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المترجم كلمة

من يوم في كتبه الذي القيِّم الجليل العمل هذا ترجمة شرف لي يكون أن يسعدني فخر بكل
١٨٧٠م، عام ومات ١٨١٢م عام وُلد الذي الإنجليزي الروائي ذلك ديكنز، تشارلز الأيام

إنجلترا. في الرواية كتَّاب أشهر من واحدًا أصبح حتى صيته ذاع والذي
انطباعاته نشر أن بعد إلا الأدبية شهرته تبدأ لم ديكنز تشارلز فإن معلوماتي وحسب
١٨٣٨ عام الطويلة رواياته تأليف في بدأ ولقد الدورية. المجلات من كثير في لندن عن
كوبرفيلد» «دافيد بقصص أعقبها ثم تويست» «أوليفر المشهورة روايته فيها كتب الذي
الفترة في كتبها التي بكويك» «أوراق لرواية كتابته ذلك وتلي ،١٨٥٠ عام كتبها والتي
المشهورة روايته الممتاز الروائي هذا قلم به جاد ما أروع ولعلَّ .١٨٣٧ ،١٨٣٦ بين
هذه كلَّ قرأت بأنني أفتخر كنتُ وإن الفرنسية. الثورة حول كلها وتدور مدينتين» «قصة
بترجمات تزخر العربية المكتبة بأن القارئ أفيد أن يسُعدني أنه إلا بالإنجليزية، الروايات

هرة. والشُّ الجودة الفائقة الأعمال لهذه بالعربية رائعة
تعرَّض أنه إلا السبق، قصب فيها وحاز الطويلة الرواية ديكنز تشارلز كتب وكما

نادرة. بكفاءة وعالجها القصيرة للقصة
للشخصيات الدقيق بالوصف الواسع ثراؤها وقصصه ديكنز روايات به تتميز ما وأول
وانتقاد عاطفية، نزعة فيها وبما صورها، مختلف في الاجتماعية للحياة الثري وبعرضها

التعليم. وسوء القضاء، ومماطلات الديون، أجل من السجن مثل الاجتماعية، للشرور
كثيرة. ميادين في بالإصلاح لَت عجَّ ديكنز كتابات أن بالذكر الجدير ومن

تشارلز كتب ما وألمع أشهر من ١٨٥٤ عام كُتبت التي عصيبة» «أوقات رواية وتعُتبر
ديكنز.



عصيبة أوقات

تستحقه ما المتعة والبالغ الجودة، الخارق العمل لهذا الأولى الترجمة هذه تلقى أن أملي
من مصر طلاب وجميع العربي للقارئ المساعدة يد أقدِّم بذلك لعلني وتقدير، ترحيب من
حتى الإنجليزي المتن فهم على معاونتهم بترجمتها أردتُ ولقد الرواية. هذه يدرسون الذين
عاشقي ومن المعرفة طلاب من ممكن عدد أكبر يقرأها وحتى المنشود، ق ويتحقَّ الفائدة تعم

والقرون. الأيام مدى على العظيم الروائي ذلك ديكنز، تشارلز
التوفيق! ولي والله

سلامة أمين
 ١ / ١ / ١٩٩٣
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الأول الجزء

الغرس





الأول الباب

المطلوب الوحيد الشيء

في نحتاج، ولا الحقائق. غير شيئاً والبنات الأولاد هؤلاء تلقن لا الحقائق. هو أريده «ما
يمكنك لا عداها. ما كلَّ واقتلِعْ آخَر، شيئاً تزرع لا الحقائق. سوى شيء أي إلى الحياة
ينفعهم. غيرها شيء ولا وحدها، الحقائق بالحقائق، إلا العاقلة الحيوانات عقول تكوين
الأطفال. هؤلاء بمقتضاه أربِّي الذي المبدأ هو وهذا أطفالي، عليه أنُشئ الذي المبدأ هو هذا

سيدي!» يا بالحقائق، التزم
ملاحظاته. تؤكد الثابتة، المتكلم وإصبع مجرَّدًا، بسيطًا دراسيٍّا فصلاً المنظر كان
كانت بينما الحواجب، قاعدتها التي الواضحة، المتكلم جبهة حائط التأكيد في ويساعد
الواسع المتكلم فم التأكيد على يساعد كما الحائط. ذلك تحت مظلمين كهفين في عيناه
الآمِر. والدكتاتوري والجاف القوي المتكلم صوت التأكيد في ساعدَ كذلك والثابت، والرفيع
سترة أن كما كالأشجار. رأسه جانب على وقف الذي المتكلم شَعر أيضًا، التأكيد، في وساعدَ
وحتى التأكيد. في كلها ساعدت العريضتيَن، وكتفَيه الثابتتيَن، وساقَيه المناسبة، المتكلم

ثابتة. كحقيقة خناقه، من أمسكته أنها لو كما بدت سترته، ياقة
كلهم تزحزحوا حاضرًا، كان الذي الكبير الثالث والشخص والمدرس، المتكلم تزحزح
بنظام، المرتبة الأوعية تلك بالأطفال، المليئة التخوت إلى نظرة وألقوا الخلف، إلى قليلاً

حافاتها. إلى تملأها حتى فيها تصب الحقائق، من مكاييل لتنال استعدادًا





الثاني الباب

الأبرياء قتل

الألفاظ. بنفس دائمًا، نفسَه، يقدِّم أن Thomas Gradgrind جرادجرايند ثوماس اعتاد
رجل والحسابات. الحقائق رجل الوقائع. رجل سيدي! يا جرادجرايند، «ثوماس
بإمكان يسمح لا رجل ذلك. من أكثر ولا أربعة تكون واثنين، اثنين أن مبدأ على يسير
وكفتيَ مسطرة دائمًا، جيبه، في يضع سيدي. يا جرادجرايند، ثوماس أكثر. شيء وجود
بماهيته ويخبرك البشرية، الطبيعة من طرد أيَّ ويقيس ليزن مستعدًا سيدي، يا ميزان،
غير اعتقاد إدخال في تأمل أن يمكنك بسيط؛ حساب وحالة أرقام، مسألة إنها بالضبط.
ثوماس رأس في أما جرادجرايند، جون رأس في أو جرادجرايند، جورج رأس في معقول

سيدي!» يا فلا، جرادجرايند،
والذين أمامه، الجالسين الأطفال على بإمعان عينيَه جرادجرايند ثوماس ثبَّتَ
لإطلاقها باً متأهِّ بالحقائق، محشوٍّ ضخم مدفع من نوعًا كان بالحقائق. تمامًا سيملؤهم

واحدة. طلقة في الأطفال على
عشرين.» رقم «الفتاة جرادجرايند: المستر قال

تلك هي مَن الفتاة، هذه أعرف «لست الثابتة. بإصبعه بالضبط، إليها يشير وهو
الفتاة؟»

بشدة وجهها واحمرَّ سيدي». يا Sissy Jupe جوب سيسي «أنا عشرين: رقم فقالت
وقفت. عندما

وإنما سيسي، اسم نفسك على تطُلقي لا اسمًا، ليس «سيسي جرادجرايند: المستر فقال
«.Cecilia سيسيليا عليها أطلِقي

يا سيسي، سماني الذي هو «أبي فقالت: مضطرب، بصوت الصغيرة الفتاة فأجابت
سيدي.»



عصيبة أوقات

جوب سيسيليا يا أخبريه هكذا. يسميك أن له يحق «لا جرادجرايند: المستر فقال
والدك؟» مهنة ما الآن، ولننظر هكذا. يسميك أن له يحق لا بأنه

للسيرك.» الخيول يدرب إنه سيدي، يا تعرف، أن لك طاب «إن –
المهنة هذه من امتعاضه عن اً معبرِّ بيده وأشار مُستاءً، جرادجرايند المستر بدا

البغيضة.
تعرفين بماذا سيسيليا، يا والآن، هنا. السيرك مسارح عن شيئاً نعرف أن نريد «لا –

الحصان؟»
الطلب. بهذا ارتباك أعظم جوب سيسي ارتبكت

تعرف لا الحصان. تعريف عشرين رقم الفتاة تستطيع «لا جرادجرايند: المستر فقال
أحد يستطيع هل شيوعًا. الحيوانات أكثر من حيوان عن حقائق أية عشرين رقم الفتاة

«.Bitzer بيتزر يا لنا، عرِّفه الحصان؟ تعريف الأولاد
ربما بيتزر. إلى تشير وهي فجأة توقفت ثم وهناك، هنا الثابتة، الإصبع تحرَّكت
سيسي. على الساقط الشمس شعاع مسار نفس في يجلس كان أن تصادف بيتزر لأن
العارية، الواسعة الحجرة تلك من المشمس الجانب في البنات، صف نهاية في سيسي كانت
وإذ الشمس، شعاع نهاية عليه تسقط الآخَر الجانب من الأولاد صف نهاية في وبيتزر
الشمس، ضوء من لون أحلك تنال بدت الشعر، وفاحمة العينيين، سوداء سيسي كانت
منه تأخذ بدت الأشعة نفس إن حتى الشعر، وزاهي العينين، زاهي الغلام ذلك كان بينما
لو كما تبدو بيضاء وبشرته وباردتين، زاهيتين عيناه كانت يملكه. الذي اللون من قليلاً

بشرته. بلون يكون القصير شعره ويكاد جُرِحت. إن أبيض دمًا ستنزف كانت
بيتزر؟» يا للحصان، تعريفك هو «ما جرادجرايند: المستر فقال

عمره نعرف الربيع، في جلده يفقد سنٍّا، أربعون له الأربع، ذوات من «حيوان –
الفم.» في بعلامات

بيتزر. يا هذا) من (وأكثر هكذا
هو ما تعرفين ذي أنتِ ها عشرين، رقم فتاة يا «والآن، جرادجرايند: المستر فقال

الحصان.»
بيتزر وجلس ذلك. أمكن إن حمرته ستشتد لونها وكان سيدي». يا «نعم قالت:

ثانية.
دائمًا ولديه حكوميٍّا، موظفًا عظيمًا، رجلاً وكان الأمام، إلى الثالث الشخص خطا

يبتلعونه. دواء كانت لو كما قبولها، على الحاضرين يرغم خطة

14



الأبرياء قتل

وهناك. هنا الثابتة، الإصبع تحرَّكَت

طنفسة تشترون فهل لحجرة، طنفسة لشراء ذهبتم أنكم افرضوا «والآن، قال:
بأزهار؟» مزخرفة

جوب. سيسي ومنهم القليل، سوى «نعم» يقُل ولم «لا»، الأولاد: معظم فقال
بشدة. لونها احمرَّ وقد فوقفت، عشرين». رقم فتاة «يا الرجل: ذلك فقال

بالأزهار؟ مزخرفة زوجك، حجرة في أو حجرتك في طنفسة ستضعين فهل «إذَن، قال:
ذلك؟» لماذا

بالأزهار.» ا جدٍّ مولعة أنا سيدي، يا فضلك «من تقول: الفتاة فأجابت
بأن للناس وتسمحي والمقاعد، الموائد عليها تضعي أن في السبب هو هذا «هل –

ثقيلة؟» بأحذية فوقها يمشوا
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عصيبة أوقات

وسار ا، جدٍّ جميل هو لما صورًا ستكون سيدي. يا الأزهار، يضر لا «ذلك –
«… وأتصور

تتصوري ألا «يجب فقال: يريد. ما إلى سعيدًا الوصول تمامًا سره وقد الرجل فصاح
تتصوري.» ألا ينبغي …

يا القبيل هذا من شيء أي تفعلي ألا «ينبغي بجدية: جرادجرايند، ثوماس فقال
جوب.» سيسيليا

قوله: جرادجرايند ثوماس وكرَّرَ الحقيقة» الحقيقة، «الحقيقة، الرجل: فقال
الحقيقة.» الحقيقة، «الحقيقة،

ينبغي الحقيقة. وتحكمك الحقيقة، نظام على تسيري أن «يجب الرجل: ذلك قال ثم
لكِ يسمح لا ولذا، أزهار. فوق تسيرين لا أنكِ الواقع النسيان. تمام تصور كلمة تنسي أن

الطنافس.» في أزهار فوق بالسير
موضوع من خائفة كانت لو كما وبدت ا جدٍّ السن صغيرة وكانت سيسي، جلست

أمامها. الماثل الحقيقة عالم
المستر جاء «إنْ وقال: جرادجرايند، المستر نحو الحكومي، الموظف استدار
فسأكون له، درس أول يلُقي وشرع هنا، إلى M. Choakumchild تشوكامتشايلد م.

طريقته.» لملاحظة سعيدًا
الدرس، يلُقي أخذ تشوكامتشايلد، م. يدُعى اسكتلندي، رجل وهو المدرس، أخذ
نفس في آخرين، مُدرِّسًا وأربعون ومائة هو حديثاً تخرَّج لقد .. لديه طريقة بأحسن
من العديد درس متشابهة. معزف أرجل كأنهم المبدأ وبنفس المعهد، نفس وفي الوقت،
هذا؟ من أكثر يعلم أن يمكنه فماذا ذلك، من أقل درس ولو موضوعات. عدة عن الحقائق
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الثالث الباب

مخرج

مدرسته فهي التام؛ بالرضى يشعر وهو بيته إلى المدرسة من عائدًا جرايند المستر سار
هو أولاده، كان مثلما نموذجيين أطفالها كل ويكون نموذجية، تكون أن على م صمَّ وقد

نموذجيين. نفسه،
الأولى السنوات منذ الصغار، أطفاله إلى المحاضرات يلُقي جرادجرايند المستر كان
حجرة إلى فيجروا وحدهم، الجري يستطيعوا أن بمجرد الأحيان أغلب وفي أعمارهم، من

الأبيض. بالطباشير علامات عليها كبيرة سبورة إلى وينظروا المحاضرات،
من طفل من وما القمر. نور في وجه إلى نظر جرادجرايند، أولاد من طفل من ما

السخيفة. الحضانة أناشيد تعلم أولاده
مسافة على الريف، في كبيراً منزلاً لنفسه وبنى عمله، من جرادجرايند المستر تقاعد
وكان إنجلترا. شمالي في Coketown كوكتاون الكبرى الصناعية البلدة من كيلومتر حوالي

البرلمان. في اسمًا لنفسه ليجعل فرصة كل يتحينَّ
(المسكن ومعناه «Stone Lodge لودج «ستون اسم بيته على جرادجرايند المستر أطلق
حجرات منها لأولاده جعل حجرات، عدة به الشكل، مربع ضخمًا، بيتاً وكان الحجري).

باسمه. بطاقة وعليه بنظام مُرتَّب شيء كل للمعادن. وحجرة الخام، للمواد
محبٍّا. أباً وكان وبالرضى. بالأمل يشعر وهو داره، نحو جرادجرايند المستر يسير
رجلاً يعتبرونه الناس، من غيره بأن ويفخر أساسًا. عملي بأنه نفسه وصف ربما ولكنه

عمليٍّا.
من تكن لم التي البلدة تلك من الخارجي الجزء إلى جرادجرايند المستر وصل إن ما
متجول، سيرك فسطاط وشاهد موسيقى، صوت سمع حتى الأرياف، من ولا الحواضر،
الخيل» لركوب Sleary سليري «معرض أنه يعلن الفسطاط قمة في يرفرف علَمًا وأبصر



عصيبة أوقات

على ألعابها تعرض ،Josephine Sleary سليري جوزفين الآنسة أن الملصقات وأعلنت
«ميري باسم المعروفة المدربة، وكلابه Jupe جوب السنيور رؤية تمكن كما الخيل. ظهور

المرحة). (الأرجل ومعناها ،«Merry Lego ليجز
فجأة أبصر إذ الصاخب، المكان ذلك بجانب يسرع جرادجرايند المستر كان بينما
يستحسن فلم الفسطاط، داخل إلى النظر استراق يحاولون خارجه، الأطفال من جمعًا
سوى هناك أبصره ومن .. الأطفال أولئك من أحدًا يعرف كان إذا ما ليرى واقترب ذلك،
يحاول الأرض على راقدًا ثوماس وابنه الحائط، في ثقب خلال تنظر Louisa لويزا ابنته

الخيول؟ أقدام مراقبة
ثوماس!» يا لويزا! «يا

إلا محياهما، على والقلق والخجل الخوف وبدا ثوماس وجه احمرَّ وقد كلاهما نهض
إليه، ينظر لم ثوماس أن الواقع .. ثوماس فعل مما أكثر بجرأة أبيها إلى نظرت لويزا أن

آلة. كان لو كما البيت إلى يؤُخَذ لأن استسلم ولكنه
بعيدًا. وقاده يده، من منهما كلاٍّ وأمسك هنا؟» تعملان «ماذا جرادجرايند: المستر قال

هناك.» ماذا نرى أن «أردنا باختصار: لويزا، فقالت
ترى أن بوسعك كان ذلك، ومع الفتاة. سيِّما ولا ومستاءً، مُتعَباً الطفلين من كلٌّ بدا
ما تجد لا نار أو عليه، يسقط شيئاً يجد لا ضوء بشعاع أشبه قلقًا. تخيُّلاً وجهها في

ما. بطريقة حيٍّا، المتلهف، التخيل هذا وبقي تحرقه.
بخلجات وإنما المرح، للشباب الطبيعي بالضوء ليس الفتاة، وجه ملامح ووضحت

فيها. مؤلم شيء وجود عن تنم متأكدة، غير مرتابة
ستغدو أنها في فكَّرَ أباها ولكن سنة. ١٦ أو ١٥ على سنها يزيد لا جميلة فتاة لويزا
تنشأ لم لو الخاصة طريقتها بحسب تسير أن على إصرارًا أكثر وستكون فجأة، امرأة

النحو. ذلك على جيدًا
أحضرت قد تعليمك، رغم أنك، أصدق أن في صعوبة لأجد إني ثوماس، «يا الأب: قال

كهذا.» منظر إلى أختك
يأتي.» أن منه طلبت التي «أنا بسرعة: لويزا، فقالت

لويزا.» يا أسوأ، ويجعلك أفضل، ثوماس يجعل لا فهو هذا؛ أسمع أن «يؤسفني –
خدها. على نزلت دمعة من ما ولكن ثانية، مرة أبيها، إلى الفتاة نظرت
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مخرج

مفتوحة المعارف دائرة مَن يا وأنتِ، ثوماس «أنت! يقول: جرادجرايند، المستر صاح
وأنتِ، ثوماس بالحقائق. جيدًا ان مُلِمَّ بأنكما القول يمكن مَن يا وأنتِ، ثوماس أمامكما.

مدهوش.» أنا هنا! وأنتِ، ثوماس الرياضيات. دقة على تدرَّبتْمُا مَن يا
طويل.» لوقت متعبة ظللت أبي، يا متعبة «كنت لويزا: فقالت
متعبة؟» شيء أي من «متعبة؟ بقوله: المدهوش، الأب فسألها

أظن!» ما على شيء، كل من متعبة شيء. أي من أدري «لست –
المزيد.» أسمع ولن أطفال، كلام «هذا –

قال ثم صمت. في ذلك بعد كيلومتر، نصف مسافة ساروا حتى ثانية، الأب يتكلم لم
يقول ماذا الحسن؟ رأيهم تقدرين ألا لويزا؟ يا أصدقائك خير يقول «ماذا جدية: في الأب

Bounderby؟» باوندرباي المستر
نظرة بسرعة، ابنته إليه نظرت حتى الاسم هذا جرادجرايند المستر ذكر إن ما

النظرة. هذه الأب يبصر ولم أخرى. مرة أسفل إلى بالنظر أسرعت ثم فاحصة.
حتى الطريق، طوال العبارة، هذه يكرِّر وظل باوندرباي؟» المستر يقول «ماذا قال:
قوله: آخَر إلى وقت من يكرِّر كان البيت. إلى الأولاد يقود وهو لودج، ستون إلى وصلوا

باوندرباي؟» المستر يقول «ماذا
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الرابع الباب

باوندرباي المستر

باوندرباي؟ المستر هو مَن
… وصانع وتاجر، مصرف، صاحب غني: رجل هو

يتكون شديدة. نظرة إليك ينظر رنين، لضحكته الصوت، عالي الجسم، كبير رجل
بنفسه. نفسه ن كوَّ بأنه دائمًا يفخر ضخمًا، لتجعله مدت أنها يبدو مادة، من جسمه
وجاهلاً. فقيراً صباه في كان أنه النحاسي البوق بصوت الشبيه الجهوري بصوته يقرِّر

ولكنه بسنتين، أو بسنة جرادجرايند، المستر العملي، صديقه باوندرباي المستر يصغر
المرء إلى يخُيَّل قد القليل. سوى منه يبقَ ولم شَعره، كلُّ سقط .. سنٍّا منه أكبر يبدو
عليه تهب إذ مرتب غير رأسه في الباقي الشعر كان ربما كلامه. بكثرة شَعره محا أنه

إعصار. كأنه عالٍ، بصوت مباهاته باستمرار
لودج، ستون في الجلوس حجرة وطيس أمام البساط على باوندرباي المستر وقف
حذاء. عندي ليس طفل، وأنا القدمين، حافي «كنت فيقول: جرادجرايند، مسز مع يتحدث
الخنازير. مع ليلاً وأنام البيت، خارج نهاري أقضي كنت اسمه. أعرف فلم الجورب، أما

العاشر.» ميلادي عيد قضيت هكذا
العينين. حمراء البيضاء، الرفيعة الملابس من صغيرة حزمة جرادجرايند، مسز كانت
علامة أبدَتْ وكلما جدوى، أية دون باستمرار، الدواء تتناول والعقل، الجسم ضعيفة إنها

الحقيقة. من عظيمة قطعة هزمتها حية، أنها على تدل ما
أحدًا عليه أشكر لا جرادجرايند، مسز يا ميلادي، عيد يوم في ذا أنا ها «وهكذا، –

نفسي.» غير
… والدته أن جرادجرايند مسز تمنَّت

سيدتي!» يا ماتت، «والدتي باوندرباي: المستر فقال
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تفهم. أن جرادجرايند مسز تحاول لم
فلو الدنيا. هذه في امرأة أسوأ جدتي وكانت لجدتي. أمي «تركتني باوندرباي: فقال

خمرًا.» بثمنه لتشتري وباعته أخذتَهْ بسيط، أحذية زوج على حصلتُ
مثلما تبدو، للحياة. أخرى أمارة أية تبُدِ ولم ضعف، في جرادجرايند، مسز ابتسمت

كافٍ. غير نور في التقُِطت صغيرة، لأنثى فوتوغرافية صورة كأنها دائمًا، تبدو
بيض، صندوق في بي وتحتفظ حانوتاً، جدتي «تملك يقول: باوندرباي، استطرد
حتى كبرت إن فما الحياة. من النوع ذلك فوق ارتفعت ولكنني طفولتي، أيام فراشي كان
في شريكًا ثم مكتب. مدير فصرت ارتقيت ثم كاتباً، ثم مصنع، في عاملاً اشتغلت هربت،
تعلم بل تعليمًا، يتلقَّ لم ،Josiah Bounderby باوندرباي جوزياه المستر ولكن مؤسسة.

جرادجرايند.» مسز يا كوكتاون، مواطن هو هذا الدكاكين. واجهات من الحروف
الصغير. وثوماس لويزا مع جرادجرايند المستر دخل عندئذٍ،

مكتئباً؟» الصغير ثوماس يبدو لماذا الخطب؟ «ما يقول: باوندرباي، المستر صاح
لويزا. إلى ينظر كان ولكنه الصغير، ثوماس عن يتكلم كان

السيرك، إلى نظرة نلُقي «كنا عينيها: ترفع أن دون منخفض، بصوت لويزا فقالت
أبونا.» فضبطََنا

يقرءون أطفالي وجدت أنني لو كما الأمر بدا باوندرباي، مستر «يا الأب: فقال
الشعر.»

يا أمكنكِ، كيف منكما. العجب «يتملكني ضعيف: بصوت جرادجرايند مسز فقالت
أتمنَّى كم أسرة. لي أن على أسِفًا لتجعلاني إنكما ذلك؟ تفعلا أن ثوماس، يا وأنت لويزا،

أعرف.» أن أريد فعلتما؟ ماذا أسرة! لي كانت ما أنه لو
عليه بدا بل زوجته، بمنطق تأثره يفيد ما جرادجرايند المستر ملامح في يظهر لم

القلق.
والمواد قواقعكما، لمشاهدة تذهبا لم «لماذا فقالت: حديثها، جرادجرايند مسز استأنفت
لديكما أن من يقين على أنا السيرك؟ مسارح مشاهدة من بدلاً العلمية، والأشياء الخام،
نصف أتذكر أن الحاضرة، بحالته ورأسي تريدانه. ما هو هذا كان إن لتعملاه. يكفي ما

منها.» الكثير فهناك الحقائق،
وبقيت دروسهما. استذكار حجرة إلى بالعودة طفليها جرادجرايند مسز أمرت
إليها يلتفت لم ولكن غيبوبة؛ في أخرى مرة وراحت باوندرباي، والمستر زوجها مع وحدها

أحد.
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العينين. حمراء البيضاء الرفيعة الملابس من صغيرة حزمة جرادجرايند مسز كانت

— لويزا وخصوصًا بطفليَّ، دائمًا مُولَع أنت باوندرباي، «يا جرادجرايند: المستر قال
أسرتي. عقل دقيق تعليم بحساب خططت إذ كثيراً، استأت لقد — صراحة هذا لك أقول

السيرك؟» بذلك شغفا فلماذا تعرف. كما العقل إلى التعليم توجيه يجب
السيئ». الخيال إنه لماذا؟ لك «أقول يقول: صديقه، أجاب

يكون أن يمكن هل بخلدي: يدور ولكن كذلك، يكون ألا في «آمل العملي: الأب فقال
البيت؟» هذا إلى الكتاب ذلك مثل وصل كيف سيئاً؟ قصص كتاب قرآ قد ولويزا، ثوماس

السيرك.» من طفلة المدرسة في لديك لحظة؛ «انتظر باوندرباي: فقال
جوب.» سيسيليا «إنها قال:
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ينتهي المدرسة، من البنت هذه افصل تفعله. بما فسأخبرك «إذَن، باوندرباي: فقال
الأمر.»

تمامًا.» رأيك من أنا «نعم؛
فورًا.» افصلها دائمًا. اعتقادي هو هذا كان الحال، في «افصلها باوندرباي: فقال

تذهب أن من مانع ألديك البلدة. إلى سأذهب أبيها، عنوان «لدي صديقه: فقال
معي؟»

الحال.» في تفصلها أن شرط على مانع، أقل «ولا يقول: باوندرباي، فأجاب
رجل أنه ليبين دائمًا يلقيها إنه رأسه. على قبعته باوندرباي المستر ألقى هذا وعلى

بعناية. قبعته ليلبس وقت لديه وليس هامة بأمور مشغول
لويزا باوندرباي؛ المستر زار العنوان، عن يبحث جرادجرايند المستر كان بينما

حجرتهما. في الصغير وثوماس
السيرك إلى تذهبا لن الصغير، ثوماس يا الآن واتفقنا لويزا، يا الآن «اتفقنا لهما: فقال
قُبلة تستحقين فأنتِ لويزا، يا إذَن، الموضوع. هذا عن شيئاً أبوكما يقول ولن ذلك، بعد

كذلك؟» أليس هذا. على
وسارت باوندرباي.» مستر يا تأخذها أن «يمكنك ببرود: وقفت وقد لويزا، فقالت

بعيدًا. وجهها أدارت وقد نحوه، خدَّها ورفعت الحجرة، عَبرْ ببطء
كذلك؟» أليس لويزا، يا عندي عزيزة دائمًا «أنتِ –

بمنديل تمسح المكان، نفس في واقفة بقيت لويزا ولكن باوندرباي، المستر انصرف
باوندرباي. المستر قبَّلَه الذي خدها
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كوكتاون

يبدو بأن والرماد الدخان له يسمح الذي بالطوب أو الأحمر بالطوب مبنية بلدة كوكتاون
فيدور كثيفًا الدخان منها يتصاعد التي العالية والمداخن الآلات بلدة إنها .. اللون أحمر

انقطاع. ولا نهاية بلا الهواء في ويدور
بالنوافذ، المليئة الضخمة الصناعية المباني وتضم قذر. ونهر سوداء، قناة البلدة بتلك
علوٍّا البخارية الآلة ذراع فتتحرك اليوم. طول فيها والارتجاج الطرق يستمر والتي

هائج. غاضب فيل رأس كأنها باستمرار، وانخفاضًا
كثير وبها الشبه، تمام الآخَر يشبه منها كلٌّ الكبيرة، الشوارع من كثير كوكتاون في
يدخلون الآخَر. مثل منهم واحد كلٌّ أناس ويسكنها أيضًا، المتشابهة الصغيرة الشوارع من
العمل. نفس ليؤدوا الطوار نفس وعلى الصخب، وبنفس الوقت نفس في جميعًا ويخرجون

القادمة. السنة مثل سنة وكل الغد، ومثل الأمس مثل اليوم يرى منهم شخص وكل
المستشفى ومنظر المصانع، مثل كنائسها بنيت فيها. خيال لا الحقيقة، بلدة كوكتاون
من بحروف متشابهًا، نقشًا منقوشة البلدة بتلك اللافتات وجميع السجن. كمنظر بها

والأبيض. الأسود
والحقيقة، البلدة. بهذه الهامة المظاهر في موضع بكل الحقيقة، الحقيقة، الحقيقة،
والعلاقات حقيقة. كلها والمدرسة الهامة، غير بالمظاهر مكان كل في الحقيقة الحقيقة،
وليس والوفاة، الميلاد بين حقيقة شيء وكل حقيقة. كلها المصانع، في والعامل الرئيس بين
تشتريه أن بوسعك شيء يوجد أن يمكن ولا بالأرقام. ذكره يمكنك لا شيء أي هناك

غالياً. وتبيعه رخيصًا
أسرة أبناء وبين كوكتاون، أهل بين شبه يوجد أن الممكن من كان إذا ما يحيرني
إلى حاجاتهم في جرادجرايند عائلة أولاد يشبهوا أن يمكن وهل الصغار. جرادجرايند

التسلية؟
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الدخان. منها يتصاعد التي العالية والمداخن الآلات بلدة كوكتاون

جوب؛ المستر لمقابلة طريقهما في باوندرباي والمستر جرادجرايند، المستر يسير بينما
حلبة في أصيب إذ جسمه، به يدهن زيتاً له لتشتري أبوها أرسلها جوب، بسيسيليا التقيا
أبوها به يقيم ،«Pegasus بيجاسوس «ذراعا اسمه صغير فندق إلى فقادتهما السيرك.

السيرك. موظفي وبعض
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بالخيول سليري فنون

الفندق من سيسي جرت جوب، المستر وجود على دليل أي خارجه ولا بالفندق يكن لم
ظهرها خلف يطير الفاحم الطويل وشَعرها الشديد. الرعب عن ينمُّ ووجهها السيرك إلى

أبيها. عن بحثاً تجري وهي
المستر مع ،Chiders تشايلدرز واسمه السيرك، لاعبي أحد تحدث سيسي، غياب أثناء
الأخيرة، الآونة في ينبغي، كما عروضه يؤدِّي يكُن لم سيسي والد أن فأفهمه جرادجرايند،

السيرك. حلبة في
«أرى تشايلدرز: المستر فقال جوب»، للمستر رسالة «معي جرادجرايند: المستر فقال

عنه؟» الكثير تعرف هل يتسلَّمها. لن أنه
حياتي.» في أرَه «لم جرادجرايند: فقال

هرب.» أنه ا جدٍّ الواضح من ستراه. كنت إذا فيما أشك «وأنا قال:
ابنته؟» هجر أنه «أتقصد –

يقوم عاد فما عضده، في الشيخوخة دبَّت لقد هرب؛ إنه «نعم؛ تشايلدرز: فقال
تعرف، أن يريدها لا وهو هذا، تعرف لا وابنته الآن، يحبونه لا والمتفرجون جيدًا، بعروضه
ولكن بمنديل، مربوطة صرة ذراعه وتحت عينيه، فوق قبعته أمالَ وقد ينصرف رأيناه

وتركها.» هرب أنه أبدًا تصدق لن سيسي
تصدق؟» لا «لماذا جرادجرايند: المستر فقال

أراد أبدًا. يفترقا لم واحدًا، شخصًا كانا بل شخصين، يكونا لم وابنته، هو «لأنه –
أعرفه ما وكل أعرف، أن أستطيع لا رأسها؟! التعليم يدخل كيف ولكن يعلِّمها، أن والدها
نتنقل بل مكان، أي في نستقر لا السيرك، أعضاء معشر فنحن أبدًا. يخرج لم أنه هو
أن ظن ربما بالغًا. سرورًا لهذا أبوها سرُ المدرسة؟ سيسي دخلت لماذا .. ولكن دائمًا،
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كان إن هذا؛ وعلى يهرب. أن دائمًا ينوي كان لأنه وربما بمستقبلها، سيتكفل التعليم
الحسن الحظ من الحظ، حسن من هذا كان ما؛ بطريقة الآن سيسي تساعد أن بوسعك

المناسب.» الوقت وفي ا، جدٍّ
ماضي بأن جوب المستر لأخبر هنا إلى جئت «بالعكس، جرادجرايند: المستر فقال
أن طالما ولكن، المستقبل، في إليها تأتي ألا يجب لمدرستنا، يصلح لا السيرك، في سيسيليا

معك.» بكلمة باوندرباي يا لي اسمح .. تركها والدها
جرادجرايند يحث أن باوندرباي المستر فحاول الوقت، من لبرهة معًا الرجلان تكلَّمَ

المدرسة. في بسيسي يحتفظ ألا على
يتكلمون ووقفوا الحجرة، إلى سليري سيرك أعضاء مختلف جاء الأثناء، تلك في
الجسم، كبير رجلاً وكان السيرك. صاحب سليري المستر قدم وأخيراً؛ هادئة. بأصوات

حواليه. فيما الأخرى العين تسرح بينما عينيَه إحدى فثبت الصوت. خشن
أن سمعت سيدي. يا طيبة غير مسألة «هذه يلهث: وهو جرادجرايند، للمستر فقال
المسكينة؟» البنت لهذه شيئاً تفعل أن بوسعك فهل هربا. قد المدرب وكلبه جوب المستر

بينهم، أبوها وليس بالناس، مليئة الحجرة أبصرت فلما سيسي، رجعت ذلك عند
وهدَّءوها. السيرك أعضاء فأمسكها البكاء، في انخرطت

من «ليس يقول: تكلم كعادته، وعمليٍّا، لاً متعقِّ رجلاً جرادجرايند المستر كان وإذ
أن الآن المتوقع من وليس هرب، إنه .. عودته عدم أو الرجل، ذلك عودة نتوقع أن المهم

أظن.» ما على منا، واحد كلُّ عليه يتفق ما هو هذا يعود؛
سيدي.» يا عليه، متفق «هذا سليري: فقال

أطلبه، الذي الوحيد والشرط وأعلمكِ. بكِ أتكفل أن أريد جوب، سيسيليا يا «والآن، –
هؤلاء.» أصدقائك من واحد بأي تتصلي ألا هو

لتصير وتتعلم معهم البقاء ل تفضِّ كانت إذا عما سيسي سليري المستر سأل عندئذٍ
السيرك. عارضات من واحدة

التي الوحيدة «الملاحظة جرادجرايند: المستر قال الموضوع، هذا في سيسي تفكر بينما
عملي تعليم على تحصلي أن لكِ، ا جدٍّ الضروري من أنه هي جوب، سيسيليا يا لكِ، أبديها

به.» وشعر ذلك عرف أنه يبدو نفسه، والدك فحتى طيب؛
البكاء، عن فتوقفت سيسي. على ملحوظ تأثير الأخيرة الألفاظ لهذه كان أنه الجلي من

جرادجرايند. المستر وواجهت
ستذهب.» «إنها يقولون: السيرك، أعضاء همس
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بالخيول سليري فنون

ذهبتُ؟» إنْ عليَّ يعثر فكيف أبي، رجع إن «ولكن؛ تقول: سيسي صاحت
أبوكِ سيسأل الحالة هذه في الأمر، بهذا بالكِ تشغلي «لا جرادجرايند: المستر فقال

مكانك.» عن سليري المستر
أذهب، ودعوني ملابسي، «أعطوني تقول: سيسي صاحت ثم تام، سكون الجو ساد

قلبي.» أكسر أن قبل
ذهبت وعندما الوداع. قُبلة فقبَّلَتهن القليلة سيسي ممتلكات السيرك نساء أحضرت
ذلك فعلوا ذراعيه، يمد أن منهم واحد كلِّ على كان السيرك، أعضاء من الذكور لتوديع
كلُّ قبَّلَها ثم سليري، المستر حلبتهم سيد حضرة في يكونون عندما عادتهم لأنها جميعًا،

الوداع. قُبلة منهم واحد
سيد يزال لا كان لو كما يديها، كلتا من سيسي وأمسك ذراعيه، سليري المستر فتح

حصان. ظهر فوق من الأرض على لتوها نزلت وأنها الخيل ركوب
مطيعة كوني إليكِ، كلماتي آخر هي هذه عزيزتي! يا «وداعًا، سليري: المستر قال
غنية، وتصيرين وتتزوجين، تكبرين عندما ولكن ا، تامٍّ نسياناً وانسينا جرادجرايند، للمستر
يخاطب كلامه استطرد ثم الناس.» تسلية يجب منه، تشمئزي فلا سيرك، بأي التقيتِ فإن
سيدي!» يا باستمرار، يتعلم أو باستمرار، يعمل أن إنسان كل بوسع «ليس بقوله: زائريه
وسط الثلاثة الأشخاص غاب ما وسرعان السلم، يهبطون وهم سليري فلسفة أعلنت

المتحركة. وعينها الثابتة، الفلسفة عين أمام من الشارع، ظلام
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السابع الباب

سبارسيت مسز

لها؛ يدفعه سنوي أجر نظير عجوز، سيدة بيته ترعى أعزب، رجلاً باوندرباي المستر كان
كانت إذ الحالية؛ أيامها عن تختلف أيامًا ذلك قبل عاشت .. Sparsit سبارسيت مسز إنها
لمسز كان أنه بيد الخمر. على أمواله كل أنفق أن بعد فقيراً مات ولكنه ثري، رجل زوجة
ليدي اسمها الحياة، قيد على تزال لا عظيمة، عمة فلها القوم. عِلية من أقارب سبارسيت

.Lady Seadgers جرز سيد
زالت فما ذلك، ومع أسودان. كثيفان وحاجبان معقوف، ضخم أنف سبارسيت لمسز
احترامًا جم، بأدب يعاملها باوندرباي المستر وكان ا. جدٍّ محترمة وأخلاقها المنظر، أنيقة

السابق. لثرائها
هنا إنها أخيراً؟ الأمور تصير فكيف هذا، «ورغم لأصدقائه: باوندرباي المستر يقول
كوكتاون.» مواطني أحد باوندرباي، جوزياه بيت ترعى العام، في جنيه مائة بأجر تعمل
مسز له قالت المائدة، على إفطاره طعام يتناول باوندرباي المستر كان بينما

باوندرباي!» مستر يا الصباح، هذا في ببطء، إفطارك طعام تتناول «إنك سبارسيت:
فتاة يأخذ بأن السخيف، جرادجرايند توم وعد في أفكر إنني مدام؟ يا «لماذا قال:

السيرك».
أم مباشرة، المدرسة إلى ستذهب كانت إذا ما لتعرف الآن، البنت هذه «تنتظر قالت:

لودج).» (ستون جرادجرايند المستر بيت إلى
هنا تبيت أن الفتاة هذه بوسع إن جرادجرايند: لتوم «قلت باوندرباي: المستر فقال

الصباح.» هذا في بيته إلى سيأخذها كان إذا ما يقرِّر أن ويمكنه الماضية، الليلة
تفكيرك!» أصوب ما باوندرباي، مستر يا ا، «حقٍّ –

الشاي. من قليلاً شربت عندما الأسودان، سبارسيت مسز حاجبا انكمش



عصيبة أوقات

هذه مثل من طيب شيء أي على تحصل لن لويزا أن لي، «يتضح باوندرباي: قال
الصحبة.»

يا للويزا آخر أب «أنت وقالت: أخرى، مرة الشاي من قليلاً سبارسيت مسز تناولت
سيدي.»

جرادجرايند، توم صديقي وليس الصغير، توم أي لتوم، آخَر أب إنني قلتِ «إن –
مدام.» يا مكتبي، في الصغير توم سآخذ الحقيقة. إلى أقرب كنتِ

سيدي؟» يا العمل، لذلك صغيراً توم «أليس –
المؤدب. سلوكها لتبين «سيدي» بلقب باوندرباي المستر سبارسيت مسز خاطبت

أن قبل تعليمه، يتم أن الغلام لذلك بد لا الآن، آخذه «لن باوندرباي: المستر فقال
ما يعلم لا الغلام ذلك ولكن وقتذاك، التعليم من كافياً قسطًا نال قد سيكون إليَّ يأتي
والآن، .. لي كأنداد الناس مخاطبة في صعوبة أجد لذا بسيط؛ تعليم من نفسي أنا نِلتهُ
أعمل أن نفسي أنا يسرني كان عنهم؟ تعرفين ماذا السيرك، أعضاء عن معكِ أتحدث كنت
الإيطالية، الأوبرا من خرجت قد كنت الوقت، ذلك في ولكنك، صبيٍّا. كنت عندما سيرك في

بمجوهراتك.» تتحلين
ا. جدٍّ السن صغيرة وأنا الإيطالية الأوبرا عرفت سيدي. يا أكيد، «هذا باحترام: فقالت
وعن تجاربك، عن يسمع أن له يلذ امرئ كل ولكن الحياة، تغيرات أعتاد أن في آمل

صباك.» أيام حياتك مصاعب
يسمعوا أن يحبون إنهم البعض يقول ربما مدام! يا «حسناً باوندرباي: المستر فقال

باوندرباي.» جوزياه فيه سار عما
إلى جوب سيسي فاستدعيت لويزا. ابنته مع جرادجرايند المستر وصل اللحظة، تلك في
بيتي. إلى سآخذكِ بأنني أخبركِ أن قررتُ جوب «يا جرادجرايند: المستر لها فقال الحجرة،
ليست صحتها لأن جرادجرايند؛ مسز مساعدة في فستعملين بالمدرسة، تكونين لا وعندما
تتحدثي ألا يجب الآن. انتهت قد السيرك في حياتك بأن لويزا الآنسة أخبرتُ وقد طيبة.

هذا.» أعرف جاهلة؛ الآن وأنتِ ذلك، بعد عنها
لوالدي»، أقرأ وكنت القراءة، تعلمت ولكنني ا، جدٍّ جاهلة أنا سيدي. يا «نعم؛ قالت:

تبكي. أخذت ثم
لأبيك؟» تقرئين كنتِ «ماذا بقوله: جرادجرايند المستر وسألها لويزا، إليها نظرت
الغريبة.» المخلوقات وعن الحوريات، عن له أقرأ «كنت وقالت: سيسي، انتحبت
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سبارسيت مسز

«… الآن بعد الخزعبلات، هذه أمثال عن تتكلمي لا يكفي؛ هذا الصمت! «الزمي –
وتعليم تدريب إلى حاجة في البنت هذه باوندرباي، «يا له: وقال صديقه، نحو استدار ثم

فيه.» متعة أجد وأنا باوندرباي، يا الآن، بعد هذا سألاحظ دقيقين.
لودج، ستون إلى معهما جوب سيسيليا وابنته، جرادجرايند المستر صحب وهكذا،
المستر باشر ثم … خبيثة أم طيبة أكانت سواء كلمة، بأية الطريق أثناء لويزا تتكلم ولم

المساء. طول تفكر سبارسيت مسز وأخذت اليومي، عمله باوندرباي
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الثامن الباب

تتعجبإطلاقًا لا

وأخذا الدروس، استذكار حجرة في توم وأخوها لويزا جلست أيام، ببضعة ذلك بعد
يتكلمان.

عداكِ.» ما إنسان كل وأكره لو، يا حياتي أكره «أنا توم: فقال
توم؟» يا تكرهها فهل سيسي. تكره لا «أنتَ لويزا: وقالت

تكرهني.» «إنها قال:
هذا.» من متأكدة أنا تكرهكَ، لا إنها «كلا؛ أخته: فقالت

على العمل، بهذا رأسها سيرهقون جميعًا. تكرهنا أن يجب تكرهني، أن «يجب قال:
يمتقع.» لونها بدأ فقد أظن، ما

أخيها، إلى أحياناً تنظر ظلامًا، الأكثر الركن في لويزا الوطيس. بجانب يجلسان كانا
تشتعل. وهي النار تلاحظ وأحياناً

أرفسك لن وبالطبع، الحمار، مثل أرفس أن وأحب حمار، مجرد غبي؛ «أنا توم: فقال
بثأري.» سآخذ باوندرباي، العجوز مع لأعيش أذهب عندما ولكن لو، يا

توم؟» يا «ثأرك –
الطريقة عن نفسي سأعوض الحياة، وأرى وأخرج قليلاً، نفسي أمتع أن «أقصد قال:

البيت.» هذا في بها عوملت التي
وليس قسوة، أشد وهو أبي. تفكير مثل يفكِّر باوندرباي المستر «ستجد لويزا: فقالت

أبي.» مثل رحيمًا
باوندرباي.» العجوز أسوس كيف سأعرف ذلك، يهمني «لا وقال: توم فضحك

سر؟» هي هل توم؟ يا بها ستسوسه التي طريقتك «وما قالت:
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ويعمل نفسه، على عزيزة فأنتِ أنتِ؛ إنها بعيدة، ليست فهي ا، سرٍّ كانت «إن قال:
أختي هذا من «ستغضب له: فسأقول أستسيغه، لا شيئاً لي قال فإذا أجلكِ، من شيء أي

باوندرباي.» مستر يا لويزا،
تفكِّر. وهي النار إلى لويزا نظرت
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التاسع الباب

تقدمسيسي

جرادجرايند. مسز هناك وكانت المدرسة، هناك فكانت مريحًا؛ وقتاً جوب سيسي تجد لم
يهجرها، لم أباها أن تعتقد كانت أنها إلا تهرب، أن في الأولى، الشهور في فكَّرت وقد
معلمتها وكانت الآن، هي حيث يجدها أن وسيسعده سيعود، أنه أمل على تعيش فكانت
فهز دروسها، في ا جدٍّ متأخرة وأنها الأرقام، في ضعيف سيسي رأس أن قرَّرت المدرسة في
بقيت هذا وعلى … المدرسة في تبقى أن يجب جوب إن وقال رأسه، جرادجرايند المستر

وعقلاً. روحًا أضعف وصارت بالمدرسة سيسي
وكانت لويزا». آنسة يا مثلكِ كنتُ لو «أتمنَّى لويزا: للآنسة سيسي قالت مساء وذات

المدرسية. الدروس بعض لها تشرح أن تحاول لويزا
«لماذا؟» لويزا: فقالت

الآن، عليَّ صعب هو ما فكل لويزا؛ آنسة يا مثلكِ الكثير أعرف «لكي سيسي: قالت
سهلاً.» سيصير

سيسي.» يا الدروس في ذلك من أحسن تكوني «لن لويزا: فقالت
أن ورغم إطلاقًا. أتعلم لن الفصل، في دائمًا ً خطأ إجاباتٍ أعطي «أنا سيسي: قالت

التعليم!» أحب لن أنني فأخشى أتعلم، أن أرادني المسكين أبي
الكثير؟» يعرف نفسه والدك كان «وهل بقولها: لويزا فسألتها

يستطيع وقلما ا، جدٍّ القليل سوى يعرف لا أبي أن الحقيقة لويزا؛ آنسة يا «كلا –
الكتابة.»

أمك؟» عن «وماذا –
راقصة». كانت … ولدت عندما ماتت عالمة. كانت إنها أبي «يقول –

يحبها؟» أبوكِ كان «هل –
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خاطرها، أجل من أبي أحبَّني وقد يحبني، مثلما شديدًا، حبٍّا يحبها كان «نعم؛ –
أبدًا.» نفترق لم رضيعة، طفلة وأنا ذهب أينما معه يحملني كان

يتركك؟» ألم سيسي. يا الآن تركك «ولكنه –
لن أنه أعرف أنا أفهمه، مثلما يفهمه أحد ولا صالحي. أجل من إلا يتركني «لم –

إليَّ.» رجع إذا إلا سعيدًا يكون
تعيشون؟» كنتم «أين –

والدي كان الدولة. بلاد جميع في نتنقل كنا بل فيه، نعيش ثابت مكان لنا يكُن «لم –
مهرِّجًا.» كان السيرك، في عارضًا

الناس.» «يضُحك لويزا: فقالت
أبي.» يبكي ذلك وبعد يضحكون، لا أحياناً كانوا ولكنهم «نعم؛ –

شيء؟» كل في راحته كنتِ «وهل –
توم دخل راحته». كنت إنني أبي قال ذلك. وأتمنى «نعم؛ تبكي: وهي سيسي فقالت
لو، يا معي تأتي أن أريدكِ بيتنا. إلى باوندرباي العجوز معه أبي «أحضر وقال: الحجرة

معه.» العشاء تناول إلى باوندرباي العجوز دعاني أتيتِ فإن الجلوس. حجرة إلى
أخيها. مع لويزا ذهبت

خطاب وصله قد كان إذا عما دائمًا جرادجرايند المستر تسال جوب سيسي كانت
أبيها. عند من جاءت كلمة من ما «لا». دائمًا: كان الجواب أن إلا عنها،
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بلاكبول ستيفن

المرحة، جرادجرايند وأسرة الغني، باوندرباي المستر سوى الآن حتى القصة هذه تتناول لم
الشكل، القبيحة بالمصانع شاقة أعمالاً يؤدون فقراء كوكتاون أهالي من كثيرين هناك ولكن
الهواء الداخل في بينما الخارج، في البنيان، قوية هناك الطبيعة تظهر كوكتاون؛ وسط في
أعمالهم، إلى خلالها يسرعون ضيقة، شوارع في العمال ويعيش القاتلة. والغازات القاتل
«الأيدي». اسم العمال، أولئك على يطلقون وعادة الأعمال، تلك من أيضًا، خلالها ويعودون
من يبلغ ،Stephen Blackpool بلاكبول ستيفن يدُعى رجل العمال هؤلاء بين من

سنة. أربعين العمر
قاسية. عيشة ويعيش سنه، من أكبر يبدو ولكنه

وأسرعت الأجراس، ودقت الآلات، توقفت أن بعد عمله، ستيفن غادر ماطرة ليلة ذات
ساكناً. وقف ستيفن أن إلا بيوتهم، إلى وبنات وأولادًا ونساءً، رجالاً الأيدي، جميع

.«Rachel راشيل أبصر «لم لنفسه: ستيفن قال
من لوقايتها رءوسهن، على أغطية وضعن وقد النساء، من جماعات أمامه مرَّت

بينهن. تكُن لم راشيل أن بيَدْ المطر،
في يسير له، مألوف شخص على بصره وقع فترة وبعد بيته، نحو يسير ستيفن أخذ

«راشيل». يقول: نادى، ثم سرعته، من فزاد الشارع، نفس
ذلك كان الشارع. بذلك الساطع المصباح ضوء في وجهها فرأى المرأة، تلك استدارت
خمسًا حوالي العمر من صاحبته وتبلغ أسود، وشَعر لطيفتين، عينين ذا هادئاً الوجه

سنة. وثلاثين
راشيل.» يا الليلة، هذه في مبكرة، «جئتِ ستيفن: فقال
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صديقان نحن معًا. نرُى ألا لنا الخير ومن العمل. أترك متى أبدًا أعرف «لا قالت:
الأفضل.» من ذلك ولكن قديمان،

راشيل.» يا عليَّ يشق «ولكنه قال:
التفكير.» هذا تفكِّر ألا «حاول قالت:

قانون كلمتك عنَّا. الناس ل يتقوَّ فقد حق؛ على أنتِ … أفلح لم ولكن «حاولت، قال:
لي.» بالنسبة

عند راشيل توقفت بيتيهما، من اقتربا ولما ما، مسافة معًا، وراشيل ستيفن سار
سعيدة. ليلة له وتمنت يده، في يدها ووضعت شارعها، ناصية

مساءً.» عمي راشيل، عزيزتي يا مساءً «عمي قال:
فصعد صغير، حانوت فوق ضيِّق شارع في وكان بيته، إلى طريقه في ستيفن مشى
يفعل هو وبينما نضد، فوق ليضعها شمعة حمل ولكنه مظلمة، وكانت حجرته، إلى السلم

الأرض. على شيءٍ فوق يقع كاد ذلك
كانت برأسها؛ الخمر لعبت المنظر، قبيحة الملابس، قذرة امرأة الأرض على أبصرَ

زوجته.
ثانية؟» رجعتِ هل السماء! لرحمة «يا فقال: الخلف، إلى يتراجع وهو ستيفن، صاح

أرجع؟» لا ولماذا … دائمًا أرجع أنا ثانية. رجعت «نعم؛ قالت:
بينما النوم. في استغرقت ما وسرعان السرير، على وارتمت الزوجة، تلك نهضت
فوق غطاءً ليضع الليلة، تلك في واحدة، مرة إلا يتحرَّك ولم كرسي، على ستيفن استلقى

زوجته. جسم
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للخروج طريق لا

باوندرباي، المستر مخدومة لزيارة التالي، اليوم من الغداء ساعة فترة في ستيفن ذهب
سبارسيت. مسز بيته مدبرة مع الغداء طعام يتناول الأخير هذا وكان

ستيفن؟» يا الآن خطبك «ما باوندرباي: المستر فقال
يده. في وقبعته ستيفن انحنى

شكوى؟» لتقدِّم جئت «هل بقوله: باوندرباي المستر فسأله
سيدي.» يا «لا قال:

فأخبرني «إذَن، وقال: الخلف، إلى وانحنى عنه، بعيدًا طبقه باوندرباي المستر أزاح
أتيت؟» لماذا بسرعة،

عشرة تسع منذ تزوجت بشدة، أريدها لنصيحتك. طلباً سيدي، يا «جئت، فقال:
الآن.» ساءت الأمور ولكن معها، رقيقًا وكنت وجميلة. السن صغيرة فتاة وكانت سنة،

وتوقفت الخمر، شرب أدمنت وأنها قبل، من هذا كل «سمعت باوندرباي: المستر فقال
والملابس.» الأثاث وباعت العمل، عن

قد أملكه ما كل لأجد البيت إلى ذهبت مرات وعدة عليها، «فصبرت ستيفن: فقال
الوعي.» فاقدة الأرض على راقدة وأراها الخمر، على النقود أنفقت وأنها ذهب،

فقال: محن، من يقاسيه ما لتبين وجهه في تجعيدة كل تعمقت يتكلم، ستيفن وبينما
الماضية الليلة في ذهبت ولكني عني، بعيدة لتظل نفقة لها أدفع سنوات خمس مدة «ظللت

الأرض.» على راقدة فوجدتها
أمر إنه الأخير، الجزء باستثناء الآن، قبل هذا كل «أعرف باوندرباي: المستر فقال

إطلاقًا.» تتزوجها أن لك يحق كان ما سيئ،
منها.» التخلُّص يمكنني كيف لتخبرني سيدي يا إليك «جئت ستيفن: فقال



عصيبة أوقات

تتكلم؟ شيء أي عن تعني؟ «ماذا مقعده: من ينهض وهو باوندرباي، المستر فقال
وللضراء.» للسراء أخذتها لقد

لجُننت.» خاطرها، ولولا ولولاها الدنيا في موجودة امرأة أفضل «صادقت قال:
ليتزوج التحرُّر يريد أنه «أخشى وقالت: فوق إلى تنظر رأسها سبارسيت مسز رفعت

باوندرباي.» مستر يا عنها، يتكلم التي المرأة هذه
معًا يرتبطون لا والأغنياء العظماء أن الصحف في قرأت كذلك، «هو ستيفن: فقال
من أتحرَّر أن يجب ثانية مرة ليتزوجوا التعيسة زيجاتهم من التحرُّر ويمكنهم الأبد، إلى

ذلك.» لي يتم كيف أعرف أن وأريد المرأة، هذه
المأزق!» هذا من لخروجك سبيل «لا باوندرباي: المستر فقال

يعاقبني؟» قانون هناك فهل منها، هربت «إن قال:
يعاقبك.» قانون هناك «طبعًا، –

يعاقبني؟» قانون هناك فهل الأخرى، المرأة تزوجت «وإن –
لذلك.» قانون هناك «طبعًا، –

يساعدني!» قانون على تدلني أن الرب، باسم أستحلفك «والآن، ستيفن: فقال
من الكثير يكلفك ولكنه يساعدك، أن يمكن قانون «هناك باوندرباي: المستر فقال

النقود.»
«كم؟» قال:

ذلك.» ضعف أو جنيه، وخمسمائة ألفٍ إلى ألفٍ من يكلفك «أظنه –
آخَر؟» قانون من «أما ستيفن: فقال

آخَر.» قانون يوجد لا «بالتأكيد بقوله: باوندرباي، المستر فأجاب
ومتعب؟ صعب شيء كل سيدي يا إذَن «لماذا بشدة: لونه امتقع وقد ستيفن، فقال

أفضل.» كان حتفي إلى أسرع وكلما ومتعبة، صعبة الحياة
الحجرة. من وخرج رأسه، إليهما وأحنى هذا قوله ستيفن قال
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العجوز المرأة

وعبر باوندرباي، المستر لبيت الكبير الباب وأقفل البيضاوين، السلم درجتيَ ستيفن هبط
ذراعه. يلمس بشخص يحس به فإذا عميق حزن في الأرض على مثبتتان وعيناه الشارع
الجمال، من بمسحة تحتفظ زالت ما القامة، طويلة عجوز، امرأة الشخص ذلك
ما. مسافة قطعت أنها الجلي من الريف. بوحل مُلوَّث وحذاؤها البسيطة الثياب نظيفة

وأشارت العظيم؟» الرجل ذلك بيت من تخرج أبصرك ألم سيدي! يا «معذرة، قالت:
رأيته؟» «هل تقول: استطردت ثم باوندرباي. المستر بيت إلى

رأيته.» «نعم، –
بخير؟» منظره يوحي هل منظره؟ رأيت «وكيف –

ا.» جدٍّ جيدة صحة في يبدو «نعم، –
أشكرك!» سيدي! لك، «شكرًا تمامًا: اقتنعت وقد العجوز، المرأة فقالت

في بالقطار جئت «نعم؛ قالت: الريف من جاءت قد كانت إذا عما ستيفن فسألها
أنفق المساء، هذا في عائدة المسافة، نفس وسأقطع كيلومتراً. ستين مسافة من الصباح هذا
بيت إلى أخرى مرة ونظرت السيد، ذلك لرؤيته، أجيء سنة، كل في مرة هكذا، مدخراتي

باوندرباي.» المستر
هنا. وأنا السنة، هذه في بيته، من يخرج «لم فقالت: كلامها، السيدة هذه استأنفت

العمل؟» إلى ذاهب أنت هل بذلك. أكتفي أن ويجب رأيته، وأنت رأيتك، ولكني
باوندرباي.» المستر بمصنع أعمل فأنا «نعم، قال:

عنده؟» تعمل وأنت الوقت، من كم منذ عملك؟ في سعيد أنت «هل قالت:
سنة.» عشرة اثنتيَ حوالي «منذ –

سنة.» عشرة اثنتي مدة الجميل، المصنع هذا في عملت التي اليد أقبِّل أن «يجب قالت:



عصيبة أوقات

شفتيَها. إلى يده ورفعت هذا، قالت
المرأة فأبصر النافذة، خارج إلى نظرة ألقى المصنع في يعمل ستيفن بينما ذلك، بعد

انصرفت. ثم به، مُعجبة المبنى، إلى تنظر بالخارج، واقفة العجوز،
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راشيل

أن ع وتوقَّ ما، لفترة الشوارع في يتجول ظلَّ الليلة، تلك في بيته، إلى ستيفن يذهب أن قبل
النافذة. في نورًا أبصر حجرته، من اقترب وعندما بوحشية تصيح بالمنزل زوجته يجد

الذي السرير بجانب جالسة هناك راشيل وكانت الداخل، في والسلام الهدوء وجد
السرير على زوجته ترقد بينما نارًا، وأوقدت الحجرة، نظفت وقد ستيفن، زوجة فوقه ترقد

هدوء. في
ا.» جدٍّ تأخرت لقد ستيفن. يا أخيراً جئت أنك «يسرني راشيل: فقالت

وذهاباً.» جيئة أتجول «كنت قال:
فالمطر التجول. هذا لمثل ليست الليلة هذه ولكن بفكري، جال ما هو «هذا قالت:

شديدة.» الريح وقامت وابلاً، يهطل
ستيفن يبقى فكيف المدخنة، داخل وترعد عاصفة تهب كانت حقيقي. هذا الريح؟

تهب؟ أنها يعلم ولا الريح، هذه مثل في البيت خارج
وقت في بيتك، صاحبة استدعتني ستيفن. يا اليوم، قبل مرة، هنا «كنت راشيل: قالت
صغيرتان، فتاتان ونحن معي تعمل زوجتك كانت .. مريضة زوجتك إن وقالت العشاء،
هذا في تنتحر أن حاولَتْ عمله، يمكنني الذي القليل لأعمل حضرت لذا صديقتها؛ وكنت

الصباح.»
بالجروح تعتني وراشيل الرأس، مطأطئ وهو وجلس، كرسي، نحو ببطء ستيفن سار
من سائلاً الحوض في وسكبت حوض، في الشاش من قطعة فوضعت زوجته رقبة في التي
جانب إلى صغير نضد هناك وكان الجروح. فوق برفق الشاش قطعة وضعت ثم زجاجة،

السائل. منها راشيل سكبت التي إحداهما قارورتان فوقه السرير،
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أن أمكنه بعينيه، راشيل يدي يتابع كان وإذ ستيفن، عن بعيدة الزجاجة تكن لم
فجائي. رعب وتملَّكَه ا، جدٍّ لونه فامتقع تشرب» لا «سم. كبيرة بحروف عليها كُتب ما يقرأ
الساعة معلنة الأجراس تدق حتى ستيفن يا هنا «سأبقى هدوء: في راشيل، فقالت
حتى تركها يمكن وبعدئذٍ الوقت. ذلك في ثانية، مرة جروحها، أغسل أن يجب الثالثة،

الصباح.»
غدًا.» بالمصنع تعملي أن عليكِ الليلة؟ هذه في راحتك عن ماذا «ولكن، ستيفن: فقال
الذي أنت ليالٍ، لعدة متيقظة أبقى أن وبوسعي الماضية، الليلة في جيدًا «نمت قالت:
الكرسي، ذلك على تنام أن حاول التعب. عليك ويبدو ا جدٍّ ممتقع لونك الراحة. إلى بحاجة

يقَْظى.» أنا أظل بينما
تحاول الغاضبة، إحساساته كأن وبدا الخارج في تزمجر الريح قصف ستيفن سمع
أن بمقدورها أن في يثق وكان الإحساسات، هذه تهدئة على عملت راشيل ولكن منه، النَّيلْ

نفسه. من تحميه
رشدها، إلى تثوب فعندما ا، جدٍّ مريضة إنها ستيفن، يا تعرفني لا «إنها راشيل: قالت
ستعود إنها الطبيب قال .. إطلاقًا تعرف أن دون مكنتي، في ما فعلت قد أكون أخرى مرة

غدًا.» السليم عقلها إلى
«سم» عليها المكتوب البطاقة ذات القارورة عند أخرى مرة ستيفن، عينا وقفت
يا وبللاً بردًا لترتعد «إنك راشيل: فقالت ترتعش، أعضاءه وجعل جسمه، فارتجف

ستيفن!»
«… كنت عندما أفكر. كنت عندما البيت إلى قادم وأنا رعب أصابني فقد «كلا؛ قال:

لتوقفها. امتدت ذراعه أن إلا نحوه، تذهب بأن ت وهمَّ ستيفن!» «أيا قالت:
ومسامحة. طيبة السرير، بجانب جالسة أراكِ دعيني نحوي، تقُْبلي ألاَّ «أرجوك قال:

هنا.» إلى جئت عندما رأيتكِ مثلما أراكِ دعيني
كرسيه. فوق وارتمى أخرى، مرة ستيفن ارتعد

مرة وشأنك تتركك أن المنتظر فمن ستيفن يا حالتها تتحسن «عندما راشيل: فقالت
تنام.» أن أريدك إذ الهدوء؛ سألزم والآن، .. ذلك بعد أذى بأي تصيبك ولن أخرى،

عمل إلى ل تحوَّ وبالتدريج، الريح. زمجرة إلى يصُغي وأخذ عينيه، ستيفن أغمض
النوم. في استغرق ثم النهار. ذلك طوال سمعها التي والأصوات بالمصنع، آلاته
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أسطح على يسقط وهو صوتاً يحدث المطر وكان الريح، صوت أيقظه لحظة، بعد
الأربعة، حجرته جدران إلى حلمه، في بها تحرك التي الكبرى، الخطوات وانكمشت البيوت.

انطفأت. النار أن باستثناء هي، كما وكانت
موضعه، نفس في النضد وبقي السرير، بجانب مقعدها فوق نامت راشيل أن وبدا

السم. زجاجة إحداهما الزجاجتان؛ وفوقه
فوق إلى فنظر يتحرك، السرير فوق الذي الستار رأى أنه فجأة ستيفن إلى خُيِّل
المرأة جذبت ذلك، وبعد وتمتد، تتحرك يدًا أبصر فعلاً. يتحرك أنه من وتأكد أخرى، مرة
تبصر لم أنها يبدو حولها. فيما عيناها وجالت وجلست، جانباً، الستار السرير فوق التي

فوقه. اللتين والزجاجتين النضد عند عيناها توقفت ثم الحجرة. في الموجودين الناس
السريع الموت فيها التي القارورة أمسكت ثم القارورتين، إلى ونظرت قدحًا، أخذت
ببطء، الزجاجة محتويات سكبت راشيل، تراقبان عيناها وبينما سدادتها، ونزعت الأكيد،

إسعافها. يمكن لا حتى لحظة، إلا هي ما وعندئذٍ شفتيَها. من السائل وقرَّبتَ
راشيل، وضربت المتوحشة، المرأة هذه فناضلت تصيح، وهي واقفة راشيل هبت

يدها. من القدح أخذت راشيل ولكن شَعرها. من وأمسكتها
أحلم؟» أم أمشي أنا هل راشيل، «يا وقال: كرسيه، فوق من ستيفن نهض

حوالي الآن والساعة نفسي، أنا نعست لقد ستيفن، يا يرام ما على شيء «كل قالت:
الآن.» الكنيسة ساعة دقات لأسمع إني .. أصغِ … الثالثة

الثالثة. تعلن وهي إليها فأصغيا النافذة، إلى الكنيسة ساعة أصوات الريح نقلت
حمراء وآثارًا شَعرها، ترتيب عدم ولاحظ اللون، ممتقعة فوجدها راشيل، إلى ستيفن فنظر
في بالقدح ممسكة تزال لا راشيل وكانت متيقظًا. كان أنه من فأيقن جبهتها؛ على لأصابع

الثالثة.» حوالي «ظننتها بهدوء: فقالت يدها،
هدأت «لقد وقالت: الشاش، قطعة فيه ووضعت الحوض، في السائل راشيل سكبت

الجروح.» غسل فيمكنني الآن،
فوق الحوض، من الباقي سكبت ثم بالسائل، المريضة المرأة جروح راشيل غسلت

الزجاجة. وكسرت النار،
والمطر. الريح في للخروج واستعدت معطفها، راشيل ارتدت

راشيل.» يا معك أسير بأن لي «اسمحي ستيفن: فقال
بيتي.» إلى الأقدام على دقيقة مسافة فإنها «كلا، فقالت:
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كرسيه. فوق وارتمى أخرى، مرة ستيفن ارتعد

تتركيني أن من خائفة «ألستِ الباب: نحو يسيران وهما منخفض بصوت فقال
معها؟» وحدي

ملاك «أنتِ وقال: أمامها، ركبته على جَثاَ ستيفن!» «يا وتقول: إليه تنظر هي وبينما
يساعدني، أن إنسان أي بمقدور وليس اليأس، بي استبدَّ وقد البيت إلى جئتِ راشيل، يا
أو بها، أو بنفسي، سأفعل كنت ماذا يعرف أحد لا .. النضد على السم زجاجة رأيت ثم

بكلينا.»
ووجهها يتكلم. أن لتمنعه فمه على يديها كلتا ووضعَتْ الكلام!» عن «كُفَّ قالت:

الشارع. إلى وخرجت متهدِّج، بصوت المساء تحية عليه ألقت ثم بالرعب، مملوء
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وجعلت بعنف، تهب زالت وما النهار، منها سيبزغ التي الناحية من الريح هبت
في النجوم وتألقت آخر، مكان إلى وذهب الانهمار، عن المطر وكَفَّ أمامها، صافية السماء

السريع. راشيل اختفاء يراقب الطريق في الرأس عاري ستيفن ووقف السماء،
كانت كذلك النافذة، في التي الصغيرة، الشمعة إلى بالنسبة المتألقة النجوم هي وكما

المحزنة. حياته أحداث في الرجل، هذا إلى بالنسبة راشيل
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عشر الرابع الباب

العظيم الصانع

طاقات من وكم صُنعت! مواد من فكم آلاتها، تسير مثلما كوكتاون في الوقت سار
جُمعت! أموال من وكم استعُملت!

أبوه لاحظه ا عمَّ سنتيمتراً ثلاثين الصغير ثوماس طول زاد مثلما الوقت طال كذلك
مرة. آخِر

مصرف إلى ثوماس فيه يذهب أن يجب الذي الوقت «حان جرادجرايند: المستر فقال
باوندرباي.»

بيته. في يعيش وجعله باوندرباي، مصرف إلى الصغير ثوماس الوقت مرَّر وهكذا
ا جدٍّ جميلة فتاة وجعلها الوقت) مصنع (أي مصنعه خلال سيسي الوقت مرَّر كذلك

بحق.
للعزيمة، مثبطًا المدرسة في تقدمك يكون أن جوب يا «أخشى جرادجرايند: المستر قال

المتوقعة.» المعارف كمية على تحصلي فلم
وفكَّرتُ جاهدة، حاولت ولكني ا، جدٍّ صحيح هذا أن أعرف سيدي، يا «آسفة قالت:
أتعلم بأن لي سُمح ولو طاقتي. تحمله لا بما ا جدٍّ الكثير أتعلم أن حاولت أنني في أحياناً

أفضل.» هو ما فعلت فلربما قليلاً، ذلك من أقل
رقيقة صغيرة امرأة أنتِ جوب؛ يا تبكي لا كلا، «كلا، جرادجرایند: المستر فقال
سعيدة نفسك تجعلي أن في آمل لذا الأسرة؛ في ومساعدة جرادجرايند، لمسز ومفيدة وطيبة،

بيتنا.» في
تفكر زالت ما ولكنها سيدي»، يا لك، عظيمًا «شكرًا بالجميل: معترفة سيسي فقالت

ما. يوم في سيعود والدها أن في



عصيبة أوقات

أنها أخرى مرة أبوها لاحظ فلما وصامتة، هادئة تمر لويزا كانت الأثناء، هذه كل في
وفي انفراد، على معكِ أتحدث أن يجب .. لويزا عزيزتي «يا قال: صغيرة، امرأة صارت

بهذا؟» تسمحين فهل غدًا، الإفطار، طعام تتناولي أن بعد حجرتي في إليَّ تعالي جدية،
أبتِ.» يا «نعم –

بمرض؟» تشعرين فهل باردتان؛ «يداكِ قال:
أبتِ.» يا الصحة من يرُام ما على «أنا –

سعيدة «أنا وقالت: الغربية، بطريقتها وابتسمت أخرى، مرة أبيها إلى لويزا نظرت
أكون.» أن اعتدت مثلما ومبتهجة،

وانصرف. ابنته، جرادجرايند المستر قبَّل
شابٍّا الوقت، ذلك في وكان، لويزا؟» يا هنا أنتِ «هل وقال: الباب، من أخوها أطلَّ

ا. جدٍّ المنظر جذَّاب يكن لم ولكنه أنيقًا،
كم توم! عزيزي «يا وقالت: بذراعَيها، أخاها وطوَّقَت مقعدها، على من لويزا نهضت

لتراني؟!» تأتِ ولم مرَّ الوقت من
بالعمل، باوندرباي العجوز يشغلني وبالنهار لو، يا الأمسيات في مشغولاً «كنت قال:

لو؟» يا ا، خاصٍّ شيئاً أبونا لكِ قال هل .. فكرة وعلى
وطوَّق قبل، من إليها ينظر أن اعتاد مما أعظم بمتعة أخته وجه إلى الشاب هذا نظر

كذلك؟» أليس لو، يا بي ا جدٍّ مُولَعة «أراكِ وقال: بذراعه وسطها
لتراني.» كثيراً تأتي لا أنك ولو توم، يا بك ا جدٍّ مُولَعة أنني الواقع «بلى؛ قالت:

الواقع أفكاري. من كثيراً تقتربين فأنتِ هذا تقولين وعندما أختاه؛ يا «حسناً قال:
أن في فكرت إن لي، الخير من الكثير تصنعين أكثر، مرات معًا نكون أن الممكن من أنه
شيئاً منه يفهم لم ولكنه المفكِّر، أخته وجه إلى ونظر الكلام عن ف توقَّ ثم خدمة» لي تؤدي

الوطيس. إلى تنظر تزال لا وهي التقبيل فبادلته فقبَّلها،
مُولَعة أنكِ تنسي لا الآن، هنا البقاء أستطيع «لا يقول: الصغير، ثوماس استطرد

بي.»
إلى تنظر الشباك عند لويزا ووقفت توم، انصرف توم!» عزيزي يا أنسى «لن قالت:

ينصرف. وهو أخيها أقدام وقع إلى تصُغي وهي كوكتاون، نيران
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عشر الخامس الباب

الأبوابنته

تعمل. وهي صوتها سماع يمكنك كبيرة، دقاقة ساعة جرادجرایند المستر بحجرة يوجد
العالية، كوكتاون مداخن على بصرها فوقع أبيها، مائدة قرب النافذة بجانب لويزا جلست

الاكتئاب. على يبعث أسود بلون الجو فيملأ كثيفًا منها يتصاعد والدخان
في أخبرتكِ كما لكِ، أقوله أن أود الأهمية، بالغ شيء لدي لویزا، عزيزتي «يا الأب: قال
الطيب.» المرهف إحساسك في تامة ثقة ولي جيدًا، وتعلمت تدربت لقد .. الماضية الليلة

لويزا، عزيزتي «يا فقال: واحدة. بكلمة تنطق لم ولكنها ابنته، تتكلم أن الوالد انتظر
تقولين؟» فماذا بالزواج، اقتراحًا تسلَّمتِ قد ذي أنتِ وها يتزوجك أن ما شخصٌ يريد

تجُِب لم ولكنها سؤاله، على ابنته ترد أن أخرى، مرة جرادجرايند، المستر انتظر
يا يتزوجك أن شخص «يريد قوله: فكرَّر أباها، هذا فأدهش أيضًا. المرة هذه في بشيء

عزيزتي.»
تقول.» ما إلى مصغية أنا أبي، يا أسمعك «أنا قالت:

باوندرباي المستر «أخبرني يقول: استطرد ولكنه بالانزعاج، جرادجرایند المستر أحسَّ
طويل، وقت طيلة أمل، وكله بمتعة، تقدمك لاحظ وقد للزواج، يده لك يقدم أن يريد بأنه
اعتبارك هذا طلبه تولي أن في كثيراً ويأمل للزواج، يدك فيها يطلب التي الفرصة تأتي أن

الموافق.»
البعيد الدخان ولاح ا، جدٍّ عالياً الساعة صوت وبدا وابنته، الأب بين السكون ساد

ا. جدٍّ وكثيفًا السواد شديد
باوندرباي؟» المستر أحب أنني أتعتقد أبتاه، «يا فقالت: لويزا، تكلَّمَت

طفلتي.» يا بذلك، الجزم يمكنني «لا فقال: الشديد، بالقلق جرادجرايند المستر شعر



عصيبة أوقات

أحب أن مني تطلب هل أبتِ! «أي السابق: الصوت بنفس تقول لويزا فاستطردت
باوندرباي؟» المستر

كهذا.» شيئاً منكِ أطلب لا لويزا، عزيزتي يا كلا «كلا، قال:
أحبه؟» أن مني باوندرباي المستر يطلب «هل تقول: كلامها، لويزا فاستأنفت

سؤالك.» على الإجابة الصعب من أنه عزيزتي، يا «الحقيقة، الأب: فقال
أبي؟» يا .. لا أو بنعم، الإجابة الصعب من «هل قالت:

الذي المعنى على يتوقف الرد لأن عزيزتي؛ يا أكيد هذا «نعم، بقوله: الوالد أجاب
وربما خياليٍّا. شيئاً منكِ يطلب لا باوندرباي المستر إن لكِ أقول والآن، السؤال. إلى نسنده

قليلاً.» خاطئاً «حب» كلمة استعمال كان
أبي؟» يا «حب» كلمة من بدلاً أستعمل أن تنصحني «وبماذا قالت:

الحقيقة وموضوع منها. أوضح تكون أن يمكن كلمة من ما أنه لويزا يا لي «يبدو قال:
أن باوندرباي المستر مني يطلب هل هو: نفسك قراءة في فيه، تفكري أن بوسعك الذي
أظن لا أتزوجه؟ هل هو: ذلك، بعد الباقي الوحيد، والسؤال ذلك. يطلب هو نعم، أتزوجه؟

ذلك!» من أوضح سيكون شيئاً هناك أن لويزا عزيزتي يا
أتزوجه؟» هل أتزوجه؟ «هل ببطء: قولها تكرِّر لويزا أخذت

يا والدكِ بصفتي لي، بالنسبة مقبول وهو بالضبط، «نعم جرادجرایند: المستر فقال
النساء.» من كثيرات وتفكير بعقل السؤال هذا إلى تنظري لن أنكِ أعرف لويزا، عزيزتي

أبي.» يا هكذا إليه أنظر «لن قالت:
مهل.» وعلى هدوء في الأمر هذا في لتفكِّري الآن «أترككِ قال:

البلدة، مداخن نحو تنظر طويلة مدة وجلست أبيها، على من عينيَها لويزا سحبتَْ
نفسي به أسأل الذي والسؤال أتزوجه، أن باوندرباي، المستر مني «يطلب أخيراً: قالت ثم

أتزوجه؟» هل هو:
عزيزتي.» يا «بالتأكيد، –

فأنا يتزوجني، أن يريد باوندرباي المستر أن فبما يهم؟ ماذا هكذا، «ليكن قالت:
حرفًا كرِّره ردي، هو هذا بأن ملائمًا، تراه الذي الوقت في أبي يا أخبره طلبه، على موافقة

قلتهُ.» ما نص يعرف أن أريده لأنني أمكنك؛ إنْ بحرف
تطلبينه. ما فسأفعل واقعيٍّا، أكون ولكي عزيزتي. يا تمامًا، صحيح «هذا الأب: فقال

الزواج؟» موعد بخصوص رغبات لكِ هل
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وابنته الأب

مسز بها وكانت الجلوس. حجرة إلى معًا وذهبا يدها، من فأمسكها أباها، لويزا قبَّلَت
وسيسي. جرادجرایند

هذا؟» أهمية فما أبتِ. يا «كلا، قالت:
يا «أشكركِ، فقال: بالغًا، سرورًا وسرَُّ التأثر، أعظم بنجاحه جرادجرايند المستر تأثَّر

ابنتي.» يا قبِّليني، والآن، بكِ. عنايتي عن عوضتني إذ لويزا عزيزتي
بها وكانت الجلوس. حجرة إلى معًا وذهبا يدها، من فأمسكها أباها، لويزا قبَّلت

وسيسي. جرادجرایند مسز
مسز لك أقدِّم بأن لي اسمحي جرادجرایند مسز «يا جرادجرایند: المستر فقال

باوندرباي.»
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عصيبة أوقات

صحتك تظل أن أتمنى الموضوع، سويت فقد إذَن، «مرحى! جرادجرایند: مسز فقالت
التهنئة، قُبلة أقبِّلك أن بد لا زواجي. بعد أنا مرضت تمرضيمثلما ألا أتمنى لويزا يا جيدة،
اليوم.» طول ويؤلمني خلالها يسرَْي شيئاً هناك بأن أشعر اليمنى: كتفي تلمسي لا ولكن
أن دون هذا لويزا عرفت حزن. وفي إشفاق، وفي عجب، في لويزا، إلى سيسي نظرت
من سيسي إلى وتنظر وباردة فخورة ولويزا اللحظة، تلك ومنذ سيسي. إلى مباشرة تنظر

تمامًا.» نحوها تغيرت لقد بعيد.
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عشر السادس الباب

والزوجة الزوج

فماذا سبارسیت. مسز أجل من القلق ساوره أسعده، بما باوندرباي المستر سمع عندما
بيته؟ لمدبرة يقول

احتياطًا للإغماء، مضادة أملاح زجاجة فاشترى يخبرها، أن قرَّر المساء جاء ولما
الزجاجة سدادة نزع يمكن أن ترتيبه وعمل سبارسیت، مسز على سيغُمى كان إذا لما
وجلست، جاءت فلما سبارسیت، مسز استدعى ثم استعمالها. الأمر اقتضى إذا بسهولة،
كما وبتربيتك، بمولدك العقائل، كريمات من أنتِ سبارسیت! مسز يا مدام! «يا لها: قال

والمشاعر.» الأخلاق سامية سيدة أنكِ
الطيب.» رأيك على الدالة العبارات هذه بأمثال رْتنَي وقَّ ما كثيراً سيدي، «يا قالت:

يدهشك.» بما سأخبركِ سبارسیت! مسز يا مدام! «يا قال:
سيدي!» يا «نعم هدوء: في فقالت

جرادجرایند.» المستر ابنة «سأتزوج قال:
أنني الحقيقة باوندرباي. مستر يا السعادة لك وأتمنَّى سيدي، يا «أهُنئك قالت:

سيدي.» يا قلبي كل من السعادة لك أتمنَّى
في بإحكام السدادة فوضع باوندرباي. المستر دهش حتى الإشفاق، بلهجة ذلك قالت
المرأة هذه على الله «لعنة نفسه: في وقال جيبه، في الأملاح زجاجة وضع ثم الزجاجة، عنق

الطريقة!» هذه بمثل النبأ هذا تستقبل إذ
أن في وآمل سبارسیت، مسز يا الجزيل بالشكر لكِ مَدِين «أنا مرتفع: بصوت قال ثم

به.» مَدِيناً أظلَّ
بالشكر لي مَدِين أنت «هل فقالت: والثناء، الإطراء ذلك من سبارسيت مسز ابتهجت

تشكرني.» طبعًا .. تشكرني أن الطبيعي من سيدي؟ يا



عصيبة أوقات

بالخياطة. تعمل خلالها سبارسیت مسز ظلَّت حرجة، صمت فترة مرَّت
سبارسیت، مسز یا خدمتي تتركي أن إلى بكِ حاجة «لا باوندرباي: المستر فقال
وخادمة الخاصة، حجراتك فيه لكِ سيكون مدبرته، تكونين بالمصرف مقرٍّا لك سأخصص

ا.» جدٍّ مريحًا وستجدينه شئونك، ترعى
شاكرة، عرضك أقبل أنا سيدي، يا هذا من أكثر تقل «لا سبارسیت: مسز فقالت

وتستحقه.» إليه تحتاج ما كل هي جرادجرايند الآنسة تكون أن وأتمنَّى
ولكن آمال. ولها ومبتهجة مؤدبة كانت بل الموقف، بذلك سبارسيت مسز تتأثر لم

عليه. تشفق أنها يعرف كان باوندرباي، المستر
في يذهب باوندرباي المستر وأخذ أسابيع ثمانية بعد يكون بأن الزواج موعد حدد
هدايا صورة في المناسبات تلك في الحب وصنع لويزا، لمجالسة لودج، ستون إلى مساء كل
والقفازات الملابس صنعت صناعي، مظهر في الحب بدا الخطوبة، مدة وطوال ومجوهرات.
وبعد غرامي. مظهر أي به يكن ولم آخِره، إلى أوله من حقيقة، الموضوع كان والكعك،

اليوم. في تزوَّجَا ذلك
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الثاني الجزء

المحصول





الأول الباب

المصرف أعمال

بيت من قليلاً أكبر الأحمر، بالطوب مبني ضخم بيت عن عبارة كوكتاون في المصرف
تستعملها كانت التي بالمصرف، حجرتها في سبارسیت مسز جلست باوندرباي. المستر
سلامة عن المسئولة هي الوقت ذلك في وكانت العمل، ساعات انتهاء عقب الظهر، بعد
يحرس شاب أيضًا، هناك، كان كما نقود، من فيها بما والخزائن المصرف، مباني جميع
أحضرها سبارسیت، لمسز الشاي صينية الخادمة فأعدَّت الثمينة. الأشياء حفظ خزانة

الحجرة. بداخل الشاب ذلك إليها
بيتزر.» يا «أشكرك سبارسيت: مسز فقالت

الحصان عرف الذي الغلام هو هذا، وبيتزر مدام.» يا «شكرًا بقوله: الشاب عليها فردَّ
المدرسة. أيام في كان مثلما والبشرة الشعر أبيض زال وما سنوات. منذ المدرسة في بمهارة

بیتزر؟» يا أمان، في شيء كل «هل بقولها: بیتزر سبارسیت، مسز سألت
مدام.» يا مقفل شيء «كل قال:

أحداث؟» من هل اليوم؟ الأخبار «ما القدح: في الشاي تصب وهي فقالت
بعينه.» شيئاً أسمع لم بأنني مدام يا القول «أستطيع –

الأمور عن سبارسيت، مسز مع فيها يتحدث التي الفترة هو الوقت ذلك كان ولما
مدام.» يا كثيراً، العمل يكن لم «كلا، يرتب بأنه تظاهر السرية،

بيتزر؟» يا العمل كثير اليوم كان «هل قالت:
مدام.» يا كثيراً العمل يكن لم «كلا؛ –

وإخلاص!» بجد ويعملون أمناء، الكتبة «بالطبع، قالت:
المعتاد.» الوحيد الاستثناء مع يرُام، ما على كلهم مدام. يا «نعم قال:



عصيبة أوقات

كانت العمل، هذا نظير وفي المصرف. في سبارسيت لمسز الجاسوس بدور بيتزر يقوم
يقين وعلى الحرص. وشديد النباهة، بالغ ألمعي شاب وهو الميلاد، عيد في هدية له تقدِّم
كل عاطفية، أمور أية لديه تكن لم بعناية، عقله درب وإذ الحياة، في يرتفع سوف أنه من

دقيقة. حسابات نتيجة أعماله
يا المعتاد الوحيد الاستثناء مع يرُام، ما على «كلهم فقال: ثانية، مرة قوله بيتزر كرَّر

مدام.»
للأسف!» «يا رأسها: وتهز الشاي تشرب وهي سبارسيت مسز فقالت

تعجبني لا ثوماس. المستر في كثيراً أرتاب أنا مدام. يا ثوماس المستر «إنه قال:
ما.» بحالٍ أساليبه

أسماء؟» ذكر عدم عن لك قُلته ما تتذكر «هل الأمر: بلهجة سبارسيت مسز فقالت
أسماء.» ذكر في مانعت لقد تمامًا. صحيح هذا مدام، يا «عفوًا قال:

أن لك فينبغي ثوماس، المستر قلت إن أما إليك، استمعتُ ما فردًا قلت: «إنْ قالت:
تستسمحني!»

مدام.» يا واحد فرد استثناء «مع قال:
«حسناً!» سبارسيت: مسز فقالت

ويبذر وكسلان، العمل، في يتلكَّأ إنه به، اللائق المسلك أبدًا يسلك لم واحد «فرد قال:
نقوده.»

وتأوَّهَت. رأسها، سبارسيت مسز هزت
ونحن بالنقود، وقريبه صديقه يمده ألا في مدام يا «آمل فقال: كلامه، بيتزر استطرد

النقود.» تأتي مَن جيب مِن نعرف جميعًا
بيتزر!» يا «حذارِ أخرى: مرة سبارسيت مسز فقالت

الآن.» عنه تكلمت الذي الشخص هذا على نشفق أن مدام يا لنا «ينبغي قال:
ذلك.» أجل من دائمًا عليه أشفق كنت بيتزر؛ يا «نعم فقالت:

نقوده يبذر الصغير، الشخص «ذلك منها: واقترب صوته خفض وقد بيتزر، قال
مبذرون!» هم كم لتعلمين وإنكِ البلدة. هذه في شخص أي يبذرها مثلما

صنعًا!» لأحسنوا حذوك حذوا «لو قالت:
لم الميلاد، عيد في منك، أخذتها التي والهدية نقودًا، ادخرت لقد مدام، يا «شكرًا قال:
إنسان، أي يعمله أن يستطيع فما ضآلته. رغم مرتبي، كلَّ أنفق لا أنا الإطلاق، على أمسها

يعمله.» أن غيره يستطيع
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صحيح.» هذا «نعم، فقالت:
مدام؟» يا لكِ أحضره آخَر شيئاً «أتريدين قال:

وشكرًا!» بيتزر، يا الآن شيء «لا قالت:
أريد «لا وقال: سبارسيت، مسز نحو والتفت الشارع، إلى النافذة من بيتزر أطلَّ
هذا إلى ينظر ظلَّ الخارج في رجل يوجد ولكن مدام. يا الشاي تشربين وأنت إزعاجكِ،
لمقابلتك أدخله تريدينني هل الأمامي. الباب سيطرق وأظنه اثنتين، أو دقيقة مدة الشباك،

مدام؟» يا
بيتزر.» يا ملائمًا هذا رأيتَ «إن قالت:

له. ليفتحه السلم بيتزر فهبط الباب، الغريب طرقَ
جانباً. الشاي أدوات سبارسيت مسز وأزاحت

سيدتي.» يا مقابلتك يريد الغريب «الرجل يقول: بيتزر، جاء
المنظر. وأنيق عمره، من والثلاثين الخامسة حوالي في الزائر ذلك كان

بالجلوس.» تفضل إليَّ، التحدث تريد أنك «أعتقد الزائر: لهذا سبارسيت مسز فقالت
بقي بينما سبارسيت، مسز عليه لتجلس كرسيٍّا سحب ثم سيدتي!» يا «شكرًا فقال:
هذا صاحب باوندرباي، للمستر توصية خطاب «معي وقال: المائدة، جانب إلى واقفًا هو

المصرف.»
شعر ذا ووجدته هندامه، حُسن فأعجبها الزائر، هذا إلى سبارسيت مسز نظرت

ا. جدٍّ عذب وصوت جريئتين، وعينين أسود،
هذا إلى الناس أحد فقادني باوندرباي، المستر بيت إلى الطريق عن «سألت قال:

هنا.» يقيم لا باوندرباي المستر أن المؤكد من ولكن المصرف،
بيته.» عنوان أعطيك أن بوسعي ولكن هنا يقيم لا هو «طبعًا، قالت:

مندوب هو البرلمان، أعضاء أحد من معي الذي التوصية خطاب سيدتي؛ يا «شكرًا، –
لندن.» في به التقيت جرادجرايند. المستر واسمه كوكتاون،

المستر بيت عنوان فأعطته التوصية، خطاب على سبارسيت مسز الغريب هذا أطلعَ
إليه. الذهاب كيفية له ووصفت باوندرباي

هذا صاحب جيدًا تعرفين أنكِ المؤكد من سيدتي، يا شكر «ألف بأدب: الغريب فقال
المصرف.»

سنوات.» عشر منذ أعرفه «نعم؛ قالت:
جرادجرايند.» المستر ابنة تزوج «أظنه قال:
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الشرف!» ذلك له «كان تقول: واستطردت فمها، انكمش وفجأةً «نعم.» قالت:
وتعرفين الأسرة، تلك تعرفين أنتِ سيدتي، يا فضولي لي «اغفري الغريب: فقال
أم أربعون هل عمرها؟ يبلغ وكم الجمال؟ بارعة باوندرباي المستر عقيلة هل العالم:

سنة؟» وثلاثون خمس
تزوَّجَت.» عندما العشرين تبلغ «لم وقالت: سبارسيت، مسز ضحكت

يدهشني!» إنه حقيقي؟ هذا «هل الغريب: فقال
الحجرة. من وخرج لها، انحنى ثم

في يسير وهو الغريب ذلك ولاحظت النافذة ستائر خلف سبارسيت مسز وقفت
إليه. ينظرون الناس هندامه وحسن منظره جعل وقد الطريق،

من لكَ «يا قالت: العشاء، وجبة تتناول وهي وحدها، سبارسيت مسز كانت عندما
توضح. لم تقصد؟ كانت فمَن غبي!»
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المسترجيمسهارتهاوس

وهو .James Harthouse هارتهاوس جيمس اسمه سبارسيت، مسز زار الذي الغريب
أخيراً الْتقَى مهنة. أو عمل أي في يستقر لم ولكنه الارتحال، كثير طيبة، أسرة من شاب

جرادجرايند. ثوماس المستر بينهم ومن لندن، في البرلمان أعضاء بعض مع
في ماهرًا كان فقد سياسي؛ حزب في العمل يستطيع أنه هارتهاوس المستر قرَّرَ
الجموع. إلى جيدًا ويتحدث والحقائق، المعلومات يتلو أن بوسعه التأثير؛ وقوي الخطابة،
أعطاه لذا لحزبه؛ فائدة ذا يكون أن يمكن الشاب هذا أن جرادجرايند المستر اعتقد

كوكتاون. مصرف صاحب باوندرباي، للمستر توصية خطاب
ولبس مجلسه، من نهض حتى هارتهاوس خطاب باوندرباي المستر تسلم إن ما

الزائر. ذلك فيه يقيم الذي الفندق إلى وذهب قبعته،
كوكتاون.» أهالي من باوندرباي، جوزياه «اسمي قال:

بمقابلته. كثيراً سرَُّ هارتهاوس مستر أن الواقع
شيئاً سأخبرك تعودته. الذي المكان سيدي، يا كوكتاون «ليست باوندرباي: فقال

نتمادى.» أن قبل عنها
يلوثها المنظر قذرة تبدو التي المصانع أهمية الزائر لهذا باوندرباي المستر شرح

الدخان.
لو إليها أقدمك أن ويسرني جرادجرايند؛ توم ابنة تزوجتُ أنني تعلم «ربما قال: ثم

البيت.» إلى معي جئت
بالطوب المبني باوندرباي، المستر بمنزل الاستقبال حجرة في هارتهاوس، المستر الْتقَى
باردة تبدو الملاحظة، قوية ولكنها ومتحفظة، وهادئة الشهرة بالغة بفتاة الْتقَى الأحمر،
شاردة تجلس الملامح، عديم أنه إلا الوجه، جميلة المشاعر، سامية أنها غير ة، ومتكبرِّ

الذهن.
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السياسية. معتقداته عن لويزا سألته يتحدثون هم وبينما
كأية طيبة بفائدة تأتي الآراء من مجموعة أية أن باوندرباي مسز يا «أظن، قال:
سيكون، سيكون ما أخرى، مجموعة تجلبه الذي الضرر بنفس وتأتي أخرى، آراء مجموعة

أبيك.» حزب سأؤيد ولكني
الزائر. هذا عن طيبة فكرة لويزا تأخذ لم

كوكتاون، في البارزة الشخصيات بعض لزيارة الغريب هذا باوندرباي المستر صحب
لحزبهم. التصويت يمكنهم الذين

إليها. جلسوا الذين هم فقط ثلاثة أن بيد أشخاص، لأربعة المساء في المائدة أعُِدَّت
الجسم، صغيرة المائدة، رأس إلى تجلس وهي باوندرباي هارتهاوسمسز مستر راقب

حولها. بما ولا بالحجرة، مهتمة غير تبدو القوام، رشيقة
الوجه؟» هذا يحرِّك شيء من «أما نفسه: في هارتهاوس فقال

جاء إذ مجيئه؛ المتوقع من يكن ولم جاء شخص في هو، وها شيء، هناك نعم،
حلوة، عريضة ابتسامة فابتسمت ودخل. الباب فتح أن بمجرد لويزا ملامح فتغيرت توم؛

يدها. في توم يد وأمسكت
به؟» تهتم الذي الوحيد المخلوق هو الصغير الكلب هذا «هل نفسه: في الزائر فقال
كان إذا فيما الشك وساوره فندقه، إلى ليعود هارتهاوس جيمس نهض وأخيراً،
خدماته وعرض الحال، في قام الصغير الكلب أن إلا ليلاً، إليه الطريق يعرف أن بوسعه

الطريق. ليريه الضيف ذلك مع وخرج كدليل،
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الكلبالصغير

تدخن؟» «هل هارتهاوس: جيمس المستر قال الفندق، إلى وصلا عندما
بالفندق، حجرته إلى معه الصعود إلى الغريب ذلك دعاه هذا وعلى «نعم.» توم: قال
قويٍّا كان برودته، ورغم باردًا، شراباً له مَ قدَّ كما نه، ليدخِّ الفاخر التبغ من كمية وأعطاه

الجديد. صديقه وأطرى ظهره، وأسند بمتاكئ مقعد في توم فجلس ا. جدٍّ
من تريد ما إلى توصلت قد تكون أن وأرجو هارتهاوس، مستر يا «شكرًا، توم: قال

الليلة.» هذه في باوندرباي المستر
نظرة الويسكي، قدح فوق من بالأخرى، ونظر عينيه، إحدى أغمض وقد توم، تكلم

معنى. ذات
توم، إلى ينظر ووقف مقعده، فوق من ونهض هارتهاوس، جيمس المستر ابتسم

لطيف!» نسيب1 من لك «يا وقال:
لطيف!» نسيب من باوندرباي، للمستر «يا تقول: أن تعني «أظنك توم: فقال

توم.» يا الملاحظة، دقيق «أنت هارتهاوس: جيمس المستر فقال
مدة صداقتهما على تمضِ ولمَّا المختصر، باسمه خاطبه صديقه أن من توم سرَُّ
حسن الوجه وسيم رجل بواسطة سيما ولا هذه، الأصدقاء قدامى طريقة وبمثل طويلة،

الهندام.
متأخر وقت في نحن باوندرباي. العجوز ناحية من مؤدباً أكون بألا «سأبدأ توم: قال

اليوم.» هذا من

لذا الزوجة» «أخو معنى تؤدي كما الأخت» «زوج بمعنى تأتي الإنجليزية Brother-In-Law كلمة 1

العربية. في المعنيين تؤدي التي «نسيب» بمعنى هنا ترجمت
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معنى! ذات نظرة الويسكي، قدح فوق من بالأخرى، ونظر عينيه، إحدى أغمض وقد توم، تكلم

زوجته تكون عندما الكلام احذر ولكن وجودي، يهمنك «لا هارتهاوس: جيمس فقال
ذلك.» تعرف وأنت منك، مقربة على

نعم.» لو؟ أختي «زوجته؟
إليه. ينظر هارتهاوس جيمس وقف بينما الويسكي، من قليلاً وشرب توم، ضحك

باوندرباي.» العجوز بذلك لو أختي تهتم «لم توم: فقال
الزمن في ونحن الماضي، الفعل معني تؤدي تهتم، «لم هارتهاوس: جيمس فقال

كذلك؟» أليس الآن، الحاضر
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(أنا هو متكلم، مفرد والفاعل المضارع) (أي الحاضر الزمن في «الفعل توم: فقال
المضارع والفعل تهتم) لا (أنت هو مخاطب مفرد والفاعل المضارع والفعل أهتم). لا

تهتم).» لا (هي فهو للمؤنث أما للمذكر، هذا يهتم) لا (هو هو غائب مفرد والفاعل
تعنيه.» لا ولكنك ا، جدٍّ ممتع هذا «حسناً! صديقه: فقال

مستر يا لي تقول ولن أعنيه، أنني المؤكد من أعنيه، «ولكنني يقول: توم فصاح
باوندرباي!» بالعجوز تهتم لو أختي أن تظن أنك هارتهاوس

وئام في يعيشان زوجين أجد عندما أظن ماذا العزيز؛ صديقي «يا جيمس: فقال
وسعادة؟» وانسجام

باوندرباي، العجوز تزوَّجَتِ لو أنَّ من تدهش لأن بك حاجة ولا أبي، تعرف «أنت قال:
الصرامة. منتهى في أبي كان إذ الإطلاق؛ على عاشق أي لها يكن لم

باوندرباي؛ العجوز تتزوج أن عليها أبي فاقترح سجن؛ عن عبارة بيتنا وكان
فأخذته.»

جميلة.» هي مثلما واجبها، تعرف «أختك هارتهاوس: جيمس المستر فقال
لولاي!» واجبها، لتعرف أختي كانت «ما الصغير: الكلب فقال

في يستمر أن إلى الصغير الكلب فاضطر حاجبيه؛ رفع أن إلا المضيف من كان ما
كلامه.

منها.» ا جدٍّ لطيف وهذا أجلي، من شيء أي تعمل وكانت حثثتها، «أنا قال:
المستر بيت عنوان لأعرف أمس مساء المصرف إلى ذهبت «عندما هارتهاوس: فقال

بأختك.» ا جدٍّ معجبة تبدو هناك، عجوز عظيمة بسيدة التقيت باوندرباي،
ما على الإعجاب، من أكثر أختي نحو شعورها سبارسيت؛ الأم «إنها توم: فقال
«الأم يقول: وأردف مرات، عدة أنفه على بإصبعه وضرب عيناً، أغمض ثم أعتقد.»
هذا في تأمل لم أعزب، كان عندما باوندرباي، تتزوج أن في إطلاقًا تأمل لم سبارسيت،

أبدًا.»
العقلية، قواه على قوي تأثير الوقت من لفترة يشربه توم ظلَّ الذي للويسكي كان

النوم. في فاستغرق
«استيقظ! له: يقول صوتاً سمع ثم حذاء، من بركلة مزعج، حلم من توم استيقظ

تنصرف.» أن ويجب الليل، من ا جدٍّ متأخر وقت في نحن
يدري لا كان أنه الواقع، الآن.» أنصرف أن يجب «نعم؛ وقال: نومه، من توم صحا

خفيف.» ولكنه طيب، «تبغك بقوله: أردف ثم يقول. ما
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ا.» جدٍّ خفيف هو «نعم؛ المضيف: فقال
الخير!» مساء الباب؟ أين .. ا جدٍّ «خفيف توم: فقال

عبَّ إذ بالضباب، مشبع أمامه الجو أن لو كما يسير وهو البيت إلى طريقه توم وجد
البارد. الشراب ذلك من الكثير

الفراش. وإلى البيت إلى الصغير الكلب ذهب وهكذا
الأسود، النهر في نفسه وأغرق لتوقف .. لتوقف الليلة تلك في فعله بما شعر لو ولكنه

كوكتاون. خلال يجري الذي
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وإخوة رجال

يا .. الحديدية اليد ذي الطغيان عبيد يا .. المواطنين وزملائي أصدقائي «أيا
العمال، زملائي يا .. الظلم ألوان أقسى تعانون مَن يا .. وزملائي أصدقائي
واحد كل يلتف أن يجب الساعة. حانت لقد لكم: أقول الرجال، وزملائي
الذين أولئك التراب في نسحق أن يجب متحدة. واحدة كقوة الآخَر حول منكم

عملنا.» من ويعيشون عبيدًا، بنا يحتفظون

القاعة وكانت كوب، من الماء بعض الخطيب وشرب ا، حادٍّ تصفيقًا الحاضرون ق صفَّ
فقال: كلامه، Slackbridge سلاكبريدج الخطيب استأنف ثم حار. وجوُّها مزدحمة

الرجل ذلك علينا؟ المنشق العامل لذلك نقول ماذا وزملائي! إخواني يا آسف «ولكنني
والحق؟» الحرية أجل من حربنا في إلينا ينضم لن الذي

إليه.» «فلنستمع يقول: صوت فصاح
هو!» «ها سلاكبريدج: فقال

التعب. وبادي اللون شاحب المنصة إلى الرجل هذا فصعد بلاكبول. ستيفن إنه
زملائي يا الموضوع هذا في فكَّرتُ إخواني، «يا واضح: هادئ بصوت ستيفن فقال
لا ولكني ذلك. بعد معي تتحدثوا ولن ستقاطعونني أنكم تمامًا أعرف وأنا العمال،

إليكم.» الانضمام أستطيع
أن قبل بلاكبول، ستيفن يا أخرى مرة الأمر هذا في «فكِّر الاجتماع: رئيس فقال

وزملائك.» أصدقائك جميع يتحاشاك
صمت. في القاعة فغادرَ رأيه، تغيير يستطع لم ستيفن ولكن

كان عنه. بوجوههم أشاحوا زملاؤه قابله فإذا بسهولة. العزلة حياة في ستيفن وقع
من غيرنا من وكلمة نظرة إلى نحتاج جميعًا أننا كيف يعرف ولم هادئاً، رجلاً هذا ستيفن

جنسه. بني مع والتآزُر التآلفُ إلى بحاجة منا واحد كل أن وكيف البشر،
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وتجنَّبَ براشيل، خلالها يلتقِ لم وثقيلة، طويلة ستيفن على الأولى الأربعة الأيام مرَّت
اعتقد ولكنه بمقاطعته، أمروا الذين النساء وليسوا الرجال إنهم .. بها للالتقاء فرصة كلَّ

معاملتها. القوم أساء فربما راشيل، مع رُؤيَ إنْ أنه
معه يتحدث ولم إنسان، أي مع يتحدث لم أيام، أربعة لمدة وحده هادئاً ستيفن ظلَّ
وقال الشارع، في شاب استوقفه أن ليلاً، عمله يغادر كان بينما حدث ثم إنسان. أي
بيضاء لتحسبها حتى ا جدٍّ زاهية بشرة ذا الشاب ذلك وكان بلاكبول؟» اسمك «هل له:

ناصعة.
«نعم!» ستيفن: فقال

ألا جميعًا العمال يريد الذي اليد، أنت «هل لستيفن: فقال بيتزر، هو الشاب ذلك
معه؟» يتحدثوا

«نعم!» أخرى: مرة يقول ستيفن فأجاب
بيته.» تعرف وأنت معك. يتكلَّم أن باوندرباي المستر «يريد قال:

الأحمر. بالطوب والمبني الكبير باوندرباي المستر بيت شطر مَ ويمَّ ستيفن، استدار
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الأسرة وكانت بيته، في الاستقبال بحجرة كان الذي باوندرباي المستر لمقابلة ستيفن ذهب
وشاب وأخوها، السن، صغيرة باوندرباي، المستر زوجة هناك وكان الشاي، تتناول وقتذاك

لندن. من أنيق، جميل
تتحدَّث أن تريد «فيمَ وقال: يده، في قبعته ممسكًا بأدب، الباب عند ستيفن وقف

سيدي؟» يا إليَّ،
ذاك.» العمال اتحاد وعن نفسك، عن «أخبرني باوندرباي: المستر فقال

عنه.» أقوله ما لديَّ ليس سيدي، يا «عفوًا بقوله: ستيفن فأجاب
طريقها في وقف إنْ التي الريح مثل وصار وثار غضباً، باوندرباي المستر استشاط

وقهرته. عليه هبَّت شيء
الرجل هذا كان فعندما منهم. عيِّنة هي ها هارتهاوس! «يا باوندرباي: المستر فقال
الشغب، صانعي من وحذَّرته الخطأ، الاتجاه في يسير بأنه أخبرته الآن قبل مرة ذات هنا

عنهم.» يتكلَّم أن خائف الآن هو وها
أن خائف إنني أقُل ولم سيدي، يا عنهم أقوله ما لديَّ ليس إنه «قلت ستيفن: فقال

أتكلم.»
أن وأريده لندن، من رجل «هنا فقال: فشيئاً، شيئاً باوندرباي المستر غضب زاد

تشكو؟» فمِمَّ بيننا. المناقشة يسمع
استدُعيت.» لأنني جئت بل سيدي، يا لأشكو هنا إلى آتِ «لم ستيفن: قال

عامة بطريقة تشتكون «هل صدره: على ذراعَيه وضع وقد باوندرباي، المستر فقال
الناس؟» أيها
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أن الناس على يجب سيدي، يا البلدة هذه حول «انظر قال: ثم لحظةً، ستيفن تردَّد
وتقول عنا، تتحدَّث كيف انظر تغيير، أي بدون الشيخوخة، إلى الطفولة منذ بجد يعملوا

تمامًا.» خطأ خطأ، شيء هنا مخطئون. إننا دائمًا
بما السيد هذا تخبر أن أمكنك ربما والآن؛ كذلك. هو «طبعًا؛ باوندرباي: المستر فقال

الخطأ.» لتصحيح ستعمله
سيدي.» يا أعرف «لست قال:

من خطباء ستة على سنقبض يساعدك، بشيء «سأخبرك باوندرباي: المستر فقال
سلاكبريدج.» أمثال

بجدية. رأسه ستيفن هزَّ
نستطيع لن إننا تقُل «لا العاصفة: كالريح يصيح وهو باوندرباي، المستر فقال

أكيدًا.» هذا، سنفعل لأننا عليهم؛ القبض
فيه بما سريعًا يكُن لم ولكنه الباب، نحو يذهب لكي ستيفن إلى لويزا أشارت

الكفاية.
في أخبرتك ستيفن. يا لحظة «قف وجهه: حمرة اشتدت وقد باوندرباي، المستر فقال
الطباع، سيِّئ أجدك والآن برأيي. أخبرتك شكوى، ومعك هنا فيها كنت التي الأخيرة المرة
يمكن الأشخاص أولئك أن في قط أفكِّر، لم الآن. معك يتحدثون لا العمال زملاؤك فحتى

صلة.» أية بك لي تكون ولن الآن، معهم أتفق ولكني شيء، أي في حق على يكونوا أن
باوندرباي. المستر وجه إلى بسرعة عينيَه ستيفن رفع

أي إلى تذهب ثم به، تقوم الذي العمل تنُهي أن «يمكنك باوندرباي: المستر فقال
آخَر.» مكان

بوسعي يكون فلن عندك أعمل لم إنْ أنني سيدي يا جيدًا تعرف «أنت ستيفن: فقال
آخَر.» مكان أي في عملاً أجد أن

أقول ولن تعرفه، أنت تعرفه وما أعرفه، أعرفه «ما بقوله: باوندرباي، المستر فأجاب
الآن.» بعد الموضوع هذا عن شيئاً

الأرض. نحو أسفل إلى تنظران كانتا عينيَها ولكنَّ لويزا، إلى بسرعة ستيفن نظر
هذا في جميعًا السماء «فلتساعدنا منخفض: بصوت وقال ، يئنَُِّ وهو ستيفن فانصرف

العالم!»
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ه ولفَّ الكون على خيَّم قد الظلام كان باوندرباي المستر عند من ستيفن خرج عندما
المرأة ومعها راشيل فأبصر فاستدار، يعرفها، أقدام وقع خلفه فسمع سوداء، غلالة في

أخرى. مرة لرؤيتها فدهش باوندرباي. المستر زار عندما ذلك قبل رآها التي العجوز
العجوز المرأة قالت الطريق، أثناء وفي البلدة، نحو المرأة وتلك راشيل مع ستيفن سار
المستر أن غير زوجته. ترى أن كثيراً لتحب وإنها باوندرباي، المستر زواج عن سمعت إنها

الزوجة. تلك منظر عن راشيل سألت لذا منزله؛ من يخرج لم باوندرباي
ذات وجميلة، السن صغيرة هي لحظة. منذ رأيتها فقد أخبرك؛ «أنا ستيفن: فقال

هادئة.» وأخلاقها وجذَّابتين، مفكِّرتين سوداوين عينيَن
ستيفن؟» يا العمل تركت «هل بلهفة: تقول راشيل سألت

تركني؛ الذي هو عمله إن أو باوندرباي المستر عمل تركت سواء راشيل، «يا قال:
هناك بقيت فلو أفضل. الطريقة هذه كانت وربما وعمله، أنا افترقت لقد سيَّان. فهذان
جديد.» من أبدأ ثم الآن، كوكتاون، أغادر أن يجب ولكن متاعب، فوق متاعب بقائي لجلب

ستيفن؟» يا ستذهب أين «إلى راشيل: فقالت
الأمر.» هذا في وسأفكِّر أدري، «لست –

للمرأة ستيفن قال منه، اقتربوا فلما ستيفن، بيت نحو يسيرون الثلاثة استمرَّ
تأتي وكذلك الشاي؟ من قدحًا وتتناولين بيتي، إلى بالمجيء تتفضلين «هل العجوز:
مرة بكِ ألتقي أن قبل طويل وقت سيمرُّ السياح. مساكن إلى أوصلك ذلك وبعد راشيل،

راشيل.» يا أخرى
شباك أن بارتياح ستيفن رأى ستيفن. يقيم حيث إلى جميعًا فذهبوا المرأة، وافقت
كانت التي زوجته شهور منذ انصرفت بالحجرة. أحد ولا تركه، كما مفتوح حجرته
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الوقت، ذلك منذ عنها يسمع ولم ممتلكاته، بعض معها وأخذت الشرير، حياته عفريت
تعود. أن دائمًا يخاف كان ولكنه

،Pegler بجلر مسز اسمها أن العجوز المرأة وأخبرته معًا، الشاي الثلاثة هؤلاء تناول
فقدته. ولكنها واحد، ابن ولها أرملة، وأنها

باوندرباي مسز بأن وأخبرته الباب، إلى واستدعته فجأة، ستيفن، بيت صعدتصاحبة
زيارته. تريد

لا حيث الحجرة أركان أحد في وانزوت العجوز، المرأة وجه على عندئذٍ الخوف فبدا
أحد. وجودها يلاحظ

توم. أخوها يتبعها وكان لويزا، مع لحظات بعد وعاد السلم، ستيفن هبط
لهذه ستيفن دهش وقد يدها، في قبعتها ممسكة وهي معطفها في راشيل نهضت

لويزا. تتكلم أن ينتظر ووقف المائدة، على الشمعة فوضع الزيارة،
حياتها في مرة ولأول كوكتاون. عمال أحد بيت إلى تذهب لويزا حياة في مرة لأول
لبضع فوقفت وبالألوف. بالمئات بوجودهم، فقط تعلم كانت لوجه. وجهًا بهم تلتقي

والمائدة. والسرير القليلة، والكتب المقاعد، قلة فلاحظت الحجرة، حوالي تنظر لحظات
بعد حدث ما بسبب هنا إلى «جئت إليه: وقالت ستيفن، وإلى المرأتين إلى لويزا نظرت

الآن؟» ستفعل ماذا لي، سمحتَ إنْ أساعدك، أن وأحب اليوم، هذا ظهر
غيرها.» وأجرِّب مدام، يا البلدة، هذه «سأغادر قال:

ستسافر؟» «وكيف قالت:
قدمي.» على الرحيمة، سيدتي يا قدمي «على –

على ووضعتها مالية ورقة منه فأخذت يدها، في نقود كيس وظهر لويزا، لون َ تغيرَّ
سفره؟ في لتساعده له الورقة هذه بأن تخبريه بأن راشيل يا تتفضلين «هل وقالت: المائدة

يأخذها؟» أن برجائه تتفضلين وهل
نظير الرب وليباركك الصغيرة. سيدتي يا هذا أفعل أن يمكنني «لا راشيل: فقالت
يعتقده ما يفعل أن عليه نفسه. هو إليه يرجع الورقة هذه قبول ولكن فيه، تفكيرك

صواباً.»
وسأردهما قرض، بصفة فقط، جنيهين سآخذ مدام، يا لكِ «شكرًا ستيفن: فقال

ثانية.»
ذهبيين. جنيهين مكانها ووضعت المالية، الورقة لويزا استعادت
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هذا ظهر بعد حدث ما بسبب هنا إلى «جئت إليه: وقالت ستيفن وإلى المرأتين إلى لويزا نظرت
أساعدك.» أن وأحب اليوم،

يجري ما إلى وينظر ساقَيه، إحدى يهزُّ السرير على جالسًا توم كان الأثناء تلك في
يا لحظة «انتظري وقال: بسرعة نهض للانصراف، تستعد أخته رأى ا فلمَّ اهتمام، بدون
يا الخارج إلى صحبتني وإن الآن، أمر بالي على طرأ إذ ستيفن؛ مع أتحدَّث أن أريد لو،

لك.» فسأقوله بلاكبول
أن «أعتقد هامسًا: وقال وراءهما، الحجرة باب الأخير هذا فأغلق توم، ستيفن تبع

مساعدتك.» بوسعي
ساخنة. كانت إذ ستيفن، أذن على كالنار توم أنفاس وقعت
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سترحل؟» «متى توم: قال
السبت.» أو الجمعة يوم فسأرحل إذَن، الإثنين، «اليوم يحسب: وهو ستيفن، فقال
الذي ذلك المصرف، في الذي الشاب تعرف إنك .. السبت أو الجمعة «يوم توم: فقال

اليوم؟» بالرسالة جاءك
أعرفه.» «نعم قال:

إلى اذهب ترحل، حتى ليلة كل في مساء، المصنع تترك عندما ا؛ جدٍّ «حسناً توم: فقال
ولكنه النافذة، في الشخص ذلك ترى قد نحوها، أو ساعة لمدة خارجه وانتظر المصرف،
خرج مساعدتك، أمكنني فإن مساعدتك، بوسعي أن وجدت إذا إلا إليك ليتحدث يخرج لن

فهمت؟» أنك من متأكد أنت هل رسالة. أو مذكرة لك ترك أو الشاب، ذلك إليك
الآخرين. إلى الحجرة، إلى رجعا ثم سيدي.» يا فهمت «نعم ستيفن: فقال

وقد مسكنها، إلى بجلر مسز وراشيل ستيفن صحب ولويزا، توم انصراف بعد
جميلة. فتاة لكونها وبكت الإعجاب، غاية باوندرباي بمسز الأخيرة هذه أعجبت

منه، اقترابهما وعند راشيل، فيه تقيم الذي الشارع ناصية نحو وراشيل ستيفن سار
أن خائفًا منهما كلٌّ كان لو كما صامتين، يزالان لا وهما فا توقَّ ثم تام سكوت عليهما نزل

يتكلم.
ولكن رحيلي، قبل أخرى مرة أراكِ أن سأحاول راشيل، «يا ستيفن: قال وأخيراً

«… إذا
الآخر. مع صريحًا منا واحد كلُّ يكون أن الخير من ذلك. أعرف أنا تراني، «لن قالت:

ستيفن.» يا يحدث ما بكل وأخبرني إليَّ اكتب
ويثُبِكِ!» ويجازِكِ وليباركك معكِ، الله وليكن راشيل، يا إليك سأكتب «نعم، –

أخيراً، والراحة لْم السِّ وليمنحك ستيفن، يا تجوالاتك جميع الرب يبارك أن «عسى –
الخير!» ومساء الله، وليباركك

هذين لدى مقدسة ذكرى كان ولكنه الشارع، في سريع وداع سوى هذا يكن لم
العاديين. الشخصين

معه، تكلَّم العمال من أحد من وما يليه. والذي التالي اليوم في المصنع في ستيفن عمل
ولم أحد، به يتصل ولم ساعة من أكثر خارجه ويقف المصرف إلى يذهب ليلة كل في وكان

رديئاً. أو طيباً كان سواء شيء أي يحدث
فبدت ساعتيَن، لمدة المصرف خارج يبقى أن والأخيرة الثالثة الليلة في ستيفن قرَّر
نافذتها عند جالسة باوندرباي المستر بيت مديرة أن يعرف كان دهرًا. الساعتان هاتان
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الباب إلى مرة وجاء مرتين، أو مرة النافذة تلك إلى جاء المصرف رسول وأن الأول، بالطابق
لستيفن. شيئاً يقُل لم ولكنه الأمامي،

ورغب مبكِّرًا، الفراش إلى وذهب البيت، صاحبة وودَّع بيته، إلى ستيفن ذهب وأخيراً،
فيه. يسير الذي الشارع في الآخرون العمال يكون أن قبل مبكرًا، البلدة مغادرة في

البيت. غادر ثم مرة، لآخِر حجرته حول نظرة ستيفن ألقى النهار، بزغ عندما
قد البلدة سكان أن لو كما ، مارٍّ أيَّ فيها يبصر لم الناس، من خالية الشوارع كانت
في الشمس ارتفعت وعندئذٍ التل. في فصعد معه. يتحدثوا أن يريدون لا لأنهم هجروها؛

البلدة. في تدب الحياة وأخذت الأفق، عن بعيدًا السماء
الدخان ذوات العالية المداخن من رؤيته، ستيفن اعتاد ما ل يتحوَّ أن الغريب من
يعلق أن أيضًا الغريب ومن الأشجار، أفنان على وتزقزق تشقشق الطيور إلى الكثيف،
تلك في حياته يقضي أن كذلك الغريب ومن الفحم، تراب من بدلاً بقدمَيه الشوارع تراب

الصيف. من الصباح هذا في جديد، من أخرى حياة ليبدأ عنها يرحل ثم البلدة،
ذراعه، تحت ته صرَّ يحمل وهو خلده، في تدور الأفكار وهذه الطريق، في ستيفن سار

محبٍّا. قلباً وراءه ترك بأنه إليه وتهمس الأشجار تظله
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، وبشَّ وجهها وهشَّ أساريرها، انفرجت وكيف لويزا، في يفكِّر هارتهاوس المستر أخذ
إحساسًا وسيكون الصغير، الكلب ذلك أخيها، رؤية لمجرد جميلة ابتسامة وابتسمت

هارتهاوس. جيمس هو، أجله من الوجه ذلك تغير أن جديدًا،
توم قاله مما كلمة أي ينسَ لم الذاكرة. قوي الملاحظة، سريع هارتهاوس المستر كان
لا فالعمق لويزا. أخلاق من الأفضل الجزء يفهم لم أنه الحقيقة ولكن لويزا، أخته عن

المتعلم. الطالب عيني في بقيته يقرأ أخذ هذا، ورغم للعمق، إلا يستجيب
وعشرين أربعة بحوالي البلدة عن يبعد منزلاً اشترى باوندرباي، المستر تزوج عندما
المستر كان ما وكثيراً اثنين. أو واحد بكيلومتر حديدية سكة محطة أقرب وعن كيلومتراً،
المنطقة، تلك في ينتقل عندما الريفي، المنزل في باوندرباي، أسرة مع الآن يعيش هارتهاوس
معارفه جميع أمام يفخر باوندرباي المستر كان ما وكثيراً السياسي. حزبه أجل من يعمل
هارتهاوس، جيمس المستر أمثال السياسية؛ العلاقات بذوي يختص فيما يهتم لا بأنه

بصحبتها. رحبوا زوجته بهم اهتمت إن يقول ولكنه
وقد الأشجار، وسط هناك هادئ والجو الحديقة، في وحدها لويزا جلست يوم، وذات
كانت مثلما تسقط، وهي الماضية السنة أوراق تلاحظ الحديقة، في تجلس أن اعتادت

طفولتها. بيت في النار رماد تلاحظ
مسز يا «يسرني، وقال: باوندرباي، مسز تجلس حيث إلى هارتهاوس المستر جاء

بك.» خاص موضوع في معك أتحدث أن أريد لأنني وحدك؛ أجدك أن باوندرباي
توم، «أخوك وقال: الجميل، وجهها إلى ينظر لويزا، جانب إلى هارتهاوس جلس

«… توم الصغير صديقي
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إلى ونظرت وجهها، أسارير انفرجت حتى توم، أخيها اسم لويزا سمعت إن ما
الوجه هذا مثل جذَّاباً شيئاً حياتي في أرَ «لم لنفسه: يقول ففكَّر باهتمام. هارتهاوس

أساريره.» تنفرج عندما
محبتك ملامح سيدتي! يا «عفوًا فقال: إعجابه، لاحظت لويزا أن هارتهاوس أدرك

توم.» بها يفخر أن يجب ا، جدٍّ جميلة الأخوية
لأخي.» محبتك أجل من لأوقرك إنني هارتهاوس؛ مستر «يا قالت:

وليس صغيراً، زال ما توم أخوك باوندرباي، مسز «يا ألطف: بلهجة يقول فاستطرد
نقوده.» يبذر أن كبيراً ذنباً
صحيح.» «هذا قالت:

يراهن؟» أتظنينه صريحًا. أكون بأن باوندرباي مسز يا لي «اسمحي قال:
ذلك.» وأعلم يراهن، أظنه «نعم، قالت:

يخسر!» «وبالطبع قال:
«نعم.» قالت:

بعض في نقودًا، أعطيته ربما إنك أقول أن لي وهل يخسر. يراهن مَن «كل قال:
الأحيان؟»

ذعرًا. عينيها رفعت السؤال، هذا سمعت عندما ولكن أسفل، إلى تنظر لويزا جلست
توم.» مساعدة «أريد هارتهاوس: فقال

وجدت تزوجت، فعندما فعلته، شيء أي على أندم لا أنا هارتهاوس! مستر «يا قالت:
إلى الآن يحتاج ولكنه النقود، وأعطيته مجوهراتي من بعضًا فبعتُ بالديون، مثقلاً أخي
في لأثق وإني الآن، حتى ا، سرٍّ بهذا احتفظت .. إياها أعطيه أن يمكنني لا أكبر، مبالغ

شرفك!»
أردف ثم صارمًا، تعليمه كان إذ أخيها، خطأ يكن لم ذلك إن هارتهاوس المستر فقال
بالجميل.» اعترافًا وأكثر معك، رقة أكثر يكون أن هو واحد؛ شيء على لألومه «إنني يقول:
عيناها امتلأت إذ الغابات، منظر عينيها أمام لاح الكلام، هذا لويزا سمعت عندما
مفعمًا قلبها وكان طويلة. لمدة خافية ظلَّت حيث العميقة، مآقيها من خرجت بالدموع،

الدموع. في شفاء يجد لم الألم هذا أن إلا الحاد، بالألم
وها باوندرباي. مسز يا هذا، لتغيير مقدوري في ما كل «سأفعل هارتهاوس: فقال

نحونا.» الحديقة إلى قادمًا أخاك أرى ذا أنا
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حالة في وكان الصغير، الكلب لملاقاة لويزا نهضت كما هارتهاوس، جيمس نهض
لويزا. تركتهما البيت، إلى جميعًا وصلوا فلما السوء. بالغة نفسية
توم؟» عزيزي يا الخطب «ما بقوله: توم هارتهاوس، سأل

من ا جدٍّ وقلق نقود، إلى فظيعة بحاجة أنا هارتهاوس، مستر يا «آه، يتأوَّه: وهو قال
أجلها.»

الطيب.» صديقي يا أنا «وكذلك هارتهاوس: قال
ليس حرج. مأزق ففي أنا أما هارتهاوس. مستر يا بخير إنك «أنت؟ توم: فقال
منها، تخرجني أن أختي بوسع لكن فيها، نفسي أوقعت التي الحالة عن فكرة أية لديك

فعلت.» إن وتنتشلني
أيها الآن قبل نقود على منها حصلت لقد توم. يا أختك من الكثير لتتوقع «إنك قال:

ذلك.» تعرف وأنت الكلب،
على للحصول أذهب مَن فإلى .. نقودًا منها أخذت أنني «أعرف يبكي: يكاد وهو قال

نقود؟»
أختك؟» لدى يكن لم إن توم، عزيزي يا «ولكن هارتهاوس: فقال

أجل من باوندرباي العجوز تتزوج لم تحضرها. أن «يجب بقوله: توم فأجاب
كقطعة معه تجلس إنها معه. رفقًا أكثر تكون أن يجب أنا، خاطري أجل من بل خاطرها،

نقود.» من تريده ما كل منه وتأخذ مقبولة نفسها تجعل أن بوسعها الحجر، من
جيمس المستر لدى وكانت للزينة، ماء بركة فيه يقفان الذي المكان بأسفل كان
يتكلم استمرَّ ولكنه الصغير، جرادجرايند توم فيها يقذف أن في قوية رغبة هارتهاوس

باللين.
مصرفك.» صاحب أكون دعني توم، عزيزي «يا هارتهاوس: قال

تتكلم لا هارتهاوس مستر يا الله، خاطر أجل «من لونه: امتقع وقد فجأة، توم، فقال
المصارف.» عن

تحتاج.» كم قل أرقام؟ ثلاثة توم؟ يا الآن تحتاج «كم هارتهاوس: فقال
أية للنقود ليس الأوان، فات أنه هارتهاوس مستر يا «الواقع يبكي: وهو توم قال
صديق إنك ا. جدٍّ لك شاكر ولكني الآن، قبل عليها أحصل أن يجب كان الآن. لي فائدة

قبل.» من عرفتك أنني لو أتمنَّى وكم حميم،
أختك.» حيال ولطافة محبة، أكثر تكون أن يجب توم؛ «يا قال:
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هارتهاوس.» مستر يا كذلك، «سأكون قال:
فورًا.» ابدأ توم يا الحاضر، الوقت مثل وقت من «ما هارتهاوس: فقال

إليها ومد لو.» يا ثقيلاً أكون أن أقصد «لم لأخته: قال العشاء، عند توم ظهر عندما
بكِ.» مُولَع أنني وتعرفين بي، مولعة أنك «أعرف يقول: استطرد ثم وقبَّلها، يده

آخر. لشخص للأسف، آخَر. لشخص اليوم، ذلك في لويزا، ابتسمت
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الانفجار

المنطقة، تلك أرجاء في يطوف وأخذ حصاناً هارتهاوس جيمس المستر ركب التالي اليوم في
نحوه اندفع مساء، السادسة الساعة في رجع فلما لحزبه. يصوتون الذين الناس يزور

حصانه. فجفل باوندرباي، المستر فجأة
سمعت؟» هل هارتهاوس! «يا يقول: باوندرباي المستر صاح
جانباً. وربطه حصانه وهدأ ماذا؟» «سمعت هارتهاوس: فقال

المصرف.» سرُق «لقد وقال: الأسارير عابس ثائرًا باوندرباي المستر وقف
هذا!» غير شيئاً تقصد أنك بد «لا قال:

سرُق عادية، غير بطريقة سرُق سيدي. يا الماضية الليلة في «سرُق باوندرباي: فقال
مصطنع!» بمفتاح

كبير؟» مبلغ سرُق «وهل –
كبير.» مبلغ سرقة الممكن من كان أنه إلا ا، جدٍّ كبيراً «ليس –

«كم؟» –
هو ليس المهم ولكن جنيهًا، وخمسين مائة من أكثر «ليس باوندرباي: المستر فقال

ذلك.» تفهم لم أنك يدهشني المهم. هو هذا المصرف. سرق الحقيقة. هو المهم المبلغ،
وبيتزر. سبارسيت، ومسز لويزا، إليهما: جاء

فلما يحدث، أن يمكن كان ماذا جيدًا، زوجتي «تعرف باوندرباي: المستر فقال
عليها.» أغمي سمعت

هارتهاوس جيمس المستر منها فطلب اللون، وشاحبة ضعيفة تبدو لويزا زالت ما
ببطء. يسيران أخذا ثم ذراعه، تمسك أن
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تعرف هل السرقة. حدثت كيف «سأخبركم فقال: متكدرًا، باوندرباي المستر زال ما
سبارسيت؟» مسز

معرفتها.» شرف نلت أن «سبق بقوله: هارتهاوس جيمس فأجاب
نهاية فعند المصرف؟ في يعيش كليهما أن وتعرف بيتزر، الشاب ذلك تعرف «وهل –
كما الخزانة، غرفة خارج الشاب ذلك ونام كالمعتاد، شيء كل وضع أمس، مساء العمل،
كان البسيطة، للمبالغ وتستعمل توم، بها يعمل التي الحجرة في صغيرة خزانة هناك أن

جنيهًا.» وخمسون مائة بها
وخمسون.» وأربعة «مائة بيتزر: فقال

وأنت المصرف سرُق أنْ يكفي بيتزر. يا القول عليَّ تقطع «لا باوندرباي: المستر فقال
خزانة ليست وهي وأقفلها، الخزانة في المبلغ ذلك توم وضع كلامي. في سأستمر .. نائم
نائم، وبيتزر الليل، أثناء وفي يرُام، ما على شيء كل كان توم، انصرف وعندما ا، جدٍّ قوية
دخلوه أو البيت، في مختبئين كانوا — أنهم أو — أنه بد لا توم. خزانة إلى ما شخص ذهب
من البيت، من وخرجوا فيها، ما وأخذوا عنوة، الصغير توم خزانة ففتحوا ما، بطريقة
عليه عثر مصطنعًا، مفتاحًا استخدموا ولكنهم بالقفل، موصدًا الباب وكان الرئيسي، الباب
بيتزر فتح فعندما .. عشرة الثانية الساعة حوالي في المصرف بقرب الشارع في بعد فيما
مكسورًا، والقفل مفتوح، نصف الباب كان توم، خزانة لاحظ الصباح، هذا في المكاتب،

موجودة.» غير والنقود
الآن؟» توم «أين وقال: حواليه، هارتهاوس المستر تطلع
بالمصرف.» الآن وهو البوليس، يساعد «إنه بيتزر: فقال

شخص؟» أي في اشتبه «وهل هارتهاوس: فقال
المصنع.» من يدًا اللص يكون «قد وقال: غضباً، ينفجر باوندرباي المستر كاد

بلاكبول.» صديقنا يكون ألا في «آمل هدوء: في هارتهاوس، فقال
الرجل ذلك إنه سيدي، يا قدر من بدلاً بركة) (أي بول «قل باوندرباي: المستر فقال

فيه.» المشتبه هو بلاكبول، ستيفن
وقال: هارتهاوس، إلى باوندرباي المستر فنظر ضعيفًا، دهشة صوت لويزا أطلقت
بما دائمًا ح أصرِّ أنا سلوكه. في أعتقده بما أخبرته معي؛ رأيته عندما له قلته ما تذكر «هل
أين يعرف أحد ولا أيام، بثلاثة ذلك بعد اختفى لقد الأيدي. أولئك أعرف بفكري. يجول

يراقبه.» المصرف خارج ليلة بعد ليلة شوهد يرحل؟ أن قبل فعل وماذا ذهب.
تأكيد.» بكل الريبة إلى يدعو أمر «هذا هارتهاوس: جيمس فقال
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تمسك أن هارتهاوس جيمس المستر منها فطلب اللون. وشاحبة ضعيفة تبدو لويزا زالت ما
ببطء. يسيران أخذا ثم ذراعه،

هناك واحد، من أكثر هناك ولكن اعتقادي. نفس هو «هذا باوندرباي: المستر فقال
أيضًا. المصرف تراقب وهي طارئة، زيارة في البلدة إلى قدمت أنها يبدو عجوز، سيدة

بمنزلي.» بلاكبول فيها رأيت التي الليلة في به التقت
في توارت عجوز، امرأة الليلة، تلك في بلاكبول، ستيفن بمنزل كان أنه لويزا تذكرت

تتكلم. أن دون بالحجرة مظلم ركن
عليهم.» يعُثرَ عندما جميعًا سيعُاقَبون أنهم في شك «لا هارتهاوس: فقال

يومين، أو يوم مدة معهم لتمكث سبارسيت مسز باوندرباي، المستر دعا ذلك، بعد
هذه. المصرف سرقة كثيراً أزعجتها إذ
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ثم السرقة موضوع في الاستقبال، حجرة في باوندرباي، المستر تناقش العشاء، بعد
تلك في قطار بآخِر إليهم يأتي كي توم إلى رسالة يحمل المصرف إلى ثانية بيتزر أرسل

الليلة.
مائدة، إلى يجلس أن على باوندرباي المستر سبارسيت، مسز حثت ذلك، بعد فيما
لطيفًا، مساءً وكان الحديقة، على يطل شباك بجانب فجلسا الحظ، لعبة معها ويلعب
ذلك في صوتيهما سماع بالإمكان وكان الحديقة، في هارتهاوس مع تسير لويزا وكانت
بينما الحديقة إلى تنظر سبارسيت مسز استمرت الكلام. نص ليس ولكن الهادئ، الجو

فشيئاً. شيئاً الجو يظلم
حريقًا؟» ترين هل مدام؟ يا الخطب «ما باوندرباي: المستر فقال

الآنسة تصُاب أن وأخشى البارد، الليل هواء في أفكر كنت .. سيدي يا «لا قالت:
لويزا. تقصد وكانت بالبرد.» جرادجرايند

أبدًا.» بالبرد تصُاب لا «إنها باوندرباي: المستر فقال
أخيها، قدوم انتظرت الليلة تلك في الفراش إلى لويزا ذهاب من طويلة مدة بعد
أقدامه، وقع سمعت فلما الليل. منتصف بعد إلا يأتي لن أنه تعرف وهي تنصت وأخذت

حجرته. إلى فذهبت جاء، أنه عرفت
سريره، جانب إلى سجدت ثم إليه. وتحدثت برفق، ففتحت مقفلاً، الحجرة باب كان
ما وسألها لتوِّه، صحا بأنه فتظاهر نائمًا. يكن لم أنه تعرف وهي نحوها وجهه وجذبت

الخطب.
ما ولديك حياتك، في أحببتني قد كنت إن به؟ تحدثني ما ألديك توم؛ «يا قالت:

إليَّ.» به فبحُ غيري، إنسان كل عن تخفيه
تحلمين!» إنك لو. يا تقصدين ما أعرف «لا قال:

انصرفت. أن بعد بكى ولكنه بشيء، أخته توم يخبر لم
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مرة لآخر سماعها

المستر مع ولطيفة ا جدٍّ مؤدبة كانت باوندرباي. أسرة مع تقيم سبارسيت مسز زالت ما
قبل، ذي من أكثر سبارسيت مسز مع رقيقًا فصار المسلك، هذا لها هو وقدَّر باوندرباي،

دونها. فمَن زوجته من ابتداءً عداها، مَن كلِّ مع وأقسى
يا إفطارك، طعام تنتظر «أراك قلب: بطيبة سبارسيت مسز قالت صباح، وذات

بك.» لتهتم بسرعة هنا إلى زوجتك مجيء وأتوقع باوندرباي، مستر
إعداد يمكنك ربما الأبد. إلى لانتظرت مدام يا بي تهتم لكي زوجتي انتظرت «لو قال:

الشاي.» إبريق
الذي القديم مكانها اتخذت ثم باوندرباي، المستر طلبه ما سبارسيت مسز نفذت

يتزوج. أن قبل بيته مدبرة كانت عندما المائدة، عند اعتادته
مريضة أمها بأن لويزا تخبر مذكرة يحمل بيتزر جاء اليوم، ذلك من مدة، مرور بعد
إلى الفور على لويزا فذهبت كثيراً. الآن وساءت أبدًا. طيبة، والدتها صحة تكن لم ا. جدٍّ

أمها. لترى القديم بيتها
لويزا تركت أن ومنذ أمها. حجرة إلى البيت، إلى نفسها، يملأ والحزن لويزا، ذهبت
جالسة لويزا فوجدتها المساواة. قدم على الأسرة، بقية مع جوب سيسي عاشت البيت ذلك

المريضة. الأم سرير جانب إلى
زواجك كان حياتك. في حال أحسن في تكوني أن عزيزتي يا «أرجو بضعف: الأم قالت

ذلك.» يعرف أن ويجب عليه، أصرَّ الذي هو أبيك. فعل من كله
نفسي.» عن وليس أماه يا عنك أسمع أن «أريد لويزا: فقالت
ا.» جدٍّ ضعيفة أنا لويزا، يا جيدة بحال «لست الأم: فقالت

العزيزة؟» أمي يا بألم تشعرين «هل –
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الألم أن من متأكدة لست ولكني بالحجرة. ما موضع في ألًما هناك أن «أظن قالت:
لمدة وحدي اتركيني سيسي، الطيبة فتاتي «يا تقول: وأردفت لحظة صمتت ثم بي.»

الحجرة. سيسي فغادرت دقيقة.»
أماه؟» يا معي التحدُّث تريدين «هل لويزا: فقالت

عنه.» له أكتب أن يجب لندن. في أباكِ أن تعرفين «نعم.
أماه؟» يا ماذا «عن –

ولكن فهمه، أستطيع مما أكثر كثيرة، أشياء أخاكِ، وعلَّم أبوكِ، علَّمكِ «لقد قالت:
مني، قريبة وسيسي جلست، ما وكثيراً هو. ما أدري لست لويزا، يا أبوكِ نسيه شيئاً هناك
أن أريد يعرفه. فقد أبوكِ أما الآن. حتى اسمه أعرف لم ولكني الشيء، ذلك في وفكَّرتُ

قلمًا.» أعطيني الشيء. بذلك يعرفني أن منه أطلب إليه أكتب
ثم تكتب، كانت لو كما يدها حركت ولكنها قلمًا، تمسك أن لتستطيع الأم كانت ما
من جرادجرايند مسز وخرجت ضعيفًا، دائمًا كان الذي النور انطفأ لقد يدها. توقفت

قلقًا. الإنسان فيه يعيش الذي الظل
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سبارسيت مسز سلم

الانصراف، أرادت وعندما باوندرباي، أسرة بيت في أسابيع بضعة سبارسيت مسز مكثت
اللطيف. الطقس إبَّان الأسبوع نهاية عطلة عندهما تقضي لأن باوندرباي المستر دعاها

مسرورة. الدعوة سبارسيت مسز فقبلت
العار قاعدته عند كبيراً، سلَّمًا تهبط وتخيلتها لويزا، تراقب سبارسيت مسز ظلت
وتراقب الخيالي، سلمها قمة إلى تنظر أن سبارسيت مسز حياة عمل وصار للويزا. والخراب
كل في درجات عدة تهبط وأحياناً بسرعة، أخرى وأحياناً ببطء، أحياناً تهبطه، وهي لويزا

إطلاقًا. أعلى إلى عائدة تستدير لا ولكنها تهبط وأحياناً خطوة،
إلى نظرت المنزل، لتغادر مساء؛ ذات أمتعتها، تحزم سبارسيت مسز كانت عندما

تهبط. زالت ما لويزا فأبصرت الكبير سلمها
يتكلمان بالحديقة، هادئ مكان في هارتهاوس جيمس المستر جانب إلى لويزا جلست
لم سبارسيت مسز أن إلا بلاكبول، ستيفن عن يتكلمان كانا أنهما الواقع ا. جدٍّ بهدوء

حديثهما. تسمع
النقود.» سرق ستيفن أن «أظن هارتهاوس: المستر قال

يسيران شرعا ثم تصديقه، على يحثها فأخذ الأمر. مبادئ في تصدقه، لم لويزا أن غير
هارتهاوس، ذراع على لويزا فاستندت الجو. في ينتشر والظلام الحديقة، ممرات في ببطء

سبارسيت. مسز سلم أسفل، وإلى أسفل، وإلى أسفل، إلى تهبط كانت أنها تعرف لم





عشر الحادي الباب

أسفل وإلى أسفل إلى

ثم عملية، بطريقة ودفنها لندن، من رجع زوجته، بموت جرادجرايند المستر علم عندما
لندن. في البرلمانية أعماله إلى مباشرة عاد

على داومت المصرف، في مسكنها إلى سبارسيت مسز رجعت إذ الوقت، ذلك في
ومنزل كوكتاون بين ما المسافة بقدر الأسبوع، طوال سلمها عن انفصلت لقد المراقبة.
مباشرة. غير بطريقة دقيقة مراقبة لويزا، تراقب ظلت ولكنها الريفي، باوندرباي المستر
يا السلم، من السفلى الدرجة على «قدمك الهابط: للشبح سبارسيت مسز قالت

تعميني.» لن خداعك أفانين وكل سيدتي،
فيها يتأكد لا أوقات هناك وكانت غريبة. بصورة هادئة صامتة لويزا كانت حقيقة،
درسه الذي الوجه ذلك قراءة فيها يستطع لم وأوقات لويزا، من هارتهاوس جيمس المستر

طويلة. مدة
أو ثلاثة لمدة بيته عن بعيدًا باوندرباي المستر العمل استدعى أن وحدث الوقت، مرَّ
نهاية عطلة لقضاء الريفي بيته إلى تذهب أن إلى سبارسيت مسز دعا ولكنه أيام، أربعة

اعتادت. كما الأسبوع،
المصرف: رسول لبيتزر، سبارسيت مسز قالت المساء، ذلك في المصرف أقُفل عندما

وجبة.» ويشاركني يأتي بأن الصغير توم وأخبرِ بيتزر، يا فضلك من «اذهب
سبارسيت. مسز مائدة على العشاء يتناول كان ما وسرعان الدعوة، الصغير توم قبل
توم؟» مستر يا هارتهاوس، المستر حال «كيف بقولها: توم، سبارسيت مسز سألت

بخير.» «إنه قال:
الآن؟» هو «أين ودية: بلهجة سبارسيت مسز فقالت
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على اتفقنا معه. موعد عندي غدًا. أراه أن ع أتوقَّ أنني غير البيت، عن بعيدًا «كان قال:
يستطيع لا معًا. نتعشى ثم كوكتاون، في هنا المحطة إلى يصل عندما المساء في نلتقي أن
الأحد يوم هناك سيمكث أظنه ولكني يتنقل، أن عليه إذ الآن، كثيراً أبي بيت في البقاء

القادم.»
توم مستر يا تتفضل فهل بشيء، يذكرني هذا الأحد؟ «يوم سبارسيت: مسز فقالت
إلى الذهاب أستطيع لن بأنني وحدها، وهي تخبرها أن أرجوك أختك؟ إلى رسالة بحمل

يرام.» ما على ليست صحتي لأن الأسبوع هذا نهاية في الريفي، بيتها
المساء، وفي اليوم، طول نافذتها بجانب سبارسيت مسز جلست التالي، السبت يوم في
بالمحطة، المظلمة الأركان أحد في فجلست المحطة، إلى وذهبت وقبعتها معطفها ارتدت
الحجرة. خارج يحدث ما تراقب وأخذت ما، لفترة السيدات انتظار حجرة في واختبأت

عند ولكن القادم، القطار ينتظر المحطة رصيف على توم سبارسيت، مسز أبصرت
المحطة، موظفي مع توم فتحدث به، هارتهاوس جيمس المستر يكن لم القطار ذلك مجيء

التالي. القطار يأتي حتى دقيقة وأربعين ساعة ينتظر أن عليه أن فعلم
هارتهاوس البيت؛ عن توم لإبعاد مدبرة، خطة «هذه لنفسها: سبارسيت مسز فقالت

أخته.» مع الآن
الأخرى المحطة إلى وذهبت بسرعة، المحطة هذه سبارسيت مسز تركت هذا، وعلى
وسرعان الريفي، باوندرباي المستر بيت إلى القطار تستقل أن يمكنها حيث بالبلدة التي
الآن يقترب الشبح فترى الطريق، طوال الخيالي، سلمها تتصور وهي القطار، في كانت ما

والدمار. الخراب من
باوندرباي، المستر بيت إلى سبارسيت مسز فذهبت سبتمبر؛ شهر من غائمًا مساءً كان
والجو الوقت، ذلك حتى أنوار بها تكن فلم البيت، نوافذ إلى ونظرت الحديقة، في واختبأت
الصغيرة الغابة في فكرت ثم أحدًا. تبصر فلم الحديقة، في حواليها فنظرت الهدوء. يسوده

فيه. تجلس أن لويزا تحب الذي والمقعد الحديقة، طرف في القائمة
ووقفت المقعد، ذلك من آمنة مسافة على صارت حتى سبارسيت، مسز وسارت
مع الموعد كان فقد إذَن، وصوتها. صوته قريبة؛ خافتة أصوات هناك .. وأصغت هادئة،
الأشجار. بين معًا، يجلسان هناك كانا .. طريقهما من لإبعاده خدعة مجرد المحطة، في توم
حصانه راكباً جاء قد هارتهاوس، جيمس وكان ما، مسافة سبارسيت مسز اقتربت

لويزا. مع الآن يتكلم إنه السور. في الحصان وربط ترجل وصل، فلما الحقول خلال
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وحيدة إنكِ عرفتُ أفعل؟ أن بوسعي ماذا محبوبة! أعز «يا هارتهاوس: المستر قال
بعيدًا؟» أنا أبقى أن الممكن من فهل هنا،

ينصرف. بأن أمرته ثم ينصرف، أن هارتهاوس ورجت أسفل، إلى نظرها لويزا حوَّلَت
ساكنة جلست بل نحوه. أو إليه، أو وجهه، إلى تنظر ولم الأرض، عن عينيها ترفع لم

ببطء. تتكلم وهي أخرى، فوق يدًا واضعة
يقول وهو لويزا، وسط حول هارتهاوس ذراع رأت عندما سبارسيت مسز ابتهجت

برهة؟» هنا بالبقاء لي تسمحين ألا العزيزة. طفلتي «يا لها:
هنا.» «ليس –

لويزا؟» يا إذَن «أين –
هنا.» «ليس –

ننتفع أن يمكن الذي الوقت من القليل سوى لدينا ليس «ولكن هارتهاوس: فقال
عبدك!» أنا بعيدة، مسافة من جئتُ وقد به.

وحدي؟» أتُرَك أن يجب إنه أخرى مرة أقول أن على أجُبرَ «هل الغضب: بلهجة قالت
نتقابل؟» فأين لويزا. عزيزتي يا نتقابل، أن يجب «ولكن قال:

استعداد وعلى ا، جمٍّ حبٍّا يحبها أنه لويزا مسامع على يلقي هارتهاوس جيمس أخذ
وهي العاطفي الكلام هذا سبارسيت مسز فسمعت أجلها. من شيء كل عن يتنازل لأن

وانصرف. جواده هارتهاوس المستر ركب وأخيراً، مبتهجة،
من يقين على كانت ولكنها فيه. سيلتقيان الذي المكان من سبارست مسز تتأكد لم
الحديقة في وانتظرت البيت تدخل وهي لويزا ولاحظت الليلة. تلك في سيكون اللقاء أن
أنفها ومن قبعتها من المطر وسال كله، الأبيض جوربها ابتلَّ وقد الوابل، المطر تحت

البيت. من تخرج لويزا أبصرت وأخيراً، المعقوف.
الغزير، بالمطر تعبأ فلم هارتهاوس. مع ستهرب لويزا أن في سبارسيت مسز فكَّرَت

لويزا. وتبعت
أنه سبارسيت مسز وعرفت المحطة. شطر مَت ويمَّ الجانبي، الباب من لويزا خرجت

كوكتاون. إلى متجه قطار سيأتي ما سرعان
في لويزا وركبت القطار، جاء فلما المحطة. في لويزا، من سبارسيت، مسز اختبأت
تصطك كانت أسنانها أن ورغم أخرى. عربة في سبارسيت مسز وركبت العربات، إحدى

مسرورة. كانت أنها إلا البرد، بسبب بشدة

95



عصيبة أوقات

فأين هارتهاوس، قبل كوكتاون إلى لويزا «ستصل لنفسها: سبارسيت مسز قالت
أرى.» سوف معًا؟ سيذهبان أين إلى أو ستنتظره؟

كوكتاون، محطة في ارتباكًا العاصفة أحدثت لقد شيئاً؛ ترَ لم سبارسيت مسز ولكن
لويزا. رؤية فقدت سبارسيت مسز إن حتى
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يكتب وكان جلسته، البرلمان، يعقد لم إذا لودج)، (ستون بيته في جرادجرايند المستر جلس
المنتظم. العالي بصوتها تدق هناك زالت ما العتيقة والساعة حجرته، في

كثيراً. جرادجرايند المستر الرعدية العاصفة تزعج لم
كالطوفان. يهطل والمطر بعيدًا يتجه وقتذاك الرعد وكان

فتطلَّع فجأة، يفُتح حجرته بباب إذ الكتابة، في منهمكًا جرادجرايند المستر بينما
الكبرى. ابنته رأى أنْ فأدهشه المائدة، على الموضوع المصباح أمام وهو حواليه

«لويزا!» –
أبتِ.» يا إليك أتحدث أن «أريد قالت:

ووضعت مقعد، على فجلست منها. خاف أباها إن حتى الشكل، غريبة لويزا بدت
ذراعه. على الباردة يدها

المبكرة.» سنواتي منذ أبتِ يا دربتني «لقد قالت:
لويزا.» يا «نعم قال:

المصير.» هذا لمثل فيها وُلدت التي الساعة لألعن «إني قالت:
وتأوَّهَ يده، فوق وأسنده رأسه، طأطأ بها، عنايته كل بعد هذا، كلامها الأب سمع ا فلمَّ

عالياً.
الزواج عن إليَّ تحدثت عندما أبتِ، يا الحجرة هذه في مرة لآخر معًا «كنا قالت:

له؟» تعطيني كنت فهل مشاعري، حقيقة عرفت ولو باوندرباي، بجوزياه
المسكينة.» طفلتي يا «كلا

إيماني؟» وصيف ربيع حياتي: من الهام الجزء تسلبني كنت «هل قالت:
لويزا.» يا كلا، «كلا، بقوله: الأب أجاب
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النضال ألم يساوي شيء ولا ستمر، ما سرعان الحياة بأن «شعرت لويزا: قالت
وتعبه.»

لويزا؟» يا هكذا صغيرة «وأنت بإشفاق: جرادجرايند المستر فقال
ولم فأخذته، زوجي. لي اخترت عندما أبي، يا النحو ذلك على شعوري «كان قالت:
أحبه لا أنني يعرف وهو تعرف، وأنت أعرف، كنت .. أحببته بأنني لك أو له سواء أدَّعِ
الكثير بالعطف أشعر كنت الزواج. بهذا توم، أخي مساعدة بمقدوري أن ظننت إطلاقًا.

توم.» على
تريدينه.» ما اطلبي لويزا؟ طفلتي يا أفعل أن بوسعي «وماذا أبوها: فقال

عصري، اجتماعي رجل إنه جديد، بصديق طريقي في الحظ ألقى أبتِ، «يا قالت:
له بادعاءات، يتقدَّم لم الرجل، هذا أمثال مع ممارسة أية لي تسبق لم ومَرِن، ومهذَّب
تقارباً هناك أن يبدو أيضًا نفسي، أنا آرائي هي بأنها شعرت شيء، كل عن متواضعة آراء

أيضًا.» هو عرفها ما سرعان زواجي، قصة عن تعرفه وما أبي، يا بيننا
ذراعَيه. بكلتا ابنته وأمسك ا، جدٍّ جرادجرايند المستر لون امتقع

ذلك إليَّ فجاء الليلة، هذه في زوجي تغيَّب ولكن أحبه، كنت إذا ما أعرف «لا قالت:
مثل أعرف لا لأنني آسفة .. اللحظة هذه في لقائي، ليتوقع وإنه يحبني، أنه وقرَّر الرجل،
هذا على أتني نشَّ إنك وبما ينقذاني، لن وتعليمك فلسفتك أن هو أعرفه ما كل الشيء، ذلك

فأنقذني!» أبي، يا
أمسكت إن «سأموت وقالت: فظيع، بصوت فصرخت ابنته، على قبضته الأب شدَّد

عليها. مغمى الأرض على سقطت ثم بي!»
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الأول الباب

آخَر شيءضروري

وبعد عليها، ليطمئن أبوها دخل ثم القديمة، بحجرتها فراشها في ذلك بعد لويزا أفاقت
جوب. سيسي دخلت ذلك

أبقى أن بوسعي كان إذا ما لأسالكِ جئت أزعجتكِ؛ قد أكون ألا «أرجو سيسي: قالت
معكِ.»

هنا؟» معي تمكثين «لماذا لويزا: فقالت
استطعت.» إن أساعدك أن «أحب سيسي: قالت

«لماذا؟» –
حال، أية وعلى مكنتي، في الشيء ذلك كان إن إليه، تحتاجين شيء أي في «لأساعدك –

بذلك؟» لي تسمحين فهل طاقتي، قدر بقربك، أكون أن سأحاول
كرهتكِ؟» أن سبق «هل لويزا: فقالت

تِ تغيرَّ ولكنكِ دائمًا، أحببتكِ لأنني كراهية، أية بيننا تحدث ألا «أرجو سيسي: فقالت
لم .. أصدقاء إلى تذهبين عندما ا، جدٍّ طبيعيٍّا هذا وكان البيت. هذا غادرتِ عندما قليلاً

إطلاقًا.» أتأثر
أحاول؟» «هل سيسي: فقالت قلبها. بها وتأثر تحبها، الفتاة هذه أن لويزا أدركت

الموافقة. على علامة برأسها لويزا فأومأت
للويزا. صديقة أوفى السيرك، عارض ابنة جوب، سيسي صارت وهكذا

إلى عاد لويزا، ترك أن فبعد بالغ. قلق في كاملاً ويومًا كاملة ليلة هارتهاوس، المستر قضى
الريفي باوندرباي بيت إلى ذهب الصباح، وفي ينتظرها. بطوله الليل جالسًا فظلَّ فندقه،
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في سافرت .. البلدة في زوجته وأن غائباً، زال ما باوندرباي المستر أن فعلم أخرى، مرة
فجأة. الماضية، الليلة

باوندرباي بيت إلى وذهب كوكتاون، إلى ثانية هارتهاوس جيمس رجع هذا، وعلى
المستر أن فعلم المصرف، في فسأل يجدها، لم ولكنه هناك، لويزا يجد أن في أملاً بالبلدة
«أين توم: فسأل أيضًا. هي هناك ليست سبارسيت مسز وأن متغيِّباً، فتئ ما باوندرباي

سبارسيت؟» مسز ذهبت
الصباح.» هذا أول في ما مكانٍ إلى انصرفت أدري، «لست توم: فقال

توم؟» يا الماضية الليلة في كنت «أين هارتهاوس: فقال
أنت!» كنت أين تعني ولكنك هارتهاوس، مستر يا بالمحطة أنتظرك «كنت قال:

البقاء.» إلى فاضطررت ما؛ طارئٌ الذهابَ «منعني هارتهاوس: فقال
بالمحطة بقيت إذ البقاء؛ إلى اضطر كلانا البقاء. إلى أنا اضطررت «كذلك توم: فقال

بالبلدة.» أنام أن عليَّ لزامًا فكان قطار، كل فاتني حتى
«أين؟» –

ببيتنا.» فراشي في أين؟ «ولماذا –
أختك؟» رأيت «هل –

كيلومتراً؟» وعشرين أربعة مسافة وبينها وبيني أختي أرى «كيف –
جاءه وأخيراً أخبارًا، ينتظر الظهر بعد طيلة وظلَّ فندقه، إلى هارتهاوس جيمس عاد

مقابلتك.» تريد فتاة توجد سيدي، يا «عفوًا يقول: الفندق، خادم
قبل، من يرَها لم فتاة تقف حيث إلى حجرته من بالخروج هارتهاوس المستر أسرع
كرسيٍّا لها وقدَّم الحجرة، إلى فقادها ا. جدٍّ وجميلة ا، جدٍّ هادئة وكانت بسيطة، ثياباً ترتدي

يظن. كان مما أجمل الشموع، نور في فرآها لتجلس.
هارتهاوس؟» المستر أنت «هل الفتاة: قالت وحدهما، صارا عندما

هارتهاوس.» المستر أنا «نعم، قال:
قصيرة!» لحظة منذ تركتها بمَن التخمين أمكنك «ربما قالت:

الأربع في السن، صغيرة سيدة أجل من الهم غاية ومهمومًا ا، جدٍّ قلقًا «كنت قال:
عندها.» من جئتِ قد تكوني أن وآمل الماضية، ساعة والعشرين

ساعة.» من أقل منذ وتركتها «نعم! قالت:
«أين؟» –

أبيها.» بيت «في قالت:
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بروده. رغم هارتهاوس، المستر وجه استطال
اضطراب حالة في الماضية، الليلة في هناك إلى «جاءت تقول: الفتاة هذه استطردت
أن يمكنك معها. وكنت والدها، بيت في أقيم أنا الليل. طول الوعي فاقدة وظلَّت شديد،

أخرى.» مرة تراها لن أنك من سيدي يا تتأكد
أن السيدة هذه منكِ طلبت «هل وقال: عميقًا، نفسًا هارتهاوس المستر استنشق

بهذا؟» تخبريني
تراها.» أن في تأمل لا ولكن «كلا، قالت:

إليَّ؟» تأتي أن منكِ تطلب ولم رسالة، بأية إليَّ تبعث لم السيدة تلك «ولكن قال:
أيضًا أنت وأظنك زواجها، عن شيئاً أعلم وأنا بي، تثق ولكنها صحيح؛ «هذا قالت:

هارتهاوس.» مستر يا بي، تثق
هارتهاوس. جيمس قلب به الذي المكان في النبأ هذا نزل

المكان، هذا من ترحل أن هارتهاوس، مستر يا منك، «أطلب تقول: الفتاة هذه أردفت
إليه.» تعود بألا وتعد الليلة، هذه في

عدوتي؟» اسم أعرف بأن لي تسمحين «هل قال:
«اسمي؟» قالت:

«نعم.» قال:
في عارضًا كان الذي أبي عن انفصلت فقيرة، فتاة أنا جوب، سيسي «اسمي قالت:

الوقت.» ذلك منذ أسرته مع فعشت جرادجرايند، المستر عليَّ فأشفق السيرك،
سيسي. انصرفت

لندن: في لأخيه وكتب قلمًا هارتهاوس جيمس المستر أمسك ذلك، بعد

جاك عزيزي
كوكتاون. في شيء كل انتهى

المكان. هذا مللت
سأعود.

جيم المحب:

الليلة. نفس في كوكتاون وغادر أمتعته حزم ثم
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وتقلَّص صوتها َ فتغيرَّ حادة؛ برد بنزلة تتعب، ولا تكل لا التي سبارسيت، مسز أصيبت
كافة في باوندرباي المستر عن تبحث ظلَّت هذا ورغم مستمر، عطاس وانتابها همس، إلى

عليه. عثرت حتى لندن، أنحاء
على باوندرباي المستر فعمل عليها، أغُمي ثم آخرها، إلى أولها من بقصتها، أخبرته

بالقطار. كوكتاون إلى صحبها ثم برفق، وعيها إلى إعادتها
لودج». «ستون باسم المعروف ثوماسجرادجرايند، بيت إلى ذهبا كوكتاون، بلغا فلما
«هذه له: وقال الليل، من متأخر وقت في جرادجرايند توم حجرة باوندرباي اقتحم

لك.» تقوله ما لديها سبارسيت، مسز سيدة،
خطابي.» تتسلم لم فأنت «إذَن، جرادجرايند: المستر فقال

مع خطابات عن يتكلم شخص من للخطابات وقت «لا باوندرباي: المستر فقال
يا .. الآن عليها هو التي الحال هذه مثل في وعقله كوكتاون، مواطن باوندرباي، جوزياه

وتكلمي.» مدام، يا تقدمي سبارسيت، مسز
فقال الكلام. تستطع فلم شديدة، كانت بالبرد سبارسيت مسز إصابة ولكن

منها.» بدلاً أنا فسأتكلم «إذن؛ باوندرباي:
وصديقك ابنتك بين حديثاً صدفة، سبارسيت، مسز «سمعت باوندرباي: المستر قال

هارتهاوس.» جيمس المستر
حقيقي؟» هذا «هل جرادجرايند: المستر فقال

«… المحادثة تلك وفي .. «حقيقي يقول: باوندرباي، فصاح
حدث.» ما أعرف أنا باوندرباي. يا للإعادة، لزوم «لا جرادجرايند: فقال
الآن؟!» ابنتك، أين تعرف وربما تعرف؟ «هل باوندرباي: المستر فقال
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«هنا؟» يقول: باوندرباي، فصاح الآن». هنا أنها في شك «لا جرادجرايند: المستر قال
من التخلص فيها استطاعت التي اللحظة ففي هنا. لويزا «نعم، جرادجرايند: قال
الريفي، بيتك من القطار ركبت لحمايتها. هنا إلى أسرعت عنه، تتكلم الذي الشخص ذلك
حالة في جاءتني الهوجاء، العاصفة وسط البيت، هذا إلى هناك من وجرت كوكتاون. إلى
أن وخاطرها خاطرك أجل من أرجوك اللحظة. تلك منذ هنا بقيت أنها المؤكد من فظيعة.

هدوءًا.» أكثر تكون
سبارسيت لمسز قال ثم صمت، في حواليه ينظر لحظة، ةَ مدَّ باوندرباي المستر ظلَّ
تفسري أن أمكنكِ ربما بسيط. اعتذار أيَّ منكِ نسمع أن مدام يا «يسعدنا غاضب: وهو

هراء.» في هراء كلها بحكاية البلد هذا حول سافرتِ لماذا لنا
كانت التي العربة إلى باوندرباي المستر فصحبها البكاء، في سبارسيت مسز انخرطت
ساخن ماء في قدميها وتضع المصرف إلى تذهب بأن ونصحها البيت، أمام واقفة تزال لا

وتستريح.
أفضل الآن لويزا أفهم أنني باوندرباي عزيزي يا «أعتقد جرادجرايند: المستر فقال
على تركناها إنْ أننا وأقترح وتكبر. ستنمو شيمًا لها أن أعتقد قبل. من أفهمها كنت مما

جميعًا.» لسعادتنا، خيراً هذا فسيكون ما، لفترة الأفضل، سجيتها
لوقت هنا، بها الاحتفاظ تريد أنك «أتعني وقال: غضباً، باوندرباي المستر وجه احمرَّ

ما؟»
لنا.» زيارة في هنا، تبقى بأن لها تسمح أن أودُّ «كنت جرادجرايند: المستر فقال

لا وأخلاقي لويزا أخلاق أن تعتقد أنك جرادجرايند توم يا هذا من «أستنتج قال:
قدر تعرف لا ابنتك كوكتاون. مواطن باوندرباي، جوزياه أنا الآن، إليَّ انظر تتفقان،
دهشت لقد إياها. بزواجي الشرف ذلك منحتها الذي أنا عقيلة، تولد لم وابنتك زوجها،
وأنا ذلك. وتحملت صبرت أنني كيف وأدُهشهن لسلوكها، المنزلة ساميات كثيرات، نساء

أتحمله.» ولن الآن، أدهش نفسي،
في الآن كلامنا قلَّ كلما أنه أعتقد باوندرباي، «يا وقال: جرادجرايند، المستر نهض

أفضل.» كان الليلة هذه
جرادجرايند؛ توم يا الموضوع، هذا أجل من معك أتعارك أن أريد «لا باوندرباي: فقال
ل تفضِّ أنها فسأفهم ظهرًا، عشرة الثانية الساعة في غدًا، بيتها إلى ابنتك ترجع لم إذا ولكن،

مستقبلاً.» أمرها أنت فتتولى هنا، إلى ومتعلقاتها ملابسها وسأرسل بعيدًا، البقاء
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«إذَن؛ باوندرباي: فقال الكلام. تستطع فلم شديدة، بالبرد سبارسيت مسز إصابة كانت
منها.» بدلاً أنا فسأتكلم

مثل تتخذ أن قبل باوندرباي، يا هذا في النظر تعيد أن «أرجوك جرادجرايند: فقال
القرار.» هذا

أقوله ما عندي وليس فورًا، أفعله أفعله، ما كلَّ بسرعة دائمًا أقرِّر فأنا «كلا؛ قال:
الخير!» مساء هذا. على زيادة

الفراش. في وأوى كوكتاون في بيته إلى باوندرباي المستر ذهب
باوندرباي المستر أمر التالي، اليوم في ظُهرًا دقائق وخمس عشرة الثانية الساعة بعد
عرض عن وأعلن جرادجزايند توم بيت إلى وأرسلها بعناية، زوجته، متعلقات كل بحزم

العزوبة. حياة إلى جديد من وعاد للمبيع، الريفي بيته
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المفقود

بلاكبول، ستيفن صورة عليها ملصقة فوضع المصرف، سرقة باوندرباي المستر ينسَ لم
عليه. ويقبض الرجل، ذلك على يعثر مَن لكل جنيهًا، عشرون قدرها مكافأة وعرض

باوندرباي. المستر لمقابلة وذهبت الملصقة، هذه أبصرت عندما راشيل ففزعت
الصغير. توم معه وأخذ جرادجرايند، أسرة لمقابلة باوندرباي، المستر فصحبها

أزعجك، ألا في آمل باوندرباي، مسز «يا لزوجته: وقال ببرود، باوندرباي، المستر دخل
أعرف أن وأود ضرورية. زيارتي جعلت بحقائق، إليَّ أفضت الصغيرة، المرأة هذه ولكن

يتكلم.» أن يريد لا وأخوك كاذبة. أم حقيقية كانت إذا ما
الصغيرة.» سيدتي يا الآن قبل رأيتني «لقد للويزا: راشيل قالت

صحيح.» هذا «نعم، لويزا: فقالت
ومن رأيتني؟ أين تخبريني بأن الصغيرة سيدتي يا تتفضلين، «هل راشيل: فقالت

هناك؟» كان
فُصل التي الليلة في بلاكبول، ستيفن فيه يقيم كان الذي البيت إلى «ذهبت قالت:

معي.» أخي وكان هناك، فرأيتكِ العمل، من فيها
الصغير؟» توم يا بهذا تتكلم لم «لماذا باوندرباي: المستر فقال

ذلك.» أذكر بألاَّ أختي «وعدت وقال: بحسرة، أخته إلى ينظر وهو توم، فأجاب
بسرعة. أخيها قول لويزا أكدت

بسبب تخبرينا بأن الصغيرة سيدتي يا تسمحين «هل تقول: راشيل فاستطردت
الليلة؟» تلك في بلاكبول، ستيفن بيت إلى ذهابك

فرأيت الرجل، ذلك على بالشفقة «أحسست وجهها: حمرة زادت وقد لويزا، فقالت
مساعدة.» له أقدِّم أن
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مالية؟» ورقة له قدَّمتِ «هل راشيل: فقالت
ذهبيين.» جنيهين فقط وأخذ يأخذها، أن رفض ولكنه «نعم، قالت:

ستيفن أن الآن تعرف كلها البلدة الصغيرة، سيدتي «يا وقالت: راشيل إليها نظرت
ثم «… في رجل وأعظم والإخلاص، الأمانة حيث من رجل أعظم أنه مع لص، بلاكبول

تنتحب. وهي الكلام عن توقفت
ا!» جدٍّ ا، جدٍّ آسفة «أنا لويزا: فقالت

فعلت.» ماذا وأخبريهم «هيا، لراشيل: باوندرباي المستر فقال
اليوم.» ظهر بعد سافر الذي بالبريد ستيفن إلى «كتبت راشيل: فقالت

سيسي سألت انصرفا، فلما اللون. شاحب بدا الذي توم، مع باوندرباي المستر خرج
ستيفن. من أخبار هناك كانت إن لتعرف تزورها بأن ووعدتها بيتها، عنوان عن راشيل
ذلك أن تعتقدين «هل لويزا: لابنته جرادجرايند المستر قال راشيل، انصرفت أن وبعد

بريء؟» الرجل
الآن.» هذا أعتقد «نعم، قالت:

اللص كان إذا عما نفسي لأسأل «إنني لنفسه: فقال يفكِّر، جرادجرايند المستر أخذ
هو؟» ومَن هو؟ أين الاتهامات، هذه يعرف الحقيقي

إليه فذهبت سنٍّا. أكبر ويبدو قبل، ذي من أكثر يقتتم جرادجرايند المستر لون بدأ
تلك في سيسي بعينيَ عيناها التقت الصدفة، وبمحض جانبه. إلى وجلست بسرعة، لويزا

شفتيَها. على إصبعها لويزا ووضعت سيسي، وجه فاحمرَّ اللحظة،
المصرف، إلى راشيل ذهبت الرابع، اليوم وفي بلاكبول، يحضرستيفن ولم اليومان مرَّ
مصنع في عنوانه وعليه ستيفن، من تسلَّمَته الذي الخطاب على باوندرباي المستر وأطلعت

كيلومتراً. تسعين بعُد على
خطاب بلاكبول ستيفن تسلَّم .. وحدهم عادوا ولكنهم المكان، ذلك إلى رسلاً بعثت

ذلك. بعد عنه سمع إنسان من ما ولكن الفور، على فسافر راشيل،
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يرجع؟ لم ولماذا الرجل؟ ذلك يوجد فأين بلاكبول. ستيفن يظهر ولم الوقت مرَّ
أخبار. هناك كانت إذا ما لتعرف يوم كلَّ راشيل تزور سيسي أخذت

باوندرباي. المستر منزل به الذي الشارع في تسيران وراشيل سيسي كانت يوم، وذات

عجوزًا. امرأة خلفها تجر سبارسيت مسز منها فنزلت الباب، أمام وتقف تأتي بعربة فإذا
بي.» تختص إنها يلمسها. أحد لا «اتركوها، تقول: سبارسيت مسز صاحت

وبدافع باوندرباي. المستر بيت إلى العجوز المرأة هذه سبارسيت، مسز سحبت
إلى جميعًا فدخلوا .. الشارع في كانوا الناس من وعدد وسيسي، راشيل تبعتهما الفضول،
بسرقة علاقة السيدة لهذه بد لا أنه منهم ظنٍّا الكبيرة، باوندرباي المستر مائدة حجرة

المصرف.
لها: وقالت راشيل مع تكلمت ثم باوندرباي.» المستر «نادوا سبارسيت: مسز فقالت

العجوز؟» المرأة هذه تكون مَن تعرفين أنتِ الصغيرة، سيدتي «يا
بجلر.» مسز إنها رأيتها، أن «سبق راشيل: فقالت

تنصرف. تدعها أن سبارسيت مسز إلى وتوسلت وجهها، بجلر مسز غطَّت
كان الذي الصغير، وتوم جرادجرايند، المستر بصحبة باوندرباي المستر ظهر عندئذٍ
غرفة في الجمع هذا لرؤية باوندرباي المستر فدهش العلوي، الطابق في معه يتحدث

مائدته.
هؤلاء كل لماذا الآن؟ الخطب «ما وقال: سبارسيت، مسز إلى باوندرباي المستر نظر

مدام؟» يا سبارسيت، مسز يا
تراه!» أن بلهفة أنت أردتَ شخصًا، وجدت سيدي! «يا قالت:

بشدة. وجهه احمرَّ حتى بجلر، مسز على باوندرباي المستر عينا وقعت إن ما
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مائدته. غرفة في الجمع هذا لرؤية ودهش باوندرباي المستر ظهر عندئذٍ

التدخل على تتجاسرين كيف .. سبارسيت مسز «يا يقول: باوندرباي، المستر صاح
العائلية؟» شئوني في

جوزياه!» عزيزي «يا وقالت: بجلر، مسز ارتعدت
أعيش كنت رؤيتي. إلى تتوق إنك السيدة لهذه قلت أنا. خطئي هذا المحبوب، ولدي يا
أعجب كنت بل أمك، إنني أبدًا أقل لم جوزياه، العزيز ابني يا سرية. وفي هدوء، في دائمًا
دون إليك سريعة بنظرة أحظى كي وأخرى آونة بين البلدة هذه إلى وأجيء بعيد، من بك

إنسان.» أي يعرفني أو يراني، أن
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جيوبه، في يديه وضع وقد وذهاباً، جيئة الحجرة أرض يذرع باوندرباي المستر أخذ
أن مدام، يا «يدهشني العجوز: السيدة لتلك جرادجرايند المستر فقال يقتله، يكاد والغيظ

وهجرتهِ.» صغير، وهو بقسوة عاملتِه لقد ابنك، باوندرباي المستر إن تقولي
أعطيته وإنما أهجره، لم كلا، كلا، جوزياه؟ ابني «هجرت تقول: بجلر مسز فصاحت
صار حتى به فاعتنيت عمره، من الثامنة في هذا وابني المحبوب، أبوه مات طيباً. تعليمًا

طيباً.» وتاجرًا طيباً، رئيسًا
على العطف أصوات أصدروا هذا، كلامها الشارع من جاءوا الذين الناس سمع ا فلمَّ
عن رواها التي بالقصص إنسان كل يخدع باوندرباي المستر ظلَّ لقد بجلر. مسز العجوز

بنفسه. نفسه ن وكوَّ سنه حداثة في أهُمل وبأنه الصعبة، طفولته
وجهه حمرة واشتدت وإياباً، ذهاباً الحجرة أرض في يسير باوندرباي المستر بقي
الصحبة لهذه السرور جاءني كيف بالضبط أعرف «لا وقال: توقف، ثم فأكثر، أكثر
التدخل. هذا أمقت إذ فأزعجني؛ الخاصة، شئوني في ما شخص تدخل ولكن الحاضرة،

الناس. ليخُرج مصراعيه على الباب فتح ثم الخير!» مساء
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الخامس الباب

النجم ضوء

راشيل وكانت وبارد، صحو جوه الخريف، أيام من مشرقًا يومًا التالي الأحد يوم كان
أولاً القطار فركبتا الريف. في الأقدام على نزهة في تخرجا أن على اتفقتا قد وسيسي

الدخان. كثيرة البلدة تلك من للخروج
تتمتعان والممرات، الحارات خلال تسيران وأخذتا القطار، من الفتاتان هاتان نزلت
الحشائش وسط السير فتجنبتا للفحم، حفر بالأرضهناك وكانت العليل. الهواء باستنشاق

الفحم. حفر تخفي قد التي الطويلة،
الحشائش.» فوق قبعة «هنا لراشيل: تقول بغتة سيسي صاحت تسيران، هما وبينما
ارتعدت حتى نظرة عليها ألقت إن وما بسرعة، راشيل والتقطتها القبعة، نحو معًا فاتجهتا
بد لا بلاكبول. ستيفن اسم القبعة، تلك بداخل قرأت إذ قدمَيها، إلى رأسها من فرائصها
سيسي فهمست والندى، المطر بلَّلَها إذ أيام، بضعة الحشائش فوق القبعة هذه بقيت أن

قصيرة.» مسافة وحدي «سأسير تقول:
بكلتا وأمسكتها راشيل صرخت حتى واحدة، خطوة بالتقدُّم سيسي ت همَّ إن ما
الحشائش تخفيها واسعة حفرة حافة مباشرة، أقدامهما وتحت فأمامهما، ذراعيها.

ركابهما. على ووقعتا واحد، وقت في الخلف، إلى فقفزتا الكثيفة.
أسفلها.» الحفرة، هذه أسفل في إنه الرحيم! ربي «وا تقول: راشيل صاحت

ونادت الحفرة، حافة إلى وذهبت حيٍّا.» ستيفن يكون قد راشيل، «يا سيسي: فقالت
عليها. رد صوت من ما ولكن، صوتها، بأعلى

تجري سيسي وأخذت نجدة، عن بحثاً مختلفتين جهتين في ذلك بعد الفتاتان سارت
بخبرها، فأخبرتهما الحديدية، السكة عمال من اثنين وجدت حتى آخَر، إلى مكان من

آخرون. أناس ومعه كوكتاون من طبيب وجاء آخرين، رجالاً وجمعا معها، فذهبا



عصيبة أوقات

راشيل. إليه وذهبت الأرض على فأرقدوه ا. جدٍّ ضعيفًا الحفرة من ستيفن أخرج وأخيراً،

الذي الهواء لتجربة مساء الخامسة الساعة في الحفرة، تلك في متقدة شمعة أدليت
تزال لا كانت الشمعة أخرجت ولما للنفس. صالحًا كان إذا ما ومعرفة الحفرة بداخل

الحفرة. قاع إلى رجلان وأنزل بحبل، دلو فربط مشتعلة.
فلما ميت؟» أم حي «أهو يقولون: الناس صياح فعَلاَ الرجلين، هذين أحد عاد
عيون. عدة في الدموع وترقرقت لله، شكرًا عظمى فرحة صيحة علَتْ حي، بأنه أخبرهم
الطبيب؟» أين بفظاعة؛ مصاب «ولكنه يقول: الحفرة، من خرج الذي الرجل أردف
يسرع وكان الظلام، هبط أن بعد الخطرة المنطقة تلك عبور يحاول ستيفن كان

سمعته. لينقذ كوكتاون إلى ليعود الخطو
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النجم ضوء

ا. جدٍّ ضعيفًا الحفرة من ستيفن أخُرج وأخيراً،
يا الآن، عظيمًا، ألًما لتتألم «إنك له: وقالت راشيل إليه وذهبت الأرض، على فأرقدوه

ستيفن.» عزيزي
من قلت أن سبق كما الأمر ألم، بأي أشعر فلا الآن أما قبل، من أتألم «كنت قال:
راشيل.» يا فوق، إلى انظري ولكن الحياة، هذه في التفاهم سوء من الكثير هناك قبل؛

النجم هذا لي «أضاء وقال: ساطع، نجم إلى النظر يحدق فرأته عينيه، راشيل تتبعت
يا فيك، وفكرت إليه، فنظرت عقلي. داخل في أضاء بالتعب، وأشعر أتألم كنت عندما
أكثر بعض، إلى بعضهم الناس ينضم أن منه، طالباً موتي، قبل لله لأصلي وإنني راشيل.
يا راشيل، يا يدي تتركي لا الأنام، كافة بين تفاهم حسن هناك ويكون الآن، عليه هم مما

المحبوبة.» فتاتي
سيدي، يا اسمي «أنقِذ ستيفن: له فقال لويزا، وابنته وهو جرادجرايند، المستر أقبل

لك.» هذا أترك الناس. كل لدى حسناً واجعله
«كيف؟» وقال: جرادجرايند، المستر ارتبك

كيف.» ابنك سيخبرك سيدي، «يا يقول: ستيفن فأجاب
ما سرعان ولكن جانبه، إلى راشيل وسارت البلدة، إلى ستيفن لنقل الناس استعدَّ
الأخير. مثواه إلى طريقه بلاكبول لستيفن النجم أوضح .. جنازة إلى الموكب هذا انقلب
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السادس الباب

الكلب مطاردة

قاله ما سيسي سمعت فلما العتيقة، الحفرة حول المحتشدة الجموع بين الصغير توم وقف
فأصغى الوقت؛ بعض إليه وتحدثت توم إلى هدوء في ذهبت جرادجرايند، للمستر ستيفن

بسرعة. واختفى كلامها، إلى توم
فقال جدوى. دون ولكن ابنه، على العثور جرادجرايند المستر حاول التالي، اليوم في
معك ذهب عندما السرقة لهذه خطط التعيس أخاك أن لويزا يا تظنين «هل لويزا: لابنته

بلاكبول؟» بيت إلى
وأنه نقود، إلى ماسة بحاجة كان أنه أعرف أبي يا هكذا الأمر يكون أن «أخشى قالت:

كبيرة.» مبالغ أنفق
انفراد؟» على بلاكبول ستيفن مع تكلم «وهل الأب: فقال

أن قبل ليال، ثلاث أو ليلتين المصرف خارج ينتظره أن منه طلب أظنه «نعم، –
كوكتاون.» يغادر

غطَّى ثم الوضوح.» كل واضح .. ا جدٍّ واضح فالأمر «إذنَ، جرادجرايند: المستر فقال
الآن؟ العقاب من توم إنقاذ يمكن «وكيف يقول: واستطرد لحظات، لبضع بيديه وجهه

الحقيقة.» أعلن أن يجب ساعات، بضع فبعد
الأمر». سيسي دبرت إذ أبي يا عليك «ما لويزا: فقالت

يا دائمًا، أنتِ «إنه لها: وقال سيسي، تقف حيث إلى عينيه جرادجرايند المستر رفع
طفلتي.»

من الوقت هذا مثل في يعمل أين أنس لم القديم. أبي سيرك في «فكَّرت سيسي: فقالت
بأن توم فأخبرت فحسب. قريبة مدة منذ الصحف إحدى في عنه قرأت قد وكنت السنة،

إليه.» أذهب أن إلى عنده، يخفيه أن منه ويطلب سليري المستر إلى يذهب



عصيبة أوقات

الخارج.» إلى إرساله بوسعنا للسماء! «شكرًا يقول: جرادجرايند المستر فصاح
ليفربول من ساعات ثلاث مسيرة إليها، توم سيسي أرشدت التي البلدة تبعد

العالم. في مكان أي إلى الميناء تلك من إرساله ويمكن Liverpool
من جرادجرايند المستر ذهب بينما البلدة، تلك إلى الليل طول ولويزا سيسي سارت
عظيم. بترحاب سليري المستر فاستقبلهما سليري، سيرك إلى وصلنا وأخيراً .. آخَر طريق

أمان؟» في أخي هل هنا، أبي سيكون ما «سرعان لويزا: فقالت
المهرجين أحد إنه السيرك، حلبة إلى انظري تام، أمان «في وقال: سليري المستر ابتسم

فيها.» الواقفين
توم. هو المهرجين أي يقول أن يستطيع أحد من ما

أرى هذا وعلى جوب، سيسيليا على والدك «أشفق وقال: لويزا، إلى سليري المستر نظر
تمامًا.» متخفيٍّا أخاكِ سيجد أبوكِ، يصل عندما بعد، وفيما جانبه. إلى أقف أن عليَّ لزامًا

المهرج. ثياب في وهو توم قابله بعد، فيما جرادجرايند، المستر جاء عندما
توم؟» يا السرقة، حدثت «كيف أبوه: له فقال

قبل إقفال، نصف مقفلاً الباب وتركت الليلة، تلك في عنوة، الخزانة «فتحت قال:
في الصباح، في ورميته طويلة. بمدة ذلك قبل المصطنع المفتاح أعددت وقد أنصرف، أن
بل واحدة، دفعة كلها النقود آخذ لم استعُمل. أنه يظن حتى المصرف، من قريباً الشارع
ذا أنت وها أفعل. لم ولكنني ليلة، كل في الخزانة في رصيدي أودع بأنني أتظاهر كنت

عنها.» شيء كل تعرف
الخارج.» إلى ومنها ليفربول، إلى نقلك «يجب الأب: فقال

آخَر، مكان أي في تعاسة أكثر أكون لن ذلك، يجب «أظن وقال: الصغير، الكلب تأوَّهَ
فعلتي.» تذكرت أن منذ هنا، تعاستي من

زي توم فارتدى فيها، ليسافر الملابس من أخرى بمجموعة توم، سليري، المستر زود
زراعي. عامل

لك. اللازمة الوسائل كافة وستتخذ توم، يا أوراقك «هاك جرادجرايند: المستر فقال
لك.» أنا غفرت مثلما لك، الله يغفر أن وعسى المسكين، ولدي يا يدك أعطني

أريد لا أنتِ، «ليس قال: نحوه ذراعيها لويزا مدت عندما ولكن ذلك، عند توم بكى
علاقة.» أية بك لي تكون أن

محبتي كل بعد النحو، هذا على علاقتنا تنتهي هل توم؟ يا هذا «ما لويزا: فقالت
إياك؟»
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أبدًا.» بي تهتمي ولم جانبي، إلى تقفي «لم قال:
إياها تركه على ما يوم في يندم وسوف وسامحته، تحبه إنها له تقول لويزا صاحت

بعيدة. مسافة على وهو كلماتها، آخر وستسره هكذا،
المستر طريق في بيتزر وقف المحطة، إلى العربة ليستقلوا ذهبوا عندما أنه غير

فوقفا. التقدم، ومنعهما وسيسي، جرادجرايند
عارضو يهزمني بأن لنفسي أسمح فلن خطتكم، أمنع أن «يؤسفني بيتزر: قال
هو ها .. بعيدًا السيرك عارضو يقوده ألا يجب الصغير. توم على أقبض أن بد ولا السيرك

عليه.» أقبض أن بد لا بمزرعة، عامل ثياب يرتدي
قميصه. ياقة من توم بيتزر أمسك
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السابع الباب

فلسفة

السيرك. فسطاط إلى الجميع عاد
بيتزر؟» يا قلب، لك «هل وحزيناً: مكتئباً جرادجرايند المستر فقال

قلب.» بدون إنسان أي يعيش «لا يقول: بيتزر فأجاب
الشاب؟ هذا هروب تمنع يجعلك الذي الدافع فما «إذَن، جرادجرايند: المستر فقال

علينا.» واعطف هذه، أخته إلى انظر
المستر إلى وأسلمه كوكتاون، إلى الصغير توم سأصحب سيدي، «يا بيتزر: فقال

لي.» ترقية وهذه توم، وظيفة سيعطيني الأخير، هذا أن المؤكد ومن باوندرباي،
تبكيان. وسيسي لويزا وقفت

فتح حديث، من وبيتزر جرادجرايند، المستر بين دار ما كل سليري المستر سمع لما
سرق ابنك أن أعرف لم جرادجرايند، مستر «يا وقال: بيتزر، على المتحركة عينه وثبَّت فاه،
ابنك وسأنقل الآن. الشاب، هذا أوافق فأنا ولذلك الخطورة؛ بالغة مسألة هذه مصرفًا،

هذا.» من أكثر أفعل أن يمكنني ولا المحطة، إلى عربتي في الشاب، وهذا
المستر أن «بما لسيسي: يقول سليري المستر همس ثانية، مرة خرجوا عندما ولكنهم
عندي الظلام. حالكة ليلة هذه جانبه. إلى أنا فسأقف جانبك، إلى وقف جرادجرايند،
وعشرين أربعة بسرعة يسير منه أصغر مهر وعندي الكلام، عدا ما شيء كل يفعل حصان
وعشرين أربع لمدة مكانه في إنسان بأي يحتفظ أن يمكنه كلب وعندي الساعة، في كيلومتراً
الذي الحصان يرى عندما بهذا؛ الصغير توم المستر فأخبري منه. يفلت يدعه ولا ساعة
يجر أصغر، حصاناً يرى حتى الطريق إلى يتطلع أن عليه يجب يرقص، يبدأ عربتنا، يجر
عربتنا من يقفز أن عليه الصغيرة، الأخيرة العربة هذه منه تقترب فلما أخرى، عربية
لموظف كلبي يسمح لن ذلك وعند ليفربول، إلى بسرعة فتنقله الصغيرة، العربة ويركب
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المكان من حصاني يتحرك ولن واحد، سنتيمتر مسافة مكانه من يتحرك بأن هذا البنك
أسرعي.» .. فيه يرقص بدأ الذي

وتوم بيتزر فركب جاهزين، وعربته سليري المستر حصان كان دقائق، عشر بعد
بيتزر يجعل لكي بعينه للكلب سليري المستر فأشار حولها، ينبح والكلب العربة، هذه
رحلتهم، فبدءوا بدياجيره، الظلام خيم أن بعد العربة انطلقت ما وسرعان الخاص؛ هدفه
ذلك كان الشاب. هذا بجانب التي العجلة جانب إلى وقبع بيتزر، على عينه الكلب وثبَّت
بادرة أية الأخير هذا من بدرت إن بيتزر على للهجوم استعداد على المدرب، الماهر الحيوان

العربة. من النزول محاولته عن تنبئ
البلدة، تلك في به نزلوا الذي الفندق في جرادجرايند المستر مع ولويزا سيسي جلست
وكلبه، سليري المستر ظهر التالي، الصباح من الخامسة الساعة وفي الليل، طول فيه وظلوا

مبتهجين. ثانية، مرة
أن بد لا جرادجرايند، مستر يا يرام، ما خير على شيء «كل سليري: المستر فقال
السفينة إلى Childers تشايلدرز المستر موظفي أخذه الآن، السفينة ظهر على ابنك يكون
حتى يرقص الحصان طفق الماضية. الليلة في المكان هذا مغادرتنا من ونصف ساعة بعد
العربة، من النزول بيتزر الشاب ذلك حاول وعندما نام، الكلمة، له قلت فلما يموت. كاد
أدرت أن إلى هو، حيث البقاء إلى واضطر وانتفض، بيتزر فذعُر سترته، بياقة الكلب تعلق

الصباح.» هذا في هنا إلى ورجعنا الحصان، رأس
مالية. مكافأة يعطيه أن عليه وعرض قلبه، كل من جرادجرايند المستر شكره

المستر ولكن جرادجرايند، مستر يا نفسي، أنا نقود، أية أريد «لا سليري: المستر فقال
إن كذلك وفرح، بها رحب جنيهات، بخمسة مالية ورقة أعطيته فإن أسرة، ذو تشايلدرز
يعجبني وأنا بسرور. فسأقبلها للحصان، أجراس ومجموعة للكلب، طوق شراء في رغبت

بالماء.» الويسكي أشرب أن
هذه، الجميل وعرفان الشكر أمارات كافة خاطر، طيب عن جرادجرايند، المستر قدم
المستر له أداها التي الجليلة، الخدمة تلك إلى بالنسبة ا جدٍّ ضئيلة أنها اعتقد أنه ولو

وأتباعه. سليري
عن بخير تتكلم أن جرادجرايند، مستر يا منك، أطلب فأنا «إذَن، سليري: المستر فقال

تستحق.» مما أكثر خدمة، لنا تقدم وبذا وحيواناته، ونسائه السيرك رجال
سرى بحديث إليه ليفضي أخرى حجرة إلى جرادجرايند، المستر سليري، المستر صحب
متعباً رجع العجوز، كلبه لأن مات، قد سيسي والد أن يعتقد بأنه فأخبره سيسي، والد عن
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الويسكي. من قدحه في ما سليري المستر شرب

مسافة من جاء الكلب أن اعتقاده، وفي مات. أن لبث ما ثم ومريضًا، السفر، وعثاء من
الدنيا. فارق صاحبه بأن ليعرِّفهم بعيدة

نخبرها وألا سيسي، إلى نكتب ألا قررنا جرادجرايند مستر «يا سليري: المستر قال
ولم تركها لأنه وحدته في تحسر قد أبوها كان إذا ما قاطعة بصفة نعرف لا فنحن بهذا؛

مات.» أنه الأرجح، ولكن نعرفه، ولن ذلك، نعرف لا أننا الواقع معه. يأخذها
أليس للمرء، شيئين يمثل أنه «يبدو وقال: الويسكي، قدح قاع إلى سليري المستر نظر
أن والثاني؛ شخصية. منفعة كلها ليست العالم، في متبادلة، محبة هناك أن الأول؛ كذلك؟

الحساب.» عدم أو الحساب في الخاصة طريقته إنسان لكل
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تدخلا. أن السيدتين من وطلب الويسكي، من قدحه في ما كل سليري المستر شرب
للمستر أبداها ملاحظة وآخر الجميع. سليري المستر ودع ولويزا، سيسي دخلت لما
المساكين، السيرك متجولو نحن منا، تشمئز ولا سيدي! يا «صافحني، هي: جرادجرايند
لا لذلك، يخُلقوا فلم باستمرار، يعملوا أو يتعلموا أن يمكنهم لا التسلية من للناس بد فلا

إلينا.» بحاجة فأنتم سيدي، يا منا، لكم بد
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بجلر. مسز اكتشافها جرَّاء من سبارسيت، مسز من شديدًا غضباً باوندرباي المستر غضب
جانب إلى جالسة سبارسيت مسز وجد الغداء، طعام ليتناول المائدة حجرة إلى ذهب فلما

ا. جدٍّ حزينة بأنها فتظاهرت الوطيس،
بقوله: الفظاظة، غاية في وبلهجة ا جدٍّ مقتضبة بطريقة باوندرباي، المستر فسألها

مدام؟» يا الآن الخطب «ما
أنفي.» تقضم ألا سيدي يا «أرجوك قالت:

يمكن فلا ا، جدٍّ طويل أنفها أن يقصد أنفك؟» أنفك؟ «أقضم قولها: مُكرِّرًا فقال
قضمه.

الصباح؟» هذا في شيء، أي ضايقك هل باوندرباي! المستر سيدي «يا قالت:
مدام.» يا «نعم قال:

عن هذا خروجك في اللعين السبب أنا كنت إذا ا عمَّ سيدي يا أسأل أن لي «هل قالت:
طورك؟»

مدام.» يا أغضبني ما الآن «سأخبركِ قال:
مركزي، في رجلاً وتزعج تضايق بأن امرأة لأية أسمح لن امرأة. بي تلعب أن وهو

الأمر. هذا في أتساهل لن
طريقك في أقف أنني سيدي، يا «يتضح، وقالت: حاجبيها، سبارسيت مسز رفعت

حجرتي.» إلى سأذهب الآن.
مدام.» يا الباب، لك أفتح بأن لي «اسمحي جافة: بلهجة باوندرباي، المستر فقال

لنفسي.» أفتحه أن بوسعي سيدي! يا «شكرًا قالت:
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كلمة لك فأقول الفرصة، هذه انتهز بأن مدام، يا لي، تسمحي أن الخير «من قال:
لامرأة، يحق لا بيتي، في مكاناً لكِ أن مدام، يا سبارسيت، مسز يا أظن لا تنصرفي. أن قبل

غيرها.» شئون في تتدخل أن ونبوغك، عقلك رجاحة مثل في
أدب: في وقالت شديد، غضب نظرة باوندرباي، المستر إلى سبارسيت مسز نظرت

سيدي؟» يا حقيقي، «أهذا
قواك، بمثل سيدة يضم أن يمكنه آخر بيتاً بأن أشعر الأمر. هذا في أفكر «كنت قال:
هناك، عملاً تجدي أن بوسعك أن تظنين ألا Scadgers سكادجرز الليدي قريبتك بيت مثل

فيه؟» لتتدخلي مدام، يا
أنك بما ولكن سيدي، يا إطلاقًا قبل من هذا يحدث «لم سبارسيت: مسز فقالت

ا.» جدٍّ محتملاً أعتبره أن إلى فينبغي الآن، تذكره
الصغيرة، الخياطة أدوات سلة في شيك، به مظروفًا وضع وقد باوندرباي، المستر فقال

مدام.» يا تحاولين أنكِ «افرضي بها: الخاصة
ترحلين الذي الوقت اختيار «يمكنك يقول: استطرد ثم برهة، باوندرباي المستر صمت
وجباتها تأكل أن العقلية، قواك مثل في لسيدة الأوفق من كان ربما ولكن، مدام. يا فيه،

إنسان.» أي يزعجها أن دون بنفسها
المستقبل. في يفكر الوطيس أمام ووقف الباب، باوندرباي المستر أقفل

يرى هل يرتقي؟ شاب أنه على الأغراب، إلى بيتزر يقدم نفسه يرى هل مستقبل؟ كم إلى
سنوات خمس بعد سيموت أنه عرف هل والمعقدة؟ السخيفة الأخيرة وصيته يكتب نفسه

سيحدث. هذا كل نعم، كوكتاون؟ شوارع أحد في القلبية بالسكتة
حجرته في جالس الساعة، نفس وفي اليوم، نفس في جرادجرايند، المستر هو وها
عاد ما الشعر، أشيب ضعيفًا، عجوزًا رجلاً نفسه رأى هل رأى؟ مستقبل من كم يفكِّر:

لندن؟ في البرلمان في ا هامٍّ عضوًا
في وأرقامه، حقائقه ستضيع لِيناً. أكثر ويصير الصعبة، نظرياته الرجل هذا سيترك

والمحبة. والأمل الإيمان
أن اعتادت كما الوطيس، في النار تلاحظ نفسه، اليوم ذلك ليلة في لويزا، هي وها
تعُد ولم رقة، أكثر صار وجهها أن إلا طفولتها، أيام في طوال، سنوات منذ تلاحظها
براءة تعلن والدها، باسم عليها موقعًا الآن، الملصقات ترى أن يمكنها كانت. مثلما متكبرة
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هذه ترى أن لويزا استطاعت أخيها. نفسه، هو ابنه، وإدانة النساج، بلاكبول ستيفن
مستقبل؟ من كم ولكن، بوضوح. الأشياء

وهي ومرحة، وهادئة الطباع حلوة ولكنها طويلة لمدة راشيل، اسمها عاملة، مرضت
مفكر. جمال ذات امرأة إنها كوكتاون. عاملات إلى انضمت ذلك، بعد تعطف التي وحدها
وحدها وهي ومرحة، وهادئة الطباع حلوة ولكنها باستمرار، الحِداد ثياب ترتدي كانت
إلى آنٍ من تظهر التي بلاكبول، ستيفن زوجة هي عجوز، فقيرة سيدة على تعطف التي
الأمور. هذه أمثال حدوث من بد لا ذلك؟ لويزا رأت فهل الخمر، من الكثير عبت وقد آخَر،
ذلك لويزا رأت فهل بمحبة. أولادها ترعى أطفال وأم زوجة، نفسها راشيل صارت

الشيء. ذلك مثل لها يكون لن أيضًا؟
التي لويزا، ويحبون ا جمٍّ حبٍّا أمهم يحبون السعداء السعيدة، سيسي أطفال ولكن
كمخلوقات وإنما كالآلات، ليس يشبوا، أن على وتساعدهم وتتفهمهم الأطفال طبيعة تحب

الأشياء. هذه أمثال ستحدث الأشياء؟ هذه أمثال لويزا رأت هل مفكرة. بشرية
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