




كوزيما

تأليف
ديليدا جراتسيا

ترجمة
حبشي فوزي أماني



Cosima كوزيما

Grazie Deledda ديليدا جراتسيا

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

الشاهد ولاء الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٣٩٣٤ ٧ الدولي: الترقيم

.١٩٣٧ عام الإيطالية باللغة الكتاب هذا أصل صدر
.٢٠١٩ عام الترجمة هذه صدرت

.٢٠٢٦ عام هنداوي مؤسسة عن النسخة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الغلاف وتصميم الكتاب هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع
فوزي أماني الدكتورة للسيدة محفوظة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق جميع

حبشي.



المحتويات

7 المترجمة مقدمة
9 الأول الفصل
23 الثاني الفصل
29 الثالث الفصل
39 الرابع الفصل
51 الخامس الفصل
59 السادس الفصل
77 السابع الفصل
95 الثامن الفصل





المترجمة مقدمة

للآداب نوبل جائزة على الحاصلة ديليدا،1 جراتسيا كتبتها التي الرواية هي كوزيما رواية
سردينيا، جزيرة في طفولتها عن فيها تحكي ذاتية، سيرة تعُد الرواية ١٩٢٦م. عام
القيود من كثير حسب الفتيات تنشئة تحكم بيئة في تربَّت «مختلفة» كفتاة ومعاناتها

والمعتاد. المألوف عن الخروج قبول فيها ويصعب الاجتماعية
ثم حلقاتٍ على البداية في ونشرُت ١٩٣٦م، عام وفاتها بعد الرواية على الورثة عثرَ
بداياتها، إلى ونضوج بحكمة لتنظر الوراء إلى الكاتبة تعود فيها ١٩٣٧م. عام مستقلة روايةً
ونظرتها أظافرها، نعومة منذ بالقراءة وشغفها الأدبية، مسيرتها ساحر جو في لنا لتنقل
واجهتها التي التحديات على الرواية في نتعرف بها. تحيط كانت التي بالأشياء وانفعالاتها
الأولى خبراتها إلى بالإضافة الكتابة، بممارسة لها يسمح التعليم من أكبر قسط على لتحصل

الأدبي. نضوجها ومسيرة والمعجبين والنقاد الناشرين مع
كل في حاضرة فهي عامة، بصفة ديليدا كتابات كل على تأثيرها سردينيا في للطبيعة
تبرزه ما وهذا اليومية، وحياتها بيئتها من مستوحاة رواياتها شخصيات وأغلبية رواياتها،

الذاتية. الرواية-السيرة تلك خلال من
به، تحلم لم ما النجاح من فيها نالت سنوات بعد على بعيد، من النظرة تلك إنها
وبساطة الإحباط، لحظات وتتأمل خلالها من تفحص «المحاربة»، الطفلة تلك إلى نظرة
تعلمت طفلة إلى نظرة الاستمرار. إلى وتدفعها جديد من الأمل إليها تعيد كانت التي الأشياء
مواجهة المرض. أمام والعجز أشباحه ظل في والحياة الموت ومواجهة مبكرة، سن في الفقد
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كوزيما

أغلب في بالخوف المشوب نجاحها في ورغبته لها أخيها وتشجيع ولفنها، لموهبتها رفضالأم
لعائلتها. والتعاطف المحبة من كثير يغلفها ولكن واقعية نظرة تنظر فديليدا الأحيان،

اليومية، الصغيرة التفاصيل تلك كل مع نجاحها، سر ديليدا إلينا تنقل كوزيما في
بزيارتها. فنحلم القراءة أثناء في تسحرنا فاتنة، بطبيعة الله حباها التي القرية تلك في
كثيرة أحياناً وتحركها بل فيها تؤثر وكانت الدروس، من كثيراً علمتها التي الطبيعة تلك
مادة حياتهم كانت حيث اليومية، ومعاناتهم المختلفة بطبقاتهم سكان، من فيها من بكل

إلهامها. ومصدر رواياتها
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قليلاً، منخفض السقف كبيرتان، طابق، كل في حجرتان مريح: لكنهُ بسيطًا المنزل كان
بجدار: الوسط مفصول والمدخل بالجير، مبيَّضة الخشب، من مصنوعة والأسقف والأرضية
الأردواز، من والباقي الجرانيت، من مصنوع الدَّرَج من الأول والمنحدر رَج، الدَّ اليسار من
كبير بخطاف مغلق ومتين، ضخم الباب المخزن. إلى تهبط الدرجات بعض اليسار من
كأنه ضخم بمِفتاح وقُفل وسلسلة الِمطرقة، كأنها تضرب مِقرعة به كانت الحديد، من
مرتفع فراش بها متعددة، لاستخدامات مُجهزة اليسار على الواقعة الغرفة قصر. مِفتاح
بالقش محشوة تقريباً ريفية ومقاعد الجوز، خشب من متسعة وخزانة ومكتب، وقاسٍ،
الكَستنَاء، خشب من مائدة بها الطعام، حجرة تقع اليمين على مُبهج. أزرق بلون ومطلية
بالجنازير بدوره مغلق صُلب، مخرج يوجد غير. لا فقط ومِدفأة، الأخرى، تلك مثل ومقاعد
تستمتع زالت ما التي المنازل كل في الوضع مثل والمطبخ المطبخ. إلى يقود والسلاسل،

والحميمية. بالحياة دفئاً الأكثر المكان سُكنى، الأكثر الحجرة هو الأبوية، بالسلطة
وعلى الحجر، من قوائم أربع به تحيط الذي المركزي الموقد وأيضًا الِمدفأة، توجد فيه
المصنوع للسقف الضخمة القوائم في الجلد من حبال أربعة معلقةٌ إنسان طول ارتفاع
مربع، متر حَواليَ أبعادها الدخان، مها فحَّ النحاس، من تعريشة توجد وكانت القصب، من
يعُتِّقها الذي للدخان مُعرضة الماعز، جبن من صغيرة أشكال دائم بشكل تقريباً وفوقها
أركان أحد في بدورها معلقة بدُائية زيت لمبة إلى بالإضافة الأركان. كل في رائحتها وينشر
يغُرق التي المربعة الطاسات من نوعًا كانت فُوَّهات، أربع وبها الأسود الحديد من تعريشة
بسيطًا شيء كل كان ذلك عدا فيما الفوهات. تلك إحدى في المعلق الفتيل مكشوفة وهي زيتها
على تطُل نافذة خلال من جيدة وإضاءته مرتفع، السقف ما، حدٍّ إلى الكبير المطبخ في قديمًا
يبرز النافذة من القريبة الزاوية في الممر. على المدخل من مفتوح مُتحرك وشُباك الحقل،



كوزيما

الأفران تلك بجوار مجمرة وفي الحافة، على مواقد وثلاثة الجدار، في بمدخنة الضخم الفرن
بجوار الواقع الحجري الحوض وفوق بالرماد. ومغطٍّى مُوقدًا وليلاً، نهارًا الجمر، يحُفظ
اللحوم أن إلى بالإضافة الفحم، من بعض الفلين من صغير وعاء في دائمًا يوجد النافذة
إلى تتحول أن يمكن الحديد من ثلاثية قوائم على المركزي الموقد أو المدخنة بنيران تطُهى
والمقاعد بعناية، المرتبة النحاسية الأواني المطبخ، أدوات في ومتين كبير شيء كل مقاعد.
الملح، لطحن الرخامي والجرن بالأطباق، الخاص والرف والأرائك، الِمدفأة، حول المنخفضة
الخشب من وعاء أيضًا بها يوجد الأواني إلى بالإضافة التي الخشبية والخزانة والمائدة،
عير الشَّ خبز بها البرَوَْق نبات من مصنوعة سلة وتوجد مبشور، جبن على دائمًا يحتوي

للخدم. والزيت
من صف ذا هو فها الخشبي، الرف على موضوعةً تميزًا الأكثر الأدواتُ كانت
وعاء تشبه التي الطويل الِمنقار ذات الِمزْيتة جِوارَها كانت ولملئها، النحاسية. الشمعدانات
والفناجين القهوة ماكينات وجيشمن الجيد، الزيت تحوي التي ارية الفَخَّ والجرة كيميائيٍّا،
آتيةٌ بدورها كأنها تبدو التي القصدير من المصنوعة والأطباق والصفراء، الحمراء القديمة
من صينية أي الريفي، التقطيع لوح أيضًا يوجد وكان بل التاريخ، قبل ما كهوف أحد من

للملح. الأركان أحد في تجويف بها يوجد الخشب،
على معلق ج سرَْ ذا هو فها فريدًا، لوناً المكان تمنح أخرى ريفية أدوات توجد كانت
غطاء أو كمِعطف يسُتخدم اللون رَمادي طويل صوفي جوال وبجواره الباب، بجوار الحائط
ليلته يبيت عندما فلاحًا، أم راعياً كان سواء نفسه، الخادم عليه ينام الذي والخُرج للخادم،

أيضًا. الصوف من المدينة، في
الموجودة البئر من المرفوعة بالمياه مليئة النحاس من قصعة دائمًا توجد الحوض على
تسُتحضرَ للشرب صالح ماء بها ار الفَخَّ من قارورة توجد مِنضدة وعلى الدار، ساحة في
تقاس الصيف وفي مشكلة، الفترة تلك في والمياه السكن. عن البعيدة النافورة من بعناء
أسفل الواقع الحوض وتملأ الغزيرة الأمطار فيها تصل التي الأوقات عدا فيما بالقطرة،
كل تجعل ماء دون تتم التي الدقيقة النظافة أن بيد الأسقف، من النازلة الصرف أنبوبة

مُحبباً. المنزل
خضرة رؤية الأرضييمكن الدور نوافذ باقي مثل الحديدية الشبكة ذات النافذة ومن
سبق كما ولكن يظهران. والأزرق الرَّمادي الجبال لونا كان الخضرة تلك وبين الحقل،
من قديم، كوخ نصفه تقريباً ويشغل طويلاً كان الذي المثلث الممر على يطل الباب وذكرنا،
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وخلف بئر، توجد النهاية في الحقل. إلى الذَّهاب يمكن صغير، مخرج طريق وعن خلاله،
التي والدجاجات القطط من العديد ملجأ الحطب، من جبل يوجد للحديقة المرتفع السور
للمنزل، الجانبي السور بجوار جذعين إلى مستندة بلطة توجد لبيضها. أعشاشًا فيه تخفي
النوافذ كل (كانت مفتوحة واحدة نافذة الأول الطابق في وعليه مصقول، غير زال ما الذي
والدعامات، بالخطافات بدورها مغلقة ضخمة بوابة وتوجد مقعدًا. تسُتخدم مصاريع) بلا
وتسُتخدم مغلقة، شبه تكون الصباح في الشارع. على وتطل القاتم، البني باللون مصبوغة
البوابة، تلك أمام المنزل. وأصدقاء للسكان ممرٍّا المنزل، لواجهة الصغير الباب من أكثر
اللامعتين الكَستنَائيتين بعينيها جادة، سمراء، طفلة تطل مايو، شهر أيام أحد صباح في
من وجورباً جيوب، بها رَمادية مريلة ترتدي وهي صغيرات، وقدماها يداها الكبيرتين،
برجوازية، كونها من أكثر فلاحة تبدو بالأربطة. ريفيين وحذاءين الخام، السميك القطن
المقابلة، النافذة من شخص يطل أن أو ما، شخص يمر أن تتأرجح وهي تنتظر وكانت
المبكرة الساعة تلك في مهجورًا زال ما المعبد وغير الضيق الطريق ولكن ا. مهمٍّ خبراً لتعلن
وفناء عالٍ سور له أيضًا هو الذي المقابل، القديم المنزل وفي ريفي، مِدَقٌّ كأنه الصباح من
كاهن، المنزل يسكن كان أحد. يظهر لا الاحمرار، إلى يميل لونها ضخمة وبوابة جانبي
أرادت التي الذكية الشابة أخته ابنة معه وتسكن للصمت، يميل أسود، ناسك القامة، طويل
صحتها بسبب المنزل إلى أعادوها الابتداء فترة من أشهر بضعة بعد ولكن راهبة، تصبح أن
الطريق، في يصافحه أحد لا أن من يشكو ومتقشفين. بسطاء فاضلين، أناسًا كانوا المعتلة.
قريبته، أما الدينية. تأملاته في منهمكًا منخفضتان، وعيناه دائمًا يسير كان الذي هو ولكنه
نجارَ يعمل وسيم لشاب المتحفظ بالغزَل تسعد فهي له، عروسًا يرُدْها لم الرب أن رأت التي
موظفًا. يعمل ولا عقارًا، يمتلك لا فهو لها، مناسب غيرُ لأنه تتزوجه ألا قررت ولكنها عاج،
استثنائية. شخصيات جيرانها وتعتبر الأشياء، هذه كل البوابة على الواقفة الطفلة تعرف
عن يختلف عالم من أتت قد كأنها تبدو إليها، بالنسبة استثنائيٍّا شيء كل كان الواقع، في
يضايقها لا بينما هذا، أحلامها عالم عن بذكريات مليئاً خيالها وكان فيه، تعيش الذي ذلك

خيالاتها. من ملونة نسخة وجعلته بطريقتها، إليه نظرت طالما الذي أيضًا، واقعها
سوى يقطعه ولا المكان، الصمت ويسود الطريق، نهاية من تأتي الحقل روائح تهب
طيور بسرعة عبرت الكاتدرائية. ساعة من آتيةً الساعات وأرباع الساعات دقات صوت
المناظر لوحات في كأنها منخفض مستوًى على تطير القاتمة، الزرقاء السماء في الدُّوري
في نافذة فُتحت وأخيراً صامتة. طيور أيضًا الدُّوري ولكن الإسبان، للرسامين الطبيعية
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وأخرجت النظر، قصر من تعانيان واسعتين بعينين قمحي، وجه وظهر المقابل، المنزل
الكاهن. أخي ابنة بيبينا، الآنسة إنها الشارع. نهايتي نحو وهناك هنا إلى ناظرة رأسها
ا جدٍّ المهم بالخبر وصرخت أكثر، لتظهر البوابة بمقابض تمسك وهي نفسها، الطفلة رفعت

سيباستيانينو. جديد، طفل لدينا أصبح بيبينا، سيدة إليها: بالنسبة
اخترعته، ولهذا أخ، لها يكون أن الطفلة تمنت ولكن أنثى، كانت أنها ذلك بعد اتضح

شيء. وكل واسمه هو
من الخادمة تنتهي أن وانتظرت المطبخ، إلى أخرى مرة دخلت مهمتها، أنهت وعندما
ذكرها، عند التي الخادمة، هذه عن أيضًا كلمتين نقول أن بد ولا للإفطار. لها اللبن طهو
يمين على بالتأكيد تجلس والآن نانا، تدُعى الواقع. عن بعيد اختراع أيضًا هي كأنها تبدو
عامًا، عشرين منذ البيت هذا خدمت البطاركة. صفوف في لمخدوميها، المخلصة هي الرب،
من طفلة، المنزل إلى أتت عامًا، ثلاثين وقتهَا عمرُها كان أخرى. عامًا عشرون أمامها زال وما
ببضعة مولده بعد مات الذي البيت، لأصحاب الأول بالطفل لتهتم فقراء، لمسيحيين كوخ
شجرة جذع في حُفر كأنه بدُائيٍّا، أيضًا المهد كان لآخر. المهد في مكانه ترك ولكنه أشهر،

قط. فارغًا يبقَ ولم زينة، أو أسدال أي بلا جوز،
لديها طيب، لكلب كأنهما كَستنَائي لونهما عيناها جميلة، امرأة تزال لا نانا كانت
جنس مثل ومنخفضان مستطيلان ثدياها فمها، من اليمنى الزاوية في الشعر من كتلة
إليها العهد اعتادوا حيث المنزل، ذلك في مؤكد غير شيء فهو خادمة كونها ولكن العبيد.
لشراء تذهب عندما معها وتأخذهم معها، ينامون كانوا الذين الأطفال ذلك في بما شيء، بكل
لتأخذ تذهب فهي خاطر؛ طيب عن ذلك وتفعل وليلاً نهارًا تعمل فهي المنزل. احتياجات
الدقيق تنظف المياه، جداول بعض توجد حيث بعيدًا الملابس ولتغسل النافورة، من المياه
الزيتون لتجمع تذهب الشعير، من المصنوع وذلك القمحي الخبز المنزل سيدة مع وتصنع
وتعطي الخشب، تقطع الجبلية الغابة وفي للخنازير، البلوط جوز ولتجمع البستان، من
هذا تتولى تكُن لم البلدية لأن المنزل، أمام الواقع الشارع جزء تنظف للحصان، الطعام
يبدو بجلد المكسوتين القويتين العاريتين بقدميها العنب تعصر الحصاد وقت وفي الأمر،
العشرين، في كانت عندما لها. ويستثمره بالمرتب، المنزل سيد لها يحتفظ مصبوغ. كأنه
ثرثرة، مجرد ولكنها أمامها، ضعيف السيد إن القول الخبثاء اعتاد تقريباً، وشقراء وجميلة

الوقت. مع وتطايرت
وبسبب الكبير، الفرن فوق الصغير الفرن على بحرص اللبن تطهو الآن ذي هي وها
أن عليها حيث مفهوم، هو كما جوربين، بلا حذاءيها ارتدت المنزل لسيدة الوضع حالة
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الأرانب مثل مشدودتان وأذناها جبهتها، تخطط تجعيدة لديها الأوامر: لكل مستعدة تكون
فقط تلك سيادتها من وتستفيد فقط، هي عاتقها على تقع المنزل مسئولية أصبحت البرية.

الوحيد. شغفها إضافية، قهوة فناجين بعض لتحتسي
من فناجينمستديرة في لهم تصبها واللبن، القهوة لتناول الآخر تلو الواحد الأولاد يأتي
المدرسة إلى بالفعل يذهبون كانوا بينهم، الذكور أكبر هم من حتى والأحمر، الأصفر ار الفَخَّ
وعينين أنيقة هيئة ذا وسيمًا صبيٍّا سانتوس أكبرهم كان الصغيرة. المدينة في الإعدادية
يرتدي ورزينة، عاقلة تصرفاته اللون، أزرق العين وبؤبؤ سماوي، رَمادي لونهما كبيرتين
لم اللاتينية. درس مراجعة من ينتهي واللبن القهوة يشرب وبينما معينة، بأناقة ملابسه
كشيء ويقبله السر يعرف فهو اضطراب: أي له يسبب ولا يدهشه المنزلي الحدث يكُن
ولا النساء، يحب يكُن لم محسوب. وخياله باردة، تكون تكاد هادئة، مشاعره طبيعي.
يكُن لم لا، الكتب. خلال من ولكن الحياة، يخص فيما والتعمق الدراسة، في إلا يفكر
عالم من ويأتي الصغيرة، أخته مثل حالًما، أيضًا هو يكون ربما ولكن بالخيال، يتمتع
بحزام، جيدًا المربوطة بالكتب المدرسة، إلى الذَّهاب في يتعجل القاسي. الواقع عن بعيد
الذي الأخير الدور في حجرته في نائمًا زال ما يكون وربما الآخر، الأخ تأخر إذا يقلق ولا
الأطعمة حفظ غرفة أسقف على تطل والأخرى الواجهة على تطل إحداهما نافذتان، به

الأخرى. والمخازن والمستودع
صغيرتان نفسها، المدرسة إلى تذهبان اللتان وجوفانا، إينزا الأكبر الأختان قبله نزلت
الأملس، الأسود وشعرهما السماوية، بعيونهما كتوءمين، متماثلتان وتقريباً الحجم، في
الواسعة الداخلية بالتنورة ا حقٍّ غريباً زيهما كان بتموج. تنتهي ضفيرة في والمربوط
مصنوع كله والزي واسعين، كماه وكان برباط، بالقميص الوسط من والمتصلة والطويلة
أيضًا هما وكانتا الكتب، حقيبة صُنعت نفسه القماش ومن بالألوان: مخطط قماش من
غطاءي ترتديان رأسيهما وعلى رة، المسمَّ النعال ذات والأحذية البيضاء الجوارب ترتديان
حتى مكشوفًا شعرهما لتتركا الأيسر، الخد على بخبث تعقدانهما ولكنهما الحرير، رأسمن

رأسيهما. نصف
بإعجاب المدرسة، إلى الذَّهاب عمر في بعد تكُن لم التي كوزيما، الصغيرة إليهما تنظر
تتجنبان فقط تكونا لم — إينزا وبخاصة — لأنهما الخوف، من بشيء أيضًا ولكن وحسد،
أشياء كلها والشتائم، والضربات واللكزات اللكمات لها تكيلان ولكنهما معها، اللعب

المدرسة. صحبة من تعلمتاها
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الأختان خرجت أن بمجرد نزل قد ذا هو وها معها. الأطيبَ أندريا أخوها وكان
شيء إنه ذلك عن يقول باللبن، القهوة يشرب أن من يتحرج ولكنه المدرسة، إلى للذَّهاب
يكُن لم ذلك ولأن الأحمر، اللحم من نِيئة نصف شريحة يأكل أن يمكنه بالنساء. خاص
وقطعة القاسي الخبز القوية بأسنانه ويقضِم الخدم، سلة يجذب بأن يرضى متوفرًا،
أندريا لأن يدها: في الممتلئ الفنجان ومعها نانَّا منه تقترب الجبن. من الخارجية) (القشرة

قلقها. ومصدر ألُمها الأعظم، معبودُها هذا
ملاكي، يا تناولْه هذا، خذ الرعاة، كأحد لي تبدو الفنجان: أمامه تضع وهي قالت

الجبن. رائحة المعلم سيشم
متسخ. سكِّير، فقير، متسولٍ سوى هو وما ثري، راعٍ أنا هو؟ يكون ومن –

من كل لأن اقتناع عن هذا ويقول اللاتينية، اللغة معلم عن أندريا يتحدث هكذا
والعاملين المواشي عمال من فقرًا أكثر أناس هم إليه بالنسبة العقلي العمل من يعيشون

باليومية.
ماشيتهَ لديه ولكنَّ قاسية، حياة يعيش ثري، راعٍ إلى تنتمي بالفعل عقليته كانت
الشر. أم الخير فعل في سواء التصرف، في حر فهو شيء، كل وقبل ونقودَه، وأرضَه
يملؤه ، قويٌّ متميز، رأسه ولكن اهتمام، بلا ملابسه ويرتدي مستطيلاً، ضخمًا جسمه كان
تلمعان مُذهَبتان رَماديتان عيناه مغريتين، وشفتاه شامخًا، أنفه كان الكالح، الأسود الشعر
على المنزل من الهروب من يتمكن عندما فقط ويسعد الدراسة، يحب لا الصقر. كعيني
سرج دون أيضًا يصعد أنه غير الخيل، ركوب أحد يعلمه لم مراهق. مائةٍ قائدُ كأنه حصانه

صهيلها. مع ليخضعها، وتتنافسصرخاته، المروضة، غير المهور على
فيحجرها، وصحنها منخفض، مقعد على هدوء في الجالسة كوزيما، وجود أدرك عندما
بالتآمر: توحي ونبرة منخفض، بصوت لها وقال منها اقترب يخرج أن وقبل لها، ابتسم

هه! لأحد، تقولي لا ولكن الجبل، إلى الحصان على سآخذك الأحد يوم
من الوعد ذلك واختلط والأمل، السعادة من تتلألآن وهما الكبيرتين عينيها فتحت
في وُلد الذي المخلوق غموض مع خيالها في اختلط العجيبة؛ والرؤى بالوعود المملوء أخيها

كيف؟ ولا أتى؟ أين من يدري أحد ولا منزلهم، في الليل
للأختين بد فلا اليومية. حياتهم في التغيير من نوعًا سيجلب أيضًا، المولود، ذلك
وللصغيرة لكوزيما نانا، فراش في مكاناً، لتتركا العليا، الغرفة إلى تنتقلا أن من الكبيرتين
ولكنها أعوام، ثلاثة تقريباً الآن بينا سنُّ والديها. غرفة في المهد في نائمةً تزال لا التي بينا
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المعتاد، من أصغر لسانها أسفل الغضروف لأن بصعوبة، تتحدث زالت وما أصغر، تبدو
إعاقته. من اللسان ليفكوا صغير قطع عمل ضرورة عن يتحدثون وكانوا

تعيشمعهم، الجدة تكُن لم بيدها. الجدة تمسكها المطبخ، في تظهر أيضًا ذي هي وها
ما على شيء كل صار تلد. التي ابنتهَا نانَّا، ومعها لتساعد، المنزل في الليلة قضت ولكنها
ظل الذي أيضًا، والأب الطفلة، ومعها النُّفَساء ترتاح الآن فوضى. أو ضوضاء أية بلا يرام،
على ونام الزوجة، بحجرة الملحقة الحجرة في بهدوء يتمشى أو يقرأ الليل طَوال مستيقظًا

قديمة. أريكة
ا جدٍّ صغيرة امرأة أنها من الرغم على النوم، إلى باحتياج تشعر الجدة تكُن لم ولكن
البندقي، بلونهما وعيناها لطفلة، كأنها وقدمان يدان لها قزمة، تكون تكاد وضعيفة،
ع تجمَّ للشر. ظلال أي قط تشهد لم كأنها بالبراءة، مليئتان السوداء، الطويلة ورموشهما
على لتستقر خصلاته بعض تهرب ولكن الأسود، النسيج من غطاء في الأبيض شعرها
يشعرن بينما منهن، واحدة الحفيدات تعتبرها مرحًا. مظهرًا وتمنحها أذنيها، وخلف عنقها
لم ربما ولكن فجأة. تظهر تراها عندما حُلم في بأنها كوزيما وتشعر الأم، من بالخوف
من نوعًا بها، الإمساك على تقوى لا بذكرى محسوسًا شعورًا كان ما بقدر حُلمًا يكُن
الفور وعلى كالانبعاث، شيئاً اعتقدته بأنها بعد فيما هي فسرته دموي، تدفق مثل الدُّوار،
ثم الداخلي. ضميرها في جديد من وُلدت أو ظلت التي السابقة الحياة في جديد من الغوص
أو الحواديت، بنساء — إرادي بشكل تقريباً يحدث هذا ولكن — تذكِّرها كانت الجدة إن
تؤكد الشعبية والأساطير للمناسبة، تبعًا الشريرات أم الطيبات سواء الصغيرات، الجنيات
هضاب مناطق في وبخاصة الصخر، في محفورة الحجارة من صغيرة منازل في يسكنَّ أنهن
موجودة، زالت ما التاريخ، قبل ما حقبة إلى تعود التي الصغيرة المساكن تلك الجرانيت.

الصغيرات. الجنيات منازل وتدُعى: القديمة، العصور إلى تعود حجرية آثارًا
أرسلت النهاية وفي حممتها، ثم الصغيرة أطعمت القهوة، الصغيرة الجدة تناولت
بالفعل موجودة الاحتياجات كل لأن سريعة، شراء عمليةَ وكانت المشتريات: لابتياع الخادمة
السمك، وبعض للحَساء، اللحم بشراء إلا يتعلق الأمر يكُن ولم الخبز، ذلك في بما المنزل، في

للجزيرة. الشرقي الشاطئ من نادرة، حالات في كما ورد، إذا
القصيرة خرجتها في الخادمة ستتبع هل مترددة، الفارغ بصحنها كوزيما تقف
واستغلت الصغيرة، لرؤية أمها حجرة إلى التسلل في ترغب مشروعها؛ ستنفذ أم الصباحية،
وبعد الصماء. السلالم لتخترق البئر، من المياه فيها الجدة تستخرج التي اللحظة عندئذٍ
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شيء إلى باب يفُتح صغير طابق على الجرانيت، من سلالمَ من كله المصنوع الأول رَج الدَّ
إطارًا يكون الذي القصب من بالمطبخ، الذي ذلك مثل وسقف، خشبية أرضية له كالمخزن،
تلك توتر وبسبب المرة هذه في ولكن بالِمفتاح، الباب ذلك يغُلق عادةً وحديثاً. متيناً خشبيٍّا
الغرفة تكتشف أن في كوزيما تتردد لم هدفها، نحو تتابع أن وقبل مفتوحًا. ترُك الليلة

للأسرار. مخزناً لها أيضًا تمثل التي الكبيرة،
مائدة توجد بينما الأركان، تشغل والبطاطس، اللوز من الشعير، ومن القمح من أكوام
البرَوَْق، نبات من سلال توجد وحولها المقدَّدة، واللحوم الخِنزير دُهن فوقها تكدس طويلة،
والطماطم والُمربَّى، الدُّهن، أواني تجاور ص، والحِمَّ والعدَس والفاصوليا بالفول مملوءة
ثرى الكُمَّ وثمار العنب بعضعناقيد هو كوزيما رغبة أثار ما أكثر ولكن والُمملحة. المجففة،
دبور، ربما أو نحلة، توجد السقف. تدعم التي العوارض إحدى من تتدلى التي المجففة
هناك أن تعرف منها. حبة أي لمس من ممنوعةً هي كانت بينما سعادة، في حولها يطِن
تجذبه ثم العُنقود، تربط التي الخيزرانة تفصل أن بها يمكنها طرفها، من مقسومةً عصًا،
يضيُء وهو الهيكل خادم يفعل مثلما ورفعتها الباب، خلف عليها عثرَت بأمان، الأسفل إلى
في ولكن العنب، بعنقود الإمساك واستطاعت بعيدًا، النحلة طارت الأعلى. في الموضوع الشمع
العِقد الأرضمثل على وانفرط سقط، العصا، أسنان بين من أفلت الأسفل إلى الطريق نصف
من تتمكن لن المنزل، في صرامة الأكثر أمها، أن في فكرت ثم الأولى الحبات التهمت المقطوع.
واحدة الحبات جمعت وحدها، هي تملكها وإرادة وبصبر الصغيرة، الكارثة تلك ملاحظة
وعندما العصا، وأعادت والقصبة، العنب وأخفت مِنديلها، داخل وضعتها ثم الأخرى، بعد
من يعودون عندما الخدم تسمع كما — جيدة أيضًا أنها في فكرت للضرر أثر كل أخفت
المجرم في قط أحد يشك لا بحيث سرقتها آثار تخفي وأن والسرقة، النشل في — الحقل

الحقيقي.
الفلاحون ومعهم أنفسهم الخدم ولكن تنقصها، المتوحشة الخيالات تلك تكُن لم
أبيها، وأصدقاء والأقارب، أيضًا، والبرجوازيون المنزل، على يترددون الذين الآخرون
الفضوليين الأطفال في يزرعونها من هم والوديان الجبلية البلاد من يأتون الذين والضيوف
تبقى ما كأنها منتشرةً آنذاك كانت التي السرقة مغامرات قصص خلال من والحساسين
منهم. قريبة وكيلومترات كيلومترات، محيط في الوسطى، العصور وحروب عمليات من
الأشرار، مع للقتال مستعدين شجاعة أكثر الصبية شب المثيرة القصص تلك خلال ومن
كان الأمازون. نساء غرائز بالفعل لديهن كانت كوزيما، مثل صغيرات لو حتى والفتيات،
الأكبر التأثير وكان للأبناء، الداخلي الشره الُمستطاع بقدر يكبح والمتقشف الديني الأم تعليم
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في وعدلاً وداعةً الرجال أكثر هو أنطونيو السيد الأسرة رب لأن الأب، ناحية من أيضًا يأتي
ولم للأبناء، مريحة حياة يوفر لأن بحاجته مندفعًا أعماله، في ا جدٍّ مأخوذ أنه بيد المنطقة،
بالفعل، المدرسة إلى يرسلهم الرُّوحي. لثرائهم أيضًا وقتاً يخصص بأن له يسمح هذا يكُن
نفاقهم، بسبب أو تجاهه، الطبيعيَّين وحبهم احترامهم بسبب سواء وجوده، في هم وكانوا

ومهذبين. صالحين يظَهرون
بالإعجاب. أخرى وأحياناً الثقة، من له حدود لا بشعور تجاهه تشعر كوزيما أن بيد
مجموعة تصعد بينما الأول، الطابق بسطة على أعلى في يظهر رأته عندما بالقلق تشعر لم
بنافذة جيدًا ومضاءة الأبيض، الخشب من مصنوعة الدرجات كانت الثاني. رَج الدَّ سلالم
القماش من بستار مغطاة حائط خزانة بها الغرفة، مثل كبيرة والبسطة رَج، الدَّ بسطة
الأبوين، غرفة على المداخل خلالها من تفُتح المقاعد، وبعض الحياكة، وماكينة الأبيض،
يحدث كان الذي الأمر وهو جماعة، يكونون عندما للضيوف تسُتخدم أخرى حجرة وعلى
واحدة نافذتان، توجد المنزل، في تجهيزًا الحجرات أفضل كانت التي الحجرة، تلك في كثيراً.
مستديرة صغيرة ومائدة أريكة أيضًا بها المنزل، ساحة على والأخرى الطريق على تطل
ليتنصت وتوقف أنطونيو، السيد اللحظة تلك في منها وخرج الأبيض. بالخشب مُطعمة
أي تصدر بألا لها أشار كوزيما، الصغيرة وجود أدرك وعندما زوجته. حجرة باب على
أبوها كان كثيراً. ليس ولكن خائفة، رَج، الدَّ جانب على مستندة هي وتوقفت ضوضاء.
قليلاً. وممتلئٌ القامة قصير الحقيقة في هو بينما عملاق، كأنه مرتفعًا لها يبدو فوقها،
بعض وجود مع وأصلع، كبير ورأسه وضخمًا، صُلباً كان جذعه ولكن قصيرتان، قدماه
يبدو وجهه وأيضًا القوي. عنقه إلى الورديتين أذنيه خلف من تتدلى الرَّمادية التجعيدات
جبهة ذو نمَوذجي، وجه الواقع في فوجهه تعرفهم: من كل وجوه من غرابة أكثر لكوزيما
يكُن لم مربع. وذقن مرتفعة عليا شفة بين ورفيع صغير وفم مفلطح، قصير وأنف عالية،
الوجه ذلك كان العريضين. خديه على العنيدة الشعيرات بعض ولكن ذقنه، في شعر لديه
للعادة. خارقين وحكمة ذكاء وأمارات علامات عليه البرجوازية إلى تحول لفلاح البسيط
أن يمكن — الضوء حسب — تان المخْضرََّ الزرقاوان أو الزرقاوان أو الرَّماديتان وعيناه
لون تعكسان زرقاوين، كانتا اللحظة تلك في محارب. عينا أيضًا ولكن قديس، عينيَ تكونا
ولكنهما الحائط، إلى المستندة الطفلة تجاه بطفولة تنظران وكانتا النافذة، فوق السماء

بكاء. صوت يسُمع الحجرة في لأنه الرَّمادي، اللون إلى الفور على تحولتا
استطاع كيف يدق. بقلبها الطفلة تشعر الباب. وفتح لتصعد كوزيما إلى أشار عندئذٍ
الفراش المعروفة: الأشياء ورأت خلفه، الغرفة، في نفسها ووجدت رغبتها؟ يخمن أن أبوها
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الجوز، خشب من المصنوعة الخزانة بالورود، المزين النسيج من إضافي غطاء وعليه الكبير
كأن متغيراً لها شيء كل بدا ولكن البيضاء، والِمدفأة اللوحات المنزل، في أناقةً أثاث قطعة أكثر
الانعكاسات تظهر عندما يحدث كما سحرًا، مختلفًا، مظهرًا للأشياء منح قد معجزة ضوء
ففي عجيب، مصدر من الوهج وينبعث لنافذة، المفتوح الزجاج على أيضًا أو المياه في
الوسائد بين الجديدة المولودة توجد وحيث الِمدفأة، بجوار موضوعة البرَوَْق، نبات من سلة
الصغير ورأسها آنذاك، المعتاد هو كما الداخل، في الصغيرتين بيديها مستلقية والحفاظات،
وجهها يظهر الغطاء ذلك ومن الوردية، الأشرطة من مصنوع صغير رأس غطاء يغطيه
بدا كوزيما إلى بالنسبة ليزُهر. ينشق برعم كأنه البكاء، من المفتوح وفمها المنتفخ الأحمر
مثل وملساء شقراء متموج، شعر ذات ستكون الجديدة أختها تخيلت لأنها مُحبطًا، الأمر
ذو الطيب يوسف القديس يده على يمسكه الذي الفراش، فوق الموضوعة اللوحة في الطفل
حي. طفل كأنه الزرقاوين عينيه يوجه اتجاه أي من إليه نظرت إذا الذي المتورد، الوجه
وفمها قليلاً، المعقوف وأنفها الشاحب بوجهها تتغير، لم فقط هي غافيةً، الأم كانت
فهي دائمًا، الطفلة عرَفتها مثلما بل عجوزًا، ولا شابة تكُن لم الرَّمادي؛ وشعرها بهََت، الذي
أشبعت كوزيما أن للأب بدا عندما غامضة. وشبه فاترة، شبه لكن تعسة، ولا فرحة تكُن لم
في لتستمر دائمًا الفرصة انتهزت ولكن بالفعل، وذهبت تذهب، بأن إليها أشار فضولها،
إصبعها مررت رَج، الدَّ بسطة من الآخر الجانب على الواقعة الغرفة زارت المنزل. اكتشاف
الأثاث يعجبها كان بها. الخاص الزنبرك هبط التي القديمة للأريكة الخشبية الزخرفة على
والقماش الجوز خشب من المبطنة الكراسيُّ أيضًا ذلك في وبما للمنزل، المعتاد عن الغريب
مقعدَها إن إذ للاهتمام، مثيرة كراسيُّ الفريدة، الحجرة لتلك الُمكمل الأثاث كان الأخضر.
أحدها ترفع الآن ذي هي وها بسهولة. لتنظيفه المقعد أسفل من نزعه ويمكن متحرك،
في وفكرت القماش، من عريضة شرائط تدعمه الذي الداخلي حشوه تلاحظ وهي ببطء،
تطلعاتها أحد أيضًا هذا كان تخبئ! المثالي. المكان هو فهذا شيئاً تخبئ أن احتاجت إذا أنها
سكنوا الذين بأسلافها بالغريزة يربطها بعد، فيما سيتضح كما وهذا والقوية، السرية

الأعداء. سرقات من لحمايتها أشياءهم وخبئوُا الجبال
الفارغة الصغيرة النوافذ إليها بالنسبة الأخرى المثيرة الأشياء من رَج. الدَّ على عادت ثم
منحدرًا تتخيل منها، تطل وعندما السلالم، مجموعات بين الداخلية الجدران على المفتوحة
شيء كل وفوق الأزرق، إلى المائلة الدرجات تلك ن لتكوِّ توقفت التي الحمم من وشلالاً ما،

بالسقف. ينتهي الذي الجدار أعلى في مفتوحة غير ولكن مرسومة، أكبر، نافذة توجد
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الجدار، على المحفور المستطيل ذلك فتحها، يمكن لا التي النافذة تلك رسم الذي من
ربما البنَّاء، نزوات من نزوة ربما والبعيد. الكبير السماء أفق خلفه أظهر فُتح إذا الذي
تسُحر الأحوال، كل على الفتحة. تلك فيه مفيدة ستكون آخر، طابقًا المنزل يرفع أن في فكر
رحابةً أكثر أفقًا حياتها في قط ترَ ولم مخيلتها، في تفتحها إليها، تنظر مرة كل في كوزيما
حتى ولكن بالعناكب. والمليئة الُمتربة العلامة تلك خلف يقع تتخيله الذي ذلك من روعة ولا
أخرى مرة عاد الصمت ولأن نفسها، النوعية من الدَّرَج بسطة جدار في المثبتة الخزانة
الحمراء بالزهور المزين البياضات ستار ورفعت بحذر، تنزل هي أخذت الأم، حجرة ليسود

والصفراء.
الوصول كوزيما بإمكان يكُن لم المتقابلتين. الخِزانتين يثري الرائعة الأشياء من العديد
لا وكان جيدًا، بداخلها ما ترى أن لتستطيع خطوتين تبتعد أن بد ولا المرتفعة، تلك إلى
للهيكل. المقدسة الأدوات المرء يمس لا كما تمامًا أعلى، في الموضوعة الأشياء لمس يجوز
من اثنان مصفوفة، شمعدانات أربع فيها الهيكل، مع الأشياء بعض في «الخزانة» تتشابه
هو روعةً الأدوات أفضل ولكن زجاجية. زَهريَّة المنتصف وفي الزِّنك، من واثنان النحاس
تتذكر لا البعيد، الجدار إلى مستند ألماس كأنه بفن المحفور الكريستال من كبير صحن
استخدامه، يمكن فيما فكرة أية لديها تكُن ولم قبل، من يستخدمونه رأتهم أنها أبدًا كوزيما
مصدره المقدس، للصحن رمزًا بغموضٍ لها يبدو غامضًا، تقريباً ندرة، أكثر يجعله وهذا
الُمقدس، القربان طبق على المرسومة مثل القمر، أو الشمس صورة عليه وربما قديم، كَنز
الصحنَ ذلك بالفعل كثيراً ل تبُجِّ تراه. حوله الملتفة الجموع ويجعل القَس يرفعه عندما
يمثل كان لأنه — بعد فيما ستفهمه أيضًا وذلك — تبجله لمسه؛ يمكن لا الذي المرتفع

والجمال. الفن إليها بالنسبة
القهوة فناجين بعض إلى بالإضافة السفلية، الخزانة في والقوارير الأطباق توجد
الصغيرة الملاعق ومعها رقيقة، ومُذهَبة شاحبة زهور من مرسومة بدورها، الجمال، الرائعة
فقط ولكن إليها، يصل أن كوزيما لإصبع يمكن كان المشغولة. اليد ذات للقهوة، النحاسية
ممنوع حقيقية، تلمسزهرة كأنها البوُرسُلين، على المحفورة الورود إحدى لتلمس إصبعها،
الحديقة، تلك على الهيكل، ذلك على الآخر، على جديد ليسقطمن الستار عاد ثم قطفها. عليها
تقريباً، التي، الأخيرة البسطة إلى لتصل السلالم، لتعد رَج الدَّ على أخرى مرة هي وعادت
وسائل من أخرى وسيلة توجد كانت الجدار خزانة من بدلاً ولكن أسفلها. الموجودة تشبه
وكانت مطبخًا. المنطقة تلك يستخدموا أن إلى يومًا يضُطروا لأن تحسباً موقدان، الراحة،
ومثل أمها، مثل تتزوج أن أيضًا هي عليها سيكون ما يومٍ في أنها في تفكر الحالمة الصغيرة
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في للعائلة. الأطعمة تعُِد أن عليها الفرنين هذين وفي الأعلى. في هناك تسكن وأن خالاتها،
زالت ما التي الخشبية بأرضيتهما اليسار وعلى اليمين على الحجرتان كانت الحالي الوقت
الذرة، بقشر المليئة القش ومراتب حديد، من ة بأسرََِّ المنزل في الأفقر هما تقريباً خشنة
بالكتب، مليء رف فهناك عظيم، ثراء يوجد الأولاد حجرة في ولكن المقاعد. وبعض ومائدة
سانتوس ابتاعها مقتنيات الآخر والبعض مدرسية كتب بعضها جديدة، وكتب قديمة كتب
بعد، القراءة تعرف كوزيما تكُن لم الصغيرة. المدينة في الكتب لبيع الوحيدة المكتبة من
كتاباً فتحت ببطءٍ فإنها لمسه ممنوع أيضًا هذا أن من الرغم وعلى الصور، من تفهم ولكنها
صفحاته كل على وكانت فاتح، لَبنَيٌّ لونه كارتون من مصنوعًا سميكة، أوراق ذا ضخمًا

الأطلس. سماء في نجوم هي: ما تعرف أيضًا هي صفراء، نقاط
الطريق، على تطل إحداها المفتوحة، النوافذ من تنظر أن إلا لها يتبقَّ لم ذلك بعد
لتصل الحدائق تلك تنحدر الجيران. وحدائق الحديقة، على المفتوحة المساحة على والأخرى
الغابات، من بقع بها قريبة رَمادية جبال الجبال، ترتفع منه الذي المرئي غير الوادي إلى
الكِلْسية الأحجار ذات البعيدة الجبال حيث الجرانيت، من وأبراج الصخور تكوِّنها وأشكال
وأكثر ارتفاعًا أكثر أيضًا أخرى وجبال تضيئها، مايو شمس وتكاد الأزرق، للون تميل

والأحلام. الأساطير جبال المتلاشية، تلك زرقة،
ومليئة للاهتمام مثيرة أيضًا ولكنها جمالاً، أقل الطريق على تطل التي النافذة كانت
مرصوف الطريق من ى تبقَّ ما المنزل: أمام يمتد ضيق رصيف سوى يوجد لا بالحيوية.
تقريباً يكفي، بما متحضرة المنازل الأمطار. مياه فيها لتجري المنتصف في بقناة بالحصى،
دون القَس، لأخيه مِلك الطريق نهاية في الذي فذاك أنطونيو. السيد لأقارب مِلكٌ كلها
أرملة باولينا، العمة منزل بعده يأتي ثم شره، ومدخن مظهره في مهمل رجل إينياتزيو،
ابن ولديها رغد، تعيشفي أيضًا وهي تونيا، العمة منزل يليه ومزارعون، رعاة أولادها ثرية،
تزوجت لأنها أرملة، ليست تونيا العمة أن بيد الصبي، ذلك أبو مات بقالة. محل في يعمل
رسميٍّا. عنه تنفصل لم ولكنها المنزل، خارج طردته الزواج من شهر بعد ولكن أخرى، مرة
بشكل يزورونها الحي في المرحون والأشخاص والذكاء، بالحيوية مليئة لطيفة امرأة وهي
ويقيمون النكات، ويتبادلون ويتناقشون، الورق معها يلعبون الراحة، ساعات في يومي

كله. الحي في البهجة وينشرون تنكرية، حفلات
قلعة الكاهن، يسكنه والذي منزلهم، يواجه الذي المنزل ذلك كان المنازل أهم أن بيد
وأشجار بالورود، مليئة المعلقة، الحدائق تشبه إحداها داخلية، وحدائق بساحات حقيقية
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يمتد هناك ومن بنَفسَجية. صغيرة بفاكهة مليئة عالية، توت شجرة أيضًا وبها الرمان،
المدينة في وشعبية تميزًا الأكثر المنظر — النواحي تلك في — وهو والأكواخ، المنازل مشهد
كأنه والقاتمة المنخفضة الأسقف فوق «الِمسبحة» لكنيسة الأبيض الجرس ويبرز الصغيرة،

الَمرجانية. الحواجز بين منارة
مراسلاته، ويكتب مكتبه، على الأرضي الطابق حجرة في أنطونيو السيد يجلس الآن
بخطه الخطاب كتابة من ينتهي وعندما والمربعة، الكبيرة الأوراق بعض لذلك يستخدم
صغيرة دائرية بطبقات ويختمه يغلقه ثم ظرفًا، تكوِّن بطريقة يطويه والواضح المنمق
تقريباً المراسلات تتعلق كوزيما. إلى بالنسبة المشوقة الأشياء إحدى أيضًا هي تعَُد ملونة
فحم تحميل تتولى الساحل على شحن لشركة موجه الخطابات تلك أحد جادة. بأعمال كلها
لغرض غابة، يبيع أن في يرغب لمالكٍ آخر خطاب تجارية. سفينة على ورَماده أنطونيو السيد
«الأبينيني» منطقة في المهندسين لرئيس آخر وخطاب ورَماد، فحم إلى وتحويلها التقطيع
إلى الفحم، صناعة خبراء عماله، من نواة يحضرمع أن يجب والذي «بيستويا»، مقاطعة في
مدينة في أملاك صاحب رجل فرانشيسكو، للسيد صداقة خطاب أيضًا يوجد ولكن المكان.
نشأت أعوام عدة منذ الصغيرة. المدينة من الحصان على سفر ساعات خمس حَواليَ تبعد
صديقين، مجرد من أقرب هما بل فرانشيسكو، والسيد أنطونيو السيد بين صداقة علاقة
صديقه له يكتب والآن كوزيما، للصغيرة الرُّوحي الأب هو فرانشيسكو السيد إن حيث

الجديد. العماد لحفل ويدعوه الأخيرة، الطفلة مولد له ليعلن
تلك في والدتها. أخو سيباستيانو، دون حضر البداية في يتوافدون. الزوار بدأ ثم
الخال ولكن أخرى، مهناً يعرفون يكونوا لم لأنهم المهنة هذه اختيار الكهنة اعتاد الفترة
مخلصة. دعوة من منطلقًا مهنته اختار فإنه عائلته فقر من الرغم على سيباستيانو
في إنه حتى جيدًا، اللاتينية اللغة ويعرف الأدب في يفهم أيضًا، ومثقفًا ذكيٍّا رجلاً كان
جيدًا تفاهما الإيطالية يعرف لا بولندي كاهن مع روما في نفسه وجد عندما المرات إحدى
السيد أخي إينياتزيو، دون الآخر، الأسرة كاهن عكس على وهو شيشرون. لغة باستخدام
كئوسًا الصباح منذ يتجرع أنه الوحيد وضعفه مرحًا، شخصًا وكان الفقر، يحب أنطونيو،

الجيد. والنبيذ الكحولية المشروبات من
في مفتوحتين بقدميه جلس خطاباته. ينهي أباها لأن استقبلته، من هي كوزيما كانت
عريضان جيبان منه يتدلى الذي الأسود بنطاله على جلبابه يخفضمن وهو الطعام، حجرة
وجهه واستنار بجواره، المائدة على قبعته وضع أخرى. وأشياء والكتب بالأوراق مليئان
أختها يد منه اقتربت الأبيض. النبيذ من كأسًا الخادمة له قدمت عندما القوي الوردي
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كما الأطفال يجذبان كانا اللذين الغامضين، الجيبين أحد وجذبت بثقة، أيضًا الصغيرة
منها وأخرجت بالجراب الشبيهة الفتحة تلك في الصغيرة يدها وأدخلت بل يسوع، أوصى
تنهرها، أن كوزيما أرادت الخفيف. الورق من غِلافها في مهروسة صغيرة حلوى قطعة
جيبيَ في أعمق تفتش أن في أيضًا هي رغبت ولكنها يدها، على خفيفة ضربة ضربتها
يخُرج وهو بقوة، إليه وضمهما قدميه على الطفلتين أخذ ثم يضحك، وهو تركهما، خالها.
عددين أيضًا وأخرج جرابه. عمق من أخرى وأشياء المجففة، والفواكه الحلوى، جيبه من
فقد على حدادًا الأسود اللونُ ها حوافَّ غطى التي الجريدة الكاثوليكية»، «الوحدة مَجلة من
الجريدةَ كانت اللحظة. تلك في دخل الذي أنطونيو، للسيد وأعطاهما المؤقتة، لسلطته البابا
مقال حول تناقشا أيضًا الصباح ذلك في بينهما. فيما يتبادلانها وهما يقرآنها، التي الوحيدة
السيدة لأن الغاصبة، الحكومة وزراء أحد زوجة إلى الموجه اللاذع النقد ثم مارجوتي، دون
ليرة. ألف عشرين إلى يصل خيالي مبلغ ثمنه إن يقُال بثوب راقص حفل في شوهدت قد

لامرأة، كأنه خالهما جلباب في تتعلقان كانتا اللتان أيضًا، والطفلتان جميعًا، ذهبوا ثم
الوالدة. لرؤية
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كثير هبط البداية في تذكرها. لأحد يمكن التي الشتاءات وأصعب أطول من واحدًا ذلك كان
لا ولذلك متر من لأكثر واحدة ليلة في ارتفع المنزل وأمام والمدن، الجبال ودَفَن الثلج من
فرح البداية في فيه. يغرَقوا أن دون المرور الناس ليستطيع المنتصف في ممر حفر من بد
في أندريا صنع المدرسة. إلى يذهبوا لكيلا عذر في يرغبون الذين أولئك وخاصة الصبية،
على الفراء من بيريه له ووضع للعينين، كَستنَاء ثمرتي فيه وضع ضخمًا، تمثالاً الحديقة
في تقع المدارس لأن العودة إلى اضطُر ولكنه المدرسة، إلى الذَّهاب سانتوس حاول رأسه.
لأحد يسمح ولم كبير، حد إلى مرتفعًا الثلج وكان للمدينة، البعيدة الحدود على عتيق دَير
سيبيريا، برد يشبه برد في العليا، الغرفة باب نفسه على التلميذ أغلق عندئذٍ بالوصول.
جماله كل في الثلج تشهد كانت مرة لأول كوزيما. هي تتسلى من أكثر كانت يدرس. وأخذ

سحب. إلى كلها تحولت نهاية، بلا كبيرة لها الأشياء وتبدو الرهيب،
الموقد وأيضًا موقدة، المدافئ كل كانت النيران. هو إليها بالنسبة رائعًا كان آخر مشهد
كأن وهناك، هنا تتمايل الأرضية، من طبيعية تنبعث الشعلات أن ويبدو المطبخ، الرئيسيفي
وتجاه السقف تجاه الدخان يصعد المكان، حول وتجري لتنفصل تجتاحها كادت الرغبة
شريرًا يصبح وعندئذٍ يطرده، الخارج برد كأن للخلف أخرى مرة يعود ولكنه فتحة، كل
حيث السابق، اليوم في الحقل من المنزل إلى الخادم عاد الحظ لحسن الناس. ويضايق
م يقسِّ الطرق، بمئات يساعد وأخذ المنزل في مكث أعاقه الثلج ولأن والآن القمح، يبذر كان
والدجاجات والخنزير، الإسطبل، في المحبوس بالحصان ويعتني السقيفة، أسفل الحطب
بعض عن للبحث أيضًا ويذهب البئر، من المياه ويحضر النار، يقلِّب البرد، خدَّرها التي
خوف أي يستدعي شيء ولا المنزل، في الأخرى المؤن كل كانت لسادته. الحَساء ليصنع اللحم
وبلا كثيفة أخرى، مرة تهطل الثلوج بدأت المساء عند كاملة. لأسابيع الثلج استمر إن حتى
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تتذبذب العميق الصمت وفي العدو، مواجهة في والنوافذ الأبواب وأغُلقت سُدت وقد توقف،
جبلي. ملجأ في كأنها المنزل أصوات

تتخذ أن كوزيما تحاول والبنات، الأم حوله تجلس موقد أيضًا يوجد الطعام حجرة في
وبصبر الأم، توبيخ من الرغم على وتضايقانها تبعدانها كالعادة ولكنهما أختيها، بين مكاناً
من الرغم على أفضل، حال في ستكون هناك ربما المطبخ، إلى وتذهب تنسحب وصمت
بينما النوم، في وراحت الِمدفأة أمام الخادمة تجلس الأجواء. تغطية في استمر الذي الدخان
في ورغبةً بالبرد، يشعر ألا ويجب قويٍّا، رجلاً كان إنه حيث النار، عن بعيدًا الخادم جلس
جلست بدورها كوزيما منخفض. مقعد على يجلس كلاهما بجواره، أندريا يجلس تقليده

والدافئ. قليلاً السمين حجرها في رأسها ووضعت الخادمة، بجوار
كبيرة لحية له وعريضًا، قصيراً وكان بروتو، يدُعى قريبة، قرية من الخادم كان
طيبة فيه كانت وبسيطًا، ا جدٍّ متديناً وكان الرهبان، ويشبه خضراوان، وعينان حمراء
أن من الرغم وعلى القديسين. عن قصصًا دائمًا يقص بالفطرة، الفرنسيسكان رهبان
النوعية تلك ترك اعتادا فإنهما العصابات، قصص أو الأساطير يفضلان وكوزيما أندريا
سيِّدَيه ولإرضاء أيضًا. وللصوص للهاربين صديقًا كان الذي الآخر، للخادم القصص من
كالغراميات. تبدو معينة طويلة حواديت ويحكي وسطًا طريقًا بروتو يختار الصغيرين
صبيٍّا. كنت عندما حدثت حقيقية، قصة فهي أخترعها، لم هذه المساء: ذلك في لهم قال
والرعاة الجبال، على نعيش لأننا هذا، من أقسى ويكون أطول الشتاء مدة تكون بلدتي في
المنزل، من قط يخرجن النساء تكُن ولم العشب، عن بحثاً قطعانهم مع ينزلوا أن بد لا

الطعام. عن بحثاً الجبال من تهبط البرية الكباش وكانت
أيضًا؟ والذئاب أندريا: سأل

هناك تكُن لم أيضًا. طيبة وحيواناتنا طيب، شعب فنحن ذئاب، هناك تكُن لم لا، –
رشاقة وأكثر أجمل ولكن البرية، الكباش من أنواعًا كانت التي الوعول، من أعذب حيوانات
من يقتلونها الذين الصيادون يأتي الإطلاق. على ضارَّة غير أيضًا وبالتأكيد الكباش، من
وحشية. البرية الوعول أكثر من قسوة أكثر أيضًا هم الغرض، لهذا ا جدٍّ بعيدة مناطق
إلى ليصل بالجوع، مدفوعًا الطيبة الحيوانات تلك أحد هبط المرات إحدى في أنه حدث ما
البيت ذلك في أنه تعرفوا أن بد ولا الليل. طَوال حوله يدور وأخذ البلدة، في الأخير البيت
أثناء في ولكن الجنوب، لمراعي شهر منذ رحل غني، غنم راعي خطيبهُا صَبيَّة، تعيش كانت
في خدمه استمر بينما بعيدة، بلدة في يرقد والآن الرئوي، بالالتهاب مريضًا سقط رحلته
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لم ولكن بخطيبها، تلحق أن تريد أنها هو بيَّة الصَّ تلك يؤلم ما أكثر كان القطيع. رحلة
الخفيف الحفيف إذن سمعت ليلاً. تنام ولا دائمًا تبكي كانت لذلك بذلك، والداها يسمح
أن اعتقدت حيث بالفزع، شعرت البداية في المنزل. حول دورانه في الوعل يصُدره الذي
التي الأماكن إلى عادت قد رُوحه وأن خطيبها، مات قد ربما أنه في فكرت ثم لصوصًا، هناك

عنها. بحثاً تسعدهما، كانت
القمر كان ثلج. وبلا هادئة ولكن باردة، الليلة كانت النافذة. وفتحت نهضت عندئذٍ
الذي الوعل، الصبية رأت الضوء ذلك وفي منزلها، حتى نوره ويصل الجبل، منحدر ينير
البرد، من لامع نحاسي فراؤه رشيقًا، حيواناً كان الطعام، عن بحثاً وهناك هنا يفتش كان
وقد رُوحه، هي بالتأكيد فكرت: القمر. ضوء في تتلألآن العذبتان الكبيرتان عيناه وكانت
الدَّور إلى هبطت الآخر. العالم إلى يذهب أن قبل عليَّ ليسلم أتى وقد الهيئة، هذه اتخذت
تجاه وذهبت معطفها هي وضعت عندئذٍ فر. الحيوان ولكن قليلاً، الباب وفتحت الأرضي،
المنزل، إلى عادت رُوحه. تكُن لم أنها هي واقتنعت الوعل، يعد لم الجبل. جُرف أسفل جدار
الوعل مضغ صوت سمعت قليل وبعد والشعير، بالتبن مليئة سلة الباب أمام ووضعت
السلة ووضعت مفتوحًا الباب تركت الثالثة الليلة وفي الأمر. تكرر التالية الليلة وفي الجائع.
مرة يتقدم ثم يرجع، ثم يتقدم، الحيوان رأت الِمدفأة بجوار جلوسها أثناء وفي العتبة. على
وتشجع المفتوح، الباب قرب المطبخ، داخل السلة وضعت الرابعة الليلة في ويأكل. أخرى
حتى بحيوانها، بشدة هي وتعلقت صديقين، أصبحا بالتدريج وهكذا، ليدخل. الحيوان
تشعر تأخر وإذا حبيبها، كأنه ليلة، كل تنتظره أخذت ألمها. من تحررت بأنها شعرت
فقط حكتها الحيوان، أحدٌ يؤذيَ أن خشية مغامرتها؛ قط لأحد تحَكِ لم عليه. بالقلق
كان هكذا — أليسيو أن الغريب والشيء الربيع. في للشفاء تماثل وقد عاد عندما لخطيبها
يعد لم إنه حيث الجبال، من ينزل الوعل يعد لم الآن ولكن بالغَيرة. شعر — الشاب اسم
الخارج في يمكثون الناس كان الجميلة الأجواء أثناء في أنه إلى بالإضافة بالجوع، يشعر
في وتزوجت أخرى، مرة تراه لن أنها الصبية اعتقدت اصطياده. أحدهم يحاول وربما
والخدم القطيع مع أخرى مرة يرحل أن لخطيبها بد لا كان الشتاء بدايات وفي الخريف،

والكلاب.
هي وسمعَتْ الوعل، يعود الثلج، من البرد شديدة ليلة نفسها، الليلة في ذا، هو وها
وبدأت سري. ميعاد على كأنها ينبض، وقلبها لتفتح ونزلت الباب، يطرقان القرنين صوت
والعروس النار، من يقترب كلب، كأنه المطبخ، في بألفة يتجول الوعل أخذ جديد، من القصة
مثل تصدق، تكُن ولم الخرافات، تصدق تكُن لم أمورها. منخفض بصوت عليه تقص
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إلى تتحول الأحياء، الرجال أرواح أيضًا وغالباً الأرواح، أن البلدة، في الأخريات النساء
عندما للوعل، الأول الظهور في الأولى، اللحظة في هذا اعتقدت الليل. في وخاصة حيوانات،
حد في الحيوان أن في تفكر سعيدة، ولأنها الآن، ولكن لمرضخطيبها، بالحزن تشعر كانت
ترغب وكانت تحبه، أيضًا وهي يحبها، حيوان مجرد ولكنه ا، حقٍّ رائع مخلوق هو ذاته
المعتادة الزيارة بعد ولذلك بالضيق، تشعرها حبسه فكرة ولكن المنزل، في به الاحتفاظ في
متأكدة تكن لم الزوج، عاد الميلاد أعياد في المهم، الأمر إلى نأتي والآن له. الباب فتح تعاود
بالقلق. شعورها إخفاء تستطع لم ولكنها مغامرتها، عن لا أم له تحكي أن بد لا كان إذا
وفي الباب. أمام الخارج في والشعير بالتبن السلة وضعت الأولى، الليالي في حدث ومثلما
الليالي كل في يعد، ولم يأتِ. لم الحيوان أن على علامةً هو، كما وجدته التالي، اليوم صباح
أجل الشابة. للمرأة يتسرب الشكوك من نوع بدأ عندئذٍ البلدة. في الخطيب فيها مكث التي
بكثير أكبر ذكاءً يظُهر كان فقد إنساني، شيء الحيوان ذلك في يكون وأن بد لا بالتأكيد،
بألم لهذا وشعرت قُتل، ربما أنه في فكرت أخرى جهة ومن بري. لحيوان الذي ذلك من
الشديد، بالغضب يشعر أم يحدث مما أيضحك يعرف يكُن ولم هذا، الزوج أدرك شديد.
منذ تزوجت أنها من الرغم على — العروس أن إشاعةً البلدة في أن أخبره قد أحدهم لأن
لم بطريقة يجري بعيد، من يحضر غامض لرجل الليل في الباب تفتح — قليلة أسابيع
الصغير المنزل ويصبح الشاب، الزوج يرحل أخرى ومرة ملامحه. تمييزَ الإمكان في تدعَْ
أمل بلا صديقها، لتنتظر الزوجة تستيقظ بالثلج. أخرى مرة القرية وتتغطى دونه، حزيناً
وهي استقبلته ا. جدٍّ طبيعية بغريزة ذلك عرَف وكأنه الوعل يعود ولكن رؤيته، في كبير
تتوقع كادت وتقريباً ونهجانه، قلبه دقات تسمع كانت عليه، وربَّتت أطعمته، مرتعشة،
وشعرت الذَّهاب. مستعجلاً المرة هذه في يكُن لم الذي الحيوان وراقبت يتكلم. تسمعه أن
الباب تفتح أن قررت وأخيراً هذا؟! في الخطأ ما المنزل، في به الاحتفاظ في بالرغبة هي
انطلقت الثلجي الأبيض الجدار خلف ومن بدقيقة، ذلك وبعد الصديق، فرحل جديد، من
الشبابيك وبعض تنبح، الكلاب سُمعت الرهيب الصمت وفي الحيوان، وسقط بندقية ضربة
الثلج ضوء في لتتقدم وخرجت شيء، كل يهدأ أن انتظرت ما، بشيء العروس شعرت تفُتح،
من تتلألآن زالتا ما مفتوحتين عيناه كانت المقتول، الوعل على وعثرَت للجدار وصلت حتى
ذاب وعندما المغامرة، إلى تشرُْ لم الليل. طَوال تبكي وأخذت بيديها بالثلج غطته الألم.
تتحدث ولم البرد، ومن الجوع من مات أنه الجميع اعتقد الوعل، جثة على وعثرَوا الثلج
سبتمبر شهر في حدث، بشعًا شيئاً ولكن عاد. عندما زوجها مع حتى ولا أحد، مع ذلك عن
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عينيَ مثل وعذبتين كبيرتين وعينين نحاسي، بشعر جميلاً، كان طفل، الشابة للعروس وُلد
أعقَدُ. أصمُّ ولكنه الوعل،

تحلم، أنها تعتقد كانت الخادمة حِجر إلى المستند وبرأسها كوزيما، القصة أعجبت
اللامعة والجبال الزمن، سوَّدها التي بالألواح المغطاة والمنازل بروتو، بلدة ترى كانت
بغموض محسوسًا، يكون يكاد عميق، انطباع اجتاحها شيء كل فوق ولكن والقمر، بالثلج
أسطورة ورهيبة، عظيمة أشياء طياته في يحمل الذي النهائي، الصمت ذلك الحدوتة،

الإنساني. والألم والعقاب للخطأ الأبدية الحكاية الطبيعية، فوق العدالة
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الغزيرة الأمطار من فترة في حدث الضرر في أكثر تسبب ما ولكن أيام، عدة الثلج استمر
لم الآن ساخنة. شرقية شديدة رياح صحبتها متصلة، يومًا عشر أربعة لمدة فاضت التي
من وتقطر النوافذ، من تتسرب فالأمطار المطبخ، من الهروب حتى يحاول الدخان يعد
من أنبوبة بناء إلى الفور على أنطونيو السيد واضطُر القبو، من فعلي نبع انفتح الأسقف،
أيضًا والطريق الطريق. إلى القبو من المياه ليفُْرغا رجلين يستأجر وأن الحداد لدى الحديد
إليه تتسرب قارب في كأنهم وشعروا مستنقع، إلى الحديقة وتحولت مياه، لشلال تحول

الأنحاء. كل من المياه
مرتفعة بحرارة هوجمت يخنقها، بشيء شعرت أيضًا وكوزيما الفتيات، مرضت ثم
الدور حجرة في الفراش على ترقد كانت ومخيفة. ا جدٍّ عجيبة بأشياء تحلم وبدأت ا جدٍّ
بشعور وتشعر وجهها، على ينحني الشاحب أمها وجه ترى الوعي لحظات وفي الأرضي،
أنطونيو، القديس عيد يومَ وكان الأيام، أحد في ولكن تلمِسوجهها. زَنبقَ زهرة كأن منعش
حارقًا، الندى ذلك وكان الزهرة، تلك من تتساقط الندى من كبيرةً قطراتٍ هناك كأن بدا

امرأة. يصيب أن يمكن ألمٍ أشدِّ مذاقَ ذلك وكان المالح، طعمه أيضًا كوزيما وذاقت
بصوت سأل قلقًا يظُهر لا وحتى ودخل، الفتيات، حال عن ليسأل الأقارب وحضرأحد
هو أين بالتأكيد، كبيرة مأدبة لديكم ستكون المنزل. رب بقديس احتفال هو اليومَ مرح:

الصغير؟ الخنزير
القريب وذهب الفتيات.» حجرة في الأعلى، في الاحتفال «خنزير أجش: بصوت الأم قالت

الخمس. الأخوات بين الأجمل الأخت جوفانا، ماتت فقد ليرى؛



كوزيما

صامتة وحزينة، الوقت، طَوال جادة أصبحت الأم، مِزاج تغير جوفانا، موت بعد
يكاد ببرود ولكن المنزل، يخص وبما بالأبناء تهتم وحدها، إليها ينتمي عالم في ومحبوسة
جسمها المنظر، حسنة شابة، تزال لا كانت مقابل. أيَّ منه تتوقع لا واجبٍ وهمومِ آليٍّا، يكون
ربما ومتعبة. منحنية مسنة، تبدو كانت أحياناً ولكنها قامتها، قِصر من الرغم على جميل،
يحيطها عامًا، بعشرين يكبرها رجل من حب، دون تزوجت أنها واقع من حزنها سر ينبع
الإشباع منحها على قادرًا يكُن لم ولكنه عائلته، أجل ومن أجلها من فقط ويعيش بعنايته،
ذلك على الحصول على قادرةً هي تكُن ولم الشابات. النساء كل تحتاجهما اللتين والمتعة
في أحبت هل الواجب. تجاه غريزي بدافع ذلك تستطيع تكُن لم العائلية، الدائرة خارج
أحد يتمكن لم ولكن الحب، فقيراً شابٍّا بادلت تتزوج، أن قبل بالفعل، إنها يقُال ما؟ يومٍ
حب ذكرى على يعشن النساء من العديد حقيقي. وجود له كان وإن هو، من معرفة من
الإلهي. الحب مثل إليه الوصول يمكن لا عظيم سر إليهن بالنسبة الحقيقي والحب خيالي،
أصول من أبوها ما. نوعًا بالغرابة يمتازون كانوا الأم عائلة في الجميع أن إلى بالإضافة
اشتغل — إسبانيٍّا كان إنه يقول والبعضالآخر جِنوة، من كان إنه البعضيقول — أجنبية
فيها واعتزل الوادي، في صغيرة ومزرعة لبيت مالكًا أصبح النهاية وفي المهن، كل في تقريباً
البرية. والقطط الطيور تربية وفي الوقت بعض الأرض زراعة في كالناسك وعاش كوخ، في
أصبح من فمنهم وتقوى، بورع ربتهم الصغيرة أمهم لأن حسناً، بلاءً أبلَوا الأبناء أن بيد
لهم كان ولكن الفتيات، جميع تزوجت بينما قريبة، بلدة في حكوميٍّا سكرتيراً وآخر كاهناً
عن مختلفون إنهم عنهم يقولون كانوا الجوار، في يعيشون عمن مختلف طابع جميعًا
وعندما وحالمون، شاردون الناسك أبناء بينما والفضوليين، الحمقى الآخرين السكان أولئك

القاطعة. الحقيقة كلمات فقط يقولون يتكلمون
سبعة الآن عمرها كوزيما، الصغيرة إذن كبرِت البيئة، تلك وفي الناس، هؤلاء وبين
الابتدائي. الرابع الصف تكُرر التي الكبيرة الأخت مع المدرسة إلى أيضًا هي وتذهب أعوام،
إليها، بالنسبة بالمغامرات مليئةً — مدرسةً الُمستخدم ير الدَّ إلى للوصول — الرحلة كانت
وصولاً للفقراء، صغيرة منازلَ عبر ممهدة غير ضيقة طرق خلال من النزول من بد لا فكان
التي والستائر والشرفات المرتفعة، المنازل ذو الأرستقراطي الحي يوجد حيث الميدان، إلى
المليئة سلالهم مع الخضراوات بائعو الميدان جوانب أحد الأرضفي يجلسعلى النوافذ. تزين
عن ويحكين سادتهن، حدائق منتجات يبعن اللاتي الخادمات، من وأغلبهم بالخضراوات،
الساحلية البلدان من تأتي «حنطور» عربة توجد أيضًا وأحياناً السادة. أولئك خصوصيات
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أنطونيو والسيد الشرهون، المشترون إليها يسرع عندئذٍ والشمام، بالبِطيخ أو بالسمك مليئةً
ويأخذه الرائحة، زكي الشمام أو البوري، سمك من جرامًا كيلو يشتري هناك وُجد إذا نفسه

مربعات. عليه مرسومةٍ كبيٍر يدٍ مِنديل بداخل المنزل إلى
وهناك ماجوري»،1 «فيا اسم البلدة يعبر الذي المحلي الكبير الطريق يتخذ الميدان من
ويوجد لكوزيما، بالنسبة الرائع الجمال — وأفاريزها بأروقتها — تمثِّل فخمة بناية توجد
يسبب بدوره وهو والأرائك، المرايا وبالداخل الزجاجية، بأبوابه المقهى قليلاً أسفل إلى
والأطعمة. الملابس تبيع صغيرة ومحلات وبضائع، محلات وهناك هنا لكوزيما، الدهشة
للأدوات كارلينو السيد محل هو الصغيرة تلميذتنا إلى بالنسبة أهمية الأكثر الشيء ولكن
خلالها من التي السحرية الأشياء تلك كل والأقلام، والحبر الكُراسات تبُاع حيث المكتبية،
كوزيما تعرف الإنسان. فكر ترجمة الكلمة من والأهم بل علامات، إلى الكلمة ترجمة يمكن
إياها، علمها سيباستيانو الخال لأن المدهشة، العلامات تلك من بعضًا تخط أن بالفعل
مدخلان، للدَّير مباشرةً. الابتدائي الثاني بالصف ولكن الأول، بالصف تلتحق لا بحيث
الدرجات بعض صعود من بد لا البنات مدخل إلى وللوصول للبنات، والآخر للأولاد واحد
صغيرة فصول الفصول، عليه تفُتح ونظيف، مُضيء طويل ممر إلى الدخول ثم الخارجية،
خلالها من أنه غير حديدية، بقضبان مزودة بنوافذ العزلة، رائحة منها تفوح تزال لا
تقف الأسفل. في الوادي من والقصب الحَوْر شجر حفيف وسماعُ الحدائق رؤية يمكن
بداية في اللون نحاسية السحب وتمر النوافذ، حواف على الأخضر اللون إلى تميل طيور
يرن المعلمة، صوت ويرن ومضيء، كثيف أزرق للون المنخفضة الدائرة على أكتوبر أيام
بين ومن الشاردة. أغنامه على ينادي الجبال أحد قمة على راعٍ صوت مثل الصمت، في
عشرة، خمس مجملهن في فتيات اللون، زرقاء البلورية الكبيرة العيون ذوات الأغنام تلك
منعطفات إلى لتهَرعْنَ المعرفة، عشب رَعْيِ مكانُ حيث السياج، من الهروب في الرغبة لديهن
صغيرات، فتياتٍ جميعُهن كن الجاف. النهر مجرى بطول الحَوْر أشجار وتتسلقْنَ الوادي
وتقريباً ثرية، عائلات من كوزيما مثل بعضهن أن من الرغم على الشيء، بعضَ برياتٍ
بعيدة، بلدة من أتى حداد ابنة والأخرى راعٍ ابنة واحدةٌ المقعد رفيقتيَ فإن النبلاء، من
ثم المدينة، عن قليلاً تبعد مغارة في يسكن أن — المدقِع لفقره — اضطُر الأولى الفترة وفي

.Via Maggiore 1
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وليلاً. نهارًا تعمل وورشة جميلاً منزلاً يمتلك والآن الثراء، بعض يحقق بدأ رويدًا رويدًا
ولذلك البحر، وراء فيما ا، جدٍّ بعيد مكان من أتت بل المنطقة، من ليست أيضًا المعلمة
كانت ولكنها المتموج، الأشقر بشعرها جميلة، تزال لا امرأةً كانت «القارية»، يسمونها
الطفلة أن بيد وودود، طيب بترحيب منها فقط كوزيما تحظى وعصبية. الغضب سريعةَ
والعينين المرتفع الصوت ذات السيدة تلك تجاه الارتياح عدم من بنوع تشعر غريزي بشكل

النافذة. بجوار مكانها في متيبسة وتمكث الفارغتين،
أي من أكثر الدروس من مستفيدة المكان، ذلك شغلت العام من أشهر تسعة لمدة
كانت المفتش يأتي وعندما مهارة، أكثرهن ولكنها الفتيات، أصغر من كانت أخرى، تلميذة
كرأس الضخم، الرأس ذا الرجل أن من الرغم على فهن تشرِّ ودائمًا تسُأل. من دائمًا هي
الفلك كان حيث بالإعجاب، أيضًا ولكن فزع، برعشة يشعرها الداكن، والوجه كاردوتشي،2
مثل المطبوعة والصفحات المكتوب الورق تفسير بالفعل يمكنه الذي ذلك للمعرفة، الُمقدس
وسَبورة فالكُراسات المعرفة، في شديدة رغبة كوزيما لدى وكانت المقدسة. الكتب كهنة
عليها، المعلمة تخطها التي البيضاء العلامات بتلك اللعب، من أكثر تجذبانها المدرسة

النجوم. فيها تتلألأ لليلة القاتم الأزرق على مفتوحة نافذة بسحر نحوها وتشعر
الخبر به أنطونيو، السيد إلى صغيراً خطاباً المعلمة سلمتها امتحان، دون نجحت
إن حتى النصر، عَلَم كأنه لآخر حين من به ح تلوِّ وهي المنزل إلى هي وأخذته السعيد،
ظل الرسالة الأب فتح عندما ولكن وتدفعها، تقرصها ضيقها من أخذت الكبيرة أختها
زوجُها المعروفَ المدرِّسة، السيدة لأن الرفيعتين؛ شفتيه ساخرة ابتسامة وتخللت بل باردًا،
النبيذ كئوس بعض تناول من تخجل تكُن لم يقُال، كما أيضًا، هي وأنها كبير، سكير بأنه

النقود. بعضَ منه تقترضَ أن تطلب الجيد،
في عمليٍّا درسًا لكوزيما أعطت التي للحياة الكوميدية التراجيديات أولى هذه كانت

الحياة.
إعادة، كان الرابع الفصل لأن مجملها، في أعوام ثلاثة التالية، الأعوام مرت ما سرعان
أبيض بغِلاف لتومازيو3 كتاب عن عبارة والجائزة الأولى، الجائزة على فيه هي وحصَلت

كاردوتشي. جوزويه الإيطالي الشاعر 2
الإيطالية. اللغة قاموس ومحرر وصحفي لغويات عالم (١٨٠٢–١٨٧٤م): تومازيو نيكولو 3
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أعوامًا إليها المبكر نضوجها وأضاف أعوام، عشرَة عمرها أصبح بالذهب. عليه محفور
أخرى.

إحداهما الصغير، الحي في لتسكنا منظمتين، غير غريبتان، عائلتان أتت الأثناء تلك في
صرُاخه صوت الجوار في يسُمع المنزل في يكون وعندما ، يكَِلُّ لا صياد أسلحة، صانع عائلة
تعلمت العالم حول كبيرة لمدة دُرن اللاتي الفتيات تلك ومن الشابات. وبناته زوجته في
لأن كثيراً، بالاضطراب تشعر لم واحدًا. كائناً والمرأة الرجل من تصنع التي الأسرار كوزيما
تجعلَها أن في لعائلتها بالفضيلة المليئة الحياةُ تساعد لم برعم في مغلقة زالت ما حواسها
مثل جديد، بعُد في بالفعل لها ظهرت الطبيعة، يخص ما سيما ولا الأشياء، ولكن تزُهر.
من أكثر الدهشة لها سبَّب ما ولكن للفجر. المتردد الأبيض الضوء تتبع التي الهالة تلك
للحديقة المختلفة الروائح تلك هي الأجنبيات منخفضلصديقاتها بصوت السرية الحوارات
تفتحت وردة على تنحني بينما عينيها تغلق والورود. الزنابق رائحة وخاصة الصغيرة،
شعرت الذي سابقة، الغامضبحياة الداخلي الشعور وبقوة جديد، من وينقضعليها للتو،
بشكل لنفسها تشرحَه أن وحاولت عنه شيئاً بالفعل فهمت الصغيرة. جدتها رأت عندما به
أخيها كتب السر في قرأت أن بعد وأيضًا الأحلام. يفسر أن الشخص يحاول مثلما ما،
بدا حياتها، عن مختلفة عنها، بعيدة حياة في فكرت المنزل، في الموجودة والكتب الأكبر،
الشهداء هي منها واحدة الأولى. رواياتها قرأت العمر ذلك وفي قبل. من عاشتها أنها لها

خيالها. في عميقًا أثرًا تركت والتي لشاتوبريان،4
الظهور في للحياة الحقيقي الوجه يبدأ لم حياتها محيط في أنه هذا يعني لا ولكن

معتادة. غير وتحركات ألواناً أحياناً تتخذ لا الأحداث وأن أيضًا،
نقود نقصَ الأيام أحد في أبوها اكتشف حين كان وحزناً تأثيراً الأكثر الأحداث تلك أحد
يبلغ كان الذي أندريا ابنه استدعى لحظةً، ولو نفسه يخدع لم بالِمفتاح، المغلق درجه من
وقويٍّا، القامة قصير صبيٍّا أندريا ظل طويلاً. معه وحقق عامًا، عشر ستة وقتها العمر من
الحال ميسوري قروية عائلات من آخرين صبية على يتردد الدراسة، في الرغبة لديه وليست
الأكشاك بعض في الساكنات العاهرات من النساء بعض اعتادت نفسه الوقت وفي وقادرين،

يعُتبر فرنسي، كاتب (١٧٦٨–١٨٤٨م)، شاتوبريان دو الفيكونت فرانسوا-رينيه Chateaubriand 4

الفرنسي. الأدب في الرومانسية زعيم
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بالحيوية، المتدفقين الشبان أولئك جذبَ المدينة، في ازدحامًا الأكثر بيترو، سان حي في
رقابة. بلا والمتروكين

الصبي لهذا ينبغي مما أكثر حرية منح قد أنه أنطونيو السيد أدرك لاحق وقت في
يغذيه مكتوم، غضب ساعده البدُائية. الغرائز كل بداخله والذي العمق، في والكريم الطيب
الذي الطويل التحقيق في التماسك في والردع، وأغراضالحسم المستقبل، والخوفمن الندم،
النقود بعض على معه وعثرَ الأب، فتشه عندئذٍ النقود، أخذ أنه الشاب أنكر لأندريا. نصبه
حبلاً أنطونيو السيد أخذ عندئذٍ، الإنكار. في أندريا استمر الدُّرج. يفتح الذي الِمفتاح وعلى
بهدوء: له وقال النساء، وأخرج والنوافذ، الأبواب أغلق المطبخ، عوارض أحد على وألقاه
. بيدَيَّ سأشنقك بخطئك، تعترف لم إذا الفور، على العقاب بنفسي أنا سأنفذ أندريا، يا انظر

الصبي. واعترف
ظهرا والابن الأب لأن الأسرة، على تخيم ظلت ما ظلالاً ولكن انتهى، قد شيء كل بدا
أحد مثل انحنت فقد كوزيما أما حزناً، أكثر الأم وأصبحت والموت. الرعب ضوء في فجأة

الرياح. انتزعتها التي زنابقها
استكمال في يرغب لا أنه أعلن فقد الفور. على طُرقه من عدَّل قد الشاب أن يبدو ولكن
وأرسله أعماله، في يشركه أن الأب فكر عندئذٍ يعمل. أن في يرغب وأنه تفيده، لا دراسة
أيضًا أرسله بل فقط، هذا ليس الجبل. غابات في له التي والرماد الفحم أعمال على ليشرف
وليفورنو. نابولي في العمل في لزملائه وتوصية تقديم خطابات مع التجاري، للتعلم رحلة في
ووعد كالياري، في الثانوية للدراسة عامين منذ رحل الخارج، في أيضًا سانتوس كان
يهمل لم ولكنه الأخير، التخصص واختار الطب، في أو الأدب في ماهرًا دكتورًا يصبح بأن
تحيي جديدة حياة تمنح كأنفاس كان الإجازات في يعود عندما للأدب. تذوقه ولا دراسته
الأناقة. شديدة ولكن متواضعة، ملابس يرتدي وكان والهدايا، الكتب معه يحضر المنزل.
فاتحتين، واسعتين بعينين لهم، مخالف جنسٍ من كأنه يبدو دقيق، وجهه وسيمًا، كان
موسعة بثقافة ويتمتع جيدًا، يتحدث ولكنه كثيراً، يتحدث يكُن لم وصلاحًا. ذكاءً تشعان
شبه وأيضًا ته، جِدَّ هو فيه مدهش شيء وأكثر الرائعة. ذاكرته عليها تساعده وعميقة،
طَوال يدرس بل النساء، إلى ينظر يكُن ولم يشرب، أو يدخن يكُن لم مظهره. في التقشف

العطلة. فترة أثناء في وأيضًا الوقت،
قمحي ا، جدٍّ وسيم شاب أنطونينو، اسمه كان دراسة، صديق لزيارته يأتي أحياناً
تلك شائعًا كان ما تواكب الأناقة غاية في ملابس ويرتدي للسخرية، قليلاً يميل اللون،
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مربوطًا الشتاء في أزرق ومعطفًا الصيف، في بخِمار تلٍُّ شريطُ عليها القش من قبعةً الأيام،
الشاعر يدعو وهو أنطونينو، يمنحه الذي الانطباع هو هذا الأقل (على دانونسية5 بأناقة

زياراته). بإحدى كوزيما بلدة ف شرَّ الذي الشاب الشاعر ذلك جابرييله، باسم فقط
فالأم والقروية، البرجوازية بين ما مختلِطة، عائلة إلى بدوره أنطونينو ينتمي
الطابع ذلك لهم الطلبة، من وجميعهم وإخوته، هو بينما العادية، الأزياء ترتدين والأخوات
كثيراً يتحدث لم وهادئاً، خشناً شخصًا الضرائب جامع الأب كان الواقع في الأرستقراطي.
كان ونبيل. للإعجاب مثيرة رُوحه النبلاء)، السادة من غيره يفعل (مثلما الإيطالية اللغة
مغلق، بهو حول منخفضة مبانٍ من يتكون البلدة، في الأخير للغاية، متميزًا مسكنهم
شيء الأبناء: من العديد لهم آخرون، أقاربُ أيضًا يسكنه — عائلتهم إلى بالإضافة — حيث
الأبناء يدرس الذكاء. شديدي أيضًا بل متحضرين، أشخاص من مكونة ولكن كالقبيلة،
يطل جميل كَرْم يظهر للسخرية. ويميلون الملاحظة وقوة حاد بذكاء يتمتعون جميعهم،
أبو بنى لاحق وقت وفي بالمنزل، مرتبطٌ جميلة انحناءة في الشمال جبال ونحو الوادي على
يأتي التي القليلة الأسابيع في الطالب، يعيش فيه مرتفعًا، منزلاً زواياه إحدى في أنطونينو

يدرس. بأنه يتظاهر أو يدرس، عاجي، برج في كأنه فيه يعيش البلدة، إلى فيها
هي، تختبئ سانتوس، عن ليبحث يأتي عندما لكوزيما. حب قصة وأطول أول كان
حيث خطر، أي هناك يكُن لم ولكن بسيطة. نظرة ولو إليها يوجه أن الرعب تملكها وقد
خبرة والأكثر والأجمل أيضًا، الكبيرات الأخريات، الفتيات وبجوار بجوارها يمر أن اعتاد
التحدثُ معه يمكنه لأنه ذلك يفعل سانتوس عن بحثاً أتى وإذا ، يرَاهُنَّ أن حتى دون منها،
أيضًا سانتوس إن ثم الدراسة. مدينة في يعرفونهما الذين الأشخاص وعن الأشياء عن

وتفرده. الذكاء في بتميزه يجذبه
بعيدة لأشياء — العادة غير على — نفسه المستقبلي الطبيب يكرس الوقت ذلك خلال
ذلك في وينجح آنذاك، عليه أطلقوا كما طائرًا، بالوناً المثال سبيل على يبني دراسته. عن
ورق من المصنوع البالون ذلك أن المؤكد ولكن هذا، جهازه يعرفسر أحد يكُن لم بتفوق،
يوم في خرج أمه، من بعضالأموال على يحصل أن سانتوس استطاع لتمويله الذي حريري،

روما. في الأدبية حياته بدأ مسرحي. إيطالي وكاتب وروائي شاعر (١٨٦٣–١٩٣٨م) دانونسيو جابرييله 5

رقيق، وإحساس خِصب بخيال الأخيرة وتميزت ١٨٨٢م، جديدة» و«أغنية ١٨٨٠م، «الربيع» قصيدة نظَم
معاصر. إيطالي شاعر يبلغْها لم لغوية وبراعة
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مستدعياً البلدة، فوق وطار كبيرة، صابون فقاعة مثل وملوناً خفيفًا المنزل بهو من جميل
في يحترق أن دون هبط أنه عُرف ذلك بعد يعد. ولم اختفى ولكنه الجميع، وإعجاب انتباه
يضيئه الصخور، فوق بحرية يطفو رأوه الصغيرة النعاج رعاة وبعض الجبل، من ركن
لرعب فريسة جميعًا سجدوا يهبط رأوه وعندما للطبيعة، فائق شيء أنه واعتقدوا الغروب،

القدس. الرُّوح إنه القدس، الرُّوح إنه يصيحون: وهم الخرافة،
الألعاب من عجلة بنى آخر: شيئاً الطالب حاول النجاح، هذا من بالزهو شاعرًا
مؤثرات لتخلق نيران بألعاب تشتعل ثم البالون مثل ترتفع أن المفترض من التي النارية
أمسيات إحدى في أعلى، إلى ارتفعت حسناً، بلاءً أبلت الصواريخ عينات بعض مدهشة،
ويشغل يرفع أن حاول عندما ولكن متوهجة، ورود من دوائر في وانفتحت أغسطس، شهر
المخترع وذراع يد احتراق إلى ذلك وأدى للعائلة، شديد فزع في وتسببت اشتعلت، العجلة
في ينام أن بد لا وكان الشديد، إحباطه في والألم الفشل من كلٌّ تسبب شديدًا. حرقًا الشاب
بعض وضع ومعها بعضالأدوية الطبيب خلط النوم على ومساعدته الآلام ولتهدئة الفراش،
بالدُّوار، شاعرًا استيقظ فقد سحريٍّا، مشروباً أعطوه كمن ولكن للنوم، خلد «الكونياك».
دُوار في أخرى مرة ليسقط المشروب بنفسه هو أعد أخرى، مرة الألم إليه عاد وعندما
كاملة أيامًا يغيب وصار كتبه، أهمل وكسولاً، الغضب سريع وأصبح مزاجه، تغير عميق.
أنطونينو، صحبة سوى تعجبه صحبة لا أن يبدو كان يذهب؟ أين يقول أن دون المنزل عن
بقوة كوزيما استطاعت وإذا طويلة، لساعات المنزل في العليا الغرفة أنفسهما على يغلقان
بصوت ويتناقشان ويعلقان يقرآن إليهما تستمع عليهما، التنصت ومشاعرها فضولها
أحد صباح وفي المفضل. لشاعره الأخيرة الشعر أبيات أنطونينو يقرأ أدبية. أعمالاً مرتفع
الصغير، العائلي للمنزل المتواضع الهادئ الصمت وفي المعتاد، من أكثر صوته ارتفع الأيام
والحدائق والتماثيل النافورات تضيئها بعيدة، مدن عن تحكي التي الموسيقى كأنه انتشر

السعداء. والناس الجميلات والنساء العشاق سوى يشغلها لا التي

انتظرتها المرات من كم
ورقيقة! صافية صباحات في

فراشها في تزال لا وهي
الصباح. أحلام من تضحك

بربيريني ميدان على
كالياقوت، الزرقاء السماء تفُتح
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برنيني تريتون ويرفع
الصافية. مياهه نافورة

الصغيرة. الجدة ماتت الأيام تلك في
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ثابت، حر ولكنه الحرارة، شديدة أيام تميزه سعادةً، الفصول أكثر بالتأكيد الصيف كان
لوحات في المرسومة تلك كأنها وتبدو منخفض، موقع في السماء وزرقة لامعًا، يكون يكاد
أصابته وقد بنفسه، ألقى ثم أحرقته، النيران كأن الحصاد، من الخدم أحد عاد زولواجو.
الأروقة ظلال في يعملن اللاتي النساء أما الكوخ. أركان أحد في حصيرة على بالملاريا، الحمى
أغاني ويغنين يضحكن ليبتاعها، عام كل رجل يأتي التي اللوز ثمار من بأكوام يلُقين فكن
أنطونينو به يلقي لما الثمين التغريد بين ا جدٍّ الغريب التضاد من نوعًا تصنع التي الفلاحين
السماء تلك مثل ومشتعلة عميقة الانفعال، من صرخات سانتوس. غرفة في أشعار من
تفكر لا من القمحيات الشابات النساء أولئك بين من الشمس. تحرقها الأرض فوق التي
ومن الوحيد»، حبيبها بسبب الأشواك بين «تعيش لأنها وتشكو الحب، سوى آخر شيء في
دماءها يمتص أن آخر تدعو كانت ومن يهوذا، مثل وخائن جميل وجهك لحبيبها: تقول
يصمت وعندئذٍ العاشقات، ليحذر مخدوعة غير امرأة صوت يرتفع وأحياناً قلبها، من الحية

يقول: التحذير وكان فزعة. تكون تكاد وقفة في النسائي، الكورال
بعد يعود، جسدي يتذكره. لا الله وحتى الحرب، في الجندي ينسى الكل إن يقولون

التراب. من أوُقيَّات سبع إلى دفنه،
الخادمة تجلس نظيفة، أجولة في اللوز جمعن أن بعد النساء، ترحل عندما المساء، وفي
بلد نحو عجلاته تسافر الذي الدب نجوم أسفل الرطب الرواق في هن، أمُُّ وأحياناً والفتيات،

الأحلام.
أيضًا هو ليشارك ينهض ما، بطريقة للشفاء فيتماثل بالملاريا المريض الخادم أما
وأسنانه زيتونيٍّا، بعيد، من أنطونيو السيد قريب وسيمًا، شابٍّا كان العائلية. الثرثرة في
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ما. حدٍّ إلى بربرية كانت بها يفكر التي الطريقة وحتى إثيوبي. كأنه يبدو البياض، ناصعة
كان الفترة تلك في إنه القول من بد لا النهب. في غزواتهم وعن العصابات عن دائمًا يتحدث

ملحمي. شبه طابع المحلية للسرقات يزال ما
الأسباب بين من كانت الشرف، ومسائل للانتقام، والعطش العائلات، بين الكراهية
الخادم أن بيد بأكملها. ومقاطعات البلدة، حياة تجتاح التي تلك الدم لحوادث الرئيسية
تلك لتجتاحه نفسه يترك ذاته وهو خياله، من بلمسات اللصوص مغامرات ل يجُمِّ الشاب
من أكثر فيها، يكون عمليات وعن الحرية، عن بأحلام ليهذيَ تدفعه التي الشريرة الإيحاءات
وقدرته شجاعته، يفسر بها التي الطريقة لديه الاجتماعية، القوانين على المتمردَ شيء، أي
الفوضوية، من نوعًا الأمر، نهاية في هذا، كان وللموت. للخطر واحتقاره النفسية، وقوته
باعتباره قدره عن يبتعد وأن الأحرار، الرجال قدر مع قدره يساوي أن يمكنه بها التي
ونظامًا ما، قدرة لنفسه ويخلق الآخرين خيارات يحطم أن خلالها من يستطيع خادمًا،

المعتاد. ذلك بخلاف للحياة
شيء، لكل ومستعدين مسلحين، رجال من عصابة انتشرت بالتحديد، الوقت ذلك في
الخوف. أو التواطؤ أو الصداقة بدافع سواء المؤيدين، من عريضة شبكة حماية في وأيضًا
في غاية أيضًا ويقُال بشعان، ا، جدٍّ شابان أخوان زعيماها المقاطعة، العصابة وغزت
في إدانة حكم في له، تعرضا الذي الظلم هو للمجتمع كراهيتهما أساس كان الوحشية،
سواء إنهما، نقول أن بد لا ولكن بالهروب. تجنبها استطاعا إدانة منها، بريئان هما جريمة
في وهكذا الآخرين، أملاك يحترما لم السيئ، قدرهما من الغضب بدافع أم فطري بشكل
ورعاة. وخدمًا، وماشية، أراضيومنازل، يمتلكان وأصبحا ثروة، كونا أعوام بضعة خلال
منزل إلى طفلة، تكون تكاد شابة، امرأة تقدمت الأخير الصيف ذلك أيام أحد صباح في
أعماله، فيها يدير التي الحجرة في هو استقبلها إليه. تتحدث أن وطلبت أنطونيو السيد
عينان لها ونحيفة، الوجه وشاحبة البلدة، زي ترتدي كانت مطلبها. عن بلطف وسألها
في قالت القوية. شخصيتها يعكسان ا جدٍّ سميكان حاجبان يعلوهما سوداوان، واسعتان
تؤجرها الأخضر البلوط من غابة أورتوبيني، جبل أعلى تمتلك سيادتك التواضع: من شيء

القادم. الموسم نستأجرها أن نريد الجوز، ليأكلوا للخنازير مرعًى الأعوام كل
الماشية لمالك وحصريٍّا أعوام ثلاثة لمدة بالفعل، مُستأجرة إنها أنطونيو: السيد قال

بوركو. إلياس
بذلك. سيادتك سمحت إذا سرور، بكل عنها سيتنازل إلياس إن –
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إليها. يحتاج فهو بسرور، لكم عنها التنازل يمكنه أنه أعتقد لا –
الفور. على عنها فسيتنازل سيادتك، ذلك له قلت إذا –

على أفرضقط لم الرجل: أجابها المائدة على البيضاء الصغيرة بقبضته وثبات، بهدوء
للعدل. منافياً شيئاً يفعل أن أحد

من الجوز من مرعًى إلى يحتاجان أخوي إن حيث عادلاً شيئاً سيكون الآن ولكنه –
حقيقيٍّا. ليس وذلك بالفعل، روها أجَّ قد إنهم يقولون الُملاك وكل خنازيرهما، أجل

بالفعل مُستأجرة غابتي أن هو أعرفه ما كل الآخرون، الملاك يقوله ما أعرف لا أنا –
وحسب!

يدق أن دون المائدة فوق الفور على وضعها ولكنه قبضته، يرفع وهو حواره ختم ثم
الحاد. لب للصُّ اللامع الفضي الضوء عيناه اتخذت بينما عليها،

حاجبيها أسفل داكنتين كانتا أنهما غير تلمعان، كانتا أيضًا عيناها الفتاة، تستسلم لم
الكثيفين.

؟ أخويَّ مَن سيادتك تعرف ألا –
الأخَوان إنهما الأبطال: بقرابة تزهو كأنها بفخر أضافت فضول، أي يبدِ لم الآخر ولأن

الطرق. قاطعَي باسم نطقت ثم …
قاطعي المشاهير، السبعة الإخوةَ كانوا وإن حتى وقال: أنطونيو السيد ابتسم عندئذٍ
بوعدي أحَنثََ لن أنا فيها، يختبئون التي للجبال أسماءهم يمنحون كانوا الذين الطرق

وكفى! بوركو. لإلياس
الملون. بالشمع خطاباته أحد يختم كأنه بقبضته المكتب ضرب المرة وهذه كرر،

أنطونيو السيد يقل لم سلام. دون رحلت ولكنها تهديد، أي له توجه لم الفتاة، نهضت
حدث غريب شيء بالقلق. وشعروا الزيارة أدركوا جميعَهم أن من الرغم على للعائلة، شيئاً
في ساهر فقط المنزل وصاحب تهم، أسرَِّ في الجميع بينما متأخر، وقت في نفسه، المساء في
الكاثوليكية»، «الوَحدة السوداء الحواف ذات المفضلة لَمجلته قديمًا عددًا يقرأ الطعام حجرة
هدف في لحظةً يشُكَّ ولم أنطونيو، السيد فتح الباب. على خفيفًا طرقًا أحدهم فجأةً طرق
من يصل كان الذي الضوء بفضل ولكن مظلمًا، الشارع كان العادية. غير الزيارة تلك
جسمًا داكنة، خلفية ذات لوحة في كأنه ظلاله، في يرى، أن استطاع الباب إلى المدخل ممر
محاط اللون برونزي وجهه شيطاني، ملمح له أصفر، وسروالاً أسود زيٍّا يرتدي عملاقًا،
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قاطعَي أخت حاجبيَ يشبهان حاجبان يعلوهما عيناه داكن، أسود لونها مستديرة، بلحية
. مزرقٌّ وبياضهما كبيرتان عينيه حدَقَتا بكثير، منهما كثافة أكثر ولكن الطرق،

مشاعره. ليخفي بالابتسام حتى يتظاهر لم ولكنه ضِعتُ! لقد أنطونيو: السيد فكر
وخفة صمت في يسير لجسمه، الضخم التركيب من الرغم على أنه، ولاحظ الرجل، أدخل
للساق غطاء أسفل مربوطين الخام، الجلد من نعلين الكبيرتين قدميه في ينتعل غزال. كأنه
مكان عن ساعات ببضع ومبتعدًا هارباً الجري معتاد لرجل نعلين الخشن، الصوف من

أكيدة. براءة دليل لنفسه يوفر أن يستطيع بحيث جريمته،
أدخله ذلك من الرغم على ولكنه الليلة. هذه سيخنقني الرجل هذا أنطونيو: السيد فكر
ما له يقدم أن في يتعجل لم ولكنه المائدة، أمام الشرف مكان ومنحه الضيوف، حجرة إلى

بثقته. ليشعره يشربه
كلماته وهادئاً، منخفضًا صوته كان التحدث، في الرجل بدأ يسُأل، أن قبل وحتى
العين، حتى الإنسان، في شيء كل لأن أنطونيو، السيد تنفس الفور وعلى وحذرة. بطيئة
الرجل ذلك صوت وكان ذلك. إخفاء الشخص حاول إذا حتى الصوت، إلا يكذب، أن يمكن
شخص صوت هو يعجبه، لا ما شيئاً ليدُمر الحجرية الجبال أعلى من أتى كعملاق بدا الذي
شخصيٍّا كان إنه يقل لم الطريق. لقاطعَي البلوط غابة إيجار التالي: هو والموضوع حكيم.
حرصًا وأشدُّ بكثير أذكى لأنه قدميه على حرٍّا يزال لا شركائهما، أحد إنه بل لهما، مؤيدًا
لهما يكون أن يستحقان البائسين هذين لأن لهما، صديق أنه حكى أحد، يكتشفه أن من
ولا برية، خنازير يصطادون كأنهم يطاردونهما الذين الأعداء من عديد بين من أصدقاء،
الأخوين منعوا أنهم إلى الأمر بهم وصل الأعداء أولئك باستقلالهما. فخرهما سوى لهما ذنب
السيد يترجى فهو ولذلك الأراضيالمسيحية، في وخنازيرهما ماشيتهما قطعان يطلقا أن من

مالكَيها. وعلى الحيوانات على رحيمًا يكون أن أنطونيو
أنطونيو. سيد يا سيادتك تريده ما سكودي، آلاف ثلاثة ألفان، النقود: هي هذه –

يخرج أن وشك على وكان الجلد، من بشريط المربوطة محفظته صدره من أخرج
الفاتحتان العينان حاولت بينما بيده، وأمسكَت البيضاء، الآخر يد أوقفته حينما النقود،
غابة في يتقدم مطمئن طفل مثل العملاق، للرجل الداكنتين العينين تتخلل أن المحترم للرجل
الأمر أن تعرف أنت الصديق، أيها وقال: طريقًا، سيجد أنه في ثقة وكله بالأشواك مليئة

مستحيل.
الطريقة، بتلك قيلت التي «صديق» كلمة خاصة وبصفة النظرة، وتلك اللمسة، تلك
في محفظته وضع أعاد . معجِزيٌّ تأثيرٌ بعد، فيما الرجل قال كما لهما، كان اللحظة، تلك في
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لحماية الُملح الاحتياج على جهته، بإخلاصمن ربما مبالغًا، طلبه، أصرعلى ولكنه مكانها،
التعس. حظهما يدركون الذين ين الخيرِّ الأشخاص قِبل من «س» الأخوين ونجدة

أن هي الهاربيَن، على أقترحها أن يمكن التي الوحيدة النجدة أنطونيو: السيد قال
ولأصدقائهما لهما، هذا، من أكثر الوقت يتأخر أن قبل للعدالة، الفور على نفسيهما يسلما

أيضًا.
الشيطان، وجه يشبه بالتحديد، اللحظة تلك في وجهه، وأصبح بسخرية، الرجل نظر
على كنت بأنني ستخبرني وعندئذٍ الأيام، أحد في أخرى مرة سنتقابل استمر: الآخر ولكن
حجارة يجذبان بينما سقطا الصخرة، قمة من قُطعا حجرين مثل الشابين هذين إن حق.
في جميعًا أمرهم وينتهي جبلي، انهيال إلى جميعًا سيتحولون انحدارهم أثناء وفي أخرى،

الهاوية.
الطريقة، بهذه التحدث السهل من أحد. يساعدْهما لم إذا بالتأكيد، العملاق: تمتم
في أنفسنا نضع أن بد لا لكن يدنا. في بورقة ونمسك هادئة، مائدة أمام نجلس ونحن
معهما، التحدث من بد ولا أخرى. بطريقة التفكير لنستطيع الصعوبات، نتخيل مكانهما،

سفرائهما. مع وليس
أين لقاءً، لي ر وفِّ طريقهما. بتغيير وإقناعهما معهما، للتحدث استعداد على أنا –

والدهما. كأنني البائسين هذين مع سأتحدث يرغبان، ومتى
حجتهما بقوة لشهرتهما نظرًا أنهما، في يفكر كان العادة. غير على الجبل تحمسرجل
جديدًا صديقًا بذلك ويكسبان أنطونيو، السيد إقناع استطاعا ربما والمتحمسة، المندفعة
له قدمها التي النبيذ كأس تناول على وافق بالاستقامة. وشهرته لصلاحه قديرًا؛ و«حامياً»
الحوار إلى بالنسبة ولكن الواقع، في عاد، يعود. بأن وعد أن بعد بصمت، ومضى مضيفه،
الكلام على وضحكا اللصان، يهتم لم شيء. إلى يصل أن من يتمكن لم «س» الأخوين مع
حريته عن يدافع بربري لمحارب يمكن هل نفسيهما، يسلما بأن أنطونيو، للسيد الرومانسي

لأعدائه؟ سجيناً نفسه يسلم أن ليعيش، الدموية وسمعته
خطف عملية ومن جريمة، إلى جريمة من تحققت. قد أنطونيو السيد نبوءة أن بيد
ذهب خلفهما، المندفعين المخدوعين بين ومن الهاوية. في وعصابتهُما هما سقطا أخرى، إلى
أنطونيو السيد ألم أثار مما والتطلعات، بالملاريا مصاباً كان الذي الشاب الخادم أيضًا
انضم للمغامرة، حبه أجل من وفقط وزر، أي يرتكب أن دون الذي يواكينو كلها. وعائلته
كثيراً الجبل رجل عاد هذا، عن وعوضًا معهم. عليه وقُبض العصابة، إلى الأخيرة الفترة في
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المعجبين أخلصالموظفين أحد كان طويلة لأعوام خنازيره». «راعي وأصبح أنطونيو، للسيد
إذا يقتله لأن الشريرة بالنية بالفعل أتى قد كان الليلة تلك في أنه واعترف أنطونيو. بالسيد

اللصين. لرغبات يخضع لم
في يرغب أن دون — له كان يحبونه. الجميع وكان وعادلاً، صالحًا أنطونيو السيد كان
تنميق، وبلا بسيطة كلماته منه. يقترب من كل على خيرِّ سحرٌ — يدركه أن حتى ولا ذلك
التي الموسيقى مثل والتسامح، الحق من المصنوعة نفسه عمق من صوته رنين يصعد ولكن
الواقع في وكان الثقافة، من قدر على كان ذلك إلى بالإضافة عنه. التعبير يمكن لا عما تعُبر
معه يأخذ بالحصان، لأخرى مدينة من يسافر أن اعتاد عندما كالياري، في درس شاعرًا.
درس البعيدة. المناطق في القمح ليغرس ذاهب فلاح أو راعٍ مثل خُرجه داخل ومئوُنته كتبه
تلك يمارس لم الحقيقة في ولكن الحقوق. دبلوم أو «الخطابة»، الفترة تلك في سمي ما
القانونية، والاستشارات النصيحة أجل من الكثيرون إليه يلجأ أن اعتاد ولكن النبيلة، المهنة

باستقامته. خاصة وبصفة بحكمته، بشدةٍ مقتنعون وهم
يغذي الإنسانية، العلوم في مبتدئ شخص أي مثل ولكن، ثرائه. في التجارة تسببت
الإيطالية. اللغة شكل من تقترب ولكنها عاميةً، أشعاره وكانت الشعرية، دراساته أيضًا
المجال هذا في مشهورين أبطالاً حوله أحياناً يجمع ارتجاليٍّا، شاعرًا بوصفه أيضًا بارعًا كان
أيضًا عبقرية، مبادرات لديه وكانت وإلهامًا. مهارة أكثرهم مع ويتنافس المسابقات، في
تيبس ولكن والشمندر، اق مَّ والسُّ الموالح زراعة فيحاول ومزارع، أراضٍ صاحبَ باعتباره
أسس مجهوداته. أجهضت — الطويلة الجفاف فترات حرقتها التي — الصخرية الأرض
أصدقائه، وأشعار وأشعاره صغيرة جريدة الخاصة نفقته على وطبع صغيرة مطبعة أيضًا

التام. بالفشل أيضًا المشروع هذا انتهى ولكن
وهو الباب، أمام منزله ظلال في يجلس — الجيد الموسم في — الراحة ساعات في
مرت وإذا معه، للتحدث يتوقف من منهم بل يمرون، من كل يصافحه الصحف. يطالع
على بإصبعه يشير وهو لها، ليعطيها نقودًا صمت في جيبه من هو يخُرج محتاجة سيدة

بالسلوى. يشعرون يمرون من كل كان وهكذا تتكلم. بألا فمه
لأندريا. دراسة رفيق آخر، شاب تلميذ المنزل على يتردد كان أنطونينو، إلى بالإضافة
وطموح، بنفسه معتد بالشك، ومليئتان هادئتان عيناه قاسية، ملامح ذو نحيف صبي
تكُن لم مختلِطة، عائلة إلى ينتمي أيضًا هو ولكن سنه. في هم من على معتادة غير وجِديته
القديم الجنس إلى ينتمي كان بأنه يفتخر بل فقط، قروية أيضًا تكُن لم ولكنها برجوازية،
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كالسجن. بالأسوار محاطًا يكون يكاد مغلق، ممر آخر في مظلم منزل في يسكن الأصلي.
إحداهن والأخوات والإخوة، مسن، وتقريباً القامة طويل الأب العائلة: في جميعًا وكانوا
تقريباً. مأساوية قسوة من بنوع يتميزون نادر، سماوي لونهما عينين وذات الجمال شديدة
للدراسة الأبناء أحد يرسلوا بأن الأمر تعلق عندما أنه حد إلى النقود، من الكثير لديهم يكُن لم
يبشر كان الطالب، جونماريو، ولكن التضحيات. ببعض القيام إلى اضطُروا كالياري إلى
كل في كثيراً. يزورهم أصبح للرحيل، يستعد وبينما الأخيرة، الإجازات تلك أثناء وفي بالخير.
وكان المنزل، في يكُن لم الصديق أن يعرف أنه من الرغم على أندريا، عن يبحث الأمسيات
يحمل أنه إلى بالإضافة اهتمامهن، حواراته تثير الفتيات. مع ليتأخر الأعذار كل يجمع
وفتيات الطلبة بين البريء بالحب المرتبطة والقصص النميمة، كل البلدة، أخبار إليهن
آنسة ا حقٍّ إينزا وكانت مسحورتين. إليه تستمعان إينزا، منها وأكثر كوزيما، كانت المنطقة.
العادي غير الفرح من حالة تنتابها أخرى وأحياناً الصمت إلى تميل أحياناً قليلاً، غريبة

والهيستيري.
الطرق على يعثران وأخذا الحب، برباط ارتبطا قد وجونماريو أنها أدركت ما وسرعان
هذه، من متانة وأكثر أسرع زيجة في تأمل التي عائلتها، اعتراض وزاد السر، في ليتقابلا
جونماريو أخذ والفتاة. للفتى قليلاً العنيف الطابع يغذيه حقيقيٍّا عشقًا كان عشقهما. على
كلية في نفسه وسجل الثانوية، امتحانات في نجح فقط عامين وخلال عنيد، بإصرار يدرس
كئيباً جعلوه إينزا لعائلة المستمر الرفض من والكبرياء والحرمان الدراسة ولكن الحقوق.
تحمل وكلماته خشناً صوته ويصبح الأحمر، اللون إلى عينيه عروق تتحول أحياناً وعصبيٍّا،

المرارة. من الكثير
يرام، ما على أندريا أحوال تكُن لم كوزيما. عائلة على أيضًا حلت تعيسة أيامًا أن بيد
أصدقاء من الكثير يرافق وإنه سيئة، سمعة ذات جميلة فتاة من بالفعل ابناً له إن يقُال
ليشرف أرسله بالفشل، المستقيم الطريق إلى لإعادته أنطونيو السيد محاولات باءت السوء.
عنهم يقُال ممن وكان يطيعه، أندريا كان المزارع. على يشرف وأن الفحم، أعمال على
الأخ أيضًا، والآخر والمندفعة. الحسية لغرائزه تابعًا أيضًا أصبح ولكنه الكرم، وشديد طيب
الكريستال من فنجان يتحطم مثلما تحطم تحطم. قد الصناعية، النيران مأساة بعد الكبير،
بينما كالياري، جامعة في دراساته في استمر البورسلين. من زَهرية تتحطم كما سقطة، في

روما. إلى يذهب أن نقود، من يكفي ما لديها كان عائلته لأن أنطونينو، استطاع
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أصدقاء على يتردد بدأ سانتوس، على الضرر من مزيد في صديقه بعُد تسبب أيضًا ربما
يدرس بأنه عائلته وعرَفت المعتاد. من أكثر نقودًا يطلب لأن الأمر به وانتهى منه، ذكاءً أقل

للجميع. عميق حزن في هذا وتسبب الكحول. يشرب وأنه سبق، مما أقل
فالحياة العمل؟ ما وحزناً. صمتاً أكثر الأم وأصبحت مهمومًا، أنطونيو السيد أصبح
الاحتماء يمكن لا وأوقاتمضطربة هادئة، أوقات فهناك كالنهر، المتعنت، مسارها في تستمر
من ليمنعه التيار مواجهة في بنفسه يلقي أن أو يسدها، أن فائدة، بلا المرء، يحاول منها.
فالطبيعة الشر، نحو أو الخير نحو الإنسان تدفع وقدرية، مُظلمة قوًى إنها الآخرين. اجتياح
انحنى معها. الصراع يمكن لا أقدار عنف لحظات من تضطرب كاملة، تبدو التي نفسها،
كأنه يبدو الذي الحاد المنحدر أمام فرانشيسكا، السيدة منه أكثر وانحنت أنطونيو، السيد
أن يعرفا لم لأنهما حدة، على كلٌّ نفسيهما، يلومان وكانا أبنائهما، أقدام أسفل ينهار
أرضًا ساعة، كل في المبذولة والتضحية والصلابة الُمنفقة والطاقة التربية، خلال من يمُهدا،
وقامت والماشية، الأراضي لهم أنطونيو السيد ابتاع الأبناء. عليها ليسير وأماناً صلابة أكثر
لأنه الضرر، إلى ذلك أدى ربما هذا؟ فائدة ما ولكن الِملِّيم، حتى بتوفير فرانشيسكا السيدة
لأنفسهم يخلقوا وأن العمل، على الأبناءَ المضمون والمستقبل الرخاء وجود عدمُ أجبر ربما

الحياة. في أفضل وضعًا
أو فقراء لأناس النماذج من الكثيرَ هناك لأن أوهام، سوى هذه تكُن لم ربما ولكن
أخوا إليه وصل مما حالاً أتعس مصير إلى وذنب ألم من قدرهم دفعهم الدخل محدودي
أحد أصابت ألًما أكثر أيضًا أخرى وحالة يوانيكو. البائس حالة هو ذلك على ومثال كوزيما.
في زوجها فقدت الذكاء، وشديدة حاسمة سيدة أنطونيو، السيد أخت ابن العمومة، أبناء
وأيضًا يساعدها، ما الحقيقة في تمتلك كانت تربيتهم، عليها كثيرين أبناء ومع الشباب، سن
تتشاجر مشاكسة، امرأة كانت ولكنها معها، يعيش كان الذي الكاهن الآخر أخوها ساعدها
القضايا ومصاريف المحامون وابتلع السكن، وفي الأرض في يجاورونها من مع سبب بلا
بأنفسهم، بممتلكاتهم أبناؤها اعتنى ك الُملاَّ صغار من كانوا ولأنهم دخلها. من كبيراً جزءًا
عدد لينمي الماشية رءوس بعض بسرقة وبدأ وعنيفًا، وطموحًا دمويٍّا كان العم ابن ولكن
القامة وطويل وسيمًا عامًا، وعشرين خمسة عمره كان عوقب. كشفوه وعندما قطعانه.

عظيمًا. قائدًا الحرب في أصبح ربما وقويٍّا.
المخادع الشر إليهم دخل كوزيما منزل في وأيضًا والقدر. والبيئة الحياة هي هذه ولكن
إحدى في أيضًا، هو انحرف أندريا حتى العالم. شرور كل مثل منه، بد لا الذي والسام،
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المغامرة بدافع الشباب بعض بها يقوم التي السطو عمليات إحدى في اشترك عندما الليالي،
من حالة سادت عليهم. قُبض أيضًا هم ولكنهم الدجاج، بعض سرقوا الشر. من أكثر
وبذل الشديد بالحزن شعر حيث أنطونيو، السيد منزل في الموت حداد من أقوى الحِداد،
الذي الألم من عديدة شهورًا كانت ومرض. انتكاسة أصابته ثم ابنه، لينقذ جهده قصارى
وظلت والعادل، الحكيم الرجل الصالح، الرجل سقط حتى الاكتئاب، من وأيضًا يلتهمه،

البرق. أسقطها التي البلوط شجرة ظلال في ترتعش المسكين العشب مثل العائلة
يأسًا تسقط أن انتظار في ومكثت استسلمت، تلك، الظلال دائرة في دخلت العائلة ولأن
المشتركة، الأموال إدارة هو وتولى لصوابه عاد أبيه بموت أندريا أن يبدو ولكن الأيام. أحد في
الآخر الابن لدراسة بالكاد يكفي ما فقط يتبقى بحيث أقصىدرجة، إلى يستفيد كان ولكنه
النوم عدم حد إلى بسببها كثيراً وتقلق الضرائب، تلك من دائمًا الأم تشكو الضرائب. ودفع
ا. جدٍّ بالقليل يرضَين والفتيات المنزل، في دائمًا موجودة المؤن ظلت الحظ لحسن الليل. في
النساء، من أيٌّ تضع ولم مغلقة، النوافذ ظلت كاملة شهورًا طويلاً، الأب على الحِداد استمر
لها، نهاية لا خطابات، تكتب بأن إينزا تعزَّت ولكن المنزل. خارج قدمَها الخادمة، عدا فيما
وهن دائمًا القراءة في الذكاء الشديدات الصغيرات الثلاث الفتيات واستمرت لجونماريو،

تام. تفاهم في معًا يتناقشن وأيضًا يتحدثن
أنه بدا أخرى مرة نفسه إلى الأب موت يعيده أن من بدلاً بخير. يكُن فلم سانتوس أما
دراسته أكمل يوم. بعد يومًا منها يقترب أخذ حيث الهاوية، تجاه المنحدر في أكثر أغرقه
أثناء وفي الكحوليات. إدمان في استمر ولكنه الطب، كلية من الرابعة السنة إلى وصل حتى
أنه سانتوس على يبدُ ولم عنه، يبحث قط يعد لم الذي أنطونينو، أهمله الأخيرة الإجازة
بابه ويغلق حجرته، في يمكث المريض. كالحيوان مبالٍ غير نفسه على أغلق حيث بهذا، يهتم
بحثاً إلا يخرج يعد ولم صالوناً، تستخدم كانت التي الغرفة في استقر أندريا لأن بالِمفتاح،
الصباح ساعات في أحدًا. يضايق يكُن ولم أحدًا، يؤذي يكن لم ذلك عدا فيما الشرب. عن
ظلاله ولكن الجميع، يحبه الجيران. لأطفال القصب من لعباً يصنع الرَّدْهة، إلى ينزل المبكر
الأخيرة الإجازة فترة بعد وأخواته. أمه حزن من وزادت الجميع على تثقل يسكر) (حين
سيفعل إنه وقال كتبه أعدَّ الشرير، السحر ذلك من استيقظ كأنه بدا أكتوبر شهر ونحو
الرَّمادي الأفقَ الأملِ قزح قوسُ وأنار ليتخرج. الأخير العام في دراسته لينجز يمكنه ما كل
التي القليلة المدخرات أيضًا الأم وأعطته بل لرحيله، الضرورية الأموال جُمعت للعائلة،
التحرر أنواع من ونوعًا احتفاليٍّا، رحيله كان طارئة. احتياجات أي حالة في تخبئها كانت
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شُفي مريض أو ميت غرفة كانت كأنها الهواء ليدخلها غرفته فُتحت المنزل، إلى بالنسبة
المليئة الفتيات حوارات في وتشترك تبتسم وهي الأم شوهدت وأخيراً طويل، مرض بعد

بالحيوية.
الباب يطرق شخصًا متأخر وقت في سمعوا سانتوس رحيل من أيام ستة بعد
بالطبل الشبيه الطرق ذلك الزمان من قرن نصف بعد تتذكر كوزيما زالت وما باستمرار،
حياتها، في سمعته صوت أبشع إنه قلبها، داخل يدق تسمعه زالت ما مأساة. عن يعلن الذي
حريق. لإطفاء يدعو الذي الجرس صوت من أكثر الموت، يعلن الذي ذلك من كآبة أكثر
من بالخوف، مشوب بقلقٍ تتسمع أن تحاول كانت تفتح أن وقبل الطيبة، الخادمة قامت
الطريق في يمر ميتاً أيضًا، شبحًا يكون وربما عدالة؟ رجلَ ا، لصٍّ طريق، قاطعَ هذا؟ يكون

ينتظرهم. الذي الجحيم عن للأحياء ليعلن الأبواب ليطرق
في الموت، قبل ولكن بالفعل، الجحيم، عن يعلن حيٍّا ميتاً كان هذا، من أسوأ شيئاً كان

نفسها. الحياة
المعقود. واللسان كْرُ السُّ يحجبهما الزرقاوين بعينيه سانتوس كان

يعيش التي البيئة قدرة عدم الحسبان في يضع أن من بد لا الكارثة تلك شدة ولقياس
يدُين وكانوا الصغيرة، المدينة في بعضًا بعضهم يعرف الجميع كان هذا. تقبل على فيها
عندما تصلباً. الأكثر هو الأول بالحجر يلقي أن يستطيع من وكان بقسوة، بعضًا بعضهم
وكان العائلة، معارف بين وشماتة فرحٍ سببَ الخبرُ كان سانتوس وحالةُ العودة خبر عُرف
خدمة في تعملان عجوزان عانستان عم ابنتا فرانشيسكا للسيدة كانت الأقارب. هم ُ الأردأ
لآخر حين من الكنيسة. في دائمًا موجودتين وكانتا بالفعل، قديسًا شخصًا كان كاهن،
كثيراً، تتحدثا لم مومياوان. كأنهما جافتين ومهندمتين قاسيتين كوزيما منزل إلى تذهبان
يرام، ما على الأشياء تسير عندما أيضًا بل شيء، كل عن كالسهم، كانت منهما كلمة كل ولكن
بشريط يتزيَّنَّ أو جديدة بسيطة ملابس الفتيات ترتدي عندما حتى تنتقدانه، ما تجدان
لعودة التالي اليوم في المنزل على هجمتا الحرير. من مِنديل من مقطوع ربما اقتصادي،
شيء كل بدا العائلية. الفوضى تبعة لتاها حمَّ أن بعد فرانشيسكا، السيدة وأبكتا سانتوس،
— الفتيات إلى بالنسبة الأقل على — ربما ولكن بالفعل، كذلك الأمر وكان كالمأساة، حولهما
العجوزين، العانستين إلى بالنسبة الأمر كان هكذا إصلاحه، يمكن لا إصلاحه. يمكن شيء لا
في توازنٍ عدمِ كلَّ الآخرين قِدر على تسكبان مقصود، شر أي وبلا الغريزة، بدافع اللتين
قصة تعرفان وهما إينزا، على — يكفي يكُن لم الأول كأن — ا خاصٍّ هجومًا وشنَّتا قِدرهما.
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لم اللتين والعاقرتين الغضوبتين الخالتين إلى بالنسبة والمكشوفة. السرية لجونماريو، حبها
الحبيبين، الشابين بين الأمر، واقع في والحزينة البريئةُ، الحب قصة تكاد قط، الحب تعرفا

وفرانشيسكا.2 باولو أو وتريستانو1 الشقراء إيزوتا ببشاعة تقريباً بشعة مأساة تكون
اللعنة حلت بسببها بأنه وتمتمتا تخجل، لا التي المهذبة غير للفتاة مصير أسوأ عتا توقَّ
سيقع العار وأن الصالحين، لكل احتقار موضع وأصبحا بل جميعهم، والأقارب العائلة على

أزواج. على بدورهن أبدًا يعثرن لن اللاتي الأخوات على أيضًا
سعيدة أيضًا هي تكُن لم بالتأكيد هذا؟ سوى تفعل أن يمكنها ماذا تبكي، الأم كانت
لجونماريو، عداوتهُا خفتت الأخيرة العائلية المآسي بعد أنه من الرغم على إينزا، بقصة
ولكنها كبير. عون مصدر المنزل، في ونشيط، منظم مثله، رجل وجود في ترى وأصبحت
التي الأشياء أكثر من بالصمت تواطؤها وكان عمها، لابنتي بالعار الادعاءات على ترَدَّ لم
صرُاخ أصوات سُمعت فجأة الباب. خلف من السمع تسترق كانت التي إينزا، أغضبت
صدمة أصابتها التي التعسة، الفتاة هي، كانت أرضًا. يرتطم جسم وصوت وعويل،
أصيب الذي الغزال مثل الأم، قامت عندئذٍ عصبي. تشنج حالة تكون تكاد هيستيرية،
الأبناء، كلَّ لأن طفلتها. وتهدِّئَ تحَملَ وأن المرأتين، لتطرد الطاقة نفسها في ووجدت ابنه،
ضعيفة مخلوقاتٌ الآخرين، من أكثر هو ربما بل انحرافًا، أكثرهم فيهم وبما إليها، بالنسبة

صوابها. إلى ويعيدها نضجها على الرب سيعمل
الزِّفافللصيف تاريخ وحُدد لإينزا، خطيباً الاعترافبجونماريو هي النتيجة وأصبحت
حلَم الذي ذلك يكُن لم حزيناً، يكون ويكاد متواضعًا فرحًا كان يتخرج. أن بمجرد التالي،

لبناته. بإعداده الأب
الأحياء أحد في العائلة تمتلكه قديم بمنزل إليهما وعُهِدَ بسيطًا، دخلاً العروسان ومُنح
ذات واسعة وحجرات حاد، بدرَج ا، جدٍّ كبير منزل ولكنه لهما. مَسكناً المدينة في المتطرفة
المنزل من بالحزن إينزا شعرت بالجير. مبيضة وجدران صغيرة، ونوافذ خشبية، أرضية

الملك كشف حتى سرية حب علاقة وعاشا الملك، زوجة أحب لضابط الُمحرمة، الحب قصص من نمَوذج 1
أمرهما.

أجبرها التي فرانشيسكا عن عشر الثالث القرن نهاية حَواليَ إيطاليا في حدثت واقعية مأساوية حب قصة 2

قتلهما. بالحقيقة زوجها عرَف وعندما باولو، أخاه وأحبت تحبه، ولم جوتشانو، من الزواج على أهلها
الإلهية. الكوميديا في دانتي وذكرها
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بعض تأتي امرأة ذلك في تساعدها للسكنى، مناسباً لتجعله تنظيفه على تعمل وأخذت
المحامي مكتب إلى يدخل أن بمجرد جونماريو، كان المآسي. بدأت ما وسرعان الوقت.
للإعاشة لزوجته الصغير الدخل على اعتماده يشُعره مقابل. وبلا اليوم طَوال فيه يمكث
وكانت الزواج، استعجالها على يلومها بدأ أنه في السيئ مزاجُها وتسَبب ويغضبه. بالإهانة
تستمر صلح عمليات تتبعها بينهما، تنفجر العنيفة المشاجرات وبدأت بحدة، تجيبه هي

ممكن. وقت أكبر البيت عن يبتعد حيث هروبه، يعقبها ثم قصيرة، لفترات
وهي عائلتها منزل إلى للخدمة إليهما تذهب التي المرأة جرت حزين يوم صباح في
كالأموات. وباردةً للوعي، فاقدةً الفراش، على ممددةً الصغيرة السيدة وجدت إنها تقول
هي مريضةً فرانشيسكا السيدة كانت خطيراً. أمرًا يكون أن تخشى كانت ولكنها أفاقتها،
جرت إينزا. بأخبار إفزاعها يجب لا أنه الفتيات ورأت الرئتين، في مرض من وتعاني أيضًا،
والمؤلمة، المضطربة بحياتهما دراية وعلى الشابين، العروسين إلى تذهب ما كثيراً التي كوزيما،
على وجدتها، لأختها. المعتادة العصبية الاضطرابات بأحد يتعلق الأمر يكون أن أمل على
وعيناها شديد، شحوب في الفراش، في ملقاةً اللازم، من أكثر هادئةً بل هادئةً، العادة، غير
من تتصاعد وساخنة كريهة رائحة هناك وكانت تتحرك، ولا تتحدث تكُن لم جاحظتان.
أن أدركت السر تكتشف أن — سنها تفوق بشجاعة — كوزيما حاولت وعندما الفراش،

السوداء. الدماء من بئر على ترقد كانت التعسة إينزا
الإمكان، قدر على مساعدتها وحاولوا بإجهاض. يتعلق الأمر إن وقال الطبيب وصل
ماتت. قد إينزا كانت المحكمة في جلسته من الزوج يعود أن وقبل متأخرًا، الوقت كان ولكن
الآن لونها تحول والمضطرب، الفاسد الدم كل فقدت أن بعد الوعي، فاقدة ألم، بلا ماتت
الأمر تعلن أن قبل لها. نحُت الرخام من تمثال مثل ونقية، جميلة أصبحت الأبيض، إلى
العينين أغمضت قد بمفردها كوزيما كانت جونماريو، يعود أن حتى وقبل ولأختيها، لأمها
الجانبية بالغرفة الفراشالصغير من ونقلتها وغسلتجسدها لإينزا، الزجاجيتين الواسعتين
الشفاف، وجهها حول الجميل الكَستنَائي شعرها وصففت عطرتها، الزوجية. غرفة إلى
الستان. حذاءيها قدميها في ووضعت المتواضع، الأبيض زِفافها فستان ألبستها النهاية وفي
ثمل الثَّمَل. حالات من حالة في كأنها — طبيعية فوق قوة تدفعها ربما — تتصرف كانت
في تترك العنيفة، كْر السُّ حالات كل مثل التي الحياة من والخوف الإحباط من الحزن، من
الرغم على ذلك، بعد أبدًا يتركها لن رعب الرعب، من نوعًا بل مرارة، لها تعرض من أعماق
للآباء القديم الإثم كان إرادي. لا غامض، إثم سر مثل قلبها عمق في بعناية مدفون أنه من

تمييز. بلا البشر كل ويتوارثه العالم، على الألم جلب الذي ذلك الأوائل،
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الأكثر مظاهرها في الحياة تعرف إذن وأصبحت عامًا، عشر أربعة آنذاك كوزيما عمر كان
ولأن قلبها، في يعشش الذي القدر من الغامض الخوف ذلك من الرغم على ولكن قدرية،
ناحية من أجدادها وعن أبيها عن ورثت لأنها ومعنويٍّا؛ جُسمانيٍّا قويٍّا زال ما القلب هذا
ومع الأرض مع متوحدين أي: والرعاة، المزارعين من جميعُهم تقريباً كانوا الذين — الأب

الحياة. بفرحة أعماقها في تشعر والفلسفة، والذكاء الصلاح من طبيعةً — الطبيعة
الرغم على الآن ولكن الأطفال، بين الشائعة الأمراض أصابتها الطفولة فترة خلال
صغيرة كانت وقوية. نسبيٍّا رشيقة وكانت جيدة صحتها كانت ونحيفة رقيقة كونها من
المتوارثة الجُسمانية الخصائص كل ولها صغار، وقدمين ويدين ضخم، برأس القامة،
أفطسَ أنفُها فكان للوجه، نفسه بالشكل ليبية، أصولهن كانت ربما التي جنسها لنساء
وشعرُها ومُخمليٍّا، ا جدٍّ فاتحًا جلدُها كان ولكن طويلةً، العلوية وشفتهُا ةً، معوجَّ وأسنانهُا
ذهبي أسود لونهما لَوزتين، شكل على كبيرتين وعيناها قليلاً، ومتموجًا ا جدٍّ جميلاً أسودَ
شاعر أسماها التي حام، جنس نساء مثل كبيرتين بحدقتين الأخضر، إلى يميل وأحياناً

المتقدة. جاذبيتها مقاومة الصعب من وكان مزدوِجة»، «حدقة لاتيني
لتصبح الحياة وعادت أخرى، مرة النوافذ وأغُلقت إينزا، بموت أخرى مرة الحِداد بدأ
لذكاءٍ طازج وتفتُّح للانفعالات، وازدهارٌ حياة، خميرة توجد كانت ولكن بالفعل. مغلقة
من أجمل تكون أحياناً التي البرية بالزهور المليئة المراعي في يحدث الذي لذلك مشابه
بالجمال مليئة صامتة رقصة في الثلاث الأخوات بين يجمع الحدائق، في الموجودة تلك
بين يقع ما كلَّ — بشغف أيضًا هما — تقرآن وكوليتا بينا الصغيرتان كانت والشعر.
تخُرجهن وتعليقات مناقشات في يندمجن كوزيما مع وحيدتان تجتمعان وعندما أيديهما،
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مدفوعةٌ كأنها كوزيما، وبدأت اليومية. بحياتهن تحيط التي التحفظات ومن بيئتهن من
القصيرة. والقصص الأشعار تكتب أرضية، بقوة

كان ربما ومرحًا. كريمًا كان أندريا فإن الكثيرة، عيوبه من الرغم وعلى جهته، من
ولكن والغرور، والتفاخر الذات حب بعض من نوع يغذيه كرم ينبغي، مما أكثر كريمًا
أشياء نحو حقيقية حماسية اندفاعات أيضًا لديه كانت ثم وطبيعيٍّا. نقيٍّا كان ما غالباً
يضع أن العدالة من نوعًا له بدا وهكذا المساعدة، تستحق لا أو قيمة بلا للآخرين تبدو
التي الفتاة تلك — كوزيما الصغيرة أخته أن عرَف عندما وهكذا الضعيف. صف في نفسه
برِّية بأنها انطباعًا تمنح التي تلك ذلك، من أصغر وتبدو عامًا عشر أربعة العمر من تبلغ
العائلية، والعادات التقاليد كل ضد متمردةٌ الأمر حقيقة في — الصغير كالغزال وخجولٌ
إليها ينظرون الجميع وبدأ والقصص، الشعر كتابة في بدأت لأنها بجنسها، والخاصة بل
أندريا أخذ مضنياً. مستقبلاً لها ويتوقعون منها ويسخرون بل المندهش، الرفض من بنوع

يساعدها. أن وفعالة ا جدٍّ ذكية بطريقة وحاول يحميها،
الثانية فقط يبلغ أنه من الرغم وعلى المتوسط، التعليم عند دراسته أنهى قد كان
له الأرباح من الكثير منها ويأخذ الأب، تركها التي الأملاك بإدارة الآن يهتم فإنه والعشرين
وكانت الأدبية. الأحداث على مطلعًا كان ما وبطريقة أيضًا، يقرأ ولكنه الشخصية. ولمتعته
وهو الآداب، يدرس الذي أنطونينو، بواسطة الصغيرة المدينة إلى تأتي الأحداث تلك أصداء

أندريا. أصدقاء أقرب أخو
الصغير، للمالك السعيدة الحياة فضل قد أيضًا وهو سالفاتوري، يدُعى الأخ هذا كان
الجميلات الفتيات مع ويتسلى الخدم، أعمال ويتابع مزارعه في حصانه يركب الذي
ا، سرٍّ به إعجابه من الرغم على يسخر، وكان الدراسة. حياة عن البلدة، في والجريئات
الأحلام، تملؤهما وعيناه النساء، مثل المقلمة والأظافر البيضاوين اليدين ذي أنطونينو، من
للذَّهاب واحدة بقفزة الخادمة تمتطيهَ أن يمكن الذي البغل امتطاء حتى يجيد يكُن ولم
أشهر في الأبدية، الدراسة من حالة في أنه من أيضًا ويسخر النافورة. من الماء وإحضار
التخرج. في ينجح أن يريد ولا يستطيع ولا العائلة، مُدخرات كل ينفق القارَّة، في الجامعات
ذلك وفي الأزمنة، تلك (وفي الأمراء شبيه والأنيق ا جدٍّ الوسيم الطالب هذا حال كل على
وأقوى بأعلى إليه يعُهد أن يمكن ورجلاً المقام، في أعلى شخصًا «طالب» كلمة تعني المكان،
تكون تكاد التي والمعزولة، البدُائية العائلية الدائرة إلى بالفعل يحُضر الأرض)، على الأقدار
ا. جدٍّ والبعيدة ا جدٍّ المضيئة العظمة تلك من نسََمة الضخم، العالم عن بالنفي محكومة
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وأدباء فنانين عن رفيعة، سياسية مناصب في شخصيات عن والملكات، الملوك عن يتحدث
المقربون. أصدقاؤه جميعًا كأنهم

هالة من به أحاط ما بكل دانونسيو، جابرييله شخصية عن مكثف بشكل تعلَّم
أعمدة أحد إلى يستند الذي كالمؤمن شيء، كل قبل عليه يستند عظيم، وإشعاع أسطورية

والعظمة. القوة منه ليتلقى المعبد
القاسي، قلبه في المجنونة الأحلامَ والبطل الصالح أنطونينو يحكيها التي الأشياء تشعل
كان الصغيرة، كوزيما حول الأحلام ينسج أخذ بطريقته. بطلاً أيضًا هو أندريا كان ولكن
لدى بالعامية، تكتب لأنها الإيطالية؛ اللغة في دروسًا لتأخذ أرسلها مساعدتها. من بد لا
لدى الذي الغريزي العدائي الشعور من الدروس تلك زادت المتوسط. التعليم مدرسي أحد

الشعر. أو الروايات عدا فيما المكتوبة، الدراسات من نوع أي أمام الصغيرة الكاتبة
أخوها إياها يمنحها التي العملية الدروس تلك هي فاعلية الأكثر الدروس كانت
يقصون الذين المسنين، الرعاة من مختلفة نوعيات للقاء فرصًا يعطيها بأن الطموح
الأكثر القرى في جولاته في معه يصحبها وبأن الكتب، في المكتوبة تلك من أعظم قصصًا
المراعي في المتفرقة الزيتون أشجار ولترى القروية، المهرجانات وإلى المقاطعة، في تميزًا

الجبلية. الغابات فجوات في كالأعشاش والمختبئة المنعزلة
أخي إلى فبالإضافة جيدة، صحبة مع أيضًا لأنها رائعة؛ الجولات تلك إحدى كانت
يكملوا لم طلاب جميعهم تقريباً لأندريا، آخرون أصدقاء أيضًا يوجد كان أنطونينو،
وعاشوا المعاجم، في الملتوية المعاني على الأكورديون نغمات يفضلون وكانوا تعليمهم،
تشُوى مآدب في يتصالحون ثم شابة، بقروية للفوز فيها يتصارعون بأنفسهم، الملحمة
الأبطال مآدب في يحدث كما أقدامهم أسفل عظامها وتتراكم الحية النيران على الحُملان فيها

شارلز. الملك وفرسان
وكوزيما. أندريا ورثها التي للمراعي الماشية حظائر إحدى في أعُدت المآدب تلك إحدى
البرَوَْق الخرفان تقَرِض والماعز. الخرفان رعاةُ موسمهم، أنهوا الذين الخنازير رعاةَ وتلا
وترسم جافة، خبز عيدان كأنها الحيوانات أسنان بين الذهبية أشواكه وتتكسر الجاف،

الصخرية. للقمم اللؤلؤ عِرق على ظلالها الشيطانية الرءوس ذات السوداء الِمعاز
الآداب. أستاذ دروسمع عشرَة في ستتعلمه مما أكثر أشياء كوزيما تعلمت اليوم ذلك في
الأخضر، ندِيان للسِّ المدببة تلك عن للبلوط المسننة الورقة بين تميز أن يمكن كيف تعلمت
التي الصخرية القلاع إحدى ومن اللَّبلاب. ووردة الطقسوس لشجرة الُمعطرة الوردة وبين
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سيفًا رأت الليلية، الفراشات المصابيح تجذب مثلما الشمس تجذبها الصقور حولها تحوم
بد لا وأنها القارَّة، من قُطعت الجزيرة أن على علامةً جُرف نهاية في موضوعًا لامعًا كبيراً

الأولى. للمرة كوزيما رأته ما هو البحر كان الأبد. إلى كذلك تبقى أن
عندما التثبيت»،1 «احتفال يوم مثل إليها، بالنسبة ينُسى لا يومًا كان أنه المؤكد من
كل بدا الأصلية. خطيئته من تمامًا مغسول وبأنه الله، إلى أقرب بأنه بقوة يؤمن طفل يشعر
الشائكة والأشواك زُرَيقْ»، «أبو الوحشيلطيور اخ الصرُّ حتى كوزيما، إلى بالنسبة رائعًا شيء
بجانب وضئيلة صغيرة بأنها شعرت بالفخر، تشعر أن من بدلاً ولكن الحارقة، الصخور بين
كانت التي القديمة ندِيان السِّ وأشجار اللامع، بالقشر مكسوة كأنها تلمع التي الصخور
بدا السماء السحب بعض عبر وإذا كثيفة، الظلال كانت نفسها. الصخور من أقدم تبدو
بئر إلى ينظر طفل مثل الغابة في المفتوحة الأجزاء لبعض الأشجار قمم بأعلى يتشبث كأنه

عميقة.
من بصفوف كلها محاطة أرض على أي مستوية، منطقة في المأدبة أقاموا ولكنهم
ج ْ السرَّ بواسطة مريحًا مقعدًا لكوزيما أندريا أعد ملكي، صالون كأنه الأشجار جذوع
والحلو الطري الحمَل كبد نصيبها من فكان الطعام، من جزء أفضل إليها وقدم وخُرْجه،
الصغير الجبن من الخارجي الجزء أيضًا نصيبها من وكان المختمر. السرب تفاح كأنه
أخوها لها أحضره الذي المبكَِّر العنب من حزمة أجمل أيضًا لها وقُدِّم السيخ، على المشوي

الغيور.
بعضهم يخَبِطون وبدءوا التلطف، وذلك الفروسية، التصرفات تلك الآخرون أدرك
نفسها اللحظة ففي التصرف، بذلك بينهم فيما انتقل ما أمرًا هناك كأن بأكواعهم، بعضًا
وكل وجبن وخبز لحم من تحمله بما كوزيما تجاه العجيبة شوكته منهم واحد كل قدَّم
طَوال قط فاها تفتح لم واحدة، بكلمة تنطق ولم وجهها احمر المأدبة. في الموجودة المأكولات
القماش من المصنوع بالخُرج الُمغطى ج ْ السرَّ ذلك فوق كالغريبة تبدو وكانت المأدبة، فترة
كأنها الغابة، لظلال القاتم الأخضر بفعل القاتمتين الصامتتين الواسعتين بعينيها القديم،
شريرات، أم طيباتٍ كُنَّ إذا أحد يعرف لا الغامضات، الصغيرات الجنيات تلك إحدى

وتثبيت إليها، بانضمامهم الكنيسة به تحتفل بالشباب خاص طقس الكاثوليكية: الكنيسة في التثبيت سر 1

المعمودية. سر
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ليحبسْنَ الداخل، في الذهبية الشباك يحَِكْنَ السنين آلاف ومن الجبل، مغارات في ويسكنَّ
البشر. وأحلام والسحب والرياح الصقور فيها

وإن حتى رفاقه، سخافة إلى عرَّضها قد أخاها لأن الضيق ببعض شعرت أنها بيد
رفاقه اهتمام من أفلتت أن بمجرد إليها. المقدم الطعام من أيٍّا تلمس ولم محترمة كانت
الفور وعلى سباق. حصان على تجلس كأنها السرج فوق من وقفزت جانبها إلى التفتت
المفتوحتين بذراعيها تلمسها المستوية، بالأرض تحيط التي الأعمدة بين مسرعة ابتعدت
قمة إلى ذلك بعد ويعود العاصفة، اقتراب عند منخفضًا يطير الذي نوُنوُ السُّ طائر كأنها
الشاطئ وعلى الزرقاء، الأجَمات مستنقع العظيم، السر البحر، البحر. يرى حيث الجُرف
تطير بأن نوُنوُ السُّ طيور تحلم التي والصحراء المزهرة، البري الزُّعرُور أشجار من سياج
مثل الجُرف، قمة فوق هناك تمكث أن تمنت كم القارة. مقاطعات أروع تجاه فوقها
أمير ترى أن أو الأمل، رموز وعليه يظهر شراع إلى الأفق، إلى تنظر التي المنعزلة السيدة

البحر. ألوان يرتدي وهو الشاطئ على يقفز الحب
ارات صَفَّ أيضًا تسُمع كانت الواقع، أرض إلى المجتمعين الشباب صرخات أعادتها
الصمت ذلك في يتذبذب دويٍّ وكل صوت كل وكان قطعانهم، بها يجمعون التي الرعاة
الجانب من تغرب الشمس كانت الكريستال. من منزل في كأنهم واضح، بصدًى الرهيب
القمم على يرعى زال ما الذي الماعز عيون واكتست السهول، وراء الجبال فوق المقابل،
أيامها تتذكر وعندما المنزل. إلى العودة ساعة حانت الصقور. عيون مثل الأحمر باللون
تشعر لنفسها، هي تحكيها التي بالقصص فقط تفرح كانت عندما طفلة زالت ما وهي
الماعزة تلك مثل الغروب، بفعل الحمراء المنحدرات تلك وفوق البحر، من بالقرب تقف بأنها
مع أنها إلا الصقر، طيران تقلد أن في ترغب والتي الصخرية، البارزة القمة على تقف التي

الحظيرة. إلى تعود أن لها بد لا الراعي صفير
إليها وصل الآخر، الصفير عن ومختلف حدة أكثر صفيرٌ إليها وصل نفسه الوقت وفي
— إياها محذرًا يناديها أندريا كان مستهزئين. يقلدونه كانوا آخرين صفير يتبعه كالسهم
قوانين بأن بوضوح رفاقه سخريةُ وذكَّرتهْا لها. تدليله تستغل ألا — عنها مسئولاً باعتباره
نهضت، عندئذٍ واحدة. مرة سوى تمردها مع تتسامح لن فيه تعيش أن لها المقدَّر المجتمع
قليل منذ لمست كما الأمواج، لمس تحاول كأنها البحر، تجاه ذراعيها جديد من هزت ولكنها
الليبية للهضاب والجاف الدافئ الشتاء خلف المهاجر نوُنوُ السُّ طائر وهي الساحة، أعمدة
يمنح وحده الذي الحب وتجاه الصيفية، الحمراء الغسق وأمسيات المشمسة الأراضي تجاه

الأبدية. عطية
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أسفل أو الِمدفأة بجوار الشتاء ليالي في كانت عندما الحُلم. هذا يفارقها لم وقتها من
الحديقة في الربيع صباحات في أو ثلاثة) توقد كانت (وأحياناً الزيتيين المصباحين ضوء
أمام العلوي الدَّور حجرة في الصيف في ثم الذباب فيها يطِن التي بالورود المليئة الصغيرة
مصورة، مَجلة بيديها تمسك أن يمكنها كان النافذة، من تراه الذي النائمة الجبال مشهد
وقصور والآثار، للطرقات الفوتوغرافية الصور وخاصة الوجوه، طويلاً فيها تدرس وكانت
سيمكنها كيف بعدُ تعرف تكُن لم بذلك. تشعر وكانت هدفها، هي فروما العظيمة. المدن
أن يمكنها ما بزيجةٍ وهم ولا احتمالية أية ولا أمل أيُّ هناك يكُن لم هناك، إلى الذَّهاب
تكُن لم فهي دنيوية، أهدافها تكُن ولم إليها. ستصل بأنها تشعر أنها غير هناك، إلى تقودها
المكان الفن، أورشليم المقدسة، الأرض مثل إليها بالنسبة ولكنها لروعتها، روما في تفكر

المجد. ومن الرب من قرباً أكثر فيه المرء يكون الذي
كان ربما أو سانتوس ربما يعلم، أحد لا المصورة؟ الصحف تصلها كانت كيف
الأرستقراطي بالناشر لحق أن بعد العاصمة، في ظهر فقد آنذاك، لها جلبها من هو أندريا
ضمن جيدة منشورات لديه وكانت مطبعة، في يعمل العاملة الطبقة من ناشر سوماروجا،
شبه في المدن أبعد إلى لتصل تسويقها يجيد أن أيضًا واستطاع السيئة، تلك من العديد
للأطفال صحف توجد كانت كوزيما. منزل يوجد حيث إلى وصلت إنها حتى الجزيرة،
أن المؤكد من والصيحات. للمتنوعات وصحف جيدة، صور بها ومَجلات بالحيوية مليئة
المنتفخة المرتفعة الشعر بتسريحات لسيدات صور من تحتويه بما موضة»، «آخر مَجلة
المقدس، القربان أغطية مثل الدانتيل ذات والمظلات المقوسة والتَّنُّورات الرفيعة والخصور
وفساد والعذاب الفرح على تبعث أشياء كلها السلطان، بمراوح الشبيهة الريش والمراوح
جيدة، بطريقة مكتوبةً القصيرة القصص دائمًا توجد كانت الأخيرة الصفحات في الصبايا.
ذواقًا، رجلاً كان الصحيفة، مدير ولكن فقط، هذا ليس كبير. كاتب باسم عةً موقَّ وغالباً
الناشر غرق من نجت التي الفرقة من كان الفترة. تلك في ا جدٍّ مشهورًا وأديباً شاعرًا

بيرينو. الناشر قارب في منها جزء ولجأ سوماروجا،
مَجلة إلى قصيرة قصة ترسل أن الجريء، ولكن الساذج، كوزيما ذهن في خطر لذلك
صورة المثال، سبيل على نفسها؛ عن اللطيفة بالحقائق مليء قصير خطاب مع الموضة،
عن وجَسورٌ قوية وعودٌ صحِبتها شيء كل وفوق ولتطلعاتها، ولبيئتها لحياتها ملخصة
تشبهها. تقريباً فتاة عن تحكي التي الأدبية القطعة من أكثر وربما الأدبي، مستقبلها
الذي النسائي العالم رئيس الطيب، الشاعر قلب لها فتحت التي الرسائل أولى هذه كانت
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شهرة الشهرة. أبواب أيضًا لها فُتحت قلبه ومع الصيحات، بآخر الخاصة صحيفته خلقته
موضة» «آخر مدير لأن المؤلم، الصليب صورة الآخر وجهها على التي الجميلة الميدالية مثل
على ودعاها الصغيرة، الكاتبة نبيلة، بدفعة الفن، عالم إلى قدَّم القصيرة القصة نشر عندما
أسفل مطبوعًا ظهر قد اسمها بأن الخبر انتشر البلدة وفي أخرى. أعمالاً له ترسل لأن الفور
مغامرات يتناولان — فداحة الأمر يزَيد مما — وأنهما بالعامية، الساذج النثر من عمودين

رحمة. بلا ا عامٍّ ازدراءً ضدها أثار مما خطيرة،
وتحرقان القراءة تعرفان لا اللتان العجوزان العانستان الخالتان هاتان هما وها
الملعون المنزل إلى تهرعان الملعونات، والنساء الخُطاة صور على تحتوي التي الأوراق
الخاصة أحلامه واكتست اهتز نفسه أندريا إن حتى النبوءات. وأسوأ نقدهما رعب لينشرا
قصص كتابة عن تتوقف أن أخته نصح الطرق وبكل غامضة، بمخاوف كوزيما بمستقبل
عنها ستشيعه ما إلى بالإضافة الأمر، هذا في الخبرة قليلة ستكون هذه سنها في لأنها الحب،

الإطلاق. على واقعية تكون لن بالفعل، وفاسدة منحلة فتاةً باعتبارها
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الجو كان كوزيما. إلى بالنسبة خاصة وبصفة الفصول، أجمل من بالتأكيد الصيف كان
عندئذ رائع. اعتدال في تهدأ الليل وفي جافة، حرارة ولكنها الأيام، بعض في ا جدٍّ حارٍّا
صدى يتردد الشجيرات، وعطور الزرع، روائح حُصدت التي الحقول ومن الأودية من تصل
عميق. موسيقي تناغم في البارد بالهواء للاستمتاع الطريق في القابعات النساء أصوات
فوق القمر برز وإذا الجبل، فوق وبنَفسَجية رَمادية وزرقاء حمراء طويلة الأمسيات كانت

شرقي. شبه غروب حمرة في اليوم، نهاية ضوء مع ضوءُه ينصهر الصخور
مثلما العودة، هذه كوزيما تنتظر عطلته. في أنطونينو يعود فيه الذي الفصل إنه ثم
مبهم، خوف انتظارها مع يختلط ذلك في إنه ثم اليوم. نهاية أو الربيع الآخرون ينتظر
كاتبة، أصبحت قد أيضًا هي بأنها العظيم، بالخبر عرَف قد أنطونينو يكون أن من خوف
يظللها التي ولكن لعائلته، المميزة الساخرة بابتسامته لهذا يبتسم وأن المجد، لها مُقدر
الصغار تجاه والأقوياء للكبار بالفعل التي بل للكبار، التي تلك مثل راقٍ، حزن حالته، في
بأنها المحدودة غير ثقتها في ثابتة كانت بل كثيراً، تهتم تكُن لم أعماقها في والضعفاء.
مهده الذي الطريق في قدمًا لتسير الشخصية قواها عن مختلفة قوًى لأي بحاجة ليست
تريد تكُن لم ولكنها فقط، هذا ليس أنطونينو. من شيئاً تأمل تكُن ولم نفسه. الرب أمامها
شيء كل وفوق قلبها، في الكلمة أزهرت أخيراً حب! له. حبها في يشك أن حتى ولا شيء، أي
تكفي التي المعطرة الحمراء الوردة تزُهر كما الصخور، فوق اليوم ذلك منذ ضميرها، في

بائسة. حديقة لتضيء
أوصالها في تسري تكُن ولم إليها، بالنسبة وجود له يكُن لم أنطونينو جسد أن بيد
سوى منه تعرف تكُن لم منه. واحدة قبلة تنال بأن بالغريزة، حتى ولا بعيدة، أمنية
الأحيان أغلب في يرتدي كان لأنه سماوي، لون ذات تقريباً إليها بالنسبة وكانت هيئته،
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من فقط يبرز كان وإن حتى لها تظهر بعيد، من الوميض يغلفه الذي الفاتح كُواز الترُّ
البلدة، وسط في منزله إلى لينزل الطريق ذلك يعبر أن بد لا كان الوحيد. الطريق نهاية

هي. تختبئ يظهر، أن بمجرد ولكن النافذة، أمام وتنتظره ذلك وتعرف
لزيارة بينا أختها مع ذهبت رائعة. خلفية في مختلف، ضوء في رأته المرة تلك في ولكن
على لوتشيا للسيدة وسلمتهما الخادمة اصطحبتهما أنطونينو. أقارب الصديقات بعض
إلى بالنسبة كالعيد كان ولكنه قصيراً، الوقت كان المساء. في لتأخذهما ستأتي بأنها وعد
منازل كانت قيل، وكما أنطونينو. كَرْم ومزارع البهو، هواء تتنفس أن يمكنها التي كوزيما
بمقاعد جيدًا الُمبلط الهواء، متجدد المتسع، البهو ذلك على جميعها تفُتح الأربع العائلات
طابق من مكون لوتشيا السيدة منزل للأبواب. المجاورة بالحوائط مُلصقة الجرانيت من
وأريكة وسطه، في مستديرة بمائدة الصالون أيضًا يوجد مريحة، حجراته ولكن واحد،
الثرثرة. في وبدأن الفتيات اجتمعت ظهره. على بشرائط المزين الكروشيه من غطاء ذات
اللسان. وسليطتا ذكيتان الوجه، قمحيتا القامة، صغيرتا أيضًا هما وبينا كوزيما صديقتا
بعض، استفزاز في بعضهن بدأ المشتركَين، معارفهن عن بسوء التحدث من الانتهاء وبعد
المحكمة، في موظف أباهما لأن أنيقة؛ ملابسَ ترتديان «م» الفتاتان كانت وسخرية. بخبث
الأناقة وتتعلما الأسابيع بعض لتقضيا الفتاتان تذهب حيث ساساري، في أخت لديه وأيضًا
حاكتهما اللذَين الأخريين، للفتاتين المناسبين غير الثوبين سخريتهما موضوع كان المدنية.
وبالفعل مضحكة، تبدو حمراء بزخارف اللون أصفر كوزيما ثوب قروية. خياطة لهما

الكثيف. الأسود وشعرها الشاحب وجهها أكثر تبرز
النضوج. في بدأت ككَرَزة تبَدِين ا: لينيدَّ الصديقة لها قالت

الفستان في تحدِّق وهي بينا، أختها ولكن وصمتت، بالأحمر كوزيما وجه اكتسى
كحيَّة. تبَدِين وأنت ردت: للأخرى، الأخضر

لسانك. خيط لكِ قطعوا أنهم أتذكر أكن لم وقالت: الأخرى ضحكت
لسانها أسفل الغضروف لأن تتلعثم؛ كانت صغيرة وهي حقيقيٍّا، الأمر كان الواقع في
نهاية حتى به يذُكِّرونها الآخرون سيظل شيء وهو قصه، من بد لا وكان ا جدٍّ قصيراً كان

حياتها.
حياكته. من بد لا كان بل اللسان، خيط قطع يلزم يكُن لم إليكِ بالنسبة –

خبثهن. من بالتسلية يشعرن وكن سعيدات، كن أعماقهن في لأنهن الفتيات، ضحكت
تتجسسان بينما أنطونينو أختيَ عمهما، ابنتي عن بسوء للكلام وتحولن القهوة، لهن قُدمت
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كانتا البرجوازيتين. الصديقتين ومصافحة بالمجيء تتنازلان لا ولكنهما المقابلة، النوافذ من
بكل تقول أمهما وكانت الثمين، النوع من كانت ولكنها بالفعل، قروية ثياباً ترتديان

وقوية. مهيبة عليا، مناصب في برجلين بنتاي ترتبط وأن بد لا اقتناع:
والصغرى أرضًا، يملك بفلاح تزوجت أعوام بعدة ذلك بعد الكبرى ابنتها أن بيد

ثري. بتاجر تزوجت
إلى الأربع الصديقات خرجت عندما حتى ولا فتياتنا، لصحبة تنضما لم اليوم ذلك في
الوادي، فوق معلقًا مكان الجمال، رائع المكان كان الغروب. وقت في بالمنزل، الملحق الكَرْم
يفصله صغير سور يوجد حيث الغروب، شمس بحمرة اكتست التي الجبال على ويطل
السور هذا وعلى شمالاً. الآخر الوادي نحو المنحدرات تجاه ليتلاشى يمتد الذي الطريق عن
يمسك وهو الرشيق، أنطونينو يجلس ذهبي، كنصل المتوهجة الشمس خلفيته وفي الصغير،

يده. في صحيفة
وشك على كأنها للأمام انحنت للكَرْم الصغير الطريق آخر من كوزيما رأته عندما
عمه ابنتا تعرف تكُن لم كما عاد، أنه تعرف تكُن لم ببؤس. عينيها تغلق وهي السقوط،
تصافحاه أن دون نحوه جرَتا ثم عادي، غير بفضول إليه تنظران أخذتا اللتان هذا، أيضًا
حتى يتوقف ولم سرواله، ثنَيْة على فقط قلقًا هو أبعدهما ركبتيه. على بقبضتيهما لتضربا
عندما ولكن تذكرهما، في صعوبة وجد الأخريين. الفتاتين وجود أدرك عندما إلا القراءة عن
والساخرة المتعبة العذبة الابتسامة بتلك وصافحها قدميه على نهض كوزيما، على تعرف
وبدا لامعًا، اللحظة تلك في فيه شيء كل بدا اللامعة. أسنانه عن لتكشف شفته ترفع التي
الأنيق. شعره ومن القمحي، وجهه ومن عينيه، من ينبعث كأنه للغروب الذهبي الضوء
بتلك لتشعر فيه تفكر أن فقط ويكفي الطريقة، بهذه كوزيما ستتذكره حياتها طَوال
للحياة كشف أول أمام المرء يشعر كما والتوتر، الضوء من المكونة الغامضة، الفرحة
ولكن اللحظة. تلك في أنطونينو يبتسم كان كما الحياة صورة ابتسمت وإن حتى الواعية،
يشير أن بفخر تنتظر وكانت الفنية، خبراتها أولى الذكرى هذه ستبقى مخيلتها، عمق في
أنه بدا ولكن منها. سخر إذا نفسها عن تدافع لأن مستعدة القصيرة، قصتها إلى الشاب
إنه وقال سانتوس، عن فقط سأل شيء. أي إلى يشر لم الأقل على أو شيء، أي يعرف لا
الصغيرتين الفتاتين لأن ثم يصرُ. ولم ذلك هو أدرك كوزيما، وجه احمر لزيارته. سيذهب
أنطونينو، إغاظة في لينيدا وبدأت الصغير، السور بجوار الكبيرتان ومكثت ابتعدتا، قد كانتا
بشدة. يلمع شعره لأن وأيضًا ملابسه، ارتداء في طريقته من تهزأ بأن لنفسها وسمحت
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بلدة في نظرها تلَفِت أن تريد من «أوليينا»؟ نساء مثل شعرك على زيتاً وضعت هل –
المقام. رفيعات سيدات توجد لا هنا، تلك؟ المتوحشين

الشائك، الموضوع ذلك في عمه ابنة على يرد أن في أملهُا كان عينيها. كوزيما أخفضت
صخور مثل كأنها ا لينيدَّ عمه لابنة اهتمامًا يعُِر لم ولكنه قلبها، دقات تسارع في يتسبب
الذهبي اللون تعكس التي وأظافره البيضاء يده مرر ولكنه إليه، يستند الذي الحائط
يثبت كأنه يبعثره وأخذ البياض، ناصع رفيع بخط الجانب من المقسوم شعره على للغروب

اصطناعية. بطريقة يلمع لا أنه
امرأة. كقميص يبدو وقميصك فقدته، هل الصديري؟ ترتدي لا لماذا ثم، –

شريرة بفرحة وشعرت لأجله، والإهانة الخجل يعتريها الصمت، ملتزمة كوزيما كانت
اللسان، سليطة الصغيرة، عمه ابنة رأس فوق مرة من أكثر بها وضرب الجريدة مد عندما
وأمسك شعره، تشد أن حاولت سريعة صغيرة بقفزة ا لينيدَّ لأن شيء، كلَّ هذا يكُن لم ولكن
على إياها مجبرِاً دفعها ثم زجاجة، غطاء كأنها نفسها حول تلف وجعلها بذراعها هو
هو يكُن ولم زُرَيق، أبو كأنها تصرخ هي كانت الصغير. الوادي منحدر في هرولة النزول
كأنه بالصحيفة التلويح في واستمر أسنانه، على بقسوة يجُز كان العكس على بل يضحك،
حاضرة تكون ألا متمنية وعيها، تفقد وتكاد المكان، في كوزيما تقف شديد. بحر يشعر
إذا رهيبة بسعادة ستشعر كانت أنها بيد ما، بطريقة معبودها تشوه فقد المشهد؛ ذلك في

عمه. ابنة مع بها تعامل التي نفسها بالطريقة معها تعامل
ولكن فقط، ليسهذا أقصىاحترام. ضيقه من الرغم على لها أظهر العكس، على ولكنه
على نظرها. في يصغر لا حتى لها، إكرامًا كان ا للينيدَّ منحه الذي الدرس أن انطباعٌ وصلها
ودون برأسه، خفيفة بإيماءة حياها أن بعد انصرف، عندما عَداء الصُّ هي تنفست حال، كل

عمه. ابنة لصرخات يلتفت أن
وتشبه متوقعة، غير سعادة، أكثر ظروف في أخرى مرة مقابلته عليها سيكون ولكن
المياه، مستوى من متر ستمائة ارتفاع على كانت التي الصغيرة، المدينة فوق الحواديت.
الجرانيت، وصخور الأخضر البلوط غابات بين تقع التي أورتوبيني،1 جبل قمة وعلى
تبرز كانت البعيد، البحر الأولى للمرة رأت حيث من كوزيما، عائلة أملاك من بالقرب
حجرات توجد الصخور. به تحيط سفح على الجبل»، «عذراء كنيسة تدُعى صغيرة كنيسة

فيها. السياحية المعالم ومن سردينيا جبال أحد :Monte Ortobene 1
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البابين، أمام يفُتح الرواق يشبه شيء نفسه، السقف في وتشترك بالكنيسة، مُلحقة صغيرة
يمكث حوله. مكان كل في موضوعة حجرية بمقاعد الغرب، على والآخر الجنوب على واحد
الأسطورة تحكي الصغيرة. العذراء وعيد التساعية2 فترة أثناء في الحجرات تلك في المؤمنون
ووعد، لعاصفة، تعرض للجزيرة، رعوية زيارة في سفره أثناء في بيزا، من ربما أسقفًا، أن
هدأ الفور وعلى الأفق. في تظهر جبلية قمة أول على مزارًا يبني بأن قاربه، يغرَق لم إذا
الكاهن ذلك كوزيما خال كان الجزيرة. فوق السحب بين صخرية قمة وظهرت البحر،
راعياً يعمل أصلع، جزء على اللون أحمر مستعارًا شعرًا يرتدي الذي إينياتزيو، الُمدخن
الخاص، استعمالهم أجل من لديهم وكانت باولينا، أخته تصحبه الصغيرة. الكنيسة لتلك
لتبعدها الحلوى خزاناتها إحدى في باولينا العمة تخفي حيث المقدسات، غرفة إلى بالإضافة
غير واسعة وغرفة ومرتبة، فراش بها للكاهن، نظيفة صغيرة غرفة الأولاد، شراهة عن

الملابس. لتعليق الجدار على الأوتاد من والعديد أرضية بها مفروشة
بالأكواخ المليئة البدُائية البيئة هذه في حياتها، أيام أجمل العام، ذلك كوزيما، قضت
باولينا العمة لأن الغابة؛ على المفتوح الصغير الباب من فقط الضوء ويدخلها والمغارات،
ومليء متكامل جميل حلم مثل كانت التساعية. فترة معها لتقضيا أختيها مع دعتها

الحقيقية. الأحلام مثل بالغموض
المنحدرات بين يرُى يكاد صغير طريق عبر الصعود من ساعتين حَواليَ الرحلة تبلغ
بذلك وثمَِلات بجنون فرحات الفتيات وكانت الأقدام، على عبورًا والأشجار، والأجواف
المنزلية الأدوات وتملؤها الثيران تجرها عربة تتبعهن بينما أغسطس، لشهر البديع الصباح
القصيرة الأولى الوقفة كانت الشائكة. والنباتات الصخور بين مترنحةً تتبعهن وكانت والمؤن،
أسفل الكثيفة الغابة بداية في كانت التسلية، أجل من ولكن التعب، من ليس وقفنها التي
كتابوت تبدو العملاق»، «مقبرة عليها ويطُلق أخرى، حجارة إلى مستندة غريبة حَجَرة
الممتدة. المكان وحدة في مهيب وكصرح الطحالب، من بستار مغطٍّى الجرانيت من ضخم
دوره حسب منهم وواحد الجبل، يسكنون العمالقة كان الأسطورة، تقول كما ما، زمنٍ في
يحرس زال وما عليه، أغُلق الذي الحدود حجر على ليموت واستلقى الغابة، مدخل يحرس
يمكنهم لا الذين أولئك عالم والأقوياء، الأبطال عالم إلى المدخل هو ا حقٍّ ذلك كان جسده.

القديسين. أحد من أو العذراء من ما نعمة لطلب تقام أيام تسعة لمدة صلاة فترة هي التسعاوية: أو 2
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في الحجر الشخص يلمس كما الحجر، كوزيما ولمست للشفقة. مثيرة أفكار في التفكير
ما. قديسٌ يرقد أسفله الذي المقدسة، الأساطير غزتها أخرى أماكن

العظيمة والأشياء النقاء إلى بالإضافة ما، برغبة بالفعل المرتبك طفولتها حلم استنار
ذلك صعود تعاود وهي بالفعل لها يبدو وكان اليومية، الصعوبات تتجاوز التي
السراخس بين الأخرى، ا جدٍّ الرقيقة الجبلية والأعشاب البئر كُزْبرَة بنبات الأملس الطريق
الصغير عالمها من هربت قد بأنها الضخمة، الخضراء البلوط أشجار ظلال وفي والمنحدرات،
والَمجرات والشمس الرياح ويصاحبون السماء، يلمسون الذين العمالقة بجوار نفسها لتجد

الأخرى.
صخرة من المياه تندفع كالماس، المضيء الصافية المياه نبع بجوار كانت أخرى وقفة
من دائرة في والموحلة، المرتعشة الأعشاب بين خِلسة، تقريباً بل بتحفظ، وتنتشر مجوفة
صرخات بالفعل تسمع كانت الزرقاء. القمم على متعلقة وهناك، هنا الأخضر، البلوط شجر

بالنَّعناع. معطر مشروب كأنه الهواء وبدا الزُّرَيق، أبو
المرآة وفي النبع، من يشربن بأنهن ويتظاهرن الصخرة، على ينحنين الفتيات كانت
من لها بدتا اللتين عينيها كوزيما رأت الظلال في للمياه العقيق من المصنوعة الصغيرة
أجدادها أرواح عكس ما يومٍ في الذي أرضها، عمق من ينبع ضوءًا نفسه المعجزي الضوء

للسمو. العطشى والشعراء الرعاة من
الصخور بين محفور كوخ مثل يقبع كان الذي المسكن من يتكون الواقع أن بيد
في مساحة إلى يتطلعن اللاتي الفتيات من الجديدة القبيلة تلك منتظرًا أنفسهم، للأجداد
رأتا عندما البداية منذ كوزيما أختا وتمردت والصاخبة. المزدحمة المدن إلى البعيد؛ العالم
من طبقة من ومصنوع الأرض على مفروش باولينا العمة مع المشترك النوم مكان أن
وللاغتسال أوتاد. مجرد الخِزانات وأن كبيرة، ومُلاءات والوسادات والأغطية، الحشائش
ولإظهار الخزف. من وقِنِّينة الشرب، ماء إبريق بجوار حجري مقعد على زاوية توجد
المستعار الشعر على عثرتا وعندما الفراش. على التدحرج في بدأتا أيضًا، وللتسلية التمرد،
العظيم المكان بجلال لتستمتعا الغابات إلى ذهبتا ثم تمامًا. أفسدتاه إينياتزيو، للعم
الثرية الجمال رائعة والزخارف واللوحات الطحالب، تغطيها التي والأرائك بالدروب، المليء

قط. مثلها تريا لم طبيعية بخلفيات
وبأثاثه والحشائش، الرطوبة برائحة المكان إن بل بالإحباط، تشعر لم فقط، كوزيما،
الخشنة المقاعد وتلك للغابة، الأخضرالداكن اللون بستار المغطى الصغير الباب مع البدُائي،
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جميعها كانت والقرن، الفلين من المصنوعة الريفية والصحون ارية، الفَخَّ والآنية الحجر، من
طفولتها في بها تشعر أن اعتادت التي تلك مثل قديمة، بذكريات غريباً شعورًا تمنحها
الجِنيات طبيعة تشارك التي الجدة تلك لأمها. الصغيرة جدتها تظهر عندما الواعية غير
وعلى الجبال، وسط الجرانيت من صغيرة منازل في يسكنَّ وكنَّ المحلي، التراث في القَزَمات
صالحًا البدُائي المسكن لتجعل تعمل أخذت بأختيها تلحق أن وقبل الصخرية. المرتفعات
الأوتاد فوق وأختاها هي أحضرتها التي القليلة الملابس بتعليق بدأت فيه. للعيش أكثر
من الفراش أمام وضعت الأغراب. وفضول الأتربة من لتحفظها بشال وتغطيتها الخشبية،
وضعت قليلاً. سميكًا الصوف من طويلاً وجوالاً البسُط بعض عليها سينمن التي الجهة
أحسنت . ورفٍّ صغيرة مرآة بواسطة صغيرة تسريحة صنعت النهاية، وفي سلة. في أحذيتهن

معها. لتحضرهما الكافية بالدرجة التدبير
بد لا الأغصان من كوخًا يبني باولينا العمة خادم الخارج في كان الوقت، ذلك في
الخادمة ولكن الفحم. من وجوالاً يدويٍّا فرناً معهم أحضروا حيث مطبخًا، سيسُتخدم أنه
الخشب يكُن ولم الخشب. بنيران ستطهو أنها وأعلنت الحجرية الأفران من نوعًا أرادت
العربة على أحضروا كالمشاعل. ليتقد جاهز والحطب اليد، متناول في وكان المكان، ينقصفي
للكاهن ومكتباً الوجبات، أثناء في ستسُتخدم المائدة وكانت ومائدة، المقاعد بعض أيضًا
وُضعت وهكذا قلمًا، فيها ليمسك واحدة دقيقة يأخذ أن ينوي يكُن لم ولكنه إينياتزيو،
لكوزيما؛ مكتباً وأيضًا للوجبات، واستخُدمت الباب ضوء بجوار الكبيرة الحجرة في المائدة
تنقلب لا حتى الأحذية أحد في وأدخلتها أسود، نسيج في ملفوفة المحبرة، معها أحضرت فقد
ستضع حيث المشكاة يشبه شيئاً البدُائي السكن ذلك في أيضًا ووجدت الرحلة. أثناء في
وبعض وأوراقها والريشة المحبرة أيضًا فيه وستضع المقدسة الصور وبعض مصباحًا،

الفنية. لأدواتها صغيراً هيكلاً بذلك فصنعت الكتب،
كل يكُن ألم الغامر. الفرح من أيامًا ثم ساعاتٍ وكانت الغابة، في بأختيها لحقت ثم
مثلما ظلامًا، الأكثر زواياها في أيضًا الحياة لتنير تكفي التي الأحلام تلك أحد حُلمًا؟ هذا
الأخضر البلوط غابات أغسطس، لشهر الممتعة الأيام تلك في القمر، ومعها الشمس تنير
كان الكوخ؟ حال وخشونة البساطة من إذن يهم ماذا الرائعة. الصغيرة الكنيسة تلك حول
فيها، تكتب التي الأوقات في كوزيما إلى وبالنسبة الليل، في ً ملجأ باعتباره فقط يخدمهم
وكانت الفضي. بنسيجه القمر ويغطيها أرُغُن، أصوات كأنها تغطيها الغابة همسات وكانت
الطفولة، موسيقى لأنها مثيل، لها يكُن لم التي الموسيقى تلك هدهدة على ينمن الفتيات

الحياة. في واحدة مرة فقط تسُمع التي
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الغموض، من شبكة كلها كانت سموٍّا. وأكثر أعظم شيئاً كان كوزيما إلى بالنسبة ولكن
الغابة ليس بها، تحيط المحيط، عمق تغوصفي كانت كأنها مدهشة، لأشياء التتابع من نوعًا
البحار. أعماق في الواقعة الغابات روائع كل ولكن الرائعة، والصخور البلوط من البرية

المكان، وبمساحة بالحرية مؤيدة لإقامة الحقيقية العذوبة إلى بالإضافة هذا كل كان
الناس من صغيرة لمجموعة البسيطة التسلية وطرق والابتعاد، الطبيعية، المناظر بجمال
الجهة في الحجرات من واحدة على وجودها في تعتمد كانت التي الكنيسة حول الساكنين
لا ولكن موجودًا، يكُن لم أنطونينو. عائلة تملكها التي بالراعي الخاص للجزء المقابلة
غير عائلتهم كانت إذا حتى الذين المدينة، شباب كل مثل أيضًا، الأيام بعض يأتي أن بد
الساحر، المكان ذلك في الليل في أيضًا ويتجولون برحلات يقومون كانوا أعلى في موجودة
في ويعسكرون راقصة، وحفلات عشاء حفلات ويجهزون الضخمة، النيران يشعلون وهم
حتى رؤيته في الوحيد والأمل يذهب، أن بد لا كان الصبايا. ويغازلون الأشجار أسفل العراء
يملأ الأمل وهذا نفسها، الشعر خلفية إليها بالنسبة بدت التي الخلفية تلك في سريعًا، ولو

حدود. بلا بفرح كوزيما
أختيه من تتهرب وأخذت عائلته، فيه تسكن الذي الجزء إلى قط تذهب لم ولكنها
ومقدسمثل عظيم إليها بالنسبة ها سرَّ لأن ببساطة أو منها، السرويسخرا يخمنا أن خشية
سيراً بمفرده، الأيام، أحد في يحضر به وإذ أحد. يدنسها ألا يجب التي الاجتماع»3 «خيمة
ورأته الخوص، من المصنوعة قبعته الأخرى اليد وفي يد في شجرة بفرع ممسكًا الأقدام، على
يضرب وهو ما، حد إلى متعباً يصعد صخرة. أعلى من الطريق دائمًا تراقب التي كوزيما،
من الرغم على بالتأكيد، المكان هذا أن وفكرَتْ مندهش، غير تعيسًا، بدا بالغصن، الأشجار
الواسعة الطرقات ذات الأرجاء متسعة المتنزهات يريد فهو له، كافياً ليس طبيعته، جمال
لحدائق الصناعية والمغارات والنوافير الأمراء، فِلل وشرفات وسلالم كالقطيفة، الناعمة
وشعرت، المصورة. الَمجلات في رأتها عندما أيضًا هي أعجبتها التي عشر الثامن القرن
بيد يجتاحه. الذي السيئ المزاج من تزَيد لا حتى تختبئ أن وقررت عليه، بالشفقة تقريباً،
أكثر ينير القهوة، أختاه له تقدم حيث البسيط، المكان ذلك في هنا، بأنه الفكرة مجرد أن

في إسرائيل شعب وجود أثناء في يقيمها أن موسى من الله طلب التي الخيمة هي اليهودي المعتقد بحسب 3
التوراة. في شرحها يطول خاصة، طقوس وله مقدس، مكان فهي شعبه. مع فيها الله ليتقابل الصحراء
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كأنها تتلألأ لمسها التي البلوط أشجار وكانت حولها، المنظر — ممكناً ذلك كان إذا —
وزرقة. اتساعًا أكثر السماء وأصبحت ذهبية، نخيل أشجار

سيكونه بد لا الذي لذلك فكرة تذكرها عند تمنح تلك، الساحرة الطفولة لحظات كانت
كل عن ما تعويض بوجود تؤمن التي النفس إلى بالنسبة الأرض، على الله ملكوت ما يومًا

الحياة. إحباطات
الجبل، من العودة بعد شيء، كل حيث الحزين، المنزل إلى جديد من كوزيما عادت الآن
للخريف، الرطب اللون أكثر، بدقة أو متدهورًا، يكون ويكاد بؤسًا، أكثر مظهرًا اتخذ قد
نافذتها التي الأخرى الحجرة في بالبرد تشعر كانت الأقحوان. لزهرة الجنائزية والرائحة
ولكن الشتاء. اقتراب عن الغربان صرُاخ ويعلن بالضباب، بدوره المغطى الجبل، على تطل
الربيع حرارة لها وتدفئ لتتفتح، السماء فيها تعود لحظات إليها، بالنسبة توجد، زالت ما
في أندريا ويكون بأمها، أختاها تعتني عندما دفترها، على منحنية وهي تكتب دماءها.
خيالها، عالم في تنطلق المعتاد، البشع العميق نومه ينام وسانتوس الريف، في الخارج
في يجَرِين عندما أخريات مراهقات تفعل مثلما جسدي، احتياج من بدافع وتكتب تكتب

عاطفي. لقاء في استطعن، إذا عنهن، ممنوع مكان إلى يذهبن أو الحدائق، ممرات
البطلة، حيث قصتها، قصة، إنها عاطفية، لقاءات إلى كتاباتها في أيضًا هي تذهب
لها. هي الساذج، وجنونهم وبراءتهم، الشخصيات، ودماء عالمها، هو العالم نفسها، هي
عندما الأيام، أحد وفي البرية.4 وردة عليه: هو ما سوى يكون ألا يمكن لا الكتاب وعنوان
من هروبه أثناء في يرتعش كطائر الباردتين، يديها بين تتصارع بنبضات شعرت انتهت،

المفتوحة. النافذة زجاج في جناحيه ليضرب أصابعها بين
نهائي. لا أفق إلى بعيدًا ليطير إياه تاركةً لتحريره، طريقة عن البحث في تتردد لم
من قريب عامل قلب الكبير، والقلب الغريزي الذكاء ذي الرجل الموضة، مَجلة لناشر كتبت

المخطوطة. له ترسل بأن أجابها معه. يعملون الذين الناس
ت لفَّ المتسع. للعالم وأرسلتها شخصياتها، عائلة عن وفخر بألم كوزيما انفصلت
الطويلة الرحلة تقاوم أن بد لا الخيط، من وشبكة وورق، كتان في بعناية المخطوطة
كوزيما تكُن لم نفقات وهي الخاصة. البريد بخدمة أيضًا وأرسلتها والبحر، الأرض بين
كل والدتها من تأخذها قليلة سنتات من المكون الصغير بالمصروف توفيها أن تستطيع

.Fior di Sardegna كان ديليدا جراتسيا رواية به نشرُت الذي الحقيقي الاسم 4
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ومبدعة والشاعرة الكاتبة ذي هي ها ثمن، بأي قدمًا المضي أهمية إلى نظرًا ولكن أحد، يوم
اللصة تلك على سهلاً أمرًا كان الزيت. من لتراً وتسرق المخزن إلى تنزل القصيرة القصص
بعض وتأتي المطبخ، في مشغولتين والخادمة الأم تكون عندما وأختيها، لأنها الصغيرة؛
التي السيدة إذن وصلت خدمتهن. في مشكلة لديهن تكُن لم النبيذ، أو الزيت لابتياع النساء
باولينا، العمة منزل في أيام بضعة منذ يسكن الذي المحكمة مستشار عائلة خدمة في تعمل
نقدية قطع بضع من المكون المبلغ كوزيما تلقت زيت. قارورة واشترت الشارع، نهاية في
بتلك السيدة، رحلت أن بعد طويلة، لفترة وأمسكت ليرة، نصف منها واحدة كل الفضة من
الخجل وببعض وبالخوف بالشك تشعر كانت سَخنتَ. حتى قبضتها، في البيضاء العملات
الغابة إيجار نصف ينفق أن في يتردد لا الأسرة أعضاء أحد أن في فكرَتْ ذلك بعد ثم أيضًا،
نصفها فتركت النقود، أيضًا هي وقسمت النساء، وعلى المقامرة على ببذخ اللَّوز، وأرباح
اعترافها، لأبِّ بخطيئتها ذلك بعد اعترفت إنها الواقع في للمجد. الآخر والنصف للمنزل
الجمعة يومي صامَت نفسها ولِتعاقبَ الدافع، له تذكر أن دون ولكن سرقت، إنها وقالت

والسبت.
بِمَ بالتحديد تعرف كوزيما تكُن لم المطبعة. من الرواية مسَوَّدات وصلت ما وسرعان
طويلة الصفحات أن من وتعجبت عينة، لها أرسل قد الناشر أن وظنت الأمر، هذا يتعلق
الذي للتغيير والدهشة بالغرابة وشعرت بها، احتفظت الصحف. في الطبعة أعمدة مثل
مُعرضة بأنها تشعر جعلها مما الرواية، عنوان فوق القمة في اسمها كان عملها. في حدث

القراء. لفضول كبير حد إلى
منها ويطلب ضيقه عن فيه يعبر خطاباً الناشر لها كتب المسَوَّدات، تعُِد لم عندما
الإملائية الأخطاء تصحح أن كوزيما قررت عندئذٍ التصحيح. بعد تعيدها أن أخرى مرة
المتهالك القاموس في المزدوِجة الحروف عن تبحث بأن لها عذاب بأول وشعرت العديدة،
لم جديدة، بطريقة هي حَت صحَّ ولكن التبغ، وبقع عبق يحمل يزال ما كان الذي لأبيها
ظهور أن أدى مما نفسها، الكلمة على ولكن الورقة، هامش على ليس أي قبل، من أحد يرَها
عليه كان الذي المطبعة عامل أفزعت التي الفوضى من نوع الخربشة، أشكال من شكل
صورة منها طلب ولكنه للكاتبة، الأخيرة المسَوَّدات يرسل ألا إذن الناشر قرر طلاسمه. فك

الرواية. بداية في ليضعها شخصية
إحباطاتها أحد أيضًا هي وكانت فقط، واحدة شخصية صورة كوزيما لدى كانت
الجديد، البنَفسَجي وبالثوب مُنسدل، وشعرها صورة تأخذ أن في ترغب كانت الشخصية.
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كئيبة، صورة ذلك عن نتج عنقها، على فِضية قلادة ترتدي وهي الحِداد، لشبه يرمز الذي
الرُّوحية لشخصيتها الأول التشوه كان متخشب. وصدر متهكم، وفم برِّيَّتين بعينين قلقة،
كانت ورقيقة. جميلة بأنها العكس على تشعر كانت للمراهقة. الجسدية المرارة خلف التي
على لتوضع لنفسها الكئيبة الصورة تلك ترُسل أن لترفض يكفي بما بالكبرياء تشعر
وأيضًا ما، حدٍّ إلى عسيراً أمرًا كان أخرى صورة تلتقط ولكي أحلامها، كتاب افتتاحية
بعض انتزعت الخبث؛ ذلك من والأهم والشجاعة، القوة بعض يتطلب الأمر كان مكلِّفًا.
حديقة إلى برحلة وقامت المنزل، ميزانية من والنبيذ الزيت من الأخرى اللترات أنصاف
ظهر يرُام. ما على تم المرة، هذه في شيء، وكل المصور، منزل من قريبة العائلة، تملكها
فوق ببراعة فتحتها التي الأسود الطاووس ريش من كبيرة مِروحة خلف من كوزيما رأس
عيناها وكانت رمزيٍّا. أمرًا أيضًا يكون أن ويمكن جناح، كأنها ظهرت النحيف. صدرها
برغبتها لطيفًا، ويظهر العذوبة، شديد ووجهها ما، نوعًا فيه مبالغ شرقي، ارتخاء بهما
قد كان الصورة. من الغرض بطريقته فهم الذي الذكي المصور ببراعة الأكثر ولكن قليلاً،
بسبب جذبه في كوزيما ترغب شخص إلى سترُسَل وبأنها ما، لحبيب الصورة تلك أن فهم
تأثيراً. أشد أيضًا وربما كالملك، غني بعيد، الأول الحبيب هذا وأن الفن، بسبب وأيضًا الحب،

وخيالها. لرُوحها والمتعطشين الأذكياء من الشباب، وبخاصة القراء، جمهور كان
أنفسهن، على فيه وعثرن الفتيات، كل قرأته كبيراً، نسائيٍّا نجاحًا بالفعل الكتاب نال
العاطفية لقاءاتهن قصص وعلى الواقع، من أكثر الكتب في الموجودة قصصحبهن ومعهن
بمائة الناشر إليها أرسل الطيران. يستطيع لا الذي نعامهن ريشات وعلى المتخيلة، الليلية
المخزن، من المسروقَين والنبيذ الزيت قيمة قيمتها تعادل لم عملها، على لها كأجر نسخة
حولها تسير وكانت منها، أمها فزعت النيزك. كأنها منزلهم على الضخمة الحُزمة وهبطت

غريباً. حيواناً رأى مرتاب كلب بشك مساء كل في
محل يمتلك الثالثة، الدرجة من عمومتها، أبناء أحد أن كوزيما تذكرت الحظ، لحسن
المحلي المراسل كان لأنه المثقفين، أحد أيضًا وكان والَمجلات، الصحف فيه ويبيع حلاق،
تلقتها، التي روايتها نسخ بعض تبيع بأن كوزيما اقتراح على ووافق الإقليمية. للصحيفة

مقابل. بلا
العمتين بسبب فقط ليس تامة، معنوية كارثة الأمر كان المؤلفة إلى بالنسبة ولكن
اعتبرن ولكن القراءة، يعرفن لم اللاتي والنساء البلدة، في العقلاء كل بسبب بل الكريهتين،
من محرقة كانت الفتاة. ضدَّ ليصبحوا الجميع وتحول الممنوعة، الكتب من الروايات أن
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من المعمدان يوحنا صرُاخ صوت كان بالانحراف. والتنبُّؤات المخجلة، والافتراضات الخبث
تصلُّباً. أقل هيرودس، ضد البرَِّيَّة، بعفته المظلم، سجنه

التي أخته الطريقة، بهذه أخته بمجد يحلم يكُن لم بالاستياء، شعر نفسه أندريا
لكوزيما الجريحة الكبرياء واسى الذي الشيء ولكن زوج. على لنفسها تعثر ألا يخشى أصبح
المعجبين بعض من الخطابات وبعض الوصول، في بدأت للمعجبات الأولى الخطابات أن هو
— روما! من — روما من إليها أرسل أحدهم بشدة. شجعها الذي الشيء وهو ا، جدٍّ الشبان
من تستطيع معينة نقدية روحًا ا حقٍّ تملك كانت إليها. مهداة نة، مُلحَّ قصيرة، حب قصيدة
— أخطائها من أكثر ليست — النحوية الأغلاط ذات الطفولية الأبيات على تحكم أن خلالها
ومن واحدة، نوتة حتى تعرف تكُن لم أفضل. كانت الموسيقى بأن شجعتها كبرياءها ولكنَّ
الكاتدرائية، وأرُغُن والأكورديون، القيثارة موسيقى الآن حتى سمعت قد كانت الموسيقى
، شابٍّ من جاءها الإهداء هذا أن واقع هو خيالها ويهدهد بالفخر يشُعِرها كان ما ولكن
وضع في يكون أن بد ولا شعرًا، ولا موسيقى يؤلِّف كيف يعرف لا فتىً فتىً؛ وربما
أيضًا وربما هاوياً، زال ما كأنطونينو، بدوره أيضًا هو كان ربما متعلمين، لأناس اجتماعي
أنه مِيزة أيضًا له وكان المحلية، للقرى التي تلك من رقيٍّا أكثر بطريقة للتقدم طريقه في
حيث للأحلام الفريد المحيط من الآخر الشاطئ على وأنه فيها، وفكر بل يبالي، شخص
لا المجهول الموسيقِيِّ عن تعرف تكُن لم لأنها لها، كله البعيد، الأول حبها كان هي. تعيش
يكتب، ولم تكشفهما، كانت الأبيات لأن وجنسه؛ سنه فقط عرَفَت — اسمه حتى ولا عنوانه
عابرًا استدعاءً الليل، في العصفور صرخة مثل كان قط. ذلك بعد يغنِّ ولم يتحدث، ولم
المتجولين المغنِّين أحد شبح أغنية مثل كان البعيد، بالفجر أيضًا هو المخدوع للعندليب،

رومانسي. كتاب صفحات على المنيرة الغابة من هبط الذي
أنه إلى إشارة أدنى يشر لم أنه إلى بالإضافة أنطونينو، عن يفصلها الأمر هذا بدأ
حول يحاك الاحتقار من خيط أصبح عادي. غير حدثاً بالتأكيد إليها بالنسبة كان أدرك،
الأخرى، الخيوط يجذب رويدًا رويدًا ثمين، نسيج في قُطع خيط مثل كان بل عنه، ذكرياتها
ويمكن قريباً هذا وكان آخر، شاعر وجودها أدرك آخر، شيء حدث ثم إصلاحه. يمكن ولا
شاعرًا كان للأسف! يا ولكن، هذا. أجل من يستطيع ما كل يفعل كان لأنه إليه، الوصول
لديه تكُن لم إذ الدراسة من يتمكن لم ميلاده، منذ أعرج كان وبائسًا. حزيناً صغيراً،
غير ابناً كان يدرس. لم لأنه محترمة وظيفة على العثور في ينجح ولم المادية، الإمكانيات
نفسه المستشار إن يقُال وكان الشارع، نهاية في ليسكن أتى الذي ذلك للمستشار، شرعي
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الذي الأمر وهو الناسخ، بمهمة يقوم ويجعله ويعُوله معه يصحَبه ولكنه به، يعترف لا
أبياته. بكتابة له يسمح كان

وبه مصبوغ أسود شعر لها إحداهما سنٍّا، أكبر ابنتان له وكانت أرملاً، المستشار كان
ذات الحصاد، بعد المحروقة الأرض يشبه الأشقر شعرها كان والأخرى دهنية، تموجات
ثرية بزيجة تحلمان الفتاتان وكانت متحابة، عائلة كانت لقِطَّة. كأنهما مُشعرتين وجنتين
الحظ كمعناه، اسمه، له يجلب أن يتمنيان وكانا فورتونيو، اسمه كان المزعوم. لأخيهما
شعره وكان الأنوثة، من نوع بهما كَستنَائيتين، بعينين الوجه، وسيم أيضًا وكان السعيد،
يميزه وضعيف خامل شيء هناك كان نفسها. اللمعان درجة وتقريباً نفسه، باللون ناعمًا،

الحديدي. حذائها في ة المعْوجَّ قدمه بها يشد كان التي الطريقة في حتى كشخص،
كانتا ولكن ورسمية، ما، حدٍّ إلى جادة صداقة كوزيما، مصادقة في الأختان نجحت
تمامًا، الميعاد في تصلان وكانتا إزعاج؟ دون زيارتها يمكنهما متى لتسأل الخادمة ترسلان
على دائمًا تعثران وكانتا نافقان. ببغاوان كأنهما تبدوان وقبعتين جديدين ثوبين ترتديان
أيضًا وفورتونيو شعر، نشركتيب أيضًا فورتونيو أجل، فورتونيو. عن بها تتحدثان طريقة
إليها، خطاباً أيضًا أرسل الخطابات. من العديد ويرسل يكتب أيضًا وفورتونيو رواية، يكتب
محبطةً ضحكت، فتحته عندما ولكن بالغريزة، كوزيما خبأته الفور وعلى الخادمة، مع
في كثيراً مُستخدمة دارجة كلمةً الإيطالية إلى له تترجم أن منها يطلب الزميل لأن قليلاً،
ليشكرها. أخرى مرة هو وكتب هي، أجابت بدقة. معناها يعرف يكُن لم ولكنه البلدة،

الخادمة. لأصابع المزيتة البصمات عليها خطاباتهما وكانت
الجديدتين، الصديقتين لزيارة أختيها مع كوزيما وذهبت الصداقة، توطدت ثم
السوداء الخصلات وتلك قذرًا. وتقريباً منظم، غير فقيراً، منزلاً كان منزلهما أن ولاحظت
من للكبرى البيضاويتين العينين على تتساقط التي الأشقر الشعر من القُصة وتلك الُمجمعة،
لم عندما الشعور ذلك ونما بالنفور. تقريباً بل بالريبة، شعورًا تمنحانها العانستين، بين
لتريا الصغيرتين الفتاتين بها لتقودا طريقة على الشريرتان الساحرتان عثرَت كيف تعرف
كانت التي الحجرة وفي المنزل؟ في الجلوس حجرة في الجيرانيوم زهرة على تحتوي زَهرية
الأخ بالصدفة، حدث ذلك كأن دخل، واحد، آنٍ في وللطعام للاستقبال حجرةً أيضًا تسُتخدم
مُجمعة قطع من مصنوعة بسجادة المغطاة المائدة على لتنظر منحنية كانت وبينما الأعرج.
حذائه صوتَ سمعَتْ طبيعية، لمناظر صور على يحتوي منها والبعض الكبريت، علب من
وهي وجهُها واحمرَّ قدميها على وقفزت ما، عائق أمام يتوقف حصان، حدوة صوت كأنه

بالفزع. تشعر
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هذا ولكن ترتعشان، شفتاه وكانت الأحمر باللون أيضًا هو وجهه اكتسى الحقيقة، في
أمكن إذا أو للشهوة، مثير أيضًا ولكنه ممتلئاً، جميلاً فمًا له أن كوزيما تلاحظ أن إلى أدى
يجب بما تشعر مرة لأول الطازجة. الفاكهة مثل وجذاب صحي الشهوة من نوع القول:
الآخر منهما كل يشتهي اثنين بين الجسدية القبلة حسيٍّا، بها تشعر القبلة، عليه تكون أن
فمها وارتعش الشديدة، الطبيعة بقوة الآخر منهما كل يلمس لأن ومندفعان بل ويرغبان،

لماذا؟ يعرف ولا البكاء وشك على لطفل الذي ذلك مثل ولكن أيضًا،
كذلك ولكنه كوزيما. مع محظوظًا — يبدو فيما الأقل على — بالتأكيد فورتونيو كان
الطبقة كل ونحو نحوها، الكراهية غامضمن بشعور الأساس في ومندفعًا شجاعًا كان لأنه
أخطاء من الرغم على نبيلة، وتقريباً غنية، تقريباً فهي إليها. تنتمي التي والمتكبرة المغرورة
فوق كاتبةً، باعتبارها الغامضة وصفتها أعلى. مستوًى من فتاة تعُتبر الجسيمة، أخويها
بما ذكيٍّا فورتونيو وكان أيضًا، الأبعد والناس نحوها، كلها البلدة انتباه تجذب شيء، كل
ويعرف تكسِب. أن أيضًا يمكنها ولكن تخسر، أن يمكنها حظها، تجرب بأنها ليفهم يكفي
كوزيما في هو وشعر مستقبل. له الحقيقي الفنان بأن البلدة، سكان من أفضل المعرفة، حق

الثقافية. تطلعاته من حتى شيء، كل من هو حُرم بينما الفنان، بهذا
جشعةً أخرى جهة من ولكن جزئيٍّا، صادقةً نحوها بها يشعر بدأ التي المشاعر كانت
الكتب بأغلفة ملتصقة إليها ويرسلها بحماس، لها يكتبها بدأ التي والخطابات وأنانيَّة.
الأشياء أجمل من ربما حسية، شاعرية، جميلة، خطابات الجميع، أمام يتبادلانها التي
وتخبئها بنهم، تلتهمها كوزيما الكتابة. فيها امتهن التي القصيرة الفترة خلال كتبها التي
من الكثير ستحدث بالتأكيد أندريا اكتشفها وإذا أندريا، يكتشفها أن من خوفًا ا؛ جدٍّ جيدًا
أقل كان وجسديٍّا، اجتماعيٍّا أقل مستوًى في بالتأكيد إليه بالنسبة فورتونيو لأن الكوارث،
أي لديه يكُن لم لأنه أيضًا الصفة بهذه له يغفر وكان متجول، عازف ومن خادم، من
العامية العاطفية الأغنيات تلك بالقيثارة، يعزفها التي الأغنيات رأسه، في يدور بما شكوك
كانت المنزل، نافذة أسفل الأصدقاء بعض مع يغنيها بأن لنفسه الأعرج الشاب يسمح التي
من المكونة الشعبية الغزليات تلك عن مختلفة أنها من الرغم على ا جدٍّ قديمة محلية عادة
ومكونة البرجوازية، تلك تشبه موسيقية فرقًا كانت القديمة، والأغنيات الشفهية الجَوقات

حصري. بشكل قروية ليست طبقة من وشباب طلبة من
وأيضًا والمندولين، القيثارة موسيقى تصحبها محفوظة شبهَ أغنياتٍ كانت
وساداتهن فوق من رءوسهن الحالمات الشابات الفتيات ترفع أن في تتسبب الأكورديون،
صمت يشق الذي العاشق، الصوت يوجه لمن التعرف الصعب من ولكن اليابسة. الخالية
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وليخلق العاشقة، تطلعاته في صعوبات يجد بالتأكيد الذي الُمحب، لأن الحب. نداءات الليل،
أسفل ولكن المحبوبة، نوافذ أسفل فرقته مع قط، يقف يكُن لم التمويه، من نوعًا لنفسه
أنها على الفضفضة، في رغبته تمُرَّر أن يمكن هكذا صبايا. تسكنها لمنازل النوافذ من العديد
يمارس لفنان أيضًا أو بالحب الكوني حُلمه تحب رُوح ذي العاطفية، الأغاني هواة لأحد

الليلي. العزف أو الغناء
البداية في فورتونيو. اللياليصوت إحدى في سمعت عندما لحظةً ولو كوزيما تنخدع لم
ملموسًا، يكون ويكاد ودافئاً عاصفًا أكثر، الاقتراب في الصوت بدأ ثم بعيد، من سمعته
تلك مارس، شهر ليالي في الوادي من ذلك بعد ثم البعيد، البحر من الرياح ترتفع كما تمامًا
قليلاً مختنقًا دافئاً قويٍّا صوته كان الأراضيالشرقية. من الربيع قدوم عن تعلن التي الرياح
أن في تأملان وكانتا هذا، على تقريباً اعتمدتا قد فورتونيو أختا كانت حقيقي. تنَُّور كصوت
أكثر إبداعه، من بكلمات إياها لاً مُعدِّ أشعاره، يختار كيف يعرف وكان مطرباً، منه تصنعا
أجنحة مثل وبدفء بقوة بهن وتحيط الصبايا، فِراشَ كالحُلم لتتخلل المناسبة الأشعار

بالرغبة. مشتعل آدمي حضن إلى تتحول حتى الملائكة
التجارِب من العديد بسبب رومانسية، تكُن لم الأمر واقع في تتفاعل، أن كوزيما حاولت
تقف ملحوظ تغير أي في أمل بلا أيام ملل ولكن الحقيقية. الحياة في عرَفتها التي القاسية
الطيران، في برغبة بجملتها تشتعل جنسها، لبنات قديم عقاب عادل، غير عقاب مثل حولها
الصوت إلى السمع أصغت وهكذا بالحركة. مليئة حياة نحو الواسع الأفق في بعيدًا لتنطلق

بالاحتقار. وتقريباً بالرِّيبة فورتونيو نحو تشعر أنها من الرغم على المتغزل،
لتترك الأدبية لمغامرتها الأولى النشوة مراحل ت خفَّ عندما مايو شهر أيام أحد في
لعملها اليد بخط مكتوب نقد إليها وصل أن ذلك على زاد ثقيلاً، يأسًا بداخلها مكانها
تلك نقول أن أمكن إذا أو القصيرة، القصة «تلك الرواية، إن إذ المخلص»، ولكن «الفقير
أو كلها نشرُت والتي للمراهقين، متواضعة مَجلة في والمنشورة للأطفال، المتواضعة القصة
بمنطق شيء كل ولكن عنيفة، فأس وبضربات بغرضخبيث أجزاء حُذفت حيث منها، جزء
تعُِدُّ حيث النيران لتشعل جيدة شظايا، إلى تضاءل شيء «كل كلماته: الناقد واختتم وبِوَعْي»،
القهري، الكتابة بداء المصابة الصغيرة أيتها إذن فلتعودي فلتعودي، الخبز. كوزيما والدة
لتكبرَي، الجوارب، لتصنعي عودي والعسل، القَرَنفُل أزهار لتزرعي أبيكِ، حديقة حدود إلى
والأمومة.» العائلية ة بالمودَّ مليء صحي لمستقبل نفسكِ لتعُدي صالحًا، زوجًا ولتنتظري

شعرت عميقة. بهزة شعرت داخلها في ولكن بكت، والإهانة، الغضب من كوزيما بكت
مزقت الحقيقي. ولقدرها المغلق ملجئها إلى بالفعل تعود أن وقررت الطريق، أخطأت بأنها
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وللرحلات أختيها مع وللجولات والطهو التطريز لأعمال جديد من وعادت الإدانة، ورقة
الرائع. بالربيع المنتعشة الجميلة الأرياف في المريحة

الضرورية المؤن وأحضرتا بل فورتونيو، أختا إليهن انضمت الرحلات تلك إحدى وفي
ومرت الجبل. سفح على صخرة من يندفع الذي المياه نبع بجوار الأعشاب، على للغداء
للغروب تأملها أثناء في أيضًا كوزيما واستطاعت والبريئة، الصافية السعادة من ساعات
الاقتراحات جانباً تنحي أن الحالمة الزيتون أشجار فوق للوادي المقابلة الجبال قمم على
عندما الشفاء بفرحة وتشعر يلتئم، الجرح كان الإبداعية. أحلامها كل تهجر بأن المظلمة
كنبع وصافياً ولامعًا حقيقيٍّا به تشعر الذي الوحيد النور ذلك قلبها، نور على ظلال امتدت

فورتونيو. ظل المقابل الطريق من ظهر الصخرة.
الطريق على ينحني المصادفة. قبيل من نفسه المكان في وُجد كأنه يبدو كان كالعادة،
بنوع الطعام، في معهن يشترك وأن يقترب، لأن دعتاه اللتين أختيه مع ويتشاور المرتفع
الموقع بدوره هو مدركًا وحزن، بقسوة رفض أنه غير أحضرتاه. من لأنهما الحقوق، من
الرأس فقط ويظُهر ة، الُمعْوجَّ قدمه يخفي بحيث الطريق سياج إلى مستندًا ينتظره، الذي
وينظر الغروب، انعكاس في تتلألآن اللتين اللامعتين الطازجتين وبشفتيه بعينيه الجميل
لكوزيما بدا الوردي. كالرخام تبدو أظافر ذات رفيعة، يدٍ على خده ساندًا بعيدًا، بحزن
القديمة سانتوس طبعات إحدى رسوم في تعجبها، التي الرومانسية الوجوه تلك أحد مثل
في وحيدًا يختفي سرية، حب قصة تعذبه الحظ، تعس شابٍّا هكذا: وكانت لشاتوبريان.
الكروم، لَبلاب بين بلوط لشجرة مخلوع جذع على جالسًا أو سياج إلى مستندًا ريفي غروب
فورتونيو، الشاب قدر ا حقٍّ كان حزيناً الحزين. قدره في يتأمل الطحالب، تغطيها وصخور
عليها تقص التي الإبداعية الأصوات بين صداه، يستقبل ألا كوزيما قلب يستطع ولم
الشاعر تاركةً العودة، رحلة في المجموعة بدأت عندما وهكذا، الإنساني. للألم الأبدي الشعر
بين الحزين للنغم بدوره باستغراق يستمع النبع صخرة إلى مستندًا وحيدًا، الحظ تعس
منحنٍ، رأسها المجموعة، عن بمعزل سارت للغسق، الذهبي للون تحولت التي الظلال
الفلاحين بنات مثل وتضحكن وتغنين الطريق على بعضًا بعضهن تطارد رفيقاتها بينما

الحقول. في العمل من عودتهن طريق في
ما، قصر أطلال بأنها الانطباع تعطي التي القمم وفوق الجبل أسنان بين القمر طلع
الهواء الرطبة الخضرة رائحة وملأت البرتقالي، الأفق مع يختلط الأرجواني ضوءُه وكان
أجنحة على وتنقل وتصحب الفتيات، تغنيها التي تلك عن تجيب بعيدة أغانٍ كأنها الدافئ

الغامض. كوزيما حزن قوتها
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منزلها إلى تعود ألا توقفت، لو تود كانت هذا، تعرف لا هي حتى كوزيما؟ تريد ماذا
تتبع وأن بالغموض، المليء الوادي فوق المتسع، الطريق سياج إلى معه تستند أن الخانق،

وضياءً. وضوحًا يشتد الذي السماء في القمر مسار
وتقودهما تأسرهما، أن صديقتيهما لسعادة أختيها تركت الرفيقات، بها تهتم لم
عبرت العالم. وفي الطريق، في نسيها أحدًا كأن بالضياع، تشعر بمفردها، هي وظلت للأمام،
جيادهم، على الرجال وبعض الناعسة، الثيران تجرها التي الفلاحين بعضعربات بجوارها
تمتد الظلال وكانت النهر، في الملابس غسلن أن بعد العائدات المتأخرات النساء وبعض
الرطب الهواء في بعذوبة تعزف والخطوات الأصوات وكانت الأبيض، الشارع على لتعبر
كائن خطوة مثل غامض، شيء بها الآخرين، خطى عن مختلفة بخطوة وإذا والُمعطر.
يمكنه ملائكة رئيس أو بلفيجور،5 أو ضوضاء، في يتسبب ألا يحاول عملاق أو قَزم، خيالي،

مجنون. جبل ومنحدرات الفِضية الأبراج إلى يحملك أن جناحيه بضربة
متجول مغنٍّ مثل ظهره، على بقيثارته الشخصية في أكثر سيليق كان فورتونيو. إنه
كان ولكنه الأفق. في الُمتخيلة القصور بتلك المحيطة الأخضر، البلوط غابات من للتو نزل
باب تفتح ساحرة كلمات يحتوي القمر، ضوء في لونه أبيض كتاب يده، في بكتاب ممسكًا

حب. أشعار أشعارًا، كانت الأحلام.
شيء كل كان بالدهشة. تشعر تكُن لم صمت. في بجوارها يسير وأخذ بكوزيما لحق
ولم تعترض، لم كتفيها، حول المرتعشة ذراعَه بخفةٍ وضع وعندما يكون. أن يجب كما
الأختين إعداد من شيئاً كان يكون. أن يجب كما شيء كل كان نفسها. تحرر أن تحاول
والمكان، الساعة أنتجته الذي السحر كأنه أيضًا يبدو ولكن فورتونيو، أختيَ الخبيثتين،
حيث منحنىً في للطريق، امتدت التي الكثيفة الظلال حتى العشاق. يحمي الذي القدر من
الُمبدعَين بالشابين يحيط مُخمَلي، ستار كأنها تبدو الحراس، حواجز حتى تصل الصخور

الحب. وجه واحدًا: وجهًا يصبحا أن الصافيين لوجهيهما ويسمح
الرسائل، لتبادل السهلة الطريقة حمايتهما، على يعمل كأنه يبدو شيء كل كان
أن تعرف كانت عندما الليل، في كوزيما حديقة ومن حديقتيهما. قرب المشترك، الطريق

الجحيم أمراء وأحد شيطان، هو المسيحية، في ،demonology الشياطين دراسة علم في بلفيجور 5

علماء لبعض طبقًا أغنياء. ستجعلهم التي المبدعة الاختراعات عليهم يقترح بأن الناس يغُوي الذي السبعة،
عشر. السادس القرن من الشياطين
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بينما والصلوات، المعاناة حجاب نومها في أيضًا يلفها الأولى للنوم؛ يخلدْنَ وأختيها أمها
إعاقته من الرغم على فورتونيو ينجح البراءة، من بيضاء تزال لا التي أحلامهما في الأختان
صادقة بمشاعر الأنفاس منقطعة الصغيرة، صديقته على يعثر وهناك السور، يتسلق أن في
وتشعر يقبلها، تتركه نفسها. شبح كأنها وصمتها، حيرتها في الحارس، ملاكها ظل في
في يرغب به الذي العاجز العنف ذلك الساحر، البطل ذلك أنفاس وارتعاش جسده، بدفء
من النوع ذلك في شريرة تحليلية تكون تكاد باردة، قوة حمتها ولكن بعيدًا، يأخذها أن
الخزي من بالمرارة تشعر مشمئزة، متعبة، منها تخرج ومنه. نفسها من المشاعر، صراع
تتزوج لن لأنها خطيئة، ترتكب بأنها الأخرى، الأشياء بين من تعتقد، لأنها الندم والندم؛

فورتونيو. من أبدًا
الفضيحة من جديدة موجة في وتسببت تسربت، ما سرعان قصتهما أخبار أن بيد
تلك على قادرة كانت فقط كوزيما فهموا! الجميع أن غير المنطقة. في الصالحين الناس بين
قال الأيام أحد وفي القدر. مرفوضمن له، نسب شخصلا مع شخصأعرج، مع المغامرات،
لكوزيما وأعد القيثارة». «عازف ل الأخرى القدمَ بعصًا سيكسر إنه عام، ميدان في أندريا،
مثل رُوحها سحقت الجسدي، إيذائها إلى بالإضافة التي، واللكمات الصفعات من جرعة

الجرن. في الملح
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تشبه لا بأنها شعرت حيث الحياة، دروس من آخر درس بمثابة كان أيضًا الدرس وهذا
العاطفية هفواتهن يرتكبن واللاتي الجيدة» «العائلات فتيات تشبه، ألا أيضًا ويجب بالفعل،
شيء كل فوق أيضًا ومنحها المعتاد، من أكثر ذكاءً منحها قد الله وأن وبخبث، ضمير بلا
الضوء خيوط من خيط كل فيها يرى أن للمرء يمكن التي المياه مثل وعميقًا نقيٍّا ضميراً
نزوة فورتونيو، مع نزوتها عقاب بدا الحق. طريق في بمفردها نفسها على لتحكم والظلال،
وأن بنفسها، تعتني أن وقررت عادلاً، عقاباً لها بدا الحسي، الفضول وأيضًا المشاعر، فضول
تتبع أن عليها لماذا سقيمًا. شيئاً فجأة لها بدا أنطونينو، في تفكيرها حتى بإيمانها. تعيش
تعد لم ظهوره، لتنتظر النافذة في تقف تعد لم لها؟ مهين الأمر واقع وفي منه فائدة لا وهمًا
والاستسلام الصمت، من دائرة في نفسها على وأغلقت الصديقات، لزيارة أختيها مع قط

والعمل.
في أيامه. طالت شتاء كأنها كآبة، الأيام وازدادت اليومية، الحياة عليها ضغطت ثم
أخاه يقنع أن يحاول الذي أندريا صوت ثم غريب، أنين منزلهم في سُمع الليالي إحدى
أسفل أن يصرخ وهو يجادل البائس ولكن يهدأ. وأن الفراش على يستلقي بأن سانتوس
مليئة بأنها يصرخ وهو الجدران يطرق ثم يخنقه، أن يريد أسود رجل يوجد فراشه

الأقدام. ومئات السامة بالعناكب
أن وأدركن بالأخوين، وأحطن والفتيات والخادمة الأم نهضت واحدة لحظة في
يهذي. معدنيتان، كبيرتان وعيناه إرادية، غير رعشة يرتعش الذي الشاحب سانتوس
ما أندريا فهم عار. بالسُّ مُصاب أو محتضرَ هذيان من أفظع بشعًا، هذيانه كان ولكن
بالفعل المنزل كأن كوزيما، غزا قبلُ من تعرفه لم رعباً أن بيد قبل. من رآه قد لأنه يحدث
أعشاش الجدران وأن مرعبة، جرائم لارتكاب مستعدين المرعبين، السود بالرجال مليئاً كان
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ترسل أن في وفكرت شريرة، رُوح لبسته قد سانتوس أن الأم اعتقدت سامة. لزواحف
أن واستطاع الفكرة، من سخر أندريا ولكن ليخرجها. المنزل إلى الكهنة أحد لتستدعي
نسيانها، يمكن لا العذاب من ليلة كانت الليل. طَوال عليه وسهر الفراش، إلى أخاه يعيد
الكاهن من وبدلاً الرهيب. الحياة كتاب صفحات من أخرى صفحة كوزيما عرَفت وخلالها
على يسهر بأن عرض الذي — أندريا ومعه سانتوس يذهب أن نصح الذي الطبيب حضر
وأعُدت جُهزت المنزل. من قريب بستان في العائلة تمتلكه صغير منزل في ليسكنا — أخيه
نافذتين سوى فيها يكُن ولم وجه، أكمل على الأرضي الطابق في الفقيرة الصغيرة حجراته
أعماقه في كان فقد بوداعة، هناك إلى ليقودوه سانتوس وتركهم البعيدة. الجبال على تطلان
الطبيب أعلن والذي أصابه، الذي الداء بسبب مميت بحزن شعر من وأول ووديعًا، طيباً
هناك كان منه. الشفاء — قدرة من لديه ما كل مع حتى للمريض— يمكن لا مرض، بأنه
يتوقف، ينهضبنفسه، أن يحاول لآخر حين من الفاتحتين. عينيه في قراءته يمكن عميق ألم
ولكنه جذوره، من بعدُ، يمت ولم قُطع، نبات كأنه جديد من يسقط ولكنه العمل، ويحاول

للآخرين. ومُضرٌّ لنفسه، علاجه في جدوى لا
وأصبحت به، تحيط كانت الألم ظلال ولكن النسبي، الهدوء ساد الفتيات منزل وفي
بدأت ثمين. شيء منه ضاع لمن القلق من النوع ذلك قلقة، وأحياناً وشحوباً، صمتاً أكثر الأم
ةٍ بلفَّ أو الأشياء ببعض خفية البيت من تخرج كانت أحياناً غريبة، تصرفات تتصرف أيضًا
الطعام بعض لهم لتأخذ لابنيها، الصغير المنزل إلى تذهب وكانت شالها، أسفل تخفيها ما
أندريا كان هادئاً سانتوس يصبح عندما بل ينقصهم، ما شيئاً هناك لأن ليس الملابس. أو
تخشى دائمًا كانت الأم ولكن المنزل، إلى يوميٍّا يذهب كلاهما وكان العائلة، مع ليأكل يذهب
للبحث وتذهب الغابة، في تاها طفلان كأنهما فيهما تفكر ضروري. شيء ينقصهما أن

اليأس. غابة خطيرة، غابة ظلال في الطريق تضل أيضًا هي أنها بيد عنهما،
عبارة للعائلة، ملك للزيتون معصرة أيضًا توجد للأخوين الصغير المنزل من بالقرب
في حُفرت كأنها منيرة، نفسه الوقت في ولكن داكنة، منتظم، غير شكل لها طويلة، حجرة عن
الحوضالمستدير بداخل العجلة تدوير على يعمل الذي القوي الحصان وكان صخري. جبل
البنفسجي اللون ذات العجينة كانت نفسه. الشحم مثل الأسود، الزيتون يطُحن حيث
المكبس ولكن الحديدي، المكبس يطحنها المستديرة السلال داخل تسُكب التي للزيتون
مساعده. ومعه الطحان الرجال؛ فيه يتحكم الجدار، في كالعشمحفور شيء داخل موضوع
عصير بعد تتبقى التي القشور وكانت كبير، برميل داخل ودهنيٍّا أسود يتساقط الزيت كان
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يشتريه وبدوره الرائحة، منه تفوح جبلاً مكوِّنةً الحديقة، إلى كبيرة نافذة من تلُقى العجين
الزيت إلى بالإضافة ذلك وكان العائلة، من اللوز يبتاع الصيف في الذي نفسه، المحل صاحب
يراقبوا لم إذا ولكنهم الزيتون. زيت صناعة مقابل يدفعونه الُملاك وكان معقولاً، عائدًا يدر
من العائلة وخدم حقيقيتان، قديس عينا له متدين، صغير، رجل وهو — كَثبَ عن الطحان

أيضًا. ورؤساءه الزبائن لسرق — كثيراً يحبهم بالفعل وكان عديدة، سنين
والمطحنة، النافذة بين الزوايا، إحدى في لأنه أيضًا بالناس، دائمًا مزدحمًا المكان كان
وتغُسل فيه تغُمر يغلي، ماء على تحتوي كبيرة آنية فوقها ضخمة نيران دائمًا تشتعل
خاصة، بصفة المساء في الذين، الأشخاص من مجموعة تجتمع النيران وحول السلال،
من ولكن والفقراء، العاطلين من جميعهم كانوا رامبرانت.1 بريشة تليق لوحة يشكلون
وليصبرهم ليستدفئوا، هناك إلى يذهبون أقدارهم. إلى وليس إليهم يرجع غريب، فقر نوع

بعض. مع بعضهم لقاؤهم
النساء على أمواله صرف ولكنه غنيٍّا، وكان اللون، متورد رجلاً المجموعة هذه قائد كان
في بستانيٍّا ويعمل للإفلاس، تعرض أيضًا وهو البطريرك، كلحية بلحية مسنٍّا ثم والنبيذ،
لا كانوا آخرون منبوذون وهناك ذلك. بعد يأكلها التي القطط ويصطاد فراغه، وقت
لعصره. زيتونهم يحُضرون الذين الُملاك، صغار ولا المهرة الفلاحين مع المكوث يستطيعون
على ليشرف لآخر حين من يحضر الذي أندريا، نفسه، المعصرة صاحب أيضًا إليهم ينضم

المطحنة.
مكاناً، له ليفسحوا الجميع يحضريتحرك وعندما دائمًا، بينهم موجودًا سانتوس كان
زال ما ولكن النيران، حول المجتمعين البؤساء للرفاق الُمدمر المنحدر في أيضًا هو يسير
أخيه. حماية في ويعيش مسكن ولديه تسنده زالت ما عائلته لأن احترامًا، له يكنون الجميع
بعض على منه الحصول من ليتمكنوا صداقته يكسِبوا أن يحاولون كرمه، يعرفون ولأنهم
حالته، يفهم فيه، يستغرق كان ما غالباً الذي المشوش وعيه من الرغم على ولكنه النقود،
أنه بالفعل يشعر لأنه المعصرة منبوذي صحبة فقط ويحب جاره، قلب بداخل ما ويعرف
العكس، على بل حزينة، أنها على اللقاءات تلك في نفكر ألا يجب نفسه. القدر في رفيقهم
تبللها كانت ما عادةً التي يرتدونها، التي الفقيرة المتشردين ملابس النيران تجفف عندما

بقوتها لوحاته تميزت ١٦٦٩م. عام وتوفي ١٦٠٦م عام أمستردام في وُلد هولندي رسام :Rembrandt 1

اليومية. للحياة الإنسانية والمشاهد الحياة بدفء تفيض وكانت التعبيرية،
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يحتسوا أن الأفضل أو النبيذ، يحتسوا أن القدر، من عطف في ينجحون، وكانوا الأمطار،
من أجزاء غناء في أحدهم يبدأ ثم عارمة، طفولية سعادة بينهم تسود المسكرة، المشروبات
ثم الفحم، على ويشويه اللين، قلبه على الزيت ويسكب ويكسره، الخبز يخرج وآخر الأوبرا،
ليشربوا النبيذ من زجاجة لإحضار يرسل سانتوس وكان رفاقه. مع أخوية بروح يقسمه

بها. يستمتعون من إلى تنتمي وحياة العمر، وطول الصحة الجميع؛ صحة نخب
الخريف، أيام أواخر صباح برد في دائمًا، تقريباً الرَّمادي باللون تتلون الأيام كانت
داكناً لمعاناً تتخذ التي الجبال فوق وترتفع التفتح، في السماء تبدأ رويدًا رويدًا ولكن
نائم، عين كأنها الشمس، من تتلألأ ثم البداية في بيضاء العين، تفُتح أعلى وفي للمستنقع،
شيء، كل يتلون عندئذٍ حزين. حلم مع صارع أن بعد العذب الواقع أمام مبتسمًا يستيقظ
الأخيرة الأوراق تبدأ الأشجار فروع وعلى الصخرية، الجزر فيه تبعثرت كبحر السماء تبدو

والوردي. الأزرق لونيها الجبال وتستعيد ذهبية، فراشات كأنها الارتعاش في
تزرع أن من تستحي تكُن ولم البستان إلى المالكة تذهب جميلاً الجو يكون عندما
عامًا، عشرين عندئذٍ العمر من تبلغ كوزيما كانت و«بناتها». هي والخرشوف الكرنب
اللتين وعينيها الأبيضالمتجهم، بوجهها أخرى، أحياناً وأكبر أحياناً، سنٍّا أصغر تبدو ولكنها
اللامبالية. السن كبار طريقة على الخلف، إلى المشدود بالشعر وجبهتها ثائرتين، تبدوان
ضحكتها تخرج عندما الغريبة، الصباحات تلك في الشمس مثل ويضيء وجهها ينفرج
فترات وفي الآن الصخرة. من الخارجة المياه بعنف المستقيمة أسنانها بين من مجلجلة
أن تعرف ولأنها هناك، يعمل من على ليشرف الريف إلى الذَّهاب على المجبر أندريا غياب
المعصرة تخترق الُمسكرة، المشروبات بقوة يريده ما سانتوس على يملي أن يمكنه الطحان
الصغيرة أندريا حجرة في أيضًا يوجد كان بجسارة. بالتفتيش بنفسها وتقوم بشجاعة،
واحدًا الزيتون صاحب يدفع طحنة كل ومع الزيتون، طحنات» «عدد فيه ل يسُجَّ سجل
الإناء في يترُك الذي الخام الزيتون من لترين من مكوَّنة الزيتون، من هيكتولتر أرباع وثلاثة
كثيرون كان النقود. من لترين يقابل ما — ذلك يفضل المالك كان إذا — أو صلذلك، المخصَّ
تجلس كوزيما ذي هي وها مفتوحًا. الحساب يظل ثمََّ ومِن الدفع، قبل فترة يتركون منهم
المبقع السجل تتصفح أخواها، تناوله الذي والطعام الخبز بواقي توجد حيث المائدة إلى
الشمس وكانت عر، الشِّ من نوعًا أيضًا هذا كان الطحنات. وعدد الأسماء من قائمة وتسجل
الذهبية أشعتها ترسل الجبال فوق عالية وتشرق الأخيرة الصخرية السحب أبعدت التي

بقسوة. المصفوف شعرها على لمعانها وترسل فيها، تكتب التي الورقة على

80



السابع الفصل

منهم الكادحين الحقيقية، بالناس الشعب، بعامة اتصال على أصبحت وهكذا
يمتلكه الذي القليل على بمخالبه ينبش أن أحدهم استطاع إذا حتى الذين والوُدعاء،
بخطيئته. ليعترف الفور على سيذهب ثم حد، بأدنى ذلك سيفعل الطحان، مثل جاره،
أن حاول الذي المشهور للفلاح الاعتراف ذلك مثل الخداع بعض به أيضًا الاعتراف وحتى
سؤاله على الله رجل أصر أن بعد أنه غير حبلاً. سرق إنه له يقول بأن اعترافه أبَّ يخدع
في أنهم بيد الحبل. طرف في مربوطًا كان جاموسًا إن النهاية في قال معه، والتحقيق
لهم بد لا ورجال بالود، يتظاهرن محترمات نساء بالطيبة، يمتازون أشخاص الأمر نهاية
القمح لينتزعوا والذئاب والطيور الرياح ومع والمنعزلة، العصية الأرض مع المصارعة من

القداس. في الكاهن يفعل مثلما عليهما يتغذون اللذين والنبيذ
منها، يتشاءمون التي والأشياء لغتهم، تتعلم وتدرسهم، تلاحظهم كوزيما كانت
كانت المعصرة. ووجوه اللوحة أيضًا ترى كانت ملاحظتها مكان ومن وصلواتهم، لعناتهم
وتحني قلبها، يؤلمها وعندما السكارى، وأغاني يقصونها التي القصصالقصيرة إلى تستمع
عربات ينحت وهو عظيمة، أعمالاً ليحقق وُلد الذي أخيها سانتوس، رؤية خجلاً رأسها
مع بالاشتراك المشوي القط عظام فوق من اللحم ينظف وهو أو الطحان، لأبناء صغيرة
الآخرين، آلام بسبب المنحنية النفس ترفع أن يمكنها فقط الرحمة أن في تفكر رفاقه،
في متساوياً الجميع سيصبح ما يومًا حيث العالم، قمم أعلى حتى جناحيها على وتحملها

الرب. فرح
وقصصهم مآسيهم، المطحنة زبائن عليها يقص السجل في وأخرى علامة بين ومن
روايتها فكرة جاءتها وهكذا التماسًا، أو خطاباً له تكتب بأن إليها أحدهم يتوسل الدرامية.
الذي المعصرة حوض لزيتون الأسود العجين مثل والملونة الواقع، من والمستوحاة الجديدة
شظايا تخفي بداخله ولكن رَماديٍّا، عنواناً ومنحتها ضوء، وإلى بلسم، وإلى زيت، إلى يتحول

المتساقطة.2 الأغصان العنوان: كان النيران،
لم كبير، حد إلى معروف ناشر لدى النشر حاولت لها. الحظ ضحك المرة وهذه
قفزت وفجأة مشهور. كاتب كتبها بمقدمة أيضًا صدَّرها بل الرواية، نشر على فقط يوافق

عام نشرُت وقد الصادقة، النفوس Anime oneste هي لديليدا هنا المقصودة الفعلية الرواية وعنوان 2

في وُلد إيطالي وسياسي وكاتب، أكاديمي، ،Ruggero Bonghi بونجي روجيرو مقدمتها وكتب ١٨٩٥م
نابولي.
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خلقه الذي الغموض ذلك الغموض. من بهالة محاطة الأدبية، الأوساط في كوزيما شخصية
فوق ولكن إليهم. بالنسبة تقريباً البرية حياتها حول المشوشة والأخبار وبلدتها، هي بعُدها
الذي بل البدائي، ونثرها لقصتها، نفسه، الوقت في والشجاعة البريئة القوة تلك شيء كل
شخصيات إلى بالإضافة الفعالية، شديد نفسه الوقت في ولكن الأخطاء بعض على يحتوي

المتميزة. الرواية
وأرسل قصيرة، قصصًا منها تطلب بدأت والَمجلات الصحف مشهورة، أصبحت وفجأة
وتبتاع المخزن، سرقة عن لتبتعد يكفي ما ولكن كثيرة، نقودًا تكُن لم نقودًا. الناشر لها
بريش مغطٍّى الثعبان جلد من ووشاحًا ذهبية، نقاط ذي الأسود الحرير من جميلاً ثوباً

والأبيض. الأسود النعام
أقامه قداس في أنيقين، وشاحين لِتفُرحَهما، أهدتهما، اللتين أختيها، مع ظهرت عندما
في وتفتحًا ثقافة الأكثر الشباب من مجموعة اصطفت الرائعة، الخريف أيام أحد في الأسقف
الكاتدرائية ممرات بين النساء على للتلصص فقط الكنيسة إلى يذهبون كانوا الذين البلدة،
وراء من إليها ينظرن كن أيضًا والنساء بها. بالنيران المتأججة عيونهم تحيط الجميلة،
اللون ذي الثعبان جلد من المصنوع ووشاحها بثوبها شيء أي من أكثر معجبات ظهرها

بها. الخاص الصلوات كتاب على والمطوي بالنجوم، المليئة بالليلة الشبيه
من اجتياحًا كان البكاء. في برغبة وتشعر نوُنوُ، السُّ طائر أنها لها يبدو تطير، كانت
النوافذ وترى اتيَن الُمندَّ عينيها ترفع وعندما عميق، ألم من أيضًا ولكن وانتصار، فرحة
خلف فيما وتفكر البحر، بلون تكون تكاد زرقة تكسوها التي الكنيسة قوس أسفل العالية
آلامهن. عليها يقصصن كن اللاتي الجديد بالزيت الملطخات السيدات وفي المطحنة، نافذة
يتسبب عندما طفولتها في يحدث كان كما رُوحها، أعماق من خفيف دُوار تنَامى عندئذٍ
طقس ويزيد المغامرات. تملؤه أسطوريٍّا قديمًا عالًما ضميرها في يثير أن في جدتها ظهور
الأحبار يشبه أرستقراطيٍّا القامة، طويل الأسقف كان السحر. من والموسيقى القداس
قليلاً، خشناً كان صوته أن بيد عشر. التاسع للقرن العظيمة الفرنسية الروايات في الممثَّلين
من جماعية أغنية يعزف الذي للأرُغُن، الحنيني والدوي البخَور دخان مع يضيع ولكنه
والأصوات الضوء شيء؛ كل وكان «… الذهبية الأجنحة على الفكر أيها «اذهب نابوكو:3 أوبرا

البابلي الملك إلى نسبةً الاسم بهذا وسماها ١٨٤١م، سنة في فيردي جيوسيبي تأليف من إيطالية أوبرا 3
الثاني. نصر نبوخذ الكلداني
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عالم إلى تحُمل نفسها ترى التي كوزيما، لدى المضيء الوهم تصاعد في يتسبب والألوان،
خيالي.

تتحدث الصحف أخذت الحواديت. إيقاع تتخذ الفترة تلك من بالفعل حياتها وبدأت
وأشقر، سمين القامة، طويل صحفي بعيدة، مدينة من بيتها، إلى وصل إنه حتى عنها،
الفخر أنواع أقصى استثارة في تلك زيارته تسببت الحي. كل اضطراب في حضوره تسبب
الأرضي، الدور في الفقيرة الغرفة تلك في استقباله إلى اضطُرت لأنها الإهانة الإهانة؛ أنواع وأمَرِّ
الراحل، والدها بأعمال الخاصة القديمة الأوراق فيها تظهر التي القديمة المكتبة توجد حيث
قدمتا التي الصغيرة المائدة على الدانتيل من قديمًا مفرشًا فرشتا قد الأختان كانت ولكن
تعرف تكُن لم ولكن بالنجوم، المرصع الحريري ثوبها ارتدت قد هي كانت القهوة. عليها
بالنظر اللتين، الخضراوين الصغيرتين بعينيه يفحصها الأشقر الرجل بينما تقول، ماذا
التي الصغيرة بالطيور المتربصة البرية القطط عيون تتذكر بخوف، وتقريباً سريعًا إليهما
الصغيرة «الشاحبة الكاتبة أن كتب صحيفته وفي الأخلاق، دمث كان أنه بيد الطيران. تتعلم
تلك أعجبتها)، أنها إلا الكلمة، تلك تعني كانت ماذا تعرف تكُن لم (عصبية؟ العصبية
ذلك، من الرغم على تعرف الهادئ، عشها من تخرج أن حتى دون التي الهشة، المخلوقة
الذي الأشقر الرجل أيها يا (آه آخره. إلى الإنساني» القلب أسرار الدهشة، تثير بطريقة
خلال من أبدًا تعرف لن أنت اضطرابا، الأكثر بالعالم والمتصل الكبيرة، المدن في يعيش

اختبرته.) ما خلال من كوزيما تعرفه الذي ذلك خبرتك
مقالات وحولته يبُاع، كوزيما كتاب وكان وتلوينه. نشره وأعيد الحوار، على التعليق تم
ونواياها خبراتها من الرغم وعلى فكالعادة هي أما الكتب. عالم في صيحة إلى تقريباً أخرى
العملاق؟ الأشقر تتزوج أن يمكنها لا لماذا أخرى. مرة اليقظة أحلام إلى عادت فإنها الطيبة،
الصغيرة «صديقته وسماها وأجابها لتشكره، له كتبت الحياة. خضم إلى معه سيأخذها
كان أنه إلا ما، يومًا الخطابات أحد في تعثر أندريا أن حتى يغازلها، كأنه وبدا العظيمة»،
أنثى كأنها البستان حول تتجول هي وكانت الصغيرة. بأخته يليق شخص أخيراً سعيدًا،
مليئاً البستان كان تستطيع. أن بمجرد طويل طيران في تنطلق لأن مستعدة حبيسة، صقر
في المذبح فوق كأنها عطورها تنشر وكانت والقَرنفُل، والليلاس البلدية الورود بالزهور:

المريمي.4 بالشهر الاحتفال أثناء

مايو. شهر مريم؛ العذراء لتكريم الكاثوليكية الكنيسة خصصته الذي الشهر هو 4
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الذي أنطونينو، المتكبر ذلك أيضًا لها كتب مجدها. شهر وصل أيضًا إليها بالنسبة
ويثني كوزيما يهنئ كان خطابه وفي المدينة، في الحياة ليستطيع الدراسة في مستمرٍّا كان
التي الذكريات بين بخطابه احتفظت ولكنها تجبه، لم سانتوس. أخبار عن ويسألها عليها،
النمر، عينا له الذي الضخم، الأشقر في الآخر، ذلك في تفكر الآن الحياة. طرق في ستتبعها
الأشياء بين من فيه، غريباً، خطاباً الأيام أحد في إليها أرسل غامضة طويلة مراسلات وبعد

قَزمة. تقريباً إليه تبدو أنها قالها، التي السخيفة
كوزيما. خبرات واستمرت

من بعيد، مكان من واحد واحد: آنٍ في خطابان وصلها جديدة. روائع لها أيام تحمل
قرأ الذي سكرتيره كان ربما الأمير. تاج صورة فضييمثل ختم عليه ألمانيا، أمراء قصرأحد
أحبك». آنسة، يا «أحبك الأخير: السطر في قائلاً مضطرب، وهو إليها، ويكتب كوزيما رواية
علاجه. يستعصي ثقة بعدم تسلحت كوزيما ولأن اسمه، لشيوع نظرًا السكرتير، اعتقدته
هو تخيلته عندما ثم شكرته، بأن أجابت بنفسه؟ الأمير هو يكون أن يمكن لا لماذا ولكن
أو أميراً كله هذا إلى وبالإضافة القاسي، الصحفي مثل يَّتين برِّ بعينين وطويلاً أشقر أيضًا

الخطاب. ترسل لم دُوقًا،
شابٍّا كان مختلف، نوع من أمير من أيضًا هذا الآخر؛ الخطاب على أجابت أنها بيد
ينطلق أن وشك على أنه لها كتب لأنه ا، جدٍّ ثري أنه بد ولا عمره، من والعشرين الثانية في
اسمها يمنح أن في ويستأذنها بعد، تكُتشف لم التي أمريكا إلى حملة في الخاصة بنقوده
حيث الأمريكي الجنوب في مدينة لأقصى عنواناً وأعطاها عبورها، في سينجح مقاطعة لأول

المتنقل. المنزل ليجهز سيتوقف
إطلاق من نفسها تمنع ولم الخاص، بالبريد وأرسلته بخطاب كوزيما أجابت أجل،
وقت في تعيش أنها لها وبدا المغامر. بفارسها لتلحق مسافر، ملاك كأنها لخيالها، العِنان
الحمر الهنود وضد الوثنيين ضد ليحارب قلبه في واسمها ذهب وأنه الصليبية، الحروب

السامة. والأعشاب البِكر والغابات والتنانين
الجبل على قضتها التي تلك من حتى أجمل كوزيما، حياة في الأيام أجملَ تلك كانت
الملحمية المغامرة الحالي، الحي الحُلم هو ذلك كان أنطونينو. يتنفسه الذي الهواء لتتنفس
القمرية. الليالي في التركوازية، البحار فوق للأفق، الحمراء السحب ممتطيةً فيها تشارك التي
العصور كاهن مات لمنزلها، المقابل المنزل في ومنيراً. عظيمًا لها يبدو شيء كل كان
تاجرًا كان معها، ليعيش وجاء مسن، لها عم بابن أخيه ابنة وتزوجت الأسود، الوسطى
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وكان الأشجار. ولحاء الفلين تجارة في قويٍّا ومفاوضًا بالحياة، مفعمًا كان ولكنه ثريٍّا،
الجياد تقطع كبيرة. صيد لحفلات الأصدقاء يجمع لآخر حين ومن مشهورًا، صيادًا أيضًا
من المسلحون الفرسان وكان حربية، تكون تكاد بطريقة الدهشة تملؤه الذي الطريق
السروج، فوق مستقيمين ويجلسون بالرشاقة يمتاز منهم البعض أقدامهم إلى رءوسهم
وحاسمة قاسية بوجوه ولكن ما، نوعًا وضعفاء وسِمان ملتحون سنٍّا أكبر الآخر والبعض
الكلاب بينما المجموعة، اكتمال ينتظرون كانوا غنائم. على الحصول معتادة عصابة كأنهم
الصياد يخرج أن وبمجرد الأحصنة، حوافر بين مزعج، ونباح بعويل وتتناوش تتقابل
من وساخر شجاع بفرح اللامعتين الخضراوين والعينين القويين الفخذين ذو الأحمر
تبدأ البيضاء، الأقدام ذا البري، شبه حصانه يمتطي ثم مصراعيها، على المفتوحة البوابة
العدو. أرض لغزو خرج حشد مثل الطريق في مندفعين ركضًا، الانطلاق في كلها المجموعة
مهجورًا، الطريق يعود عندما حتى طويلاً، تستمر أصداءً خلفها الجياد خطوات تترك
وترفعه، فراشها غطاء عن الغبار تنفض كوزيما وبينما يبتعد. قطار ضجيج كأنها وتبدو
عن بحثاً خرج الذي مكتشفها في وتفكر الهواء. في الجياد قفزات أصداء بسحر تشعر
جديرة بطلة وشجاعة الأمازون، غابات بجنون جسدها في أيضًا هي وتشعر المتوحشين،
وكان الحجرات، وتنظيف ة الأسرَِّ ترتيب لإعادة ذلك بعد الدور يأتي ثم جَسور، بمغامرات
البريد. ساعي حضور الأقل على تنتظر أن هو هذا الواقعي المستنقع من لينتشلها يكفي

بحذائه يمر عندما وكان أحمر، وشعر حمراء بشرة ذو أيضًا وهو فظٍّا، رجلاً كان
حوله، الأصداء كل تستيقظ بريد»، «بريد، بقوة: ويصرخ السكان أبواب على يدق الضخم
شخصية يمثل كوزيما إلى بالنسبة قلقًا. لوناً الهواء ويتخذ النباح، في تبدأ الكلاب أن حد إلى
برعشة تشعر لصوته بعيد من تستمع وعندما والشر، الخير جالب أسطورية، تكون تكاد
الهوان والحب، المجد خطابات لها يحضر من الواقع، في هو، كان نحوها. يسير القدر كأن
كان لو كما اسمها عليها كُتب التي والصحف المالية، الحوالات لها يحضر وكان والأمل،
الحدود من أبعد بل بعيد، غامض، عالم أخبار تنتظر الآن كانت أبدية. لوحات على مكتوباً
الجديد عالمه على اسمها يضع أن أراد الذي المكتشف، من خطابات الحقيقي، للعالم البعيدة
من المصنوع بحزامها خاصة، ضوضاءَ تصنع التي بحقيبته البريد، ساعي عبر ولكن هذا.
من رزمة حقيبته من وأخرج بعنف، اللحاء تاجر باب ودق صياد، حقيبة كأنها الجلد،
كأنه يبدو مبتعدًا، القدر، لرجل الأجش الصوت وكان لها، شيء ولا والصحف، الخطابات

منها. بقسوة يسخر
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تهتم تعد لم بأنطونينو. حتى ولا تهتم تعد لم الجميل. الموسم كوزيما على مر وهكذا
تلك الروايات، أجمل تكتب بأن الحُلم ذلك بضوء استنارت التي كتاباتها، سوى بشيء

كتابته. يمكنها ما كل من الأجمل الرواية
أمها إن حيث كالمعتاد، يكُن لم لا، العنب. حصاد وقت كان كالمعتاد أكتوبر وفي
تسهر التي نوَْبر الصَّ شجرة أسفل الكَرْم، في حجريٍّا صغيراً بيتاً أقامت أندريا مع بالاتفاق
في رغبتها عن وأعلنت بور، أرض كأنها تقريباً، كلها والبرية الممتدة، المساحة على وحيدة

أسابيع. لبضعة هناك الإقامة
المنخفضة، التين بعضصفوفشجر مع والصفراء، الخضراء مربعاته مع فقط الكَرْم
البعيدة الجبال ترتفع المكان. لهذا العذبة التعسة للوحدة الحيوية بعض يمنح أن استطاع
كوزيما أبي حياة في — يحصد أوروبا من مستوطن كان بالأفق. تحيط زرقاء أسوار كأنها
في المياه فيه تتجمع صغير، مياه بجدول يستمتع كبيراً وبستاناً يزرعه، الذي الكَرْم —
كان البري. فصاف والصَّ والقصب بالبوص محاطة صغيرة، بحيرة كأنها متسع حوض
التي بالحجارة والمليئة المزروعة غير المساحات وحشة وسط في كالواحة جميلاً، المكان
مكان إلى يحولها الصغير الحجري المنزل الآن ذا هو وها الصيف. ليالي في الشمس تشويها
صغيراً، الأخرى، تجاور إحداهما فقط، حجرتين عن عبارة المنزل كان وترحاباً. جمالاً أكثر
المكان، من قط يتزحزح لم الذي الوحيد المستوطن لذلك مسكناً اللحظة تلك حتى وكان
بمنتجات محملاً يعود المقابل وفي الأخرى، والمأكولات بالخبز لآخر حين من أندريا ويزوده
والقرع والكرنب والفول والبازلاء بالبطاطس يعود الأوقات أغلب وفي المنزل. إلى البستان
يحضر العنب موسم وفي والبِطيخ. الشمام يحضرأيضًا وأحياناً والخس. والكوسة الصيفي
الطوابع لتبتاع كوزيما ساعد الذي الطيب، المذاق ذو ولكن الخفيف، النبيذ ذلك النبيذ، فقط

رواياتها. مخطوطات لترسل البريدية
كوزيما وعرضت الجبل، إلى ذَهابهم عند يحدث كما الأثاث، تحمل عربة إذن أرُسلت
عن التحدث سماع في حتى ترغبا لم اللتين الأختين، على كان بينما أمها، هي تصحب أن

الُمخلصة. الخادمة رعاية تحت المنزل في البقاءُ كهذا، منعزل مكان
هناك سيقضيليلته أيضًا وأندريا الكَرْم، في سيمكث العربة يصحب الذي الخادم كان
سيئة أحداث أي عن قط أحد يسمع ولم هادئاً، المكان كان ولكن للسيدتين. أكثر تأميناً
المستوطن أن حد إلى المتشردين، من أيٍّ بمرور يسمح والعاري المفتوح السهل يكُن لم فيه،
مُكلفة الحصان على لعساكر دورية توجد حال كل على كلباً. حتى ولا سلاحًا يملك يكُن لم
الأراضيالبرية. من النوع ذلك يعبر الذي الكبير العمومي بالشارع يوم كل تمر الطرق بأمن
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المنازل عبرتا أن بعد العريض، الطريق بطول أمها ومعها كوزيما سارت الأقدام وعلى
الأحراش وبدت الحقول، الأمطار بعض وأنعشت ودافئاً، صافياً اليوم كان للبلدة. الأخيرة
زهرات وبعض تتفتح، زالت ما الأزهار كانت قليلاً. أخضر الكَرْم حول والعشب الجافة
شجرة كانت المثقوبة. الفِضية مظلاتها تفتح — الأرضرطبة حيث — بدأت القَزمة الإلدر
بغناء كلها تطِن الجير، رائحة منه تفوح زالت ما الذي الصغير المنزل فوق نوَبر الصَّ
هي الشجرة لأن الدُّوري، عصافير وخاصة العصافير، أنواع كل توجد وكانت العصافير،
بيد معركة، أصوات أيضًا فيها تتصاعد الصاخبة سيمفونيتها وكانت لها، الوحيد الملجأ
العنب، في النقر وعلى الكَرْم، في الموجودة التين ثمار تحفر أن على متفقة جميعًا كانت أنها
أنه إلى بالإضافة الماهر. المستوطن وهناك هنا وضعها التي المآتة خيالات من الرغم على
حافيتين ضخمتين بقدمين الحركة، بطيء ورفيعًا، طويلاً المآتة، خيال هيئة له كان بدوره
رفع أيضًا وهكذا الحمراوين، ركبتيه حتى ملفوف المتهالك القديم وبنطاله العقد، تملؤها
يبدو يجعله مظهره كان هراوتين. كأنهما بدت قبضتيه عصر إذا اللتين ذراعيه على كُميه
المحروق وجهه بسبب بحر»، «ثعلب ك يبدو كان فلاحًا، كونه من أكثر مسن، كبحار
بسبب وأيضًا به، أطاحت الرياح كأن يبدو الذي الملح بلون الأشعث وشعره كالخزف،

الخضراوين. الحدقتين سوى فيهما يرُى لا اللتين الضيقتين الصغيرتين عينيه
يجيب يكُن ولم العربة، من الأشياء إنزال على الخادم ساعد السيدتان، وصلت عندما
فقط يحيي كان لأنه أيضًا، وأعقد بل أصم، كأنه يبدو كان الآخر، الخادم ومزاح أسئلة عن

يرُى. لا تقريباً الذي والرفيع الطويل فمه يفتح يكُن ولم رأسه، من بإيماءة
كبيرة، وأسنانه واسعتان عيناه قمحيٍّا شابٍّا كان كثيراً، يتحدث الخادم كان المقابل وفي
الفرح، يشيع وجوده كان سبب. بلا ويضحك وآخر، حين كل حزامه وضع يعيد وكان
الأرض ابن نقيٍّا، فلاحًا جنسها، من الأقل على تجده كانت الشيء، بعض الآنسة يعجب
القديم سيده له خصصه قد كان الذي نفسه الاسم بسبب — المستوطن بينما نفسها،
شبه مجهولة، أصول من بعيدة، أراضيَ من قادم عامل الغريب، إليها بالنسبة يمثل —
مراقبة وقت انتهى أن بعد لأنه أيضًا أتى، أين من قط أحد يعرف لم الواقع في غامضة.
يهتم ولم المنعزل، الكَرْم ذلك في هناك وحُبس أنطونيو، السيد بخدمة إليه عُهد له، الشرطة
من فهو إيليا، النبي كغراب إليه بالنسبة كان الذي أندريا حتى ولا يسأله، أن قط أحد

إيليا. يدُعى الرجل كان وبالفعل الخبز. له يحضر أن اعتاد
وبعض وشماعة المقاعد، وبعض والمائدتين الفراشين الحجرتين في وضعا أن وبعد
الكروم، من الضارة الأعشاب وليقطعا ليعملا، الرجلان ذهب أماكنها، في المطبخ أدوات
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في كأنه الرتيب، ولكن الرنان، صوته وتاه الغناء، في الشاب الخادم بدأ العنب. ينضج حتى
مهجورة. كنيسة فراغ

ترتيب إعادة في — الجبل على قبل من فعلت قد كانت كما — كوزيما بدأت عندئذٍ
تبتسم، الأم تكُن لم والدتها. شفتيَ على ابتسامة لتضع الفيلا، عليه أطلقت ما وتجميل
المجهود وساعد قليلاً، عيناها تلألأت ولكن السري، قلقها في ومنغلقة صامتة كانت وكالعادة
وغرفة بمطبخ والُمجهزة الأولى الصغيرة الغرفة مِدفأة في بعضالطعام لتحضير كرسته الذي

انتباهها. صرف على واستقبال، طعام
مِدفأة توجد حيث العادية، للاستخدامات المستوطن غرفة من الاستفادة يمكنها كان
القديمة المميزات احترام تنوي السيدة كانت ولكن ا، جدٍّ جيدًا تشتعل وكبيرة قديمة
كان وفيه الكَرْم، خدمة تولى عندما لنفسه الملجأ ذلك بنى بمفرده بعمله الذي للموظف،

وفراشه. البالية أسماله يضع
إذا الداخل إلى النظر في ترغب حتى تكُن ولم الوحشية، رائحة تشتم فهي كوزيما وأما
الخارجة الأشياء يلاحظ مثلِها لشخصٍ والمتقدَ الفضوليَّ انتباهها استرعى قد المسن يكُن لم
أن اكتشافه، استطاعت ربما مظهر. من عليه يبدو وما غموضماضيه بسبب المألوف، عن
عن مختلف بلون للاهتمام، المثيرة الأشياء بعض لها ليحكي بها، يثق وأن وديعًا تجعله

فنية. مادة إلى وتحوله الورق على تضعه ما شيء المحلي، اللون
تستمع وأخذت الرجلان، يعمل حيث الكَرْم، إلى ذهبت المسكن، نظُم أن بمجرد إذن،

والهادئ. المطلق صمته يحفظ الآخر أن إلى نظرًا الفلاح، الخادم حوارات إلى
عندما أسبوع، خلال حسن مزاج إلى السيئ مزاجك يتغير أن أتمنى يقول: الشاب كان
إليهما بالنظر تكتفي أن عليك ولكن عمي، بنات من اثنتان ستأتي للحصاد. الصبايا تأتي
على السيدة ستختارهن اللاتي الأخريات، أما بقصبة، حتى ولا تلمسهما، وألا بعيد من

المسن. الخنزير أيها حرية، بكل لك سأتركهن ذوقها،
عجوز أرملة لامرأة، الإشارة عند فقط يسمعه، يكُن لم المسن الخنزير أن يبدو كان
حزمة واهتزت قليلاً، عيناه اتسعت — بالمنفي علاقة على كانت ما فترةٍ في إنها قيل —
التي كوزيما إلى لينظر يلتفت ولم فاه، يفتح لم ولكنه يده، في بها يمسك التي العنب أوراق
الأخرى التودد محاولات أيضًا تكُن ولم صمت. في تراقبه وأخذت الصف وسط إلى وصلت
إلى بالنسبة بالتأكيد عادية غير وجبة، من الرغم على بثمارها، أتت الأول اليوم أثناء في
مع حوار أي تبدأ أن تحاول لم أيضًا هي ولكنها لهما، وقدمتها السيدة أعدتها الرجلين،

الصامت. الشيخ
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ينهض يراها وعندما وبالكَرْم، بالبستان الخاصة أسئلتها عن ولا بنعم يجيب كان
هذا. سوى شيء لا ولكن فيها، المبالغ الاحترام، إيماءات من نوع في وينحني

خبيث، أيضًا ولكنه أحمق، إنه سماعه: الآخر إمكان في يكُن لم عندما الخادم، قال
الكثير. ويعرف

الطويل. ماضيه إلى وأشار الكَرْم، في لتزوره تذهب ما فترة في التي الأرملة، عن وحكى
أن من الرغم وعلى أراضيه، في يعمل الذي ا، جدٍّ الأغنياء أقاربه أحد سرقة حاول أنه يبدو
أصبح قد القريب هذا أن الإشاعة، انتشرت ثم إيليا. إدانة تمت فقد الخلاف، سوى قد قريبه
كان إيليا وأن حارسه، تخدير بعد للسرقة، تعرض قد ما مصرفًا أن أو مصرف، في موظفًا

العصابة. أفراد من فردًا
خدمته؟ في زوجي عيَّنه فلِمَ كذلك، الأمر كان إذا السيدة: قالت

قط. أمثاله يوُلد يعد لم قديسًا، بل طيباً، أنطونيو السيد كان أوه، الخادم: قال
أحضرها التي الأشياء بين ومن الحصان. على أندريا حضر الظهر بعد ما فترة وفي
ترتعش: وهي دائمًا، تفعل كانت كما أخذته، خطاباً! لكوزيما. وخطاباً صحيفة أحضرأيضًا
العصفور الطيران، وشك على بعصفور يديها بين تمسك أنها مرة كل في لها يبدو كان
صحيفة إلى كتبها لترسل بسيطًا دعوة خطاب كان ولكن وللسعادة. للحظ الأسطوري
يفيد لا صغيراً طائرًا يترك كمن الخطاب، وتركت لقرائها. عنها تتحدث بأن وعدت صغيرة،

شيء. في
على الأحمر اللون صبغ في الغروب تسبب جيدة، نهاية اليوم انتهى حال، كل على
المنبسطة الأرض لامتدادات وكانت فصاف، الصَّ أشجار تلألأت الصغيرة، والبحيرة الكَرْم
ولكن الروسية، القصص بعض في لكوزيما تراءت كما والحزينة، الهادئة السهول شاعرية
الشمس بإشعاعات الوحيدة نوَبر الصَّ شجرة هي والأجمل، للمنظر، المركزية النقطة كانت

فيها. سيعشش الأسطوري الفينيق5 طائر كأن فتبدو بداخلها، تتلألأ
لأنه تريد، حيثما تسير أن يمكنها حيث البور، الأرض طريق في لتسير كوزيما وذهبت
يبدو واحدة. بنظرة مراقبتها يمكنهم الكَرْم ومن طريقها، تضل أن في خطورة توجد لا
عن تجيب ذهبية عين لها توتة، كل صغيرة، زهرة وكل بذرة كل الوردي، باللون العشب

رمادًا، ويتحول يحترق يموت وعندما والقوة، بالجمال يمتاز خيالي، طائر هو الأسطوري: العنقاء طائر 5

جديد. عنقاء طائر الرماد من ويخرج
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بالبرتقالي تلونت التي السماء في تبخرت فقد البحر، مياه بلون البعيدة الجبال أما نظرتها.
الأحراش بين من دُعسوقة طارت اللون. درجة من رويدًا رويدًا تغير والأحمر، والأخضر
إلى ببطء تتحرك وأخذت الشجيرات. من أعلى لجزء تقفز كأنها كوزيما، ثوب فوق لتقف
الوقت في تقريباً وبشعًا رائعًا مخلوقًا كانت يدها. إلى ثم ذراعها إلى وصلت حتى أسفل
إنساني وجه بالأسود مرسوم القاني الأحمر اللون ذي الُمسطح الصغير ظهرها فعلى نفسه.
تلك أن لكوزيما وبدا ياباني، قناع كأنه قليلاً مُعْوَجٌّ شيء كل وفم، وأنف بعينين، كامل،
الوردي الظفر وفوق الأوسط، الإصبع أقصى إلى وصلت وعندما إليها. تنظران العينين
بعيدًا. وطارت الملونين الصغيرين جناحيها الدعسوقة حشرة فتحت الغروب، بانعكاس
جزء أقصى إلى تسير أن وعليها الأرض، في مُقيدتان قدميها ولكن تقليدها، كوزيما تمنت
دهشة بدت الشمس، اختفت وعندما الطريقة. بهذه بنفسها تلقي أن من لتتمكن العالم في
فيه وانعكست الشفاف، المياه للون السماء تحولت شيء، كل على فرضسحرها في طفولية

البحر. في تنعكس كأنها الأفق في ظهرت التي النجمة
لحظات أمام الجبلية الكنيسة وصخور الغابة حافة على حتى قط، كوزيما تشعر لم
الأرضالبور، تلك وسط يلفها كأنه كهذا، سحر بداخل بأنها أعلى، من راقبتها التي الغروب
قدرتها عدم من الرغم وعلى صغيرة، بأنها تشعر أن من وبدلاً الله. سوى إليها ينظر لا حيث
أنها غير المساء، نجمة تلمس تكاد أنها حد إلى مرتفعة مرتفعة، أنها لها بدا الطيران، على
كانت رائعة. لمغامرات وانتظارها الفانية، أحلامها وكل طموحها، كل نسيت اللحظة تلك في
الأقرب قلب لتفُرح الله خلقها التي الأشياء بين البرية، النباتات تلك بين هكذا، رائعة الحياة
فقد حياتها، في الأولى الرؤية أمام نفسها هي ووجدت الأم، قلب مثل أو طفل قلب مثل منه
حياتها. يكون أن بد لا الذي يعقوب سُلم فوق أعلى، إلى يرتفع سُلم فوق بنفسها شعرت
أكثر ولا أقل ليست الجبال فوق تلمع المساء نجمة ترى لأنها فقط شيء، اللا من وهكذا،
تنتظر ألا قررت طريقها. تعُطِّر جميعها البرية، الأعشاب ومن الدُّعسوق، حشرة من روعة
كل ينبع أن ولكن للرجال، الهائج العالم ذلك من الخارج، من شيء يأتيها أن اليوم بعد

الداخلية. حياتها غموض من منها، شيء
الكتابة. عن توقف جهته، من أيضًا، وهو المكتشف، من لأخبارٍ انتظارها انتهى وهكذا،
تلك حتى وقعت التي الأحداث كل تجاوز أمر عادي، غير بدا لها حدث شيئاً أن بيد
كانت عادية. غير الحقيقة، في هكذا تكُن لم وإن حتى تبدو، إليها بالنسبة والتي اللحظة،
صافية متشابهة، جميعها الثلاثة الأيام وكانت الكَرْم، في وجودهما على أيام ثلاثة مرت قد
خلفها التي الصغيرة النافذة أمام النوم، غرفة في الصغيرة المائدة على للكتابة عادت وهادئة.
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مع التحاور من اللحظة، تلك حتى تتمكن، لم الدخول. من تتمكن لم ولكنها الدبابير، تطِن
عضلة يحرك أن دون ويعمل، وينهض، ينحني، إيليا كان آلي. رجل كأنه يبدو الذي إيليا،
بما يثرثر كان الذي الخادم يقول كما فمه، في لسان حتى يوجد يكُن ولم وجهه، في واحدة
اهتمام تثير لا أشياء كلها ولغوًا، وأغنيات، وأمثالاً، عبارات، ليقول ولكن لكليهما، يكفي

كوزيما.
ذلك: هو يدرك لا عندما تراقبهما وكانت غريبة، حساسية بهما إيليا يدَي أن بيد
حجم إلى بالنسبة صغيرتان ولكنهما الشعر، يغطيهما بالعقد، ومليئتين داكنتين يداه كانت
وأحياناً المخالب، مثل تعُقَفان أحياناً كانتا شاق، لعمل ويستخدمهما القامة طويل رجل
عمل أي ينُجز أن أيضًا يمكنه اليدين بهاتين ولينتين. ناعمتين تكونا أن وتكادان تفُتحان
أحذيته، ويصنع يغسل، بنفسه، ملابسه يخَِيط الواقع في ضروري. عمل أي أو منه يطُلب
معين طمي من يصنع التين. ويجفف الطماطم، مُربى يعُِد وكان العمل، أدوات نظاراته،
حجرته تبدو ونجارًا. حدادًا أيضًا ويعمل والمراجل، الأواني المستنقع من استخراجه استطاع
تبدو والتي المستنقع في عليها عثر التي الحجارة من بمجموعة آثار، متحف كأنها الصغيرة
أسئلة عن ولا بنعم فقط ويجيب الصمت، يلتزم المتحجرة. والعظام والصدف، كالسلاحف،
من الجواهر تخُرج كأنها مريب، بشك الكلمات تخُرج بدورها أيضًا وهي الأرض، صاحبة

المجوهرات. صندوق
المعتادة تمشيتها من عودتها عند الثالث اليوم في — كبيرة كوزيما دهشة كانت لذلك
الأم وكانت الأولى، الحجرة في كانا بينهما. فيما يتحدثان الصامتين الاثنين سمعت عندما —
في تقف كانت التي كوزيما وجود يدركا ولم مفتوحًا، الباب كان الموقد. على ما شيئاً تطهو
حزينة الاثنين، صوت في حميمية النبرة كانت ولكن بسيطًا، الحوار كان تستمع. الخارج
قط أمها تتحدث لم الفتاة. أدهش مما الخادم، جهة من ومواسية العمل، صاحبة جهة من
ألا أرجو الليلة، أندريا تأخر تقول: بالتحديد. هي حالها من تشكو أنها إلا الطريقة، بهذه
في تتجول التي المجنونة تلك وأيضًا بالخوف. دائمًا أشعر هناك، ما شيء حدث قد يكون

كالماعز. الريف
الصغيرة السيدة إن حتى موسيقي، أيضًا ولكنه وعذب، خشن بصوت الرجل أجابها
لم وسيراقبها. النار، لإشعال الحطب ليجمع ذهب فإيبوليتو سيادتك، تقلقي لا تعرفه: لم
من خطر يوجد ولا عاقلة، إنها لها؟ يحدث أن يمكن فماذا الأنحاء، هذه في قط شيء يحدث

عاشقها. للقاء ذهبت قد تكون أن
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حول شكوكهم لديهم أن نفسها في كوزيما (فكرت يعرف أن يمكنه أحد لا الأم: أصرت
أفكار لديها الخصوص، وجه على هذه، إن ثم ساذجات، جميعهن الفتيات إن الأمر)، هذا
ألم تتلقاها. التي الخطابات وتلك السيئة، والكتب تكتبه الذي ذلك كل مع ذهنها، في معينة
عنها كتب ثم بعيد، مكان من يأتِ ألم كالذئاب؟ أحمر لونه ضخم رجل لزيارتها أيضًا يأتِ
وسيؤثر مسيحيٍّا، زواجًا تتزوج أن أبدًا كوزيما تستطيع لن تتحدث. الناس الصحف؟ في
الأم أضافت الكبرى. الأخت زيجة على يتوقف العائلات في الأمر لأن أيضًا، أختيها على ذلك
تعلم أنت آه، كثيراً. موقفها يدعمان لا اللذان أخواها أيضًا يوجد كما حزناً: أكثر بنبرة

إيليا. يا جيدًا الموقف
أندريا، الصغير بالسيد بشدة ومرتبطًا عمياء ثقة يثق كان أنه غير يعرف، هو كان

عنه. يتحدث وهو يبكي، كأنه ارتعش، صوته إن حتى
إنه القول يمكنني فأنا أندريا، الصغير السيد من كثيراً تشتكي لا سيدتي، يا لا –
مما أكثر وصديق يجب، مما أكثر كريم فقط إنه أنطونيو، السيد كان كما تمامًا طيب،
محبة إخوته ويحب بالأعمال، يهتم فهو ذلك عدا فيما ولكن سيئين، لأصدقاء أيضًا يجب

خاصة.
ويعاشر ويقامر، الدخل، كل تقريباً هو ليحصد ولكن بالطبع، بالأعمال؟ يهتم –
بالكاد لنا يترك أندريا إن عائلية؟ محبة هذا تسمي هل طيبة؟ هذا تسمي هل العاهرات.
ما كل ويأخذ الضرائب جابي سيأتي ما يومًا أنام، لا أنا والضرائب. للخدم لندفع يكفي ما
ابنيَّ لأن هذا وكل إيليا، يا آه الشيطان. من أخاف كما منه وأخاف أحلامي، في أراه نملكه.

الرب. طريق عن ضلا قد
إن صليبها.6 لديها عائلة كل هذا، من أسوأ أبناء هناك سيدتي، يا تبالغين إنكِ –
أن ويمكنني مثمرة، ويجعلها بالأعمال يهتم شيء، كل من الرغم على أندريا، الصغير السيد

حكمة. سيزداد الوقت مع ولكنه الأكبر. بالجزء ينتفع الذي العامل مثل إنه أقول
وحيدات سيدات إننا نفعل؟ أن يمكننا ماذا ولكن هذا. في أمل لدي ليس إيليا، يا لا –
أندريا. إلى نستند أن لنا بد لا سانتوس، على الواقع القاسي العقاب هذا ومع مسكينات،
أسوأ، الأمر سيكون لكن نصيبه، ولد لكل وأعطي الميراث، أقسم أن في أفكر كثيرة أحياناً
أندريا، الصغير سيدك وأيضًا أشهر، بضعة خلال الدمار سيصيبه سانتوس البائس لأن

وتحملهُ. حملهُ عليها الذي ألمها عائلة لكل به: المقصود مسيحي، تعبير صليبها» عائلة «لكل 6
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بؤسهما ازداد وكلما المعتاد، من أكثر أحبهما ا، جدٍّ ابنيَّ أحب إنني ثم بنصيبه. سيقامر
يؤلمني. من أكثر إنها تلك! كوزيما ولكن عليهما. وعطفي لهما، حبي ازداد

ويفرحكِ. يمنحكِ من أكثر ستكون أنها سترين –
برائحتها وتبعث ببطء، تحَْمَرُّ بدأت التي البطاطس تقلب كانت وبينما الأم، ولكن

التنهد. في استمرت الشهية،
انتهى، قد فطريقي يفرحني، من إلى بحاجة لست إيليا، يا الأمر في ما هذا ليس –
ذلك الصحيح، الطريق يتبعون لا ولكنهم أبنائي. مصلحة سوى عندي مهم شيء يوجد ولا
ولا قوة بلا امرأة فأنا ذنبي، الذنب سيكون نفسه. الله ليبارك وأبوهم، أنا تبعناه الذي
فلأنني إيليا، يا المساء هذا معك أتحدث كنت وإذا هذا. يفهموا أن بد لا هم ولكن إرادة،

معي. سيتعاطف الذي الوحيد أنك أعرف
ربما والعرفان. الدهشة يملؤه صادق، تعاطف صوته في وتردد سيدتي! يا آه صاح:
له تقوله أن أرادت ما فهم وربما الطريقة. بهذه طويل، وقت منذ أحد، معه يتحدث لم
لأنه القويم. الطريق إلى أخرى مرة عاد ولكنه وعانى، أخطأ قد أيضًا هو أنه أي سيدته،

الطيبين. الأشخاص دائمًا يساعد وهو كثيرة، الرب طرق إن أضاف:
أوُمِن. أعد لم بأنني أشعر أحياناً، أنا، مؤمن؟ إذن أنت –

أعرف. لا أعرف، لا عامًا. عشرين من أكثر منذ القداس إلى أذهب لم فأنا أعرف، لا –
سيدتي. يا تشجعي ولذلك دائمًا. سنربح والصبر بالصلاح تمسكنا إذا أننا أعرف ولكنني
تخرج كانت النار. على الموضوعة الطاسة فوق القلي صوت يسُمع وكان لحظةً، صمتا
شجرة كانت مستسلمين. ولكن متواضعين، أناس رائحة المنعزلة الصغيرة الغرفة تلك من
خطوة صوت وصل الطريق، ومن غامض، وأنين وطنين، بحفيف تتذبذب زالت ما نوَبر الصَّ
تلك في وتبكي، الجدار إلى تستند أن في ترغب بأنها تشعر كوزيما كانت أندريا. كان حصان:
الأقل على أنه في وفكرت أمها، مواساة في منها رغبةً أحلامها، كل عن ستتخلى كانت اللحظة
بينها صالحة زيجة على العثور في أمل يوجد زال ما أنه في الاطمئنان تمنحها أن يمكنها
وأصحاب الأملاك أصحاب كل ذهنها في واستعرضت المنطقة، شبان من ماهر شاب وبين
المسبقة بالأحكام مُشبعين جميعًا كانوا ولكنهم تعرفهم، الذين والموظفين المحترمة، المهن
لم الأخرى الناحية ومن صالحة. زوجة تصبح أن بالكتب، ذلك بشغفها يمكن، لا بأنها
أن تنتقل، أن فكرة جاءتها اللحظة تلك وفي أحد. مع نفسها تحقر أن في ترغب هي تكُن
خاطر لتطيِّب حظها. عن بحثاً تذهب وأن الصغيرة، للمدينة الضيق المحيط ذلك من تخرج

والدتها.
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كانت ولكنها الدبابير. خلفها تطِن التي الصغيرة النافذة أمام الكتابة، في استمرت أنها بيد
الحياة بدت لقصصها. جديدًا موضوعًا تجد تكُن لم ولأنها أمها، كلمات بسبب مضطربة
زالت ما التي والحزن والمخاوف الشكوك دراما من الرغم على لون، بلا مسطحة، لها
بالفعل ذبل قد الأمل وورْد كثيرة، خبرات لديها بالفعل، عجوز أنها لها بدا بداخلها. تتحرك
نفسها، حياتها وبسبب المكان وفقر الحزن بتأثير ذلك أن في تفكر كانت أصابعها. بين
على بالتطلع لها تسمح فرصة على أخرى مرة العثور إمكانية في الشديدة بالرغبة وتشعر
الوقت في والعظيمة المتواضعة والإنسانية بالأمجاد والمآسي، بالألوان المليئة الآخرين، حيوات
حركة على حتى ولا إيليا، على تعتمد تعد لم الزيتون. لمعصرة السوداء الدائرة في كما ذاته،
بعض في أيضًا بالفعل وسكبتها شاعرية، ألواناً بالفعل عرَفت فيها التي القريبة الحصاد

القصيرة. قصصها من
يدفعهن للعمل، بالفعل أتين اللاتي النساء كانت بينما وقع، صغيراً حادثاً أن بيد
منهن، اثنتان تنقله ثم مقبضان، لها سلال في ويضعنه العنب يجمعن إيبوليتو، ويقرصهن
وبمجرد بالقش، مبطنة لهذا، مخصصة عربة في الثمار تسكبان ثم كمهد تهدهدانه وهما
كان طفلاً، معها أحضرت السيدات هؤلاء إحدى نبيذ. إلى لتحويلها المدينة إلى تؤخذ تمُلأ أن
اخ. والصرُّ البكاء صوت فجأة وارتفع اختفى، ثم لفترة، الكروم صفوف بين ويلعب يتسلى
ذهب ولكنه فمه، يفتح لم إيليا فقط والفزع، النداء بصرخات عنه، بحثاً الجميع انطلق
يرتعش كان الذي الطفل منه أخرج بملابسه، فيه، بنفسه ألقى المياه، حوض إلى مباشرةً

مبللة. خرقة كأنه المياه منه وتتساقط
أكثر وكان الحمى، ببعض المسن أصيب المساء في ولكن الخوف، من سريعة لحظة
انتهى أن وبمجرد الكَرْم، في للعمل أخرى مرة عاد الفجر في أنه غير المعتاد، من جمودًا
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على لتشرف المنزل إلى العودة في ترغب أنها أيضًا السيدة وأعلنت النساء، وذهبت الحصاد
الإمكان في يكُن لم هامدة. كجثة وبدا فراشه، على فجأة إيليا سقط حتى العنب، عصر
إلى يأخذونه حالته ساءت وإذا الطبيب، استدعاء في فكروا بل بمفرده، الحال بهذا تركه
القهوة، من فنجاناً كوزيما له قدمت وحيويته. حياته له أعاد الاهتمام ذلك أن بدا البلدة.
نظرة إليه تنظر لآخر حين ومن الصغيرة. غرفته تنظيم وأعادت مرقده، في وأجلسته
الرائحة سيئة رثة بملابس المغطى الطويل الجسد ذلك من نفور أي تبدي أن دون رحيمة،
المسننة الأعشاب من بقطع والمليئتين المتسختين، العاريتين الكبيرتين وقدميه لمتسول، كأنها
كان هذا. المريح ملجئه إلى يصل أن قبل لها نهاية لا أراضٍ عبر سار كأنه وبدتا والأشواك،
كأنه إليها ونظر تلمعان، محمومتين وكانتا واحدة، مرة فتحهما ولكن العينين، مغمض
لم اللتين حدقتيه عمق في غامضة لمعة فيها رأت كوزيما ولكن فقط، نظرة مريض. كلب
متروكًا، وحده، يموت أن يخاف بائس، رجل ولكنه والبارد، القاسي إيليا إلى تنتميان تكونا
أن أو الطبيب، نستدعي أن يمكننا تسمعني؟ هل وقالت: منه اقتربت مسن. كلب كأنه

المنزل. إلى معنا نأخذك
ولم الطبيب، في يرغب لم فإنه ومريضًا وحيدًا كونه من الرغم على لا. بلا، أشار أنه بيد
وابتسم بالوداعة، مليئتين صافيتين، عيناه أصبحت ولكن كهفه، من ينتقل أن يريد يكُن

طفولية. ابتسامة
ووضعه عصرالعنب من بد لا وسيدتي، سيادتك آنستي، يا المنزل إلى اذهبا اذهبا، قال:

الأجران. في
أيضًا أندريا إن ثم بأقدامنا. نعصره لا نحن إيه! للمزاح: محاولة في كوزيما قالت
نتركك أن نريد لا تمُطر. وربما تغير، الطقس بل ذلك. على تقلق لا بالأمر، وسيهتم موجود،

إيليا. عم يا الحالة هذه في
الأولى المرة كانت ولكنها المسنين. الخدم كل مع تفعل كما بالعم، تناديه هي كانت
ماضيه وحتى نفسها، الأرض على وُلد كمن وأنه مجموعة، وسط في بأنه فيها يشعر التي
السيدة ضايق ولكنه امتنانه، يبدِ ولم يتحدث، لم أنه بيد سابقة. حياة في غاصتقريباً كأنه
يريد يكُن لم لا، القلقة. أسئلتها عن بالرفض رأسه بهز الإجابة في استمر بأن قليلاً الشابة
العنيد. الشيخ هذا به. نفسه أحد يشغل أن يريد يكُن لم يتحرك، أن يريد يكُن ولم الطبيب،
وصل حتى سيدتاه، مكثت ولكن وحيدًا. عاش كما وحيدًا، يموت أن في يرغب أنه يبدو
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أم للمريض إعطاؤه عليهم كان إذا فيما تناقشوا الكِينا.1 مشروب معه أحضر الذي أندريا
دواء. أي يتناول لن بأنه أعلن لأنه جدوى، بلا كانت المناقشة أن بيد لا،

شجرة وأخذت بقوة، الصغير المنزل البرد وضرب قوية، عاصفة هبت الليل أثناء في
زجاج كأن يبدو كان سيئة، بطريقة الُمثبتة المصاريع خلف كالوحش. تصرخ نوَبر الصَّ
لم ورعود. بروق مخيف. بزئير وأرجوانية ذهبية جزئيات في ويتبعثر سينفجر النوافذ
الريح. به يعصف شجرة كفرع ترتعد الأم وكانت خوفها، إخفاء من كوزيما تتمكن
من كالشياطين يندفعون طرق، وقطَّاع لصوص عن مرعبة قصص المرأتين ذهن إلى عادت
في معهما وأندريا الخادم وكون المنعزلة. المساكن ويهاجمون مشابهة، ليالٍ في العواصف،
فقط وبدا البحر، في كأنهم السهل في وتبكي تصرخ الرياح كانت يطمئنهما. لم المكان،
جيش أمام يقف شجاع بطل مثل الإعصار مكافحة يمكنها من هي الصنوبر شجرة أن

بأكمله.
بترَحاب استقبله أنطونيو السيد أن كيف مرتفعة، وحرارته إيليا، تذكر فرشته وعلى
المتشككين الآخرين الأراضي ملاك من أحد يرغب لم بينما عمل، عن بحثاً إليه تقدم عندما
التي والأرض والبستان، الجديد، بالكَرْم العمل صاحب إليه وعهد عرضه. بقبول المنطقة في
الجديد وطنه أصبحت قد كانت شديدة، بقوة الأرض تلك يحب الشيخ أصبح الآن حولهما.
لم مسن كحيوان بعيدًا سيرسلونه كانوا الشبان السادة أن في التفكير مجرد وكان وعائلته،
لتلك حبه بسبب ولكن الفقير، المستقبل أجل من ليس بالحزن، يملؤه العمل، يمكنه يعد

ودمه. لحمه من جزءًا الآن تمثل التي الأرض
حد إلى كرمهم، له يظهرون الثلاثة نفسه، وأندريا والآنسة، السيدة أولاء هم ها ولكن
منزلهم إلى بالفعل يعودوا أن يمكنهم كان بينما العاصفة الليلة تلك في بجواره مكثوا أنهم
هذا أن له ويبدو كوزيما، صوت في به شعر بذلك، يشعر كان يطردوه، أن يمكن لا المريح.
من سيتمكن ما يوم في بأنه ثقته وكانت يشفيه. أن يمكنه الذي الوحيد الدواء هو الصوت

آلامه. تخفيف في تتسبب امتنانه، لهم يظُهر أن
بد لا عسكري: أمر كأنه بدا رائع رعد صوت أعقاب في فجأة، الجو، هدأ الفجر، في
كانت تقريباً. المتأمل الخافت، أنينها في استمرت الصنوبر شجرة فقط تتوقف. أن للمعركة
كل لمَ تهمس: الصنوبر شجرة كأن لها وبدا الصباح، في الخفيف النوم في تسمعه كوزيما

الملاريا. وعلاج الكحولية، المشروبات صناعة في تسُتخدم مُرة مادة 1
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أن بيد وفارغ، باطل شيء كل باطلة، الريح قوة إن شيء، للا ونتعذب ونعاني نحارب هذا؟
الله. إرادة لأنها نصارع أن علينا

لا منظرًا رأت الصغيرة، النافذة كوزيما فتحت عندما ولكن أيضًا، الشجرة صمتت ثم
الذهب من كأنها وبدت الشمس، تضربها التي الأفرع فوق تتطاير العصافير مئات ينُسى:
أطراف من طرف وكل الومضات، تشبه نقاطًا تسُقط أجنحة ضربة كل كانت والفضة،
مصنوعة مسحورة، شجرة كأنها تبدو كانت قزح. قوس بألوان لؤلؤة تغطيه كانت الأوراق
تغير فقد اليوم. ذلك معجزًا يومًا بالتأكيد وكان والألماس. والزمرد، والَمرجان، الطيور، من
ويبتسم. يتلألأ شيء كل كان المستنقع، من حتى فراغه، من الرغم على الكَرْم في شيء كل
من الأبوية لطبيعته عاد طيبين، أناسًا وجد عندما ولكنه والبرق، الرعد من بحشد الرب مر

جديد.
الليلة وقضاء الظهر بعد بالعودة الوعد مع الباكر، الصباح في جديد من أندريا رحل
أخذت المنزل، إلى الخادم مع وكوزيما الأم ستعود بينما بالمريض، ليعتني الصغير المنزل في

المرتعشتين. يديه بين الفنجان وأخذ فرشته على جلس الذي لإيليا، القهوة كوزيما
بدأت الحمى أن معناها جيدة، علامة هذه بالبرد. تشعر هل بك؟ ماذا الآنسة: سألته

ك. أجُسَّ دعني الذَّهاب، في
يدها لمسته وعندما كهف. جدار كأنها والقاسية، القاتمة الكبيرة، اليمنى أذنه ولمست
عليه ربَّت الذي الكلب لمعان جديد من عينيه على وبدا دغدغه، شيئاً كأن هو ارتعد الصغيرة

أحدهم.
ستكون عندما أخرى، عام مائة ستعيش إيليا، عم يا الزهرة نضارة في الآن أنت –

اندثرت. قد ذكرانا
يخُرج وأخذ الطبق، على تساقطت التي القهوة الفنجان في سكب القهوة، يحتسي كان
إلى ينظر وهو منحنياً، بوجهه مكث ذلك بعد حتى ولكنه الأطفال. يفعل كما ليأكله السكر

الصور. بعض يرى كأنه الفنجان قاع
السيدة؟ أين منخفض: بصوت سأل

يسمعه أن خطر عن بعيدًا لكن شيء عن لها يفصح أن في يرغب بأنه كوزيما وشعرت
آخرون.

هذه أصابها قد الفزع أن بد لا هو: وقال الملاصقة الحجرة في مشغولة السيدة كانت
بسببي. هذا كل أيضًا. وحضرتك المسكينة سيدتي الليلة،
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وسط وفي قبل، من كهذا هيجاناً أرَ فلم استمتعت، لقد العكس على بل إيليا، عم يا لا –
إلى وأنزل أنهض الليل، في المنزل في صوتاً سمعت إذا أخاف، لا عادةً أنا آه، أيضًا. الريف
سأغطيك، واهدأ، أخرى مرة ترقد أن حاول الآن لصوص، هناك كان إذا ما لأكتشف المخزن

اليوم. الشيء بعض بارد الجو لأن
كان لأنه أيضًا السابقة، الأيام من وقسوةً هدوءًا أقل يبدو كان ولكنه ليرقد، عاد
يحبه كان الذي إيبوليتو، ولكن للعمل، يعود وأن ينهض أن في يرغب كان بتحسن. يشعر

الحركة. من سيمنعه بأنه هدده بطريقته،
النبيذ، من كأس إلى بالإضافة بداخله، مضروبة بيضة مع الحَساء، الآنسة له وقدمت

مسحورًا. حوله يطن دبور ومعه وتركه الكأس، يمس لم أنه غير
بأزرق الملونة البعيدة الجبال مع الأفق، يظهر النافذة ومن ساخنة، الشمس كانت
الرطب العشب رائحة هلت المستنقع ومن كله، المكان عميق هدوء وساد المياه، كلون سائل
حتى السيدة وذهبت البستان، في يعمل الخادم كان الربيع. أيام من يوم ظهيرة كأنها
وأن تتوقف أن إليها وتتوسل بها، تلحق أن كوزيما فكرت الملابس. لتغسل المائي الحوض
الداخل، إلى نظرت إيليا، نافذة أمام مرورها أثناء وفي البلدة، إلى المتسخة الملابس تأخذ
النبيذ، احتسى أنه وأدركت دخلت، تدخل. أن لها وأشار فرشته، على جالسًا الشيخ ووجدت

جيدًا. مفتوحتين الناعستين وعينيه قليلاً، تلون وقد وجهه ورأت
السيدة؟ أين ليسأل: جديد من عاد

الضيق. عليه بدا الملابس، تغسل أنها عرف عندما
جيدًا. أمرًا ليس هذا بنفسها. تغسله ذي هي وها قميصي، لتأخذ أتت إذن لذلك –

واحدة لحظة تمكث أن يمكنها لا تتسلى، فأمي إيليا، العم أيها جيد أمر إنه بل لا –
المسكينة. أمي عمل، بلا

ذلك في فعل كما رأسه يحني وهو قال — هموم من لديها ما بكل المسكينة، سيدتي –
شيء. في يفكر كأنه وبدا الصباح،

العناية إن الأسود. الجانب دائمًا ترى تبالغ، أمي إن لتطمئنه: تقريباً كوزيما، قالت
أبدًا. تتركنا لن الإلهية

الإلهية؟ بالعناية أتؤمنين –
بالتأكيد! نعم، أنا، –

كانتا اللتين العاريتين الضخمتين وقدميه بطوله نهض، غريب، شيء حدث عندئذٍ
ابتعدي، الدبابير! تلك وقال: المفتوحة، النافذة ليغلق وذهب شجر، جذعَي كأصل تبدوان
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أي عليه تطلعي ألا يجب ولكن شيء، على أطلعك أن في أرغب أنا إليَّ، استمعي ابتعدي.
قط. أحد لا أحد، لا تعدينني؟ هل آخر، شخص

أعدك. قالت: آخر، شيء أي من أكثر الفضول من بدافع ثم، متشككة، وقفت
شيء. كل هذا وكان

وجمعها المحترقة، الأخشاب وبعض الرماد أبعد وانحنى، الِمدفأة، من المسن اقترب
أسفل وظهر المركزي، الحجر رفع نفسها بالمكنسة ثم صغيرة، مكنسة بواسطة زاوية في
مفتاحًا صدره من وأخرج بقُفل، مغلقة صغيرة، كنافذة يبدو شيء حديدي، لوح الحجر
بخبطتينصغيرتين، اللوح فارتفع القُفل، ذلك وفتح سوداء، بسلسلة فيصدره معلقًا صغيراً
العمق، ذلك في كانت ما، حُزمة أو ما، جوالاً يفك كأنه وبدا الداخل، في العمق إلى يده هو ومد
من ليتأكد البذور إلى ينظر كمن يده، قبضة في إليها، ونظر بالنقود. مليئة قبضة وأخرج
بها يرفع التي بالمغرفة الطفلةَ المقببة يدُه ذكَّرت كوزيما. عليها أطلع ثم جيدة، أنها
تقريباً خطوة، تراجعت النفوس، جربت التي النقود الملعونة الكنوز آنية من الشيطان

الشيخ. إلى ونظرت مرتعبة،
خضراء مياه فيهما كحفرتين تبدوان اللتان والعينان الداكن، الوجه ذلك كان وبالفعل
السيئة الأفكار أكثر ومرت شيطاني. ما شيء به كان والُمكمم، المغلق، الفم وذلك معتمة،
مفتوحًا، الباب كان الصغير. الباب إلى ونظرت بالخوف، وشعرت كوزيما، ذهن في والمرعبة
كله بهذا شعر وأنه بد لا يؤذيها. أن المسن حاول إذا الفور على تقفز أن يمكنها وكان
بنبل، يحزن وجهًا قط رأت قد كوزيما تكُن لم الحزن. إلى ل وتحوَّ القناع غيرَّ وجهه لأن

وقاسياً. متجهمًا
أخرى مرة لتسقط ويتركها النقود الأخرى يده بأصابع يرفع وهو جيدة. إنها لها: قال

قبضته. في
الحزين الوجه عليه منها بعض جديدة، النقود تبدو جيدة، تراها كوزيما كانت
الفرنسية. بالريشللجمهورية المغطى الديك صورة عليها وأخرى الثالث، لنابليون والجشع
صعوبة. أي بلا أراد، إذا بالتأكيد، صرفها، للمرء يمكن حديثة، جديدة، ذهبية، نقودًا كانت
الكرم من بدافع سواء لها، يقدمها إيليا بأن وحدها، الفكرة وكانت تلمسها، لم ولكنها
ذلك أن متأكدة وكانت حوله، المنتشرة الغامضة الإشاعات تتذكر لأنها تخيفها، الحب، أو

ما. سرقة مصدره الكَنز
أعاد مكانه، إلى شيء كل وأعاد الِمدفأة، فراغ على لينحني وعاد قبضته، أغلق ولكنه

مهمومًا. رأسه وأحنى فراشه، في ليجلس وذهب الصغيرة، النافذة فتح
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كل حدث البعيدة. للجبال الزرقاء الخلفية على وليطن ليطير طرده الذي الدبور عاد
واثقة لترحل، الصغير الباب من كوزيما واقتربت للسحب، عبور كأنها قليلة، دقائق في شيء
الشيخ ولكن الخطير، الأمر ذلك في تتورط أن في ترغب ولا شيء، كل تعرف بأنها قلبها في
قبلها، الأمر لزم إذا أو مت، إذا هذا، لك أقول أن فقط أريد آنستي، يا أخرى: مرة ناداها

لسيادتك. الأشياء فتلك
النقود، تلك من واحدة قطعة حتى تريد لا إنها له تقول وأن تعترض، أن هي أرادت
تصعد أمها رأت ولكنها أخذها، حيث من يعيدها أن الأفضل من كان بأنه فيه تصرخ وأن
مَن تعبير وجهها وعلى الفناء إلى وقفزت يديها، بين المبتل إيليا بقميص ممسكة البستان من
يستخدمه قائمين بين مشدود صغير حبل على القميص الأم فرَدَت حلم. من لتوه استيقظ
للرحيل. الأشياء إعداد في وبدأت الصغير المنزل إلى عادت ثم أسماله، تجفيف في الشيخ

لجذع الحمراء القشور إلى رأسها وأسندت الصنوبر، شجرة نحو كوزيما ذهبت
يواسيها صوتاً الصديقة، الشجرة داخل خفيٍّا صوتاً تسمع أن تحاول كأنها الشجرة،
في أيضًا وربما سرقة، في شريكة وأنها أثيمة، دراما في متورطة أنها لها بدا فقد وينقذها،
هو قضى لقد أخرى جهة ومن المسن؟ عن تبلغ أن تفعل؟ أن عليها كان ماذا قتل. جريمة
العقوبة مدة سقطت فقد جريمة، أي ارتكب قد كان وإذا البلدة، في عامًا ثلاثين من أكثر
أن يمكن ألا فقط. النفي كان عليها عقابه كان إذا قتل، جريمة تكُن لم أنها بد لا عليها.
تبلغ قيمته كَنز عن الصحف تحدثت الأيام تلك في جريمة؟ بلا الكَنز هذا على عثر قد يكون
آخر وعن الأثريات، بائعي أحد منزل في عليه عُثر الذهبية، العملات من مليون من أكثر
بتخصصه العالم أنحاء كل الناسمن جذب ووحيد، غريب أرففطبيب أحد على عليه عثروا
الخدم من كوزيما تشربت بعد، فيما وأيضًا طفولتها، وأثناء الروماتيزمية. الآلام شفاء في
داخل القديمة، القصور أطلال في عليها عُثر التي الكنوز حكايات الرعاة ومن والفلاحين،
اكتشفوه قبر من قديمة، مقبرة من خرج تقريباً وأحدها الأرض. تحت أو الأشجار جذوع

الذهبية. بالعملات مليئة وجرة مجوهراتها كل مع زوجها دفنها شابة لامرأة
مرة معه تتحدث أن فكرة مجرد ولكن إيليا، من تحديدًا أكثر شيء معرفة يمكن ربما
هذا عن أحد مع تتحدث بألا وعدت أنها بجانب بالرعب. وتقريباً بالغثيان تشعرها أخرى
للجميع. يبدو كما تتخيل، أنها يعتقدوا أن يمكن الآن. بعد به تهتم ألا بحسم وقررت السر،
كل في الرومانسية. خيالاتها من واحدة مجرد رأته ما كان إذا متأكدة تكُن لم نفسها هي
المشعوذ، المسن مع اليوم، ذلك في وحدها، نفسها تجد أن الفرصة لديها تكُن لم الأحوال

صمته. في أخرى مرة سقط الذي
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كوزيما حلَمَت العلوي، الدور حجرة في الواقع فراشها في جيدًا متدثرة الليلة، تلك في
الأخيرة، المرة في رأتها كما تمامًا الحياة، قيد على زالت ما الجدة كانت الصغيرة. بجدتها
حتى كالقزم»، «صغيرة كالقَزم. وصغيرة الأناقة، في غاية لقديسة، الصغير الوجه بذلك
وكل اليوم، ذلك مغامرة بوضوح، معها وتذكرت الإهانة، تلك كوزيما تذكرت حُلمها في
أم قَزمة بالفعل كانت إذا وسنرى لإيليا. المريب الكَنز من تستفيد بألا البطولية قراراتها

عملاقة؟
المنزل، في لتزورهم جاءت التي الأخيرة المرة في جدتها. على عتاب لديها كوزيما كانت
المفضل المشروب إعداد في منهمكة كانت الحلم، في الآن، تصافحها. لم بل القهوة، تعطها لم
الجدة: قالت النار. وأطفأت القهوة إناء من تغلي التي المياه فارت ولكن العزيزة، للعجوز

طفلتي. يا اتركيها
البندق، بلون الكبيرتان وعيناها حجرها، على معقودتان الصغيرتان ويداها وقالت

شيء. أي إلى أحتاج أعد لم الآن التجاعيد: من بخطوط المحاط الصغير وفمها
مزركش، قرمزي بزي عرس، ثوب ترتدي وهي الجدة لترى كوزيما استدارت وفجأة
نخيلخضراوان. ورقتا الخصرتتدلى أطرافمِشد وعلى زاهية، بألوان مطرزة المئزرة وكانت
القديم. الكتان من كأنها وتبدو اة، ومُنشَّ بيضاء الصغير رأسها حول الملتفة العصابة كانت

كالجنية. بالفعل تبَدِين الآن الصغيرة! جدتي يا جميلة أنتِ كم –
الملابس؟ هذه الصغيرة العجوز ترتدي لماذا ولكن

زوجان الفردوس، في معًا سعيدان نحن والآن أندريا، جدكِ على جديد من عثرَت لقد –
الأبد. إلى

يومًا بعيد من أتى قد أيضًا هو أنه تعرف ولكن أندريا، الجد عرَفت قد كوزيما تكُن لم
يعمل أخذ وإنه إسبانيا، من يقول الآخر والبعض جنوة، من أتى قد إنه يقول البعض ما،
في الحقول، في ليعمل الريف، في الوقت طَوال يمكث كان تزوج، أن بعد وأيضًا الأرض، في
حتى جدٍّا طيباً كان ولكن بريٍّا، كان أيضًا وهو البرية. والوحوش بالأجمات مليء قاسٍ، وادٍ
في يرتاح عندما لصفيره، تستجيب والثعابين ذراعه، على تحط أن اعتادت العصافير إن
إنه تقول الناس وكانت البرية. القطط أيضًا ترافقه النجوم، إلى ليتطلع كوخه أمام المساء
للمعتاد. المخالفين الناس بعض الناسسر يفسر ما عادةً الصفة بهذه ولكن قليلاً، مجنون
عيون في أخرى، وبحورًا أراضيَ يعرف الذي أندريا الجد يرى كان ماذا يدري من
مسحورة ترتفع التي للثعابين الفِضي الجلد وفي للغراب، المتقزح الريش وفي البرية، القطط
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وفي الحيوانات، أعين في هي تراها التي نفسها الرائعة الانعكاسات يرى ربما بصفيره.
إنه لها، تتضح كثيرة أشياء فجأة بدأت الحلم، في الآن، الصخور. وفي الأشجار أوراق
ذلك وعيها، في سابق لعالم ا، جدٍّ السريع نفسه، والانغلاق بالانفتاح نفسه، بالدُّوار الشعور
الآن، الحياة. قيد على كانت عندما الصغيرة جدتها رؤية مجرد لديها يوقظه الذي الشعور
لا التي الصغيرة العجوز تحمل التي للجد، الحالمة الرُّوح ظهور هو واضحًا، لها يبدو ما

الحالمة. كوزيما صورة لها، صورة أيضًا وكان حدقتيها، في صورته تعشقه، تزال
حتى أنه يبدو وكان أتى، أين من بوضوح لها يحكي أن قط أحد يستطع لم ولكن
مما إيليا، للمسن الذي بذلك جدها ماضي اختلط الحُلم وفي بدقة. ذلك تعرف تكُن لم الأم
مدقع، فقر في مات قد جدها أن المعرفة، حق تعرف كانت ولكنها مخيف. بقلق أشعرها
ذلك من الرغم على أنها بيد الفكرة. هذه وأراحتها كوخه، في الأليفة الأرانب من عائلة تاركًا

عنه. جدتها تسأل أن أرادت
إسبانيا. من ولا جنوة من يأتِ لم هراء، هذا كل بهدوء: الصغيرة العجوز السيدة قالت
الناس حيث أجل، بحرية، بلدةٍ من أتى لقد هو. ليس ولكن هناك، من أتوا أسلافه ربما
إلى ينقلب ما ا جدٍّ كثيراً لأنه البحر، يحب يكُن لم أندريا ولكن صيادًا، أبوه وكان طيبة،
وتلُتهم تبُاع التي الأسماك على بشفقة يشعر أيضًا وكان أحياء. الرجال ويبتلع وحش
ومسيحيٍّا صالحًا كان ولكنه ما، حدٍّ إلى بسيطًا كان بالتأكيد حية. تقريباً بدورها، هي
العشب الإنسان وتمنح تخون لا الأرضالتي يحب لأنه عمل، عن بحثاً هنا إلى وصل ووديعًا.
الثعابين حتى الوادي وحيوانات والطيور بالزهور أيضًا رحيمًا كان بل البريئة. والفاكهة

الحقيقية. قصته هي هذه له. أصدقاء جميعها أصبحت التي والعقارب،
أثرت حُلم، في مروية أنها ومن الشديدة، بساطتها من الرغم على القصة، هذه وكانت
على الدُّعسوقة رحلة نفسها في تركته الذي التأثير ذلك مثل تقريباً عميقًا، تأثيراً كوزيما في

الناس. بين والحرب والمشاعر الكنوز قصص كل من أكبر تأثيرها وكان ذراعها،
تتبع الخرافات، إلى تميل أم متدينة شخصية كانت إذا ما نفسها تسأل ما كثيراً كانت
أسمى شيئاً كانت استقامتها بأن أعماقها في تشعر ولكن ضعيفة، نفس ذات أم الخيالات
تلك مع المرء يولد الحياة. قسوة من أو التعليم قِبل من عليها المفروضة القوى كل من
بها، يستمتع أن للمرء ويمكن الطيران، على بقدرتها العصافير تولد مثلما الله، من العطية

المزامير. كتاب حتى ولا الأناجيل يقرأ أن دون
تبدو التي للعائلة ابتسم الحظ كأن بدا القسوة، شديد شتاءً وكان الشتاء، ذلك في
بالفعل أصبحت قد بينا كانت الواقع. في الهموم من كثير يجتاحها ولكن سعيدة، للجميع
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على تعثر كانت اللسان. وسليطة ومرحة صادقة أيضًا وكانت الذكاء، شديدة يافعة، صبية
رحيمة. غير القريب على أحكامها وكانت كوزيما، من بدايةً الجميع، من الساخر الجانب
شعرها شقراء جميلة كانت ولكنها لسانها، خيط قطعت أنها على بندمها الأم تشعرها
ورود الزهور: من باقة بأنها الانطباع تمنح زرقاوان. وعيناها الذهبي النوع من كَستنَائي
بعيدًا، كانوا جميعهم ولكن كوزيما، من أكثر معجبون لها وكان ونرجِس، وعنبر وزنابق

التعس. أخويها حال دائمًا والسبب
معهد مدير وكان الآخرين، من جدية أكثر معجب جاء أن حدث الشتاء، ذلك في أنه بيد
متورد وسيمًا، رجلاً كان الصغيرة، المدينة إلى بالنسبة بالفعل مهمة شخصية المعلمين، إعداد
ينظم البلدة. ثرثاري تسحر التحدث في طريقة وله قويٍّا، زال ما ولكنه قليلاً، أصلع الوجه،
ويعلم ليسلي ومؤتمرات، موسيقية، وحفلات مسرحية، وعروضًا راقصة، حفلات أيضًا
بمحض ذهبت التي بينا رأى التجمعات تلك أحد وفي يعشقونه. الذين الشباب تلاميذه
في الأخريات الفتيات كل عن مختلفًا نوعًا كانت حبها. في ووقع التلاميذ، أحد أم مع الصدفة
وفجأة، إليها. جذبه ما هو التشابه من النوع هذا وربما نوعه، من تقريباً تبدو كانت المكان،
— المستقبل مُدرسي مرشد معلم، على غريب شيء — الوقاحة من تقترب تكاد وبسهولة

للزواج. وطلبها لبينا، حبه أعلن
كان حيث بالنفور، تقريباً يشعرها بل يعجبها، الرجل يكُن لم الدهشة، أصابتها
حرارة بالفعل، بارزًا كان الذي بطنه ومن وصدره وجهه من وتنبعث وشهوانيٍّا، ضخمًا
المدينة ما يومًا تترك بأن الكبير الحلم رائعة، الفرصة كانت آخر جانب من ولكن حيوانية.
والأهم بلدتها، لأهل الخبيثة النوايا من بالانتقام والزهو أكبر، مدينة إلى لتذهب الصغيرة
جانب من ومهمومة. حزينة دائمًا تبدو التي لوالدتها السرور تجلب أن فكرة هذا كل من
عرضه. قبلت عائلتها، كثيراً تستشير أن ودون بخفة، الموقف مع أيضًا هي تعاملت آخر،
ويضحكن الفتيات، تستقبله وهدايا. كتباً يحمل للزيارة، منزلهم إلى الرجل ذهب

لهن. كثيراً مناسبة تكُن لم التي المرحة قصصه عليهن يقص عندما
أحد بواسطة ربما القواعد، ببعض يتم للزواج رسمي طلب هناك كان لو أندريا تمنى
الزواج، تجهيزات على الاعتراض على يجرؤ لم ولكنه البلدة، عادة حسب المهمين، الأقارب
بالضرب الأختين يهدد فقط كان أنه غير بخير، شيء كل يتم أن أعماقه في يتمنى وكان بل
سعيدة، تكُن لم أيضًا كوزيما بمفردهما. لحظة ولو الأطوار الغريبي الخطيبين تركتا إذا
الحقد بسبب البلدة، لعائلات المريرة التعليقات من السرور ببعض تشعر أيضًا هي ولكن

كلها. المقاطعة في بينا حظ أثارها التي واللعنات والثرثرة
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بفتاة منزله في يحتفظ وأنه شخصفاجر، بأنه المدير: السيد على لعناتهم بصب بدءُوا
وفي الكلاب، مثل ويضربها المنزل بلاط على حافية عارية تسير يجعلها كان جميلة سوداء
سوى يحميهن من لديهن ليس اللاتي المسكينات النساء تلك من يسخر هو الأمر واقع

الهمجي. أخيهن
المستقبل، حماة على ويثني الهدايا، يقدم بالفعل: الحب في واقعًا كان الرجل أن بيد
عند أكتوبر، في الزواج؛ تاريخ بنفسه هو وحدد اللغو، ليسكت السوداء الخادمة صرف

الإجازة. من العودة
الأشجار، ولحاء واللوز المعصرة، زيت إلى الجبل، مراعي من العام دخل كل خُصص
وكانت ويحيكون، يحيكون كانوا العروس. جهاز إلى أندريا، من إرادية وبتضحية كلها،
كتب الأيام، أحد في ولكن والملاءات. المفارش ورود مثل بيضاء أحلامًا يحكن الثلاث الأخوات
نقُل بأنه الألب، جبال عند البعيدة بلدته في إجازته يقضي كان الذي الضخم، الخطيب لها
ثم العرس. أجل من ذلك بعد سيأتي ولكنه أكتوبر، في العودة من يتمكن ولن عمله، من
كان محامٍ فرانشيسكا للسيدة تقدم الأيام أحد في النهاية، وفي شحيحة، خطاباته أصبحت
ستخصص كم يعرف أن وطلب بالمدرسة، الخاصة الشئون بعض بسبب به علاقة على
فإن الأمر، نهاية وفي الخطيب. بلدة أهل عادات هذه كانت ولكن صدمة، وكانت بينا. لمهر
المستقبل. في عائلتها مع هي به ستستمتع ميراثها من للصغيرة يحق الذي الصغير المهر
ألف ٢٥ حَواليَ يبلغ الذي الميراث بخمس ربما أو بسدس بينا إلى سيعُهد الإجابة، وكانت
المساوم الرسول عاد المر، الانتظار من أيام ثمانية وبعد السيئ. الحصاد حالات في ليرة،
المستقبل زوجة يضع أن في يرغب لا وإنه صعبة، الحياة إن ويقول الخطيب يشكو وقال:
ليرة، ألف خمسين الأقل على يكون وأن بد لا المهر وإن شيء، من يحرمها أن أو حرج في

المضمونة. الأملاك من منها ألفًا عشرون تكون أن ولكن فقط، هذا ليس
يدخل لم والمتوحش، السمين الخنزير وذلك إذن، الوحش، ذلك أندريا. الغضب اجتاح
يعرف لأنه يبتزهم، أن يحاول والآن المصلحة. أجل من ولكن الحب، بسبب أخواته منزل
عن تحدث البائسات. الفتيات سمعة تشويه في تتسبب فسوف الزيجة هذه تتم لم إذا أنه
وأعلنت تبكي، الأم كانت ولكن حقيقي، كخنزير بهراوة ليقتله عليه للعثور سيذهب أنه
ولكن الأشياء، بعض بيع وحاولوا أختها، إلى الإرث في نصيبها عن ستتنازل بأنها كوزيما
التي كلها العائلة تعرية الإمكان في يكُن لم أخرى جهة ومن ضئيلة، كانت المعروضة المبالغ

ومُعوزة. بالفعل فقيرة كانت
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الشيطان بدأ يقتلها، اليأس يكاد التي وأختها أمها خزي كوزيما رأت وعندما عندئذٍ،
التفكير مجرد ولكن عليه، توافق أن إمكانية وفي لها، وعرضه إيليا، كَنز في فكرت يداعبها.
تلك الكَنز فكرة لتنزع نفسها تجلد أن أرادت أبدًا، يمكن لا لا، بالرعب. أصابها هذا في
أنتِ هل لنفسها: تقول كانت يتركها، لم الأمر، نهاية في الإغواء، أن بيد ذاكرتها، من تمامًا
أن تستطيعي ولن الحياة، في جيد شيء أي على يحصل لن شخص سوى لستِ حمقاء؟
تعرفي أن حاولي اذهبي، ملكُه؟ تلك المسن نقودَ إن قال ومن تحبينهم. لمن شيئاً توفري

… ابحثي ابحثي، فتشي، المزيد،
تتحرك، لم أنها بيد الصيد، رحلات المتحمسفي الكلب مثل لهذا متحمسة بأنها شعرت
لأي سره عن تكشف بألا للمسن، قطعته الذي وعدها على وقت أي من أكثر ثابتة كانت
ولِتهرُبَ ربه. وبين بينه وشيء الرب، أمام ارتكبه أمر فهو مجرمًا، هو كان وإذا مخلوق.
يعذبها التي الأم، أن حد إلى العام، ذلك في الحصاد إلى تذهب أن امتنعت التجرِبة، من أكثر
ولم يكتب، الخطيب يعد لم أيام. ثلاثة سوى الكَرْم في تمكث لم المؤلم، الأمر ذلك في التفكير
ميت. كأنه الصندوق، في أعُد الذي العروس جهاز على أغلقوا أخرى. مرة المحامي يظهر
إلى يعود وعندما الشخصية، متعه عن أسرته عارِ أمر يشغله وحزيناً، بائسًا أندريا كان

حدث. ما كل في المذنبات كأنهن الخوف، من الأخوات تختبئ المنزل
ما كانت الصغيرة، جدتها جديد من كوزيما رأت نوفمبر شهر من الأولى الأيام وفي
كوزيما الصغيرتين. يديها بين اللؤلؤ من بسُبحة تمسك وكانت العروس، زي ترتدي زالت
وبدأت فيها، أتت التي الأخيرة المرة في القهوة لها تقدم لم أنها على بالندم تشعر زالت ما
الصغيرة: الجدة وقالت النار. وأطفأ القهوة إناء من أخرى مرة المشروب فار ولكن تعُِدها،
أنقل ولكي لأحيِّيكَِ فقط أتيت لقد شيء. إلى نحتاج لا فوق، هناك فنحن الأمر، هذا من دعكِ

فرانشيسكو. تحيات أيضًا لكِ
ولكن بقسوة، تمزح الصغيرة الجدة كأن وبدا بينا، خطيب اسم هو فرانشيسكو كان
بعد فرانشيسكو، مات بقليل، كوزيما حُلم وقبل نفسها، الليلة تلك في أنه عرَفت، ذلك بعد
فردًا أيضًا هو أصبح الإلهية، الرحمة وحسب وهكذا، شُعبية. بنزلة إصابته من أيام ثلاثة

الوقت. لبعض العالم هذا في الأمور وهدأت العائلة. أفراد من
طلبت أكثر. يواسيها آخر بشيء كوزيما يكافئ الرب كأن بدا بالتحديد، الأيام، تلك وفي
به. بأس لا مبلغًا عليها وعرضت المتساقطة» «الأغصان روايتها ترجمةَ كبيرة أجنبية مَجلةٌ
وافقت الترجمة. ستسبق نقدية مقالة لأن للكاتبة، الذاتية السيرة طلبت أنها إلى بالإضافة
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المزيد جلب في ذلك يتسبب ألن هذا: حظها من بالخوف تشعر كانت إنها حتى كوزيما.
ذهبية، بعملات إليها يدفعونه البريد مكتب وفي يصل، المبلغ ذا هو وها لها؟ المصائب من
تغييرها وطلبت لمسها، على تقوَ ولم برعب، إليها نظرت إيليا. كَنز في الموجودة لتلك مشابهة
نظرت النقود أمها رأت عندما ولكن بريد، دفتر في منها جزءًا ووضعت ورقية، نقود إلى

مميتة. خطيئة ثمار كأنها لها تبدو كانت بامتعاض، إليها
ربحي وسيرحل جانباً، شيء أي منها أضع ولن إذن، سأنفقها حسناً، كوزيما: قالت

الريح. مهب في أوراق كأنه
أدبية مَجلة تدير وكانت معجباتها، إحدى إليها: نفسها تقدم الفرصة ذي هي وها
من الرغم على هي، وذهبت منزلها، في لتزورها دعتها الساحلية، «…» مدينة في صغيرة
طريق عن الرحلة، من جزء في اصطحابها الأقل على أراد الذي أندريا وتذمر أمها، رعب

الأطلسي. المحيط تعبر كأنها له بدا تركها وعندما القطار،
الرداء «ذات ومثل تريد؟ وماذا ذاهبة؟ هي أين إلى بالضياع: أعماقها في هي وشعرت
كل يسير بأن تمنت ولكن الذئب، تقابل أن وشك على كأنها لها بدا الغابة وسط في الأحمر»
للسحب الكبيرة الظلال لتلك الشرمشابهًا ظل وكان مستريح، لأنضميرها يرام، ما على شيء
حيث السواحل بطول المنعزلة الوديان تلك في الداكنة الجبال خلف من تصعد التي الشتوية
وسحبها اللامعة بزرقتها ضخمة، السماء كانت كلعبة. بجوارها الصغير القطار يجري

زرقة. وأكثر علوٍّا أكثر تبدو الساخنة، الشرقية الرياح بفعل المندفعة
غريبة، السماء بدت للقطار، المعتادة النافذة من تطل التي كوزيما، إلى بالنسبة
بها: دائمًا عرَفتها التي الأمومة، ملامح تحمل زالت ما أسفلها الأرض بينما عدوانية،
البلوط أشجار والصخور، والأحراش المرتعش، العشب يغطيها التي نفسها الانحناءات
قابعة السوداء، الصغيرة القرى والعناصر. للجو ومقاومتها القرون، حزن اها قسَّ التي
الرعاة بعض للمسافة. المتغير الضوء في وتختفي تظهر الصخرية، أعشاشها في كالغربان
عبور مع السحب ظل كأنها الخرفان وتتنقل لجُرف الخضراء الحافة يجوبون بقطعانهم
ذاهبة تتحرك برؤيتها تفاجأ لأنه يتحرك كله المشهد بأن انطباع كوزيما لدى وكان القطار،

جديدة. حياة إلى
الخريف، بداية في كانوا تمامًا، يتغير الطقس كان الساحلية السهول نحو هبطوا كلما
كوزيما رأتها وفجأة الخضار، إلى تميل صافية، السحب، من خالية السماء كانت هناك
ترها لم طيورًا رأت كالمسبح. كانت الكَرْم. بحوض ذكَّرتها التي المياه مرآة على تنعكس
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تخرج كأنها المستنقع من ترتفع كانت الطيف، بألوان ملونة وأجنحتها ضخمة قبل، من
حسناً. فألاً لها بدا ولكنه سراباً، كان ربما قزح، كقوس شيئاً السماء في وترسم المياه من
حديقة من فيها بما لها بدت — محطة في القطار توقف عندما شخصرأته أول وكان
شابٍّا — متمدينة واحة كأنها الزمردية السماء من منير بقوس تتحلى التي ونهايتها النخيل
أخذ شرقيتين. واسعتين وعينين نفسه باللون رائعين بشاربين الذهبي، البني اللون يرتدي
تعرف، تكُن لم أين؟ ما: مكان في قبل من رأته أنها أيضًا لها وبدا يعرفها، كأنه إليها ينظر
فيها يثيره كان الذي بالدُّوار الغامض الشعور ذلك أخرى مرة جربت طويلة أعوام وبعد

جدتها. حضورُ المراهقة، في منها وأقل الطفولة، في
ترتدي سيدة قفزت الشاب. واختفى المحطة، رصيف غزت صغيرة مجموعة ولكن
على باعوجاج موضوعة قبعة وترتدي وأسدال، متطايرة أجزاء كلها غريب، بشكل ملابسها
إلى ضمتها القطار، عتبة فوق من تقريباً وحملتها الصبيَّة، نحو الخفيف، الأصفر شعرها
بالدموع تلمعان كالخزف الزرقاوان عيناها كانت بالقبلات، وجهها وغطت النحيل، صدرها
متشنج وبنحيب فمها. من المتساقط باللعاب وتختلط المعقوف، أنفها على تتساقط التي
الناس كان بالخجل. كوزيما شعرت حتى وتحييها، ولقبها، باسمها الصبيَّة تنادي أخذت
لها احترام تحية يحيونها وكانوا واللقب، الاسم هذا يعرف منهم البعض إليها، ينظرون
وأن للقطار جديد من الصعود في ترغب كانت الصاخبة. لمضيفتها تعجب نظرة ويلُقون
بمجرد لأنه الشهرة، أضرار على التعرف في تبدأ أن لها رًا مقدَّ كان ولكن المنزل، إلى تعود
وعلى — وكنيسة حديقة أمامه شرفات، كله جميل مبنىً — مضيفتها منزل إلى وصلت أن
الصبايا من ا صفٍّ الرعب، ببعض رأت، بنية، بكروم المزين الدرابزين ذات الرخامية السلالم
أيديهن. في الزهور من بباقات ممسكاتٍ الأبيض، اللون جميعُهن تقريباً يرتدين والفتيات،
حقيبتها الساعي أخذ وبينما أجنحة، بلا ملائكة تحرسها الفردوس، كسلالم تبدو كانت
بنفسها، ماريا السيدة تولت بالعائلة، الخاص الأثر ذلك العربة، من القديمة المتواضعة
بدا أغنية، ينُشدن الصبايا أخذت ثمين، كَنز كأنها أعلى إلى حملها أمر المرتعشة، مضيفتها
هن الملائكة وكانت ماريا، السيدة هي المعلمة وكانت قديرة. معلمة إياها علمتهن من أن

المبنى. في جاراتها
أن لم للسُّ درَج أعلى من تستطيع، وكانت بالتأكيد، متأثرة تبدو أن بد لا كان عندئذٍ
ولا تبكي أن تستطع ولم بالِمنديل، وجهها كوزيما غطت ولكن الشكر، بكلمات عليهن تلقي
الصوت سوى ذهنها في يبقَ لم فها شرََ على تكونت التي الجَوقة تلك ومن تتحدث. أن حتى
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والذي جيدًا، تفهمها تكُن لم بعيدة ضوضاء مع يختلط كان الذي تقريباً، والحزين الرتيب
البحر. صوت كان الكَرْم، في الصنوَبر شجرة بصوت شبيهًا كان

البيضاء، المنازل من صف بجانب يجري الذي العريض، الشارع نهاية في البحر كان
نخيل، أشجار شرقية، مدينة في موجودة بأنها بشدة كوزيما شعرت واللامعة. الجديدة
الخلفية على الحارة، السماء تلك أسفل بصعوبة تتحرك أخرى استوائية وأشجار وصبار،
ينزل الأعشاب عطر وكان الجارونيا، تزُهر كانت النوافذ وعلى للشاطئ. الداكنة الزرقاء
جميعهم الناس كان الطريق. أمام الأفق تسد التي الصنوَبر بأشجار المغطاة الهضاب من
مستمرة، المندولين وأصوات الأغاني وكانت الصيفية، الأمسيات في يحدث كما الخارج، في
تشعر أن من بدلاً ولكن ذلك، لها بدا الأقل على كوزيما، شرف جَوقة كانت الخارج، وفي

بالخوف. تشعر تقريباً كانت بالفخر،
تقبيلها، في استمرت التي مضيفتها، تركتها والمشروبات، بالحلوى حشتها أن وبعد
بمفردها فيها تسكن التي الشقة في صاحبه، على عثرَ الذي الكلب مثل لحسها في وتقريباً
الغرف، أجمل لكوزيما خصصت قد كانت خاصة. فيشركة موظفًا كان المريض. زوجها مع
الورقية بالورود المليء الصالون، أيضًا لها وتركت البحر، على تطل كانت التي تلك بالشرفة،

السيئ. الذوق ذات الأدوات وبعض المفارش وبعض المشققة، والأواني
ومعجبيكِ. أصدقاءكِ تستقبلي أن يمكنكِ هنا –

عن أما ترعبها. واحدًا صديقًا لها أن فكرةِ ومجردُ أصدقاء، لكوزيما يكُن لم ولكن
يتسببون لا أنهم الطويلة، خبرتها خلال من لها، يبدو كان فيهم، ترغب تكُن فلم المعجبين،
العامل كان فتحته. كثيراً تفكر أن ودون الشقة، باب على طرقًا سمعت فجأة الأذى. في إلا
قماشي. ورق في الملفوفة الحمراء، الورود من كبيرة باقة يحضرلها وكان الورود، محل لدى
الزهور باقة إلى تنظر هي جلست أرسله. من يعرف لا ولكن بالتحديد، أجلها من أجلها، من
القوي العطر إيليا. يد في الذهبية العملات حفنة إلى بها تنظر كانت التي المرتعدة بالدهشة
جوقة من أكثر الدماء، فيها وتجري دافئة الحياة، قيد على كأنها تبدو جعلها ولونها للورود
تأتي بالحياة الإنساني شبه التنفس ذلك من شعرت الشارع، في الموسيقى وطنين الصبايا
نظرات إليها ينظر الذي العامل يدَي بين من الباقة تأخذ أن قررت عندما ولكنها لمقابلتها.
الأكثر الأشياء وهْم أسفل أيضًا، الحياة أن في وفكرت حادة، شوكة بوخزة شعرت خبيثة،

لبة. الصُّ أظافرها تخُفي وثراءً، جمالاً
كأنه الجو كان أجل، الشرفة، إلى وعادت الصالون، زَهريات إحدى في الورود وضعت
السماء وكانت المرتفعات، صنوَبر أشجار خلف من الوردي الكبير القمر صعِد الصيف،
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الذي الألَومِنيوم ورق من المصنوع الذهبي النخل كأنهما تلمعان نخلتين بين والبحر
زمردي. أزرق لون في يختلطان الفصح، عيد في كوزيما بلدة في يستخدمونه

العروس، ليطلب الآتي السفير لعبة أبيض، زال ما الذي الشارع في الأطفال يلعب
مهمة لشخصية يدها السفير يطلب صغيرة عروس دائرتهم، إلى انتقلت بأنها وتشعر

غامضة.

110






