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مقدمة

اللذين الإنجليزيَّين الشاعرَين «كُولَردْج» أو «وِردِزْوِرْث» من ذرة إلى قامتي أقيس لست
ولا كلا، عشر؛ التاسع القرن أول في المنظومة» الوجدانية «الحكايات ديوان معًا أخرجا
أن كما أمل، الشاعرين لهذين كان لكن الديوان؛ ذلك من بشيء الكتاب هذا في شيئاً أقيس

منهاجًا. الكتاب هذا في فانتهجت منهاجًا، الديوان في الشاعران وانتهج أملاً، لي
— أحدهما فبسط ذاك، إذ المألوف المعروف به خالفا الشعر في رأياً الشاعران رأى
مما — الديوان بقية جاءت ثم للديوان، طويلة مقدمة في الجديد الرأي هذا — وِردِزْوِرْث
ذلك منذ المنظومة» الوجدانية «الحكايات ديوان وأصبح التطبيق، بمثابة — الشاعران نظم

الابتداع. عصر بداية الُمؤرِّخون به خ يؤُرِّ الأدب تاريخ في مَعلمًا الحين
رجال فيه وأوُافِق أدبنا، في الشائع الذائع به أخُالِف رأياً الأدبية المقالة في رأيت كذلك
على بت عقَّ ثم وأوصافها، الأدبية المقالة شروط في بفصلٍ للكتاب فقدَّمت الغرب، في الأدب
بسطت لما التطبيق بمثابة — الكتاب نهاية في منها قليل عدد باستثناء — هي بمقالات ذلك

قواعد. من

الكريم قارئي

عينيك في يكبر أن ليرجو كاتبه إن كاتبه؛ بقيمة الكتاب هذا قيمة على تحكم لا الله نشدتك
الكتاب. بهذا

في يشقُّ أن ليأمل صاحبه إن صفحاته؛ بعدد الكتاب هذا على تحكم لا الله نشدتك
الصفحات. بهذه جديدًا طريقًا الأدبية المقالة
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هذا نشرت إنما بلادنا؛ في الأدب قادة بمعيار الكتاب هذا على تحكم لا الله نشدتك
من لا سادة يا الطريق هنا من أقول: الكتاب بهذا فكأنما القادة؛ أولئك به لأنُاهِض الكتاب

هناك.

محمود نجيب زكي
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المقالة أدب

الحياة، تجربة من تعلَّمته وما الكتب في قرأته ما ذلك الشرر؛ مُستصغَر من النار مُعظَم إن
يكاد لا الذي — الُمتواضِع القلم هذا ينُبِّه أن بعيدًا فليس الكلمات؛ بهذه القلم أجرى ما وهو
جديدة وجهة فيتَّجه البلد، هذا في الأدب أئمة من واحدًا أديباً — صاحبه سمع يبلغ صريره

الأدبية. المقالة كتابة في
خواطره الأديب فيه يصبُّ الذي الأوحد القالب مصر في تكون أن توُشِك فالمقالة
ما كل القليلة أنهرها في ليفُرِغ الواحدة المقالة تكفيه النفَس، قصير فأديبنا ومشاعره؛
نقص من أديبنا غضب فإن فكرة؛ من رأسه به يختلج وما عاطفة من صدره به ج يتأجَّ
افتتن وإن غضبه؛ ثورة فيها يصبُّ المقالة إلى فزع الفرد، أخلاق أو الجماعة بناء في يلمحه
أما وإعجاب. عجَب من أحس ما فيها يبثُّ المقالة إلى لجأ الخلاب، الطبيعة بجمال أديبنا
يبلغ حتى القصة تلو القصة الناس في فينشر البائسين بؤس يعُالِج أن يريد الذي الأديب
في فيكتب العمال على يعطف الذي الأديب أما «دكنز»، فعل كما الصحائف ألوف ينشره ما
من خطاباً ى يتلقَّ الذي الأديب أما «جولزورثي»، فعل كما الروية إثر في الرواية للمسرح ذلك
الأديب أما «برناردشو»، فعل كما بمجلدين، الرسالة على فيردُ الاشتراكية تستفسره قارئة
تزيد كتباً ذلك في فيكتب كله العالم بزمام تمُسِك دولية حكومة في الإنسانية علاج يرى الذي
البائسين فبؤس مصر، تشهده لم الأدباء من وذلك هذا مثل «ولز»؛ فعل كما الخمسين على

مقالة. حسبه الدولية المشكلات وحل مقالة، لنصرتهم تكفي والعمال مقالة، علاجه
لو بهذا بأس ولا مَلاذ، دونها من له ليس الذي الأديب، مَلاذ عندنا هي إذن فالمقالة
المصري الأديب ولكن الصحيح؛ الأدب قواعد به تعترف أدباً مصر في الأدبية المقالة كانت
من الأدب دولة ولأغلقت هباءً، لطارت الأدبي النقد بمعيار قيست لو التي المقالة يكتب
الإنجليز. أدباء من النُّقاد عليه يجُمِع يكاد ما النقد بمعيار قصدت وإنما الأبواب، دونها
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به يحُيط مما الأديب يحُِسه قلق عن تصدر أن يجب المقالة إن يقولون: هنالك فهم
هي خفيفة، هادئة نغمة في السخط يجيء أن شرط على المجتمع، وأوضاع الحياة صور من
يعُبرِّ مما سخطًا يكون أن يجب قل أو الصارخ، العويل إلى منها الخافت الأنين إلى أقرب
سخطًا يكون أن لا لطيفة، بفكاهة مُصطبغًَا شفتيه، في ومطٍّ كتفيه في بهزة الساخط عنه
في القائمة الحياة على السخط هذا الثياب، وتمزيق الأثاث تحطيم إلى الساخط يدفع مما
الأدبية المقالة موضوع هو عنيفة، ثورة يكون أن يبلغ لم الذي السخط هذا وفكاهة، هدوء
نقَدة له يجُيز فلا جامحة، كاسحة ثورة الأديب نفس في مت تضرَّ فإن الصحيح؛ بمعناها
ثورته يلُقِي المنابر إلى سبيله — أراد إن — وليسلك لثورته، سًا مُتنفَّ المقالة يتخذ أن الأدب
— القصيدة إلى سبيلاً ليلتمس أو التقريع، ألوان أعنف الواعظ من تحتمل لأنها موعظة؛ في

الُمشتعِل. الحماس مع بطبعها تتنافر لا القصائد لأن — شاعرًا كان إن
لون فيها يشيع خفيفة النقمة تكون وأن ناقمًا، الأديب يكون أن الأدبية المقالة شرط
الناس أوضاع من وضع على نقمة الأديب مقالة في التمست فإن الجميل؛ التفكُّه من باهت
فلم الُمستساغة الحلوة الفكاهة من اللون هذا الأديب مقالة في افتقدت وإن تجدها، فلم
الأسلوب بارعة تكُن مهما قليل، أو كثير في الرفيع الأدب من ليست المقالة أن فاعلم تصُِبه؛
مازجًا إلا تجد فلن كتب، ما «أدَِسُنْ» الإنجليزية المقالة لرب فاقرأ شئت وإن الفكرة؛ رائعة

الإصلاح. أدوات أفعل ذلك فكان بفكاهته، سخطه
القارئ يجد بحيث مُعلِّمًا، لا ثاً مُحدِّ لقارئه يكون أن الأدبية المقالة كاتب من نريد
يكون أن الأدبية المقالة كاتب من نريد يعُنِّفه، مُعلِّم أمام لا يسُامِره صديق جانب إلى نفسه
فوق الواعظ موقف منه يقف أن لا نظره، ووجهة تجاربه عن يحُدِّثه مُخلِصًا زميلاً لقارئه
أذن في يصبُّ حين الوقار يصطنع الُمؤدِّب موقف أو وتقواه، بورعه وتيهًا صلفًا يميل منبره
قد ضيف أنه الأدبية المقالة يقرأ وهو يشعر أن للقارئ نريد ثقيلاً؛ صبٍّا الحكمة سامعه
دفعًا دفعه قد الكاتب كأنما يحُِس أن لا الحديث، بحلو ليمُتِّعه حديقته في الكاتب استقبله

كتاب! من فصلاً له ليقرأ مكتبته إلى عنيفًا
عندنا الأدب شيوخ أحسب لا شرطًا الأدبية المقالة في الإنجليزي الناقد يشترط كله لهذا
قطعة إلى أقرب تكون أن المنطق، من نسق غير على المقالة تكون أن يشترط عليه؛ يقُِرونه
— «جونسون» ويعُرِّف الُمنظَّمة، قة الُمنسَّ الحديقة إلى منها الحوشية الأحراش من ثة مُشعَّ
لا عقلية نزوة إنها فيقول: المقالة يعُرِّف — العليا الذروة في الإنجليزي الأدب من ومكانته
هضمها يتمَّ ولم معلوم نسق على تجري لا قطعة هي نظام، من ضابط لها يكون أن ينبغي

شيء. في الأدبية المقالة من الُمنظَّم الإنشاء وليس كاتبها، نفس في
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المقالة أدب

مرة كبيراً أديباً يسأل كبيراً أديباً سمعت لقد مصر؟ في الأدبية المقالة من هذا أين
فيه؟ ترى وماذا فسأله: نعم، أن فأجابه: الشهر؟ هذا هلال في مقالي قرأت هل فيقول:
في يهُمِل من مثلك وهل العفو، قائلاً: فأجابه الموضوع؟ نقط من نقطة أهملت تراني هل
إنشائيٍّا موضوعًا تكون أن الأدب: قادة عند المقالة هي هذه ورادة؟! أو شاردةً يكتبها مقالة
وموضوع الأديب مقالة بين فالفرق النظر، واسع اللفظ جميل أنه فضله كل مدرسيٍّا،
إنك المصرية! المدارس في العربية اللغة مُعلِّم يا درُّك الكيف؛ في لا الكم في فرق التلميذ
بين الكاتب أذن على تضغط بك كأني وأوراقهم، كتبهم بين الكتاب شيوخ بتأثيرك ب لتتعقَّ
نقط أين الموضوع؟ نقط يت وفَّ هل إياه: مُذكِّرًا ليكتب، قلمه يحمل حين وسبابتك إبهامك

الموضوع؟!
فإن تنظيم؛ ولا تبويب ولا نقط لها، يكون أن ينبغي ولا الأدبية، للمقالة ليس كلا،
لا تكتبون! ما قراءة من — الأدباء أيها يا — القارئون ينفر أن عجَب فلا كذلك، كانت
على تصرُِون لأنكم القارئين؛ طبقة من قِلة إلا يقرأكم ألا المصري الأدب قادة يا تعجبوا
موقف الُمحدِّث، لا الكاتب موقف الزميل، لا الُمعلِّم موقف قارئه إزاء منكم الكاتب يقف أن
فرق أي بربك فحدِّثني وإلا بنفسه؛ نفسه يصِل فلا الوقار ويصطنع الصديق، لا الُمؤدِّب

المدرسي؟ والكتاب الأدبية الصحيفة بين القارئ يجده
في وهو الترام عربة في شهدها حادثة عن صديقه إلى الصديق يتحدث كيف أرأيت
وملاحظة هنا من ملاحظةً يسيران هما إذ لصديقه الصديق يلاُحِظ كيف أرأيت إليه؟ طريقه
مقالة منه لك يكُن وبراعته الأديب بيَراعة هذا انقل البصر؟ عليه يقع ما حول هناك من
في أو الأموية الدولة سقوط عوامل في فصلاً القارئ تعُلِّم أن أما الأول؛ الطراز من أدبية
ونافع علمي، درس أنه على مُفيد فذلك فصول؛ من ذلك إلى وما المجتمع انحلال أسباب
الفضيلة إلى ودافع كتاب، من فصل فه يثُقِّ كما للقارئ ف ومُثقِّ الواسع، اطلاعك عرض في
الفصول هذه أمثال من تكتب بما أديباً تكون أن تطمح لا ولكن منبرية؛ موعظة أنه على
ولست عالم الفصول بهذه أنت عملاقًا، ولا قزمًا الأدب دولة في بأمثالها تكون فلن والأبواب،
لفضل وإنه قرأت، ما القُراء إلى نقلت أن وفضلك بكاتب، ولست قارئ بها أنت بأديب،

آخر. الخالصشيء والأدب شيء ولكنه عظيم؛
به يعجُّ مما ضئيلة ظاهرة تكفيه الذي هو صورها، أصح على الأدبية المقالة فكاتب
بعض برقاب بعضها يأخذ أحلام إلى نفسه يسُلِم ثم ابتداء، نقطة فيأخذها حوله، من العالم
هذه من تكاملت ما إذا حتى وتدبير، عمد عن استدعائها في قوي أثر له يكون أن دون
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العبيط جنة

العاطفة، حدة فيها تظهر لا رَزانة في إثباتها إلى الكاتب عمد صورةٌ، الُمتقاطِرة الخواطر
يخدع أن الحق الأديب واجب لأن الجموح؛ الجواد نفور منه ينفر لا حتى بالقارئ رفق وفي
فراغه ي يزُجِّ أو اليوم عناء المكروبة نفسه عن ي يسرُِّ هو كأنما القراءة في يمُعِن كي القارئ
وسخرية خفية نكتة من المقالة سطور في شاع ما نفسه إلى تسلَّل قرأ كلما وهو الثقيل،
بالقارئ فإذا والسخرية؛ النكتة إلى كتابته في يعمد الكاتب بأن منه شعور دون هادئة،
أثبتها التي الخيالية الصورة بهذه الصور، من صورة أي على يتأثر أو يضحك، الأمر آخر
هذه مثل البشرية النفوس في يكون أن يمكن كيف القارئ: يعجب وقد مقالته، في الكاتب
من جزء هو إنما منه عجِب الذي هذا أن يتبينَّ حتى يلبث لن ولكنه واللمحات! اللفتات
الضجر هذا فيكون السخيف، النحو هذا على يكون أن فيضُجِره أصدقائه، نفوس أو نفسه

المنشود. الإصلاح خطوات أول منه
التعليم إلى منها والسمَر الحديث إلى أقرب تكون أن الأدبية المقالة في نشترط دمنا وما
هنا اللفظ أطراف تشَذِب أخذت إن أما دفاقًا. سلسًا عذباً أسلوبها يكون أن وجب والتلقين؛
النفوس؛ إلى الُمحبَّب السمَر طبيعة مع متنافرًا ذلك كان هناك؛ العبارة تركيب وتزُخرِف
المقالة تبحث أن الأدبي الناقد عند يجوز فلا الموضوع حيث من وأما الشكل، حيث من هذا
قاعدة أو الجمال معنى أو الديمقراطي النظام فضل مثلاً تبحث كأن مُجرَّد، موضوع في
كما — بد لا إذ الصحيح، بمعناها المقالة روح عن يبُعِدها ذلك لأن والتربية؛ النفس علم في
إلى الأثر ينقل أن فأراد الأديب نفس ت مسَّ مُعيَّنة تجربة عن شيء كل قبل تعُبرِّ أن — ذكرنا
كلتيهما لأن الغنائية؛ القصيدة من ا جدٍّ قريبة الأدبية المقالة إن قيل هنا ومن قُرائه؛ نفوس
حتى روحه ثنايا في وتتغلغل الشاعر، أو الكاتب نفس أعماق أعمق إلى بالقارئ تغوص
درجة في فرق هو الغنائية والقصيدة المقالة بين الفرق وكل المكنون، ضميره على تعثر

أدبية. مقالة فتكون وتتناثر تهبط أو قصيدة، فتكون وتتناغم تعلو الحرارة؛
لتنفذ اليومية الحياة في معهودة مطروقة ظاهرة على تتكئ إنما المقالة كانت ولما
كذلك كانت ولما السخرية، من خفيف غطاء يستره خفيٍّا نقدًا القائمة الحياة نقد إلى خلالها
الأدب ضروب من هينِّ ضرب أنها أحياناً يظَُن فقد مُشرِقًا؛ سلسًا أسلوباً التعبير في تسلك
خفي ما هو الفن أرفع لأن ذلك؛ عكس على والواقع والرواية. والقصة القصيدة من يدنو لا
يجُيد من أقل وما والقصيدة! القصة كتابة في ينجح من أكثر فما العابرة، النظرة على فنه
الشعر أن يظن الذي كشأن فن من المقالة تطلبه بما يستخفُّ الذي وشأن المقالة؛ كتابة
مرسومة حدود لها ليس أنها من ناشئ المقالة عسر ولعل ى، الُمقفَّ القصيد من أيسر الُمرسَل

القصيدة. أو القصة في يفعل كما منوالها على فينسج الُمبتدئ يحفظها
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المقالة أدب

ساخرًا نقدًا تكون أن بد لا الأدبية المقالة أن هو أخرى مرة أؤُكِّده أن أريد الذي إن
هو وما أعلى، مثلٌ أنه على الناس به يتشبَّث لما وهدمًا الأدب، أو الحياة صور من لصورة
ه فسمِّ مُتسِقًا رصيناً بحثاً المكتوب الفصل كان إن أما الأقدمين. تراث في تخلَّف صنمٌ إلا
وصفًا أو تاريخًا يكون وقد الأدبي، النقد في فصلاً يكون وقد علمًا، يكون فقد شئت؛ ما

قصة. ولا بقصيدة ليس أنه كما أدبية، مقالة ليس ولكنه قدير؛ قلم كتبه جغرافيٍّا
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الرخيصة البرتقالة

فرفعت وسكين، برتقالة فيه بطبق الخادم جاءني حتى الغداء طعام من أفرغ أكَد لم
وأنظر قبضتي في البرتقالة أدُير وأخذت أعدتها ولكني البرتقالة؛ أحُز أن وهممت السكين
أريجًا لها وشممت الخلاب، وجمالها البديع لونها ذاك إذ راعني فقد الإعجاب؛ نظرة إليها
التقطيع من عليها فأشفقت عجيبة؛ نضارة ها ومسامِّ استدارتها في ولمحت هادئاً، طيباً
بها يكون لا سليمان يا اليوم برتقالة لعل مُبتسِمًا: وقلت خادمي إلى نظرت ثم والتشريح،
خلال من فإن قط؛ ذلك يكون فلن سيدي يا كلا فقال: الأمس؟ بتفاحة كان ما العطب من
داخله؛ من لا خارجه من يبدأ العطب أن الفاكهة ألوان سائر عن بها يتميز التي البرتقال
فالبرتقالة كذلك، سليم لبابها بأن جازم يقين على فكُن سليمة البرتقالة قشور وجدت فإن
التفاحة، كذلك ولا باطنها؛ خبث ظاهرها بسلامة تخُفي لا صادقة، صريحة أمينة بذلك
يضطرب مَباءة أحياناً ألفيته جوفه شققت ما فإذا لامعًا، نضرًا ظاهرًا لك تبُدي قد التي
ولكني قبل؛ من أعلمها أكُن لم للبرتقال خلة سليمان يا والله تلك فقلت: الدود! أخبث فيها
يرُصه أن الفاكهة بائع من لجدير وحدها الخلة بهذه وإنه فيه، ريب لا حق أنها الآن أتبينَّ
الكريمة النفس هذه على حرصًا شفاف ورق من بغلاف يلفُه وأن الزجاجية، صناديقه في
الخادع؛ التفاح من أجدر العناية بهذه لعمري فهو والأقفاص، المقاطف في وتهُان تسُتذَل أن
جميعًا؛ الحواس لتشُبِع إنها فقال: البرتقال؟ صفات من ذلك غير سليمان يا تعلم وماذا
بعد هي ثم بطعمها، للذوق ولذة بأريجها، للأنف متعة وهي بلونها، للعين بهجة فهي
البرتقالة لبست وقد الآن؛ سيدي يا تفعل كما وتدُحرِجها تدُيرها حين للأيدي راحة ذلك
لامسته الذي العطاف ذلك نفسها عن نضَت آكلها إلى انتهت ما فإذا جميل، جلد من معطفًا



العبيط جنة

لم كله ذلك فوق وهي والمرض، السوء جراثيم تفُسِدها لم بكرًا لصاحبها لتبدو الأيدي؛
جلدها تمنحه أن بعيد زمن منذ قرَّرت لأنها المسكين؛ الفلاح على بفضلها تحنو أن تنسَ
السادة دام ما بقشوره البرتقال زارع يظفر أن بالقليل وليس شهيٍّا، طعامًا فيأكله ليمُلِّحه

حال! كل على محمود بالجميل اعتراف فهو باللباب، نعموا قد
الأوعية في مُهمَلاً قذفًا بها فيقذف الفاكهاني، بقدرها يستخف كله هذا أفبعد قلت:
التفاحة ر وتقُدَّ بمِليمين، الفاكهة سوق في البرتقالة تقُوَّم كله هذا أفبعد والسلال؟!
وقلبتها التقسيم معايير ت لغيرَّ الفاكهة هذه على الأرزاق ع مُوزِّ كنت لو تالله بالقروش؟!
والثمن بالعدد والتفاح الكثير، والثمن بالوزن الجيد البرتقال هذا فأبيع عقب، على رأسًا
جودة من الفاكهة تبُديه ما التقويم أساس يكون لا لماذا أدري فلست الرخيص؛ البخس

وإخلاص؟!
ثورة، إلى تنقلب أن خشيت حتى فشيئاً شيئاً تزداد قولي الأسىفي رنة وكانت ذلك قلت

نعمته. على الله وحمدت البرتقالة فأكلت أثاثه، غير يحُطِّمه ما الثائر يجد فلا
ثقيلة بخُطًى يدنو وأخذ وأقبل، أناة في دفعه ثم خفيفة، نقرة طارقٌ البابَ نقر وهنا
يشيع نظرة إليَّ ونظر جلس ثم بأوراق، مليئاً غلافًا عليها فألقى المائدة، من اقترب حتى
ماذا فسألته: الرجاء، وخيبة القنوط منها ينبعث خفيفة ابتسامة وابتسم اليأس، منها
يتعهد أن الناشر رفض لقد قائلاً: الُملقاة الحزمة إلى بإصبعه وأشار انظر! فأجاب: دهاك؟
الناشر؟ قال وماذا فسألته: الرياح! أدراج ثلاثة أعوام مجهود ضاع وهكذا الكتاب، طبع
العِبرة لأن نافقة؛ سوقًا له يتوقع لا ولكنه بمادته، بأس لا جيد الكتاب أن لي زعم فأجاب:

عبث؟ أي عبثاً أخي يا ذلك في ترى ألست بالكتاب، لا بالكاتب القارئين عند
ما الأشياء في وكم رخيصة، برتقالة هذا فكتابك تحزن، ولا الأمر نفسك على هوِّن قلت:
ممتازة، جيدة مقالة بتحرير نفسي فيه أشقيت بيوم ليذُكِّرني ذلك وإن ورخيص! جيد هو
تنحدر التقدير كلمة أرقُب أمامه وجلست الأسبوعية، الصحيفة صاحب إلى فخورًا وحملتها
عند فالمقالات الإمضاء، يقرأ المقالة آخر إلى مسرعًا ينفذ أراه أن إلا راعني فما شفتيه، بين
ودفعها معناه، فهمت مطٍّا شفتيه مطَّ ثم رءوسها! من لا أذيالها من تقُرأ أولئك سادتنا
برتقالة — ككتابك — مقالتي أن اليوم أتبين ذا أنا وها الأبد، إلى استقرت حيث أوراقه بين

لذيذًا. جيدًا برتقالاً نكون أن من معطوباً تفاحًا نكون أن وأقوَم لنا فخير رخيصة؛
أولو له يكيل رجل عن حدثتك شئت فإن الرخيص! البرتقال الناسهذا بين أكثر ما ألا
ثمناً إلا له يدفعون ولا يستمرئونه البرتقال؛ الآكلون يمدح كما ولكن والثناء؛ المدح الأمر
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الرخيصة البرتقالة

خُلق من تشتهي ما المخطوبة فيه فوجدت الزواج، أراد رجل عن حدثتك شئت وإن قليلاً،
فهزَّت مُزجاة، بخسة بضاعة السلع سوق في هو فإذا نظرت ولكنها مُستقيم، ورأي قوي
وإن تشُترى، ولا تمُتدَح رخيصة برتقالة إنه رُدوه! مُغضَبة: وقالت شفتيها، ومطَّت كتفيها

وحدثتك. حدثتك شئت
قدرها؟ المسكينة البرتقالة لهذه الفاكهاني يعرف رباه يا متى فمتى؟
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الملِيمين ذات

في أدريه الذي ولكن نقودي؛ إلى الِمليمين ذات من القطعة هذه تسلَّلت وكيف متى أدري لست
تحُاوِل أسير، حيث وتسير أنتقل حيث معي تنتقل كاملاً، شهرًا هنالك عمَرت أنها هو يقين
أجد فما ذلك، في فأعُاوِنها البشر طبيعة أغُالِب وأنا الإنفاق، إلى سبيلها تجد أن جاهدة
يشدُّ هذا وصاحبه، المال بين القائم الدائم الصراع هذا من شيئاً تدري ولعلك السبيل؛ لها
الحر الهواء س يتنفَّ أن لنفسه يبتغي والمال النور، يشهد أن له يريد لا ا شدٍّ جيوبه إلى المال
تستخفُّ لكنها ناعمة أيدٍ تحُِسه تارة الُمتعامِلين؛ أصابع بين سيالاً دافقًا فيجري الطليق،
وإن المثوى، له وتكُرِم حسناً قبولاً تتقبَّله لكنها خشنة أيدٍ به تظفر وطورًا وتزدريه، به
مما والحَسَك الشوك به ألفيت المأوى لك طاب فإن ينقضي؛ لا الذي الحياة عجَب لمن ذلك
غليظًا، خشناً مأواك وجدت العزة لنفسك التمست وإن الصدور، ج ويؤُجِّ النفوس يستذل
نفسيوعاونتها وغالبت الفكاك، لنفسها تنشد القطعة هذه ألْحفت فقد أمر، من يكُن ومهما

بالمرصاد. القدر لها كان ولكن الإنفاق؛ على
شُباك إلى السبيل أجد لعلي الضاربين، مع بمنكبي أضرب السينما دار عند ذا أنا فها
من القوم هؤلاء من وأين الأنفاس، يخنق نطاقًا الناس زحمة حوله ضربت وقد التذاكر،
حسدها من به تفتك لتكاد الُمتزاحِمين عيون إن الشباك؟ عتبة فيبلغ السعيد حظه يوُاتيه
أمام ووقفت الفواتك، العيون بهاتيك المرموق أنا وكنت الحين وحان فتكًا؛ توفيقه على له
الُمنتظِرين نفوس لتطمئن والكلام الحركة أسرعت ولكني بمرفقي؛ عارضته أملأ الشباك
التذاكر، لبائعة أخرجت بما فقذفت وأخرجتها جيبي يديفي وضربت يحقدوا، فلا الناظرين

الإيقاع. رعونة في الشُباك رخامة على تتحرَّك الِمليمين ذات بها فإذا



العبيط جنة

قائمة، الكُلفة حواجز وبينهم بيني تزال لا الأصدقاء، من طائفة مع مقهًى في وجلست
ورفعة والعلم الثراء ليظُهِر والضعة، والجهل الفقر نفسه من يستر أن منا كلٌّ يحُاوِل
إلى مُخلِصة الأيدي فتسابقت شربنا، ما ثمن يتقاضانا الخادم وجاء الناس. بين المكانة
— اليسار! لأصحاب الوفاء هذا معشار بعشر المسغبة أصحاب تدُرِك ليتها يا — الجيوب
يد كل وأخرجت غناه، للآخرين يثُبِت من فيها ينعم التي النادرة المواقف من موقف فهذا
الرنين، اح صدَّ العضلات، قوي بريال واحد فقذف فة؛ مُتلهِّ سرعة في المنضدة على فيها ما
القاذفين، مع يدي حملت بما المنضدة على وقذفت إصبعيه، بين الورق من جنيهًا آخر ونشر
الِمليمين ذات جانبه إلى دارت ولكن القذائف؛ بين بها بأس لا مكانة يأخذ ريال بنصف فإذا
دورانها في المنكودة القطعة هذه تتعثَّر أن العاثر الحظ وشاء وقيمته، قدره من فحطَّت
فأخذتها إليَّ، وردها إليها الأصدقاء أحد فانحنى ضئيل رنين في الأرض إلى هوَت حتى
من شيئاً جيبه يضمَّ أن المواقف هذه مثل في المرءَ ف يشرُِّ فليس الخجل، من يتندَّى والجبين

الملاليم! ذوات
فيه يشتدُّ أخذ حديث بيننا يدور أن المصادفة وأرادت رفاقي، من فئة أجُالِس وكنت
على به نحُسِن المال من قدرًا منا يجمع زميل فجاء واشتعل، اضطرم حتى ويشتدُّ الجدال
القبر، إلى سريرها من الجثة تقُلقِل أن دراهمه وعجزت بزوجه، المنون يد طاحت خادم
إن هو فلا الحياة، عليه تقسو كما الفقير على يقسو والموت — الإحسان يطلب فجاءنا
ودار — الموتى! مراقد إلى ميسورة سبيلاً واجد مات إن هو ولا الأحياء، بين حي عاش
فيه أنا بما مُشتغِلاً ذاهلاً إصبعيَّ ومددت به، امتدت ما الأصابع من يلقف الكريم الزميل
إلاِ نفسًا الله يكُلِّف فلا بأس لا قائلاً: لي يبتسم بالزميل وإذا أنتصر، كدت وقد الجدل من
في فجذبتها إصبعيه بين الِمليمين بذات فإذا ونظرتُ جميعًا، الحاضرون وضحك وسعها.
الآخرون به أحسن ما ضِعف وأخرجت الأسف، ألفاظ يتُمتِم وفمي سريعة، عصبية حركة
الناس! أذهان في الرجل شخصية ترتسم السقطات هذه أمثال فمن السقطة؛ هذه لأعُوِّض
يخُفي أن هيهات والضعة النذالة دماء عروقه في تجري ومن دساس، العِرق إن ا حقٍّ
على تسُدِل أن حاولت ولو بسلوكها، مفضوحة يومًا بد لا فالنفس طويَّته، الناس عن
شبهها استغلَّت قد — يظهر فيما — الِمليمين ذات القطعة فهذه وستار؛ ستار ألف مكنونها
يومًا لي عنَّ فقد بريء! إجرامها من أني الله وأشُهِد خسيسًا، دنيئاً استغلالاً القرشين بذات
الأولى الدرجة في الترام فركبت نفير؛ ولا عير في منهم ولست الوجهاء زمرة نفسيفي أسلك أن
يدي له فمددت أقصىالمقصورة، في منه وكنت الأجور، الراكبين من يجبي الكمساري وجاء
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قطعة مني فأخذ ذراعي، عنه قصرت ما على يعُينني أن الراكبين أحد وأراد قرشين، بذات
ألا له شاء قد أدبه ولكن إليَّ؛ ثم يده في القطعة إلى ينظر ورأيته للعامل، ليعُطيها النقد
خذ فقلت: هذا؟ ما وقال: الرجل إليها فنظر التذاكر، بائع إلى وناولها يعنيه، لا أمر في ل يتدخَّ
يدي فأدخلت القروش! جوفها من تلد الِمليمين ذات ورأينا عشنا فقال: قرشًا، وهات قرشًا
والكلام، بالابتسام المعذرة للرجل وقدمت الخطأ، وأصلحت الخجل، رعشة في نقودي إلى
إلى قفز فقير إلى الِمليمين بذات فأحسنت — ووجاهتي — براءتي للجالسين أثُبِت أن وأردت

طويل. مُؤلِم تاريخ بذلك وانتهى الإحسان، يطلب العربة سُلم

بلاؤها عني يذهب ألا الخبيثة القطعة لهذه أراد قد الشر؛ في الخير يضُمِر الذي الله لكن
معًا. ومُضحِكة لذيذة الناس طبائع من بناحية ني بصرَّ مفيد، درس بغير

يتجاوز لم شابٌّ أديب الحاضرين في وكان مساء، ذات جماعة بين جلست فقد
ولست قبول، ولا منهم دعوة بغير حشرًا الأدباء زمرة في نفسه حشر الذي هو العشرين؛
الأحلام من الحد بهذا اكتفى ولو أسبوعية، مجلة له نشرتها مقالة إلا الأدبي ماضيه من أعلم
ولا بأس بها ليس الآخرين تؤُذي ولا صاحبها تنفع التي الحلوة الأحلام لأن جميلاً، لكان
أديباً يكون أن يكتفي لا به فإذا شديدًا، مأخذًا السخيف هذا من أخذ الغرور ولكن ضرر؛
وشيوخ منهم، الطليعة في — أقدارهم للناس وعرف الزمان أنصف لو — ولكنه الأدباء؛ من
من الله وهبه ما عليه ينفسون لأنهم النشر؛ وبين بينه يخُلون لا بالمرصاد له يقِفون الأدب
شبهها تستغلُّ الِمليمين ذوات من قطعة الناس بين هذا أليس لنفسي: فقلت ونبوغ! عبقرية

الغافلين؟! يخدع قد دنيئاً ا دسٍّ وأنصافها الريالات بين نفسها فتدَسُّ القرشين، بذات
من ممتازة طائفة أعضاؤها بجمعية فالتحق الصدارة لنفسه أراد صديق وحدَّثني
وعبسوا؛ عنه تولوا ولكنهم وابتسم، لهم وهَش يخالطوه؛ لما ولكنهم فخالطهم، القوم؛ عِلية
ذات من العبرة يت تلقَّ وقد له فقلت ويشُقي، يؤُلِم الذي الطباع لؤم من باكياً شاكياً فجاءني
نفسها الِمليمين ذوات من واحدة وجدت فإن ومِليمات؛ ريالات النقود في أن اعلم الِمليمين:
وأشقاها؛ إليها أساء ما فأصابها «الجماعة» هذه في «عضوًا» نفسها فظنَّت الريالات بين
الأشياء تكُلِّف أن أرادت لأنها الِمليمين؛ ذات ذنب لكنه ة، الُمتكبرِّ الريالات ذنب الذنب فليس

ريالاً. تكون أن — ً خطأ — أرادت إذ طباعها، ضد
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فيه تسري كانت يافعًا جرذًا أن الأعجم؛ الحيوان عن يفهمون ممن وكان صاحبي، حدَّثني
أعصابه في انسكب كأنما ونشاطًا، حركة وكله أملاً وكله قوة كله فكان وثَّابة، مرِحة الحياة
ساعة مكان في يقر أن — أراد وإن — يستطيع لا فهو أعصابه، تسع مما أكثر الحياة من
سبيل في لقِي وإن سعياً الأرض مناكب في يسير أن إلا دهره من يعرف ولا زمان، من
يطُوى لا حتى ذاته، وتقرير وجوده إثبات إلى بالقياس عنده الموت أرخص فما حتفه؛ ذلك
الواهن البدن ذلك مثل ينَشده العريض الأمل هذا هالَك فإن الوجود؛ يحُِسه أن دون العمر
وبأنه هو، وجوده الوجود بأن سخريتك مثل في أجابك وسخرية؛ إشفاقًا فابتسمت العاجز
يكون أن عن الجرذ ينَثني فلن شئت ما فاضحك معًا؛ آن في يكون وألا يكون أن الغفلة من

يكون! أن بارئه له أراد كما شيئاً دنياه في
يكُن فلم الوثوب ذلك الُمحطَّمة العجوز الأم تلك منه فرأت أمُه، وحيد الجرذ وكان
وليدها نشاط من الحد في وسعًا تدَّخر فلم والطيش، النزَق إلا ألفاظها قاموس في معناه
الحدَبة الأم لهفة في تستقبله فكانت بشبابه، الشباب لها يعُيد الذي وأملها عينها قُرة وهو
ترحم ألا الخبيث: شيطانه لدعوة ينصاع بألا نصحًا السنين عظات له وتكيل الحنون،
قد يكُن لئن بصري؟ وأمام ذراعي بين كمينك في تهدأ أن ك ضرَّ ما الُمكتهِلة؟ أمك ابناه يا
قد يكُن وإن كذوب! وبرق خُلَّب رعد إلا ولدي يا ذاك فما وبرقها؛ رعدها بالدنيا أغراك
فينصب الأمن عليك يأبى فيك، الشيطان صيحة إلا بنُي يا ذاك فما الَمجد؛ صوت بك أهاب
من الحي يغنم لن السنين: تجربة أملَتها كلمة خُذها والخلود! الَمجد باسم الموت حبائل لك
راعَك إن بأسرها الدنيا عليَّ تجُدي ماذا والهدوء؛ الدعَة من بأكثر حكيمًا كان إن حياته
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وفير، خير القناعة مع العيش فأقل ولدي، يا القناعةَ القناعةَ فيك؟ ففجعني فدهاك سِنَّور
حقير! يسيرٌ الكاذب الطموح مع كلها الأرض وملك

مَوقِع منه وقع الذي النصح بهذا أمُه فاستقبلته المساء جولة من يومًا الجرذ عاد
إن بأسرها الدنيا تجُدي ماذا نعم د: يرُدِّ وهو فراشه في واندَس مَخدَعه إلى فتسلَّل السحر،
اليوم، بعد الدار أبرح فلن أمُاه، يا صدقت الحتوف؟! مُر فأوردني فدهاني سِنَّور راعني
لهذا أستمع ألا ليقتضيني الشرف إن الأنفاس، ويحفظ الأوَد يقُيم زادٌ دهري من وحسبي
وأسطو الأسحم جناحه تحت أتسترَّ أن المساء أقبل كلما لي يوُسوِس الذي الملعون الشيطان
الَمجد بإكليل الرذيلة لي ليزُخرِف العابث الشيطان هذا إن كلا! الله! عباد من غيري مِلك على

وخنوعًا! استكانة لي يها فيسُمِّ الفضيلة عيني في ويشُوِّه الزائف،
الُمصطرِعة الأهواء هذه نفسه في يغُالِب وهو النوم من سِنةٌ اليافع الفأرَ وأخذت
السلامة ليغنم وأغلظه العيش بأخشن والرضا الدهر مُلاينة إلى يدعوه أمُه فصوْت الُمتنازِعة،
العيش بأمتع لنفسه يظفر حتى والجهاد بالُمنازلة يغُريه الدنيا ونعيم الخطر؛ نفسه ويجُنِّب
من هل ويقول: الغزير الوفير في آذانه إلى غارق وغيرهُ باليسير يقنع أن ينبغي فلا وأنعمه،
لَهول ويا نومه، في رأى حتى نعاسه في المذكور الجرذ يغَط يكَد ولم تعُطيه! والحياة مزيد؛
ناظرَيه أمام استقامت حتى وتستوي تتشكَّل أخذت حمراء سحابة السماء في رأى رأى؛ ما
الفأر في يحُدِّق وأخذ الشرَر؛ عيناه تقدح وتكاد الغيظ من شفاهه ترتعش مُخيفًا، كائناً
فقال ويرتاع، الفأر لها يرتعد مسمومة سهومًا نظراته من نفسه في يرُسِل وكأنما الصغير

من؟ الجازع: رجفة في الجرذ
الأمين. شيطانك أنا –

أمُي! بنصيحة منك أعوذ إني اليوم، بعد لك أستجيب فلن عني اغرب –
قد بك كأني الُمبين! لَلضلال إنها نصيحة؟ أمُك؛ نصيحة من بقيادي لذُ أحمق يا بل –
الفضيلة ألفاظ تخدعنَّك لا بنُي، يا حين! منذ إياك أمُك نته لقَّ الذي الهُراء هذا إلى أصَخت
نفوسكم، وتهدأ أعصابكم لتسكُن إنشاءً القوي لكم أنشأها سموم إنها الجوفاء؛ والحكمة
لماذا ترَفه؛ أسباب في ويتمرَّغ نعيمه في يتقلَّب أخذ جحوركم بطون في تدارَيتم ما إذا حتى
على الحياة واجب للحياة تؤُدِّي ألست الآكال؟ أطيبَ ولغيرك خشنة كِسرة عيشك من يكفيك
مِخلَب من تنتزع حتى مُجاهِدًا العريضة الدنيا إلى وانهض فقُم صورة؟ وأكمل نحو أتم
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بالغنيمة، الظفر ونشوة نفسها الغنيمة نشوة نشوتان؛ بها لك فيكون مَريئة، حياة الدهر
بالوجود. الوجود لك يعترف حتى وصياحًا ضجة الدنيا واملأ قُم
بمُوائه. أبهاءه فيمَلأ البيت في يجول الأشهب نَّور السِّ ولكن –

تبريرًا الحوائل لأنفسكم تضعون تنفكُّون لا إنكم الجِرْذان! معشر يا لكم تبٍّا –
في وتسري تنهض أن لك لَداعية نفسه نَّور السِّ هذا إن الُمعتلَّة، ضمائركم أمام لعجزكم
أصبتهُا بغُيتي تلك الظافر، استكبار في صِحت ببغُيتك ظفرت ما إذا حتى الدار، أنحاء
تغُالِبه العنيد العدُو ذلك بغير الجهاد ويطيب السعي يلذُّ وهل الرُّغام؛ في نَّور السِّ وأنف
لنفسك تزعم ثم أعداء بغير الموقعة في تحُارِب أن الخائر الجندي أيها ترُيد أكنت فتغَلبه؟

والظفَر؟ النصر
من شواظ لعيُن يا ألفاظك لكَأن حتى حر، السِّ أبلغ لسِحرًا شيطاني يا لكلامك إن –
لقد الجرذان: ويقول أمي تقول أن لولا أتُابِعك أن ودِدت لكَم حشاي، في أوُارًا تلتهب نار

الَمريد! شيطانه الغِر تابعَ
والموت؛ الجمود لدُعاة وإنكم والحياة، الحق صوت الشيطان لَهذا لهم: فقُل فعلوا إن –
واسمه باطلة، خدعةٌ الحكمة بِاسم بنُي يا الكهول به يشُير ما إن أتبع. أن أحق فشيطاني
إلا الدنيا نعيم يصُيب لن بأنه أذُكِّرك أن إلى بحاجة أفأنت والخوَر؛ الجبن هو الصحيح
النمر وثبة خشِيت التي أهي الظافر، أيها فانظر جميعًا الأرض دُوَل هذه اللهِج؟ الفاتك
إنه الحظوظ؟ أوفر الأرض رقاع من لها فكان فوَثبت رت تنمَّ من أم دارها عُقر في فقبعَت
كاملاً. قرناً الخمول هذا في تعيش أن من تموت ثم يومًا تستأسِد أن مرة ألف لك لخير

يستسلم ألا وأقسم حوله من الفراش ونفض حماسته، واشتعلت الفأر نخوة فثارَت
نعاسه، من إثرها على استيقظ عنيفة انتفاضة وانتفض العجوز، أمُه لدعوة الساعة بعد
الحق كلمة به وإذا حُلمه، في شيطانه عليه أملاه ما يستعيد مَخدَعه في جالسًا واستوى
لحظة الغليظ العيش هذا على أصبر لن نعم مسموع: صوت في جهر ثم والحياة، والقوة

بنُي؟ يا تقول ماذا فازعة: نومها في فارتعدت القول أمُه وسمعت واحدة!
نحوًا أدعَ فلن أنا أما العافية؛ لتغنمي الذليلة بأنفاسك أنت فانعمي أمُاه، يا وداعًا –

القط. بمِخلَب ذلك بعد وهنيئاً فيه، بما ونعمت ارتدتهُ إلا البيت أنحاء من
سائغ شراب وذاك يأكله شهي طعام فهذا وأبهائها، الدار حُجَر إلى الجرذ وتسلَّل
وتعاقبت وثيراً. مَرقدًا الدِّمَقس أرَْدية بين لنفسه تخيرَّ جفنيَه الكرى أثقل فإذا يستقيه،
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مشئوم؛ مساء كان حتى مَريء، هنيء عيش في ناعم النشيط الصغير والفأر والليالي الأيام
هذا ويصيح الُممتلئ، الجرذ في أظافره فيغرس الليل ظلمة في يهوي نَّور السِّ بمِخلَب وإذا
جريحًا ووحيدها وليدها لترى جازعة لاهثة فتأتي الأمُ، جُحر في أصداؤها ترِن صيحة

الكاسر. القط أمام طريحًا
يكون. أن خِفت ما كان لقد ويلتاه! يا –

الجحور. ظلمة في الحياة من أشهى العيش نعيم بعد لَلموت أمُاه؛ يا عَنِّي –
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فكرتيَن واحدة ليلة في أقرأ أن — عمياء تكون لا قد والمصادفة — البصيرة المصادفة لي شاءت
بعيد تفاوُت من بينهما ما على — ولكنهما بالأخرى؛ لإحداهما علاقة لا مُختلِفَين، كتابيَن في
من آباءنا أن فهي الأولى أما عجيب؛ ازدواج منهما ن فتكوَّ واتحدَتا ذهني، في تعانقَتا —
سحرية قوًى والتوابيت التماثيل على المنقوشة للأسماء ينسبون كانوا الأقدمين المصريين
الحجرية الأصنام تلك على موتاهم أسماء ينقشوا لم فهم الأحياء؛ من تدُنيها تكاد عجيبة،
فتهتدي للروح تصيح أن قدرة القبور جوف في لها ليكون بل والزينة، والزركشة للزخرفة
تعليقًا فكانت الثانية الفكرة وأما جديد؛ من الحياة فيه لتسري الراقد الجسد إلى بصياحها
أرستقراطية مَحل وحلولها العقل أرستقراطية في قديم فيلسوف رأي على حديث لكاتب
بين يخُلي وألا العقلية الكفاءة لهم تثبتُ من إلى الدولة في الأمر بزمام يلُقي أن أراد إذ المال؛
من الحياة هذه في عبثاً أشد فليس العليا؛ الدولة مَناصِب وبين الفكرية قدرتهم في الأدنيَن
وأن حذائه، لإصلاح الحذَّائين أحسن يختار أن على الحرص وسِعه ما الإنسان يحرص أن

دولته! إصلاح يتولىَّ بمن يعبأ لا ثم جياده؛ لتدريب السائسِين أحسن ينتقي
مئات بضع سوى فيها وليس كتبي، خِزانة إلى الكتابيَن فأعدت القراءة من فرغت
الفلسفة في مُجلَّدات إلى والهجاء المطالعة في كتب من العلمية، أقدارها تتفاوَت منها، قليلة
الكتابيَن أعدت والنظام؛ الفوضى بين يقع ا رصٍّ الثلاثة الخِزانة رفوف في ت رُصَّ والعلوم،
مليء يوم بعد أحلاه كان ما جميل، دافئ نعاس استغرقني ما فسرعان مَخدَعي، إلى وأوَيت

رأيت؟ فماذا الرؤى عالم في وسبحَت والعناء، بالعمل
الأرض شهدت ما أعجب تكون أن لعلها شعبها، أمور ف أصرُِّ دولة في حاكمًا رأيتني
فمَداها دولتي أما شعوب! من الدهر وجه على ظهر ما أعجب يكون أن ولعله دُوَل، من
الأحلام، عالم في ضخُمت الكتب خِزانة فيه أتبينَّ أن ألبث لم ثلاث، طبقات ذو ضخم بناء
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قليلة مئات بضع فكانت رعيَّتي وأما الجميل؛ الفخم البناء هذا أصبحت حتى ضخُمت ثم
أصابها قد كتبي أنها أدركت حتى شئونها أبُاشرِ كدت ما العين، لها تطمئن لا أمساخ من
من عهدت كالتي ليست حية كائنات رأيتها فقد والتشويه؛ المسخ هذا الأحلام أضغاث في
جناحان منها ولكل بشِع، ضخم فم في طويل غليظ لسان من واحدها يتألَّف كائنات،
فيها غلظ قد اللسان أن وأحسب يستطيع، لا وبعضها الطيران بهما يستطيع بعضها
وضمرت الكلام عضو فتطوَّر الكلام، بضاعة سوى الدهر أول من تصطنع لم لأنها وطال؛
من يتدلىَّ الشجر أوراق من عقد في مكتوبة خواطرها أن فيها ما وأعجب الأعضاء؛ سائر
الخواطر تلك صدرها من تهُز تتكلَّم حين وهي رؤيتها، العين تستطيع بحيث عنقها،

الصياح. إلى الكتابة من به ل تتحوَّ هزٍّا المكتوبة
حالها، لسوء والأسى الأسف نفسي في فشَاع رعيَّتي، في الرأي وقلَّبت دولتي إلى نظرت
كانت إصلاح؛ كل فوق فوضاها أن إليَّ خُيِّل فقد إصلاحها محاولة عن اليأس يقُعِدني وكاد
في وأوساطها الأدنى، ودنياها الأعلى، الطابق تسكن عُلياها طبقات؛ ثلاث مة مُقسَّ دولتي
إلى ينصرف خيرات من البلاد تنُتِج ما أطيبَ أن أرى أن يوم ذات راعَني وقد الوسيط؛
سفلت التي وهي وتشقى، تكدح التي الفئة فإلى الحثالة وأما تعمل، لا وهي العالية الفئة
حاكمًا الدولة في اليوم بعد حيِيت لا لنفسي: فقلت قاعها؛ في استقرَّت حتى الدولة بناء في
بآراء فسأهتدي عبثاً، ثقافتي تذهب ولن والعيوب، النقائص هذه على العين أغمضت أنا إذا
دفين. داء كل شعبي جسم من لأستأصل حضر؛ ومن منهم مضى من جميعًا، المصلحين

علا كيف أعلم لعلي وأحُادِثهم، كثبَ عن رعيَّتي أخُالِط أن الإصلاح في البدء قبل وآثرت
فإذا الأعلى، الطابق إلى لتوِّي فصعدتُ وهداية؛ لبداية ذلك في فإن سفل، من وسفل علا، من
ولفحة النسيم مَر لتتَّقي الستر دونها من أسدلت النعيم، ألوان في تتقلَّب شعبي من فئة
بماء خط ما عليها خط وقد الحرير، من الُمتدلِّية وأوراقها الُمخمَل من أجنحتها الضوء،
الُمرتقى؟ هذا يصعد أن له جاز حتى صنع ما واحد: بعد واحدًا هؤلاء أسأل فأخذت الذهب؛
نطق إذا قوي رنين له صدره على المطبوع اسمه أن هو صعوده جواز إن أولهم: فأجاب
الأسماء رنين يكون أن يمُكِن كيف له فعجِبت العريض؛ الضخم بالخط مكتوب وهو به،
أباحت قد بعيد عهد منذ الدولة تقاليد بأن أجاب لكنه العلا! أسباب من الحروف وضخامة
مُمتازًا، عالياً مكاناً أمُته من فيأخذ صِيته، يتَّسع أن الأصوات سائر على صوته يعلو لمن
صاحب يا — ترى ألست سألني: ثم صواب، أو خطأ من هذا صياحه في بما عِبرة ولا
اللفظ علاقة إن قائلاً: وأضاف اللفظ؟ في علاقة من يت والصِّ الصوت بين ما — الجلالة
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أن هو صعوده جواز بأن فأجاب آخر، فسألت المعنى. روابط على دليل الفلاسفة عند
له فعجِبت مصقولة؛ جيدة مادة من كلها صُنعت أوراق من صدره على يتدلىَّ وما جناحيه
تعُنى العصور أقدم منذ الدولة تقاليد إن فقال: للصعود! جوازًا الَملمَس نعومة تكون كيف
غير الأشياء من يدُرِك لا الإنسان أن علَّمهم قديمًا فيلسوفًا لأن بواطنها؛ دون الأشياء بظواهر
في مطبوع إنه فقال: ثالثاً، وسألت الغيوب. علام عند فعلمها الأشياء حقائق وأما الظواهر،
الأحرف دامت ما شأن، بذي الطباعة مكان يكون أن يمُكِن كيف له فعجِبت الإنجليز؛ بلاد
أن تقضي عصورها أقدم من الدولة تقاليد بأن فأجاب الكلام! هو والكلام الأحرف هي
كاتب إلى نسبه في ينتمي إنه فقال: رابعًا، وسألت الأقدار. قسمة عند اعتبار لذلك يكون
فأجاب بالصعود! له كفيلاً وحدَها النسبة تكون أن يمُكِن كيف فعجِبت معروف؛ مشهور
أكبر الدولة في الأنساب لأصحاب يكون بأن جرَت قد تاريخها فجر منذ الدولة تقاليد بأن

وسابعًا. وسادسًا خامسًا وسألت الأنصاب.
هذا لمثل يكون لن كلا، أصيح: أن أوُشِك وأنا شيء، على ألوي لا مُسرِعًا لم السُّ هبطت
جنون، من ا مسٍّ به إن قيل الأسفل الطابق في شيخًا إن اليوم. بعد دولتي في وجود العبث
وما وتولَّيت؛ عنه فأعرضت لأمُتي، يرُيده الذي الإصلاح قصة يقُصعليَّ أيام منذ جاءني قد
حاجز إلا النبوغ عن الجنون يفصل فما يهدي، لعله يدُريني؟ فما أفعل، أن ينبغي كان
المكان، به يستقِر يكاد ولا ويغدو يروح فوجدته مُغضَباً، حانقًا الشيخ إلى وقصدت رقيق؛
لأمُتك أردت فقال: بالأمس. قصصته ما سمعي على وأعِد الشيخ أيها مني ادنُ فناديته:
لا هينِّ والأمر واعياً، قلباً ولا مُصغية أذناً أعرتنَي فما — الجلالة صاحب يا — الإصلاح
المال وغير المال أرستقراطية مكان العقل أرستقراطية الدولة في تسود أن أرُيد فيه، عناء
تنطوي ممن وذاك وهذا الفرد فهذا شيء؛ في الإنسان طبيعة إلى تمُت لا التي الأعراض من
فلسفة من صدورهم على نقُشت التي خواطرهم وتتألَّف سليم، ناضج تفكير على صدورهم
العاطفة عليهم تغلب ممن وذاك وهذا الفرد وهذا الأعلى؛ المكان الدولة من لهم رصين، وعلم
في عندي العاطفة لأن الأوسط؛ المكان الدولة من لهم والنثر، عر الشِّ من بآيات فينطقون
الفارغة العقول أصحاب رعيِّتك من الأسفل الطابق في احشرُ ثم الخالص، العقل دون منزلة
ما فعل في أجد فلمْ أوراق. وجمال عنوان ضخامة من حظهم يكُن مهما الخاوية، والصدور
أفراد بها رمَقني حداد مُلتهِبة نظرات بعض استثنيت إذا العسر، من شيئاً الشيخ به أشار

سافلين. أسفل الدولة من أنزلتهم حين الُممتازة الطبقة
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نصيباً، الراحة من آخذ أكَد لم ولكني وأزهو؛ أستريح مكاناً الانقلاب هذا بعد وانتبذت
إنسان وتلكصرخة يتحطَّم، صوتشيء فهذا وصياحًا؛ ضجة الدولة أرجاء في سمعت حتى
بثورة تنُبئ كلمات أتبينَّ بي فإذا الأذن وأرهفت الخوف، قشعريرة جسمي في فسرَت يتألَّم؛
أول الطوابق بأسفل طُفت ثم العاصفة، هدأت حتى أريم لا مكاني في فجَمدت الشعب،
به قُمت الذي الانقلاب في الرفعة أصابتهم ممن الأدب وأرباب الفكر بأصحاب فإذا الأمر؛
ألسنة وقُطعت أجنحة منهم ت تكسرَّ أن بعد الأول، دركهم إلى أعُيدوا قد الدولة، تنظيم في

أوراق. وتمزَّقت
الإصلاح أوان بعدُ يأتِ لم يأس: في وتمتمت كفي، رأسيعلى واعتمدت محزوناً فجلست
أصحاب ويسفل البرَّاق الظاهر أصحاب فيها يعلو أخرى قرون تنقضي أن بد فلا لأمُتي،
إلى وهروَلت مَسروعًا ثيابي فارتدَيت حان، قد العمل مَوعِد فإذا واستيقظت الُمبين؛ الحق

الأذى. عادية نفسي عن لأرُد مُسرِعًا العمل
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السبيل سواء ضَل من إلى أهُديها

فذهبت لندن، في موصولاً فيه المطر يكون أن كاد شهر بعد المطر عن السماء أمسكت
بارك». «هايد في الهواء أستنشق

بها يتميَّز خصائص له الكبرى، العاصمة هذه قلب في يقع فسيح مُتنزَّه بارك وهايد
المنابر يرتقون ستة أو منهم خمسة مَدخَله، عند الخطباء هؤلاء منها عارفِيه؛ أذهان في
الحديقة، رُواد من إليهم يستمع أن شاء من الاجتماع أو السياسة أو الدين في ليخطبوا
في أقل وما فراغهم، لأوقات وإزجاءً أنفسهم عن تفريجًا الخطباء حول يتحلَّقون فهؤلاء
لهوًا لنفسك أردت فإن شكورًا؛ ولا جزاءً منك يرُيد لا الله لوجه عنك يفُرِّج من الدنيا هذه
الُمستمِع. باستخفاف الخطيب حماسة لتقرِن بارك؛ هايد في الخطباء سوق فاقصد وفكاهة
غذاء غايتي كانت فقد الخطباء، حديث أرُيد ولا النقي، الهواء أرُيد الحديقة قصدتُ
ما أكثر ما لكن غذاء؛ من يحمل مما تخَُمة في كان عندئذ فالرأس الرأس؛ غذاء لا الرئتيَن
من خطيب عجيب؛ منظرٌ الخطباء بين استوقفني فقد ترُيد؛ ما غير على الظروف ترُغِمك
يستمع واحد إنسان الرجل أمام يقِف لم سميع! من ولا يخطب مِنبرَه على قائمًا رأيته هؤلاء
وبيسرُاه تارة بيمُناه ويشُير ويخفضه، صوته يرفع خطابه في مضىالمسكين ذلك ومع إليه،
مبسوطة مرة مقبوضة بيده، أمامَه الذي الصغير النضَد ويضرب ويستقيم، وينحني طورًا،
إذ عجيب، خاطر برأسي طاف أن إلا هو وما إليه، أنظر إزاءه ووقفت منه دنوَت أخرى!
مرآة لنفسك تجد أن الوقوع نادرة لفرصة وإنها مرآة، في نفسي إلى أنظر أني إليَّ خُيِّل
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اختلط ما لتصُلِح مرآتك في وجهك إلى تنظر أن أهوَن فما ضلال؛ بعد فتهديك لك رها تصُوِّ
ما ناظرَيك أمام تجلو مرآة لك أنَّى لكن شاربيَك؛ من هاش ما وتشَذِب رأسك شعرات من
كانت إن بها لتزُهى أو عِوج، بذات كانت إن اعوَج ما منها لتصُلِح نفسك شِعاب من خفي
عيني في تزداد الصورة دقة وأخذت لنفسي، مرآة الخطيب ذلك في رأيت بالإعجاب؟ قمينة

مسموعة. نبرة في ضحكت ثم فابتسمت ووضوحًا، جِلاءً
صاحبي؟ يا يضُحِكك ما الخطيب: قال

شبيهان. أننا يضُحِكني قلت:
شبيهان؟ قال:

العينين أزرق الشعر أصفر إنجليزي فأنت الجسم؛ هيئة في الشبه وليس نعم قلت:
يبُعثِر فكلانا شبيهان، لكننا اللون؛ أسمر والعينين الشعر أسود مصري وأنا البشرة، أحمر
فطَلْق هواؤك أما واللعب؛ واللهو والقفز الجري في لينُفِقها إياها الله وهَبه طاقة الهواء في

الرياح. أدراجَ الجهد يبذل كلانا الجدران؛ تحُده فحبيس هوائي وأما نقي،
العبارة د ترُدَّ فقد الُمعاد! الُمكرَّر القول على الأيام تجَارِب تلُقيه الذي الضوء هذا عجيب
تشرحها كما ألفاظها معاني عرفت لأنك معناها فهمت قد وتحسبك مرة ألف الواحدة
قبل، من تعهدها لم نابضة حياة فيها فتلمس أخرى مرة بها تنطق بك فإذا القواميس،
وقبسًَا حياتك، من قطعة كانت المرة هذه في لأنها جديد؛ معنىً منها عليك أشرق فكأنما
ردَّدت فكَم شفتيك؛ بين صداها فيِرن الناس يقولها مرصوصة ألفاظًا تكُن ولم روحك، من
ترديد أرُدِّدها كنت إنما أنني أدري أكُن ولم النفير» في ولا العِير في «لا قولهم: الناس مع
في تشيع هِزة لها فأحسَست قريب منذ قُلتها حتى صحيح، حي فهم غير عن الببَّغاوات
مثل وحدث الحياة؛ صميم من جزءًا أصبحت بل يقُال؛ مثلاً تعُد لم أنها وأدركت وجودي،

الرياح! أدراجَ الجهد فيذهب الجهد نبذل إننا الخطيب: لصاحبي قلت حين ذلك
يمتطي كيشوت» «دون لنا صوَّرت إذ تعني كنت ذا من ترُى «سيرفانتيز» يا الله رحمك
الناس ليعُده مُحارِباً الأرض ويجوب المثلوم، الُمحطَّم سيفه ويحمل الكسيح، الهزيل جواده
أنها الوهم له ويخُيِّل الهواء طواحين إزاء كيشوت» «دون فيأتي الفرسان؟ من فارسًا
الأوداج مُنتفِخ السيف يغُمِد ثم الهواء، في يضرب ويظل سيفه ويسُل الأعداء، من جماعة
الفارس هذا لنا صوَّرت حين تعني كنت ذا من وأرْداه! وصرَعه بالعدُو فتكَ لأنه كبرياء؛ من
نصرًا؟ ولا حرباً يرَون لا حوله من والناس وهمه، وينتصرفي وهمه، في يحُارِب الذي الحالم
مكانها في وهي تدور عجلاتها فأخذت الوحل أمسكها سيارة الهواء خطيب يا أرأيت
وأميالاً؛ فراسخ الأرض من طوَت أنها لك لزعمت لتنَطق السيارة هذه كانت لو ل؟ تتحوَّ لا
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ظنها في يقع أن فهيهات تدور، عجلاتها وتحُِس الجهاد، حرارة أنفاسها حَر في تحُِس لأنها
أن تدري وما الأشياء، طبائع ضد ذلك بأن منها إيماناً أمام، إلى سَير غير في تدور أنها
طبائع من أيضًا هو السير عن جسمها يمُسِك ثم تدور أن لعجلاتها يأذن الذي الوحل هذا

الأشياء!
نحْس لنا أراد السبيل، سواء وأخطأ الهدف رأى كلانا شبيهان؛ الخطيب أيها نحن
يؤُمِنون، لا بما ون ويبُشرِّ يخدعون، أحياناً والُمعلِّمون الُمعلِّمون، يخدعنا أن صِبانا في الطالع
لنبلغ ونكدح نكِد أن إلا البلهاء الأمانة علينا فأبتَ غايتنا، النجم من نجعل أن فأوصَونا
أن وهي عناء، ولا عسر غير في البداهة إدراك الألوف يدُرِكها التي الحيلة وفاتتَنا النجم؛
وصورته، النجم بين يفُرِّقون لا الأمر وأولو الماء، صفحة على صورته في النجم نلتمس
منا تستقيم سمائه في النجم نروم إذ إننا تقُل لا وبِرَبك لألاء؛ لامِع أعينهم في فكلاهما
فتلك «انحناء»، من بد فلا الصورة أردنا إن أما الأنوف؛ وتشمخ الأعناق، وتشرئبُّ الظهور،
حكمة تكون أن ينبغي فلا رها، تطوُّ في النقل وسائل تسُايِر إنما والحكمة القدماء، حكمة

«الحمار». حكمة مثل الطائرة
يقُال أن الُمهِم إنما بشعبك، رحيمًا تكون أن الُمهِم ليس ناصحًا: لأميره «مكيافلي» قال
الناس يخدع فن ذلك في لك ليكُن لكن شئت؛ بمن وابطش شئت، ما فاقسُ رحيم، إنك عنك
المحروم؛ على ويعطف البائس على يحنو الذي الأمير ظنهم في أنت فإذا نفسك، حقيقة عن
الفطنة أصحاب فمه من فلقِفه الملك، سياسة في درسًا وكان أميره، على درسه مكيافلي ألقى
بين الناس يعُدك أن الُمهِم وإنما علم، ذا تكون أن الُمهِم فليس الحياة؛ دستور وجعلوه
العلم مَخايِل وجهه وعلى رصيناً رزيناً كرسيه على يتربَّع رأيته رجل من وكم العلماء،
الشهرة إلاهة فتأتي الأوتار؛ مشدودة ضخمة فخمة قيثارة رأسه فوق علَّق وقد والحكمة،
وعرضها؛ البلاد طول في تنشرذِكره تنَي ولا النجيب، بابنها وتمضيفخورًا كتفه على فترُبِّت
أيسر فما الآن، قيثارته أوتار على الألحان جمدت فلئن العازفين؛ خير كان عزف «لو» لأنه
بها: فصِحت يوم ذات بغفلتها ضِقت وقد أراد؛ إن طَروباً شجيٍّا نغمًا يذُيبها أن عليه
وأدارت عني ازورَّت لكنها يعرفون؛ لا لأنهم يعزفون لا إنهم تصُدِّقيهم، لا الشهرة إلاهة يا
ينخدع كما ينخدعن لأنهن صدري؛ الإلاهات أولئك تحُرِج ما أكثر وما اء؛ صمَّ أذناً قولي إلى

البشر!
أدراجَ الجهد فيذهب موضعه غير في الجهد يبذل كلانا شبيهان؛ الخطيب أيها نحن
يقطع كان الذي فالمسافر المبذول؛ لجهدك الُملائم الَموضِع اختيار في كلها القيمة الرياح،
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من رغيفًا النفيس الكنز هذا عنده يعدل لم الجواهر، من كنزًا فوَجد جائعًا الصحراء
التجارة، في الرزق أعشار تسعة الصحيح؛ المكان أخطأ لأنه نفاسته للجوهر تعُد لم الخبز!
في تلُقيها خُطبتك من واحدة عبارة إن فيه. تبُاع مكان في السلعة تضع أن هي والتجارة
في أنا أقرؤه واحد وكتاب بارك»؛ «هايد في تلُقيها خُطبة ألف مائة من خير النوُاب مجلس
النيل. قصر حديقة في أكتبه كتاب ألف مائة من خير — أفهمه لا أو أفهمه — بارك» «هايد

النيل؟ قصر وما قال:
الحبيب. وطني القاهرة، في حديقة قلت:

ولماذا؟ قال:
ل تحوَّ القاطرة خزان إلى انتقل فإذا ماءً النهر في الماء يكون لماذا لماذا؛ تسَلني لا قلت:

العربات؟ يشُد بخارًا
فاستفاد. الأتُّون نار جاوَر لأنه قال:

ليس اللائي الحسان الغِيد جاوَر لأنه استفاد ربما بارك هايد في الكتاب وقارئ قلت:
يدري؟ من أو المكان، هذا خطباء إلى استمع لأنه استفاد ربما أو قصرالنيل، في أضراب لهن
الأحرار هم كانوا اليونان ساد فلما لعبته؛ هنا يلعب الأجناس بين التفاوُت مذهب لعل
ت حقَّ الآريُّون ساد ولما عَجَم، وغيرهم الأشراف هم كانوا العرب ساد ولما العبيد، وغيرهم
فكانوا بارك، هايد فصيلة من السلطان أصحاب يكون أن يجوز أفلا سام؛ أبناء على اللعنة
فضل لعربي يكون أن ينبغي لا إنه تقُل لا وبِرَبك يعمهون؟ الجهالة في وغيرهم العلماء هم

القدماء. حكمة فتلك بالتقوى، إلا أعجمي على
مكانها، أخطأت مادة لأنه وَسخ؛ فالوَسخ الصحيح، المكان اختيار في صديقي يا العِبرة
قذارة مِنظاري على الغُبار فهذا المواد؛ سائر تشرف كما لشرُفت الُملائم مكانها اختارت ولو
لألوان عرَّضنفسه وما مَوضِعه لاختار الأرضمكاناً وجه الغُبار اختار ولو تزُال، أن يجِب
زيد انتقل ولو غار، للصَّ مَجلَبة الناس من جماعة في فزَيد الرجال، في ذلك مثل وقُل الهوان؛

للفَخار. مَدعاة لأقرانه لأصبح يكون أن له ينبغي حيث إلى
عن خفي الغُبار من خلا إن الزجاج فلوح عظيم؛ فضل له يكون قد القذَر أن على
عن لك مندوحة فلا يرُى أن له أردت وإن حطيمًا، موه وهشَّ السائرون فصَدمه العيون
حدود فلأِبصارهم يطيقون، لا ما الناس تكُلِّف أن حقك من ليس إذ فيه؛ العَكر من شيء
إن تقُل ولا بالعَكر، صفاءك فامزِج مَحيص؛ عنها لهم ليس فرضًا الطبيعة عليهم فرضتها

القدماء. حكمة فتلك القذَر؛ من خير الصفاء
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تهُب ظليلة، عريشةً الأعوام مَر على نسجتهُا أحلام فهي جَنتي وأما أنا؛ فهو العبيط أما
وراء، أو أمام أو شمال أو يمين إلى خطوة عنها خطَوت ما فإذا بليلة؛ عليلة النسائم فيها
الصقر أنا كأنما بعزلتي، فيها أنعم جَنتي، إلى عُدت الكاوية؛ بوقدتها الشمس ولفحتني
تفري الطير بغاث فإذا عينيه، ويفتح تخشاه، الطير بغُاث أن م فيتوهَّ عيناه، تغفو الهرِم،

غفلته. بحلاوة غفوته في لينعم فيغفو؛ ويعود جناحيه،
أبوه كان سواي فمن وجدود؛ آباء عن الجود ورِث الذي الكريم السمح جنتي في أنا
وبهذا ينتمي، حاتم إلى سواي من وفاقة؟ مَسغَبة ذي كل ليطُعِم والناقة الجمل يذبح
هي أم هباءً، الهواء مع لتذهب وأجدادي آبائي صفات كانت وهل يحتمي؟ الكريم العنصر
أعُطيه؛ لا كنت وإن عطفًا البائس على أحنو ذا أنا ها دماءً؟ الدماء مع العروق في تجري
الحاجة أصحاب إن يقول حاسد يدا وتبَّت أوُاسيه؛ لا كنت وإن أسىً الُمصاب على وأذوب
للفقير خير عطوف فقلبٌ هواء؛ على تنقبض أكُفهم والُمعوِزين عطاء، ولا يستجْدون عندي
بالله أعوذ إني يضيع. أن يلبث لا عون من له أبقى ذائب وفؤاد سريع، إنفاقه قرش من
العالم على موجتها طَغت مادية لعمري تلك والِمليم؛ القرش بلغة الإحسان يفهم إنسان من
أقفر لقد الُمغرَقين؛ من غمرتها في اليوم لكنت قادتي؛ من ورشاد ربي، من رحمة ولولا كله،
تعرفها ونحاسًا نيكلاً القلوب فيه واستحالت عاطفة، ولا عطف فلا جَنتي حول العالم
وعطاء الُمحسِن إحسان حتى بالمال شيء كل يقُوَّم أهكذا ودم! لحم من تعُد لم لأنها بالرنين
كأنما الأكباد، فيه غلظت الذي الذميم، الغرب في الإحسان معنى هو فالقرشوالِمليم الكريم؟
كم غني؟ للفقير أعَدها دارًا وكم ثري؟ أنشأها عندهم جامعة كم جماد؛ صخر من قُدَّت
هاوية إلى ليسير المنكود الغرب هذا إن بل لا، بالعطاء؟ الداعي دعا ما إذا النداء يلُبي منهم
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عنده الإحسان لفضيلة يكون لا حتى محوًا، الفقر محو إلى يسعى هو إذ قرار؛ من لها ليس
ديدناً. الإحسان لي وجعلت ديناً، الإسلام لي رضيتَ أن أحمدك إني فاللهم مَوضِع!

بما فأنُبئ النجوم وأحسب الكف أقرأ امة؛ الفهَّ والحبر مة، العلاَّ العالم جَنتي في أنا
لكل التعبير، فأحُسِن الرؤيا عن وأعُبرِّ التفسير، أخُطئ فلا الأحلام أفُسرِّ يكون، وما كان
اللهم — رأيت فقال: حالم يوم ذات استفسرني أفهمه؛ مغزًى لفظ ولكل أعلمه، معنىً رمز
فوق طولها الوسطى الإصبع من فيغُيظني كفي، إلى أنظر رأيتني — رأيت ما خيراً اجعل
طال، ما منها وأجُذ ماضية، مُرهَفة بمِبراة مكتبتي من فآتي الغيظ، أحتمل ولا أخواتها،
اللهب؛ ألسنة بين من يخرج مُخيفًا شبحًا أرى أن إلا هو وما النار؛ في المبتور بالجزء وألُقي
ومن رأسه من وأصابع قدميه، في وأصابع جنبيه، في وأصابع كتفيه، في أصابع أصابع، كله
تنقبض أخذتْ الَمخالِب، لكأنها حتى الأظفار، ذوات من كلها والأصابع ظهره؛ ومن بطنه
والجزع، والرعب الفزع، فتملَّكني بي؛ لتفتِك مني تنال أن ترُيد وتتحوَّى، وتنبسط وتتلوَّى،
رأيت ثم فرار؛ ولا مَهرَب ذلك بعد يعُد ولم الجدار، بلغتُ حتى تقهقرتُ مني اقتربتْ وكلما

وصحَوت. فصِحت الجريح، إصبعي من اقة دفَّ تسيل دمائي
الشيطان من بالله فأعوذ الرجيم الشيطان أضَلك لقد قائلاً: أجبته ثم قليلاً فأطرقت
العسر نرُيد اليسرولا بك نرُيد أننا ولولا مسكين؛ ألف وإطعام عام صيام ارتك وكفَّ الرجيم،
أن الآلهة أراد فقد الأساطير؛ تروي فيما اليونان عند «برومثيوس» لاقى ما جزاؤك لكان
الآلهة من فسرَق منه، قبسًَا الإنسان يهَب أن «برومثيوس» وأراد ونوره، بالعلم يستأثروا
فوق صخر جلمود على فشدُّوه لفعلته، الآلهة وغضب البشر، بها ليهدي العرفان شعلة
لته بدَّ كبدًا، له انتهشت فكلما مرة، يوم كل كبده تنهش الطير سباع عليه وأطلقوا الجبل،
أرزاقهم وتباينَت أقدارهم تفاوَتت حوْلك من الناس هي كفك فأصابع أخرى. كبدًا الآلهة
بها أتيَت التي والِمبراة حساب، بغير يشاء من ويحرم يشاء من يعُطي الذي ربك بمشيئة
ضلالاً العلم فأضَله العلم في غاص «فاوست» كأنك قرأت، بما لضلالك رمز مَكتبتك من
من يغُني ولا يسُمِن لا فارغ لغو لقاءَ نفسه طمأنينة للشيطان باع من بمثابة وكنت بعيدًا؛
عذاب جزاؤك فكان وتبُدِّل؛ الله خلق فيما تعُدِّل أن بالسوء الأمارة النفس ثتك حدَّ ثم جوع،
الجسم في أو النفس في تعذيب من مُلاقيه أنت لما رمزًا تسيل دماء الدنيا في فعذابك الدارَين،
الأصابع ذو الوحش وسيظل القرار، وبئس تصلاها نار الآخرة في وعذابك معًا، فيهما أو
الإمكان في ليس عالم في فساد، من للعباد أحدثته بما عليك شاهدًا عينيك أمام أبدًا ماثلاً
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آتٍ عذابك أن فمعناه الفرار، طريق عليك سد الذي الجدار وأما كان؛ مما أبدع يكون أن
الدعاء. لك يستجيب أن ربك لعل بالمغفرة ربك تدعو أن إلا فيه، ريب لا

مَجانة عن الطرْف أغُض لا عدوان، كل من أرعاها للفضيلة الحارس جَنتي في أنا
يطيروا دَعهم ومُجون؛ ورذيلة وإفك خلاعة في أذنيه إلى يغوص جَنتي حول والعالم ان، الُمجَّ
يحُلِّقوا دَعهم فضيلة، بغير حياة في خير ولا علم في غَناء فلا الماء، تحت ويغوصوا الهواء في
إلا الفضيلة رداء في الموت فليس سجيل، من بحجارة ترمينا أبابيل طيراً رءوسنا فوق
ما أتدَري دين، ولا دنيا فلا السبيل بهم جارَت المساكين، هؤلاء على لأشُفِق والله إني الخلود.
يخُالِطن عندهم فالنساء الفضيلة! إلا شيء كل معناها المجانين؟ هؤلاء عند الفضيلة معنى
يقُاتِلن وهُن الرجال، مع يعملن عندهم النساء ثم الرجال، يرُاقِصن عندهم والنساء الرجال،
صديق حدَّثني مُجوناً؟ الُمجون هذا من وأقبح إفكًا! الإفك هذا من أفحش أرأيتَ الرجال! مع
بالقُبَّع (وأراد وقُبعًا قُبعة واحد؛ دكان من واحد مكان في بعينيه، يوم ذات هناك رأى أنه
لوح إلا المارَّة أنظار عن يسترهما لا معروضين رآهما الأنثى) من للذكر تمييزًا الرجل قبعة
الحياء علامات من واحدة علامة أن العجَب وأعجب وراءه، عما للمارَّة يشِف الزجاج من
أتحدَّث، كما الفضيلة عن يتحدثون فهم وبعد، امرأة؛ أو منهم رجل على تبدُ لم والخجل
على منهم تكون أن فينبغي القوم، هؤلاء خالطتَ فإن عجيباً؛ شيئاً عندهم تعني لكنها
بعضها يلبس قد عندهم والفضائل والرذائل أسمائها، بغير الأشياء ون يسُمُّ لأنهم حذَر؛
اختلاط في إنها حكيمهم: يجُِبك بلادكم؟ في مولانا يا الفضيلة ما حكيمهم: سَل بعض؛ أثواب
أمسكه رجل عن بالحبال صيده أمسك رجل عندهم يختلف لا والله، إي بالنابِل! الحابِل
أن فهيهات أرُيد، التي الكلمة هي هذه «خليط» واحدًا؛ خليطًا وأولئك هؤلاء ترى بالنبال،
فكلهم شئت وإن راعٍ، — شئت إن — فكلهم الغنمَ، وأين الرعاة أين أرضهم في تعرف
وشارب، لحية ذا الإنسانيَن أحد يكون وقد الإنسان، من الإنسان يقترب الخليط هذا في غنمَ؛
الأول يخِز أن اقترابهما في يكون وقد الصدغين، أملس الخدين ناعم حليقًا الآخر يكون وقد
إذا سرَاة ولا لهم، سرَاة لا فوضى الناس يصلح ولن وفوضى، خليط لكنه فيدُميه؛ والثاني

سادوا. «عُمالهم»
أحدًا لأن أحدًا؛ أحد يكُم لا صدورهم، في يجيش بما الناس يتصايحَ الخليط هذا في
الطنين عن تسُكِت أن منها ذبابة تملك لا يطِن، ذباب كأنهم أحد، على سلطان له ليس
ومُرها؛ حُلوها الأفواه ومن وشهدها، حنظلها الأقلام من تلتقم فاهًا فاغرة والمطبعة ذبابة؛
يقول أن كُتابهم أعلام من لرجل يأذنون بقوم ظنُّك وما وكتباً؛ صحفًا للناس لتخُرِجه
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الدولة تشرُِف أن ينبغي والجامعات؛ المعاهد في والفتيات، الفتيان إن مطبوع: كتاب في
من السموم، أهلها عن تدرأ التي الدولة إن ينُسِل. لا لقاءً لهم فتدُبِّر غرائزهم، تنظيم على

يعقلون. لا قوم لكنهم الأفواه، هذه تكُم أن واجبها
أن الشمس ولا النهار، يسبق أن له ينبغي لا الليل بأن الناس يؤُمِن لا الخليط هذا في
فلك في تسبح أن كلها السماء لأجرام يرُيدون فهم يسبحون؛ فلك في كلاٍّ وأن القمر، تدُرِك
الواحد الفلك وذلك تختلف؛ أن شاءت ما وأشكالها أوضاعها ذلك بعد تختلف ثم واحد،
عندهم فكُن والحمار؛ الكلب غير شيئاً الإنسان تجعل التي الإنسانية صفة هو عندهم
أو شئت، ما جاهلاً عندهم كُن إنسان. لكنك شئت؛ ما غنيٍّا عندهم كُن أو شئت، ما فقيراً
قويٍّا عندهم كُن أو شئت، ما ضعيفًا عندهم كُن إنسان. لكنك شئت؛ ما عالًما عندهم كُن
أو خادمًا عندهم كُن إنسان. فأنت صانعًا؛ أو زارعًا عندهم كُن إنسان. لكنك شئت؛ ما
عن نملة فيها تختلف لا النمل من جماعة كأنهم إنسان؛ الحالَين كلتا في وأنت مخدومًا
في زوجتي أرادت سلامتي. على الله فأحمد جنتي، في بالنظام هذه فوضاهم وأقرِن نملة!

ماذا؟ اسمك فسألتها: خادمة، تستخدم أن جنتي
سيدتي. يا بثينة –

حتى الأسماء بين تفُرِّق أن إلا النظام حب عليها فأبى كذلك، بثينة كانت زوجتي لكن
ستكونين الحرارة: منها تشِع ونظرة مرارة، كلها نبرة في وقالت بمخدوم، خادم يختلط لا

أتفهمين؟ زينب، اليوم منذ
سيدتي. حاضر، –

بعد تفهم لم صغيرة، جاهلة لأنها زينب؛ اليوم منذ تكون لماذا تفهم لم بالطبع وبثينة
الرذيلة. وما الفضيلة ما

مدنيَّتي؛ تفُسِد أن الغرب لمدينة ولا جَنتي، إلى ينفذ أن اللعين الغرب لهذا أرُيد لا كلا!
في رذيلته عن دُمت ما بغَلتي؛ طيارته دون وتكفيني حمارتي، سيارته عن لتغُنيني وإنه

فضيلتي. من حصن
صدري في يوُسوِس ينفكُّ ما خناس، وَسواس جَنتي وإبليس إبليسها، جَنة لكل لكن

قادتها. بتضليل وضلالاً بغفلتها، ضلالاً ضلالَين؛ ضلَّت لقد نفسك، وَيح يا هاتفًا:
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لم لكنني عجيبة؛ كل يلدِن حُبالى الزمان من الليالي أن ويقيناً وصدقًا ا حقٍّ أعلم كنت قد
أن سمعت حتى جمح، وما منه شطح ما بالخيال، تهزأ قد الزمان عجائب أن أعلم أكُن

الإنسان. بني من الله عباد يفعل كما ويحُاجُّ يحتج بغلاً
له زميل عن الحرب، إبَّان البحرية في ضابطًا كان إنجليزي، صديق حدَّثني فلقد
فيما سكانها يزِد لم الهادي، الُمحيط عُرض في نائية جزيرة إلى البحر خطوب به طوَّحت
خبرته في كان لكنه لسانه؛ عن ولسانهم طبائعه، عن طبائعهم اختلفت مئات بضع عن رأى
التفكير وأساليب العيش طرائق في الشعوب لاختلاف يدُهَش لم بحيث الأفق فسيح بالحياة
دارت إن ناس والناس اقتتمَت، أو جلودهم ت ابيضَّ إن ناس رأيه في فالناس والتعبير،
أدهشه الذي لكن اليسار؛ إلى اليمين من دارت أو اليمين إلى اليسار من الأشداق في ألسنتهم
من شهد فيما يألَفه لم ا حدٍّ التصديق سرعة في بهم بلغت سذاجةٌ الجزيرة أهل من ا حقٍّ
بصدق لإيمانهم بصدقها يؤُمِنون سلف عن خلفًا رواية يتناقلون فهم طرٍّا، الأرض شعوب
هذه من الزميل ذلك ألِف ما تنُافي إنها قُل أو كلها، الطبيعة أوضاع تنُافي أنها مع رُواتها،

الأوضاع.
الجزيرة من السوق ساحة في عُرضت عام مائة منذ أنه راوٍ هنالك له روى فقد
من بقعة لعلها أفريقيا شمالي في أرض من بها جيء والشراء، للبيع البغال من جماعة
عند المألوف مَجراه يجري الأمر فأخذ ونها؛ يسُمُّ كيف الجزيرة أهل يعرف لم صحرائها
من بد يكُن فلم الشارون، وجاء البغال عُرضت شراء؛ أو بيع بينهم تم كلما هناك القوم
الخبراء وأخذ زينة؛ كل من عارية لتبدو اللُّجم، أفواهها ومن ج، السرُّ ظهورها عن تنُزَع أن
أعمارها إلى لينظروا أفواهها ويفتحون هناك، مَفاصِلها ويختبرون هنا، عضلاتها يجَُسون
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في أهي ليروَا دورتين، أو دورة السوق ساحة في بها ويدورون يركبونها ثم أسنانها، في
على قدرتها ويختبرون ثقالها؛ أم هي الحركة خفاف الزاحفات، أم العاديات من جريها
ثمناً أنفقوه إن عبثاً مالهم ينُفِقوا لن أنهم الشارون ليثَق الوسائل، بشتَّى والجر الحَمل

البغال. لهذه
تختلف لأنها والتسويم؛ التقويم في الطريقة هذه تعُجِبها لم يظهر فيما البغال لكن
كل وستدُهِش وأدهشتني صديقي أدهشت التي المعجزة كانت وهنا بلادها؛ في ألِفته عما
ا جدٍّ يشُبِه نحو على الطاعة عصا ت وشقَّ سيِّدها على البغال ثارت أن وهي وسامع؛ قارئ
البغال ثورة تكُن فلم عصيانها، أعلنت أو لأمر طائفة منهم غضبت إذا البشر يصنعه ما
أشبهوا وأسباب، علل على يقوم احتجاجًا كانت بل وركلاً، رفسًا ولا كلا، شموسًا، أو جموحًا
طريقة في الخَلل هذا لولا أقول الآدميون؛ فيه يزِل أن قَل الَمنطِق في خَلل لولا الآدميِّين فيه
كُتب في أنباؤهم جاءتنا ممن ساحر سحَرها البشر من جماعة ثورتها في لخِلتها التفكير
لها فبقِي البغال أجساد أرواحها صت تقمَّ أو بالبغال، هي وما بغالاً فاستحالت الأقدمين،

شيء. عنها وزال شيء الأولى صفاتها من
التقدير سُلم أسفل في يضع أن البغال بتاجر تنتهي الجَسوالفحصأن عملية أوشكت
على ل حُمِّ وإن تعثَّر، جرى فإن غامر، لكل عضلاته تلين العود رخْو ضئيلاً هزيلاً بغلاً
من ركناً فانتبذت البغال سائر إلى الهزيل البغل هذا أشار ما سرعان لكن هوى؛ ظهره
لأن فادهَش وتقُاوِل، تجُادِل لبغال تدُهَش لم فإن والشورى؛ الرأي تتبادَل السوق، ساحة
وأغلب حركة؛ أسرعها أو شكلاً أروَعها ولا حجمًا أضخمها يكُن لم لبغل الزعامة تكون

البشر! أعيُن تدُرِكها ولم البغال رآها صفات له كانت قد أن الظن
كما أقدارنا في يتحكَّمون القوم نترك أن عندي الرأي ليس لزملائه: الزعيم البغل قال
فيما حكمته ولله بغالاً، نكون أن لنا الله أراد فقد ضلال، لعلى وإنهم أهواؤهم، لهم شاءت
المحتوم القضاء هذا على ولسنا أثقاله، لحَمل وأداة للإنسان مَركَباً نكون أن لنا شاء ثم أراد،
الغذاء؛ وينُبِت الَمأوى لنا يعُِد وهو وأثقالَه، نحمله نحن وتعاوُن، تبادُل فالدنيا بثائرين،
تقويم يكون هكذا فما والإجحاف؛ والحَيف الظلم هذا هو له نلين أن ينبغي لا الذي لكن
وقد أعلانا، وسفُل أسفلنا فعَلا أوضاعنا، اضطربت وشأنهم ذلك في تركناهم ولو البغال،
بين نسُوِّي أن الله بنعمة الكفر من بل الجحود ومن بعض، فوق بعضها درجات الله خلقنا
فأحتج الأمر صاحب لدى عنكم أنوب فهل ونبُدِّل؛ فيها نغُيرِّ أو الُمختلِفات، الَمنازِل هذه

وعصيان؟ منا ثورة وإما ميزانه، للعدل أقام فإما لكم،
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الزعيم. البغل ذلك يبُايِعوا أن على البغال رأي فاجتمع
عجَب، من أفواههم مفغورة كله ذلك إزاء والناس الزملاء، أثره وفي البغال كبير تقدَّم
سنن على تجري لا التي الخوارق بالمعجزات يؤُمِنون فهم وخوف؛ رعب من أعينهم مفتوحة
مرأىً على منهم يقع حدثاً لا ترُوى، رواية المعجزات تلك تكون أن شريطة على الطبيعة،

ومَسمَع.
وليس العدل، حدود في شئت ما بنا تصنع أن لك الأمر: لصاحب الزعيم البغل قال
مما لنا أبقَيتم فماذا والسروج، اللُّجم عنا نزعتم لقد التقويم، أساس هذا يكون أن عدلاً
في الجَس هذا وفيمَ ولجامه؟ سرجه بغير بغل فما والرديء؟ الجيد بين المفاضلة به تتِم

بلادنا. في نعتده لم بِدع ذلك إن أجسادنا؟ فحص في كله الإرهاق وهذا عضلاتنا،
بدعًا ذلك في أدري لست فزعًا: حلقه في وقلبه وأجاب فرَق، من الأمر صاحب ارتعش
يطَب ما بمقدار طبيب فالطبيب يصنعه؛ فيما قيمته عندنا الشيء التقدير، في سبيلنا فتلك
الأحذية صناعة من يجُيد بما حذاء والحذاء عنقه، حول يلفُها التي اعته بسمَّ لا للمرضى،
بطَوقه لا الصيد حلبة في يصنع لما مُمتاز السلوقي والكلب ركبتيه، على الجلدي بالغطاء لا
لا وسرعته بقوته بغلاً البغل يكون أن في عجَب فأي بغِمده، لا بحده بتَّار والسيف البرَّاق،

ولجامه؟ بسرجه
لعلى هذا في وإنكم الأشياء، بحقائق تنخدعون البلد هذا في إنكم البغال: كبير فأجاب
من عند لكنها مُشتعِل؛ غاز من مُهلهَلة ضخمة كتلة حقيقتها في الشمس مُبين، ضلال
حقيقته في والقمر مُستديرًا، صغيراً قرصًا لعينه تبدو لأنها مُستدير، صغير قرص يعقل
كلها الطبيعة مُنيراً؛ سراجًا لعينه يبدو لأنه مُنير، سراج يفهم من عند لكنه مُعتِم؛ جسم

تسويمها. في البغال عندكم تشَذ فلماذا ومظاهر، ظواهر وحيوانها بإنسانها
بلادكم؟ في البغال يسُوَّم إذن كيف التاجر: فسأل

الأرض، في يمكث الناس ينفع ما ولا جُفاءً يذهب الزبدَ لا بلادنا في الزعيم: البغل فقال
القشور؛ رؤية عن أبصارنا اللباب يزُيغ ولا الظواهر، إدراك عن الحقائق تخدعنا فليست
راكبه قيمة مع البغل قيمة تتناسب أن شيوعًا أكثرها شتَّى، وسائل البغال تسويم في فلَنا
في الفقير يركبه كالبغل ونضاره، حريره في الغني يمتطيه البغل فليس وهبوطًا، صعودًا
يعلوه كالبغل والطَّول، الحوْل صاحب صهوته على يختال البغل وليس وأسماله، هلاهله
أو أمير عربة إلى مشدودًا كان أباه لأن البغل قيمة تعلو وقد وسلطان؛ سطوة له ليست من
العربة، قيمة من قيمة الوالد البغل ويستمِد الراكب، هيبة من هيبة العربة فتكتسب وزير،

أبيه. قدْر لازدياد قدْرًا فيزداد الولد البغل يأتي ثم
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على يخفى ما الدقة من ففيه ميسور؛ ولا بهينِّ والتقويم المفاضلة في الِمعيار هذا ليس
أن ومثلي مثلك على ليتعذَّر حتى أحياناً، الراكبِين بين الفوارق تغمض قد إذ الخبير؛ غير
أخطأ بغل من وكم ومِقدارًا؛ منزلة أعلى بغله ليكون مِثقالاً، أرجح الراكبِين أي يقين في يعلم
الخبراء من طائفة بيننا نشأت لهذا صعود؛ إلى يحسبه وكان نجمه فهوى الحساب ذلك في
لتدُهَش وإنك البغال، بين التسعير ميزان بذلك ليعتدل الراكبِين أقدار بين توُازِن أن تها مَهمَّ
إلى رموزها فكُّ يحتاج جبرية معادلة يصُبِح حتى ويدِق يدِق قد الخبراء حساب ترى أن

مثالاً: لذلك خذ طويل؛ مِران
لكنها والقوة الضعف بين وسط قومه في ٌسطوته راكب سلطاناً؛ أعز الراكبِين أي
فلقد آناً؛ وتختفي آناً تظهر قوته أن غير مُكتسِح جبَّار راكب أم وتتَّصل، تدوم سطوة
بين الناس في راكبه يقع أحدهما ظهيراً؛ وأعز سندًا أقوى أيهما اقتتلا بغلَين ذلك في رأيت
كمصباح ويخُبرِ ضوءه يسطع راكبه والثاني تزول، لا الحلقات موصولة قوته ولكن بين
مَجده في الراكب هذا يكُن ولم الأبصار، بريقه خطف سطع فإن الظلماء، الليلة في النار
نفوذًا لأن مُؤيِّدًا، وأقوى راكباً منك أفحل أنا لزميله: الأول البغل قال البغلان؛ اعترك حين
يومًا له يرُجى المفقود الفردوس إن قائلاً: الثاني البغل فأجاب نفوذ؛ لا من خير وسطًا
ال الفعَّ ولَلجبروت ركود؛ بعد يأتي نهوض من فكَم القائم؛ الركود يخدعنَّك ولا يعود، أن
في البغلان ومضى ليِّناً. هيِّناً يدوم نفوذ من مرة ألف خير — ويختفي يظهر — يرُيد لما
بأن فأفتاهما الخبير إلى وقصدا خبير، بغير بينهما الخلاف ينحسم كيف يدَريا لم الجدل،
الأسواق في قيمته زادت من نعُد أن فعلينا والحساب، العَد وسيلته الأمر ذلك مثل في الحكم
تكون لما والرجحان الثاني، الصنف بغال من قيمته زادت ومن الأول، الصنف بغال من
من بسند سعرها ارتفع التي البغال أن على الأرقام دلَّت فإن العددية؛ الكثرة جانبه في
الأقوياء الظُّهراء من بسند سعرها ارتفع التي من عددًا أكثر الدائمين الأوساط الظُّهراء
كان الذاكرة تخُني لم وإن للثاني؛ فالحكم العكس كان وإن للأول، الحكم كان الُمتقطِّعين،
يدفع الُمتقطِّع القوي التيَّار أن الإحصاء أثبت إذ الثاني؛ للبغل المشكلة هذه في الرجحان
راكب، لظهره ليس بغلاً عنك ودعَ اتَّصل، وإن اللينِّ التيار من وأبعد أقوى دفعات الطافي

الساخرين. سخرية القوم بين فذلك
النظر بغض ومكانها، الَمذاوِد نوع إلى ينُظَر أن عندنا: البغال لتسعير أخرى ووسيلة
أكل لأنه قدرًا وعلا سعرًا غلا فبغل شعير؛ أم هو أحِنطة غذاء، من الَمذاوِد تلك تحويه عما
فيه، وُضع الذي المكان قيمة من قيمة يكتسب الحالة هذه في فالِمذوَد بعيد، بلد في مِذوَد من
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أن أيضًا ذلك في لأذكر وإني حيناً؛ إليه رُبط الذي مِذوَده قيمة من قيمة البغل يكتسب ثم
وأما بلاده؛ في مِذوَد من فاغتذى أحدهما أما أقوَم؟ أيهما قدرَيهما في يوم ذات اختلفا بغلَين
لكنه خلاف؛ بينهما كان لما الجوف مليء عاد ولو ليعلفوه، بعيد بلد إلى فأرسلوه الثاني
لمرض وإما مِذوَده لخلاء إما شيئاً هنالك يأكل لم الدقيق، بالفحص ثبت وما عنه رُوي فيما
البغلان اختلف فقد أمر من يكُن ومهما الأحشاء؛ خاوي الأمعاء خالي إلينا وارتدَّ جوفه، في
أنه بصر ذي لكل فواضح وتقدير، عَد إلى يحتجَ لم المرة هذه الأمر لكن خبيراً، واستفسرا
أكل ماذا تسَل فلا بغلاً تسُوِّم أن أردت فإن والتسعير؛ التسويم يكون بالغذاء لا بالِمذوَد
والبحار الَمحطات وبينه بينك الواق واق في مِذوَد من أكل أنه علمت فإذا أكل؛ أين قُل بل
ولم ق يشرُِّ لم أبيه، حقل في أكل أنه علمت إن أما مَكين، مَتين بغل فذاك والقفار، والفيافي
معدودة. دراهم بخْس ثمنه وشاريه، بائعه عند بغلاً به فأهوِن وذويه، أرضه عن يغُرِّب
لأنه مَقامًا أرقاها رفسًا فأقواها الرفس، على قُدرتها البغال: تقويم في ثالثة وطريقة
حين، منذ به فُهت الذي بهُرائك لأجبت هذا في سئلت لو وأحسبك البقاء، تنازُع في أصلحُها
وأقواها ظهرًا فأعرضها الأثقال، لتحمل استخدمت إنما لترفس تسُتخدَم لم البغال أن زاعمًا
فقد بلادنا، في نسُيغه لا مُلتوٍ تفكير ذلك لكن الشراء؛ أسواق في بالصعود أجدرها هو عضلاً
البغل يكون هل يقول أن وحدها التجربة سوى وليس والحوافر، بالظهور البغال الله خلق
ميزاناً كانت طريقًا، وأقصر وسيلة أنجح الحوافر كانت فإن بحوافره؛ أو بظهره بغلاً

البغال. بين للمفاضلة عادلاً
نقصرها لكننا الَمفاصِل؛ واختبار العضلات جَس في وسيلتكم كذلك نستخدم أننا على
قبل قاسياً امتحاناً يمُتحَن الذي هو ني السَّ لا منا فالدنيء البغال، من الدنيا الطبقة على
طريقة في البغال بين نفُرِّق أننا هو وبينكم بيننا فالفرق واحد؛ قرش ثمنه من يدُفَع أن

تفُرِّقون. لا وأنتم التسعير
للرجال؟ تقويمكم فكيف للبغال، تسويمكم هذا كان إن الرجل: قال

والبغال. الرجال بين فرق كبير بلادنا في ليس البغل: فقال
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لتبيض، الفيلة كانت لو هذه: هي حلها المراد والمشكلة تبيض؛ ولا تلِد الفيلَة الشيخ: قال
بن الحارث عمارة يقول العلماء؛ اختلف السؤال هذا عن الجواب في بيَضها؟ لون يكون فماذا
أما اللغة؛ من ودليل القياس من بدليل قوله صحة على واستدل بيضاء. تكون عمارة: بن
الفيل طبيعة في وليس أبيض، بيَضها تبيض التي الله مخلوقات كافة أن فهو القياس دليل
غيره عن الفيل اختلف فإذا البياض؛ غير آخر لوناً بيَضته أخذت باض لو أنه على يدل ما
غير لوناً البيَضة في تستلزم لا كلها صفات وهذه ونابه، وقوته حجمه في فذلك الحيوان من
ضعيفًا أو كالعُقاب قويٍّا كالنعامة، كبيراً أو كالذبابة صغيراً الحيوان يكون فقد البياض،
؛ تتغيرَّ لا بيضاء لونها في هي هي والبيَضة كالدجاجة، بغيره أو كالتمساح بِناب كالحمامة،
فالكواكب وتشابهُ، اطِّراد على تجري الخلائق أن هو ورجحاناً وزناً الحجة هذه يزيد ومما
حيواناً إن مثلاً: قيل فلو مُتشابِه؛ والحيوان مُتشابِه والطير مُتشابِهة والبحار مُتشابِهة
سيكون بأنه اليقين من يقرب ترجيح في نحكم أن لنا جاز عام، ألف بعد سيوُلَد جديدًا
لو الفيل بيَضة على بالبياض نحكم نفسه القياس هذا وعلى وعينين؛ واحد وأنف أذنين ذا
والبيَضة أصل فالبياض وإذن البياض، من مُشتقَة البيَضة أن فهو اللغة دليل وأما باض.
بأصله، دائمًا شبيه الفرع لأن زُرقة؛ أو حُمرة البياض عن يتفرَّع أن يعُقَل ولا منه، فرع

الأسد. ذاك من الشبل هذا قيل: ولذلك
بيضة قَدر تكون بأنها وأجاب الفيل، بيضة حجم عن فتساءل عمارة استطرد ثم
قوته في لأنه بل كله؛ القَدر بهذا حجمًا النعامة يكبر الفيل لأن لا مرة، عشرين النعامة
حجمه، لا البائض الحيوان قوة هو البيَضة حجم في والأساس نعامة، عشرين يوُازي
أو صغير هو ما بمِقدار لا ضعيف، أو قوي هو ما بمِقدار تكبر أو الحيوان بيَضة فتصغر
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على تدُل ساقَها بأمثلة هذا قوله عمارة أيَّد وقد الناس، بين الشائع الرأي خلاف على كبير،
كبيراً. بيضًا وباض صغيراً كان أو صغيراً، بيضًا وباض كبيراً كان ربما الحيوان أن

جناحين ذا فيكون باض، لو لتتغيرَّ الفيل طبيعة كانت هل أيضًا: عمارة تساءل ثم
في الانقلاب هذا يستلزم ما الكون نواميس في ليس بأنه وأجاب الطير؟ طبيعة ليتَّخذ
السبح على تسُاعِده زعانف له بل أجنحة؛ له وليس البيَض من يخرج فالسمك طبيعته،
ولا الدُّود منه يخرج ذلك إلى وما الذباب وبيَض الفراش وبيَض الطيران؛ على تسُاعِده ولا
له وليس قوائم أربع ذو فيل الفيل بيَضة من يخرج فقد وإذن الجناح؛ ذوات منه تخرج

جناح.
يحرم أم للمسلمين أكلها أيحِل الفيل، بيَضة في الشرع حكم ما عمارة: تساءل وأخيراً
بشرط؛ حرام بشرط، أكلها حلال الفيل بيَضة أن المعهودة بدقته أجاب كذلك وهنا عليهم؟
أن خِيف إذا حرام وهي الافتراس، صفة الآكل الإنسان تكُسِب لا كانت إذا حلال فهي
البائض الفيل كان لو الافتراس عدوى من بمنجًى الآكل يكون وإنما الصفة، هذه تكُسِبه
والبراعة العقلية الدقة هذه بمثل الإنسان. استأنسها أجيال سلسلة من العاشر الجيل هو
فهو عجَب ولا عنها، وأجاب الفيل بيَضة عن المسائل هذه الحارث بن عمارة أثار الذهنية

العلماء. من غيره على حَله تعذَّر فيما الركبان بفتاواه سارَت الذي العالم الفقيه
حيث من الفيل بيضة في الحارث بن عمارة قاله ما لتفنيد المنذر بن معسرة وتصدَّى
بيَضه يبيض الذي الحيوان كافة بأن عمارة ساقه الذي القياس دليل عن فقال لونها،
على يقوم لا دليل إنه القاعدة: مع اطِّرادًا بيضاء تكون أن بد لا الفيل فبيَضة ولذلك أبيض،
البط فبيَض أبيض؛ بيَضه يبيض الذي الحيوان كافة أن صحيحًا فليس الواقع، من سند
أرقَط، بيَضه ما الطير ومن خفيفة، حُمرة بعضه في الدجاج وبيَض خفيفة، خُضرة فيه
البياضولذلك من مُشتقَة البيَضة أن على ينبني الذي اللغة دليل وأما أزرق. بيَضه ما ومنه
لو حتى لأننا معكوس معًا؛ آن في ومغلوط معكوس استنتاج فهو بيضاء، تكون أن وجب
بيَضة، لأنها بيضاء البيَضة أن على دليلاً هذا فليس البياض، من مُشتقَة البيَضة أن فرضنا
الدقيق مثال معسرة ضرب المراد المعنى ولتوضيح بيضاء. لأنها بيَضة أنها على دليل هو بل
يجوز فلا دقيق، من لأنه خبز إنه نقول أن لنا جاز فإن فرع، والخبز أصل فالدقيق والخبز؛
الاستنتاج مراحل رتَّبنا إن حتى لأننا مغلوط؛ والدليل خبز. لأنه دقيق من إنه نقول أن
أن يكفي لا لأنه خطأ، النتيجة كانت بيضاء لأنها بيَضة البيَضة إن وقُلنا صحيحًا، ترتيباً
بيَضة الجدار هذا إن نقول أن لنا لجاز وإلا بيضة، بأنه عليه لنحكم أبيض الشيء يكون

جرٍّا. وهلمَّ أبيض، لأنه بيَضة الدقيق وهذا أبيض، لأنه
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الفيل بيضة

الفيل إن فقال: الفيل، بيَضة لون في رأيه بسط عمارة، أقوال معسرة فنَّد أن وبعد
تكافأت لما وإلا شذوذًا، ينُتِج أن بد لا والشذوذ الحيوان، مستوى عن شذوذ فيه حيوان
ليبيضوجب الفيل كان فإن ولذلك أسود، يكون أن البيَض في والشذوذ والنتائج؛ الُمقدِّمات
الشاذ الحيوان إن يقول من بمثابة كُنا بيضاء، بيَضة باض لو إذ سوداء، بيَضته تكون أن

والعجُز. الصدر بين تناقُض فيه قول وهو فيها، شذوذ لا نتيجة عنه تتفرَّع
إن فقال: معسرة، نقد على للرد فتصدَّى نجيب، تلميذ الحارث ابن تلاميذ بين وكان
مثله؛ رجل مثلها في يقع أن ينبغي كان ما زلة زَل قد زمانه، في المناطقة شيخ وهو معسرة
أرقَط، أو أزرق هو ما البيَض من أن ويزعم خاص، لون للبيَض يكون أن ينُكِر هو فبينا
لونه في شاذٍّا بيَضه يكون أن وجب شاذٍّا حيواناً الفيل دام ما إنه يقول: نفسه الوقت في تراه
القاعدة تكُن لم إذا سوادًا الشذوذ يكون فكيف أسود؛ يكون أن البيَض في والشذوذ كذلك،
الشاذ أن أصحيح الَمنطِقي: العالم هذا نسُائل نحن أخرى جهة ومن جهة، من هذا بياضًا؟
الأعرج، إلا يلد لا فالأعرج حية، إلا تلد لا الحية دامت ما أنه معسرة أيظُن شاذٍّا؟ إلا ينُتِج لا
الأعمى ينُسِل كما قدميه، على يمشي من ينُسِل الأعرج كان فإن الأعمى؟ إلا يلد لا والأعمى

والعادة؟ الإلف مع تجري بيَضة الشاذ الحيوان يبيض لا فلماذا بعينيه؛ يبُصرِ من
العلماء. بين النقاش جرى هكذا الشيخ: قال

تقضي لمحة في ذَرية، قنبلة مولانا يا فقيل: لها؟ ما الشيخ: وقال زلزالها، الأرض وزُلزِلت
والذُّرية. الأصل على

علمه. غير علم الدنيا في كان أن الشيخ فعجِب قيل:
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الزجاج قُصاصات

تحفة الروائع الفن آيات من آيةً فجاءت صَناَع، يدٌ أبدعتها نافذة إنجلترا الكنائسفي بإحدى
عليك ويقُص الكمال؛ حد شيء كل في وبلغت تصاويرها، وأتُقِنت ألوانها، اتَّسقت للزائرين؛
الجميل، الفن في الخافقَين شهرته طبَّقت بفنَّان لزخرفتها جيء الكنيسة بنُيت لما أنه الدليل
في الفنَّان الأستاذ وأخذ الفن، أصول عنه ى ليتلقَّ يلاُزِمه كان صبيٍّا الأستاذ واستصحب
مرة، ذلك ومن مرة هذا من يجَذ شتَّى، ألوانها الزجاج ألواح أمامَه ت ورُصَّ النوافذ، زخرفة
مُربَّع فهنا زجاج؛ من قطعة النافذة في وضع كلما صناعته في الفن قواعد إلى الغلام ويرُشِد
الأستاذ وكان العذراء. صورة وهنا هنا، القديس وصورة حمراء، حلقة جانبه وإلى أزرق
من والغلام ويسارًا، يميناً فينثرها بها، مُبالٍ غير الزجاج بقُصاصات يقذف ذلك خلال

العواقب. تؤُتمن حيث بها ليلُقي القُصاصات هذه يجمع ورائه
بل الفضلات؛ سائر تلُقى حيث الزجاج بقُصاصات يلُقِ فلم موهوب، فنَّان الغلام لكن
يقِف التي هي بارعة رائعة نافذة النهاية في له كانت حتى فراغه سُوَيعات في بها يلهو أخذ
نافذته من الصبي فرغ لما أنه ويحكي قصتها، الدليل عليهم ليقُص اليوم الزائرون عندها

أرى؟ الذي هذا ما أستاذه: عليها أطلع
صنعتها. نافذة –

الزجاج؟ لك وأنَّى –
جمعتها. قُصاصات –

فانتحر. الأمر عليه وكبرُ فنه، إليه يقُاس لا فنٍّا الغلام نافذة في الأستاذ ورأى



العبيط جنة

وحيدًا أمس، ليلة مِدفأتي أمام جالسًا كنت إذ ونافذته، الفنَّان الغلام هذا قصة ذكرت
نقطة منها فاتَّخذت حركة؛ ولا صوتاً فيها تسمع لا صامتة حولي من والدنيا غرفتي، في

خاطر. إثر في خاطرًا تترَْى خواطري وتركت ابتداء
للتاريخ كتابته في شبهًا يكون ما أقرب فنَّان خ مُؤرِّ خطر ما أول ذهني على فخطر
أحلى هو تاريخيٍّا قَصصًا صنعها التي نافذته كانت فقد للنافذة، صناعته في الغلام بذلك
الأخبار من نتُفًا نافذته منها صنع التي قُصاصاته وكانت قرطاس، على يراعة به جرَت ما
على أنفسهم هؤلاء قصرَ إذ التاريخ، كتابة احترفوا الذين أصابع بين من تساقَطت والحوادث
وشمالاً؛ يميناً الناس عامة أقلامهم أسنَّة عن ونفضوا الأعلام، والرجال الضخمة الحوادث
تعنيه ما بقدر مرة، الود بينهما وساد ال الحمَّ جاره مع مرة اعترك ال حمَّ قصة تعنيه ذا فمن
أو قطتها أحبَّت عجوز امرأة قصة تعنيه ذا من آناً؟ وتتهادن آناً تختصم الُمتوَّجة الرءوس
الفنَّان خ الُمؤرِّ صاحبنا لكن الأمير؟ بحب قلبها شِغاف ملأت الأميرة تعنيه ما بقدر كلبها،
هي قِصصًا وسوَّاها اها وصفَّ اها فنقَّ الرفوف، تراب في القُصاصات بهذه يلُقي أن يرُضِه لم
القتال حومات في القادة ولا قصورهم في الملوك يبَهَره لم وتفتنك؛ فتمُتِّعك تقرؤها التي هذه
الملك صولجان أن رأيه من وكان البشر؛ من بشرًا والقادة الملوك هؤلاء يكون ما بمقدار إلا
هي قصصه في البشرية مادته ترى ولذلك الفلاح، مِحراث يثُيره ما بمِقدار الخيال يثُير لا قد
الساذجة؛ الريفية الفتاة وهذه الجندي وهذا البائع وهذا الصانع وهذا الصغير الزارع هذا
قدرًا بينهم جعل أن عباده على الله فضل لمن وإنه وسُداها. الحياة لحُمة ن تتكوَّ هؤلاء فمن
شتَّى في فرضًا أنفسهم على فرضوه الذي التفاوُت لهذا يخُضِعوه أن يملكون لا مُشتركًَا
الأجير زوجة وتحزن أميرها، الأميرة تحُِب كما فتاها تحُِب الريفية فالفتاة العيش؛ نواحي
جعل الذي لله فالحمد الوزير؛ زوجة ولدها على تحزن كما الرَّدى أصابه إذا ولدها على
على ويسخطون ويرضون ويشبعون ويجوعون واحد، غرار على ويبكون يضحكون الناس
القدر هذا الفنَّان مُؤرِّخنا وأدرك واحد؛ بأسلوب ويعبدونه الله إلى ويفتقرون واحد، نسق
هذه ومن الُمهمَلات، بين بها ألقى التي قُصاصاته فجمع وقيمته، وزنه له وعرف الُمشتركَ

الخالدات. آياته صنع القُصاصات
خاطر. إثره في وجاء الخاطر هذا ومضى

أسبوعًا حياته إلى فيها يخلو يكَد لم صديق على مضت عامًا عشرون بذهني طافت
من حوله ومن نفسه بهما ف يثُقِّ وكتابة قراءة دون خلالها يوم يمضي ألا وأوشك واحدًا،
أبقتها التي الفراغ سُوَيعات هي قُصاصات؛ من صنعها النافذة بمثابة إنتاجه فكان الناس،
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الزجاج قُصاصات

له عادلاً ثمناً الأمر أولو رآها قروش بضعة لقاءَ وقته مُعظَم استأجرت أن بعد الدولة له
كانت بينما فأقعده الثقيل الجهد ذلك هذا صديقي هاضَ وكأنما والشراء، البيع سوق في
ماضية هي آخر؛ طريق في الناس وقافلة طريق في يمشي نفسه رأى أو مَسير، في القافلة
وأنداده هابطًا نفسه رأى الجنوب، إلى الشمال من سائر وهو شمالها الأرضإلى جنوب من
وراءه مُخلِّفًا عابر وهو إشفاق نظرة يلُقي كان من صداقةً الأنداد هؤلاء وأوفى صعود، في
أحد إلى بها وقصد نافذته صاحبنا حمل ضاحٍ، مُشمِس صباح وذات الَمهيض. الزميل هذا

به؟ جئتني الذي هذا ما مَربِضه: في كاللَّيث وهو الجميل الفن رعاة السادة
صنعتها. نافذة –

الزجاج؟ لك وأنَّى –
جمعتها. قُصاصات –

إننا أقول أن بنُي يا يؤُسِفني وقال: الجميل، الفن رعاة من كان الذي السيد وضحك
ترى ذا أنت فها القُصاصات، قِوامها نافذة بالفن ننعت ألا على تواضعنا قد الدار هذه في

كاملة. ألواحًا جدراننا إلى طريقها وجدت التي النافذات
فرصةً لانتهزها فنَّان ام رسَّ عندئذ رآه ولو مأواه، إلى وعاد نافذته المسكين وحمل
بعدئذ الصديق ذلك ولأصبح الأمل» «خيبة إطارها على يكتب آية للناس يخُرِج أن سانحة

الزجاج. قُصاصات من نافذة يصنع أن نفسه الكنانة أرض في تحُدِّثه من لكل عِبرة
صورة إلى التفاتة مني حانتَ أن لولا نفسي، في اليأس صديقي ذكرى تشُيع وكادت
عينيها على شُد فتاة إلا آهليه من خلا مُظلِم كوكب «الأمل»: صورة غرفتي؛ جدار على مُعلَّقة
أوتارها تقطَّعت قيثارة يدها وفي ضئيلاً، إلا تسمع فلا أذنيها إحدى وعلى ترى، فلا برباط
لعلها الصامت، الُمظلِم الُموحِش العالم ذلك في رأسها الفتاة أحنتَ كله ذلك ومع وترًَا؛ إلا

الواحد! الوترَ ذلك من واحدًا نغمًا تسمع
السادة أحكام توُئِسك ألا إليك فنصُحي السطور، هذه تقرأ أن صديقي يا لك حدث إن
يرَون حين يأسًا أرواحهم يزُهِقوا لن إنهم الجميل. الفن رعاة العزيز أرض في هم الذين
أستاذ فعل كما همتك، إلى بالقياس الهمة ضئال فكرك، إلى بالقياس الفكر صِغار أنفسهم
ليبدو نحرًا، أنت سينحرونك وهم سحقًا أنت سيسحقونك هم بل الموهوب؛ صبيِّه مع الفن

غزيرًا. وضحلهم كثيراً قليلهم
خاطر. إثره في وجاء الخاطر هذا ومضى
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العبيط جنة

في وهي لتنَام! زينتها تمحو ثم يَّن، لتزَّ تستيقظ الضحى، نئَوم خِدرها، في فتاة
الخفافيش، صفات الشرفمن لأن للشرف؛ صوناً خِدرها، ظليل تجُاوِز لا سُوَيعاتصحوها
في الآن والقهرمانة الرَّدهة، في الآن فالقهرمانة يجتمعان؛ لا نقيضان الشمس وضوء هو
يتلوه ليل الأيام، تتعاقَب أخذت وهكذا فة؛ الشرُّ في وساعةً البهْو في هي وساعةً الغُرفة،
والوردة الشتاء؛ بعده يأتي وصيف صيف يتلوه شتاء الليل؛ بعده يأتي ونهار النهار
دونه الُمرتقَب والقرين قريناً؛ لها يكون لمن انتظارًا يبَاب بلَقع أرض في عبقَها ترُسِل الأرِجة
فتصرَعه؛ وتغُازِله تخدعه، حتى وتخُادِعه الطريق في تلاُقيه ساحرة فهذه عاب؛ الصِّ إليها
شيخٌ بعدئذ ليصُادِفه ومضى، تركها الساحرات غِش فيها وتبينَّ لنفسه أفاق ما إذا حتى
الخسيس النحاس من يخُرِج بالإكسير وراح العمران، عن بعيدًا كهفًا سكن مُلتحٍ، هرِمٌ
وله النار، له ينفخ حيناً جواره إلى بالُمكث أغراه حتى فتانا الشيخ رأى إن فما إبريزًا؛ ذهباً
وخامس، رابع بعده وثالثاً وعامًا عامًا النار ينفخ الفتى ولبث مِقدار، الذهب محصول من
تستيقظ له ارتقابها في هنالك والفتاة الِمنفاخ، يترك فلا وخياشيمه أنفه تملأ الذهب ورائحة
الُمهمَلات. بين الرَّحى بها قذفت بشرية قُصاصة الفتاة تلك لتنَام. زينتها تمحو ثم يَّن لتزَّ
تتابعُ في جاءت الخواطر من سلسلة بل خاطر، إثره في وجاء الخاطر هذا ومضى
إلى دعَت ذويها، إدراك في ضعفًا إلا ضعف غير عن دارها في تعطَّلت التي فالفتاة سريع؛
يعملون لا والقُرى، مَدائنها البلاد أرجاء في انتشروا الذين الناس من الألوف ألوف الذهن
العيش، سُبل بأهلها ضاقَت بمدينة شبهًا الناس أقرب فهم يعملون؛ لا وكأنهم يعملون أو
لجارتها تكنس وكلٌّ ثيابه، لجاره يغسل فكلٌّ الخدمات، يتبادلوا أن على الجيران فاتَّفق
خاوية! حالها على تزَل لم والبطون كادحين أنفسهم رأوا أن المدينة أهل دُهش ثم بيتها؛
غير عن حولهم نثروا والشهوات، الغرائز فيهم ترُضي حياة لأنفسهم أعدُّوا إذ السادة إن

القُصاصات. هذه وعي
الإصلاح؟ إلى السبيل كيف صائح: وصاح

من مكانها قُصاصة كل تجد وأن قيمتها، قُصاصة لكل تعرف أن سبيله الإصلاح
لهذه من عاملة؟ مُنتِجة أمُةً قها ينُسِّ بمن البشرية القصاصات لهذه فمن المجتمع، نافذة

الفنَّان؟ الصبي ذلك بمثل البشرية القصاصات
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عشرة الثالثة قة الدَّ

إلى وداعياً أولاً، ذاتها في ً خطأ عشرة الثالثة الدقة كانت دقة، عشرة ثلاث ساعتك ت دقَّ إذا
صوت في لك يعُلِن الذي النذير بمثابة ثالثاً كانت ثم ثانياً، السوالف الدقات صدق في الشك

وتغيير. إصلاح عن لها مندوحة لا فاسدة كلها الآلة أن جهير
الدقة ولبثت ونعاس، يقظة بين كنت إذ دقة، عشرة ثلاث ليلة ذات ساعتي ت دقَّ وقد
بأصداء مِسمَعي فيهُز مائجًا يرتعش رنين من ذنبَاً وراءها تجُر الهواء في حيناً عشرة الثالثة
نفسي في ودارت موصولاً طنيناً الأذن في صارت حتى بعض، في بعضها يتداخل أخذ خافتة
يقظة من ينسحب من عند الأحلام أوائل النفس في تدور كما غامضة مُضطرِبة معانيها
الجفنيَن، بمَعاقِد الكَرى مني أخذ ما إذا حتى الليل؛ رقدة في ليأخذ فشيئاً شيئاً النهار
تابوتاً عشر ثلاثة جدرانه إزاء ت رُصَّ الفراعنة»، «بهْو بابه على كُتِب فسيح بهْو في رأيتني
تدق كانت لكنها الأجداد؛ الفراعنة توابيت على تراه مما ورسوم رموز ظهورها على نقُشت
بدأت دقاتها من الواحدة فرغت ما إذا حتى دقة، عشرة ثلاث يدق منها كل الساعات، كأنها

الأخرى.
ونظرت منها دنوَت إن إلا واضحة الأشياء حدود فيه تتبينَّ لا مُعتِمًا فسيحًا البهو كان
حصبائه على داست كلما أجَش صوتاً يبعث الرمل من بمنثور أرضه فُرشت كثبَ، عن إليها
يمَنةً تموج لا النار، شعلة ذبُالته في استقامت ضئيل قنديل وسطه في يضيُء وكان قَدم؛
إحساسٌ إلا الفراعنة» «بهو إلى القادمَ يسع فما لانعدامه؛ قُل أو الهواء، لسكون يسرَة، ولا
ولأول وجموده؛ الموت بركود يوُحي فيها ما كل مَقبرَة على المكان من أقبل إنما بأنه عميق
الضياء؛ إلى منه الظلام إلى أقرب طبيعته في كان خفَت إذا الضوء أن وضوح في أدركت مرة
ظلام هو فكأنما الإبصار، على يعُينك يكاد ولا لناظرَيك تتراءى التي الأشباح من يزيد لأنه

نور. بغير نار أو منظور،



العبيط جنة

الرنين إلى منها الموت حشرجة إلى أدنى كانت التي الدقات إلى أنُصِت ذاهلاً وقفت
تتراكَم الصوت موجات أن إليَّ خُيِّل حتى بأصدائها المكان أرجاء امتلأت وقد الصافي،
أدركت كذلك مرة ولأول صوت؛ من بِركة في منها مغموس وأنني بعض، فوق بعضها
منه الصمت إلى أقرب طبيعته في كان الموت، وادي من انبعث إذا الصوت أن وضوح في
المكان، أرجاء تملأ التي الأصداء هذه رغم عميق بصمت حولي أحسَست فقد يات؛ الصِّ إلى
مكان في وجودي عن بصوته ويعُلِن قدمي، تحت الرمل فيصُيت قَدمًا أحُرِّك أن وخشيت
سكتت لما لكني والأحياء؛ للحياة مُضطرَباً يكون أن لا للموت يرمز أن الظن أغلب في به أرُيدَ
الوقوف، أملك ولم اقة الدقَّ الساعة إلى يجذبني بدافع أحسَست ساعة، وبدأت دقها عن ساعة
لو ووَد الفرائص، منه وارتعدت الريق حلقه في جَف الوجِل، الخائف خطوَ نحوها فخطَوت
الأرض حصباء يحُرِّك لا حتى رويدًا الهواء في فنسير العلاء، أبي رجاء ق يحُقِّ أن استطاع

بقدميه.
تخِر تكاد عجيباً شيئاً تبدَّل قد فيها التابوت بوجه فإذا اقة الدقَّ الساعة من دنوَت
الأعلى رُبعه وفي زجاج من لوحًا السفلى أرباعه ثلاثة في التابوت وجه انقلب صريعًا؛ لرؤيته
يتأرجح جثمانه أخذ مخنوقًا إنساناً البندول وكان مُستدير؛ ثقب فيه الخشب من مُربَّعًا
من رأسه وتدلىَّ القدمين، مُوثَّق الذراعين مشدود ويسرَة، يمَنةً الزجاجي الغلاف خلف
«زره» طال والجوانب، السقف د مُجعَّ بالٍ قديم طربوش يغُطِّيه الإطار؛ أعلى في الثقب
لسانه وتدلىَّ فمه وانفتح عيناه وجحظت حلقة، عشرة ثلاث عنقه حول لَف حتى وطال
نحو لسانه مال يميناً الجسد تأرجح فإن جسده؛ لحركة مُعاكِس اتجاه في يهتزُّ وأخذ

يفعل. أنه إليَّ خُيِّل أو اليمين، نحو لسانه مال يسارًا الجسد تأرجح وإن اليسار،
وفي حكيمًا سخريته في كان كيف للقدَر أعجب أن كلها المفازع هذه بين يفُتنْي لم
الأحياء! بين حي أنه على دليلاً حياته في اتَّخذه بما مُختنِقًا الرجل مات فقد ساخرًا؛ حكمته
هذا خيوط في له يكمن إذن الزعاف السُم أكان لعِزته! رمزًا اصطنعه بالذي مُختنِقًا مات
الأجداد تراث فإذا والنشاط، الحياة على باعثه أجداده تراث أن وهمه في وقع الَمجيد؟ الإرث
الآباء نسج من وأصفاد أغلال في مُختنِقًا المسكين مات والهلاك! الموت مَهوى إلى به ينحدر
جلده من ينسلخ أن عليه لأشار يختنق أن قبل ناصحٌ النصيحةَ له أخلص ولو والأجداد،
لأشار يختنق أن قبل ناصحٌ النصيحةَ له أخلص لو والوباء؛ الضر جلده في لأن انسلاخًا،
ليكون الأصفاد وهذه الأغلال هذه يحُطِّم وأن الرابض، الموت هذا نفسه عن يلُقي أن عليه
وهل ذهب، من سلاسل أصفاده أن فتعلَّم علَّموه لكن نشيطًا؛ خفيفًا الناس سائر بين
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للشرق وأن وغرباً، شرقًا الدنيا في أن فتعلَّم علَّموه مجنون؟ أحمقُ إلا النضارَ الذهبَ يطَّرح
أن قبل ناصحٌ النصيحةَ له أخلص ولو الذهبية؛ السلاسل تلك به تلمع الذي البريق هذا
له فيقُال ويتقدَّم يحيا إنساناً الدنيا في لكن وغرب، شرق الدنيا في ليس أن لأفهمه يختنق
لكن والموت. الحياة بين يختار أن ذلك بعد وله شرق، له فيقُال ويموت ويتدهور غرب،
آلاف خمسة ذرعها بسلسلة غَلُّوه القدمين؛ مُوثَّق اليدين مغلول — أسفا وا — المسكين مات
للموت استعدادًا الشوامخ الأهرام يبنون شغل في الحياة عن أجداده كان حيث إلى تمتدُّ عام

الرجاء. بذور أبنائه في بذَر أن بعد مات لعله يدري؟ ومن والفناء،
هي فإذا فمه، ثغرة الُمتدليِّ الرأس من واتَّسعت عشرة، الثالثة دقتها الساعة ت دقَّ هنا
في وانحنى أحمر، حزامًا وسطه على شد حارسًا اللسان وانقلب مِصراعاه، والشفتان باب

للدخول. يدعوني احترام
الذي فكان الدار ودخلت العماد، رفيع ضخم فخم بناء أمام واقفًا لأجدني دخلت
على مُعلِّمهم، وسطهم في وقف صبيٍّا عشر ثلاثة صحنها في تحلَّق دراسية حجرة دخلته
أدريه لا ولسبب القنديل، شعلة وسطها في واستقامت البهْو في التوابيت تحلَّقت ما نحو
وجهه على أشهد ولم هيئته، تعُجِبني لم عنه، ل أتحوَّ أكاد لا حيناً الُمعلِّم في بصري حدَّجت
أوسع طربوشه كان أصحابه؛ وجوه على عادة العلم يتركها التي والتهذيب قل الصَّ علامات
وكان حاجبيه، يلمس وكاد قليلاً إلا جبهته وغطَّى أذنيه، على ارتكز حتى فهبط رأسه من
شاربيَه حلَق ألوانها، مُختلِفة جلدية بقَُع ومن الجدري آثار من مُتنافِر خليط صدغيه على
من مصنوعة فبدلتهُ عجائب؛ كلها ثيابه كالخنفساء. أنفه تحت تكوَّم ا جدٍّ صغيراً جزءًا إلا
ركبتيه، بلغت حتى طالت وسُترته إليه، انتهى الذي هذا إلى ينتهي أن ناسجه يرُِد لم قماش
لم وقميصه تلك، هي ولا هذه هي فلا الجُبة، أرباع ثلاثة هي أو سُترة ونصف سُترة فهي
فانحسر حذاءيه من فرد بأعلى سروالَيه أحد علِق وقد شاحب، طويل وحذاؤه مِكواة، تنُظِّمه
بقُعة منه وتناثرَت سُترته، وصدر يه وكُمَّ يديه ن يلُوِّ الطباشير وكان ساقه، من شيء عن
تارة، وبيسرُاه تارة بيمُناه فيمُسِكه يديه، بين الكتاب يبُدِّل أخذ طربوشه؛ فوق بقُعتان أو
ثم جيبه، في يده وضع ثم سراحها، أطلق التي بيده سُترته صدر جذب ذلك صنع وكلما
صائده، وأنا طير كأنه الُمرتاب الُمتهيِّب نظرَ إليَّ استرقََ ثم خفيفًا، سُعالاً سعَل ثم أخرجها،
في صائدًا الرجل يكون وقد ومَصيد، صائد رجلان: بلادنا في الناس إذ منه؛ لهذا أعجب ولم

الغد. صائد اليوم مَصيد يكون وقد آخر، موضع في مَصيدًا موضع،
ويستقُون العلم، الأطفال هؤلاء يستمدُّ الرجل هذا أمن العظيم! العلي الله سبحان يا
الأطفال هؤلاء شبَّ إن ذلك بعد عجَب أي الجميل؟ الذوق أصول ويستوَحُون الأخلاق،
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في بأوراقه وقذفوا الخسَّ فأكلوا الجميل الإسكندرية بثغر البحر شارع في وساروا رجالاً
الأطفال هؤلاء شبَّ إن عجَب أي يصنعون؟ ما قبح أبصارهم ترى لا وعرضه، الشارع طول
ذلك في يدُرِكون لا العربة، أرض في بالثُّفل وألقوا الترام عربات في القصب وا فمصُّ رجالاً
وطرابيشوطراطير عمائم فلبسوا رجالاً الأطفال هؤلاء شبَّ إن عجَب أي ويعُاب؟ يذُمَ شيئاً
أبصارهم تقع ولا الأراجيح، سوق في البهلوانات كأنهم وجُبَّات، وبدلات ولاسات وطاقيات
بعينه هو الصبيان هؤلاء بين الُمعلِّم هذا إن الجميل؟ الذوق يخدش شيء على كله ذلك من
الضياء، إلى منه الظلام إلى طبيعته في أقرب هو التوابيت، بين البهْو في الضئيل القنديل ذلك

والتعليم. العلم إلى منه أدنى والتجهيل الجهل إلى هو
شاطر.» يا «اقرأ غليظ: خشن بصوت الُمعلِّم قال حين خواطري سيل ووقف

كلمة، عشرة اثنتي النحو هذا على أكمل حتى بَ؛ ضرََ أكََلَ، وَقَفَ، جَلَسَ، الشاطر: وقرأ
شاطر.» يا التالية الكلمة «تهجَّ خاصة: نغمة وللمُفتِّشين — الُمفتِّشين لهجة في له فقلت

فتحة بَ وقال: الكتاب، فإلى مُعلِّمه فإلى أخرى مرة فإليَّ الكتاب فإلى إليَّ الشاطر فنظر
زَرَعَ. كَ؛ فتحة كَ تَ، فتحة تَ بَ،

الدقات صدق في الشك إلى ومدعاة أولاً، ذاتها في خطأ هي التي عشرة الثالثة الدقة هي
فاسدة كلها الآلة أن جهير صوت في لك يعُلِن الذي النذير بمثابة ثالثاً وهي ثانياً، السوالف
يتعلَّم ولم خُلقًا، يتعلَّم ولم علمًا، الصبي هذا يتعلَّم لم وتغيير؛ إصلاح عن لها مندوحة لا

الجميل. الذوق قواعد من شيئاً
وسطه على شدَّ الذي بالحارس أخرى مرة لألتقي فوري من الدراسة حجرة وغادرت
عشر ثلاثة المصعد بي فطلع وتركني، زر على فيه وضغط مصعدًا فأدخلني أحمر، حزامًا
طق، الُمتنافِرة: بالأصوات صاخب مقهًى على بابه وانفتح البناء، قمة بي بلغ حتى طابقًا
النرد بأحجار وضرب وصياح تصفيق طاق، طق، كشش، دودو، سأ، صأ، سأ، طاق،
انفردت ثم أربع، منها كلٍّ في صفوف، ثلاثة في ت رُصَّ مناضد إلى جلسوا رجال من وقهقهة
فجلست والثلاثين، الخامسة نحو في رجل إليها وجلس وحدها، رُكْن في عشرة الثالثة الِمنضدة

المكان؟ هذا ما فحيَّى: وحيَّيته جانبه إلى
الجامعة. ندوة –

أبنائها؟ من وأنت –
هم تلاميذي عامًا، عشر ثلاثة منذ فيها تخرَّجت نعم، الجامعة؟ أبناء من تعني –

الجامعة. طُلاب اليوم
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درست؟ مادة أيُّة –
الإسكندر». «إسكندرية رسالتي كانت التاريخ في دكتور أنا –

لطيف. موضوع –
سيارة لي كانت الإسكندرية؛ في لي وقع حادث إثر في اخترته إنما للطُفه، أختره لمْ –
شارع إلى شارع من بسيارتي انثنيَت أن أصطاف، كنت إذ يوم ذات وحدث أسوقها، جميلة
الصليب، لب الصُّ لها ينحطم صدمة صدمتني الُمقابِلة، الجهة من جاءت سيارة فصدمتني
ما المعجزة سر عرفوا ولو للمعجزة، الناس وعجِب ظُفر، قُلامة سيارتي من انخدشتْ فما
اللحظة هذه في والدي يجُالِس أن الله ويشاء شريف؛ مصحف سيارتي في كان فقد عجِبوا،
ما والدي: وسأل أكبر! الله فصاح: الغيب، حجاب عنه الله كشف رجلٌ داره في وهو عينها

الله. من سرٌّ الموت من فأنقذه الموت أنياب بين ابنك كان الرجل: فقال الخبر؟
أن لأرى عشرة الثالثة الدقة عند واستيقظت دقة، عشرة ثلاث الندوة ساعة ت دقَّ هنا

البهيم. الليل من ظلمة في تزَل لم غرفتي
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ترقيم بالصبغة ليطمس وشاربيَه رأسه بالحِنَّاء صبغ وستِّينه خمسينه بين رجلاً رأيت
الزمن.

الُمحتال لَباقة في الآخر ينُاوِش منهما كلٌّ فطفِق ويستكين، يلين أن أبى الزمن لكن
فصاحبنا العنيف؛ الجادِّ القتال إلى منها والُمداعَبة الُملاعَبة إلى أقرب كانت مُناوَشةً الماهر،
شَيبه من له لاح كلما — يسرُاه في والمرآة يمُناه في الصبغة زجاجة — راصدًا لشَيبه ما ينفكُّ
والعلم كله الفن دقة في الصيدلي له أعَده الذي بهذا قابله هناك، برق له لمع أو هنا ضوء
والأظفار، الأنياب فيه أنشبت التي الكريهة الشيخوخة هذه عن الناس يخدع حتى كله،
ينفك ما ثم دءوب؛ بخَطو الفناء نحو به يدنو الذي الهرَم هذا عن نفسه يخدع حتى بل
وفي مرة الشمال في ينثرها بِيض بشعرات عليه فيطُِل حين، بعد حيناً يغُافِله أن الشيب
والفَر الكَر قتال من الضرب بهذا يستبدل وطورًا تارة؛ الرأس وسط وفي مرة، الجنوب
أخضب فيبُديه خطوة، الوراء إلى كله المصبوغ شَعره لصاحبنا فيدفع مُنظَّمًا، ا عامٍّ هجومًا
كان المعركة هذه في يب الشَّ أن والتاريخ للحقيقة ل نسُجِّ أن وينبغي الأسافل؛ أبيض الأعالي
أخلص إلى إلا قتاله بسرِ يبوح ولا الخفاء، في طعنته يسُدِّد دائمًا فصاحبه صاحبه؛ من أنبل

النهار. وضح وفي علناً الطعنة له فيردُ يب الشَّ وأما الخلصاء،
وأن دمائه، في يب الشَّ موطن أن يدُرِك لم المصبوغ عر الشَّ صاحب أن العجَب وأعجب
وليضَع الله على فليتوكل رجعة، للشباب أراد إن وأنه وأحشائه، جوفه في ضربت قد جذوره

أبنائه. في أمله
لندن، شمال في ريفية ضاحية إلى بالأمس خرجت حين المصبوغ الرأس صاحب ذكرت
واضحة المعالم بيِّنة إنجلترا في والفصول الخريف؛ فصل في العام فصول من الآن ونحن
بالثلج وأخرى آونة بين حولك ما لك يكسو إذ الشتاء تخُطئ أن بمُستطيع فلستَ الحدود؛
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أن أو وتزَهَر؛ توُرِق كلها حولك من والدنيا الربيع تخُطئ أن بمُستطيع ولستَ والصقيع؛
بسيَّال يشبع لا الذي اد العدَّ نداء عنك وانقطع المدافئ في النار خمدت وقد الصيف تخُطئ
الخريف تخُطئ أن بمُستطيع لستَ ثم ومساءً؛ وعصرًا صبحًا جوفه في تلُقيها الشلِنات من

للسقوط. استعدادًا وتذبل تجفُّ أخذت قد الشجر فوق عينك عليها تقع ورقة وكل
ظهري وأسندت المطر، معطف وافترشت ريفي خلاء إلى بالأمس خرجت حين ذكرته
لم شجرة جانبها إلى صغيرة ريفية دارٌ مني أمتار بعد وعلى ضخمة، سنديانة جذع إلى
صندوقًا وارتقى عمره، من عشرة الثانية نحو في غلام جاءها أن يلبث لم نوعها، ما أدرِ
في فِرْجَونه يغمس أخذ ثم فِرْجَون؛ الأخرى وفي طلاء فيه وعاء يدَيه إحدى وفي خشبيٍّا
ساعة النحو هذا على ولبث المفقود، لونه له ليردُ الورق حواشي من اصفرَّ ما ويطلي الوعاء
ريح وهبَّت واحد، غصن نصف أكمل قد الساعة هذه خلال يكُن ولم وصبر؛ أناة في يعمل
وصاح الظهر، مُحدَودِب شيخ الدار من خرج وعندئذٍ صبغ؛ ما بعض له أسقطت خفيفة

وليم؟ يا تصنع ماذا بالغلام:
وتنحدر تذوي اه عمَّ يا إنها شجرتي، أوراق من اصفرَّ ما الأخضر بالطلاء أصبغ –

سريع. فَناء إلى
ألا ا حقٍّ العجب لمن وإنه شيئاً. يقُل لم لكنه وابتسم، صدغَيه على كفه الشيخ فأمرَّ
تقِف لن الخضراء الصبغة أن إلى — خبرته وقِلة غفلته من يكُن مهما — الغلام يفطن
حياة للشجرة أراد إن وأنه الفناء؛ دفع في شيئاً تجُدي ولن كلا الشتاء، وجه في الفلك دورة

الربيع. نهضة بالرجاء وليرقب الغذاء لها وليحُسِن الله على فليتوكل
فضلَّت عِدَّتها اختلَّت ساعةٌ له صبيٍّا رأيت حين المصبوغ، الرأس صاحب وذكرت
الناس، سائر عند الساعات عليه تدُل كما الزمن على ساعته تدُل ألا عليه وعَز عقاربها،
ت دقَّ كلما اقة دقَّ ساعة منزلهم بهْو في وكان تهديه؛ أن بدل الزمن إلى هو يهديها أن م فصمَّ
العَناء بهذا صدرًا ضاق حتى بيدَيه، ساعته عقارب الصبي أدار نصفها، أو الساعة ربع
الصحيح وضعها العقارب تتخذ أن في وإخلاصه إلحاحه يؤُدِّي أن يرجو كان فقد الُمتصِل،
عجلاتها أصُلِحت إذا إلا أمر لها يصلح لن ساعته أن أبدًا يدُرِك ولم فسد، ما إصلاح إلى

والفساد. العطب حيث وترُوسها
به أشرفت درجة إلى حرارته وارتفعت وحيدها مرِض لنا جارةً ذكرت إذ وذكرته
وجسده مريضها رأس على تضع فأخذت تصنع، ماذا المسكينة الأم تدرِ ولم الموت، على
العلة ولدها عن فعلاً أزالت أن لبِثت فما ظواهرها، بإزالة العلة عنه لتزُيل ثلج، بعد ثلجًا

الحياة. عن أزالته لأنها معًا، وظواهرها
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الذي المصبوغ، عر الشَّ مِنوال على إصلاحها نسجت بأسرها أمُةً ذكرت حين وذكرته
في ما كل مدارسها ففي الشباب! فتوة هو واحدًا، شيئاً إلا الشباب علامات كل لك يبُدي
أرَدنا إذا التعليم، هو واحدًا شيئاً إلا وأساتيذ، وتلاميذ ومُعَدات أدوات من العالمين مدارس
جيوش في ما كل جيشها وفي عقب؛ على رأسًا الحياة إلى النظر وجهة تقلب تربيةً بالتعليم
دستورها وفي يقُاتِل؛ لا أنه هو واحدًا شيئاً إلا وعتاد، وذخيرة وجنود ضباط من العالمين
الأفراد بين ليس أن هو واحدًا شيئاً إلا الأفراد، بين مُساواة من الأرض دساتير في ما كل

الُمساواة. هذه
دمائها، في الطُّغيان سرى بأسرها أمُةً ذكرت حين المصبوغ الرأس صاحب ذكرت
الناس أن محفوظاتها في فأثبتت دواءً، لدائها أرادت ثم وأعضائها، أنسجتها من وتمكَّن
ونوُاب؛ انتخاب — الأمم سائر في كما — فيها يكون أن دستورها في لت وسجَّ سواسية،

بأنفسهم. ما وا يغُيرِّ حتى بقوم ما يغُيرِّ لا الله أن تدرِ لم ولعلها
لا أن يرى فيه الوالد شعباً؛ الأرض شعوب بين — واجدًا أظنك وما — وجدت فإن
الزوج وخضوع؛ خشوع بغير بنُوَّة لا أن يرى والولد بيته، في الحَجاج سياسة بغير أبُوَّة
إذعان؛ بغير لحياتها قرار لا أن ترى والزوجة للرأي، احتكار بغير رجولة لا أن يرى فيه
معبد في راعٍ هو كأنما لعباراته صمت في التلاميذ ينُصِت أن بغير تعليم لا أن يرى فيه الُمعلِّم
بغير تعلُّم لا أن التلاميذ ويرى المحفوظ، اللوح في القضاء لهم خط بما الله لعباد ينطق
صناعته ن يلُقِّ لا فيه الصانع مأثور؛ قول من الُمعلِّم قاله لما مُصدِّقين نين مُؤمِّ يحفظوا أن
أن دون الحِرفة ي تلقِّ إلى سبيل لا أن يرى وصبيُّه ألواناً، العذاب صنوف سامَه إذا إلا لصبيِّه
، ويتجبرَّ يطغى أن مرءوسه على حقه من يرى فيه الرئيس المحتوم؛ القضاء لهذا يستسلم
حقه من يرى فيه المالك ويسُتصغَر؛ يسُتضأل أن رئيسه نحو واجبه من يرى والمرءوس
يسُتذل؛ وأن يسُتغل أن المالك نحو واجبه من يرى والأجير ويستذلَّه؛ يستغلَّه أن أجيره على
لا والخادم البشر، حقوق من لأبنائه ما لخادمه يكون أن ضميره يهديه لا فيه المخدوم
يسَب أن حقه من يرى فيه طي َ الشرُّ حقوق؛ من لهم ما له بشر الأبناء، كهؤلاء أنه يحُِس
باب السِّ من شيء عن يغُضي أن واجبه من يرى طي َ الشرُّ عند الحاجة وصاحب ويصفع،

والصفعات.
من وأكثر كله، هذا فيه شعباً الأرض شعوب بين — واجدًا أظنك وما — وجدت إن
ونوُاباً؛ انتخاباً له أن دستوره وفي سواسية، الناس أن محفوظاته في وجدت ثم كله، هذا
وشاربيَه. رأسه بالحِنَّاء فصبغ عينيه، أمام ماثلاً ضعفه يرى أن عليه عَز شعب أنه فاعلم
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نظرية على تعديلاً أدخل الذي الفاضل للكاتب التفكير ساعات أجمل من بساعة مَدين أنا
فالناس واحد؛ أصل إلى لا عِدة، أصول إلى تنتمي الأناسي فجعل دارون، رآها كما التطور
والثعلب الجبان، والفأر القذر، الخنزير ومنهم الذليل، الكلب منهم الفاضل الكاتب رأي في
أن ا حقٍّ والإسراف الشطط لمن وإنه الهصور؛ الليث منهم أن كما العبيط، والحمار الماكر،

وتبايناً. اختلافًا الله له أراد فيما التوحيد نحُاوِل
الأمر فليس فيه؛ ريب لا حق يظهر فيما والرأي نبوغه، في شك لا عبقري لمسة تلك
العاجي برجه من وهو الكاتب به شطح أو الواقع، عن به فطار بالكاتب شطح خيالاً هنا
لم الواقع ودنيا الناس؛ هؤلاء ومن نفسه الواقع ذلك من مستمد هو بل الناس، عن عزلة في
مفتوح الطريق في فسرِ لك نزعمه لما تحقيقًا شئت فإن الدهر؛ آخر إلى تختفي ولن تختفِ،
تنخدع ألا وهو واحدًا، شرطًا نشترط أننا على أقل؛ ولا هذا من أكثر منك نطلب لا العينين،
لك أن شك ولا — بخيالك عُراه احللُ بل الطريق، في الناس يلبسه الذي البشري بالإهاب
الحمار أو الفأر أو الخنزير أو الكلب جوفه في وسترى — كثر أو قَل الخيال من نصيباً
لأننا لا بخيالك، البشري الإهاب هذا عُرى احللُ ونقول تجد؛ أن الظروف لك شاءت ما أو
الخيال؛ ضروب من ضرب الآدميين أجواف في الكامنة الحيوانية الصنوف هذه أن نظن
الدولة فإذا المستور، حيوانه منه لتخُرِج إنساناً تبقر فقد والعافية، السلامة لك نريد ولكننا

يداك. صنعت لما ثمناً حياتك تقتضيك
دخيلة فيها استبطنت ساعة هي الفاضل، لكاتبنا بها مَدين أنا التي الجميلة والساعة
ب أتعقَّ أن وحاولت الناس، من أعرف ممن و«ب» «ش» بعدئذٍ استعرضت ثم أولاً، نفسي
من عجيب مزيج اعتراني حتى نفسي طوية إلى بالنظر بدأت إن وما الأولى؛ عروقه إلى كلاٍّ
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نظرة حسبي كان فقد سريعًا، نجاحًا التطبيق في أصُيب أن ني سرَّ فقد وذهول، غبطة
الكبيرتين وأذنيه الضخم برأسه واضحًا جليٍّا جوفي في الكامن الحيوان لأشهد سريعة واحدة
هناك أجِد لم العبيط! الحمار هذا إلا إهابي في أجد ألا نفسي في حز كم ولكن البلهاء؛ ونظرته
والتواء دهاء ذا ماكرًا أكون فلأن الماكر، الثعلب هناك أجِد لم بل تمنَّيت، الذي الهصور الليث
كيف يعرف فلا عقد، بعد عقدًا الأعوام عليه تتعاقب حمارًا أكون أن من مرة ألف خير
عن الغطاء كشف في أبدأ كدت ما أني على معدودة؛ أيام في سواه به يظفر بما منها يظفر
الكاتب فمذهب وجودها؛ م أتوهَّ أكُن لم صعاب لي وبدَت تعثَّرت حتى و«ب» «ش» دخيلة
هو وإنما تعقيد، الأمر في يكون لا وقد حقيقته؛ في التعقيد شديد ظاهره في بسيط الفاضل
إنسان على ا جدٍّ يصعب بما للقارئ الاعتراف من هنا بأس ولا قدرتي؛ في وعجز مني قصور
فقد أتواضع، لا أنا الإدراك؛ ضعف من عليه أحُسَد لا موقف في أني وهو به، يعترف أن
بعناية المحروسة مصر في التواضع أن الأربعين؛ بها جاوزت أعوام في الُمرة التجربة علَّمتني
على الدليل شئت وإن هواناً؛ ينقلب أن يلبث لا فيها والتهاون ضعة، يصُبِح ما سرعان الله
أنحدر ترَني المقياس، بهذا قِسْني الناجحة، العملية الحياة مقياس فدونك أقول، ما صدق
وإذا منتهاي؛ الناس عند البداية ترَ الشباب، شوط عادة الناس به يبدأ بما شيخوختي إلى
ثم الُمصاب؛ فداحة عرفت العملية الحياة في نجاحك معيارها الناس عند منزلتك أن علمت
عنه ينكشف عبيط حمار إلا راعني فما جوفي إلى نظري صوَّبت أني قليل منذ أنُبئك ألمْ

الستار؟
كانت وسواء وعجزي؛ قصوري العلة تكون وقد تعقيد، الأمر في يكون لا فقد إذن
أني هو وقع والذي وقع، ما الناس على يقص الُمؤرِّخ موقف في الآن فنحن تلك، أو هذه
وكان واحد، حيوان من أكثر منهما كل في فوجدت و«ب» «ش» عن البشري الغطاء أزلْت
ونمرًا؛ فأرًا رأيت «ب» وفي ونمرًا كلباً رأيت «ش» ففي معًا؛ فيهما مُشترِكًا عنصرًا النمر
الناس جمع في دارون مع يجري هو فلا أرى، ما أفُسرِّ بماذا أدرِ ولم يدي، في أسُقِط هنا
فيما الأمر بل الأصول؛ تعدُّد في الفاضل الكاتب مذهب مع يجري هو ولا واحد، أصل تحت

ومذهباً؟ رأياً لنفسي أختار فأيهما المذهبين، بين وسطًا يقع أرى
قرار، إلى وانتهيت وقواي، شجاعتي استجمعت ثم قصيرة، لحظة إلا حيرتي تدُم ولم
أليست التعديل؟ صاحب الفاضل الكاتب أمام أضعف ولماذا دارون؟ أمام أضعف فلماذا
ناظري أمام «ش» هذا أليس مُرتاب؟ لريب مجالاً تدعَ لا الصوت جهيرة أمامي الحقائق
سلامة إن جنب؟ إلى جنباً والنمر الفأر فيه «ب» أليس ثم معًا، آن في والنمر الكلب فيه
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استمساكًا النظرية نسخ من بد فلا والحقائق النظرية تعارضت إذا بأنه تقضي المنطق
التي الحقائق مع تتكافأ أخرى نظرية إلى نهتدي لعلنا التفكير إعادة من بد ولا بالحقائق،
من بقليل للناس تخرج لعلها الدلاء في بدلوي أدُلي لا فلماذا الأيدي؛ وتحسها العيون تراها

إليه. انتهيت ما فهاك وإذن الماء؟
فإذا الواحد؛ الأصل هذا بغير هم ولا كلا واحد، أصل عن فروعًا جميعًا الناس ليس
تختلف ثم النمر، هو شيء في تتفق الناس كافة وجدنا سواه، دون العبيط الحمار استثنينا
جوفه في — الحمار خلا ما — الناس من فرد فكل الحيوان؛ صنوف شتَّى هي أشياء في
على الموقف به يقُابِل ما التوءمين هذين من يبُدي وهو نمر، جانبه وإلى الحيوان من نوع
خافض الصوت خافِت وضيعًا ذليلاً كلباً بذاته موقف في «ش» رأيت فقد وأوفاه؛ وجه أتم
فأرًا ساعة ذات «ب» رأيت وقد ر»؛ «تنمَّ الُمواتِية الفرصة له سنحت ما إذا حتى البصر،
شتَّى في قُل وهكذا ر»؛ «تنمَّ أيضًا الفرصة له سنحت ما إذا حتى جباناً، رعديدًا هزيلاً ضئيلاً
ر» «التنمُّ ظروف توُاتِيه قد فهذا عبيطًا، حمارًا بطنه في يؤُوي كان من إلا الإنسان، أفراد
يخُلَق لا والشيء الحمار، جانب إلى نمر جوفه في ليس أنه هو ا، جدٍّ بسيط لسبب يفعل، ولا

العدم. من
عن أصدر إنما و«ب» «ش» عن له أروي فيما أنني الكريم للقارئ أؤُكِّد أن أحُِب
ولو الارتزاق؛ دواعي الكذب إلى تضطره الذي بالمأجور هنا ولست بعيني، شهدته واقع
اللذين الرجلين هذين لكن تقول: أن لك لجاز الناس، صغار من هذان و«ب» «ش» كان
من رجلين على وقعت ولو والمسكنة، الذلة عليهما تجوز حقيران، صغيران مثلاً، سُقتهما
فيهما النمر بأسَ يشوب لا الله، لوجه خالصَين نمرَين الظن أغلب في لوجدتهما القوم كبار
كان «ش» لأن تبُديه، أن قبل عليك مردود اعتراضك ولكن الفئران؛ جبنُ ولا الكلاب ضعةُ
من شأناً أقَل — تعلم كما — بلادنا في والعزة سعادة؛ صاحب كان و«ب» عزة صاحب
من هنا بأس ولا — واحدة سعادة تسُاوي أظن فيما خمس أو عِزَّات أربع فكل السعادة،
السعادة، أصحاب من ولا العزة أصحاب من لست مثلي أنك «مُفترِضًا القارئ أيها تذكيرك
قد تكون أن بد لا التي الُمرة بالحقيقة هنا تذكيرك بأسمن لا تقع» أشكالها على الطيور لأن
السعداء، منهم وأقَل قليلون، مصر في الأعزاء أن وهي طويل، زمن منذ وأحسستها عرفتها
لك يصدر أن وإلى قانون، بذلك لك صدر إذا إلا سعيدًا أو عزيزًا تكون أن لك يجوز لا وأنه
وصاحب «ش» العزة صاحب إلى ونعود — ذليلاً شقيٍّا تظل أن ينبغي القانون هذا مثل
إلا فيه أعهَد فلمْ العزة، بصاحب الصلة وثيق كنت وقد يوم؛ ذات التقَيا وقد «ب» السعادة
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هيِّنة شفتيه من الألفاظ يخُرِج لا عينيه، من الشرر ويلفظ أنيابه عن للناس يكُشرِّ نمرًا
إذ إخراجها، في عجيبة طريقة له كانت بل أنت، تخُرِجها كما أو أنا أخُرِجها كما ليِّنة،
الكلام آخر يجيء أن يتحتَّم بحيث تدريجًا بصوته ويصعد النبرات بعض على يضغط كان
أن أعلم كنت كما لهذا، رؤسائه عند مكسوبة حظوته أن أسمع وكنت أوَّله، من صوتاً أعلى
الحسرات؛ أعمق نفسي في الرجل هذا أثار وكم — أيضًا لهذا مرءوسيه عند مرهوب جانبه
الضاري النمر هذا رأيت — الدولة مناصب في الصعود معه يستحيل تسلُّخًا صوتي في لأن
أمام كأنه صدره على يه كفَّ باسطًا رأيته عجَباً، فرأيت السعادة صاحب يدَي بين يوم ذات
لا وهنا أقول؟ أن أردت ما يعلم مصري وكل الوصف وفيمَ … رأيته ثم الصلاة، ساعة ربه
أصحاب بين نمر له يكون ألا عزة صاحب علناً أتحدى فأنا سعادة؛ أو عزة صاحب أستثني
يكون ألا دولة صاحب أو الدولة، أصحاب بين نمر له يكون ألا سعادة صاحب أو السعادة،

الرفعة. أصحاب بين نمر له
النمر! النمر! النمر!

ومن أخرجناه، الله بعون لو البلاء؛ وأسُ الداء بيت هو جلودنا في الرابض النمر هذا
من أخرجنا لو اعوَج؛ ما حياتنا من واستقام فسد ما أمرنا من صلح اقتلعناه، جذوره
لكن يجبن؛ أن مُبرِّرًا الفأر ولا يذِل، أن داعياً منا الكلب وجد ما الضاري النمر هذا أجوافنا

القتاد؟ خَرط — يبدو فيما — ودونها الأمنية هذه تحقيق إلى السبيل كيف
الحلول. بأسهل يزول قد المسائل فأصعب مهلاً، لكن

«ترويض روايته —وذكرت العالمين! شعراء شيخ اللهيا شكسبير—لك الآن ذكرت فقد
وديعة وصُغراهما جَموح، شَموس نمرة كُبراهما ابنتان، له الثراء عريض رجل النمرة»:
أختها قبل الصغرى بزواج يأذن أن أبى الوالد لكن كثيرون، للصغرى والخاطبون رقيقة،
الغني بقصة رجل وسمع الضارية؟ النمرة وهي بالخاطب الكبرى لهذه فمن الكبرى،
المال، من مُعيَّناً مقدارًا أعطاه هو إذا ابنتيه كبرى من الزواج الغني على وعرض وابنتيه
الُمفترِس الوحش مع وُضع كأنما فكان بلده، إلى عروسه العريس وأخذ الصفقة ت وتمَّ
من سواه استثقله بما استخفافًا وابتسم الصعب استسهل صاحبنا لكن واحد؛ قفص في
الغداء وقت فيأتي النمرة، هذه تجويع وهو يسيراً، هيِّناً عنده المشكلة علاج وكان الرجال،
البشرية النمرة تقُنِع كادت لباقة في ذلك وتم طعام؛ ولا العشاء وقت ويأتي طعام، فلا
لتعيش؛ الطعام ترُيد الناس ككل لكنها أصيل، حب عن ذلك كل في صدر إنما الرجل أن
هو هذا قائلاً الشمس إلى لها يشُير يده، قبضة في صارت حتى تجويعًا بها الرجل زال وما
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ت وابيضَّ وجهه ن تغضَّ الشيخ الرجل إلى لها ويشُير مولاي. يا القمر إنه نعم فتقول: القمر.
حسناء! فتاة من أروَعها ما مولاي يا نعم فتقول: حسناء. فتاة وهذه قائلاً لحيته

الماضي، القرن أواخر في نشأت إنجلترا في اشتراكية جماعة منهجُ بهذا ا جدٍّ وشبيهٌ
اشتراكية أيدٍ إلى نرى كما الحكم آلَ بحيث الإنجليزية الحياة قلب في الفضل كل لها وكان
يدُعى كان روماني قائد إلى نسبة الفابية» «الجمعية نفسها تسُمي الجماعة هذه خالصة؛
هجمة عليه يهجم أن دون يرُهِقه حتى العدو مُراوغة الحرب في خُطته وكانت «فابيوس»
بإرهاقهم، بل عليهم، بالثورة لا أعداءها، تحُارِب أن الجماعة هذه أرادت وكذلك واحدة؛

والجولان. الصولان من تمُكِّنهم مادة الميدان في يجدُون فلا تون يتلفَّ بحيث
بك يتربَّص نمرًا عليك أن في شك من فليس الحديث، أسوق القارئ أيها إليك والآن
القضاء ترُيد أنك في شك من ليس ثم — واحد نمر لك كان إذا سعيد وأنت — الدوائر
أصِف ذا أنا فها مَضجَعك؛ الليل في لك يقضُّ كابوس صدرك عن لينزاح النمر هذا على
القضاء وسيلة هو التجويع الشكور؛ أرُيد كنت وإن جزاءً، منك أرُيد لا القتال، خُطة لك
وأنا ر»، «التنمُّ مَجال من أنت له أفسحت كلما ويترعرع وينمو يتغذَّى النمر إن النمر، على
لو ولوطنك لنفسك تخُلِص إنك ر؛ بتنمُّ رًا تنمُّ لتجُازِيه نمرك عليه تطُلِق بأن عليك أشُير لا
انسحِب ر» «التنمُّ أعراض عليك الُمتسلِّط على بدَت فكلما وجدته، أينما النمر هذا جوَّعت
القضاء نفسه على ويقضي بعضه، النمر يأكل عندئذٍ غذاء، بغير وحيدًا واترُكه غرفته من

ويستريح. فيُريح الأخير،
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ويمُزِّق؛ ينهش أن طبيعته في لأن الذئب وفرِح وانتهش؛ منه فمزَّق الكبش على الذئب وثبَ
والتمزيق. النهش يستطيب ما طبيعته في أن أعلم أكُن ولم الكبش، فرِح كذلك

يلوم من إن ونماءً. فغذاءً وشراباً طعامًا ذلك في له لأن وانتهش؛ مزَّق حين الذئب فرِح
ارًا هدَّ يندفق لأنه والسيل الهشيم، تلتهم لأنها النار يلوم كمن كان الكبش لافتراسه الذئب

الجبل. قمة من
جميل. تنسيق من الكون في تراه ما هو الدليل أقوى الله وجود على الدليل إن قيل لقد
من الأشياء بين ما هو سواه معنىً له ليس الذي معناه قيل: معناه؟ ما التنسيق وهذا قلت:
طبيعة لها العين وشبكية خاصة، طبيعة له الشمس فضوء اتفاق؛ على فيه كأنها توافُق
شبكية ت تغيرَّ أو أنملة قِيد الشمس ضوء تغيرَّ ولو الضوء؛ ذلك ى تتلقَّ بحيث أعُدَّت خاصة،
والحيوانضرباً الإنسان أعيُن ولكانت عبث، في عبثاً لنا الشمس ضوء لكان شعرة، قِيد العين
الذئب أنياب لكانت الكبش طراوة فلولا والكبش، الذئب في قُل وكذلك والتبذير؛ الإسراف من
أن وجلاله الله كمال فمن التدبير، حسن يرتضيها ولا الحكمة تقتضيها لا زوائد ومَخالِبه

وتفَْريه. تمُزِّقه ومَخالِب الكبش تنهش أنياباً للذئب
إني الذئب: وقال فيلسوفًا. هذا بقوله فكان أفُكِّر. لأني موجود إني الإنسان: قال

الإنسان. على وقفًا ليست الفلسفة أن فأثبت وأفترس. آكل لأني موجود
هكذا ساخرًا: الذئب فقال المسكين؟ هذا على فأشفقت بنفسك سمَوت هلاَّ للذئب: قلت
ومنها الناس مع البيوت يسكن ما الذئاب ومن الذئاب. تسمو هكذا ما لكن الناس، يسمو

الغاب. يسكن ما
تثريب. ولا لوم كله ذلك في الذئب على ليس
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واستلَذ الَمخالِب ضرب استمرأ الذي «الخروف» صاحبنا على والتثريب اللوم يقع إنما
نظرة عينيه وفي ويلعق فيه الذئب ويلَغ ابتسامة، شفتيه وعلى تسيل دماؤه الأنياب، وقْع

ورضًا. استسلام
سبيله في المنبر يرتقي وعبثاً الخروف، هذا عن الأذى ليدفع كاتب بقلمه ينبري عبثاً
أولاً، طبيعته من الخروف فليعُدِّل القبول، نفسه في يصُادِف الذئب عدوان لأن خطيب؛

الخطباء. وليخطب العدوان عنه ليدفعوا الكُتاب فليكتب ذلك وبعد
قائلين: للذئب يتصدَّون الإنسانية الكرامة أنصار أرى أن آناً ويحُزِنني آناً يضُحِكني
الخروف نحو لاتَّجهوا أنصفوا ولو الله؟ عباد بين المساواة وتكون الإخاء يكون ذئب يا أهكذا
وإيمان ثقة في الذئب ليخُاطِب المرارة؛ لحمه وفي الصلابة عضلاته في يشُيع بما وحقنوه

مرٍّا. كان لحمي إن غيري ذئب يا التمِس العدوان: خاطر للذئب خطر كلما
حد عند تقِف لا التي الكرام غضبة فغضِبت يومًا النخوة أخذتك هلاَّ للخروف: قلت

العدوان؟ هذا الذئب على فأبيَت يومًا النخوة أخذتك هلاَّ والكلام؟ اللغو
الرجال؟ ثياب في يت تخفَّ وقد خروفًا عرَفتني كيف قال:

مثلين: منها لك أسوق وموضع، موضع مائة في عرفتك قلت:
بحافر القرطاس على فضغَطت يومًا، الذئب سيدك تخُاطِب أن أردت حين عرفتك
تبُاعِد بحيث الخطاب، الذئب إلى ه توُجِّ كيف تفُكِّر قَرنيَك وهززت بحافر، القلم وأمسكت
في أردت منه؛ دنوَت إن المرض عليه تخشى وكأنك الأجرب، وكأنك السليم كأنه وبينه، بينك
التي الضعة عليك يفُسِد ولا الرفعة له يضمن عددًا الكلمات من بينكما تجعل أن الخطاب
فلو الأربع، ذوات من زميلَين منكما تجعل الغابة قوانين أن تعلم إنك مَذاقها. استمرأت
نفسك، واستصغرت استكبرته لكنك عتاب؛ ولا لوم عليك كان لما الذئب» «إلى بقولك خاطبته
جزءًا أصبحت والحقارة والذلة غار الصَّ لأن نفسك، رت وحقَّ عظَّمته نفسك، وأذلَلْت أعزَزْته
أخذت يوم رأيتك حين خروفًا عرَفتك بينها؛ إلا نفسك تجد ولا بها إلا تطمئن لا طبعك، من
ترُضي بحيث الخطاب، إليه ه توُجِّ كيف مُفكِّرًا قَرنيَك وتهُز الذئب، لسيدك الخطاب تحُرِّر
رأيت ولكنك الذئب»، حضرة «إلى كتبت ما أول فكتبت العبيد؛ ذل نفسك في وتشُيع كبرياءه
بالخطاب تتَّجه أن يكفي فلا ينبغي، مما أقصر الخطاب هذا بمثل تكون بينكما المسافة
الذئب من خلا لو الذئب مكان أظن فيما معناها و«الحضرة» — مباشرة «الحضرة» إلى
لا مُباشرِة مواجهةً منه، خلا وإن حتى الذئب، مكان بخيالك توُاجِه أن تحتمل فلمْ —
مرة وجدت لكنك الذئب»؛ حضرة «سيدي وكتبت: فمحَوت والحواجز؛ الموانع دونها تحميك
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«سيدي كتبت: ثم ومحَوت قَرنيَك فهزَزْت ينبغي، أقصرمما تزَل لم بينكما قة الشُّ أن ثانية
ينبغي وأنها قصيرة، بعدُ تزَل لم المسافة أن ثالثة مرة وجدت لكنك الذئب»؛ حضرة ومولاي
الذئب»؛ الَمجد صاحب حضرة ومولاي «سيدي وكتبت: فمحَوت الُمستطاع بقدر تطول أن
قلت إذ وخوَّفك، أزعجك خاطر برأسك وطاف كتبت عما ترضَ لم الرابعة للمرة لكنك
لي بد لا زملائه؟ وبين هذا سيدي بين أسُوِّي فكيف كثيرة، الغاب في الذئاب إن لنفسك:
«سيدي وكتبت فمحوت ضآلة، فازداد ضخامة ليزداد الذئاب، فوق بذئبي تعلو علامة من
ابتسامة عن شفتاك افترَّت وهنا الغاب»؛ وملك الذئاب ذئب المجد صاحب حضرة ومولاي

والرضا. الغبطة فيها رأيت
الناصع، الأبيض الحرير من بدلة ارتدَيت وقد يوم ذات رأيتك حين خروفًا وعرَفتك
بجمال البصر يخطف والأبيض بالأحمر ن مُلوَّ رباط العريض صدرك على يرُفرِف وأخذ
المقهى إلى ثم بحافرَيك، الأرض وضربت قَرنيَك، بالطربوش وغطَّيت شاربيَك، فتلْتَ ألوانه؛
الجدران: له ت ارتجَّ تصفيقًا قت وصفَّ استوَيتْ، الصفوف فيصدر مائدة وعلى أوَيتْ، الفاخر

منولي. يا قهوة واحد
منولي»، يا «قهوة لقلت لنفسك ترُكت ولو قهوة»؛ «واحد تقول أن لغتك طبيعة ليسمن
— البيت في لخادمك تقول لا إنك منولي». يا واحدة «قهوة قلت عدديٍّا تحديدًا أردت فإن
وخادم بيت له رجل خروف، لا رجل أنك وهو نفسك في افترضته ما فيك أفترض الآن وأنا
أردت وإن حسن» يا «طبق تقول بل حسن» يا طبق «واحد البيت في لخادمك تقول لا —

حسن». يا واحد «طبق قلت عدديٍّا تحديدًا
بلسانك، يخُاطِبك أن فحاول خيراً، الأمر أول بك وظن غازياً، سيدًا جاءك «منولي» لكن
وكان ثلاثة طُرق بخطئه أمامك فانفتحت الكلمات، وترتيب الكلام تركيب في أخطأ ولكنه

طريقًا: منها لنفسك تختار أن لك
موضع في نفسك فتضع يخُطئ حين حه تصُحِّ بأن وذلك به، وتسفل بنفسك تعلو أن الأول:
يستوون. لا وأولئك هؤلاء وبالطبع يعلمون، لا الذين موضع في وتضعه يعلمون، الذين
ينطق أن وله سليمة، بلغتك تنطق بأن وذلك به، تسفل أن دون بنفسك تعلو أن والثاني:

شاء. كيف بها
شعوره على حرصًا أخطأ أنه له تبُينِّ بألا وذلك به، وتعلو بنفسك تسفل أن والثالث:
في أنت فتخُطئ وعيب، نقص — جاء نحو أي على — الخطأ لأن نفسه؛ عِزة على وإبقاءً

والنقص. العيب من هو ليبرأ كلامك
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الثالث. الطريق هذا لنفسك اخترت خروف يا ما ولأمر
في وإن التواضع، إنه قل أو الحُمْلان، وداعة إنها قل خروف؛ يا شئت ما ذلك في قُل
القُطْعان. بني على بغريب الكرم وليس النفس، كرم إنه قل أو الشأن، اللهرفعة عند التواضع
ذل من نفسك في ما على تخُطئ لا علامة عندي لكنه خروف؛ يا شئت ما ذلك في قُل

الأنياب. وقْع ويستلذ الَمخالِب، ضرب يستمرئ الذي العبيد،
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1 بالإنسان أُومِن لست

قلب إلى بي غاص لأنه الكتب، من قرأت ما أنفع لعله كتاب، سنوات سبع منذ لي وقع
من الألوف ألوف دون الإنسان بني عن إلا أفهم لا قراءته قبل كنت فقد ولبابها؛ الطبيعة
عن أفهم كيف النفيس الكتاب هذا فعلَّمني الماء، وأغوار اليابس فجاج تملأ التي الكائنات
وأسفل أعلى في به ويخبط ويسارًا يميناً لسانه يلوك الإنسان كان فلئن يرُيد؛ ما الحيوان
المعاني أفراده يتناقل ذلك، في منه قدرة بأقل الحيوان فليس معانٍ، إلى الحركات بهذه ليرمز
من وسخرية فكاهة موضوع الحيوان بلغة علمي كان وقد الأهداب؛ وتحريك الأذناب بهز
مضَيت ولكني عصفور؛ زقزق أو حمار نهَق كلما بنكاتهم يلذعونني جميعًا، أصدقائي
لمعاهد جاز إن أنه رأيت لأني وعناء، ة مَشقَّ من الدرس في لقِيت ما يثَنيني لا دراستي في
الزمن وطواهم أهلها درَس قديمة لغة دراسة في أعمارهم زهرات طلابها من تفُني أن العلم
وتعُاشرِنا تعُاصرِنا «أقوام» بلغات يعُنى أن آدم بني من لواحد فخليق العميق، جوفه في
بلوغ على فأعانني التوفيق لي كتب أن الله وأحمد وأنسًا. بهجة العالم وحشة لنا وتبُدِّل
بجرانه، ضارب الذوائب منشور والليل مساء، ذات مكتبي إلى أجلس ذا أنا فها أرُيد؛ ما
التقَتا قد فراشتان وهاتان خافتاً، وهمسًا خفيفًا حفيفًا إلا فيه أسمع لا عميق والسكون
جانباً الكتاب ألُقي أن إلا معه أملك لم جذَّاب، رائع بحديث تسَمُران وأخذتا مصباحي تحت

لأنُصِت.

بالإنسان». «أوُمِن بعنوان: ف خلاَّ المنعم عبد للأستاذ مقالات على ا ردٍّ كتبت 1
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الإنسان بني من بليغًا كاتباً أن أنبأتني المساء، هذا عجيباً حديثاً زميلة أنبأتني لقد –
يؤُمِن إنه وإيمان ورع في ليقول آدم، بني من عشيرته في ويصول به يجول القلم رفع قد

بالإنسان!
العناء؟ هذا كل وفيمَ –

بين تحرَّكت لو الأبقار تقول ماذا شعري ليت يا الإنسان! بني من واحد لأنه –
الكلام؟ من كلامًا تغريدها كان لو الأطيار تزعم وماذا الأقلام، حوافرها

الأطيار؟ بقبيلة إلا والعصفور الأبقار، بفصيلة إلا البقرة تؤُمِن وهل –
ولم هابطًا؛ صاعدًا فوقهما ويحوم فرِحًا، جَذلاْن الفراشتين حول يقفز برغوث وجاء
ذلك رغم استطعت ولكني وتعقيد، عسر من فيها لما البراغيث لغة أتقنت قد أسفاه وا أكُن

يرُيد. ما منها علمت مُتناثِرة ألفاظًا الفراشتين إحدى مع حديثه من ألتقِط أن
اصطنعت هلاَّ وعبثه: بلهْوه صدرها ضاق وقد الوثَّاب، البرغوث تحدث فراشة قالت

والطرَب. للَّهْو ساعة كل ما الحديث؟ فيها يجِدُّ ساعة في الجِد من شيئاً أخي يا
تتحدثان؟ خطير أمر أي وفي –

معقول. مُبرِّر بغير أخذتك التي النشوة هذه في –
وأمرَح؟ فيه ألْهُو لي الله خلقه فسيح عالم من وأقوى أشد للطرَب حافز وأي –

في إذن تقول وماذا أنت؟ لك الفسيح العالم هذا الله أخَلق الثانية: الفراشة فقالت
الجبار؟! بعقله الطبيعة ر سخَّ الذي الإنسان

هل رِجلان؟ وطالَت رِجلان فيه ضمَرت الذي الحيوان هذا أترُيدين تقصدين؟ ومن –
وأطراف الليل آناء المسكين هذا سعى فيمَ تعلمين هل الإنسان؟ هذا الله خلق لماذا تعلمين
إن البراغيث عالم أشقى ما ألا للبراغيث؛ شهيٍّا طعامًا فيصُبِح لحمه فيجَود ليطَعم النهار؟

الإنسان! هذا الحيوان صنوف بين يكُن لم
من تدنو وأخذت ونشرًا، طيٍّا الصغيرين جناحيها تهُز تسعى، بعوضة وجاءت
اقتربت أطرافه استجمعت فلما للحديث، تستمع برأسها ومالَت قليلاً، قليلاً الفراشتين
رأيت حين سرور من نفسي ملأ عما شئت ما وحدِّث صامتة. بينهما ولبِثت الفراشتين من
ألفاظها من عليَّ تخفى لا بحيث بعيدًا ا حدٍّ فهمها في بلغت لأنني بالكلام؛ تهُم البعوضة
بمثله، له أنَّى أدري لست واسعًا، وعلمًا عجيبة حكمة البعوض في عهِدت ولأني خافية،
تجاريب من مكسوباً العلم جاءها فهل الغريبة، الحشرة هذه في التفكير عن يومًا أنفكُّ ولا

جبلَّتها؟ في مفطور موهوب هو أم الحياة،
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الحوار؟ فيمَ صمت: بعد البعوضة قالت
لقومه زعم آدمي في شبابها: من مُستمَدة حماستها ولعل سة، الُمتحمِّ الفراشة فأجابت
طفل بلوغ البيت كبار ينتظر كما الإنسان، هو واحدًا أملاً يرقُب الطبيعة في شيء كل أن
زعم ثم تألَّم! إذا ويألم ضحك، إذا له يضحك للطفل، ر مُسخَّ البيت في شيء كل عزيز؛
والثمار والأزهار والداجن، الآبد والحيوان والنهار الليل أن — زعم ما هَول ويا — لقومه
ما صنوف من هذا وغير هذا كل والأسحار؛ الأصائل في الشفق وألوان والجبال، والأنهار

للإنسان! خلق إنما دفتيه، بين الكون يطوي
الإنسان؟ هذا يكون ومن البعوضة: قالت

قدميه. على نهض قرد –
هذا أن عزيزتي يا تعلمين هل كله؟ بهذا له كفيلاً الأقدام على النهوض أوَيكون –

الأرض؟ بهذه عهدًا الحيوان صنوف أحدث الإنسان
دقائق. منذ زميلتي من ذلك عرَفت –

بها يستمتع كان ذا فمن وحده، الإنسان بها لينعم خُلقت قد الله كائنات كانت إن –
ظهوره؟ قبل

جاءت صُوَر كله ذلك إن البليغ: هذا كاتبهم قال رزانة: في العجوز الفراشة فأجابت
الإنسان! يمُثِّلها التي الرواية منها تتألَّف حروف إنها المسرح، له لتزُخرِف قبله

ليمُتِّع الجميل الطاووسبريشه زيَّن قد الله أن المغرور لهذا الخيال ر صوَّ هل ويحَْه! –
صندوقها في وتتحوَّى تتلوَّى وهي الإنسان إليها لينظر الأفعى ش ورقَّ ناظرَيه، الإنسان
تلك لتعيش؛ ببدنه تفتِك التي الجراثيم في قائل هو وماذا الحيوان؟ حديقة في الزجاجي
الألوف ألوف له باضَت جوفه، في يسكن مما منها واحدة نزع في أفلح إن التي الجراثيم
العظمى الكون قصيدة أبدع قدرته جلَّت الله أن لعلِم المسكين أنصف لو صغارها؟ من
الضئيلة الجرثومة في لَيستعلِن الوجود سر إن أبياتها، من بيت والإنسان منغومة، منظومة
الوجود! موسيقى لتنُشئ كلها تتَّسق أنغام إنها والأفعى! والقرد الإنسان في يستعلِن كما

والقوافي؟ بالأبيات عامرة بقصيدة يعَظم مما أكثر واحد ببيت الشاعر يعَظم وهل
ذكرتم لقد العجَب؟ إلى يدعو ما الأمر وليسفي تعجبون أراكم العجوز: الفراشة فقالت
أفَيكون ويلهو، مهْده في يعبث يزال ما إنه وليد، طفل الحيوان صنوف بين الإنسان أن
وحدي لي لي، كله هذا صائحًا: قبضته في بها ويمُسِك بالأشياء يتشبَّث أن الطفل من عجيباً
عظيم. كلٍّ من جزء أنه الدهور تعُلِّمه حتى الصبيانية النزعة هذه له فاغفروا سواي؟ دون
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ماذا — الله نشَدتكم — حدثوني وقال: الأنظار، له لفَتت قفزات البرغوث قفز وهنا
زعم؟ ما لنفسه فيزعم ح يتبجَّ أن بالإنسان حدا

بعلمه أنه يدري وما وأخلاق؟ علم من له ما بذلك أغراه سة: الُمتحمِّ الفراشة فأجابت
دون أحلامها في فهي الأعلى بالَمثل تحلمُ حين أخلاقه وأن وفطرته، غريزته النقصفي يكُمِل
الإنسان وأما والجوع، العُري يعرف لا الحيوان إن أخلاق! من والنحل النمل مَمالِك يسُود ما
«الصوفية» لفائفه من البليغ الكاتب هذا خرج لو ودِدت آه! … وأخلاق علم من له ما بكل
الطبيعة حرمتهم العراء، في البؤس ألقاهم قد جنسه بني فيرى ساعة الليل برد فيخوضفي
وِطاءً الأشقياء لهؤلاء يهُيِّئا أن والأخلاق العلم فعجَز وأخلاقه، الإنسان علم على اتِّكالاً الفراء
داره جدران بين يدُفئه الذي «تصوُّفه» من لحظة البليغ الكاتب خرج لو ودِدت غطاءً! أو
لن ولكنه الطَّوى؛ على خاوية باتتَ قد قوْمه بطون من كم ليرى مَخدَعه حشايا وفوق

واخز. رقاده في يخِزه حتى «عارية» الحقيقة ليرى «الصوفي» الغشاء هذا يبُارِح
مَضجَعه ن لأقُضَّ والله الصنيع؛ هذا مني لكم طروب: جذل في يثبِ وهو البرغوث فقال
يملأ حتى القمح ينُبِتون الذين هؤلاء في التفكير على زه يحُفِّ أن السهاد لعل المساء، هذا
والله يكتسون؛ لا ثم المخازن به تغَص حتى القطن يزرعون والذين يأكلون، لا ثم الأهراء
من بأدوات بعضًا بعضه يقتل الذي الإنسان هذا في التفكير يعُيد لعله المساء هذا لأؤُرِّقنه

الأخلاق. من بنزوات بعضًا بعضه ويهُلِك العلم،
إلى وأوَيت سراجي فأطفأت انتصف، قد الليل وكان وانصرف، البرغوث ذلك قال

اللعين! البرغوث هذا من ف» «خلاَّ صديقي على إشفاق وبي مَخدَعي،

الدليل وحارَ السبيل به جارَت الذي الإنسان هذا أفَيكون تسرُِف! لا صديقي، يا ف خلاَّ
بالإيمان؟ منك جديرًا
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الناشر ليدُل أحياناً الكتب على مرسومة تراها النظر؛ وبعُد للحكمة شعارًا البومة تتَّخذ
الحكومة تذُيعه إعلان في رة مُصوَّ وتراها خالدة؛ حكمة من بطونها في كتبه تحويه ما على
عليه ينطوي فيما — تمثلاً الادخار، على شعبها ز لتحُفِّ الأيام، هذه بلادها في الإنجليزية

النظر. بصدق الأزل منذ الناس لها شهد التي بالبومة — حكمة من الادخار
للناشر، شعارًا غلافه على البومة وكانت قريب، أمَد منذ كتاباً أقرأ كنت أني وحدث
لهاتين ذلك أيكون للحكمة؟ رمزًا المشئوم الطائر هذا اتُّخذ لماذا شعري ليت نفسي: فسألت
الأجفان تنسدل كما المساء، ظلمة في الجفنان عليهما ينسدل لا اللتين المفتوحتين العينين
أن الرامزين أغْرَتا قد المفتوحتان العينان هاتان أتكون ؟ وجانٍّ إنس من الله عباد عند

النظر؟ وبعُد البصيرة سداد على دليلاً الإبصار دوام من يتَّخذوا
همٍّ من فيهما بما للنجوم ورعاية سهر من الليل في البومة تعُانيه لما ذلك يكون أم
الليل أثناء فيها ما بكل الطبيعة عن غافلين نوَُّمًا مَخادِعهم في الخلِيُّون يكون حين وتسهيد،

وجمال؟ جلال من
الحركة، تعرف تكاد لا التي الرصينة، الرزينة الهادئة الساكنة الجِلسة هذه تكون أم
البومة فاتَّخذوا الدقيق، والتفكير العميق ل التأمُّ إلى بها يشُيروا أن الرامزين أغْرَت التي هي

كله؟ لهذا شعارًا
فكرة لكن الكتاب؛ غلاف على مرسومة صورة إلى نظرت نفسيحين به حدَّثت ما ذلك
أنا فيما مُفكِّرًا الطريق في أسير كنت إذ القريب، بالأمس عليَّ فأشرقت إليَّ بها أوُحي جديدة
فقد أعصابه؛ بزمام وإمساكًا لنفسه ضبطًا الناس أشد عند النفس له تضطرب مما فيه
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تعطَّل وقد — لي حلا وعندئذٍ أصوات؛ من الطريق في ما لكثرة فكري متابعة عليَّ تعذَّرت
المئات! عَدها في أبلغ بي فإذا وترتيبها، تبويبها في وآخذ الأصوات، هذه أعُد أن — الفكر

— لنفسي وصِحت الجنون، ه مسَّ لقالوا الناس رآها لو خفيفة قفزة قفزتُ وبغتةً
اتخاذ في العلة وجدت وجدتها! وجدتها قائلاً: صِحت — زمانه في أرشميدس فعل كما
أقْفرَت لماذا العلة، وجدت بل الصمت؛ هي العلة النظر؛ لبعُد ورمزًا للحكمة شعارًا البومة
العجيج هذا هي العلة العاملين؛ المصلحين تنُجِب لا السنين، آلاف العقم وأصابها بلادنا

الصياح! وهذا الجلبة هذه هي والضجيج،
وأنا ذهب؛ من فالسكوت فضة من الكلام كان إذا إنه قال من صدق لقد والله، إي
من فهمت فإذا معنى؛ من اللفظتين هاتين من يفُهَم ما أوسع والسكوت بالكلام هنا أرُيد
السر هو الصمت أن أنُبِّئك حين إليك أسوقه أن أرُيد ما أدركت الواسع، معناهما اللفظتين

العاملين. الُمصلِحين إنجاب عن بلادنا أعقمت التي هي الجلَبة وأن البوم، حكمة في
من إلى أو نفسك، إلى فيه تخلو مستورًا مكاناً لجلوسك تختار أن الصمت باب فمن
الجلَبة باب ومن بارز؛ واضح وجود ي التخفِّ بهذا لك فيكون الأصدقاء من إليه تتحدَّث
بضائع من جزءًا تصُبِح حيث المقهى، في الشارع طوار على مكشوفًا تجلس أن والصياح

المرور! وحركة الدكاكين
البصر، إليها يرتاح هادئة خافتة ألواناً منزلك وأثاث لملابسك تختار أن الصمت ومن
التي الزاعقة الصارخة الألوان ذوات من الأشياء هذه تختار أن والصياح الجلَبة من أن كما

الأنوف. رغم الأنظار تلَفت
دكانك أو محامياً، كنت إن مكتبك أو طبيباً، كنت إن عيادتك عن تعُلِن أن الصمت ومن
نفسك عن تعُلِن أن والصياح الجلَبة من أن كما مُتواضِعة، صغيرة بلافتة تاجرًا؛ كنت إن
الصوت ارتفاع أن دائمًا واذكُر الطريق، مَسالِك الناس على تسَد عريضة طويلة بلافتة
وكلما — الإنجليز يقول كما — يعَض لا ينبح الذي فالكلب الصائت؛ تفاهة على يدل قد
والضفدعة — كذلك الإنجليز يقول كما — الصوف ظهرها على قَل صياحًا، الشاة ازدادت

ونقيقًا. ضجة الآفاق تملأ الضئيلة الهزيلة
من تكون أن ويستحيل واحد؛ وقت في العاملين ومن الصاخبين من تكون أن يستحيل
الفكرة لأن والعمل، الكلام يجتمع أن يتعذَّر فقد واحد؛ وقت في الُمفكِّرين ومن الصائحين
وأغلقت نفسك، في حبستها إذا أما أمرها؛ بذلك انتهى كلامًا، بها فصِحْت برأسك طافَت إذا

آجلاً. أو عاجلاً عمل صورة في ر تتفجَّ فقد الصمت، بمَغالِيق صدرك دونها
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اليونان اختار لماذا يومًا: نفسك سألت هلاَّ معًا؛ آن في وتفُكِّر تضج أن مُحال كذلك
أن الأساطير في جاءك وهل السوق؟ ساحة في دارًا يسُكِنوهم ولم الأولمب، جبل لآلهتهم
يسيراً؟ إلا يتحرَّك أو قليلاً، إلا ينطق أن دون خفيفة بإيماءة الكائنات يخلق كان «جوبتر»
وقفت وهل أسبوع؟ كل في يومًا الكلام عن غاندي يصوم لماذا يومًا: نفسك سألت هل
الصحراء لنبيه الله اختار لماذا فتسأل: النبي، سيرة عليك وا قصُّ كلما دقيقتين أو دقيقة

لوَحيه؟ مَهبِطًا الجبل سكون في معزولة مَغارة له اختار ولماذا مَنبِتاً، الصامتة
خشب أو عاجٍ من البرج كان سواء — برجًا أيسَكن تظن؟ فيما الفيلسوف يسكن أين

الخضراء؟ العتبة على ونوافذها بشرُفتها تطُِل غرفة يسكن أم —
تؤُثرِ ألست ثم وأنابيبه، كتبه بين هادئ مكان في يعتزل أن الباحث للعالم تؤُثِر ألست

الإنجليز؟ شاعر «وِردِزْوِرْث» يقول كما — كالسحابة» وحيدًا «يجوب أن للشاعر
ساعة آخره على الِمذياع فتح رجل تظن: فيما الصحيح الديني الشعور إلى أقرب أيهما
أذنه في همسًا التلاوة جعل رجل أم ا؛ رجٍّ الهواء ترُج ضجة القراءة من فجعل القرآن، تلاوة
تواضَع أن العمياء الُمصادَفة قبيل من أنه أتحسب جواره؟ إلى يجلس من يسمعه يكاد لا
أو كانت مساجد — الله بيوت تكون أن الأديان جميع وفي مكان كل وفي زمان كل في الناس
أضُيئت إذا الصوت، خافضة الضوء خافتة — تكون أن لها شئت ما أو معابد أو كنائس
ماشٍ أرضها على مشى أو فهمسًا، مُتكلِّم فيها تكلَّم وإذا يشُبِهه، ما أو الضئيل، فبالقنديل
فيها يسمعون لا جَنة المؤمنون يوُعَد أن المعنى من يخلو هل ثم أصابعه؟ أطراف فعلى

لغوًا؟
صوامع الُمتعبِّدون اختار ولهذا وضجتك، صخبك في منك صمتك في الله إلى أقرب أنت

المدن! كبريات في الفخمة الميادين يختاروا ولم الجبل، في
ما أضعاف أضعاف تكلَّم، إذا يتلعثم فيمن ثقتك ضَع ناصح: نصيحة عني خُذها
وينفعه، ينفعك عملاً الأول ينُتِج أن فالأرجح والنقاش؛ الجدل من يكُثِر فيمن تضعها
وصاحب الضخم الثراء صاحب — «فورد» ولعل غَناء؛ ذا شيئاً الثاني ينُتِج ألا والأرجح
مصانعه في يبدأ أن مبادئه من جعل حين فقط مُحسِناً يكُن لم لعله — المعروفة السيارة
الرأي؛ صواب حالَفهم الذين الأعمال رجال من رجلاً ذلك في كان لعله بل الأبكم، باستخدام
قال: حين مالكًا الله ورحم والمجهود؛ للوقت مَضيعة الثرثرة ومع وعمل، إنتاج البكَم فمع
كلام صاحب يفُلِح «لا قال: حين حنبل ابن الله ورحم عمل.» تحته فيما إلا الكلام أحب «لا

أبدًا.»
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نفسه على يلُقِي لنفسه، الإنسان مُناقَشة الدقيق: معناه «تفكير»؟ معنى ما تدري هل
سألت أني الدقة وجه على ذلك معنى كان أفُكِّر» «إني قلت فإذا الجواب؛ عنه ويحُاوِل سؤالاً
حولك وساد لنفسك خلَوت إذا إلا ذلك يكون ولا الجواب؛ عنها أحُاوِل أسئلة أو نفسيسؤالاً

الصمت.
بيتهوفن أعني — الدنيا أنجبته موسيقيٍّ لأعظم الله يشاء أن العجَب أعجب لمن وإنه
الذي الصامت العالم ساعَده هل ترُى موسيقاه! حتى يسمع فلا بالصمَم، يصُاب أن —

وألحانه؟ تغريده خلق على فيه عاش
بالمكتب فذكَّرني يأس، على يأسًا يزيدني أن الله أراد ثم الخواطر، هذه رأسي في دارت

والشارع. والبيت
بالزائرين يموج فوجدته شأني، بعض لأقضي حكومي ديوان في مكتباً دخلت

شيئاً. المكان هذا ينُتِج أن يستحيل فقلت: الصاخبين، الصائحين
يستحيل فقلت: الصياح، كثيرة الضوء ساطعة النوافذ مُفتَّحة فوجدتها داري ودخلت

عامل. صامت رجل لتكوين صالحة بيئة الدار هذه تكون أن
أن يستحيل فقلت: وصياحًا، وجلَبة وضجيجًا عجيجًا فسمِعت الشارع في ومشَيت

والإنتاج. العمل أهله يعرف بلد من مكاناً هذا يكون
شيئاً إلا لأمتي تمنَّيت ما القدر»، «ليلة السماء أبواب لي انفتحت لو والله رحماك! اللهم

البوم. حكمة من شيئاً الله يهَبها أن واحدًا:
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هذا وكان طابقَين، ذات جميلة صغيرة دار في الزيتون بضاحية صديقًا أسُاكِن كنت
واحدًا جانباً إلا اللهم والسلوك؛ الحياة ومَنازِع والتفكير الثقافة ألوان يشُارِكني الصديق
الموتى، أرواح بإحضار يؤُمِن قُوًى؛ من للنفس بما يؤُمِن كان فقد فيه، معه اختلفت بارزًا
قُوى من وبغيره بهذا يؤُمِن كان واتصال؛ تفاهُم دون الأحياء بين النفسية الخَوالِج وبانتقال
الصديق هذا يكفِ ولم أكثر؛ أو قَل هذا من بشيء أوُمِن لا وكنت الموهومة؛ المزعومة النفس
وساهم الصخب، من شيء يمُازِجها حماسة له س تحمَّ بل وهدوء، صمت في بالرأي يأخذ أن
لجماعتهم تكُن ولم الأبحاث، بهذه الُمشتغِلين بعض من القاهرة في تألَّفت نفسية جمعية في

ديارهم. في الجلسات تكون أن على الأعضاء فاتفق فيها، يلتقون دار هذه
أسُاهِم أن عليَّ محتومًا وكان دارنا، في اجتماعًا صديقي دبَّر زمهرير، برَده يومٍ وفي
أستمع أن على الشتاء، برد في أخوض أن آثرت وقد الدار؛ أغُادِر أو بالزائرين، الحفاوة في
صديقي يفُاجأ أن المنكود حظي شاء ولكن هُراء؛ من الأعضاء أولئك يدُيره ما إلى مُرغَمًا
بعد والاجتماع يصنع فماذا منه، الفرار إلى سبيل لا إلزامًا اللية تلك في بالسفر ألزمه بما

الأضياف. لأستقبل بالدار أظَل أن وذاك واحد، مَخرَج أمامه أقصر؟ أو ساعتين
كبدي، في الغم هذا جحدت ولكني وضيق، حرج نفسيمن أصاب عما شئت ما وحدِّث
فأخذت الُمقبِلون، وأقبل الحين، وحان الزائرين؛ بها لألقى مُحيَّاي على ابتسامة ورسَمت
أن إلا هو وما الُمشتاق، لوعة في اللقاء لهذا كنت كأني وترَحاب، بِشر في وأسُامِر أصُافِح
أقبل وهنا للجلوس؛ أعدَدناها قد وكنا المكتبة، غرفة إلى الزائرون فانتقل العَشاء، من فرَغْنا
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النظر، وجهة ويشُارِكني النفسية، الأبحاث هذه من موقفي يفهم وهو حسن، صديقي
رئيس ووقف الصمت، سادنا حتى دقيقتان تمضِ ولم الحاضرين؛ صافَح أن بعد وجلس
إنا «سادتي! قال: ثم الحضور، في يلُقيها لكلمة تمهيدًا خفيفة، سعلة وسعل الجماعة،
هذا دبَّرت الإلهية العناية أهي ولكن المساء، هذا يوسف زميلنا لغياب شديدًا أسفًا لنأسف
رأيتم لقد مُستنير؟! قوي وعضُد جديد عضو عن محمود وصديقنا صديقه في لكم لأكشف
يحُدِّثني أخذ فقد آخر، جانباً فيه رأيت ولكني الأكرمِين، بحفاوة استقبلَنا كيف جميعًا
المكنون، وسرها البشرية بالنفس الخبير ق، الُمتعمِّ حديث الطعام مائدة إلى جلوس ونحن
له حديث غضون في يوسف وصديقنا صديقه لي ذكره فقد العجَب، أشد لأمره فعجِبت
هذه لجماعتنا يصلح كان وأنه الُمطالَعة، كثير الثقافة واسع أنه عنه فأنبأني أيام، منذ معي
يوُصَف مما بأكثر يصِفها ولا الروحية، أبحاثنا من شديدًا نفورًا ينفر أنه لولا مُفيدًا، عضوًا

«… الَمجانِين خلط به
لأني الإفهام؛ أساء أو إياي فهمه ساء لقد سيدي، يا ا حقٍّ هذا ليس قائلاً: فقاطَعته
أعيش أني عني يعلمون جميعًا أصدقائي إن بحوث، من بها يتَّصل وما بالروح مشغوف
الروحية البحوث هذه وأشباه الُمعاصرِين؛ الأحياء بين أعيش مما أكثر الأقدمين كتب في
البحوث، هذه أشباه إلا العلم من تعرف لا بأسرها عصور جاءت بل الكتب، تلك في كثيرة
الأمر من أقِف ولم اليدين؛ صفر الضخم المحصول هذا من أخرج أن المعقول من وليس
عجيباً؛ إفلاحًا فأفلحت الريف مراكز في كنت حين مرتين طبَّقتها بل النظرية، المعرفة عند
على البشرية النفس قدرة في أجرَيتها التي التجارب هذه بعض أمامكم عرضت شئتم ولو

التعبير. وسائل من الناس يعهد ما بغير ذهن إلى ذهن من الخواطر نقل
منذ فيه عرَفته الضحك، إلى ميلاً فيه ولَمحت وجهي، في نظراته حسن صديقي فحدَّق
يعلوه أخذ الحديث، في ا جادٍّ أسترسل رآني حين ولكنه القوية؛ الصداقة هذه في قلبانا ائتلف
جانب هذا أم مازِح أأنت يهمس: أن أراد كأنه أقول، مما الدهشة عينه في وتبدو العجَب،

فيه؟! خدَعتني منك
الجماعة أعضاء في ببصري ودُرت آنئذٍ، حسن نفسصديقي في يختلج لما آبهَ لم ولكني
على شخص إلى شخص من الخواطر نقل على الروح بقدرة تؤُمِنون هل قائلاً: النفسية
يبيع هل الفاكهة بائع يسأل كمن سيدي يا «إنك الرئيس: فأجاب شُقة؟ من بينهما ما بعُد
علة إنه بل جماعتنا، بها تعُنى التي البحوث مُقدِّمة في والخواطر الأفكار نقل إن فاكهة!

82



الأفكار قارئ

شئت ما الأمر هذا في ثنا فحدِّ مُصغية، مُرهَفة آذاناً مُعيروك نحن وجودها؛ وسبب ائتلافها
قديرًا عضوًا كسبتك قد الجمعية أن إلا أحسب فما تجارِب، من شئت ما وأجرِ حديث، من

خطيراً.»
حولكم التي الأشياء هذه من فاختاروا الآن، الغرفة من سأخرج فاسمعوا؛ إذن قلت:
الُمختار، الشيء في جميعًا أذهانكم وركِّزوا بجاره، كلٌّ يمُسِك بحيث أيديكم شبِّكوا ثم شيئاً،
ثم العليا، الغرفة إلى فسأصعد أنا أما الشيء؛ ذلك إلى الُمطلَقة بيده أوَّلكم يشُير أن على
هذا في أخذت ما فإذا مُتصِلة، نقرات الأرض على بعصاي وأنقر الباب، دوني من أغُلِق
فيما تفكيركم وركِّزوا أسلفت، الذي النحو على أيديكم وشبِّكوا فاجلسوا بالعصا، النقر
قبل كنتم، حيث إلى لتعودوا غليظتيَن خبطتيَن بعصاي الغرفة أرض وسأخبط تختارون؛
قراءة في عسرًا أجد فلن الُمختار، الشيء في عقولكم ترُكِّزوا أن استطعتم فلو إليكم؛ أهبط أن

منشور. كتاب في أقرأ كأنني أذهانكم، صفحات على فيه تفُكِّرون ما
البشرية النفس قوة على قاطعًا وبرهاناً ناصعًا، مثالاً كان هذا حدث إن الرئيس: فقال
حسن صديقي وأما ترُيد؛ ما لك ذون مُنفِّ فنحن محمود، يا بتجربتك ابدأ الأفكار؛ قراءة في
ضحكًا إلا منه أشهد فلمْ أعوامًا، خالَطته الذي صديقي هو أهذا وعجَباً، دهشة إلا يزدد فلمْ

الآراء؟! بهذه تأخذ التي العقول سخف من وسخرية
أنظارهم، عن أغيب أن قبل أوصَيتهم وقد الباب، صَوب واتَّجهت عصاي أخذت
السلم، وصعدت البهْو إلى وخرجت شديدًا، تركيزًا الُمختار الشيء في أفكارهم يرُكِّزوا أن
مكاني بلغت قد أني ليعلموا عنف في أقفلته ثم مسموع، صوت في العليا الغرفة باب وفتحت
وشبَّكوا استحكامًا، ليزدادوا المكتبة باب الرئيسوأقفل وقف هنا به؛ أوصيتهم فيما فيأخذوا
الرئيس مد وقد العليا؛ الغرفة أرض على خفيفًا نقرًا بعصاي أنقر بدأت قد وكنت أيديهم،
مِصباح على إصبعه ووضع — السلسلة نهاية في وقف الذي هو وكان — الُمطلَقة يده
الصباح، هذا في عقولهم يرُكِّزون جميعًا وأخذوا بالُموافَقة، رءوسهم الباقون فهَزَّ المكتب،
وهي عصاي صوت فكان الأنفاس؛ تردُّد فيه تسمع تكاد عميق صمت بينهم ساد وقد
قصيرة، لحظة العصا نقرات وقفت ثم المكان، أرجاء في يدُوِّي العليا الغرفة أرض على تنقر
أماكنهم إلى وعادوا أيديهم الأعضاء ففَكَّ بالنهاية؛ إيذاناً غليظتيَن خبطتيَن بها خبطت ثم
الذهن أعنتُّ كأني الجالسين على وأقبلت لم السُّ فهبطت المكتبة؛ باب الرئيس وفتح الأولى،
عقولكم من الفكرة لتنتقل فيه فكِّروا بل المختار، الشيء إلى تنظروا لا وقلت: مُرهِقًا، إعناتاً

83



العبيط جنة

الغرفة أعبرُ وطفِقت وهنالك، هنا الأبصار يزُيغون رزين صمت في جالسِين فلبثوا عقلي. إلى
وأنا الِمصباح ورفعت المكتب، نحو مُفاجِئاً سريعًا فسيحًا خطوًا خطَوت ثم وذهاباً جيئة
كأني واضحة، جليَّة عقولكم في الفكرة قرأت لقد اخترتموه، ما هذا وقلت: بالبِشر، أتهلَّل

منشور! كتاب في أقرأ
فلينظر ألا س: الُمتحمِّ صوت في الرئيس وقال الرهيب، الصمت ذلك بعد المكان فضجَّ
برهاناً دفاترنا في هذا ل فلنسُجِّ وقُواها! البشرية بالنفس كافر كل الرائعة التجربة هذه إلى
الأبحاث. من به نقوم ما ننشرخلاصة يوم الناس في ننشره الأفكار، قراءة إمكان على قاطعًا
ولكم أخرى، تجربة لكم أجرَيت شئتم لو والإعجاب: التِّيه بنفسي أحسست وقد فقلت
أرضالغرفة على أنقر وبدأت لم السُّ وصعدت العصا وأخذت وصعوبة؛ دقة الأمر تزيدوا أن
لم عرفه لو بحيث دقيقًا شيئاً المرة هذه «سنختار لزملائه: الرئيس قال خفيفًا؛ نقرًا العليا
وستكون اتَّفق، كما وسأفتحه الرفوف، هذه أحد من كتاباً سأختار مُرتاب، لريب مَحل يعُد
الرئيس وخطا أيديهم، وشبَّكوا الزملاء فوافق الفكر»؛ فيه نرُكِّز ما هي المفتوحة الصفحة
فإذا وفتح، صفحاته بين سبابته دَس ثم المكتب، على وضعه كتاباً وانتزع الرفوف أحد إلى
صمت في الجميع ووقف جاره، يد في يمُناه وشبَّك بيسرُاه، إليها فأشار ١٧٦ صفحة هي
النقر وقف ثم العليا، الغرفة أرض على مُتصِلة العصا ونقرات الُمختار، الشيء في يفُكِّرون
الأيدي ففُكَّت بالنهاية؛ إيذاناً غليظتيَن ضربتيَن بالعصا الأرض ضرُبت ثم قصيرة، لحظة
حجرة ودخلت لم السُّ وهبطت مَجلِسه، الغرفة في من كل واتَّخذ كان، حيث الكتاب وأعُيد
أخذت وقد حركة؛ ولا نأَمْة فيه تسمع لا رزين رصين سكون في الجميع فألفيت المكتب،
«إن ة: حادَّ لهجة في وقلت بغتةً وقفت أن إلا هي وما أفُكِّر؛ كأنني بخُطاي الغرفة أذرع
حسن، صديقي إلى ونظرت شديدًا»؛ تركيزًا الُمختار الشيء في تفكيره يرُكِّز لا رجلاً بينكم
من حسن وجه على وبدا والتأنيب، اللوم ملؤها بنظرات النفسية الجماعة أعضاء فرشَقه
هم فيما جادِّين قوم في أنه أحس ولكنه الفكر، شارد بالفعل كان أنه على يدُل ما العلائم
الصمت، وساد قويٍّا؛ حصرًا الُمختارة الصفحة في ذهنه فحصر يعبثون، ولا يلهون لا فيه،
مُباغِتاً سريعًا خطوًا خطَوت ثم به، وأصُوِّ ده أصُعِّ الغرفة، أرجاء في البصر أجُيل ووقفت
،١٧٣ صفحة في وفتحته المكتب على وضعته كتاباً منه وأنزلت الكتب، رفوف بين رَف إلى
إلى الجالسون فاندفع الصفحة؟ هذه على اختياركم يقَع ألم قائلاً: الرئيس إلى ونظرت
هل فسألتهم: وإعجاباً؛ عجَباً أفواههم فغروا وقد الكتاب، إلى بأعناقهم يشرئبُّون المكتب

أيضًا؟ المرة هذه أصَبت
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تخُطئ فلمْ ،١٧٦ صفحة اخترنا لقد شديدًا، قرباً الصواب قارَبت لقد الرئيس: قال
من الألوف ألوف فيها الكتب من مئات المكتبة في إن ،١٧٣ صفحة حسبتها حين قليلاً إلا
أقول؟ ماذا الله أستغفر ثلاث! صفحات في تخُطئ حين عظيم نصر من له فيا الصفحات،
— صاحبنا يشرَد ألم الصواب؟ دليل بعينه هو اليسير الخطأ هذا أن مع أخطأت إنك أأقول

القليل؟! الانحراف هذا تسُبِّب أن كفيلة هي لحظة بفكره — حسن إلى وأشار
عجيباً، إحساسًا أحسست حتى الغرفة، أدخل أكَد لم الرئيس، سيدي نعم، فقلت:
بيني يحول عاملاً كأن أحسست إليها، يقصد غاية عن فكري يجذب جاذباً كأن أحسست

الُمختار. الشيء عن بفكره شرد قد الحضور أحد أن فوري من فأدركت أرُيد، ما وبين
تنهض حالة هذه الأفكار! لقراءة عجيب مثال هذا نادرة! تجربة هذه الرئيس: قال
وشروده آخر، شخص إلى الفكرة انتقال في سبب شيء في الفكر تركيز أن على قويٍّا دليلاً
لها؛ مُؤيِّدة للتجربة مُؤكِّدة جاءت قد هذا صديقنا زلة إن الانتقال، هذا دون يحول حائل
ماذا الفكر. تركيز دون حِيل ما إذا الحال تكون كيف عرفنا ما منه الغفوة هذه فلولا

غايتك؟ عن ويصرفك طريقك في يقِف شيئاً كأن أحسست إنك أتقول تقول؟
الأمر بادئ نفسي رأيت فقد قويٍّا، شعورًا بذلك شعرت الرئيس، سيدي نعم، قلت:
في الواضحة الفكرة أن فجأة أحسست ولكني الغرفة، دخلت حين الكتاب نحو مُنجذِبة
فكرة رأيت فكره تركيز إلى حسن صديقي عاد ولما واضطراب؛ غموض اها غشَّ قد نفسي
إلى ليس دافع إليه يدفعني كأنما وشعرت فشيئاً، شيئاً وضوحًا ذهني في تزداد الكتاب

سبيل. من مقاومته
على الإنسانية للنفس العجيبة القدرة هذه حول ساعة الأعضاء بين الحديث فدار
انصرافهم موعد آن ولما وأفكار؛ خلجات من الآخرين نفوس في يختلج ما استطلاع
من أطول شطرًا معي ليقضي بقى فقد حسناً، إلا وخرجوا مُعجَبِين، مُهنِّئين صافَحوني
محمود يا ظننتك ما وقال: دهشة، في حسن إليَّ نظر حتى مجلسَينا إلى نعود كدنا فما الليل؛
جافٌّ منطقي أنك نفسك عن لي زعمت فلَطالَما الليلة، قبل النفسية بالبحوث مشغوفًا
النفس قوى عن أنباء من الناس مَجالِس في يذيع ما لي أنكرت ولَطالَما منطقك، في صارم

الُمستقيم. العقلي المنطق مع رأيك في تتَّفق لا كانت لأنها وأسرارها،
المجانين؟ كهؤلاء حسن يا انخدعت قد أترُاك ماذا؟ فقلت:

أبدَيت فقد ذلك ومع شديدًا، تحوُّطًا للأمر تحوَّطنا لقد خداعًا، الأمر في أرى ما قال:
العقول! خلجات استطلاع على عجيبة قدرة
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خداع، في خداع كله الأمر إن لنفسي، عت توقَّ مما أكثر خداعكم في قت وُفِّ لقد إذن فقلت:
النقر هذا يوُاصِل أن الخادم آمر ثم بعصاي، الخفيف النقر في وأبدأ لم السُّ أصعد كنت
على الُمطِلة النافذة في ضئيلة ثغرة من إليكم لأنظر الخلفي لم السُّ من مُسرِعًا أخِف حتى
الخادم من عصاي وآخذ العليا الغرفة إلى سريعًا فأعود تفعلون، ما أشهد حتى الحديقة،

أمركم. بكل عالًما إليكم أهبط ثم غليظتيَن خبطتيَن بها فأخبط
بعد عجيباً أفَيكون فِين، الُمثقَّ هؤلاء على يجوز مما الساذج الخداع هذا كان لئن قال:

الناس؟ عامة تنخدع أن هذا
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إن الجِد مَأخَذ وأخذوك ا، جادٍّ كنت إن الهزل مَحمِل الناس لك حمَّ هازلة أمة في عشتَ إذا
ه تتوجَّ كيف الفكاهة، روح تسُعِفك ولم الجِد معهم أردت إن تدري لا حتى مازحًا، كنت
بسط بالذي الحديث مُستهَل في لهم تقُسِم أن سوى حيلة لك أرى ولست بالخطاب؛ إليهم
المزاح. إلى تقصد ولم الجِد إلى قصدت إنما به تحُدِّثهم فيما أنك السماء، ورفع الأرض لهم
لما وخجل استحياء في به أتقدَّم الكريم القارئ أيها يديك بين الآن به أتقدَّم والذي
إن الغفران منك مُلتمِسًا والعادة، الرأي مألوف على وخروج وشذوذ نبُوٍّ من فيه أحُِسه
إلى قت وُفِّ قد رأيتني إذا والتنفيذ والفعل والتعضيد التأييد منك وراجياً ضلال، على كنت
الإصلاح في رأيٌ الإيمان، كل مُؤمِناً الجِد كل ا جادٍّ يديك بين الآن به أتقدَّم الذي صواب؛
إليه هداني وقد طِوالاً؛ أعوامًا رأسي في أدَرته تفكير بعد سواه، سبيلاً للإصلاح أرى لست
والرأي — عابر حادث إليه هدى عظيم كشف من الإنسان تاريخ في وكم — عابر حادث
فنجعل الدهر، من حيناً نسائنا أيدي في أمرنا بزمام نلُقي أن هو واختصار بساطة في
ما يصُلِحن أن مُستطيعات الأول نصفه في لعلهن كاملاً، قرناً الرجال على قوَّامات النساء
لحياة جديدًا أساسًا الثاني نصفه في يضَعن وأن قرناً، خمسين مَدى الرجال أيدي أفسدت
في عندئذٍ ذلك أن وجدوا إن النساء، على قوامتهم يستردُّوا أن ذلك بعد وللرجال جديدة؛
يفُاخِر بحيث للرجل، لا للمرأة الأسرة في العليا الكلمة تكون أن أرُيد الُمستطاع؛ حدود
رفيعها — جميعًا الدولة مناصب في أرى أن أرُيد أبوه؛ لا أمه دته تعهَّ قد بأنه أقرانه المرء
والمأمورات والُمديرات الوزيرات منهن فيكون رجالاً، لا نساءً — السواء على ووضيعها
على الانتخاب حق الرجال يحُرَم وأن البرلمان، ونائبات والقاضيات والشرَطيات باط والضُّ
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من كاملاً قرناً شيء كل في للمرأة الرأي يكون أن أرُيد اليوم؛ المرأة حُرمته الذي النحو
الزمان.

فوجدت الجامعة؛ في تخرَّج كلاهما وفتاة، فتىً مع قصير حديث الفكرة بهذه إليَّ أوحى
فلمْ وسدادًا؛ واتِّزاناً تماسُكًا الفتاة في وجدت ما بقدر رأي، وتفاهة ورعونة خِفة الفتى في
أيكون باً: مُتعجِّ نفسي أسُائل أن سوى بينهما الحوار إلى وأستمع أجُالِسهما كنت إذ يسعني
الرصينة الرزينة الفتاة لهذه يكون ألا منها؟! ج تزوَّ لو الفتاة هذه على قوَّامًا الفتى هذا
بل الله، أستغفر الفتى؟! هذا مثل من الرأي يطُلَب وأن بلدها، سياسة في رأي العاقلة الُمتزِنة
رجل وهو الطبال»، الله «عبد من الرأي ويطُلَب بلدها سياسة في رأي الفتاة لهذه يكون لا
العبث مَوضِع لنا وكان عامًا، ثلاثين من أكثر منذ الطعمية حارتنا في يبيع كان بلاهة ذو

أطفال. ونحن والفكاهة والهزل
أخرى: مرة باً مُتعجِّ الطريق في نفسي أسُائل العابر، الحادث هذا بعد داري إلى عدت
ويتخلَّف مرة يحدث شذوذًا والفتى الفتاة بين شهدته الذي الفسيح التفاوُت هذا أيكون
وما كدت مرة؟ وتتخلَّف مرة مائة تقع التي الجارية السارية القاعدة هو يكون أم مرة، مائة
أن العبث فمن الصحيح؛ والعلم الجِد مَأخَذ الأمر أخذت حتى مكتبي إلى وأستقِر داري أبلغ
نقِفحيال ثم والَمعامِل، الأنابيب في أداته وتدُار والعلماء، بالعلم هواؤه نعيشفيعصريفوح
هذه وأبسط العلماء؛ وأساليب العلم وسائل ظهورنا وراء فنطَّرح الُمتحدَّى، موقف كله، ذلك
خيال على نقُيمها وألا ملموسة، محسوسة حقائق على أحكامنا نبني أن والأساليب الوسائل
لتهتدي أولاً، نظرك أمام الحقائق تبسط أن اليقين أردت إن لك ينبغي عابر؛ رأي أو واهم
البحث هذا في تبسطها أن لك بد لا التي والحقائق الصحيح، الحكم منها وتنتزع بهديها،
المطلوبة الحقائق معادن؛ ولا صخورًا ولا غازات ولا حشرات ليست بصدده الآن نحن الذي
ولا رأسك في بالذاكرة تجمعهم الرجال، من وعدد النساء من عددٌ للبحث أساسًا هنا ها
اثنين بينهما قارِن ثم ممكن، عدد أكبر العدد واجعل دارك، ردهة في للاحتشاد تدعوهم
أي انظر ثم وظروفًا، وتعليمًا سنٍّا النساء من يسُاويه من إلى الرجل تقرن بحيث اثنين،
تجاربك. من جزءًا وكوَّنت بك مرَّت بذاتها مواقف في رأياً وأسدَّ نظرًا أسلم كان الجنسين
وامرأة رجل فيها تعارَض التي المواقف عشرات بالذاكرة استعدت أنا، صنعته ما هذا
في الاثنان اختلف حيثما أنه للبحث، اخترته زوج كل في فوجدت ظروفهم، تقارَبت ممن
القارئ أيها وإني عشر؛ كل من مرات تسع في المرأة حليف الرجحان كان النظر، وجهة
نصُلِحه، أن معًا نرُيد الذي والوطن الله لأستحلفك إني والإخلاص، والضمير الذمة لأنُاشِدك
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خالص النفس هادئ وإناث، ذكور من تعرف لمن فتعرض واحدة ساعة لنفسك تخلو أن
وأخوات، وإخوة وبنات، وبنين وزوجات، أزواج من تعرف اعرضلمن الهوى؛ من ً مُبرَّأ النية
عرضك، في أميناً وكُن أزواجًا، أزواجًا اعرضهؤلاء ومُوظَّفات؛ ومُوظَّفين وطالبات، وطلاب
بل ، ومُتحضرِّ قُرَوية بين توُازِن لا الكبير، إلى الصغيرة ولا الُمتعلِّم، إلى الجاهلة تقرن فلا
وجدته الجنسين أي ذلك بعد نبِّئني ثم مُحيطهم، وتقارَب حالهم تشابهَت ممن أمثلتك اختر
إيماناً آمنت لقد لريب، مَوضِع الأمر في عندي يعُد فلمْ أنا أما بصيرة؟ وأنفذ تفكيراً أسلم
لذلك ينبغي وأنه مصر، في الرجل من رأياً أحكَم مصر في المرأة بأن الجبال، شُم من أرسخ

حين. إلى ولو والسلطان الأمر لها يكون أن
إطلاقًا؛ الحكم أطُلِق مصرولا في مصروالمرأة في بالرجل القول د أحُدِّ أني لحَظت لعلك
ما إذا فيه تقع أن وأعُيذك كثيرون فيه يقع خطأ إلى تنبيهك إلى مُضطرٍّا هاهنا وأراني
أن يجمل لا هذا به؛ وتتشبَّث عواهنه على تلُقيه عام بقول تبدأ أن والخطأ البحث؛ في أخذت
فاجعل الناس؛ ونفوس نفسك من منزلته تكُن ومهما الرأي هذا قائل يكُن مهما تصنعه
هذه بك تؤُدِّي إلامَ وانظر الحياد، على نفسك واترك واقعة، جزئية فردية أمثلة بحثك بداية
الجدل: هذا فيها ثار مرة من فكم طويلة؛ خبرة بعد بهذا عليك أشُير أنا الُمختارة؛ الأمثلة
أخذتني الجدل ثار كلما مرة من وكم المرأة؟ أم الرجل الأمور، تصريف على أقدر أيهما
أحتجُّ فكنت حقوقهم، وتضيع سلطانهم يكُتسَح أن وخشيت والرجال، الرجولة على الغيرة
الآن لكني عقيم؛ نظري جدل من ذلك إلى وما النابغات وقلة النابغين بكثرة المرأة على للرجل
تخصيص، بعد إلا م أعُمِّ ولا ص أخُصِّ أن وهي مُفيدة، مُنتِجة التفكير في أخرى طريقة أوُثِر
لأنتهي مُسرِعًا الهواء أطباق في عريضَين بجناحَين أرِف وألا الفرد الموقف أختبر أن الآن أوُثِر
والرجل، المرأة بين أوُازِن أن غَناء ذا فليس وانتباهها؛ عين طَرفة بين الحكم في تعميم إلى
وأضُيِّق البحث أحصرموضوع أن لي بد لا بل الرجل؛ كان من وكائناً المرأة، كانت من كائنة
المرأة وبهذه الآخر، الرجل وهذا الأخرى المرأة وبهذه الرجل، وهذا المرأة بهذه فأبدأ حدوده،
وجدت إن مصر، في مصروالرجل في المرأة إلى ذلك بعد أنتقل ثم الثالث؛ الرجل وهذا الثالثة
عن أقول أن حقي من وليس التعميم؛ هذا مثل يبرُِّرون للبحث أخضعتهم الذين الأفراد أن
أقوله ما العالم أنحاء في الرجل عن ولا مصر، في المرأة عن أقوله ما العالم أنحاء في المرأة
سائر فيها تشُارِكها لا التي الخاصة الظروف مصرمن في يكون قد إذ مصر، في الرجل عن
وأسد الرجل من نظرًا أسلم مصر في المرأة تكون أن شأنها من يكون قد والتي الأقطار،
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تأخذ أن لك أرجو وما لك أزعمه وما به آمنت وما إليه انتهيت ما هو هذا أن والواقع رأياً؛
وتحقيق. بحث بعد به

أذكرهما بتعليلين الله عليَّ فتح وقد نعُلِّله، أن علينا بقي الرأي صواب على اتفقنا وإذا
المزيد. منك وأرجو لك

لأنوثتها؛ الجناح مَهيضة والأنثى لذكورته مُدلَّل مصر في الذكَر أن هو الأول التعليل
أراها أكاد لا لكني كلها، التاريخ عصور وفي كله العالم في طبيعية ظاهرة هذه تكون قد
الْمَوْءُودَةُ ﴿وَإذَِا الكريمة: الآية وتكاد مصر، في بلغته ما بلغت قد الأرض بلاد من بلد في
جاهلية إلى به اتَّجهت كما اليوم المصريين إلى بالسؤال تتَّجه قُتِلَتْ﴾ ذَنبٍْ بِأيَِّ * سُئِلَتْ

بالروح. ووأدْهن بالجسم وأدْهن بين فرق كبير أرى فلست الغابرة؛ القرون
وقوله مقبول فعله أن الواعية لحياته الأولى اللحظة منذ يشعر الُمدلَّل الولد هذا
في مكانته وإن مُدلَّل وإنه «ولد» إنه الهُراء؟ وقال الفضائح فعل لو عليه فماذا مُستطاب،
مه، تجهُّ في هازل الوالد أن يقين في يعلم فهو لفعله الوالد له م تجهَّ إن رفيعة؛ عالية القلوب
مرحلة بعدئذٍ وتأتي انتهارها؛ في مازحة أنها يعلم كذلك فهو لقوله، الوالدة انتهرته وإن
ويطغى، الولد هذا يستبِد أن وهي يسير، د مُمهَّ سهل إليها الانزلاق هذا، من ا جدٍّ قريبة
وقوله لفعله الضابطة الحدود تعود ولن يطُاع، أن يجب أمرًا بل رجاءً، طلبه يعود لن
بأسرع إشباعها يرُيد رغبة كله الأمر يصُبِح بل حقوق، من لغيره وما حق من له ما هي
أو مشروع رغبته لإشباع الطُّرق أسرع هل ليفُكِّر دقيقتين أو دقيقة يتأنَّى فلماذا الطُّرق؛

عليهم؟ الإجحاف فيه أو لغيره الإنصاف فيه مشروع، غير
الرجل لك يكُن شارباً، العليا شفته على وضعْ بيته، في استبدَّ الذي الُمدلَّل الولد هذا خُذ
حدود يجُاوِز لا بحيث يعمل أن ظُفر قُلامةَ يعنيه لا هو الحياة؛ وجوه شتَّى في المصري
ولتكُن بل، السُّ أقصر لغايته يسلك أن إلا يعرف لا رجل إنه والإنصاف، والعدل الحكمة
أعتذر ولن الفساد؛ وكان بأطنابه الضارب الطُّغيان كان هنا ومن تكون؛ ما الُمختارة بل السُّ
والطُّغاة، الطُّغيان عن القلم، أحمل أن استطعت ما سأقوله وما قلته ما كثرة عن للقارئ

ورأسها. الأفعى ذنبَ عندي فذلك
الواعية لحياتها الأولى اللحظة منذ أدركت فقد الفتاة؛ عليه نشأت ما ذلك نقيض وعلى
من لها بد فلا وإذن نقَير، وى شرَْ تسُاوِي لا الذكَر شقيقها إلى بالقياس وأنها «بنت» أنها
كثير في فأنت برهان، إلى تحتاج لا بديهية هذه إن تقُل ولا — إنسان أنها على الدليل إقامة
والله، إي — الإنسان بني من كغيرك إنسان أنك على البرهنة إلى مُضطَر الأحيان من ا جدٍّ
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أنها على الدليل إقامة عن لها مندوحة ألا الواعية لحياتها الأولى اللحظة منذ البنت أدركت
وتنطق أأنثى يقُال: لا حتى تنطق، أن قبل مرتين فلتفُكِّر وإذن الذكور، كإخوتها إنسان
مصائب من فيكفيها تعمل، أن قبل مرتين الأمر ولتتدبَّر كَيلة؟ وسوءَ أحشَفًا بالهُراء؟
الذي الحاكم إلى يكون ما أقرب إنسان الفتاة هذه من لك ينشأ وهكذا أنثى! أنها الزمن
خلقت قد المصرية الأسرة ظروف كانت فلئن ويفعل؛ يقول ما على يحُاسِبه برلمان يضبطه
مُتزِناً عاقلاً إنساناً البنت من نفسها الظروف هذه خلقت فقد ا، مُستبِدٍّ طاغية الولد من

النظر. سديد الرأي صائب
من بغريزتها الحُكم إلى أقرب المرأة أن المصري: على المصرية ق لتفوُّ آخر وتعليل
ظروف في وامرأة رجل عاش فلو المرأة؛ من العقل بمَنطِق الحُكم إلى أقرب والرجل الرجل،
الآخر، على لأحدهما تحكم أن العسير من لكان معًا، الَمنطِقي والعقل الغريزة تهُذِّب سويَّة
أمَا العقل؟ مَنطِق أم الغريزة دليلاً: آمَن أيهما في عويص فلسفي بحث في تغوص أن إلا
ألا توُشِك إذ سليم، بمَنطِق التفكير على العقل يعُين مما ليست مصر في الحياة وظروف
الحياة وظروف أمَا صحيحة، مُقدِّمات على الصحيحة النتائج فيه تنَبني شيئاً فيها تجد
الغريزة لأن المرأة، غريزة من شيئاً تفُسِد ولا الرجل، مَنطِق في الصنيع هذا تفعل المصرية
المرأة عند الغريزة فهذه الزَّعازِع، منها تنُال أن من جذورًا وأعمق أساسًا النفس في أرسخ
عقل الأخرى الكِفة وفي فطرية غريزة الميزان كِفة في أمامَك الرجل؛ عند شيء يقُابِلها يعُد لم
كل على فهي أحياناً، خطئها أو دائمًا الغريزة صدق في شئت ما ذلك بعد فقُل فاسد، مُختلَ
الفساد لأن شيء؛ لا من شر هو ما يقُابِله بل — الحق أستغفر — شيء لا يقُابِله شيء حال

العدم. منه خير
في الأمر تتدبَّر أن للوطن، والإخلاص والضمير الذمة فأستحلفك القارئ أيها أعود
عن وانزِل الله، على وتوكَّل قُواك فاستجمع لك، زعمته ما صواباً رأيت فإن وهدوء؛ روِيَّة

بالسلطان. منك أحق هي لمن سلطانك
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هازلاً، أو زعمه في جادٍّا الناقد هذا كان وسواء أكذَبه؛ عر الشِّ أعذب أن قديم عربي ناقد زعم
الشعراء، توجيه في عميق أثر لها وكان الجميل، الصادق القول مَجرى عبارته جرَت فقد
السذاجة من كان هل عر؟ الشِّ في «بالكذب» يرُيد فماذا القُراء؛ عند الفني الذوق تكوين وفي
بإيقاع سمعه يمُتِّع أن وآثرَ الرأي، وصدق الحُكم دِقة عن فصرَفه السجع، أغراه بحيث
العناية لأن كذلك، الأمر كان ربما عابثاً؟ لاهياً العبارة فأرسل و«أكذب» «أعذب» اللفظتين

التفكير. دِقة على تطغى ما كثيراً بالألفاظ
وأن أليم، مُر العيش أن يقُرِّر أن الُموجَزة بعبارته وأراد وأعمق، ذلك من أبصرُ لعله أو
الحقيقة دنيا من فرارًا به يلوذ مُستساغًا، حلوًا جديدًا عالًما يخلق أن كفيل الشاعر خيال
الغرض تحقيق في توفيقًا أكثر كان ر، يصُوِّ فيما الواقع عن بعُدًا اشتدَ كلما فهو والواقع؛

إليه. يقصد الذي
عر الشِّ في للكذب إيثاره نفُسرِّ أن نظره، بعُمق واعترافًا له إنصافًا الفروض وخير
مثلاً، الشفَق حُمرة حلَّلنا إذا فنحن الفنون؛ عالم في «الموضوعي» دون «للذاتي» إيثار بأنه
الحُمرة فليست السماء، نحو ببصره الرائي يتَّجه حين باللون العين إحساس معناها كان
حين خلقًا خلقتها التي هي الإنسان، عين صنيعة ولكنها ذاته، الشفَق في كائنة الجميلة
سائر في قُل وهكذا إليه، تنظر عيناً لأن إلا أحمر الشفَق فليس وإذن الشفَق؛ ضوء ت تلقَّ
فماذا كذلك، الأمر كان وإن الأشياء؛ حقائق من كبيراً شطرًا تؤُلِّف التي الثانوية الصفات
في هي كما ليصِفها ذاتها في الأشياء حقائق بعقله يتقصىَّ أن أنطُالِبه الشاعر؟ من نطلب
إلى أقرب الموضوعي الوصف بهذا كان فعل، لو إنه الإنسان؟ حواس عن مُستقِلة الواقع،
من تقع كما دنياه يصِف بأن نطُالِبه أم والشعراء؛ الفن أصحاب إلى منه والعلماء الفلاسفة
رأي في للشاعر ينبغي إنه نعم، الواقع؟ عن بعيدة الذاتية الصورة هذه تكُن مهما نفسه،
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أعذب كان ولهذا إليه؛ بالنسبة رها يصُوِّ أن واجبه بل ذاتها، في بالأشياء يكترِث ألا الناقد
أكذبه. عنده الشعر

أدباء من الناقدِين رأي ذلك في ونؤُثِر يشيع، أن لرأيه نحُِب فلسْنا غرضه، كان ما وأيٍّا
رأي شديد إيجاز في وسأسوق الشعر، لجودة مقياسًا الصدق يتَّخذون الذين الإنجليز،

رَسْكِنْ». و«جون كولي» «ما وهما منازله، أعلى في الإنجليزي الأدب من يقعان ناقدَين
ذلك ومن والناثرين، الشعراء نقد في كثيراً كتب فقد (١٨٠٠–١٨٥٩م) كولي» «ما أما
الإنجليزي القائد أن البحث سياق في فجاء «أدَِسُنْ»، الشاعر الكاتب لنقد رصَده كتاب
١٧٠٤م»، أغسطس في «وقعت بلنهيم موقعة في بالنصر ظفِر حين «مولْبرا» المعروف
الفني التوفيق ولكن بنصره، والإشادة مدحه، في القصائد ينُظِّمون الإنجليز الشعراء أخذ
السهول ب وخضَّ الأنهار، صبغ أنه «مولْبرا» في يمتدحون أخذوا لأنهم جميعًا، أخطأهم
أن الناس وأحس عر، الشِّ نقَدة من قبولاً وأشباهه القول هذا يصُادِف فلم الأعداء، بدماء
لجأ لذا الرفيع؛ عر الشِّ طريق عن الخلود إلى سبيلها تلتمس أن ينبغي الفاصلة الواقعة هذه
الخالد شِعره من بقصيدة يجود أن إليه وطلبوا «أدَِسُنْ» هو فَذ، شاعر إلى الوزراء بعض
إعجابهم أثار ما وأشد إعجاب؛ كل النقاد عند وصادف ففعل، بفضله، اعترافًا «مولْبرا» في
الهوجاء، القتال عاصفة في الُمدبِّر بالملَك مولْبرا فيه يشُبِّه عر، الشِّ ذروة رأيهم في بلغ سطْر
هذا على تعليقًا كولي» «ما فقال ويدُبِّر؛ يفُكِّر رزين رصين وهو حوله، من ترتجُّ فالدنيا

صه: مُلخَّ ما قال إذ الشعر، في الصدق وجوب في رأيه السطر
الرجولة رصانة شِعره في اصطنع أنه هو «أدَِسُنْ» قصيدة به تمتاز ما أهم أن رأينا في
«هوميروس» العظيم الشاعر إن محمودًا. نبذًا الخيال في الإغراق ونبذَ الحكيم، العقل ورزانة
بين عهده في العداوة دبَّت إذا فكان وفنٍّا، علمًا الحروب تصُبِح أن قبل بالحروب تغنَّى قد
وسائل من يفقهون لا القتال ساحة إلى جميعًا بأبنائها منهما كلٌّ بعثت صغيرتيَن، مدينتيَن
وكان غليظ؛ ساذج نحو على وهيَّئوها شذَّبوها الصناعة أدوات سلاحهم وكل شيئاً، النظام
أن الثروة مكَّنتهم الذين البارزين الرؤساء من قليل نفَر يقوده الُمتحارِبِين من فريق كل
لهم أتاح كما حربية، وعربات كريمة وجِياد متينة جيدة حربية بِعُدة لأنفسهم يظفروا
بقوة القادة هؤلاء من الموهوب فكان طويلاً؛ تدريباً القتال على أنفسهم يدُرِّبوا أن الفراغ
أوساط من رجلاً عشرين من الحرب ميدان في أثرًا وأعمق عنفًا أشدَّ نادرة، وشجاعة مُمتازة
الأثر أبلغ له يكون أن الرماية، في ومهارته وشجاعته ورشاقته بقوته يستطيع فهو الرجال،
شأن الُممتاز الواحد للرجل هوميروس، أيام الَمواقِع كانت هكذا القتال؛ مَجرى تقرير في
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في صادقًا «هوميروس» يكون فمتى ذاك؛ أو الفريق هذا في النصر كِفة رجحان في عظيم
الجبار، العملاق صورة في البارع الُمحارِب رسَم لو يصدُق إنه الأبطال؟ ر يصُوِّ حين شعره
وقد «أخيل» ر صوَّ حين إنه والرماح؛ الحِراب وثِقال الصخر، رواسخ قذف على يقوى الذي
أمامَه فَساقَ الرجال، من سواه حمله على يقوى لا الذي رُمحه وحمل الحربية، بِعُدته ادَّرع
كما الباسل الُمحارِب لصورة جميلة مُبالغة بالَغ أن على بذلك يزِد لم جميعًا، الأعداء جيوش
ولو وقوة؛ ومهارة جرأة في رجل، إثر في رجلاً الأعداء بيمينه يصرع زمانه، أهل ره يتصوَّ
غير في الحربية الخُطط رسم في البارع الرزين الرجل صورة لبطله «هوميروس» اختار
منا يستحِق لا كاذباً شعره لكان الخيل، وركوب الرماية في ومهارة عضلية قوة إلى حاجة
اليونان ره تصوَّ ما نحو على البطل لتفهم كلها البدائية الشعوب وإن والإعجاب؛ التقدير
عميقة، دهشة أخذتهم بونابرت رأوا حين أنهم المماليك عن فيُروى «هوميروس»؛ ره وصوَّ
جواده! ركوب يحُسِن ولا أقدام، خمس على طوله يزيد لا رجلاً أوروبا قادة أعظم يكون أن
ف التصرُّ ومهارة العضلات وقوة الجسم بضخامة يمتاز الذي بكْ مُراد بطلهم من هو فأين

والجواد؟ الرُّمح في
الأبطال رسم وحين رها، صوَّ كما الحروب ر صوَّ حين صادقًا إذن «هوميروس» كان
كاذباً تصويرهم فجاء «هوميروس»، قلَّدوا «مولْبرا» دوا مجَّ حين شعراءنا ولكن رسمهم، كما
أجساد في «مولْبرا» أنزلها التي الدامية الجِراح يصِف أحدهم فهذا السليم؛ الذوق ه يمجُّ
إنه يقول ثالث وهذا الأعناق، فيحَصد الرُّمح يرمي كان «مولْبرا» أن يزعم آخر وهذا الأعداء،
الصور هذه ولكن بالدماء؛ الأرض يصبغ وأن الرجال ألوف أمامَه يسوق أن وحدَه استطاع

الشعراء. هؤلاء من ننُكِرها فإنما «هوميروس»، في امتدحناها إن جميعًا
التقليدية، الصور هذه تخلَّصمن أن براعته كانت «مولْبرا» د يمُجِّ أن «أدَِسُنْ» أراد فلما
التي الجأش ورباطة الحربي والعلم والحكمة النشاط هي أخرى، صفات بطله في د مجَّ إذ
الموقف بها يختبر التي العقلية بقوته مُحتفِظًا الصاخبة، القتال مَعمَعة في يظل أن مكَّنته

الجنود. بها ف ويصرُِّ
الصحيح. عر الشِّ مِقياس هو — ترى كما — كولي ما عند فالصدق

ولكن عر؛ الشِّ لجَودة أساس الصدق أن (١٨١٩–١٩٠٠م) رَسْكِنْ» «جون يرى وكذلك
آخر. حيناً عنيفةً حيناً فاترةً العواطف فيه تثور إنسان الشاعر إن بالصدق؟ يعني ماذا

عاطفته إن بل الُمجرَّد، الفلسفي العقل نظَر إليها ينظر لا الأشياء إلى ينظر حين فهو
يذَكر أن وُسعه في قارئ وكل كارهًا؛ أو كان راضياً خاصة، بصبغة هذا نظَره لتصبغ
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إذا عينه في باكية هي الحالتيَن، كلتا في الدنيا إلى نظَره بين فيقُارِن وفرحه، حزنه من حالات
العاطفة تدفعه قد صفراء زهرة إلى ينظر حين الطَّروب فالشاعر ابتسم؛ إذا باسمة حزن،
والشاعر شادياً، مُغرِّدًا الماء ر يصُوِّ الماء خرير يسمع وحين ذهب، من كأسًا رها يصُوِّ أن
ر يصُوِّ لا كاذب قول هذا إن أفنقول غاضبة؛ مُزمجِرة يظُنها العاصفة صوت يسمع الحزين

الحق؟
الصورة بنفسه يختار الذي الُمريد، الخيال خطأ نوعان: الخطأ إن «رَسْكِنْ» يقول
على فيصُدِّقها الأمر عليه يختلط أن القارئ من ع يتوقَّ ولا خيال، أنها عالِم وهو الخيالية
وخطأ عنبر؛ من حمولة أثقلَتها فضة من سفينة الهلال ر يصُوِّ كمَن الواقعة، الحقيقة أنها
يلتهم البحر يرى كالذي الصحيح، الحكم دون يحول اضطراباً الَمشاعِر اضطراب سببهُ
الحالة هذه مثل في فالعقل ينتقم؛ أن أراد ضارياً وحشًا ره فيصُوِّ العاصفة، أثناء الغَرقى
وقد الَمشاعِر؛ قوة وأوهنتَها الحزن هدَّها قد العاقلة قُواه لأن الأحياء، صفات للشيء يضُيف
النفسية الحالة أن يظُنوا وأن جيدًا، شعريٍّا تصويرًا الأباطيل هذه يعُدوا أن الناس تعوَّد
أن ويعتقد ذلك، يرفض «رَسْكِنْ» ولكن بالشاعر؛ جديرة العواطف أكاذيب تجُيز التي
هم الثانية المرتبة شعراء وأن الكذب، من الضرب هذا أنفسهم على يأبوَن الفحول الشعراء
أن — نظري في — جديرًا رأياً فيثُبِت «رَسْكِنْ» يسرُِع وهنا ويسُيغونه؛ هذا يجُيزون الذين
يستحِقون الذين هم وحدهم الأولى الطبقة شعراء أن وهو مصر، في هنا قوة بكل ننشره
مجهودًا؛ ولا وقتاً شِعرهم قراءة في ننُفِق أن بنا خليقًا فليس دونهم من وأما العناية؛ منا
ترتكبها جريمة «إنها الحياة؟ أيام يملأ ما الجيد عر الشِّ من وأمامَنا التضحية هذه وفيمَ
ولست الأقصى، حدَّها الجودة من يبلغ لم شِعر في فراغك من شيئاً تفُني أن نفسك حق في
ما وأن فيه، ينبغون يوم لهم الشعراء صِغار بأن القائلون يرُدِّدها التي الأعذار هذه أقبل
فليشُعِل فيه؛ خير فلا الخير كل عر الشِّ في يكُن لم إذا أنه وعندي الخير، بعض فيه يكتبونه

فيه.» يجُوِّدون الذي اليوم ولينتظروا إنتاجهم، في النار الشعراء صِغار
هو ما على يقوى يعُد لم حتى قُواه خارَت شاعر العاطفي الخطأ يستسيغ من إن
لنغُالِبها بل لتصرعنا لا العاطفة نرُيد إننا الحق. عن بصره وأزاغ هذا عليه فطغى بصدده،
بأس لا منزلة إنها نعم الفني، النبوغ وعلامة الشعرية العبقرية سمة هي وهذه فنغلِبها،
هذه من أسمى منزلة ولكن بتصديقها؛ العقل يغُري ما القوة من العواطف تبلغ أن بها
ليؤُازِرها أو طغيانها، أمام سلطانه ليقُرِّر معها، العقل ويقوى العاطفة تقوى أن وأرفع،

النبوغ. مَراتِب أعلى الشاعر يبلغ بهذا واندحاره؛ بضعفه تنتهي لا مُؤازَرة
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فيرى يشعر، لا لأنه خالصًا الحق يدُرِك رجل رجال: ثلاثة «رَسْكِنْ» عند فالناس
لا الشعر عن بعيد وهذا شيئاً، حقيقتها على يزيد حبٍّا يحُِبها لا لأنه أكثر، لا وردة الوردة
نظَره في تكون قد فالوردة يشعر، لأنه باطلاً إدراكًا يدُرِك ورجل قليل؛ أو كثير في منه يقع
لا ولكنها راقصة، غادة أو كريمًا، حَجرًا أو ساطعًا، نجمًا فتكون وردة، أنها إلا شيء أي
الرغم على صحيحًا إدراكًا يدُرِك ورجل الثانية؛ الطبقة شاعر هو وهذا أبدًا، وردة تكون
به تزدحم ما حقيقتها إلى يضُيف ولكنه دائمًا، وردة الوردة فيرى القوي، شعوره من

الأولى. الطبقة شاعر هو وهذا مَشاعِره،
إلا ينطق لا فهو عليه؛ والسيطرة الشعور، دِقة بعاملَين: مرهونة إذن الشاعر فعظمة
الشاعر يفعل وكذلك بالغضب، الهائج البحر يصِف قد الجيد فالشاعر ويشعر؛ يحُِس بما
غاضباً، إلا البحر يصِف أن يستطيع لا الرديء الشاعر هذا أن بينهما الفرْق ولكن الرديء،

الخالصة. بالحقيقة نفسه وأخْذ الفكرية العادات ضبط على فقادر الجيد وأما
الشعراء. فليسمع أصدقه، الشعر أعذب أن البصير ف الُمثقَّ الناقد يرى وهكذا
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جزءًا؛ جزءًا أربابه إلى يرُده أن كلامه حلَّل لو مُستطيع إنه فقال حين، منذ أديباً أديبٌ نقد
يرُجِعه أن العلم يستطيع لا الذي الحي الكائن أين شعري، ليت يا لنفسي: فقلت هذا وقرأت
بالصحيفة، مُمسِكة أناملي على حينئذٍ عيني ووقعت عنصرًا؟ عنصرًا أصوله إلى المخابير في
الكيمياء وهذه تكونين، وكيف بأناملي؛ اليوم بعد تعودي فلمْ الأنامل، أيتها وداعًا فقلت:
من تأليف أنك هي محتومة، نتيجة إلى فتخلصُ معاملها إلى لتحملك الدوائر بكِ تتربَّص
سوى أنت فما وجودي! سر مني وأنتِ النفس، أيتها وداعًا بل أنباؤها؟ عندها عناصر
مما أصل إلى منها حلقة كل أرُد أن أستطيع والخَواطِر، الَمشاعِر من مُتتابِعات حلقات

الحواس! عليه وقعت
كتاباً تناوَلت حتى معدودات دقائق إلا هي فما يطُل، لم حين بعد الهداية اللهلي شاء ثم
وعنوانه «إمرْسُنْ»، كاتبه منشور، بمقال فإذا إصبعي، فيه ودسَست أمامي؛ مُلقًى كان

صه: مُلخَّ ما يقول فوجدته الشاعر»، أو «شكسبير،
والابتكار؛ بالأصالة يتميَّزون مما أكثر وامتدادها آفاقهم بسَعة الرجال عظماء يتميَّز
كما أمعائه من يستخرج مما ديباجته النابغ ينسج أن قِوامُها أصالةً للنبوغ اشترطت فإذا
تجد فلن خلقًا، جوفه من يخلقه طين من إنشاءً اللبِنات لبنائه ينُشيء وأن العناكب، تفعل
أكثرهم هو العباقرة أنبغ إن اللقب، بهذا منك جديرًا واحدًا عظيمًا الفحول النابغين بين
اليوم «أنا فيقول: جميل مُشرِق صباح ذات يستيقظ لا العبقري إن الناس، من لغيره دَيناً
سأرُبِّع اليوم إني جديدة، قارَّة العدم من لأخلق البحر نحو سَمْتي سآخذ بالحياة، مليء
من يضطرب خِضَم في نفسه ليجد إنه بل كلا، «… جديدًا طعامًا للإنسان وسأجد الدائرة،
ببصره ليشخُص يقِف إنه يه؛ مُعاصرِِ سائر مع تيَّاره في فيندفع والحوادث، بالأفكار حوله
بأن أجزم لأكاد إنى أيديهم؛ تشُير حيث إلى ويتَّجه جميعًا، الناس أبصار تشخُص حيث
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الرجل يكون أن في النبوغ عظمة بل قطعًا، الأصالة على ترتكز لا النبوغ مَراتِب أعظم
جوانب كل في لغيره مَدين أمره حقيقة في شكسبير إن وحسْب. حوله من للآثار مُستقبِلاً
إذا استعار كم تعلم فأنت يداه؛ عليه وقعت شيء كل استخدام على قادرًا كان وقد نبوغه،
قال: إذ السادس»، «هنري رواية تحليل في «مالون» به قام الذي الُمجهِد البحث هذا قرأت
لشكسبير، أسلافٌ بنصَها كتبها ١٧٧١ الأسطر هذه من ،٦٠٤٣ أسطرها مجموع «إن
سطرًا.» ١٨٩٩ سوى له يخلصُ ولا السابقين، أفكار من ولكنها بلغته، كتبها و٢٣٧٣

العصرالحديث في — أثَّر كما بأسره، القديم الإنجليزي الأدب في عميقًا أثرًا لشوسر إن
كل أطعمت خصبة ترُبة من لها فيا الإنجليز؛ الكُتاب من وغيرهما و«درَيدِْنْ» «بوب» في —
أدبه، كل غيره عن يأخذ كان فقد عظيمًا، «مُستعيراً» كان هذا شوسر ولكن الآكلِين، هؤلاء

الصريحة. الترجمة عن يزيد ليس إنتاجه بعض إن حتى
حيث له قيمة لا يأخذه ما إن بقوله ذلك عن يعتذر ولكنه غيره، على يسطو شوسر إن
الأديب أن الأدب في قاعدةً باتتَ ولقد جديد؛ من يضعه حيث القيمة أعظم له ولكن يجده،
على يشاء ما يسطو أن ذلك بعد الحق فله الُمبتكِرة الكتابة على قادر أنه على مرة برهَن إذا
وأن حسناً، استخدامًا يستخدمه أن يستطيع من لكل مِلك الفكر لأن ذلك الآخرين؛ إنتاج
وعندئذ به، تصنع ماذا تعرف حتى بغيضًا يظل الُمستعار الفكر إن مُلائمًا. وضعًا يضعه

لك. مِلْكًا يكون
ولنقُاد لي ما ولكن المقال؛ ذلك في لأمِرْسُنْ قرأت لما إيجاز أشد مُوجَزة خلاصة تلك
فيه لُمبتكِره ليس الُمبتكَر الخيال أن على يجُمِعون النفس علماء أولاء هم وها هذا، في الأدب
مُتفرِّقات أشتاتاً تجمع أن هي الخيال قوة إن فعلاً. عناصرموجودة بين التأليف فضل إلا
العلاقة تربط أن هي الخيال قوة إن جديد! خلق هي فإذا روحك من فيها فتنفخ حوْلك، مما
كان فقد إنسان؛ النحو هذا على ربطها إلى يسَبقك لم الأشياء من مجموعة أو شيئيَن بين
— يكُن ولم والكهرباء، البرَق بين الرابطة أدرك حين بديع خيال ذا فرانكلن» «بنيامين
عن كشف حين مُبتكِر خيال ذا وات» «جيمس وكان للكهرباء؛ ولا للبرَق خالقًا — بالطبع
فتربط قُضبانها على تنَساب قاطرة في وُضع إذا وبينه الشاي وعاء في البخُار بين الصلة
التي التَّجارِب أشتات من قبضة تناوَل حين مُبدِع خيال ذا شكسبير وكان العالِمين؛ أطراف
أجزائها، بين فربط جميعًا، الناس معه ويشهدها حوْله، من الدنيا في مُضطرِبة يشهدها
عالم إلى والأدب العلم سماء من اهبِط ثم تطُيع؛ وخدَم تغزو وقُواد تحكم ملوك هي فإذا
يستدِرُّ كيف عرَف زارع وذلك ألوفًا، المال يكسب كيف عرَف تاجر فهذا حوْلك، من الأعمال
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من والناس النعيم، أعطاف في تقلَّبا حين والتاجر الزارع امتاز فبمَ نضارًا؛ ذهباً الأرض
قد جدباء؟ جرداء أيديهم من تفلِت الدنيا لهذه الحسرات ملؤها نظرة ينظرون حوْلهم

إنسان! كل يدُرِكها التي الحقائق شتَّي بين يربط الذي الخيال بقوة امتازا
أن صاحبي يا حذارِ ولكن ق، الخلاَّ الخيال لذوي إلا صدرها تفُسِح لا الدنيا إن نعم
إنك بلوغه، عنك يعِز الروح أسرار من سر أو القدَر إدارة من ضرب أنها القوة بهذه تظن
وطَوع يدك تحت الخيال عناصر إن الحِرمان، لها وكتبت نفسك، ظلمت فقد هذا ظننت إن
التي تجَارِبك إلا العناصر بتلك أعني ولست جديدًا! خلقًا لك تكُن شئت إن فمُرْها أمرك،
تربط أن وحَاوِل نفسك، في التَّجارِب هذه فحرِّك واعياً؛ إنساناً كنت مُذ تحصيلها في أخذت
من ات النحَّ يتَّخذ ما تجَارِبك من اتَّخِذ جديد؛ قالب في فتصُبها جديدًا، ربطًا أجزائها بين
البِناء. عناصر من والبنَّاء الطعام، مواد من والطاهي الألفاظ، من والكاتب الرخام، قطعة

مُبتكِر. مُبدِع خيال ذو فأنت فعلت إن إنك
تخلقُ! فلا والجمود تلِد، فلا العُقم بها ظانٍّا نفسه، من يائسًا يزال لا بقارئي كأني
ورق، من قطعة أمامَك وابسط القراءة في تمضي أن قبل الآن قلمك فاحمل كذلك كنت فإن
عيناك مثله على تقع لم حيواناً وارسم الصحيفة، هذه هامش فاستخدم — أردت إن — أو
على خيالك بقدرة لك زعيم وأنا الآن، به عليك أشُير فيما امضِ أذناك؛ بوصفه تسمع ولم
خلقٌ لأنه الفن، من خالياً قبيحًا رسمُك يخرج أن يوُئِسنَّك ولا الجديد، الخلق هذا تصوير
الخيال؛ قوة من لك زعمته ما لديك أن على برهاناً عينيك أمام ينهض حال، كل على جديد
فهذا شيئاً أخلقُ لم ولكني فتقول: رسمك إلى تنظر قد بعيدًا؛ أمدًا بها بالغٌ رعيتها إن ولعلك
الفيل، في وجدته الخرطوم وذلك جَمل، على شهدته نام السَّ وذلك الطائر، في رأيته الجناح
إلى نام السَّ إلى الجناح جمعت أن سوى الخلق من لي يكُن ولم قطتي، في عرفته الذنبَ وهذا
أو «شكسبير» أن أنبأتك إن صاحبي يا ظنُّك ما ولكن هذا، تقول قد الذنبَ؛ إلى الخرطوم
تلك وسنام؟ جناح بين ألَّف أن سوى إنتاجه في له يكُن لم «المتنبي» أو هيجو» «فيكتور
الأجزاء تترك أن العيب وإنما عرَفتها، أجزاء بين تجمع أن في عيب فلا الخيال؛ قوة هي

برباط. بينها تصِل فلا منثورة
تجَارِبك تصوغ أن مقدورك في أن وهو الخيال، قوة في الأول الدرس هذا إذن فاحفظ
إليه يسَبقك لم جديد مجموعه في هو خيالاً منها تبُدِع بحيث الحياة أثناء لتها حصَّ التي
المحصول هذا استغلال في جهدك قدْر وعلى التَّجارِب، من لت حصَّ ما قدْر وعلى إنسان؛
زمانهم، شكسبير قوْمك بين تكون أن شاقَك فلئن الخيال؛ أصحاب بين مَنزِلتك تكون
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وتنتثر، تتبعثر حتى عنيفة حركة نفسك في أجزاءه حرِّك ثم تجربة، من به ظفر ما فاجمع
نعم مُبتكَر! فريد عُقد خيالك من لك يكُن هنالك، من وجوهرة هنا من جوهرة بين ألِّف ثم
قدرتك على دليلاً فحسْبك هؤلاء، من واحدًا لست ولكنك له، خيال لا مُغلَق بعضالأذهان إن
دَلْوك فهات مُبدِع خيال ذا دُمت وما الَمقال؛ هذا من القدر هذا قراءة احتملت أنك العقلية
بمُشكِلاته مليء العالَم ذا هو فها الماء، من قليل أو بكثير إليك يخرج لعله الدِّلاء، في به أدلِ
الاقتصاد مُشكِلات مصرمن في كم فانظر لحَلها، الخيال ضروب من ضرب كل تتطلَّب التي
عناصر يقين؛ على ذلك من كُن كلها، موجودة لعلاجها المطلوبة العناصر إن والاجتماع!
أقل ما الناس! من معرفته يستخدم من أقل ما ولكن جميعًا، الناس بين مُوزَّعة العلاج
يستحيل فهل مُفيد! جديد حُكم إلى ليصِل الحقائق، منثور بين فيجمع خياله، يعُمِل من
فكرية ديباجة عرفت مما لنا فانسج كلا، القليل؟ هؤلاء من واحدًا القارئ أيها تكون أن
ديباجة إنها عنها قائل يقول أن تخشَ ولا سقيمًا؛ تصُلِح أو ا مُعوَجٍّ تقُوِّم لعلها جديدة

أربابها. إلى وسُداها لحُمتها يرُد أن للنقد يمُكِن
طار وإلا الواقعة، بالحقائق خيالك فحدِّد حالًما، خيالك في تكون أن حذارِ ولكن
مُمكِنة الأحلام هذه تكون أن على شئت، ما خيالك في فاحلم الرياح؛ أدراجَ مجهودك
ألف يحتاج ما الأرض هذه وعلى الهواء، في بخيالك تطير أن الحكمة من فليس الوقوع،

خيال.
هنا ربحًا تدُِر التي الوسائل ألوان من وسمعتَ شهدتَ وكم القصص؟ من قرأتَ كم
تكُن لم أنْ الجميلة القصة قرأت حين الندم من شيء نفسك في يتردَّد ألمْ هناك؟ وشهرة
وفلاناً ابتكرها، بفكرة المال يكسب فلاناً رأيت حين الحسرة من خفيٍّا تحُِسظلاٍّ ألمْ كاتبها؟
وهذا الفكرة تلك أن على أدُلك أن اليوم أردتُ فقد وابتدعه؟ خلَقه لرأي البعيد يت بالصِّ يظفر
والأسماع؛ الأبصار عناصرتحت من أصحابه نسجه الخيال، من ضروب إليهما، وما الرأي
الآن منذ أنفسنا أخذنا لو مُبتكَر، جديد مِنوال على منها ننسج أن وُسعي وفي وُسعك وفي
قَل متعةً جديد لخلق الخيال إعمال في واجدٌ أنك صاحبي يا لك وأؤُكِّد والِمران؛ بالتدريب
أو قصة، بخيالك؛ تخلقه الذي الوليد هذا يكُن مهما الَمتاع، ألوان في ضريباً لها صادَفت أن
إن التجارة وفي صانعًا، كنت إن الصناعة في جديدة فكرة أو زخرفًا، أو تمثالاً، أو قصيدة،
قليل فشل بعد كاتباً تكُن الكتابة فحاوِل والأقلام، الَمحابِر رُفقاء من كنت إن تاجرًا؛ كنت
في — الخيال قوة من لك بما — تجَارِبك أجزاء تصنيف على مرِنت قد دُمت ما كثير، أو
والحديقة القطار في الناس، زحمة في النظر فقلِّب العمل أرباب من كنت وإن جديد؛ ثوب
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فقد يجدونه؟ فلا الناس هؤلاء يرُيد ماذا تجَارِبك: على مُرتكِزًا نفسك وسائِلْ والطريق،
لا حيث من الثراء عليك فيهبط الحقائق، من طائفة أو حقيقتيَن ربط على بخيالك تستعين

تحتسب.
هذا في أمامَك يتَّسع والتدريب، بالتهذيب عندك الخيال قوة تناوَل ناصح: كلمة خُذها

آفاق. بعد آفاق الضيِّق العالم
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(١) نَخلُق لا لماذا

كائن الشجرة هذه والإبداع؛ الخلق على الحي الكائن قدرة أنها إلا معنىً للحياة أعرف لست
لأنه حي، كائن الطائر وهذا وثمارًا؛ وزهورًا وأوراقًا غصوناً التراب من تخلق لأنها حي،
ق، خلاَّ مُبدِع هو ما بقدر حي والإنسان الأفراخ؛ منه تخرج بيَضًا العدم يشُبِه مما يخلق

والإبداع. الخلق على قادرة هي ما بمقدار الحياة فيها تسري والأمُة
القول في تأتينا فلا القول تقول أن يجُدي ماذا مُعاد؛ مكرور كلام هذا صاحبي: قال

بجديد؟
له تقُسِم أن اضطرارًا يضَطرُّك من الناس من لقيتُ فلكَم صاحبي، يا معذرة قلت:
البلد هذا في الناس من لقيتُ لكَم زرقاء! السماء وأن خُضر الحشائش أن الأيمان أغلظ
أن يفُرِحه ما بقدر ب، غلاَّ قوي مُبتكِر خالق إنه الإنسان عن يقُال أن يحُزِنه من الأمين
بالعُقم أنفسهم في الله أصابهم من الناس من إن مسكين! عاجز ضعيف إنه عنه له يقُال
وعجزًا ضعفًا إلا فيها يرَوا فلم نفوسهم، بمَناظير حوْلهم من الدنيا إلى ونظروا والجمود،
يستخرج وأن بعلمه، الكون يغزو أن يوم ذات مُستطيع الإنسان إن لهم: قُل وجمودًا؛ وعُقمًا
إن لهم: وقُل الجَبين؛ ويقُطِّبوا لك يعبسوا تسخيراً، رها ليسُخِّ بطونها من الطبيعة أسرار
بون يرُحِّ إنهم وتعظيمًا! إعجاباً لك قوا يصُفِّ هزيل، مُتهافِت ضعيف مخلوق الإنسان هذا
كل فوق القدَر سلطان إن قيل إن أساريرهم بالبشر وتتهلَّل الإنسان، قدرة من يحَد بما
السلع أثمان هبطت وإن القدَر، حكم فهذا طبقة على الناس من طبقة سادت إن سلطان؛
والمرض البؤس تفشىَّ وإن القدَر، حكم فهذا الأثمان ارتفعت أو القدَر، حُكم فهذا السوق في
أنُسيت مهما ولكن قرأت، مما ا جدٍّ كثيراً وسأنسى القدَر؛ حكم أيضًا فهذا والجوع والفقر
وكان الصواعق، نزول نفسي على فنزل جليل فاضل لأديب قرأته مقالاً الدهر أبد أنسى فلن
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أن ابنه الفاضل الجليل الأديب فيه ينهى مقالاً قرأت جميل! مقال أنه حسرتي من زاد قد
بنُي يا لابنه: قائلاً والطين، والروَث القُمامة ثنايا من الفُتات يجمع بائسجائع لَمنظَر يحزن
ثم الأبصار! عن تخفى لحكمةً القدَر حُكم في وإن القدَر، حُكم فهذا تحزن أن بك يجمل لا
في العلماء إليه وصل ما بعض قُرائه على فيه يعرض مقالاً نفسه الفاضل للأديب قرأت
في رءوسهم يخبطون رأيه في لأنهم ومجهودهم، العلماء على تهكُّمًا كلامه في فأشاع الغرب،
ننقدهم لكننا يصلحون، وكيف يخُطئون أين نعرف لأننا العلماء ننقد لا إننا اء! صمَّ جُدر
القادرين، نحُِب لا ونحن قادرون لأنهم ننقدهم الخالقين! نحُب لا ونحن يخلقون لأنهم

العاجزين! نحُِب إنما ونحن للعجز يستسلموا لم لأنهم ننقدهم
أو إنسان عن نسمع أن إلينا يسيُء بل جديدًا، نخلق أن نرُيد ولا جديدًا، نخلق لا نحن
والإنسان الجديد، خلق على القدرة معناها الحياة لكن جديدًا؛ تخلق أن تحُاوِل أنها أمُة عن
الخلق على قادرة هي ما بمقدار الحياة فيها تسري والأمُة ق، خلاَّ مُبدِع هو ما بمقدار حي
ونضُوباً جدباً إلا ترى فلا ت تتلفَّ أن والحزن والغم الهم صاحبي يا يأخذك ألا والإبداع؛
الفن أو الفلسفة أو الأدب أو العلم في جديدًا واحدًا شيئاً نخلق نكاد لا إننا وجمودًا؟ وعُقمًا
لم أسبابها لنا هيَّأت التي الحياة أن على الدليل فنقُيم الحساب، يوم الله يدي بين به نتقدَّم

أبَاديدَ. تذهب
بين فتمزج تخُدعَ أن صاحبي يا وأعُيذك العلم، في جديدًا واحدًا شيئاً نخلق نكاد لا
الرأي ينُتِج عالم بين والسماء، الأرض بين ما بعُد بعيد فالفرق العلم؛ وطلبة العلماء
كبار، تلاميذ علماؤنا جديد؛ رأي من العالم أنتجه ما ويفهم يحفظ رجل وبين الجديد
درسوه، ما يحفظون يزالون لا الصغار هؤلاء أن هو الصغار التلاميذ وبين بينهم والفرق
السماء بين ما بعُد بعيد الفرق حفظوه؛ ما الزمن مَشاغِل أنسْتهم فقد الكبار أولئك وأما
السراويل، قصير طفلاً الرياضة طالب يكون وقد الرياضة، وطالب الرياضي بين والأرض
على البرهان أقام حين فيثاغورس بين بعيد الفرق وشارب، لِحية له رجلاً يكون وقد
التلميذ هذا البرهان؛ هذا يحفظ — كبيراً أو كان —صغيراً التلميذ وبين الهندسة في نظريته
رياضي ففيثاغورس ذلك ومع وبرهانها، النظرية بهذه العلم في يتساوَيان قد وفيثاغورس
لم لأنه أقل ولا أكثر لا تلميذ والتلميذ العدم، يشُبِه ما أو العدم من خلقًا البرهان خلق لأنه
فاسأل: والرياضيين، العلماءَ بيننا أن اليوم بعد زاعم لك زعم فإن وفهم؛ حفظ أن على يزِد
عند للحُفاظ كان وإن حفظوا، ماذا تسأل ولا الرياضة، أو العلم في جديد من خلقوا ماذا

وثواب! أجر الله
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يخدعك أن أخرى مرة أعُيذك وإني الأدب، في جديدًا شيئاً نخلق نكاد لا ونحن
وما أنفسهم عن أدباؤنا يقوله بما تخُدعَ أن أعُيذك البِيض، الصفحات على الأسود الترقيم
الهداية أردت إن واحدًا شيئاً مِقياسك واجعل وثناء؛ حمد من بينهم فيما يتقارَضونه
من كله المصري الأدب خلقها «شخصية» كم أدباءنا: سلْ والإبداع؛ الخلق وهو والسداد،
يشيع جديدًا إنساناً الله مخلوقات إلى بخلقها أضاف بحيث هذا، يومنا إلى الزمان أول
أيها يأسك من أزيد أن أرُيد ولست الناس؛ سائر ذِكر يشيع ما أضعاف الناس بين ذِكره
وهي نفسك، في الحسرة وتشُيع ستهولكُ مُروِّعة حقيقة لك لذكرت وإلا الكريم، القارئ
العالم مثل — أديبنا سبعين! أو «شخصية» ستين وحدَه خلق من الغرب أدباء من أن
الصغير التلميذ يكتبه الإنشاء موضوع عن تختلف مقالته كبير، تلميذ والرياضي— عندنا
أعظم الأفكار من محصوله فالأديب النوع، في لا الدرجة في تختلف الكيف، في لا الكم في
مثلاً — الصغير للتلميذ قيل فإذا أغزر، الألفاظ من وثروته الصغير، التلميذ محصول من
هذا في مقالاً اكتب الكبير للأديب قيل ثم بالأطفال»، العناية «وجوب في موضوعًا اكتب —
بعشرة مقالته في الثاني وجاءنا واحدة بفكرة الإنشائي موضوعه في الأول جاءنا الموضوع،
مرات، عشر الكلمات واستعمال النحو في الصغير التلميذ أخطأ وربما عشرين، أو أفكار
عددي فرق والأديب التلميذ بين — ترى كما — فالفرق واحدة؛ مرة الكبير الأديب وأخطأ
مقدوره، في ذلك فليس آخر نوع من شيئاً أديبنا يكتب أن أما المكتوب؛ نوع في فرق لا
ستقول: يبتكر؛ وأن يبُدِع أن استطاعته في وليس الخلق، عن عاجز أنه وهو بسيط، لسبب
يجيء لكي جميلة لغة في كثيرة أفكارًا يكتب أن سوى يصنع أن الأديب من ترُيد وماذا
المقالة بقراءة عليك أشُير أن إلا سؤالك عن جواب لي وليس ممتازة؟ أدبية مقالة كتبه ما
المصري الأدب أن يقين في لتعلم وغيرهم و«لام» و«أدَِسُنْ» «مونتْيني» أبطالها عند الأدبية
من أزيد أن أريد ولست الُممتاز؛ الطِّراز من واحدة أدبية مقالة على يحتوي لا يكاد كله
الأديب أن وهي نفسك، في الحسرة وتشُيع ستهولكُ مُروِّعة حقيقة لك لذكرت وإلا يأسك،
لا تكاد الغربية الآداب في المقالة أن حين على للتعبير، وسيلةً المقالة إلا يعرف لا يكاد المصري

أديباً. تنُشئ أن وحدَها تكفي
الدُّوَل مُمثِّلي من عشرات جمع ثقافي مؤتمر في بلادنا أمُثِّل كنت أني مرة حدث لقد
مما بلده إنتاج من أدبية كُتب عشرة على تحتوي قائمةً كلٌّ يكتب أن منا وأرُيدَ الأخرى،
العُرى لتوثيق وسيلة ذلك في رأوا لأنهم عالميٍّا، أدباً فيكون اللغات سائر إلى يترُجَم أن يصح
أقُدِّمها كُتب عشرة إلى مُهتدٍ لعلي أفُكِّر، ثم وأفُكِّر أفُكِّر ركناً المساء في فانتبذتُ الأمم، بين
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يزعم قارئاً أتحدَّى وإني أجد، فلمْ عالميٍّا، أدباً يكون أن يصح مما لأدبنا، نموذجًا للعالم
نتقدَّم أن لنا يجوز التي الأدبية روائعنا من نسيت قد بما يذُكِّرني أن والضلال الخطأ عني
لك لذكرت وإلا الكريم، القارئ أيها يأسك من أزيد أن أرُيد ولست فخورِين! العالم إلى بها
— فرنسا أو إنجلترا من الرجل أن وهي نفسك، في الحسرة وتشُيع ستهولكُ مُروِّعة حقيقة
في بلده، أدباء من واحد كاتب على يده ووضع عينيه، لأغمض السؤال هذا سئل لو — مثلاً
الواحد! الجيل هذا في الواحد الكاتب لهذا كُتب عشرة للناس وانتقى الزمان، من واحد جيل
سيجُادِل قارئي أن أعتقد وما أزعمه ما هذا جديدًا، شيئاً الأدب من نخلق نكاد لا إننا
بعد أنهارًا حف الصُّ في وسيجد تسُمَع، وخُطباً تطُبعَ كتباً حوله سيجد لأنه الجدل، أشد فيه
كثيراً شيئاً التقدير كل أقُدِّر أني والحق أدباً؟ يكُن لم إن كله هذا ما والنَّظم؛ النثر من أنهار
أبصارنا عن ليزُيل أمثاله من لنا يكُثِر أن فهو شيئاً الله على تمنَّيت وإن كله هذا من ا جدٍّ
وفي — أزعم زلت لا كله والإعجاب كله التقدير هذا مع لكني حِجاباً؛ بصائرنا وعن غِشاوة
فإذا المصري، الأديب لك يكتب قد جديدًا؛ شيئاً الأدب في نخلق نكاد لا أننا — حسرة القلب
التاريخ من قطعة أو يشرحه، النفس علم في أو يبسطه، الاجتماع علم في رأي يكتبه الذي
عن المصري الأديب لك يكتب قد والشيوع؛ الذيوع له يرُيد السياسة في مذهب أو يرويها،
وهذا أعظم؛ شاعر إنه ليقول شكسبير عن لك يترُجِم أو عظيم، شاعر إنه لك ليقول المتنبي
شيء وفائدته نفعه رغم لكنه منه، لنا يزيد أن الله على ونتمنَّى ا، جدٍّ ومُفيد ا جدٍّ نافع كله

آخر. شيء الأدبي والخلق
بما تخُدعَ أن ثالثة مرة أعُيذك وإني الفلسفة، في جديدًا واحدًا شيئاً نخلق ولم كلا،
وقهقهت ضحكت أنني حانث غير بالله لك فأقُسِم أنفسهم، عن الفلسفة «تلاميذ» لك يزعمه
يقول ويعُلِّمها، الفلسفة تعلَّم جليل لأستاذ يوم ذات قرأت حين مَقعَدي في استلقَيت حتى
الفكر. نواحي من شئت وما الفن في هذا مثل وقُل !«… الفلاسفة «نحن كلامه: مَجرى في
الحياة فيها تسري والأمُة ق، خلاَّ مُبدِع هو ما بمقدار حي الإنسان إن فأقول أعود
واحدًا شيئاً نخلق نكاد لا أننا فأزعم أعود ثم والإبداع؛ الخلق على قادرة هي ما بمقدار

الفن. أو الفلسفة أو العلم أو الأدب في جديدًا
السؤال. هو هذا نبتكر؟ ولا نخلق لا لماذا

إلا يكون لا والخلق العبيد، أخلاق لنا لأن نبتكر؛ ولا نخلق لا أننا هو عندي والجواب
التالي. المقال في الرأي هذا لك وسأشرح وطموح؛ وعِزة سيادة بعد
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أو الأدب أو العلم في جديدًا واحدًا شيئاً نخلق نكاد لا أننا السابق المقال في لك زعمت
حين ورَم، شحمه فيمن حم الشَّ تحسب أن صادقة منك نظراتٍ وأعذتهُا الفن، أو الفلسفة
الأديب بين العلم، وطالب العالِم بين بشبه توُهِمك قد التي الشيطان خديعة من بالله أعذتكُ
وينقده؛ الفن في يتحدَّث ومن الفنَّان بين أو الفلسفة، وقارئ الفيلسوف بين الأفكار، وشارح
من خلقًا يقوله ما يخلق الرجل بين والأرض السماء بين ما بعُد بعيد الفرق أن لك وزعمت
أحسن ويستخدمه يطُبِّقه بل ويعَِيه، سواه خلقه ما يفهم وبينه العدم، يشُبِه ما أو العدم
والرياضة والكيمياء، الطبيعة يتعلَّمون المدارس في طُلابنا رأيت فربما وتطبيق؛ استخدام
والِمذياع، والبرق ة والِمسرَّ السيارة يستخدمون وبيوتنا شوارعنا في الناس ورأيت والأدب،
ومُتعلِّمين، ومُعلِّمين لعلماء منا إن والله أما إعجاب: في لنفسك فصِحت كله ذلك رأيت ربما
سرعة أعلم فأنا الرُّكبان؟ بذِكرها سارت التي الغرب بلاد وبين بيننا — إذن — الفرق أين
على نابه قدير مصري طبيب إلى أتحدَّث كنت أني ذلك مثال الخطأ؛ هذا مثل في الوقوع

إنجلترا. في «برايتن» مدينة من البحر شاطئ
واجدٌ شك لا أني الأمل يحدوني «إنجلترا» البلاد هذه إلى جئت الصديق: الطبيب قال
يسُمِعونني يكادون لا بالأساطين فإذا والإعجاب، العجَب مني يستثير ما الطب أساطين عند
وأصحابها؟ البلاد بهذه الُمعجَبون يذُيعه لما مُصدِّقون ذلك بعد أفنحن جديدًا؛ الطب في

الابتكار بين تمزج أن وحذارِ والتقليد، الإبداع بين صديقي يا تخلط لا له: فقلت
ثم وتمحيص، ودراسة بحث بعد خلقًا الطب لك خلقوا الذين هم الناس فهؤلاء والتَّكرار؛
كما فنشطت البال، ناعم الُمعِزية القاهرة في وأنت الكتاب لك أرسلوا ثم كتاب في علمهم دوَّنوا
اليوم جئت ما فإذا الغلاف، إلى الغلاف من قلب ظهر عن الكتاب وحفظت «الشطار» ينشط
المعهود رنين أذنيك في يرِن بما إليك يتحدَّث فيه ما ومُبدِع الكتاب صاحب وسمعت هنا ها
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ثم ص ومحَّ ودرس بحث من أن وهي الساطعة، الحقيقة عن ذلك يخدعنَّك فلا والمألوف،
حفظ «شاطر» فتلميذ أنت أما العالم؛ الطبيب هو وتمحيصه ودرسه بحثه نتائج ن دوَّ

وعى. وما حفظ ما وطبَّق ووعى
عشية بين محوًا فمحتها كلها المدنية ثمار على تآمَرت الجن من جماعة أن فرضنا فلو
وطياراتها سياراتها من خلت قد بلادهم أن ليروَا يوم ذات الناس واستيقظ وضحاها،
أحكمت قد الُمتآمِرة الجن جماعة أن فرضنا لو بل وتماثيلها، وتصاويرها وآدابها وعلومها
ذلك فرضنا لو عارفيها، أذهان من الأشياء لهذه أثر كل محو إلى فعمَدت المؤامرة تدبير
تخلق وأن جديد، من والطيارة السيارة تنُتِج أن — مثلاً — فرنسا أو لإنجلترا عنا لتوقَّ
هذه لأن جديد، من تماثيلها وتنحت تصاويرها ترسم وأن جديد، من آدابها وتنُشئ علومها
سيرته خلقه يعُيد أن من الخالق على أيسر وليس وإبداعها، خلقها من كانت كلها الأشياء
أن الجن مؤامرة بعد علينا فسيكُتبَ شيئاً، كله هذا من نخلق لم الذين نحن أما الأولى؛
خلقوا ما بعض فننقل وإنتاجهم، خلقهم من الخالقون أولئك يفرغ حتى خلاء في ننتظر
الماء استوى قد الآن هاتفِين: لأنفسنا فنصيح الغرور يأخذنا ما سرعان ثم أنتجوا؛ وما
السماء بين ما بعُد بعيد الفرق لكن فروق! من الغرب وبين بيننا ما زال لقد والخشبة!
عنهم ننقل أن جهدنا وقُصارى يخلقون، الغرب في هم والتَّكرار؛ الابتكار بين والأرض،
المقال ختام في ألقيته الذي السؤال هو هذا نبتكر؟ ولا نخلق لا فلماذا خلقوا؛ ما بعض
لنا لأن نبتكر ولا نخلق لا أننا وهو صواباً، جواباً أراه بما إيجاز في عليه وردَدت السابق
في القول ل أفُصِّ أن وعدتك وقد وطموح، وعزة سيادة إلى يحتاج إنما والخلق العبيد، أخلاق

التفصيل. بعض الرأي هذا
وعبيد الاجتماعية، فلسفتنا في وعبيد الأخلاقية، فلسفتنا في عبيد أننا هو عندي والرأي

الثقافية. بِطانتنا في
سلطة طاعة هو عندنا والرذيلة الفضيلة مقياس لأن الأخلاقية؛ فلسفتنا في عبيد فنحن
الذي أنت فلست عصيت، إن فاسق أطعت، إن فاضل فأنت عصيانها، أو أنفسنا عن خارجة
إلا حرٍّا إنساناً تكون أن ويستحيل يعمل، لا وما يعمل وما يدع وما يأخذ ما لنفسه ع يشرُِّ
الخارجة السلطة تمُليه عما النظر بغض السبيل، سواء يهديك ع مُشرِّ نفسك من لك كان إذا
أحسنت أنت إذا عقاب؛ أو ثواب من عملك على يترتَّب ما كل عن النظر وبغض نفسك، عن
وقد سيده، بأمر يأتمِر عبدٌ إحسانك في فأنت الفقير، إلى تحُسِن أن مأمور لأنك الفقير إلى
كان، من كائناً أو أباك أو الدولة قانون أو الحكومة رئيس أو القبيلة رأس السيد هذا يكون
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تمُليه عما ذلك في صادرًا الفقير إلى أحسنت إذا أما الحالات؛ جميع في واحد الأمر جوهر لكن
يستهدي حرٍّا سيدًا ذلك في كنت ومَنطِقه، الخالص العقل يحُتِّمه واجب من نفسك عليك

السبيل. سواء نفسه
سلطة من له صدر أمرًا هذا بعمله ذ ينُفِّ حين فاضلاً عملاً الناس من زيد يعمل قد
نفس عمرو يعمل وقد تركه؛ إن عقاباً دته وتوعَّ عمله، إن ثواباً وعدَته نفسه، عن خارجة
تلقاء من يهديه عقله مَنطِق لأن بل بفعله، مأمور لأنه لا زيد، عمله الذي الفاضل العمل
، مُعينَّ موقف في يعملان فيما التشابهُ كل وعمرو زيد يتشابه قد أقول فعله؛ إلى نفسه
صدر الذي الأمر تنفيذ هو زيد عند الدافع فيكون العمل، إلى الدافع في يختلفان لكنهما
عبدًا، عمله في زيد فيكون نفسه، بهُدى الاهتداء هو عمرو عند الدافع يكون بينما إليه،

يعملان. ما تشابهُ من الرغم على حرٍّا، عمله في عمرو ويكون
قائمة كلها الأخلاقية فلسفتنا لأن العبيد، أنفُس صدورنا في نحمل أننا لك زعيم وأنا

به. نؤُمَر ما تنفيذ على
والمجتمع خاصة بصفة الأسرة ذلك في سواء الاجتماعية، فلسفتنا في عبيد كذلك ونحن
الاستبداد على — الأقل على النظرية الوجهة من — قائمة عندنا فالأسرة عامة؛ بصفة كله
الكلمة صاحب فالزوج عليه؛ حياتهم في يعتمدون ممن العمياء والطاعة الأمر صاحب من
لأصدقائي ذلك قلت ما وكثيراً الأبناء؛ في التحكُّم سلطة كلَيهما وللوالدَين زوجته، على النافذة
طاغية، مُستبِدة الزوجة ترَ فانظر، تعالَ وأيديهم: وجوههم من التهكُّم بإشارات فأجابوني
إلى أنظر أزال لا لأنني يقُنِع، لا الأصدقاء تهكُّم لكن ودلال؛ نافذة إرادة ذوي الأبناء وترَ
هي الناس، بها ويتمدَّح سيدها بها يفخر التي المثالية الأسرة أن فألاُحِظ حوْلي من الناس
يجب الذي الأمر حق فيها للوالدَين ويكون ترَُد، لا كلمة زوجته على فيها للزوج يكون التي
يكون ما بمقدار أنه فألاُحِظ حوْلي من الناس إلى أنظر أزال ولا به؛ يصدعوا أن الأبناء على
يرغبون، لا وما يرغبون فيما الوالدَين مناقشة حق وللأبناء بزوجها، مساواة من للزوجة

الناس. أعيُن في الكمال عن بعيدة الأسرة تكون
طاغية، بأمره حاكم فيها ضيِّق، نطاق على الاستبدادية بالدولة شبيه الأسرة هذه مثل
فيها أن أعني الكلمتين، لهاتين الحرفي بالمعنى ورعيته راعٍ فيها ينُاقِش، ولا يطُيع وشعب
على وجب الدار في الصمت يحُِبون ممن الأسرة سيد كان لو الخِراف؛ من وقطيعًا راعياً
مزاج سبيل في العيال لمصلحة واضحة تضحية ذلك وفي حضرته، في يصمتوا أن العيال
ما بمقدار الصغير مصلحة سبيل في الكبير لفكَّر حرة، دولة الأسرة كانت ولو العائل؛
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طبيعته من والصغير الصمت طبيعته من الكبير صالحه، في له يفُكِّر أن الصغير من ع يتوقَّ
اجتماعية فلسفة لكنها الُمقبِل؟ الجيل أبناء الحاضر الجيل أصحاب يكُم حق فبأي الزياط؛
العبيد أخلاق بث على — قدَّمت كما — تنطوي وهي بها، كنا وتمسَّ الأسرة نظام في ورِثناها

الناشئين. نفوس في
العموم؛ وجه على كله للمجتمع بالنسبة أيضًا الاجتماعية فلسفتنا في عبيد ونحن
تفهم أن عقولنا على اليسير من وليس درجات؛ الناس أن أساس على قائم عندنا فالمجتمع
يحتل فمن الإنسانية؛ القيمة في تساويهم مع أعمالهم تختلف قد الناس أن تسُيغ أن ولا
أدنى، درجة في هو بمن يستبِد أن — الأقل على النظرية الوجهة من — الحق له أعلى درجة
أعلى هو لمن يذِل أن واجب عليه أدنى درجة المجتمع في يحتل من أن أي صحيح؛ والعكس
وشدة الحكومة، مُوظَّفي بين الدرجات تتابعُ على خاطفة نظرة تلُقي أن ليكفيك وإنه منه؛
هنيئاً فيها يأكلون واحدة لحظة الوقت من لهم يبُقي لا يكاد اهتمامًا بها الُموظَّفين اهتمام
يكفيك — عمله على يؤُجَرون ما فيها يعملون واحدة لحظة أقول ولا — مريئاً ويشربون
أنهم على الناس إلى والنظر الحكومة؛ نظام في مُنعكِسًا واضحًا المجتمع أساس لترى هذا
سُلم في دونك هو بمن وطغيان فوقك، يقع لمن عبودية وطغيان، عبودية على مُنطوٍ درجات

البشر.
الُمصدِّق ن الُمؤمِّ ونحُِب ونمَقته، الُمتشكِّك نكَره الثقافية، بِطانتنا في عبيد كذلك ونحن
ملائكة الأوَّلون هؤلاء كأنما الأوَّلون، قاله ما بصدق الإيمان إلى شديد مَيل يسودنا ونقُدِّره؛
العبد موقف ألفَيته صحيحًا، تحليلاً الموقف هذا حلَّلت ولو مَناكيد، أنجاس وكأننا مُقرَّبون،
عقل فيك ينشط فلا — خاص بوجه القديم والكتاب — الكتاب تقرأ فأنت سيده، نحو
مما تقِف بل يقول، فيما الحساب ينُاقِشه للنِّد النِّد نظرة الكاتب إلى ينظر الذي الناقد
القبيل هذا ومن يقُال؛ ما صدق في يتشكَّك أن عليه الله حرَّم الذي الُمستمِع موقف تقرؤه
يقوله ما بصدق الإيمان إلى التلاميذ وميل المطبوع، تصديق إلى عامة بصفة الناس مَيل
الفكر من شيء بغير حرٍّا إنساناً تكون أن ويستحيل فكرية، عبودية وأمثالها هذه الُمعلِّم؛

الحر. الناقد الُمستقِل
الفن، أو الفلسفة أو الأدب أو العلم في جديدًا شيئاً نخلق نكاد لا أننا لك زعمت فلئن
لا الخلق لأن العبيد، أنفُس من صدورنا في نحمله ما هو العجز ذلك علة أن لك زعمت ثم
أرُيد. ما ح يوُضِّ مثلاً إليك سُقته الذي كهذا شيئاً أردت فإنما وطموح، عزة بغير يكون

112



العبيد أخلاق

الحرية عَلائم من علينا بدا مهما العبيد، بأخلاق نتخلَّق إننا وأعُيد، أقول ثم وأعُيد، سأقول
في صداه فيِرن الآذان في يطِن لعله مرة، ألف ألف وأعُيده ذلك سأقول السيادة؛ وسِمات
أستغفر واحدًا، رجلاً أحُوِّل أن كله ذلك من جزائي كان ولو النفوس؛ في آثاره فتقِر الرءوس،
إلى الذل ومن الحرية، إلى العبودية من نفسي أحُوِّل أن كله ذلك من جزائي كان لو بل الله،
راضياً. مُطمئناً بعدئذٍ منِيتي ولاستقبلت شافياً، وافياً جزاءً ذلك لعدَدت والسيادة، العزة
شيئاً نخلق نكاد لا الُمنتِج، العالم على عِيال أننا الكريم القارئ أيها لك1 زعمت لقد
ولكني أمس، أقول ولا اليوم، أقول لا الفن، أو الفلسفة أو العلم أو الأدب في جديدًا واحدًا
إلى أيام منذ أتحدَّث كنت لقد هذا؛ يومنا إلى الزمان أول من جديدًا نخلق نكَد لم إننا أقول
أديباً تنُجِب لم السنين من ألفًا كذا مصرفي إن فقال: العربي، الشرق في الأدب أئمة من إمام
لم السنين من ألفًا كذا في سيدي يا مصر إن بل الخجل: ابتسامة في عليه فردَدت عظيمًا.

والحياة. الفكر نواحي شتَّى من غيره في ولا الأدب، في لا عظيمًا، تنُجِب
يكون لا عندي الخلق لأن العبيد، أخلاق من به « «نتحلىَّ بما وعلَّلته ذلك لك زعمت
نصدر لأننا الأخلاقية، فلسفتنا في عبيد أننا لك فلاحَظتُ وطموح؛ وسيادة عزة بعد إلا
فلسفتنا في عبيد أننا لك ولاحَظتُ نفوسنا، عن خارج سلطان لأمر طاعة عن نفعل فيما
لاحَظتُ ثم ومَسود، سيِّد من أساس على المجتمع ونظام الأسرة نظام نقُيم لأننا الاجتماعية،
والإعجاب الإيمان نحو الانزلاق يشُبِه يسرُ في ننَصْاع لأننا الثقافية، بِطانتنا في عبيد أننا لك

الأوَّلون. قاله بما

نخلق». لا «لماذا مقالتي انظر 1



العبيط جنة

النفس إعزاز نحو ساعِين جاهدِين فيه، نحن ما على ساخطِين ناقمِين عبيدًا كنا ولو
الحاضر، على وسخط نقمة الإصلاح مَدارِج أول لأن البلاء، وخف الخَطب لَهان وتحريرها،
جسيم، والبلاء فادح، — أرى فيما — الخَطب لكن تحقيقه؛ نحو وسعي التغيير في ورغبة
راضِين الغِبطة، أشد مُغتبِطِين ونمرح، فيه نسرح خصيباً مَرتعًَا العبودية من نجد لأننا
— «الخروف» لهذا عجِبت إذ الجريح»، «الكبش مقال في ذلك عن ت عبرَّ وقد الرضا؛ أكمل
واستلَذ الَمخالِب، ضرب استمرأ كيف له عجِبت — وانتهش منه فمزَّق الذئب عليه وثب وقد
نظرة عينيه وفي ويلعق فيه الذئب ويلغ ابتسامة، شفتيه وعلى تسيل دماؤه الأنياب؛ وقْع

ورضًا! استسلام
في يرى لعله حوْله ت يتلفَّ كلٌّ وأخذ زعمت، مما فريق عجب عبيد، أننا زعمتُ لما لكن
أيدينا في ولا أصفاد أرجُلنا في وليس عبيدًا نكون كيف عجباً! وا أقول؛ ما مِصداق جاره
يجوز ولا أحرارًا، ولدتنا قد أمهاتنا أن المدارس في حفظنا وقد عبيدًا نكون كيف بل أغلال؟
فؤادك طوِية في والأصفاد والأغلال ت، تتلفَّ لا العبد أنت أنت كلا! أحدًا؟ يستعبد أن لأحد
عندئذٍ تحطيمها لأن أيسر، الخَطب لكان قدميك، أو يديك في كانت ولو نفسك، ودخيلة
في تجده لم إن سيِّد، بغير عيشًا لنفسك تستطيب فلستَ ت، تتلفَّ لا العبد أنت أنت يهون؛

السماء. في التمسْتهَ الأرض
الحاضرة الإنجليزية الوزارة في وزيرًا — لندن في كنت إذ — رأسي بعينيَ رأيت لقد
ذات رأسي بعينيَ رأيته الُمتحِدة، الأمم جمعية في حكومته يمُثِّل كان بيكر) نويل (مستر
بين كان صف في ليقِف الأسفل البناء طابق إلى ينزل العصر، في الشاي أوان آن حين يوم،
وقطعة الشاي من فنجاناً ليشتري دوره ينتظر هناك وقف والخدم! الكتبَة صِغار أفراده
مَنصِبه، بحُكم أسبقية له تكون أن أمامَه وقفوا ممن أحد فكَّر ولا هو، فكَّر وما الكعك؛ من
بلادنا في ذلك حدوث إن نفسي: وأجبت مصر؟ في ذلك يحدث أن يمُكِن هل نفسي: فسألت

لسببيَن: مستحيل
أن لنفسه يرضى لا المصري الوزير أن هو وبالاً، وأقلُّهما ا شرٍّ السببيَن أخفُّ وهو الأول:
— لأنه والخدم، الكتبَة صغار من عددًا أفرادها بين تضُم الناس من جمهرة في يكون
و«التعالي». ع» «الترفُّ شرطهما وهاتان وسيادة، سطوة لنفسه يرُيد — البشر من كغيره
الكمَد؛ يمُزِّقها نفوس لنا كان لو كمَدًا، النفوس تمُزِّق التي الحقيقية المأساة وهو الثاني:
الذي الوزير لنا هيَّأ قد الله أن ففرضنا الُمستحيل، حدوث فرضنا لو حتى أنه هو الثاني
مَضاضة يجد فلم «التعالي»، يعُوِزه لا و«عُلوٍّا» ع» «ترفُّ إلى تحتاج لا «رفعة» نفسه في يجد
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أقول الشاي؛ من فنجانه دوره في ليأخذ العصر، ساعة والخدم الكتبَة صف الوقوففي في
مثلهم، يكون أن الوزير على أنفسهم الناس لأبى الُمستحيل، هذا حدوث فرضنا لو إننا
لو وزيرًا؛ فيها يكون لا التي الخاصة حياته شئون في المساواة قَدم على معهم يقِف وأن
الكتبة هؤلاء ذلك عليه لأبى والخدم، الكتبَة مع الصف في ووقف المصري الوزير تنازَل
لتسابقَوا بل الصف، في الصدارة مكان عن الخطير للوزير ي التنحِّ إلى وتسابقَوا والخدم،
يطيب حيث إلى فنجانه حمل إلى لتسابقَوا بل عنه، نيابة القرشين أو القرش دفع إلى

الجلوس. للوزير
من لدُهش وذلة، عبودية منك هذه الصف: في وقفوا ممن لأحد وقلت ذلك حدث ولو
صاحَ وأصفادًا، أغلالاً بها يجد لم إذا حتى رجليه، وإلى يديه إلى ونظر العجَب وأخذه قولك
يديَّ في ولا أصفاد قدميَّ في وليس عبدًا أكون كيف عجَباً! وا غاضباً: ا مُحتجٍَّ وجهك في
شئت ما ذلك في «قُل الجريح»: «الكبش مقالة في قلته مما شيئاً فأستعير وأعود أغلال؟
رفعة الله عند للتواضع وإن التواضع، إنه قُل أو الحُمْلان، وداعة إنها قُل «خروف»؛ يا
شئت ما ذلك في قُل القُطْعان؛ بني على بغريب الكرم وليس النفس، كرم إنه قُل أو الشأن،
يستمرئ الذي العبيد، ذل من نفسك في ما على تخُطئ لا علامة عندي لكنه خروف؛ يا

الأنياب.» وقْع ويستلِذ الَمخالِب، ضرب
الكتبَة صف في وقف الذي الإنجليزي بالوزير الموازنة سبيل على لك أذكُر أن وأحُِب
بالترمومتر الماء تقُاسحرارة كما الوظائف، بدرجات قِيسالكبرَ إذا — كبيراً مصريٍّا والخدم،
وشاءت أعوامًا، غيبتي بعد لقِيته كذلك، المعرفة حق ويعرفني المعرفة، حق أعرفه —
الذي تسليم عليَّ يسُلِّم أن المجتمع أوضاع له فأرادت حكومي، ديوان في نلتقي أن الظروف
العنصر، كريم النفس طيِّب أنه مُوقِن لأني هو، أتَّهمه لا وأنا قليلاً، أو كثيراً يعرفني لا
الذي هو — يظهر فيما — المجتمع هذا لأن فيه، عضو هو الذي بأسره المجتمع أتَّهم إنما
أنه الناس يظُن أن خشية الترحيب، من شيء في الناس أمام الناس على يسُلِّم ألا له وسوس
أحُِسها ابتسامة ابتسمت أنني أعني لنفسي؛ ابتسمتُ وعندئذٍ للناس! مُساوِياً وبات أمسى
أدركت لما لنفسي ابتسمت — الأيام هذه لنفسي الابتسام كثير وأنا — الناس يراها أن دون

البيان: وإليك يدري، لا وهو نفسه على الغرض فوَّت قد الكبير المصري أن
يعرفها سبيلاً لغايته فاتَّخذ — كبير أنه مع — كبيراً يكون أن الكبير المصري أراد
من أن شك ولا الناس، سائر من ليمْتاز القوة اصطناع وهي ألا ودارِسوه، النفس علم
جميل الكبير المصري من ذاته في وهذا للناس! تأبهَ فلا الناس عليك يسُلِّم أن القوة دواعي
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أن صغير أو كبير مصري وُسع في وليس لعباده، الله أراده ما هو هذا لأن جميل؛ جِد
القوة أن هو يدُرِكه، فلمْ الكبير المصري عن غاب الذي لكن لعباده؛ الله أراده ما يعصي
الأخرى وأما الصحيح، بمعناها القوة إلى تؤُدِّي حقيقية إحداهما سبيلان: لها المنشودة
هما القوة وسبيلا لبابها؛ إلى الأمور قون يتعمَّ لا ممن أمثاله وتخدع تخدعه زائفة فسبيل
هي لذاتها والسيطرة خداع، ولا فيها زَيف لا التي السبيل هي الَمقدرة والسيطرة، الَمقدرة
لنفسه، أراد ما عكس إلى بسالِكها تؤُدِّي لأنها خادعة، مضلِّلة وهي الخادعة؛ الُمضلِّلة السبيل

وسلطاناً. قوة لنفسه أراد وإنما والعجز، الضعف إلى به تؤُدِّي إذ
يجتمعان، لا نقيضان أنهما والسيطرة القدرة سبيليَ السبيلَين، هاتين في والعجيب
كنت وإن الآخرين، على سيطرتك بسَط إلى تلجأ أن فيستحيل قدرتك بسبب قويٍّا كنت فإن
لكنه عجيباً، الكلام هذا يبدو وقد ماهرًا، قادرًا تكون أن فيستحيل سيطرتك، بسَط في راغباً
نواصيه، مُتملِّكًا علمه في رًا مُتبحِّ عالًما — مثلاً — تتصوَّر فهل صواب؛ كلام أعتقد فيما
راغباً العالِم هذا مثل ر تتصوَّ هل جديدة، العلم في نتائج إلى الوصول بغُية مَعمَله في يعمل
بأمله يتَّجه فهو ذلك، مثل إلى بحاجة ليس لأنه ذلك؛ أظن لا الناس؟ على نفوذه بسَط في
هو رقابهم؛ إذلال يبتغي الله عباد نحو لا زِمامها، يملك أن يرُيد الطبيعة نحو ومجهوده
الإنسان أن أي صحيح؛ والعكس بنفسه، مُكتفٍ ماهر، قادر لأنه طغياناً، ولا بغياً يرُيد لا
فبطَش الآخرين، طريق عن القوة التمس وحدَها، وهي وعجزها نفسه بخَواء شعر ما إذا

ف. وتعسَّ
أينما بالضعف يبطش أنه كما يراها، حيث للقوة يذِل عبدٌ طبيعته صميم في الطاغية
الذي عند الضعف أما والإشفاق، العطف يستثير القادر القوي الإنسان عند الضعف رآه؛
الطاغية ازداد ضعفًا، الفريسة ازدادت وكلما بالاعتداء، فيغُري بطبعه طاغيةً الله صاغَه

واحد. لشيء وجهان والطغيان والعبودية وطغياناً؛ وعسفًا بطشًا
القادر الحر الإنسان وأما عبيد؛ لأننا وطُغاة طُغاة، لأننا عبيد أننا هو عندي والرأي
لطاغية. ذلاٍّ بوجهه يعنو هو ولا بالضعيف، يطغى هو فلا وكبرياء، عزة في بنفسه الُمكتفي
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