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توماسبرنهارد «صداقة»

 / ٩ / ٢ / ١٩٣١–١٢ / ٢) برنهارد1 توماس لدى الأدبية والأجناس الأشكال تتنوع
برنهارد بدأ والموت. والجنون المرض واحد: فلكٍ في تدور أعماله أغلب لكن ١٩٨٩م)،
المسرح دنيا في اسمه لمع الثمانينيات مطلع وفي النثر، إلى اتجه ثم شاعرًا، الأدبية حياته
من أمسى قد كان عمره، من والخمسين الثامنة في توفي وعندما بالألمانية. الناطقة البلاد في

المعاصر. الألماني الأدب ساحة على «المهمشين» أنجح
الريف في جده عند طفولته قضى أنه إلا هولندا، مدن إحدى في برنهارد توماس ولد
قطع الثانية العالمية الحرب انتهاء بعد كبيراً. تأثيراً حياته في أثرت فترة وهي النمساوي،
١٩٥٢م عام وفي سالزبورغ. مدينة في الغذائية السلع تجار أحد لدى العمل وبدأ دراسته
اهتمامه أن إلا بسالزبورغ، الفنية موتسارت أكاديمية في والإخراج التمثيل دراسة في شرع
الأكاديمية في التخرج بعد التمثيل. على لا الموسيقى على بالأحرى منصبٍّا كان الأكاديمية في
والمسرحي الأدبي النقد كتابة في تخصص حيث الاشتراكية، الصحف لإحدى مراسلاً عمل
الجنائية القضايا عن الصحفي الريبورتاج بكتابة ا خاصٍّ اهتمامًا يهتم وكان والسينمائي،
تلك تكن لم برنهارد توماس حياة في الحاسمة الأعوام أن غير المحاكم. قاعات داخل من
أصُيب ١٩٤٩م عام في الأكاديمية. في أثناءها درس التي تلك ولا صحفيٍّا، خلالها عمل التي

في الأديب عن زورغ برنهارد كتبه الذي الفصل انظر وأعماله برنهارد حياة عن المعلومات من لمزيد 1

التالي: المرجع
Bernhard Sorg: Thomas Bernhard, in: Deutsche Dichter, Band 8, Reclam, Stuttgart

1994. (S. 482-492).



صداقة

المستشفيات في الإقامة على مرارًا وأجبره وفاته، حتى يفارقه لم الذي الرئوي بالسل برنهارد
أمام بالعجز فأشعره أفكاره، على مهيمناً ظل آنذاك لعينيه تراءى الذي الموت والمصحات.
شيء كل يبدو الموت في تفكر «عندما وعبثيته: الإنساني الوجود وبهشاشة القاهرة، سلطته

١٩٦٨م. عام ألقاه خطاب في برنهارد يقول للضحك!» مدعاةً
إلى برنهارد تعرف الموت، من يدُنيه كان الذي العضال المرض معايشة إلى بالإضافة

حياته.2 ورفيقة الجد وإنساناً: كاتباً عليه، الأثر أعمق تركا شخصين
وشخصًا فاشلاً، كاتباً أمه، ناحية من توماسبرنهارد جد يوهانيسفرويمبيشلر، كان
كثيراً أبدًا. عليه يحصل لم أدبي مجدٍ سبيل في تضحي أن كلها العائلة من ينتظر ا مستبدٍّ
من ممنوعًا خلالها توماس كان الحقول، بين نزهات في جده برنهارد الصبي رافق ما
وهي اللاعنة؛ الشاكية الطويلة الجد مونولوجات إلى فحسب يصغي أن عليه كان الكلام.
الكون» «مصلح (مسرحية برنهارد أعمال من عدد إلى بعد فيما لها سبيلاً تجد مونولوجات

المثال). سبيل على
حياته» «إنسان أو دربه، رفيقة شتافيانتشك، هدفيغ فهي الثانية المهمة الشخصية أما
الخمسين، في وهي التقته أن منذ رءومًا ا أمٍّ له كانت «صداقة». في برنهارد يدعوها كما
وسرعان بالسل). إصابته من وجيزة فترة بعد (أي العشرين بلغ قد يكن لم أنه حين في
الأدب في ومعين له سند خير كانت كما يكتبه، لما الأول والناقد الأول القارئ أضحت ما
يحيا أن برنهارد يستطع لم التسعين، بلغت أن بعد ١٩٨٤م عام توفيت وعندما والحياة.

بها. لحق ثم أعوام، خمسة سوى بدونها
الأرض «على بعنوان: شعر ديوان وكان ١٩٥٧م، عام الأدبية أعماله أول برنهارد نشر
بغياب الشعور عن الناجمة اليأس نبرة عليها تغلب الديوان هذا أشعار الجحيم». وفي
في تراكل. غيورغ النمساوي الشاعر تأثير فيها ويتضح العالم، في البشر ومعاناة الرب،
وكذلك — وفيها «صقيع»، رواياته باكورة ونشر النثر، إلى برنهارد تحول ١٩٦٣م عام
أو كان فناناً الفرد، الإنسان أزمة يعرض — «تصحيح» اللاحقة القصصية مجموعته في
التي الفنية الوسيلة أما كله. الكون بفناء ينذره ما إلا الحياة في يرى لا الذي الإنسان عالِمًا،

انظر: تحديدًا، الشخصان هذان تركه الذي العميق التأثير عن 2

Thomas Bernhard und seine Lebensmenschen. Der Nachlass. Herausgegeben von M.
Huber u.a. Suhrkamp, Frankfurt/M. 2002.

10



برنهارد توماس «صداقة»

تكرار يمل ولا البطل، يلقيه الذي الطويل الذاتي الحوار فهي ذلك لتوضيح يستخدمها
شخصيات إنها البالغة، بالحساسية القصصية برنهارد شخصيات وتتميز فيه. أفكاره

والقبول. التفهم سوى الناس من تأمل ولا الجنون، حافة على تحيا
وهو النمسا، وطنه حيال حادة نقدية لهجة الكاتب أعمال في تتزايد السنوات مرور مع
ميراث تسلم رفض هو معين رمز أعماله في ويتكرر له، جارف حب عن رأيي في يعبر نقد
وفي الفن، في إلا الوطن يجد الشاعر يعد لم الماضي. بسلطة التسليم رفض إلى يشير ضخم،

وشوبنهاور. ونوفاليس وفولتير مونتين مؤلفات في سيما لا الفلسفية، الأعمال بعض
الدرامية أعماله وتعُتبر المسرح، إلى برنهارد اتجه العشرين القرن سبعينيات في
التقاعد» «قبل مسرحياته ومن والبرودة. الكآبة أجواء فيها تشيع التي لرواياته «مسرحةً»
على مرة لأول عُرضت التي الأبطال» و«ساحة (١٩٨٣م)، اعة» خدَّ و«المظاهر (١٩٧٩م)،
اسم المسرحية هذه وتحمل وفاته. من أشهر قبل ١٩٨٨م نوفمبر في فيينا في بورغ مسرح
بحفاوة الجماهير استقبلته حيث ١٩٣٨م عام هتلر فيها سار فيينا، قلب في مشهورة ساحة
وخارجها، النمساوية العاصمة في هائلاً ولغطًا كبيرة ضجةً الأبطال» «ساحة أثارت بالغة.
وسخريته المثقفين، وخواء السياسيين فساد على برنهارد شنه الذي الضاري الهجوم بسبب
تبرأ لم برنهارد رأي في النمسا بالذات. الإحساس في تضخمًا يعاني الذي وطنه من اللاذعة
في برنهارد أصر وطنه من ولموقفه الكاثوليكي. تعصبها من ولا النازي، تاريخها من بعدُ
حقوق فترة تنتهي حتى النمسا، في يعُرض أو أعماله من عمل أي ينُشر ألا على وصيته
التي يلينك إلفريده النمساوية الكاتبة أيضًا تبنته النمسا من النقدي الموقف هذا المؤلف.3

للآداب. نوبل جائزة على ٢٠٠٤م عام حصلت
شقيق ابن فيتغنشتاين، بباول علاقته عن برنهارد توماس يتحدث «صداقة» في
عام بينهما جمعت قد الصداقة أواصر وكانت فيتغنشتاين. لودفيغ المشهور الفيلسوف
بعد على نزيلاً باول كان بينما الرئة، لأمراض مصحة في يعُالَج الكاتب كان عندما ١٩٦٧م،
فهو الأثرياء، من حياته مطلع في باول كان العقلية. الأمراض مستشفى في منه خطوات
وعلى أصدقائه على حساب بلا نقوده بعثر أنه غير النمسا، عائلات أغنى من عائلة سليل

المعرفة عالم سلسلة من الألماني» الأدب «عصور كتاب: في النمسا أدب عن الخاص الفصل أيضًا انظر 3
وراجع شريف، هبة د. وترجمته أوبرله، وبريغيته باومان باربارا تأليف من الكتاب .٢٧٨ عدد الكويتية،

مكاوي. الغفار عبد د. الترجمة
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في الناس. من بقلائل إلا صداقة تربطه لا وحيدًا، معدمًا الحال به انتهى أن إلى الفقراء،
أيضًا تعكس التي صديقه، عمر من الأخيرة السنوات الكاتب يصف ينقطع لا سردي نفََسٍ
والفن، والأدب والموت، الحياة حول وتأملاته برنهارد، لتوماس الذاتية السيرة من جزءًا

والجنون. والعقل
عذوبةً الأكثر رانيتسكي رايش مارسيل المشهور الألماني الناقد اعتبره الكتاب هذا

صحيح. رأيي في حكم وهو برنهارد، كتب ما كل بين من إنسانيٍّا ودفئاً

جريس سمير
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يعملن اللاتي الراهبات الممرضات إحدى وضعت وستين وسبعة وتسعمائة ألف عام في
كتابي سريري على الأشجار» حديقة «تل لقسم التابع الصغير «هِرمان» مبنى في كلل بلا
،٦٠ رقم كروا» لا «دو بشارع بروكسل، في عام قبل ألفته الذي «ذهول»، حديثاً الصادر
من بدقائق قبلها أفقت قد كنت إذ بالكتاب، الإمساك أستطع ولم القوى، خائر كنت لكني
ورم لاستخراج رقبتي فتحوا الذين الأطباء سطوته تحت وضعني ساعات، استمر تخدير
وكنتيجة دائرة، كانت الستة الأيام حرب أن أتذكر قفصيالصدري. من اليد قبضة حجم في
كالقمر، ومستديرًا متورمًا وجهي أضحى له أخُضعت الذي بالكورتيزون الراديكالي للعلاج
مرحة تعليقاتٍ القمري وجهي على يعلقون كانوا لي عيادتهم أثناء تمامًا. الأطباء تمنى كما
وفي أسابيع، سوى عمري من يتبقَّ لم قولهم، حسب الذي، أنا الضحك؛ إلى دفعًا تدفعني
يرقد كان فقط، غرف سبع الأرضي الطابق في «هِرمان» مبنى ضم شهور. الأحوال أفضل
بتثاقل يسيرون كانوا الموت. سوى ينتظرون لا مريضًا عشر أربعة أو عشر ثلاثة نحو فيها
يغيبون ثم للمستشفى، التابعة النوم بثياب غادين رائحين جرٍّا، أقدامهم يجرون الممر، في
في الفطاحل أعظم زالتسر، المشهور البروفيسور كان الأسبوع في مرةً الأبد. إلى يوم ذات
على وماشياً أبيض، قفازًا كعادته مرتدياً المبنى، ردهات في يظهر الرئة، جراحة مجال
تقريباً صوت بلا تحوم حوله ومِن يراه، مَن كل نفس في الاحترام بالغ أثرًا يترك نحو
العمليات. غرفة إلى — جدٍّا والأنيق ا جدٍّ الطويل وهو — يرافقنه اللائي الراهبات الممرضات
عملياتهم، لهم ليجُري عليه المرضىالأثرياء يتهافت الذي زالتسر، المشهور البروفيسور هذا
وهو لي، العملية إجراء القسم أطباء رئيس من طلبت شخصيٍّا (أنا بشهرته منهم إيماناً



صداقة

السفلى)، النمسا في «فالدفيرتل» منطقة من فلاحين عائلة من يتحدر القامة ممتلئ شخص
صاحب الفيلسوف ذلك شقيق ابن هو وصديقي باول، صديقي خال كان البروفيسور هذا
لدى بالأحرى: لنقل أو العلمية، الدوائر كل لدى المعروفة الفلسفية»1 المنطقية «الرسالة
صديقي كان «هِرمان»، مبنى في مريضًا أرقد كنتُ عندما العلم. تدَّعي التي الدوائر كل
مثل الرئة أمراض قسمَ يتبع لا الذي «لودفيغ» مبنى في متر مائتي بعد على يرقد باول
«الفناء ب المسمى المجانين مستشفى بل الأشجار»، حديقة «تل وبالتالي «هِرمان»، مبنى
بامتداداته فيلهلمينه جبل على المقامة المباني تلك على رجال أسماء أطلقوا هكذا الحجري».
لأمراض قسم قسمَين: إلى السنين عشرات منذ مقسمًا الجبل كان فيينا؛ غربي اللانهائية
وقسم أقيم، كنت وهناك الأشجار»، حديقة «تل ببساطةٍ عليه يطُلق ذكرْنا، كما الرئة،
إذن الأشجار» حديقة «تل الحجري»؛ «الفناء باسم العالم يعرفه العقلية للأمراض آخر
في باول صديقي ينزل أن وعجيباً غريباً كان الأكبر. هو الحجري» و«الفناء الأصغر، هو
البروفيسور فيها أرى مرة كل في الأسماء. من غيره دون «لودفيغ» عمه اسم يحمل مبنىً
صديقي أن أتذكر كنت يسرة، أو يمنةً يلتفت أن دون العمليات غرفة صوب يسير زالتسر
البروفيسور رؤية وعند بالتناوب، هكذا قاتلاً؛ وأخرى عبقريٍّا مرةً خاله على أطلق باول
قاتل؟ أم عبقري الآن يدخل الذي هل أتساءل: كنت العمليات غرفة من خارجًا أو داخلاً
حتى يأسرني. كان ساحر إشعاع المشهور الطبيب هذا من ينبعث عبقري؟ أم قاتل أيخرج
وما فحسب، الرئة لجراحة مخصصًا اليوم إلى زال ما الذي — «هِرمان» مبنى في إقامتي
رأيت قد كنت — بالرئة السرطانية الأورام جراحة في الأول بالمقام متخصصين أطبَّاؤه زال
ألقى زالتسر البروفيسور لكن والدراسة، للفحص جميعًا بإخضاعهم قمت عديدين، أطباء
بجوانب علمًا أحيط أن أبدًا أستطع لم فيها. رأيته التي اللحظة في الظل دائرة إلى كلهم بهم
يقولون به. وأعجب أتأمله إنسان ومن شائعات، من مزيجًا أعتبره كنت المتعددة. عظمته
وإن باول، كصديقي تمامًا سنوات، طوال بالمعجزات يأتي كان زالتسر البروفيسور إن
من لهم. أجراها التي العملية بعد السنين عشرات عاشوا قد الشفاء في أمل أدنى مرضىبلا
حتفهم لقوا — والآخر الحين بين باول صديقي يدعي مثلما — مرضى ثمة أخرى ناحيةٍ
لم الأمر. كان أيٍّا للطقس. الفجائية التقلبات تأثير تحت عصبيٍّا يغدو الذي مشرطه تحت

Tractatus logico- أطروحته وتعتبر (١٨٨٩–١٩٥١م)، فيتغنشتاين لودفيغ الفيلسوف هو المقصود 1
(المترجم) أعماله. أشهر من فيينا في ١٩١٢م عام نشرها التي philosophicus
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وأيضًا أسرًا، تأسرني كانت شخصيته لأن العملية، لي يجري بأن زالتسر للبروفيسور أسمح
حملني ما وهو منه، شفاء لا الذي الخوف سوى قلبي في تزرع لم العالمية شهرته لأن
رئيس أختار أن زالتسر، خاله عن باول صديقي من سمعته ما وبسبب الأمر، نهاية في
في الساكن النابغة وأرفض العملية، لي ليجري النمساوي الريف من المتحدر الممل الأطباء
قضيتها التي الأولى الأسابيع خلال مرة من أكثر لاحظت أنني كما فيينا. في الأول الحي
الذين أولئك تحديدًا كانوا الجراحة بعد المنية وافتهم الذين المرضى أن «هِرمان» مبنى في
أنها إلا العالمي، العبقري صادفت حظ سوء فترة كانت ربما مبضعه. زالتسر فيهم أعملَ
فيه حالفني اختيار وهو الأرياف، طبيب اختيار على وحملتني الخوف، قلبي في رسخت
ألمح كنت وبينما الجدوى. عديمة التكهنات هذه مثل ولكن لاحقًا. لي تبين مثلما التوفيق،
شق خلال من تلصصًا كان وإن حتى الأقل، على الأسبوع في مرة زالتسر البروفيسور
مرةً — الأمر نهاية في خاله وهو — زالتسر البروفيسور يرَ لم باول صديقي فإن الباب،
إلى تناهى كما زالتسر، أن رغم «لودفيغ»، مبنى في فيها أقام التي الشهور طوال واحدة
— عليه السهل من كان وبالتأكيد «لودفيغ»، مبنى في نزيل أخته ابن أن يعلم كان علمي،
مبنى إلى «هِرمان» مبنى من القليلة الخطوات تلك يسير أن — آنذاك أعتقد كنت هكذا
باول. أخته ابن زيارة من زالتسر البروفيسور منعت التي الأسباب أعرف لم «لودفيغ».
ابن يزور أن دون حال الذي هو فحسب الكسل كان وربما وزنها، لها أسباباً كانت ربما
مرتين الأقل على «هِرمان». مبنى في الأولى إقامتي أثناء مرة غير المصحة دخل الذي أخته
أو تمهيد بدون دائمًا — صديقي على كان حياته في الأخيرة سنةً العشرين خلال العام في
الحجري» «الفناء مستشفى إلى ينتقل أن — الظروف أبشع تحت مرة كل وفي مقدمات،
تتناقص. المصحة هذه دخوله بين الفاصلة الزمنية الفترات كانت الأعوام بمرور للمجانين.
وُلد حيث تراون بحيرة من بالقرب — العليا النمسا في تواجده أثناء النوبة فاجأته إذا أما
ملكًا كان الفلاحين بيوت من قديم بيت في السكن بحق يتمتع وفاته حتى وظل وشب،
من بالقرب ياوريغ» «فاغنر بمستشفى يسمى ما إلى ينُقل كان فقد — فيتغنشتاين لآل
يزعمون ما بالأحرى أو العقلي، المرض أعراض باول على ظهرت جدٍّا مبكرًا لنتس. مدينة
لمامًا، إلا ذلك عن يتحدث لم هو والثلاثين. الخامسة بلغ عندما وتحديدًا عقلي، مرض أنه
المرض هذا نشوء عن فكرةً ن أكوِّ أن صديقي عن أعرفه ما كل بعد العسير من ليس ولكن
على بوادره ظهرت أحد، كنهه يحدد لم الذي المزعوم، العقلي المرض هذا المزعوم. العقلي
طيلة عليه قبضته يحُكِم وظل وليد، بعدُ وهو المزعوم العقلي المرض أصابه باول. الطفل
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المرض هذا مثل بدون غيره يعيش كما المزعوم العقلي المرض هذا مع باول تعايش العمر.
أثبت كلها، الطبية والعلوم الأطباء حيلة قلة المزعوم العقلي المرض هذا أثبت لقد العقلي.
فشلهم مداراة المعالجون حاول الكامل. للإحباط فريسةً المرء من يجعل نحوٍ على ذلك
ولكن إثارة، الصفات أكثرَ باول لصديقي المزعوم العقلي المرض بإعطاء والعلمي الطبي
التسميات وكل ذلك، عن عاجزون ببلادتهم لأنهم الصحيحة، التسمية على أبدًا العثور دون
كل وسخيفة. خاطئة أنها سريعًا يتضح كان المزعوم العقلي باول مرض على أطلقوها التي
النفسيون الأطباء كان واحد. آنٍ في ومحبط مخجل نحوٍ على قبله ما يلغي كان جديد وصف
ذاك، إنه وأخرى هذا، إنه مرةً فيقولون صديقي، مرض وصف في يتخبطون المزعومون
من لغيره ولا المرض، لهذا صحيح وصف ة ثمَّ ليس أنه للاعتراف الشجاعة يمتلكوا أن دون
الأطباء ككل المطاف، نهاية في لأنهم مضللة، ودائمًا خاطئة، أوصاف دائمًا هناك الأمراض،
في ينشدون ولا للمرض، خاطئة جديدة أوصاف بإطلاق الأمر يستسهلون أيضًا، الآخرين
كلمةَ يكررون لحظة كل في الجحيم. إلى المريض وليذهب الشخصية، راحتهم سوى النهاية
الآخرين!) الأطباء كل (مثل يهربون لحظة كل في يخطئون. ودائمًا اكتئاب، كلمة ثم عُصاب،
كل مثل للمرضى!). (وليس لأنفسهم والأمن الحماية يوفروا لكي أخرى، علمية كلمةٍ إلى
منيعًا جدارًا استخدموها التي اللاتينية اللغة خلف أيضًا باول معالجو نَ تحصَّ الأطباء
منذ أسلافهم فعل وكما — همهم كل يمسي الوقت وبمرور مرضاهم، وبين بينهم يفصل
اللاتينية بالكلمات يقيمون العلاج بدء فور وشعوذتهم. وفشلهم عجزهم مداراة — قرون
طرق عن أما مناعةً. شيء كل يفوق لكنه يرُى، لا أنه صحيح جدارًا، ضحاياهم وبين بينهم
النفسي الطبيب ومدمرة. وإجرامية، إنسانية، لا بين جميعًا، نعلم وكما تتنوع، فهي العلاج
حياتي في أخشَ لم العالم. إلى منه بالدماء المتلذذ السفاح إلى أقرب إنه خيبة. الأطباء أشد
ضئيل، الآخرين الأطباء خطر فإن بهم ومقارنةً النفسيين، الأطباء يد في وقوعي مثل شيئاً
أن إلى ذلك يرجع المصائب. سوى المطاف نهاية في يجلبون لا أيضًا هم كانوا وإن حتى
تجاه بحصانة يتمتعون ولهذا بسواهم، يختلطون لا هذا مجتمعنا في النفسيين الأطباء
باول، صديقي على لسنوات طبقوها التي الدنيئة العلاجية طرقهم درست أن وبعد النقد.
إنهم الحقيقيون. العصر هذا شياطين النفسيين الأطباء إن وتعمق. زاد منهم خوفي فإن
طائلة عن وبعيدًا الوسائل بأخس يمارسونها الكلمة، معنى بكل سرية تجارةً يمارسون
أنهض أن بإمكاني أصبح عندما منهم. النيل أحدٌ يستطيع أن ودون والضمير، القانون
الآخرين مع وذهاباً جيئةً المبنى أقطع أن ثم الممر، في أيضًا وأتمشى بل النافذة، إلى وأذهب
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مبنى عتبة من الخروج أخيراً استطعت عندما ثم المشي، على والقادرين للموت المرشحين
به، لها طاقة لا ما نفسي كلفت أنني غير «لودفيغ». مبنى إلى الوصول حاولت «هِرمان»،
المقعد على جلوسي من بد لا كان «إرنست». مبنى أمام التوقف على مجبراً وجدتني وهكذا
مبنى إلى عائدًا السير مواصلة من أتمكن أن قبل أنفاسي لألتقط هناك السور في المثبت
شهور، عن ناهيك أسابيع، الفراش في المرضى يرقد عندما أحد. مساعدة دون «هِرمان»
القدمَين، على الوقوف يستطيعوا أن بمجرد قواهم تقدير في عظيمة مبالغةً يبالغون فإنهم
أسابيع الحماقة هذه مثل بهم وتقذف فينتكسون، طاقتها، فوق أنفسهم يكلفون وببساطةٍ
لتوهم وجهه من فرُّوا الذي الموتَ الطيش هذا بمثل لأنفسهم جلبوا عديدين إن بل الوراء. إلى
مؤلمة أمراض مع حياتي طوال تعايشت متمرس، مريض أنني ومع الجراحة. نجاح بعد
في أقع كنت ما كثيراً فإنني الشفاء، تستعصيعلى بأنها النهاية في توصف أصبحت قاسية،
يسير أن البداية في المرء على تغُتفر. لا حماقات مُرتكباً المرض، بطبيعة المعرفة ادعاء فخ
عشرة، أربع أو عشرة ثلاث عندئذٍ عشرة، إحدى أو عشرًا ثم خمسًا، أو أربعًا خطوات، بضع
يخرج ثم فجأةً ينهض أن لا يفعل، أن المريض على يجب هكذا ثلاثين، أو عشرين وأخيراً
يلح شهورًا المحبوس المريض لكن مميتة. تكون ما غالباً الرعونة لتلك فالعواقب ماشياً،
بمغادرة فيها له يسُمح التي اللحظة انتظار يستطيع ولا يخرج، كي الشهور تلك أثناء
وينتحر. الطلق، الهواء إلى يخرج إنه كلا، الممر، في خطوات ببضع يرضى لا لهذا غرفته،
نتهم أن يمكن الأوان. قبل الفراش غادروا لأنهم بل الطب، فنون لفشل ليس كثيرون، يموت
لا أنهم ننكر لن لكننا البلادة، أو الضمير انعدام أو الاكتراث بقلة عديدة، بأشياء الأطباء
يقوم أن المريض على ولكن المريض. حالة تتحسن أن واحد: أمر سوى النهاية في يريدون
أن أو اللازم، عن متأخرًا!) (أو مبكرًا ينهض بأن الأطباء جهود يفسد أن لا أيضًا، بواجبه
مما أبعد لي بالنسبة كان «إرنست» مبنى المسموح؛ من أبعد إلى ويذهب مبكرًا، غرفته يغادر
ثمن. بأي صديقي رؤية أريد كنت ولكنني «فرانتس»، مبنى عند أعود أن عليَّ كان ينبغي.
عبر النظر مرسلاً «إرنست»، مبنى أمام المقعد على جلست الأنفاس، مبهور القوى، خائر
بالدخول الإطلاق على لي يسمحوا لن ربما لنفسي: قلت «لودفيغ». مبنى إلى الأشجار جذوع
مرضى على باتٍّا منعًا الممنوع من كان إذ مجنون، لا مصدور فأنا «لودفيغ»، مبنى إلى
سورًا أن صحيح أيضًا. والعكس العقل، مرضى إلى ويذهبوا منطقتهم يغادروا أن الرئة
واسعةً فتحات مُخلفًا عدة مواضع في هاجمه الصدأ أن إلا المنطقتين، بين يفصل شبكيٍّا
أن وأتذكر أخرى؛ إلى منطقة من — زحفًا الأقل على — النفاذ خلالها من للمرء يمكن
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مرضى كان أيضًا، والعكس مرضىالرئة، منطقة إلى يجيئون يوم كل في كانوا مرضىالعقل
الذهاب مرةٍ لأول حاولت عندما آنذاك، أنني إلا العقل. مرضى منطقة إلى يذهبون الرئة
بين اليومي الاتصال ذلك عن شيئاً أدري أكن لم «لودفيغ»، مبنى إلى «هِرمان» مبنى من
كان المساء وفي الرئة». «منطقة في يوميٍّا العقل مرضى رؤية ألفت بعدُ فيما المنطقتين.
يسوقونهم الكاوتشوك وبالهراوات المجانين، قميص ويلبسونهم بهم، يمسكون الحراس
الأمر يخلو أن دون العقل، منطقة إلى الرئة منطقة من — رأسي بعينيَ رأيته ما وهو —
يغادرون الرئة مرضى كان الليلية. أحلامي في حتى تطاردني ظلت بائسة صرخات من
شيء رؤية في الأمل يحدوهم فحسب، بالفضول مدفوعين العقل مرضى صوب منطقتهم
لم وبالفعل يوميٍّا. تراودهم التي الانتحار وأفكار القاتل الملل من ينقذهم للمألوف خارق
الذين العقل مرضى وقصدت الرئة منطقة غادرت عندما توقعاتي وصدقت أملي، يخِب
ما تسجيل على آخر كتاب في أتجرأ ربما المرء. يلمحهم أن بمجرد أرقامهم ينزعون كانوا
اللحظة تلك في أجلس كنت العقلية. الأمراض قسم نزلاء أحوال على عيان كشاهد عايشته
حتى كامل أسبوع انتظار عليَّ سيتوجب لنفسي: وأقول «إرنست» مبنى أمام المقعد على
مبنى إلى اليوم العودة من مفر لا «لودفيغ»، مبنى إلى الذهاب محاولة أعيد أن أستطيع
غصون على بخفة تقفز كانت التي السناجب بعيني تتبعت المقعد فوق من «هِرمان».
الورقية المناديل خطف واحد: بشيء إلا تستمتع لا وكأنها الأرض، إلى الوثوب قبل الأشجار
كل في الأشجار. متسلقةً بها العدْو ثم مكان، كل في الصدر مرضى بها ألقى التي المبعثرة
يرى يعد لم المرء إن حتى جهة، كل وإلى من الورقية، المناديل وبأفواهها تجري كانت مكان
كنت المهرولة. الحيوانات أفواه في الورقية المناديل لتلك البيضاء النقاط سوى الغسق أثناء
أفكاري. وألهَمَ تأملاتي، على الحال بطبيعة سيطر الذي المنظر بذلك مستمتعًا هناك أجلس
التتابع عبقري بإيقاع — منها ينساب مفتوحة، المبنى نوافذ وكانت يونيو، شهر في كنا
صبر أستنفد أن أرِد لم المقبل. المساء تحُيي متناغمة موسيقى كأنه المرضى، سعال — ا حقٍّ
بعد تحسن قد تنفسي أن بالي على خطر «هِرمان». مبنى إلى راجعًا فنهضت الممرضات،
تحرر لقد قبل، ذي من ا جدٍّ أفضل بطريقة أتنفس أن أستطيع إنني بل بالفعل، العملية
جعلت الكلمة، بهذه المرتبط والعلاج كورتيزون، كلمة ورديٍّا، يكن لم المستقبل ولكن القلب،
يائسًا، أستيقظ كنت اليوم. طيلة عليَّ يستحوذ اليأس يكن لم الفور. على تتجهم أفكاري
العصر في اليأس يبدأ ثم الظهيرة، حتى فعلاً منه وأهرب اليأس، هذا من الهروب أحاول ثم
فإنه الليل في أستيقظ عندما أما المساء، حلول مع يختفي كان أنه إلا ثانية، بي يتحرش
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— يحتضرون رأيتهم الذين — المرضى عالجوا الأطباء ولأن قسوة. بكل إليَّ عاد قد يكون
النكات حتى بل عينها، والأحاديث نفسها الكلمات معهم تبادلوا ولأنهم يعالجونني، كما
نحبهم. قضوا الذين أولئك طريق عن كثيراً يختلف لن طريقي أن اعتقدت فإنني ذاتها،
معظمهم استغاثة، وبلا صرخة بلا الأنظار، يلفتوا أن دون «هِرمان» مبنى في ماتوا لقد
عليه الممر، في يرُى الشاغر الفراش كان الصباح في تام. هدوءٍ في الأخيرة أنفاسه لفظ
غير من بهن، نمر عندما الممرضات تبتسم التالي. المريض لاستقبال تستعد نظيفة ملاءة
بد لا الذي المسار أوقف أن أريد لماذا نفسي: أسأل كنت أحياناً بالأمر. معرفتنا يزعجهن أن
بالحياة، أتشبث كي أستيقظ عندما جهدًا أبذل لماذا كغيري؟ أستسلم لا لماذا أسيره؟ أن
لأنني أستسلم؟ أن الأفضل من أليس اليوم: حتى كثيراً لنفسي أقول زلت ما بالطبع لماذا؟
متأكد أنا أسابيع، بضعة خلال أموت سوف قصير، زمن خلال مساري أسير سوف عندئذ
فألاً كان أنه وأرى اليوم. حتى أعيش زلت وما وعشت، أمت، لم لكنني تمامًا. ذلك من
مبنى في نزيلاً أنا كنت الذي الوقت في «لودفيغ» مبنى في نزيلاً كان باول صديقي أنَّ حسناً،
الآن أنني — «هِرمان» مبنى في كنت عندما — البداية في يعلم يكن لم أنه حين في «هِرمان»،
التي إرينا، الثرثارة المشتركة صديقتنا يوم ذات بذلك له باحت أن إلى «هِرمان»، مبنى نزيل
أسابيع عدة طويلة سنوات منذ يقضي صديقي أن أعرف كنت زيارتنا. على تتناوب كانت
مقارنته يمكن لا نعم، ثانية، يخرج كان مرة كل في وأنه الحجري»، «الفناء في أشهر أو
مثله أخرج، ثم شهور أو أسابيع عدة سأقضي أنني أتوهم كنت ولكنني حال. أية على بي
الخروج من تمكنت شهور أربعة بعد المطاف. نهاية في خاطئةً الفكرة هذه تكن ولم تمامًا.
وقت منذ المستشفى من خرج قد كان وهو الآخرين، مثل أمت لم الأشجار»، حديقة «تل من
«إرنست» مبنى من سيري أثناء عليَّ مسيطرةً الموت هواجس كانت ذلك من بالرغم طويل.
سأغادره أنني أعتقد أكن لم «هِرمان» مبنى في وسمعته رأيته ما لكثرة «هِرمان». مبنى إلى
عليَّ تهوِّن لم الشفق حمرة أمل. ببصيص الشعور إلا المشاعر مختلف تنتابني كانت حيٍّا.
أنَّبتني أن بعد محتملة. غير أمست بل صعوبة، زادته العكس على يعتقدون، كما الأمر
بنفسي ألقيت الحمقاء، جريمتي عواقب لي شرحت أن وبعد الأرعن، سلوكي على الممرضة
«تل على واحدةً ليلةً أنام أن أستطع لم لكنني النوم. في لفوري واستغرقت الفراش على
ساعة مرور بعد «هِرمان» مبنى في أستيقظ ما غالباً كنت متواصلاً، نومًا الأشجار» حديقة
أن وإما وجودي، هاوية حافة إلى أحلامي ككل قادني حلم من مفزوعًا أقوم أن إما واحدة،
مات، إذا أو عاجلة إغاثة إلى مجاورة غرفة في أحد يحتاج عندما الممر، في أصوات توقظني

19



صداقة

ضوضاء بدون أبدًا يستخدمه يكن لم الذي البول وعاء الغرفة في جاري يستخدم عندما أو
يخبط ما غالباً كان العكس على بهدوء، يستخدمه كيف مرارًا له شرحي من الرغم على
كان ولذلك عدة، مرات بل واحدة، مرةً فقط ليس فراشي، بجوار الحديدية بالطاولة الوعاء
الوعاء يستخدم كيف فيها له أشرح مني غاضبة محاضرة سماع على مرة كل في مجبراً
أرقد كنت فقد — الباب بجوار الآخر الجار وحتى جدوى. غير من ولكن يوقظني، أن دون
إمرفول، السيد جاري اسم كان مرة. كل في نومه من يستيقظ كان — الشباك بجانب أنا
لم اليوم وحتى الحين ذلك ومنذ و٤، ١٧ لعبة تعلمت ومنه الورق لعب يعشق شرطيٌّ وهو
يعلم كما الجنون. حافة إلى الأحيان بعض في يدفعني ما وهو اللعب، عن أقلع أن أستطع
مستشفًى في سيما لا المنومة، الأقراص بفعل إلا ينام لا الذي المريض يستطيع لا الجميع،
أن يستطيع لا أقول الشفاء، على والمستعصية الصعبة المرضىبين حالة تتراوح حيث كهذا
التربية أفسدتها شخصيةً اللاهوت يدرس الذي جاري كان نومه. من استيقظ إذا ثانيةً ينام
في أي «شرايبرفيغ»؛ من وتحديدًا «غرينتسينغ»، حي من وقاضية قاضٍ ابن وهو تمامًا،
وكنت واحدة، غرفة في آخرين مع سكن أن له يسبق لم وأغلاها. فيينا أحياء أرقى أحد
مشاعر المرء يراعي أن وجوب إلى للغاية، بديهي شيء إلى نظره يلفت من أول بالتأكيد أنا
ولكن لاهوت. طالب وأنه سيما لا تامة، مراعاةً نفسها الغرفة في معه الساكنين الآخرين
جاء منها، ميئوس حالة أيضًا هو البداية. في الأقل على النصح، يتقبل يكن لم الإنسان هذا
وأخرجوا — الآخرين ومع معي حدث مثلما — رقبته فتحوا أن بعد الغرفة إلى مجيئي عقب
العملية له أجرى يقولون. كما بأعجوبة، الموت من المسكين فلَتَ العملية خلال خبيثاً. ورمًا
أيضًا بأعجوبة الموت من سيفلت كان ما أنه بالطبع يعني لا هذا ولكن زالتسر. البروفيسور
طالب يكون أن المرء على لنفسي: قلت الغرفة الإنسان هذا دخل عندما آخر. جرَّاح مع
الوسائل، بكل يدللنه كن وبينما مقزز. نحوٍ على يدللنه كن الراهبات فالممرضات لاهوت؛
سبيل على الليلية، الممرضة كانت نفسه. بالإصرار إمرفول الشرطي أهملْن كما أهملْنني،
المرضى من هديةً الليل أثناء عليه تحصل ما كل اللاهوت طالب صاحبنا تعطي المثال،
«ديميل» من بالطبع، المدينة محلات أفخر ومن الحلويات، أنواع وكل ونبيذ شوكولا —
الأشياء تلك يضعن كن — البلدية دار بجانب «سلوكا» الشهير المخبز ذلك ومن و«ليمان»،
كوباً يعطينه لا كن كما صاحبنا. سرير بجانب الصغيرة الطاولة على الباكر الصباح في
كان بل التعليمات، تقضي وكما جميعًا مثلنا بالبيض، ممزوجًا الساخن الحليب من واحدًا
الحليب توزيع كان أحبه. هذا يومنا حتى زلتُ ما الذي الحليب هذا من كوبيَن على يحصل
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والحليب أيامهم، أواخر في مرضى سوى يضم يكن لم الذي «هِرمان» مبنى في مألوفًا أمرًا
استطعت ولكنني ساعته. قرب على علامة دائمًا المريضهو فراش يحُضرإلى الذي بالبيض
الشرطي — جاره كان لهذا كثيرة، سيئة عادات عن يقلع صاحبنا أجعل أن ا جدٍّ سريعًا
يحُتمل. مما أكثر الضيق من ولي له يسبب بأنانيته كان صاحبنا لأن لي، شاكرًا — إمرفول
ويعتادون سريعًا لأقدارهم يستسلمون — إمرفول ومثل مثلي — المزمنة الأمراض ذوي إن
وحده الدور هذا لأن غيره، دومًا الُمراعي الصوت، الخافت المتواضع، دور الحياة، في دورهم
تضعف فإنها والعصيان والوقاحة الجموح أما الدائم، المرض حالة من يهون الذي هو
التحلي على يتجرأ أن المزمن المرض صاحب يستطيع لا الموت. إلا الوقت مع تجلب ولا البدن
ينهضويذهب أن بالفعل يستطيع كان اللاهوت طالب صاحبنا ولأن طويلاً. الصفات بهذه
عداوة حصدت الفور على البول. وعاء استخدام من يوم ذات منعته فقد المياه، دورة إلى
إلا الغرفة، خارج إلى سرور بكل اللاهوت طالب وعاء يحملن بالطبع كن اللاتي الممرضات،
يجب لماذا أفهم لم لأنني المياه، دورة إلى الغرفة من ويخرج ينهض أن على أصررت أنني
اللاهوت طالب يبقى بينما نتبول، كي المرحاض إلى ونذهب ننهض أن إمرفول وعلى عليَّ
يطُاق. لا الأصل من كان الذي الغرفة هواء أفسد ما وهو الوعاء، في ويتبول فراشه في
فالتر يدُعى كان أعتقد اسمه، نسيت الذي — اللاهوت طالب وعرف مسعاي، في نجحت
لعدة واحدة بنظرة عليَّ يعطفن لم الممرضات أن فهي العاقبة أما المرحاض، إلى طريقه —
صديقي مفاجأة فيه أستطيع الذي اليوم إلى شوقًا أتحرق كنت يهمني. لم الأمر لكن أيام.
مبنى عند والعودة التوقف على أجبرني الذي الأولى، محاولتي فشل لكن له. بزيارتي باول
مرسلاً فراشي على أرقد كنت البعيد. المستقبل إلى مؤجلاً اليوم هذا أرى جعلني «إرنست»،
من الضخمة. الصنوبر شجرة هامة يتغير: لا الذي المنظر في متأملاً الخارج، إلى النظر
مغادرة على أسبوع طيلة الشجاعة تواتيني أن دون وتغرب، تشرق الشمس كانت خلفها
قد كنت باول. زارتصديقي بعدما لزيارتي، إرينا المشتركة صديقتنا جاءت وأخيراً الغرفة.
وسط وصلتُ قد كنت «بلومنشتوك-غاسه» في إرينا شقة في فيتغنشتاين باول إلى تعرفت
بقيادة الفيلهارموني لندن أوركسترا عزفها التي هافنر سيمفونية حول ساخن نقاشٍ
في استمعت — الحديث في المشاركين كجميع — لأنني حماستي، أثار ما وهو شوريشت،
عندئذ لديَّ وتولَّد شوريشت، بقيادة السيمفونية هذه إلى الموسيقى نادي في السابق اليوم
— جمعَنا كمالاً. هذا من أكثر كونسير إلى الموسيقي وجودي طوال أصُغِ لم بأنني الانطباع
فائقة امرأة وهي إرينا، وصديقته وباول أنا مشترك، موسيقيٌّ ذوقٌ الثلاثة نحن — إذن
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النقاش هذا في الإطلاق. على الفن فهم في المتعمقات أكثر من وواحدة الموسيقية، الحساسية
التي الحاسمة الدقيقة الفروق حول بل البديهيات، حول الحال بطبيعة يدُر لم الذي —
نفسها، تلقاء ومن ساعات، خلال نمَت — نفسه بالقدر الثلاثة نحن انتباهنا تلفت لم
في — هنا بكلمة. معه أتحدث لم ولكنني كثيراً، أراه كنت عديدة لسنوات لباول. صداقتي
العشرين القرن أوائل شُيدت مصعد بدون بنايةٍ من الرابع الطابق في «بلومنشتوك-غاسه»،
مريح. لكنه بسيط، بأثاث مفروشةً الاتساع، هائلة الغرفة كانت تعارُفنا. بداية كانت —
قلبي، إلى الأوركسترا قادة بين الأقرب شوريشت، عن وتحدثنا الثلاثة، نحن جلسنا هناك
كان الذي الكونسير ذلك وعن فؤادي، إلى السيمفونيات بين الأحب هافنر، سيمفونية وعن
استحوذت الفور على التام. الإعياء حتى طويلة، ساعات تحدثنا صداقتنا، أمر في حاسمًا
يراعي يكن لم مشاعره في وهو الموسيقى، تجاه فيتغنشتاين باول أحاسيس انتباهي على
معرفته وكذلك أيضًا، إرينا صديقتنا ميزت التي نفسها العاطفة وهي شيئاً، أو أحدًا
الأوبرا لفن الأعمى تعصبه عن ناهيك الأوركسترالية، وشوبرت موتسارت بأعمال الفائقة
ولم كلها، فيينا في معروفًا كان الذي التعصب ذلك قلبي؛ إلى الرعب بسرعةٍ أدخل الذي
فقط ليس الرفيعة، ثقافته الأحيان؛ بعض في وقاتلاً مرضيٍّا، كان بل فحسب، يخُشىَ يكن
بأمور عرفتهم من كل عن يتميز كان عمومًا. الفن مجالات كافة في بل الموسيقى، مجال في
في صحتها لك يثبت أن يستطيع والتي تنتهي، لا التي مقارناته خلال من مثلاً عديدة،
أو حضرها، حفلات أو سمعها، موسيقية مقطوعات من المستمدة المقارنات تلك وقت؛ كل
الصحيح، مكانها في دومًا تأتي مقارنات درسها، التي الأوركسترالية أو المنفردة المعزوفات
مألوف. هو ما لكل خارقًا جديدًا صديقًا به وأعترف إليه، النظر أطيل جعلني هذا كل
الصديقة هذه باول، اه تلقَّ ا عمَّ يقل لا ما القدر لطمات من تلقت التي — إرينا صديقتنا
تكثر كانت — يديه أصابع على يعدَّ أن المرء يستطيع مما أكثر وتزوجت كثيراً، خُطبتَ التي
جاكت مرتديةً الجبل على تظهر كانت فيلهلمينه. جبل على الصعبة الأيام تلك في زيارتنا من
ذكرتُ وكما — لباول يوم ذات وشت للأسف، الزيارة. بأوقات مكترثة غير أحمر، تريكو
عندما له خططتُ الذي المفاجأة عنصر عليَّ أفسدت وبذا «هِرمان»، مبنى في أنزل بأنني —
التي إرينا إلى إذن باول مع صداقتي بفضل أدين «لودفيغ». مبنى في سريعة زيارةً أزوره
باحثاً عليه يطلقون رجلاً تزوجت والتي الساحرة، الطبيعة ذات بورغنلاند منطقة في تحيا
«هِرمان»، مبنى إلى مجيئي من ثلاثة أو عامين قبل صديقي إلى تعرفت قد كنت موسيقيٍّا.
إلى أخرى مرةً كلانا وصل أن بعد المصادفات، من فيلهلمينه جبل على لقاءنا أعتبر ولا
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مبنى في وأنا أفكر كنت الحقيقة. لهذه كبيراً وزناً أقُِم لم ولكنني الحياة، في المطاف نهاية
الحقيقة في ولكني بالوحدة. أشعر فلن وبالتالي «لودفيغ»، مبنى في صديقًا لي أن «هِرمان»
حتى والشهور، والأسابيع الأيام تلك في الأشجار» حديقة «تل على بالوحدة سأشعر كنت ما
حياتي، بإنسان جدي، وفاة وإثر فيينا، في الدنيا عليَّ أنعمت فقد باول؛ صديقي بدون
اللحظة تلك ومنذ بصراحة، بل، فحسب، ا جدٍّ بالكثير لها أدين لا التي عمري صديقة أعني
تقريباً. شيء بكل لها أدين عامًا، ثلاثين عن يزيد ما قبل جواري إلى فيها ظهرت التي
جنوني بكل اليوم، عليه أنا ما سأصبح أبدًا كنت وما الحياة، قيد على سأبقى كنت ما لولاها
مِن حياتي. إنسان بكلمة أعني ماذا يعلم قرب، عن يعرفني مَن أيضًا. وسعادتي وتعاستي،
الأخرى تلو المرة منه أستمد كما الحياة، لمواجهة القوة عامًا ثلاثين منذ أستمدُّ الإنسان ذلك
الذكية المرأة هذه الحقيقة. هي هذه وحدها، المرأة هذه من الحياة، في الاستمرار على القدرة
هذه حرجة؛ لحظة أي في أبدًا عني تتخلَّ لم والتي شيء، كل في يحُتذى مثالاً أعتبرها التي
تعلمت الأقل على أو الأخيرة، الثلاثين السنوات خلال تقريباً شيء كل منها تعلمت التي المرأة
كانت المرأة هذه الجوهرية، الأشياء كل اليوم حتى منها أتعلم زلت وما أفهم، أن منها
والصحف الكتب من جبالاً تحمل كانت فراشي. على وتجلس تقريباً، يوميٍّا آنذاك تعودني
أن ننسى ولا مسبقًا. تعرفها أجواء وفي الأشجار»، حديقة «تل إلى بها صاعدةً الحر، عز في
بأعوامه اليوم سيتصرف كان أنه متأكد وأنا السبعين. تجاوز قد آنذاك كان حياتي إنسان
الملاحظات هذه ليسمحور حياتي إنسان لكن بالضبط. نفسه النحو على والثمانين السبعة
كنت عندما آنذاك، حياتي في الأهم الدور الإنسان لذلك كان وإن حتى باول، عن أدونها التي
صديقي هو الملاحظات هذه محور ومنسيٍّا؛ ومستبعدًا معزولاً فيلهلمينه، جبل على نزيلاً
صديقي ومنسيٍّا، ومستبعدًا معزولاً الجبل، على نزيلاً أيضًا الوقت ذلك في كان الذي باول
الذاكرة إلى أستدعيه وأن بوضوح، أمامي أراه أن إلى السطور هذه خلال من أسعى الذي
أطبق قد كان صديقي على أطبق الذي اليأس أن الآن لي تبين التي هذه الذكريات شظايا عبر
أو لي، حدث هكذا مسدود، طريق إلى أخرى مرةً آنذاك باول حياة وصلت وكما أيضًا؛ أنا عليَّ
حياتي، في بالغت قد كنت أعترف— أن بد لا — باول مثل دفعًا. إليه دُفعت ما هذا بالأحرى
باول دمر ما كل نفسيوحيال حيال الَمرَضيَّة اللامبالاة بكل ذلك فعلت قدراتي، كل متجاوزًا
لمبالغته باول هلك كما باول؛ مثل تمامًا الأيام، من يوم في يدمرني سوف ما وكل ما، يوم في
مبالغتي بسبب — عاجلاً أو آجلاً — يومًا أهلك فسوف العالم، وتقدير ذاته تقدير في
جبل في المرض فراش على أيضًا أنا استيقظت باول مثل والعالم. ذاتي تقدير في الَمرَضيَّة
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أن تمامًا منطقيٍّا كان وللعالم. للذات لتقديري كليٍّا ر مدمَّ نتاج أنني لأكتشف فيلهلمينه،
يعني الأمراضالصدرية، مصحة في وبي العقلية، الأمراض مصحة في بباول المطاف ينتهي
جنونه نحو سنوات عبر باول اندفع مثلما «هِرمان». مبنى في وأنا «لودفيغ»، مبنى في باول
المطاف ينتهي أن تحتم وكما جنوني. نحو الموت حتى أيضًا أنا اندفعتُ تقريباً، الموت حتى
أن تحتم هكذا نهايته، إلى هناك طريقه يصل وأن العقلية، الأمراض مصحة في مرارًا بباول
مثلما نهايته. إلى هناك طريقي يصل وأن الصدرية، الأمراض مصحة في المطاف بي ينتهي
أمارس كنت حوله، من وضد ذاته ضد والعناد الجموح درجات أقصى مِرارًا باول مارس
مصحة يدخلوني أن إلى حولي، من وضد ذاتي ضد والعناد الجموح أقصىدرجات أيضًا أنا
يتكرر كان ما وهو العالم، أو نفسه يتحمل يعد لم الذي باول، مثل الصدرية. الأمراض
زمنية وبفواصل كنت، التناقص، في آخذة زمنية بفواصل — يتوقع أن للمرء يمكن كما —
أن يمكننا كما — نفسي إلى أعود أن إلى والعالم ذاتي تحمل أستطيع لا التناقص، في آخذة
الأمراض مصحة في ذاته إلى يعود باول كان مثلما الصدرية، الأمراض مصحة في — نقول
تعافى، أن إلى طاقاته استثاروا ثم الأمر، نهاية في باول المجانين أطباء دمر وكما العقلية.
العقلية المصحات تركَت وكما تعافيت. أن إلى طاقاتي استثاروا ثم الرئة، أطباء دمرني
اعتقادي، حسب الرئة، مصحات تركَت فقد بذلك، أعترف أن بد لا عليه، تمُحى لا آثارًا
قام حياته، في طويلة فترات خلال بتربيته المجانين قام وكما علي. تمُحى لا التي آثارها
تطورتُ المجانين، صحبة في الأمر نهاية في شخصيته تطورت وكما بتربيتي. الرئة مرضى
مرضى بين عنه كثيراً المجانين بين التطور يختلف ولا الرئة، مرضى صحبة في أيضًا أنا
نفسه وبالحسم والوجود، الحياة عن الأساسية الحقائق المجانين علَّمه حسمٍ بكل الرئة.
وكما هكذا، الرئة. مرض من أنا وتعلمتُ الجنون، من باول تعلم الرئة. مرضى من تعلمتُ
بمرض أصُبتُ بنفسه، التحكم يومٍ ذات فقَدَ لأنه «مجانين»، عليهم يطُلق ممن باول أصبح
شيء، كل قاوم فجأةً لأنه باول، جُن بنفسي. التحكم يومٍ ذات أيضًا فقدت لأنني الرئة في
شيء. كل قاومت — مثله — لأنني يوم ذات بي أطُيح كذلك الحال، بطبيعة به أطُيح ولهذا
يساوي جنوني مني، جنوناً أكثر باول ليس رئتي. أمرضَ الذي نفسه للسبب باول جُن
إلى إضافةً — أصُبت أنني إلا للجنون، الناس مفهوم وفق الأقل على باول، جنونَ الأقل على
يحُكم الجنون ترك باول أن وبيني باول بين الوحيد الفارق الرئة. في بمرضٍ — الجنون
يتحكم أن — كجنونه العظيم — لجنوني أبدًا أسمح لم بينما كاملاً، إحكامًا عليه قبضته
وتحكمت عمري، طوال جنوني استغللتُ أنني حين في جنونه، التهمه لقد كاملاً؛ تحكمًا فيَّ
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جنون من جنوناً أكثر السبب لهذا جنوني كان وربما جنونه، في أبدًا يتحكم لم باول فيه.
الجنون بين جمعت فقد أنا أما وجوده؛ استمد ومنه الجنون، من إلا باول يعانِ لم باول.
حياتي معنى ما ويومًا وجودي، نبع منهما جاعلاً معًا، كليهما واستغللت الرئة، ومرض
وكما مصدورًا؛ السنين لعشرات عشت مجنوناً، السنين لعشرات باول عاش ومثلما بأكملها.
المصدور؛ دور السنين لعشرات أيضًا أنا مثلت المجنون، دور السنين لعشرات باول مثَّلَ
إلى لأصل المرضالصدري أيضًا أنا استغللت فقد أغراضه، إلى ليصل الجنونَ استغل ومثلما
رفيع، شبه أو رفيع بفن أو العظيمة، بممتلكاتهم العناية الآخرون يحاول وكما أغراضي.
أو الممتلكات، هذه استغلال إلى ساعِيَن حياتهم، وطيلة الدوام على الفن هذا مثل وتأمين
هكذا الأوحد؛ حياتهم مضمون منه جاعلين الظروف، كل وتحت الوسائل بكل الفن، هذا
الظروف كل تحت منه، وجعل واستغله عليه حافظ حياته، طيلة جنونه مع باول تعامل
استمددت أن إلى وبجنوني، رئتي بمرض فعلت كما تمامًا حياته؛ مضمون الوسائل، وبكل
مع باول تعامَل كما ولكن، «الفن». يسمونه الذي الشيء ذلك المرض ومن الجنون من
مرضي مع تعاملت فقد الوقت، مع اللامبالاة هذه ازدادت وكما لأحد، مراعاة دون جنونه
بلا مرضَينا مع فيه تعاملنا الذي الوقت في وهكذا، متزايدة. مبالاة بلا جنوني ومع الرئوي
نوُاجَه أن الطبيعي من وكان متزايدة، مبالاة بلا المحيطة البيئة مع تعاملنا متزايدة، مبالاة
آخذة زمنية فترة كل بنا يلُقى أن والنتيجة متزايدة، مبالاة بلا — المقابل وفي — أيضًا
إلى وأنا العقلية، الأمراض مصحة إلى باول فيذهب المختصة، المستشفيات في التناقص في
زمنية فترات في بنا الخاصة المصحات إلى نذهب كنا ما عادةً الصدرية. الأمراض مصحة
تعمقَت الجبل، فوق وهناك، فيلهلمينه، جبل إلى ١٩٦٧م عام معًا وصلنا أن إلى مختلفة،
صداقتنا قنا عمَّ — ربما — كنا لما فيلهلمينه، جبل على ١٩٦٧م عام نتقابل لم لو صداقتنا.
لدي أصبح صداقتنا، ممارسة عن الإجباري الامتناع من عديدة سنوات بعد النحو. هذا على
بحق، المعقد برأسي تطوف التي المجنونة التخاريف فهم يستطيع حقيقي صديق فجأةً
بي، المحيطة البيئة عنه عجزت ما وهو التخاريف، تلك مع بجرأة يتعامل كيف يعرف بل
حول الحديث أطراف — يقولون كما — نتجاذب أن بمجرد يومًا. ذلك في ترغب لم لأنها
عن تحدثنا إذا فقط ليس الصحيح. الاتجاه في رأسينا داخل ويتطور ينمو فإنه موضوع،
أيضًا. الأخرى الموضوعات كل في وإنما والأسمى، وتخصصيالأول تخصصباول الموسيقى،
مثله. الفكر وثري الذهن، ومتوقد الملاحظة، حاد إنسان إلى تعرفت أن أبدًا لي يسبق لم
استنفد حين وفي المالية. ثروته بعثر مثلما الفكرية، ثروته بعثرة عن يتوقف لم باول ولكن
تسُتنفَد. لا ا حقٍّ كانت الفكرية ثروته فإن النافذة، من بها مُلقياً سريعًا المالية ثروته باول
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كلما توقف. دون تتكاثر ذاته) الوقت (في وكانت النافذة، من بها الإلقاء عن يتوقف لا كان
ما هو هذا الثروة، تلك ازدادت كلما «الرأس»، نافذة من الفكرية ثروته من مزيدًا ألقى
ثروتهم بعثرة هو يميزهم ما بالجنون؛ أخيراً ثم بالخبل، أولاً يوصفون الذين أولئك يميز
نفسها، وبالسرعة ذاته، الوقت وفي يتوقف، لا مطرد نحو على «رءوسهم» نافذة من الفكرية
نافذة من الفكرية الثروة من بالمزيد دومًا يلقون رءوسهم. داخل الفكرية ثروتهم تتكاثر
بطبيعة خطورةً وتزداد رءوسهم، داخل ذاته الوقت في الثروة تتكاثر ذلك ومع «الرأس»،
«من الفكرية الثروة بها يلقون التي السرعة مسايرة عن يتخلفون الأمر نهاية وفي الحال،
فينفجر. الرأس، في والمختزنة المتزايدة الفكرية الثروة هذه الرأس يتحمل لا ثم رءوسهم»،
«في المتجمعة الفكرية الثروة تفريغ عن تخلف لأنه باول، رأس بساطة، بكل انفجر، هكذا
الفلسفية الرءوس تلك كل الأمر نهاية في انفجرت هكذا نيتشه. رأس انفجر هكذا رأسه».
فكرية ثروةٌ تتجمع الرءوس تلك داخل الفكرية. ثرواتها تفريغ عن تخلفت لأنها المجنونة،
عن إزاءها يتخلفون مهولة، كبيرة وبسرعة انقطاع، أو توقف دون تنمو تنفك لا حقيقية،
ذات انفجر هكذا ويموتون. الرأس ينفجر ما ويومًا «الرأس»، نافذة من منها بعضٍ إلقاء
على باول، كان حد. أقصى إلى مختلفين ولكن متشابهين، كنا ومات. أيضًا باول رأس يوم
قلبي يرق أن دون بهم أهتم فكنت أنا أما لهم؛ قلبه ويرق الفقراء، بأمر يهتم المثال، سبيل
العالم قدم القديم الموضوع هذا في تفكيري آليات بسبب — يستطيع يكن لم قلبي لأن لهم،
باول كان ذلك. على قادرًا لست اليوم وحتى باول. به يشعر الذي النحو على يرق أن —
أم هناك وضعته حيث «تراون»، بحيرة شاطئ يقرفصعلى طفلاً يرى عندما باكياً ينفجر
شفقة استثارة وهو ألا الفور، على لي واضحًا كان كما بغيض، مقزز لهدفٍ ماكرة، لئيمة
تقتصررؤيتي لم لباول خلافًا النقدية. محافظهم يفتحوا حتى ضميرهم وتأنيب العابرين
أبشع لطفلها المستغِلة الأم تلك أيضًا رأيت بل الجشعة، أمه من الُمستغََل البائس الطفل على
تجاري نهمٍ في النقدية الأوراق من كاملة رزمةً تعد وهي الشجيرات خلف القابعة استغلال،
بل النقود، تحصي الخلف في القابعة الأم عن غافلاً وبؤسه، الطفل غير باول يرَ لم مقزز.
بمائة ورقةً — الحياة هذه في وجوده من يخجل وكأنه — الطفل ومنح وولْوَل، انتحب لقد
من السطح على ظهر ما إلا باول يرَ لم بينما اللعبة، وفهمت كله المشهد أنا رأيت شلن.
الوضيع الاستغلال ظل الخلفية. في الوضيعة الأم إلى ينظر ولم البريء، الطفل يعانيه بؤسٍ
يميز ما هو هذا أراه. أن بد لا فكان أنا أما عليه، خافياً أمرًا صديقي قلب لطيبة والشاذ
لا كان لذا يعاني، الذي الطفل صورة فحسب، السطح على يظهر ما يرى إنه صديقي:
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صبغت التي القميئة الوقاحة تلك كشفت أنني أعتقد بينما شلن. بمائة ورقةً يهبه أن بد
بملاحظاتي احتفظت أنني علاقتنا يميز مما كان شيئاً. الطفل أعطِ لم لذا بأكمله، المشهد
تحصي منحطةً وضيعةً ا أمٍُّ الشجيرات خلف إن له أقل لم صديقي، أحمي حتى لنفسي
على المنظر يرى تركته والشقاء. البؤس تراجيديا تمثيل على الطفل أجُبرَ بينما النقود،
حتى — أصارحه ولم وينتحب، يولول وهو شلن، بمائة ورقةً الطفل يهب وتركته السطح،
شاطئ على الطفل مع ذلك مشهده استعاد مرةٍ من كم المشهد. أبعاد بكل — بعد فيما
فقيراً وحيدًا صغيراً طفلاً وهب أنه حضوري) (في يحكي كان مرة من وكم «تراون»، بحيرة
بالبؤس، يتعلق فيما المشهد. ذلك في بالفعل حدث بما أصارحه أن دون شلن، بمائة ورقةً
المشهد كظاهر تمامًا الظاهر، إلا يرى باول يكن لم (والبشرية)، البشر بؤس يسُمى ما أو
طيلة يمتنع كان أنه وأعتقد أفعل، كنت كما كله، المشهد أبدًا يرَ لم البحيرة، شاطئ على
أنا أما فحسب. بالظاهر يكتفي — للذات حمايةً — وأنه بأكمله، المشهد رؤية عن حياته
هو هذا المشهد. هذا مثل سطح على يظهر بما أبدًا أكتفِ فلم — للذات حمايةً وأيضًا —
أنه منه اعتقادًا النافذة، من الكثيرة بالملايين باول ألقى حياته من الأول النصف في الفارق.
في الملايين بهذه ألقى الواقع وفي الحقيقة في هو بينما ذاته!)، يساعد (وبذا المعوزين يساعد
يلقي باول استمر ا. حقٍّ نفسه ساعد بذلك ولكنه الإطلاق، على المستحقين وغير السفلة أفواه
أصبح الذي اليوم جاء أن وإلى تمامًا، أفلس أن إلى ومحتاج بائس أنه يبدو مَن إلى نقوده
قصيرة، لمدة الرحمة تجاهه أقرباؤه أظهر لهم. حلا ما به يفعلون أقربائه، رحمة تحت فيه
باول يتحدر غريباً. مفهومًا إليهم بالنسبة كان الرحمة مفهوم لأن سريعًا، عنه تخلوا ثم
أثناء عائلته ملايين نمت القدر. عاقبه هكذا النمسا، في عائلات أربع أو ثلاث أغنى إحدى من
إعلان أدى أن إلى تقريباً، نفسها تلقاء من هكذا عام، بعد عامًا النمساوية الإمبراطورية فترة
منه اعتقادًا مبكرًا، الثروة من نصيبه باول بدد فيتغنشتاين. آل ثروة تجمد إلى الجمهورية
تقريباً، معدمًا حياته من الأعظم الشطر قضى وهكذا الفقر. يحارب الطريقة بهذه أنه
الطاهر، الشعب على القذرة الملاييَن يسميه ما توزيعَ عليه أن — لودفيغ كعمه — مُعتقِدًا
من برزم الشارع إلى باول انطلق مرةٍ من كم ذاته. وينقذ الطاهر، الشعب ينقذ وبذلك
ولكنه الطاهر. الشعب على القذرة الرزم هذه توزيع سوى له هدف ولا شلن، المائة أوراق
كل وصفهم. السابق البحيرة شاطئ على الأطفال أولئك أمثال على إلا نقوده يوزع يكن لم
تراون. بحيرة شاطئ على الأطفال أولئك عن شيء في يختلفون لا باول هبات تلقوا الذين
له قدم باول أفلس وعندما ذاته. ويرضي ليساعدهم غصباً، نقوده عليهم يوزع باول كان
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من أبدًا وليس للشرف، شاذ مفهومٍ من انطلاقًا قصيرة، لفترةٍ والمساعدة العون أقرباؤه
أن من بد ولا — فهم بديهي؛ شيء لأنه ذلك فعلوا يكونوا أن عن ناهيك الكرم، منطلق
الفظيعة. أبعاده بكل الموقف أدركوا بل فحسب، وضعه ظاهر يروا لم — بذلك نعترف
لودفيغ النهاية في أنتجوا أن إلى والآلات، الأسلحة ينتجون فيتغنشتاين آل كان قرونٍ عبر
عن يقلَّ لم الذي والمجنون بأكملها، حقبةٍ على عَلَمًا أصبح الذي الرائد الفيلسوف وباول؛
يقل باول يكن لم الحقيقة في هناك. فاقه ربما بل فيينا، في الأقل على شهرة، الفيلسوف
— الأول أخيه. ابن بأول، من جنوناً أقل لودفيغ الفيلسوف يكن لم كما تفلسفًا، عمه عن
ربما الجنون. اختار — باول — والثاني لشهرته، أساسًا الفلسفة من اتخذ — لودفيغ
نعتقد أن المحتمل من ولكن جنوناً، أكثر الثاني يكون وربما فلسفيٍّا، عمقًا أكثر الأول يكون
ولم الورق على فلسفته بتدوين قام أنه لمجرد فيلسوف — لودفيغ المتفلسف — هذا أن
على ينشرها ولم فلسفته قمع لأنه مجنون — باول — ذاك أن نعتقد وربما جنونه؛ يدون
عن والخروج والعبقرية بالتفرد تميز كلاهما جنونه. سوى عليهم يعرض ولم الناس،
الأول نشر القول: يمكنني بل يفعل. فلم الثاني أما الناس، على عقله نشر الأول المألوف،
بين الناشر؟ والعقل المنشور العقل بين الفارق يكمن وأين عقله. الثاني مارس بينما عقله،
أخرى أعمالاً — نشر قد كان لو — سينشر باول كان طبعًا والُممارِس؟ الُممارَس العقل
ولكن باول. عن تمامًا مختلفًا جنوناً سيمارس حتمًا كان لودفيغ أن كما لودفيغ؛ غير تمامًا
المجنون أن شك لا المستويات. أعلى بل عالياً، مستوًى فيتغنشتاين اسم يضمن حالة كل في
وتاريخ الفلسفة في مطلقةً ذروةً يمثل الأول لودفيغ. الفيلسوف مستوى إلى وصل قد باول
الخالصة، الفلسفة إلى نظرنا إذا هذا الجنون، تاريخ في مطلقةً ذروةً يجسد والثاني الفكر،
مبنى في أنني صحيح شاذة. تاريخيةً مفاهيمَ باعتبارها الحقيقي والجنون المحض، والفكر
أشعر لم عنه. تمامًا منفصلاً كنت لكنني صديقي، عن فقط متر مائتي أبعد كنت «هِرمان»
الشهور هذه كل بعد أخرى، مرةً لقائنا إلى أشتاق كنت مثلما شيء إلى وجارف عارم بشوقٍ
التي الرءوس من مئات وسط خلالها أختنق كدت شهورٌ باول، رأس من فيها حُرِمتُ التي
بالرءوس كثيراً نهتم لا نحن بصراحة: نتحدث دعونا تمامًا. عقيمةٌ بأنها وصفها يمكن
تستريح متضخمةٍ بطاطا حبات مع نجلس وكأننا عندئذٍ نشعر إننا قامتنا، إلى تصل التي
لا بؤس في وجودها أيام مستنفدةً ذوق، أي من غالباً تخلو ملابس ترتدي أجسادٍ فوق
هكذا باول، فيه سأزور الذي اليوم يأتي، هو ها ولكن الشديد. للأسف رحمة أية يستحق
التحدث أستطع لم ما كل فيه، التحدث أنوي عما بعضالملاحظات دونتُ ولهذا أعتقد، كنت
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التحدث الإطلاق على أستطيع آنذاك أكن لم باول بدون طويلة. شهور عبر إنسان مع عنه
بوجداني أشعر كنت عندما الرياضيات. أو السياسة أو الفلسفة، عن ولا الموسيقى، عن
تفكيري المثال، سبيل على ينتعش، حتى باول، زيارة غير شيء إلى أحتاج أكن لم يحتضر،
ربما بل «لودفيغ»، مبنى في محبوس — أفكر كنت هكذا — المسكين جديد. من الموسيقي
عرَفَتهم مَن أكثر من باول الأوبرا. إلى الذهاب يعشق الذي وهو المجانين، قميص ألبسوه
للأوبرا، المتعصبين من كان الفن. هذا عشاق كل يعلمه أمر هذا بالأوبرا. وولهًا عشقًا فيينا
صبغت عندما حتى يوميٍّا، الأوبرا إلى الذهاب على مواظباً التام إفلاسه حتى ظل لقد بل
في بالوقوف له تسمح تذكرة من أكثر بشراء المادية حالته تسمح ولم الأخيرة، أيامه المرارة
لمشاهدة متصلة ساعاتٍ ست الوقوف يتحمل كان الموت مرضَ المريض هذا البلكون. آخر
بصيحات صوته بأعلى يصرخ أن العرضعلى نهاية في الطاقة لديه وكانت تريستان، أوبرا
أوبرا دار في إنسان بعده أو قبله يفعل لم كما الاستهجان، صفير يطلق أن أو الإعجاب،
مشاعر يلهب بحماسته كان الافتتاح. حفل حضر إذا حساب ألف له يحُسَب كان فيينا.
انتهاء من معدودة ثوانٍ وبعد الجميع، قبل يبدأ كان لأنه التصفيق، إلى ويدفعهم الآلاف
وأغلاها العروض أعظم كانت المستهجن، صفيره وابل وتحت أخرى، ناحيةٍ من العرض.
أصنع أن أستطيع النفسية. حالته كانت وهكذا أراد، هكذا لأنه الذريع، الفشل إلى تنتهي
وأستطيع باول؛ يقول متوافرة، دائمًا وهي متوافرة، الشروط كانت وإذا أردتُ، إذا نجاحًا
على ذلك يتوقف متوافرة. دائمًا وهي متوافرة، الشروط كانت إذا فشل، في أتسبب أن أيضًا
لم عقود عبر الصفير. سيطلق من أم «برافو!»، يصيح من أول سأكون هل واحد: شيءٍ
يرجع إنما شاهدوها التي الأوبرا عروض نجاح في والأخير الأول الفضل أن فيينا أهل يلحظ
شهدتها التي والمدوية الذريعة والإخفاقات الفشل حالات في الفضل إليه يعود كما باول، إلى
معارضته أو لاستحسانه يكن لم ذلك. أراد باول أن غير لشيء لا الفييناوية، الأوبرا دار
لم أوركسترا، قادة من كم وجنونه. تقلباته وسرعة بمزاجيته بل بالموضوعية، علاقة أي
وصراخًا صفيراً أشبعهم أن بعد فيينا، إلى جاءوا عندما باول فخاخ في وقعوا يطيقهم، يكن
كان الذي كرايان فون هربرت مع إلا باول يخفق لم الكلمة. معنى بكل ويزبد يرغي بفمٍ
كرايان تابعتُ لقد لباول. يأبه أن أو يضطرب أن من أعظم كرايان العبقري كان يمقته.
بجانب العشرين القرن خلال أوركسترا قائد أهم وأعتبره يقدمه، ما دارسًا طويلة عقودًا
بكارايان، المعجبين من كنت الاعتراف— من بد لا — الطفولة منذ أحببته. الذي شوريشرت
الذين العازفين كل مثل عظيمًا، تقديرًا له أكُن كنت ومعرفة. خبرة عن ينبع وإعجابي
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قوة من أوُتي ما بكل كرايان يكره فكان باول أما قيادته. تحت العمل فرصة لهم أتُيحت
فيها، شاهدته التي السنين عشرات وبعد كارايان، إلى أنظر كنتُ ومشعوذًا. دجالاً إياه معتبراً
كرايان، شهرة ازدادت وكلما العالم. أنحاء كافة في الموسيقى قمم بين فريدةً ذروةً باعتباره
به. الاعتراف يريد الموسيقي العالم باقي ولا صديقي يكن لم أمرٌ وهو وتفوقه، تألقه زاد
كما المطلقة، الذروة بلغت أن إلى تتطور وهي الكاريانية العبقرية أتابع وأنا الطفولة منذ
الموسيقية للحفلات استعدادًا لفرقته يجريها كان التي تقريباً البروفات كل على شاهدًا كنت
تحت كانت حياتي في الأولى الموسيقية الحفلات وفيينا. سالزبورغ في قدمها التي والأوبرالية
البدء منذ لي أتُيح — أعترف أن بد لا — وهكذا الأولى. الأوبرات وكذلك كارايان، قيادة
بيني ضارياً خلافًا الفور على يضمن كارايان اسم كان الموسيقي. لتطوري جيد أساس
بحججي باول إقناع أستطع لم كارايان. حول باول حياة طيلة اختلفنا ما لشد باول. وبين
الأوبرا كانت دجال. كارايان بأن إقناعي استطاع هو ولا كارايان، العبقري يخص فيما
الموسيقية مشاعرُه تخُِلَّ أن دون العالم، ذروة هي — وفاته حتى — باول إلى بالنسبة
عاطفةٍ مجردَ الوقت، ذلك في حتى كانت، فقد إليَّ بالنسبة أما لديه. الفلسفية بالمنظومة
طيلة طويلة. لسنين عنه الاستغناء أستطيع لكنني أحبه، زلتُ ما فنٍّا تتوارى، أخذت مبكرة
دار من متنقلاً — والوقت المال لديه كان عندما هذا — الأرض أنحاء يجوب وباول أعوام
«مت» أوبرا الأعظم. يعتبرها ظل التي فيينا أوبرا إلى النهاية في يعود أن إلى أخرى، إلى أوبرا
شيئاً تكن لم الدور هذه كل ميلانو: في و«سكالا» لندن، في و«كوفنتغاردن» نيويورك، في
العام في واحدة مرةً تتألق فيينا أوبرا فإن — يضيف كان — بالطبع ولكن فيينا. أمام
برحلة يقوم أن باول بمقدور كان مرة. حال كل على لكنها العام، في واحدة مرة وحسب.
عليها يطلقون التي الأوبرا دور كل أبواب خلالها يطرق سنوات، ثلاث تستمر مجنونة
وإلى تقريباً، العظماء الأوركسترا قادة جميع إلى تعرَّف وبهذا الأخرى. تلو الواحدة عالمية،
رأس ومغنيات. مغنين من ودللت أيديهم ربت ما إلى أيضًا وتعرَّف ا، حقٍّ والمهمين الكبار
رهيبة بسرعة الأخيرة السنوات وفي — تباعًا تحولت فقد حياته أما أوبراليٍّا، رأسًا كان باول
في للغاية. تراجيدية نهايةٍ ذات بالطبع عظيمة أوبرا أوبرا، إلى وبشع، فظيع وجودٍ إلى —
مبنى وفي الحجري»، «الفناء في أخرى مرة معروضةً حياته أوبرا كانت الراهنة اللحظة
البارون، السيد هناك. المهملة المباني أكثر من رأسي— بعينيَ رأيت وكما — وهو «لودفيغ»،
الخياط عند له فصَّ — ذلك أعرف — الذي الأبيض «الفراك» خلع كلهم، عليه أطلقوا كما
في وبخاصة ظهري، وراء من ليلاً، الأخيرة سنواته في يرتديه كان ما كثيراً والذي «كنيتسه»،
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الطعام هذا استبدل مثلما أخرى. مرةً قميصالمجانين ولبس الفراك خلع البارون عدن؛ بار
العشاء بذلك «لودفيغ» مبنى في المرمرية المائدة على صفيح من أوعيةً في يقُدم الذي البائس
العديدون أصدقاؤه زال ما حيث «إمبريال» أو «زَخر» فندق في يتناوله كان الذي الفاخر
الأرستقراطيون الثراء، فاحشو الأثرياء أو المقتدرون، الأصدقاء والآخر، الحين بين يدعونه
مبنى في ارتداؤها اللازم الخشنة الصوفية الجوارب استبدل كما الأرستقراطيين. غير أو
كان التي والأحذية الأنيقة، الإنكليزية بالجوارب المفرطحة الصوفية والشباشب «لودفيغ»
الصدمة من جلسات بعدَّة عُولج قد كان «جانكو». أو «روسيلي» أو «ماغلي» من يشتريها
وصفًا الحجري»، «الفناء من ثانيةً بالخروج له سُمح عندما لي، وصفها التي الكهربائية
كان اللاإنسانية. أي والحقيرة، والمهينة المرعبة التفاصيل بكل وتهكم، سخريةٍ من يخلو لا
عندما ناحيته، من الأمان بعدم به المحيطون يشعر عندما الحجري» «الفناء في يوُدعَ باول
أن أو يخنقهم أن الأقل، على ينوي، أنه لأشقائه يعلن وعندما بالقتل، الجميع فجأةً يهدد
قد الطبي عظمتهم بجنون الأطباء يكون أن بعد سراحه يطُلَق وكان النار. عليهم يفتح
أو رأسه يرفع أن يستطيع لا عندما ويخمد، بداخله ما كل يذوي عندما تمامًا، دمروه
بين تتناثر عائلته ممتلكات زالت ما حيث «تراون»، بحيرة إلى ينسحب كان عندئذ صوته.
ريفية ومنازل فيلات الروعة، في غايةٍ وهضاب ووديان بحيرات ألسنة على مُشرِفةً الغابات،
الثروة عناء من الإجبارية الراحة بعض اليوم حتى فيها يلتمسون فيتغنشتاين آل زال ما
هل نفسي: وسألت التردد، انقضعليَّ وفجأةً، قصرَه. الآن «لودفيغ» مبنى أضحى وتبعاتها.
العلاقة هذه ستفيدنا وهل «لودفيغ»، ومبنى «هِرمان» مبنى بين علاقةً أقيم أن الحكمة من
الضرر، إلا لي تجلب لن حالةٍ في يكون ربما الآن؟ باول حالة حقيقة يعلم مَن ستضرنا؟ أم
بين الوصال حبل أمدَّ ألاَّ الإطلاق، على حاليٍّا به الاتصال أحاول ألا الأفضل من يكون ربما
المفاجئ، لظهوري، كان ربما لنفسي، قلت العكس، على «لودفيغ». ومبنى «هِرمان» مبنى
لقاءٍ من فجأةً الخوف عليَّ استولى وبالفعل صديقي. على وخيمة عواقب «لودفيغ» مبنى في
بين الجسور مد كان إذا ما تقرر إرينا صديقتنا أدع أن في وفكرت بصديقي، يجمعني
لأنني سريعًا، الفكرة هذه عن تخليت لكنني لا. أم ملائمًا «لودفيغ» ومبنى «هِرمان» مبنى
بي بلغ الوهن إن ثم يخصنا. قرار بسبب تنشأ قد صعوباتٍ صديقتنا تواجه أن أرد لم
تمامًا تخليت ولهذا لنفسي، قلت هكذا «لودفيغ»، مبنى إلى بالسير لي تسمح لا درجةً الآن
يظهر ربما آخرًا، وليس وأخيراً تمامًا. عبثيةً لي بدت لأنها «لودفيغ»، مبنى زيارة فكرة عن
الآن أنني الثرثارة صديقتنا أخبرته أن بعد لنفسي، قلت مقدمات، بدون هنا ما يومًا باول
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«هِرمان»، مبنى في فجأةً، هنا ظهر إذا الإمكانية. هذه من تخوفت «هِرمان». مبنى نزيل
ظهر إذا شبيه؛ عن لها تبحث بالغة بصرامةٍ يدُار والذي الموت، ينتظر الذي القسم هذا في
وبنطلون المجانين، وجاكت المجانين، بقميص لنفسي، قلت المجانين، وخُف المجانين بملابس
معه. أتعامل وكيف أستقبله، كيف أو أقابله، كيف أعرف لم كله. ذلك من خِفت المجانين.
فسيكون الحركة على يقدر أن بمجرد العكس. لا يزورني، أن عليه الأسهل من لنفسي: قلت
أقصيتُ محالة. لا بكارثة تنتهي سوف كهذه زيارةً أن في وفكرت هنا. يظهر من أول
بطبيعة أستطع لم لكنني تمامًا، مختلف شيء في أفكر أن وحاولت بعيدًا، بعيدًا الفكرة
لحظة أية في ينفتح قد الباب أن أحسست كابوسًا. لي باول زيارة فكرة أمست الحال.
قميص ويلبسونه هنا، الحراس عليه يعثر كيف وتخيلت المجانين. بملابس باول ويدخل
الصورة هذه استقرت الحجري». «الفناء إلى أتى، حيث إلى بعصيهم ويدفعونه المجانين،
تحت من ويزحف ً خطأ يرتكب أن الممكن ومن أرعن، إنه لنفسي، قلت ذهني. في المخيفة
الحرجة حالاته في ويعانقني. سريري على يهجم ثم «هِرمان»، مبنى إلى متسللاً القضبان
سيختنق أنه يعتقد كان الآخر أن لدرجة بعنفٍ ويعانقه الشخصالآخر إلى يسرُع باول كان
بالفعل أخشى كنت الُمعانقَ. صدر على بهمومه ويبوح شاكياً، باول ينفجر ثم حضنه، في
أن أرد لم لكنني أحبه، كنت صدري. على شاكياً وينفجر ويعانقني، فجأة، عليَّ يهجم أن
الستين أو والخمسين التاسعة في وهو صدري على شاكياً ينفجر أن أكره وكنت يعانقني،
الهذيان. في يأخذ ثم كله، جسده على تسيطر الرعشة كانت الحالات هذه مثل في العمر. من
إلى تحملها، المرء يستطيع لا درجة إلى أمامه بمَن بقوةٍ يتشبث وهو فمه يغطي الزَّبد كان
ولكن أريده، بالطبع أكن لم ما وهو عني، أدفعه غالباً كنت عنوةً. منه نفسه المرء يحرر أن
هذه، العناق حالات ساءت الأخيرة السنوات في اعتصرني. وإلا أخرى، إمكانيةٌ هناك تكن لم
يحرر حتى البشر طاقة تفوق وقدرة الذات، إنكار درجات أقصى إلى يحتاج الأمر وكان
نحو الخطو يسرع الموت أن طويلة فترة منذ الواضح من كان معانقته. من نفسه الإنسان
غير. لا وقت مسألة كانت العناق نوبات من مفاجئة نوبةٍ في باول يختنق أن الإنسان. هذا
الُمعَانقَ أمام الكلمات بهذه يتلعثم كان الدنيا، في لي الوحيد الإنسان الأوحد، صديقي أنت
معانقاته، أخشى كنت المسكين. هذا تهدئة يستطيع طريقةٍ وبأي كيف يدري يكن لم الذي
كل يوم، كل أخشى كنت يجئ. لم لكنه الباب. من فجأةً عليَّ باول يهجم أن من وأخاف
سريره فوق كالميت يرقد أنه علمتُ إرينا من يهجم. لم لكنه باول، عليَّ يهجم أن ساعة
إلى ا، تامٍّ إنهاكًا أنهكه ما وهو طعام، أي يتناول أن رافضًا «لودفيغ»، مبنى في الخشبي
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بعد سراحه يطلقون مرة كل في كانوا كليٍّا. تدميراً دمروه أن بعد حاله في الأطباء تركه أن
ينطلق كان عندئذ قدميه. على النهوض حتى يستطيع لا عظميٍّا، هيكلاً ويغدو ينحف أن
عدة ذاته على ويتقوقع «تراون»، بحيرة إلى أجرة سيارة في وحده أو إخوته، أحد سيارة في
كان الدقة صارم عقد بموجب فيتغنشتاين. آل أملاك من ريفي بيت في أسابيع أو أيام
يقع وادٍ في قرنين قبل بنُي الذي العتيق البيت ذلك في موته، وحتى هناك السكن له يحق
طوال أظهرت وفيَّة، عجوز خادمة تعيش كانت هناك و«تراونكيرشين». «ألتمونستر» بين
أفراد احتياجات تغطي زراعية أرضٍ قطعةَ تفلح كانت فيتغنشتاين، لآل الولاء عمرها
إديت زوجته كانت الحالات هذه مثل في الريفية. إجازاتهم هناك يقضون عندما العائلة
غيره، من يخلو البيت كان إذا إلا قواه ويستعيد يستجم لا أنه تعلم كانت فيينا. في تبقى
حبيبته وفاته حتى وبقيت إليه، الناس أقرب دومًا ظلت التي هي منها أيضًا، منها يخلو
ولكن الأولى، الأيام في ليس «تراون». بحيرة إلى يجيء عندما زيارتي باول اعتاد العاشقة.
على يتغلب عندما الناس، وسط المشي على ويقُدِم بنفسه، ثقته يستعيد عندما بعد، فيما
من راغباً يكون عندما العابرون، إليه يسددها التي واللامبالاة الدهشة نظرات من خوفه
إذا — الفناء في وحيدًا ويجلس «ناتال»، في يظهر كان عندئذ والتفلسف؛ التحدث في جديد
الطابق من له أدُيرها أسطوانة، العينين مغمض وهو بدايةً ويسمع — بذلك الطقس سمح
يقول: كان مصراعيها. على المفتوحة النوافذ عبر رائعًا واضحًا الفناء إلى نغمها يصل الأول،
أسطوانة أي أعرف كنت فضلك. من بيتهوفن فضلك. من شتراوس فضلك. من موتسارت
موسيقى إلى معًا نصغي ونحن طويلة ساعات النفسيالملائم. الجو في لأضعه الصحيحة هي
صغيرة عشاء وجبة ذلك. نعشق كنا واحدة. بكلمة ننطق أن دون وبيتهوفن، موتسارت
تلك أنسى لن منزله. إلى به عائدًا مساءً السيارة أقود ثم اليوم، تنهي كانت إعدادي من
أسبوعين حوالي إلى يحتاج كان واحدة. كلمةٍ دون معه قضيتها التي الموسيقية الأمسيات
الريف يثير حتى هناك يمكث كان العادية. حالته إلى — تعبيره حد على — يصل حتى
إلى أشهر خمسة أو أربعة تنقضي كانت وهناك، فيينا. إلى العودة رغبة وتتملكه أعصابه،
عمر من الأولى السنوات خلال دواليك. وهكذا جديد، من الظهور في أعراضمرضه تبدأ أن
بطبيعة المرضية بحالته يسرُع كان ما الخمر، احتساء عن يتوقف باول يكن لم صداقتنا
على حالته ساءت اعتراض— أدنى دون فعله ما وهو — الشراب عن توقف عندما الحال.
أخرى. مرةً الكحول إلى باول يعد ولم بالغًا. تحسناً تحسنت أن لبثت ما ثم مخيف، نحوٍ
بل «زَخر»، فندق في عبٍّا يعبها كان بأكملها شمبانيا زجاجات الخمر. حب في مثله أرَ لم
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في الصغيرة الحانة تلك — «أوبناوس» في الذكر. يستحق لا تافهًا عاديٍّا أمرًا كان ذلك إن
العاقبة أما الأبيض. النبيذ من لتراتٍ عدة واحدة أمسيةٍ في باول احتسى — فايهبورغ شارع
يفعل لم لو ست. أو سنوات بخمس وفاته قبل الشرب عن توقف أنه أعتقد وخيمة. فكانت
لي سيمثل كان أمرٌ أربع. أو سنوات بثلاث الأرجح على قبلها توُفي أظن، كما لكان، ذلك
بعد الأخيرة، عمره سنوات في إلا حقيقيٍّا فيلسوفًا ويصبح يتطور لم فهو تعُوَّض، لا خسارةً
قربه ما وهذا — لكنه فحسب، بها ومستمتعًا للفلسفة مستهلكًا الحين ذلك حتى كان أن
في ثم «هِرمان»، مبنى في حياتي. في مثيلاً له أرَ لم نحوٍ على بها يستمتع كان — القلوب من
كانت التي باول صديقي مع لعلاقتي الحقيقية القيمة لي اتضحت الموت، من خوفي غمرة
من أطول لتها تحمَّ التي والوحيدة الرجال، مع صداقاتي كل بين الأثمن هي الحقيقة في
من ظرف أي تحت عنها الاستغناء أريد أكن لم التي والوحيدة عابرة، قصيرة فترة مجرد
لا إنني حتى قلبي، إلى قريباً غدا الذي الإنسان هذا على بالخوف أحسست فجأةً الظروف.
والشهور الأسابيع تلك خلال الموت كان ومثلما موتي. أو بموته سواء فقده، تخيل أستطيع
المطاف، نهاية في به شعرت ما وهو الوريد، حبل من إليَّ أقرب بات قد «هِرمان» مبنى في
هذا إلى الشوق مشاعر فجأةً اجتاحتني أيضًا. أجله من يدنو «لودفيغ» مبنى في باول كان
الوحيد تلائمني، بطريقةٍ معه التحدث أستطيع كنت الذي الرجال بين الوحيد الإنسان،
طبيعة عن النظر بغض الحديث، أثناء معنا ينمو مشتركًا موضوعًا معه أجد كنت الذي
أفتقد وأنا مضىعليَّ طويل وقتٍ من له يا الموضوعات. أصعب من كان ولو حتى الموضوع،
التلقي، على القدرة نفسه الوقت وفي والتوضيح، الإصغاء على القدرة تلك الأحاديث، تلك
وشونبرغ فيبرن الموسيقيين حول أحاديثنا على مضى الذي الوقت لطول يا فكرت، هكذا
من والاختطاف جوان دون حول السحري، والناي وإيزولده، تريستان أوبرا حول وساتيه،
الراين لسيمفونية «ناتال» في الفناء في استماعنا على مضى الذي الوقت لطول يا السراي.
عني أقُصيَ ما منه، حُرمتُ ما «هِرمان»، مبنى في الآن، إلا أدرك لم شوريشرت. بقيادة
الحياة. قيد على البقاء أردت إذا أبدًا عنه الاستغناء أستطيع لا وما الأخير، مرضي بسبب
خياله سعة في بباول يقُارن صديق لدي ليس ولكن الأصدقاء، خيرة نعم، أصدقاء، لدي
يمكن ما وبأسرع — أعُيد حتى جهدي قصارى بذلت اللحظة تلك منذ حسه. ورهافة
بعد كلانا يخرج عندما عليه. كانت ما إلى التعس روحي رفيق مع الشخصية علاقتي —
كنت الأشجار». حديقة «تل في الإقامة خلال فاتني ما كل سأعوض لنفسي، قلت شفائنا،
تراكمت تحُصى لا موضوعات الذهني. التعويض إلى تشُبعَ لا بحاجة يقولون، كما أشعر،
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صديقتنا أخبرتَني كما — يرقد يزال لا كان لعله معه. أتحدث شريكٍ انتظار في رأسي داخل
أي يتناول أن رافضًا المجانين، قميص لابسًا الخشبي، مضجعه على — بأيام قبلها إرينا
آخرون. وعشرون أربعة فيها يشاركه التي الحجرة سقف في الدوام على ومحملقًا طعام،
الأسابيع تلك في بلغَت قد الحر موجة كانت بأقصىسرعة. إليه أذهب أن بد لا لنفسي: قلت
و٤، ١٧ لعبة ممارسة عن توقف خاص. بشكلٍ وطأتها من يعاني إمرفول وكان أشُدَّها،
نحل فجأةً فراشه. من ينهض أن — وضحاها عشيةٍ بين هكذا — مقدوره في يعد لم إذ
غريباً وجهه بات حتى وجنتيه عظام وبرزت أنفه، تضخمت إنذارٍ سابق ودون وجهه،
من يخجل إمرفول يكن لم رمادي. لونٍ عن ت فشفَّ بشرته أما النفوس، على الرهبة يدُخل
ساقاه، كانت الأمر نهاية في ثم الغطاء، تحت مدفوناً فراشه في راقدًا الوقت معظم قضاء
البول وعاء يأخذ أن يستطيع يعد لم آخرهما. عن تنفرجان اللحم، من تمامًا خَلَتا اللتان
الحال بطبيعة مقدورهن في يكن لم الممرضات ولأن الدوام، على يبول كان ولأنه لذا، بنفسه،
يكن لم البول. وعاء أناوله الذي أنا كنت فقد حجرتنا، في مستمرة بصورةٍ يتواجدن أن
منه سال وقد الوقت معظم فاه فاغرًا هنالك يرقد كان الوعاء. داخل يبول أن حتى بمقدوره
صدرت غرةٍ حين على فرشه. لوَّن قد يكون الظهيرة وعند الخضرة. إلى يميل أصفر سائل
أنا يوليني كان اللاهوت طالب صاحبنا الُمحتضرِ. رائحة جيدًا: أعرفها التي الرائحة تلك منه
فهو لاهوتي، كتابٍ في قارئاً وقته يقضيمعظم كان إمرفول، من أكبر اهتمامًا الأيام تلك في
من لزيارته يأتيان عندما والداه، كان أخرى. كتباً — انطباعي كان هكذا — يقرأ يكن لم
الوحيد أنه إفهامه عن يحيد كلامهما يكن ولم فراشه، حافة على يجلسان غرينتسينغ، حي
في يسير أنه أشعر أكن لم أنني مع يفارقهما، ألا عليه وأن الدنيا، هذه في لهما ى تبقَّ الذي
كان موته. أشهد ولم النوم، غلبني الممر. إلى بسريره إمرفول نقلوا ليلةٍ ذات الطريق. ذلك
درجة قياس جدول يدي وفي الباكر الصباح في ذهبت عندما نظيفة بملاءةٍ مفروشًا سريره
وجهي باستثناء عظم، على جِلدًا أصبحت قد كنت وزني. لقياس الإسعاف قسم إلى الحرارة
كان هكذا — كرة الأحاسيس، ميتة بشعة كرةٍ إلى ل تحوَّ الذي المنتفخ وبطني القمري
استمعت عندما الصغيرة. النواسير تراكمت وفوقها لحظة، أي في تنفجر قد — انطباعي
صديقي أن تذكرت مونتسا، في سيارات سباق وقائع إلى اللاهوت طالبِ جاري مذياع من
السيارات. سباق لرياضة إلا الموسيقى، جانب إلى شيء، عشق في يخلص لا كان باول
أبطال من كوكبةٌ أصدقائه أفضل بين ومن السيارات، سباقات في باول اشترك شبابه في
أكثر هو ما ثمة ليس أنه أعتقد لأنني دائمًا، تنفرني كانت التي الرياضة هذه في العالم
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يمكن لا تقريباً. الإمكانيات بكل مزودًا صديقي: كان هكذا ولكن، منها. بلادة أو سخافةً
بيتهوفن رباعيات حول تعليقات منه صدرَت الذي نفسه هو الإنسان هذا يكون أن تصور
شفرة يفك أن استطاع الذي الوحيد الإنسان هو يكون أن الأذكى، هي أعتبرها للوتريات
الإنسان هذا منذئذ. بها أشعر التي الموسيقية المعجزات إحدى منها جاعلاً هافنر سيمفونية
السيارات هدير كان أعلم، وكما إنسان، السيارات، سباق لرياضة متعصباً مشجعًا كان
— فيتغنشتاين آل كان كثيرة أصياف في الموسيقى. كأنغام أذنيه يشنف السرعة المجنونة
سباق نجوم يدعون — السيارات سباق لرياضة المتعصبين المشجعين من زالوا ما وكلهم
ستيوارت جاكي مع قضيت أنني وأتذكر تراون. بحيرة على استراحاتهم إلى السيارات
بعدها مصرعه لقي الذي رينت يوخن مع وأيضًا المرحين، الشابين هذين هيل، وغراهام
في ليالٍ وأنصاف بأكملها أمُسياتٍ باول طلب على بناءً معهم قضيت مونتسا، في بقليل
نحوٍ على الأمور يرى أصبح الستين، تجاوز أن وبعد الآن، تراون. بحيرة هضبة على منزله
وسخيفة بليدةٌ أنها على السيارات سباق رياضة إلى ينظر إنه قال. هكذا بالطبع، مختلف
تغلغلت قد كانت ١ الفورمولا سباقات ولكن دومًا. أمامه الرياضة تلك وصفتُ وكما ا، حقٍّ
يذكر أن دون معه الجلوس المستحيل من كان حتى العين، تخطئه لا نحوٍ على أعماقه إلى
يقُحم فرصةً دائمًا يجد باول كان يعشقها. كان التي السيارات سباق رياضة ما وقتٍ في
يدفع ما بعد، فيما التوقف يستطيع أن دون طبعًا الحديث، في السيارات سباق خلالها
لقد بل فجأة، به يستبد الذي الموضوع هذا عن به الحياد كيفية في بعمقٍ التفكير إلى المرءَ
في كانا أمرَين، يعشق كان الحياة. مدى رافقه فظيع، جنونٍ إلى لديه الموضوع هذا تحول
وهبها الأولى حياته نصف السيارات. وسباق الموسيقى الرئيسيَّين: مرَضَيه نفسه الوقت
هو أين ولكن الشراعية. والقوارب للموسيقى. الثاني والنصف السيارات، سباق لرياضة
عواطفه كانت إليه تعرفت عندما الرياضي؟ عشقه يمارس كي الآن لديه ى تبقَّ الذي الوقت
الواقع في نظرية. محضعواطف وأمست انطفأت قد السيارات سباق رياضة تجاه الملتهبة
تعد لم الشراعي. بقاربه يبحر كان ولا سباق، أي في يشترك بعيد زمن منذ باول يعد لم
عندما — أودعوه أن إلى الحياة، قيد على يبقيه ما بالكاد يعطونه أقاربه وكان نقود، لديه
يطُلَق التي المؤسسة تلك «شوتن-رينغ»، شارع في تأمين مؤسسة في — الاكتئاب منه تمكن
آخر خيارٌ أمامه يتبقَّ لم إذ — إنذار سابق ودون فجأةً عليه تحتَّم هناك الرينغ. برج عليها
القوائم وإعداد الملفات حمل من يكسبه ما يكن ولم جبينه. بعرق عيشه لقمة يكسب أن —
شقته إيجار يدفع أن عليه وكان متزوجًا، كان كثيراً. — يتخيل أن للمرء يمكن مثلما —
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الحي ذلك وإيجارات الخيل. ركوب لتعليم الإسبانية للمدرسة المقابلة الجهة في تقع التي
حرٍّا الوقت ذلك حتى كان الذي البارون، السيد الإيجارات. أغلى هي المدينة قلب في الراقي
صباح، كل من والنصف السابعة تمام في المكتب في التواجد على مجبراً أصبح قيد، كل من
الواقع أن إلا كهذا. مكتبٍ في موظف إليه يتعرض أن يمكن ما لكل يتعرض كان وهناك
ويزدهر ينتعش خياله وكان الوقت، أغلب في عليه يتندر كان بل عزيمته، من يفلَّ لم الجديد
يقوم كان ما وهو تلك، المحلية التأمين مؤسسة في الأوضاع تصوير في الرغبة تنتابه عندما
كان بطولها. أمسيةً أصحابه تسلية يستطيع كان وحدها الحكايات بهذه وجه. خير على به
زيف. دون تصرفاته ويرى حقيقته، على يراه كي بالشعب، أخيراً لاختلاطه سعيد إنه يقول
بالمدير، علاقاتٍ لهم لأن فقط التأمينية المؤسسة تلك في إيداعه استطاعوا أقاربه أن أعتقِدُ
تعين شركة توجد فلا عمره، في سيما لا التأمين، شركة ستقبله كانت ما علاقات، فبدون
بها يدبر نقودًا يكسب حتى العمل على يجُبر أن كهذا. عملٍ في الستين من يقترب رجلاً
التوقع، أخطئوا لكنهم بفشله. الجميع تنبأ لذا عليه، تمامًا جديدًا شيئاً كان حياته، أمور
في التأمين شركة إلى الذهاب عليه استحال عندما — بقليل وفاته قبل ما إلى باول ظل فقد
موظف بأي يليق كما المحدد، الموعد في وينصرف المحدد، الموعد في يذهب — «شوتن-رينغ»
صحة في أبدًا أشكَّ ولم دائمًا، ذلك يقول كان الكلمة، معنى بكل مثالي موظف أنا محترم.
أظن، كما وذلك، برلين، في أعتقدُ، حسبما إليها، تعرف قد كان — الثانية زوجته إديت، قوله.
الذي جوردانو الموسيقار شقيق ابنة هي إديت — الأوبرا عروض أحد أثناء أو بعد أو قبل
هناك وإلى إيطاليا، في أساسًا يعيشون كانوا زوجته أقارب شانيه». «أندريه مقطوعة ألَّف
كانت هناك الثالث. زوجها باول، بدون وغالباً بدونه، أو باول مع عام، كل تسافر كانت
مرة كل في رؤيتها لدى وأبتهج عميقة، إعزاز مشاعر لها أكن كنت قواها. وتستعيد تستجم
— فهي الأحاديث، ألطف معها أتبادل كنت «بروينرهوف». مقهى في قهوتها تشرب وهي
كما بكثير، المتوسط يفوق ذكاءً ذكيةٌ — البيوتات أعرق من بيت ابنة أنها عن النظر بغض
بالأناقة تتميز أن بديهيٍّا كان فيتغنشتاين باول زوجة وباعتبارها بالجاذبية، تميزت أنها
كل مريرةً شك، بدون عليها، مرت التي السنوات تلك في أبدًا زوجته تشتكِ لم أيضًا. الراقية
موته من حثيثاً اقترب إنه حتى فائقة، بسرعةٍ زوجها مرض حالة ساءت أن بعد المرارة،
التناقص، في دومًا آخذة زمنية فتراتٍ على نوباته تكررت عندما سيما لا محتومًا، بدا الذي
لنتس في ياوريغ» «فاغنر مستشفى وفي الحجري» «الفناء مصحة يقضيفي كان أنه لدرجة
الظروف أن رغم أبدًا، تشتكِ لم «تراون». بحيرة على أو فيينا في يقضيه مما أطول وقتاً
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دقيقةً وحيدًا تتركه ولم باول، أحبَّت القسوة. بالغة كانت أعرف، وحسبما بها، المحيطة
«شتالبورغ-غاسه»، في تعيش فهي الأحيان؛ أغلب في عنه منفصلةً عاشت أنها مع واحدة،
قميص في زوجها كان بينما العشرين، القرن مطلع بنُيتَ التي الصغيرة الشقة تلك في
في بأمثاله تمتلئ التي البشعة الصالات إحدى في يرُزَق لا حيٍّا البائسة أيامه يقضي المجانين
الماضي في معروفًا كان الذي لنتس في ياوريغ» «فاغنر مستشفى في أو الحجري»، «الفناء
دائمًا قدومها عن تعُلِن كانت بل إنذار، سابق دون نوباته تنفجر لم «نيدرنهارت». باسم
أنه من بالرغم بدأها، جملةٍ إتمام بمقدوره يعود ولا الارتعاش، في يداه فتبدأ بأسابيع، قبلها
مقاطعته. أحدٌ يستطيع أن دون يتحدث وهو بأكملها ساعاتٍ الكلام، عن يتوقف يكن لم
أو خطوات عشر مثلاً فيسير فجأة، سيره يختل عندما نفسها عن تعلن النوبات كانت
للنظر؛ ملفتٍ ببطءٍ خطوات خمس أو أربع أو ثلاث ثم فائقة، بسرعة خطوة عشرة إحدى
أو مفهوم، سبب ودون معرفة سابق دون الشارع في بالحديث الناس يبادر كان عندما
شمبانيا، زجاجة صباحًا العاشرة الساعة في ويطلب «زَخر» فندق في مثلاً يجلس عندما
الأشياء تلك كل ولكن سبيله. حال إلى ويمضي برودتها تفقد يتركها بل يشربها، لا أنه إلا
طعام من عليها بما الصينية يقذف عندما ا حقٍّ يسوء الوضع الذكر. تستحق ولا تافهة
الحائط وجه في — طلبه على وبناءً لتوه أحضرها قد النادل يكون أن بعد — الفطور
— مرة ذات باول ركب فيينا قلب في «بيترس-بلاتس» ساحة في الحريري. بالورق المكسو
كان فما باريس؛ واحدة: بكلمة سوى ينطق ولم أجرة، سيارة — علمي إلى تناهى وكما
إحدى على كان حيث باريس، إلى بالفعل انطلق أن إلا — يعرفه كان الذي — السائق من
مستقلاٍّ ناتال، إلى أيضًا، أنا إليَّ جاء مرة من أكثر الأجرة. دفع تتولى أن هناك المقيمة اته عمَّ
يعود ثم يقول، كان كما أراك، كي فقط غير، لا ساعة نصف معي ليقضي أجرة، سيارة
٤٢٠ إجمالاً أي الواحد، الاتجاه في كم ٢١٠ تبلغ مسافةً يقطع كان إنه أي فيينا، إلى ثانيةً
كان دقيقة كل ففي بكأس، الإمساك بمقدوره يكن لم تعبيره، حد على ينضج، عندما كم.
مرتدياً الناس يقابل باول كان باكياً. ينفجر ثم نفسه، على السيطرة يفقد أن المحتمل من
أصدقاؤه إياها وهبه أو الراحلين، أصدقائه من ورثها ثياباً أناقة، وأكثرها الثياب أفخر
بدلةً مرتدياً صباحًا العاشرة في «زَخر» فندق في المثال سبيل على يجلس كان هكذا الأحياء.
في ثم «بروينرهوف»، مقهى في مقلمة رمادية ببدلةٍ والنصف عشرة الحادية وفي بيضاء،
والنصف الثالثة في ثم سوداء، ببدلةٍ «أمباسادور» فندق في ظهرًا والنصف الواحدة الساعة
يرفع كان يقف، أو يذهب حيثما البيض. صفار بلون ببدلةٍ أخرى مرةً ر» «زَخَّ في عصرًا
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نصف يغني ما كثيراً كان بل فحسب، هذا ليس أوبرالية، افتتاحياتٍ بغناء الواهي صوته
يخاطب كان الشارع في به. يحيط بمن عابئ غير «فالكوره»، نصف أو «زيغفريد» أوبرا
أضحى الموسيقى سماع أن في رأيه يشاطرونه كانوا إذا إياهم سائلاً تمامًا، عنه غرباء أناسًا
المايسترو عن حياتهم في يسمعوا لم يسألهم كان مَن وأغلب كليمبرر، وفاة بعد يحُتمل لا
أن يحدث كان إزعاج. أي له يسبب لم ذلك لكن الموسيقى، في شيئاً يفقهون ولا كليمبرر،
أوبرا عن أو سترافينسكي عن محاضرةً ويلقي الشارع منتصف في يقف أن باله على يخطر
على تراون، بحيرة على قريباً ظلال» بلا «امرأة عرض نيته يعلن ثم ظلال»، بلا «امرأة
شتراوس لريشارد ظلال» بلا «امرأة كانت العالم. في العازفين أفضل موسيقاها يعزف أن
وبالفعل بالطبع. فاغنر ريشارد أوبرات عن النظر غضضنا إذا نفسه، إلى الأوبرات أحب
على استضافتهم لقاءَ يتقاضونها التي المكافآت عن والمغنين المغنيات أشهر يسأل باول كان
يقول، ما كثيراً كان عائمة، مسرح خشبة سأبني ظلال». بلا «امرأة ليقدموا تراون بحيرة
ظلال» بلا عرض«امرأة من بد لا عائمة. أخرى خشبةٍ على الفيلهارمونية الفرقة وستعزف
أصابت كليمبرر وفاة و«تراونشتاين». «تراونكيرشن» بين تمُثل أن بد لا البحيرة، على
ذات للرثاء. مدعاةً ظلال» بلا «امرأة ستصبح بوم كارل المايسترو مع مقتل، في مخططاتي
(فراك) سهرة بدلتيَ تفصيل وأغلاهم، فيينا في الخياطين أشهر كنيتسه، من طلب مرة
من أنه يخبرهم كنيتسه شركة إلى برسالةٍ باول بعث التفصيل انتهى عندما بيضاوين.
سوداء واحدة بدلةٍ تفصيل على يقدر لا وهو بيضاوين، سهرة بدلتيَ له يرسلوا أن العبث
يذهب أسابيع لمدة ظل الحقيقة في لكنه ماذا؟ أم مجنون أنه الشركة تعتقد هل عندهم،
بتفصيلهما. أمر اللتين البدلتين في دائمة تغييرات طلب سوى لسبب لا كنيتسه، شركة إلى
ثم البدلتين، في ما شيء تغيير في برغباته الشركة يعذب باول كان لشهور بل لأسابيع، ليس
يكون أن تمامًا أنكر البيضاوين، البدلتين تفصيل من الشركة فيها انتهت التي اللحظة في
لست هؤلاء، يفكر ماذا أبيض، فراك فراك، بدلتيَ له يفصلوا أن ما يوم في منهم طلب قد
كنيتسه! عند وذاك هذا وفوق أبيض، ولونهما فراك، بدلتي تفصيل أطلب حتى بمجنون
على تحتم التي التفصيل بأجرة — الأدلة من بأكوام مدعومة — كنيتسه شركة طالبت
أوُدع باول إن القول إلى حاجة لا مفلسًا. كان باول لأن بالطبع، دفعها فيتغنشتاين عائلة
على هناك رؤيته يفضلون أقرباؤه كان أخرى. مرةً الحجري» «الفناء في الحادثة هذه إثر
رغم يكرهونه، كانوا استغلال. أبشع يستغلها — نظرهم في — كان التي بالحرية يتمتع أن
الجبل على معًا، نتواجد أن غريباً كان قلبي. إلى قرباً العائلة أفراد أكثر كان لأنه أو أنه،
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الرئة، أمراض قسم لي، يحق الذي القسم في أنا فيلهلمينه. جبل القدر، لنا اختاره الذي
على لي يعدَّ أن محاولة من يكل باول يكن لم المجانين. قسم له، يحق الذي القسم في وهو
فاغنر (مستشفى نيدرنهارت أو الحجري» «الفناء في نزيلاً فيها كان التي المرات أصابعه
لم وبينما الصحيح. الرقم حساب أبدًا يستطع ولم تكفِ، لم يديه أصابع أن إلا ياوريغ)،
لودفيغ عمه أمر وتحت أمره، تحت كانت لأنها الأولى، حياته نصف في دورٍ أي النقود تلعب
الثاني النصف في لعبت فقد أبدًا، تنفد لن — لكليهما بدا وكما — ضخمة بكميات أيضًا،
في يسلك وباول عديدة سنوات الأعظم. الدور — نقود أي يملك يعد لم حيث — حياته من
قطيعة إلى الحال بطبيعة أدى ما وهو الأول، في يسلك كان كما حياته من الثاني النصف
— القانونية الناحية من الأقل على — له المسموح غير من أصبح أن بعد أقربائه، مع عظمى
اللوحات بنزع قام وضحاها، عشية بين هكذا تمامًا، أفلس عندما شيء. أي منهم يطلب أن
وغموندن. فيينا في الضمير عديمي تجار إلى الأثمان بأبخس وباعها مساكنه، جدران من
يطُلَق ما أرسلها التي العديدة النقل عربات جوف في الثمينة أثاثه قطع معظم اختفت كذلك
مقابل القليل أقل سوى لإعطائه استعداد على يكونوا لم الذين المهرة الأنتيكات تجار عليهم
ثمن من أكثر الجوسفيني الطراز من كومودينو مقابل يعطونه لا كانوا النفائس. أنفس
في الكومودينو. اشترى الذي الأنتيكات بائع مع الفور على يشربها كان شمبانيا، زجاجة
يستطيع حتى فينيسيا، إلى الأقل على السفر في رغبته عن يعرب يني لا كان المطاف نهاية
وولى. فات قد كان الرغبات هذه مثل أوان ولكن «غريتي»، فندق في مرةً نومًا يشبع أن
لا أشياء باول لي حكى ياوريغ» «فاغنر مستشفى وفي الحجري» «الفناء في إقامته عن
طالما للأطباء صديقًا كنتُ هنا. ليس مكانها ولكن للآخرين، ترُوى أن وتستحق تصُدَّق،
يعاملونك فإنهم المال، من يدك تخلو عندما لكن كثيراً، لي يقول باول كان نقود، معي كان
مئات من واحد في أي القفص، في البارون السيد الممرضون وضع الخنزير. يعاملون كما
يظل سقفها. في أيضًا بل جوانبها، كل في فقط ليس الحديدة، بالقضبان الُمسيَّجة الأسرة
بالضربات العلاج من أسابيع بعد تمامًا وينهار إرادته، تنكسر حتى القفص سجين باول
الزيارات، ووقت الغداء بين اليوم. جاء أن إلى ثانيةً. رؤيته من أخاف كنت والصدمات.
على وضعها التي يديه على استيقظت «هِرمان»، مبنى في التام الهدوء يسود كان حيث
انتابته ثم فراشي، على جلس يجلس. أن الممكن من كان إذا وسألني هناك وقف جبهتي.
جبل على نزيلاً معي يكون أن أيضًا هو استغرب لأنه المتشنج، الضحك من موجة فجأةً
سوى يمكث لم لي. المناسب المكان في وأنا لي، قال لك، المناسب المكان في أنت فيلهلمينه،
وهو مرة، الحجري» «الفناء إلى أذهب أنا اللقاء، من نكثر أن على تواعدنا قصيرة. فترة
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إلى «هِرمان» مبنى من أنا لزيارتي، الأشجار» حديقة «تل إلى الحجري الفناء من يجيء
عزمنا ما ننفذ لم أننا بيد «هِرمان». مبنى إلى «لودفيغ» مبنى من وهو «لودفيغ»، مبنى
«لودفيغ»، ومبنى «هِرمان» مبنى بين الطريق منتصف في تقابلنا واحدة. مرة سوى عليه
لم بكاء في وشرع باول قالها مهزلة! مهزلة، الرئة. مرضى منطقة يتبع مقعد على وجلسنا
حتى رافقتهُ انتفاضًا. البكاء من ينتفض كله وجسمه طويل وقت مر ينهيه. أن يستطع
والحزن «هِرمان» مبنى إلى عدت الباب. أمام ينتظرانه حارسان كان حيث «لودفيغ» مبنى
في أنا ارتداؤه، عليه الواجب الزي في منا كل — المقعد على المقابلة هذه قلبي. يمزق يكاد
من كان فيَّ. الأثر أعمق تركت — الحجري» «الفناء مجانين زي في وهو الرئة، مرضى زي
أنفسنا نعرض أن نرد لم لأننا نتقابل، لم لكننا اللقاء، هذا بعد ثانيةً نتقابل أن الممكن
جبل على ثانياً لقاءً جعلت المقابلة هذه أن كلانا شعر يحتمل. لا يكاد الذي العبء لهذا
أخيراً خرجت عندما الموضوع. هذا عن أبدًا نتكلم لم المستحيلات. عداد في يدخل فيلهلمينه
شيئاً طويلة لفترة أسمع لم ناتال، إلى ورجعت لي، تنبئوا كما أمت، ولم «هِرمان» مبنى من
أبدأ أن الممكن من يكن لم الطبيعية. حالتي إلى أصل حتى عظيمًا جهدًا بذلت باول. عن
أثناء كبير حد إلى أهُمل الذي المنزل إلى النظام إعادة في جهدي بذلت لكنني جديدًا، عملاً
لي تسمح التي الظروف أهيئ أن يمكنني شديد ببطء لنفسي، قلت هكذا ببطء، ثم غيابي،
إنساناً يعود بيته، عن طويلةً شهورًا ابتعد الذي المريض إن جديدًا. عملاً أبدأ أن ما يوم في
عليه ينبغي كما شيء، كل مع بالغة وبمشقة تدريجيٍّا يتصالح أن عليه شيء. كل يستغرب
ما يجد أن الآن وعليه الأثناء، تلك في شيء كل فقد لقد جديد. من شيء كل يستعيد أن
— أكاذيب محض هو آخر ادعاء أي — وحده يترُك ما وأبدًا دائمًا المريض ولأن فقده.
بشهور، قبلها توقف حيث يبدأ أن أراد ما إذا البشر، قدرة تفوق وطاقة جهدًا يبذل فإنه
السليم، يفهمها لا الأمور هذه عدة. بسنوات قبلها مرارًا، تكررت التي حالتي في كما أو
حين في عظيمًا، ثقلاً العائد المريض على صبره بنفاد ويثُقل الفور، على صبره يفقد إنه
المرضى ولا المرضى، مع بصبر الأصحاء تعامل أن أبدًا يحدث لم عنه. يخفف أن يريد أنه
أكثر الكثير، غيره من يتوقع فالمريض ذلك. ننسى ألا علينا الحال، بطبيعية الأصحاء مع
الأصحاء، يفهمون لا المرضى سليم. لأنه الكثير غيره من يطلب لا الذي السليم، من بكثير
يستطيع لا صراعٌ قاتلاً، يكون ما كثيراً الصراع هذا بالطبع، المرضى يفهمون الأصحاء ولا
سهلاً ليس كهذا. صراع يمرضبسبب ما غالباً الذي أيضًا، السليم ولا يواجهه، أن المريض
شيء؛ كل من أعوام أو شهور قبل المرض انتزعه حيث إلى فجأة عاد مريض مع تتعامل أن
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الحقيقة، في إنهم، المريض، إلى العون يد تقديم في رغبة للأصحاء يكون لا الأحيان أغلب وفي
أما يكتسبوها، أن يريدون ولا بها، يشعرون لا برحمة متظاهرين الخط طول على ينافقون
والعون دائمًا، وحيد الحقيقة، في المريض، إفادة. أدنى يفيده ولا يضرالمريض، فهو نفاقهم
على أو فحسب، عقبة أنه — دائمًا أقول أكاد — بعد فيما يتضح الخارج، من له يقُدم الذي
والتي تلُحظ، تكاد لا التي المساعدات إلى المريض يحتاج جميعًا. نعلم وكما مضايقة، الأقل
الذي الأناني بنفاقهم الأمر، نهاية بالمريضفي يضرون إنهم تقديمها. على الأصحاء يقدر لا
يساعدون لا المساعدون عنه. التخفيف من بدلاً شيء، كل عليه ويصعبون المساعدة، يدَّعي
مضايقة. أي يتحمل لا بيته إلى العائد المريض لكن يضايقونه. بل الأحيان، أغلب المريضفي
فإنه يساعدونه، أن من بدلاً يضايقونه الحقيقة في أنهم إلى انتباهَهم المريضُ لفت فإذا
بالتكبر، يتهمونه فحسب. له العون تقديم يدَّعون الذين أولئك من شنيعة صدمةً يتلقى
المريض يستقبل الأصحاء عالم إن وجوده. عن دفاع له بالنسبة الأمر بينما المفرطة، والأنانية
ظاهري باستعداد العون، تقديم في ظاهرية برغبة فقط، ظاهري بلطف منزله إلى العائد
تقديم في الرغبة تلك وكذلك الحقيقي، المحك على اللطف هذا وضع إذا ولكن للتضحية؛
يستطيع وادعائها. ظاهريتها، عن تنكشف الفور فعلى للتضحية، الاستعداد وذلك العون،
الحقيقي اللطف من أصعب الحال بطبيعة ليسهناك ولكن ذلك. كل عن المريضالاستغناء
الفاصلة الحدود أن كما للتضحية، الحقيقي والاستعداد العون، لتقديم الحقيقية والرغبة
شيء أمام أننا نعتقد طويلة لفترة أيضًا. هنا تحديدها يصعب والظاهري الحقيقي بين
الأصحاء نفاق إن الوقت. طوال عمياناً أمامه وقفنا ظاهري الواقع في هو بينما حقيقي،
من يتعامل أن السليم يريد لا الحقيقة ففي شيوعًا. النفاق أنواع أكثر هو المرضى تجاه
يعانون الذين عن هنا أتحدث وأنا — الإطلاق على يحب لا وهو المريض، مع بعيد أو قريب
هم الأصحاء إن الصحية. حالته سابق إلى فجأةً يعود وهو المريض رؤية — عضالاً مرضًا
على أو الطبيعية، حالتهم إلى عودتهم الأقل على أو صحتهم، المرضىإلى عودة يعيقون الذين
يتعامل أن — نفسه مع صادقًا كان إذا — السليم يريد لا الصحية. حالتهم تحسن الأقل
يبقى أن السليم يريد الموت. الحتمية: ونتيجته المرض يتذكر أن يريد لا فهو المريض، مع
الصعب من دائمًا كان المريض. وجود يحتمل لا الحقيقة في إنه أمثاله. ومع نفسه مع
الوقت في أي المرض، زمن في الأصحاء. عالم إلى المرضى عالم من أعود أن شخصيٍّا أنا عليَّ
ذلك في متبعين شفائه، من ييأسون الإعراض، كل المريض عن الأصحاء يعُرِض الانتقالي،
واعتبروه حساباتهم من شطبوه الذي ذلك فجأةً يرون فإنهم الآن، أما لديهم. البقاء غريزة
حقيقة في أنه الفور على يفُهِمونه فإنهم وبالطبع بحقوقه. مطالباً أخرى مرةً يعود منتهياً
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إلا هنا أتحدث لا حقوق. أي الأصحاء، نظر في للمرضى، يعد لم حقوق. بأي يتمتع لا الأمر
معي الحال هو كما حياتهم، طيلة المرض يرافقهم الذين عضالاً، مرضًا يعانون الذين عن
بتناول إلا لهم يسُمح لا مرضهم، بسبب قاصرين المرضى يصبح فيتغنشتاين. باول ومع
الآن هو وها يمرض، عندما مكانه المريض يخلي الأصحاء. به يتفضل الذي الرحمة خبز
المطلقة. الوقاحة أفعال من أنه على دائمًا الأصحاء إليه ينظر ما وهو السابق، بمكانه يطالب
فيه له ليس مكان إلى للوصول فجأة يزاحم أنه دائمًا يشعر العائد المريض فإن وهكذا
يحتلون والأصحاء ويختفي، يذهب المريض كله: العالم في معروفة العملية جمل. ولا ناقة
كما يمت، لم الذي المريض يعود وفجأة للمكان؛ حيازتهم ويعلنون بل مكانه، الفور على
يشعرون لأنهم الأصحاء، غضب يثير ما ويحتله، السابق، مكانه إلى يعود أن ويريد اعتقدوا،
يخالف المريض ظهور منه. تخلصوا الذي ذلك ظهور بسبب حريتهم بتقييد أخرى مرة
إلى يعود أن أعني البشر، طاقة تفوق طاقة المريض من ويتطلب المخالفة، عظيم إرادتهم
يبدءون عضالاً مرضًا يعانون الذين أن أيضًا نعلم أخرى ناحية من ويحتله. السابق مكانه
أحياناً لأحد. اعتبار أدنى دون يملكونه ما استعادة في المنزل، إلى عودتهم بمجرد الفور، على
وقتلهم. بل نعم، كليةً، والتخلصمنهم طريقهم، من الأصحاء إزاحة على القوة لديهم تكون
المريض آنفًا: شرحته ما فهي يوميٍّا تحدث التي الحالة أما للغاية، نادرة حالات هذه لكن
نهاية في يجد لا لكنه والاحتراس، بالحيطة الآخرون يعامله أن إلا يريد لا بيته إلى العائد
مقابلة من بد لا ببصيرته. الفور على المريض يكشفه الذي الوحشي، النفاق سوى الأمر
والاحتراس. بالحيطة عضالاً، مرضًا يعاني الذي المريض أعني منزله، إلى العائد المريض
بأن الإحساس الأصحاء يعطيه الفور على يحدث. أن ويندر للغاية، صعب أمر هذا ولكن
يطردوا أن — العكس يدَّعون أنهم حين في — السبل بكل ويحاولون بينهم، يعد لم مكانه
بيت إلى عدت لأنني آنذاك، الصعوبات هذه كل أواجه لم أنني إلا بيته. إلى العائد المريض
عاد فقد الأثناء، تلك في أيضًا المصحة من خرج الذي باول، أما الناس. من تمامًا يخلو
زوجة مثل خدوم إنسان إلى حياتي في أبدًا أتعرف لم ربما إديت. زوجته إلى الحظ لحسن
بنصف وفاته قبل يوم، ذات أصيبت أن إلى بحنانها تحوطه ظلت التي باول صديقي
المستشفى في طويلة إقامة بعد الجزئي. الشلل تعاني بعدها بقيت المخ، في بجلطة عام،
بطبيعة تعد لم أنها إلا المدينة، مركز في أشهر طيلة تظهر — والآخر الحين بين — كانت
في تتسوق أن دومًا تحاول وكانت قبل، ذي من خجلاً أكثر أمست السابقة. إديت الحال
فندق في الغداء وجبة تتناول كانت كثيراً، يجهدها كان الطبخ ولأن منزلها. من مكان أقرب
اليوم عكس — يتميز وكان السعر، زهيد الطعام كان حيث «دوروتير-غاسه» في «غرابن»
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أيضًا يمتلكان كانا اللذان «غرابن»، فندق صاحبا توفي أن بعد أيضًا. الفائقة بالجودة —
بات باركنسون، بمرض المسمى بالمرض توفي وكلاهما «رويال»، وفندق «ريغينا» فندق
إلى أذهب طويل زمن منذ أعد لم لذلك يؤكل، لا الثلاثة الفنادق هذه كل مطاعم في الطعام
للغاية. مريحة جلسة «غرابن»، فندق في خصوصًا يجلس، المرء لأن مؤسف، أمر وهو هناك،
بسرعة حالته فتدهورت وحيدًا، نفسه باول صديقي ووجد نحَبها، يوم ذات إديت لاقت
يقولون، كما الموت، ملامح لكن المعهود، باول وكأنه يراه لمن يبدو كان أحياناً شنيعة.
مرارًا حاول الدنيا. هذه في يخسره ما له يتبقَّ لم أنه يعرف وكان وجهه، على ارتسمت
يحيا أن يستطيع باول يعد لم جدوى. دون لكن «زالتسكامرغوت»، منطقة في يستجم أن
تقع التي الشقة في وحيدةً الوقت معظم حياتها أثناء يتركها كان الذي وهو إديت، دون
مساعدة. أي معه تجدي تعد ولم بالضياع، انطباعًا يولد كان «بروينرهوف». مقهى فوق
عنه ي نسرُِّ يقُال، مثلما حتى، المطاعم، أحد إلى الأصدقاء بعض مع أصطحبه كنت ما كثيراً
فندق إلى زوجته وفاة بعد أصدقائي مع مرات عدة هو دعاني طائل. دون ولكن قليلاً،
اكتئاب هوة في الوقوع سوى تكن لم النتيجة أن إلا كعادته، الشمبانيا طلب حيث ر» «زَخَّ
مع الأخيرة السنوات في يقصدها كان التي الأماكن إلى وحده السفر من يكُثر أخذ أعمق.
مستشفى في أو الحجري» «الفناء في نزيلاً باول يكن لم التي الأوقات في هذا إديت، زوجته
اسمه على النفسية المصحة سُميت الذي ياوريغ فاغنر النفسي العالم (كان ياوريغ» «فاغنر
على هائمًا يسير كان العواقب. أوخم إلا ذلك وراء من يجنِ لم لكنه أيضًا)، باول أقرباء أحدَ
مخيمًا اليأس وجدَ بعيد، من المرء رآه وإذا إنسان، أي لدى سندًا يجد لا منهارًا، وجهه،
وفي وتراونكيرشن، ألتمونستر بين التل على — فيها يعيش التي الأماكن كانت ملامحه. على
دائمًا، كانت — سويسرا في الوقت معظم يعيش الذي أشقائه أحدُ نصفه يمتلك الذي المنزل
غضون في بردًا سيموت أنه دخوله بمجرد يشعر المرء أن درجة إلى باردةً العام، طوال أي
قد الرطوبة كانت التي العالية، الحيطان على عُلقت ذلك إلى بالإضافة معدودة. لحظات
من لوحات أنحائها، في الفطر يرتع الذوق، سقيمة كبيرة لوحات أربعُ السقف، حتى غزتها
فيتغنشتاين آل بها كلَّفه نفسه، كليمت بفرشاة لوحة جوارها وإلى كليمت، عصرغوستاف
الموضة هي تلك كانت عصرهم. في الرسم فن أساطين مع فعلوا وكما للأسلحة، المنتجين
«الأثرياء عليهم يطُلق من لدى العشرين القرن ومطلع عشر التاسع القرن أواخر السائدة
ورعاتها. الفنون مشجعي بمظهر ليظهروا برسمهم، الرسامين يكلفون كانوا الذين الجدد»
أرادوا لكنهم أمثالهم، أو فيتغنشتاين آل اهتمامات دائرة في أبدًا الفن يقع لم الحقيقة في
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«بوزندورفر» ماركة من كبير بيانو احتل الغرفة أركان أحد في للفن. رعاةً يكونوا أن
المنفرد. العزف مشاهير كل العزف تناوب — نتخيل أن يمكننا وكما — وعليه مكانهَ،
صدر في ضخمة حجرية مدفأة وجود من بالرغم التجمد، درجة إلى باردةً الغرفة كانت
لم ولذلك طويلة، سنين منذ معطلةً كانت لكنها الأرضي، الطابق في الواقعة الغرفة هذه
الثلاجة إلى أقرب الغرفة في تأثيرها جعل ما وهو طويلة، سنين منذ التدفئة في تسُتخدم
متدثران وهما إلا المدفأة هذه من بالقرب جالسين وإديت باول أرَ لم الدفاية. إلى منها
«زالتسكامرغوت» في الواقع المنزل في المدفأة إشعال من بد لا كان الفرو. من بمعاطف
ومن وموحشة، باردة منطقة إنها أغسطس. منتصف من ابتداءً ثم يونيو، شهر حتى
زالتسكامرغوت منطقة لكن الصيف. نسيم هوائها على الناس يطلق أن الشاذة المفارقات
زالتسكامرغوت سكان كل الحس. مرهفي لكل سم إنها فحسب، وموحشة باردةً ليست
على والتشوهات. الالتواءات جميعًا تصيبهم الشيخوخة وفي الروماتيزم، أمراض يعانون
رائعة منطقة زالتسكامرغوت هنا. العيش يستطيع حتى قوته عنفوان في يكون أن الإنسان
المنطقة هذه يعشق باول كان أطول. مدة بها يبقى لمن مدمرة أنها إلا أيام، عدة لتمضية
يقصدها كان عمقًا. الأيام مع يزداد باكتئاب تصيبه كانت أنها غير طفولته، قضىفيها لأنه
ومع سوءًا. إلا هناك تزداد تكن لم رئته أن إلا رئته، حالة تتحسن أن في آملاً فيينا من
بها قمتُ التي التمشيات تجُدِ ولم ثقلاً. تزداد وجسده روحه على المنطقة وطأة كانت الأيام
وفاة بعد ولكن مثالية، أحاديث في خضنا أننا صحيح شيئاً، ألتمونستر في آنذاك باول مع
مختلفةً الأحاديث كانت حال أي على أو مسدود، طريق إلى تصل الأحاديث كل كانت زوجته
وبغض قسرًا. منتزعة يضحك، عندما ضحكته، كانت مقطوعة. أحاديث كأنها المعتاد، عن
— شيء كل بأن فيه يشعر عمرٍ إلى وصل قد باول كان وحبيبته، زوجته وفاة عن النظر
فيها نجلس كنا التي الغرفة في مزدوجة. صعوبةً صعباً فجأةً أصبح قد — بالسابق مقارنةً
سطوع من بالرغم حتمًا، سأختنق أنني معها أحسست لدرجة وفاسدًا رطباً الهواء كان
كان ولماذا نادرًا، إلا الشقة هذه في زوجته مع يسكن لم لماذا أدركت الخارج. في الشمس
عليهما يكن لم هناك الرئيسي. الشارع في الصغير البنسيون الأحيان أغلب في عليها يفضل
بنفسه، شيء كل يفعل أن في إنسان أي يرغب لا الستين عمر من وابتداءً شيء، بكل يقوما أن
بالإبحار قام — للعبث يا — أنه أتذكر وفاتها. عند الثمانين أعتاب بلغت قد كانت وإديت
المريض على الحماسة استولت أخي. ومع معي تراون بحيرة صفحة على شراعي قارب في
بسبب البحرية الرحلة هذه ألعن أنا أخذت بينما السابقة، حالته واستعاد الموت، مرض
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ذلك أن إلا الشراعي، بالقارب أخرى برحلات القيام على باول أخي شجع الأمواج. ارتفاع
بسبب بالسعادة شعر قد باول كان وإذا بذلك. يقوم أن من أضعف باول كان يتحقق. لم
الشاطئ، على حط أن بمجرد بالاكتئاب أصُيب فقد البحيرة، على الشراعي بالقارب النزهة
حتى الأخيرة، المرة إنها يقول: كان مناسبة وكل موقف كل في الأخيرة. نزهته أنها مدركًا
إلينا ينضم ثم بتمشية، لنقوم أصدقاء يزورني عندما لوازمه. من الجملة هذه ترديد أصبح
اء، بمشَّ لست أيضًا أنا يفعل. كان أنه إلا عنه، رغمًا ويرافقني، يرافقهم كان فقد باول،
أذهب ولكنني للتمشية، عني رغمًا دائمًا ذهبت عني، رغمًا للتمشية أذهب وأنا حياتي طيلة
أتمشى لأنني المشي، أعشق أنني يعتقدون تجعلهم بطريقة وأتمشى للتمشية، الأصدقاء مع
خبيراً ولا للطبيعة، محبٍّا ولا مشاءً، حياتي في أكن لم يتعجبون. تجعلهم مسرحية بطريقة
مشاءٌ، أنني يظنون يجعلهم نحو على أسايرهم فإنني أصدقاء عندي كان إذا ولكن بها.
تغتالني. لأنها أكرهها، إنني بل شيئاً، الطبيعة في أفقه لا أنا بها. وخبيرٌ للطبيعة، ومحبٌّ
في أحيا أن — الحياة مواصلة أردت إذا — عليَّ إن لي قالوا الأطباء لأن الطبيعة في أحيا
تخيفني، الطبيعة الطبيعة، إلا شيء أي أحب أنا الواقع في آخر. سبب لأي وليس الطبيعة،
إلا جمالها تأمل أستطيع لا ولأنني روحي، وفي بدني في قلبها وقساوة دهاءها خبرت لقد
أنا سبيلاً. ذلك إلى وجدت حيثما وأتجنبها أخشاها فإنني قلبها، وقسوة بدهائها مقروناً
في عني رغمًا أعيش إنني الحقيقة. هي هذه فحسب، الطبيعة وجود وأحتمل للمدن، عاشق
حتى للمدن عاشقًا مثلي باول كان الحال بطبيعة الإجمال. وجه على لي معادٍ لأنه الريف،
شراء أريد كنت مرة ذات الإجهاد. إلا الطبيعة من ينل لم ومثلي العشق، درجات أقصى
عن أعُلن لموتسارت «زائيدة» أوبرا عن مقالاً أقرأ أن أردت لأنني تسايتونغ تسوريشر نويه
في إلا تسايتونغ تسوريشر نويه على أحصل لن أنني اعتقدت ولأنني الصحيفة، في نشره
ومع معها الصديقات، إحدى بسيارة سافرت فقد كم، ٨٠ هنا عن تبعد التي سالزبورغ
أنني غير الفني. بمهرجانها كله العالم في المشهورة المدينة تلك إلى سالزبورغ، إلى باول،
أشتري أن فكرة بالي على خطرت عندئذ سالزبورغ. في تسايتونغ تسوريشر نويه أجد لم
إلى رايشنهال، باد إلى سافرنا وهكذا رايشنهال. باد مدينة في تسوريشر نويه صحيفة
تسوريشر نويه أجد لم أنني إلا الاستشفاء. في بنجاعته كله العالم في المشهور المكان ذلك
أن وقبل ناتال. إلى محبطين الثلاثة نحن عدنا وهكذا أيضًا، رايشنهال باد في تسايتونغ
المشهور المكان ذلك إلى هال، باد إلى نسافر أن علينا إن فجأة باول قال ناتال إلى نصل
تسوريشر نويه على تأكيد بكل هناك سنحصل لأننا الاستشفاء، في بنجاعته كله العالم في
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باد إلى ناتال من كم ٨٠ سافرنا وبالفعل زائيدة. أوبرا عن المقال على وبالتالي تسايتونغ،
هال باد بين المسافة ولأن تسايتونغ. تسوريشر نويه هال باد في حتى نجد لم أننا إلا هال.
شتاير. إلى السفر أكملنا فقد غير، لا كم عشرين حجر، مرمى عن تزيد تكن لم وشتاير
مدينة في حظنا جربنا عندئذ تسايتونغ. تسوريشر نويه على شتاير في نحصل لم ولكننا
فقط كم، ٣٥٠ الإجمال وجه على سافرنا أيضًا. هناك الصحيفة على نعثر لم ولكننا فلس،
ونحن اتجهنا وهكذا حظ. لنا يكن لم النهاية وفي تسايتونغ، تسوريشر نويه نشتري لكي
قليلاً، ونستريح شيئاً لنأكل فلس، في المطاعم أحد إلى التام الإنهاك من حالة في — بالطبع —
قدراتنا نهاية إلى أوصلتنا تسوريشرتسايتونغ نويه لاصطياد بها قمنا التي المطاردة فرحلة
تسايتونغ تسوريشر نويه حكاية أتذكر عندما الآن أعتقد هكذا عديدة، نقاط في البدنية.
واصلنا لكنا التام، الإنهاك علينا يستولِ لم لو التشابه. كل باول مع أتشابه أكاد هذه،
أو ريغنسبورغ إلى ألمانيا في أكملنا كنا ربما بل باساو، وإلى لنتس، إلى تأكيد بكل رحلتنا
بكل تسايتونغ تسوريشر نويه شراء من شيء سيمنعنا كان ما الأمر نهاية وفي ميونيخ، إلى
بكل سنجدها ظني حسب كنا الصحيفة، تصدر حيث زيوريخ، ففي زيوريخ، في بساطة
التي الذكر الآنفة الأماكن تلك كل في تسايتونغ تسوريشر نويه على نحصل لم ولأننا تأكيد.
فلا الصيف، شهور خلال حتى ولا إليها تورد لا الصحيفة لأن اليوم، ذلك في إليها ذهبنا
جدارة، بكل اللقب هذا تستحق إنها والحقارة، بالبؤس إلا الأماكن تلك وصف أستطيع
يهتم إنسان أي أن أيضًا آنذاك لي اتضح وحقارة. بؤسًا أكثر لقباً تستحق تكن لم إن هذا
لقد تسايتونغ. تسوريشر نويه على فيه يحصل لا مكان في يتواجد أن يستطيع لا بالفكر
العام، طوال والمغرب، والبرتغال إسبانيا في حتى تسايتونغ تسوريشر نويه على حصلت
لم ولأننا فلا! عندنا أما الريح. مهب في وحيدًا يقف فندقًا تضم التي الأماكن أصغر وفي
الأهمية، تدَّعي التي الأماكن تلك كل في تسايتونغ تسوريشر نويه على نحصل أن نستطع
وضيِّق والمتخلف الرجعي البلد هذا ضد غضبنا ر تفجَّ فقد نفسها، سالزبورغ في حتى ولا
التي الأماكن في نعيش أن علينا قلت، مقزز. عظمة بجنون ذاته الوقت في والمصاب الأفق،
إذن الموافقة. كل باول عليه وافقني ما وهو تسايتونغ، تسوريشر نويه الأقل على فيها نجد
المدن كل في متوافرة غير الصحيفة لأن باول، قال فيينا، سوى النمسا داخل أمامنا يتبقى لا
كل ليس الأقل على تسايتونغ. تسوريشر نويه على فيها يحصل المرء أن تدعي التي الأخرى
لم أنني الآن أتذكر إليها. الشديد لاحتياجه عليها الحصول المرء يريد عندما وخصوصًا يوم،
وبطبيعة بعيد، زمن منذ بالطبع المقال نسيت زائيدة. عن المقال ذلك على اليوم حتى أحصل
أحصل أن بد لا أنني اعتقدت اللحظة تلك في لكنني بدونه، الحياة مواصلة استطعت الحال
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كان لقد هذا، من أكثر بل المقال، هذا على للحصول المحمومة رغبتي في باول آزرني عليه.
وصلنا حتى العليا النمسا نصف عبر الصحيفة، عن أي المقال، عن البحث إلى دفعًا يدفعني
الذي الأمر مكشوفة، سيارة في عليه، التأكيد من بد لا أمر وهو هذا، حدث بافاريا. إلى
باول وقيدت أسابيع، لمدة تفارقنا لم برد بنزلة الثلاثة نحن إصابتنا الحتمية عاقبته كانت
بحيرة ساحل على ساعات طوال معًا تمشينا الفراش. في طويلةً فترةً الخصوص وجه على
منطقة أعلى يقع الذي الفحم»، «سد عليه يطُلق الذي الصغير السد من منطلقين تراون،
من فريدًا متنزها البحيرة ساحل زال ما هناك بيتي؛ من مترين كليو بعد على شتايرمول
الأرض لمالك الفظيع الجشع بسبب طويلاً يستمر لن علمي، حد على ذلك، ولكن — نوعه
إلى وتحديدًا تراون، بحيرة إلى يصل حتى كيلومتراً ١٣ يمتد — وبيعها بتقسيمها قام الذي
العالم. في ط الُمرقَّ السلمون سمك صيادي قبلة المشهور ريتس السيد اعتبره الذي الموضع
النهر، من يهب الذي المنعش النسيم صحبة وفي يقولون، كما الظليلة، شبه المنطقة تلك في
حالته، لتطور ووفقًا الحال، وبطبيعة السابق، في نفعل كنا كما التحدث عناءٍ دون استطعنا
الحجرة. بموسيقى يسُمى ما بل الآن، يشغله الذي الموضوع هي الطويلة الأوبرا تعد لم
وغوبي، شاليابن عن يتحدث يعد لم أيضًا. الكبيرة الأوبرا دور ودَّع قد باول كان ذهنيٍّا
جوليار رباعي عن الفنية. وقدرتهما وكَسالس تيبو عن بل والسيميوناتو، ستيفانو دي عن
أرتورو بين الفارق إليهم. الاستماع يحب كان الذين ترييستا وثلاثي أماديوس ورباعي
الموت كان إلخ. إلخ، وهوروفيتس، وآراو روبنستاين وبين وبوليني، أنجيلي ميكل بنيدتي
خلالها كان سنوات عشر عن يزيد ما باول عرفت وجهه. على مرسومًا يقولون، كما يبدو،
توثقت فيلهلمينه جبل على ملامحه. على يرتسم الموت أن لدرجة الموت، مرض مريضًا دومًا
ينطق لم الذي المقعد ذلك على كلمة، تبادل دون الأبد إلى باول وبين بيني الصداقة عُرى
عشر ثلاثة قبل يسافر كان باول أن التخيل الآن الصعب من مهزلة. مهزلة، بكلمة غير عليه
تقريباً غنت التي الأمريكية السوبرانو عشيقته وراء العالم أنحاء كل إلى عامًا عشر أربعة أو
لموتسارت، السحري» «الناي أوبرا في الليل ملكة دور العالم في الكبيرة الأوبرا دور كل في
لم بها. الحلم عن يتوقف أن دون يتركها النهاية في ثم شتراوس، أوبرا في تسربينتا ودور
أوروبا، في السيارات سباقات لأشهر زيارته على طويل وقت يمر لم أنه المتخيل من يكن
الممكن من يعد لم الشراعيين. البحارة أفضل من واحدًا كان أنه أيضًا، فيها يشترك كان وأنه
فجرًا، الرابعة أو الثالثة قبل الفراش إلى ليلةً يذهب لم السنوات لعشرات أنه الآن نتخيل أن
أنه تخيل يمكن فلا وأخيراً أوروبا. بارات أشهر في الليل من الأعظم الشطر يقضي كان لأنه
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كان وأنه فيتغنشتاين، آل تقاليد كل بذلك مخالفًا أجر، مقابل النساء يراقص ما يومًا كان
يعد لم أوروبا. في والحديثة العتيقة الفنادق أفخم على يترددون الذين السادة أولئك من
بصيحات فيينا أوبرا في يزأر عقود طوال ظل الذي الشخص ذلك كان أنه الآن المتخيل من
التي العروض في الاستهجان صفير يطلق أو الذروة، ذروة بلغت التي العروض في الإعجاب
من الحزين الوقت ذلك في متخيلاً يعد لم عايشه ما كل الحضيض. حضيض إلى وصلت
تحت يحسب ثم الفناء، في السور بجوار ناتال في معي يجلس كان الأخيرة. عمره سنوات
شمبانيا زجاجة ألف وكم وروما، ولندن باريس في كان مرة كم الغاربة الشمس أشعة
يكن لم إنسان عاشه السطحي الوجود هذا ولكن قرأ. كتاباً وكم أغوى، امرأةً وكم شرب،
ولا صعوبات، له سبب موضوع في باول تحدَّث ما نادرًا العكس. على بل سطحيٍّا، يومًا
كان العكس، على التفكير. معه ويواصل التفكير المرءَ يشارك كان الصعوبات. أقل حتى
بأنني مقتنعًا كنت مجالات اختصاصي، مجالات بالأحرى هي مجالات في يربكني ما كثيراً
قلت مرة من كم خطأ. على أنني الأحيان معظم في لي يكشف كان باول أن إلا فيها. حُجة
أنا. لا الخبير، هو إنه أنا، لا الرياضي، الذهن ذو هو إنه أنا، لا الفيلسوف هو إنه لنفسي
الموسيقي. المجال في شيء أي ليستوعب اتسع قد ذهنه أن عن تمامًا النظر غضضنا إذا هذا
وذاك هذا فوق شيق. موسيقي لنقاشٍ ومناسبةً بدايةً عنده يشكل لا موضوع هناك ليس
الفنية أو الذهنية الأنشطة هذه بين والتوفيق التنسيق في المتميزين البارعين من باول كان
عن ناهيك التحدث، يكثر الذي الإنسان عن يكون ما أبعد هو أخرى ناحية من عمومًا.
ما يوم في الثرثارين. الخطباء سوى يعرف لا أنه يبدو عالمٍ في وذلك ثرثارًا، يكون أن
يبدأ أن — العادية وغير الفذة حياته حكايات من حكاية تأثير تحت ربما — عليه اقترحت
احتاج الأيام. بمرور يضيع ذلك يدع وألا فلسفية، أحاديث من لي يحكيه ما كل تسجيل في
تتاح كي الشيقة، ومشاهداته خبراته تسجيل في الشروع على حملته حتى سنوات إلى الأمر
المألوف، محيطه عن يبتعد أن بد لا ورق، رزمة اشترى أن بعد لي قال إذن، إنسان. لكل
تلك من بالطبع يرحل وأن والفن، للفكر المعادين البلداء أقربائه أنياب عن يبتعد أن أي
بد لا أحد. عليه يعثر لا حيث إلى ينسحب وأن والفن، للفكر المعادية الفيتغنشتاينية المباني
تراونكيرشن. خارج صغير بنسيون في غرفةً استأجر وهكذا الغرض. لهذا غرفةً يؤجر أن
ونصف بعام وفاته قبل — بعد فيما محاولة. أول بعد الفكرة عن تخلى ما سرعان ولكنه
ظروفه بسبب وأيضًا لكن، العجيبة. حياته وقائع عليها يملي لكي سكرتيرة فجأةً وظَّف —
على المحاولة هذه فشلت الكفاف، من أقل على إلا الأخيرة سنواته يعيشفي لا كان حيث المالية
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ثروة ومنه، شخصيٍّا منها عرفت وكما بالثروة، السكرتيرة هذه باول وعد للرثاء. يدعو نحو
محدودة ذكرياته أن متأكدًا كان العجيب. وجوده وقائع عليها يملي عندما وذلك طائلة،
باول عليها أملى فقد حال كل على هائلاً. عالميٍّا نجاحًا ستحقق يسميها، كان كما الأفق،
على هائلاً، نجاحًا سيحصد أنه في ا محقٍّ كان ربما صفحة. عشرة خمس أو عشرصفحات،
كتاباً شك بلا سيكون لأنه هائلاً، نجاحًا بالفعل سيحقق كان كهذا كتاباً لأن تعبيره، حد
نفسه يعزل الذي بالإنسان يكن لم باول أن غير بحق. نوعه من فريدًا — يقُال وكما —
يترك لم لأنه الشديد بالأسف أشعر لكم كهذا. هدف إلى للوصول الأقل على عام لمدة تمامًا
بأعمالهم الأمر تعلق إذا بالملايين يفكروا أن فيتغنشتاين آل تعوَّد لقد الشذرات. من مزيدًا
يتعلق عندما أيضًا بالملايين باول الضال ابنهم يفكر أن الطبيعي من كان لهذا التجارية،
أجد أن العسير من وليس صفحة، ٣٠٠ نحو سأكتب يقول: كان يمليه. ما بطباعة الأمر
عن تقرير كتابة ينوي كان المناسب. الناشر إلى مخطوطه سأعطي أنني يعتقد كان ناشرًا.
بأوراق ممسكًا بالفعل أراه كنت ما وكثيراً قوله. حد على ثرثرة، بلا فلسفة، يقطر حياته
من نوبة في دمر وربما ترك، مما أكثر كتب يكون ربما كتابة. عليها أوراق ذراعه، تحت
حالته على المطلق الذاتي النقد سيطر عندما المخطوط، من كبيرة أجزاء العديدة نوباته
فُقد كتبه ما يكون أن أو طبيعية. الأمور أكثر باول، أعرف وحسبما ذلك، سيكون الذهنية.
العسير فمن منه؛ التخلص تم ثم الفلسفة، أو للفن معادٍ نحوٍ على ذاك، أو النحو هذا على
أو غير، لا صفحة عشرة خمس أو صفحات بعشر مشغولاً عامين ظل باول أن نتخيل أن
مَن لكن تراون. بحيرة شاطئ على أو فيينا في وجهه على يهيم — ذلك عدا — كان أنه
يكون عندما — يقول باول كان الأصدقاء حلقات في الأمر؟ حقيقة يستجلي أن يستطيع
لكنه أكتب، بما معجب أنه صحيح الأفضل، الكاتب هو بي، مقارنةً إنه، — عالية لياقة في
وتجاوز فاقني أنه إلا وفلسفيٍّا، أدبيٍّا الأعلى مثله أنني وصحيح الفكرية، ذراه إلى يرقى لا
ينشر عندما وراءه. وخلفني بعيد، زمن منذ عني استقل لقد طويلة، فترة منذ أفكاري
حياته، نهاية وقرب أخيراً، ثم دهشةً. فمه إغلاق الأدب عالم يستطيع لن يقول، كان كتابه،
كتابة استسهل لأنه بالتأكيد — باول نظمَ الكتابة، في الطرق كل أمامه سُدت أن وبعد
وفكاهتها. جنونها بسبب الضحك إلى ا حقٍّ تدفع موزونة قصائد عدةَ — النثر عن الشعر
للمجانين، المعهودة مستشفياته أحد إلى تسليمه موعد يدنو عندما غالباً يقرأ، باول كان
التي القصيدة لهذه ل مُسجَّ شريط ثمة مَن. أمام يهمه أن دون الغريبة، قصائده أطول
بها، ويستمتع يسرُ مُلقاة، القصيدة يسمع مَن غوته. فاوست وحول شخصه حول تتمحور
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تدور النوادر من آلاف بل مئات، هناك باول، نوادر أقص أن يمكن البكاء. حتى يتأثر ثم
يسُمى ما أوساط في الشهرة بعض تصيب أن واستطاعت معروفة، نوادر وهي حوله، كلها
— معروف هو حسبما — والتي طبقته، كانت التي الفييناوي المجتمع في الراقية بالطبقة
قلقًا، باول كان مقصدي. ليسهذا ولكن آخر، شيء ولا النوادر على الأعوام مئات منذ تعيش
وعن التفكير، عن يتوقف لا كان واحدة. لحظةً انفعالاته في يتحكم لا الدوام، على عصبيٍّا
خارقة كانت الملاحظة على المدربة قدرته ولأن الآخرين. على اتهاماته وتوزيع التفلسف،
يكن لم — الفن درجة إلى السنين عبر بها ارتقى التي — ملاحظاته في ولأنه للمألوف،
عليهم، بصره يقع من للآخرين. الاتهامات لكيل أسبابه الدوام على لديه كانت أحدًا، يراعي
شبهة أنفسهم على جلبوا قد يكونون وبعدها قصيرة؛ لبرهة إلا اتهاماته من يسلمون لا
أحتج عندما أنا أستعملها التي الكلمات بتلك فيجلدهم جريرة، الأقل على أو جريمة، ارتكاب
كنا وتدميري. هزيمتي يبغي الذي العالم هذا وقاحات أهاجم عندما أو نفسي، عن أدافع أو
الحياة قيد على شيء يبقينا يكن ولم ر»، «زَخَّ فندق شرفة في المعهود مكاننا الصيف في نأخذ
كانوا. أيٍّا العابرين على بالاتهامات نرمي كنا الآخرين. على نوزعها التي الاتهامات سوى
فنجان مع ويسارًا. يميناً الاتهامات نوزع ونحن ر» «زَخَّ شرفة في نجلس طويلة ساعات
مؤخرة في — ر» «زَخَّ شرفة في نجلس كله. للعالم الاتهامات أفظع نكيل كنا كبير قهوة
أمامه، ونظر الشرفة في ر» «زَخَّ فندق أمام جلس إذا فالمرء باول، تعبير حد على الأوبرا
الاتهامات توزيع ماكينات تشرع الفور وعلى — الأوبرا من الخلفي الجزء على بصره يقع
الأوبرا، مؤخرة مثل تعبيرات استخدامه عند باول يبتهج متناسق. إيقاع على العمل في لدينا
ذلك «رينغ-شتراسه»، في العريق للمبنى الخلفي الجزء يصف بذلك أنه بالطبع يعلم وهو
إليه يحتاج ما كل السنين عشرات طوال استمد ومنه مثله، آخر مكاناً يعشق لم الذي المبنى
وحتى العابرين. ونتأمل ر» «زَخَّ شرفة في نجلس طويلة ساعات الحياة. قيد على ليستمر
وأتأمل ر» «زَخَّ شرفة على الصيف في أجلس أن من أعظم (فييناوية) بمتعة أشعر لا اليوم
على تأملهم أما الناس، تأمل متعة من أعظم حياتي في متعةً أذق لم إنني بل العابرين.
نختار كنا وأنا، البارون السيد باول. فيها شاركني طالما خاصة متعة فهي ر» «زَخَّ شرفة
يرانا أن دون نريد، ما منها نرى التأملية، لأغراضنا تمامًا مناسبة ر» «زَخَّ شرفة في زاويةً
هناك، يعرفهم من لكثرة أندهش كنت المدينة بمركز يسُمى فيما معه أتجول عندما أحد.
فللتأكيد فعل وإذا عائلته، عن باول تحدَّث ما نادرًا المعارف. هؤلاء بين أقاربه ولكثرة
رابطة أي في ترغب لا عائلته كانت مثلما بهم، تربطه علاقة أي في رغبته عدم على فحسب
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غرفة من الانتحار بنيَّة نفسها ألقت التي اليهودية جدته يتذكر والآخر الحين بين معه.
منصباً النازية فترة في شغلت التي إرمينا خالته يتذكر كما «نوي-ماركت»، ساحة في بيتها
الريفي البيت في زيارات عدة خلال إليها تعرفت والتي الرايخ، فلاحي قائدة عليه أطُلق
سوى بها يعني يكن فلم إخوتي، كلمة باول لفظ إذا تراون. بحيرة على المشرف التل على
الشعور عليه سيطر سالزبورغ. في تعيش التي شقيقته عن إلا بحب يتحدث لم . مُعذبيَّ
والفن، للفكر بالمعادية إلا يصفها لا مساعدة. بلا وحيدًا وتتركه كيانه، تهدد عائلته بأن
وهي وباول، لودفيغ أنجبت التي هي النهاية في أنها إلا ثروتها. ملايين في تختنق وبأنها
بجوار صديقي مع أجلس كنت لها. تمامًا الملائمة اللحظة في وباول لودفيغ نبذت التي
في يحيا كان عامًا. سبعين طيلة باول ساره الذي الطريق في وأفكر ناتال في الفناء سور
عالمنا. في لشخصواحد إلا يتوفر أن يمكن لا ما وهو الحماية، أنواع بكل تحوطه ثرية بيئة
لثرائها، حد لا إمبراطوريةً كانت إنها نقول أن يمكن التي النمسا في الأولى سنواته قضى
ثقة بكل لنفسه شق ثم «تريزيانوم»، المشهورة الداخلية المدرسة في بالطبع تعليمه ى تلقَّ
إلى نظرنا إذا — أي فيتغنشتاين، آل قيم كل وراءه تاركًا عائلته، لطريق مُخالفًا طريقًا
حياة النهاية في عاش أن إلى بالحماية، وتتمتع ومقتدرًا ثريٍّا تكون أن — بسطحية الأمر
وذاب»، «فصملح يقولون، مثلما وكأنه، عائلته من مبكرًا باول هرب ذاته. بها أنقذ ذهنية
يكون أن من مكَّنه ما كل لودفيغ، مثل باول، ترك بعقود. قبلها لودفيغ عمه فعل كما تمامًا
الفيلسوف لودفيغ أصبح العائلة. على عارًا لودفيغ، مثل وأضحى، خلفه تركه عليه، هو ما
ن دوَّ إذا فقط ليس فيلسوفًا، يظل الفيلسوف ولكن الوقح. المجنون باول غدا بينما الوقح،
الناس، على تفلسفه ينشر لم لو حتى فيلسوف إنه لودفيغ، مثل الملأ، على ونشرها فلسفته
فحسب، التفلسف على قدرته يظُهر النشر سطرًا. ينشر ولم حرفًا يكتب لم لو حتى أي
نظر بالتالي يلفت ولن نشر، دون سيظهر يكن لم ما وهو إظهاره، تم لما الأنظار ويلفت
في لودفيغ كان وكما اللاناشر(لفلسفته)، فهو باول أما الناشر(لفلسفته)، هو لودفيغ أحد.
لكن (لفلسفته). بالسليقة اللاناشر باول كان هكذا (لفلسفته)، بالسليقة ناشرًا الأمر نهاية
وثائرًا عنيدًا مفكرًا دائمًا، للانتباه ملفتاً كبيراً، مفكرًا كان — طريقته على كلٌّ — كليهما
مثل لنا، يخلف لم باول أن بالطبع له يؤسف مما عصرهما. فقط ليس بهما، العصر يفخر
رءوسنا وفي بأيدينا أن حين في منشورة، أي ومطبوعة مكتوبة فلسفته، على شواهد لودفيغ،
لودفيغ بين مقارنة نعقد أن الخطل من أنه إلا لودفيغ. عمه تركها التي الشواهد تلك مثل
كل في يفاجئني ما — أحياناً فلسفته. عن ناهيك لودفيغ، عن أبدًا معه أتحدث لم وباول.
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مرة نتحدث لم كلمة. يزيد ولا لودفيغ، عمي تعرف أنت لي: باول يقول — تقريباً مرة
الناس أكثر كان لودفيغ عمه إن لي قال ما يوم في الفلسفية. المنطقية رسالته عن واحدة
معلمًا الكثيرة الملايين صاحب يعمل أن شاذ أمرٌ أنه تعتقد ألا ويسألني: العائلة. في جنوناً
أسأله ولم لودفيغ، وعمه باول بين الحقيقية العلاقة عن شيئاً أعرف لا اليوم حتى قرية؟ في
هو أعرفه ما كل ما. يومًا الآخر رأى قد كلاهما كان إذا ما أعرف لا إنني حتى قط. ذلك عن
فيتغنشتاين آل يرفعها التي السكاكين تكثر عندما إلا لودفيغ عن يدافع يكن لم باول أن
حد على حياته، طيلة كان الذي وهو لتسليتهم، مادةً فلسفته من يتخذون وعندما عمه، على
إلى نظرتهم عن تختلف لا فيتغنشتاين لودفيغ إلى نظرتهم كانت لهم. خجل مصدر علمي،
دومًا تصغي التي الخارج دول بفضل عظيمًا أصبح مخبول إلى النظرة فيتغنشتاين: باول
مخبول أحابيل في وقع الذي العالم على يضحكون كانوا سخرية في الأطوار. غريبي إلى
المفكرين. كبار من وأضحى إنكلترا في فجأةً اشتهُر النفع عديم أن من ويتعجبون العائلة،
احترام، أدنى أمامه مُظهرين غير فيلسوفهم، بساطة بكل فيتغنشتاين آل رفض بتعجرف
ومثلما كباول. تمامًا خائناً، إلا لودفيغ في يروا لم بالازدراء. اليوم حتى يعاقبونه إنهم بل
ما فإنهم حياته، طيلة باول من خجلهم أظهروا وكما لودفيغ. مع فعلوا هكذا باول، لفظوا
لودفيغ أصابها التي الكبيرة الشهرة وحتى الحقيقة. هي هذه لودفيغ. من يخجلون زالوا
لودفيغ فيه يزل لم بلد في وذلك للفيلسوف، المعتاد احتقارهم من شيئاً تغير لم لاحقًا
لم — الحقيقة هي هذه — فيينا أهل إن تقريباً. أحد يعرفه لا نكرة اليوم حتى فيتغنشتاين
حق دراساته يفهموا لم — الواقع هو وهذا — بل فرويد، سيغموند بقدر الآن حتى يعترفوا
لودفيغ. عمي فيتغنشتاين. إلى بالنسبة الأمر يختلف لا يفهموها؟ أن للسفلة وأنَّى الفهم،
مثله الغبن عانى أنه مع حرفًا، يزيد أن دون تجاهه، باول يبديه احترام أقصى هو هذا
باول، مع علاقتي إنكلترا. في شبَّ الذي بعمه علاقته كنه أبدًا أستجلِ لم الحقيقة في تمامًا.
بالطبع كانت «بلومنشتوك-غاسه»، في الكائنة الغرفة في إرينا صديقتنا بفضل بدأت والتي
خلال أثبتت صداقة ولتجديدها، لاستعادتها يوميٍّا تناضل أن بد لا صداقة كانت صعبة،
يخطر الصداقة. وبراهين والسفوح بالقمم الارتباط وثيقة وأنها إجهادًا، الأكثر أنها السنين
كان غريلبارتسر. جائزة منحي عليه أطلقوا ما لدى مثلاً باول لعبه الذي الدور الآن بالي على
الجائزة، تلك منح رافقا اللذين والعبث السخف إلى فطن الذي حياتي، إنسان مع الوحيد،
أنني أتذكر سافلة. وضيعة نمساوية مسرحية عليها: ينطبق الذي بالوصف المهزلة واصفًا
أن لاعتقادي العلوم، أكاديمية في الجائزة هذه منح لحفل خصوصًا جديدة بدلةً اشتريت
حياتي إنسان مع ذهبت وهكذا جديدة. بدلة في إلا العلوم أكاديمية تطأ أن يمكن لا قدمي
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ولم جربتها ثم ملائمة، بدلة اخترت وهناك «كول-ماركت»، ميدان في ملابس محل إلى
البدلة هذه في أنني اعتقدت لأنني الرمادي، إلى يميل أسود الجديدة البدلة لون كان أخلعها.
لو مما أفضل نحو على العلوم أكاديمية في بدوري سأقوم الرمادية، السوداء الجديدة،
إن إذ ا، مهمٍّ حدثاً التكريم هذا أعتبر كنت الجائزة منح صباح حتى قديمة. بدلة ارتديت
غريلبارتسرفي جائزة منحي أعتبر وكنت غريلبارتسر، لوفاة المئوية الذكرى وافق اليوم ذلك
الذين — بلدي أهل الآن، يكرمونني النمساويون هم ها عادي. غير أمرًا المائة وفاته ذكرى
هكذا غريلبارتسر، جائزة يمنحوني — بأقدامهم دهسي غير شيئاً اليوم ذلك حتى يفعلوا لم
صباح في أصابعي ارتعشت ربما ا. حقٍّ القمة إلى وصلت بأنني شعور انتابني أفكر. كنت
وهم جوائزهم، أرفع فجأة النمساويون يمنحني أن محمومة. كانت رأسي ولعل اليوم، ذلك
نهائيٍّا تعويضًا بالفعل اعتبرته شيء ذلك عليَّ، وتهكموا السنوات هذه طيلة تجاهلوني الذين
في وسرت فخر، من يخلو لا وقلبي الملابس محل من الجديدة بالبدلة خرجت أصابني. عما
أن لي يحدث لم المقابل. الرصيف على الفنون أكاديمية إلى أتوجه كي «كول-ماركت» ميدان
مارٍّا «غرابن» شارع في دخلت ثم «كول-ماركت»، ميدان في الزهو هذا بمثل حياتي في سرت
أشعر كنت إنني القول أستطيع لا لكنني بالزهو، أشعر كنت غوتنبرغ. يوهانيس بتمثال
الرقابة، تحت — لنقل — ملابس اشترى إذا دائمًا المرء يخطئ الجديدة. بدلتي في بالراحة
ضيقة الجديدة البدلة أخرى. مرةً الخطأ هذا ارتكبت قد ذا أنا وها الأصدقاء، صحبة وفي
برفقة العلوم أكاديمية إلى وصلت لنفسيعندما قلت جيد، مظهر في أبدو ربما لكنني للغاية.
لهو — مال من تجلبه عما النظر غضضنا إذا — الجوائز منح إن وباول. حياتي إنسان
لا الجوائز إن إذ ألمانيا، في بها مررت الخبرة هذه العالم. هذا في الضيق على بعثاً الأشياء أكثر
تحط هي بل — حياتي في جائزة أول أمُنح أن قبل أعتقد كنت كما — الُمكَرَّم قدر من تعُلي
تحملت، فحسب الجوائز به تأتي الذي المال أجل من للغاية. مخجلة وبطريقة قدره، من
وإلى أشكالها، بمختلف القديمة البلدية دور إلى أذهب كنت وحده السبب هذا أجل من
يحطون أدعهم كنت الأربعين حتى الأربعين. بلغت حتى الذوق. سقيمة الاحتفالات صالات
البلدية دور رأسيفي على يبولون تركتهم الأربعين. حتى لي. الجوائز منحهم لدى قدري من
رأس على التبول عن الأمر حقيقة في يقل ولا يزيد لا الجوائز منح إن الاحتفالات. وصالات
لأنه لها، المتسلم رأس على الآخرون يبول أن سوى يعني لا جائزة وتسليم الجائزة، صاحب
إهانة بأكبر العظمى، بالإهانة دومًا أشعر كنت جائزة منحي عند ذلك. مقابل مالاً يتلقى
الكفاءة، بانعدام دائمًا يتسمون الجائزة مُسلِّمي أن إذ بالتكريم، وليس تخيلها، يمكن
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يبولون إنهم وبغزارة. بالفعل، ويبولون الجائزة، رأسصاحب على يبولوا أن يريدون إنهم
يتسلم أن وقَبِلَ وخسيسًا، وضيعًا كان لأنه الجائزة، صاحب رأس على الحق كل ومعهم
إلى وجوده أو الإنسان تعرضحياة حالة وفي فقط، القصوى الضرورة حالات في جائزتهم.
جائزة تسلم يقبل أن للمرء يحق فحسب الحالات هذه في فحسب، الأربعين وحتى الخطر،
قصوى ضرورة دون جوائزي تسلمت لقد وسام. أو عمومًا جائزة أو نقدي، بمبلغ مقرونة
معنى بكل ومقززًا وخسيسًا وضيعًا نفسي جعلت ولهذا وجودي، أو حياتي يهدد خطر أو
لهذه ليس المرة. هذه يختلف الأمر أن فكرت غريلبارتسر جائزة لاستلام طريقي في الكلمة.
طريقي في أفكر كنت هكذا آخر، شيء وجائزتها شيء، العلوم أكاديمية مادية. قيمة الجائزة
— وأنا وباول حياتي إنسان — الثلاثة نحن وصلنا عندما واعتقدت الفنون. أكاديمية إلى
تمُنحَ ولأنها غريلبارتسر، اسم تحمل لأنها استثناء الجائزة هذه أن العلوم أكاديمية إلى
يستقبلونني ربما أنهم العلوم أكاديمية إلى طريقي في وأنا اعتقدت العلوم. أكاديمية من
الملائم القدر اعتقدت، وكما تجاهي، مُظهرين الجائزة، بحامل يليق وكما الأكاديمية، أمام
من أكثر رفيقيَّ مع انتظرت أن بعد الإطلاق. على أحد يستقبلني لم لكن: الاحترام. من
يستقبلني أن عن ناهيك إنسان، عليَّ يتعرف أن دون العلوم أكاديمية بهو في ساعة ربع
لوجودي، أحد ينتبه أن دون حوالينا، دومًا نتلفت كنا ورفيقيَّ أنني من بالرغم إنسان،
أن فكرت المكتظة. الاحتفالات صالة في ويجلسون يتوافدون الحفل إلى المدعوون أخذ بينما
في أجلس أن فكرة بالي على خطرت ثم الآخرين، مثل الصالة إلى رفيقيَّ مع ببساطة أدخل
دخلت وهكذا شاغرة. زالت ما الأماكن بعض كانت حيث تمامًا الاحتفالات صالة منتصف
كانت الوزيرة حتى امتلأت، قد الاحتفالات صالة كانت جلسنا عندما وجلسنا. رفيقيَّ مع
يجرب الفيلهارموني الأوركسترا أخذ المنصة. تحت الأول بالصف مكانها في جلست قد
غادياً رائحًا المنصة يقطع هونغر، السيد الأكاديمية، رئيس كان بينما صبر، بنفاد آلاته
أعضاء التكريم. حفل بدء تأخر سبب أحد يعرف لم رفيقيَّ وعدا عداي اضطراب. في
الحفل. بدء الجميع وترقب خارجين، داخلين المنصة على ركضوا الأكاديمية في عديدون
أنني المنصة على رجل لمح وفجأةً الصالة. جنبات إلى متطلعة رأسها أدارت الوزيرة حتى
المنصة ترك ثم هونغر، الرئيس السيد أذن في بشيء فهمس القاعة، منتصف في أجلس
في الواقع الصف في مكاني إلى طريقه يشق أن عليه السهل من يكن لم ناحيتي. وهرع
ما وهو ينهضوا، أن الجالسين كل على كان مقعد. آخر حتى والمشغول الصالة منتصف
كانت لنفسي، قلت مسمومة. نظرات — لاحظت كما — صوبي مسددين كارهين، فعلوه
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عضو الحال بطبيعة — السيد إن إذ القاعة، منتصف في أجلس أن مني خسيسةً فكرةً ا حقٍّ
أحدًا أن الواضح من لنفسي، قلت السيد، هذا سوى الأنفس. بشق إليَّ وصل — الأكاديمية في
ولكن ناحيتي، كلها الأنظار توجهت إليَّ، وصل قد كان السيد ولأن والآن، عليك. يتعرف لم
دون جائزتها تمنحني التي الأكاديمية إن لنفسي، قلت جسدي. في وتحفر تعاقبني وكأنها
هذه وجودي، عن أعلن لم لأنني ومعاقبة ثاقبة بنظرات عليَّ تهجم والتي شكلي، تعرف أن
انتباهي لفت في السيد نجح أخيراً وسفالة. خسةً أكثر آخر شيئاً تستحق كانت الأكاديمية
بجانب لأجلس الأول الصف إلى وأذهب أتفضل أن عليَّ وأن أجلس، حيث ليس مكاني أن إلى
تزهو منفرة وبطريقة بشعة، متعالية لهجة في صدرت لأنها السيد أوامر ألبِّ لم الوزيرة.
والذهاب صفي من رفضالخروج على مرغمًا — الوجه لماء حفظًا نفسي— وجدت بالنصر.
الصعود مني يطلب أن لأحد ليس له. قلت إليَّ، يأتي أن نفسه هونغر السيد على المنصة. إلى
في تقُاوم لا برغبة أشعر كنت الحقيقة في بنفسه. العلوم أكاديمية رئيس إلا المنصة إلى
لقد مكاني. في جالسًا ظللت أنني إلا جائزة، بدون الأكاديمية ومغادرة رفيقيَّ النهوضمع
أتى النهاية في مهرب. لا لي. قفصًا العلوم أكاديمية من جعلت القفص. في نفسي حبست
في الوزيرة. بجوار مكاني أخذت ثم المنصة، أمام إلى معه وذهبت إليَّ، الأكاديمية رئيس
في وانفجر نفسه يتمالك أن باول صديقي يستطع لم الوزيرة بجوار جلست التي اللحظة
العزف. في الفيلهارموني الحجرة أوركسترا بدأ أن إلى استمرت القاعة، أرجاء هزت ضحكة
نحو إجمالاً استغرق الذي الأمر عني، الكلمات وبعض غريلبارتسر، عن الخطب ألُقيت
الحال وبطبيعة كثيراً، ثرثروا المناسبات، هذه مثل في مألوف هو وكما إنهم، أي الساعة،
شخير عنها صدر لقد بل النوم، في الوزيرة استغرقت الكلمات إلقاء أثناء فارغًا. كلامًا
مرة العزف في الفيلهارموني الحجرة أوركسترا بدأ عندما إلا تستيقظ ولم بوضوح، سمعته
أناس هونغر والرئيس الوزيرة حول المنصة على تحلق التكريم حفل انتهى عندما ثانية.
مباشرةً الاحتفالات قاعة أغادر لم ولأنني اهتمام. أدنى يعيرني أحد يعد ولم لهم، حصر لا
فاض عندها الأدباتي؟ هذا أين فجأة: تهتف وهي الوزيرة بأذني سمعت فقد رفيقيَّ مع
على يبولون تدعهم ثم نقود، لا ممكنة. بأقصىسرعة العلوم أكاديمية وغادرت الكيل، بي
رفيقيَّ تقريباً وانتزعت عدوت، اللحظة. تلك في احتماله يمكنني مما أكثر هذا كان رأسك،
بالوا لقد يهينونك! تركتهم أنت لي: يقول باول سمعت عندئذ الشارع. إلى خرجنا ثم معي،
دائمًا. رأسك على يبولون كما رأسك، على أيضًا اليوم بالوا لقد فكرت، هكذا ا، حقٍّ رأسك! على
بفيينا. العلوم أكاديمية في وذاك هذا وفوق لنفسي، قلت رأسك، على يبولون تركتهم أنك إلا
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بطبق الجائزة لمنح الشاذة المراسم نهضم حتى رفيقيَّ مع ر» «زَخَّ فندق أقصد أن قبل
«كول-ماركت» ساحة في الملابس محل إلى أولاً ذهبت «تافل-شبيتس»، البقري، اللحم من
أخرى، بدلة أريد عليَّ، ا جدٍّ ضيقة البدلة التكريم. حفل قبل الجديدة البدلة اشتريت حيث
أختار، الفور على يتركونني الموظفين جعلت وحاسمة وقحة بلهجة المحل في ذلك لهم قلت
العرض، أماكن من بيدي أخذتهم ثلاث، اثنتين، جربت أخرى. بدلةً معارضة، أدني ودون
ضئيلاً، فارقًا ودفعت البدلة، لابسًا ظللت أكثر. أراحتني التي البدلة على رأيي استقر ثم
عند ارتديتها التي البدلة سيرتدي آخر شخصًا أن بالي على خطر الشارع إلى خرجت وعندما
فيينا. شوارع في بها سيسير وأنه العلوم، أكاديمية في غريلبارتسر بجائزة يسُمى ما منحي
شخصية قوة على وضوحًا يقل لا آخر دليل هناك قلبي. على السرور الخاطرة هذه أدخلت
غريلبارتسر جائزة (قبل للأدب الدولة جائزة منحي حفل عليه أطُلق فيما حدث ما باول:
ما كل بفضيحة. — آنذاك الصحف كتبت وكما — انتهى الذي الحفل وهو طويل)، بوقت
كان — التكريم بكلمة يسُمى ما الوزارة في الاحتفالات صالة في ألقى الذي — الوزير قاله
الأدب. في المختصين الموظفين أحد كتبها أمامه ورقة من فحسب يقرأ كان لأنه هراء، في هراءً
بالطبع، أفعله لم ما وهو الهادئ، المحيط عن روايةً كتبت إنني قاله الذي الهراء بين ومن
متخصص وأنني مولدي، يوم منذ نمساوي أنني بالرغم هولندي أنني الوزير ادعى ثم
أنني خطابه في مرات عدة ادعى ثم حرفًا. ذلك في أفقه لا أنني مع المغامرات روايات في
كنت لأنني الورقة، من الوزير تلاه الذي الهراء هذا يثرني لم النمسا. على وضيف أجنبي
الذي شتايرمارك، منطقة من المتحدر الغبي الإنسان هذا ذنب ليس الذنب أن تمامًا أعلم
كان حيث الزراعة غرفة في سكرتيراً وزيرًا يصبح أن قبل غراتس مدينة في يعمل كان
الوزراء كل مثل ذلك في مثله الوزير، وجه على مرسومًا الغباء كان المواشي. بتربية ا مختصٍّ
التكريم كلمات تركت وهكذا الغضب. يثير لا لكنه شك، ولا مقزز أمر وهو استثناء؛ بلا
الشكر من كنوع — ألقيت إن ما ولكن، فعل. رد دون عليَّ تنهال الوزير ألقاها التي
قبل تام وبنفور بالغة بسرعة ورقة على كتبتها كنت التي الجمل بعض — الجائزة على
إن فيه قلت صغير، فلسفي استطراد سوى تكن لم كلمات — قصير بوقت الجائزة تسليم
إن ما — دقائق ثلاث من أكثر يستغرق لم ما وهو الموت، ومصيره ومسكين فقير الإنسان
مستاءً قفز ثم طوره، عن خرج قد قلت، مما حرفًا يفقه لم الذي الوزير، كان حتى انتهيت
يرغي وهو بالكلب الحاضرين كل أمام إياي ناعتاً لكمة، بقبضته إلي موجهًا مقعده، من
الشظايا. آلاف إلى حَوَّله بعنف الزجاجي الباب يصفق أن قبل الصالة يغادر ولم ويزبد،
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الخارج. إلى المندفع الوزير مبهوتين بأبصارهم وتابعوا الصالة، في الحاضرين كل قفز
لا الذين — الحاضرين كل عجيب: شيء حدث ثم مطبق. صمت يقولون، كما ساد، للحظةٍ
بد لا كان قبلها ولكن الوزير، خلف ركضوا — الانتهازيين من بزمرة إلا وصفهم أستطيع
اللكمات تلك تمامًا أتذكر أيضًا. باللكمات وإنما فحسب، بالسباب ليس عليَّ، يتهجموا أن
الرسمية التحيات تلك كل أتذكر كما هنتس، السيد الفنون، مجلس رئيس إلي وجهها التي
والأدب، بالفن المرتزقين من مئات عدة الحاضرين، كل اللحظة. تلك في إلي هت وجِّ التي
الوزير. خلف ركضوا كلهم أتباعهم، ومعهم يقولون، كما المهنة زملاء أي كتاب، معظمهم
المهشم، الزجاجي الباب عبر الوزير خلف ركضت التي الأسماء تلك كل ذكر أرفض إنني
من كانوا إنهم القول يمكن لكن كهذه. تفاهةٍ بسبب القضاء أمام أقف أن في لدي رغبة فلا
مندفعين الصالة من خرجوا الذين أولئك ومكانة، قدرًا وأعلاها وأبرزها الشخصيات أشهر
حياتي. إنسان مع الاحتفال صالة في وحيدًا ليتركوني الوزير، خلف راكضين الدرج، إلى
الدرج، هابطين الوزير وراء اندفعوا كلهم حياتي. إنسان ومع معي أحد يبقَ لم كالأبرص.
ومع معي واقفًا ظل الذي الوحيد الإنسان هو كان باول. إلا لهم. المعد بالبوفيه عابئين غير
جرى. لما السرور ذاته الوقت وفي الارتياع باول على بدا حياتي. إنسان مع حياتي، رفيقة
ولكن مني، واقترب وتجرأ الصالة إلى عائدًا البعض تسلل الخطر، زال عندما بعد، فيما
بالطعام تبتلع حتى تذهب أين إلى تتشاور أخذت ضئيلة حفنة البداية. في اختفائه بعد
أسماء باول مع أحصي كنت الحادث على سنوات مرور بعد حتى السخيف. الحادث هذا
البليد الوزير ذلك خلف — والوزراء الدولة تجاه حقير بخنوع — ركضوا الذين أولئك
النمساوية الصحف تحدثت التالي اليوم في واحد. كل أسباب نعلم وكنا شتايرمارك، من
تمامًا: العكس على الأمر كان بينما الوزير. أهان الذي الوطن لسمعة الُمسيء برنهارد عن
أحد يكن لم حيث الخارج، في أما برنهارد. الكاتب أهان الذي هو برشيفتس بيفل الوزير
يجب. كما الحادث على علقوا فقد الدولة، من والمدعومة المتواطئة النمساوية بالوزارات يأبه
قمة فهو الدولة جائزة قبول أما آنذاك، باول صديقي قال شاذ، أمر لهو جائزة قبول إن
«بلومنشتوك-غاسه» في إرينا الموسيقي الحس المرهفة صديقتنا إلى زياراتنا ولأن الشذوذ.
صديقتنا انتقلت عندما الكارثة حد من الأمر اقترب فقد قلبينا، إلى العادات أحَبَّ أصبحت
بعد إلا إليه الوصول يمكن لا السفلى النمسا في ناءٍ عش وفي بل فحسب، الريف في لا لتسكن
المكان. ذلك إلى بعد طريقها تعرف لم الحديدية فالسكك بالسيارة، ساعتين تستغرق رحلة
المدن في الحياة يعشق إنسان وهي الريف، في إرينا تفعل ماذا تخيل الممكن من يكن لم
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أو أوبرا، إلى أو موسيقي، حفل إلى ليلة كل تذهب سنوات طوال كانت التي المرأة الكبرى.
الفلاحين، بيوت من واحد طابق ذا بيتاً وضحاها عشية بين استأجرت المرأة هذه مسرح، إلى
وعليَّ. باول على سيطر بارتياع بعدُ فيما اكتشفنا مثلما للخنازير، حظيرةً نصفه يسُتخدم
— قبو وجود ولعدم — الرطوبة كانت بل فحسب، البيت هذا داخل تهطل تكن لم الأمطار
سنوات عبر كان الذي — الموسيقي الباحث وزوجها إرينا هناك، جلسا السقف. حتى تصل
الحديد من أمريكية مدفأة إلى مستندين — الفييناوية والمجلات للصحف يكتب طويلة
بالية ملابس يرتديان أيديهما، خبزته الذي الفلاحي بالخبز يدُعى ما يأكلان وهما الزهر،
أن عليَّ تحتم بينما المدينة، في ذم وقصائد الريف، في مدح قصائد يتلوان شرعا ثم مهترئة،
الموسيقي الباحث يعد لم الخنازير. حظيرة من تهب التي النفاذة الرائحة بسبب أنفي أسد
أمام الحطب يقطع أخذ بل شتوكهاوزن، أو هاور عن برغ، أو فيبرن عن مقالات يكتب
السيمفونية عن تتحدث إرينا تعد لم المسدودة. المياه دورات من الغائط ينزح أو النوافذ،
تعد لم بنفسها. بتدخينه تقوم الذي اللحم على حديثها اقتصر بل السابعة، أو السادسة
يملكه الذي الجرَّار عن بل شفارتسكوبف، إليزابيت المغنية أو كليمبرر المايسترو عن تتحدث
إرينا أن اعتقدنا البداية في العصافير. زقزقة مع فجرًا الخامسة في هديره ويوقظها جارها
الموسيقى. إلى ويعودان الريفي، السحر زيف سريعًا سيكتشفان الموسيقي الباحث وزوجها
حياتهما في توجد لم وكأنها بكلمة، الموسيقى يذكر منهما أحد يعد لم جانبنا. الصواب لكن
جهزته الذي والحساء بيدها، خبزته الذي الخبز أمامنا فتضع إليها نسافر كنا يومًا.
وسخرت خدعتنا أنها عندئذ فنشعر يديها، زرع من وطماطم فجلاً وأيضًا بل بنفسها،
لفيينا، وعاشقة ومتحضرة متمدنة امرأة من نفسها إرينا حولت قليلة شهور خلال منا.
ذلك اعتبرنا الخضار. وتزرع اللحم تدخن الأفق، ضيقة النمساوي، الريف من فلاحة إلى
قصير وقت بعد توقفنا وهكذا والاشمئزاز. النفور تثير إهانة للذات، إهانة بعدها ما إهانةً
مسرح عن نبحث أن إذن علينا كان العين. عن بعيدة بالفعل وأصبحت إليها، السفر عن
الوجود. من بلومنشتوك شارع واختفى نجد، لم لكننا ومناقشاتنا. أحاديثنا يشهد جديد
الموسيقى عن التحدث في الرغبة بعدم شعرنا وفجأةً أنفسنا. إلا لنا يكن لم إرينا بدون
مثالية زاوية هناك كانت حيث «أمباسادور»، أو «بروينرهوف» أو ر» «زَخَّ في نجلس عندما
كما — أحد يقطع أن ودون أحد، يرانا أن دون شيء كل على ا حقٍّ نتفرج كنا فمنها لأمثالنا،
على نتجه ثم نتقابل كنا فقد للتمشيات، يتسع لا وقتنا ولأن الممتد. أفكارنا حبل — يقولون
زاويتنا في جلوسنا بمجرد لأغراضنا. صالحًا يبدو آخر مقهًى أي إلى أو ر» «زَخَّ إلى الفور
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محلي، أو أجنبي شخص رؤية لدى مثلاً، لتكهناتنا. ضحية الفور على نجد كنا ر» «زَخَّ في
التام، تشنجه عن يتخلى أن دون تورتة، قطعة — نتوقع وكما — يأكل وهو كان، ما أيٍّا
المخلوطة بالكريمة والمدهون براغ أهل طريقة على الُمعَد البارد اللحم من يحبها شريحة أو
المدينة، معالم فيها شاهد جولة إثر كبيراً انهاكًا منهكًا القهوة ويشرب المفروم، بالفجل
كنا المحلي أو الأجنبي الشخص هذا من عبٍّا؛ القهوة ويعب ازدرادًا، التورتة يزدرد ولذلك
من الأخيرة. العقود في حولنا انتشرت التي البليدة الطعام وشهوة النهم نقد إلى مثلاً، ننتقل،
التهام في منهمكة لعقوبة، تنفيذٌ وكأنه يبدو الفرو من سخيف معطف في تقبع ألمانية امرأة
«بلوفر» يرتدي هولندي رؤية فيينا. في الألمان تجاه نفورنا على مباشرة نستدل كنا الكريمة،
سبابته إدخال عن يكف لا يراقبه أحد لا أن ولاعتقاده النافذة، أمام يجلس فاقعًا أصفر
جام لصب مواتية فرصة لنا بالنسبة كانت الحجم، كبير ليناً فتاتاً مخرجًا أنفه في اليمنى
مدى الكراهية يستحقون أشخاصًا فجأة أعيننا في يبدون الذي الهولنديين كل على لعناتنا
شخص ظهر إذا أما لنا. معارف على أعيننا تعثر لم طالما ضحايانا الغرباء يظل الحياة.
كانت نطقها وبمجرد عليه، تأملاتنا لموضوع المناسبة الأفكار إطلاق نواصل فإننا نعرفه،
أسمى موضوع إلى الأفكار تلك نحول كنا إننا إذ وساعات، ساعات قلبينا إلى السرور تدخل
بأنه الاعتقاد على نجرؤ آخر لشيء منطلقًا تصلح تأملات أنفسنا؛ عن الملل دفع مجرد من
تمامًا عاديٍّا إنساناً تأملاتنا موضوع يكون أن النادر من ليس الفلسفة. عن قدرًا يقل لا
تلتهم — سيدة تجعلنا ربما أو شوبنهاور، إلى أفكارنا يوجه أنه إلا هدوء، في قهوته يشرب
نتحدث — باروناً تصور لوحة تحت الشقية حفيدتها مع التفاح فطيرة من كبيرة قطعة
شمسية مدريد. في برادو متحف في لفيلاثكيث القصر مهرجي لوحة حول لساعات ربما
فورًا، الذهن إلى يتبادر وكما فقط، تشمبرلين عن ليس للحديث تجرنا قد الأرض على تقع
من صينيٍّا كلباً معه يصطحب الذي الخارج في العابرين أحد روزفلت. الرئيس عن وإنما
آخره. إلى الهندي، للمهراجا والسفيه المبذر الحياة نمط إلى حديثنا يوجه بكنيز فصيلة
في يضمر. كلها رأسي لأن يضمر، ذهني فإن فكري، حافز دون الأرياف في أعيش عندما
يحافظوا أن ويريدون الكبرى المدن يهجرون الذين إن الكارثية. الخبرات بهذه أمر لا المدن
أي رهيبة، بطاقة يتزودوا أن بد لا — باول يقول كما — الذهني مستواهم على الأرياف في
مرحلة إلى عاجلاً أو آجلاً إن يصلون هؤلاء حتى ولكن الذهنية؛ المادة من ينفد لا بخزين
فينكمشون الأوان، فوات بعد ولكن الضمور هذا يلاحظون ما وغالباً والضمور، الجمود
تلك كل في — تعودت وهكذا ذلك. لإيقاف شيء يجدي ولا ا، حقٍّ ويتضاءلون عنهم، رغمًا
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بين لوجودي: اللازم المتغير الإيقاع على — باول مع صداقتي فيها استمرت التي السنوات
كل مرةً الأقل على حياتي؛ نهاية حتى الإيقاع هذا على المحافظة وأنوي والريف، المدينة
الريف في خاوياً يصبح فالرأس الريف، إلى أسبوعين كل مرة الأقل وعلى فيينا، إلى أسبوعين
على خاوياً الريف في يصبح الحقيقة في إنه بل فيينا، في بها يتشبع التي السرعة بنفس
بشع، نحو على واهتماماته الرأس مع يتعامل فالريف المدينة، في تشبعه من أسرع نحو
ولا شيء، كل المفكر الإنسان الريف يسلب الكبيرة. المدينة أعني المدينة، تفعل مما أبشع
بالطبع المرء على ليس العطاء، عن الكبيرة المدينة تتوقف لا بينما (تقريباً)، شيء أي يمنحه
به، ويشعرون ذلك يرون الناس من القليلين لكن بحواسه. ويستقبل عينيه، يفتح أن إلا
إلى وقت، أقصر في ذهنيٍّا يفَُرَّغون وهناك مقزز، عاطفي نحو على الريف يجذبهم وهكذا
الريف في الذهن يتطور أن يمكن لا الهلاك. مصيرهم ويكون التام، بالخواء يشعروا أن
إلى المدينة من اليوم يركضون الناس كل ولكن الكبيرة. المدينة في إلا يحدث لا هذا أبدًا.
المدينة في تواجه التي رءوسهم يستخدموا أن من كسلاً أكثر الحقيقة في لأنهم الريف،
— التي الطبيعة في يضمُروا أن يفضلون إنهم الحقيقة. هي هذه مستمرٍّا. تحدياً الكبيرة
إنهم وأحمق. أعمى نحو وعلى رخيصة، مبتذلة بعاطفية يمجدونها — يعرفوها أن دون
تتكاثر والتي الكبيرة، المدينة تتيحها التي الهائلة المزايا من الاستفادة على ذلك يفضلون
الأرجح على لكنهم أيامنا. في خصوصًا رائع، نحو على المدينة تاريخ تطور ومع الوقت مع
للعيش سبيلاً وجدت متى منه وأهرب القاتل، الريف أعرف أنا تمامًا. ذلك عن عاجزون
من مرة ألف أفضل لي بالنسبة فهي قبحها، كان وأيٍّا اسمها، كان أيٍّا كبيرة، مدينة في
الدائمة الإقامة من يمنعني الذي رئتي من المريض الجزء ألعن وأنا حياتي طوال الريف.
شيء في بالتفكير دماغك توجع أن السخف من ولكن يلائمني. الذي الأمر وهو المدينة، في
ولن طويلة، سنوات منذ أحد عنه يتحدث أن يستحق يعد لم شيء بالفعل، تغييره يمُكن لا
دائمًا فرئتاه لنفسي، أقول كنت باول، صديقي محظوظ هو كم المستقبل. في أنا عنه أتحدث
إن الحياة. قيد على يبقى كي الريف في الإقامة على مجبر غير بالتالي وهو صحة، أتم في
أن أستطيع لا ما وهو الكبرى، المدن في الإقامة نظري: في شيء أعظم يفعل أن بمقدوره
فيينا في الليلية إقامته محل «عدن» بار كان الحياة. أواصل أن أردت إذا الدوام على أفعله
بطبيعة يكن، لم ولكنه الخمر. شرب عن لسنوات امتناعه من بالرغم الأخير، عامه خلال
أبدًا يدَْعني لم لماذا فجأةً عرفت الآن إديت. زوجته وفاة بعد المنزل في البقاء يطيق الحال،
تقع التي البناية في أي «بروينرهوف»، مقهى في المرات مئات معًا جلسنا عندما بيته إلى

61



صداقة

فكانا المياه ودورة المطبخ أما فسيحة، واحدة غرفة عن تزيد شقته تكن لم شقته. فيها
هذه إلى الدرج يصعد أن بمشقة يستطيع كان وفاته قبل شهور حتى جانبية. حجرة في
فأنا الصعود، في أكثر صعوبات أصادف كنت ربما إنني هنا أقول أن بد ولا معي، الشقة
أربع أو ثلاث بعد تمامًا أنفاسي تتقطع إذ الدرج، صعود السنين عشرات منذ أستطيع لا
نتحسس أخذنا وهكذا، الكاملة. العتمة في يغرق يكاد والممر معطلاً، المصعد كان درجات.
لي قال عادية، ذاتها حد في الشقة مبهورة. بأنفاس أنفسنا نشجع ونحن أعلى، إلى طريقنا
أقرب هو ما يوجد (لا له بالنسبة شيء أهم كان الموقع ممتاز. الموقع ولكن دخلنا، عندما
ليست أنها إلا لظروفه، بالنسبة معقول إيجارها أن كما تعبيره)، حد على المدينة، قلب إلى
المفتوح نصف الباب إلى مشيراً قال لإديت، هائل إحباط مصدر هذا كان الكبيرة. بالشقة
وكومة والمواعين، الغسيل من جبال الباب خلف تراكمت المياه. ودورة المطبخ إلى المؤدي
الأخير الملجأ إذن هو هذا لنفسي، قلت التالفة. أي المستهلكة، غير الغذائية المواد من ضخمة
نستطيع وحتى وأخضر، أسود بمخمل مكسوة أريكة على الأنفاس لالتقاط جلسنا للفاشل.
الموقف هذا مثل في تتكرر التي التعليقات تلك غير نقوله آخر شيء في التفكير مواصلة
عليها جلس الأريكة هذه إن لي قال المثالي. والموقع والعتمة والقذارة الضيق عن المحرج
أتذكر أن اليوم مقدوري في ليس قلبه. إلى الأثاث قطع أحب وهي والديه، منزل في طفلاً
تاركًا صديقي، وودعت نهضت ما سريعًا أنني إلا الأريكة، على جالسين ونحن قلنا ماذا
التحمل. أستطيع أعد لم فجأة والأخضر. بالأسود المخططة الأريكة على يائسًا وحيدًا إياه
جلسته. من انسحبت وهكذا ميت، مع بل حي، إنسان مع أجلس لا أنني هاجس عليَّ سيطر
دنو أدرك فجأة لأنه البكاء، في وشرع ركبتيه تحت كفيه باول وضع الشقة مغادرتي قبل
استطعت ما بأقصى الدرج ونزلت إليه، الالتفات في أرغب لم أنني إلا منها، وتأكد النهاية
«دوروتير-غاسه»، إلى ودلفت «شتالبورغ-غاسه»، في سرت الشارع. فضاء إلى سرعة من
لي تسمح حالة في كنت حيث «فولتسايله» شارع إلى «شتيفانس-بلاتس» ساحة عبرت ثم
«منتزه يسمونها التي الحديقة في مقعد على جلست هدوء. في خطوات بضع أتمشى بأن
عليَّ أملاه تنفس إيقاع خلال من عليَّ، المسيطرة الحالة من نفسي أحرر أن محاولاً المدينة»
فوق أجلس وأنا لنفسي، قلت سأختنق. بأنني شعور ينتابني كان لحظة كل في بدقة. عقلي
جسدًا أن أعتقد أكن لم صديقي. فيها أرى مرة آخر هذه تكون قد المدينة: منتزه في مقعد
أيام. بضعة من أكثر سيتحمل الإرادة، شعلة وانطفأت الحياة جذوة فيه خبت الوهن، بهذا
يقولون، كما بسليقته، هو الذي الإنسان هذا فجأة؛ الوحدة يعاني هكذا لرؤيته كياني زُلزل
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شيخًا. ثم كهلاً أمسى أن إلى اجتماعيٍّا وظل بلوغه، وحتى مولده منذ اجتماعي إنسان
أسعدَ طالما الذي صديقي، ا حقٍّ أضحى الذي الإنسان هذا إلى تعرفت كيف برأسي مرَّ ثم
ا شاقٍّ كان أنه إلا إليه، التعرف قبل بائسًا يكن لم الذي الوجود هذا السعادة؛ غاية وجودي
تمامًا، أجهلها كنت دروب إلى وأرشدني كثيرة، أشياء على عيني فتح الذي هو كان مُجهدًا.
الحاسمة اللحظة تلك في نفسي لي وأعاد وجهي، في بإحكام موصدة كانت أبواباً لي ع وشرَّ
إلى التعرف قبل المرحلة تلك في أصارع كنت لقد ا، حقٍّ ناتال. ريف في أهلك كدت عندما
حتى سنوات منذ عليَّ سيطر اكتئاباً لنقل أو مَرَضيٍّا، سوداويٍّا مزاجًا أقهر كي صديقي
قيمة. ذا عملاً خلالها أعمل لم طويلة سنوات الضائعين. عداد في بالفعل نفسي عددت إنني
على آنذاك أوشكت مرة من كم تامة. مبالاة بلا وأنهيه يومي أبدأ كنت الأحيان معظم في
هواجس في الهروب سوى شيئاً فيها أفعل لم طويلة سنوات بيدي. لحياتي نهاية وضع
وجعلتني مُحتمَل، غير حياتي في شيء كل هواجسجعلت للروح، والقاتلة الفظيعة الانتحار
بي، المحيط اليومي العبث مواجهة من أهرب كنت آخر، أيشيء من أكثر أحُتمَل نفسيلا أنا
طوال خاص. وجهٍ على شخصيتي ولضعف العام، لضعفي ربما إليه، أندفع كنت والذي
لي يعد لم الوجود. مجرد حتى ولا الحياة، مواصلة إمكانية تخيل في أرغب أعد لم سنوات
الباكر الصباح في استيقاظي بمجرد — كنت ذاتي. على السيطرة أفقدني ما وهو هدف،
النهار. طيلة عليها التغلب أستطيع لا التي الانتحار لأفكار فريسةً عني رغمًا نفسي أجد —
في أرغب أعد لم ولأنني الحقيقة، هي هذه الجميع، هجرت لأنني آنذاك، الجميع هجرني
وصلت عندما ربما بيدي. حياتي إنهاء عن جبنُت لكنني شيء. في أرغب أعد ولم أحد، رؤية
ليس شيء، وتجميل ذاتي خداع في أرغب أعد لم إذ الكلمة، لفظ من أخجل لا يأسي، قمة إلى
في شيء؛ كلَّ مقيت، نحو وعلى باستمرار، ل يجُمِّ وعالم مجتمع في تجميله يمكن ما هناك
إرينا. المشتركة صديقتنا عند «بلومنشتوك-غاسه» في إليه وتعرفت باول، ظهر الوقت ذلك
أكُِّن باسمٍ اقترانه إلى بالإضافة تمامًا، ومختلفًا جديدًا إنساناً باول لي بدا اللحظة تلك في
أن الفور على انتابني إحساسًا إن حتى آخر، أحد تجاه به أشعر لم إعجاباً عقود منذ له
وضوح، بكل الذكريات هذه كل فجأةً انبعثت المدينة منتزه في المقعد على مخلِّصي. هو هذا
سمحت التي المؤثرة الكبيرة الكلمات هذه من بالخجل أشعر ولا وعيي، على نفسها وفرضَت
وقع أصبح فجأةً أبدًا، به أسمح كنت ما أمر وهو قوتها، بكل نفسي إلى تتسرب بأن لها
منعش كمطر الأذن. على وقعها من التخفيف حتى أحاول ولم كالبلسم، عليَّ الكلمات تلك
حقيقية أهمية لهم الذين الناس أن أعتقد اليوم وأنا فكري. في تنساب الكلمات تلك تركت
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أن الواحدة اليد هذه تأبى ا جدٍّ كثيرة أحيان وفي الواحدة، اليد أصابع يتعدون لا حياتنا في
في نحن بينما الناس، أولئك لعد يد إلى بحاجة أننا الاعتقاد على يحملنا الذي الشذوذ تقبل
من حالة في واحد. إصبع إلى حتى نحتاج لا قد — أنفسنا مع صادقين كنا إذا — الحقيقة
نعلم، وكما رءوسنا، فيها تتفنن التي الحالات تلك — أنفسنا فيها نحتمل التي الحالات
الممكنة وغير الممكنة الفنون كل باستخدام وذلك كبرنا، كلما يوم بعد يومًا متزايدة بمهارة
تخترق تكاد التي الَمرَضية الشطحات تلك مثل بدون حتى ا، حقٍّ المنهك الرأس يبتدعها التي
ذلك نفعل لم إذا لأننا — آخر إلى حين من نصل قد الحالات تلك في — التحمل حدود
الذين هم الأشخاص هؤلاء أربعة، أو أشخاص ثلاثة إلى — الاستسلام تمام نستسلم فإننا
الوجودية والأوقات اللحظات بعض وفي الحياة، في أساسية وركيزةً بل عوناً، لنا يمثلون
هؤلاء أن ننسى ألا علينا لكن شيء. كل ا حقٍّ كانوا بل شيء، كل لنا يمثلون كانوا الحاسمة
المريرة خبرتنا لأن بعيد، أو قصير وقت منذ دنيانا فارقوا الذين المتوفين، من هم القلائل
معنا، الموجودين أو الأحياء تقييمنا في ندخل أن نستطيع لا أننا الحال بطبيعة علمتنا قد
نخاطر أن نريد لا كنا إذا هذا جانبنا، إلى السائرين من يكونون قد الظروف بعض وفي
آخر. شخص أي قبل لنا وإحراجًا سخرية المواقف أشد في يضعنا جوهريٍّا خطأ ونرتكب
على التخوفات، هذه مثل لدي تكن لم فيتغنشتاين، الفيلسوف شقيق ابن يخصباول، فيما
قضيناها التي العديدة السنوات هذه كل بعد به يربطني قوي برباط أشعر كنت العكس،
من دائمًا يتولد وما الممكنة، والشهوات الأمراض كل فيها اجتزنا والتي وفاته، حتى معًا
خلال لي بلسمًا كانوا الذين أولئك إلى ينتمي باول كان أفكار. من والشهوات الأمراض تلك
أقصىحد، إلى مفيد نحو وعلى حال، أي على أفضل وجودي جعلوا الذين السنوات، تلك كل
الأحيان معظم في مكَّنوني الذين هم هؤلاء وقدراتي. لطبيعتي تمامًا ملائم نحو على أعني
سنتين مرور بعد وضوح بكل لي الآن يتجلى ما وهو الإطلاق، على الوجود في الاستمرار من
لنفسي، أقول كنت الأحياء، فقدت لأنني بيتي. في وخوائه يناير برودة إلى وبالنظر وفاته، على
الأموات كل بين ومن وخوائه، يناير برد مواجهة في أصمد أن الأموات برفقة الأقل على أريد
على هنا أؤكد باول. صديقي مثل اللحظة هذه وفي الأيام هذه في مني قريباً أحد يكن لم
صديقي عن أنا كونتها التي الصورة الورق على ترسم الملاحظات هذه لأن الملكية، ضمير
عديدة أشياء — الآخر وفي ذاته في كلٌّ — الأيام بمرور اكتشفنا لأننا فيتغنشتاين؛ باول
الفور على صداقتنا وصلت لذلك بيننا، متعارضة عديدة أشياء نفسه الوقت وفي مشتركة،
الوقت مع زادت الصعوبة من حرجة درجة إلى –غاسه» «بلومنشتوك في الأول لقائنا بعد
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نفسي عليَّ ملكت الصداقة هذه الصعوبة؛ بالغ مأزقًا صداقتنا أمست أن إلى الحال، بطبيعة
صداقتنا كانت لاوعي أو وعي عن وفاته، سبقت التي السنوات طوال حياتي بزمام وأمسكت
عليَّ ملكت التي الصداقة، هذه مثل الآن: أعرف وكما عنها، الاستغناء يمكن ولا أساسية
طوال تعبنا بل الطريق، قارعة على مبذولة هكذا نجدها لم حياتي، بزمام وأمسكت نفسي
لنا، ومريح نافع نحو على عليها ونحافظ معًا، ننميها كي الإنهاك درجة إلى السنوات تلك
وأنا تذكرت هكذا — باول كان الهشة. الرقيقة وهي بمكروه تصُاب لئلاَّ الحذر أشد حذرين
ر»، «زَخَّ مقهى في الأيمن الصالون إلى الذهاب يحب — المدينة منتزه في المقعد على جالس
وعلى عليه، الجلوس في أكثر يستريح كان الذي الفوتيه بسبب دائمًا، يدَّعي كان كما وذلك،
بطبيعة أفضل فكنت أنا أما هناك. المعلقة إتقاناً الأكثر اللوحات بسبب الخصوص وجه
الصحف سيما لا هناك، دائمًا المتوفرة الأجنبية الصحف بسبب الأيسر الصالون الحال
فيينا، في وجودي أثناء كنا وهكذا بكثير. الأفضل الهواء بسبب وأيضًا والفرنسية، الإنكليزية
الذهاب نفضل كنا ونحن ر»، «زَخَّ إلى نذهب وعندما فيينا، في الوقت أغلب آنذاك قضيت وقد
الذي ر» «زَخَّ مقهى في الأيمن الصالون ومرة الأيسر، الصالون مرة نقصد كنا ر»، «زَخَّ إلى
ر»، «زَخَّ في نتواعد أن بديهيٍّا كان تكهناتنا. هناك نتبادل حتى لنا خصوصًا أنشئ كأنه
منذ ر» «زَخَّ أعرف «أمباسادور». في — مستحيلاً ر» «زَخَّ في لقاءنا يجعل ما لسببٍ — أو
الأصدقاء أولئك مع هناك تقريباً يوميٍّا أجلس كنت السنوات تلك طوال عامًا. ثلاثين حوالي
وهم واحد، آنٍ في والمجنون العبقري الموسيقار لامبرسبرغ، حول يتحلقون كانوا الذين
هذا إلى ١٩٥٧م، عام نحو حياتي، في الأصعب وهي دراستي، فترة نهاية في قادوني الذين
يأخذوني لم اليوم، أضيف أن بد لا الحظ، لحسن كلها، فيينا مقاهي لأفضل الراقي العالم
ضحاياهم. مقهى إلى وإنما دومًا، النفور لي تسبب كانت التي الأدباء مقاهي من مقهى إلى
منذ عليها أحصل أن بد لا كان التي الصحف كل على وقت أي في أحصل كنت ر» «زَخَّ في
أحد في دراستها هناك باستطاعتي كان والعشرين، الثالثة أو والعشرين الثانية بلوغي
الآن نفسي أرى أنا ها إزعاج. أدنى دون طويلة لساعات الأيسر الصالون في المريحة الأركان
لأحد أسمح أن دون تايمز، أو لوموند قراءة في مستغرقًا الضحى، طيلة المقهى في جالسًا
— أتذكر ما قدر على — أبدًا يحدث لم ما وهو واحدة، للحظة ولو متعتي من يخرجني أن
الضحى طيلة بجريدتي أختلي أن المستحيلات من كان فقد الأدباء مقاهي في أما ر». «زَخَّ في
لظهور المصاحبة الجلبة تزعجني حتى هناك ساعة نصف تمر تكاد فلا إزعاج، دون
يعطلونني لأنهم هؤلاء، حيال نفسي في متأصل بنفور دومًا أشعر كنت مريديه. مع كاتب
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بل الجوهرية، الأشياء عن دائمًا الفظ بسلوكهم ويعوقونني به، القيام أود عما باستمرار
الأدباء مقاهي في الهواء أريد. ما نحو على الجوهري هذا إلى الوصول من أبدًا يمكنوني لم
ما كل جديدة، خبرة أبدًا هناك أكتسب لم للذهن. وقاتل للأعصاب، مزعج دائمًا، فاسد
ر» «زَخَّ في أما الكامل. العبثي والاكتئاب والتشتت الإزعاج هو المقاهي تلك في به شعرت
أن هناك استطعت ما كثيراً إنني بل الاكتئاب، أو التشتت أو بالإزعاج إطلاقًا أشعر فلم
عندما الأدباء. مقاهي في يعملون الذين أولئك طريقة وليسعلى بالطبع طريقتي على أعمل،
أن قبل السنوات عشرات فوقه باول صديقي سكن حيث — «بروينرهوف» في أجلس كنت
دومًا المضبوط الشحيح والضوء العفن الهواء اليوم حتى يزعجني زال وما إليه، أتعرف
أن عليَّ يستحيل — المقهى أصحاب من شاذ بخل عن بالتأكيد الإضاءة، درجات أقل على
يكفي إذ «بروينرهوف»، في الخشبية المقاعد أحب لا أيضًا إجهاد، دون واحدًا سطرًا أقرأ
النظر بغض الفقري، بالعمود الضرر أشد تسبب حتى فحسب لبرهة المرء عليها يجلس أن
هناك يقضِ لم إذا حتى المرء ثياب في تتغلغل والتي المقهى في النفاذة الروائح عن تمامًا
تلبي لا أنها إلا عظيمة، بمزايا أيضًا يتسم «بروينرهوف» فإن ذلك ومع قصير؛ وقت سوى
العاملون يبديها التي بالزبائن الفائقة العناية مثلاً المقهى مزايا من شخصيٍّا. أنا متطلباتي
الإفراط عن البعد كل بعيد فهو المقهى، لصاحب مثاليٍّا يكون يكاد الذي والتهذيب هناك،
للعشاق يصلح ربما نهايته، في أمل لا غسق يسود «بروينرهوف» في ولكن التقصير. أو
في يركز أن يريد الذي للشخص يصلح أن يمكن لا لكنه العجائز، المرضى أو المراهقين
قبل والصحف الكتب قراءة يعتبر الذي الشخص مثلي، والصحف الكتب ودراسة القراءة
الكتب دراسة في الذهني تطوره أثناء تخصص شخص آخر، شيء أي من أهم الظهيرة
يستطع لم القارئة، حياته مطلع منذ لأنه، منها، والفرنسية الإنكليزية سيما لا والصحف،
مقارنةً مثلاً ألغماينه فرانكفورتر قيمة ما اللغة. الألمانية والصحف الكتب قراءة تحمل
عن أبعدهم وما إنكليزًا، ليسوا الألمان بلوموند؟! مقارنةً تسايتونغ زوددويتشه بالتايمز؟!
قدرتي هي المبكر شبابي منذ بها تمتعت مزية أعظم أن أعتبر وأنا فرنسيين. يكونوا أن
لنفسي أقول كنت عالمي، سيكون ماذا والفرنسية. الإنكليزية والصحف الكتب قراءة على
صحفًا تكون أن الإجمال وجه على تعدو لا التي الألمانية، الصحف على اقتصر إذا مرارًا،
تسُمى بأن جديرة ليست لأنها النمساوية، الصحف عن هنا النظر ولنغض حقيرة، قميئة
للاستخدام. صالحًا يكون أن دون يوم كل بالملايين منه يطُبع تواليت ورق هي بل صحفًا،
والكلام المطبخ وبخار السجائر دخان في مولدها فور الأفكار تختنق «بروينرهوف» في
يفرغون الذين أرباعهم، وثلاثة وأنصافهم الفييناويين المثقفين أرباع به يثرثر الذي الفارغ
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أنهم إما الناس أن أشعر «بروينرهوف» في نميمة. من لديهم تجمع ما الظهيرة في هناك
ولكن شديد؛ ببطء أو بعجلة يخدمون أنهم إما هناك والعاملون يهمسون، أو يصرخون
كل من النقيض يمثل لأنه بامتياز الفييناوي المقهى الحقيقة في هو «بروينرهوف» مقهى
موضةً أصبح الذي «هافيلكه» مقهى مثل تمامًا يوم، كل نفسي بها أحيط التي الأشياء
خلال حالته تدهورت صيته، فيها ذاع التي نفسها وبالسرعة الأخيرة، السنوات في شائعة
كل لأن كله، العالم في أشتهُر الذي التقليدي الفييناوي المقهى دومًا كرهت لقد السنوات. تلك
تحديدًا، «بروينرهوف» في عقود طوال شعرت فقد أخرى ناحية من ضدي. موجه فيه شيء
مقهى في حدث ما وهو بيتي، في وكأنني «هافيلكه») (مثل تمامًا ضدي دومًا كان الذي
الفييناوية. سنواتي خلال عليها ترددت التي الأخرى الفييناوية المقاهي كل وفي «المتحف»،
التي الفييناوية المقاهي إلى وتكرارًا مرارًا وذهبت الدوام، على الفييناوية المقاهي كرهت
الدائمة كراهيتي بسبب وربما لها، الدائمة كراهيتي من بالرغم يوميٍّا، قصدتها كرهتها،
المقاهي إلى الذهاب مرض من وعانيت بل المقاهي، إلى الذهاب مرض من أعاني كنت إذ لها،
الذهاب مرض من اليوم حتى أعاني بصراحة، زلت، وما الأخرى. الأمراض كل من أكثر
على استعصاءً الأمراض أكثر هو المقاهي إلى الذهاب مرض أن لي تبين لأنه المقاهي، إلى
الحقيقية، هي هذه بأشباهي، هناك أوُاجَه لأنني الفييناوية المقاهي دومًا كرهت الشفاء.
من لأهرب إليه أذهب الذي المقهى في سيما لا انقطاع، دونما بأشباهي أوُاجَه أن أريد لا وأنا
بزمرة بالك فما ذاتي، أطيق لا أنا وبأشباهي. بنفسي تحديدًا هناك أوُاجَه أنني إلا ذاتي،
استطعت، ما ذاتي أتجنب لأنني استطعت، ما الأدب أتجنب الكاتبين. المفكرين أمثالي من
في الذهاب من أحذر الأقل على أو فيينا، في المقاهي إلى الذهاب نفسيمن أمنع أن يجب ولهذا
الأدباء بمقاهي المسماة المقاهي إحدى إلى الظروف تلك كانت وأيٍّا الظروف، من ظرف أي
المرة نفسي أجد المقاهي، إلى الذهاب مرض من أعاني ولأنني لكن، فيينا. في تواجدي أثناء
عنيفة بمقاومة شعرت إذا حتى الأدباء، مقاهي إحدى إلى الدخول على مرغمًا الأخرى تلو
ومكثت أكثر عليها ترددت وتعمقت، فيينا في الأدبية للمقاهي كراهيتي زادت وكلما داخلي.
باول إلى أتعرف لم إذا سأتطور كنتُ كيف يعلم من الحقيقة. هي هذه أطول. فترة بها
اندفعت كنت ربما بدونه ذروتها. أزمتي فيها بلغت التي تحديدًا الفترة تلك في فيتغنشتاين
الفييناويين المتأدبين عالم للتقزز، مدعاةً العوالم أكثر إلى أي المتأدبين، عالم إلى قوتي بكل
أحضان في أرتمي أن أزمتي ذروة في الأشياء أيسر من كان بالتأكيد الفكرية. ومستنقعاتهم
من أنقذني باول بالمتأدبين. وأختلط أستسلم أن أي للآخرين، والخنوع والوضاعة الكسل
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الوجيهة الأسباب لهذه الأدباء. لمقاهي مستمرة كراهيةً يكن كان أيضًا لأنه المصير، هذا
أعد ولم ر»، «زَخَّ إلى — للذات إنقاذًا — معه وذهبت وضحاها عشية بين عاداتي غيرت
إلى «هافيلكه»، إلى وليس «أمباسادور» إلى أذهب الأدباء، بمقاهي المسماة تلك على أتردد
يعد لم التي اللحظة في المتأدبين مقاهي إلى ثانية بالذهاب لنفسي سمحت أن إلى آخره؛
هي هذه قاتل، تأثيرٌ الأدباء على المتأدبين مقاهي تأثير إن نعم، القاتل. التأثير ذلك عليَّ لها
الحالي الوقت في أشعر — أيضًا الحقيقة هي وهذه — فإنني أخرى ناحية من الحقيقة.
في عمومًا أو ناتال، في عليها أتردد التي المقاهي من أكثر بالراحة الفييناوية المقاهي داخل
على أظل حتى كعلاج عامًا عشر ستة قبل لنفسي وصفتها التي العليا النمسا من أكثر فيينا
البدء منذ شعرت لأنني ربما وطني، بالفعل أنها شعور مجرد أشعر أن دون الحياة، قيد
عن ربما عزلتي، عمقت لقد العكس على ذلك، على للتغلب أيشيء أفعل ولم ناتال في بالعزلة
للمدينة، عاشقًا دائمًا كنت اليأس. درجات أقصى إلى عزلتي بي رمَت حتى لاوعي، أو وعي
أوروبا، موانئ أكبر في بل كبيرة، مدينة في حياتي مستهل في عشت ولأنني الكبيرة، المدينة
عند الصعداء أتنفس أن إذن عجيباً ليس ينمحِ، لم أثرًا حياتي في ذلك ترك فقد روتردام، في
أيام عدة أقضي عندما ناتال إلى الفرار بحتمية أشعر أيضًا العكس على فيينا. إلى وصولي
الأخيرة، السنوات في تعودت وهكذا الفظيع. فيينا هواء في أختنق ألا أردت إذا هذا فيينا، في
كل أهرب وهكذا بفيينا. ناتال العكس، ثم بناتال، فيينا أستبدل أن أسبوعين، كل الأقل على
أظل حتى جعلني، الذي الأمر ناتال؛ إلى فيينا من ثم فيينا، إلى ناتال من يومًا عشر أربعة
التزمه الذي الإيقاع هذا غير من الحياة يستطيع لا وناتال، فيينا بين مطاردًا شخصًا حيٍّا،
ناتال. من لأبرأ فيينا إلى أذهب ثم فيينا، من أعصابي لأريح ناتال أقصد الحزم. بمنتهى
أتى للأعصاب، مدمر مماثل قلق في عمره طيلة عاش الذي لأمي جدي عن ورثته القلق هذا
طويلاً يستقرون لا جعلهم مماثل، بقلق مسكونين كانوا أسلافي كل حياته. على النهاية في
أطيق ولا أيام ثلاثة ثم فيينا، تحمل على قادرًا أعود لا أيام ثلاثة بعد مقعد. على أو مكان في
والإياب، الذهاب بين رحلاتي إيقاع إلى باول صديقي انضم الأخيرة سنواته خلال ناتال.
ناتال إلى وصولي بمجرد دواليك. وهكذا العودة، في ثم ناتال، إلى يرافقني ما كثيراً فكان
مثل فيينا؟ في أفعل ماذا أتساءل: فيينا وصلت وإذا ناتال؟ في أفعل ماذا أتساءل: كنت
هربت الذي المكان الآن، فيه لست الذي المكان في أكون أن أريدُ الناس من المائة في تسعين
أسافر كنت وهكذا ساءت، بل الَمرَضية، حالتي تتحسن لم الأخيرة السنوات في لتوي. منه
إلى ناتال ومن ناتال، إلى أعود ثم فيينا، إلى سابقتها، عن مرة كل تقل زمنية فترات خلال
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أشعر لا إنني الحقيقة وأعود. براغ، إلى ثم وأعود، روما، أو فينيسيا إلى كبيرة، أخرى مدينة
أقصده؛ الذي والمكان لفوري غادرته الذي المكان بين السيارة في جلوسي أثناء إلا بالسعادة
وصولي عند تخيله يمُكن إنسان أتعس أنا الرحلة. أثناء فحسب، السيارة في بالسعادة أشعر
من واحد أنا بالتعاسة. الفور على أشعر فإنني إليه، أصل الذي المكان كان أيٍّا ما، مكان إلى
الأمكنة بين إلا بالسعادة يشعرون لا الذين العالم، من مكان أي في البقاء يطيقون لا الذين
من مفر لا كهذه مَرَضية حالةً أن أعتقد كنت سنوات قبل يقصدونها. والتي غادروها التي
مثل من أنقذتني بل المطبق، الجنون إلى تقدني لم أنها إلا مطبق، جنون إلى حتمًا تؤدي أن
يعاني كان باول صديقي الخوف. بأعظم حياله أشعر حياتي طيلة كنت الذي الجنون هذا
آخر، إلى مكان من يسافر السنين لعشرات سنين، طوال ظل أيضًا هو نفسه، المرض مثلي
أي إلى — حظه ولحسن — يصل أن دون آخر، إلى والتوجه مكان، مغادرة أجل من فقط
الأول النصف في كثيراً. الموضوع هذا حول أحاديثنا دارت ذلك. عن عجز أيضًا هو مكان.
لندن وفيينا، مدريد بين أو وإياباً، ذهاباً وفيينا، باريس بين باستمرار يتنقل كان حياته من
ولكن الحال بطبيعة تواضعًا أكثر نحو على وأنا، وإمكاناته؛ ظروفه حسب على وفيينا،
روما من ثم فيينا، إلى فينيسيا ومن والعكس، فيينا إلى ناتال من نفسه، الَمرَضي بالهوس
الوجود. هذا في واصل وأتعس متنقل؛ متحرك، راحل، مسافر، أسعد أنا إلخ. إلخ، فيينا، إلى
يجمعنا كان آخر هوس ثمة متأصلة. مرضية حالة عن الحال بطبيعة هنا أتحدث إنني
منه يعاني بروكنر الموسيقار كان الذي العد مرض مرض: أنه على تصنيفه كذلك يمكن
المثال سبيل نفسيعلى أجد كنت شهور أو أسابيع طوال الأخيرة. أعوامه في خصوصًا أيضًا،
بين الفاصلة الفراغات وأعد النافذة من أحدق أن المدينة، إلى بالترام سافرت إذا مرغمًا،
بسرعة عددت سرعته، من الترام زاد وكلما الأبواب، أو النوافذ أعد أن أو البنايات، في النوافذ
وهكذا، الجنون. حافة إلى وصلت أنني ظننت حتى العد، عن التوقف على قادر غير أكبر،
عند الأرضية إلى البصر توجيه على ببساطة، نفسي، عودت العد، مرض من أهرب ولكي
النفس في هائلاً تحكمًا يستدعي ما وهو أخرى، مدينة أي أو فيينا شوارع في بالترام سفري
حالته أن إلا العد، مرض من كذلك يعاني كان باول صديقي عليه. قادرًا الدوام على أكن لم
بالترام التنقل أصبح كثيراً، لي قال وكما لذلك، بحالتي، الإطلاق على تقُاس لا المتدهورة
بي تلقي كادت التي نفسها المهلكة العادة من أيضًا يعاني باول كان يطُاق. لا إليه بالنسبة
أضعه خاصصارم بنظام الشوارع رصف حجارة على السير وهي ألا الجنون، أعتاب على
القدم تتخطى أن مثلاً: العامة؛ تسير وكما عشوائية بطريقة هكذا السير وليس لنفسي،
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الثالث الحجر القدم تطأ خطة ودون هكذا ببساطة ليس ولكن الثالث، تطأ ثم حجرين
أمثالنا الظروف. حسب على للحجر، السفلى أو العليا الحافة فوق تمامًا بل منتصفه، في
هندسي لنظام يخضع أن بد لا شيء كل الإهمال، أو بالصدفة يسُمى لما شيئاً يتركون لا
صفة عليه لاحظت كما البداية، منذ باول على العد مرض لاحظتُ صارم. تناظري حسابي
يقولون ودقيق. صارم نظام وفق بل الشوارع، رصف حجارة فوق بعشوائية الخطو عدم
بل المئات، وهناك جذبتنا، التي هي حالتنا في المشتركة الأشياء لكن تتجاذب، الأضداد إن
نشترك كنا إليَّ. بالنسبة حالته في كما تمامًا باول، في نظري لفتت التي الأشياء من الآلاف
ما ا جدٍّ كثيراً منها؛ ننفر التي الأشياء وآلاف ومئات نفضلها، التي الأشياء وآلاف مئات في
البتة يعني لا هذا أن إلا بعينهم. أناسًا نكره كنا كما الأشخاص، نفس إلى بالانجذاب شعرنا
مثلاً ذاتها. القرارات نتخذ أننا أو عينه، الذوق لدينا أن أو نفسه، الرأي دائمًا نتبنى أننا
إلخ. يمقتها، وهو الأدرياتيكي، البحر منطقة أعشق أنا أكرهها. وأنا مدريد، باول أحبَّ
ينفر كلانا كان بينما وغويا، وفلاثكيث وباسكال ونوفاليس شوبنهاور يعشق منا كلاٍّ لكنَّ
مسحة أي من تخلو لكنها بالوحشية، تتميز أعماله أن صحيح إلغريكو، من نفسه وبالقدر
كان لما خيال مجرد يقولون، كما حياته، من الأخيرة الشهور في البارون السيد أمسى فن.
شبحية. ملامح الوقت مع يكتسي كان الذي الخيال هذا من يهرب الجميع أخذ السابق. في
بباول تربطني كانت التي العلاقة نفس باول بخيال أنا علاقتي تعد لم الحال وبطبيعة
ولم شتالبورغ، شارع في شقته يغادر يكد لم أيام طوال لأنه بمفردنا، نتقابل، كنا السابق.
في مرات عدة راقبته البارون. السيد تلاشى يقولون، وكما بالفعل، نادرًا. إلا نتواعد نعد
شارع منازل جدران بحذاء بالغة بصعوبة يمشي وهو رأيته يلاحظ، أن دون المدينة مركز
ساحة إلى يتوجه ثم المعهودة، هيئته على يحافظ أن على مستمر بحرص ذلك ومع غرابن،
ا حقٍّ «شتالبورغ-غاسه». إلى ومنها ميخائيل، الملاك كنيسة إلى يصل حتى «كول-ماركت»
حياله فجأة شعرت لإنسان خيال سوى للكلمة، والكامل الحرفي وبالمعنى باول، يعد لم
مقابلته. على ضميري وخزات أتحمل أن فضلت مخاطبته. على الجرأة تواتني لم بالخوف.
نتجنب إننا أخشاه. فجأةً أصبحت إنني إذ ضميري، تأنيب كابتاً عنه، بعيدًا ومضيت راقبته
في صديقي تجنبت أنني لنفسي أغفر لا الحقارة. لهذه أذعنت وأنا الموت، شفا على الذين
شخصًا الشارع يعبر وهو يبدو كان الحقيرة. البقاء غريزة من وبدافع عمدًا الأخيرة شهوره
لكنه العالم، إلى ينتمي يعد لم شخصًا فيها، البقاء على مرغمًا زال ما لكنه الدنيا، هذه ودَّع
للغرابة، يا للغرابة، يا النحيلتين، ذراعيه في يحمل كان فيه. العيش مواصلة على مجبر
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بطبيعة خائفًا المنزل، إلى جرٍّا يجرها ثم والفاكهة، الخضار فيها يشتري كان التي الأكياس
المحرج السبب هو هذا كان ربما والبائسة، المزرية الحالة هذه في أحد يراه أن من الحال
هل أعلم، لا مخاطبته. من منعني والذي منه، نفسي حماية على حملني الذي ناحيتي من
في بعد أسر لم لأنني مقابلتي، أجنبه أن عليَّ أن شعوري أم الموت؟ من خوفي السبب كان
بالعار أشعر كنت ذاته. الوقت في نفسي من وأخجل أراقبه كنت السببين. كلا ربما طريقه؟
إنني بل الخلق. سيئ إنسان أنا صديقي. وصله الذي الطريق نهاية إلى أصل لم لأنني
تجنب أردت مثلهم، لأنني، أصدقاؤه، تجنبه مثلما صديقي، تجنبت سيئ. إنسان عمومًا
لم الحال بطبيعة بالموت. ينطق صديقي في شيء كل كان إذ الموت، مواجهة خفت الموت.
وهو عنه، بالسؤال أبادر أن أنا عليَّ كان الأخيرة، الفترة في مكانه من يتحرك صديقي يكن
بحجج مرة كل وفي متباعدة، زمنية فترات على ذلك أفعل كنت ولكنني أيضًا، فعلته ما
وبالطبع «أمباسادور»، وإلى ر» «زَخَّ إلى نذهب كنا والآخر الحين بين سابقتها. من أسخف
الأمر، توجب إذا إليه، بمفردي أذهب كنت إليه. الأقرب كان لأنه «بروينرهوف» إلى أيضًا
كانت التي المطلقة الفظاعة تلك يشاركوني حتى أصدقاء أرافق أن أفضل كنت لكنني
البائسة، حالته تدهورت كلما وحدي. أتحمله أن أطيق أكن لم لأنني صديقي، من تشع
أحد من ورثها والتي تحديدًا، والأنيقة الثمينة الملابس هذه ولكن ملبسه. في تأنقًا ازداد
الذي الحي الكائن ذلك إلى التطلع جعلت سنوات، قبل توفي الذي شفارتسنبرغ أسرة أمراء
منظرًا بل الإطلاق، على غريباً الآن منظره يكن لم العذاب. من قطعةً القبر إلى يخطو يكاد
هذا لأن به، علاقة لهم تكون ألا فجأةً الجميع أراد لقد الحقيقة في أعماقه. من المرء يهز
أو المدينة، مركز في التسوق بشنطة يسير الأحيان، بعض في الآن يرونه كانوا الذي الإنسان
الذي الشخص نفس يعد لم المنازل، أحد جدار إلى مستندًا غايته الإجهاد به بلغ وقد واقفًا
يطرد كان الذي الشخص عنهم، ويسري يجذبهم السنين، لعشرات كثيرة، لسنوات كان
الشخص العالم، أنحاء كل من تفرغ لا قصص من جعبته في بما السقيم مللهم عنهم
تقديمه عن يعجزون ما العليا والنمسا فيينا من للبلداء يقدم ونوادره بمزاحه كان الذي
القاسي، وتشخيصه العالم، حول رحلاته عن اللامعقولة تقاريره زمن انقضى لأنفسهم.
فكان هو أما يمقتونه. أضحوا ثم البداية، في يحتقرونه كانوا الذين أسرته لأفراد وتعريته
المضمون ذات العجائب من جعبتها تفرغ لا التي الكائنات من زمرة بأنهم دائمًا يصفهم
وبكل والتهكم، السخرية في عظيمة برغبة ذلك يفعل كان والنازي. واليهودي الكاثوليكي
الفواح الشذا ذلك والآخر الحين بين الآن عنه يصدر لما يعد لم مسرحية. قدرات من أوتي ما
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الملابس ظلت أنها مع — ملابسه تعد لم والموت. البؤس رائحة وإنما الكبير، العالم من
فجأةً العالم. أنحاء جاب رجل مرتديها وبأن بالرهبة يراه لمن توحي — نفسها الأنيقة
يسافر يعد لم بها. النطق على يجرؤ كان التي كالكلمات تمامًا رونق، دون بالية بدت
يسافر بات ناتال. أو تراونكيرشن حتى ذلك يفعل أن عن ناهيك باريس، إلى بالتاكسي
بجوارب ودائمًا الثانية، الدرجة عربة أركان أحد في محشورًا تراونكيرشن أو غموندن إلى
حذاءه الوقت مع أضحى الذي الرياضيالقذر حذاءه داخله يضع بلاستيكي وكيس صوفية
فانلةً الذكر السابق الحذاء إلى بالإضافة يرتدي كان ناتال إلى الأخيرة زيارته في المفضل.
وراءها خلفتها الموضة أن أي الثانية، العالمية الحرب بعد ما زمن من وقذرة رثة قطنية
المراكب عاشق جسد على صبٍّا مصبوبة وكأنها تبدو ولكنها قرن، نصف عن يقل لا ما منذ
المقطوعات أعذب حتى أسفل. إلى بل أعلى، إلى ينظر يعد لم ناتال إلى دخوله عند الشراعية.
تحرره أن تستطع لم — بوهيميا من النفخ لآلات خماسي — له وضعتها التي الموسيقية
رافقوه أشخاص أسماء يذكر كان والآخر الحين بين عابرة. للحظة إلا العميق أساه من
فهو بيننا، حقيقي حوار ينشأ لم طويلة. مدة منذ هجروه أشخاص وأسماء حياته، طيلة
يبذلها التي المخلصة المحاولات من بالرغم سياق، أي في تنتظم لا بشذرات إلا ينطق يعد لم
في يداه تأخذ بينما الوقت، معظم فاه يفغر كان مراقب غير بأنه يشعر عندما إليه. المستمع
ينطق أن دون يتشبث كان رَبوته، إلى تراونكيرشن، إلى بسيارتي أوصلته عندما الارتعاش.
ناتال. في حديقتي من التقطها تفاحات بضع وبداخله الأبيض البلاستيكي بكيسه بكلمة
جماعة مسرحيتي افتتاح بحفل يسُمى ما أثناء سلوكه الرحلة هذه أثناء بالي على خطر
ذريعًا فشلاً — لذلك الاستعدادات كل اتخذ بورغ مسرح ولأن — المسرحية حققت الصيد.
واحدة لحظة يتعاطفوا لم — الثالثة الدرجة من جميعًا وهم — الممثلين لأن النظير، منقطع
قدره. حق يقدروه ولم النص، يفهموا لم أولاً لأنهم الفور، على لاحظت وكما نصي، مع
أنهم، مع والسلام»، «ورطة إلا ليس المسرحية هذه تمثيل أن لديهم السائد الشعور كان
غانتس وبرونو فيسلي باولا تقوم أن خطة فشل وراء مباشرة بطريقة كانوا أعرف، وكما
لأن الصيد جماعة مسرحيتي في يمثلا لم أنهما إلا لهما، المسرحية كتبت قد كنت بالبطولة.
قيام على تقريباً بالإجماع اعترضت مسرحهم، على شاذ بحب يطلقون كما القلعة،2 فرقة
الوجودي؛ الحسد من بل الوجودي، الخوف من بدافع ليس البطولة، بدور غانتس برونو
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قلوب في أدخل — تاريخها عبر سويسرا أنجبته ممثل أعظم وهو — غانتس برونو لأن
العملاق المسرحي العبقري هذا الفني، بالرعب أسميته ما بورغ مسرح في العاملين كل
المسرح تاريخ عرفه ما أبشع من محزنة شاذة مؤامرة عن الأمر انكشف ثم سويسرا؛ من
يمُكن لا عار كوصمة اليوم حتى رأسي في محفورة تفاصيلها زالت ما مؤامرة الفييناوي،
يمنعوا أن آنذاك بورغ مسرح ممثلو حاول لقد كله: اللغة الألماني المسرح جبين من محوها
قرار كتابة إلى الأمر بهم وصل بل ذلك، في ونجحوا المسرح خشبة على غانتس برونو ظهور
بالحرف كتبوا هكذا — الوسائل وبكل الظروف كل تحت غانتس بمنع الإدارة فيه يهددون
بزمام يمُسك الذي فإن فيينا في المسرح نشوء منذ المسرح. خشبة على الظهور من — الواحد
بورغ، مسرح مدير سيما لا المدير، الجميع. يعرف وكما الممثلون، بل المدير هو ليس الأمور
بضمير بورغ. مسرح في النجوم للممثلين دائمًا هي الكلمة والنهي، الأمر سلطة له ليس
يفقهون لا ناحية من لأنهم النجوم، الممثلين هؤلاء على العته وصف إطلاق يمكن مستريح
الذي المسرحي عهرهم صفاقة بكل يمارسون أخرى ناحية ومن المسرح، فن في شيئاً
خشبة على المسرحية الدعارة هذه مشاهدة يتحمل الذي وبالجمهور بالمسرح الضرر يلحق
المسرحيات أردأ له يقدموا بأن للممثلين ويسمح قرون، منذ يكن لم إن عقود، منذ بورغ
المسرحية وعقليتهم المشهورة بأسمائهم النجوم، الممثلين يسمونهم الذين أولئك ببطولة
ا، تامٍّ إهمالاً التمثيلية طاقاتهم أهملوا لأنهم إلا لشيء لا بورغ مسرح خشبة يعتلون البلهاء
بفضل المسرح خشبة يرتقوا إن وما اللافن، ذروة إلى ليصلوا بوقاحة شعبيتهم واستغلوا
متشبثين يظلوا حتى الجموح، الشعبية جواد على يضعهم الذي البليد الفييناوي الجمهور
استحال التي اللحظة في وفاتهم. حتى الأحيان أغلب وفي لعقود، بورغ مسرح في بمكانهم
فيسلي باولا انسحبت الفييناويين، زملائه سفالة بسبب بالدور غانتس برونو قيام فيها
الصيد جماعة بخصوص وقعته الذي العقد فسخ أستطيع أعد لم ولأنني المشروع. من
أستطيع لا لمسرحيتي افتتاحيٍّا عرضًا أتابع أن عليَّ كان فقد بورغ، مسرح مع وسفه بغباء
مثل طيبة بنية حتى يقُدم لم — وأشرت سبق كما — عرضًا للتقزز، مثير بأنه إلا وصفه
تآخوا الموهبة عديمو الممثلون هؤلاء تقريباً؛ بورغ خشبة على يقُدم ما ككل عروضعديدة،
قرون، منذ الفييناويون الممثلون يتآخى وكما الجمهور، مع مقاومة أدنى وبدون بوقاحة
المؤلف. وضد يمثلونها التي المسرحية ضد بسفالة تصرفوا ثم الجمهور، مع التقاليد، ووفق
بداية على لحظات مرت أن بعد المؤلف ظهر في نجلاء طعنةً سددوا تمامًا مستريح وبضمير
لا الجمهور لأن المؤلف، وهذا المسرحية هذه يتقبل لا الجمهور أن خلالها لاحظوا العرض،
الممثلون الفهم. على الجمهور مقدرة من أكبر والمؤلف المسرحية لأن المؤلفومسرحيته، يفهم
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رخيص كل يبذلون لا بورغ، مسرح ممثلي يسمونهم الذين أولئك وخصوصًا الفييناويون،
أوروبا، مسارح في بديهي شيء وهو ومسرحيته، المؤلف أجل من — يقُال كما — وغال
بمجرد ونصه المؤلف عن ينصرفون إنهم قبل. من يجُرب لم جديد نص حالة في سيما ولا
يتواطَئون الفور على الستار. رفع منذ له يقدم لما متحمسًا ليس الجمهور أن يلاحظوا أن
الأول المسرح عليه يطُلق ما جاعلين المسرحية، الدعارة ويمارسون الجمهور، مع خسة في
في الأول المسرحي الماخور — صبياني بتهويل أنفسهم يسمون كما — الألمانية المنطقة في
الصيد. جماعة مسرحيتي افتتحت عندما الكارثية الليلة تلك في أيضًا فعلوه ما هذا العالم.
كما الجمهور، ولأن — المسرح بلكون في مكاني من رأيت وكما — الستار رفع بمجرد
بورغ مسرح في الممثلون هؤلاء أبدى فقد المسرحية، مع الفور على يتجاوب لم يقولون،
مثلوا وهكذا المسرحية. وضد ضدي تمثيلهم فكان مسرحيتي، وتجاه تجاهي معارضةً
مسرحيتي في التمثيل على مجبرين كانوا وكأنهم مقنع، غير فظٍّا تمثيلاً بأكمله الأول الفصل
والمقززة، والرديئة البشعة المسرحية هذه ضد نحن القول: أرادوا وكأنهم الصيد، جماعة
المسرحية، هذه نمثل نحن المسرحية. هذه في أدوارنا نؤدي أن على أجبرنا الذي المدير إنه
نمثل نحن القيمة، عديمة لكنها المسرحية، هذه نمثل نحن بها، علاقة أي لنا ليس ولكن
وانهالوا الجاهل، الجمهور مع بخسة تواطَئوا الفور على عنا. رغمًا ولكن المسرحية، هذه
وأزهقوا المسرحية مخرج خانوا وتنكيلاً. تقطيعًا — يقولون كما — مسرحيتي أوصال على
أخرى مسرحيةً الحال بطبيعة كتبت لقد صفاقة. من أوتوا ما بكل الصيد جماعة روح
لم المسرحي. الفن خونة اللئام الممثلون أولئك الافتتاح ليلة في مثلها التي تلك غير تمامًا
بأنني أعي وأنا الستار، هبوط بمجرد الفور على نهضت لذا بالكاد، إلا الأول الفصل أطق
تآمروا الممثلين أن الافتتاحية الجمل نطق بعد أدركت لقد الوسائل. وبأحقر عمدًا خُدعت
والانتهازية باللافن الأولى اللحظة منذ ملَئوها التي مسرحيتي سيدمرون وأنهم ضدي،
عليهم كان الذين وهم سخرية، أبشع مسرحيتي من وسخروا خانوني للجماهير. المتملقة
المسرح. خشبة على ويولد النور يرى أن على النص يساعدوا أن وجهدهم عواطفهم بكل
المسرحية هناك: العاملة لي قالت المعاطف تعليق ركن إلى متوجهًا البلكون من خرجت عندما
مسرح أأتمن جعلني الذي الشاذ غبائي من غاضباً كذلك؟ أليس أيضًا، الأستاذ تعجب لم
الذي السخيف العقد من وغاضباً مرة، لأول ليقدمها الصيد جماعة مسرحية على بورغ
أخرى واحدة لحظة قضاء أحتمل لم المسرح. من وخرجت الدرج هبطت المسرح، مع وقعته
فقط ليس أهرب وكأنني بورغ مسرح من خارجًا عدوت أنني أتذكر هذه. الصيد جماعة في
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سرت جمعاء. الفكرية ممتلكاتي لتدمير مؤسسة من بل مسرحيتي، لتدمير مؤسسة من
وذهاباً. جيئةً السير إلى الغضب دفعني المدينة. مركز إلى عدت ثم «رينغ»، شارع طول على
حفل حضروا ممن لي عديدين أصدقاء قابلت العرض نهاية بعد بالطبع. أهدأ لم لكنني
وإن كبيرا، نجاحًا حققت المسرحية إن — الواحد بالحرف — لي قالوا وجميعهم الافتتاح،
العرض يكون أن يمكن لا ذلك، أعرف عليَّ، كذبوا العرض. نهاية في هائلاً كان التصفيق
جلسنا عندما حتى هائل تصفيق كبير، نجاح كلمات ترديد عن يتوقفوا لم كارثة. سوى
حتى مدحوا لقد بل المنافق. لسلوكهم الآخر بعد واحدًا صفعتهم لو أود كنت مطعم. في
الذين فهم للموهبة، افتقارًا وأكثرهم حياتي في رأيتهم ممثلين أغبى كانوا أنهم مع الممثلين،
صديقي كان بالحقيقة صارحني الذي الوحيد الصيد. جماعة لشخوص القبور حفروا
هي ثقافية ووقاحة ذريع، وفشل كامل، تفاهم سوء أنه على كله العرض صنَّف الذي باول
تجاه ووضاعته بورغ مسرح خسة على وناصع حي ومثال الفييناويين، خصال صميم من
بورغ، مسرح يسود الذي والتواطؤ والمؤامرات العته ضحية أيضًا إنك ومسرحيته. المؤلف
نحتقر بالطبع نحن لي. درسًا يكون أن يجب حدث ما وإن ذلك، حدوث يفاجئني لا لي، قال
تمامًا البديهي من كان لهذا بالحقيقة. يصارحوننا الذين ونبجل علينا، يكذبون الذين أولئك
الذين ومع الأحياء مع علاقة أي رافضين ذواتهم على المحتضرون ينكمش باول. أبجل أن
يعد لم كليةً. ذاته على متقوقعًا وانسحب وتضاءل، باول انكمش هكذا الموت. في يفكرون لا
بيننا، المشتركون الأصدقاء يسألني أحدهم. عنه يسأل كان والآخر الحين وبين أحد، يراه
كي — الأصدقاء هؤلاء مثل تمامًا — الشجاعة تواتني لم باول. يفعله عما أسألهم وأنا
مقهى في شقته تحت قهوتي أتناول رأسيعندما في تدور الأفكار هذه كانت شقته. في أزوره
«شتالبورغ-غاسه»، على أطلُّ الشاغر، مقعده بجانب وحيدًا أجلس وهناك «بروينرهوف»،
باول، غياب بسبب فقط ليس «بروينرهوف»، مقهى تجاه مزدوجة بكراهية فجأةً وأشعر
طوال أحظَ لم ربما أنني وأفكر ذلك، من بالرغم المقهى على أتردد زلت ما لأنني وإنما
بائسة حالة وفي شقته في فوقي الآن سريره في يرقد الذي ذلك من أفضل بصديق حياتي
هذه دومًا أكبت كنت لوجه. وجهًا الموت مواجهة من لخوفي أزوره أعد لم صديق بالتأكيد،
التي المواضع تلك عن مفكرتي في البحث كان فعلتهُ ما كل تمامًا. أزحتها أن إلى الفكرة
١٢ إلى الأحيان بعض في تعود التي الملاحظات هذه عبر إياه ا مستحضرًِ باول، عن كتبتهُا
باول عليها، به الاحتفاظَ أودُّ التي الهيئة على أستحضرِه الآن، ألاحظُ وكما مضَت، عامًا
وليشبونة، روما في وفيينا، ناتال في دونتها التي الملاحظات هذه لكن الميت. وليس الحي،
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معرفتي احتضار. تاريخ إلا ليست أنها — الآن أرى كما — لي بينت وفينيسيا زيورخ وفي
الأخيرة. أنفاسه فيها يلفظ شرع التي — الآن أعتقد هكذا — اللحظة تلك في بدأت بباول
عامًا. عشر اثني عن يزيد ما عبر — ملاحظاتي تبرهن وكما — احتضاره أتتبع رحت ثم
الاحتضار، من عامًا عشر اثني على شاهدًا إلا لست طاقاتي. بكل أنا استفدت احتضاره من
أبقتني التي القوة من الأعظم الجزءَ صديقٍ احتضار من — أعتقد كما — خلالها استمددت
الصديق على كان أنه أعتقد أن الشذوذ من وليس عشر. الاثني الأعوام طوال الحياة قيد على
عبر ويجعله، بل وجودي، عليَّ يهوِّن حتى بالأحرى أو الحياة، عليَّ ن يهوِّ حتى يموت أن
حول تتمحور باول عن دونتها التي الملاحظات أغلب الأساس. من ممكناً طويلة، فترات
حول بينهما، المتوترة والعلاقة «لودفيغ» ومبنى «هِرمان» مبنى حول والجريمة، الموسيقى
كان ١٩٦٧م. عام في جبلنا سكنوا والمرضىالذين والأطباء — قدرِنا جبل — فيلهلمينه جبل
هو إنسان خبرة واقع من وذلك والفقر، والثروة السياسة عن أيضًا قيمة ملاحظات لباول
على يتنكر الذي اليوم مجتمع يحتقر كان مشاعرًا. أرقهم ومن ا حسٍّ عرفت مَن أرهف مِن
العلمية بالبلادة وأصُيب قوله، حد على ومستقبله، ماضيه فقد الذي المجتمع لتاريخه، الدوام
كما العظمة، بجنون المصاب والبرلمان الفاسدة الحكومة على بالسياط ينهال كان النووية.
أولئك سيما لا العجرفة، حد يصل الذي بأنفسهم وزهوهم الفنانين على بالسياط ينهال كان
موضع شيء كل يضع كان الكلاسيكية. الفنية الأعمال يستلهمون إنهم عنهم يقُال الذين
الُمستلهَم، الفن عليه يطلقون وما الخلاق الفن كله، والشعب والبرلمان الحكومة المساءلة:
الطبيعة يعشق كان تساؤل. موضع دائمًا نفسه يضع كان كما المستلهَم؛ الفن فناني
في باردة ولامبالاة متأجج بحب الناس يقابل وكان ويكرهه، الفن يعشق مثلما ويكرهها،
كشخص الأصحاء أعماق إلى كفقير، والفقراء كثري، الأثرياء أعماق إلى ينفذ كان واحد. آنٍ
والمخابيل كمجنون، المجانين أعماق إلى وأخيراً كمريض، المرضى وأعماق بالصحة، يتمتع
للأسطورة مركزًا نفسه من باول جعل — قصير بوقت وفاته قبل — أخرى مرة كمخبول.
بمسدس ومزودًا الهياج، غاية في وهو باول اقتحم عقود: قبل وأصدقاؤه هو اختلقها التي
ذات والداه يملكه كان الذي «نوي-ماركت» شارع في «كوشرت» مجوهرات محل ر، معمَّ
كان، الذي غوتفريد خاله ابن وجه في الباب، عتبة على واقف وهو المسدس، رفع ثم يوم،
بإطلاق العرض— واجهة خلف يقف كان الذي — خاله ابن مهددًا المحل، يمتلك يزال، ولا
— يديه فرفع غوتفريد، على الرعب استولى إليها. أشار لؤلؤةً يعطه لم إذا فورًا الرصاص
تاجك! من اللؤلؤة بالقول: صديقي فبادره الخفقان، عن يتوقف يكاد وقلبه — لي روي كما
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أدرك بل المزاح؛ الخال، ابن الصائغ، يفهم لم لباول. بالنسبة الأخير مزاحًا. برمته الأمر كان
استطاع المصحة. في مكانه إن أي يقُال، كما أفعاله، عن مسئول غير عمته ابن أن الفور على
«الفناء في أودعته التي بالشرطة اتصل ثم بالهائج، الإمساك — يحكون كما — الخال ابن
تأبيني، كلمة قبري على أنت تلقي أن من بد ولا دفني، سيحضرون صديق مئتا الحجري».
أشخاص. تسعة أو ثمانية سوى جنازته في يشارك لم علمت، وكما لكن، باول. لي قال
الغريب منها. الانتهاء بمجرد بتمزيقها قمت مسرحيةً أؤلف كريت، في الوقت ذلك في كنت
مصحات إحدى في خاله ابن محل اقتحامه بعد أودعِ قد — لاحقًا علمت كما — باول أن
حد على الحقيقي، وطنه الحجري»، «الفناء في — البداية في اعتقدت كما — وليس لنتس،

قبره. أزر لم اليوم حتى الرئيسية. فيينا مدافن في يقُال، كما يرقد، وهو تعبيره.
١٩٥٧م إلى ١٩٥٢م بين الفترة في درس هولندا. في ١٩٣١م عام برنهارد توماس ولد
لإحدى مراسلاً عمل ثم سالزبورغ، في الفنية موتسارت أكاديمية في والإخراج التمثيل
الجحيم» وفي الأرض «على أعماله: من الإبداعية. للكتابة تفرغ أن إلى الاشتراكية الصحف
الكون» «مصلح ١٩٦٧م)، (رواية، «ذهول» ١٩٦٣م)، (رواية، «صقيع» ١٩٥٧م)، (أشعار،
وخارجها، النمسا في جوائز عدة على حصل (١٩٨٢م). «صداقة» ١٩٧٩م)، (مسرحية،
ويعُتبر الجوائز. من عدد استلام رفض كما المرموقة، الألمانية بوشنر» «غيورغ جائزة منها
في ١٩٨٩م عام توفي العشرين. القرن من الثاني النصف في النمسا أدباء أبرز من برنهارد

العليا. بالنمسا غموندن
ثم والقاهرة، عينشمس جامعتي في الترجمة وعلم وآدابها الألمانية جريس درسسمير
«إشكاليات عن بها تقدم رسالة عن الماجستير درجة على وحصل بألمانيا، ماينتس جامعة في

العربية». إلى الألمانية من الترجمة
لهرمان «سدهارتا» منها: الحديثة، الأدبية الأعمال من عملاً أربعين الألمانية عن ترجم
و«الكونترباص» يلينك، لإلفريده البيانو» و«عازفة بلُ، لهاينريش مساء» «وكان هسه،
الأديب عن كتاباً ألَّف هاندكه. بيتر النمساوي للكاتب جوان» و«دون زوسكيند، لباتريك

يمضي». لا ماضٍ ومواجهة جراس «جونتر بعنوان جراس جونتر الألماني
لترجماته. تقديرًا عديدة وألمانية عربية جوائز على حصل
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