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غدًا. الإصلاح نفَير هو … اليومَ القَلمِ يرُ صرَِ

الحكيم توفيق
۱۹۳۹م فبراير ۱۹ ساعة آخر





القرآن القصصيفي الفن قضية

بحرقها يطالبون جامعية رسالة (١)

وبحثها المنزلة، الكتب مُناقَشة وهي غريبة حركة واحد وقت في وإنجلترا مصر في قامت
ومعجزات قصص من فيها ما كل ليس وبأن بالمبالغة، اتهامها ومحاولة علمية، أسس على

الصحيح. والتاريخ الحقيقة يطابق
رسالة وضع لأنه الله؛ خلف أحمد محمد الأستاذ على العلماء بعض قيامة قامت فعندنا
وقال الكريم» القرآن في القصصي «الفن عن (القاهرة) فؤاد بجامعة الآداب كلية إلى قدمها
ذلك يكون قد بل التاريخ، من أو الحياة واقع من أصل على تعتمد لم «قصصه إن فيها
أساس على صورته ويبرز عمله ينتج وإنما التاريخي. الواقع يعنيه لا الذي الفن عمل من

والتبديل.» الابتكار على والقدرة الفنِّيَّة الحقيقة

الرسالة حرق

الآداب، كلية وطلبة أساتذة من ومشهد مرأىً على الرسالة بحرق البعض طالَب وقد
وأبدى … التهم هذه وفَنَّد الله خلف الأستاذ ورد الله. خلف الأستاذ بفصل آخرون وطالب
إلى بالناس يخرج أو الكفر إلى يدعو أنه من المتهِمين اتهام ثبت لو الرسالة لحرق استعداده

الإلحاد.
عن نقُِل ما أن ثبت إذا وقالت: حاسمة إجراءات باتخاذ الصحف إحدى طالبت وقد
يحرقها أن يكفي فلا نقُِل، كما فيها ورد قد الكريم» القرآن في القصصي «الفن رسالة
يعلن أن أولاً بدَُّ لا بل والطلاب، الأساتذة من ومشهد مرأىً على غيره بيدي أو بيديه مؤلفها
الله إلى يتوب وأن متزوجًا، كان إن زوجته على نكاحه عقد يجُدِّد وأن الإسلام، إلى رجوعه



يوم ذات قلت

ارتكب من به يقوم ما بكل يقوم وأن حياته، مستأنفَ في إسلامه بها يحسن نصوحًا توبة
منها. الله إلى تاب ثم الإسلام دين عن الرِّدة جريمة

فيمصر سوابق

عبد علي الأستاذ ألَّف أن سبق فقد مصر، في نوعها من الأولى هي الحركة هذه وليست
الأزهر، قيامة فقامت الحكم» وأصول «الإسلام عن كتاباً (حاليٍّا) الأوقاف وزير الرازق
وزارة من الدستوريون الأحرار الوزراء واستقال وفصلته، العلماء، كبار هيئة واجتمعت
لهذا — باشا فهمي العزيز عبد —وكان منصبه من العدل وزير وأقُِيل احتجاجًا، باشا زيور

السبب.
الجاهلي» «الشعر عن كتاباً حسين طه الدكتور الأستاذ ألف أن أخرى مرة وحدث
من إخراجه النواب مجلس وأراد البرلمان، قيامة قامت المعتقَدات، بعض في فيه شكَّك

العلمي. للبحث حماية بالاستقالة الوزراء مجلس رئيس باشا عدلي فهدد منصبه،
حركة تقوم مصر، في الحركة هذه فيه تقوم الذي الوقت نفس في أنه العجيب ومن

لندن. في لها مشابهة أخرى
التالية: الرسالة لندن في اليوم» «أخبار مراسل من تلقينا فقد

بيكتوريال السانداي جريدة نشرت فقد جديدة، مرحلة إنجلترا في الدينية الأزمة دخلت
لقرائها: التالي الاستفتاء نسخة، ملايين ثلاثة مقطوعيتها وتبلغ العمال» صحف «من

المسيح، بمعجزات إيمانه عدم في يؤيده العلم عصر في الشباب إن بارنز: المطران يقول
رأيكم؟ فما

كهذه. خطيرة دينية مسألة في الشعب فيها يسُْتفَْتى التاريخ في مرة أول وهذه

عذراء؟ العذراء مريم كانت هل

قام المسيح أن موضوع المسيحية» «قيام كتابه في بارنز الإنجليزي المطران أثار وقد
كانت مريم السيدة أن نفى أنه كما وهميَّة، قصة القيامة قصة إن وقال: صلبه، بعد

عذراء!
عبرية كلمة ترجمة سوء إلى يرجع الاعتقاد هذا سبب وأن عذراء، تكن لم أنها وأكد

«عذراء». إلى العبرية الكلمة وترجموا الناس على الأمر فاختلط صغيرة» «فتاة معناها
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القرآن في القصصي الفن قضية

سخيفة إشاعات المعجزات

الفن وإن سخيفة، عامية إشاعات هي المعجزات كل أن أظهرت أبحاثه إن المطران: وقال
صياغتها. في ا هامٍّ دورًا لعب القصصي

وهو مات المسيح أن ونفى مصر. إلى والهرب لحم بيت ولادة قصص المطران نفى كما
الخمسين. سن في مات أنه وأثبت شاب،

به. الاقتداء يحسن صالحًا رجلاً كان ولكنه إلهًا، يكن لم المسيح إن المطران: وقال

الأساقفة رئيس رأي

الكنيسة أساقفة رئيس كنتربري أسقف وطالبه الكنيسة، في ثورة المطران كتاب أثار وقد
يأتي: بما الصحف في الأساقفة كبير وصرح فرفض، بالاستقالة الإنجليزية

ليست ولكنها … معك المسيح وليكن فلتؤمن، بارنز المطران بمعتقَدات آمنتَ إذا
الكنيسة. معتقدات

وأشارت المطران، أبحاث على الرد يكون أن يصح لا هذا إن الإنجليزية: الصحف وقالت
بحرفية الأخذ عدم قرر عامًا ١٤ واستمر ۱۹۲۲م عام اجتمع الذي الكنيسة مؤتمر أن إلى
أساس «القيامة» أن قرروا ولكنهم العذراء، مريم مسألة في الأعضاء اختلف وقد الإنجيل،

المسيحية. أسس من

السبب هي الاشتراكية

مبادئ لانتشار طبيعية نتيجة إنها وقالت الحركة، لهذه المحافظين دوائر قيامة وقامت
الأديان. ذلك مقدمة وفي شيء، كل تحطم أن تحاول التي والشيوعية الاشتراكية

هذا إن وقيل: ديجول، الجنرال وانتصار الدين، إلى تركيا عودة مسألة أثيرت وقد
لا انتصارات تسجل أن تحاول الأخرى المضادة الموجة فيه بدأت وقت في للدين انتصار

إنجلترا. في دينية
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يوم ذات قلت

نفسه عن يدافع الرسالة صاحب

الجامعة؟» في ورجعية الأزهر في «أتحرُّر

الحكيم توفيق الأستاذ إلى
القراء: وعلى عليكم أعرضها الجامعية النكسة قضية هذه

الآداب في الدكتوراه درجة لنيل رسالة قدَّمتُ (١٩٤٧م) الماضي مايو في
الكريم». القرآن في القصصي «الفن موضوعها

بعض بها فآمن الفحص لجنة إلى الرسالة هذه الآداب كلية عميد أحال
آخَرون. وأنكرها

بنوايا أعلم كنتُ ولمَّا الدين. على الخروج الظاهرة، المنكرين حجة كانت
الدين؛ رجال من نفر يدي بين بالرسالة ألقيتُ فقد الخفيَّة ومقاصدهم القوم

الله. كتاب مُفسرِّ في الله حكم لنا ليذكروا
العلماء. بين الحقيقية الفروق تظهر وهنا

وَجِلٍ ولا هيَّاب غير تقدَّم فقد الآداب كلية في الأدب أستاذ الشايب الأستاذ أما
الشايب الأستاذ أن مع الإسلام، دين عن ارتدَّ قد البحث هذا صاحب بأن وأفتى
الوضوء لبابي الابتدائية المدارس في التدريس من يمكنه ما إلا الدين من يتعلَّم لم

والصلاة!
في والمتخصص العلماء كبار هيئة عضو شلتوت محمود الشيخ الأستاذ وأما

الله. كتاب مُفسرِّ في الله حكم من يتثبت حتى توقَّف فقد الدين،
هيئة وعضو السابق المفتي الرأي في معه أشرك بل الحد هذا عند يقف ولم

سليم. المجيد عبد الشيخ الفاضل الأستاذ العلماء كبار
تفسير في الإجماع خالَف إذا إلا الدين عن يخرج لا المفسرِّ أن إلى انتهيا ثم

الله. كتاب من تلك أو الآية هذه تكون أن أنكر أو عمليٍّا، تواترًا تواتر قد
أجران. فله أصاب وإن أجر، فله أخطأ إن مجتهد، فهو ذلك غير أما

عن فضلاً المفسرين من إجماع محل القرآني القصص يكن لم ا ولَمَّ
والفقهاء. الدين علماء من المجتهدين

أو الدين قضايا من لقضية عملي تواترٍ محل القرآني القصص يكن لم ولمَّا
الإسلام. قواعد من قاعدة
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القرآن في القصصي الفن قضية

وإن أجر فله أخطأ إن مجتهدًا، يكون فيه المخالِف أو عنه المتحدِّث فإن
أجران. فله أصاب

وهؤلاء؟ هؤلاء بين فيما الحكيم الأستاذ رأي فما
وأنه الأزهر، في الجمود ربقة من بالتحرُّر إيذان ذلك أن معي يرى أليس

الآداب؟ كلية في الرجعية دليل
يكون كيف لنعجب وإنا الحرية، مع إلا تستقيم لا الجامعية الدراسة إن
بأن يشعرون لا وكيف العلمية؟ البيئات في الرجعية قادة الجامعيون الأساتذة

الديار؟! هذه في العلمي التقدم على الخطر كل الخطر ذلك في
يقُرُّها لا الرجعية تلك أن نعلم حين منتهاه ويبلغ حَدَّه يأخذ العجب ولعل

العلماء. رجاله من عنها يرضى ولا الدين
منهم ولكل القراء. وعلى عليكم عرضتهُا الجامعية، النكسة قضية هي هذه

يشاء. بما يشاء ما على يعلق أن

الله. ورحمة عليكم والسلام

الله خلف أحمد محمد
فؤاد جامعة الآداب كلية

الحكم هذا أصدروا قد بلادنا في الدين علماء أن من الدفاع هذا في جاء ما صح إذا ⋆
العجب. إلى ا حقٍّ يدعو الأمر فإن … المتأخر الرأي بذلك أفتوا قد الجامعة رجال وأن المتحرِّر،
لمعجزات وإنكاره بارنز المطران خبر تروي التي البرقية تلك على الوقت عين في اطلعنا ولقد
المطران ذلك بأن يفتون لندن جامعة أساتذة بقيام غدًا نسمع أن يدهشنا يعَُدْ فَلَمْ … المسيح

حيٍّا! الحرق يستحق
الخروج يريدون الروحي العلم رجال … الناس؟ عقول في بالضبط الآن حدث الذي ما
ولا إنه الإلهي! النور معبد إلى الدخول يريدون العقلي العلم ورجال العقلي، المنطق نور إلى
حتى … الآخرين يد في ما إلى وتنظر يدها في بما تقنع لا طائفة كل … الجشع عصر شَكَّ

غيرها!» عند «الحقيقة أن تعتقد هيئة كل والدينية العقلية المسائل في
الرسالة هذه في مُقرَّرة لقواعد طبقًا يفتون فهم … الإسلام علماء موقف أفهم إني
دون … جديدة بأضواء القديمة النصوص لنا يضيئوا أن الأفق اتساع لهم وشاء الجامعية،
أساتذة موقف هو أفهمه لست الذي ولكن … العقيدة وجوهر … الدين روح عن يحيدوا أن
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يوم ذات قلت

مشعل الجامدة بأيديهم ويطفئون طالب، على بالكفر يحكمون الذين العصرية الجامعة
رسالتهم. وعمود عملهم صلب هو الذي الفكرية الحرية

المطران موقف أبدًا أفهم أن أستطيع لا فإني هؤلاء أفهم أن أيضًا استطعت ولئن
نجار أو «روفائيل» فن الزيوت تاجر يحلل كما المسيحية يحلل الذي بارنز الإنجليزي

«شكسبير»! فن المسرح
«الحقيقة» أن يعلم أن يجب الذي وهو الدين؟ في التاريخية الوقائع المطران يهدم لماذا
«الحقيقة شمس لأن العقلية العلوم كل ومن المنطق ومن التاريخ من أسمى الدين في

البشري! الذهن مصباح تحت توُضَعَ أن يمكن لا الدينية»
زيت كان لوحاته زيت أن لنا أثبت لو «روفائيل» فن من ينال أن ناقد يستطيع هل
على لنا برهن لو «شيكسبير» فن في يطعن أن باحث يستطيع وهل خروع؟! زيت أو خردل
يجدها لم تزوجها عندما «روميو» أن أو الخمسين سن في طبيعيٍّا موتاً ماتت «جولييت» أن

الفنية»؟! «الحقيقة إلى بالنسبة هذا كل قيمة ما … عذراء
الدينية»؟ «الحقيقة إلى بالنسبة بارنز المطران اكتشافات قيمة ما كذلك

ولكن للدين يخلق لم يبدو فيما ولكنه ذلك لفهم ا، حقٍّ دين رجل المطران هذا كان إذا
يشعر! أن دون لها خُلِقَ قد شك ولا فإنه «الصحافة» لمهنة أرشحه وإني … أخرى لمهنة

هذه عن المسئولة هي والشيوعية الاشتراكية مبادئ إن القول من أسخف أرى ولا
الإسلام سيما ولا الأديان أن ذلك … الأديان حتى شيء كل تحطيم تحاول وإنها النزعات،
الأديان جوهرَ حَطَّمَ شيء من وما … الاشتراكية من أسس على إلا نهضت ما والمسيحية،
وتحتكر الأديان تحتضن أنها تزعم التي فهي ذلك ومع المتطرفة، الرأسمالية غير فعلاً

استغلال. أداة وتجعلها بعدئذٍ إليها لتستند الاحتكار في البارعة بأساليبها حمايتها
١٩٤٧/١٠/٢٥م) اليوم (أخبار

النار في بي وألقوا … حق إنها يقول: «الرسالة» على المشرف الأستاذ (٢)

«قضية سماها التي قضيته القرآن» في القصصي «الفن رسالة صاحب عليَّ عرض عندما
عبد الشيخ الدين؛ علماء من جليلين عالِمَين أن هو واحد، لأمر عجبت الجامعية» النكسة
بالكفر! عليه حكموا الجامعة أساتذة وأن بالأجر، له أفتياَ شلتوت، والشيخ سليم المجيد
معي يرى أليس وهؤلاء؟… أولئك بين فيما الحكيم الأستاذ رأي «فما بقوله: إليَّ ه توَجَّ ولقد

الآداب؟» كلية في الرجعية دليل وأنه الأزهر، في الجمود ربقة من بالتحرُّر إيذان ذلك أن
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القرآن في القصصي الفن قضية

رسالته نص على يطَّلعَا لم أنهما الفاضلين العالمين من ذلك بعد يت تلقَّ ولكني
من عواصف الموضوع هذا أثار ولقد عامٍّ، سؤالٍ في ة عامَّ بفتوى أدلياَ وإنما الجامعية،
من حرفًا قرأ واحد من وما … إنسان كل من رسائل البريد أمطرني ولقد جانب، كل
حولي من ترتفع … الأصوات ولكن … بالطبع! … أنا ولا حتى … الجامعية الرسالة
يطالب والبعض … تقُرأ لم التي الرسالة بحرق يطالب بعضها … وتصيح تصطخب

… أيضًا يقُْرَأ لم الذي البحث هذا بتجميد
الحكم عن مسئولاً يعَدُّني مَن وأجد الحقيقة؟ أين أدري لا … الطوفان وسط في وأنا
في التسرع لي يجيز ما الوقائع من أملك ولا … وثائق على يدي أضع لا وأنا … الأمر هذا في

الأحكام. إصدار
لحظة ولأرجع … الأمر جلية عن الشأن أصحاب أستوضح أن الأمور خير رأيت لهذا
تحقيق، بلا يمر أن من أخطر بصدده نحن الذي فالموضوع … القضائي عهدي سابق إلى
يجب التي بالصلة يتعلق إنه وأعمق، ذلك من أكثر بل الفكرية بحياتنا يتعلق موضوع فهو

المستقِرَّة! الآمنة الروحية وحياتنا المتجددة المثمرة الفكرية حياتنا بين تقوم أن
الجامعية، للتقاليد طبقًا لها، بدَُّ لا الدكتوراه، لنيل توُضَعُ جامعيَّة رسالة أن تذكرت
، تعَُدُّ الرسالة هذه المشرف الأستاذ ترك فكيف … جامعي أستاذ إشراف تحت تعَُدَّ أن من

الدين؟! جوهر يمس ما موضوعها في وجد إذا
الأول الشاهد الأقل على هو بل … المشرف الأستاذ هو — إذن — الحقيقي المسئول إن

يتكلم. أن يجب الذي
فطلبتهُ … الآداب بكلية الأستاذ الخولي، أمين الأستاذ إنه لي: فقيل عنه وتحَرَّيتُ

نصه: الآتي الخطاب إليَّ فأرسل الموضوع، في يعرف ا عمَّ وسألته بالتليفون

الجليل الأديب إلى
الكريم» القرآن القصصيفي «الفن رسالة في الأمر جلية عن سألتني وسلامًا، تحية

تتحدث: الوقائع أدع ذا أنا فها
كتاب هو حيث من الآداب كلية في القرآن أدرس وأنا عامًا عشرين حوالي منذ
كل على يتقدَّم أن يجب له الأدبي الفهم هذا أن إلى اطمأننتُ وقد الأكبر، العربية
الدرس لهذا فاتَّخذْت قانونية. أحكام أو أخلاق أو منه، عقائد استفادة في رغبة
من وأفرغ الجامعة، طلبة يدي بين أضعه ومضَيتُ أذعتهُ، خالصًا أدبيٍّا منهجًا

15



يوم ذات قلت

أدعهم عليه. تطبيقًا القرآن من لدرسموضوع أتقدم ثم إياه، وتمَثُّلهم له نقدهم
العظيم. الكتاب هذا درس في ة خاصَّ رغبة له مَن الدرس ليتابع بعده؛

فكتب قرآنية: موضوعات في العليا دراسته الطلاب من واحد غير جعل وقد
«وصف في وآخر تطوره» واتجاه التفسير «نشأة في للماجستير رسالته واحد
أفندي الله خلف محمد كتب كما القرآن» «إعجاز في وثالث الحساب» ليوم القرآن
«قصص في للدكتوراه رسالته واختار القرآن» «جدل في أيضًا للماجستير رسالته

القرآن».
إلى للبلاغة الجامعة درس رد حاولنا أننا هو يسير باستطراد هنا لي واسمح
وجفافها. جمودها من البلاغة أصاب وما الفلسفة عن وإبعاده الأدبي، الميدان
بأن دائمًا لنذكر القول» «فن البلاغة ودَعَوْناَ نْا، غَيرَّ ما الدرس هذا من نْا فغيرَّ
لهذا إيثارنا فكان الوجداني. الأفق عن درسه منهج يخرج لا فني قول الأدب

الكريم». القرآن في القصصي «الفن اليوم رسالة تسمية سبب
أن يمكن لا الذي الأدبي المنهج على القرآن» «قصص لدرس الله خلف تقدم
وأسلوب البيان، ألوان من لون المنهج هذا في والقصص بغيره. الآداب كلية تعُْنىَ
على القولية ومعجزتها الأعظم، العربية كتاب فيه مضى قد الأداء أساليب من
ما أول فعرض … تفصيلاً رسالته في تعرُّفها الله خلف حاوَل التي هي له، خطة
واطمأنَّ هذا، في القرآن عليه جرى وما صلة، والقصصمن التاريخ بين عرضلما
لتعرف مستوفاة مرتبة وقائعه ولاسرد التاريخ، لتعليم ليسقصصًا أنه إلى أخيراً
قد القصصالقرآني حوادث كل تكون أن يلزم لا ولذلك التاريخية، الحقائق منها
بالاعتماد النتيجة لهذه واطمأن للمعاني، وتمثيل تصوير هو ما منها بل وقعت،
وما والمتشابه بالُمحكَم تتصل فهي ببيانها، عليك أثُقل لا دينية مقرَّرات على
من أكثر منذ الإمام الأستاذ فرغ مقرَّرات أنها لك أقرر أن وبحسبي ذلك. إلى
القصص أن من انتهى إذ مَدًى؛ وأبعد منها أوسع هو ما تقرير من عامًا أربعين
القصص هذا تأويل حق للمؤمن أن ومن واقعة، قصة لا مثل هو ما فيه القرآني
الحوار، وأسلوب بالحكاية ويصورها المعاني عن يعُبرِّ القرآن أن أساس على
من يحكي لأنه صحته؛ يقتضي لا القرآن قص في شيء وجود أن من فرغ كما
على تعبيراته يجري ولأنه والكاذب والصادق والفاسد، الصحيح الأقدمين حال
﴿طَلْعُهَا تعالى: قوله في الشيطان كوصف خرافيٍّا. كان ولو ومنظورهم معروفهم
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لاَ الرِّباَ يأَكُْلوُنَ ﴿الَّذِينَ تعالى: قوله في الشيطان ومس ياَطِيِن﴾ الشَّ رُءُوسُ كَأنََّهُ
وصف هذا في فليس ﴾ الْمَسِّ مِنَ يطَْانُ الشَّ يتَخََبَّطُهُ الَّذِي يقَُومُ كَمَا إلاَِّ يقَُومُونَ
بالأرواح الملائكة الإمام الأستاذ لَ أوَّ بل .… ه مَسِّ أو الشيطان أمر من لصحيح
قصة لتأويل طويل بيان في وعرض الشر، بدواعي وإبليس والشياطين والقوى،
الأشياء هذه بحقيقة التسليم على التأويل آثر ثم «البقرة» سورة في كلها آدم
اطمئناناً، أكثر لأنَّه يسَُلِّم؛ ممن الإيمان في كعباً أعلى ل المؤوِّ أن مقرِّرًا والأحداث،

للشكوك. تعرُّضًا وأقلُّ
يجتمعوا ولم الجامعة في الرسالة قرءوا من أنكرَها التي المسائل أم هي تلك
أن لبثوا ما ثم الرسائل، لتقدير اللجان تأليف نظام يقضي كما ذاك في لمناقَشة
تقديرهم مع الرسالة بعضفصول «تعديل طلبهم من فانتقلوا العناد في اشتطوا

صاحبها! على الرِّدة» أحكام «تطبيق طلب إلى السليمة» لجوانبها
طائرة، أخبارًا ناس فَ فتلقَّ — أعرف لا من بِيدَ — الخارج إلى الأمر ب وتسرَّ
وا سمَّ مَن فكتب ونشرُِ، عُرِفَ ما أخفوا بل يقرءوا، ولم يروا، لم ما على وحكموا
بحث عن الرسالة من ٧٤٢ ،٧٤١ عددَي في نشرَُِ خبراً أن العلماء، جبهة أنفسهم
وباء من أشنع وباءً وعدُّوه خطير، جد الأمر فأصبح يكذب، لم ثم الله» «خلف
وبيان التكذيب، في طويلاً مقالاً يحمل ٧٤٣ الرسالة عدَدَ أن من … الكوليرا

للدين. البحث مخالَفة استحالة
ويتحدى ويبين، يكذب، الله وخلف أساس، غير على الاتهام هذا مثل وتوالى
فلعل المبكي، المضحك ذلك من وردد أهوج، يٍّ عامِّ ضجيج في صوته فيضيع
قَبِلَت أن على الجامعة تلوم أدبية مجلة الأسبوع هذا كتبته ما قرأ الفاضل الأديب
أن من قديم مُفْتٍ أذاعه ما قرأ ولعله … الفن عنوان تحت القرآن في البحث
مسلم عند شك ولا كافر فهو فنَّان، وصانِعه فن القرآن إن قال البحث صاحب

هؤلاء؟ عند ترَُى يا الفن فما بكفره!
… الجليل الأديب أيها

واجتماعية: خلقية هي ثم … جوانبها أهون وهذا عقلية، ترى كما المحنة إن
أن يستحيل بما عليها تقَوَّلوا الرسالة قرءوا الذين أن أيسرها لأسباب خلقية
فجامعتها أسفل: إلى أعلى من الرُّقي سُلَّم في مصر تدفع واجتماعية فيها. يكون
عامًا، وأربعين اثنين منذ وينُشرَْ الأزهر جدران بين يقَُرَّر كان ما اليوم ترفض

و… و… و… … للإسلام لا للأوهام البحث وتخضع
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ودينه محمد ورسوله الله، ربه «أن يعلن رجلاً ويرى يسمع وأزهرها،
في يفهم بل ما، فهمًا السماوي القرآن في يفهم إنما وأنه القرآن، وكتابه الإسلام،
— له يقَُال بل … أو … أو أسرفتَ أو أخطأتَ له يقال فلا ما» فهمًا متشابهه

فنٍّا! القرآن جعلتَ لأنك ولماذا؟ كفرتَ، — تثَبَُّت أو ، تحََرٍّ أي قبل
يفكر أن في للحي الطبيعي للحق إنكار فالأمر سألت، ا عمَّ إجابتي تلك
والشرق مصر في يبَقَْ لم فلو ويحميه، يقرره الإسلام عرفنا لَحَقٌّ وإنه ويقول،
أمام لأبرأ حق، حق إنه النار: في أقُْذَف وأنا وَحْدِي لقلتُ حق، إنه يقول أحد

الوصمة. هذه اليوم الإسلام وصم في أشارك ولا ضميري،
الحاكمين. خير وهو الحق يحمي والله

الخولي أمين

إلى النظر ألفت أن أحب وإني العام، الرأي يرى كما خطيرة الخولي، الأستاذ شهادة
الآراء هذه مثل إلى انتهى عبده محمد الإمام الأستاذ إن قوله: هي تلك فيها: الخطورة نقطة
أن فلنا الخولي، الأستاذ يؤكد كما صحيحًا، القول هذا كان إذا عامًا! وأربعين اثنين منذ

الموقف. حوا يوضِّ أن الدين رجال من المسئولين وعلى إليه. صرنا لما تعليلاً نطلب
إسلامية نهضة بعد … القهقرى — عهدهم في — اليوم نرجع أن يرضيهم لا فإنه

الإمام! الأستاذ بعثها
لا تهمة وخُلقُهم، عقليتهم في الخولي الأستاذ زميلهم اتهمهم فقد الجامعة رجال أما
من الجامعي التعليم هدم على قديرة لكانت ت صَحَّ إن وهي … دليلهم غير عنهم يدفعها

جذورها! من أهدافه واقتلاع أساسه
نهضتنا! حسبناه فيما كله أملنا تخيب لا اللهم

قبل بالحكم العام الرأي معي يبادر أو أبادر أن أحب لا … ذلك من الرغم فعلى وبعدُ،
بالاتهام! الخولي الأستاذ تناولهم مَن قول الأقل على ويسمع … الموضوع بأطراف يلم أن

١٩٤٧/١١/١م) اليوم (أخبار

بالاستقالة النقراشيباشا الحكومة رئيس أطالب (٣)

قبل حكم، إصدار في يتسرع ولا معي، يتريَّث أن الماضي الأسبوع في العام الرأي إلى طلبت
ختام في أعلن عندما بالاتهام، الخولي أمين الأستاذ تناولهم مَن كلام الأقل على يسمع أن
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ثم … جوانبها أهون وهذا عقلية، المحنة «أن الجامعة: في الإسلامي الأدب أستاذ وهو بيانه
«الفن الرسالة «الكلية» في قرءوا الذين أن أيسرها لأسباب خُلقية واجتماعية، خُلقية هي
تدفع واجتماعية فيها، يكون أن يستحيل بما عليها تقَوَّلوا الكريم» القرآن في القصصي
جدران بين يقَُرَّر كان ما اليوم ترفض فجامعتها أسفل، إلى أعلى من الرُّقي سُلَّم في مصر

و…» و… للإسلام لا للأوهام البحث وتخُْضع … عامًا وأربعين اثنين منذ وينُشرَْ الأزهر
… فيها الرسالة فحص لجنة وعضو بها أستاذ من لجامعتنا الصريح الاتهام هذا
وينتظره أنتظره كنت ما وهذا … الجامعة هذه في المسئولين من بيان يعقبه أن بدَُّ لا كان
أن هو حدث الذي ولكن … الخطير الموضوع هذا باهتمام يتتبع الذي العام الرأي معي
بي اتَّصل بالجامعة، الأدب وأستاذ الرسالة فحص لجنة أعضاء أحد الشايب أحمد الأستاذ
بي واتصل التالي اليوم في عاد أنه غير … الأمر حقيقة به يوضح بياناً يعُِدُّ أنه وأخبرَني
بتقديم الاكتفاء على إرغامًا مرغم وأنه باتٍّا، منعًا الكلام عن مُنِعَ أنه أسفًا ليخبرني أيضًا؛

نصه: الآتي الخطاب هذا

الحكيم الأستاذ سيدي
«الفن موضوع في الأمر لحقيقة بياناً إليك أكتب أن وعد على كنتُ قد التحية، بعد
من مُنِعْتُ ولكنِّي إليَّ، هَت وُجِّ التي التُّهم هذه ولرد الكريم» القرآن في القصصي
أتهم لم إني لك أقول أن وأحُِبُّ المسألة، هذه في الكتابة من الرسمية الجهات
عرضتُ أني الأمر في ما وكل بذلك، أفتيتُ ولا الإسلام دين عن بالارتداد أحدًا
الحكم له وتركتُ المشرف، الأستاذ على النقطة هذه في الظن تثير التي المآخذ
بما فيها تقضي الجامعة حق من كلها المسألة هذه فإن حال كل وعلى والتقدير.
هذا فتثير الصحافة ميدان إلى تنزل أن أبدًا نحب كنا وما لتقاليدها، وفقًا ترى

قريب. ا عمَّ ومصيره الأمر حقيقة الناس وسيعلم الأذهان، وتشوش الجدل،

الشايب أحمد

الموضوع! إليه انتهى ما كل وهذا
أعلى من الرُّقيِّ سُلَّم في مصر وتدفع الفكر، تخنق بأنها المصرية الجامعة يتَّهِم أستاذ
الجهات فتضع الحقيقة توضيح يريد فيها أستاذ ويقوم بالصمت، الجامعة فتلوذ أسفل إلى
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عن الخارجة السلطات هي الرسمية الجهات هذه أن علمت ولقد فمه! على كفها الرسمية
«الجامعة»!

الجهات فتناولت وكفايتها، نزاهتها في المالية وزارة يتهم كبيراً موظفًا رأينا وبالأمس
الصمت. أكفان في واحتياط بحرص تهْ ولفَّ الآخر هو تقريره الرسمية

على الرسمية الجهات يصفع إنسان كل … اليوم؟ الحكم في واحد أسلوب أمام أترَُانا
إلى يضطرها أو الكلام، على يرغمها ألا شرط على صامتة، الأيسر الخدَّ له تدير الأيمن خدها

النهار؟! وضح في أمراضها حقيقة كشف على يحملها أو تحقيق، إجراء
تفتح أن الرسمية الجهات على فإن والإدارة السياسة في الأسلوب هذا أمر من يكن مهما
فالصحف الناس، عن مخفيٍّا يعُد لم الآن والموضوع … الحدث هذا لحقيقة بإيضاح فمها
كان التي المصرية الجامعة في فجيعة فجيعتين: بين ع موزَّ العام والرأي … الأمر في تخوض
يحسب كان التي الدينية النهضة في وفجيعته … الشرق في الفكرية النهضة روح يعدُّها

الإسلام. صخرة على راسخة منارتها وأقام نهائيٍّا، بعثها قد الإمام» «الأستاذ
العقلية حياتنا في الكارثة هذه على الناس فاطلع الاتهام، ذلك وتبعه الحدث، هذا وقع
الدينية نهضتنا ومنارة قرية! كُتَّاب من أرقى ليست التهمة صحت لو فجامعتنا، والروحية:

«الإمام»! حياة من سنة أربعين بعد الظلمات، بحار في منطفئة سقطت قد
ستعجب أنها أو الرسمية» «الجهات بخطورته تشعر هل أدري لست … خطير أمر
ذهب» من «الصمت بشعارها ناعمة أسلوبها، في ماضية وستبتسم بالخطورة، إياه لوصفنا
حساب بغير «الذهب» هذا من بالإغداق مكتفية الأحوال، كل في الكلمة بهذه مؤمنة مُصدِّقة

والآمال؟! والنفوس والعقول الجيوب به تملأ
نيف منذ مصر في وُجِدَت أخرى رسمية بجهات نذُكِّرها أن الضروري من وأظن
اليوم «جهاتنا» تصفه أن أخشى … ف تصرُّ الموقف هذا مثل في لها كان عامًا وعشرين
احتجاجًا باشا فهمي العزيز عبد بينهم من وزراء الحكم ترك فلقد … الحمق أو بالجنون
كما الرازق، عبد لعلي الحكم» وأصول «الإسلام كتاب بسبب العلمي البحث حرية خنق على
الجامعية، البحوث لحرية حمايةً استقالته بتقديم للحكومة رئيسًا وكان يكََنْ عدلي هدَّد

حسين. لطه الجاهلي» «الشعر كتاب بسبب
يضعون أنهم يعلمون كانوا أم … الموقف هذا وقفوا يوم هازلين الرجال هؤلاء أكان

الشرق؟! لهذا الفكرية النهضة في حجَر أول بذلك
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تضحياتهم كانت وفيم جميعًا؟ الأبطال أولئك جهود ذهبت أين نتساءل: أن اليوم ولنا
البداية، تلك بدأت التي الجامعة أن أحد بال في يخطر كان هل العلمي؟! البحث سبيل في

النهاية؟! هذه إلى تنتهي
في القصصي «الفن الجامعية الرسالة لهذه جرى ماذا التحقيق على ندري لا الآن نحن

الكريم»؟ القرآن
فمها على تضع الرسمية الجهات لأن … الأمر في بياناً تصدر أن تريد لا الجامعة

المشهورة. الكمامة
العاصفة، تهدأ أن إلى وتمُاطل تراوغ هي هل «الرسالة»؟ هذه الجامعة رفضت هل
ولا ورطتها، في تصنع ما تدري لا مُحرَجة حائرة هي هل وسكون؟ صمت في فتستبعدها

مهمتها؟! حقيقة إلى تهتدي
واجبها إلى جامعته ه يوُجِّ أن للجامعة الأعلى الرئيس وهو المعارف، وزير على إذنْ كان

الاطمئنان. النفوس على يدُخِل ببيان العام الرأي إلى ه التوجُّ لها يبيح وأن …
بذهب تتحلى التي الرسمية» «الجهات هذه من جزء أيضًا هو المعارف وزير ولكن

«الصمت»!
إيضاحًا؟! نطلب إذَن ن مِمَّ

كان ولكنه عذر، له لكان الأيام سالف في جامعيٍّا رجلاً المعارف وزير يكن لم لو
كنا ولقد … المثالية بالنزعات مشبعًا رجلاً أعرف فيما كان بل الأحرار الجامعة رجال من
لإدارة مديرًا أنا وكنت الحقوق، بكلية أستاذًا هو كان يوم صديقين، عامًا عشر أربعة من
تنشئة في التفكير إلا هَمٌّ له يكن ولم مَرَّات، الأسبوع في نتلاقى وكنا بالمعارف، التحقيقات

والحرية. والفكر الأخلاق في البطولة على الطلبة من جيل
الرسمية» «الجهات الأغراضاتهمتها هذه تحقق طلابه من جمعية إنشاء على عمل وقد
تلك به طوحت وقد وزور، إفك أنها أشهد تهمة وهي الأحزاب، بعض بخدمة العهد ذلك في

الجامعة. عن بعيدًا التهمة
آخِر به ألقت حتى مقعد إلى مقعد من صديقنا تنقل الزمن ويد دورتها، الأيام ودارت
ذلك صورة قَطُّ نسيتُ ما ولكنِّي الأعوام. تلك بعد نجتمع ولم الوزارة، كرسيِّ فوق الأمر

الحين. ذلك في حماسة طلابه يلُهِب كان الذي المثالي الجامعي
اليوم؟ العليا الُمثل هذه ذهبت أين

وزرائنا؟ من كثير بها ينادي كان التي المثالية المبادئ من كثير تذهب وأين
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يدري؟! أحد لا
عن الآن حتى خفي الوباء، من نوعًا يحمل أنه بدَُّ لا «الكرسي»! ذلك هو كان ربما
تحت سائلة ساقطة منه وتخرج عليه، الجالس من تنساب العليا» «المثل يجعل الدواء،

أقدامه!
تزل لم النجدة سأل الذي الطالب ذلك رسالة … بعدُ شيء إلى نصل فلم … وبعد

يدري! أحد لا التأخر؟ يد أو القدر يد مَن؟ يد في … معلَّقة
الآخر هو يزل لم … الوراء إلى عامًا أربعين سارت بأنها للجامعة الأستاذ ذلك واتهام

يدري! أحد لا … الجامعة؟ يد أو الحكومة يد من؟ بِيدَ … مكتومًا
بالكلام يأذن أو يتكلم أن الحكومة هذه رئيس أرجو أن هو أفعل أن أستطيع ما كل
الأمن، مجلس في بصوته الإنجليز يخيف الذي هو ليس أنه يعلم وأن الأمر يستصغر وألا
التي الفكرية النهضة هذه هو الإنجليز يخيف الذي ولكن الوزراء، مجلس في وبصمته
الشرق في سرَت أنها اعتقدوا التي الروحية النهضة وهذه الجامعة، من تضيء أنها اعتقدوا
القضية مفتاح وحده هو مصر في والروحي الفكري التقدم الإمام! الأستاذ مصباح من
أمام طويلاً البقاء تستطيع لا فلأنها … أرضنا عن الاحتلال جيوش جلَت وإذا … المصرية

أبصارها. تعمي والعرفان الفكر من أشعة
والروحية الفكرية المنارة تلك يخشون فلأنهم مصر؛ حساب المستعمرون حسب وإذا

العربي! العالم في تِها بأشِعَّ تلاحقهم أن
لهما؛ ثالث لا أمرين من بواحد معه أطالبك حد، إلى الحكومة رئيس يا خطير فالأمر
أن وإما … والروحية» «الفكرية المنارة بهذه المحيق الخطر الحال في تدرأ أن إما

تستقيل!

١٩٤٧/١١/٨م) اليوم (أخبار
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فن…«الزحلقة»

المسئولية «زحلقة» فن بل الجبلية، الَمشاتي في الجليد فوق «الزحلقة» فن هنا المقصود وليس
وحذقناه الممارَسة، بكثرة اكتسبناه قد فنٌّ الحق في وهو الحكومية، أداتنا في والاختصاص
— به مَرَّت قد الأرياف في خصوصًا بالقضاء. اشتغال له سبق من ولعل … المران بطول
المركز، عند تستكشف النهر، في الملقاة القتيل جثة التائهة»، «الجثة حادثة — مرة الأقل على
وتفتيش تحقيق من أمرها إليه يؤدي وما انتشالها وبعواقب بها الحفظ رجال فيتبرم
ووجع لهم فما لتبعات. وتعرُّض لنتائج لٍ وتحمُّ الفاعل وراء وجري وتعبٍ وكَدٍّ وتشريح،
برشاقة، الشاطئ أعشاب من تخليصها أو بلباقة، الجثة عن التعامي الإمكان وفي … الدماغ
فيصنع الآخر، المركز إلى التيار ويحملها … آخر مركز إلى كريمة هدية التيار، إلى ودفعها
… التالي للمركز بها متبرعًا استقبالها، من متهرِّباً لَمْسَها، متحاشياً الأول، صنع ما بها
يقر ولا ويتضجر ويتأفف أيضًا هو لها فيتنكر التالي، المركز إلى التيار متن على وتسبح
الله، يشاء أن إلى … دواليك وهكذا بعده. من إلى «يزحلقها» حتى بال له يهدأ ولا حال له
لهذه تستطيع لا التي الجهة هو هنا السلامة وبر السلامة. بر على الجثة هذه ويرسي
كأنه «الاختصاص» يلبسها فرارًا. ولا خلاصًا ولا فكاكًا ولا هروباً منها ولا «زحلقة» الجثة

الله! إلى وأمْرُها مُذعِنة مُرغَمة تقبله «خازوق»
والمصلحة ضاع، الذي الجريمة وأثر التصرفات، هذه في هباء ذهب الذي الوقت أما
وقد وزرها يقع من وعلى ثمنها، يدفع فمن … الإجراءات هذه بسبب فاتت التي العامة

المختلفة؟! المراكز هذه بين المسئولية معالم طُمِسَتْ
«الزحلقة»! فن براعة هنا
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على ولا زمن، دون زمن على ولا المدن، دون الريف على مقصورًا الفن هذا وليس
رسالة ذي هي وها … الجميع بين مشاع الله بحمد فيه فالتفوق مصلحة، دون مصلحة

الدلالة: بعض فيها قارئ من حديثة

طبي قطن شراء إلى فاضطررت مرضت بأني بالإحاطة أتشرف … التحية. بعد
أنه لاحظتُ المطلوب القطن الصيدليُّ إليَّ قدَّم ولمَّا بالقاهرة، مشهورة صيدلية من
القطن لفة إليه فرددتُ مُتجَلْنِز. صهيوني فلسطيني بل الصناعة، مصري غير
ويجب الوحيد المصري النوع لأنه للغزل؛ مصر شركة بقطن استبدالها إليه راغباً
الوقت كان ولمَّا المصري، الصنف وجود بعدم اعتذر الصيدلي ولكن نفضله، أن
أفتح كدتُ ما أني على … به وانصرفتُ النوع ذلك أخذتُ ة مُلِحَّ والضرورة ليلاً
فأخذَتنْي غريبة، مواد على محتوية القطن من كبيرة قطعة بها لاحظتُ حتى ة اللَّفَّ
إلى فبادرتُ ووقايته، المجتمع سلامة على المحافظة في والرغبة القومية، العزة

الصحة. معامِل إلى الغريبة المواد ذات القطعة تلك إرسال

نصه: الآتي الرد فجاءني

حسن علي أفندي منصور المحترم حضرة
۱۲۲ رقم بريد طَرْدَ المعامل، تهْ تلَقَّ الذي الطبي القطن هذا رفق لحضرتكم نعيد
اختصاص لعدم وذلك الغريبة؛ للمواد فحصه والمطلوب ١٩٤٦/١١/١م، في

المطلوب. للفحص الوزارة معامل
تحياتنا واقبلوا

١٩٤٦/١١/٢٠م
المعامل مصلحة عام مدير
الإنجليزية) باللغة (توقيع

السابق الصحة وزير معالي إلى شخصيٍّا خطاباً فأرسلتُ المعامل خطاب أستسغ ولم
نصه: بالآتي الوزارة وكيل سعادة عليه فأجاب …
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«الزحلقة» … فن

حسن علي أفندي منصور المحترم حضرة
بطلبفحصعَيِّنة الخاصِّ ١٩٤٦/١١/٣٠م المؤرخ كتابحضرتكم إلى بالإحالة
لا الفحص هذا بأن حضرتكم علم نحيط الوزارة، بمعامل الغريبة، للمواد قطن
حضرتكم على نشير المناسبة ولهذه المذكورة، الَمعامل اختصاص دائرة في يقع

جيزة – بالأورمان القطن مَباحث مجلس إلى العينة هذه بإرسال
تحياتنا. واقبلوا

١٩٤٦/١٢/١٥م
الطبية للشئون الوزارة وكيل
(إمضاء)

مجلس إلى الطبي القطن قطعة وأرسلتُ الصحة، وزارة وكيل سعادة إشارة ذتُ ونفَّ
نصه: الآتي الرد فجاءني الزراعة، لوزارة تابع وهو جيزة، بالأورمان القطن مباحث

حسن علي أفندي منصور المحترم حضرة
عينة فحص بطلب الخاص ١٩٤٦/١٢/٢٢م المؤرخ حضرتكم خطاب على ا ردٍّ
التابعة الكيمياء الفحصمصلحة المختصبهذا أن نفيدكم المرسلة، الطبي القطن

والصناعة. التجارة لوزارة
… وتفضلوا

١٩٤٦/١٢/٢٥م
النباتات تربية قسم مدير
(إمضاء)

فيه وفترتَ طلبه، في الُمضيِِّ عن القومية» «للعزة س الُمتحمِّ ذلك بالطبع وقف وهنا
قطنه لفة مع به سيقُْذَف أنه أيقن فقد ووقايته»، المجتمع سلامة على المحافَظة في «الرغبة
القطن يبلى أن إلى والوزارات المصالح مختلف على حتمًا سيمر وأنه وزارة، إلى وزارة من
الطيبة المشاعر بقايا تطير أو صدره، يضيق أو صبره، ينفد أو الغريبة، المواد أثر يذهب أو
وتحرير البريد طرود بإرسال البال، وشغل والمال الوقت يكلفه بأمر الاهتمام إلى دفعته التي

العام! الصالح إلا فيه له هم لا غرض سبيل في والرد والأخذ الخطابات،
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«الزحلقة». لفن كله ذلك في والفضل

١٩٤٧/١/١١م) اليوم (أخبار
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الحرب في فتياتنا

في بَّان الشُّ فتطوع بواجبه، فرد كل الحال في فنهض أعُْلِنتَ. الحرب أن البارحة تخيَّلت
نوع في قليلاً أنا وحِرْت العزيز، الوطن خدمة في المواهب ووضعت ر، المظفَّ المصري الجيش
الأمر آخِرَ نصيبي يكون أن خجلاً وجهي واحمَرَّ لبلادي أؤديها أن أستطيع التي الخدمات
فكره أعطَى ممن مثلي إن يكون. لن هذا ! كلاَّ عزبتي. إلى الفرار أو قريتي إلى الترحيل
خط إلى ذهابي من بدَُّ لا الحرب. أيام في بها يضن أن يمكن لا لم السِّ أيام في لبلده وحياته
يبري مُدْيةَ قَطُّ يحمل لم الذي أنا ماذا؟ حاملاً … حاملاً النار خط إلى سأذهب نعم النار.
أستطيع إني ورصاص؟ ومدافع بنادق كلها الحرب هل مهلاً، لكن الرصاص. قلمه بها
حربيٍّا مراسلاً بصفتي النار خطوط إلى به فلأذهب الرصاص. بقلمي وطني عن أدافع أن

الهند. جيش في «كبلنج» يفعل كان كما المواقع وأصف التقارير أكتب مثلاً
ما والموادِّ المعلومات من الذاكرة في واختزنت وحرَّرتُ وكتبتُ ووصفتُ بقلمي وذهبت
أنا بينما ولكن ثانياً، الخلود لي وتضمن أولاً، الجنيهات آلاف عليَّ تدُِرُّ مجلَّدات يملأ سوف
فابتعدت والحذر الحيط نسيان إلى الاستطلاع حب دفعني وقد المواقع من موقعة أراقب
الفضاء في تصفر انطلقت قد رصاصة إذا الخطر، مواضع من واقتربت الأمن، مَواطن عن
رحتُ فقد حدث ما أدرِ ولم ثانياً، رقبتي تقصف أن أرادت ثم أولاً، الرصاص قلمي قصفت

القاهرة. مستشفى سرير في إلا منها أفق لم غيبوبة في
لممرضته: يقول طبيب وصوت سريري، قرب مشاجَرة ضجيج سمعي قرع

هانم! زوزو يا عليَّ حقك –
شفتيها تصبغ أن تنسَ لم أنيقة، مهندمة رشيقة فتاة وهي الممرضة الست ولكن

خشونة: في أجابت الأحمر، الموت شفا على جرحى حولها أن نسَيتَ ولكنها بالأحمر،
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بابا. … الباشا مين، أنا تعرف لازم إنت أيوه –
الساعة يبتدئ عملك للمواعيد، أنبهك لي اسمحي حال كل على لكن مفهوم مفهوم. –

عشرة. الساعة النوم من قمت وحضرتك سبعة
متطوعة. أنا. … امة خدَّ مش وأنا كده. على متعودة أنا وماله –

دلع، المسألة فاهمين إنتم تدلعي. علشان مش الواجب تؤدِّي علشان متطوعة –
سبتم أنكم النتيجة وكانت واجب، أنها على مش موضة، أنها على دي الشغلة وواخدين

كيفكم. على تصحوا ما حضرتكم لغاية ينفلقوا المساكين العيَّانين
يصحش ما الراقية، الطبقة من واحدة أنا دكتور. يا ده بتاعك الفارغ الكلام إيه –
يقدرش ما نفسه بابا … عليَّ ر تتأمَّ إنت رايح عليَّ، ر تأمَّ ماحد عمر أنا ده، زي كلام لي تقول
الجزمة، بيده يلبسني عظيم دكتور خطيبي ومدحت كمان. وماما كام. التلاتة تلت لي يقول
لغاية انفلقوا اللي العيانين هم فين ذلك ومع اليوم. في مرات خمس احتراماته لي ويقدم

ماصحينا؟
له تقدمي علشان صباحًا سبعة الساعة من تستلميه حقك كان منهم واحد آدي –

اليوم! في مرات خمس الدوا
وقالت: دت وتنهَّ نحوي الفتاة فالتفتتَ سريري إلى الطبيب وأشار

الزمان. علينا حكم –
نفسي: في وقلتُ فانتفضتُ

دي؟ زي متدلعة لبنت يسلموني لمَّا الزمان علي حكمش ما وأنا –

ولكنها الطبيب، إليها طلب كما تلاحظني «هانم» زوزو الممرضة وبقيتَ الدكتور. انصرف
القاعة باب إلى ذهبت حتى يختفي الدكتور كاد فما دقيقة، الوحدة على صبراً تطق لم

المجاور: «العنبر» في ونادت
شوشو. يا –

وقالت: طرازها من أخرى «هانم» ممرضة فظهرت
زوزو؟ يا إيه –

طلعت. روحي ألا ندردش أختي يا تعالي –
الحكاية أعرف كنت لو وحياتك أيامهم، وقطعت العيانين قطعوا أختي، يا ا حقٍّ –

هبِّبت. ولا تطوَّعت كنتُ ما كده تزهق
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وحياتك. أنا ولا –
مجاريح. ونماذج أمراض ونشاهد أدوية نسقي والليل النهار طول نقعد إيه قال –

فين؟ ميمي ترى يا –
بعيد تلاحظه وقاعدة حِتتَ مكسر النهارده جابوه كبير ضابط سلموها مسكينة –

داخت. لما عنك
سلمني الثقيل الدكتور إيَّاه، الغلب في رُخْرَه أنا شايفه انتش ما ازاي عني بعيد –
في حاينطق عليه باين ومش الصبح من نطقش ما لسه … ده قُدامك اللي الجريح بسلامته

يومه!
على القدرة نفسي في ووجدتُ عيني وفتحتُ صبراً أطق فلم الممدَّد، جسمي إلى وأشارت

فصحت: الكلام
أنا أفلح. ورايح وموشو وشوشو زوزو يدي بين روحي تبقى إيه؟ أقول أنطق –

الله! رحمة وعليَّ توفيت
واحد: وقت في وصاحتاَ الفتاتان فذعُِرت

دهوتي! يا –
بي: المنوطة زوزو وقالت عليَّ. وأقبلتا تمالكتا ثم

خلاص؟ فقت –
واسعتين: بعينين إليها فنظرت

أنا كنت إذا الأقل على وتعرفي ممرضة حضرتك مش إنت أنا؟ بتسأليني عارف؟ أنا –
عليَّ؟! مغمى ه لسَّ والاَّ فُقْت

لها: وقالت وجهي في زميلتها فحدقت –
فاق. إنه عليه يظهر هو معقول ياختي برده كلام –

لها: فقلت
كده. يظهر –

قائلة: نحوي به وأقبلتْ الدواء إلى زوزو فأسرعت
فضلك. من الدلع وبطَّل الدوا خد تفضل بقى كده حيث طيب –

مليٍّا: إليها فنظرتُ
الدلع؟ أبطَّل اللي أنا –

قائلة: أذنها في زميلتها فهمست
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طول؟ على كده يناكف قايم العيانين دون من ده بتاعك العيان مال –
لها: فقالت

شوشو. يا بختي قلة تصدقي علشان ده؟ إيه عارفه أنا –
زوزو. يا أبدًا حظ عنديش ما العيانين مسألة في كمان أنا –

متنهدًا: إليهما فنظرتُ
شوشو! يا حظك وسوء زوزو يا بختك قلة على كبدي –

يدها ومدَّت فجأة زوزو وتحرَّكت وغضباً، دهشة البصر إليَّ تحدُّ منهما كل فجعلَت
بي، ة الخاصَّ البيانات فيها تقرأ وأخَذَت بشِدَّة فانتزعَتها سريري برأس المعلَّقة البطاقة إلى
رأسها وهزَّت طويلة، نظرة وجهي على وألقَتْ خفيفة صيحة لفظت وعندئذٍ اسمي: ومنها

لزميلتها: وقالتْ لحظة
… دا مين؟! ده عارفه إنت –

أسمعه. لم بكلام أذنها في همست ثم
الأخرى هي تقول ثم مليٍّا، وجهي في وتتفرَّس الصيحة عين تلفظ صاحبتَهُا وإذا

هامسة:
الطويل! ولسانه بعينه هو أيوه، –

إيدينا. في وقع أهو منه. وننتقم نِجنِّنه بقى تعالي –
صائحًا: وارتعدْتُ الأخيرة العبارة فسمعتُ

الأعداء. أيدي في أقع أني أفضل أنا معروف اعملوا لا –
الفتاتان: فأجابت

غيرنا؟! أعداء لك وانت أعداء. –

وقعت إذا مركزي خطورة أدركتُ وقد رشدي إلى وثبُتُ الخيال، وارتفع التخيل انقطع وهنا
فأمامي حال. كلِّ على واقع الأسر، في واقع أجمعين الناس دون من وحدي فأنا الحرب.
أحدهما قبضة من نجوت فإذا اللطيف، الجنس من عدو وورائي العنيف، الطراز من عدو

بالله. والعياذ الآخر، قبضة من أنجُ لم

۱۹۳۹م) مايو ٢١ ساعة (آخر
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بينيوبين…«خصومي
المعقولين»! الشرفاء

«الحرب» قامت حتى الحرب» في «فتياتنا السابقة قطعتي المكان هذا في تنُشرَْ كادت ما
الآتية: المقذوفات أبراجي إلى وترامت و«بينهن» بيني فعلاً

الحكيم الأستاذ سيدي
في أفكر بالمصادفة الصباح طوال كنتُ وقد ساعة» «آخر مجلة المساء هذا فتحتُ
يدهشني فلم المجلات) إحدى في المصرية المرأة عن رأي من لك قرأتهُ (لِمَا أمرك
المرة هذه صُدِمْت أني أكتمك لستُ أني على أخُرى. مرة أيضًا هنا أجدك أن
فتيات من لممرِّضاتنا يدك رسمَتهْا التي للصورة صُدِمْت .… شديدة. صدمة
صوَّره ما إن أقول: أن لي اسمح سخافة. إنها الحرب، نشبت إذا الراقية الطبقة
أحط إن الابتذال. في وقعتَ حتى المبالغة في وأغرقتَ بالغتَ قد وإنك هراء، قلمك
إلى نسبتهَ الذي التصرف هذا الحرب أثناء تتصرف أن يمكن العالم في فتاة
من المؤلمة، إهاناتك وجرحَتني اللاذعة سخريتك صدمَتني لقد المصرية. الفتاة
اللاتي القليلات على بناء المصرية على تحكم تراك ألا عنا؟ الفكرة هذه جاءتك أين
«البلاجات» في والقفز «الكونكان» لعب غير شيئاً يعرفن لا تقول كما شاهدتهَُن
فلم مغلقة، حياة في معتكفات يعشن المصريات أغلب أن ثق السيارات. وقيادة

شخصياتهن. قيمة وتقدير معرفتهن فرصة لك تتيسر
مصريات؟ وإدارتها تنشئتها تحسن ألم علي» محمد «مبرَّة في رأيك ما
أننا ثق الأوروبيات، عن الكلام تحسن أنت تظن؛ كما النفع عديمات لسن إنهن
في النقص وهذا الحرية. عدا ما شيء كل في بل والتهذيب، التعليم في نساويهن
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التصرف، حرة وهي محترمة الأوروبية المرأة إن معشرالرجال. سببه أنتم الحرية
نعيش نحن النقد. أشد تنُتْقََد منا خطوة فأقلُّ نحن، أما الحياة. حرة التفكير حرة
والسطحية، بالسخف ووصفها المصرية، المرأة على الحملات هذه لِمَ أقفاص. في

والقلب؟ العاطفة وفقد
الحرية من وللحد الفاضلات، للسجينات الحرية زيادة إلى حاجة في نحن
والتوجيه. القيادة حسن إلى حاجة في أننا أعترف إنني المستهترات. للطائشات
أنت وقدتَ طريقتك، تَ غيرَّ لو رأيك ما نتعلمها. أن يجب كثيرة أشياء أمامنا وأن
كما لك، مَدينات نصبح عندئذٍ إساءتها، بدل وشجعتهَا، وساعدتهَا المرأة خطوات

أمين. لقاسم مَدينات نحن
صديقين؟ أنفترق وبعدُ،

مصرية

سطرين في الخطاب صاحبة ذكرَت وقد سليمة، إنجليزية بلغة الخطاب هذا وصلني
بلادي. لغة أجهل أني معناها بالإنجليزية لك كتابتي أن تظن «ولا قائلة: ذلك في السبب
العربية من الآن يدي في أطوع والإنجليزية محاربتك، في الأسلحة أقوى أختار أن أردتُ إنما

إليك.» بها لأكتب يومًا أتقنها أن أرجو التي
صاحبته تذكر أن دون جيِّدة فرنسية بلغة الآتي الخطاب التالي اليوم في وصلني ثم
الأولى دامت وما … المناسب السلاح نوع اختارت قد أيضًا فهي طبعًا. مفهوم ولكنه السبب.
«دلادييه لغة الأخرى تؤُْثرِ أن يدهشني فلا بريطانيا» وزراء رئيس «شامبرلين لغة آثرَت قد
إلى هذه الصغيرة «حربنا» في يؤدِّي أن أخشى طبيعي، تحالفُ وهو فرنسا» وزراء رئيس
الخطاب ترجمة وإليكم … الكبيرة الأخرى الحرب في إليها سيؤدي التي النتائج نفس

المعهودة: الفرنسي الروح ة بِرِقَّ مستهلة

الحكيم الأستاذ عزيزي
استثرن اللاتي أولئك خطأ عاتقنا على تلقي لماذا المصرية، المرأة على قاسٍ أنت
بجمالهن سحرنك ممن الطائشات المصريات أولئك قابلت أنك شك لا إذ سخطك؟
جميلة هي كم الأعلى. مَثلَِك إلى يتعالين لا أنهن ذلك بعد وجدتَ ثم الأمر، بادئ في
بالفعل. وجودها استحالة درجة إلى وكاملة ممتازة أحلامك! امرأة وممتازة
وتغمرها تحتقرها التي أنا ولكنني إخلاصك، أحد ينكر لا المرأة» عدو «أنا تقول
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المعقولين»! الشرفاء «خصومي … وبين بيني

غيرك أحد يعرف لم إنه أقول: الحديث، العصر مصرية أنا المستمر، بظلمك
في تكتشفه خطأ أقل أن درجة إلى البشر فوق جعلْتهَا لقد المرأة، يحب كيف
غير يطلبون لا إنهم ضعفها، في يتسامحون الآخَرُون الرجال يصدمك! حقيقتها
أن تستطيع ما يعرفون لا أولئك وطيشها، سخفها من يتألمون ولا جمالها،
الانتقاد؛ أقسى من وإهانة إيلامًا لأشد وتغاضيهم تسامحهم إن المرأة. تمنحه
أتألم ولكنني الحق، بعض أعطيك إني وسخريتك. لنقدك أثور لا فإنني ولذلك
الحقيقية المصرية أن كيف ترى إذ تتألم؛ التي الوحيدة ولستُ الحكم، هذا من
أو للأقارب إلا وعواطفها أفكارها عن تسفر أن لها يسُْمَحُ لا إنه مجهولة.
عامًا ٢٣ الآن البالغة حياتي في أعرف لم شخصيٍّا أنا القدماء. الأسرة أصدقاء
راقصة، أجل من هجرني ثم خطبني قريبٌ منهم أقارب، ثلاثة رجال، خمسة إلا
هذه على بناء الرجال على أحكم أن لي صح فإذا لوالدي. صديقان عجوزان ثم
سجن، في نحن النساء. عن أنت فكرتك من أسوأ فكرة عنهم لكوَّنتْ العَيِّنة
وهي الحياة في شيء أهم جاهلات فإننا والثقافة التعليم أنواع من مُنِحْناَ ومهما
مجتمع في رجلاً نخاطب كيف نعرف لا ونحن نعرفها وكيف نفسها. الحياة
مجتمعًا حضرتُ أنني يَّتنا حُرِّ فَقْدِ نتيجة من كان لقد الفاضلة؟! المجتمَعات من
يلبثوا فلم صديقاتي، بعض أعمام وأبناء أخوة إلى فيه فقدمتُ محدودًا صغيراً
إليَّ وجهوا إذا فكانوا الرجال. حضور أفزعني لقد نعم بلهاء، شبه وجدوني أن
بإجابات وتهتهتُ وتمتمتُ قلبي، نبضات واضطربتَ خجلاً، وجهي احمرَّ كلامًا
الحال هذه على وأنا أستطيع كيف خجلي. في وتزيد شخصيٍّا أنا تدهشني خاوية.
ذلك. لها يحدث غيري فتاة من كم لشخصي؟ يأبه أو بأمري، يهتم أحدًا أجد أن
بحديثهن كالنجوم يتَألََّقْن أوروبيات بها مجتمعات في أحياناً أنفسهن يجدن فقد
في الخجلات الخاملات المصريات نحن ويتركننا البارزة، وشخصياتهن الشائق

المهين. الإهمال ظلام
الذي الحديث فَنَّ وعلَّمَها الحياة معرفة الأوروبية عَوَّد المجتمعات، ارتياد إن
وهو الذهن، ضَيِّق ، أنانيٌّ المصري الرجل إن الروحي. جمالها كلَّ المرأة من يظُهِر
فرصة أكبر المسكينة هذه حرم قد خادمة، كأنها البيت في المصرية المرأة بحبسه
وإذا وخبرة، وتجربة ثقافة منها الأكثر بالرجال باتصالها شخصيتها لتكوين
تراها التالي اليوم ففي المجتمعات، هذه أحد إلى بمفردها وذهبتَ مصرية تجرأت

والمجلات. الجرائد وأصحاب العجائز، أفواه في مضغة
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يلذ «للملوخية». تذوقهم والإشاعات الأقاويل الناس فيه يتذوق بلد في نحن
أكاد لا فأنا بذلك؛ أشعر لا إنني عدوُّنا، أنك رغم المؤلمة الأشياء هذه أبثَّك أن لي
وما أقول ما كل وتدرك تفهم روح، لي بالنسبة أنت بشري. شكل في أتصوَّرك
ما الصبر من لك كان فلئن طويلاً، إياك لمحادثتي تغضب ألا فأرجو أحس،
لما شكرك عن عاجزة أكون فإني النهاية، إلى هذا خطابي قراءة على يحملك

الكلام. هذا بكل بالإفضاء الحبيسة، نفسي عن الترفيه فرصة من أعطيتنيه
أن جيدًا افهم لكن شئتَ ما افعل ذلك؟ بعد أيضًا مني أتسخر وأخيراً
ولا خانقًا، ثقيلاً كثيفًا وجهها على زال ما إنه بعَْدُ، حجابها ترفع لم المصرية
التي الأغلال هذه من نهائيٍّا المصرية تحَُرَّر أن قبل عديدة سنوات تمضي أن بد

شخصيتها. تحطم
الحقيقي، اسمي عن لك أكشف أن مقدوري في أن الاعترافات هذه بعد أظن

إلخ. إلخ … ثقيلة مغفلة، تافهة، تراه: الذي الاسم أنت أعطني

ولا اللطيفة، بة المؤدَّ اللهجة هذه عن يخرج لا كلها عشرات بين من الخطابين هذين اخترت
أكتفي عادلة، تكون قد قضية إلى تتََّجِه ترى كما وهي الشريفة، المعقولة الأفكار هذه عن
المصرية للمرأة ينتزع رسمي» «وفد المصريات بين من يتألف أن عسى بعرضها. اليوم

الكرام. غير الرجال براثن من الزؤام» الموت أو التام «الاستقلال

١٩٣٩م) يوليو ١ ساعة (آخر
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النصر شعبيريد

يكسبها لا المعركة إن السطور: هذه يجد لتولستوي والسلام» «الحرب كتاب يطالع مَن
نابليون»؟ «أمام أسُترلتز موقعة خسرنا لماذا … كسبها على النفس وطَّن الذي ذلك إلا دائمًا
كنا أننا هو حدث الذي ولكن الفرنسيون! تكَبَّده لما معادلاً خسائر من تكبدناه ما كان لقد
هيئة رئيس على ولا القائد، على يتوقف لا الانتصار إن … الهزيمة! في اعتقادًا منهم أسرع
يهتف: عندما أو خسرنا!» «لقد جندي أوَّل يصيح عندما يتقرر ولكنَّه … الحرب أركان

ظفرنا!» «لقد
بجحافله نابليون ارتداد من ۱۸۱۲م عام حدث ما تقليل في ذلك بعد ويمضيتولستوي
جليد ولا زكام، من به يصاب كان ما ولا رأيه، في نابليون عبقرية لا … موسكو مدينة عن
السبب هو كان … حطام كأنها الوجوه من فتتساقط جنده، أنوف د يجُمِّ كان الذي روسيا
بحياتها تتشبث كانت روسيا أن هو نظره في الحقيقي السبب إنما … الفرنسيين تقهقر في
هؤلاء طرد الروس أراد لقد … لها ليست أرض باحتلال فرنسا تشبُّث من أكثر أرضها في
الوجود في شيء ولا الأصدق، لأنها … الأقوى هي إرادتهم وكانت … بلادهم على المتطفلين

صادقة! إرادة يهزم
عليه المعتدَى ذلك إلا نفسه صميم من ا حقٍّ يريده ولا النصر، يريد لمن إذَن هو النصر

داره. عقر في
وتثبت الدوح، ويشب ينبت كما الأحقاب، مدى على أرضها في وتشب تنبت الدول إن
لساعتها تزُْرَع لا إنها … الرياح تقلعه ولا العواصف تخلعه فلا … جذوره وتتغلغل جذوعه،
كذلك، يخُْلَع فبالأيدي العشب، وأهون الحشيش ضعيف يزُْرَع كما أرض، أي في بالأيدي

يطُْرَح! الفضاء وفي
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في بأيديهم يغرسوا أن مقدورهم في أن الغرب ساسة من النظر قصار يظن هكذا
الغير. أرض في دولة عين طرفة

يبصرون. لا ولكنهم … بالعبر غنيٌّ التاريخ إن
يتطاير كيف عندئذٍ فيرون البصر، إلى الأشياء طبيعة تردُّهم يوم … قريب الموعد ولكن

بددًا. الرياح تذروه وكيف هباء، زرعهم
القتال جنديُّ لا … النصر أراد فينا فرد كل … النصر أردنا لأننا … سننتصر إننا
إنسان كل … القدم منذ جذوره فيها وتغلغلَتْ الأرض، هذه في نبَتَ إنسان كل بل … وحده
أجل من العمل إلى شوقًا يتحرقون الجميع إن … عامل أو صانع فرد كل … جاهل أو عالِم

السبيل. هذا عن يصدهم مَن كل على غضباً ويضطرمون النصر،
كرجال الحرب عن بعيدين رجال من المدافع كقصف مجلجلة صيحة أخيراً تلقيتُ لقد
الفنية خبرتنا يستغلوا أن الأمر أوُلي مِن التمسنا «لقد ثائرين: يقولون الصناعي التعليم
يمكنها كثيرة مصانع لدينا … ر المظفَّ جيشنا أجل ومن الحربي، الإنتاج أجل من والعلمية
خبرتنا تظل أن نريد لا العروق! في تغلي التي دمائنا بحرارة بل الوقود بحرارة لا تعمل أن
ساحة في دمه إهدار شرف الجندي فيه ينال الذي الوقت هذا في مهمَلة وقُوَّتنا معطَّلة،
أولو إياها مَنحَنا التي كتلك والتقدير الشكر من أوسمة نريد لا … والتضحية البطولة
الجيش لخدمة بالعمل والتكليف التجنيد من أوسمة نريد إنما تطوعنا، عرضنا يوم الأمر
… العالميتين الحربين في استغلَّنا قد البريطاني الجيش أن نفوسنا في ليحز إنه نهار. ليل
قبل الكفاح من نصيبنا نريد … الديموقراطية قضية أسموه ما خدمة في جهودنا واعتصر
حق في جريمة الراحة فيه نعتبر وقت في والراحة، الدعة حيث الصيف، إجازات نعُْطى أن

المجاهد.» والجيش الناهض الوطن
بالظفر جندي أول هتاف كان ولئن … البلد هذا في اليوم الناس يتكلم اللهجة بهذه
طالباً الأمة في فرد كل بهتاف بالك فما … الموقعة مصير تولستوي، نظر في يقرر الذي هو

البلاد؟! نصر أجل من الجهاد في نصيباً
تنتصر. أن صادقة خالصة تريد لأنها … الانتصار لها كُتِبَ ة أمَُّ أنَّا يقيني في
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بغيراالله شعباالله

قليلاً الصورة عن ابتعد … بعيد من إليها ننظر أن أحياناً علينا يجب الأشياء، حقائق لنرى
سيان الزمان في أو المكان في والبعد … الخطوط واضحة المعنى مَجلوَُّة الجدار فوق تجدها
شيء فلا … اليوم مشكلات من مشكلة عرضت إذا الأمس ملفات في البحث يحسن لهذا …
عن الآن يكُْتبَ ما إن الماضي، أغوار من تأتينا التي الأشعة مثل الحاضر على ضوءًا يلقي
وجهها لأرى سنوات عشر منذ عنها كُتِب ما إلى أرجع بأن عُنِيت ولكني … كثير الصهيونية

المدافع. بدخان بعَْدُ يتلَبَّد لم جو في
والآخر أمريكي أحدهما عالميان؛ صحفيان فلسطين إلى ذهب ۱۹۳۸م عام يوليو في
إلى صهيونية مستعمَرة من متنقلين ويتحريان، يبحثان أنحائها، في يجوبان طَفِقَا فرنسي.
لهما يكون أن دون مُلاحَظات من التفاتهما استرعى ما ويدَُوِّنان أهلها، يحادثان أخرى.
قال … صحف من يراسلانه فيما ونشرها ذاتها، الحقيقة طلب غير مأرب ذلك وراء من
الذهن وحسبُ مجنونة! بتجربة العالم أمام لَيقومون الصهيونيين إن كتب: فيما أحدهما
نقول وماذا … الحقيقة هذه ليدرك فلسطين في الصهيونيين هؤلاء حياة يرى أن الأوروبي
ويأكلون معًا، ويلهون معًا، يعملون … تفاصيلها أدَقِّ في مشترَكَة حياة يعيشون قوم، في
كل فيهم يقتلوا حتى الأسرة، جَوِّ عن بعيدًا أظفارهم نعومة منذ أطفالهم وينشئون معًا،
كأنما الأخلاق، ومبادئ الأديان هامش على ليحيون وإنهم … الطبيعية البنوة عواطف
منهم نقف أن إلى كله هذا دفَعَنا ولقد البشري»! «النوع يعارضوا أن عامدين يريدون
أمُفْضٍ … يؤدي؟ ماذا وإلى الحياة، في الأسلوب هذا من المقصود ما المتسائل: الحائر موقف
هو هذا كان ولماذا «القطيع»؟! روح إلى عودة إلى أم فيهم «الجماعة» روح تكوين إلى هو
المثالية؟ من الضرب هذا من «للإنسان» عداوة أشد هي مثالية، أحد رأى فهل الأعلى، مثلهم
هي الجنسي؛ التعصب أشكال من شكلاً إلا جوهرها في ليست شيوعيتهم إن الحق وفي
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مرتفع فُرْن سوى ليست صهيونية مُستعمَرة كل إن … «اليهودية»! الذَّات عبادة من نوع
تطرح أن من ذلك بعد بأس ولا … ماسة كأنها «الذات» هذه وتصنع فيه تصُْهَرُ الحرارة

وقود! كأنها الفرن ذلك في هَملاً التقديس موضع دائمًا كانت التي الإنسانية القيم
واحدة بعبارة فلسطين في الصهيونية يهودي) كاتب (وهو شووب» «رينيه لخص لقد

حالهم: حقيقة على الدلالة كل فيها
الله!» بغير فلسطين إلى يعود الله شعب «إن

فلسطين! في القومي الوطن إنشاء على أصروا الدين أجل من إنهم قال من إذَن كذب
العمل: إلى ذاهبون الطريق في وهم الصهيونيين، منظر الصحفيين أحد وصف ولقد …
التحدي، من النوع ذلك بسيما وجوههم تتسم أيضًا فهم … الحرب! إلى ذاهبون بهم لكأني
حتى ولا للأحلام ولا الروحية، للذة ولا فيه، للرحمة أثر لا جديد عهد بقدوم يبشر الذي
وحده ماضيه هو ليس الذي الماضي هذا … الماضي؟ بغير إذن الشرق قيمة وما للماضي،
أرضه نطأ إذ ونحن … كله البشرية ماضي … والأمريكيين الأوروبيين نحن ماضينا بل …
الأقدمين! والآلهة الأولين خطى في نا وسرِْ … وُلِدْنا عليها التي الأرض وطئنا كأنما نشعر
بوسائله التاريخ وإن قبل! من أجيالاً … والفينيقيون والحيثيون المصريون سار حيث هناك
… بددها وما وأكَّدَها … نفاها وما الأساطير أيََّد باكتشافاته… هناك ل توغََّ كلما الحديثة،
القديمة الكتب إلى تعيد الأوسط الشرق في العلماء بها يقوم التي الحفر أعمال هي وها
الدائم الشباب بتاج مَفارقها مُتوِّجة … الشيخوخة تراب عنها نافضة … واعتبارها هيبتها
يصنع الذي هو الماضي إن … جاء! أين من يعرف لا الذي ذلك يذهب أين إلى يعرف لن …

المستقبل.
إن … ذكرياته» وعُمق تقاليده بعَراقة إلا الحيوان من أرقى ليس الإنسان «إن
أرادوا وإنما … تاريخيٍّا وطناً فلسطين في ينشئوا أن قَطُّ أرادوا ما إذن الصهيونيين
الحقول تلك على وتجاريٍّا صناعيٍّا يسيطروا أن يريدون إنهم … اقتصاديٍّا وطناً ينشئوا أن
لا للحرب جاءوا إنهم … رأيهم في ساذج، نفر يرعاها التي حولهم من الواسعة الخضراء

مُسالِمِين. أقوامًا لسلطانهم يخُْضِعُون … للسلام
تفهم أن بحذق استطاعت كما … مضطهد لجنس حالمة أنشودة ليست الصهيونية
يوم في أمريكا تأييده على تندم سوف وسياسي اقتصادي مشروع ولكنها … البلهاء أمريكا

الأيام! من
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فيخطر عيشوا

جديد من فيه نقُِشَت … بالرجولة موسوم عهد قدوم عن تنبئ التي البوادر تلك أحُيي «إني
«البطولة». كلمة القلوب جدران على

من تفوزوا وأن ثمرات، من الخصب وجودنا في ما تحصدوا أن أردتم إذا … صدقوني!
على مدنكم ابنوا خطر! في عيشوا السر: عن النقاب لكم أكشف فإني المتع، بأشرف الحياة
أندادكم، مع الحروب في اشتبكوا … المجهولة البحار إلى سفنكم أرسلوا … البراكين حافة
ومالكين! مسيطرين تكونوا أن تستطيعوا لم إذا وفاتحين. ناهبين كونوا أنفسكم، ومع
الغاب في بالحياة تقنعون فيه كنتم الذي الزمن ذلك عنكم ولىَّ قد أنه تشعرون عندئذٍ

الخائفة.» النافرة كالظباء مختبئين،
الفيلسوف هذا كان لو ووالله الكريم، شعبنا إلى يوجهها به لكأنِّي «نيتشه» كلمات تلك
بالرجولة الموسوم العهد بذلك أيضًا هي لها لتنَبَّأ اليوم، نرى ما مصر من ورأى حيٍّا،

والبطولة.
أو هدنة هناك فلتكن صيحتنا. اليوم منذ هي خطر» في «عيشوا الصيحة تلك إن
أرضنا، من يدنو خطر مِن بظلٍّ شعورنا فإن تقوم، لا أو قائمة للأعداء وَلْتقَُم تكون، لا
بأن كفيل ذلك كل بكفاحنا، إلا نحيا لن بأننا وإيماننا أكتافنا على الملقاة للتبعة وإدراكنا

الناب! وتحدُّ المخلب تسن النهار وتمُضي … واحدة بعين الغاب في تنام ذئاباً منا يجعل
عودنا، صلابة من واستوثقنا أنفسنا، عرفنا به لأن نخشاه ولن … خطر في سنعيش
الظباء ولا الشاردة بالغزلان لسنا أنَّا … غابنا. في العدو صوت سمعنا عندما وأدركنا

ظافرة. وسباع كاسرة أسُود ولكنَّا النافرة،
الحرب وأن عدونا، العدُوَّ أن فيها نحس كنا مَرَّة من فما بجديد. علينا هذا وليس
مرشد فطرتنا ومن هادٍ شعورنا من دائمًا لنا كان لقد … القومة هذه فيها قمنا إلا حربنا
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تنفذ أن حرارتها استطاعت فما الأخيرة، العالمية الحرب نيران حولنا من اشتعلت لقد …
المتحاربون صاح … والخديعة الختل دخان الدقيقة بأنوفنا منها شممنا فقد … قلوبنا إلى
حرب إنها … الحق أجل من حرب إنها … الحريات أجل من حرب إنها يقولون: بإفكهم
العهود وقطعوا الأطلنطي، ميثاق ونشروا الصغيرة، الأمم وتحرير الضعفاء نصرة أجل من
كل أن الداخلي بإحساسنا ندرك كنا لأننا نفوسنا؛ هَزَّ ما هذا كل … جديد حُرٍّ عالَمٍ بقيام
من جماعة موقف هو فيها موقفنا وكان الحرب، تلك قامت فيمَ نعلم كنا فنحن هراء، ذلك
بأن يغُْرُونهم المتقامرين دهاة طفق وقد قمار، حلبة في الظروف بهم ألقت الأطهار، الأبرياء
ما يستنزفوا وأن نقود، من جيوبهم في ما يسَتلُّوا أن مُحاوِلين ويساهموا اللعب في يشتركوا
ساهَم مَن والرخاء الخير يعم بربحه وأنَّ الرابح، هو أنه يؤكد وكلٌّ دماء، من عروقهم في

ودفع.
شعرنا ما ولكنا للحليف، الصداقة بعهود مدفوعين ودفعنا فعلاً نحن ساهمنا ولقد
دقة، والصَّ البر من نوعًا كونها من أكثر المعاني من نفوسنا في لها المساعَدة هذه أن لحظة
ببطولة، تشعرنا كانت ما «القمار» حلبة في المؤازَرة هذه إن … والصداقة للعهد عربوناً أو

بالفخار. الإحساس فينا توُقِظَ أن جديرة كانت ولا
مُخاصَمته على نسُاوَم ولا سَوقًا، إليه نسُاق لا وحدنا لنا عدُوٍّ أمام فنحن اليوم ا أمَّ
فقد ذلك ومع بعداوته، منفردين أنفسنا ونرى تؤيده. العالم دول أقوى نرى … بالوعود
على معتمدين غير … الهوج الرياح كأنها البطولة جوانبها في تزأر بقلوب لسحقه نهضنا

أحد. من مكافأة منتظرين ولا أحد
ألف للحرب يستنفرها لا … صادقة صلبة صابرة صريحة … دائمًا … مصر هي تلك
غير بالإيمان تشبعت إذا تناضل بمفردها تنهض ولكنها سخي، وعد ألف ولا قوي، حليف

الخطر. بمَواطِن حافلة
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امرأة… الصحافة

بل … رجلاً ليس الخارج في للجريدة مراسل أنَشَْطَ إنَّ اليوم» «أخبار تحرير رئيس لي قال
واشنجطن. في يحدث ما بأغلب الدار تمد التي الأمريكية الصحفية تلك هي … امرأة

من الأهم الفرع في الرجل من أصلح المرأة أن دائمًا أعتقد فأنا … القول هذا يدهشني لم
و«مخبر» «محرِّر» نوعان: أعلم فيما فالصحفي … الأخبار استقاء وهو … الصحافة مهنة

الأول. الطراز من مخبرة بطبعها خُلِقَت رأيي في والمرأة
هذا وهل … بالصحافة اشتغالها في رأيي عن يوم ذات سألتني فة مُثقَّ فتاة أن أذكر
بالفطرة صحفية مُخبرِة المرأة أنَّ ثقي لها: فقلت امرأة؟ باعتبارها طبيعتها يناسب العمل
لا ساكناً وادعًا هادئاً الجنة في «آدم» كان لقد … ببيتها التحقت أو بجريدة، التحقَت سواء
الأخبار؟ تاريخ في الأول بالخبر جاءه الذي فمن … أمر عالَمِه إلى يصل ولا شيء في يفكر
هذا آدم إلى نقلت التي «حواء» هي أليست الُمحرَّمة؟ الفاكهة أكل إبليس اقتراح به وأعني

الهام؟! الخبر
منها ويستقي «الأحاديث» معها ويجُري الكلام، «الحية» من يسمع كان الذي من

حواء؟ هي أليست آدم؟ إلى بها ويفضي الأخبار
الخليفة. بدء منذ صحفي عمل أول هي الحادثة هذه أن أعتقد إني

فكرة تخطر أن قبل الكون في ظهرت مخبرة صحفية أول هي حواء، تكون وبهذا
مخلوق. بال على الصحافة

تعمد تستجوبه، شخصًا أو تنقله خبراً تجد لا عندما وهي … المرأة دم في الصحافة إن
نهارها. في رأت وما يومها، في سمعَت ما بكل إليه فتفضي زوجها إلى

السؤال: تلو بالسؤال تستقبله فإنها الخارج، من عليها القادم هو الزوج كان إذا أما
متذرعًا الإجابة من تهرَّب إذا له والويل تتحدثون؟ كنتم وفيم كنت؟ من ومع كنت؟ أين
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شيئاً يصُادِف ولم أهمية ذا أحدًا يقابل لم أنه مؤكِّدًا أو الحديث، تأجيل راجياً أو بالتعب
دوليَّة! أزمةٍ أسرار عامدًا عنها يخفي خطيراً وزيرًا كان لو كما تعامله عندئذٍ فإنها بالٍ ذا
أنه وأقسم لها أكد فإذا وبراعة، حذق بكل وتداوره وتحاوره الخناق، عليه تضُيِّق فهي
وليس الخارج في الوقت هذا كل معقول؟ أهذا به: صاحت الكلام، يستحق ما عنده ليس

تقول؟ ما عندك
ولكنها … يقع لم خبراً لها يلفق أن إلى المسكين يضطر حتى تستحِثُّه به وتظل
بالإصغاء مُتظاهِرة وتسكت فتبتسم الصحة. من نصيب له ليس قال ما أن تدرك بسليقتها
فيعترف. بالأكذوبة متلبسًا به فتمسك والمتناقضات الأكاذيب من سلسلة في يتورط أن إلى

له: تقول وهنا
كاذبة! أخبارك كل … اليوم بعد أصدقك لن –
للأخبار؟ مَصْدرًا تتخذيني أن لكِ قال ومن –

الحقيقة؟ تقول لا لماذا ع؟ تخَْترَِ لماذا –
تنتزعي أن على مة مُصمِّ وأنتِ … الإطلاق على شيء يوجد لا … حقيقة توجد لا لأنه –

طريقة. بأي خبراً مِنِّي
مخترعًَا! لا صحيحًا خبراً أريد –

أن إلا يبقَ لم … صحيح خبر اليوم عندي ليس … يوُجَد لا لكِ: قلتُ … يوُجَد لا –
أبدًا. شيئا تسأليني أن وإياكِ … مطبقًا سكوتاً فَلأْسَكت وإلا أخترع!

شيء. لا من خير حال كل على هذا … اخترِع إذَن –
إذا ميدانها فَلْتهَبط … حواء جدتها عن المرأة ميراث الأخبارية الصحافة إن … نعم
اليوم يعوزها ولن وجدت، ما المصادر من وَلْتسَتقِ أرادت، ما الأخبار من وَلْتنَقل شاءت،
يعج وعالمي قومي من المجتمَع محيط فإن «حية» تنقصها ولن «إبليس» الدنيا في أيضًا

ومُقترحَاتها. ومغرياتها بأحاديثها والثعابين والحَيَّات والشياطين بالأبالسة ويضج
يخرج الذي الخبر، تنقل فلن … الحكمة الآن المرأة علَّمَت قد السنين ملايين ولعل

الجنة. من الجديد آدمها
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الحديث المطبخ

اليوم تقرأ لا جملتها في الإنسانية إن والكتب: القراءة حول له حديث في فاليري» «بول قال
تلاميذ تعليم «يجب منه: صدوره المستغرَب القول هذا إلى انتهى ثم … الصحف غير شيئاً
فإن الحاكم هو كان إذا الشعب أن ذلك … أمزح ولستُ الصحف! يطالعوا أن المدارس
في موجود التقرير هذا العالم. وحالة ملكه حالة عن تقريرًا صباح كل في يتسلم أن للحاكم
الصحف من صحيفة تحليل إن منها. ذلك يستخرج كيف تعلُّم ينبغي أنه على الصحف.
أيضًا. القيمة من جانب أعظم على وربما الفائدة، من جانب أكبر على رياضة هما وغربلتها
الأغلبية لأن الصحف؛ مطابخ في إعدادًا الآن بعد يعَُدُّ إنما البشري للجنس العقلي الغذاء إن
اليوم، في ساعة من أكثر القراءة لهذه الوقت من يملكون لا القراءة يعرفون ممن الساحقة
لا مطعم، في الأكل أو القطار أو المترو ركوب أثناء اختلاسًا تخُْتلََس التي الساعة وهذه

الصحف.» غير يشغلها أن يمكن
من مفكرًا أن كيف يدهشني، … مخيفة حقيقة وهي تنُكَْر أن يمكن لا حقيقة هذه
أيدي من الشعوب تثقيف مهمة انتقلت لقد ا حقٍّ الهدوء، بهذا يبسطها «فاليري» طراز
البدو في الناس كان قديمًا الصحفيين. أيدي إلى والخطباء، والشعراء والكتاب الفلاسفة
عن يومًا تنقطع لم البشرية لأن … حين كل في العقلي غذاءهم أيضًا يتناولون والحضر
ولا يومية صحافة تعرف تكن لم ولكنها … المادي الطعام جانب إلى الذهني الطعام طلب
وكان … الأسواق … وفلاسفة الهياكل، وخطباء الحي، شعراء تعرف كانت … أسبوعية
العقليُّ الغذاء كان النبوغ. وأرضعهم العبقريَّةُ أنبتتَهْم ممتازين قومًا جملتهم في أولئك
الموهوبين لأن والإسفاف؛ السخف عن بعيدًا ى، مُصفٍّ الأحيان أغلب في بديعًا هؤلاء يد مِنْ
بالمطبخ نتفاءل أن لنا فهل الماضي، في العقلي المطبخ كان هكذا … أرادوا وإن يسفون لا

الحديث؟
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المجتمع؟ بتغيرُّ يتغير الثقافة نوع هل أولاً: نتساءل أن التشاؤم أو التفاؤل قبل رأيي في
قد المادي الطعام ألوان إن … يتغير لا ثابتاً شيئاً وهناك … يتغير شيئاً هنالك أن شك لا
في وظهر والثريد، العصيد فاختفى والأزمان الأحقاب مر على دت وتعقَّ وتنوَّعَت تَ تغيرَّ
بقَِيتَ الفاكهة ولكن … وتجديد تنويع كل ومُثلَّجات، ومرطبات وحلو مالح من المأكولات
المشكلات، وتتعقد المظاهر فيها تتجدد المجتمع حياة ومكان…كذلك وقت كل في الفاكهة هي
يبقى فيها شيئاً ولكنَّ والاقتصادية، السياسية النظريات وأحدث والسينما، الراديو ويظهر
خيمتها في بدويَّة هزَّ الشعر من بيتاً فإن والفني، الفكري بالجمال الإحساس هو تغيير بلا
الأقدمون بها شُغِف خيالية وأسطورة … طرباً خدرها في اليوم حسناء يهز قد عام، ألف منذ
تبقى والقلب الذهن فاكهة … عجباً الحديثة أوروبا تثير قد اليونان أو الهند أو مصر في

باسقة. باقية الإنسانية الحياة شجرة دامت ما … نضرة دائمًا
… العام التثقيف بمهمة القيام اليوم صحافة من ننتظر أن لنا جاز ذلك، تذَكَّرْنا إذا

للشعب. العقلي الغذاء إعداد عند الاعتبارات هذه راعت لو
«الفيتامينات» أنواع بكل حافلة تكون أن يجب مائدة نظري في المثالية الصحيفة
من أما المفكرة. عضلاته ويقوي اطلاعه، وينمي فراغه يزجي ما منها القارئ يتناول

أشياء. عنك ويمنع شيئاً يعطيك الرديء كالطعام فهي هؤلاء من واحدة في تقصر

١٩٤٦/١٢/٧م) اليوم (أخبار
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العام الرأي تربية

العام الرأي يسمونه ما ظهور، الموحد، الشامل التعليم وآثار الحديثة الحضارة نتائج من
وهذا … المسائل من مسألة إزاء وقرارها المواقف، من موقف نحو الجماعة شعور أي …
وعقل واحد قلب من خارجان كأنهما الوقت، عين وفي فجأة ينبعان القرار وهذا الشعور
قوة يصبح أن إلى وينمو ويحبو يخُْلَق مستقل، كائن إذن العام الرأي هذا لكأن … واحد
ألف والمحكومون الحكام لها ويحسب والمجتمع الدولة في تؤثر هة، موجِّ محرِّكة ناضجة

حساب.
العام؟ الرأي هذا يوجد كيف

الأمة هي الصالحة التربة وهذه … لظهوره الصالحة التربة وُجِدَت كلما يوُجَد إنه
وأهدافها. وآمالها وتقاليدها وعقائدها جنسها في دة الُموحَّ

العام؟ الرأي هذا يرُبَّى وكيف
العقلية ن يكوِّ يكون الذي الواحد الشامل بالتعليم صغير، كل يرُبَّى كما يربَّى، إنه
من يمكنه واحد، تفكير على العام» «الرأي يشب التعليم من النوع بهذا … الشاملة الواحدة

قاطع. سريع واحد برأي مسائله في يبتَّ أن
حقيقي؟ وجود له وهل … بلادنا في العام» «الرأي عن التساؤل كثر لقد

الذي ولكن … قوي ناضج عامٍّ رأي لوجود تربةً البلاد أصلح من بلادنا أن رأيي في
واقفًا ، مستقلاٍّ كائناً يصبح لأن تؤهله التي التربية … المولود هذا بتربية الاهتمام هو يعوزنا

الاً. فعَّ ظاهرًا تأثيراً والمجتمع الدولة في ويؤثر واحد، بعقل بفكر قدميه. على
مُهمَلة. التربية ولكن صالحة التربة

مُشَتَّت الفكر، مُبلَْبلَ مضطرباً مُشوَّهًا مخلوقًا المولود هذا من مصريجعل في شيء فكل
أجنبي تعليم لدينا … مختلفة وأثواب متعددة، نسَُخ له بلادنا في شيء كل لأن … الرأي
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وشرعي مختلط قضاء ولدينا إلخ. … وخارجي وجامعي ودرعمي وأزهري، وحكومي
مُطَرْبشَون ولدينا … مختلطة وأحياء وطنية وأحياء أوروبية، أحياء ولدينا … ووطني
الُمختلََط والزيِّ البلديّ، والزيِّ الإفرنجيِّ الزِّيِّ ولابِسو و«مُلبَّدون» و«مُقَبَّعون» مون ومُعَمَّ

إلخ. … و«قبقاب» و«بيجامة» «طاقية» أو … وجِلْباَب ومِعْطَف طربوش أي …
بلادنا في الناس داخله يعيش الذي والإطار والتربية التعليم أوضاع في الخلط هذا كل
من الدنيا وترى ا خاصٍّ تفكيراً تفكر عقلية كل مختلفة، عقليات بالضرورة لهم جعل …
وضعه من منفصلة حلقة داخل فرد كل حُبِسَ أن ذلك أثر من وكان … منفردة زاوية
ولا جاره، يفهم لا حق، على الذي وحده هو ورأيه دنياه، الدنيا يحسب … عليه نشأ الذي
د الُموحَّ العامِّ الرأي عقلية إلى الواحدة الأمة عقلية وبتفكك … آخر مُواطن بشعور يشعر
تفَكَّكَت وإذا … الأمم من لأمة الشخصية تفكُّك يتم متضارِبة، مختلفة متعددة عقليات إلى

وموتها. انحلالها ذلك فمعنى أمة شخصية
قوامها تربية العام» «الرأي بتربية الاهتمام إلى المبادَرة لنا الأمور ألزم من كان لذلك

الأشياء. إلى ونظرته العامِّ محيطه وتوحيد الأولى ثقافته توحيد
الشخصية قويَّة بأمة قليل بعد ظفرنا الصادقة، العناية دة الُموحَّ التربية بهذه عنينا إذا

العقلية. في مُتَّحِد الثقافة، د مُوَحَّ عامٍّ وبرأي

١٩٤٩/٤/٣٠م) اليوم (أخبار
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قائلة: الأسرة من رجلٍ بتحية طفلَها تأمر مصرية سيدة سمعت
«أونكل». على سَلِّم –

السبت! يوم مسافرة رَوحِيَّة تانت، قائلة: الحديث في استرسلَتْ ثم
كلمة و«تانت» ي»، «عَمِّ معناها إنجليزية كلمة «أونكل» نفسي في وقلتُ لذلك فعجبت
… لله والحمد العربية لغتنا في موجودتان كلمتان والعمة والعم تي» «عَمَّ معناها: فرنسية

والسؤال؟! الشحاذة إلى الداعي هو وما … والاقتراض؟ الاستعارة ضرورة هي فما
ما بكل نتمسح لماذا الذُّل. يد لها نمد أن إلا تأبى أجنبيةٍ لغة عن الله يغنينا يوم حتى

إذلال؟ أو بخجل نشعر أن دون أجنبي هو
فقال: صديق إلى بعدئذٍ ذلك في تحدثتُ

والفتيات، المصريات السيدات من نوع هنالك ذكرت، ما على اقتصر الأمر ليت –
قام ما سوى مُقْتضٍَ، ولا ضرورة بلا الإنجليزية أو بالفرنسية بينهن فيما حديثهن نِصْفُ

الراقية! المرأة دليل هذا بأنَّ وَهْم من ذهنهن في
بضعة فمها في تلوك أن الراقية المرأة دليل العقلية هذه بلادنا في زالت أما للعجب! يا
المرأة دليل بالذات هذا أن إلى وفتياتنا سيداتنا بعَْدُ أحدٌ ينُبَِّهْ ألم داعٍ؟! بلا أجنبية ألفاظ
حديثاً بها تلطخ السطحية الإفرنجية الكلمات مساحيق إلى حاجة في التي فهي التافهة،

شخصيتها؟! تفاهة لتخفي
أننا فيه نشعر كنا الذي الزمن ذلك … تغيرَّ قد الزمن أن اعلمي … المصرية أيَّتهُا
والخطأ الحِطَّة كأنه عنا يصدر ما كل إلى ننظر كنا يوم … عمالقة الأجانب وأن ديدان،
التي ومَفاسده مَباذله وحتى بها، نستهين كنا التقليدية التاريخية مزايانا حتى … والابتذال
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لكنة ذو اق أفَّ بلادنا يهبط أن يكفي كان شأنها. من ونكبر نحترمها نحن كنا منها، يخجل
فعلنا: فعلَت الدهر في أمة من ما … والتبجيل والتقدير الرزق أبواب له لتفُْتحَ إفرنجية،

أجنبيٍّا! سفر جواز يحمل من كل ليمتطيها البرادع ظهورها على باختيارها وَضعَت
الاحتلال من أرضنا نطهر وأن البرادع، ظهورنا فوق من نطرح أن نريد ونحن الآن
أن تفهم أن المصرية المرأة على يجب وقومية، شخصية لنا أن للعالم نظهر وأن الأجنبي،
يكون حتى وقومية شخصية هي لها تكون أن يجب تؤديه، أن بدَُّ لا واجباً ذلك في عليها
بلادك، لغة المرأة أيتها احترمي وقومِيَّتهم. شخصيتهم — الغد مصر وَهُمْ — لأطفالها

بلادهم. لغة احترام على أولادك وأنشئي
أذني: في يقول قائل من همسًا ذلك مع أسمع

المدارس بعض أحضان في بفتياتهم يلُْقُون الذين أولئك إلى النصيحة بهذه ألْقِ –
هُنَّ لا نساء من مسخًا وتجعلهن شخصيتهن، معالم وتضَُيِّع قوميتهن تسَْتلَُّ التي الأجنبية

أوروبيات. هُنَّ ولا مِصريات
المصرية، المعاهد ببرامج يشيدون للمعارف، وزراء للأسف الآباء هؤلاء بين ومن
صاحب شأن شأنهم الأجنبية، المعاهد هذه بعض إلى وبناتهم أبناءهم ذلك بعد ويرسلون

آخر! مطعم في وجباته يتناول هو بينما مطعمه، إلى ويدعو يعلن الذي المطعم
بأنفسنا! إيماننا لضعف آه

الرأس. من أولاً يسُتأصل أن يجب القديم الداء هذا
الاتجاهات أصحاب من فيه أعهد ما على وهو المعارف وزير يسمعها أن أحب كلمة لي
«الجلاء يصاحبه أن يجب العسكري الجلاء إن الإصلاحية: والنزعات الطيبة والنوايا القومية
ذاتيتنا. تكوين من ليمنعنا وصدورنا أفكارنا على يجثم أن يريد روحي احتلال لكل المعنوي»
الأمة «ترسانة» أي الأم وهي المصرية» الفتاة «تربية على الآن الفكرة هذه ولنقصر

أبناؤها. وهي عتادها بخير تمدها التي
«المرأة ذكُِرَت إذا علينا السهل من المصرية؟ المرأة لتكوين المرسومة السياسة هي ما
ومميزاتها، صفاتها الحال في ندرك أن الأمريكية أو الفرنسية أو الألمانية أو الإنجليزية»،
من ونفهم المصرية» «المرأة نقول فمتى غيرها، عن المستقِلَّة المفروزة شخصيتها ومقومات
الذي «التصميم» أو «النموذج» هو ما المنفصلة؟ وذاتيتها المستقِل كيانها الحال في ذلك

نموذجية؟ مصرية لامرأة المعارف وزارة وضعَته
على نطلع وأن الأجانب، من نتعلم وأن الخبراء نستقدم وأن البعثات نرسل أن لنا
هذا كل إفراغ هو ذلك بعد المطلوب ولكن الوسائل، بأكمل نسترشد وأن النظم، أحدث
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ومزايا جنسنا فضائل كل على صنعه في نحرص قالب تصميمنا. من هو جديد قالبٍ في
العلميِّ التطور ومُستلزَمات الحاضر، العصر ضرورات خير مع تجاربنا وخلاصة طبائعنا

والاجتماعي. والصحي
لا … اطمئناناً يمَلآنا أن كفيلان فهما وُضِع، إذا النموذج وهذا وُجِد، إذا القالب هذا
سيوحد الذي فهو كلها، نهضتنا مستقبل على بل … وحدها المصرية المرأة مستقبل على
وشخصية دة موحَّ قومية الحال في لنا ظهرت ذلك تم ومتى … بأسرها الأمة في العقلية

الأمة!» عقلية د توُحَّ الأم عقلية دْ «وحِّ واحدة.

١٩٤٦م) يونيو ٢٦ ساعة (آخر
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الجميل القبح

عن فكرتنا تَ تغيرَّ إذا الأيام؟ مستقبلَ في جديد نوع من للتجميل» «معاهد توجد هل
له يخطر أحد من ما … العصر ضرورات من ضرورة ستصبح المعاهد هذه فإن «الجمال»
ذلك يده في لأن … العروش أثبت عرشه فإن الوجود. هذا عن يومًا يزول الجمال سلطان أن
تلك سلطة مصدر في تناقش أن دون وتطيع فتخضع القلوب يمس الذي الخفي الصولجان

السلطان. ذلك شرعية أو الصولجان ذلك حق في تجادل أو القوة،
التجميل سحرة أيدي وتتناوله الخبراء بحوث إليه وتتجه الزمن، يغيره قد الذي ولكن
كما القبح، من استخراجه يمكن «الجمال» من نوع هو اء والأخصَّ والفنَّانين العلماء من

الفحم. من الماس يسُْتخَْرَج
ا؟ حقٍّ الحدوث ممكن أهذا

في يصادف لم منا أحد من ما ولكن المنطقي، بالدليل المرتاب إقناع السهل من ليس
لها. يتنبََّه أن دون المعجزة تلك حياته

يومًا قابلْتهَا المنظر قبيحة لامرأة نموذجًا فيها واجد شك لا فإنك ذاكرتك، في ابحث
… وتكلَّمت شفتيها فَتحََت أن إلى انقباضًا ونفسك ضيقًا وصدرك اكتئاباً، عينيك فملأتْ
وجهها على فيضفي جوفها من يتدفق الضياء وإذا … فُتِحَت قد النور من نافذة فكأن
خفيَّة سحرية أيدٍ حديثها في المعاني ة ورِقَّ فمها، في الألفاظ موسيقى وإذا … تكن لم حلاوة

وقسماتها. ملامحها تقاطيعها في وتبدِّل تعدل
… لبصرك الحال في راق قد الطويل والأنف نظرك، في فجأة حَسُنَ قد القبيح فالثغر

المرأة؟ لهذه حدث ماذا عجب: في نفسك تسُائِل أنت وإذا
الُملوَّنة «الديكور» أستار نرى أن يومًا لنا أتُِيحَ إذا المسارح، في أنفسنا على نلقيه سؤال
حديقة أهذه الباهت؟ والطلاء ع الُمرقَّ «والخيش» الرخيص «القماش» هذا ما … قرب عن
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حتى تنبعث «البروجكتور» اجة الوهَّ المصابيح أضواء تكاد فما ماء؟ نافورة أهذه غنَّاء؟
النضرونافورة بالزهر فردوسيموج أمام ا حقٍّ أنت وإذا والخيش، القماشوالطلاء يختفي

الفجر. ندى كأنه ماء منها ينبثق مرمرية
لسبب بل … عليه داخل ضوء لانعكاس لا … جمالاً ينقلب القبح من لون أيضًا هنالك
والاطمئنان الحنون والرفق الجميل والدفء اللطيفة الحرارة من بنوع إشعاعه هو آخر:

المريح.
«الماس»، كجوهر المنظر، جميلة ليست غِرَاره على إنها «الراديوم» جوهر مثل امرأة تلك
الوديعة الرحيمة طبيعتها عن يصدر الذي الخلقي الإشعاع ذلك في وحُسنها قيمتها ولكن
الخارجِيِّ البريق ذلك من سلطانها تستمد «الراديوم» مثل: وهي … الخيرة الطيبة وطينتها
والمعاصم والآذان النحور تزين وأساور وأقراطًا قلائد تصلح ولا «الماس» به يزهو الذي
الأدواء، من يبرئ الذي العجيب الَمعِين ذلك من السلطة تستمد ولكنها … الظاهر بتألقها

بالشفاء. ويعجل الراحة ينثر الذي الباطني الخلقي الحسن ذلك من القوة وتستلهم
الرجل بقلب يظفر وكلاهما يشَفي، وجمال يشُقي جمال … يريح وحسن يبهر حسن

مصيره. في ويؤَُثِّر
ل يتَحوَّ قد فالقبح الموت، من أكثر المرأة تخشاه الذي «القبح» لأسطورة إذن وجود لا
المعاهد، تلك أنُشِْئتَ إذا شائعة، ممكنة الغد في تصبح قد التحويل عملية وإن جمال، إلى
سلطان يوازن وسلطان الجمال، سلاح يعُادِل بسلاح مُزوَّدة فتخرج الدميمة تدَخلها التي

الجميلات.

١٩٤٦م) أغسطس ٧ ساعة (آخر
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تستعمله لا الذي المرأة سلاح

المرأة؟ أو الرجل الزوجي، الهناء عن أولاً المسئول مَن المحرج: السؤال هذا سيدة سألتني
سأتَُّهَم فإني والصراحة، بالصدق الإجابة أردتُ إذا أني الأمر هذا في الحرج ووجه

الرجل. بمحاباة حتمًا
مساهمة» «شركة الأسرة إن نقول أن السياسة وحسن والكياسة الصواب من يكون قد

الهناء. من معيَّناً نصيباً طرف كل فيها يقدِّم
التي الحالة تلك بينها ومن المستعصية. للحالات شك غير من وضع قد السؤال ولكن
الحالة؟ هذه في الشركة تفلس هل القسط، تقديم عن يتهاون أو الطرفين أحد فيها يغفل
الطرف أعباءها يتحمل أن يجب «تسويات» أو «سلفيات» أو مُدَّخرًا رصيدًا هنالك أن أو
ويرد والثبات، الثقة إليها ويعيد أمورها ويسير الشركة ينقذ حتى خاطر طيب عن الآخر

الأركان. الموطد مركزها عليها
و«التسويات»؟ «السلفيات» أعباء يتحمل الذي الطرف ومَن الفور: على السيدة قالت
قيل وإذا … البيت هو طبعًا المركز … المقيم المدير أعني شك. ولا الشركة مركز –
شئونه. وتدبر أموره تدير التي المقيمة المديرة فهي «المرأة» إلى الحال في الذهن اتَّجَه «بيت»

… ولكن البيت مركز هي المرأة ا حقٍّ –
الجسم، شقاء عن المسئول مَن الجسم. في الروح مثل البيت في المرأة … ذلك من أكثر –

فيه؟ تحَل التي الروح هي أليست الجسم؟ هناء وعن
في إذنَ وظيفته ما والرجل! قائلة: رأسها رفعَت ثم … تفكر لحظة السيدة فأطرقت

الجسم؟ هذا
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كيف يعرف الذي … الُمفكِّر الرأس … الرأس هو الجسم هذا في الرجل تردد: بلا فقلت
تلك … شقاء أو بهناء يوُحي كيف يعرف لا ولكنه بالنقود، يأتي وكيف الرزق، على يحتال
… الروح إيحاء من هو يشقى أو الجسم به ينعم إحساس أو شعور كل … الروح مهمة

المرأة. وحي من هو البيت في يحل جحيم أو نعيم كل كذلك
بالجحيم! البيت إلى يأتون من الرجال من أن تعترف ألا –

بالأفكار غيره ويكدر صاحبه، يتعب الذي الرأس مثل أيضًا ومثلهم … أعترف –
الأفكار سُحُب تبُدِّد أن تستطيع وإشراقها بضيائها الروح ولكن القائمة. والخواطر المظلمة
بيتها من تطرد أن تستطيع قلبها ونبُلْ وتسامحها وابتسامها بلطفها المرأة كذلك السود،

الجحيم. أشباح
لا ما الرءوس من إن … الحد هذا إلى هيناً ليس الرجل رأس بارتياب: السيدة فقالت

الصخر! يحطمها أن يستطيع
كل أن ثقي ولكن … الصخر يحطمها لا ما الرءوس من صحيح. هذا باقتناع: فقلت

المنتصر. هو القلب كان إلا قلب أمام وقف رأس من ما القلب. يحطمها الرءوس
… ولكن … ا حقٍّ هذا كان ربما وهمسَت: السيدة فأطرقت

القلب قوة تعرف التي المرأة أن كلها المصيبة … «ولكن» تقولي لا مقاطعًا: فبادرتُ
رأسه يواجه رأسها وتجعل الرجال. بسلاح الرجال يصُارِعْن النساء أكثر … جدٍّا نادرة
الأسرة وهذه البيت لهذا الويل كل فالويل أسرة، أو بيت في رأس أمام رأس وقف وإذا …
ولكن … صخرة ضد كصخرة رأس ضد رأس والنزاع، والعراك والشقاق الشقاء إنه …
ألُْقِيتَ إذا كالصخرة بالقلب التقى إن فالرأس … زوجك رأس ى يتلقَّ الذي هو قلبك اجعلي

النبع. في

١٩٤٦م) يوليو ١٧ ساعة (آخر
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زوجين أسعد

يذيع: ناعم صوت منه تصاعد وقد الراديو جهاز إلى بانتباه يصغي جلس
… جدٍّا ناعمًا فريٍّا بصلة وتفُْرَى … بالبطاطس يغُطَّى ثم … البرام في اللحم يوضع
فاتح بنُِّي لون ذا يصبح حتى ويقَُلَّب الدقيق فيضاف لونها، يصفر حتى السمن في ر وتحَُمَّ

والبهار. والفلفل والملح البقدونس مع وتضاف النار على من الصلصة تزَُاح ثم …
الكريم المستمَِع ذلك وكان … اليوم ذلك المنزليِّ التدبير برنامج في جاء ما آخِر إلى
… الغرام به وبرح … حناناً يسيل ولعاب شوقًا يطير وفؤاد هيامًا، يخفق بقلب يسمع
من لي بدَُّ لا إليهم: يعلن أهله إلى وقام صبراً يطُِق فلم … أحياناً العين قبل تعشق والأذن

المرأة. بهذه الزواج
تعرفها؟… هل فسألوه:

قلبي. تهز إنها الراديو في اللذيذة إذاعتها إلا أعرف لا –
طبيب سأله فإذا والمعدة، القلب بين يخلطون الذين أولئك من هذا صاحبنا وكان
بدَُّ لا وكان … مَعِدَته الى أشار قلبك؟ أين سأله وإذا … قلبه إلى أشار مَعِدَتك؟ أين يومًا:
كل ملكت ملكَتهْا فإذا … أولاً الَمعِدة على تستولي أن من قلبه اكتساب تريد التي للمرأة

شيء.
جعلت المطربات، إحدى الحفلة وأحَْيتَ الزفاف، ليلة وجاءت … القِران مراسيم ت وتمََّ

«… عريسين وأسعد قلبين أهنأ العين، في والعين الاتنين «احنا الليل طول تغني
عليه أعز موضوع في الكلام ويوََدُّ الغناء، هذا من ضجرًا مقعده في يتململ والعريس

الهراء. هذا من وألَذَّ
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ثِيني حَدِّ باهتمام: لها وقال عروسه على فانحنى يحتمل ولم الأمر آخِر صدره وضاق
جدٍّا ناعمًا فرياً البصلة تفُْرَى أن يجب إنه قلتِ لقد … البرام في اللحم وضعتِ أن بعد
…؟ والكمون والكزبرة الثوم من شيئاً البصل مع أضفنا لو قولك ما … السمن في ر وتحَُمَّ

… تجُِب ولم طويلاً العروس إليه فنظرَت
منتظرًا … ويتقلىَّ الشوق على يتَقلَّب والعريس … الزوجية أيام من الأولى الأيام ومرَّت
تلك له وتطبخ ساعديها، عن وتشمر فوطتها، وتلبس المطبخ زوجته فيه تدخل الذي اليوم

الراديو. في اللذيذ بوصفها أسماعه شَنَّفَت طالما التي الشهيَّة الأصناف
من وعاد … يحميها أن الله ويسأل يباركها وزوجها أخيراً. المطبخ الزوجة ودخلَت
المثالية بالأكلة ستسعدني التي تلك على الله «صلوات ويقول: يتلمظ وهو الظهر في عمله

«… النموذجية والطبخة
المطبخ من النشيطة الزوجة فخرجت يؤذن العصر كاد ثم … ساعة ثم ساعة وانتظر
وقالت … قدمها إلى رأسها من «ملبوخة» وهي وجهها من معًا يسيلان والهباب والعرق

مقلي. بيض طبق لك وعملت التأخير، من خوفًا استسهلتْ أنا مؤاخذة! لا له:
قالت كما المقلي البيض طبق إلى صامتاً يده ومَدَّ غضبه وكتم حسرته الزوج فأخفى

… ر تحجَّ قد وصفاره احترق قد وبياضه ر، تبخَّ قد سمنه فوجد …
مسرعة وانطلقت فارتدتها الخروج ثياب إلى الزوجة فبادرت الرابعة الساعة ت ودقَّ

هامٍّ. موعد على كأنها
يتصاعد الحنون امراته صوتَ المسكيُن الزوجُ سمع حتى والربع الخامسة وافت وما
بالبطاطس يغُطَّى ثم البرام في اللَّحْم يوُضَعُ الُمصدِّقين: المستمعين على ويذيع الراديو، من

إلخ. إلخ … السمن في ر وتحَُمَّ … جدٍّا ناعمًا فرياً بصلة وتفُْرَى …
يفعل: ماذا يدري يعَُدْ ولم … مَلِيٍّا الزوج فأطرق

يبكي؟ هل يضحك؟ هل

١٩٤٦/٧/٢٤م) ساعة (آخر
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سنة ٢٠٠٠ بعد المرأة

لأرى الغيب؛ وأطالع النجوم إلى المنظار أسدد وأن لحظة، الفَلَكي مهنة أتخذ أن يومًا أردتُ
أبصرتُ أني للناس أؤكد أن وأستطيع … الأيام مستقبل في تطوُّر من للمرأة يحدث سوف ما

الآتي: وهو والتحقيق الدقة وجه على يقع سوف الذي
الحقوق ة كافَّ في بالرجل المساواة وتنال بحلمها، المرأة تظفر ميلادية، ٢٠٠٠ سنة في
استأثر التي المناصب وبين بينها يحول ما هنالك يعَُدْ فلم والاجتماعية، والسياسية المدنية
الرجال من أعضائها بعضُ وزارات وتؤُلِّف الوزارة رياسة الآن تتولىَّ فهي … الرجل بها
بعضها، وترأس الرجال، إليها ينضم التي الأحزاب في تشترك وهي النساء، من والبعض

بها. خاصة نسائية أحزاب لها يعَُد ولم
وأن العليا، المحاكم في قاضية تعَُينَّ أن في الحق للمرأة يصبح ميلادية ٢١٠٠ سنة في

العام. النائب منصب في تكون وأن النقض، محاكم ترأس
تكون أن تستطيع فهي الجيش. في العليا المراكز المرأة تحتل ميلادية، ٢٢٠٠ سنة في
الحروب، أعمال كل في الرجل جانب إلى بالفعل تشترك وهي الحرب. لأركان ورئيسة قائدة
وتقود الموت أشعة وتسدد والصاروخية، يَّة الذَّرِّ القنابل وتلقى الطيارة، الدبابة تقود فهي

. والجوِّ والبحر البر في والمارشال الأميرال منصب في وتعين البوارج، وتدير الأساطيل
الوظائف في … والنساء الرجال بين تمامًا الفروق مُحِيتَ ميلادية ٢٤٠٠ سنة في
وثياب للمرأة ثياب هنالك تعَُدْ فلم والداخلية الخارجية المظاهر وفي … والخاصة العامة
تعميم أدَّى وقد … الرجل رأس وشعر المرأة رأس شعر بين الفرق واختفى … للرجل
وضمور المرأة جسم في العضلات ظهور إلى للجنسين الرياضية والألعاب العسكرية الخدمة

العينين. في النظرة وقسوة الثديين،



يوم ذات قلت

يغُري ما هنالك يعد فلم مُروِّعًا نقصًا الآدميُّ النسل نقص ميلادية، ٢٥٠٠ سنة في
في قيل التي «الفِتنْة» أو «السحر» كلمة الأذهان من وزالت … المرأة من بالاقتراب الرجل

السنين. آلاف منذ بها ت اخْتصَُّ المرأة إن القديمة الشعرية الأساطير
بين ظهرت فقد وأقعدها الدنيا، أقام عجيب حدث وقع ميلادية، ٢٦٠٠ سنة في
والتهموها الرجال بها فأحاط كتفيها على يسترسل رأسها شعر تركَت شاذة امرأة النساء
ونساء رجال الزحام، من أنقذها أن إلى مُعْجَبِين دهشين مكانٍ كل في وتبعوها بنظراتهم،

البوليس.
الكتفين على وإرساله الشعر ترَْك بدعة النساء بين انتشرت ميلادية، ٢٧٠٠ سنة في

بهن. ة خاصَّ ثياب صنع «موضة» بينهن ظهرت كما …
والنساء الرجال بين غرامية حوادث قرون منذ مَرَّة لأول وقعت ميلادية، ٢٧٥٠ سنة في
الأعمال مُزاوَلة النساء من كثير ورفض القديم. والشعر القصص في ورد الذي النحو على

غرامهن. ثمرة لتربية الانقطاع في منهن رغبةً ة العامَّ
«الأمومة» عاطفة هي النساء مشاعر على غريب جنون طغى ميلادية، ٢٨٠٠ سنة في
حياة لات مُفضِّ والبوليس، والقضاء الجيش في الوظائف أكثر النساء ترَْك ذلك أثر من وكان

البيت.
في حدث أجرأ يعَُدُّ وهو وقع، قد المرأة في جريء تطوُّر ميلادية، ٢٩٠٠ سنة في
غير منه يظهر فلم … وجهها من شطرًا به أخْفَت «برُقعًا» امرأة لبست لقد … تاريخها

غرامًا. بيتها عتبة على بعضهم انتحر رجال عِدَّة بها فُتِنَ وقد البرَّاقتين، عينيها
البراقع». «لبس وموضة، النساء بين ت عَمَّ ميلادية، ٣٠٠٠ سنة في

الأفكار تلك كل الأذهان من ومُحِيتَ البيت في المرأة استقرَّت ميلادية، ٣٥٠٠ سنة في
في الرجل مُشارِكة المجتمَع إلى المرأة خروج عن قديمًا شاعت التي العتيقة التاريخية

أعماله.
اختلاط هنالك يعد فَلَم للمرأة، التامِّ الحجاب نظام الدنيا عمَّ ميلادية ٣٩٤٦ سنة في
مجالس بين الفصل وتم … الرجال مُجتمَعات في المرأة تظَْهَرُ تعَُد ولم والنساء، الرجال بين
وقد … الزواج قبل بخطيبته الانفراد حق للخاطب يعَُد ولم … الرجال ومجالس النساء
حد إلى عليه الإقبال اشتد قد الزواج وأن تختفي، كادتْ العزوبة أنَّ الجيل ذلك في لوُحِظَ

وطأته. ت خَفَّ قد الخلقي الفساد وأن … الأعوام مئات منذ معروف غير
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سنة ومُشاهدة الغيب مُطالَعة في أمضي أن أرُِد ولم … يدي من المنظار طرحتُ وهنا
والتجديد، والتحرُّر بالتقدُّم المنادية النسائية أحزابنا لسخط أتعََرَّض أن خشية ٣٩٤٦م

والجمود! والتأخر بالرجعية أتَُّهَم لا حتى ١٩٤٦م سنة إلى الحال في أعود أن لْت وفضَّ
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والأسد المرأة

العجيب: الإعلان هذا بإنجلترا «برمنجهام» مدينة في تنُشرَْ التي الصحف إحدى في قرأتُ
«سيرك» ملعب في قريباً ستعرض التي باع السِّ بعض مَخالب لتقليم فتاة مطلوب

ملائمة. شروط حسنة. أجرة ببرمنجهام.
الحمراوات. أو السمراوات الفتيات ل تفَُضِّ باَع السِّ ملحوظة:

أمر من يكن مهما الملعب! صاحب ذوق هو أم ا حقٍّ السباع ذوق أهذا أدري ولستُ
الغابة». «ملك هو خطرًا منافسًا لنا أن الرجال نحن علمنا فقد

الخطرين، منافسينا إلى ستتقدم التي الحمراء أو السمراء الفتاة رأي نعرف أن بقي
وسيلة، بأيِّ ذلك أعرف أن ني هَمَّ قولها! وما شعورها ما مخالبهم؟ وتداعب هم أكَُفَّ وتتناول
حانوت في الأظافر»، «مقلمة على السؤال هذا ألقي أن السبل أقرب فرأيتُ قليلاً وفكَّرت
له جرى ماذا تتساءل: وكأنها عينيها في والدهشة فأقبلَتْ وطلبتهُا إليها فذهبت حلاقي.
أقص أو ذقني لأحلق أجيء وتراني أعوام، من المحل وأعرف أعرفها أني ذلك … اليوم؟
يلمع خشناً رجلاً يديها بين رأيت كلَّما بنظرة أرمقها وأنا عجل، على وأخرج شعري،
يجب كان لها: فقلتُ جَنتَ؟ ماذا وتسألني نظرتي من تخاف إنها مرَّة لي وقالت أظافره!

الدقيقة»! وأنامله «الرقيقة أصابعه لمثلك يمد الذي الرجل ذلك وجه في تبصقي أن
مغزاها. فَهِمْتُ ابتسامة وجهها على ورأيتُ يدي، وتناولَتْ منِّي واقتربتَ أقبلَت فلما
المسألة وجهي! في تبصقي لا لا لها: قائلاً فأسرعتُ معناها أدركْتُ حركة شفتيها وحرَّكَتْ

أصل. لها
مانيكور؟ –
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تلمع أظافري رؤية مثل شيئاً أبغض ولا رأيي. على مُصرٌِّ إني شيئاً تفعلي لا … لا –
كاملاً «المانيكور» أجرة وسأدفع … بسيطًا ا قصٍّ فقط يها قُصِّ ولكن النساء! كأصابع وتبرق

أحادثك. أن أريد أني هو المهم …
وغرام؟ حب –

صحافة –
تقول؟ ماذا –

«يا لنفسي: كالمخاطِب وصِحْت شعرها ولون لونها إلى نظرتُ ولكني أجبها، فلم
والبغية. المطلب أنتِ حمراء! فتاة أنتِ شعرك لون إلى أفطن ولا زمن منذ أراكِ للعجب»!

مغازَلة؟ –
وأضخم مني أعظم هو من ذوق بالضبط تمُثِّلين أنتِ غيري، بلسان أتكلم إني لا، –

وحشية. وأكثر وأخطر
الرجل؟ هذا من –

سبع. … إنه رجلاً ليس إنه –
تقول؟ ماذا –

حتى تقرؤه كادت فما الإعلان! وأريتهُا الإنجليزية الجريدة جيبي من فأخرجتُ
الشروط؟ ة لكافَّ حائزة أني تعتقد هل وقالت: المرأة في وجهها إلى ونظرت ضَحِكَت،

ذلك؟ من أكثر تطلب لا قرأتِ كما باع السِّ إن –
التواضع! غاية في إنها الرجال، معشر مثلكم ليست إنها ا حقٍّ –

أسد؟ مَخالب تقُلِّمي أن ا حقٍّ تقبلين هل صريحة: إجابة منك أريد … والآن –
عظيم. شرف أنه ثِقْ –

تخافين؟ ألا –
أخاف؟ ولماذا –

صغير! فأرٍ لرؤية فزعًا تصرخين التي أنت الضعيفة؟ المرأة أنتِ –
الأمور توافه أسد، وجه على نمسح أن يفزعنا ولا يرعبنا، فأرٍ منظر صحيح. هذا –
أنتم وبينكم بيننا الفرق هو وهذا … النساء نحن هكذا الآلام، أفظع أمام ونتجلَّد تبكينا،

الرجال.
المرأة! ضلع من التناقض خُلِقَ التناقض. إنه –

كامل «مانيكور» إجراء عن أحجم لن أني الحقيقة هي تلك … ولكن شئتَ. ما ه سَمِّ –
ذلك. إليَّ طلبوا إذا السباع من لسبع
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والأسد المرأة

فيمن شجاعة أهي بغرورنا؟ الضعف فيها افترضنا فيمن قوة؟ أهي للعجب! يا –
من «البنسلين» يخرج كما لهما، مضادًا عنصرًا يخُْرِجَان والجُبنْ هو أم الجُبنْ؟ فيها ظننا

الجراثيم! بعض
في شيء كل وتلفون الأشياء. تعقدون لماذا فيه؟ نحن فيما «البنسلين» شأن ما –

للترويض. خلقنا بساطة بكل نحن تحسنونه. الذي الكلام من قراطيس
الوحوش؟ ترويض –

لترويضها. وُجِدْنا التي الفصائل تلك من فصيلة الرجال وأنتم شئت. إذا –
لكِ شكرًا –

عفوًا –
رجل؟ وأظافر أسد مخالب بين فَرْقٌ عندكن يوُجَد لا إذنَ –

فرق. يوُجَد لا «المانيكور» عملية أثناء –
صاغرة، مخالبها أو أيديها إليك تمد … نظرك في حيوانات إذنَْ كلها غريب. شيء –
ببسمة تسحريها أو بلفظة تزجريها أو بنظرة ترمقيها أن كفى تبرََّمَت، أو زمجَرَت وإذا
ككل القوة من يصُْنعَْ لم لأنه ال؛ فعَّ اذ نفَّ رقيق سلاحك وديعة. مُؤدَّبة الطاعة إلى لتعود
السبع وعلى بدمعة، الرجل على تتسلطين إنك الضعف، وهو نقيضه من صُنِعَ بل الأسلحة

بنظرة. الطفل وعلى بصيحة،
الحقيقة هي «الأم» إن «الأمومة»، روح جوهره في إنه «الترويض» معنى هو وهذا –

الكائنات. كل على تتسلط وحدها العاطفة وبهذه «المرأة» تركيب في الكبرى
الحديث هذا تتحدث أن استطاعت كيف العاملة. الفتاة تلك فَم من دهشًا ذلك سمعت
عند القوة أسرار من سرٌِّ أيضًا ذلك تفكير؟ ولا علم إلى حاجة بغير التعليل بهذا وتأتي

المرأة.
في جاء كما والحمراء للسمراء السباع تفضيل تعللين بماذا سؤال: عندي بقي –

الإعلان؟
فيما سألتنَي لقد السباع، على يلُْقَى سؤال هذا باسمة: وقالت ماكرة بنظرة فحدجتني

فأجبتكُ. بي يختص
… الانصراف من ا بدٍُّ أرَ ولم معقولة! إجابة امرأة من فيها أسمع مرة لأول معقول.

السبيل؟ كيف … آه … الجواب أتلقى ولا … السؤال نفسي في أردد وأنا فانصرفتُ
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السباع؟! مع حديثاً يجُري الذي الصحفي هو وأين

١٩٤٦/٥/١١م) ساعة (آخر
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وجنون جنون

الناس يراه الأول النوع الإنسانَ، يلحقان والإنفاق الإسراف في الجنون من نوعان هنالك
مجموعة اقتناء أجل من خاطر طيب عن الطائلة الأموال يبذل الذي ذلك شخص في مُمثَّلاً
ولا الناس إن … الأثرية التحف أو الفنية اللوحات أو السجاجيد أو البريد طوابع من نادرة
ولا فيها نفع لا التي الأشياء هذه في تذهب الجنيهات ألوف إلى ينظرون منهم الورثة سيما

ويتهامسون! أسفًا الرءوس فيهزون منها، فائدة
عليه؟ يحُْجَر أن المبذر هذا يستحق ألا سفه! جنون! –

الذهب بأكوام يلقي الذي المقامر. ذلك شخص في فيتمثل الجنون من الآخَر النوع ا أمَّ
مثل فمًا لها ولكنَّ المظهر، بريئة مائدة … عين طرفة في فتبتلعها الخضراء، المائدة على
أن دون … البرق سرعة في والملايين الألوف فيه تغيب … الأحمر والبحر الأبيض البحر فم

زَبدَ. ولا موج الأخضر وَجْهِهَا على يظهر
في عليه يقسون لا أنهم الناس أمر في العجيب ولكن … مجنون أيضًا المقامر هذا
ما فيعوض يومًا يربح أن معه يأملون أنهم السبب لعل … الأول على يقسون كما النقد،

خسر.
تاركًا الهاوي، المبذِّر يموت العجب! إلى ا حقٍّ يدعو النهاية في يحدث الذي ولكن
فيعرضون والمشترون نون والُمثمَِّ الخبراء فيأتي نفع ألا الناس زعم التي وتحفه مجموعاته
يجدون الورثة وإذا … الظنون تذهب أن تستطيع ما أكثر الأثمان من فيها الورثة على
ترَِكَته وتجُرد … المغامر الُمقامِر يموت ثم … فُتِح قد برَّاق عميق كنز أمام فجأةً أنفسهم
ادَّخر وما منها ربحه ما … خزانته في مليم آخر جوفها في ابتلعت قد الخضراء المائدة فإذا
عبدها، تعَدُّك وهي صدرها إلى جلستَ ومنذ … غدًا منك لتأخذ إلا اليوم تعطيك لا لأنها

الغارقين. في — خاسرًا أو رابحًا — عندها وتكتبك بحبالها وتربطك



يوم ذات قلت

الدول. عند مثيل لهما الأفراد عند والإنفاق الإسراف في الجنون من النوعان هذان
والفنون الثمينة بالتُّحَف حُكَّامها أوُلعَِ التي الدولة تلك شخص في يتمثل الأول النوع
في وأنفق الأكبر، الهرم «خوفو» بنى لقد … الضخمة والهياكل الفخمة والقصور الرائعة
… والفنانين والمهندسين والعمال الصنَّاع من الألوف عشرات له وحشد عامًا، عشرين بنائه
الشعب مال أضاع الذي الُمستبِد الُمبذِّر المجنون. هذا إلى انظروا المؤرخين: من الحمقى فقال

منه! لهم ربح ولا لهم فيه نفع لا شيء في الشعب ووقت الشعب وجهد
الأجيال قالت ما فقط أرُدِّد ولا أقول لا … بقَِيتَ الثمينة التحفة ولكن «خوفو» ومات
هذه إن ذلك. من أكثر أقول بل … وعلمها وفَنِّها مصر مَجْد على دليلاً بقيت أنها من وردَّدت
منذ عامٍ كل في عليها يدُِرُّ نقديٍّا يٍّا مادِّ كَنزًا للورثة بقيتَ قد «الهرم» يسمونها التي التحفة
من خوفو، أنفقه: ما الأربعة! الدنيا أركان من السائحون به يأتي وفيراً مالاً الأعوام عشرات
الأرباح تحصيل من بعَْدُ نفرغ ولن … الأجيال مر على مُضاعَفة أضعافًا الورثة جناه مال
لهم ونكثر السياح ونجتذب كنوزنا نعرض كيف نعرف يوم أيامنا مستقبل في لعلنا بل …
بال على يخطر لم ما الموارد من لنا تتفتح الراحة، ووسائل والملاهي والفنادق الطرق من

طولون! ابن إلى خوفو من أجدادنا
والنقش والنحت التصوير في فَن أيَّ أسبوع، منذ «فرساي» في فرنسا ملوك بذخ رأيتُ
الثورة إلى أدَّى الذي البذخ ذلك والسجاد، والقماش والبرونز والحجر والسقف الحائط على
إنَّ … الأمر آخر في دائمًا له هي الكنوز هذه أن وقتئذٍ يدرك يكن لم الشعب لأن الفرنسية؛
مقالة ذي هي وها … ويشكر ويحمد يدرك اليوم الشعب هذا ولكن متعجلون دائمًا الورثة
المبذرون! أيها شكرًا فيها: يقول أيام منذ نشرها جاكسوت» «بيير المعاصر الفرنسي للمؤرخ
«بنك خزائن إلى الآن تتدفق كلها سويسرية فرنكات بلجيكية، فرنكات دولارات، جنيهات،
التقشف التزام ولا الاقتصاديين، العلماء تقارير ولا الماليين، الخبراء مشروعات لا فرنسا»

المالي. فرنسا مركز يصلح أن استطاع كله هذا من شيء لا والحرمان
فرنسوا يا شكرًا … وكنائسنا ومتاحفنا قصورنا أحجار هو ذلك استطاع الذي ولكن
والنبلاء الكرادلة أيها شكرًا أفينيون! بابوات يا شكرًا عشر! الرابع لويس يا شكرًا الأول!
شعب سيعيش أنتم بفضلكم دولارات! ثقلكم اليوم تساوون جميعًا إنكم والمحظيَّات!
سند أي من أثمن وآثاركم وقصوركم بتحفكم أنتم إنكم رضيٍّا. عيشًا الشتاء هذا فرنسا
الذي القوي «السند» أنتم … الأرض عملات من عملة أي من وأثبت البورصة، سندات من

الميعاد! في «الفائدة» ويدفع … سوق في أبدًا سعره يهبط لا
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وجنون جنون

نفقةً القومية الموارد أقل هو فيه يبُذْلَُ مهما «الفن» أن لأدركتْ الشعوب عقلت لو
للربح! إدرارًا وأكثرها

الثاني النوع أما الدول! عند والفنون التُّحف في التبذير جنون ونه يسُمُّ ما هو هذا
الحرب الحروب. في الدول عند فيتمثل … والمغامرة الُمقامَرة جنون به وأعني الجنون من
الأصلح على أو الخضراء» «الموائد هذه تبتلعها التي الذهب جبال إن … الدولة قمار هي
ولا للمهزوم لا … أثر لها يبقى أن يمكن ولا حدٍّ، عند تقف أن يمكن لا الحمراء» «الميادين

للمنتصر!
والجنوب؟ الشرق في وفتوحه الثاني رمسيس انتصارات أين

أوروبا؟ في وفتوحه نابليون انتصارات أين
بعدئذٍ للورثة تترك ولم الحمراء» «الميادين كلها ابتلعتها اسْتنُزِْفَت ودماء أنُفِْقَت أموالٌ

السوداء! الأيام في يطعمهم مَوْرِدًا
الذي كنزهم وهو منه دائمًا الناس يسخر الذي هو الفَنِّ جنون للعجب! يا … لكن

وطعام. ومورد مجد ولأبنائهم لهم فيه
فناء لهم فيه الذي جحيمهم وهو له يهُلِّلون أو عنه يغضون الذي هو القمار وجنون

هباء. ولأبنائهم

١٩٤٩م) أكتوبر ١ اليوم (أخبار
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الرهبان من كومبارسمسرحيتي

والمسرحية أجنبية. لغة في مصر خارج تمَُثَّل مسرحياتي إحدى أشاهد أن لي يتُاح أخرى مرة
هذه والجمهور «بالرمو» هي والمدينة الإيطالية، هي واللغة الكهف» «أهل هي المرة هذه
وغيرهم والعربي واليوناني والفرنسيوالأسباني الإيطالي ضم دوليٍّا، جمهورًا كان أيضًا المرة
شئون لدراسة المدينة هذه في الأسبوع هذا عُقِدَ الذي المؤتمر في المشتركة الدول أبناء من
الفني الصناعي المعرض لحضور جهة كل من الوافدين ضم كما المتوسط. الأبيض البحر

الفترة. تلك في القائم
وكان بالخضرة المكسوة الجبال بها تحيط التي المدينة هذه في لطيفًا الجوُّ وكان
القديمة القصور من منيفًا قصرًا الإيطالية، الحكومة على ضيفًا فيه نزلت الذي الفندق
أخذتني حتى حديقته، على الغروب عند المساء في نافذتي أفتح كدت البحر. على يشرف
كالرماح الممشوقة النخيل بأقدام يعبث يكاد الأزرق الماء رأيت فقد وبعضالروع، بل الروعة
الأزهار وحولها الحبشان، كرءوس داكنة البحرية، الصنوبر أشجار جانبها وإلى العربية،
ولون البيض حجم في المثمر شجره فوق المزهر الليمون بعطر ممزوجًا أريجها تنشر البرية
ثم شعوذة، ولا كلام بغير والسحر الشعر هو لأنه بالنثر، يوُصَفُ لا منظر الكهرمان،
ليست رقاق، غلائل على تتحرك أجسامًا الاشجار بين فجأة لمحتُ فقد خوف، هزة أخذتني
أو ساحر والمكان قديم، قصر هذا نفسي: في قلت الهواء. في تطير لأنها بشر؛ أجسام قَطْعًا
يدخل أن قبل الحديقة في تهيم العين رؤية الأرواح أرى أن هكذا لي قُدِّر أو مسحور، ربما

ليلتي؟ طول حجرتي في وحدي المبيت ذلك بعد أستطيع وكيف الليل؟!
المتحركة الرقاق الغلائل أن قليل بعد لي تبَيَنَّ فقد وبغربتي، بي لطف الله ولكن
الدخان هذا الحديقة، في النزلاء أحد سيجارة دخان سوى ليست الظلام في كالأجسام
الأساطير أرواح يشبه ما الأشكال من مُتخذًا الداكنة الأشجار بين يتماوج كان العادي



يوم ذات قلت

وبعض الأمكنة بعض في الناس برءوس أحياناً الخيال يلعب هكذا … المروج عرائس أو
الظروف.

— المغلقة المسارح تكن لم المسرحية فيه مُثِّلَت الذي المكان هو الأعظم السحر ولكن
في التمثيل الأنسب من فكان الصيف، حر في صالحة — المدينة في وفخامتها كثرتها على
كل تعُْرَض (جوته) ألمانيا لشاعر (فوست) فمسرحية بالغريب، هذا وليس الطلق، الهواء
الكهف لأهل اختاروا لقد الموقع، اختيار هو ا حقٍّ الطريف ولكن الطلق، الهواء في صيف
على الُمشيَّد الدير ذلك … «مونريالي» دير هو البلاد، تلك في الأثرية المواقع أهم من موقعًا
من البقعة تلك إلى جاءوا قد مجدهم في فالعرب النورماندي، العربي البيزنطي الطراز
القرآن في ذكرهم ورد — معلوم هو كما — الكهف وأهل وتأثَّروا، فيها وأثروا الأرض
بكهف واعتصموا بالمجزرة، الآمر الوثني ذلك من المسيحي بدينهم هربوا فقد … الكريم
هذه فعَرْض المسيح. بدين مؤمن ملك عهد في قرون ثلاثة بعد استيقظوا أن إلى فيه ناموا
أوروبا، في غريب أمر الدير في التمثيل لأن لا وذوق، فهم على تدل فكرةٌ دير، في القصة
مسرحية تعرض هذا يومنا وإلى المعابد، رحبات في نشأ ما التمثيل خير إن العكس، على
بيتر. سان كاتدرائية أمام بسالزبورج صيف كل (هوفمانستال) النمسا لشاعر (يدرمان)
دير في بالذات الأسبوع هذا تمَُثَّل (مريم) عن كلوديل بول فرنسا شاعر مسرحية إن بل
العربي الطابع ذي الدير اختيار هو الكهف» «أهل أمر في الغريب ولكن سيفيران)، (سان
بذُِلَ ولقد الفريد، الإطار هذا مثل القصة هذه لروح ا حقٍّ يصلح إطارٍ من ما … المسيحي
المباشر الإشراف تحت تم إعدادها إن لي: قِيلَ فقد نفسي، في أثَّر ما العناية من إخراجها في
مظهرين أبرز أن والواقع المعارف، وزير بأعمال هناك القائم كاستليا» «بيترو للسنيور
من آتياً مونتيه) (بيير المشهور الموسيقيِّ وجود هما: والمؤتمر المعرض إبَّان بالرمو في للفن
الكهف». «أهل مسرحية عرض ثم وفردي، بتهوفن آثار بعض فرقته مع ليعرض أمريكا
الأول. المحل في كان والسلطات الجمهور من بالمسرحية العامَّ الاهتمام أن شعرتُ أني غير
المفروشة الرحبة تلك … بالمشاهدين الدير رحبة وامتلأت التمثيل ساعة وجاءت

النورماندية. العربية الأعمدة ذوات الأروقة بها تحيط والزهر، بالعشب
أهل وظهر عمودين. بين فجوة في هُيِّئ كهف، منظر على الكشافة الأنوار وسلطت
الباليه راقصات من جوقة عها: أتوَقَّ لم مفاجأة بدأتَ ثم … ثم … نائمين الثلاثة الكهف
رت عَمَّ التي الأحلام يمُثِّلْن وكأنهن خفيَّة، موسيقى أنغام على توقيعية حركات يتَحرَّكْن
الثلاثة، النائمين باستيقاظ الأحلام هذه اختفَت ثم الأعوام. من المئات طيلة النائمين رءوس
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سالزبورج في حدثلي ما هنا لي وحدث حرفًا، منها أفهم لا التي بالإيطالية بينهن الكلام وبدأ
الحاضرين وجوه على يبدو ما بقراءة الُمشاهَدة مِنَ اكتفيتُ بالألمانية. «بجماليون» مُثِّلت يوم
أعرف أن السفر، متاعب من بذلَْتُ ما تستحق ا، حقٍّ ممتعة لَتجربة وإنها أثر. من الفاهمين

الأجناس! مختلف من الناس وجوه في المسطور من بل كتاب، سطور من لا روايتي،
يكن ولم الأعمدة. ذي القصر بهَْو في تدور وحوادثهما الثالث. ثم الثاني، الفصل وجاء
مسرحي تزييف كل من أفخم كانت الحقيقية الدير فأعمدة «ديكور» إلى حاجة من هنا
الإيطالية والمسرح السينما ممثلة بتمثيلها تقوم «بريسكا» القصة بطلة وظهرت وتزويق.
وعندما به. ماتت الذي الحب كُنهُْ وما «بريسكا» هي مَن مرة لأول ففهمتُ نالدي» «نيدا
أمام أني إليَّ خُيِّل السعادة، واتته حينما أنفاسه لفظ الذي حبيبها جثة على صائحة قامت
أنغام على تتكلم نالدي» «نيدا كانت … المشهورة «فاجنر» أوبرا في إيزولت» «موت مشهد
الإيطاليين، الدولة رجال أحد جانبي إلى وكان غناءً. خِلْتهُ كلامًا منظورة غير موسيقى

أوبرا!» منها يصُْنعَ أن المسرحية هذه أصلح «ما أذني: في فهمس
النمسوي الموسيقيِّ من سالزبورج في سمعتهُا العبارة هذه نفس … للعجب يا
أدري لست بالموسيقى؟ مسرحياتي علاقة ما «بجماليون»! يشاهد وهو «بومجارتنر»

…
تمثيل في حدث ما أعجبُ بل … الكهف» «أهل تمثيل: في حدث ما أعجب ولكن
دار التي اللحظة في للصلاة ت دَقَّ الدير أجراس أن هو هذا يومنا إلى الإطلاق على مسرحية

المسيح. ومجد والدين الإيمان عن الكهف أهل بين الحديث فيها
«كومبارس» كانوا لو كما الدير داخل من آتيةً الرهبان تراتيل بعيد من الجمهور وسمع

مسرحية. أو أوبرا في
من فليس بالرواية، الاهتمام أمر من يكَُنْ فمَهْمَا مقصودًا. يكن لم هذا أن شك من وما
في «كومبارس» هيئة على رهبانه باستخدام «مونريالي» كدير عظيم دير يسمح أن المعقول

الروايات! من رواية
خارجه يجري بما أظن فيما يشعرون لا ديرهم، أعماق في كانوا الرهبان ولكن
أنهم يعلمون لا وهم ا، حقٍّ أجراسهم ويدقون ا حقٍّ صلاتهم يرتلون وكانوا … تمثيل من

رائعة! ومُشارَكة الة فعَّ مُساهَمة التمثيل، في ويشاركون الإخراج، في بذلك يساهمون
على تطغى لا جليلة، عميقة هامسة خافتةً آذاننا إلى تصل ترتيلهم أصوات كانت لقد
يساير مصاحباً عنصرًا كانت … القصة مجرى عن الأذهان تصرف ولا الممثلين، حوار
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لينظمها الحيلة وفتق الجهد أنفق بارعًا مخرجًا كأن باتساق، ويماشيها بمقدار، المسرحية
التنظيم! هذا

لحظات من نادرة لحظة في بالفن، اختلط والواقع بالخيال، امتزجت الحقيقة ولكن
بالغًا. التأثير فكان العجيبة. المصادَفات

الرواية. ونجحت
الشتاء في روما مسارح أحد على إخراجها إعادة إلى متجهة النِّيَّة إن يقول مَن وجاء

والكومبارس؟! فوري: من فصِحْت … القادم
البسيطة! وجه على مسرح أي في أو روما في مثله نجد أين … الكومبارس هذا … ا حقٍّ
هو فإذا … الله لوجه مخلصًا خالصًا يعمل أنه حسب الذي الأمين المستتر الكومبارس هذا

ولوجه: الفن لوجه — يدري لا حيث من — فائقة ببراعة أيضًا يعمل
(إيطاليا). بالرمو

١٩٥٤م) يونية ١٦ ساعة (آخر
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بإطعامهم أشخاصرواياتييطالبونني

سَمْعُهُمْ عَلَيهِْمْ شَهِدَ جَاءُوهَا مَا إذَِا حَتَّى * يوُزَعُونَ فَهُمْ النَّارِ إلىَِ اللهِ أعَْدَاءُ يحُْشرَُ ﴿وَيوَْمَ
اللهُ أنَطَْقَناَ قَالوُا عَلَينْاَ شَهِدْتمُْ لِمَ لِجُلوُدِهِمْ وَقَالوُا * يعَْمَلوُنَ كَانوُا بِمَا وَجُلوُدُهُمْ وَأبَصَْارُهُمْ

ترُْجَعُونَ﴾ وَإلَِيهِْ مَرَّةٍ لَ أوََّ خَلَقَكُمْ وَهُوَ ءٍ شيَْ كُلَّ أنَطَْقَ الَّذِي

التي الأعضاء هذه العجب. أخذني لتهُا تأمَّ كلما الكريم، القرآن صور من عجيبة صورة
عنا، منفصلة أشخاصًا الله بأمر يومًا تنقلب أن يمكن لنا خاضعة منَّا قطعًا نحسبها
… رأسه من تخرج التي الكاتب مخلوقات أيضًا القبيل هذا من … علينا! وتشهد تحاسبنا
تحاسبه صاحبها إلى تسعى حية، أشخاصًا تنقلب أن أمرها الله أن لو الحال يكون ماذا

وتطالبه؟!
يفاخر بمؤلف، نقمته ينزل أن يريد تعالى الله وتصوَّرتُ … الفكرة هذه تخيَّلتُ
الأرض على أحياء وينهضهم الروح فيهم فينفخ يزعم. كما الكتب في الأحياء بأشخاصه

يرزقهم! أن يسألونه مؤلِّفهم إلى ويدفعهم حقيقة،
أشخاص عدَدَ أحصي وطفقتُ … المسكين المؤلِّف ذلك موقف في عندئذٍ نفسي تمَثَّلتُ
والوزراء الملوك فيهم … عددًا الثلاثمائة يبلغون هم فإذا مرة لأول أحصيتهم قصصي،

إلخ. … والمتسولون والخدم والشحاذون واللصوص والمهندسون والمحامون والأطباء
شخص، وثلاثمائة إلا يوم ذات أشعر فما هؤلاء فأحيا الله لغضب تعرضت أني لو

موقفي؟ يكون ماذا … مقابلتي ويطلبون بابي، ويطرقون عني، يبحثون
أمور لنا رَتِّب لي: يقولون عندما حرجًا ستزداد المسألة ولكن شكٍّ غير من سأذُعَْر

معاشنا!



يوم ذات قلت

معاشكم؟! لكم أرَُتِّب أنا –
مخلوقاتك؟! ألسنا ذلك؟ لنا يصنع غيرك ومن –

… ولكن … صحيح هذا مخلوقاتي؟ –
طعام؟ عندك أليس نأكل أن نريد … جائعون نحن –

واحدة؟! دفعة هكذا بطونكم يملأ أن يستطيع ذا من شخص؟! لثلاثمائة طعام؟ –
الشعب! مطاعم ولا

جائعون! الآن نحن العمل؟ وما –
أنا؟ دخلي وما –

أوجدتنَا! الذي أنت –
للمصيبة! يا –

ذهب … نقود معك أليس … له يحلو الذي الطعام يشتري منا وكلٌّ … نقودًا أعطنا –
فضة؟! …

جالس أني أتظنون جرار؟ جيش وأنتم … ذلك عليكم ع أوُزِّ أنا …؟! فضة ذهب –
الدولة! خزائن على

أمورنا! ندبر ونحن ووظائفنا أعمالنا في ضَعْناَ أعمال! عن إذَن لنا ابحث –
تقصدون؟ ماذا وأعمالكم؟ وظائفكم –

والمهندسون والأطباء … مناصبهم في والوزراء عروشهم، على ضَعْهُم منا الملوك –
… عمله في كل والمدرسون

حضراتكم! فيها أضع أن أنا أستطيع التي والمناصب العروش هي أين الله! شاء ما –
الآن؟ لنا تراه الذي وما –

جئتم. حيث من وتعودوا … وشأني تتركوني أن … شيء لا –
غيرك أحدًا الدنيا هذه في … نعرف ولا … أحياء أشخاص الآن نحن … مستحيل هذا –

رزقنا. وعن عنا المسئول أنت …
إلى وأمري لْتكم لتحمَّ ثلاثة أو اثنين أو واحدًا كنتم لو … ربي! يا الكارثة هذه ما –

واحد! كتاب غير تؤُلِّف لم من يا أسعدك ما آه. … جيش … جيش ولكنكم … الله
جائعون! نحن الرزق. لنا ودَبِّر أسرِعْ –

والجلد والبصر السمع شهادة أن كما … للمؤلِّفين الجحيم من نوع هذا أن شك لا –
للكافرين. العقاب من نوع
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بإطعامهم يطالبونني رواياتي أشخاص

جائعون! نحن … جائعون نحن –
تأكلوا؟ أن أتريدون صه! –

نعم. … نعم … نعم –
… والمدرسون والمهندسون والمحامون منكم الأطباء واحدة: طريقة غير توجد لا –
أمل فلا والُمتسوِّلون، دون والمتشرِّ والعظماء والوزراء الملوك ا أمَّ … أعمالاً لهم وجدتُ ربما

الحل؟ بهذا رضيتم … عملاً وجد مَن يدفعها إتاوة من إلا إطعامهم في
رضينا. –

ماذا رزقكم؟! سبيل في المتاعب م أتَجشَّ أن في … أنا مصلحتي ما … شرط بقي –
لأموركم؟ تدبيري مقابل في لي تصنعون

بحمدك! نسبح –
أن في أطمع ولكني … الثناء ولا الحمد في أطمع لا أنا الأفاضل! حضرات يا كلاَّ –
رأس كل عن إتاوة لي تدفعوا أي … والوزراء والعظماء والمتسوِّلين دين بالمتشرِّ تسُوُّوني

يعمل.
أجرنا! من شئتَ ما وخُذ لْنا شَغِّ مخلوقاتك. نحن … ذلك لك –

المانع ما … محترمة أعمالاً الحديثة الحياة زحمة في اليوم لكم أجد لم أني افرضوا –
جملة. وأؤجركم الكبير بعددكم أنتفع أن في

تؤجرنا؟ –
القمح! حصد أو الأرز، نقاوة أو القطن، جني أو الدودة جمع ترحيلة في أنفارًا –

البارعة. والمواقف الباهرة لات والُمؤَهِّ العظيمة المناصب أصحاب نحن –
حية أجسام الآن ولكنكم … خيال ولحظة طيش ساعة في قلتهُ: الذي أنا كلام هذا –

تريدون؟ لا أو تأكلوا أن أتريدون تأكل، أن تريد
نأكل. أن نريد –

أجر! بأي وأؤجركم … عمل أي في لكم أشُغِّ ودَعُوني … الماضي انسوا إذَن –
رْنا! أجَِّ –

الإتاوة؟ ولى –
الإتاوة! ولك –

لأيقنتم الفكر انتشار وقلة التأليف مشقة عرفتم لو … به بأس لا عمل هذا … اتفقنا –
كتباً! بيعكم من أكثر يربح قد الحقل، في أنفارًا تأجيركم أن
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إني … ضرر الأمر في كان لما خيالي، لي هيأه الذي النحو هذا على ا حقٍّ الأمر وقع إذا
السهولة، بهذه المسألة أن لي يضمن من ولكن المخلوقات! هذه من وأرتزق أرزق أن مستعد
يقصيهم وأن يكفينيشرهم، أن الله أسأل أن لي خير النهاية، إلى ويدفعون سيطيعون وأنهم

عنواني! يعرفهم ولا عني،

١٩٤٩م) أغسطس ٦ اليوم (أخبار
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إلينا ينظر الجاحظ

وخطه وقد الآثار، تلك من أثر على عثر فإذا … الصبا آثار من بشيء الإنسان يحتفظ قلما
في المشقة وبعد الحياة، في التنقل لكثرة وإني الموقع، أجمل نفسه في لذلك كان الشيب،

صباي. آثار من كثيراً فقدتُ قد الزمن،
الجاحظ بحر بن عمرو عثمان لأبي كتاب يدي في وقع وقد يوم، ذات عجبتُ ولكني
ذلك في لي كان الذي بخطي أول» فصل أولى «سنة عبارة: فوق اسمي جلدته على كُتِبَ …
ورجعت الأثر بذلك فَرِحْت الأيام، هذه في خطي عن كثيراً مختلف أنه رأيت وما … الوقت
أن الظن أغلب السن؟! تلك مثل في الجاحظ نقرأ كنا ا أحقٍّ أتساءل: وأنا القهقرى، بفكري
الخاصة المطالَعات من نوع هو إنما العهد ذلك في المدارس مُقرَّرات من يكن لم الكتاب هذا
الكتاب هذا صفحات من صفحة أنس لم أني ذلك … الدرس خارج فيها نغرق كنا التي
أن والحق القديم. الأدب آثار من أقرأ كنت ما مع الحين ذلك في كثيراً أقرؤه كنتُ الذي
في القلم زعماء لأكثر المباشر الأستاذ هو عام ألف من أكثر وفاته على مضى وقد الجاحظ

الكتاب. وعَلَم التجديد عَلَم رفع لأنه … المعاصر العربي الأدب
من بضاعة ولا اللغو، من وشي لا والفكر، النفس عن القويم للتعبير أداة الأسلوب إن
عالَمِه من إلينا ينظر أن استطاع لو الجاحظ أن لَمُوقِن وإني اللهو، بها يراد الزخرف
لفرط إنه بل … أفكارهم اليوم كُتَّاب بها ينشئ التي الأساليب من كثيراً أنكر لما الآخَر،
وفي فيه الثابتة الإنسانية المشاعر عن التعبير في وصراحته وعصره، نفسه تصوير في صدقه

الناس.
الأدبي. المحيط في يسيراً تغييراً إلا يرى لا قد

ومؤلفون. وكُتَّاب وأدباء، أدب به يوجد وزمان، مكان كل في بل
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ربما إني …» قرون عشرة منذ بها يكتب كان التي بلغته يقول إذ إليه وَلْنسَتمِع
والأحكام والخراج والخطب والسيرة والرسائل والفقه الدين في الُمتقَن المحكَم الكتاب ألَّفتُ
العلم، أهل من جماعة فيه الطعن على فيتواطأ … نفسي إلى وأنسبه … الحكمة فنون وسائر
الكتاب كان إذا منهم هذا يكون ما وأكثر براعته، يعرفون وهم فيهم، المركَّب بالحسد
فإنهم والترغيب، والترهيب والرفع، والحطِّ والتأخير، التقديم على المقدرة معه لملك، مؤلَّفًا
عند الكتاب ذلك إسقاط من الحيلة أمكنتهم فإن الُمغتلَِمة، الإبل اهتياج ذلك عند يهتاجون
نحريرًا الكتاب له المؤلَّف السيد كان وإن … وأرادوه قصدوه الذي فهو له، ألُِّف الذي السيد
أعراضه من وألَّفوا الكتاب ذلك معاني سرقوا … الحيلة وأعجزَتهْم فَطِناً وحاذقًا اباً نقَّ
وموسومًا إليَّ منسوباً رأوه ا لَمَّ وثلََبوُه وه ذَمُّ قد وهم … آخر ملك إلى أهدوه كتاباً، وحواشيه
وأحيله غيري باسم فأترجمه وألفاظه، معانيه في دونه هو الذي الكتاب ألَّفْتُ ورُبَّما … بي
الذي الكتاب على الطاعنون القوم أولئك فيأتيني … المقفع ابن مثل عصره مَني تقدَّ مَن على
إمامًا وُنه ويصيرِّ بخطوطهم ويكتبونه عليَّ، وقراءته لاستنساخه الكتاب؛ هذا من أحكم كان
باسمي، يترَُجَْم لم لأنه … وخطاباتهم كتبهم في ومعانيه ألفاظه ويستعملون … به يقتدون

إلخ. «… تأليفي إلى ينُسَْبْ ولم
الغرائز أن في ريب من ما بقي؟ الذي وما الصورة، هذه من اليوم تغيرَّ الذي ما
الذي العظيم أو السيد ذلك أما … زوالها إلى سبيل لا «الجاحظ» وصفها التي البشرية
ظله اختفى فقد والتقديم، والرفع بالمكافأة فيه ويرغبهم التأليف، على الأدباء يحث كان
السباق، جياد على المال ينفقون ولكنهم يكافئون، ولا يقرءون لا وعظماء سادة محله وحل
ومُطرِبات الملاهي راقصات إلى والجواهر الحليَّ ويهُْدُون القمار، موائد على الليل ويحيون
تابعه على بها يسمو ومَزِيَّة رأسه، في ولؤلؤة للسيد، زينة مضى فيما العلم كان … الخدور
وإذا بالأقدام الرءوس تربط وسلسلة تابعه، مع السيد تطوي غمرة اليوم الجهل فإذا …

الإدراك. من واحد درك في حالكة كتلة الجميع
القلوب وتملك … العليا بالُمثل الاستهانة روح جميعًا النفوس على استولت لقد
يتوفر أو علم إلى ينقطع أن يريد أحد من ما … العاجلة اليسيرة المتعة شيطان والأجسام
لهم يعَُد فلم شباب في الروح هذا ودَبَّ الشجرة! قبل الثمرة إلى يتطلع الكل إنما … فَن على
… يبذل أن يجب الذي الجهد إلى ينظرون لا … اليوم كدح على صبر أو درس، على جَلَد
الغرس في وقتاً يضيعوا أن يريدون لا إليها. يرقوا أن يجب التي المراتب يبصرون ولكنهم
قلَّ لذلك فين! مُتلهِّ عَجِلِيَن الآخَرِين، غرس ثمرة يريدون ولكنهم الطويل والإعداد البطيء،
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إلينا ينظر الجاحظ

وفسدت الموازين فاختلَّت القيِّمة الكتب وكَسَدَت المجدية، القراءة وندرت ق، المعمَّ الاطلاع
القيم!

عن راضياً إلا الجاحظ أرى وما … فيه نعيش الذي الشامل» «الجهل عصر هو ذلك
زمانه. غابر من اليوم إلينا ينظر أن له أتُِيحَ لو بمصيره، قانعًا نفسه

١٩٤٨/٢/٢١م) اليوم (أخبار
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بيتالزجاج حطم

فائدة في مُناقشة يقَْبلَُ ولا أنواعها. اختلاف على والجرائد المجلات قراءة من والدي يمنعني
شابٍّ أي مُصادَقة عن ينهاني وهو … مزَّقها مجلة يدي في أبصر وكلما والاطلاع، القراءة
أن يريدني وهو … عليََّ ويخاف وسكناتي، حركاتي في يرتاب وهو فًا، مثقَّ كان وإن حتى
فماذا بالقراءة، مشغوف إني … أراهم ولا الناس يراني لا … صومعة في كعابد أعيش

احترام. كل له أكُِنُّ الذي والدي الوقت عين في وأرُضي هوايتي لأرُضي أصنع
وأنا … الزجاج بيوت في الزهر من النوع ذلك يرَُبَّى كما ولده يربي أن يريد والد هذا
كائن كل أن أعتقد ولكني الأمر. هذا في أبتَّ حتى للزهر أو للبشر التربية علماء من لست
ضعيف التكوين رقيق ينشأ والغبار، والريح والهواء للشمس يتعرض لا نباتي أو إنساني
أن ويكفي ليعيش، الحيطة من جدران وإلى ليحيا، العناية من دثار إلى يحتاج البنيان،
كلاَّ … الأولى اللمسة عند الكيان ذلك لينهار يوم ذات ثغرةً الدروع تلك في المصادفة تحُْدِثَ
وعَرِّضْها زهرتك، وأخرج الزجاج بيت حَطِّمْ السبيل، هو هذا ليس … الخائف الوالد أيها …

ربيعه. يعش ودعه يصادق، ودَعْه يقرأ، ولدك دعَْ … والهواء للشمس برفق
أعقل الطبيعة إنَّ . المبكرة السن هذه في ابنك به يشُْغَف التي القراءة لون تخش لا
والأعمار، الأسنان حسب وتلَُوِّنهُا النفوس، في الميول تغرس التي هي إنها الوالد، أيها منك

الأشجار. أوراق تلون كما
والحكمة العقل يورق الكهولة وفي والعاطفة. والشعور الخيال يورق الشباب ففي
يطلب وأن غرسها. على بغرسه يتغلب وأن الطبيعة والدٌ دى يتَحَّ أن الخطأ ومن والتجارب.

النوء. وصفير الريح عصف تحت العود صلب الجذع قاتم شجرًا العمر ربيع في



يوم ذات قلت

حرارته درجة ويقيس بمزاجه عليه يحكم إنه والد: كل قصة يظهر فيما ولكنها
فهو الربيع. يفهم أن الشتاء يستطيع لا … فهمًا له يستطيع لا وكأنه … «بترمومتره»
الصادح طيره من ويهزأ المخضرة، اللَّيِّنة الغصون فوق الطاهر، الأبيض زهره من يسخر
فصل ذلك الدنيا بها يملأ التي الرقة تلك كل ومن … المعطر نسيمه ومن الُمقْمِر، ليله ومن
العناصر، فيه تصطرع العنف فصل لأنه … ضعف الصارم، الشتاء نظر في إنها … الرقيق

الأكبر. كفاحها في الحياة إنه القوى، وتتعارك
… عمري من عشرة الثانية في وأنا الله، رحمه والدي من الموقف هذا وقفتُ أيضًا أنا
لي يتخير وكان أقرأ، فيما يناقشني لي، فيها يفرغ التي الأيام لأنها الجُمَع. أيام أرهب كنتُ
السبع» «الُمعلَّقات يحوي كتاب وطأة أخفها وكان … أقرأها أن يجب التي الكتب نوع هو
بل قلب، ظهر عن بالحفظ منِّي يكتفي لا والدي كان فقد … الضرب أوجع بسببه بتُ ضرُِ
عَجِب عجزتُ إذا وكنتُ السن! تلك في الجاهلي الشعر ذلك أبيات له أشرح أن مني يريد
الضائع، مستقبلي على بالخشية ريب ولا مدفوعًا منِّي، غيظًا استشاط ثم وحمقي، لجهلي
يصيح وهو أنفي من الدم يسيل حتى تتركني فلا الثقيل، بالصفع وجهي تتناول يده وإذا

بي:
السهل هذا سُلْمى! أبي بن لزهير البيت هذا من أسهل أيوُجَد غبي! يا جاهل! يا –

أحمق! يا الممتنع

بِ��م��ن��س��م ويُ��وطَ��أ ب��أن��ي��اب يُ��ضْ��رَس ك��ث��ي��رةٍ أم��ورٍ ف��ي يُ��صَ��انِ��عْ ل��م ومَ��نْ

خليق شعر هذا ا حقٍّ … الشعر هذا عليها ينطوي التي بالحكمة إعجاباً رأسه يهز ثم
البيت، هذا في كلمة كل حقيقة تجاربه من وعرف الدهر حنَّكَه الذي والدي يقُدِّره أن
أن يمكن لا البيت هذا مثل أن وقتئذٍ والدي عن غاب كيف هو: الآن يدهشني الذي ولكن

عشرة؟! الثانية في غلام ذِهنُ حقيقته يتصور
وما محفوظًا؟! إلقاء ألقيه كما محفوظًا شرحًا البيت أشرح أن المقصود كان أترَُى
أن أعتقد فيما المقصود ولكن بسيطة! مرتبة إلا الببغاء عن يرفعني لا هذا إن ذلك؟ قيمة
الشخصية إحاطته وكل إدراكه، وكل شعوره بكل محسوسًا شرحًا المعاني الإنسان يشرح
إلا يفُسرِّ أن شابٍّ أو غلام إلى يطُْلَب أن يمكن لا الحالة هذه مثل في … ويفسر يشرح لما

وإحساسات. مَدارك من به تلُِمَّ أن سِنِّه تجارب تستطيع ما
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الزجاج بيت حطم

الكذب من النوع ذلك الشاب أو الغلام تجنيب والمدرسة الوالد على يجب ذلك أجل من
سنه. تدركها لا لأشياء «موضوعة» تفسيرات بتلقينه غيره وعلى نفسه على الكذب …

يناسب ما قراءة من الشاب أو الصبي تمكين والمدرسة بالوالد يحسن أيضًا لهذا
القراءات. ألوان من سنه

اليسيرة، التافهة المطالَعات في غارق اليوم وهو ابنك، تظن ولا الوالد، أيها تقلق ولا
العمر. آخر إلى تيارها في منساقًا سائرًا

الُمطالَعات. لون يغَُيرِّ الذي هو الحياة تيار إن
والاقتصاد، السياسة مقالات أو الفلسفة كتب اليوم تقرأ الذي الوالد أيها نفسك وأنتَ
صباك في كنتَ … الرياضة بعلم أو النفس بعلم أو الرفيع بالأدب أو بالتاريخ تعُنى أو
الآباء، كأغلب العهد ذلك تذكر لا ولكنك … الهلالي زيد أبي أو روكامبول بقصص شغوفًا
حياة عن بعيد مجرى في دفعك اليوم حياتك تيار لأن ، قَطُّ قصة تقرأ لم أنك إليك ويخَُيَّل

القصص. هضم يطيق يعَُد لم وكأنه عقلك لك وبدا الخيال،
لِسنِّه. ولدَك اترُكْ … الوالد أيها
زجاج. من بيت في تضعه ولا

١٩٤٧/٣/٢٢م) اليوم (أخبار
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حائرون ناشئون

الهناء أحب عداء. الجمود وبين وبيني الراحة، أحب ا، جدٍّ وكسول ا جدٍّ طَموح شابٌّ أنا
تعذرني أن خليق أنت بل … تلمني فلا هكذا خُلِقْت الفن. هذا كل فوق وأحب المال، وأحب
ثم المصرية الثانوية الدراسة في تنحصر إنها إذ … ا جدٍّ عالية تكن لم المدرسية ثقافتي …
مطالعاتي من اكتسبتها التي الثقافة ولكن جورج، سان كلية في محضة إنجليزية دراسة
شيء كل … أقراني عليه يحسدني حدٍّ إلى ا جدٍّ عالية الأيام من يوم في كانت الشخصية
ليلة في ونصف عام نحو من هذا كان الحسبان: في يكن لم ما وقع لكن للفن، يؤهلني كان
بجوارها لأعيش والجاه المال عليَّ عرضَت … غَنِيَّة أوروبِّية امرأة عرفتُ إذ … باردة شتوية
فالمال أتمنى، ما بلوغ مستطيع أني بهذا حاسباً القبول، على وكسلي طموحي فحملني …
والكتابة، القراءة فرص لي تيُسرَِّ والراحة السفر، على والقدرة الكتب اقتناء على يساعدني
عن صرفَتنْي المرأة هذه فإن … حدث الذي هو ذلك عكس ولكن … فَنِّي إلى والانصراف
والقراءة الكتابة لأن … حرفًا أكتب أو كتاباً أفتح أن دون العام ومر … والورق الكتب
… العمر» «زهرة هو اشتريتهُ لكَ كتاباً وفتحتُ غافلتهُا إذ أمس كان أن إلى … تضايقانها
حياتي أترك أن يجب بأنه شعرتُ … السماء إلى جديد من تتصاعد بروحي شعرتُ لقد

أذهب؟ أين إلى ولكن … هذه
… الفن إلى فيه تنقطع أن تستطيع مكان أيِّ إلى طليقًا فردًا شابٍّا دمتَ ما اذهب
في رأيتَ كما منك، يتطلب إنه … هيِّناً ليس الفن طريق إن الجبين، عرق من اللقمة اكسب
وطموح كَسول شابٌ تقول فيما ولكنك كله، شبابكَ أجله من تضحي أن العمر»، «زهرة
شباب من كثيرين تدمغ بل وحدك تدمغك لا علاقة الأسف مع وتلك … الوقت عين في
هَمَّ لا الجامعة في فهو يعمل. أن يريد ولا ينال، أن يريد الذي الشباب هذا الجديد! جيلك
باب بها يطرق ورقة على والحصول الملاحق، وزيادة البرامج، باختصار الُمطالَبة إلا له



يوم ذات قلت

ضجَّ قليلاً الحياة عليه قَسَت فإذا … مصراعيه على الحال في له يفُْتحََ أن منتظرًا الحياة،
واشتكى. وبكى وصخب

إلى هنالك ولكنَّ … والاتهام والشكوى الكلام بضاعته كل جعل العاجز الشباب هذا
أن وأدرك … الحق الطريق في سار الجديد، الجيل شباب من آخر نوعًا الطائفة هذه جانب
للعمل وانقطع عميقًا انكباباً الدرس على فانكبَّ … المجد إلى يوصله الذي هو وحده العمل
السبل في ومشى … سبقوه من خلَّفَها التي الآثار تلك في مليٍّا ونظر … طويلا انقطاعًا
مما … الفن من الألوان هذه فأنتج … ومهدوها له عَبَّدوها التي والطرق وها، شَقُّ التي
أصحابها أسماء بالخير ويذكرون اليوم الناس يقرؤها … والصحف الكتب به تطالعنا

الجدد! بَّان الشُّ
أن تريد فأين وإنتاجه خلقه من بضاعة على اعتمد الذي هو العامل الشباب هذا
سِنِّك في والكسل … طَموح كسول إنَّكَ قلتَ: … الطائفتين؟ هاتين من موضعك يكون
سيرغمك شَعْرُك يبَيْضَُّ وعندما ق، المتدفِّ والوحي الأولى الفورة مرحلة في الآن أنتَ جريمة!

الإنتاج. في التريث على فَنُّك
ثمناً كله شبابك من بأقل منك يرضى لن الفن إن … كثيراً الآن تعمل أن من بد لا
اليوم في ساعات عشر من أكثر الورق على ننكبُّ كيف وعرفنا الثمن هذا دفعنا قد كلنا …
أنت تقرؤها التي المجلَّدات من الثلاثين هذه أخرَجْنا فكيف وإلا قرن! ربع من أكثر …
الفن، قوالب من تراه ما لإقرار منه بد لا كان جهد من كثيراً عليكم فتوفر اليوم، وأقرانك
ذقناه ما عرفتم ولو … ذهب الذي شبابنا أجلكم من فيه وبذلنا … عنكم نحن لْناه تحمَّ
اتهمتمونا وربما … صبرنا لهالكم … ة مَشَقَّ من قاسيناه وما حرمان من عمرنا زهرة في
نعيش أننا إلا شيء لا النتيجة؟ كانت وماذا … الجهد؟ ذلك كان فيم وقُلتم … بالغفلة
على أمثالكم من الجديدة الأجيال لنعين ونكتب أمرهم، من تصُلِح قد أشياء للناس لنكتب
تشعروا أن دون دمكم لَفِي مدادنا وإن نبلغه. أن نحن نستطع لم ما الفن في تبلغوا أن
من به لكفى ذلك غير نفعل لم وإن … تذكروا أن دون وجسور لكم معابر وكتبنا …
أما هباء! وقتكم تضَُيِّعُوا ولا قُدمًا فامضوا … الباقي أنتم وعليكم … نحوكم ينْاه أدَّ واجب

بشرف. لقمتنا كسب من أكثر فليس ذلك على الماديُّ جزاؤنا
الصحف في تعمل أن شرط على اللقمة من أكثر الآن حتى يمنح لا بلادنا في والأدب
لْتمُونا وحمَّ سبٍّا علينا انهلتم أخفقتم إذا لأنكم … منكم نناله فلن الروحي جزاؤنا أما …
الأمر حقيقة في ونحن … النجاح! بهذا تبشرونا أن حفلتم …ما نجحتم وإذا … التَّبِعَة

86



حائرون ناشئون

ولتبصروا … سِنِّكم طيش من وآنٍ آنٍ بين قليلاً تخرجوا أن إلا شيء في منكم نطمع لا
لا والعمل … الاتهام لا والإنتاج الشكوى لا الخلق … وحده الخلق أن وتدركوا واجبكم

حياتكم! مستهل في دعامتكم كلها هي … الكسل

بالكسل: نحن يتهمنا آخَر شابٌّ وهذا
النوع هذا إلى الأدبي الإنتاج عن انصرفوا قد الأدباء كبار من أساتذتنا أكثر بال ما
أنت خصوصًا الكتب نشر عن انقطعتم ولماذا كُتبكم؟ أين … الصحفية؟ الكتابة من
الله ذمة في نوُدِّعكم أن أنستطيع مطافكم؟ خاتمة أهذه الكسل؟ أهو المازني؟… والأستاذ

والتاريخ؟!.

مثل سُئِلَ قد أنه ظني فأغلب المازنِيِّ الأستاذ الصديق عن هنا أجيب أن حقي من ليس
نكسل، أن نستطيع لا بأننا الشاب، هذا أجيب ولكني عنه، وأجاب قبل من السؤال هذا

تبَِعَات. أعناقنا ففي … العمل إلى مضطرون أننا وهو بسيط لسبب
انقطع لقد … تتَوهمها التي بالخطورة فليس والفني الأدبي الإنتاج عن انقطاعنا أما
آخر أن حين في … أخرى بأعمال أثناءها نفسه شغل عامًا، عشرين فنه عن فاليري» «بول

سنوات. ثلاث عليه تمضِ لم كتب من نحن نشرناه ما
بين صمت فترات أحياناً يجد وتواريخها العالم لأدباء الكتب فهارس يراجع ومن
الانقطاع لهذا أحد هناك يعجب فلا … وأكثر أعوام سبعة إلى تصل قد وكتاب كتاب

الرحمات! عليهم ويستنزل بالأموات الأدباء هؤلاء ويلحق وينتحب يوُلْوِل فينهض
في والدقة بالتحديد إنتاجه يسُتطاع منتظمًا عملاً ليس الفن أن يعلمون هناك فهم
مرَّت وربما كبير، دخل عمله في لهما ومشاعره الخاصة الفنان ظروف ولكن … عام كل
ليس الفنان أنَّ هناك يعلمون أنهم كما تأثير، أعظم قريحته في لها كان خاطفة لحظة به
الفنان إنما … أعماله خير هو ليس لشكسبير عمل فآخِر … الأمام إلى دائمًا تسير آلة
أيها قليلاً تريثوا … تصادفه التي النفسيُّ الجوُّ تيارات حسب وانخفاض علو في كالطير،

الأخرى! البلاد في والفنون الآداب تاريخ وادرسوا … الشبان
بالصحافة! اشتغالنا هو حيرته منشأ أن الشاب هذا خطاب من لي يبدو الذي أن على
من كثير شيء على أراه هذا وفي الصحف؟ في تكتبون بما اكتفيتم أقد يقول: لكأنه
مصر في لا مكان كل في اليوم الأدب احتوت وقد العصر، سمة هي الصحافة … الحق

وحدها.
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لتبتلع أفواهها اليوم تفتح ثلاثة عمالقة … والإذاعة! السينما عن يقال هذا ومثل
الناس! ملايين فوق العميم الخير كالرذاذ بعدئذٍ وترسله وتهضمه والفن والفكر الأدب
الأرستقراطية اء ألِدَّ أعداء والإذاعة، والسينما الصحافة الاشتراكية: ألسنة اليوم عمالقة
نافعًا غذاء والفن والفكر الأدب يكون أن تريد إنها … الصفوة وفن ة الخاصَّ وثقافة الفكر

للملايين!

١٩٤٨/٨/٢١م) اليوم (أخبار
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ولا القول، هذا أسمع كنتُ الشباب تفكير في أثرًا للكتابات إن أحدهم لي يقول كان عندما
… التَّبِعات من تبَِعَة إلى يجَُرُّ كلام هذا أن عندئذٍ أتبَيَنَّ أكن لم … خطرًا ولا بأسًا فيه أجد

غيره! إنسان عقل في يؤثِّر إنسان من أخطر ليس أن يظهر … ولكن
فيصطدمون العلم، طلب في المغرب بلاد إلى اليوم ينزحون الشبان من كثيرين رأيت
«محسن» شعور ويشعرون يفكرون لدهشتي، هم، فإذا … أجنبية وحضارة أخرى بحياة
في مثله يرون … الغرب إلى قرن ربع منذ ذهب يوم الشرق» من «عصفور كتاب في وتفكيره
باحثين مثله ويهيمون القلب! موضع في «دولارًا» لوجدت صدره فتحت لو رجلاً الأمريكي
وعظمتها الشرق روحانية هي واحدة: فكرة مثله تفكيرهم على وتسيطر «الروح» عن هناك
ينقبون الروح» «عودة كتاب في الآخَر «محسن» خلف يسيرون ثم … ومنابعها ومواضعها
في الكامنة السنين من الآلاف» «رواسب في والروحي الثقافي ميراثهم منبع عن ب نقََّ كما
ويرددون المصري الشعب بأصالة مثله ويعتزون … الصادقين وأهلها ريفها مصر، ضمير

إلخ. … حضارته بعراقة المباهية ألفاظه
الخير من أن أم والأفكار؟ المشاعر هذه مثل في يهيم الشباب هذا ندع أن الخير أمن
مُركَّب تجعل ولا ماضيك! تقديس في تسرف لا له: ونقول قليلاً اليوم عنها نصده أن
أن المغلوبة حضارتك على فتخاف عليك، يستولي «محسن» نفس على استولى الذي النقص
لتثُرْي … ميراث كل من وخُذْ منبع، كل من بشجاعة اغترفْ … الغالبة الحضارات تغزوها

أفُُقك. ويتسع نفسك
فقال: … مثقف لأديب بالفعل ذلك قلت –

يعبر الذي هو الصادق، بمحسن نؤمن أن نفضل نحن القول، هذا في نتبعك لن –
الحقيقي. شعورنا عن
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من فيهما ليس … مضى فيما وُضعَا سخيفين، كتابين وتصدق تتركني باسمًا: فقلت
والكمال. الفن

وإتقانها براعتها في ناقصة فنها، في قاصرة لجوته فرتر» «آلام إن قائلاً: فقاطعني
في أحياناً ليست الكتب قيمة ولكن مان» و«توماس موم» «سومرست قصص إلى بالقياس

البشر. من طائفة حياة في تعيش أن استطاعتها في بل الفنِّي، كمالها
على قليلة والحرق الشنق عقوبة إن الكبرى! الكاتب تبَِعَة هاهنا صائحًا: قلت عندئذٍ

خطرة! أو ضارَّة أفكار في يعيش جيلاً يجعل كاتب
الشرقية روحانيَّته من يتخذ الشاب تجعل أنها هي القديمة أفكاري في الضرر ووجه
الُمساهَمة من وتمنعه العالَم، تفكير عن تعزله وحصوناً سجوناً المصرية حضارته ورواسب
الغربية الثقافة في بهلع يرى أن دون وشجاعة، بقوة العام الإنساني الفكري النشاط في

جنبيه! بين من روحه بسهولة تخطف أن تستطيع غِيلاناً الأجنبية الحضارة أو
كل فلماذا … الحضارات من حضارة عليه تطغى أن من وأعمق أقوى روحنا إن
حرص ة قِصَّ عندنا يكتب أن أراد من كل الأخرى؟ الحضارات مُواجهة من الخوف هذا
الأحياء في حوادثها يجُْري بأن وعنى مصرية» «قصة واضح بخط تحتها يكتب أن على
فنٍّا يصنع بأنه نفسه ليقنع ذلك كل المحلية، بالألوان عنيفًا صبغًا ويصبغها الوطنية
له مُبرِّر لا الخوف وهذا النقص. مُركَّب نوع هذا كل … أصيلة مصرية روح ذا قوميٍّا
محيط في كان ولو يمسه، موضوع أي يطبع أن يستطيع الأصيل المصري الروح ان …
من استنبطه الذي العمارة فنَّ بطابعه يطبع أن الإسلامي الروح استطاع كما … أجنبيِّ
نقلها التي الأساطير بشخصيته يطبع أن شكسبير استطاع وكما … والبيزنطيين الوثنيين

والشرقيين. والدنماركيين الإيطاليين عن
شباب عقلية كانت تلك … «محسن» بعقلية اليوم بعد تفكروا لا … الشباب! أيها
وواجهوا … للعمل انهضوا … بعثنا قد اليوم نحن … القومي والبعث المصرية الثورة
على تخشوا ولا آفاقكم عُوا وَسِّ … النعرات من نعرة تعوقها لا «إنسانية» بعقلية العالَم

روحكم!
١٠٥ صفحة في عديدة أعوام منذ نشرت تبعاتي من وتبَِعَة … أخطائي من آخر خطأ

السطور: هذه الأخضر» المصباح «تحت كتاب من
كبيراً جانباً نرى هذا أجل من الأديب. سفور سبق قد مصر في المرأة سفور إن …»
صناعة، أدب … المغلقة الحجرة رائحة منه تفوح «حبيسًا» أدباً زال ما الحديث أدبنا من
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من المستخرجة والدراسات والأساليب المستعارة التعبيرات من محفوظة» «علب وأدب
الأقدمين. خزائن

وإخلاص، وأمانةٍ حرية في النفس أعماق في ا عمَّ التعبير أدب الطلق، الهواء أدب ا أمَّ
كل ليخاطب القلب من الخارج الأدب هذا الآدمية. المشاعر بتفاصيل النابضة الحياة أدب
وكل جنس وكل أمة كل نفس في يؤثر الذي العالمي الأدب هذا البسيطة. وجه على قلب
حظَّنا لأن قليل؛ منه حظُّنا الأدب هذا آدمي. قلب من حارٍّا خالصًا صافياً نبعَ لأنه آدمي؛

إلخ. «… قليل والصدق الصراحة من
والحياة» «الفن عبارات الألسن ردَّدَت كما … كثيراً اليوم الأقلام به جرَت كلام هذا
أن على … يسير فيه والخطأ صحيح، جملته في كلام وهو إلخ، … والشعور» و«الفن
يحتاج إطلاقه على الكلام هذا إن … المواضع بعض في نفسي أخطئ أن عليَّ يحتم الواجب
أبى ذكرى المعارف وزارة أحيت لقد … تحديد إلى تحتاج الكلمات وبعض تصحيح، إلى
وخرجتُ مُطالعته على فعكفتُ الزند» «سقط كتاب من نسخة إليَّ وأرسلَتْ المعرِّي، العلاء

أقول: ذلك من
أم وحياة؟! وشعور وقلب طلق هواء فن أهو … المحبسين» «رهين العبقري هذا فن
عواطفنا يثير لا إمتاع ولكنه … ا حقٍّ يمتعنا مغلقة حجرة حبيس ضرير رجل فَنُّ هو
سهلة اللَّذة فيه نجد ولا … رءوسنا يهز ما بقدر قلوبنا يهز ولا تفكيرنا، يثير ما بقدر

وغوص؟! وجِدٍّ كَدٍّ بعد بذهننا نبلغها ولكنَّنا ميسرة
لهم أقول وأن … أعوام منذ نشرتهُ الذي الُمطْلَق كلامي للشباب أصحح أن يجب إذن
في الفن خير هو ولا الفن، كل هو ليس انفعال، من يثيره بما وحده الحارَّ الشعور إن
… رخيصة الأحوال أكثر في هي غوص غير عن تأتي التي المتعة لأن … الأحيان بعض
الذهنية. «فاوست» من الأدب وتاريخ نفسه جوته نظر في رتبة أقل العاطفية فرتر» و«آلام
الصدق. هو الفن في القلب … «القلب» معنى أحدد لم أني من أتى السابق قولي خطأ
صدق أيضًا بل … الوجداني أو العاطفي الشعور على المقصور الضيق، بمعناه الصدق لا
«الحياة» ولكن معنىً، تحديد كذلك يجب النحو هذا على الأفكار من فكرة بحقيقة الشعور
منفصل فن ر تصوُّ السهل من وليس … الحياة» عن تعبير هو الفن أنَّ شك من «ما الفن في
حيواناً ولا طيورًا ولا زهورًا يصور لا الذي الإسلامي، الزخرفة فن تتمثل أن إلا الحياة عن
التي الحياة إلى نسبته فيه، شك لا بديع عريق فن … هندسي تخطيط على ويقوم …
يماثله الإسلامي الزخرف في الذهني التجريد هذا … التخريج مشقة إلى تحتاج نعرفها
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لقد والدم. اللحم من العارية الرئيسية بخطوطه القديم، المصري الفن في الذهني التجريد
مهما … الإغريق فعل كما حياة الحجر يقلب أن لا الحجر في الفكرة يحيي أن ه همُّ كان
في والأنواع والاتجاهات العقليات اختلاف فإن ذاك أو النوع هذا تفضيلنا أمر من يكن
الآداب من الألوان هذه كل تشمل حتى «الحياة» معنى ع نوُسِّ أن على يحملنا والفن، الأدب
الخارجي، العالم في يقع ما كل فقط ليس الفن في (الحياة) تكون أن بد لا … والفنون
الداخلي، العالم في يقع ما كل أيضًا بل ومشاعره، وقلبه بحسه الإنسان فيه ويضطرب
أجزاء من جزء كل في تسكن «الحياة» إن … وتأملاته وذهنه بفكره الإنسان ويستخرجه
مفكر أو شاعر بإنسان، جئت ولو … رأسه وفي غريزته وفي قلبه في … الحي الإنسان
ذلك كل بعد بعد لأخرج الأعوام، وتركته أختام، بسبعة عليه وأغلقتَ ، جُبٍّ في وحبسته

حياة.
الشباب وعي إلى الكتب جحور في تسعى تركناها التي الأخطاء تلك من بعض ذلك
… أصدرنا ما ونسترجع نشرنا ما نراجع … حين. إلى حين من عدنا لو حبَّذا … انتباه دون
القديمة. الممزَّقة العملة أوراق الناس أيدي من تسترجع عندما المالية الَمصارف تفعل كما

السنين! من قدر عليها مر كلما

١٩٤٩/٥/٢٨م) اليوم (أخبار
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فيها: يقول فاضل أديب من رسالة جاءتني
دفاعي أعد لتوَِّي فشرعتُ قصصك. من لقصة عنيفًا نقدًا المجلات إحدى في قرأت …»
هذه أقرأ لم أني تذكَّرْت فقد … لنفسي عجبتُ حتى منه انتهيت وما وإيمان، حرارة في
هذا الحكيم يصمت لماذا انفعال: ثورة في وصِحْت برمت ذلك مع ولكني بعد!… القصة
منها تنال أن يمكن لا بك ثقتي لأن مغفرة لأستميحك وإني زَلَّة. كانت لقد كله؟ الصمت

إلخ.» … مقالات
ولكني … إنساناً باعتباري الغالية الثقة هذه على الكريم القارئ هذا أشكر إني
الثقة على القارئ حمل في ليست الكاتب مهمة إن … كاتباً باعتباري الثقة هذه أرفض
طريقًا السياسة مثل كان أنه لو الأدب أرخص ما … معه التفكير على حمله في بل به،
يطمئن أن قارئي من أريد لا … الرأي إيقاظ إلى طريق الأدب إن … لا الثقة! اكتساب إلى
… متاعبه فتبدأ كتابي القارئ يطوي أن أريد … قارئي يريح أن كتابي من أريد ولا إليَّ،

أحدثت. الذي النقص فيسد
يكتفي ولا معي ليبحث ينهض … بي مؤمناً لا لي، مكملاً يكون أن قارئي من أريد
يعين … للذهن مفتاح الكاتب الرءوس، تحريك في هي مهمتي إن … عني يتلقى بأن

لأنفسهم. بأنفسهم والمعارف الحقائق اكتشاف على الناس
دائمًا أصمت أن واجبي من أرى لذلك الرأي، تربية هي نظري في الكاتب مهمة إن
بينما وأنفره، أصده فكيف … رأي صاحب فالناقد الناقدين. نقد عن كله» الصمت «هذا

وتشجيعه؟ إيجاده في مهمتي
وبغرضه تجاهله أو بجهله الفني الأثر فكرة يفسد من النقاد من إن قائل يقول قد
حيث من الرأي تربية على يعاونون النقاد من النوع هذا حتى أقول: ولكني … تحامله أو



يوم ذات قلت

دون ويسلم يصدق فريق … فريقين أحد النقد على فالمطلع … يريدون ولا يدرون لا
… فيه الرأي بتربية بعَدُ يهتم لم من أو له، رأي لا من فريق وهذا … تمحيص أو بحث
قيد كل من حرٍّا يطالعه الفنيِّ الأثر إلى الرجوع قبل والتسليم التصديق يقبل لا وفريق

لنفسه. بنفسه فيه رأياً ليستخلص
الأدب يسعي الذي الحر، المجتمَع أساس هو بلادنا، في قِلَّته على الأخير، الفريق هذا

وتقويته. إقراره في جاهدًا
ذلك وبغير … ينقدون أحرارًا الناس نترك أن فيجب الرأي تربية هدفنا دام وما
خشية الأغلال وأقدامهم أيديهم في ويضع أطفاله أفواه م يكُمِّ الذي ذلك مثل مثلنا يكون

تحطيمًا. التحف على وينهالوا صياحًا. البيت يمَلَئوا أن
عضلاتهم أشَُلَّ أن من سمعي يؤذوا وأن تحَُفي، أطفالي يحطم أن عندي لخير إنه

… نمُوَّهم وأعطل
يهب ناقد، لكلمة ضاعت وجهوده قائل، لقولة انهار عمله أن يظن الذي الكاتب إن

وواجبه. شخصه بين يخلط كاتب لهو ويفُنِّد، يدافع فزعًا جزعًا
العمل هذا يدع وأن … عمله من شخصه ينزع أن عليه يحَُتِّم الكاتب واجب إن

الناس. في أثره يحدث وحده ينطلق لمصيره
وأن حرٍّا، تفكيراً يفكرون يجعلهم أن هو الناس، في عمل يحدثه أن يمكن أثر وخير

ذاتي. وحُكْم مستقلٍّ رأي تكوين إلى يدفعهم
الذاتية. خلق أدوات من أداة إذن الفن

حرّ. مجتمع في إلا الرسالة هذه يؤدي أن يستطيع لا وهو
حائل المجتمع في يقوم ألا يجب الحرية» هو «الفن قالوا: الذين أولئك يخطئ لم لذلك

الإنسان. ذاتية تحقيق دون يحول
بل الشعور، وتخدير الخاطر وإراحة الحس إمتاع على الفنان عمل يقتصر ألا ويجب

الشخصية. وتدعيم الذاتية وتأكيد التفكير، إيقاظ إلى يرمي أن يجب
بحرية الإحساس عوامل فيه بزغت مجتمع في إلا عادة يزدهر لا الفن نرى لذلك

الفرد. وذاتية الرأي
التعبير فيه وصُودر الفرد: حرية فيه خُنِقَت مجتمع في إلا عادة يموت لا الفن وترى
لا الذي هو ناحيته من ناحيتين: من عندئذٍ مُعطَّلاً عمله يجد الفنان لأن الرأي، عن
الجو هذا في عقولهم، وقفت الذين الناس ناحية ومن ، حُرٍّ بتفكير فنٍّا ينشئ أن يستطيع

النمو. عن الخانق،
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التلقي وأداة الإرسال أداة الوقت. عين في والعطل، بالعطب يصيب إذن الخانق فالجو
…

بلا وتظل والنضج، النمو عن شخصيتها وتكف الأمة، في الفكري الشلل يتم وبهذا
البشري! الرُّقيِّ من بدائي طور في حراك

والرأي الفكر أداة على المحافظة سبيل في هو للكاتب جهاد أنبل أرى ذلك أجل من
على حرة تعمل أن يجب مضخة القلب بمثابة المعنوي الكيان في هي الأداة هذه لأن …

الإنساني. للنوع والرقي والنضج النمو لتكفل الدوام،

١٩٤٩/٤/٢م) اليوم (أخبار
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الشحاذون

من وافر بعدد الفراغ أفاريز على اليوم يقذف مصر، في السريع الوزارات تعاقب إن
. الأكفِّ ممدودي السياسة، «ميادين» في الانتظار غير شيئاً يصنعون لا «المعالي» أصحاب

المتعطلون؟ هؤلاء ماذا ينتظرون
الركوب. إلى العودة في دورهم ينتظرون

يركبها التي الدائرة» الخشبية «الخيول أرجوحة مثل الآن أصبح الحكم إن نعم.
اللذيذة، اللعبة هذه في كلها لأنفقها مليم ألف طفل أعُطي ولو مليمات، مقابل في الأطفال
بأزهى ن الُملَوَّ بالذهب، المطلي الخشبي الحصان هذا فوق الركوب لمجرد الركوب يحب فهو
صاحب أنزله وقد إلا يفيق فلا الدوار، إلى يميل ورأسه ينتهي دوره وأن الخادعة، الألوان
قلبه وفي بغيره، يدور حصانه إلى ينظر حراك بلا واقفًا فيظل الأرض، على الأرجوحة
فيخفق الدورة تنتهي أن إلى النافد، الصبر علامات الزائغتين عينيه وفي حسرة. الصغير

دواليك! وهكذا … الركوب إلى يعود أن في أملاً قلبه
الحصان صهوة امتطى متى فهو والسرور، اللهو غير شيء فلا ذلك من الفائدة أما
دوار برأسه ويلعب وصل، قد وأنه الأمل، غاية هذا أن وظن الغرور، تملَّكه الخشبي
غير شيئاً يفعل ولا بذلك فيقنع الكاذبة، و«الفروسية» الباطلة السلطة دوار أو «الأرجوحة»
والظفر! اللَّذَّة صياح متصايحًا متعالياً البرَقْ مَرَّ بهم يمر وهو الانتظار في الواقفين ازدراء
… فراغ جانب إلى وفراغ تعطُّل، جانب إلى وتعطُّل لهو، في لهو مصر في فالحياة
«المناصب خيول إلى التطلع غير لهم عمل لا ومقودين، وقادة وسياسيين، شُبَّان من الجميع

تدور! وهي الخشبية الحكومية»
خالية مصر طرقات نرى نكاد لا فنحن كله، الشعب روح في أثَّر قد العام الروح وهذا
ت سرََ لقد شيئاً، يطلبون أيديهم ويمدون المقاهي، موائد إلى يتطلعون أشداء أناس من
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مصر أن نعتقد وكِدْناَ والمتعلم، منها الجاهل الشعب، طبقات كل في والسؤال البطالة روح
أصبحت مصر النفس، على والاعتماد والكدح العمل ى يسُمَّ شيئاً الوجود في أن نسيت قد
روح إن قلتُ: إذا أبالغ ولا الداهم، الخطر وهنا العام، «المتسول» راية عليه تخفق بلدًا
في طويلا تسوَّل الذي فالوزير الحاضر، الوقت في مصرية نفس كل في موجود «الشحاذة»
من المنتظرين أفواج الآخر هو يرى حتى صباح كل مكتبه يدخل يكاد لا منصبه انتظار
أو النقل بطلبات كاهله فيثقلون الله، أعطاه مما ليعطيهم أيديهم يمدون السؤال أصحاب
من الأكبر الجزء ويضيع منحة، التماس أو عقوبة إلغاء أو العلاوة أو الترقية أو التعيين

السائلين. هؤلاء من التخلُّص في اليوميِّ الوزير عمل
يسألوا حتى ينتظرون الناس بعض معه نرى حد إلى المرذولة العادة هذه وتمكنت
يسألني من يوم كل المؤلِّف أنا معه أرى حدٍّ وإلى «شحاذة» ليقرءوها الجرائد جيرانهم
أصوات حولي من أسمع حتى مكان في أجلس أن أستطيع ولا «شحاذه» كتبي من نسخة

الأشياء. من شيء سؤال في الإلحاح
وإما العام، الروح هذا يتغير أن ا فإمَّ تطُاق، لا أصبحت مصر في الحياة أن حقيقة

الأحكام. أقسى الشعب هذا على ونحكم نيأس أن
من وحدهم القادة كاهل على واقع هذا كل في الذنب إن دائمًا فأقول أعود أني على
والتسول البطالة روح فيه وغرسوا كله الشعب علَّموا الذين فَهُم والسياسة، الحكم رجال
أيضًا هو وعمل لخجل سكون، في يعملون ورجالاته رءوسه رأى الشعب أن ولو والصياح،

يتسول. ولا يعمل ا، ً مُتحضرِّ شعباً حقيقة ولأصبحنا صخب، بغير
في عمله واصل فقد الخلافة، وَليِ يوم بكر أبى مثل وزرائنا أنظار تحت أضع أن أريد
تجارة في يخرج أن وأراد صباح، ذات إبِلَه فجهز ، واطمأنََّ رضي حتى الفتية الدولة بناء

دهشين: الناس فاعترضه له،
الخليفة؟ وأنت تجارتك في تخرج كيف –

صناعتي؟! وتلك أعيش وكيف –
عمل الدولة سياسة أن الوقت، ذلك حتى قَطُّ يعتقد يكن لم العظيم الرجل هذا نعم،
الارتزاق أما الأمة، أعضاء من كعضو عليه محتوم واجب نظره في هو إنما منه، يرتزق

آخر. وكدح آخَر عمل يكفلها أن فينبغي العيش وأسباب
١٩٣٨/١٢/٤م) ساعة (آخر
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تدور الساقية

بالحكمة: المملوءة الأسطورة هذه هتز» «لي الصيني الفيلسوف يروي
ذات ففي … وجواد له ابن مع شيخ رجل يعيش كان نائية غابة تلال من تلٍَّ فوق
جواده بفقد نكبته في يعزونه الشيخ على الجيران فأقبل … واختفى الجواد هرب صباح

نكبة؟ أنها أدراكم ومن الشيخ: لهم فقال
من صاحبه إلى الجواد عاد حتى أيام تمضِ ولم … واجمين وانصرفوا … فصمتوا
إلى الجيران فعاد … البرية الخيول من عديدًا معه مصطحباً بل وحده، لا نفسه، تلقاء
بهدوء الشيخ إليهم فنظر … السعيد الحظ وهذا الوفير، الغنم بهذا مهنئين فَرِحِيَن الشيخ

سعيد؟ حظ أنه أدراكم ومن وقال:
يرُوِّض الشيخ ابن وجعل الأيام ومرَّت … متحيرين وانصرفوا … مذهولين فسكتوا
ت فكُسرَِ الأرض، إلى صهوته فوق من فسقط عنيدًا، جوادًا منها فامتطى … البرية الخيول
ويعَُزُّونه لولده، وقع لِمَا الهمَّ يبثونه محزونين، الشيخ إلى أخرى مرة الجيران فرجع ساقه،

العاثر. الحظ هذا في
عاثر؟ حظ أنه أدراكم ومن برفق: الشيخ لهم فقال

إلى وأرُْسِلوُا الشباب، وجُنِّد … تقوم حرب وإذا العام، ومضى … صامتين فانصرفوا
الذهاب من أعفاه بقدمه الذي العرج فإن … الشيخ ابن إلا الحتف أكثرهم فلاقى الميدان،

الموت! ملاقاة من وأنقذه الحرب، إلى
تعاقُب من فرغنا لما فيها استرسل أنه ولو … الصيني الفيلسوف قصة تنتهي هنا إلى
بغير حوله يدوران وليله، نهاره شيء لكل أن ذلك … الواحد الحادث على والنحس السعد
في إلا الحادث يرى لا الضعيفة وذاكرته القصيرة نظرته في الإنسان ولكن … انقطاع
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تستطيع لا فعينه المفاجئة، ومُؤَثِّراته المؤقتة، ونتائجه المتقطعة وأجزائه المنفصلة حلقاته
الغيب. ترى لا الإنسان وعين الغد، في ممتدة جملته لأن جملته؛ في تشمله أن

واحدًا حادثاً يتتبع وأن … والغد واليوم الأمس بنظرته يشمل أن إنسان استطاع ولو
بدَّدها قد أمواله سيرى الملايين، يملك الذي الغني فهذا … العجب لرأى بالذات رجلاً أو
ينشئ واحد يخرج الفقراء هؤلاء ومن … فقراء أولاد له سيكون الوريث وهذا … وريث
السعد من ويوُلَد العدم، في المال ويذهب العدم، من المال يأتي … دواليك وهكذا … ثروة
ليس … الزمان طول تقف ولا الدوران، عن تكَُفُّ لا ساقية … سعد النحس ومن نحس،
موضعه، في أحدًا تبقي لا الدوارة الساقية لأن عاثر… ولا زاهر حظ الأمر حقيقة في هناك
من وضع على المحدود، نظََرِناَ وقوف إلا ليس «الحظ» نسميه ما إن … مكانه في شيئاً ولا

الأوقات. من وقت في الأوضاع
شأننا … البقية انتظار على صبرنا قلة سوى ليس الحظ لهذا بكاءنا أو فرحنا وإن
دون البطل يصيب ما لكل يبكي أو يضحك إنه … تمثيلية لقصة الُمشاهد شأن ذلك في
التركيب هذا على جعلت قد فينا، والإدراك الشعور أداة لعل … الرواية ختام ينتظر أن
أنه لا والنهاية. البداية أنه على يمر حادث كل نأخذ فنحن القصيرة، لحياتنا المناسب

طويلة. سلسلة في الحلقة
التي العين أعُْطَي الذي ذلك إلا الأمر حقيقة في ليس الحكمة، أعُْطِيَ الذي الإنسان إن
تبصر التي العين تلك … وقوفها في لا تعاقبها وفي منها، جزء في لا جملتها في الأشياء ترى
أجل من … الأمور أصعب من للبشر إنه … الهين بالأمر ليس وهذا … دورانها في الساقية
وهي الساقية ترى التي هي وحدها الحكمة لأن … نادرة الأرض في الحكمة كانت هذا

تدور.
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تَبِعْها بضاعتك ذُمَّ

هذا الصحف في فنشر يملكه، بيتاً للبيع يعرض أن سارويان» «وليم الأمريكي الكاتب أراد
الإعلان:

عنه تستعلم أن ا فإمَّ يعنيك، أمره كان إذا … للسكن صالح غير الموقع، سيِّئ «منزل
النفس» علماء من عالِم بواسطة بمعاينته تقوم أن وأما بالتليفون،

الناس من أفواجًا أن اعتقادي في المشتري؟ جذب في الإعلان هذا مثل ينفع هل ترَُى
بدل صاحبه له كال الذي المنزل هذا أن يقيني وفي … المنزل هذا مثل لِمُشَاهدة هرعوا قد

ثمن! بأبهظ بِيعَ قد ا ذمٍّ المدح
النفس! علماء من عالم أنه الإعلان هذا بمثل أثبت الذي هو الكاتب صاحبه إن

يمدح البائع ترى أن اعتادت قد أنها وأدرك … الجماهير نفسية شك بلا درس لقد
يلفتوا أن الإعلان في البائعين تفنن بلغه ما أقصى وأن … للبيع يعرضها وهو بضاعته
بهذا الجمهور يمر لذلك … البضاعة بجودة التنويه نطاق في الاهتمام، يثيروا وأن النظر،
هذا … طبعًا … «طبعًا مصدق: غير يهمس، وهو … البضاعة بمزايا التنويه في التنافس

بائع!» كل من المنتظَر هو
عنه. منصرفًا ويمضي

عيوبها، ويبرز علناً، ويسبُّها بضاعته يذَمُ بائعًا يرى أن اعتاد ما الجمهور ولكن
حذر على يكون وأن يتبصر، أن للمشتري وينصح … مساوئها ويظهر مثالبها، ويوضح
بالخديعة ما حدٍّ إلى يأخذه وأن … قنيصة المشتري من يتخذ أن بالبائع الناس عهد …
هذا أمر يعللون فبماذا … معارض ومعسكر مختلف، طرف في منهما كل يكون وأن …
من له وينتصف سره، عن له ويكشف المشتري جبهة إلى ينضم الذي العجيب البائع

صدره؟! من له ويمكن نفسه،
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لمعاينة الذهاب إلى الناس أفواج يدفعان اللذان هما العجب، وهذا الحيرة، هذه
أمرها. في الحقيقة واستجلاء المذمومة، البضاعة

بأي الشراء، على أعماقهم في النفس وطَّنوا قد مُشترون، بينهم ومن يذهبون، وهم
في يرتابون تجعلهم المركَّبة البشرية الطبيعة أن الواعية، عقولهم تدرك أن دون ثمن،
يصدقون لا فإنهم رديئة بضاعته الظاهرة. لمصلحته معارِضًا كان إذا … معترف اعتراف
يبيح الذي .… الحد هذا إلى رديئة ليست أنها إليهم خُيِّل بأنفسهم الرداءة عاينوا وإذا …

به. ويشهر يعلنه أن لصاحبها
المرأة كاعتراف … المشتري لعطف استدرارًا بضاعته برداءة البائع اعتراف في إن بل
بالتضحية، المفاخَرة يحبون ممن كثيرين، مروءة يستنهض إنه … الملأ على الخاطئة

يدها! يطلبون الملأ أمام فيقدمون
… مربحًا بيعًا الإعلان بهذا بيعه في نجح قد المنزل هذا صاحب أن إذنَْ الظن أغلب

للسكن. صالح غير حقيقة، الَموْقِع سيئ المنزل كان وإن حتى
حق الإعلان صاحب فهمها قد الحكمة هذه … فضيلة بعيوبك تصريحك مجرد إن
هو وكان … المشترين من كثير عيون في منزله عيوب يمحو أن استطاع وبذلك … الفهم

الأمر. آخر الرابح
… ولكن

الطريقة؟ هذه إلى يلجئوا أن البائعين كل مقدور في هل
ينكر. أحد من ما … مجازَفة إنها

وأخذني المشتري فصدَّق بضاعتي وذَممتُ فعلتهُا «وإذا يرتعد: وهو بائع يقول وقد
الحال؟» يكون ماذا … شيئاً فيها يدفع ولم بكلمتي،

وسرعة … أهلها في قليل الاستطلاع حُبُّ بلادٍ في خصوصًا … هذا يحدث أن جائز
أغلبيتهم. عند منتشرة التصديق

بالمجازَفة. مرهوناً نجاح كل أليس … ولكن

١٩٤٩/٧/١٦م) اليوم (أخبار
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وليلتان ألفليلة

بعد الثانية الليلة في الآن ونحن … شهريار يا قصصي من فرغتُ لقد شهرزاد:
فافعل. الأخريات، بنسائك فعلتَ كما تقتلني، أن أردتَ فإذا الألف!

آخرين! أشخاصًا أقتل لو الآن أوَدُّ إنما … كلاَّ … أنت؟ أقتلك شهريار:
هم؟ من شهرزاد:

على يطُلعوني بأن قَطُّ عنوا ما الذين المنافقون، المراءُون أولئك وزرائي: شهريار:
… نفسي أجهل كنتُ ما شد بل الناس، أجهل كنت ما لَشد … عليه أنتِ أطلعتِني ما
بشتَّى زاخرًا عالَمًا أحاديثكِ في لي أبرزتِ ولكنَّكِ ونساء! وشراباً طعامًا الدنيا حسبتُ لطالما
الفقر رأيت لقد … وطبقاتهم أحوالهم مختلف في الناس لي وأظهرتِ والألوان، المعاني
لقد والنعيم! والرفاهة والترف الغنى جانب إلى واللؤم، والظلم والبؤس والعري والجوع
قصصك … يسير مصير أيِّ إلى فعلمتُ شعبي، سواد في المستور الجانب عن لي كشفتِ
فوات قبل الأمور، لأتدارك إليَّ، تقدمينه كيف عرفتِ خطير، تقرير إلا هي إن شهرزاد، يا

الأوان!
الطوال! الليالي تلك في وحشتك وإيناس تسليتك، إلا مولاي يا قصدتُ ما إني شهرزاد:
لن اطمئني! … الملوك مُخاطَبة في بارعة إنكِ … التواضع هذا لك أحمد شهريار:
صادقة مرآة لي كنتِ لقد … وفهمتُ عرفتُ أني يكفيني … مقصدك عن البحث في أمعن
يعثر أن يستطيع مرآة أنفَس وتلك شعبي! وحقيقة … حقيقتي فيها رأيتُ شهرزاد! يا

ملك! عليها
… ويخيفني يسرني إطراء هذا شهرزاد:

يخيفك؟ ولماذا شهريار:
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بما ذرعًا ضاق إذا يحطمها قد إنه ملك! يد في مرآة عمر من أقصر ليس شهرزاد:
حقيقة! من تعكس

أما … مضى فيما كذلك كنتُ ربما … شهرزاد يا ذلك يفعل الذي أنا لستُ شهريار:
ترين ألا بريقًا؟ عيني في تلمحين ألا تغييراً؟ وجهي في تبصرين ألا آخَر! رجل فأنا اليوم

جلل؟! أمر على مقدم أني
مولاي! يا ت تغيرَّ أنكَ ا حقٍّ أرى شهرزاد:

يجري ما وأعلم … مهمتي وأدرك واجبي أعرف رجلاً أصبحتُ … نعم شهريار:
برفق رأسي شهرزاد يا بيدك رفعتِ لقد النساء، وسائد في رأسه يدفن ملكًا أعُد لم … حولي
المسدلة نافذتي أفتح وجعلتِني والبخور، العطور جو عن بلطف وجذبتنِِي أبصر، كي

عليَّ. المقبل الخطر رائحة لأستنشق الأستار،
مولاي? يا خطر أيُّ شهرزاد:

ما … تكلمي … عنِّي الناس يقول ماذا … شهرزاد يا بالصدق أخبريني شهريار:
ليس … فاسمعي إذن لسانك؟ يعقد والحرج وجهك، تعلو الحيرة بال وما تصمتين؟ بالكُِ
«ماذا مكان: كل في يقولون ريب ولا إنهم فيَّ، الناس رأي أستشفَّ أن الآن عليَّ العسير من
ليلة، كل في بأجسادهن يستمتع العذارى، بيننا من أخذ أن غير شهريار ملكنا لنا صنع
ما بمثل وشقائنا بؤسنا وفي فينا فكَّر فما الشعب نحن أما … صباح كل للجلاد ويسلمهن

ولذَّته.» متعته في فكَّر
القول. واصدقيني شهرزاد يا تكلمي يقولون؟ ما هذا أليس

وزراؤك! معك … المسئول وحدك لستَ ولكنَّكَ … ذلك قالوا أنهم شك لا شهرزاد:
بما لأخبروني معي ا حقٍّ مسئولين وزرائي كان لو شهرزاد؟ يا أتمزحين شهريار:
إخباري عن يحجمون ولكنهم … الناس يقول ما مثلك سمعوا قد ريب ولا كلهم … يقَُال
تيجان إلا تصيب لا الرياح فإن … ضرر ولا وزر عليهم يقع لن أنه يعلمون لأنهم …
أوُلىَ أنت … شهرزاد يا فكرة رأسي في الثمن، يتلقون آمنون الظلِّ ففي هم أما … النخيل

الوزراء! هؤلاء سأقتل عليها: أطلعه مَن
تقتلهم؟ شهرزاد:

آخر. بشيء ولكن … أقتلهم بالسيف ليس … تفزعي لا شهريار:
بماذا؟ شهرزاد:
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لشعبي: سأقول الريح، مَهَب في هم سأضعهم … بالتَّبِعة … بالمسئولية شهريار:
منوطين واجعلهم بحاجاتك، وألزِمْهم … شروطك عليهم واشترِطْ … وزراءك لنفسك اختر
وأنا … غيرهم واختر فاعزلْهم وتهاونوا وا ُ قصرَّ فإذا … هنائك عن مسئولين بمَطالبك،
في هو أملي وكل شعبي، يا وحدك أنت مصلحتك غايتي كل لأن تصرفاتك؛ كل على مُقرُّك

ورفاهتك. سعادتك
ا؟ حقٍّ ذلك تفعل أو شهرزاد:

للشعب أفتح أن واجبي من أليس شهرزاد؟ يا فعله من يمنعني الذي وما شهريار:
تحت الطريق هذا مفتاح إنَّ اليوم بعد يقُالَ أن أريد لا بنفسه؟ عنه ليبحث هنائه؛ طريق

النافذة! هذه من إليهم به سألقي … الموشاة وسائدي
مولاي؟ يا ذلك بعد تصنع وماذا شهرزاد:

وأعز قبلاتي أحرَّ النسيم مع إليهم وأرسل عَلٍ من أراقبهم عليهم، أشرف شهريار:
تمنياتي!

لاَمرأة إذنَْ إني النبيل؟ الشعور هذا بمثل إليك أوحت التي قصصي أهي شهرزاد:
الأولى. الليلة في جئتكَُ يومَ كله، هذا يحدث أن أتوقع كنتُ ما أني لكَ أعترف عظيمة!

التالي. اليوم في يسُْفَكُ دمك أرى أن إلاَّ أتوقع كنتُ ما وأنا شهريار:
تقتلني! ولم دمي تسفك ولم ليلتان ثم ليلة ألف مضت قد ها شهرزاد:

فمك! وعن دمك عن ذهنك شغلني لقد شهرزاد! يا ا حقٍّ شهريار:

١٩٤٨م) فبراير ١٨ ساعة (آخر
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