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مقدمة

تذَكُْر الخنساءُ كانت كما فيذكرونه ن، والخِلاَّ الأصدقاء من مودته وذوو الأقربون أهله أما
إلى بهم ينتهي الحزن يكاد حتى ذكروه، كلما حسراتٍ أنفسُهم وتذوب أخاها، صخرًا
الخنساء صورت وكما صخرًا، أخاها ذكرت كلما وتشقى تلقى الخنساء كانت كما اليأس،

قالت: حين القلوب في وقعًا وأشده النفوس في أثرًا وأبعده تصوير أحسن ذلك

ش��م��سِ غُ��روبِ ل��ك��ل وأذكُْ��ره ص��خ��رًا ال��ش��م��س ط��ل��وعُ ي��ذكَِّ��رن��ي
ن��ف��س��ي ل��ق��ت��ل��تُ إخ��وان��ه��م ع��ل��ى ح��ول��ي ال��ب��اك��ي��نَ ك��ث��رةُ ول��ولا
��ي ب��ال��ت��أسَِّ ع��ن��ه ال��ن��ف��سَ أسَُ��لِّ��ي ول��ك��نْ أخ��ي مِ��ثْ��لَ يَ��بْ��ك��ونَ وم��ا

إلى تهَْوِي وحين تزول وحين الشمس تطلع حين يذكرونه الذين لأهله الله صُنعْ
ساعات في فيها، يلَْقَوْنهَُ كانوا التي الساعات تلك في يذكرونه الذين ولأصدقائه مَغْرِبها،
أول من الحُلْوة الساعات تلك وفي النهار، آخر من الفراغ ساعات وفي النهار، وَجْهَ العمل
سَجِيَّتِها، على أنفسهم يرسلون وحين وأثقاله، النهار أعمال من الناس يتخفف حين الليل
ميدان كل في وتجول القول، فنون من فن كل وتخوضفي وتمزح، وتعبث وتمرح، فتفرح

التفكير. ميادين من
أجْل من وكان حميمًا، وصديقًا وفيٍّا، ا وأخٍّ برٍّا، أباً الله رحمه العزيز عبد كان فقد

جميعًا. والأصدقاء الأهل على عزيزًا القلوب، في أثيراً النفوس، إلى محبباً كله هذا
أيضًا، يوم كل عنه وينجلي الكون يغمر والليل يوم، كل في وتغرب تشرق والشمس
غمراتها، النفوس عن يجلو ما والسنين والأشهر الأيام تتابع وفي والنهار الليل اختلاف وفي
بعضًا. بعضهم الأحياءَ وينُسيِْ الأموات، عن الأحياءَ ويعزِّي حسراتها، القلوب عن ويفرِّج
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الأحداث وتعاقب والسنين، والأشهر الأيام وتتابع والنهار، الليل اختلاف أن أعتقد ولكني
الحياة شئون من يسَُوءهم وما هم يسرَُُّ بما الناس واشتغال العِظام، والخُطوب الجسام
وذوي الأقربين أهلَه العزيز عبد عن يعزِّيَ أن شأنه من ليس ذلك من وأكثر ذلك كل —
النادرة القليلة القلة هذه من الله رحمه العزيز عبد كان فقد ء؛ والأخِلاَّ الأصدقاء من مَوَدَّته
الخصال هذه من ظفرت والتي الشمائل، ة ورِقَّ النفس وعذوبة الروح بخفة امتازت التي
الإنسان يبلو لا بحيث التعبير، هذا صح إن ومادته، جوهره وفي طبعه في غريب بحظ
ولا نسياناً، له يستطيع لا وأصبح الافتتان، أشد به وافتتن الكَلَف، أشد به كلف إلا أقله

الظروف. من عليه يختلف ومهما الخُطوب، من به يلُمُِّ مهما سلوٍّا عنه يجد
الله يطيل أن وأرجو ببعضها، الله استأثر قليلة قلةً الطراز هذا من أنا عرفت وقد
أخلاء كانوا نفََرٍ ثلاثةُ الكريم بجواره الله آثرها التي القلة هذه ومن الآخر. بعضها بقاء
وهؤلاء الناس، من أسبابهُم به اتصلتْ أو عَرَفَهم مَنْ لكل أصدقاء وكانوا بينهم، فيما
النِّيل وطبيب البشري، العزيز عبد النِّيل وكاتب إبراهيم، حافظ النِّيل شاعر هم: الثلاثة

إبراهيم. علي
الذَّوْق، مُترْفَ الطبعْ، مهَذَّب جِيَّة، السَّ كريم الرُّوح، حُلْو النفْس، عَذْب كان كلهم
يفترقون لا متحابِّين، ينَ مُتوَادِّ كانوا ذلك أجل من وهم الشمائل. رقيق ، الْحِسِّ مُرْهَف
اجتماع على آثروا لَمَا منهم كُرْهٍ على تفَرِّقهم كانت الحياة خطوب أن ولولا ليلتقوا، إلا
تطمئن ولا البغض يعرفون لا جميعًا، للناس أصدقاء ذلك على وكانوا شيئاً. شملهم
والوفاء الإخاء سَجِيَّة على وفُطِرَت الحب معدِن من خلقت نفوسهم لأن إليه؛ نفوسهم
من أكثر وما — الثلاثة هؤلاء عرفوا الذين من أحدًا أعرف لا ولذلك المعاشرة؛ وحُسْن
مؤلمة خطة أو مؤْذِيةَ بكلمة منهم واحد على تعلق قد — بأسبابهم أسبابه ووصل عرفهم
اللوعة وتفرِّق قلوبنَا، الأسى فيمزق جميعًا نذكرهم نحن وإنما يسَُوء. أو يحُْزِن عمل أو
وتبتسم لفقدهم، الشجا يأخذنا حتى متفرقين أو مجتمعين نذكرهم نكاد ولا نفوسنا،
في الحياة ثغر على ابتسامًا كانوا فهم وأقوالهم، أعمالهم من تذكر لما الباكية نفوسنا

يق. والضِّ النُّكْر ومن والحَرَج العُبوس من مصر في الحياة حظ يكن مهما مصر
للإساءة تعمدًا يسيئوا لم ولكنهم ويسيئون، يحسنون الناس من كغيرهم كانوا وهم
وغِبطْة رضا مصدر — أمرها أول في تقَُسْ مهما — إساءتهم كانت إلا يسيئوا ولم ، قَطُّ

يطول. أو يقصر وقت بعد ودُعابة وفُكاهة
وكلهم الإنسان، ينفع أن الإنسان يستطيع ما كأحسن حياته في الناسَ نفع وكلهم
من جرعوه بما ولا عليه الناسُ جنى بما يحفل ولم ومتاعًا، لذة الناس نفع في وجد
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ولا ليبتهجوا، إلا يبتئسون ولا ليرضوا، إلا يغضبون لا كانوا الشقاء. وضروب الألم فنون
فلم التفاؤل، من نفوسهم خلقت أو التفاؤل على نفوسهم فطرت ليبسموا. إلا يعبسون

خيراً. إلا منهم الناسُ يلَْقَ ولم سبيلاً، إليها التشاؤم يعرف
ينفع إبراهيم علي وكان الرائع، بشعره نفوسَهم ويحيي الناسَ يمُْتِع حافظ كان
وكان الرفيع، وتفوقه الواسع وعلمه البارع بفنه وأجسامهم نفوسهم ويحيي الناس
وينسيهم أمرهم، عليهم ويملك ألبابهم، ويستهوي الناس قلوب يسحر العزيز عبد
يرقى كان فقد تكلم فإذا يتكلم، أن دون بمحضره آلامها عن ويعَُزِّيهم الحياة، صرُوف
عليهم يأخذ كان فقد ونشر كتب فإذا حياة، إلى حياة من وينقلهم عالم، إلى عالم من بهم
من غيره دون إليه خلوا قد منفردين ويقرءوا يقرءوا أن إلى ويضطرهم الإعجاب، سبل
يذهبون أخذوا ثم القراءة، أعادوا ثم قرءوا عما تحدثوا بعضًا بعضُهم لقي فإذا الناس،
الفكاهة، وسبل الجد سبل الإعجاب هذا من يسلكون مَذهَْب، كلَّ يقرءون بما الإعجاب من
منه يقضوا ولم يتفرقوا حتى كله مجلسهم في العزيز عبد بِذِكْرِ أنفسهم شغلوا وربما

العجب.
ويذكرونه مُصْبِحيَن فيذكرونه ن، والْخِلاَّ الأصدقاء من تِه مَوَدَّ وذوو الأقربون أهله أما

سبيل. عنه التعزي إلى أو نسيانه إلى فليس عنه، يتعزَّوْنَ ولا ينَسَْوْنهَُ لا مُمْسِيَن،
بمحضره، يستمتعوا ولم يلَْقَوْهُ لم الذين المثقفين من الكثيرة الكثرة هذه وأما
ونادرته الرائقة ودعابته الحُلْوة بفكاهته ينعموا ولم منه، يسمعوا ولم له يقولوا ولو
معه أمرهم فإن وحين؛ حين بين له قرءوا أو بعيد من عنه سمعوا وإنما الحاضرة،
المتاع، لهم يتاح حين يستمتعون والعلماء، والشعراء الكتَّاب من غيره مع كأمرهم
إليهم يطلبون أيضًا، عَجِلِين غيره إلى ينصرفون ثم عَجِلِين، به استمتعوا عما ويرضون

يستطيعون. مما أقل قليلاً إلا أنفسهم من يعطونهم ولا يطيقون، مما أكثر كثيراً
كان العزيز عبد وبأن فَحْلاً، شاعرًا كان حافظًا بأن يؤمنون جميعًا المثقفين إن
وسجلوه أنفسهم، في ذلك أقروا قد متفوقًا. جراحًا كان إبراهيم علي وبأن ممتازًا، كاتباً
الذين عدد فكم ذلك، على يزيدوا لم ثم علم، غير عن أو علم عن به وآمنوا قلوبهم، في
به امتاز فيما التفكير ويطيلون العزيز، عبد كَتبََ وما حافظ، نظََمَ فيما القراءة يطيلون

إبراهيم. علي
البارعين الشعراء من شاعرًا الآنَ يعَُدُّونه والناس حافظ، وفاة على قرن ربع يمَْضِ لم
والناس العزيز عبد وفاة على قليلة أعوام إلا تمَْضِ ولم القدماء، الشعراء يعدون كما
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وفاة على بعدُ العامُ يدَُرِ ولم القدماء، الكتاب من غيرهَ يعدون كما مُجِيدًا كاتباً يعدونه
شيئاً. ذلك على يزيدون لا ثم والطب، الجراحة في بالتفوق له يؤمنون والناس إبراهيم علي
ومن الموتى، إلى بالقياس الزمن يلغي فالموت الأشياء، لطبيعة ملائمًا هذا يكون وقد
ومات نفسه، إلى بالقياس مات تفهم. أن تستطيع ما الجملة هذه من وافهم مات. مات
مات منه. وقرباً به اتصالاً الناس أشد إلى بالقياس مات وربما الناس، أكثر إلى بالقياس
تخمد حتى القلوب بعض في متأججة مضطرمة تظل التي الذكرى هذه إلا منه تبَقَْ ولم
الأسماء بهذه شيء أشبه القلوب سائر في وتظل الخفَقان، عن القلوب هذه تكف حين
أكثر في عنها معْرِضين بها ويمرُّون أحياناً، إليها الناس ينظر اللافتات، على تكتب التي
ما التماس على بها ليستعينوا إليها احتاجوا إن إلا إليها النظر يتعمدون لا الأحيان.
العزيز وعبد حافظ تذكر سيتعمدون الحديث الأدب يؤرخون فالذين طريق، من يبتغون
إبراهيم علي تذكر سيتعمدون الحديثة الجراحة يؤرخون والذين فيهما، التفكير وإطالة
المتجول يقف كما الأشخاص هؤلاء عند سيقفون وهؤلاء وأولئك عنده، الوقوف وإطالة
يصل أن يريد التي الغاية إلى طريقه ليتبين تلك أو اللافتة هذه عند القاهرة مدينة في

إليها.
وأكاد جهة، من الواقعة الحقيقة أنه أعلم ولكني ، شرٌَّ أم هذا أخََيْرٌ أدري ولست
إلى يسرعون فهم الناس، طبائع في ركب قد العُقوق من النوع هذا وأن العُقوق، أنه أعتقد
ومتاعًا كثيرة منافع النسيان بهذا أنفسهم على يضيعون وهم إليهم، أحَْسَنَ مَنْ نسيانِ
الأدباء آثار من الطوال القرون عليه مضت الذي القديم الأثر تقرأ أنك ذلك وآية عظيمًا.
من الأثر هذا يقرءوا لم للذين وترثي النعيم، كل والنعيم اللذة، كل اللذة فتجد والعلماء،
اليوم يقرءون لا فالذين به، يستمتعوا ولم يقرءوه لم لأنهم تحصى؛ لا التي الأجيال هذه
فأضاعوا الناس، طبيعة في ركب الذي العُقوق هذا إلى دفعوا قد العزيز عبد ولا حافظًا
ولا يستدركوه أن — والتقدير التفكير أحسنوا لو — أجدرهم ما كثيراً، شيئاً أنفسهم على

فيه. يفرطوا
حين بآثاره المفتونين ومن يتحدث، حين العزيز عبد بحديث المفتونين من كنت وقد
وشهد الناس، إلى بتقديمه لي يأذن أن «المختار» نشر أزمع حين إليه توسلت وقد يكتب،
ما بعضَ فقلتُ علمتُ وإنما صانعت، وما جاملت ما الله وشهد تزيدت، ولا تكلفت ما الله

الرضا. يوجبه ما أيسرَ فقلت ورضيتُ علمت،
قد الرازق عبد علي صديقنا كان التي الغرفة تلك في العزيز عبد مع لأراني وإني
الفقه دروس عن نتفرق حين فيها نلتقي وكنا الخليلي، خان رُبوع من رَبعْ في استأجرها
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العزيز عبد وكان البلاغة، كتب بعض أو الأصول كتب بعض لنقرأ الضحى يرتفع وحين
فانسلَّ الجد بهذا ضاق أن يلبث لم ثم والأصول، البلاغة جد عن وفكاهته بدعابته يلهينا
فيه ننفق الجد هذا على نحن وأقمنا كيدًا. يلقى أن ودون العَجِين، من الشعْرةُ تنَسَْلُّ كما
العزيز عبد مع لأراني وإني والقلوب، العقول به نغذو كنا أننا لأنفسنا ونزعم حياتنا،
الكامل كتاب معًا نقرأ العصر، نصلى أن بعد نفسها الغرفة هذه في الرازق عبد وعلي
الضحى. بقراءة والأصول البلاغة ل نحصِّ كنا كما الأدبَ القراءة بهذه ل نحصِّ للمُبرَِّد،
ذاك. عن يصرفاننا كانا كما التحصيل هذا عن فانِنا يصرَِْ وتندُّره العزيز عبد مزاح وكان
يلقى أن ودون العجين من الشعرة تنسل كما التحصيل هذا من انسلَّ أن يلبث لم ثم
طريق في الإمعان إلى وميلاً للاستقرار حبٍّا الناس أقل كان الله، رحمه لأنه، ذلك كيدًا؛

واحدة.
مصبحًا تراه فكنت جميعًا، والمعنوي المادي التنقل حب على التنقل، حب على فطر
حيٍّ في رأيته الظهر صليتَ فإذا منه، قريباً أو الأزهر في القاهرة أحياء من الحي هذا في
الخلق، باب قهوات من قهوة في منها قريباً أو الكتب بدار ا مُلِمٍّ القاهرة أحياء من آخر
كان التي القهوات من قهوة في القاهرة أحياء من آخر حي في رأيته العصر صليت فإذا
من حي غير في رأيته الآخِرَة العِشاء صليت فإذا الأزبكية، حي في إليها يختلفون الأدباء
المكانة ذوي من غيرهم عند وتلقاه عابدين، في الرازق عبد آل عند تلقاه القاهرة، أحياء
حافظ صدرهم الأدباء من جماعة مع الناصرية قهوات من قهوة في تلقاه وقد والجاه،

الله. رحمه إبراهيم
الدنيا تتغير أن وقبل الأولى، العالمية الحرب تشب أن قبل طلاباً كنا حين ذلك كل
الثورة وشبوب الأولى الحرب انقضاء بعد المصريين أجيال من الجيل هذا ويتحضر
الجيل لهذا النشاط مركز وانتقال والعدليين، السعديين بين الخلاف واشتجار الوطنية
اللواء» «بار في الوقت ذلك في العزيز عبد ترى فكنت القاهرة، مدينة من آخر مكان إلى
دور من الأهرام غير أو الأهرام وفي الليل، يقُْبِل حين ريش» «الكافيه وفي الأصيل، أثناء
أو العظيم هذا عند الليل أثناء أو النهار أثناء رأيته وربما الليل، يتقدم حين الصحف

العدليين. عظماء من ذاك
العزيز عبد فإذا المختصمون، ويتفق المختلفون ويأتلف أخرى، مرة الدنيا تتغير ثم
على ولكنه وأنديتهم. العدليين مجالس يغشى كان كما وأنديتهم السعديين مجالس يغشى
واحد مكان على يثبت كان القاهرة أحياء بين الاضطراب هذا كل وعلى التنقل هذا كل
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من ساعة وأصحابه إبراهيم علي فيه ليلقى والأحداث الظروف تكن مهما إليه يختلف
ليل.

أو طائعًا الأزهر علوم في يشارك فكان المعنوي، التنقل حب على نفسه وفُطِرَتْ
في الأزهريين مع الله رحمه أبوه سَلَكَهُ وقد الإسلام شيخ ابن وهو يصنع وماذا كارهًا،
الأجنبي بالأدب يلُمُِّ وكان المحْدَثِين، أدب وفي القدماء أدب في يشارك وكان واحد. نظام
ويتندر أطرافًا منها ويعرف الفرنسية اللغة يتعلم أن يحاول وكان بعيد. من قصيراً إلمامًا
من غاية أبعد إلى لسانه ففصح «الأغاني»، قراءة أدمن قد وكان العذب. حديثه في بها
التضخيم على المليء المتين صوته وأعانه اللفظ، جزالة حديثه في وآثر الفصاحة، غايات
الجاحظ بلغة متحدثاً إليه تسمع حين يروعك ما أروع من وكان والترصين. والتفخيم
الرصين العربي الكلام هذا بين من انزلقت قد الفرنسية اللفظة تستخفك أن الفرج وأبي

هو. يدري ولا أنت تدري لا حيث من المتين
على العزيز عبد نفقد وأن الخُطوب، تدَْلَهِمَّ وأن العوادي، تعدو أن الله يريد ثم
نتحدث حين نجده كنا الذي النادر الغريب المتاع هذا نحُْرَمُ نحن وإذا لفقده، توقع غير
من لنا ترك ما بقراءة حديثه نستحضر أن إلى مضطرون نحن وإذا له، ونستمع إليه
الأليمة اللذة من غريباً مزاجًا ذلك في فنجد يتحدث، نسمعه أننا إلينا ويخيل نقرأ الآثار،

الحزين. والسرور
كتاب، في تجُْمع لم آثارًا العزيز لعبد بأن يوم ذات أصدقائي أحدُ إليَّ يتحدث ثم
وكان للإذاعة، أو للنشر بعضها وأعُِدَّ «الراديو» في بعضها وأذيع المجلات في بعضها نشرَُِ
أكاد فلا ذلك، عن الموتُ فأعجله سِفْرَينِْ، أو سِفْرٍ في لتجمع كلها يهيئها العزيز عبد
القُطوف، هذه وبين بيني الأسباب يصل أن في صديقي عَلىَ ألُِحَّ حتى النبأ هذا أسمع
الأديب لهذا بما وفاءً الفصول؛ هذه نشر أزمع وإنما أستقصي، ولا أقرأ فلا ذلك، لي فيتاح

حُرْمة. من الكريم الصديق لهذا لما ورعايةً حق، من العظيم
إلى تقدم أن قبل تستقصى أو تقُرأ أن العزيز عبد لآثار إجلالاً أستقصي ولا أقرأ لا
فرنسا، في إليَّ وترسل القطوف هذه تطبع ثم يكفي. وهذا عنها، راضياً كان فقد المطبعة،
حين أخطئ لم أني في أشك فلا أيامًا، الجبل قرى من النائية القرية هذه في إليها فأخلو
وهي الفن، كل الفن وهي الأدب، كل الأدب فهي قطوفه، في العزيز عبد برأي وثقت
وهي وثروته. الحديث الأدبِ خصبَ وجزالته القديم الأدب رصانة إلى يجمع الذي الكلام
في لها نظير لا فذَّة صورة — العزيز عبد آثار من جُمِعَ ما إلى تْ ضُمَّ إذا — كله ذلك على
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التاريخ هذا ألوان من لوناً يصور الأدبي، تاريخنا من مستقل فصل فهي المعاصر، الأدب
المازني. صديقنا إلا منهم أستثني أكاد لا المعاصرين، كتَّابنا من آخر كاتب عند نجده لا
القاهرة حياة وعلى المصرية، حياتنا على عُكوفًا المعاصرين كتابنا أشد العزيز فعبد
نفوذًا كتابنا أشد وهو أخص، بنوع القاهرة أهل من الوسطى الطبقة حياة وعلى خاصة،
ومازجت نفسه، خالطت قد لخلاصتها، تمثلاً وأشدهم وسرائرها، الحياة هذه دقائق إلى
فهي يكتب، كان حين قلمه مع وجَرَتْ يتحدث، كان حين لسانه على وانطلقت دمه،
الله رحمه العزيز عبد كان وقد الانتقال. عصر في المصرية للحياة وأصفاها مرآة أصدق
«في بعنوان تنشر كانت رائعة فصول في صورهم ويجلو المعاصرين يصور أن يحب

الناس. أيدي من انقطع قد يكون ألا أرجو سِفْرٍ في ذلك بعد جمعت ثم المرآة»
صادقة صافية مصقولة مرآة فصولها من فصل كل في فسترى هذه، «قطوفه» فاقرأ
البيئات، من بيئة صورة تعكس وإنما الأفراد، من فرد صورة تعكس لا الصدق، أدق
السيرة فنون من فن أو المصري، التفكير ألوان من لون أو الجماعات، من جماعة أو
«القطوف» هذه قراءة من فرغت فإذا الحياة، أطوار من ذاك أو الطور هذا في المصرية
وبقَِيَ أكثرُها ذهب مصرية لحياة دقيقة شاملة كاملةٌ صورةٌ نفسك في استقرت فقد
بذكائه سبق العزيز عبد ولكن بعد، تكوينها يتمَّ لم ناشئة جديدة مصرية ولحياة أقلُّها،

الأطوار. من عليها سيختلف وبما بحقائقها التنبؤ إلى الدقيقة وملاحظته النافذ
إلى دفعاني قد اللذان هما الصديق بحق والوفاء الأدب حُرمة رعاية أن أقدِّر وكنت
الطُّرَف أقَْوَمِ مِنْ طُرْفةً بنشره أهديت قد أني في أشك لا ثم أقرأ أنا فإذا فْر، السِّ هذا نشر
أعرف فما خاصة، منهم الشباب وإلى عامة العربية قرَّاء من المثقفين إلى إمتاعًا وأشدها
هذه في العزيز لعبد أتيح ما مثل التوفيق من له أتيح المعاصرين الكتاب من كاتباً أن
وأجزله وأبرعه لفظ أروع في وتسجله يضَِيع، كاد ما حياتنا من تسجل التي الفصول
لَفُتِنَ الأوربية اللغات بعض إلى ترُْجِمَ لو القطوف هذه من كثيراً أن في أشك وما وأمَْثلَه.

فُتوناً. الغرب أهل من كثيرٌ به
مشورتي وتقبل مني فتسمع المعارف وزارة على أشير أن أستطيع أني علمت ولو
بين خاصة، منها الكتاب وهذا البشري، العزيز عبد كتب تجعل أن في عليها لأشرت
إلى العربي الأدب تحبيب على منه أقدر أعرف فما الثانوية، المدارس في تدَُرَّس التي الكتب
من تؤدي أن تستطيع القديمة الفصيحة لغتنا بأن وإقناعهم قلوبهم، في وتزيينه الشباب
لغُُوبٌ. أو نصََبٌ ذلك من ها يمََسَّ أن دونَ الحديثة الحياة تقتضيه ما والأغراض المعاني
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لقلتُ بالله الثقة ولولا مَقامه، يقوم من العربي للأدب وهيأ العزيز، عبدَ اللهُ رحم
شيء، كلَّ وَسِعَتْ الله قدرة ولكن يفعل»، أراه «وما القديم: العصر في الجحاف قال كما
العزيز عبد على الله وليسُْبِغ خيراً، العزيز عبد من فليعوِّضالله إنسان، كل وسعت ورحمته

وثواباً. ونعمة رحمة
حسين طه
١٩٤٧ يوليو — ميرولس
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ولدت أنني أزعم ولست ننكره، كدنا وحتى ينكرنا كاد حتى بالريف عهدنا طال لقد
تهيأ كلما فيه والعيش انتيابه من أكثر كنت أنني على فيه، نشأت أنني أو الريف في
سنين غشيانه فحرمني إليه السبب قطع قد الماكر الدهر ولكن فيه، والعيش انتيابه لي

بالله! إلا قوة ولا حول ولا عددًا،
مهما والطبيعة، الطبيعة، إلى الأشياء أدنى أو الطبيعة، قلنا: الريف؛ قلنا: نحن وإذا
لم نفوسنا، إلى ساعة رددنا وإذا بخلقنا، اللاصقة وهي مصدرنا، هي حياتنا لون يكن
في العيش طول بنا يبعد ولقد جميعًا، والشمائل الأيمان وعن أيدينا بين الطبيعة غير نجد
الظن ويرجح ننساها، نكاد أو الطبيعة ننسى حتى السبل شتى في بنا يمعن ولقد المدن،
منها نزال ولا الرحم، وشائج جميع وانقطعت سبب، كل وبينها بيننا انحسم قد بأنه
الرحم وإذا موصول، السبب فإذا الريف، نغشى أن إلى ذاك على منا تزال ولا هذا، على
وإذا النفوس، في يترقرق الحنان وإذا الصدور، في يعتلج العطف وإذا واشجة، برحت ما

حسوًا. الطبيعة هذه لحست لها أمكن فلو تتفتح، القلوب لهوات
الرءوم الحنانة أمه إلى آب إذا والأنس، الغبطة أبلغ المرء يحس أن عجباً كان وهل
وعايش الأقطار، شتى في وتقلب الأرضين في ضرب قد يكن مهما النوى؛ طول بعد

الناس؟ من هفا من إلى قلبه وهفا الوجوه، مختلف وتوسم الخلق، أصناف
قلت كما — لأننا بطباعنا واللاصق بفطرنا، الموصول هو الطبيعة عيش إن اللهم
وأوال حياتنا، فنون في ولون عيشنا، أساليب المدن في المقام أحال فإذا صدرنا، عنها —
ما يقطع لم هذا من شيئاً فإن أخر بمناهج متعنا مناهج وأبدل صور، من صورًا لنا
نحن فإذا عنها، يشغلنا وإنما منا ينزعها أو منها يخرجنا ولم الطبيعة، وبين بيننا



البشري قطوف

بين القرار به واستقر آب إذا والغريب استيقظ، إذا الحالم على شأننا يزل لم طالعناها
والصحاب! الأهل

بي وأحاط الآفاق في بصري وامتد الريف، هبطت حين الطبيعة من كنت وكذلك
وحشة، في كنت كأنني أنسًا استشعرت حتى ساعات بضع أسلخ كدت وما والماء، الزرع
رجعت وقد هذا، وأستشعر هذا أجد لا لي وما الغربة، من الآئب يجد ما الألف من ووجدت
غرست ما كل من وامتلختها كلفة، كل نفسي عن وخلعت طبعي، إلى ونزعت أصلي إلى
وإن الصنعة تقهر بأن الطبيعة أجدر وما الحياة، تلك مناهج عليه استكرهت تصنع من

الزمان! بها طال
وتنعطف والترع، الأنهر تشقها مبسوطة أرض وهذه الآثار، بعيدة كبيرة سماء هذه
حسن من للعيون نهياً فأصبحت الخضراء حلتها لبست وقد والخلجان، الجعافر فيها

وجمال.
زالت ولا معها، كدأبه زال ولا وفلحها، الأرض حرث في جاهد الفلاح هذا ثم
ووصلته بالخير أمدته بالماء، ورواها بالسماد غذاها كلما القديم: الزمان من معه كدأبها

بالنعماء.
ما واستخراج الأرض استنبات هي الحياة هذه في الإنسان عالجها صناعة أول ولعل
الزمان. غاية إلى قائمة الصناعة هذه التحقيق على وستظل الثمرات، ألوان من به تجود

أجمعين. للخلق كلاهما وعاشت للفلاح، الأرض وعاشت للأرض الفلاح عاش
الإنسان معها ونام الطبيعة نامت الليل عليه جن فإذا النهار، في الريف عيش هذا
ضفدع، نقيق أو ذئب، عواء أو كلب نباح من نسمع ما إلا ا حسٍّ فيها تسمع فلا والحيوان،
البيادر حراس أو القرية، عسس بعض يطلقها بندقية عزيف الليل بعض في تسمع ولقد
الكروان تجاوبت قمراء، الليالي كانت فإذا الثمار، أدركت إذا الزروع أو — الأجران —

والترديد. بالشدو الأنفاس وأطالت والتغريد، بالتنغيم
لا ملك تفرد جميعه، الأفق في تغرد قد وجهه هذا الريف، في القمر بليالي وناهيك
حسن من الله أعطاه ما الأرض على مفيض أنه على والسلطان الحكم في أحد يشركه
من فخرج النبات، بخضره ديغت وقد المذاب، اللجين من المتصلة منحه وهذه وبهاء،
لا بالشعر يوحي كان وإن منظر الفتنة، في وفتنة السحر في سحر هو لون اجتماعهما
عواطف ويحرك وأرفقه، الفرح ألين الصدر ويملأ النفس يضيء الشعر، بوصفه يتعلق

الأحلام. أمتع في ترى ما دونها هادئة، لذيذة حلوة
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وإن عواطف، الناس أسعد بت بأنك تشعرك العواطف من ألواناً صدرك في يحرك
نفسك، قرارة من الشعور يعتريك ما سرعان قبل، من بها لك عهد لا جديدة كانت
النفس ظلمة وبينه بينك فتحول له، الاستشراف حاولت طالما الذي الشيء هو هذا بأن

الحياة. وسائل في كلفة من جشمتها بما الحس، أداة واختلال
هيهات السواد، الحالك الفحم من واحدة كتلة كله فالأفق السرار، ليالي كانت فإذا
يدََهُ أخَْرَجَ إذَِا بعَْضٍ فَوْقَ بعَْضُهَا ﴿ظُلمَُاتٌ الأفتار: من فتر أبى ولو النظر، فيه ينفذ أن

العظيم. الله صدق نُّورٍ﴾1 مِن لَهُ فَمَا نوُرًا لَهُ اللهُ يجَْعَلِ لَّمْ وَمَن يرََاهَا يكََدْ لَمْ
المصري الفلاح عن الحديث أما مصر، ريف في ماثلة الطبيعة عن موجز حديث هذا
غائب، مال بؤس، يلحقه لا وبؤس فقر، له يعد لا فقر ويهول: يردع فمما الأيام، هذه في
يدافع أو الحاجة بعض به يواتي بالمال للمسكين أين ومن حاضرة، تبرح لا ومطالب

جانب؟ كل من الملحة المطالب
مفيضًا، ولا الأرضمنصرفًا أسواق في لها يجد لا يديه، بين مكدسة أرضه غلات هذه

العام. الكساد حركتها وأبطل الحرب سجنتها لقد
فكيف سواء، بمنزله ذاك في وصغارهم كبارهم الأرضومستأجريها، ملاك شأن هذا

الأبدان؟ بكد والمتكسبين بالأكرة
تكشف بالية، أسمال في وتروح تغدو بالية وأشباح فشخوص الفلاحين أولاد أما
والجلود العظام من بل — الله أستغفر — اللحوم من وتبدي تستر، مما أكثر الأبدان من

العظيم! العلي بالله إلا قوة ولا حول ولا تحجب، مما أعظم
مهتاج أو متسخطًا ذلك، كل مع الفلاح ترى أن قل فإنك الحال، كانت وكيفما

الشديد! حزنه برغم راضياً لتراه إنك بل النفس،
ولم تخنه لم وأرضه أرضه، في مجموعة كلها آماله أن إلى الرضا هذا مرد ولعل
بؤس كان فإذا عام، كل به تقبل بما الغلات فنون من عليه أقبلت ولقد موعدًا، له تخلف
تعالى الله نسأل حال، كل على به لأرضه شأن لا ما فذلك عام، كساد أو حصار أثر من
هذه من ويبدلنا مخرجًا، الضيق هذا من لنا يجعل أن على القادر فهو بالعباد، اللطف
كما يسرين عسر يغلب ولن ا﴾، يسرًُْ الْعُسرِْ مَعَ إنَِّ * ا يسرًُْ الْعُسرِْ مَعَ ﴿فَإِنَّ فرحًا: الشدة

صلى الله عليه وسلم. الأعظم الرسول عن روي

النور. سورة 1
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لقد ووالله الأصوات، منكر من الريف في المهاجرون به يتأذى أن يظن ما بقي
وطنين الغراب، ونعيب الذئاب، وعواء الكلاب، نباح والنهار الليل عامة نسمع أن رضينا
آذاننا تعفى أن على وخوار،2 وفحيح ومواء وثغاء ونهيق، نقيق من شئت وما الذباب،

الإنذار! صفارة … من

للعجل. الخوار للأفعى، والفحيح للهرة، المواء للشاة، الثغاء للحمار، النهيق الضفضع، صوت النقيق: 2
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فيه هاجر الذي اليوم هو الإطلاق، على العالم تاريخ في يوم أعظم أن في عندي شك لا
بعد فسيطالعك دليل، إلى حاجة في كنت فإذا المدينة، إلى مكة من وصاحبه صلى الله عليه وسلم محمد

قليل.
طوعًا ثلاث، بمراحل جازت أنها الرسل ودعوة الأديان لتاريخ المستعرض يرى
المدبرة المفكرة للحياة كفؤًا أصبح أن إلى والوحشية والغفلة البساطة من الإنسان لتطور

والنظام. الأمن ظل في السعادة وتنشد السمو، تطلب التي
بالله الإيمان إلى الدعوة على مقصورة الرسل بعثة كانت الأول الطور ففي الأول: الطور
المخالفين وعيد كان كما الرذائل، كبريات عن والنهي الفضائل، بأمهات والأمر ورسوله،
والتنكيل. والعطف الفتك في الروعة غاية بالغًا بهم العبرة وإرسال وتقذيعهم الكائدين

أجمعين. بإغراقهم دعوته، وتحدوا عصوه إذ بعد نوح، قوم الله أهلك فلقد
اثنْيَْنِ زَوْجَيْنِ كُلٍّ مِن فِيهَا احْمِلْ قُلْناَ التَّنُّورُ وَفَارَ أمَْرُناَ جَاءَ إذِاَ ﴿حَتَّىٰ تعالى: قال
فِيهَا ارْكَبوُا وَقَالَ * قَلِيلٌ إلاَِّ مَعَهُ آمَنَ وَمَا ۚ آمَنَ وَمَنْ الْقَوْلُ عَلَيهِْ سَبقََ مَن إلاَِّ وَأهَْلَكَ
كَالْجِباَلِ مَوْجٍ فيِ بِهِمْ تجَْرِي وَهِيَ * رَّحِيمٌ لَغَفُورٌ ربِّي ۚإنَِّ وَمُرْسَاهَا مَجْرَاهَا الله بِسْمِ
سَآوِي قَالَ * الْكَافِرِينَ عَ مَّ تكَُن وَلاَ عَناَ مَّ ارْكَب بنُيََّ ياَ مَعْزِلٍ فيِ وَكَانَ ابنْهَُ نوُحٌ وَناَدَىٰ
بيَنْهَُمَا وَحَالَ ۚ رّحِمَ مَن إلاَِّ الله أمَْر مِنْ الْيوَْمَ عَاصِمَ لاَ قَالَ ۚ الْمَاءِ مِنَ يعَْصِمُنِي جَبلٍَ إلىَِٰ

الْمُغْرَقِيَن﴾.1 مِنَ فَكَانَ الْمَوْجُ

هود. سورة 1
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العاصفة. بالريح أهلكوا من المخالفين هؤلاء ومن
لَياَلٍ سَبعَْ عَلَيهِْمْ رَهَا سَخَّ * عَاتِيةٍَ صرٍَ صرَْ بِريحٍ فَأهُْلِكُوا عَادٌ ا ﴿وَأمََّ تعالى: قال
ترََىٰ فَهَلْ * خَاوِيةٍَ نخَْلٍ أعَْجَازُ َّهُمْ كَأنَ عَىٰ صرَْ فِيهَا الْقَوْمَ فَترَىَ حُسُومًا أيََّامٍ وَثمََانِيةََ

باَقِيةٍَ﴾.2 ن مِّ لَهُم
رِيحًا عَلَيهِْمْ أرَْسَلْناَ َّا إنِ * وَنذُرُِ عَذاَبِي كَانَ فَكَيفَْ عَادٌ ﴿كَذَّبتَْ تعالى: وقال
كَانَ فَكَيفَْ * نقَعِرٍ مُّ نخَْلٍ أعَْجَازُ َّهُمْ كَأنَ النَّاسَ تنَزِعُ * سْتمَِرٍّ مُّ نحَْسٍ يوَْمِ فيِ ا صرًَ صرَْ

وَنذُرُِ﴾.3 عَذاَبِي
والزلازل. بالصواعق فأهلكوا ثمود وأما

جَاثِمِيَن﴾.4 دَارِهِمْ فيِ فَأصَْبحَُوا الرَّجْفَةُ ﴿فَأخََذتَهُْمُ تعالى: قال
كَأنَ * جَاثِمِيَن دِياَرِهِمْ فيِ فَأصَْبحَُوا يحَْةُ الصَّ ظَلَمُوا الَّذِينَ ﴿وَأخََذَ تعالى: وقال

فِيهَا﴾.5 يغَْنوَْا لَّمْ
رَبِّهِمْ أمَْرِ عَنْ فَعَتوَْا * حِيٍن حَتَّىٰ تمََتَّعُوا لَهُمْ قِيلَ إذِْ ثمَُودَ ﴿وَفيِ تعالى: وقال

ينَظُرُونَ﴾.6 وَهُمْ اعِقَةُ الصَّ فَأخََذتَهُْمُ
الشديد: العقاب من به أخذوا ماذا فانظروا لوط قوم أما

ن مِّ حِجَارَةً عَلَيهَْا وَأمَْطَرْناَ سَافِلَهَا عَالِيهََا جَعَلْناَ أمَْرُناَ جَاءَ ا ﴿فَلَمَّ تعالى: قال
بِبعَِيدٍ﴾.7 الظَّالِمِيَن مِنَ هِيَ وَمَا ۖ رَبِّكَ عِندَ سَوَّمَةً مُّ * نضُودٍ مَّ يلٍ سِجِّ

وَأمَْطَرْناَ سَافِلَهَا عَالِيهََا فَجَعَلْناَ * قِيَن مُشرِْ يحَْةُ الصَّ ﴿فَأخََذَتهُْمُ تعالى: وقال
مِيَن﴾.8 لِّلْمُتوََسِّ لآَياَتٍ ذٰلَِكَ فيِ إنَِّ * يلٍ سِجِّ ن مِّ حِجَارَةً عَلَيهِْمْ

من الكائدون العصاة به يؤخذ كان بما الاستشهاد في اليسير القدر بهذا ونكتفي
والتدمير. والتنكيل والخسف العصف ألوان

الحاقة. سورة 2

القمر. سورة 3

الأعراف. سورة 4

هود. سورة 5

الذاريات. سورة 6

هود. سورة 7

الحجر. سورة 8
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أن إلى ننبه أن الخير من نرى الثاني الطور في الحديث إلى نتحول أن وقبل
تنتهي حيث من تبدأ مرحلة أن معناه ليس أطوار، أو مراحل إلى التاريخ انقسام
واحدة، دفعة يحدث حال إلى حال من التطور أن ولا والتحديد، الضبط على سابقتها
طرفيه من بالتغير إلا يكون لا التطور أن كما بعض في بعضها ليتداخل المراحل إن بل
الجديد محله ويحل القديم يتلاشى حتى هذا، من بالزيادة أو هذا من بالنقص جميعًا

العالم. هذا في شيء كل في التطور يكون وكذلك وهكذا،
النذر، في الشيء بعض الترفق مظاهر أظهر فمن الثاني الطور أما الثاني: الطور
في أو العبادات في سواء التشريع، وتبسط الدعوة وسعة العقوبات فنون في والتخفيف
على — كبير بقدر — الدعوة تعتمد كانت أيضًا الطور هذا وفي الناس، بين المعاملات

المعجزات. وتفرد العقوبات بكف الطور هذا انتهى لقد حتى بالمعجزات التحدي
يتناول التخفيف هذا كان فلقد العقاب، ألوان في والتخفيف النذر في الترفق أما

جميعًا. يتناولهما أو الكيف أو الكم
لَعَلَّهُمْ الثَّمَرَاتِ نَ مِّ وَنقَْصٍ نِيَن بِالسِّ فِرْعَوْنَ آلَ أخََذنْاَ ﴿وَلَقَدْ تعالى: الله قال

يذََّكَّرُونَ﴾
آياَتٍ مَ وَالدَّ فَادِعَ وَالضَّ لَ وَالْقُمَّ وَالْجَرَادَ الطُّوفَانَ عَلَيهِْمُ ﴿فَأرَْسَلْناَ قوله: إلى
ادعُْ مُوسىَ ياَ قَالوُا الرِّجْزُ عَلَيهِْمُ وَقَعَ ا وَلَمَّ * جْرِمِيَن مُّ قَوْمًا وَكَانوُا فَاسْتكَْبرَوُا لاَتٍ فَصَّ مُّ
ائِيلَ إسرَِْ بنَِي مَعَكَ وَلَنرُْسِلَنَّ لَكَ لَنؤُْمِننََّ الرِّجْزَ عَنَّا كَشَفْتَ لَئنِ ۖ عِندَكَ عَهِدَ بِمَا رَبَّكَ لَناَ

ينَكُثوُنَ﴾.9 هُمْ إذَِا باَلِغُوهُ هُم أجََلٍ إلىَِٰ الرِّجْزَ عَنهُْمُ كَشَفْناَ ا فَلَمَّ *
فيِ طَرِيقًا لَهُمْ بْ فَاضرِْ بِعِباَدِي أسرَِْ أنَْ مُوسىَٰ إلىَِٰ أوَْحَينْاَ ﴿وَلَقَدْ تعالى: وقال
مَا الْيمَِّ نَ مِّ فَغَشِيهَُم بِجُنوُدِهِ فِرْعَوْنُ فَأتَبْعََهُمْ * تخَْشىَٰ وَلاَ دَرَكًا تخََافُ لاَّ يبَسًَا الْبحَْرِ

هَدَىٰ﴾.10 وَمَا قَوْمَهُ فِرْعَوْنُ وَأضََلَّ * غَشِيهَُمْ
عليهم أرسل وما الثمرات، ونقص الجدب من فرعون آل أصاب ما أن ترى فأنت
العصف يبلغ ما بعض والروع الشدة من يبلغ لم إلخ، … والجراد الطوفان من
جنده من إسرائيل بني اتبع ومن فرعون إغراق أما والتدمير، والخسف والدمدمة

الأعراف. سورة 9

طه. سورة 10
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حال، كل على الأذى وقع هنا يعدو لا والأمر وبطشهم، كيدهم من الفارين فلعصمة
فحسبك المعجزات وأما قليل، جد الكائدين الكافرين لجمهرة بالنسبة عددهم أن على
يأفك ما تلقف حية هي فإذا عصاه ألقى إذْ — السلام عليه — موسى معجزات منها
البحر بها ضرب وإذْ عيناً، عشرة اثنتا منه فانبعثت الحجر بها ضرب وإذْ الساحرون،
السلام. عليه — عيسى معجزات منها وحسبك العظيم، كالطود فرق كل فكان فانفلق
أخَْلقُُ أنَِّي ۖ رَّبِّكُمْ ن مِّ بِآيةٍَ جِئتْكُُم قَدْ أنَِّي ائِيلَ إسرَِْ بنَِي إلىَِٰ ﴿وَرَسُولاً تعالى: قال
وَالأْبَرَْصَ الأْكَْمَهَ وَأبُرِْئُ ۖ الله بِإِذنِْ طَيْراً فَيكَُونُ فِيهِ فَأنَفُخُ الطَّيْرِ كَهَيئْةَِ الطِّيِن نَ مِّ لَكُم
لآَيةًَ ذٰلَِكَ فيِ إنَِّ ۚ بيُوُتِكُمْ فيِ خِرُونَ تدََّ وَمَا تأَكُْلوُنَ بِمَا وَأنُبَِّئكُُم ۖ الله بِإِذْنِ الْمَوْتىَٰ وَأحُْيِي

ؤْمِنِيَن﴾.11 مُّ كُنتمُ إنِ لَّكُمْ
من الضرب هذا ختم قد — السلام عليه — عيسى بمعجزات فإن وبعد الثالث: الطور
بها ويثبتون المعاندين، المخالفين بها يتحدون الرسل، أيدي على تجري التي الخوارق
الكون سنن يخالف بما منها أيدهم وقد لا وكيف الله، عند من هو إنما به جاءوا ما أن

الخلق! طبائع على ونير
تجردها في — السلام عليه — عيسى بعثة تشارك أنها ففوق صلى الله عليه وسلم، محمد بعثة أما
ولا عاصفة، رياح ولا خسف، ولا عصف فلا وصفها، بعض بك مرَّ التي الأحداث من
على الروع ويدخل النفوس يزعج مما دونه ما ولا هذا من شيء ولا مدمدمة، زلازل
الكون لسنن فيها خلاف لا أنها الأول: بأمرين؛ تمتاز صلى الله عليه وسلم محمد معجزة فإن القلوب،
طول على تنقطع لا مستمرة باقية أنها والثاني: المخلوقات. لطبائع فيها مغايره ولا

«القرآن». هي المعجزة هذه أن شك غير من عرفت وقد الزمان،
الأحقاب. على ونموها الإنسانية بتطور وتنمو تتطور الإلهية الدعوة جعلت وكذلك

عمران. آل سورة 11
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والقوة الحق بين

على جميعًا؛ التاريخ أحداث أضخم تروي لأنها جميعًا؛ الحياة قصص أضخم هي قصة
ولم اختراعًا، الوقائع لها يخترع ولم الأبطال، لها يبتكر ولم الخيال، يلفقها لم قصة أنها
وأفخم وأبدع، القصص أصحاب روى ما أجمل فهي هذا ومع ابتداعًا، النتائج لها يبتدع
الحقيقة فإن الخيال، نسج من تكن لم إذا قصة هي وأروع، الروائيين خيالُ حال ما

الخيال! محلق على سمت قد فيها
لا أنه في أحد ارتاب لما كان أنه ولولا يقع، أنه أحدٌ صدق لما وقع أنه لولا شيء هي
— المسيح لميلاد السابع القرن صدر في القصة هذه حوادث جرت ولقد يكون، أن يمكن
ثم فبيثرب فمكة مكانها وأما والقوة، الحق بين فالصراع موضوعها وأما — السلام عليه
قريش وقبائل ناحية، من فصحبه أشخاصها وأما الله، عبد بن فمحمد أبطالها وأما مكة،

أخرى. ناحية من
سنة، وعشرين نيفًا الرائعة العتيقة حوادثها استهلكت فقد ا، جدٍّ طويلة قصة هي
أن في بالضرورة لأطمع كنت وما السير، كتب وفي التاريخ كتب في مفصلة مبسوطة وهي
الغنى المناسبات دعت ما لها الملخصين تلخيص في أن على المقال، هذا مثل في عليها آتي

والكفاية.
وخاصة العبرة، مواطن أشد فيها أرى التي مواقفها بعض متعمد اليوم أنني على

يتفكرون. لقوم قدوة فيه فلعل الأيام، هذه في بالعالم يجوز ما إلى منها يومئ ما
أحد. الرأي هذا على منهم ينشز ولم اجتمعوا، ذلك وعلى قتله من بد فلا إذن
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صدورهم في الغيظ وإضرام إيذاءهم يوالي يفتأ لا وهو مضت سنة عشرة ثلاث
فتور غير في ودعوتهم آلهتم، على والزراية دينهم، وتهاون أحلامهم، وتسفيه بتقريعهم
مجامع على منهم استولى مما آبائهم، وآباء آباءهم عليه وجدوا عما الالتفات إلى وناء، ولا
غلاظ قوم هم إذ الدم، مجرى الأعراق في وجرى الفكر، أقطار عليهم وملك الشعور،

طريقًا! يديهما بين يهتدون فلا والحفاظ الأفقه تعميهم الطبع، شداد
من رجال مشى لهم، يسلمه فلم دونه وقام عليه حدب قد وكافله عمه أن رأوا فلما
أحلامنا، وسفه ديننا وعاب آلهتنا سب قد أخيك ابن إن فلان يا فقالوا: إليه أشرافهم

وبينه. بيننا تخلي أن وإما تكفه أن فإما آباءنا، وضلل
فينا، ومنزلةً وشرفًا سنٍّا لك إن فلان يا له: فقالوا أخرى مرة إليه مشوا إنهم ثم
شتم من هذا، على نصبر لا والله وإنا عنا، تنهه فلم أخيك ابن من استنهيناك قد وإنا
أحد يهلك حتى وإياك ننازله أو عنا، تكفه حتى آلهتنا، وعيب أحلامنا، وتسفيه آبائنا

عنه. انصرفوا ثم الفريقين،
قد قومك إن أخي، ابن يا له: فقال أخيه ابن إلى بعث المقالة هذه له قالوا فلما
من تحملني ولا نفسك، وعلى علي فأبقِ له، قالوا كانوا الذي وكذا، كذا لي فقالوا جاءوني

أطيق. لا ما الأمر
نصرته عن ضعف قد وأنه ومسلمه، خاذله أنه بداءً، فيه لعمه بدا قد أنه هو فظن
أن على يساري في والقمر يميني في الشمس وضعوا لو والله عم، يا فقال: معه، والقيام

تركته.1 ما فيه أهلك أو الله يظهره حتى الأمر هذا أترك
وأذكوا له، الكيد في وأمعنوا وكادوه الأذى، في وأسرفوا ذلك بعد آذوه طالما لقد نعم.
العذاب صحبه من للمستضعفين يلون ومن بدنه، في يؤذيه من وتارة يسبه، من عليه
وجه ما على الدأب وشدة التحدي، في وإيغالاً الدعوة في إمعاناً إلا ذلك كل زاده فما تلويناً،
سبيله. عن وصدهم به أخذهم وعدم منه، ونفورهم عنه انصرافهم على وتقريعهم إليهم،
سعيه، من والحد دعوته كف في كله ذلك من شيء يغنِ ولم ا، حقٍّ أمره أعجزهم لقد

إليه؟ السبيل وكيف فيه الحيلة فكيف
وإن فللرجل اليسير، بالأمر ليس قتله أن على منه، والخلاص قتله من بدٌّ يبقَ لم إذن
لجلالة الأمة من الجبهة في هم والعشيرة الأهل وهؤلاء وعشيرة، أهل فردًا بدعوته قام

إسحاق. ابن رواه 1
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من فيهم وما ومنعة، عز من لهم ما إلى ماضيهم وضخامة أحسابهم وشرف موضعهم،
لهم فإن لدينه، تصغِ ولم لدعوته تستجب لم الكثيرة كثرتهم كانت وإذا وقوة، بأس
ويكن قتله سبب يكن مهما منهم، رجل يقتل أن عن بهم تتعالى عصبية وفيهم حفاظًا،
بل وحده، قاتله يقتل لا بثأره آخذون ريب ولا فهم ينظرون، قيام وهم قاتله بأس
القبيل لهذا يتعصب وقد والأبعدين، الأقربين ومعشره أهله من أيديهم بين يقع من كل
اليابسة على تأتي أو ضرام، لها يخمد لا الفتنة فتكون قوم القبيل لهذا ويتعصب قوم،

والخضراء!
مهما معشره يقوى فلا وتره، واحتمال قتله في إذن الشعب عشائر جميع فلتشترك
لقتل قبيل كل أخرج وكذلك كله، الشعب يقاتلوا أن على والبأس العزة من لهم يكن

السحر. كان إذا داره باب وتواعدوا بأسًا، وأشدهم فتيانه أقوى من فتى البطل
أحد! به يعلم لا ما هذا جاءه؟ أين من ولكن القوم ائتمر بما الخبر ويجيئه

دركه، فيفوتهم صاحبه دار في التواري إلى ويسرع وقوف، وهم داره من يخرج ثم
أن قبل الأقل على منهم فقتل وقاتلهم، لهم لثبت لشجاعته إرادته زمام أرخى قد ولو
أي من يخشى ولا الموت، يهاب لا شأنه هذا كان ومن الناس، أشجع كان فلقد يقتل،

العالمين. من أحد به يقوم لا ا مهمٍّ الحياة هذه في له أن يعلم ولكنه أصابه، ناحية
يعلم والذي إليه، دعا ما اعتناق إلى أهله كثرة سبقت الذي البلد إلى هجرته وتمت
والأموال. بالأنفس التضحية من يجشمهم مهما دعوته، ومؤيدو وناصروه معزوه أنهم
يدرك لا لجب جيش رأس على البطل يرى حتى سنين عشر من أكثر يمضِ ولم

الرهيب! المخرج ذلك منه خرج الذي البلد إلى طريقه في آخره، الطرف
عن الذياد ولا الوطن، عن النضج على نية يجمعون ولا يقاتلون، لا القوم وإذا
يسجح ما فسرعان كريم، مالك من كريمًا صفحًا ويسألون ليسلمون إنهم بل الحريم،

الطلقاء!» فأنتم «اذهبوا عليهم: المقضي بالمغلوبين ويهيب ويعفو،
وأما وكرم، وشرف وعظم، وبجل صلى الله عليه وسلم، محمد هو الأعظم البطل هذا أن عرفت ولقد
مما خبير وأنت كله، قريش فشعب دينه، من حوله بكل الصارف لدعوته، القاتل عدوه

وحفاظ. أنفة ومن وبأس، قوة من الشعب لهذا
تتفرق ليكاد النهاية، هذه إلى ذهنه يثب ثم البداية، تلك إلى ينظر من فإن وبعد،

مطير. كل العجب من وتطير الحيرة، من نفسه
فقد قويٍّا، بالحق الإيمان دام وما بالحق، الإيمان يغذوه الذي الصبر الصبر! ولكنه
للحق قتالها في الشدائد هذه تزال ولا الأهوال، أهول ومعاناة الشدائد أشد لقاء هان
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أمرها وتسلم السلاح تلقي حتى رويدًا، رويدًا الزمن على وتتضاءل تضعف والصبر،
الرغام! في وأنفها لعدوها

الصبر، حضعلى ما قدر خلة يحضعلى لم العزيز الكتاب أن الانتباه يسترعي ومما
خير صلى الله عليه وسلم، محمد سيرة وهذه مرة، مائة من أكثر فيه ومشتقاتها السمة هذه دارت فلقد

العظيم. القرآن إليه يدعو لما مصداق
من ظلمًا أخرجوا أو خرجوا والذين حقهم، عليهم غصب الذين هؤلاء فليت وبعد،
الحق، سبيل في الاحتمال شدة على ويروضونها الصبر، على أنفسهم يبنون ليتهم ديارهم،

العبر. وأبلغ العظات أحسن وفيه الخبر، أصدق الهجرة حديث ففي
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واتضحت طرقه، وبانت حدوده، الذهن في قامت بحثاً اليوم القلم فيه يضرب ما ليس
الهجرة ذكرى بها تجول خواطر إلا هي إن لنتائجه، مقدماته واستشرقت معالمه،
جريدة في — السينما — الخيالة مناظر توالى كما النفس على تتوالى خواطر هي الشريفة،
وأدنى المناسبات أضعف وبحكم المعاني، تداعي بحكم تجيء قد أنها على مثلاً، الأخبار

الملابسات.
العجب؛ كل يستهلك يكاد مما بل العجيب، يستدعي مما أن في شك من فليس وبعد،
الزمان: من بيسير إسلامهم بعد إليه صاروا وما جاهليتهم، آخر إلى العرب أولئك شأن
اللهم فنٍّا، يتذوقوا ولم علم على عيونهم تفتتح لم جهالاً، أميين قومًا جملتهم في كانوا لقد

قليلاً. إلا أغنى إذا الأمم قيام في مغنٍ غير وهو الكلام، فن إلا
تنفذ ولا سبب، أي الحضارة ألوان من لون بأي يرتبطهم لا ا حقٍّ جاهلين كانوا لقد
يجاورهم فيما اضطربوا لو حتى يسكنون، التي البوادي تلك وراء مما شيء إلى عقولهم
قومهم إلى رجعوا ونحوها، التجارة بحكم الحضارة، من بحظ أخذت التي البلاد من
غلقت كأنما أفكارهم، ويحرك أنظارهم يلفت أن شأنه من غريباً شيئاً يشهدوا لم وكأنهم
آذَانٌ أوَْ بِهَا يعَْقِلوُنَ قُلوُبٌ لَهُمْ فَتكَُونَ الأْرَْضِ فيِ يسَِيروُا ﴿أفََلَمْ القلوب، وغلقت الأذهان
الله صدق دُورِ﴾1 الصُّ فيِ الَّتِي الْقُلوُبُ تعَْمَى وَلٰكَِن الأْبَصَْارُ تعَْمَى لاَ فَإِنَّهَا ۖ بِهَا يسَْمَعُونَ

العظيم!
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من علوم حذقوا حتى الزمن من يسيراً صدرًا إلا الإسلام في يسلخوا لم أنهم على
أوفوا فنوناً واستحدثوا علومًا هم أنشئوا ما سرعان بل وفنونهم، الحضارة إلى سبقوهم

الزمان! حضارة على بها
غيرهم علوم من العرب نقل ما أن الفكر عن يذهب أن المقام، هذا في ينبغي ولا
العربي الذوق مساغ في مرئ حتى وسووه العربي، الفكر بطابع أولاً طبعوه قد وفنونهم
القضايا من فيها واستحدثوا والفنون، العلوم هذه آفاق في وسعوا ما فوق وهذا أيضًا،

الغايات. أبعد إلى بها ذهبت التي
عن الذهن غفلة هو الغرائب، هذه أمثال في العجب على يبعث إنما بأنه خبير وأنت

… العجب بطل السبب عرف إذا قيل: ولهذا بالمسببات، الأسباب وصل
عن والانصراف الجفاء من البيئة بحكم فيه كان ما على العربي إن الحق ففي
أنه الحق … أمرها إليه يترامى أو يشهد التي الحضارة دواعي من شيء في الفكر إرسال
دين وهو الإسلام، جاءه فلما الفطرة. مستقيم الطبع، سليم الفطنة، حديد — هذا مع —
أي كفء إنسان فإذا قلبه، على يرين كان ما وأجلى فكره، وحرر مواهبه أذكى الفطرة
المجد ابتغاء إلى طلقًا يمضي وكذلك الحياة، في العظيمات جلي وعلاج النظر لأسمى كفء

سبيل! كل من الحق
سعيهم، أبلغ يكون أن الإسلام في دخلوا وقد العرب مفكري على المتعين من كان ولقد
فجد أحكامه، وتفصيل أصوله لحفظ طلباً الدين هذا هو أذهانهم؛ فيه تنقلب ما وأول
أو التابعين من الثقات عن الرواية بطريق صلى الله عليه وسلم؛ الرسول أحاديث جمع في جد من منهم
«ففعل بعينه رأى أو بأذنه منهم سمع من إلى راوٍ بعد راوياً الصحابة عن ثم تابعيهم،

السنة.» من كذلك وإشارته صلى الله عليه وسلم النبي
والتأكيد، والتثبت والتحقيق التحري شدة في أعمارهم الحديث جامعو أفنى ولقد
كل حظ وتبيين الصحاح بين للتمييز بل وموضوعاتها؛ الأحاديث صحاح بين للتمييز
علم نشأ أن هذا أثر من كان ثم والدراية، الثقة من رواتها لحظ طوعًا القوة من منها
الحديث». «نقد علم يدعى أن الخير من كان ولعله الحديث» «مصطلح علم هو جديد،
الأصول هذه من الشرعية الأحكام استنباط في آخرون اجتهد نفسه الوقت وفي
وحدة الفطرة، بسلامة جميعًا مهتدين والقياس؛ والإجماع، والسنة، الكتاب، الأربعة:
قواعد — الباب هذا في — ارتجلوا لقد حتى الإحساس، ودقة التفكير، وصحة الفطنة،
على منها طائفة ولأسيق المشرعين، أبرع ودقتها ووضوحها باختصارها تخلب وقضايا

30



الهجرة ذكرى تلهمها خواطر

ناقلاً كنت إن — كان ما على كان ما بقاء الأصل — بقدرها تقدر الضرورة التمثيل: جهة
اجتهاد لا — علته عن يسأل لا أصله على جاء ما — فالدليل مدعياً كنت وإن فالصحة،
شرطًا كالمشروط عرفًا المعروف — الملك دليل اليد — قاصرة حجة الاعتراف النص— مع

إلخ. … واجب فهو به إلا الواجب يتم لا ما —
في للفكر تقليب أو مدرس لدرس أثرًا والابتكار الإبداع هذا كل يكن لم ولعمري
التفكير. وصحة الذكاء وحدة الفطر، سلامة فضل من قلنا كما هو إن مكتوب، كتاب

فإنهم اليونانية، عن لغتهم إلى المنطق علم ذلك بعد نقلوا قد العرب علماء كان وإذا
الخصبة، الأفكار تلك عليها وأراقوا الحادة الأذهان هذه قضاياه في أجالوا ما سرعان
على العلم هذا لوفاء طلباً يستحدثوا، أن الله شاء ما واستحدثوا ابتكروا، ما فابتكروا

المقدمات. صحاح من الحق النتائج وابتغاء التفكير، صحة إلى الهداية من الغاية
والمناظرة» البحث «آداب علم أيضًا اليونانية عن نقلوا فلقد هذا، يكفهم لم ثم
حدة الطرفين من كل والتزام المتجادلين، بين المجادلة وسائل تنظيم العلم هذا وغاية
تضحي وكذلك خصمه حجة إدحاض أو بحجته، للإدلاء الطرف وبيان الخصام، في
بين مضيعة غير الواضحة الحجة بقيام الباطل على الحق تظهر منتجة، مجدية المناظرة
بطابعهم، طبعوه قد كذلك العرب أن على النزاع، لموضوع نقل أو ومهاترة، سفسطة
مما والشواهد الأمثلة فيه وأجروا بفنونهم، ووصلوه تفكيرهم، سابغ من عليه وأفاضوا

العلوم. من يعالجون لما يعرض
علينا حق فقد والمناظرة، البحث ولآداب وللمنطق، المسلمة، للقضايا عرضنا وقد أما

الترفيه. بعض القارئ عن بها نرفه لعلنا قصيرة وقفة نقف أن
من المائة، في وتسعين تسعة أقل لم إن المائة، في تسعين أن زعمت إذا عليَّ غَرْوَ لا
المجالس في باللسان أكانت سواء المصريين، نحن بيننا، تدور التي والمجادلات المناقشات
المتحاورين، أحد من بالتسليم تنتهي أن يمكن لا السيارة، الصحف في بالقلم أم الخاصة،
المقدمات بترتيب جدلهم في يعنوا أن قل — متعلمينا من الكثير حتى — بأننا ذلك
يدفعنا ولقد الصحيحة، النتائج إلى القياس صحيح في بها يفضي الذي الترتيب المنطقية
موضوع نقل أما المسلمة، القضايا تنكر إلى والخصم الفلج في والرغبة للنفس، الحافز

حساب! بغير عندنا يقع ما فهذا الخصم، حجة بنا سطت إذا النزاع
كل تجري التي الحوار ألوان في بنا وخد الفنية، أو العلمية المجادلات من الآن ودعنا

الأصدقاء. وغير الأصدقاء بين ساعة
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أو لضخامته ويروعك يتعاظمك مما وكيت كيت صنع فلاناً إن فلان: لك يقول
الأصل كأن لأ؟» «وليه بقوله: ابتدرك يزعم فيما بالشك ولو باديته فإذا أسبابه، لتعذر
أي: العكس، على الدليل هو يقيم أن المنكر وعلى الأقوال، أو الأفعال الناس إلى تضاف أن

ادعى!» من على «البينة وأوضحها القضايا أبسط ناسين الوقوع، استحالة أو العدم
القول هذا منه أنكرت فإذا المؤثمات، من وكذا كذا يرتكب فلاناً إن آخر: لك ويقول
وقد المؤثمات؟ تلك معه أقارف وأنا كيف عليك: الحجة يقيم أنه ظانٍّا ورع غير في قال
دليل! إلى تحتاج دعوى كان الغير أشرك فإذا النفس، على قاصرة حجة الاعتراف أن فاته
جعلت أو الصحف، إحدى نشرته خبر من إليك انتهى ما بساطة، في تروي، ولقد
حضرتك طبعًا: شيعته من رجل فيبادرك كذا، في اتهم فلاناً أن من المجالس تردده
يكون أن إلا اللهم بالأمنية، الغبي على التبس قد الخبر أن وترى … كده من مبسوط

النية! فاجر الضمير فاسد
طلباً أو الحجة، لزوم من فرارًا إما النزاع، موضوعات نقل ويبكي يضحك ومما

غباء. وشدة جهلاً أو والأذى، للكيد
يكن ولم أيضًا، التمثيل جهة على الباب ذلك في لي وقع مما واحدًا نموذجًا وأذكر
أيام بضعة من نزاع. إلى موجب غير في استحال سؤال هناك كان بل نزاع، موضع ثمت
أنا وبينما … صدغي لي وورم ألمه، علي ألح ضرسًا ليخلع الأسنان؛ طبيب عيادة طلبت
السمت حسن رجل إذا تقدمني، من علاج من الطبيب ينتهي ريثما الانتظار غرفة في
يطارح حتى مجلسه يأخذ يكاد وما … منها بأحسن فأردها بالتحية، ويبدأ البزة، أنيق
ما على الحديث فماددته نعرف، لا ومن نعرف من إلى المصريين نحن كعادتنا الحديث
مذوق الثقافة مزخرف رجل أنه أدركت حديثه ومن — طبعًا العامة الأسباب في — بي
فوري: من فأجبته الريف؟ أهل من حضرتك السؤال: بهذا يفاجئني هو إذا ثم اللسان،
عنيفة: ثورة في علي فرد الآن، إلى موطني زالت وما القاهرة، في مولود فأنا سيدي، يا لا

وحشة؟ الريف في العيشة هيه ليه
الضرس وجع مؤثرًا داري، إلى مسرعًا وخرجت لتوي ونهضت ثائري ثار لقد

الحوار! من اللون هذا على وضرباته
من بلغت إذا حتى أولد أن قبل أولد وأن أخلق، أن قبل أخلق أن علي كان لقد إذن؛
فأختار الحضر، أو الريف في الولادة يخيرني أن القدر على كان الأولى؛ النشأة في التمييز
يستحق آثمًا ً امرأ كنت وإلا جديد، من الريف في أبعث ثم الأثير، في أتبخر ثم الأمرين، أول

والتأنيب! اللوم
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الله: اسم على الحديث سياقة نرجع المعنية، المتعبة أو المريحة الوقفة هذه وبعد
اللسان، بعلوم غيرهم بعناية الدين؛ بعلوم الإسلام في السابقين عناية اقترنت لقد

الدين. لباب فهم إلى الوسيلة لأنها وذلك وبيان، وأدب وصرف نحو من
مما أنه على المنطق إلى العرب مفكرو التفت أثنائه، في الأدق على أو هذا أعقاب وفي
اتجهوا ثم الصحيح، الوجه على الشرعية الأحكام لاستنباط الطرق وييسر الفكر ينظم

الكلام. به تقدم ما على والمناظرة البحث قوانين نقل إلى كذلك
من الدنيا علوم إلى يلتفتوا أن من وذلك وهذا بهذا العرب مفكري اشتغال يمنع لم
أجلوا ما وسرعان برعوا، وما جادوا ما فسرعان وغيرها، وفلك وطب وهندسة رياضة
الأمم، أعمار إلى بالإضافة يسير غير الزمن من وينسلخ … واخترعوا ابتكروا وما ووسعوا،
المتحدثين هم فأصبحوا بغيرهم، صلتها تقطع وكادت إليهم العلوم هذه صارت حتى
في وأزكاها حضارة أجمل أنشئوا وكذلك جمعاء، الأرض أمم بين عليها والمتحدثين فيها،

العالم! هذا
قد أنه العجب عنك يدفع مما فإن الزمن، ذلك مثل في النهضة تلك تعاظمتك فإذا

الهجرة. صاحب دين … الفطرة دين العربية الفطرة تلك لاقت
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يسرالإسلام

الزمن من اليسير الصدر هذا في الإسلام عظمة تمام من العجب الناس كثرة يملك لقد
معظمه. ولا كله المجد هذا يكافئان مطاولة ولا عنف غير في بلغ ما وبلوغه

الإسلام فتوح في المؤرخون دون وما التاريخ، آثر ما ترديد بصدد الآن ولست
مكان كل في لأهله كان وما وأدانيها، الأقطار قواصي في العجيب السريع وانتشاره
الأسفار بتفصيله واحتفلت الكتب، به فاضت قد شيء فذلك وسلطان، وعزة منعة من
أمة أن إلى القارئ ألفت أن — القصير الكلام هذا له جردت فيما — وبحسبي الضخام،
فتح هذا الإسلام. بفضل العرب من كان ما الزمن هذا في منها يكون صائلة جاهلة بادية
تتعلق لا حضارة وهذي وصناعات، وفنون علوم وهذي وتثمير، تعمير وهذا سيادة وهذه

التاريخ! حضارات أعلى بأذيالها
الإسلام؟ لدولة السرعة بهذه تأتى وكيف كان؟ وكيف كله؟ هذا ما لعمري

عظيم، يسر من الدين هذا في ما إلى أجمعه هذا مرجع أن يقيني أوثق إن اللهم
كان! ما الإسلام دولة من كان اليسر هذا وبفضل يسر الدين

أو الحق من أيسر ثمة وهل لك: وأقول حق. لأنه إلا ساد ما الإسلام إن ستقول:
هو الباطل إن جهد؟ إلى أو عنف إلى تجليته في الحق احتاج ومتى الباطل؟ من أعسر

قرار! معهما له يثبت أن وقل وهذا، هذا إلى يحتاج الذي
حكم على جاء ما لأن اليسر؛ دين أنه هذا فمعنى الفطرة، دين الإسلام إن قيل: وإذا
يقتضي الذي فذلك والتصنع التكلف جهة على جاء ما أما مشقة، ولا فيه عسر لا الفطرة

والعناء. الجهد من قليلاً أو كثيراً
إله «لا دعوته من أيسر أرأيت أقطاره، جميع من ليغمره اليسر هذا وإن يسر، الدين

الله.» رسول محمد الله إلا
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الذهن فيه يتعثر فيها شيء أي بل الفهم، على ينشر الجملة هذه في لعمري شيء وأي
التفكير؟ أدنى مساحة عنه وتضيق

بدعوة الأرض أقطار سلك الذي هو حق، وراءه ليس الذي الحق هذا في اليسر هذا
استكراه؟ ولا علاج غير في والجماعات الأمم قلوب لها واستفتح الإسلام،

إكِْرَاهَ ﴿لاَ والاضطرار: العنف عن بنفسها تغنت لقد الواضحة اليسيرة الدعوة هذه
الإغراء بفنون الناس استدراج عن استغنت لقد بل 1.﴾ الْغَيِّ مِنَ الرُّشْدُ َ تَّبيَنَّ قَد ۖ ينِ الدِّ فيِ

والاستهواء.
في كان ولا رخصة، بإزائها قامت إلا مشقة فيها قامت ما الإسلام، تكاليف وهذه
قال يسر؟ كله اليسر ذلك بعد وهل العذر، طريق يديه بين ذلل إلا عسر أحد على أحدها

عزائمه.» تؤتى أن يحب كما رخصه تؤتى أن يحب الله «إن صلى الله عليه وسلم: الله رسول
الله صدق حَرَجٍ﴾2 مِنْ ينِ الدِّ فيِ عَلَيكُْمْ جَعَلَ ﴿وَمَا الكريم: كتابه في تعالى وقال

العظيم.
استطاع من تكاليفه فهذه باحتماله، له طاقة لا ما احتمال أحدًا الإسلام يقتضِ لم
ويتسع طاقته تكافئ حتى الكريم، الشرع أحكام حدود في منها تخفف وإلا بها، القيام

أجره. الله عند مكفولاً عذره مقبولاً وسعه، بها يتحرج ولا ذرعه، لها
القواعد من بأن ذلك بالانتباه: حقيق شيء إلى المقام هذا في أنبه أن الخير من ولعل
عَلَيهِْ﴾3 إثِمَْ فَلاَ عَادٍ وَلاَ باَغٍ غَيْرَ اضْطُرَّ ﴿فَمَنِ المحظورات، تبيح الضرورات أن المسلمة
الآثام، من إثم جدي داعٍ غير من الشرع أحكام من والتخفف ضرورة، غير في فالتفريط
تتبع أن في هذا بعد شك ولا بقدرها، تقدر الضرورة أن المقررة الأصولية القواعد ومن
وهيهات الدين تكاليف من للتهرب الاحتيال من ضرب هو إنما المعاذير وتلمس الرخص

محال! الله على ينطلي لا
واسطة. أية ربك وبين بينك يقُِمْ لم أنه الدين هذا يسر ومن

القدم بك زلت فإذا … غير بواسطة إلا تناوله نستطيع ما أن في شك من وليس
من أسلفت عما والعفو توبتك، قبول وسألته ربك على أقبلت المنكر، في الشيطان وقلبك

البقرة. سورة 1

الحج. سورة 2

البقرة. سورة 3
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الإسلام يسر

بين يمهد من إلى حاجة بك ليس جَمِيعًا﴾.4 الذُّنوُبَ يغَْفِرُ اللهَ ﴿إنَِّ إلى: مطمئنٍّا ذنبك؛
والمغفرة. العفو استخراج لك يعاني من ولا المعذرة، سبيل يديك

إنما التسامح هذا أن عنك يذهب ولا تسامحه، شدة الدين هذا يسر من فإن وبعد،
عظمته. في الأسباب أبلغ من كان

الدين في يخالفك لأنه الدين؛ في مخالفك عن يصدر ما كراهة إلى الإسلام يدعوك لا
في المسلم وأخوك فهو ويؤثر، يحب ما منه وتقر يكره، ما منه تكره أن إلى يدعوك بل

سواء. بمنزلة هذا
رومية. جبة لبس صلى الله عليه وسلم الله رسول أن ثبت ولقد

حِلٌّ وَطَعَامُكُمْ لَّكُمْ حِلٌّ الْكِتاَبَ أوُتوُا الَّذِينَ ﴿وَطَعَامُ الكريم: كتابه في تعالى وقال
لَّهُمْ﴾.5

الإسلام! نهضة في الآثار أعظم لها كان دلالة ولهذا لهذا أن في ريب ولا
تعصب بهم يحجز ولم الجنس، في ولا الدين في مخالفيهم من المسلمون ينفر لم
يستقيم يكد ولم عنهم، والأخذ بكفاياتهم والانتفاع بهم، الوثيق والاتصال مخالطتهم عن
يترددونها وجعلوا لغتهم، إلى فترجموها سبقوهم من علوم على أقبلوا حتى لهم الملك أمر
الرأي فتق ما فيها ويزيدون عقولهم، غرار على ويطبعونها فيها، الأذهان ويشيعون
أعظم فيها وبرعوا الحذق أتم حذقوها فقد الفنون، في شأنهم كان كذلك لهم، والذكاء
العربي بالفن وناهيك خاص، فن منها لهم اتسق حتى أذواقهم على وأداروها البراعة،

الزمان. جبين على مسطورة آياته برحت ما الذي
الأسباب أبلغ من كان الإسلام في اليسر أن إلى هذا بعد اطمأننت قد تكون أن أرجو

الإسلام. عظمة في

الزمر. سورة 4

المائدة. سورة 5

37





الحروب في

الإسلام ينتصر كان بماذا

حامي معتركًا أصبحت التي ألبانيا في وخاصة الحرب، هذه أحداث من حدث وقع ما
تحظى أن العيش من همها كل الموارد ضئيلة العُدَد قليلة صغيرة، دولة بين الوطيس
يعالجه وما الطبيعة، عليها أفاءت مما باليسير قانعة والسلام، بالأمن حدودها داخل
ألوان من المختلفة العالم أسواق إلى يروجونه وما الصناعات، فنون من النشيطون أبناؤها
جيش لها كان فإذا مطمع، أي وراءه فيما لها وليس مقنع أولئك كل من لها التجارات،
الثاني الطرف أما حين، إلى ولو الثغور وتمنع الحدود تؤمن ما فبقدر أسطول لها كان أو
وبتجاراتها، بصناعاتها قوية بعَددها، قوية بعُددها، قوية عظيمة، فدولة المعترك هذا من
يغني ما المعدنية الكنوز من أرضوها ضمنت التي الشاسعة الواسعة بمستعمراتها قوية
ومع حياة، العالم هذا في منها أعز ليس الفنية القوية الحياة أسباب من شيء كل في
الدولة هذه تضرب تفتأ لا شيء؛ كل في الدقيقة الصغيرة الدولة هذه أن نرى فإننا هذا
الشمس غربت كلما وتركلها ضربة الشمس طلعت كلما شيء، كل في الضخمة العظيمة
ومن الحناجر، يفري ما والعلقم الصاب من تجرعها ساعة كل في تفتأ لا ذلك وبين ركلة،
العالمين. ألسن على للخزي مثلاً أجراها ما المهانات لها وتلون الأحشاء، يذيب ما الغسلين
وأحضرني السابقين العرب سير أذكرني إلا الأحداث هذه من حدث وقع ما لعمري
ولم عددًا، عدوهم من أكثر الأغلب الأكثر في هؤلاء يكن فلم ومغازيهم فتوحهم في شأنهم
وتدبير الكتائب، وتنسيق الجيوش تنظيم في يفوقوه ولم عددًا، منه أقوى كذلك يكونوا
وأهون أضعف كانوا فقد بل والفر، الكر وسائل وتدبير الحرب، خطط وإحكام المكايد،
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ولا قرعوا، إلا قارعوا ولا صرعوا إلا صارعوا ما فإنهم هذا ومع جميعًا! أولئك كل في شأناً
أبواب أيديهم بين ففتحت انتصروا، إلا هجموا ولا قهروا، إلا حملوا ولا ظفروا، إلا شدوا
لهم واستأسر المغانم، أضخم لهم وحشدت المدائن، أمنع إلى السبل لهم ومهدت المعاقل،
إلا الفلك دورة تجهد لم وكذلك الدهر. عين يلفت يسر في أضعافهم أضعاف المقاتلة من

والبحر.1 البر نواحي وذلت الأرض، مناكب لهم دانت حتى واحدًا قرناً
البلاد. من دوخوا ما لهم يتهيأ ولم الظفر، هذا كل حروبهم في العرب يظفر لم إذن
وأدانيها الأرض قواصي في العظيمة الفتوح هذه من فتحوا وما الأقطار، من ملكوا وما
وأخبر الحرب بفنون أعلم ولا سلاحًا، أمضى ولا عددًا، عددهم من أكثر كانوا لأنهم
يجوز لا بما أولئك جميع في دونه دائمًا كانوا أنهم علمت لقد بل ومكايدها، بأساليبها

القياس. معه يصح ولا تشبيه فيه
غربها، وفي الأرض شرق في قاتلوا أنى أيديهم بين النصر مشى ما فلعمري، وبعد،
بأسباب إلا سلاحهم، الضعف من وقع حيث وواقعًا عددهم، الضآلة من بلغ ما بالغًا

ثلاثة:

الإيمان. (١)
الرحمة. (٢)
العدل. (٣)

في بها ويدفع بها يغري لقد بل جلت، مهما التضحية النفس على ييسر فالإيمان
الجسام. المطلب

وخوض الشدائد معاناة عند الصبر على النفس بناء الإيمان أثر من أن تنسَ ولا
عزمه، من تحد بأن لحقيقة إيمانه إليه المجاهد يدفع الذي الغرض إصابة فإن المكاره،
النصر، مفتاح هو الصبر بأن خبير وأنت خذلان، ولا خور يعتريه فلا متنه من وتشد

الحساب! به يحيط لا مما هذا على والأمثلة ساعة، صبر الشجاعة قال: من وصدق

عن يقل لا الروم جيش كان إذ ألفًا، وعشرين سبعة على فيه العرب جيش يزيد لا اليرموك يوم كان 1

حين في وعشرة، آلاف تسعة بين العرب جيش فكان ١٦ه، سنة القادسية حرب أما مقاتل؛ ألف مائتي
المسلمين جيش يزد فلم ٩٢ه سنة الأندلس فتح وأما ألفًا، وعشرين مائة عن يقل لا الفرس جيش كان
عن ينقص لا العدو جند عدد كان بينا البربر، من آلاف وعشرة العرب من مئات بضع على فيه الغزاة

أكثر؟ لا أيام ثمانية في تم العظيم الفتح هذا أن هنا ذكره ينبغي ومما ألف، مائة
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في والعدل الرحمة نظم من النظر، بادئ فيك أخذ قد العجب أن أحسب هذا وبعد
السيف من أمضى يكونان قد أنهما والواقع بالأعداء، والتنكيل الحروب في الظفر أسباب
بل البتة؛ شيئاً المقاتل على تجدي لا الكبود وغلظة القسوة بأن وذلك الحروب، كسب في
في الاجتهاد عن يخذلهم لمما حكم، إذا والمعدلة تمكن إذا بالرأفة مقاتليه بين شهرته إن
نجدتهم، عن القتال على القادرين وثقل لهم الاستحماس قلة وراءهم فيمن ويشيع قتاله،
ملائكة حكم ظلال في وينعموا ظلمهم، من ليخرجوا العدو لهذا النصر يرجون لقد بل

والإحسان. والعدل والرقة الرحمة
… العظيم دينهم إلا هذا إلى هداهم وما الدنيا، العرب ساد وكذلك
الإحصاء. كذلك يبلغه لا مما المسلمين حروب في هذا على والشواهد

رضي — الصديق بكر أبا أن أولهما: يسيرين، مثلين الباب هذا في نورد أن وبحسبنا
مرتحلون وهم ولأصحابه، جيوشه أحد قائد زيد بن لأسامة له وصاة في قال — عنه الله
ولا طفلاً تقتلوا ولا تملثوا،2 ولا تغدروا ولا تخونوا «لا إليها: وجههم التي الحرب إلى
شجرة تقطعوا ولا تحرقوه، ولا نخلاً تعقروا ولا مولياً، تتبعوا ولا امرأة، ولا كبيراً شيخًا
في أنفسهم فرغوا بقوم مررتم وإذا للأكل، إلا بعيراً ولا بقرة ولا شاة تذبحوا ولا مثمرة،

إلخ.» … له أنفسهم فرغوا وما فدعوهم الصوامع
الحديث؟ هذا من أبلغ له والرقة المقاتل بالعدو المرحمة في حديثاً أسمعت

أعلى بالحرب يبغي إنما ضغن! شفاء ولا كيدًا بالحرب يبغي لا الإسلام بأن ذلك
العالم. هذا في والفضيلة والخير حق بسط وإما أذى، دفع فإما المثل،

لِّلْعَالَمِيَن﴾.3 رَحْمَةً إلاَِّ أرَْسَلْناَكَ ﴿وَمَا الكريم: رسوله يخاطب تعالى الله قال
العظيم. الله صدق

الْقُرْبىَٰ ذِي وَإيِتاَءِ وَالإْحِْسَانِ بِالْعَدْلِ يأَمُْرُ اللهَ ﴿إنَِّ العظيم: كتابه في تعالى قال ولقد
تذَكََّرُونَ﴾.4 لَعَلَّكُمْ يعَِظُكُمْ ۚ وَالْبغَْيِ وَالْمُنكَرِ الْفَحْشَاءِ عَنِ وَينَهَْىٰ

قتلتم «إذا صلى الله عليه وسلم: الله رسول قال القتل! في حتى بالإحسان يأمر بدين ظنك وكيف
القتلة.» فأحسنوا

أعضائه. من عضوًا يقطع أو بطنه، يشق أو عينيه، يفقأ كأن به نكل بالقتيل: مثل 2

الأنبياء. سورة 3

النحل. سورة 4
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عليه، الوعيد في واشتد عنه، النهي في الدين هذا أغلظ فقد بالحيوان حتى التمثيل أما
والناس والملائكة الله لعنة فعليه بحيوان مثل «من قال: أنه صلى الله عليه وسلم، النبي عن روي فقد

أجمعين.»
الإسلام. صدر في والفاتحين الغزاة سنة كانت وتلك

فيه المألوف السائغ من كان عصر في الإسلام أدب ذلك يكون أن فعجب تعجب وإن
واستصفاء الدور، وتخريب الدماء، إهدار من الخسف ألوان المقهورين المحكومين سوم
وواجباً مشروعًا شرعًا ذلك يكون كاد حتى يجترح، إثم أو يقترف جرم غير في الأموال،

مفروضًا!
رضيالله — الخطاب بن عمر عن مأثورين حادثين في لك فأجلوه الثاني المثل وأما
الإلمام اقتضى قد أنه لولا بهما لآتي كنت وما شائعان، معروفان الحادثان وهذان — عنه
غسان، بني ملوك آخر وكان الأيهم، بن جبلة أن من حكي ما وأولهما المقال، نظم بهما
ردائه طرف على فزارة من رجل داس طوافه بعض في كان فلما مكة، إلى وخرج أسلم
يترضى أن بين وخيره به فدعا عمر، عليه الرجل فاستدعى جبلة، فلطمه أزراره فحل
فقال: سوقة؟ وهو ملك وأنا مني أتقيده المؤمنين، أمير يا فقال: منه، له يقيد أو الرجل

بينكما! سوى الإسلام ولكن
عائذ فقال: عمر، على قدم مصر أهل من رجل عن حكي فما الثاني، الحادث وأما
بن عمرو ولد ضرب لقد فقال: بمعاذ! عذت عنه: رضيالله — فقال المؤمنين! أمير يا بك
واستقاد ولده معه طلبه في فأرسل مصر— في عامله يومئذ عمرو وكان — ولدي العاص
وقد الناس استعبدتم بماذا عمرو، يا وقال: عمرو على أقبل ثم جميعًا، والوالد الولد من

أحرارًا؟ أمهاتهم ولدتهم
والرقة بالمقهور الرحمة من الإسلام إليه يدعو ما مبلغ تريك قلتها، على الأمثلة هذه
الحرية توطيد وأخيراً والمظلوم، الظالم بين الفرق يكن مهما الناس، بين العدل وإقامة له،

كان. من كائناً للإنسان، طبيعي حق أنها على وتوكيدها
ما فأبرز بشيء امتازت إن وهي ترى، ما إلى صارت فقد العصر، هذا في الحرب أما
أكثر أصبحوا الوادعين، المستأمنين من حرها وصالي ضحاياها أن الامتياز هذا وجوه في
القواصف الموبقات تعدل لقد بل والنزال، للكفاح واستنفروا للقتال، تجردوا ممن كثيراً
أسباب من ذلك وغير الجند، وثكنات الذخائر ومستودعات المسالح عن عمدًا الطائرات من
ليستجم نام الذي الرجل وحيث ولدها ترضع المرأة حيث المستأمنين، دور إلى الحرب
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والطفل والزوج الشيخة الأم على سعياً الأطول، النهار غاية إلى الصباح بكرة من للعمل
تعدل لقد وعذاب، ألم من الجنبين على يتلوى المدنف المريض وحيث الأربع، أو الثلاث
تدميراً، الدور وتدمر زلزلة الأرض عليهم وتزلزل عمدًا، هؤلاء إلى القواصف المدمرات تلك
ا شرٍّ حياة فليستقبل الموت، على منهم سلم فمن تتطاير وأشلاء تتناثر، أجزاء هؤلاء فإذا

الموت. من
وجه على له وانبسط الملك، هذا كل وملك الفتح، هذا كل فتح الإسلام أن جاءك فإذا
قوة من لك قدمناه ما يعدو لا السر فإن واحد، قرن من أقل في السلطان هذا كل الأرض

وبالحيوان! بالإنسان والرحمة الرقة وإيثار الناس بين العدل وإشاعة الإيمان،
الصغير اليوناني الجيش بأن مساء وكل صباح كل في الأنباء عليك طلعت وإذا
وركله باليد، الكثيف الضخم الطلياني الجيش صفع عن واحدة لحظة يفتر لا الضئيل
طالعتك إذا انهزام، بعد انهزام من الأقفاء من إلا وكتائبه فيالقه يرى يكاد لا إذ بالرجل
عليه المعتدى الوطن بحق الإيمان قوة على كله الأمر وأحل فصدق، بهذا ساعة كل الأنباء

عدوان! ولا إثم بغير
وقبض للممالك اجتياح من القوية القوة فعلت ما عنك ذهب لقد قائل: لك قال فإذا
فقل عبيدًا واتخاذها لدمائها وامتصاص الأمم، لأموال واستصفاء الشعوب، نواحي على

حين. بعد نبأه ولتعلمن للظالم، ليملي الله فإن بالحكم، تعجل لا له:
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جرزياني الماريشال إلى المختار عمر من

الماريشال عزيزي
أنني من واثق حق بل تنسني، لم أنك من واثق حق وأنا هذا إليك أكتب
من يكن ومهما النهار، وبياض الليل سواد لك أتمثل الأيام، هذه في وخاصة
الصديق! عهد الصديق ينُسي ما الزمان من عليه يمض لم لقائنا آخر فإن أمر
الأصفاد، في مقرن وأنا بي جاءوك الذي اليوم ذلك عزيزي يا أتذكر،
تقم لم لمهم بإعدادها أشرت التي الطيارة في يلقوني أن أحراسك إلى فتقدمت
طبقة بعد طبقة الجو أجواز تشق بي حلقت ما وسرعان قبل، من طيارة به
لا النواة، قذف الحالق ذلك من بي قذف ثم الشمس، وجه تصك كادت حتى

إشفاق! ولا رحمة
السرعة هذه بلغت التي فبطيارتكم بشيء أفرح وإن لشيء أعجب وإن
عشر دون فيما عدن جنة فتبلغه الدنيا هذه من المرء تحمل بحيث الهائلة،

دقائق!
إصابة يحسنون لا بأنهم الطليان، معشر طياريكم، الدنيا أهل عاب ولئن
أحسن فطياروكم والتجني الجهل بين عليهم الحكم هذا اضطرب لقد الأهداف،
في شيخًا القذيفة دامت ما للأهداف، وإصابة المرامي إلى تسديدًا الطيارين

الصحراء! ظهر والهدف المائة، حدود
الماريشال! عزيزي



البشري قطوف

للضعيف الرقة تلازمها الشجاعة أن على العلم أهل إجماع انعقد لقد
الجنود، قادة معشر يا شأنكم، كان وكذلك يدان، بالكفاح له ليس من ورحمة
تداوون كما عدوكم، من الجرحى مداواة إلى وتسرعون الأسرى تؤذون لا فإنكم
فما بالإكرام، وتعاملونهم بالبشاشة، الجميع وتلقون بسواء، سواء جرحاكم
طول أحد بمثله يسمع لم الذي ذلك الفاني، الشيخ أنا بي صنعت قد بالك
وتريد. تشعر الحجارة كانت لو الحجارة، بفعله ترضى لا الذي هذا الزمان،
ألتمس لأن تعجب ولا الماريشال، عزيزي يا العذر وجه لك التمست لقد
قلوبنا إلى الضغن يجد ولا حقدًا فيها نحس لا دار في فإنني أنت، لك العذر أنا

سبيلاً.
غِلٍّ﴾1 نْ مِّ صُدُورِهِم فيِ مَا ﴿وَنزََعْناَ الكريم: كتابه في تعالى الله يقل ألم

الآية.
الفاشت، معشر أو الطليان، معشر أنكم — أرى فيما — العذر وجه
الجهالة، من لتستنقذوها أفريقيا؛ فتح على العزم جمعتم وقد الأصح، على
ما مبلغ على العالم تشهدوا أن سلفًا رأيتم الحضارة، نور إلى وتخرجوها
أن في هذا بعد شك من وليس الإنسان، على وعطف حضارة من أنتم أحرزتم
نواحي ملكتم إذا لحكمكم — عينة — نموذج أصدق كانت إنما تيك فعلتك

الرومان! ملك استعادة في منيتكم وبلغتم الأرض،
تلك على بإعدامي تقدمت ساعة ا، جدٍّ الشجاع الماريشال أيها ولعلك
أجهل كنت فإنني واحدة، دقيقة من أكثر أتعذب لن أنني قدرت الصورة
استشعرت ثم اثنتين أو خفقة قلبي خفق الجو في بي قذفوا إذا حتى مصيري
رأيتني حتى شيئاً، أحس ولم شيئاً أدرِ لم ثم البرق؟ خطرة علمت هل صدمة

رفيقًا. أولئك وحسن والشهداء الصديقين بين الجنة في
إليَّ تسدي أن إلا همتك فأبت أيضًا، تقديرك في داخلاً كان مما هذا ولعل

الجزاء! أعظم عني الله أجزاك الجميل هذا
جواب: من متنفسًا له يجد ولا صدري في يضطرب سؤال صديقي يا هناك
السيد أن الآخرة إلى حينصرت يقيناً وازددت الدنيا أهل من وأنا أعلم كنت لقد

الحجر. سورة 1
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والمحبة والرحمة، الرفق رسالته مظاهر أكبر كان — السلام عليه — المسيح
أول السلام، عليه كان ولقد أساء، عمن والصفح جنى عمن والعفو والسلام،
ريح أو دمدمة، أو وإغراق خسف، أو عصف من بمعجزة يؤيد لم رسول
الموتي ويحيي والأبرص الأكمه يبرئ كان وإنما قاصفة، رجفة أو عاصفة،
العطف باب في هذا من أبلغ وليس رحمة، الرحمة هذه وراء وليس الله. بإذن
ومعشرك، أنت بها تتشادق التي المسيحية الفضائل من فهل الإنسان، على
في لتسودوها إلا خصومكم على الحرب هذه شهرتم ما أنكم تزعمون والتي
وتقتلوه التمثيل، هذا مثلي بشيخ تمثلوا أن الفضائل هذه من هل — العالمين

والتقتيل؟ التذبيح تاريخ في تعهد لم بصورة
التوراة منكم وبرئت النبيل، الرحيم المسيح منكم برئ لقد والله! لا

والإنجيل!
تعالى الله أن اعلم تعلم، شئت إن الآن ولعلك الرجل هذا يا فاعلم وبعد،
لم أخذه إذا حتى للظالم ليملي وإنه بالمرصاد للظالمين وهو يهمل، ولا يمهل

يفلته.
العقاب، في لك ليزيد إلا لك، أملى ولا أمهلك وما وأمهلك لك أملى ولقد
في وقطع المنى كرائم منك وأدنى الأمل، في لك ففسح العذاب لك ويضاعف
ملك لقومه يرد الذي الفاتح الغازي ستكون أن في الشك علائق جميع نفسك
وتسلقت كذلك، نفسك خلت حتى عناء، جليل ولا مشقة غير في القديم الرومان

عليه. الهناء وتقبلت به، الزهو
رقاع جميع في بل وحدها، بلادكم في لا معشرك وأذن أذنت لقد نعم،
قسمكم، من السودان وأن البحرين، بين تسلكها التي مصروالقناة بأن العالم،
ذلك على ينازعكم لا ملككم، حر من والأريتريا والصومال الحبشة أضحت كما
هذا إلى سكنتم ولقد مدافع، منه شيء عن يدافعكم أن يستطيع ولا منازع،
البال تشغلون لكم وما به الشغل من فرغتم قد أنكم وخلتم إليه، واطمأننتم

تمكيناً؟ منه الساطية القوة لكم ومكنت أيديكم، في حصل بما
هذا بالأيام الظن حسن من بلغتم حتى لكم، وأملى وقومك الله أمهلك
الصومال وجه إخلاء فسبقوا بأسكم خشوا قد الإنجليز أعداؤكم أليس المدى،
جهد غير في فاحتللتموهما براني، وسيدي السلوم وبين بينكم خلوا كما لكم،

قتال؟ ولا
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من يسير في مناكم قصارى بالغو محالة ولا فأنتم لكم، الأمر تم لقد إذن
بعد العسل، شهر قضاء خطيباتهم جندكم من كثير واعد لقد حتى الزمان،

الجميل. واديه في والنعيم النيل، ضفة على أيام بعد أو أسابيع
الرومان؟ بإمبراطورية ماريشال يا الله فعل ما ثم

يسترجع بأن يقنع فلا ضربة، نهار كل في يضربك «ويفل» قرينك هذا
بلادها فتفتح لوبيا، في ملككم على ليغير إنه بل والسلوم، براني سيدي منك
التي حامياتها ويأسر آخر، بعد واحدًا حصونها على وليتولى مدينة، بعد مدينة
آلات وسائر والذخائر والدبابات المدافع من ويغنم فيلق، بعد فيلقًا حشدت
مصانعكم تورده أن على إنجلترا مع قبل من تعاقدتم كنتم لو وعتادها الحرب
حاجتها شدة على تستطع ولم عنه الفترة هذه في لعجزت العاجل، بالثمن إليها

إليه! الوصول المال إلى
— بالآلاف تعد وهي — طائراتكم تظل أن لكم الله خذلان من بلغ ولقد
الطائرات انتظار في بالمئات، تعد التي — مطاراتها — أفاحيصها في جاثمة
تمزيقًا، أو ضرباً أصلتها إذا حتى يوم، كل وتمسيها تصبحها التي البريطانية
تلاقِ ولم غزوًا، تعانِ لم وكأنها حظائرها إلى عادت وتحريقًا، تدميراً وأوسعتها

عدوٍّا!
طياريهم تمرين على تعينهم بأن للإنجليز تعهدت قد ماريشال، يا أفتراك
ليتعلموا مطار؛ كل في الطيارات لهم فنثرت المرامي، وتسديد الأهداف إصابة في

نهار؟ كل وفي ليل كل في الرماية فيها
تضطلع لا وهي الجيوش؟ هذه كل حشدت لماذا بعيشك؟ خبرني ألا
لم وهي الحصون؟ تلك كل أقمت ولماذا التسليم! من بأكثر الحرب أعباء من
الموبقات هاتيك كل أرصدت ولم المغير! للغازي الأبواب تفتيح من بأكثر تقم
غنيمة نفسها تعد أن من أكثر تصنع لم هي إذ الحروب؟ آلات من الفواتك

الثلج! برود باردة للعدو
ماريشال؟ يا أنت تصنع كنت ماذا ثم

أمددت أو صدمة، لاتقاء تحركت أو بهجمة، قمت أنك قط أحد يسمع لم
حيله! انهد جيشًا أنجدت أو حبله، رق فيلقًا
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لك شأن لا الحرب، هذه في لتتفرج أفريقيا شمال إلى جئت قد أتراك
ولو المشورة، أو أمر إصدار أو منهج سن أو مكيدة تدبير أو خطة، بوضع

برأي؟ الضيق ساعة
لك: قلت إذا صدقني أبدًا نكذب لا الجنة أهل فنحن ماريشال يا صدقني
الذي هذا بعض أحداثها في وجرى مسرحية رواية في ماريشالاً كنت لو إنك
منك العالم رأى مما أكثر الحقيقة عالم في الأثر من لك لكان لوبيا، في يجري
يكسر أو كرسيٍّا، الممثل الماريشال يصدع أن من أقل يكن لم إذ الحرب، هذه في

ستارًا! بأسنانه ولو يمزق أو طبقًا
لدافع حمام أو لصارع هرٌّ موضعك في كان لو إنك ماريشال يا صدقني

لنطح! جدي أو لنضح طفل أو وقارع،
الفاتح الغازي الماريشال حضرة يا قط ذلك من شيئاً تصنع لم أنك على

العظيم.
كل القتل ألوان أمرَّ تذوق ذا أنت وها واحدة، مرة قتلتني لقد جرزياني

مرة! عشرين يوم
تبوء تفتأ لا القديمة روما ملك في آمالها ومعقل إيطاليا سند يا ذا أنت ها
إلا بفضيحة تجوز ولا لطمة، لتلقى إلا لطمة من تفيق ولا الفشل، بعد بالفشل
أوجع الظالم على وعقاباً العذاب هذا من أشد عذاباً أرأيت فضيحة، لتستقبل

العقاب؟ هذا من
أننا علمت فقد لضغن، بذلاً أو لحقد، شفاء هذا إليك أكتب لم إنني اللهم
وفي للعبرة، وضرباً للعظة بسطًا ولكن نطغن، ولا نحقد لا الجنة أهل معشر
إلى التهنئات أخلص إزجاء في عني تنوب أن الماريشال حضرة يا أرجو الختام

العظيم! الرومان قيصر موسوليني صديقك

١٣٦٠ عام المحرم من ٢ في عدن جنة
الأصل) (طبق
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المختار عمر السيد القائد إلى جرزياني من

المختار سيدي
في مثواك من فأنت دعاء، لا إخبار هذا أن شك ولا الله، ورحمة عليك السلام

سلام. يعدله ليس سلام وفي رحمة، كل دونها رحمة في الجنة
إذ ضميراً، فيه لي فرضت الذي كتابك على جليلاً شكرًا أشكرك وإني
أسلفت بما رواحي وفي غدوي وفي صباحي، وفي مسائي في أتمثلك أنني ظننت
قط لي تسنح ولم خاطر على لي ترد لم أنك الواقع إذ عليك، أجرمت وما إليك
هذه في توقيعك، إلى عيني وأزلفت كتابك، فضضت ساعة إلا اللهم بال، في

إليك. مني كان ما وذكرت مرة لأول ذكرتك اللحظة
تمكنا ممن ولغيرك لك مني كان الذي هذا مثل عن مشغول جد أني على
كان ما على بالجزع كله هذا عن مشغول عليهم، القوة وسلطتنا نواصيهم، من

الآن. بعد يكون مما والذعر والهول الآن، إلى
والسياسة الحرب ميادين في — الفاشست قادة نحن — لنا تكشفت ولقد
الحقائق هذه ومن احتجاب، طول بعد الأليمة القاسية الحقائق تلك جميعًا،
من عليه طبعنا بما هذا عن عوضنا لقد بل لقتال، ولا لحرب نخلق لم أننا
أو أحفرنا إذا الناس أدق فنحن جليل، فيه نصيب من رزقنا وما الجميل، الفن
أو رقصنا إذا العالمين وأبرع عزفنا، أو غنينا إذا الخلق أجود ونحن صورنا،
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الحرب بغير ولا بالحرب ذلك وراء لنا وما فأخلفنا، وعدنا وأمهرهم قصفنا،
يدان!

في الحرب لأنفسنا ويسر والاستعمار، الفتح لنا زين الشيطان أن على
يزال لا بلاد إلى أولاً فقادنا بوعده، وبر بعهده الرأي بادئ وفى وقد سبيلهما،
يسكنها كما الغابات يسكن منهم كثير يزال ولا الحيوان، عيش يعيشون أهلها
من بد لا كان إن اللباس أما الحيوان، هذا يأكل بما إلا يأكلون ولا الحيوان،
يستغنِ لم إن حراب، أو فسيوف السلاح وأما السوءة، تواري فشقة لباس،

والأنياب! بالمخالب عنها
وبكل عاصف ومدمدم قاصف، فاتك كل من عندنا بما هؤلاء صبحنا وقد
واستكانوا سلموا ما فسرعان بالصمم. عزيفه ويرمي بالحمم، يتطاير ما
يليها ما ثم طرابلس، على أطبقنا لأَيٍْ وبعد ودانوا، خضعوا ما وسرعان
مثواهم والخيام طعامهم، الشعير بادية؛ أهل القوم حيث لوبيا، صحراء من
في كان فإذا الرماح، وأسنة السيوف فظبي السلاح من مسعدهم وأما ومنامهم،
قيمة، له أضحت ولا فيه غناء لا فمما القديمة، البنادق من شيء بعضهم أيدي
متاعهم معهم تحمل المهزولة فالإبل صحاريهم، في اضطربوا إذا مركبهم وأما
عليهم وصببنا هؤلاء، على ثم هؤلاء على أطبقنا لقد وعتادهم، وعدتهم وزادهم،

بالإنسان! فكيف — الفولاذ — المصفى الحديد له يثبت لا ما النار من
إلى فيها يجد لا ومن بلادنا في متعطل بكل البلاد هذه أهل رمتنا ثم
بالنزر ولو تنطق الأرض من رقعة المرتزقون هؤلاء شام وكلما سبيلاً، القوت
ودعوهم عنها المساكين أولئك أجلوا النبات، من الرقيق حتى وتخرج الماء، من

الصحراء! بطن إلى
عصبة في وزميلتنا الحبشة معاهدتنا على أغرنا طوال غير سنين بعد ثم
نتأثم ولم المدمرات، الفاتكات من العلم أخرج ما كل أهلها على وسلطنا الأمم،
أمر من يعلمون لا هم إذ الخردل، وغاز السام الغاز العدو على ننضح أن من
قليلاً. ولا كثيراً أذاه من والعلاج منه الوقاية أسباب من يدرون ولا شيئاً، ذلك
الرومان! إمبراطورية كل ليست ولكنها إمبراطورية، لنا أصبحت وكذلك
ولقد البلطيق، عبر عليها ونشرف علينا تشرف صغيرة، جارة فهذه وأخيراً
سكنت إذا حتى جارة، أية بغي من السلامة لها وكفلنا غارة كل من آمناها
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أخذ إذا حتى للغرة، ونرتصد الغفلة بها نتربص جعلنا العهد؛ بهذا واطمأنت
لا مذعورة فهبت بياتاً، وطياراتنا وأساطيلنا بجيوشنا أخذناها الكرى، عينها
النفساء،1 حتى نرحم لم ولعمري النجاة! إلى السبيل كيف ولا المفر، أين تدري
ونهار! واحدة ليلة منذ إلا الدنيا على عينه يفتح لم الذي وليدها على نشفق ولم
البأسوالسلطان، الأرضفي دول أعظم عن نقل لا عظيمة؛ دولة فنحن إذن
الرومانية، الإمبراطورية اسم على ونمضي السيف يمضي لا لماذا شعري فليت

اليمين؟ وذات الشمال ذات فاتحين غازين
خير على المدربة جيوشنا وهذه كذلك؟ لنكون يعوزنا الذي ما وترى
في وأمضاها الأسلحة بأكفَأ زودت وقد بالملايين، تعد العسكرية الأساليب
العالم، عن الشمس وجه بها حجبنا شئنا إن طياراتنا وهذه الحديثة، الحروب
تهاب ولا صولة تخشى لا رائحة؛ غادية البحار ثبج تغطي أساطيلنا وهذه
لا إيطالية، بحيرة — بفضلها — المتوسط البحر أضحى لقد حتى عادية

جان! ولا إنس فيها سلطاننا عن يدافعنا
قد إلخ، … وكولونيلات وأمبرالات وجنرالات ماريشالات حلل هذه ثم
أفرغت حين أنها العجيب ومن بديعًا، «تفصيلاً» المهرة خياطونا «فصلها»
سلخوا قد الغاب، ليوث وكأنهم فيها بدوا والهواء، والبحر البر في قادتنا على
مواقع الجلى في وتجسدوا الصفوف وشقوا والضراب، الصيال في الأعمار

سلموا! وما بالموت رضوا أو وعزموا بالعدو فأوقعوا الحتوف،
ساعة في ولو الخلف، من ولو القاصمة الضربة فلنضربها فرنسا وهذه

عيار. ولا له ميزان لا الروماني الحلم تحقيق في فذلك الانهيار، عليها قدر
سائر يا وهلم أمبرالات، يا وهلم جنرالات، يا وهلم ماريشالات، يا فهلم إذن
وللنضال. للكفاح وامضوا للقتال، هبٍّا هبوا الفاشت، رجال يا وهلم الضباط،
ولا سيفًا أصحابنا جرد وما الذابلة، البقلة سقوط تسقط فرنسا إذا ثم
لهم وحقت العظيمة، فرنسا على النصر لهم عقد فلقد وإذن رمحًا، شرعوا
النصر هذا جزاء والجزائر، تونس لهم وكفلت حصر، يبلغها لا التي المغانم
العظيم! الروماني الحلم رقعة في تقعان والجزائر تونس أن تنسَ ولا الباهر!

الحال؟ هذا على وهي ووليدها زوجها مع فرت التي ألبانيا ملكة بالنفساء يراد 1
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شك ولا ألبانيا، الجديدة مستعمرتنا من حجر رمية على اليونان وهذه
وآلات المجلجلة وعدتنا القاتل الفاتك وسلاحنا الباسل، بجيشنا اكتساحها أن
تقطع ولكي الزمن، عمر من واحد أسبوع من أكثر يستهلك لا المزلزلة، حربنا
الفجر! عند دهمناها تجبنا لم إن أنها السحر في فلننذرها العذر، سبيل عليها
داعيكم بسيف تحقيقه في الأمل عقد فقد الروماني الحلم باقي أما
للإسكندر لا وعددًا، عدة مثله يتهيأ لم الذي وعسكره جرزياني الماريشال

لبونابرت. ولا لهنيبال ولا الأكبر
دوق مع والملتقى السودان، إلى فورًا منها وليسلك حالاً، مصر فلنفتح إذن

الله! بمشيئة لا الدوتشي بمشيئة الحبشة حدود في داوست
هذا؟ بعد ماذا ثم

نكبة، بعد نكبة تولينا تفتأ لا الضعيفة الصغيرة اليونان هذه أبت لقد
الأولاد بلادنا في الأرحام لقطت وكأنما وضربة، ضربة مائة يوم كل تألونا ولا
صب على العدد ذات السنين هذه مصانعنا قامت وكأنما لجنودهم، ليستأسروا
الحرب؛ أسباب وسائر والسيارات الدبابات وصنع والخفيفة، الثقيلة المدافع
ومعاقل، حصون من فيها ما أمنع لهم تسلم ألبانيا وهذه لهم، مغانم لنكون

والجحافل! الكتائب من وراءها لمن درع أقوى كانت
الحلم مناط هي خيبتاه، وا أفريقيا أفريقيا! ما أدراك وما أفريقيا أما

العظيم.
وهذا طاحت، قد غازي بني وهذه طارت، قد لوبيا فهذه شمالها فأما
الهزيمة طريق لنا أضحى لقد مصر، لاجتياح عبدناه الذي النصر طريق
يخرج وكذلك الكتاب، هذا إليك يصل أن قبل طرابلس سلمت وربما والفرار!
الطليان بحر لا الإنجليز؛ بحر أو الروم بحر شط على معقل آخر أيدينا عن

حال! كل على
الجنرال ويفل فهذا والصومال، والحبشة الأريتريا في الكبير ملكنا وأما
فريسة من تمكن وقد الجائع النمر نبأ جاء هل العسكرية، بالبذلة لا بالكفاية
وينهش بمخلبه، بطنها يبقر ذا هو ها الاضطعان؟ ويضمر الشر لها يحمل
حتى عظمها ويلعق أسنانه، تلتقي حتى كتفها يضغم وتارة بأنيابه، رأسها
هذا من ا شرٍّ أو التمزيق، هذا كل ملكنا ويفل يمزق وكذلك لسانه، يدمي

التمزيق!
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نهب أننا على ا؟ حقٍّ كان إنما الروماني الحلم أن المختار سيدي يا أرأيت
هبوب! أهول تيك نومتنا من اليوم

على لكسرت تمثيلية رواية في ماريشالاً كنت لو إنك كتابك: في لي تقول
سيدي يا فاعلم ألا ستارًا! بأسنانك قرضت أو كرسيٍّا، صدعت أو طبقًا الأقل
أو الفعل وهيهات بالشلل يدي ورمى الحرب، هذه في لساني عقد قد الله أن

اللسان! معقود اليد لأشل القول
الفاشست معشر نحن — علمتنا قد الكارثة الأهوال هذه كانت فإذا وأخيراً،
ولو الأفق، تزم جيوشًا ليست الحرب أن هو واحدًا، شيئاً علمتنا فقد شيئاً —
أساطيل هي ولا ودبابات، وبنادق مدافع من المهلكات الفواتك بجميع زودت
وآخرًا أولاً الحرب إنما السماء، جو تسد طيارات هي ولا البحار، نواصي تزحم

رجال! … هي
بن عمرو يعني — العربي الشجاع ذلك عن روي ما هذا أذكرني ولقد
طارت وقد الصمصامة، يعني سيفه الخطاب ابن تهادن وقد — يكرب معد
تر لم ولكنك الصمصامة رأيت لقد المؤمنين: أمير له فقال عظيمة، شهرة لها

بها؟ تشرب التي اليد
المختار! سيدي

دار أهل بأنكم تلك العسير، بالأمر عليك قضاؤها ليس حاجة إليك لي
فراشي، على ولكن يقبضني أن ربك فادع مستجاب، ودعاؤهم مقضي سؤلهم

القتال! ميدان في الجندي يموت كما أموت أن العدل من أرى لا فإنني
يحفظ جهنم — لظى وادي الجديد: فعنواني إليَّ وكتبت تفضلت وإذا

البوستة. بشباك
وبركاته. الله ورحمة عليكم والسلام

١٩٤١ سنة يناير من ١٧
المخلص
جرزياني
الأصل) طبق (ترجمة
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الكيروسين، اتخاذ عليه طغى أن إلى بالشمع يستصبحون مصر وأهل رمضان أدركنا
رمضان حظ كان فكيف وبالكهرباء، وبالغاز بالكيروسين نستضيء اليوم هؤلاء نحن ثم

العام؟ هذا في منهما حظه كان وكيف الزمان، ذلك في والأنوار الأضواء من
جن إذا تستحيل الكبرى الحواضر من وسواهما والإسكندرية القاهرة كانت لقد
رءوس وعلى وحجراتها، غرفها وفي الدور أفنية في النور النور، من كتلة رمضان في الليل
الأولاد بها يضطرب التي المصابيح ومن العامة، المصابيح من الشوارع في ثم الأبواب.
إلخ، «… وردة يا وباعوك السوق، في وردة يا دللوك، «ياما يغنون: وأولئك وصبايا، صبية
إلخ. القفطان…» لابسة إياحة، السلطان بنت إياحة، وحوي، «وحوي، يغنين: وهؤلاء

والصديقات الأهل لزيارة رمضان في الطريق إلى برزن إذا كن السيدات أن تنسَ ولا
الشموع، من بطائفة منها كل يتألق الكبيرة المصابيح يحملون الخدم أيديهن وبين سعين

نور! على نورًا الطريق فتزيد
الأعظم، النور منها ينبعث كما المصابيح، نور منها ينبعث فمفتحة، المناظر نوافذ أما
النور ذلك من خاص، وجه على الكبيرة المساجد حظ تنسَ ولا الكريم، القرآن ترتيل أعني
ثم التراويح، صلاة ثم العشاء، صلاة الليل صدر ففي جميعًا، الليل طرفي في والإشراق
فتحت السحر كان فإذا وجماعات، فرادى المؤذنون بها يتغنى التي البديعة الأناشيد تلك
سحورهم، من الفراغ بعد الناس عليها وأقبل الثريات، فيهما وأضيئت المساجد أبواب
رسول حديث وفي الله، كتاب تفسير في العلماء دروس إلى يستمعون حلق في فانتظموا
الدرس، بختام إيذاناً أعلم»، «والله العلماء: قال إذا حتى الحكيم، الشرع أحكام وفي الله
ليسمعوا المسجد؛ بهرة في الدكة شطر وجوههم مولين صفوفًا؛ فانتظموا الناس أسرع
فاطمة السيدة مسجد في برعي حنفي بالشيخ وناهيك الحي، في قارئ أشهر صوت
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الكريمتين السيدتين عن رضيالله — زينب السيدة مسجد في ندا أحمد وبالشيخ النبوية،
العظيمين! الشيخين ورحم —

أن من لي بد فلا ندا أحمد الشيخ ذكر إلى استدرجني قد رمضان حديث دام وما
كلمة.1 فيه أقول

الشباب، سني من وصدرًا الفتوة، مدة فيه وساخت زينب، السيدة حي في ولدت لقد
عن السحر كان إذا رمضان، ليالي من ليلة في تخلفت الصبا عهد من أني أذكر ولست
أستاذنا من الحديث درس إلى أولاً أستمع — عنها رضيالله — زينب السيدة مسجد طلب
الوقت في منه فرغ إذا حتى الله، رحمة عليه السمالوطي محمد الشيخ الجليل العلامة
مَا * ﴿طه الرحيم الرحمن الله بسم يقرأ: وأنشأ الدكة، على ندا الشيخ استوى المقسوم،

2.﴾ يخَْشىَٰ لِّمَن تذَكِْرَةً إلاَِّ * لِتشَْقَىٰ الْقُرْآنَ عَلَيكَْ أنَزَلْناَ
ولأن جامحًا، كان ما منه له وسلس نبره، وحلا صوته، الليل بقراءة انصقل وقد
صبغ كأنما ناصعًا أبيض الكريمة السورة آي في وأطلقه عاصياً، الليل أول في كان ما
طه سورة في أسمعه لقد تمامه، ليلة البدر صفحة من اعتصر كأنما أو الفضة، ذوب من
صلى الله عليه وسلم محمد على طه بسورة جديد، من ينزل جبريل أن إلي يخيل ليلة كل وفي ليلة، كل
الضراب خشية الكماة وتوارى الميدان، هيبة من خلا فارسًا النغم فنون في يجول وهو
يشيع أن الله شاء ما النفوس في ويشيع طرباً، الآذان يملأ حتى كذلك يزال ولا والطعان،
على فوقف نهض دقائق، على الفجر مطلع من كان إذا حتى وفرح وأريحية لذة من
ورسول الظلام، ومصباح الأنام خير أمة «يا صوته، بأعلى الست مقام في وصاح الدكة،

الأعمال.» وصالح والقيام الصيام ومنكم منا الله تقبل العلام، العليم الملك الله
الجهد ذلك من استراحة تحسبها ألا أرجو قصيرة، اطمئنانة الشيخ يطمئن وهنا
يجتمع كيف الليث إلى أرأيت الله؛ أستغفر الأعنف، للجهد استجمام هي وإنما العنيف،
أصابع على وقف قد تراه ما فسرعان — الله رحمة عليه — الشيخ كان وكذلك للوثاب؟
الجنة.» وإياكم «وأدخلنا الدعاء: ويستأنف يطال، لا ما يطول أن يريد كأنه رجليه
ثم يرتفع ثم يرتفع؛ ثم «الياء» مد في يرتفع يجعل «إياكم» كلمة حلقه إلى صارت فإذا

من الثاني الجزء في طبع ثم وفاته، إثر «الأهرام» جريدة في نشر ندا الشيخ عن طويل مقال للكاتب 1
للكاتب. «المختار» كتاب

طه. سورة 2
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شاخصون الناس إذ سموها، في الأصوات لنهايات الفن أصحاب رسم ما متحدياً يرتفع،
هذه جاز إذا حتى الشيخ، يبلغ مدى أي إلى مشدوهين لينظروا السماء إلى بأبصارهم
لا وكأنه شديدًا، عصرًا فعصرها نونها على حلقه زر «الجنة»، وبلغ جميعًا، الطبقات
والمسجد أنهم الناس إلى خيل المدى هذا بلغ إذا حتى شيئاً المهول الجهد هذا في يتكلف
واحدة كتلة ارتفعوا قد ومقاصيره، ومنبره ودككه وعمده وسمائه، بأرضه يضمهم الذي

الرضوان! من مؤمن ينال ما أعظم ونالوا عدنان، جنة إلى وصلوا حتى
ثم بسلام» السلام دار وجوده، وكرمه «بمنه فيقول: القرار إلى فوره من يهوي ثم
أيها لعمري صنعت ماذا أكبر! الله أكبر! الله الفجر!» «طلع فيصيح: محلقه إلى يعود
من لانفجر الليل غسق في أطلقها أنه لو حتى جميعًا، الآفاق ملأت رنة رن لقد الشيخ؟

كان! الله شاء وما الصبح، لصلاة يخفوا أن المؤمنين على ولحق الفجر، حلقة
أذن ثم «… بعده الأذان واستمعوا الآن «فاستقبلوا وادع: هادئ صوت في هتف ثم

… للصلاة
أن أحب ولست ومعنىً، ا حسٍّ رمضان ليالي فيها تموج كانت التي الأنوار بعض هذه
الزمان، هذا في رمضان ليالي إليه صارت ما وبين الزمان، ذلك في يكون كان ما بين أقارن
والكيروسين الشمع عصر في رمضان ليالي أضواء بين المقارنة في العبرة إلى قصدت إنما

والكهرباء. والكيروسين الغاز عصر في أي العام؛ هذا في لياليه وبين
الفحم، مناجم من منجمًا الأرض آفاق بين ما يستحيل يكاد حتى الليل يخيم لا

الحداد. ألوان أبشع لإعلان المداد، في غط قد كأنما وعالم وسوادًا، ظلمة
نوُرًا لَهُ اللهُ يجَْعَلِ لَّمْ وَمَن يرََاهَا يكََدْ لَمْ يدََهُ أخَْرَجَ إذَِا بعَْضٍ فَوْقَ بعَْضُهَا ﴿ظُلمَُاتٌ

العظيم. الله صدق نُّورٍ﴾3 مِن لَهُ فَمَا
الغارة. بمقدم إيذاناً الصفارة، عواء فوق وهذا

غير الحروب به تبتلى ما كأهون ثقله على وهو الحرب، هذه صنعت ما فهذا وبعد،
الزمان. هذا في المقاتلين

الصيام، شهر فهو العظيم الشهر هذا في القدر بمجرى نبتئس أن ينبغي لا أننا على
الهواء، في التنفس بعد الحياة غذاءي عن أي: والشراب، الطعام عن النفس كف والصيام

النور. سورة 3
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الله، طاعة في واحتمالهم جهدهم لمبلغ وامتحان للمؤمنين، ابتلاء — أعلم والله — وذلك
والتقلب الترف طول يفسدهم فلا الحياة، هذه في المشاق معاناة على الصبر وتعويدهم
النفوس، تكسر إلى أدعى العيش هذا فإن اللذائذ، معاطاة في والاسترسال المناعم في
والرخاء الأمن بها يصير أمة وإن الشدائد، احتمال على القدرة وعدم العزائم واسترخاء

بالله! والعياذ فالانقراض، والضمور بالتقلص لحقيقة المصير، هذا إلى
فمن المشاق، من وأكثر المشاق نلقى قد والحرية والاستقلال الشرف عن ذيادًا ونحن
الشدائد، ومعاناة المشاق خوض في الآن من النفس نمرن أن — تدبرنا لو — لنا الخير

يقين: وصدق وعزم رشد في لاقيناه — الله أذن لا — الردع يوم كان إذا حتى
ِ وَبشرَِّ ۗ وَالثَّمَرَاتِ وَالأْنَفُسِ الأْمَْوَالِ نَ مِّ وَنقَْصٍ وَالْجُوعِ الْخَوْفِ نَ مِّ ءٍ بِشيَْ ﴿وَلَنبَلْوَُنَّكُم
عَلَيهِْمْ أوُلٰئَِكَ * رَاجِعُونَ إلَِيهِْ َّا وَإنِ لِلهِ َّا إنِ قَالوُا صِيبةٌَ مُّ أصََابتَهُْم إذَِا الَّذِينَ * ابِرِينَ الصَّ

العظيم. الله صدق الْمُهْتدَُونَ﴾4 هُمُ وَأوُلٰئَِكَ ۖ وَرَحْمَةٌ رَّبِّهِمْ ن مِّ صَلَوَاتٌ

البقرة. سورة 4
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من كل بالرجل أعني ولست فتاة، أو غلامًا ولا امرأة ليس من بالرجل أعني ولست
أعني إنما مكان، كل في النساء عن بها ينمازون التي الثياب من الألوان هذه يضعون
الزمان. ضواحي في النادر الاسم هذا الضخم؛ الاسم هذا يحمل لأن الكفء ذلك بالرجل
لا الذي نفسه، على المتكئ برجولته المؤمن بوجوده؛ الواثق ذلك بالرجل نعني إنما
إلا مضى إذا الأمر في يمضي ولا بعقله، إلا يفكر ولا بعينه، إلا يرى ولا بأذنه إلا يسمع

والضمير. العقل سلطان من بوحي
ينزل ولا غرض، لأي رجولته عن يتجاوز لا الذي ذلك بالرجل، أعني فإنما وأخيراً
والناس وحده، ا صفٍّ كان ولو مطلقًا، ليمضيلوجهه إنه بل اعتبار، لأي نفسه سلطان عن
كل رجلاً — عليه الله رحمة — كان لقد زغلول، سعد وكذلك آخر، ا صفٍّ بإزائه جميعًا
في مكان له يفسح أن حقه من فأصبح الكلمة، هذه معاني بأضفى رجلاً كان الرجل

التاريخ. جبهة أعلى
المرء، على الناس يضفيه مما هي أو بالكسب، يدرك شيئاً الرجولة فليست وبعد،
نفسه من فهي خلقه، من يشاء من عليها الله يفطر الغرائز كسائر غريزة هي إنما

خيار! ولا رأي ونشأتها وجودها في له ما الظاهرة، جوارحه بموضع الباطنية
الصحاب ومعاناة والمراس، المعالجة بطول وتشتد الغريزة هذه تنمو لقد نعم،
بالكسب، تنال لا — قلت كما — ولكنها كذلك الأمر يكون لقد الحياة، شدائد ومواجهة

الله! بها يأذن ولم الناس يسبغها ولا تكن، لم أن بعد تكون ولا بالجعل تجعل ولا
الكلمة، هذه معنى في الذهن إليه يترامى ما بأوسع رجلاً زغلول سعد كان ولقد
يكون أن من محيص ولا حياته، غاية إلى نشأته أول من الرجولة هذه فيه تجلت ولقد
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الخضاب، نصول الغرائز وتنصل الطبع ويحول الخلق، يتبدل أن إلا اللهم كذلك، الأمر
بالمحال! يتصل مما الكون سنة في وهذا

نشأته عن قليل غير أعرف ولكني الكتاب، في الرجل هذا نشأة عن شيئاً أعرف لم
وعايشوه، لابسوه الذين وقرنائه لداته عن فرواية الباب هذا في أعرفه وما الأزهر، في
وهم النهار، وأعقاب الليل صدر العلوم في وذاكروه الدروس، حلق في معه وانتظموا
كان أيام ذلك، بعد بنفسي شهدت ما برواياتهم الثقة وكد وقد عدول، ثقات ريب ولا

العظيم. الرجل هذا مجالس بشهود الحظ يواتيني
في ينفع لعله شيئاً أقرر أن أحب الأزهر، في طالباً سعد لرجولة أعرض أن وقبل
تجري أن على درجت مكان، كل في الناس جمهرة بأن ذلك المقام: هذا وغير المقام هذا
الشمال، ذات ولا اليمين ذات عنها بها ينحرفون لا معينة، قضايا على معينة أحكامًا
تنزل وتقاليد عادات على نشئوا كما الجدال، موضع يرونها ولا البتة فيها يجادلون ولا
أو تدبير عن ويلتزموها يعتنقوها لم أنهم على التقديس، منزل نفوسهم من بعضها
حولهم ومن تقدمهم من لأن الشديد؛ الحرص عليها وحرصوا اتخذوها وإنما تفكير،
العلم أهل عرف في تدعى القضايا وتلك الشديد، الحرص عليها وحرصوا اتخذوها قد
سعد رجولة أن على المسلمات! بهذه التسليم في خاصة الأزهر بأهل وناهيك بالمسلمات
بما ويسلم حوله، من له يخضع لما الرأي بادي يخضع أن عليه أبت الأزهري الطالب
تعرض قضية كل يناقش فجعل عنهم، العلم يأخذ ومن معهم، العلم يأخذ من به يسلم
لم الحر الذهن فيها ويجيل المسلمات، وغير المسلمات منها سواء العلم، قضايا من له
الحكم له يخرج حتى وهكذا حد، والأسباب العلل في جولاته من يحد ولم قيد، يقيده
الذهن على الاتكاء في الأولى المثل من سعد كان وهكذا والتدبير، البحث إليه هداه الذي
من غيره يعتقده بما لا هو يعتقده بما الجهر في ثم والتفكير، النظر حرية في ثم أولاً،

العالمين.
الحرية هذه قلت: أو الألمعية، هذه قلت: شئت وإن الرجولة هذه أن في أشك ولست
أشك لست وكذلك الدين، جمال السيد دروس إلى به عدلت التي هي عليها الله طبعه التي
عن قط يثنه لم العنت هذا أن على كبيراً، عنتاً حياته مطلع في وبهذا بهذا لقي أنه في

السبيل. وضح
فيما المناقشة وإثارة الذهن، وتقليب النظر، طول هذا: أن في أيضًا عندي شك ولا
حتى فيه، الجدل روح قوى الذي هو الغيب بظهر واعتنقته الناس جمهرة إليه اطمأنت
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في وأسطاهم قولاً الناس أحد — عليه الله رحمة — سعد كان فلقد الغاية، غاية منه بلغ
حجة. الحوار

— الله رحمه — كان فلقد سعد، عند ظريفة نكتة رواية في حرجًا عليَّ أجد لا وهنا
في وهو حتى نافذة، جزلة ويرسلها مقامها في إليها ويرتاح موضعها، في النكتة يحب

الخطاب! سورة أحد
— الاستئناف محكمة في السابق المستشار — صالح باشا محمد المرحوم حدثني
قال: وإياهم، ويستذكرها معهم الأشياخ دروس يحضر الذين سعد لدات من وكان
المناقشات هذه إن سعد! شيخ يا يوم: ذات له فقلت جدله، وشدة سعد ذكر وعرض
فضلاً لنا تبقي تكاد فلا جهدنا من كبيراً قدرًا وتستنفذ وقتنا، من تضيع الكثيرة

دروس؟ من أيدينا بين ما استذكار على وأقبلنا تركناها فهلا والاستذكار، للمطالعة
الأذهان، تفتيق في جدوى أقل المناقشات هذه أن تظن وهل فوره: من فأجاب
فقلت الدروس؟ استذكار من العلل والتماس النظر على الذهن وطبع الملكات في والفسح
فهلم رأيك هذا دام ما فقال: العلم! طلب عن صارفة للوقت، مضيعة هي بل كلا! له:

نافعة! أو ضارة المناقشة هل في نتناقش إذن
في رجولته إلى منها ونخلص الأزهر، في طالباً سعد رجولة في القدر هذا وحسبنا
رجولته أما الأمثال، مضرب الحق بقوله الجهر في وجرأته رجولته في كان فلقد المحاماة،
غير يعتمد ولا الحق قضائه في يعتمد فقد — الاستئناف محكمة في مستشارًا — قاضياً
أن يبالي لا بل يغضب، من غضب يبالي لا العدل، بغير يحكم ولا بالعدل ويحكم الحق،
إلى تهدى إنما لأنه القانون؛ ظاهر فهم من إليه اطمأنوا ما غير إلى القضاء رجال يخالف
حق الأسد كان فلقد — الناظر — الوزير سعد أما القانون، روح بفهم العدل تحقيق

الرجل! كل الرجل كان قلت: وأقوى أشد تعبيراً شئت وإن الأسد،
جميع له خضع كما «دنلوب» المعارف لقول يخضع أن رجولته عليه أبت لقد
تألوه لا به زالت وما بدنلوب الرجولة هذه سطت لقد بل قبل، من — النظار — الوزراء
شأن في له يمضي ولا قول له يسمع لا أفحوصة، في الديوان من قبع حتى ا، وصدٍّ ردٍّا

رأي! المعارف
كانوا الذين لأصحابه فيه القول تفصيل أدع ما فهذا الزعامة في سعد رجولة أما

الكثير. الشيء ذلك من أعرف كنت وإن العظيم، كفاحه في به لاصقين
شوقي وصدق الطويل التاريخ في أكفاؤه يعز رجلاً ا، حقٍّ رجلاً زغلول سعد كان لقد

قليل.» «والرجال قوله: في — الله رحمه — بك
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المنتهى، غاية عليه واصطغاؤهم به برمهم وبلغ منهم، هو استيأس كما منه يئسوا لقد
أن أو عليهم، يملك أن عليه عرضوا فلقد حيلة، منه يريحهم بما علاجه في يبقَ ولم
هذا، كل يكفيهم أمر من بد فلا إذن شأنه، في مضيٍّا إلا فأبى أموالهم بجلائل يصفوه
الشيخ وهذا به، ليأتمروا ناديهم في يحشرون أولاء هم وها لهم، والراحة الدعة ويكفل
على بعضهم وأقبل أمرهم، وجماع نصيحهم فيكون موعد غير من عليهم يطلع النجدي
تربصوا ثم باباً، عليه وأغلقوا الحديد، في احبسوه منهم: قائل فقال يتشاورون، بعض
هذا النجدي الشيخ يرى فلا أصابهم، ما يصيبه حتى الموت هذ من أشباهه أصاب ما به

الرأي!
ما فوالله عنا أخرج فإذا بلادنا، من فننفيه أظهرنا، بين من نخرجه آخر: يقول ثم
كانت، كما وألفتنا أمرنا فأصلحنا منه، وفرغنا عنا غاب إذ وقع، حيث ولا ذهب أين نبالي

أيضًا! الرأي هذا يرى لا النجدي الشيخ وإذا
ثم فينا، وسيطًا1 نسيباً جليدًا شابٍّا فتى قبيلة كل من نأخذ أن أرى ثالث: يقول ثم
منه، فنستريح فيقتلوه بها فيضربوه إليه يعمدوا ثم صارمًا، سيفًا منهم فتى كل نعطي
القوم حرب على معشره يقدر فلم جميعًا، القبائل في دمه تفرق ذلك فعلوا إذا فإنهم
يتفرق غيره، رأي لا الذي الرأي هذا الرجل، قال ما القول النجدي: الشيخ ويقول جميعًا،

له. مجمعون وهم ذلك على القوم

قومه. في الشريف الوسيط: 1
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لِيثُبِْتوُكَ كَفَرُوا الَّذِينَ بِكَ يمَْكُرُ ﴿وَإذِْ اليوم: هذا في صلى الله عليه وسلم رسوله على تعالى الله وينُزل
الْمَاكِرِينَ﴾.2 خَيْرُ ۖوَاللهُ اللهُ وَيمَْكُرُ ۚوَيمَْكُرُونَ يخُْرِجُوكَ أوَْ يقَْتلُوُكَ أوَْ

ترََبَّصُوا قُلْ الْمَنوُن3ِ* رَيبَْ بِهِ نَّترَبََّصُ شَاعِرٌ يقَُولوُنَ ﴿أمَْ وجل: عز — ويقول
الْمُترَبَِّصِيَن﴾.4 نَ مِّ مَعَكُم فَإِنِّي

وأقاموا مشهورة، سيوفهم أيديهم في داره إلى الفتيان أولئك جرد الليل هبط ولما
وفي وجوههم، بالتراب فيعفر يخرج هو إذا ثم يخرج، حتى بابها على له يرتصدون

أحد. منهم يراه ما صديقه دار إلى يتسلل أبصارهم غشية
صاحبه سأل فإذا معه، وآخذه لساعته مهاجر بأنه أخبره صاحبه بيت في صار فإذا

بمهجره. فباداه اطمأن ثم حاضرتان، بنتيه لأن أولاً؛ تعذر وجهه عن
بد لا الأقوام فإن وجههما، إلى قدمًا يمضيا ولم الدار، ظهر في خوخة من وخرجا
حدة تسكن حتى العيون من يعصمهما غار إلى عدلا بل سبيل، كل في طالبوهما
بما إليهما ويفضون بالطعام، ويأتونهما الأبناء بعض البلد وبين بينهما ويترسل الطلب

الأعداء. على شأنهما في يتسمعون
السبل، من بهما يبتغي دليل ومعهما انطلقا أيام ثلاث بعد الطلب حد فتر ولما
لا الناس جمهرة لعل ما بل يسلكون، ولا السيارة يبتغي لا ما الدروب من ويسلك

يعرفون.
وهذا المأمن وصاحبه يبلغ الطلب، وحذر الترقب فيها طال ليلة عشرة بضع وبعد

يثرب. هو المانع المعز المأمن
واحتمل عانى، ما قومه من عانى بعدما مكة بلدة صلى الله عليه وسلممن محمد خروج كان وكذلك
لم بيتوا، الذي القتل من — تعالى — الله أنجاه وكذلك احتمل، ما وعنتهم أذاهم من

رحمة! منه تحشمهم ولم رحمة فيه تخالجهم
لا سنين ثمان سنين، ثمان المهولة الهجرة تلك على مضى وقد يثرب في الآن نحن

نسمع؟ وماذا نرى ماذا شعري فليت أكثر،

الأنفال. سورة 2

الموت. من يعرض أو يريب ما المنون: ريب 3

الطور. سورة 4
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طبلة موقعها تحتمل تكاد لا جلجلة ونسمع البصر، له يتسع يكاد لا شيئاً نرى
… الأذن

هدير وهذا الخيل، صهيل وهذا والدروع، م5ْ اللأَّ قعقعة وهذه السيوف صلصلة هذه
وهذي المرفوعة، الرايات وهذه العاصف، اليوم في الآذي6 جرجرة يحكي لجب وهذا الإبل،
والطعان، للقراع إلا يخلقوا لم كأنهم وفرسان رجال من الكتائب تتلوها الجند كتائب
وهذا السادة، والغطاريف الزادة الكماة من وكميٌّ القادة؛ أعلام من علم كتيبة كل وعلى

والأنصار: المهاجرين من كثيف جيش على الهجرة تلك صاحب محمد

ن��ه��اء م��ت��ون م��ع��رك��ة ك��ل ف��ي م��ت��ون��ه��ا ك��أن زع��ف ف��ي ي��م��ش��ون
ب��ي��داء ب��ق��ف��رة ال��س��راب س��ي��ل ن��ص��ول��ه��ا ال��ك��م��اة ع��ل��ى ت��س��ي��ل ب��ي��ض
م��اء ف��ي ك��واك��ب خ��ي��ال ف��ي��ه��ا خ��ل��ت��ه��ا خ��ال��ط��ت��ه��ا الأس��ن��ة ف��إذا
ل��ق��اء ك��ل ي��وم ال��م��ن��اي��ا ت��ح��ت ن��ف��وس��ه��م ي��ط��رح��ون م��وت أب��ن��اء

أعلم! ورسوله الله المنتهى؟ وأين الطلبة أين ولكن
حجرًا، الشرك بناء من فناقض قاتل إما وهو هذا، اللهصلى الله عليه وسلمعن رسول يسأل لأحد وما
السيوف؟ ظلال تحت الجنة أن علم وقد مقتول وإما حجرًا، التوحيد صرح في ومقيم

منذ المخرج ذلك النبي منه خرج الذي البلد هو فإذا الوجه، ويسفر الطلبة تتبين ثم
ولصحبه له وكادوا سبيله، عن وصدوا آذوه الذين قريش مثوى مكة هو سنين، ثمان
القبائل في دمه وتفريق بقتله أخيراً وائتمروا الكيد، من ذرعهم له اتسع ما بكل الأقربين،

أحد! له بالثأر يطلب فلا
صلواتهم في المسلمين قبلة وهو العتيق، الله بيت فيه يقوم الذي الحرام البلد ومكة
أوجب التي الحج، فرائض تقام حوله وما فيه والذي وغربها، الأرض شرق من كانوا أنى

المسلمين. من مستطيع كل على تعالى الله
القديم؟ عدوهم دارهم عقر في إليهم قدم وقد قريش، تصنع أن عسى ما ترى

عداوةً، أو كيدًا يناصبوه أن من وأذل لحربه، يخرجوا أن من أضعف كانوا لقد تالله
ثلاثة بين فكانوا النجاة، مواطن إلى هو أومأ حيث من بأنفسهم النجاة ابتغوا لقد بل

الدرع. وهي لأمة جمع الهمزة: وسكون اللام بفتح اللأم، 5
البحر. موج صوت الآذي: جرجرة 6
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فهو عليه، بابه مغلق وإما سفيان، أبي بدار عائذ وإما الحرام، بالبيت لائذ إما رجال:
للنساء!7 الخدر حلس

قام وهكذا الله.» رسول محمدًا أن أشهد الله، إلا إله لا أن أشهد أكبر! الله أكبر! «الله
وأسماعها — أصنامهم — القوم آلهة بعيون الحرام البيت قلب في صوته بها يرفع بلال

آذان! لها وكانت عيون لها كانت إذا
العبر! لعبرة ذلك في إن أكبر، الله أكبر الله

من أكثر الدهر عمر من يطُْوَ ولم إليه عاد وكيف بلده من محمد خرج كيف انظر
سنين! ثمان

يكونوا لم نفر بضعة حماقة قطرتها نطاقًا إلا اللهم دمًا، اللجب جيشه يرق لم
الإسلام! لحياة أكفاء

بالآيات يمتحنهم أن ربه يسأل أن وسألوه الله رسول قريش تحدت طالما لقد
الكيد احتمال آثر لقد بل يفعل لم الرسول ولكن قبلهم، الأمم بها امتحن التي الكبرى،
والتدمير والعصف والدمدمة بالخسف تزيد أن من أجل رسالته بأن منه علمًا والأذى،
إلى ولغته العقل وخطاب والمنطق الحجة رسالة هي بل العصور، بخوالي أليق كانت التي

وهكذا. والشر الخير بين والتفريق الضر، من النفع وتمييز العبر، ألوان
بما ويأخذهم يهلكهم، أن ربه يدعو أن صلى الله عليه وسلم محمدًا سألوا الذين هؤلاء من أن على
من هؤلاء من للدعوة، التكذيب وإظهار التحدي في منهم مبالغة قبلهم؛ الأمم به أخذ

البلاء. أحسن الدعوة هذه سبيل في وأبلوا الجهاد، حق الله في جاهدوا
الغالية حضارته ومذكو الإسلام، راية رافعو فهم وحفداتهم جميعًا أولادهم أما

مكان. كل في النبيلة
هو الأول الفاتح كان وإنما الفتح، هذا كل الجيوش ولا السرايا تفتح لم ولعمري

القرآن.

مقدمه في يديه بين أسلم ثم — عنه الله رضي — العباس بعمه صلى الله عليه وسلم الله رسول إلى سفيان أبو شفع لما 7

«نعم، قال: شيئاً، له فاجعل الفخر يحب رجل سفيان أبا إن الله، رسول يا العباس: قال فاتحًا، مكة إلى
آمن.» فهو المسجد دخل ومن آمن، فهو بابه أغلق ومن آمن، فهو سفيان أبي دار دخل من
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مصر، في الآن تقوم دعاية أن في كذلك يرتابون لا القراء من كثيرين ولعل أرتاب، لست
صريحة آناً؛ وضعيفة آناً قوية تظهر الدعاية وهذه الحرب، في عاجلاً الدخول إلى تحفزها

آخر. حيناً التعريض على وقائمة حيناً
أجنبية. ريح أي منها يستروح لا خالصة؛ مصرية الدعاية هذه أن في أرتاب ولست
القومية. بالكرامة الشعور إلا دعايتهم إلى الدعاة هؤلاء بعث ما أنه في أرتاب ولست
لها المصدرين أن إلا خالصة، مصرية الدعاية هذه أن أقرر أن دعاني ما ولعمري؛
ماضٍ له لمن منهم إن بل تهمة، تلحقهم ولم شبهة، وطنيتهم في عليهم تحُْصَ لم ممن

جليل. الجهاد في
القومية، والعزة الوطنية بالكرامة والشعور الأنفة — أولاً — يعدو لا فالأمر إذن
الإنجليزي الجيش يشهد وهو الحر، المصري شعور — الرأي بادئ — يثور لا وكيف
الوطن هذا أبناء إذ الوطن، أرض واقتحام بلاده غزو يحاولون من بقتال وحده يقوم
أذى من السلامة من الرخيص الضرب بهذا قانعون دورهم، أعقار في قابعون نفسه

الحروب!
لغزو المتجمع بين الصراع بشهور المتفرج موقف الموقف؛ بهذا نكتفي أننا ولو
الخطب لهان فحسب، الموقف هذا نقف أننا لو الوطن، هذا عن مدافعة وبين وطننا
نهارنا في نفتأ لا ولكننا الأسوة بعض الأرض رقاع في المستضعفين في ولنا الشيء، بعض

والحرية! الاستقلال من أصبنا بما ونتغنى الكرامة، بدعوى نتشادق وليلنا
وجرى بارد، لفظ من أكثرها بني التي الحماسية الأناشيد تلك هذا إلى أضفنا فإذا
أصلب عنه ينبو تزايلاً وتتزايل وتسترخي المنشدين أصوات فيها تتكثر فاتر، تلحين في
إلى تدعونا ومرات، مرات يوم كل وتمسينا تصبحنا التي الأناشيد هذه مخناث، راقص
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هذه في شأننا كان هذا، إلى هذا أضفنا إذا والكفاح، الصراع إلى والهرولة السلاح تقلد
عجباً! الدنيا

وطنهم أبناء المستنفرين الحرب إلى الداعين أولئك بعث ما أنه في أشك فلست وبعد،
الدعوى لهذه يتسق ولا بالرجال، يليق لا الموقف هذا بأن القوي الشعور إلا للقتال،

والاستقلال! الحرية في العريضة
الشعور مجرد أثارها دعوى اعتبار، كل على سمت قد دعاية — أرى فيما — هي
للصراع هب تخمش لأن معرضة أنها أو خمشت، قد كرامته أن أحس إذا والحر بالكرامة،
ما ينتظر ولا احتمال، أو فرض في الذهن يدير ولا تدبير ولا لتفكير يتربص ما دونها،

والقتال: الصراع نتيجة من القياس له يخرجه

ج��ان��بً��ا! ال��ع��واق��ب ذك��ر ع��ن ون��ك��ب ع��زم��ه ع��ي��ن��ي��ه ب��ي��ن أل��ق��ى ه��م إذا

للحفاظ الأعلى المثل هي إبطاء غير من الحرب في مصر دخول إلى الدعوة كانت وإذا
الجهة من المسألة لدرس همنا من صدرًا نجرد أن الخير من فإن الوطنية، للكرامة

العملية.
يجول أن عسى بما تعبأ لن مصر أن أقرر الحديث؛ هذا له سقت لما أعرض أن وقبل
طمعًا أو لها كيدًا تغزوها لا فإنها — الله أذن لا — غزتها إذا إيطاليا أن من واهم وهم في

للإنجليز! قهرًا ولكن فيها،
أن قدرنا ولو الأسباب اختلفت وإذا الغزو، هو فالغزو وضيع! سخيف لوهم وإنه
الحجة الطليان أعوزت ما مياهها، عن أساطيلها ونحت مصر، عن عسكرها أجلت إنجلترا
الإنجليز وجه في لتسد السويس؛ قناة من التمكن بدعوى ولو احتلالها، إلى المبادرة في

الطريق!
أرشق التي بالحجارة المقصود لست لأنني اليدين؛ مكتوف أقف أن الحزم من وهل

الناس؟ من غيري بها المقصود إذ بها،
هو ما على ونقبل الوضيع، السخيف الفكر هذا عن ننصرف أن الآن علينا حق لقد

والأفهام. العقول بشغل أحق
في البت قبل سريعًا درسًا ولو درسها ينبغي خطيرة مسائل أو مسألة فهناك وبعد،

مكان. أسمى في الدرس هذا من الوطنية الكرامة تكون أن على الجسام، الحدث هذا

الطليان؟ غير أو الطليان مع الحرب مصر فيه تدخل الذي الوقت حان هل (١)
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العظيمة، لحليفتها بعهودها الوفاء على الحرص شديدة لحريصة مصر إن اللهم
الطليان وطئ فهل البلاد، حدود داخل في الدفاع في معها تشترك أن العهود هذه ومن

والكفاح؟ للنضال المسئول، للعهد طوعًا تهب حتى مصر أرض
— البلاد هذه حدود عدو وطئ إذا — الله شاء إن — موفى فهو العهد هذا لندع (٢)
في التضحية على وتضرب المجد، تنشد بأمة وأخلق أسمى نظرة ولننظر — الله أذن لا

الأمثال. أبلغ الكرامة سبيل
القومية لكرامتنا يتسق مما هذا أترى السؤال بهذا أنفسنا على ونقبل العهد هذا ندع
وبين وطننا، أرض على الإغارة يحاول من بين الصراع هذا على المتفرج موقف في تظل أن
علينا جيوشه فتقتحم الثغور، بعض له ينكشف أن إلى عنها، السلاح بقوة يدافع من
لقي بل غزو، ولا فتح المغير لهذا يكتب لم فإذا والصيال! للقتال نهب وحينئذ اقتحامًا
تلقى — لعمري — وجه وبأي ذلك بعد شأننا يكون فماذا الصحراء جوف في اندحاره

خاص؟ وجه على الإنجليزية والأمة العزيزة، الأمم
الحرب هذه تستهلك فيما الحرب إعلان إلى الداعون أولئك فكر هل ترى وأخيراً، (٣)
فلا ومساء، صباح كل في الملايين سبيلها في تنفق إنجلترا كانت وإذا الأموال؟ جليل من

تقدير! أوضح على عشراتها أو الآلاف مئات يوم كل تقتضينا أنها من أقل

وأحسنوا الناحية هذه في فكروا قد الحرب إلى الدعاة أولئك يكون أن لأرجو إني
التقدير.

هذا في البت قبل سريعًا درسًا ولو تدرس ان ينبغي التي المسائل أمهات هي هذه
الجسام. الحدث

رجال من الأقطاب ينتظم مجلس عقد إلى الحكومة تسرع أن يصنع ما خير ولعل
اسم على مضت رأي، إلى تشاور بعد انتهوا إذا حتى الرأي، وزعماء الحرب، وقادة الحكم،
السلام. في أو الحرية في سواء العظيم بالفوز مزودًا واحدًا، ا صفٍّ ورائها من والبلاد الله
١٩٤٠ سنة أغسطس ١٩ في بوش في كتبت
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أهدافها، من هدفًا تكون قد مصر أن العام التقدير في ودخل الحرب، هذه أعلنت حين
أرضها، عن المغير وتدافع نفسها، عن به تدرأ أن عسى فيما التفكير وأطيل أفكر جعلت
الحروب هذه في الجو من يعتريهم ما أذى من الساكنين للوادعين والسلامة بالأمن وتكفل
سامة كل ومن حارقة، كاوية كل ومن خاسفة، ومزلزلة قاصفة، مدمدمة كل من الحديثة

خانقة.
هو بالضرورة الفكر إليه انحط ما أول وكان التفكير، وأطيل هذا في أفكر جعلت
وتغذيتها والعتاد بالسلاح وإمدادها الجيوش، تجييش من الأهبة واتخاذ العدة، إعداد
الحربي، الفن إليها وانتهى التجارب عنها وتمخضت العقل، بها نضح التي بالوسائل

العدو. أذى اتقاء وفي بالعدو الأذى إلحاق في سواء
على الرياضة من الأهلين به تأخذ ما فوق جاهدة جادة الحكومة فيه تمضي ما وهذا

الأحداث؟ في المعونة حسن على منهم الكثيرين وتدريب الشدة، أوقات في النظام
… ماذا؟ ثم

وإلا والنجاء، السلامة يكفل ولا البلاد، يقي لا أضعافه وأضعاف كله هذا إن اللهم
لا ما الحرب، ويلات من والسلامة للحرب أعدوا الذين أولئك وأكفل، لهذا أضمن لكان
أعز في عليهم تدمدم المغيرة الطائرات وهذه الخيال، به يتعلق يكاد ولا العقل يتصوره
وعصفًا! فتكًا والطفل والمرأة الشيخ حتى تألو ولا نسفًا، عليهم الدور فتنسف مآمنهم،

القيامة؟ أهوال تذكر أهوال من بد فلا وإذن سلامة، ولا نجاء فلا إذن
من الوادعين حتى يقي ما يستحدث أن عن عجز قد الإنساني العقل أترى ويلتا! يا

والأرزاء؟ المحن هذه من ويعصمهم البلاء، ذلك المقاتلين غير
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المدمرات الفواتك تلك كل اليسير، الزمن في استحدث الذي البشري العقل هذا
يرمي وما الأرض، يزلزل وما جحر، في سويٍّا سبيله يتخذ ما منها سواء القاصفات
أترى — السماء جو من المصفى الحديد حتى يدمر وما البراكين ثورة تبلغه لا بما الخلق
الوادعين لهؤلاء ولو والعافية، الأمن يكفل ما يبتكر أن عن ا حقٍّ عجز قد البشري العقل

القتال! معترك إلى الخروج عن العاجزين
الشرور ألوان في للافتنان إلا البتة تصلح لا أداة البشري العقل هذا أصبح فقد إذن
حيواناً يكون لو يتمنى وأن إنسان، أنه من يسخر أن الإنسان على حق فقد وإذن والآثام!

الحيوان! بعض من
العجز؟ من المنزلة هذه الإنساني العقل وبلغ الحد، هذا إلى الإنسانية أوصلت ترى
المكان هذا وألزمناه المنزلة هذه أنزلناه نحن إذا الإنساني العقل نظلم أننا أظن

الوضيع.
القوة بمقابلة المكاره هذه واتقاء الأذى هذا مثل دفع في الإنسان فكر القدم فمن
على الوقاية أسباب من زاد الحديث العصر في أنه على بالعدوان، العدوان ورد بالقوة
بالطائرة المغيرة الطائرات شرور دفع فوق فإنه القتال، معدات في الموبقات زيادة قدر
سكان لمواراة المخابئ استحدثت كما للطائرات، المضادة المدافع استحدثت فقد الحارسة

والإسعاف. الإنقاذ وسائل في الهمة وضوعفت الواقية، القناعات وأجدت المدن،
الشر كفة زالت فلا إذن — كثيراً أغناهم إن — الوادعين يغني لا كله هذا أن على

العظيم! العلي بالله إلا قوة ولا حول ولا الرابحة، هي البلاء وصفقة الراجحة، هي
الوسائل إلى التفت المادية، بالوسائل الاتقاء من الباب، هذا في يئست فحين وبعد،

وأكرم. وأجمل وأعظم وأجل وأدنى وأكفى وأمنع أحصن هو ما هناك فإذا المعنوية،
وراصتها النفوس أخذت والأفراد الجماعات أن لو قوة المعنوية القوى هذه بين
المضار من كثيراً وتخفف الأخطار، من كثيراً تتقي أن ويسر سهولة في لأمكنها عليها

الأقدار. حتمته ما وتهون
عليها وتفسد بها، وتظفر المادية القوى تقهر ما كثيراً التي المعنوية القوة هذه
هم من الجيش يقهر فبالصبر والاحتمال، الصبر هي أبوابها الفوز دون وتغلق حسابها

ساعة.» صبر «الشجاعة قيل: وقديمًا مددًا، وأوفى عددًا، وأجزل عددًا، منه أكثر
مسعى أن ولا انفرجت، وأزمة انجلت، شدة أن نجد لا النظر قلبنا كيف أننا على

المتكأ. وهو الزاد، وهو العدة، هو الصبر كان إذا إلا الفلاح، له كتب وعملاً نجح،
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وزاد الناس، فنفع مراده إلى وصل مستكشفًا أو مستحدثاً أو مؤلفًا، أو عالًما أرني
عدته هو الصبر يكون أن دون جميعها، الإنسانية على بأثره وأجدى الحضارة بناء في

وملاكه؟
الصبر على النفس ببناء إلا المعبد، طريقه من وأغنى الغنى إلى وصل غنيٍّا أروني

الطويل؟
للشر أدفع فليس الناس، من أنعم من على الله أنعم ما أجل من الصبر أن الحق في

منه.
غاياته، تحمد ما كل في أثرًا للصبر تجد الدنيا هذه أسباب جميع في نظرك قلب

مغباته.1 تسوء ما كل في نصيباً الصدر ولحرج
الصبر، بخلة هتف كما بخلة يهتف لم الكريم القرآن أن ا حقٍّ النظر يسترعي ومما
الصبر، فضيلة إلى دعا كما الفضائل، إلى يدعو ما كثر على فضيلة إلى يدع ولم فيه تكررت
… الصابرون اصبر، يصبر، صبر، من: ومشتقاتها الصبر كلمة فيه تكررت لقد حتى

فضيلة. الصبر وحسب سورة وأربعين أربع في تدور ومرة، مرة مائة إلخ،
ابِرِينَ﴾.2 الصَّ ِ ﴿وَبشرَِّ تعالى: الله يقول أن

ابِرِينَ﴾.3 الصَّ يحُِبُّ ﴿وَاللهُ فيه: ويقول
ابِرِينَ﴾.4 الصَّ مَعَ ﴿وَاللهُ فيه: كذلك ويقول

ابِرِينَ﴾.5 الصَّ مَعَ اللهَ و﴿إنَِّ
الخير ويلقى كله الشر يكُفى بأن حقيق أنه شك ولا معه الله كان بمن وناهيك

أجمعه.
إليه الدعوة وكد ولا التكرير، هذا الصبر حديث كرر ما العظيم القرآن أن والواقع

جميعًا. والآخرة الدنيا في وعدته الفوز مادة لأنه إلا التوكيد؛ هذا كل
مزاياه، واستقصاء الصبر، فضائل حصر هي المقال هذا في سبيلنا تكن لم وإذا

الأيام. هذه في العالم يعانيه ما يشاكل ما على الحديث فلنقصر

.٤٨ سنة ٢ مجلد ٩٨٦ صفحة الأصول راجع 1

البقرة. سورة 2

عمران. آل سورة 3

البقرة. سورة 4

عمران. وآل البقرة سورة 5
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المقاتلين: من الصابرين وبأس الصبر قوة تعالى الله يقول كيف فانظر والآن
يغَْلِبوُا صَابِرُونَ ونَ عِشرُْ نكُمْ مِّ يكَُن إنِ ۚ الْقِتاَلِ عَلىَ الْمُؤْمِنِيَن حَرِّضِ النَّبِيُّ أيَُّهَا ﴿ياَ

يفَْقَهُونَ﴾.6 لاَّ قَوْمٌ بِأنََّهُمْ كَفَرُوا الَّذِينَ نَ مِّ ألَْفًا يغَْلِبوُا ائةٌَ مِّ نكُم مِّ يكَُن وَإنِ ۚ مِائتَيَْنِ
يكَُن فَإِن ۚ ضَعْفًا فِيكُمْ أنََّ وَعَلِمَ عَنكُمْ اللهُ فَ خَفَّ ﴿الآْنَ يقول: كيف انظر ثم
مَعَ وَاللهُ ۗ الله بِإِذنِْ ألَْفَيْنِ يغَْلِبوُا ألَْفٌ نكُمْ مِّ يكَُن وَإنِ ۚ مِائتَيَْنِ يغَْلِبوُا صَابِرَةٌ ائةٌَ مِّ نكُم مِّ

ابِرِينَ﴾.7 الصَّ
ضعف فيه كان فإذا عدوه، من عشرة يغلب الصابر المؤمن المجاهد أن رأيت فقد

العظيم. القوي الله بإذن اثنين غلب
وَاتَّقُوا وَرَابِطُوا وَصَابِرُوا اصْبرِوُا آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ العزيز: كتابه في تعالى وقال

تفُْلِحُونَ﴾.8 لَعَلَّكُمْ اللهَ
للقاء والاستعداد المرابطة على والمصابرة الصبر على الحث قدم كيف ترى وأنت
للقتال استعداد كل أن من العليم الحكيم يعلم ولما الصبر، بفضل إشادة وذلك العدو،
لا الاحتمال بشدة وأخذها الصبر على النفس ببناء مقرناً يكن لم إذا شأنه يعظم مهما

فيه. غناء ولا منه خير
النفس أخذ على تحض التي الكريمة الآيات ترديد في الكاتب مضى قد فلو وبعد،
ويردفها والأسباب، الحكم إليها يضيف وجعل الروع، ساعات في وخاصة بالصبر،
وفي المقال، هذا لمثل المقسومة المساحة عن الكلام نطاق كثيراً لاتسع والملابسات بالظروف

الله. شاء إن الكفاية قدمناه الذي القدر
وفيما الآن، نخوضها التي الأيام في الصبر إلى حاجتنا مبلغ نزن أن يفوتنا لا أنه على

الأيام. مستقبل في نلقى أن عسى
كثيراً. أو قليلاً الأذى من بنا تلحق وقد السماء، جو من تعترينا غارات نتوقع نحن

ع��ج��زا ظ��ن ف��ق��د ي��ص��اب ب��ألا ب ال��ح��رو ي��لاق��ي م��م��ن ظ��ن وم��ن

الحال؟ تكون فماذا والفزع، الهلع يأخذنا أن — الله أذن لا — ولنقدر

الأنفال. سورة 6

الآنفال. سورة 7

عمران. آل سورة 8
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وفقد رشده، ضل الذي الهلوع من غيره على ا وشرٍّ نفسه على ا شرٍّ ليس لعمري،
استنقاذ أو منه، والنجاة الأذى لاتقاء السبل أحسن بالنخاس هذا لمثل وكيف صوابه،

الحياة؟ عليه ويعصم بلائه من يهون بما المنكوب إسعاف أو الغير
بهلعه إنه بل يدان، ذاك من بشيء اللب المستطار العقل السليب لهذا ليس اللهم
عنه بعيدًا يكون وقد خيلاء، في نفسه يوقع بأن لحقيق وهناك هنا وتخبطه واضطرابه
أن من أكثر هذا على والأمثلة منه، الخلاص شرف على يكون وقد سواه، ويل في ويزيد

الإحصاء. بها يحيط أو العد يلحقها
تفكيره ناحية وملك رشده، الروع ساعة في فجمع بالصبر نفسه أخذ الذي هذا أما
وقوعه، وقت المخرج ويلتمس البلاء، نزول قبل التقية يحكم أن الجدير فهو وتدبيره،
عسى من إسعاف وإلى بهم، أحيط قد يكونوا أن عسى ممن المكروبين نجدة إلى ويسرع

الجسام! العواقب من ويعصم الآلام، يرد بما الضر مسهم قد يكون أن
الطابور يدعونه لما كبيراً حساباً تحسب الآن المتحاربة الأمم كانت فإذا وأخيراً،
هذا أخر هما الأوقات، هذه مثل في والذعر الهلع أن في شك أي عندي فليس الخامس،

وأفتك. وأنفذ الطابور
تطوله ما كل من أفتك لعلهما بل العدو، يد في الآلات أفتك من هما والذعر، الهلع

السادس. بالطابور الآن من دعوتهما إذا علي غرو ولا وسلاح، عدة من يده
نستبقي وأن السبيل، أنفسنا إلى للجزع ندع ولا والاحتمال، بالصبر ندرع أن فعلينا
الحياة. هذه ويلات من والتخفيف النجاة وسيلة هي فهذه جهد، من يجشمنا مهما الرشد
ويهون البلاء، هذا عنا ويكشف متوننا ويشد قلوبنا، يثبت أن — تعالى — الله أسأل

الدعاء. مجيب قريب سميع إنه الأرزاء، مواقع علينا
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إلا اللهم الخارجية، الشئون من شأن في واحدة بكلمة حياتي طوال قط قلمي يجر لم
بهذه فرنسا كارثة أن على الغابر، الزمن أحداث من لمثل ضرباً أو لعبرة، سوقًا كان ما
كله والعالم غيري، وترج ترجني لا وكيف جميعًا، الناس رجت كما رجتني قد السرعة
ذكر وإذا الغرب، تمثل «العالم» منه رقعة أية في ذكر إذا — وأدانيه قواصيه أعني —
روحه وهي وجوهره، الحديث العالم لب هي ففرنسا فرنسا، الفور على حضرت الغرب
الحرية حصن وهي الفن منبع وهي الحضارة، وموطن العلم مثابة هي ومصاصه،

والمساواة.
والتدبير، التفكير مع الذهن يبعث أن هذا بعض شأن من بل هذا، شأن من إن اللهم
أية عدة العظيمة حليفتها من لها يزال ولا العجيبة، السرعة بهذه السلاح تسلم ففرنسا
الدولة عنق في ويحكمه العدو، يدي بين السلاح يلقي الذي ذا ومن مدد؟ أي ومدد عدة
العمر وقضوا المعامع، خوض في نواصيهم شابت الذين القواد كبار هم التحكيم؟ هذا كل

السيوف! ظلال تحت
هذا من لي فخرج الناس، قدر كما قدرت ولقد الناس، فكر كما برغمي فكرت لقد

يروع. وما الاحتمال من يهول ما التفكير
فإن عسكريٍّا، فرنسا اندحار هو ويروع يهول الذي هذا أن فتظن تتعجل ألا وأرجو
أو هيبتها، من حط إذا ذلك مع وهو جميعًا، الأمم على يجري مما العسكري الاندحار
هيبتها، مستردة فإنها قصرت أو طالت سنين، سلطانها من قبض أو مالها، من تنقص
خسارة من الحرب تلك بها أنزلت قد تكن مهما سلطانها، باسطة مالها، عن متعوضة
ففرنسا للأعيان، ماثلاً يزال لا ما ومنها للأذهان، الحاضر منها كثيرة المثل وهذه ودمار،
عليها وفرض سلخ، ما إيالاتها من وسلخ ١٨٧٠ سنة في القاصمة الضربة ضربت التي
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القاضية، الضربة وضربته ،١٩١٨ سنة في ضاربها على ظهرت قد فرض، ما الغرم من
بل حال سوء من ضربت ما عليه وضربت ومال، ذخيرة من فرضت ما عليه وفرضت
وعشرون بضع تمضِ لم هذا ومع أجيال، إثر أجيالاً بعدها انبعاثه يقدر لا وإذلال، مهانة
المصير! يكون كيف تعالى الله إلا يعلم وليس شهدنا، ما المغلوب هذا بها صنع حتى سنة
وراع، هال هو إذ حربيٍّا السرعة هذه بمثل فرنسا انهزام فإن الأمر، كان وكيفما

الزمان: طول في الحروب سُنة هذه أن فيه يعزى مما فإن

نُ��س��ر وي��وم نُ��س��اءُ وي��ومٌ ل��ن��ا وي��وم ع��ل��ي��ن��ا ف��ي��ومٌ

للمعتبرين! مقنع فيه ما الأمثال من عليك مر ولقد حين، بعد غمرتها تنجلي أن بد ولا
هذه على أخشى ولكني الناحية، هذه من فرنسا على أخشاه ما أخشى فلست إذن،

وأفدح. أكرث هو وما وأعظم، أجل هو ما العظيمة الدولة
أو الزمان آخر إلى الأمة هذه بانحلال إيذاناً التسليم هذا يكون أن لأخشى إني اللهم

الزمان. من بعيد إلى
والتخمين، الحدث من لون على أو التنبؤ، من ضرب على الخوف هذا أحيل ولست
ضبط علي ند قد يكن فإن الواضحة، النتائج إلى تفضي التي الواضحة المقدمات هي إنما

سبيل! العذر إلى فلي بعضها،
والنبات والحيوان للإنسان كما أعمارًا، للأمم أن في شك أي عندي فليس وبعد،
وأما الأنواع، من نوع لكل المقسومة الحدود في أولاً وتقصر تطول الأعمار وهذه أعمار،
يكاد لا وعوامل أسباب إلى وقصره العمر طول فيرجع منها، كل في للأشخاص بالنسبة

الإحصاء. بها يحيط
الاطراد لها قدر فإذا الإنسان، كطفولة بطفولة تبدأ الأمم نشأة فإن حال، كل وعلى
أطوار هذه ففناء، فانحلال فهرم فشيخوخة، فكهولة فشباب، فتوة إلى صارت النمو في

أجل. أمة ولكل أمة كل
بأجل واتجهت الحضارة، من الغاية الأمة بلغت إذا والفناء الانحلال يكون وإنما
الغابرة، الأمم في ماثلة تزال ما الشواهد وهذه والنعيم، الترف فنون في الغلب إلى العزم

معًا. الغرب وفي الشرق في والعرب والرومان اليونان، أمم على التمثيل في أريد ولا
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وهل جميعًا، الأمم تلك حين حان كما اليوم فرنسا حين حان هل شعري، فليت
الانحلال الأمم من تقدمها من على جرى كما والفناء، الانحلال دور في دخلت قد تراها

والفناء؟
النفس. جوانب بين ويضطرب الهم، يشغل الذي السؤال هو هذا

والصناعة والفن العلم من عظيمًا يكن مهما أمة حظ أن قارئ يظن ألا وأرجو
على يقضِ لم فإنه المصير، هذا من يعصمها مما العظمة؛ وسائل من أولئك وغير والمال،
إنما إعواز، ولا أيد شلل ولا عاطفة خمود ولا حس ركود ولا جهل الأمم من سبق من

الأخلاق! هو واحد شيء إلى كلها ترجع أخرى عوامل عليها قضت
الفضائل، تلك الأصح أو الصفات تلك شيء كل وقبل أولاً الأخلاق، من أعني وإنما
النهاية، في والفناء والتضحية العامة المنفعة إيثار من والمجموع المرء بين تصل التي
مجموع كان إذا إلا كذلك، تكون أن الاسم هذا تستحق لأمة وهيهات المجموع هذه في
بقدر الترف، ألوان في والتقلب الدعة وآثر نفسه، شأن على كلٌّ أقبل فإذا كذلك، أفرادها
المجموع عقد ريب ولا انفرط والولد! النفس الحياة مساعي بأجل وخص له، يتهيأ ما
أمة، تعدهم أن يمكن لا وهؤلاء الأرض، وجه على ويروحون يغدون نثارًا الأفراد وأصبح
جميعًا أخذوا وإن واحدة، جنسية ضمتهم وإن الأرض، من معينة رقعة في حصروا وإن

القوانين! من بطائفة أو واحد بقانون
انهزامًا عدوها إلى بالتسليم وإسراعها فرنسا انهزام كان هل فنتساءل: ونعود
الشيخوخة أعراض من عرضًا كان إنما والتسليم الانهزام هذا أن أو فحسب، عسكريٍّا
احتمال ولا قوة في معها رجاء لا والتي والأسقام، العلل بفنون الجسم أعضاء تضرب التي

الزؤام؟ بالموت الحق النذير إنها بل صدام،
وانكسر الأمم من غير انتصر كما مرات، وانهزمت حروبها في فرنسا انتصرت لقد
في الحثيث سعيها ووالت قوتها، المقهورة الأمم استردت ما فسرعان هذا ومع مرات،
الوطن إعزاز في القوية الرغبة من عليه انطوت وما حيويتها بفضل وذلك الحياة، سبيل
المجموع. في إفناؤها بل الذات، وإنكار مجدها، سبيل في والمال والولد بالنفس والتضحية
ما الشبوب، ذلك كل فيها وشب السؤال، ذلك المرة هذه نفسي في حرك وإنما
الذات حب في والإفراط الدعة، إيثار من الأخيرة السنين في الفرنسيين كثرة في استشرى

81



البشري قطوف

في بالتضحية والظن بعيد، من أو قريب من الوطنية بالمنفعة المبالاة وقلة الاكتراث، وعد
كبير.1 بقدر السبيل هذه

طبقة على خاص بنوع طغت التي والتمرد النشوز روح ننسى ألا علينا فإن وأخيراً
الإحصاء! جهد يفوت مما وهذا وهذا هذا على والشواهد العمال2

جواب؟ في العالمين بعض من أطمع أن لي فهل السؤال، هو ذلك

فيكون أولاد؟ لك هل سئلت: إذا زوجة أو سئل، إذا زوجًا أن الفرنسيين ألسنة على شائعًا أصبح مما 1

القتال. ميدان في ليذبحوا ونربيهم ننشئهم بأولاد أنجيء السريع: الحاضر الجواب
فلم كبير، مطعم به يتصل معروف فندق في نزل باريس هبط إذ كان أنه القدر، جليل ثقة حدثني 2

هذا، في الفندق لمدير فقال مغلقًا، المطعم هذا يرى أن إلا ١٩٣٩ سنة صيف في إليه شخص إذ يرعه
العشاء وقت غاية إلى الإطعام فمد التاسعة. الساعة كانت إذا ينصرفوا وأن بد لا الخدم بأن فأجابه

بحال. المطعم يحتمله لا ما النفقة من ذلك وفي الخدم، من أخرى طائفة يقتضي
في قال: القدر جليل كذلك ثقة آخر صديق عن الصديق هذا حدثنيه ما والأغرب ذلك من والأدهى
الساعة وكانت يطلبه، الذي المكان للسائق وسمى «تاكسي» أجرة سيارة «فلان» ركب نفسه الصيف ذلك
بالنزول، إليه وأومأ السيارة وقف حتى الثامنة تكتمل لم أنه على فمضىبه دقائق، خمس إلا مساءً الثامنة
انقضى لقد المطمئن: الهادئ جوابه فكان الشاذ، العمل هذا في السائق وراجع الأمر صاحبنا فاستغرب

واحدة! دقيقة أتخلف لا لأني أنصرف أن وعلي عملي، وقت
«البقشيش» الرضيح سأله العداد، رقمه الذي أجره السائق لذلك دفع حين صاحبنا أن هذا في والأدهى

عليه. وزراية به تهكمًا يألوه لا السائق فمضى «بالضرورة»، فأبى
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صحيفة في دياب توفيق محمد الأستاذ القدر الجليل الكاتب صديقي وجه أيام بضعة من
يدور الكتاب وهذا الوزراء، مجلس رئيس الرفيع المقام صاحب حضرة إلى كتاباً الأهرام
إنني بل فحسب، يعجبني لم الكتاب هذا أن القراء أكتم ولا الاجتماعية». «الشئون حول
نفسي، شغل طالما خاطر عن الترجمة أحسن لأنه أطربني؛ بأنه القول من حرجًا أجد لا

همي. من صدرًا واجتاز
ألخص أنني على الكتاب هذا قرءوا قد «الثقافة» قراء من كثيراً يكون أن بد ولا
ذلك بعد حديثنا ليكون قراءته؛ فاتتهم قد تكون أن عسى لمن شديدًا تلخيصًا موضوعه

الجميع. يدي بين المعارف واضح بيناً،
الاجتماعية بالشئون الجليلة عنايته على الرفيع المقام صاحب بشكر الكاتب استهل
العناية إلى حاجة تكون ما أشد وبلادنا خاصة، وزارة لعلاجها أنشأ حتى بلادنا، في
من كثيرة فنون إلى الناحية هذه من محتاجون إننا الحق ففي الاجتماعية»؛ «بالشئون

الإصلاح.
الغرض إدراك في وحده يكفي لا المادي الإصلاح أن إلى كتابه في ذهب أنه على
لتقبله الشعب نفوس إعداد به ويعني أيضًا، الروحي الإصلاح من بد لا بل المنشود؛
المشاهد الواقع من مشتقة الأمثال لذلك وضرب عليه، والمعاونة لتحقيقه العزائم وتجريد

الملموس.
الفلاحين لعصمة البرك، ردم بوجوب تشريع يصدر أن يكفي لا أنه الأمثال هذه ومن
حول البرك أو البركة وردمت قدر إذا فإنه البعوض، بها يعتريهم التي الأمراض أذى من
إلى زروعهم لحاجة أو الآجر لصنع غيرها بأيديهم سكانها يحتفر ما فسرعان القرية،

بالسماد! يخلط التراب
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الأمراض من كثيراً ويتقوا منه، ليشربوا دورهم إلى النقي الماء يجري أن يكفي ولا
ففي المكروبات، بألوان يلوث ما كثيراً الذي الكدر الماء شرب من تصيبهم التي والأسقام
من صفا إذا الماء بأن إيماناً الكدر، الماء هذا من التروي إلى عنه سيعدلون أنهم الغالب

الأبدان. على يجدي لا الطين
وتطهرهم، حاجاتهم قضاء للفلاحين ليكفل القرى في المرافق تقام أن يكفي ولا
حاجته قضاء في متولٍ الفلاح أن الظن فأكبر عنهم، الأمراض عاديات من الكثير وكف
الاستحمام ما يومًا طلب إذا الصغير الجعفر أو الترعة في الاستحمام مؤثر الخلاء، إلى

وهكذا!
إلى يرمي الذي النفسي، بالإصلاح المادي الإصلاح هذا يقترن أن من بد لا إذن،
نافع أمر له يراد الذي الإصلاح هذا بأن جميعًا والعامل الفلاح نفس في الاعتقاد ترسيخ
الخالصة الحياة بمقدار ولو السعيدة، الحياة يريد لمن عنه محيص ولا منه بد لا ا، جدٍّ

بمقدار. ولو والأكدار والأسقام التعاسة من
ويستكرهه يضره وما ينفعه ما إدراك على والعامل الفلاح يطبع الذي الإصلاح هذا
ولو العادات، مكروه من ألف ما ترك على خارجية، بقوة لا نفسه من بدافع استكراهًا؛

السنين. ألوف من منحدرًا إرثاً الإلف هذا كان
بكل عضو أنه الشعور في أو والعامل، الفلاح يشعر الذي الإصلاح هذا وأخيراً،
بسعادته، إلا لشخصه سعادة ولا خيره، في إلا له خير لا المجتمع، هذا في الكلمة معنى
يمكن لا الأعضاء من عضوًا بأن إيماناً قلبه ويملأ المجتمع، هذا في ا حقٍّ عضو أنه يشعره

سقيمًا. معتلاٍّ البون كان إذا صحيحًا يكون أن
أن يخشى لا فحينئذ مسالكه، النفوس من وسلك طريقه في الإصلاح هذا جرى فإذا
يعتل أن يخشى لا بل وإسعاد، وترقية حماية من لعيشه يراد ما العامل أو الفلاح يقاوم
أن حينئذ ليرجى إنه بل المصلحين، العاملين لدعوة الاستجابة عن يتثاقل أو هذا على
إليه يمتد ما بكل تحقيقه على ليعين وإنه رسائله عنه أبطأت إذا جاهدًا الإصلاح يطلب
إلى الحياة في السعي من عظيمًا صدرًا يوجه أو الحياة. في السعي ليوجه إنه بل عزمه،
شمله على يعد لم ولو له، خير هو المجموع هذا يصيب خير كل وأن المجموع، يجدي ما

قليل! ولا بكثير المادية الجهة من
إلى سباقه — السراء على لله والحمد — بلادنا ترى إذ العجب أشد يأخذك فلقد وبعد،
ووضع اللوائح، وأدق القوانين أحكم وسن الحياة، مرافق أكثر في النظم أحسن اقتباس
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والدعة، الأمن، لنا يكفل أن حقه من مما الإصلاح، نواحي مختلف في المشروعات أجل
التشرد ومنع المعلقة، الأيدي وتحريك والثقافي، العلمي المستوى ورفع والغنى، والرغد،
سعادة إلى تتطلع أو عليه، مزيد في الأرض ظهر على أمة تطمع لا مما إلخ. … والتسول
أو شيء في نتزحزح نكاد لا الضراء، على لله والحمد نحن فنحن ذلك ومع وراءه، تتراءى

نريم.
النفوس، لتقبله تهيأت إذا إلا يجدي لا الإصلاح أن دياب الأستاذ مذهب في هذا سر

مغتبطًا. راضياً الجمهور يتلقاه بحيث
أقيس التي وهي العلة هذه تتقدم جوهرية علة هناك أن على فيه، ريب لا حق وهذا
محرومين عشناها التي عامًا؛ الستين أو الخمسين أن هي العلة وهذه الكلام، بقية عليها
هذه التبعات، احتمال من بالضرورة مقالين بالعظائم الاضطلاع من معفين السلطان،
كبير! حد إلى بالواجب الحق الشعور فينا أضعفت آليٍّا عيشًا عشناها التي الطوال السنون
العامل أصبح أن حد إلى بالواجب الحق الشعور السنون هذه فينا أضعفت لقد نعم،
وإنما واجباً، يؤدي بأنه يشعر يكاد لا الخاصة أو العامة الأسباب في سواء عمل، إذا منا
سعينا جعل وكذلك المادية، العواقب وحسبان المسئولية خوف يعالج ما علاج إلى يسوقه
أما التكاليف! المرء عن تسقط الهياكل هذه دامت ما والأوضاع، الأشكال إلى يتحول
شرع التي الأهداف وإصابة الأغراض، لإدراك الهمة وتجريد العزم، وحد النفس، اجتماع

نكون. ما أبعد ذلك من صرنا فلقد أعد، ما المصلح لها وأعد شرع، ما المقنن لها
«الخانة» سد أو الاستمارة، ملء على العظيم الأسف مع عندنا يزيد لا كله الأمر
الإصلاح وسائل من نعد مما كثير يستحيل ذلك وعلى يقولون، كما القلم» «تخليص أو
أعدو لا الأمثال، بعض القارئ سيدي يا لك ولأضرب الحياة، من شيء فيها يدب لا هياكل

مساء. كل وفي صباح كل في وبصرك لسمعك يقع ما فيها
الغلمان وكف الطريق، في التسول بمنع البوليس رجال إلى المشددة الأوامر تصدر
تشعر تكاد حتى ويجهدون، يجدُّون الشرط فإذا ونحوهم، الأعقاب جامعي من المشردين
وقد أيامًا، الشعور هذا على تظل وقد شحاذ، أو متشرد كل من خلت قد مثلاً القاهرة بأن
وهم رويدًا، رويدًا لعينيك يظهرون والمتشردون المتسولون إذا ثم أسبوعًا، كذلك تظل

البوليس. جندي بعين الشريفة بمهمتهم يقومون
هو فتر عنه فتر فلما الحين، بعد الحين ويطالعه عليه يشدد كان رئيسه بأن ذلك

الآخرين. عن الآخر
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وألا معين، وقت في مكاتبهم إلى الموظفون يحضر بأن الحكومي النظام يقضي
الثاني، على تقدم ومن الأول عن تأخر من يجزى بحيث معين، وقت في إلا عنها ينصرفوا
إنجاز سرعة في رغبة وذلك مثلاً، حضورهم وقت ترقم «بساعة» أو بدفتر تضبطهم وقد
كارهين، أو راضين النظام هذا لينفذون وإنهم الأعمال، وجوه من المصالح تعالجه ما
بعض أو ساعة الموظف وقت من تشغل أن شأنها من ليس المسألة تجد هذا مع ولكنك
تعوق وكذلك الأحيان، بعض في الشهور بل الأسابيع، بل الأيام يديه بين تلبث الساعة،

الناس. مصالح تعطل وكذلك العامة، المصالح
العهدة، من خرجنا قد ألسنا الميعاد، في كذلك وننصرف الميعاد في نحضر بأننا ذلك

المقال؟ سوء حتى وأمنا
ليسوا ولكنهم الأعمال، من يعالجون ما بكثرة مرهقين الموظفين بعض يكون ولقد

حال. كل على كثرة
هذا في الكلام أدع أن أحب لا أنني على القياس لك تهيأ ما المثالين هذين على وقس
بعد عنهم يروح ما فيه ولعل القراء، من كثير يجهله قد ثالثاً مثلاً أضرب أن قبل المقام

والاعتبار. العظمة من يخلو لا أيضًا هو كان وإن الأليم، الحديث ذلك
جميع بمصادرة الإدارة رجال إلى الأوامر صدرت «السلطة» عهد في أنه زعموا
حضرات رءوسهم وعلى الإدارة رجال حضرات فجعل الأهلون، يحرزها التي الأسلحة
منزلة ءِ وتبَوَُّ الحظوة، إدراكِ إلى استباقًا الأمر، هذا تنفيذ في يتبارون المراكز مأموري

السلطان. يدهم في من عند الرضا
خلال في بندقية آلاف خمسة مركزه بلاد من جمع فلاناً زميله أن المأمور ويسمع
المأمورين حضرات بين التنافس ويستمر وهكذا آلاف، ستة يجمع أن إلا هو فيأتي الشهر،
كل لشراء القاهرة إلى الهبوط يكلفونهم والأعيان العمد على أقبلوا حتى البنادق جمع في

السلاح! سوق في القديمة الأسلحة من شراؤه لهم تيسر ما
مكان، بأعلى الحظوة من دونهم ويظفر جميعًا، يعزهم ألا أحدهم على عز وأخيراً
بأن إليهم وتقدم القبلي، الوجه في وكان مركزه، في والحدادين النجارين كل إليه فحشر
يشبه وشيء وأنابيب كعوب على تزيد لا بنادق صنع إلى بأيديهم ما كل من يتفرغوا
مصادرة بندقية ألف مائة نحو العام، وبعض عام خلال في يورد أن له تم وكذلك الزناد،

الأهلين! من
الله شاء وما مديرية، وكيل منصب إلى ذلك إثر في المأمور هذا يرقى أن الله ويشاء

كان!
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أن إلا — الله شهد — بي وما الخلال! هذه نفوسنا عن أجلو أن على فأعزز وبعد،
لا مبكياتك «أمر القائل: در ولله الله، شاء إن الناجع بالدواء لنسعفها أمراضنا إلى نتفطن
لمبكيك اليوم يضحكك من وإن الغد، في أضحكك اليوم أبكاك من فإن مضحكاتك.» أمر

الأبد. طول
التفاؤل، أعظم — لله والشكر — لمتفائل إنني بل متشائمًا، اليوم لست أنني على
إلينا صار يوم من عواتقنا التبعات لألوان ونمهد واجبنا، ندرك أنشأنا لأننا متفائل
فرحنا الطوال، السنين تلك في فاتنا ما ندرك جعلنا لأننا متفائل بلادنا، في السلطان
نهضة في ريب ولا الآن لأننا متفائل الأيام، على مزيدًا لها وأرجو وعزم، قوة في نستدركه
أبنائنا من الشاب سيق إذا كنا أن وحسبنا الحياة، نواحي جميع في دراكًا الحياة ترسل
النواح بعد وماذا الموتى، أعز يشيع كما وخالاته، وعماته وإخوته أمه شيعته الجندية، إلى
قتال، ولا حرب توقع ولا قتال، ولا حرب لا حيث الجيوب. وشق الخدود ولطم والعويل

المهرجان؟ ذلك أو المهرجان هذا في لاستعراض عسكري تدريب إلا هو إن
من حساب بلا يتخطف والموت مفغورة، المدافع وأفواه مسلولة والسيوف اليوم أما
الشرف إدراك في جاهدين يتبارون كهولنا هؤلاء بل شبابنا فهؤلاء والهواء، والبحر البر
«الزغردة» أرن أبعد وماذا العروس، تزف فكما أهلوهم شيعهم فإذا السلاح، بحمل

الغناء؟ وأحلى
شعورنا قسوة تجدي ما أول علينا تجدي أن أرجو جليلة، قومية نهضة في نحن
ولا ثواب في طمعًا لا الواجب لأنه به؛ القيام إلى أنفسنا من بباعث ومسارعتنا بالواجب،

الله. شاء إن ا جدٍّ القريب في الفتح ذلك يكون وأن عقاب، من خوفًا
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وقادة إنجلترا في الأحزاب زعماء أن الأسبوع هذا ليالي من ليلة في الراديو من سمعت
الجزيرة أرجاء جميع في شديدة بحملة يقوموا أن على نيتهم اجتمعت قد فيها، الرأي
ولماذا خاضوها وكيف الحرب، من الحلفاء أغراض الإنجليزي للشعب فيها يشرحون

فيها؟ غامروا
هذا على يتفقون نزعاتهم، وتفرق مذاهبهم اختلاف على الأحزاب زعماء أن أما
وخاصة هكذا الإنجليز وطنية لأن عجيب؛ موقع عندي يقع لم ما فذلك إليه، ويبادرون
المستنير، المثقف الإنجليزي الشعب أن عجبي كل استرعى الذي وإنما الشداد؟ الأيام في
في الألمان مع الاشتباك على دولته حمل الذي السبب على يقفه من إلى حاجة في برح ما

الضروس. الحرب هذه
وإنما الديموقراطية، باسم الحرب أعلنوا إنما الحلفاء فإن يطل، لم عجبي أن على
والتي الأرض، في المعربدة الصائلة الدكتاتورية لقمع كيدهم وكل قواهم جميع حشدوا
هذه حق فمن حد، عند الوادعة بالأمم وعصفها عربدتها تنتهي لا وشأنها تركت إذا
فيما بحجتهم إليه ويدلوا نفسه، الشعب يراجعوا أن المسئولين الرجال على الديمقراطية
عسى ما للناس يبينوا وأن الضخام، التضحيات من سبيله في يجشمونه وما عليه، أقدموا
يضر لا مما والدقيق بالجليل يحيطوا حتى والأسباب العلل من عليهم م تبهَّ قد يكون أن
الاستحماس زيادة من فيه ما ذلك فوق هذا وفي عليه، وظهوره به الجمهور علم في
لأنه زيادة وأقول والمفسدين، بالحضارة العابثين على للقضاء العزائم على والشد للحرب،
أو رأسه ليركب القتال إلى النفير وبرلمانه حكومته من يسمع أن الإنجليز وطنية بحسب

السماء! في أو الأرض في أو البحر في سواء ميدان، يحتويه
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يكن لم إن الألمان بها يقاتل التي الأسلحة أخطر من أن ذلك بعد عنا يذهب ولا
ولا يبرد ولا يسكن ولا يتوقف، ولا يتحبس لا الذي الدعاية سلاح هو جميعًا، أخطرها
إلى بالراديو به وينفذون قرية، كل به ويرمون بلد كل به يسلكون والذي يفتر، ولا يهدأ
على ومجلوٍّا صور في مصورًا المتدارك والإفك المتوالي، الكذب هي فيه ووسيلتهم بيت كل
النصيحة تنسَ ولا باليأس، النفوس وإظلال العزائم توهين إلى قصدًا وأوضاع، أشكال

اكذب! ثم اكذب، ثم اكذبْ، القاتلة: الترابية
الجبار عزمه من تنال أو الدعاية هذه مثل فيه تبلغ من آخر هو الإنجليز كان وإذا
يترك ألا الخير من أن في شك فلا الإمبراطورية لمجد صراعًا كان إذا وخاصة الصراع، على
بدمه فيها يحتسب التي الحرب أغراض من نفسه وفي المتطوع، الشجاع الوطني هذا

أشياء! أو شيء
أعلام من وغيرهم الإنجليزية الأحزاب زعماء من يجرد أن العجيب من فليس إذن
هذا مثل نحن نصنع ألا العجب كل العجيب ولكن حملات، أو الغرض لهذا حملة الرأي

الكثير! من بأكثر إليه أحوج ونحن
— لله والحمد — يحتاج لا الطراز هذا من التي حملاتنا أن فأقرر أبادر وإني
يدلي من إلى بحاجة لسنا لأننا السعي؛ هذا في واشتراكهم السياسيين الزعماء تظاهر إلى
استحماس أما حرباً، بعد ندخل لم لأننا الحرب؛ دخلنا أجلها من التي بالأغراض إلينا
في قاعد «يا ذلك: في ليغنينا فإنه النفير أذن إذا الحرب لخوض عزائمه وشد الجماهير
في يوم، كل إليها الاستماع بكثرة استحماسًا انتفخنا فقد وأخواتها نار.» في والعالم دارك
أين ندري لا أصبحنا حتى الليل، جوف وفي الشمس، ومغرب والأصيل والظهيرة الصبح

الاستحماس! شدة من صدورنا في يغلي الذي هذا بعض ننفث
اجتماعية حملات هي إنما الاحتياج أشد بلادنا إليها تحتاج التي الحملات إن اللهم

الأحزاب. ولا الحزبية إلى لها سبب ولا بالحرب، لها صلة لا بحتة
الحياة، نواحي شتى في الإصلاح إلى محتاجون حرباً نلق لم أم حرباً ألقينا نحن
العظيمة نهضاتنا يلفت لم للحرب الطاقة في ما بكل والاستعداد الحرب توقع كان وإذا
من ألوان معالجة عن الإصلاح على القائمين يثن ولم النواحي، من كثير إلى التطلع عن
الحياة وتبقى توثباً للمجد تتوثب بأمة والحقيق المنشود، الإصلاح إلى قصدًا المشروعات،
وقبل أولاً نغفل ألا علينا الحق من فإن هكذا، هذا كان إذا الحياة، تكون أن ينبغي كما
الثقة، هي الحقيقة وهذه إصلاح، كل وجوهر بناء كل أساس هي ثابتة؛ حقيقة شيء كل

فلاح. ولا إصلاح ولا تعمير ولا بناء فلا ثقة تكن لم فإذا
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خاص. وجه على الريف بلاد هي النفوس في وعقدها الثقة بث إلى يحتاج ما وأحوج
الجماعات، شأن إصلاح به يراد بتشريع أو بعمل علاج أي بأن خبير فأنت وبعد،
حظٍّا وإيتاؤها عنها، العيش تكاليف أعباء من والحط والخلقي، العقلي مستواها ورفع
الأحيان بعض في فجة أو ناضجة ثمرته يؤتي أن يمكن لا والرفاهية السلوى أسباب من
سادت إذا إلا ما عمل على الجماعة تتعاون أن يمكن ولا الجماعة، عليه تعاونت إذا إلا
كلام وهذا بالمجموع، الجماعة وثقة بالجماعة، الأفراد وثقة بالأفراد، الأفراد ثقة الثقة.
للأفراد يتهيأ فكيف وإلا المعقول، أصحاب تعبير على واستدلال نظر إلى يحتاج لا بديهي
يقدر ولا بأحد منهم أحد يثق لا حين في شملهم، على ويعود يعمهم، خير على يتعاونوا أن

جماعة؟ أو كان فردًا لغيره الخير رغبة ولا النية، صدق فيه
الحقيقة، هي ولكنها مؤلمة، بحقيقة أصارح أن الوطني واجبي من أرى وهنا
تظاهرًا أو بها الشعور ألم من تخففًا تجاهلنا، زوالها في يجدي لا التي الواقعة، الحقيقة
به خلت الذي والظلم الاستبداد حكم أن هي الحقيقة هذه المزورة، المزيفة بالوطنية
بالجماعات أو بالأفراد سواء الثقة، وفقدان الظن سوء على طبعته قد الكثيرة، القرون
في يستشيرك لقد حتى حذر، لأي موضع غير في الحذر شديد تراه ولذلك الحكومات، أو
يقدر لم لأنه عكسه إلى فوره فيعدل مخلصًا، صادقًا بالرأي عليه فتشير شأنه، بعض
منه. وحذرته عنه نهيته ما إلى العدول في كله فالخير إذن وكيدًا، وخديعة ا غشٍّ إلا فيك
ويدفع يجديهم، ما على التعاون عن المصريين بالفلاحين يقعد ما أبلغ أن في شك ولا
في يساهمون تراهم ولقد بينهم، الثقة فقدان هو عليهم، الكثير بالخير ويعود عنهم الأذى
إذا يراد اجتماعي إصلاح لكل ومدافعين وغشاشين، كذابين نكون ولكننا تعاونية، أعمال
فيها لما وتقديرهم شعورهم من بباعث أو أنفسهم، تلقاء من إليها يخفون أنهم زعمنا
ولعلك المدير، عن فتش ثم المأمور، عن فتش ثم العمدة عن فتش ولكن وخير، نفع من

المدير! وراء عما أيضًا التفتيش إلى محتاج
يعد بحيث والحضور الكثرة من فهي هذا، على الأمثلة إيراد من غنى في ولعلي

غناء! فيه ليس العبث من ضرباً إيرادها
إليه محتاجًا القارئ أرى تفكيه، من تخلو لا حكاية الباب هذا في أروي أنني على
حول ولا يضحك» ما البلية «وشر باب من حال كل على وهو الأليم، الجد هذا كل بعد

العظيم! العلي بالله إلا قوة ولا
قد الظن أغلب في أنه أو الأقاليم، مديري لبعض بدا قليلاً تزيد أو سنة ثلاثين من
ذي عمل في المساهمة إلى الأهلين من قبله من يدعو أن العليا السلطات بعض إليه أوعز
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العادة هي كما المدير ويلح العام، في أربعة ماله رأس من المائة تغل اقتصادية، صيغة
يد في يكن ولم الأهلين على هؤلاء ويلح القرى، عمد على هؤلاء ويلح المراكز، مأموري على
على ليتعاونوا يصنعون لعمري فماذا رخاء، سنة السنة تكن لم إذ مال من فاضل هؤلاء

العظيم؟ الاقتصادي الخير هذا
عشرة، بخمسة المائة منهم فيقترضوا بالمرابين، يعوذوا أن في إلا لهم حيلة لا اللهم
لا الأربعة العام في مائته تغل الذي المبارك المشروع هذا في ليثمروها وبثلاثين؛ وبعشرين،

تزيد!
وقد السلطة، عهد في السلاح جمع حديث ستذكرك — ريب ولا — الحكاية وهذه
فكلتاهما الموضوع في اختلفتا إذا وتلك وهذه أسابيع، بضعة من «الثقافة» في عليك أوردته
التي المشروعات تنفيذ في الأقاليم حكام عليه يجري الذي الأسلوب على الدلالة في تلتقيان
التي الثقة سوء خلة يزيد أن حتمًا شأنه من وهذا كان، نوع أي من الإصلاح بها يراد

البعيد! الزمان من المصري الفلاح عليها طبع
نحو من وذلك عشية، ذات أنني الباب هذا في صادفتني التي الحوادث أغرب ومن
محطة إلى الترام لأستقل — عنها رضيالله — زينب السيدة ميدان طلبت عامًا عشر اثني
الترام أن وتبين ينتظرون كثيرين خلقًا فرأيت المطرية، خط في أسكن كنت إذ مصر؛
المنتظرون، كثر الزمن تقدم وكلما الناس انتظار وطال ما، لأمر الطريق بعض في تعطل
إذ كذلك هم وفيما الترام، غير في ثم الترام أمر في يتحدثون جماعات ينتظمون وجعلوا
أول أحدهما فيسأل والخمسين، الأربعين بين أسنانهما تضطرب الفلاحين من اثنان يقبل
عليه فيدله الحديد، باب إلى الشاخص الترام موقف عن يلقاها مجموعة أول من رجل
من يسأل ثم نفسه، بالجواب فيجيبه نفسه السؤال يليه من فيسأل إليه بيده ويشير
فردًا المجموعة هذه سؤال من فرغ إذا حتى كذلك، بالضرورة الجواب فيكون كذلك، يليه
ودمي ألاحظه ذلك أثناء في وأنا وهكذا، هكذا يسألها غيرها على وأقبل عنها تولى ففردًا،
صاحبه، ونفس نفسه في الطمأنينة أبعث أن الخير من ورأيت عروقي، في الغيظ من يغلي
الإلحاح هذا شهود من نفسي وأريح جهة، من الضال السائل هداية في الأجر فأكسب

أخرى. جهة من الشنيع
وقلت فيه، أنتظر كنت الذي الموضع إلى وجررته بيده، وأخذت الرجل إلى وتقدمت
في وسننزل معي، وصاحبك أنت فاركب الحديد باب إلى ذاهب أيضًا أنا سيدي! يا له:
المجالس، إحراز في متسابقين وثباً إليه الناس ويثب الترام ويقبل الله ويشاء معًا، الميدان
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المركبة من أمامي التي الدكة في مجلسهما وقع أن وصادف كذلك، الفلاحان ويثب
يقول يمينه على من إلى َّل آ السَّ الرجل ذلك مال حتى المقام بهما يستقر يكد ولم مباشرة،
عنقه فيمط … نعم أن جاره: فيجيبه الحديد؟ باب رايحة دي العربية ياخويا صحيح له:
بالمسألة فينتقل نفسه، بالجواب فيبادره نفسه، السؤال إليه ويوجه بجواره الجالس إلى
يرعني لم فواحدًا واحدًا بالسؤال عليها الجالسين قر إذا حتى أمامه، التي الدكة إلى
فضل من فجذبته أمامها، التي رأسه ليبلغ أمامه التي الدكة بمتكأ التعلق محاولته إلا
وكن فاطمئن الحديد؟ باب إلى ماضٍ أيضًا أنا إنني لك: أقل ألم رجل! يا له: وقلت عباءته

أكون! حيث
ذمتك إن جاني «ومنين العاجل: الحاضر جوابه كان لقد نفسي بيده ووالذي

نضيفة؟»
على الخلة هذه ولكن كله، بالعالم الظن سوء في مسرفًا غالياً الرجل هذا يكون ولقد

المصريين. الفلاحين سواد في شائعة حال أي
تبغونه أنكم في أشك ولست ا، حقٍّ الإصلاح تبغون كنتم إذا العاملون! أيها فيا وبعد،
بل مستقلة، منفصلة وحدة ليس أنه خاص وجه على الفلاح تقنعوا أن أولاً فعليكم ا، حقٍّ
ويضعف بقوته يقوى الجسم؛ من الأنف أو الأذن أو اليد شأن المجموع، من عضو إنه

بذله! ويذل بعزه، ويعز بشقائه، ويشقى بنعيمه، وينعم بموته، ويموت بضعفه،
فلا عليه بالناس الثقة وتردوا الفلاح، نفس في الطمأنينة تشيعوا أن ثانياً وعليكم
المكر إلى جاهدًا ويسعى ويغشه، يكذبه عدوٍّا فيه قدر إلا الناس من أحدًا يرى ما يعود

سبيلاً! ذلك إلى وجد ما له والكيد به
الضحية نظر إليهم ينظر فلا قلبه، من الحكام موضع تكونوا أن ثالثاً وعليكم
ينظر بل — عليه الله رحمة — الأعظم الزعيم تعبير على للصائد الطير نظر أو للجزار،
ونفعه. خيره طرائق إلى ومرشدوه ويسره، رفاهيته ومتعهدو أمنه، كافلو أنهم على إليهم
ما الفلاح صدور من يمتلخوا حتى القادرين، الدعاة من الحملات جردوا فهلم،
الثمار، خير مساعيكم من فانتظروا الذي هذا بلغتم فإذا والاستبداد، الظلم عهود غرست

العاملين. نصير تعالى والله
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الطريفة والأزجال القيمة الأحاديث من صدرًا الراديو من سمعت خلت ليال بضع من
شغل حتى أخرى، إذاعة الراديو انصرف إن وما المشردة»، «الطفولة حفلة في ألقيت التي

نفسي. على وملك ذهني، المشردين الأطفال هؤلاء حدث
جوادها، من جادة وكل القاهرة، شوارع من شارع كل في فيهم يتعثر بصري هذا

نهار! أو ليل في مكان منهم يخلو لا أزقتها، من زقاق وكل
نفسح فلم ا، شدٍّ عليها الجلود شدت كأنما حتى العظام، بادو الأجسام، ناحلو
وهذه جدث، من لتوها بعثرت كأنها مغبرة وجوه وهذه مسلكًا، العروق لغير بينهما
من المكروه يعتريها أن خشية مسرعة، تتحول حتى شيء على تقع تكاد لا حيرى عيون
الجدران، خلف والتواري الوثب دائمة مقيم، وروع دائم فزع في فهي الأخرى، الناحية
إلا ماشية رجلاً ولا لتصيبها، إلا مفتوحة عيناً تحسب ولا عليها صيحة كل تحسب

بها. للبطش لتتهيأ إلا مرسلة يدًا ولا لتركلها،
الفرة — الناس جمهرة — العدو هذا من أصابت أنها الحين بعض في تحسب، ولقد
هي فإذ سيجارة، عقبة على العقاب انقضاض تنقض ما فسرعان الغفلة، منه ووافقت
له ليس الدِّراك الطلب من فرارًا الشمال، وذات اليمين ذات تضرب مسرعة ولت التقطتها
القائم وعائه في الزبل تنبش وهي — الأمن لحظة — اللحظة تلك في تراها ولقد انتهاء،

طعام! من فضالة أو كسرة تصيب لعلها الطريق، بعض في
سعالاً منها تسمع ما وكثيراً ثقيل! حلم أضغاث كأنها وتروح تغدو أشباح هي

الضلوع! إلى منها ويتطلع الرئه يمزق عما ينبيك
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شأن فشأنه الأمراض، أفتك بذور تحمل خرقة عليه الأمراض، أخبث يجُنُّ جِرمٌ
تأتي فلا وهناك، هنا بشرره ترمي والرياح النار، فيه اشتعلت قد الهشيم من ضغث

الأشياء. من حولها ما كل في تسعرت وقد إلا النار عليه
في والأوباء العلل تفشي سامة حشرات نفسه الوقت في وهي معذبة، مخلوقات

الأصحاء. جماعات
المشردين، الطفل هؤلاء من الخلقية بالناحية يسيرة إلمامة نلم أن بنا يحسن والآن
يخرجون لا هؤلاء بأن خبير وأنت الأخلاق، في الخطب من بأشد الصحة في الخطب فليس
على يبعثهم وهل والإعواز، الفقر في إمعاناً وأعظمها جهلاً، وأشدها البيئات أحط من إلا
شملهم؟ ويجمع يرزقهم عما أيديهم وصفرت بهم، ثقلوا قد كافليهم أن إلا التشرد عيش
أزواج أو الكبار الإخوة أو الأخوال أو الأعماء أو الآباء من لكافلون هؤلاء يكون ولقد
أن إلا يرون فلا سعياً، النفس يجشمون ولا الدعة، يؤثرون ممن يكونون قد الأمهات،
جيوب من ويسلبوا السجاير، أعقاب ويجمعوا ليشحذوا الطرق في الأطفال هؤلاء يتركوا

هانئين! ضاجعين الأكواخ أكسار في هم ليظلوا أيديهم تطوله ما الغافلين
من شيء أي أو قانون أو خلق على أو دين على هؤلاء من مخلوق عين قط تفتح لم
هو الضمير، مفقود — التعبير هذا صدق إن — إنسان فهو العالم، هذا في السلوك آداب
الحلال، من الحرام يميز ولا والرذيلة الفضيلة بين ولا والشر، الخير بين يفرق لا مخلوق
الحيوانية الغريزة بحكم مسوقًا كان وإذا يسوغ، لا وما العرف في يسوغ ما يعرف ولا
وجمع تكد من الوسائل، من له يتهيأ ما بكل القوت يلتمس فإنه الجوع، يسد ما إلى
المزابل، في ولو الطعام فضلات عن والفحص السجاير، أعقاب من شمله على يعود ما
فما ما، وقت في والتلصص السرقة عن مكفوفًا رأيته فإذا السبيل، إليها وجد ما والسرقة
يرى لأنه بل الناس؛ وعند الله عند السرقة عاقبة ويخوفه يزجره، ضميراً له لأن ذلك كان

الأليم! الموجع بالجلد أو المرهق بالحبس يعاقب سرقة، في يؤخذ من أن بعينه
من الرذائل من يومه في اكتسب بما يكاثر بأمثاله خلا إذا المخلوق هذا ترى ولقد
السبيل، استهداه من بتضليل أو أذى، منه يلحقه لم بمن أذى إيقاع أو غش أو سرقة

الافتتان! يشبه زهو في هذا يفعل
ما البتة يدري لا إنه بل يجرم، أنه البتة يدري لا فهو فاعذره، منه هذا رأيت فإذا

الإجرام؟
المجتمع هذا على الشديد فالحقد عاطفة، المخلوق هذا صدر في جاشت فإذا وبعد،
وبين بينه الحيلولة في ويجهد وجده، أنى أذاه يحاول أو يؤذيه ينفك لا الذي الأثيم
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بالضجعة حتى عليه وينفس السرجين، وعاء في التمسها ولو الرمق، بها يمسك الكسرة
الطريق! عذار على جدار ظل في

السعير، بنار لحرقه السبيل وجد ولو المجتمع هذا على واضطعاناً حقدًا مملوء هو
أي فانظر ويكبر يشب أن له وقدر الصغير، الشقي لهذا العلل من السلامة كتبت فإذا
من زاجر الإجرام أعظم عن يزجره أن له حاشا فاتك يكون؟ الغلام هذا من فاتك صائل

قانون! من أو رحمة من أو دين أو ضمير
يسيرة غير نسبة العظيم الأسف مع يشغلون الأطفال من الصنف هذا فإن وبعد،
من عظيم قدر كان إذا العدد، في الزيادة اطراد يزهينا أن ينبغي فلا الأمة، مجموع من

الطراز! هذا من الزائدين
على منهم جدوى لا لأنه التعداد؛ من هؤلاء جميع نسقط أن لنا تيسر لو أنه على
الخطب، لهان الحساب من نسقطهم أن لنا تيسر لو للحياة، أكفاء غير لأنهم بل الأمة؛
حوله ما إلى العطب وأسباب بالفساد يمتد أن يلبث لا متآكل عضو الأمة جسم في ولكنهم
به يؤذون ما إلى الأخلاق وفي الصحة في الأوبئة لنشر جوالة متنقلة أداة فهم الأعضاء، من

والعدوان. السرقة من غيرهم
البلاد؟ عن الكبير البلاء هذا دفع في الحيلة فكيف إذن

لنتلقط الأموال ونجمع الجمعيات، نبث أن في النافذ العلاج أن أظن لا إنني اللهم
والمصحات. الملاجئ في ونحشرهم والأزقة، الطرق من الغلمة هؤلاء

على قائمة البيئات هذه دامت ما البلاء؛ هذا دفع في كثيراً هذا يجدينا ليس نعم،
حساب! غير من الأطفال تدفع فيها الأرحام دامت وما الصورة، هذه

لنا تتهيأ مهما المحشر، ذلك وحشرهم المشردين هؤلاء بتلقط يحسم لا الداء إن
الأموال. جلائل من أيدنا في ويحصل الملاجئ

عقولهم، يفتح ما وتعليمهم الملاجئ، إلى بإيوائهم الأطفال هؤلاء إنقاذ أن أزعم لست
انحدروا إذا تجديهم الحرف من ألوان في وتمرينهم ضمائرهم، ويوقظ بصائرهم، وينير
بعض يفيد أنه أزعم بل يفيد، ولا يجدي لا القدر هذا أن أزعم لست الحياة، ميدان إلى
تجتث ولا العلة تحسم لا ولكنها العرض، تلطيف تعدو لا الفائدة هذه أن على الفائدة

الداء. جرثومة
يستطيع من أضعاف أضعاف هم البيئات هذه من يوم كل الأرحام تدفع من إن
سيظل سيلهم أن المصلحون يرى بحيث الوجه، هذا على إنقاذهم إلى السعي الخيرون

مدد. له ينقطع لا المدن على متدفقًا
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من الخطيرة المعضلة هذه ببحث العاملون المصلحون يبدأ أن أرى، الذي والرأي
البيئات تلك في والصحي العقلي المستوى رفع في بالنظر آخرها، عند من لا أولها، عند
هذه إلى الولد تسرب منع إلى السعي أو الولد، كفالة على بالقدرة الزواج وتقييد الوخيمة،
ضير؛ ولا الكريم الشرع أئمة ذلك يجيز أنه على الحياة، في سبيله هذه دامت ما الحياة،
هذه من والشفاء، البرء الأمة لجسم يكتب حتى قائمًا الإنقاذ هذا يظل أن الخير من بل

والأدواء. العلل
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ما على ذلك وكان مصر، عن البريطاني المعتمد كرومر، اللورد أصدره تقرير آخر في
فروى قاسياً، تشهيراً المصرية بالإدارة يشهر أن أراد ،١٩٠٦ أو ١٩٠٥ سنة في أذكر
فبادر الأعلى، الصعيد في قرية أهل من لرجل صغيرة أتان ضلت قال: الآتية، الحادثة
الإجراءات يتخذ المركز وأنشأ المركز، أبلغت وهذه «النقطة» أبلغ وهذا العمدة، بإبلاغ
من ومع ثانياً، الجيران ومع أولاً، الرجل مع التحقيق من الحال هذه مثل في اللازمة
في الداخلة المراكز يراسل جعل ثم ثالثاً، سمع أو الناس من رأى قد يكون أن عسى
يراسل جعل لأَيٍْ وبعد البوليس، نقط من دونها ما الأمر في تراجع وهذه المديرية، سلطان
من سلطانها في يدخل ما تراجع وهذه الأخرى، والمديريات المحافظة المديرية، بواسطة
ويدوم وهكذا، القرى فعمد البوليس نقط من دونها ما تراجع وهذه والمراكز، الأقسام
أن لك أذكر أن فاتني ولقد سنين! بضع الأسلوب هذا على الضالة الأتان عن البحث

مليمًا! تقل لا صاغًا قرشًا بثلاثين التحقيق أثناء في قوَّمها الأتان صاحب
هذا في الحكومة بذلتها التي والأموال الجهود يحصر أن كرومر للورد بدا ولقد
وما الأقلام، من فيها بري وما «الدوسيهات»، الملفات من أكوامًا سوت وكيف السبيل،
استهلك وما البلاد، أرجاء في البريد به اضطرب وما الورق، من سود وما المداد، من نفد
وهذا الحمارة، تلك إلى الإدارة تهتدِ لم هذا ومع ا، عدٍّ يحصون لا الذين الموظفين وقت من

العظيم. الأسف مع
— أيضًا — حمارة ضلت قال: عامًا عشر ثمانية من وذلك الصادق الثقة وحدثني
المركز، إبلاغ إلى فأسرع البحري، الوجه في المديريات إحدى أعمال من قرية في يقيم لرجل
إلى قدم حتى قليل غير يمضِ ولم الإدارة، معاني حضرات أحد على التحقيق أحال وهذا
وليس الزراعية»، «السكة على رآها إنه قال: حمارة يقود وهو آخر رجل المركز ديوان
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معاون حضرة على البلاغ هذا في التحقيق فأحيل أحد، يرعاها أو يسوقها أو يقودها
المجاورة الحجرة في هذا ظل كما الحمارة، إلى الاهتداء ابتغاء يحقق ذلك وظل آخر، إدارة
كانت ولعلها أشهرًا، هذا على الحال وطالت الحمارة، صاحب إلى الاهتداء ابتغاء يحقق
وفاقدها، الحمارة بين الصلة عن كشفت وحدها السعيدة المصادفة أن لولا سنين، تطول

أيضًا! الإجراءات استيفاء بعد إليه فردت

ال��م��س��اف��ر ب��الإي��اب ع��ي��نً��ا ق��ر ك��م��ا ال��ن��وى ب��ه��ا واس��ت��ق��ر ع��ص��اه��ا وأل��ق��ت

… وأبدع ألذ هو ما القراء، معشر يا وإليكم،
في موظفًا يومئذ وكنت ،١٩١١ سنة في وذلك أوقاف ثاني قسم مأمور لاحظ
وجد الخضراء العتبة ميدان في مر كلما أنه المأمور هذا لاحظ الأوقاف، ديوان سكرتارية
وطال ذلك كثر فلما والمدارس، المكاتب وقف في داخل الدكان وهذا مغلقًا، بعينه دكاناً
المدة تلك الدكان هذا انغلاق في السبب عن يسأل العام الديوان إلى كتب الزمن، عليه

الأجور؟ أغلى يغل مما أنه حين في الطويلة،
الأشهر أو الأسابيع والتفتيش البحث بعد ولكنه المختص، القسم إلى المكاتبة وانتهت
علمًا فيها يقدر التي الأخرى الأقسام يراجع فجعل أيضًا، السبب إلى يهتدِ لم العدد، ذات

أبدًا! شيء إلى الأخرى هي تهتدِ فلم واحد، بعد واحدًا بالخبر
المكاتب وقف دكاكين من دكاناً أن إلى الموظفين أحد تنبه ا، جدٍّ وأخيراً وأخيراً،
وهو المستأجر، وبين الديوان بين نزاع شأنه في يقوم كان الخضراء العتبة في والمدارس

الأجنبية. الدول إحدى رعايا من
أن إلى انتهى حتى الورق، أثر أعني الأثر يقص وأنشأ الطلب، في القسم جد وهنا
وبعد الكراء، أداء عن المستأجر تأخر وموضوعه المختلطة المحكمة إلى رفع النزاع ذلك
بإطالة التسليم أجل يبعد قد الرجل أن رُئي والإخلاء، المتخلف بأداء عليه ابتدائيٍّا الحكم
ونضدًا كراسي بضعة إلا الدكان في يدعَ لم وهو عليه، يرجع مال له يعرف ولا النزاع، مدة
الدكان، هذا أجر من واحد أسبوع بأجر يقوم لا ذلك وكل القش، من — ترابيزة —
الدكان، تسلم على المستأجر هذا يصالح أن الخسائر لهذه اقتضاباً القضايا، قسم فرأى

الله! على فيه فالعوض الكراء من المتأخر أما
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الدسييه في المفتاح

عن كتابة وسُئل الديوان، عن الصلح تولى الذي المحامي حضرة إلى أخيراً اهتدُي ولما
وكذلك الدسييه.» في «المفتاح عليه: الله رحمة — الورق على «أشر» وقع الدكان، مفتاح

الزمان! طول غلقه أصدأ بعدما الدكان، فتح تهيأ

وقفه طرف على

الأثري الكشف هذا على أسابيع بضعة تمضِ لم فإنه فصولاً، تتم لم الرواية أن على
بهذا جبينها توج مذكرة الأعلى المجلس إلى رفعت حتى الدسييه» في «المفتاح الخطير
عرض كلما عليه، مصطلح تعبير وهذا وقفه» طرف على … مبلغ رفع «أطلب العنوان:
أو هرب أو لإفلاس تحصيله عن الديوان عجز المال من قدر عن التجاوز إلى يدعو ما

ذلك. نحو
هذه في وقفه طرف على رفع الذي المبلغ هذا مقدار ما القراء سادتي يا أتدرون

غير! لا فقط جنيه وألف وأربعمائة عشرات بضع على يزيد لا إنه الطريقة؟ القصة
موظفي من الكثرة عند مرعي مقدس مأثور، تقليد قريب، وقت إلى هناك كان ولقد
وهذا فيه، والنظر إنجازه قبل الأدراج في الورق «ركن» هو المقدس التقليد وهذا الحكومة،
وتحريكه، استخراجه إلى الموظف تضطر التي العوامل بتفاوت مدته تتفاوت «الركن»
هذه من اتهم قاهرة، مرغمة قوة غير من يديه بين ما بإنجاز الموظفين أحد بادر ما فإذا

أحياناً! ومجازفًا حيناً، «غشيمًا» وعد بالغفلة، الكثرة
بعض في عليهم المنافع وضياع الحال، هذا بحكم الناس، مصالح تعطل وبسبب
تدر وكانت العالم، أمم من أمة لأية معروفة أحسبها لا مهنة مصر في نجمت الظروف،

يسير. غير بقدر المال محترفيها على
رأيت الحكومة، دواوين من تقرب التي بالمقاهي الصباح في طفت إذا بأنك ذلك
سكان ومن الناس، من ووارد صادر كل تشك وعيونهم يجلسون الأفندية من طوائف

الورقة.» ورا يجروا اللي «الأفندية يدعون: وهم خاص وجه على الريف
بنصفه أو بريال هؤلاء أحد أتحف الدواوين بعض في حاجة لأحد كانت ما فإذا
حضرة على ويهبط ساعده، عن يشمر ما وسرعان الورقة»، وراء عنه «ليجري مقدمًا
حتى به يزال ولا مكتبه، درج في الصحيح على أو المسألة، يديه بين الذي الموظف
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يزال لا وهكذا آخر، إلى ثم آخر موظف إلى وراءها يمضي ثم منه، الأوراق يستخلص
أفندي متى وسي أفندي، خلة وسي أفندي، التواب عبد وسي أفندي، مرسي سي بين يحجل
آخر إلى ويتشفع طريفًا، حديثاً لذاك ويروي مرة، هذا ويضحك مرة، هذا رجاء في يلح
ينتهي وكذلك المختص، الرئيس إلى بالمسألة يفضي حتى عليه، وأكرمهم إليه الناس بأحب
موظف على طلع كلما تبتذل التي وكرامته ومنافعه وقته الرجل ويشتري بسلام، الأمر
لهوات من حقه ويستخرج معدودات، بدراهم هذا كل الرجل يشتري أمره يديه بين

قدير. شيء كل على والله الآساد،
وقت إلى الإدارية وسائلنا في كله هذا من أعجب وكان كله، هذا كان فلقد وبعد
النهضات بهذه فأحرى بقيه منه بقيت قد كانت فإذا أظن، ولا أدري فلا الآن أما قريب،
يضرب الذي التعفن هذا من الحكومية الدواوين وتطهر يديها، بين تكتسحه أن القوية

الجسيم. القدر بهذا الناس مصالح في

102



الصيف في خواطر

والحر الصيف بين

من له العام من صدر هو فالصيف والحر، الصيف بين نفرق أن ينبغي شيء كل قبل
الحر أما التقاويم، عليهما وتدل الفلك، أصحاب يعرفهما رسميان ونهاية مبدأ الأيام
ظرف الصيف أن هي علاقة والحر الصيف بين أن على الهواء، وسخونة الجو وقدة فهو
فصل في عادة البرد يقع كما الصيف، فصل في عادة يقع الحر أن أعني مظروف، والحر
يقرس كما هذا في الحر فيلفح الأحيان، بعض في العادة هذه تختل كانت وإن الشتاء،

ذاك. في البرد
بلادنا في الفصول تقسيم الشديد التجوز من أن فأقرر الفرصة هذه أنتهز وإنني
من وأقول: فربيع. فشتاء، فخريف، صيف، الأخرى: البلاد من بكثير أسوة أربعة، إلى
الأيام بعض في الجو اعتدل فإذا قرٍّا، وإلا حرٍّا إلا هنا نحس نكاد لا لأننا الشديد؛ التجوز
مصر؟ في الربيع أين بعيشك فخبرني وإلا الأحكام، في القياس به يستقيم لا نادر فذلك

الشتاء! قبضة في منكمش وصدره الحر، وقدة في لمحدود أكثره إن اللهم
وجوه له تلتمس أن من أعرف بلادنا في فالخريف الله، أستغفر الخريف؟ أين ثم
تيفود من صنوان، وغير صنوان الأوباء وهذه وألوان، أشكال الحميات فهذه التعريف،

النفوس. وتخترم الأعمار تقصف أنفلونزا ومن وتيفوس،
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الصيف

متفتر: ولا متردد غير فوري من فأجيبك مصر؟ أهل إلى أحَبُّ الفصليْنِ أي تسألني: ولقد
هذا في والبائسون الموسرون الصيف، هو عام وجه على المصريين إلى الفصلين أحب إن

والعلل. الأسباب وتباينت السبل فيه اختلفت وإن سواء، بمنزلة الإيثار
من ليصيبوا أوروبا إلى الرحال فيه يشدون لأنهم الصيف؛ يحبون فالموسرون
عن صرفهم فإذا الأثر، غاية التصابي أو الصبا ويبلغوا الجهد، منتهى إلى واللذة اللهو
سيف على المتع في والتقلب الرمل، قصور في المتسع فهناك صارف، الغرب إلى الشخوص

البلاج. — البحر
الصيف؛ فيحبون الموظفين جمهرة وأعني وأنصافهم، الموسرين أرباع ثلاثة وأما
إلى أو الغرب إلى السنوية بالإجازات فيه ويخرجون العمل، كد من فيه يتحررون لأنهم
الراحة فحسبه هذا ولا هذا يستطع لم فمن الموسرون، يصيب ما ليصيبوا المصرية الثغور
التلاميذ، وسائر العلم وطلاب سعة، الضواحي وفي الدنيا به تضيق أن وهيهات والدعة،
النفس. وإسار الجسم إسار من وإطلاقهم والدرس، المذاكرة رق من عتقهم الصيف ففي
وتعجلهم للصيف إيثارهم في والوجه الموسرين، وأشباه الموسرين أمر من كان ما هذا
أعظم، له وإيثارهم أشد للصيف حبهم فلعل البائسون المقترون أما العام، طوال لمقدمه
الجسم عامة وتلفيف التدثر إلى يحتاج الشتاء برد أن — الله حفظك — علمت فقد
الفراش اتخاذ إلى يحتاج كما الصفيق، المتين إلا منها يغني لا وقد الثياب، بمختلف
الضر. أذى من وتفادياً البرد حدة من خلاصًا الدفء وسائل والتماس الغطاء، وإثقال

بالهضم، ويسرع الطعام إلى الشهوة ويهيج اللهاة يفتح تعلم، كما البرد إن ثم
وكيف الجسم، في للحرارة وبعثاً للدم، تحريكًا الأكل موالاة إلى فيه الطبيعة وتدعو
شرههم ومطاوعة ونهمهم جوعهم وسد الولد، بمواتاة هذا بكل نفسه واتى إذا للمعسر
والاصطلاء؟ والقدة والغطاء والفرش والرداء، الثوب في النفقة يقتضيمن ما إلى وقرمهم؛
اللهاة، يسد مما أيضًا تعلم كما فهي الصيف، في الحر وقدة وحبذا الصيف أما
يسير، بقدر إلا الحركة عليها ويأبى المعدة، ويخذل الجسم ويفتر الطعام شهوة ويقبض
فيه أكثر أو المقدار في الطعام زاد فإذا الطويل، الزمن إلى محتاجه الطعام هضم في فهي

الأطول. اليوم في الواحدة بالوجبة وأغناها وأبهظها، أثقلها الدسم
الباب، يدي بين أو السطح جلدة فعلى المنام وأما وأشفه، أخفه فخيره الرداء وأما

للجميع. متسع الطرق عذاري ففي وإلا
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المعيشة أبواب في لرفقه عندهم وآثر أيضًا، الفقراء إلى أحب الصيف أن الآن أصدقت
وأن ترهقك، كما ترهقهم الحر وقدة أن تظن ولا عنهم، النفقات وجوه في وتخفيفه بهم،
وإرسال الترف تعود إلا هذا بك يصنع لا فإنه منك، تبلغ ما بعض منهم تبلغ القيظ شدة
الثالثة الساعة منتصف في شارعنا بزيارة تتفضل أن وحسبك النعيم، فنون في النفس
رأسه على يحمل الذي هذا لترى والأربعين؛ السادسة إلى حرارته حلقت يوم ظهر بعد
أو «الشمام» من قطارًا يديه بين يدفع الذي وهذا التفاح، أو الموز أو البرتقال من هرمًا
يلهبه يفتأ لا وهو بترول، عربة يجر برذوناً يقود الذي وذاك «الخيار»، أو «العجور»
نفسه عن بالأصالة به ويتخاذل بالحر يضيق إنما البغل هذا لأن ليتحرك؛ بالسوط
ذلك حناجرهم من وسمعت الساعة تلك في بشارعنا جزت لو حبذا صاحبه، عن وبالنيابة
من ولجزمت المريخ، سكان من والأيقاظ الأرض سكان من النوام على لتشفق الصريخ؛
استطاع ولا دفعًا استطاع ما حرٍّا، يحس أو قيظًا يستشعر كان لو هؤلاء من واحدًا أن

المعين! بالله آمنت لهثاً! وصياحه نفثاً جهده ولكان جرٍّا،

مصايف

والسلوى المتاع من أسباباً لهم مد قد عباده بعض على الأرزاق قدر الذي الله أن على
لمصايف المدن كبريات من وغيرها القاهرة أهل من للمعسرين وإن الأيام، كد من والتفرج
أن وحسبك فتيلاً، يجشمهم لا شاءوا إن بل جليلاً، النفقة من غشيانها يكلفهم لا جميلة
لترى القاهرة؛ بين تصل التي «الكباري» هذه الصيف أيام من الغروب ساعة في تسلك
وأكثرهم العليل، نسيمه المتنسمين النيل على المطلعين بالواقفين موجًا تموج أفاريزها
كنت يسيرة سنين ومن Chacun avec sa chacune تجدهم! هؤلاء وأكثرهم الشباب
عن انحسرت قد ملاءة كل فترى الآن أما الملاء، في ملففات «الشاكينات» هذه جميع ترى

فستان! شبه أو فستان
الغدو في المركب هي فالرِّجل شيئاً، الرواد تجشم لا المصايف هذه إن لك: وقلت
يساوي بما الحلوى من «الشكينة» أتحفت فإذا «الكوبري» ظهر والمرتع والرواح،

الطريفة! والتحفة الثمينة الهدية فحبذا «تعريفة»،
ملاحظة، أثبت أن دون العجلى الخواطر هذه عن أنصرف أن أحب لا فإنني وأخيراً
بلاد سائر دون مصر بها الصيف اختص طبيعية ظاهرة على أدل أن دون الأصح على أو

الله.
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دولتي اتفاق من أوثق أنه شك لا وثيقًا اتفاقًا هناك أن العجيبة الظاهرة هذه
وهذا الأيام، هذه في القائم وفرنسا إنجلترا بين الاتفاق من وثاقة لأشد إنه بل المحور،
أنه ومقتضاه مصر، في الثلج و«وابورات» الطبيعة بين معقود المتين الوثيق الاتفاق
نفسها تلقاء من الثلج «وابورات» تنكسر المرهق الحد إلى الحرارة درجة ارتفاع بمجرد
وبرغم «الوابورات» تلك أصحاب وبرغم الهواء، وابتراد الجو اعتدال إلا يجبره لا كسرًا
قوة ولا حول ولا والأربعين، والثلاثين العشرين إلى «اللوح» ثمن يرتفع المساكين الثلاجين

العظيم. العلي بالله إلا
الدول! من ذكرنا من بين الاتفاق من مرة خمسين أوثق الاتفاق هذا أن الآن أصدقت
وتبرمه الطبيعة تعقده اتفاقًا الأبرار، من كانوا مهما الساسة اتفاق يبلغ أن وحاشا

الأقدار!
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من وغيرها القاهرة أحياء من وهناك هنا كانت جمعيات نشأتنا صدر من أدركنا لقد
وتعقد الخطب فيها تلقى إذ يشاء، من كل يغشاها كان الجمعيات وهذه الكبرى، المدن
المعاهد من بالتخرج العهد وحديثو الطلاب، متقدمو الغالب في أطرافها يتولى المناظرات،

والمدارس.
كان إنما الفذ، غرضها أقل لم إذا الجمعيات، تلك قيام من الأغراض أهم ولعل
المحاضرة تسمع فكنت والمحافل، المجامع في الانطلاق الألسن وتعويد الخطابة، في التمرين
المناظرة تسمع كما مثلاً، الخليقة على الماء فضل وفي الشمس مزايا وفي الهواء، منافع في
اللبن»، على السمك تفضيل في المنن «فيض تنسَ ولا واللبن، السمك بين المفاضلة في

والوابور». «السلك والتلغراف القطار بين والموازنة
بين المفاضلة في أيضًا المناظرات تعقد كانت أنه لك زعمت إذا تصدقني أن وأرجو
أنطق أنه يظن من العلم على الجهل تفضيل في للكلام يتقدم كان أنه على والجهل، العلم
ظهر ما إذا حتى حجة، وأحضرهما قولاً وأسطاهما بياناً وأطلقهما لساناً، المتناظرين
في وسبقه هو فضله على دليلاً ذلك كان دليله، العلم فضل على وأدحض خصمه، على
والتماس الجدل ملكة وشحذ الخطابة، في التمرين الغرض دام ما ضر وما البيان! حلبة
البطلان من أو والسداد، الصواب من وقع حيث واقعًا الرأي صحة على الأدلة وجوه

والفساد؟
منافع في اليوم يقول أن بكاتب السمج كل سمجًا أصبح أنه في ريب فلا وبعد،
في بالإسعاف يسرع وما الحوائج، قضاء من الكثير في الوقت من يوفر وما التليفون،
التجارات في لوقتها بالأسعار ويؤذن العوادي، وكف الأمن ضبط على ويعين الكوارث،
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على والأحباء والأصدقاء، الأقرباء، بين المشافهة وييسر شارٍ، ولا بائع يغُبن فلا الهامة
إلخ. إلخ. إلخ. … المدى وطول المسافة بعد

أحسب فما فيه، نعيش الذي الزمن في هذا لمثل يعرض أن بكاتب سمجًا كان إذا
التليفون! هذا الناس أعصاب من يبلغ وما التليفون، يشكو أن بأحد سمج أنه

يعبر ولا «تليفون»، بكلمة الأداة هذه عن يعبر فلان بال ما يقول: قائلاً ولعل
من المجمع يقر ما باتباع الناس أول وهو اللغوي، المجمع اختارها التي «بالإرزيز» عنها

تسميات؟
أمطر ما لكل مفتاحًا وكانت المجمع، على شؤمًا الكلمة هذه كانت لقد الحق، وفي
بقدر منه عاقا قد يكونا لم إذا سعيه، يعوقان كادا أنهما في أشك لا وتقليس تندر من
هو ولا إرزيز، التليفون على أطلق هو فلا بريء، بريء بريء المجمع إذ يسير، أو عظيم
وكيف التليفون لتسمية الساعة هذه إلى عرض ولا عرض ولا «إرزيز»، لفظة في قط نظر
بإنشائه، الصادر المرسوم لحكم طوعًا يصدرها مجلة للمجمع أن الأمر في ما وكل يدعوه،
قرارات، من المجمع يصدره ما فيه وينشر رسمي، قسم قسمين: إلى مقسومة المجلة وهذه
يكتب رسمي غير وقسم المصطلحات، عن والتعبير التسميات في رأيه إليه ينتهي وما
فيه ويقترحون لغوية، بحوث من لهم بدا ما وغيرهم المجمع أعضاء من فيه الكاتبون
مسئولاً يعد أن يمكن ولا مسئولاً، المجمع يعد ولا ومصطلحات تسميات من يشاءون ما
هي عليها الله خيبة «الإرزيز» وكلمة بحال، عنه صادر إنه يقال: ولا هذا، من شيء عن
وبينهما ومشطور «شاطر أما أقل، ولا أكثر لا الرسمي غير القسم في المقترحات هذه من

المقلسين! خلق ومن النكتة بدع من فهي وأخواتها، طازج»
ومزاياه: بمنافعه الناس كل آمن أن بعد ورزاياه، التليفون إلى هذا بعد نعود
في سواء للتخاطب، سريعة أداة — تعرف كما — مكروه كل من الله عصمك التليفون:
أن على ذلك، نحو أو الأحداث في الاستنجاد في أو الكوارث، دفع في أو الحوائج قضاء
إن بل البتة، ذلك له يفرضون لا خاص وجه على والسيدات المصريين نحن منا الكثيرين
كما والبيان، والقانون كالعود الموسيقية، الآلات جملة في لينظمونه وبعضهن بعضهم
بالتليفون هؤلاء من سيدة أو سيد على الله أنعم فإذا مثلاً، والكمان اللغوي، المجمع دعاه
ينصب ولا يتعب ولا يمل، ولا يكل ما ويتحدث يتحدث جعل صديق، غير أو صديق دار في
أمرح واستمتاعه لذته في لعله بل نفس، له ينقطع ولا فك، له يختلج ولا شهقة، تقفه ولا

حسان! ضارب قانون أو صناع، عود إلى مستمع من
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للزيارة إليها تختلف أسرته، صديقات من سيدة أن الصادق الثقة به حدثني ومما
تكلمت ثم فتكلمت التليفون، إلى فورها من عدلت إلا قط الدار بلغت وما الأيام، أكثر في
آخر، حديثاً آخرين مع وافتتحت ثانياً، السماعة رفعت بختام، للكلام الله أذن إذا حتى
الدار، صواحبات إلى فجلست قامت عشرة أو أحاديث ثمانية لها تمت إذا حتى وهكذا
إلى تهرع حتى ذلك، إلى وما الأشواق وبث السلام بعد القهوة شرب من نفرغ إن وما

وهكذا! قطعت ما الأحاديث من وتستأنف بدأت ما فنعيد أيضًا، التليفون
من قريبة غرفة في جالس وأنا يوم ذات السيدة هذه أقبلت ولقد صاحبي: قال
للتسمع كراهة الناس أشد فأنا يسر، في الحديث برغمي أسمع بحيث التليفون، آلة
جملة استهلكت قد عشرة ست هي فإذا تطلبها، التي «النمر» أعد ورحت الناس، على
أن وضميري ديني على مطمئنٍّا أستطيع وإني الساعتين، من يقرب ما فيها الأحاديث
كلمة ذلك كل من أذني إلى سقطت ما أنه على والفاجر، البار به يحلف ما بكل لك أحلف
أو شيء، أي في تضر أو شيء أي في تنفع أو حاجة تبعثها أو ضرورة، إليها تدعو واحدة

شيء! أي الأيام من يوم في عليها يترتب
شهر في ذلك وكان — كذا — مقهى في جالسًا كنت قال: الظرفاء من صديق وحدثني
عاجل، شأن في صديق إلى التليفون في أتحدث أن لي وبدا الحر شديد اليوم وكان يوليو،
كأنما عنيفًا، هزًا رأسه ويهز جاهدًا، يتحدث برجل مشغولة التليفون مقصورة فإذا
وانتظرت الموسيقى، أصحاب تعبير على «الواحدة» يمسك أو الكلام، نبر على به يوقع
نهضت ثم أيضًا، ساعة نصف مضى حتى مجلسي إلى فعدت ينته، فلم ينتهي عله طويلاً
أنامله أطراف وجمع يلتفت، لم فمه كان وإن إليَّ فالتفت أتعجله الزجاج على له فنقرت
إلا يرعني لم ثم الختام، تحية صاحبه يحيي سمعته حتى فأمهلته، بالتمهل إلي وأشار
الله أذن فإذا آخر، شوطًا الحديث ويمتد لي» قل «إلا لصاحبه: فيقول الحديث يستأنف أن
فقال: عاد — يقولون كما — الصعداء فتنفست مثلاً بقى» سعيد «نهارك منه وسمعت
أن من أكثر يغظني ولم جلدي، من أخرج كدت حتى وهكذا كذا»، على قلتليش ما «لكن
عليه فاقتحمت كذا.» محل في نتقابل الله شاء إن «بكره لمحادثه: وداعه في يقول أسمعه

بكرة.» بعد صرنا فلقد الكلام سرقك لقد أخي! «يا له: وقلت المقصورة،
ألا وأرجو المصريين، نحن فينا الشواذ من السيدة وتلك الرجل هذا أن تظنن ولا
أشد إلى تجر لقد بل أخطار، إلى أحياناً تجر قد التليفونية الإطالة هذه أن عنك يغيب
أمر في ليحدثك عمل؛ وبينه بينك إنسان أي أو صديق، أو قريب يطلبك فلقد الأخطار،
المضرة! تقع أو المنفعة وتضيع الفرصة، وتفلت الوقت يفوت حتى إليك، يصل فلا عاجل
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أو العظم، يكسر أو الدم ينزف جرح من حادث الدار أهل لبعض يحدث ولقد
بعض فيه يقضي أن اعتاد الذي المقهى في الأسرة طبيب فيلتمس ذلك، نحو أو تسمم
ذلك ينقطع، ولا لحظة أثنائها في يسكن ما الطوال، الساعات يئن التليفون فإذا الليل،
تلقفه ينتهي أن له وبدا الله شاء فإذا … صديقًا يحدث القهوة زبائن من ا» «دُغُفٍّ بأن

… وهكذا وضربه، طرازه من آخر منه
ضرورة ولا جدوى غير في الحديث في الإطالة ناحية من التليفون رزايا بعض هذه

أبدًا.
المستعان: والله منها، يسيرة نماذج نعرض أخرى، رزايا وهناك

كان إذا السادسة في نيام الدار وأهل الباكر الصباح في التليفون جرس يدق لقد
وزاغت قلوبهم، وجفت وقد مذعورين فيهبون صيفًا، كان إذا الخامسة وفي شتاء، الوقت
بخير، يفضي أن يمكن لا الساعة هذه مثل في التليفون لأن أنفاسهم؛ وتداركت أبصارهم
ويتناول الدار أهل أشجع ويتقدم بالله، والعياذ الكبير بالشر إلا فيها يفضي أن قَلَّ بل
إذا ثم الخطيرة، الجنايات في الحكم منتظري وقفة سائرهم ويقف مرعشة، بيد السماعة
ما شأنه بعض إلى أو سريره، إلى منهم كل فينصرف غلط»، النمرة «لا، يسمعون: هم
الكلام. على منهم أحد يقوى فما دماءهم، واشتف ألسنتهم الذعر عقد فقد يتكلمون،

التحري نفسه يجشم لا الوقت، هذا في التليفون يطلب السمج البارد لأن ذلك؛ وكل
البلاء! هذا كل الآمنين فيكفي له، طوعًا الآلة إدارة ثم المطلوب، الرقم عن

هكذا: الحديث فيجري فتجيبه، التليفون جرس يدق ولقد
عطوة؟ س أنت –

لا. –
مين؟ أنت أمال –

وبس! عطوة س مش أنا –
مين؟ أنت تقول ما طيب –

وكفى! تطلبه الذي عطوة س لست أنا أخي، يا –
مصنعًا). أو متجرًا (ويعين فلان؟ محل مش ده –

منزل! هذا سيدي، يا لا –
مين؟ منزل –

سيدي! يا به لك شأن لا منزل –
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لله! والحمد الحديث، طريق قطع إلى ويسرع صحيح! … ابن أما بارد! شيء أما –
تبدأ أو يجيبك، أن أبي اسمه سألته فإذا فلان؟ أأنت فيسألك: الطالب، يطلبك ولقد
يقضيان واللياقة العرف إذ ويأبى، فيلح هذا في وتراجعه سأل، عما بالجواب أولاً أنت

عنه. الانصراف أو حديثه في الخيار لك ليدع أولاً؛ هو باسمه يفضي بأن
جوابه: كان اسمه عن الخادم سأله فإذا طالب، يطلبك أن المعنى بهذا يتصل ومما

أبدًا! باسمه يأذن ولا عايزك، واحد له قل بس
استوثق فإذا ا، جدٍّ مشغولاً تكون وقد بعضهم، يطلبك أن الكثير به يتظرف ومما
وصور ألوان على كررها ثم مثلها، أو منها بأحسن فتحييه بالتحية بدأك شخصك، من
بهذا يفاجئك أن إلا يروعك ما ثم بالتحية، التحية عليه ترد أن إلا يسعك ولا شتى،

مين؟ أنا طيب السؤال:
مين! حضرتك لي قل سيدي، يا –

مين؟ أنا عارف مش بقى –
سيدي؟ يا تأمر بماذا –
مين! أنا أولاً تقولي لازم –

أنت؟ من لي وقل معروف فاعمل صوتك، من يغير التليفون أسلاك في خللاً لعل –
كده؟ افتكر طيب –

اسمه، لتلقنه أخرى بعبارة أو هو من تخبره أو العذاب، هذا لك يلون يزال ولا
نفسه! وتعرفه شخصه إليه وتقدم

سعيك، وأحبط تفكيرك وأفسد أعصابك، وأثار وقتك أضاع فقد الحال كان وكيفما
الظرفاء! يكون وكذلك التظرف يكون وهكذا عملك، معاودة وبين بينك وحال

متعذرًا. كان أو الدار عن غائباً كنت إذا الخدم، حوادث أما
في المتكلمين أسماء تسجيل في حوادثهم أما لوقتك، التليفون إلى الوصول عليك
بين يكدر ما فأيسرها عنك، بالأجوبة التبرع وفي رسائلهم، تسجيل وفي ذاكراتهم،
ما ويبطل سعي، من لك يكون أن عسى ما ويحبط الصديقين، بين ما ويفسد الأخوين،

العظيم! العلي بالله إلا قوة ولا حول ولا الأمل، أعظم به نطت لعلك عمل، من عملت
نمشي كيف يعلمنا أن أسأله فإني شيئاً، لمجموعنا الله أسأل أن لي كان فإذا وبعد،
وأدب والدقة القصد التليفون في نلتزم وأن والصدام، الدوس بأسباب الحافلة الطرق في

الكلام.
بعزيز! الله على ذلك وما

111





الطرق كيفنمشيفي

السنوية، تقاريره في كرومر اللورد بها يتحفنا كان التي التشهيرات أو الملاحظات، من
يسيرون إنما — والحمير الجمال من الدواب ركاب يعني — المدن في الركبان أكثر أن

الرصيف. — الطوار على
وسط في إلا السعي لأكثرهم يحلو فلا — أقدامهم على يمشون الذين — الرجال أما

الطريق!
من — لله الحمد — برئنا قد لرآنا السنين هذه إلى اللورد عمر في بسط قد ولو
سنين! بضع في الآخر النصف من يبرئنا أن الله على بمستنكر وليس العلة، هذه نصف

خاص، وجه على القاهرة في السابلة لها يستهدف التي للأخطار أعرض كنت وإذا
سائق فهذا المسئوليات، من آلاتهم اختلاف على الساقة أعض أنني هذا معنى فليس
الأرض هذه بسط قد تعالى الله كأن شيئاً، يبالي ولا أحدًا يبالي لا طيراً، يطير سيارة
شجر يعوقه ولا نتوء، ولا حفرة تعترضه فلا ، مستقلاٍّ وجهها له وصقل وحده، له كلها
وأما «الموتوسيكلات»، قادة في منه أشنع تقول السيارات ساقة في تقوله وما حجر، ولا
على الطرق سالكي في القول إلى حديثهم ندع فأولئك بالدراجات يحجلون الذين الغلمان

عام. وجه
يكون وقد الرجل، بعينيه «الكمسارية» يرى ما فكثيراً الترام، ما أدراك وما الترام أما
طفلاً، تحمل يراها وقد حاملاً، امرأة تكون وقد مريضًا، رجلاً يكون وقد كبيراً شيخًا
الثانية رجله إذ المركبة، إلى بالصعود يهم هؤلاء من أحدًا بعينيه يرى قد آخر بيد وتأخذ
القطار، يتحرك ما وسرعان صفارته، في النفخ إلى فيسرع الأرض، على ثابتة تزل لما

راغم! والتهشم، البتر من جوارحهم وسلامة الناس، وأرواح وأنف
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مقبل هو إذ الناس؛ زحمة في سرعته بجهد يضرب السيارة سائق من ودعنا
في من مع الحديث في مستغرقًا الطريق، وجه ظهره مولٍّ أو بجانبه من على بالحديث

العربة. داخل
لهذا وما عليه، الأدلة وإقامة فيه للإطالة محلاٍّ نرى لا مشاهد معروف كله هذا
وسط في إلا السعي لها يحلو لا التي الكثيرة الكثرة لهذه سقناه إنما الحديث، سقنا

المتلفات. بالمهلكات احتشاده برغم الطريق
أكثر القاهرة في — الأرصفة — الطوارات بأن عذرًا لهؤلاء ملتمس يلتمس ولقد
أن في العذر يلتمس آخر ولعل القدم، عثرة إلى أدنى فهي الطريق، وسط من حفرًا
الأسف مع — وهذا الطريق، عرض من قاذورات وأكثر وساخة أشد دائمًا طواراتنا
عذرًا يصلح لا وهذا هذا فإن الأمر، كان وكيفما آخر! بلدٍ في يقع أحسبه لا ما — العظيم

المحيق! البلاء ذلك لكل الصورة هذه على للتعرض
من فإن وجوادها، القاهرة شوارع في يوم كل تقع التي الكوارث هذه تمثلنا وإذا
كفايتهم، قلة إلى أو عجلتهم إلى أو السائقين جنون إلى كلها نضيفها أن الواضح الظلم
الأقدام، على الساعين أولئك إلى أسبابها من كبيراً قسطًا نفرض أن الإنصاف من إن بل

الطريق. مزدحم في بالدراجات يحجلون الذين أولئك وإلى
«في السابق مقالي ختمت أنني يذكرون برحوا ما «الثقافة» قراء بعض فلعل وبعد،
الحافلة الطرق هذه في نمشي كيف يعلمنا أن — تعالى — الله إلى بالابتهال التليفون»
والآن الكلام، وأدب والدقة القصد التليفون في يعلمنا كما والصدام، الدوس بأسباب

المشيب». قبل من الطفل «يشيب مما وبعضها طرقاتنا في يجري مما نماذج أعرض
يهجر كيف يغشونها ممن أو القاهرة سكان من كنت إن رأيت لقد بل عرفت ولقد
أكثرهم يبالي ما تدفقًا، الطريق عرض في ويتدفقون الطوارات، أقدامهم مع الساعون
من يمينه من أو يساره، من أو ظهره، وراء من أو قدامه من يعتريه أن عسى ما
أشلاء لحظة في الصحيحة للأجسام والمحيلات للأعضاء، والمفرقات بالأعمار الفواتك تلك

أشلاء؟ بجانب
جاهد السائق إذ ظهره، وراء دويه يسمع وهو الترام شريطي بين الماشي ترى ولقد
أيضًا هو استحال كأنه يتحول ولا يعدل لا وصاحبنا الدق، هذا وموالاة الجرس دق في
البلاء يعقبها التي اللحظة الأخيرة؛ اللحظة وفي الشريط، على إلا السير يستطيع لا ترامًا

… وهكذا سبيله إلى يعود تراه ثم عظيم تثاقل في بالتحنس حضرته يسمح الفاتك،
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ورائهم، من جريها في السيارة وتقبل الطريق يمنى في يمشون ناسًا ترى ما وكثيراً
بجانبه؛ بالمشي الأقل على أو بالطور، بالاعتصام السبيل إخلاء إلى جاهدًا ينبههم والسائق
السائق إذ يحفلون؛ ولا يسمعون فلا مرة، و«بالكلاكس» مرة، بالبوق جاهدًا ينبههم
الحالة هذه في تنقلب وقد فجأة، السيارة وقف إلى يسرع أن إما ثلاث: بين أحياناً المسكين
يعدل أن وإما الراكبين، من معه من وهلاك هلاكه ذلك وفي مسرعة، كانت إذا وخاصة
حامل أو بجدار يصطدم وقد الأرض، على الساعية العمد لهذه مفاداة الطريق عن هو
في ويدوس الله على يتوكل أن وإما السائقين، من له جناية لا من يدوس أو مصباح،
تلك إحدى من يكن لم إذا الحلول أرفق هذا ولعل العمد، هذه من يدوس من طريقه

محيص؟ الثلاث الحالات
ا، جدٍّ مزدحم الترام فإذا الجيزه، إلى شاخصًا صباح ذات كنت أنني أذكر ولقد
مكاناً لي أصب فلم هناك، ومعاهدهم مدارسهم إلى الذاهبين الطلاب من زاحميه وأكثر
على مقبلاً رجلاً أرى أن إلا الطريق بعض في ونحن يرعني ولم السواق، بجانب وقفة إلا
وهو له، الجرس دق في يجهد والسائق الشريطين، بين المشي تحرى وقد قدامه، من الترام
إذا حتى — الأدق على أو — الترام منه اقترب إذا حتى ينثني، ولا ينحرف ولا يعدل لا
في ورجعته المفتاح. إلى فأسرعت رأسي؛ شعر ووقف جسدي اقشعر الترام من هو اقترب
إلى دعاك الذي ما الغضب: من شيء في لي وقال السائق إليَّ فالتفت القطار، ليقف عنف
إشفاق؟! غير في القطار يدوس أن على عازمًا كان الرجل أن كيف تر ألم له: قلت هذا؟

العظيم! الخطر هذا من الركاب وسائر نفسي نجيت كما نجيتك أن لي فاشكر
وأغرب، أعجب شأنهم فأولئك للعبر، العبر من الشارع قطع يحاولون الذين أما
تجد أنك الباب هذا في ا حقٍّ للنظر تسترعي التي الظواهر ومن وأطيب، ألذ وصنيعهم
لا … سبيل في الموتات أشنع يهابون لا مقاديم، وشجعاناً جدٍّا مستعجلين دائمًا هؤلاء

الأشياء! من مطلقًا شيء
ولا اليمين ذات الالتفات نفسه يجشم ما يعبره ما فسرعان الشارع، يعبر أن يريد
الجارية الفواتك يرى لكيلا العبور؛ وقت من عينيه يفحص أكثرهم ولعل الشمال، ذات
غريباً أمرًا هناك أن على حسن، الأحيان بعض في ولعله ممكن وهذا هنا، ومن هنا من
يفحص أن يستطيع الإنسان بأن ذلك الأيام، من يوم في سره عن العلم يكشف أن بد لا
يطبقوها؛ أن يستطيعون أيضًا جفون الناس هؤلاء لآذان ترى فهل يرى، لكيلا عينيه

وكلاكسه؟ الأتومبيل وزمر وجرسه، الترام دوي استماع من يستريحوا لكي
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دقيقة كل وفي ساعة، كل وفي يوم، كل في شارع، كل في لترى القارئ سيدي يا وإنك
تكن مهما السيارة تجوز أو الترام يجوز حتى مواقفهم في يطمئنوا أن يرضون لا من
المرء ينتظر ولماذا فورًا، الشارع وقطع أمامها القفز من بد لا بل منهم، وقربها سرعتها

ذهب؟ من تعرف كما والوقت ثوان، بضع أو دقيقة
على العيني ابن قصر شارع في أمشي الماضي الأسبوع أيام من يوم في كنت ولقد
بشيخ وإذا جهده، بآخر يجري الإسماعيلية ميدان من القادم بالترام وإذا طبعًا، الطوار
رأسه وعلى معطفًا، — قفطانه — قبائه على يضع الشارب، مخفوض اللحية؛ مرسل
خبير وأنت دراكًا، حباتها أنامله تتلقط مسبحة يساره وفي عكازة يمينه وفي طربوشًا،
يقفز الشيخ هذا وإذا أقول الله! إلا يعلمه فلا قلبه يشغل ما أما شفتاه ذلك مع تفعل بما
ينجُ لم القصير ظله كان وإذا — لله والحمد — بها نجا عنيفة قفزة الترام يدي بين من

بالله! إلا قوة ولا حول ولا الأولى، العجلات وطء من
قياس في مضبوط دقيق حسابك أن يجوز قد عم! يا له: وقلت به، لحقت ولقد
القفز، في جهدك ومدى يديه، بين تقطعها أن عليك التي المسافة ومقدار الترام، سرعة
ولكنك مضبوطًا، دقيقًا أولئك كل في حسابك يكون لقد ذلك، في إليها تحتاج التي والمدة
الطريق شطر من مفاجئة اعتراضسيارة أو مثلاً، الرجل عثرة الحساب هذا في تدخل لم

الحال؟ تكون كانت فكيف تطليه، الذي
بالله! آمنت … يستر! ربنا … ولكن صدقت، ابني! يا والله أي وقال: عليَّ فأقبل

ملق كل شعار البلاد هذه في هي يستر»، «ربنا الكلمة هذه أن تنسى ألا وأرجو
الهلاك. إلى بغيره أو التهلكة، إلى بنفسه

وبينا مباشرة، السائق خلف مجلسي وكان الترام، أركب كنت سنة عشرة بضع ومن
السائق أن ولولا أمامه، من يجوز فتى إذا بك كلوت شارع في بأقصىسرعته يجري كان
ازعاجًا وأزعجهم عنيفًا ا رجٍّ الركب رج عنيفًا ضبطًا «بالفرامل» العجلات فضبط أسرع

أنقاض. على أنقاضًا للحظته «المستعجل» الفتى هذا لصار شديدًا،
امتاز لقد بل كلمًا، أعضائه من عضو أي يكلم لم الفتى ومر القطار، وقف لقد إذن
ولا لونه امتقع ولا عرق، فيه نبض ولا قلب له وجف فما بالدعة، الراكبين هؤلاء على
العالمية، الأحداث جُلىَّ من أعجله الذي ما لأرى فأتبعه أنزل أن لي بدا ولقد ريقه، جف

المهول. المرعب القدر بهذا بحياته خاطر حتى
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المتشردين، الفتيان هؤلاء من متشرد فتى هو فإذا الثاني، الطوار بلغ حتى وأتبعه
وجعل الشمال،1 تبيع دكان بحذاء وقف ثم والقفا، الوجه وسخ القدم، حافي الثوب، خلق
الطوار يريد انكفأ ثم إبهامه، ظفري بين قصعها دابة، على قبض ثم بيده قفاه يحك
من على العقاب أشد بتوقيع قانون صدر قد يكون أن بد لا نفسي: في فقلت الثاني،

الطوار! هذا غير على … ال يقصع
وهو الحفاة، الغلمان من — ترى كما — وأكثرهم الدراجات، راكبي في الحديث بقي
الكلام، من مضى الذي كل بعد المقال هذا يحتمله يعود ولا يطول، حديث — ريب ولا —
يهيئ تعريفه» «قرش على يحصل كاد ما هؤلاء من الحافي الغلام أن فيهم القول ومبلغ
وجوادها القاهرة شوارع أن يفرض حتى الساعة، بعض أو ساعة دراجة استئجار له
ونفض كاملاً، إخلاءً له أخليت قد ودروبها، ومسالكها وأزقتها، وحواريها، وميادينها،
متيسرًا هذا يكن لم فإذا نفضًا، المواصلات وسائل وسائر والدواب الناس من فيها من
حتى متحرك كل ويجمد عابر، كل مكانه في ويتربص سائر، كل يقف أن من أقل فلا

صوتاً! والإنذار بالتنبيه يرفع أو جرسًا يدق أن تكلف ما بسلام، هو يجوز
من سيارة سبيله في اعترضته وقد الدراجات، راكبي هؤلاء من الحافي ترى ولقد
في تجري وهي رويس»، «الرولز بل «الدملر» أو بيكر» «الاستوديو أو «البويك» نوع
على بالتمهل، أو بالوقوف إلى يشير سائقها إلى ذراعيه إحدى بسط إلا عظيمة، سرعة
نزاع بلا الحافية رجله وسنده بها، حال كل على التقدم حق فله هو، يجوز حتى الأقل

جدال! ولا
والارتباك، الحيرة في ويقعونهم السائقين، على الأمر الغلمان هؤلاء يفسد ما وكثيراً

الجسام. الأخطار إلى أحياناً يفضيان لقد
ويعلمنا الآفات، هذه من يخلصنا أن — تعالى — الله إلى فأرغب أعود فإني وبعد،

آمين. الطرقات، في السعي نحسن كيف — بفضله —

«التلفيحة». العامية: في له ويقال به يتلفح ما الشين، بفتح شملة جمع الشمال: 1
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تعالى الله انتقام أن تظن أن إياك ولكن «المنتقم»، الحسني الله أسماء من أن تعرف لقد
ذلك عن الله تعالى فلقد الصدر، لغلة وشفاء للحقد، وإرضاء بالثأر، أخذ الخلق، كانتقام
التأديب من لازمة هو — مجده جلَّ — إليه بالإضافة الانتقام من المراد إن بل كبيراً، علوٍّا

البالغة. العبرة وإطلاق المستحق، العقاب وبسط
من يحسن ولا يعقل مما يكون وقد الحيوان، يكون وقد ، الأناسيَّ يكون قد والانتقام

حين! بعد هذا نبأ فستعلم بالعجب تعجل ألا وأرجو الأشياء، سائر
حقد، على قط انطويت ما تعالى الله بحمد أنني لك أؤكد أن القارئ سيدي يا وأحب،
بفضله الله وقى فلقد حيوان، ولا إنسان مساءة قط سرتني ولا ضغن على قط بت ولا

العناء. ذلك من برحمته ونجاني الداء، هذا من صدري
وطرباً، لذةً تعالى الله انتقام وأعني الانتقام، بعض في أجد — أكتمك ولا — أنني على
بعد وللين الضيق، بعد للفرج أحسها أكاد لا لذة الانتقام ألوان لبعض أحس لقد نعم
للاستماع البال وهدوء النفس اطمئنان ساعة في جلست وقد أحسها أكاد لا بل الشدة،

صناع. حسان عود على النبر ببارع يلتقي حلو غناء إلى
ويهول! يروع ما الانتقام من أن كما ويطرب، يلذ ما الانتقام فمن إذن

لا لذيذين، بديعين بانتقامين المهولة العالمية الأهوال هذه في الله إرادة تقدمت ولقد
والمتاع. الراحة من كبيراً قسطًا منهما أصابت قد نفسي أن أخفيك
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بعض فمن ثانيهما وأما الناس، بغض فمن البديعين الانتقامين هذين أول أما
البيان: وإليك الأشياء

وغير القاهرة سكان من الموسرين وأنصاف الموسرين من الكثير عادة جرت لقد (١)
الدور أصحاب عادة جرت كما الإسكندرية، رمل في الصيف أشهر يقضوا أن القاهرة
في يشطوا أن الطويلة للمدد دورهم مستأجري من حكمهم في ومن الرمل هذا في
المصيف، إلى استراحتهم بجانب المصيفون بها يعبأ يكن لم مبالغة فيها ويبالغوا الأجور،
كبيرهم عامهم، في عانوا بعدما العليل، الهواء وتنسم البحر بماء وأولادهم واستمتاعهم
ينفق بأن هذا مع بأس فلا والاستذكار، الدرس كد من وصغيرهم والعمل، السعي كد من
والسمك واللحم، الخبز، يشتري بأن بأس ولا يستحقه، ما ضعفي البيت كراء في المرء
يشتري الإسكندري جاره أن يعلم مما بأكثر إلخ، … والبصل والجبن، والفاكهة، واللبن،

الاستغلال! بعض والباعة التجار يستغله أن ينبغي «مصيف» غريب أنه بحجة به
من الوقة بكم الإسكندري للفاكهاني قال إذا مثلاً القاهرة ساكن على بأس لا بل
أهل نطق على — بالهمزة القاف وبإبدال الواو، بكسر تقرأها أن وأرجوك التفاح، هذا
فكان السؤال، هذا في الفاكهاني إلى وجه إذا القاهرة ساكن على بأس لا — القاهرة
الجواب: فيكون الوجه»؟ «بكم فيسأله: إسكندري يهبط ثم جروش». «بعشرة جوابه:

أكثر! لا صاغ قروش سبعة يعني تعريفه»، «يعني جرش» «باربعتاشر
حال! كل على محتمل رقيق استغلال فهو كله، بهذا بأس لا

فهو اللذيذ، البديع الانتقام هذا كل الله من استحق والذي الناس، كل به الذي أما
قضاء يستطيع لا المصريين من أحدًا أن إلى يطمئنون كادوا ما الرمل في الدور ملاك أن
الحد إلى الكراء في واشتطاطهم الأجر في تأرجهم أعلنوا حتى أوروبا، في العام هذا الصيف
الأعوام في يقتضيه كان ما أضعاف أربعة داره كراء في يطلب لم فمن المضني، المرهق
والنصف! بالضعفين يرضى فمن وزهدًا قناعة أشدهم أضعاف، ثلاثة اقتضى السابقة،
لا لأنهم المصرية؛ المصايف اتخاذ إلى العام هذا مضطرون وغيرهم القاهرة سكان
وتجلب الغنى، تؤتي عظيمة فرصة من لها ويا الأجنبية، البلاد إلى تخطيها يستطيعون
نسيمه ورثنا قد الله أليس البديعة؟ وشواطئه البحر لنا أليس العاجل! الوفر الوقت
وطالبي القاهرة، وغير القاهرة حر من الفارين لهؤلاء شيء غير في نبذله لنا فما العليل؟
عن نقتضيهم لا لنا ما الأطول؟ العام في والكد العناء بعد المريح الجو هذا في الاستجمام
فشبراً؟ شبراً الأفق إلى النظرة وبعناهم عصرًا عصرناهم ولو النسمة، وهبة الموجة روحه
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الدوار، الفلك دورة نسوا وهكذا والعزائم، النيات جمعوا هذا وعلى شاءوا هكذا
الأقدار! فتضحك يقدرون أنهم ونسوا

قد منهم، الحال ومتوسطي مياسيرهم وأعني جميعًا المصريين أن علمت ولقد
ودور الحاضرة الحالة أمر على نزولاً العام، هذا الإسكندرية إلى الشخوص عن أمسكوا
ممن مالكيها كثرة أن هذا بعد علمت لقد بل تنظر! خزيانة للتأجير المهيأة الرمل
السكن أجور هم يؤدون حيث الريف، إلى الهجرة إلى الحاضرة الحالة هذه تضطرهم

مرغمين! كارهين
الانتقام؟ هذا من ألذ وانتقامًا العدل، هذا من أحلى عدلاً أرأيت

بعض من الانتقام من كان ما أما الناس، بعض من الانتقام أمر من كان ما هذا (٢)
بل المصرية، المدن أجمل هي القاهرة أن تعلم — ريب ولا — أنت الحديث: فإليك الأشياء
جو غير جو فأي تمامًا، الواقع عن التعبير أحسن لم ولعلي كافة، العالم مدن أجمل من

الأقل؟ على فيه الواقية القناعات لبس وينبغي منه، يفر خانق القاهرة
أو المائة، في وتسعين تسعة شأن إلى فارجع الكلام، هذا من شك في كنت وإذا
بالنهار الليل يصلون نجدهم الأقاليم في الحكومة موظفي من الألف في وتسعين تسعمائة
الحكام كبار عند أبوه له يسعَ لم فمن القاهرة، إلى النقل التماس في جاهدين جادين
أو الحاكم زوج يدي بين تستعبر حتى تبكي فلان أم وهذه نسائها، عند أمه له سعت
في يألفها فلم بالغربة، له طاقة لا الذي المسكين ولدها غربة عليها فيرد أخته، أو بنته

يعرفها. ولم حياته
القاهرة، إلى النقل طلب على الحجة يعدم — الموظفين نحن — منا أحدًا تجد ولا
له ليس ومن «الاسبتالية»، في أباً — الله بحمد — له فإن المدارس، في أولاد له ليس فمن

وهكذا! … العشرة على تربى إخوة له فإن الفالج ضربها أم
وفقء الأنف جدع — الموظفين نحن — عندنا دونها فمصيبة القاهرة من النقل وأما
أهم بها ونتناول ونكتب، ونشرب بها نأكل التي اليمنى اليد وقطع الأذن، وصلم العين،

… والصحاب! الأهل لمصافحة ونبسطهم الأسباب،
قليوب من المصريين معشر نحن عندنا تبتدئ الغربة هذه إن لك: قلت إذا وصدقني
وتثير الحسرة، تستدعي غربة كلها جنوباً، الدر إلى الجيزة ومن شمالاً، الإسكندرية إلى
شبرا إلى الأرياف من نقلوا من بعض إن لك: قلت إذا أكتمك لا بل العبرة، وتبعث الزفرة،

… عابدين قسم دائرة إلى لينقلوا السعي استأنفوا مثلاً
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وجدير خانق القاهرة، سرة بل القاهرة، جو غير جو كل أن في الآن أصدقتني
ذكرت؟ كما الأقل على الواقية القناعات لبس أو بالفرار،

إليه؟ حسرتاه وا السبيل وكيف به؟ لنا ومن عالم؟ يا الريف الريف أين والآن،
به؟ لنا من به؟ لنا من رواؤه، الجميل ماؤه، العذب هواؤه، البديع الريف

كانت كيف هواءها، وأوخم مناخها، أخبث وما القاهرة، وجه أنكر لا بالله! أعوذ
القاهرة؟ هذه من المسكين للريف انتقم وكيف الباهرة، الله حكمة
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والريف بينالصفارة

وكنا غارة!» جتك «روح بعض على بعضهم دعاء في المصريين ألسنة على يجري مما
أبدًا. الاستجابة موضع في يحل فلا فأولاً، أولاً الدعاء هذا يرد كان القدر أن نحسب

إنما القدر فإن مخطئين، جد كنا الحسبان هذا في أننا الآن نرى أولاء نحن وها
المقسوم، الوقت حل إذا حتى منها واحدة يرد ولا ويحفظها، الدعوات هذه يجمع كان

الجميع! على الجميع دعوة استجاب
بعضنا دعائنا ثمرات نجني ونحن فعلينا الغارة، بمقدم ينذر صفارة عواء يوم كل

الصابرين. مع الله فإن ونصبر، ونتجلد نثبت أن بعض على
ومضعضع ا، جدٍّ الأسماع على وثقيل ا، جدٍّ كريه الصفارات هذه صوت إن الحق وفي
المزعج صوته في النذير هذا على نفسها الغارة وقوع المرء ليؤثر حتى ا، جدٍّ للأعصاب

النكير.
عود أوتار الصفارات هذه حناجر إلى الحكومة تشد أن في نطمع أن لنا يحق لا وقد
النذير جاء كلما بالبلد تطيف أن أو موسيقية، فرقة حي كل في تقيم أن أو قانون، أو
الحلو النبر على العذبة بأصواتهم بنا يهيبون والمغنيين، المغنيات كبار الغارة، بمقدم

تستطيعون! ما بقدر النجاة واطلبوا المخابئ والتمسوا احذروا أن البديع، والتنغيم
عن الاستغناء أو الشيء، بعض ولو النكر هذا من التخفيف إلى سبيل من ألا ولكن
ومغنين؟ مغنيات من السنين هذه في نسمع ممن بالكثير عنها والتعويض الصفارات هذه
أن عنك يذهب فلا صوتاً، وأنكر حنجرة أقسى هو من هؤلاء من أن زعمت وإذا
من كثيراً يلطفان والاعتياد الإلف أن شك ولا سنين، بضع من الغناء هذا ألفت قد آذاننا

الجسام! الأهوال موقع



البشري قطوف

النهار عامة في موفوران وهما والدعة، الصفاء من شيء في أنفسنا نراجع أن بقي
بهذا كريه الصفارات هذه صوت أن الحق أمن ونسألها، أنفسنا نراجع — لله والحمد —
هذا عليه يخلع الذي هو المزعجة الأحداث بتوقع اقترانه أن أم الحد؟ هذا إلى مزعج القدر

المكان؟ هذا في الأعصاب من ويحله الوصف،
من نصيباً التعليل لهذا رأيت الحكم، في والعدل القول، في الإنصاف شئت إن
والنبو الاستكراه من الغارة بانتهاء المؤذن للصوت تجد لا أنك بدليل يسير، غير الحقيقة
واحدة الصفارة إذ الغارة، بمقدم الآذان في تجده ما الأعصاب شك وشدة الآذان على
ولو كبير، الأمر في دخل والملابسات فللظروف إذن واحد! العواء منه ينطلق الذي والحلق

نكير. نكير نكير الحالين في الصوت أن
كل من للأعصاب السلامة وطلب الإنذار صفارات من ولا الفرار من مفر فلا إذن
الجميل مصر ريف في إلا الحصين والملجأ الفزع يلتمس لعمري وأين الأوصاب، هذه

الأمين؟
أن من أقل فلا أعمالهم، يتركوا أن يستطيعون لا المدن في الأعمال أصحاب كان وإذا
تؤذيهم ولا الغارات، الغالب في تنالهم فلا وأولادهم، وزوجاتهم وأمهاتهم آباؤهم ينزح

بعض. من أهون الشر وبعض بالغارات، النذر
إليه يحتاجون ما يتقدمهم الريف، إلى والولد الأهل من أحملهم من أشخص وكذلك

والعتاد. المتاع من الجديد عيشهم في
وأصهار أهل قريب مكان ففي بالوحدة، صدورهم تضيق ألا الكريم الله ويشاء
ينام فالريف عليهم، الليل جن إذا يستوحشوا ألا — تعالى — الله شاء كما كرام، وأولياء
وينبئهم ويسامرهم، ويحاضرهم ويفاكهم يغنيهم بالراديو فأنسهم الأولى، العشاء من
بالكهرباء، الحظ لحسن تستصبح سكانها وقلة جرمها دقة على فالقرية الأنباء، مختلف
من أجرى ما قرن الذي لله فالحمد هناك، القروري المجلس أقامه كبير «وابور» يبعثها
القائل: العامي المثل وصدق وعطفه، بكرمه البلاء من قدر ما وأردف بلطفه، القضاء

يدبر!» يبلي ما «قبل
بعد حيناً ولو الطريف عيشهم في وأشركهم مثواهم، وأشهد أراهم أن من لي بد ولا
السريع، القطار القاهرة من أستقل بل لا إليهم، الرحال فأشد الله على وأتوكل حين،
فلقد هذا، في أم هذا في أكنت وسواء البطيء، القطار إلى أنقلب طويل غير جري وبعد
تقل التي والصغيرة الكبيرة السيارات هذه الطريق طول نفسي وشغل عيني شغل كان
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بل النازحين، أمتعة تحمل الكبيرة النقل وسيارات المياسير، وغير المياسير من المهاجرين
السفر هذا في جهده مبلغ الله إلا يعلم لا حمار يجرها وقد جواد، يجرها «الكارو» عربات

الثقيل! الطويل
أولاه فقد والصد، القلى طول وبراه الوجد شفه قد عاشقًا الحمار هذا كان إذا أما
بمناجاة جواه حرقة من ويبرد بلواه، على المهجور العاشق يسعد ما خير العراء في المبيت
قلى وقد الحبيب رؤية عليه تعذرت فإذا الغادر، الحبيب صد وشكوى الساهر، النجم
إلى والشوق الوله رسالة البدر يحمل ولقد تجلى، إذا البدر صفحة في رأيته شك ولا فهو

الأمانة. ويؤدي الرسالة يبلغ من خير والبدر الأتان،
السائق سوط تلذيع من والتلطيف الضيق، ذلك من الفرجة بعض هذا في أليس

الطريق؟ طول
كان وإن بعقد الزراعية السكة يشبه أن الشاعر يستطيع فلقد الحال كانت وكيفما
خزفة جانب إلى صغيرة لؤلؤة فهذي صناع، جوهري يد تنظمه لم فإنه الحبات، متلاحم
والأرزاق! الحظوظ مقسم وسبحان خشب من أخرى تليها ذهب من حبة وهذي كبيرة،
عليه: الله رحمة — المتنبي قول المشهد هذا أحضرني ما فسرعان الأمر، كان وكيفما

الأق��واز ف��ي ال��ح��ب��وب ع��دي��دَ ـ��ك تُ��وات��ي��ـ ه��ج��ان ع��ل��ى وه��ج��ان
ال��ط��راز م��ث��ل ال��م��لاء م��ث��ل ف��وقَ ف��ج��اءت ال��ع��راء ف��ي ال��س��ي��رُ ص��ف��ه��ا

عن الشعراء «تطاير أهلها عنها فتطاير عنيفة، انتفاضة القاهرة انتفضت لقد ا، حقٍّ
بينهم ولعل الشمال، وذات اليمين ذات المثوى يطلبون وراحوا انتفض» إذا البعير ظهر
حتى هيماناً يهيمون هم وإنما الوجه، يعرفون لا من منهم ولعل المأوى، يتخيروا لم من

والمقام! بالمستقر لهم الله يأذن
يجرون ممن النازحون هؤلاء كان إذا وخاصة مؤلمة، جد حالة — ريب ولا — هذه
بالله! إلا قوة ولا حول ولا الصغار، أطفالهم أكتافهم على يحملون أو غلمانهم، بأيديهم
الفارين، هؤلاء كل إيواء يمكن التضحية من ويسير التسامح، من بقليل أنه على

أخيه». بيد يأخذ «والناجي منهم، المعونة إلى المحتاج ومعونة المأمن وإنالتهم
سعة بيته في كان فمن عامة، الأيدي دفعها على تتظاهر أن ينبغي عامة شدة هذه
بأس فلا فضل، حالة في كان ومن المأوى، يجد لا من إليه يودي أن في عليه ضير فلا
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هؤلاء عدد كان وإذا سبيلاً، القوت إلى يجد لا من بعض ماله فضل من رزق إذا عليه
كثيراً. أكثر الموسرين من واللاجئين القرى سكان عدة فإن كثيراً،

من بد لا بل شيء، في الحكمة من ليس والحظوظ للمصادفات المعونة ترك أن على
من أحد على الجوع يسرف ولا لاجئ، على المثوى يتعذر فلا المحكم، والتنظيم الإعداد

المهاجرين.
يتكابد لن أنه على بين، وفقر ظاهر بؤس في السنين هذه الريف أهل إن نعم،
الرمق يمسك ما بالريف العائذين لهؤلاء يخرجوا أن منهم الحال ومتوسطي أعيانهم
هان فقد كانوا أينما لهم المعونة من يسيراً ولو الحكومة بسطت فإذا الحياة، ويعصم

الكبار. الشرور البلاد وكفيت الخطب،
على ضريبة بفرض التعجيل أرى فإنني الباب، هذا في أقترحه ما لي كان وإذا
لتلك يرصد ذلك من يجيء ما أن على صغارهم، ولا كبارهم منها يعفى لا الريف تجار
وأنصاف الموسرين من النازحين بفضل الربح من يجنون أصبحوا الريف فتجار المعونة،

الحسبان! في منهم يدخل يكن لم ما الموسرين،
في قضيتهما اللذين اليومين وهذين الريف، عن أتحدث أن أحب كنت فلقد وبعد،
رب الله شاء إن آخر مقال إلى فلنرجئه متسع، المقال مساحة في يبقَ لم ولكن الريف،

العالمين.
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الأفندي

في الكلمة هذه صارت كما الهوان أهون إلى العز أعز من صارت كلمة أن أحسب لا
الزمان! مصطلح

ألفاظ من وهي السيد، معناها «أفندي» كلمة أن تعرف لعلك شيء كل وقبل
خلعنا أننا من الرغم وعلى الأتراك، أعني القدماء سادتنا عن إلينا انحدرت التي التشريف
أكثر فإن باستقلالنا، ظفرنا قد أننا من الرغم وعلى التركية، السيادة عنا خلعت أو عنا،
و«باشا» تركية، و«بك» تركية، «فأفندي» تركية، برحت ما بلادنا في التشريف ألقاب

أيضًا! تركية
توجيه في أصرنا أننا تركيا سيادة من اختلعنا عندما الباب، هذا في صنعنا ما وكل
تركي، وابن تركي هو كما فباقٍ جوهرها أما العربي، النهج إلى الألقاب هذه الخطاب،
أنه من وبدلاً العزة» «صاحب يقال: أصبح أفندي»، «عزتلو مثلاً: يقال كان أنه من فبدلاً
على السعادة»، صاحب «حضرة يقال: أصبح تلري» حظر أفندي «سعادتلو يقال: كان

«باشا». بلقب والثانية «بك»، بلقب الأولى تلحق أن
فهي أحياناً بها توصل التي الميم وأما السيد، معناها أن علمت فلقد «أفندي» أما
الخطاب وجه إذا الأمر ولي كان ولهذا «سيدي»، معناها «فأفندم» للمتكلم، الإضافة أداة
«دولتلو مطلقًا: يكتب لا المختلفة المناسبات في مقامه يقوم من إلى أو «النظار»، رئيس إلى
من تعلم لما باشا»، «عطوفتلو أو باشا»، «دولتلو يكتب: بل أفندم» «عطوفتلو أو أفندم»،

الوجوه. من وجه أي على أحد سيادة في يدخل أن من محلاٍّ أجل أنه
الضن، أعظم بها يضنون كانوا الترك أصحابها إن فنقول: «أفندي»، كلمة إلى ونعود
هناك … رجل كل فإن «بك» كلمة من العكس على وذلك إغلاء، أيما قدرها ويغلون
«أفندي» أما الصحيح، المنطق هو فذلك باء، بالكاف تنطق أن وأرجو «بك»، يكون يكاد



البشري قطوف

لقب كانت كما الإسلامية، الخلافة منصب ووارث العثمانية المملكة عهد ولي لقب فكانت
الإسلام. شيخ لقب كانت كذلك هناك، المالك البيت أعضاء

العثمانية السيادة بحكم تركي إلا يتولاه لا مصر في القضاة قاضي منصب كان ولما
اللقب هذا العرف نضح وقد أفندي»، «قاضي عنه: أو له يقال كان ،١٩١٤ سنة إلى
ظل اللقب هذا أن على الشرعيين، القضاة بالضرورة وأعني أيضًا، المصريين القضاة على
فيما عليه عُفي أم الآن، إلى بقية منه أبقيت أدري ولا القضاء، هذا دائرة في محصورًا

الزمان؟ هذا عُفي
مطلقة «أفندي» ولكن أفندي»، «بك الحديث درج في المخاطب يدعى كان لقد نعم؛

العظماء. وأعظم السادات سادة من ذكرنا من لأمثال إلا أسلفنا، كما تكون لا
لم وإن «أفندي» لقب فإن أطرافه، شهدنا الذي العصر في وأعني مصر، في أما
الغالب في فهو يسير، غير الإجلال من حظ له كان فلقد بعضه، ولا الخطر هذا له يكن
هذا كان لقد الأيام! تلك في الحكومي بالموظف وناهيك الحكومة، في الموظف لقب الكثير
وقد «الديوان» من يعود أكثرهم وكان وإعجابهم، الحي أهل إجلال موضع «الأفندي»
وما الأمر، من صرف بما للناس إيذاناً اليمنى أذنه أعلى في أفقيٍّا رشقًا البسط قلمه رشق
تراه كنت ولهذا وأعناقهم، دمائهم في يقضي فإنه إذن وأرزاقهم؛ الرعايا حقوق في قضى

والإعجاب. الاحترام نظرات يتلقى متتايهًا، متمهلاً يمشي
الأفندي»، أم «ست بيت من الكبيرة رقاعه تخلو القاهرة أحياء من حي يكن ولم
نساء يحج إليه القاصدات، ومثابة الرائدات شرعة كان هذا الأفندي» أم «ست وبيت
وكان السبل ملتقى إليه يفضي كالبيت حجرته، نحو إلا الناس يرحل لا يطلبن وله الحي،
عليه صاحبتها دلتها المنازل، أحد عن سيدة استخبرت فإذا والمنار، الصوى البيوت لسائر
ثم يمينك، على الأفندي» أم «ست بيت اجعلي مثلاً: لها فتقول الأفندي»، أم «ست ببيت
تطلبين. الذي البيت هو الثالث بيتين، اليسار من وعدي يسارك على زقاق أول في انعطفِي
ا، جدٍّ نادرة كانت البيوت هذه أن على البك» أم «ست بيت أيضًا هناك كان ولقد

الأكثر. على ثلاثة أو منها اثنان إلا كله الحي في يقع لا بحيث
بذلك؛ كنيت البك» أم «ست أن إلى الظن بك يميل ألا أرجو فإنني الأمر كان وكيفما
كان وهل العفو! العفو! الأفندي»، أم «ست كشأن الحكومة في موظف «البك» ابنها لأن
أن بحسبه الأرض؟ هذه ظهر على تزال لا وأمه الحكومة في «البكوية» مرتبة الموظف يبلغ
لم إذن البك» أم «فست داء! بمائتي السنون ضربته وإن الأحياء، سعي سعادته يسعى
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علمًا تزداد ولكي الذوات! أولاد من لولد مرضعًا الغالب في كانت ولكن موظف، أم تكن
خمسين نحو من أنه من لي روي ما لك أذكر الشعب، جمهرة من «أفندي» كلمة بموضع
عصرية فخمة «قهوة» — عنه رضيالله — الحسين حي في ينشئ أن بعضهم أراد سنة،
أفخم ولا أعظم ولا أكرم يجد فلم الناس، من والمترفين الخاصة بمجالس تليق «مودرن»،

أفندية!» «قهوة الجميل العريض الطويل بالخط جبينها على ويكتب يدعوها أن من
فكفاك الآن أما الطويل، الزمان في «أفندي» لقب ناله الذي العز بعض فذلك وبعد،
الزمان! غدر من مجدك وحفظ السلطان، بعد الاستكانة من وعصمك الهوان، شر الله

شاب أو إرث بفضل يعيش فتى أو طالب أو موظف يطيقها أصبح وهل أفندي!
بين ما وانعقد لك، تجهم «بالأفندي» أحدهم دعوت فإذا وقف؟ من وظيفة عليه تجري
منك قبلها هو فإذا يسوءك، بما الإشارة أو القول من ابتدرك وربما وغضباً، ألًما عينيه

يسيغ! يكاد ولا يتجرع إنما فهو ولموضعك، لشأنك
سواء! بدرجة هذا في وكبارهم صغارهم «البك»، بلقب يتداعون الجميع أضحى ولقد

الأتراك. إخواننا شأن فيه شأننا وليكن بهذا بأس ولا
عليه تعيش أمل من لها يبقَ ولم وهانت العصر هذا في ذلت التي «الأفندي» بقيت
بها، ويطمئنون يرضونها الذين فهم الدواوين، في والسعادة الحجاب جماعات في إلا

المطربشين. سائر دون إليها ويستريحون
أو صنف، أي من حوذي يستطيع وهل الدورية، عسكري نسيت فلقد الله! أستغفر
أو النوبة جندي سطوة يرهبون ممن هذين نحو أو بأبدانهم، المترفقين هؤلاء من بائع
تكون ما وكثيراً أفندي» «بيا ليدعونه جميعًا إنهم جاويش، يا أو عسكري، بيا يدعوه

القضاء! في التلطف أو الإغضاء، في سبباً المحببة الدعوة هذه
من ويوصل هنا من «يقطع الكلمة: هذه في العامية العبارة صحت كيف أرأيت

هنا!»
من السعد بعثها أخرى، كلمة إلى الإشارة من ا بدٍّ الكلمة هذه أختم أن قبل أرى ولا

الألقاب. أجل المناصب أصحاب لأجل فأضحت السحاب، على بها وعلا الأرض
على صعدًا تجري كانت التشريف ألقاب أن تدري لا أو تدري كنت إن أدري لا
فعزتلو، فرفعتلو، الموظفين. طبقات لأصغر وهذه الياء»، «بتشديد حميتلو الآتي: النحو
الرفعة، صاحب الحمية، صاحب التوالي: على وترجمتها فدولتلو. فعطوفتلو، فسعادتلو،

إلخ. … العزة صاحب
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تشريف أعظم أمست حتى وحلقت المكان، هذا من طارت قد الرقعة هذه أن فترى
الديوان! ولرئيس الحكومة لرئيس

يسعد، ما ومنها يشقي ما ومنها يصعد، ما ومنها يهبط ما الألقاب من أن آمنت
بعد. ومن قبل من الأمر ولله حال» بعد حالاً الدهر «وكذلك
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وقد لنظرك، فيطرحها بسلعهم الطرق في المضطربين البياعين هؤلاء من البياع يعتريك
أو عدلاً أو صندوقًا بالوعاء: يحك حتى جالسًا كنت إن وفخذك ذقنك بين يده تجيلها
مبتدئاً لك يحلف فتراه الثمن فتسأله تشتري، أن إلى نفسك تنازعك وقد صدرك. سلة،
لك يحلف ذمته، في جرح أو قوله في بشك باديته قد تكن ولم محتسباً، متبرعًا مرتجلاً
واحد قرش من أكثر في يطمع ولا قروش، بعشرة اشترى إنما أنه الأيمان من مؤثمة بكل
في يدخل أن من يتحرج لا وإنه وكده، سعيه طول من بشيء يقوم لا ربما نصفه أو
وتعرض إلخ! … الفالج بضربة الشق وبطلان البصر، وذهاب الولد، وفقد الطلاق يمينه
مغذٍّا، مهرولاً ويمضي يتركك وقد ويعتذر، فيتأبى دونها، ما أو مثلاً قروش ثلاثة عليه
هرولته في ظل وإلا راجعته فإن متأرباً ولا عرضه في غالياً يكن لم أنه وهمك في ليدخل
ستة، فإلى ثمانية، إلى الثمن فيحط إليك، ينقلب أن يلبث لا ثم نظرك، عن يغيب حتى
في الصفقة تعقد وكذلك الأمر، أول عليه عرضت ما إلى يصل حتى يتدلى يزال لا وهكذا

ورواح! سراح
أن الرجل هذا يحاول أن ا حقٍّ الفزع يشير ما إن بل ا، حقٍّ البحث يستدعي ما إن
يظهر ما وسرعان به، يحلف ما بكل يحلف وأن محاولته، تنكشف أن يلبث لا ثم يغشك
بل حياء؛ أو خجل من واحدة بقطرة جبينه يبض لا وهذا هذا ومع وحنثه، ومينه كذبه
شيء أي يأتِ ولم إثمًا، يقترف ولم وزرًا يحمل لم كأن الحديث من ألوان في ليقاومك إنه

الناس! به يعاب مما
حتى الناس أكثر أن الأفزع الفزع يثير مما إن بل الأعجب، العجب يستدعي مما وإن
يظهرون ولا يزجرونهم، ولا الباعة أولئك على هذا ينكرون لا منهم، المثقفين المتعلمين

لمثله! العودة عن ينهونهم ولا منهم، الاشمئزاز
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على ليبعث المشترين جمهرة من هذا واطراد الباعة، جمهرة من ذلك اطراد وإن
العرف من هو الأيمان، بأغلظ والحنث والكذب الغش بأن الشديد الخجل مع الحكم،

البلاد. هذه في المعروف
بلادنا في الدنيا الطبقة هذه أن الموجع، المؤلم الحق شك يعتريه لا الذي الحق ومن
وإذا السلعة، في البائع يغشك الضمير؛ يدعى بشيء البتة تشعر لا — عام وجه على —
يجد ما اليمن، في ويحنث القول في يكذب تراه ثم الميزان، أخسر أو الكيل طفف استطاع
إن بل البتة، ذلك من شيئاً يحس لا إنه ندمًا، ولا خجلاً له يحس ولا ألًما، ذلك من لشيء
وأريحيه، عجباً فيه يبعث لمما أيمانه كواذب إلى الناس واستراحة وزيفه غشه في نجاحه
في أيضًا هم يتبارون كما ويكاثر بذلك يباهي جعل وأكفائه أمثاله إلى خلا إذا حتى

مثله! من منهم لكل وقع بما والتكاثر التباهي
حتى شعر قد ولو شيئاً، أتى أنه يرى ولا المجرم يجرم الأعظم، الخطر هو هذا
فإنه يقارفه، أن بالإنسان يليق لا مكروه أمر وأنه إثمًا، الجرم في بأن الشعور أضعف
أهون الرقود من الضمائر بعث فإن النفوس، هذه إصلاح إلى السبل ييسر مما ريب ولا
من هو الأيمان بأغلظ وحنثهم الباعة غش إن قلت: العدم، من خلقها من الداعين على
الخيار موسم كان إذا سنة، ثلاثين قرابة من أن وأذكر البلاد، هذه في المعروف العرف
وعلى — عنها رضيالله — زينب السيدة مسجد بجوار عرباتهم باعته صف الليل، وأقبل
قبله ومن القسم مأمور بسمع لهاته ملء يصيح منهم كل وجعل كبير مصباح منها كل

لوبية.» يا العصاري جمع يا ستة، وبالحرام خمسة «بالحلال الشحنة: رجال من
السيدة حي لأن المكان؛ هذا خصصت وإنما بأذني، وسمعته بعيني هذا رأيت ولقد

الأحياء. سائر في كذلك كان الأمر أن بد ولا فيه، نشأت الذي الحي هو
الوزن بالحرام المراد أن أبين أن إلى بحاجة ولست ستة! وبالحرام خمسة بالحلال
البائعين بين التعاقد عليه يقع أن يجوز مما الميزان إخسار أن هذا ومعنى الناقص،

الله. بلاد من آخر بلد أي في شبيه له يقع لا ما هذا أن وأحسب والمشترين!
إلى مرجعه إنما الحرام، على التصافق عرض عن الآن الباعة إمساك أن الظن وأغلب

الموازين. من النقص في السنين هذه عليهم تغلظ التي القانونية العقوبة خوف
ساعة كل في الناس يطالعون لأنهم البياعين؛ جماعات الحديث هذا في أبرزت ولقد
من نرى ما نرى أن لراعنا النظر آفاق في بسطنا لو أننا على سبيل، بكل ويعترضونهم
فهذا المواعيد خلف أما البلاد، هذه في الحرف ألوان يعالجون ومن الصناع جماعات أكثر

الجميع. بين مشترك قدر
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— الصفقة عقد في عليها المتفق وهي — جيدة بأخرى رديئة مادة استبدال وأما
يقع الخلال فهذه الفن، لمطالب طوعًا فيها التأنق وعدم صنعة، بتجويد العناية قلة وأما

الصانعين. جماعات بين الاختلاف فيها
القائم كفاية وإلى جهة، من المستصنع يقظة إلى الغالب في يرجع الاختلاف وهذا
وحده الضمير الضمير، أما أخرى، جهة من السمعة على حرصه ومبلغ الصناع شأن على

الحساب! من أسقطته إذا عليك غَرْوَ فلا
الكذب، شيوع هي الخلقي التدهور من نشكو ما لمعظم الحقيقة العلة فإن وبعد،
الإنكار من به الحقيقة المنزلة الكذب ننزل لا الجملة على أننا هي قلت: الدقة شئت وإن

عليه. بالعقوبة المبادرة عن فضلاً عنه للنهي نحتفل ولا والاستفظاع،
من الدنيا الطبقة على مقصورًا ليس — العظيم الأسف مع — الكذب وشيوع
الرجل ترى لقد حتى والتهذيب العلم من بحظ أخذوا ممن الكثير على عدا لقد بل الناس؛
والصراحة بالصدق دفعه إن ما لدفع أو الكذب، إلى ملجئة حاجة غير في يكذب الفتى أو

صغير! ولا كبير شر غوائله من يمسه لم
اليسر هذا في أسفناه ما الأخلاق قواعد له مهدتها التي منزلته الكذب ننزل أننا ولو

العظيم!
منهم كل وحظ الناس، باختلاف يختلف عليه بالإقدام الاكتراث وعدم الكذب وأثر
أفظع ارتكاب يسهل بعضهم في تراه ولهذا الأمور، عواقب إلى والنظر والتفكير التربية من
هذين وبين الأخلاق، لقواعد المخالفة من التافه على إلا سواها في يعدو لا هو إذ الجرائم

الناس. في الخلال لتلك طوعًا تتفاوت مراتب الحدين
كثيرين إن أقول: أن لأكره وإني تنكره، تكاد لا بل الكذب تحارب لا عندنا البيئة

إليه. يضطرونهم وقد عليه، الولد يحملون بلادنا في والأمهات الآباء من
ثقة لا معشر يعيش كيف فانظر الثقة، هو الجماعات عيش قوام أن قدرت وإذا
وارتياب! حذر على إلا صاحبه من يركن لا ومكذب كاذب بين لأنهم بأحد؛ فيهم لأحد

الأخلاق. حراسة وعلى النشء تربية على القائمين معشر يا النجدة! فالنجدة،
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هو بلى! وأصول؟ قواعد الفنون، كسائر له فنٍّا أصبح الإعلان بأن يؤمن لا من بقي وهل
الأساتيذ ويراجعون وقضاياه، مسائله ويستذكرون طلابه يتدارسه خطر، وله أثر له فن
فيه بعضهم يبلغ حتى وتجويده، حذقه في ويتبارون المسائل، تلك من عليهم م يتَبهََّ ما في

والنبوغ. العبقرية رتبة
الفذة الوسيلة وهو الشأن، هذا من وأجل الشأن هذا له يكون لا الإعلان لفن وما
لقد بل مكان، كل في الصيت وذهاب الفتى، وإيثار الأسواق، ونفاق التجارات تحريك إلى
الأمم قلوب وصفو دولة، إلى الدول جماعات ميل إلى الداعيات أهم الإعلان إحسان يكون
البغض وهذا العطف هذا شأن ومن خطبه، يكن مهما عدوها على واصطفافها أمة، إلى
الجهة من والمضارة بالمنع والكيد جهة، من المادية المعونة بألوان الإمداد على يبعث أن

والقهر. الغلب للخصم ويعجل النصر على يساعد مما الأخرى،
المعروفة السيارات مصانع صاحب فورد المستر العظيم المثري سأل سائلاً أن وروي
فقال: تصنع؟ أن عسى فما جنيه، ألف إلا يدك في يبقَ ولم الغنى من تجردت لو باسمه:

بالباقي! الحياة في السعي وأستأنف للإعلان وخمسين سبعمائة أولاً منها أخرج
فجعل والعامة، الخاصة المطالب في البعيد وأثره الإعلان فن مصرحظ أدركت ولقد
وبسط رواقه، ومد الإعلان تجويد في يتبارون سكانها، من الأمر يعنيهم من أو سكانها

الشأن! هذا في المثل مضرب وكانوا الأمريكان، بذوا حتى آفاقه
لك فسأقيم الغلو، أو بالتزيد عليَّ بالحكم فتعجل الدعوى، هذه تتعاظمك ألا وأرجو

الله! شاء إن الدليل،
استدراج في أو الأموال، استخراج في سواء الإعلان، أثر من فيه كنا فيما أولاً ولنمضِ
شيء، أي تشتري أن بك ما طريقك، في ماضياً تكون ولقد الأساليب، بشتى العواطف
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بعض فيستهويك — الفترينات — الدكاكين معارضبعض معرضمن إلى بصرك فيميل
لابتياعها فتتقدم الأحيان، بعض في وضعها بجمال بل شكلها، بجمال المعروضة السلع

الإعلان. جودة أثر من أسلفنا كما وهذا الثمن، يجشمك مهما
كبيرها بين فرق لا المصرية، المملكة مدن جميع إن لك: يقول من إلى بحاجة ولست
السيارة الصحف فهذه الإعلانات، بفنون تزخر أصبحت وقاصيها دانيها وصغيرها،
العامة المباني جدران وهذه بالإعلان أنهارها تسيل الدورية، وغير الدورية والمجلات
مكتوب أو الأوراق على مطبوع بين الإعلان، من فيها مربع متر يعرى يكاد لا والخاصة
بها يلقاك التي الإعلانات آلاف دع الكهرباء، بنور المباني أعلى في متألق أو الحائط، على
السيارات بها تجول التي — الميكرفون — الصوتية والإعلانات سبيلها، كل في الموزعون

إلخ. … والأسواق الطرق في
من شارع على يقع كبيراً معهدًا للحكومة أن المقام هذا في يذكر ما أظرف ومن
جانب من كبيرة مسافة إلى يمتد المعهد هذا وسور القاهرة، قلب في الرئيسية الشوارع
وتبهيجه تزيينه في يبالغوا أن — بياضه — تكليسه على للقائمين بدا وقد الشارع،
بضعة والتبهيج التزيين هذا على يمض ولم المساحة، متساوية مربعات إلى بتقسيمه
ما المختلفة، بالإعلانات محلاة المربعات هذه جميع كانت حتى أيام، بضعة بل أسابيع

فيه! للكتابة ولا للنقش أثر لا عريان، المسكين ترك لماذا أدري لا واحدًا مربعًا خلا
ومن إلخ. … النسر وطربوش العمدة، وورنيش والبط، والمبيد، المهلك، فهناك
منضوحة أنها إليك يخيل حتى الخطوط، وبأردأ الأسود بالحبر مكتوبة كلها أنها العجيب

الكاتبين! أكف بل الله أستغفر أنامل، بها تجرِ لم نضحًا الحبر بوعاء
المعهد هذا شأن على القائمين أن يظهر وأخيراً طال، ثم هذا على الزمن وطال
وكتبوا الله فاستخاروا المربعات، سائر بين فذٍّا المربع ذلك يبقى أن عليهم عز قد الحكومي

الإعلانات.» لصق «ممنوع فيه:
الإعلان، فن في أوروبا عن فضلاً أمريكا برعت قد مصر أن لك زعمت ولقد

الآن. فهاكه الدليل واستنظرتك
من وسيلة بأية شأنهم عن يعلنون لا الأطباء أن تعرف لا ولعلك تعرف لعلك
عن الناشئ الإعلان بفن الجهل من هذا أن في شك ولا الأوروبية، البلاد بعض في الوسائل
على الإعلان يحظر البلاد تلك في القانون أن على الأمر أحلت فإذا الإعلان، بفوائد الجهل
شاء ما ليفيدوا القانون؛ هذا إلغاء إلى السعي أرادوا لو عليهم عسيراً كان فما الأطباء،

الإعلان. طيبات من الله
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فلقد السائرة، وغير السائرة الصحف في والمحامين الأطباء إعلانات ففوق عندنا أما
على وهذه السحاب، تطاولان ساريتين على مرفوعة العريضة الطويلة «اليافطة» ترى
ناصية على ثالثة ثم الفرعي، الشارع مدخل على أخرى ثم الرئيسي، الشارع جانب
«يافطة»، لبصرك رفعت السلم بك انعطف وكلما العمارة، صدغ على رابعة ثم المنعطف،
«اليافطات»، من بجمهرة مرصع هو فإذا المكتب، أو العيادة باب تبلغ حتى وهكذا

والأحجام. والخطوط الأشكال المختلفة
الزبائن، تصطاد سحرية شباكًا يخترع حتى بلادنا في الإعلان فن يتقدم أن يبعد ولا
الله شاء وما أمان، في المكتب أو العيادة إلى بهم نصل حتى ودعة، لطف في وتسحبهم

كان!
ساعة ٤٨ في المرض عن يكشف لم إذا أنه الطبيب يعلن أن وأبرع هذا من وأبدع

النقود. من دفع ما العليل إلى يرد فإنه فقط،
والقدرة الفن من والتمكن بالنفس، والثقة الكفاية في ذلك من أبلغ مثلاً أرأيت
من واحدة دقيقة ولو تزيد لا ساعة ٤٨ في تعاصت مهما العلل، شفاء على المستيقنة

الزمان؟
وألحت الأسقام عليهم وقست العلل، ضربتهم للذين تسنى ما الإعلان فضل ولولا
الزمن هذا مثل في وأوجاعهم آلامهم من ويتخلصوا عللهم، من يبرءوا أن والآلام الأوجاع

منقوص. غير وموفى مردود، فالمال وإلا مكفول، والشفاء اليسير،
صاحب ترى أنك الإعلان، فن في والفوقان بالبراعة لمصر تشهد التي الآيات ومن
أو سرير، أو ، كرسيٍّ صورة عليك يجلو أن بدل هو صورته يجلو مثلاً، الأثاث مصنع
كل من وأشرف أكرم شك، غير من الإنسان، فإن «ترابيزة»، منضد أو صندوق، أو ثريا،
وأجمل خلقًا أحسن أيضًا، شك غير من إنه ثم الإنسان، صنع من الأرض وجه على ما
والصناديق والكراسي السرر فاخر من والغرب الشرق مصانع أخرجت ما كل من شكلاً
فيِ الإْنِسَانَ خَلَقْناَ ﴿لَقَدْ الكريم: كتابه في تعالى الله قال قد أليس والأنضاد، والثريات

العظيم. الله صدق تقَْوِيمٍ﴾،1 أحَْسَنِ
أن عن المطعم صاحب التفات ففي الغايات، غاية وإصابة العبقريات في التبريز أما
طريٍّا، سمكًا أو روميٍّا، ديكًا أو بريٍّا، أرنباً أو مشويٍّا، حملاً طعامه عن إعلانه في يصور

التين. سورة 1
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يبعث أنه يزعمون مما ذلك نحو أو شهيٍّا، كامخًا أو جنيٍّا، ثمرًا أو «فرنيٍّا»، طاجناً أو
هذا عن إعلانه في يلتفت لا تراه بل والالتقام، للازدراد المعدة ويحفز الطعام، إلى الشهوة
أنضجت ما كل من وأشهى أحلى ابتسامة ثغره وعلى هو شخصه ويصور الفارغ، الكلام
ورمان. ونخل فاكهة من الأغصان حملت ما كل ومن ولحمان، وسمك حلوى من الأفران

الإعلان؟ فن في الأمريكان بززنا قد أننا هذا بعد أصدقت
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فتظن الخطأ، على الأمر وستوجه العنوان، هذا على بصرك يقع حين العجب وسيأخذك
والموت الحياة فبين الموت» على «التأمين فقلت: الحياة» على «التأمين أقول: أن أردت أنني
بقلب أمزح أو أعبث بأنني الظن إليك يتبادر وقد العلاقات، أقوى من والتضاد تضاد،

النقيض! على بالنقيض والدلالة المعنى،
تحريت فقد غلط يزلقني ولم خطأ، تلحقني لم أنني القارئ سيدي يا لك أؤكد أنني
مزاح، إلى ولا عبث إلى أقصد لا أنني ثانياً لك وأؤكد تعمدًا، وتعمدته تحرياً القول هذا

حين! بعد نبأه وستعلمن وأعظم، ذلك من أجل فالأمر
بها تشد — تصبيرة — لمجة أو الصدا، بها تبل علالة إلى نفسك استشرفت فإذا
الخير الله علمك فاعلم إذن بذاك، عليَّ بأس فلا للبيان، المقسوم الوقت يأتي حتى المتن
«للتأمين مصرشركات في تقوم حتى طويل الزمن من يطُوى لن أنه المكروه عنك وحجب

الحياة»! على «التأمين شركات بجانب الموت» على
إنها بل المالية، النظم من اللون هذا ابتكار في جميعًا العالم مصر تسبق مرة ولأول

جميعًا! العالم دون النظام بهذا ستثتأثر
تنحصر الأزمة وهذه عام، بعد عامًا تشتد زواج أزمة مصر في أن تعلم فلقد وبعد،

لله! والحمد القرى تطرق لم المدن، في
أم الصحف بعض في أم الراديو أفي أدري لا — الكلام مقامات بعض في زعمت ولقد
تقتضي أصبحت ما أهمها عدة، أسباب إلى ترجع الأزمة هذه أن زعمت — كليهما فيهما

النفقات. جليل من العصر هذا في الزوجية حياة
شيئاً، أولياءه أو الزوج تجشم تكاد لا تزوجت إذا الناس أوساط من البنت كانت
حذاء إلى حاجتها وما العام، في ورداءان إزاران وكسوتها الدار، أهل طعام من فطعامها
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العلامة أستاذنا رأي على — الشبشب — الكوث في إذن الأيام؟ طوال خدرها حلس وهي
وكفاية. غنى والقبقاب الكوث ففي إذن خليل، مهدي الشيخ

العجن من به تقوم بما تكاليفهم وسائر الخدم أجور الأحماء على توفر إنها ثم
للزائرات، القهوة وتقديم الأثاث، ونفض الأرض، وكنس الثياب، وغسل والطهي، والخبز،

إلخ. … الصغار الطفل وخدمة للزائرين، وصنعها
وأحسنته عرفته وإن تعرفه، لا وقد هذا من شيئاً الحضرية البنت تحسن لا والآن
بعيشك وحدثني والكرامة، الأنفة من ودعنا للكرامة، وحفظًا أنفة تعالجه بأن ترضى لا
غشيان من يوم كل لها بد ولا ببعضه، أو بهذا الحضرية الزوجة أو البنت تضطلع متى
من صدرًا ينام أن من الليل يسهر لمن بد ولا والترويح؟ التسلية دور من وغيرها السينما
وزيارة والزينة، الثياب ومتاجر الخياطة، إلى الاختلاف في سائره يتصرم ولقد النهار،
الأرحام، ذوي بعض أو الزواج صحبة في المنتزهات في والتفرج والأتراب، الأصدقاء
التجمل في الليل ومهبط النهار بعض الوقت من يستهلك بما وناهيك الضيفان، واستقبال
في أو البيت في ذلك جرى سواء — مودة — بدع لآخر طوعًا الشعر وتصفيف والتزين،

قليل. غير حظ اليوم مساحة من الروايات لقراءة يكون أن بد ولا الحلاق، دكان
وسواها فللسينما كثيرة، أضعافًا الزوجية نفقات ضاعف لقد وهذا وهذا هذا إن ثم
coiffure الرأس شعر ولتنظيم أجر، والرواح الغدو في والركوب أجر، التسلية دور من

أجر. كذلك فلذلك ،manicure وصبغهما اليدين أصابع تشذيب تنس ولا أجر،
تلك إن بالأمس، ونفقاتها اليوم المعيشة نفقات بين الموازنة من تسقط أن وإياك
الألوان تعديد ولا الثياب من الاستكثار إلى حاجة غير في الأيام طوال الدار في المخدورة
التعبير على أو الأناقة، موجبات فإن وفتاته اليوم سيدة أما الأثمان، في الإغلاء ولا
لو بل واحد، ثوب في وهي الأنظار عليها تختلف ألا لتقتضيها «الشياكة» الشائع العامي
إن بل طريفًا، مستحدثاً ولبست جديدًا، والأحذية الثياب من يوم كل لاتخذت استطاعت

بالنهار. وضعت ما الليل في الثياب من عليها تضع أن تأنف لمن السيدات من
هجر عن الناشئة المالية الخسارة إلى الهائلة النفقات هذه جمعت إذا أنك والحاصل
العذر وجه لك تجلى البيت، بشئون الاطلاع من ونفورهن المنزل، بتدبير للقيام السيدات
النفقات هذه يكافئ الذي بالمال لهم وكيف الأيام، هذه في الزواج عن الشبان إعراض في

الطعام! ونفقات السكن تكاليف تجشمهم ما فوق الجسام
التثقيف من عرق على يجرون الذين الشبان كثرة الزواج عن أعرضت لقد نعم،
الكثار بحاجاتهم تفي لا — الحديث بالتعبير مواردهم أو — عائداتهم لأن والتهذيب؛
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بالتماس التفكير هذا اقترن دينه نصف تحصين في أحدهم فكر فإذا الزمان، هذا في الثقال
مال لها يكن لم فإذا حمله، بعض عنه وتضع شأنه على بمالها لتعينه المال؛ ذات الزوج
أو أحدهما ميراث ففي الحاضر، في يعينا لم إذا وإنهما الأم أو الأب غنى فحسبه حاضر

الحياة. هذه طريق في السير موالاة على وعون للمتن، وشد عزاء كليهما
بعد إلا الزواج عقدة بتوثيق نفوسهم تطلب لم الشبان من كثيرين أن أعرف وإنني
إلى فاطمأنوا قائمة، أبنية وإن زراعية أطياناً إن أملاكهم، حجج الأحماء لهم أخرج أن
إلى الفتاة أولياء من سر في أحدهم مضى وربما الملكية، عقود لشروط واستيفائها صحتها
أو رهن كل من الأعيان خلو على الدالة العقارية الشهادات فاستخرج المختلطة، المحكمة

الزواج. على الضمير مطمئن يقبل حتى امتياز، أو اختصاص
الأصحاء، هؤلاء آجال تقصر أن يضمن الذي ذا من ولكن … ولكن! آه … ولكن!
حتى وتطول، تطول أعمارهم لعل يدرينا وما بالرجاء؟ المقدور ويعجل التعزية لتحق

البنات؟ وأبناء البنات على المناحات هم يقيموا
أن إلى الاطمئنان الملكية عقود صحة على الاطمئنان إلى يضاف أن فينبغي إذن
أيام أن العريس ليضمن جانب؛ كل من العلل عليه وتزاحفت وهرم، أسن قد الرجل

معدودة! الله شاء إن أصبحت الضريح إلى خطاه وأن محدودة، غير الدنيا في حميه
الجمال من غاية على أوفت بنت له ودين، وقار ذا الغنى واسع رجلاً لأعرف وإني
هذا وأسرة المنزل، تدبير وفن العصر علوم من بحظ أخذت وقد الأدب، وحسن والرشاقة
تحرص التي التقاليد جميع على تحافظ برحت ما ثقافتها وقوة استنارتها على الرجل

البلاد. هذه في والاحترام بالكرامة تشعر أسرة كل عليها
بإخراج بعلها من سرٍّ في وترضىالأم الفتاة لخطبة الحكومة في موظف شاب ويتقدم
اللازم إجراء وبعد البنات، تزويج على الأمهات بلهفة خبير وأنت للخاطب، الملكية أسانيد
الأعيان أن إلى والاطمئنان المختلطة، المحكمة دفاتر ومراجعة المستندات هذه فحص من
حميه صحة تفقد إلى السعي عنان صرف وحينئذ الحقوق من شيء بها يعلق لم نظيفة

العزيز.
البك مناديل تريه أن على جعلاً الدار خدم لإحدى يجعل أن هذا من له بدا ما وأول
ومضت ومكاناً، زماناً وواعدته بالرضى الخادم فتظاهرت الغسل، إلى طريقها في التي
سيدها مطالعة وحذرتها افعلي، أن إليها فأشارت الخبر، فأخبرتها سيدتها إلى فورها من

بذاك.
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خيوطها في النظر ويحد وبطناً، ظهرًا كلها المناديل يبسط إذ المسكين خيبة أشد وما
أثر أيها في يرى فلا نقضًا، نسجها ينقض التحديق شدة من يكاد حتى فخيطًا، خيطًا

العظيم! العلي بالله إلا قوة ولا حول ولا صدر، نفثة من الدم
وإذا الصدر؟ بذات إلا يموتوا ألا الناس على أفكتب يقنط؟ له وما ييأس؟ له وما

عزرائيل. حبائل من والزلال السكر أن في شك فلا للآجال، معجلاً السل كان
يقتضي لتحليلها الرجل بول من — العينات — النماذج أخذ فإن مشكلة، تقوم وهنا
شك ولا الصراحة، اتخاذ إلا يبقَ لم إذن المناديل، شأن للأبوال فليس ورضاه علمه بد ولا
كاد وما بقاء. له يكفل أن قلَّ بل فيه، خير لا الصراحة على وسائله تقوم لا زواج كل أن
أسعفته أن لولا بالرسول بالبطش وهم جنونه، وجن ثائره ثار حتى هذا في يسأل الرجل
لساعته. ابنته على له وعقد المتعلم غير أخيه ابن دعوة في البك وأرسل بالفرار، ساقاه

واقعًا قريبه، من الزواج على ابنته يرغم أن على بقادر الناس كل فليس وبعد،
على له طاب إذا بقادر الناس كل وليس وقع، حيث الفتاة هوى ومن الحياة في شأنه
الآباء يعجل حتى الخلق بأيدي الآجال وليست وتعنس، تشيخ حتى ابنته يعضل أن

الزمان. هذا شباب من الخاطبون لبناتهم ليتقدم بآجالهم؛ الموسرون
السنين، هذه مصرفي تعانيها التي الاجتماعية المشكلة لهذه واحد حل إلا يبقَ لم إذن
إنه بل البنات، آباء على ولا البنات على به بأس ولا للزواج، الشبان يستدرج واحد حل

البلاد. في العطلة مساحة من ويضيق الاقتصادي النظام في ليفسح وهذا هذا فوق
شركات أو مصرشركة في تؤسس أن هو بعده، ولا قبله حل لا الذي الفذ الحل وهذا
على التأمين شركات وهذه الحياة، على للتأمين شركات بجانب تقوم الموت على للتأمين
معاملاتها في تجري — للبنيات الشباب خطبة من وعصمك البليات، الله وقاك — الموت

البيان. وإليك الحياة، على التأمين شركات عليه تجري ما عكس على
يؤديه معين، بمبلغ الموسرة حماته أو الموسر حميه موت على الخاطب الشاب يؤمن
معين، سنوي أو شهري قسط لقاء وذلك الأحماء، إرث وحل القضاء حم إذا للشركة هو
جهة، من التأمين لمبلغ طوعًا ويكثر يقل القسط وهذا المؤمن، للشاب الشركات تؤديه
اليسر يكفل النظام وبهذا أخرى، جهة من المحبوبة الحماة أو العزيز الحم وصحة
ولا زيف في المرحومة أو المرحوم يوتر لا حين في للشركة الآجل والمغنم للشاب، العاجل
بحساب شغل لفي التراب في دس قد من وإن الضريح، في ملحود وهو اللهم صحيح،

الحساب! هذا غير
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أحسن أن يزعم من إلى حاجة غير في البديع المالي النظام هذا على وفقت قد ولعلك
التأمين، مقدار في المبالغة بعدم وأجورهم الأقساط في بالأغلاء وأولاهم الشركة «زبائن»
أبطلهم أو الذبحة خنقتهم ومن العلل عليهم وألحت الأسقام فيهم شاعت الذين وهم
مع كان وإذا الآمال، وتدانت المنى تراءت فقد زلال أو سكر البول في كان فإذا الشلل،
،cylindre سلندر الزلال في كان وإذا مضمون، مكفول فالحظ acétone أستون السكر
القسط، وارتفع التأمين وهبط والبسط اليسر حق فقد إذن يقدر، لا الذي السعد فذلك

والأوصاب! والأسقام العلل طريق من ولو حساب، بغير يشاء من يرزق والله
الأعمار، تقصف التي بالعلل عليه ينعم أن اليسار ذوي من شاء من الله إلى فليبتهل
قنا فاللهم دينار، ولا درهم من يوثر أن دون الأصهار، من الظرفاء بالأكفاء يفرح حتى

النار. عذاب الآخرة في وقنا الدنيا في الغنى
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الأشغال، وزير المعالي صاحب لحضرة مقابلات ذكر من الأيام هذه في الصحف أكثرت
لهذا المؤلفة اللجنة اجتماعات خبر تردد كما القاهرة، في المياه ثمن بتخفيض خاصة
أصحاب المؤرخين من زاعم لي زعم ولقد العصروالأوان؟ وسالف الزمان قديم الغرضمن

.٤١١ ال الاجتماع كان الأخير اجتماعها أن الإحصاء
سكان على مضى فقد الماء، أثمان من الشركة وتحط المسعى ينجح أن آن هل فترى
كان الشاعر وكأن النيل، بماء يغصون وهم قليل، غير عامًا وستون عامًا، ستون القاهرة

قال: حين المياه شركة من يعانون وما القاهريين إلى الغيب بلحظ ينظر

ب��ال��ش��راب؟ غ��ص��ص��ن��ا إذا ف��ك��ي��ف غ��ص��ص��ن��ا إذا ال��ش��راب إل��ى ن��ف��ر

الشاعر: بقول يتمثل أن القاهرة لساكن ويحق المرة، هذه السعي ينجح هل ترى

ال��ف��رات؟ ب��ال��م��اء أغ��ص أك��اد ق��ب��لاً وك��ن��ت ال��ش��راب ل��ي ف��س��اغ

تأتينا ليست الشركة إن آثم، ولا حانث غير — تعالى — بالله لكم أقسم قومنا، يا
يلتمس حتى اليابان بلاد من ولا فيشي من ولا ليبان، إكس من ولا إفيان، من بالماء
والتأمين والصف، والتعبئة واللف الحزم أجور والبحر، البر في النقل بنفقات العذر، لها
بحساب وناهيكم الطريق، أثناء في العطب من يدركه أن عسى وما والحريق، الغرق خوف
يدري ومن عنه، الهواة بانصراف المتاجر في يبور قد وما منه، الأسواق في يكسد قد ما
المزايا من فيها ١٩٣٩ أو ١٩٣٨ سنة «موديل» أو جديد، ماء «ماركة» ظهرت فلربما

الظماء! صدى وبل العطاش ري في الماء، هذا في ليس
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وتوقياً للنفقات توقياً الأسعار، في الغلو هذا تغلو حتى هذا من بشيء تجيء ليست
أيدينا، بين يجري والذي مدينتنا، يشق الذي نيلنا من الماء إلينا تدفع إنما للخسائر،
والخضراء، اليابسة على وأتى العباد وأهلك البلاد، أغرق حتى وزاد طفى طالما والذي
رشيد في أو دمياط في متدفقه يرى من إن بل العراء، متن إلى الخدور بربات وألقى
وجنوبنا شمالنا في يغذو وتراه الجديد، والعالم القديم العالم لري ماضٍ أنه ليحسب
حتى والجرعة! «بالشربة» ماءه وباعتنا ذرعه، الشركة ضيقت بنا جاز فإذا ترعة، ألف

الشاعر: قول نتناشد ونروح، حفتيهِْ على نغدو ونحن أصبحنا

م��س��دود؟ غ��ي��ر ط��ري��ق إل��ي��ك أم��ا م��وارده س��دت ق��د ال��م��اء س��رح��ة ي��ا

نيلنا من وجرعتنا وعذاباً، رهقًا «عداداتك» سامتنا لقد الشركة، سيدتي يا ا حقٍّ
وحلا وردًا ساغ لقد جلاباً، أو شهد وكان مذاباً، سكرًا قبل من وكان وصاباً، علقمًا

شراباً!
الآنية وتملئين النفوس، تعكرين ولكنك الماء لتروقين إنك الشركة، سيدتي يا ا حقٍّ

الفلوس! من حتى الجيوب تخلين ولكنك
لجف نيلاً مالنا كان ولو الذهب، وتقتضين الماء تعطيننا شركة! يا الله، سبحان يا

ونضب! النزع كثرة من شركة يا
ما «المية الزمان: قديم من العامة قالته الذي بالمثل معنا واعملي شركة يا ارحمينا،

عطشان!» على تفوتش
فيِ منْ ينطق وهل ماء فمي في ولكن هذا، من أكثر الشركة سيدتي يا فعندي وبعد،

ماء؟ فيه
ولشركة الوعود، تنجز أن الأشغال لوزارة آن أما فنقول: الحديث سياقة إلى ونرجع
من يهددها ما كواهلنا عن وتخفف الماء، ثمن في فتترفق المعهود، دلها عن تعدل أن المياه

الغبراء: شاعر در ولله الدواء ناحية من الداء اعترانا فقد الأعباء،

ب��ال��م��اء؟ غ��ص ق��د ال��ذي ح��ال ف��ك��ي��ف غ��ص��ت��ه ال��م��اء ب��ش��رب داوى غ��ص م��ن

ماء النيل ماء عن لنتعوض والقفار، البراري إلى الهجرة طابت فقد وإلا فعلت، فإن
الاشتراك، سوط علينا وتبسط هناك، الشركة تلاحقنا أن لأخشى وإني والأمطار، الآبار
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الريق تنشيف شركة

ولو وراءنا فالشركة بير، كل على بالعداد وتختم مواسير، في الغمام ماء تحوز أن بعد
والمآب! المرجع له من إلى وأمرنا التراب، في تدسسنا أو بالسحاب تعلقنا

إلى لاضطررنا وإلا الضيق، هذا من عنا وتفرجي المياه، شركة يا تنصفينا أن أرجو
والسلام. الريق» تنشيف «شركة ندعوك أن
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بينالأدبوالحرب

للحروب، مدين هو ما بقدر الأشياء من لشيء مديناً ليس الأدب أن زعمت إذا عليَّ غَرْوَ لا
في وتقلبه المعاني فنون في تصرفه وكثرة آفاقه، وسعة وازدهاره قوته في لها مدين هو

الأغراض. شتى
منها واحتل الأدب، أبواب أكثر في بها يتصل وما وأسبابها الحروب حديث دخل لقد
الديباجة، وإشراق النسيج، وتلاحم اللفظ، وجزالة القول شدة من له بما الأوقع المكان
أمد كيف لتدرك الأدب أبواب في النظر تقلب أن ولك التخييل، وبراعة التشبيه، ورقة
الصيغ من واستحدث المعاني من ولد وما وأغنى، أعز وكيف وغذى، الحروب حديث
والفخر الوصف أبواب على سواء بدرجة الحكم هذا لتجري وإنك الكلام، رائع من وأجد
ذلك وراء لعمري شيء وأي الغزل، حتى والهجاء والرثاء والمديح، الحماسة من إليه وما

الآداب؟ أبواب من
والنثر النظم في شاعت لقد بل الفنين، أحد على الحربية البلاغات يقتصرتصرف ولم
كلام ذلك بعد ويأتي الكريم، القرآن به جاء ما منها بالضرورة الذروة في وكان جميعًا،

والسلام. الصلاة عليه — النبي
والسلاح، الخيل، وجياد الحروب وصف في المستعربون وقال العرب قالت فلقد وبعد،
الحرب، في والمكيدة والإقدام، الصبر في قالوا كما الجبناء، والخوارين الشجعان، ووصف
من به تذاموا وما وتكاثروا، الشجاعة من به تفاخروا ما وناهيك العدو، على والتحفظ
فأفلقوا الحروب قتلى به رثوا وما الثناء، في فأبعوا الكماة به مدحوا وما وتعايروا، الجبن
القادة أوامر من سار وما الحكماء، حكم من الأبواب هذه في أثر ما إلى وذلك الرثاء، في

إلخ. … الأمراء ووصايا
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جهد يتجاوز مما بها يتصل وما وأسبابها الحروب في قيل ما استقصاء كان وإذا
يحتمله لا مما والسير والتاريخ الأدب كتب به جاءت ما على الإتيان كان وإذا الطاقة،
في النماذج من بألوان نأتي أن علينا الحق من فإن الصخام، الأسفار محله إن بل مقال،

العزيز: القرآن في ورد ما ببعض ولنبدأ الأبواب، هذه

الرحيم الرحمن الله بسم

وَآخَرِينَ وعََدُوَّكُمْ الله عَدُوَّ بِهِ ترُْهِبوُنَ الْخَيلِْ رِّباَطِ وَمِن قُوَّةٍ ن مِّ اسْتطََعْتمُ ا مَّ لَهُم وا ﴿وَأعَِدُّ
يعَْلَمُهُمْ﴾.1 اللهُ تعَْلَمُونهَُمُ لاَ دُونِهِمْ مِن

وَهُوَ شَيئْاً تكَْرَهُوا أنَ وَعَسىَٰ ۖ لَّكُمْ كُرْهٌ وَهُوَ الْقِتاَلُ عَلَيكُْمُ ﴿كُتِبَ وعلا: جل وقال
لَّكُمْ﴾.2 شرٌَّ وَهُوَ شَيئْاً تحُِبُّوا أنَ وَعَسىَٰ ۖ لَّكُمْ خَيْرٌ

فيِ يقَُاتِلْ وَمَن ۚ بِالآْخِرَةِ نيْاَ الدُّ الْحَياَةَ ونَ يشرَُْ الَّذِينَ الله سَبِيلِ فيِ ﴿فَلْيقَُاتِلْ وقال:
عَظِيمًا﴾.3 أجَْرًا نؤُْتِيهِ فَسَوْفَ يغَْلِبْ أوَْ فَيقُْتلَْ الله سَبِيلِ

ۚ حَسَناً رِزْقًا اللهُ لَيَرزُْقَنَّهُمُ مَاتوُا أوَْ قُتِلوُا ثمَُّ الله سَبِيلِ فيِ هَاجَرُوا ﴿وَالَّذِينَ وقال:
الرَّازِقِيَن﴾.4 خَيْرُ لَهُوَ اللهَ وَإنَِّ

تشَْعُرُونَ﴾، لاَّ وَلٰكَِن أحَْياَءٌ بلَْ ۚ أمَْوَاتٌ الله سَبِيلِ فيِ يقُْتلَُ لِمَن تقَُولوُا ﴿وَلاَ وقال:
وَاقْتلُوُهُمْ * الْمُعْتدَِينَ يحُِبُّ لاَ اللهَ إنَِّ ۚ تعَْتدَُوا وَلاَ يقَُاتِلوُنكَُمْ الَّذِينَ الله سَبِيلِ فيِ ﴿وَقَاتِلوُا

أخَْرَجُوكُمْ﴾.6 حَيثُْ نْ مِّ وَأخَْرِجُوهُم ثقَِفْتمُُوهُم5ْ حَيثُْ
يكَُفَّ أنَ اللهُ عَسىَ ۖ الْمُؤْمِنِيَن وَحَرِّضِ ۚ نفَْسَكَ إلاَِّ تكَُلَّفُ لاَ الله سَبِيلِ فيِ ﴿فَقَاتِلْ وقال:

تنَكِيلاً﴾.7 وَأشََدُّ بأَسًْا أشََدُّ وَاللهُ ۚ كَفَرُوا الَّذِينَ بأَسَْ

الأنفال. سورة 1

البقرة. سورة 2

النساء. سورة 3

الحج. سورة 4

بهم. وظفرتم صادفتموهم 5

البقرة. سورة 6

النساء. سورة 7
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رْصُوصٌ﴾.8 مَّ بنُيْاَنٌ كَأنََّهُم ا صَفٍّ سَبِيلهِِ فيِ يقَُاتِلوُنَ الَّذِينَ يحُِبُّ اللهَ ﴿إنَِّ
غِلْظَةً﴾.9 فِيكُمْ وَلْيجَِدُوا ارِ الْكُفَّ نَ مِّ يلَوُنكَُم الَّذِينَ قَاتِلوُا آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ

10.﴾ۚ عَلَيهِْمْ وَاغْلظُْ وَالْمُناَفِقِيَن ارَ الْكُفَّ جَاهِدِ النَّبِيُّ أيَُّهَا ﴿ياَ
أعَْمَالَكُمْ﴾. يترَِكَُمْ وَلَن مَعَكُمْ وَاللهُ الأْعَْلَوْنَ وَأنَتمُُ لْمِ السَّ إلىَِ وَتدَْعُوا تهَِنوُا ﴿فَلاَ

أخَْباَرَكُمْ﴾. وَنبَلْوَُ ابِرِينَ وَالصَّ مِنكُمْ الْمُجَاهِدِينَ نعَْلَمَ حَتَّىٰ ﴿وَلَنبَلْوَُنَّكُمْ
ا فَإِمَّ الْوَثاَقَ وا فَشُدُّ أثَخَْنتمُُوهُم11ْ إذَِا حَتَّىٰ الرِّقَابِ بَ فَضرَْ كَفَرُوا الَّذِينَ لَقِيتمُُ فَإِذَا ﴿

أوَْزَارَهَا﴾.12 الْحَرْبُ تضََعَ حَتَّىٰ فِدَاءً ا وَإمَِّ بعَْدُ مَنٍّا
يوَُلِّهِمْ وَمَن * الأْدَْباَرَ توَُلُّوهُمُ فَلاَ زَحْفًا كَفَرُوا الَّذِينَ لَقِيتمُُ إذِاَ آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ

الله﴾.13 نَ مِّ بِغَضَبٍ باَءَ فَقَدْ فِئةٍَ إلىَِٰ مُتحََيِّزًا أوَْ لِّقِتاَلٍ مُتحََرِّفًا إلاَِّ دُبرَُهُ يوَْمَئِذٍ
مِن تخََافَنَّ ا وَإمَِّ * يذََّكَّرُونَ لَعَلَّهُمْ خَلْفَهُمْ نْ مَّ بِهِم دْ فَشرَِّ الْحَرْبِ فيِ تثَقَْفَنَّهُمْ ا ﴿فَإِمَّ

الْخَائِنِيَن﴾.14 يحُِبُّ لاَ اللهَ إنَِّ ۚ سَوَاءٍ عَلىَٰ إلَِيهِْمْ فَانبِذْ خِياَنةًَ قَوْمٍ
الَّذِينَ قُلوُبِ فيِ سَألُْقِي آمَنوُا الَّذِينَ فَثبَِّتوُا مَعَكُمْ أنَِّي الْمَلاَئِكَةِ إلىَِ رَبُّكَ يوُحِي ﴿إذِْ

بنَاَنٍ﴾.15 كُلَّ مِنهُْمْ بوُا وَاضرِْ الأْعَْناَقِ فَوْقَ بوُا فَاضرِْ الرُّعْبَ كَفَرُوا
لَبرَزََ بيُوُتِكُمْ فيِ كُنتمُْ لَّوْ قُل ۗ هَاهُناَ قُتِلْناَ ا مَّ ءٌ شيَْ الأْمَْرِ مِنَ لَناَ كَانَ لَوْ ﴿يقَُولوُنَ

مَضَاجِعِهِمْ﴾.16 إلىَِٰ الْقَتلُْ عَلَيهِْمُ كُتِبَ الَّذِينَ
النَّاسِ﴾.17 بيَْنَ ندَُاوِلهَُا الأْيََّامُ وَتِلْكَ ۚ ثلْهُُ مِّ قَرْحٌ الْقَوْمَ مَسَّ فَقَدْ قَرْحٌ يمَْسَسْكُمْ ﴿إنِ

الصف. سورة 8

التوبة. سورة 9

التحريم. سورة 10

والجراحات. بالقتل أثقلتموهم 11
محمد. سورة 12

الأنفال. سورة 13

الأنفال. سورة 14

الأنفال. سورة 15

عمران. آل سورة 16

عمران. آل سورة 17
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مَعَ اللهَ ۚإنَِّ ۖوَاصْبرِوُا رِيحُكُمْ وَتذَهَْبَ فَتفَْشَلوُا تنَاَزَعُوا وَلاَ وَرَسُولَهُ اللهَ ﴿وَأطَِيعُوا
ابِرِينَ﴾. الصَّ

اللهَ أنََّ وَاعْلَمُوا ۖ يحُْيِيكُمْ لِمَا دَعَاكُمْ إذَِا وَللِرَّسُولِ َِّ لِله اسْتجَِيبوُا آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ
وَقَلْبِهِ﴾.18 الْمَرْءِ بيَْنَ يحَُولُ

رِيحًا عَلَيهِْمْ فَأرَْسَلْناَ جُنوُدٌ جَاءَتكُْمْ إذِْ عَلَيكُْمْ الله نِعْمَةَ اذكُْرُوا آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ
أسَْفَلَ وَمِنْ فَوْقِكُمْ ن مِّ جَاءُوكُم إذِْ * بصَِيراً تعَْمَلوُنَ بِمَا اللهُ وَكَانَ ۚ ترََوْهَا لَّمْ وَجُنوُدًا
َ ابتْليُِ هُناَلِكَ * الظُّنوُناَ بِالله وَتظَُنُّونَ الْحَناَجِرَ الْقُلوُبُ وَبلََغَتِ الأْبَصَْارُ زَاغَتِ وَإذِْ مِنكُمْ

شَدِيدًا﴾.19 زِلْزَالاً وَزُلْزِلوُا الْمُؤْمِنوُنَ
قال الغارة، في الخيل جياد به القرآن وصف بما الجهاد آي من أوردنا ما ونختتم
فَالْمُغِيراَتِ قَدْحًا21* فَالْمُورِياَتِ ضَبحًْا20* ﴿وَالْعَادِياَتِ ذكره: وتعالى مجده جل —

جَمْعًا﴾. بِهِ فَوَسَطْنَ نقَْعًا23* بِهِ فَأثَرَْنَ صُبحًْا22*
اللهكلام! كلام يعدل هل شعري وليت الأفلام، علائق دونها تقطع بلاغة هذه أكبر! الله

والإقدام الشجاعة في

الصلاة عليه الأنام، خير من كان بما ونبدأ والإقدام، الشجاعة في قيل ما إلى ننتقل والآن
والسلام:

أفررتم عنه: رضيالله — عازب بن البراء سأل رجلاً أن بسنده البخاري الإمام روى
رأيته لقد قال: ثم يفر، لم صلى الله عليه وسلم الله رسول لكن نعم! قال: صلى الله عليه وسلم؟ الله رسول عن حنين يوم
وزاد أكذب، لا النبي أنا يقول: صلى الله عليه وسلم والنبي بلجامها، آخذ سفيان وأبو البيضاء، بغلته على
التقى فلما قال: أن إلى منه، أشد أحد يومئذ رئي فما قيل: المطلب. عبد ابن أنا غيره:
الكفار. نحو اللهصلى الله عليه وسلميركضبغلته رسول فطفق مدبرين، المسلمون ولى والكفار المسلمون

الأنفال. سورة 18

الأحزاب. سورة 19

عدت. إذا أنفاسها صوت والضبح الغزو، في تعدو التي الخيل العاديات: 20
الصك. والقدح: حوافرها، من ينقدح ما المراد النار، إفراج والإيراء: القادحات، الموريات 21

الغارة. في العدو الشديدات المغيرات: 22
بفتحتين. الرهج أيضًا: له ويقال الحرب، غبار المراد الغبار، النقع: 23
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التقينا الحدق، واحمرت البأس، حمي إذا كنا إنا قال: — عنه رضيالله — عليٍّ وعن
نلوذ ونحن بدر يوم رأيتني ولقد منه، العدو إلى أقرب أحد يكون فما صلى الله عليه وسلم الله برسول
الشجاع كان وقيل: بأسًا، يومئذ الناس أشد من وكان العدو، إلى أقربنا وهو صلى الله عليه وسلم بالنبي

منه. لقربه العدو دنا إذا صلى الله عليه وسلم منه يقرب الذي هو
من فرقًا يوم كل أعلفها فرس عندي بدر: يوم افتدى حين خلف بن أبُي له وقال

الله! شاء إن أقتلك أنا صلى الله عليه وسلم: النبي له فقال عليها، أقتلك ذرة
من رجال فاعترضه صلى الله عليه وسلم الله رسول على فرسه على أبُي شد أحد يوم رآه فلما
بن الحارث من الحربة وتناول طريقه، خلوا أي: هكذا، الله: رسول فقال المسلمين،
انتفض، إذا البعير ظهر عن الشعر تطاير عنه تطايروا انتفاضة بها فانتفض الصمة،
يقول: قريش إلى فرجع مرارًا، فرسه عن منها أدى قد طعنة عنقه في فطعنه استقبله ثم
لقتلهم! الناس بجميع بي ما كان لو فقال: بك، بأس ألا يقولون: وهم محمد، قتلني

لقتلني. عليَّ بصق لو والله أقتلك، أنا قال: قد أليس
مكة. إلى قريش قفون في الخاسر وهلك

السلمي: مرداس بن العباس قول الشجاعة في الشعراء قال ما أبلغ ومن

س��واه��ا أم ف��ي��ه��ا ك��ان أح��ت��ف��ي أب��ال��ي لا ال��ك��ت��ي��ب��ة ع��ل��ى أش��د

المتنبي: وقول

وال��رج��ل ب��ال��خ��ي��ل ف��دت��ه زاره��ا إذا ل��ه ع��اش��ق��ة ال��ح��رب ك��أن ش��ج��اع

البحتري: وقول

ت��م��ي��دا أن ل��ولاه��م وك��ادت ض الأر ح��ل��وم��ه��م أم��س��ك��ت م��ع��ش��ر
أس��ودا ث��اروا ث��ار ال��ن��ق��ع وإذا غ��ي��وثً��ا ك��ان��وا ج��اء ال��ج��دب ف��إذا
ح��دي��دا أو ح��ج��ارة ك��ون��وا ـ��ح��رب: ال��ـ ف��ي ل��ه��م ق��ال الإل��ه وك��أن

آخر: وقول

الأش��راف دم م��ع��ت��رك ك��ل ف��ي ـ��ه��م ورم��اح��ـ س��ي��وف��ه��م ش��راب ق��وم
ك��اف أم��ر ج��س��ي��م ل��ك��ل ك��ل ب��م��ع��اش��ر خ��ي��ل��ه��م إل��ي��ه��م رج��ع��ت
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ل��لآلاف الآلاف ك��ت��ح��ن��ن ع��دوه��م ل��ق��اء إل��ى ي��ت��ح��ن��ن��ون
الأس��ي��اف ظ��ب��ى م��ن وأق��ط��ع أم��ض��ى ب��أن��ف��س ال��س��ي��وف ظ��ب��ى وي��ب��اش��رون

آخر: وقول

الأض��غ��ان م��ج��ام��ع وال��ط��اع��ن��ي��ن م��خ��ذم أب��ي��ض ب��ك��ل ال��ض��ارب��ي��ن

الشدائد على والصبر الجهاد في

«الروحة صلى الله عليه وسلم: النبي قول شدائده، على والصبر الجهاد فضل في قيل ما أحسن ومن
السيوف.» ظلال تحت و«الجنة فيها.» وما الدنيا من أفضل الله سبيل في والغدوة
ولا عني يتخلفوا أن أنفسهم تطيب لا المؤمنين من رجالاً أن لولا بيده نفسي و«والذي
لوددت بيده نفسي والذي الله، سبيل في تغزو سرية عن تخلفت ما عليه، أحملهم ما أجد

أقتل.» ثم أحيا ثم أقتل ثم أحيا ثم أقتل ثم أحيا ثم الله، سبيل في أقتل أن
أهل أتقاتل له: قيل وقد صفين، يوم — عنه الله رضي — طالب أبي بن عليُّ وقال
أبالي ما فوالله تخوفونني؟ أبالموت فقال: ورداء؟ إزار في بالعشي وتظهر الغداة، الشام
لا درعك إن له: وقيل عددًا، أنمى السيف بقية عليَّ! الموت سقط أم الموت على أسقطت

يبقى! فلا ظهري من عدوي استمكن إذا فقال: لها، ظهر
فيه إلا موضع جسدي في وما زحفًا، وكذا كذا لقيت موته: عند الوليد بن خالد وقال
أنفي حتف فراشي على أموت ذا أنا وها بسهم، رمية أو بسيف، ضربة أو برمح، طعنة

الجبناء! أعين نامت فلا البعير، يموت كما
وأبوه أخوه قتل فقد يقتل إن مصعب: أخيه قتل بلغه لما الزبير بن الله عبد وقال
السيوف! ظلال تحت وموتاً الرماح، بأطراف قعصًا ولكن حتفًا، نموت لا والله إنا وعمه،
الموت آتِ لم إن فقال: المهالك! في نفسك لتلقي إنك صفرة: أبي بن للمهلب وقيل
وتمثل بغضه، من آتيه وإنما حبه من الموت آتي لست إني مستعجلاً، أتاني مسترسلاً

الحمام: بن الحصين بقول

أت��ق��دم��ا أن م��ث��ل ح��ي��اة ل��ن��ف��س��ي أج��د ف��ل��م ال��ح��ي��اة أس��ت��ب��ق��ي ت��أخ��رت
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منها: مشهورة قصيدة وهي

ال��دم��ا ت��ق��ط��ر أق��دام��ن��ا ع��ل��ى ول��ك��ن ك��ل��وم��ن��ا ت��دم��ي الأع��ق��اب ع��ل��ى ف��ل��س��ن��ا
وأظ��ل��م��ا أع��ق ك��ان��وا وه��م ع��ل��ي��ن��ا أع��زة ك��رام م��ن ه��امً��ا ن��ف��ل��ق

جرير: وقال

ن��اج��ي ال��م��ن��ي��ة ش��رك م��ن أن��ت ه��ل س��رج��ه: ت��أخ��ر إذا ل��ل��ج��ب��ان ق��ل

الطائي: أوس أبي بن حبيب وقال

ال��ح��ش��ر أخ��م��ص��ك ت��ح��ت م��ن ل��ه��ا: وق��ال رج��ل��ه ال��م��وت م��س��ت��ن��ق��ع ف��ي ف��أث��ب��ت
ال��وع��ر ال��خ��ل��ق ال��م��رد ال��ح��ف��اظ إل��ي��ه ف��رده س��ه��لاً ال��م��وت ف��وت ك��ان وق��د
الآج��ر وأك��ف��ان��ه إلا ي��ن��ص��رف ف��ل��م ردائ��ه ن��س��ج وال��ح��م��د غ��دوة غ��دا
خ��ض��ر س��ن��دس م��ن وه��ي إلا ال��ل��ي��ل ل��ه��ا أت��ى ف��م��ا ح��م��رًا ال��م��وت رداء ت��ردى

الحرب وصف في

السيوف، تصافحت فلما الوعول، مشي الفحول مشت الحرب: وصف في قيل ما أبلغ ومن
الشاعر: وقول أفواهها، المنايا فغرت

ت��زي��ر آس��ادٌ ال��ن��ار وت��ح��ت ب��ن��ار م��ح��ف��وف الأف��ق ك��أن

الآخر: وقول

ح��ج��ر ع��ل��ى وق��وف ح��ج��ر ي��ك��ن ل��م وإن ب��ح��ره ال��م��ص��ط��ل��ي��ن ك��أن وي��وم
ب��ال��ص��ب��ر ال��ك��ري��ه��ة أي��ام ت��ف��رج وإن��م��ا ت��ج��ل��ى ح��ت��ى ل��ه ص��ب��رن��ا

حسان: وقول

أغ��م��اده��ا ال��ج��م��اج��م ج��ع��ل��ن��ا ب��أس��ي��اف��ن��ا غ��ض��ب��ن��ا م��ا إذا
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اليتيمة: شاعر التنوخي وقول

الأب��ص��ار وزاغ��ت س��اح��ت��ي��ه ع��ن ي��زغ ول��م ال��ح��م��ام وق��ف م��وق��ف ف��ي
الأع��م��ار ت��ق��ص��ف ب��ط��وال��ه��ن ق��نً��ا ع��ل��ى ال��دم��اء م��ن ت��س��ي��ل ف��ق��نً��ا
غ��ب��ار ال��غ��ب��ار ت��ح��ت ف��ك��أن��ه��ا ب��ال��ظ��ب��ى ت��ط��اي��ر أب��ط��ال ورءوس

الشاعر: وقول

دم��ا ق��ط��رت أو ال��ش��م��س ح��ج��اب ه��ت��ك��ن��ا م��ض��ري��ة غ��ض��ب��ة غ��ض��ب��ن��ا م��ا إذا

بشار: وقول

ك��واك��ب��ه ت��ه��ادى ل��ي��ل وأس��ي��اف��ن��ا رءوس��ن��ا ف��وق ال��ن��ق��ع م��ث��ار ك��أن

البحتري: قول السيف به وصف ما أبدع ومن

ال��م��ق��ف��ل ال��ف��ض��اء ف��ي وي��ف��ت��ح ع��ف��وًا م��ن��ال��ه ال��ب��ع��ي��د ال��روح ي��ت��ن��اول
ي��ص��ق��ل ل��م وإن وم��ص��ق��ول ب��ط��ل ف��ارس ي��د ت��م��ض��ه ل��م وإن م��اضٍ
ب��م��ع��ق��ل ل��ي��س وال��درع ح��دة م��ن ب��ج��ن��ة ل��ي��س ف��ال��ت��رس ال��وغ��ى ي��غ��ش��ى
ي��ع��دل ل��م ق��ض��ى وإذا ي��ل��ت��ف��ت ل��م م��ض��ى ف��إذا ال��ردى ح��ك��م إل��ى م��ص��غٍ

المعتز: ابن وقول

دم��اء ل��س��ف��ك إلا ي��ن��ت��ض��ي ف��م��ا ك��وام��ن ال��م��ن��اي��ا ف��ي��ه ص��ارم ول��ي
س��م��اء دون رق غ��ي��م ب��ق��ي��ة ك��أن��ه ال��ف��رن��د م��ت��ن��ي��ه ف��وق ت��رى

تمام: ابن قول الريح في قيل ما أبدع ومن

ي��د ع��ن��ه ال��ده��ر ل��ري��ب ت��رد ف��م��ا ش��رع��ت إذا الأرم��اح أرواح��ه أن��ه��ي��ت
ت��ج��د ال��ذي ال��غ��ي��ظ ت��ج��د ال��ك��ل��ى وف��ي وال��ف��ة الأوداج ف��ي وه��ي ك��أن��ه��ا
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أود م��ت��ن��ه ف��ي م��ا ال��م��ق��ات��ل إل��ى ن��ظ��ر ب��لا ن��ظ��ار أزرق ك��ل م��ن
ك��ب��د ولا ق��ل��ب ي��ع��ج��زه ف��ل��ي��س زم��ن م��ذ ال��ح��ب خ��دن ك��ان ك��أن��ه

مطلعها: التي تمام أبي قصيدة الحرب، في قيل ما أروع ومن

وال��ل��ع��ب ال��ج��د ب��ي��ن ال��ح��د ح��ده ف��ي ال��ك��ت��ب م��ن أن��ب��اء أص��دق ال��س��ي��ف
وال��ري��ب ال��ش��ك ج��لاء م��ت��ون��ه��ن ال��ص��ح��ائ��ف س��ود لا ال��ص��ف��ائ��ح ب��ي��ض

ومنها: مشهورة وهي

وال��خ��ش��ب ال��ص��خ��ر ذل��ي��ل ي��ومً��ا ل��ل��ن��ار ب��ه��ا ال��م��ؤم��ن��ي��ن أم��ي��ر ت��رك��ت ل��ق��د
ال��ل��ه��ب م��ن ص��ب��ح وس��ط��ه��ا ي��ش��ل��ه ض��ح��ى وه��و ال��ل��ي��ل ب��ه��ي��م ف��ي��ه��ا غ��ادرت
ت��غ��ب ل��م ال��ش��م��س ك��أن أو ل��ون��ه��ا ع��ن رغ��ب��ت ال��دج��ى ج��لاب��ي��ب ك��أن ح��ت��ى
ش��ح��ب ض��ح��ى ف��ي دخ��ان م��ن وظ��ل��م��ة ع��اك��ف��ة وال��ظ��ل��م��اء ال��ن��ار م��ن ض��وء
ت��ج��ب ول��م ذا م��ن واج��ب��ة وال��ش��م��س أف��ل��ت وق��د ذا م��ن ط��ال��ع��ة ف��ال��ش��م��س
ج��ن��ب ط��اه��ر م��ن��ه��ا ه��ي��ج��اء ي��وم ع��ن ل��ه��ا ال��غ��م��ام ت��ص��ري��ح ال��ده��ر ت��ص��رح

والفرار الجبن في

— ثابت بن حسان قول والذعر بالفرار والتعيير الجبن، صفة في ورد ما أحسن ومن
عنه: رضيالله

ه��ش��ام ب��ن ال��ح��ارث م��ن��ج��ى ف��ن��ج��وت ح��دث��ت��ن��ي ال��ذي ك��اذب��ة ك��ن��ت إن
ول��ج��ام ط��م��رة ب��رأس ون��ج��ا دون��ه��م ي��ق��ات��ل ل��م الأح��ب��ة ت��رك

المتنبي: وقال

ال��ل��ئ��ي��م ال��ط��ب��ع خ��دي��ع��ة وت��ل��ك ح��زم ال��ج��ب��ن أن ال��ج��ب��ن��اء ي��رى

غيره: وقال

ي��ن��اس��ب��ه لا م��ن ال��ق��وم ش��ج��اع وي��ح��م��ي ن��ف��س��ه ع��رس ع��ن ال��ق��وم ج��ب��ان ي��ف��ر
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آخر: وقال

رج��لاً ظ��ن��ه ش��يء غ��ي��ر رأى إذا ه��ارب��ه��م إن ح��ت��ى الأرض وض��اق��ت

نفسه: عن يتحدث جبان وقال

ال��ع��ط��ب ب��ه��ا م��ق��رون ال��ش��ج��اع��ة إن ل��ه��ا: ف��ق��ل��ت ه��ن��د ت��ش��ج��ع��ن��ي ق��ام��ت
أرب ل��ه م��ن ع��ن��دي ال��م��وت ي��ش��ت��ه��ي م��ا رؤي��ت��ه الأب��ص��ار م��ن��ع وال��ذي لا
وث��ب��وا ن��ي��ران��ه��ا إل��ى دع��ت��ه��م إذا س��ع��ي��ه��م ال��ل��ه أض��ل ق��وم ل��ل��ح��رب

فقال: تقدم، الوقائع: بعض في لجبان وقيل

ت��ح��ط��م��ا أن ف��خ��ارت��ي ع��ل��ى أخ��اف ب��ف��اع��ل ل��س��ت ق��ل��ت: ت��ق��دم، وق��ال��وا:
أع��ق��م��ا زال إذا رأس ول��ك��ن واح��دًا أت��ل��ف��ت رأس��ان ل��ي ك��ان ف��ل��و

مثله: وقال

ال��ك��ف��ن ع��اري إل��ي��ه��ا أع��دو ف��ك��ي��ف ف��أب��غ��ض��ه��ا ق��وم إل��ى ال��م��ن��اي��ا ت��م��ش��ي

الموت لأبغض إني والله فقال: به، أمرك قد الله فإن القتال؟ تعرف ألا لأعرابي: وقيل
ركضًا؟ إليه أمضي فكيف فراشي، على

منه أولى عليه للإقدام فكن بالليل شخصًا رأيت إذا قال: صلى الله عليه وسلم النبي إن لزيد: وقيل
خير. الهرب وإنما أكره، فيما معه فأقع قبلي الحديث سمع قد يكون أن أخاف فقال: عليك،
خفقت كلما الطير، كقلوب قلوبهم خلقًا لله إن عنها: الله رضي — عائشة وقالت

للجبناء! أف للجبناء فأف معها، خفقت الريح
قال: العدو؟ لقاء من عم يا تفر كيف له: فقال القتال من فارٍّا أعرابيٍّا غلام ولقي

يعرفونني؟ ولا أعرفهم وما عدوٍّا لي يكونون كيف أخي، بن يا
الله! رحمه قُتل يقال: أن من خير الله، لعنه فرَّ يقال: لأن فقال: الفرار آخر وعير

«لعاب يسميه سيف له وكان وأكذبهم، الناس أجبن من النميري حية أبو وكان
فقال: حدثه حية لأبي جارًا أن بعضهم روى فرق، الخشب وبين بينه ليس المنية»

«لعاب سيفه انتضى وقد عليه فأشرقت ا، لصٍّ فظنه كلب بيته إلى ليلة دخل
بئس علينا المجترئ بنا المغتر أيها يقول: وهو الدار، وسط في واقف وهو المنية»
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به سمعت الذي المنية لعاب صقيل، وسيف قليل خير لنفسك، اخترت ما والله
بالعقوبة أدخل أن قبل عنك بالعفو أخرج نبوته، تخاف لا ضربته مشهورة
لفضاء الفضاء والله تملأ قيس؟ وما لها! تقم لا إليك قيسًا أدع إني عليك،
قد الكلب إذا كذلك هو فبينما وأطيبها! أكثرها ما الله! سبحان ورجلاً، خيلاً

حرباً! وكفاني كلباً، مسخك الذي لله الحمد فقال: خرج،

الغزل في

المتنبي: قال ما الغزل باب في الشعراء إلى الحرب صور أوصف ما أجود ومن

وأرح��م! م��ن��ك أب��ر ث��م لأب��وك ال��وغ��ى ف��ي ال��ف��وارس م��ع��ت��ن��ق ب��ن��ت ي��ا

الأندلسي: هانئ ابن وقال

ف��ي��ك؟ م��راش��ف أم خ��م��ر وك��ئ��وس أب��ي��ك س��ي��وف أم ل��ح��ظ��ك ل��ف��ت��ات
أه��ل��وك! ولا راح��م��ة أن��ت لا م��ح��اج��ر وف��ت��ك م��ره��ف��ة أج��لاد
ن��ادي��ك؟ ف��ي ال��ح��ك��م ي��ك��ون أك��ذا ن��ج��اده ال��ط��وي��ل ال��ب��رد ذي ب��ن��ت ي��ا

الشاعر: وقال

رم��ي��م ال��ك��ن��اس آرام ع��ش��ي��ة وب��ي��ن��ه��ا ب��ي��ن��ي ال��ل��ه وس��ت��ر رم��ت��ن��ي
ي��ه��ي��م ي��زال ألا ل��ك��م ض��م��ن��ت ب��ي��ت��ه��ا: ل��ج��ارات ق��ال��ت ال��ت��ي رم��ي��م
ق��دي��م ب��ال��ن��ض��ال ع��ه��د ول��ك��ن رم��ي��ت��ه��ا رم��ت��ن��ي ل��و ي��وم رب ألا

عنترة: وقال

دم��ي م��ن ت��ق��ط��ر ال��ه��ن��د وب��ي��ض م��ن��ي ن��واه��ل وال��رم��اح ذك��رت��ك ول��ق��د
ال��م��ت��ب��س��م ث��غ��رك ك��ب��ارق ل��م��ع��ت لأن��ه��ا ال��س��ي��وف؛ ت��ق��ب��ي��ل ف��وددت

أسبابها، وسائر وآلاتها الحرب في قيل ما إلى أضيفت إذا ا جدٍّ ا جدٍّ يسيرة نماذج هذه
الآداب. على الحروب أجدت ما مبلغ عن الإبانة في الكفاية حق كافية أرى فيما أنها على
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الموتورة، والقسي المسوقة، والخيل المعلمة الفوارس في السابقون قال فلقد وبعد،
المقاليع خزف في قالوا كما الهندوانية، والسيوف الحظية، والقنا المنصولة، والسهام
ومع لهم، وقتاً حربهم آلة من وأدركوا زمانهم، في شهدوا ما كل وذلك المجانيق، ورمي
وآتوا الفصيح، من البديع وانتظموا وصوروا، خيلوا فيما وأبدعوا وأكثروا أطالوا فقد هذا

المدى. غاية إلى آفاقها وأبعدوا العربية ثروة فضاعفوا الصيغ، من بالعاجب
أجد ما للحرب العلم أجد وقد هذا، مثل اليوم وشعرائنا كتابنا من ننظر أن لنا فهل
الغبراء، متن على ومدمدمات السماء، جو في مزمزمات بين ما عد، يحصيه يكاد لا مما
الشهب بأمثال اللهب من وقاذفات الدأماء، وجه على وسابحات الماء جوف في وغائصات
المعلم أعد ما إلخ. … والحارقة الناسفة بالقنابل وراميات الخانقة، بالغاز وناضحات

القيامة. أهوال العالم تشهد أهوال من ولاكراته المجرم
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رويدًا منه تسلل أن تلبث وما الأفق، جانب من بجفنيها العالم تطالع الشمس هذه
على ترسل ما تضاعف ذلك خلال في تزال وما متنه، على إطارها يستوي حتى رويدًا،
إلى الشرق من وتبسطها فيها تمطل تزال ما وكذلك العسجدية، خيوطها من الأرض وجه
رأيتها خطوة بالزمن خطت وكلما الفلك، قبة إلى مدرجها في تحبو تظل وهكذا الغرب،
أعلى على وتسوي الندوة تبلغ أن إلى وهجها ويحمي ضوءها، ويسطع وتترعرع تشتد

الأوج.
وكذلك كونه، في تعالى الله سنة فهذه الهبوط، إلا الصعود بعد ليس بأنه خبير وأنت
اللحظة، هذه الفلكيون يدعو أن بعجيب فليس العظيم، الكائن هذا على سنته تجري
الكمال! غاية هو الزوال بدء كان إذا بالزوال، الأوج أعلى في الشمس استواء لحظة أعني
تتداخلها كما رويدًا، رويدًا كذلك منحدرها في الغرب إلى تمشي الشمس وهذه
جرمها، من السن وبردت لونها اصفر كان إذا حتى رويدًا، رويدًا فالهرم الشيخوخة
غير لحدها في تغيب وهكذا مستأنية، مستمهلة الأفق مغرب من قبرها في تتدلى جعلت
وقد الظلام، حلك في تتبخر ما سرعان المذاب، الذهب من صبابة إلا التراث من تاركة

الشهر. ليالي بعض به العلم يرفد القمر، صفحة على الغض تراثها تترك
وكهولة وقوة، وفراهة فتباب ففتوة، فترعرع ميلاد يوم: كل الشمس سيرة تلك

يموت! لا الذي الحي وسبحان الرجم، تحت النهاية في فتدس فهرم، فشيخوخة
لحظة السعي عن تني لا جاهدة؛ جادة عاملة حياتها مراحل جميع في أنها على
وتفتح الثمر، وتنضج الشجر وتبسق الزرع وتزكي الأرض تستنبت ذي هي فها واحدة،
سائغًا عذباً البخار تجتذب تفتأ ما — عنفوانها في — ذي هي ها ثم الزهر، أكمامه من
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الأنهار وهذه يباباً، وأعشب قفرًا فأخضل سح سحاباً انعقد إذا حتى البحار،1 أجاج من
لا وكذلك للحياة، متهيئ لكل الحياة أسباب تبعث الأرض أقطار في سموتها الجارية
الأخباث من بجسدها يعلق مما الأرض، تطهير في النهار عامة تعمل تبرح ما أنها ننسى
إنها ألا الشمس؟ عن يغني أن يمكن العالم هذا حياة من لعمري عنصر فأي والأوضار،
الحياة! الشمس وإنما الشمس الحياة إنما يقول: أن للعالم فحق جميعًا، الحياة لمصدر
غاية إلى الدهر لأول تعملين وأكرمك! أطيبك وما وأجملك، أحسنك ما الشمس! أيتها
كبرياء، ولا زهو ولا استعلاء، ولا صلف ولا برم، ولا ضجر ولا سأم ولا ونيْ غير في الدهر
الأنام! جميع حجبك بطول لأهلك شاء قد ولو الأقوام، بعض بحَرِّك لأهلك الله شاء ولو

صدرًا يمسون والذين الدنيا هذه في المجد من حظ يمسهم الذين أخلق فما وبعد،
في كل فيعملوا المثل، أعلى الشمس هذه سيرة من لسيرهم يبتغوا أن فيها السلطان من
أن ينبغي إنما والسلطان الموهبة أن الإيمان كل مؤمنين ودأب جد في العام للنفع محيطه

الأشياء. من لشيء ولا الناس من لأحد لا للمجموع خالصًا ملكًا يكونا
سلطاناً، ويولون مجدًا ينالون الذين هؤلاء من كثرة أن ا حقٍّ يفجع مما أن على
ينسون ما سرعان شعوب، في أم شعب في أم جماعة في هذا لهم ثم من أقام أكان سواء
هي ونفوسهم المبدأ، هي فنفوسهم شيء كل نفوسهم من ملكت قد الأثرة لأن شيء؛ كل
نفعًا الجمات لهذه يؤثرون لأنهم فلا الجماعات، منافع في الفكر أجالوا إذا حتى الغاية
آخر، لشيء لا لأنفسهم مرامًا السعي هذا من يطلبون إنما لأنهم بل خيراً؛ لها يبتغون أو
ما أو المجموع خير من يقع ما أما المجد، إحراز هو الصور أعف في المرام هذا يكون وقد

طريق! من أكثر فليس يقع، أن يحتمل

تراه إذ البخار»؛ أمواه من «العذب اشتقاق القضية: بهذه يؤمن لا — عليه الله رحمة — المعري كان 1

شعره: بعض في يقول

ي��ج��ت��دي — ال��ن��اس ي��زع��م ف��ي��م��ا — ال��ب��ح��ر م��ن وإن��م��ا ال��غ��م��ام ف��ض��ل ي��ج��ت��دي وق��د

أجزاء يجتذب يسدده من سواي وقول أعتقده، لا مذهب في كالأهواء أو رسائله: بعض في يقول كما
الأمطار! عذاب تحته من فيسقي البحار،
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حتى سلطانه، ويستشعر مجده يحس هؤلاء أحد يكاد ما فإنه الأمر، كان وكيفما
ما إلا ليس الأمر في الرأي بأن اعتقادًا يملأ ما المخيلة الصلف من ويتداخله أنفه، يورم

وفسادًا. ا شرٍّ كله يكون لقد بل فيه، خير ولا له صلاح لا سواه ما وأن هو، يرى
إلا ينظروا أن ينبغي لا الناس أن فيرى المرء، على الخلة هذه طغيان يشتد ولقد
بغير فكرهم يجري أن الضار العبث من أن ليرى إنه بل بأذنه إلا يسمعوا ولا بعينيه،
إلى امرؤ خالفه فإذا رأيه إليه ينتهي ما غير على آراؤهم تنتهي وأن فكره، به يجري ما
سوء له يعجل أن يجب مكابر معاند وإما ممخرق ملتاث إما اثنين: بين كان هذا غير

العذاب!
ما ويفعلون يرون ما يرون إنما الطغيان، هذا يغمرهم من أكثر أن الحق وفي

اعتقاد! ورسوخ إيمان ثبات عن يفعلون
السموات رب لدن من مبعوثون بأنهم الإيمان على الأثرة شدة تطبعهم بمن ظنك وما
الله عهد وحدهم فإليهم جميعًا؟ الأرض رقاع في أو الأرض من رقعة في فسد ما لإصلاح
إمضائه في والراضي علاجه، في التقصير تبعة تقع وحدهم وعليهم المهم، بهذا بالاضطلاع

وإكمامه!
المشورة، وصالح الرأي بصادق ليعاونوهم والأنصار الأعوان يطلبون لا وهؤلاء

أبدًا! يخطئ لا الذي الوحي به قضى ما وإمضاء المظهر بقوة ليعاونوهم ولكن
العامر، تخرب والطغيان العتو عصور من الرأي هذا على يختلف ما تعاظمك فإذا
سبب لغير النفوس وتزهق حساب، بغير الدماء فيها وتراق الآهل، وتقفر القائم وتدمر
الفاجرة الخلة تلك علته أن فاعلم المتتابعة، الدهر عصور في هذا تعاظمك إذا الأسباب؛ من

الإنسان! في
العالم وآذنت أيضًا، التاريخ عقد في سلكته حولاً الشمس دورة أتمت لقد وأمسى،

جديد. حول بفجر
الهجرة، أعوام من — تعلم كما — لهما المقبل، العام وهذا المدبر العام ذاك وإن
الأنام. بسلطانه فعد الإسلام، بها ساد وقد المدينة، إلى مكة من صلى الله عليه وسلموصاحبه محمد هجرة
وفساد، ظلم من الأرض غشي قد كان عما أحدثك أن إلى بحاجة فلست وبعد،
الصلاحية بعدم الأمم على يقضي كاد حتى الأخلاق، في وتضعضع النفوس في وتصدع
بهاربه إليه أوحى كما الناس إلى رساته فبلغ ا، حقٍّ الله عند من محمد بعث أن إلى للبقاء،

والإسعاد. والإصلاح الفتح ذلك من التاريخ شهد ما فكان ا، حقٍّ
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بآياتهما تنزل أن فبحسبهما والإسعاد، الإصلاح ذلك وصف في أطيل أن أحب ولا
العظيم. العلي الله عند من كريم وحي

بوحي منهم أحد يؤيد ولم صلى الله عليه وسلم، محمدًا خلفوا من سيرة عند قصيرة وقفة أقف وإنما
الناس. سائر مثل أناس هم إنما الأنبياء، بها حبي التي بالعصمة حُبي ولا سماوي،

سيرة ساروا إنما فبأنهم الناس، سائر على ارتفعوا قد الرسول خلفاء كان وإذا
لعالم تعمل هي أنها على مساء، كل عنهم وتغرب صباح كل تطالعهم التي الشمس هذه

والأرواح. النفوس لعالم فيعملون هم أما والأجرام، الأحياء
فخرًا ورائه من يريدون ولا نفعًا، سعيهم من يبتغون لا جاهدين جادين يعملون
يجرد أن ينبغي مما شيئاً لذويهم أو لأنفسهم يقتطعوا أن من أمانة أشد لأنهم ذكرًا؛ ولا

العام. للنفع كله
حتى مسرعين، مصغين مشاورين بل مستأثرين، ولا بالرأي مستبدين لا يعملون
من جاء ولو إمضائه إلى أسرعوا المجموع، منفعة فيه يرون الذي الرأي لهم اتسق إذا

الجميع. أصغر
صادقين يعملون محتوم، مبرم وقضاء مشروع عندهم فشرع الجماعة رأي أما
بل والجاه، المنصب من بمنفعة استئثار ولا مخيلة، ولا كبر لا العام وللنفع لله مخلصين
إلا أحد على أحدًا يؤثروا أن وهيهات للضعفاء، والرقة والتواضع، الإيثار إلا عندهم ليس

للمجموع. الخير من قدم وما الله بطاعة
قديم من الفلاسفة أجل بها يحلم التي الديموقراطية صور أعلى لتلك ولعمري،

الزمان.
لم فلأنهم الدهر، على الخالد المجد المجد، أعظم لهم انعقد قد الخلفاء هؤلاء كان إذا

دقيقًا! ولا جليلاً نفوسهم من جزءًا هو يشغل ولم إليه، يسعوا ولم يريدوه
حتى الاستئثار عن بهم وتجافى العام، النفع لطلب أصفاهم مما أن أشك فلا وبعد،
باعثة العظيمة، الشمس وهذه بنسيانه لهم وكيف بالموت، الذكر طول الخاصهو بالنفع
نهاية شيء ولكل الحياة، أقوى بعد منهم بمرأى يوم كل تموت العالم في والحركة الحياة

قرار! سائلة ولكل
فإن والإحياء، والتجديد النفع في سعيها فتوالي يوم كل تعود الشمس كانت وإذا
أن عسى ما وتعمير أفسد قد يكون أن عسى ما لإصلاح ولو موته، بعد يعود لن زعيمًا

يدان. بالأمر الموت بعد له فما خرب، قد يكون
لعبرة. فيه وإن الهجرة، حديث يلهمه ما بعض هذا
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يومئذ، العصر سينضحهم ممن شابٍّا مثلاً سنين عشر بعد — سألت لو — شعري ليت
الحياة من صورة عليك يجلو أن دون، فما الثلاثين في هم ممن شابٍّا اليوم سألت لو بل

يقول؟ تراه فكيف فقط، سنة ثلاثين قبل المدن حياة وأعني المصرية،
قط! شيئاً منها يعرف يكاد لا لأنه قط؛ شيئاً يقول ألا أخشى

أحسبها لا بسرعة القصيرة المدة هذه في حياتنا أساليب من الكثيرة الكثرة حالت لقد
المفكرين سائر من هذين غير ولا اجتماعي، عالم ولا مؤرخ حساب في يدخل مما كانت
ويقلبها ثلاثين، أو خلت سنة أربعين قبل ما إلى بالذاكرة يلتفت أن منا المرء وبحسب
بهذا شبه يرتبطهم يكاد لا وناس القوم، غير قوم بصفة إليه لترجع حياتنا نواحي في

الناس!
ولبسنا، وطعامنا، سكنانا، وأسلوب وآدابنا، أخلاقنا، في ا جدٍّ سريعًا تغيرنا لقد
من ثابتاً يبقَ فلم أسبابنا، وسائر ومآتمنا، وأعراسنا، وزواجنا، وغنائنا، ولهونا، وسمرنا؛

والتحوير. التطور طريق في كذلك أنه شك ولا القليل، من الأقل إلا فينا ذلك
قدر إذا أخرى صورة موضعها في لتحل أمة؛ صورة الوجود من تختفي وكذلك

قريب. قرار لحياتنا
برزخًا الآن نسلك أننا في شك فلا الشاعر، يقول كما قرار» سائلة «لكل كان وإذا
التصور يتسع يكاد لا عيشين الافتراق، أبلغ مفترقين الاختلاف أشد مختلفين عيشين بين

القصير! الزمن هذا مثل في وخاصة واحدة، لأمة لأنهما
في الشديد التطور تناوله ما كل لاستقصاء — بالضرورة — المقام هذا يتسع وليس

للجميع. مثلاً يكون أن يصلح واحدًا نموذجًا الآن نعرض أن ويكفينا بلادنا،
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إلا الطريق في يتدلين لا القريب، العهد هذا في والوسطى العليا الطبقتين نساء كان
غطاء، الجوارح ولسائر غطاء وللوجه غطاء فللرأس حجاب، أمنع محجوبات مقنعات
مصاريع على قبضهن في البنان وأطراف البراقع، خلل من العيون إلا منهن يظهر لا بحيث

الملاء.
الحال، المتوسطة الفتاة أو فالسيدة البيئات، باختلاف تختلف الأغطية هذه وكانت
فهي الأمر كان وكيفما «الكريشة»، الحرير من تكون وقد نوعًا، الغالية الملاءة في تتلفف
على لتضيق إنها بل الدنيا، الطبقة نساء ترسلها كما ترسلها لا خاص زي على تلبسها

الكعبين. حتى دونه ما على وتضفي الخصر، مدار
ويحلى الصدر، غاية إلى الجبين أسفل من يرسل الأسود، فالبرقع الوجه قناع وأما
وتدعى أحياناً، بالذهب المموهة الفضة من أو غالباً، الذهب من بحلية أعلاه وسط من
البلد». «بنات بعض يضعها يزال فلا وصفها، إلى حاجة ولا البرقع «عروسة» الحلية هذه
فيسترنها الوجوه وأما «الحبر»، الحرير العادة في فيتخذن «العثمانلي» الطبقة وأما
«اليشمق»، القناع بدل وضعن وربما الحلي، من سواها ولا له «عروسة» لا أبيض بقناع
نساء اتخذ وربما غيرهن، فيه يشركهن لا ا، جدٍّ الأرستقراطية بالطبقة ا خاصٍّ كان وهذا
والزيارات الأعراس كحضور المناسبات بعض دعت إذا «الحبر» الحرير الوسطى الطبقة

الخطر. ذات
ذلك يكون ما وأكثر ا، جدٍّ نادرًا إلا مؤداها يؤدي وما بالمساحيق التجمل يكن ولم
تلزمه التي السيدة وكانت معيباً، عليه والمداومة فيه الإفراط وكان ونحوها، الأعراس في

للأسمار! موضعًا يتخذنها ما وكثيراً وإنكارهن، السيدات حديث موضع
يكن لم — الوجوه تلوين أعني — التبهج من الضرب هذا فإن الحال، كانت وكيفما
بعل، ذات ليست سيدة من منكرًا كان أنه زعمت إذا أغلو لست بل لفتاة، قط به ليؤذن
الأشراف بيوت وإقفال الأقاويل، وذهاب الألسن بإرسال حقيقة لهي هذا تفعل فتاة وإن

بغشيانها! وتحرجها دونها المجالس وانقباض وجهها، في
من وفتياتهما الطبقتين هاتين نساء تجرد لقد — السريعة السرعة وبهذه — والآن
حسرن وربما الثياب وقصرن البتة، قناع فلا الأقنعة ونضون جملة، الخارجية أرديتهن
باديات هؤلاء ترى ولست جميعًا، وأسفلها الكتف أعلى النظر يبلغ لقد حتى الأذرع، عن
الشفاة وصبغ البيضاء بالمساحيق ودهانها العوارض صقل وأما كذلك، إلا الطرق في
ضرورات من وأمسى هذا أصبح فلقد الصفرة، إلى الضارب الأحمر أو القاني بالأحمر
عنه! تخلت هي إذا وتعير بتركه، المرأة تعاب مما ويمسي يصبح كاد بل الطريق، في السعي

166



التاريخ أسعفوا

وقد عشرة، الثالثة أو عشرة الثانية تتجاوز لما وهي الطريق، في البنت تصادفك ولقد
حتى وفشا وشاع ذلك كثر ولقد دبغًا! دبغتها أقول: ولا صبغًا، بالأحمر شفتيها صبغت
يشهدوا لم الذين الناجمين عند وخاصة العجب، من شيئاً الناس من يلفت لا أضحى

الأعوام. من عشرات بضع منذ والأخوات الأمهات
تثبت أو طريقه في تثبت أن تستطع لم سيدة أن حد إلى جارفًا التيار كان ولقد
يملك أن يستطع لم التقاليد، على الحرص شديد محافظًا يكن مهما رجلاً وأن ابنتها،
هو مقنعة، ملففة الطريق في اليوم المرأة بروز إن بل فتاته، أو امرأته التيار جرف عن

العجب! يستدعي وقد النظر يسترعي الذي
السبعين؛ في طعنت أو الستين على ذرفت وقد السيدة طريقك في تجد لقد إنك بل
اليوم تراهن لقد قصير، غير دهرًا الألفاف شتى في وتوارين الحجاب، في نشأن ممن أي
والنحور، الأذرع بارزات الرءوس، شعر من المقص أبقى ما مبديات الوجوه سافرات
الصبغ بألوان والتجمل التبهج في بالغن وقد السوق، أعلى يتجاوز ما إلى الثياب مقصرات

والدهان!
أبغي أنني أو الإنكار، جهة على الكلام هذا أسوق أنني يفهم ألا القارئ من وأرجو
كان ما أذكر أقل، ولا أكثر لا واصف مؤرخ الحديث هذا في أنا إنما نصحًا، أطلب أو وعظًا
وصفوة الأعوام، هذه بعد إليه صرنا وما فقط، عامًا ثلاثين من عيشنا أسباب بعض في
شديدًا، تطورًا تطورنا قد الأمم تحول مراحل في ا جدٍّ القصيرة المدة هذه في أننا القول:

إقرار! إلى بعد الحال بنا تستقر لم فإنه هذا ومع كبيراً، تغيراً وتغيرنا
مشيخة من جماعة يشمر أن ذكرنا، ما والحال الحتم الواجب من أصبح فلقد وبعد،
الجليل وعرفوا فيه، وعاشوا شهدوه وقد مدته، في القريب التاريخ هذا تسجيل في الكاتبين
الناس على وعز رسومه ومحت معالمه عفت وإلا إبانه، في الحياة مظاهر من والدقيق
إليه يجدون لا لأنهم واضحًا؛ كاملاً ويتصوروه يلتمسوه أن عامًا خمسين أو أربعين بعد

السبيل.
وقد وصورته، شخصه في جدٍّا بعيدًا أضحى لأنه مدته»؛ في «القريب قلت: ولقد

مالك: أخيه في نويرة بن متمم قول المعنى هذا أحضرني

م��عً��ا ل��ي��ل��ة ن��ب��ت ل��م اج��ت��م��اع ل��ط��ول وم��ال��كً��ا ك��أن��ي ت��ف��ارق��ن��ا ف��ل��م��ا

الذي التاريخ من الصدر بهذا العهد قرب نتهاون أن أخشاه ما أخشى إن اللهم
الحياة مظاهر ووصف وتسجيله تدوينه عن التهاون هذا فيصرفنا أطرافه، شهدنا
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التماسه في يصيبون فلا أحفادنا، أقول: ولا أنفسهم، أبناؤنا إلينا يلتفت ثم فيه، المصرية
كثيراً! عنتاً إلا وتمثله

إلى متقهقرًا التاريخ في أمعن ولا بقليل، تقدمه وما الكبير علي محمد عصر هذا
الفرنسية، الحملة بعثة لولا أقول: قبلهم، فمن فالفاطميين فالأيوبيين، المماليك، عهود
كانت ماذا عرفنا ما بل الأجداد، عادات من كثيراً عرفنا ما الإنجليزي لين المستر ولولا

الجدات! تلبس
إذا وخاصة التاريخ، حقائق على يجني ما كثيراً به العهد لقرب التاريخ إعمال إن
كل على تأتي وكادت بنا، جازت التي والطفرات الرجات كهذه وطفرات رجات أعقبته

أسبابنا. وسائر وعاداتنا وتقاليدنا وآدابنا أخلاقنا من شيء
الصور، يسجل «الفوتغراف» فيه كان أن القريب التاريخ بهذا الله رحمة من وإن
أهم فسجلت الصحافة فيه شاعت وأن الأصوات، يسجل «الفوتغراف» فيه قام وأن
الوسائل، تلك أخطأته ما يصف البياني التسجيل عن يغني لا كله هذا أن على الأحداث،

الأشياء. بواطن من تسلكه لا ما إلى ويتدسس
لا بتاريخنا وبرٍّا لأبنائنا تفقيهًا هذا؛ في الكاتبين مشيخة بعض يشمر أن أرجو

الاجتماعيين. المصلحين لسعي وتيسيراً الصورة، هذه على ينقطع
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في أصبتها قبلة أحلى أكانت أدري لا …» خطبه: عن حديثه بعض في صاحبي لي قال
لذائذ من به ظفرت ما ألذ أكانت جميعًا؟ الحياة هذه في ذقت ما أمر كانت أم حياتي،
والبرح؟ الآلام من لقيته ما كل من بي برح ما وآلم أوجعني ما أوجع كانت أم الدنيا،

وضرامًا؟ لهباً كانت أم وسلامًا كبدي على بردًا أكانت
الولد وقبلت الأم قبلت يصيب، أن للمرء يتهيأ التي القبل أنواع جميع من أصبت لقد
بعيد، مخوف سفر من آب الصديق وقبلت الزوجة، وغير الزوجة وقبلت حالاته، جميع في
لمذاق أجد لم أنني على الحياة، كفة على الموت كفة فيه رجحت علة من أبل وقد وقبلته
من وأعنف وأشد كله أولئك غير هي شبيهًا، أولئك كل بين لطعمها ولا نظيراً القبلة هذه

جميعًا! أولئك
مجامع كل واستهلكت الحس، معاهد كل مني استغرقت طويلة قبلة كانت لقد
شيئاً! أحسست ولا بشيء شعرت ما بالنار، لذعوني أو بالإبر وخزوني ولو حتى الشعور؛
وحشاشة كبدي عصارة من بقي قد كان ما القبلة هذه في أبدلت ذلك بعد أدري لا ثم

كبدي؟ وعصارة قلبي، حشاشة من اعتصر عما عوضني ما بها ترشفت أم قلبي،
هي نفسي أن أم قطارها، جميع من وملكتها نفسي في شاعت التي أهي أدري لا ثم

القبل؟ من قبلة الوجد، بشدة استمالت، التي
الحياة؟ منها أستمد كنت أم حياءً بها أغدو أكنت أدري لا ثم

شيئاً صارتا فلقد وقبلة، نفس هناك تكن فلم هكذا، أم هكذا الأمر أكان وسواء
نفسًا! تدعوه أن ولك قبلة تسميه أن لك واحدًا،

العالم!» هذا جميع في إنسان به التذ ما أحلى كانت ولو هائلة، قبلة من لها يا
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من الحديث هذا بدأت قد كنت وإذا الأليم، الموجع حديثه من صاحبي انتهى هنا إلى
فكثرتهم العصر، هذا قصاص صنيع أعداني فلقد القارئ، سيدي يا فاعذرني منتهاه،
التشوق غريزة قرائهم في ليبعثوا مآخيرها؛ من أو وسطها من القصة يبدءون إنما

نهجهم. ونهجت أخذهم الحديث هذا رواية في فأخذت والاستشراف،
ووضاءة الحس، رهافة فيه أعرف عندي المنزلة كريم صديقًا لي فإن القصة، أول أما
عليهم، العطف عظيم بأولاده، الكلف شديد وهو العطف، وشدة القلب وطيبة النفس
له اتسع ما بكل ويرفه يدللهم يفتأ لا وهو أحد، ذلك في منتهاه ينتهي يكاد لا حتى
المجلس في حتى ذكرهم يستخفه ما وكثيراً عنهم، الوسائل بشتى ويسلي عليهم، الجهد
ما صغارهم لغو ومن كبارهم أحاديث من فيروي يتحشم، لا ومن يتحشم لمن الجامع

وسخفًا. حمقًا به ظنوا أم وعطفًا، ولهًا به الناس أظن يبالي
الصحيح، على أو بنفسهم، فرارًا هاجروا فيمن الريف إلى صاحبي هذا هاجر ولقد
مقفلة بعد ولقيته الطويلة، الأشهر قضاء بعد القاهرة إلى بهم انكفأ ثم بولدهم، فرارًا
فقص به وما حاله عن فسألته علة لحقته قد أنه في أشك فلم الوجه، مغبر هزيل هو فإذا

أولها. وهاك آخرها سمعت التي القصة علي
أتم في ولدي وتركت العمل بعض لأليَِ القاهرة «هبطت له: الله كان — صاحبي قال
ليلتين مهبطي في وقضيت قبل، من يعرفوه لم الذي الريف بعيش فرحين وعافية، خير
طول وكنت والألطاف، التحف من عليه الله أقدرني ما إليهم حملت وقد عدت ثم اثنتين
السرور من أدخل أن عسى وما ومرجهم، هرجهم في ورؤيتهم لقاءهم، أتمثل الطريق

لذة. لها تعد تكاد لا لذة لذلك فأجد عليهم،
عهد لا ووجومًا آلفه لم جمودًا رأيت حتى البيت؛ عتبة أتخطى أن كدت ما أنني على
صراخ يتخلله مؤلًما أنيناً سمعت حتى الدرج بعض عرجت وما السلم إلى فهرولت به، لي
صغرى فإذا الصوت مبعث إلى انتهيت ثم وثلاث، مثنى الدرج أطوي فجعلت مزعج،
وبين عنيفًا، نشيجًا ينشج باكٍ بين حولها من وإذا تصرخ، التي وهي تئن التي هي ابنتيَّ
شديد واجم وبين الدموع، قطرات من برغمه الجفون به تنتضح ما إلا للبكاء حاقن

والهلع! الذعر شدة من العينين متحير وبين الوجوم،
شعرت لقد منهم: الكلام على قوي من فأجابني الخبر، عن ولهفة جزع في فسألت
من ذلك أن الرأي بادئ فظن الأيمن، الجنب في شديدة بآلام أمس أصيل في فجأة الفتاة
واشتدت الليل تقدم إذا حتى المعروفة، المنزلية بالعلاجات عولجت ذلك وعلى برد، أثر

170



قُبلة

تخفيف ويحاول يعالجها فظل مشهور طبيب وهو بفلان، الحاضرة من جئنا الآلام عليها
الآلام! خفت ولا البرح تخب ولم الصبح، عمود انجلى حتى آلامها،

يجلسوها أن تسأل فهي الأوضاع، من وضع إلى تسكن أن تطيق لا المسكينة ورأيت
تصرخ ما وسرعان الأيمن الجنب على إرقادها وتسأل تصرخ، حتى تجلس تكاد فما
شعبة، بعد شعبة تذوب كبدي أحسست أنَّت كلما وهي وهكذا! الأيسر على إرقادها سائلة
كأنه صدري، في يتوثب قلبي أحسست صرخت فإذا قطرة، بعد قطرة سلاؤها وينفطر

الصبية. تتقاذفها كره
أن على قادرون أنهم تظن كأنها واحد؛ بعد واحدًا حولها بمن تستغيث تفتأ وهي
أضرع بي فإذا بي لتستنجد وإنها الأليم! العذاب هذا عنها ويدفعوا تجد، مما يرحموها
الشيطان، نزغ من تعالى به فأستعيذ أسرع ثم إليَّ بها ما يحول أن وأسأله الله، إلى
آخر، عبدًا به قذف إذا إلا عبيده من عبد عن الأذى يدفع ألا من وأرحم وأبر أكرم فالله

العظيم! الله وأستغفر
الأعور،1 المصير في التهاب إنه قائل: فمن إليه، اختلفوا الذين الأطباء جمهرة وتفترق
شيئاً! يرجح ولا برأي يقطع لا متردد حائر ومن الكلية، في مغص أنه إلى ذاهب ومن

من لظهر المصير، في التهاب ثمة كان لو إنه قيل: لما طوعًا الثاني الرأي إلى وأطمئن
البتة. يظهر لم ذلك من وشيء وكيت، كيت أعراضه

وآلامًا. برحًا إلا تزداد لا وهي أيامًا هذا على وتعالج
عزيف وللريح بردها، اشتد قد فاحمة سوداء الشهر آخر ليالي من ليلة ذات وفي
لإدخالها الحاضرة؛ إلى الحال في نقلها من بد لا بأن الطبيب أسرني ويروع، يزعج
في شك أي الحادة؛ الأعراض من جد ما عنده يبقَ لم إذ خطير؛ حق فالأمر المستشفى
الحال، هذه على وهي الساعة هذه مثل في نقلها في أليس له: وأقول الأول، الرأي صحة
أنها شك لا فأجاب: مجازفة؟ كيلومتراً عشر اثني من أكثر وقطعها الجو هذا مثل وفي

خطرًا! أشد هنا مبيتها ولكن خطيرة، مجازفة
بعد. ومن قبل من الأمر ولله أطيع، أن غير رب يا أصنع أن عسى وماذا

أن إلا يبقَ ولم متاعهم وجهزوا عدتهم الأهل من والذاهبات بها الذاهبون وأعد
السيارة. إلى المذعورة المعذبة الفتاة تحمل

بالفتح. مصارين الجمع وجمع الميم، بضم المصران واحد المصير: 1
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ما منها العواطف، أعنف من فنون نفسي في تغايرت بالرحيل، المؤذن أذن وحين
ويدق ا، شقٍّ الأسى من الصدر يشق ما ومنها وإشفاقًا، جوى ويترقرق ورحمة رقة ينطف
الفكر وتمزق الألباب، تطير وأشباح بصور لي يتنظر ما ومنها دقًا، الجزع من المنن

الصواب! ذوي أرسخ الصواب وتفقد
وقبلتها صدري، السرير على ثنيت حتى عزمي، التحطم على وشددت شملي جمعت

ا.ه.» للهول. التوديع قبلة
قدمت وقد وصفها عن عجز التي أو وصفها، التي القبلة تلك صاحبي يعني وإنما

الحديث. صدر في الوصف هذا
الكبود في لهم الرقة ووكد القدر، هذا إلى الأبناء حب الصدور في أذكى من يا فاللهم

الرحيم. الرحمن أنت فإنك الوالدين بفضلك ارحم التركيب، هذا كل
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حديثه: بعض في وهو صاحبي لي قال
رحمه — وكان كله الإقليم زعيم كان لقد بل فحسب، عشيرته سيد يكن ولم …
يتحاورون مجلسه في القوم يظل الحكم، صادق النظر، بعيد الفطنة، شديد ألمعيٍّا — الله
وحكم يسر، في النزاع موضع جلى شأنهم من فرغوا إذا حتى ويتنازعون، ويتناقشون

حكم. أعدل فيه
فلا بالحلم نفسه يأخذ أن على قادرًا كان أنه إلا العصبية شديد عصبيٍّا كان أنه على
ذهنه ولعل الحكماء، أحكم يغيظ مما يتضاحك أو يضحك كان لقد بل شيء، يستفزه
ويتردد بينها يضطرب فجعل لسانه على تزاحمت الحديث أراد فإذا بالمعاني، يزخر كان

يبين! يكاد ما حتى
تخلو لا الدار وهذه ا، جدٍّ واسعة حديقة في تقع وهي الأبنية متعددة واسعة وداره
تدعو حاجة صاحب ومن رفد، طالب فمن نهار، أو ليل في الناس عشرات من مطلقًا
يأكل وجميعهم إليه، يختصمان منصب على أو مال على متنازعين ومن المسعى، قوة إلى
قلت كما فالدار ذلك، فله المنام منهم طلب ومن الطعام، وقت جاء إذا الطعام أحسن
الأمثال مضرب ظلت طوق بن مالك كرحبة الجملة على وهي كثيرة، فيها والفرش واسعة
ممدوحيه: في الوليد بن مسلم قول حضرني إلا الدار هذه طالعت وما الزمان، قديم من

ال��س��ب��ل م��ل��ت��ق��ى إل��ي��ه ي��ف��ض��ي ك��ال��ب��ي��ت ح��ج��رت��ه ن��ح��و إلا ال��ن��اس ي��رح��ل لا

لأن محكمة؛ أية تصدره نهائي حكم أي من أمضى فهو الخصوم بين حكمه وأما
ولا فيه تعويق فلا هو حكمه أما الحيل، بشتى التنفيذ يعوقون قد ذلك في الخصوم
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يصارح أن عن فضلاً عداوة، الرجل لهذا يسر أن على يجرؤ لا الإقليم في أحدًا لأن احتيال؛
فيه. العظيم الرجل هذا رأي يسوء أن لنفسه يرضى لا أحدًا إن بل بها،

العزاء، أحسن الأب فقد عن عزاني عطفًا علي ويعطف ويحبني يؤثرني وكان
رزقي في يؤذيني الحكومة في موظف رجل أنني ولولا مكرهًا، إلا له فراقي يرضى ولا
في عنه إبطائي طال فإذا أبدًا، يرسلني ولم الدهر على لأمسكني عملي عن انقطاعي

الوسائل. بشتى إليه يستدرجني من بعث القاهرة
استطبت كلما أنه رأيت لأنني طعامه؛ على وأنا يلاحظني كان بد لا أنه لي بدا وقد
نفسه اللون هذا الثاني اليوم في إلى قرب منه، الإصابة فأكثرت الطعام ألوان من ألواناً

غيره. على وإقبالي عنه إعراضي يلاحظ حتى وهكذا وأجود، أطيب هو فإذا
علي وعطفه لي حبه أن في أشك فإنني أحبني، ما مثل أو أحبني مما أكثر أحببته

المزيد! يحتمل مما
بإعداد تقدمت حتى الدار بلغت أن وما الظهر، بعد عملي من رجعت أسود يوم وفي
بأن الأذان وإذا التليفون، جرس رن إذ الانتظار في أنا وفيما متعباً، جائعًا كنت غدائي
حالاً، فلان يا احضر سرعة: في قال أولاده، أكبر المتحدث وإذا كذا بلدة من الحديث
أنت فلعلك منه، الدنو أو كلامه على أحد يجرؤ لا بحيث ا، جدٍّ شديد حال في فوالدي
الفرج، بعض عنه نفرج أن وأرجو لحديث يستدرجه أن يستطيع الذي منه لوضعك
وانقطع غابت قد جميعًا إخوته صغرى يعني فلانة، إن فقال: ويحك! الخبر ما له: فقلت
طلبها في لبطن ظهرًا البلاد وقلب والتفتيش البحث يجُْدِ ولم أيام، ثلاثة من عنها الخبر
جَعْبةَ حالاً ويعدوا الطعام إعداد عن يمسكوا أن الدار بأهل فوري من فهتفت فتيلاً،
سيارة فإذا هناك وتدليت لحظة، آخر في المحطة أبلغتني سيارة طلب في وأرسلت السفر،
منظر تعاظمني حتى الحديقة على أطلع كدت وما الدار وبلغت انتظاري، في الباشا
الدار فناء إلى وجزت شجرة كل ظل واحتلت رقعة، كل شغلت الناس من الجماهير هذه
الوجوه اغبرت وقد بكلمة، منهم أحد ينبس لا مطرق جالس وكلهم ا، جدٍّ كثير خلق فإذا
أومأ المجلس على طلعت فلما أحد، معه يشغلها لا دكة طرف على جالس والباشا جميعًا
سائر أطرق كما وأطرقت حياني، هو ولا عليه سلمت وما فجلست بجانبه، أجلس أن إليَّ

الناس.
لقد حرَّى، زفرة يزفر فترة كل في كان ولكنه يتكلم، لا ساكت إنه لك: قلت ولقد
الصباح وفي يومين، هذا على وجلسنا الأحشاء، في يتسعر لهيب من بخارًا شك ولا كانت
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لأني القاهرة؛ إلى ورجعت إشارته على فنزلت أسافر، بأن إليَّ أومأ الثالث لليوم الباكر
هذه الأولى، اللحظة من اعترتني التي الفكرة في واحدة لحظة أتردد ولم فيها، أعمل
العظيم؛ الرجل لهذا الجميل وعرفان والولاء الحب واجبات أبسط بها يوحي التي الفكرة
بنته على منقباً مفتشًا باحثاً البلاد، في التقلب في أقضيها طويلة إجازة أطلب أن وتلك
الوجد بي اشتد ولقد الأزياء، مختلف في والاضطراب التنكر إلى الأمر دعا ولو العزيزة،
قوة ولا حول ولا العمر نهاية على وتشرف السن به علت وقد العزيز، صديقي دهى مما

العظيم! العلي بالله إلا
المختفية البنت هذه موجزًا وصفًا لك أصف الحديث هذا غاية إلى أسترسل أن وقبل

أيام: بضعة من
ذهبية الجسم بيضاء ا، جدٍّ جميلة حلوة والخامسة، الرابعة بين سنها كانت لقد
معرض من فرت دمية فتخالها تراها الثمين، الغالي ثوبها في الأناقة غاية بالغة الشعر،
يلقى ما عادت إذا وخاصة الحديث، حلوة الروح خفيفة الثياب، لغالي «فترينة» نماذج
ضحك كلها مواقف هذا في معها ولي والإضحاك، الإطراف به يراد خيالي كلام من عليها
الأعزين، ولدي كحب أحبها وكنت دارهم، إلى هبطت كلما بي تتعلق لذلك وكانت وإغراب!
الحلاوة في الدرة هذه مثل كانت إذا وخاصة الأولاد، بأصغر وناهيك لأبيها عين قرة وكانت

والنقاء.
وسألت عليك، أسلفت ما على الماضية الصادقة النية جمعت وقد القاهرة، هبطت
أوالي أنني على فيها لي الإذن انتظار في وأنا يومان ومضى الشهر، ونصف لشهر الإجازة
والدها وإذا المحجوب، الغيب في يزال ما البنية مصير فإذا ساعة، كل بالتليفون السؤال

الأليم. المضني العذاب ذلك في يعاني يزل ولم حاله، على المسكين
جرس فإذا غدائي بإعداد وتقدمت عملي، من قافلاً الثالث اليوم في الدار وانقلبت
الشيخ، أباه لأهنئ أحضر أن ظاهر فرح في يدعوني صاحبي ولد وإذا يرن التليفون
ذلك؟ كان وأنى عليها عثر وكيف مسرعًا: فقلت لله، والحمد فلانة أخته على عثر فلقد
وكذلك «كذا»، بحر بتجفيف غرقها؛ احتمال إليه انتهى حين الأشغال وزير أمر لقد قال:
أكرمها وقد — الدار من أمال بضعة على يقع وهو — الفلاني الموضع في جثتها ألفينا

قليلاً. ولا كثيراً السمك جسمانها من ينل فلم تعالى، الله
تلغو كثيرة جموع فإذا صاحبي، لقاء إلى وجففت السفر جَعْبة بإعداد وأسرعت
أسارير وانبساط النفس طيب عليه يظهر صاحبي وإذا واغتباط، مرح في وتتقاول
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حتى توافقنا أن وما إليه، طريقي بعض في للقائي خف حتى يراني يكد ولم الوجه،
ومراح! سرور من تسعه تكاد لا الدنيا أن أشعر وأنا أقبله وجعلت يقبلني وجعل عانقني
قافلين مجلسه، من انصرف إذا حتى الدنيا هذه أحاديث كعادته يحدثني جعل ثم
الخاصة، جلوسه حجرة إلى جذبني وحينئذ فراشهم، إلى داره في ثاوين أو ديارهم إلى
عليَّ يقبل دست انتهى كلما وهو الليل، انتصاف بعد ما إلى به نتلاعب ورحنا بالنرد ودعا
بعيد! من ولا قريب من لا الغرقى بنته حديث من بشيء يلم لا أنه على طريف بحديث
أن من المهول المرعب الوله هذا ولا كله، الوجد هذا يكن لم إذن أكبر! الله أكبر! الله
من كله الجزع وإنما الأشكال، من شكل أي على ماتت أنها أو الغرق أدركها قد البنت

الرجال! أو النساء من مجرم خاطف ولاية في تعيش أن
الفتاة؟ مصير يكون أن عسى ماذا ترى

حتى القدر غليان الطود هذا صدر يغلي وهنا مطار، كل الظنون أشأم تتطاير هنا
السعير! نار به تتنفس الزفير ذلك من عنها يروح كان ما لولا الأضلاع، تتصدع لتكاد

هذه في شيء كل هو فالشرف وحبه، الشرف سلم لقد وإذن منية، أصابها لقد
الحياة!

دار في الحلوى ابنتك بملاعبة وأمتعك حيٍّا، أكرمك كما ميتاً حبيبي يا الله أكرمك
النعيم.

قوة ولا حول ولا كلام، على يقوى يعد لم حتى وينشج يبكي صاحبي جعل وهنا
راجعون! إليه وإنا لله وإنا العظيم، العلي بالله إلا
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أن لنبغي وإنا أيضًا، شك هذا في وما أقوياء والغربيون — شك هذا في ما — ضعاف نحن
اللهم السبيل؟ كيف ولكن والعظمة، القوة من حظهم من جليل أو حظهم مثل لنا يكون
في ونحذو سعيهم، ونسعى أخذهم، نأخذ أن هي أود ولا فيها عوج لا واضحة السبيل إن
وأرانا مثلهم، نصبح أن لنا يقدر لم إذا بلغوا مما كثيراً نبلغ وبذلك حذوهم، الحياة وسائل
وننقل علومهم نتعلم أولاء نحن ها جاهدين، جادين هذا في أرانا بل فاعلين الله بحمد
صناعاتهم، تقليد في أيدينا ونمرن آدابهم، في قرائحهم به تنتضح ما ونتروى فنونهم،
جيشنا ونطبع سبلهم، والاقتصادية المالية أسبابنا في نستن نهجهم، تجارتنا في وننهج
الحكم أنظمة في ونجري لأنفسهم، يعدون ما الحرب آلات من ونعد جيشهم، غرار على
الأثاث من لها ونتخذ دورهم، طرز على دورنا ونشيد طرائقهم، على الجماعة وسياسة
ونصطنع بآدابهم، ونتأدب بأخلاقهم ونتخلق بأزيائهم، ونتزيى أثاثهم من جديد كل
أننا والخلاصة مسالكهم، النقد فنون في ونسلك تفكيرهم، أساليب على ونفكر عاداتهم
هذا على نستثني لا وجليل، دقيق كل في أثرهم ونترسم وصغير كبير كل في نقلدهم بتنا
وإلا أسبابنا، من ذلك إلى وما وطلاقنا، زواجنا في ديننا قواعد علينا تحتمه ما بعض إلا
تتصل بذلك كادت حتى السنين آلاف من المستأصلة العادات علينا تمسك تزال لا ما
تحول. أن يومًا لها بد ولا والنصول التحول طريق في أنها على بالطبع، وتلصق بالخلق
ونحاكيه لنفعه منها يأخذه لم وما فيها، شك لا غريبة حياة إلى صائرون نحن
— ومحاكاتهم للأقوياء الضعفاء تقليد في الطبعية سنة على جرياً أخذناه ثمرته، ابتغاء

يسر. مما يسوء لما نقد ولا يضر، وما ينفع ما بين تمييز دون لهم — الغيب بظهر
شئت وإن حيلة ذلك غير إلى لنا ما العيش، هذا إلى أمورنا عامة في صائرون نحن
الأمور أجل من الأدق على أو الخطر، جليل أمرًا هنا أن على ا! بدٍّ ذلك من لنا ما قلت:
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في مشيتنا تكون أن تخلف هو إذا وأخشى حسابنا، من الوثبة هذه في سقط قد خطرًا،
الأقوياء؟ المغذين بمسايرة للأعرج وكيف عرجاء، الجديدة حضارتنا

غناء لا واحدًا عنصرًا إلا اللهم خالص، غربي عندنا الحياة عناصر كل أن رأيت فقد
الشمس ينكر كمن فهو الأمم، حياة مقومات من اللغة أن ينكر ومن بدونه، سداد ولا عنه

يقولون! كما النهار وضح في
طريق في مراء ولا فهو بعد يستغرب لم وما غريباً، أضحى أسبابنا من سبب كل
آلاف من الجاهليون بها تحدث التي العربية برحت ما فلغتنا اللغة، خلا اللهم الاستغراب

السنين!
الخليق، الثوب ينضي كما لغتنا، منطقنا، ويستقيم أمرنا يتسق لكي علينا أبات إذن،

الجديد؟ العيش هذا مع تحيا أن تستطيع غربية لغة للساننا ونتخذ
العبث يحتمل لا الذي الجسد من المقام فإن أعابث، ولا أمازح — الله علم — لست

المزاح! ولا
العيش، بصلب يتصل ما منها فنون وهناك الحياة، سبل جميع تستوعب علوم هناك
يملكها لا مصنوعات وهناك وعدد، آلات وهناك والتنعيم، والترفيه للتسلية يسعى ما ومنها
الله، أستغفر للناس، عنها غنى لا أصبح التي المستحدثات من يحصى لا ما وهناك عدو،
جميع وتناول لباناتهم قضاء في عنها لهم غنى لا الناس، من المتحضرين أعني فإنما

أسبابهم.
عنها غنى لا التي المستحدثات وهذه والعدد، الآلات وهذه والفنون العلوم وهذه
وشغل همنا هو أهلها يجوِّدها كما وتجويدها فيها والتفقه طلبها أصبح كلها هذه لأحد،
تلم تكاد لا بل بها، تحيط لا ولغتنا بها لنا فكيف الأعلى ومثلنا الأقصى، ومرامنا نفوسنا

بقليل؟ ولا بكثير منها
اللغة على عفى حضارتنا بها جاءت التي والفنون العلوم لغة لغتنا كانت لقد
حديثة، وفنوناً جديدة، علومًا نطلبه إنما الآن ونحن والفنون، العلوم تلك على أتى كما
ولا عسر غير في يؤديه تعبير منها ولكل اسم، الإفرنجية في منها ولكل طريفة ومبتكرات

والانقباض؟ التقلص هذا في عرفت كما ولغتنا كله بهذا لنا فكيف التواء،
جميعًا، والعظمة والقوة الرقي وسائل تناول ومن والفن، العلم تناول من لنا بد لا

الأشكال! معضل من قاصرة لغة في وتناوله المحال، من ضرب لغة في هذا وتناول
وسائر والفنون العلوم أخذ إلى يذهبون منا فقوم الطرق؛ وتفترق الآراء تتصدع وهنا
تلك في المقسومة ومصطلحاتها المعروفة أسمائها في وتناولها لغاها، في الحضارة حاجات
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وبين بيننا للصلات وتوثيقًا للزمن واختصارًا والفنون، العلوم سلامة على حرصًا اللغى
حتى شيء كل في بالتعريب يقولون من هؤلاء وأرفق الغربيين، بلاد في الحضارة ينابيع

قديم! عربي تعبير له فيما
لأي فيها أثر لا الصميمة بالعربية شيء كل تناول وجوب إلى آخرون هؤلاء ويخالف

الأيام. من يوم في به للعربية عهد لا مما المعني يكن مهما استعجام،
في مسرف الرأي هذا أصحاب بين كان فإذا مخلصًا، عربيٍّا شيء كل يكون أن ينبغي
بإصابة جميعًا العربية وسائل عيت إذا التعريب إلى يصار بأن رضي والترخص المرونة

الكثيرين. ظن في تعيا أن وهيهات المطلوب، المعني
اللغة بأن منهم إيماناً التشدد هذا ويتشددون المذهب هذا يذهبون إنما وهؤلاء
يبقَ ولم الأمة ذهبت حالت هي فإذا مشخصاتها، أخص ومن الأمة، مقومات أقوى من
أسباب وسائر والفنون العلوم لغة هي الإفرنجية كانت وإذا كيان، الأمم سائر بين لها
العفاء فقل الناس، بين الدائرة الأسباب في التافه تناول إلا للعربية يبقَ ولم الحضارة،
المعربين أولئك مذهب ذهبنا لو فإننا الجملة وعلى الإسلام! لغة القرآن لغة على والسلام

بالله! والعياذ سواء بمنزلة والمالطية لغتنا لأضحت
الآلاف مئات والأزهار وللنبات الأشياء، مختلف من والمستحدثات والفنون العلوم في
على الطغيان أشد طغى كله هذا عربنا نحن فإذا والمصطلحات، والصيغ الأسماء من
وأقلام الخطباء نصحاء ألسنة على العربية صيغ من يدور ما بأن خبير وأنت اللغة، سائر
ومحاوراتهم، مقاولاتهم في ويجري مجالسهم، في الخاصة به يتحدث وما الكتاب، بلغاء
بإزاء يقوم بأن لهذا وكيف آلاف، بضعة على يزيد لا ذلك كل رسائلهم، به تنتضح وما

كيان؟ من لها اللغات تحقق ما ويحقق بجانبه، يعيش بأن له كيف ذاك؟
اللطف فاللهم المصير، يكون ماذا شعري فليت شكسبير، يقول كما المسألة هي هذه

المقادير. به جرت فيما بنا
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(١) جون يُزَوَّ الشباب كيفكان

أعرض ولقد الماضي، الجيل مؤخرات مصرإلى في والزواج للخطبة المرة هذه حديثي أسوق
متمثلاً زال ما فإنه اختفى وإن وبعضها الآن، إلى قائمًا بعضها برح ما صورًا عليك
والزواج الخطبة صورة من واضحة كاملة مجموعة أعرض أن أحب أنني وذلك للأذهان،

بالنصول. الأيام تعتريها أو تحول، أن قبل
«كيف فقلت: للمفعول، البناء بصيغة عبرت قد الحديث هذا ترجمة في وتراني
وأعنيه؛ هذا لأقصد وإنني يتزوجون»، كانوا «كيف أقل: ولم يزُوجون»، الشباب كان
متى في للفتى أو للشاب رأي لا يزُوجون كانوا وإنما يتزوجون، يكونوا لم الشباب لأن
يحب الله «وكان فيتزوج أولياؤه يزوجه وإنما يتزوج، بمن ولا يتزوج كيف ولا يتزوج

المحسنين!»
كان الأحوال، تكن مهما منها للشباب بد لا الحياة مراحل من مرحلة الزواج كان
الذي النادر من وهذا الخلقة، على داخل لنقص إلا اللهم عنه، محيص ولا منه بد لا شيئاً

العام. الحكم سياقه على يجري لا
ا همٍّ هؤلاء وأكثر تزويجه أمر في يفكرون أهله جعل الحلم، وبلغ الفتى ترعرع فإذا
والإلحاح فيه، مراجعته عن تني ولا أباه به تبادي أمه، هو له وتدبيراً فيه وحديثاً بذلك
هونت عذرًا، التأخير في لها أنهض أو بعلة»، عليها «اعتل وكلما به، التعجيل في عليه
الأعذار أبلغ هو هذا وكان المال، قلة في العذر كان فإذا العسير، له ويسرت الصعب عليه
من «حصة» بيع ففي غناء فيها يكن لم فإذا وحليها، أعلاقها بيع عرضت وأشيعها،

غناء! الاقتراض في أو البيت،
جهة على تعلم أن ينبغي وهنا سبيل، أي من وتزوجه بولدها «تفرح» أن الأم تريد
الحياة ميادين من ميدان أي في نجاحه أو الدرس، عن انقطاعه أو الولد تعلُّم أن اليقين
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هذا من شيئاً أن اعلم تبطله؛ أو تفرغه أو الأعمال، من عمل بأي اشتغاله أو فشله، أو
ذلك الباب، هذا في وزن أي له يقام أو تزويجه، حساب في يدخل أن يجوز ولا يدخل، لا
مراحل اجتياز في منها بد لا مرحلة — عليك أسلفت كما — الفتى أو الشاب تزويج بأن

الحياة!
أولياءه تجشم تكاد لا الزوجة أن والديه على زواجه أمر يسهل كان ما أهم ولعل
فإذا يشربون، مما وتشرب منه يأكلون مما وتأكل دارهم في تسكن فهي النفقة، من شيئاً

قليل! في ولا كثير في الدار رب على تعيي لا بكسوة جيئت الأعياد مطالع كانت
والألطاف، الهدايا من إليه وما العروس مهر استثنينا إذا فإننا الأمر كان وكيفما
وظيفة يجشم لا الجديد الضيف هذا فإن وأسبابه، العرس نفقات معه استثنينا وإذا

.consommalion أي يكلف لا الإفرنجي، التعبير على أو راتبة نفقة ولا دائمة،
تستقل لم إن الدار خدمة في جليل بنصيب ستقوم أنها — ذلك مع — ننسى ولا
ونفض الدار، وكنس وجندرتها، الثياب، وغسل والطبخ، والخبز، كالعجن جميعًا: بها

إلخ. … للضيفات وتقديمها القهوة وصنع الأثاث،
إذا وأخواته، الزوج إخوة من الصغار خدمة على القيام أيضًا قسمها من يكون وقد

صغار! أخوات أو إخوة له كان

الخطبة

ما وسرعان التراب! في أنفه أو السحاب، في وأنفه ابنه بتزوج الأب سيرضى النهاية وفي
الأكفاء، بيوت في الحلوة العروسة التماس في صديقات أو محترفات الخاطبات الأم تذكي
فتاتها، لرؤية موعدًا معها تعين من العروس أم إلى أرسلت بالخبر إليها عدن إذا حتى
من جاراتها بعض تستصحب وقد وأختها، المتزوجة وبنتها الأم تمضي الوعد هذا وفي
الريادة كانت إذا المحترفة الخاطبة الوافدات عدة من تسقط ولا والمواليات، الصاحبات
بأغلى وتحلين زينتهن أخذن وقد العروس، دار إلى هؤلاء كل يمضي محترفة لخاطبة
بعض من استعرنه ذلك من شيء لهن يكن لم فإذا الحبر، برود عليهن وأضفين حليهن

المترفات. الصديقات
قبل المخطوبة، للفتاة الحديث بعض نسلخ أن الموضوع هذا بلغنا وقد بنا ويحسن

والتقليب. والقياس والتصفح بالتوسم الوافدات ينالها أن
مدرسي تعليم هناك يكن لم بل المدارس، في للتعليم بناتهم يدفعون كانوا من قل
الأرستقراطية فالطبقة السنية، المدرسة قيام قبل أي عامًا؛ خمسين قبل البتة للبنات
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في الكلام عليها ندير التي الطبقة وهي الوسطى الطبقة أما القصور، في بناتها تعلم كانت
«المعلمة» وهذه «المعلمة»، إلى الصغار بناتهم يشخصون كانوا أهليها فأكثر الحديث، هذا
شبه دارها من وتتخذ والدنيا، الوسطى الطبقتين أهل من شاء لمن الثياب تخيط امرأة
كفها المراهقة سن وبلغت الفتاة ربت فإذا بقدر، الصناعة هذه فيها البنات تعلم مدرسة
«العَدَل»، انتظار في كذلك تزال ولا البيت، شئون أمها مع فيه تعالج الخدر في أولياؤها
ويهني، ويسعد ويغني يكفل الذي الكفء، الزوج النساء به يعني بفتحتين، و«العَدَل»
الفظ الوضيع الجلف على يدعون عدل.» القحف يعطي ما «ربنا قولهم: الوادي هذا ومن

والعدوان! للسلاطة أداة يتخذهما إنما لأنه سلطان؛ ولا جاه من الله يمكنه بألا
فنظفوا سبقوا وقد والترحيب، التأهيل مظاهر بأحسن الواردات البيت أهل يتلقى
وصقلوا جلاءها فأحسنوا الحمام إلى فتاتهم ودفعوا الأثاث، تنضيض وأحسنوا الدار
مقدمه، الجبين على ونضدوا ومشطوه، رأسها شعر ورتلوا أظافرها وقلموا عارضيها،
وأساور لبَّات من أسابوا ما وحلوها الثياب، أجمل ألبسوها ثم ضفيرتين سائره وضفروا

وخواتم. وأقراط
خادم أو الدار، فتيات من فتاة أو شابة أو امرأة به تطوف «الشربات» بتقديم ويبدأ

الجار. خدم من أو البيت، خدمة من
مقبلة هي إذا ثم العروس، لطلعة ترقباً الباب ناحية إلى تطلع الأنظار تزال لا ثم
السيدة إلى تقدمه القهوة فنجان تحمل وهي جفنيها، أسبلت وقد استحياء على تمشي
هذه جانب؛ كل من تتناهبها والأنظار وهكذا. الثانية إلى بالثاني تعود ثم أولاً، الكبيرة
ورابعة شعرها في النظر تسرح وأخرى وصدرها، عنقها تتفقد وهذه وجهها تتوسم
تفقدًا أوسعنها إلا رقعة جسمها في يدعن لا شكا،1 أو ظلعًا فيها لعل خطوها تلاحظ
فنجان حمل في مهارتها مبلغ يلاحظن أن — هذا مع — يفوتهن ولا وتأملاً، وتصفحًا
على منه تسل ولم أبلغته فإذا القاعدة، دقيق ظرف على يعتمد تعلم كما وكان القهوة،

دليل! أي الخدمة وحسن المبارة على دليلاً كان قطرة امتلائه
الغرفة طرف في كرسي طرف على فجلست الجلوس، إلى دعونها هذا من فرغن فإذا
حبسة لسانها في لعل الحديث، إلى يستدرجنها رحن ثم مصنوع، متكلف بعضه خفر في
ونصاعة اللسان سلامة على اطمأنن فإذا لثغة، لفظها بعض في لعل أو ةَ، رُمَّ أو عقدة أو

الخفيف. الشك الظلع: 1
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ولطف بأدبها ويشدن وحسنها، الفتاة جمال فهيا يمدحن يسيرة برهة ظللن الأسنان
مودعات مسلمات حضرن من وسائر أمها على وأقبلن الانصراف في استأذن ثم موردها،
في وتبالغ تحييها إليها فانفلتت أنفًا، وأنفذهن ا حسٍّ أدقهن الفتاة على وأذكين مقبلات،
العنوان هذا تحت — تواليها وراحت بها، والكلف لها الحب وإظهار وإعزازها تدليلها
قصدًا أحد؛ على زيفه يخفى لا تمهر في تفعل إنما وهي ا، وشمٍّ والتزامًا ا وضمٍّ تقبيلاً —
وغمزًا ا، ومسٍّ لمسًا تألوها ولا دفرًا، يفوح لعله وإبطها بخرًا، فيه لعل فيها تشمم إلى

الأود! أصابه أو الرهل عراه ما منها لعل الجسد، جوارح على باليد طائفة ا، وجسٍّ
فلان، وبيت فلان ببيت غد بعد ثم فلان، وبيت فلان ببيت غدهن من طفن ولربما

نصلاً! ولا سهمًا فيها يدعن ما نثلاً، الكنانة وينثلن كلها السوق يستعرضن حتى
الفحص لإعادة الأصح على أو النظر، لإعادة وردن من بعض إلى رجعن ولربما
في يجدون ولا بأسًا بذلك الفتاة أولياء يرى ما والتقليب، الفر في والإمعان والتنقيب،

حرجًا! منهم أنفسهم
اتفقت فإذا أولاً، الأم إلى خطبت هؤلاء من فتاة على الرأي واجتمع الله أذن فإذا
ولي استعان ولربما الأولياء، من إليهما ومن الأبوين إلى الأمر صار وإلا المهر على ان الأمَُّ
الصداق مقدار من الحظ سبيل في العروس ولي على الجهة من الظاهرين بعض الزوج
في الكتاب فاتحة الجماعة قرأ الناحية، هذه من لخلاف موضع يبقَ لم فإذا المطلوب،
أن وفتياته الحي نساء بين يشيع وكذلك العظيم، الله لفضل واستكمالاً تبركًا خفوت
الأعراس في فالعقد الصداق، مقدم قبض إلا الفاتحة وراء وليس فاتحتها، قرئت قد فلانة
وتدعى العروس، دار إلى الفينة بعد الفينة تساق الهدايا من ألوان الفترة هذه يتخلل
السائرة ومثلتهن الأحكام، أبلغ النساء يعلق النفقة هذه قدر وعلى بالنفقة الهدايا هذه
والسمك، والحلوى، النقل تعدو لا الهدايا وهذه نفقته» من يبان «العريس الباب هذا في

الكبير. العيد طلع إذا والشياه،
المقام طال فلقد أيضًا، بك جهد قد ولعله — القارئ سيدي يا — بي جهد ولقد
الله. شاء إن آخر يوم إلى العرس حفلات في الحديث فلنرجئ له، المقسوم القدر وتجاوز
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ويحسن فالأعراس، العقد إلا أيدينا بين يبقَ ولم وأسبابها، الخطبة في قولنا مضى قد
خاص وجه على البنت أن لك فنؤكد نعود أن بالحديث هذا من شيئاً نتناول أن قبل بنا
ولو تتطلع أن لها يسوغ ولا يتزوجها فيمن ولا زواجها، أمر في رأي أي لها يكن لم
وممن شاءا متى يزوجانها وأبيها أمها إلى كله الأمر إنما ذلك، من بشيء العلم مجرد إلى

أرادا.
له رأي لا الغالب الكثير في فهو الاختلاف، بعض هذا في شأنه فيختلف الزوج أما
أو أخته أو أمه طريق عن القليل أو الكثير عرسه عن يعلم قد أنه على خيار، ولا الأمر في
ضعفت، مهما جراءة من له مفروض هو ما والاستخبار الاستماع له يهيئ وإنما خالته،

عذراء! فتاة خفر إلى تصل لا فإنها
مرهفًا، مدللاً الولد يكون قد النادر القليل في لأنه الغالب»؛ الكثير «في لك: وقلت

بمقدار. ولو رأي الأمر في له يكون وحينئذ
إلى العقد بعد حتى يتراءيا أن الخطيبين على محظورًا كان فلقد الأمر كان وكيفما
أو خالها، ابن أو عمها ابن إلى خطبت إذا الفتاة كانت لقد بل الزفاف، ساعة تحين أن
أولياؤها أسرع صغرها؛ في ولاعبتهم وشبت معهم نشأت ممن خالتها، ابن أو عمتها ابن
لذلك وكان بسواء، سواء الأجنبية شأن الزفاف، يوم إلى حجابها في وبالغوا عنه فحجبوها

الفطناء! فطنة على تخفى لا حكمة
أخاها أو فقده عند عمها أو أباها إلا العروس وكيل يكون فلا العقد ساعة وتحل

الكلام. عن لسانها الحياء عقد أو تكلمت توكل، لم أو وكَّلته
بين عنيفة مساومة موضوع يكون قد الذي الجهاز إعداد في تقضى أشهر وبعد

النساء! تعبير في الدخلة» «ليلة أو العرس يوم يعين العروسين، أولياء
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ومن الموسيقى، تتقدمها العريس بيت إلى العروس بيت من الجهاز «زفة» وتسير
من ديباجة يحمل فهذا أيديهم، تحتها باسطين الثمينة والآنية التحف حملة ورائها
الفضة، خالص من وإبريقًا طشتاً يحمل وهذا والفضة، الذهب بأسلاك موشاة الحرير
الفضة، من أكواب بضعة عن تنكشف علبة وهذا والفضة، بالذهب المموه النحاس من أو
والفضة! بالصدف مكفتاً قبقاباً يديه بين يحمل آخر ترى ولقد كذلك، حمام طاس وهذا
الجهاز بسط قد آخره، الطرف يدرك لا الكارو» «عربات من رتل هؤلاء يلي ثم
وهذه مركبة بها خص قد — مرتبة — حشية فهذه مطٍّا، فوقها ومط بسطًا عليها
عليه العربية قصرت قد مرآة عليه «كنسول» وهذا وقائد، عربة لها أفرد قد وسائد خمس
من أبوابه قدت «دولاب» وهذا بالزهور، شجر قد — ترابيزة — نضد وهذا سواه، دون
وهذان شجاب، يديها بين أريكة وهذه مبثوثة، نمارق وهذه مبسوطة لحف وهذه البلور

وهكذا! وهكذا! باب ستر عليهما نشر قد كرسيان
بفضل الموكب يختم حتى الأحراس، كلاءة في وهي بك تجوز العربات هذه تزال ولا
للتباهي أن تنسى لا ولكن فضل ثلاث وفي كفاية، عربتين في وكان النحاس بعربة الله

وغنمه! غرمه وللتكاثر حكمة،
على مقصورًا أضحى ولكنه الآن، إلى قائمًا يزال لا هذا من شيئاً أن ترى ولقد
السابق: الحديث في قلت أنني تنس لم فلعلك الأمر، كان وكيفما الأهلين من الدنيا الطبقة

النصول. يلحقها أو تحول، أن قبل كلها الصورة أجلو أن أحب إنني
حجم في رقعة وهي والمحبين، والجيران الأصدقاء إلى العرس لوليمة الدعوة وترسل
الشعر من ثلاثة أو ببيتين عادة وتبدأ الذهب، بماء فيها الدعوى صيغة تكتب الكف
هذا في يكتب أن عسى فيما تخمينك إشاعة في عليك أشق ولكيلا الملحق؛ يدعونها وكانوا

منه: نموذجًا عليك أعرض الملحق،

فَلْيجُِبْ دُعِيَ مَنْ

ب��ال��س��رور غ��رد ال��ص��ف��و وط��ي��ر ورق��ت ط��اب��ت ق��د الأن��س ل��ي��ال��ي
ب��ال��ح��ب��ور واف��ى ال��س��ع��د وداع��ي ع��ل��ي��ن��ا ب��ال��ب��ش��رى ال��ده��ر وج��اد
ب��ال��ح��ض��ور وم��ن��وا ب��أن��س��ك��م��و ش��رف��ون��ا أح��ب��ة ي��ا ف��ه��ي��ا

على نجله بتأهيل كذا سنة كذا شهر من كذا يوم في فلان سيحتفل تعالى الله بمشيئة
كذا. بجهة الكائن بمنزله وذلك فلان، كريمة
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عربي ١٠ الساعة والحضور الأتراح، عنا وتزول الأفراح بكم ليتم التشريف فالمرجو
المسرات. في عندكم والعاقبة نهارًا

ليالي يستغرق بالعرس الاحتفال كان ما فكثيراً العرس، ليالي في بك أخوض أن وقبل
أهل دائمًا كانوا المصريين أن أقرر هذا، في بك أخوض أن قبل واحدة، ليلة على يقتصر لا
وتطريبهم، تلذيذهم بأسباب ونحوها أعراسهم في يستأثرون قط كانوا فما وإيثار، كرم
من كل فيها يشركهم أن إلى قصدًا العام، الطريق في ويبذلونها يبسطونها كانوا لقد بل

الناس. من شاء
ليلة على يقتصر لا ليالي يستغرق كان ما كثيراً بالعرس الاحتفال إن لك: قلت ولقد
ففتح بضم — مَم بالصُّ تدعيان منها اثنتين ثلاثاً: الغالب في كانت الليالي وهذه واحدة،
ويقرب الولائم تولم ليلة «الدخلة»، ليلة أو «الزفة» فليلة الأخيرة بها وأعني الثالثة أما —

المطاعم. شهي المدعوين لجمهرة
واجهتها تعلو كبيرة دكة عن عبارة وهو الظل، بخيال تخص الليالي هذه وأولى
فتحجب الأخرى جوانبها أما الآن، السينما شاشة من مساحتها تقرب بيضاء شاشة
وخروجهم، اللاعبين لدخول باب وفيها بعض، في بعضها يداخل الخشب من بألواح
وضوح في الصور من يعرضون ما النظارة على لتجلو قوية مشاعل يضيئون وفيها

وجلاء.
الجلد من الصور هذه وتسوى وأشياء، وطيور، ودواب، فلأناس، الصور هذه أما

والثياب. الأجسام من يبدو ما ألوان لتحاكي الأصباغ بمختلف تصُبغ ونحوه،
بنت وفتاة صميم، مصري فتى بين وصبابة عشق قوامها رواية الظل خيال ويمثل
من وكل متنوعة، استعراضية صور الرواية هذه ويتخلل الدير! أبيها مع مسكنها راهب
وبراعة دقة في صاحبها لسان على الكلام يجري الأناسي هذه صور من صورة يحرك
والبربري والسوري، المغربي، فهناك الناس، بأسماع تتحدث التي هي كأنها حتى تقليد،
بعضها يكون وقد النكت، رائع من الله شاء ما ونسمع هؤلاء، ومن المصري، البلد وابن

الارتجال. عفو من
أصحاب سيد وكان قشاش، حسن المعلم يديره الذي هو للظل خيال أفخم كان ولقد
بشخصه ممثلاً الجيل هذا أهل من كثير رآه وقد ناجي، المرحوم هو مدافع غير فيه النكتة
الظل، خيال في ناجي دور أما الأخير، المضحك الفصل في التمثيل دور في أو الأعراس، في
يصل حتى تعاتير صاحبها وبين بينها والترسل علم، شقيق بولس الغلام تمثيل فكان
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ولطف روح خفة في النكتة بعد بالنكتة يرسل — الله رحمه — وكان الزواج، بينهما
انقطاع. بغير المتواصل الضحك شدة من النظارة أضلاع يشق يكاد حتى إيقاع،

الخيال يدي بين مجلس له كان البلدي الطبل إن لك: أقول أن عني ذهب وقد
الخيال. أشخاص من يرقص من توقيعه على ليرقص أو الاستراحة أوقات في ليعزف

التي الفرق تلك على علم رابية وأبو رابية، أبو فيها السمر فيبعث الثانية الليلة أما
على والكراسي الدكك تصف كانت إذ الأعراس، ليالي مقدمات في بأشخاصها تمثل كانت
من الطائفة هذه لاضطراب مسرحًا وسطها يترك إذ النظارة لجلوس الطريق عذاري
مغازيها، وسخفت مطالبها أسفت إذا روايات كذلك تمثل الفرق هذه وكانت المفلسين،
امرأة ظهور إلى تدعو الحال كانت ولقد النكتة، بارع من فيها يشيع بما سرية كانت فلقد
مخناث إما الدور لهذا يتخذ فكان أبدًا تظهر تكن لم امرأة أن على الرواية، بعض في

النساء. تقليد يحسن رجل وإما محترف،
أن والعجيب الكبير، الفار أحمد الحاج المرحوم كان المفلسين هؤلاء سيد أن شك ولا
ومن ضحك من ثيابهم لها الناس يشق بالنكتة وتدفقه بديهته، خصوبة على الرجل هذا

العبوس. دائم تراه أنك حد إلى الجد يتكلف كان لقد بل أبدًا، يبتسم يكن لم انبهار
صلب من رجلاً يعتمدون كانوا المفلسين هؤلاء أن ذكره المقام هذا في يحسن ومما
عامة منه فيتخذون معهم، بالاتفاق كان ذلك ولعل حواشيهم، من أو العرس أصحاب
معهم والرجل يضحكون، والناس صحيحًا أديمًا فيه يدعو ما حتى للنكتة هدفًا الليل

الضاحكين. من
الله. شاء إن ا خاصٍّ حديثاً العرس ليوم وسنفرد اليوم، هذا وحسبنا
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مطاوعة — الله رحمة عليه — إبراهيم بك حافظ النيل شاعر صديقنا مزايا من كان
على تتعثر ولا عليه تتعاصى ما مقام، لكل ويفتن فيها يتصرف النكتة، وحضور البديهة،

أبدًا. لسانه
للضحك. وأبعثها للعجب وأدعاها وأطرفها النوادر أظرف يحفظ هذا إلى وكان

قال: الآتية النادرة — الله رحمه — منه سمعت وقد

كان — الكباري — بالجسور والقاهرة الروضة منيل بين ما يوصل أن قبل
العبر. من العبر طلبهم في — المعدية — الفلك يتخذون الناس

الليل وكان الخليج، فم ساحل من الروضة إلى ليعبر المدينة من رجل وجاء
النهار، وكد الليل تحشيش من ثقيل نوم في يغطان الملاحيْنِ فوجد تقدم قد
الثاني وتولى المجاذيف، موضع إلى أحدهما ونهض بعثهما، حتى بهما زال فما
كاد ما أنه على الماء جبت بمجذافيه يضرب المجاذيف صاحب وأنشأ الدفة،
شدة وأحس قواه وانخذلت نفسه، وانقطع تبهر حتى ثلاثاً أو مرتين يفعل
قد كان زميله أن يعلم يكن ولم الكوز فتناول الحشيش، أثر من الحلق جفاف
الماء، من وأصاب غرفة النهر من به واغترف أذنه، به ليعالج ملحًا فيه أذاب
عويس! ريس يا الدفة: صاحب بزميله فوره من فصاح أجاج ملح هو فإذا

هو! –
المالح! دخلنا إيدك! –

الأدب رادة من أبنائنا شأن الطوال، السنين نسيانها بعد الحكاية هذه أذكرني ولقد
علاج بعد والخلود والمجد بالبطولة بل بالشهرة، الظفر على وحرصهم الأيام، هذه في
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في أيام بضعة في أقول أن وأخشى أسابيع، بضعة في أو أشهر بضعة في منثور أو منظوم
الأحيان! بعض

صدرًا «الثقافة» قراء إلى أنقل أن الخير من أرى الموضوع لجة في أخوض أن وقبل
بهذا يطوف بعضه كان الماضي، الأسبوع غاية في بالراديو إذاعة لمتحدث حديث من

قال: الموضوع،

الواطي النوع من هو إنما الغنائية المقطوعات من الآن نسمع ما أن ريب لا
سقيمة وتراكيب مبتذلة، سوقية ألفاظ وزن، ولا له قيمة لا الذي الرديء،
هذه عُدَّت فإذا والترفيع، التزييف ظاهرة وأخيلة منحطة، ومعانٍ مفككة،
الوضيع، الفسل الأدب من فهي الوجوه، من وجه أي على الأدب من الأناظيم
كرائم بين له محل لا الذي «الفلصو» الأدب من الشائع العامي التعبير على أو

الآداب.
جروا أو اللغة، من حظٍّا أصابو قد الناظمين هؤلاء أكثر أن في أشك وإنني
شعر من شيئاً حفظ أيهم أن في أشك إنني آدابها، من ضئيل ولو عرق على
ديوان شق أيهم أن في لأشك إنني بل تمام، أبي أو نواس أبي أو البحتري
الوليد، بن مسلم ديوان في أو المعتز ابن ديوان في يومًا النظر أرسل أو المتنبي
كان إذا والتبيين البيان كتاب واحدة بنظرة ولو طالع منهم أحدًا أحسب وما
والتبيين». «البيان يدعى كتاباً الجاحظ لهذا بأن درى الجاحظ، باسم سمع قد
والمراجعة، الحفظ في ويعنيها النفس يكد له وما يقرأ — لعمري — له وما
البلاغات ألوان وترشف الآداب، روائع في النظر تقليب في الزمن يستهلك له وما
بعض أو هذا كل يعاني له ما الصديان؟ الغسلة ذو الزلال الماء يترشف كما
مفارقة ولا مطاولة ولا كد غير من له مكفول الشاعر ولقب الأديب ولقب هذا

إلخ. … جهاد؟

الخير في الرغبة يعدو لا ولكنه القسوة، من شيء الكلام هذا في يكون فلقد وبعد،
لكل وإنما بالنيات، الأعمال «إنما والسلام: الصلاة عليه الرسول وصدق حال، كل على

نوى.» ما امرئ
هوى لقد بل الجملة، في انحط قد الأدب من الضرب هذا فإن الأمر كان وكيفما
كثرة بأن ا حقٍّ ليشعرك الغنائية المقطوعات هذه من تسمع ما وإن سحيق، قرار إلى
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سبيلها في عناهم ما انتحالاً وانتحلوها ارتجالاً، الأدب حرفة ارتجلوا قد الناظمين هؤلاء
إن يظفر لا بأن لحقيق الرخيص الجهد إلا سعيه في يبذل لا من وإن تحصيل، ولا جهد
المنظومات هذه من الكثيرة الكثرة أن من هذا على أدل وليس الرخيص، بالحظ إلا ظفر
وحده هذا من يكون لا كيف أدري ولا الثاني، اليوم إلى العيش لها يكتب لا الغنائية

الناظمين؟1 لأولئك
مستوى وأعني — أسبابنا بعض في — المستوى تدلي في الحق السبب تفقدنا قد ولو
الذي الطائف هذا في لأصبناه ويؤذي، يضر الذي الحد إلى — خاص وجه على — الأدب
وابتغاء الثمرات، وتعجل الصبر وقلة العزائم ضعف وهو السنين، هذه في بنا يطوف

المقدمات! من بتقديمه الطبيعة وتقضي المنطق يحتم ما تقديم غير من النتائج
ولا وسائله، من المال يبتغون لا ولكنهم الغنى، ويشتهون المال يحبون ناس هؤلاء
لا مما والتخفف السعي وموالاة القصد، حسن من المقسوم طريقه من الغنى يطلبون
الكفاية أنفسهم في يجدون لا ولكنهم والتثمير، الجمع وموالاة النفقات، من إليه حاجة
الجهد احتمال من ولا والانتظار الصبر قوة من ولا الغاية، لإصابة المقدرة الوسائل من
واليسار، الغنى العادة في به يدرك الذي هذا من شيء ولا والادخار، الجمع سبيل في
عليك وعصم الله حرسك — والقمار القمار، في الدنيا إقبال يكون فلقد فليقامر إذن
موائده إحدى إلى يستوي أن عليه ثقل فمن إنسان، لكل ميسرة سبيل قل، وإن — مالك
أليس السباق، حلبة في يخاطر أن عليه يثقل فلا يده، وضيق شأنه لهوان الخضراء
نصاب يؤدي أن عليه ثقل ومن جنيه؟ مائتي عليه الريال أغل قد «الفلاني» الجواد
وفيها للجميع، متسع اليانصيب ورقة ففي وإلا النصاب، في فليشارك الخيل على الرهان
كد ولا سعي بلا عفوًا الغنى يجيء وهكذا والآلاف، والألف والخمسمائة والمائتان المائة

النهار! آخر في أو الليل آخر في سواء صفر، المسكين كف إذا ثم عناء! ولا

النظم، وفحول اللفظ جزالة من الشعر جيد مجرى الغنائية المنظومات هذه تجري أن أولاً المراد ليس 1
في العامية استعمال الأمر يقتضي لقد بل التركيب، ويسر اللفظ سهولة ينبغي فإنه العكس على الأمر بل
مضى، فيما والزجالين الشعراء كبار يصنع كان وكذلك الكلام، بها إلا يحلو لا كان إذا الأحيان، بعض
أن يرجى وكذلك اليوم، والزجالين الشعراء كبار يصنع وكذلك الآن، إلى البقاء لأناظيمهم كتب وكذلك

الله. شاء إن — البعيد الغد إلى أغانيهم تعيش
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يشتهي الذي وذلك سبيله، غير من الغنى يطلب الذي هذا بين فرق هناك كان وإذا
١ / ١٠٠٠٠٠ بنسبة ولو لذلك محتمل الحظ فإن سبيله، غير من الأدب ثمرات يجني أن

أبدًا. حظ له مقدور فغير هذا أما
اليسر هذا بمثل تواتي الأدب غير في أو الأدب في المنزلة أن تظن لا بني، يا لا، لا،
الروائع حفظ في الليالي تسهر أن الموهبة رزقت قد تكن مهما يغتضبك فالأدب كله،
من تقدموك من بلاغات في الذهن تقليب وفي البيان، أئمة من سبقوك من بها جاد التي
بلاغاتهم، منازع في بهم والتشبه محاكاتهم، في المطاولة وشدة البلاغات، أصحاب كفأة
بفضل الموهوب الأديب فأنت جديدًا، الفن في تبتدع أو طريفًا تستحدث أن لك تهيأ فإذا
— علمت لو — فالطفرة مقدمات، غير من النتيجة وتلتمس الطفرة تطلب أن أما الله،
دمت ما شيطاني أديب العامي بالتعبير أو مرتجل، أديب من أكثر تكون لن محال،
كلمات من فيه براعة لا تلفيقًا تلفقه مليخًا، فارغًا كلامًا تنظم بأن السعي من تقنع
والنجوم، والقمر والهدير، والغدير، والعبير، والأطيار، والأزهار والأشجار الطبيعة جمال
الأدب» «رسالة أديت فقد الخلود» «لحف إلى الله بسلامة وصلت فإذا والغيوم، والسحاب

كان! الله شاء وما التاريخ، في وذكر صيت لك يذهب أن وحق
أو الكلمات، هذه من تلفق أن الصحيح على أو تؤلف، أن يكفي لا بني، يا لا لا،
مغنٍ على به تطلع ثم النظام مساغ في له طعم لا مليخًا، بائخًا كلامًا سواها، ومن منها
الرزق ابتغاء في هذا يكفي لا صكٍّا، الناس أسماع بترديد لتصك حدثة مغنية أو حدث

الأدباء. في والمنزلة الأدب من
— العجر — الفج الأدب هذا أصحاب من وأمثالك إنك قلت: إذا بني يا وسامحني

البلاد! هذه وغير البلاد هذه في الأدب على ثانياً وتجنون أولاً، أنفسكم على لتجنون
فيصفونك نصحًا، بالثناء ينصحونك الذين ولداتك أصحابك إلى تصغي ألا وأرجو
المنزلة في يطمعونك وكذلك أنفك يوم وكذلك الخلود، إلى منظموتك ويضيفون بالعبقرية
وإذا صفر كفك إذ الحياة، مساعي وبين بينك سبب كل تقطع وكذلك السماكين، بين
وصدق أبقى»، ظهرًا ولا قطع أرضًا لا «كالمنبت إذن فأنت القفر، في هائمًا تزال لا أنت

الله. رسول
منهم لأحد حاجة فلا جميعًا، الموهبة رزقوا قد أنهم الناشئون هؤلاء يصدق أن أما
بمثل المواهب يمطرون لا الناس أن فليعلموا قليل، ولا كثير جهد ولا تحصيل ولا بسعي
لها ابتغت لما ويشرى، يباع مما المواهب هذه أمثال كانت وإذا الفادحة، الفداحة هذه

العصر. سوق من أليق معرضًا
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من الناشئين جمهرة إلى يسديها مخلصة صادقة نصيحة — الله شهد — هذه
الولد. على الوالد بعطف إلا لهم يشعر لا من الناظمين،

فأمرهم المالح»، دخلوا «قد المجذاف من بضربتين أنهم على هذا بعد أصروا فإذا
الله. إلى الأدب وأمر
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إبراهيم حافظ وبين بيني

ن��ت��ص��دع��ا ل��ن ق��ي��ل: ح��ت��ى ال��ده��ر م��ن ح��ق��ب��ة ج��ذي��م��ة ك��ن��دم��ان��ي وك��ن��ا
م��عً��ا ل��ي��ل��ة ن��ب��ت ل��م اف��ت��راق ل��ط��ول وم��ال��كً��ا ك��أن��ي ت��ف��ارق��ن��ا ف��ل��م��ا

وبين بيني كان فيما الكتابة على تريدني أن في «الهلال» خير ما أدري فما وبعد
الله؟ رحمة عليه — إبراهيم بك حافظ النيل شاعر

ردت اعتذرت وكلما إليه، ويدفعها به يغريها الذي وما هذا، في خيرها ما أدري لا
عجباً! ويا المذاهب، يدي بين وأخذت المنافذ، عليَّ سدت التملص حاولت وكلما الاعتذار،
جميع بين أو الأصدقاء، جميع بين العادة في يكون ما إلا حافظ وبين بيني يكون ماذا

الأعداء!
ويسمر معه أسمر وكنت ويلقاني، ألقاه وكنت ويصحبني، حافظًا أصحب كنت
صاحبوه فمن إبراهيم، حافظ من الحظ بهذا ظفر الذي وحدي أكن لم أنني على معي،
يكن لم وحافظ أكثر، وطرائفه بملحه واستمتعوا مجالسه، غشوا ومن كثير ولازموه
مجالسه وفسح مجالسهم وغشيان بلقائهم برمًا ولا الناس، عن منقبضًا ولا متحجباً
بطرائفه، يسمح متدفقًا ثرًا فياضًا كان لقد بل معهم، الحديث بألوان والتبسط لهم،
ففيم لسانه، يطول بما ولا يده طالت بما أحد على يضن ما وبطعامه بماله يسمح كما
برحت ما أنني على وبينه؟ بيني كان فيما بالقول اختصاصي وفيم عنه، بالتحدث إيثاري
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مع لي فكيف لوعة، ذكرته كلما لي تبرد ولا دمعة، عليه لي ترقأ ما لفقده، الكبد مقروح
يطرب؟ وما حديثه من يسر وما يعجب ما كل شأنه، من يروق فيما بالخوض هذا

العجب! من عجب جميعًا الناس دون هذا تكليفي إن الحق في
كنت أنني تحسب لأنها بهذا؛ إيثاري على تحرص إنما «الهلال» كانت فإذا وبعد،

الحسبان. وأخطأها الظن خالفها فقد نفسه، من محلاٍّ وأقربهم به أصدقاءه أوثق
متصلة، متوالية سنة وعشرين خمس من أكثر ولازمته وصاحبته حافظًا عاشرت
كان أم الأصدقاء، أصدق لي أكان أدري لا هذا ومع ورحمته، الله فضل إلى مضى حتى
أعدى له كنت أم الأصدقاء، أصدق له أكنت أيضًا جانبي من أدري ولا الأعداء؟ أعدى لي
الكره، أشد يكرهني كان أو الود، أخلص لي ويضمر الحب، أشد يحبني كان وهل الأعداء؟
إلا له أكن ولا الحب، أشد أحبه كنت إذا أدري لا كذلك المقت؟ أبلغ على إلا لي ينطوي ولا
والبغض؟ الحقد أقسى على إلا له أنطوي ولا الكره، أعنف أكرهه أنني أو الود، أصدق
ويرى وأزدريه، يزدريني كان أم محله، وأجل أكبره وكنت موضعي ويجل يكبرني أكان

فيه؟ خير ألا وأرى لي فضل ألا
كان أنه أو والخير، النفع إلا له أبغي ولا والخير، النفع إلا لي يبغي لا كان أنه وترى

والشر! السوء إلا له أرجو ولا والضر، الأذى إلا لي يرجو لا
الضلال! وأضل الحيرة أحير في الأمرين بين — لعمري — زلت ما

فراقي، على صبراً يستطيع لا حافظ وكان حافظ، فراق على صبراً استطيع لا كنت
إلا مفرجة نزهة له تطيب ولا يدي، مع يده كانت إذا إلا شهيٍّا طعامًا أستطيب ولا
فيه، فاستوى سمر أو لهو أو غناء مجلس لإتيان مهد وهل رجله، مع رجلي كانت إذا
يحقن لا موضعه، المجلس من واحتل معه صاحبه كان إذا إلا منه، موضعه إلى واطمأن

أمرًا. أمره مداخل من يكتمه ولا ا، سرٍّ الآخر عن أحدنا
فيثبط ليلة، فيها أبيت أن على الإسكندرية الشخوصإلى إلى بعضالأمر يدعوني ولقد
الإسكندرية يذم وينطلق طلبتي، خطب من علي ويهون عزمي، من ويدغدغ همتي من
الواحدِ اليوم في تكره من لتلقى حتى الإسكندرية، مساحة وضيق الإسكندرية، ورطوبة
إلى معي ومضى متاعه زم والإصرار، العزم مني أصاب فإذا الإسكندرية، في مرة عشرين
عن والإبانة وتقريعي، لومي عن واحدة لحظة الطريق طول لسانه يفتر ما الإسكندرية
بعض تدعوه ولقد الغيظ! بادي الوجه متجهم وهو هذا يفعل ذوقي، وفساد رأيي سوء
حوائج أرزم ما وسرعان الفعلة، هذه مثل معه فأفعل السفرة، كهذه سفرة إلى الحاجة

وإصراره! عزمه من استيقنت متى معه وأمضي السفر
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يستطيع لا كان — عليه الله رحمة — حافظًا أن فأقرر أعود فإنني الأمر كان وكيفما
جعل إلا خلوة جمعتنا ما فإنه هذا ومع صبراً، فراقه على أستطيع ولا صبراً فراقي على
من أسلف ما وأذكره أذاه، من أسلفت ما ويذكرني بمقته، وأباديه ببغضه يصارحني
توسوس لا هذا ومع الشر، هائج ويهيج الفتنة ناجذ يبدو حتى هذا على نزال ولا لي، الكيد

البلاء! هذا من الخلاص وطلب بالفرقة نفسه لأينا
وكان نعرف، لا من أو نعرف من فيه كان سواء قط مجلس به ضمني أنه أذكر لا
أنفسنا تضمر ولا شأنهم، نتهاون من فيه كان أو أخطارهم، ونجل أقدارهم نعلي من فيه
مداخلي له جلا إلا قط مجلس به ضمني أنه أذكر لا عليهم، والزراية استحقارهم إلا
الخاطر عفو من وارتجلها خلقًا خلقها المكاره أعوزته فإذا مكارهي، أكره يديه بين وبذل

ارتجالاً.
ألوان من به يرميني فيما معي نفسه فيشرك الأذى! في ويمعن الكيد في يوغل ولقد
لما فيقول: بالله، والعياذ الجنايات محكمة إلى كلينا بنا لأفضت أكثرها صح قد ولو التهم،
الجريمة، ويوثق التهمة على ليؤكد هذا وكل … وكذا كذا افترقنا ولما كذا وفلان أنا فعلت
نقمته ليرضي عدوها؛ أعدى يبلغ لا ما به منها ويبلغ نفسه، الموضع هذا في يضع وتراه

القائل: الله أجر ولا علي واضطعانه مني

م��ع��ي م��ال��كً��ا واق��ت��ل��وا وم��ال��كً��ا ف��اق��ت��ل��ون��ي

يرمي فيما فكر ثم جلدي، من أخرج لأكاد حتى غيظي يكون كيف سيدي يا انظر
بعد تدبر ثم لصدري! وشفاء نفسي عن نضحًا اللفظ مستكره القول، منكر لساني به
وما الغضب على الله ولعنة الندم: واخز من عليه يلحقني وما الألم، من يعتريني ما هذا

الغضب! يفعل
البخل، شدة أو الظل، ثقل من فيه نحسب بما فنذكره رجل، في رأيانا يتوافق ولقد
به، يذكروا أن الناس يكره مما ذلك غير أو الدعوى، وعرض التنفج أو والتزيد، الكذب أو
بأذنك.» أسمعك معي فتعال وذيت بكيت يرميك فلاناً «إن له: ويقول مني، سر في فيلقاه
يقبل ثم سرير، تحت أو ستار خلف أرى لا حيث من يدسه أو مجاورة غرفة في ويواريه
تيك، خلاله على النكات من أرسلنا قد نكون أن عسى وما حديثه، إلى فيستدرجني عليَّ
متكرش الوجه، مغبر علي فطلع كان، حيث من صاحبنا سل أراد ما كل هذا من بلغ فإذا

الناب! بارز الحدق، محمر الجبين،
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كما — الموقف بإنقاذ حافظ يعينني وقد أبذله أن يجب جهد أي الله رعاك يا وانظر
وتطيب غمه وينفرج الرجل غضب يسكن حتى النكتة، إلى كله الأمر وصرف — يقولون
واطمأننت سلم، على شره ثائر من خرجت إذا أنني على وجهه، في البشر ويشيع نفسه،
عسى مما الجلد مقشعر النفس قلق ليلي وسواد نهاري بقية لأقضي فإني الأمن، إلى منه

العظيم. العلي بالله إلا قوة ولا حول ولا يكون، كان أن
انتهى قد الحوادث هذه أن العجز» بركة «من قلت: شئت وإن العجب أعجب ومن
هؤلاء وبين بيننا الإلف وعقد الصلة، استيثاق إلى جميعها، انتهى قد يكن لم إذا أكثرها،
وتناولي فيهم، حديثي من يسمعهم بما علي حفائظهم ويثير بي حافظ يغريهم كان الذين

خالصًا! ا وودٍّ متينة صداقة يصبح حتى الأيام على الإلف هذا يزداد وقد لمكارههم،
نقلب حتى نخالطهم ولم المعرفة، حق نعرفهم نكن لم أننا هذا في الظن وأغلب
نسمع بما أو ظواهرهم من نرى بما عليهم الحكم إلى فنسرع شأنهم حقيقة يقين عن
ما وإذا ومزاياهم، فضائلهم لنا تجلت وبلوناهم عرفناهم إذا حتى عنهم، خصومهم من
اللهم والآثام! بالمناكر إلا حسرتاه وا منها نخرج لم أوهام في أوهامًا كان إنما إليه ذهبنا

الرحيم! التواب أنت إنك عنا، واعف علينا وتب خطايانا لنا اغفر
اتهمنا ولا عرضًا، — لله والحمد — تناولنا ما أننا الباب هذا في يعزينا مما أن على

والسلام! الناس على التندر إلى الشهوة هي إنما بكبيرة، رميناه ولا ذمة، في أحدًا
فيستدرجني السيارات، سرعة من مثلاً الخوف شدة مني يعرف حافظ كان ولقد
هو وإذا يفعل، لا السائق أن من أستوثق حتى أركب ولا لعدة، أو لنزهة إحداهن إلى
سرعة في يجريها حتى السيارة، عجل يبعث الخنزير يكاد فما رشاه، وربما أوصاه، قد
يطامن ولا الترام مواجهة ولا الطريق، زحمة يبالي ما الخاطف البرق أو الهاوي، الكوكب
على فيه التلف توقع يغلب مما هذا نحو أو ترعة حافة على يمشي أو تلعة، يرقى أنه منه

السلامة! توقع
الرفيقة بالحكمة هذا من شيء على حافظ مع أتمثل كنت أنني تظن ألا فأرجو وبعد،
بكيد! وكيدًا بغيظ، وغيظًا بشر ا شرٍّ إلا أجزيه كنت ما فإنني كريم»، «المسامح القائلة:
نهاره، ويسود وغمه همه ويذكي صفوه، ويكدر نفسه يخبث بما الناس أخبر كنت ولعلي

أظلم! والبادي أبدًا، الحقد شهوة هذا من شيئاً حرمت فما مضجعه، الليل ويقض
صبراً. الفراق على نستطيع لا كلينا لأننا نتفارق؛ ولا هذا
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حافظ، وبين بيني كانت التي الصلة لون والتدقيق بالضبط تعرف أن أردت وإذا
وكان منه.» بد لا ضرر «فلان عني: الأسماع على ويردده به يصفني كان فيما فالتمسها

الله. شاء إن الإيمان على به وألحقني الله، رحمه — أيضًا فيه رأيى ذلك
بيني كان ما بعض عن التفصيل من بشيء آتي أن فسحة العمر في كان إذا وأرجو

القبيل. هذا من وبينه
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شرقيٍّا أديباً يكون أن

أعني إنما الكلام، تزويق يحسن أو الشعر سبك يجيد من كل بالأديب أعني ولست
مشاعره، ولطفت حسه، ورهفت بصيرته، استنارت الذي وذلك ا، حقٍّ الأديب بالأديب
أعني إنما الأنظار، جهد دونه ينقطع وما الأشياء بواطن في النظر حد من له وأضحى
عليه يقع ولا أنت ولا أنا أدركه لا ما المومضة بالنظرة يلمح الذي المفتن ذلك بالأديب

الإحساس. من وشحذنا الذهن من أذكينا مهما حسك ولا حسي
تلفيق وفي لنفسه، تنتظر لم الأخيلة اختلاف في يشمر الذي هذا بالأديب أعني لست
الأطواء إلى ونفذت أفقه اتسع الذي ذلك بالأديب أعني إنما حسه، على تجلت ما الصور
غريب من عليك جلا ما تعاظمك فإذا غيره، يرى لا ما الباطنة بعينه يرى فهو بصيرته،
مختلق، أو مزور أو ملفق أنه تظن فلا الخيال، طريق من يديك بين سوى وما الصور،
في يشعر وما يسمع وما هو يرى ما عليك ويجلو نفسه، به تتحدث بما ليحدثك إنه بل

نقصان. ولا زيادة غير
الناس ولا الأدب يجدي لا الحساس النير الأديب ذلك أن هذا من أدركت قد ولعلك
فيما ورائعًا ودقيقًا أميناً يكون أن يستطيع حتى البلاغة، ناحية من متمكناً يكون لم إذا

البيان. صور من عليك ينفضه
يوجه أن الأول مهمه الأثر، بعيد الخطر جليل الشرق في الأديب مهم فإن وبعد،
أدباء حس إليه الغرب استدرج فقد للشرق، كلها عاطفته يحرر وأن الشرق، إلى حسه
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بيئتها من وانتزعها سطوًا، بها سطا لقد بل الله أستغفر جميعًا، وعواطفهم الشرق
انتزاعًا.

النظر يطرحون يكادون لا خطرًا وأجلهم قدرًا، الشرقيين أدبائنا أعظم إن اللهم
ما يصورون يكادون ولا الغرب بذهن إلا الأشياء يتصورون يكادون لا الغرب، على إلا
من عليهم يقبل لما إلا وتنفع! تلين أعرافهم تكاد لا بل الغرب أسلوب على إلا يجدون
الغرب فكر وملك الغرب جمال وفتنهم الغرب، حضارة استهوتهم لقد الغرب، ناحية
وجهه لتصفح ولا الشرق، هذا في النظر لتقليب فضلة فيهم تبقَ فلم مذهب، كل عليهم

الأطواء! وأجنت القرارات كثرت مما السطوح تحت ما إلى والتدسس
وأفكار ميتة، وحضارة ميتة، وآداب ميتة، لغات في نشئوا أنهم في كان عذرهم ولعل
أحس بمن ظنك وما الحياة! نسمات من نسمة فيه تترقرق لا موت كله وجو ميتة،
رئتيه منه ويملأ به يتفرج الطلق الهواء لالتماس يجري تراه أفلا الجو، لفساد الاختناق
فيما وكانوا الشرق، أدباء صنع وكذلك الحياة، عنها مضى ما نفسه على به ليرد كلتيهما

معذورين! حق صنعوا
يزعم الذي أدبنا أو الحي أدبنا وأعني أدبنا، على استولى قد الغرب إن الحق في
وكل صناعتنا أو وتجارتنا وفننا، علمنا وعلى أرضنا على استولى كما الحياة، لنفسه
حتى عندنا شيء كل على الغرب استولى لقد العالم، هذا في الحضارة أسباب من سبب
أصحاب لحساب سعيهم يسعون بالمكارين أشبه وسائلنا جميع في وأصبحنا الأدب، على

الأموال.
أدبنا على استولى قد الغرب أن من زعمت ما العجب فيك ويشبع يتعاظمك ولقد
المجلين لكتابنا يوم كل ترى ما إنكارك على الداعيات أهم يكون ولقد استولى، فيما
أذكى تطاول بلاغات منازع من تجد وما أنيق، عربي نظم في رشيق عربي لفظ من
ديباجة وإشراف نسج وتلاحم لفظ حلاوة الأدب فليس العصور، أزهى في العربية بلاغات
نظر، ونفوذ إحساس، ورهافة شعور، ودقة نفس لوضاءة ذلك قبل إنه بل فحسب،
الأخير المظهر هذا وفي التصوير، براعة على قادرة قدرة ثم التصور، لبراعة فطري وتهيؤ

البيان! وصحة النظم براعة إلى يحتاج إنما
أدباؤنا يعُد وكيف شرقيٍّا أدبنا يكون كيف بعيشك، تحدثني أن هذا بعد وأرجو
للشرق، حظ لا بهم، يحيط لما الإنكار كل منكرون لبيئتهم متغيرون وهم شرقيين، أدباء

يصورون؟ وفيما يتصورون فيما الشرق أسباب من لشيء ولا الشرق، لطبيعة ولا
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وخلجانه، وأنهاره ووديانه، جباله له هواؤه، وله وسماؤه، أرضه فللشرق وبعد،
بصحاريه، وناهيك صحاريه، وله وقفره، ومعمورة ووعره، سهله وله وحيوانه، نباته
… وأذواقه أفكاره وله وأخلاقه، عاداته وللشرق الزمان! قديم في الشعر من ألهمت وما
احتشد لقد الضخم، تاريخه وهذا ورهبته، جلاله وله وسحره، وفتنته جماله للشرق
هذا لنا أزل ولقد جميعًا، والفن والعلم الفلسفة بآثار سال كما والعظمة، القوة بعوامل
دسا وما السحاب طاول ما منه سواء الألباب، يحير ما الشرق عظمة مجالي من التاريخ

التراب! في
الصور أبدع ويلين الحسن، ويستجيش العاطفة يبعث ما كله هذا في أليس ولعمري،

البيان؟ أبدع في تتراءى
كما الأرض بيان رقي وفيه الوحي مهبط كان كما الشعر مهبط الشرق كان لقد

السماء. بيان تنزل
انبعثت وقد الآن عذرهم فما أسلفت، الذي عذرهم البيان أهل لأجلاء كان ولقد
أدباء يعالج ما يعالجون خلق منا وراح الحس، ورهف الشعور، وذكا الأدب، وحي اللغة،
مختلف من البديع الطريف واستظهار الأطواء، إلى والنفوذ الأشياء، تحليل من الغرب

الحياة. مظاهر شتى في الصور
إحساسنا نوجه لا الغرب أدب من تروينا بفضل ولو القدر هذا بلغنا وقد لنا ما
ونتوسمها تصفحها في ونمعن فنتصفحها فيها، نعيش التي البيئة هذه إلى وعواطفنا
روعة ومن ابتهار من نرجو مما أبلغ إلينا توحي بأن قمينة فإنها توسمها، في ونطيل

وجمال!
والرسائل، الكتب في الغرب بآداب أرواحهم يغذون إنما العظام أدبائنا أكثر إن اللهم
العاطفة، يذكون وبها الحس يغرقون وفيها الأعراق، يفتحون ولها الذهن يقلبون وفيها
سبيل الغاية في وهي متاع، عليها نفوسهم يزاحم لا الروحي متاعهم هي فأضحت
أن نزعم أن هذا مع لنا فيتهيأ يصدرون! وعنها يردون إليها إنتاجهم، ومادة إنشائهم

شرقيين؟1 أدباء هناك وأن شرقيٍّا أدباً هناك

في خالصًا حصريٍّا أدباً الكتاب كبار لبعض قرأت أنني أقرر بأن علي يقضي الإنصاف واجب إن 1
هذا أن على الخيال، وجمال التصوير وجمال الدقة في الذروة فيه بلغوا وقد القصص، غير وفي القصص

الكثير. للغالب سوق والحديث قليل، النسبة في
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مصر تمثلت إلا المقال هذا في الشرق كلمة في وقعت وما — الشرق في الأديب مهم إن
إلى نفسه يفطن أن الشرق في الأديب مهم إن أقول: — ثانياً العربية البلاد وجمهرة أولاً
ويجول الفكر يدور فيها بلاده، في يعيش إنما بأنه الشعور في أو ويشعرها أولاً بيئته
أدب المصريين نحن لنا يكون وكذلك الإلهام، ويستنزل التخييل يشتق ومنها التصور،
سوريون، وأدباء سوري أدب سورية لجارتنا يكون وكذلك مصريون، وأدباء مصري
الآداب هذه بين فرقت فإذا وهكذا، عراقيون، وأدباء عراقي أدب للعراق يكون وكذلك
ذلك، ونحو وعرفها وتاريخها ومناظرها البلاد طبيعة من المختلفة المحلية العوامل بعض
الأدب هذا أن في شك فلا الآن أما العظيم، العربي الطابع ذلك فسيجمعها بهذا بأس فلا

غرباء! الأدب هذا في نحن أو فينا غريب
استعانته عدم أو وترويه، قراءته ونحرم الغرب أدب هجر إلى أدعو أن الله أستغفر
آثم إذن فإنني به، أشير أو هذا إلى أدعو أن الله أستغفر والتصوير، والإنتاج التحليل في

الإجرام! أبشع عليه وأجرم الآثام، أعظم أدبنا حق في
الطغيان هذا يطغى ندعه لا نتذوق، وما الغرب أدب من نصيب ما أن أريد ما كل بل
لا أن على أدبنا به ونغذي ونهضمه نسيغه أن الخير كل الخير فإن الشرقي، أدبنا على
من الحياة قوة لها وتريغ بآدابها تعتد التي الأمم كدأب صورته، ينكر ولا خلقه يبدل

سبيل. كل
في كان إذا مصريٍّا شرقيٍّا أديباً يكون أن الشرق في للأديب الأول المهم أن عرفت فقد
في يعيش بأنه يشعر وهكذا العراق، في كان إذا وعراقيٍّا سوريا، في كان إذا وسوريٍّا مصر،
الإلهام، ويستنزل التصور يشتق به يحيط ومما الشعور، في أو — أسلفت كما — بلاده
بواطن من واستخلص ممكن، كل قوية عواطف من بعث كذلك الشرقي الأديب كان فإذا
ميولهم ومن والتحليل، الفحص في مادته وعاداتهم أخلاقهم من واتخذ دفين، كل النفوس
بسالف وتغنى مفاخرهم، بجليل وشاد والتخييل التصوير في أداته نفوسهم ومنازع

جميعًا. القومي الشعور ويبعث الحق الأدب يبعث وكذلك مآثرهم،
تحرير إلى تسعي فمتى الأوطان، تحرير إلى السعي في لتجد العربية الأمم إن اللهم

السلطان؟ هذا عليها للغرب يكون فلا الآداب

204



الفن عباقرة

هذا مثل في ذكرنا أن لنا سبق ما نعيد القصص، من المقال لهذا هيأناه ما نقص أن قبل
مشتركًا، موضوعًا يلزمون ولا واحد، غرار على جميعًا ليسوا الفنيين الكذبة أن من المقام
يعدوه لا عليه وجده سعيه وحبس مطلب، في منهم كل تجرد لأخصائيين منهم إن بل
المعدة لأمراض أو الباطنية، للأمراض هذا يتخصصون، كيف الأطباء رأيت أما غيره، إلى
للحنجرة وهذا للجراحة، وهذا للأعصاب وهذا غيرها، دون الصدر لأمراض أو منها،
بالحديث عبقريته اختصت من منهم الفن عباقرة وكذلك إلخ. … للعيون وهذا والأنف،
وَلَهُ يعدل لا ومنهم والصدام، القتال في والفروسية بالبطولة اختص ومنهم الطعام، في
يقدم يبرح ولا بالنظرة، منهن الآلاف على يضن وهو غرام، أي به وغرامهن عليه النساء
من وخمسة والمسكين والحسرة، الوجد شدة من كبودهن ويذيب الغيرة نار صدورهن في
في ويتضوع أريجها يسطع الغرامية الرسائل ففي وليلهم، نهارهم استهلك قد سكرتيرية
العطرية الروائح «فابريقات» أكبر أوعية صبت لو حتى عبيرها، المجاورة والأحياء الحي
وهذه وطيبها، شذاها مثل العريض الأفق في نشرت ولا فعله، الجو في فعلت ما العالم في
إذا حتى الدموع، سخين من الهتان بالعارض والولوع، الشغف جادها قد كلها الرسائل
تراه الجمال، ملكات جميع بمطاردة المضني الحجال ربات بإلحاح المرهق المسكين فرغ

الجلمود! الحجر وتذيب الكبود أعصى تسلك ساحرة بنظرة ورمى حفنة، أرخى قد
عباقرة من هناك أن ينفي لا هذا أن على ذاك، أو هذا غير في أخصائيون لا وهنا
المصري، الريف أطباء كبعض فهم أمر في يتخصصوا ولم موضوعًا، يلتزموا لم من الفن
إلى دمل شق إلى جلد التهاب إلى رمديين فمن علة، كل ويطيبون مرض كل يعالجون
وجع إلى صدر، التهاب إلى كبد، تمدد إلى أنف، انسداد إلى حامل توليد إلى عظم تجبير
كل في يضربون — الشائع التعبير هذا صح إن — العموميون الفنانون فهؤلاء بطن!
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أشجعهم وهم الغنى ذكر إذا الناس أغنى فهم المقال، بأبدع مقام كل في ويأتون مجال،
إلى القول مال إذا طعامًا والأشهى سائدة الأجزل وهم الشجاعة، في الحديث دار إذا
النساء لقلوب الناس أشغل وهم البشم، إلى ويدعو الكظة يحدث وما والدسم، الطعام
الهوى، تباريح بالعاشقات تصنع وكيف والنوى، الفرقة تفعل وما الهوى ذكر جرى إذا
في وتباريهم عليه، تهافتهم من شئت ما فخذ الحكام وكبار الأمور أولياء حديث جاء فإذا
… وهكذا الملمات الأحداث في لنصحه واتباعهم المهمات، في برأيه واستنارتهم إليهم الزلفى
الخاطر، حافلي الذهن، حاضري تجدهم أنك جميعًا هؤلاء أمر في والعجيب
ولا واردة، ولا شاردة عليهم تنشز ولا صغير، ولا كبير عنهم يند لا الذاكرة، مستيقظي
قدره، وهان أمره دق مهما الطويل، الماضي في لهم وقع مما شيء ذاكرتهم عن يغيب
من باب في أحد بتقدم هاتف فيها يهتف الكلمة المجلس في يسمع أحدهم يكاد فما
هذا على ويستشهد والتقدم، السبق من له بما يشيد فوره من انبرى إلا الأبواب، هذه
ولا متلجلج ولا متوقف ولا متحبس غير متدفقًا يرويها المحبوكة، المسبوكة بالقصص
موسيقى — المؤنس عن حديثه يصدر كأنما يتعسل، ولا متنحنح مستعين ولا متتعتع،

النفس! جرم ولوحدة بانقطاعه الشعور وعدم اتصاله، لشدة — القرب
يوالي نشأته من برح وما الكذب، بهذا يتمالح — عليه الله رحمة — صديق لي وكان
يستريح لا يكذب لم إذا أنه سمعت ما وكثيراً وجبلة، عادة له صار حتى عليه ويدأب هذا

كذب. بأنه فوره من يشعر عذباً حلوًا كان كذبه أن على يومه! عامة
وكان الظلمة، إلى أدنى والجو الغلس وقت الليالي إحدى صدر في معه أتمشى كنت
من هو يدري ولا أدري لا رجل عليه نصب إذا العليا، المدارس إحدى في طالباً وقتئذ
عاجله مسألته، الرجل يتم أن وقبل عليه دين بطلب بادره هبط، أين من ولا طلع أين
وهو عنا الرجل فانصرف الجزمة، مسحة الريال إلا معه ليس أنه على مقسمًا صاحبي

لطيف! يا بكف! ا كفٍّ يضرب
تفصيله، وحسن قماشه جودة على يدلني وجعل وأرانيه، قميصًا يوم ذات واشترى
،P.T. 50 عنقه: على مكتوباً رأيت ولكنني مصري! بجنيه قال: اشتريته؟ بكم له: فقلت
فرنك. نصف خمسون هي بل فورًا: فأجاب قرشًا، خمسون الثمن إن أخي يا له: فقلت
إنجلترا، في المدة أكثر وسلخ الصيف أشهر يقضي أوروبا إلى السنين بعض في وسافر
العد تثقل ا جدٍّ كثيرة وهي الحوادث، طرائف من له وقع ما يروي وجعل سالًما عاد ثم
زائعة ممثلة وهي — لندن في السينما نجوم إحدى أن ا حقٍّ أطرفها وكان والحساب،
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كل عليه تقصر فكانت شديدًا، كلفًا به وكلفت أحبته — معًا والفن بالجمال الشهرة
ما لشهود معه وتمضي الملاهي، لدور غشيانه وفي نزهاته في تصاحبه فراغها، أوقات
الفخم قصرها تركت لقد حتى ذلك، ونحو والمكتبات والمعابد المعاهد من لشهوده يجتمع
بلاده، إلى والقفول السفر بنية طالعها بالإدبار الصيف آذن فلما نزله، في معه لتبيت
يبقى، أن إليه وتضرع وأوجعه النشيج أشد وتنشج وتستعير، تبكي وجعلت به فتعلقت
ويتجنى يتأبى وهو الأضعاف، مصرعشرات في عمله ترك من يخسر مما تعوضه أن على
مصر، إلى والشخوص إنجلترا في عملها ترك على صممت مقامه، من يئست إذا حتى

رجله! مع رجلها
خوفها أن إلى تتململ ولا تتقلقل فلا الخطيرة النية هذه عن يدفعها بها زال وما
سكتت ثم جسيمة، تعويضات من يلزمها وما معها، تعاقدت التي للشركة التزامها نقض
بين من ينفلت أن استطاع وكذلك عملها، من انتهائها بمجرد مصر إلى به تلحق أن على

مصر. إلى الطريق وجه له خلا وكذلك يديها،
فصولاً. تتم لم الرواية فإن القراء، معشر يا انتظروا

السينما ممثلة حديث أحدثك ألم فقال: يوم ذات لقيته أشهر ببضعة قدومه بعد
من جماعة في أمس ليلة ذهبت لقد قال: بلى. قلت: ثم ذاكرتي فجمعت الإنجليزية؟
وما المعروضة، الروايات إحدى في تمثل صاحبتنا فإذا «كذا» سينما دار إلى صحبي
وجه وحدها ملأت حتى نحوي وأقبلت الرواية، في موقفها من انفلتت حتى رأتني أن
ثم أبدع، ابتسامة تبتسم وهي بديعة انحناءة وانحنت يليها ما كل وحجبت الشاشة،
ولا النظارة تبالي ما بها إلي مومئة فرقتها ثم طويلة لثمة ولثمتها بنانها أطراف جمعت
الإخلاص كهذا إخلاصًا فلان يا أرأيت الغرام، سبيل في الشركة أولياء ولا الدار، أصحاب

الغرام؟ كهذا وغرامًا
إلى الأرض إلى وحواء آدم أرسل يوم من كان بأنه الأيمان من مؤثمة بكل له فحلفت
ولا الإخلاص، هذا يداني إخلاص الصور في ينفخ ساعة إلى اليوم من يكون ولا اليوم،

الغرام! هذا عشر يبلغ غرام
حديثنا ولتجعل — التعبير هذا صح إذا — الاختصاصية البطولات في الآن ولندخل

الأيام: هذه في العالم بحال الأشكال فهي العسكرية، البطولة في منها الأول
تركي أو تركي، أصل من ناحيتيه من انحدر — عليه الله رحمة — بك فلان
القصور، وشيدوا الضياع واقتنوا مصر، في حكموا ممن الباشا أبوه وكان وشركسي،
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لا ما نشأته أول في العلم من صاحبنا وحصل الأموال، جلائل ذلك فوق لورثتهم وتركوا
كان فلقد التركية اللغة من حصله ما إلا اللهم الابتدائية، المدارس تلقته ما على يزيد أظنه
بهذه حديثهم وكثرة بيئتهم بحكم العهد ذلك في الذوات أولاد من أمثاله كدأب يحذقها

وأغواتهم. وجواريهم وأمهاتهم، آبائهم، مع اللغة
والمجوهرات والبيوت الضياع تلك من الشرع قضى ما بالإرث له وأزل أبوه وقضى
جيشًا يرى لا التركية، بالدولة الكلف شديد كلفًا وكان كثيراً،1 شيئاً ذلك وكان والدنانير،
الآن الأنظار عن محجوباً كان وإن — أسطولها من أضخم أسطولاً ولا جيشها، من أقوى
والسلطان «المايين» ورجال «المايين» في الحديث أما سياستها، من أحكم سياسة ولا —

الأقلام. وصفه إلى تتطاول لا شيء فذلك السلطان، ما أدراك وما
استهلاكًا واستهلكها حواسه، جميع عليه وملك استغرقه حتى الرجل ذهن هذا شغل
إلا الحديد، السكة قطار في أو المقهى، في أو غيره، دار في أو داره في مجلس يحتويه فلا
جيشها، وقوة ساستها، ودهاء تركيا، عظمة من رأى ما وصف في وأسرف هذا في تحدث

أيضًا! أسطولها وضخامة
برجل ودعا تركية، عسكرية ثياباً عليهم أفرغ غلامًا أربعين نحو فجمع له بدا ثم
وجاءهم التركية، الموسيقى فنون في وتمرينهم تعليمهم على فقام الموسيقى، أساتذة من
إحدى في واسعة دارًا لهم وأقام «النوتات» من دون ما بأكثر وزودهم الآلات، بأحسن
دعا المناسبات، من ذلك غير أو ميلاده عيد أو السلطان جلوس عيد أقبل فإذا ضياعه،
وعليه يتقدمها وهو الكبرى، بشوارعها عازفة تطوف فجعلت القاهرة إلى بالموسيقى
اللواء أمير شارة إلا كتفه على يضع فلا متواضعًا؛ كان أنه على التركية العسكرية الحلة
في أبلى وما العثماني، الجيش في خدمته أثناء في استحقاق بكل نالها التي «ميرالاي»
الامتحان! في الأقران على متفوقًا هناك، الحربية المدرسة من تخرجه بعد الكثيرة حروبه
في سعادته كان متى فتسأل: فضوليٍّا تكون ألا القارئ سيدي يا أرجوك وهنا
عن يغب لم هو إذ وقاتل غزا ومتى الحربية المدرسة في انتظم ومتى القسطنطينية،
غيرك إلى أو نفسك إلى فتوجه فضوليٍّا، بالله تكن لا الأيام؟ من يوم في مصر أهل عيون
الرد هذا في ضير ولا رده، وفي الحديث تقبل في حر حال كل على وأنت الأسئلة، هذه مثل

أبوها!» بيت على «البايرة المقام: هذا مثل في يقولون إذ العامة در ولله أحد، على

واحدًا. درهمًا يساوي ما له يبقَ ولم هذا، كل الرجل أضاع لقد 1
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وما التركي، الجيش قادة أمهر من عسكري قائد صاحبنا أن عرفت فقد وبعد،
وجاهد، فيها أبلى بما هتف إلا حديثة، حربية موقعة لذكر مجلسه يدي بين أحد عرض

اليمين. ومن الشمال من بهم أوقع وما كمين، من للعدو نصب وما وجالد، ونازل
فحسب، بريٍّا عسكريٍّا قائدًا يكن لم الرجل أن نقرر أن الإنصاف واجب من أن على
ضمنا أنه أذكر ولقد البحر، أمراء أمهر من بحريٍّا قائدًا الأحيان بعض في كان لقد بل
يعصف وكيف الغواصات ذكرى وجرى الماضية، الكبرى الحرب قيام في مجلس به
في تركيٍّا طرادًا يوم ذات أقود كنت لقد اسمعوا: فقال: عصفًا؟ بالسفن «تربيدها»
ولم الحال، في فيه من وغرق فنسف «بتربيد» الحلفاء غواصات إحدى فرمته الدردنيل،
الحال هذه على ولبثنا الخشب، من لوح يحملنا — الشيشة — ونرجيلتي أنا إلا منه يبقَ
الساعة هذه في سلوتي هي الشيشة وكانت عابرة، سفينة أنقذتنا حتى ساعة عشرة اثنتي

المهولة!
المدة؟ هذه كل في بك فلان يا الشيشة تنطفئ ألم الحاضرين: من خبيث له فقال

فيها! بكركر كنت أنا ما فوره، من فأجاب
أننا وتعصى، الزمان، طول على تعز والتي أبدًا تلحق لا التي عبقرياته أروع ومن
أثناء في ذلك وكان أولاده، أكبر معه وكان له، قريب دار في نسمر الأمسية بعض في كنا
بك رءوف بفضل يهتفون الحاضرون وجعل أذكر، ما على ١٩١٣ سنة البلقان حرب
ألا فقال: بطرادته، الأفاعيل وفعله ومهارته بجرأته ويشيدون حميدية، الطرادة قائد
عليه تخرج تلميذه، أنه يعني أنه في شك يتداخلنا فلم ابني؟ هو هذا رءوفًا أن تعرفون
قال: ذلك، في له قلنا فلما يدري؟ ومن أيضًا فيها أستاذًا كان فلعله البحرية مدرسة في
وهل عشرة: الثامنة نحو تبلغ سنه وكانت ابنه: فقال تلميذي، لا صلبي من ابني بل
أمك، من ابني هو بل وغضب عنف في فأجابه «نينتي»؟ غير تزوجت أن أبي يا لك سبق

مبهوتاً؟ ساكتاً الفتى فتولى هنا من واخرج بقى اخرس
الأكبر! شقيقه يعرف لا لمن جزاء أيسر هذا أن وأظن

الأحياء، من تلاميذهم أعمار في وبسط الأجلاء، رصفائه من مات ومن الله رحمه
والنماء. القوة من له مقدور هو ما ألسنتهم على الفن يبلغ حتى
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الناحية هذه من فكانت التقاليد، الحرصعلى شديدة حريصة قريب عهد مصرإلى وكانت
الإنجليز. من محافظة أشد أهلها يكن لم إذا بإنجلترا، أشبه

في مقوماتها عناصر من وعنصر الأمة، مشخصات من — ريب ولا — والتقاليد
وننسفها هدمًا، بأيدينا نهدمها الآن إلى العظمى الحرب أعقاب من جعلنا أننا على الحياة،
والإتيان الإغراب لمحض وإما والتقليد، المحاكاة لمجرد إما نسفًا، طاقتنا في يدخل ما بكل

الأوراق! على ناشزًا مليخًا شمجًا الغريب الجديد هذا كان ولو الجديد،
نعتنقها كنا التي تقاليدنا جميع عن للحديث بالضرورة المقال هذا يتسع وليس
مقال أجرد ولهذا الإحصاء، على يطول شيء فذلك أكثرها عن ولا القريب، العهد ذلك إلى

الغناء. به وأعني منها، واحد عن للحديث اليوم
أكثرها تكن لم إن الأمم، أكثر مصرمن أن إلى أنبه الموضوع لجة أخوضفي أن وقبل
وما للصلاة وبالأذان الكريم، القرآن بقراءة تتغنى فهي والترنيم، للتغني تلويناً جميعًا
وتتغنى الشريف، النبوي بالمولد تتغنى وكذلك السحر، أهازيج من الفجر أذان يتقدم
الغناء وللعامة التخت، هو الرسمي غناءها بأن خبير وأنت الأذكار حلق وفي بالإنشاد
الفارسي القصب من المتخذ البلدي المزمار صوت على موقعوه يوقعه المحلاوي أو البلدي

الغاب. —
مقدمات في يوقعونه الحشاشين بجماعات خاص وهذا الصهبة غناء تنس ولا

إليه. وما المنولوج هذا كل على الحاضر العصر زاد وقد الأعراس،
معروفًا زال ولا البلدي والطبل المعروفة النحاسية منها فعندنا الآلية الموسيقى أما
موكب يدي بين الجمال ظهور فوق عليه ينقرون وكانوا النقرزان، أو والنقارية أيضًا،
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الحديث للعصر زادنا وقد الشريف، المحمل ذي في به يضربون يزالون ولا العروس،
الأركسترا. — الوترية الموسيقى

كبير. غير شأنها لأن الموسيقى؛ من يسيرة غير ألواناً تجاوزت وقد
به يأخذ كان بما ولا الألوان، هذه من لون كل بتقاليد العلم أدعي فلست وبعد
أعرف ولكنني صغير، ولا شأنهم من كبير في يعدونه ولا ويلتزمونه أنفسهم، أصحابه
الثقات عن أرويه ما ومنها بنفسي، شهدته ما منها الفنون هذه بعض آداب من شيئاً

الآن. إلى قائمًا يزال لا ما ومنها الزمان، عليه عفى ما وهذا هذا ومن الصادقين،
التعبير، هذا صح إذا ترتيله في المرعية التقاليد من أو الكريم، القرآن تلاوة آداب فمن
قضى إذا حتى البياتي نغمة في جاء إلا ترتيله يبدأ أن يمكن لا ووزن قدر له قارئاً أن
غيرها على أقبل ثم يلبث، أن شاء ما فيها فلبث … ثنى قصيراً، أو طويلاً وقتاً فيها
الاستراحة إحداها في توسم كلما أو له بدا كلما النغم فنون في ينصب يزال لا وهكذا،
شاء ما أيضًا منها فيصيب البياتي نغمة إلى القراءة أثناء في يعود وقد التطريب، وحدة
بهذه يختم أن من له بد لا بالانتهاء الوقت يؤذن حين فإنه الأمر كان وكيفما يصيب، أن
سريعًا التحول هذا يكون ما وكثيراً البعيد النغم من إليها التحول يجشمه مهما النغمة،

الإعجاب! إلى وداعياً
يختمون، دائمًا وبه البياتي من إلا قراءتهم يبدءون لا مصر في القراء فمتقدمو
محمود، وعلي رفعت، محمد العظام، المشايخ من الراديو طريق عن القرآن تسمع وكذلك
المرتلين. مشاهير من وغيرهم الفشني وطه الصيفي، ومحمد الشعشاعي، الفتاح وعبد

الزمان من مهبطه كان متى ولا التقليد، هذا مصر جاء أين من أدري لا أنني على
هو أو الأصيلة، البلد نغمة هو البياتي هذا أن إلى يرجع ذلك ولعل البعيد! أو القريب
سعة فوق النغمة هذه أن الحق ففي المصريين، حناجر فيها تتقلب التي النغم، أصل من
والأنس إليها الاستراحة من يجد المصري فإن والتلوين التصرف لكثرة وتقبلها آفاقها،
تصقل أن قبل للحناجر يلين طبيعتها في هدوء إلى يرجع لعله أو لكثير، يجد لا ما بها

الشديد. الجهد نهكها بعدما لها يتلطف ثم وتجلى،
أما المرتلين، كبار عند الكريم القرآن ترتيل أدب من قائمًا يزال لا وما كان ما هذا
بالنبي تشفع وفيها استغفار فيها أناظيم وهي الفجر، أذان تتقدم التي السحر أهازيج
في لها كان فهذه الأوَّلة العامة ويدعوها عليهم، الله تسليمات بيته بآل توسل وفيها صلى الله عليه وسلم،

جميل. تقليد القاهرة
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الأرض، من ضيقة رقعة إلا تشغل لا بعيد غير عهد إلى كانت القاهرة أن تعرف ولقد
رفعت اضطربت فأنى المباني، عدد من كبيرة بنسبة فيها تتمتع والزوايا المساجد وكانت
من زقاق منها يخلو يكاد لا التي المتواضعة اللطيفة والزوايا الجميلة الأثرية المساجد لك

الدروب. من درب أو الأزقة
في المساجد مؤذني جميع أن القارئين مشيخة من الصادقون الثقات حدثني وقد
وعلقوا آذانهم، أرهفوا وقد وقفوا الأوَّلة أو بالأولى للهتاف المآذن ظهروا إذا كانوا القاهرة
بالنغمة حديد أبي صالح الشيخ مئذنة عن اليهم يصدر الذي الأمر انتظار في أنفاسهم
مثلاً، الرصد بنغمة صالح الشيخ مؤذن جلجل فإذا لليلتهم، الأهازيج فيها يجرون التي
للأسماع تقع ومن مجاوروهم أخذهم وأخذ بها، بالصياح حوله المساجد مؤذن أسرع
بدأ وإذا الرصد، بنغمة تجلجل كلها والقاهرة إلا دقائق تمضي فلا وهكذا أصواتهم،

كان! الله شاء وما فهكذا إلخ. … بالسيكاه أو بالحجاز، أو بالبياتي،
في وتحكمهم لأصواتهم، المؤذنين ضبط إلى القصد على ناحية من دل إذا وهذا
إلى برغمهم ودفعوا الخطأ، إلى اضطروا وإلا الأخرى بالأنغام تأثرهم وعدم نبراتهم،
مصر، أهل أن على دليل نفسه الموقف في فإنه هذا على هذا دل إذا — النشاز — النشوذ

تطريب! وعشاق ذوق وأهل فن أصحاب كانوا الأقل على القاهرة سكان أو
أنبه أن الكثير الخير من أرى الذكر على الإنشاء أدب من أعرف لما أعرض أن وقبل
حناجرهم في يفسحوا أن يمكن لا عرق، على الصنعة من يجرون الذين المنشدين أن إلى
— عنه الله رضي — المصري سعد بن الليث الإمام إلى نسبة الليثية، السادة ذكر على إلا
بالهتاف طرائقهم ففي كبير، بقدر موسيقي فن أصحاب الطريقة هذه أهل لأن وذلك
يلقي أن من المفتن للمنشد يمكن ما الله!» الله الله! إلا إله «لا — تعالى — الله باسم
متحير، ولا متعثر غير موالياً أو شعرية مقطوعة أو دورًا أو كانت موشحة أهازيجه،
على يعينه خير الطريقة، هذه أساليب على تعالى الله لاسم الذاكرين ذكر يكون لقد بل

السبيل. سبيله في ويهديه الإنشاد
الليثي، الذكر قائد وكان — عليه الله رحمة — الركبي علي السيد أنسى لا أنس وإن
اللحية مرسل السنون به تقدمت شيخًا أدركته وقد الأيام، هذه تعبير في الإيقاع ضابط أو
لشأنهم المنشدين أعلام جلس فإذا نفس، ولطف قلب، طيبة عن تنبئ وقسماته البيضاء،
المنشدين لأولئك يهيئ فنيٍّا تنغيمًا بالذكر التنغيم أساليب يدير جعل المجلس، صدر في
بتوجيه النغم فنون في هو يصرفهم ولقد الوجوه، وأحسن القواعد أدق على مهمتهم أداء
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الوحدة ضابطًا أخرى ومتمهلاً مرة مسرعًا الناحية، هذه أو الناحية هذه إلى الذاكرين
العيون رأته «مايسترو» أكفأ بحق فكان النحاسي، سعوطه حق الفضيعلى بخاتمه بنقرة

البلاد. هذه في
ثم للإنشاد الجماعة جلست إذا أنه القوم، لهؤلاء أحصيه الذي التقليد أو والأدب
صلى — بالنبي مستغيثاً فردًا يتغنى منهم كل جعل مجتمعين، به استفتحوا مما فرغوا
من بيتين أو ببيت التغني إلى عاد ثم عليهم، الله تسليمات — بيته وآل وسلم عليه الله
أعلى يكون أن يجب بالإنشاد يبدأ من أول أن هو القول له أسوق والذي الرقيق، الغزل
يجيء كان وقد وهكذا، سائرهم يكبر من يليه ثم صوتاً أنكرهم كان ولو سنٍّا، الحاضرين
ملك مدافع غير وهو المتغنين آخر الأحيان، بعض في المنيلاوي يوسف الشيخ المرحوم

المنشدين!
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الدنيا قضايا من قضية في ويتنازعان يتحاوران قلمين بين قلمي أدس حياتي في مرة لأول
يقتحم بقضية حرجه قدر بقضية صدري يحرج يكن لم قاضياً كنت وحين الدين، أو
صدرًا ويجتاز النزاع أمد ويطول الخلاف، وجوه به فتتشعب ثالث، المتخاصمين على فيها
دعواه، في ا جادٍّ الثالث الخصم هذا كان إذا عما والتحري البحث في القاضي هم من كبيراً
عن يده ليدفع الخصمين أحد مع متواطئ هو أو مطلبه، في الحق من عرق على جارياً
بزمن القضاء بمنصب امتحاني بعد لي بان ولقد كله؟ حقه عن ليدفعها أو حقه، بعض
على قائمة هي الخصوم هؤلاء يقتحمها التي الشرعية المحاكم قضايا أكثر أن يسير
مشروع! سبب ولا حق بغير الآخر للطرف وأذى وعنتاً كيدًا الطرفين، أحد مع التواطؤ
الخصم هذا فلعل التدقيق، وشدة والتحري البحث من القاضي يعفي لا ذلك أن على

جميعًا! المتنازعين دون الحق صاحب ولعله جاد الثالث
شأن في ولو متجادلين، بين الدخول إليها أكره أن نفسي في هذا أثر من كان ولقد
والكتاب، الباحثين بين الخلاف عليه يقع فيما والآداب، والفنون العلوم قضايا في ولو عام
لا بحيث مبين، الأمر في سلطاني وأن واضحة المرة هذه في حجتي أن رأيت ولكني
قليل، أو كثير الشك من بشيء ويعتريه فيه، يكابر أو ينكره أن المتنازعين أحد يستطيع
الأخص وعلى العام، بالشأن يتعلق إنما النزاع كان إذا وخاصة أسكت أن الإثم فمن إذن

خصام! أو نزاع الطرفين أحد وبين بيني يكن لم إذا
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فيه يدعو ممتعًا، مقالاً «الثقافة» في أمين أحمد المحقق الأستاذ صديقي كتب ولقد
فيه: جاء ومما السرور فن استغلال إلى

كمية أن قبل من لاحظت كما قليلة، الشرق في السرور كمية أن ألاحظ الأسف مع
وخيراتنا جميل، فجونا الوسائل تنقصنا وليست قليلة، والشرق مصر في الحب
من الشرق ومصايب يسيرة، العيش ووسائل هينة، الحياة وتكاليف كثيرة،
أقل. الشرق في السرور كمية تزال لا كله هذا ومع الغرب، في منها أقل الحرب
الحياة شئون كسائر والسرور فن، الحياة أن نظري في لذلك سبب أكبر
لم ومن به، وحظي منه واستفاد استغله بالفن ينتفع كيف عرف فمن فن،

به. وشقي يستغله أن يعرف لم يعرفه

الفكرة على فأثنى «بك»، حسين طه الدكتور العظيم صديقي له انبرى ما وسرعان
لمداعباته العنان أطلق أن لبث ما ثم تحقيقها، إمكان في يشكك راح ثم الرأي، بادي
التي الجماعة عن يتساءل وجعل وأدباً، فنٍّا نفسه الوقت في تسَُحُّ التي الفخمة، العذبة
بين من أو النفس علماء بين من تكون وهل السرور»، «فن بتنظيم تضطلع أن ينبغي
يحيرها انطلق الفئتين، هاتين بين الترجيح بشدة الفكرة دوخ أن وبعد الاجتماع؟ علماء
المسالك ضلت قد هي فإذا الديواني، التعبير هذا صدق إذا الاختصاص»، «جهات بين

السبيل! مثابتها إلى تجد فلن جميعًا،
أرفق هو ما إلى بالحديث يعدل أن «بك» حسين طه الدكتور رأى ا جدٍّ وأخيراً وأخيراً

الله: حفظه — قال تحقيقًا وآكد كلفة، وأيسر وأنفع، وأجدى وأقوم،

الآفاق وأتخيل أمين أحمد الأستاذ مقال قراءة من أفرغ أكد لم أني المحقق ومن
في ورغبت الحسد أخذني حتى فكرته، أمام أو اقتراحه أمام تمتد التي البعيد
فكرة صاحب مثله أكون أن إلا وأبيت السرور، فن بإنشاء دوني من يستأثر ألا
فن إنشاء إلى به لأدعو المقال هذا فأمليت خطير فن إنشاء إلى وداعياً خطيرة،
أريد الذي والفن التصور، في وأمهر أمين أحمد الأستاذ من أبرع وأنا الحزن،
تحديد إلى ولا لجان، تأليف إلى يحتاج ولا جهدًا، ولا مشقة يكلف لا إنشاءه
وهو ا، جدٍّ يسير واحد شيء إلى يحتاج وإنما مقالات، نشر إلى ولا اختصاص
ضامن وأنا رأيت، فيما لتفكر نفسك إلى تعود ثم المصرية، الحياة في تنظر أن
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لا وألم تنقضي لا حزن مصادر التفكير هذا وفي النظر هذا في ستجد بأنك لك
يزول.

فقد الناس إليها ويحبب النفس، على يرفه لأنه خيراً؛ السرور كان وإذا
ا.ه. الإصلاح. محاولة إلى ويدفع العمل إلى يدعو لأنه أيضًا؛ خيراً الحزن يكون

أمتدح ولا السرور، فن إنشاء من أمين أحمد الأستاذ اقترح لما أعرض فلست وبعد،
هذه من الَمئوُنة كفيت وقد نزاع أي وبينه بيني فليس ذلك وعلى أهجنها، ولا الفكرة
وهي حسين، «بك» طه الدكتور فكرة أعني الأخرى، الناحية بقيت لله والحمد الناحية
والله الحديث، عليها نكثر التي فهي الحزن فن إنشاء إلى بها هو يدعو أو تدعو التي

المستعان.
أولاً بدعوته غلط واحدة، مرة لا مرتين غلط قد طه الدكتور صديقي أن رأيى وفي
ولا جهدًا، ولا مشقة يكلف لا الفن هذا إنشاء أن ثانياً بزعمه وغلط الحزن، فن إنشاء إلى

إلخ. … لجان تأليف إلى يحتاج
الفنون، أقدم من ولعله قديم فن الحزن فن أن صديقي عن غاب كيف أدري ولا
يعلم أن وحسبي الآثار، نقوش من الأخبار فنتقرى البعيد، التاريخ إلى نسافر لنا وما
أن وأظن قليل، غير خطر له فنٍّا الإسلام صدر في كان الحزن أن أعلم مما أكثر الدكتور
يرتجل لا أحدًا لأن وإذكاؤه؛ إثارته المقام هذا في بالحزن المراد أن في ينازعني لا أحدًا

استحداثاً. الشجن يستحدث ولا ارتجالاً الحزن
صدر في كان المعنى، هذا على «الحزن» بأن مني أعلم الدكتور إن فأقول: أعود
كلاهما كانا الغريض وأن سريج، ابن بأن مني أعلم والدكتور خطر، له فنٍّا الإسلام
وابن أداء، وبراعة صنعة، وجودة فن جلالة نعلم من وهما مغنيين، يكونا أن قبل نائحين
ولا منهما أحد يكن لم وذكر، صيت الغناء في لهما وذهب غنيا إذا بعد والغريض سريج

الحادثات. جلى في النائحات بها لتنوح الأصوات؛ تلحين من ليخرج أضرابهما من
المعاد. الحديث هذا إذن فلندع النياحات، بأخبار العربي الأدب كتب وهذه

هذا يزال ولا الحديث، العصر في وخاصة عريق عرق الحزن فن في فلها مصر أما
بحاجة نرانا دمنا ما العظيم، الأسف مع الدثور على يقبل جعل وإن الآن، إلى قائمًا الفن

الأحزان! فنون إنشاء إلى
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الشائع بالتعبير أو النائحات فيها يزال ولا الندابات،1 الآن إلى مصر في يزال لا
هؤلاء. وإلى هؤلاء إلى الحاجة من جميعًا القراء وأعاذ الله أعاذنا المعددات،2

إذ وعنف، قوة في الدفوف نقر على ترانيمهم يلقين النساء من فجماعة الندابات أما
أوتار على ضرباً لا النبر هذا على ويوقعن وثباً، النقر هذا على يثبن الميت أهل من النساء

لحومها. وتهرى أديمها يفرى حتى الخدود، على لطمًا بل العود
وكلما فرادى، إلا بالعديد يصوتن ولا أيديهن في دفوف فلا المعددات النائحات وأما
الميت أهل ذلك في سواء فاستعبرن، وبكين بالصياح جميعًا النساء عج موقف إلى انتهين
خميس، يوم وكل الميت وفاة من أيام ثلاثة هذا ويظل المعزيات، من به لهن شأن لا ومن

الأربعين. بيوم النياحات هذه تختم ثم
وإن الهاويات، ومنهن المحترفات منهن المعددات إن لك: أقول أن فاتني ولقد
لعواطفهن مصانعة أو الميت، لأهل مجاملة أو احتساباً هذا ليفعلن الهاويات جماعات

محترفات. إلا يكن فلا الندابات أما كريم، في أيضًا امتحنهن قد الدهر كان إذا
أنك والشجن، الأسى عاطفة إذكاء في مصروالإسراف في الحزن فن مبلغ تعرف ولكي
من الجماعات رأيت العاصمة، أحياء من حي أي في الخميس يوم صباح سعيت إذا كنت
أيديهن وفي وعوارضهن، رءوسهن على السود بالخمر ضربن وقد السواد عليهن النساء
ما إليها، فينزلقن مناحة تصادفهن حتى هدى، غير على يمشين وهن السود، المناديل
للفرصة انتهازًا كلة وذلك أبدًا، أهلهما من بأحد عهد لهن ولا الميتة أو الميت يعرفن

السخين. الدمع وسفح الحار البكاء في السعيدة
النساء، مواجع سائر إلى الموتى على التبكي نطاق المصري الحزن فن تجاوز ولقد
الدموع من أثقالاً ويطرحن ليعولن يطلبنها إنما المناحات يطلبن ممن كثيرات لترى حتى
الاستراحة بفترة تؤذن النائحة تكاد فما الأموات، إلى ولا الموت إلى له سبب لا ما على
حجرها في فيلقين جانب كل من النساء عليها تقبل حتى الفصل، بعد entr’acte
وهذه زوجها هجرها فيمن تقول أن تسألها هذه «النقوط» العامة ويدعوها بالدراهم،
الكفء، غير المضار من بزواجها بنتها بخت مال فيمن وهذه الضرة، عليها اتخذ فيمن

النون. بضم الندبة منه والاسم محاسنه، عدد أو بكاه، الميت: ندب الندابات: 1
ووصفها. مناقبه عد الأولى، الدال بتشديد الميت: عدد 2
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وما حليها، سرقة في وأخرى ولدها سعي خيبة في وتلك إيذائها، وكثرة حماتها بكيد أو
إلخ. … الأسود لليوم الأطول الدهر في المال من ادخرت

الغزير، الدمع ويستدر هذا، كل على الأسى نار يزكي ما الكفء المعددة النائحة وعند
صياحًا الشأن صاحبة تصيح حيث ارتجالاً، ارتجلته منه شيء حاضرها يكن لم فإذا

وترضى! عاطفتها تسكن حتى وتنشج تبكي أو متداركًا،
طه الدكتور القدر الجليل صديقي ظلمت أنني إلى تفطنت لقد فقط والآن والآن،
متين للحزن فن قيام تجاهله بعيد، من أو قريب من إليه عزوت قد لَعلي فيما حسين
شيئاً يتجاهل أن من أجل «بك» طه فالدكتور الفصول، مفصل الأصول، ثابت القواعد،

الحوار! في صاحبه ليعاز
بفن الضيق وعلمه القديم، الحزن بفن الواسع علمه على الدكتور أن الظن وأكبر
العصر مطالب يؤدي أن على قادرًا منهما شيئاً ير لم الآن، إلى مصر في القائم الحزن
والشركات الجماعات عصر الحديث العصر لأن الحساب؛ من أسقطهما وكذلك الحديث،
ينبغي الذي العصر هو الأشخاص، أقطار تتجاوز لا التي الفرديات عصر لا والقوميات
هو وهذا فيه ريب لا حق وهذا القومية، المنافع وتبكي العامة المواقف فيه تندب أن

العظيم. الصديق أمثال بتفكير الأشبه
المرء ينظر أن يكفي أنه إلى ذاهباً الحزن، فن يتهاون تراه هذا مع الدكتور أن بقي
وهذا النظر هذا في يجد حتى رأى فيما ليفكر نفسه إلى يعود ثم المصرية، الحياة في

يزول. لا وألم تنقضي لا حزن مصادر التفكير
في ينظر فكلنا اليسير اليسر من الموضع بهذا الأمر فليس الدكتور، سيدي يا لا
منا أحد يشق فلم هذا ومع رأى فيما فيفكر نفسه إلى يعود وكلنا المصرية، الحياة

رقيق! ولا غزير دمع له تبادر ولا ا، خدٍّ له صك ولا بصيحة، حنجرته
دامت ما الأثر بليغ الخطر، عظيم محكم، قوي للحزن فن قيام من بد لنا يبقَ لم إذا

الأشجان. وغليان الأحزان بثوران إلا قناتها تستقيم لا مصر في العامة المصالح
حاجاته، عن الترجمة يحسن ولا العصر مطالب يواتي لا القائم الفن كان وإذا
الطلبة، ويبلغ الحاجة، يقضي أن يستطيع حتى عنف في أو رفق في تحويله فلنعالج
الشئون في إرسالها بدل العامة، الأسباب في النياحة أصوات بإطلاق وذلك الأرب، وينيل
بخت وسوء الضرة، واتخاذ الزوج، وهجر الولد، ثكل في والتعديد الندبة ولنوع الخاصة،

إلخ. … واللبد السبد وضياع الولد وشقوة زواجها، في البنت
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الشبان وتعطل الأخلاق، وتدهور التعليم، مستوى انحطاط في الأناظيم ونصوغ
في الجد عن والأعراض الخزان مياه بمساقط الانتفاع وإهمال الشهادات، عليا حملة من
الشباب، بين الزواج وأزمة المصطنع، والغلاء القطن، ومشكلة المعدنية، الثروة استغلال
زوايا في المنسيين للموظفين أنشودة بفرض بأس ولا الكفايات، على المحسوبيات وإيثار
الملحنون وجود لفظه ورققوا نسجه، الناظمون طرى لو مما إلخ. … والدواوين المصالح
النائحون أو النائحات أحسن ثم مثلاً، والرمل كالصبا حزين بائس نغم في وأجروه لحنه،

العبرة! واستدر الزفرة، وهيج وأشجى، وأشجن وأبكى، لأحزن وتوقيعه ترتيله
والفساد! الضعف أسباب عنها وتزول البلاد، مرافق سريعًا ترقى وكذلك

جهة أو العظيم الإصلاح بهذا إليها يعهد التي اللجنة شخصية تكون ألا وأرجو
تحقيقه. يعوق أو مباشرته عن يكف مما الاختصاص،

كلية في الحديث الحزن لفن كرسي بإنشاء يعجل أن الباب هذا في الخير من ولعل
الآداب.
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وجديد قديم

أذاعته أمين، أحمد الأستاذ المحقق لصديقي حديثاً الراديو من سمعت أسابيع بضعة من
لندن. محطة علينا

وعرض وجديده، الأدب قديم قبله حديث وفي الحديث هذا في الأستاذ تناول وقد
أصبح كما جديد نبي إلى تحتاج أنها إلى فيه خلص للموسيقى، يسيراً عرضًا الأخير في

جديد. نبي إلى يحتاج الشعر
التفصيل جهة على يجره ولم الموسيقى، في الكلام يطل المحاضرلم الأستاذ كان وإذا

الحديث. مساق كان الموسيقى فلغير
أجمل ما أتولى وأن الموسيقى، حديث في التبسط بعض أتبسط أن لي يأذن أن وأرجو

التفصيل. من بشيء
وهدايتها الأذواق لتقويم يبعثون الأنبياء أن لو جديد، نبي إلى حاجة في الموسيقى

المستقيم! الصراط
بالسيف يفتح قائد إلى أو الرشد، إلى يهدي مصلح زعيم إلى الحاجة أشد في الموسيقى

الكلام! جهد على استغلق ما
المبين. الفتح إلى الحاجة أشد في الناحية هذه من حالنا أضحت لقد الحق في

إحدى أخيراً فتحت فلقد بعيد إلى التدليل في القارئ سيدي يا بك أذهب ولست
قد ولو المصرية، الإذاعة محطة في الناس آراء فيه تنشر باباً مصر في الصحف كبريات
لتعاظمك الغناء، وفنون الموسيقى ألوان من المحطة تذيعه فيما الآراء هذه على اطلعت
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جميعًا الكاتبين بأن وذلك مذهب، كل العجب منه بك وذهب لبك وحير وراعك الأمر
والتبرم، السخط على الناس جمهور يتوافق أن عجباً وليس متأففون، متبرمون ساخطون
إن بل الناس، من أحدًا يعجب لما منها إن بل الناس، جميع يعجب لا ما الأشياء من فإن
والقائمين المحطة يسلقون إنما المتبرمين، الساخطين هؤلاء نصف أن هو العجب مناط
كله الوقت تصغي ولا القديم، البالي الغناء أسماعهم على تردد لأنها الأقلام؛ بأحدِّ عليها

الجديد! للمستحدث
لأنها وذام؛ عاب بكل ويرميها الأقلام بأحدِّ أيضًا المحطة فيسلق الآخر النصف أما
الغناء وقت تتحرر ولا الجديد المستحدث هذا بأسماعهم أذواقهم وتفرق آذانهم تصدع

القديم! للعتيق كله
الفنون هذه في وخاصة الأشياء، على أحكامهم تتغاير ولقد الناس أذواق تفترق ولقد
زمان كل في واقع وهو ذلك يقع لقد والتلذيذ، التطريب إلى بها يقصد التي الجميلة،
الآن، الموسيقى فنون من به يتنغم ما على الأحكام واختلاف الآراء اختلاف ولكن ومكان،

مكان! أي في ولا زمان أي في شبيه له ليس
مذاهبهم وافترقت الأفراد أذواق فيه اختلفت مهما أمة كل في المجموع بأن ذلك
افترقوا إذا فهم جمعهم، ويضم شملهم يجمع ا عامٍّ ذوقًا هناك فإن الموسيقى، ألوان في
نجد هنا ومن العام، الذوق هذا حدود في يكون إنما فاختلافهم مذاهبهم، اختلفت أو
هذا ويستريح كذا، على كذا هذا يفضل كان رفيقًا والافتراق يسيراً الباب هذا في الاختلاف
في الطرب يشيع مما هذا سمع على ينشز ما أن أما كذا، إلى يستريح مما أكثر كذا إلى
مما لك زعمت كما فهذا الآن، فينا الشأن هو كما وبالعكس الأريحية عليه ويدخل ذاك

مكان! أي في ولا زمان أي في شبيه له يقع لم
الصحيح حكمه عليه وتجري موضعه، في شيء كل تثبت أن هذا بعد شئت وإن
الأيام، هذه في فقدًا فقد قد العام الموسيقي الذوق إن خشية: ولا تردد غير في فقل الصريح،
والاضطراب الثورة من حال في الآن العام الذوق إن فقل الحكم في رفقًا إلا أبيت فإذا

قرار. إلى معها ينتهي أن اليسير من ليس
الحمولي، عبده المرحومين المغنين أعلام من الماضي الجيل أعقاب في البلد يغني كان
وسلامة حلمي، الحي وعبد الشنتوري، ومحمد عثمان، ومحمد المنيلاوي، ويوسف
شيعته منهم ولكل وأسلوبه، الغناء في طريقته هؤء من لكل وكان وغيرهم. حجازي،
من الأمر جشمهم مهما ويطلبونه كان، أنى غنائه مجلس يلتمسون غيره، على ومؤثروه
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المراح أهل من الصحاب خلا إذا أو أنفسهم إلى خلوا إذا تنغيمه ويرددون والمشقة، الجهد
يخمش أو سمعه على ينشز يؤثر من غير غناء أن أحد يزعم لم هذا ومع الصحاب، إلى
جميع من الناس جميع يسمع كان لقد بل الآن؛ حادث هو كما ذوقه، يفرق أو مزاجه،
اختلافهم بأن وذلك مذهب، كل الطرب بهم يذهب وقد غنائهم، إلى فيستريحون هؤلاء
أكثر مذهب واستجادة فن، على فن إيثار يعدو لا فهو العام الذوق هذا حدود في كان إنما
قارة الملحنين تلاحين كانت مستجيد، مستملح حال كل في أنه على غيره، استجادة من
الأذواق وكانت مقسومة، معلمة حدود في وتجول مرسومة، قوانين على تجري مطمئنة
السمع يقرع المجيد المغني غناء يكاد فلا اضطراب، ولا فيها حُئول لا مطمئنة قارة كذلك
وبعث طرباً فأشاع العاطفة، مجامع إلى ونفذ النفس، في فوره من سال قد تراه حتى

شجناً. وأثار شجى حرك أو أريحية
واقفًا يتحرك، لا جامدًا كان العهد ذلك في الغناء أن هذا كلامي من تفهم ألا وأرجو
تلك في ولكن متجددًا، متلوناً مفتنٍّا كان لقد بل تجديد، ولا لتلوين يلين لا عاتياً يتقدم، لا
ينشز فلا ورفق، لباقة في يجري التجديد كان ولهذا العام، الذوق رسمها التي الحدود
وما الباب، هذا في الحمولي عبده صنع بما وناهيك الأذواق، به تأذى ولا الأسماع، على

كثير! جد صنع
وبين وبينه إلف المصري الذوق وبين الغناء ذلك بين كان فلقد الأمر، كان وكيفما

بالطبع! موصول بالفطرة، لاحق لكأنه حتى ود، النفس

الحديثه الموسيقى

الجديد؟ هذا جاءنا وكيف الجديد، صفة إلى بالحديث نميل أن علينا حق والآن
سببان: المصرية الموسيقى في العنيف الانقلاب لهذا

عندنا زلزلت التي الثورة تلك فهو الطبيعي أما صناعي، والآخر طبيعي، أحدهما
والفن والأزياء، السلوك، وآداب والأخلاق، والتقاليد، العادات، من شيئاً تدع فلم شيء، كل
مغذ مهرول الناس وجمهور كبير، بقدر ترجمته إلا حياتنا مظاهر من ذلك وغير والأدب،
موسيقاهم، في يقلدوهم أن الطبيعي من فكان ودقيق، جليل كل في الغربيين تقليد إلى

الحياة. شئون من غيرها في يقلدونهم كما
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بالفن العلم إلى جمع موسيقي شاب البلد هذا في انبعث فقد الصناعي، السبب أما
المرحوم به وأعني والتجديد الابتكار على القادرة والقدرة الشعور، ودقة الحس، رهافة

درويش. سيد الشيخ
كان شرقيٍّا الأجنبي، التنغيم بعض في تقع النبرة يلمح درويش سيد المرحوم كان
ولكان موسيقانا، في إدماجها لأمكن التسوية بعض سُوي لو مما أنها فيدرك غربيٍّا، أو
التناغيم من كثيراً موسيقانا على أدخل ذلك وعلى للنفوس، وطرب الآذان في حلاوة لها

نفور. ولا قلق غير في الأذواق تقبلتها ما وسرعان فيها، وطبعها الأجنبية
المحسوسات بعض عن بالموسيقى يترجم أن — عليه الله رحمة — أراد كذلك
فيما له قدر وكذلك والتواضع، الرفق غاية في هذا من عالج لما علاجه وكان فتقدم،
العنيف، الانقلاب ذلك طائف بالبلاد ويطوف درويش، سيد الرَّدى ويطوي النجاح، أراد
قديم من الآذان ألفت مما شيء يشوبها لا إفرنجية الموسيقى إلا والمغنون الملحنون ويأبى
ولكن وهناك، هنا يسمعونها التي الغربية الموسيقى يحاكون راحوا ذلك وعلى الزمان،
من الإفرنجية الموسيقى هذه عليه تتكئ بما الكثير لأكثرهم علم ولا يحاكونها كيف

والأصول؟ القواعد
سمتها، تأخذ بأن للترانيم الإذن عدم ثم صياحهم، مثل بصياح يبدءوا بأن يحاكونها
فإذا تطييراً، الأمزجة وتطير صكٍّا الأسماع تصك حتى وجهها عن ليها إلى المبادرة بل
ووراء وتحت، فوق وبين الشمال، وذات اليمين ذات الاضطراب من الجهد غاية بلغت
وكذلك والأذيال، الأذناب من الغربية الموسيقى يختم ما تحكي صرخة بها وصلت وقدام،
ارتياب، ولا شك يلحقها لا غربية بموسيقى يجيئوننا أنهم ومغنينا ملحنينا جمهرة تظن

كان! الله شاء وما
فذلك آخره، وفي أوله في الصراخ وأما وجهه، عن لَيُّه وأما النغم، تنكير فأما وبعد
فإذا بذوق، له علاقة ولا بفن، له صلة ولا علم إلى يحتاج لا لأنه أحد؛ على يعنى لا مما

لله! والحمد موفور فذلك الذوق فساد من شيء إلى احتاج هو
مغنياً تسمع تكاد فلا العدد، تجهد أصبحت كثرة بلادنا في الملحنون كثر هنا ومن
رخص وكذلك تلحينه، من أو تلحينها من الأغنية هذه إن قيل: إلا ناشئة مغنية أو حدثاً

شاء! من لكل ميسورًا وأصبح التلحين
وأرى أهواء، الغربية الموسيقى اسم استدرجت وكذلك آذان تفتحت هذا وعلى

المصريين! نحن منا بها تأذياً أشد إلا يسمعوها أن عليهم يكتب إذ الغربيين
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هذه في والتفجع التحزن أما رخيص، وفن رخيصة وموسيقى رخيص تلحين
هذه في للرجولة منه السلامة الله نسأل ما فذلك التخنيث، وشيوع التميع وأما التلاحين،

البلاد!
نصنع، وماذا عظيم: خجل في فيجيبك ذلك، في الملحنين كبار من للرجل تقول ولقد
الملحنون هؤلاء جعل وكذلك الأيام؟ هذه في الغناء سوق في الرائجة هي البضاعة وهذه
دام ما معًا الأذواق وعلى الفن على عامدين به يجنون التشويه، هذا في يتبارون أنفسهم

السبيل! هذه من يأتي القوت
يعيش منها شيئاً ترى لا أنك لاحظ وهوانها، التلاحين هذه رخص مبلغ تدرك ولكي

يعيش؟ أن ميتاً ولد لما وكيف الثاني، اليوم إلى حتى
ما فإن يريم، لا وملل دائم برم في فهم القديم، إلى هواهم يزال لا الذين أما
مضت، سنين عشر ومن خلت سنة من وسمعوه أمس، سمعوه الذي هو اليوم يسمعونه
على الأطول الدهر هذا يتردد السنين من وأربعين ثلاثين من سمعه من شيوخهم ومن
على للحلق ذرة وكل فيه، وتنغيمة نبرة وكل وتلحينه، ولفظه وفصه، بنصه أسماعهم
يدخله ما إلا اللهم فواصله، من فاصلة كل بها تختم تركيشة وكل مواقفه، من موقف

والتشويه! الخطأ من المغنون عليه
الإزعاج حد إلى الممل التكرير بهذا وليس القديم، إحياء يكون السادة أيها هكذا ليس

القديم. إلى القديم أصحاب هوى ترضون
السلس الفن القديم، المصري الفن هو الأسطوانات أو المطابع أيتها يا بالقديم المراد
ولا عسر غير في المصري كبد إلى يتحدث والذي طرباً، ويسيل رجولة يتفجر الذي السهل
من فيه ويثير يتحرك، أن الله شاء ما العواطف ألوان من فيه فيحرك ترجمان، إلى حاجة

يثور. أن الله شاء ما الأريحية
به تأذى ولا الآذان على ينشز لا الرفيق، التجديد إلى يتطلع يفتأ لا الذي الفن هذا
أجمعين. الله رحمة عليهم — وأضرابهم والمسلوب وعثمان عبده بصنعة وناهيكم الأذواق،
إلى الحاجة أشد في هي الأذواق واضطراب البلبلة من حال في الآن إننا فالحق وبعد،

الزمان؟ على بعثته يطول هل شعري فليت جديد، للموسيقى مبعوث
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لا بل الأخيرة، السنين في المصري الغناء لحقت التي التطرية هذه من نشكو برحنا وما كنا
المقطوعات نظم ذلك على نستثني لا الغناء، هذا في التخنيث شيوع عن قلت إذا عليَّ غَرْوَ
أكثر في أدائها أساليب ولا الأحيان، من كثير في تلحينها ولا الأحيان، بعض في الغنائية

الأحيان.
استثنيت إذا محتضر حشرجة أو جريح أو عليل أنين إلى تستمع وكأنك المغني تسمع
ولعلها الأيام، هذه في الأصوات بها تختم أن من بد لا التي الأخيرة الإفرنجية الصرخة

الخمود! إيماضته المحتضر من تشبه التي الأخيرة الصرخة
صدوره عن فضلاً بامرأة يليق لا واسترخاء وتزايل، وتسايل، وتميع، وتوجع، ذل،

الرجال! من
وأعني مغنياتنا، غناء في التخنيث لهذا مطلقًا أثرًا تجد لا أنك العجيب العجب ومن
والرجولة، القوة فيه تشيع غناءهن فإن — خاص وجه على — الأولى الطبقة مغنيات
تجده ما فأكثر والتزايل، التميع أما الملحنين! السادة بعض عليه يستكرهن ما إلا اللهم
شديد قويٍّا بطبيعته المغني صوت يكون أن العجب أعجب ومن الرجال، أغاني في الآن
صوت وصوغ الحلق، في جوهره يحبس وإلانته، تطريته يتكلف أن إلا هو فيأبى الأسر،
وكذلك ويصاغ، يصنع أن يمكن مما الأصوات أن عنك يذهب ولا الحنك، سقف من له
من أكثر أن القارئ سيدي يا لك أؤكد وإنني ويسيل، ويسترخي يلين أن للمغني يتهيأ
بالأصوات لا مستعارة بأصوات يتنغمون إنما المغنين، من الضرب هذا من الآن تسمع

الحلوق! في تجري التي الطبيعية
يواتون إنما فهم المغنين، هؤلاء بلوم ولا الإذاعة محطة بلوم تعجل ألا وأرجوك،
بضعة من أنني أكتمك ولست الشديد الأسف مع السنين هذه في الصدور في تعتلج نزوة
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إلقائه، في ويتزايل إنشاده، في يتكسر الجماعة رئيس جعل حماسيٍّا نشيدًا سمعت أسابيع
هذا أن الأمر أول في ظننت لقد حتى التليين على القدرة أسعدته ما صوته، من ويلين
فطنت ما لولا الإقدام على لحثهم لا الفرار! على الجند لحث يغنى إنما «الحماسي» النشيد
وهيهات الشوق، ويخذل الجوانب يرخي لأنه أيضًا؛ لهذا يصلح لا أنه من أخيراً إليه

الكريم. الطائف لذلك مطاوعة المغني يتكلفه إنما هذا وكل الفرار! الساق لمنخذل
الأمم، من أمة في سائغ غير وهو الزمن من خلا فيما سائغًا هذا كان فإذا وبعد،
فيه نستنفر الذي الوقت هذا في سائغ غير حال كل على فإنه الأزمان، من زمن أي في

السلاح. لحمل الشباب
رجالها وشبابها، شيبها الأمة فيه ندعو الذي الوقت هذا في البتة سائغًا ليس
أن تستطيع حتى ليناً، ولا ترفًا تعرف لا التي العسكرية الحياة إلى وأطفالها ونساءها

الحديد. والعزم والقوة بالصبر لونها، يكن مهما الشدائد تلقي
الأناشيد في ولكن هذا، أن إلى تفطنوا مصر في الغناء أولياء أن يظهر وأخيراً،
ترج أناشيد ليخرجوا الله؛ رعاك يا صنعوا فماذا مليخ، سخيف أمر فحسب الحماسية
شابٍّا، ولا فتى كلها البلاد في تذر ولا استحماس، أيما الشباب وتستحمس ا، رجٍّ النفوس
أن يبالي ما والطعان الضرب إلى غلته ليروي الميدان؛ إلى به قذفت إلا شيخًا ولا كهلاً ولا

الزؤام! الموت من يقع أين أو الزؤام الموت من يقع
سواعدهم عن شمروا لقد الجسام؟ المطلب هذا إدراك سبيل في صنعوا ماذا أتدري
«آخر أو للوثاب، تهيأ وقد الليث أرأيت أنيابهم ووحدوا عزائمهم، وقووا متونهم، وشدوا
لو المريخ، سكان ترعب بأصوات الحناجر وأطلقوا اللغويين، أئمة يقول كما لينباع» نبق

سكان! المريخ في كان
الحماسية! الأناشيد هذه بعض لك أصف أن لي يهيئ البلاغة من حظٍّا لي وليت
أذكر أن لنفسي به أصورها أن أستطيع ما وكل أفعل، أن عن العجز أبلغ عاجز ولكني
انتهين إذا حتى «الحواديت»، الأحاديث بفنون عنا يسلين العجائز وكانت أطفالاً، كنا أيام
أشد أصواتهن جوفن الفلاة، جوف في المسكين العابر لافتراس ونهوضها الغولة» «أم إلى
وافتراسها: قرمها ساعة زمزمتها يحاكين وقلن التفخيم، أعظم لفظهن وفخمن التجويف

منين؟» أكلك «هَمْ
الأناشيد. هذه أكثر عن التعبير أجدت قد الصورة بهذه أكون أن وأرجو

يوم ذات ألقى قد الأناشيد هذه بعض إن لكم: قلت إذا القراء سادتي يا وصدقوني
فرغ إذا حتى عشرة، الثانية إلى طريقه في الآن وهو يدي بين الصغير وولدي جالس، وأنا
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سينه وفي متحمثناث» بابا يا «يعني وقال: عليَّ أقبل الحماسي نشيدهم من المنشدون
نتوكل بنا لله يا متحمسناش، اللي ابني يا علينا «الحق فوري: من فأجبته لثغة، وشينه

ونتحمس!» الله على
الشاعر أبو ولله المنشدون؟ الإخوان أيها هذا وما الملحنون، الإخوان أيها هذا ما

يقول:

الإب��ل س��ع��د ي��ا ت��ورد ه��ك��ذا م��ا م��ش��ت��م��ل وس��ع��د س��ع��د أورده��ا

كان بما شبه لا إنه بل للقتال، الشباب استنفار ولا الاستحماس، يكون هكذا وما
الأجيال. سالف في الأطفال قلوب على الذعر به يدخل

بلاغة، جميل فن لكل إن بل الكلام، فن على مقصورة البلاغة فليست وبعد،
خرج البلاغة، هذه من الفن خلا فإذا وهكذا، بلاغة، كذلك وللموسيقى بلاغة، فللتصوير
التأليف الضعيف الركيك، الفسل الكلام في الشأن هو كما باردًا، سخيفًا أو مؤذياً، سميحًا

بسواء. سواء
إذا قائل: يقول قد وهنا المقام، ورعاية الذوق قوامها البلاغة بأن خبير بعد، وأنت
والاسترخاء، اللين فيها يشيع التي الحماسية الأناشيد تلك الملحنين من تنكر أن لك جاز

الكلام؟ من تقدم فيما بالقوة وصفتها التي الأناشيد هذه بأفكار لك فكيف
نظمها في تحتاج الجزالة، إلى لفظها في تحتاج كما الحماسية الأناشيد أن والواقع
هو فذلك القوية القوة إلى تحتاج نعم، القوة إلى تلحينها في أخيراً وتحتاج المتانة، إلى
إن القائل: ذلك عن ذهب لعله ولكن الأهوال، ملاقاة إلى والدعوة البأس بأيام الأشبه
لقد بل الأقوياء! لقوة عنواناً الصراخ كان ولا الشدة، على دليلاً الدوام على يكن لم العنف
الشديد المعنى أن يظن من وإن الأحيان، من كثير في والخور الضعف على وهذا هذا يدل
تصور لا الحماسية الموسيقى أن يحسب من وإن العنيف، الصاخب باللفظ إلا يؤُدى لا
في المتأدبين لناشئة ولأضرب عظيم، خطأ في واقع لهو العنيف، الصاخب التلحين في إلا
وادع، رقيق هادئ رجل قالها وادعة، رقيقة هادئة كلمة الأمثال: أبلغ من مثلاً الباب هذا
كان الرجل هذا أن صح وإذا صلى الله عليه وسلم، الله رسول بعد أحد الخلال هذه في يبرعه لم ولعله
فليس واللين، والرقة الظرف من الكلمة هذه حظ مبلغ فقدر صدورهم، السل شك ممن
هذه واجد فإنك تفطنت لو هذا ومع مسلول حديث من الأذن على أخف ولا ألين ولا أرق

الكلام. ذلك في يدانيها يكاد لا ما والسلطان والسطوة القوة عن الترجمة من الكلمة
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إلى جيش على سفيان أبي بن يزيد — عنه الله رضي — الصديق بكر أبو وجه
وإما تركب أن إما المؤمنين أمير يا فقال: يزيد الأمر فتعاظم راحلاً، يشيعه وخرج الشام،
خطى إلا هي إن يقول: أنشأ ثم بنازل! أنت وما براكب أنا ما الصديق: له فقال أنزل، أن

إلخ. … الله وفي لله أحتسبها
فإذا وسلطان، سطوة من الوادعة الرقيقة الكلمة هذه وراء ما استشعرت لعلك
أسباب من أن فاعلم والنهي، الأمر صيغة من حتى خلت أنها — هذا مع — تعاظمك
وكذلك ذاك، من خلوها هو وبأسها قوتها في الوحيد السبب يكن لم إذا وبأسها قوتها

يدان! الأمر بتغيير له فليس سيكون، بما مضت قد إرادته بأن إخبارًا قائده يخبر
صراخ إلى ولا عنف، إلى البتة يحتاج لا القوة على التدليل بأن القول إلى ونعود
مثل عن تنزه قوة في الأناشيد هذه يصوغ الذي البليغ الملحن بذلك لنا فمن واصطخاب،

الصبيان؟ بتخويف الحقيق الصراخ هذا
فيه يشيع قوي لحن في الأناشيد هذه لنا يصوغ الذي البليغ الملحن بذلك لنا من
الأريحية يثير مما فالطرب الأناشيد، هذه مثل أساسيفي شرط لأنه الطرب؛ وأقول: الطرب

الإقدام. إلى ويدعو
الطابع هما قريب، وقت إلى كانا والطرب القوة أن المقام هذا في ذكره يحسن ومما
جميعًا! والتركية الشامية التلاحين كشأن البلاد، هذه في التلاحين من يصاغ لما المصري
جرفهم قد أنه يظهر ولكن هذا، على القادرين الملحنين وجود في أشك فلست وأخيراً

العظيم. الأسف مع التيار هذا الآخرين هم
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الشهر مؤخرات في السياحة مصلحة مدير بك» صديق أحمد العزة «صاحب حضرة أذاع
وإيثار المصرية، المصايف اتخاذ على المصريين حض إلى فيه رمى قيمًا، حديثاً الماضي
الأموال هذه قدر وقد عام، كل في الأجنبية البلاد في ينفقونها التي الجليلة بالأموال بلادهم

الجنيهات! من ملايين بأربعة
الأجنبية البلاد إلى المصريين خروج بدعة البدعة هذه لمنشأ حديثه في عرض وقد
ورد أوروبا، في الخصوص وجه وعلى الصيف، أيام من سلخه منهم لكل يتهيأ ما لسلخ
كان العثمانية، الدولة ملك في داخلة كانت لما مصر أن إلى عادة استحالت التي البدعة هذه
مثوى الفينة بعد الفينة ينتجعوا أن البلاد في الأخطار وأصحاب الحكام على المتعين من
من فكان الشتاء، في يوائمهم لا القسطنطينية جو كان وإذا المختلفة، للأغراض الخلافة
عليل، وهواؤها جميل فيه الآستانة فجو الهجرة، لهذه الصيف فصل يحرروا أن المعقول
المهاجرين دفة تحولت ثم والتقليد، المحاكاة بحكم هؤلاء سنة على هؤلاء دون من وجرى
ما وأصبح عام، كل في الألوف عشرات عدتهم بلغت حتى الغرب، بلاد إلى فشيئاً شيئاً

السنين! هذه في وخاصة الأموال، هذه إلى بلادنا أحوج وما بالملايين، يعد ينفقونه
في بلادهم يهجرون الذين أولئك على صادقة حملة بك صديق الأستاذ حمل ولقد
علم طلب من ذلك إلى تدعوهم حاجة غير في أوروبا إلى الرحال شادين صيف، كل مطلع
من الناس يخرج مما ذلك غير أو صناعة، إنماء أو تجارة، تحريك أو بحث، استقصاء أو

الله. بلاد من غيرها في بهم ويضرب ديارهم،



البشري قطوف

العلوم طلاب استثنينا إذا أننا وأؤكد يقين، من أملك ما بكل حضرته أؤيد وإنني
الذين هؤلاء من مائة كل في واحد من أكثر نصيب لا والأطباء، الأساتذة وبعض والفنون

تقدير. أسخى على وهذا عام، كل في أوروبا يطلبون
الآخرة أو الدنيا أمور من أمر أي يضطره المائة في واحد من أكثر نصيب لا أقول:

عام. كل في الأموال هذه تستهلك التي البدعة تلك إلى
نتحاسب فتعالوا إذن عام، كل صيف في أوروبا أكثرهم يطلب مصري ألف أربعون

صادقين. وحق صرحاء حق حسابنا في ولنكن
فتحًا، الفن أو العلم في يفتح بحثاً ليستقصوا أوروبا إلى يمضون العام في مصريٍّا كم
وغربها الأرض شرق في العلماء ويطيرهم نقضًا، فيهما المسلمة القواعد بعض وينقض

العفو! مطير! كل
التجارة يدي بين ليفتحوا أوروبا يطلبون ألفًا الأربعين هؤلاء من مصريٍّا كم ثم
التجارات من سواها ما وتدفع غزوًا، تغزوها حتى تلبث فلا الغرب، أسواق المصرية

العفو؟ دفعًا؟
بلاده إلى عنه لينقل الغرب إلى يشخص من ألفًا الأربعين هؤلاء بين مصريٍّا كم ثم
الغرب من إليها يرد عما أيديها بصنع تستغني لا بحيث وأفخمها، الصناعات أدق
أيضًا؟ العفو البلدان؟ من غيرها في الأسواق الصناعة بهذه لتغمر بل فحسب، والشرق

مصر في الأطباء جمهرة على علته تعاصت من ألفًا الأربعين أولئك في مصريٍّا كم ثم
لها برد لا العلة هذه أن الأيمان، من مؤثمة بكل الطبيعة حلفت حتى وأجانب، وطنيين

ليبان؟ إكس أو فيشي فيِ إلا
من عام كل في أوروبا على تتدفق التي الكثيفة الجموع هذه بين نجد لقد ا، حقٍّ
حتى العلة أثقلته قد ومن صناعته، تحسين إلى الرغبة تستدرجه ومن تجارته، تبعثه
بالشخوص العليل على الإشارة من ا بدٍّ يجدوا فلم البلاد، هذه في الأطباء طب فيها تحير
بمائه الشفاء عقد الذي الينبوع حيث أو العالمي الاختصاصي الطبيب حيث الغرب، إلى
في الغرب إلى النازحين من وأولئك هؤلاء جميع عدة كم بعيشك: لي قل ولكن ذلك، ونحو
المائة، في واحد لا الألف في واحد بحساب أي: أربعون! ثلاثون! عشرون! عشرة! عام! كل

المقال! هذا بعض في أسخياء قدرنا ما على
من الضخم القدر هذا لهجرة الرئيسي السبب أقدم أن فاتني لقد الله! أستغفر
عام، كل في السيارة الصحف به تطالعنا السبب وهذا عام، كل في الغرب إلى المصريين
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«فلان» «يبحر فيه: قرأت إلا الصيف أشهر طوال مصر في جريدة من عدد لك يقع وهل
في يدخل مما ذلك نحو أو الأعمال»، عناء من للنفس ترويحًا أو للهواء، تبديلاً أوروبا إلى

والاستجمام! الترفيه باب
وتفري شيٍّا، الوجوه فيه تشوي فرناً الصيف في بلادنا تستحيل هل شعري وليت
والتي لآخرها، أولها من النيل يسلكها والتي ا جدٍّ الطويلة بلادنا في أليس فرياً؟ الجنوب
متفرج ولا الصيف، في متنفس كلها البلاد هذه في أليس — واحد بحر لا بحرين على تطل
واللهو التسلية وسائل من مصايفنا أليس وأخيراً، وضره؟ أذاه عن ومنتبذ حره، وقدة من
رواد مطالب من غيره وفيها كله هذا فيها إن بلى! الاستجمام! ويهيئ النفس، يريح ما

عام! كل في الغرب
البلاد؟ مصايف وعلى البلاد على الجريء والبطر التجني هذا سر فما إذن

لهم يطيب لا المهاجرين هؤلاء من الكثيرة الكثرة أن القاعد أيها لك أزعم ودعني
لأتقدم إني بل لك، يصورون وكما أنت، تتصور كما الغربية الرحلات هذه في إلا العيش،
في فإن ورهقًا، ضيقًا إلا فيها يجدون لا منهم كثيراً أن لك فأزعم غالٍ، ولا متزيد غير
بازدراء وناهيك ورهقًا، لعنتاً فجاءة المعيشة أسباب تغيير في وإن لضيقًا أولاً الغربة
وأخذك بها، لك عهد لا عادات والتزام تعرفها، لم بيئات في والاضطراب تألفها، لم أطعمة
لا كان إذا هذا مع بالمرء وكيف فيها، التمرين ولا علاجها لك يسبق لم بأمور النفس

بينهم؟ ويضطرب فيهم يعيش الذين القوم لغة يحذق
بإهمال النفس شغل وطول والولد الأهل عن والبعد الوطن بترك الهم إلى وهذا
من الهجرة هذه يجشم ما إلى وهذا وهذا العمل، أصحاب من المهاجر كان إذا العمل،
أو بالاستدانة، عليها يستعان قد التي الأموال جليل من تستخرج وما النفقات، ألوان

العام! شهور سائر في والعسر الضيق على سبيلها في الانطواء
المهاجرين، هؤلاء من الكثرة قبلة فباريس باريس، إلى هؤلاء من الكثير يسقط ولقد
مباءات من مباءة أو الملاعب من ملعب أو مقهى، إلى إلا يغادره لا فنادقها أحد في فيثوي
حتى هناك؛ الإقامة مدة طول الأربعة أو الثلاثة المواطن هذه بين مضطربه ويظل العبث،
من يرى ما شأنه، وهذا عامًا عشرين باريس إلى الهجرة يوالي ولقد عودته في الله يأذن
عسى وما والملعب، والمقهى، الفندق، عرف. مما أكثر عنها يعرف ولا رأى، ما غير باريس

بلد! عبادان وراء وليس العبث، مباءات من رجله إليه تنزلق أن
ما على الغرب إلى المهاجرين هؤلاء كثرة هجرة في السبب حقيقة طلبت فإذا وبعد،
والعنت، الضيق فنون من لك وصفت ما واحتمال المشقة، وعظم النفقة، كثرة من فيها
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أصحاب من المترفين وتقليد والفخفخة بالأبهة والظهور التكاثر في الرغبة يعدو لا فهو
بقية ولولا الشرف، وألقاب الرتب بمثابة هؤلاء عند أصبح أوروبا إلى فالشخوص الثراء،

الزيارة: رقاع على هؤلاء لطبع حياء من

الفلاني فلان

أوروبا إلى سافر

وسنة أوروبا إلى سافرت ولما الناس، إلى جلسوا كلما أوروبا اسم ترديد في أن على
التعريف في يغني ما الطاقة، به تعي مما إلخ. … باريس في كنا وبينما أوروبا، في كنا ما

وبطاقة! بطاقة ألف عن
وازدياد البلاد عن يخرجون الذين عدد تضاعف على أنه عليه الله نحمد مما أن على

منهم. الحكائين عدد النسبة في ولو قل فقد سنة، بعد سنة عدتهم
ولبنان الآستانة إلى رحلاتهم في رأوا عما الماضي الجيل في هؤلاء من وللحكائين
بعض عنهم يسلي بأن حقيق فهو منه بنماذج القراء نطالع ولعلنا ويشوق، يروق حديث

الترفيه. بعض الصيف وقدة في عليهم ويرفه التسلية،
الله. شاء إن الملتقى وإلى
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البلاد يطلبون كانوا ممن الحكائين بحديث ألم أن السياحة» «في مقال غاية في رجوت
المحاكاة غريزة أن المقال ذلك في زعمت أنني تذكر ولعلك الصيف، كان إذا الأجنبية

البعيد. الأثر البدعة تلك في لهما كان والتقليد
في الآستانة إلى الرحال يشدون شاكلتهم على ومن الحكم رجال من الكبراء كان
أهل أصابت حتى تسري العدوى وجعلت نفسه، الأمر ولي رأسهم وعلى الصيف مطالع
إلى بالشخوص اكتفى الآستانة إلى السفر عليه عز فمن دونهم، فمن الوسطى الطبقة
وفلسطين ولبنان، سوريا، الآن ندعوه ما على مصر في تطلق الشام كلمة وكانت الشام،

إلخ. …
وربما للهناء، أيامًا داره في مصرجلس إلى عاد إذا السائح فإن الحال، كانت وكيفما
عليه يقبلون الناس وترى القدوم، بسلامة فرحًا وظاهرها الدار باطن فزينوا أهله سبق
شهد، وما رأى ما على الغيب بظهر له وغبطتهم سالًما، بعودته فرحهم له يبدون أفواجًا
كلما الطويل، بالحديث ليعاجلهم إنه بل ذلك، من شيء عن يسألوه حتى هو يلبثهم ولا
يخرج إذا الهناء، أيام تنقضي حتى وهكذا وكرره، الحديث أعاد الناس من فوج أقبل
لهما شأن في يتحاوران اثنان له يلوح يكاد لا بلى مجلس، بهم يضمه فلا الناس للقاء
وما شهد، وما رحلته في رأى فيما يتحدث طفق ثم مجلسًا، بينهما لنفسه يفسح حتى
استهلكت قد مصر مهبطه يوم إلى تحمله يوم من رحلته تكون ولقد شرب، وما أكل

عامًا! ثلاثين عنها الحديث في مستهلك ولكنه فقط، يومًا ثلاثين
على وكان شديدًا، برمًا به وبرموا والظرف الأدب أهل من جماعة بهذا ضاق ولقد
وغيرهما «بك»، البابلي محمد والسيد «بك»، المويلحي محمد السيد المرحومان رأسهم
والجماعة فقعد العافية، عليهم وأسبغ أعمارهم، في الله وصل الحياة في يزالون لا ممن
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ويتلقونه يوبخونه راحوا حكاء، شفتا مجالسهم في تحركت وكلما مرصد، كل الحكائين
الحكائين بجمهرة زالوا وما عصرًا، يعصروه حتى أقطاره جميع من الكاوية بالنكتة
السمج الحديث هذا الخوضفي عن ألسنتهم وعقدوا الخلة، هذه عن أزعجوهم حتى كذلك

الجزاء! خير الله جزاهم لهم، المجالس عن البلاء هذا كف في فالفضل المعاد!
يلم أن قل فإنه الشام أو اصطنبول عن تحدث سواء هؤلاء من الحكاء أن والعجيب

وجمال! فتنة من البلاد تلك آثرت وما بالطبيعة، العريض الطويل حديثه في
عن فالحديث اصطنبول، وحكائي الشام حكائي بين نفرق أن ينبغي شء كل وقبل

الكلام. عرض من هذا وسترى الاختلاف، أشد الآخر عن مختلف منهما كل
فإذا التزيد، خلاله من يكون لا وقد الكذب، الحكاء أخلاق من يكون لا فقد وبعد،
كان فما فاعذره تقدير، كل على ينبو الذي العلو أو التزيد من شيئاً حديثه من آنست
وجوه في ليبذل ولا يعاني، ما المشقات ألوان من ليعاني ولا الأرض، في ليضرب الرجل
هذا كل يحتمل، ما والولد الأهل عن والغيبة الغربة آلام من ليحتمل ولا يبذل ما النفقات
التي كالسماء السماء رأى أو عليها، تمشي التي كالأرض أرض على مشى إنه لك: ليقول
إلخ. … تشربه الذي كالماء ماء يشرب أو يأكله، كالذي عنباً أكل أو إليها، يوم كل تنظر
وتلذيذ الترف سبيل في الحال دعت إذا والنفس بالمال الجواد الرحالة هذا إن اللهم
بل بالطريف، ويطالعك بالجديد، يأتيك بأن ملزمًا نفسه ليرى الرفاهية؛ بأسباب النفس

والعجب. الدهش عليك ويدخل يذهلك مما
في تقل لا فالعنبة العنب أما الشام: بلاد في أصابوا وما الشام، رواد بحديث ولنبدأ
فإذا النخل، عذق من وأضخم أكبر منه القطف ترى ولهذا الزغلول، بلحة عن حجمها
لم فإذا البذر، إلا بينهما يميز لا السكر من قمعًا استحالت للهواء وعرضتها قشرتها أنت

المحال! من ضرب فالتمييز بذر ثم يكن
انتهى ما آخر إلى الثلج من وأبرد العسل من أحلى ماؤها وجداول، أنهار وهناك
في بالتفاحة تلقي لقد بالتفاح؟ أدراك وما التفاح وهناك الجنة، في الكوثر صفة من إلينا
فإذا شطور، أربعة الماء لك شطرها وقد مقشرة تتناولها ما وسرعان الجدول، أو النهر

حلال! ولكنه وخمرًا زلال، ولكنه شراباً استحالت فمك في قذفتها
فكٍّا تحرك تراك وهل الهندي، الجوز ثمر عن الحكم في يقل فلا الخوخ، وأما
تنوء فمما البطيخ وأما عبٍّا! عسله من وتعب ترشفًا لتترشفه إنك بل مضغًا؟ لتمضغه

الشداد! بالعبقريين واحدته
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تعالج وما الأرض تخرج مما وأما وأما الكمثرى، وأما التين، وأما المشمش، وأما
نطاق له يتسع ولا الجهد يتجاوز مما ذلك فعد والحلوى، الفطائر ألوان من الأيدي

الكلام.
حديثه في يلم أن قل هؤلاء من الحكاء أن المقال هذا بعض في لك زعمت ولقد
فإنهم النسيان، من عراني مما الله وأستغفر ذكرت، والآن بالطبيعة، العريض الطويل
وجبته في يصيب كان ما لك ليصف أحدهم فإن الطبيعة، وفضل للطبيعة يعرضون
ليخيل حتى إلخ. … والفاكهة والنقل والحلوى والخضر والسمك والطير الضأن لحم من
صواني عليه تزاد خضار سوق له طهي أنه أو كامل، مطعم بالتهام وحده قام أنه إليك
أن وإياك والحلوى، الفطائر من تشأ لم أو شئت وما والهريسة، والبسبوسة الكنافة

الطعام! صدر في إليك تقرب التي الشامي» «الكبة صينية تنسى
هذه أو القوائم هذه شفتك على ولا عينك على لا سمعك على يعرض أن وبعد
نصف يمضي يكاد لا أنه الإيمان، من بالمؤثمات لك يحلف تراه menus «المونيهات»
بل الجوع، إلحاح يحس حتى والتهم وافترس وقضم، خضم الذي هذا كل على ساعة
الطعام! على التحلب شدة اعتصرها أن بعد تنزياً جوفه في تتنزى معدته أن يحس حتى
كان فلقد الله! فأستغفر أعود الهواء؟ جودة بفضل إلا كله هذا كان هل ولعمري،
العون في ولكن الطبيعة، بفضل يشيدون كانوا لقد بل الطبيعة؛ يذكرون الحكاءون هؤلاء

الطعام؟ وراء شيء ثمة وهل الله! سبحان يا الطعام! هضم سرعة على
المصريين جمهرة قضاء بدعة أن أولاً: القول من مضى مما لنا خرج فلقد وبعد،
برحا ما اللذين والتقليد، المحاكاة شهوة منجمها كان إنما الصيف، من فترة أو الصيف
في الرغبة شدة وثانياً: العظيم، بالضر عادا مهما الشديد الأسف مع خلالنا في شائعين
لا بما القاعدين، دون للاستئثار إظهارًا المبالغات في والإفراط بالتزيد والأغراب الأطراف
يتصل ما وكل الطعام إفراد وثالثاً: إنسان! قلب على خطر ولا سمعت أذن ولا رأت عين
في السياحة من يصيب وما المرء يرى ما كل بين بالوصف واختصاصها البطن، بشهوة
سحر من البلاد تلك الله حبا ما لوصف حديثهم من شطرًا جعلوا قد ولو الشام، بلاد
من القوم يلقى ما لذكر أو الكرام، جيرتنا وبين بيننا المودة حبال من وثقوا لما أو وفتنة،
من شيء الحكائين لحديث كان لما الأيام، تلك في التركي الحكم تحت وأذى ورهق عنت

والإبرام! الفسولة تلك
المقسومة المساحة استغرق قد الشام رواد من الحكائين حديث أن رأيت ولقد
الله. شاء إن قريباً يكون أن أرجو آخر، وقت إلى اصطنبول رواد حديث فلنرجئ للمقال،
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(١) اصطمبول

منطق لأجاري وذلك بالسين، لا بالصاد رسمها إلى الكاتبين خالفت أنني وترى
الأحيان بعض في يكتبونها ولقد الساكنة، السين بعد بالطاء النطق لثقل كافة، الناس
أنهم على «الإسلامبولي» كتبوا — النطق في لا الكتابة في — إليها نسبوا فإذا «اسلامبول»،
إلخ. … اصطمبللي» حسين سي «وسافر اصطمبولي»، محمد سي «رأيت قالوا: تكلموا إذا
من إلا أعرفها لا وهذه — وفروق والآستانة، القصطنطينية، البلد هذا أسماء ومن
على سعادَتْ» و«دَرْ الترك ألسن على السعادة ودار — الله رحمة عليه «بك» شوقي شعر
ولا الأسماء، هذه كل يكون أن الإسلامية الخلافة بمثوى وحقيق والمتتركين، الترك ألسن
بغداذ، بغداد، أسمائها: من كان فلقد العباسيين، عهد في الإسلامية الخلافة مثوى تنسَ
كثرة إن المتقدمون: قال ولقد إلخ. … السلام مدينة المنصور، مدينة بغدان، بغذاد،

المسمى. شرف على دليل الأسماء
عام كل من الصيف مطالع في يحجون كانوا المصريين من كثيراً أن علمت فلقد وبعد
الشام. بلاد رواد من رصفائهم شأن فيحكون عادوا، إذا يعودون ثم الخلافة، دار إلى

جد الفريقين بين مختلف — السابق المقال في لك قلت كما — الحديث أن على
ضلمة» «البلنج أو «البقلاوة» حديث اصطمبول رواد من تسمع أن قل فإنك الاختلاف،

التفخيم. من تستطيع ما بكل هذه في اللام تفخم أن وأرجو يبلدي»، «الأمام أو
عصير ذكره على ويتنزى الشفاء، له تتحلب مما هؤلاء أحاديث جمهرة تكن لم إذن
الخليفة، أو السلطان، شوكة وفي العليا، السياسة في «حكائيهم» حديث كان لقد بل المعد،
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من للمقربين يلدز تخرج وما الحور، بالعين تزخر قصور من له وما «الياديشاه» أو
إلخ. … الصحاف عشرات منها واحدة كل تجمع بالآلاف، يوم كل في تعد موائد

مناكث منها بواحدة رمي «لو فمما وكتائبه، وجيوشه وفيالقه السلطان جنود أما
قدم!» على تثبت لم الأرض

وناهيك الجنة، أهل نعيم وصف، ما دونها متع من الرواد هؤلاء أصاب بما وناهيك
وتحشر العالم، لها سيدين التي العالي الباب سياسة السياسة، أسرار من عليه وقفوا بما

الزمان! من قريب في الأرض دول يديها بين
أن أقرر أن لزامًا أرى الحكائين، أولئك أحاديث من نماذج عليك أعرض أن وقبل
الأحوال، من بحال سبيل إليه يكن لم الحميد عبد السلطان عهد في البلاد تلك في الحر عيش
بكلمة لسانه يحرك أو السلطانية، القصور من قصر إلى بصره يرفع أن المرء ويحسب
أي به يريد الحميد عبد باسم ينطق أو بالخير، ولو الجيش يذكر أو السياسة في واحدة
ما وسرعان العقبان، خطف «الخفية»1 لتخطفه ونحوه هذا من شيء يحسبه كان إنسان
المستنطق3 بطلعة الله يأذن حتى الطوال، الأيام ظلامه في يتخلج يظل مطق2 في به تلقي
إطلاق فإما الحظوظ، مفترك على المسكين وقف والجيم السين بين أخر أيامًا قضى فإذا
نمرة الفوز هو وهذا أهلها، من يكن لم إذا البلاد بترك أمر وإما الأكبر، الفوز هو وهذا
نفي وإما أعوام، أو عام بعد بالفرج الله يأذن حتى ونسيان، السجن في له ترك وإما ،٢

الحيتان! بطون في له يفرح حيث البسفور في إلقاء وإما الولايات، قواصي بعض فيِ
أن والأعجب الحميد، عبد خلافة طالت كما خلافته تطل لم عثمانيٍّا أن والعجب
والتخريب والعسف الاستبداد قَسَا كما المملكة تلك في يقسُ لم وتخريباً وعسفًا استبدادًا
واقتطع خرج كما أملاكه من يقتطع ولم ولاياتها من عنها يخرج ولم الحميد، عبد عهد في
أحدًا يحبوا لم المصريين جمهرة أن كله هذا بعد الأعجب وأعجب الحميد، عبد عهد في
ولولا الحميد، لعبد دانوا كما للإنسان الحاد بالولاء يدينوا ولم الحميد، عبد أحبوا كما
وأستغفر بالله، والعياذ الله، دون من لعبدوه أو الله مع لعبدوه دين من تمسكهم بقية

العظيم! الله

الأهلون مزق ١٩٠٨ سنة في الحرب أعلنت ولما «السرخفيت»، رئيسهم يدعون وكانوا السري البوليس 1
الكلاب. إلى مزعًا بلحمة تمزيقًا؛ «السرخفيت» باشا فهيم

الأرض. تحت السجن 2
المحقق. الأتراك: عند 3
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محل لا أسباب إلى يرجع القلوب في والمتغلغل النفوس، من المتمكن الحب وذلك
نفوس من بلغ لقد الحميد عبد السلطان فإن الأمر كان وكيفما المقال، هذا في لبسطها
من لائح المرء خاطر في لاح إذا حتى والتنزيه، التقديس موضع الخصوص على المصريين

الرجيم! الشيطان من بالله واستعاذ فرده أسرع وتصريفه، حكمه لبعض الأفكار
الوزراء — الوكلاء هم الأمور وتصريف الشئون إدارة على السلطان أعوان يكن ولم
السيد بين قسمة الرأي كان لقد بل الدولة، في المناصب عليا يشغلون ممن دونهم من ولا —
وعزت «شرحه» ظافر والشيخ — الصوفية الطرق مشايخ من — الصيادي الهدى أبي
— أغا الباش — الباشمصاحب نفوذ تنس ولا منصبه، كان ماذا أدري ولا العابد، «باشا»
يرجع أو الأمور، من أمر أي عن يتحدث من آخر أما السلطان، قصر في الخصيان كبير أو
بحكم يتقدم وكان الأعظم، الصدر الفخامة صاحب فهو الشئون من شأن في رأيه إلى
صدرًا «باشا» رفعت خليل المرحوم ظل ولهذا الأيام، تلك مصرفي خديوي على البروتوكول
واحدة! بكلمة العامة الشئون في ينطق لم لأنه الحميد؛ عبد السلطان عهد أكثر في أعظم
والكيد، الدس إشاعة من ثمراته كل النظام هذا أثمر فلقد الجملة، وعلى
وتقريب إبعادهم، أو الكفايات أصحاب وإهلاك والتنكيل، والبطش والوقيعة، والسعاية
السبيل هي الرشوة وأضحت وأعمارهم، الناس أرزاق في أيديهم وإطلاق الجواسيس،4
جذب من يتبعه أن ينبغي ما ذلك وتبع السواء، على الحقوق غصب وإلى الحقوق نيل إلى
جميع إلى الفساد وأسرع الحريات، وضمور الأفكار، وتقلص الجيوب، وفقر العقول،
الهمايوني» «الجيب إلا كلها الدولة في عامرًا يبق ولم البلاد، عامة الخراب ولحق المرافق
يدركها ولا الحصر يتناولها لا ضرائب في ومساء، صباح كل عصرًا الرعية له تعصر الذي

الإحصاء!
متصرفياتهم، في المتصرفون وكذلك الأساليب، هذه على ولاياتهم في الولاة جرى ولقد
وظائفهم كانت إذا بالعيش لهم وكيف أعمالهم، في العمال وسائر سناجقهم، في والسناجق

السنين. بل الأشهر عنهم تحبس الجند من قبلهم من وأرزاق
أرضها، حماية عن وعجزها ووهنها، الدولة ضعف من يليه أن يجب ما هذا وولي
حتى واحدة، إثر في واحدة منها تنسلخ ولايتها فجعلت ملكها، من سلطانها وتمكين

جاسوسًا القوم نصف رأيت قال: رأيت؟ كيف له: فقيل الآستانة، من الأفغاني الدين جمال السيد قدم 4

الآخر. النصف على
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قرابة وحده الحميد عبد السلطان عهد في حكمها عن خرجت التي الولايات عدة بلغت
الثلاثين!

دار في أصابوا بما المجالس في يشيدوا أن إلا الحكاءون يأبى وذلك وهذا هذا ومع
الدولة مجد من شهدوا وما النعيم، من أعطافهم فيه تقلبت وما المتاع من السعادة
أسرار من علمهم إلى انتهى وما وبأسها، قوتها أسباب من عليه اطلعوا وما وسلطانها،
بعد ستجنى الضخام ثمراتها كانت وإن الأفهام، على وتعز الأفكار تعيي التي سياستها

أيام! بعد أو أعوام
فلنرجئ المقال، لهذا المقسوم القدر منها بد لا التي المقدمات هذه استهلكت ولقد

الله. شاء إن آخر إلى الاصطمبلليين الحكائين نماذج عرض
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(٢) اصطمبول

وسأله حمله واستنزله رجل به فدعا بغرابيله، هاتفًا الطريق في يجول غرابيل بائع كان
يعجمها «الزبون» وجعل الرجل ففعل نثرًا، يديه بين الغرابيل وينثر وثاقه، يحل أن
عليها أتى إذا حتى وغمزها، جسها من ويكثر تفقدها في النظر ويطيل واحد، بعد واحدًا
استهلك حتى ويكرره ذلك يفعل زال وما وامتحانها، وجسها تفقدها إلى عاد جميعًا
وامتهن وقته من أضاع لما وحنق، غيظ في إليه ينظر والرجل الطوال، الساعات فيه
نسجًا، وألحمها جلدًا، وأجودها خشباً، أصلبها إلى اختياره انتهى إذا حتى سلعته، من
العناء هذا كل يكافئ أن الرجل فرأى شيخ؟ يا الغربال هذا بكم له: قال ا، شدٍّ وأحكمها
قروش بثلاثة وفتور: دعة في له فقال قرشًا! وعشرين بخمسة فقال: الثمن، في بالإغلاء
فأعاد ناصيته، صك حتى فوثب الغربال بإطار الأرض وضرب الرجل، ثائر فثار تعريفة!
به يفعل الغيظ برح وما صك، مما بأشد ناصيته الغربال فصك ضرب مما بأشد الضربة
شدخ حتى العجب، المشهد هذا ليطالعوا مذهب كل من حوله يجتمعون والسابلة هذا،
هذا يقتلني حتى أنتم أمنتظرون الناس! أيها فيهم: فصاح دمه، وأسال رأسه الغربال

الغربال؟
وتستعصب ويجمع، عليَّ ينشز ما كثيراً القلم هذا أن القراء معشر يا أكتمكم ولا
للمقال أرسم ولقد غيره، إلى فيخالفني طريق في أسوقه ولقد عنانه، وضبط سياسته على
الأحيان بعض في ينتهي حتى آخر نهج إلى والعدول الحد تعدي إلا فيأبى محدودًا، نهجًا
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العلي بالله إلا قوة ولا حول ولا أنا، أطلبها التي الغاية لا هو يبغيها التي الغاية إلى
العظيم!

مقال بدأت أنني المتمرد، الجامح القلم هذا من به امتحنت الذي البلاء هذا ومن
الحر هذا في والتندر التسلية من فنون في قصر أو لحال كله يجري أن على الحكائين
هو فإذا أبدًا، الصدق أعدو ولا أتزيد لا كنت وإن جميعًا، عليهما الله خيبة الحرب، وهذه
في الآستانة ينتابون كانوا من وحكايات الحميد، عبد وحكم الحميد عبد بشبح لي يتنظر
الحديث بدأت يوم لي يدخل لم إمعاناً الطريق هذا في يمعن هو إذا ثم الحميد عبد عهد

تصوير! ولا تقدير في
واضح الحدود بين الله بحمد وكان بسلوكه، بدأنا الذي النهج إلى الرجوع كيف والآن

الأعلام؟
من أحد هو بما الطريق وجه السياسة وغشت السبل، التوت وقد بهذا لنا كيف

القتاد؟ شوك ومن الحسك
على النظارة استعدى كما القراء، جمهرة القلم هذا جماح على نستعدي أفترانا

الغرابيل؟ صاحب غرباله
كان وما الحميد، عبد ظلمات في خوضًا إلا القلم عليَّ ويأبى وتندرًا، مفاكهة أريد

المصريين؟ وغير المصريين من الآستانة رواد ظلمة من يعاني
الرأي كل الرأي بل ثورته، حمى وهو لكبحه التصدي الرأي من ليس إنه اللهم
جماحه، من ويطامن حدته، تفطر حتى له المطاوعة وإظهار قياده وإلانة مجاراته في
العلي الله اسم على المقال في نمضي وكذلك الطريق، وضح إلى عنانه صرف يتهيأ وحينئذ

العظيم.
الخلافة دولة على المحن من جرى ما بعض عن السابق المقال في حدثتك ولقد
قرابة الأشأم العهد ذلك في عنها انسلخ لقد حتى الحميد، عبد وظلم الحميد عبد باستبداد

مملكة. ثلاثين قلت: شئت وإن ولاية، ثلاثين
لأحد بالولاء يدينوا ولم الحميد، عبد أحبوا كما أحدًا يحبوا لم المصريين إن لك: وقلت
أعراقهم في وجرى بالعظم، ولصق اللحم حبه خالط لقد حتى الحميد، لعبد دانوا كما
دب ولا منة، موضع جعلوها إلا محنة الإسلام على حكمه بسوء تجر فلم الدم، مجرى
إلى يهدهم ولم الأمر عليهم غم فإذا صلاح، على أحالوه إلا فساد بظلمه الدولة جسم إلى
أفهام على تعلو التي الحكم إلى الأمر أحالوا والتعليل، التأويل في التعسف طول الرأي

العباد!
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سلالة هم الباب هذا في استحماسًا كانوا الناس أشد أن نقرر أن الإنصاف من وإن
أطراف بعض في يسكن الغنى واسع شيخًا جميعًا هؤلاء زعيم وكان المتمصرين، الترك

وله. لنا وغفر الله رحمه — عليه أدل لكيلا مسكنه أعين ولا أسميه ولا القاهرة،
داره وكانت السبعين، حدود في أدركناه حين العظيم الزعيم هذا أو الرجل هذا كان
الباب أخبار إلى الظماء جماعات ليلة كل في يؤمها الرواد، ونجعة القصاد مثابة الواسعة

ضخام! مفاخر من الإسلام لدولة أجد قد يكون أن عسى وما العالي،
ووشيت الأبصار، تخطف بمصابيح الدار رصعت السلطاني الجلوس عيد كان فإذا
أشهى للفقراء وقرب الأنغام، بأحلى الموسيقات وصدحت الأزهار، وأنضر الورود بأذكى
لجلالة الداعين المهنئين جماعات يستقبل بالباب البك ووقف الأنعام، لحوم من الطعام
المغنين، أعلام الليل في وغنى المئين، على عمره يرَبو حتى السنين على بالبقاء الخليفة

المعوزين! وغير المعوزين من المحتشدين الجماهير على الدراهم بدر ونثرت
بالشكر هناءهم ليكافئ وإنه الوافدين، من الهناء تلقي في بالباب يقف إنه وقلت:
لما وذلك العائلية، وأمزاحه الخاصة مسراته أسباب في امرئ أي يصنع كما والدعاء،
السلطان شئون من ضئيلاً ولو سهمًا له أن من الناس يشعره أن يريد ما أو به يشعر
وقد لا وكيف والدعاء، بالشكر عليه والإثابة الهناء تقبل له يهيئ الدولة، شئون من أو
ومتنزل الرأي مطلع العالي الباب عند وهو الياديشاه، على وإخلاصه وولائه حبه كل كثر

المزار! وشط الديار بعد من الرغم على السر،
لجماعات داره فتح في النظير منقطع فذٍّا الباب هذا في كان الرجل هذا أن تظن ولا
سنٍّا، أكبرهم كان لأنه بالذكر؛ أفردناه وإنما كثيرين نظائره كان فلقد الاصطمبلليين،

التصوير. وتفخيم الوصف على وأقدرهم غنىً، وأوسعهم شهرة، وأبعدهم
بالوافد أمثاله ودور صاحبنا دار تحتشد حتى الغسق يخيم يكاد فما وبعد،

الآثار! جلائل من العالي الباب أجد ما على والاضطلاع للاستخبار،
وتدبيره، السلطان برأي يكون وأن بد لا الدولة على يجري شيء كل أن أولاً واعلم
وبلية واقعة مصيبة منه ورأيت كارثة، الأمر هذا في لك بدا ولو حيلته وجبروت ودهائه

دهاء؟ دهائه وراء أو قوة السلطان قوة بعد وهل لاحقة،
على وقعت أو الثلاثين، الولايات تلك من ولاية بانسلاخ البشرى جاءت ما ولعمري،
تذعن أو جماركها بعد الفرنسية الجنود احتلت كما الغربية، الدول إحدى من بلية الدولة
فيزر أفندم!» سياسة «دي قائلهم: قال إلا ونحوه ذلك من شيء حدث ما المطالب لبعض
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أمال الثالث: فيصيح كبير» سياسة «دي ويقول: رأسه ويهز عينيه إحدى على صاحبه
إيش يحصل، كانش ما عاوز مش كان إذا كده، عاوز اللي هو ديشاه يا لازم أفندم،

عقول!» فوق سياسة دي إحنا؟ عرفنا
وتتضام الأيدي وتتصافح الهناء ويتطارح الجماعة وجوه تشرق ما وسرعان

الثغوب. لتحيات الخدود وتبسط الصدور، إلى الصدور
أن الله بحمد نستطيع والتعب، الجهد من ناله بما القلم هذا ثورة هدأت وقد والآن
المستعان، والله الحكائين في الحديث معاودة إلى إذن فهلم نشاء، حيث إلى عنانه نصرف
وأعظم وأبلغ وأضخم أفخم فيها واجد فلعلك واحدة، حكاية إيراد سأقتصرعلى كنت وإذا
ألسن جميع وعلى الآفاق في وسطع الطباق، وملأ وذاع، وشاع وانبسط، انبث ما كل من

الدين. يوم إلى الحميد عبد يوم من الحكائين
وعظمة الدولة، أمر في يتقاولون وجعلوا صاحبنا، دار في العادة على الجمع احتشد
إلخ. … مراميه وبعيد دهائه، وشدة الحميد، عبد وسياسة الدولة، جيوش وقوة الدولة،
والسؤال وجبن فخاف سؤالاً، يسأل أن — مصريٍّا وكان — الحاضرين لبعض وبدا
وقال: عنقه، الزعيم إلى المسكين فحط عليه، بالجواب العلم من مفر ولا عنه، غنى لا
صدرًا يرتقي «لا اضطراباً حنجرته في يضطرب فكان الكلام باقي أما بس!» بس، «ولكن
عزمه وحد جفنيه، الرجل فأعرض تتكلم؟» لا لك ما ماذا؟ «بس له: فقال يرد.» ولا عنها
يعني الدوننمة»1 مسألة «بس الأفق: وراء من يجيء هاتف هجس صوته وكان وقال،
وهو مقهقهًا ظهره على الزعيم استلقى ما وسرعان بالدوننمة!» معتنية ليست الدولة أن
بأمر تعُنى لا الدولة إن الحق. معك «نعم! والاستهزاء: بالتهكم مليئة نبرات في يقول
وتراه الحاضرين في طرفه يدير وجعل الجد، ثوب وجهه وألبس اعتدل ثم الدوننمة.»
وراء، وإلى قدام وإلى تحت وإلى فوق إلى بصره ويرفع الشمال، وذات اليمين ذات يتلفت

بير!» «في واحد: نفس في جميعًا فأجابوا السر؟» يكتم من «فيكم قال: ثم
هذه مثل الأعظم الصدر لفخامة وأبديت يوم، ذات المابين زرت لقد فاسمعوا «إذن
بعينه لي وغمز الدوننمة، أمر في الدولة تقصير على والندامة لي الموافقة فأظهر الملاحظة،
يدي على ضغط بالانصراف الجميع هم فلما المجلس، حاضري جميع على خفيت غمزة
فامض الليل انتصف «إذا لي: قال أحد معنا يبقَ ولم وجهي له خلا إذا حتى واستبقاني،

والمتتركون. الترك يدعوه وكذلك الأسطول 1
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على خذ ثم شارع، أول في يمينك على فخذ الفلاني الموضع بلغت فإذا كذا، شارع إلى
يسارك على زقاقًا وستلقى الرابعة، في وادخل حارات ثلاث عد ثم حارة، ثالث في يسارك
شحاذًا رجلاً الخربة هذه مدخل على وستجد يمينك، على خربة إلى تنتهي حتى فاسلكه

يأمرك!» ما فافعل الوجه، مقنع الثياب، رث
الأرض في طرفه أجال حتى رآني أن فما الانتظار، في الشحاذ وإذا الميعاد في ومضيت
إلى أسرع أوكارها في الطير وحدق الأرض ودابة والجن، الإنس عيون أمن ولما والسماء،
فرفعه، الحديد من غطاء له انكشف أن إلى الأرض عن يفحص وظل الخربة، في زاوية
١٢٧ له عددت سلم في وتدلينا فوقه، الغطاء وأعاد ورائي وتدلى دونه ما إلى ودفعه
زلنا وما وأطول، أعرض آخر دهليز إلى منه سلكنا طويل، دهليز إلى انتهينا ثم درجة،
التسعين على يزيد فضاء إلى السعي خاتمة بنا أفضت حتى آخر إلى دهليز من ننعطف
في لها نظير لا التي الهائلة العظيمة والترسخانات» «بالورش ازدحم وقد فدان، ألف

خالقهم. إلا يحصيهم لا الناس من خلق وإذا الدنيا، جميع
باشا رفعت خليل الفخامة صاحب هو فإذا وجهه عن النقاب الشحاذ «ويكشف
نساؤهم معهم الصناع من مليوناً ثلاثون العالم هذا في وإذا بنفسه! الأعظم الصدر
أتموا وكلما أبدًا، السماء صفحة منهم أحد يرى لا — يستولدون أو يولدون — وأولادهم
شاف، من «لا البحر شباك من «دردبو»2 خطاف أو «فرديت»، أو نسافة أو مدرعة بناء
أساطيل على للقضاء الدوننمة تخرج وحينئذ المعلوم اليوم يأتي حتى سمع» من ولا

جميعًا! الدول
آمين! آمين السلطان الله نصر الله! شاء ما أكبر! الله أكبر! الله
أجمعين. عليهم الله ورحمة الحكائين في بك فلان على وسلام

أزلق. الفصحة: في تقابل عامية كلمة دردب: 2
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هذا، صاحبي عن أحاديث «الثقافة» لقراء رويت ولقد حديثه، مستهل في صاحبي لي قال
إلى أشر ولم فيه، خلة أية عن لهم أكشف ولم صفته؟ ما ولا هو؟ من لهم أقل لم ولكنني
الزواية في نفسه من أحاديثه يحل حتى عنه، ضئيلة فكرة ولو القارئ يعطي شيء أي
طويل، عهد من صديقي فالرجل معذور هذا في أنني الحق وفي التقدير، من تكافئها التي
أن عسى بما صفته من أهتف أن اليسر من فليس لقاء، نية على إلا نفترق نكاد وما
المزاج وحاد الذكاء حاد رجل بأنه اليوم تقديمه فيِ أكتفي فإنني الأمر، كان وكيفما يكره
من له يسنح ما كل على الحكم حاضر الخاطر، سريع الملاحطة، دقيق الحس، مرهف
ليشقى الخلال بهذه وأنه النفس، ثورة تدفعه لاذعًا نقدًا حكمه يكون ما وكثيراً الأشياء،

أجمعه! التعب صاحبه ويتعب كله، الشقاء
ولو انتباهك، ولا انتباهي يبعث لا مما الناس من يلحظه شيء أتفه ويثيره يغضبه
الباعة هؤلاء من بائعًا مثلاً رأى فإذا حال، بأي به يتصل ولا يعنيه لا مما الشيء هذا كان
ويزبد، يرغي وجعل ثائره ثار اشترى، مما بأقل باعه بأنه لمساومه يحلف الجوالين
على حاجة غير في يقفون ثلاثة أصاب وإذا الزمان! أبناء لؤم من الزمان لحال ويرثي
الشارع؛ في التدلي إلى بعضهم يلجئون وقد السابلة، فيعوقون — الرصيف — الطوار
في لها ينقطع لا أصبح التي العابرة الفواتك لتلك بذلك فيتعرضون لطياتهم ليمضوا
على الأمثال أبلغ لهم ويضرب ويبكتهم، فيلومهم بهم يقف رأيته مرد، القاهرة طرق
لهم جناية لا من على السمجة، وقفتهم في جنايتهم وفداحة ذوقهم، وقلة عملهم، سوء

الأرذال! أولئك مثل من يلقى بما مبال غير الناس، من
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إلا الرضاء إلى رده في يحتاج لا النفس، صافي القلب، طيب — هذا مع — أنه على
وإن والأغضاب، الإعنات أسباب من هو شخصه على يقع مهما الاعتذار، من قدر أيسر إلى

والاضطغان! الحقد من لامرئ أجن ما كل من صدره تغسل بأن لكفيلة واحدة ليلة
على حديثه في فلنمض خلاله، من القدر هذا معرفة اليوم وبحسبك صاحبي، هذا

الله. اسم
الوجه، اطمئنان منه لحظته ما أول فكان الأسبوع، هذا أيام من يوم ذات زارني

القليل. من أقل منه بها عهدي أشياء وهذه الحديث، ورفق النفس، ووداعة
الله حمد أن بعد فقال الصديق، حال عن الصديق يسأل كما حاله عن وسألته
وأبرمتني غاظتني لقد ا، جدٍّ ثقالاً ساعات أمس عشية خضت لقد فضله: جليل على وأثنى
يقدر ما بكل وعصفت الصبر، حدود أقصى بي جازت حتى لبي وأطارت نفسي، وفرقت
ذاك؟ كان كيف لي: قل ولكن أخزم»، من أعرفها «شنشنة له: فقلت الاحتمال، من للمرء
في أجده لا ما للطعام الشهوة من وبي الجوع، شديد وكنت للعشاء، استويت قال:
ألوانه أي من لأصيب جملة يدي بين يوضع إنما وكثر قل تعلم كما وطعامي الأيام، أكثر
حتى لقمة بأول الصفحة إلى يدي وأحور الله أسمي كدت وما أشاء، لحظة أية في أشاء ما
موضعه إلى لتوها فعاد فذبيته الصحفة، من أصابعي مهوى إلى هوى قد ذباباً رأيت
لم مما لأصيب الصحفة فأدرت كذلك، فعاد زجره إلى فعدت يلغ، كان كما يلغ وجعل
رجع، إلا دفع ما شأنه، على فوره من وأقبل يدي أرسل حيث إلى دنب ما فسرعان يصب،
بعيدًا وأنحيها الموبوءة، الملوثة الصحفة هذه أرفع أن إلا يسعني فلم عاد، إلا زجر ولا
مهبطه منها هبط فلقد يعفني، ولم يعفها لم أنه على الله، على وعوضي غيرها، وأقرب
الغيظ وكان يدي، منحدر في منه استقر حتى معه فدار كذلك الطبق فأدرت أختها، من
فتكسر وأذاء، لؤمه من وأخلص لأقتله عليه بكفي فأهويت قصاراه، قصارى في بلغ قد
الذباب أما رشاش، منه وثوبي وجهي وأصاب الخوان، على الطعام وتناثر شظايا الطبق
على تطاير الذي هذا في يمرع راح لقد بل الساحقة، الضربة هذه من الإفلات يكفه فلم
طعام! أي ليلتي في أذوق ألا الإيمان من مؤثمة بكل أحلف وأنا المائدة عن فقمت الخوان!
كيف ولكن أجد ما بعض من ولو أستريح أن خفيفة بهجعة أرجو فراشي، إلى أويت
فإن الخطب، لهان وحده الجوع على الأمر دار ولو لجائع»، نوم «لا قيل: وقد بالنوم لي
الطوال. الليالي المنام بنفي زعيمان وحدهما وهذان الغضب، وثورة الغيظ نار الجوع وراء
الذباب، وأذى الذباب، وتهافت الذباب، ولؤم الذباب، في إلا أفكر لعمري وفيم وأفكر،

جسام! وأرزاء وأسقام، علل من الذباب يجلبه وما الذباب، وخطر
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من تعلم ما إلى صديقي يا أنبهك شيء كل وقبل نفسي أسائل مطرحي في وجعلت
جليل كل في حكمته بالغ في الغيب بظهر الاعتقاد وثيق تعالى، بالله الإيمان عظيم أنني

خلقه. من ودقيق
لا ترى ما على وهو الذباب، هذا بث في الحكيم الله حكمة ما ترى نفسي: أسائل رحت
لا ما ويشيع الأعصاب، تهافته بفرط يهدم ولكم وضررًا؟ أذى إلا يولي ولا قذرًا، إلا يحمل
والخراب، الدمار أسباب من الحروب تبلغ لا ما وحده ويبلغ والأوصاب، العلل يحصىمن
ولو منصفة له الزمان طول يجل ولم دقت، ولو ثمرة أية له العلم يظهر لم هذا ومع
لا وباطنه، ظاهره في عظيم وبلاء وآخره، أوله في مستمر وأذى كله لشر إنه بل هانت،
أو يده، أو وجهه عن زاده وكلما قرار، ولا اطمئنان في نهار من لحظة في الإنسان يدع
١ / ١٠٠٠ قيد تنحرف ما كانت حيث رجله فأثبت فوره من عاد شرابه، أو طعامه عن
استعان لو بحيث الشمال، ذات ولا اليمين ذات ولا قدام، من ولا وراء من لا الشعرة؛ من
من يبلغ ولقد المكان، تحديد في المدى هذا بلغ ما والفلكية الهندسية الآلات بأدق المرء
إنه بل الاختناق، من مات وشأنه ترك فإذا الشراب، أو الطعام في يقع أن تهافته شدة
البخار، من الشديد بالحر تتنفس تزل لم وهي القهوة، فنجان في ليقع حسه حدة على
مزاجك! عليك ونغص نفسك أغثى أنه إلا بشيء الشنيعة المنية هذه من خرج أنه أرى وما
تفرخ تفتأ لا المكروبات، ملايين من اللئيم الطائر هذا يحمل بما خبير فأنت وبعد،
زعمت فإذا أذاه، من الأمن ويعجز منه، السلامة تعيا حين في الأوباء وأفتك العلل أشد
حيث الإغلاق، محكمة والنوافذ الأبواب تظل ما بقدر فذاك يقتله، ما الفواتك من أن
والأبواب النوافذ فتحت إذا حتى الاختناق إلى جوها في التنفس ويدعو ظلام الغرفة يغمر
هلك! مما أعظم الغرفة في منها وتطاير خرج، مما أكثر الذبان من دخل الهواء لتجديد
الزمان، أول من أو الزمان قديم من الذباب من الناس ابتلي ما بعض هذا إن اللهم
الضرِّ من الهائل القدر هذا تكافئ منفعة على منه ويقع مزية، فيه العلم أيكشف فترى

والفساد؟
الضار الخلق هذا في الحكمة موطن ملتمسًا هذا في يدور — برغمي — الذهن وجعل
استغرق فقد عليَّ، يتعاصى الأمر رأيت آخر، شيء في بالفكر التفرج طلبت وكلما الشديد،

والتقدير! التصور مذاهب جميع الذهن على وملك تفكير، كل الذباب حديث
عنفه في يكون ما أشبه ولكنه ذباب، طنين مسمعي قرع إذ ذلك من أنا وفيما
جرم في ذباب فإذا بصري، وأرسلت وجهي فحولت أسد، زئير أو فهد بهمهمة وقوته،
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ثم الرومي، الديك مثل صار حتى وينتفش ينتفخ جعل أن إلا يرعني لم ثم الغراب،
لا بالريش كاس كله جسمه أن لولا النعامة، حجم في صار حتى وينتفش ينتفخ زال ما
حرك فإذا عنق، بينهما يفصل لا كتفيه بين بما موصول رأسه أن ولولا شيء، منه يعرى
بمفصلة، وكتفه رأسه بين وصل كأنما أعلى، إلى أسفل من ثم أسفل إلى أعلى فمن رأسه

خراطيم. للنعامة ليست حين على بخراطيم صدره مقدم في مزود أنه ولولا
ما الذعر من فتداخلني ويخفضه، رأسه يرفع وهو عليَّ الضخم الذباب هذا ويقبل
صحيح: عربي لسان في بقوله فبادرني القلب، شعب من شعبة يخلع وكاد البصر، أزاغ
تعصمك زالت ما فإنه هذا إلى فكرك أزلق قد كان إذا الشيطان فإن تراع! لن تراع! لن
الكريم: كتابه في الله بقول عملت فلو قال: العالمين. رب لله الحمد فقلت: إيمانك، قوة
من بالله أعوذ فقلت: عَلِيمٌ﴾ سَمِيعٌ إنَِّهُ ۚ بِالله فَاسْتعَِذْ نزَْغٌ يطَْانِ الشَّ مِنَ ينَزَغَنَّكَ ا ﴿وَإمَِّ
ذهابكم، أشد ما هذا: يا فاسمع والآن قال: الرحيم. الرحمن الله بسم الرجيم، الشيطان
تعلمون الذي الضئيل القدر بهذا وتباهيكم بعقولكم، وافتتانكم بأنفسكم آدم، بني يا

قَلِيلاً﴾. إلاَِّ الْعِلْمِ نَ مِّ أوُتيِتمُ ﴿وَمَا الدنيا الحياة ظاهر من
يلون ما وتنكر وبثه، الذباب خلق في — مجده جل — الله حكمة في هذا يا نتساءل
من تنكر الذي هذا أن الأبله أيها عنك ذهب وقد حياتهم، وفي صحتهم في الأذى من للناس
الأمراض شيوع لولا أنه تعلم فلقد الذبان، خلق في الحكيم حكمة بعض هو الذبان فعل
الزيادة لاطردت وإذن ساعة، كل وفي يوم كل في الناس من يموت من أكثر مات لما والعلل
عن وسائمتها بطنها ويعجز الأرض، مساحة بكم تضيق حتى آدم بني يا عدتكم في
في والتقاتل التناحر من لكم مفر فلا وكسوتكم، طعامكم لبعض يكفي بما مواتاتكم
استبقاء لغريزة طوعًا طفلها، الأم وتأكل ولده الوالد ليقتل حتى العيش، أسباب التماس
إذن فالموت الفناء، عوامل أهم الفوضىوهي تسوده أن كله العالم يلبث لا وكذلك الحياة،

الحياة!1 أسباب أبلغ هو الأبله أيها

يقول: إذ المتنبي الله رحم 1

وذه��وب ج��ي��ئ��ه م��ن ب��ه��ا م��ن��ع��ن��ا أه��ل��ه��ا ع��اش ف��ل��و ال��دن��ي��ا إل��ى س��ب��ق��ن��ا
س��ل��ي��ب ف��راق ال��م��اض��ي وف��ارق��ه��ا س��ال��ب ت��م��ل��ك الآت��ي ت��م��ل��ك��ه��ا
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والعلل، الأمراض أسباب من فيكم الذباب ينشر ما الأغفال أيها تنكرون كنتم إذا ثم
هذه تعيش لعمري أين فمن وعافية، صحة في الدهر تعيشون لو الحياة على وتتمنون
والمستشفيات، العيادات وخدم والممرضات والممرضين، الأطباء من الجرارة الجيوش
المواد ومُنتجي فيها، والعاملين الأدوية مصانع وأصحاب الصيدليات، وعمال والصيدليين
على السعي بهذا ويعودون يعولونهم، مممن هؤلاء كل وراء ومن الطبية، للعقاقير الأولية

شملهم!
وباعة — بية الترُّ — واللحادين «الحانوتية» من الموت أسباب في العاملين تنسَ لا ثم
بفضل إلا والأقوات الأرزاق يصيبون لا ممن أولئك وغير الموت، عربات وسواقي الأكفان،

والأموات! الموت
بالخير وأعود العالم، على أجدى واحدًا ذباباً أن الآن أفآمنت قال: ثم برهة، وسكت

أمثالك؟ من عشرة ومن منك نظامه على
بالله. آمنت فقلت:

ذباباً عاد حتى ويضمر يصغر جعل الكبير، الخلق هذا أرى أن إلا يرعني لم ثم
غير فحصًا برجله يفحصه وجعل عيني رميق على فوقع طار ثم الذباب، سائر جرم في

الأحلام! أحكم في كنت أنني أدركت حتى للقيام أتهيأ كدت وما رقيق،
تساوي لا الحياة هذه في بأنك آمنت فقد إذن له: فقلت حديثه، من صاحبي وفرغ
مهالك أشد وهما والافتتان، الغرور شرور الله يكفيني وكذلك ذباب، عشر ولا قال: ذباباً؟

نفسه. قدر عرف ً امرأ الله رحم فقلت: الإنسان
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كلمة يطلقون كانوا أنهم المتقدمين تعبيرات من لي وقع فيما ولا معجمات، في أعثر لم
الاطلاق هذا وأعني الحديث، العصر هذا أهل عليه يطلقها ما على عواطف» – «عاطفة
الشيء: وعطف مال، إليه: عطف ومنه الالتفات عام، وجه على العطف فأصل العريض،
ومن لبنها، ودر حنت ولدها: على الناقة وعطفت وبره، له رق عليه، وتعطف وحناه أماله
على تدل أصبحت حتى إطلاقها في تتسع اللفظة هذه جعلت — أظن فيما — المعنى هذا
تكاد حتى الزمان اطراد مع الألفاظ تتطور وكذلك جميعًا، القلب وأهواء النفس نوازع

جديدًا. معنىً عصر كل في تلابس
ولواعج القلوب خوالج على تدل ما أكثر اليوم تدل «العواطف» لفظة كانت وإذا
هذه فإن غرام، وتبريح عشق من الحشا على وغمز لاحق، ووله وصبابة، هوى من الكبود

الكبود! وغير القلوب غير آخر مثوى لها يكون ما كثيراً العواطف
إليه، تلتفت ولم له تأبه لم الناس جمهرة كانت وإن آخر مثوى لها يكون لقد نعم،
أكثر ولكن وأجرف أطغى هو ما ومنها وأعنف، أشد هو ما العواطف هذه من أن على

يعلمون! لا الناس
قلىً المحبوب هجره وقد الصبابة به وبرحت الحب، أدنفه عاشق مرأى يروعك لقد
لعله البدر، وجه تصفح عن جفنه يغمض ولا النجم يساهر المسكين فبات تجبناً، أو
هذه فما وإلا شيئاً عنه بمغنٍ هو ما ولعمري الحبيب، وجه عن الغناء بعض فيه يصيب

بركان! سعير الحشا من بها يتفرج كأنما الحرى الأنفاس
تخرجت وقد الوردة يرى لا المسكين العاشق هذا أن إليك فيخيل المشهد، هذا تشهد
الروض في والجدول تلطف، وقد والنسيم أمها، ثدي على ضنت وقد والنرجسة كمها، من
إنه اللهم وتغرد، الأيك على شدا وقد والهزار وتردد، الجو في شاع وقد والأرج تعطف، وقد
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ولولا الحبيب، بهاء من كله هذا ليرى إنه بل الحبيب، به ذكر إلا ذلك من شيئاً يشهد لا
الورود ضحكت ولا زهر تأرج ولا بدر فيها سطع ما جماله بعض كلها الطبيعة أعار أنه
ولاستحال جميل، كل لشاه بل كلا! الأفنان، على الفواخت صدحت ولا الأغصان، على
ولا العذاب، فيه يطاق لا جحيمًا إلا كلها الحياة يرى لا إنه بل العليل! النسيم هذا دبورًا

ثواب. منه الدهر على يرجي
للقلب ترثي ما وسرعان ويتعاظمك، العواطف هذه تشهد إذ الأمر، يروعك لقد
الجوارح سائر دون من استاثر إذ والكبد، القلب تغبط ما سرعان أو للكبد، وترثي
ذلك بجميع أحياناً وتسعده الشقاء، هذا كل المرء تشقي التي العواطف هذه بجولان

الهناء!
بعيدًا! ضلالاً ضل فقد هذا ظن من أن أؤكد وإنني

القلوب، وغير الكبود غير إلى تثوي العواطف من ألواناً هناك أن عليك أسلفت ولقد
منها اليوم ملم وإني وأجرف، المرء على أطغى هو ما ومنها وأعنف، أشد هو ما منها وإن
مقصورة وهذه بالدرجة، الغرام عواطف وثانيتها: البطن، عواطف أولها: فحسب؛ بثلاث
الشهرة فحب ثالثتها: أما العالمين، سائر دون الحكوميين الموظفين معشر نحن علينا

الصيت. وذهاب
عواطف والشهرة والدرجة للبطن أن لك أزعم حين المزاح إلى القصد بي تظن ولعلك
بن قيس غرام يبلغ لم ما الناس بعض من تبلغ قد أنها لأزيد إني بل وتترقرق، تجيش

لبناه! في ذريح بن قيس هيام ولا بليلاه، الملوح
النجم، يساهر وهو ليله طوى الذي المهجور العاشق هذا أن تظن ألا وأرجو
ولا حرقة، بأشد القريب اللقاء عليه ويتمنى الحبيب، به ويذكر البدر صفحة ويتصفح
ليتمثل وإنه الجنية، الوجبة ويتمنى الشهية، الأكلة يتشهى الذي هذا من لوعة أعظم
جللت ما أما ترصيعًا، بالثوم ورصعت والبصل، بالطماطم ديفت وقد البطاطس صينية

وباليمين! بالشمال يزدرد أن فجدير السمين، اللحم مزع من به
فيه السمين الحمام دفن وقد بالزبد، معالجًا رزٍّا حشي الذي الطاجن هذا تنسَ ولا

بشرته! واحمرت قشرته، نضجت حتى ساعات الهادئ الفرن في وظل دفناً،
سمناً فاضت إذا خصوصًا وصالها، وأحلى دلالها أروع فما الكنافة صفحة وأما
الله! شاء وما الخالصة، بالقشدة وجهها وغشي وصنوبرًا، وفستقًا زبيباً وحشيت وسكرًا،

وتطول. أنعم لمن والشكر وتفضل، أحسن من وسبحان
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شدة من وله وتمنيه، هذا تمثل في الأطول ليله ليقضي الصب العاشق هذا إن اللهم
السعير. نار من أحمى زفير اللوعة

القنا ريح من يسطع ما فيجد المطاعم، وكبرى الحاني باب إلى هيامه في يعمد ولقد
المعطار! بالروضة جاز النسيم من أنت تجد مما أزكى

لوعة يشكون يفتئوُن لا والهين محبين بل عاشقين، محبين وأمثاله هذا أفليس
الكبود؟ لوعة غيرهم يشكو كما البطون،

لا الجارف بالسيل سمعت هل أكبر! الله الدرجة! ما أدراك وما الدرجة حب أما
رائحة تدمدم العاتية، الصرصر بالريح سمعت وهل سد؟ يديه بين يثبت ولا حد، يصده
قائم كل على وتأتي الأحجار، مبانيها من وتقتلع الأشجار، مغارسها في فتمتلخ غادية أو

والدمار! بالخراب
النفس، نوازع كل على استولى قد لحب إنه بل الله! أستغفر القلب، شغل كل هو
هذه في فلان يا البرد اشتد لقد المتيم: للصب تقول لقد حتى الحس أقطار جميع وملك
المقبل! الأسبوع هذا صدر في ستعقد الترقيات» «لجنة أن يشاع فوره: من فيجيبك الأيام،
جوابه يكون فلا فظائعها، أروع وما الحرب هذه أهول ما آخر: لمتيم تقول ولقد
في سنين خمس من أكثر عليه يمض ولما الرابعة الدرجة إلى فلان يرقى أن أيجوز إلا:

ثمانياً؟ فيها سلخت أنني حين في الخامسة،
حاضر فكه رجل فلاناً إن الدرجة: على الوالهين المتيمين هؤلاء لأحد تقول ولقد
وهكذا! الماضي، العام في الثالثة الدرجة إلى رُقي لقد رده: فيكون الحديث حسن البديهة،
أليست أجمعه، حديثه الدرجة في يجعل لا له وما شغله، كل الدرجة تكون لا له وما
ويده يسعى، بها التي ورجله يسمع، بها التي وأذنه ينظر، بها التي عينه هي الدرجة

الناس؟ أيدي تعالج ما بها يعالج التي
فلا القلم، لصناعة المنتحلين من أو القلم، أصحاب من المدنف العاشق يكون ولقد
وأعلم أديب أكبر على أدلكم هل للناس: يكتب أن من الدرجات شبح له لاح إذا يستحي
بغباره يتعلق ولا فأضحى البيان إمارة له عقدت ولقد القائم، الوزير والله إنه عالم؟
الوزارة! وكيل سعادة ريب ولا فهو الإمارة، هذه في يليه من وأما جان، ولا إنس فهيا
الجيل! بعد الجيل تصرم ولو ووكيل، وزير وخلفهما ووكيل، وزير انصرف كلما وهكذا
الآخرة في لرقي للدرجة، ذكره بعض هؤلاء أحد تعالى الله ذكر قد لو ولعمري،

عليين! أعلى في معهم مجلسه وتبوأ الصديقين، درجة
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وذهاب بالشهرة المتيمين هؤلاء في وإن وأغرب، أعجب فشأنه الشهرة غرام وأما
عدم إذا حتى العامة، الميادين في المجرمين شنق الحكومة تعيد أن يرجو لمن الصيت
لم عمدًا وقتلاً يقترفه، لم جرمًا نفسه على أدعى الذكر وسيرورة الصيت، بعد إلى وسيلة

والأطفال. والنساء الرجال من المؤلفة الآلاف أعين على بالشنق ليحظى يجترحه؛
أبدع من ولعل المقال، هذا فيها للتصرف يتسع لا وفنون مذاهب الشهرة غرام ولهذا
يشتهروا بأن متيمون مغرمون الخلق من خلقًا أن القريب، الماضي في رأينا قد ما وأروع
بعلم أحد ينعتهم ولا والأدب، العلم في شهرة إلى وسيلة لهم ليست حين في والأدب، بالعلم
أنفسهم، تزكية إلا شيئاً يضمن لا المقال بعد المقال الصحف إلى فليزجوا إذن أدب، ولا

إنسان! كل هذا في وبراعتهم والبيان، بالأدب بتفردهم والهتاف بفضلهم، والإشادة
أحد، منه بشيء ينعتهم ولم ذكر لهم يسر ولم شهرة، لهم تظهر لم أيضًا أنه على

الغرام؟ هذا وإبراد اللوعة، هذه إطفاء في ناس يا الحيلة فكيف إذن
من وموضعهم بسابقتهم أنهم يظن من كل يهدم أن إلا هواه إلى سبيل من يبقَ لم

سواء. بدرجة وإياهم يصبح حتى مناه وبين بينه يحولون والأدب، الفضل أهل
لبناء؟ ولا لهدم عليها يقوم ساق له وليست كذلك، ذلك له أنى ولكن

المتسلقة النباتات في له إن اللهم وساق؟ قدم من للتطاول بد لا وهل الله! سبحان يا
عدم فإذا الناس، من عالٍ مرتفع كل على فليتسلق وإذن جليلاً، لمثلاً واللبلاب كاللوف
السابق! المرتفع هذا من وبيانه وأدبه وفضله، بعلمه يؤذن أن يعدم لم يده لخذلان الهدم
وأن الكبود، ولا القلوب جماعها ليس عواطف هناك أن القارئ، سيدي يا أصدقت
ألذع وضرام سعير كل من أحمى سعير له الغرام من الناس يعهد ما غير غرامًا هناك

ضرام؟ كل من
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بالغة بالتضحية، نفس وطيب إيثار أهل أنهم الأطباء جماعات عن المعروف أن شك لا
وحب الأثرة مظاهر بأشد ظهروا قد اليوم أراهم ولكنني الواجب. سبيل في بلغت، ما
«باشا» علي الدكتور تكريم إلى بالدعوة الناس سائر دون يستأثروا أن إلا أبوا فلقد الذات،

إبراهيم!
مزاياه، جميع ليس ولكنه ا، حقٍّ إبراهيم علي الدكتور مزايا من الطب إن اللهم
من الموسرين العلماء حق من فإن الستين من يوم في به يحتفلوا أن للأطباء كان فإذا
يفرد أن الجميلة الفنون نقده حق من كذلك أيضًا، به يحتفلوا أن الغالية الثمينة الثقافة
الاجتماعي، الإصلاح إلى الدعاة تنسوا ولا الناقدين، بزعيم الاحتفال في جليل نصيب لهم
يخصوا أن ينبغي وهؤلاء هؤلاء فإن الاقتصادي، النشاط بإثارة المضطلعين وإخوانهم
والإسراع والنجدة، البر إشاعة على العاملين في القول وكذلك كبير، التكريم هذا من بحظ

العافين. الضعفاء معونة إلى
النكتة أولاد من البداءة أصحاب بيناً ظلمًا الأثرة بهذه ظلموا ممن أن في ريب ولا

العظيم! الأستاذ هذا تكريم في الاشتراك كذلك يحرموا أن ينبغي كان فما النافذة،
واستئثارًا للذات، حبٍّا إلا أبوا قد الأطباء حضرات كان إذا فإنه الأمر، كان وكيفما
إن قادمة يليها وما والثمانينية السبعينية الأعياد فإن الاحتفال، هذا إقامة إلى بالدعوة
الجميل! لحضراتهم ترد أن المظلومة المحرومة الطوائف هذه تستطيع وحينئذ الله، شاء
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وآثاره إبراهيم، علي الدكتور عبقريات علمه إلى ترامت من أن في ريب فلا وبعد،
يمكن لا اسمه، طالع أو شخصه رأى قد يكن ولم خاص، وجه على الجراحة في الضخام
ولكنه جملة، بمساحته النظر يحيط لا الطول، فارع الجسم ضخم عملاقًا إلا يتصوره أن
الشمخرة الصروح هذه كل أودع قد شيء، كل على قادر الله ولكن بالتقسيط، يدركه إنما

الدقيق. اللطيف الجسم هذا في العبقريات من

واح��د ف��ي ال��ع��ال��م ي��ج��م��ع أن ب��م��س��ت��ن��ك��ر ال��ل��ه ع��ل��ى ول��ي��س

كان! الله شاء وما

سادتي سيداتي،
فقد إبراهيم، «باشا» علي الدكتور مواهب في القول أبسط أن مني تنتظروا لا
حادثة أذكر ولكنني الكرام، والشعراء الخطباء حضرات هذا في المئونة كفاني
الواجب أداء على الغريب وحرصه العظيم، الرجل هذا دقة مبلغ على تدل واحدة

واحدة. خردلة مقدار منه يفته أن دون وجهه، على
على تواعدنا عشية ذات وفي الإسكندرية، في كنا سنين بضع من بأننا ذلكم
على القاهرة إلى معًا لنسافر التالي اليوم صباح من السادسة الساعة في اللقاء

كبير. متسع الوقت وفي الطب كلية امتحان ليدرك الصحراء؛ طريق
الدكتوران نجلاه صحبتنا وفي طبعًا، سيارته في الله اسم على وسرنا
وذلك الرحلة. هذه هوامش من يسير هامش إيراد من أحد لا وهنا العزيزان،
هشت قد أرضه لأن بالرصف؛ يعالج كان منعرج الدخيلة جهة في اعترضنا أنه
مثلاً واحدًا يكون أن إلا راكبيها، من السيارات تخفف بوجوب مجتازوه وأعلن
للنزول، وتهيأنا بعض إلى بعضنا ونظر الرمال، في عجلاتها تسيخ لا حتى
قدمًا فمضى الحمل، زنة إلى سبق قد يظهر ما على كان عبده الأسطى ولكن

أثرًا! فيها ترسم العجلات تكد ولم الرمل، بنا يجوز أن إلى يرعنا ولم
بالوناً، السيارة لاستحالت هذا ولولا معهم كنت أنني على الله حمد ولقد
لي أن كما اسمه، ذكر من الدكتور يفزع الذي الجو بطريق القاهرة وطلبوا

الكريم! الاسم هذا من الفزع أشاطره بأن الشرف
ثم الراحة، من قسطًا وأخذنا فأفطرنا شل، محطة الله بسلامة بلغنا
نحو على صرنا إذا حتى طريقها، في السيارة واندفعت السير استأنفنا
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الحسبان، في قط يدخل لم بما فوجئنا هاوس مينا من كيلومتراً ثلاثين
الماء خزان به يتنفس دخان إلى عبده الأسطى وأومأ فجأة، السيارة وقفت فلقد
فكشف وتدلى غلياناً فيه يغلي الماء فجعل تعطلت، قد المروحة أن على دليلاً
استحال ما وسرعان بوصله للعلاج فشمر انقطع قد السير فإذا الغطاء،
هذه إجراء في بمطالبه عبده الدكتور يسعفان ممرضين وعلي، حسن الدكتوران
السيارة واصلت ثم المثنى، السلك له يثقف وهذا المخراز يناوله هذا العملية،
من السير فوصلوا ثانياً، توقفت بعضه أو كيلومتراً قطعت إذا حتى سيرها
فضل السير في يبقَ لم إذ توقفت ثم الأمتار، من مئات بضع مضينا ثم جديد
الفاكهة سلال بها شدت التي الحبال تلك من بحبل فجاءوا التئام، ولا لوصل
وفتر الحبل استرخى حتى طويلاً السيارة تمضِ لم ولكن السير، مقام وأقاموه

الحيل. والتماس الأرض لمعالجة أيضًا كلنا وتدلينا المروحة، إدارة عن
شيئاً، الوقفة هذه في ألاحظ أن لي كان وإذا بجانبه، ووقفت الدكتور وقف
قط أره لم فإنني إبراهيم، «باشا» علي للدكتور عشرتي طول على أنني فذلكم
حالة في أراه أكد لم إنني بل اليوم، ذلك فيها كان التي كالحال عصبية حالة في

مطلقًا. عصبية
يده إذ الاختلاج دائمتي شفتاه كانت وإن واحدة، بكلمة ينبس لا ساكت
تدسها ثم تخرجها ثم إليه، ردها إلى تسرع ثم جيبه من الاسعة تخرج تفتأ لا
فتور. ولا لبث ولا توقف بغير السريعة الميكانيكية الحركة هذه ظلت وكذلك
صاحبه إلى يفضي كان الشارد النظر هذا يكون أن في شككت أنني على
السيارة بنا وانطلقت الله وأذن الدقائق، بل الساعات من العقرب بموضع
شيئاً! فيها أعرف لا أنني على الله أحمد التي الميكانيكية الحيل بعض بفضل

سادتي سيداتي،

على ليشرف ذاهب إبراهيم «باشا» علي الدكتور أن أعتقد كنت الساعة، تلك إلى
بأنه الموقف ذلك أقنعني حتى النظام، ويتفقد الطب، كلية في الامتحان شأن
الميعاد يفوته أن يخشاه كان ما أخشى وأن الامتحان، لأداء ذاهباً كان إنما
ولا كاملة، سنة عليه فتفوت بالدخول له يؤذن فلا الطلاب، لحضور المقسوم

بالله. إلا قوة ولا حول
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ولا العدد، يحصيها لا الأجرة سيارات حيث الهرم شارع إلى وانحدرنا
جوف في تحَْرُنَ أن إلا كذلك أبت التي الكيادة ولكن العداد، عليها يقوى
السائق كاد حتى المأهول العامر الطريق في تجمح أن إلا كذلك أبت الصحراء،

ضبطًا! لعنانها يستطيع لا
ولكن الميعاد، قبل بل الميعاد في طلبته إلى يصل أن صاحبنا ضمن لقد إذن
الصدور! الذقون توسدت حتى رقابهم وثنوا شديد، وجوم الجميع غشي لقد
شاق امتحان على قادم فصاحبي مهول: مرعب شبح لخاطري لاح وهنا
وتكدر الصدر، ضيق من الحال هذه على وهو الإجابة بحسن له وكيف عسير
الله قدر لا — رسب إذا الأمم مصر تلقى وجه وبأي الفكر؟ وتفرق النفس
ملحق له يكن لم إذا الخصوص وعلى الامتحان، في إبراهيم «باشا» علي —

فات؟ ما به يتعوض
يقولون! كما الموقف إنقاذ من أو إسعاف، من الحال لهذه بد فلا إذن

«باشا»، يا لمثلي: تعهد لم بقوة وأنادي رأسي، أرفع أن على الله ويعينني
المغيظ حدة في له فقلت ماذا؟ فتور: في وقال رأسيهما ولداه ورفع رأسه فرفع
بشهادة جئتني إذا إلا هذه سيارتك ركوب إلى أعود لا أنني لك أؤكد المحنق:

والسلوك! … السير حسن
… افترقنا أن إلى يتضاحك أو يضحك وجعل نفسه، وطابت عنه، وسرى
يطمئنني مما أن على ينجح، لم أو الامتحان ذلك في نجح كان إذا أدري ولا
الفضل أهل وعصارة العظام، الأطباء جمهرة أرى أنني صديقي نجاح على

الستين. ببلوغه اليوم يحتفلون البلاد في الأخطار وأرباب
لا المصرية الجامعة صميم في معقود الاحتفال أن اطمئناناً يزيدني ومما

الأزبكية! بحديقة الموسيقى كشك بجوار

سادتي سيداتي،

وأطلع الجميل، الصافي الجو هذا ووهبها النيل، بهذا مصر حبا الذي الله إن
سخية، منجبة الزمان، طول على أرضها وجعل وضية، آلقة الدوام على شمسها

إبراهيم. علي بالدكتور كذلك حباها لقد
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إنسان فإنه الناس، كسائر إنساناً إبراهيم «باشا» علي الدكتور كان وإذا
وتلاميذه، بنيه في مخلد آثاره في مخلد فهو الظاهرة، النعم هذه خلود مخلد
أحسن الله وتبارك الدين، يوم إلى الله شاء إن وهكذا وتلاميذهم، أبنائهم في ثم

الخالقين!1

الستين. بالعيد الاحتفال في ألقيت 1
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وأكرههم أحبأولادي

أحبهم

شأن غير شأناً الولد أمر في لي كأن مقالاً، الموضوع هذا في أنشئ أن إلى «الهلال» تدعوني
فنصبتني تفضلت قد تكون أن إلا اللهم جميعًا، الناس شأن فيه شأني إذ جميعًا، الآباء
هذا من الأرض وجه يخلو يوم إلى الإنسان كان يوم من الأرض، في والد كل عن نائباً

الإنسان!
أولادي أحب إنني أقول: عنهم بالنيابة تشرفت من باسم فإنني هكذا، الأمر كان إذا
أجد لا ما والحنان والرحمة الرقة من لهم وأجد العطف، أبلغ عليهم وأعطف الحب، أشد
في ما لخير عندي إنهم بل نفسي، بعض وهم نفسي أحب لأنني أحبهم العالمين؛ في لأحد
منى من صدري في يترقرق ما وأجمل وكبدي، نفسي وحشاشة قلبي عصارة هم نفسي،
على تغدو أناسيَّ أولئك كل تجسد وقد وخيال، حلم من برأسي يطوف ما وأبهج وآمال،

وتروح! الأرض
والمتاع، والسعادة اللذة من فأجد غابوا إذا وأذكرهم حضروا، إذا أولادي لأرى وإنني

ومتاع! وسعادة لذة من الدنيا هذه في ما كل له تعد لا ما
الموت كان وإذا الدنيا، هذه في الخلود لها يكتب لو وأتمنى نفسي أحب لأنني أحبهم
ذكري ومادو أجلي ومطيلو حياتي، واصلو هم فأولادي أبدًا، منها مناص لا حقيقة

لاسمي. الزمان على والمثبتون
ويرفه شدتي، في لي الاستجابة إلى ويسرع ضعفي، في يعينني من أول لأنهم أحبهم
الزفرة بين القضاء هم إذا العزاء في ويتلقى علتي، في ويواسيني شيخوختي، في عني

والبكاء.
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أي على بسمعه يجري أو أحدهم، خاطر على يرد لا أموت يوم من اسمي لأن أحبهم
الجنان. أعلى وإسكاني الرحمة لي الله فسأل بادر إلا لسان،

إليه انتهى وقد لقينى فلما المائة، على سنه أربت بواب عندنا وكان ولد لي وولد
كانت بدعوة لي دُعي ما ووالله كفنك!» عقدة يحل حتى يبقيه «الله لي: دعوته كانت الخبر
حول ولا أجيبت قد ليتها ويا الدعوة، هذه من نفسي في موقعًا أحلى ولا كبدي، على أبرد

العظيم! العلي بالله إلا قوة ولا
بالوالدين، الولد أوصى ما كثرة على الكريم القرآن إن السابقين: بعض قال ولقد
للولد هذا من بشيء الوالد يوصِ لم لهما، والطاعة عليهما والعطف بهما البر بشدة وأمره
كما ولده يحب فالإنسان أبدًا، الوصية إلى محتاج غير الوالد بأن وذلك واحدة، مرة ولا

نفسه. على الأحيان أكثر في يؤثره لقد بل نفسه، يحب
لي يرضك لم الله إن عنهم: الله رضي — يحيى لابنه الحسين بن علي بن زيد قال

بك. يوصني فلم لك ورضيني بي، فأوصاك
بالولد ألمت وإذا وينعم، ويسعد الولد ليستريح ويكد؛ ويجهد الحياة في يسعى الوالد
موتة، عشرين يوم كل أبوه مات العلة ضربته وإذا علة. الوالد قلب في استحالت وعكة،
مناص! الفدية من يكن لم إذا إليه بولده ما يحول أن وإخلاص صدق في الله إلى ضارعًا
تستريح لا نفسي ولكن وعك، أو لجهد أثر به ما معافى، صحيحًا الصغير أرى ولقد
فيمثل شأنه، لبعض الطريق إلى يخرج ولقد عرقه، نبضات وعد حبه من أكثرت إذا إلا

صدري. في يتمشى قلبي فأحس أصابه، مكروهًا اللئيم الشيطان لي
الأثرة خلة من ونترك قلوبنا وتطب نفوسنا، تصف مهما الناس معشر فإننا وأخيراً،
نبلغ مهما إننا لأنفسنا، نحب ما لإخواننا نحب بأن الدين وصاة على أخلاقنا ونرض فينا،
لأنفسنا، نحب مما أكثر لغيرنا نحب أن نستطيع لا الفضائل، من الرفيعة المنزلة هذه
الكريم القرآن في جاء مما أنه المقام هذا في يذكر أن يحسن ومما الولد، يكون أن إلا اللهم
وَاتَّبعََتهُْمْ آمَنوُا ﴿وَالَّذِينَ مجده: جل — الله قول القلوب إلى فيه وتحبيباً الإيمان في ترغيباً

ءٍ﴾.2 شيَْ ن مِّ عَمَلِهِم نْ مِّ ألََتنْاَهُم1 وَمَا يَّتهَُمْ ذرُِّ بِهِمْ ألَْحَقْناَ بِإِيمَانٍ يَّتهُُم ذرُِّ

أنقصناهم. ألتناهم: 1
الطور. سورة 2
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من والتحذير الله، معصية من والتخويف التقوى على الحض في ذكره تعالى وقال
عَلَيهِْمْ خَافُوا ضِعَافًا يَّةً ذرُِّ خَلْفِهِمْ مِنْ ترََكُوا لَوْ الَّذِينَ ﴿وَلْيخَْشَ والصواب: العدل مجانبة

سَدِيدًا﴾.3 قَوْلاً وَلْيقَُولوُا اللهَ فَلْيتََّقُوا
وأرهب، الولد بمحبة رغب قد الكريمتين الآيتين في تعالى الله أن كيف رأيت وقد

وحبب. عليهم بالخوف وبغض
«إنكم بنته: ابني لأحد وقال الجنة.» ريح من الولد «ريح قال: صلى الله عليه وسلم النبي أن وروي
بمولد البشرى جاءته حين أنه وورد الله.» ريحان لمن وإنكم لتبخلون، وإنكم لتجبنون،

الله.» على ورزقها أشمها «ريحانة قال: — عنهما رضيالله — فاطمة
هذه؟» «من فقال: عائشة، بنته يديه وبين معاوية على العاص بن عمرو ودخل

القلب.» تفاحة «هذه فقال:
والبصر!» السمع بمنزلة مني «هما فقال: إليك؟» أحب ولديك «أي لبعضهم: وقيل

فقال: فيه الناس فلامه مذهب، كل سالم بولده يذهب عمر بن الله عبد وكان

س��ال��م والأن��ف ال��ع��ي��ن ب��ي��ن وج��ل��دة وأدي��ره��م س��ال��م ع��ن ي��دي��رون��ن��ي

ولده: يرقص وهو أعرابي قول الولد حب في الشعراء قال ما أحسن ومن

ن��ال��ه ث��م ال��ف��ق��ر ذاق ك��ان ق��د م��ال��ه ال��ش��ح��ي��ح ح��ب أح��ب��ه
ب��دال��ه ب��ذل��ه ي��ري��د إذا

أعرابية: وقول
ب��ال��ب��ل��د4 ال��خ��زام��ى ري��ح ال��ول��د ري��ح ح��ب��ذا ي��ا

سليم: أعشى وقول

ال��ج��دي��دا ل��ب��س��ن ال��ب��ي��وت م��ا إذا واف��د م��ن ف��داؤك ن��ف��س��ي
ال��ول��ي��دا وص��رت ل��ي أبً��ا ف��ص��رت ل��ه أرج��ى ك��ن��ت ال��ذي ك��ف��ي��ت

النساء. سورة والصواب. العدل مخالفة المفسرين: بعض إليه ذهب ما هو هنا السديد بالقول المراد 3
الأزهار. أطيب من زهرة نبت الميم: وفتح الخاء بضم الخزامي 4
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المعلى: بن حطان إلى المنسوبة الأبيات وهذه

ب��ع��ض إل��ى ب��ع��ض م��ن ح��ط��ط��ن ال��ق��ط��ا5 ك��زغ��ب ب��ن��ي��ات ل��ولا
وال��ع��رض ال��ط��ول ذات الأرض ف��ي واس��ع م��ض��ط��رب ل��ي ل��ك��ان
الأرض ع��ل��ى ت��م��ش��ي أك��ب��ادن��ا ب��ي��ن��ن��ا أولادن��ا وإن��م��ا
ال��غ��م��ض م��ن ع��ي��ن��ي لام��ت��ن��ع��ت ب��ع��ض��ه��م ع��ل��ى ال��ري��ح ه��ب��ت ل��و

بعضهم: وقول

ال��ض��ع��اف م��ن إن��ه��ن ب��ن��ات��ي ح��بٍّ��ا إل��يَّ ال��ح��ي��اة زاد ل��ق��د
ص��اف ب��ع��د رن��قً��ا6 ي��ش��رب��ن وأن ب��ع��دي ال��ب��ؤس ي��ري��ن أن م��خ��اف��ة
ع��ج��اف7 ك��رم ع��ن ال��ع��ي��ن ف��ت��ن��ب��و ال��ج��واري ك��س��ي إن ي��ع��ري��ن وأن

ابنته: يرثي أعرابي قول وأخيراً

م��ن��س��ج��م ال��ع��ي��ن ودم��ع ع��ل��ي��ك ح��رى وال��ه��ة ال��ن��ف��س إن ال��ن��ف��س ش��ق��ة ي��ا
ال��ع��دم8 وج��ه��ه��ا ف��ي��ب��دي ال��ح��م��ام إل��ى ت��ق��دم��ن��ي أن ع��ل��ي��ه��ا أخ��ش��ى ك��ن��ت ق��د
ال��ح��رم أودت م��ا إذا ال��ع��ي��ون تَ��هْ��دَا ي��ؤرق��ن��ي ه��م ف��لا ن��م��ت ف��الآن

من يتدسى مما وإن الولد، حب بعض عن الترجمة من قلبي يملك ما فهذا وبعد،
استعنت ما غير وذلك اللسان، أو القلم يبلغه أن يستطيع لا ما الجنان أطواء في العواطف
والسلام. الصلاة عليه — الأنام سيد رأسهم وعلى البيان، أعلام من صدر أقوال من به

حجم في طائر قطاة جمع والقطا القطا، فرخ وهو أزغب جمع: الغين، وإسكان الزاي بضم الزغب 5
الحمام.

الكدر. الماء الرنق: 6
مهزولات. عجاف: للمبالغة، بالمصدر وصف كريمات، كرم: 7

الناس. لسؤال الفاقة من تعرضها يريد 8
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أكرههم

في الجهد هذا جهدت ما يكونوا لم لو لأنهم أكرههم أحبهم؛ ما بقدر وأكرههم نعم!
أتمتع فضل لي لبقي بلى عنهم، والترفيه تربيتهم في العناء هذا تعنيت ولا عليهم، السعي

وأنعم. الحياة في به
من المائة في واحد بنسبة ولو لي، والرقة عليَّ العطف من يجزون لا لأنهم أكرههم

لهم. ورقتي عليهم عطفي
يشكروا. لم واتيتهم وإذا يصبروا، لم استنظرتهم إن لأنني أكرههم

هذا في وحسبي المروءة، من والتحيف الخلق سوء إلى يدفعونني قد لأنهم أكرههم
مجبنة.» مبخلة الولد «إن صلى الله عليه وسلم: النبي قول

هو بما فكيف علة، به ألمت أو أحدهم شكا كلما قلبي في الآلام من يحز لما أكرههم
بالله! والعياذ القلب، شعب ويخلع اللب، يطير مما ذلك من أكثر

من القلب يفري وما حاضرهم، في التفكير بطول الذهن ألهب ما لكثرة أكرههم
مستقبلهم. في عليهم الإشفاق

أنهاهم ما بعض إلى ويخالفونني نصحي، على يتعذرون ما كثيراً لأنهم أكرههم
قمت إذا والحقد بالغيظ ويبادونني ينفعهم، ولا ويضرهم يجديهم، ولا يؤذيهم مما عنه

عليهم. الحق العقوبة وبسط لتأديبهم
هذا كل ولدي أكره لا أنني تستيقن أن قلت فيما النظر حققت إذا فأرجو وبعد،

الحب. هذا كل أحبهم لأنني إلا الكره؛

269





المودرن الشحاذون

تتقاذفه فجعلت عاصف، يوم في الريح به اشتدت مركباً إن الراوي: على والعهدة — قيل
لم حتى يثقله، ما اللج ماء من ويغترف الشمال، وذات اليمين ذات يتمايل وهو الأمواج،
ويسألونه تعالى، الله إلى بالدعاء يعجون فراحوا بهم، غارق محالة لا أنه في السفر يشك
يقول رجل والابتهال والضراعة الدعاء في اجتهادًا أشدهم وكان الهلاك، هذا من النجاة
وليس السبعة، وأولادي زوجتي مصير يكون أن هلكت لو عسى ماذا رب، يا ابتهاله: في
المطلقة أختي مصير يكون أن عسى ماذا ثم التكسب؟ سن بلغ من ولا يتكسب، من فيهم
أحمل وأنا الأربعة وأولادها الأرملة أختي يعول الذي ذا من ثم الصغيرين؟ وولديها

واحد؟ بدرهم ولو الشمل على يعود أن يستطيع من فيهم ليس لأنه الجميع؛
هؤلاء؟ كل في موتي بعد الحيلة كيف ولكن الحياة، تعنيني لا أنا

عن بشأنه السفر سائر يشغل كاد حتى الضراعات بهذه الصوت يرفع برح وما
آله، من يعول من وسائر عياله، لحال الرقة من كبودهم تذوب كادت وحتى شأنهم،
بسلام. الشاطئ السفينة وتبلغ الماء وجه ويسكن الموج، ويسكن الريح تهدأ أن الله ويشاء
قط لي كانت ما العظيم، «والله صاح: حتى الأرض تطأ الرجل هذا قدم كادت وما
وخيبة نفسي»، غير الحياة في أحدًا علت وما مطلقة، ولا أرملة أخت لي ولا ولد، ولا زوجة

المأفون! الأحمق الجاهل على الله
التقليديين، الشحاذين في الراديو في كلامًا أجريت أن سنين بضع من لي سبق ولقد

المودرن. — المحدثين الشحاذين في الحديث السامعين واستنظرت
تتنوع الكذبة في وأساليبهم هائلة، بنسبة الأيام هذه في تزداد هؤلاء عدة كانت وإذا

مقال. في بحديثهم نلم أن علينا حق فقد وتتلون،
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في القول ببعض نطوف أن أيضًا الخير من نرى هذا، في ندخل أن قبل أننا على
يخلو حتى منهم، الكبيرة المدن وجه ويخلو ينقرضون كادوا وقد التقليديين، الشحاذين
بين المقارنة بهما يستطيع للعهدين، واضحتين صورتين خاص وجه على الناشئ على
التطور هذا الشحاذة، أسلوب في العظيم التطور مبلغ وليقدروا والحديث، القديم الفنين:

العظام! نهضاتنا سائر بحق يكافئ أصبح الذي
الجوع، إلحاح على المسألة في يعتمدون قليلة بقية منهم زالت ولا الشحاذون، كان
الخلقة في والنقص والأسقام، الأمراض من بألوان الشمل، على والعود السعي عن والعجز
الطرق، في دعاؤهم فكان الرزق، أسباب في والحركة السعي عن للمرء المقعدة والآفات
هنيئاً النقم! تمنع اللقم نحو: من والمواسم الجمع في الجبانات وفي الأضرحة أبواب وعلى
العاجز على تحن كريمة ست أو كريم سيد رب! يا عليك الغلابة عشا الخير! فاعل يا لك

… محسنين! يا
تحتاج الرزق، سبيل في بالبدن الرفق عن والعجز الجوع دعوى أن في جدال ولا
ذهاب شك لو العينان تعُصب وقد الجسم، وبلي الثوب بلي من يثبتها ما اصطناع إلى
أو الساقين أحد فقد أو الأيمن، الذراع بفقد الخلقة في النقص يظهر وقد بالرمد، البصر
يكن لم فإذا زحفًا، الأرض على يزحف أن إلا المسكين الشحاذ يسع فلا جميعًا، فقدهما
مثواه كان أخصائي رجل إلى مضى تلك، أو النعمة بهذه عليه مَنَّ قد قدرته جلت المولى
الصباح في بدكانه تجوز أن عليك كتب أو لك، كتب فإذا الربيط، يدعونه وكانوا بولاق، في
ربط ساقيه أو العرج، ربط ساقه ليربط يطلبه هذا ببابه، مزدحمين خلفًا رأيت الباكر
بعض له ليشد وهذا الذراع، فقد قد أنه في رائيه يشك لا حتى ذراعه ليثني وهذا الكساح،
وهكذا! سواء بمنظر نصفه وأبطل الفالج ضربه ومن فهو بعضًا، منه ويرخي جسده

رأس هي الخلقة على الطارئ والنقص والعلل الأسقام كانت إذا بأنه خبير وأنت
وإدراك الغنى، وإحراز والادخار الجمع إلى بل الرزق، إلى ووسيلتهم القوم، هؤلاء مال
آخر: غبط إذا بعضهم من لتسمع حتى والآفات، العلل على تحاسدهم مبلغ قدرت اليسار
على «بيتكبر غيره: على الموجدة أخذته وقد غيره من وتسمع سيدي!» يا يبلينا بلاه «اللي
فيه ويشمت عين، طرفة من الشلل من يحرمه ربنا آدر هوه؟ إلا انشل حدش ما هو إيه،

العدو!»
كانت وتلك التقليديين، الشحاذين أو القدامى الشحاذين سبيل كان بالاختصار هذا،
النادر فمن النهضة، عصر وفي الآن أما المال، ولجمع الرزق في وسعيهم فنهم في وسيلتهم
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أو طبيخ! وصحن عيش رغيف تسمع أو إلخ. … النقم تمنع اللقم مثل: تسمع أن ا جدٍّ
فإذا ذلك، أو هذا مثل تسمع أن ا جدٍّ النادر ومن … رب يا عليك العاجز عشا تسمع:
الأصوات تقع ولا البوليس، عين تسلكها لا التي والدروب الأزقة ففي تسمعه أن لك قدر
متسع والملبس والمأكل المثوى الكافل الملجأ في — الله سمح لا — لكان وإلا لسمعه منها

للجميع!
لا اليوم فشحاذو الجسم، وبلي الثوب بلي في إلا يظهرون لا الأمس شحاذو كان وإذا
انحدرت قد «ذوات» هم الثياب وأناقة الأهاب، وبضاضة الشباب، نضارة في إلا يظهرون
العاجلة الطوارئ من كرثهم ولكن النعمة، في يتقلبون برحوا ما أنهم أو عنهم، النعمة
حاشا طبيخ» «صحن ولا رغيفًا يسألون لا هؤلاء وأمثال العاجلة، المعونة إلى أحوجهم ما
يجدي لعمري وماذا كثيرة، الأحيان بعض في تكون قد ونقودًا نقودًا، يسألون إنما لله!
— النشالون — الطرارون واستل مثلاً، الإسكندرية من القاهرة هبط من على الرغيف
ويحمله به يجهزه ما يجد لا ميت عنده مات من الطبيخ صحن يغني وماذا نقوده، كيس
وأوشكت حل، وقد المدرسة قسط إكمال في هذا أو هذا ينفع وماذا مقبرة؟ في مرقده إلى
في هذا أو هذا يفيد ماذا ثم ا؟ دعٍّ العلم طلب عن وتدعه طردًا، الولد تطرد أن إدارتها
والطعام التعليم على تقتضيهم ما بالمجان، الفقراء وأبناء اليتامى تعلم مدرسة معونة

… وهكذا! قرشًا؟
بالجلد ولا الشائه بالوجه ولا الخلق، الثوب في بالضرورة الناس يلقون لا وهؤلاء
الصدق إلى أدنى كانوا ونضرخلقهم، سمتهم وجمل أناقتهم، عظمت كلما إنه بل المتقيح،
ولو السائل «أعطوا الأثر: في ورد قد أنه عنك يذهب ولا المسئول، لعطف وأدر المسألة في

فرس.» على جاء
يجودون لا سكانها لأن الدروب؛ في يزحفون ولا الأزقة، في يتسكعون لا كذلك وهؤلاء
— مضى قد عهد وذلك الطعام، فضالة إلا السائل للكشكول يخرجون ولا باللقمة، إلا
الناس بعلية وأحفلها الشوارع أعلى في منخرطين إلا تراهم لا بل وانقضى — الله بحمد
بل دورهم، في إليهم والاختلاف الزبائن طلب في أنفسهم يتعبون لا هؤلاء وكثرة
دعوه بهم الزبون جاز إذا حتى الطريق، لقم على أو المقاهي في لهم ليرتصدون إنهم
المترفقين الباعة هؤلاء من غيرهم أو الفجل بائع أو الخيار، أو التفاح، بائع تدعو كما

بسواء! سواء السريحة بأبدانهم
ابن أنت «والله لك: يقول أن من يستحي ولا الطريق، في يعترضك من هؤلاء ومن
لله!» والحمد أصبتك قد ذا أنا وها عنك، البحث في أشهر ثلاثة من أكثر قضيت لقد حلال
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المصادفة أذنت حتى يصيبك، ولا عنك يبحث وهو أشهر وثلاثة بالمسألة، إليك يفضي ثم
إقامة، محل لك ولا عمل لك ليس متشردًا جعلك أن على زاد ما والله ولا باللقاء! وحدها

بالله! والعياذ اللومان من هارب أنك أو العدالة، وجه من فار أنك أو
عملك مثوى في أو دارك، في «المودرن» الشحاذين هؤلاء أحد يعتريك أن يقع ولقد
الدراهم، من حفنة وفيها يده بسط وقد المقاهي، إلى يثوون ممن كنت إذا المقهى، في أو
أن من وأكرم أبر وأنت المدرسة، قسط من جهده في ما أقصى هو يده في ما بأن ويباديك
يتحيف ولا يضرك لا يسير شيء في العلم نعمة من ويحرم المدرسة من يطرد الولد تدع

النعم! من عليك الله أفاء مما
تعليم على الغيران الشحاذ هذا أن الراوي، على والعهدة سمعت، ما أظرف ومن
والمائة قرشًا، والخمسين المائة بها وأعني المصيدة، هذه يده في تكون لا قد وتثقيفه ولده
أولاد فساد كان كما رصفائه، بعض من فيستعيرها القسط باقي تنقص التي والسبعين
أصحابه إلى يرد أن على — العجين ماجور — والمعجن الغربال الجارة من يستعرن البلد

منه! الحاجة قضاء بعد
فلمحه الطريق، في ا مجدٍّ ساعياً يوم ذات كان أنه خبره في أشك لا من حدثني وقد
أنه الإيمان من محرجة بكل له وحلف أدركه، حتى خلفه فركض يعرفه هؤلاء من رجل
فقطب واحدة، لقمة منهم أحد ذاق ما أيام ستة الخمسة وأولاده وزوجه عليه مضى قد
أطعمتك إذا إنني هذا! يا اسمع وعنف: حدة في وقال الجد، واصطنع وجهه صاحبي

العالم. في مجرم أكبر أكون وولدك وأهلك
ما وكل الدهر، أبد أعولكم لن أنني تعلم أنت قال: ذلك؟ وكيف الرجل: له فقال
هذا، من أكثر في نطمع ولسنا الرجل: قال وجبتين، أو وجبة بثمن أمدكم أن هو يسعني
بينكم يبقَ لم حتى عانيتم، ما جوعًا الموت طريق في عانيتم أن أبعد صاحبي: فقال
أردكم الأليمة، الحياة هذه من الكبرى الراحة نهايتها تبلغكم معدودة ساعات إلا وبينه
بكم؟ جازت التي الآلام هذه وتعاودوا عانيتم، ما الموت طريق في لتعانوا ثانياً الحياة إلى

العالم! في مجرم أكبر أكون فعلت إن أنني أفصدقت
قد الماضي، الأسبوع من العشايا أحد في أنه الباب هذا في يذكر ما أعجب ومن
لي وحلف تأنق من وثيابه تجمل، من سمته يخلو لا رجل الطريق بعض في اعترضني
البيت؛ في مسجى يزال ولا الباكر الصباح في ولده احتسب قد أنه الإيمان، من مؤثمة بكل
هي فإذا ورقة يدي في فدس لقوله، تأكيدًا وأسرع ودفنه، تجهيزه نفقة يجد لم لأنه
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ستة من أكثر إلى يرجع الترخيص هذا تاريخ أن إلا يرعني ولم «فلان» بدفن ترخيص
أشهر.

رهن المسكين الغلام هذا جثة تظل أن كبدي، يذيب وكاد وهالني، راعني لقد ا حقٍّ
لوجهي وانطلقت أطول؟ مدة كذلك تظل فلعلها يدري ومن الطويلة، المدة هذه البيت،
بالله إلا قوة ولا حول ولا الأموات، على حتى الإنسان، هذا قسوة وقلبي بلساني ألعن وأنا

العظيم. العلي
قدم ما أنه على حرج ولا إثم غير في أحلف أن بدوري أستطيع الآن فإنني وبعد،
القسط حل المدرسة في ولد كان ولا نقوده، كيس الطرارون فاستل الإسكندرية من قادم
المجان، بغير أو بالمجان الفقراء وأبناء اليتامى تعلم مدرسة قامت ولا تعليمه، نفقات من
من ولا ميت الدار في ولد ولا جياع، غير أو جياع أولاد خمسة ولا زوجة هناك كان ولا
على المسرح وإدخال اللذائذ، وإصابة والعيش، التبطل، شهوة إلا هي إن إلخ. … الأحياء
المكدود، العليل فيهم يكون وقد العاملين، حساب على أولئك وكل المكيفات بفنون النفس
يجهده من فيهم يكون وقد والولد، الأهل على السعي ويرهقه يعييه من فيهم يكون وقد

المحروم! اليتيم أو ا حقٍّ المسكين أو القربى ذوي من المحتاج بصلة المعروف
تقبضوا وأن السعي، يجهدكم مهما السعي تضاعفوا أن العاملون أيها فعليكم
أو القربى ذوي من للمحتاجين تبسطوها وألا والولد، الأهل على الإنفاق عن أيديكم
أن ينبغي والكد بالسعي تجمعونه ما كل وإن المحروم، لليتيم بالمعروف تمدوها
أحدكم على المصادفة أوقعت إذا حتى ليلكم، من وصدرًا نهاركم عامة أيديكم في تحفظوه

مشكور! ولا مأجور غير إليه فادفعه أسرع المتبطلين هؤلاء من شرخ عين
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من أنه في شك لا بل مكان، كل وفي زمان كل في الرزائل من يعد الكذب أن في شك لا
جميعًا. الرذائل أخبث أنه إلى يذهب من على غرو لا بل جميعًا، الرذائل أخبث

وأورد ومحاسنه الصدق مزايا فأشرح الأخلاق في درسًا الحديث هذا أسوق لست
الطوال. الأزمان من منه مفروغ أمر فذلك ومآثمه، الكذب مقابح

هذا بإنشاء إليه قصدت فيما يجدي لعله يسيراً حديثاً هذا في أتحدث أن أريد وإنما
المقال.

تراه لسانه، عليها ويطبع الصدق بفضيلة نفسه يأخذ من بأن خبير فأنت وبعد،
لأنه ذلك المربئ: الرجل يعيب ما إتيان من ويتحرج الرذائل، من الكثير مقارفة من يتأثم
الكذب، في التورط وهما مر، وأحلاهما شر خيرهما أمرين بين الوقوع سئل هو إن يخشى
يصله أن يجب لا ما أمره من يكشف الذي الصدق وإما الرذائل، رذيلة أنه علم وقد

عليه. ويعهدوه به، الناس
من ريب ولا فهذا، الرذيلة لهذه لسانه زمام وأسلم الكذب، على نفسه راض من أما
ا مستمدٍّ المآثم، من يلذه ما كل ومعاطاة المقابح، من يشاء ما مقارفة على نفسه وطن
جعل أن على غافلاً مدده ينفد ولا معينه ينضب لا ظنه في وهو الكذب، من الخلاص
دائمًا ليتمثل كذبة؛ ثم كذبة عيه تحصى أن المرء بحسب وأنه قصير، قيل كما الكذب

نطق! وإن مطلقًا الحق ينطق ولا صدق، ولو أبدًا يصدق لا كذاباً للناس
أن وأرجو وأخطر، أجل فالأمر المجموع جهة من أما الفردية، الجهة من وهذا
قائم كله الجماعات نظام أن وهي واضحة، سهلة مسلمة قضية الآن ذهنك في تستحضر
راوياً أو نفسه في عما مترجمًا المتحدث أكان سواء صحته وفرض النقل، صحة على
أن الأصل إن إذ مكان، كل وفي زمان كل في الجماعات نظام يدور هذا على غيره، عن
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بين المعاملات تجري الأساس هذا وعلى السامع، يصدق أن الأصل أن كما المتكلم، يصدق
على الأفراد بين التعاون ويقوم الجماعة، شأن ينتظم وكذلك الأسباب، مختلف في الناس
من الأعضاء بمنزلة منها الأفراد يكون وحدة منها تنتظم بحيث الحياة، بأعباء الاضطلاع

الإنسان. جسم
فإن للواقع، الأخبار ومطابقة الصدق فيها وقل الكذب، فيها شاع جماعة أن ولنقدر
يكاد لا أو أحدًا أحد يصدق فلا الجماعة، التكذيب يسود أن فورًا ويتبعه هذا يلزم مما

قوله. إليه ويركن يصدقه
بالأعمال الناس ينهض وكيف الحال؟ هذه في الجماعة شأن يكون ماذا فلعمري،
تعامل هي إنما تعرف، كما الاجتماعية، والحياة الأفراد، بين التعاون يتم وكيف المشتركة،
انهدم بالله والعياذ الثقة هذه فقدت فإذا العامة، الثقة كله هذا ومدار وتقارض، وتبادل

أنقاض! على أنقاضًا الشاهق بنيانها وأصبح الجماعة، كيان
والضرورات ضرورة، إليه دعت إذا المواطن بعض في يساغ قد قبحه على والكذب هذا
يخلو لا الكثير الضرر فإن غيره، شأن هذا في وشأنه المحظورات، تبيح — قالوا كما —
في محمودًا الكذب يكون لقد بل صغير، خير من يخلو لا الكبير والشر قليل، نفع من

الأحيان. بعض
ذلك من يكن لم إذا الصغير، على الكذب الكذب، فيها يسوغ التي المواضع ومن
الكذب المواضع تلك ومن عليه، السرور وإدخال عنه، والترفيه نفسه ثورة لتسكين بد

ضر. ذلك عن ينجم ألا على الصديقين، بين أو الزوجين بين للإصلاح
والإلحاح وتعمده اتخاذه فيها ينبغي التي بل الكذب، فيها يحمد التي المواضع ومن
ويسلك العدو يستغله حيث هذا في الصدق فإن وخدعها، الحروب مكايد في الكذب فيه،
لألسنتهم يأذنون لا من الناس من أن على والإجرام، بالخيانة يلحق مما الظفر إلى منه
في قيل: وقد بالتوريات، المقامات هذه مثل في يعوذون ولقد الأمر، يكن مهما بالكذب

مندوحة. المعاريض
القتل طبيعته في كان إذا فإنه بالسم، الكذب نشبه أن نستطيع فإننا الجملة وعلى

الأحوال! بعض في الأسقام وإبراء العلل شفاء في بقليله ينتفع فلقد والفتك،
نفسه الكذب صور تختلف كما شتى، أسباب الكذب إلى الناس يجر فإنما وبعد،
خاص، وجه على الصغار وفي الكذب، إلى يدعو ما أهم ومن الكذابين، طبائع باختلاف
على السن، بهم ارتفعت فيمن إليه يدعو ما أهم ومن المسئوليات، من والتخلص الخوف
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جهد من شيء سبيلها في ينفق لا الزائفة البطولات بألوان الظهور حب أيضًا، خاص وجه
حب ذلك إلى يدعو وقد كان، نوع أي من لأذى تعرض أو لخطر استهداف أو مال، أو

حوائجهم. قضاء إلى بالإسراع والظهور واستئلافهم للناس التجمل
ابتلي من إليه يعمد وجبلة غريزة يضحى ما كثيراً الكذب فإن الأمر، كان وكيفما
لقد بل مضرة، دفع أو منفعة ابتغاء غير في ويصطنعه رهبة، ولا رغبة ما غير في به
بالطبع تضعف التي العادة غلبة عرفت وإذا ينفعه، ولا يضره أنه يعلم وهو هذا يعقل
في فالحديث وبعد، خيار! الأمر في له ما مجبور هذا مثل أن عرفت بالغريزة واتصلت
مجرد أعني المعتاد للكذب وما طائل، غير في يطول شيء وإثمهم والكذبة وقبحه الكذب
يقابل أن يستحق جليل آخر لغرض سقناه وإنما الحديث، هذا سقنا الواقع غير رواية

أبريل! مطلع به
تحمل ما بكل الكلمة هذه أعني وإنني فنيٍّا، كذباً الكذب من أن تعلم أن وأرجو
أن يمكن مما الفني» «الكذب هذا أن فأقرر هذا من أبعد إلى لأمضى إنني بل معنى، من
نجده لا إذ سلكها، في وينظم صفها في ويوضع الجميلة، الفنون طائفة إلى بحق يضاف
وما النفس، واستراحة الأنُس من الموسيقى أو التصوير أو النحت يعطيك عما يقصر
حسك من تذكي ما بل الأريحية، من تبعث وما الطرب، من الأحيان بعض في فيك تثير

فطنتك. من وتنفذ
الأثر، رائع من الجميلة للفنون ما كل له جميل، فن له الكذب من اللون هذا نعم،
الموهبة، وأوتي الطبع رزق من إلا فيه يبرع ولا يجيده لا جميل فن هو الخطر! وبالغ
هذا، في الجميلة الفنون سائر كشأن ثقيلاً باردًا سمجًا خرج ذلك يؤتَ لم من تكلفه فإذا

بسواء. سواء
أحدًا، يؤذي ولا بشيء يضر لا فيه والتزيد الاختلاق أن الفن هذا عليه يبنى ما وأول
لا أنه الواضحة مميزاته من ولعل والإضحاك، والإطراف الإعجاب من الغاية بالغ أنه على
عرضًا عليك نفسه ليعرض إنه بل فيه، ريب لا واقع أمر بأنه التسليم على قهرك يحاول
في حكمك النهاية في ولك متخلخلة، متجلجلة يمين على معرضه في يتكئ وقد بسيطًا،

القبول. في أو الرد
معروف، قائم إنه بل القريب، الأمس ابن ولا اليوم، ابن ليس الفني الكذب وهذا
حَيَّةَ أبا ينكر الذي ذا ومن البعيد، الزمان من كذلك معروفون فيه المبرزون وأصحابه
يستطيع مما الرجل هذا صنعة أن يزعم الذي ذا ومن العظيم، فنه ينكر أو مثلاً النميري

العالمين؟ من شاء من يتكلفه أن
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غزال يوم ذات لي سنح نفسه: عن يحدث قوله الجميلة الفنية التحف من أليس
وراءه السهم فتياسر الغزال فتياسر وراءه، السهم فتيامن الغزال فتيامن بسهم، فرميته
يلاحقه والسهم أخرى، مرة وبالتياسر مرة بالتيامن السهم يراوغ عدوه، في زال وما

فصرعه! الجبانات ببعض أدركه حتى كذلك
ظبي لي عَنَّ قال: حية أبو هذا به حدث ما الرائعة الفنية القطع من أن شك ولا
لي حبيته الظبي بهذا ذكرت ثم وراءه، السهم وانطلق الظبي فانطلق بسهم، فرميته

يبلغه! أن قبل عليه قبضت حتى السهم وراء فعدوت
الأسمار، بعض في رونق لها يزال لا السمكة أو والكرنبة القزان حكاية كانت وإذا
سهل: بن الخليل قال الأصمعي: قال القديم، العصر من مسبوق المعني هذا أن فاعلم
فقلت: الراقود2 غلظ في مصمت1 حديد من ذراعًا سبعين كان رستم رمح طول أن أعلمت
فحدثه، الأعرابي إلى به فذهبت بهذا، فحدثه إليه بنا فاذهب معرفة، له أعرابي هنا ها
لقمان أتيا واسفندريار هو كان هذا رستم أن وبلغنا بذلك، سمعت قد الأعرابي: فقال
فقالوا: شأنكما؟ ما لهما: فقالت أمه، حجر في ورأسه نائمًا فوجداه بالبادية عاد بن
أصبهان إلى فألقاهما فنفخهما، كلامهما من فزعًا فانتبه فأتيناه، الرجل هذا شدة بلغنا
شيء من بيننا ما أخي ابن يا قال: أكذبك! ما الله قبحك الخليل: فقال بها، اليوم فقبرهما

الراقود! دون وهو إلا
اللحم، لتقديد مصنع في روسيا في عاملاً أن روي ما النفاجين،3 روائع أبدع وما
ويهتف بمصنعه يكاثر منهما كل فجعل المصنع، هذا مثل في بلاده في يعمل فرنسيٍّا لقي
هذه من الخنازير قطعان إليه تساق مصنعنا إن الروسي: قال حتى آلاته وقوة بعظمته
في مصففة مقددة لحومًا الأخرى الناحية من تخرج حتى ثوان بضع تلبث فلا الناحية

وشعاره! المصنع اسم عليها العلب،
العلب بعض خرج إذا بأنه ذلك على ليزيد مصنعنا فإن هذا؟ وما الفرنسي: فقال

سويٍّا! حيٍّا خنزيرًا الأولى الناحية من فخرجت ثانياً، ردت فاسدًا

صب. العامة: تقول كما أو له. جوف لا مصمت: 1

برميل. — الكبير الدن الراقود 2
بالمعار. مصر في العامة عنه يعبر من وهو عنده، ليس بما المفتخر المدعي الفاء: بتشديد — النفاج 3
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عن يحدثه وجعل الروسي، صاحبه على أقبل فرنسيٍّا أن من قيل ما هذا ومثل
فاعترضني الغابات إحدى إلى الشتاء أيام من يوم في خرجت قال: بلاده، في البرد شدة
عند سقط قد خنجري وكان رأسها، على وجلست باسقة، شجرة وتسلقت فأسرعت أسد
شدة ومن افتراسي، وترقب ارتصادي في الشجرة جذع إلى رابضًا الأسد وظل أصلها،
الخنجر به فتناولت ثلجيٍّا، قضيباً البرد عظم من انعقد أن لبث ما ماء مني قطر الخوف

الأسد! صدر به فشققت وتدليت
إذا أما القيظ، وقدة في عندنا يكون ما هذا إن ذاك؟ وما الروسي: صاحبه له فقال
بالتحيات بعض على بعضهم أقبل لطياتهم، الباكر الصباح في الناس وخرج الشتاء كان
طلعت فإذا واحد، حرف منه يهجس فلا شفاههم على ينعقد الكلام ولكن المعتادة،
الله أسعد — الخير «صباح ب تتصايح كله الجو آفاق رأيت القر، حدة وخفت الشمس
— لله الحمد — أين إلى — وأنت جيدة صحتي — بعافية تكون أن أرجو — صباحك

إلخ.» … التوفيق صاحبك
وممن أدركناهم ممن الحديث الفن عباقرة عن أتحدث أن أحب كنت فلقد وبعد،
لولا الطرف، من فيه جادوا ما وأشهر فنهم لخواص وأعرض الحياة في قائمين يزالون لا
إن المقبل أبريل في هذا إلى موفقون فلعلنا فسحة العمر في كان فإذا طال، قد الكلام أن

الله. شاء
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