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وإهداء تصدير

تتورط الروائي، العالم وخاصة العالم، هذا ولوجي بعد شَعرتُ هكذا ورطة! الكتابة
لا حيث من وتسوقك عليك، نفسها فتفرض والمكان، والزمان وبالشخصيات بالأحداث
والشخوص والأحداث الأعوام تختلط عليها، وتصحو فتنام الهوس، لحد بها تتورط تدري،
عُقد، ل حلاَّ الكاتب النهاية. إلى الوصول سوى مَخرجٍ من لك وليس أكثر فتتورط رأسك في
باستعطافٍ إليك تنظر عالقةً الشخصيات بقَِيتَ تحُلَّها، لم إذا دة المعقَّ المتشابكة والخيوط

النسيج. فيكتمل مسارها، إلى الخيوط كل تعُيد حتى بالٌ لك يهنأ ولن بلؤم، أو
من أفضل وجدتُ فما غيري، بها أوُرِّط أن لي فَراقَ بالكتابة، الأولى ورطتي جيدًا أذكر
هو كان يزيد أو أعوام ثلاثة وبعد الأولى، الحكاية له فحَكيتُ صبحي، وزوجي صديقي

العُقد! بعض لي وحلَّ كثيراً، وساعدني فألهمَني الأول، قارئي
المودة كل لهما ه أوُجِّ ضياء، صديقتي والثالثة سدرة، أختي هي الثانية المتورطة

هذه. روايتي في الجميلة وإضافاتهما القيِّمة، وآرائهما زة، المحفِّ لقراءتهما والاحترام
العمل: هذا أهُدي ولهم
شرف صبحي محمد

كمال سدرة
حمزة ضياء





الأول الفصل

١

٢٠١٠م

داكن، بشعرٍ الغامض؟ السحر ومن الوسامة؟ من القَدْر بهذا تكون أن عليك ب يتوجَّ أكان
وأنا بوضوح أراها اليمنى، يدكَ راحة في واضحة وندبةٍ رقيقتيَن، وشفتيَن عريضة، وجبهةٍ
أمامي ترُدِّدها تظل يتيمة وعبارةٌ الكمال؟ بهذا تكون أن يجب أكان مالاً؟ أو كتاباً أسُلِّمك
عشقه له قارئ «كل سواها: تقول لا لكن المزيد، منك لأسمع بغروركَ أعبثَ أن حاولتُ كلما
تنفع لم «كلا، تقول: وكأنكَ الشامت، وعبثَ المنتصر، بسخرية أمامي تلُقيها الخاص!»

عمري؟ من عشرة السابعة في بعدُ وأنا بغيرها، لي أنَّى لكن المرة!» هذه أيضًا محاولتكِ
الساحر، عالمك وإلى إليكَ الوحيدة نافذتي هي الوقت ذلك فيها تعمل التي مكتبتكَ كانت
فقط واحدة فنظرةٌ واحدة؛ لمرةٍ ولو ذلك يحدث أن تمنَّيتُ لكم أعينُنا، التقت أن مرةً أذكر لا
«بمَ ذاته: السؤال عليكَ أطرحُ كنتُ زيارةٍ كل وفي معانٍ! من القلب في كَمْ ستعُلمكَ كانت
كنتُ كم الخاص.» عشقه له قارئٍ «كل ذاتها: الإجابة تجُيبني وكنتَ المرة؟» هذه تنصحني
جاري فيه كنتَ سريعًا، العام ومَرَّ وأساليبهن. النساء حِيلَ بعدُ أتعلَّم لم وساذجة! صغيرة
لحظةٍ في العام وانتهى شهر، كل بداية مها أتنسَّ مسروقة سعادةٍ إلى وبابي وأملي ومؤنسي
بكل رحلتَ هكذا والوحشة. الفراغ من كبيرة هُوَّةٍ في ليتركني الزمن بعدها شَهِق واحدة،
افتتُِحت القصة؟ في الغريب وما شيئاً؟ لكَ أعني أكنتُ لا؟ ولِمَ الُممكِنيَن، والبرود البساطة
قصتك انتهت وهكذا حال. أية على رابحًا مشروعًا يكن فلم عامَين، بعد وأغُلقَت مكتبةٌ،
رَحلْتَ وكفى. السعادة فأنت ذلك؛ غير وصفًا لها أعرف لا التي السعيدة وملامحك الوسيمة

جديدًا. عشقًا منحتنَي فقد «شكرًا» أقولها، الآن «شُكرًا» الكتاب، عِشق وهبتنَي لكنك



نسيج

جيراننا أحد ألتقي أن تشدُّده، من الرغم على عليَّ، فاقترح كثيراً، أقرأ أنني أبي لاحظ
أن يمكنني ضخمة، مكتبةً يمتلك العمر في كبير رجلٌ وهو المنعطف، عند يسكن الذي
معي أصطحب أن عليَّ إذ وحدي؛ أذهب ألا بشرط لكن الكتب، من أشاء ما منه أستعير
إحدى لي يترك أجده الحياة، أبواب عليَّ أغلَق أنه أحسستُ كلما أبي، هكذا الصغيرة. أختي

الشائقة. نسائمها إليَّ لتتسلَّل نوافذها
أبيه عن وَرِثها التي المهنة الجلد، دباغة في يعمل حِرْفيٍّا كان مُتعلمًا، أبي يكن لم
العمل، هذا ترك قرَّر الذي الكبير ي عمِّ عدا ما كلهم وأعمامي هو فيها يعمل وكان وجَدِّه،
عنه نسمع نعُد لم قالوا. هكذا أو عليها، وتمرَّد العائلة عن تخلىَّ لأنه تركه الجميع فقرر
أما بالسوء. إلا عنه يتحدث أحد يكن لم وصَدِّقوني حياتي، في أرََه لم شخصيٍّا أنا شيئاً،
جَدَّتي تقول كانت كما الوالدَين، الُمرضيَ الطائع الولد كان تمامًا، عكسه على فكان أبي
أذكُر ذلك؟ غير تكون أن لها وهل أمي، وكذلك ا، جدٍّ مُتديناً أبي كان حالٍ كل على دومًا.
في صلاةٌ تفوته لا وأبي القرآن، وتقرأ نظَّاراتها تضع وأمُي الدنيا على وعََيتُ أن منذ أنني
ذلك قبل أو عمري، من العاشرة في أصبحتُ أن منذ الحجاب أرتدي فكنتُ أنا أما المسجد،
مرة: لنا قالت المعلمة أن أتذكَّر الصلاة. عن أبدًا أتأخر ولا أمي، مع أصُليِّ وكنتُ بقليل،
«. يصُليِّ أن فعليه ربه يحُدِّث أن الإنسان أراد فإذا والله، الإنسان بين صلة هي الصلاة «إن
كنتُ يجُيبنُي، يكن لم لكنه صلاتي في الله خاطبتُ لطالما نفسي، من أعَجَب كنتُ لكنني
فقرَّرتُ بي! يكترث لا أنه أو يسمعني، لا الله أن ا حقٍّ أقتنع وكدتُ بالإحباط، أشعر دائمًا
جميل شيءٍ كل وأتذكَّر الوسادة، في رأسي أدفن كنتُ فقد الخاصة، بطريقتي أخاطبه أن
وكان «شكرًا.» له: أقول كنتُ لي، ساقه من هو الله أن وأعلم اليوم، ذلك في معي حصل
كانت فإذا أكثر، الصلاة تلك عن وابتعَدتُ أكثر، صلاتي أحببتُ وهكذا «عفوًا.» لي: يقول
حتى معي وكبرتَْ كثيراً، ترُاوِدني الفكرة هذه كانت ؟ أصُليِّ فلماذا بالله، تصلنُي لا الصلاة

فيها. الله صوت سماع من يومًا أتمكَّن أن إلى الصلاة ترك أخيراً قرَّرتُ
أمي من أعجبُ وكنتُ «الآنسة»،1 تلُقيها التي الدين دروس إلى تصطحبني أمي كانت
رجالٍ وجود عدم من الرغم على رءوسهن على الحجاب يبُقين كن اللاتي النسوة جميع ومن

النساء. من مجموعة على دينية دروسًا تلُقي مُعلِّمة هي الآنسة 1
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أن كثيراً ويحدُث الحزن، من الكثير فيها شجية بنبرةٍ تتحدث «الآنسة» كانت البيت! في
ط تتوسَّ التي السجادة نقوش أتُابع فيه كنتُ الذي الوقت في حديثها، من النساء تبكي
التي المتداخلة والألوان والنقوش الزخارف من الكثير فيها الجمال، رائعة كانت الغرفة،
الأرض على النسوة جميع أعيُن أرى كنتُ فكذلك وحدي؛ لستُ لَها. تأمُّ أدُيم تجعلنُي كانت

أظن! كنتُ هكذا أو ادة، السجَّ جمالُ أسرََهُنَّ فقد
بأعلى تصرخ بالآنسة وإذا السجادة، ل تأمُّ في ساهمةً كنتُ حين مرةً أذكُر زلتُ ما
نظرها ر تسُمِّ بها وإذا تخُاطبنُي، أنها حَسِبتُ مكانه، من ينخلع قلبي كاد «أنتِ!» صوتها:
الغرفة إلى معي قومي «أنتِ، وقالت: بجواري، تجلس كانت نحيلة عشرينية فتاةٍ على
الفتاة ومشت واستفسار، اتهامٍ بنظراتِ والدتهُا بها وحملقَت الفتاة، ارتجفَت المجاورة.»
الذي بذنبها بالاعتراف طالبتهْا الآنسة أن بعدُ فيما علمتُ الغرفة. خارج الآنسة خلف ذليلةً
يرتفع حتى ر والتطهُّ بالتوبة وأمَرتهْا عنها، الحُجُب كشْف طريق عن الآنسة به عَرفَت

جلساتنا. لحضور أهلاً لتكون عنها الله غضب
الخوف، من أكان أدري لستُ وجهها، على واضحةً البكاء آثارُ كانت الفتاة عادت حين
أنا أما تلتهمها، النسوة جميع نظرات كانت فقد بالخزي؛ الشعور من أم الندم، من أم
على استوت أن بعد «الآنسة» قالت والسخرية. ي التشفِّ فيها وقرأتُ أعينُِهن إلى أنظر فكنتُ
في تصرَْفنها حتى كَبحْها وعليكُن الشيطان، رجز من بناتي يا «الشهوة الوثيرة: أريكتها
مواعظها، «الآنسة» تابعَت ثم «. لكنَّ يغفر أن الله علَّ الله، استغفرن أزواجكن، مع الحلال
الدروس هذه إلى أمي مع أذهب أعُد لم يومها ومن منها، ونفوري كُرهي نما قلبي وفي
الفتاة ذنب بالضبط نعرف نكن لم أننا وصحيحٌ بدروسي. ومرةً بمرضي مرةً جةً مُتحجِّ
قيل فقد النميمة؟ على قائم نسائي مجتمعٍ في كهذا ا سرٍّ تخُْفي أن لك كيفَ لكن اليوم، ذلك
قيل كما محرمة، علاقةً يقُيمان وإنهما الحدائق، في توُاعده إنها وقيل شابٍّا، تصُاحب إنها
النساء أفواه بين من الحقيقة التقاط على يقدر من لكن . شابٍّ من بأكثرَ تلتقي إنها لي
على أو الحقد أو الغَيْرة أو ي التشفِّ من بالكثير والمنسوجة بخيالاتهن، الممزوجة وحكاياتهن
استغراباً؟ ينَشَدِهون السامعين لرؤية بالنشوة والشعور الأخبار، ونقَْل الحَكْي بشهوة الأقل
العقوبة يحُِل من نفسه هو ويجُيبني صلاتي يسمع الذي الله يكون أن يعُقل هل
الرحمن هو أليس إلهي؟ غير إلههم أن أم البائسة؟ الفتاة تلك على والغضب واللعنة
وبين بيني الله عاهدتُ ومواعظهم، دروسهم في الذي الإله أعبد أن أريد أعُد لم الرحيم؟
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وأبحث سأسُافر أكبرَ، عندما وحدي، الخروج من أتمكن عندما ما يومًا عنه أبحث أن نفسي
والواعظين. الواعظات سياط في يقبع لا بالتأكيد فهو عنه؛

٢

أن بعد عامٍ قبل الصيفية العُطلة بداية في ذلك كان وقد والدي مع ذهبتُ الأولى الزيارة في
بحجة يوُافق، لم أبي لكن بالجامعة، الالتحاق في أرغب كنتُ العامة. الثانوية شهادة نلتُ
إلى أرُافقه أن عليَّ اقترح وحزنٍ كآبة من مني رآه ما وأمام البنت، دراسة من فائدة لا أنه
ولا قوية، تبغٍ رائحةُ بيته من تنبعث كانت عمارات. ثلاث عنا تفصله الذي جارنا بيت
حين إلى البداية، في قلبي انقبض القاتمة. السمكية ستائره عبر يتسلَّل الشمس ضياء يكاد
لمَّاعة، مستديرة خشبية طاولةٌ طها تتوسَّ فسيحة واسعةً كانت فقد المكتبة غرفة دخولنا
من تمتد التي الكتب أرفُف تنتصب الثلاثة الغرفة جدران وعلى خشبيان، كرسيان وحولها
خشبي، مذياعٌ عليه خشبي مَكتبٌ الرابع الجدار وعند بقليل، السقف قُبيل حتى الأرض
كرسيٌّ المكتب وبجوار وبعضالجرائد، الغَلْيونات، من والعديد تبغٍ، وعُلبة خشبية، ومِنفَضةٌ
وخلافًا الخشب، من مصنوعًا هنا شيء كل بدا اللون. باهتة قديمة وسادةٌ عليه هزَّاز خشَبي

ولامعًا. نظيفًا شيء كل كان فقد عاتي لتوقُّ
وسارع البيت صاحب إليَّ انتبه قليلاً، فسَعَلْتُ الرَّدْهة من أقوى هنا التبغ رائحة كانت
الغرفة اكتست حتى الغرفة إلى النهار نور دخل إن وما يعتذر. وهو والنوافذ الستائر فتح إلى
أيضًا ولاحظتُ الكتب. ضخامة وازدادت حولي، يلتمع المصقول الخشب أخذ جديدًا، سحرًا
وحميميةً ا، خاصٍّ دفئاً المكان على يضُْفي الخشب كان الخشب، من كانت الغرفة أرضية أن
عمره، من الخمسين أواخر في رجلاً كان جارنا، ملامحَ قُربٍ عن تبيَّنتُ فقط وعندها مُحبَّبة.
فضيٍّ بشَعرٍ وهادئاً، مريحًا كان ذلك مع لكنه الشاحب، الأبيض وجهه التجاعيدُ غزت قد
وفي اللون، داكن وسروالاً سماويٍّا قميصًا يرتدي نحيلاً وكان ضيقتيَن، زرقاوَين وعينيَن

سوداء. بحجرةٍ خاتمًا يرتدي اليمنى يده
قديمة هديةٌ العقيق، حَجَر من إنه «أعَجبكِ؟ وقال: الخاتم، في أحُدِّق رآني عندما ابتسم
خجلاً. الأرض في فأطرقتُ كتفي، على أبي ووخزني لملاحظته، ارتبكتُ قديم.» شخصٍ من
وأخذتُ الخشبية، الطاولة حول وأبي هو وجلس بالجلوس.» لا «تفضَّ القول: إلى سارع
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السقف من تتدَلىَّ ثرُيَّا فرأيتُ الأعلى إلى ونظرتُ ثان، يتحدَّ كانا بينما الكثيرة الكتب في أحُدِّق
ثيني، «حدِّ إليَّ: حديثه هًا مُوجِّ قوله على انتبهتُ الأشباح. بيوت في التي تلك بتصميمها تشبه
العريضة: الجبهة ذي الشابِّ ذلك عبارةَ مستحضرةً أجبتهُ لين؟» تفُضِّ الكتب من نوع أي
استياءً، جبينه أبي قطَّب بينما أظن، كما إعجاباً حاجبيَه رفع الخاص.» عشقُه قارئٍ «لكل
لهذه ابتسمتُ تشائين.» ما الكتبِ من لتختاري هنا سأترككِ أنني إذن «أفترض قال: ثم

والدي. مع وخرج الفكرة،

٣

نظري أقُلِّب أخذتُ حياتي، في إثارةً اللحظات أكثر من كانت المكتبة، غرفة في وحدي بقِيتُ
عرفتُ بِلغةٍ أجنبية، كتباً إلا تقريباً يحوي لا بكامله جدارٌ ةَ ثمََّ كان المكتبة. أرفُف بين
تتحدَّث التي الكتب من الكثير فوجدتُ آخر قِسمٍ إلى اتجهتُ الألمانية. اللغة أنها بعد فيما
حماسي بدأ معظمها، أفهم لم التي المصطلحات من وغيرها والميكانيك والآلات المعادن عن
هي فإذا أقُلِّبها أخذتُ الأرض، على تحتها مُكدَّسة كُتبٌ ةَ فثمََّ النافذة باتجاه مشَيتُ يخبو.
لم ولأني قبلُ، من بهم أسمع لم لشُعراءَ كثيرةٌ ودواوينُ الله، عن تتحدَّث دينيةٍ مواضيعَ في
أبحث، أيشيء عن أدري أكن لم الحقيقة في أملي. خيبةُ ازدادت وقد وقفتُ الشعر أحب أكن
أبحثُ أخذتُ قليلاً، ستُ فتحمَّ القصصوالروايات، من الكثير ووجَدتُ آخر قسمٍ إلى اتجهتُ
حينها مُملَّة، لي تبدو كانت والقصص الروايات عناوين لكن انتباهي، تلَفِت واحدةٍ عن
اخترتِ «هل وسألَني: المكتبة إلى الجار ودخل البيت.» إلى سنعود «هيا يناديني: أبي سمعتُ
«إذا فقال: بعدُ.» أعرفه ما أجد «لم أجبتهُ: بعدُ؟» «ليس قال: فارغة يدي وجد ولما كتاباً؟»
ما لأمرٍ حُبَّكِ ستكتشفين كيف ذاتها، الكتب قراءة فستكُرِّرين تعرفين، عما تبحثين كنتِ
«القصص وقال: واقفة، كنتُ حيث الكتب إلى فنظر أجِب، لم أولاً؟» تجُرِّبينه لا كنتِ إذا
بهذه تبدئي أن رأيكِ «ما وقال: إياه أعطاني كتاباً وأخرج يده مد ثم ا.» جدٍّ ممتعةٌ والروايات
مبتسمةً بالرواية أمسكتُ إحراجه أشأ لم ولأني «الدوامة»، العنوان: إلى نظرتُ الرواية؟»

سأقرؤها.» لك، «شكرًا وقلتُ:
البيت إلى أصل أكََد فلم الحر، اشتد وقد بعيدًا، يكن فلم أقدامنا؛ على البيت إلى عُدنا
بين أطير أنني إليَّ وخُيِّل يتملَّكني النعاس أخذ وقد مُجهَدة، السرير على بنفسي رميتُ حتى
الغداء، طعام على تنُادينا أمُي صوتِ على انتبهتُ السعادة. غاية في وكنتُ عالييَن بناءَين
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للدكتور أعَيدِيه الكتاب من انتهيتِ ما «متى وقال: إليَّ أبي التفَت الطاولة، حول تحلَّقنا
وحدك، تذهبي لا لكن البيت، عرفتِ قد وها الأمانة، نعُيد لا إننا عنا يقول أن نرُيد لا نور،
بالتحديد؟ اسمه هو هذا لمَ أفكر أخذتُ إذن، اسمه هو هذا «نور» معك.» فاطمة خذي
انتقاء والأمهات الآباء يحاول وعبثاً صاحبها، في تسري خفية طاقةً للأسماء أن أومن كنتُ
إنسانٍ لكل أن الحقيقة لكن الأسماء، يهَبونهم الذين هم أنهم ويعتقدون أولادهم، أسماء
الإطلاق، على الاسم هذا بغير ى يسُمَّ أن يمكن ولا وبذاته، بوجوده المرتبط الخاصَّ اسمَه
بينما رأسي إلى ق تتدفَّ الأفكارُ كانت والحياة. التفاؤل من الكثير يحمل جميل اسمٌ «نور»
في يدُرِّس جارنا «هل فسألتهُ: نور»، «الدكتور قال أبي أن تذكَّرتُ ثم الطعام، أتناول كنتُ
عيناي التمعَت الميكانيكية.» الهندسة في الدكتوراه شهادة يحمل «نعم، أجاب: الجامعة؟»
أعلى إن راتبه؟ كَمْ أتعلمين فيه؟ الرائع «وما أبي: أجاب هذا!» أروَعَ «ما بعَفْوية: وقلتُ
الوظيفي!» السلَّم أعلى في إنهم ويقولون شهريٍّا، أجنيه ما نصف يتجاوز لا لونه يحُصِّ راتبٍ

كبير. باستياءٍ شعرتُ وقد أنا توقفتُ حين في طعامه وأكمل ساخرًا ضَحِك ثم
أم إنجليزيٌّ أهو سارتر، بول لجان «الدوَّامة» الرواية: وأمسكت غرفتي إلى اتجهتُ
كتباً أو أعمالاً قرأتُ قد أكن ولم قبلُ، من عنه سمعتُ قد أكن لم ذلك؟ غير أم أمريكي
عالمي وانحصر إليَّ، بالنسبة شيءٍ كل اختفى حتى القراءة في بدأتُ إن وما أصلاً. مترجمة
ما وأكثرُ ا، حقٍّ ممتعةً كانت قراءتها. من انتهيتُ حتى أتوقَّف ولم الرواية، هذه في كله
مطلقًا، ا شرٍّ نعتقده وما الوجود، هذا في محض شرٌّ أو خيرٌ يوُجد لا أنه فكرةُ إليها شدَّني
حياتي في أبحث ورحتُ عميقًا نفسًا أخذتُ صحيح. والعكس الخير، بذرة فيه يحمل فإنه
أمي، مع أحضرها كنتُ التي الدروس فتذكَّرتُ سيئة، أنها وأعتقد أمقُتهُا التي الأمور عن
ا، جدٍّ سيئةٌ أنها أعتقد كنتُ لو حتى جديدة بروح إليها أعود أن على العزم عقدتُ عندها
سلَّمتُ أجد لم فإن الفكرة، بهذه ا حقٍّ أعتقد يجعلني شيء عن ما، خيٍر عن فيها أبحث أن
الفيسبوك على صفحتي فتحتُ عنها، الحياة تشغلَني أن وقبل الفكرة، أعجبتَنْي ببطلانها.

فيها: وكتبتُ

نور. بصيصُ ةَ ثمََّ الظلام شدة ففي مُطلَق؛ شرَّ لا

سنةٍ مُدَّة عنها انقطاعي بعد أمي مع الدروس إلى عُدتُ إن فما أخشاه؛ كنتُ ما وحدَث
بسبب ذلك وهل اختفائي، سبب عن بالأسئلة أمي وعلى عليَّ النسوة انهالت حتى تقريباً
بعضُهن وأخذَت خطوبة، خاتمِ عن بحثاً يدي في يحُدِّقن وكُنَّ ما، مرضٍ أو زواجٍ أو خطبةٍ
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شيئاً أزلتِ «كأنكِ وتسألُني: حاجبيَّ في تحُدِّق أخُرى راحت بينما لها، وتهمِس أمي تغَمِز
ت حضرََ حتى لهن مجاملةً أبتسم كنتُ ملعونة؟» ذلك تفعل من أنَّ تعرفين ما حاجبيَك؟ من
وحدَّقَت فيَّ فحملَقَت عليَّ، عيناها وقعَت حتى اعتيادي بشكلٍ يجري شيءٍ كل وكان «الآنسة»
يغفر فالله ابنتي يا تيأسي لا الله، إلى العودة قرَّرتِ أخيراً أهلاً، «أهلاً حانية: بلهجةٍ وقالت
سمعتُ أن بعد أدري لستُ فإنني ودود، بأسلوبٍ ذلك قالت أنها ومع عنه.» للمُعرضين
وأخذَت جسمي، في تسري مباغتة بحرارةٍ شعرتُ لي، جرى الذي ما الكلمات هذه منها
«ومن معظمه: نسيتُ فقد قلتهُ؛ مما وكان متفجر، ماءٍ كنبعِ لساني من تتدفق الكلمات
كشفتِ وهل الله؟ أحب لا إنني القول على تجرُئين هل للحظة؟ عنه أعرضتُ قد إنني لكِ قال
أنكِ أم أنتِ؟ المغفرة وتطلبين قلبكِ إلى تنظرين لا لِمَ إليكِ؟ نزل الوحي أن أم قلبي؟ عن
ما جميعًا؟ عنَّا دوناً بالتحديد أنتِ عنكِ الحُجُب تكُشَف لِمَ أخبريني الخطأ؟ عن معصومة
ألا وأنتِ نعرف، أن حقنا من لنا، اشرحي ذلك؟ يحدُث وكيف ثينا، حدِّ الحُجُب؟ هذه هي

أبدًا؟» الذنوب ترتكبين
رتيَن مُسمَّ عيناي كانت الأبد، إلى سيدوم أنه وشعرتُ القبور كصمت مُطبِق صمتٌ خيَّم
تغمرني كانت يفعلن. كُن وماذا أين النسوة بقية عن أدَْرِ ولم للحظة، أرمش ولم عينيَها، في
أمي كانت فقد فخذي في حادٍّ بألمٍ شعرتُ حتى طويلاً الصمت استمر الانتصار، نشوةُ
الآنسة ظلَّت تقول.» ما تدري لا طفلةٌ فهي تؤاخذيها؛ لا آنسة يا «دخيلك وتقول: تقرصُني
وقالت: الأعلى إلى نظرها رفعَت أخيراً ولكنها غضبها فَرْطِ من وتلوَّنتَ احمرَّت وقد صامتةً

الدرس!» انتهى بيوتكم. إلى قوموا مِنَّا، السفهاء فعل بما تؤاخذنا لا «ربنا
مني العارُ أصابها التي تحديدًا أمي ومن النسوة من حدَث ما بعدها أحُدِّثكم لن
عليها حصَلتُ التي فاللذة الوقت؛ طوال صامتةً بقيتُ لكنَّني «الآنسة»، على تطاولتُ لأني
ضيَّعتُ أنني على حَسرْتها وأظهرَتْ بغضبها، أمي عليَّ انهالت البيت إلى عُدنا ا فلمَّ تكفيني،
غرفتي إلى دخلتُ القادم. الأسبوع في معها الحضور من المرة هذه ومنعَتنْي وتربيتها، تعبها
وأي أتحدَّث؟ نصرٍ أي عن لكن فيها، وانتصرتُ لي معركةٍ لَ أوَّ للتوِّ خُضتُ فقد مُجهَدة؛
من أتضاءل وجَدتنُي الخير؟ وجدتُ هل عنه؟ أبحث كنت ما على حصلتُ فعلاً وهل معركة؟
واستحضرتُ الوسادة رأسيعلى وضعتُ حين الليلة تلك وفي ندمًا. نفسي على وأنكفئ جديد،

«شُكرًا!» له: قلتُ حين المعتاد ه ردَّ أسمع لم علي، ربي نِعَم
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٤

أنهيتهُا التي الرواية مؤلِّف عن أكثر أعرف أن فقرَّرتُ بعدُ، فهمه من أتمكَّن لم ما شيءٌ ةَ ثمََّ
ظَهرَت فقد أظن كنتُ ما خلاف وعلى «سارتر»، البحث: مُحرِّك في فكتبتُ «الدوَّامة»، رًا مُؤخَّ
الفلسفة صاحب وإنما فحسبُ، رواياتٍ كاتبَ ليس «سارتر» ب وإذ للبحث، ا جدٍّ كثيرة نتائجُ
الوجود، في شيءٍ أقدمُ وأنه قيمته، من وتعُلي الإنسان على ترُكِّز فلسفةٌ وهي «الوجودية»،
غيرُ فهي القيم أما والحدود، العوائق كل أمام نفسه يثُبِت أن عليه وأن عدَم، قبله وما
هذا الآخر» هو «الجحيم الآخرين. على مُعيَّنة أخلاقًا أو قيمًا يفرض أن لأحدٍ وليس ثابتة،
سعادة. أكثر لأصبحتُ وحدي كنتُ فلو تمامًا؛ صحيح هذا نفسه، الكاتب أعمال أحد عنوانُ
حُرةً كنتُ لو ماذا أفُكِّر أخذتُ بخيالي، قليلاً وسرحتُ بالحرية، المتعلق الأخير الجزء أعجبنَي
الجامعة سأرتاد كنتُ للفكرة، وابتسمتُ سأفعل؟ كنتُ ماذا عليَّ؟ لأحدٍ سلطة فلا بالُمطلَق
اللحظة هذه وفي وحدي. أكون أن أرُيد لا لا، وحدي، سأسكن وأعمل، سأسافر، كنتُ شك، بلا
وعند معه!» أكون أن «أريد الكتب، يعُيرني كان الذي الداكن الشعر ذي الشابِّ وجه تذكَّرتُ
«الدوامة». إلى وعُدتُ خيالي، من طرده أحُاول رأسي فحرَّكتُ وجنتاي احمرَّت الفكرة هذه
حجَب الذي الشيء ذلك عن عنه، أبحثُ كنتُ ما إلى بعدُ أصل فلم بضيق، أشعُر كنتُ
الحضور. على معَه واتفَقتُ نور الدكتور بجارنا فاتصلتُ عنها، وأبعدَني الحقيقة عني
فسألتهُ: مبتهجًا، لي بدا الباب، لي فتحَ عندما مساءً. إليه وذهبتُ فاطمة أختي معي أخذتُ
ما خيِر على فأنا حالي عن «أما وقال: ابتسم ثم جبينه قطَّب دكتور؟» اليوم حالكَُ «كيف
وأنتِ الجامعة، في إلا سماعها أحُب لا كلمةٌ هذه لي، يرُقْ فلم بدكتور لي ندائكِ عن وأما يرُام،
فأنا عُمرَينا إلى «بالنظر وقال: ضحك إذن.» عمي «أناديك له: فقلتُ بيتي.» وهذا جارتي،
ستكونين نور»، «جدُّو مبتسمًا: فقال نور.» جدُّو إذن «أنت بعفوية: فقلت جَدِّك.» بعمر
وقال: المستديرة، الطاولة على جلسنا المكتبة، غرفة إلى وقادنا بذلك». ينُاديني من لَ أوَّ أنتِ
يختلف ومحتواها ا، جدٍّ ممتعةً كانت «نعم، قلتُ: كبيرة.» بسرعةٍ الرواية أنهيتِ أنكِ «أرى
«رائعة، أجبتهُ: وجَدتِها؟» «وكيف وقال: جدُّو ابتسم سابقًا.» قرأته شيء أي عن كثيراً
الإنترنت، على عنها بالبحث وقمتُ الوجودية، سارتر فلسفة عن فكرة أعطتني أنها أقصد
أجُرِّبه، حتى بشيء أعتقد لا أنني وبما محض، شرٌّ أو خير يوُجد لا أنه فكرة إلى لتُ وتوصَّ
«أنتِ وقال: كلامي مستحسناً حاجبيَه نور جدو رفع الفكرة.» هذه أتبنَّ لم الآن إلى فإنني
ذلك فعلتُ «لقد قلتُ: الفكرة؟» هذه ربين ستجُِّ كيف أسألكِ أن لي هل لكن ذكية، فتاةٌ
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إليها عُدتُ ثم تركتهُا وكيف الدينية الدروس قصة له فحكيتُ كيف؟» ا، «حقٍّ قال: بالفعل.»
صامتاً، ظل بل شيئاً، يقل فلم «الآنسة»، وبين بيني مواجهةٍ من الأخير الدرس في حدَث وما
فأكمليها بالتجربة بدأتِ أنكِ «طالما أجاب: أفعل؟» ماذا رأيك؟ «ما صبري: نفَد وقد فقلتُ
إلى قام بل ردِّي ينتظر ولم آخر؟» كتاباً أعُطيكِ هل لاحقًا. بالنتائج وأخبريني النهاية، إلى
معاصر، برازيليٌّ وكاتبها جديدة، روايةٌ هذه «خذي، وقال: إياه وناولَني كتاباً واستلََّ المكتبة
«الخيميائي»، بالرواية: أمسكتُ المقبل.» الأسبوع حتى تعودي ولا اقرئيها ستحُبِّينها، أظنُّكِ
كنتُ فقد حقيبتي؛ في فوضعتهُا كثيراً أكترث لم لكنني العنوان، أفهم فلم جبيني قطَّبتُ
أكثر معه الحديث أوَدُّ كنتُ وكم الدينية، الدروس في تجربتي مع سأفعله فيما أفُكِّر زلتُ ما
المنزل.» إلى ستعودان حلوة، يا «هيا فاطمة: أختي ينادي به فوجئتُ لكنني الموضوع، عن
نبرتهُ: شدَّتها وقد أختي قالت سحري؟» قلمٌ هذا أن «أتعرفين وقال: ذهبيٍّا قلمًا وناولها
يمُكِّنه حتى يفارقه ولا يستعمله، مَن لكلِّ السعادة يجلب «إنه أجاب: يفعل؟» ماذا ا؟ «حقٍّ
وأخذَت الصغيرتيَن بيدَيها القلم فاطمة أمسكَت الخطوط.» بأجمل والكتابة القراءة من
الرحيل.» وقت حان هيَّا «هيَّا، وقال: كتفي على وربَّت جدو غَمزَني بسعادة. إليه تنظر

البيت. إلى وعُدنا أختي بيد أمسكتُ
أن عليَّ كان الديني. الدرس موعد هو فغدًا النوم؛ من أتمكَّن لم اليوم ذلك ليلةِ وفي
أدراجي؟ أعودُ أم المواجهة؟ أكُمل هل أفعل؟ أن عليَّ فماذا ذهبتُ وإذا لا؟ أم أذهبُ هل أقُرِّر

النوم. في أغُطُّ رُحتُ وبعدها تحديدًا؟ والآنسة النسوة إليَّ ستنظر كيف أفُكِّر أخذتُ
القلم نجح «لقد وتقول: كتفي من تهزُّني فاطمة صوتِ على عينيَّ فتحتُ الصباح في
تعُاني كانت سنوات، ستُّ عمرها فاطمة أختي الهمزة!» كتابة من أخيراً تمكَّنتُ الذهبي،
شكل على الهمزة تكتبُ كانت فقد ولذلك والأرقام، الأحرف في المنحنيات كتابة في مشكلةٍ من
واحدٌ وأمرٌ وقمتُ عنِّي، دفترها وأبعدتُ قالَتهْ، لما أكترث لم الألف. فوق صغير أفقي خطٍّ

الدرس؟ في اليوم سأفعل ماذا يشغلنُي:
السحري؟» القلم عن أخبرتكُِ «هل قالت: دفترها، ومعها فاطمةُ إليَّ ركضَت الغداء بعد
كانتا اللتيَن عينيَها إلى نظرتُ ثم عنِّي، وأبعدتهُا عليك.» مباركٌ فعلتِ، «نعم بشرود: أجبتهُا
غافلة كنتُ شيءٌ لي تبدَّى فجأةً الباردة. فعلي ردَّة من انكسرتا فرأيتهما إثارة، تفيضان
من أمسكتهُا عنه. أنا عجزتُ بينما إليه الوصول من الصغيرة أختي تمكنتَ أمرٌ تمامًا، عنه
وجهها تهلَّل السابقة.» المرة في أنتبه لم آسفةٌ، أنا أخرى، مرةً دفترك «أريني وقلتُ: يدها
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الهمزة، كتابة من تمكَّن الذي القلَم هو «هذا القول: إلى وسارعَت عينيَها، إلى البريق وعاد
إليَّ نظَرَت ذهبتِ؟» عندما نور جدو لي قال ماذا «أتعلمين أجبتهُا: سحري!» قلمٌ ا حقٍّ إنه
فتغدو به، تكتبُ التي اليد إلى تنتقل القلم في التي السحرية القوة إن «قال أكملتُ: متعجبة،
«بالتأكيد.» قلتُ: يدها، إلى تنظُر وهي أختي أجابت «صحيح؟» العجائب.» فعل على قادرةً
كيف سترين بنفسكِ، جرِّبي «والآن، وقلت: رصاص، قلم وأعطيتهُا يدها من القلم وأخذتُ
حرف الورقة على تخُطُّ وأخذَت بتردُّد القلم فاطمة أمسكَت سحرية.» يدًا أصبحَت يدكِ أن
أخذَت ذلك! فعلَت حين لفرحتها ويا ووضوح، بسلاسة تكتبه بها وإذا الهمزة، وفوقه الألف
قليلاً، أصواتنا علت ولربما الكبير، لنجاحنا وتعانقنا ذاته الأمر وشاركتهُا وتصرخ، تقفز
شيء، «لا أختي: أغمز وأنا أجبتهُا صياحنا، سبب عن متسائلة للحضور أمي فاندفعَت

وضحكنا. سحرية!» قُوًى تمتلك أصبحَت فاطمة أن سوى
انعكاسٌ هو السيِّئ الآخَر في عنه أبحث كنتُ الذي الخير أن عن ذلك؟ عن غفلتُ كيف
عني، صورةٌ إلا هو فما الآخر؛ في الذي النور رأيتُ لما فيَّ، الذي النور ولولا ذاتي، في لما
نرى لا فحين صحيح؛ بالعكس والعكس غيري، خير بالتأكيد سأجد خيري س أتلمَّ وعندما
وكذلك فينا، الذي النقص ناحية من إلا نراهم لا لأننا فهذا غيرنا عند والسوء الشر إلا
السحرية القلم بقوة آمنتَ حين منعكسة، بصورةٍ لكن الحساسة بطبيعتها أختي فعلَت
على صفحتي في فكتبتُ كثيراً، لها ستُ وتحمَّ الفكرة أعجبتَنْي بذاتها، إيمانها إليها انتقل

الفيسبوك:

خيرك. تجدَ أن عليك غيرك، في الخير لتجدَ

فيَّ حملقَت الدرس؟» إلى نذهَب «متى وبادرتهُا: مستلقيةً كانت التي أمي إلى سارعتُ
من أعرف لا الذي الغريب بكلامكِ مجددًا لتحُرجيني معي ستأتين وهل «نذهب؟ وقالت:
أن أعدُكِ معك، خذيني أرجوكِ كلا، «كلا، أجبتها: اليوم.» معي أصحبكِ لن به؟ تأتين أين
فمكِ تفتحي لا لكن «حسناً، ريبة: بنظرةٍ ترمقُني وهي أجابتَنْي تريدين.» كما طيِّعة أكون

وحسبُ. الذهاب أريدُ كنت سأفعل، ماذا أدري أكن لم بحرف.»
أخذن اللاتي النسوة وسط بجوارها وجلستُ أمي مع ذهبتُ الُمحدَّد الوقت وفي
ب وأترقَّ منهن واحدةٍ لكل أبتسم كنتُ الحادة. نظراتهن بسهام يرميننَي وهُنَّ يتهامسن
وسلاماتهن النسوة ترحيبات وسَطَ أطلَّت فقد كثيراً؛ انتظاري يطُل ولم الآنسة، حضور
ستفعل ماذا يخفق، قلبي وأخذ علينا، وسلَّمَت الغرفة، صدر في مكانها اتخذَت الحارة،
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ولم شيء، كل في مرتابة كنتُ ستعُنِّفني؟ هل تتجاهلني؟ أم ستطردني؟ هل تراني؟ حين
تتسارع قلبي نبضاتُ أخذَت بالحب، مليء اليوم قلبي أن وهو واحد لأمرٍ إلا مطمئنة أكن
واحدة لحظةٍ في وأخيراً الجو، حرارة من الرغم على أطرافي في ببرودةٍ وشعرتُ فأكثر، أكثر
وأحسستُ الدرس، الآنسة ابتدأتِ نظراتنا. تباعدَت متماثلتيَن شحنتيَن ومثل أعيننا، التقت
الصغيرة الآنسة ل ستتَفضَّ «اليوم قالت: والدعاء المقدمات وبعد صوتها، في خفيفة برجفةٍ
منها.» أكبر هن من على تتطاول أن وتحُب متعلمة شابةٌ تعلمن، كما فهي، الدرس؛ لتلُقي
واضحًا بدا فقد إليها؛ نظرتُ وساخرة. مُتشكِّكة بين ما النسوة جميع والتفتتَ إليَّ، وأشارت
على ابتسامة تفتعل وهي وقالت أمي قرصَتنْي بالكلام، هممتُ وحين اني، تتحدَّ كانت أنها
درسًا، تلُقي لكي لائقًا دينيٍّا تعليمًا تتلقَّ لم فهي ابنتي؛ تمازحين بالتأكيد «أنت وجهها:

بحضورك.» يتكلم أن لأحدٍ يجوز لا أنه كما تعرف، لا إنها ستتحدث؟ شيء أي وعن
فسارعتُ تردُّدي، أنتصرعلى جعلَتنْي لكنها آخر، شيءٍ أي من أكثر أمي كلماتُ آلَمتنْي
لا لِمَ أمي؟ يا لا «ولِمَ أمي: إلى الكلام موجهةً وقلتُ جالسات، النسوة جميع بينما بالوقوف
حضوره.» في والسلام الصلاة عليه الرسولَ الصغار بعضُ جادل فقد أتحدَّث؟ أن يمُكننُي
«لستُ جميلة: بطاقةٍ أشعُر وأنا وأكملتُ واحدة، واحدةً أعينُهنَّ في ونظرتُ ، إليهنَّ التفتُّ ثم
أحفَظ ولا شهادات، على أحصُل ولم دينيٍّا، تعليمًا أتلقَّ ولم الفقه، ولا الفَهْم ولا العِلمَ أدَّعي
تصديقي؛ منكن أطلبُ لا خالقه. يحُبُّ قلباً لديَّ أن أوُقن لكنني كاملاً، الكريم القرآن
لأخُطِّئَ هنا لست مماثلاً. حبٍّا منكن واحدةٍ كل قلب في أن أعلم وأنني يعلم، الله أن فيكفيني
السابق الدرس في حَصَل الذي الموقف كان ولو الآنسة، أيتها أنتِ فيكن بما منكن، واحدةً
لأنال الفرصة هذه لي سنحَت وقد أما أعتذر. فأنا منكن واحدةٍ أي إلى أو إليكِ أساء قد
نفسه تفضيل في الحقُّ لأحد وليس متساوون، جميعًا إننا القول فأودُّ إليكن الحديث شرف
والسلام وا… القلوب، على الُمطَّلِع وحده لأنه ذلك يفعل وحده الله الآخرين، على غيره أو

عليكم.»
وخفيفة، مرتاحة كنتُ صدري، عن انزاح كبيراً حِملاً وكأن الأريكة، على بنفسي ألقيتُ
قيل، ماذا أو حدث ماذا تمامًا أذكُر ولا أعينهن، إلى أنظر أعُد ولم شيء، ني يهمُّ يعد ولم
تسُلِّمن النسوة أخذَت الرحيل قبل يكفيني. ذلك وكان قلتهُ، وعما نفسي عن راضية كنتُ
نرحل أن وقُبيل بدوري. فابتسمتُ فابتسمَتْ، صافحتهُا دوري، حان وحين «الآنسة» على
وكنتُ سابق، درسٍ في «الآنسة» وبَّخَتهْا قد كانت التي النحيلة العشرينية الفتاة إليَّ جاءت
كلامها أن أشعر واحدةٍ لُ أوََّ أنت «أتعلمين، وقالت: بشدة، احتضنتَنْي تمامًا، نسيتهُا قد
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في إياي تاركةً سريعًا ورحلتْ معًا.» نظل أن أتمنى ا، حقٍّ لطيفة أنت بدقة، قلبي في ما يقرأ
شيئاً. تقل ولم المرة هذه تعُنِّفني لم وأمي البيت، إلى عودتي حتى تملَّكَتنْي غريبة حالةٍ

وكتبتُ: الفيسبوك فتحتُ النوم وقبيل

يحَِن لم فالوقتُ جانباً؛ تنحَّ تنزعج، لا للإصلاح، بعدُ مهيَّأٍ غير تكونُ قد أحياناً،
بعدُ.

أيضًا، اسمها أعرف لا أنني تذكرتُ قالَتهْ، وما فعلَتهْ وما النحيلة، الفتاة تلك لي خطَرَت ثم
فكتبتُ:

أن سوى عليكَ ما تسلكُه، الذي للطريق تمامًا مغايرٍ طريقٍ في الخير يفُاجئكَ قد
وحسبُ. تتفتَّح

عميق. لنومٍ واستسلمتُ بالرضى، أشعر كنتُ دوَّنتهُ، ما إلى نظرتُ

٥

والثقة. بالرضى شعَر مُحيَّاه، على عريضة ابتسامةٌ ارتسمَت المرآة، في مليٍّا نفسه إلى نظر
ممتلئاً كان وخرج. الطاولة على من النوكيا وهاتفه مفاتيحه تناوَلَ الفضية، ساعتهَ ارتدى
ن تؤمِّ هي وها الماضية، القليلة السنوات في كثيراً خدَمَته فوسامتهُ يوم؛ كل كصباح بالفخر
الكتب بين مَقيتة وحدةٍ في الصباح ساعات يسلخُ ما كثيراً أنه وصحيحٌ محترمًا. عملاً له
واحدة صَبيَّةٌ تكفي إليه فبالنسبة كثيراً؛ مختلف المساء لكن واحد، زبونٌ يدخل أن غير من
بوضوحٍ يرى وهو فكيف اليوم، طَوال للعمل شهيَّته تفتح أن في كتاب بشراء يقنعها جميلة
حدٍّ على والكبيرات منهن الصغيرات والآنسات، السيدات عيون في مُتبدِّية وسامته آثارَ
لمسةٍ مع مُحاورته، وحُسن الكلام، في لَباقتهَ ذلك إلى أضاف بل بهذا، يكتفِ لم لكنه سواء؟
على ثلاثةً أو كتابيَن ابتاع وقد إلا يخرج لا شخص أي تجعل ماكرة ابتسامةٍ من ساحرة

تقدير. أقل
نظامًا مرة لأول ابتدع فقد كثيراً؛ عمله من نتَ حسَّ المكتبة في الجديدة سياسته أن كما
ماليٍّ مبلغٍ مقابل الثمن، يملك لا لمن شرائها من بدلاً الكتب استعارة إمكانية في جديدًا
لم الذي الأمر وضياعها؛ الكُتب تلَف في ع سرَّ قد كان وإن أرباحه، من هذا زاد وقد بسيط،

العام. يقارب ما بعد إلا بذلك يدَْرِ لم أنه خاصةً المكتبة، صاحب يعُجِب
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أن عليه مالٍ رأس سوى إليه بالنسبة الكتبُ وليست القراءة، يحُب لا أنه وصحيحٌ
امتلاك من ببداهته تمكَّن فإنه بها، للعمل مضطرٍّا نفسه وجد حين لكنه جيدًا، يستثمره
واطَّلَع ومؤلِّفيها، الكتب أسماء حفظ فقد يها؛ يسُمِّ أن له يحلو كما «الصنعة» هذه أسرار
بحيث بضاعته يعرض كيف عرف أشهرها. قراءة على نفسه وأجبر طلباً، الكتب أكثر على
وخاصة بالشراء، يقُنعه وكيف ومفاتيحه، زبون كل مداخل وتعلَّم للزبون، مغرية تكون

منهم. الفتيات
يفعل كما د، يتفقَّ وراح أمامه جلس الكمبيوتر، جهاز إقلاع معلنةً الموسيقى صدحَت
الكتب إعادة عليهم الذين الزبائن أسماء ليعرف بالاستعارة، الخاصة سجلاته صباح، كل
«زبونة عليه يطُلق الذي النوع ذلك من فهي تمامًا تذكَّرها وحيدًا، اسمها أمامه ظهر اليوم.
ستفُيده بالتأكيد لكنها كثيراً، تدفع أن يمكنها ولا أبدًا، المتاعب تسُبِّب لا إنها مُستدامة»،
وفهم لها، تفُضِّ التي الكتب نوعية بالضبط عرف فقد غيره؛ إلى تذهب ولن البعيد المدى على
لهن ذريعةً الكتب من يتخذن اللاتي الحسناوات الصبايا بعض فبخلاف جيدًا؛ نفسيتها
لسببيَن المكتبة إلى تأتي إنها مختلفة، هذه فإن المكشوفة، بمحاولاتهن واستمالته لرؤيته
عباراته سحر إلى منجذبةٌ فهي الكتب إلى تنجذب ما بقَدْرِ لكنها ا، حقٍّ تقرأ إنها اثنيَن:

حلوة. ابتسامةٍ من خفيفة لمسةٍ مع أمامها يلُقيها كيف يعرف التي الغامضة
كل تعُيد فهي ومنظَّمة؛ ا جدٍّ دقيقة إنها حضورها، موعد اقترب فقد طويلاً؛ ينتظر لم
، تمُسَّ لم وكأنها تعود الكتب أن كما صباحًا، والنصف التاسعة المحدد، موعدها في الكتب

الآخرين. الزبائن مع يحدُث ما نادرًا وهذا
أخفى دها، يتفقَّ أنه متظاهرًا الكتب ح تصفَّ المعتادة، بلباقته شكرها منها، الكتب تسلَّم
إليها نظر ثم فيها، نظره تقليب يمثِّل وهو دقيقتيَن انتظر الكمبيوتر، شاشة خلف رأسه
تعصر أخذَت بالإيجاب، رأسها أومأت صايغ؟» «سما هي: من تمامًا يعلم وهو وقال أخيراً
على أزرار بضعة ضغط ارتباكها، مستحلياً راقبها وشمالاً، يميناً بالنظر وتنشغل يدَيها،

إليها. وأعادها هُويَّتها أخرج مكتبه، دُرج فتح يستطيع، ما قَدْرَ ماطل الكمبيوتر،
لم خطوات، بضع الداخل إلى خطَتْ الكتب، إلى تنظر التفتتَ تشكره، وهي أخذَتهْا
دقائق، انتظرها النوع. هذا من ليست إنها كلا الأخريات، الصبايا مع كعادته يلاُحقها
وقال: مبتسمًا كتفَيه رفع تنصحُني؟» «بأيِّهما له: تعرضهما وهي قالت بكتابيَن، فعادت
الخاص.» عشقَه قارئٍ لكل إن ثم الكتب، اختيار في الجميل ذوقكِ على المزاودة يمكنني «لا
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٦

في معي حدَث بما أخُبره حتى نور جدو لألتقي ا جدٍّ سةً مُتحمِّ كنتُ الأيام أحد صباح في
إياها، أعارني التي الرواية بعدُ أقرأ لم أنني تذكَّرت لكنني إليه، لتُ توصَّ وما الديني، الدرس
هذه سأحُب إنني قال نور جدو أن تذكَّرتُ «الخيميائي»، أقرأ: وأخذتُ الدُّرْج من استلَلْتهُا
ويطير البرازيل من يخرج كتاباً أتخيل وأخذتُ عيني أغمضتُ برازيلي. كاتبها وإن الرواية،
كانت القراءة. وبدأتُ عيني وفتحتُ ابتسمتُ إليَّ، ليصل والقارات المحيطات ويعبرُ عالياً
إنهائها إلى وشوقي بها تعلُّقي ازداد أكثر فيها لتُ توغَّ وكلما منها، جزءٍ بكل ساحرةً الرواية
وأولادها عمتي زارتنا فقد كثيرة؛ مراتٍ تركها إلى واضطراري المنزل أعمال من الرغم على
وكيف؟ حدث؟ ماذا أعرف أن أرُيدُ بيدي، والكتابُ القهوة لهم أحضر كنتُ اليوم، ذلك في
وخساراته، ومغامراته «سانتياغو» الشابِّ وأسفار السحرية، الرواية أجواء تنْي شدَّ ولماذا؟
الشابَّ أحسد كنتُ مثاليٍّا. رائعًا لي يبدو شيء كل كان الشخصية، والأسطورة والعلامات،
في رآه حُلمًا ليلاُحِق الشجاعة امتلك وأنه ومغامراته، أسفاره على حياته، في حريته على

النوم.
لم وأنا متأخر. وقتٍ حتى تغادرنا لم تي فعمَّ نور جدو إلى الذهاب من يومها أتمكَّن لم
الجميع أوى حتى قراءتها إنهاء لي يتسنَّ لم التي الرواية أكُمل حتى إليه الذهاب أريد أكن
فإنني بها، الشديد إعجابي ورغم رائع، جديد عالمٍ إلى وأخذتَنْي كثيراً، أعجبتَنْي النوم. إلى
يومًا السفر من تمكَّنتُ أنني لو ماذا نفسي، على وبالأسف بالظلم شعرتُ نفسه الوقت في
لكن حُلمي، وراء سعياً العالم سأجوب كنتُ لي، يحلو ما لفعلتُ شابٍّا كنتُ لو وحدي؟! ما
غدًا نور جدو أسأل أن على وعزمتُ كثيراً فكَّرتُ الشخصية»؟ «أسطورتي هي ما حُلم؟ أي

إليه. أذهب عندما
تذهبي؛ لن «كلا، قالت: جارنا، سأزور أنني أمي أخبرتُ التالي، اليوم مساء حلَّ وحين
أمي قالت البارحة.» عندنا كانت لكنها دًا؟ «مجدَّ باستياء: أجبتُ اليوم.» ستأتي فعمتك
أسبوع وبعد عمله من إجازةٍ في هنا إنه تعرفينه، أيضًا، عمتك ابن وسيأتي «نعم، مبتسمة:
ثم قالت ما استيعابَ أحاول جبيني قطَّبتُ تمامًا.» وجاهز ا جدٍّ مستعجل هو سيسُافر،
وقالت: وجلسنا، يدي من أمي أمسكتني لماذا؟» وجاهز ماذا؟ على «مستعجل سألتهُا:
أكملَتْ: أجُب لم ولمَّا أيضًا؟» واليوم البارحة عمتك زارتنا لماذا حبيبتي يا بعدُ تعرفي «ألم
في الآن هنا وهو أحسن، إلى حسنٍ من وأحواله قطر، في أشهر منذ يعمل عمتك «ابن
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أيضًا، هنا سعيد فأخوك لذلك؛ فرصةٍ أفضل وهذه له، عروسًا أنت واختارك ليتزوج إجازة
حين لي خطر ما لُ وأوَّ كثيراً، وفاجأتَنْي كلماتها صدمَتنْي معًا.» ونحن ستكتمل وفرحتنا
على أمي ت عضَّ البغيض؟» المتعجرف «ذلك لأمي: قلتُ منه، نفوري عمتي ابن سامر تذكَّرتُ
وقلتُ: غاضبةً وقفتُ أبي. يسمعني أن من خوفًا حولها تتَ وتلفَّ إسكاتي، محاولةً شفتيَها
صَتنْي وتفحَّ الجلوس على وأرغمَتنْي يدي من أمي أمسكَتنْي الزواج؟» أريد إني قال «ومن
تعيشيحياتكِ أن أتنوين الزواج؟ تريد لا مثلك جميلة شابة فتاةٌ هناك «وهل وقالت: بعينيَها
ثم بالموضوع، الآن أفُكِّر لا وإنما هذا، أقصد «لم أجبتها: وأولاد؟» وبيت زوج غير من كلها
أجابتَنْي ا.» جدٍّ ومتعجرفًا الدم ثقيل أجده العكس على بل لي، يروق لا بالتحديد سامرًا إن
نعم «آه، قلتُ: ذلك.» لك أؤكِّد الزواج، بعد ستحُبِّينه إنك ثم صدقيني، لطيفٌ «إنه أمي:
غيري.» عروسٍ عن لابنها تبحث أن عمتي تخبري أن «أريدك قائلة: وقفتُ ثم صحيح!»
ذا الشابَّ ذلك تذكَّرتُ جانب. كل من رأسي تجتاح الأفكار وأخذَت غرفتي إلى هتُ وتوجَّ
كنتُ منه، الزواج في أفُكِّر اللحظة هذه قبل أكن لم الكتب، يعُيرني كان الذي الداكن الشعر
أنه لو تمنَّيتُ الآن لكنني والسعادة، والجمال الكمال لي يمُثِّل كان فحسبُ، لرؤيته ق أتشوَّ
وقد يحصل أن لهذا كيف لكن الجميع، عن بعيدًا معه أذهب حتى أبي، من ليخطبني يأتي
مرارةً ويخُلِّف يخنقُني بالقهر الشعور كان بيتنا؟ حارة عن رحيله على عامٍ من مضىأكثر

الأمر. كلَّف مهما عنه أبحث أن نفسي وبين بيني فعزمتُ حلقي، في
عدَّلتُ الغضب، عينيَه في وقرأتُ مسرعًا أبي ودخل الباب انفتح حتى دقائقُ إلا هي وما
بنت؟» يا عمتك ابن تريدين ما سمعتهُ؟ ما «صحيحٌ فقال: دمعتي، وأخفيتُ جلستي، من
برهة، صمَتُّ أبي. بحضور وخاصةً يحُرجني، الزواج موضوع كان فقد أجيب؛ بمَ أعرف لم
في شكٌّ عندي «ليس وقلتُ: عميقًا نفسًا أخذتُ الغرفة. في رهيباً صدًى يترك صوتهُ كان
عملٌ هذا وهل الزواج؟ على تجُبرني أن أيرضيك أبي، لكن مصلحتي، وتعرفون لي محبتكم
يتُمتِم، وهو وخرج فتركني قليلاً هدأ وكأنما لحظات، صامتاً وظل أبي تفاجأ يرُضيالله؟»

سيحدُث. بما أتنبأ أن أحاول وحدي وبقيتُ
أبي كلنا، معًا جلسنا الضيوف غرفة وفي وابنها، زوجها ومعها عمتي جاءت المساء في
إلى النظر استرقتُ الجميلة. الأزهار من باقةً الطاولة على شاهدتُ وأنا، ونادر وسعيد وأمي
حذائه بكعب الأرض على يضرب وكان حمراء، عنقٍ بربطة رسمية بزَّةً يرتدي كان سامر،
أمي، بجوار جالسة أنا وكنتُ وابنها، زوجها يحدث وأبي عمتي، تحُدِّث أمي كانت اللامع.
أمي حديث في التركيز حاولتُ قليلاً. عني بعيدين كانوا فقد الرجال حديث أسمع أكن لم
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بلا تتحدث سمعتهُا فحسبُ، رأسها تهزُّ أمي وكانت الكلام، عن تتوقف لم التي وعمتي
والمهرجانات، والأسواق والقطارات السيارات في الرفاهية وعن قطر، في الحياة عن توقفٍ
فلَحِق المطبخ إلى قمتُ شديد، بمللٍ شعرتُ هناك. من ابنها لهم يجلبها التي الهدايا وعن
«بالملل قال: تشعر؟» «وبمَ قلتُ: به؟» أشعر بما تشعرين هل بكِ؟ «ما سألني: سعيد، بي
ضحِكتُ الأحمق.» أبيه ومن المتحاذق، ابنها ومن لسانها، يهدأ لا التي عمتك من الشديد،
بالامتنان داخلي في وشعرتُ بي، وإحساسه جانبي إلى لوجوده وسرُرتُ لهم، وصفه من
وظل القهوة، بإعداد شرعتُ بها.» أسرعي «القهوة، وقالت: أمي دخلَت حينها له، الكبير
سأقُدِّمها «أنا وقال: عني حملها لأخرج، الصينية حملتُ وحين وجوده، يدعمني معي سعيد
عميقًا نفسًا أخذت ذلك.» من تأكَّدي جانبكِ، إلى وسأكون قوية تكوني أن عليكِ وأنتِ لهم،

الغرفة. ودخلنا خلفه ومشيت والقوة بالراحة وشعرت
نتحدثفي فدعونا القهوة، جاءت وقد «أما فقال: عمتي لزوج القهوة بتقديم باشرأخي
تتعجل «لا فقالت: المرح من جوٍّا تخلق أن تحُاول عمتي انبرت حتى جلستُ إن وما المهم.»
ضحكةً محدثةً معدتي في ووكزَتنْي صحيح؟» يخجلن، والبنات هنا، فالبنت سامر؛ أبا يا
بالنهوض، هممتُ وحين وأطعميها.» أختك إلى «اذهبي أمي: لي همسَت مصطنعة، عالية
وأسندتُ جلستي، من لتُ عدَّ أنتِ.» كِ يخصُّ فالكلام بنتي؛ يا «اجلسي بالقول: أبي أسرع
لك يخلي الله سامر، فابني أخي يا تعلم «كما عمتي: قالت شديد، بإحراجٍ أشعر وأنا ظهري
في رائعًا بيتاً استأجر وقد ممتازًا، ويتقاضىراتباً قطر، في الفنادق أضخم في يعمل أولادك،
سامر.» أم يا بهذا ثتِنا حدَّ أن «سبق قائلاً: أبي قاطعها «… وقد جميلة، وإطلالةٍ فخم بناءٍ
لابننا المصون ابنتكم يد لنطلب هنا ونحن نعم، «نعم، الموقف: متداركًا عمتي زوج فقال
على والاتفاق الفاتحة، لقراءة أتينا واليوم خيراً، وعدتنَا أن سبق وقد ورسوله، الله سنة على
أخي إلى نظرتُ فاتحة؟» وأية خير؟ «أي يرتجف: وقلبي ي سرِّ في تمتمتُ الأمور.» باقي
أبي فقال شيئاً، قل أن بعيني له أشرتُ أيضًا، إليَّ ينظر بدوره فوجدتهُ مستنجدة، سعيد
من جوابه فاسمعوا سألتموه الذي السؤال أما أهلكم، وبين بيتكم في بكم «أهلاً الفور: على
يكون متى «منذ وقالت: عينيَها عمتي حملقَت فاسألوها.» أمامكم هي ها العلاقة، صاحبة
قال الأصول؟» نسيتَ أنكَ أم أخي، يا والدنا ربَّانا هكذا ما الكبار؟ حضرة في كلام للصغار
والقرار العروس فهي رأيها؛ منها نسمع دعينا والأصول، الصواب عين «بل عمتي: زوج

قرارها.»
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مُقرَّة: عمتي قالت ، وَجْنتيَّ في بحرارة شعرتُ إليَّ، أنظارهم وتحوَّلَت الجميع صمت
أخذتُ تتحدث.» دعيها امرأة، يا «اسكتي بنزَق: زوجها قال الرضى.» علامة السكوت «ها،
وكم معنا، كريمةً زلتِ وما كنتِ كم أبدًا أنسى لن «عمتي، وقلت: عمتي إلى ونظرتُ نفَسًا
في أنني إلا كذلك، وستظلِّين أخواتي، هن اللاتي بناتكِ مع بيتكم فِناء في اللعب أحُب كنتُ
فخذها على عمتي ضربت صغيرة.» زلتُ فما الحالي؛ الوقت في بالزواج لديَّ رغبة لا الحقيقة
قالت ثم لحظات، السكون وساد انفعال، بلا أبي وظل وجهها، أمي أشاحت بينما انزعاجًا،
«لا سعيد: أخي فقال تتمناه.» بِنتٍ ألفُ ابني؟ وفي فينا العيب وما زمن، آخر «جيل عمتي:
قُبيل أبي قال نصيب.» في ما جوابها: سمعتِ قد وها الناس، خيرة أنتم عمتي، فيكم عيب
ولد يا وأنت أختي؟ يا أين «إلى الحرب: لإكمال تستعد واقفة قامت التي عمتي تنطق أن
حيلة. باليد ما أنْ وذراعَيه يدَيه أبي حرَّك منهما؟» سمعته ما «أيرضيك قالت: أدبك.» الزم
عمتي خرجَت عليكم.» السلام عامر، بيتكم بنا، «هيا وقال: ابنه بيد ممسكًا عمتي زوج قام
دعوها ابني، من أفضل تجدوا لن «ستندمون، ترُدِّد: وأخذَت معها الورد باقة وانتشلَت

اسكتي.» امرأة، يا «اسكتي ويقول: يسحبها وزوجها تعُنِّس.» حتى عندكم
الأحداث؟ هذه كل في فعل وماذا سامر العريس عمتي ابن عن سألتموني إن ا أمَّ
من مرَّ عندما فقط ينفعل، أو يغضب، ولم بكلمة، ينطق لم نعم، شيء، بلا فسأجيبكم

باحتقار. إليَّ نظر جانبي
وشكرتُ الصعداء، ستُ تنفَّ خير، على والزواج وابنها عمتي كابوس انتهى وهكذا
يرفع وهو وقال عمتي، عائلة شيَّع أن بعد الغرفة إلى أبي عاد وهنا لي. دعمه على سعيدًا
لكنها راحتكِ، على تركتكُِ المرة هذه بسببكِ، أختي بيت نخسر نحن «ها متوعدًا: إصبعه

وخرج. بنت؟» يا الزواج تريدين ما والأخيرة، الأولى

٧

شعره القامة، مربوع كثيراً، لأمي جدِّي يشُبه عامًا، عشرَ بأحدَ يكبرني الكبير، أخي سعيد،
وبشرته جدِّي، عن ورثهما صغيرتان بنُيِّتان عيناه أنفه، وكذلك ر مُدوَّ ووجهه ج، مُموَّ أسودُ
العمر، في تقدَّم كلما وسامةً ويزداد عام، إلى عامٍ من كثيراً يتغير شكله كان حنطية،
صاحَبنَي وأبي، وصديقي أخي هو فشيئاً. شيئاً حلاوته فتظهر مهلٍ على ينضج وكأنه
مرة أذكر غائباً. حاضرًا كان الذي أبي حنان عن وعوَّضَني كثيراً، وعلَّمني طفولتي، أيام
إليَّ نظر العادة، غير على البيت في أبي فوجدتُ المدرسة، من عائدة البيت إلى دخلتُ أنني
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لكن فضحكتُ، مازحًا ظننتهُ المدرسي؟» لباسكِ غيرتِ بنت يا «لماذا وقال: كبير باستغرابٍ
«البنت أجابتَهْ: من هي أمي كانت ا، جادٍّ كان أنه أوقِنُ جعلَتنْي الجامدة وجهه ملامح
أي في يعلم كيف صامتاً، وظل بعينيَه رمش تكبر؟» أن لها تريد ما الثانوية، في صارت
كثيراً، عنا ابتعد الثمين؟ العائلة إرث هي التي تجارته على انصب وقته وجلُّ أنا، مرحلةٍ
برحيله ففقدتُ عام، قبل رحل الذي سعيد بأخي والتصقتُ أكثر، عنه بنفسي نأيتُ وأنا
ألتجئ؟ من إلى وأنا يتركني؟ أن عليه أكان عليه، أستند كنتُ الذي الرجولي الأمان جدار
بشكلٍ ويرُاسلني بي يتصل أنه صحيحٌ مضى. وقتٍ أي من أكثر إليه بحاجتي أشعر اليوم
إليه، للحديث السكينة محل صوته لسماع اللهفة حلَّت كُنا، كما عُدنا ما لكن يومي، شبه
إن يقولون كما أصحيحٌ وحدي، به أستأثر كنتُ أن بعد وإخوتي، والداي فيه ونازعَني

القلب؟ عن بعيد العين عن البعيد
وأنا يحزم، هو أرُكِّب، وأنا ط، يبُسِّ هو الأمور، من كثير في سعيد عن أختلف كنتُ
يريد كما لا أنا، كما جيدًا سيفهمني أنه وأعلم إليه، للحديث أطمئن كنتُ ذلك ومع أتردَّد،
لا الإلزامية الخدمة من هرباً تجاري بمعهدٍ سعيد التحق الثانوية بعد هو. يتصور أن
الحياة، من الصارم المتزن الجانب لي يمثِّل كان عنَّا. رحل ذاته وللسبب التعليم، في حبٍّا
يمارسُها، هوايةٌ لديه تكن ولم شبابية، سهرةٍ في أو أصدقائه، مع للعب خرج أنه أذكُر لا
كان نادر. أخي بها المهووس القدم كرة مباريات يتابع ولا رياضي نادٍ لأيِّ ينتسب ولم
مادة أية في يرسُب لم نادر. على له ويفُضِّ يحُبه أبي وكان جدال، بلا أبي لمطالب يستجيب
طالما الذي الأمر التعليم؛ من نفوره من الرغم على الدرجات أعالي ينال كان بل المعهد، في

ني. حيرَّ
وسمعتُ أصغيتُ، الباب، من اقتربتُ خافتة، إضاءةً مضاءةً غرفته وجدتُ ليلة ذات
نفسي؛ وعلى خصوصيته على حفاظًا امتنعتُ لكنني بالدخول هممتُ القلب، يخترق نحيباً
ربَّاه! طبيعته، إلى سعيد عاد الصباح في الحالة. هذه في رؤيته ل تحمُّ على أقدر كنتُ فما
هذا وراء يكون أن أيعُقل خيالي! نسج من البارحة حدث ما أن لو كما ويثُرثر يضحك إنه

بعيدًا. معه ه سرُّ وسافر سعيد، سافر ولماذا؟ بحرقة؟ يبكي رقيق قلبٌ والحزم الجَلَدِ
كان ولادته فمنذ سعيد؛ عكس على وهو أعوام، بأربعة يكبرني فهو نادر أخي أما
عسليتان واسعتان وعيناه ناعم، أشقرُ شعره جدَّتي، ثتَنْي حدَّ هكذا الأبصار، يخطَف جماله
حتى طولاً وازداد واحدة، دفعةً فكبر باكرًا رجولته معالمُ ظَهرَت مُتورِّدة. بيضاءُ وبشرته
السقف، من ة الُمدلاَّ الثريَّات كريستال ليتجنب الضيوف غرفة في رقبته لثنَيْ يضُطَر إنه
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«الكبَّة» ماكينة لإحضار أو الأعلى، في عُلِّق غرضٍ جلب في كلنا عليه نعتمد الذي الوحيد وهو
المطبخ. خزائن فوق أمي تحفظها التي

وهي عنها رحل الذي المتوفىَّ زوجها كثيراً يشبه فهو لأبي جدَّتي حبيب نادر كان
عزفَت يومها من الثلاثة، وأعمامي أبي أنجبتَ قد وكانت الثلاثينيات في صبيَّة تزال لا
فعلى اليوم؛ إلى كذلك تزال ولا قوية، سيدةً كانت لتربيتهم. نفسها ونذرََت الزواج عن جدَّتي
حتى بنفسها، احتياجاتها كل تقضي تزال لا فهي عامًا الثمانين تجاوزت أنها من الرغم
يعرف أحد فلا شخصيٍّا؛ هي أعدَّتهْ إذا إلا تشربه أن يمكن لا الصباحية القهوة فنجان

رأيها. بحسب الأصول» «على القهوة تغُلى كيف
وإطرائها بقبلاتها تمُيِّزه كانت علينا، لَته وفضَّ جدَّتي أحبَّته فقد جدِّي يشبه نادرًا ولأن
وكان العمل، إلى معه بأخذه لوالدي تسمح لم إنها حتى والهدايا، الثياب أجمل له وتشتري
فنشأ نفعًا، تجُدي تكن لم تنبيهاته لكن ة.» حاجَّ يا الولد تفُسدي «لا دومًا: لها يقول أبي
كتفَين مع وطوله وسامته جانب إلى نبيهًا، الذكاء د مُتوقِّ كان لكنه متواكلاً، مُدلَّلاً نادر

ناعم. أشقرَ وشعرٍ عريضَين
البيت؛ إلى أنواعها مختلف وجلب الحيوانات بتربية الشغف في نادر مع أتشارك كنت
يوُبِّخنا سعيد وكان وصيصان. وأرانب، ملونة، وعصافير صغيرة، وسلاحف ضالة، قطط
فورًا، لماتت تركناها «لو نادر: عليه يرُدُّ وكان بحرية.» تعيش دعوها عليكم، «حرام بقوله:
أدخل نفسي وجدتُ أحدها نفق كلما وكنتُ بها.» ونعتني أعمارها نطُيل نحن العكس على
اليوم إلى زلتُ ما التي الذهبية السمكة تلك وخاصة الشديدة، والكآبة الحزن من حالة في
تبِعه بغثيانٍ يومها أصُِبتُ الحياة. فارقَت وقد الماء سطح على طافيةً وجدتهُا كيف أذكُر
بعدها، الحيوانات من نوع أيِّ إحضارِ بعدمِ نادرٍ على حلفَت أمي إن حتى وإقياءٌ إعياءٌ

بالطبع. أيامٍ بعد يمينها عن رتْ كفَّ لكنها
الدرجات أعلى ينال ذكيٍّا وكان الدراسة، نادر أحب فقد جميعًا عاتنا توقُّ خلاف وعلى
مزروعًا رأسه كان الحيوية. الكيمياء قسم نادر اختار العامة الثانوية وبعد مجهود، بأقل
العمل وأن مرموقًا، علميٍّا مستقبلاً لنادرٍ أن تذُكِّرنا وتظل ذكَّرتنْا طالما التي جدَّتي بأفكار
أدري لا مجتهدًا، وشابٍّا مدللاً طفلاً نادر نشأ وهكذا الجميل. وجهه تناسبان لا والتجارة
معه. وتتشاكل تعُانده التي الوحيدة وكنتُ أغاظني، طالما أنه أعلم لكنني اجتمعا، كيف

علِمَت حين جدَّتي رأي بحسَب خطأً، الدنيا إلى جاءت التي الصغرى، أختي فاطمة أما
وكانت تربيتها، في كثيراً وساهمتُ ولادتها شَهِدتُ فقد ابنتي؛ بمثابة فهي بها، أمي بحمل
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البياض ناصعة وبشرتها ر، مُدوَّ وجهُها نادرًا، أخي بجمالها تفوق القمر فَلْقة مثل تزال ولا
فاطمة بأن عماتي تحُدِّث جدتي أسمع كنتُ ما وكثيراً مجدَّل. أشقرَ وشعرٍ زرقاوَين بعينيَن
شعرها ولا الناصعة، بشرتها أملكُ كنتُ فما ربما؛ لجمالها، نظرًا قبلي نصيبها سينطلق

اللامع. الأشقر

٨

استحضرتُ الذاتي، توازُني أستعيد أن أحاول «الخيميائي» رواية إلى عُدتُ مساء ذات
دورًا يؤدِّي الأرض هذه على كائنٍ «كل غيرها: من أكثر فيَّ أثَّرتْ التي عباراتها بعض
ربما قليلاً، فكَّرتُ الواقع.» هذا من شيئاً يدرك لا لكنه الكون، هذا تاريخ كتابة في أساسيٍّا
مميزًا؛ شيئاً أصنع أن فأريد نفسي عن أما كلهم، الناس إلى بالنسبة تمامًا صحيح غير هذا
وفي الزمن هذا في غيري الآلاف ومع معي تحدُث التي العادية الأمور كل من مللتُ فقد
تخيَّلتُ واحد، لنمطٍ متكررة نسُخٌ أننا شعرتُ المستقبل. في نفسها هي وستتكرر الماضي،
ويرُبِّين المزيد وينجبن ويرُبِّين، ينُجبن، أعمامهن، أو عماتهن بأبناء يتزوَّجن الفتيات مئات
المرة في حليفي كانت الشجاعة أن لولا منهن واحدةً سأكون كنت ويمُتن. ويشِخن ويكبرن
عن أحلامي؟ عن ماذا بعدُ؟ وماذا حسناً، القادمة. المرة في تخونني أن أخشى وكم الماضية،
ويكون وأنجب ج أتزوَّ أن أريد ألا لكن الشخصية؟ أسطورتي عن ماذا حبي؟ عن حريتي؟

وكتبتُ: الفيسبوك فتحتُ سعيدة؟ وأسرةٌ خاص بيتٌ لي

لتصعد. تبُقيها والأخرى لتكُمل، تزُيحها واحدة كثيرة، الطريق في العقبات

على فوافق الفور، على هاتفتهُ كثيراً، أفُكِّر لم نور، جدو لقاء في كبيرة برغبةٍ شعرتُ
وخرجتُ. الكتاب حملتُ وأختي، نفسي جهزتُ حضوري،

سأغيب «خذي، وقال: بيته، مفتاح فناولَني عليه، سلَّمتُ منزله، خارج انتظاري في كان
وجدتهُ أنطق أن وقبل اللقاء.» إلى بيتك، في كأنكِ في وتصرَّ المكتبة ادخلي أتأخر، لن قليلاً،
كبر إلى بالنظر له عجبتُ وسريعة، عريضة بخطواتٍ يمشي كان بنظراتي، شيَّعتهُ رحل، قد
وأغلقتهُ دخلتُ مزعجًا، أزيزًا فأصدَر شديد، بحذرٍ الباب فتحتُ العمارة، إلى هتُ توجَّ عمره.
إلى وأوُمئ الأرض على ة بخفَّ أمشي فأخذتُ الشديد بالحذر شعورٌ تملَّكني وكأنما خلفناَ،
عن ماذا الآن؟ نائمة زوجته هل عائلته، عن نور جدو مرةً أسأل لم بالسكوت. فاطمة
آخر أحدًا يومًا أرَ لم فيها، زرتهُ التي المرات وفي عنه، شيئاً أعرف لا أنني تذكَّرتُ أولاده؟
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لم ليتني عائلته، أفراد أحد الآن عليَّ دخل لو موقفي سيكون كيف أتخيل أخذتُ بيته. في
الآن. ينفع لا هذا لكن وجوده، بعدم بيته إلى الدخول أقبل

ضياء تحت الخشب فالتمع الستائر فتحتُ كالعادة، مُعتِمة كانت المكتبة، إلى دخلتُ
تلوين، وأقلام أوراقًا أختي وأعطيتُ المستديرة، الطاولة على أغراضي وضعتُ النهار.
الأعلى إلى نظرتُ تمامًا، نظيفةً الأرفف كانت الروايات. قسم حيث المكتبة ناحية هتُ وتوجَّ
كرسيٍّا سحبتُ العليا. الرفوف إلى الوصول أستطع لم لكنني أصابعي، رءوس على ووقفتُ
نظري توقَّف مهترئة. وشبه قديمة لكنها الروايات من والمزيد المزيد نظرة، لألُقي ووقفتُ
إذن عليَّ العالمي، الأدب من مشهورة روايةٌ أنها تذكَّرتُ «البؤساء» ضخمة روايةٍ عند
حتى وصلتُ وحين قراءتها، في بدأتُ الطاولة، على ووضعتهُا ونزلتُ سحبتهُا أقرأها. أن
فعليَّ الآن أما القراءة، لإكمال البيت في الكافي الوقت لديَّ أن في فكَّرتُ الثلاثين الصفحة
صغير مكتبٌ هناك كان نور، جدو عن أكثر لأعرف الفضول استثارني المزيد. أكتشف أن
نظرتُ الأوراق. من والكثير ومِنفَضة ومصباح كبيرة، صدَفةٌ عليه الزوايا، إحدى في يقبع
نظرةً سألُقي لكن سيئاً، فًا تصرُّ ذلك سيكون أفتحُها؟ هل أدراج، بثلاثةِ وإذا الأسفل إلى
المزيد به وإذا الأول الدرج فتحتُ بفتحها، نفسي أقنعتُ وهكذا شيئاً، ألمس لن فقط، واحدة
باهتة خضراء مخملية علبةً وجدتُ الثاني، وفتحتُ أغلقتهُ أجنبية، بلغةٍ وكتاب الأوراق من
كانت أرى! مما أجملَ على عيناي تقع لم هذا؟ ما إلهي! يا فتحتهُا، تردُّد غير ومن اللون،
تلتمع فأخذَت بيدي أمسكتهُا الجمال، رائع السماء بلون أزرق حجرٌ يتوسطها فضية قلادةً

الألوان. مختلفة بأنوارٍ ج وتتوهَّ الشمس، أشعة تحت
يدي، من القلادة فوقعَت للصوت، ارتجفتُ الباب، على طرقًا سمعتُ اللحظة، هذه في
فتحتُ خوفًا. أرتجف وأنا الباب نحو وركضتُ الدرج، وأغلقتُ مكانها، إلى أعدتهُا وبسرعة
جلس متجهمًا، ودخل نور جدو عليَّ سلَّم الشديد، توتُّري لأخفي ابتسامة واصطنعتُ الباب،

واجمًا. وظل الهزَّاز الكرسي على
دقائق ساهمًا صامتاً ظل النافذة، من النظر يختلس كان هل فعلتي؟ اكتشف أترُاه
على فأجلَسَها إليه فأتت وناداها فاطمة مع وتكلَّم رأسه فرفع لوجودنا انتبه كأنه حتى
من فتمكَّنتْ يدها إلى انتقل سحره أن وكيف الذهبي القلَم عن أخبرتهْ ومازحَها، حضنه
أجبتهُ «جيدة» قراءاتك؟» أخبار «ما وقال: إليَّ التفت ثم الحماسة، من القليل أظهر الكتابة،
على يكن لم نفسي، ومن منه حَيْرة في كنتُ شيء. أي بعدها يقُل ولم «جيد.» فتمتم: بسرعة،
جبيني، على مكتوباً ارتكبتهُ الذي الخطأ كان فقد طبيعتي؛ على أيضًا أنا أكن ولم عادته،
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«الخيميائي» رواية أخرجتُ أيشيء. يسألني أن قبل الهروب فقرَّرتُ مني، يرشَح أحسستهُ
أجبتهُ: أعجبتكِ؟» ا؟ «حقٍّ قال: أنهيتهُا.» لقد لك «شكرًا وقلتُ: إليه أعدتهُا حقيبتي، من
ولم خرجنا، وهكذا مودعًا، يده رفع الآن.» ذاهبتان لكن معك عنها الحديث أوَدُّ «كثيراً،
أغراضي فلَملَمتُ ممتعة.» «قراءة وقال: إليَّ أعادها ارتياحًا، تنفستُ حتى السماء أرى أكَد
إلى نظر «ربما.» فقال: ربما.» لاحقٍ وقت في نحن لك، «شكرًا وقلتُ: فاطمة بيد وأمسكتُ
إذنكَ.» بعد من هذه «سأستعير بالقول: بادرتهُ «البؤساء»، رواية أحمل كنتُ الأخرى، يدي
مُحتَّم، عقابٍ من نجوتُ وكأنني ثم بشرود، يبتسم وهو لحظاتٍ لهُا يتأمَّ وراح أمسكَها

السماوي». الحجر ذات «القلادة بالي يشغل واحد وشيءٌ البيت إلى مشيتُ

٩

حي شوارع أحد في أصدقائه مع يسير نادر كان الليل، منتصف بعد الواحدة الساعة
اليوم صباح أنهَوْا فقد طريقتهم، على ويحتفلون الُمثلَّجات، يتناولون كانوا الراقي، الشهباء
أصدقاؤه ولا نادر يدري ولا بعدُ، تظهر لم النتائج أن صحيحٌ العامة. الثانوية امتحانات
خلاصًا أو مؤكد، غير بنجاحٍ تفاؤلاً يحتفلون ذلك مع لكنهم لا، أم نجَحُوا قد كانوا إذا ما
ثانوية طالبُ فيه بيت كل صدر وعلى صدورهم، على طويلاً جثمَ الذي الامتحانات شبح من

«بكالوريا».
عطلةٍ أول للتوِّ استقبلوا شبابٍ مشاعر وكحلاوة المثلجات كحلاوة حلوًا الليل كان
شبابهم. من وشيئاً طفولتهم استهلكَت التي الطويلة المدرسة رحلة انتهاء بعد لهم صيفية
مرة لأول لهم سيتسنَّى اللاتي الجميلات الصبايا عن الجامعية، الحياة عن يتحدَّثون كانوا
أقل على المعهد في أو الجامعة في بها الموعودين والمغامرات الرحلات عن بهن، الاجتماع
أخوه كان ما فكثيراً المجال؛ هذا في الأكبر الخبرة صاحب بينهم من الوحيد نادر كان تقدير.
من الكثير مازجًا لأصدقائه ينقلها بدوره وكان الحكايا، له يحكي المعهد إلى سبقه الذي
الرقمية بالكاميرا صورًا ولأصدقائه لنفسه يلتقط نادر أخذ الحقيقة. من القليل مع الخيال
بتقنياتٍ حديثةً كاميرا كانت أمريكا، في المقيم خاله من مؤخرًا عليها حَصَل التي الجديدة
الشارع، على استلقَوا الصور؛ لالتقاط كثيرة وضعياتٍ أصدقائه مع نادر اتخذ متطورة.
يرُاجعون وراحوا الفاخرة، الفلل إحدى جدران تسلَّقوا الأكتاف، على منهم واحدًا حملوا

ويضحكون. الصور
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ت احتجَّ وكأنما ضحكاتهم، وأصواتِ باردة صيفية نسماتٍ من إلا خالياً الشارع كان
وكان العاثر، حظُّهم لها فاستجاب الطاغي، فرحهم على والأبنية والأشجار الأرصفة أرواح
تشقُّ فارهة سيارةٌ ظهَرتْ غفلة على يأتي حُبٍّ ومِثلَ الخالية، الشوارع أحد عبروا أن

فتْ. وتوقَّ أرضًا، فأوقعَتهْ بنادر مصطدمةً فراملها شهقَت واحدة لحظة وفي الطريق،
تكن فلم خطيرة؛ تكن لم إصابته لكن نادر، حول وصيحاتهم بصراخهم الأصدقاء التمَّ
وشتمًا، سبٍّا السيارة إلى فاتجه غضباً، الشباب أحد استشاط حال. أية على مسرعة السيارة
من ألسنتهم الجميع فابتلع رجلان، وظهر واحدة دفعة السيارة بابا فُتح اللحظة هذه في
الذي نادر حول المجتمعين بأصدقائه محتمياً الغاضب الشاب وتراجع المميز، مظهرهما

وصمَت. ألمه بدوره ابتلع
بينما أجشَّ بصوتٍ السوداء نظارته خلف من أحدهما قال ولد؟» يا نفسك تفُكِّر «من
بكلمةٍ نادر ينطق أن وقبل ويسرَْة، يمَنةً ينظر وهو ظهره خلف يديه بوضع الآخر اكتفى
من بإيماءة صاحبه إلى أشار إنما أيضًا، ينتظر ولم بيدك.» ما «هاتِ بقوله: الرجل عاجلَه
تمامًا وألسنتهُم حركتهُم انشلَّت الذين أصدقائه من مرأى على عليه الآخر فانقضَّ رأسه،
دقيقةٍ من أقلَّ وفي الكوميدية. مسلسلات في إلا رؤيته عون يتوقَّ كانوا ما الذي المشهد لهذا

يده. في نادر كاميرا كانت
هذه؟ ما –
كاميرا. –

تصُوِّرون؟ ماذا –
لنا. صورًا نلتقط وأصدقائي أنا آنا، –

هُويِّتك. هات –
نعم؟ –

ولد. يا هُويِّتك –
واتجه جيدًا، صها تفحَّ يده، من فانتشلَها هويته، وناولَه محفَظتهَ نادر أخرج مذهولاً
يجُب لم يوفقك.» الله الهوية سِيدي، يا «لكن وصرخ: يده نادر مدَّ السيارة، إلى وصاحبه
السيارة وانطلقَت بصوته، الُمحرِّك وزمجر السيارة، إلى عائدَين صاحبه مع التفت بل الرجل

الدهشة. في غارقًا يزال ما الذي نادر بمحاذاة
انتهت خلالها في الهوية، لاستعادة طويلة أشهرٍ لمدة دوَّامة في بعدها العائلة دخلَت
أيضًا خلالها وفي كاملة. دراسية سنةً ذلك بسبب نادر ر وتأخَّ الجامعة، في التسجيل مدة
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لاسترجاع ومعارف وساطاتٍ من يطولها التي الوسائل كل المهمة لهذه نادر والد جنَّدَ
الهوية.

يطولها التي الطرق كل نادر والد سلك أن فبعد الهوية؛ عادت الجهد من كثير وبعد
ذي ضابطٍ لقاء من تمكَّن فقد الأصلح؛ هو يسلكُْه لم الذي الوحيد الطريق أن له تبينَّ
وفي جيدًا الموقف م تفهَّ وقد سابقًا، بهم التقى الذين خلاف على طيبة وأخلاقٍ عالية، رتبةٍ
اللذيَن الشخصَين بمعاقبة وعد بالقصة الضابط علم وحين الهوية. عادت نفسه الأسبوع

هويته. واحتجاز نادر بإيذاء قاما
والطوابع والأوراق المعاملات كابوس وانتهى الجامعة، إلى عاد نادر أن وصحيحٌ
ما شيئاً أن يدري كان ما لكنه اعتيادي، بشكلٍ الجامعية سنواته نادر وعاش والرشاوى،
تزال لا كانت أخمدها أنه اعتقد التي النار وأن حسمًا، حياته لحظات أكثر في ينتظره كان

شيء. كل وتحرق لتشتعل الأخيرة الشرارة تنتظر الرماد تحت مختفية

١٠

والآنسة النسوة عادته، على كان الديني، الدرس إلى أمي مع ذهبتُ التالية الأسابيع في
أن أو أحدًا، أهزم أن أريد لا المرة هذه لكنني الحضور، على أوُاظبَ أن قرَّرتُ والمواعظ.
كلما تبتسم كانت النحيلة، الفتاة تلك رأيتُ وحسبُ. أكثر أعرف أن أريد أحد، يهزمني

الابتسام. أبادلها وكنتُ إليها، نظرتُ
لإنهائها. أيامًا فاستغرقت طويلة، كانت التي «البؤساء»، لرواية قراءتي إلى عُدتُ ثم
شعرتُ أحببتهُا، عشر، التاسع القرن في فرنسا في الاجتماعي الظلم عن تتحدث كانت
أجمل من العالمي. الأدب من تكون أن ت استحقَّ كيف وعرفتُ قرأتُ، ما كل عن باختلافها
الإدراك.» إليه يرقى لا غامض ولأنه متلألئ، لأنه لسببيَن؛ النجم إلى تنظر «أنتَ عباراتها:
البريق إلى لتعود النهار ضَوء مع تغيب ثم وسحرها، بروعتها نا تشدُّ الأحلام، هي هكذا
انا وتتحدَّ بروعتها، وتذُكِّرنا بحقيقتها، تجُابهنا سوانا، يبقى ولا شيء، كل ينام حين ليلاً

لبلوغها.
كانت بإحكام، مطوية ورقةً وجدتُ الكتاب من الأخيرة الصفحات إلى وصلتُ حين
ملتصقة أنها يبدو إذ تتمزق؛ لا حتى برفق انتزعتهُا الكتاب، طيَّات بين جيدًا ومُخبَّأة رقيقة
وأبعَد بالأمان، شعورًا أكثر الآن لكنني مجددًا، الفضول عاودَني الرطوبة. بفعل بالصفحات
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وقد جافٍّ أزرق بقلمٍ دقيق بخطٍّ مكتوباً واضحًا الكلام كان بحذر، فتحتهُا التردُّد، عن
الكتاب: نص وهذا الوداع»، «كتاب الأعلى: في كُتب

الأحرف تمييز في صعوبةً فأجد الرؤية، عني يمنع والدمع هذا، كتابي إليك أكتبُ
كبير. ألمٌ قلبي وفي الكثير، جعبتي في لك، قوله أود ما تمامًا أعرف والكلمات،
ذلك، لهان عني بعيدًا كنتَ لو يقتلني. وشوقي إليكَ، اشتقتُ لأقول: سأختصر
أكون ما أقربُ وأنا أشتاقك وأظل تحُدِّثني، تسمعني، إليَّ، تنظر بجانبي، لكنك
أدري لست بكُره، ممزوجٌ وحبٌّ بيأس، ممزوج شوقٌ إنه عاديٍّا، ليسشوقًا إليك.
زاوية كل ينخر الألم روحي. ويأكل نفسي في يجول ما هذا لكن هذا، اتفق كيف
عتمْةٍ في وأنني رأسي على ينهار الكون أن أشعر وعقلي. وروحي جسدي في فيَّ،
مجنونة لأنني أكرهُكَ روحي. يزُهِق لا للأسف لكنه يكويني محض ألمٌ إنه تامة،
هذا حصل لو ذاكرتي، إلغاء على القدرة لي أن لو وددتُ لك، حبي أكره بحبك،
إحدى أمام بنفسي ألُقي أن مرةً ببالي خطر أني أعترف عليَّ. النعم أكبر من لكان

بك! الشعور من أتخلَّص حتى المسرعة السيارات
يهواه؟ ممن القلب يبُلى كيف أواه! أواه

بحالي ارفقي والعصافير والجبال الأشجار أيتها اسمعيني، السماء أيتها
وأسواقها المرصوفة، شوارعها يا الأموي، جامعها يا حلب، قلعة يا وواسيني.
بحنانكم؛ وني ضُمُّ إليكم، خذوني آلامي، من جزءًا احملوا بحالي، ارفقوا المسقوفة،
الشعر يتوالد وكأنما ف؟ توقُّ بلا الورقة على تنثال الكلمات أجد لي ما متعبة. فأنا
وداعًا يأكلني. الشوق لأن لك أقولها وداعًا، خيباته؟ وتكثر الحب يحُتضرَ حين
الأقدار سأترك أدري، لست ألقاك لا أو يومًا ألقاك علَّني روحي، على حفاظًا

تشاء. ما تفعل
١٣ آب، ١٩٩٤م حلب،

من كاتبتها، تجاه بالأسف شعرتُ عديدة، مراتٍ قراءتهُا وأعدتُ طويلاً، الورقة لتُ تأمَّ
الكلمات! من يفيضُ ألمٍ أي الرسالة؟ هذه قرأ أن بعد نور جدو فعل ماذا تكون؟ ترُاها
غريب، بشيءٍ شعرتُ ثم ماذا؟ أم ظلمها؟ أترُاه لا؟ أم إليه عادت هل جريحة؟! كانت كم
عليها مضى الرسالة لكن أكثر، وأعرف أكثر أفهم أن عليَّ أن تجاهه، بمسئوليتي أحسستُ
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الموضوع أتجاهل هل أفعل؟ أن عليَّ ماذا ا، جدٍّ طويلة فترة إنها تقريباً، عامًا عشر ستة
أخرى، مرةً التاريخ في نظرتُ عنها؟ أسأله أم يكن؟ لم شيئاً وكأن مكانها إلى الورقة وأعُيد
إنه آب! عشرمن الثالث الماضية، الأوراق قلَّبتُ التقويم، إلى نظرتُ آب، شهر عشرمن الثالث
جدو بمزاج علاقة لهذا وهل ا؟ حقٍّ مصادفة هذه هل الماضية، المرة إليه ذهبتُ الذي اليوم
الفضول، إليَّ وعاد السماوي، الأزرق الحجر ذات القلادة تذكرتُ اليوم؟ ذلك السيئ نور

الفيسبوك: في كتبت

أيضًا. المعرفة وفي المتاعب، في تقع أن يعني فضوليٍّا تكون أن
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١

١٩٨٦م

أترُاهما أذنيَها، تفارقان لا اللؤلؤ من حبتان اللؤلؤي، قرطها من أعجب وكم
أيعجز تخلعهما؟ فلا يرُضيغرورها الذي بالقَدْر والدلال الغزل من لها تهمسان
أن أم لؤلؤ؟ حبَّتيَ به يضاهي ما والجمال الحب معاني من يبتكر أن الإنسان

البائس؟ حُبي من عندها آثرُ لها تمنحانه الذي البريق
أترُاني اليمنى! ها كفَّ ط ويتوسَّ إصبعها يلفُُّ الذي الخاتم ذلك لحظ ويا
حرير على ويستريح شفتيَها، حلاوة يلامس وهو أغبطه حين الكلمات أبتذل
لي ما شعرها؟ خصلات بين متنقلاً النوم بحر في تسبح وهي ويرقبها وجنتيَها؟
أكون ا أحقٍّ هو، لا تفكيرها، من حيزًا يشغل من وأنا يثيرني؟ ولِمَ الخاتم؟ ولهذا

بالها؟ على أخطُر أترُاني كذلك؟

إلى يدها رفعَت تبتسم، ظلت كعادتها لكنها عليها، كلماته أثر يرمُق وأخذ القراءة أنهى
أكثر، الأمام إلى خجلاً برأسها وانحنتَ ساهمة، حركةٍ في اللؤلؤي قرطها تدُاعب أذنها
يمكن كيف للروعة! يا رؤيته، عنه حاجبةً وجهها على ج المموَّ شعرها من خصلةٌ فانثالت
وكيف ولهان؟! قلبٍ في تعبثُ شعرٍ وخصلة ابتسامةٍ، وطيف انحناءةٍ، يخُتصرفي أن للجمال
اليدُ وتعُاود الانسدال، فتعُاوِد وجهها عن الشعر خصلة تزُيح التي يده في يسري أن للحُب

وانسدال؟! رفع بين ما يتردَّد والحب حركَتهَا،
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بالنور لتحُِس لامستها؟ لو ها ضرََّ فما كثيراً الوردية الوجنة قاربتَ قد اليد إنَّ وها
حاول أصابعه وبظاهر الطاغية؟ حلاوتها وتذوقَ العذوبة في لتغوصَ عنها، المنبثق الساحر
يفعل، لم أنه الجيد من «نوار!» حلوة: عَتبٍ بنبرة هامسة بوجهها أشاحت لكنها الملامسة
النسيم لامسها لو بحيث والعذوبة الرقة من هما اللتيَن وجنتيَها يرقب وهو يفُكِّر كان
ولهًا قلبه في وزاد وألقًا، حمرةً الوجنتيَن ورد ازداد قد وها بيده؟ فكيف جرحها، في لتسبَّب
«ها، وقال: رتبة، روحها في منها واقترب خطوة، الوراء إلى عنها فابتعَد وعشقًا، وإكبارًا
فارتمت «بحبي؟» دلالها: على وأجاب سؤالها فتجاهل «بماذا؟» بدلال: فقالت رأيك؟» ما

طرباً. هو وضَحِك فرحًا، فضَحِكَت صوتها في النغمات وأجمل الألحان أروع
الزمان فكل الزمان؛ في يلتقيان قلبيَهْما، بين مهلٍ على تتهادى والسعادة مرَّا، شهران
كدهشة شغوفة رجولية روحٍ مع تناغَم فراشة ة كرفَّ رقيق أنثوي قلبٌ العجلة؟ ولِمَ لهما،
كل فيتلاشى ملكَين يتُوِّجُهما ق، خلاَّ والحب لهما، مكانٍ فكل مكان؛ أي في ويتواعدان طفل.
عينيَهْما في ويمحو والسكون، الحركة والنتائج، والعلل الأسباب سيكون، وما كان ما شيء؛
وكذا له، مثيل لا نادر فحبهما منهما؛ أسعد أحد ولا ويمسيان يصبحان سواهما، شيء كل

المحبين. شأن

٢

أيام، عشرة له الأخيرة زيارتي على مضى فقد نور؛ جدو إلى الذهاب قرَّرتُ التالي اليوم في
المساء وفي بحضوري، ب ورحَّ المرة هذه مرحًا كان بي. الاتصال عاود لكنه يرد، فلم هاتفته

إليه. وذهبتُ فاطمة مع خرجتُ
فيها فوجدتُ المكتبة، إلى وقادني الارتياح، على يبعث الذي المبتسم بوجهه استقبلَنا
لا «تعالي، فقال: بذلك فأحسَّ مشيتي، في تردَّدتُ بالإحراج، وشعرتُ تفاجأت وفتاة. شابَّين
الله، وعبد أنس، عليهم؛ أعُرِّفكِ لي تفضَّ الحقيقة، في أفضلهم من بعضطلابي، هؤلاء بأس،
أسماء الجيران، أفضل من هما أيضًا فاطمة، وأختها سماء «وهذه وقال: إليَّ ونظر وإنجي.»
كبير، بخجلٍ شعرتُ لِمَ أدري لستُ الكتب.» بعض عندي من لتستعير وتأتي القراءة تحب
ترتدي تكن لم وإنجي إليهم. أنظر أكد لم لكن الابتسامة وبادلتهُم عليَّ، وأطرَوْا لي ابتسموا
مُلوَّنة وسُترةً بيضاء، طويلة تنورةً ترتدي كانت ا، جدٍّ جميلة كانت ثيابها لكن الحجاب،
على منسدلاً أسودَ شعرها كان مجددًا؟ السماوي آه! سماويٍّا، وشاحًا تضع وكانت رة، مزهَّ
صافحَتنْي معًا، آنٍ في والنفور الإعجاب من بشيءٍ تجاهها شعرتُ جميلة! كانت كم كتفَيها،
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وأي «رائع، قالت: أدبي.» العامة الثانوية من «نجحتُ قلتُ: أنتِ؟» صفٍّ أي «في وقالت:
جدو فسارع وجهي، من تنبعثُ الحرارة وأخذَت ة، بغُصَّ فأحسستُ اخترتِ؟» اختصاصٍ
تطُلعوني أن أتمنَّى بوجودكم، سعدتُ تقُرِّر. ولم بعدُ ل تسُجِّ لم أنها «الحقيقة القول: إلى

ورحلوا. ودَّعهم وهكذا الجامعة.» في غدًا أراكم مستقبلاً، تنجزونه ما على
إنقاذك «على أجبتهُ: ماذا؟» «على قال: «أشكركَ.» رحيلهم: بعد له قلتُ لطيفًا! كان كم
وقلتُ: حقيبتي من أخرجتهُا الرواية؟» أنهيت هل داعي، لا «آه، وقال: يده حرَّك لي.»
يدي من أخذها فيه. كانت الذي مكانها في والرسالة إليه، وأعدتهُا ل.» تفضَّ «بالتأكيد،
المرة كنتِ عليه؟ تطُلعيني أن تحُبين جديدٍ من هل ها، وقال: الطاولة، على ووضعها

صحيح؟ الخيميائي، عن الحديث توَدِّين الماضية
هي ما أعرف أن لي كيف أدري لستُ لكنني كثيراً، أعجبتَنْي الحقيقة في نعم، –

صحيح؟ الرواية، قرأتَ أنتَ الشخصية. أسطورتي
الحقيقة. في بعدُ ليس –

ا؟ حقٍّ –
الآن. لي تحكيها أن بإمكانكِ قرأتِها، أنكِ ويسعدني نعم، –

وحين مبتسمًا، يصغي وهو له أحكيها وبدأتُ تفاصيلها استرجاع أحاول قليلاً فكَّرتُ
«وهل أجابني: الشخصية؟» أسطورتي هي ما أعرف أن لي كيف «والآن سألته: انتهيتُ
شعرتُ اكتشافها.» أنتِ وعليكِ أنتِ، أسطورتكِ إنها ذلك؟ معرفة بوسعي أن تعتقدين
التفت أنت؟» تعرفها «وهل فقلتُ: نفسه الوقت في استفزَّتني لكنها إجابته من أملٍ بخيبة
أحسستُ ني.» يخصُّ أمرٌ «هذا قال: هي؟» «وما سألتهُ: تأكيد.» «بكل وقال: مبتسمًا إليَّ
شيئاً أملكُ أنني تذكَّرتُ ثم عليَّ، يتعالى أن لا يعلِّمني أن المفترض فمن والغضب؛ بالقهر

بهما. بأس لا سلاحان وهذان والرسالة، السماوي، الحجر ذا العقدَ أسراره، من
كل أزالت لي الأخيرة فإجابته هجومي؛ أبدأ كيف لأفُكِّر المكتبة نحو ومشيتُ تركتهُ
التفتُّ ثم أسىً. بأي نحوه أشعر أعُد فلم الأقل، على الرسالة بأمر أخُبره أن في عندي تردُّد
التي الرسالة قرأتُ «لقد أكملتُ: لي»، «تفضَّ إليَّ: فنظر بأمر.» أخبرك أن «أريد وقلتُ: إليه
السكون عمَّ حتى الأخيرتيَن بالكلمتيَن نطقتُ إن وما الوداع»، «كتاب الرواية: في مُخبَّأة كانت
الأسفل، إلى ينظر وكان إليه، أنظر كنتُ كبير، بندمٍ شعرتُ عندها ا. جدٍّ وطويلاً طويلاً،
ذلك أدركتُ لكني حتمًا، أخطأتُ لقد أفعل، ما أدَْرِ لم خفيفة. رجفةً ترتجفان وشفتاه
لكنها منك، «أعتذر وقلتُ: إليه سريعة بخطواتٍ الخشبية الأرض على مشيتُ ثم متأخرًا،
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كان إذا أعود ولن سأرحل أرجوك، سامحني عني، رغمًا فقرأتهُا الرواية في مُخبَّأة كانت
امتنعَت ذاهبتان.» نحن «هيا، وقلتُ: فاطمة بيد أمسكتُ ه، ردَّ أنتظر ولم يرُضيك.» هذا
هنا سنرحل.» «كلا، وقلتُ: نهرتهُا «. للتوِّ وصلنا لقد «لا، وقالت: يدها وانتزعَت فاطمة
تعاليَ حدَث، حدَث فما تعتذري؛ لا البقاء، بإمكانكما بأس، لا «دعيها، وقال: أخيراً نطق
كان الذي الكرسي في وجلستُ بخجل، له استجبتُ الرسالة.» قصة لك سأحكي اجلسي،

حديثه. وبدأ أمامه،

الجامعة، حدائق إحدى في التقيتهُا ألمانيا، إلى دراستي لإكمال بعثةٍ في كنتُ رندة، «اسمها
الأرض.» من كتابها لتلتقط ركبتيَها على جاثية كانت

نتُ «خمَّ أكمل: ثم بعيدًا، ذاكرته في يغوص وكأنما خياله، في وسرح قليلاً، وسكَت
تزال لا وكانت رأسها رفعَت عليكم.» «السلام وقلتُ: فتجرأتُ عربية، أنها هيئتها من
الكستنائي، شعرها تزينُ كانت حمراء وزهرةٌ دهشةً، مرفوعَين بحاجبيَن إليَّ نظرت جاثية،
نفسي، عن عرَّفتهُا ثم منها، سمعتهُ ما أوَّل هذا كان عربي؟» «أنت الفور على وسألَتنْي
في سنوات. منذ برلين في عائلتها مع تقُيم الفلسفة، تدرس تونس من كانت قليلاً، ثنا وتحدَّ
أو يومَين أسبوعٍ كل نلتقي صرنا وهكذا معًا. فجلسنا نفسها، الحديقة في رأيتهُا التالي اليوم
وعلاقتها المرأة وضع عن العربي، الواقع عن نتكلم كنا الحديقة، في لساعاتٍ نتحدَّث ثلاثة
سورية تحُب أنها أخبرتنْي تنتقدها. كانت التي الاجتماعية العادات بعض عن بالرجل،
تزدحم وكأنما الحديث، في السريع بأسلوبها تفكيرها، بطريقة أعُجبتُ تزورها، لو وتتمنَّى
كانت ما وكثيراً شيئاً. تنسى لا حتى واحدة دفعةً كلها فتلقيها رأسها في والأفكار الكلمات
تتحدَّث كانت من فهي الوقت؛ أغلب في لها أصُغي وكنتُ وتتشظَّى، وتتوالد تتداخل الأفكار
ووعدَتنْي وطعامها، ولغتها وأدبها بثقافتها بفرنسا، يتعلق شيء بكل مغرمةً كانت أكثر.
أنت، قرأتِها التي هذه «البؤساء» رواية أهدَتنْي الأيام أحد وفي ما. يومًا معًا باريس نزور أن

الشخصية. نسختها كانت وقد إياها، أهدَتنْي التي الوحيدة الهدية كانت
ووحشتها، الغربة أنستني «نوار»، تنُاديني أن تحُب بالحياة، مفعمة رندة كانت
الممكنة، البساطة بكل هكذا أحببتهُا، أن وكان والتفاؤل. والأمل بالحب حياتي وملأتَ
كانت وأعمق، أعمق وأفكارها عقلها في أغوص ورحت أكثر، أحببتها أكثر تحدثنا وكلما
ونظرًا عادية غير حاسةً تمتلك أنها أعتقد كنتُ أحياناً بها. يحيط ما لكل الحساسية شديدة
والأشياء، الكائنات وعلى الناس، على بكلامها تبهرُني كانت غيرها. يراه لا ما فترى فائقًا،
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كانت كيف أذكر زلتُ ما بها. وإعجابي تعلُّقي من زاد ما وهذا شيء، كل «ترُوحِن» كانت
تذهب دائمًا كانت نوار.» يا نورك سيشع ما «يومًا وتقول: صدري على الصغيرة يدها تضع
ذلك في كثيراً استغرابي يثُير كان ما وهو بة محجَّ غير أنها من الرغم على وحدها، للصلاة
طالبٍ أي مثل كنتُ فقد برلين؟ في يصُلي كان ومن أصلي، أكن لم أنتظرها. وكنتُ الوقت،

ذاتها. إلا تشُبه لا متفردة كانت فقد هي أما أوروبا، إلى انتقل عربي
كان فيها شيء كل حياتي، أيام أجمل هي كانت معًا، وأسبوعًا أشهر سبعة بقينا
رحلَتْ.» ثم وتنزَّهنا، وشربنا أكلنا وركَضْنا، كثيراً ومشَينا لعبنا ثنا، وتحدَّ تراسَلْنا، مثاليٍّا،
الثامنة فوجدتها يدي ساعة إلى نظرتُ عني، يسأل أبي كان الهاتف، جرس رنَّ عندها
عليكِ.» قلقٌ والدكِ الرحيل، «عليكما جدو: قال هنا، الوقت بمرور أشعر لم مساءً، والربع
«خذي وأردف: لاحقًا.» ربما «لاحقًا، قال: معك.» حدث ما لي تكمل لم «لكنك بأسىً: أجبته
وخرجنا حقيبتي في دسستهُ كتاباً وناولَني اليدَين.» خالية تعودي لا حتى الكتاب هذا

البيت. إلى عائدتيَن
بالذهاب، لي سمح أن في وندَمه ري تأخُّ على يعُنِّفني وأخذ كبير، بغضبٍ أبي استقبلَني
الجيران عنا سيتحدث ماذا عليك، «عارٌ بقوله: كلامه واختتم مجددًا، إليه أعود بألا دني وتوعَّ
دلفتُ هذا؟ لأستحق فعلتُ وماذا يتحدث؟ عارٍ أي وعن فينا؟ الجيران دخل وما الآن؟»
فعلاً، تأخرتُ فقد حق؛ على أبي أن أظن كنت قليلاً، بكيت يخنقني، والقهر غرفتي إلى
لم لتفكيري. الأكبر الشاغل معه حدث ما لمعرفة الفضول كان نور، جدو قصة تذكَّرتُ ثم
أنني شعرتُ شابٍّا، كان عندما وجدو رندة أتخيَّل أخذت سريعًا، النوم من ليلتها أتمكَّن
لا وأنا أحدًا؟ أحب أن لي كيف لها، وحبه له حبها على وجرأتها، تحرُّرها على أحسدها
بتنُّورتها رندة أتخيل أخذتُ ثم أيضًا! نور جدو رؤيةَ حُرمتُ قد وها أحد؟ يراني ولا أرى
رحلَت؟ أين طويلاً، سماويٍّا وشاحًا وتضع د، المجعَّ الكستنائي بشعرها المزركشة، الطويلة
في كتبتُ أنا؟ الحب أعرف وهل أدراني؟ ما لكن صادق، بحبٍّ وممتلئةً جميلةً كانت ولماذا؟

الفيسبوك: على صفحتي

تحيا ولكي تحيا، أن عليك الحب تعرف لكي حلوى، قطعةَ أو حظٍّا الحب ليس
تحب. أن عليك

أبدًا. فَه توقُّ يعني لا الشلال وجه في صخرة وجود متدفق، شلالٌ الحياة
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يذوب كان قلبي أن مع نور، جدو عن والديَّ مع الحديث تجنَّبتُ التالية والأسابيع الأيام في
فسأقابلَُ الذهاب طلبتُ لو وأنني بعدُ، يحَِن لم الوقت أن أعلم كنتُ المزيد. لمعرفة شوقًا
البيت تنظيف في أمي لأسُاعد النوم من أصحو كعادتها، تسير الأيام كانت بالرفض.
الوسائد شيء، وأي شيء كل ننُظِّف كنا «تعزيل». يه نسُمِّ ما وهو سنوي النصف التنظيف
إلا نتوقف لا كنا والنوافذ. والأرضيات والأبواب والأسقف والجدران والأثاث والشراشف
قمة في وأنا إلا الليل يحل لا كان بالطبع، البيت في وإخوتي أبي يكون وحين الطعام، لتناوُل
الصبية.» «يجُوهر» «الشغل بقولها: العمل على تحثُّني أمي كانت سريعًا. فأنام الإنهاك،
آخرَين؛ لسببيَن أعمل فكنتُ عنِّي أما لا؟ لِمَ حسناً، جوهرة! تجعلني المنزل أعمال أن تعني
وكنتُ رياضة، أفضل المنزل أعمال أن قرأتُ لأنني وثانياً أولاً، أمي سيسُاعد أحدٍ من ما إذ

وجميلة! رشيقة أظل أن أحب
الطاولة، على أبيضَ بظرفٍ ورمى عادته غير على صامتاً أبي دخل الأيام أحد في
حفل لحضور دعوة به وإذا قرأتُ إياه. وناولَتنْي جبينها قطَّبتَ وفتحَتهْ، أمي تناولَتهْ
أفلتِّه حظٍّ أي «أرأيتِ أمي: علَّقَت السرعة؟ بهذه إلهي! يا غدًا، سامر تي عمَّ ابن زفافِ
ستأخذك أين إلى فلنرَ الآن؟ سعيدة أيضًا، عَشاءٍ ومع صالة؟ أي في قرأتِ هل يديك، من
الأعراس، حضور أحُب الحقيقة في لهما.» «هنيئاً قلتُ: أن سوى بشيء أعُلِّق لم أفكارك.»
سألَتنْي الإعياء، حدَّ أرقص وأن أحد، سماعُ يمكنه لا أحدًا وأن الصاخبة الموسيقى أحب

سأذهب.» بالتأكيد لا؟ «ولِمَ الفور: على أجبتهُا ستذهبين؟» «وهل أمي:
أمي تكن فلم التجميل؛ مساحيق من القليل وضعتُ نفسي، زتُ جهَّ التالي اليوم مساء في
«الفخمة»، الصالة إلى أمي ورافقتُ العالي الكعب ذا حذائي لبستُ فيها. بالمبالغة لي لتسمح
تأتِ ولم الليل منتصف الوقت قارب لقد الحضور؟ أين خالية، شبه القاعة فوجدنا دخلنا
حيث المسرح شيء؛ كل لنرى مكانٍ أفضل في الجلوس لنا يتيح فهو أفضل؛ هذا النسوة.
أمي مع جلست النساء. ترقص حيث والساحة المزيَّنة، الكعك وقوالب العروسان، يجلس
وتوالى فأكثر، أكثر الأصوات علَت الوقت مرور ومع وتسمعني، أسمعها وبالكاد وتحدثنا
أنك يعني أكثر تأخرت كلما إذ صباحًا؛ الواحدة حتى الصالة تمتلئ ولم النسوة، حضور
كانت الصالة، يدخلن اللاتي والفتيات النسوة أراقب أخذتُ يهم، لا أكثر! و«أكابر» أرقى
ترى حتى ولا شمالاً، ولا يميناً تلتفت ولا بقليل، السلحفاة من أسرع تمشي منهن الواحدة
فستانها، إلى إليها، ينظرن الجالسات كل أن تعلم وهي مشيتها في تتبختر قدمَيها، موقع
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أين من فستانها عن لتتحدث فرصة أي وتنتظر تجلس البرَّاق، وحذائها شعرها، وتسريحة
وجهها، وزينتَ شعرها فيه عملت الذي الراقي الصالون وعن له، ثمناً دفعَت وكم ابتاعته
تتمكَّن حتى صاحبتها أذُن في فمها وتلُصق تصرخ بالطبع وهي الثمن، الغالي حذائها وعن
نفسها حول وتدور تقف وهي سيما لا داخلي، في وأضحك أرُاقب كنتُ سماعها. من الأخرى
تشُدُّها من تنتظر الصبر، بفارغ الرقص حلبة ترُاقب جالسةً وتظل جيدًا، الجميع ليراها
ولا وترقص فترقص أخيراً تقوم ثم والخجل، بالتمنُّع فتتظاهر للرقص، وتدعوها يدها من

منها! يتصبَّب والعرق إلا للجلوس تعود
إلى أدُعى أن أنتظر أكن فلم أنا أما كلهن، يكن لم إن النسوة معظم حال كان هكذا
الرقص كان أعرف. لا ومن أعرف من مع وأرقص الحلبة وأتوسط وحدي، أقوم الرقص،
أي في لأفُكِّر مجالاً لي تترك فلا ا، جدٍّ صاخبة كانت الموسيقى أن خاصة كثيراً، يسُعدني
لنشُكِّل معها وأرقص ألقاها واحدةٍ لكل أبتسم كنتُ الإيقاع. في الدخول في سوى شيءٍ
إلى لأعود الفرصة أستغل أحُبها لا أغنية أسمع وحين والانحناءات، الأدوار فنتبادل ثنائيٍّا
الخاطبات يجلب برأيها فالرقص ترُيدني؛ هكذا بي، فخورة أمي كانت قليلاً. وأرتاح أمي

نصيبي». و«ينطلق حظي فيسرُع
النسوة من مجموعة مع تتحدث عمتي شاهدتُ الحضور أراقب جالسة كنتُ وبينما
حديثهن، محور أنني الفور على عرفتُ بحاجبيَها. إليَّ تشُير هي وكانت فيَّ، يحُدِّقن وكن
التي عمي ابنة بيد أمسكتُ عندها الساحر. ابنها رفضت التي الغبية نظرهن في وأنني
عليه. كبيرة أنها بحجة لخطبتها تتقدم لم عمتي لأن حزينة كانت والتي بعامَين تكبرني
أكثر الاقتراب وحاولتُ بجنون، نرقص وأخذنا الرقص حلبة طنا وتوسَّ يدها من سحبتهُا
حتى ورقصنا ضحكنا عمي وابنة وأنا عَبوس، بوجهٍ ترقص فأخذَت عمتي، من فأكثر

الإعياء.
ودخل الأضواء خفتتَ العروسَين، دخول الجميع، من المرتقبة الساعة حلَّت ثم
الفضول أخذني تتهامسن. النسوة أخذَت فيما هادئة وموسيقى بطيئة، بخطًى العروسان
فقد لأسمع؛ جهدٍ كثير أبذل ولم إحداهن، بجوار وجلستُ فتقدَّمتُ شيء، أي عن لأعرف
العروس، من بكثير أجمل العريس «واه! قالت: قوة، من أوُتيتَ ما بكل صوتها ترفع كانت
العام موضة من فستانها أن كما منه، أطول إنها إليها انظري ثم منها؟ أجمل وجدوا ما
ولم عليها بخل العريس أن أم نفسها؟ من تخجل ألا شعرها، تسريحة وكذلك الماضي،
قطر في يشتغل تعلمين كما فهو الأثرياء؛ من أنه سمعتُ محترم؟ صالونٍ إلى يأخذها
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يزُيح ولا يمشي كالمخبول إنه إليه انظري «انظري، جارتها: أجابت بالدولار.» راتبه ويأخذ
ق تصُفِّ وهي هذه، اللحظة من نسيها إنه أمه، مسكينةٌ ستحكمه، أنها واضح عنها، نظره
فوقفتُ المنصة، إلى العروسان وصل هنا الضحك. فَرْط من وتمايلَتا كالبلهاء.» وتضحك
أرادت كلما عمتي وكانت مختلفة، بوضعياتٍ الصور لهما تأخذ المصورة وأخذَت أشاهدهما،
مجددًا، تزُيحها رة والُمصوِّ تتقدَّم، ثم الوراء، إلى فتعود رة، الُمصوِّ أزاحتها بينهما تقف أن
من قدميَّ في وبألمٍ بالملل شعرتُ منهما. يتصبَّب والعرق عريسها، على تتمايل والعروس
تتحدثان، العجائز النسوة من اثنتيَن فسمعتُ الكراسي، أحد على وجلستُ فعدتُ الوقوف،
سيذهب كله فجمالها أيضًا؛ ا جدٍّ ومسكينة ا، جدٍّ جميلةٌ العروس الحوار: هذا بينهما ودار
وزينتها وشعرها فستانها وكذلك بكثير، منه أجمل إنها الدميم. القصير العريس هذا مع

عشرة؟ السادسة في تزال لا وهي أهلها بها فرَّط كيف أدري لستُ ورائعة. جميلة
يظهر واللؤلؤ، الذهب عقود يلُبسها الآن إنه انظري بالمال، يحُل شيءٍ كل حبيبتي، –

عنها؟ رغمًا وتبتسم غاضبة أمه تبدو لمَ لكن كريمة، عائلة ومن كريم أنه
حدث؟ ما سمعتِ ما –

ماذا؟ –
الخطبة حفلة يوم في يقولون السيرة، هذه في يتحدثون الناس كل تعرفين؟ لا ا حقٍّ –

يدها. تقُبِّل ولم فقط حماتها صافحَت الغرفة إلى العروس دخلَت لمَّا
فهي ذلك في عجب لا يعُلِّموها؟ لم أهلها أن أم الأصول؟ تعرف ما للعار! يا ا؟ حقٍّ –

وضيعة. عائلةٍ من
العروسَين. مشاهدة وتابعتا كلامها، على صديقتهُا نتَ وأمَّ

الأفكار هذه وما الناس؟ على النسوة هؤلاء تمارسه ظلم وأي سخف أي إلهي! يا
تدُرك! لا غايةٌ الناس رضا أن ا حقٍّ أيقنتُ المتناقضة؟ والآراء

الأصوات كانت الأثناء هذه في الحاضرات، على المضيفات توُزِّعه العَشاء جاء ذلك بعد
وذلك إليهن، أنظر وقفتُ عَشاؤها. يفوتها أن خشية جلسَت واقفة كانت من وكل خفتتَ، قد
الحديث وفي الطعام في جميعًا انهمَكْن ا، جدٍّ جائعةً كنتُ فقد بالطبع طبقي استلمتُ أن بعد
ومع فيه، روح ولا باردًا كان لكنه شهيٍّا شكله كان الطعام، بتناول بدأتُ ينتهي. لا الذي
وهمسَت: أذني من واقتربتَ بعينيَها، تنتهرني بها فإذا أمي إلى نظرتُ كله، التهمتهُ ذلك
«لكنني كله.» التهامه العيب فمن الطبق؛ في شيئاً تتركي أن عليكِ لك أقول أن عليَّ مرة «كم
أنني وشعرتُ وشمالاً، يميناً تتلفت وأخذَت أمي، لون فتغيرَّ صوتي، رافعةً أجبتهُا جائعة»
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الذي النَّهِم الكائن هذا من ليَرينْ التفتن حولنا النسوة أن خاصة قلبية، بسكتةٍ أصبتهُا
عَشاءً؟ هذا ون يسُمُّ «وهل خلفنا: تجلس كانت امرأة سمعتُ عندها الطبق؟! في ما كل التهم
فوجدتها الصوت، صاحبة لأرى التفتُّ لبخلهم!» يا هذا، من أفضل تقُدِّم العائلات أفقر
ضحكتُ يحملها، الكرسي يكاد فلا أزن ما أضعاف تزن أنها إلا كله الطبق التهمَت قد مثلي
الضحكة تكاد لا وسعيدة وصغيرة جميلة كانت العروس. أراقب وعُدتُ ضحكتي، وكتمتُ
وغرفتها وبيتها وإخوتها أهلها ستترك يومَين فبعد لحالها؛ ورثيتُ أحببتهُا فمها، تفارق
أسافر أن تمنيتُ نفسه الوقت في لكنني عليها. جديد شيء كل حيث بعيدًا لتسافر وذكرياتها
يومًا. عاهدتهُ قد كنتُ كما الله عن ولأبحث للعالم، آخر وجهًا لأرى الجديد، لأكتشف أيضًا أنا
العالي، الكعب ذي الحذاء من قدميَّ ألم من أترنح وأنا الفجر، أذن وقد البيت إلى عُدنا

صفحتي: في كتبتُ النوم عليَّ يسطو أن وقبل

فلكي الأول أما لهما؛ ثالث لا لغرضَين الأعراس إلى النسوة تأتي بلادي، في
أرقى إذن فهي أكثر تملك وبأنها ومجوهراتها بثيابها منهن واحدةٍ كل تتباهى
فيما والتدقيق شكلَيهما، على والحكم العروسَين، فلمراقبة الثاني وأما وأفضل.
عشاء من الحفل على أهله أنفقَه وما وهدايا، ذهب من لعروسه العريس جلبه
على فوَّتنْ النسوة وأن فعلْت، مهما الناس إرضاءُ يمكن لا أنه نتُ تيقَّ وسواه.

الرقص. الحقيقية، الأعراس متعة أنفسهن

أيضًا: وكتبتُ

في توُقِعك التي بالنشوة شعورًا يعطيك عليهم الأحكام وإطلاق الآخرين انتقاد
معايبك. رؤية عن فتعمَى مطلق، ٌ خطأ سواك ما وأن المطلق، الصواب وَهْم

عميق. نومٍ في أغطُّ ورحتُ

٤

سألتهُا وحين مهمومة أمي وجدتُ يناسبني. لا فالسهر منهكة؛ التالي اليوم ظهر استيقظتُ
بها؟» ما «نعم، قلتُ: معنا؟» الدروس تحضر التي رمزي أم «تعرفين أجابت: السبب عن
«نعم، أجبتهُا: عليَّ»، تسُلِّم ولم ورأتني العرس، في البارحة ليلة حاضرة كانت «لقد قالت:
نحضرُ ألا إذن المفترض من الدين، نحضردروس نحن تعرفين؟ «لا قالت: ذلك؟» في وماذا
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لم تعلمين كما لكنني والجميع، الآنسة ستخبر أنها متأكدة أنا وموسيقى، غناءٌ فيه حفلاً
صدَمني وقد قلتُ أخته.» ابن زفاف حضور في أبيك لخاطر وتلبيةً للرحم، صلةً إلا أحضر
فلم صحيحًا هذا كان إذا له؟ تهتمين الذي بالأمر هذا وهل ا، حقٍّ ذلك «أتعنين جوابها:
شيئاً أسمعتهُا وكأنما أمي جمدَت الجريمة!» في شريكتكِ إنها إذن؟ رمزي أم حضرَتْ
فلو حاضرة، كانت أيضًا هي حق، على أنتِ «صحيح، وقالت: وجهها تهلَّل ثم جديدًا،
تنطق ألا مصلحتها من فإن لذا حضورها؛ على تؤكِّد نفسه الوقت في فإنها عليَّ تكلَّمَت

المطبخ!» إلى قومي هيا فعلاً، أرحتِني «لقد وأكملَت: بكتفيَّ أمسكَت ثم بشيء.»
دين دروس تحضر فهذه تحديدًا؛ أمي ومع أيضًا، بيتنا تدخل التصنيفات هي وها
لا هنا تكون أن يمكن إذن تحضر لا وتلك هناك، تكون أن يجب هنا، تكون ألا عليها إذن
الآنسة أخبرتهْا عندها بة، مُحجَّ تكن ولم الدرس، إلى أمها مع مرَّة جاءت فتاةً تذكَّرتُ هناك.
لكي والداخل الخارج في الحجاب منها والتي الشروط بكل تلتزم أن عليها أن الجميع أمام

معنا. لها يومٍ وآخر أول اليوم ذلك كان لقد لها، يحق فلا وإلا الحضور، امتياز تنال
أنني تذكرتُ قصته، بقية لسماع واشتقتُ كثيراً، بالي على نور جدو خطر المساء في
وأخرجت يدي مددت مرة. آخر عنده كنتُ أن منذ حقيبتي أفتح لم لكنني منه كتاباً استعرتُ
شعر ديوان به وإذا الأوراق قلَّبتُ هذا؟ طاغور مَن طاغور»، غنَّى «هكذا عنوانه كان الكتاب
وأخذتُ الديوان فتحتُ ذلك ومع بالملل. يشُعرني فهو الشعر، أحُب لا لكنني رواية، وليس
أحببته، فقد ذلك ومع قافية، ولا وزن بلا هو لذلك الأصلية لغته عن مترجمًا شعرًا كان أقرأ،
وطاغور ندرسها. كنا التي الأشعار في كما صعبة مفرداتٌ فيه تكن لم سهلاً بسيطًا كان
كانت للأدب. نوبل جائزة ونال الإنترنت في عنه قرأتُ كما واسعة شهرةٍ ذو هندي شاعر
الأمر، بادئ في أظن كنتُ كما مسلمًا، يكن لم أولاً فهو العجيبة؛ بالأشياء مليئة غنية حياته
الرائعة، القصائد من الكثير لها وألَّف أحبَّها وقد ا جدٍّ صغيرة فتاةٍ من ا جدٍّ باكرًا ج وتزوَّ
يرسم بدأ أنه سيرته في ا حقٍّ أدهشَني ما لكن وابنته. ابنه ووفاة بوفاتها كبيراً ألًما عاش لكنه
قيمة للعمر فليس متميز؛ رجلٌ ا حقٍّ إنه معارض! عدة أقام إنه بل العمر، من الستين في
أنه من الرغم فعلى الشغف، هو ذلك كل من الأهم أبدًا. يفوت لا عنده والوقت إليه، بالنسبة
يكن لم لأنه شهادة؛ بلا موطنه إلى عاد أنه إلا الحقوق في دراسته لاستكمال إنكلترا إلى سافر
إنكلترا كيفيترك إليهم؟ عاد حين ومجتمعه عائلته كيفواجه ذلك؟ كيفيفعل بها! شغوفًا
ما والاكتشاف؟ السفر فرصة يفُوِّت كيف ببساطته؟ الهند في البنغال إلى ويعود بعظمتها
تذكَّرتُ لندن. في يجده لم ما موطنه في وجد لعله لكن مكانه! كنتُ لو ذلك لأفعل كنتُ
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أخيراً اكتشف لكنه الأهرامات، عند كنزٍ عن بحثاً سافر الذي «الخيميائي» في الفتى قصة
شيء؟ أي وعن أبحث؟ أن عليَّ أين وأنا، بيته! بقرب الجميز شجرة تحت مُخبَّأ أنه

صفحتي: في كتبت

إليه. الموصلة الطريق أهميةُ تكونُ الكنز أهمية بقَدْر

أعجبني: مما وكان طاغور، ديوان من شيئاً قرأتُ ثم

المعلم، أيها كلماتكُ بسيطةٌ
عنك. يتحدثون الذين أولئك يملكها لا بساطة

نجومك، صوتَ أفهم إنني
أشجارك، وصمت

كالزهرة، سيتفتح قلبي أن وأعرف
، خفيٌّ نبعٌ أفعمَها قد حياتي وأن

لسعيد، وإني
الجميل. الموسم بانتظار

عنه وأبحث ه أحُِسُّ كنتُ عما قلبي، في عما تمامًا تعُبرِّ لأنها الكلمات هذه أحببتُ
أفكاري، في ويمُاثلني بحثي، يشُاركني برفيقٍ ألتقي أن في برغبة أشعر كم أجده، لا لكنني
أن أشعر مجددًا؟ العريضة الجبهة ذا الشابَّ ذلك ألتقي أترُاني وأساعده! فيسُاعدني
كثيرة فُرصًا عليَّ فوَّتُّ أنني أدري كنتُ ما ألقاه، حين جرأةً أكثر سأكون ما، شيئاً لديه
معي؟ آخر مجرًى ستأخذ كانت الحياة لعل يدري؟ من إليه، والتعرُّف معه، الحديث في
أن وتذكَّرتُ طاغور ديوان إلى نظرتُ بالذات اللحظة هذه في بعدُ؟ يفُت لم الوقت لكن
اسمه سوى أعرف لا لكنني عنه، البحث على العزم عقدتُ عندها قائمًا، يزال لا الوقت
عنه، سأبحث اسم! من له يا المكتبة، في ينادونه مرةً سمعتهم هكذا «رائد»، فحسب الأول
الذي الوحيد الأمر لكن وأين، كيف تمامًا أعرف لا أنني صحيح إليه، وسأتحدَّث وسأجده،

أجده. حتى أتوقف لن أنني جيدًا أعرفه
وفي لأحد، أروِها لم رؤًى عينيَّ وفي لأحد، أحكها لم حكايا جعبتي ففي أنت؟ أين
مُسرْجةٌ آمالي فخيلُ الوصول، في تتباطأ لا المستحيل، عقال من تنفلت تكاد أحلامٌ صدري

الرحيل. تترقب
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لا عنوان من تصلني برسالةٍ وإذا كعادتي، الإلكتروني بريدي فتحتُ أنام أن وقُبيلَ
التالي: وقرأتُ الرسالة فتحتُ مجهولين، من رسائل عادة أتلقى لا عجباً! أعرفه،

العزيزة الصديقة
وسيلة وهي الإلكتروني، بريدك عنوان أعطيتِني بأن الغالية ثقتكِ على أشكركِ
فيما مليٍّا تفُكِّري أن أتمنى للسفر. اضطراري بسبب حاليٍّا الأفضل التواصل

الشكر. خالص ولكِ عليك، اقترحتهُ
شادي

٥

١٩٩٧م

حباته تلسع خفيف مطرٌ درجات، بثلاث الصفر تحت الحرارة صباحًا، الثانية الساعة إنها
مقفلة، والأكشاك المحال مغلقة، كلها الأبواب الوجوه، يلفح مثلَّج هواء مسمومة، كإبرٍ
وجه ليظهر شيء كل مع متواطئاً الغمام خلف مختبئ والقمر مقطوع، الكهربائي والتيار
والشتاء، الليل صمتَ الصاخب مُحركها هدير يشق بتثاقُل تتحرك حافلةٌ الكالح. الشتاء
اثنان منها ليخرج واحدة دفعةً بابيَهْا تفتح الجابري»، الله «سعد ساحة عند جاثمة تقف
عشرة بعد الأولى للمرة الأرض تطأ أقدامهم هي وها العام، العفو نالهم قد رجلاً وأربعون
من كومةٌ إنها وشوقًا، وألًما فرحًا تفيض بعيونٍ الوداع نظرات تبادلوا الأقل. على أعوام

واحدة. دفعةً قلوبهم في تتفجر مشاعر
«الحاج إلى سليمان نظر المحتملة، وجهته إلى كلٌّ السواد، في واختفَوا الجميع تفرَّق
حلب، في أهله يسكن أين يعلم يعُد فلم به؛ اللحاق على وعزم سنٍّا أكبرهم كان الذي صالح»
للتو خارجًا له بدا الهواء حتى وجديدًا غريباً يبدو شيء كل المظلمة، الحارات في خلفه ل توغَّ
وهو الأول الاكتشاف دهشة تملَّكَته والعتمة الوحشة من الرغم وعلى البكر. الطبيعة رئة من
الكثيفة، وأشجارها الأسفل، نحو الممتدة العريضة بأدراجها العامة الحديقة مدخل يراقب
بمثابة السنين هذه كل بعد رؤيتها كانت المنتصف. في القابع الحمداني فراس أبي وتمثال
يعُد لم لكنه هي، كما هي إنها عامًا. عشر خمسة منذ المتجمدة ذاكرته جليد في الأولى النقرة
يتناولها حتى المثلجات يحمل الذي وأخيه بوالدته ليلحق ركضًا درجاتها ينزل هو ها هو،
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للموالح عبدو» أبو «بسطة وبجانبه «صطيف»، الألعاب بائع يجلس كان هنا تذوب. أن قبل
قدمه فانزلقَت خطوتيَن الأمام إلى خطا اليانصيب. وبائع البوشار عربات وهناك ات، والمكسرَّ
كاحله في ألمٍ على الذكريات طوفان من ليستفيق أرضًا وسقط المطر ماء فيها ع تجمَّ حفرة في
جبينه قطَّب يجده، لم لكنه صالح» «حاج عن بحث والمكان. بالزمان الإحساس إليه أعاد

به. يلحق أحد ولا إليه، يأوي مكانٍ بلا الآن وحيدًا صار فقد
زمان منذ انطبعَت وبخريطةٍ بحدْسه مستهدياً المظلمة الحارات في خطواته قادَته
«الجميلية» في جارهم دكان إلى مرَّة كل الحديقة من يخرج كان حين دة المجمَّ ذاكرته في
للعجب! ويا دومًا، أمه توُصيه كانت كما الحليب من لتريَنْ ليشتري والأجبان الألبان بائع
راح الذكريات، لفيض واستسلم المغلَقة، الحديد «درابيته» قبالة وقف هو، كما المحل وجد
الحاج تذكر طويل. فراقٍ بعد أمه حضن إلى أخيراً عاد كمن بالدموع تجودان وعيناه يبتسم
خرج الذي الساخن الشهي الجبن من قطعة يختلس يراه حين بالعصا له ح يلُوِّ وهو بكري
ومعدته فة المتلهِّ ه حواسَّ البركة وحبة بالمحلب الممتزجة رائحته وداعبتَ المغلي، الماء من توٍّا
السنين تلك كل يتذوََّقها لم أنه تذَكَّر فمه، في الذائب طعمها يتذكَّر وهو ريقه ابتلع الخاوية،
لاحظ وشمالاً، يميناً ت تلفَّ لة!» مؤجَّ متعٍ من فيها ما بكل الآن تنتظرني فالحياة بأس؛ «لا
في أحدهم أن يبدو الُمغلَقة، الأبواب أحد أسفل من ينبعث نور من بصيصًا دكَّانيَن بعد على
قصير خمسيني رجلٌ وخرج الباب فتح دقيقة بعد خفيفًا. طرقًا وطرق إليه اتجه الداخل،
إلى يصل الجوخ من سميكًا معطفًا ويرتدي أنفه، أرنبة على نظَّارة يضع الرأس، أصلع

ركبتيَه. تحت
عليكم. السلام بقوله: سليمان فبادره الأسفل، إلى الأعلى من مرتاباً متفحصًا إليه نظر

السلام. وعليكم –
وا… إليه، أذهب مكانُ لي ليس لكن متأخر الوقت أن أعرف –

طيب؟ –
يحُتمل. لا هنا البرد فقط، الصباح حتى عندك بالمبيت لي تسمح كنت إن أتساءل –

سليمان شكره بالدخول، إليه وأشار الباب عن ى تنحَّ ثم مليٍّا، يتفحصه الرجل أخذ
القماش من وقطع قديمة، خياطةٍ ماكينةُ طه تتوسَّ المساحة، صغير المحل كان ودخل. كثيراً
عُلِّقَتصورة الماكينة خلف الجدار وعلى المعلقة، وبعضالثياب والأرض، الأرفف على المتراكم
فيها تضطرم صغيرة مازوت مدفأة الزاوية وفي طربوشًا، يرتدي لرجل والأسود بالأبيض
شكرًا.» «نعم بارتياح: سليمان ردَّ شاي؟» «تشرب الرجل: قال دفئاً. المحل وتملأ النار
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جبن، وفطيرة الساخن، الشاي من كوبيَن حاملاً دقائق بعد وعاد ستار خلف الرجل فغاب
الآن. بالدفء ستشعر تفضل، قال:
لإزعاجك. وأعتذر أشكرك –

عملٌ وعليَّ والضجر، بالنعاس أشعر بدأتُ فقد المناسب؛ وقتكَ في أتيتَ بالعكس، –
تقصيرها أو ثيابها لإصلاح تفطن لا والناس تعلم، كما العيد هو فغدًا الليلة؛ لأنهيه كثير

العيد. ليلة إلا
بخير. وأنت عام وكل العافية، يعطيك الله العيد! غدًا صحيح، آه، –

المحل. في هنا وجدتنَي ما العيد لولا حلو، حظك –
الشاي. من رشفةً وارتشف سليمانُ ابتسم

وجنابك؟ الخياط، أنس أبو أنا –
سليمان. –

بقيت؟ سنة كم سليمان، ابني يا لي احكِ –
ماذا؟ في بقيتُ –
الحبس! في –

وقال: أنس أبو ضحك ماذا؟ أم جبيني على مكتوب هو هل دهشة، عينيَه سليمان فتح
لأعرف. كبير ذكاءٍ إلى أحتاج لا واضح، هذا نعم،

ألا عليك بقوله: أنس أبو فعاجلَه بالاستياء، شعر فقد الشاي برشف سليمان اكتفى
أحُاكمك. لا أنا تنزعج،

الستار، خلف ودلَف الباردة، الجبن وفطيرة كُوبه وأكمل بشرود، سليمان ابتسم
بالتمدُّد له لتسمح تكن لم فالمساحة استلقاء؛ نصف هناك كانت إسفنجةٍ على واستلقى
بكثير. هذه من أسوأ وأمكنةٍ ظروفٍ في النوم على سليمان اعتاد لقد يأبه؟ من لكن الكامل،

٦

أنه وأخُبره توضيحية رسالةً له أرُسل أن وهممتُ العنوان، أخطأ أنه بد لا هذا؟ شادي من
إلى وخلَدتُ غدٍ، ليوم ذلك أؤجل بأن نفسي فأقنعتُ ذلك، من منعَني ما شيئاً لكن أخطأ،

النوم.
رائد عن سأبحث تفكيري: يشغل واحد وشيءٌ باكرًا، التالي اليوم صباح استيقظتُ
طريق صوب متوجهة وخرجتُ حجابي ارتديتُ أبحث. أين تمامًا وأعرف حتمًا، اليوم
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كانت بيتنا، حارة ترك حين إحداها إلى انتقل أنه بد لا المكتبات من الكثير هناك الجامعات،
أول نحو اتجهتُ القرطاسية. للأدوات فهي البقية أما الكتب تبيعان فقط مكتبتان هناك
إذا سأفعل ماذا إليها؟ أدخل مكتبةٍ أول في هنا؟ أجده أن يعُقل هل يرتعد، وقلبي مكتبة
فيها. رأيتهُ مرة آخر على عام من أكثر مضى وقد يتذكرني لن ربما له؟ سأقول ماذا رأيتهُ؟
المكتبة كانت ودخلتُ، الباب فتحتُ بعدها. سيحدث ما سأرى ثم أولاً فلأجده حال، أية على
أفحص الأمام إلى وتقدَّمتُ جسدي، في البرد من خفيفة رعشةٌ ت فسرََ الداخل من مكيَّفة

هنا! يكن لم لكنه عنه، أبحث البائعين وجوه
خدماته، يعرض الباعة أحد به وإذا الصوت مصدر إلى التفتُّ آنسة»، يا لي «تفضَّ
أنني يعُقل هل واهمة! أنا كم أفعل؟ ماذا لحماقتي! يا وخرجتُ. واعتذرتُ قليلاً ارتبكتُ
سوى إليه يقودُني دليل ولا الكبيرة؟ المدينة هذه في شيئاً عنه أعرف لا شخصٍ عن أبحث

سريعًا. الأمل أفقد ألا عليَّ حسناً، الكتب؟ مجال في عمله
هناك يكن لم لكنه الزجاج خلف من بالنظر واكتفيتُ الثانية المكتبة إلى ذهبتُ
من الكثير فهناك القديمة؛ المدينة إلى المتوجهة الحافلة إلى فورًا هتُ توجَّ للخيبة! يا أيضًا!
الحارات من تتبدَّل كيف الأبنية أراقبُ وأنا التفكير في استغرقتُ الكتب. تبيع التي المكتبات
دفئاً أكثر لكنها أضيق، أقصروشبابيكها المباني أصبحَت قدمًا. الأكثر الحارات إلى الجديدة
ولَعبتَ أحضانها، في وُلدَت التي ابنتها فأنا حانية بنظراتٍ ترمقُني بها أشعر وحميمية،
العتيقة قنسرين» «باب حارة في جدي بيت إلى تقودنا كانت التي المرصوفة شوارعها على
سواد من الرغم على القديمة! مدينتي هي جميلةٌ الشهير. الغار صابون برائحة تعبق التي
وقصصًا أناسًا الجدران هذه شَهِدَت كم السنين، مر على بجدرانها علق الذي الأدخنة
كانت أجده! أين تخُبرني ليتها ما، يومًا جوارها من أحلامي شابُّ مر بالتأكيد وحكايا؟
نهاية حتى أنا وبقيتُ آخرون، وينزل أناس ويصعد محطة كل عند مراتٍ تتوقف الحافلة

تقريباً. الخط
الشمس كانت النصر. باب حارة وصلتُ حتى الأقدام على سيراً رحلتي وواصلتُ نزلتُ
وباعة أناسًا تنبض والحارات وزاوية، ركن كل في تضِجُّ والحياة السماء، كبد طَت توسَّ قد
الحافلات، وأدخنة مشوي، وكباب طازج، خبز الروائح؛ مختلف من وخليطًا وبضائع
عليَّ، كان المكتبات، وجدتُ وهناك النصر باب حي وصلتُ رجالية. وأخرى نسائية وعطور
سألتُ وكلما ثلاثة أو مكتبتيَن دخلتُ عنه، لأسأل شيئاً أختلق أن نفسي، عن الحرج لأرفع
هذه في يعمل الذي إبراهيم» «الحاج وهو يقولون، كما الكار»، «شيخ على يدلُّني كان أحدًا
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مكتبته، ودخلتُ إليه هتُ توجَّ أصحابها. وعن عنها شيء كل يعرف فهو زمن؛ منذ المصلحة
السقف. حتى الأرفف تملأ وكُتبٍ واسعَين بطابقَين رأيتهُا، كُتبٍ مكتبة أكبر بالفعل كانت
رجلاً وجدتُ دخولي فبمجرد إبراهيم»؛ «الحاج عن السؤال إلى حاجة من هناك يكن لم
حتى تدلَّت طبية نظارةً ويرتدي المكتبة، زاوية في خشبي مكتبٍ وراء يجلس العمر في كبيراً
عدسات خلف من بنظرة رمقَني الهاتف، على يتحدَّث كان مباشرة، إليه توجهتُ أنفه. أرنبة

طلبكُِ؟ ما بنتي، يا ها لي: قال السماعة وضع وحين حديثه وأكمل نظَّارته،
كتاب. عن لا شخصٍ عن أسأل أن أوَدُّ الحقيقة في –

اسمه؟ ما –
القصة كنيته، أعرف لا لكنني رائد، اسمه اختلقتهُا: التي الحبكة مستحضرة له فقلتُ
وتأخرتُ كتاباً استعرتُ وقد الكتب، منه أستعير وكنتُ بيتنا، بجوار مكتبة في يعمل كان أنه
الكتاب أعُيد أن وأريد يومها، من تفُتح ولم مغلَقة، وجدتهُا المكتبة إلى ذهبتُ ولمَّا إعادته، في

تعرفه؟ فهل صاحبه، إلى
قال: ثم كذبتي، اكتشف وكأنه حاجبيَه رافعًا إليَّ ينظر وأخذ إبراهيم الحاج ابتسم
العامة المكتبات إحدى في الكتاب تضعي أن عليك أقترح الأمينة، الشابة أيتها لكِ فكرة عندي

رأيكُِ؟ ما منه، ذمتكِ برَّأتِ قد تكونين وبهذا الجميع، منه ليستفيد
أبحث أن وعليَّ لصاحبه ملكٌ إنه العامة، للمكتبة أهَبهَ حتى لي ليس الكتاب لكن –

تساعدني. أن أتمنَّى فضلاً عنه،
لي. صفيه حسناً، –

بشعرٍ طويل شابٌّ إنه وقلت: وجهي في بحرارة فأحسستُ صًا، مُتفحِّ يرُاقبني وأخذ
اليمنى، يده في واضحة وندبةٍ كثيفَين، وحاجبيَن رقيقتيَن، وشفتيَن عريضة، وجبهةٍ داكن،

و… رسمية، غير العادة في وثيابه
ثيابي في أذوب أن تمنيتُ عندها إلينا، الأنظار لفتتَ عالية بضحكةٍ الحاج قاطعَني
طيب، الحاج: قال الضحك موجة وبعد لتبتلعني. الأرض تنشق أو الجميع، عن لأختفي
أنظر ولما فراسة، من شيء ولديَّ طويلاً، الحياة خبرتُ أنا بنتي، يا جيدًا إليَّ انظري طيب،
يعجبك هل بصدق: عليه أجيبيني سؤالاً سأسألك متمردة، ذكية طيبة فتاةً فيك أرى إليكِ

الشاب؟ هذا
واحدة، دفعةً الحرج عني زال فقد كلماته؛ سمعتُ حين أصابني ماذا أدري لستُ

بالموضوع؟ هذا دخلُ وما وقلتُ: عينيَه في مباشرة نظرتُ
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حتى أعلى بصوتٍ أخرى مرةً يضحكُ فأخذ رأسه، على كالصاعقة جوابي نزل وكأنما
لهذا دخل لا حق، معكِ حق، معكِ ومتمردة، ذكية وصفتكُِ، كما تمامًا وقال: دموعه، سالت

بالموضوع.
ماذا؟ أم ستسُاعدني وهل –

لا! –
فأخذ المكتبة، من خارجة والتفتُّ الفور، على وقمتُ عليه، ونقمتُ عروقي في الدم ثار
أن ترُيدين «ألا فقال: واقفًا فوجدتهُ إليه التفتُّ تعالي.» أمازحكِ أنا «انتظري، ينُاديني:
تعالي، «هيَّا فقال: خطوة، أتحرك ولم بشيء أنطق لم أساعدك؟» أن أريدُ لا لماذا تسأليني
فقال: الصمت ملتزمة أمامه ووقفتُ إليه، فعُدتُ قليلاً، لجوابه هدأتُ تعالي.» تمامًا، أعرفه

صديقي!» ابن الحقيقة في إنه «رائد،
صديق أمام لوجه وجهًا لأقف عنه البحث في الأقدار تقودني أن أيعُقل خجلي! وا
صامتة، وبقيتُ ارتباكي فابتلعتُ يقُال، شيء من ما لكن شيئاً أقول أن حاولتُ والده؟!
قليلاً وسكَتَ منك.» اهتمام أدنى يستحق لا أنه أرى لأنني أساعدكِ أن أرُيد لا «إنني فقال:
عاملتهُ أنني مع عنه؟ لكِ أحكي ماذا فاسد، «شابٌّ وأكمل: إليَّ، ينظر عاد وما جبينه وقطَّب
من أنا نفسي: في فكَّرتُ الأفضل.» تستحقين أنت تعرفي، أن تريدين لا أولادي، من كولدٍ
قال: الآن؟» هو أين أعرف أن لي «هل وقلتُ: الصمت آثرتُ لكنني أنت، وليس ذلك يقُرِّر
نظر ثم السخيفة.» الغناء مسابقات في سيشارك مغنياً، يصبح أن يريد بيروت، إلى «ذهب
المكتبة وتركتُ يريد.» ماذا يعرف هو الأقل «على وقلتُ: شكرتهُ عندها فعلي، ردَّة ينتظر إليَّ

وخرجتُ.
بضع سوى بيننا يكن ولم يومًا، أعجبنَي لشابٍّ الفاشلة مطاردتي قصة انتهت وهكذا
أتعلَّق لتجعلني كافيةً أكانت وكتب، ونقود كلمات الكتب، من والكثير نقود وبعض كلمات
عنه؟ أبحث رحتُ ولماذا عينيَه؟ في النظر أو إليه التحدُّث على لأجرؤ كنتُ ما بشابٍّ بوهم؟
فقد حال أية على الحب؟ أعيش أن أحُب أنني أم أحُبه؟ ا حقٍّ وهل إليَّ؟ بالنسبة يشُكِّل ماذا

انتهت. القصة أن عرفتُ
مجنونة، فكرةٌ ببالي فخطَرَت بالجوع، وشعرتُ المشي أتعبني وقد ظهرًا، الوقت كان
في نظرتُ فيها، التفكير ونعُيد نحُلِّلها حين تموت الجميلة فالأفكار كثيراً؛ بها أفكر لم
فورًا هتُ وتوجَّ العائدة الحافلة ركبتُ لتنفيذها. يكفي معي الذي المال أن فوجدتُ محفظتي
على إطلالة ذات طاولةً واخترتُ دخلتُ روز». «شهبا ب الشهير الشهباء وردة مطعم إلى
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أنا «لا، مبتسمة: أجبتهُ أكثر؟» أم لشخصَين؟ «طاولة يسألني: العاملين أحد فبادر السماء،
وجلستُ. وحدي.»

ليس مطعم، في وحدي فيها أجلس التي الأولى المرة هي فهذه غريب؛ بشعورٍ شعرتُ
فحسب، الجوع لسد ليس فالطعام مطعم؛ في وخاصة وحدي الطعام أتناول أن جميلاً
وذكريات أحاديث من يصُاحبه ما وكل المشاركة، فيه شيء وأجمل اجتماعي طقس إنه
أن وأنتظر الجالسين أرقُب أخذتُ نفسه. الطعام عن ومتعة أهمية يقل لا وضحكات
وبالموسيقى بطعامي، أستمتع وحدي، أجلس الروايات، في كما هنا، بالحب القدر يفُاجئني
ويكون بالجلوس، ويستأذن مني يقترب وسيم بشابٍّ وإذا الأجواء، تلف التي الكلاسيكية
المشاهد، بدور سأقوم المرة، هذه تمامًا نفسي سلَّمتُ حب! قصة ثمََّ ومن جميل حديثٌ بيننا

التالي. المشهد عني لتقُرِّر مجراها تأخذ الأقدار وسأدع
أفُكِّر لم الأطباق، أحد فورًا وطلبت حتهُا تصفَّ الطعام، بقائمة النادل مني اقترب
وثلاثة أبوَين من عائلة الصالة في كان حولي. الناس وأرُاقب أنتظر، وبقيتُ كعادتي، كثيراً
وهناك شيء، أي تناوُل يرفض فأصغرهم الصخَب من بكثير طعامهم يتناولون أطفال
والأظلم الأبعد الزاوية وفي مطبق. وصمتٍ جامدَين بوجهَين يأكلان، رسمي بلباسٍ رجلان
حبيبان، أنهما وحركاتهما نظراتهما من يظهر المثلَّجات، يتناولان وفتاة شابٌّ هناك كان
غطاء تحت تتسلَّل يده رؤية استطعتُ مكاني ومن وجهيهما! عن ترشح التي للسعادة يا

إليهما. أنظر أعُد ولم بالنفور شعرتُ ركبتها، لتلاُمس الطاولة
الجامعة، من خرجن اللاتي الفتيات من مجموعة هناك كانت لي المجاورة الطاولة في
وأتعرف منهن أقترب أن تمنيتُ أحسدُهن! كم يحملنها، التي والملازم الكتب من ذلك عرفتُ

الُمنتظَر. بالشاب اللقاء فرصة عليَّ فسأفُوِّت ذلك فعلتُ إذا لا، لكن ، إليهنَّ
لحظة، أية في يأتي علَّه الصالة مدخل وأرُاقب ببطء أتناوله وأخذتُ الطعام حضر
لعبد وتحديدًا القديمة، العربية الأغاني بعض إلى الكلاسيكية الموسيقى تتبدَّل بدأتَ ثم
حضرَ فقد كثيراً؛ انتظاري يطُل ولم الحب. لظهور تمامًا المثالي الوقت هو هذا الحليم،
إلى مباشرة مشى وشمالاً، يميناً تَ وتلفَّ دخل الفور! على عرفتهُ القدَر، لنداء مستجيباً سريعًا
كان تمامًا. توُاجهني التي الطاولة اختار فقد لدهشتي واستكمالاً فيها، أجلس التي الجهة
أبيض قميصًا يرتدي وكان خفيف، أسْودَ وشعرٍ فاتحة ببشرةٍ عمره، من الثلاثين في رجلاً
يحمل الجميل، بقوامه تليق ببساطة أنيقًا كان الشامواه. من عسليٍّا وحذاءً داكناً، وسروالاً
الفور على فتحه محمولاً حاسوباً منها وأخرج الطاولة على وضعَها جلدية سوداء حقيبةً
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قد كنتُ عصيراً. ثم قهوة طلب شاشته، إلى ينظر بقي وهو إليه أنظر بقيتُ يعمل، وأخذ
وأنا بالكتابة وتظاهرتُ الأوراق بعض وأخرجتُ الشاي، من كوباً فطلبتُ طعامي أنهيتُ

معًا؟ جلسنا لو ضرَّ ما بمفردي، وكنتُ بمفرده، كان إليه، النظر أختلس
بتفاهةِ شعرتُ أخرى ومرةً بادرة، أية منه تبدُ لم لكن كوبي وأنهيتُ انتظاري، وطال
كثيراً، تأخرتُ أنني خاصة الفور، على والمغادرة الحساب طلب على أخيراً عزمتُ أفعل. ما
باتجاه أمشي وقمتُ الحساب دفعتُ النادل، حضر مركَّب. بفشلٍ تنتهي رحلتي هي وها
جفل عليه! حقيبتي أوقعتُ لي، المتبقية الوحيدة بالحركة قمتُ بمحاذاته وصلتُ ولما الباب،
آسفة «أنا أرفعها: وأنا وقلتُ بالاعتذار سارعتُ حاسوبه، على العمل في منهمكًا كان فقد أولاً
فأخذتهُا الحقيبة، ناولَني لي.» تفضَّ الإطلاق، «على قال: آذيتكَ.» قد أكون ألا أتمنى ا، حقٍّ
يحدث فما نفسيفيسري؛ من ضحكتُ خيبتي. إلى أنا وانصرفتُ حاسوبه، إلى فعاد وشكرتهُ
الباب إلى وصلتُ وحين الحقيقية. الحياة في بالضرورة يحدث لا والقصص الروايات في
ح يلُوِّ واقفًا فوجدتهُ التفتُّ إليكِ.» يشُير الحضور أحد آنسة، «يا قائلاً: العاملين أحد أوقفَني
مسرعة، أدراجي عُدتُ المفاجأة. هول من معدتي في بألمٍ وشعرتُ يقع، قلبي كاد بيده، لي
ل أتعجَّ ألا عليَّ لا، ربما لكن تأخر، الوقت لكن الآن؟ سيحدث ببالي ما أن يعُقل هل أخيراً؟

كثيراً.
أوقعتِها.» لقد «محفظتكِ، مبتسمًا: فقال بمحفظتي ممسكًا فوجدتهُ إليه وصلتُ
تجاهك؛ واجبي هذا «لا، فقال: أمين.» رجلٌ ا حقٍّ أنت «أشكركَ، وقلتُ: وابتسمتُ أخذتهُا
جارتي «نعم، وأجاب: فابتسم باستغراب، الفور على سألتهُ أين؟» «جارتك؟ جارتي.» فأنتِ
أخرى، في وأنا طاولة، في أنكِ صحيح معًا؟ نأكل ألم المكان، وهذا الزمان بهذا المؤطَّرة
فقلتُ: وأعجبتَنْي لكلماته ضحكتُ صحيح؟» الجيرة، حق هو عليَّ كِ فحقُّ متجاوران، لكننا
خطوة فمشيتُ بعدها أقول ما أدَرِ لم ثم الطيب.» الجار أيها أخرى مرةً أشكركَ «صحيح،
وليس نعم، اللقاء، إلى قلتِ: «كما فقال: أرحل.» أن عليَّ إذن، اللقاء «إلى وقلت: الوراء، إلى
المطعم من فخرجتُ مبتسمًا، هو وظل تمامًا، أفهم فلم واقفة وبقيتُ جبيني قطَّبتُ وداعًا.»

وفرح. حَيْرة في وأنا
فسمعتُ الأخيرة، كلماته في أفُكِّر أزال لا وأنا قدومها، أنتظر الحافلة موقف إلى وصلتُ
أجفلَني سماء؟» يا اسمي على تتعرَّفي أن الأقل على ترُيدين «ألا يقول: خلفي من صوتاً
«كيف قلتُ: ثم مفاجئ، بخوفٍ فشعرتُ مبتسمًا، بذاته هو فرأيتهُ ورائي فالتفتُّ الصوت،
اسمكِ وفيها مفتوحة كانت محفظتكِ عرَّافًا، لستُ تخافي، «لا وقال: فضحك اسمي؟» عرفتَ
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خالد.» «اسمي فقال: صحيح.» «آه، الورقة: تلك تذكَّرتُ وقد قلتُ جميل.» بشكلٍ مخططًا
خطوة أتراجع اللحظة هذه في جعلني الذي ما أدري لستُ ليصُافحني، مبتسمًا يده ومد
في الاستمرار من يمنعني كان ما شيئاً أخافني، شيئاً ابتسامته في لمحتُ فقد الوراء؛ إلى
أفعل ولم بحرف، أنطق فلم حركتي وشلَّ عليَّ سيطر الخوف لكن الخطرة، اللعبة هذه
إليها نظرتُ الحافلة، وصلَت لحظاتٍ بعد لمصافحتي. الممدودة كفه في التحديق سوى شيئاً
الباب إلى انطلقتُ والكلام، الحركة من تمكَّنتُ فقط عندها خلاصي، وسيلةَ كانت فقد بفرح،
ت أتلفَّ وأنا جلستُ هلعًا. يخفق وقلبي الداخل إلى وقفزتُ أرحل.» أن «عليَّ وقلتُ: المفتوح
يبتسم وهو واقفًا يزال لا النافذة من فرأيتهُ الحافلة تحركتِ بي، يلحق أن خشية خلفي

بغرابة!
أقل لم مجددًا، الخروج من مُنعتُ أبي، غضب جام يتُ فتلقَّ متأخرة، البيت إلى وصلتُ
الفيسبوك فتحتُ بالأمان، أخيراً وشعرتُ السرير على بنفسي رميتُ حق، على كان شيئاً،

وكتبتُ:

تتجاهلها، لا لحظة، أية في إياك محذرةً الخطر ناقوس تقرع فقد بغريزتك؛ ثِق
فقط. عليك تمليه بما قم

٧

كان ما ليطُلِق بنفسه الانفراد من فيها يتمكَّن التي الأولى هي فالليلة وحيدًا؛ جلس غرفته في
وصل حتى فيها مما حقيبته أفرغ شيء أي فعل وقبل طويلة، لأشهرٍ صدره في محتبسًا
كانت الخزانة. على ظهره مُسندًا الأرض على ليجلس وعاد بعناية فأخرجه الصندوق، إلى
نحوٍ على تتسارع قلبه وخفقاتُ الصندوق يرمق وهو عليه تسُيطر ب والترقُّ الرهبة مشاعر
طبقةٌ تغُطِّيها كانت النافذة، نحو واتجه وقف بعدُ. الوقت يحِن لم ربما جانباً، أزاحه مؤلم،
لكن هنا؟ النوافذ يفتح أحدٌ وهل زمن، منذ يفتحها لم أحدًا لعل المتراكم، الغبار من سميكة
غريبة، توابلَ من مزيج رئتاه؛ تطُيقها لا هنا فالرائحة نظيف؛ هواءٍ إلى فعلاً تحتاج الغرفة

وعفونة. وغبار،
الجديدة، غرفته من الخارجي العالم يبدو كيف وليرى الهواء، د ليجُدِّ النافذة فتح
ذا الرصيف تزينُ الزيتون أشجار موطنه؛ في بيته نافذة من يراه كان الذي المشهد تذكَّر
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دكان آخره في يقبع الذي المقابل الشارع رصيف وكذلك بيته، أمام والأحمر الأصفر اللونيَن
مان).1 (السَّ حسن عم

أبعد على ثلاثة أو متريَنْ بعد على فرأى النافذة، من برأسه وأطل عميقًا نفسًا أخذ
الأجواء، يخترق المكيفات وهدير نافذته، تقُابل مغلقة ة متراصَّ ونوافذَ عالية جدراناً تقدير
الجميل ووجهها يفُكِّر أخذ غيابي؟» بعد ستفعل ماذا «سماء! السماء، يرى كان وبالكاد
نفسًا أخذ جبينه، تغزو العرق من حبَّاتٌ بدأتَ فقد النافذة وأغلق عاد عينيَه. أمام يتراقص
ضروريات من التكييف يعُد الجو هذا مثل ففي لله؛ حمدًا البارد، المكيف هواء من عميقًا

الحياة.
له، يدعو الجميع كان يوُدِّعونه، وهم وأصدقائه عائلته وجوه وتذكَّر صندوقه إلى عاد
إلا الغربة إلى بعثناك فما أموالك؛ في تسرف ولا نفسك، إلى «انتبه جيدًا: والده كلماتِ تذكَّر
ترجع، حتى محفوظ الشغل في ومكانك وناسك، بلدك إلى وترجع الخدمة، من نفسك لتفُكَّ
الحقيقة يعلم وحده والله السبب، لهذا سافر أنه يعتقد الجميع كان ولدي.» يا معك الله
مجددًا، قلبه نبض تسارع يده، في مغلقًا يزال لا الذي الصندوق هذا وفي صدره في المخبَّأة
من الفراغ من الخوف لعله أو ل، مؤجَّ ألمٍ من الخوف ربما فتحه، من يمنعه كان ما شيءٌ

يهم. لا ألًما، أو شوقًا أو حبٍّا فيه ومسكونة فيها مسكوناً يظل أن يريد كان محبَّب، ألمٍ
وأصواتٍ الذكرياتصورًا إليه وعادت دهرًا، فيه ما ل وتأمَّ واحدة، لحظةٍ في أخيراً فتحه

وكلماتٍ. وشذىً
بها، قلبه تعلَّق الجميع بين من ووحدَه التجاري، المعهد في الأول أسبوعه في بها التقى
كانت داكنتيَن. وعينيَن بيضاء ببشرةٍ نحيلة كانت الأناقة، شديدة أو الجمال، فائقة تكن لم
من بنطال مع الركبتيَن إلى يصل أسود ومعطفًا قطعتيَن، من قطنيٍّا رأس غطاء ترتدي
مظهرها يكن لم شتاءً. الساقَين عالية جلدية وجزمةٍ رياضيصيفًا، وحذاءٍ الفاتح الجينز
هناك كان وحده لكنه الكثيرات، الجامعة حسناوات وجود في خاصة أحدٍ انتباه ليلفتَ
هذه في هنا، أخيراً لتلتقي وتتباعد د وتتعقَّ تتشابك خيوطًا معًا لهما نسج لقدرٍ مستسلمًا

بالتحديد. المكان هذا وفي بالذات، اللحظة
صادقة رقيقةً كانت بها، بإعجابه واحتفظ الجميع، بين من وحده عذوبتها التقط
الحزينتيَن، العينيَن هاتيَن أغوار يسبر أن فيه، يرغب كان ما كل وهذا حزينة، بسيطة

البقالة. محل على ويطُلق محلي اصطلاحٌ ان» مَّ «السَّ 1
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ظل وأهله، أصحابه عن مشاعره كتم من تمكَّن المعتادة وببراعته روحها. سر ويكتشف
برفق، ينمو قلبه في وحبها تمضي والأيام قرب، وعن بعُد عن يراقبها العام ونصف عامًا
مثل فالحبيبة عِناية؛ وكثيِر نفََسٍ وطولِ بصبرٍ إلا تنبتُ لن صغيرة كبذرةٍ يدُاريه وهو
ماء من سكب قلبٌ أحبها فإذا الرقيقة، اللطيفة بأوراقها روحها سر على مغلقة الوردة،
أنها إلا بالتفتُّح، فتشرع أوراقها على ذاته نور من وأشرق فترتوي، جذورها على عاطفته
ذبلَت أوراقها، فتح وحاولتَ كشفسرها، استعجلتَ فإن عناية، وطول ودراية صبراً تحتاج
بحبك، لامسْتهَا وإن ما. يومًا كان خيال إلا منها يبقى ولن الأبد، إلى سرها وغاب وماتت
جمالٌ يومٍ كل في منها لك وتبدَّى ورقة، ورقة يدَيك على تتفتح شرعَت بعنايتكَ وغمرتهَا
أعماقها في أكثر للغوص وشغفًا لوعة منها ورقة كل انشراح وزادكَ مختلفة، وفتنةٌ خاص،
الذي باللطف قلبها في قلبكَ حُشاشة تذُيب أن بعد إلا لك يتأتى لا ذلك لكن واقتناصسرها،
على واستوت تفتُّحها، وأكملَت أوراقها، ت استتمَّ ما إذا حتى الرفيع، الإنساني الحب سر هو
حسن من عنها يرشح ما استيعاب في والروحية والنفسية الذهنية ملكاتك حارت عروشها،
إليها، وتشتاق بها، وتشقى وتعشقها، فيها، فتذهل جمالها، وكمال عبيرها، وروعة هيئتها،

واشتياق. وشقاءٌ وعشقٌ ذهولٌ المحبين؛ شأن وكذا
كلام، غير من المحاضرات في منها قريباً بالجلوس يكتفي كان إليها، يتحدَّث يكن لم
ورائحة اليمنى، يدها طرف تزين خالٍ وحبة الصغيرتيَن يدَيها إلى النظر يختلس ويظل
من شيئاً لتخُرج أو حجابها، لتعُدِّل يديها حركت كلما إليه تتهادى الخفيفة البرتقال زهر
في التناغُم هذا من ويعَجَب يدَيها، يراقب أن له يطيب كان كم الكبيرة. الجينز حقيبتها
بعناية، المقلَّمة الزهرية بأظافرها القلم تحتضن وهي حركاتها وانسجام أصابعها، أطوال
أصابع ثلاثة الخالص، الطبيعي لونها سحر سوى لونٍ بأي مصطبغة يومًا يرََها لم والتي
الجمال بهذا مختالاً يتيه والخال وسكون، وداعة في أسفله ترقدان واثنتان القلم، تحتضن

اذ. الأخَّ
فخَربشَت البيضاء الورقة على أصابعها حرَّك ما شيءٌ ما، شيءٍ في مرَّةً سارحةً كانت
إليه الأقرب الورقة زاوية وفي وملتقييَن؟ مفترقَين قَدَرَيهما ترسم أترُاها ودوائر، خطوطًا
سارحتان عينيَها لكن قلبه؟ إيقاعاتِ التقطَت هل لاحظَته؟ أترُاها ممتلئاً، صغيراً قلباً رسمَت
تتأملان عيناه محاضرة؛ كل تنتهي كانت وهكذا ساكناً. القلب عند استقرَّ وقلمها ساهمتان،
لها تجد لا حائرةً الكلمات تزال ولا الورقة، زاوية في المرسوم وقلبها الصغيرتيَن، يدَيها
على بخربشات هي واكتفت والمراقبة، القرب وبلذة بصمته احتفظ فقد إليهما؛ طريقًا

الورق.
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وانصرافها، حضورها مواعيد اليومية، حياتها تفاصيل درسخلاله العام، ونصف عام
فطيرة مع البرتقال أو التفاح عصير تأكل؛ أن تحُب وماذا تضحك، وكيف تمشي، كيف
الجينز حقيبتيها على تعرَّف لديها، وحذاءً وبنطالاً مِعطفًا كم حفظ البيت. في ة محضرَّ
حركاتها اختزل كثيراً، تشُبهها التي الوحيدة صديقتها راقب الجلدية، والبيضاء الكبيرة
يهربسريعًا كان نظراتهما، والتقت حدَث وإذا النادرة، القليلة وابتساماتها وجهها وملامح
لمَ أصابني؟ ماذا مرة: كل نفسه يسأل ويظل انفعالاً، يطرق وقلبه الخارجية الساحة إلى
التي المشاعر تلك ما الحد؟ هذا إلى ضعيفًا أكون أن يمكن كيف والخوف؟ الذهول هذا
حلوًا وطعمًا عجيبة لذةً فيها أجد نفسه الوقت وفي روحي، بها وتشقى نفسي لها تضطرب
اتفَق كيف والألم، اللذة والجذب، النفور منها؟ لي مهرب ولا دفعها، في لي طاقة لا قلبي في

عاشقًا؟ أكون قلبي؟ في اجتمعَت أن

٨

ثلاثة مضت قد أنه خاصة كثيراً، نور جدو رؤية إلى حاجةٍ في كنتُ التالي اليوم مساء في
فقالت: أمي شاهدَتنْي بالخروج. وهممتُ وأختي، نفسي زتُ فجهَّ عنه، غيابي على أسابيع
«أرجوكِ أجبتُها: الذهاب؟» من ومنعكِ مرة آخر في منكِ أبوكِ غضب كيف نسيتِ «يعني
إننا عنا يقُال أن نريد ولا معي، يزال لا كتابه أن كما بذلك، أعدُكِ مجددًا، أتأخر لن أمي،
ثم لأذهب بيدها إليَّ وأشارت والدتي امتعضَت أبدًا.» ذلك أبي يحُب لن الأمانة، نعُيد لا
بذلك وعدتهُا أسمعتِ؟» مشاكل، أية أريد لا والدك، عودة قبل تعودي أن عليكِ «لكن قالت:

وخرجتُ.
من رأيتهُا التي الفتاة تلك «إنجي» المكتبة في عنده وجدتُ نور، جدو الباب لي فتح
مرة، أول رأيتهُا كما جميلة كانت تجاهها، وعدائيةٍ باستياء شعرتُ وحدهما! وكانا قبلُ،
مع وحدها تفعل ماذا بها، معجبةً أعُد لم اليوم لكنني ابتسامتها، في لطيفة ثيابها، في أنيقة
سماء؟ يا هكذا تقفين لماذا بالدخول، لا «تفضَّ الصمت: قاطعًا قال لوقاحتها! يا نور؟ جدو
من الديوان أخرجتُ لي، وابتسَمَتْ بالإيجاب، أومأتُ صحيح؟» قبلُ، من إنجي قابلتِ لقد
هذه طَوالَ كنتِ أين عليكِ، أقلق بدأتُ كثيراً، تأخرتِ «لقد فقال: إليه، وأعدتهُ حقيبتي
«لا يقُال: ما لكلِّ وسماعها معنا إنجي وجود من الارتياح بعدم أشعر وأنا أجبتهُ المدة؟»
قال الكتاب.» إعادة في ري تأخُّ عن أعتذر بالمجيء، لي تسمح لم البيت ظروف تكترث،
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كيف أخبريني والآن بغيابكِ، اهتمامي بقَدْر به ا مهتمٍّ كنتُ ما هذا، تقولي «لا الفور: على
عن يعُبرِّ بلساني، ينطق معظمه في أنه شعرتُ كثيراً، «أعجبنَي أجبتهُ: الديوان؟» وجدتِ
ومع أيضًا، عربي وغير مُسلم غيرُ أنه عجبي من وزاد عنها، التعبير عن أعجز كنتُ أمورٍ
إنجي تكون قد شديد، بحرجٍ شعرتُ ذلك قلتُ أن وبعد كثيراً.» أعجبني شِعْره فإن ذلك
من أنتقص أن أقصد لم «أعتذر، بارتباك: قلتُ لها، إهانة كلامي تعتبر قد مسلمة، غير
«ومن ضاحكًا: نور جدو قاطعني «… أنني أعني أكن لم شيء، أي أو مسلم غيِر أحدٍ قيمة
على أنه تعنين أنتِ تقصدين، ما بخلاف أحد يفهمكِ لم بالإهانة؟ شعر ما أحدًا إن قال
الإنسانُ يكون وهكذا إعجابك، نال فإنه واللغوي والثقافي الديني المعتقد اختلاف من الرغم
في معًا نشترك لأننا روحنا ملامسة من دومًا يتمكن فإنه عنا اختلف مهما سماء، يا العظيم
الحرج. عني زال وقد فعلتُ وكذلك تبتسم، إنجي كانت كذلك؟» أليس عزيزتي، يا الإنسانية
ما معرفة سوى تفكيري يشغل يكن ولم لرحيلها، رتُ فسرُِ إنجي، رحلَت قليلٍ بعد
لتسمعي أم الكتاب لإعادة أتيتِ «هل قال: بسؤاله هممْتُ ولمَّا رندة، ومع نور جدو مع حدث
الوحيدان آخر وشخصٌ أنت أنكِ «أتعلمين فقال: صامتة، وبقيتُ ابتسمتُ القصة؟» بقية
القديمة حارتنا في وجاري طفولتي صديق هو الآخر الشخص هذه؟ القصة تعرفان اللذان
لم فالموت عليها؛ أطُلِعَك أن من الإطلاق على عندي مانع ولا الماضي، العام التقيتهُ الذي
أليس فكَّرتُ: بخير.» وإياها ليذكُرني أحدٌ يبقى أن أحب متُّ فإذا كثيراً، عني بعيدًا يعُد
وقال: ضحك الله.» شاء إن طويل عُمرٍ «بعد فقلتُ: أسأله أن أشأ لم لكنني إذن؟ أبناءٌ لديه
«على قال: ثم تقدير.» أبعد على معدودة سنواتٌ إليَّ بالنسبة الطويل العمر لكن لك، «شكرًا
«نعم، قال: أين.» لي تقُل ولم رندة رحلَت «حين الفور: على قلتُ وصلنا؟» أين إلى حال، أية
عائليةٍ مشاكلَ بسبب معي التواصُل من تتمكَّن لم وهناك تونس، إلى أهلها مع عادت لقد
أستطع لم كاملاً، عامًا غابت وهكذا تونس. في الاستقرار قرَّروا الذين أهلها مع واصطدامها
أتخيَّل صرتُ عربية، حسناءَ كل في خيالها رؤية من عنها، البحث من نفسي منع خلالها
أنثى كل عينيَ في أفُتِّش كنتُ حقيبتها، بنُيَّة حقيبةٍ وكل شالها، هو سماوي أزرق شالٍ كل
طريقي أكُمل أن نفسي عاهدتُ فقد شهادتي؛ ونلتُ دراستي، أنهيتُ ذلك أثناء في عنها.
غيرها أنثى لعل لغيري، مُقدَّرةً كانت لعلها حياتي، حُب تكن لم لعلها هدفي. إلى أصل حتى
جديدة حياةً لأبدأ الوطن إلى أعود أن ونويتُ صفحتها، طويتُ وهكذا ما. مكانٍ في تنتظرني

عادت.» حتى
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«ثم فسألتهُ: صبري فقدتُ حتى أمامه، الكتب في سارح وهو صمتهُ وطال وسَكتَ،
صرختُ سامحتهُا.» أن وكان مني واعتذرَت غيابها، لي «برَّرَت أجاب: لك؟» قالت ماذا ماذا؟
كان البساطة.» بهذه «نعم وقال: ابتسم البساطة؟» بهذه هكذا؟ «كيف؟ غضباً: ثرتُ وقد
هل أقصد سامحتهَا؟ وهل ذلك؟ «كيف فقلتُ: وأغضبنَي أثارني شديد ببرودٍ يتحدث
عليها عرضتُ ذلك فوق أنني أخبرتكُِ إذا إذن ستقولين «ماذا وقال: ضحك قتهَا؟» صدَّ
وضربتُ الصدمة هول من فوقفتُ سأفعل، ما ينتظر مبتمسًا إليَّ ينظر وظل الزواج؟»
أجاب جاد.» غيرُ أنك أخبرني أرجوكَ تمزح، أنك بد لا جنون! هذا إلهي! «يا وقلتُ: رأسي
أمام شيء أي يفعل لا الغضب ستفهمين، ما يومًا اجلسي، «اجلسي، مبتسمًا: يزال لا وهو
لذلك منه؛ أستفيق أن أريد لا الذي الحُلم بمثابة مُجددًا رؤيتها كانت أتعلمين؟ الحب،
أسعد كنا الفور، على فوافقَت الزواج عليها فعرضتُ الحياة، مدى جانبي إلى إبقاءها قررتُ

عليه. كنا ما إلى وعُدنا اثنيَن،
عن والمعتقدات الديانات مختلف في وبحثها أفكارها عن يوم كل لي تحكي أصبحَت
الناس أقابل صرتُ به. تهتم لما أهتم غدوتُ حتى وأشُاركها أجُاريها وكنتُ الحقيقة،
إلى ودخلتُ الرهبان، وحاورتُ الكنائس إلى دخلتُ الروحية، تجاربهم عن إليهم وأتحدَّث
وكنتُ والمعابد، الأديرة مختلف زرتُ والمصلين، المشايخ إلى وتحدثتُ مرة لأول المساجد
بشغف يتعلم الذي كالطفل كنتُ لها. سأنقلهُا لأنني عليها أحصل معلومة بكل سعيدًا

وجمالاً.» إشراقًا يوم بعد يومًا تزداد وكانت كبيريَن، وسعادةٍ
استياءً دتُ تنهَّ الذهاب.» عليكِ أن «أعتقد فقال: الساعة، إلى أنظر كنتُ فقد قليلاً سكتَ
فوقف البارحة.» معي حدث عما أحُدِّثكَ أن أريد هنا، بسرعة يمر الوقت نعم، «آه، وقلتُ:

البيت.» عن تتأخري لا اللقاء، إلى هيَّا المقبلة، المرة «في وقال:
باكرًا. وصولي على الله تحمد وهي أمي فاستقبلَتنْي أبي عودة قُبيَلَ البيت إلى عُدنا
وراء السعي على وقُدرتها جُرأتها وعلى حُريتها على أحسدُها كنتُ «رندة»، في أفكر أخذتُ

لها؟ حدث وماذا هي أين ترُى تشُبهني، أنها أشعر بها، ألتقي ليتني هدفها.
الفيسبوك: على صفحتي في كتبتُ

عنها التخلي نرفض حين أيضًا أنفسنا في بل فحسبُ، أهدافنا في العظمة تكمن لا
سبب. لأي
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التالية: الرسالة فوجدتُ الإلكتروني بريدي فتحتُ ثم

العزيزة الصديقة
الأولى، رسالتي على لي إجابتكِ عدمِ سببُ ما أتساءل بخير، تكوني أن أتمنى
بإيقافها. وأعدُكِ أعتذر فإنني برسائلي أزعِجُكِ كنتُ إذا رد، بلا يومَين وتركي

الشكر. خالص ولكِ
شادي

على له كتبتُ أجُيبه، أن عليَّ لفظاظتي! يا تمامًا، أمره نسيتُ قد كنتُ إلهي! يا آه!
الفور:

شادي السيد
تظن. من لستُ أنا العنوان، أخطأتَ أنكَ يظهرُ إذ منكَ أعتذر طيبة، تحية

تحياتي.

التالي: الرد يتُ تلقَّ دقائقَ وبعد وأرسلتهُا،

برسائلي. إزعاجكِ على آسفٌ

فكتبتُ: المزيد، أريد كنتُ المقتضبة، كلماته إلى نظرت

لباقتك. على أشكركَ دائمًا، تحدُث الأخطاء تعتذر، لا

النوم. إلى وخلدتُ الجهاز أغلقتُ شيء. أي يرسل لم لكنه وانتظرتُ،

٩

١٩٩٧م

أنس أبو دكان عن كثيراً يبعُد يكن لم الذي دِّيق الصِّ جامع من يصدَح الفجر أذان كان
ثم وصل، كيف إدراك محاولاً المكان أرجاء في ببصره يجول وأخذ سليمان انتبه الخياط.
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أنس أبو أزاح وجوده، على للتنبيه حلب أهل عادة على يسعلُ أخذ لحظات. في شيء كل تذكَّر
إلى ذاهب أنا الفجر، أذَّن قد ها مبارك، عيدك صباحك، «يسعد وقال: الستار، الخياط
صلاة أول أتكون واجمًا، سليمان ظل ترافقني؟» تحب العيد، صلاة حتى وسأبقى الصلاة
مجرد أنها أم طريقتها؟ على الأرض بي تحتفل هل العيد؟! صلاة هي خروجي بعد لي

بحتة؟ مصادفةٍ
أنك ابني يا أعتقد ولا عيد، «اليوم قال: ثم ثيابه، صًا مُتفحِّ إليه ينظر أنس أبو كان
وأدار المكتب على موضوعًا أخضركان هاتفٍ إلى اتجه ثم معي.» قم الملابس، بهذه ستذهب

مرحباً. آلو وتحدث: الأرقام، قرص
… –

لله. الحمد –
… –

ي وحضرِّ الحمام ني سخِّ ضيف، ومعي البيت إلى قادم أنا اسمعي، تقريباً، نعم –
لقمة.

… –
السلامة. مع بعدين، بعدين –

سليمان فاستجاب الهدوء، بالتزام أنس أبو له فأومأ مستفسرًا، سليمانُ إليه نظر
بنايةً صَعِدا حتى دقائقَ عدة المظلم الشارع في معًا يا وتمشَّ المحل، درابية إغلاق في وساعده
مفتاحه أخرج بل ينتظر ولم اليمُنى، الشقة باب أنس أبو طرق الثاني. الطابق إلى عتيقة
على الغرفة إلى بالدخول سليمان إلى وأشار طريق.»2 خذوا الله، يا الله، «يا الباب وفتح
كانت الغرفة، إلى سليمانُ دخل إليك.» وسأعود قليلاً، ارتح ابني يا «تفضل وقال: اليسار،
تحت السكريِّ اللون ذو جدرانها دهانُ ويلتمع المزخرف بالسجاد مفروشة باردة غرفةً
اللون الذهبيِّ الخشب من الغرفة أثاث كان والكريستال. الشموع ذات الضخمة الثريَّا ضوء
سطحٍ ذات طاولةٌ انتصبتَ الغرفة وسط وفي القاتم، الأحمر بالمخمل د والُمنجَّ باليد، المحفور
الكريستال. من ونفاضتان زجاجية وتحفةٌ اللون سكري مفرشٌ طها يتوسَّ أبيض، مرمري

شخصٍ بوجود لإعلامهم النداءات بهذه البيت أهل تنبيه على خصوصًا حلب وأهل عمومًا السوريون اعتاد 2
أخرى. غُرفٍ في البقاء أو بالحجاب الحيطة لأخذ غريب
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انعكاس رأى لقد قليلاً، الوراء إلى فارتدَّ النافذة، ستارة أزاح الغرفة، حول سليمان دار
جبهته، علَت التي نات التغضُّ على وجهه، على يده يمُرِّر فراح العاكس، الزجاج على صورته
الأزرق والعِرق البارزتيَن، صدره وعظمتيَ الرثَّة، ثيابه ل تأمَّ التساقُط، في الآخذ شعره على
شكله بدا قليلاً، شعرها استطال التي ذقَنه على يده يمُرِّر راح ثم رقبته، يسار في الناتئ
لهما البنُِّيتيَن، العينيَن هاتيَن يتأمل راح ا! مُحقٍّ أنسٍ أبو كان لقد الكحول، بمدمني أشبه
في نفسي فيها رأيتُ مرة آخر كانت متى عنه، غريبتان لكنهما نفسها والأهداب نفسه اللون
سارحًا كان رأسي؟ في يشتعل بدأ متى منذ الشيب، وهذا أعرفني! عُدتُ ما أنا؟ من مرآة؟
يحُدِّق يراه وهو ابتسم ومنشفة، ثياباً معه حاملاً أنسٍ أبو الباب عليه فتح حين صورته في
ملابس من هذه تنُاسبكَ، أن أتمنى جاهز، الحمام ابني، يا ل «تفضَّ قال: ثم مغلق، شبَّاكٍ في
مرآة!» في وجهي رأيتُ ما أعوامٌ مضىلي تؤاخذني، «لا وقال: الستارة سليمانُ أسدَل ابني.»

١٠

الفتيات ببعض للاحتفال الجوامع أحد إلى سنذهب أننا الأيام أحد صباح في أمي أخبرتَنْي
متأخراتٍ وصلنا هناك. «آنستنا» وستكون منه، أجزاء أو القرآن حفظ أتممن اللاتي
بعضهن عدا ما الأرض، على جالسات النسوة كانت الصفوف. آخر في للجلوس فاضطُررنا

المنتصف. في تجلس كانت فقد بينهن من «الآنسة» مَيَّزتُ الكراسي، على جلسن اللاتي
الصغيرات الفتيات ورقصَت الأناشيد، بإنشاد أخذن ثم القرآن، بتلاوة الفتيات بدأتَ
وسط الحافظات بتكريم وبدأن «الآنسات» فوقفَت التكريم، موعد حان ثم ، بحجابهنَّ
على وتسُلِّم وجائزتها شهادتها تستلم منهن الواحدة كانت وتصفيقهن. النسوة هتافات
كلهن وثلاثاً. ومرتيَن مرة يدها، لتقُبِّل تنحني فإنها «آنستنا» إلى تصل وحين «الآنسات»
فأوقفنها لتقُبِّلهما! قدمَيهْا عند ارتمَت «الآنسة» إلى وصلَت حين إحداهنَّ إن حتى ذلك فعلن
وقالت أمي ونكَزَتني بالدموع، النسوة أعين فسالت مجددًا، بنفسها لترمي فعادت النسوة
النسوة كل محبة إلى انظري الآنسة؟ هذه ببركة محظوظاتٌ نحن كم «أرأيتِ متأثرة:
الجميع.» ولرآكِ بينهن من اليوم لكنتِ القرآن فحفظتِ لي استمعتِ أنكِ لو لها، والفتيات
تتباهَي أن القرآن حفظ من الهدف وهل ا؟ حقٍّ جادَّة أنت «هل لها: وقلت أمي في حملقتُ

الخارجية. الساحة إلى الجامع من وخرجتُ تجُيب، أن قبل والتفتُّ النسوة؟» أمام بي
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فَرطِ من عالٍ بصوتٍ أتحدَّث وصرتُ عنهن، وبالغربة يخنقُني، بالغضب شعرتُ
يدَي أقُبِّل أن وعليَّ أمي، غرور لأرُضي القرآن أحفظ أن عليَّ إن صحيح، «نعم، غضَبي:
تجلس كانت سيدةٍ إلى انتبهتُ وعندها «… عليَّ بركتهُا تحُلَّ فلن وإلا أيضًا، وقدمَيهْا الآنسة
لها. ظهري مُعطِيةً والتفتُّ الفور، على وسكتُّ بالحرج فشعرتُ الأشجار إحدى ظل في
التفتُّ سماء؟» يا غاضبةٌ أنتِ «لمَ يقول: وصوتٌ كتفي على باردة بيدٍ شَعرتُ لحظاتٍ بعد
وتذكَّرتُ وجودها من تفاجأتُ معي، الدروس تحضرُ كانت التي النحيلة الفتاة فوجدتهُا،
لمَ هنا؟ تفعلين «ماذا قلتُ: قليلاً، الهدوء إليَّ أعادت رؤيتها لكن اسمها، أعرف لا أنني
استغربتُ الاحتفالات؟» هذه حضور لمثلي «وهل وقالت: بسخرية ضحِكَت الحفل؟» في لستِ
الذي اليوم ذلك منذ منبوذةً أصبحتُ «لقد قالت: تقصدين؟» «ماذا وسألتهُا: ردِّها من
يليق الذي بالمستوى أعُد فلم كانت؛ كما تعُاملني أمي تعُد لم الجميع، أمام فيه افتضُِحتُ
فبذلتُ حصَل، لما الأسف شديدة كنتُ خاطئة! فأنا الديني؛ ومجتمعها وبصديقاتها بها
نفسي ز أجُهِّ كنتُ أسبوع، منذ النووية الأربعين وأحاديث القرآن حفظ وأتممتُ جهدي،
قُومي بذلك، تدري لا الآنسة تكون «قد لها: فقلتُ هذا.» يحدث لم لكن اليوم للتكريم
بذلك أخبرتهُا «بلى، وقالت: فسحبتَهْا يدها، من وأمسكتهُا الفور على وقفتُ لنخُبرها.» معي
ولهذا تمامًا، تجاهلَتنْي لقد أبدًا. تمُحى لا عارٍ وصمةُ خطيئتي فإن تعلمين كما لكن بنفسي،
بالعجز كلماتها أصابتَنْي وقد ألًما أو بردًا ترتجف كانت هناك.» مكانٌ لي يعُد لم إذ هنا؛ أنا
الكينا شجرة تحت وبقينا كتفها من وأحطتهُا بجوارها وجلستُ عُدتُ أقول. ما أدَرِ فلم
على الشجرة أوراق انعكاسظلال ل نتأمَّ هادئتيَن كنا بظلِّها. معنا سخيةً كانت التي الكبيرة
تتنامى الداخل في الاحتفال وأصواتُ صامتتيَن بقينا أيلول. نسماتُ تحُرِّكها التي الأرض
والفرح السكينة من وبكثير الحنين من بشيء شعرتُ غريب، عالمٍ من وكأنها مسامعنا إلى
بي يكن لم الاكتفاء. حدَّ بذلك سعيدةً وكنتُ منها، بقربي أحسستهُ نورٌ ةَ ثمََّ كان الرفيع.
باردة، وكانت بيدها أمُسِك كنتُ شيء. كل وفهمتُ رُوحِها إلى ولجتُ كأنني بالحديث، رغبةٌ
إلى هذا يستمرَّ أن تمنَّيتُ بجوارها، وأنا العمر أمُضي لأن استعداد على كنتُ دافئة. وكنتُ
وعيي إلى فأعادني أمي صوتَ أسمع بي وإذا عيني من لتهطل تستعد حلوة دمعةٌ كانت الأبد.
كل في عنكِ بحثتُ عندك؟ تفعلين ماذا عليك بالله هنا، أنتِ سماء، «سماء، والمكان: بالزمان
عنها صاحبتي مخفيةً الفور على فوقفتُ أكثر مني واقتربتَ تعاليَ.» الكثير، فاتكِ لقد مكان،
معها؟» تفعلين «ماذا وتمتمَت: الوراء إلى التفتتَ ثم ومشَينا يدي من أمُي فجذبتَنْي خلفي،
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الفيسبوك: في كتبتُ الليلة تلك في

الخالص. بالحب إلا تفسيرها يمكن لا التي التجارب من الكثير هناك
من يهبكَُ قد الكبير فالذنب كان؛ مهما النور إلى طريقك في بشيءٍ تستهِن لا

العظيمة. الطاعة مثل مثله الجمال

مطبقًا، الصمتُ كان لدقائق، سريري على جلستُ فجرًا، الثالثة قرابة استيقظتُ
طريقي، س أتلمَّ وأخذتُ وقفتُ مقطوعًا. الكهربائي التيار كان فقد كثيفًا؛ والظلام
أقُلِّب ورحتُ نور، من شيئاً ليهبني فتحتهُ ال، النقَّ هاتفي إلى وصلتُ بالغة وبصعوبةٍ
الإلكتروني بريدي وفتحت الحاسوب إلى قمتُ النوم، في رغبةٌ بي تكن لم فيه. الصور
وعدت حذفتهُما عامة، لمعلوماتٍ الُممرَّرة الرسائل من كانتا «شادي»، من رسالتيَن فوجدتُ
واتجهتُ الضئيل الهاتف بضوء استعنتُ أفُلح. لم لكنني مجددًا النوم أحاول سريري إلى
متلألئة هي فإذا السماء إلى نظرتُ صافياً. خفيفًا باردًا الهواء كان وخرجتُ، الشرفة إلى
الكراسي أحد سحَبتُ رائعًا! ذلك كان الكهرباء، انقطاع لولا لأراها كنتُ ما التي بالنجوم
ذلك قولُ بإمكاني سعيدة، وكنتُ طويلاً، فيها وسبحَتُ السماء، ل أتأمَّ ورحتُ وجلستُ،
الشعور هذا جميعًا لي ليهَبوا العليلة والنسمات الظلمة مع الليل سكونُ اجتمع ثقة. بكل
الجوامع أحد «تسميع»3 إليَّ تناهى ثم جميلة، راحةً كياني وملأ قلبي، سكَن الذي اللذيذ

يقول: كان البعيدة،

وأذلَّني أعزَّه هواه من يا
دُلَّني وصالكَ؟ إلى السبيل كيف
حُشاشتي ملكتَ حتى ووصلتنَي

هجرتنَي الوصال بعد من ورجعتَ
قطيعةٌ الوصال بعد من الهجر
آنستنَي. قد الوصل قبل ليتَ يا

الفجر. أذان قُبيل الإلهية والابتهالات النبوية المدائح بعض المؤذِّن ينُشد أن الجوامع عادة من 3
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الجوامع أخذَت قليلٍ بعد حالي. عن يحكي كأنه كلماته! وأجملَ صوتهَ! أعذبَ ما ياه!
أسمعه كنتُ الفجر، أذَّن ثم كلماتها، أمُيِّز عُدتُ وما الأصوات فاختلطَت بالتسميع القريبة
الشرفة إلى وعُدتُ أتُ وتوضَّ رحتُ بالذات، هنا أصُليِّ أن قرَّرتُ تامة. وسكينةٍ شديد، بإصغاءٍ
وتكبيرة، تسبيحة وبكل حركة وبكل كلمة، بكل أحسستُ انقطاع. طول بعد أصُليِّ وبدأتُ
بضياءٍ أحسستُ قبلُ. من بها أشعُر لم جميلة ومشاعرَ جديدة معانيَ لي يفتح شيءٍ كل كان
الصلاة أحببتُ لكنني الوقت من عليَّ مضى كَمْ أدَرِ لم ويخترقني، ني يلفُّ بي، يحيط حانٍ
في وشمعةٌ تدخل بأمي وإذا به، قمتُ بما سعيدةً السجادة على جالسةً كنتُ جديد. من
كانت سريري. في نفسي ودسستُ دخلتُ ادخلي.» بارد، الجو تفعلين؟ «ماذا قالت: يدها،
عَبرْ تتسلَّل الصباح خيوط راحت بينما هنيئاً، نومًا جفنيَّ على وتهبط جوارحي تغمُر اللذة

الصغير. وعالمي غرفتي لي لتنُير النافذة
لملاقاتي فاعتذَر موعدًا منه وطلبتُ نور جدو فهاتفتُ التالي، اليوم في نشِطةً استيقظتُ
المساء في مؤخرًا. استعرتهُ الذي كتابي لأنُهي لي فرصةً كانت المساء، إلى الموعد ل وأجَّ صباحًا
بدأ وقد أيلول، أواخر في فنحن فاطمة؛ أختي ألبستُ وكذلك قليلاً، سميكة ثياباً ارتديتُ
صومعته. إلى وولجنا كعادته، بنا ب ورحَّ جارنا بيت إلى هنا توجَّ العام. هذا باكرًا البرد
قريباً. لكَ أعُيده أن أعدُكَ لكنني «كلا، وقلتُ: بالإحراج شعرتُ الكتاب؟» «أنهيتِ سألني:
الجميع عاد حال، «بخير قلتُ: أخباركم؟» ما بأس، «لا أجاب: أمور.» عدة شغلتني لقد
ليست وهي تنتظرك بأكملها «الحياة قال: جامعة!» ولا مدرسة فلا أنا أما مدارسهم إلى
أزال لا وكنتُ بكلامه، أقتنع فلم أجُب؛ لم سماء.» يا فحسبُ الجامعة أروقة في محدودة
فقال: بالإيجاب رأسي هزَزتُ صحيح؟» القصة إكمال تنتظرين أنتِ «اجلسي، قال: واقفة،
حُلمٌ كأنه رائع، «هذا فقلتُ: قليلاً، وسكَت الوطن.» إلى بها وعُدتُ ورندة أنا «تزوَّجنا
سعادةً وكانت حقيقة، عشناه حلمًا كان «نعم، وقال: بدوره نور جدو ابتسم حقيقي.»
تقصد؟ «ماذا وسألتهُ: جبيني قطَّبتُ شيء.» منها لنا بقي ما حتى واحدة دفعةً بها انتشَينا

حدث؟» ماذا
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١

١٩٨٨م

خطواتٍ وَقْعُ العمارة، مدخل حتى الدرَج تملأ والكزبرة الثوم مع الملوخية تحميص رائحة
ليفُتحَ، الباب ينتظران وهما طمأنتها محاولاً بيدها ممسكًا كان الباب، نحو تقترب سريعة
مني!» أكثر متوتر «إنه له، ابتسمَتْ بالكامل، يدها العرق بلَّل وقد يرتجف به شَعَرتْ
خمسينية سيدةٍ وجه يطُل عالياً، أزيزًا مُصدِرًا الداخل إلى وينفتح الباب مقبض يتحرك
مع تتناسب حمراء بربطةٍ بالأشقر المصبوغ شعرها جمعَت وقد الصوفية البيت بثياب
ابنها على عيناها وقعَت إن ما سميكَين. وجوربيَن أسودَين ين خُفَّ منتعلةً رة، المزهَّ ثيابها
هول من فخذَيها على وضربتَ «نووووور.» صرخت: حتى تقريباً سنتيَن منذ ترَهُ لم الذي
نورة أقبلَت ما وسرعان والدموع، والقبلات العناق من بكثير صدرها إلى ته ضمَّ المفاجأة،

أخاها. وعانقَت
مفتوحًا الباب يزال ولا العتبة عند طويلاً دام الذي الحار الاستقبال موجة وبعد
مستفهمة، أخيها إلى نظَرَت الحقائب، بجانب الخارج في سيدة وجود إلى نورة انتبهَت
«… رندة هذه نورة، «ماما، قائلاً: البيت إلى وأدخلها بيدها أمسك لبرهة، نسيها أنه يبدو
على تسَتحِثُّه وهي عينيَها، إلى قفزَت واستفهامٍ فزعٍ ونظرةُ جبينها الأم قطَّبتَ وسكَت.
ملامحُ واختفَت لحظاتٍ الصمتُ وساد زوجتي!» «رندة وأكمل: مُرتبكًا ابتسم حديثه. إكمال

والتأنيب. الصدمة نظراتُ محلَّها لتحُلَّ الوجوه، على ترُفرِف كانت التي السعادة
السفر، من متعبان أنكما بد لا بالدخول، لا «تفضَّ فقالت: تحدَّث من أوَّل نورة كانت
الجميع دخل هيَّا.» هيَّا، تركتهَا، منذ حالها على إنها نور، غرفتك إلى الحقائب سأدُخل
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بالجلوس نور همَّ وحين الصالة، في الكراسي إحدى على رندة جلسَت أخيراً، الباب وأغُلق
شيء كل شيء، كل منكَ ع أتوقَّ «كنتُ وقالت: الباب وأغلقَت المطبخ إلى يده من والدتهُ جذبَتَهْ
وأنا السنين هذه كل أمك، لرأي تهتمُّ عُدتَ ما ذلك؟ بي لتفعل قلبكُ طاوعَكَ كيف هذا، إلا
حرامٌ علينا، تفرضها البساطة بهذه عمري؟ فرحة من تحرمني وأنتَ فيك، أفرح أن أنتظر
تطفَر والدموع وقالت منه انتزعَتهْا ماما.» «ماما، بيدها: ممسكًا نور قاطعَها «… عليك
ع تتوقَّ لا عودته، قبل حلاٍّ جِدْ لكن هنا، ليس أبوك تقاطعني، لا أكُمل، «دعني عينيها: من
دموعها. تدُافع وهي الفرن ناحيةَ بوجهها وأشاحت معنا.» غريب بشخصٍ ب يرُحِّ أن منه
«لقد كسيرة، بعيٍن إليه تنظُر واقفة وجدها تخنقه، ة والغصَّ يركبه والهم نور خرج
يقُال، أن يمكن شيء فلا شيئاً؛ يقل لم متوسلاً، معتذرًا بيدَيها أمسك شيء.» كل سمعتُ
من كوباً حاملة نورة جاءت عندها بالرحيل، ت وهمَّ حقيبتها تناولَت بهدوء، يدَيها سحبتَ
أن يمكن لا الأقل، على شيئاً كُلي تعالي، تذهبين، أين إلى عليك بالله «رندة صاحتْ: الماء،
الأم جامدًا، بقي نور شيء.» كل ونحُل بابا يأتي الآن شيئاً، قل نور، بالرحيل. لك أسمح
«بل وقالت: رندة ابتسمت ل. تتوسَّ ونورة شيئاً، يقول لا نور نور، تنتظر رندة المطبخ، في
رندة لكن أخيراً، نور قال تذهبي.» «لا الباب، ناحية واتجهَت استدارت شيء»، كل سيتعقد

مباشرة. عمها أمام بها وإذ الباب فتحت
غُرفتها. إلى يدَيها من سحبتَهْا بكلمة تتفوه أن غير ومن رندة باتجاه نورة قفزَت
ويبكي، يعانقه يدَيه على منكبٍّا أمامه نور وجد والصدمة، المفاجأة دوامة في الأب دخل
نور ابتسم تفُاجئنا؟» هكذا المطار، من أحضرناكَ كنا تخبرنا؟ لَم لِمَ وصلتَ؟ «متى قال:
رجع أخوك هذا تعالي نورة أنت؟ أين نور أم تعالي مريض؟ أنت ولد، يا لكَ «ما مجاملةً،
أنت لك «ما قال: رآها وحين نور، أم أقبلَت بفرح. ولده صدر على وضرب الدنيا.» قد دكتورًا
نور.» يا أنت له «قل قالت: وبينه، بينها نظره ينقل وأخذ أخبروني.» شيء؟ حصل أيضًا؟
تخُيفي لا شيء، يحدث لم أعصابك، تمالكي أرجوك «أمي وقال: أمه بكتفَي نور أمسك
ليتحدث، نور التفت حصل؟» ماذا الآن، ولد يا تكلَّم «ماذا؟ الفور: على الوالد صرخ أبي.»
نور ضرب الواو. حرف على وشدَّدت ج.» تزوَّ نور، أبو يا ج تزوَّ ج، تزوَّ «ابنك أمه: فقالت
تريد أنتَ شيء، كل لك أشرح دعني بابا، «بابا، نور: قال فيه، والده حملَق جبهته، على
يعرف ولم «… إنها ولطيفة. ا جدٍّ طيبة وهي وسأعمل، دراستي أنهيتُ وأنا بي، تفرح أن
أن بيده إليه وأشار المقاعد أحد على تهاوى الذي أبيه وجه ملامح أخرَسَتهْ فقد يقول ما

صامتين. الجميع وجلس اذهب،
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يحمل وهو منها خرج ثم غرفته إلى نور والد قام الصمت من يزيد أو دقائق عشر بعد
عليك وصرفنا درَّسناك ما ولد، «يا قال: فوره، من فوقف نور ناحية اتجه المال، من مبلغًا
وإذا وحدك، لكن وسهلاً، أهلاً لبيتك ترجع أن تحُب عملته، الذي فينا تعمل شيء آخر حتى
نور حملَق أخرى.» مرةً وجهك ترُني لا لكن أموركما، لتدبرا المبلغ هذا فتفضل رفضتَ ما

البيت؟ من تطردني هل قائلاً: وانفجر أبيه في
وقت. أي في لك مفتوحٌ فهو بيتك أما أفعالك، نتيجة ل تحمَّ –

تريد؟ ما هذا هل زوجتي؟ أترك يعني –
… –

قابِلْها. الأقل، على عليها تعرَّفْ –
… –

أحتاجها. لا هذه ونقودُك أبدًا، أرَكُم ولم أعُد لم ليتني –
وأخرج بقوة يدها من سحبهَا مسرعة، خرجَتْ رندة.» «رندة، صوته: بأعلى صرخ ثم

وغادَر. الباب وصفَق الحقائب،
الغضب سيطَر وقد الشديد، شباط برد في حقائبهما مع وقفا الطريق قارعة على
رأسه على مرة بيدَيه يضرب وهو وشمالاً يميناً يلتفت كان التفكير، عنه ومنع نور على
أية تمامًا عنه غابت وقد الرصيف على جالسًا تهاوى ثم ذهول، حالة في فخذَيه على ومرة
سيارة أوقفَت واثقة وبحركاتٍ الشارع، مقدمة عند ووقفَت رندة تقدَّمَت التفكير. على قدرة
يراقبها نور كان الحقائب. بإدخال وقاما الخلفي الباب لها فتح السائق، مع تحدَّثتَ أجرة،
له، يدها مدَّت حانية، بابتسامةٍ منه اقتربتَ تذهب؟ أين تعرف وهل تفعل؟ ماذا بذهول:

وانطلَقوا. السيارة إلى فقادَته ونفسه يده سلَّمها طويلاً أمه عن تاه طفلٍ ومثل
الكبير الجامع إلى وصولاً القديمة حلب أحياء باتجاه السبيل حي من السيارة انطلقَت

الجامع. ساحات إلى واتجها الحقائب وأنزلا رندة، حاسبته توقفَت. حيث
إجلالٍ ودمعةُ إلىصدرها، يدَيها شابكة واقفةً رندة وظلت الحقائب، بجانب جلسنور
معشوقه يرى عاشقٍ مثل كانت الأولى. للمرة الأموي الجامع ترى وهي عينيَها في التمعت
الحب ساق وشوق، وإجلال بحب صه يتفحَّ منه، جزء بكل نظره يمُتِّع غياب، طول بعد
تمامًا مأخوذة كانت ركناً، ركناً جماله أركان وسبر فيه للتوغل معشوقها نحو خطواتها
بأشكالٍ ع يتوزَّ والذي والأسود الأصفر اللونيَن ذي الرخامي بالبلاط المرصوفة بأرضيته
من والكثير الرجال، بعض حولهما التفَّ اللتيَن الوضوء قُبتيَ حتى مشت جميلة. هندسية
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أشعة تحت المتلألئ مائها من تطاير ما تشرب الحمام وطيور ويلعبون، يدورون الأطفال
ي كُمَّ ورفعَت الجلدي، معطفها خلعَت ركبتيَها، على جثت أكثر، اقتربتَ الخجولة. الشمس
يدَيها، على البرودة شديدة المياه نزلَت بالوضوء، وشرعَت مرفقَيها حتى الصوفية بلوزتها
ومرفقَيها وجهها غسلَت منه، رشفاتٍ وارتشفَت يها كفَّ فملأتَ لحظة، جسدها ارتعش
أنهت رة. ومطهِّ طاهرة مباركة منه قطرة كل أن تؤمن كانت بعناية، شعرها على ومسحَت
الطبيعة، به تجود الذي العجيب العنصر هذا المبارك، الماء هذا من مجددًا وشربتَ وضوءها
الماء امتزجَ مظاهرها، أسمى في الحياة رأت الطاهرة الساحات هذه وفي الحياة. لنا ليهب
بالقوة وشعرت نفسها، وسكنتَ قلبها، واطمأنَّ روحها، فالتذَّت ودمها، بلحمها الطاهر
الأعين ببعض وإذا واستدارت واقفة استوت ثم أحداث، من سيأتي ما على ستعُينها التي
الوضوء على تجرأتَ التي الرأس الحاسرة المرأة هذه مَن جُرمًا، ارتكبتَ وكأنما ترمُقها
كانت الأروقة. باتجاه وسارت مِعطفَها ارتدَت لهم، ابتسمَت للرجال؟! مخصص مكانٍ في
كم المغيب. على الشمس شارفَت فقد أضِيئتَ؛ قد السقف من ة المدلاَّ النحاسية الفوانيس
من هنا من ناسٌ مرَّ وكم والفوانيس؟ والزخارف الأقواس هذه إنشاء على عمل شخصًا
ورفعَه، ونقلَه حملَه مَن كل على شاهدًا ويظل الحجر، ويبقى الإنسان يموت الأزمان؟ غابر
إلا القِدَم يزيدها ولا الخاصة، ذاكرتها للأماكن أن تؤمن كانت بقربه. مرَّ من كل وعلى
وأدعية صلوات من يقُال كان ما وكلَّ والأحداث الناس كل تختزل فهي وحكمة؛ عراقة
هذه الأفكار دارت عجباً! لرأى الحجر ذاكرة إلى الوصول الإنسان استطاع ولو ومناجاة،
ربه نادى «إذ عليها: كُتب خطٍّ لوحة عند فَت توقَّ الجدران، على يدها تمُرِّر وهي رأسها في
يرفع إذن ولماذا خفيٍّا؟ النداء يكون لماذا جيدًا، تعرفه الذي الثلثُ بخط مكتوبة خفيٍّا.» نداءً

صراخًا؟ يصرخ بعضهم كأن حتى بالدعاء أصواتهم الأئمة من كثيرٌ
المغطَّى وجهها التجاعيد غزت قد سيدةً فوجدت استدارت كتفها، على ترُبِّت بيدٍ ت أحسَّ
وتزوري الجامع تدخُلي أن تريدين «ألا قالت: اللون، ترابيَّ رداءً بيدها تحمل وهي نصفه
بنتي يا «استديري السيدة: قالت أريد.» «بالطبع وقالت: رندة ابتسمَت زكريا؟» سيدنا مقام
السيدة فوضعَت لها، واستدارت العجوز وجه في للطيبة رندة انصاعت لبسه.» على أساعدك
كاحلها قبل ما إلى الرداء فوصل الأكمام، في يدَيها بإدخال رندة وقامت كتفَيها، على الرداء
شعرها أدخلَت التي رندة رأس على بالرداء المثبَّتة القلنسُوة برفع السيدة وقامت بقليل،
التمعَت الجنة!» حوريات «مثل أجابت: أبدو؟» كيف «ها! بفرح: للسيدة قالت ثم جيدًا فيه

الجامع. نحو واتجهَت شكرتها، جوابها. ع تتوقَّ فلم رندة، عينا
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يستعيد حقائبه بجوار الجامع ساحة في جالسًا الصدمة تأثير تحت يزال ما نور كان
إلى أنعود الآن؟ نذهب أين القسوة؟ بهذه يكونوا أن يمكن كيف والده، بيت في معه مَرَّ ما
أين لحظة، لكن الآن؟ بي رندة ستفُكِّر ماذا للسفر؟ أصلاً نقود معنا بقي وهل ألمانيا؟
غضبهُ زاد يجدها، فلم الجامع ساحات في عنها باحثاً وقف تفعل؟ ماذا عليها بالله رندة؟
تتركني كيف بالمسئولية، شعورًا أكثر تكون أن عليها وذهاباً، جيئة المكان يذرع وأخذ
يغُطِّي عجيباً رداءً ترتدي كانت رندة، عادت دهرًا نور ها أحسَّ دقائقَ بعد وتمضيوحدها؟
تتركني أن لها يمكن كيف غاضباً، نور وكان مبتسمة، كانت اقتربتَ ولما يعرفها، فلم رأسها
لها يسمح أن غير ومن أكثر اقتربتَ إن وما السياحية؟ هواياتها لتمارس مصيبتنا وتنسى
لكن تبُالغ.» «أنت قالت: لتهدئته منها محاولة وفي وصراخًا. تعنيفًا وجهها في انفجر بكلمة
وخيباته وإحباطه بغضبه انفجر أن إلا منه كان فما وحنقًا غضباً إلا الكلمة هذه زادته ما

أرضًا! أوقعتهْا صَفعةً وجهها على وصفعَها عليها كلها

ذلك؟ فعل وطيبته باتزانه نور جدو هذا؟ يعُقل هل ، بيديَّ وجهي وأغلقتُ فزعًا شهقتُ
أضرب التي والأخيرة الأولى المرة كانت قاسياً، كنتُ كم أعلم «نعم قال: شهقتي سمع حين
تبكي، رندة أخذتُ عندها واخترتهُا. أحببتهُا التي الأجمل الإنسانة عن فضلاً إنساناً، فيها
بالندم إحساسي كان هذه، بيدي بنفسي، آلمتهُا وقد الأرض، على تبكي كانت الجميلة رندة
بعيدًا يدفعونني وأخذوا فعلتُ ما شاهد ممن المصلين بعض إلينا ه توجَّ عندها يوُصف، لا
تجُْدِ ولم رندة، قلب في ما انكسرشيءٌ يومها من لهم. لاتها توسُّ بعد إلا يتركوني ولم عنها،

إصلاحه.» في نفعًا محاولاتي جميع
كان أعوام. عشرةَ فجأةً كَبرِ أنه أحسستُ المجهَد، وجهه على بادٍ والحزن قليلاً وسكَت
ما بإكمالِ عليه ألُِحَّ أن أشأ فلم الفارغ، القهوة بفنجان يعبث وهو التفكير في مُستغرقًا
وقتٌ ذلك على مَرَّ «لقد يقول: ثم أخيراً د يتنهَّ أن قبل دقائق ومرَّت الصمت، فالتزمتُ حدث،
فلستَ يؤلمكَ الماضي تذكُّر كان فإن جدو، منك «أعتذر قلتُ: طويل.» وقتٌ سماء، يا طويل
أصعب يعُالج فالزمن ؛ كلاَّ «كلاَّ وقال: ابتسم الحال.» في وسأنصرف للإكمال مضطرٍّا
ومشاعره وقيمه الإنسان قناعات أن كيف أفُكِّر فقط كنتُ جيدًا. ذلك تذكَّري الجروح،
بأفكاره يتشبَّث ألا الإنسان على إن ا! حقٍّ مذهل هذا العُمر، في الإنسان تقدُّم مع تتبدَّل
آجلاً سيدُرِك لأنه لإثباتها؛ حماقاتٍ يرتكب ألا أجلها، من أهمُّ هو ما يخسرََ ألا عليه كثيراً،
قطَّبتُ متأخرة.» تأتي للأسف ولكنها عزيزتي يا الحكمة إنها بها. التعلُّق في طريقته تفاهة

73



نسيج

لرندة حُبه أن وجد أنه يقصد هل عنه، حدَّثني ما وبين كلامه بين رابطًا أجد فلم جبيني
بقيمة تؤمن تعُد لم أنكَ تعني «هل الفور: على سألتهُ ا! جدٍّ قاسياً هذا يبدو سخيفًا؟ كان
أقصد لم أنا قلبك، في الحماسة ثورةُ فيكِ «تعُجبنُي وقال: نور جدو فضحك الحب؟»
الكبير وشعوري أهلي على ونقمتي الوقت ذلك في غضبي أعني إنما قلتِه، ما الإطلاق على
أعماني الذي الغضب هذا وزوجتي، أنا مأوى بلا تركونا حين فيها أوقعوني التي بالمصيبة
أما الأسوأ. ع أتوقَّ أن عليَّ كان نفسي، ألوم بل ألومهم، لا الآن لكنني كثيراً، أخسر وجعلني

يومًا.» عليه أندم ولن فلم سماء يا الحب
بيت في للبقاء اضطُرَّا فقد السكن مسألة في زوجته مع أمره تدَبَّر كيف ثنَي حدَّ ثم
صعوبة مدى عن وأخبرني الشباب، أصدقائه مع السكن إلى انتقلا ثم أسبوعًا، خالته ابن
الجامعي السكن في لها غرفةٍ تدبير من بصعوبة تمكَّن ثم رندة، وجود مع خاصة ذلك
عملاً وجد حتى أشهرًا ذلك وطال افترقا، وهكذا رفاقه. مع هو بقي فيما طالبتيَن، مع
عربي بيتٍ في غرفة استئجار من فتمكَّن الطلاب، لبعض خصوصية دروسٍ تدريس في
«في قال: ثم تقريباً، ونصفًا سنتيَن عندها مكثا وقد حفيدتها، مع تعيش سيدة مع قديم
قِبلَ من مُرفهًا مُدلَّلاً شابٍّا كنتُ الوقت، ذلك في الحقيقية للحياة ا مستعدٍّ أكن لم الحقيقة
لتأمين كاملة مسئوليةً أتحمل فجأةً نفسي وجدتُ ثم والدي، مال من لقمتي آخذُ كنت أهلي،
بعدُ. ا مستعدٍّ أكن فلم وحدي عليَّ تقع كلها المسألة ولزوجتي، لي الحياة متطلَّبات أبسط
الأشياء غيري، هم أحمل حتى نفسي هم أحمل أكن لم ا، جدٍّ متأخرًا الحياة أصُارع بدأتُ
على إن حياتي. في تعلَّمتهُ ما كل تفوق عودتي بعد الأوُلى السنوات تلك في تعلَّمتهُا التي
أن عليه وتغُرقه، أمواجها تغمُره حتى ينتظر أن لا مبكرًا، الحياة غمار يخوض أن المرء
دائم كنتُ أفعل. لم للأسف لكنني بشجاعة، الحياة ليوُاجه ماهرًا وسباحًا ا مستعدٍّ يكون
تقلُّبات لَت تحمَّ لقد مطلقًا. وجهي في تصرخ لم وادعة هادئةً رندة وكانت والشكوى، ر التذمُّ
عليك أن «أعتقد وقال: قليلاً وسكت ا.» جدٍّ متأخرًا إلا ذلك أدرك لم لكنني كثيراً، مزاجي

قليل.» بعد موعد لديَّ أنه كما بيتك، إلى العودة
القصة لي تكُمِل أن عليكَ لكن جدو، «حسناً سريعًا: الوقت مُضيِّ من عجبتُ وقد قلتُ
لنا.» الغد يحمل ماذا يعلم أحد لا للغد، الغد دعي لكن لكِ سأكُمِلهُا «بالتأكيد، أجاب: غدًا.»
يعُقل هل لها؟ حدَث ماذا متأخرًا؟ إلا ذلك يدُرك لم أنه من نور جدو قصده الذي ما
السماويَّ العِقد تذكَّرتُ ثم خيالي، من فورًا وأبعدتهُا للفكرة ارتعبتُ ماتت؟ قد تكون أن

المزيد! أعرف أن عليَّ حدث؟ بما علاقته ما اللون،
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الفيسبوك: في صفحتي على كتبتُ

كلها. لها مستعدةً أكون أن عليَّ بالمفاجآت، مليئة الحياة

٢

الطاولة على رسالةً وجدتُ فيه، أحدًا أجد فلم المآذن في يصدح المغرب وأذان البيت إلى عُدتُ
زوجة إلهي! يا فورًا.» تعالي زوجته، يتَ توُفِّ فقد محمد خالك بيت في «نحن كتبتَ: أمي بخط
إلى وانطلقنا ثيابنا لنا بدَّ كبيرة. صدمةً كانت معًا! كنا أيام قبل كيف؟ العزيزة، هند خالي
لا اللاتي النسوة من الكثير وجدتُ مضاءة، والأنوار مفتوحًا البيت باب كان خالي، بيت
ص أتفحَّ مشيتُ والوجوه. والدموع الثياب شيء؛ كل سيد السواد كان معظمهن، أعرف
في بالوحشة يومًا أشعر لم فاطمة. يد على بإحكام أشدُّ وأنا أمي، وجه عن أبحث الوجوه
حالةٍ في كانت لكنها أمي هي فإذا التفتُّ كتفي، من تشدُّني بيدٍ وإذا اليوم، كما خالي بيت
إلى أمي فجذبتَنْي أبكي أخذتُ اللحظة تلك في وأعانقها. يدَيها بين أرتمي جعلَتنْي أخرى
تمالكتُ بنفسي، وعيي من قليلاً إليَّ ردَّ مما عالياً صوتها وارتفع فاطمة بكت وكذلك الداخل،
حدث؟ «ماذا أمي: سألتُ قليلاً هدأنا وحين الصغيرة، أختي بكاء من أهُدِّئ وأخذتُ دموعي
جميعًا وسهروا بيوم، ذلك قبل جيرانهم بيت عند كانوا يعلم، أحد «لا قالت: ماتت؟» كيف
وقلتُ: أمي في حملقتُ هي.» إلا الجميع استيقظ الصباح طلع وحين بيتهم، إلى عادوا ثم
لا فجأة؟ هكذا كيف؟ مَرِضَت؟ هل مت؟ تسمَّ هل الحقيقة؟ في حدث ماذا معقول، «غير

أصُدِّق.» أن يمكن
إلى وعدتُ عانقتهُا الكبيرة، خالي بابنة فاصطدمتُ الغرفة من خارجة اندفعتُ ثم
كانت هل بالضبط؟ حدث ماذا «أخبريني سألتها: ثم هي، فعلَت وكذلك مجددًا البكاء
الاعتيادية، العمر كِبرَ أعراض من سوى شيء من تشكو تكن لم «كلا، قالت: مريضة؟»
تعرف «كانت قالت: تعرف؟» ماذا تقصدين؟ «ماذا سألتها: تعرف.» كانت البارحة لكنها
مني طلبتَ أمسِ «يوم قالت: ثم فيها، أحُدِّق وأنا مجددًا تبكي وأخذَت «… أنها … أنها
هنا، وجلسنا فأتيت، عليَّ، ت فألحَّ أولادي، بتدريس بانشغالي فاعتذرتُ زيارتها، إلى آتي أن
لهما، وتدعو وتقُبِّلهما تلاعبهما وأخذت حضنها في ولديَّ وضعتْ بالذات. الأريكة هذه على
تترددَّ الأخيرة عبارتها وراحت قليلاً، وسكتتَ لنا؟»» الغد يخبئه الذي ما يعلم «من وقالت:
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حين ذهولي من مجددًا انتشلَتنْي نور! جدو من بالذات سمعتهُا ساعة من أقل فقبل عقلي في
أن وتوُصيني والمال، الذهب بعض فيه خبَّأتَ الذي المكان على تطُلعني أمي «وأخذَت قالت:
كانت لقد ذلك؟ تصُدِّقين هل سماء، يا أضحك كنتُ والأيتام، الفقراء على منه شيئاً أنُفق
لم عليَّ، مسيطرًا الذهول كان مجددًا، تبكي وأخذَت بأبي.» أوصتني إنها حتى تعرف،
وخاصة سيحدث؟ بما حدْسًا يملك أن للمرء يمكن هل التفكير، في استغرقتُ بل أبكي أعد

ا! حقٍّ غريباً هذا يبدو وفاته؟ بقرب
موضوعة كانت خالي، زوجة جثة كانت حيث إلى فتسلَّلتُ بفاطمة، منشغلة أمي كانت
إلى خطوةً اقتربتُ المكان، تملأ طيبة ورائحةٌ أبيض، بقماشٍ مُغطَّاة الطعام طاولة على
عن القماش ورفعَت أكثر اقتربتُ لي، بالسماح أخرى لها فأومأتَ سيدة، فمنعَتنْي الأمام،
هذا ما أنت؟ من الموت! هو هذا كالثلج، باردة بها فإذا بيدها أمسكتُ إلهي! يا وجهها،
أين الحقيقة في لكن هي، وليست هي إنها ووحشة، بغربة شعرتُ أمامي؟ يرقد الذي الشيء
في ترقُبنا أترُاها الآن؟ هي أين لكن خالي، زوجة بهيئة مجسدًا الموت إلا أمامي أرى لا هي؟
هند؟ يا أنت أين الأعلى، إلى أنظر وأخذتُ جسدي في رعشة سرت ما؟ مكانٍ من اللحظة هذه
يرقد جسدها حيث الأسفل وإلى الأعلى إلى نظري أقُلِّب وجعلتُ هنا؟ أم الأعلى؟ في أنت هل

الجثَّة! هذه بالأحرى أو السيدة، هذه أعرف لا وكأنني عنه بغربة فشعرتُ أمامي،
…﴿ يدي رفعتُ الفاتحة، لها أتلو بأن التوبيخ من بشيء معنا التي المرأة لي أومأتَ
يقولون الآن؟ عرفَتهْ أتراها هو؟ ما المستقيم، الصراط آمين، ﴾… الْمُسْتقَِيمَ اطَ َ الصرِّ اهْدِناَ
لي وأومأتَ كتفي على المرأة ربَّتتَ عندها شيء، كل تعرف البدن من تخرج حالما الروح إن

لأخرج. برأسها
محدثاً بالحائط ارتطم الباب فُتح وحين الباب، على عنيفًا ضرباً سمعنا دقائقَ بعد
وتبكي، وتصرخ تلطم وأخذَت سيدتان وخلفها ممتلئة كبيرة سيدةٌ دخلَت عالياً. صوتاً
الأصوات، وارتفعَت عليها، وتدعو وتدفعها تسبُّها وأخذت خالي ابنة إلى فورًا واتجهَت
هذه عن أستفسر أمي إلى اتجهتُ يحدث. ماذا ا حقٍّ أدري أكن ولم النسوة وتجمهَرَت
ويقُام أختها ل تغُسِّ أن أرادت لأنها غاضبة وأنها المتوفاة أخت أنها فأخبرتَنْي السيدة،
سرقَت بأنها خالي ابنة تتهم أنها كما غَضِبتَ. ذلك يحدُث لم ولمَّا العائلة، بيت في العزاء
من صوتها أسمع وبالكاد أمي تحُدِّثني كانت فقاطعَتهْا. عليها المتوفاة أمها وألَّبتَ أموالها
بدأ الذي النزاع لحل الجميع ل وتدخَّ النساء أصوات ارتفعَت فقد حدث؛ الذي الضجيج كثرة
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إحدى زجاج تحطُّم صوت سمعنا حتى الموقف ينته ولم واللكم، الصفع إلى ر وتطوَّ بالكلام
صرَخَت ثم لثوانٍ فجأة الجميع صمت هنا عليه، زجاجية مزهريةٍ رمي إثر على النوافذ

أخيراً. وغادرت الله.» من ويلكم «يا سبَّابتها ترفع وهي الممتلئة السيدة
بفاطمة أعود أن مني وطلبتَ يحدث، ما لكل لمراقبتي ووبَّخَتنْي يدي من أمي جذَبتَنْي

البكاء. عن تتوقف لم فهي البيت إلى
وكانت شديد بضيقٍ أشعر كنتُ البيت، نحو الخُطى نحُثُّ بيدها ممسكةً خرجتُ
حملتهُا أن إلا مني كان فما البكاء إلى فعادت فنهَرتهُا الأسئلة، طرح عن تتوقف لا فاطمة
سريرها في وضعتهُا فعلاً، متأخرًا الوقت وكان نامت، ما فسرعان البيت إلى بها وعُدتُ
الذهول، من حالةٍ في كنتُ بالنوم، أحظَ لم لكنني متعبة، مُجهَدةً سريري في واستلقيتُ
سيحدث، ما تمامًا يجهل كان حولها مَن كل الجميع؟ عن غفلةٍ في خالي زوجة رحلَت كيف
بذلك عائلتها تخبر لَم لِمَ حدْسًا؟ أم يقيناً عَلِمَت أترُاها تعلم، كانت مَنْ وحدَها لكنها
لا الموت وكأن التصديق، عدم إلى يميلون دائمًا الناس لكن ذلك، فعلَت إنها لا، صراحة؟
لكننا ذويهم، ونعُزِّي قبورهم، ونزور غيرنا، أموات على نبكي فنحن يزورهم؛ أن يمكن
حادثة تذكَّرتُ ثم منا، ا جدٍّ مقرب شخصٍ مع أو معنا ذلك يحدث أن فكرة نستبعد ما دائمًا
حولنا؟ تحوم تزال لا أختها روح أن تشعر ألم اليوم، فعلَتهْ ولما لها عجبتُ الممتلئة، السيدة
روح لتحرم الحقد يقودها كيف بالسلام؟ المتوفاة تنعم حتى لاحق لوقتٍ ذلك ل تؤجِّ لا لِمَ
الأبيض؟ اللون لِمَ بالبياض، المغطَّى البارد بجسدها الميتة صورةُ إليَّ عادت ثم منه؟ أختها
هو أم شائبة؟ كل من خالصًا صافياً خالقه إلى يعود أن إلى الإنسان رغبة إلى إشارة أهي
الأبيض العجيبة؟ المفارقة هذه وما البدن؟ مغادرة بعد الروح به تحظى الذي للسلام رمز
سواد في يزالون لا والأحياء والسلام، النور إلى عاد الميت وكأن الأحياء، لذويه والأسود للميت

ودنسَها. وتعكيرها الدنيا
وكتبتُ: الفيسبوك ففتحتُ ا، جدٍّ منفعلة كنتُ

يخافه. لأنه الموت فكرة من دائمًا يهرب فإنه قُوَّته في الإنسان بلغ مهما
الاحترام. إنسانيته، ملامح أبسط يفقد فإنه بالحقد القلب يمتلئ حين

يسقط وبالموت الحقيقية، لماهيَّته الخارجية القشرة سوى يشُكِّل لا الإنسان جسد
شيء. كل
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يتصبَّب البارد والعرق بشدة، يرتعش جسدي كان مريضة، التالي اليوم في أصبحتُ
العزاء. واجب وترك بجانبي للبقاء والدتي اضطَر مما المرتفعة، حرارتي من الرغم على مني
الومضات بعض سوى الحمى وطأة تحت وأنا قضيتهُا التي الساعات تلك في الكثير أذكُر لا
وأرى تلطم، وهي أمي أشاهد كنتُ تارةً بالكوابيس، أو بالأحلام الحقيقة فيها اختلَطَت التي
ومرةً ما، قبرٍ على أبكي نفسي أرى كنتُ وتارةً البعيد، إلى أحُلِّق ثم الغرفة حول أحوم نفسي
كان العرق، بلَّلها وقد المخدة على إلا وعيتُ أني أذكر أعد لم وإخوتي، أبي صياح أسمع كنتُ
ستُ تحسَّ بجواري. أختي سرير على نائمة أمي فوجدتُ حولي نظرتُ الغرفة، يسود الظلام
على مستيقظةً أمي جفلَت حينها أجده، لم لكني الوقت لأعرف هاتفي عن أبحث الطاولة
كنتُ حالي. عن وسألَتنْي حرارتي، س تتلمَّ إليَّ هُرعَت لتوي، أسقطتهُ الذي الماء قدح صوت
شاردة كنتُ الماضي، اليوم معي جرى لما ووعيي قُوَّتي أستعيد بدأتُ وقد ن، بتحسُّ أشعر
الحياة؟ هذه جدوى فما علينا مُحتَّمًا الموت كان إن «أمي، مباغت: نحوٍ على فقلتُ الذهن،
في أحُدِّق الجواب أنتظر وبقيتُ الأصل؟» في خُلقنا لمَ إذن؟ نعيش لماذا لنموت؟ نعيش هل
جبيني على مجددًا يدها ووضعَت منِّي واقتربتَ فيَّ تحُملق بدورها أخذَت التي أمي وجه
استفزَّني وقد قلتُ بذلك.» أعِدُك تستيقظين، حين ستتعافَين عزيزتي، يا «نامي وقالت:
بجانبي جلَسَت أرجوكِ.» تعرفين؟ هل أعرف، أن ا حقٍّ أريد أهذي، لا أنا أمي، «لا كلامها:
الفرصة وُهبتِ أنكِ بالامتنان تشعرين ألا شيء، كل نهاية الموت أن افترضنا «لو وقالت:
فقد الأبد، إلى حياتي تنتهي أن مطلقًا أمانع لا فأنا رأيي عن سألْتِني لو بالحياة؟ للتمتُّع
الأبدية النهاية الموت أن افترضنا إذا هذا عديدة. مشاعرَ وجرَّبتُ جميلة تجاربَ عشتُ
الجنة. في لها نهاية لا جديدة لحياةٍ بداية إلا هو ما الموت أن جيدًا تعلمين وأنت للإنسان،
جوابها كان أحبَّه.» من ولكل ولأهله لذويه كذلك لكنه الميت، إلى بالنسبة سيئاً ليس الموتُ

النوم. إلى وعُدتُ دًا، مجدَّ الوسادة إلى رأسي أسندتُ ذاته. الوقت في ومريحًا مقنعًا
أذهب لم إنني حتى تمامًا، ن لأتحسَّ أمي من بطلبٍ البيت ملازمة ثلاثة أو يومَين بقيتُ
لاحظتُ لكنني ليلة، كل كاملاً أسبوعًا أبكي أخذتُ ها. أهمُّ هو الذي العزاء أيام ثالث إلى
نهاية في إنني حتى سبقتها، التي الليلة من أسرع وأنام أقَلَّ أبكي صرتُ ليلةٍ كل أنني
سيصغُر فإنه كبر مهما الألم أن أيقنتُ عندها دهشتي، أثار الذي الأمر أبكي؛ أعُد لم الأمر

ذكرى. إلى ويتحول
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الفيسبوك: في وكتبتُ ابتسمتُ

الفرصالجديدة رؤية عن يعُمينا بحيث بالألم مغمورين نكون المصيبة لحظة في
أمامنا. المفتوحة

الزمن. سطوة أمام يضعُف قُوَّته بلغَت مهما شيءٍ كل

٣

أتأمل وبقيتُ مكتبته إلى دخلنا الكتاب. له لأعُيد نور جدو إلى ذهبتُ تقريباً أسبوعٍ بعد
أن يجب فلا «اجلسي جدو: قال عندها اللامعة، الخشبية الأرض على النهار ضوء انعكاس
عن أتوقف لا فأنا حدث؛ ما لمعرفة شوقًا أتحرَّق نكمل؟ هل «والآن، سألتهُ: ثم واقفة.» تظلي
هنا إلى انتقالكما «بعد أجبتهُ: سماء؟» يا وصلنا أين «وإلى وقال: بحزن ابتسم التفكير.»
إلى همٍّ من حالنا على بقينا بعدها، الكثير يحدث لم «نعم، قال: لكما.» حدثتَ التي والمشاكل
إلى ثم العيش، لقمة تأمين هَمِّ إلى انتقلتُ الغرفة، إيجار تأمين من انتهيتُ إذا كنتُ فقد همٍّ؛
التدفئة مع الشتاء في خاصة كثيراً تمرض كانت فقد رندة أخذَته الذي والعلاج الدواء هَمِّ
ولا الكاملة، بالمعاناة إلا الفترة لتلك وصفًا أجد لا بها. نحظى كنا بالكاد التي الشحيحة
يتعلق فيما وخاصة سبب، أبسط على للمشاكل واستعدادي مزاجي حِدَّة إلا نفسي من أتذكَّر
برغبتها، متمسكةً كانت عديدة، مراتٍ ذلك بسبب تشاجرنا فقد الإنجاب؛ في رندة برغبة
عبئاً أزيد أن البلاهة فمن وزوجي، نفسي أعُيل بالكاد كنتُ إطلاقًا، ذلك أريد أكن لم وأنا

عليَّ. آخر
تقريباً، يوم كل الكبير الجامع إلى وتتجه ظهرها وراء شيء بكل تلُقي فكانت رندة أما
غضبي أثار الذي الأمر هناك؛ تذهب كانت أنها أعلم كنتُ لكنني ومتى، تذهب كيف أدري لا
مشاكلنا جميع ي تنُحِّ أن لها كيف الكبيرة، بالغَيْرة أشعر كنتُ أسألها. أعُد لم لكنني مرارًا،
ما هذا الحياة؟ أعباء معي وتتحمل همومي تشاركني لا لِمَ حياتها، إلى وتنصرف جانباً

نهارها.» تقضي وكيف تفعل؟ ماذا ا حقٍّ ا مهتمٍّ كنت ما لكنني به، أشعر كنتُ
سنوات، الأربع قرابة هكذا «بقينا قال: ثم قهوته، فنجان من رشفةً وأخذ وسكَت
قليلاً، أحوالنا نتَ تحسَّ القصر. بستان حي في صغيرة شقةٍ إلى الانتقال من بعدها تمكنَّا
من الرغم على مقاطعتي، في استمرُّوا أهلي أن خاصة أنا، كما بقيتُ ن، تتحسَّ لم روحي لكن

فجأة!» والدي توُفيِّ أخشاه، كنتُ ما حدَث ثم لإرضائهم، الكثيرة محاولاتي
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بقبضة يضربعلىصدره وهو قائلاً أردف للمصيبة! يا ساكتة، وبقيتُ شهقتي كتمتُ
مدى يعاقبني أن وقرَّر نفسه من أبي حرمَني الأيام؟ تلك شعوري تتخيلي أن لكِ «هل يده:
موته، مسئولية الجميع لني حمَّ فقد رأسي؛ على الصاعقة بمثابة الخبر كان لقد الحياة.
العزاء.» إلى أتيتُ حين ليضربني قام أحدهم إن حتى عليَّ، انقلبوا الذين أعمامي وخاصة
لا كي نفسي جاهدتُ إنني حتى وغضبه بحزنه وأشعر أراه وكأنني بكلامه كثيراً تأثَّرتُ

أمامه. أبكي
صرتُ عدوانية، أكثر أصبحتُ حياتي، في فاصلاً محورًا والدي موت «كان قال: ثم
أقطع أن نفسي على عهدًا وقطعتُ الشرب، أدمنتُ الحانات، إحدى في بطوله الليل أمضي
من أجد أكن لم الحضيض، أيام يها أسمِّ التي الأيام تلك في عائلتي. أفراد بكل تمامًا صلتي
ي سرِّ في كنتُ أحياناً. وتغضب كثيراً لني تتحمَّ وكانت رندة، سوى عليه غضبي جام أصُبُّ
عنها؟ غريب بلدٍ في لتهُان المسكينة تلك ذنبها ما لكن معي، حدث ما كل مسئولية لها أحُمِّ
لكنني والدي، من وغضبي ألمي تجاوزتُ أخرى، سنواتٍ سبع مضت حتى الحال واستمر
الناس كرهتُ إليَّ، بالنسبة قيمته شيء كلُّ وفقَد بشيء، أبالي أعُد لم آخر، شخصٍ إلى تحوَّلتُ
إلى تمامًا انصرفَت كثيراً مزاجي تقلُّبات لَت تحمَّ أن فبعد رندة أما فيهم. ثقتي وانعدمَت
الخيرية، الجمعيات بعض في تطوَّعَت ثقافية، ندواتٍ في شاركَت بالجامعة، التحقَت حياتها،

إليها. أتحدثُ أو أراها كنتُ فقلما سوءًا، علاقتنا ازدادت يوم بعد ويومًا
ستعود أنها ظننتُ أكترث، لم البداية في أجدها، فلم البيت إلى عُدتُ الأيام أحد وفي
تترك كيف منها، غضبتُ تأخرَت، إذا كعادتها تتصل أو تعُد ولم اليوم مضى لكن قريباً،
جدوى، بلا لكن أعرفهن اللاتي صديقاتها وأسأل عنها أبحث أخذت إذني؟ غير من البيت
عليها، أقلق بدأتُ تعُد. ولم والأسابيع الأيام مضت لكن تعود، حين سأعاقبها أني أقسمتُ
كنتُ الأيام أحد وفي جواب. من ما لكن الشرطة ومراكز المشافي سألتُ مكروه؟ لها حدث هل
أيام إياها أهدَتنْي التي الرواية تلك البؤساء، رواية وجود إلى فانتبهتُ مكتبي إلى جالسًا
الجميلة، الذكريات إليَّ أعادت وقد الأولى للمرة أراها وكأنني بيدي حملتهُا ألمانيا، في الجامعة
فوجدتُ عطرها، بقايا من شيئاً ألتقط أن أحُاول صفحاتها أقُلِّب وأخذتُ بالبكاء وأجهشتُ

الورقة: وناولَني سماء.» يا أنتِ قرأتِها التي تلك الوداع رسالة بها وإذا فتحتهُا ورقة

الأحرف تمييز في صعوبة فأجد الرؤية، عني يمنع والدمع هذا، كتابي إليكَ أكتبُ
كبير، ألمٌ قلبي وفي الكثير، جعبتي في لك، قوله أود ما تمامًا أعرف والكلمات.
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ذلك، لهان عني بعيدًا كنتَ لو يقلتني. وشوقي إليك، اشتقتُ لأقول: سأختصر
أكون ما أقرب وأنا أشتاقك وأظل تلمسني، تسمعني، إليَّ، تنظر بجانبي، لكنك
أدري لست بكُره، ممزوجٌ وحبٌّ بيأس، ممزوج شوقٌ إنه عاديٍّا، ليسشوقًا إليك،

هذا؟ اتفق كيف
ينهار الكون أن أشعر وعقلي، وروحي جسدي في فيَّ، زاوية كل ينخر الألم
يزُهق لا للأسف لكنه يكويني، محض ألمُ إنه تامة، عتمةٍ في وأنني رأسي على
إلغاء على القدرة لي أن لو وددتُ لك، حبي أكره أحُبكَ، لأنني أكرهُكَ روحي.

اللحظة! هذه في عليَّ النعم أكبر من لكان هذا حصل لو ذاكرتي،
يهواه؟! ممن القلب يبُلىَ كيف أوَّاه! أوَّاه

بحالي ارفقي والعصافير والجبال الأشجار أيتها اسمعيني، السماء أيتها
وأسواقها المرصوفة، شوارعها يا الكبير، جامعها يا حلب، قلعة يا وواسيني،
بحنانكم، وني ضمُّ إليكم، خذوني آلامي، من جزءًا احملوا بحالي، ارفقوا المسقوفة،
وكأنما ف؟ توقُّ بلا الورقة على تنثال الكلمات أجد لي ما متعَبة. فأنا عانقوني
الشوق لأن لكَ أقولها وداعًا، خيباته؟ وتكثر الحب يحُتضرَ حين الشعر يتوالد
الأقدار سأترك أدري، لستُ يومًا، ألقاك علَّني روحي، على حفاظًا وداعًا يأكلنُي؛

تشاء. ما تفعل
١٩٩٤م آب، ١٣ حلب،

تعرَّفتُ أن بعد القصة، تفاصيل فهمتُ أن بعد جديدة بروحٍ الكلمات قراءة أعدتُ
حتى الكلمات أتأمل صامتةً بقيتُ كثيراً. وبكى وتألَّم عانى الذي القلب ذلك إلى قليلاً ولو
أحُاول مُصدِّق، غير الرسالة أتأمل بقيتُ تمامًا، مثلكِ أنا، فعلتُ «وهكذا وقال: جدو نبَّهَني
التفاصيل كلُّ وأخذَت وتغمُرني، الذكريات عليَّ تنثال بدأتَ ولماذا. جرى ماذا أفهم أن
ذلك أين لنا؟ حدث ماذا سريعًا، ذهني إلى تتقافَز زواجنا وبعد ألمانيا في معًا عشناها التي
وطأة تحت بقيتُ وبؤس؟ نزق إلى السعادة لَت تبدَّ كيف الجميلة؟ والمشاعر النقيُّ الحب
استيقظتُ التالي. اليوم صباح إلا رشدي إلى أعد ولم بالأحلام اختلطَت حتى الذكريات
حياتي. تشكيل أعادت التي القوية الصفعة بمثابة رسالتها كانت جديد، من وُلدتُ وكأنني
تركتُ الجسد، كما الروح ر يطُهِّ الماء أن كيف مرة لأول وشعرتُ دافئاً، حمامًا وأخذت قمتُ
كم أدري لست أسقام. من وقلبي روحي في الحقد خلَّفه وما الأيام، عكر بنقائه يغسل الماء
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أنني فعلتهُ شيء أول رندة. سأستعيد جديد، بأملٍ خرجتُ بعدها لكنني الماء، تحت بقيتُ
أخبرَتنْي وطالما رندة له تفُضِّ الذي الحجر وهو اللون، سماوي بحجرٍ فضيٍّا عِقدًا ابتعتُ

والأساطير.» القصص عنه
دُرج في الذي ذلك هو إنه نعم، «آه ذهني إلى العقد صورة قفزَت وقد قليلاً وسكَتَ
خفضتُ جيدًا، أعرفه فأنا الإثارة من بكثير شعرتُ بحرف، أنطق لم هناك.» الثاني مكتبه
ذكَرَت لأنها تعود حينما لها أهُديهَ أن «قررتُ قال: ثم عيني. في يكتشفذلك أن نظريخشيةَ
بيتنا. إلى المؤدية الطرق مفترق عند صباح كل أنتظرها وأخذتُ يومًا، ستعود أنها رسالتها في
لتزُيِّن هي وتعود الجميلة رقبتها به لأزين السماويَّ العقد معي وأجلب أتأنق كنتُ صباح كلَّ
الخوف بدأ بعدها صباح، كل أنتظرها كاملاً شهرًا بقيتُ تأتِ. لم لكنها جديد، من حياتي
كاملة، سنةٌ مضت حتى شهر، كل عشرمن الثالث في أنتظرها فأخذتُ إليَّ، يتسلَّل اليأس من
وعادت، مرة تركَتنْي إنها صوابي، يفُقِدني مجددًا فقدها من الخوف كان تظهر. لم لكنها
الأبد! إلى ترَْكي قرَّرَت لعلها أكثر، وآلمتهُا كثيراً، عانينا لقد المرة؟ هذه تعود ألا يعُقل فهل
كانت القديم. بيتنا أمام عام كل آب عشرمن الثالث في أنتظرها أخذتُ أخرى سنةٍ بعد
الأمل وهذا عودتها، بأمل مُتشبِّثاً بقيتُ ذلك ومع عليَّ، تسُيطر والخوف والألم الندم مشاعر
التدريسية للهيئة مسابقة على فقدَّمتُ حياتي، أمور كل في أفضل لأكون كبيرة قوةً منحَني
يسرح خيالٍ من وطيفٌ وسكتَ بعدها.» كثيراً أموري تحسنتَ قبولي، وتم حلب جامعة في
طال عليه. جاثمًا الحزن يزال فلا عادت؛ أنها أعتقد لا بها؟ حلَّ ماذا بعد؟ وماذا بعيدًا، به
عميقًا د تنهَّ حتى دقائق الصبر فالتزمتُ الحديث، متابعة على أستحثَّه أن واستحيتُ سكوته
لمتابعة القوة يمنحني كان ما هو مجددًا برؤيتها الأمل «وحده وقال: جلسته من وعدَّل
فقد ا سرٍّ سماء يا أخُفيكِ ولا مجددًا، وبالزواج طلاق، دعوى برفع الكثير نصحَني الحياة.
ذلك فعلتُ إن ماذا ذاته: السؤال يرُاودني بفعله أهمُّ كنتُ وحين مرارًا، ذلك في أفُكِّر كنتُ
ذلك؟ تعتقدين «ألا وقال: عينيَّ في مباشرة نظر ثم الأبد.» إلى سأفقدها حينها عادت؟ ثم
الشخص على يعتمد هذا لكن حق، «معك قلتُ: ثم سؤاله، من لحظة تفاجأتُ رأيك؟» ما
عامًا بالانتظار عليكَ لأشار ذلك في ما أحدٌ فكَّر «لو أجبتهُ: تقصدين؟» «ماذا قال: نفسه.»
هذا جدو يا لكن … لكن العام، هذا خلال لعادت العودة رندة أرادت فلو تقدير؛ أبعد على
نسيانها أم عودتها، انتظار ستختار؟ الطريقَين أي أقصد به، تؤمن ما وعلى عليك يعتمد
قمتَ فقد الآن، مُجدياً يعُد لم الكلام هذا لكن عادت، لو حتى غيرها من حياتك وإكمال

صحيح.» «صحيح، وتمتم: قليلاً أطرق الأمر.» وانتهى باختيارك
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وضحك إليَّ التفتَ لها؟» حدث ماذا شيء؟ كل انتهى هل بعد؟ «وماذا سألتهُ: ثم
لا وأنا أعوام ثمانية رحيلها انقضىعلى قد وها تعُد، لم شيء، لا بعد؟ «ماذا وقال: بسخرية
المكان في لأنتظرها آب، من عشر الثالث رحيلها، ذكرى في عام كل مرةً الذهاب عن أتوقَّف
اليوم ذلك ذكريات ذهني إلى قفزَت القديم.» بيتنا إلى المؤدية الطرق مفترق عند نفسه
اكتشفتُ الذي اليوم وحدنا، وأختي أنا وتركَنا مسرعًا فيه خرج الذي اليوم ذلك إنه فجأة،
أبدًا الأمل يفقد لم إنه إلهي! يا شيء، كل فهمتُ الآن السماوي، الحجر ذات القلادة فيه
أعوام! ثمانية بكلمة، أنطق فلم الذهول من حالةٍ في كنتُ الوقت! هذا كل مرور بعد حتى
من كبير بدفقٍ أحسستُ إليَّ، منه الأمل شرارة انتقلَت غريب وبشكلٍ ا. جدٍّ طويلة فترةٌ إنها
بدأ واحد وشيءٌ البيت إلى عدنا ذلك. في وسأنجح استعادتها، إلى سأسعى بأنني الحماسة،

ذلك؟ سأفعل كيف تفكيري، يشغل
عن فيه يعلن شادي من الإلكتروني بريدي على رسالةً وجدتُ التالي اليوم صباح في
لي يسبق لم العربي! للخط معرض الثقافة، مديرية صالة في العربي الخط لفن معرضٍ
جديدة تجربةٌ فهو أحضره؛ أن وعليَّ يومَين بعد إنه جميلاً، يبدو لكنه مماثل، شيءٍ حضور

إليَّ. بالنسبة
قنواته يقُلِّب نادر أخذ التلفاز، أمام العشاء طعام نتناول عائلتي مع كنا المساء في
ت غصَّ أن وكان لأرى، رأسي رفعتُ الغناء. صوت وصدح المحطات، إحدى عند ف توقَّ حتى
لضربي أو الماء لجلب الجميع وهُرع نفََسي، أخذ محاولة أسعل أخذتُ حلقي، في اللقمة
فقد الحياة في أستمر أن لي شاء الله ولأن تساعدني. أن من أكثر آلمتني ضرباتٍ ظهري على
والجميع عيني من تطفر الدموع كانت عميق. نفسٍ وأخذ اللقمة ابتلاع من أخيراً تمكَّنتُ

أفزعتينا.» لقد مهل، على «كلي والدي: قال لله، الحمد فيَّ، يحُملِق
الشاب شك، بلا هو إنه حقيقي. رأيتهُ ما أن لأتأكَّد التلفاز، إلى مجددًا لأنظر عُدتُ

«رائد»! العريضة الجبهة ذو الوسيم

٤

على المعهد أيام قاربتَ وقد ماطرة، أمسيةٍ بعد صحوٌ نيسانيٌّ الجو بامتياز، ربيعيٍّا يومًا كان
عالجها التي الحلوة للعذابات بداية أو نهاية يضع أن ما، بشيءٍ يبادر أن عليه كان الانتهاء.
كل كعادتها جالسة كانت إليها. الحديث على عزمه عقَد واليوم الماضي، العام طوال قلبهُ
الربيع نسماتُ الكبيرة. الكينا شجرة تحت الجامعة حديقة في المحاضرتيَن بين أربعاء يوم
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يوم كل تجلسها واحدة ساعة وعليل، منعش السماء بسخاء الندية الأرض وعبقَ شهية،
منتظرةً والرائح الغادي مع تلاحقها فتية أحلامٍ مع أو عصيٍر أو كتابٍ مع وحيدة أربعاء

أملاً. أو قدَرًا أو شيئاً
كان الآخر، الطرف إلى بالنظر تظاهرت منها، خطواتٍ بعُد على صار حتى اقتربسعيد
بيضاء زهرةً التقط يدَيها. بين شوكولا بقطعة تعبث كانت بوجوده، تعلم أنها يقين على
التي كلماته الأخيرة للمرة ومستعيدًا بها محتمياً الشجرة خلف واختبأ الوراء إلى وعاد
وسريعة واسعة بخطواتٍ وانطلق الزهرة عبير من الجرأة استنشق وتكرارًا. مرارًا أعادها
منه فملأ البرتقال، زهر عبير احتواه الفور وعلى وابتسمَت، التفتتَ بجوارها، وجلس وثابتة
تمامًا طريقه يعرف كان لطيف، نورانيٌ تيارٌ وسرى سبيلاً، ذلك إلى رئتاه استطاعت ما
صارت والساعة طويلاً تحدَّثا السنين. ملايين منذ هناك كان وكأنما قلبيَهْما، جداول في

جميل. بمستقبلٍ قلبي وعدٍ على افترقا ثم ساعات،
كل من الأربعاء يوم ينتظرها سعيد واستمر النهائية، الامتحانات بدأتَ أسابيع بعد
المكتومة، خيباته تظُلِّل الكينا وشجرة خالياً، الأربعاء مقعد وظل تظهر، لم ولكنها أسبوع،
المراقبة، بمتعة يكتفي عنها، بعيدًا ونصفظل عام طوال قهر؟ وأي أيظلم؟ اختفت؟ كيف
كان واختطفها! المعهودة دوراته الدهر دار السعادة عتبات أول على قدمَيهما وضعا وحين
أذىً. أي لها يجلب أن يريد ولا الأقاويل، كثرة يحب لا فهو عنها؛ السؤال من يمنعه حياؤه
الليلُ حمل كيف امتحاناته، أنهى كيف ولياليهَ، أيامه أمضىَ كيف سواه يعلم أحد لا
والحنين بالوجع فتملؤه ذاكرته باب تطرُق البرتقال زهر ورائحةُ الوحيد لقائهما ذكرى إليه

السؤال. ة وغصَّ
«سوق في والده محل من خارجًا سعيدٌ اتجه الأيام أحد صباح وفي شهرَين وبعد
كان والده. أصدقاء أحد من التجارية الوثائق بعض لاستلام النسوان» «سوق إلى الزرب»،
راح ملامحها، بعُدٍ عن لمح حتى الحجرية، السوق أرض على سريعة بخطًى كعادته يسير
طويل. شابٍّ مع تسير وكانت يلاُحقها أخذ هي، أنها من ق تحقَّ وحين الخُطى، يحُث
ثم الزحام، في عنه تضيع لا حتى عليها مُركزًا وظل بصعوبة، هناك الناس جمهورَ تجاوَز
ثم شبراً، شبراً يعرفها التي المسقوفة العبَّارات1 إحدى في يركضودخل وهو يسارًا انعطف
تسير مباشرةً أمامه بها التقى حتى قفزًا، المرة هذه وقفز أخرى، مرةً ويميناً يميناً، انعطف

مسقوف. قديم سوقٌ العبَّارة 1
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الداخل، إلى وسحبهَا معصمها على قبض كبيرة وبرشاقةٍ بخطوتيَن، الشاب عن متأخرة
أوقفها تقاوم، فلم كلها دفاعاتها شلت قد المفاجأة كانت المقفلة. المحالِّ أحد مدخل إلى
فزع في ويسرة يمنة ت تتلفَّ كانت إليك! اشتقتُ كم الله! يا مليٍّا، لها تأمَّ يلهثان، كانا أخيراً،
«هشششش، وقال: يده براحة فمها فأغلق أخي.» سيقتلك مجنون، يا مجنون «يا وتصيح:
فقط، تسمعيني أن أريدكِ إليه، وأعيدك لحظات هنا، يجدنا لن أخوك اهدئي، اهدئي،
من شيء فأصابها اللاهثة، أنفاسهما اختلطَت حتى قُبلة، قيدَ منها واقترب اسمعيني.»

ذراعَيه. بين متهاويةً فاستسلمَت الدوار
أخاك أحُدِّث الآن شئتِ إذا اختفيتِ؟ «لماذا وسألها: الحجرية، الدرجات على أجلَسَها
صاح إذن.» «أخبريني شيئاً.» تعرف لا أنت لا، «لا، وقالت: بذعر إليه تطلَّعَت لأخطبك.»
كلُّهم وإخوتي، أمي وعَلِمَت نتحدَّث، الجامعة في اليوم ذلك رأوَنا «لقد قالت: بعصبية،
بالوقوف ت وهمَّ عنها بعيدًا دفعَته «وماذا؟» كتفها: من هزَّها «… وا وا حاربوني عادَوْني،
يوم كل ضربوني تسمع؟ هل ضربوني، لقد شيئاً، تعرف لا «أنت كبير: بانفعالٍ وقالت
كتفها. من وشيء رقبتها فبانت تبكي وهي قميصها أزرار تفُكِّك وأخذَت انظر.» وحبسوني،
من؟» لي قُولي «من؟ تمتم: جلدها، على المزرقة الكدمات آثار يرى وهو سعيد عينا ضاقت
تزُرِّرُ وهي واستدارت أذهب.» أن «عليَّ وقالت: عنها فأبعدَتهْ آلامها، ليلاُمس يده ومدَّ
سأكلمك.» هذا، خذي «انتظري، وقال: الخلوي جهازه وأخرج بيدها فأمسك قميصها،
تبتعد وهي سعيد صرخ يده. من يدها ساحبةً الخُطى وأسرعَت معطفها، جيب في ه ودسَّ

الزحام. وسط اختفت ثم تلتفت، لم برهة، توقفَت ج.» ونتزوَّ معًا نهرب «تعالي عنه:

٥

فعلاً لكنه بالتحديد، هو ما أدري لستُ كبير، باختلافٍ لكن شك، بلا هو كان لقد «رائد»
متقدمة مراحلَ إلى وصل أنه يبدو والجمهور، اللجنة أمام بطلاقةٍ يغُنِّي كان كثيراً. تغيرَّ
وتعبيرات حركاته أرُاقبُ الشاشة في أحُدِّق بقيتُ أصُدِّق! أكاد لا للمفاجأة، يا البرنامج، في

وإيجابية. زة مُحفِّ عليه الحكَّام تعليقاتُ كانت معه. الجمهور وتفاعُل وجهه
والتقينا الشاب ذلك أعرف فأنا بالفرح؛ شعرتُ مختلطة، بمشاعرَ غرفتي إلى عُدتُ
جعله ا، خاصٍّ سحرًا أعطاه التلفاز شاشة في ظهوره وكأن سعادة! ذات قليلاً وتكلَّمنا كثيراً
بشيء شعرتُ مكانه. لنكون ونتوق منازلنا من نشاهده الذين نحن علينا، بخطوة يتفوق
بعيدًا حرٍّا جديدًا عالًما ويعيش عالمه يترك أن له كيف بغيض، بحسدٍ والغصة، القهر من
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أحلمُ ما تحقيق من أنا أتمكَّن لا لِمَ يذكُرني؟ هل الوطن؟ إلى يعود ترُاه هل شيء؟ كل عن
بالتصويت قمتُ إنني حتى أسبوعيٍّا، البرنامج أتابع أخذتُ أتحدث؟ حلمٍ أي عن لكن به؟
بالغناء بدأ إذا وكنتُ اللقب، وينال الأول المركز يكسب أراه لأن يحدوني الأمل كان له.

قلبه. واخترقتُ عالمي عن تمامًا اختفيتُ
مُحيَّاه على تطفح أراها التي الأحاسيس تلك كل غريبة وحدي، لي يغُنِّي أنه أشعر كنتُ
قلبي كان يقصدني؟ أترُاه ما، حقيقيٍّا حبٍّا يقاسي وكأنه جبهته، نات وتغضُّ يده وحركات
ضربٌ فهذا نفسي؛ من وأسخَر رأسي، فأهزُّ الفكرة، هذه ببالي خطَرَت كلما بسرعة يخفق

الخيال! من
سحرًا الشهرة أكسبتَهْ أكبر. صار به وتعلُّقي أكثر، رائد نجم تألَّق أسبوع بعد وأسبوعًا
الباهظة يده وساعة الجديدة شعره وتسريحة الأنيقة بثيابه فعلاً، به تليق كانت ا، خاصٍّ
التي أنا وحدي لكن الشاشات، خلف من الآن تراها الناس كل جيدًا، أعرفها هذه يده الثمن.
التي الصيفية قمصانه أعرف يرُدِّدها، كان التي الكلمات وأعرف يده، راحة في الندبة أعرف
عن بالتميُّز أشعر كنتُ الأسود، والقماش الفاتح الجينز الوحيدَين، وسروالَيه يرتديها، كان

معجبيه. جميع
اثنتيَن مشتركتيَن مع كان البرنامج، من الأخير والأسبوع الحاسمة اللحظة حلَّت قد وها
التدريبات في تفارقانه لا أنهما يبدو أحسدهما! كنتُ كم النهائية، التصفيات إلى وصلَتا قد
هل الشهيرة، العالمية الماركات ذات الثياب محلات وأفخر التجميل وصالونات والرحلات

الوطن؟ في يزال لا قديم حبٍّ إلى العودة ل يفُضِّ أنه أم إحداهما؟ إلى قلبهُ مال
وظريفون سعداءُ والمشتركون ومبهرًا، ساحرًا يبدو الشاشة على يعُرَض شيءٍ كل
يشُاهِدهم من وكل حياتهم، أيام أسعد يعيشون كانوا وجوههم. تفارق لا والضحكة دائمًا

مكانهم. يكون أن ويتمنى يحسدهم
حلوةً كالعسل فمه من الكلمات خرجَت شك»، عندك «هل أغنية الليلة تلك رائد غنَّى
وإحساسًا. حناناً تذوب وجهه وملامحُ محبَّبة، بعفْويةٍ يدَيه يحُرِّك ا، حقٍّ بارعًا كان ولاذعة.
جيب في ويضع اللون، خمرية عنقٍ وربطةِ أبيض بقميصٍ سوداء، رسمية بزةً يرتدي كان
وكذلك والجاذبية، الأناقة مُفْرط كان ذاته، باللون الساتان من منديلاً العلوي السترة
تربح أن عليكَ خوفي من أكثر المعجبات من عليكَ «أخاف قال: اللجنة، أعضاء أحد علَّق
الجمهور ق صفَّ حبيبة؟» توُجد هل فورًا، اعترِفْ العالي؟ الإحساس هذا ما البرنامج، في
تركَت واحدة كلمةٌ «يمكن!» وقال: رائد ضحك بشدة، يضرب قلبي أخذ هتافاتهم. وتعالت
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فأطُول أعلو أنا ولا اليقين، أرض إلى أهبط أنا فلا التساؤلات؛ من أرجوحةٍ في معلقًا قلبي
النجوم.

اللقب ربح رائد، ربح فقد ربما لصلواتي واستجابةً الناس عات توقُّ لكل وخلافًا
يقولون. كما لأحد» أعُطيها «لا يومها فرحتي كانت الكبير. الماليَّ والمبلغ الفارهة والسيارة

مجددًا؟ سأراه فهل الوطن، إلى رائد سيعود حتمًا
لي يسبق لم إذ ا؛ جدٍّ متحمسة كنتُ الخط، معرض حضورِ موعدُ حان يومَين بعد
كانت نادر. أخي بصحبة إلا بالذهاب أبي لي يسمح لم وكالعادة، مماثل، معرضٍ حضور
هنا يقفون الناس من والقليل الجدران، تزين الخط ولوحاتُ مُفْرط، بشكلٍ مُضاءة القاعة
أخذت فقد المعروضة، الأطعمة بعض يتناول أخي راح وبينما ويتحدَّثون. لون يتأمَّ وهناك
فقد القرآنية؛ للآيات اقتباساتٍ كلها اللوحات تكن لم أرى. بما مبهورةً اللوحات بين ل أتنقَّ
القداسة من بشيءٍ شعرتُ فقد ذلك ومع العربية، والأشعار والأمثال الحِكَم من كثيراً حوت
في يتبدَّى الجمال كان وألوانها، وانحناءاتها وكتابتها تكرارها وطريقة الحروف أشكال في

سعيدة. روحية نورانية صورةٍ
لستُ لأحُاوره، الخطَّاطين أحد صَوْب فاتجهتُ الجمال بعَدْوى أصُبتُ أنني شعرتُ
مكتوب لوحةٍ عند يقفان رجلَين رأيتُ وحسبُ. معه الحديث أريد كنتُ شيء، أي عن أدري
هذا أن نتُ فخمَّ عمره، من الخمسين في رجل والآخر شابٌّ أحدهما الله» إلا غالب «لا عليها
صعوبةً وجدتُ بصراحةٍ عليكم، «السلام قائلة: معه حديثي بدأتُ الخطاط. هو الأخير
في الأوُلى تجربتي هي فهذه الرائعة؛ أعمالك عن إليك التحدُّث من نفسي منعِ في كبيرة
و…» الجمال هذا كل أمام أقف أن بحق لي شرفًا كان لقد العربي. للخط معرضٍ حضور
يسخر أنه أم إليه؟ أساء شيئاً قلتُ هل الكلام، عن أتوقَّف جعلَني مما يبتسم الرجل وأخذ
الذي الشاب إلى يوُمئ وهو هادئ بصوتٍ بعدها قال واحدة، دفعةً الكلام عن فتُ توقَّ مني؟

شادي!» السيد اللوحات، صاحب للفنان بالكلام ه التوجُّ عليكِ «ربما بجواره:

٦

اللحظة هذه حتى عنه ابتعادها منذ بالرنين استمر لقد بصمت، يدها في يضيُء الهاتف كان
ونتزوج.» «نهرب الحنون: بصوته مُخيَّلتها في توُمض كلماته كانت وكذلك غرفتها، في
يدها مرَّرَت ببطء، حه تسرُِّ أخذَت كتفَيها، على الأسود شعرها أسدلَت المرآة، نحو استدارت
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زرقاءَ صارت التي الكدمات تأملَت العارية، وكتفها رقبتها على ثم وذقنها وجنتيَها على
غائرتان، وجنتان وجهها، ل لتتأمَّ عادت بالألم. فشعَرَت عليها برفق ضغطَت وبنفسجية،
جميلة؟ أيراني يحُبني؟ هل يحُبني؟ جعله الذي ما ذابلتان، عسليتان وعينان رفيع، وذقَنٌ
بقايا تجمع أن تحاول عميقًا نفسًا وأخذَت برُهة توقفَت شعرها. ح لتسرُِّ وعادت ابتسمَت،
تمامًا فمها على يدها وضعَت تغسله. ألا على حرَصَت الذي وجهها على علقَت التي رائحته
في وحانية قوية ه كفُّ كانت اللمسة. تلك تفاصيل تتذكَّر وراحت عينيَها، أغمضَت فعل، كما
من مزيجٌ هي قبلُ، من تعرفها لم رائحة أنفاسها، إلى تسلَّلَت مميزة ورائحةٌ نفسه، الوقت
أنفاسه وحرارةُ منها اقترب حين وخاصةً الورد، رائحة كانت نعم وورد، وبهارات عطر

العارية. روحها تلفح
كانت قلبها، في ينخر كان آخر ألًما لكن تؤلمها، كتفها تزال لا فمها، عن يدها أزاحت
ولعناته: سبابه من المتطاير لعُابه أخيها، لكماتُ بالها، عن تغيب لا اليوم ذلك ذكرى
أربِّيك.» موجود فأنا ميتاً أبوك كان لو حتى التراب، في راسنا وضعتِ فاجرة، يا فلتانة، «يا
الهاتف … الجميع من الاتهام نظرات عليها، انقلابها ثم وتوُلوِل، تبكي وقفَت التي أمها

بعيدًا. ورمَتهْ بعصبية حملَتهْ مجددًا، يوُمِض
جبانة، أنا شيئاً، أستحق لا شيء، لا أنا نكرة، أنا أنا؟ من تنتحِب، الأرض على جلسَت
أستغفر تحُِب؟ وأن تحَُبَّ أن لمثلي وهل عليَّ، يقع اللوم كل بسببي، هذا كل مسكينة، عاصية،

مكانها. نامت حتى والبكاء الألم هدَّها سامحني. رب يا العظيم، الله
سَت تلمَّ مقطوع، الكهربائي التيار فجأة، استيقظَت حين الأرض على تزال لا كانت
الساعة، إلى ونظَرَت أشعلَته الشاحن، ضوء تضع حيث مكتبها دُرج وفتحَت طريقها
الشاحن، أطفأتَ بالصداع. تشعُر يدَيها، بين ورأسُها السرير على جلسَت ربعًا، إلا الثالثة
خافتاً ضوءًا رأت حين مجددًا للنوم تستسلم كادت حتى وقتاً بقِيتَ السرير، على وتمدَّدَت
تذكَّرَت وقد فجأة قعدَت ثم عينيَها، وأغلقَت عادت أحد؟ استيقظ هل وينطفئ، يومض
اتجهَت المرتعشة، بيدها أمسكَتهْ هو! إنه يرن، الهاتف كان السرير، تحت نظرَت شيئاً،
حنجرتها، في ينبض قلبها وبأن معدتها، في بانقباضٍ شَعرَت فيها، واختبأتَ خزانتها إلى
رقبتها من تنسلُّ البارد العرق من بحباتٍ ت أحسَّ المتسارع، لهُاثها عروقها، نبض سمعَت

بالإثارة. لذيذ شعورٌ وكذلك يأكُلها، الخوف كان ظهرها، على وتسيل
هل سلمى، «سلمى، أذُنها: من الهاتف قرَّبتَ الإجابة، زر على ضغطَت تردُّد وبعد
إلى ستصل تصُدِرُها همسةٍ أي أن شعَرتْ صوتها، يشل الخوف كان تجُب، لم أنت؟» هذه
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لا سلمى، عليك، قلقٌ أنا الليل، كل أنمَ لم إليكِ، أتوسل أرجوكِ، «سلمى، البيت، أهل جميع
أنا «نعم، همسًا: وقالت شفتاها ارتجفَت بخير.» أنكِ لأعلم شيء أي قولي أوذيكِ، أن أريد
لو لله، الحمد لله، «الحمد قال: ثم معًا ويبكي يضحك وهو جيدًا سمعَتهْ مكانها ومن معك.»
سوى رقم أي على تجيبي لا الآن عليك، لا بأس، لا تجُيبي؟ لمْ لمَ عليك، هلَعتُ كم تعلمين

أحد؟» آذاكِ هل شيء؟ بأي علموا هل حالك؟ كيف الرقم، هذا
حرام، هذا نفعله؟ ما ذنباً أليس أقصد بالصواب؟ نقوم هل … لكن لا، سعيد لا –

تفهمني؟ هل
أرجوكِ. الطريقة بهذه تفكري لا سلمى سلمى –
تحُدِّثني؟ صفة بأي إذن؟ أفكر أن عليَّ كيف –

كيف يعلم وحده الله فقط، فرصةً امنحيني لي، زوجة أريدكِ أنا افهميني، سلمى –
تعلَّقتُ لكني الكلمات، أصوغ أن كثيراً أعرف لا سلمى، يا سلمى دونكِ. من أيامي كانت

حياتي. أنفاس من نفَسٍ كل في معي أنتِ تفكيري، تفُارقين لا أنتِ بكِ،
… –

تجُيبين؟ لا بكِ ما –
خائفة. –

دائمًا. جانبكِ إلى وسأقف معكِ وأنا ، حلاٍّ ليس الهرب لكن خائفون، كلنا –
اللقاء. إلى الآن، أغُلق أن عليَّ –

٧

ولم الخط، ولوحات الإنترنت رسائل ذهني إلى تقافزَت الدهشة، في قلبي وهبط «شادي؟»
ألقى ثم سما.» «سما، يناديني: نادر صوت سمعتُ شعرتُ، هكذا أو دهر، وبعد شيئاً. أقل
متحمسة فهي مهم؛ أمرٍ عن أشغلَتكْما قد أختي تكون ألا «أتمنى وقال: الرجلَين على التحية
من بكثيٍر الخط عن تتحدَّث الآنسة كانت الإطلاق، على «لا، شادي: نطق عندها دائمًا.»
«بالفعل بديهته: لسرعة مبتسمة قلتُ الناقدة.» ورؤيتها لأسئلتها سعيدًا وكنتُ الشغف،
لوحاتك؟» أغلب في والذهبي السماوي للَّونيَن اختيارك سرَِّ أعرف أن أودُّ شادي، سيد
حول غدًا ستعُقد التي الصحفية الجلسة إلى ترافقانني لا لم شرحه، يطول أمرٌ «هذا قال:
شادي السيد وودَّع يدي من وسحَبنَي ذلك.» نا «يسرُّ أخي: قال نفسه؟» التوقيت المعرضفي

وخرجنا.
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وجدتُ ما لكنني الإلكتروني بريدي د تفقُّ إلى سارعتُ المساء، ذلك الكثير جعبتي في كان
شاشة أمام كلها العائلة ر تسمُّ ألحظ فلم كياني؛ على تسُيطر تزال لا الدهشة كانت شيئاً.
بالتزام أبي لي فأومأ مستفسرة، الغرفة نحو أسرعتُ أمي. صراخ سمعتُ حينما إلا التلفاز
وبعض النار، إطلاق صوت ثم للناس، عات تجمُّ من مشاهد تبثُُّ الأخبار كانت الصمت،
غاضبة وقفتُ دمار. إلى ل تحوَّ وقد لحيٍّ أخرى مشاهد الأرض، على المطروحين الجرحى
دولٍ في رة مصوَّ هذه ماما، مستحيل، سورية؟ في المشاهد هذه أن أتصُدِّقين «ماما وقلتُ:
ظل لكنه تأييده منتظرةً أبي إلى نظرتُ مستحيل.» لا لا سورية، في إنها ويقولون أخرى
تكلَّم من هو نادر كان الشك. قلبي في وأوقع أفزعني، سكوتهُ التلفاز، أطفأ وقد ساكتاً

الغرفة. وغادر لك.» أحسن وأوهامك كتبك في نائمة أنت ابقَي طيب، «طيب فقال:
جيد، بنومٍ أنعم فلم الليلة تلك طَوالَ رافقَتنْي نادر وكلماتُ أمي ودموعُ أبي سكوتُ
مدناً تحرقُ الحرب ونارُ تكثرُ، الأخبار أخذَت يومٍ بعد ويومًا المزعجة. الأحلام إلى بالإضافة
أحاديثُ هو ا حقٍّ مؤكَّدًا كان ما شيء. أي من مُتثبِّتة أكن لم شديدة، حَيرةٌ أصابتني أكثر،
الحذِر ب الترقُّ وحالةُ الوجوه، على تطفو التي الذهول ونظراتُ بها، يتهامسون التي الناس

الجميع. سكن الذي
تشاهد تعُد لم وماما بالصمت، ولاذ أسئلتي تجاهل أبي أسأل أن حاولتُ كلما كنتُ
لكنه قلبي في الرعب تدُخِل بأمور ثني يحُدِّ فهو يخُيفني؛ فكان نادر أما أبدًا. معنا الأخبار
أصبح أنه كما شيء، عن أسأله أن أوَدُّ أعُد لم دائمًا، نادر هكذا كثيراً. يبالغ كان بالتأكيد
إلى إليك، بحاجتي أشعر كم سعيد؟ يا أنت أين قليلاً، إلا معنا يجلس ولا الغضب سريع
التحدث حاولتُ كلما الموضوع تغُيرِّ أن غير من لوجه، وجهًا أحدثك بجانبي هنا تكون أن

«الفيسبوك». في أو الهاتف على معك
سماء؟ يا أنت برأيك أخبريني قال: الموضوع عن نور جدو سألت مرةً
رأيك. عن لأسألك إليك أتيتُ لما شديدة حَيرةٍ في واقعة أكن لم لو –

تسمعين؟ ما تجاه شعورك ما طيب، –
أصُدِّق. لا لكنني قلبي في وحرقة بخوف أشعر –
تصُدِّقي؟ أن تريدين لا أنك أم تصُدِّقين؟ لا –

تقصد؟ ماذا –
الحقيقة. وبين بيننا حاجزًا الخوف يقف أحياناً –

وواقع؟ صحيح يقُال ما أن تعني هل –
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هذا. أقل لم –
وافتراء؟ كذب إذن –
أيضًا. هذا أقل لم –
أخبرني! طيب –

فليس بنفسك؛ به تتثبتي لم ما ترينه أو تسمعينه شيءٍ أي يومًا تصُدِّقي أن إياكِ –
مالكيها. بسياسات هة مُوجَّ أدواتٌ إلا التلفزة قنواتُ وما الحقيقة، هو يعُرض ما كل

إذن؟ للحقيقة وجود ألا –
تثقي أن ويمكنك اليوم، يجري بما يتعلَّق فيما وراسخة ثابتة حقيقةٌ هناك بلى، –

له. حدود لا الإنسانية النفس في يكمن الذي الشر أن وهي بها،
يمكننا ألا الخير، وكذلك قلتُ: ثم مجددًا، الخوف وانتابني مليٍّا، كلماته في أفُكِّر أخذتُ

به؟ نثق أن
حدث ما ومتى للشر، خصب ملعبٌ لأنها تخُيفني؛ ما الفوضىهي لكن بالتأكيد، بلى –
الوحوش من أسوأ كائناتٍ إلى الناس ل وتحوَّ البشر، من الإنسانية معالم كل انتفت ذلك

مستقبلاً. سيحدث مما يستر والله بعضًا، بعضهم يأكل والسباع
أفعل؟ أن عليَّ ماذا جدو! تخُيفني أنتَ –

الأمور. إليه ستئول ما ولنرَ والمراقبة، الحذر اثنان؛ أمران –
في بغمٍّ الحديث أصابني فقد أسأله أن أشأ لم شيء؟ أي ومن أحذَر؟ أن عليَّ ممن لكن
متفاجئاً إليَّ نظر رندة.» عن «حدِّثني أبتسم: وأنا فقلتُ رندة تذكَّرتُ ثم قليلاً صمَتنا قلبي.
«هذه أجاب: الإنترنت؟» على عنها تبحث لم لِمَ جدو «صحيح قلتُ: ثم بالابتسام، واكتفى
«… أن لا نفسها، تلقاء من طواعية هي تعود أن أحُب إنني ثم مطلقًا، فيها أفقه لا أمورٌ
بقوله: المحادثة وختم سليمان، يدُعى له صديق مع وتحدَّث فأجاب جدو هاتف رنَّ وهنا
ابتسم عنها؟» بالبحث لي أتسمح «جدو، قلتُ: بانتظارك.» وسهلاً، أهلا البيت، في «نعم

عليَّ.» هذا «اترك بحماس: وأجبتُ بيدي صدري على ضربتُ ذلك؟» يمكن «وهل وقال:
وحفاوة بحرارة له صديقٍ على يسُلِّم وسمعتهُ ليفتح جدو فذهب الباب، دُقَّ دقائق بعد
المكتبة. إلى صديقه مع جدو دخل السلام لحظات بعد ا، جدٍّ عزيز صديقٌ أنه بدَّ لا كبيرتيَن،
وبشرة أيضًا، رماديتيَن وعينيَن كثيف، رمادي بشعرٍ الأقل، على بشبرٍ جدو من أطولَ كان
وجنتيَه عظامُ كانت حلب. أهل يقول كما اللون» «دريُّ البياض، إلى منها مرة السُّ إلى أقرب
مُربَّعة وذقنٍ غائرتيَن، غمازتيَن مع طاغية، رجولية نكهةً ملامحه على تضُفي الواضحة

91



نسيج

الأبيض، الساتان من قميص مع سوداء رسمية بزةً يرتدي كان خفيفة. لحيةٌ تغُطِّيها
جلدية. سوداء حقيبةً يحمل وكان لامعًا، أسَْودَ وحذاءً

ممتازة، قارئةٌ وهي الحي، في جارتنا سماء «هذه جدو: قال رآنا، حين عليَّ وسلَّم ابتسم
صديقه: إلى مشيراً قال ثم ، وجنتيَّ في بحرارة شعرتُ وقد ابتسمتُ فاطمة.» أختها هي وتلك
استعدتهُ الذي وصديقي «الجبيلة»، في القديمة حارتنا في لكن أيضًا جاري سليمان، «وهذا
ولم فاستأذنتُ الرحيل، عليَّ يجب أنه وشعرتُ معًا ضحكا العظيم.» سورية وشاعر مؤخرًا،
وقامته الغائرتيَن بغمازتيَه سليمان وصورة البيت إلى أمشي رحتُ فرحلنا. جدو يسَتبقِني

سليمان. الملك مثل ملِك! إنه ترافقني، ظلَّت المنتصبة
لأسبابٍ أسابيع عدة توقَّف قد كان الذي الديني الدرس إلى أمي مع ذهبتُ يومَين بعد
التي الآنسة كعادته، شيء كل كان المدة، تلك كل افتقدتهُ فقد له متحمسة كنتُ نجهلها.
الجميلة، المزركشة والسجادة الباكيات، والنسوة المطرَّز، الأبيض بإشاربها شيء كل تعرف
الأقاويل إثارة ولولا غريباً، واختناقًا ة غُصَّ غيابه لي سبَّب ما شيءٌ ناقص، شيءٌ ةَ ثمََّ لكن
تتحدث الآنسة كانت أمي. بجانب نفسي ألصقتُ الجهد من بكثيٍر لكن خارجة، لاستأذنتُ
والسلام، الصلاة عليه الرسول صحابة عن القصص وترَْوي الدنيا، في الزهد موضوع عن
فيها ليس النبي بيوتُ كانت وكيف وزينتها، الدنيا متع من تخلو بيوتهم كانت وكيف
ببراعة صوتها وتلُوِّن القلوب، يفطر بأسلوب تتحدث الآنسة وكانت الحاجة، يسد ما إلا
من الأرائك من طقمٍ نجلسعلى أننا فوجدتُ حولي نظرتُ بالألباب. وتأخذ العيون لها تذرف
الكريستال، والمزهريات المرمر، وطاولات الستائر وكذلك يدويٍّا، المحفور الخشب أنواع أفخم
أن يمكن ما وأجمل أرقى من كلها والصواني القهوة وفناجين والسجاد المذهبة، والثريَّات
في الأحياء أغلى أحد وهو الفرقان تجميل حي في نفسه البيت أن عن فضلاً العين، عليه تقع

الصمت. آثرتُ لكنني أنتِ؟ زهدكِ عن وماذا لها: أقول أن هممتُ حلب.
عليها نظري وقوع وفور متأخرة، السيدات إحدى أقبلَت الوقت بعض انقضاء وبعد
وفور اليوم. معها تأتِ لم النحيلة، العشرينية الفتاة ابنتها إنها ناقصًا، كان ما تمامًا وعَيتُ
سؤالي استفزَّها وكأنما ابنتها، عن وأسألها السيدة من لأقترب الفرصة الدرسانتهزتُ انتهاء
تمامًا فتجاهلَتنْي بسؤالي ولا برؤيتي مسرورة تكن لم بالتأكيد لكنها أرعبها، أو أحرجها أو
لأمي عُدتُ حديثها. وأكملَت يدها بظاهر فأزاحتني وجهها، بقرب طنَّت ذبابة وكأنني
تحضرُ تعُد لم إنها منها؟ تريدين «ماذا وقالت: وكتفَيها حاجبيَها فرفعَت عنها، وسألتهُا
الدرس لاستلام المنتظرة النائبة هي التي لأمها محرجًا وجودها صار تعرفين، زمان، من
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شعرتُ الحي.» عبد الشيخ دروس وتتُابع كاملاً، القرآن تحفظ فهي الآنسة؛ انتقال بعد
كتمتُ الديني. أمها مركز على عارًا صارت عليها المغضوب فالفتاة طبعًا شديد، بغضبٍ

الآنسة. بيت عن كثيراً تبعد لا أنها وعرفتُ سَكَنها، مكان عن أمي وسألتُ غيظي
الفتاة والدة السيدة بيت إلى ظهرًا التالي اليوم في وحدي ذهبتُ فقد كثيراً؛ أنتظر لم
«أنا قلتُ: الباب، خلف من أنثويٍّا صوتاً سمعتُ «مين؟» وانتظرتُ، الباب طرقتُ النحيلة.
تمييزها. من تمكَّنتُ وبالكاد بالتأكيد هي إنها وجهها، وأطل الباب فُتح سعيد.» أم بنت سما
الباب وفتحَت بفرح فابتسمَت أمس.» يوم الدرس في افتقدناكِ حالكِ؟ كيف سما، «أنا قلتُ:
وأخذَتنْي الداخل، إلى وتجرُّني اسمي تلفظ وهي طفولي بفرحٍ وضَحِكَت مِصراعَيه، على
ينادي: بعيد من صوتاً سمعنا حين نفسها تمالكَت لكنها تبكي كادت وكأنها حضنها، في
يدي ةً مادَّ إليها خطوتُ الصلاة. ثياب ترتدي والدتها أقبلَت ما وسرعان بنت؟» يا «من
قالت محترق بحساءٍ أشبه وبوجهٍ معًا.» كنا البارحة سما، أنا خالة، يا الله «تقبل وقلت:
وتسألكِ عليك، وتسُلِّم البيت، في إنها خالة، يا «كلا قلتُ: معك؟» ليست أمك أهلاً، «أهلاً لي:
عليه رسمتُ الذي وجهي في وتتفرَّس صني تتفحَّ أخذَت ما.» يومًا بزيارتكم تشرُفينا أن
الفتاة أمسكَت ثم كبير، بحرجٍ شعرتُ ثواني. هكذا صامتاتٍ وقفنا مصطنعة، ابتسامةً
الفتاة تبِعتُ بل أنتظر، ولم قهوة.» بلا هكذا الرحيل يمكنك لا سما «تفضلي قائلة: بيدي
وحدجَتنْي وأعود.» صلاتي «أكمل لنا: وقالت الأم تبَِعَتنا الصالة. في وجلسنا الداخل إلى
سعيدة أنا كم تعرفين لا وقالت: بيدي الفتاة أمسكَت اختفائها وفور وذهبتَ، عينها بطرف

أسكن؟ أين عرفتِ كيف برؤيتك،
اختفاؤك. أقلقَني لقد أنتِ، المهم يهم، لا –

تعرفين! لو آه –
ماذا؟ –

إلى حتى البيت، من الخروج من منعوني أهلي همسًا: وقالت مني واقتربتَ التفتتَ
أخي. أو أمي برفقة إلا والسوق والدرس المعهد

لماذا؟ ولكن –
الحديث أحُب ما أخرى وأمورٌ وا… الآنسة، فضَحَتني يوم نفسها، القصة تعرفين، –

يوم. كل عندي تعالي عنها،
أحبَّتني. والدتكِ أن أظن لا لكن أستطيع ليتني –

أنا لا، بي، اتَّصِلي قالت: ثم شحوباً أكثر وصارت وجهها، على الحزن من موجةٌ علَت
مناسباً. الوقت أجد حين بك، سأتصل
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لي. عجِّ لي عجِّ وقالت: بيتنا، رقم لأكتب ثوبها كُمَّ ورفعت المنضدة من قلمًا واستلَّت

وخرجتُ. عجَل على فشربتهُا القهوة، مع والدتها أقبلَت حتى الرقم كتابة من أنتهي كدتُ وما
من ممنوعة أنها منها عرفتُ الساعة، قُرابة ثنا وتحدَّ بي اتصلَت اليوم ذلك مساء في
بالأسى أحسستُ إذن! محظوظة أنا كم به، تحظى أن عمرها مثل في لفتاة يمكن شيء أي
غيابهم. في أو بيتها، أهل نوم بعد خفيةً تحُدِّثني كانت مرارًا، ذلك بعد ثنا تحدَّ تجاهها.
جميلة، أشياءَ عنها عرفتُ الله. قدَّر لا شباباً تغُوي وكأنها السرية، هذه لم أفهم لستُ
والروايات الكتب كل عن لها أحكي أن ورجَتنْي وأقرأ، الكتب أستعير أنني عني وعرفَتْ
المقاطع، بعض لها أقرأ وكنتُ عنه، أحُدِّثها جزءًا أنهيتُ كلما كنتُ وبالفعل أقرؤها، التي
جميلة أوقاتاً كانت الأفكار، أو الأحداث عن نتحدَّث ونظل شديد بانتباهٍ تستمع وكانت

ا. جدٍّ

٨

على كان الآخر تلو ويومًا ذمة، وبراءات وأذونات معاملات أكثر، وطوابعُ كثيرة تواقيعُ
أبواب على الدور في ويصطف وبنتها»، «الشحاذة قبل ا جدٍّ باكرًا باكرًا، يستيقظ أن نادر
استكمال أجل من آخر إلى مكانٍ من الركض في رحلته ويبدأ الدوام يبدأ حتى الموظَّفين
وتقلُّبات الموظَّفين رات تذمُّ لكل لمتاعبه، مُبالٍ غير كان الجامعية. قته مُصدَّ استخراجِ معاملة
ودراسته سهره ثمرة جهوده، ثمرة سيحصُد وأخيراً طاغية. كانت تخرُّجه فحلاوة مزاجهم،
أن عليه وكان أخرى، مرةً اليوم أمامه مفتوحةً الأبواب كانت خلَت. سنواتٍ خمسِ طوال

يختار.
له قال هكذا «دقيقة» كُلِّيته، في الطلاب لشئون الخارجي الشباك عند الآن نادر يقف
الزجاج، على المنعكسة صورته إلى ينظُر وهو ابتسم تخرُّجه. مُصدَّقة له ليجلب الموظف
أو عالًما لتكون خلقك الله التجارة، يناسب ما ابني يا الحلو «وجهك له: تقول ته جدَّ تذكَّر
نفرت التي العرق حبَّات ومسح عميقًا نفسًا أخذ البنات.» عليك تتهافت جامعيٍّا أستاذًا
مقعده، على جلس أوراق، يده وفي أخيراً الموظَّف وصل اب»،2 «اللهَّ آب حرِّ في جبينه من
وانتظار وترقبٌ تلهفٌ قاتهم، مُصدَّ لاستلام الطلاب أسماء على ينادي وأخذ نظارته، وضع

آب. شهر حرارة شدة لوصف محلي تعبيرٌ اب» اللهَّ «آب 2
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مع نادر وبقي فرحين، وانصرفوا مصدقاتهم الطلاب واستلم الأوراق نفدَت أمل. خيبة ثم
قال وكذلك كاملة.» أوراقي أعطيتك يخليك، الله «أستاذ، بالسؤال: نادر بادره آخر، واحد
الآخر للطالب وناولَه ا مِلفٍّ أخذ مكتبه، إلى نظَر اسمَيهْما، عن الموظف سألهما الآخر. الطالب
الموظف فنظر بيأس، نادر قال أستاذ.» يا وأنا «وأنا، بالدم.» التبرُّع ورقة «تنقصك وقال:

مُصدَّقة. أيَّ لك عندي ما ل، تفضَّ وقال: إياه وناولَه أخرى مرةً ملفه إلى
كاملة. كلها أوراقي أستاذ؟ يا كيف –

مُصدَّقتكُ. وصلَتنْي ما ابني يا لكن أعرف، أعرف –
الآن؟ الحل وما طيب –

المواد. إحدى في تنجح لم ربما الامتحانات، راجع –
أنجح! لم نعم! –

ما، ٌ خطأ هناك يكون قد علاقة، لي ما أنا عليك، يرضى الله صوتك ترفع لا ابني يا –
دائمًا. تحدث الأخطاء

لمعرفة والالتماسات والواسطات المراجعات من دوامةٍ في نادر دخل اللحظة هذه ومنذ
التسجيل تنقضيمدة أن قبل عليها يحصل أن عليه كان قته. مُصدَّ على حصوله عدم سبب
التقديم وقتُ وانتهى الصيف أشهر انقضَت لصالحه. الوقت يكن لم لكن الماجستير، على
لمعرفة مكتب إلى مكتب من ل يتنقَّ يزال لا ونادر الفرص من غيره وعلى الماجستير على

بالتخرج. حُلمُه وكذلك المجهول في مُعلقًا السبب وظل السبب،

٩

حياة على أدلة وكأنها ذكرياتنا بقايا إلى ننظر إننا وذكرياتنا؟ القديمة بصُورنا نحتفظ لماذا
ما، حزناً تجاوزنا لأننا قُوَّتنا مدى نثبت أو ما، بفرحٍ مررنا أننا لأنفسنا نبرهن نعيشها، كنا
أثرية قطعةٍ مثل الذكرى ولأن الآن، هي كما لشخصيتنا مكون جزء لأنها الذكريات نحب
ذكرياتنا هي وهكذا عليها، الزمن تقادُم من بل وحسبُ ذاتها في قيمتها تحمل لا ثمينة،
بنا الخاص الماضي من الذكريات، من جزء والصور بها. وتعلُّقنا سِحرُها زاد تقادَمَت كلما
الكاميرا عدسة لكن العدم إلى انتقلَت خاطفة لحظةً كانت الصورة علينا. عزيز بأحدٍ أو

الأبد. إلى بتخليدها قامت
كل مع لي يرسل أن سعيد على أقسمتُ كنتُ فقد ؛ يديَّ بين الصورة هذه إلى أنظر
والأيسر الأحدث الوسائل إلى يركن كان ما غالباً فإنه ذلك ومع له، فوتوغرافية صورةً رسالةٍ
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حميمية ل أفُضِّ فأنا ثمين؛ ككنز لها فرحتُ مكتوبة، رسالةٌ منه وصلَتنْي واليوم تراسُلنا. في
والصور الباهتة الفجة الرسائل تلك على المطبوعة والصور اليد، بخط المكتوبة الرسائل
وهي أمي حول نتحلَّق كنا كيف أتذكَّر الإلكتروني. البريد عَبرْ الشاشات على المنبثقة الباردة
التاسعة أو الثامنة في كنتُ سنوات، من أمريكا في المقيم محجوب خالي رسائل علينا تقرأ
فاطمةُ تكن فلم ونادر؛ ولسعيد لي وهدايا بألعابٍ مملوءًا طردًا لنا يرُسل كان عمري، من
والمحيطات والبحار القارات عبرَت فقد قلبي؛ على الأثيرة هي هداياه كانت بعدُ. وُلدَت قد

تحديدًا. أمريكا ومن بعيد، مكانٍ من إليَّ لتصل
إليه حنيني أشتمَُّ الأحرف، ثنايا في مُنبثَّة روحه فأجد بخطه المكتوبة الورقة س أتلمَّ
الشفاه سعيدًا، مبتسمًا رجلاً فأجدُ صورته إلى أنظر والسطور. والنقاط الكلمات عبير في
أسأله والتورية، الإخفاء يأبى أصيلاً حزناً فيهما أرى الكذب، تعرفان لا العينيَن لكن تكذب،
تلك تذكَّرتُ شيئاً، يخُفي أنه أعلم وأنا تمام.» أموري لله، «الحمد ب إلا يجيبني فلا بك؟ ما
اليوم؟ بحزنه علاقةٌ لذلك هل بأيام، سفره قُبيل مخنوقًا بكاءً يبكي فيها سمعتهُ التي الليلةَ

الغد؟ مساء لديكِ ماذا لي: قالت صديقتي، مريم هي فإذا أجبتُ هاتفي، رنَّ
لماذا؟ شيء، لا –
تعرفين؟ ألا –

أعرف؟ أن عليَّ ماذا –
حلب، إلى غدًا عائد ستار» «السوبر رائد أن عرفتِ ما تعيشين؟ أين عليك بالله –

المطار؟ في استقباله إلى ذاهبٌ كله والعالم
ا؟ حقٍّ –

الزحام. تعرفين الأقل، على ساعتيَن قبل ننطلق أن علينا لكن أردتِ، إذا معًا نذهب –
أرافقك. لن ربما أعرف، لا –

لماذا؟ –
لي. سيسمح أبي أن أعتقد لا –

رأيكِ. غيرتِ إذا بي اتصلي تشائين، كما –
والمعجبات الُمعجبين وسط المطار في رائدًا تخيَّلتُ عجباً، أبتسم وأنا الهاتف أغلقتُ
كمبيوتري فتحتُ بالتأكيد. بينهم من أكون لن البلاهة! لهذه يا والصحفيين، والكاميرات
سما.» «سما، عليَّ فينُادي فجأة، ويراني الزحام بين أمشي لا؟ لِمَ لحظة! لكن المحمول،
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صوتُ صدح كلهم. والناس الصحفيين من ونهرب بذراعه يطُوِّقني يدي، من يسحبني
خيالاتي! لسخافة وابتسمتُ ففزِعتُ إقلاعه، بموسيقى عالياً الكمبيوتر

رسالةً فوجدتُ الإلكتروني، بريدي د تفقُّ آثرتُ لكنني رندة، عن البحث أنوي كنتُ
من عشر الثاني إنه اليوم، تاريخ إلى نظرتُ تمامًا، أمره نسيت قد كنتُ شادي. من جديدة
التالي اليوم في الذهاب نويتُ قد كنتُ الخطر. لمعرض زيارتي على أسبوعان مَرَّ لقد أيار،
للوحة واحدة صورةٌ فيها كان الرسالة، فتحتُ أذهب. لم لكنني الصحفية، الجلسة إلى
وتدرُّجاتهما، والذهبي السماوي وباللونيَن بعناية مزخرفة كانت بأعينُنا.» «فإنكَ فيها كُتب
والخطوط، الانحناءات في والتشابك التقاطع ومبهر، جميل بشكلٍ متداخلة الأحرف كانت
المرسَل عنوان إلى نظرت ا. حقٍّ بهرني تامٍّ بانسجامٍ لكن والمنحنيات الزوايا بين والتباين
أبدًا يستخدم لا إنه جيدًا، السابقة الممرَّرة رسائله أعرف غيري! لأحدٍ يرسلها لم إليهم،
العشرات أسماء بين محشورًا اسمي أجد دائمًا وكنتُ إليهم، المرسَل عناوين إخفاء خاصية
يقول أن يحاول هل وحدي، لي مُرسَلة فهي الرسالة هذه أما الإلكتروني. البريد عناوين من
الحقيقة في ا. جدٍّ عاديٍّا كان أنه أعتقد بل كثيراً، أفلح لم وجهه، أتذكَّر أن حاولتُ شيئاً؟ لي
لشاشة خلفيةً ووضعتهُا اللوحة في لأنظر عُدتُ الصفراء. عنقه ربطة سوى منه أذكر لا أنا

كمبيوتري.
إنجازات عن يتحدث كان منشور أول قرأتُ الفيسبوك، في صفحتي على دخلتُ ثم
المحض العبثَ باب ومن جدو، صديق الملك سليمان تذكَّرتُ الملك. عبد بن سليمان الخليفة
أقرأ وأخذتُ فتحتهُا، الوحيدة، صفحته لي وظهَرَت كاملاً، اسمه البحث شريط في كتبتُ
ملِكًا مرة، أول بذلك أحسستُ كما ملكًا بحق، كنزًا كان لقد صُورَه. ح وأتصفَّ منشوراته
باللونيَن الرائعة الفنية صُورَه بها يلتقط التي للكاميرا وملكًا بها، يكتبُ التي اللغة لنواصي
وأديباً محترفًا، رًا مُصوِّ كان لقد أيضًا. وحشراتٍ وأشجارٍ لوجوهٍ دائمًا والأسود الأبيض

أكثر. عنه أعرف أن أريد أنني وشعرتُ به إعجابي زاد مرهفًا، وشاعرًا مفكرًا،
والعشاء المغرب بين ما الوقت سلختُ أنني فانتبهتُ العشاء، أذان سمعتُ وقتٍ وبعد
رندة البحث، شريط على فكتبتُ رندة، عن البحث أريد أنني تذكَّرتُ منشوراته. قراءة في
الكثيرة الأسماء في أبحث ورحتُ أخرى، اللاتينية وبالأحرف مرة بالعربية الحفيظ، عبد
فكرة! نفسي، سألتُ جدو»؟ «رندة جدو»، «رندة بينها من أجد لم لكنني ظهَرَت، التي
شعرتُ قلبي، نبضات تسارعَت الاسم، بهذا حساباتٍ أربع لي ظهرت نور»، «رندة كتبتُ:
يبدو ما على عالٍ مزاجٍ ذات لواحدة والثاني متروكًا، الأول الحساب كان منها. اقتربتُ أنني
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عمرها، من العشرين في لفتاة فهو الثالث الحساب أما تقريباً، ثيابٍ بلا صورها فجميع
ليس ربما إليَّ، يتسلل اليأس أخذ بالتأكيد، منهن واحدة رندة ليست عجوز! لسيدة والرابع
حل، عن بحثاً عيني أغمضُت جانباً، الجهاز يتُ نحَّ أصلاً، الفيسبوك على حساب لديها
وقد عيني فتحتُ «نور»! وليس «نوار» هو رندة إلى بالنسبة نور» «جدو لحظة، مهلاً لكن
نوار»، «رندة بالعربية: البحث شريط في كتبتُ الفور وعلى جديد، من حماستي اشتعلَت
بها سألتقي هل أنفاسي، وحبستُ لحظة، تفاجأتُ لها! ثاني لا وحيدة صفحةٌ لي وظهَرَت

الفيسبوك؟! في الأزرق الفضاء في هنا ا حقٍّ

١٠

وبينما بالمزيد، فتغُريك لذة، تملؤك منها قضمةٍ أوَّل بالحليب، شوكولاتة قطعة مثل «الحياة
لحلاوةٍ ذكرى إلا الآخر في ينوبك ولا الحلوى، تنفَد مستمر واشتهاءٍ منتهية لذةٍ في أنت
ل أوََّ هذا كان مهل.» على بالحلوى يلتذُّ من والحكيم دمك! في السكر وتكدُّس ماضية،
واحد؛ طرفٍ من لقاء لكنه اللقاء! لروعة يا وجدتهُا! لقد نوار، رندة رندة، للسيدة منشور
وجدتُ الخمسين. أوائل في هي ربما الآن؟ عمرها يبلغ كم ترُى فلا. هي أما أعرفها، فأنا
بعد كنزًا وجد وكمن لها، صُورٍ عدة هناك كانت التركية، «قونية» مدينة في تقيم أنها
تحميلِ وتأخرُ الإنترنت بطءُ وقودها من زاد التي باللهفة الصور أفتح رحتُ بحثٍ طول
شعرها قليلاً، القصر إلى تميل فهي تمامًا؛ تخيلتها كما ليس القوام، جميلة كانت الصور.
الصور معظم في كانت مزركشة. تكن لم تنورتها لكن خيالي، في كما المجعد الكستنائي
عمرها سنوات ورغم المزهر، الكتان من فساتين أو داكنة، عريضة سراويل إما ترتدي
لكن جمالها مواطن ويبرُز يناسبها ما تمامًا تعرف بحق، سيدة جميلة، امرأةً كانت فإنها
كانت كم صورها. معظم عن ليغيب السماوي الشال يكن لم وبالتأكيد ف، وتعفُّ بكبرياء
أن أريد أخيراً، تراجعتُ لكنني نور، لجدو البشرُى لأزفَّ الهاتف أمسكتُ شديدة! فرحتي
من أتمكن ربما وأحاورها، منها، أقترب أن أكثر، رندة أعرف أن وعليَّ مفاجأة، له أصنع
أضع أخذتُ فيَّ! خلية كل في تسري التي للحماسة يا يدري؟ من هنا؟ إلى للمجيء استمالتها

رائعًا! سيكون كم لقائهما، لكيفية مختلفة سيناريوهاتٍ
من عاد نادر إنه بيتنا، لباب عنيفًا صفقًا سمعتُ خيالاتي في مسترسلة أنا وبينما
في الجميع فوجدت الأمر، لأستطلع خرجت وأمي. أبي وكذلك يصرخ وهو الجمعة صلاة
لقد خوفًا. دامعتيَن بعينيَن وأمي عابس، بوجهٍ وأبي بغضب، يصيح نادر كبير، هياجٍ حالة
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قصد هل كهذا؟ غبيٍّا شيئاً يفعل لماذا للمصيبة! يا الصلاة، بعد «مظاهرة» في نادر كان
كثيراً. وبَّخه أبي لكن أدري، أكن لم متورطًا؟ نفسه وجد أم الخروج؟

ينقطع الكهربائي التيار صار حلب، في سوءًا الأمور زادت أسبوع بعد وأسبوعًا
لم جنونية. بصورةٍ ترتفع الأسعار وأخذَت الماء، وكذلك أطول، ولساعاتٍ أكثر، باستمرار
والكآبة. النزق من كثيفة سحبٌ حياتنا على وخيَّمَت نور، لجدو كثيراً الذهاب من أتمكن أعُد
الإنترنت، على أقرؤها أو الأخبار لمعرفة التلفاز شاشة أمام اليوم أغلب ر أتسمَّ كنتُ
تطاولَت ثم السوداء الأيام أعُد كنتُ البداية في انقطاعه. أو الكهربائي التيار وجود بحسب
وأرجلٌ أذرعٌ لها وانبثقَت سورية، في وقرية مدينة كل لتنهش أذرعُها واستطالت الحرب
وتصبغُ بالدم، الخبز ن وتلُوِّ والأبرياء، الأطفال قلوب في أظفارها تنُشِب جديدة متفرعة
واختلطَت معناه، شيء كل فقد عندها الرجيم. الموت بشيطان والجوامع والبيوت المدارس
خبيث كسرطانٍ حياتنا إلى ليتسلل بالعجز المعجون لليأس سامحًا العد ف وتوقَّ الأرقام

قلوبنا. في الحياة روح يذُيب
على معًا نتحدَّث الجديدة صديقتي سوى الكآبة هذه وسط متنفس من لي يعُد لم
تمامًا، محبوسة لأنها مني بؤسًا أكثر كانت البيت في ظروفها أن ومع تقريباً. يوميٍّا الهاتف
عن ثنا تحدَّ كثيراً، أفكارنا في تقارَبنْا إليَّ. حاجتها من أكبر إليها حاجتي أن شعرتُ أنني إلا

الفيسبوك: على صفحتي في كتبتُ وثرَثرَنا. وضَحِكنا الأشياء، مختلف

الخالص. الحب سوى ملجأ من لك فليس الظروف كانت مهما
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١

وبقايا وذكريات، دموع من بحر في غارقًا ركبتيَه، على جاثياً غريباً وحيدًا بقي غرفته في
ألمه وكذلك أحد، به يعلم لم فحبهما ووحدته؛ صمته في يستمرَّ أن فقَرَّر حب، قصة
روحها فعاهد خاصة، قدسيةً إليها أضاف حياته من وغيابها أحد، بهما يعلم لن وفجيعته
لكن بشذاها فيها ركنٍ كل يعبق مملكةً يرى أن يطُيق عاد فما الرحيل وقرَّر الصمت، على
حان قد وها بعيدًا. وسافر صندوق في وخبَّأها ذكرياتها من ى تبقَّ ما فجمَعَ ملكة، بلا
طويلاً، زمناً الكتمان طي كانت مخبأة دموعًا ويبكي مؤجلاً، ألًما ليعُالج لينتحب، الوقت

ونحولاً. وكآبة وجعًا ينزُّ فظل فساد على رُمَّ جرحٍ نكت ليعُيد
ورعشة وخوفها، صمتها تذكَّر بحُبه، أخبرها وكيف مرة، أول ليلاً هاتفها كيف تذكَّر
الهاتف، عبر صوتها فيها يسمع التي والأخيرة الأولى المرة كانت أنفاسها، وعذوبة صوتها
صوت سمع ذلك من بدلاً لكنه صوتها لسماع متلهفًا كان وكيف الثاني الاتصال تذكر ثم
الناس، بنات أعراض عليك حرامٌ به، تتصل لا الرقم هذا ابني «يا مُوبِّخة: له قالت سيدةٍ
كم إليه، بالنسبة شيء كل انتهى لحظتها يهديك.» الله اذهب أسبوع، بعد عرسها البنت
للأمل يبقَ ولم الفائدة ما مرة، كل الخدمة خارج كان الرقم لكن بعدها الاتصال عاوَد
كان إليهما! أشتاق كم الصغيرتان، اليدان تلك غيري؟ لرجلٍ ستزُفُّ الروح فحبيبة مطرح؛
كل فترك حريقها ل تحمُّ يطيق عاد ما نارٌ الغريب، أحضان في تخيَّلها كلما نارًا يشتعل

بعيدًا. وغادر شيء
صورة، ويتأمل كلمات، يقرأ ممزقة، ذاكرةٍ صفحات في يقُلِّب زمناً، بقي الأرض على
منها ولكلٍّ ذابلة، شوكولاتة ورقة ويقُلِّب فارغة، عطرٍ وعلبة يابسة زهرةٍ بقايا ويشتمُّ
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بجدرانٍ محاطًا جلس عالمه. في ينبض حيٍّا يزال لا الحب من ومشهدٌ الذاكرة، في سجلٌّ
شعلةٌ قلبه وفي تامة، عتمْةٌ ذهنه في مُسدَلة، والستائر مُغلَقة، الشبابيك سميكة، إسمنتية
غياهب في مخبوء قُمقُم، في محبوس أنه شعَر عميق. عميق حزنٌ عينيَه وفي جة، مُتوهِّ
بجدرانٍ محاطًا جلس أسرَْه. من ليتحرر السحرية اللمسة ينتظر جبَّار ماردٍ مثل ظلماته،
في وتغوص السماوات، أعالي في به تطير ا، جدٍّ بعيدًا به تطوف والأحلام سميكة، إسمنتية

الأصفاد. بمختلف مُكبلتيَن يدَيه ليرى عينيَه فتح ثم والحبيبة، نفسه أغوار
يرن أبدًا، مناسباً الوقت ليس أجيب، لن الآن؟ تريد ماذا سماء، إنها الهاتف، يرن
يصُغي، ، ويرُدُّ المحمول بهاتفه يمُسِك وبتثاقُلٍ طارئ، أمرٌ لعله يتوقف، ولا مجددًا الهاتف
مزيد سما.» … آلو آلو، سما، «آلو، يصيح: متقطعًا، بكاءً عالياً، صراخًا ضجيجًا، يسمع
«… قتلوه سعيد يا «قتلوه، بالبكاء: المتهدج صوتها يسمع وأخيراً والصراخ، الضجيج من
ويأتي من؟» سما يا «من مجددًا، يصيح هلعًا، قلبهُ ارتجف وقد يصيح «من؟» شديد، بكاءٌ

قتلوه.» «قتلوه، الساعة: كقيام مزلزلاً صوتها

٢

أصبحن اللاتي صديقاتي من غيرةً بها بدأتُ الكثير، علَّمَتني نوعها، من فريدة تجربةً كانت
إلا الكهرباء نرى نعُد فلم كهرباء؛ بلا الطويلة المملة للأوقات وقتلاً يتعلَّمْنها، تقريباً كلهن
همٍّ من لنا يعُد ولم ونمسي نصبح بالكامل، حياتنا تحوَّلَت فقد شهرَينْ؛ أو شهرٍ كل مرة
في سه نتنفَّ وصرنا الشوارع، والحذر ب الترقُّ وسكَن الماء، انتظار أو التيار، عودة ب ترقُّ سوى
ويبتلع هازئاً، عابثاً لسانه يمطُّ جٍ مُهرِّ مثل والموتُ الناس، ملامح على جاثياً ونراه الأجواء،

البشر. من المزيد الهستيرية بضحكاته
مختلفة بمقاساتٍ إبرًا ابتعتُ عملهُ؟ يمكن الذي ما وحارَّة، طويلة صيفية نهاراتٌ
كل كان الغرز. أول بتعلُّم بدأت الألوان، المتعددة والقطنية الصوفية الخيوط من وكراتٍ
الفتحة من وإخراجه الخيط إدخال والخيط، الإبرة مسك إليَّ؛ بالنسبة مستحيلاً يبدو شيءٍ
أدري لستُ لكن طويلة، لمدةٍ الموضوع تركتُ وفعلاً الاستسلام، في كثيراً فكَّرتُ التالية.
ويواجهني، اني ليتحدَّ يعود لكنه مجددًا، فأتجاهله بشغَفي، ويصطدم إليَّ يأتي كان كيف
انتقلتُ ثم الأولى، الغُرز بإتقان بدأتُ الجهد من كثيٍر وبعد وإبرتي. خيوطي إلى فاستسلمتُ
سأنُجز أنني يومًا أصدق لم حقيقة فقط، غُرزتيَن من مربعًا عملتُ متكامل، نسيجٍ عمل إلى
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الأولى، بالغُرز بدأتُ رائعًا. شعورًا يمنحني ذلك كان (الكروشيه)، الإبرة بشغل ما شيئاً
المنمنمات، من لوحةً أزخرف وكأنني ملامحه، وتتضح الشكل يظهر أخذ فشيئاً وشيئاً
أثناء في أنه هو ا حقٍّ يفاجئني كان وما ومربعات. ودوائر مثلثات تتبدَّى؛ الأشكال وأخذَت
ويظل وتنمو، تكبر وتظل حسابها، أحسب لم جديدة زخارفُ تتشكل معينة لغُرزٍ عملي

حساباً. له أحسب لم لو حتى الجمال يوُلِّد الجمال
المنجَز العمل هذا ابتدأ كيف كبير، وبفخرٍ ، أموميٍّ بحبٍّ أتأمله وأخذتُ المربَّع، أنهيتُ
هذا ن ليتكَوَّ وتكرارًا مرارًا وتتكرر الصحيح مكانها لتأخذ بسيطة واحدة بغُرزةٍ والكامل
معين، بعددٍ أعمل أن عليَّ كان إذ دقيق؛ وميزانٍ معينة بحسبةٍ شيءٍ كل لكن الرائع! العمل

العمل. نهاية في مختلفة نتائجُ ظَهرَت الحسبة في أخطأتُ فإذا
غُرزه، إحدى وبين بيني كبير بشبهٍ شعرتُ ، يديَّ بين الذي المربع هذا في أفُكِّر أخذتُ
متناغمة متناسقة لوحةً معه تشُكِّل الهائل، الكون هذا نسيج في بسيطة غرزةٌ إلا النفس فما
جماله وما فيها، مختصر كله الكون جمال لكن واحدة، صغيرة غرزةٌ أنها صحيح جميلة،
وكتبتُ الفيسبوك فتحتُ واحدة. مَتها صمَّ التي المصمم يد لأن لجمالها وتكرار انعكاس إلا

صفحتي: في

فحسبُ، وجودك على يؤثِّر لن ذلك إن العظيمة، اللوحة نظام عن تخرج أن احذر
وحدكَ أنكَ الفور على فسيمُيِّز الناظر إليها نظر فإذا كلها، اللوحة جمال على بل

والنفور. القُبح مصدر

٣

الصغيرة؟ جارتك قصة ما –
تقصد؟ مَن –

عندك. صادفتهُا التي الفتاة تلك –
صايغ؟ سما سما؟ تقصد آها، –
اسمها. هو هذا كان إذا نعم، –

ولها؟ لكَ ما رجل، يا –
فضول. مجرد شيء، لا –
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فضول؟ قلتَ –
النظرة؟ هذه إليَّ تنظر لماذا –

(يضحك.)
فوري. من خرجتُ وإلا اسكُت –

صاحبي؟ يا الغضب لماذا –
غاضباً. لستُ أنا –

الرائع. العزوبية عالم في وحيدًا تركي قرَّرتَ أنكَ أعتقد –
تعني؟ ماذا –

أعجبتَكَْ. البنت أن الواضح من أعنيه، ما تمامًا تعلم أنت –
هُراء. –

وذكية. وجميلة، متميزة، إنها –
… –

أمك. ولستُ رجل يا صديقُكَ أنا تنكر، لا هيا هيا –
ا. جدٍّ صغيرة إنها ثم تهذي، أنت –

ا. جدٍّ بها معجبٌ وأنت –

٤

هو أوغل عليه، الحصول في بالغتَ كلما إذ عنه؛ البحث تتكلَّف ألا عليك الحب، مثل النوم
تستسلم أن عليك تقاوم، فلا إليك تسلل فإذا طواعية، يأتيك موعدًا له لأن منك؛ الهرب في
تدلَّل لكنه النوم مستجدية فراشي في أتقلَّب كنتُ أبدًا. يعود لا فقد قاومت فإن وحسبُ،
كانوا حلب أهل كل هبلة! يا تأتِ لم «لماذا أذني: في تتردَّد تزال لا صديقتي كلماتُ طويلاً،
لقد منه. الاقتراب من تمكَّنتُ ذلك ومع المحشر، يوم وكأنه شديدًا الزحام كان المطار. في
رائحة ين وستشمِّ اليوم تعاليَ رائعًا! ذلك كان كم يدانا! تلامسَت تصدقين؟ هل صافحته،

كثيراً. بقلبي أغصُّ وأنا طويلاً، تضحك يدي.» على عطره
نسيانها من بعدُ أتمكن لم لكنني ربما، ثلاثة أو شهران هذه كلماتها على مضى
بكل البلد غادر لقد الآن؟ هو أين عشناها، التي الحزينة الأحداث كل من الرغم على
إذا سريري في أنا وبينما العاديين؟ الناس من أمثالنا سوى فيها سيبقى فمن تأكيد؛
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فزعتُ صباحًا! الثانية الساعة للمفاجأة! يا الكهربائي، التيار عودة معلناً يضيُء بالمصباح
بيدي: ق وأصُفِّ أقفز رحتُ استيقظَت، قد أمي كانت الغرفة، خارج وركضتُ سريري، من
سنفعل؟ ماذا … امم ا… أولاً؟ سنفعل «ماذا أمي: هتفَت الكهربا.» جاءت الكهربا، «جاءت
الشواحن كل ضعي سما بسرعة الشواحن، الغرف؟ كنس لا، لا الملابس؟ كي الغسيل؟
فرغَت فقد الشحن في أيضًا الكمبيوتر جهازَي ووضعتُ ذلك لتنفيذ هُرعتُ الكهرباء.» في
فرح من بلوثةٍ الكهربائي التيار عودة أصابتنا لقد أيام. عشرة من أكثر منذ بطاريته
المكانس أصوات وتعلو أيضًا، مضاءة جيراننا شبابيك كل كانت النافذة إلى نظرتُ وجنون.
الغسالة في ثيابنا تضع أمي كانت بينما بدوري، الغرف بتكنيس قمتُ منها. الكهربائية
والتيار ونصف ساعة مرَّت بيديها. شيءٍ لكل غسلها من شهرَينْ بعد مرة لأول الكهربائية
قلت نفعل؟» «ماذا يعمل: وذهنها قليلاً لترتاح أمي جلسَت بحضوره، فنا يشرُِّ يزال لا
«قومي وقالت: باتجاهي قامت ثم أرجوك.» سنفعل، ما هذا ننام، أمي، «ننام متعَبة: لها
إلى واتجهَت تجُبني لم بذهول، صحتُ الفجر؟» في كبَّة «ماما! الكبَّة!» سندُير البرغل، انقعي
الجيران! بعض من سمعي إلى تتهادى بدأتَ الكبَّة» «ماكينات أصوات أن العجيب المطبخ.
في الأقل على حيَّنا أصاب ما هذا جماعي، استنفارٌ المطبخ. إلى واتجهتُ ي، سرِِّ في ضحكتُ

نهارًا. الكهرباء أحالَتهْا التي الليل من المتأخرة الساعة هذه
السبب عرفتُ بجوارها، واجم وأبي بحرقة، تبكي الكرسي على جالسةً أمي وجدت
الخزانة فوق من الكبَّة» «ماكينة لنا يجلب كان من وحده فهو نادرًا تذكرا لقد الفور، على
الفور على صعِدتُ كرسيٍّا، وسحبتُ عنهما التخفيف حاولتُ بشي. يستعين أن غير من
المرة هذه لكنها الكهرباء؟» تنقطع متى يعلم فمن فلنبُاشر، هيا، «هيا، قائلة: وأنزلتهُا
الكبَّة» «دراويش عمل أثنائها في أنهَينا متواصلة، ساعاتٍ أربع بقِيتَ إذ معنا؛ كريمةً كانت
كما «القتيل» ک نمتُ فقط عندها البيت، يملأ النهار وضوء إلا ننتهِ ولم بالصينيَّة، والكبَّة

يقولون.
فتحتُ جيدًا، المشحون جهازي من الإنترنت ح بتصفُّ التالي اليوم في محظوظةً كنت
الأثرية لبعضالمعالم صورًا الغالب في منشوراتها كانت زمناً. تركتهُا قد وكنتُ رندة صفحة
صوفيٍّا طابعًا تحمل الأغلب في فهي كتاباتها أما تركيا. في المعمارية الإسلامية والزخارف
صداقتي قبلَت قد وكانت تقريباً، عامٍ منذ قرأته الذي طاغور بكتابات ذكَّرتنْي إلهيٍّا،
معها. التواصُل في ورغبتي بكتاباتها، إعجابي فيها أبدي خاصة رسالةً إليها فأرسلتُ
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من جديدة، رسالةٍ وصول معلناً الشاشة أسفل من ينبثق بمربعٍ فإذا الرسالة أرسلتُ
«الملك»! سليمان من كانت لقد جديد، صديقٍ

فإنني مرتيَن سوى أركِ لم أنني ومع صداقتي، قبولكُ يسُعدني سماء، الآنسة
لك. المودة كل الجميلة، منشوراتكِ في وقرأتكُِ صفحتكِ، على منثورةً روحك رأيتُ

سليمان.

الكلمات قراءة أعدتُ إليَّ، ينظر وهو جميلتيَن بغمازتيَن المزينة ابتسامتهُ لي وتراءت
بسحره. فيَّ وينفث ساحاتي، يملأ والغرور كثيرة، مراتٍ

سيكون لكنه أجيب، ألا فكَّرتُ مرة. كل أمحو وكنت ومرات، مراتٍ كتبتُ أجيبه؟ بماذا
الشاشة أمام الآن يجلس إنه اللحظة. هذه في متصلاً ظهر أنه خاصة لائق، غير تصرفًا
أن عليَّ لكن كذلك؟ أليس أكُمِله، أن إلا أمامي فليس حوارًا هو ابتدأ وطالما ردِّي، ينتظر
الكلمة وأضفتُ أستاذ» «أشكركَ أخيراً: كتبتُ رأسي. به ملأ الذي الغرور جيدًا أتقمَّص
ثم شيئاً، يرسل ولم وانتظرتُ انتظرتُ، الرسالة. ووصلَت enter وضغطتُ عمدًا، الأخيرة
كانت رسالتي. بعدُ تقرأ لم لكنها رندة صفحة إلى عُدتُ أفضل. هذا طيب، للخيبة! يا خرج،

صفحتي: على كتبتُ النفاد، على توشك الكمبيوتر جهازي بطارية

ومنها وأبسطها، أعقدها الناس، لدى الجمعي الشعور د توُحِّ الأحداث من كثيرٌ
فجرًا! الثانية في معًا والماء الكهربائي التيار عودة مثلاً

شادي، من تصلني برسالةٍ وإذا الإلكتروني بريدي فتحتُ البطارية تنفَد أن وقُبيل
الذي ربك باسم «اقرأ فيها كتب الثلث بخط لوحة ومجددًا وحدي، لي أيضًا المرة وهذه
وقررتُ ارتبكتُ البطارية. نفاد بقرب تنبيهًا الجهاز أعطاني أتأملها كنتُ وبينما خلق.»
كان هل الجهاز، وأغلقتُ مزيد؟» من هل رائعة! «لوحةٌ فيه: كتبتُ له ردٍّ إرسال الفور على

صائباً؟ أرسلتهُ ما

٥

له. زيارة آخر على شهرٍ من أكثر مضى فقد المساء ذلك نور جدو للقاء متحمسةً كنتُ
كهربائية مُولِّدةً مؤخرًا ركَّب فقد عنده؛ لأشحنهَ الكمبيوتر أحضرجهازي أن على حرصتُ
الحديث في رغبتي قاومتُ بالغة وبصعوبةٍ الطويلة. الكهرباء انقطاع أيام في بها يستعين
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كنتُ الذي السيناريو بعدُ يستوِ فلم الفيسبوك؛ على لصفحتها اكتشافي وعن رندة عن
للشوكولاته» «كالماء الإنترنت من لتها حمَّ قد كنتُ روايةٍ عن أحدِّثه جلستُ رأسي. في أطبخه
بي إذا نتحاور نحن وبينما منها، المقتبَسة النصوص بعض عليه قرأتُ اسكيبيل، للاورا
على كبير بضغطٍ شعرتُ أقل أو ثانية وخلال قصيرة، رعشةٍ ربما أو خفيف، بدوارٍ أشعر
صاحت موت، كصرخة أذني في يتردَّد راح رهيباً دويٍّا سمعنا التالية اللحظة وفي رأسي.
ما حدث كيف أدَرِ لم آلية. بطريقةٍ يديَّ بين رأسي وخبَّأتُ عانقتهُا بي، والتصقَت فاطمة
سحبنَا السرعة. في متقاربة الشدة في مختلفة أصواتاً سمعنا كحُلم، بسرعةٍ ذلك بعد حدث
ناري طلقٍ وأصوات البيت قَبوْ في نفسي وجدتُ أدري، لست حملَنا ربما أو يدينا، من جدو
إلا أذكر لستُ أبكي. أن غير من عينيَّ من تنهمر الدموع كانت تعود. أن تلبث ولا تسكت
بعد دخل الدعاء، أو بالقرآن يتمتم قبالتنا واقف وجدو ، يديَّ بين فاطمة أعصر كنت أنني
جهازي وناولَني جدو إليَّ التفت حتى الأصوات هدأتَ إن وما وجلسنا. الجيران، بعضُ قليلٍ
عليهم، وأطمَئنَِّ عنا أهلي أطَُمئنَِ أن مني وطلَب يده، إلى وصل كيف أدري لستُ الذي الجوال

فعلتُ. وكذلك
مُدرَّب شخصٌ يقوم ومثلما النهار. ضَوء وانطفأ المكان، أظلم حتى زمناً هناك بقينا
خزانة من صغيرة زيتيةً وفوانيسَ وكبريتٍ شمعاتٍ بإخراج جدو قام الأزمات، حال جيدًا
على وزَّعَها والعصير الماء من زجاجاتٍ أخرج ما مكانٍ ومن الغرفة، بها أضاء هناك، كانت

جيدًا. كهذه لظروفٍ ا مستعدٍّ كان أنه يبدو الجميع،
فقط حينها بعضنا، به نؤازر بالصمت منا واحدٍ كل والتزم نا، يلفُّ الهدوء كان
ص أتفحَّ ورحت حركتي، شلَّت التي الرعشة وهدأتَ جأشي، رباطة من شيئاً استردَدتُ
أعلاها في أربعة، في أمتار خمسة ربما نور، جدو لبيت صة المخصَّ القبو غرفة كانت المكان.
فيها قليلاً، ورطبة باردةً كانت الخارج، على يطُل حديدية بقضبانٍ مُغطٍّى ضيق شباكٌ
ومكتبةٌ أدراج، وعدةُ الكرتون، من وصناديقُ وطاولة، خشبية ومقاعدُ قديم، حديدي سريرٌ
كانت ووسادات. الإسفنج فرش وبعض لنفسي، قلتُ أيضًا!» «هنا بالكتب! مملوءة صغيرة
عن أخيراً فَتا توقَّ اللتان وابنتاه وزوجته رجل هناك وكان مُلوَّنة، بحُصرٍُ مُغطَّاة الأرضية
فاطمة أسندتُ أخيها. مع تقريباً عمري في وفتاة عمرها، من الخمسين في وامرأة البكاء،
«قد وأضاف: لي، يسمح فلم العودة أريد أني أخبرتهُ جدو، باتجاه وقمتُ الوسادة، على

هنا.» الليلة نبات
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٢٠١٢م تموز، ١٧

جميعًا. ظهورنا قصم الذي التاريخ
عيٍن طرفة في يتحوَّل الحياة مسراتِ له يجلب كان ما كل الإنسان، هذا أمر عجيبٌ
ضربةً فنتمنَّى المجهدة، قلوبنا أوتار ساخر ببطءٍ تحزُّ حادة سكاكيَن إلى لها، صاتٍ مُنغَّ إلى
جولة من مستريحًا أو ربما، متشفياً علينا يتفرَّج يظل يأتي، لا لكنه رحيمًا موتاً أو قاصمة

الأحياء! على حسرة ويا للأموات، هنيئاً جديد. لقنصٍ قُواه مستجمعًا دسمة، صيدٍ
الذي بيتنا قلب في عميقًا وحفر حياتنا قلب الذي الأسود التاريخ تموز، عشرمن السابع
بالكروشيه أعمل الصالة في جالسةً كنتُ وزاوية. حجر وكل ركنٍ كل مزلزلاً سعيدًا، كان
تقوم حتى تجلس أن تلبث فلا مبهم؛ اضطرابٍ في كانت وأمي لمكتبتي، مفرشٍ حياكة على
وفاطمة للفاجعة، زها يجُهِّ كان رحيمًا قلقًا وكأن وتجلس، تعود ثم الشباك، من وتنظر
صرنا أصواتٌ فرق، فلا قذائفَ أو مدافعَ دويُّ سمعنا إلى تهادى وكالعادة بعرائسها. تلهو
أو يومنا مشوار نكمل ثم رأسه، فوق سقطت لمن فندعو نهارًا، أو ليلاً يوم كل نسمعها
مثل الفاجعة من جعل اليومية حياتنا بتفاصيل واختلاطها المصائب فتكرار مجددًا؛ نغفو

أكثر. قلوبنا لها قست أكثر حمِيتَ كلما التنُّور نار
أكن لم الأخبار، قنوات د تتفقَّ فراحت مختلفًا، فزعًا الصوت لذلك فزِعَت أمي لكن
أظلمَت ساعة من أقل وبعد المغرب، وأذَّن الكهربائي، التيار انقطع ثم لقلقها، مُبررًا أجد
البيت داخل أنوارها من بشيء تلُقي التي المارة السيارات بعض وميض من إلا الشوارع
أني حسبتُ خفيفًا، طرقًا الباب طُرق عندها العتمة. في مجددًا ويغرق للحظاتٍ فيضُاءُ
الصلاة ثيابَ مُرتديةً المغرب، تصُليِّ وكانت أمي ركضَت أعلى، بصوتٍ الطرق تكرَّر واهمة،
طرف أمي فتحَت رامي.» أنا، هذا سعيد أم «خالة الصوت: ردَّ «من؟» الباب: خلف من قالت
أكبر. بوضوحٍ لأسمع واقتربتُ قمتُ جيدًا، تعرفه الذي نادر صديقِ لصوتِ مستجيبةً الباب
سبحانه والله واصبري، احتسبي دخيلك مؤمنة، أمٌّ أنت خالة يا «دخيلك رامي: أكمل
لم وجوهنا، في يقذفها أن قبل مرارًا عليها تدرَّب أنه يبدو قليلة كلمات الجنة.» يجازيك
وتهاوت مجروحة، شهقةً مُخفيةً فمها على يدها وضعَت الحالة، كتلك حالةٍ في أمي أجد
ورحتُ الماء، لها جلبتُ أريكة، أقرب على وأجلستهُا الباب، وصفَقتُ أسندتهُا الأرض. على
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وتمتمَت: بيدها إليَّ أمي أشارت اذهب.» هيا تعُد، ولا هنا من «اذهب الباب: وراء من أصيح
وأدَخليه. له افتحي

كذاب. واحدٌ هذا ماما! –
أدَخليه. –

رامي دخل رجل، شَبحُ وخلفه واقفًا يزال لا كان الباب، وفتحتُ الصلاة ثياب ارتديتُ
طاهرًا كان راسك، ارفعي شهيد، والله هو خالة، «يا وقال: أمي، أمام ركبتيَه على وجثا
حالاً.» هنا من اخرج فيه، مزح لا موضوعٌ هذا أحُذِّرك، ماذا؟ «شهيد فيه: صحتُ ومُصلياً!»
لكنها ستصفَعُه، وحسبتهُا يدها، فرفعَتْ بثبات، أمي إلى ينظر كان إليَّ، يلتفت لم حتى لكنه
يومًا؛ وجهها على أراها أن لي كان ملامحَ أغربَ يحمل ووجهُها ة، برقَّ كتفِه على بها حطَّت
قد وقته أن أدري أكن لم لكن زمن، منذ أعرف «كنتُ وقالت: بحنان، ممتزجًا الخوف
ضعُفَت مني، ينال الذعر بدأ وقد أمي في حملقتُ هنا!» إلى أحضروه السرعة، بهذه حان
قال رءوسنا، على سقطَت التي المصيبة استيعاب محاولة فجلستُ الوقوف عن ساقاي
أدخلاه «هيا، وقالت: الفور على أمي فوقفَت رؤيته؟» على قادرة أنك خالة يا «متأكدة رامي:
فاطمة إلى واذهبي يأتي، أن أخبريه بوالدك، «اتصلي بحزم: وقالت إليَّ التفتتَ ثم حالاً.»
في المتبقية وبالقوة لكما.» أسمح حتى تخرجا لا أسمعتِ؟ لكما، أسمح حتى تخرجا ولا
تموز، حر من وبالرغم أرتجف، فاطمة غرفة ودخلتُ طلبتُ، ما لتنفيذ نفسي سحبتُ ساقيَّ
الغطاء لففتُ أطرافي، في ووخزٍ مؤلم، بخدرٍ يصيبني قلبي، من ينبع بالبرد أحسستُ فقد
رباه! من؟ جثة من؟ جثة جثة! يحملان رجلان الخارج، في يجري ما أتخيل وأخذتُ حولي
المفتاح على وقبضتُ الباب، وقفلت فسحبتهُا، بالخروج ت وهمَّ يجري، عما فاطمة تساءلتْ
مذعورة فاطمة كانت حلقي، في ت جفَّ المشاعر لكن أصرخ أن أبكي، أن حاولتُ قوة. بكل
اضطرابي كل ورغم كيف؟ له؟ أقول ماذا والدي، مكالمة عليَّ أن تذكرتُ ر. تتذمَّ وبدأت
أن عليَّ وأنا صرُاخ، إلى يتحول فاطمة ر تذمُّ راح فقد طريقة بأي أهدأ أن عليَّ أن شعرتُ

أمي. وأساند والدي، أستدعي
الإحساس يكون أهكذا تقريباً. عام منذ ماتت التي خالي زوجة تذكَّرتُ اللحظة تلك في
الرحيمة الدمع منابع ظلمًا ويضرب والفكر، العقل م يسُمِّ فراغ وأي وحشة؟ أي بالفقد؟
فاطمة روع من أتُ وهدَّ ليحضرُ، عليه وتحايلتُ بوالدي اتصلتُ البكاء؟ على نقدر فلا
ينتظرني أنه يقين على كنتُ الذي الخوف كل ورغم لتلعب، الكمبيوتر جهازي وأعطيتهُا

أفعل! لم وليتني وخرجتُ، أمري حزمتُ
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خاصة، جاذبيةً العريضَين ومَنكبيَه الطويلة قامته على يضُفِي «الباردسون» معطفه كان
على طالباً وليس جامعيٍّا، أستاذًا يكون لأن حه ترُشِّ التي عمره سنوات إلى بالطبع بالإضافة
ظلمات تغُيِّبه أن قبل فيها يدرُس كان التي نفسها بالكلية التحق فقد الدراسة؛ مقاعد
الصبايا وخاصة إليه، الطلاب لجذب كافياً يكن لم ذلك وكأن عامًا. عشر أربعة الاعتقال
فقد الغريبة؛ وتسريحاتهم الشباب صرعات من أكثر الفضية الخصلات سحرتهن اللاتي
والغامض الودود المظهر من شيئاً أكسبتَاه والرسمية الرزانة من مسحةً هيئته إلى أضاف
دافع من أو المساعدة، باب من عديدة صداقاتٍ اكتسب الأول، يومه ومنذ نفسه. الوقت في
«عمو» فكلمة به؛ ينادوه أن عليهم فيما مشكلة وجدوا أصدقاءه ولكنَّ أكثر، لا الفضول
كما الدراسة، في لهم بزميلٍ تليق لا عمره مثل في هم ممن غيره على عادة يطلقونها التي
بأس ألا عليهم ألحَّ أنه مع ذوقهم، من ويقُلِّل قدره من ينقص ألقاب بلا اسمه نطق أن
ضحك ي»؟» «حجِّ ب رأيكَُ «ما قائلاً: أحدهم مازحه وأخيراً لائقة. يجدوها لم لكنهم ذلك في
اللقب به التصق يومها ومن حسن.» فألٌ لا؟ «لِمَ وقال: الكلمة أعجبتَهْ فقد هو أما زملاؤه،

سليمان». «حاج
انفتاحًا أكثر وصار أكبر، شعبية اكتسب الدراسة مقاعد على التجاور من سنواتٍ وبعد
كسب فقد خصوصًا؛ الشبان إليه يلجأ الذي الحكيم بمثابة وغدا له فارتاحوا زملائه، مع

. وقلوبهنَّ الحسناوات إعجاب على الاستحواذ في لهم قويٍّا منافسًا كان أن بعد مودتهم
أوراق من متخذًا الكلية ساحة في الحجرية المقاعد أحد على اليوم ذلك في مستندًا كان
الباردة الكولا علبة من رشفةً ارتشف الحارقة. آب شمسِ من له ملاذًا العملاقة الأشجار
التكميلي الامتحان سيدخل ساعة فبعد بيده؛ التي الصفحات قراءة وأعاد بجانبه، ووضعها
من أكثر عليه مضى وقد الأشقر الشاب ذلك بعيدٍ من يرُاقب كان فيها. رسب التي للمادة
بعامٍ يتقدَّمه طالبٌ فهو جيدًا يعرفه إنه ظاهر. نزقٍ في شباك إلى شباك من ينتقل وهو ساعة
صاتهم وملخَّ كتبهم وهبوه أو شيء، شرح في عديدة مراتٍ وأصدقاؤه هو ساعده دراسي،
لعله أو مبتسمًا، نفسه حدَّث كذلك» الشباب «كل الانفعال، شديد إنه منها. انتهَوا التي

والآخر. الحين بين شقاره»1 «يطالع أن يحُب

أحياناً. والصياح بالانفعالات، التحكُّم وعدم الغضب وتعني المحلية الحلبية اللهجة في اصطلاحي تعبيرٌ 1
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على الشاب جلس دقائق، بعد الشاب، على وعينه بيده ما قراءة سليمان حاج أكمل
سوى يتبقَّ فلم دراستهَ وأكمل كتفَيه سليمان حاج هزَّ يدَيه. بين رأسه واضعًا مقعد أقرب

الامتحان. موعد على ساعة نصف
ومن مساءً، الهاتف على ثا تحدَّ لكنهما خرج، حين يجده لم سليمان الحاج أن وصحيحٌ
الآخرَين صديقَيه مع بيته في مساءً أو الكلية، في صباحًا يلتقيان وصارا أكثر، تقاربا يومها
زملاء اختيار في حريصًا سليمان الحاج كان همومهم. عن ويتحدَّثون ويأكلون يتسامرون
على نوعٍ أي من لاً تطفُّ يريد لا فهو الأعظمية؛ حي في بيته بدخول لهم يسمح ممن الدراسة
أولاده، عُمر مثل في أنهم وصحيح الأليمة. بذكرياته يتعلَّق فيما وخاصةً الخاصة، حياته
من شيئاً عوَّضوه بدورهم وهم الدراسة، ومشاقَّ والثقة الودَّ وبادلَهم معهم انسجم أنه إلا
مشاعره، تشويه على الطويلة الاعتقال سنواتُ عَمِلَت فقد يومًا؛ يذقُه لم الذي الأبُوَّة حنان
يعبأ يعُد فلم خروجه، بعد أهله من ينتظره من يجد لم ولمَّا الحنين. من كثيراً وسلَبتَه
عنهم، بنفسه نأى وهكذا بقلوبهم. الناس فيها يتقارب التي الحميمة الإنسانية بالعلاقات
أحسن في أخرق لاً تطفُّ أو عليه، سًا تجسُّ إما أحدهم من تقرُّب أي معتبراً عنه، وأبعدَهم
ظل أنه كما زواج. أو بخطبة امرأة أي مع بارتباط يتورط لم نفسه وللسبب الأحوال،
أو واحدٍ سوى منهم يبَقَ لم الذين القُدامى أصدقائه مع إلا إنساني انفتاحٍ أي من متخوفًا
سيخرجون يتخرج حالما أنهم نفسه يقُنِع ظل الذين الجدد الدراسة زملاء مع أو اثنيَن،
بضحكاتهم، يتعلَّق نفسه يجد بيته في بهم اجتماع كل مع لكنه دخلوها. كما حياته من
نفسه ويجد الحياة، إلى واندفاعهم لهفتهم من يستغرب والسمجة، منها الخفيفة بدعاباتهم
أن من الشباب هؤلاء تمكَّن لقد قبلُ. من بها يشعر كان ما قاتلة وحدةٍ في غادروه كلما
القلب تسَِم التي الرحيمة القوة هذه الحنين، جذوة قلبه إلى أعادوا فيه، الحياة روح يبثُّوا
ما وهذا الآخر، إلى بالاحتياج والشعور الفقد بألم تمزجُه لكنها العذبة، بسِمَتها الإنساني

ويؤُرِّقه. يزُعِجه كان
وكل والشباب الجامعة يلعن كان أحياناً تحديدًا، يعرف كان ما شيء؟ أيِّ إلى الحنين
صفحته على والكتابة «الفيسبوك» ح تصفُّ أو بالقراءة إلا ه همِّ عن يسلو لا ثم عرفه، من
قصيرة مدةٍ وفي عليه. وا ألحُّ كما الفيس» زمن «هذا ف الشباب؛ زملائه أحد له أنشأها التي
الذين أقاربه من له بقي بمن اتصالَه أعاد أنه خاصة أكبر، بشكلٍ فيه منخرطًا نفسه وجد
يتململ ولا ينتهي لا مُستوعباً الأزرق الفضاء هذا من جعل أنه كما البلد. خارج يقطنون
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صباه أيام بذلك يستعيد نثرية، نتُفٍَ أو شعرية، أبياتٍ من خاطره في يجول كان ما لكل
وحكمة. درايةٍ من به الزمان حنَّكَه ما فيها ويسكُب الأدبية،

الأسفل إلى يمرر كان لكنه الفيسبوك، ح يتصفَّ كعادته المساء ذلك مكتبه إلى جالسًا كان
الآن أمامه ماثلةٌ إنها باله. على الفتاة تلك خطَرَت ثم منشورًا، يقرأ ولا واضح شرودٍ في
يحيط القمر كقرص مستدير بوجهٍ الطول، متوسطة جميلة صبيةٌ صديقه، عند رآها حين
السوداوَين عينيَها في كان طويلاً. كُحليٍّا معطفًا وترتدي السماوي الساتان من إشارب به
البحث، خانة إلى المؤشر مرَّر والكبرياء. الحيوية من والخَفَر، العناد من مزيجٌ جاذب، سرٌّ
«سماء اها: خدَّ بها اصطبغَت التي الخفيفة الحمرة وتلك جيدًا، صديقه كلمات متذكرًا كتب
قرأ منشوراتها، يقرأ أخذ ثم هي، أنها من تأكَّد صفحتها. له ظهرت الفور وعلى صايغ»،
يقرأ وهو تك، تك تك تدور والساعة الأسفل إلى ويمرر يقرأ ظل كلمة. كلمةً فائقة، بعنايةٍ
جبينه يقُطِّب مرحًا، يبتسم إعجاباً، حاجبيَه يرفع يقرأ، بما يتلون ووجهه يمضي، والزمن
وهاله الساعة إلى نظر فقط عندها الحي. مسجد تسميع صوت على انتبه حتى مستفهمًا،
وهو الصلاة، وأقُيمت الفجر، وأذَّن يقرأ، الفيسبوك إلى عاد لكنه السرعة، بهذه الزمن مرور
أنشأت منذ الفيسبوك في لها منشور أول وهو كتبتَهْ، منشور آخر إلى انتهى حتى يقرأ،
من صداقتي، قَبِل من لكل شكرًا الفيسبوك، في جديدة أنا «مرحبا، ٢٠٠٩م: عام صفحتها
ومن « صايغ سما أنا جديدة، بصداقاتٍ دائمًا ب وأرُحِّ وصديقاتي، وأقاربي أهلي
ولأول معه جالباً لحافه تحت واندسَّ جهازه، أغلق الصداقة. طلَب زِرِّ على ضغط تردُّد غير

بالحنين. الُمعطَّر بالرضى شعورًا مرة

٨

يصرخُ الخلف من والده صوت سمع إنه حتى وشهقات، بكاء بشدة، يرتجف صوتها كان
وانقطع البكاء، سوى يسمع يعُد لم لكنه حصل ماذا يفهم أن عليه مفهوم، غير بكلامٍ
سماء، ليست لعلها الحرج؟ الوقت هذا في تفعل أهكذا البائسة؟ الاتصالات هذه ما الاتصال،
شعر فعلاً؟ صحيحًا الأمر أيكون تبٍّا! شك، بلا هي لكنها مجددًا، المتصل الرقم إلى نظر
يتشبَّث يزال لا كان يتأكد، أن عليه الاتصال، عاود غريباً. مرتجفًا وحيدًا وتتركه ه تلفُّ بظلمةٍ
في الله إلى ابتهل عتيقة. هاتفية خطوطٍ تشابكُ أو سمجة، دعابةٍ مجرد سمعه ما أن بوهم
لكن كثيرة، مراتٍ الاتصال عاود رد، ولا ورنين رنين، ذهنه. من الأسوأ طرد وحاول سرِه،
الغضب بدأ وقد المهترئ الكحليِّ بالموكيت الُمغطَّاة الغرفة أرضية على أخيراً انهار فائدة، بلا
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الزجاج كاسات والكتب، والأوراق الوسائد يراه، ما كل يرمي وأخذ قام عقله. إلى يتسلل
ومرة، ومرة مرة الاتصال، يعُاود وجهه على سقط وأخيراً عالٍ. بصوتٍ يلعن راح والقدور،

شيء. وكل والعمل والناس الغربة لعن بالجنون، يصُيبه الرنين كاد
أحدثهَ الذي الخراب أكداس فوق محمومة خطواتٍ في وذهاباً جيئة الغرفة يذرع أخذ
بين من يلمح به وإذا الحافيتيَن، قدمَيه يدُمي بدأ الذي المكسر للزجاج عابئٍ غير للتو،
الشيء كانت التي الشوكولاتة، حبة غلاف إنها جيدًا. يعرفها ملوَّنة، قصدير ورقة الركام،
شجرة تحت معها الهنيِّ اليوم ذلك إلى بعيدًا فحملَتهْ انتشلَها منها، اه تلقَّ الذي الوحيد
فقد جيدًا يذكره يزال لا إنه الرقم، يكتب وراح هاتفَه حمل تفكير، غير ومن الزيزفون.
بأنه الآلي المجيب صوت يسمع أن منتظرًا قليلاً انتظر لها. يعُطيهَ أن قبل هاتفه رقم كان
الأمل وراح قلبه، ات دقَّ تسارعَت منتظمًا، رنيناً سمع للمفاجأة! يا ولكن الخدمة، خارج

المكلوم. قلبه إلى مجددًا يتسلَّل الأليم
أنفاسه حبس الخط، فُتح الأولى الرنة ومع مجددًا اتصل أحد. يجُب ولم الرنين انقطع
وأخيراً آلو.» «آلووو، فقال: والارتباك، بالحرج شعر صوت، لا لحظتان، لحظة، منتظرًا،
بركاناً، قلبه في تفجر أن أحرف لثلاثة يمكن كيف «نعم؟» الآخر: الطرف من صوت أتاه
فقد بجنون؛ تتسارع قلبه ضربات أخذَت وخوف؟ وفرح وشوق حنان من عجيباً مزيجًا
مجددًا. سماعها نعمة منحه أن قلبه في الله شكر سمعها، مرة آخر على عامَين من مضىأكثر
نعم، «آلووو، الحياة، ماء المشتعل قلبه على صوتها سكب فكأنما كافياً؛ وحده هذا كان
ما سلمى؟ حالك «كيف وقال: كمه بطرف عينيه مسح مجددًا، الصوت ألحَّ هناك؟» من
سأسمع أنني أظن أكن لم إلهي! يا آه بخير؟ أنت هل سلمى كيفك سعيد، أنا عرفتيني؟
سوى يتلقَّ لم لكنه قلبه، على اللهفة وطأة من ومخففًا أنفاسه ملتقطًا ف توقَّ يومًا.» صوتك
وانتهى تركتنَي «لقد حارقة، ظلمةٍ في فيها سقط لحظاتٍ انتظر مجددًا؟ الصمت الصمت،
فاشتعل عيٍن طرفة في نار إلى الماء حوَّلَت بكلماتٍ أجابت هكذا الآن؟» تريده الذي ما الأمر،

مجددًا. القلب
أفعل. ولن أبدًا أترككِ لم أنا –

… –
تجيبين؟ لا لِمَ سلمى، –

البلد! خارج كأنك أنتَ؟ أين –
يصلح مكاناً عادت ما فقدكِ، بعد البلد تركتُ خرجتُ، زمان من سلمى، يا زمان من –

متزوجة؟ سيدةٍ حب في أستمر أن لي كيف وحسبُ، الهرب أردتُ لي،
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تقوله؟ الذي هذا ما متزوجة؟! –
الرقم كان مجددًا الاتصال حاولتُ ولمَّا ستتزوجين، أنكِ أخبرتَنْي كِ أمُّ سلمى، نعم –

وسافرتُ. شيء كل تركتُ ثم واحترقتُ، سهرتُ وكم حاولتُ كم الله يشهد مغلقًا،
… –

سلمى. –
متقطع.) بكاءٍ (صوت
ماذا؟ سلمى؟ ماذا –

اعذرني، هذا. كل من فائدة فلا الآن أما غيركَ؟ ج أتزوَّ قد أنني تفُكِّر أن يمكن كيف –
… سعيد وداعًا جانبها، إلى أقف أن عليَّ مأزق، في فصديقتي أغُلق؛ أن عليَّ

٩

تقريباً. عامٍ منذ شيئاً عنه أعرف أعُد لم أساسًا فأنا أعرف؛ لا قُتل، أو استشُهد، نادر، مات
مَن مباشرة، صدره في استقرَّت طائشة رصاصٍ بطلقة أصُيب إنه صديقه رامي لنا قال
تصغي أمي ظلت فقد قالها؛ التي الأخرى التفاصيل أتذكَّر أعُد لم يدري! أحد لا قتلَه؟
غضباً كان حياتي، في مرة لأول بها شعرتُ كبيرة، غضبٍ نوبة فانتابتنْي أنا أما باهتمام،
وصارت وقلبي، عقلي على سوداء بغشاوة أحسست بقهر، ممزوج حقدٍ إلى تنامى صرفًا
على السيطرة فقدتُ وكأني إرادتي، لا إرادتها بمحض عني تصدُر والحركات الكلمات
الأكتاف، على محمولاً بدمائه، مغطٍّى فيها رأيتهُ التي تلك تنُسى، لا لحظةً كانت جسدي.
وأحسستُ النفوس، الشرفي يوُلَد كيف عرفتُ بالجنون، شعرتُ رأيتهُ، أن نفسيلحظة فقدتُ
لماذا يكفي، ما معه أجلس لم جيدًا، أعرفه فلم الندم؛ من بكثير ثم غضب، من بعاصفة
والآن كافية، تكن لم معه قضيتها التي السنوات تلك أن أحسست من؟ ولمصلحة نادر؟ قتل

الأوان. وفات الأبد، إلى غاب
ولطمتُ حملوه، الذين أصدقاءه ضربتُ إني حتى وأشتم، وأسبُّ وألعن أصرخ، كنتُ
كل سلبنَي رأيتهُ الذي المشهد ذلك أخرج! ألا مني طلبتَ حين حكيمة أمي كانت كم وجهي،
وصورةُ كبير، بقرفٍ يومٍ كل أعيش صرتُ متعة، وكل أمل كل الحياة، في لي رغبةٍ كل شيء،

مُخيِّلتي. تفُارِق لا والتراب بالدماء المغطَّاة الذهبية شعره بخصلات وجهه
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أيادٍ ونهار، وليل وليل، نهار ترحل، وأخرى تأتي وجوهٌ بالُمعَزِّين، بيتنُا غصَّ بعدها
الله عظَّم حياتك، في «البقية أسمعها: جوفاءُ كلماتٌ تعُانِقني، كتفي، على ترُبِّت تصافحني،
سرِي، في عليهم وأدعو مجاملةً أبتسم وتفخري.» تفرحي أن بل تصبري، أن عليكِ أجركم،
في يتهامسوا حتى عني بوجوههم يشُيحوا إن ما لكن عيونهم، في والأسى التعاطف ألمح
ادة سجَّ وفي جديدة، سيارةً اشترت التي وتلك طلَّقها، الذي فلانةٍ زوج في الخاصة، شئونهم
فيعُاوِدون دموعي، بين من إليهم فأنظر أصواتهم، تصِلنُي الأرعن. وابنهم الباهظة الجيران
لينظروا يعودون أو بشفاههم، ويتمتمون أيديهم بين التي السبحات على أصابعهم تمرير

مجددًا! فألعنهم أمامهم، المفتوحة المصاحف في جوفاء نظراتٍ
قِيلَت كلماتٌ كلها البطل» العميل، الحرية، شهيد الإرهابي، الخائن، الوطن، «شهيد
يتحدَّثوا لم أخي! إنه له: توصيف أهم يقولوا لم لكنهم كثير، وغيرها واحد شخصٍ في
أو معًا، ربَّينْاها التي والسلاحف القطط يذكروا لم وعنقه، وجهه تزُيِّن التي الشامات عن
حساء عن شيئاً يقولوا لم غرفته. جُدران على واللامبورغيني البورش سيارات ملصقات
فوق الُمعلَّقة السلَّة ولا يأكلها، أن يمكن لا التي الكوسا عة مسقَّ أو له، يفُضِّ الذي الدجاج
لا ومن شيئاً، يعرفون لا إنهم غيره. الأهداف فيها يحُرز أحد يكن لم والتي الصالون باب

يلعنه. أن حتى ولا عليه، م يترحَّ أن ولا فيه، يعُزِّيني أن له يحق لا شيئاً يعرف
إمام بحضور البيت في عليه صلَّينا أن بعد تمامًا، وحدنا العظام جبل مقبرة في دفَنَّاه
ثم أعرف، لا أخرى، لإرادة تنفيذٌ هي أو والدي، إرادة كانت هكذا ياسر. بن عمار مسجد
حياتنا؛ م ويسُمِّ بيتنا إلى ا سرٍّ يتسلَّل خبيث جديد وجودٌ وابتدأ الأبد، إلى نادر وجود انتهى
وأيام الخبر ينا تلقِّ يوم أمي أظهرتهْا التي الكبيرة والصلابة الجأش رباطة من الرغم فعلى
أو تصُليِّ إما فهي شيء؛ عمل على تقوى تعُد لم تمامًا، انهارت ذلك بعد أنها إلا العزاء،
د يتعمَّ صار فقد نراه؛ قلَّما وأبي قليلاً، إلا تتحدَّث ولا نادر، غرفة في مستلقية أو تبكي
باكيةً فتستيقظ ليلاً الهلع من نوباتٌ تأتيها صارت وفاطمة أطول، لساعاتٍ العمل في البقاء
مساندة ومسئولية كله، البيت مسئولية ل أتحمَّ نفسي وجدت وفجأة مخيف. كابوسٍ إثر
أعمال استلمتُ غيري. أحدٌ هناك يكن فلم ألمي؛ على أتحايل أن عليَّ كان وأختي، أمي
سوءًا الأمر زاد ومما أمي. تحملهُ كانت الذي الكبير بالعبء مرة لأول وشعرتُ كلها، البيت
أشغالي عن تمامًا انشغلتُ كما قريب. لحلٍّ لنا أملٍ بلا والكهرباء، الماء مع معاناتنا استمرارُ

والإنترنت. الأرضية للهواتف متصل شبه انقطاعٍ مع أيضًا، القراءة وعن الكروشيه،
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وكذلك نقطُنه كنا الذي النيل فشارع حلب؛ ملامحُ معها لَت وتبدَّ حياتنا، تْ تغيرَّ
بجوار الحلوى بائع البضائع، لمختلف للباعة مفترَشًا أرصفتها صارت المجاورة الأحياء
وكهربائية منزلية لأوانٍ وأخرى داخلية، ملابسَ بسطةُ بجانبه والفواكه، الخضار بائع
أو رديئة، بزيوتٍ المقلية الفلافل روائحُ هذا كلَّ ويرُافقُ مسروقة، أو مستعملة وجَوَّالاتٍ
عمتي. وصف بحسب الراقية الأحياء «تبهَْدلَت» لقد ة. العجَّ أو الكبدة مع مشوي كبابٌ
تضاعَف ليرة بمائة نشتريه كنا فما الجنوني؛ الأسعار ارتفاع الوضع سوء من زاد ومما
الغلاء عن أحدهم ناقشتَ وإذا أضعاف. عشرة إلى وصل ثم الحرب، ل أوََّ ثلاثاً أو مرتيَن
دخلُ وما المازوت؟» وغلاء الدولار أمام الليرة هبوط عن تعرفُ ما «يعني وجهك: في صاح
بالسفر لأقُنِعه مرارًا أبي مع حاولتُ البندورة؟ كيلو أو الجينز سروال في المازوت أو الدولار
كثيراً؛ برأيه متشبثاً كان لكنه سعيد، عليه ألحَّ وكذلك كثيرون، يفعل كما البلد من فنخرج
شعرتُ ما وغالباً وأعذرُه، أفهمه كنتُ أحياناً دار؟ ولا عمل من لنا وليس سنذهب أين فإلى
فقدنا يكفي ألا أرواحنا؟ من عنده أهم هو عمل وأي مالٍ فأي قراره؛ من والظلم بالقهر

لنادر؟
الفيسبوك: في صفحتي على كتبتُ

بسلام. منه فخرج بيتاً دخل قلما خبيث، ورمٌ الحرب

١٠

غضبٍ من متصارعة أمواجٌ بها وتخبط شتَّى، مشاعرُ تتجاذبها جلسَت، سريرها حافة على
على «خطرنا ها: سرِِّ في تدُندِن راحت تقريباً! عامَين بعد يتذكَّرني يزال لا وانتشاء، وحنين
ثم عينيَها، في السعادة التماع تلمح المرآة إلى اتجهَت ابتسمَت، «… هوى يا خطرنا باله،
إلى أسرعَت إليها. الناس أقرب من بها لحق الذي والظلم القهر من سخية دمعاتٍ ذرفَت
ورقةٍ على كتبتَهْ وارد. اتصالٍ آخرِ رقمُ فظهر الذاكرة، زر على ضغطَت ال، النقَّ هاتفها
إلى الجهاز أعادت ثم الذاكرة، من الرقم بمسح وسارعَت ثيابها، تحت بعناية خبَّأتها
تقوم مضى فيما كانت حال. أية على رصيد فيه يكن فلم أبدًا؛ تستخدمه تكن لم مخبئه.
«سعيد»، الأصلي الرقم صاحب تطلبُ كانت التي الواردة القليلة الاتصالات على بالرد فقط
قلَّت يوم بعد ويومًا هو. ليس أنه وتتأكد الصوت سماع بمجرد فورًا الخط تغُلِق لكنها
الجهاز، أخوها اكتشف فيها تحدثا مرة آخر فبعد تمامًا؛ اختفت حتى الواردة، الاتصالات
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أخوها صادر أن بعد المهملات سلة في سليمةً الشريحة وجدَت الحظ ولحسن أيام بعد لكنها
الأسابيع ومرَّت أحدهم. يفتقدْه لم قديم جهازٍ في ذاتها الشريحة فوضعَت ال، النقَّ الهاتف
تكن لم أيضًا. والقلق يقتلها اليأس كان بائسة، كشمعةٍ يذوي باتصاله وأملها والأشهُر
واحد سؤالٌ ا. جدٍّ صادقةً لها بدت التي ومشاعره وعوده رغم المفاجئ لغيابه سبباً تعلم
متجددًا ألًما فيه وتحُدِث قلبها في تغُرَس نارية كطلقةٍ مكتومة، كصرخةٍ ينهشصدرها ظل
الرغم وعلى بي؟ الثقة وفقَد تراجَع هل ندم؟ هل مكروه؟ له حدث هل لماذا؟ يوم: بعد يومًا
على ممتلئةً الجهاز بطارية أبقت فإنها الطويلة البكاء وليالي والمقت الغضب مشاعر من

ما. يومًا يتصل أن أمل
أنه المهم يهم، لا ا! جدٍّ بعيدٌ الآن لكنه القدسية، الساعة هذه في الليلة اتصل قد وها
تندفع أن بشدة ترغب كانت عني. أبعدَتهْ خبيثة لعبةً كانت لقد حبي! عن يومًا ف يتوقَّ لم
الطويلة البكاء ليالي لكن غضبها، عن س وتنُفِّ تصرخ أن كذبتَهْا، لها وتكشف أمها إلى
الصبر فالتزمَت مجددًا، الوحيدة الخاسرة ستكون بذلك أنها أيقنتَ والتأنِّي. الصبر علَّمَتها
يأسٍ مع عامَين أمام شيئاً تسُاوي لا كبير، أملٍ مع الانتظار من قليلة فأيامٌ والانتظار؛

بائس.
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١

عوالمه إلى مرة كل تأخذني الحالمة فأجواؤه لقدومه، فةً مُتلهِّ كنتُ أخيراً، الخريف حلَّ
الحارة الصيفية ليالينا تلُطِّف باردة ونسائمُ الشمس، قسوة تحجُب حانية غيومٌ الجميلة،
من الكثير لْتهُ حمَّ لطالما الخريف! أحبُّ كم لطيفة، وبرودةٌ خفيفة، وأمطارٌ كهرباء، بلا
جاء قد وها الروح. زوايا في ينخر بدأ الذي الاكتئاب من وانتشالي حالتي، ن بتحسُّ آمالي،
سحره، من متعرياً تشرين جاء الحزين، الصيف أذيال جرِّ على إلا يقدر لم لكنه تشرين،
إلا أمطاره ولا عاطرة، أنسامه ولا ساحرة، غيومه فلا عليائه؛ من نازلاً بهائه، عن متخلياً

الذكريات. وتنكأ فتجرحُها قلوبنا أبواب تطرق وقحة كأيادٍ
من أكثر قاسياً كان عظامنا، إلى وتسَلَّل بيوتنا، وغَشيِ واحدة، دفعةً الشتاء دخل
مع برده تواطُؤ بسببِ أم وغَلائها؟ التدفئة موادِّ شُحِّ نتيجةَ بذلك شعرنا أننا أم المعتاد،
الذي المخيف السرطان ذلك تكاثر من يوم كل نشهده مما أم وفجائعنا؟ آلامنا زمهرير
فعلى فرق؛ لا دفعًا؟ له نملك لا ظلمٍ من علينا يمارسونه وما الحرب تجار وجوه في يتجلى

القسوة. نلاقي كنا الدنيا بنا تقلَّبتَ وحيثما حال، كل
النظر وألحَّ صباحٍ ذات إليَّ نظر أخيراً، أبي بي أحَسَّ الظروف هذه وطأة وتحت
بذراعه كتفيَّ وأحاط يدي من جذبنَي ثم يعلم! لا وكأنه هكذا؟» مُصفرَّة لكِ «ما وقال:
طويلاً، خمَد بركان ومثل نفسك.» على انتبهي يرضىعليكِ، «الله وقال: جبيني، على وقبَّلَني
صني يتفحَّ وراح والدي لي عجب حتى يرتعد، قلبي وأخذ عينيَّ من تنفجر الدموع راحت
وقد تخنقُني، والعبرَات الكلام، عن عاجزة كنتُ مريضة؟» بنت؟ يا بكِ «ما ويسألنُي:
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ساقني الحدة. من القَدْر بهذا نادر وفاة بعد صدره على مرة لأول بالبكاء لنفسي سمحتُ
البكاء، من جديدة موجة مغالبةً د أتنهَّ وأنا صامتاً، وظل بجواره وأجلَسَني يدي من أبي
في ابتسمتُ نور». «جدو جارنا مع يتحدث وراح رقمًا، وطلب المحمول هاتفه أمسك ثم
«أخذتُ وقال: المكالمة أبي أنهى الحانية! مكتبته في إليه للجلوس مشتاقةً كنتُ فكم سرِي
واغسلي قومي هيَّا، هيَّا الكتب. من شئتِ ما منه واستعيري إليه، لتذهبي غدًا موعدًا لكِ
لي سمح فقد مبتهجة، وعانقتهُ بيدي، قتُ وصفَّ فرحًا قفزتُ القهوة.» لي وأعدِّي وجهكِ،
من أبي منعَني يومها من عنده. بطوله الليل لقضاء اضطُرِرتُ مرة آخر بعد إليه بالعودة
شيء يصيبنا أن الأمر، آخر ففي مشابهة؛ مواقفَ من وفاطمة أنا علينا خوفًا إليه الذهاب

عنهما. بعيدتيَن نكون أن من خيرٌ نظرهما، وتحت والدَينا مع بيتنا في ونحن
من الكثير لحظةٍ في استعدتُ قلبي، في السحر فِعلُ اليومَ ذلك والدي لموقف كان لقد
الفور على ذهبتُ بل أنتظر، لم أكتب، أن عليَّ أنَّ شعرتُ بالمعاني. يمتلئ قلبي أخذ الجمال،
الإشعارات من كثيراً وجدتُ الفيسبوك، على صفحتي إلى دخلتُ الكمبيوتر. جهازي وفتحتُ
أي وقبل تقريباً، أشهر خمسة منذ الإنترنت ح أتصفَّ لم فأنا رسائل؛ وعدة الصداقة وطلبات

صفحتي: على كتبتُ شيءٍ

الخالص الحب من واحدًا فعلاً لكنَّ الأحداث، تمُيته قد ة، كقَشَّ هشُّ الإنسان
فيه. الحياة روح ببثِّ كفيلٌ

روحًا. بها تحُيي قد الطيبة، بالكلمة تسَتهِن لا

من والآخر مريم، صديقتي من أحدهما منشور؛ لكل إعجابان أتاني الفور وعلى
وفتحتُ ابتسمتُ، منشوراتي! ويقرأ جهازه إلى يجلس الآن! متصلٌ إنه «سليمان». الملك
حساباتٌ منها وكان الثانوية، في صديقاتي وبعض أقاربي، من أغلبها الصداقة، طلبات
اسم قرأتُ كأنني لحظة! لكن صفحتي. إلى عدتُ ثم بحذفهم، فقمتُ أصحابها أعرف لا
مجددًا، الصداقة طلبات صفحة فتحتُ حذفتهُا؟ التي الحسابات بين من أشتر» «شادي
ثلاثة لي وظهَرَت اسمه، البحث مُحرِّك في كتبتُ بأس، لا الاسم، ذهب لقد للأسف يا لكن
فصفحتهُ ا؛ جدٍّ سهلاً هذا كان الفور، على وعرفتهُ كلها فتحتهُا ذاته، الاسم تحمل حسابات
«البروفايل» على صورته ظَهرَت كما ويزخرفه، يرسمه كان مما العربي الخط بصور مليئة
تحديدًا، مول» «نيو مطعم في الصورة كانت أخيراً. وجهه شكل تذكَّرتُ شك، بلا هو إنه
بالبسكويت المزيَّنة المثلَّجات من طبقٌ وأمامه الحمراء، الجلدية مقاعده من ذلك عرفتُ

120



الخامس الفصل

ضغطتُ الطبق. جمالية تكُمل صغيرة خضراءُ وشمسيةٌ جميلة، فنية بطريقةٍ والشوكلاتة
ملامحه واحدة، سوى له صورة أي أجد فلم صوره، أفتح ورحتُ الصداقة، قبول زر على
يرتدي كان خفيفة، ولحيةٍ أسود وشعرٍ واسعتيَن بنِّيتيَن بعينيَن والطيبة، بالبساطة تتسم
جديد إشعارٌ لي ظهر صورته، أتأمل كنتُ وبينما الشامواه. من سوداء وسُترةً أبيضَ قميصًا
نفتح أن يكفي انقطاع، بلا فينا ق تتدفَّ «الحياة كتب: الملك! من إنه منشوري، على بتعليق
الثاني تعليقه فوصل بتعليقه، الإعجاب زر على ضغطتُ بالحب.» لنشعُر عليها قلبنا عيون

إعجابي! تعليقَه وهبتُ وأيضًا صدقة.» الطيبة «الكلمة الثاني: منشوري على
كثيراً، متحفظٌ فهو صفحته؛ خلال من عنه المعلومات بعض جمعتُ شادي، إلى عُدتُ
منشوراته؛ خلال ومن اثنتيَن، سوى له صورٍ وجود وعدم أصدقائه، قلة من ذلك عرفتُ
مختلفة ولوحاتٍ العربي، بالخط الخاصة لوحاته اثنيَن؛ شيئيَن في تنحصر فمنشوراته
فغالباً ا؛ جدٍّ ورسميةٌ وقصيرة مختصرة لأصدقائه وردوده تعليقاته أن كما عالميين. لفنانين
لطفك من هذا وكلماتك، مرورك أشكر لك، «شكرًا ب: وأقاربه أصدقائه إطراء على يجُيب ما
ممل! هذا كم حلب، في الوطني المتحف في يعمل وهو الآثار درس أنه أيضًا عرفتُ وذوقك.»
علاماته لْه تؤُهِّ لم من سوى أصلاً الآثار يدرس ومَن مُتحف. في ليعمل ا جدٍّ مُحبطٌَ أنه بد لا
المدرسة. في «شاطرًا» يكن لم أنه يبدو علينا، ما أفضل؟ اختصاصٍ لدراسة الثانوية في

شغفي ونسيتُ تقريباً، نسيتهُا لقد مرَّت! الأحداث من كم ياه! «رندة»، تذكرتُ ثم
فتحتُ الُمرسَلَة، القديمة الرسائل إلى عُدتُ يومًا. راسلتهُا قد كنتُ «جدو»، مع وبقصتها بها
مشكلة! الفيسبوك، من أبدًا رسائل تستقبل لا أنها يبدو تصلها، لم لكنها لها، رسالتي
مزعجًا. هذا سيكون صفحتها، على علناً أكتب أن أرغب لم الآن؟ معها سأتواصل كيف
بريديٍّا، عنواناً وجدتُ إليها. يوُصلني عُنوانٍ أي عن أبحثُ مجددًا، معلوماتها صفحة فتحتُ

لها؟ سأكتب ماذا والآن، بها. يصلني أن ورجوتُ نسختهُ
يمكن الذي ما معها. لتواصُلي سببٍ اختلاق في خيالي يسُعِفني لم كثيراً، ومحوتُ كتبتُ
آخرُ هذا فإن وبالطبع نور؟ جدو مع بقصتها معرفتي سوى خمسينية؟ بسيدةٍ يصلني أن

أخيراً: كتبتُ لها. أقوله أن أنوي كنتُ ما

طيبة تحية رندة، سيدة
منشوراتك، وأعجبتَنْي صفحتكِ، على تعرَّفتُ الجميلة المصادفة خلال من
صداقتي قبلتِ لقد أكثر. منك أستفيد أن فعلاً وأريد أشُبهك، أنني أحسستُ
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الماسنجر على معك للحديث قبولي لطفك من وأرجو الفيسبوك، في صفحتك على
أخرى. وسيلةٍ أي أو

كثيراً. أنا لكِ ممتنةٌ
صايغ سما

وأرسلتهُا.

٢

«الفيسبوك». في صفحتي شاشة أسفل من صغيرة محادثةٍ نافذةُ لي ظهَرَت حالك؟» «كيف
إعجابي أبُدي هل حاله؟ عن أسأله هل بعدُ؟ أكتب ماذا أجبتهُ، لله» «الحمد شادي من إنها
شيئاً يعرف لا إنه أكتب؟ ماذا بريدي؟ على يوم كل لي يرُسلها التي الخط لوحات بصور
خفيف، باضطرابٍ شعرتُ شيئاً. عنه أعرف لا كذلك! وأنا يسألني؟ صفة بأي عني،

أفُكِّر. سريري على واستلقيتُ جهازي، وأطفأتُ «الفيسبوك» من فخرجتُ
الفتيات مع باللهو يرغب الأيام هذه شباب مثل إنه منه؟ أريد وماذا مني؟ يريد ماذا
عن يتوقف لا لماذا العبث؟ هذا ما واحدة، مرةً إلا يرني ولم يعرفني لا فهو والتسلية؛
له: أرسلت حين ذلك منه طلبتُ من أنا لكنني بريدي؟ على خط بلوحة يوم كل مفاجأتي
خطر أي عن لكن الخطرة؟ اللعبة هذه في نفسي أوقعتُ كيف أفعل؟ ماذا مزيد؟» من «هل
أحببتُ أنا سخيف! هذا كم مثلاً؟ يخطفني أو ليؤذيني الشاشة من سيخرج وهل أتحدث؟
في المشكلة ما الجميل، الفن هذا على لأتعرف لي فرصةً وكانت لوحاته، وجذبَتَنْي أعماله

ذلك؟
ولم خرج قد شادي كان شحنه، ينفد أن قبل «الفيسبوك» وفتحتُ جهازي إلى عدتُ

لفرحتي! يا رندة، من رسالة وجدتُ لكنني متصلاً، يعُد

سما العزيزة
مرفقًا ستجدين معكِ، التواصُل يسُعِدني بكِ، أهلاً بمنشوراتي، اهتمامُكِ ني سرََّ

للتواصل. «الواتساب» على برقمي
رندة
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وأرسلتُ جهازي، في رقمها حفظتُ أكثر، قربٍ عن عليها أتعرف أن أستطيع الآن رائع!
منشوراتها بعض عن أسألها منتظم، شبه بشكلٍ أرُاسلها وأنا يومها ومن الفور، على إليها
راحت بذلك. وقتهُا يسمحُ ما بحسَب معي كريمة كانت متشعبة، كثيرةٍ لأحاديثَ ونتطرق

نور. جدو مع بجمعها حلمي تحقيق في أكثر أقتربُ أنني وشعرتُ تزداد، بها فرحتي

٣

حالكِ؟ كيف –
وأنتم؟ بخير، لله الحمد –

الجمع؟ بصيغة مخاطبتي على ين تصرُِّ لماذا أدري لا –
صدِّقني. أفضل، هكذا –

الأخيرة. لوحتي في رأيكِ عن تخُبريني لم تشائين، كما –
ولا الثلث، بفخامة ليس إنه كثيراً، يعُجبني لا الفارسي الخط لكن جيدة، إنها نعم –

وخامل. كسول خطٌّ أنه أشعر الكوفي، بهندسة ولا الديواني بجمالية
الخامل. الخط الآن من إنه الفارسي، للخط رائعة وتسميةٌ دقيق، تحليلٌ هههههه، –

بي. تهزأ لا –
منهم! الأذكياء وخاصة لوحاتي، في المتلقين رأي يهمني العكس على أهزأ، لا أنا –

تجُاملني؟ هل –
ذلك؟ عليَّ يجب وهل –

بسؤال. سؤالٍ عن تجيب مراوغ، أنت –
. أنا هذا –

كتبتهَ. ما أبدًا تناسب ولا عنك غريبةً أجدها كذلك والألوان –
الأصفر؟ أم الأحمر تقصدين –

اللذيَن والسماوي الذهبي اللونيَن عن مرة سألتكُ قد كنتُ صحيح، معًا. الاثنين –
أتذكُر؟ معرضك، في الثقافة مديرية في كنا لوحاتك؟ أغلب على يطغيان

حياتي. في مفصليٍّا يومًا كان أنسى؟ وكيف –
له. معرض أول إنشاء في ينجح من شعور ن أخُمِّ بالتأكيد، –
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مثلك. ذكيةٍ على يخفى لن لي، بالنسبة أهمية أكثر آخر ولسببٍ نعم، –
والسماوي! الذهبي عن تجبني لم –

مقدَّس لكل يرمز الذهبي ستِّي» «يا الموضوع، من التهرب دائمًا تجُيدين أحسنتِ، –
وخاصة العربية فيحضارتنا أصيلة سماتٌ وهذه والصفاء، للتسامي رمزٌ والسماوي وثمين،

منها. الدينية
الدينية. عن فصلهُا يمكن لا العربية حضارتنا –

سماوي، يا اليوم ذلك منذ أكثر لديَّ أثيراً صار السماوي اللون إن ثم ممكن، نعم –
سما! يا أقصد

هههههه. –

٤

في حدث ما يتوقع أن يمكن قليلة أشهرٍ قبل منا من القدر؟ لنا يخُبِّئ ماذا يدري من
إلى ودللتهُ بحجر لرميتهُ حلب في الأمور إليه ستئول ما هذا إن أحدهم لي قال لو سورية؟
كل نعيشه كنا وما ممكناً، صار المستحيل كل واليوم العقلية. للأمراض خلدون ابن مشفى
نغلي الذي الغاز عليها؛ نتحسر جميلةً ذكرى صار نعيمًا، صار العادية حياتنا أيام من يوم
الماء اللذيذة، الرخيصة الخضار المخابز، به تمتلئ الذي الطازج الخبز صباح، كل قهوة به
الثالثة حتى المتأخرة نزهاتنا للشرب، صالحًا صنابيرنا من يخرج كان الذي الحياة عصب
هذا وغير البسيط، رأس أو صلنفة أو اللاذقية في الجميلة الصيفية عطلاتنا خوف، بلا فجرًا
فقدها؟ قبل لها امتلاكنا بروعة لحظتها؟ بجمالها أحسسنا لو الحكمة من أليس الكثير،
نادر، ومات سعيد، سافر لقد اللحظة؟ هذه وفي الآن حولنا من شيء كل على هذا ينطبق ألا
الكتب، واستعارة القراءة عن فتُ توقَّ به. أعُجبتُ قد كنتُ الذي الشاب رائد، رحل وقبلهما
نفسي سألتُ الفرح؟ إلينا يعيد أن يمكن الذي ما القذرة، الحرب أوحال في مدينتنا وغرقَت
صباحًا. بابك يطرق أن يمكن المستحيل في أو الممكن في شيء أبعد لكن السؤال، هذا كثيراً
بل الباب، تفتح لم فهي علَّمْناها وكما سبقَتنْي، قد فاطمة وجدتُ الباب لفتح ركضتُ
وكان الساحرة» «العين من لأنظر جانباً يتهُا ونحَّ وصلتُ بالباب؟» من «من؟ تسأل: راحت
بك؟» ما من؟ «من؟ تهمس: راحت التي فاطمة إلى نظرتُ المفاجأة، رهبة في قلبي وقع أن
الساحرة»، «العين من مجددًا لأنظر عُدتُ الصدمة. من تسكُن ساقيَّ في الرجفة تكاد لا وأنا

124



الخامس الفصل

صِحتُ الباب، أفتح أن وبدلَ هو! إنه قلبي، يا آه يتوهم، لا عقلي أن أحلمُ، لا أني لأتأكَّد
وشحمه. بلحمه نعم سعيد، إنه الباب، فاطمة وفتحَت سعيد!» ماما، «ماما صوتي: بأعلى
أمي ضحكةَ رأيتُ عيد، إلى أيامنا ليحُول بيتنا، إلى المسروقة السعادة ليعُيد سعيد عاد
الظروف، هذه مثل في عودته على كثيراً وبَّخه أبي أن ومع طويل. غيابٍ بعد وجهها إلى تعود
تغيرَّ لقد عانقَه. حين عينيَه في تلتمع الفرح دموع لمحتُ فإني أحدًا، يخبر أن غير ومن
الثلاثين في أنه مع الفاحم، شَعْره في تلتمع الشيب من شعراتٌ وبدأتَ أنحف صار قليلاً،

فقط. عمره من
وفاة منذ نتناوَلْه لم والذي بسعيد احتفالاً ببرغل» «المحشي لنا تحُضرِّ وهي أمي قالت
من عامان تكفيك لك، ونخطب فيك نفرح الله شاء إن سعيد، يا وبركة خير «قدومك نادر:

سعيد. وابتسم فاطمة قتْ صفَّ وحيدًا.» الغربة
حياتي، أيام أسعد من ذلك كان العَشاء، لتناوُل معًا خرجنا سعيد قدوم من يومَين بعد
السادسة في كان العَشاء أن وصحيحٌ الأفلام. في السيدات تفعل كما تمامًا ذراعه تأبَّطتُ
حال. كل على عشاءً يبقى أنه إلا متأخر، لوقتٍ البيت خارج البقاء لنا يمكن لا إذ مساءً؛
طَبقِه اختيار في الحرية سعيدٌ وأعطاني المهندسين، حي في القيصر مطعم إلى هنا توجَّ
المشاوي من وطبقًا لي، بلو» «كوردن وطبق لها، يفُضِّ التي اليونانية السلطة طلبتُ وطَبقي.
وأنا طعامنا تناولنا هادئة. شرقيةً والموسيقى رائقًا، الجو كان بالطبع، مقلية وبطاطا له،
حكيتُ أحكِيهَا، أن من أتمكن لم التي والأحداث الحكايات كل له، جعبتي في ما كل أفُرغ
ولم فتُ توقَّ شادي، عن لأخُبره هممتُ وحين برندة. علاقتي تطوُّر وعن نور، جدو عن له
صارت التي الجديدة صديقتي عن أخبرتهُ طفيف. وقلقٌ قلبي في خشيةٌ هناك كان أفعل،
تمامًا تجنبتُ لكنني نادر، وفاة في ساندَتنْي كم أخبرتهُ الطويلة، الحزن ليالي في أنيستي
باجترار أمُسيتنا أفُسِد أن أريد فلا حديثي؛ وتابعتُ الفاتحة، لروحه تلونا نادر، على الكلام
التي الكتب عن ثتهُ حدَّ وفاته. لحظة موجودًا يكن لم أنه خاصةً الأحزان، وإعادة الماضي
وجميلاً. وممتعًا مليئاً معه الوقتُ وكان انقطاع بلا أتكلَّم كنتُ قراءتها، أوَدُّ والتي قرأتهُا
زجاجي بإبريقٍ لنا أحضروه بالنعناع، الأخضر الشاي سعيدٌ طلب العَشاء بعد
«يظنَّان سعيد: لي وهمس أضحك، أخذتُ ووردة. شمعتيَن مع جميلة، وفناجين رائع
عالمه على نظرة بإلقاء لي سمَح قلبه، كوامنَ الأولى للمرة سعيدٌ لي فتح عندها عاشقان!» أننا

حلب. إلى المفاجئ مجيئه سبب عن لي وحكى الداخلي

125



نسيج

٥

أخفت كلماته، تتذكَّر وهي ابتسمَت جديد» من أحييَتِْني ثم وقتلَْتِني أحييَتِْني أنت «أحُبكِ،
من السوداء، الحزن ليالي بعد إليها عاد قلبها، في يتراقص الفرح راح يدَيهْا، بين وجهها
من شيئاً يكتشفوا أن تخشى كانت الناس، وكل وإخوتها أمها إلى النظر تحاشَت يومها
ويتناثر وحركاتها، عينيَهْا من كلماتها، من اقط يسََّ كان الذي فرحها من المفاجئة، سعادتها
أشرق الذي وجهها إلى تنظُر مرآتها إلى جلَسَت بالحب. المغمورة روحها من أثيريٍّا عطرًا
المرة لكن الخوف؟ نار على إلا ينضَج ألا الحُب على كُتب لماذا كبير، خوفٌ يرافقه جديد بأملٍ
وأنا يحُبني، لأنه الحرب إلى وعاد الغربة أمان ترك أجلي! من حلب إلى عاد لقد مختلفة، هذه
طريقةً تجد أن تراه، أن عليها وذهاباً، جيئة الغرفة تذرع واقفةً وانتصبتَ هذا قالت أحُبُّه.
كان وحيدة، تخرج تعُد لم لكنها البيت، ملازمة حظر عنها فكُّوا أهلها أن صحيحٌ لتقابله.

إخوتها. أحد ترافق أن عليها
إذا كعادتها خزانتها إلى واتجهَت الغرفة باب أقفلَت هو! إنه يدها، في الهاتف اهتزَّ

آلو. همسًا: وقالت ثتَه، حدَّ
إليكِ. اشتقتُ –

… –
حالكِ؟ كيف –

وأنتَ؟ لله، الحمد –
أراكِ. حتى بخير أكون لن –

وحدي. أكون أن أستطيع لن أعرف، لا –
أمره. نتدبَّر أن ويمكننا صغيرٌ إنه معك، أحضريه –

كيف؟ –
ما. حلاٍّ سنجد –

التقينا؟ إذا سنفعل ماذا –
سأخطَفكِ. –

مجنون. أنت –
بحبك! –
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٦

أغُرِم أن عجب لا كثيراً، ثنا تحدَّ لقد الداخلي، بعالمها وغنية مليئة امرأةٌ بالفعل، سيدة إنها
ورأسي، قلبي. في الأمور تختلط كيف أعرف لا أفهمني، لا أحياناً مرة: سألتهُا نور. جدو بها
والصور والذكريات رأسي، في تتقافَز الأفكار أرى أنني أجزم للأفكار! خصب ملعبٍ من له يا

أفهمُني؟ لا لم مختلفة، شعورية طاقةً معه يحمل تفصيلٍ كل الروائح، حتى
ذاتك؟ تفهمين لا أنت –

صحيح. –
إذن! بذلك ابدئي –

أرسل لم ولما تعقيدًا، إلا الأمر تزيد لا فهي كيف؟ أسألها أن أشأ لم جبيني، قطَّبتُ
مشاعركِ واقرئي جيدًا، أعماقكِ في وانظري ذاتكِ إلى تنُصتي أن سوى عليكِ ما أرسلَت: شيئاً،

تشعرين؟ بماذا مثلاً الآن لحظة. كل في
شيء. لا –

يعني ما حية، قلوباً ونمتلك عزيزتي، يا بشرٌ نحن مجددًا، حاولي ممكن، غير هذا –
لحظة. كل في المشاعر بين نتقلَّب أننا

حزينة فلستُ شعوريٍّا؛ فارغة أنني وجدتُ لكن ا، حقٍّ أشعر بمَ والتفكير السكوت أعدتُ
بشيءٍ أشعُر لا ا حقٍّ أنا إليها: أرسلتُ بشيء. أشعُر أكُن لم متفائلة، أو غاضبة أو سعيدة أو

اللحظة. هذه في
اللقاء. فإلى الآن أما أخرى، مرةً بكِ أهلاً شعوركِ تحُدِّدين حالما –

الحافلة أركب وأنا حتى لحظة، كل في شعوري أحُدِّد كيف أتعلم بدأتُ يومها من
التي غير أخرى مشاعرَ هناك أن تعلمتُ طعامي. أتناول حين أو المنزل، إلى طريقي في
والقلق، والأمل، والقرف، الاضطراب، هناك والغضب؛ الرضا أو والحزن، الفرح من نعرفها
أظن، كنتُ كما بشيء، أشعر لا عندما حتى والسخرية. والأمان، والضجر، والملل، والترقب،
لحظة بين نفوسنا على تتعاقَب مختلطة مشاعرُ وهي الاطمئنان، أو الارتياح يعني فهذا

وأخرى.
نفسي قراءة عليَّ ل سهَّ ما وهذا إليَّ، وصل وكيف مصدره، ما شعورٍ كل في أفُكِّر أخذتُ
له أنصرف بشيءٍ أقوم فعندما التركيز؛ قوة هي رائعة قوةً أيضًا وعلَّمَني أكثر، وفهمها
أخرى. أمورٍ إلى مشاعري أو عنه أفكاري تنصرف ألا وأحُاول اهتمامي، كل وأعُطيه بكُلِّيتي
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الصلاة بعُد سبب أن لاحظُت تحديدًا. الصلاة وفي عامة، حياتي في ذلك ساعدَني لقد
قد الصلاة، قبل لحظاتٍ أقف أن تعلَّمتُ فيها. التركيز أفتقد فأنا عنها؛ أنا بعُدي هو عني،
«جو في الدخول في تسُاعدني إنها إليَّ. بالنسبة جوهرية لحظاتٌ لكنها تقصر، أو تطول
خالطَت التي والمشاعر والأحداث الأفكار جانباً أبُعِد وأفكاري، مشاعري فأرُاقب الصلاة»،
استعدادًا أكثر لأصبح الله، يدَي بين خالصة صافيةً الوقوف من لأتمكَّن اليوم، خلال روحي
المستوى إلى صلاتي في أصِل لم أنني كما دائمًا، ذلك فعل من تمكَّنتُ أنني أجزم لا للصلاة.
لذلك كلمة؛ كل في الرباني الخطاب وسماع الإلهي الحضور استشعار في أنشُده الذي
التأنيب، بسياط ذاتي وتجلِدُني بشوق، إليها لأعود لأسابيع، الصلاة أتركُ ما كثيراً فإنني
عقاب من وبالخوف الموت، بعد ينتظرني إنه لنا قالوا الذي الأقرع» الشجاع «ثعبان وب
عنها أخرى مرةً يبُعدني فإنه وقتها، في بالصلاة الالتزام على ذلك يحُثَّني أن من وبدلاً الله.

المختلفة. حياتي بأمور الذات ولوم خوفي عن فأتشاغَل أكثر،
ا، جدٍّ مهم موضوعٍ في تحتاجني أنها أخبرتَنْي صديقتي، بي اتصلَت الأيام أحد مساء
إلى وقوفها أنسى ولا وصديقتي أختي فهي الفور؛ على وافقتُ خدمة. لها أقُدِّم أن عليَّ وأن
أو مضطربة ربما مختلفة، كانت التالي، اليوم في التقيتها لي. الصادقة ومحبتها جانبي،

وخوف. حماسة من شيءٌ عينيَها في تحديدًا، أعرف لا مريضة،
الصغير وأخوها وهي أنا المعمارية، الهندسة لكلية التابع العمارة» «مقصف إلى ذهبنا
أن عامًا عشر الثلاثة ذي أخيها من وطلبتَْ الخارج، في بقينا بل المقصف ندخل لم سائر.

سألتقيه. اليوم لي: قالت ابتعاده وفور الداخل، من العصير لنا يجلب
سيعرف مجنونة! أنت لكن … لكن لكِ؟ قال ماذا تركَكِ؟ ولماذا كيف؟ مستحيل! –

أخرى. مرةً المشاكل في نفسكِ وستوُقعين أهلك
ماذا يرانا قد وسائر لحظة، أية في يأتي قد الآن لكن بعدُ، فيما شيء كل لك سأحكي –

نفعل؟ أن علينا
ذلك؟ تقولين الآن –

ساعديني. سما أرجوكِ أعرف، لا –
سأتصرف. هنا، ابقَيْ طيب –

رأيك «ما له: قلت وخجولاً، جدٍّا مهذباً كان سائر، باتجاه مباشرة المقصف إلى ودخلتُ
دورة إلى للذهاب اضطُرت فقد هنا، ننتظرها أن علينا أختكَُ؟ تعود حتى فطورنا نتناولُ أن
وقد الكليَّات، إحدى في ستبحث ربما بعيدًا، الذهاب عليها قريبة، واحدةٌ توُجد ولا المياه،
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أنها بد «لا قال: ثم يتذكَّر وراح الولد اضطرب البارحة؟» أكلتم ماذا عليكم بالله تتأخر.
أيضًا.» أحبها لا أنا سيئة، كانت لقد ة، العجَّ

نأكل جلسنا الطلب، في والتأخر معه الحديث في المماطلة على وحرَصْتُ فطورًا، طلبتُ
هذا كل بعد أخيراً الآن عملتهُ، بما سعيدة كنتُ الأسئلة، طرح عن أكُفُّ لا وأنا ونتحدث
أعتقد لا ترُى؟ يا لقاؤهما سيكون كيف ورندة، نور جدو يشُبهان إنهما يلتقيان؟ الوقت
أن كما يجوز، لا هذا إن ثم ذلك، تفعل لن إنها بها، يليق لا فهذا كلا سيتعانقان! أنهما
يبدو؟ كيف ترُى رائع! هذا كم معًا، الآن إنهما يدَيه. بين فورًا ترتمي أن لا تعُاتبه، أن عليها

كيف؟ لكن نظرة، لألُقي الفضول بي استبدَّ لا؟ أم طويل وسيم؟ هو هل
أن إياك لحظات، بعد سأعود الخارج، في لي أوراقًا أوقعتُ أني «أعتقد لسائر: قلتُ
حيث ذهبتُ وخرجتُ، الفور على قمتُ ليجيب، أنتظره لم عنك.» أضيع أن أريد لا تتحرك،
وجدتهُما مسافة بعُد وعلى المقصف، حول استدرتُ ذهبت؟ أين أجدها، لم واقفتيَن، كنا
أنيقٌ إنه رجَليه، سوى أرَ فلم بظهرها، عني تحجُبه كانت شجرة، تحت مقعد على جالسَيْن
يجول ما سمعَت وكأنها وجهه! لأرى قليلاً تتحركين لو آه بنُيٍّا. وحذاءً فاتحًا سروالاً يرتدي

ورأيته. الأمام، إلى فانحنتَ خاطري، في
المفاجأة لهذه يا معقول! غير هذا مستحيل! لا، شهقتي، وكتمَتُ شَهِقتُ إلهي! يا
أيضًا، أنا بحضوري لأفاجئهما خطوتُ هو؟ كان المدة هذه طوال أصُدِّق، لا أنا العجيبة!
أخيها إلى بدهشتي وعدتُ والحب بالسكينة ينعمان الشجرة تحت تركتهُما أفعل. لم لكنني

سائر.

٧

بيتنا في البهجة، منه سرُقَت وكأنما والكآبة، الحزن من بكثيٍر العام هذا رمضان أقبل
ومع الكريمة. رمضان روح من بهية حلةً حلب اكتسَت فقد ذلك ومع تقدير، أقل على
فإن متأخرًا، يأتي الذي التروايح صلاة وقت خاصةً المصلين، من كثيراً ت خفَّ المساجد أن
الصلاة اداتِ سجَّ ولها لي أمي زَت جَهَّ فقد تمامًا؛ مختلفًا كان والعشرين السابع ليلة الأمر
ولمَّا قليلاً. بيتنا عن البعيد حُضير» بن «أسُيد جامع إلى ذهبنا ثم العِشاء، قُبيل والشراشف
إليه الذهاب ويمكننا عليه، اعتدنا فقد ياسر»، بن «عمار جامع في نصُلي لا لمَ أمي سألتُ
أنا كلُّنا وذهبنا وافقتهُا المسجد.» هذا شيخ مع أجمل القدر ليلة «إحياء أجابتَنْي: مشياً؟
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أننا لي بدا للتعاسة! يا نادر! بلا نقضيه الذي الأول الرمضان هو هذا وأبي، وأمي وفاطمة
بالمصلين، المسجد صفوف امتلأتَ فقد العشاء؛ أذان مع انطلَقْنا أننا مع متأخرين وصلنا
وأمي. وفاطمة أنا لنا مكاناً تدبَّرنا وبصعوبةٍ الشوارع، حتى الخارجية الساحات وكذلك
غريبة، بطريقةٍ يسرُع أنه لولا جميلة وتلاوتهُ عذباً الإمام صوتُ كان الصلاة، وبدأنا
ن أخُمِّ وأنا التركيز، على قدرتي عليَّ ضيَّع إنه حتى ركعة، كل في آيتيَن أو آية سوى يتلو ولا
﴿فيِ قرأ: التالية الركعة وفي وركع، مَسْطُورٍ﴾ وَكِتاَبٍ * ﴿وَالطُّورِ قرأ: مرةً سيركع. متى
صرتُ والسجود، الركوع وكذلك صلاة؟ هذه ي تسُمِّ هل عليك! بالله وركع! مَنشُْورٍ﴾ رَقٍّ
سجدة، أو ركعة تفوتنَي ولا الإمام، ألاحِقَ حتى سريع بشكلٍ والأدعية التسبيحات أقرأ
ثانية. المسجد هذا إلى أعود ألا أقسمتُ صلاة! وليس «آيروبيك» رياضة في أنني شعرتُ

وشيئاً هادئة، بطريقةٍ بالدعاء الإمام بدأ الأخيرة الركعة وفي الوتر، لصلاة وصلنا وأخيراً
إلى تحوَّلَت ما سرعان عاتية رياحٍ مثل بالارتفاع صوتهُ وكذلك الدعاء موجة أخذَت فشيئاً
رافعًا الله.» «يا يقول الإمام الدعاء. على بالتأمين المصلين أصواتُ وتعالت هوجاء، عاصفةٍ
والدموع الله.» «يا يردِّدون والمصلون آذاننا، صمِّ في يسُاعده الصوت ومُكبرِّ صوتهَ بها
والمصلون صوته بأعلى يدعو الإمام يعلو. والشهيق تمتد، والأيادي ، تبتلُّ والوجوه تتقاطر،
وتضرب تبكي وهي أرضًا تسقط بسيدةٍ وإذا بجانبي بجلبةٍ شعرتُ ثم «آمين.» يقولون
في التركيز على الخشوع، نفسيعلى جاهدتُ جميعًا؟ دهاهم ماذا إلهي! يا وصدرها! وجهها
أستطع، لم لكنني الرحمن، العفُو المجيب القريب الله أسماء معاني استشعار على الدعاء،
لذة حرمَتنْي التي ذنوبي هي هل الجميع؟ مثل أبكي لا لمَ تمامًا، متحجرتان وعيناي
الأرض على جالسةً فاطمة لاحظتُ ثم ماذا؟ أم مرةً؟ الآنسة بذلك أخبرَتنْا كما المناجاة،

الأمر. وأنهتِ صلاتها، قطعَت لقد بيدَيها، أذنيها تغُلِق وهي
جميع وكذلك بالدموع، مخضباً وجهها ووجدتُ أمي إلى فالتفتُّ الصلاة، انتهت
زوجة على لتعُرِّفني يدي من أمي سحبتَنْي . عنهنَّ تمامًا غريبٍ عالم في وأنا الحاضرات،
من تمكنَّا وبصعوبةٍ حولها، متجمعاتٍ النسوة كانت حلب، في هنا المعروفين الدعاة أحد
الحرام، الله بيت بزيارة لها تدعو أن منها طلبتَ التي أمي وكذلك صافحتهُا منها. الاقتراب
السيدة سألتُ الحج. إلى عامٍ كل يذهب الذي الشيخ زوجها بركة عن النسوة ثتَ تحدَّ ثم
«لم وقالت: بارتباكٍ وابتسمَت وجهُها تلوَّن لمَ أدري لا أنت؟» ذهبتِ مرة «وكم زوجته:
يذهب ألا زوجك؟ مع تذهبين لا «ولماذا لها: عجبتُ وقد فسألتهُا بعدُ.» الحج لي الله يكتبُ
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بل تجُبني، فلم السيدة أما يدي، من وتسحبني قدَمي، على تدوس بأمي وإذا عام؟» كل
وتركَتنْا! فورها من استدارت

في صورًا تريهنَّ وهي صديقاتها تحُدِّثُ بفتاةٍ مررتُ المسجد، من خروجنا طريق في
أن لولا فخمٌ وقماشه رائع لونه وهذا ذيل، مع وهذا الظهر، من مفتوح وهذا …» جوالها:
أم تعزمني لم لمَ ذهبتم؟ «متى لجارتها: تقول كانت أخرى سيدةٌ «… رديء تصميمه
أبدًا.» عندها ننبسط ولم أصل، قليلةُ إنها منها عليكِ «ما جارتها: عليها وترُدُّ محمود؟»
و«دبس مغشوشًا الزيتَ باعوها الذين الكلب» «أولاد عن تتكلم فسمعتهُا العجوز تلك أما
تذرفن كنتن مؤمنات يا دقائق فقط، دقائقَ منذ سري، في أضحك أخذتُ بائتاً. البندورة»
التسليمة مع ت جفَّ هل ودموعكن؟ إيمانكن؟ أين الآن؟ حصل ماذا الله. يا وتنُادين: الدموع

الأخيرة؟
قضيتُ البيت! في صلَّيتُ ليتني المسجد، إلى الذهاب على نادمةٌ وأنا البيت إلى عُدتُ
والدعاء. الوتر صلاة أعدتُ أني كما غرفتي، في أصلي المباركة الليلة هذه من لي بقي ما
تدَْعُوا مَا أيٍَّا الرَّحْمَنَ ادْعُوا أوَِ اللهَ ادْعُوا ﴿قُلِ بالآية: فمررتُ القرآن، لقراءة جلستُ بعدها
(الإسراء، سَبِيلاً﴾ ذَلِكَ بيَْنَ وَابتْغَِ بِهَا تخَُافِتْ وَلاَ بِصَلاَتِكَ تجَْهَرْ وَلاَ الْحُسْنىَ الأْسَْمَاءُ فَلَهُ
أتت وكأنها وحدي، أنا إليَّ الآن نزلَت أنها شعرتُ جسدي، اقشعرَّ وقد أتأملها فتُ توقَّ ،(١١٠
صريحة: فالآية الصحيح؛ الطريق في أنتِ بأس، لا لي: وتقول كتفي، على لترُبِّت لتطُمئنني،

الله! سبحان بها، تخُافتْ ولا بصلاتكَ تجَهرْ لا
شكرتُ لقلبي. مريحًا أجده بما الله وأنُاجي هادئ، بصوتٍ القرآن أقرأ وقفتُ فقط الآن
وكأننا بدعائه أصواتنَا نرفع لمَ أدري ولستُ قريب، فالله الآية؛ هذه ووهبنَي هداني الذي الله

أصَمَّ! ننُادي
القرآن ختموا وقيامه، صيامه الناس أنهى وليلة، يومًا ثلاثون رمضان، انتهى وهكذا
ورفعوا بكَوا الإمام، مع دعَوا القدر، ليلة وأحيوَا القيام، صلَّوا أكثر، أو خمسمرات أو مرتيَن
مُستقطَع وقتٌ رمضان، أصبح هكذا أصواتهم. بها رافعين «آمين.» قائلين عالياً أيديهم
وكذلك الناس، كل يفعل هكذا وقرآن. عبادة من السائدة الموجة مع فيه نسير العام، من
صلاة نفوِّت قد إننا حتى ونجتهد، ونتعب ساعاتٍ نقف ربما للصلاة، س نتحمَّ نحن، نفعل
نقرأ نبكي، الإمام، دعاء على ن نؤُمِّ مُتعَبون، نائمون ونحن التالي اليوم من والعصر الظهر
الواهمة، الإيمانية العاطفة من لذيذ بخَدَرٍ المنتصر، بنشوة رمضان من ونخرج الختمات،
ل ونحُمِّ علينا، ما ينا أدَّ فقد الدروب؛ تسعنا تكاد فلا القداسة درجة إلى وتتضخم الأنا وتكبر
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ما فعلنا ركعة، عشرين الليالي كل وقمنا الحر، عزِّ في وتعبنا صُمنا فقد لا؟ لمَ الِمنَّة، الله
دوَّامة إلى لنعود رمضاننا من مُتملِّصين ننصرف ثم لنا، ويغفر يقبلنا أن الله وعلى علينا،
وتباهٍ، كذب، من تسحقُنا، التي حياتنا تفاصيل إلى بنا، تهزأ التي اليومية عاداتنا إلى عيشنا،
القرآن ونغُلق علينا، يدعو الذي رمضان ظهورنا نوُلي وبغض. وتحاسُد، وسرقة، وتكاثرُ،

مباركة! طاعتكم بعضنا: نهُنِّئ ثم تلعننُا، التي آياته على
«الفيسبوك»: في صفحتي على كتبتُ

ابتدأ فقط والآن رمضان، انتهى يرحل. لا هنا رمضان ربَّ لكن رمضان، انتهى
العمل.

٨

حالك؟ كيف –
وأنتم؟ بخير، لله الحمد –

بخير. كلنا «نحن» –
هههههه. –

ابتسامةً رسمتُ بنفسيلأني فخورٌ وأنا أمامي، هنا وكأنكِ ضحكتكِ أسمع أني أشعر –
أراه. لا الذي وجهكِ على

شكرًا. –
آنستي. والسعة الرحب على –

. –
أهلكُِ؟ هم كيف –

قطر. من بقدومه يومَين منذ سعيدٌ فاجأنَا لقد لله، الحمد –
السعيدة. المفاجآت أحُب جميل، –

زمن. منذ لنا حدث شيءٍ أروع هذا كان لقد نعم، –
سلامته. على لله حمدًا –

عملكُم؟ كيف وأنتم؟ يسلمك، الله –
قليلاً. ونفتحَ كثيراً نغُلق جيد، –

الحرب. بسبب –
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الأيام، هذه يتكاثرون اللصوصالذين أنظار محط المتحف في ما كل تعرفين، تمامًا، –
حذرين. نكون أن وعلينا

أيضًا. أنتم عليكم خطرًا هذا يشكل وهل –
طبعًا. –

شيء؟ بأي بأسلحة؟ أنفسكم؟ لحماية مستعدون أنتم هل طيب –
عليَّ؟ تخافين –

… –
تجُيبي. لم –

عملكَ؟ في الملل تقضيعلى كيف أسألكَ أن لي هل –
ممل؟ عملي إن لك قال ومن سأجُاريك، ذلك مع لكن آخر! تهربٌ –

وركامٍ منتهٍ، تاريخٍ مع الجلوس غير النهار؟ طَوال تفعلون فماذا معروف؛ هذا –
خرساء؟ ومنحوتاتٍ بائد،

منكِ. ذلك سماعُ يؤسفني –
زعلت؟ هل –

نعم. –
ا؟ حقٍّ –

بالتأكيد. –
آسفة. –
… –

كلامي. أسحب منك، أعتذر آسفة، قلتُ –
… –

ترضى؟ كيف شيئاً، قل هيا، –
أعرف. أنا –
كيف؟ –

يومًا؟ المتحف زُرتِ هل –
لا. –

أرضى، لن ذلك وبغير بنفسكِ، احكمي ثم فيه، ما وتشاهدي تزوريه أن عليكِ إذن –
زيارته! في لأرافقك التطوع وبإمكاني
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ابتزاز. اسمه هذا –
الناس تجرحي أن طبعكِ من أنَّ أم الثمن، تدفعي أن عليكِ تشائين، كما ه سمِّ –

اعتذار؟ بلا وتمضي
بالفعل. اعتذرتُ لقد –

أقبله. لم –
مراوغ. أنت –
شادي. أنا –

صباحًا. وغدًا سأفعل، حسناً، –
تتأخري. لا التاسعة، في بانتظارك سأكون –

الصائب من أنه تعتقد هل رأيكَ؟ ما أسبوع بعد قليلاً، نؤجلها ربما انتظر، لكن –
فقط. هنا نتحدث دعنا نلتقي؟ أن أقصد ذلك؟ فعل

… –
وحسبُ. أفكر أنا ماذا؟ –

حازم. أنا لا؟ أم غدًا ستحضرين هل سما، –
شادي! أنكَ ظننتُ –

٩

جبهته على ضرب سعيد!» يا عنها حدثتكَُ طالما التي صديقتي تكون حبيبتك «سلمى
قام الغرفة، خارج أمي إلى صوته يصل لا حتى بيدي له أشرتُ طويلاً. صفيراً مُصدِرًا

عرفتِ؟ كيف وقال: كتفيَّ من وأمسكَني
معًا. أمسِ يوم رأيتكُما –

ذلك؟ حدث كيف وقال: بيديه رأسه أمسك
نحضرُها، كنا التي الدين دروس في إليها تعرفتُ زمن، منذ صديقتي سلمى سعيد، –
موعدٍ على أنها أعلم أكن لم وذهبتُ. معها أذهب أن مني طلبتَ أمسِ ويوم كثيراً، وتقاربنا

عنكَ. حدثتَنْي لطالما مفاجأة، كانت لقد سعيد. الكبير أخي بالتحديد أنت معكَ
عني؟ تقول كانت ماذا ا؟ حقٍّ –

قيمة. وذاتُ متميزةٌ أنها أشعَرها من أول رأيها في فأنتَ كثيراً بك متعلقةً كانت –
أكملي. جميل طيب، –
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الأوقات. أصعب في رأيها بحسب عنها وتخليتَ تركتهَا لكنكَ –
صدِّقيني. بإرادتي، ذلك أفعل لم وقال: بقوة كتفيَّ وهزَّ بيدَيه وجهه غطَّى

أعرف. أعرف –
تخطيط؟ غير من هكذا رأيك في هنا إلى بي أتى الذي ما شيئاً، تعرفين لا لا، –

إياك لكن المرة، هذه فعله تنوي ما أعرف لا سعيد، اسمع وقلتُ: كتفي من يده أنزلتُ
تركتهَا لو وجدتهُا، إنسانة وأطهرُ وأجملُ أرقُّ وهي أختي سلمى مجددًا، قلبها تحُطِّم أن

تسمع؟ هل أهلها، سيقتلُها أو حرفيٍّا، فستموتُ
لنا. يسمحون لو فقط أتزوَّجها أن بإمكاني الآن مجنونة؟ أنت –

الملعقة أمسك الآن؟ سيفعل ماذا المطبخ، إلى تبَِعتهُ أمي، على ونادى فَوره من وخرج
سلمى ج أتزوَّ أن أريد «أمي، وقال: الكرسي على أمي وأجلَس جانباً، وضعها أمي، يد من
تتزوج تريد تعرفها؟ كيف «سلمى؟ قالت: ثم دهشة عينيَها أمي فتحت طه.» الحاج بنت
سعيد أجاب مدة؟» منذ عنها قيل ما تسمع ألم تحديدًا؟ سلمى لمَ لكن وراسي، عيني على

أتزوَّجها. أن أريد قيل، ما ني يهمُّ لا حدة: في
الجامعة زوايا إحدى في عنها غريباً شابٍّا ترُافق كانت لقد كثيراً. ك ويهمُّ ك، يهمُّ بلى –
… سنوات منذ ذلك حدَث أدب، وقلة عالٍ بصوتٍ تضحك وكانت الجميع، أنظار عن بعيدًا
أنا؟ هو الشاب هذا أن تعرفين هل الكلام؟ هذا ا حقٍّ تصُدِّقين هل كفى، أمي كفى –

… لكن
كتفَيها من سعيدٌ أمسكها فخذَيها، على تضرب وهي واقفةً وقامت أمي شَهِقَت
ذلك حدث وقد المعهد في معي كانت سلمى أرجوكِ، اهدئي أمي، وقال: أخرى مرةً وأجلسها
لم أنها الله ويشهد بمراقبتها اكتفيتُ واحدة، مرة أكلمها ولم أحببتها عامَين. من أكثر منذ

غيري. شابٍّ أي مع تقف أو تكُلِّم
ا. جدٍّ خجولةٌ إنها فقلتُ: كلامه على نتُ أمَّ

أيضًا؟ وأنت تقول: وكأنها معاتبة، أمي إليَّ نظَرَت
يهتم لا فهو أبدًا أبي يعارض لم بالموضوع، سعيد فاتحه أبي حضور بعد المساء ذلك
أن بما منه وسيطلبها السوق، من الحي عبد الكبير أخاها يعرف أنه كما «النسوان». لكلام
وضعا الحي، عبد فيه يعمل الذي الدكان إلى وسعيد أبي ذهب التالي اليوم في أبٍ. بلا سلمى
حسبما أبي ف تصرُّ هذا كان بكلمة. ثا يتحدَّ أن قبل الذهب من طقمًا دخولهما فور أمامه
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الأخِ عينا التمعَت مقدمات. غير من هكذا أخته سلمى يد منه طلب عندها سعيد، لي حكى
أولاً. البيت أهل مشاورة في تردُّده طبعًا أظهر لكنه بالذهب، الفَور على

الخميس العُرس يوم على واتفقوا والخطبة، الفاتحة قراءة ت تمَّ يليه الذي اليوم في
وتيسير. وسلاسة بسهولة شيءٍ كل تم وهكذا يسافر. أن سعيد فعلى أسبوع؛ بعد القادم

كتبتُ:

سندًا. الأب يكون أن معنى أفهم الآنَ

١٠

أقحمتُ مُبهَم عالَمٍ أي ينتظرني؟ خطر أي أقترف؟ خطأٍ أي أدُرك هل أفعله؟ الذي هذا ما
ومواثيقي؟ عهودي أين ومخاوفي؟ حذري أين الصارمة؟ وقوانيني قواعدي أين فيه؟ نفسي
فيه بدأتُ يومٍ أول منذ أشهرٍ خمسة مضت لقد أفعله؟ الذي هذا ما ؟ والديَّ سأواجه كيف
تقريباً، عامٍ منذ واحدة مرةً رأيتهُ عنه؟ أعرفه الذي ما «الفيسبوك»، على شادي مع الحديث
أؤجل وجدتنُي أحظُره، أن نفسي عاهدتُ كلما ماذا؟ ثم منشوراته، قرأتُ لوحاته، شاهدتُ
أدخل الكمبيوتر جهازي شحنُ وفرغ الكهربائي، التيار انقطع وكلما التالي، اليوم إلى ذلك
إلى سارعتُ «الفيسبوك» فتحتُ وكلما «الفيسبوك»، ح تصفُّ إلى العجيب الشوق من حالةٍ في
مُضاءً اسمه وجدتُ إن الروح لفرحة ويا لا، أم متصلاً كان إن لأرى الأسماء قائمة في النظر
مسئوليةَ أشاركه حتى لي؟ يشُكِّل ماذا ورندة؟ نور جدو قصة له حكيتُ لماذا بالأخضر!
تحديدًا؟ اليوم فعلتهُ الذي ما هذا كل وفوق نفسي؟ على قطعتهُ وعهدًا عاتقي، على علَّقتهُا

للكارثة! يا بموعد؟ نفسي أوُرِّط كيف
هذا ما مجددًا: ذاتي وسألتُ فوقي، المعلَّقة الثريَّا إلى ونظرتُ سريري على استلقيتُ
شديدة حَيرةٍ في أنا عليكِ، بالله والابتسام! بالنظر تكتفي تجيب، لا ذاتي لكن تفعلين؟ الذي
أي تعرفين هل تبتسمين؟ وأنت «البكالوريا»، امتحان كرهبة برهبةٍ أشعر كبير، وفزعٍ
تعَبثين؟ أو تؤازريني أو مني تسَخرين هل الابتسام! عن تكُفُّ لا لكنها تتورَّطين؟ ورطةٍ
يمنحني النوم علَّ أنام، أن قررتُ ذاتي، مع الحديث من فائدة فلا جنبي على تقلَّبتُ
شكَّلَت الشاشة على كلماتٌ غدًا؟ ا حقٍّ به سألتقي هل غدًا، أفعله أن عليَّ بما يرُشِدُني حُلمًا
سينقلنا غدًا به لقائي لكن جميلاً. حالِمًا عالًما هكذا، يبقى أن أريده الحالم، الوردي عالمي
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بشادي، تعلُّقي سبب هذا لعل الكلمات، أحب فأنا أخشاه؛ ما وهذا الحقيقي، الواقع عتبة إلى
الآن؟ يفعل ترُاه ماذا به؟ تعلَّقتُ هل

الحانييَن، بجناحَيهْ عليَّ يمنُّ لا النوم فجرًا، دقيقة وثلاثون وخمس الواحدة الساعة
لا لمَ أيضًا، موجود الإنترنت ،٪٣٠ فيها بأس، لا بطاريته، د أتفقَّ الكمبيوتر جهازي إلى قمتُ
فتحتهُ منها، اعتراضٍ أي أنتظر لم مبتسمة، حاجبيَها ترفع ذاتي كانت «الفيسبوك»؟ أفتح
كتب له جديد منشورٌ لي ظهر بينهم؟ من يكون هل الآن! متصلاً صديقًا ١٣ الفور، على

فيه:

الخاصة. لوحتِك تلوينَ وابتدئ القدَر راهِن قاتمة، ألواناً الحياة تتخذ حين

أيضًا: منشورًا وكتب

خطوطك في الجمال منحنيات عن دومًا ابحث الخاملة»، الخطوط و«كسل إياك
بالحيوية. المفعمة

هممتُ وحين الإعجاب، زر ضغطتُ كلماتي! يستعير إنه رأسيبالغرور، وداخ ابتسمتُ،
مستيقظة؟ أنت الحوار: نافذة الشاشة أسفل من انبثقَت تعليقًا، له أكتب أن

تقريباً. –
لا؟ أو نعم يعني –

شديد. بنعُاسٍ أشعر قليل، بعد سأنام –
إذن! الآن نامي –

اللقاء. إلى حسناً، –
فقط. أمُازحُكِ أنا تعالي، تعالي، –

… –
زعلتِ؟ –

لا. –
بالمناسبة. بخير «نحن» حالك؟ كيف –

لله. الحمد كذلك، وأنا ههههه، –
الحياة. إلى رائعة نكهةً تضُيفين القهوة، مثل أنتِ سماء، يا تعرفين –

القهوة. أحُب لا لكني –
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القلوب. في تفعله وما ذاتها قيمة تدُرِك لا القهوة –
أقول! أن عليَّ ماذا أعرف لا –

لي. تقولين غدًا الإطلاق، على شيء لا –
اللقاء. إلى –

السلامة. مع –
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١

«الكلوبات» من خافتة بأنوارٍ مُضاءة الغرفة الجمعة، يوم مساء من التاسعة الساعة
الألوان سيد كان الأبيض فائقة، بعنايةٍ المرتَّب السرير طرفيَ وعلى الزوايا في الموضوعة
أبيضُ الغرفة وخشَب مُسدَلة، بيضاءُ الستائر الأرض، وسيراميك والمخدَّات الشراشف هنا؛
على حرَص فقد الأبيض، للفضاء وتأكيدًا هذه. الغرفة اختار بالذات السبب ولهذا ناصع،
على تنشر كانت تحديدًا الياسمين زهر رائحة البيضاء، والزهور الورود بأنواع الغرفة ملء

باردة. صيفية بمساءاتٍ وإيحاءات المحببة، الألفة من سحريٍّا جوٍّا الغرفة
النافذة، قرب الموضوعين الأبيضين المقعدين أحد على زينتها بكامل جالسة كانت
وأطباق بيضاء، جوري وباقة الساخنة، بالقهوة مملوءة وركوة فنجانان الطاولة وعلى
مدافعَ لدويِّ ومتقطعة بعيدة أصواتٌ المشكلة. والموالح والفواكه الفاخرة الشوكولاتة من
الطرحة وتعصران ترتجفان بالخواتم المزدانتان اليدان وجلاً، يخفق القلب واشتباكات،
والماس الخرز على الخافتة الأنوار بريق انعكاس إلى تنظران العينان الأصابع، بين البيضاء
فهدٍ من هاربة طريدةٍ كأنفاس متتابعة سريعةٌ الأنفاس الأبيض، فستانها على المطرَّز
هذا أحلم؟ دومًا، أردتهُ ما هذا أليس وتكرارًا، مرارًا لنفسها تكُرِّر الخوف؟ لمَ صياد،
كثيراً، أو قليلاً ربما تأخر؟ هل مجددًا، الساعة إلى تنظر الخيال، من وأجمل الحُلم فوق
يقول وهو العمارة مقصف بجانب قبالته جلسَت التي اللحظة منذ لديها الوقت تاه لقد
في وتاهت ومعلولاته، بعلله ومكانه، بزمانه ذلك بعد العالم ف وتوقَّ إليكِ.» «اشتقتُ لها:
فأين عروسة.» يا دقائقَ بعد «سأوافيك لها قال تأخر، لكنه الحلوة، السعادة منعطفات

أيضًا؟ ماذا والطعام، والشموع الورود هنا؛ شيء كل أيضًا؟ سيحُضرِ ماذا ذهب؟
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أيضًا الحمام ثيابه، وكذلك بعناية، مرتَّبة القليلة ثيابها الخزانة، إلى واتجهت وقفَت
تحدث أخذت غالية. الفندق فأجرة طويلاً؛ هنا يبقيا لن البيضاء، الشموع بأنوار يتلألأ
عالية، بمهارة المزيَّن وجهها جمال وأعجبها المرآة، إلى نظرت كثيراً! تكلَّف أنه بدَّ لا نفسها:

وخرجَت. ابتسمَت لي، قال كما فيَّ»، «يموت يحُبني وهو جميلة، أنا
أنا سلمى، «افتحي بالباب، ملتصقة وهي سألَت «من؟» الباب، على خفيف طرقٌ
وفتحَتهْ الباب قفل أدارت عميقًا، نفسًا أخذَت دًا، مُجدَّ الرهبة في قلبها وهبط سعيد.»
محدثة مكانها، في لتجلس سارعَت أناقته. بكامل سعيد دخل الباب، خلف نفسها حاشرة
وراءه، الباب سعيد أغلَق المقاعد. وأرجل بالخزانة الواسع فستانها أطراف بارتطام جلبةً
التي الرعشة من نفسها بتهدئة منشغلةً كانت هو، ما سلمى تتبين لم شيئاً، يحمل كان

أطرافها. آخر حتى جسدها إلى وامتدَّت قلبها، سكنتَ
سلمى «تعالي لها: قال ثم بيده، ما ووضع ذلك قال عليكِ.» تأخرتُ قد أكون ألا «آمل
خشبي صندوقٌ إنه بجانبه، ما ورأت السرير، طرف على جلسَت شيئاً.» أريك أن أريد
يرُاقب وهو فيه ما تقُلِّب أخذَت وفتحَتهْ، بيدَيها حملَتهْ «افتحيه.» لها: قال الحجم، متوسط
وأخيراً دهشتها. يداها، نظراتها، ابتساماتها، وجهها، على الحلوة انفعالاتها طفوليٍّ بفرحٍ
معك، ذكرياتي عامَين، قبل فقدتكُِ أن بعد منكِ لي بقي ما كنزي! هذا تذكرين؟ «هل قال:
المعهد، أيام فيه ثتكُِ حدَّ الذي الوحيد اليوم في معًا أكلناها التي الشوكولاتة ورقة هذه
حين تذكُرين؟ هل الأوراق وهذه تظُلِّلنا، كانت شجرة من قطفناها التي الصفراء الزهرة
لقد الصغير، قلبك رسمتِ إليَّ الأقرب الورقة طرف في وهنا دفتركِ، على تخُربشين كنت
منكِ خطفتهُ أيضًا به، تكتبين كنتِ الذي الأزرق القلم هو وهذا دفتركِ، من خلسةً انتزعتهُا
كانت عمري.» سأقضي معكِ وأني لي، أنكِ علمتُ يومها من دهرًا، شذاه ق أتنشَّ وبقيتُ
قلبها يحملها أن من أكبر لها يقُدِّمها التي فالسعادة بالدموع؛ تلتمعان وعيناها تبتسم
أحُبك حياتي، ملكة لأنكِ لكِ شكرًا «بل وقال: يدَيها أمسَك «شكرًا.» أخيراً: قالت الصغير،
في «انظري وقال: تجاهه وجهها ورفع ذقنها إلى يده مد مطرقة، كانت تجب، لم سلمى.»
يدَيها، تحتضنان اللتيَن يدَيه إلى عينيَها رفعَت المجاهدة من وبكثير وببطء سلمى.» عينيَّ
الساتان، عنقه وربطة السوداء، الرسمية سترته إلى وسامة، يزيده الذي الأبيض قميصه إلى
السحر هذا في طويلاً النظر على تقوى أن لها أنى لكن عينيه، إلى وأخيراً شاربيه، ذقنه، إلى
وراحت يدَيها بين وجهها أخفَت البنُِّيتيَن، العينيَن تلك من المتدفق الحب هذا في الطاغي،

تبكي!
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ثنايا يدُرك أن الصارم الثنائي لمنطقه كيف أنثى؟ قلبُ به يمرُّ ما رجلٌ يفهم كيف
تبكي ظلَّت سلمى؟» آذيتك هل بك؟ «ما القول: إلى سارع الخصب؟ الأنثوي عالمها ومتاهات
فعلاً؛ حائرًا سعيد وقف عليه؟ كانت التي المساحيق كل مع وجهها صار كيف تتخيل وهي
سيفعل؟ ماذا لها! سبَّبهما كيف يدري لا أمران وهما الألم، أو الحزن له يعني فالبكاء
إليها، عاد الحمام، باتجاه خطواتٍ مشى بجانبها، ووضَعَها المناديل علبة أحضر ثم ارتبك،
لها حكى بأخته، اتصل الغرفة، من وخرج الخلف إلى تراجَع كتفها، على ليضعها يده رفع

أكثر!» لا مشاعر زحمةُ إنها تقلق، «لا فقالت: حصل ما

٢

ساحة في الآن أمشي لكنني والدتي، بذلك أخبرتُ كما صديقتي بيت إلى أذهب لم كاذبة! أنا
الرعشة كانت حياتي! في به أقوم شيء أخطر أنه شَعرتُ المتحف، باتجاه الجابري الله سعد
المجنون قلبي ووجيب وإثارة، ب وترقُّ خوفٌ تملَّكَني خطواتي، سرُعة من تزيد ترُبكني،
كذبتي، تفضح تخترقني، بنظراتهم أشعُر الناسحولي، إلى وصل أنه أجزم أكاد أذني، يصمُّ
لكن ذلك أعلم الحضور، تستطيع لا لكنها معي، صديقتي جلبتُ ليتني خطواتي. ل تسُجِّ
بالجرم تلبَّستُ لقد فات، قد الأوان لكن أعود، أن فكَّرتُ الآن. معي وجودها أتمنى كم
وهم من الشجاعة وأستجلبَ نفسي، شتات لأجمع قبله، أصل أن الله دعوتُ الأمر. وانتهى

والارتباك. الخوف غبار من بي علق ما عني ولأنفضَ بذاتي، اعتدادي
الحديقة في ووقفت السور تجاوزتُ للجنون! يا خطواتي، فسارعتُ المتحف بوابة رأيتُ
المكان في تتجول القطط والآثار، الأشجار بين المرة هذه ببطء مشَيتُ الكبيرة. بوابته أمام
هذه ا، جدٍّ كبيرةٌ البوابة أمام الموضوعة التماثيل باردة. نسماتٍ مع لطيف والجو بكثرة،

ا! حقٍّ ضخمةٌ إنها القرب، هذا من أراها مرة أول
شك، بلا هو إنه الحلم، وابتدأ مبتسمًا، فرأيته خلفي، التفتُّ القصرالملكي.» في بكِ «أهلا
ا حقٍّ هل مليٍّا إليه نظرتُ ذلك.» أقصد لم «آسف، أجاب: أفزعتنَي.» «لقد فوري: من قلتُ
ندخل؟» «هل القول: إلى سارعتُ نحوي، تنظر العيون كل قريباً، ما أحدٌ سيراني معه؟ أنا
الكبيرة التماثيل هذه فيها، ما على سأعُرِّفكِ تعالي منه، جزء المتحف ساحة لا، «بالطبع قال:
قبل التاسع القرن إلى تعود التي الملكي للقصر الأصلية الواجهة من نسخةٌ هي الرمادية
ضحك رأسه؟» «أين وسألته: جبيني قطَّبتُ جالس.» روماني لسيدٍ تمثالٌ وذلك الميلاد،
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ضحكنا، ساحراتٌ.» تعلمين كما فالنساء السيدة؛ تلك عند ربما هناك، «أضاعه وقال:
«الحمد قال: واقفة، لسيدةٍ الحجر من تمثالٌ السور قرب هناك كان أشار، حيث ونظرتُ

المشوار. وأكملنا ضحكتُ، كتفَيها.» على رأسها لله
ثنَي حدَّ كبيريَنْ، وولعًا فخرًا عينيَه في رأيتُ الشغف، من بكثيٍر يحُدِّثني كان الشغف،
عن لي حكى فيه. محاسباً يعمل كان الذي عمه مع طفولته منذ المتحف إلى يتردد كان أنه
قضاها التي الصيفية الأماسي وعن الأسد، تمثال ظهر فيها امتطى التي العديدة المرات
وترُعِب ليلاً تسير التي الآلهة تماثيل عن لي حكى عمه. أبناء مع المتحف بركة في يسبح
يدَيها، من ينبعُ الذي والماء الينبوع ربة تمثال أراني تيشوب. الإله تمثال وخاصة الحراس،
التي بدموعهم الناس فيها يحتفظ كان زجاجية آنيةٌ هي التي «المدامع» عن لي وحكى

الذكرى. من كنوعٍ موتاهم على ذرفوها
الأسد تمثال رأيتُ والجمال. الغنى هذا بمثل أنه أتصور أكن لم غنيٍّا، مليئاً المتحف كان
لرجلٍ مضحك تمثالٍ إلى قادني ثم نفسه، الوقت في ويمشي واقف أنه يوحي الذي العجيب
أراني أستطع. فلم يفعل، كما يديَّ أشُبِّك أن اني تحدَّ الصلاة، هيئة في صدره على يدَيه يعقد
لحيوانات برسوماتٍ مُزيناً الخبز رغيف يصنعون كانوا كيف أخبرني الخبز، لصنع قوالب
يجمع المكان هذا أن وكيف القِدَم، منذ للجمال الإنسان ميل عن ثنَي حدَّ مختلفة. وأشكالٍ
من يومٍ في يتخيلون كانوا ما ربما أيضًا، وفنونهم وأحلامهم وحكاياتهم الأسلاف خُلاصة
من تراثيٍّا، كنزًا لنا ستشكل اليومية حياتهم في يستخدمونها التي مثلاً الآنية هذه أن الأيام
المحيطة المواد كل تطويعِ في الكبيرة الإنسان طاقة عن لي حكى الزمن؟ يفعل ماذا يدري
البرونز والفضة، الذهب والحجر، الطين وحاجاته؛ غاياته لخدمة قست أو هانت مهما به
معشوقه، عن كعاشقٍ وكلماته قصره، في كملكٍ تحرُّكاته كانت كثير. ذلك وغير والبازلت،
كل أمام وزاوية، ركن كل في ذكرياته عن توقفٍ بلا يحكي كان لعمله. كفنانٍ ونظراته
يافعًا صار حين أنه ثنَي حدَّ وحكايا. قصص ذاكرته في له منها واحدٍ كل وحجر، قطعة
يقضيه الذي ووقتِه به تعلُّقه من زاد مما المتحف هذا في عملٍ على الحصول من تمكَّن

فيه.
تقريباً خالٍ المتحف أن خاصة الواقع، عن تمامًا منفصل عالمٍ في أنني معه شَعرتُ
«تعالي قال: الحديث، الفن قسم وهو المتحف من الأخير القسم من انتهينا وحين الزوار. من
الطابق إلى السلَّم درجاتِ نزلنا ذلك؟ غير أملك وهل طواعيةً، خلفه مشيتُ شيئاً.» سأرُيكِ
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درجةً والظلام البرودة في ننغمس بدأنا وقد القَبوْ، إلى نزولاً وأكملنا الأرضي، فالطابق الأول،
المظلمة. الأماكن أحُب لا فلنصعد، تأخذني؟ أين إلى وقلتُ: فتُ توقَّ درجة.

مضاءة الأسفل في المستودعات صدِّقيني، فقط، هنا الظلام إن ثم معك، أنا تخافي لا –
أوله. في فالنهار النوافذ، من بالكامل

المستودعات؟ إلى بالدخول لنا يسُمح هل –
موظَّف أنني نسيتِ هل وقال: وجهي في ورفعها المفاتيح من مجموعة أخرج عندها

هنا؟
بدأ وقد مرارًا، فعطستُ أنفي إلى تتسلَّل الرطوبة ورائحة يزداد والظلامُ النزول تابعنا
بابٍ عند توقفنا أخرى، مرة يسارًا ثم يسارًا انعطفنا طويل، ممرٍّ في مشينا ينقبض، قلبي
الباب فتح قليلاً، المكان له لأضيُء جوَّالي تشغيل مني وطلب المفاتيح أخرج مقفل. حديدي
ماذا الاحتمالات، أسوأ ببالي ودارت فارتعدتُ، بارد هوائيٌّ تيارٌ سرى عالياً، أزيزًا فأصدر
أعرف هل أحد، يسمعَني لن آذاني؟ لو ماذا كهذا؟ موقفٍ في نفسي أضع كيف هنا؟ أفعل
في أدراجي عُدتُ ه، ردَّ أنتظر لم صاعدة.» «أنا وقلتُ: الوراء إلى خطوتيَن عدتُ شيئاً؟ عنه
تقترب ثم تبتعد خطواته وَقْع يناديني، سمعتهُ يميناً، ثم ويسارًا يميناً، انعطفتُ الظلام،
تعاظَم هنا، كان لحظاتٍ قبل المتاهة؟ هذه ما تبٍّا، السلم، أجد ولا مجددًا، عنه فأبتعد مني،
الطريق لأنُير جهازي أخرجتُ معدتي، في وبألمٍ البكاء، في برغبة شعرتُ قلبي، في الخوف
أكبر، بهدوءٍ أخرى مرةً مشيتُ للكارثة! يا ا، جدٍّ ضعيفة التغطية أن لاحظتُ أكثر، أمامي
ينُاديني. الممرات في يتردَّد صوتهُ يزال ولا ويسارًا، يميناً أتلفتُ أخذتُ أوسع، وخطواتٍ

وقلبي باتجاهه، ركضتُ الأعلى، إلى المؤدِّي السلَّم يميناً هناك المكان، تذكَّرتُ وفجأةً
ووقعتُ بشيء فارتطمتُ سريعًا انعطفتُ حذري وانعدامِ ارتباكي ولشدة بالنجاة، يطالب
هربتِ؟ لماذا فجأة؟ لكِ حدث ماذا بكِ؟ ما سلامتك، سما «سلامتك صوته: وجاءني أرضًا،
الطريق.» على دللتكُِ كنتُ يسامحك، الله تقولي، لم لمَ الصعود؟ تريدين هل أساعدكِ، تعالي
كلماته في اللهفة صوته، في الحنان أصابني؟ ماذا إلهي! يا القلق، من الكثير عينيَه في كان
أدرِ لم العجز، من طوفاناً فيه أشعلَت نفسه الوقت وفي الاطمئنان، برد قلبي على سكبتَ
وبكَيتُ وجهي غطَّيتُ واحدة، دفعةً ر تفجَّ المشاعر من كبير كمٌّ أبكي، أخذتُ لِمَ بعدها
قليلاً عني بعيدًا أيضًا جالسًا فوجدته رأسي رفعتُ هدأتُ وحين الأرض. على أزال لا وأنا
هل هنا، من الأعلى، إلى «هيَّا وقال: سرواله، عن الغبار ينفضُ وأخذ وقف يبتسم. وهو
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إحساسٌ غمَرني تمامًا، مستسلمةً خلفه أمشي وأنا الطريق على ودلَّني جئنا؟» كيف نسيتِ
بالخجل.

كرسي إلى أشار المكشوفة، الداخلية الساحة إلى فقادَني الأرضي الطابق إلى وصلنا
عميقًا نفسًا أخذتُ فعلاً، منعشًا الهواء كان لحظات.» بعد سأعود «اجلسي، وقال: حجريٍّ
عاد فجأة. الخوف أصابني حتى وخياليٍّا جميلاً يبدو شيء كل كان جرى. ما واستعدتُ
لا أعتذر، أو أشكركَ، كيف أعرف لا قلتُ: واقفًا، وظل شربتُ ماءً، لي جالباً لحظات بعد

أدري.
العفو. –

تجلس؟ لا لمَ –
أخاف. –

شيء؟ أي من –
مجددًا. تبكي أن –

نفسه المقعد في جلس ثم يدَيه حرَّك أنا.» فسأقف أنتَ، تجلس لم «إن وقلت: ضحكتُ
في منه والحرج له بالامتنان مليئة كنتُ صمتنُا، وطال وسكَتنا، عني. إمكانه قَدْر مبتعدًا
في هناك أصابني ماذا أدري لا مجددًا، منكَ أعتذر بقولي: الصمت قطعتُ نفسه. الوقت

النور. أرى أن عليَّ أن فجأةً شعرتُ أعلم. لا أو الوحشة، أو الظلام ربما الأسفل،
مني؟ هربتِ لذلك –

نفسي. في قلتُ كذبي!) على (سامحني منك أهرب لم –
المستودعات. في طفولتي ذكريات من شيئاً أرُيكِ أن أوَدُّ كنتُ بأسَ، لا –

هو؟ ما –
يهم. لا –

جرحتهُ لقد اقترفتهُ، الذي الكبير بالخطأ شعرتُ مجددًا، الصمتِ بجدار واصطدَمْنا
يفُت لم الآن، ننزل تعالَ هيَّا وقلتُ: منها شيئاً لأستعيد قمتُ الثقة. منه وسلبتُ الصميم، في

بعدُ. الأوان
جيدة. فكرةٌ أنها أعتقد لا –

يحتمل. مما أكثر الموضوع ل تحُمِّ لا هيا لماذا؟ –
يحتمل. مما أكثر الموضوع ل أحُمِّ أنا صحيح، –

لا دعنا منك، اعتذرتُ لكنني ذلك، فعلتُ أنا حق، على أنتَ هذا، أقصد لم أبدًا، كلا –
بالزعل. هذا الرائع يومنا نختم
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زعلاناً. لستُ أنا –
ترضى؟ كي أفعل أن عليَّ ماذا أرجوكَ، قم، هيا كذلك، أنتَ بل –

في غطسنا أخرى ومرةً مجددًا، القبو وباتجاه الداخل إلى صامتاً مشى شيئاً، يقُل لم
عن عبارة المستودعاتُ كانت النور. وانتشر نفسه، الحديدي الباب فتح والرطوبة، الظلام
في المحشورة الكراكيب بعض سوى تقريباً فيها شيء لا كبيرة، مساحاتٍ تشغل صالاتٍ
ذاكرتي من شيئاً أشارككِ أن «أحببتُ لي: قال المستودع، وسط وقفنا حتى دخلنا الزوايا.
من القليلُ إلا المكانَ هذا يعرف فلا أسراري؛ بيتُ هنا عامًا، عشرون ربما عليها مضى التي
الأرواح بعض أن أشُيع فقد هنا؛ إلى النزول يحُب أحد فلا أغلبهم؛ رحل الذين الموظفين
السوداء العلامات هذه «أترين فأكمل: الأرواح، متخيلة حولي وتلفتُّ ابتسمتُ ليلاً.» تتنقل
وقلتُ: فابتسمتُ لقوله عجبتُ للآثار؟» متحفًا هذا أليس أيضًا، آثار إنها الجدران؟ على
هنا إلى آتي كنتُ صغيراً، كنتُ عندما بالكرة لعبي «آثار أجاب: ماذا؟» آثار تقصد؟ «ماذا
بالبقع مليئة الجدران كانت الآثار.» هذه لعبنُا وخلَّفَ عمي، أبناء مع أو وحدي ألعب
إنها السقف؟ قُرب السوداء البقعة تلك «أترينَ وقال: الأعلى إلى بيده أشار ثم السوداء،
تلاُمس ألا بشرط لكن أعلى الكرة يرمي لمن تحدٍّ في عمي أولاد على بها تفوَّقتُ التي رميتي

السقف.»
عينيَه، بريق في انعكس الذي الجميل الماضي إلى الأعلى، إلى ينظر كان إليه، نظرتُ
تجاهه، عجيبة بألفةٍ شَعرتُ منهما؟ وأعتذر أكُافئهما أن لي كيف الحانيتان، العينان هاتان
حيث وجثوتُ له استجبتُ «تعالي.» وقال: ركبتيَه، على وجثىَ الزاوية، باتجاه الأمام إلى مشى
سألتهُ: ودوائر، خطوطٍ وعدة ،S.H.K اللاتينية: للحروف الجدار أسفل نقوشًا رأيتُ كان،
وأولاد أنا نقشناها ربما، ١٩٩٤م، «لعام وقال: ضحك النقوش؟» هذه تعود قرن أي «وإلى
، ركبتيَّ على جاثية أزال لا وأنا إليه التفتُّ ثم أتأمله، النقش من اقتربتُ وكامل.» سامر عمي
مني قريباً أراه مرة ولأول رأسي، فوق الجدار على بذراعه مستندًا تقريباً فوقي راكعًا كان
لحظةٍ في ودخلتُ والأمان، بالاحتواء إحساسٌ وغمَرني قلبي، في لذيذ بوخزٍ شعرتُ هكذا.
عليَّ، فجأةً هكذا هبط النُّعاس وكأن جَفنيَّ في غريب بثقلٍ شعرتُ الهناء. من سرمدية
خرجتُ واحدة لحظةٍ وفي ووقفتُ. الأخير لهذا آسفةً فاستجبتُ بي، يهزأ خوفٌ وراودَني

البيت. إلى وعُدتُ الواقع، أرض إلى الجنة سموات من
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٣

اعتراضات من الرغم على تامة، فيسلاسةٍ كلشيءٍ تم بسيطة، احتفالية أجواءٍ في سعيد ج تزوَّ
ما أما مستوانا، من ليست أنها كما كثير، كلامٌ وعليها كبيرة فهي العروس؛ على الكثيرة أمي
هل المطلَق، القبول إلى التامة المعارضة من انقلبوا الذين أهلها موقف فهو ا حقٍّ عجبي أثار
ورقص الحبيبان، اجتمع فقد يهم؛ لا النفوس؟ في وسحره الذهب بريق فعل من هذا كان

فرحًا. قلبي
العشاء، أذان مع العرس وانتهى بيتنا، في العروس وأهل أهلنا من بقي من اجتمع
كان حين زمان أيام تذكَّرتُ باكرًا، وتنتهي تبدأ الحرب بعد حلب في الاحتفالات صارت هكذا
وامتزجَت بعيدة، قذائفَ بأصوات الاحتفال أصوات اختلطَت الليل. منتصف بعد الحفل يبدأ
نادر. لغياب والغصة بسعيد الفرح المشاعر؛ قلبي في وتناوشَت أمي، بدموع الضحكات
لينُهي قطر إلى عائدًا سعيد سافر ثم الميريديان، فندق في ليباتا عروسه العريس أخذ بعدها

الجميلة. العروس استقدام معاملات
صفحتي: على كتبتُ التالي اليوم في

بالفرح؟ لروحه وسمح الراحلين أحبابه نسي إذا خائناً الإنسان يكون هل

مليٍّا، لتهُ تأمَّ الأول، منشوري على الملك من مباشرةً تعليقٌ جاءني روحك» «سلامة
كتب له جديد منشورٌ ظهر ردٍّ بكتابة هممتُ وحين بتعليقه، الإعجاب زر ضغطتُ حسناً،

فيه:

الفرح. إلا بها يليق لا الأرواح بعض

عليَّ كان أنا؟ يقصدني ا حقٍّ هل كلماتي، يستعير إنه سري، في وابتسمتُ قلبي خفق
منشورات ح بتصفُّ نفسي وأشغلتُ أفعل، لم لكنني الجديد بمنشوره الإعجاب زر أضغط أن

صفحتي: على كتبتُ دقائقَ بعد الأصدقاء،

سعيد. قلبٍ كل في أنيابها تغرس سوداء لعنةٌ الحرب

ثانياً: منشورًا كتب حتى لحظاتٌ إلا هي وما

الخالصة. المعادن بريق تظُهِر التنُّور مثل لكنها سوداء، لعنةٌ الحرب أن صحيح

146



السادس الفصل

على يرد يفعلها، إنه مستحيل، صدفة؟ محض هي أم ذلك؟ يفعل ا حقٍّ هل إلهي! يا
الآن؟ أكتب ماذا اللعبة؟ في أجُاريه هل أسرع، المرة هذه يخفق قلبي بدأ بمنشور! منشوري
الجهاز. وأطفأتُ الأخير، منشوره على الإعجاب زر على ضغطتُ رأيي، تُ غيرَّ ثم قليلاً فكَّرتُ
كيف اليوم طوال أفُكِّر وبقيتُ فوافق، مساءً به ألتقي أن منه وطلبتُ نور بجدو اتصلت
سيلتقيان؟ كيف حلب، في الحرب وسط هنا وجدو تركيا، في بعيدة إنها برندة؟ سأجمعه
سألتهُ: المحبَّبة، مكتبته في كبيرة بمودةٍ فاستقبلَنا إليه وفاطمة أنا ذهبنا المساء في

بالسفر؟ تفُكِّر ألا جدو،
وطني؟ من لأهرب –

تفعله وما الحرب أجواء من قليلاً لتبتعد إنما جدو، قصدتهُ ما هذا ليس لا، بالطبع –
نفوسنا. في

من؟ ومع سأذهب؟ أين إلى ثم أستطيع، لا –
مثلاً. تركيا إلى –

تحديدًا؟ تركيا ولماذا تركيا؟ وقال: متفاجئاً إليَّ نظر
الجو. لتغيير ومناسبة ا جدٍّ جميلةٌ أنها كما كثيراً، منا قريبةٌ لأنها … لأنها … لأنها –

لاحقًا. ربما الآن، أريد ولا أستطيع لا –
جدو؟ متى –

سورية! تتعافى حتى –
إذن. طويلاً سننتظر –

الكتاب؟ أنهيتِ هل الآن، أخبريني –
كثيراً أفهم لم أنني كما طويلاً، زمناً قراءته في استغرقتُ الحقيقة في لكنني بالطبع، –

مقاطعه. من
على طرقًا سمعنا ثم يجيبني، وجدو الأمور بعض عن الاستفسار في أخذتُ بعدها

«الملك»! سليمان إنه به، ب يرُحِّ وسمعتهُ ليفتح، جدو قام الباب،

٤

حلب ١٤٣٤ه / ٢٠١٣م، رمضان،

التي القليلة الأغراض تمامًا تعرف أنها ومع داخلها، تتأمل وأخذَت الثلاجة سعيد أم فتحَت
الثلاجة في زاويةٍ كل استيعاب محاولةً ركبتيَها على جثت أنها إلا تحديدًا، ومكانها فيها
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فلم واقفة انتصبتَ مرة كل مثل لكنها ونسِيتَه. ما شيئاً وضعَت قد تكون علَّها بنظرها
كما يدها» حطة «على حالها، على ستظل والثلاجة تحدث، لا فالمعجزات جديدًا؛ شيئاً تجد
يضرب بعناية مغلَّفة «بندورة» طماطم حبة نصف فيه طبقًا وسحبتَ دَت تنهَّ يقولون.

الاصفرار. إلى لونها
رفيعةً شرائحَ بتقطيعها وقامت يدها، من متثاقلة بحركةٍ البلاستيكي الغلاف أزالت
سكبتَ عليه، كانت قِدْرًا وحملَت الغاز، إلى استدارت السكِّينة. عليه وأعانتها ذلك أمكنها ما
والآن وحده، زوجها يأكله كان الحجم ط مُتوسِّ طبقًا بها فملأتَ بالبرغل المجدرة من القليل
إبريقَ وضعَت الطاولة، على اليتيمَين الطبقَين هذَين رتَّبتَ أربعتهم. يتشاركوها أن عليهم
تفضلوا، «هيا، أسرُْتها: على ونادت الدرج من ملاعق سحبتَ أكواب، وثلاثة بارد شبه ماء

المغرب.» أذان اقترب
هذا؟ أيش -

أجابت: مستفسرًا، زوجته إلى ونظر الطعام يرى وهو سعيد أبو بها نطق كلمةٍ أول
طبختهُ وما تظن؟ كنتَ ماذا الخضار، وكذلك تمامًا، نفَد البرغل أعمل؟ أن ترُيديني ماذا

طعام. بلا غدٍ يوم بقينا وإلا وغدًا اليوم سيكفينا اليوم
مزعجًا، أزيزًا مُصدِرًا الكرسي سحب بالله.» إلا قوة ولا حول «لا سعيد: أبو تمتم
أنتما؟ أين فاطمة «سما، صوته: بأعلى ينُادي وراح الماء كوب أمسك المغرب. أذَّن ثم
على مكانيَهْما وأخذتا الغاضب والدهما صوت على الفتاتان هرولَت الأذان؟» تسمعان ألا
لن ماما المقلي؟ البصل أين ثم أكلناها، البارحة أيضًا؟ مجدرة فاطمة: صاحت الطاولة.

آكل.
جيدًا فاطمة فهمتها نظرةً أبيها إلى عينها بطرف ونظرت شفتيَها على أمها ت عضَّ
الطبق حواف على الملاعق طرق صوت إلا يسُمع يعُد فلم الجميع به ولاذ بالصمت، فلاذت
يتسنَّى حتى شديد ببطءٍ وتأكل ملعقتها طرف تملأ ذلك أثناء في سعيد أم كانت الوحيد.
هذه كثيراً له تأبه كانت ما الذي الشبع من بشيء ليشعروا أكثر يأكلوا أن أسرُْتها لأفراد

الأيام.
توقظه، زوجُه راحت المعتاد، من أكثر نومه في سعيد أبو استغرق التالي اليوم في
البارحة فإفطار كبير؛ بهمٍّ فراشه على يتقلَّب كان نائمًا، يكن لم تتركه. بأن أجابها لكنه
الغربية أحيائها من حلب، من الطعام نفد فقد ا؛ جدٍّ قريباً له يلوح الجوع بشبح له أوحى
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وأرخصها والفواكه الخضار بأجود أسواقها المليئة حلب ذلك؟ يصُدِّق كان من تحديدًا،
بضعةٍ من إلا الباعة من أسواقها خلت عروشها، على خاوية اليوم باتت العام طوال وألذِّها
حلب أحياءِ من مختلفة ببضائعَ لين محمَّ بسلام المعبر بتجاوُز الحظ حالفهم ممن منهم
الصغيرة دموع ا حقٍّ نفسه في يحزُّ كان ما سعرها. أضعاف بعشرة هنا ليبيعوها الشرقية
يوُجد «لا وتسأله: يدَيه، في فتنظُر عمله من عائد وهو يوم كل عينيَها في تلتمع التي فاطمة
إذا يفعل ماذا لكن اللبن، الصغيرة هذه تحُب كم تمامًا يعرف إنه بابا؟» يا أيضًا اليوم لبن
شيئاً يفعل أن عليه شيء. كل ولعن جبينه قطَّب تمامًا؟ نفدَت الألبان مشتقات كل كانت

اليوم. وسيفعله

٥

وأويتُ حركاتي، على التوتُّر طغى تام، بشرودٍ شيء أي عملتُ اليوم، ذلك مساء عَجِلةً كنتُ
أريد رأسي، غطَّيتُ حتى اللحاف وشدَدتُ السرير، في نفسي دسَستُ ا. جدٍّ باكرًا فراشي إلى
تذكُّر حاولتُ اليوم، صباح به مررتُ ما أحداث أعدتُ فعلتُ! ماذا إلهي يا بنفسي، أخلو أن
حنايا في عميقًا بها الاحتفاظ في أرغب التفاصيل، إحدى مني تهرب أن أخاف شيء، كل
رأسي ضربت خطواتنا، نظراتنا، كلماتنا، استحضار حاولتُ شيء، منها يفلتُ فلا ذاكرتي
كان حين ليغمرني عاد والشذى عيني أغمضتُ ثم القبو، في غباء من به قمتُ ما أتذكَّر وأنا
في الكبيرة والرجفة قلبي، في الخفيفة الرعشة انتابتني، التي المشاعر تذكَّرتُ فوقي، راكعًا
جميلة أخرى سيناريوهاتٍ أتخيل أخذتُ إليَّ، زاحفًا تسَلَّل الذي المقيت والخوف أطرافي،
بعد رأسي عن اللحافَ أزحتُ ثم اللحظة، تلك في أخرى بطريقةٍ فتُ تصرََّ لو لتحدُث كانت
الحلو حضوره أن يبدو يرتدي؟ كان ماذا لحظة، لكن للهواء، الشديدة بحاجتي شعرتُ أن
فعلتهُ لكنني لا، بالتأكيد صائباً؟ به لقائي كان هل ثيابه. ألاُحظ أن فنسيتُ عليَّ طغى

جديدة. حماقةٍ أي أكُرِّر ألا بل ذلك، في أفكر ألا عليَّ الأمر، وانتهى
بطارية لكن الفيسبوك، على الآن متصلاً كان إن لأرى الكمبيوتر جهازي سحبتُ
قليلاً. حالي» «أثقل أن عليَّ أفضل، هذا ربما لكن للخيبة! يا تمامًا، فارغة كانت الجهاز
قبل لها أهُديه لسلمى شالاً أصنع كنتُ الصوف، بغزل وتشاغلت قمتُ يجُافيني، النوم

قريب. عما عمةً أصبح أن أرُيد رائع! هذا كم سعيد، أخي زوجة سلمى رحيلها،
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للكهرباء تمديد خطوط وهي «الأمبيرات» بتوصيل وقام والدي حضر ساعة بعد
أو بأمبير يشترك لمن الكهرباء بتأجير يقومون أشخاص يملكها كبيرة بمولدةٍ موصولة
تمامًا، الكمبيوتر جهازي تجاهلتُ أهلي، مع لأجلس فقمتُ أخيراً البيتُ أضاء أكثر، أو اثنين
أختلس وأنا الوقت وأمضيتُ أفعل، لن كلا بالتأكيد. سأفتحُه فإنني بالشحن وصلتهُ فإذا

أخيراً. أنا وارتحتُ مجددًا، الظلام في وغرقنا الأمبير وقت انتهى حتى إليه النظر
الكمبيوتر جهازي إلى سارعتُ السابعة، قبل ا، جدٍّ باكرًا استيقظتُ التالي اليوم صباح
ما بطوله، الأمس يوم مضى قد ها موصولاً. الكهربائي التيار كان فقد الشحن في لأضعه
منشورٌ بل منه، جديدة رسائلَ لا لكن فعلتُ، وهكذا الآن؟ «الفيسبوك» فتحت إذا المشكلة

فيه: كتب واحد

تصنع لأنها بأكملها؛ أعوامًا مميزة برفقةٍ تقضيها قليلة ساعاتٌ تعُادل قد
ذاكرتكَ.

تصرفي لي غفر أنه ذلك يعني أن أتمنَّى للرومانسية! يا بالتأكيد، لقائنا عن يتحدث إنه
أن اخترتُ ثم طويلاً، فكَّرتُ أعُلِّق؟ بماذا أعُلِّق؟ أو الإعجاب زر على أضغط هل الغبي،
الخير. صباح معي: حواره وبدأ متصلاً فوجدتهُ فعلتُ، وكذلك وحسبُ، الإعجاب زر أضغط

النور. صباح –
باكرًا؟ تستيقظين دائمًا النشاط؟ هذا ما الله، شاء ما –

تقريباً. –
هكذا؟ دائمًا أنت هل –

تقصد؟ ماذا –
أحياناً، ربما، فقط: تكررين لا، أو نعم إجاباتك: في أسمع لا بوضوح، تجُيبين لا –

… لكن
هذا؟ يزعجك هل –

وأكثر. أكثر أكثر، أعرفك أن أحُب –
بأس. لا طيب، –

عفوًا. –
شيء؟ أي على –

المتحف؟ في أمس صباح السياحية الجولة على تشكُريني ألن –
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شكرًا. سيدي، يا طيب ههههه، –
المتحف؟ وجدتِ كيف سيدتي. يا عفوًا –

والجمال الغنى بهذا وأنه للاهتمام، مثير فيه العمل أن أتصور أكن لم ا، جدٍّ رائعًا –
تمامًا. نظرتي تغيير من تمكنتَ لقد أمس، يوم حتى
تعتقدين؟ كنتِ ماذا أعرف أن لي هل ممتاز، –

فيه؛ للعمل الإنسان يقود ما هو وحده اليأس وأن ا، جدٍّ ممل أنه أظنُّ كنت حسناً، –
عليكم. أشُفِق كنتُ فقد لهذا

ههههه. –
تضحك؟ لمَ –
كلماتك. على –

درسًا. تعلمتُ لقد –
شاطرة؟ يا هو وما –

بي؟ تهزأ هل –
تعلَّمتِ؟ ماذا قولي والله، أبدًا –

به. معرفتي قبل شيء على أحكم ألا –
جميل. –

. شخص أو شيء –
أيضًا. جميل طيب، –

وأنتَ؟ –
ماذا؟ –

أمس؟ يوم جولتكَ كانت كيف –
اسٍ وحسَّ ا جدٍّ مميز لشخصٍ طفولتي أسرار من شيئاً شاركتُ بأني سعيدًا كنتُ –

ا. جدٍّ
… –

سما. –
…؟ –

رأيكِ؟ ما اليوم إياه، لأخبركِ مهم شيءٌ لديَّ مجددًا، نلتقي أن أرُيد –
الشاشة. على كلماته ل أتأمَّ وأخذتُ إصبعي، على وعضضتُ بشدة، يخفق قلبي أخذ
الأولى للمرة أختبرها غريبة مشاعرُ غمرَتنْي الحانيتيَن، بعينيَه إليَّ ينظر مبتسمًا وجهه رأيتُ
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ومن وبسرعة، شيئاً! أفعل أن عليَّ ينتظر، إنه أجُيبه، بمَ أعرف لم وإثارة. ورهبة خوف من
الجهاز. وأطفأتُ خروجي بتسجيل قمتُ كثير، تفكير غير

٦

ا حقٍّ وكأنها المفاجأة ملامح مظهرًا لصديقه، مبتسمًا لنفسه قال أبدًا» مصادفة «ليست
بيت على مطلٍّ مقهًى في يوم كل مساء ليجلس قدماه تسوقه لمَ تمامًا يعرف فهو مصادفة؛
فإذا وحده، كان إذا أبدًا النوافذ يفتح لا أنه يعلم فهو تحديدًا؛ مكتبته شباك وعلى صديقه،
فاتجه مفتوحة النوافذ وجد المساء وهذا زائرًا. يستضيف أنه يعني فهذا مفتوحة وجدها
المناسب الوقت حان قد وها هنا، أنها يعلم إنه الباب، وطرق صديقه بيت إلى تردُّد غير من

ثانية. مرةً ليراها
فإنه الضيوف، لاستقبال أخرى غرفةٌ فيه ليس جيدًا يعرفه الذي صديقه بيت أن وبما
وهذا بيته، من ويطرده فظٍّا يكون أن فجأة صديقه قرر إذا إلا المكتبة، إلى سيدُخِله حتمًا
عليها انطوت ماكرة ابتسامةٍ من قليلاً انزعج لكنه ا، جدٍّ واثقًا كان مطلقًا. يفعله لن أمرٌ
بذلك؛ يعبأ لن لكنه المصادفة؟» هذه ما هنا، «إنها له: هامسًا يصافحه وهو صديقه ملامح

للانزعاج. أبدًا مناسبٍ غير فالوقت
كانت عليها، عيناه وقعَت دخوله وفور المكتبة، إلى صديقه قاده تمامًا، خطَّط وكما
الصغيرة فاطمة أختها وجود يلحظ لم إنه حتى الخشبي، المكتب أمام الكرسي على جالسة
لكنها ليصُافحها، يده مد إليها، واتجه بثقةٍ ابتسم دخوله، فور وقفَت السجادة. على جالسة

إطراقها! عن المتحدِّر للجمال يا تصُافِح! لا إنها صحيح، آه وأطرقَت، ابتسمَت
جلس بيتك.» البيت بالجلوس، سليمان ل «تفضَّ الموقف: منقذًا بالقول نور سارع
ذلك قال أظن؟» ما على سما حالك؟ «كيف عنها، عينيَه يرفع لا وهو مباشرة، قبالتها
مُحيَّاها، على ترتسم خَفِرة وابتسامةٌ رأسها بهزِّ اكتفت بل تجُب، لم البراءة. مصطنعًا
عنها، يرشح والارتباك يدَيها، بين كتابٍ بصفحات تعبثُ يراقبها، كان الصمت. وساد
كان أخرى. الأسفل وإلى مرة الأعلى إلى نظرها ل تنُقِّ وراحت مرةً، السعال اصطنعَت
الفرح من راقصة إيقاعاتٌ قلبه وفي أمامه، الملائكية الصغيرة بهذه الطرب حدَّ مبتهجًا

الفريسة. وقوع بقرب المنتصر فخر نظراته وفي الغامر،
إلى سارَع للكلام فمها فتحَت وحين جانب، كل من الحرج بها أحاط وقد فجأة وقفَت
الكتاب إلى ونظرت تفاجأتَ قراءته؟» أنهيتِ هل رائع، كتابٌ المجهول، ذلك «الإنسان القول:
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لأفهمها وقتاً تحتاج المقاطع بعض تمامًا، ليس أقصد نعم، الكتاب، «آه، وقالت: يديها بين
سليمان، فكَّر ولبقة» ذكية «إنها تأخرنا.» لقد أنصرف، أن يجب أنه أعتقد لكن جيدًا،
«لا، وقالت: وابتسمَت مجددًا ارتبكَت الملائكة؟» غادَرَت الشياطين حضر إذا «يعني وقال:
شيئاً تشربي لم سماء، يا «اجلسي وقال: المرة هذه نور قاطعَها «… إنما أقصد، لم بالطبع
فعادت قلبها في الاطمئنان بث في كبيرة قدرةٌ كلماته نور به نطق الذي للهدوء كان بعدُ.»

شيئاً. ليجلب نور وخرج لتجلس،
لمغادرة بالامتنان يشعر وهو نفسه في سليمان فكر صديقي» يا هذا على «سأكافئك
متميزٌ «اسمكِ كلماته: على فعلها ردَّة يرُاقب عليها نظره مُركِّزًا فورًا قال المكتبة. نور
تخيل، هكذا أو عميقًا، نفسًا أخذَت مجددًا، وأطرقَت ابتسمَت يشُبهكِ.» إنه مثلك، سماء يا
تعرفُني. لا لكنك أشكرك، وقالت: ا حقٍّ فاجأه الذي الأمر عينيه، في مباشرة إليه نظرت ثم

أصدقائك. على أيضًا وتعليقاتكِ «الفيسبوك»، على كلها منشوراتكِ قرأتُ بلى، –
ربما. حسناً، –

ماذا؟ –
الحقيقة؟ على إنساناً ستعرف قليلة بكلماتٍ أنكَ تعتقد هل –
عنوانه. من باين المكتوب يقولون: كما لكن حق، على أنت –
أيضًا. وحكماء ومثاليون صالحون الفيسبوك على كُلنا –

كذلك؟ لستِ أنتِ –
هذا. أقل لم –
إذن؟ ماذا –
تريد؟ ماذا –
ذكية. أنت –

وزجاجات الغازية المشروبات بعض عليها صينيةٌ ومعه حضرَ قد نور وكان ذلك قال
من شيء لا العصير، «تفضلوا صديقه: يرمق وهو نور قال بالابتسام. هي اكتفت العصير،
وقاطعه الكتاب، أفكار بعض عن يتحدَّث وراح الجلسة بزمام نورٌ أمسك بعدها واجبكم.»
معظم صامتةً فكانت سماء أما ومهاراته. لاستعراضمواهبه منه محاولة في مراتٍ سليمانُ

أختها. مع وغادَرَت بالانصراف استأذنتَ الشمس غروب وقُبيل الوقت،
يرفع وهو صدْره على يدَيه شابكًا فرآه صديقه إلى سليمانُ التفَت غادرَت وحين

فعلتهَا! قد ها يقول: وكأنه مبتسمًا حاجبيَه
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٧

رحلتي وسفره، سعيد عرس شيء، كل أربكَني الماضية القليلة الأسابيع في أنني أعترف
الكهرباء انقطاع واستمرار مني، والسريع المفاجئ سليمان وتقرُّب شادي، مع المتحف إلى
هو فيه نحن الذي البلاء أن ظننا وكلما أبدًا، آلامنا من تشتفي لا المصائب وكأن والماء،
حالنا ولسانُ دهشةً أفواهنا له نفتح جديد بلاءٍ في أنفسنا نجد يحصل، أن يمكن شيء أسوأ
قد نفسها فحلب كذلك؛ والموت تكتفي، لا الحرب لكن هذا؟ يحدث أن يمكن هل يتساءل:
الشرقية الأحياء شخصمن وكل القصر، بستان حي في بحاجزٍ وغربية شرقية إلى انقسمَت
القنَّاصين نشاط مع هذا والعكسصحيح. الغربية، الأحياء لدخول إذن على يحصل أن عليه
لعياله. خبزًا يحمل شيخٍ أو أمه، بصدر مُتعلِّق طفلٍ بقنص يتسَلَّون الذين الطرفَين من
غلاء مع حلب من الغربية المناطق عن الغذائية المواد من الكثير انقطاع إلى أدى ما وهذا

الفاحش. الأسعار
إلى الصحون غسيل في نقضيه الذي الوقت تضاعَف فمثلاً كثيراً؛ مشاغلنا ازدادت لقد
الأوعية من الماء صب إلى اضطرارنا وبسبب أيامًا، الصحون تراكم بسبب ثلاثة أو ضعفَين
الحنفيات، من الماء استخدام بسهولة ليس أمر وهذا ره، توفُّ وقت الماء فيها نخُزِّن كُنا التي
وتنظيف الشرفات، وشطف أحواضالزرع، وسقي الملابس، غسيل على كذلك الأمر وينطبق
السيئة الأخبار عدا ما بالطبع هذا فقدناه. حتى ذلك قيمة ندُرك نكن لم حياة، الماء البيت،
بيت؛ سرقةِ أو شخص، اختفاءِ أو بيت، خرابِ أو عزيز، موتِ من يوم كل نسمعها كنا التي
بيئة في مطالبهم سقفُ وعلا أسالبيهم رَت وتطوَّ الون، النشَّ وكثرُ العصابات نشطَت فقد
الأخبار كانت إذا أفعل ماذا لكن نهائيٍّا، الأخبار رؤية قاطعتُ فقد ولذلك الملعونة؛ الحرب
بخبر علمتُ تحديدًا البارحة غصباً؟ فتكُدِّرها حياتنا وتقتحم عَنوةً بيوتنَا تدخل السيئة
العلاج، من سنوات سبع بعد بهما الله رزقها التي غادة لجارتنا توءمَين رضيعَين وفاة
مريض والدي صديق وقبلها المستشفى! في الكهرباء انقطاع بسبب البارحة ماتا لكنهما
ولا والقهر! للظلم يا إيجادها، من يتمكَّن لم أنسولين لإبرة احتياجه إثر توُفيِّ الذي السكري
وحياتهم بحياتك لتقُامر البحر في وأطفالكَ وبعائلتكَ بنفسكَ ترمي أن سوى حلاٍّ يجد أحد

بإنسانيتك! تليق عيشةٍ أجل من
أستقطعه وقتٍ إلى للتفكير، فُسحةٍ إلى بحاجة أني وجدتُ الضغوطاتِ هذه أمام
تتوارى التي بالمشاعر فرحًا ممتلئ قلبي وأن برأسي يلعب أخذ الغرور أن أنكر لا لنفسي.
الجريئة الملك سليمان وبتصرفاتِ الُمتحَف، في لقائنا يوم الحانية ونظراته شادي كلمات في
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على منشوراته في يكتبها التي الواضحة ورسائله نور، جدو عند فيها التقيتهُ مرة آخر
بالضبط أعرف لا أنني أدركتُ اليوم لكنني الشعرية. وكلماته الأنيقة بعباراته «الفيسبوك»
قرَّرتُ فقد ولذلك عاقبتها؛ أعرف لا خطرة لعبةً يكون أن يعدو لا به أقوم ما وأن أريد، ماذا
بتسجيل قمتُ فقد بهما لاتصالي الوحيد المنفَذ هو «الفيسبوك» أن وبما قليلاً، الابتعاد
نفسي وترُاودني عيني تحت يقع لا حتى خزانتي، في الكمبيوتر جهازي وإخفاء خروجي

مطلقًا. نور جدو إلى أذهب أعُد لم أني كما لفتحه،
ما بمعرفةِ شديدة برغبةٍ بالحنين، شعرتُ مَرةٍ كم أسابيع، ثلاثةُ ذلك على مرَّ لقد
كم بها، عاملتهُ التي والطريقة شادي، تجاه الضمير بتأنيب شعرتُ مرة كم سليمان، يكتب
أعلم مثلاً؟ بي الارتباط يرُيد هل إياه! يخُبرني أن ينوي كان الذي المهم الأمر عن تساءلتُ
يوم عينيَه بريق في معي، الحديث إلى بالإسراع لهفته في كلماته، في ذلك أرى بي، يهتم أنه
كنت إن أدري ولا بي، تعلُّقه أحبُّ أم ا حقٍّ أحبه كنتُ إن أعرف لا ذلك مع لكنني التقينا،
أنجو لا العاتية الرياح من كدوَّاماتٍ بي يحيط الذي للضياع يا به. للارتباط مستعدة ا حقٍّ

الأخرى! تخطَفني حتى إحداها من
«أنا مرة: لي قالها لقد أفلح، فلم شادي مع التواصُل حاولتُ ثم أسابيع انتظرتُ
حق، على أنه شعور يرُاودني أحياناً الحدة، بهذه أنه أعلم أكن لم ضحكنا، يومها حازم.»
كيف يعرف لا فهو عليه؛ كله اللوم وأضع به، تعلُّقي أمقُت وأحياناً ذلك، في السبب وأنني
لأفكر: أعود ثم اقتضىالأمر، إذا دهرًا ينتظر أن ينُاضل، أن عليه إن الأنثى، قلب مع يتعامل
ا، حقٍّ آلمتهُ لقد مني، اه تلقَّ ما ى وأتلقَّ مكانه، أقف أن أحُاول نور؟ جدو مثل الناس كل وهل

أدري. لست مني؟ يهربُ أو يعُاقبني، هل
يرى لا بالطبع وهو «الفيسبوك»، على مغلق وحسابه والشهور والأسابيع الأيام مضت
يوم كل يرُسل كان إليها، عودتي بعد صفحتي في مخزَّنة كلها رسائله كانت لقد رسائلي.
لقد حياتي.» شريكة وجدتَ أني ظننتُ «خسارة، رسالة: آخر في لي كتب اثنتيَن، أو رسالة
لكن عنه، أسأل المتحف إلى ذهبتُ معه. حدث ماذا بعدها أدَرِ لم بي! الارتباط ينوي كان
المتحف أغُلق ثم استقالته، يقُدِّم لم لكنه سافر، إنه لي قال أحدهم مكانه، أحدٌ يعرف لم
رملية، بسواترَ الحجرية بالتماثيل الُمزيَّنة البوابة وامتلأت الحرب، بسبب نهائيٍّا بعدها
كلها فالمنطقة مجددًا؛ هناك الذهاب أستطيع أعُد لم إنني ثم الظلام، في المتحف وغرق

خطرة. صارت
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ظهر «الأمبير»، كهرباء من التلفاز نشُاهد العَشاء حول تحلَّقنا الأيام أحد مساء في
للمفاجأة! يا رائد! ستار» «السوبر الفنان يحُييها دمشق في حفلة إقامة عن إعلاني فاصلٌ
صدري في ة بغصَّ شَعرتُ ينقصني. كان ما هذا تحديدًا؟ دمشق وفي سورية في هنا إنه
أصابني، ماذا بعدها أدري لا غرفتي. إلى وقمتُ اللقمة، بلع من تمكَّنتُ كبيرة وبصعوبةٍ
أثُير لا حتى وبكيتُ الشرفة إلى خرجتُ كثيراً، أقاومها لم بالبكاء، ة مُلِحَّ رغبةٌ اجتاحَتنْي
كان حين الحرب قبل الهناء أيام الماضية؟ للأيام الشوق هو هل بي؟ ماذا أهلي، استغراب
البسيطة؟ الدراسة وهموم المرح نعرفسوى لا معًا وكلنا وجدَّتي وسعيد بنادر عامرًا بيتنا
أم تمامًا؟ تناسيتهُ قد كنتُ الذي الشاب لذلك يومًا حملتهُا لمشاعر ذكرياتٍ فيض هو أم

أدري. لستُ حالنا؟ إليه آلت وما حاله إليه آل لما القهرُ هو

٨

يعرف لم مجددًا، صلىَّ ثم قليلاً، ل تأمَّ الثانية التسليمة وبعد العصر، وصلىَّ سعيد أبو أ توضَّ
ويسُبِّح يستغفر دقائقَ جلس المهم. هو وهذا صلى لكنه الصلاة، لهذه ينوي أن عليه ماذا
أن يريد يكن فلم الذهاب؛ ينوي أين أحدًا يخُبر لم وخرج. ثيابه ارتدى ثم عادته غير على
إنهم ثم كثيراً، يزُعجه الذي الأمر دقيقة، كل بالاتصال عليه وا فيلُحُّ عليه، أحدٍ بال يشغل

بسلام. يذهب يتركوه فلن عرفوا لو
حي باتجاه أكثر مُتوغلاً أكمل ثم حواجز، بضعة تجاوَزَ مسرعًا، وانطلَق سيارته ركب
من مُسْودَّة وأخرى مُهدَّمة، بأكملها عمارات يتغير، المشهد بدأ فشيئاً وشيئاً القصر، بستان
بعيدًا سيارته ركَن الجحيم. إلى الموت حافة عبرَتَ وكأنك الشوارع يملأ ركام الاحتراق، آثار
الجميع. وكذلك صائمًا كان فقد للماء جسده حاجة متناسياً الأقدام على سيراً رحلته وأكمل
الوجوه ص يتفحَّ كان ذاهبون. مثله وآخرون قادمون، أناس بالمارة، تزدحم الطرقاتُ بدأتَ
منهم القادمون المارَّة فجميع شيئاً؛ يلتقط كان ما لكنه كثيرة، لتساؤلاتٍ أجوبة عن بحثاً
وجوهٌ فرح. ولا حزن، ولا خوف، ولا غضب، لا نفسها؛ الجامدة الملامح لهم والذاهبون
عدة يحمل شيخ أحدهم، إيقاف حاول مسرعة. وخطواتٌ عابثة، ونظراتٌ متأملة، مطرقة
مسرعًا. وتركه منيح.» «منيح أجابه: الوضع؟ كيف سأله: شديد، ببطءٍ يمشي ثقيلة أكياسٍ

يكون. ما وليكن فليعبرُ أحدًا، يسأل أن يرُيد يعُد لم
من يسمع وأخذ الازدحام، ازداد وقد الحجز»، كراج «معبر عن تفصله قليلة أمتارٌ
الصفراء الحافلتان له لاحت الجموع. وانحشربين سيره أكمل رصاص، إطلاق أصوات بعيد
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كان حدوثها، كيفية معرفة عن أعجزَتهْ لطالما بطريقةٍ بعضهما فوق عتان المتوضِّ والحمراء
متراكمة، رملية وسواترُ كثير، ركامٌ لوجه. وجهًا يعُاينه هو والآن الصور، في المشهد هذا يرى
تعبئة أجل من للدخول دورها انتظار في طويل صفٍّ في هنا أيضًا الصفراء الأجرة سيارات
أشعتها فتفقأ غرباً تتجه شمس مع حارٌّ الجو البيضاء. الصغيرة الحافلات وكذلك الوقود،
شيخًا يجُرُّ طفلاً رأى وأطفال، ونساء رجال اختلافهم؛ على عون مُتجمِّ هنا الناس العيون.
الكثير رأى بيدها، اثنيَن وتجُرُّ رضيعًا تحمل وامرأةً حديدية، نقلٍ عربةِ على الرجل مقطوع

الانتظار. ويحترفون بالصمت يتدثَّرون وكلهم والكثير،
بالصبر لاذ الرؤية، عنه حجَب الزحام لكن ليرى، متطاولاً عنقه فمدَّ أكثر اقترب
أشخاص ستة أو خمسة الناس، يعبرُ خلاله من الذي الضيق المكان من اقترب حتى
مصائر في وحدهم يتحكَّمون خواصرهم على والمسدَّسات ظهورهم، على البنادق يحملون
من ثلَّةٌ ليمنعَ تقُبل أن يمكن ذريعة أي سبب، أي يوُجد لا ولماذا؟ ظلم؟ أي البشر! هؤلاء
قاومَها حلقه، في العبرة فاختنقَت تذكَّرها فاطمة، الصغيرة عن واللبن عنا، الغذاءَ المجرمين
فلم لحظة ارتبك لديك؟» ماذا أين؟ «إلى أحدهم: سأله مباشرة، أمامهم وصل سيره. وأكمل
لشراء السعي أيكون جواب، اختلاق على القدرة لديه وانعدمَت السؤال، لهذا جاهزًا يكن
سببٍ من ما لأنه الخوف رهبة في ويسقُط إخفائها، في المرء يجهد جريمة واللبن الخضار
فدخل. برأسه له فأومأ الطويل، سكوته من المسلَّح ذاك ضاق ربما غيرها؟ أخرجه آخر

قناص! انتبه اليد: بخط عليها كُتب لوحة بعيدٍ من له لاحت ثم أمتارًا الناس مع مشى
هنا؟ أموت أن يعُقل هل لكن المنطقة، هذه في يحدث الذي القنص عن كثيراً سمع قد كان
خُطاهم، يسرُعون حوله الناس بدأ سيره. وأكمل نفسها اللحظة في سخريةً وابتسم ارتعد
في القنَّاصين على الفرصة ويقُلِّلون الموت، على يتحايلون هكذا يركضون، آخرون وأخذ
في يركضمتوغلاً عمره من الستين قارب رجل يفعلون: كما يفعل سعيد أبو راح إصابتهم.
سبقَه بالركض؟ فكيف مسرعًا السير على يعتدَْ لم فهو متصل بشكلٍ يلهث كان المجهول.
بحياته مراهناً والمخاوف، التحذيرات كل متجاهلاً المشي آثر ممن كثيراً وسبق كثيرون،
تخف «لا تطُمئنهم: وامرأة يبكون، صِبيةٍ صوت له تناهى محتملة. حياةٍ سبيل في اليقينية
أشد أيهم نفسه: في سعيد أبو تساءل جرٍّا، تجرُّهم وهي نصل.» الآن نصل، الآن حبيبي

هو؟ تراه أم هي؟ أم هم خوفًا
جيبه، في يرن هاتفه المغيب، نحو أكثر الشمس مالت وقد أخيراً الخطر طريق تجاوَزَ
الباعة على أمامه الحي انفتحَ لصالحه. يكن لم فالوقتُ به يعبأ لم د! التفقُّ حملة بدأتَ لقد
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كل فقدوا أن بعد هنا شيء كل يرى وهو حلقه في الغُصَص عَت تجمَّ البضائع، مختلف من
اللبن بائع إلى فاتجه الفور، على عرف ثم يبدأ، أين من احتار هناك، شهر من أكثر شيء
أخذ ثم الكثير، غيره سيحمل لأنه أمكن ما فحمله يخُفِّ أن عليه أن ناسياً كبيراً سطلاً فابتاع
ا. جدٍّ جيدة وبأسعارٍ هنا ر مُتوفِّ شيءٍ فكل واللحم؛ والفاكهة الخضار من حمله على قَدرَ ما
مكانه، عن يخُبرهم أن غير من عودته قرب على أسرُته وطمأنَ هاتفه، على أجاب
التعب من كثير مع لكن الذهاب، كطريق كان العودة طريق المعبر. صوب مسرعًا واتجه
واليدان قميصه، ياقة يبُلِّل العرق الثقيل. والحمل العطش واشتداد الصيام بفعل المتراكم
حين الصغيرة وجه تذكَّر قُواه خارت كلما أكياس. في محشور أملٍ على بقوة تقبضان

مجددًا. فيسرُع اللبن رؤيتها لدى ويشرُق سيتهلَّل
عمي؟ يا تحمل ماذا بجواره: شاب سأله الحاجز قُبيل

للبيت. أشياء –
بالتحديد؟ هي ما أقصد أعرف، –

لحمة. وكيلو ولبن خضار –
الأطفال. وحليب السجائر وكذلك تعرف؟ ألا ممنوع، اللحم –

الله؟ شاء إن ولماذا نعم؟ –
صدِّقني. رأوه، إن سيأخذونه ممنوع، لكنه أعرف، لا –

إذن؟ الحل وما –
… أساعدك دعني عمي. يا خَبِّئه –

أنه يبدو بطريقة، الشاب فقام اللحم، كيس والتقط أرضًا، الأكياس سعيد أبو ركن
طًا مُبسَّ ليبدو اللحم كيس على بالضغط قام ثم طوليٍّا، الأكياس أحد بشَقِّ كثيراً، استعملها
وقام له، الأخير فاستجاب قميصه، أزرار يفُكِّك أن سعيد أبي من وطلب يمكن، ما أكثر
نظر قميصه. تزرير أعاد ثم سعيد، أبي جسد حول اللحم كيس بلف كبيرة بمهارةٍ الشاب

الله.» بإذن الآن بأمان «اللحم وقال: مبتسمًا الشاب إليه
بيته. إلى عائدًا وقفل سعيد أبو شكره

٩

تمتد التي والأيادي تلاُحقه، التي الكاميرات نشوةً، غمره المتتالية النجاحات طوفان
وحقيقةً، مجازًا عليه ترتمين اللاتي الجميلات الفتيات الأقل، على للمسه أو لمصافحته
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ما أمورٌ كلها الباهظة؛ والثياب الفاخرة السيارات أرصدته، في تتراكم بدأتَ التي الأموال
تخديرها. تأثير تحت يزال لا وهو تتحقق، الآن هي ها بها، يحلمُ أن يجرؤ كان

بعض من سرقةً تصلهُ بلده فأخبار سيئ؛ مزاجٍ في كان الأمس حفلة بعد اليوم لكنه
لم إنه حتى وحده، ه تخصُّ لضروراتٍ المحمول هاتفه في أسماءهم ل حوَّ الذين معارفه
كبرى من حصرية عروضًا له يحمل أنه أخبره أنه مع جوني) (مسيو أعماله مدير يستقبل
نفسًا يسحب الشرفة على جالسًا كان العربي. العالم في الغنائي والتوزيع التسجيل شركات
وخجله الشديد خوفه البرنامج، في الأولى أيامه تذكَّر بعيدًا. تأخذه والأفكار سيكارته من
للوقوف لَته أهَّ والتي غنَّاها، التي الأولى الأغنية تذكَّر حضورهم. في وارتباكه اللجنة أمام
القلق وسلَّم الباهر، النجومية سلَّم يصعد مرة كل في فرحته تذكَّر حلمه. تحقيق عتبة على
لا، لا الغصة؟ تسكنني تزال لا فلماذا اللقب، على حصلتُ لقد فعلاً؟ أريده ما هذا هل أيضًا،
إلى تقريباً، عامَين قبل كله، البرنامج قبل ما إلى ذلك، من أبعدَ بذاكرته يذهب أن يريد كان
نزقه إلى أبيه، وسفر أمه وفاة بعد برعايته لَت تكفَّ التي لأبيه جدته منزل في البسيطة حياته
في انخراطه حتى عشرة، الثالثة في يزال لا وهو زاولها التي الكثيرة والأعمال المدرسة، من
فهو المكتبة؛ أعمال ازدهار في كبيرة آمالاً عليه ووضع أكرمه الذي والده صديق مع العمل
كتاباً اشترى وقد إلا عنده من أحدٌ يخرج فلا رفيع، وذوقٍ وسيم وجهٍ وذو لبق متحدثٌ
ودخول السفر في برغبته صارحَه حين «معلمه» وجه علَت التي الخيبة تذكَّر الأقل. على
ثمانية معه عملتُ أن بعد تركتهُ كيف عليه، الأسف من بشيء يشعر بدأ فقط الآن البرنامج،
أيامًا كانت كم خذلتهُ؟ لكنني بالكامل لي وسلَّمها مكتبة وافتتح بي وثق أن وبعد أعوام؟

جميلة!
الرسائل، من أكوامًا ليجد المحمول هاتفه وتناوَلَ سيكارته، عقب أطفأ الداخل، إلى عاد
ملف وإلى الصور، ملف إلى ودخل باد) (الآي اللوحي جهازه فتح جانباً، ورماه أغلقه
الجديد). النيل (مكتبة فيها عمل التي المكتبة صور عن يبحث وبدأ تحديدًا، قديمة» «صور
الصور هذه لماذا مبتسمًا، تفاصيلها ويتأمل صورها يقُلِّب راح إليها، مفاجئ بحنيٍن شعر
العذب المطر من لٍ كشلاَّ عليه تنسكب الذكريات وبدأتَ مليٍّا، يتأملها أخذ بالتحديد؟
وحدَها السماوي، وحجابها الكحلي معطفها جيدًا، المستدير وجهها تذكر ثم اللطيف،
صوتها نبرة تذكَّر ابتسامته، من وارتباكها حضوره، في خفرها تذكَّر الجميع، عن تميَّزَت
شيء، كل أغلق ثم شيء، بأي بالانشغال عنها يتظاهر وهو إليه المختلسة ونظراتها الناعمة،

جديد. عزمٌ عينيَه وفي
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ني يلفُّ الخوف حالتي، كانت هذه العدم، في السقوط شيء، لأي أبكي كبير، فراغٍ في أنا
شعرتُ للتجاهل، ومحاولة وندم وقهر ألم بين بي تتأرجح المشاعر كانت كذلك. والشوق
بالكروشيه اشتغلتُ بالعمل، نفسي أغرقتُ أنوار. أو نوافذ بلا سحيقة هُوَّةٍ في أسقط كأني
العمل في أرُدِّد كنتُ به، وهَوَسي نشاطي من عجبتَ أمي إن حتى أبدًا، أتوقف لم كثيراً،
كل مع أكُرِّره وأظل «… الله إلا إله لا أو الله، سبحان أو لله، «الحمد معيناً ذكرًا الواحد
هذا اشتغلتِ ذكرٍ «بأي أشغالي: أحد أرُيها وأنا عجوز سيدةٌ مرَّةً سألَتنْي فقد أعملها، غرزة
مباركًا، يظل حتى بالذكر نسيجي أغزل أن عليَّ أن لي فشرحَت قصدها، أفهم لم العمل؟»
عليَّ وأن التكبير، أو التهليل أو بالحمد وذلك بالتسبيح، مشغول فهذا قوة، ذكرٍ لكل وأن
فإن له، اشتغلتهُ ما يرتدي وحين له، أحيكُ الذي للشخص المناسب الذكر بذكائي أختار أن
وأنا يومها ومن كثيراً، فكرتها أعجَبتَني وأحزانه. همومه من ويحُرِّره تمامًا يلائمه الذكر

فيها. الله أذكر أن غير من غرزة أي أعمل لا
أعرفهم، لا لأطفال وفساتين جوارب اشتغلتُ الألوان، بمختلف وشالاتٍ ستراتٍ عملتُ
لعائلات ووهبتهُ شيء كل جمعتُ ثم وقُبعات، وميداليات شعرٍ وربطات للمواليد، وبطانيات
تتلألأ وجوههم رأيتُ الرفيع، الفرح من عالية طاقةً عليَّ ذلك سكب وكأنما النازحين،

والسعادة. بالامتنان
الملك سليمان نصوص قراءة على أدمنتُ الفترة تلك في وشهور، وأسابيع أيامٌ ومضت
أن وطالما عليها. والمعلِّقين بها المعجَبين أول كنتُ صفحته، على يوميٍّا ينشرها كان التي
لنفسي. أبُرِّر رحتُ هكذا إذن، بأس فلا «الفيسبوك» على تعليقاتٍ يتجاوز لا به اتصالي
بعض من الساخر أسلوبه أعجبنَي ا، جدٍّ وواقعية عميقة مختلفة، للأمور نظرته كانت
صوغ في العالية ومهارتهُ اللغة تطويع على الهائلة قدرتهُ أسرََتنْي الاجتماعية، المواقف
طواعية، له تنحاز كلنا نستخدمها التي والكلماتُ وحده، به خاصة لغةٌ وكأنها الكلمات،

تمامًا. وصفتهُ مثلما ملكٌ إنه الخِصب، اللغة رَحِم من للتوِّ أخرجها وكأنه
يفعل، لا لكنه صراحة، يقولها أن سوى يبقَ لم شك، من هنالك يعُد لم يحُبني إنه
أرُعبهم؟ هل سليمان، والآن وشادي، رائد مني، يهربون الجميع يتقنه، ما هذا يهرب،
ذلك فعلوا إنهم ماذا؟ والآن بحياتي، سعيدةً كنتُ صفوه؟ وعكَّروا عالمي، دخلوا إذن لماذا
حضور يفُاجئني والآن مغلَقة. صفحتهُ تزال ما ملامحه، أنسى أكاد شادي، إرادتهم، طوعَ
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كوني فيشرُق خيالي في ازتيَه غمَّ أرى اليومية، لحظاتي يصاحب حياتي، تفاصيل في سليمان
من مثلي؟ خائف هو هل يفعل، لا لكنه شيئاً، يفعل أن عليه وخوفًا، غبطة وأمتلئ أملاً،
في إنه أبي؟ سيوُافق هل يحدُث! ذلك ليت به؟ الارتباط أريد ا حقٍّ هل لكن يخاف؟ شيء أي

بعدُ. يحدُث لم الأسوأ لكن أحُبُّه، فأنا لإقناعه؛ جاهدة سأسعى يهم، لا تقريباً، عمره
تسرُع يرن، الباب جرس عًا، تجمُّ فأرى النافذة من أنظر الخارج، في وجلبةٌ أصواتٌ
صوتها: أسمع من.» تسألي حتى تفتحي «لا أمي: تنُاديها الباب، لفتح كعادتها فاطمة
فأرى الساحرة» «العين من أنظر إليها، مسرعةً أقوم من؟» … تريد؟ من نعم؟ … «من؟
لأسمعه الباب على أذُني أضع تريد؟» من «من؟ أعرفه، لا شمسية نظاراتٍ يرتدي رجلاً
أمي إلى هُرِعتُ أربكَتنْي، الدهشة للتو؟ اسمي نطق هل صايغ؟» سما بيت هذا «هل يقول:

ابني. يا نعم لتقول: أمي جاءت وأخبرتهُا،
الصايغ؟ بيت هذا هل –

تريد؟ من نعم، –
للزواج! صايغ سما يد طلب في أرغب بدران رائد أنا خالتي، –
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١

حلب آب، ١٣

بدء زر على ضغط الخشبي، مكتبه فوق بعناية يرُتِّبها راح الامتحان، دفاتر من كَومةٌ أمامه
وسحَب السوداء، القهوة من رشفةً ارتشف الأجواء، في «ياني» موسيقى وانطلقَت التشغيل
الامتحان؛ دفاتر بتصحيح يشرع حين خاصة طقوسٍ في نفسه يدسُّ هكذا الأول. الدفتر
السنوات في الطلاب عدد ازدياد مع خاصةً والمهارة، الصبر من كثيراً يحتاج عملٌ فهو

الماضية. الأخيرة
تقافَزت ثم موعده، قبل الدفاتر من مُغلفَين إنجاز بإمكانه ا، جدٍّ باكرًا يزال لا الوقتُ
كيف دقيقة، يتأمل وراح جانباً، الأحمر القلم وضع الصغيرة. الفتاة تلك صورة ذهنه إلى
شعلةٌ إنها أفقده؟ كدتُ أن بعد جديد من برندة بلقائي الأمل إعادة من النجيبة تلك تمكَّنتَ
لا عنده فالزمان بالضبط؛ يعرف لا إنه طويل، زمانٌ غيابها على مضى لقد حماس، من
ذلك وغير قصير، أو طويل زمانٌ إنه وسنوات. وشهور أيام من المعروفة بالوحدات يقُاس
جدوى لا يده، في يرتديها ولا بيته جدران على لا ساعة، أي يمتلك لا مثلاً إنه ه. يهمُّ لا
أو تمامًا المناسب الوقت في ومحاضراته مواعيده في يحضر فهو دائمًا؛ يصرُُِّ كما منها،
للسبب وهو عافها. حتى زمنٍ منذ هضَمَها مادةٌ عنده الوقت يتأخر، ما ونادرًا بقليل، قبله
حكيمًا ليكون يكفي بما كبيرٌ أنه يقيناً يعلم لكنه بالتحديد، عمره يعرف أن يهمه لا نفسه
بالحياة ك ليتمسَّ يكفي بما صغيرٌ ذاته الوقت في وهو والحماقة، التهور عن بنفسه فينأى
طلابه؟ من صادقة بامتناناتٍ يوم كل يحظى ألا تعامُلها، وسوء إجحافها من الرغم على

إليه. بالنسبة كافٍ هذا إن محبيه؟ من خالصة وكلماتٍ
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أثير، صديقٌ وسليمان ذكية، فتاةٌ إنها وفكَّر: القهوة، من رشفةً وارتشَف مليٍّا أطرق
فسليمان تقدير؛ أقل على الصغيرة قلب ينتظر كبير خطرٍ في إنهما نعم خطر، في لكنهما
طويلاً د تنهَّ حاجبيَة، رفع تجاهها، دافق بحنانٍ شعر العمل؟ ما لكن يكفي، بما كبير

العمل. وأكمل
قبل عمله من شطرًا لينُهي يكفي بما بعيدٌ أنه يعرف حدْسًا لكنه موعده، اقترب
الدفاتر وأعاد نظارته، خلع الثاني، فنجانه أكمل أمامه، الذي الدفتر أغلق مدة بعد الموعد.

الموعد. حان لقد مكانها، إلى

٢

معززة ملكةً وستعيشين واسعة وعلاقاته باهر، مستقبلٌ وله وغنيٌّ مشهورٌ فهو لا؟ «لِمَ
المتألق النجم برائد تقُنعني والدتي صديقة رمزي أم راحت هكذا فخم.» بيتٍ في مكرمة
تعلمين كما والغناء الغناء، من رزقه يكسب رائد لكن «خالة، سألتهُا: اللقب. على الحاصل
ثروتهَ فإن ذلك على وبناءً نحضرُها؟ كنا التي الدروس في الآنسة كلام نسيتِ أنكِ أم حرام،
أن لو كما أحسستُ ، ويتغيرَّ ن يتلوَّ وهو وجهها راقبتُ أيضًا.» حرام عنها تتحدَّثين التي

لساني. لقطعَت بيدها كان الأمر
صديقاتٍ من والاتصالات الرسائل ى أتلقَّ صرتُ بيتنا بباب رائد وقوف يوم ومن
بكل لي قالت وأخرى معه، صورةً ترُيد وتلك لقاءه، ترُيد فهذه ، أعرفهنَّ ولا أعرفهنَّ
عملتِ هل دَبَّرتيه؟ «كيف حولي: تتردَّد الأسئلة وظلَّت آخذه!» أنا تريدينه ما «إذا صراحة:
سيتركُكِ الزواج، في أمثاله يفُكِّر أن مستحيلٌ وحسبُ، يتسلىَّ إنه بعُد؟ عن سحرًا عملاً؟ له

مطلقًا. يرَِدُني اتصالٍ أي على أرُدَّ لم بعدها «… الأول الشهر من
الموضوع، على كثيراً يعُلِّق لم وسعيد تتكرر، لن فرصةٌ به فزواجي موافقة؛ أمي كانت
وحسبُ بالمراقبة يكتفي شيئاً، يقول لا ني، يحُيرِّ كان من فهو أبي أما لي، الاختيار حرية ترك

عينيَه. في أقرؤها تأنيب ونظرة
القديمة، المكتبة ذكريات ذهني إلى عادت فرحًا، طرتُ الأمر بادئ في أنني أنكر لا
المكتبات، في عنه للبحث يوم ذات رحلتي اليسرى، يده في الندبة يقولها، كان التي والكلمات
يجلب وراح الإطلاق، على رأيتهُ شابٍّ أوسم صار كثيراً، تغيرَّ ولكنه إليَّ، أتى الآن هو ها
أمام أحرجَني الذي الأمر ثلاثة، أو يومَين كل ويغُادر بيتنا باب على ويضعها الهدايا لي
ولم أبي، مع فيها جلس واحدة مرةً إلا بيتنا يدخل لم حائرة، مترددة كنتُ كثيراً. الجيران
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أن «يكفي لي: قال موافقتي، له لأرُسل الخاص رقمه أعطاني بل يكُلِّمني، أو بي يتصل
كلهم حلب وأهل وأقاربي وجيراني أهلي مع أمامكِ فورًا وستجدينني واحدة رنةً ترني
أصُادفه أن من خوفًا البيت من أخرج أعُد لم كما أفعل. لم لكنني للزواج!» يدكِ لأطلب
التي للفتاة صُورٍ لالتقاط بكاميراتهم لون يتطفَّ الذين الفضوليين بعض من وهرباً أمامي،

الحرب. إلى المشهور الفنان أجلها من عاد
الوسيم للشاب الجميل الحلم هو هذا مُتجدِّد، وبكاءٍ شديدة، حَيرةٍ في وأنا مرَّا أسبوعان
«نعم.» له أقول لا لماذا أتردَّد؟ فلماذا ولحمه، بشحمه أمامي يقف العريضة الجبهة ذي
الحالة هذه على أبي وجدَني ولمَّا صدري؟ في ة بغُصَّ أشعُر لمَ عذابي؟ وينتهي الأمر وانتهى
الأمور.» عليه ستجري ما نرى ثم معه، نتكلم ونجلس وحده، عندنا ليأتي «سأطلبه لي: قال
رسمية، ثياباً يرتدي كان الجمال، آسرة كبيرة وردٍ باقةِ مع رائد حضر التالي اليوم في
معطفي الشارع، إلى بها أخرج التي ثيابي أرتدي وكنتُ كحليٍّا، وقميصًا رماديٍّا سروالاً
أبي ذهب ثم دقائق، معًا ثا وتحدَّ والدي مع أمامي جلس رأسي. على بنيٍّا وغطاءً العسلي،

وحدنا. وبقينا أخرى، غرفةٍ إلى
سما؟ حالكُِ كيف –

لله. الحمد –
كثيراً. بردِّك تأخرتِ –

… تعرف … امم … يعني –
تتدلَّلي. أن حقك من أعرف نعم –

أفُكِّر. أنا أتدلَّل، لا أنا –
دائمًا. انتظارك في وأنا –

بالذات؟ أنا اخترتنَي لمَ أسألكَ أن لي هل –
أريد لا جميلة. ذكريات معًا ولنا لي، المناسبة الفتاة أنكِ أعتقد لأنني جميل؛ سؤالك –
أنتِ الجميع، عن فمختلفة أنتِ أما كاذبون، فكلهم الفني؛ الوسط من بعلاقة أتورَّط أن
معي، وأنتِ أكثر سأتألق معي، بوجودكِ إلا يكمُل لن قتهُ حقَّ الذي النجاح إن ثم صادقة،
تتركني لا الكاميرات ترَينَ ألا الأخبار، هذه ط تتسقَّ أن وظيفتهُا والإعلام الصحافة تعرفين
مما كلمةٍ سماع أو صورةٍ التقاط يحاولون الشبَّاك خلف الآن أنهم أرُاهِنُ واحدة؟ لحظةً

الآن. أقوله
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أقل لم الإعلام؟ عنكَ يتحدث أن المهم؟ هو هذا وهل أنت؟ نجاحك نفسي: في فكَّرتُ
كنتُ كم سما؟ تذكُرين هل العالم، كُتبَ لكِ وأشتري بأكملها مكتبةً لكِ سأجلب فقال: شيئاً،

الجديد؟ النيل مكتبة في تذكُرين هل أعوام، قبل الوقت، ذلك في أعمى
القهوة. لك سأحُضر –

كلماته رعشةً، تهتزُّ وأصابعي خوفًا، يتقاطر قلبي المطبخ، إلى فوري من وقمتُ
وزادت تملَّكَتني؟ التي للحيرة يا نفسه، الوقت في وأسعدَتنْي أرعبتَنْي الأعماق، من هزَّتنْي
الشاي من وكوباً له، القهوة من فنجاناً تُ حضرَّ والدتي وبمساعدة المطبخ، إلى ذهبتُ عليَّ!
باتجاهه مشيتُ بثبات، الصينية حمل من أتمكَّن حتى عميقًا نفسًا أخذتُ لي. بالنعناع
استدرتُ مكانه، من إليَّ ينظر وهو تخترقني بنظراته أشعر فنجانه. ليتناول الصينية وأنزلتُ
وأسُكِّن أطرافي برودة بها أدُفئ حرارةً منه س أتلمَّ الاثنتيَن بيديَّ مَسكتهُ كوبي، وأخذتُ

القهوة؟ تشربين ألا سما؟ يا شاي قال: قلبي. رعشة
أحُبها. لا فأنا لا؛ –

سنشربها كيف أعشقها، فأنا تحُبينها؛ جعلك في جهدًا أبذل أن إذن عليَّ خسارة، –
صباح؟ كل معًا

إليه، أصُغي عُدتُ ما وأنا نفسه، عن يتحدث وأخذ فنجانه من رشفةً ارتشف ثم
كلماتٍ ذكرياتُ أمامي وتراقصَت الصحيح، الطريق على وضعَني كمصباحٍ كانت كلماته

… صادقة أخرى
الحياة. إلى رائعة نكهة تضُيفين القهوة، مثل أنت سما، يا تعرفين –

القهوة. أحب لا لكني –
القلوب. في تفعله وما ذاتها، قيمة تدُرك لا القهوة –

أقول! أن عليَّ ماذا أعرف لا –
لي. تقولين غدًا الإطلاق، على شيء لا –

٣

بذلك. أشعر مضطربة، روحكِ جرح، داخلكِ في –
أنت؟ أدراك وما –

بذكائي؟ تثقين ألا ثم كثيرة، دلائلُ –
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شيئاً. أعرف أعُد لم –
وخبرتي. بذكائي بل بشخصي، لتثقي أدعوك لا أنا –

مني؟ ترُيد ماذا –
ثم مختلفة، أنت الأول، الخير من جديدة عوالمَ إلى ويأخذني إليكِ الحديث يسرُني –

إليَّ. بالنسبة وارد غير أمر والهرب بك، متورطٌ إني
وتعبتُ. سئمتُ لقد –

شيء؟ أي من –
هنا؟ تعيش ألا شيء، كل من –

الحرب! –
غيرها؟ وهل –

أنفسنا، أمام عرَّتنْا الحقيقة، شفرة على وضعَتنْا أنها سوى شيئاً الحرب تفعل لم –
وحسبُ. تجاهلها عليكِ

ألحفتنا؟ تحت نفسها وتحشر أنوفنا، تزكم وهي كيف –
الحرب. من أسوأ هناك صدِّقيني، –

ماذا؟ –
الخوف. –

الخوف. تجلب الحرب –
الصحيح. هو العكس –

أفهمكَ! لا أحياناً –
دائمًا. فأفهمكِ أنا، أما –

سليمان! سيد عليك يسُلِّم نفسه مادح –
عَبرْ نتحدث هكذا سنبقى هل معك! بالحديث سعيدٌ أنا وكم جميلة، أنت ههههه، –
إليها مضطرٌّ أنني ولولا الشباب، تكنولوجيا أحب لا تعلمين كما أنا الشاشة، على كلماتٍ

إليها. لجأتُ لما ثكِ لأحُدِّ
الشباب؟ تكنولوجيا في العيبُ وما –

المفاتيح لوحة في عنه أفُتِّش أظل جامد حرفٍ مع التعامل أجيد لا أنني سوى شيء لا –
وقتي. من كبيراً جزءًا تستهلك كلمة لأكتب

ل. تسُجِّ وأنت أكتب أنا أردتَ، إذا صوتية رسالةً لي ترسل أن بإمكانكَ –
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للجنون! يا الغرفة! في وحدي وأنا حديد من كَومةً أحُدِّث نفسي أتخيل أسوأ، هذا –
إذن؟ ترُيد ماذا –

حيٍّا. كائناً أحُدِّث لوجه، وجهًا أراكِ، أن –
عليَّ. ا جدٍّ صعب هذا أن تعرف –

كذباً. ولو مصادفةً أراك أن يمكنني الأقل على هناك نور، بيت إلى تعالي –
البيت. إلى هنا تأتي أن بإمكانكَ أو –

الباب؟ من هكذا بيتكم أدخل صفةٍ بأي جادة؟ أنت هل –
لي. قل أنت أدري، لا –

هكذا؟ عمركِ في مَن كل هل عجيبون! الشباب أنتم –
«الشباب»؟ نحن خطبنا وما كيف؟ هكذا –

بالأسف أشعر الآن، إلى معي يتواصل يزال لا بعضهم الجامعة، في معي كانوا –
عليهم.

لماذا؟ –
استرجاعها. أحب لا ذكرى تلك –

لك؟ أساءوا هل –
الآن، معكِ أفعل كما قلبي، لهم وفتحتُ الود، بادلتهُم أن بعد تمامًا، العكس على –

حولي. من تساقطوا متانة، أكثر علاقتنا وصارت
كيف؟ –

الحزين. الماضي إعادة على مصرة أنت –
حزينة. ذكرياتٌ منا لكلٍّ –
أحدهم. مات لقد حسناً، –

الله. رحمه للأسف! يا ا؟ حقٍّ –
التعبير. صحَّ إن قُتل، –

إلهي! يا –
عِقْد انفَرطَ وبعدها تحديدًا، الشاب ذلك أحببتُ لي، كبيرة فاجعةً الخبر كان نعم، –

شيئاً. أخبارهم من أعرف أعُد ولم عني أصدقائه
مؤسف. هذا –

موته. على نفسي ألوم أحياناً يبقى، الجرح لكن يموت الألم نعم، –

168



السابع الفصل

أنت؟ دخلكَُ وما لماذا؟ –
وكانوا أحياناً، ني يخصُّ الذي الماضي عن كثيراً، نتحدَّث كنا تعلمين كما يعني –
على ذلك فحملَه أدري، لستُ الشاب، ذلك خاصة قلوبهم، في النقمة ثارت ربما يتأثرون،

ر. بتهوُّ ف التصرُّ
طاقتها. فوق نفسكَ ل تحُمِّ لا –

استشهاد فتاريخ ذلك ومع يزيد، أو عام ذلك مضىعلى لكن لنفسيأيضًا، أقول هكذا –
تموز!» من عشر «السابع قلبي، في محفورٌ الأشقر الشاب ذلك

٤

يقوم مرة أول هذه للجلوس، ويدعوني الباب، يغُلق ووالدي بذلك شعرتُ مغلق، اجتماعٌ
الكرسي طرف على جلستُ سنتحدث. شيء أي عن رأسي في تدور التوقعات أخذَت بذلك،
تدور الساعة الأرض. في يحُدِّق الأريكة على أمامي هو وجلس ينطق، أن أنتظره متوثبة
هذه في الفجِّ بوجودها لتذكرني رأسي على تطرُق أو ربما، بي تهزأ تك، تك تك بتثاقُل،

اللحظة.
أن يريد تعرفين، بخصوصك، معي تحدث شابٌّ هناك «بنتي، وقال: أخيراً أبي نطق
لا شابٌّ لعله أو رائد؟ ربما أو شابٍّا! ليس لكنه سليمان؟ يكون؟ من للزواج.» يطلبك
عليك؛ أؤَثِّر أن أريد لا رأيكِ، أسمع حتى فيه رأيي لكِ أقول لن «لكن أبي: أكمل أبدًا! أعرفه
وحبستُ قلبي نبض تسارَع كلماته! تغُلِّف التي والحكمة للحنان يا القرار.» صاحبة فأنتِ
أبي أسند تك، تك تك وجودها، إثبات على تصرُّ الساعة باسمه، ينطق أن أنتظره أنفاسي

أشتر.» «شادي وقال: إليَّ ونظر الوسائد على ظهره
كيف؟ أبي؟! مع تحدَّث شادي المفاجأة، وقع من دهرًا مفتوحًا ظل فمي أن أجزم أكادُ
هل واحدة، دفعةً اشتعلت مفرقعاتٍ مثل ذهني إلى الأسئلة تقافَزَت الآن؟ هو وأين ومتى؟
في لقائنا عن أخبرهَ هل إلهي، يا الفيسبوك؟ محادثات يعرف هل شيء؟ بكل شادي أخبرهَ
جادٌّ إنه ينسني! لم إنه قلبي، بدقاتها تسلخ أخذَت مجددًا الساعة تك، تك تك تك المتحف؟

لي. قال كما ا» جدٍّ «حازمٌ بي! الارتباط في
أخبرَني يدكِ، بطلب رسميٍّا وتقدَّما أشهر، قبل ووالده هو إليَّ جاء «لقد أبي: أضاف
بالسؤال بالطبع «وقمتُ أبي: أكمل هناك؟ يفعله الذي ما اليمن؟! اليمن.» إلى مسافر أنه
اتخاذ فعليكِ الآن أما رائد، ظهور أهمها من التي كثيرة، لأسبابٍ لك أقل لم لكنني عنه،
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يديَّ إلى أنظر كنتُ لساني. عقدَت المفاجأة لكن جوابي، ينتظر وسكَتَ رأيك؟» ما قراركِ،
أظن «طيب، وقال: أبي قام عيني. أمام تتقافز الاستفهام علامات من وكثيرٌ المتعرقتيَن،

وذكريات. حَيرة من بحرٍ في غارقةً إياي تاركًا وخرج وقتاً.» تحتاجين أنك

٥

ونحن للانطلاق المناسب الوقت ننتظر أيامًا بقينا الإطلاق، على سهلة الرحلة تكن لم
من التي الحافلة إلى سيوُصلنا الذي الأجرة سيارة سائق أمجد» «أبو مع يوميٍّا نتواصل
انطلقنا، أيامٍ وبعد بيروت. إلى برٍّا سننطلق ومنها خناصر طريق في بنا تسير أن المفترض
جاوزَت الطريق، طول على جدٍّا كثيرة الحواجز ت. مزفَّ غير لكنه مُعبَّد شبه طريقٍ في مشينا
المكشوف، على ورشاوٍ ومحسوبيات وتدقيق واتصالات وتفتيش إجراءات حاجزًا، الخمسين
وجوهٍ مع السيناريو ويتكَرَّر جديد حاجزٍ مع مجددًا نقف حتى ساعةً ننطلق نكاد فما
السابقة و«الموانة» المعرفة بحسب ترتفع أو تهبط وأرقامٍ مغايرة ومفاوضاتٍ مختلفة،
سائق ومع أمجد» «أبو مع عليه اتفَقنا الذي والسعر نعرفها. لا أخرى أمورٍ وبحسب
يسعى أن الضروري فمن الأصلي؛ حجمه أضعاف ل وترهَّ كثيراً م تضخَّ «زكوان» الحافلة
ذلك عن يمتنع ومن شابه، ما أو المال أو السكائر عُلب عَبرْ حاجزٍ كل إرضاء إلى سائق كل
رغبةِ سوى حقيقي مُبررٍ أي بلا لساعات يمتد قد وتأخيٍر مهين، دقيق لتفتيشٍ يتعرض

محافظنا. من أخيراً السائق يجمعها التي الرشوة على بالحصول الحاجز عناصر
أبي مرافقتي، من والداي يتمكن فلم بيروت؛ إلى وزوجها نوال» «خالتي مع أسافر
إلى للسفر نوال أختها مع أمي أودعَتنْي فاطمة، وبأختي به مرتبطة وأمي بعمله، مرتبط
الخوض عن كثيراً يختلف الشيء سماع لكن الرحلة مشاقِّ عن كثيراً سمعتُ قد كنتُ بيروت.
ساعاتٍ سبع يستغرق كان الذي فالطريق الحياة؛ إلى الموت من الانتقال رحلة وكأنها فيه،
الحسبان في الأخذ مع ساعة، عشرة سبع إلى معنا وصل حتى تطاوَلَ وبيروت حلب بين
من هناك واجهناه وما اللبنانية، الحدود في «أشقائنا» ضيافة في قضيناها التي الساعات
لنا بعضهم ونظراتِ اللبناني، الأمن قِبل من الدخول من منعنا من وخوفٍ وتفتيش تأخير

حشرات. وكأننا
كنتَ لو حتى عالميٍّا ومتهمًا ومشبوهًا، منبوذًا تصير بلدك في الحرب تبدأ الذي اليوم في
الحرب زمن وفي السنين. عشرات قبل الفلسطينيين بمعاناة نشعر بدأنا فقط الآن بريئاً،
من مرَّا عامان إنهما أقول هل الحرب، في عامَين عشتُ مثلاً أنا الأمور، من كثيرٌ تختلف

170



السابع الفصل

الأرواح والأحلام، الأماني شيء، كل تحَصُد هائلة، حصدٍ آلة الحرب دهرًا؟ أقول أم عمري؟
الحرب في شيء كل المتعبة. نفوسنا من الأرضالمحروقة إلا يبقى لا أيضًا، والزمان والأحباب،
أحاديثهم، اليومية، عاداتهم حياتهم، في الناس أساليب أصغره، إلى شيء أكبر من يتغير،
أخي بارتباط كله الكون فرح أن فبعد أفراحهم؛ حتى مشاعرهم، أطفالهم، لعُب أمنياتهم،
به، فتلحق يطلبها أن أمل على قطر إلى أخي فعاد افترقا سلمى، الجميلة بمحبوبته سعيد
السوريين أمام الأمور دَت تعقَّ ذلك، من يتمكن لا وهو أشهر تسعةُ ذلك على مضى لكن
يعرف! أحد لا مجددًا؟ يلتقيان فهل حلب، إلى العودة بإمكانه يعُد لم أنه المشكلة كثيراً.

على مُتقطِّعة صورةٍ طريق عن إلا شادي مع الجلوس من أهلي يتمكَّن لا مثلاً وأنا
عَبرْ الفاتحة نقرأ الموافقة، وتتم والدَيه، يقابلون عنه، يسألون الفايبر، أو السكايب برنامج
مع وخالتي وأمي وهي أنا أربعتنا نحتفل الخطوبة، خاتم والدته تلُبسني صوتي، تسجيلٍ
جرى هكذا بيروت. في لألاُقيه وحدي وأذهب الأمر وينتهي الكيك، وقطع العصير من كئوسٍ
القانونية الأمور بقية ويتولى محامٍ، فهو الكتاب كتب على خالتي زوجُ يشرُف ثم الاتفاق،
ثلاثة أو أسبوعَين نجلس الإجراءات. من وغيرها العائلة ودفتر الزواج، صك استصدار من
سألتقي ا حقٍّ هل ومشدوهة، ذلك بكل فرحة كنتُ أنا اليمن. إلى معه أسافر ثم بيروت، في
أو أبيض فستانٍ أو عُرسٍ غير من أخيراً ج سأتزوَّ وهل عام؟ من يقرب ما غيابِ بعد به

ورقص؟ وزغاريد زفة

٦

عامًا إليه ذهابنا بتأجيل قمنا سورية في أعوام، بعد الأوُلى للمرة البحر أرى أخيراً! بيروت
ليلاً أما نهارًا، بالحياة يعجُّ مبهج جمالٌ للبحر أخرى. أعوامًا عنه الحرب فأبعدَتنْا عام، بعد
امتداده ولا الصافية، زرقته أرى لا كالعادة، بنظري اه أتلقَّ لا لأني ذلك خاص؛ سحرٌ فله
المختلفة حواسي يثير الليل في البحر الرائقة. أمواجه على الشمس تراقُصضوء ولا الفسيح،
بتلقي لحواسيالأخرى وسمحتُ لأراه، شيء فلا عيني أغمضتُ حالكة، ظلمةٌ أمامي الأخرى،
على يتكسرَّ الرتيب وصوتهُا منتظم، بإيقاعٍ قدميَّ تلاُمس تغمُرني، بأمواجه شعرتُ البحر.
المخفية، وأسراره المحتملة، وخباياه بالرطوبة، المشبع هوائه من رئتيَّ ملأتُ قلبي. شاطئ
الماء برودةُ بدأتَ وأكثر. أكثر أتقدَّم ورحتُ العجيبة، مخلوقاته السحيقة، أعماقه تخيَّلتُ
ذراعيَّ فرَدتُ ورهبة. بردٍ من رِعدةٌ أصابتَنْي وأعلى، فأعلى ، ركبتيَّ حتى ساقيَّ تلاُمس
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تخَذلانِني، ساقاي كادت بالدوار، فأصُبتُ برأسي تلعبُ والظلمة والأمواج الرياح وأخذَت
في كنتُ حولي، تُّ وتلفَّ ، عينيَّ فتحتُ محتمل. خطرٍ من بتحذيري البقاء غريزة واشتغلَت
الشاطئ، اتجاه عرفتُ لَمَا بالحياة مُتشبِّثين كغرقى بعيدًا تسبح أنوارٌ ولولا ظلام، من بحرٍ

للحياة. ومستسلمةً الشاطئ، إلى عائدة باتجاهها مشيتُ
الروشة، صخرة أمام واقفة وهي «الواتساب» على لها صورةً عنونتَ هكذا بيروت» «في
نور، بجدو جمعها في الأول حماسي تذكَّرتُ شيئاً. أفعل أن عليَّ هنا؟ رندة للمفاجأة! يا
الذي ما ذلك؟ سأفعل كيف كبيرة، مشكلةً أواجه لكني تتكرر، لن ربما هذه الفرصة وأن
إلى تسُافر بيروت في أيامًا وتقُيم تركيا، في مطمئنة حياتها تعيش سيدةً يجعل أن يمكن
أن عليَّ ما وهذا معها، أسافر وأن الحب، سوى دافعٌ يوُجد لا العالم؟ في مدينة أخطر حلب

سلامتك. على لله حمدًا بيروت، في أنكِ أرى رندة؟ سيدة حالكُِ كيف لها: كتبتُ أفعله.
أنت؟ حالك كيف شكرًا، يسلمك. الله ردها: جاءني ساعات وبعد

سؤالاً. أسألكِ أن أريد بخير. –
لي. تفضَّ –

الحرب؟ إلى ويسافر الآمن بيته يترك شخصًا يجعل الذي ما –
مضطرٍّا. كان إذا إلا ذلك يفعل أحدًا أن أعتقد لا لكن غريب، سؤالكُِ –
الضرورات؟ هذه ضمن العاطفية أو الروحية الضرورة تقع هل –

الخطر. كفِّ على حياته الشخص ليضع يكفي بما قويةً كانت إذا بالتأكيد، –
شيئاً؟ ١٩٩٥م عام آب من عشر الثالث لك يعني هل رندة، سيدة طيب –

لي تدخُّ في أخطأتُ هل شيئاً، ترُسل لم لكنها ردها أنتظر دقائق بعدها بقيتُ
ماذا تجيب، لا لكنها متصلةٌ أنها عندي يظهر سيئاً؟ أسلوبي كان هل بخصوصياتها؟
سيدة آسفة أخيراً: كتبتُ أحزانها؟ أم ذكرياتها؟ أم غَضبهَا؟ أثرَتُ هل بكلماتي؟ فَعلتُ
منها رسالة جاءتني التالي، اليوم حتى ترد لم أيضًا لكنها إزعاجك. أبدًا قصدتُ ما رندة،
صغيرة، زلتِ ما لكنكِ عزيزة، صديقةٌ أنت وكيف، تعرفين ماذا أدري لستُ فيها: كتبتَْ

تعرفينه. لا مما الكثير هناك
ا حقٍّ أحُبكِ لكنني لي، تطفُّ على مجددًا منك أعتذر آسفة، الفور: على لها فأرسلتُ

ا. جدٍّ وأحترمك
ني؟ يخصُّ ماضٍ في النبش لك تبرُِّر لي محبتكِ وهل –

مني. إرادةٍ غير من بكما متورطةً نفسي وجدتُ لقد أنبش، لم أنا –
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لك؟ حكى من تقصدين؟ ماذا –
كلماتي أختار أن عليَّ لها، الحقيقة قول من ا جدٍّ اقتربتُ لقد بشدة، يخفق قلبي بدأ
إلى المؤدي الطرق مفترق أمام يومٍ كل ينتظرك ظل الذي نفسه الشخص إنه كتبتُ: بعناية،
آب. من عشر الثالث في عامٍ كل ثم شهر، كل ينتظركِ أخذ ثم القصر، بستان حي في بيتكم
رندة سيدة «نوار» إنه بك، اللقاء أمل على الآن إلى وحيدًا يعيش الذي نفسه الشخص إنه

«نوار».
قليلاً لتهُا عدَّ «نور»، وليس «نوار» اسمه أكتب أن دتُ تعمَّ الرسالة، إلى جيدًا نظرتُ
ثم تكتب، لا لكنها متصلة تزال لا إنها انتظاري، وطال وانتظرتُ، الإرسال، زر ضغطتُ ثم

شيء. كل لي احكي رسالتها: وجاءت أنفاسي، حبسَتُ تكتب، أنها لي ظهر

٧

هذا؟ بقولكَ تعني ماذا سعيد؟ يا جادٌّ أنتَ هل –
حيلة. باليد ما صدِّقيني لكن تمامًا، مثلك متفاجئ أنا –

العائلة؟ ودفتر الزواج عقد ترُِهِمْ ألم كيف؟ –
ا. جدٍّ معقدةً باتت الأمور لكن فعلتُ، بلى، –

تقصد؟ ماذا –
أفضل. الاستقدام أمور كانت عامٍ قبل ربما أدري، لا –

الجديد؟ وما –
سابقًا. كان كما سهلاً أمرًا الإقامات منحُ يعُد لم –

زوجتكُِ. لكنني –
عامٌ له مضى لقد أيضًا هنا خالتي ابن مدة، منذ ف توقَّ الشمل لم حتى أعرف، –
اللحاق على قادرون هم ولا إليهم، العودة من يتمكن هو لا حلب، في وأولاده وزوجتهُ تقريباً

رؤيتها. من الآن حتى يتمكَّن لم بنتٌ له وُلد لقد تصوَّري به.
إذن؟ الحل وما –

الانتظار. سوى علينا ما –
شيء؟ سيتغير وهل ماذا؟ وانتظار مجددًا؟ الانتظار –

أدري. لستُ –
… لكنني –
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سلمى؟ ماذا –
!… إليكَ اشتقتُ –

٨

كانت فيها، أراها التي الأولى المرة هي هذه فرحتيَن، والفرحة مفاجأتيَن، صارت المفاجأة
فالسيدة الحقيقة؛ على هي كانت إن أدرِ لم الأمر، أول ارتبكتُ النجمة. ساحة في تنتظرني
أكثر اقتربتُ كذلك. ليست أعرفها التي ورندة محجبة، مني أمتار بعد على الواقفة تلك
أنا قلتُ: هي، إنها نعم، أصافحها، يدي ومددتُ ضحكتُ «سما؟» قالت: أتفحصملامحها،

ا؟ حقٍّ الجميلة رندة أنت هل يتحقق، حلمي أن أشعُر برؤيتك، ا جدٍّ فرحةٌ
ا. جدٍّ لكِ ممتنَّة وأنا رندة، وبقِيتَْ الجمال، راح هههه، –

الدوام. على جميلةٌ أنتِ –
ومحبتها بالحجاب، قرارها عن أخبرتني طويلاً، ثنا وتحدَّ هناك، المقاهي أحد في جلسنا
منذ ينتظرني كان وأنه مني، جزء أنه شعرتُ ارتديتهُ التي اللحظة «في قالت: له، الكبيرة
وأخرى فترةٍ بين وهي بالفرح، مشرقًا وجهها كان إياه.» أهداني الذي الله أحمد زمن،

السفر؟ تنوين متى لها: فقلتُ بارتباكها، شعرتُ عليها، وتضغط بيدي تمُسك
العودة. بقلق أشعر سما، أعرف لا –

نور؟ جدو بسبب أم الحرب؟ بسبب ذلك هل –
لقد تْ، تغيرَّ قد أحُبها التي حلب لرؤية صدمتي من أخاف إنما وحسبُ، هذا ليس –

سنوات. تسع فيها عشتُ
في ووجوههم، الناس قلوب ، تغيرَّ شيء كل كانت، كما تعُد لم فحلب حقٌّ معكِ –
أطفالاً، أرى أعُد لم ني، يحُيرِّ من أكثر الأطفال ووجع، وقلق خوف من رهيب مزيجٌ عيونهم

صغيرة! أجسادٍ في هرمة أرواحًا إنما
عمره. من الستين في كشخصٍ تتكلَّمين أيضًا أنتِ ا، جدٍّ مؤسفٌ –

كيف معكِ! السفر من أتمكَّن ليتني آه أيضًا! شكلي ذلك يشمل ألا أرجو هههه، –
لقائكما؟ فرصة نفسي على سأفُوِّت

أشكرك. كيف أعرف لا وزيادة، بواجبكِ قمتِ لقد تقلقي، لا –
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يكتمل أن وأرجو إليكِ أخيراً تعرَّفتُ حُلمي، أعيش الآن أنا تشكُرينني؟ تمزحين؟ هل –
سأخُبره شادي، وصول قبل أرحل وهكذا غدًا معكِ أسافر دعيني معًا. بجمعكما الحلم

بالتأكيد. وسيفهمني لاحقًا
إطلاقًا. أقبل أن يمكنني لا مجنونة، فتاةٌ أنتِ –

رندة. سيدة أرجوكِ –
تقلقي. فلا مرافقًا، لأحتاج صغيرة لستُ إنني ثم للنقاش، قابل غير موضوعٌ هذا –
تفوتني لا حتى أقوم أن عليَّ سما، تعذريني أن لك هل وقالت: ساعتها إلى نظَرتْ ثم

العصر. صلاة
سؤالاً؟ أسألكِ أن لي هل لكن بالتأكيد، نعم –

لي. تفضَّ بالطبع، –
مكان؟ أي وفي الأوقات؟ كل في الصلاة على هكذا تحافظين هل –

دائمًا. أحاول نعم –
نسياناً. أو تهاوناً ليس نادرًا، إلا أصلي لا أنا –

وإنما؟ –
منها. فائدة ولا وكذبٌ نفاقٌ صلاتي أن أشعر لأنني وإنما –

ذلك؟ كيف –
لحظة ففي الصلة؛ بهذه أشعر لا أنا بربه، العبد صلة الصلاة إن لنا يقولون دائمًا –
عدا شيء وكل والأصدقاء والأحداث البيت جانب، كل من الأفكار تأخذني الصلاة في دخولي

الكذب؟ هذا ما الصلاة،
صحيح؟ صغيرة. أختٌ لديكِ أنت –

فاطمة. نعم، –
عليه؟ تحصل ولم شيئاً منكِ طلبتَْ إذا فاطمة تفعل ماذا طيب، –

ي والترجِّ الاستعطاف طُرق بمختلف وتحُاول الطلب تكُرِّر أبدًا، تملُّ لا إنها إلهي! يا –
ترُيده. ما لها ذ أنُفِّ حتى والمفاوضات والوساطات
تحُاولين. أنكِ يكفي بابه! أمام افعلي هكذا –

وضحك، ودموع ذكريات من مزيجًا أحاديثنا كانت بيروت، في عِدَّة مراتٍ برندة التقيتُ
سيدةٌ فهي تمامًا، تخيَّلتهُا ومثلما لجدو. ذلك سأتركُ السماوي، العِقد عن بالطبع أخُبرها لم
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تضحك، حين فمها حول تظهر التي الرفيعة التجاعيد من الرغم وعلى مهذَّبة، واضحة قوية
نعمة. إنه عنه لي قالت الذي الجديد بحجابها وأنيقة جميلةٌ فإنها

أستعين أن أريد برلين، أيام بدأتَهْ قد كانت الذي الحقيقة عن بحثها عن مرة سألتهُا
في قرأتُ كما الشخصية أسطورتي أكتشفَ وأن بالله، علاقتي في منها وأستوحي بها،

بأكمله. عُمرًا ذلك مني استهَلكَ لقد قالت: «الخيميائي»،
لتِ؟ توصَّ ماذا وإلى –
الآن. إلى أصل لم –

ا؟! حقٍّ –
أبحاثاً وأجريتُ واللادينية، الدينية الاعتقادات مختلف من كثيرين حاورتُ لقد –
من ويحُارب نفسه، إلى الحقيقة ينسب منهم واحدٍ كل أن حقيقة إلى لتُ وتوصَّ كثيرة،

يخالفه.
يملكها؟ كان وأيهم –

المدة. تلك طوال يشغلنُي كان الذي السؤال هو هذا –
طيب؟ –

أن بدل يضُيِّعني وأنه مغالطة، أكبر هو بالتحديد السؤال هذا أن اكتشفتُ ثم –
يرُشدني.

ذلك؟ كيف –
الحرب؟ قبل نفسه المعتاد الطريق بيروت؟ إلى للوصول سلكتِ طريقٍ أي –

وأصعب. أطول طريقًا سلكنا لا، بالطبع –
بيروت؟ إلى وصلتِ وهل –

… –
يصعُب، أو يسهُل الآخر، بعضها ويقصرُ بعضها يطول كثيرة، الطرق أرأيتِ؟ –

الوصول. هو والمهم أخرى، في وتفترق النقاط، بعض في منها كثيرٌ وتتقاطع
يصل. لا بعضهم لكن –

فقدان أو الطريق، تعرُّجات كثرة بسبب إما بسالكيها، تتوه الطرق فبعضُ صدقتِ؛ –
بنفسه. واعتداده السالك تطرُّف أو المرشد، ضياع أو البوصلة،

الوصول. والمهم –
عليها. إلا اعتمادُكِ يكون فلا قلبك، في خارطتكَِ دائمًا تحملي أن والأجمل تمامًا، –
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٩

بعناية، فنجانه غسل المطبخ، إلى القهوة صينية أخذ جانباً، نظَّارته وضع الموعد، حان
وهو الزمن من عليه مضى كم عنه، الماء قطراتِ تساقُط يتأمل وراح المشبك، على وضعه
هذه غير يملكان يكونا لم الحواف! ب مُذهَّ أبيض فنجانٌ تحديدًا؟ الفنجان بهذا يشرب
هذا الفناجين طقم من تكسرَّ لقد بالقهوة. مُولعةً كانت فيها، القهوة شربا لطالما الفناجين،
حدادٍ حالة في يدخل كان فنجان فيها ينكسر مرة كل في وطبقان، فناجين ثلاثة اليوم حتى
من نوعًا ذلك يعُد كان بأخرى، فناجينه يستبدل لم الأيام تلك ومنذ أبنائه، أحد فقد وكأنه
كل يبقى بأن رغبتها لإرضاء النفس على تحايلٍُ مجرد هو أو أمل، بقشة التشبُّث أو الوفاء،
بدَّل غرفته، إلى واتجه حُرقته ابتلَع ه، سرِِّ في سخريةً ضحك عودتها. حتى حاله على شيء
المرآة، في نفسه إلى نظرة ألقى الأبيض. وقميصه لديه، الأثير الكحلي سرواله ارتدى ملابسه،
بشكلٍ مظهره على يطمئن أن له يسمح ما الوقتِ من فيها استغرق واحدة خاطفة نظرةً
ستسألانه اللتيَن عينيَه من هارباً استدار ثم رأسه، على الفضية الشعرات وانتظام عام،
من هرب تعود. فلن جنوناً كفاك بعدُ؟ تملَّ ألم الأعوام؟ هذه كل تفعل ماذا نفسه: السؤال

لأفعله؟ آخر شيءٌ هناك وهل صدره: في يتيم جرحٍ إلى كلها الأسئلة
العلبة اهترأتَ لقد الثاني، مكتبه دُرْج من شامواه عُلبة استلَّ مجددًا، مكتبته إلى عاد
السماوي. الحجر ذا العِقْد متأملاً وفتحَها عنها، الغُبارَ مسَح الأخضر، لونها وانمحى كثيراً،

موعده. إلى وخرج الكرتون من كيسٍ في ووضعها العلبة أغلق
حلب في الحرب فيها اشتعلَت التي الأخيرة السنوات في وخاصة سهلاً، الطريق يكن لم
أن صحيحٌ تحديدًا، الشعار حي إلى هناك يذهب أن عليه إن خاصة. الشرقية وأحيائها
هناك. يزال لا أنه تعتقد قد غيره، تعرف لا لكنها بالأجرة، كان معًا سكَناه الذي البيت

السماء. كبد في الشمس انتصفَت حتى الحي إلى يصل فلم كثيراً معه الوقتُ تطاوَلَ
وأخرى مُهدَّمة أبنيةٌ الآن. إلى عامٍ منذ ملامحها وتبدَّلَت كثيراً، الحارة ت تغيرَّ لقد
دويُّ أو صاروخ صفيرُ يتخلَّلها بعيد من رصاصٍ إطلاق أصوات الاحتراق، آثار من مُسْودَّة
إرادية لا بحركةٍ ليحمي الأرض إلى ينحني كان قويٍّا صوتاً فيها يسمع مرة كل في انفجار.
وكذلك طريقه، ويكُمل واقفًا فينتصب يعود ثم صدره، إلى الورقي الكيس ويشُد رأسه
بلوغ من اقترب كبيرة وبصعوبةٍ وجهته. إلى كلٌّ بعدها ويستمرُّ حوله، من الناس يفعل

القديم. بيتهما إلى المؤدي الطرق مفترق إلى المكان،
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أو ينتظره، يأسٍ من خوفًا أو ماشياً، قضاها التي المدة طول من تعباً يلهث كان
معها وتسارعَت يخطوها، خطوة كل مع قلبه نبضاتُ تسارعَت ق. يتحقَّ قد أمل من رهبةً
وتبُلِّل ورقبته جبهته من تنسكب العرق حبات راحت الهرولة. إلى أقرب وصارت خطواته
الغيوم. من تمامًا مُقفِرة سماءٍ مع بحرارتها سخية كعادتها كانت آب فشمسُ قميصه؛ ياقة
رجلٌ هناك منه أمتار بعد على المشاة، من الوقت هذا مثل في الشوارع خلَت فشيئاً وشيئاً
هناك كانت المقابل الرصيف وعلى سوداء، وأكياسًا اللبن من سطلاً حاملاً أمامه يمشي

يمشي. بالكاد طفلاً بيدها وتشُدُّ الجانبيَن على وتتمايل ببطء تمشي بدينة سيدةٌ
بعيدٍ من بالكامل، مهدَّمة التالية فالحارة الناس؛ من تمامًا المكان وخلا أكثر تقدَّم
للظل. وطلباً الحارقة، الشمس من هرباً باتجاهها أسرع جيدًا، يعرفها التي الشجرة رأى
أخرج شفتاه، ارتعشَت قلبه، اضطرب الأرض، على سوادٌ مرة لأول له ولاح أكثر اقترب
بضع مشى الشجرة. خلف يحُدِّق وراح لحظة ف توَقَّ جبينه، من العرق ومسح منديلاً
وعند هي؟ أتكون الشجرة. تحت يجلس شخصًا هناك أن فيه شك لا بما له وتبينَّ خطواتٍ
الأرض، في مُثبَّتتَان صخرتان وكأنهما قدماه، رت وتسمَّ فيه، شيء كل انشل اللحظة هذه
العام هذا الأمل يفقد فأن يعرف؛ ليته لا، أم هي أكانت ليتأكَّد أيضًا خطوتيَن يمشي ليته
خرقًا إليه بالنسبة كانت دقائق مكانه د تجمَّ الآن! تملَّكَته التي الحالة هذه من له خيرٌ أيضًا

العدم. في وسقوطًا للزمان
سيدة إنها وقفَتْ، بل لا، وقف، الشجرة، تحت الجالس الشخص ذلك تحرَّك وفجأةً
قلبه آلمه فقد نفسه على التوى اللون. سكريِّ وحجابٍ رة مزهَّ وسترةٍ طويلة بنُيَّة بتنورةٍ
وحملَت الأرض إلى انحنتَ ثيابها، ونفضَت السيدة قامت نار. من سيخٌ فيه سرى وكأنما
نظَّارةً أخرجَت حقيبتها، فتحَت الآن، إلى وجهها يرى لا إنه أيضًا، بنفضها وقامت سجادة
استدارت قليلاً، الأمام إلى تقدَّمَت ساعتها، إلى ونظَرتْ اليسرى يدها رفعَت وارتدَتها، شمسية

أعينهما. فالتقَت
العجوز هذا على نظرها تركيز محاولةً جبينها وقطَّبتْ الفور، على نظَّارتها خلعَت
أنه الفور على وعَلِمَت ة، بخفَّ قلبها رقص تقريباً. أمتارٍ عشرة مسافة على أمامها الواقف
ركضَت نوار. وصاحت: عالية ضحكةٍ إلى ابتسامتها تحوَّلَت فشيئاً وشيئاً ابتسمَت، هو،

!… هي إنها الجنة، إلى وطار العالم، عن غاب فقد هو أما قرب، عن لَته تأمَّ إليه،
عينيَها على مُركِّزًا يتأملها شيء، كل تقول روحه تاركًا صامتاً ظل دقيقة، فا توقَّ
تقول، ماذا يعرف ولم يصُغي يكن لم انقطاع. بلا وتبكي تتحدَّث هي وكانت الدامعتيَن،
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من حانية لمسةٍ إثرْ أخيراً وثار يغالبه. كان ببكاءٍ الطاغي، بفرحها قُربها، بلذة مكتفياً كان
. بحُبٍّ تتدلَّل كانت حين دائمًا كعادتها حاجبيَه على إبهامَيها واضعةً وجهه، على يها كفَّ

الأجواء، تقُطِّع الحرب أصوات هناك، وأوساخٌ هنا، ركامٌ وأخرىمحروقة، مهدمة بيوتٌ
وقُرب حارقة، شمسٌ البيوت، من الخارجة الحلبي الطبخ بروائح ممزوجةٌ احتراقٍ رائحة

متعانقَيْن. اثنان وقَف الشجرة

١٠

ما إلى عُدتَ أنك شوارعها في تسير وأنت إليك يخُيَّل «كوكبان» إنها الارتفاع، شديدة كانت
هنا لون لا والطين، الحجارة من أبنيتها وكل ترابية، فشوارعها والمدنية؛ الحضارة قبل
الناس حتى والأبنية، الشوارع بين تباينُ أو اختلاف أي تلحظ ولن التراب، لون سوى
والتماهي التشابهُ هذا ووسط ا؟ حقٍّ هنا الناس يعيش هل متشابهة، كلها وجوههم ملامح
وأساورُ قديمة، قلاداتٌ اهتمامي، ويجذب عيني في يلتمع الجواهر بريق وحده كان اللوني،
الألوان، مختلف من الكريمة بالأحجار مزيَّنة فضية ومسابحُ مذهبة، ومصابيحُ فضية،

الأحجار. هذه من الأكبر النصيب له العقيق فإن وبالطبع
جيوبنا أن يعني ما غرباءُ أننا بالتأكيد لاحظوا فقد حولنا؛ العربات أصحاب ع تجمَّ
الحقيقي، السعر أضعاف يطلبون الباعة جعل ما وهذا الشراء، في ا حقٍّ نرغب وأننا مليئة
هنا عاشت سيدةٌ معي كانت فقد لله؛ حمدًا هنا؟ شيء لأي الحقيقي السعر يعرف من لكن
حجر من عِقدًا فابتعتُ أقل، أو النصف إلى نزلَت حتى بالأسعار معه فماطلَت طويلة لفترةٍ

العين. شكل ويشُبه وفضية بيضاء بخطوطٍ أسود لونه كان الجزع،
ولو أتخيل كنتُ هل عجباً! والعصر، الظهر صلَّيتُ الأمتار آلاف ارتفاع على وهناك
هذه وعلى متر، ٢٨٠٠ ارتفاع وعلى الجنوب أقصى في هنا أنني حياتي في واحدة للحظةٍ
فيما يدري من الأرض؟ على جبهتي واضعة سأصُلي بالتحديد الأرض من الصغيرة البقعة

صلاتي؟ ستكون أين بعدُ
كريمة كانت الجميلة، وعائلتها هي احتضنتَنْي العريقة، دمشق من سمر السيدة
لم بيتها في أموري. أتدبر ريثما لأقُيم عندها غرفةً لي صَت خصَّ درجة، أبعد إلى معي
الجميلة نظرتهُا معي، الراقية معاملتهُا وحارتي، وبيتي أهلي مع سورية في وأني إلا أشعر
كلها سوءًا؛ وأكثرها الأمور أعقد في حتى الُمشرِق الجانب لرؤية الدائمة محاولتهُا للحياة،
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جوهرةٌ وكأنه الأصيل، الدمشقيِّ وذوَْقها رُقيِّها عن يتحدث بيتها غيرها. عن ميَّزَتها أمور
فهما رندة السيدة بي أوصَتهْا اليمن. صنعاء وسط هنا ومزروعةٌ دمشق قلب من مُنتزَعة
السيدة وضعَتنْي الحياة. دروب وفرَّقَتهْما برلين في الدراسة جمعَتهْما قديمتان صديقتان
وأكلاتهم عاداتهم مع هنا، الطيبين والناس البلد على وعرَّفَتنْي يقولون، كما عينيَها في سمر
الأسواق إلى للمكان، القديمة الآثار إلى أخذتَنْي والفاخرة. منها البسيطة ومطاعمهم الشعبية
الهال روائح منها تفوح التي والمحلات بالأقواس، والمسقوفة بالحجَر، المرصوفة التقليدية
القديمة حلب بأسواق المتقاربة الصغيرة المحالُّ هذه تذُكِّرني كم الأخرى. والتوابل والحنَّاء

والسويقة».1 العتمة وسوق «الْمدينة في
فترةً عندها بالبقاء عليَّ سمر السيدة إصرار من الرغم وعلى الجمعة، يوم هو غدًا
هناك أن كما يكفي، لي السخية استضافتها من واحد فأسبوعٌ أغُادر؛ أن عليَّ فإن أطول،

أنُجزه. أن عليَّ ا مُهمٍّ عملاً

القديمة. حلب أسواق بعض 1
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١

وبين وذكريات، دموع من بحر في غارقًا ركبتيَه، على جاثياً غريباً وحيدًا جلس غرفته في
ثيابه بين مُخبَّأةً بها تفاجأ قد كان الأبيض، والخرز باللؤلؤ المزيَّنة البيضاء طرحتها يديه
أن له يطيب حقائبه، بإفراغ بعدُ يقُم ولم أشهر سبعة وصوله على مضى بعناية. المطوية
من فيها علق ما وبقايا عليها، بلمساتها مُحتفِظة منظَّمة مرتَّبة هي، تركَتهْا كما يتركها
في فعلَت هكذا أمامه، المفتوحة الحقيبة ل يتأمَّ راح الجمال، هذا يشُوِّه أن يشأ لم عطرها.
أنوثتها. سحر من خاصة ولمسةً والأناقة الترتيب فأكسبتَهْ عالمي إلى دخلت هكذا حياتي،
بقايا يستنشق راح وجهه، من قرَّبها يدَيه، بين الطرحة اعتصر تمت!» ما فرحة «يا لكن

مكان. كل وفي وهناك هنا المسكوبة روحها
وحياءها، خوفها الأولى، الليلة تذكَّر دموع. أو لبكاءٍ وسعٌ لعينيَه عاد فما قلبه؛ بكى
الناعم، وصوتها الُمسبلتيَن عينيَها الداكن، بالأحمر المصبوغتيَن شفتيَها رعشة ارتجافيدَيها،
الأشجار بين وتسلُّلهما الفندق، حول مشياً الأولى نزُهتهَما تذكَّر الملائكي! الصوت لهذا يا
أن خشية قميصه على قبضتها تشُد وهي حملَها حين ضحكتها صوت أذُنيَه في رنَّ ليلاً،

كيف؟ القلب حبيبة يا أوُقعُكِ كيف تقع،
والفراق، بالفقد موقوتة وسعادةً وحبٍّا جمالاً امتلأتَ منها، رصيده كل هي أيام خمسة
يدَيها من وَيليْ يدَيها، بين الوطن في معلَّقة رُوحَه وترك سافَر يسبقه، والشوقُ غادرها
«سأراك لها: همس لحظة، آخر في يدَيه حضن في كانتا المختالة! الخال وحبَّة الصغيرتيَن
من أتمكَّن لا لماذا أتعسَني! ما وابتسمَت. دموعها غالبتَ جميلتي.» يا بذلك أعدُكِ قريباً،
سلمى أراكِ متى والقهر! للظلم يا أخذلهُا! التي الثانية المرة هي هذه لها؟ وعدي تحقيق



نسيج

الحبُّ والخوف. الحب معًا؛ ولدا وكأنهما بالخوف؟ يكُوى أن الحب على كُتب لماذا متى؟
اشتياق. ونصفُه نِصفُه، خوفٌ

وصرخةٍ وأمنياتٍ خوفٍ على وأغلَقَها الحقيبة، إلى وأعادها بحذر، الطرحة بطيِّ قام
من بحر في غارقًا ركبتيَه، على جاثياً غريباً وحيدًا جلس غرفته وفي مَقيت. ويأسٍ مكتومة

وذكريات. دموع

٢

معك. لي لتجلبيها الأوراق بعض أمي ستعطيكِ –
سلفًا. أجُرتي أريد لكن عيني، على –
جاهزون. «نحن» أقصد جاهز، أنا –

تذكُر؟ زلتَ ما هل ههههه، –
ضمير أن أظن الجمع؟ بضمير تخاطبيني كنتِ لماذا أعرف لا الآن إلى زلتُ وما طبعًا –

الرفيع! وقَدْري العالية مكانتي مع يتوافق الجمع
إبقاء في عندي داخلية لرغبةٍ استجابةً ذلك أفعل كنتُ إنما بخيالك، كثيراً تشطح لا –

رسمية. أكثر بيننا العلاقة
الآن! عليها غدَوْنا التي للرسمية يا آها، –

يدري؟ كان من الله! سبحان –
وتمنَّي. اطلبي المهم حسناً، –

أستطيع. ما قَدْر و«أتدلَّل» أتريَّث أن إذن عليَّ أشاء؟ ما أطلب واثق؟ أنت هل –
ذلك. لكِ أكيد، –

طلبي؟ تعرف أن غير من بياض» «على هكذا توافق هل –
والموافقة؟ الرضى غير أستطيع وماذا –

بالغرور؟ كلماتكَُ تصيبني أن تخشى ألا –
«… لذاكا أهلٌ فأنت دلالاً «تِهْ –

مسترخياً. مبتسمًا أراكَ ة؟ مُحقَّ أنا هل الآن، تبتسم أنك أرُاهن غلبتنَي. ههههه –
تريدين. ما ر تصوُّ يحاول وغرباً شرقًا يذهب والذهن نعم، –

تريد! ما إلا أريد فلا أريد؟ أن ترُيدني ماذا –
أريد؟ أن ترُيدين وماذا –
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كلماتي. تسرق لا ههههه. –
بطريقتك. أفُكِّر أفكاركِ، بل –

العدالة. أمام تمثلُ أن عليك إذن، السارق حد عليك –
والحكمُ!» الخصم وأنت الخصامُ فيكَ معاملتي، في إلا الناس أعدل «يا –

الله. أعانك أجُرة. وسداد حدٌّ عليكَ ههههه. –
الرضى. أمام بأس ولا –

ساعة. حدثتكَُ ليلاً البارحة –
ذلك؟ كان وكيف –

الرياح؟ بها طارت أم الكلماتِ سمعتَ هل شبَّاكي، أمام –
كلماتكُِ؟ كانت وكيف –

بقلبي وأتحدَّث القمر، وأرقُب الجنوب، باتجاه أنظُر ذلك، فعلتُ لطالما كثيرة، إيه، –
خير.» على «تصبح ب أختم ثم وأتحدَّث أتحدَّث صوت، بلا

والوجدان! الروح عميقة أنتِ وكم عظيم، روحاني موقفٍ من له يا –
شكرًا. –

وأغفو. ركبتيَكِ على رأسي سأضع الآن، النوم إلى سأخلدُ –
الله. أمان وفي روحي في مطمئنٍّا نمَْ –

٣

من عليَّ مرَّ كم تفُكِّر: راحت بها، فانطلَق الأجُرة سيارة لسائق قالت السياسي»، «الحي
الأمور ستجري هل يراني؟ حين له سأقول ماذا أقل؟ أو عام؟ رأيتهُ؟ مرة آخر منذ الوقت
بعض على تمرُّ وهي السيارة اضطربتَ القادمة؟ القليلة الدقائق في سيحدُث ماذا خير؟ على
باتت وأبنية شوارع النافذة، من نظَرتْ قلقها. عن قليلاً بذلك فانشغلَتْ والحُفر، المطبَّات
يركضون الأطفال ساهمة، وعيونٍ بالقات،1 منتفخة بخدودٍ الشوارع الناسفي قليلاً، تألفها

تشحذ. أو تبيع ونساءٌ يأكلون، رجالٌ الأرصفة على حافية، بأرجلٍ وبعضهم

عُصارتها واستخلاص أفواههم، في أوراقه بتخزين الناس ويقوم بزراعته، اليمن تشُتهَر نبات القات 1
مزاجهم. في بتأثيرها فيستمتعون
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كبير، الحي لكن السائق، صوت جاءها ترُيدين؟» أين السياسي، الحي يبدأ هنا «من
الخبز. فرن إلى خذني قالت: بيته، بجوار للخبز فرن بوجود مرة أخبرها أنه تتذكَّر

تبغين؟ واحدٍ أي الحي، هذا في أفران سبعة أو ستة يوُجد –
أقربها. إلى خُذني –

وراحت صادفَتهْ، فرنٍ أول إلى ذهبتَ روحها، إلى تتسلَّل بدأتَ يأسٍ تباشير مع نزلَت
ساعاتٍ سلخَت والرابع، فالثالث مشياً، الآخَر إلى انتقلَت يعرفه، أحد لا لكن عنه تسأل
ولحق لة، الُمتطفِّ الأعين بعض راقبتَهْا ة، أزقَّ في ومشت حاراتٍ دخلَت الشمس، تحت تمشي
الأمل، خيبة بها وعبثتَ جانب، كل من اليأس تملَّكَها وأخيراً غريبة. وجدوها أطفالٌ بها

وتعود. أجُرة سيارةَ لتوُقِف الرئيسي الشارع إلى ومشت استدارت
لها: قال مُتسولاً طفلاً فرأت استدارت ها، كُمِّ من يشدُّها بأحدٍ شعَرتْ تركب أن قبل
ما ناولَتهْ الولد، هذا لطيبة ابتسمَت مالاً.» يعطيني دائما فهو السوري الدكتور أعرف «أنا
شكرًا لكن دكتورًا، ليس إنه وقالت: كتفه على ربَّتتْ معدنية، نقودٍ من محفظتها في وجدَتهْ

لك.
السوري. الدكتور هو دكتور، له تقول الناس كل دكتور، هو –

شكله؟ هو كيف طيب، –
حلوين. السوريون أنتم الدكتور، هذا «حليوة» –

لك. شكرًا –
يسكن. أين أدلك تعالي –

فيه فرعي شارعٍ إلى فأخذها ا! مُحقٍّ يكون لعله خلفه، انطلقَت ة بقَشَّ التعلُّق وبدافع
في التقليدية طريقتهم على وترابي أحمر بحجرٍ مكسوة طابقَين من وعماراتٌ كبيرة أشجارٌ
تحديدًا، يسكن أين يعرف لا لكنه حارتهُ. هذه الصبي: لها قال العمارات، واجهات تزيين
الطرف وعلى الشارع، امتداد على الأيمن الطرف من عمارات ثلاث هناك وركض. وتركها
خلال من نفسها تحُدِّث أخذَت هكذا أكثر. أو تان شقَّ طابق كل وفي خالية، أرضٌ الأيسر
الزخارف ذات القَمَريَّات تعلوها مة مقسَّ عريضة نوافذ جهة، كل على للنوافذ ملاحظتها
أنه مرةً أخبرها فقد البيت؛ إطلالة عن لها قاله ما تتذكَّر أن تحُاول وقفَت الملون. والزجاج
عليها تسَُد فالعمارات الجبال ترى تكاد لا حولها، نظرتْ المطبخ، شبَّاك من الجبال يرى
فوقع مفتوحة، إطلالةٍ على مطابخها تقع عمارة عن تبحث العمارات حول دارت الرؤية.
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لا لأنه الأرضي الطابق إلغاء ومع طابقَين، من لكنها الأبعد، الثالثة العمارة على حَدْسها
طابقَين. في بحثها حصرَتْ قد تكون نوافذه، من الجبال رؤية يمكن

لتدخل، العمارة باب اتجهَتصوب أملها، واتَّقد رئتيَها، فملأت باردة، هواءٍ نسمةُ هبَّت
يجيب؛ أحد لا العليا، الأزرار على ضغطَت الباب، بجانب «إنترفون» يوُجد مغلقًا، فوجدَتهْ
تصرخ امرأة صوتُ فأتاها أخرى، مرةً كلها الأزرار ت دقَّ الجمعة. صلاة قُبيل فالوقت
الفاشلة رحلتها وتذكَّرت ها، سرِّ في ضحكَت كلامه. تفهم لم طفل صوتُ أجابها ثم وتسب،

مضى! زمانٍ منذ ذلك كان رائد، عن البحث في
نبضقلبها، تسارَعَ يسأل، صوتٌ أتاها «مين؟» فدرجتيَن، درجة، نزلت عائدة، التفتتَ
تعلَّقَت الإنترفون، إلى عادت مين؟» … «آلو المرة: هذه أكثر بإلحاح «مين؟» هو؟ يكون هل
ريقها ابتلَعَت اللحظة، هذه في مُركَّب فشلٍ من الوحيدة نجاتها طاقة فهي وكلمات؛ بصوت
حبَّات ورقصَت واحدة، دفعةً الشك وزال تبغين؟» «من نفسه: الصوت أتاها «نعم.» وقالت:
لن كلا، أملهُا؟ إليها خَيَّل هكذا أم صوته! هذا النجاح، بفرحة الروح وزغردَت طرباً، القلب
تفتح ممكن الغاز، لك جبنا البقالة، «إحنا وقالت: يمنية لهجةً افتعلَت تكون، من له تقول
«افتح العَفْوية: لغريزتها مستجيبة قالت الغاز.» طلبت ما أنا «لكن فأجاب: الباب؟» لنا

والديك.» يرحم الله ثقيل الغاز جارك. هذا يمكن أستاذ، يا لنا
أنه الله شكَرت عنه، تفصلها فقط درجات أخيراً، عَداء الصُّ سَت وتنفَّ الباب، وانفتح
أرضًا، توُقعها كادت ومضطربة، عجلة بخطواتٍ الفرحة قادتها الصلاة، إلى بعدُ ينزل لم
ا؟ حقٍّ أراه وهل صوته؟ لي خيَّل قد الوهم يكون هل قلبها، في ببطء يشتعل قلق من وشيءٌ
وصنادل، أحذية من كَومةٌ بابها أمام ة شقَّ تيَن، شقَّ فوجدَت الأول، الطابق إلى صعِدَت
الطابق إلى صعِدَت فيها. أحد ولا الداخل إلى مفتوح بابها والأخرى بالتأكيد، هذه ليست
قارورةُ أمامها والأخرى بابها، أمام شيء لا إحداهما أيضًا، تيَن شَقَّ وجدَت حيث الثاني،
ويهبط يعلو وصدرها أنفاسها، تلتقط وهي لثوانٍ تفُكِّر وقفَت تكون؟ أيهما كبيرة، ماءٍ
البابيَن إلى نظرتْ الأكسجين. تطلبان ورئتيَن لاهثة قلبٍ لخفقات مستجيباً كبيرة سرعةٍ في
إلى يدها رفعَت هنا! يكون لعله قريب، وقتٍ في نظُِّف قد الثاني الباب أن يبدو أخرى، مرةً
لتطرقه، الباب على يدها قبضةَ وضعَت حسناً، مزعج، إنه الجرس، ليس لا، لا الجرس، زر
الأخير، الطابق هو فهذا هنا؛ يكون أن بدَّ لا لكن غيره؟ شخص لي فتح لو ماذا أرخَتهْا، ثم
خفيفة، طرقاتٍ طرقَت أخرى، مرةً يدها مدَّت الشجاعة، إليها عادت فقط. السطح وفوقنا
أنتظره لا لمَ حسناً، يجيب، أحد لا وترقباً، وولعًا رهبة قلبها على تنزل كانت طرقة كل
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الأرضيتوقفَت الطابق إلى وصلَت وحين الدَّرَج، تنزل وبدأتَ بالفكرة، اقتنعَت يخرج؟ حتى
وقفَت مرتيَن، الجرس زر ضغطَت تردُّد غير ومن ركضًا، الدرَج صَعِدَت استدارت، فجأة،
أحدها مفاتيح، صوت تتسارع، أنفاسها الباب، قرب خطواتٍ صوت وسَمِعَت ثوانٍ تلهث،

الباب. وانفتح طق، طق، القفل، يدخل
تلهثُ وجدَها دهشةً، فمه فتح العزيز، شادي شادي، نفسه هو هو! إنه إلهي يا
أغلقَه، شيئاً، ليقول فمه فتح الآخر، أحدهما يتأمل وقفا . محمرٌّ ووجهها متأثرة مبتسمةً
الأخرى يده جبهته، تغزو البارد العرق من بقطراتٍ شعر عينيَه، على النظارة تثبيت أعاد
أرضًا، تقع وكادت بالبكاء، وبدأتَ بيدَيها، وجهها غطَّت وكيف؟ ماذا؟ الباب، مقبض على
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إلى بي اللحاق لشادي تعذَّر فقد ذلك حدَث كيف أما أشهر، عشرةُ بشادي زواجي مضىعلى
من شادي يتمكَّن لم أراضيها لدخول السوريين على التأشيرة لبنان فرضَت أن فبعد بيروت؛
نصف قطعتُ فقد طبعًا؛ أقبل لم حلب، إلى العودة والداي مني طلب واحدة. على الحصول
بعقد خالتي زوج قام الآخر؟ نصفه لأكمل القوة أملك ألا إليه، لأصل الأصعب الطريق
لم علمه. غير من وحدي إليه بالسفر عائلتي إقناع من تمكَّنتُ ثم غيابيٍّا، شادي على قراني
بي، بالاعتناء دَت تعهَّ التي سمر السيدة بوجود علم حين لكنه الأمر، أول في والدي يوافق

مضض. على ووافق اطمأنَّ المطار من واستقبالي
لكن ما، يومًا ذلك فعلِ من سأتمكَّن أنني أتخيَّل أكن لم وحدي، شادي إلى سافرتُ
أستطيع الذي الوحيد الرجل هو شادي أن أيقنتُ شيء. كل معها ويتغير تتغير الظروف
السيدة ساعدَتنْي كبيرة. قوةً ذلك وهبنَي وقد يخذلَني، لن وأنه حياتي، طَوالَ عليه الاعتماد
يسكن أين أو شادي رقم أعرف أكن لم بيتها. في واستضافَتنْي كثيراً، رندة صديقة سمر
مع كثيراً، أنحف كان طويل، انقطاعٍ بعد مرة أول رأيتهُ حين اليوم ذلك أنسى لن تحديدًا.
فقد هو أما وضحكتُ، وبكيتُ وحزنتُ فرحتُ حقيقي، حُلمٍ في كنتُ يرتديها. طبية نظارةٍ

مجنونة.» «مجنونة، يرُدِّد: ظل
وأشواقٍ عذابات بعد مجددًا يجمعهما ما فرجًا ينتظران العزيزة وسلمى سعيد أخي
المسكينة! لِسلمى يا الآن، إلى يلتقيا ولم افترقا زواجهما معجزة فبعد لهما! أحزن كم كثيرة،

البائس! لسعيد ويا
يزالان لا وأمي وأبي حلب، في أهلي عند بقَِيتَ من وهي السادس الصف في الآن فاطمة

لديهم. الاتصالات نتَ تحسَّ كلما أحُدِّثهما هناك،
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بين حفلات يحُيي ومصروالخليج، بيروت بين ل يتنقَّ وهو الخاص، ألبومه أصدَر رائد
فبعد سليمان الملك أما بالتأكيد. وغنىً شهرةً يزداد وهو الآن، إلى يتزوج لم والآخر، الحين
ما وهذا قلبه، في والغضب الحقد تزايدُ في أثَّر وأنه الله، رحمه نادر صديق كان أنه علمتُ أن
ذلك أن وصحيح به. علاقتي وقطعتُ تمامًا انهرتُ فإنني موته، إلى بأخرى أو بطريقة أدى
معه، طريقي إكمال أستطيع أكن لم لكنني الحضيض، إلى وأوصلني عليَّ ا جدٍّ صعباً كان
سمعتُ عنه. العودة وعدم قراري في المضيِّ على القوة وهبني أن الله أحمد أفضل. كان هذا
أدعو تذكَّرتهُ كلما الحج. إلى الذهاب ينوي أنه أيضًا وسمعتُ الآن، إلى بامرأة يرتبط لم أنه

بالخير. له
ترتدي ورندة لهما صورة لي أرسلا وقد حلب في يقيمان الجميلان ورندة نور جدو
رندة صنعاء. في هنا يزوراني أن رسالةٍ كل في أرجوهما وأنا السماوي، الحجر ذا العِقد

للروعة! يا عمله! في جدو زميلة صارت لقد حلب، جامعة في أستاذة تعمل الآن
إليه؟ قادَتنْي بالخطأ إليَّ وصلت الإنترنت عَبرْ رسالةً أن يدري كان فمن شادي أما
العربي الخط فن في للوحاته الأول معرضه يفتتح وغدًا للآثار، شركة في يعمل الآن هو
هنا، اللبنانية الجامعة في الأعمال إدارة فأدرس أنا أما صنعاء، في الجميلة الفنون كلية في
بتدريس الخيرية الجمعيات إحدى في مساءً أعمل بالجامعة! الالتحاق في حُلمي ق تحقَّ أخيراً
ومن غامرة، سعادةً ووهبنَي وألهمَني كثيراً ساعدني عملٌ وهو والكتابة، القراءة الفتيات

العالم! هذا في مكانتي تحقيق إلى وصلتُ قد به لعلني يدري،

ترى لن الإلهية الأقدار أمواج في ترتمي حين مصادفة، ولا أبدًا، خطأ يوُجد لا
اللوحة، تنتهي حين أما بالظلم. وتشعر ستغضب متشابكة، دة معقَّ خيوطًا إلا
وأن لوحة، أجمل خصيصًا لك صنعَت الأقدار هذه أن وستجد قليلاً فابتعَِد

نسيج! أروع لروحك غَزلَت خيوطها

(النهاية)

كمال مُزنة
٦ / ٨ / ٢٠١٨م المنورة، المدينة
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