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حرفالألف

إبراهيم محمد أحمد

العتيق الميدان وأديم البلخ، أشجار ظلال تغفو الأرض وعلى صافية، زرقة السماء في
يضم القاضي بيت ميدان ينقطع؛ لا هديرًا الحارات من ى ويتلقَّ الشمس، بنور يشرق
مُزخرفة، وشباشب حافية، أقدامٌ وتطؤه القديم، والمال العدل وبيت الحديث، الشرطة قسم
الواسع الملعب ذلك على أحمد ويطَّلع والبغال. والحمير الخيل وحوافر ملوَّنة، ومراكيب
عندما أعوام أربعة ابن كان الوطاويط. بحارة والدَيه بيت الأصلي؛ بيته ينسى ما فسرعان
يكبرُه كان الذي قاسم خاله وحدة ليؤنس القاضي بيت بميدان ه لأمِّ جدِّه بيت إلى حُمل
أفندي عمرو إلا فيه يبقَ فلم والصبيان البنات زواج بعد البيت خلا عام. ونصف بعامٍ
وسميرة ومطرية صدرية أخواته قاسم يعرف لم قاسم. العنقود وآخر الأم، وراضية الأب
فروع يزور كما يزورهم، أبيه، أو ه أمُِّ مع عابر كضيفٍ إلا وحامد عامر وأخويه وحبيبة،
مطرية شقيقته بيت وفي الشرقية. العباسية أو الزلط سوق أو خيرت ميدان في أسرُته
شاذلي يدُعى أكبر أخٌ لأحمد وكان للجميع. حُبه فاق حبٍّا أحمد ابنها أحبَّ الوطاويط بحارة
كأبنائها قاسم تحُب مطرية وكانت قلبه. بكل أحمد خصَّ ولكنه أمانة تدُعى اللفة في وأختٌ
يرتح ولم الأنيس. من خالٍ كبيٍر بيتٍ في وحدته ويؤُنس جدَّيه كنفَ في ليعيش إليه فأهدته
ولكنهما — مطرية حماة — ه أمُُّ له ترتح لم كما لذلك — أحمد أبو — إبراهيم أفندي محمد
وجهل الكتَّاب. لدخول المناسبة السنَّ بلوغه حال اه يستردَّ أن على مَين مُصمِّ يعترِضا لم
في آية كأنه أحمد وكان كدَر. يشوبه لا صفاءٍ في بالصحبة فنعِمَ الُمبيتة النية تلك قاسم
أرجاء في كظلِّه خاله يتبع الروح، خفيف الشعر ناعم العينين ن ملوَّ البشرة مورَّد الجمال،
معًا ويستقبلان الشرطة، جنود وطابور الرش، وعربة الحاوي، ألعاب يشُاهدان الميدان،



والمساء الصباح حديث

الرائحة وكانت الجنازات، مواكب الخوف من بشيءٍ ويتابعان الدندورمة، بياع كريم عم
الجميل؟ الولد هذا من وتتساءل: أحمد إلى تنظُر الجارات من والغادية

مطرية. أبلة ابن أحمد باعتزاز: قاسم فيجُيب
الجميلة. ابن الجميل تقول: وهي المرأة فتمضي

بحكايات أحمد رأس تملئي لا قاسم: أم لراضية يقول إبراهيم أفندي محمد وكان
نينة. يا العفاريت

جاهل! مُدرس من لك يا وتقول: باحتقارٍ فترمُقه
ختام أن ذلك غليونه. تدخين يوُاصِل ثم الُمتراكبتيَن ثنَِيَّتيَهْ عن كاشفًا الرجل فيضحك
الحكايات سماع على الطفلَين قلبيَ في النشوة فتنداح راضية يدَي بين عادةً يتم اليوم
دُنيا في الواقع وينغمس العفاريت، وعبث الأولياء كرامات خيالهما على وتنهمر النوم، قبيل
ومن بيت، إلى بيتٍ من الفراغ أوقات في بهما وتمضي الربانية. والآيات والخوارق الأحلام
ذات قاسم حُمِل حتى ولعباً لهوًا نيا الدُّ وظلَّت البيت. آل من حبيب جامع إلى ولي ضريح
في يقع والكتَّاب النهار. ثلثيَ أحمد رفقة من وليحُرم جديدة حياةً ليبدأ الكتَّاب إلى يومٍ
من بسياجٍ مُحاط ولكنه البيت، من خطواتٍ بعُد على الكبابجي عمارة مُنحنيات من مُنحنىً
ولم … المقرعة تهديد تحت الإلهية المبادئ فيه ى تتُلَقَّ سجناً منه تجعل الصارمة التقاليد
الباب. عند انتظاره في كامل وأمَّ أحمد فيلقى عصرًا ويغُادره الدموع. ولا لات التوسُّ تجُْدِ
آخر بخطرٍ شعَر يقِظة وبغريزةٍ منها. مفرَّ لا هموم إليها تسلَّلت كانت. كما الدنيا تعُدِ لم
وتتجلىَّ عنه. بعيدًا أحمد لإقامة يرتاح لا فهو أحمد، والد إبراهيم محمد ناحية من دُه يتَهدَّ

الرجل. هذا أحبُّ لا أنا ه: لأمُِّ ويقول نحوه، باردة نظرةٌ الجاحظتيَن عينيَه في
ابنه؟ إليك يهُدِ ألم جاحد! من لك يا له: وتقول الطويل الأسمر وجهُها فيكفهِرُّ

يريده. ولكنه –
ملكيته؟! عن لك ينزل أن في أترغب قائلة: فتضحك

أكثر جادةً ه أمَّ ووجد الكُتَّاب، من خروجه لدى انتظاره في أحمد يجد لم يومٍ ذات ولكنه
مريض. حبيبك له: وقالت عادتها، من

تتُمتم: وهي خَلٍّ دات مكمَّ له تعمل ه أمُُّ وراحت فراشه، في ثقيل نومٍ في مُستغرقًا ورآه
كالنار. صهد منك يخرج … ولدي يا
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كامل أمَّ يرُسِل أن رأى مساءً البيت إلى أفندي عمرو رجع ولمَّا الآيات. تلاوة عن تكفُّ ولا
أفندي عمرو جاء والتعاويذ، بالبخور الحرارة تنخفض لم ولمَّا وزوجها. مطرية لإخطار
اللطيف عبد الدكتور باستدعاء ونصح عيون طبيب أنه أعلن ولكنه الجيران، من بطبيبٍ
كشر! بمبة العالمة من مُتزوج ولكنه قائلاً: أفندي عمرو واعترض الشعرية. باب في الُمقيم

أفندي. عمرو يا الطب تنُسِهِ لم كشر بمبة ضاحكًا: الطبيب فقال
التوتر. من بمزيدٍ الجوَّ شحن بأنه قاسم وشعر المشهورة، العالمة زوج الطبيب وجاء
السماوات خالق هو واحد بطبيبٍ إلا أعترف ولا الأطباء أصُدق لا أنا تقول: وهي ه أمَُّ وسمع

والأرض.
وجماله؟! نضارتهُ غابت أين أحمد؟! أين قاسم ويتساءل الأيام وتمرُّ

الكتاب. من يوم عصر عاد
لمح أحمد حُجرة في غريب. صمتٍ في جالسين أهله رأى جديد، بمنظرٍ البيت دهمَه
وصدرية وحامد عامر … وأخواته إخوته رأى المعيشة حجرة وفي لأبيه، صديقه وجدة ه أمَُّ
إبراهيم محمد يجلس جانبها وإلى البكاء في تجُهِش فكانت مطرية أما وحبيبة. وسميرة
ما بطريقةٍ وأدرك بالحزن، الُمفعم الهواء مع قلبه إلى الخوف ب وتسرَّ غليونه. ن يدُخِّ واجمًا
الُمتجهة الجنازات فوق يخُيم رآه الذي ماضية، مناسباتٍ في عنه سمع الذي العدو ذلك أن
حملته حتى باكياً وصرخ قلبه. إلى الله خلق أحبَّ وخطف بيته اقتحم قد الحُسين، نحو
بين تحمِل أحمد جدَّة رأى الصيفية الحجرة نافذة خصاص وراء ومن السطح. إلى كامل أمُّ
يتبعه الحنطور وذهب أفندي. وعمرو ابنها مع حنطورًا وتستقلُّ مُزركشة لفافةً ذراعَيها
انتهى فهل جديد نوعٍ من جنازة أفندي. سرور وعمه وحامد عامر يحمل آخر حنطور
مُطلاٍّ يومٍ ذات مُقبلاً سيراه بأنه قلبه كل من آمن به. يسُلِّم أو ذلك يصُدِّق أن أبى أحمد؟!
قائلاً: أبوه نهرَه الجميع، انفضَّ الليل وفي البكاء. عن يكفَّ لم ولكنه الوردية، بعذوبته

كفاية!
به؟ ذهبتمُ أين برجاء: أباه فسأل

مات، أحمد الله، كتاب من سورًا وتحفظ الكتَّاب في أنت طفلاً، تعُد لم عمرو: فقال
الله. إرادة هي وهذه الله، يشاء كما سيموت إنسانٍ وكل

لماذا؟ ولكن ا: محتجٍّ فتساءل
تفهم؟! ألا الله، إرادة –

بابا. يا أفهم لا –
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حظ وهذا حساب، بغير الجنة إلى أحمد سيذهب … الله أمام أدب قِلة هذه … لا –
… عظيم

الأدب. قِلة فاحذر
بابا. يا ا جدٍّ حزين أنا فصاح:
قلبك. يبرد الفاتحة اقرأ –

نفسها ه أمُِّ حزن فاق عليه حُزنه إن وقيل بكى. تذكَّرَه كلَّما وكان يبرد. لم قلبه لكن
بال. على لأحدٍ يجَْرِ لم جديدًا خلقًا وخُلق واقعه تحطَّم حتى حزنه عن يسَْلُ ولم …

المراكيبي عطا أحمد

الدافِق دمُه يجري بتمثال، الخليقة الوجه وقسمات والعرض، بالطول الرجال، في عملاق
وظاهر الُمنبسطة، وراحته الكثِّ بشاربه شعبية حكاية لبطل خيالية صورة أسمر، أديمٍ في
أمام يقف أن القاضيقبل بيت ميدان في به يتهادى وهو الحنطور مقعد يملأ الأشعر، يدِه
وهو — أفندي عمرو أخُته ابن ى ويتلقَّ كبير، إقطاعيٍّ هالةِ في لزيارته جاء إذا القديم البيت
فوق الهدايا ويضع بحرارة، راضية ويصُافح ، بالودِّ عامرة أحضانٍ بين — السن في يمُاثله

قاسم؟ أين يتساءل: وهو الكنصول
وتشعُّ عنه، الصادر العملاق للهيكل بالنسبة غريباً خفيضيعَُدُّ هادئ صوت عنه ويندُّ
يجمع ضخم مسجد كأنه والسلام، بالطيبة تتحلىَّ مُتودِّدة وانية نظرة البنيَّتيَن عينيَه من

والأمان. الجلال بين
أولادنا؟ حال كيف ثنا حدِّ –

مكانتهن ليزُكي البنات وخاصة فتراتٍ على الجميع يزور وكان والأبناء. البنات يقصد
لجماله. كثيراً أحبَّه الذي أحمد لوفاة حزن وقد بالحلوى، قاسم يغمر وكان أزواجهن. أمام
اشتهُِرت التي راضية طواجن من بلدية وجبةٍ تقديم مُشترطًا للغداء عادة ويبقى
حتى البقاء ويواصل العجاتي، وكباب الحلوجي طعمية من جاهزة إضافاتٍ مع بإتقانها
الأسرُة من الفقير الفرع وكان المصري. الكلوب في سرور وشقيقه عمرو، مع يقضيالسهرة
باقٍ أثرٍ من تحُدِثه بما ويزهو داود وآل المراكيبي، آل مثل الغنية الفروع بزيارات يسعد
التراب! في نشئوا كلهم منهم، لأحدٍ أصل لا لعمرو: تقول كانت راضية أن رغم الحي في

الشيخ جدُّك هو هؤلاء، بكل ظُفره واحد رجل يوُجَد : بتحدٍّ قائلةً قاسم إلى تلتفت ثم
معاوية!
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سراي سحر من أبدًا يفُيق لا قاسم أن على للسلامة. إيثارًا ويصمت عمرو فيبتسِم
حديقة ولها القلعة، ارتفاع وفي القاضي بيت ميدان حجم في خيرت. بميدان المراكيبي آل
الأشكال مختلفة تحُف وأي لأثاثها، مثيل ولا لحجراتها، حصر لا الحيوان، حديقة مثل
ونازلي بك أحمد حرم هانم وفوزية الأركان، في والبرُنز الجص من التماثيل وتلك والألوان
بسحره يفوق حقيقي عالم الملونة. والأعيُن العاجية البشرة ذواتا بك، محمود حرم هانم
بك. ومحمود بك أحمد أخت هي المراكيبي عطا نعمة لأبيه تهُ وجدَّ والأحلام. الحكايات عالم
رشوانة، وابنتها وسرور عمرو ابنيَها اللهسوى دُنيا من تملك لا ذلك رغم فقيرة امرأة ولكنها
تميز الذي أفندي عمرو وخاصة ذرُيتها ويحُبَّان أختهما يحُبَّان كانا الثَّرِيَّين الأخوَين أن غير
وأصهاره، نعمة أخته أولاد أقارب داود، بآل عِزوتهَ يوُثِّق بك أحمد وكان فطرية. بحكمة
أحمد وكان خيرت، ميدان لسراي ويدعوهم مُتبادلة غيرةٍ من الثَّرِيَّين الفرعَين بين ما على
ولكن وتواضُعه. وبساطته خُلقه لدماثة محمود أخيه من داود باشا العظيم عبد إلى أحبَّ
مال بسخرية: باشا العظيم عبد يقول أن عمرو بيت في المراكيبي آل ذِكر عند العادة جرت

بالصلحية! حقير مراكيب بيَّاع … المنبع؟ وما أكثر وجهل كثير
الله! باب على أجير والأصل … رنانة ألقاب داود: آل عن عطا محمود يقول أو

وحواء. آدم أولاد كُلنا المعروفة: بتقواه عمرو فيقول
وقنعوا مُتقاربة سنواتٍ في التعليمية حياتهم وأحمد ومحمود وسرور عمرو بدأ وقد
تجربة محمود واقتحم لفقرهما، بالحكومة وسرور عمرو فالتحق الابتدائية، بالشهادة
كان حسابه. من أبوه فأسقطه الأعيان، وحياة للدَّعة أحمد وجنح أبيه، جناح تحت الحياة
هو أو وحده، يرجع ثم الزراعي، العمل هامش على سويف ببني العزبة في وقتاً يمُضي
الأهل زيارات بين وقته وينُفق الثالث، الدور في بمقامه بالقاهرة السراي إلى هانم وفوزية
الشاي يحتسون والأقارب، الأصدقاء لاستقبال ا مُعدٍّ الفخم بهوه كان الأصحاب. واستقبال
ليالي في ويسهرون العشاء، أو للغداء ويدعون والشطرنج النرد ويلعبون والقرفة والقهوة
مُتعته، والحنطور خلوته، رفيق الفونوغراف كان الفجر. مطلع حتى والمواسم رمضان
الذكر ليالي بعض يحضر وقد الجُمَع، أيامَ ه مُصلاَّ والسيدة مُرتادَه، والقبة شبرا وحدائق
المراكيبي عطا الأب مات ولمَّا الدمرداشية. للطريقة المنتسِب أخته ابن عمرو مع الصوفية
نفسه وجد به. تعصف كادت عنيفة هواءٍ دفقةَ الخضرة الدائم الهادئ حياته مجرى ى تلقَّ
الموروثة أرضه يدُير أن عليه كان معها. التعامُل على يدُرَّب لم ضخمة مسئوليةٍ أمام بغتةً
ستتعلَّم بك: محمود له وقال المائة. البالِغة زوجته أرض إلى بالإضافة — فدان ثلاثمائة —
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تتخلىَّ أن عليك واصل: ثم الغليظة يدَه الرجل ر وكوَّ … ولكن يعُاونك، من ولديك شيء، كل
والأقارب! الأصحاب مع التعامُل غير والُمستأجِرين الفلاحين مع فالتعامُل طِيبتك، عن

البرَّ إلاَّ منك لقيتُ وما الأكبر، أخي أنت قال: ثم الشرك، في يتخبَّط وهو طويلاً وفكر
لذلك. أخُلَق لم وأنا والوفاء،

شدَّ الجمِّ: بأدبِها له وقالت للقرار هانم فوزية ترتح ولم أبيه. محلَّ محمود حلَّ بذلك
مشاورة. دون قرارك لتَ تعجَّ ما

أخي؟ ناحية مِن شكٌّ يدُاخلك هل بحيرة: فسألها
وصايته؟! تحت نفسك تضع لِمَ ولكن هو، الأخ نِعمَ بأمانة: فقالت

وقد والحُب، الوئام في مِثالٌ وأسرُتنا زوجته، شقيقة وأنتِ وحبيبي، شقيقي إنه فقال:
مُناسباً. أراه ما فعلتُ

والبال عميمًا الخير وكان مُراجعة، دون نصيبهَُ يتسلَّم وكان الناعمة، حياته وواصل
لها وتبرَّع زعيمها، سِحر وأشعله الأعماق من فهزَّته ١٩١٩ ثورة عليه ت وانقضَّ رائقًا.
السياسة عن بالبعد لأبيهما قديمة وصيةً تناسَيا أخيه. لاقتراح مُستجيباً جنيه آلاف بعشرة
منه يفُلِت أن من أقوى المد كان الشرعية. وغير الشرعية السلطات غضب يثُير ما وتجنب
الرجلان تشاور وعدلي، سعد بين الخلاف وحصل بقرنِه الشقاق أطلَّ عندما ولكن إنسان.
العواطف فترة انقضت محمود: قال يتُابعه. وأحمد يفكر محمود راح أو فعله. ينبغي فيما

العقل. فترة وجاءت
سعد. مع كلها الأرض أحمد: فقال
مصلحتنا. تكون حيث نكون –

الحقيقية، القوة هم الإنجليز الهتاف، يغرنك لا أخوه: استطرد حتى أحمد انتباه فاشتدَّ
بين الباقية الوسيلة هي شرعية سلطة هناك الدائم، الأمان ر يوُفِّ لا ولكنه منهم قريب عدلي

للملك! ولاؤنا فليكن العرش، وهي الإنجليز
أخي! يا دائمًا معك الصواب مُستسلِمًا: أحمد فقال

عمرو وهمس وسرور. عمرو بيتا يتجاور حيث القاضي بيت في الموقف ذلك وعرف
لائق. غير سلوك الهادئ: بأسلوبه

تدُانى. لا ةً وخسَّ يعُدُّ لا مالاً الله وهبهَُم الأغنياء، أقاربنا بِسخرية: سرور فقال
حامد ولزواج ناحية، من طبعه لهدوء سبب؛ من لأكثر العنف من يتحرَّج عمرو وكان
يخُْفِ لم ولكنه باشا، العظيم عبد بنت ت عفَّ من وعامر بك، محمود بنت شكيرة من ابنه
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قلبي أن الله علم باسمًا: أحمد له فقال السراي، في معه يتعشىَّ وهو بك أحمد خاله عن رأيه
محمود! رأي ولكنه معكم

بسقوط والهتاف يوم، كل بالمظاهرات يموج بيتنا تحت الميدان آسفًا: عمرو فقال
السماء. إلى يتصاعد الخونة

أخُتي. ابن يا الثورات يحُبُّون لا المصالح أصحاب أحمد: فقال
فكان محمود أما نهار، ليلَ بالناس لاختلاطه للنقد تعرَّض الذي هو أحمد أن والواقع
الأخوان فاز الحرجة الفترة تلك في الُمعلن للولاء ونتيجة العزبة. في عمله في منغمسًا وقته أكثر
وليمةً أحمد وأولَمَ ر. تصوُّ كل فاق سرورًا الرجلان بها وسرَُّ الجلوس، عيد في البكوية برتبة
حلةٍ في السراي وبدت وداود، وسرور عمرو آل من ورجالاً، نساءً الأقارب جميع إليها دعا
لهموم يأذن ولم رأسه، ةِ قمَّ حتى الخاصة حياته في أحمد وغاص الأفراح. في إلاَّ بها تبدو لا
المتاعب جاءته الأبناء ونموِّ الزمن بتقدُّم ولكن صفوِها. وتكدير خلوته إلى بالتسلُّل الوطن
وصاية تحت لنفسه اختاره الذي الوضع على الأكبر ابنه يوُافِق لم يحتسِب. لم حيث من
مُلاحقته من أباه يعُفِ ولم ثانية. أبيه مع ثم أولاً أمُه مع عنيدًا طويلاً نزاعًا وخاض أخيه.
النيران اندلعت الشرارة تلك ومن اختياره. بمحض عنه نزل الذي ه حقِّ باسترداد وعد حتى
في وفاتحََه لبعضشأنه للقاهرة محمود زيارة فرصة أحمد انتهز المتحدة. الأسرة أركان في

رأيهم! ولهم كبروا الأولاد قائلاً: كالُمعتذِر حديثه وختم استحياء، على الموضوع
قد كان هادرة. أمواجًا الغضب من يتلقى وهو طويلاً رأسه في سمع ما محمود أدار
الوديع أخيه أسرة إلى أسرته تجاوزت هيبة السراي في ومارس محدودة، غير بسلطةٍ تطبَّع
للند. الندِّ مناقشةَ زوجها تنُاقِش حين على بأوامره وتصدعَ تهابهُُ هانم فوزية كانت الطيب.
بالحب أبيهما مع يتعاملان حين على والطاعة الأدب حدود أمامه يلتزِمان أحمد ابنا وكان
كيف ضعيف! رجل من لك يا لأخيه: فقال محمود يدَي من الزمام وأفلت والحرية. والمرح

العبث؟! بهذا لابنك سمحت
القارصة للكلمات ضرورة لا فقال: له أبنائه احترام في يفُرط أن يشأ ولم أحمد فاستاء

أخي. يا
تي؟ ذِمَّ في تشكُّون هل بوحشية: فسأله

بنفسي. شئوني تولي في حقي إلاَّ هو ما الله، معاذ يقول: فبادر
أولادك؟ حماقة من بوحيٍ بنفسك نفسك تدمير في حقك –

الُمستعان. الله عابسًا: فقال
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الزجر. تستحق قِحةً بك محمود اعتبرها لأحمد الأكبر الابن عدنان مع مناقشة ذلك وتلا
فردٍ من النار وسرَتِ جريمة. الرجل ه اعتدَّ العنف من بشيءٍ ه عمَّ الشابُّ خاطب أن وكان
وتبادل لشقيقتِها، الولاء مُمزِّقةً زوجها إلى زوجةٍ كل وانحازت الشقيقان، تخاصم فرد. إلى
دوره في نفسه على فرع كل وانطوى الأسرة، عروة وتهرَّأت السباب. ألوان أسوأ العم أبناء
البين، إصلاح في وسرور وعمرو رشوانة مساعي وخابت الآخر، يعرِف لا كأنه بالسراي
وجد — وأسرُته محمود دور في شكيرة زوجته مع يقُيم وكان — عمرو بن حامد إن بل
في العزبة إلى بك أحمد وانتقل أبيه. خال أحمد بآل الطيبة صلته على ليحُافظ وحرجًا مشقةً
ذلك في ولقي يؤجره، ما ويؤجر منها يزرعه ما فيزرع كبر، على أرضَه ليتسلَّم سويف بني
العظمى الحرب وقُبيل حسبان. في له تجَْرِ لم لخسائر وتعرَّض ره يتصوَّ لم ما المتاعب من
أول كان النهاية. انتظار في بالقاهرة فراشه إلى وحُمِل بالفالج الرجل أصيب بقليلٍ الثانية
بطريقةٍ به للَّحاق الجيل بقية ح ترُشِّ الأمراض وكانت العتيد، الثاني الجيل من هوى من
أن لك آن له: وقال بك محمود زار الحال وفي الأجل، يقاوم زال ما عمرو وكان بأخُرى، أو

شقيقك. تعود وأن وأسبابه الخصام تنسى
وما .. بي يليق ما سأفعل ولكني تنُسى، لا أمور ة ثمَّ قال: ثم لاً مُتأمِّ الرجل وصمت
وقد مُتأدِّبين له ووقفوا وجموا الدخول. في يستأذن بك ومحمود إلاَّ بك أحمد أسرة تدري
الشقاق يذهب الرجل: وقال التصافح فتمَّ وأبناؤه زوجته بِصُحبته وكان أعينهم. دمعت

القُربى. ات بدقَّ ينبض القلب ويظل وينُسى
فوق هانم فوزية انحنت نطق. ولا حركة بلا فراشه فوق المطروح أخيه إلى ومضى

عليك. ليطمئن جاء بك محمود أخوك وهمست: أذنه
حيلك. شد الرحمن، عند العفو يقول: وهو استقام ثم جبينه ولثم فوقه بدوره فانحنى
الأثر في أحد يشَُكَّ لم ولكن النطق، عن عجزه وتبدَّى الثقيلَين، جفنيَه الرجل ورفع
الحزينة. الليلة تلك منتصف عند الروح وأسلم الُمحتقنتان. وجنتاه به اختلجت الذي الطيب

سرور حازم أدهم

وعشرين خمسةٍ ابن وهو العملية حياته استقبل .١٩٧٨ عام خريجي من معماري مهندس
حوله وتلاطمت واحدة. بمشكلة حياته في يعثر لم ولكنه بالمشكلات، الحافلة القاهرة في
والدَيه فيلاَّ في نعَِمَ ولكنه البراكين، عزيف مثل هديرُها وانفجر والمركبات البشر أمواج
عن بحثاً الحياة مسالك في جيله وتحيرَّ والأزهار، الورد وشذا والسكينة بالهدوء بالدقي
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ليشغل انتظاره الهندسيفي والده مكتب وجد ولكنه الذات وتحقيق والزوجة والبيت الهوية
لدرجة اليسرى العين ضعيف أيضًا ومِثله أبيه، مثل وسيم المرموق. السيادة مركز فيه
ةِ لرقَّ ويكاد والثراء، التفوق لأحلام إلاَّ ينتمي ولا فنَّهُ إلا الدنيا شئون من يعرف ولا العمى،
أخاه نا خسرِْ أباه: مُخاطبةً ه أمُُّ هانم سميحة وقالت إلحاد. غير عن دينٍ بلا يكون أن دينه

محترمة! حياةً له أهُيئ فدعْنِي الأكبر،
كبرياءه تتحَدَّيْ فلا لنفسه يختار جيل هذا إغضابها: من كالعادة مُشفقًا ةٍ برقَّ فقال
أن أخشى قَذِر عِرق أسرُتكم في صائحة: كالعادة اشتعلت ته، رقَّ رغم غضبت ولكنها …

أخيه. طريق إلى يسُوقه
لك. بدا ما افعلي لها: وقال سيجارة فأشعل

ميناهاوس حديقة جلوسفي وهم فأخبرهما تخيلت، ا ممَّ بأكثر مُبادرًا كان أدهم ولكن
مُتسائلة، وجهه في وحملقت أمُه وفزعت … حياته شريكة اختار بأنه العطلة يوم صباح
محمد أبوها الحقوق، بكلية النهائية السنة في كريمة، باسمًا: فقال مخاوفها الشابُّ وحدس

الحكومة. بقضايا مُستشار فوزي
المنقوشة فمها في تلوكها وراحت الكاساتا من ملعقةً وتناولت بدا فيما أعصابها هدأت

التحري. من بدَّ لا تمتمت: ثم السنين، بتجعيدات حوافيه
مُتفائل. ولكني إجراءات مجرد مُلاطفًا: الأب وقال أدهم، فقطَّب

لحازم فقالت ما بنقدٍ تعُلق أن بدَّ لا وكان بالرضا، الاختيار وحظي زيارات، وتبُوُدلت
يبدو. فيما جاهلة ها أمُُّ زوجها:

لا قال: ولكنه البكالوريا على تحصل لم — سميحة — إنها إذ لقولها الرجل فعجب
لذلك. أهمية

من ألفًا بتسعين المعادي في شقةً لابنه حازم واشترى شيء، كلِّ على الاتفاق وتمََّ
العام. نهاية في فيها وعروسه ابنه استقرَّ الجنيهات،

المكتب مُنشئ سلامة محمد هُ جدَّ ه، أمُِّ فرع إلا أهله شجرة من يعرف أدهم يكن ولم
جده أن — عابرة معرفةً ربما — يعرف فكان أبيه أهل أما وخالاته. وأخواله الهندسي
موظفًا كان والده عم أفندي عمرو وأن الحديدية، بالسكك موظفًا كان عزيز أفندي سرور
أسرُته أنَّ أيضًا يعرف منهم. أحدًا يرَ لم ولكنه وبنات أبناء ولكلٍّ ات عمَّ له وكان بالمعارف،
يمُرَّ ولم تذكُّره، إلى به حاجةَ فلا ر والتأخُّ بالفقر ذهنه في يقترن حي وهو الحسين حي من
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العامة الأماكن بعض أو الميادين في منهم بنفرٍ يلتقي ما وكثيراً سيارة. في وهو عابرًا إلاَّ به
وهو — يومًا تقاعد إذا أنه إلى واطمأن بارتياح، نشاطه أبوه وتابع يعرفونه. ولا يعرفهم فلا
الفساد: عن وشاع ذاع ما بمناسبة يومًا له قال وقد قادر. لرجلٍ المكتب فسيترك — قريب
إن النصيحة. من تسخر لا الانحراف، فتجنب ة والهمَّ والذكاء العلم لك مُتاحة، الفرص كل

السجن! واخشَ السمعة على احرص الأقل فعلى القِيمَ، من يسخرون ممن كنتَ

إبراهيم محمد أمانة

في ما بروزٌ لولا مطرية ها لأمِّ جديدة صورة الشعر، ناعمة القسمات، دقيقة اللون، مُشرقة
خالها وأحبَّها بأشهر. أحمد وفاة قُبيل ميلادها وجاء مطرية، أنجبت من آخِر وهي ثنَِيَّتيَها
من يحُبها فجعل الراحل. شقيقها مع فعل كما بها الُمطالبة على يجرؤ لم ولكنه قاسم
وهي لأبيها جدتها وماتت جميعًا. الدنيا هموم من الشخصية مأساته انتزعته حتى بعيدٍ
دون الابتدائية المدرسة ودخلت سنِّها. في يجوز مما أكبر حزناً عليها فحزنت السابعة في
مطرية أنَّ ومع الثانوية. المرحلة إلى منها انتقلت أيضًا زمنها وبحكم زمنها، بحُكم اعتراضٍ
تودُّ كلها نيا الدُّ سميرة، أختي كبنات لزوجها: قالت أنها إلا الزواج إلاَّ بالها يشغل يكن لم

اليوم. تتعلَّم أن
مع أول مدرس لدرجة ي رُقِّ قد وكان مناقشة. دون بذلك يسُلم إبراهيم محمد وكان
استعدادًا أبدت أمانة أن والحق داود. باشا العظيم عبد بشفاعة الغلام أم مدرسة في بقائه
التحقيق. سهل كحلمٍ الجامعة لها وتراءت الرياضيات، في تفوُّقها وتجلىَّ للتعليم طيباً
يمُهله لم مرضًا أبوها مرِض التالية الصيفية العطلة في ولكن البكالوريا على وحصلت
أسفل في دكانٍ وإيجار والمعاش البيت الأسرة ورثت الخمسين. في وهو توفي ما فسرعان
وسرور عمرو الثاني الجيل من ورحل انتهت قد الثانية العظمى الحرب وكانت البيت،
الرحمن عبد تقدَّم الوقت ذلك في وحيدة. الحياة توُاجه بأنها مطرية فشعرت عطا، ومحمود
سمعة ذو عامًا عشر بخمسة يكبرُها رجل أمانة. يد لِطلَب الكتب بدار الموظف أمين أفندي
مطرية لها وقالت تعليمها. تكُمل أن تودُّ ولكنها مقبول الرجل أن أمانة رأي وكان طيبة،

الزواج. تفضيل تقتضي ظروفنا بعطف:
مرة. ألف الجامعة من أهم المناسب الرجل راضية: فقالت ها أمَُّ مطرية وشاورت

جمالك؟ في بنت بالتعليم تهتم كيف وقالت: بإعجابٍ أمانة إلى ونظرت
الجمالية! قسم في ترقُصين وأنت المنام في رأيتك قاسم: الشيخ خالها لها وقال
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هو والأمان، الأمن هو القسم تردد: دون فقالت الحلم تأويل عن أمها مطرية وسألت
الزوجية. بيت

مُدخرٍ من تبقى وما لأبيها جدتها وحُليِ حُليِّها وثمن بمهرها أمانة مطرية وجهزت
أظلَّ الحب أن ووضح الأزهر. بشارع زوجها إلى ت وزُفَّ إبراهيم، محمد للمرحوم قليل
عناءً يقتضي أنه الأمر أول من بدا الزوجَين بين التوافُق ولكن الجديدة، الأسرة بجناحه
الحساسية شديدة كانت وأنها الرجل، بسيادة آمَنَ أمين الرحمن عبد أن المسألة مريرًا.
أو بنفسها وتنفرد تبكي ما سرعان ثعبان. قرصةَ فتخالها نملةٍ قرصةَ وجدانها في تتهوَّل
في فتتورَّط الاشتباك لتفضَّ مطرية بها وتمضي الوطاويط. حارة على الأزهر من تذهب
ومع … زوجي من بأسوأ بنتك زوج ليس صدرية: الكبرى شقيقتها لها وقالت الخصام.

خلاف. كلِّ مع أمانة مع تمَيلي ولا بينهما تتدخلي لا بيننا، ينشب بما أحد يدرِ لم ذلك
الأضرحة، وزيارة والرُّقى بالتعاويذ فاستعانت الُمتجدِّد النقار بذاك راضية وعلمت
كالوطواط القبيح بوجهه الطلاق شبح لاح حتى الشقاق من بمزيدٍ دائمًا تنُذِر الحال أن وبدا
عليها استحوذت محمد بِكرها أنجبت أن بمجرد أمانة أن المأساة عُمق من وضاعف الأعمى.
شبح وابتعد وهدية، وسرور عمرو بعده وأنجبت كادت. أو الجميلة الزوجة واختفت الأمومة
مع التعليم في الأبناء وشرع دائم. أسىً بطابع الجميل الوجه وانطبع النقار، واستمرَّ الطلاق،
حتى والمجد الآمال من سماوات في فحلَّقوا الكئيب بيتهم جوَّ وعبروا يوليو، لثورة جيلٍ أول
بعد عملية حياةً يستقبلون ومضوا ،١٩٦٧ يونيو ٥ ضحايا ابتلع الذي الحيرة بحر في غرقوا
حتى العربية، البلاد في عملٍ بعقود فازوا والانفتاح النصر موجة وفي الأول، الزعيم رحيل
الأمل، لخيبة طويلةٍ مُعاناةٍ بعد بدَورها رحلت قد مطرية وكانت ذلك عن تتخلف لم هدية
وسلَّم أمانة، حظِّ وسوء شاذلي، وانحراف الأوان، قبل الزوج ورحيل البِكري موت بعد
بها حل وإن أبنائها بنجاح أمانة ونعَِمَت السن، في طعنِهِ بعد بالواقع أمين الرحمن عبد
وبقية والخالات الأخوال من الأعزَّة رحيل شهِدَت الزمن وبحكم الأوان. قبل والسقام الكبر
إلى واستمََعَت … صفحة إثر في صفحةً صفحاته يقُلِّب وهو الأحزان كتاب وقرأت الأقارب،

المصائر. فوق أحكامها لتجري حب السُّ وراء من الُمرسلة قاسم الشيخ نبوءات

عزيز أميرسرور

كما أفندي، عمرو شقيقه بيت يلاُصق أفندي سرور بيت وكان القاضي، بيت في ونشأ وُلِد
وانفصل وجولاته، لعبه في ه عمِّ ابن شارك وقد سِنه، في قاسم ه عمِّ ابن يقُارب أمير كان
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للدعابة، وحُبٍّ البدانة إلى مَيل مع قوِيٍّا إخوته بخلاف وكان رغمه، على مأساته عقب عنه
من كأسطورةٍ ١٩١٩ ثورة عرف وقد وتقواه. رجولته في عمرو ه بعمِّ الجميع أشبه وكان
في لبيب أخاه يقُلد أن وحاول مؤمناً. وطنيٍّا سعدِيٍّا فترعرع والقصص والمعارك المظاهرات
وروحه تقواه من وبسببٍ بمراحل. أخيه دون ولكن بنجاحٍ طريقه فشقَّ واجتهاده تفوُّقه
سنوات، بأربع تكبرُه كانت التي جميلة بأخُته علاقته ساءت والتقاليد الآداب على المحافظة
يرَ ولم الدين. بكرامة ولا الأسرة بسمعة يليق لا سلوكها في تحرُّرًا اعتبره ما على لاعتراضه
فدع اللازم من أكثر مُتعصب أنت أبوه: له قال حتى غضبهَُ فزادوا رأيه أسرُته من أحد

لي. الأمر
سعد رحيل بعد نشِبت التي الحزبية المعارك في يشُارك بدأ الثانوية المرحلة وبدخوله
وأصابته محمود، محمد دكتاتورية على احتجاجًا قامت التي المظاهرات في اشترك زغلول.
في الشرطة ضباط من أقارب ثلاثة له وكان أسبوعين. الُمستشفى في بسببها لبث هراوة
وحليم أبيه، خال ابن عطا محمود وحسن عمه، ابن عمرو حامد بالداخلية، حساسة مراكز
وترشيده. بتحذيره إليه أقربهَم وكلَّفوا الأمر في وتشاوروا أبيه، عمِّ ابن داود العظيم عبد
مُخاطباً قال أبيه. وعمرو ه، عمِّ سرور من وشهود مسمع على حامد قدَّمه حديثٌ وكان

الداخلية. في سوداء قائمة رأس على اسمك عمه: ابن
الشرف. لي عادته: الضحك وكان — ضاحكًا أمير فقال

الجرَّة. تسلَم مرة كل ما وقال: صدغه في الجرح أثر إلى ه عمِّ ابن فأشار
الكلية. من فصلك عن يتورَّعون لا أبوه: له وقال

النصيحة. من بدَّ لا ولكن مِثلك، وفدي إني حامد: وقال
أبيه عواطف بفتور يشعر وكان داود، وآل عطا لآل احتقاره يخُفي لا الشابُّ وكان
أوساط في السياسة سماء في يتألَّق ومضىأمير بأصلهما. مناسبة كل عند وتهكُّمه نحوهما،
وحاول بعيدة. آفاقٍ إلى الوطني بطموحه ويطير الوفد، لزعماء ويقُدِّم الوفدي، الشباب
له: قال ولكنه اندفاعه من يفرمل أن — الوقت ذلك في نيابة وكيل وكان — لبيب شقيقه

عنه. أتراجع ولن سبيلي عرفتُ قد
تعلم؟ كما فقراء ونحن رُفِتَّ وإذا الطبيعي: بهدوئه فسأله

الصحافة. في أعمل الحال تلك في بثقة: فقال
عهد أوائل ففي السياسي. جهاده يواصل ولم الصحافة في يعمل ولم يرُْفَتْ لم ولكنه
،١٩٢٣ دستور إلغاء على احتجاجًا قامت التي المظاهرات طوفان وفي صدقي، إسماعيل
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حتى كثيرين مع دفنهَُ الأمن رجال تولى وقد علي. محمد شارع في قتيلاً رصاصة أردَتهُْ
ه وعمِّ لأبيه إلاَّ دفنه لِشُهود يسمح ولم جديدة، مظاهرات لقيام فرصةً جنازاتهم تهُيئ لا
له قاله ما وتذكروا عمرو، آل وكذلك الأعماق، من سرور آل الُمبكر مَوته هزَّ وقد وإخوته،

الأحمر. العلَمَ سترفع عمه: لبيت زيارة آخر في قاسم الشيخ
استشهاده! يوم المسفوح دَمِهِ إلى إشارة بأنه قوله فأوَّلوا
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قابيل حسين بدرية

التحف تاجر قابيل حسين بِكرية فكانت خلدون، ابن بشارع حديثة بعمارة شقة في وُلِدت
يعبق الحيُّ وكان ذرُيَّته. ترتيب في والرابعة أفندي عمرو كريمة وسميرةَ الخليلي بخان
وكانت سلوكها. أطوار في والرشاقة ملامحها في العذوبة وكانت الُمتفرنجين. اليهود برائحة
الُمبكر. بنضُجِها الأنظار لفتت والدَيها بصُحبة القاضي بيت في القديم البيت زارت إذا
الأوان. قبل والنقاب الحجاب ستستعمِل أنها الظاهر ويقول: أفندي عمرو جدُّها ويضحك

النهاية. إلى تعليمها ستواصل ي عمِّ يا ولكنها قابيل: حسين فيقول
لذيذ. ولكنه مجنون، عالَمٍ من له يا ضاحكة: راضية فتقول

شيء. في والصبيان البنات بين نفُرِّق لن سميرة: فتقول
السكة؟ في عريس جاء وإذا راضية: وتسألها

السلامة. مع يذهب أو ينتظر أن عليه تردُّد: دون سميرة فتقول
أسرُتنا! في غريبة خواجاية أنت … سميرة بابتسامة: اعتراضه مُدارياً الأب فيقول

لمَّا عدل ثم يخطبها، أن فأراد والدها لدكَّان زيارةٍ في تاجِر رآها الُمراهقة حين وفعلاً
التعامُل عن عجزوا آخر زائر جاء ولكن تعليمها. من تنتهيَ حتى ينتظر أن عليه أن عرف
عندما الشرفة، في لها وإخوةً ها أمَُّ تجُالِس وكانت عشرة، الخامسة جاوزت قد كانت معه.
الصرع. إنه … آه … الزَّبد ينثرُ وفُوها الأطراف مُرتجفة الجسد مُتصلِّبة وجهها على سقطت
واستدُعي العنف. شديد صرعٌ هذا ولكن … الوجدان في حُفرت قد قاسم مأساة وكانت
وحلَّت المدرسة، عن وانقطعت المعاملة، لِين من ومزيدٍ الهواء وتغيير بالراحة ونصح الطبيب
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محلَّه وحلَّ الحوار وتلاشى ذاهلة، خابية أخرى الُمتألقة، النظرة مكان النجلاوين، عينيَها في
ابنها. به لنفعت نفعًا تملك كانت لو قابيل: حسين وقال بأمُها، سميرة واستغاثت هذيان.
وتعاويذها. ورُقاها ببخورها راضية وجاءت المنطق، بذلك تأخذ لم سميرة ولكن
منها يبقَ فلم أسوأ، إلى سيئٍ من الحال ومضت البيت، وآل الأولياء أضرحة بالبنت وطافت

خيال. إلا
في نزهة إلى يدعوني أميراً النوم في رأيتُ ها: لأمُِّ بدرية قالت الأيام من يومٍ صباح وفي

القناطر.
هكذا الرُّوح. أسلَمَت ثمُ الفتاة احتضرت الضحى وعند سميرة، قلب على التشاؤم فران
صِباها، أوج في وهي فقدتها ولكنها بِكرِيَّها، مطرية فقدت كما بِكريتها سميرة فقدت
العظيم وعبد عطا، بك وأحمد عطا بك ومحمود وسرور، عمرو آل من الُمعزُّون بها وأحاط
رحمتك قائلة: ربها وتنُاجي ابنتها حال تتذكَّر وكانت راضية، حزنت ما وشدَّ داود. باشا

رحيم. يا رحمن يا
اختيار عدم في السبب كانت بأنها ويتهمها باطنه في عليها يحنق أفندي سرور وكان
ذلك كل زوجته: لزينب ويقول ذلك في كعادته بها يشُنِّع فراح أبنائها، لأحد كريمتيَه إحدى
مُقدِّمة في وهي الجنون، من مسٌّ وبه إلا امرأة أو بها رجلٍ من فما أسرُتها، عن موروث

الجميع.

القليوبي معاوية بليغ

في وُلِد وقد أفندي، عمرو زوجة راضية وشقيق القليوبي، معاوية الشيخ عنقود آخر هو
بعد الشيخ أنجبه الذي الوحيد المولود ولعلَّه الشعرية، بباب الزلط بسُوق الشيخ بيت
مُبكرة. سنٍّ في بالأزهر أبوه وألحقه دينية، نشأةً صِغَره من ونشأ السجن. من خروجه
ويحُدِث وعمامته، وقفطانه وجُبته بشبابه الأنظار فيلفت القاضي بيت في شقيقته ويزور
فيُرتِّل الناحيتيَن، يشُبع بطبعه وهو معًا، والفكاهة الاحترام بين تجمع إثارة راضية أسرة في
قمحي وجهٍ ذا وكان بالُملَح. والصبيان البنات ويدُاعب لأخُته، استجابة جيد بصوتٍ القرآن
خبرته عن تقل لا بصنوفه وخبرته اللذيذ، للطعام حُبَّه يخُفي ولا الملامح، جذَّاب مُستدير
أن من طباخًا تكون أن الأصلح اللاذع: بلسانها راضية له وتقول يدُرِّسه. الذي بالدِّين

كأبيك. الدِّين علماء من عالًما تكون
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للعفاريت. مُؤاخية وأختٍ عالِم أبٍ بين حائر رجل أنا قائلاً: فيقُهقِه
راضية خطبة ت تمَّ وقد ربه، جوار إلى انتقل قد معاوية الشيخ كان الوقت ذلك في
جلسةٍ وفي يكبحها. من بليغ غرائز تجد لم وفاته وعقب دُخلتها. يشهد لم ولكنه يدَيه على
الفرن يتصدَّره الذي البيت مدخل في الكنبة، فوق العجوز ها أمُِّ جليلة مع راضية جمعت
الغم من بحرٍ في غارفة أمُها أن راضية لاحظَت حزينة جلسةٍ في الأيسر، جناحه في البئر وتقع
الأزهري الشيخ أخوك … راضية؟ يا أتصُدِّقين قالت: بها عما سألتها ولمَّا عادة، غير على

الوعي؟ فاقد سكران ليلةٍ كلَّ يرجِع بات
بالله. أعوذ وهتفت: راضية وفزعت

حول. بلا أمامه … أنا –
بليغ ولكنَّ أفندي بعمرو واستعانت … حياله ها أمُِّ مِن أعجزَ نفسها راضية ووجدت
مُتصاعدًا، وسخطًا عامًا استهجاناً حوله فيما وأثار ضلاله. ويتمادىفي بالندم يتظاهر كان
العالِمية. على يحصل أن بدون وطرده بفصله الأمر وانتهى الأزهر، إدارة إلى الأنباء فترامت
فباعها، عنها له فنزلت فضاء أرض قطعة تملك ه أمُُّ وكانت مورد. وبلا ضائعًا نفسه وجد
الجبن يشتري وراح قليوب في أبيه أهل إلى وسافر الجملة. بقالة في يستثمرها أن وقرَّر
فأثرى الأولى العُظمى الحرب وقامت الِين، البقَّ على ليوُزعها القاهرة إلى ويحملها والسمن،
الفترة تلك وفي والصعود. التألُّق في نجمه أخذ يومها ومن أحواله. نت وتحسَّ مَذكورًا ثراءً
بلغ الثانية العُظمى الحرب قامت ولمَّا واحترام، مال ذات أسرة الفنجري؛ أمينة من ج تزوَّ
«عابدين ب الحي في عُرفت القبيسي في سرايَ لنفسه وبنى العمائر، فشيَّد الثراء، من غايته
أنه وأثبت القُضاة، كبار من رآه واحدًا ولدًا إلاَّ ينُجب ولم وفخامتها، لعظمتها القبيسي»
عمره. آخِر حتى الأزهر من أجله من طُرد الذي الداء عن يتخلَّ لم ولكنه ماهر، تاجر
مُشيعًا بالهدايا، لاً مُحمَّ بعد، فيما السيارة أو تارةً الحنطور في القاضي بيت يزور وكان
وصومه صَلاته على يحُافظ وكان عليه. مزيد لا بسرورٍ خفيةً يتُابعه الذي الأثر الخلق في
امتدَّ وقد والفخار. الغرور على مُثابرته الاستغفار على ويثُابر كأسه، على مُحافظته وزكاته
عطا ومحمود وسرور وعمرو عطا أحمد رحل أن بعد الخمسينيَّات، مشارف حتى العمر به
مؤاخية راضية الكبرى أخته إلاَّ بعدُ يبقَ فلم وصدِّيقة وشهيرة نهيرة وأخواته ه أمُّ وجليلة
وهو الحياة فارق ثمُ عامٍ نصف الوثير الفراش ولازم الكبد، بتليُّف أصيب وقد العفاريت.

الفنجري. أمينة لزوجته خُيِّل هكذا أو نائم،
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عزيز سرور بهيجة

نشأتها ومنذ جميلة، وأختها لبيب أخيها مع طفولتها ملاعب القاضي بيت ميدان شهد
وابنة لبيب الأكبر أخيها وبين بينها الهادئ الطبع وجمع عمرو. ها عمِّ وأبناء بنات خالطت
ست ها كأمِّ بيضاء هالةٍ في وجهها تبدَّى قاسم. ها عمِّ ابن العمر في ماثلَت وإن سميرة، ها عمِّ
والدها بصوت تذُكِّر دسامة صوتها في الخضراوين، العينيَن صافية بحمرة. مُشربة زينب
ومُحافَظةٌ الدم، بثِقَل ظالمة تهُمةً عليها جرَّتْ فطرية رزانةٌ سجيَّتِها وفي أفندي. سرور
ها عمِّ كبنات بالكتَّاب تعليمها في واكتفى الصبا. عبث ضد ناها حَصَّ وَتدََيُّنٌ التقاليد على
وأخذت مجراهما، يجري وما وحياكة طهيٍ من البيت لفنِّ مِثلهنَّ وتفرَّغت جميلة. وأخُتها
أنسب ولعلَّ الحلال. ابن انتظار التقليدية، الانتظار محطة في مُبكر وقتٍ منذ موضعها
اليد بوضع عليه استولوا المراكيبي عطا آل ولكن ها، عمِّ ابن حامد كان الأسرة من لها أحدٍ
عندما نفسها بالتجربة مرَّا قد وكانا هانم. زينب وزوجته أفندي سرور أشجان أثار ا ممَّ
تفُكِّر ألم عمرو: لشقيقه سرور قام ذلك وعلى جميلة. من عامر زواج في الأحلام راودتهُْما

المراكيبي؟ لمحمود حامد تهُدي أن قبل بهيجة في
وابنتكُ ريش، عن لطيورنا ونبحث الله باب على فقراء سرور يا نحن عمرو: له فقال

انتظارها. يطول ولن لله والحمد جميلة
كعواطفه والمرارة، الحُبِّ بين الأكبر شقيقه حيال عواطفسرور تناقضت ذلك أجل من
من النهاية في أنزله ا وممَّ رحمة، بلا كالخنجر فيهم لِسانه أطلق ا ممَّ جميعًا أهله حيال
زوجته زينب وغضبت عمرو. أخوه بها حظي التي بالمنزلة بحالٍ تقُارن لا منزلةً قلوبهم
أنها رغم شديد بسخطٍ وقالت الثانية، للمرة به يلطمهم الذي الُمحبِط الناعم الجواب لذلك

كله! ذلك وراء السر أعرف أنا السطحي: برودها عن تخرج لم
دائمًا ويتحرَّق الأغنياء، أقاربه بين بضعته الشعور شديد أخي أنَّ المسألة سرور: فقال

العالية. بفروعهم التعلق على
بالخير. عليَّ وتضنُّ مِنِّي تغار أنها والسحر الجان ربيبة راضية تنَسَْ ولا –

نفسه الوقت في وابتذاله. خشونته من تنفر كانت … حامد لضياع بهيجة تكترث لم
كانت قاسم. ها عمِّ ابن مع جميلة أختها تمُارسه الذي الفاضح العبث شديدٍ بازدراءٍ راقبت
تضبطه الذي هذا فما قليلاً، يزيد أو عشرة الثانية في ها عمِّ وابن عشرة ست ابنة أختها
خوف تكتمُه وهي ده يتوعَّ والدين تأباه الأخلاق السلم؟! بئر تحت أو السطح فوق أحياناً
كأختها تكن لم بدورها. قاسم في تفُكر نفسها وجدت وعقلت جميلة خُطِبت ولمَّا العواقب.
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الحياء من صلبة قضبان ذي قفصٍ داخل ولكن رقيقةٍ بعاطفةٍ قلبها خفق المجنونة. النزقة
لبَّى ما وسرعان الصامت، النداء الصافيتيَن عينيها في وقرأ لها الفتى انتبه وقد والتقاليد.
قلباً وجد ولكنه جميلة. بضياع انقطع الذي العبث معها يواصِل أن في والأمل بالشهوة مفعمًا
لك. يصلح فلا سِنِّك من إنه ها: أمُّ لها قالت حتى كالمجنون حولها وحام فولاذ. من وإرادة

ه. أمَّ تنسيَ ولا طويلة مرحلة أمامه الأم: فقالت توافق لم ولكنها تعترض لم
قمة حتى التعاسة في غرقت مفقودًا فاعتبر ألمَّ ما بالفتى ألمَّ ولمَّا بالتعاسة. وشعرت
حتى سببٍ دون طال انتظارها ولكن الانتظار. محطة إلى العودة من ا بدٍّ ترَ ولم رأسها.
ومثال جميلة البنت رشوانة. تِها عمَّ بنت دنانير مع واحدة سلةٍ في الأسرة ألسنة وضعتها
توُفيِّ حتى القلب وانكسار الانتظار وطال الخُطَّاب؟! عنها صدَّ فلِمَ الفاضلة، للأخلاق كريم

زينب. ها وأمُّ سرور وأبوها عمرو ها عمُّ
القاضي، بيت في ها عمِّ لبيت المجاور القديم بيتهم في وحيدة وهي ١٩٤١ عام وجاء
وجعلت القاهرة. عن عمله أقصاه الذي كالضيف لبيب أخوها بها وينزل سيد، أم تعاونها
من نصيبها إلا نيا الدُّ من لها وليس نهار، ليلَ اليأس تمضغ وهي الثلاثين من تقترب
أريد ه: لأمُِّ وقال جديد من قاسِم الشيخ لها انتبه — بوحي وكأنما — وفجأة أبيها. معاش

بهيجة! من ج أتزوَّ أن
لبيب فحدَّثت الغمام، به يحُيط تنزَّل وأمرًا كراماته، من كرامةً الطلَب راضية واعتبرت
على الأمر وعرض !… ولكن المال ينقصه لا ه عمِّ ابن طويلاً. الرجل ففكَّر زيارة. أول في

الوحدة؟ من الخوف أهو … القديم؟ الحُب أهو اليأس؟ أهو الموافقة. ى فتلقَّ أخُته
جوية لغارةٍ القاهرة فيها تعرَّضت ليلة في طويلاً الأسرة به تندَّرت الذي الزواج وتمَّ

الُمضادة. المدافع بدويِّ أركانها وزلزلت طويلة
أن دون أعوام ومضت بيته. يغُادر بألا أمُِر قاسم لأن ها، عمِّ بيت إلى بهيجة وانتقلت

القمر. يرضى عندما ذكرًا تنُجبين سوف قائلاً: طمأنها قاسم ولكن تنجِب
قيام عقب التعليمية حياته بدأ النقشبندي، أبوه وأسماه ١٩٤٥ عام في أنجبتَهْ وقد
رشيق وقوامٍ مشرق بوجهٍ وحظي والمجد، بالعظمة دراسته عهد طوال وثمل يوليو، ثورة
في وهي راضية له ودعَت بعثة، في إرساله وتقرَّر .١٩٦٧ عام مُهندسًا وتخرج لمَّاح، وذكاء

دموع. بلا أودِّعك إني معك، الله أبوه: له وقال شيخوختها، ة قمَّ
الجناح مَهيض يونيو، ٥ على أشهر مُضي بعد الغربية ألمانيا إلى النقشبندي وسافر
نهائيٍّا عدل الدكتوراه على حصل ولمَّا يحزن، فلم الزعيم بموت هناك وعلِم الفؤاد، حزين
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ولمَّا الألمانية، بالجنسية تجنَّس ثم ألمانية من ج وتزوَّ ألمانيا في وعمل مصر، إلى العودة عن
دموع. بلا أودِّعك إني معك، الله أخرى: مرةً قال بذلك أبوه علم

شهدت التي البلخ شجرة وراء القديم البيت في وبهيجة قاسم بقي راضية رحيل وبعد
والعزلة. بالحُب ينبضان قلباهما زال وما القديم، حُبَّهما
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مُرسيالطرابيشي جليلة

في يعمل كان لأبٍ الشعرية باب في عشر التاسع القرن من الأول الربع أواخر في وُلِدت
للشيخ قريباً الأب وكان مصانع. من أنشأ فيما علي محمد أنشأه الذي الطرابيش مصنع
الذي مُعاوية الشيخ لابنه جليلة ابنته فخطب الزلط، بسُوق بيته من بعيدٍ وغير القليوبي
القديم البيت ربة صارت هكذا الشريف. بالأزهر مُبتدئ كمدرسٍ الوقت ذلك في حياته بدأ
تنظُر جعلتها طويلة، قامةٍ ذات وكانت الطرابيشية. بجليلة الحي في وعُرفت الزلط بسُوق
وعينيَن عالية جبهةٍ ذات رشيقة —سمراء أبدًا لها يغفره لم الذي الأمر — علٍ من الشيخ إلى
بأنها وعُرفت وبليغ، وصدِّيقة وشهيرة راضية الأعوام مع له أنجبت وقد نجلاوين، بنُِّيتين
من بدءًا بطرف ملَّةٍ كل مِن أخذت وكأنما الشعبي، والطبِّ والكرامات الغيبيَّات في موسوعة
يلُقنها أن استطاع ما معاوية الشيخ وحاول الوسطى. بالعصور ومرورًا العصرالفرعوني،
يطُاوعها فكان أعطاها. ا ممَّ أكثر منها أخذ الطويلة الُمعاشرة خلال من ولكنه دِينها أصول
يستسلِم أو لترَقيه، رأسه يسُلمها الحياة، خطوب من خطب دهمَه ا وكلمَّ المرض» «حين
فكانت الأمر، لزم إذا عنيفة صلبة، وكانت التعاويذ. بعض وراءها يرُدِّد أو لبخورها،
فاستجَبنَْ وخبرة، علمٍ من لها ما جميع بناتها نت لقَّ ولقد حساب، ألف لها يعملنَ الجارات
وحظِيتَ الجميع، من أكثر ميراثها استيعاب في راضية وبرعت متفاوتة، بدرجات لها
التسلُّط معاوية الشيخ أراد وكلما بليغ. الابن فيهم بما ذرُيتها من أيٍّ من أكثر بحُبها
أخلاقها قوة عنه تغب ولم يخُيفها، لا بالطلاق التهديد حتى بصلابة، له صمدت عليها
مُعتقداتها تقُدس وكانت والمشاركة. بالمهادنة راضياً فتراجع الفائقة، المنزلية ومهارتها
الاحتلال. عصر في معاوية الشيخ زوجها وفاة يومَ ذلك وتجلىَّ والتصلُّب، التفاني لدرجة
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زياد وعزيز معاوية الشيخ بين جرى اتفاقٍ عقب أعلنت وقد لعمرو، راضية خطبة كانت
الخبر يذُيع جليلة ستِّ وصُوات واحدة، بساعةٍ الوفاة وعقب الشيخ. وصديق عمرو والد
وتقبَّلت حدث. بما منه علمٍ غير على العريس، هدايا أوُلى العروس، نيشان وصل المشئوم،
قلبها وانقبض قُسِم. بما حامليها ونفحت — بليغ ابنها حجم في سمكة — الهدية جليلة
ذرُيتها أحبِّ مُستقبل على ذلك عواقب من وأشفقت وات، الصُّ هدير وسط النيشان لمجيء
لي اغفر المكلوم: قلبها من وناجتهُْ الأخضر بلحافه ى الُمسجَّ الشيخ رأس فوق ووقفت إليها.

معاوية. يا
الشعراني سيدي جامع على بعيدٍ من تطُلُّ للبيت الشرقي الجانب في حجرةٍ إلى وهرولت

يليق. بما الهدية استقبال إلا النحس عقدة يفكُّ لا لنفسها: تقول وهي
فرح أنغام ترقصعلى مُجلجلة زغرودة وأطلقت النافذة وراء ووقفت دموعها فت وجفَّ
يغب ولم صدرها. أعماق من تصُوِّت وراحت الجثمان حجرة إلى بسرعة ورجعت ق. مُتدفِّ
كشهادةٍ وتنُوقِل العمر مدى على به رْنَ تندَّ ثم به، وتهامَسْنَ الماكرة، الآذان بعض عن ذلك
ينل لم ولكن والجنون. والحب التقوى بين جمعت التي الُمثيرة، المرأة أطوار غرابة على حية
تلهج ولبثت والعرض بالطول عليه حزنت زوجها، رحيل ناله ما الَمتين بنُيانها من خطب
بعشرة … المائة جاوزت حتى رت عُمِّ فقد الطويل. عمرها طيلةَ والخيالية الحقيقية بمآثره
وإسماعيل وسعيد وعباس إبراهيم وعهود علي محمد حكم من فترة فيها عاصرت أعوم،
التي العرابية كالثورة زمن أعماقها في يرسب ولم .١٩١٩ وثورة العرابية والثورة وتوفيق
الخيال بها وذهب لأحفادها، وسجنه بطولاته من روت ما أكثر وما رجالها، أهم من اعتبرت
الذي هو معاوية الشيخ أنَّ راضية وبنات أبناء من للسامع ليخُيَّل حتى مذهبٍ كلَّ ذلك في
رأسها في عرابي صورة واختلطت الله، بعد عرابي عليه اعتمد الذي وهو علي، محمد عرب
بذرُيتها تسعد ولم معاوية. الشيخ لذِكرى شيء كل قبل إكراما البيت وآل والهلالي بعنترة
معدودات مرَّاتٍ القاضيإلا بيت تزُر لم وإن برضاها، عمرو وحظي وأبنائها. براضية سوى
أنت تلتئم. لا جراحًا قلبها في تركنَ فقد وبليغ وصدِّيقة شهيرة أما السن، في طعونها بسبب
الشريف. زِيِّك على وعارٌ عاصٍ سكِّير أنت المدخل: كنبة على مخمورًا ملقًى وهو لبليغ تقول
فاحذر ليمتحنك الثروة الله وهبك له: قالت مرموقًا تاجرًا وصار شجرته أورقت ولمَّا

امتحانه.
فملأته طريدةً بيتها إلى شهيرة رجعت وقد عقلها، سلامة في ويشكُّ يحُبها بليغ وكان

صدِّيقة. يا عليك أسفا فوا صدِّيقة أما قططًا،
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ويصُدِّقها لحكاياتها، وينُصت بقبلاته، يغمرها قلبها؛ إلى الأحفاد أحبَّ قاسم وكان
وليٍّا. وهبك ربنا أبشري، لراضية: وقالت تجزع لم حصل، ما حصل ولمَّا ه، وحواسِّ بقلبه

مشارف وعند القرن من الأول الربع نهاية عمرها من الأخيرة الخمس السنوات وفي
وبقي والبصر، السمع ففقدت الوجود وبين بينها المنافذ وسُدَّت الكِبرَ، أقعدها الثلاثينيات،
حتى استطاعت ما بخدمتها شهيرة وقامت بأناملها، الأحباب تعرف فكانت الوعي لها
قامت كلما راضية إلى تشكوها وكانت ها. أمُِّ على منها القطط على أحنَّ وكانت بها، ضاقت
ما شهيرة: فتقول بالأم الرسول بوصية وتذُكِّرها شقيقتها راضية فتعُاقب لها، بزيارةٍ

الوصية! تنفيذ وحدي عليَّ وتلُقِين بيتك في مُكرَّمة تعيشين ولكنكِ الوعظ، أسهل
بأسلوبٍ وتتداخل تموء بالقطط، يموج المدخل راضية وجدت الزيارات إحدى وفي
في نائمة شهيرة وكانت الروح، مُسْلِمةً الكنبة على مُلقاةً جليلة ورأت بالدهشة، ينُذر وحشيٍّ

الأعلى. الدور

عزيز سرور جميلة

مطرية تكن إلاَّ منها أجمل الباشا» «ذقن بأزهار الُمثقلة القاضيوأشجاره بيت ميدان يرَ لم
وفاقت النجلاوين، الخضراوين وعينيها العاجية بشرتها ها أمُّ وهبتَهْا عمرو، عمها ابنة
ة والخفَّ بالحيوية تموج كانت أمُها وبخلاف المدمج. وجسمها كالقرنفلة الأنيق بفيها ها أمَُّ
زمنها وسبقت الأحمر، الورد بماء وجنتيَها بت خضَّ حارة لفحاتٍ أبيها غرائز من واستمدَّت
بالتحرُّر ولكنه عمها، وبنات كأختها الأمية محو منه نصيبها يجُاوز فلم بالتعليم، لا
أصيص لتسقي النافذة في فتلوح الُمبهمة، الأشواق ونداء مُبكر نضُج بقوة الُمنطلق التلقائي
النظرات تلاُقي أو المجاور، ها عمِّ وبيت بيتها بين فيما نقابٍ بنصف تخطر أو الورد،
لبيب، الأكبر أخيها بصُحبة الميدان في تجول كانت طفولتها في مُتمرِّد، بدلالٍ الجائعة
تجد لم الحلم ناهزت ولما بسنواتٍ قاسمًا تكبرُ كانت قاسم. سنواتٍ بعد إليهما وانضمَّ
ثملة حيرةٍ في فتبعها براءته من لتوُقِظه لاعبتَهُ به خلت وكلما ز. الُمتحفِّ لقلبها لعبةً سواه
بينه الجهلُ حالَ جواهر الُمتشنجة بأنامله ولمس مرة، لأول الفجر جمال كرؤية مُمتعة
راحتها على وتفتح الأوان. قبل الشهد في سقط عشرة الثالثة قارب ولمَّا قيمتها. معرفة وبين
وبسببٍ الُمضطرم، صدرها نفثات إلى عذوبة بكل وأخلد كالوردة بالحناء الُمخضبة الناعمة
تذكَّر ه: أمُُّ له وقالت وبكت. به ضاقت حتى وعنَّفها أمير، أخوها لها تصدَّى الرعونة تلك من

الصغير. أخوها أنك
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سُمعتنا! لها: فقال
للأدب. مِثال وهي تمامًا بنتي أعرف إني عنه: تخرج لا الذي بهدوئها زينب فقالت

لي. الأمر دع أفندي: سرور له قال حدوده أمير جاوز ولما
جعل عما يتساءل الوقت ذلك في وكان المعتدل، التسامُح إلى يميل أفندي سرور وكان
ويقول ه. عمِّ بنت جميلة دون داود العظيم عبد بنت ت عفَّ إلى يميل عمرو أخيه ابن عامر

أجمل؟ بنتنا أليست يخيبه. الله لزوجته:
المجنونة؟! راضية ابن هو أليس ساخرة: زينب فتقول

أهله من القرب في رغبته ولكن الطريق، أهل من أنه يزعم أخي بمرارة: سرور ويقول
الله! من القرب في رغبته تفوق الأغنياء

حتى جمالها، رغم عنها فأحجمت الجيران من المحافظة الأسرَُ أخافت جميلة أن والحق
ممشوق كان الأسواني. إبراهيم يدُعى الجمالية بقسم جديدًا ضابطشرطة حظها قيَّضلها
تردُّد. بلا فخطبها طيبة، البنت سُمعة ووجد فأعجبته، رآها السمرة، غامِق طويلَهُ القوام
اختفت العطب؛ اجتاحها احة كتفَّ وليلة يومٍ بين تتغيرَّ ومُعلمته وفاتنته إلا قاسم يدري وما
الجماميز بدرب مسكنه في العريس إلى ت وزُفَّ الطويل، الزمن مع إلا يحلُّ لا وقار، بها وحلَّ
بحُكم القاهرة غادرت أن الجديدة الأسرة لبثت وما أنور. والمطرب الصرافية أحيته حفلٍ في
سرور مات أن وبعد إنجاب، دون وتغرب تشرُق وهي وأعوام أعوامٌ فمضت الزوج، عمل
فقد أمور، الأسواني لإبراهيم حصلت ذلك أثناء وفي جميلة. من أحفاده يرى أن قبل أفندي
حتى الديكتاتوريات، عهود في بواجبه بالقيام تراخيه في عواطفه وافتضحت وفديٍّا، كان
الوفد إلى وانضم أسوان، إلى بأسرته فرحل اناً فدَّ عشرين ورث قد وكان بفصله. الأمر انتهى
جميلة وأنجبت الوفدية. بالهيئة دائمًا عضوًا وثبت النواب، بمجلس عضوًا وانتخُِب جهرًا،
حوَّلها قد الزواج وكان ومحمد، سرور منهم عاش ذكورٍ خمسة عُقمها من العلاج بعد
بدانتها في تمادت قد وكأنها سخية، وأمومةٍ فائقة ية وجِدِّ عجيبة رزانةٍ إلى الرعونة من
ولكنها وأحوال، انفعالات من يخلو الأسواني إبراهيم يكن ولم المثل. بها يضرَُب درجةٍ إلى
وأناة صبرٍ في يهضمها ثمُ الهادرة والعواطف العالية الأمواج يستقبل الذي كالُمحيط كانت
أمانة نصحت التي هي أنها يصُدِّق فهذا الكاملة. وسيادته الشامل هدوئه إلى يعود كي

للوحوش! مُروِّضة تكون أن الزوجة على لها: فقالت مرةً مطرية بنت
فاعتزل انتهت، قد السياسية حياته أن الأسواني إبراهيم أيقن يوليو ثورة قامت ا ولَمَّ
وانقرضت طيَّارَين، ضابطَين صارا قد ومحمد سرور ابناه وكان للزراعة، وتفرغ أرضه في
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عام قطارَين بين تصادُمٍ في قُتل فقد الأسواني إبراهيم أما له. رادَّ لا بقضاء الأسرة هذه
حرب في سرور طائرة وأصيبت الخمسين. في وجميلة والخمسين الخامسة في كان .١٩٥٥
الوحدة من جميلة وأنقذت ،١٩٦٧ حرب في محمد أخوه به ولحق مصرعه، ولقِيَ ١٩٥٦
وكانت عمرها. من والستِّين الثالثة في وهي المعدة بسرطان فماتت ١٩٧٠ عام والأحزان

لها. أهل لا شجرةٍ من مقطوعة كأنها وفاتها حين
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حرفالحاء

عزيز سرور حازم

يتفرج عمه وأبناء إخوته عن مُبتعدًا بيته أمام يقف دًا مُتوحِّ عَزوفًا نشأ الأولى أيامه من
عمرو وكان واحدة، مرةً عمرو عمه بيت يدخل لم الميدان. حارات بين والغادي الرائح على

للبشر. عدو حازم ابنك ضاحكًا: لسرور يقول
العمى، بها بلغ طبيعي ضعف اليسرُى عينه وفي كبهيجة، قصيراً ه، كأمُِّ وسيمًا وكان
سيرة يعُيد أن فأوشك الكتاب في كان منذ نجابته وتجلَّت قط. منفعلاً أو ضاحكًا يرَُ ولم
وجهل والتفوق، النجاح سوى الحياة في هدفًا يعَرف فلم ذاته وانحصرفي لبيب، الأكبر أخيه
حتى تعليمه، في مليمًا أباه يكُلِّف لم ولتفوُّقه داود. وآل عطا آل من أهله جميع وجوده
الوزراء رئيس اسم يعرف لا أنه أمير لأخيه وتبينَّ جدارةٍ بكل ان بالمجَّ دخلها الهندسة
بها يضطرب التي الأحداث بحر من موجةٍ أيُّ وجدانه إلى تصِل ولا حف الصُّ في ينظر ولا

فحسب؟! مذاكرةً الدنيا أتظنُّ وسأله: الوطن.
ضحيةً أمير رحل ولمَّا الإطلاق. على مناقشةٍ إلى يجَُرَّه أن أحد بوسع يكن لم ولكن
حياته واصل ما وسرعان دمعة، يذرف ولم بكلمة ينبس ولم ووجم وصمت ذهُل لجهاده،
وظيفةً وجد ولكنه عجزه، بسبب الحكومة نحو يتَّجِه ولم ،١٩٣٨ عام في مهندسًا وتخرج
الدكتور كان المدرسة. في له أستاذًا كان الذي سلامة محمد الدكتور مقاولات فيشركة أفضل
وكان المتاعب. يثُير ا عمَّ والبعُد والعمل للذكاء مثالاً فيه ويرى ويحُبه به يعُجب المهندس
كانت سميحة. كريمته عرف وهناك الأعمال، بعض لإنجاز بالدقي ڨيلته في أستاذه يزور
عن يغب ولم الأهم. وهو وأستاذه، مُديره كريمة كانت ولكنها مقبولة الجمال من درجةٍ على
وفقره. أصله بساطة من الرجل يعرفه لِما ذلك وأدهشه تعارفهما، يشُجع البك أنَّ فطنته
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الدكتور يملكها بعمارة شقةٍ في وأقام الزواج تمَّ أن إلى الدهر، من حيناً الغرور وركِبهَ
بالخطر، مُنذرٍ بوجهٍ وجابهته الحقيقة له وضحت هناك العالمين. مَلَكَ أنه وحسِبَ المهندس
يمُكن لا طبيعة عن أسفرت ما وسرعان خلل، من يخلو لا عصبي جهازٍ ذات العروس بأن
خُلق قد وكان ألبتة. سبب بلا وربما الأسباب. لأوهى وتنتشر تهيج عاصفةً كانت مُداراتها.
بقلبه، لا برأسه يعيش وكان ه، أمُِّ زينب ستِّ من اقتبسه فِطري للصواعق مانعٍ بجهازٍ
المعيشة: بحجرة الفوتيل في وغائصٌ الكحلي الحريري بالروب مُلتفٌّ وهو لنفسه فقال

عادلة. حال أي على زيجة فهي ليكن،
قادرًا يجعله ما ة والهمَّ الذكاء من يملك وهو الأحلام، عن يعزُّ مُستقبلاً له ضمنت
عادية حتى أو كاملة عروسًا سميحة كانت ولو يكون، أن يمُكن ما خير على استثماره على
إليه أبوها أهداها ولقد السياسي، السلك في أو عالية درجةٍ في طبقتها من زوجًا لاستحقت
تكن إن أيضًا: لنفسه وقال كذلك، وتدبُّر بتفكير الهدية يقبل أن وعليه وتدبُّر تفكيٍر بعد

الطبيب! فأنا مريضةً
كان. وقد

أثنائها وفي الثانية، العظمى الحرب قُبيل الهامة وعمرو سرور آل وفيات وتتابعت
وأبيه ه أمُِّ بزيارات ضاقت قد سميحة وكانت زينب. ثمُ فسرور، عمرو، برحيل بدأت

ولكن. وقال: ل بتوسُّ إليها ونظر العزاء! في تشُارك ألا جنون لحظة في فقرَّرت وإخوته
المليء الميدان ذلك إلى أذهب لن بحدة: قالت ولكنها المطلوبة المعاني كل لهجته ن وضمَّ

منه. أحد يجيئني أن أحبُّ ولا بالحشرات،
أهله. وبين بينه العلاقة انقطعت ما وسرعان شيء، عن وجهُهُ ينُبئ ولم يغضب ولم
فعلى السلامة. له تكفُل لم العمياء طاعته أن غير أصله. ونسيََِ لها كظلٍّ أهلها في واندمج
بنفسيهما: انفردا لما له قالت الأقارب، وبعض وأخُتها حماته شهدتها شقته في سهرةٍ أثر

!… معنىً بلا القليلة كلماتك وبدرت الصمت، عليك غلَب تعُجبني، لم
ذِكر يجَْرِ ولم رأسي، يوُجع الكثير الكلام والرقة: الأدب في غاية وبأسلوب مُعتذرًا فقال

هام. موضوع لأيِّ
لغوًا؟ يصُبِح الهندسة في الكلام يكن لم إن فصرخت:

ثمينة فازة على تقبض ثم الألفاظ بأقسى وتهدر تثور بها وإذا بابتسامةٍ فلاطفَها
ونظر بالكانافاه. الُمطرَّز الكنبة غطاء على حطامها وينهال فتتحطَّم الجدار بها وتقذف
من نفسك تجُشمي أن يستحقُّ الوجود في شيء لا بحنان: قال ثم مُشفقًا باسمًا إليها
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أنجبت وقد والأمومة، والأبوة العناق أيضًا شهدت الشقة ولكن … كله الغضب هذا أجله
سلامة بك محمد اعتماد وزاد الشركة، في وجدارة بثباتٍ مركزه وعَلا وأدهم، حُسني له
المال رأس في وشارك سميحة، عن نيابة — وفاته بعد — محلَّه حلَّ حتى الأيام مع عليه
الدقي في فيلاَّ حازم وشيَّد الأول، ازدهارها من أكثر عهده في الشركة وازدهرت راته، بمُدخَّ
بدت النزوات بعض ولكن خارقة، ببطولة جميعًا نزواتها هضم وقد إليها، الأسرة انتقلت
حين على الوفدية، الهيئة في عضوًا كان سلامة بك محمد أنَّ ذلك مثال هضمها. في عسيرةً
الأقل على البيت في أعلن حماسها بإزاء ولكنه صفرًا، كانت السياسة من حازم حصيلة أن
مُعلقة النحاس صورة فرأى شقته إلى يومًا فرجع البارد، بالإعلان تقنع لم وهي وفديَّته.
فقالت: ملاحظة أي إبداء على يجرؤ أن دون واجمًا نظر أبيه. أفندي سرور صورة مكان
بعد حتى ملاحظة أي يبُدِ ولم … الأمة زعيم صورة وهذه الأموات، صور من أتشاءم إني
إلى الأسرة انتقلت ويوم بمكانهما! صورتاهما وظلَّت والنحاس سلامة بك محمد رحل أن
الحضيض من رفعناك غبي، يا ربنا احمد وقالت: العالية ضحكتها ضحكت الجديدة الفيلاَّ

القمة. إلى
شيء. كل على لله الحمد باستسلام: فقال

كر. الشُّ من نصيبي تنسَ ولا مُقطبة: فقالت
والبركة. الخير أنت المعهود: ببروده فقال

مَسكنه جدران جاوزت قد المزعومة وفديته تكون أن خاف يوليو ثورة قامت ولمَّا
مُجاراةً بيته في عليها والحملة شركته، في الثورة مدح على ودأب لسوء، يتعرَّض لم ولكنه
هل بحنق: تقول مناسبة كل ولدى بالله. مُستعيذًا حوله فيما عينيَه يقُلِّب وهو لسميحة،

الكونستبلات؟! من مجموعة تحكمه بلد عن سمعتم
والهواء. … والجدران … الخدَم احذرَي بتدخل: أذنها في فيهمس

نفسها على أغلقت يونيو ٥ وفي آمالها. خابت ما وشدَّ الثلاثي بالعدوان فرحت ما وشدَّ
وهو واقفًا حازم هبَّ حتى زغردت الزعيم وفاة نبأ بلغها وساعة ترقُص، وراحت حجرتها

عرضك! في أنا مرة: لأول يصرخ
بلغ السادات عهد وفي تمَُس، لم الأسرة مُقتنيات سائر ولكن مَت، أمُِّ قد الشركة وكانت
سميحة وقالت الملايين. أصحاب عداد في وبات هندسيٍّا مكتباً وفتح الحقيقية، ذروته حازم

أبيض. قلبه ولكن أسود، وجهَهُ أنَّ حقيقة الجديد: الزعيم عن
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من ضراوة. السياسية هزيمتها فاقت حسني ابنها يد على سميحة هزيمة لعل ولكن
كاملة. خيبةً سجلَّت ولكنها الأب على سيطرت كما الذُّرية على تسُيطر أن أرادت الأمر، بادئ
حياته صنع أن بعد أحلامها يخُيِّب فلم أدهم أما والقيود، السدود حطم فقد حُسني أما
فقالت حازم سوى غضبها عليه تصُبُّ من سميحة تجد ولم الجميع. عن الُمستقل بقراره

كان. ما كان لما وغباؤك ضعفك لولا باحتقار: له
أعصاب مصحة في شهرٍ قضاء إلى اضطرت حتى للاكتئاب فريسةً كِبرَِها في وسقطت
المرأة مُعاشرة مع تمامًا تكيف لعلَّه بل كَّر، بالسُّ إصابته رغم صامدًا حازم وبقي بحلوان.
كانت حميه. وفاة بعد خاصة عمره من طويلة فترةً موتها تمنَّى ما شدَّ أجل، المريضة.
في غريقةً أو عضال، مرَض أو للسيارة، حادث ضحية مرةً فيراها غريبة، أحلام ترُاوده

أو. … أو الأبيض، البحر
قد نفسه واعتبر بالمصحة، إقامتها حين البيت واستوحش أحلامه، عن كفَّ ولكنه

والثراء. النجاح في الأبدي حُلمَه ق حقَّ

عزيز عمرو حامد

من أحدٍ تربية في يتعب لم أفندي عمرو ولعلَّ أرضأسرُته. في شاذٍّا نبتاً بدأ الأولى نشأته منذ
الحواري أوباش قاموس من ثروةً واكتسب والعراك اللعب أحبَّ تربيته، في تعب كما ذرُيته
لذلك ونتيجة بينهم. السادس كان ترتيبه أن برغم أخواته مع عُنفه مارس وطالما ة، والأزقَّ
أو الجلباب مُمزَّق القديم البيت إلى يرجع ما وكثيراً والمدرسة، الكتَّاب في خطواته تعثرت
بخلاف أحياناً، عنضربه يتورَّع يكن ولم عامر، الأكبر أخيه فيتعرَّضلُمجابهة الأنف، دامِيَ
تعامُل في أجله من راضية وتظلُّ والتهديد، والنصيحة بالزجر يقنع كان الذي أفندي عمرو

الأولياء. لأضرحة النذور وتنذر والتعاويذ الرُّقى مع مُتواصل
بنت ودنانير عمه. ابنتيَ وبهيجة جميلة مثل الأقارب لبنات النوايا أخبث يضُمر وكان
آله بين أيضًا وامتاز منه. الحذَر على الأمهات حمل الذي سُمعته سوء لولا رشوانة، عمته
وكان مبكرة. رجولةٍ حال عليه أضفت القسمات في ووضوح وكبر الجسم في بضخامةٍ
العريق. حيِّه في اللذَّات يهدمون الذين الفتوات مشاهير مثل عصابةً يقود أن الأثير حلمه
بأن والده المراكيبي عطا محمود نصح محاولةٍ من أكثر بعد الكفاءة شهادة على حصل ولما

حسن. لابني وجدتهُ الذي الحل هو قال: الشرطة، مدرسة ويدُخله الطريق يختصر
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لا التي بشفاعته العقبات بتذليل عطا محمود فتعهد بالنصيحة أفندي عمرو ورحب
في أبيه خال ابن حسن مع المدرسة حامد دخل هكذا المرموقين. الأعيان من باعتباره ترُد،
بتلك عمرو فسرَُّ شكيرة بناته كُبرى من حامد تزويج في برغبته محمود وجاهر واحد. عامٍ
الزواج هيَّأ داود. بآل علاقته عامر ابنه وثَّق كما المراكيبي، بآل علاقته توُثق التي الرغبة
فشعر الشامخة الشجرة في موقعه وعزَّز به يحلمُ يكن لم ما المجد أسباب من الذابل لفرعه
إلى لطموحه — يسرُ لا الذي خطيبته منظر رغم — أيضًا حامد وسرَُّ والرضا. بالرفعة

الرثاء. يستحقُّ اختيار من له يا وقالت: امتعضت وحدَها راضية الحياة. طيبات
وليَّه. يا الله احمدي عمرو: لها فقال

سواه! مكروهٍ على يحُمَد لا الذي لله الحمد ة: بحدَّ فقالت
والأخلاق. الأصل على سعادتها تقوم السعيدة البيوت برجاء: الرجل فقال

ناري! يا آه … والمال! بسخرية: فقالت
نفسه وبين بينه فيما الأمر يفُسرِّ وراح شقيقه، إلى باستيائه أفندي سرور وأفضى
بنفسه اختار عطا محمود وبأن الأغنياء، أقاربه بأذيال التعلُّق في الجامحة أخيه برغبة
بسيط بشخصٍ لها يظفر لم إذا وبأنه ابنته، بتفاهة العميق لشعوره كحامد لابنته عريسًا
ولمَّا ونهبها. واستغلالها مالها في يطمعون ممن بلطجي إلاَّ لها يتقدَّم فلن بأفضاله مُكبل
راضية، من أكبر المسألة سرور: لها قال الخير، لهم تحُب لا بأنها راضية زينب ست اتهمت
المراكيبي هو الحقيقي الرابح أن والحقيقة الرابح، هو ظاهرها في حامد يبدو صفقة إنها

ومُغفل. طيب رجل وأخي الخاطر، يجبر عريسًا لتجد كانت ما التي وابنته
من أخي ج سيتزوَّ الخبر: على مُعلقة صدرية وقالت عمرو، بنات من واحدة تسرَُ ولم

الرجولة! كامل رجلٍ
بمجامعه، إليها قلبه مال وقد النهائية، السنة في حامد كان ١٩١٩ ثورة قامت ولمَّا
الجميع وكان جديد، من الأولى السنة إلى وأنزل وحُوكم، الإضراب، على بالتحريض واتُّهم
يفُصَل لم أنه على الله وحمد كثيراً، أفندي عمرو يحزن فلم التضحيات، بذل في يستبِقون
ولائه بإعلان ارتفعت قد بك محمود مكانة كانت ضابطًا، تخرَّج ولمَّا الطريق. في به ويلُقَ
ما وسرعان حسن، ابنه مع الداخلية في الرئيسية بالمراكز حامد يلُحق أن فأمكنه للملك،
القاضي ببيت القديم البيت من فانتقل فعلية، تكاليف بأي مُطالبته دون شكيرة إليه ت زُفَّ
الخاص الأوسط الطابق في صغيراً جناحًا وعروسه هو ليحتلَّ خيرت ميدان سراي إلى

محمود. بآل
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في وليلة يومٍ بين نفسه يجد الكاسدة زواياها في الحواري ربيب شك، بلا ثورية نقلة
وتطُربها الفاخر، والأثاث والتماثل التحف وتزُينها غنَّاء، حديقة بها تحُيط سامقة، سراي
جانب إلى وتعبق الأطعمة، بأطيب موائدها وتحفل ألحانها، بأعذب الرفيعة الهوانم لغة
قفص في نفسه حامد وجد الخارقة. راضية لغيبيات فيه أثر لا مُهذَّب ديني بمناخٍ ذلك
نازلي هي والجمال العذوبة في غاية وهانم المراكيبي عطا محمود هو جبار رجل يحرسه
ونسخةً الصلب تكوينه في أبيها من صورةً تكون فكادت وقريبته حياته شريكة أما هانم،
مع صباه في تعامل فقد طبعه، من يغُير أن بوسعه يكن ولم والورع. التهذيب في ها أمِّ من
يكن ولم انحرافهم! في تمادَوا كلَّما شرطة كضابط معهم تعامُله يواصل هو وها البلطجية
ومنذ العابرة، اللذة سوى حياته في جرَّب وما الصغيرة، خليته في حُب يوُلَد أن الممكن من
لم أجل والفعل. الكلمة في حقيقتها عن طبيعته أسفرت الزوجية حياته في الأولى الأسابيع
أمام يقف كما أمامه ويقف أبيه، من أكثر بك محمود يهاب كان والحارسَين، القفص ينسَ
الرضا على نفسه وروض استطاعته، قدْر على جماحه، فكبح بالداخلية، العظام رؤسائه
غاية إنه ها: لأمُِّ وهمست العروس ارتعبت وقد خائن. واللسان قاهرة العادة لكن بواقعه،

وحديثه. وشربه أكله الابتذال، في
كل لها: وقالت والصبر، بالحكمة طالبتها الكامل؛ بالمعنى بيت ست الهانم وكانت

صالحًا. رجلاً يكون أن من يمنع لا ذلك
الجديد. الجناح في يدور عما شيئاً أحد يدر ولم الطرفَين بين وساطة خير كانت
وشكيرة. راضية بين المتبادلة الكراهية عن نشأت جديدة مشكلة الهانم اعترضت ما سرعان
المودة وكانت النفاق. تمارس لا شكيرة وكانت عواطفها، تدُاري كيف تدري راضية تكن لم
لابنتها: وقالت بخطورتها، تؤمن أعماقها في كانت ولكنها كاملة، وراضية هانم نازلي بين
مؤاخية أنها من يقُال ما أصُدِّق وأنا الأولياء، وأسرار السحر بفنون عليمة حماتك حذار،

والمجاملة. الاحترام من الكامل حقها أعطيها للعفاريت،
وامسحي ابنتي عن اصفحي وحُبنا عشرتنا أجل من قائلة: راضية إلى ل تتوسَّ وكانت

وجهي. في منها خطأ أيَّ
بشيءٍ المتوترة حياتها من وحظِيتَ وصالح وحيدة له أنجبت الاضطراب ذلك خضمِّ في
أضيق في انحصرت مُنغصاتها أن كما السلام، ولا الحب تعرف لم حياة أنها رغم العزاء، من
عمرو خشي الأسرة، وحدة وتمزَّقت وأحمد، محمود الشقيقَين بين الشقاق وقع ولما الحدود.
ويحُافظ البيَن، ذات لإصلاح يسعى عمرو وكان بها. له شأن لا عداوةٍ تيار ابنه يجرف أن
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صلته يقطع وألا — عمرو — هو بموقفه يلتزم بأن حامد فنصح بخالَيه الطيبة علاقته على
كان إذ لذلك حامد وارتاح ذلك، على مُوافقته منه انتزع حتى محمود لدى وسعى بك، بأحمد
العظمى للحرب السابقة الفترة وفي مطلبه. بعدالة ويؤمن أحمد خاله إلى أعماقه في يميل
بتحرُّره حامد فشعر ومحمود وعمرو أحمد الدنيا عن رحل أعوام، من تلاها وما الثانية
وحيدة أشقى فيمن ذلك أشقى وقد السوء. من الغاية بزوجه علاقته وبلغت الرُّقباء، من
فنشآ تربيتهما؛ في الأكبر الأثر صاحبة شكيرة كانت أجل والدَيهما. بين فتمزَّقا وصالح
معاملته وأدانا الاتهام من قطُّ والدهما يعَفيا ولم والتديُّن، بالاجتهاد وعُرفا مُهذبة، نشأة
من نجواهما ى تلقَّ ولكنه والأدب. الحياد على أمامه استطاعا ما حافظا وإن لأمُهمها الفظة
من ه تستحقُّ بما حماته إيلاء على حامد وظل والغضب. بالغربة وشعر عينيهما، نظرات
لشكيرة. معاملتك بسوء قلبي أدميتَ لقد له: تقول أن اضطرت ولكنها ومجاملة، احترام
وتلاَحَيا حق. بغير حياته سِني خير التهمت أنها ويتصور شكيرة على يحقد وكان
أكثر أكرهك إني تبكي: وهي وجهه، في تصرخ بها وإذا قاسية، كلماتٍ كالعادة وتبادلا مرةً

الموت. من
وزميله وصديقه لقريبه مُعتذرًا وقال فطلَّقها، طويلاً راوده الذي الحلم على وأقدم

الله. بمشيئة شيء وكل أحتمِل، أعد لم معذرة، شقيقها: حسن
موقفها راضية صت ولخَّ واحدًا. شهرًا إلا القاضي بيت في القديم البيت إلى يعُد ولم
وصالح. لوحيدة إكرامًا الطلاق لك يحق كان ما ولكن الزواج، ذلك يتمَّ أن يجب كان ما قائلة:
الزواج فشل وراء كان كما الطلاق وراء كان سحرها بأن السراي في اتُّهِمت أنها رغم

يوم. أول من
بن حليم قريبه عليها دلَّه المنيل بشارع جديدة عمارة في شقةٍ إلى حامد وانتقل
من يقترب وهو الخمسينيات وفي بها. أخرى شقةً يسكن كان حيث داود باشا العظيم عبد
شقته إلى بها وجاء منها ج فتزوَّ الأورفلي عصمت تدُعى الأربعين في أرملة أعجبته الخمسين
يوليو ثورة قامت ولمَّا تنقطع. لم وإن وصالح بوحيدة علاقته ووهنت جديدة. حياة بادئاً
حافظ بأنه علمًا للشعب، أعداء اعتبرتهم الذين الشرطة ضبَّاط ضمن المعاش إلى أحالته
على وانطوى أيضًا. للشعب أعداء الوفديين عدَّت الثورة ولكن دائما، قلبه في وفديَّتِه على
المقربين من سميرة شقيقته ابن حكيم أن له تبينَّ حتى عصمت مع مسكنه في حيناً نفسه
عامة علاقات مدير تعين وفعلاً أجله، من شيئاً يفعل أن إليه فطلب النفوذ، أصحاب ومن
الزوجة في ووجد ما، نوعًا الحياة له وطابت معاشه. إلى شهريٍّا جنيهًا بخمسين أفندي بعمر
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مستقرة حياةً له وهيأت وابتذالاته نزواته مع حسَن بمكرٍ تعاملت مُحنكة امرأة الجديدة
ه لأمِّ الصادق والتودُّد القديم البيت زيارة عن أبدًا ينقطع ولم بدا. فيما لها انفصام لا …
جبينه يترك مُمازحتهما. عن يكفُّ ولا ه يسرُّ ما أطوارهما غرابة في يجد وكان قاسم، وأخيه
من محفوظاتها وبعض الصمدية عليه وتتلو لترقيه لها رأسه ويسلم بحنان، تلثمه ه لأمُِّ
قارئاً الحُسين ويزور الصبا ربوع في يجول ثم والُمستقبل، الطالِع عن أخاه ويسأل الأوراد،
أخواته بيوت يزور أيضًا وكان الدينية. حياته في والنهاية الغاية يمُثل ذلك وكان الفاتحة،
العظيم عبد بن بحليم علاقته توثقت حياته من الفترة تلك وفي داود. وآل عامر أخيه وبيت
لبيب، ه عمِّ بابن أكثر صلته توثقت كما الثورة، يد على المصير نفس بينهما جمع وقد باشا،
بين يؤاخي ثم كر، السُّ في الأخير يشارك وكان الحشيش، تدخين في الأول يشارك وكان
صفوه عليه ينغص لم الماضية. العزِّ أيام وتذكُّر برجالها والسخرية الثورة نقد أرواحهم
وأنهما منه، لهما يكُنه ما ربع الحُب من له يكُِنَّان لا وصالح وحيدة بأن المطارد شعوره إلا
أيضًا وشهد أسرُته، ومآسي وطنه. مآسي وجدانه بكل وشهد حدود. بلا عليه أمهما يؤثِران
عرفت ثم دم، فقر بأنه أولاً ص شُخِّ بضعف، شعر التالي العام وفي ،١٩٧٣ أكتوبر وثبة
ما يدْرِ ولم الباب. أمام واقفة النهاية وأن دم، سرطان أنه التحاليل نتيجة من زوجته
زوجتهُ الألم بنزع الُممزقة الأخيرة ساعاته وشهد يجهله، وهو المستشفى إلى ونقل أصابه،
الحال بطبيعة ذلك تعذَّر ولكن راضية رؤية طلَب الأخيرة اللحظات وفي وصالح، ووحيدة
وظلَّت ابنها، بمرَض تعلَم لم أخرى ناحيةٍ ومن المائة، جاوزت قد كانت ناحيةٍ من لأنها
ووحيدة زوجته دموع وودَّعته عذاب، بعد الروح الرجل وأسلم وفاتها. حتى به جهلها على

له. العميقة كراهيتها من الموت ف يخُفِّ فلم شكيرة أما وصالح.

عزيز عمرو حبيبة

قلوب في أثر السامقة البلخ وأشجار فيه تصبُّ التي والحواري القاضي بيت لميدان يكن إن
يكن إن أثر، والمآتم والأفراح والفتوات والدراويش للمآذن يكن إن سرور، وآل عمرو آل
البسمات جذور في وتكمُن الدم مع تجري حياة فهي أثر، والعفاريت والأساطير للحكايات
مغادرة تطُق لم — أفندي عمرو ذرُية في الخامسة — حبيبة قلب في والأحلام والدموع
ولا الإخوة ولا لهما، كحُبها أحدٌ الأمَّ أو الأب يحب ولم الباهرة، الفُرَص سنوح على الحي
عُرفت حتى وراحلة راحلٍ كلَّ بكت والقطط. الجيران حتى بناته، ولا العم أبناء ولا الأخوات
الجمال في كادت الحلوة. بالماضيوأيامه دائما وثملت والعهود، الذكريات وحفظت بالنائحة،
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الأمية، محو عند التعليم من حظُّها ووقف اليسرى، عينها تعلو سحابة لولا سميرة تماثل أن
ولكنها الشعبي، أمُها دين إلا الدين من تعرف ولم لإهمالها. يتهَا أمُِّ استردَّت ما وسرعان
خطبها عشرة السادسة سنِّ وفي الآخرة. إلى وسيلة خير هو الحسين عشق بأن اقتنعت
الدرب في إليه ت وزُفَّ عامر أخيها زملاء من المنياوي عارف الشيخ يدُعى عربية لغة مدرس
قبضة في الرجل سقط ثان عامٍ وبعد «نادر»، له أنجبت سعيدة حياة من عامٍ وبعد الأحمر،

ابنتي! يا حظك أسوأ ما مكلوم: قلبٍ من راضية وهتفت الأوان. قبل ومضى السرطان
أرملة لوليدها، حياتها مُكرسة بالمغربلين، دُكَّانيَن دخل على حماتها مع حبيبة وعاشت
كأنما قلبٍ حب إلى بالإضافة المعتاد الأمومة حُب نادر وأحبَّت عمرها. من العشرين دون
عطا بك محمود أراد الثلاثينيات أوائل في الكتاب مرحلة نادر أنهى ولمَّا الحب. في ص تخصَّ
إلى نادر تسُلِّم أن عليها وكان بذلك، الأسرة بت رحَّ وقد سويف. ببني عمدة من يزوِّجها أن
حامد لها وقال الحي. تغادر أن كرهت كما ابنها تسُلم أن أبت بقوة، رفضت ولكنها عمه،

تفعلين! ماذا تدرين ولا مجنونة، أنت أخوها:
تماما. أفعل ما أدري بل فقالت:

مدرسة في نادر وتخرج قرارها. عن تعدل لم ولكنها راضية، وحاولت عمرو، وحاول
عُرِف ولكنه الضرائب، مصلحة في وتعين الثانية، العظمى الحرب أثناء في العُليا التجارة
الخاصة، المعاهد أحد في الإنجليزية اللغة يدرس وراح له، حدَّ لا الذي بطموحه يومٍ أول من
نفسك تكُلِّف لماذا وتسأله: والمعهد. المصلحة بين ما العمل في انهماكه من عليه ه أمُّ وأشفقت

كله؟! التعب هذا
توَّجت فقد حبيبة أما عنه. به لتحيد هناك قوة تكن ولم هدفًا، راسمًا كان ولكنه
يكن ولم بسعادة، ابنها صعود وراقبت كالعليل. وتبدَّت فبلَِيتَ الجافة حياتها الكهولة
إلى تركها ولمَّا الجديدة. مَغانيه إلى الأحمر الدرب تهجُر أن أبت ولكنها بمال، عليها يضنُّ
راضية: لها وقالت الموت. حتى قبضتها من تفلت لم مُخيفة غُربة في غاصت الزوجية بيت

الله. وتحمدي تفرحي أن وعليك لهذا، نرُبِّيهم نحن
أجله! من يتُ ضحَّ ما شدَّ بانكسار: فقالت

عقب. بن يحيى سيدي تزوري أن وعليك أم، كلُّ هكذا راضية: فقالت
حتى المعروفة بحرارتها الجميع فبكت عمرو، آل من مات من آخر حبيبة وكانت

عليها. يبكي من تجد لم ماتت ولما عينيَها، ت صفَّ
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المراكيبي محمود حسن

سويف. ببني العزبة وسراي خيرت بميدان الكبرى السراي بين ما النعيم أحضان في نشأ
الذكور، في الطيب أثرها فتجلى النسل، لتحسين المراكيبي آل إلى هانم بنازلي جيء وكأنما
الأيام تلك تقاليد وبفضل عوده. ومتانة ووسامته قامته بطول عُرف الذي حسن ومنهم
بيت وميدان خيرت ميدان بين تزاوُر دون أسبوع يمرُّ يكن لم عهدها على القاهرة وسماحة
إقباله ولكن حينه، في به لينتفع الزراعة لدراسة بِكريِّه يوجه أن بك محمود وأراد القاضي،
ثورة وغمرته معا. الشرطة مدرسة الرجل فأدخلهما حامد، كقريبه فاترًا كان الدراسة على
ما وسرعان لحامد. حصل كما للأذى بسببها يتعرض لم وإن القوية بعواطفها ١٩١٩
فلم الداخلية في لعمله أوفق ذلك وكان للملك. وولائها الثورة زعيم من موقفها أسرته شارك
العمل عناء يعرف لم أبيه نفوذ وبفضل حكومي، وظاهر وفدي باطن بين كحامد ينقسم
مستغلاٍّ إباحية حياة مارس ولكنه المبكر، الزواج في أبيه لرغبة يستجب ولم الأقاليم، في
ه. أمُّ بها تكُرمه كانت التي والنفحات مُرتبه نقود من له توفر وما ن الملوَّ الرسمي زيِّه سحر
بجاردن شقة في إليه فزُفت أمُه؛ أسرة من زبيدة تدعى عروسٍ من فتزوج أخيراً أذعن ولكنه
الانقلابات عهود في واشتهُر نفسه. الداخلية وكيل عليه يحسده مستوًى في وعاش سيتي،
بقدْر الوفدية، الصحف في مُتتابعات حملاتٍ وتلقى المظاهرات. تفريق في بالعنف السياسية
وأتاحت والإنجليز، السراي عند تزكيةٍ خير زكته فإنها الجماهير لدى سُمعته إلى أساءت ما
هو وها واحد عامٍ في المدرسة دخلتمُا ابنه: لحامد أفندي عمرو وقال استثنائية. ترقيات له

ثانياً. ملازمًا زلت ما أنك حين على اليوزباشي رُتبة إلى ى يرُقَّ
خائن الحاد: بلسانه فقال الغداء مائدة نفس على حاضرًا أفندي سرور وكان

مراكيبي! وابن
بعد أكثر العلاقة وتوثقت قرابتهما، إلى بالإضافة صديقَين كانا وحسن حامد ولكن
رأسه طوبة فأصابت صدقي عهد في للموت حسن تعرَّض وقد شكيرة، من حامد زواج
أحمد عمه آل على إخوته أعنف وكان كاملاً. شهرًا الُمستشفى في وقضى عنقه، وأخرى
بالضرب عليه واعتدى عدنان عمه ابن مع تصادم قد بل الأخوين، بين الخلاف فرق عندما
محمود الذكور من ثلاثة حسن وأنجب الأسرة. تاريخ في مأساويٍّا يومًا فكان السراي في
وكان لواء، كان يوليو ثورة قامت ولمَّا والذكاء. الجمال في المثل بهم وضرب وعمر، وشريف
تطهير حركة في المعاش على أحالته الثورة ولكن زوجته، ورثته وما ورثه بما ا جدٍّ ثريٍّا

42



الحاء حرف

شكيرة. طلاق بعد انقطعت قد به علاقته وكانت واحدة، قائمةٍ في حامد مع فخرج الشرطة؛
الأراضي. ك مُلاَّ على الدهر انقلب فقد الأرض، نبيع أن علينا لزبيدة: وقال

عمه ابن منهم طبقته، من غيره دهم بما يقُاس لا الثورة بيد لحقه الذي والضرر
الصاعدة. الثورة نحو كلها عواطفه ومارس الُمضاد، المعسكر في نفسه، وجد ولكنه عدنان،
راح شريف شارع في متجرًا بماله وأنشأ دفعات على زبيدة وأرض أرضه يبيع ومضى
الثورة مدارس في تربوا فقد وعمر وشريف محمود أبناؤه أما ثروته، فازدادت بنفسه يدُيره
وفي فيهم وجد بل ذلك، على حسن يأسف ولم زعيمها، ببطولة وثملوا بفلسفتها وتشبَّعوا
الخفية الأسباب وراء كانا أخويه ولعل الأيام، تلك أعاصير من له حماية ونادر عبده أخويه
وشريف محمود كان يونيو، ٥ كارثة وقعت ولمَّا .١٩٦١ عام التأميم متجره جنبت التي
زلزلت التي النكسة وأدركتهم الحكومة، مستشفيات في وعملوا أطباء تخرَّجوا قد وعمر
محله ويحل يرحل الزعيم كاد ما ولذلك واليأس؛ الضياع رياح مع فأذرتهُْ الناصري الجيل
ناجحة، جديدة علمية حياةً ليبدآ المتحدة الولايات إلى وشريف محمود هاجر حتى السادات
بغيته الانفتاح وسياسة السادات في حسن ووجد السعودية. في عمل بعقد فاز فقد عمر أما
قصرًا ولزوجته له وشيد الخيالي، والثراء للعمل ر فشمَّ الماضية، هزائمه كافة عن وعزاءه
جمع ما ليرثوا يومٍ ذات أولاده بعودة يحلم وهو الملوك عيشة وعاش المهندسين مدينة في
سيارته يسوق كان إذ عارض، حادثٍ في الثمانينيات في حياته وانتهت ملايين. من لهم
مُتخليةً مةً متفحِّ منها جثته واستخرجوا واحترقت، به فانقلبت الهرم شارع في المرسيدس

وملايينها. الدنيا عن

سرور حازم حسني

في نشأ وقد اد، وقَّ وذكاء مليح ووجهٍ رياضي جسمٍ ذا وكان وسميحة، حازم بِكريُّ هو
مشكلةً حياته في — كأخيه — يجد ولم ،١٩٧٦ عام مهندسًا وتخرج الدقي، فيلاَّ في النعيم
وأرادت أبيه. مكتب في والثراء النجاح طريق في جرى أبيه ومِثل الانتماء، هموم عرف ولا ما،
السيطرة، على مُستعصياً وجدتهُْ ولكنها أبيه، على سيطرت كما عليه تسُيطر أن سميحة
ولكنه لزواجه تخُطط فنزعت خطرًا جموحًا المرأة فيه ولمست الأسباب، لأتفه مِثلها ويثور

بهذا. لك شأن لا بوضوح: لها قال
طفل. ولكنك بحدة: فقالت

لحياتي. الوحيد المالك أنا وقال: عينيه من زاغ الذي أبيه نحو ينظر وهو عالياً فضحك
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الصالحة. الزوجة عن شيئاً تدري لا ولكنك –
الصالحة؟ الزوجة وما بسخرية: فسألها

مُترادفان! وهما والمال الأصل مُرتفع: بصوت فقالت
خاطبة! إلى بي حاجة لا شكرًا سُخريته: مواصلاً فقال

النزوة لها عشقه تجاوز عجيبة، تدُعى الهرم ملاهي بأحد راقصةً عشق قد وكان
الزواج. قيد قبلتُ ما الحُب لولا له: وقالت … الزواج فكرة عليها اقترح حتى العابرة،

الفنية، حياتها بهجر يطُالبها ألا عليه اشترطت أنها غير السعادة، كل بذلك وسعد
نحن. كما لنبقَ إذن قال: ثم ا مُغتمٍّ فتفكَّر

سبيله. حال إلى مِنَّا كل يذهب بل غاضبة: فقالت
ولمَّا الثاني. أبوه وكان علم. من أول أدهم أخوه وكان عليها. زواجه وعقد مُرغمًا فقبل
فانتقل حسني أما الجيران. وتساءل الخدَم لها وجَمَ ثورة ثارت سميحة إلى الخبر حُمِل
السينما لأن الفنية حياتي أهجر لم له: قالت وهناك الهرم. بشارع زوجته تملكها شقة إلى

بأهميتي. تعترف بدأت
ينُشئ أن إلى احتاج الأمر وأن دًا، مُمهَّ يكن لم الاعتراف ذلك طريق أن الظاهر ولكن
التي الثقة يوُليه لا أباه بأن وشعر زوجته. عبقرية أجل من سينمائي إنتاج شركة حسني
أبوه له ق وحقَّ الجديد. لعمله غ يتفرَّ أن على المال رأس من بنصيبه فطالب بها يحظى كان

بيننا. ا سرٍّ ذلك ليكن له: يقول وهو رغبته
لم فيلمَين لعجيبة وأنتج … أسرُته عن بل ه، أمُِّ عن تماما حسني انفصل بذلك
مُمثل وبين بينها مُريبة علاقةٍ عن أنباء إليه وترامت يذكر. شيئاً منها يخَلقُا أن يستطيعا
مفروشة شقةٍ في ضبطهما حتى العيون لهما فرصد الجميل، رشاد يدُعى ثانوية أدوار
عاما. عشر بخمسة عليه وقُضيَِ وحُوكم، قتلها، حتى بالضرب عليها واعتدى بالعجوزة.
من وأكثر قبل. من به سمعوا قد كانوا وما الصحف نشرته مما خبرهَ أقرباؤه وعرف

الله. رحمه أفندي سرور بن حازم ابن إنه الله، ألطاف يا هتف: منهم شخصٍ

قابيل حسين حكيم

ورأسه إشعاعهما، وقوة تكوينهما، حُسن يبُهره العسليتيَن الواسعتيَن عينيَه في الناظر
عمرو بنت سميرة ذرُية ترتيب في الثالث وهو مهابة. عليه يضُفي الشعر غزير الكبير
مَدرج خلدون ابن شارع وكان الخليلي. بخان التُّحف تاجر قابيل حسين وزوجها أفندي
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ملعبه. بيبرس الظاهر حديقة كانت كما به، بعمارة الأسرة تقُيم حيث وصِباه طفولته
وأخيراً والطاولة، الدومينو في أولاً مارسها بالُمقامرة؛ الصغر منذ ولع وتفوُّقه ذكائه وعلى

والكنكان. البوكر في
والثانوية، الابتدائية المرحلتيَن في تلازَما جيرانه من لجارٍ الحميمية بصداقته عرف كما
حكيم عرف وقد الحربية. بالكلية الآخر التحق حين على التجارة مدرسة إلى حكيم اتَّجه ثم
عامر خالَيه وأدهش أبيه، أهل عرف كما وداود والمراكيبي وسرور عمرو جميعًا، ه أمُِّ أهل
أعتبر إني حامد: له قال كله. للوضع الرافضة شبه أو الرافضة السياسية بآرائه وحامد

للوفد! فًا مُشرِّ إنجازًا المعاهدة
بالأحزاب. أومن لا إني ثم لسلبياتها، حصر لا حكيم: فقال

فاشيست! عملاء الفتاة ومصر دين، ار تجَّ الإخوان –
جميعًا! هؤلاء ولا –
تؤمن؟ بماذا إذن، –

شيء. لا –
أسرُتنا. في نشاز نغمة هذه حامد: فقال خفيفةً ضحكةً عامر وضحك

مصلحة وتعينفي بقليل، والده وفاة بعد الثانية، العُظمى الحرب إبان في حكيم وتخرج
بالعباسية شقة في وأقاما منها ج فتزوَّ كرم سنية تدُعى له زميلةً أحبَّ أن لبث وما الضرائب،
والآخر. الأول معروف روتيني بخطٍّ الحياة ووعدت وعمرو، حسين منها وأنجب الغربية،
عن المستقبل تفتَّق وبذلك نجومها، من نجم عمره بصديق وإذا يوليو ثورة قامت ولكن
إشرافية وظيفةٍ في حكيم اختير المناسب الوقت وفي خاطر. في لأحدٍ تجْرِ لم جديدة أبعادٍ
المئات. إلى العشرات من قلم بجرة مُرتبه ووثب الكبرى، الصحف بإحدى التوزيع إدارة في
به وسعد سميرة، أسرة به تاهت أعلاها. إلى أسفلها من الأسرة شجرة في مقامه ودوَّى
ساخرين: قالوا فقد وداود المراكيبي آل من الُمعارضون أما الَمهيضة، وفديتهم رغم عمرو آل

ه. شرَِ فساد وجاء مُتواضِع فسادٌ ذهب
ما وسرعان والأصدقاء، الأعداء وداهنه الوزراء حتى هابه الحميم بصديقه ولصلته
العهد. رجال من حقيقةً وأصبح سيارة واقتنى الشرقية، بالعباسية جديدة شقةٍ إلى انتقل
وبفضله نادر، خالته ولابن حامد لخاله المعاونة يدَ فمدَّ ولأصدقائه، لأسرته وفيٍّا وكان
كما سجنه، قبل معه التحقيق عند إنسانيةٍ من تخلُ لم معاملة سليم الأصغر أخوه عُومل
على الحراسة فرض عقب حراسًا أصدقائه من كثيرين تعيين وراء الناجعة الوساطة كان
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قائدًا استوائه رغم كانت كما الحميم بصديقه علاقته وظلَّت الأسر. من عليهم فُرضت مَن
الحب نجوى فيه يتبادلان القائد قصر في عائلي لقاءٍ دون أسبوع يمرُّ فلا الجُدد، القادة بين

وزيرًا؟ لترُشحني الأوان آن أما كُلفة: بلا سأله المرات هذه إحدى وفي والذكريات.
النصف. إلى دخلك سينقص الوزير؟ قيمة وما الرجل: فقال

ولو. –
فعلت. بأني أصُارحك ضاحكًا: الآخر فقال

القمار. عن أقُلِع بأن أعدك حكيم: فقال معنى، ذات باسمة بنظرةٍ ورمقه
أيضًا! سليم أخيك ومسألة واجمًا: فقال

مجلس في عضوًا فانتخُِب الصعود في استمرَّ نجمه ولكن الوزارة في التفكير عن وعدل
وتلاشى ابتلعت، فيمن صديقه الظلمات فابتلعت يونيو، ٥ حتى يتألق نوره زال وما الأمة،
الهزيمة فوق شخصية هزيمةً السقوط جاء وظيفته. له بقِيتَ وإن واحدة بضربةٍ نفوذه
الذين حتى له الكثيرين تنكُّر عليه وشقَّ العزة، حلاوة بعد الهوان مرارة ومضغ العامة
اللذيَن وعمرو حسين ابنيَه في إلا الدنيا في عزاءٍ من له يبقَ ولم بوفائه، التفاهة من انتشلهم
الخبيث الدم ضغط أعراض به تجلَّت الآونة تلك وفي الفرسان. سلاح في ضابطَين صارا
عندما السوداء، يقظته أحلام في ناوشته ما كثيراً داهية دهمته ثم قاسى، ما منها وقاسى
النفس، ضبط يحُب — سنية بخلاف — وكان الاستنزاف حرب في عمرو باستشهاد بلُِّغ
جوف في كالعكارة أعماقه في تنعقد أحزانه تاركًا والقدَر، والرضا بالشجاعة، والتظاهُر
لم نشوة فهزَّته أكتوبر ٦ وعاصر آخر، وخلفه زعيم رحل حتى وجوده وواصل الوعاء.
ى تلقَّ عندما شعلتها خمدت ما سرعان ولكن يونيو، ٥ قبل السعيدة الأيام منذ بمِثلها يشعُر
ضبط فوق ضابط بلا صاعدًا الضغط وانفجر الميدان. في حسين الباقي ابنه استشهاد نبأ
في تهيم وراضية الأمور تلك وتحدُث فقتله، بالقدَر والرِّضا بالشجاعة والتظاهر النفس

القديم! البيت في الملائكة وتضُاحك شيخوختها، ذروة

داود العظيم عبد حليم

داود. باشا العظيم لعبد الثالث الابن وهو الشرقية، بالعباسية أنيقة فيلاَّ في ونشأ وُلد
تصدُر لا والعربدة، والمزاح واللعب للهو صغره منذ مُدمن الجسم رياضي الوجه مقبول
خلقت قال: لذلك والاجتهاد؛ الجد في غايةً كانا سبقاه اللذان أخواه واحدة. جدٍّ كلمة عنه

الأسرة. في الضروري التوازُن لأحدث
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نفسك على عارًا ستكون له: ويقول بمرارةٍ المدرسية عثراته باشا العظيم عبد ويتابع
وأسرتك.

والغرور بالكبرياء إلاَّ أسرُته سجايا من يحتفظ ولم لملامةٍ، يكترث يكن لم ولكنه
وحنق الازدراء، لهم أضمر وسرور وعمرو كمال أهله حتى علٍ، من الآخرين إلى والنظرة
أما ت، عفَّ شقيقته من ج تزوَّ الذي عامر إلا لسانه من يسَلم ولم منهم، الُمتفوقين على
داود أسرُة لهم كرَّستها التي الدرجة في — ثرائهم رغم — يضعهم فكان المراكيبي آل
إغواء عن يتورَّع يكن ولم المراكيب. يبيع كان رجل صُلب ومن أمُِيِّين أشباه باعتبارهم
دنانير أو أفندي سرور ابنتيَ وبهيجة جميلة مثل سنه يقُاربن اللاتي الجميلات قريباته
له يعمل الذي الوحيد كان حامد ولعلَّ هات. الأمَّ ويقظة التقاليد ثقل لولا … رشوانة بنت
حين إلا بينهما ما يصْفُ ولم عليه، فحقد للعُنف، الفطري واستعداده لقوَّته حساب ألف
أتقن — له ه أمُِّ وبتدليل — ومُراهقته صباه وفي العمر أواخر في المصير سوء بينهما جمع
يقول فكان عذب بصوتٍ أيضًا وامتاز والمزاح، والعشق والخمر والقمار والكرة السباحة

العصر. مطرب لكنتُ الأسرُة تقاليد لولا المعهود: بغروره
رجالاً الأسرُة واستاءت الشرطة، بمدرسة الالتحاق قرَّر المدرسة مع طويل صراعٍ وبعد

وطب. قانون أسرُة نحن أبوه: له وقال ونساء
المذاكرة. على لي صبر لا قائلاً: له فاعترف

بالمرحلة وحامد النهائية بالسنة المراكيبي عطا محمود حسن وجد بالمدرسة التحق ولمَّا
وكان والطاعة، الذلِّ فروض المدرسية التقاليد نطاق في لهما يؤدي أن عليه فكان الوسطى،
وهناك راضية، عند الغداء الثلاثة تناول ومرة … جُندي لأي ذلك يؤدي أن نفسه على أهونَ
فذكَّرهما ساخرة، مُفاخرة في الأصل، حديث ثلاثتهم وخاضوا والتزاماته، واجباته من تحرَّر
الأرضخرجتم. طين من ولكنكم ا حقٍّ باشوات أنتم حامد: له قال بأصله. وه وعيرَّ بأصلِهما
وليس وحواء، آدم صلب من النهاية في الكل قالت: ثم باسمةً حديثهم راضية وتابعت

معاوية. الشيخ أبي إلاَّ بطلٍ من كلها الأسرة في
وأورادها وسِحرها بدروشتها الدنيا هذه عجائب من راضية يعتبر حليم وكان
الأخضر. الباب مجذوبات بين الطبيعي مكانها لاتَّخذت الحظ لولا ه: لأمِّ ويقول وعفاريتها،

إليَّ. الناس أحب بسوءٍ تمسَّ أن إيَّاك ه: أمُّ به وتهتف
نهايتها قُرب حدست وعندما فنجانها، لقراءة تدعوها لقاءٍ كل وعند بها، تؤمن كانت

زوجها. أهل أو أهلها من غيرها دون غُسلها راضية تشهد بأن أوصت كبرها في
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بالداخلية الخاصة المراكز في عُينِّ أبيه وبفضل بعام، حامد بعد ضابطًا حليم وتخرَّج
مُثير فيلم وكأنها ١٩١٩ ثورة به مرَّت وقد والوزراء، الأميرات حراسة في خدمته فقضىأكثر
والمزاح والعربدة اللهو إلى إلاَّ انتماءَ حياته طيلة يعرف لم العرض دُور إحدى في يشُاهده
درويش فكان هو أما الدستوريين، الأحرار دراويش من وأخواه أبوه كان … والطرب
قيد. بأي الالتزام أو أسرة تكوين في أبدًا يفُكر ولم القمار، ونوادي الليلية والملاهي الحانات
— طلاقه بعد حامد عليها دلَّ التي هي — النيل بشارع عمارة في شقة لنفسه اختار وقد
يكن ولم وألواناً. أشكالاً والفنانات الليل بنات من وشهدت والوزراء، الأميرات بهدايا وزيَّنها
ويعُربد يسكر مونولوجست، عوَّامة في يقضيسهرةً أن رُتبته، ارتفعت عندما حتى ع، يتورَّ
والده، وبين بينه العلاقة ساءت وقد يترنح. وهو مأواه إلى الفجر عند يرجع ثم ويغُني،
فغزا المرحة بروحه غلبهم الأيام ومع لتزويجه. عقيمة محاولات وبذُلت أخويه، وبين وبينه
ولما أسرُتهم. في شرٍّ أمتع كان لعلَّه بل منه، بدَّ لا كشرٍَّ به سلَّموا حتى وبيوتهم قلوبهم
عانى ولكنه وحسن حامد من حظٍّا أحسن كان أجل التفتيش. إلى نقُل يوليو ثورة قامت
كيف وتساءل يوم، أول من حنقًا للثورة أظهر فقد هذا إلى كبر. على مرةٍ لأول الجاد العمل
أن ذلك على قياسًا يحقُّ وهل السلاح؟ على استحواذهم إلا لهم ميزة لا أناس الحُكم يسرق
الباشوية تلُغى وكيف الكريمة؟ للأسرَُ يحدث الذي هذا وما ملوك؟ إلى الطرق قُطَّاع يتحول
التعظيم سلام هو يؤدي وكيف الأكبر؟ وشقيقه أباه اليوم بعد يخُاطب وكيف قلم؟ بجرة
المراكيبي آل من يوُجَد أنه كله، ذلك من والأدهى عنه؟ يقلُّ أو الرتبة في يمُاثله لضابطٍ
بهيئة أيضًا يلحق سميرة ابن حكيم وإن الحُكام؟ من الثاني الصف من يعُتبران ضابطان
قلبه في اضطرمت عاليه، أسفله وصار أسفله عاليه فصار العالم انقلب لقد ا حقٍّ الحُكام!

مه. تجهَّ الذي الجديد للعالم غضب بكل م وتجهَّ والحنق الغيرة نيران
حال ويستقيم المهزلة على سيسُدل الستار أن فظنَّ الثلاثي بالعدوان فرح ما وشدَّ
وفي وبطولة. فتوة كلها جديدة حياة الزعيم واستقبل أملَه، خيَّبت الحوادث ولكن الدنيا،
وأفرط وأساه غربته فتضاعفت عامَين؛ بعد الأكبر شقيقه وتبعه أبوه، توُفي الستينيات
ي السرِّ للقمار تدُار فاخرة شقةٍ في ليلةً يقضي وكان وعربدته. لهوه في حرصٍ بلا وأفرط
مع وساقَه ذلك عن تعامى ولكنَّه القوة لرئيس شخصيته وأظهر البوليس. كبسها عندما
الداخلية وزير إليه فأرسل خيٍر إلى المسألة تنتهَِ ولم النيل، قصر شرطة قِسم إلى الآخرين
المعاش. على نفسه ووجد رغمه، على فقدَّمها أسوأ، هو لما تفادِياً استقالته بتقديم يطُالبه
عملا له ليجد حكيم ط يوُسِّ أن حامد وعرضعليه يقصرخطوطه. أن اليأس ظُلمة في وقرَّر
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أمام نفسه يذلَّ أن على معاشه نطاق في يعيش أن ل فضَّ شاكرًا. رفض ولكنه نفعه كما
النِّسبي لرخصه الحشيش بالويسكي واستبدل لمعيشته، يكفي ما المعاش في ووجد حكيم،
الخاصة غُرزته في منهم والسخرية ورجاله العهد على للحِقد بكليته غ وتفرَّ المناسب، وأثره
يكن ولم الحرام. الله لبيت يحجَّ أن قرَّر يونيو، ٥ كارثة وقعت ولمَّا بالحاقدين. الحافلة
شيئاً، منها يغُير لم حياته إلى ورجع حج، ولكنه أسرُته، كغالبية الاسم إلاَّ الدِّين من له
يوُاجِه ما الإرادة من يملك يكن ولم كَّر، بالسُّ أصُيب ولكنه الشيء، بعضَ انفعالاته وسكنت
مساء وذات مُتلاحقة. مضاعفات له وحصلت معه، فاستفحل الرجيم من مُتطلباته به
أحتضرِ. إني … هانم وعصمت أنت تعالَ له: وقال حامد وقربيه بجاره تليفونيا اتَّصل

وزوجه. حامد بين الليلة تلك الروح أسلم وفعلاً
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المقلد صبري خليل

في الجناين، بين في الأسرة مسكن في ونشأ وُلِد أفندي، سرور بنات صُغرى زينة بِكريُّ
ه جدِّ مستوى من أفضل يعُتبر النسبي، أبيه مُرتب ارتفاع بفضل حسَن، متوسط مستوًى
عن الموروث الجمال فائق لبيب، بخاله الأحفاد أشبهَ وكان أبيه، من ه أمِّ زواج قبل توُفي الذي
شقيقتيَها دون يكن وإن به بأس لا بجمالٍ ت خُصَّ التي زينة أيضًا ه وأمُِّ زينب ست جدَّته
فقد بحسرة، أميرة الصغرى شقيقته ووجه وجهه بين تفُارق زينة وكانت وبهيجة. جميلة
الأنثوي مُستقبلها سماء ولبَّد الحسَن وجهها صفحة أفسد أنفًا أمُها من البنت اقتبست
نجابةً خليل وأبدى حادة. معوية نزلةٍ عقب الموت خطفها ما سرعان أنها غير بالمخاوف،
عاطفية تجربةً تلقى أنه غير الناصرية، الثورة جيل بحماسٍ ب وتشرَّ المدرسية، حياته في
الثلاثين جاوزت أرملة جارةٍ وبين بينه علاقة نشأت إذ الثانوية، مرحلته ختام في استثنائية

عامًا. عشر خمسة تكبرُه كانت المهدي خيرية تدُعى عمرها من
الُمحترم! ابنك أغوت المهدي خيرية المقلد: صبري لزوجها زينة قالت مساء وذات

وقد درجة، لأقصى متفاهمًا ودودًا أباً وكان مُتزمتاً، يكن لم الأمر، أول صبري وبهُت
أثار ما بقدْر الخبر أزعجَه ما وبقدْر بمعجزة. بالزواج انضبط حتى عربيدًا شبابه في كان
تتحرَّك. لا إنك زينة: له وقالت الأرملة، بيت على تردُّده له تأكَّد حتى الولد وراقب تِيهه،

النصيحة؟ بجدوى تؤمنين هل فسألها:
ه. أمُِّ سنِّ في إنها بقلق: فقالت
ويذهب. يشبع ما سرعان –

الزواج؟ في يفُكران أنهما ر تتصوَّ فهل أسكت، لن ناحيتي من معترفة: فقالت



والمساء الصباح حديث

العبيط! وهتف: نفسه مُتمالك غير الرجل وضحك
غنية. المرأة لزينة: وقال أشياء. عرف حتى يتحرَّى وراح

تسمح لا والخاصة ة العامَّ حياته وكانت لبيب، بأخيها فاستنجدت ترحيباً منه ولمست
شقيقته حيرة يتجاهل أن يستطع لم نفسه الوقت وفي المشكلات، من المزيد بتقبُّل له
صراحة، الموضوع وعرض ووالدَيه، الابن بين وجمع مُتفضلاً، الجناين بين فزار الصغرى،
الاستمرار وبين بيني شيء يحول لن خليل: وقال ترضيزينة، نتيجةٍ عن المناقشة تسفر ولم

الدراسة. في
ولكن كبير عمرها العروس ربنا، احمدي زينة: ومُخاطباً الموضوع حاسمًا لبيب فقال

وفير. مالها
العروس ولكن الحقوق، دراسة من خليل ينتهي حتى الزواج تؤجل أن زينة وأرادت
وتؤثثه، بيتها المرأة د تجُدِّ ريثما إلا الزواج ر يتأخَّ ولم ذلك، من حظها على أحرص كانت
عثمان بِكرِيَّهُ أنجب قد كان ١٩٦٥ عام في الليسانس على حصل ولمَّا خليل، من وتزوَّجت
مُعينة، سنٍّ في بالفشل عليه مقضيٌّ الزواج أن كثيرون وقدَّر الحكومة، قضايا في وتعينَّ
سوى تنجب ولم الكلوة، في جراحةً تجُري وهي الخمسين في الحياة فارقت خيرية ولكن

أخرى. مرة الزواج في خليل يفُكر ولم عثمان،
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المصري يزيد داود

بالغورية بيتٍ في بعامٍ عزيز أخيه بعد وُلِد الصياد، وفرجة المصري ليزيد الأصغر الابن هو
إلى لإرسالهما المناسب الوقت ترقُب الصياد فرجة وكانت المتولي، بوابة من يسيرة مبعدة على
الكتَّاب. في أولاً يتعلَّما أن أحبُّ لها: قال يزيد ولكن السمك، بيع على ليتدرَّبا بالسوق ها أمِّ

ثمرة؟ بلا الوقت نضيع ولِمَ ة: مُحتجَّ فتساءلت
في بعملي ظفرتُ ما الحساب مبادئ وأعرف الخط أفكُّ أني لولا بثقة: الرجل فقال

الوراق. وكالة
لم ولكنها الوكالة، في زوجها بمثلها يحظى لا فوائد السمك بيع في تجِدُ المرأة وكانت
بالأزهر، المدرس القليوبي الشيخ صديقه من تشجيعًا الرجل ووجد عزم. عما ثنَيه تستطع

تعالى. الله شاء إن الأزهر وبعده الكتاب له: قال بل
— البيت نفس في يقُيم كان الذي المراكيبي عطا الثاني كصديقه — يزيد تديُّن ولكن
أعمق، دينية أحلامٍ إلى يتجاوزهما لا والصوم كالصلاة الُمتاحة الفرائض بأداء قانعًا كان
الغورية بين ما يجولان والشقيقان يوم وذات العملية، للحياة كمدخلٍ الكتَّاب لولدَيه فرسم
داود وأما هرب، خفي فبإلهام عزيز أما الشرطة، رجال من نفرًا رأيا الجديدة والسكة
الوالي أن وعرفوا رأوا، بما الناس وتحدث المجهول. إلى وساقوه الشرطة رجل اعتقله فقد
تحت يحبسُهم إنه جديدة، علومًا نوا ليلُقَّ الأسوار وراء ما إلى الناس أبناء يحمل علي محمد

أيديهم. في لسقطتُ العناية لولا لأبيه: عزيز وقال التعليم. من يفرُّوا لا حتى الحراسة
والصون، الحفظ في ابنك تحزن، لا له: فقال القليوبي الشيخ إلى «مصيبته» يزيد وشكا

السوء. عنه يدفع وربنا



والمساء الصباح حديث

المحافظة في وشدَّدوا بالهلاك، الوالي على فرجة ودعَتْ مُنتهاه، بالأسرة الحزن وبلغ
بين السبيل ناظر عزيز فاشتغل أعوام ومضت الكتَّاب، في تعليمه واصل الذي عزيز على
وقد الغورية إلى يرجع بداود وإذا المراكيبي، عطا ابنة المراكيبي نعمة من ج وتزوَّ القصرَين
سيرسلوننا داود: قال إذ تدُم، لم ولكنها كُبرى، فرحةً بعودته الأسرة وفرحت … تعليمه أتمَّ

فرنسا. إلى بعثةٍ في
ار! الكفَّ بلاد يزيد: فصاح

الطب. لنتعلم –
الذاهبين! من لكنتُ رب يا عنايتك لولا عزيز: وصاح

المصري يزيد توُفيِّ غيابه وفي حلم، في له تجري كانت ما تجربةً ليخوض داود وسافر
حضيض من المراكيبي عطا ووثب وسرور، وعمرو رشوانة عزيز وأنجب الصياد، وفرجة
طبيباً، داود ورجع خيرت، ميدان سراي إلى الغورية من انتقل ثم الثراء، ذروة إلى الفقر
بين أخرى مرةً الحبُّ جمع وأسرُته. عزيز به انفرد الذي بالغورية القديم مسكنه وقصد
صلاته، على مُحافظًا يجده أن هُ سرَّ س، وتوجُّ باهتمامٍ أخاه يرُاقب عزيز وجعل الشقيقين،
أن له وبدا لهجته. ما درجةٍ وإلى زيُّه، تغيرَّ وإن الحسين، بزيارة القديمة كالعادة شغوفًا
يردُّوك أن يحُاولوا ألم سأله: الكفار. بلاد في اكتسبه الذي الآخر النصف أعماقه في يطوي

دينك؟ عن
ألبتة. كلاَّ ضاحكًا: فأجاب

تشرحون ا حقٍّ هل أيضًا: وسأله السلامة، آثر ولكنه «عنهم»، أكثر ثه يحُدِّ أن وودَّ
الجُثثَ؟

البشر! خير أجل ومن الضرورة عند فأجاب:
لولا لأخيه: وقال البعيد، اليوم ذلك في بالهرَب له إكرامه على ه سرِِّ في الله عزيز فيحمد

زمن. من أباً لكنتَ ظروفك
الشاغل. شُغلي هو هذا داود: فقال

يرضَون لعلهم قائلاً: إليهم فأشار رأفت» «آل … قرمز بدرب تركية أسرة توُجَد وكانت
فرنسا! من عائدٍ بطبيبٍ لبنتِهم

ولكن الموضوع. في للكلام المناسب الشخص الجديدة حاله في المراكيبي عطا في ووجدا
الشابُّ وتألَّم … وظيفته ولا زيُّه ولا علمه له يشفع ولم حقيراً، فلاحًا باعتباره رُفِض داود
وكالتهم. في يشتغل أبونا كان التي الوراق أسرة عندنا عزيز: فقال مُسترشدًا أخيه إلى ونظر
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الوراق، سنية الكبير الوراق حفيدة في ضالتهم ووجدوا شامي، مصري أصلٍ من أسرة
أنجب وقد بالسيدة، جديد بيتٍ إلى بعروسه داود ومضى الزفاف، وتمَّ بالعريس، بوا فرحَّ
عمله في داود ى وترقَّ صغارًا. الموت اختطفهن بناتٍ وثلاث — العظيم عبد — ولدًا منها
بين يوُفق أن له وقُيِّض والعلمية. الرسمية مكانته ورسخت الباشوية رُتبة على حصل حتى
جديدة، لحضارةٍ رسول خير الطبي عمله في فكان ناجحًا توفيقًا المتنافرتيَن شخصيتيه
وله مجاله، في وطنه ينقص بما أليم شعور يحُفزها التي الوطنية الُمستقبلية رؤيته له
رغم — زوجة مع توافَق ذلك جانب وإلى والأجانب، المصريين من بأقرانه الوطيدة صداقاته
جوهريٍّا اختلافًا تختلف تكن لم — الساذج الأوَّلي وتعليمها الاجتماعية ودرجتها جمالها
من يتحرَّر لم إنه بل … المراكيبي نعمة الأكبر أخيه زوجة عن ولا السماك، فرجة ه أمُِّ عن
ينسى وهناك معًا، والواجب الحب بدافع الغورية بيت يزور فكان والبيئة، الأسرة تقاليد
العدس وثريد والطعمية السمك بشراهةٍ ويأكل الطبلية فيجلسإلى تمامًا الُمكتسبة شخصيته
ناحية من العظيم عبد بين النامية والمودة العطف بعين ويتابع الأخضر، والبصل والفسيخ
الأخضر، الباب في ويجول الحُسين ويزور أخرى، ناحية من وسرور وعمرو رشوانة وبين
معاوية الشيخ وصديقه وأحمد، محمود ابنيَه ثمُ المراكيبي عطا أخيه أصهار إلى ويتعرَّف
يزيد ابن الأول داود إلى يرتد كان الأوقات تلك في عمرو. أخيه لابن حمًا يصير الذي القليوبي
ومشربياتها السامقة ومآذنها النافذة الذكية وروائحها الغورية ابن الصياد، وفرجة المصري
ولكن سيرته، ليعُيد مثله طبيباً العظيم عبد ابنه من يجعل أن تمنَّى وقد بالتاريخ، الُمسربلة
فخيمة قانونية حياةً مارس ثم والوزراء، الصفوة مدرسة الحقوق، دراسة إلى اتجه الشابَّ
في مُحدِثاً منها، ج وتزوَّ سوداء، جاريةً عشِق الخمسين الباشا الدكتور بلغ ولمَّا وناجحة.
في قبراً لها ص وخصَّ السيدة، في ا خاصٍّ مسكناً لها اختار وقد أقوالاً. ومُثيراً دهشة الأسرة
رآه. حلمٍ عقب الدين نجم سيدي منضريح كثبٍ على المصري يزيد شيَّده الذي حوشالأسرة
بالقلب، وأيَّداها العرابية، الثورة أخيه مع وعاصرََ الاحتلال عصر حتى العمر به امتدَّ وقد
ودُفنا الاحتلال، عهد أوائل في متعاقبيَن عامَين في الشقيقان ورحل سقوطها، مرارة وتجرَّعا
الحريمي بجناحه حلَّت ما وسرعان المصري، يزيد افتتحه الذي القبر في جنبٍ إلى جنباً

الخاص. قبرها في آدم والجارية الورَّاق، وسنية المراكيبي عطا ونعمة الصياد، فرجة

القناوي حمادة دلال

القناوي، وحمادة صدرية ذرُية صُغرى وهي جعفر، بخان والديها بيت في ونشأت وُلِدت
كما وراضية عمرو تألف وكانت عمرة، جدِّها بيت من ا جدٍّ يسيرة مبعدة على ومسكنها
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تكفُّ لا الجدَّة أن خاصة بغرائبها، وتسُحَر راضية تحُِبُّ الأحفاد جميع ومثل والدَيها. تألف
صدرية: لابنتها وتقول الأجيال. جميع في بالخوارق الُمسربلة الفطرية ثقافتها نشر عن أبدًا

الصعيدية؟ النبرة هذه القاهرية لذرُيتك تسلَّلت كيف ولكن جميلة، دلال
البغل! من ساخرة: صدرية فتقول

غبي إنه قائلة: راضية وتضحك ترويضه، في حياتها أنفقت الذي زوجها إلى مُشيرة
كريم. رجل ولكنه كالحجر،

تولَّت ثمُ الكتَّاب في عامَين من بأكثر — ووردة كنهاد — لدلال يسمح لم وكعادته
أخواتها أبناء من الأسرُة فتيان تستعرض صدرية وراحت وتدريبها. تربيتها صدرية
وما قنا من العرسان يجيئهنَّ كنَّ القناوي بنات ولكن وداود. المراكيبي وآل ها وعمِّ وأخويها
مجاورة أرضًا يملك المراسيني زهران يدُعى شاب عمدة لها تقدَّم قناوي، آل باسم حولها

وأعمامه. أبيها لأرض
بناتي. وبين بيني القطار يفرق بأن عليَّ قُضي صدرية: وقالت

أسبوع وبعد القاهرة، في إليه ت زُفَّ ثم عامًا، الزواج وردة شقيقتها مأساة لت وأجَّ
وثلاثة بنات أربع وأنجبت نهائية، بصفةٍ بالكرنك دلال واستقرَّت وطنه، إلى حملها واحد

المناسبات. في إلا القاهرة تزور تكن ولم صبيان،

بركات صادق دنانير

تاجر بركات وصادق — وسرور لعمرو الكبرى الشقيقة — لرشوانة الوحيدة الابنة هي
نعمةٍ أحضان في ونشأت أبوها، يملكه ببيتٍ القصرَين بين في وُلِدت بالخرنفش. الدقيق
لحُسن ولكن فيها. لِعيبٍ وحيدتها غير رشوانة تنجِب ولم بالمزيد، وتبُشر بها بأس لا
مُشتركًا. العيب فعَدَّ إنجاب، دون مرَّتيَن الزواج له سبق كان بركات صادق أنَّ الأسرة حظِّ
البنات. تعليم في رائدةً تعُتبر لأسرةٍ ينتمي وأبٍ المشيخة لحدِّ مُتديِّنة أمٍّ بين دنانير وترعرعت
ذلك وإلى المزايا، من تعَُدُّ وكانت للبدانة، واستعدادٍ به بأس لا الجمال من قدْرٍ على وكانت
بالثانوية، فألُحِقت الابتدائية الشهادة ونالت خير. بكلِّ المدرسة في يبُشرِّ نشاطًا أبدت فقد
عن راضٍ أأنت عمرو: فسأل المراكيبي عطا بك محمود رشوانة خال انتباه لفت الذي الأمر

ذلك؟
راضٍ. أبوها عمرو: فقال
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بتجاوُز لشكيرة أسمح لم إني وقال: بالأسرة، واجتمع القصرَين بين الرجل وزار
الابتدائية.

الزمن. لهذا مُناسبة والبكالوريا بك محمود يا تقدَّم الزمن بركات: صادق فقال
ابنتي. أخلاق من واثقة إني رشوانة: وقالت

ريا أمُّ قالت ربما فقال: الفظِّ بأسلوبه ولو دُعابة من يخلو لا بك محمود وكان
تقولين. ما يومًا، عنهما وسكينة،

مستوى من قريبةً بالبكالوريا ستصير أبيها، بقرار دنانير وفرحت ساخطًا. وغادرهما
عمرو خالَيها بنات جميع على درجات وسترتفع داود. العظيم عبد ابنتي ت وعفَّ فهيمة
الأصول لزيارة تستصحِبها رشوانة وكانت لائق. بعريسٍ ذلك بعد تحلم أن ولها وسرور،
وهي وحليم، وغسان وحسن ولبيب وحامد عامر بالثمار، مُثقلة الشجرة فترى والفروع
حدث الختام قاربت ولمَّا الأسرة. بنات أجمل عن جمالاً تقلُّ لا الأقل على نفسها نظر في
الدكان في أبوها سقط البشر. حياة في المآسي مأساة المصادفة بأن أقنعها كالمصادفة شيء
بإشراف التجارة يت صُفِّ النهاية. حتى حولٍ بلا فِراشه على ليرقُد البيت إلى وحُمِل مشلولاً
وحياة للعلاج له بقي ما كل هي جنيه خمسمائة الرجل وقبض بك، ومحمود وسرور عمرو
مُتاحًا يكن لم العمل. إلى والتطلُّع التعليم مواصلة إلاَّ أمامها يعُد لم أنه دنانير ورأت الأسرة.
أردن ما زواجٍ بلا حياتهنَّ يمُضيَن أن وقتذاك الُمعلمات على وكان الُمعلمات مدرسة إلاَّ لها
بك محمود رأى أجل بركات. صادق وفاة عقب الخطة هذه وتوكدت بالوظيفة. الاحتفاظ

رشوانة. يا بك ل أتكفَّ وأنا … دنانير ج لتتزوَّ قال: آخر، رأياً
ت وأصرَّ ذلك أبتَْ — كبريائها من وبدافع — دنانير ولكن للموافقة، رشوانة ومالت
صاحبها الذي الزواج حلم في فجأةً زهدت باختيارها، سعيدةً تكن لم مصيرها. اختيار على
رشوانة: لها وقالت بنفسها. تعاستها اختارت ولكنها الأرض أهل أتعس كانت الصبا، منذ

أجلي. من بنفسك ين تضُحِّ إنك
يسُعدني. ما اخترتُ بل بثبات: فقالت

الطعام. في والإفراط العمل بإتقان خيبتها عن تعزَّت الأبد. إلى وعانسًا مُعلمةً وأصبحت
التي الأعيُن أكثر ما الأسود؟! الحظ هذا لي يخَتبئ كان أين مُتسائلة الحياة في وتمضي
الزواج من الممنوعة الفتاة هذه يتساءلون! كأنهم والأغراب، الأسرُة شباب من بنهَم، ترمقها
الُمذكَّرة، الدميمة حتى الزوجية، بيوت في مُستقرَّات قريباتها جميع بالحُب؟! تحلم ألا
مليءٍ يومٍ بعد فراشها إلى تأوي وما ويستفحل. يبقى أثرٍ دون النظرات تعَبرُهُا لا وهي
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وحسراتها تعويضلهفاتها على دائبة إنها ليؤنِسوحدتها. خيالاً معها وتتأبط إلا خرة بالسُّ
الزميلات مع العقيمة الحميمية والصداقات الوهمي، والسقوط الفاجِرة المحمومة بالأخيلة
مع تمامًا تتناقض الحلم عالم في ية سرِِّ حياة مكاتب الرهباني. عملِها مجال في المحرومات
استحقَّ الدينية بالفرائض والتزام الثناء، استوجب جادٍّ عملٍ على القائمة الظاهرة حياتها
من الصاعدة الفترة تلك وفي تقديرهم. وحاز الطامِعين منها أيأس رصين وسلوك الاحترام،
اللامعة، القضائية ووظيفته وجماله بشبابه لبيب خالها ابن لها عرض ونشاطها شبابها
ليعرض الهادئة الأسماك حديقة إلى دعاها القبيحة. أنانيته لولا مُمهدًا له الغزو سبيل وكان
عنه. مُضرب وأنا الزواج من ممنوعة أنت قال: حالهما. ره تصوُّ في تنُاسب ية سرِّ علاقة عليها
بامتعاضٍ وقالت للزوجية. أهلاً يراها ولا خليلةً يرُيدها أنه حانقةً لنفسها وقالت

ساقطة! بامرأة جدير عرض وازدراء:
بين إلى هي ورجعت ه، أمِّ زينب ست عن الموروث الطبيعي ببروده اللطمة ى وتلقَّ
السواء؛ على وفقراؤهم أغنياؤهم حقراء، إنهم … جميعًا آلها على حنقًا مُفعمة القصرَين
ج وتزوَّ العظيم، عبد بنت ت عفَّ من عامر ج تزوَّ ذلك أجل من كرامة، بلا أنفسهم يبيعون
بنتٍ إلى داود آل أو المراكيبي آل من شابٍّ عين ترنو وعندما قُبحها. رغم شكيرة من حامد
باعوا المراكيبي آل … حُقراء حُقراء الكرامة. وتثور القيامة تقوم سرور أو عمرو بنات من
أنهم مين مُتوهِّ الدستوريين للأحرار وا انضمُّ داود وآل للمصالح، ضماناً للملك أنفسهم
إلا باشا داود كان وما التراب، من نابع الحقيقي وأصلهم الكريمة الأسرَُ طريق يتبعون
في وطمع إلا أكثر أو سنِّها من منهم شابٍّ من ما السبيل! ناظر لعزيز الأصغر الشقيق
الحُسين. مجاذيب من مجذوب جميعًا وأطيبهم منها، الزواج في أحدهم يفُكر ولم عِرضها،
الذي المدرسة ناظر لها أتاحها عريقة، فرصة من تخلُ لم الخضراء الشباب فترة أن على
رفضه في تتردَّد لم باقتراحه سعدت ما بقدْر ولكنها منه، والزواج الاستقالة عليها اقترح
المال تعبدُ التي الحقيرة الأسرة هذه من أحدٍ رحمة تحت تعيش أن ها أمُِّ على حفاظًا
بنات ترُبي القاحلة، الشاقة حياتها وواصلت جليل. كل سبيلهما في وتستبيح والجاه
والتقوى بالجدية مُتَّسِم وواقع فاجر، خيالي سلوكٍ بين مُنقسمة للأزواج، وتعُِدُّهن الناس
الأخْيِلة وعبث الحرمان وآلام الوحدة كآبة تعلوه ربيع في الشباب شجرة وهامت والاحترام.
تتمادى بدانةٍ في آثارها تاركةً ورقة، بعد ورقةً تتساقط أوراقها مضت ثم المحرومة،
وسرور عمرو رحل ذلك أثناء وفي تستفحِل. ومرارة ل، تترهَّ وعضلات تغلظُ، وقسمات
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وكانت الفراش. ولزمت القلب بداء ها أمُُّ مرضت ثم كثيرة، أشياء وتنكَّرت ومحمود، وأحمد
بك. حل ما لنفسي أغفر لن لها: تقول

ينُاسبني. ما اخترتُ لقد بالمرح: مُتظاهرة باسمةً فتجُيبها
فرصة. أول عند تزوَّجي قائلة: إليها ل فتتوسَّ

ا. جدٍّ قريباً ذلك سيحدُث قائلة: فتكذب
للعشاء. تفاحةً لها تقُدِّم وهي رشوانة واحتضرت أحد. نظر تلفت تعُد لم أنها رغم

وحدي. تتركيني لا فهتفت: به خبرتها عدم على الموقف دنانير وأدركت
وأرسلت البكاء، في وأجهشت حضنها. إلى تسندها وهي الأخيرة أنفاسها المرأة ولفظت
في مُطْلقة وحدة عانت … الأم وبرحيل القاضي. بيت من راضية لإحضار العجوز الخادم
أيضًا انتقامًا فيها وجدت يوليو ثورة قامت ولمَّا والكآبة. للبدانة مثالاً وباتت القصرين. بين
كل أدرك قد الفتور وكان فاتر، بارتياحٍ وعاشرتها والانتهازيين، والُمنحلِّين الجبَّارين من
أعاصير اقتحمت التليفزيون ثم الراديو وبفضل العقيم، وعبثها ية السرِّ حياتها حتى شيء
بسرعة، عبرَهَا ذلك ولكن فتورها، في الروح من قبسات ونفخت وحدتها، وأحداثها الثورة
الدنيا هذه في عزاءٍ من لها يعُد ولم الوحدة. ظلمات ظلمة إلى وأوت المعاش على أحُيلت حتى
جاء ثم جديدة، أحداثٌ وانفجرت زعيم، وتولى زعيم ومات القرآن. وتلاوة العبادة سوى
وتتساءل: حسابها تعُيد وأخذت الُمتصاعد، الغلاء والكبر الوحدة مع تعُاني وبدأت الانفتاح،
أسوأ؟! هو ما الغد يخُفي ا حقٍّ وهل … جديد؟! من المعيشة متاعب أقاسي أن عليَّ أكُتِب
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القليوبي معاوية راضية

بسُوق القديم البيت في ونشأت وُلِدت الطرابيشية، وجليلة القليوبي معاوية الشيخ بِكريَّة
راضية أما الثلاث الأخوات أجمل صدِّيقة وكانت وبليغ. وصدِّيقة شهيرة وتبِعتها الزلط،
ممشوقة القامة كانتطويلة بأسبه. لا فجمالها ذلك وإلى ذكاءً، وأحدُّهنَّ شخصيةً فأقواهنَّ
وكأنها قمحية، وبشرةٍ سوداوَين لوزيتيَن وعينيَن مُستقيم أنفٍ ذات الجبين عالية القوام
رغم استجابة الأكثر فكانت دينية تربيةً ذريته بتربية الشيخ عُنِيَ وقد ها. أمُِّ من صورة
السور بعض وحفظ والصوم الصلاة معرفة تجُاوز لم النظرية الناحية من حصيلتها أن
يقُاس لا أبيها عن تلقنته فما ذاك على البيت، وآل الله حُب ب تشرَّ قلبها ولكن الصغيرة
وأسرار وكراماتهم الأولياء وسِيَر والخوارق الغيبيَّات من ها أمُِّ عن تلقنته ما معشار بعُشر
وتأويلها، والأحلام والزواحف، والطيور القطط في الساكنة والأرواح والعفاريت. حر السِّ
إيمانها من ورسخ والقديسات. والقديسين الأديرة وبركات الشعبي والطب الطالِع، وقراءة
ورُقاها الطبية وصفاتها إلى — الأزهري العالم — نفسه أبيها ركون من شهدته ما ها بأمُِّ
المزاج، عصبية راضية وكانت صدره. فوق إليه أهدته الذي بالحجاب واحتفاظه وتعاويذها،
حيث — البيت مدخل شهد وقد المرات، عشرات الواحد اليوم في والكراهية الحُبَّ تمُارس
أثار مما لها، الأم وتحيُّز أخُتيَها، على تسلُّطها — اليومية المعيشة وركن والبئر الفرن
صديق المصري يزيد عزيز خطبها حتى عشرة الرابعة تبلغ كادت وما عليها. ضغينتهما
الوقت ذلك في الشيخ وكان المعارف. بنظارة الموظف أفندي عمرو لابنه معاوية الشيخ
الثورة في اشتراكه بسبب به عليه قضى الذي السجن من خروجه عقب بيته في معتزلاً
لم الحظ ولكن الاحتلال. ظلِّ في بخير تبُشرِّ تعُد لم حياةٍ في فرحة أول ى فتلقَّ العرابية،
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الأمر الوفاة، يوم نفس في بيته إلى العروس نيشان وحمل ابنته، يجهز أن قبل فتوُفيِّ يمُهله
الحي في نادرة بذلك وتصير متعاقبتين لحظتين في وتصوت تزغرد بأن جليلة أغرى الذي
لحياته عمرو أعدَّه الذي البيت إلى وانتقلت المعهودة، الأفراح من راضية زفاف وخلا كله.
مُتوسط القامة طويل عمره، من العشرين في عمرو وكان القاضي، بيت بميدان الزوجية
ربط ما وسرعان الزوجية. للحياة كامل واستعدادٍ واضحة، وقسمات غزير شارب ذا القد،
الحبِّ ومع والأمزجة، العادات وتضارُب الحياة لتقلُّبات صمد متين زوجي حبٌّ الزوجَين
وكأنما حماتها، المراكيبي نعمة بخلاف زوجها أخت رشوانة مع صداقةٍ أول راضية عرفت
رشوانة لابنتها نعمة قالت إذ لخطبتها، المرأتان ذهبت عندما ورائها من دار ما حدست

الصغرى! البنات أجمل العودة: طريق في وهما
الله. خيرة وعلى ا، جدٍّ مناسبة العروس رشوانة: فقالت

عمرو. من أطول تكون أن أخاف بارتياب: نعمة فقالت
نينة. يا أطول عمرو ، كلاَّ بيقين: رشوانة فقالت

يوم أول من وتوثبت حيالها نعمة تحفظ بشفافيتها راضية حدست حال أي على
للقيل يصلح ما بينهما يقع فلم دائمًا سلَّم الله ولكن الأمر، اقتضى إن الهجوم أو للدفاع
وعزيز زوجها، شقيق سرور والتوادُد؛ للتعارف ونساؤها الأسرة رجال وأقبل والقال.
عطا ومحمود العظيم، عبد وابنهما الوراق هانم سنية وحرمه داود، والدكتور حموها،
نساءً ستعرف أنها اعتقدت هانم. وفوزية المراكيبي، عطا وأحمد هانم ونازلي المراكيبي،
حيال نفسها وجدت ولكنها شقيقتيها، على تفوقت كما عليهنَّ ق تتفوَّ لعلَّها أو شاكلتها على
من عليه طُبِعنَ وما أخلاقهنَّ دماثة الفوارق وطأة من هوَّن ربما عالية. طبقةٍ من هوانم
أكثر بالفوارق الإحساس واشتدَّ والمنظر. المظهر تفاوت رغم العقلية ولتقارُب فائق، أدبٍ
ميدان سراي في تاهت ثم بالسيدة، الدكتور بيت فرأت عمرو، بصحبة الزيارات ردَّت عندما
وكم ألبتة، شيء لا شيء، لا جهازها أنَّ إلى تنبهت فقط هناك الأسطورية. بأبُهتها خيرت
الحواف ذات الاستقبال حجرة ومرآة الخشبي، لَّم والسُّ الأربعة العمد ذا فراشها أن مت توهَّ
من الأثاث ذلك أن مت توهَّ كم الطويلة، الإسطمبولية والكنبة الاصطناعي بالورد المرشوقة

رأيت. عما سأحدثك الُمعترف: بنبرة ها لأمِّ وقالت نفسها، وانكسرت الُمبهرات، التُّحف
أبطال من بطل بينهم يوُجَد هل باستهانة: تساءلت ثم صامتة، إليها جليلة وأصغت

معاوية؟ كالشيخ باشا عرابي
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من تراثها عن الهوانم تحُدِّث وراحت بنفسها، ثِقتها راضية استردَّت ما وسرعان
الهوانم، أخلاق بفضل الورد بماء تعطرت الجديدة العلاقة ولكن والكرامات. الغيبيَّات
تميَّزت بما ذلك في فضل الغريبة راضية لأطوار وكان الجميع، بين حقيقية مودة ونشأت
تنطوي أن عمرو أراد فقد السيادة، على الزوجَين بين صراع واحتدم تقاوم. لا إثارةٍ من به
بزيارات يطُالبها الغيبي عِلمها أن هي ورأت بصُحبته، إلا عتبته تعبرُ فلا البيت، في زوجةً
عمرو وكان السبيل. ذلك في عثرة يقف أن من وحذَّرته الأولياء. وأضرحة البيت لآل دورية
التمادي عواقب ويخشى وتراثها راضية بأفكار ويؤمن الدمرداشية الطريقة أتباع من
راضياً خُلقها، إلى مُطمئنٍّا وبركة، خيراً ورائها من مُستوهباً بالحركة لها فأذن والُمغالاة،
سيراً الأمور وسارت له. الفرحة أسباب توفير في وتفانيها بيته إدارة في الفائقة بمهارتها
انفجرت وإذا حلمت، غضب إذا فكانت ساعات، من أكثر دام بينهما نزاعٍ من وما حسناً،
تتوثق أن قبل حتى الباسقة الأسرة فروع بين مكانتها وتوطَّدت تغاضىوتسامح. عصبيتها
في المراكيبي نعمة شاركت كما العظيم، لعبد الخطبة في الوراق سنية فشاركت بالمصاهرة،
وحامد وحبيبة وسميرة ومطرية وعامر صدرية الأيام مع وأنجبت أفندي، لسرور الخطبة
الأسرة بفروع أسوةً ذرُيتها في التراثية رسالتها بثِّ عن يومًا تكفَّ ولم بقاسم. وختمت
إليها وأضافت الغيبية، الأسرار كسيدة كله الحي في شخصيتها تبلورت حتى والجيران،
وخوارق كراماتٍ ذات أسطورةً وثورته عرابي من جعلت بفضله الذي أبيها ببطولة الفخر
ودياب بعنترة وامتزجت والشعراني السعود وأبي العباس وأبي البدوي كرامات في تداخلت
مصارحة عن تتردَّد ولم والرُّقى. والبخور والأحجبة والتمائم حر والسِّ وذكورهم الجن وإناث

فيه. خير ولا منه جدوى لا هذا طبك قائلة: باشا داود
وجل. عز الله هو له شريك لا واحد طبيب يوُجد له: تقول أو

ولكنك فيقول: أحياناً ويدُاعبها عقلها، قد على ويجُاريها حديثها يحُب الباشا وكان
والعفاريت. الأولياء من أخُرى آلهةً الله مع تجعلين عامر أم ست يا

أن النقشبندي سيدي أمكن ما لولاه … شيء كل وراء إرادته … أبدًا بإيمان: فتقول
واحد! وقتٍ في والقاهرة وبغداد مكة في يوُجَد

الدائم. والتفاهُم المشترك الحديث دائمًا فوجدا مُتقاربة راتٌ تصوُّ وعمرو يجمعها وكان
جديدًا، وليٍّا الخالد قاموسها في لت وسجَّ العتيق، بيتها مشربية من ١٩١٩ ثورة شاهدت وقد

زغلول. سعد اسمه
الشيخ سجنوا كما يسجنونه هل بقلق: تساءلت الموظفين إضراب في عمرو اشترك ولمَّا

معاوية؟
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على ودعت عقب، بن يحيى سيدي ضريح وزارت بالفتن المليئة الشوارع واخترقت
الأبدي. بالهلاك — الحياة قيد على زالت ما الملكة أن تعتقد كانت — ومَلِكتهم الإنجليز
بالتحريض لاتهامه بحامد حلَّ الذي والعقاب المظاهرات، في عامر لاشتراك القلق وساورها

البوليس. مدرسة في الإضراب على
اللهم … الأيام هذه شرِّ من نا نجِّ اللهم معذَّب: قلبٍ من هتفت الحُسين ضريح وأمام

المظلومين. انصر
مجال اتسع وسعد، الوطن عن يتكلَّمون بالجميع وإذا بتراثها ذرُيتها ترُبي كانت
حتى ها أمُِّ مثل رت وعمَّ راضية وصمدت الأول. الَمربى هي الحوادث وأصبحت الوجدان
بِوَليٍّ وسمعت جُدد. أحفاد وشبَّ أسرَُ، إلى الأبناء ل تحوَّ ذلك أثناء في سنة. المائة جاوزت
الذي الناصر عبد جمال عاصرتهْم الذين الأولياء آخر وأخيراً النحاس، مصطفى اسمه آخَر
بين فراوحت السجن، أو الحضيض إلى منهم أعزةً وخفض السماء حتى لها أحفادًا رفع
عطا وأحمد والأخوات، الأم حياتها في أسرُتها من انقرضت وقد عليه. والدُّعاء له الدُّعاء
ا ممَّ أكثر الرُّعب يعرِف لم قلبها ولكن بهم. تدْرِ لم وآخرون عطا، ومحمود وسرور وعمرو
أول في وخاصة قاسم ومأساة كاملاً. عمرًا عليه حزنت الذي عمرو وفاة … زمانيَن في عرفه
تتقاعد ولم المثال، نادرة بحيوية همومها وهزمت خارقة، بقوَّةٍ صمدت أنها غير بها. العهد
إلا الحركة عن تعجز ولم مَداخله، في الحركة على وواظبت المائة، تشُارف وهي إلا بيتٍ في
على مُتربِّعة صدرية كانت ودماثة. بلطُف الموت طرقَها القضاء حُمَّ ولمَّا الأخير، عامها في

ضعيف: بصوتٍ تغُني تسمعها بها وإذا قدمَيها، عند الفراش

عُ��ودي. ال��ع��زِّ ل��ي��ال��ي ي��ا عُ��ودي

نينة؟ يا أتغُنِّين وتساءلت: صدرية فضحكت
والفرن. البئر بين أرقُص وأنا الأغنية هذه أغُني كنتُ فقالت:

الأبدي. بالصمت لائذاً اليسرُى الناحية رأسها ومال

المصري يزيد عزيز رشوانة

بالغورية الأسرة مسكن في ونشأت وُلدت المراكيبي. عطا ونعمة أفندي عزيز بِكرية هي
ولما لأمُها. رشوانة جد المراكيبي عطا الثاني وسكن الأول بالدور المصري يزيد أقام حيث
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جسم ذات مقبولةً كانت ولكنها البنت، من أجمل الولدَين أن تبينَّ وسرور عمرو وُلد
بطبعها ومالت البيت فنون على تدريب خيرَ دُرِّبت ولكنها أخيها على أبوها وألقاها مُمتاز.
الخامسة بلغت ولمَّا والورع. بالتقوى عمرها مدى على فعرفت التديُّن إلى بأمُها وتأثُّرها
من كان … بالخرنفش الدقيق تاجر بركات صادق الُمعلم منها الزواج في رغب عشرة
منه فطلب … ابنته وزوج السبيل ناظر عزيز عرف ومنه المراكيبي، عطا مع الُمتعاملين
وكان … أبيها سبيل من كثب على القصرين بين في يملكه بيت في إليه ت وزُفَّ بِكريته، يد
حمل، دون رشوانة على أعوام ومرَّت ينُجب، ولم مرَّتيَن الزواج له سبق قد بركات صادق
وكان نفسه. بركات صادق وخاصة لذلك الجميع فسرَُّ دنانير، الوحيدة ابنتها أنجبت ثم
فتمتَّعت المصري، يزيد وعزيز المراكيبي عطا من بكثيٍر وأفضل حسناً، المالي الرجل مستوى
والدَيها وتزور الخالص. الذهب من برُقعها وعروس عامر مطبخها طيبة، بحياةٍ رشوانة
على دنانير واستوت بالهدايا. لة مُحمَّ القاضي بيت في وسرور عمرو أخويها أو الغورية في
الاستمرار على أبوها عها فشجَّ المدرسة في نجابةً وأثبتت درجة، أحسن أو مقبولة ها أمُِّ مِثال
مع ابنتها لتتساوى زوجها خطة رشوانة وأيدت المراكيبي. عطا بك محمود اعتراض رغم
كنهايةٍ الزواج راسمةً كانت ولكنها ها، عمِّ ابن داود العظيم عبد كريمتي ت وعفَّ فهيمة
المدرسية العطلة في البيت فنون على ابنتها درَّبت ولذلك التعليم؛ عندها يقِف سعيدة
لمأساة نتيجةً الفراش بركات صادق لزم ولمَّا الحلال. ابن لهف على وانتظرت الطويلة،
لها يتيسرَّ حتى الأقل على منها، مفرَّ لا كضرورةٍ التعليم في دنانير باستمرار سلَّمت مرضه
مورد، بلا أصبحت أن وبعد بركات، صادق وفاة عقب ذلك إلى الحاجة واشتدَّت الزواج،
بك محمود خالها على معاشها في هي تعتمد أن على دنانير ج تتزوَّ أن في بأسًا تجد ولم
وقد الزواج. في المشروع ها حقِّ من الحرمان مع حتى العمل على وإصرارها دنانير إباء لولا
ثراء إن إذ فقيرة، نعمة أمُها وماتت إليه، تركن شيئاً لها يترك أن دون عزيز أبوها مات
نعمة؛ أم الأولى زوجه وفاة بعد منها ج تزوَّ التي الجديدة زوجته من جاءه المراكيبي عطا
نيابةً أداره أو عنه عطا ورثه الذي المراكيبي دكان صاحب ابنة وهي سكينة تدعى وكانت
فكرة رشوانة كرهت سكينة. وفاة بعد الدكان ى صفَّ وقد الأصلية، صاحبته سكينة عن
الكريم، محمود خالها بعرض عبثاً إقناعها وحاولت هي، أجلها من بدنانير التضحية
لأمها: وقالت ذلك، أبت دنانير ولكن وكرامة، حبٍّا فيه المشاركة أحمد أخوه أبدى والذي

ذلك. كلفنا مهما بكرامتنا سنعيش
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المال يعبدون إنهم قالت: أسرُتها، ولسائر لخالها الثابت انتقادها عنها تخف ولم
لهم. كرامة ولا والجاه

ربهم. ويتَّقون طيبون أناس إنهم حُكمك، في أقساك ما بارتياع: رشوانة لها فقالت
الخطأ. هنا ومن بطيبتك، عليهم وتحكُمين طيِّبة أنت برقة: لها فقالت

هانم، وفوزية هانم ولنازلي وراضية، عمرو، لأخيها … للجميع قلقها تبث وراحت
وتنبئوا البنت، كبرياء على أحد يوافق فلم داود، العظيم عبد حرم حسام هانم وفريدة
على الزواج حرَّم الذي الكافر ومن فتساءلت: راضية أما الندم، ينفع لا حيث بالندم لها

الُمعلمات؟!
أفكارها عن مُتسائلةً أعماقها، إلى النفاذ مُحاوِلةً بقلق، ابنتها تلاُحظ رشوانة وكانت

الرجال. حياة تشُبه التي الغريبة حياتها زوايا في لها الُمخبَّأ وعن وعواطفها
الحال رشوانة ت فسرَّ العمل شئون من شأناً شكت أو أعصاب لها توترت وكلَّما
بدانةً تزداد وهي وتراها السقيمة، الشاذَّة الحياة تلك أعماق في مُستقرة أخُرى بدواعٍ
كأنما والخشونة ية الجدِّ بطابع وتتطبَّع يوم، بعد يومًا وجمالها شبابها طلاوة وتفقد
بميدان بيته في أفندي سرور أخيها إلى وتخلو رجل. إلى — تدري لا وهي — العمل يحولها

لبيب؟ لابنك دنانير تخطب لا لماذا أخي، يا الخير فيك له: وتقول القاضي بيت
الغير. رحمة تحت تتركك أن ترُيد لا لكنها مُتهرباً: سرور فيقول

كابنك. لقطة بعريس سعدت إذا أقُنعها أن أستطيع –
وبهيجة جميلة ج تتزوَّ حتى لبيب بزواج ب أرُحِّ لا أني الحق بصراحة: لها فقال

البنات. لتجهيز مساعدته عن غِنى ولا الصغير مُرتبي سوى أملك لا رجل أنا وزينة؛
فترى وتنظر صلاتها. أويقات إلا عنها تتخلىَّ لا التي همومها لتجترَّ ة بغصَّ وترجع
يشكُّ فلا والجفاف، بالخشونة موسومة كئيبة صورة محله وتحلُّ تمامًا يختفي الشباب
آخر، إثر في واحد الأحبَّة برحيل الهموم وتتراكم الدهر، لها تعَكَّر عانس خيال أنه أحدٌ
بالحُزن خانها أن بعد بالمرَض يخونها بقلبها وإذا وسرور، ومحمود وعمرو أحمد ذهب
أهُبته يأخذ الموت بأن وتشعر الألم، من ليالي وتسهر كُره، على الفراش وتستوطن الدائم.
فردٍ كل وتوُصي وسرور، عمرو آل عليها ويتردَّد داود وآل المراكيبي آل ويعودها …

فرصة! أقرب في تزوَّجي الأخيرة: بوصيَّتها إليها تلُقي وكأنما لابنتها وقالت بدنانير،
ما تتلو وراحت صدرِها، إلى وأسندتها الفراش، إلى دنانير وثبت الاحتضار وساعة
الكلمة. معنى بكلِّ وحيدةً هي وأصبحت أنفاسها، المرأة لفظت حتى الآيات، من لها تيسرَّ
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النجار الحليم عبد زينب

— النجار الحليم عبد يدُعى مصري لأبٍ بالحسينية الكردي عطفة في ونشأت وُلِدت
سورية. وأمٍ — بالحسينية صغير نجارة دكان صاحب

عزيز وكان أعوام. بثلاثة عمرو الأكبر شقيقه زواج بعد أفندي سرور من تزوَّجت وقد
ناجِع. دواء لأمثالك الزواج له: وقال لاعتراضسرور بالاً يلُقِ فلم الُمبكر بالزواج يؤمن
وسيلة! أرخص والزواج حالك، قد وعلى مزاج صاحب أنت عمرو: أخوه له وقال

وميسور طيبة سُمعةٍ ذا الرجل وكان الحليم. عبد بيت على فدلَّتهم بخاطبة واستعانوا
قالت: الخاطبة ولكن حرفة صاحب بصفة عليه اعترض أجل بها. بأس لا لدرجةٍ الحال

وجمال. أدب البنت
بيضاء وكانت العروس. بجمال ا حقٍّ انبهرتا التقليدية. للزيارة وراضية نعمة وذهبت
وهما نعمة وقالت الهدوء. عميقة ونظرة لدِن وجسم خضراوَين عينيَن ذات الشعر فاحمة

الجمال. في آية العودة: طريق في
وآدم! حواء أولاد فكُلنا الأصل أما وتدافع: تؤيد كأنما وقالت راضية غيرة فأشعلت
رفع وحال القاضي، بيت بميدان عمرو لبيت مجاور بيت في سرور إلى زينب وزُفَّت
وقد بالحياة. عهدها آخر حتى أحبَّته فقد هي أما غرامها، في وقع وجهها عن النقاب
جواز جمالها وكان وحازم، وأمير وزينة وبهيجة وجميلة لبيب الذُّرِّية: من له أنجبت
أجل طبعها. وهدوء ودماثتها بأدبها الأثر ورسخ بها، وفروعها الأسرة احتفاء إلى المرور
هدوء بفضل مضاعفات أي ذلك عن ينجم لم ولكن منها راضية بغيرة ما بغريزةٍ شعرت
حرم بوصفها نفسها على وقدَّمتهْا وجاملتهْا احترمَتهْا طالما البرود. لحد الُمتمادي طبعها
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قبلةٍ إلى أحدُهم اتَّجه وكلما لبناتها، أزواجًا أبناؤها يكون أن لَت أمَّ وطالما الأكبر. الشقيق
فيه. الأول الحقِّ وصاحبة المشروعة قبلته عن انحرافه وراء بأنها راضية اتَّهمت أخُرى
الحقيقية متاعبها السطح. فوق أثرَ فيه ظهر ولا الأسرُتيَن، بين الودَّ يفُسد لم ذلك ولكن
تطلُّعه ولا تملمُله اليقِظ إحساسها عن يغب فلم الكهولة، من سرور اقتراب مع بدأت
كبر. على بينهما النزاع قام ذلك وبسبب الحي. حِسان من ودبَّت هبَّت من لكل التلقائي
بصوتها واشتكت عاتبت ناحيتها ومن وعصبية، بحدَّة التُّهَم نفسه عن دفع ناحيته من
وقال أفندي، عمرو الأكبر أخيه إلى شكته صبرها فرغ ولمَّا الصامدة، ودماثتها المهموس

تعقل. تكبر الناس لأخيه: عمرو
أيضًا. كبروا أولادك عمرو: فقال زوجته، ترُيح لا الأوهام أن له فأكد

كجمالك؟! جمالاً يجد وأين لسلفتها: تقول فراحت بالمشكلة راضية وعلمت
وحده! بجمالها تحيا لا المرأة إن لنفسها وقالت باطنها في ت سرَُّ ولكنها

الوعكات وتناوبتها والضغط كَّر السُّ مرض فأصابها الحزن عواقب من تنجُ ولم
أحلام دوامًا وقرأت الأوان. قبل رويدًا رويدًا ليطُفئه الُمتألق رونقها على الشحوب وزحف
محضة هواجس وتناوبتها المخاوف. بسُحب مُلبد جوٍّ في وعاشت سرور، نظرات في الجشع
جرى كما تحُبه غنية بامرأةٍ يظفر أن يبعُد وهل أخرى، مرةً ج لتزوَّ الفقر لولا بأنه
في مكانتها وعلوِّ زوجها قناعة على راضية غبطت وطالما قديمًا؟! المراكيبي عطا حظُّ
أخاك يحُبون كيف انظر لزوجها: وتقول داود. وآل المراكيبي لآل لمصاهرتها نتيجة الأسرُة

لِسانك! ة بحدَّ نفورهم أثرتَ فقد أنت أما الهدايا، عليه ويغُدقون
من ت انقضَّ غارةٍ أفظع ولكن وغاراتها، بإظلامها الثانية العظمى الحرب وجاءت
الأخير عامه في وهو الأوان قبل الموت لِيدَِ وسلَّمته ته صحَّ فأتلفت نفسه سرور على القدَر
واحدة ساعةً له حبُّها يفَترُ لم الذي الرجل بغياب بها نزلت قاضية ضربة الخدمة. من
في نزيف أصابها وفاته من واحد عامٍ وعقب حُبه. وركود رغبته فتور رغم عمرها من
يدَي بين الرابع اليوم صباح في الروح أسلمت ثم أيام، ثلاثة امتدَّت غيبوبةٍ في فراحت المخ

راضية.

عزيز سرور زينة

واسعتيَن خضراوَين بعينيَن اشتهُرت ذرُيته، في والرابعة أفندي سرور بنات صُغرى هي
سنٍّ في البيت في وحُجزت عذراء. بنت لا امرأة جسم بأنه يوُحي النضج سريع وجسم
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الحلال. ابن انتظار محطة في الُمراهقة نحو ومضت الكتَّاب، في الخطِّ فك بعد مبكرة
شبابهُا تفتَّح الانتظار. محطة في بهيجة مع هي وبقِيتَ الزوجية، بيت إلى جميلة وذهبت
مُبكر وقتٍ من ولحظت والغارات، الإظلام جوِّ في والتوتُّر الغروب دهمها حين أسرُتها على
سِنَّهما أن إلى مُتوقدة بغريزةٍ وفطنت وقاسم، بهيجة بين تدور التي القلوب مناورات
على زينب ست ودأبت هي. إليها ينتبِهَ أن بالفتى أولى وأنه للزواج، يرُشحهما لا الُمتماثل
ولكن الأعيُن تلتهمها ما شدَّ الأسرة. لبيوت زياراتها في — وبهيجة هي — اصطحابها
… وأكثر عنها أبوها يرُدِّده ما تستأهل أسرة إنها للزواج. أهلاً يراهما لا أحدًا أن يبدو
وتسليم. وصبر صمتٍ في الطعنة أخُتها ت وتلقَّ الجديد، بعالَمه فلاذ بقاسم المرض وحلَّ
لبيب أخوها بهما يلمُّ وحيدتيَن، أختها مع نفسها فوجدت ها، أمُّ تبعته ثمُ أبوها ورحل
على توكَّل ومن عباده ينسى لا الله راضية: لهما وقالت القاهرة. خارج عمله له سمح كلما

يحزن. فلا الله
زينة. يا يدك يطلبُ أحدهم جاءني قال: جلبابه، في يجالسهما لبيب وكان يومٍ، وذات
حظه، إنسانٍ لكل لبيب: فقال بالذنب. مُفعمة نظرةً بهيجة نحو ونظرت قلبها، خفق

ر. يتأخَّ ولا يتقدَّم لا وقتٍ وفي
عليها. مبارك … أخي يا تمامًا صدقت اليأس: في غرقها رغم بهيجة فقالت

فرصة. أهُمِل أن أستطيع لا ناحيتي من الرجل: فقال
اسمه المواقف: أحرج مواجهة على قدرة ذا وكان — قال ثم ثقيل، صمت وساد

الكيماويات. بشركة موظف المقلد، صبري
شركة! بريبة: زينة فتمتمت

. تتغيرَّ الدنيا … الحكومة من أفضل –
لي أكَّد ولكنه بذلك، اعترف نفسه وهو سكِّير، أنه سمعتُ الكبير: رأسه يهزُّ وهو ثم

رأيك؟ ما … بجدِّية للزواج نفسه يؤهل وأنه تاب أنه
رأيك. الرأي باستسلام: قالت

بنفسك. ترَينه سوف … اليوم ينفع لا الكلام هذا –
وارتدت زينة وتزيَّنت القديمة. الاستقبال حجرة في لبيب فاستقبله المقلد صبري وجاء
ولكنَّ وجهه، في تتفرَّس أن تستطع لم حظها. للقاء ودخلت ملابس، من عندها ما أحسن
الشدقين كبير الأنف هائل ملحوظة بدرجةٍ نحيلاً كان عنه. صورة لإعطاء كفَتْ لمحةً
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طيبة أسرته … مُحترم مُرتبه … قُبحه الرجل يعيب لا لبيب: قال ذهب ولمَّا الوجه. طويل
لك. الأخير والرأي …

الله وليكن الكئيبة، الحياة تلك على لها صبر لا ثمن: بأي زوجًا ترُيد أنها لها تبينَّ
بزواجها سعيدة وبدت … الجناين» «بين ب ه أمُّ تملكه بيتٍ في إليه ت وزُفَّ بهيجة. مع
الشابة. الأم قلب في غائرًا جُرحًا مُخلفةً طفلةً أميرة وماتت وأميرة. خليل له وأنجبت تمامًا،
أجمل في فرفلت طيبة، بحياةٍ كنفه في نعمت ولكنها عامًا، بعشرين يكبرُها صبري وكان
وقد الأول. الزمان عوالِم وشابهت السمانة في تمادت حتى الأطعمة أشهى وتناولت الثياب
أزمةٍ ودون بسرعةٍ مِحنتها عبرَتَ ولكنها سنِّها، مثل في أرملةٍ من خليل ابنها زواج صدمَها
تخايلت حتى جميعًا أهلها وبين بينها ما قطع الذي الزمن إلاَّ صفوَها يكُدِّر ولم حقيقية.
وقد الواقع. عن له ظِلَّ لا حلمٍ مثل المتواصلة باللقاءات الُمتداخلة القديمة القبيلة لعينيَها
والحروب الأحداث عليها وتنهمِر م تتضخَّ القاهرة وراحت والتلفزيون، بالراديو الزمن جاء
حدودها تعَْبر لا مُستقلة مملكةً الأحياء من غيرها مثل أصبحت الجناين بين وكأن والعِلَل.

ات. الُملمَّ في إلاَّ
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المصري يزيد عزيز سرور

وأختهما عمرو الأكبر شقيقه مع المتولي، بوابة من مرأىً على الغورية بيت في ونشأ وُلِد
يجلس حيث القصرَين بين وسبيل البوابة بين ما طفولتهم مراح وترامى رشوانة. الكُبرى
ولكنَّ ملامحه، ووضوح طوله في أخاه يشُبه سرور وكان المائي. عرشه على عزيز الأب
المراكيبي نعمة ته جدَّ وكانت البدانة. إلى جسمه مال كما ألطف تناسُقٍ عن أنبأ وجهه
وتحذيراته. عزيز احتجاج رغم وتدَُلِّـلهُ رشوانة، أو عمرو بمثله يحظى لا بحبٍّ ه تخصُّ
الصيام ولا الصلاة، يؤدِّ فلم جميعًا، أسرُته بخلاف قيودٍ بلا ولكن مؤمناً طبعًا ونشأ
كسولاً وبدا بعد، فيما بطابعه ة الخاصَّ أسرُته وستنطبع عمره، من الخمسين بلغ حتى
سلوكه أنذر فقد الغريزة ومطاوعة البنات مُعابثة في أما … خطواته فتعثرت للتعلم كارهًا
على ووجد تذُكَر، استجابةً منه يجِدْ لم ولكنه معه عمرو أخيه جرَّ وحاول بالمتاعب،
علاقتهما شاب ما أمام النهاية في وصمد متيناً أخويٍّا حبٍّا تبادلا وقد وملامة. ا صدٍّ العكس
أوفرَ عمرو حظُّ يكن ولم بصعوبة، الابتدائية مدرسته في ومضى خلافات. من الزمن مع
السكك في بوظيفةٍ وسعد سلاحَه، ألقى حتى الابتدائية على يحصل كاد ما ولذلك منه؛
المزيد تمنَّى أجل الله. وحمد عزيز بال فارتاح شأنٍ ذات شهادةً الابتدائية كانت الحديدية.
كنز». «القناعة لنفسه قال ولكنه العظيم، عبد وابنه باشا داود أخيه بمثال متأثِّرًا لابنيَه
منه وجد الأمر في أبوه حادثه ولمَّا … الزواج وهي الُمهمة التالية الخطوة في يفُكر راح بل
عمرو وانضمَّ … له علاجٍ خير الزواج في يرى وأنه سلوكه، يبُارك لا بأنه فصارحه فتورًا،
أيضًا الزواج لسحر وتطلُّعًا لهما احترامًا سرور أذعن ما وسرعان بحماس، والدِه رأي إلى
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لخطبة وراضية ورشوانة نعمة من قافلة وذهبت زينب، بيت على الخاطبة ودلَّتهم …
بجمال سرور وبهُِر القاضي، بيت بميدان أخيه لبيت المجاور البيت في إليه ت وزُفَّ زينب.
في له وأنجبت والشفاء، الحُب يدَيها بين ووجد الدمث، وخُلقها الهادئ وطبعها زوجته
الرسمية وظيفته من لسرور كان وحازم، وأمير وزينة وبهيجة وجميلة لبيب مُوفقةٍ حياةٍ
حول يحوم دائمًا كان ولكنه النفس، لطمأنينة يؤُهله ما الجميلة وذرُيته الممتازة وزوجته
حال زينب وبين بينه جمع ولسانه. قلبه الحسد وأحَدَّ الأحلام، من كثيراً فخسر يفتقده ما
— عرف الُمبالية. غير فحولته مع وتجلَّت الدمث، طبعها وراء زوجِهِ عند توارت واحدة،
الحظ، له ابتسم وكيف صار، وماذا المراكيبي، عطا جدُّه كان ماذا — يعرف أن بدَّ لا كان
ه، أمِّ وفقر جدِّه ثراء على واحتجَّ داود، ه عمِّ باشوية عنه صدرت الذي الأصل عرف كما
الجميع لإغداق عمرو، المحبوب أخيه من الغيرة ولسعته والقسوة، بالدناءة ه جدَّ واتَّهم
التي لسانه حِدة عن مُتغافلاً عمرو، بشقيق ليس كأنه هو وتجاهله والهدايا بالحب عليه
داود آل من ابنيَه وزوج ابنتيَه تخطى عمرو أنَّ تأزُّمه من وضاعف منه. القلوب رَت نفَّ
الأسرتيَن، أو الشقيقَين بين فيما السطح إلى خط السُّ عواطف تطفُ لم أجل المراكيبي. وآل
راضية بين ما حتى الُمتضارِبة. بالانفعالات كثيراً ماج الباطن ولكن دائمًا، الحبُّ وغلب
كما عمرو وفاة يوم سرور بكى ما وشدَّ المعاشرة، وحُسن دائمًا السلام غطَّاه فقد وزينب،
أخيه دون سرور كان وكما ودموعها. راضية تلاوة من حانية مظلَّةٍ تحت زينب احتضرت
لم الدفء من قدرًا الُمتمرِّد قلبهَ أودعت .١٩١٩ ثورة ولكن وطنيَّته، في كذلك كان تقواه في
المضرب كان لو كما الُموظَّفين إضراب في باشتراكه يفُاخِر وظلَّ الأخير. النفس حتى يتلاشَ
حياته. في عشِقَها التي الطيِّبات كأفتن بخياله عالقةً مظاهراتها ذكريات وظلَّت الوحيد،
النساء قلوب واقتحمت والأبناء الآباء جرفت التي المجد بأناشيد الهادرة العاتية الموجة تلك
مجالاً الُمقدَّسة زعامتها عن داود وآل المراكيبي آل ارتداد في وجد ولذلك المشربيَّات؛ وراء

مصالحه. إلا نيا الدُّ في يعبد لا خال لنا لأخيه: يقول ظٍ تحفُّ بغير لسانه فيه يضرب
العائلات! من ا حقٍّ أنه توهمًا لعدلي الُمنضم الجليل نا عمِّ وبيت يقول: أو

وانطلقت زوجته، حبِّ على بها تمرَّد سرور أعماق في أخُرى ثورة رت تفجَّ الكهولة ومع
الوديعة زينب وبين بينه الشقاق ونشِب جديد. من الُمراهقة أحلام وراء وغرائزه عيناه

زوجها؟ إلى جارتنا شكتك لو نصنع ماذا المهموس: بصوتها وتعُاتبه الحزينة، الُمحبة
للشكوى. موضوع أصلاً يوُجَد لا ة: بحدَّ فيقول
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يشاء. وقتما ثانيةً سيتزوج بأنه وهدَّدها عليها غضبه صبَّ عمرو إلى هي شكَتهْ ولمَّا
مرَّتيَن؛ إلا زوجته يخُن لم أنه والحق تحقيقها. عن يعجز أمُنية أخرى مرةً الزواج وكان
وحنق أسبوع. من أكثرَ تدُم لم عابرة علاقة والأخرى البغاء، بيوت من بيتٍ في واحدة
وعسى، لعلَّ اليانصيب أوراق شراء على ودأب الفظ، جده على وأكثر وأكثر فقره، على أكثر
خاصة وبناته، لبيب بِكرِيِّه أعْيُن في يلوح الصامت العتاب إلاَّ كله ذلك من يجَْنِ لم ولكنه
وجاءت والكآبة، بالوحدة شعور دهمه عمرو رحل ولمَّا زينب. صحة تدهورت عندما
الحياة في سلوى من يجد ولم خاسرة، صفقة الحياة أن فأعلن والغارات والإظلام الحرب
الأهل. قلوب على ثقلاً زاده الذي الأمر الجميع، مع بها تاه الذي لبيب ابنه عظمة في إلا
يزور كان ولكنه داود، وآل المراكيبي آل زيارة عن انقطع حياته من الأخيرة الفترة وفي
يحُبونه وكانوا أخيه، بيت كذلك وأحزانهم، أفراحهم في ويشارك وبناته عمرو أبناء كثيراً
الحكومية، خدمته من الأخير العام وفي أبيهم، وفاة عقب له حبُّهم وتضاعف صغرهم منذ
فوق الجاثم الظلام إلى يرنو خريف ليلة في المشربية في جالس وهو قلبية أزمة أصابته
أقلِّ في الحياة فارق وقد الُمعتاد، الغارة نذير وأخرى ساعةٍ بين عًا مُتوقِّ والمآذن، البيوت

واحدة. دقيقةٍ من

قابيل حسين سليم

وسِنُّه أبوه وتوُفي خلدون، ابن شارع في ونشأ وُلِد قابيل، وحسين عمرو سميرة ذرُية آخر
وهو أسرُته فيها تقلَّبتَ التي الرخية الحياة غير منضبطة حياةٍ في فترعرع واحد، عامٌ
كأخيه والعقل الرأس كبير كأبيه، العود فارع ه، كأمُِّ وسيمًا وكان الغيب. عالم في خاطرة
هنُّومة أخُته وعدَتهُْ الدراسي. تفوُّقه تجلى كما وعناده صلابته تجلَّت صِغره ومنذ حكيم.
تِه جَدَّ لسان عن الغيب حقائق يتلقى أنه طويلاً عهدًا وظنَّ الأخلاقية، وصرامتها بتديُّنِها
بيبرس، الظاهر حديقة في البنات مُخالطة ويحُب ويجُيدها، القدم كرة يحُِب وكان راضية.
حزبٍ إلى يمَِلْ ولم الفاضلة. والمدينة الإصلاح أحلام خياله تدُاعب ودائمًا الإنجليز، ويكره
حكيم وسمع استثناء. بدون الجميع رفض الذي حكيم أخوه ذلك عن صدَّه الأحزاب، من

جديدًا. شيئاً نرُيد مرة: يقول
الخطاب. بن عمر سيدنا مثل بتلقائية: فقال
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كان أخيه. مكتبة في الدينية الكتب على هنُّومة من وبتأثيٍر مزاجه من بدافعٍ واتجه
المرحلة في كان يوليو ثورة قامت ولمَّا والبنات. الكُرَة عليه يغلب الفاضلة المدينة حلم
لعبه الذي الدور بها ارتباطه من وشدَّ الضياع، مِن كمُنقذٍ حماس بكلِّ بها بَ فرحَّ الثانوية
وظنَّ حجر. بعد حجرًا تبني الفاضلة المدينة أن إليه خُيل مرةٍ لأول فيها. حكيم شقيقه
الثورة بين تناقُضٍ أول وقع ا فلمَّ الثورة، في أكثر يندمج إنما الإخوان إلى بانضمامه أنه

الحذرَ. حكيم: له وقال شقيقه. مع يختلف ومضى الإخوان، مع قلبه أبقاه والإخوان
القدَر. من ي ينُجِّ لا الحذرَ فقال:

أهله من أحدًا ولكن تصاعُد. في — الديني أو — السياسي ونشاطه بالحقوق والتحق
ه لأمُِّ وقال حكيم وتحيرَّ الكبرى. الإخوان قضية في الُمتَّهمين بين سيكون أنه يتصور لم

لمخلوق! حيلةَ لا الجَزِعة:
تألُّق أن ووجدت الضربة، وطأة تحت سميرة فترنَّحَت سنوات؛ بعشر عليه وحُكِم
راضية وراحت للثورة الكراهية فأضمرت سليم، سجن عن شيئاً يعُزِّيها لا حكيم نجم
من له ي الُمتبقِّ فأتمَّ بعام يونيو ٥ قبل السجن من سليم وخرج ورجالها، الثورة على تدعو
الهزيمة وقعت ا ولَمَّ كبير. إخواني مُحامٍ مكتب في وعمل الليسانس، على وحصل الدراسة
في مضت ولكنها بالزملاء صِلاته تنقطع ولم كافر. حُكم على إلهِيٍّا عقاباً اعتبرها الكبرى
عن ضت تمخَّ عمره من سنواتٍ لها فوهب الكتابة في سًا مُتنفَّ ووجد وحذَر، شديد تكتُّمٍ
وفي والتقوى». العزم «أهل بكتاب أتبعه ثمُ للإسلام» الذهبي «العصر كتاب في جيدة ثمرةٍ
كتابيَه رواج من المالية أحواله نت وتحسَّ كمحام، به بأس لا نجاحًا أحرز نفسه الوقت
شيء داخَلَه الثورة زعيم رحل ولمَّا موفورة. كمية منهما السعودية ابتاعت أن بعد ة خاصَّ

الزواج. في تفُكِّر أن لك آنَ سميرة: له فقالت الطمأنينة، من
بنت أمانة بنت هدية ترى أن عليك فقالت: ملهوف استجابة لصوتِها فاستجاب

مطرية. خالتك
بالتدريس اشتغالها بعد الخليج من توٍّا رجعت قد وكانت أمانة ذرُية صُغرى هي
أمين الرحمن عبد بيت سميرة بصحبة وزار البكري. منشية في ةً شقَّ واشترت عامَين هناك
جمال إلى بجمالها تمَُتُّ الشباب ريعان في جميلة مُدرِّسة هدية، ورأى الأزهر في وأمانة
شقتها في بها واستقرَّ إليه ت وزُفَّ سميرة وخطبتَهْا الأسرة. جمال ة قمَّ مطرية تِها جدَّ
حُكم في وآنسََ الازدهار، في آخِذة عملية وحياة طيبة بزوجة سليم وحظِيَ البكري، بمنشية
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الإخوان، من انبثقت التي الجديدة الدينية التيارات إلاَّ يقُلقه ولم ورحمة، مودةً السادات
حكيم: لأخيه يقول وكان والغموض. بالتطرُّف محفوفة جديدةً مجاريَ لنفسها ت شقَّ ثم
تستنفد قديمة خلافاتٍ بعثتَْ فيما بعثتَْ ولكنها فيها، شكَّ لا شاملة إسلامية صحوة ثمة

يجُدي. لا فيما قواها
حلَّ ما يعَتبرِ الشخصية عواطفه رغم وكان آخر، وادٍ في يهيم كان حكيم ولكن
فتلقى الأيام ومضت مجهول. إلى يمضي الوطن وأن قة، مُحقَّ كارثة يونيو ٥ في بالنظام
كله ذلك من شيءَ ولا النصر، يوم والرضوان الرزق، في والوفرة الأبوة عهد ربِّه من سليم
تياره في معه وجرف الفاضلة، الإلهية بالمدينة الأبدي وحلمه الراسخ إيمانه نفسه في يزحم

لله. والحمد فهُديت ضالَّةً كنتُ قالت: حتى هدِّية العارم
غضبٍ من زُمرته دهم ما ودهمه الإخوان، مجلة في الدعوة كتَّاب من سليم وأصبح
والتمرُّد، السخط عنفوان إلى أخرى مرةً وارتدَّ السلام، سبيل في الكبرى السادات لمغامرة
حادث وقع ولمَّا جديد. من السجن في به ورُمِي ،١٩٨١ سبتمبر قرارات صدرت حتى

كافر. لحُكم إلهي عقاب قال: المنصة
فمن حلمه، إلا شيءٍ كل في الثقة فقد قد كان ولكنه جديد، جوٍّ في الحُرية س وتنفَّ

يعيش. أجله ومن يعمل أجله

عزيز عمرو سميرة

السطح فوق لَعِبها خلال ومن مطرية، بعد الجمال في والثانية عمرو ذرُية في الرابعة هي
وطبع رزينة شخصية لها تبلورت الكتَّاب في دراستها أو الميدان، في البلخ شجرة وتحت
كانت العنف احتدام وعند إخوتها، مع «نقار» في التحمت ما نادرًا اد. وقَّ وذكاء هادئ
أنها ورغم بعد. فيما عليه للشهادة ستدُعى مما يجري ما بمشاهدة قانعةً رُكنٍ في تنزوي
الذي الأمر — الطول عدا — العامة الهيئة في إليها تمَُتُّ كانت أنها إلا بجمالها، ها أمَُّ فاقت
في نتَهْا لقُِّ التي المبادئ حفظت أخواتها وبخلاف شديد. بإعجابٍ ها تخصُّ راضية جعل
والمجلات حف الصُّ قراءة على توُاظب التي بينهن الوحيدة فكانت بالاجتهاد، تهْا ونمَّ الكتَّاب
الشرقية بالعباسية داود آل أو خيرت ميدان بسراي المراكيبي لآل زياراتها وفي … الكبر في
وجمال الحديث وإيقاع المائدة وآداب الترتيب أناقة من تراه ما وعيها في تسُجل كانت
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محمود وكان الظروف، وسمحت الحيلة وسِعتها ما به والتطبُّع اكتسابه وتحُاول الموضة
الفرنجة! بنات من بنت فيكم ولكن بلدي، أسرُة أنتم الخشن: بمزاحه يقول عطا بك

ما سرعان إذ الدفينة، العواطف أحلام طويلاً تعُاشرِ لم ولكنها المراهقة وأدركتها
خان في تحَُف دكَّان صاحب قابيل حسين يدُعى عامر لأخيها صديق لخطبتها تقدَّم
شبابه رغم وكان وفاته، عقب الدكان في أباه خلَفَ ثم البكالوريا حتى أخاها زامل الخليلي.
البصر. حادُّ الرأس، كبير الجسم، ضخم الأوان، قبل الرجولة إلى به وثبتَْ فحلَةٍ سمات ذا
في زوجها إلى سميرة زُفَّت ومطرية صدرية وبخلاف به، بأس لا وثراء كريم خُلق وعلى
تمامًا، لها مناسباً ذلك وجاء خلدون، ابن بشارع جديدة عمارة في ةٍ بشقَّ الظاهر، حي
كانت لوُلي كلبة وربَّت البيانو، على العزف وتعلَّمت اليهودية، الأسرَُ من كثرةً فصادفت
ومسلِّمًا ا مُحتجٍّ قال بذلك عمرو علم ولمَّا بيبرس. الظاهر بحديقة نزُهاتها في تصحبها

بالله. إلا قوة ولا حول ولا الله شاء ما … آن في الواقع بالأمر
مسكنه، في الرغيدة الحياة ينابيع رت فتفجَّ وكريمًا، الحال ميسور قابيل حسين وكان
ما سرورها من وضاعف الأنيقة، والمعيشة الموضة إلى الكامن هواها سميرة وأشبعت
بقوله: يخُاطبها كان الآخرين وأمام المعاملة، وأدب المعاشرة جميل من زوجها عليه طُبع
الوطنية بين قلبه في يجمع الرجل وكان بك.» حسين «يا بقولها: وتنُاديه هانم.» سميرة «يا
قلب عمق إلى ١٩١٩ ثورة نفَذَت لذلك حوله؛ فيمن وينشرهما العميق، والتديُّن الصادقة
إذ الشوائب من أسْلَمَ تديُّنها كان كذلك أخواتها، من أيٍّ قلب في مثله إلى تصِل لم سميرة
وفاروق وحكيم وصفاء بدرية له أنجبت وقد راضية. بغيبيات تأثُّرًا أخواتها أقل كانت
الوالدان وتعاون والذكاء، الجمال من موفورٍ بنصيبٍ حظوا وجميعهم وسليم، وهنومة
البنات سنعُلِّم له: قالت يوم أول ومن والمبادئ. الدِّين كنف في سليمة تربيةً تربيتهم على

كالصبيان.
المراكيبي آل عند الغيرة من شيئاً تحُرك أن بتألُّقها سميرة واستطاعت بحماس، فوافق
وأسرُته، وحكيم بدرية ففقدت كثيرة أحزانٍ من تخلُ لم حياتها أن غير أنفسهم، داود وآل
المصائب تلقى كانت أنها العجيب ومن حياته. أطوار شتَّى في سليم على قلقًا قلبها وانشقَّ
الباقي الحزن ومُعايشة وهضمها، المصائب ي تلقِّ على قادرة قوية، صابرة مؤمنة بإرادةٍ
يجِب كما تؤمنين لا إنك راضية: لها وتقول بالبرود. للاتهام سهلاً غرضًا جعلتها بحكمةٍ

الأوَّليِن. عِلم إلاَّ عِلم ولا والأضرحة، والبخور والرُّقى بالحجاب
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المصائب دفع في الوسائل هذه أجدَتْ هل : تبُينِّ أن دون نفسها في سميرة وتتساءل
وأربعة واحد بعامٍ سليم مَولد بعد قابيل حسين فتوُفيِّ القضاء وحُمَّ ومطرية؟! صدرية عن
عوائد على أمورها دبَّرت التحف، من مخزناً إلا عنه ترِثْ ولم أبيها. وفاة على خلت أعوام
الثانوية بين ما التعليم مراحل في ماضية وذرُيته الأب، رحل وقد الحاجة، عند بيعها

والجامعة.
سميرة؟ يا لك ى تبقَّ ماذا راضية: وسألتها

التحف. من مخزن فأجابت:
والأرض. السماوات خالق لك يبقى بل المرأة: فقالت
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حرفالشين

إبراهيم محمد شاذلي

كان الوطاويط؛ بحارة والدَيه بيت في ونشأ وُلد وقد إبراهيم، ومحمد لمطرية الثاني الابن
قاسم، خاله زمالة في الراحل أخيه محل وحل درجة، الُمتوفى أحمد أخيه دون ولكن جميلاً
عمرو، جدِّه بيت خالط صغره ومن أحمد. بها فاز التي الأسطورية بالمنزلة يفُز لم ولكنه
في أمُه سبيل ناهجًا حياته أطوار سائر في ذلك على وثابرَ وداود، والمراكيبي سرور، وآل
في تصحبه سوف مواهب له تجلَّت أيضًا صغره ومن معاشرتهم. من والإكثار الناس حب
كله، ذلك في وتوفيقه البنات، وحبه للمعرفة، وتطلُّعه للَّهو، ومَيلهِ روحه، كخفة حياته؛
الاطلاع حُب أبيه عن ورث ولعلَّه وُسطى. درجةً إلا التعليمية حياته في يحُرز لم أنه رغم
جدُدًا أصدقاء الأهل من معارفه إلى وأضاف يقتنيها. التي ت والمجلاَّ الكتب في زاده ووجد
طيلةَ عنها ينقطع لم التي بالتساؤلات وألهبوه سُباته من أيقظوه الُمعاصر، الفكر قادة من
فالتحق الرياضية العلوم دراسة في استعداده وجد الُمتنامِيةَ الإنسانية ثقافته ورغم عمره.
داود. وآل المراكيبي آل بوساطة القاهرة في واستقر كأبيه، مدرسًا اشتغل ثم العلوم، بكلية
ومهنة مدرس، إنك أبوه: له قال حتى الُمستقبل عن ولهوه بثقافته مشغولاً حياته وواصل

الزواج. في تفُكر أن وأرى تقاليد، ذات التدريس
زينة! نا عمِّ وبنت خالاتك، بنات كثيرات، أسرُتنا في البنات مطرية: وقالت

فقال: حقيقي، بحُبٍّ إحداهنَّ نحو يشعُر ولم جدية، دون الكثيرات غازل قد وكان
به. أقتنع الذي بالأسلوب سأتزوج

السمعة. حسَن يكون أن يجب المدرس مُحذِّرًا: أبوه فقال
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حتى شيءٍ كلِّ معنى عن فيها يتساءل الحياة من فترةً يعبرُ كان السمعة؟! حسن
تحديد إلى ظمؤه كان أنا؟! من السؤال: هذا طرح نفسه إلى خلا كلَّما وكان السمعة! حُسن
فيهم يأنس من خاصة الجميع، مناقشة عن يكفُّ لا وكان مُضنياً. جنونيٍّا بالكون علاقته
سرور. وآل داود وآل المراكيبي آل شباب من وغيره حكيم، خالته كابن للمناقشة، ميلاً
والشيخ موسى وسلامة وهيكل والمازني والعقاد حسين طه مقابلة على ذلك بعد وتجرَّأ
حتى عقله على يعتمد أن أراد ولكنه رفضه موضع الدِّين يكن ولم الرازق، عبد مصطفى
الثاوون وحتى وينُاجيه، يحُاوره كان قاسم خاله حتى شأن. له كان يومٍ وكل المدى، آخر
وهو فراشه إلى عمرو جدُّه حُمِل ولمَّا القرافة. مواسم في يسُائلهم كان أهله من مقابرهم في
الحزن. تسلُّط رغم شاذلي بها فأعُجب لتحقنه، سهير تدُعى بمُمرضة جيء الحياة، يودع
اللَّتيَن عامر خاله زوجة ت عفَّ عينيَ من خفية مُراقبةٍ تحت الماء تسخين في يساعدها وراح
الأربعين. حلول قبل الاثنين بين حُب علاقة وتوطَّدت ماكرة. خبيثة نظرة عنهما ندَّت
وصارحته منها، الزواج في رغبته فأعلن ر، تصوَّ مما أكثر المرة هذه جاد أنه له وتبينَّ

رديء! وذوق جميل وجه لك قائلة: مطرية
مُبتذل. وجمالها واطي، أصلها مطرية: وقالت بالضحك. العتاب على يرد وكان

للفرح. استعدِّي لها: فقال
ابنها إغضاب في مطرية تفُكر ولم اكتراث، دون الواقع بالأمر إبراهيم محمد وسلم
حياة واستقبل خوده أبو بشارع جديدة عمارة في شقةً شاذلي واختار قالت، مما أكثر
فتاة أنها وأثبتت الزوجية، لحياتها وتفرَّغت عملها من سُهير واستقالت والزوجية. الحُب
له توُفي ذرُيته، في الحظ سيئ شاذلي وكان حماتها. رضا حازت ما وسرعان وطيبة، لبِقَة
في استشهد ولكنه الجيش، في ضابطًا وصار وحدَه، محمد وعاش الرضاعة، سنِّ في خمسة
يصطدم ثم ويتساءل ويناقش يقرأ ذاته، عن باً مُنقِّ حياته شاذلي وعاش الثلاثي، الاعتداء
تدعو حوادث باعتبارها إلا بالسياسة يهتم ولم جديد. من الشوط فيبدأ أدرية اللاَّ بجدار
فيلمًا يتابع كما يوليو ثورة تقلُّبات وتابع الوفد، سحر تحت يقع فلم والمعرفة، ل للتأمُّ
مرةً وقال عمره. طيلة منه يبرأ لم حزناً محمد ضياع على حزن ولكنه مثيراً، سينمائيٍّا

الصافية. للسعادة يخُلق لم كِلانا أمانة: لشقيقته
أخته بنت هدية وزوج خالته ابن سليم أما ذرُيتها، حُب في العزاء من شيئاً ووجد

لذة. ولا متاعًا حواره في يجد لم ته. وحدَّ بصرامته يخُيفه فكان
فيها. يقع أن لُمسلم يجوز ولا مُستوردة حيرتك سليم: له وقال
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المصري الكلوب إلى أحياناً يصطحبه وكان عليه، طرأ ما رغم لقاسم ودِّه على وظلَّ
بذهول، الُمتعاقبة الأجيال يرُاقب راح وكمُعلم والأجداد، الآباء ذكريات عليهما تنهمر حيث
العذاب؟! جدوى فما والهجرة، العيش بلقُمة إلا باله يشغل أحد لا نفسه: يحُادث مرة وقال

عمرو عامر شاكر

شرقِيِّه وتمتدُّ حديثة، بيوت جانبيَه على تقوم شارع وهو الجناين» «بين في ونشأ وُلِد
وحفيد ت وعفَّ عامر بِكري وهو الحناء. وأشجار بالخضراوات المزروعة الحقول وغربِيِّه
من أبيه دخْل وكان أخرى. ناحيةٍ من داود باشا العظيم وعبد ناحية، من أفندي عمرو
الحديقة ذي الأنيق الصغير للبيت ه أمِّ ملكية إلى بالإضافة الخصوصية، ودروسه مُرتبه
حسنة معيشة هيَّأ أولئك كل القرنفل، وشُجيرات الجوافة وشجرة العنب بتكعيبة الخلفية
القويم. للإرشاد يفتقر لا وتدليلاً جميلاً مظهرًا البِكري لشاكر ر وفَّ كما للأسرة، المستوى
أخواه الوجود في به لحق ولمَّا بنجاح. المدارس في طريقه الرياضيشقَّ تفوُّقه من وبالرغم
الوالدَين، مع ونزاع معارك، من تخلُ ولم الإخوة، بين دورها الغيرة لعبت وفايد قدري
بين المتبادل للحُب وكان الوفاق. عليها يغلب مُتماسكة أسرُةً ذلك رغم اعتبرت ولكنها
صديقًا الأب تجلىَّ ما وبقدْر المحبَّة، ونشر السلام جوِّ إضفاء في الزكية نفحاته الزوجَين
دائمًا وتظاهر راضية وجدته عمرو جده شاكر وأحب التسلط. في محاولاتها الأم أبدت
عن ى وتلقَّ حسام. هانم فريدة وجدته باشا العظيم عبد جدَّه أحبَّ كما غيبياتها، باحترام
ت لعفَّ سِلفةً شكيرة صارت أن بعد اشتدَّ الذي المراكيبي لآل التقليدي احتقارهم داود آل
من لحزبٍ أو لوطنٍ انتماءٍ أي فيه يغلب وذاته لأسرته وانتماؤه شاكر، ونشأ شاكر. أم
المناسبات في أعلنت وإن تربيتها بحُكم مُنتمِية غير كانت التي ه أمُِّ عن ذلك ورِث الأحزاب.
الزوجية بيت في — القديمة وفْدِيَّته من له يعُد فلم الأب أما لأبيها، مُتابعََةً للعدلِيِّين ولاءها
بكلية شاكر والتحق أولاده، إلى تأثيرها يمتدَّ فلم أعماقه في أخفاها باهتة عاطفة إلا —
وكانت سميرة. عمته بنت صفاء بِحُبه حياته في جادة عاطفية تجربة أول وخاض الطب،
فهي يعيب، ما صفاء في يكن لم جنونها. فجن ه أمُِّ ت عفَّ إلى أنباؤها ترامت قصة لهما
عم ابن عمرو بآل الطيبة علاقتها رغم عفت، ولكن وقريبته. الآداب، في وطالبة جميلة
درجةٍ من تكون أن يجِب ابنها عروس وأن مستواهم، دون تراهم كانت أنها إلا أبيها،
من أحدث ما وأحدث عمرو، وآل سميرة به وعلمت تخُْفِه، ولم غضبها وثار بمراحل. أعلى
صفاء ابنتها سميرة فنصحت لأمُه. جدِّية مقاومة شاكر يبُدِْ لم نفسه الوقت وفي استياء،
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اقتناعٍ بعد العلاقة وقطعت أسرُتها لكرامة الفتاة وغضبت خالها. بابن علاقتها بقطع
من يخلُ لم ولكنه الجناح مَهيض التجربة تلك من شاكر يخرج لم شاكر، جدِّية بعدم
عُين العظيم عبد باشا لطفي الدكتور خاله وبفضل طبيباً، تخرج وقد ه. أمُِّ على حنق
بضع بعد الدم لأمراض خاصة عيادة فتح أمكنه ثم الصحة، بوزارة بالمعامل وظيفة في
يتردَّد هو وكان نظرها. في به الجدير الزواج حلم لتحقق خطة ترسم ه أمُُّ وراحت سنين.
وتحوَّلت الهرم، في شقةً لها واكترى هنغارية، راقصةً فأحب القديمة الهرم ملاهي على
ولكنه بالحقيقة أمُه مُكاشفة على يجرؤ ولم ا، سرٍّ منها ج فتزوَّ حقيقي حُبٍّ إلى العلاقة
الشامتون. وكثر والداني القاصي بها عَلِم ثورةً وثارت عفت، وصعقت أباه. بها كاشفَ
راضية وقالت أسرُته. عن الكُلي بالانفصال الحالُ وأنذر الجديد مأواه إلى الدكتور وانتقل

ونصيب. قسمة النهاية في والزواج ابنك تخسري أن يجوز لا لعفت:
المجتمع وانقلب يوليو ثورة وقامت الحدود. أضيق في العلاقات رجعت الزمن ومع
فحقد والقضاة، الأطباء قيمة وهبطت داود، آل من الباشوية وطارت عقب، على رأسًا
فرصة فانتهز للهرب، أمره ودبَّر أعصابه. عليه أفسد حقدًا الجديد العهد على شاكر
علاقته قاطعًا بها وأقام المتحدة الولايات إلى وهاجر شيكاغو، في طبي مؤتمر حضور
والدَيه فزار وأولاده زوجته مُصطحباً الثمانينيَّات منتصف في رجع وقد وأهله. بوطنه

الجديد. وطنه إلى رجع ما سرعان ثم أجنبي، كضيفٍ راضية وجدَّته وأخويه

المراكيبي عطا محمود شكيرة

حظِّها سُوء من الغنَّاء، وحديقتها وتحَُفها برياشها خيرت ميدان سراي على عينيَها فتحت
الُمترع هانم نازلي ها أمُِّ أصل مُتجاهلة بك محمود أبيها من معالِمها أهمَّ اقتبست أنها
في مُتطرِّفة عنيدة القسمات، خشنة الرأس، كبيرة الجسم، قوية ربعة والعذوبة، بالجمال
وعادات مَتينة وأخلاق قَوِي تدَيُّن مع عاطفة، عن تتزحزح لا لرأيها، بة مُتعصِّ أحكامها
الانتهازيين. من لها وقايةً بنفسه لها عمرو حامد أبوها خطب ما ذلك لولا رفيعة. مُهذبة
عمرو سوى عمرو آل من أحد للزواج س يتحمَّ فلم الأسرُتيَن بين الشاسع الفارق ورغم
شكيرة أحبَّت أمانةٍ وبِكُل عطا.» بك «شكير الخطبة إعلان منذ شكيرة على وأطلقوا نفسه.
يغب لم أجل جميعًا. لآله قلبها لفتح استعدادٍ أتمِّ على وكانت يوم، أول من الشاب زوجها
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تربيتها عن البعُد كُلَّ بِشعبِيَّتِها بعيدة ومعاملة وتقاليد ذوق مِن طيَّاتِهِ في يحمِل ما عنها
للتغيير! قابل شيء كل لنفسها: قالت ولكنها الُمهذَّبة، الرفيعة

شهر في لاحت الفتور طلائع وأن عابرًا، نهَمًا كانت عاطفته أنَّ أيضًا لاحظت ولكنها
حُبَّها الَمسنوُن السامِّ برأسه وطعن الألم أشدَّ فآلمها كصاعقةٍ ذلك ودهمها نفسه، العسل
لَبِقةً كُوني تمر، أحوال هذه هانم: نازلي فقالت شيئاً؛ ها أمُِّ عن تخُفي تكن ولم وكبرياءها،

كيِّسة.
من إنه أيضًا: لها وقالت قلبِها. في قلقَها طاويةً الُمجرِّبات الهوانم حديث ثتَهْا وحدَّ

الساقطين! مع إلاَّ يتعامَل لا شرُطة كضابط عمله وبحكم شعبية، بيئة
له يرتفِع فلم قبيلته أفراد بين ولإقامته حميه لجبروت حساباً يعمل حامد وكان
كثيرون له: فقالت مرةً وغضبت آن. في ومُؤذِياً رفيقًا ا دسٍّ بداوتهَُ يدسُّ كان ولكنه صوت،

زوالها! بعد إلاَّ النعمة يعرفون لا
أنت! لك ا حقٍّ النعمة هو منِّي زواجك إن وقال: ساخرًا فقهقه

رضيت؟! لماذا إذن، –
ونصيب. قسمة الزواج –
أيضًا. وجشع وطمع –

وارتفع بعد. فيما الطلاق حسمَه حتى السنين مدى على ينقطع لم عراك بدأ هكذا
بالقذارة. تنضح إنك مرة: به فصاحت حرارته في درجةً

المراكيب؟! بياع جدكِ عن يحُدِّثوكِ ألم مُتهكِّمًا: فسألها
الزوجية حياتها أسرار فظلَّت حكمة، من تخلُ لم وصلابتها غضبها رغم شكيرة ولكن
يمُكن بل … تفاصيلها بكلِّ تعلم لم هانم نازلي حتى الحدود، أضيق في خافيةً التعِسة
وحيدة له وأنجبت أبيها، وفاة حتى شيء كل رغم له حبٍّ من تنضب لم بأنها القول
علاقتها تكن ولم جدوى. دون ولكن الزمن مع حاله يستقيم أن كثيراً وأمَلت وصالح،
غريبة امرأة — زواجها قبل — راضية تعَتبرِ كانت معه؛ علاقتها من بأحسنَ أسرُته مع
بين الجميلة الصداقة رغم ماحِقة كراهيةً وتبادَلاَ بجنونها، ذلك بعد حكمت ثم الأطوار،

للجان! مُؤاخية إنها حماتك، تغُضِبي أن حَذارِ نازلي: وقالت ونازلي. راضية
وحده. الله على اعتمادي شكيرة: فقالت

من داود وآل عطا آل بين ما ضاعفت عامر زوجة ت عفَّ مع كراهيةً تبادلت كذلك
ضابط، بلا الهواء في سخطه وتطاير حامد س تنفَّ الكبار جيل رحل ولمَّا ومُنافرة. غيرةٍ
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أبدًا. تها حِدَّ تخف لم عميقة كراهية وأهله حامد شكيرة كرهت وقد بالطلاق. الأمر وانتهى
أكثر ت وحجَّ التديُّن استغرقها وحدتها وفي موته. بعد حتى وتشريحه لعنه على وواظبت
لعْنِ على تحرص كما وزكاة، وصوم صلاةٍ من الفرائض على تحرص وكانت مرة، من

والآخرة. الدنيا في عليهم والدُّعاء أعدائها

القليوبي معاوية شهيرة

القديم الأسرُة ببيت ونشأت وُلدِت الطرابيشية، وجليلة معاوية للشيخ الثانية الابنة هي
وكنبة والبئر الفرن بين ما البيت مدخل كان وملعبهنَّ الشعرية، بباب الزلط بسوق
الشيخ وصايا سمعت وفيه وبليغ. وصديقة وشهيرة راضية بين جمع الذي هو المعيشة،
تستجِب لم الأمر بادئ ومن الخوالي. العصور بغيبيات مُحملة جليلة كلمات وجرت الأب،
خيالها من إليه وأضافت بحماسٍ الغيبي التراث استقبلت ولكنها وفرائضه للدين شهيرة
العُنف في ق وتفوُّ البياض إلى أكثر مَيل مع ووجهًا جسمًا راضية تشُبه وكانت الكثير،
أبيها وفاة وعقب الجنون. حافة تمُاسُّ التي الأطوار غرابة في وتمادٍ اللسان وسلاطة
ورزق وجيه ومنظرٍ عذبٍ صوتٍ ذو الكريم، القرآن قرَّاء من تلاميذه أحد خطبها بعامَين
ولدًا منه وأنجبت الأسرُة. بيت من بعيدٍ غير البحر بباب مسكنه في إليه ت فزُفَّ موفور،
بصوته. مُولعًا كان الذي الحامولي عبده سي باسم ناً تيمُّ عبده أبوه أسماه الصورة، جميل
علي الشيخ ولكن لسانها، وسلاطة طبعها حدَّة رغم توفيقٍ في الزوجية حياتها ومضت

الزوجية. الحياة توابل هذه قائلاً: بدُعابة ذلك على يعُلِّق كان — الزوج — بلال
رجاه القاضي بيت ميدان بيت زار وكلما وآله، أفندي لعمرو ته مودَّ توطَّدَت وقد
القهوة واحتساء الغداء عقب الاستقبال حُجرة في فيتربَّع منه بتلاوةٍ البيت يبُارك أن عمرو
المدائح بإنشاد وأصدقاؤه صوته وأغراه العذب، بصوته الكريم القرآن من تيسرَّ ما ويقرأ
الأفراح بعض لإحياء دُعِي حتى به الُمعجبون وكثرُ رزقه مجال فاتَّسع المواسم، في النَّبوية
الحشيش. لتدخين رِجلهُ جُرَّتْ الملاح والليالي بالأفراح، الُمعبق الجوِّ ذلك وفي المدائح، بإنشاد
واستجاب وردي، بمُستقبلٍ له مُتنبِّئاً مُطربٍ إلى ل يتحوَّ أن نين الُملحِّ أحد عليه اقترح وأخيراً
بابا تكلِّمني «اوع ليغُني: الشريفة وَر السُّ هجر في بأسًا يجد ولم طروب، بقلبٍ للدعوة
في ونجح مقلي.» سمك يا بف لا يا و«الهف ريحنا.» في اللي الستار و«ارخي ورايا.» جي
وضرب الألسنة، على اسمه وأذاعت السوق في راجت أسطواناتٍ وسجل مرموقًا نجاحًا ذلك

للخسارة. يا وقال: بكفٍّ ا كفٍّ أفندي عمرو
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له: فقالت الجديد الوسط إغراءات من الزوجية مكانتها على تخاف شهيرة وبدأت
عالمة! إلى فانقلبت مُباركًا شيخًا تزوَّجتكُ

يتورَّع ولم الحشيش، جلسات من كثيٍر في العقد واسطة وصار بنجاحه الرجل وثمل
شهيرة مُذكِّرًا اذة النفَّ الكريهة برائحتها الليل آخر بيته وتبخير الخمر مُعاقرة عن ذلك بعد
الحاد. بِلسِانِها وسلقِهِ زَجْرِه في الفجر مُؤذِّن على صوتها فغطَّى بليغ، أخيها بمأساة
الجحيم أبواب له فتحت بوحشية عليه ت فانقضَّ العوالِم يغُازل بدأ أنه إليها ترامى ثمَُّ
البلبعة في ليلةً أفرط عزمه ذ ينُفِّ أن قبل ولكنه تطليقها، على عزْمُهُ فقرَّ مصاريعها؛ على
شهيرة وأدَّت عوده. أوتار يدُاعِب وهو أنُس مجلس في الروح وأسلم قلبه على فكبست
راجِعةً عبده وحملت أسفله، ودُكَّانيَن البيت رَت وأجَّ وجدانية، مشاركة بلا الحزن طقوس

وحدتها. ها أمَُّ لتشُارك القديم بيتها إلى
عين. قُرَّة لك عبده ليكن راضية: لها وقالت

والتصق عبده، بأمُِّ الحي في ه أمُُّ عُرِفت أن بعد كحلمٍ ى حُمَّ في انخطف عبده ولكن
بها للعناية حياتها وكرَّست القطط، بتربية وولعت بالحياة. عهدها آخر حتى اللقب بها
خبيرةً باتت أنها تؤُكِّد وراحت … القديم البيت وزحمت حياتها، فراغ عليها ملأت حتى
في ووجدت الغيب. بعالَم تتَّصِل طريقهِنَّ عن وأنها أجسادها، تسكن التي وبالأرواح بلغُتها
تمهيدًا الزلط سوق في أم القاضي بيت في سواء اجتماعهما وكان لها، صديقةٍ خيرَ راضية
الأسرار وأبناء والغيب الجان عوالم عن الخبرات فيها تتبادل غريبة جلسةٍ لعقد طبيعيٍّا
لها واتِّهامها بها راضية ظنِّ سوء رغم واحدًا وعقلاً واحدًا قلباً ذلك في كانتا الخفية،
الغامضة بشخصيتها الزلط سوق حي في واشتهرت الموفق. وزواجها ذرُِّيتها على بحسدها
في بإفطارها تجهر وكانت فريضة، أدَّت أنها عنها يعُرف ولم السليط، ولسانها المرهوبة

الله. من تقُرِّبه فريضة إلى حاجةٍ في ليس الواصل وتقول: رمضان
الأشيب، رأسها ة قمَّ حتى القطط دُنيا في وانغمست وحدتها في غرقت ها أمُُّ رحلت ولمَّا
زوجته كرهت ولكنها الُمنيف قصره لزيارة ويدعوها برعايته، دها يتعهَّ بليغ أخوها وكان
عام وفي … راضية زيارة أو الشعراني سيِّدي لزيارة إلاَّ القطط تغُادر تكن ولم سبب، بلا
بالذهاب جارةً أوصت أن بعد الحميَّات مستشفى إلى فنقلت الكوليرا وباء أصابها ١٩٤٧
وبكى وقطٍّا. قطةً أربعين حوالي مُخلِّفةً المستشفى في وماتت بالقطط. للعناية راضية إلى

حياتها. في ضحكهم تثُير كانت التي الخالة راضية وبنات أبناء
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عمرو حامد صالح

يمُثِّلان وحيدة وأخته وهو وشكيرة. لحامد الُمخصص الجناح في خيرت ميدان سراي في نشأ
وكانت والأخوال. الجدود خاصمن بتكريمٍ حظِيا ولذلك المراكيبي؛ آل في للأحفاد جيلٍ أول
كما الزكية، روائحها بأخلاط تجود وهي الربيع في أحبَّها وحلمه، ملعبه الكبيرة الحديقة
أبيه لانشغال أبيه من أكثر ه بأمُِّ وارتبط النادرة. الأمطار مياه غسلتها إذا الشتاء في أحبَّها
حسَن كأبيه الجسم قويَّ وكان أبيه، مع مِحنتها آثار لمس كلَّما أكثر بها وارتبط بعمله،
ومبادئ ضميٍر ذا فنشأ رفيعة أرستقراطية دينية تربيةً ربَّته ه أمَُّ ولكن كجدِّه، الملامح
عنه. يكون ما أبعد الحقيقة في هو غباء شُبهة عليه أضفى مما ه كأمِّ عنيدًا وكان تقوى،
كان وربما لِين. أو تسامُح دون والسنة، بالقرآن الناس، على الحكم في تشدُّده ذلك وأكد
مُبتذلاً رآه ولكنه أباه يحُب كان أيضًا هو له، الشديد الرجل حُبِّ رغم ضحاياه أولى أبوه
والولاء. البر من الكامل ه حقَّ إيلائه مع والساقطين الخطأة مع واحدة خانةٍ في ووضعه
على أنشأتهم شكيرة قائلاً: عامر أخيه إلى أمره وشكا حامد، غريزة عن موقفه يغب ولم

منِّي. النفور
بأبيك. البرَّ تنسَ فلا صالح يا صالح رجل أنت مرة: لصالح عامر قال ذلك أجل ومن

أبدًا. ا حقٍّ له أهملتُ ما صالح: فقال
بالرسميَّات. يقنع لا لعلَّه –

عمي. يا ماما يظلم إنه الحادة: بصراحته فقال
يقرِن كان سليم أن وهو فارقٍ مع عمته، ابن سليم وبين بينه الخلق ذلك وقرَّب

الإيمان. أضعف وهو القلب، حسبي لنفسه: يقول فكان صالح أما بالعمل، العاطفة
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— المراكيبي آل — آله ولاء وأدان سلكهم، في ينخرِط أن دون الإخوان أحب لذلك
من ا عامٍّ نفورًا نفر والدَيه بين الدائم الصراع وبمتابعة جميعًا، الأحزاب أدان كما للملِك
إلا هي ما راضية تهَ جدَّ بأنَّ ه أمُِّ مع وآمن داود، آل احتقر كما وسرور، عمرو آل أبيه، آل
لذلك! أهل وأنت بالطب عليك حامد: له قال المدارس في الُمتواصل وبنجاحه مخبولة! امرأة

بها. تعمل ذلك بعد أرضي ولك الزراعة بل قالت: شكيرة ولكن
إلى سافر الزراعة في تخرُّجه وبعد ه. سرِِّ في حامد فلعنهما ه أمُِّ فكرة له وطابت
جدِّه وفاة بعد ورثتها التي ه أمِّ أرض من حديثة مزرعةٍ خلق على مًا مُصمِّ سويف بني
الأرض في للعمل وتوفر جلفدان، وتدُعى هانم نازلي تِه جدَّ قريبات إحدى وخطب الجبار.
ولم الريف. أعيان ملابس وارتدى للعسل، مَنحلاً وأقام العجول ربَّى كما عالية، ة بهمَّ
لم أنها رغم بقلبه عاداها يوليو ثورة قامت ولمَّا القاهرة. زيارة حين إلا البدلة يرتدي يكن
رزقه اتسع الانفتاح عهد وفي رجالها. من وماهر عبده خالَيه وجد أنه ورغم بسوء، هُ تمسَّ
وزواجه ه أمَُّ تطليقه بعد أبيه من استياءً وازداد لمبادئه، ولائه على وظلَّ ذرُيته وكثرت
عمله وعشق وأحبَّهُ بالريف وتأقلم وفاته. لدى صادقٍ حزن من يخلُ لم ولكنه الثاني،

العذاب». «مدينة القاهرة على يطُلِق وأصبح ونجاحه

عزيز عمرو صدرية

بيت بميدان القديم البيت في ونشأت وُلدت كالآخرين عمرو. آل نحلة بحق: عنها قيل
التكوين، حسن نحيل وجسم للقِصرَ، أمْيلَ وقامةٍ أعمق، لسُمرة ضارب بلونٍ القاضي،
بحُكم ولكنها ولَد، بمولد الأمل انعقد إذ فتور يشوبها بفرحةٍ استقُبلت مقبولة، وقسمات
ولم تراثها، ووريثة ها أمِّ نجية وكانت الصبا. منذ وأخواتها لإخوتها الأمومة مارست سنِّها
وتنظيف طهيٍ من البيت فنون في براعتها أما الصحيح. الدِّين من قدْر من أيضًا تخلُ
إلى رُدت أنها ولو الخط وفكَّت أشياء الكتَّاب في وتعلمت الأمثال، مضرب فكان الإبرة وشغل
ميزةٍ أي ترُزق لم أنها رغم الغناء عن ولا العمل عن تكفُّ تكن ولم الاستعمال. لعدم الأمية
الخياطة، ماكينة إلى جالسة أو محلَّها، حالَّةً أو ها لأمُِّ مساعِدةً المطبخ في ترُى حنجرتها، في
وسميرة ومطرية بعامر البيت اكتظ وعندما والأرانب. الدجاج أحوال د تتفقَّ السطح فوق أو
والعراك والصراخ والسرور اللعب في وأسهمت الأم نائبة دورَ لعبت وقاسم، وحامد وحبيبة
آخر حتى عليها وحافظت أحد، فيها يشُاركها لم منزلة اكتسبت وقد . كلٍّ في وتفوَّقت
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صاحبات من واعتبرتها ها بأمِّ وآمنت همومها، ثقل رغم همومهم الجميع وقاسمت العمر،
الأعيان من صعيدي يدِها لطلَب تقدَّم حتى عشرة الخامسة تبلغ كادت وما الكرامات.
ذهابها وكان العاشرة! جاوزت منذ راودها الذي الحلم ق فتحقَّ القناوي حمادة يدُعى
اق عشَّ من وكان عمرو، معارف من حمادة وكان لها. فرح وأول الأسرُة في فراق أول يمُثل
ه لعمِّ فداناً ثلاثين البالِغة أرضه رًا مؤجِّ — أبيه وفاة عقب — ه أمُِّ مع بها فأقام القاهرة
وقالت القزازين، بدرب الرجل بيتَ سرور حرم وزينب وراضية رشوانة زارت وقد قنا. في

فريضة. تفوتها لا تقيَّة امرأة حمادة أمُّ عمرو: لأخيها رشوانة
أفندي: سرور قال عطا بك ومحمود سرور وبين بينهَ جمع عمرو ببيت مجلسٍ وفي

رديء. شيءٌ وهذا له عمل لا عاطل العريس
اناً. فدَّ ثلاثيَن يملك إنه عمرو: فقال

الخط. يفك يكاد لا إنه … ولو الخاوي: بغروره سرور فقال
ماله. في الرجل قيمة عطا: محمود فقال

طيبة. محافظة وأسرُته عمرو: وقال
ورجولة وقفطانه، جُبته وأناقة والقوة، الطول ذي منظره إلى صدرية وارتاحت
خان في اكتراه بيتٍ في إليه ت وزُفَّ المشربية. خصاص وراء من لها تراءى كما ملامحه،
أهداها كما الاستقبال حجرة عطا محمود أهداها وقد الحلواني. الدهل أملاك من جعفر
حياتها صدرية وبدأت العرس. ثوب داود العظيم عبد وأهداها وثياباً، حُلِيٍّا عطا بك أحمد
كستِّ الفائقة ومهارتها وبركاتها أمُها وصايا على مُعتمدةً القناوي حمادة مع الزوجية
وشعر بالمودة، مفعمة استجابةً تبادلا أجل الأطراف. متعددة مشكلة حمادة وكان بيت.
الطبع في وحدَّة حساسية ذات كانت صدرية ولكن الآخر، إلى متينة حاجةٍ في بأنه كلاهما
له وهيَّأ والسيطرة، للفخر مُحبٍّا الذهن ضيق ثرثارًا الرجل وكان به، يسُتهان لا والعناد
حتى نومه في يغطُّ رجلاً أنَّ تعتد لم يعنيه. لا وما يعنيه فيما ل التدخُّ المحدود غير فراغه
أسرُته عن آخر ولا له أول لا حديثاً ليحُدِّثها المنزلي نشاطها فيوقف ويستيقظ الضحى،
يفقه لا الذي عملِها عن الغبيَّة بملاحظاته ويلاُحِقها الخيالية، هو وأمجاده وأمجادها
ليلة تمضي تكاد ولا يصوم، ولا يصُلي فلا اسمه، إلاَّ دِينه من يعرف يكن ولم شيئاً. فيه
والإنجاب؛ الزوجية عن ا يكَُفَّ لم بالمزة. ويتعشىَّ النبيذ فيشرب البارزيانا في يسهر أن دون
من بأسرُته فيفُاخر العقيم، الجدل عن ينقطِعا ولم ودلال» ووردة وعقل «نهاد له فأنجبت
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وأحياناً العرابية، الثورة بطل معاوية والشيخ وداود عطا بآل المفاخرة إلى وتسُاق ك، الملاَّ
الكلمات. أقسى فيتبادلان المناقشة تحتدُّ

مشاكلها حلِّ وعلى الُمحكم، غطائها تحت حلتها بخار كتم على حريصةً صدرية وكانت
غريزتها، بوحي أشياء إلى تفطن كانت راضية ولكن فيها. أهلها إشراك دون بنفسها
تكون أن يجب الزوجة لابنتها: وقالت للرأس. مُوجعة ثرثرة من الرجل في لمسته بما وأيضًا

طبيبة!
الحال. لهذه المفيدة الأضرحة بزيارة عليك صدرية: فقالت

قطع في الناجع العلاج … الحال؟ هذه في الأضرحة زيارة جدوى وما راضية: فقالت
لسانه!

إلى — بزياراته — جاوزها ولكنه زوجته على يقتصرِ لم ثرثرته أذى أن والواقع
أن ذلك بعد لها وتبينَّ كلها. الأسرة في نادرةً صار حتى وداود والمراكيبي وسرور عمرو آل
صفوها عليها ص فتنُغِّ آئبة أو ذاهبة جميلة امرأةٍ أي إلى تمتدُّ فهي الحياء، تعرف لا عينه

حياء؟ عندك أليس مُستنكرةً: وتسأله وأكثر. أكثر
النظر. من ضرر لا ساخرًا: فيقول

لها. الُمواجِه البيت في تقُيم حسناء أرملة وبين بينه مُتبادلة إشاراتٍ ضبطت ولكنها
سهرة من عودته ميعاد حتى ظة مُتيقِّ فظلَّت عينيَها من النوم تَ طيرَّ نار بها واشتعلت
وجاء بالماء، مملوء وعاء وبيدِها بالظلام عةً مُتلفِّ الطريق إلى بيتها وغادرت البارزيانا.
مدخله، في يتخايل وشبحها يفُتحَ وهو الأرملة بيت بباب ت فأحسَّ الظلماء يشق الرجل
بالماء وقذفت الطريق منتصف إلى بسرعة هي وتقدَّمَت نحوها، مال ثم الرجل، وتوقف
من؟ مُتسائلاً: نحوها ونظر الرجل وذهُل الداخل. في وتهاوت فصرخت المرأة شبح على

الحياء. قليل يا بيتك إلى مُحتدِم: بصوت فقالت
ش مُتوحِّ رجل أني لك سأثُبت غاضباً: وهتف صامتاً، ودخل يترنَّح. الليلة تلك وكان

اللزوم. عند
مثل مجنونة امرأة أنت يقول: وهو الكنبة على فارتمى سُكره في غلبهَُ الضحك ولكن

أمُك!
المرض؛ إلا بينهما الأمر يحسم ولم والمناقرة، الُمعاشرة إلى رجعا ثم زمناً، وخاصمَتهُْ
عام خمولٌ به وحل ب الشرُّ عن الامتناع إلى فاضطر قلبه سلامة في أثَّر دم ضغط أصابه
وردة ابنتها صدرية ففقدت الأحزان، ووفدت الحكمة. — مظاهره بعض في — يشُبِه
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قنا، في لأهله زيارة في وهو حمادة مات وأخيراً مطرية، وأختها أباها، ثمُ شبابها، عزِّ في
الشديد برِّه رغم عقل ابنها بيت إلى الانتقال رافضةً جعفر خان في وحيدةً صدرية وبقيت
حتى جانبي إلى تكوني أن أريد لصدرية: قالت صحتها بتدهور راضية شعرت ولمَّا بها،

. عينيَّ تغمضي
فضلتها التي الأم جانب إلى لتكون مولدها شهد الذي البيت إلى راجعة بيتها فأغلقت
رغم التِّسعين من اقتربت قد والابنة بسنواتٍ المائة جاوزت قد الأم كانت الجميع؛ على
أغُنيةً الأم وردَّدتِ الذكريات، حومة في الأخيرة الأيام تلك ت وتقضَّ ونشاطها. تماسُكِها
فأغمضت الروح، أسلمت ثمُ عشر التاسع القرن من الأول الربع أواخر في ترُدِّدها كانت

تستطيع. فلا تبكي أن تود وهي عينيها صدرية

القليوبي معاوية صديقة

الزلط بسوق القديم بالبيت مولدها وجاء الطرابيشية، وجليلة معاوية الشيخ بنات ثالثة
كانت بل بجمالها، وشهيرة راضية شقيقتيها وفاقت عام، بنصف الشيخ سجن بعد
الغزير الأسود وشعرها الُمتناسقة وقسماتها الموردتيَن يها وخدَّ للبياض المائل بوجهها
سوى الأسرة في يفُقْها ولم كله، الحي في مُنازع بغير للحُسن مثالاً الرشيق الطري وقدِّها
والتهذيب. الخفة في وتجاوزتها الأصول في شابهتها التي وراضية عمرو بنت مطرية
لتراث خالصة ثمرة فنشأت الدينية، الشيخ تربية من حظَّها تنلَْ لم التي الوحيدة وكانت
الأداء؛ في جودة من تخلو لا حنجرة تزُكيه للغناء وحُبٍّ المعاملة في عذوبة مع جليلة،
وفاة بعد لها وتقدَّم وبناتها، راضية أبناء حُب من قسطٍ بأكبر حظيت وعذوبتها ولجمالها
فزُفَّت الحيِّ سكان من شامي أسنان طبيب واحد بعامٍ شهيرة زواج وبعد بأعوام أبيها
قبل زوجها فمات الخطوب دهمتها ما وسرعان بالفجالة. جديدة عمارة في وأقاما إليه،
قلوب واهتزَّت والشفاء. الأنُس تنشُد جليلة حضن إلى ورجعت بالسل، ومرضت تحبل، أن
الشفاء، في أملٍ أي دون الآلام عليها وتكالبت حالها وتغيرَّ جمالها وذوى لفجيعتها، الأسرُة
لحظة وفي عال، والسُّ والأرق والألم باليأس وضاقت الهاوية، نحو تنحدِر بأنها وشعرت
الجيران، من النجدة أهل إليها فهُرع جليلة وصوَّتت البئر. في بنفسها رمت ة مُدلهمَّ يأسٍ
محموم، طويل ليل من عذابٍ ساعات وقضت الأخير. الرمق في وهي صديقة وانتشلوا
والجيران، الأسرة من بالرجال المدخل اكتظ وقد وشهيرة، راضية وأختاها ها أمُُّ بها يحُيط
وحزنت والألم. واليأس الشباب عز في وهي الفجر، قبيل مُعذب نضالٍ بعد روحها وفاضت

91



والمساء الصباح حديث

كلية. عنها والاستغناء الخشب من متين بغطاءٍ البئر بتغطية وأمرت طويلاً، عليها جليلة
صديقة رأيتُ الشعراني سيدي ليلة في لراضية: مرة وقالت لآخر حيٍن من بها تحلم وكانت

بابتسامة. الوجه مُشرقة بيضاء سحابة في واقفة البئر من مقربةٍ على
أمي؟ يا حدثتك هل وسألتها: عميق بإيمان راضية فصدقتها

تخُبرني وإنها انتحارها، لها غفر الله إن لي: فقالت حالها عن سألتها جليلة: فقالت
قلبي. ليطمئنَّ بذلك

الرحيم. الرحمن لله الحمد راضية: فهتفت
الماضية. كالأيام الجمال من غايةٍ في رأيتها جليلة: فقالت

قابيل حسين صفاء

ورضعت خلدون، ابن بيت في ونشأت وُلدت قابيل، وحسين سميرة ذرُية في الثانية هي
ومع بيبرس. الظاهر حديقة وخمائل والهناء العز بأيام مُستظلة والهناء اليسرُ مهدها في
جمالاً أوفرهنَّ كانت صفاء فإن والنجابة؛ والصحة بالجمال عُرفوا سميرة أبناء جميع أن
مكانٍ كل في الزكية حرارتها ونفثت يدَيها بين ورقصت راضية جدتها لاعبت كم ومرحًا.
إخوتها توزَّعت التي المبادئ من أكثر الحياة تحبُّ ومتسامحة، بسيطةً ونمت فيه. تحلُّ
يتاجِر التي التحف جميع من أجمل تحفة واعتدها هيامًا قابيل حسين بها وهام وأخواتها.
ومات الإنجليزية، اللغة قسم الآداب بكلية والتحقت حسن، بنجاحٍ الدراسة في ومضت بها.
لمستوًى الأسرة تعدُّ وهي أمها بعناء وشعرت عميقًا، جرحًا قلبها في تاركًا قابيل حسين
وتلاقت والغارات. الحرب ليالي ظلام من أشدُّ ظلام مرحها على فخيَّم المعيشة، من جديدٍ
خالها ابن شاكر ولكن وداود، والمراكيبي، سرور، آل بين ما الأسرُة بشباب تجوالها في
يلتقِيا أن فأمكنهما بالطب طالباً كان وإعجابه؛ اهتمامه شباك عليها ألقى الذي كان عامر
المستقبل فتى بأنه فاعتقدت يديه، على فطامه قلبها وبلغ الأسرة، تقاليد عن بعيدًا كثيراً
لذلك تدُرك ولم ية، بالسرِّ علاقتهما إحاطة على حرصه عنها يغب ولم لإسعادها. المأمول

تخاف؟ ممَّ مرة: فسألته مغزًى،
ماما! وسخط: بصراحةٍ فأجاب

من يوم ذات ورجعت له. ينبغي كما الرجل ليس أنه وحدست وشأنها لشأنه فعجبت
قد حدثاً أن انضباطها بقوة معرفتها لسابق فأدركت مُتجهمة واجمةً ها أمَّ فوجدت كليتها

حدث.

92



الصاد حرف

خالك! زوجة ت عفَّ باستياء: سميرة وقالت
أن عليَّ بأن حياءٍ بلا صارحتني سميرة: وقالت أملِها. بتلاشي وشعرت قلبها وخنق

ابنها. عن أمنعك
أطُارده. لا ولكني بغضب: صفاء فهتفت

والمفتاح. بالضبة الباب هذا أغلِقي بأسىً: سميرة فقالت
إلينا ينظرون سميرة: وواصلت لماذا؟ ولكن الألم، من نجاة ولا ذلك. من مفرَّ لا أجل.

مطرية! خالتك مع ذلك حصل وقديمًا فوق، من
أنفسهم؟! رون يتصوَّ كيف بحنق: تساءلت

عليك. أطمئن أن أريد علينا، ما –
تمامًا. اطمئني باستهانة: فقالت

القُدرة وهي الفريدة، ها أمِّ سجايا بعض من تخلُ لم ولكنها ومهانة ألًما تجرَّعَت وقد
مترجمة وتعيَّنت وتخرَّجت، بالازدراء. مشفوعةً العلاقة وانقطعت للكوارث. التصدِّي على
في فرغب للإدارة المساعد السكرتير ورآها ها! أمِّ أهل من الأكابر بوساطة الجامعة إدارة
به، بأس لا ودخلٍ عالية درجةٍ ذو ولكنه عامًا عشرين بحوالي يكبرُها كان منها؛ الزواج
ظنَّت. مما أكثر «عملية» أنها لها وتبين تمامًا، لحالها مناسباً فوجدَتهُْ العرض ووزنت
من تحُبُّ ما الجديدة حياتها ووهبتها القبة. بحدائق بفيلته القاضي بك صبري إلى ت وزُفَّ
يوليو ثورة قامت ولمَّا وعمرو. علي بولدَين قنعت وأمومة كريم مُحب وزوج رغدة عيشة
هي حظِّها حُسن ومن سليم، وضيَّعت حكيم شقيقها فرفعت شاءت كما بأسرُتها لعبت
وكيل وظيفة شغل حتى قصيرة مدةٍ في ى فترقَّ مُهم لضابطٍ قريباً كان القاضي صبري أنَّ
درجة إلى وصلت حتى مرات دفعها ولكنه السن، لبلوغه المعاش إلى وأحُيل التربية، وزارة
هكذا السياسي. بالسلك التحقا حتى وعمرو علي تربية على بنفسها وأشرفت عام. مدير

العواصف. شرِّ من ونجا الماسي البيروقراطية عقد في الفرع هذا تألق
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عزيز عمرو عامر

وتؤكد والفخر، والرضا بالفرحة وراضية عمرو قلبيَ تغمر الغيب عالَم من هدية أول
مشرقًا وجاء كالأنُثى. الذكر ليس أن وهي القاضي بيت ميدان بها يؤمن التي الحقيقة
وعلوِّ الأنف استقامة من راضية به حظيت ما خير من ملاحته يقتبس مليح، بوجهٍ
أخذ أبيه ومن وتناسُقها، القسمات دقة من بعدُ فيما سميرة به ستعُرف وما الجبهة،
ليقوم السطح فوق أخواته جمع طالما والرعاية. القيادة ونزعة والتقوى الطبع هدوء
نظيفًا ونشأ والعذوبة. الحياء استعمالها من منعه عصًا وبيده الكتَّاب، شيخ بدور بينهنَّ
ونجح بالدعاء، لاهجًا الحسين ضريح أمام ويتربع لاً متأمِّ باسمًا بالأحياء يطوف أنيقًا
الأدنوَن يستطع ولم الأعلى. الطبقة ومن طبقته من الجيران، من الأصدقاء كسب في دائمًا
وشقَّ داود. آل وعند خيرت ميدان سراي في أيضًا بالحظوة وفاز أبدًا، به يتحرَّشوا أن
امتياز نال الأسرة كُبراء وبفضل والرياضة، العلوم في ق وتفوَّ بالنجاح التعليمي طريقه
ومطرية صدرية تزويج حَومة في وهو له ليتحمَّ يكن لم عبءٍ من أبوه ف فتخفَّ المجانية
داود. باشا العظيم عبد بنت ت عفَّ وبين بينه المتبادل الَميل حدث صباه ومنذ … وسميرة
صار حتى المتبادلة والزيارات الأيام مع ونما المنشور، الغسيل ظلِّ في السطح فوق حدث
وانتصر كالوردة، تفوح رائحتها ولكن ا سرٍّ تقع الأمور تلك وكانت للمستقبل. وحلمًا حبٍّا
لم الله كأن علٍ، من أسرُته إلى تنظُر كانت التي الُمترفعة البنت على انتصر ما أول الحُب
في بناتنا نرُبي نحن باشا: العظيم لعبد حسان هانم فريدة وقالت أسرُتها. إلاَّ للنُّبل يخلق

أسرُة. من نيابة وكيل أو لطبيب صالحاتٍ ليكنَّ الإفرنجية المدارس
أحدًا. به أعدل ولا عمي ابن عمرو الباشا: فقال
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فسرعان خاصة بصفةٍ عامرًا وتحب راضية، وتحُب عواطفه، تشُاركه الهانم وكانت
فاعتبر العظام بأقاربه فخورًا تيَّاها عمرو وكان بذلك، وراضية عمرو وسرَُّ استجابت. ما
لشكيرة، كزوجٍ عامر في يفكر بك عطا محمود وكان كبيراً. فوزًا بالمصاهرة بهم ارتباطه

لشكيرة. حامد سيكون لعمرو: قال مُنافسيه أيدي في الفتى سقط ا فلمَّ
تجاهله عليه فأخذ سرور، شقيقه لملامة عرَّضَه الذي الأمر عمرو، سعادة بذلك ت وتمَّ
من عليهن يخُشى لا اللاتي أخيه بنات بجمال مُتعلِّلاً موقفه عن عمرو ودافع لبناته،
عليك يضَنُّون إنهم بمرارة: سرور فقال دعامة. إلى حاجةٍ في الذين أولاده وبفقر البوار،

بالذكور.
نفسه. قدْر عرف ً امرأ الله رحم المتواضعة: طبيعته مستوحياً قال ولكنه عمرو، فتألَّم

تغضب! لا درويشًا أخي يا أصبحت غضبه: يدُاري وهو سرور فقال
بكل أهلاً ليكون العلمي، تفوُّقه على معتمدًا الطب بمدرسة يلتحِق أن عامر وودَّ
لابنه قائلاً بالمجانية، لامتيازها المعلمين مدرسة له اختار أباه ولكنَّ ت، لعفَّ الكلمة معنى

قصيرة. واليد بصيرة والعين مُتعذِّرة، الطب في المجانية المحبوب:
لأبيه فقال مرارتها، تكن مهما الحقائق مع والتجاوب الطاعة في مثالاً عامر وكان

حال. أي على عُليا مدرسة المعلمين بالرضا: متظاهرًا
تحُبه. لا طبيب من خير تحُبه مُعلمًا إن لنفسها ت عفَّ وقالت وآلها، ت عفَّ وتسامحت
ثورة قامت ولما والرضا. بالنجاح مُكللاً طريقه ومضىفي العسيرة أمله خيبة عامر وهضم
وكان سعد. يحيا الصافي قلبه من المظاهرات، في واشترك أسرُته، مع معبدها دخل ١٩١٩
اتفق وقد العملية. حياته بممارسة المباشر النشاط عن ابتعد ما فسرعان النهائية السنة في
في يخُلِّف لم التي أسرته في ضيفًا أصبح التاريخ. ذلك من واحد عامٍ بعد الزواج على
حامد أخيه وبين بينه تقوم كانت التي المشاحنات باستثناء طيب، كل إلا أبنائها صدور
وتمائمها تعاويذها من راضية بذلت وكم … الجامح وسلوكه المتمردة حامد طبيعة بسبب
الصفاء حلَّ حتى العملية حياتهما بدآ إن ما ولكن الشقيقين، بين من الشر روح لطرد
الكهرباء دخلته الجناين، بين في بيتاً لابنته شيَّد قد داود العظيم عبد وكان الكدَر. مكان
الُمتفرنجة عروسه مع عامر فانتقل صغيرة، بحديقةٍ خلفيته في وتحلىَّ والمجاري، والماء
عمرو آل أسرة الزواج هزَّ وقد طويلة. سعيدة زوجية حياةً ليستهلَّ الجديد البيت إلى
فهي عامر، لأخوات مُخالف طرازٍ من الجديدة العروس أن تماما وضح يوم. أول من
معلومات وتعرف بالبيانو، اللعب وتتقن لغة، من بأكثر ترطن دييه، الميردي في مُتخرجة
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وتفُاخر عقيدة، أو تاريخًا بلدها عن شيئاً تعرف تكاد ولا وديانتها وتاريخها فرنسا عن
شخصية ذات وكانت الوطنية. الثورة أطلقتها التي الروح تفشيِّ برغم خفاء، دون بذلك
تذكيرها على الشاب يجرؤ فلم الدمثة، الوديعة زوجها شخصية فالتهمت متسلطة قوية
وإلى سحوره، إعداد في نفسه على معتمدًا وحدَه وصام رمضان، في واجب وم الصَّ بأنَّ
وجد زغلول سعد على العدليون خرج ولما العزف. في ومهارتها برطانتها بهُِر فقد ذلك
فطواها الكامنة وفديته عن بالدفاع الصفو تكدير وتجنَّب داود، آل في غريباً نفسه عامر
باً تعصُّ أباها جارت ولكنها جدي، اهتمام أي بالسياسة تهتمُّ ت عفَّ تكن ولم صدره. في
زعيمك وبين النبيل باشا عدلي بين للمقارنة وجه لا لزوجها: تقول وكانت إلا، ليس له

الأزهري!
أننا ا حقٍّ تعتقد هل داود: العظيم عبد سأله ومرةً الجدل، مُتحاشِياً عامر فيبتسِم

الاستقلال؟ أعباء ل تحمُّ نستطيع
لا؟ لِمَ عامر: فتساءل

رحمة. بلا نضيع الإنجليز حماية بدون ولكننا ذاتي استقلال حسبنا الرجل: فأجاب
مع الوطيدة صداقتها رغم عامر واستسلام عفت تعالي من غضبت راضية فإن أيضًا
في سيدًا يكون أن يجب الرجل لابنها: وقالت عفت، بجمال إعجابها ورغم هانم، فريدة

بيته.
أميرة. أنها م تتوهَّ ت عفَّ لعمرو: وقالت

سعادته. يفسد ما على تحُرِّضي لا الرجل: لها فقال
الذين وفايد وقدري شاكر ت عفَّ أنجبت أن بعد خاصة الأمر، آخِر بذلك واقتنعت
زيجة واستوت التناقُضات، كافة المكين الحُب واستوعب قلبها. بمجامع راضية أحبَّتهُْم
الفكر أو الانتكاس أو الملل يعرف لم زواج قة. الُموفَّ الزيجات في نادرًا مثلاً ت وعفَّ عامر
من له يا زوجته، إرادة في ذاب أنه أخي سعادة سرُِّ عنه: حامد قال والحسد، الغيرة وأثار

ثمن.
برجل حامد ج تزوَّ لقد زوجته: لزينب يومًا قال الُمرِّ النقد في أفندي سرور عادة وعلى

بامرأة. عفت تزوجت كما
إلى الُمعلمين أحبِّ من فكان الزوجية، حياته في توفيقه المهنية حياته في عامر ق ووُفِّ
حتى ترُبِّيها التي الأجيال مع ذكراها تعيش التي القلة ومن فيهم، تأثيراً وأعظمهم تلاميذه
كثيٍر تذليل وفي الخصوصية، الدروس بفضل إيراده زيادة في بذلك انتفع وقد العمر. آخر
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حظه لَها سجَّ درجة أعلى أما السابقين، تلاميذه من النفوذ ذوي بفضل الصعوبات من
أما ثورتها. قيادة مجلس في تلاميذه من اثنيَن ووجدان يوليو ثورة قيام بعد حدثت فقد
الرفيعة بالِمهَن استهانتها لها تغفر ولم شقيقها باشوية لإلغائها الثورة مَقَتت فقد ت عفَّ
وفدِيَّته رغم رجالها من — تلميذَيه بفضل — بأنه شعر عامر ولكن والقضاء، كالطب
لتفوُّقِهم بزواجه. سعادته دون بأبنائه عامر سعادة تكن ولم داود. آل جدران بين المكبوتة
بسبب ذلك كان سواء بال، على لهم تجْرِ لم متاعب، هم ولأمُِّ له أحدثوا ولكنهم ونجاحهم،
حياة عامر واستقبل مُستقرَّه، أمرٍ كل عرف ثم السياسة، بسبب أم الشخصي السلوك
الحب. لسعادة مثالاً كان كما الشيخوخة لرفقة مثالاً صار بيتٍ في قرنٍ ربع امتدَّ معاش
ويشاهد الأغاني، ويسمع والمجلات، الصحف يقرأ وحيويته، صحته على الرجل وحافظ
بنفسه ويشرُف الخدمات لها يقُدِّم راح زوجته وتدهور الصحة في ولتفوُّقه التلفزيون،
سيارته في أبنائه أحد مع فيمضي الحنين يخَِزُه أو الأحفاد، ويلاُعب والطاهية، الخادم على
ويجلس الحسين، في ويصُلي قاسم، يقُيم حيث القديم البيت فيزور العتيق، الحي إلى
مغرِّد مُنتشياً الجناين بين إلى يرجع ثم ان، الدهَّ عند غداءه ويتناول الفيشاوي، في ساعةً
في وأفاق يونيو، بخمسة وانكوى يوليو، لأمجاد فطرب التسعين، قارب حتى وعاش الروح.
وفارق الدامية، أكتوبر ٦ في وانقبض الُمجلجلة، أكتوبر ٦ في أخرى مرة وطرب مايو، ١٥
ليعُِد المطبخ إلى مضى ميعاده، في صباحًا استيقظ حسن. كختامٍ عليه يغُبط بهدوء الدنيا
ليس قلبي قال: قدحه من فرغ ولما الفراش في ليحسواه به وعاد ت، ولعفَّ لنفسه الشاي

يرُام. ما على
غفا. قد وكأنما الوسادة على رأسه مال ما وسرعان ليستريح، ظهره على واستلقى

يزيد داود العظيم عبد

ى وتلقَّ السيدة، بيت في نشأ الوراق، وسنية باشا داود ذرُية من بقي الذي الوحيد الابن
خالط صغره ومنذ عصره. في المعدودين الرجال من يعُتبر وأب هانم أم من رفيعة تربية
آخر نوعًا أيضًا خالط ولكنه عمرو، ه عمِّ ابن خاصة بصفةٍ وأحبَّ العتيق، الحي في أهله
وتبادلوا مائدته على عشاءهم تناولوا ما كثيراً الذين أبيه أقران من الأجانب هم البشر من
في دوره معشار عُشر حياته في يلعب لم الدِّين ولكن والمعاصرة التراث بين تقلَّب الأنخاب.
كبير العقل راجح الرأس كبير الطلعة وسيم أسمر نحيلاً وكان عمرو. روحه صديق حياة
يجعل أن أبيه أملُ كان الحقوق. بكلية التحق ثم قٍ بتفوُّ الدراسي طريقه وشقَّ الطموح.
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أبناء من لأمثاله الُمناسب القانون في ص وتخصَّ والآداب البلاغة عشق ولكنه طبيباً منه
احترام يومٍ أول من واستحق العظيم، أبيه وساطة إلى حاجةٍ دون النيابة في وتعينَّ الكُبرَاء.
فريدة لمح أسرُته. في عينيَه برؤية زوجةً اختار من أول ولعلَّه الإنجليز. وخاصة رؤسائه
وذهبت الأسرة. اسم عرف ثم الأنيقة، وقسماتها الأبيض لونها ه فسرَّ الأسرة، حنطور في
حسام وكان عنها. التقرير ورفع الكريمة، الأسرة لزيارة ورشوانة وراضية الوراق سنية
معها مصطحبة السرايات شارع فيلا في فريدة إليه ت وزُفَّ مال، وذا سوريٍّا حرير تاجر
ان وغسَّ لطُفي الأيام مع له وأنجبت الزوجية. للمعاشرة طيباً واستعدادًا ومالاً جديدًا جمالاً
وكان بالسياسة. اهتمامٍ وذا عمله في مُمتازًا العظيم عبد وكان ت. وعفَّ وفهيمة وحليم
الحزب بتهريج يؤمنون ن ومِمَّ الُمبرِّزين رجاله لبعض وصديقًا الأمة، حزب أنصار من
مال حتى الجبهة انقسمت إن ما ولكن ،١٩١٩ لثورة بالحماس فؤاده ج وتوهَّ الوطني.
ويقول: مُقهقِهًا عمرو عمه ابن انزعاج يرمق وكان وصحْبِهِ. يكن عدلي إلى وقلبه بعقله

الكبير. الُمهرج سحرَكَ
وأملها. الأمة زعيم إنه عمرو: فيقول

بيت في هذا يزوره عندما العظيم عبد وبين بينه الرابطة بدفء يشعر عمرو كان
الذي «الإفرنجي» الجو في غُربة فتواتيه السرايات فيلاَّ إلى عمرو ذهب إذا أما القاضي،
بكأسَين عادةً شهيته يفتح كان باشا العظيم عبد أن ذلك من والعادات، السلوك يسود
عطا محمود وكان بالفرنسية! أحياناً ت وعفَّ فهيمة كريمتيَه يخاطب أو الويسكي، من
الأسرُتيَن. بين الخفية المنافسة رغم به علاقته يوثِّق أن ويحُب الباشا إلى يتودَّد المراكيبي
ه عمِّ لابن إكرامًا الزيارة معه تبادل ولكنه إليه، يميل يكن لم باشا العظيم عبد أن والحق
عبد فقطَّب الكثيرة قضاياه إحدى في بنفوذه يستعين أن بك محمود أراد وقد عمرو.

القضاء. نزاهة عن لك فكرة لا أنه الظاهر بوضوح: وقال العظيم
شيء والواقع شيء الشعار بأن — العملية حياته بوحي — يؤمن بك محمود وكان
بعد واحدة جبهةٍ في معه نفسه وجد ولكنه ه. سرِّ في ولعنهَُ صاحبه جفاء فصدمه آخر،
سيَّان. الإنجليز أو للملك الولاء فقال: الخلاف شأن من يهُوِّن أن وأراد السياسي. الانقسام

صداقة. ولكنها للإنجليز ولاء لا باشا: العظيم عبد فقال
أفضل؟ الملك أليس –

الدستور. دُعاة ونحن للإنجليز ولاء ذو الملك –
لسعد. الحُكم سيسلِّم الدستور ولكن –
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وهْم. ولعله –
الدعوة؟! هذه في رأيك ما المناسبة، وبهذه التام، الاستقلال بدعوة الناس يسحر إنه –
الاستقلال الاستقلال، معنى يعرفون لا المجانين الكبير: رأسه يهز وهو الرجل فقال

الدفاع؟! على الإنفاق لنا أين من ضخمة، مسئولية
أحوالنا؟ لإصلاح ونتفرَّغ للإنجليز ذلك نترك أن الأفضل أليس

عرابية ثورة إلى يقود بأن خليق زغلول واستقلال صدقت، بحرارة: بك محمود فقال
جديدة.

يعُتبرَ العظيم عبد ولكن وحليم ان غسَّ بخلاف أملَه لأبيه البكري لطفي ق حقَّ وقد
الله ولكن عمرو بنت مطرية إلى مال عندما ينحرِف لطفي وكاد سعيدًا. أباً عامة بصفةٍ
مناصب الأيام مع َ وَوُليِّ عمرو. حبيبه ابنة من موقفه على العظيم عبد أسف وإن سلَّم،
حيويته ولقوة العُليا. الاستئناف لمحكمة رئيس وهو المعاش إلى أحُيل ثمُ عظيمة قضائية
الحركة عن يقعد ولم السن. في طعن أن بعد تقاعد ثم الخمسينيات، حتى مُحامياً عمل
ولمَّا جيله. من رين الُمعمِّ مع الطاولة ليلعب لونابارك مقهى إلى مساءٍ كل يذهب فكان
بالأشياء. الاهتمام معها يهون التي للدرجة الشيخوخة في ل توغَّ قد كان يوليو ثورة قامت

يومَين. بعد الروح أسلم ولكنه المستشفى إلى فنقُل البروستاتا في حادٌّ التهابٌ وأصابه

المراكيبي عطا محمود عبده

واتَّسم هانم، ونازلي بك محمود ذرُية في الثالث وهو خيرت، ميدان سراي في ونشأ وُلِد
والتهذيب الأخلاق مبادئ ن وتلقَّ العز، أحضان في وتربَّى والنجابة. بالوسامة صِغره منذ
أهله فعرف عامة؛ بصفةٍ الاختلاط من نفَورًا ونما الُمهذبة، الجميلة ه أمِّ يدِ على والتديُّن
ق وتفوَّ بالرياضة وأغُرم منهم. صديقًا يتَّخِذ لم ولكنه ورشوانة، وسرور عمرو آل من
بكلية للالتحاق أهله ق بتفوُّ المدارس في طريقه وشقَّ الُمطالعة، وعشق السباحة، في خاصة
خطِّ عن يخرج وبدأ المعاهدة. بعد بالجيش المهندسين بسلاح التحق ج تخرَّ ولمَّا الهندسة.
على الغاضب القلق الجيل إلى انضمَّ ولكنه وعمه، كأبيه للملك يتشيَّع فلم السياسي الأسرُة
من الزواج ه أمُّ عليه واقترحت قابيل. حسين حكيم قريبه مثل الجديد إلى والُمتطلِّع الجميع
غير الزمالك، في أنيقة شقةً لعروسه واستأجر فتزوج، إقطاعية، أسرُة وهم الماوردي آل
بنفسه تعريفه في انحصرت الوحيدة فائدته ولعلَّ يوفق، ولم ينُجب لم الزواج ذلك أن
موضعه غير في واحد قرشٍ لبذل ويتألَّم الإنفاق يطيق لا يسرُه رغم أنه له تبينَّ وأبعادها.
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والتباهي الاجتماعية والحياة البذخ مُحبَّات من جولستان وكانت وتخطيط. حسابٍ ودون
وعاداته، تقاليده من شيءٍ عن النزوع عن طرفٍ كل فعجز الُمبهرة، المظاهر جماليَّات بكافة
نخُلق لم بصراحة: الفتاة له وقالت يطُاق. لا جحيمًا حياتهما من جعل عنفٍ في فارتطما

مشتركة. لحياةٍ
شرط! أو قيدٍ دون ذلك على أوافق للنجاة: طريقه سًا مُتلمِّ لها فقال

فوجد المستويات، أعلى على المسألة ودُرست للطلاق، انتظارًا الزوجية بيت وهجرت
الحياة. في جولستان لأسلوب صريحة مُعارضة الأقل على أو لموقفه تأييدًا والدَيه من عبده
الظروف. بعض في منها مهربَ لا ضرورة ولكنه الطلاق أحبُّ لا أنا بك: محمود وقال

الصداق ر مؤخَّ بين ما بها يسُتهان لا مادية خسائر وراءه جارٍّا الطلاق ووقع
إلى وعاد عمره. بقية به التزمَ الزواج من قرار اتِّخاذ على الشاب حمَل مما والنفقة؛
ومُطالعاته لعمله نشاطه مُكرِّسًا خيرت، ميدان سراي من الثاني بالطابق الجميلة حُجرته
المناسب الوقت في الأخوان وانضم ماهر، وأخيه نادرة أخُته وبين بينه المزاج وألَّفَ المتنوِّعة.
الثاني، الصف رجال بين نفسيهما وجدا يوليو ثورة قامت ولمَّا الأحرار. الضباط إلى
عبده وتقلَّد الزراعي. الإصلاح قبضة من الورثة فنجا ذلك قبل توُفيِّ قد بك محمود وكان
ولائه جزاء المعادن شركة رياسة تولىَّ النكسة وعقب المهندسين، سلاح في قياديٍّا مركزًا
اعتبروا الذين ضمن كان أنه إلا يونيو ٥ لهزيمة الشديد تأثُّره ورغم الناصر. لعبد الُمستمر
بالاحتفاظ البلد قه حقَّ الذي المعنوي النصر إلى بالقياس تهون كارثة الأرض خسارة أن
لولائه ماهر أخيه بطرد سعيدًا يكن لم وطبعًا الاشتراكي. والنظام الناصر عبد بزعامة
وتعزَّى المعاش، إلى حسن الأكبر أخيه بإحالة قبل من يسعد لم كما عامر، الحكيم لعبد

شيء. كل فوق الوطن بقوله: دائمًا
الانفتاح عصر هل ولمَّا وأرضه، بيته إلى فأوى السادات الرئيس عهد في عنه واستغُنِيَ
وُلد التي السراي يبُارح ولم فاحشًا. ثراء وأثرى الزملاء بعض مع هندسيٍّا مكتباً أنشأ
من ويقينه إيغاله رغم البسيطة بالحياة والتزم بالوحدة، عليه قضى الذي الطبع ولا فيها

للآخرين. المال يكنِز أنه

المراكيبي عطا أحمد عدنان

التربية مبادئ النعيم أحضان في ى وتلقَّ خيرت، بميدان المراكيبي آل بسراي ونشأ وُلِد
والخلق المقام جليلة هانم وأمٍّ دمث وديع والدٍ بين نما أنه من وبالرغم والدِّين. الرفيعة
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صلابته في بك محمود الجبار بعمه أشبه كان أنه إلا هانم)، نازلي شقيقة هانم (فوزية
ورشوانة، وسرور عمرو الآخرين لآله حُبٍّا الجيل ذلك أكثر وكان السيطرة، إلى وميله
سطوته يفرض الذي الجبار عمه على باطنه تمرَّد الأمر بادئ ومن العتيق. بالحي وتعلقًا
على سخطه أعلن حتى الحلم ينُاهز كاد وما أحمد. شقيقه أسرة فيهم بما السراي على
فقالت: ذلك سرِِّ عن ه أمَُّ وسأل الوحيد. مالكها كأنه الأرض بإدارة واستئثاره عمه وصايا

بذلك. راضٍ أبوك
لوضع إنه بصراحة: له وقال صفوه، عليه ص نغَّ حتى يحُاوره، أبيه إلى فانقلب

مُهين!
الأسرة قسم الذي الخصام فبدأ كان ما فكان جنَّتِهِ؛ من أخرجه حتى وراءه زال وما
أبناء والخالة العم وأبناء أختها والأخت أخاه الأخ فأنكر مُتعادِيتَيَن، جبهتيَن إلى العريقة
الضرب وحسَن عدنان وتبادل وجهه، على هذا فبصق ه عمَّ عدنان وتحدَّى وخالتهم، هم عمِّ
حتى عنها والدفء النور تحجب زالت ما سوداء غمامة الأسرة فأظلَّت السراي، حديقة في
شيء، بكل تامٍّ جهلٍ على وهو أرضه بك أحمد وتسلَّم بك. أحمد احتضار عند تلاشت
سويف بني إلى وهُرِع الزراعية دراسته عدنان ختم حتى منها، مفرَّ لا خسائر وحدثت
بنات يعشق عمه وأبناء أخيه بخلاف عدنان وكان التلَف. من وأنقذه أبيه من العمل فتسلَّم
رغبته وأعلن الثلاثين، جاوز يكن لم حين على والثلاثين الخامسة في أرملةً فأحبَّ البلد،
السراي إلى تهاني بستِّ وجاء رغبته وحقق ه، أمُِّ جزَع إلى بالاً مُلقٍ غير منها الزواج في
وكانت الحمل. عن انقطعت ثم وفاروق فؤاد له أنجبت وقد العزبة. سراي إلى حملها ثم
يوليو ثورة قامت ولما هانم. فوزية عيشة لتنُكِّد القاهرة إلى سافرت بالريف ضاقت كلما
ولم الزراعي، الإصلاح قانون عليه طُبِّق الذي الوحيد — سبب من لأكثر — عدنان كان
فعل أو قولٌ عنه ينِدَّ لم ولكن للثورة، وكراهية للعرش ولاءً ه وعمِّ أبيه عن يختلف يكن
يوفق فلم فاروق أما ويعاونه؛ كأبيه زراعيٍّا يصير أن في فؤاد نجح وقد للمؤاخذة. يعُرِّضه
يغادر وهو بالرصاص رمْياً قُتل حتى الريفي الأسلوب على الإجرام واحترف الدراسة في
انتكست، سعادته ولكن الثلاثي بالاعتداء عدنان سعِدَ وقد الجمعة. صلاة عقب المسجد
إلى الرجل رجع السادات وبتولي ،١٩٧٠ سبتمبر في سعادته ت وتمَّ يونيو، ٥ في أكثر وسعد
الانفتاح أما والسلام، أكتوبر ٦ في انتصاراته بقلبه وشاركه الحاكم، نحو بالولاء الشعور
أرباحًا وربح والبيض والدجاج العجول تربية في وعمل الجنة، أبواب من باباً اعتبره فقد
الشعب. مجلس في عضوًا وانتخُِب الوطني الحزب إلى فانضم بذلك يكتفِ ولم خيالية،
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المصري يزيد عزيز

المصري يزيد بِكري وهو المتولي، بوابة ظل في الغورية بيت من الأول الدور في ونشأ وُلِد
وبقي المهد في وهُنَّ البنات فماتت بناتٍ وأربع ولدَين الزَّوجان أنجب وقد الصياد، وفرجة
ووضوح الخَلق في وسامةٍ مع بالقوة يبُشر ونموٍّ جيدة بصحةٍ الولدان وتمتع وداود، عزيز
بالجوامع المحفوف اليد، وعربات والحوانيت بالناس العامر الطريق من واتَّخذوا الملامح، في
خازناً أبوهما يشتغل كان حيث الجمالية في الورَّاق ووكالة البوابة بين ما ملعباً والمآذن
بهما فمرَّ الوعيَ الشقيقان يبلغ أن قبل وذهبت الفرنسية الحملة وجاءت الوراق. بوكالة
قال ناضجًا طفلاً عزيز استوى ولما الدوم. بيَّاع أو الفجل بيَّاع يمرُّ كما بونابرت نابليون

الكتَّاب. أوان آن الإسكندرية: بلكنته المصري يزيد عمر
السوق. في ي أمُِّ إلى أرسله بل قائلة: الصيَّاد فرجة فاعترضت

الوراق. وكالة في عملي لي يسرََّ الذي هو الخط فكُّ فقال:
رأيه. عن تثنيه أن تستطع لم ولكنها منها، جاءت التي بالسوق تؤمن فرجة وكانت
الكتَّاب وبعد … الرأي نعم فقال: الشربيني، قهوة في القليوبي الشيخ فضيلة رأيه وبارك

الأزهر. إلى
الثاني الدور ساكن كان المراكيبي وعطا بالصمت؛ المراكيبي عطا الثالث الصديق ولاذ
بين التعارُف تمَّ وقد نعمة. الوليدة وابنته الفرارجي سكينة وزوجه هو الغورية ببيت
الشربيني قهوة تجمعهم صارت ثم الصالحية، في المراكيبي عطا دُكان في الثلاثة الرجال
في مدرسًا القليوبي الشيخ وكان الحشيش. نون ويدُخِّ الزنجبيل فيشربون الأحمر بالدرب
وهو معاوية وليدَه رأوا الزلط. بسوق بيته في مرةٍ من أكثر الغداء على دعاهما وقد الأزهر

الكتَّاب؟ بعد الأزهر تدُخله هل المراكيبي: عطا وتساءل والفرن، البئر بين يلعب
يشاء. ما الله يفعل يزيد: فقال

ذلك. بعد له طموح ولا عطا كصديقِه المتاحة بالفرائض الدين من يقنع كان لكنه
القراءة مبادئ وتعلَّما القرآن من أجزاء فحفِظا داود به لحق ثمُ بالكتَّاب عزيز والتحق
ظلَّ بمعجزةٍ عزيز ونجا التعليم مصيدة في داود وقع الأثناء تلك وفي والحساب. والكتابة
العمل سنَّ بلغ ا فلمَّ عزيز أما كان، ما داود حياة من وكان عمره. آخر حتى عليها الله يحمد
ارتدى القصرَين. بين لسبيل ناظرًا فتعينَّ الأوقاف ديوان في القليوبي الشيخ له سعى
استبدل ولكنه شتاء، الصوف من وأخرى صيفًا الكتَّان من وشملةً والمركوب الجلباب
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على به التصقت ثم الفكاهة، سبيل على أفندي بعزيز الحي في فعُرف الطربوش بالعمامة
مهمة. بوظيفةٍ عليك الله منَّ يزيد: له فقال قربة كل على مليم له وتقرَّر العمر. مدى

حين حُزنه وتضاعف أخيه، حظِّ عثرة سوى السعيدة الأيام تلك في يحُزنه يكن لم
بعد الأزهر في أبيه محلَّ حلَّ الذي معاوية الشيخ صديقه وسأل فرنسا. إلى إرساله تقرَّر

معاوية؟ شيخ يا داود ذنب ما لكبره: الرجل تقاعُد
الله. وليحفظه الكفار، بلاد في الإقامة ولا بكُفر ار الكفَّ علوم كل ليس الشاب: فأجاب
لفرجة: يزيد فقال الخطأ — تقواه رغم — إليه وتسلل الُمراهقة، فرن في عزيز ودخل

نزوجه! أن علينا
ومناسبة. مليحة عطا صديقك بنت نعمة فرجة: فقالت

معاوية الشيخ صديقه ج تزوَّ عامَين وعقب بالغورية، أبيه بيت في البنت إليه ت وزُفَّ
مَولد شهِدا حتى وفرجة المصري يزيد وعاش الزلط. سوق بيت في الطرابيشية جليلة من
بناه الذي بحوشه ودُفن بالوكالة عمله أثناء في يزيد مات ثم وسرور، وعمرو رشوانة
جواره، إلى يدعوه وهو الشيخ فيه رأى حلمٍ بعد الدين، نجم سيدي ضريح من كثبٍ على
ماتت فقد شأن؛ ذوات أمور وحدثت وفاته. من واحد عام بعد الصياد فرجة به ولحِقَت
للبيت الأعلى الدور في تقُيم كانت غنية أرملةٍ من المراكيبي عطا ج وتزوَّ نعمة، أم سكينة
وابتاع خيرت، بميدان سراياه فشيَّد عالية، طبقةٍ إلى فجأةً الرجل وانتقل لدُكانه، المواجه
حلم هي كأنما جديدة حياةً واستهلَّ وأحمد، محمود كبر على وأنجب سويف، ببني عزبةً
نعمة وجدت كما الأعيان من عظيم لرجل صهرًا نفسه أفندي عزيز ووجد الأحلام. من
وحظه المراكيبي عطا بقصة الألسنة ولهجت العظيم. الرجل لذلك ابنه نفسها زوجته
ولا هي لا خير، كله ذلك من يصُبها لم نعمة ولكن جناحه، تحت الغنية الزوجة وذوبان
سبقت إذا عزيز: لصديقه معاوية الشيخ وقال المواسم. في الهبات بعض عدا فيما أسرُتها،
لحرمك! حظَّ فلا هو سبق إذا أما زوجتكُ، ثه فترَِ ابنيَه، مع ورِثها الوفاة في زوجها الزوجة
بمحمود ورشوانة وسرور عمرو ويختلط الزيارات، يتبادلون عزيز وآل عطا آل وكان
اب! الوهَّ الُمنعم سبحان نفسه: في ويغُمغم والتحف الحديقة في عينيَه عزيز ويقلب وأحمد،

النعمة. يستحقُّ لا جلف إنه معاوية: الشيخ لصديقه ويقول
شئون! خلقه في لله الشيخ: فيقول

في وأقام الوراق حفيدة من ج تزوَّ ثم طبيباً، فرنسا من داود رجع ذلك، أثناء وفي
في عمرو فتعين وسرور عمرو ابنيَه أفندي عزيز وعلَّم العظيم. عبد وأنجب السيدة بيت
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بركات صادق من رشوانة وتزوَّجت الحديدية، السكك في سرور تعين كما المعارف نظارة
راضية من عمرو ج وتزوَّ القصرين»، «بين ب بيته في إليه ت وزُفَّ بالخرنفش الدقيق تاجر
بيتيَن إلى الأخوان وانتقل النجار، زينب من سرور ج تزوَّ كما معاوية، الشيخ بنات كبرى
ولكن بقلبه عزيز فيها اشترك العرابية الثورة قامت ولمَّا القاضي. بيت ميدان في متجاورَين

الثورة. تصفية بعد بالسجن عليه وحُكم ولسانه، بقلبه أسهم معاوية الشيخ
ولكن الشيخ، عن الإفراج أعقبت التي الفترة في راضية من عمرو زواج تمَّ وقد
وقراءة الخطبة إعلان من أسبوع بعد الأجل وافاه فقد الزفاف، شهود للشيخ يتسنَّ لم
الفقر يعُانِ ولم الزوجية والراحة العمر وطول بالصحة أفندي عزيز وحظي الفاتحة.
الزلط، وسوق والسيدة خيرت ميدان بين ما العائلية الوشائج بدفء وتمتَّع الحرمان، أو
في وخطرانهم الحكومة إلى وانتسابهم بتعليمهم فرح كما ذرُيته عند منزلته وتقدَّست
خاصة ورُتبته، الأصغر شقيقه بمنزلة اعتزازٍ من الأيام مع يخلُ ولم والطربوش. البدلة
الأسرتيَن وجلوس له، الودود وولائه الفرائض على ومحافظته إيمانه إلى اطمأنَّ أن بعد
فشهد عليه الله ومنَّ والقرافة. بالحسين معه وطوافه بالزيارة آنسه كما الطبلية، حول
الصلاة سجادة فوق ساجد وهو الروح فأسلم طاهرة، بميتة أخيراً وأكرمه أحفاده، مولد
الأسرة حوش في أبيه جوار إلى ودفن … الغورية بيت في الخريف أيام من يوم صباح في

الدين. نجم بحوش يعُرَف أصبح الذي

داود العظيم عبد عفت

العظيم عبد ختم وبها الشرقية. بالعباسية السرايات بشارع الأسرة بفيلا ونشأت وُلدت
وُلدِت ت. وعفَّ وفهيمة وحليم وغسان لطفي من المكونة ذرُيتهما حسام وفريدة داود باشا
أبيها وسُمرة الشامية ها أمُِّ بياض وجنتيَها في امتزج بها، يستهان لا وسامةٍ على ت عفَّ
ومكر، تسلُّط من نظرتهما تخلو لا سوداوَين لوزيَّتيَن وعينيَن مورَّد قمحي لونٍ عن فأسفرا
أعضاء كسائر — فنهضت والنياشين الرُّتبَ بها تحُدِق أنيقة فيلاَّ في نعيمٍ في وتقلَّبت
يرضَ لم الأمر بادئ ومن … والغرور والتعالي الكبرياء من راسخة قوائم على — أسرُتها
تمهيدًا تعليمهما في يفُكِّر لم كما الأخرى، الفروع كبنات الأمُيَّة شبه أو الأمُيَّة لكريمتيَه الأب
التهذيبي التعليم لهما فاختار الشعب، عامة من الفقراء ببنات أولى رآه الذي الأمر للعمل،
والميردي الأجنبية المدارس في بغُيته ووجد الكُبرَاء. من للزواج يعُِدُّهما الذي نظره في
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والموسيقى، البيت وفن والآداب والإنجليزية الفرنسية ت عفَّ وتعلمت خاصة. بصفةٍ دييه
ومع وتراثاً. وعقلاً ذوقًا إفرنجية أنها للرائي لَيخُيل حتى غريب بتراثٍ روحها بت وتشرَّ
جهلاً وترُاثها دِينها تجهل وهي حياتها عاشت أنها إلا إيمانها تخدش بكلمة تنطق لم أنها
ب تعصُّ لولا ،١٩١٩ لثورة مُعايشتها رغم وطنها إلى انتماء أي ذاتها في تجد ولا ا، تامٍّ
الغريزة ولكن والأسرة. الكبرياء منطلق من إليه انطلقت السياسي أبيها لموقف سطحي
الزمان ذلك في أبيها. قريب عامر نحو غر الصِّ منذ قلبها فأمالت كله ذلك على تمرَّدت
القاضي بيت زيارة وكانت والثروة، والجاه والرُّتبة الطبقة من أقوى الأسرة رابطة كانت
وغيبيات البلدي وأغذيتها الطريفة بمناظرها الُممتعة، الرحلات من داود آل وجدان في تعَُدُّ
عامر بين المتبادل الميل يجد ولم يفُارقهم. أن يمُكن لا بالتعالي شعورهم أن رغم راضية،
إلى فالنظرة حال أي وعلى ترحيباً. وجد لعلَّه بل العظيم، عبد بيت في مُعارضة ت وعفَّ
قبوله، من بأس لا عمرو آل من ولدٍ إلى بنتهم فإهداء الولد، إلى النظرة عن تختلف البنت
أن يجب خطير فانحراف سرور أو عمرو بنات من بنتٍ في داود آل من ولدٌ يرغب أن أما
الأعذار س وتلمُّ الموقف ذلك مع التسامُح عليه هوَّنت عمرو أخلاق ودماثة حزم. بكلِّ يكُبحَ
وآل المراكيبي آل قلوب عن درجاتٍ أبعده الذي الحاد لسانه من يعُفِه فلم سرور أما له،
ودُكان المراكيب العظام عطا آل ينسى لماذا مُتهكمًا: يقول الضرورة عند كان جميعًا. داود

السماك؟ وفرجة يزيد عمِّ داود آل ينسى ولماذا … الصالحية؟
فيه استقبلت الجناين بين في جميلاً بيتاً الباشا لها شيَّد ج تتزوَّ أن ت لعفَّ آن ولمَّا
سلكت الأول اليوم فمنذ أجل الزواج. أعداء منطق حطمت التي السعيدة الزوجية حياتها
توتُّرات من الجديدة الحياة تخلُ فلم الرعية، بين الظروف وضعتها أميرة سلوك ت عفَّ
حتى بل لها، سلفةً صارت عندما شكيرة أو سرور، بنات أو عامر، وأخوات ت عفَّ بين
لحد الخصام ينعقد لم ولكن مودة، من حسام فريدة وبين بينها ما على نفسها راضية
فقد الزوجَين بين ما أما الراسخة، القديمة ة المودَّ هوى دائمًا وغلب العداوة، أو القطيعة
له يرتفع فلم القوية محبوبته لإرادة عامر جانب من كُلي وتسليم وسلام، عذوبةٍ في مضى
شاكر له أنجبت وقد خصام. على أبدًا يبيتا ولم معدودات، مرَّاتٍ من أكثر غضب صوت
وحرَّك كبرياءها، شاكر فجرح سطوتها، مظلة فوقهم تمدَّ أن تستطع ولم وفايد، وقدري
ثورة وقامت والنجاح. للنجابة طيبةً أمثلةً كانوا ثلاثتهم ولكن وإشفاقها، مخاوفها قدري
وهي والجريمة، الفتن سُحب وتجمعت والسلام النصر هلَّ ثم الهزائم وتعاقبت يوليو
وتقدَّم أبنائها. أو أسرُتها على المباشر أثره بقدْر إلا شيء يعنيها لا الُمتفرِّج بحصن لائذة

106



العين حرف

والأبناء العمر حبيب برفقة الأحداث جريان رغم ونعمت كبريائها نوازع وهدأت العمر بها
حياةً استقبلت ثم ومن يحُادثها، وهو عين غمضة في دُنياها عن عامر غاب حتى والأحفاد،

دائمة. كآبة تعلوها صامتة

المراكيبي عطا

الرجل التقطَه المغاوري، جلعاد المغربي لصاحبها الصالحية دُكان في صبيٍّا كان الأصل في
حتى صاحِبهَ ولزم وأمانة، جدارةً الصبي وأثبت دُكانه، في بالبيات له وأذن وربَّاه يتيمًا
ابنته من فزوَّجه الرأس، ضخم القسمات غليظ ربعة الجسم قوي يافعًا شابٍّا صار
يزيد للمعلم جارًا الغورية مسكن في معه وأقام الدُّكان. في نائبه وجعله سكينة الوحيدة
وكان فعلاً، عطا وورثها شرعًا الدكَّان سكينة ورثت وزوجه، جلعاد رحل ولمَّا عزيز. وابنه
ليزيد صديقًا يكون أن فأمكنه سجاياه، خشونة بها يغُطي الدمثة ار التجَّ بأخلاق مُتحلِّياً
فتلكَّأ الضعف، هلهلَهُ وبنيانٍ الوسامة من قدْرٍ على فكانت سكينة أما القليوبي. والشيخ
نعمة وورثت حياتها. فيها تبذلُ كادت عسيرة ولادةٍ عقب نعمة أنجبت ثم فترة، إنجابها
الكستنائي شعرها وغزارة السمراء، بشرتها ونعومة النجلاوَين السوداوَين عينيَها ها أمِّ عن
دت ومهَّ اك السمَّ فرجة بقلب ففازت الجوار حسَنة جارةً سكينة وكانت جيدة. ةٍ صحَّ مع
بالدرب الشربيني مقهى وجمع المناسب. الوقت في عزيز من نعمة لزواج الطريق بذلك
بونابرت نابليون الرجال وشهد أخُرى، بعد ليلةً وعطا ويزيد القليوبي الشيخ بين الأحمر
حملته، تقلُّبات وعاصروا الحُسيني، المشهد أمام جنوده رأس على يسير وهو جواده على
محمد ولاية ذلك بعد وعاصروا الثانية، الثورة في يهلك يزيد وكاد القاهرة، ثورتيَ وخاصة
القليوبي الشيخ أن ورغم وأهله. البلد في الوالي أحدثها التي والثورة المماليك. ومذبحة علي
وجدان من تقُربه كانت والتراثية الشعبية الوشائج أنَّ إلا الدينية بثقافته يمتاز كان
على الناس يأخذ كان ولكنه وجهل، حرصٍ من عليه طُبعا ما عنه يغبْ ولم صاحبيَه،
الزلط سوق بيت إلى مراتٍ دعاهما وقد المتاحة. والمودة الأليف بالجانب منها ويقنع تها علاَّ
فيه ولمس عطا، من إليه أحب يزيد وكان الغورية، بيت إلى فيها دُعي يتيمة مرة مقابل في
ولا بعطا أبدًا يضِق لم ذلك ومع الآخر، في افتقدها والتقوى والشهامة الرجولة من أركاناً
عامٍ بعد سكينة امرأته يت توُفِّ حتى والرقة القناعة من حاله على عطا وظلَّ نبذِه. في فكَّر
بزواجه يفُاجأ كله بالحي وإذا يزيد. المعلم ابن أفندي عزيز من نعمة ابنتها زواج من
لدكَّان المواجه الجانب على العتيق بيتها في تقُيم كانت الألوزي. هدى الثرية الأرملة من

107



والمساء الصباح حديث

ستحدُث ليزيد: القليوبي وقال أحد؟ إليه يفطن لم قديم تمهيد للقصة كان فهل المراكيبي
دكانه. في زوجها بقاء على هانم هدى توافق أن يمكن لا أمور،

مواهبه. لاستغلال المناسبة الفرصة قبل من يجد لم مُدبِّر بعقلٍ يفُكر عطا وراح
وفي الُمدرَّبين. واليهود الأغنياء جيرانه من الشئون تلك في والعقد الحلِّ أهل أمره في وشاور
مرور وعقب خيرت، بميدان الكُبرى السراي تشييد في وشرع فضاء، أراضي اقتنى الحال
هانم هدى له وأنجبت الريفية. السراي فيها وأقام سويف بني في عزبته اشترى زمنٍ
أن والحق الجُدد، بجيرانه علاقاته ويوثِّق الزراعة يدرُس ومضى وأحمد، محمود الألوزي
وجشعه ه وشُحَّ حِرصه هتكت كما شخصيته، وقوة الكامنة مواهبه عن كشفت الثروة
معه والُمتعامِلين امرأته على الكاملة سيطرته فرض الظنون وبخلاف الثراء. إلى اللانهائي
هامة فوق تعملق ثم بسيطًا جنديٍّا مصر جاء الذي بالوالي القليوبي الشيخ شبَّهه حتى
مرة. ألف الوالي نهاية من خيراً سويف بني إمبراطور نهاية كانت بل مُترامية، إمبراطورية
الغورية، في وعزيز نعمة زيارة من ينقطع لم ولكنه القُدامى، بأصدقائه علاقته ووهنت
في العابرة الهدايا مُقدمًا حذائه، تحت الحسد نظرات طاوياً حنطوره في الحي يغزو
رشوانة قلوب بالَمحبة ربط الذي الأمر خيرت، ميدان سراي إلى الأسرة ويدعو المناسبات،
بدا بل أبدًا، حدودها تجاوز لم تلك كرمه نوبات ولكن وأحمد. ومحمود وسرور وعمرو
ولكن المدارس إلى بابنيَه دفع وطبعًا هو. منه نعمة الفقيرة أختهما على أحنُّ ابنيَه أن
يعُدهما وراح لذلك يأبه ولم وسرور، عمرو أخُتهما كابنيَ الابتدائية بعد انقطعت أنفاسهما
وأما شخصيته، وصلابة استجابته بقوة صدره شرح فقد محمود أما جانبه، إلى للزراعة
ربُّ العرشي بكري وكان الوادعة. لحياته يائسًا تركه حتى فيه أملهُ خاب فقد أحمد
والتهذيب، الجمال في مثالان وفوزية، نازلي بنتان، له وكانت عزبته تجُاور مملوكية أسرة
الحامولي عبده أحياه واحدٍ فرحٍ في بزواجهما واحتفل وأحمد، محمود لابنيَه فخطبهما
وطني مدخلٍ من وجدانه تغزُ ولم العرابية، الثورة أدرك حتى الوجود في عطا وعمر وألمز.
أعلن المبين النصر لها ظن حتى موجتها صعدت ا فلمَّ وأمواله، أملاكه زاوية من ولكن
الُمعادية القوى عليها تكالبت ولما صدره، في آلامه طاويا المال من بشيء وتبرع لها، تأييده
القلق فساوره البريطاني الاحتلال عصر وجاء للخديو. ولاءه أعلن الأفق في فشلها ولاح
بكري نسيبه له وقال أرضه. على عُقباها ما يدري لا التي الأحداث تلك من أخرى مرةً
البريطانية. الإمبراطورية من حيينا ما نخرج ولن القُطر، هذا الإنجليز يغُادر لن العرشي:
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من أغلى هي نصيحة لك سأترك محمود: لابنه قال النهاية نحو يمضي بأنه شعر ولمَّا
عر. والشِّ الخُطَب من وحذارِ قلبك، في إخلاص نقطة كلَّ وهبها وطنك العزبة اعتبر المال،
كلها الثروة فورث أشهر، بعد زوجته به ولحقت وحدَها، بالشيخوخة الرجل ومات

الأبد. إلى ونعمة عزيز أمل وانطفأ وأحمد، محمود

القناوي حمادة عقل

خلدون وابن الوطاويط وحارة القصرَين وبين القاضي بيت بين وفيما وُلدِ، جعفر خان في
وهو . وأحبَّ وصادق وساح وطاف لعب خيرت، وميدان الجناين وبين الشرقية والعباسية
أبيه ومن الجميلتيَن، عينيَها ه أمُِّ من اقتبس القناوي، وحمادة صدرية ذرُية في الثاني
فخارٍ بكل وكرَّسَه أبوه وعشقه القِصرَ. إلى شديد ميلٍ مع جسده وقوة الأفطس أنفه
وأي خيراً يته وأمُِّ جهله عن فعوَّضه وزهو، بسعادةٍ التعليم في نجاحه وتابع للعهد. وليٍّا
القراءات عن ينقطع ولم الهندسة، بكلية والتحق والهندسة، الدِّين صباه منذ وعشق خير.
عمرًا فاستقرَّ الُمتضاربة الأفكار من تيار جرفه ثم أيضًا، الدينية الفلسفة إلى ومال الدينية،
أن فأراد سميرة خالته بنت هنُّومة أعجبته أسرُته فروع في تجواله وفي الحيرة. مقام في
مناسب! غير فهو واضحة بصورةٍ منه أطولُ أنا ها: لأمِّ قالت البنت ولكن لنفسه يحجزها
رغم والصوم الصلاة على مواظباً وظلَّ الغضب. جوارحه في وأشعل ذلك وصدمه
خلاياه في الشكُّ وتفشىَّ بالفرائض. ولاذ يكفُر، أن ورفض يؤمن أن يستطع لم شكوكه؛
واحتقر الماركسيين، انغلاق وكرِه هبوطه، عصر في الوفد إلى انتبه ينتمي. أن يستطع فلم
لشعوره له؛ مساسها عدم رغم منها نفر يوليو ثورة قامت ولمَّا الفتاة، مصر تهريج
حزن كما وردة أخُته على كثيراً وحزن إليها. النهاية في ينتسِب التي ك الُملاَّ لطبقة بعداوتها
الخواء من ينتشِله لعله الزواج في ا جادٍّ وفكر هندسي مكتبٍ في توظف تخرج ولمَّا أبيه. على
شقةٍ في معها وأقام منها، ج وتزوَّ فخطبها نهاد أخته لزوج أختٌ وأعجبته يخَنقه. الذي
الإنجاب على لهفته وكانت الجناين». «بين ب عامر خاله لبيت مُجاورة صغيرة عمارةٍ في
له وقالت وأوجعه. ذلك أحزنه ما وشدَّ ينُجب، لا عقيم أنه له تبينَّ ولكن أبيه، كآل حارَّةً

الله. رحمة من تيأس ولا الأطباء تصُدِّق لا راضية: جدته
بيتُ خلا ولمَّا ومستحيلة. حبيبة دائمًا مُستحيلة، رغائب صورة في الحياة له وتبدَّت
بين في معنا أقيمي أحُبك، كم تعلمين لها: قال بوحدتها صدرية وانفردت الأنيس من ه أمُِّ

الجناين.
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جدتك. ولا الحُسين أترك لا باسمة: فقالت
قال يومٍ وذات المعمارية. موهبته أرباح جني وعلى الفرائض أداء على أكثر وحرص

حقيقية. رغبة دون واحدًا يوما معي تبقي أن أحبُّ لا زوجته: لحكمت
لله. والحمد تمامًا راضية إني قالت: ثم دقيقةً مت فتجهَّ

بالنسبة تفكيره عليه مضىيملك كما بزوجته، علاقته مستقبل في يسُاوره أخذ فالشكُّ
عهد في إلا الطبيعي ه تنفسُّ يعُاوده ولم مأزق. إلى مأزقٍ من يتزحزح الذي وطنه لمستقبل
واختار والهواجس. الوساوس تنُسيه كبيرة لأعمالٍ فرصةً الانفتاح في ووجد السادات.
أموالاً وربح أبيه. ميراث من نصيبه وبيع مُدخراته من مُستفيدًا لتجارته ميدانا قَقَ الشُّ

وبعد؟! تساءل: ذاك وعند الستِّين، عبر حتى فائق بنشاط وعمل طائلة،
بأموالنا. نستمتع أن لنا وآن العمل مللتُ لحكمت: قال ثم طويلاً وفكر

ينقصك؟ ماذا ببراءة: فتساءلت
فيها. ما أجمل ونذوق الدنيا سنرى بالسياحة، علينا السياحة، وقال: ساخرًا فضحك
في لها رغبة ولا الجناين وبين أبيها قرية إلا دُنياها من تعرف لم إنها فارتبكت.

المزيد.
ترجمان. إلى معي تحتاجي لن قال: حيرتها لمس ولما

ومضت طاوعته كالعادة ولكنها وحدي. لها مضيتُ الفكرة كرِهَت إذا لنفسه: وقال
لا لنفسه: قال ثم قليلاً حوله ما لَ فتأمَّ شكٍّ شرارة جوفه من وانطلقت الحقائب. تجهز

الحوادث! بمنطق خبير إني الطائرة، بنا تحترق أن يبعد
تخمد. لم والوساوس تحترق لم الطيارة ولكن

المصري يزيد عزيز عمرو

وشغف، بحبٍّ الحي رحيق قلبه ب وتشرَّ وسرور، رشوانة بين الغورية، بيت في ونشأ وُلِد
كان ولعلَّه والدين. الروح عبير أردانه من وانتشر البلد، أهل تقاليد نفسه في فاختالت
وعينيه القمحية وبشرتِه اعتدالٍ في المليء بجسمه بأبيه لشبهه ونعمة عزيز إلى الثلاثة أحبَّ
وتجوالهم لعبهم في وسرور لرشوانة الكابح الُمدبر العقلَ وكان الصافيتيَن. الواسعتيَن
في رأيه إلى يرُجَع الذي بالحكيم بعدُ فيما وعرف القصرَين، بين وسبيل المتولي بوابة بين
وقد العظيم. عبد عمه وابن وأحمد محمود خالَيه بين المنزلة بنفس وحظي الأمور. شتَّى
بالنزوات. المحفوفة سرور حياة في الشرطي دور ولعب صِغره، منذ الدِّين لفرائض أخلص
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ثم والكتابة، القراءة مبادئ وتعلم الكريم، القرآن من له تيسرَّ ما فحفظ الكتَّاب ودخل
أقصى بذل بعد الابتدائية على فحصل عمره من عشرة الثانية في الابتدائية المدرسة دخل
دائمًا وحاز المعارف. نظارة حسابات في عُين باشا داود من وبسعيٍ للتعلُّم. يملك ما
وكُتب القرآن بقراءة رها ونوَّ الأصدقاء، بصداقة حياته وأثرى والزملاء، الرؤساء تقدير
الأذكار يشهد فكان نيا، والدُّ الدِّين بحبِّ مُعطرة بأريحية حركته مجال ع ونوَّ الأولياء،
وكان المصري. الكلوب في الأحباب ويجُالس الأفراح، في الحامولي ويسمع الصنادقية، في
فكرة له يزُكي أبوه كان وما والغضب، بالقوة يناله لا ما بالحلم ينال الطبع، هادئ
الشيخ بنات كبرى له، راضية اختيار وتمَّ تقي. قوي شابٍّ ترحيب بها ب رحَّ حتى الزواج
استهلَّ حيث القاضي، بيت بميدان البناء حديث بيتٍ في إليه ت فزُفَّ أبيه، صديق معاوية
وعنادها، بعصبيتها لذاته، مناقضة شخصيةً راضية في وجد مُثمرة، مُوفقة زوجية حياةً
الآمِن مجراها في الأمور جرت ما وحلمه طبعه هدوء ولولا لها، ضابط لا التي وغيبيَّاتها
وطبِّها بترُاثها فآمن تأثيرها من ينجُ لم ولكنه بيته. في مهابته من شيءٍ إهدار عدم مع
تستكنَّ أن ل يفُضِّ كان أنه رغم الأولياء، أضرحة بزيارة لها يسمح أن إلى واضطرَّ الشعبي،
له قالت العظيم. وعبد وأحمد محمود زوجات والهوانم أخيه امرأة بزينب أسوةً بيتها في

الغيب. بأمور لهنَّ شأن لا جاهلات ولكنهنَّ طيبات، هوانم كلهنَّ اختيال: في
وعامر صدرية له وأنجبت ومودة، رحمة مُستقرَّ بيته من له جعلت ذلك مقابل وفي
بأهله، فخورًا — سرور بخلاف — عمرو وكان وقاسم. وحامد وحبيبة وسميرة ومطرية
بيته حظي ولذلك والرتب؛ والأملاك والأراضي السرايات شارع وفيلاَّ خيرت ميدان بسراي
وهوانمهم سويف بني أعيان إليه يحمل الحنطور، تلوَ الحنطور به وطاف الجميع، بعطف
نوادر إلى ويستمعون بالهدايا، ويغمرونه طبليته، حول يجلسون وهوانمهم، داود وآل
التي هي العميقة المودة وتلك العرابية. الثورة بطل أبيها ببطولة مُنوِّهين وترُاثها راضية
سوء من وأثارت وقوة، رفعةً منزلته فزادت داود وآل عطا آل إلى المصاهرة باب فتحت
وعُمق الأساس متانة لولا بينهما العلاقة يفُسد بأن خليقًا كان ما سرور وبين بينه التفاهُم
من لكنَّا المراكيبي عطا قبل الألوزي هدى ماتت لو بحسرة: سرور قال وطالما الذكريات.

الوارثين!
الإلهية. المشيئة على اعتراض لا فيقول:

نفسه يذُكِّر أن نقمة ناوشته إذا دأبه وكان إيمانه، بسماحة الوخزة تلك على تغلَّب
لطفي مَيل داود آل وأد يوم غضبه ر تفجَّ أجل والأولاد. ة كالصحَّ الُمتاحة الكثيرة بالنعم
عقارب! الأقارب إن قال من صدَقَ لنفسه: وقال لعناتها قاذفةً تهدُر راضية وترك لمطرية
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أيضًا قلبه واتَّسع دائمة شمس أشعة تحت تلاشت أن لبثت ما غمامةً كانت ولكنها
رأى ما كثيراً ولكنه العرابية، الثورة لنكسة خيبته أباه يشارك أن فاته الوطنية. للعواطف
بكلمات بعدُ فيما وجدانه وأفعم كالسائحين. العتيق بالحيِّ يطوفون وهم الاحتلال جنود
واشترك زعيمها، وعشق ،١٩١٩ ثورة في انفعاله قمة بلغ ثم فريد، ومحمد كامل مصطفى
وأحمد محمود العظام أهله انشقاق رغم للزعيم ولائه على وحافظ الموظفين، إضراب في
ووزع وجدانه، بكل — النحاس مصطفى — الزعيم خليفة وتابع عليه. العظيم وعبد
الغاضبين مع وغضب الجديد، الملك ضدَّ بقلبه الزعيم وأيَّدَ المعاهدة. عقد يوم الشربات
وقد بقليل، ذلك بعد به أودى الذي القلب ضعف يعُاني كان أنه رغم الحُكم من لإقالته
وكان بِبيَته. كلٌّ استقلَّ أن بعد همومهم في وشارك رعايته، في وهم الأولاد عبء ل تحمَّ

الحياة. مع راحة لا ولكن دائمًا بالراحة نحلم نحن يقول:
المصير؟! كان وماذا آمال، من بقاسم ناط وكم للخالق. الخلق تاركًا بإيمانه يلوذ ثم
من القلب مرض دهمه ثم أبدًا، منها يفُيق يكن لم وحشةٌ غشِيتَه المعاش إلى أحُيل ولمَّا
مساء وذات الكآبة. قعر إلى به وغاص الحميمة اته ومسرَّ حركته فحدَّد يحتسِب لم حيث
وأسلم احتضار، حال في فراشه إلى فحُمِل عليه، أغُمِي المصري الكلوب في جالس وهو

راضية. صدر على الفجر قُبيل الروح
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داود العظيم عبد غسان

ولعلَّه داود. باشا العظيم عبد ذرُية في الثاني وهو السرايات شارع فيلاَّ في ونشأ وُلِد
شيئاً. حسام هانم فريدة ه أمِّ رواء من يقتبس لم الذي باشا العظيم عبد أبناء من الوحيد
الُمتقزِّز طابع يحمل وغالباً غالباً، الوجه مُتجهم مرة، السُّ غامق نحيفًا، للقِصرَ، مائلا كان
مُنفرد الفيلاَّ في فهو عليها، ومن الدنيا من ليشمئز خُلق وكأنما فيه! تعصرفي ليمونة كأن
الفارعة، أشجارها ظلِّ تحت الصامتة الشرقية الشوارع في يتمشىَّ أو حجرته، في بنفسه
وبين بينه نمت ولا الجيران، من واحد صديق له يعُرَف لم الخالية، الصحراء في ل يتوغَّ أو
لاعب التي النادرة المرات وفي أخوية، وشيجةٌ وعفت فهيمة حتى أو وحليم لطفي أخويه
وختمت وخصام، تفاهُمٍ بسوء انتهت الشارع في أم الفيلاَّ حديقة في سواء حليم أخاه فيها
عمرو، آل خاصة أهله لزيارة معه أبوه واصطحبه الأكبر. أنه رغم فيها هُزم بمشاجرة مرة
يكاد ولا بعينيَه يشُاهد فكان خيرت، بميدان عطا آل سراي إلى الأسرة مع مرة ودُعِي
الصامت بوجهه وتهكَّموا البشر»، «عدو عليه وأطلقوا واحد. بصديقٍ يفُز ولم بكلمةٍ ينبس
شعاع تعكسان عيناه كانت أجل د. المتوحِّ وكبريائه الدائم، ونفوره النحيل، وعُوده الُمشمئز،
ولا بابتسامة النظرة يصل لم ولكنه قريباته، من الجميلات البنات إلى تنظُران وهما النهم

عُزلتك. من تخرُج أن يجب أبوه: له ويقول إشارة. بأي
ذلك. وراء لشيءٍ أهمية ولا راحتي توُجَد أين أعرف إني قاطعة: بنبرة فيقول

المغلقة؟ حجرتك في تفعل وماذا –
أقرأ. أو … أسطوانات أسمع –
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ربما السياسية أبيه رؤية تابع وقد فكرية. أو ذوقية موهبة أي عن يكشف لم ولكنه
الشعبية والزعامة الوطنية المطالب واعتبر للعامة، الطبيعي واحتقاره تعالِيه وافقت لأنها
أسرُته صور بين الكئيبة صورته تدنِّي ته حاسَّ عن يغب ولم الُمبتذَل. التهريج من ألواناً
نظره في الجدير ق التفوُّ بلوغ عن أعجزه الغباء من قدْرٌ نفسه عزة وتحدَّى الرائقة،
تطيق، لا ما الاجتهاد من وكلفها نفسه على قسا وقد الطبقي. وكبريائه الاجتماعي بمركزه
إلى مرحلةٍ من ينقله بالكاد الذي العادي بالنجاح إلا يظفر فلم المذاكرة في الليالي وسهر
بالحقد المتفوِّقين ورمق جدوى، دون ق ليتفوَّ العذاب نفسه سام الناجحين. ذَيل في مرحلة
باشا جدَّه أن حين على العجز هذا يعُاشرِ كيف لعجزه. بالأسى قلبه وأترع والاحترام،
بالتحدِّي مُفعمة عارية كخصومةٍ المستقبل له وتراءى باشا؟! الأكبر وشقيقه باشا وأباه
عنوان إلا الدين يعرفوا لم إخوته كسائر لأنه عزاء؛ أيَّ الدِّين في يجد ولم والاستفزاز.
بأقل مُرغمًا النهاية في ليقنع كلها نفسه ووهبه عبادةً العمل فعبدََ مضمون، بلا هوية
أفندي سرور بن لبيب قريبه هناك وجد بالحقوق التحق ولما القاحلة. أرضه تنُبتها ثمرة
واحتجَّ وتعاسته، كآبته من ذلك فضاعف سنِّه وحداثة لتفوُّقه الإعجاب من بهالة مُحاطًا
الباشوات سليل هو منها وحرمَتهُْ بالموهبة الفقير ابن الفقير قريبه ميَّزت التي الأقدار على
أهله حماس كان للوطنية احتقاره أسباب من ولعلَّ الرفيعة. والطبية القضائية والمهن
ما وسرعان إبانها في ١٩١٩ لثورة س يتحمَّ فلم لها، — سرور وآل عمرو وآل — الفقراء
النيابة، في يتعينَّ قريبه رأى التخرُّج وعند وأسرُته. أبيه مع عليها الخارجين بجناح لاذ
قضايا في عُين الكبير المستشار أبيه من وبسعيٍ الذَّيل. في والسهر العرَق رغم نفسه ووجد

واشتهُر ه. يستحقُّ لا أنه رغم مُتبرمًا ساخطًا بالعمل فالتحق المعارف بوزارة الحكومة
يسُعفه، أبوه كان ترقيات حركة كلِّ ولدى والغباء، والاجتهاد بالانطواء العملية حياته في
التي مكتبته يبرح يكاد لا حبيبة، ولا صديقٍ بلا ، والفيلاَّ الديوان بين ما عُزلته في ومضى
في أو عامة حديقة في وحيدًا رؤيَ وربما القصوى. الضرورة حين إلا عام بعد عامًا كونها
فريدة له وقالت السرية. الدعارة بيوت من راقٍ بيتٍ إلى تامٍّ حذرٍَ في تسلَّل وربما النادي،

الزواج. في تفُكِّر أن لك آن حسام: هانم
هذا. إلاَّ يبقَ لم وتمتم: وامتعاض بدهشةٍ فرمقها

وعجزه الُمقدَّسة وحدته في انغماسه مُقدمتها في الزواج؛ فكرة إليه كرَّه سبب من أكثر
لا التي الكثيرة للمآخذ وأسرُته بمركزه اللائقة الفتاة ترفضه أن وخوفه منها، الخروج عن
باشا العظيم عبد وفاة بعد خاصة عليه، القلق عن هانم فريدة تكُفَّ ولم وجدانه. عن تغيب
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عليه صبَّته ما ذلك إلى يضُاف خالية. كبيرة فيلاَّ في ستتركُه وبأنها الأجل، بدنوِّ وشعورها
بنا أيبلغُ جزع: في تساءل قبل. من بالٍ على له تخطر لم جديدة أحزان من يوليو ثورة

الأمُيِّين؟! العساكر من مجموعة تحكُمَنا أن التدهور
أبكي هل وتساءل: بفزع، والطبية القانونية وقيمها أسرُته برُتبَ حاق ما وراقب

الوفد؟! رعاع اليوم
وأبناء. زوجة يلزمك بأبيك، ألحق غدًا فريدة: له وقالت

لنا! الُمتبقي العزاء هو العُقم بخشونة: لها فقال
في المعاش على وأحُيل ه، أمُِّ وفاة بعد تصميمه يتزعزع ولم الحقود، عناده على وأصرَّ
ةٍ بصحَّ إلا دُنياه من يحظَ لم وكأنما كالشبح، وحدته في حياته فواصل السبعينيات أوائل
الجديدة. والخادمة بالتلفزيون ثمُ والكتبُ بالطعام الدنيا ات مسرَّ من قانعًا صامدة متينة
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قابيل حسين فاروق

الدنيا واستقبل خلدون، ابن شارع في ونشأ وُلِد قابيل، وحسين سميرة ذرُية في الخامس
ولكنه خير، بكل يبُشر اد وقَّ وذكاء وأخواته، إخوته مثل وسيمٍ ووجهٍ قوي رشيق بجسمٍ
بأن حلم صغره ومنذ قابيل. حسين وفاة بعد الأسرة ساد الذي الانضباط مناخ في نما
الحماس قلبه ع توزَّ وقد التنسيق. عقبات عابرًا حلمه ق حقَّ قوية وبعزيمة طبيباً يكون
الإخوان على عطفًا أحياناً منها والنفور حكيم، أخيه مع وميلاً مولدِه بحُكم يوليو لثورة
الاهتمام في التناقضات من الخلاص ووجد السجن. في به قُذِف الذي سليم أخيه في وحبٍّا
وجمع المستشفى، في عمله جانب إلى خاصة عيادة وفتح الدكتوراه، على فحصل بمهنته،
بمصر حديثة شقةٍ في وأقاما فتزوجا ثابت، عقيلة الدكتورة هي زميلة وبين بينه الحبُّ
عرف فقد سليم، شقيقه وغربة حكيم، شقيقه مصير على فاروق حزن ما وشدَّ الجديدة.
ولكنه المصائب. حيال بالصمود — هم كأمُِّ — أيضًا عرفوا كما تماسُكهم، بقوة سميرة أبناء
وسليم، حكيم أخويه أصاب بما اتِّعاظًا أسرُته مُحيط خارج السياسية بآرائه الجهر تجنب
رفيعة مناصب زوجته وُلِّيت كما كجرَّاح، فريدة منزلةً أحرز المجال هذا وفي لمهنته. متفرغًا
القلَّة من فاروق وكان أيضًا. الطبِّ نحو بكفاءة هتا توجَّ بنتيَن له أنجبت وقد كمولدة،
جرَّ باندفاعٍ أبوابه فتح الذي الُمنضبط غير الانفتاح عدا فيما السادات بسياسة آمنت التي
وقال لمصرعه، سرَُّ الذي القطاع ضمن يكن ولم بها. يسُتهان لا اقتصادية ويلات البلد على

عنه! نيابة كذلك قُتل ثمُ الناصر عبد عن نيابة السادات ولي لقد عامر: لخاله مرةً
تجاوز فلم المبادئ، جانب في يتهاون لم أنه ومقصود معدود كطبيب له يذُكَر ا وممَّ

أبدًا. المعقول حدود أتعابه تسعيرة
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عمرو عامر فايد

ته بجدَّ بهَ الشَّ كثير وكان الجناين، بين بيت في كأخويه ونشأ وُلِد ت، وعفَّ لعامر الثالث الابن
من قليلٍ غير رضع وقد القد. ورشاقة العينيَن، وجمال البشرة بياض في حسام فريدة
العظيم عبد وجدِّه فريدة جدَّته بتقاليد تشبَّع ولكنه العتيق، والحي وعمرو راضية ترُاث
ثقافة الحديثة، الثقافة عشق كما القضائي، والمجد القانون عشق صِباه ومنذ داود. باشا
لا يكترث فلم العظيم وعبد عمرو يهْ لجدَّ حُبه ورغم التلفزيون، ثم والراديو السينما
ومنزلة تفوُّقه وبفضل المتفوِّقين، من كان الكلية في تخرَّج ولمَّا الأخرى، للأحزاب ولا للوفد
لم الذي وعامر ت عفَّ أبناء من الوحيد ولعلَّه النيابة. في فوره من تعينَّ باشا العظيم عبد
يحُب أنه يوم ذات أعلن ولمَّا وقدري، شاكر أخوَيه مثل فكره أو بسلوكه صفوهما يكُدِّر
الماضية، التجارب لمرارة ت عفَّ اضطربت الحقوق بكلية طالبة العرشي ماجدة تدُعى بنتاً
وأن أيضًا، لطبيبٍ وحفيدة لطبيبٍ كريمة البنت أن من توكَّدت عندما سعدت ولكنها
الريق! تبلُّ زيجة أول لعامر: ت عفَّ وقالت ا. جدٍّ ومُناسب ا جدٍّ طيب مستوًى على الأسرة

رغم منها ينفر لم الثورة قامت ولمَّا الجديدة. بمصر شقة في ودخل فايد ج وتزوَّ
جاءت قال: … وأبيه ه أمُِّ عن ذلك يخُْفِ ولم إليها مال ربما بل وخاله، جدِّه لرُتبَ إهدارها

تمامًا. وقتها في
الثورة من موقفه يتغير ولم المستشار، درجة حتى المعهودة درجاته في فايد ى وترقَّ
أيده فقد السادات أما تمزيقًا. قلبه مزَّقت وإن تغُيره لم يونيو ٥ محنة حتى وزعيمها،
لعنه ثم السلام، خطوة في كثيراً وشك جديد، من الديموقراطية صفحة وفتحه حربه في
يحزن لم أنه إلا الاغتيال على يوافق لم أنه ومع الديموقراطية، والنكسة الانفتاح بسبب
صت تخصَّ وقد وحيدة، بنتٍ سوى فايد ينُجب ولم تمامًا. ه يستحقُّ ما نال أنه واعتقد عليه،

فريدة. ها أمُِّ باسم عفت ودَعَتهْا الكيمياء، في

الصياد فرجة

وعلى أزرق، جلبابٍ في تجول الوجه، مليحة الجسم، قوية عشرة؛ الرابعة في الغورية عرفتها
وفاة بعد كَّرية السُّ في مسكنها من الخروج إلى اضطرَّت وميزان. سمك فيه مقطف رأسها
قوي رجل ناداها يومٍ وذات والتقى. الجيرة تقاليد ورعتها الحركة، عن ها أمُِّ وعجز أبيها
وراحت وراءه وقرفصت الأرض إلى المقطف فأنزلت سمكًا ليبتاع قاهرية غير لهجة ذو

شابة. يا حلوة أنت قال: ثم مليٍّا إليها ونظر رطلاً. له تزِن
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وجهك؟ يحُطِّم الميزان أم السمك ترُيد بخشونة: له فقالت
الرجل على وانقضَّ المروءة. أهل مُستعديةً واقفةً فانتصبت بعفوية الرجل فشخر
المراكيبي عطا هو يعرفونه رجل الجمع من برز ولكن الموقف، ج وتحرَّ رجال الغريب

النبي. على صلُّوا وهتف:
عندهم والشخر البلد، عادات يعرف لا بيتي، في جاري إسكندري، إنه قائلاً: وضحك

عندنا. س كالتنفُّ
دُكَّانه. إلى به ومضى جاره وأنقذ

نابليون، جيش الكفار، جيش وراءه جرَّ لأنه الرجل؛ مقدم من تشاءم نفسه وعطا
بك؟ جاء ماذا سأله: وقد

الإسكندرية. هجر على فعزمتُ أهلي الوباء قتلََ فأجاب:
وقال وأحبَّه بمقدمه فتفاءل مُعلمه ابنة سكينة من عطا ج تزوَّ عندما الحال وتغير

يزيد! عم يا خير قدَم له:
ديني نصف أكُمل أن أريد لصاحبه: فقال الصياد فرجة المصري يزيد ينس ولم

السمك. ببياعة
عطا ويقول الغورية. ببيت شقته في إليه ت زُفَّ ثم ها أمُِّ من المراكيبي عطا وخطبها
الخارجية الصالة في المدعوون سمع العروسين على الباب أغُلِق أن بمجرد إنه المراكيبي

النارجيلة! في الماء قرقرة مثل الباب ثقُب من تنفُذ شخرةً
عزيز إلا منها يبقَ لم كثيرة ذرُية فرجة له وأنجبت زواجه في المصري يزيد ق وُفِّ وقد
المنام في رجلاً يزيد رأى ليلةٍ وفي الأحفاد. مولد شهدا حتى بالزوجَين العمر وامتدَّ وداود.
جنب قبرك شيِّد قائلاً: ونصحه ضريحه في أحياناً يصُلي الذي الدين نجم إنه له: قال

الُمحبُّون. يتلاقى كما لنتلاقى ضريحي
الراحِلين يستقبل اليوم حتى زال وما فيه، دُفن الذي حوشه فبنى الرجل د يتردَّ ولم

القاهرة. أنحاء في المنتشرة ذرُيته من

داود العظيم عبد فهيمة

وكانت السرايات. بين بشارع الفيلاَّ حديقة في مُكثها طول من الورد بعاشقة تدُعى كانت
كانت وربما حسام. هانم فريدة فاقت الجمال وفي داود، باشا العظيم عبد ذرُية أجمل
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الميردي في معها تربَّت وقد روحًا. وأصفى قلباً أطيب كانت ولكنها ت عفَّ دون الذكاء في
رغم تقليديٍّا زواجها وجاء الرفيعة. الزوجية للحياة إعدادها أي الهدف ولنفس دييه،
العظيم عبد وشيد طلعت. علي يدُعى نيابة لوكيل — جارة طريق عن — فَخُطبت ذلك
الزيجة وكانت العريس. إلى فيه ت وزُفَّ ت لعفَّ فعل كما الجناين بين في بيتاً لها داود باشا
الذي البخت سوء ولكن وفريدة، العظيم وعبد داود له وأنجبت التوفيق، من غاية في
لها اكتمل أن بعد ذرُيتها فهيمة فقدت للأمثال. مضرباً صار ذلك بعد بالأسرة تربَّص
ومات الحقوق، بكلية الثالثة السنة في طالب وهو بالتيفود داود مات الأمل؛ وأضاء الشباب
وهي القلب بروماتيزم فريدة وماتت بأشهر، العلوم من تخرُّجه بعد بالكوليرا العظيم عبد
طلعت علي فطلب الحياة، في الزهد لدرجة الوالدَين العميق الأسى وأذهل العامة. الثانوية في
في الدينية والقراءات للعبادة وتفرغ القاهرة استئناف في مستشار وهو المعاش إلى الإحالة
مُنزوياً فيها الدِّين يقبع أسرُة من وهي — فهيمة أما والقرافة، بيته بين ما دائمة عُزلةٍ
بذرُيتها فيه تجتمع الذي اليوم وعن المصير، عن تتساءل بدأت فقد — حياتها هامش على
وتحضيرها الأرواح كتب من فيها ما جميع السوق من تقتني وراحت أخرى، مرةً الهالكة
بابتسامةٍ مضى فيما تتابعه كانت الذي وتراثها براضية أخيراً وآمنت الخفية، والقوى
لأبنائك. الفداء كنتُ لو وددتُ بنتي، يا الصبر باشا: العظيم عبد أبوها لها وقال وسخرية.

عمرك. في لنا يطول ربنا بابا، يا والبركة الخير أنت له: فقالت
شعر الطاعنة بشيخوخته الُمشيِّعين فتقدم أبنائها من شابٍّ جنازة شيع كلما وكان
لبث وما صامت. إجلال في به الُمحدقة النظرات من وتضايق الذنب، يشُبه وما بحرجٍ
وحيدةً نفسها فهيمة فوجدت حادة بأنفلونزا مصاباً الله رحمة إلى انتقل أن طلعت علي
العريق الجيل ذلك من وأقاربها والدَيها وفاة بعد طويلاً رَت عمَّ وقد أرواحها، ملكوت في
التليفون في تتبادلها كلمة عدا فيما منسيٍّا نسياً فباتت القربى، ووشائج للتقاليد الُمقدَّس

عفت. شقيقتها مع
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وعزيز عمرو قاسم

من الوحيد وهو القاضي، بيت ميدان بيت في ونشأ وُلِد وراضية، عمرو ذرُية عنقود آخر
لوالدَيه، واضح شبهٌَ به يكن ولم مُتحرِّكًا، نحيلاً مطلعه من وبدا يبُارحه. لم الذي الأبناء
وكان براضية. الُملاحِظ ذكَّر انفعل وإذا الضاحكة، أبيه استحضرصورة ضحك إذا ولكنه
ورياح الشتاء أمطار في وجدانه بكل وعاش الفارعة، بأشجاره والميدان ملعبه السطح
حتى يشبُّ كاد فما رفيقًا أخواته أو إخوته من أحدٍ من يتخذ أن له يتُحَْ ولم الخماسين.
الجيران، وأبناء سرور ه عمِّ أبناء في العوض وجد ولكنه الزوجية، بيوت في تفرَّقوا قد كانوا
ه لأمِّ الُمستمِعين أخلص وكان داود. وآل عطا آل وعند الُمتزوِّجين بيوت في مراحه وجد كما
به جمح وكلما والأضرحة. الجوامع بين الروحية وجولاتها أحلامها في لها التابعِين وأصدق
أنه أخبرها رمضان ليالي إحدى ففي الُمصدِّق، والقلب الصاغية الأذن عندها وجد الخيال
أخرى ليلة في اطَّلع وأنه السماء، في لحظاتٍ انداحت مُشع نور من كطاقةٍ القدر ليلة رأى
الأسرُة بنات إلى يتطلَّع وهو صِباه ومنذ العفاريت. من زفةٍ على المشربية خصاص وراء من
دنانير حول خاصة بصفةٍ وحام أوانها، قبل مُستوفِزة بشهوة موسوم استطلاعٍ بحبِّ
الغامضة رغباته من سيداتهم يعتق ولم وفتياتهم، الجيران بنات وإلى وبهيجة، وجميلة
بقلبٍ المبادئ فيه ى وتلقَّ رغمه على الكتَّاب ودخل وصيام. وصلاة مُبكر تديُّنٍ مع الآثِمة،
رأى الذي الجمالية قسم وسجن المدرسة بين يفُرق أن أبدًا يستطع ولم متمرِّد، وعقلٍ نفَور
ألا العشاء: بعد الليل مجلس في عمرو ويسأله نافذته. قضبان وراء تلوح التعيسة الوجوه

كأخويك؟ تكون أن ترُيد
. كلاَّ بصراحة: فيقول
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لك. معاملتي تغيير إلى تضطرني لا مُنذرًا: ويقول الرجل فيقطِّب
ترُك حين أحمد، أخته ابن عن الموت دفع عن عجزٍ من عينيَه في أبيه صورة اهتزَّت
يقبض ألمٍ من يعقبه ما رغم جميلة بحُضن ينعم أن الآن يرُيد الُمجدية. غير لدموعه
أيضًا الرقباء وأعيُن والعبادة، الحب بين تعذَّب دائمًا صلاته. على يقُبل عندما قلبه على
مرة، راضية ضبطتهما السطح؛ فوق والقطط والأرانب الدجاج بين ه، وأمُِّ بهيجة مثل
شدَّة من وجنتيَها من ينبثق والدمُ كالحمامة جميلة فطارت الاشتباك انفكَّ ظهورها لدى
وقالت: السطح فوق الحانية السماء إلى المعروقة بيدِها أشارت ثم راضية، وقطَّبت الحياء،

شيء. كل الله يرى هناك من
وراح الموت، بجرح الحب جرح قاسم وألحق الحلال، ابن جاء عندما جميلة وتوارت
حيال نفسه وجد ما وسرعان المقلوب. ص البلاَّ فوهة من الُمطلَّة الأرانب رءوس يراقب
من آتية المجردة بالعين ترُى لا وابتسامة الثقيلة، المدرسة ودروس لوجه، وجهًا أوهامه
أيُّ صلبة. وإرادة عذباً قلباً وجد ولكنه أختها مثل الأخت وظنَّ الجميلتيَن. بهيجة عينيَ
مُتماثلان إنكما لها: قالت أمها زينب ست حتى الصامت؟! الحوار ذلك من ترُجى فائدة

مناسب. غير فهو السنِّ في
المدرسة. في حيلك تشدَّ أن الُمهم راضية: له وقالت

الولد. هذا في بخاطري اجبر اللهمَّ داعياً: راحتيَه عمرو وبسط
يبُكيه عما أبوه فسأله الليلي والدَيه بمجلس كان قاسم، بكى الحصار شدة ومن

أحمد! تذكَّرتُ فقال:
نسيتَهْ! أمه حتى قديم، تاريخ ذاك وهتف: عمرو فقطَّب

عين منفردان: وهما لعمرو راضية وقالت ويبكي. بحزنٍ الأشياء إلى ينظر ومضى
الولد. أصابت

خيبته! على يحسدونه بغيظ: عمرو فقال
إلى أبوه به ومضى عليه. مغشيٍّا سقط ثم الغامض الشذا م يتشمَّ وجعل رَتهْ، وبخَّ
هواء. وتغيير راحة يلزمه ولكن منه خوف لا خفيف صرع حالة أنها فقرَّر الطبيب
سأفعل وقال: والدَيه بحضور الفراغ إلى مرةً ونظر سميرة. بنت بدرية مأساة وتذكَّروا

تريدون. ما جميع
مرض؟ هذيان أهو عمرو: وتساءل

الغيب. بأهل اتصال هو بل بيقين: راضية فقالت
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مليئة بنظراتٍ وحدجوه يعودونه، القاضي بيت على فتقاطروا بحاله؛ الأهل وعلم
هو ما لأمها: شكيرة فقالت عطا آل سراي في التهامُس وجرى س، والتوجُّ الاستطلاع بحبِّ

راضية. أسرة في قديم من النابض الجنون عرق إلا
بتلك عِلمها لعمرو فوكَّدت راضية أما بيتها. في لسرور زينب ست ذلك مثل وقالت

الله. مع وكن تحزن ولا تخف لا ويقين: بثقةٍ له وقالت الحال
سطحه. إلى بابه من البيت أركان في البخور وحرقت الأضرحة، على بابنها ودارت
إخوته ببيوت يطوف أو الحواري، في يتجول وراح باستهانة، المدرسة فهجر قاسم أما
يتناول موقع كل وفي الجناين، وبين السرايات وشارع خيرت ميدان في وأقربائه وأخواته
الحوادث وتجيء له، يتراءى كما المستقبل عن تنبُّؤًا الغامضة كلماته وينثر المشروبات
منه. السخرية على يجرؤ منهم أحد يعُد ولم بالشيخ، بينهم عرف حتى لنبوءاته مُصدقة
سرٌِّ فيه والولد مؤمن، رجل وأنت الله، مشيئة إنها المحزون: لعمرو عطا بك محمود وقال

حساب. ألف له أعمل بتُّ حتى خواطري يقرأ إنه الله، إلا يعلمه لا
ورزقه؟ مستقبله ولكن عمرو: فتساءل

بالكم فما مخلوقاته، من مخلوقًا ينسى لا الله حاضرة: وكانت شهيرة خالته فقالت
أوليائه؟ من بواحدٍ

الُمعذَّبة الآمال أصحاب يقصده فأخذ أساطير صورة في انتشرت سُمعته أن والواقع
الأول بالدور المعيشة حجرة لإعداد الأسرة اضطرت حتى النقود، ثم بالهدايا لين مُحمَّ
مُجتمعَين. أخويه رزق ويفوق ينمو رزقه وجد عندما عمرو ذهُِل وحتى زوَّاره، لاستقبال
الإفرنجية بملابسه قاسم وبدل الولاية، لهذه خلق وكأنما العادة، بحكم مشكلته وتلاشت
العبادة وبين زواره استقبال بين وقته م وقسَّ لحيته، وأرسل والعمامة، والعباءة الجلباب
وفتح ومُريديه. تلامذته من أصبحت — العريقة الأستاذة — أمه وحتى السطح، فوق
مقابرهم. جوف في عليهم وصلى أمواتهم، وشيَّع مآسيهم، في وانغمس أسرُته لأحزان صدره
ذكرياتٍ إليه أعادت خفقةً قلبه خفق — عمره من الثلاثين بلغ قد وكان — يوم وذات
وخرج، بعباءته فاشتمل بيته من للخروج ناعم صوت وناداه الورد، بماء مُبلَّلة قديمة
عما نفسها تسُائل وهي بذهولٍ بهيجة واستقبلته المجاور. عمه بيت نحو ه توجَّ توِّه ومن
في رأيتك قال: ثم الخالية، كالأيام النظرات يتبادلان راحا اليائسة. وحدتها يقتحِم جعله

لي. تلوِّحين المنام
أن لكما آن الغيب من هاتف لي وقال فقال: لها معنى لا باهتة ابتسامةً فابتسمت

تتزوَّجا.
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لي فاخطبي ج أتزوَّ أن أريد لأمه: وقال بيته إلى راجعًا البيت فغادر فوره من وقام
بهيجة.

لزيارتها لبيب جاء وعندما وأنجبوا. تزوَّجوا الأولياء جميع إن لنفسها راضية وقالت
على قادر قاسم أن على الرأي فاتفق وحامد عامر ه عمِّ ابنيَ لبيب وشاور بالخبر. أبلغته
قيل: وافقت. بهيجة أن والعجيب بهيجة. بموافقة رهن الأمر ولكن أسرة بأعباء القيام
د تجدَّ أن بعد إليه ت زُفَّ فقد أمرٍ من يكن ومهما القديم، الحب إنه وقيل: اليأس. إنه
فترة في الُمخيم الإظلام بسبب الصمت يشُبه فيما الزفاف وتمَّ الجديد. بالأثاث القديم البيت
بهيجة أنجبت ثم عُقم سنوات ومضت للطيارات. المضادة المدافع به واحتفلت الحرب.
والذكاء الصحة كامل وكان لبيب. خاله جماله في شابهََ الذي النقشبندي الوحيد ابنها
الغربية، ألمانيا إلى بعثة في السبعينيات قُبيل وأرُسل النكسة، عام في مهندسًا فتخرج
مصنع في هام بعملٍ والتحق الهجرة، فقرَّر النفسية صحته أرهقت قد البلد حال وكانت
وحزنت نهائية. بصفة هناك واستقرَّ ألمانيا من وتزوج الدكتوراه، على حصوله بعد صلب
دموع. بغير قلبه وودَّعه … لشيء يحزن يكن فلم قاسم أما شديدًا، حزناً لذلك بهيجة

عمرو عامر قدري

في شعلةً كان صغره من ت. وعفَّ لعامر الأوسط الابن وهو الجناين بين بيت في ونشأ وُلد
بخلاف العامة بالحياة والاهتمام بالاطلاع أولع أيضًا صغره ومن والخيال. والجد اللعب
حجر ووضع العلمية، موهبته رغم والأدب الفن وعشق اليسارية. في نفسه وجد ثمُ أخويه،
أبيه من صورةً يكون وكاد الثانوية. الدراسة سِني أولى في وهو الخاصة مكتبته في الأساس
وكم المتاعب. عليه جرَّت ضاربة إيجابية طبيعة إلى بنياناً، وأقوى طولاً أفرع كان أنه غير
الرجل وهُرع اليساريين، من نفرٍ ضمن ابنه على قُبض عندما كبيرةً عامر دهشة كانت
ذهُل الباشا ولكن حداثته بحجة عنه الإفراج إلى الرجل فسعى باشا العظيم عبد حميه إلى

بيتكما؟ في الولد هذا ن تكوَّ كيف ت: وعفَّ لعامر وقال
حياتهم إلى يتسلَّلون الآخرين ولكن تربيتهم في نقُصر لا نحن حياء: في عامر فقال

فيفسدونها.
ونبَّه الأمن. جهاز في السوداء الصفحة في مُسجل وهو الهندسة كلية قدري ودخل
وتكرَّر عامر. شقيقه مع حامد فعله ما وهذا مُستقبله، على الوضع خطورة إلى أخته حليم
عمته ابن شاذلي إلى يومٍ ذات وانجذب الهندسة. في طالب وهو عنه والإفراج اعتقاله
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فضاق له نقيضًا العقلية وصوفيَّته أدريَّته بلا وجده ولكنه بينهما الثقافة لجامع مطرية
هندسي مكتبٍ في فاشتغل الحكومة، في التوظف تجنَّب مهندسًا تخرج ولما وهجره. به
الناحية من السمعة سيئ ولكنه كفئاً مهندسًا وكان المعاش. على الُمحالين أساتذته لأحد
في خسارتها عن وليعوضها ناحية، من أمره ليستقيم تزوِّجه أن ه أمُّ وأرادت السياسية؛
باشا لطفي خاله بنات إحدى من تزوِّجه أن وأرادت بالفكرة. ناحيته من ورحب شاكر،
السياسية. سُمعته من ذلك وراء ما وحدست به حلمت الذي الحماس تلقَ لم ولكنها
الزواج! بطلان في وبالتالي إسلامه في لشكِّهم لها جيران رفضه عندما ها همُّ وتضاعف
ان غسَّ خالَيه بحِكمة وآمن بعامة، البورجوازية على كغضبه الزواج فكرة على قدري وغضب
العملي نشاطه عن كفَّ قد كان يوليو ثورة قامت ولمَّا الزواج. عن إضرابهما في وحليم
السمعة. عتمة حوله من تتبدَّد فلم وأصدقائه اعتقاده على مُبقياً ظلَّ ولكن السياسة في
أبوه واستنجد الثالثة، للمرة اعتقل ولكنه بالمزيد، ومبشرًا ملموسًا تقدمًا عمله في وتقدَّم
الثورة ارتبطت ومنذ عنه. بالإفراج فأكرموه السابقين تلاميذه من الضبَّاط كبار ببعض
مما ذلك ولعل قبل. من يراه يكن لم ما خُطاها في يرى ومضى إليها مال الشرقية بالكتلة
لترسيخ حاسمًا مدخلاً كان باعتباره يونيو ٥ في الوطن مُصاب الشيء بعض عليه ن هوَّ
ذلك ولعل أسبابها. تنضج حين الشاملة الثورة إلى ومُقرباً مصر في السوفييتي النفوذ
عنده ما أقصى وبذله يخُفيه، أن يستطع لم بسخطٍ أكتوبر ٦ نصر يستقبل جعله ما
وقال الُمفتعلة، التمثيلية صورة في تصويره أو مضمونه من ليفُرغه ومعلومات منطقٍ من

الرجعية! انتصار يعني البورجوازية انتصار لنفسه:
له وأضمر السياسي خَطه للعين تجلىَّ منذ العداء السادات ناصب ذلك أجل ومن
في اعتقل وقد انفتاحه. عصر في حسابٍ بغير عليه الثراء إقبال رغم وقتيلاً، حيٍّا الكره
الحبيسة، وآماله الناجح عمله ليواصل الجميع مع عنه وأفرج ،١٩٨١ سبتمبر طوفان

بأيام. أبيه وفاة قبل ذلك وكان
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عزيز لبيبسرور

دون وقامة ه أمِّ بوجه شبيهٍ مُشرق مليح بوجهٍ الدنيا طالَع وزينب، سرور ذرية بِكري هو
طُبع أنه عجبٍ ومن عذراء. أنوثة ي لتلقِّ أعدَّت كأنما البنيان رقيقة الطول في ط المتوسِّ
أمام الوقوف لعُبة يجُاوز ولم الرُّشد. بالِغَ وُلِد وكأنما والرَّزانة الهدوء على طفولته منذ
— بسنوات يصغُره الذي — قاسم عمه ابن تحركات يتُابع أو الأشياء ليشُاهد البيت باب
فتقول تنُاديه راضية وكانت اللب. يقُزقز وهو الميدان في يتمشى أو كأمثاله، يتعفرت وهو

الكامل. العقل صاحب يا بمحبة:
هذا له أين فمن عبيطة، وأمُه الحماقة من الحظ موفور أبوه أيضًا: عنه تقول وكانت

العقل؟!
وإعراضه برزانته عًا مُتشجِّ الكتَّاب إلى أفندي سرور أرسله عمره من الرابعة وفي
يستطيع أن قبل عامان أو عام انقضى إذا زمناً يخسر لن أنه ورأى الأطفال، شقاوة عن
لعمه فقال الشيخ؛ سيِّدنا رضا حازت معرفة العامَين في حصل ولكنه والإدراك، الاستيعاب

الابتدائية. المدرسة تدُخلوه أن وعليكم عجيب ولدٌ لبيب أخيك ابن أفندي: عمرو
فقدَّم التاسعة أو الثامنة دون الوقت ذلك في الابتدائية المدرسة من يقترب أحد يكن لم
وهو الدراسة في وانتظم مفاجأة، نجاحه وجاء جدِّي، اكتراثٍ بلا القبول امتحان في أبوه له
والأعجب دهشة، الأسرة محيط في مُحدِثاً عامٍ بعد عامًا ينجح ومضى سنوات. ستِّ ابن
حصل حتى أحد، من مُساعدة وبلا إغراء، أو حضٍّ بلا الُمذاكرة على واظب أنه ذلك من
الَملَكيَّة ة الخاصَّ مدارس إحدى لدخول وتفوقه سِنُّه لَه وأهَّ عشر. ابن وهو الابتدائية على
إغراء أي عن صدَّ الحلم ناهز ولمَّا به، كالعهد الثانوية المدرسة في طريقه وشق ان. بالمجَّ
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يعُيق عما بإرادته منصرفًا ه، أمُِّ تحذيرات مطاوعًا الطريق، أو الأسرة أركان من جاءه
الُمعلِّمين وكانت عشرة. ست ابن وهو البكالوريا على حصل حتى واستقامته، اجتهاده
رغبته عن أعلن الطموح الفتى ولكن الأسرة، لظروف والمناسبة لة الُمفضَّ المدرسة هي العُليا
الحكام! مدرسة إنها والرجاء: الخوف بين وهو سرور وتمتم الحقوق. بمدرسة الالتحاق في

العظيم. عبد نشُاور عمرو: وقال
وفصل أيضًا. وبالمجان بالمدرسة لإلحاقه فسعى الفتى بسيرة معجباً الباشا وكان
بدهشة، الأعين به لتحُدق المدرسة إلى وذهب مرة، لأول طويل بنطلونٍ ذات بدلةً أبوه له
الأطفال و«روضة الأولية» الحقوق «مدرسة عن الساخرة التعليقات حوله من وتحوم
في الاشتراك عن يتأخر لم بل وقدراته، تفوُّقه أثبت حتى نحوه النظرة تتغيرَّ ولم الملكية»
الظل في غالباً تحَرُّكه جرى وإن المنشورات، وتوزيع ١٩١٩ ثورة اندلعت لما المظاهرات
في رواسب وخلَّفَت أقرانه، وبين بينه الطبقية الفوارق من شيء عنه يغب ولم والأمان.
وعدم الوحيدة، لبدلته يغتمَّ لم الفطرية، وحِكمته طبعه بهدوء تجاوزها ولكنه النفس
وتجنَّبَ الترام، في الثانية الدرجة لركوبه أو ترفيهية أو اجتماعية حياةٍ أي في مشاركته
راضية. قالت كما الكامل العقل صاحب دائمًا كان قدراته، يتحدَّى مطلبٍ بأي أبيه إزعاج
معدودًا عشرة ثماني ابن وهو الليسانس على فحصل الثمرة واجتهاده صبره من وجني
داود، العظيم لعبد إكرامًا الأصل بسبب قبوله على النيابة تعترض ولم الأوائل. العشرة بين
حتى محكمةٍ في كتابية بوظيفةٍ إلحاقه على فاتُّفِق قاصر! نيابة معاون تعيين أبت ولكنها
في بمركزٍ لهم وظافرًا عزيز، آل رأس رافعًا بالنيابة ذلك بعد والْتحق الرشد. سن يبلغ
من انفعالاتٍ نفسه الوقت في ومُحدِثاً عطا، وآل داود آل مواجهة في العالية، البيروقراطية
ه. عمِّ أبناء وهم إليه الناس أقرب حتى جميعًا الأسرة فروع في والإعجاب والحسد الغيرة
وأثره حدة، لسانه فازداد العمومي، النائب أصبح كأنما عالِياً برأسه أفندي سرور وشمخ
لبيب على هبَّت والمنطقي المظنون وبخلاف يطُاق، لا ثقيلاً وبات الآخرين، أنفس في سوءًا
والاحترام، الثقة فحاز وقاضٍ نيابة كوكيل ونزاهة كفاءة دائمًا أثبت أجل الهموم. رياح
وتزويج إخوته تربية في يعُاون حتى الزواج تأجيل عليه حتَّمت أسرُته ظروف ولكن
الطفولة في فاتها عما لتستعيض المكبوحة غرائزه انطلقت أخرى ناحية من أخواته.
المحافظة مع والفسق العربدة فيمُارس والنساء، بالخمر يوُلَع به وإذا والُمراهقة، والصبا
في يفكر ولم لِذاتها، عشقها حتى الحياة تلك وألِف ذلك. وسعه ما مِهنته تقاليد على
قامت ولمَّا ته. لصحَّ وإنهاكها لِسُمعته تهديدها على العائلية، واجباته من فرغ لمَّا تغييرها
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وكرجلٍ ناحية، من قديم كوفدِيٍّ الكآبة غزَتهُْ ورجاله، القانون مركز واهتزَّ يوليو، ثورة
فروعها، جميع في أسرُته زيارة عن أبدًا ينقطع ولم أخُرى. ناحيةٍ من القانون رجال من
حامد كان وربما ذاته. عن الإفصاح في التام الحِرص مع فيها الثورة أثر يتُابع وراح
وبيدِه الزعامة يدََّعي رجل أمامنا … الحيلة؟ ما مرة: له فهمس لنفسه أقربهَم عمه ابن

مُسدس!
في تغيير ر تفجَّ المعاش سنه وقارب الإسكندرية استئناف محكمة رياسة إلى ي رُقِّ ولمَّا
العبادة مارس والزواج. العبادة طريق في قواه بكل فاندفع عارمة طفرة صورة في داخله
حاول أنه ينسَ لم عمته. بنت دنانير من الزواج في فكر ما أول وفكر الدروشة، لحد
نفوره. أثار إليه آلت الذي منظرها ولكن له، الحاسم رفضها لولا يرُافقها أن غَيِّه في يومًا
عهد على ليلي بملهًى الرابعة الدرجة من مُطربة عرفها الهوى بنات من امرأةٍ نحو فاتَّجه
ذلك في وكانت النساء. من حُبهنَّ في تقلَّبَ مَن كثرةِ على بها صِلته يقطع ولم الشباب.
ما وسرعان الأنوثة. من تمامًا تعطل لم ولكنها سِنِّها، لكبر الحرفة عن ت كفَّ قد الوقت
سلامٍ في معًا وعاشا الحج، فريضة معًا يا وأدَّ الجديدة. بمصر أنيقة بشقةٍ وأقاما تزوَّجا،
المحكمة. يرأس وهو داخلي نزيف فأصابه كبِدَه استهلكت قد الخمر وكانت عام. زُهاء
عزِّ في ومصر الحياة وغادر الروح. أسلم حيث القاهرة في بيته إلى الإسكندرية من وحُمِل

بأشهر. يونيو هزيمة قُبيل الناصري مجدها

داود العظيم عبد لطفي

فهيمة وشقيقته ه أمِّ من صورةً الجمال في كان حسام، وفريد داود العظيم عبد بكري هو
وبين بينه المودة أسباب توثقت ومراهقته صباه وفي داود. وجدِّه أبيه بذكاءِ حظي كما
للمألوف، الخارقة الغريبة راضية وأطوار العتيق بالحي هام كما عامر، وخاصة عمرو آل
الزمان. ذلك تقاليد في حيية حُب قصة فنشأت جماله، فتنها كما مطرية جمال وفتنَهَ
من يشُير لطفي كاد ما ولكن السعيدة. الأنباء أمطار لاستقبال وربت القلوب وتفتحت
القُربى، تناسَوا السرايات. بشارع داود آل فيلاَّ في قنبلة فجر كأنه حتى رغائبه إلى بعيدٍ
الهُدى ضلَّ ذوَقٍ زلَّةَ الإشارة واعتبروا العظيم، وعبد عمرو وأخوَّة ت، وعفَّ عامر وحبَّ
وغضبت الخطر. وتلاشى مطرية خُطبت حتى لطفي وحُوصرِ الانحطاط. هاوية في وتردَّى
بالدم، وجهه واحتقن عمرو قلب ع وتوجَّ لهم، أصل لا من على لعناتها وصبَّت راضية

ينطفئ. أن لغضبك ينبغي ما قائلاً: أخاه وحرضسرور
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الحوار — كالعادة — عمرو وأحسن براضية، لت تكفَّ حسام فريدة صداقة أن غير
بنات في داود بنات يقول ما أكثر ما نزواتها. طوارئ الأسرة رابطة وغلبت انفعالاته. مع
يتهكَّم ما أفظع وما داود، بنات في وسرور عمرو بنات يقول ما أكثر وما وسرور عمرو
الأساس متانة ولكنَّ داود، آل على عطا آل به يتندَّر ما أقسى وما عطا، آل على داود آل به
كان الغريبة الأيام تلك وفي الكبير. البيت على تهبُّ التي والأعاصير للزوابع تصمد كانت
حصل حتى الطبِّ بدراسة لطفي انشغل ما وسرعان المعقولة. مواعيده في ينُسى الحب
وزارة في الفريدة العلمية حياته ليستهلَّ رجع ثم ألمانيا إلى بعثةٍ في وسافر إجازته. على
رغم الُمتخاصمة الأحزاب بين مرموقة بمكانةٍ وظفر والعلم، الإدارة في نبوغه وأثبت الصحة،
إعلان في يتردَّد ولم الحزبية، إلى منه الاستقلال إلى أدنى كان ولكنه المعروف، أسرُته انتماء
الشباب بين ما وهو الباشوية، ثم بالبكوية ظفر وبذلك أمين، كبير كموظفٍ للعرش ولائه
لرجُل صِباً صديق كان أنه ذلك لطفي؛ تزويج في تاريخيٍّا دورًا عمرو لعب وقد والكهولة،
الميردي خريجة آمال كريمته ورأى عمر. بك بهجت هو الطبي للقومسيون رئيسًا أصبح
كسب على وحرصه الدمثة، طبيعته مع انسياقًا له، فخطر الفريد، الجمال وذات دييه،
ت وتمَّ بهجت، وآل العظيم عبد آل بين الجميل سعيهَُ فسعى للطُفي؛ يخطبها أن القلوب
الأسرُتيَن. في به الُمعترفَ الفضل صاحب بها وأصبح الزيجات، أسعد من زيجة يدَيه على
زيارة عند المصرو-أوروبية الأسرُة تلك تتردَّد ولم بالدقي، فيلاَّ في الجديدة الأسرة ونشأت
العريق بالحي آمال وفُتنت القاضي. بيت بميدان العتيق بيته في أفندي عمرو مُنشئها
وردةً معاوية بليغ وآل وداود عطا آل أمثال الكبراء البيت زوَّار إلى وأضافت وبراضية،
الجذبة بمِثل والجيران الأهل فتن جديد نوع من وسحرٍ إفرنجي بعبيٍر فوَّاحة جديدة
الخارج، في — المراهقة عقب — وعاشوا وداود، وميرفت فريدة له أنجبت وقد الصوفية،
من ج وتزوَّ سويسرا في طبيباً وداود السياسي، السلك في لرجُلَين زوجتيَن وميرفت فريدة
طبقته من سوء يمسها لم التي القلَّة من لطفي كان يوليو ثورة قامت ولمَّا سويسرية.
أسهم في الموظفة مُدخراته جُلَّ خسرِ ولكنه وزارة. وكيل وهو المعاش إلى أحُيل حتى
سِنٌّ وهي المعدة، بسرطان السبعين في أبيه وفاة عقب توُفيِّ وقد التأميم، عند وسندات

المعمرة. العظيم عبد أسرة في الشباب من تعُتبرَ
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المراكيبي عطا أحمد مازن

شخصه في ازدهرت المراكيبي، آل بسراي الكبيرة الحديقة في تتلألأ التي الورود من أعذب
قلوب إلى الشخصيات أحب من وكان هانم، فوزية ه أمُِّ وجمال بك أحمد أبيه دماثة
أشقى كان ولذلك وأحبته؛ نادرة عمه ابنة أحبَّ صِباه ومنذ وداود. وسرور بل عمرو، آل
مفجر عدنان شقيقه غضب إلى لذلك وتعرَّض الأسرُة، مزَّق الذي بالخلاف جميعًا الناس
حياته في دراسته ليستثمر الزراعة اختار ولكنه دراسته، في الخطوات مُتعثِّر وكان الثورة.
سعى النسبية سنِّه حداثة ورغم المستقبل. في أخرى مرةً المأساة تتكرَّر لا كي العملية
وحث الغاضبيَن، الشقيقَين بين للتوفيق محاولاته ليبُارك أفندي عمرو قريبه لدى ا سرٍّ
مرض ولما تهدأ. حتى العاصفة من بمنجاةٍ حُبهما حفظ على ه عمِّ وابنة حبيبته خفيةً
الترحيب من أبيه على الحزن يمنعه لم الأحزان غيوم وانقشعت الوفاة، مَرَض الطيب أبوه
الحداد، عام انقضاء عقب خطبته يعُلن أن وقرَّر الأسرة. أركان إلى السلام بعودة القلبي
إلى الطلبة من بعثةٍ مع سافر الربيع مطلع وفي دراسته. من الأخير العام يطوي وكان
الصحاب، بعض مع الشاطبي في يستحمَّ أن له وخطر دراسية، رحلةٍ في الإسكندرية
نادرة أعماق في ترك ولكنه الأسرة، في عنيفة هزَّةً موته أحدث لقد ا حقٍّ فغرق. الموج فخانه
كان ولكنه عطا، آل أثرى بذلك وصار عدنان، وورثه أبدًا. يندمِل أن له يقُدَّر لم جرحًا

يوليو. ثورة قيام بعد الزراعي الإصلاح قانون عليه طُبِّق الذي الوحيد أيضًا
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المراكيبي عطا محمود ماهر

وكان معًا. والرفيعة الجادة التربية تلقى وكإخوته خيرت، ميدان سراي في ونشأ وُلِد
المناسبات، في إلاَّ أهله يزور يكن ولم ملموسة. طبقية كبرياء وذا وسيمًا رشيقًا طويلاً
الكلية فاختار بخير؛ تبُشر الدراسية حياته تكن ولم خاصة، بصفةٍ داود آل وتجنَّب
من مظاهرها؛ جميع في الأرستقراطية بالحياة وشغف التعليمية. لحياته هدفًا الحربية
الغواني. عشق في جماله واستثمار طبقته، أبناء ومُصادقة الأحزاب، على العرش إيثار
من الانضباط على أبناءه ئ ينُشِّ أن يحُب بك محمود وكان المالية، بمطالبه أباه وأزعج
يحُبه كان نفسه الوقت وفي المرسوم. الخطِّ عن الخارج الابن ذلك فأزعجه حرمان، غير
ألان قد الكِبرَ وكان إليه، يحتاج بما وإسعافه له زوجته تحيُّز عن فتغافل به، ويعُجب
العالمية الحرب مطلع في وتخرج الحربية بالكلية ماهر والتحق المرض. وكذلك عريكته،
الأحرار، الضباط سلك في انتظم عبده شقيقه وبتأثير الشخصية لات الصِّ وبحُكم الثانية،
وصراع الشعب آلام عن يقُال بما يٍّا جدِّ إيماناً مؤمن وغير سطحية عواطف إلى مُرتكزًا
يستطع لم منزلةٍ إلى عناءٍ دون ووثب الُمقربين، من نفسه وجد الثورة قامت ولمَّا الطبقات.
أنه رغم الزراعي الإصلاح بقانون مُقتنعًا يكن ولم الُمتعثرة. الدراسية بخطواته يبلغُها أن
آفاقٍ إلى أمامه انفسح الطموح مجال ولكن عدنان، عمه ابن على إلا أسرُته في يطُبَّق لم
الخاص الحرس في فعُين نجمه وعلا لغراميَّاته، الزمالك في شقةً واستأجر محدودة. غير
ذلك بعد المعاش إلى وأحُيل الناصر. عبد وفاة وحتى النكسة بعد مكانه في وظلَّ للزعيم.
ولما قط. باله على يخطر الزواج يكن لم العمر ذلك وطيلة الزمالك، لشقة غ فتفرَّ بقليل؛
في وانهمك أرضه فباع الاستيراد، في بالعمل الأصحاب بعض أقنعه الانفتاح طلائع هلَّت
على ونادرة وماهر عبده السراي وجمعت عظيمًا. إثراءً ورائه من وأثرى الجديد، عمله

للآخرين. يعُِدُّونه وكأنما يتدفق، ومالٍ الذُّرية ناحية من عُقمٍ

المراكيبي عطا محمود

في وترعرع ونشأ وُلِد الألوزي، هدى الثرية الأرملة من المراكيبي عطا لزواج ثمرة أول
ودون سويف، بني في العزبة وسراي خيرت ميدان سراي بين ما والفخامة، العزِّ أحضان
رشوانة وذرُيتها نعمة أخته — أقاربه خالط ولكنه الأولى. أبيه حياة عن شيئاً يعلم أن
وضحت نشأته ومنذ العتيق. الحي بِحُب قلبه ب وتشرَّ الأولى سِنيه منذ — وسرور وعمرو
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الأصغر أخيه بشخصية بالمقارنة بروزًا معالِمها وزادت القوية الإيجابية شخصيته معالِم
بالاستمرار، يبُشر لا واحد مستوًى على كانا التعليم في أنهما غير الدمثة. الوديعة أحمد
على الذوات، أبناء حياة إلى أحمد ركن ثم بالابتدائية، وسرور عمرو أختهما كابني فاكتفيا
للقوة مثالاً بنُيانه وتجلى قويٍّا. ومساعدًا صادقًا ومُريدًا فطناً تلميذًا أباه، محمود لازم حين
عنقٍ على القائم الكبير ورأسه القسمات الحسَن الغليظ ووجهه الربعة بقوامه والفظاظة
والبطش. والصراع التحدِّي عن هيكله ومتانة الُمقتحمة ونظراته هيئته ت وشفَّ مليء، قصير
فخطب الحقول، في يجري ا ممَّ نزواتٍ سوى الأول شبابه في عليه يؤاخذه ما أبوه يجد ولم
الُموفقة الزوجية حياته محمود فبدأ جيرانه، بكري آل من مُهذَّبتيَن شقيقتيَن ولأخيه له
الزوجية الحياة ونجحت حياته، طوال أخرى امرأةٍ إلى عينه تنحرف ولم هانم، نازلي مع
والحياة للزوج التقليدي وتقديسها الرفيعة المرأة تربية وبفضل بإلهام، تعلُّقه بفضل
الأمر بادئ ومن وماهر. ونادرة وعبده وشكيرة حسَن الزمن مع له وأنجبت الزوجية،
دور يدَيه بين فمثَّل البخُل فيه عرف أبيه. قلب على الاستحواذ محمود قرَّر فريد وبِدهاءٍ
إعجابه حاز فقد العمل في أما بالكريم. ولا بالبخيل هو لا معتدلاً ذلك في كان وإن البخيل،
التساهُل ورفض الآخرين معاملة في العنف في مغالاة مع تقديره وحُسن ودقته بمثابرته
الحِكمة من له: فيقول أحياناً الجُبن يسُاوره كان نفسه وأبوه خيانة. أو جريمة هو كأنما

يوم! كلَّ عدوٍّا لنا نخلق ألا أيضًا
تصُان وحدَها وبالقوة للحب، أهمية لا أحمد، أخي يحُبون الجميع الابن: فيقول

الحقوق.
وامرأتيَن! واحدًا رجلاً أنجبتُ لقد مرة: عطا قال حتى

أن على مرهوباً يكون أن دائمًا وآثر أعدادهم، وتصاعُد الأعداء بكثرة محمود يبالِ لم
والتردُّد القضايا رفع من يومًا ضجر ولا الُمتعاملِين، أم الموظفين لدى سواء محبوباً؛ يكون
بحضور أحمد أخيه إلى محمود خلا عطا الأب مات ولمَّا الُمحامين. بصُحبة المحاكم على

الأملاك. نصف تدُير أن ك حقِّ من أصبح له: وقال أمُهما
الوحوش، من غابةٍ في صراع إنه محمود: فقال عينيَه في الحيرة وبانت أحمد فارتبك

الضياع! فيها الطيب وحظ
وحدي؟ بالعمل أقوم أن على أتوُافق الآخر: فقال وارتباكًا؛ حيرة أحمد فازداد

الحب. إلا حياتنا في عرفنا وما وحبيبي الأكبر أخي أنت ارتياح، بكل –
يراني. الله وكأن وأعمل حياتي، في فريضةً أهُمل لم فإني وأيضًا –
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عندي. شكٌّ ذلك في ما ارتياح: في د يتنهَّ وهو أحمد فقال
والُمتعامِلين، والخفراء الموظفين حياة في أسود يوما وكان عطا، محلَّ محمود حلَّ هكذا
بالحقد، ترمقه والأعيُن الزلط، وابور مثل السوق أو الدائرة أو الحقل في يمضي كان
عليه انقضَّ السراي إلى راجع وهو ليلة وذات والنساء. الرجال من عليه تنهال والدعوات
الظلام. في وتلاشَوا مصرفٍ في قذفوه ثم الوعي فاقد تهاوى حتى بهراواتهم مجهولان
وأنقذته إليه فهُرعت المصرف من أنين مسامعها إلى فتهادى ذلك أثر على دورية ومرَّت
غيظًا جبينه ضرب بالخبر سامع سمع وكلما المستشفى، إلى ونقُل الموت. شفا على وهو
صحيحًا الُمستشفى وغادر الحرجة. اللحظة في إنقاذه إلى بادر الذي الحظِّ سوء ولعن
من ضاعفت والعنق والخد الجبين في الجراحة وآثار الكدمات من جديدة بإضافاتٍ مُعافىً،
وحذرًا. تسلُّحًا زادته وإن شيئاً طبعه من تغُير لم ولكنها طلعته، ووحشية منظره جهامة
جديدة سياسةٍ من بدَّ لا قلبه: إلى الناس أحب وكان — أفندي عمرو أخته ابن له وقال

حبيبي! يا
للمُتراجع! والويل واحدة، لسياسةٍ إلا يخُلقوا لم الناس محمود: فقال

مع الحديث له ويطيب بالهدايا، مُحملاً الفخيم حنطوره القاضيفي بيت يزور وكان
عمرو له قال ومرة لها. حصر لا التي قضاياه عن الحديث يستغرقه ثم وراضية، عمرو

العظيم! عبد مثل القانون فقهاء من ستصُبح ضاحكًا:
من أهون الموت ويقول: — القاضي بيت في الضحك من يكُثر وكان — فيضحك

الحقوق. في التفريط
التعب! هذا تساوي لا نيا الدُّ ولكن الُمندفع: بحماسها راضية فتقول

درويشة! يا للتعب إلا خُلِقنا ما مُقهقهًا: فيقول
نجاحه عن بإخباره ويسعد الشرقية، العباسية في داود العظيم عبد يزور وكان
أحبُّ المرض انصرافه: عقب لفريدة يقول العظيم عبد وكان القضايا، في وينُاقشه وأمواله،

الجلف. هذا لقاء من إليَّ
ثمينة! جوهرة امرأته هانم: فريدة فتقول
بلاها! ما على ها يصبرِّ ربنا ساخرًا: فيقول

ولكن بالاعتدال، نصُحه في دُنياها في شيءٍ أي من أكثر تحُبه التي نازلي تقُصرِّ ولم
في داود العظيم عبد ينفعك أن يمُكن ألا أيضًا: وسألته أبدًا. خطه عن يثنيه يكن لم شيئاً

قضاياك؟
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كافر إلا هو وما مروءته، وانعدام نذالته ليداري بالنزاهة يتظاهر إنه مُمتعضًا: فقال
والعشاء! الغداء مع الويسكي يشرب للإنجليز ومُقلد

الزعيم، سحر هُ ومسَّ مرة، لأول جديدة بعاطفة قلبه تحرك ١٩١٩ ثورة قامت ولما
مَخيفة قوةً البسطاء الفلاحين في يلمس أيضًا مرة ولأول الجنيهات، من آلاف ببضعة وتبرع
موقفهم، وللعدليين موقفه، للعرش أن وتبينَّ الخلاف، حصل ولما قبل. من يعهدها لم
ما وسأله: خيرت، ميدان سراي في بأخيه واجتمع حساباته، يعُيد أخذ موقفه، وللزعيم

اليوم؟ يجري فيما رأيك
حق. على سعد أن شك لا ببراءة: أحمد فقال

مصلحتنا. عن أسأل إني ببرود: فقال
باشا؟ عدلي تأييد في تفكر هل ذلك، في أفكر لم بحيرة: أحمد فقال

العرش. هو الثابت المركز –
أخي. يا معك الحق دائمًا ببساطة: أحمد فقال

ار؟ مَّ السُّ من أصحابك يقول ماذا –
سعديون. كلهم –

نطاق. أوسع على يعُرَف كي انتماءك أعلن –

أيضًا. سعد مع وسرور عمرو أخُتنا وأولاد –
مصر، سيغادرون الإنجليز أن ر تتصوَّ فلا اللعبة، انتهت لقد لهم، مصالح لا هؤلاء –

الإنجليز. بغير تعيش أن تستطيع مصر أن ر تتصوَّ ولا
داود آل يسلم كي لأخيه: وقال البيكوية، برتبة وأخوه هو فاز للعرش ولائه وجزاء

عليهم. قاصرةً ليست الرُّتبَ أن
ت وانشقَّ أخيه. ابن عدنان قائدها وكان الأسرة، في اندلعت آخر نوع من ثورةً أن غير
الُمحبُّون لها حزنَ كما المتنافسون، بها وَشَمتَ ونساء، رجالاً مُتخاصمين؛ نصفَين الأسرة

الملعونة. بالأسرة اللعنة حلَّت قال: سرور حتى ورشوانة. عمرو مثل
كَّر السُّ مرض استفحل بأشهُر وفاته وعقب أحمد. وفاة عند إلا شمل لها يجتمع ولم
تأثير من ضاعفت كآبة بقلبه فحلَّت نيا، الدُّ عن رحلا قد وسرور عمرو وكان بمحمود،
حتى خيرت ميدان سراي في وقتِهِ أكثر وأقام العمل، في وزهد عزيمته، ووهنت المرض،
نفس وفي عامَين، بعد هانم نازلي به ولحِقَت الروح. فأسلمَ صباحٍ ذات قلبية أزمةٌ وافته
وعبد راضية مثل رون الُمعمِّ إلا الجيل ذلك من يبقَ ولم هانم. فوزية يت توُفِّ وفاتها عام

يوليو. ثورة قيام حتى العمر بهم امتدَّ الذين وهم معاوية، وبليغ باشا العظيم
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عزيز عمرو مطرية

الجميع أشبه وكانت وراضية، عمرو ذرُية في الثالثة وهي القاضي، بيت في ونشأت وُلِدت
الأخوات، أجمل وكانت وعذوبتها. قدِّها ورشاقة وجهها جمال في صدِّيقة الُمنتحرة بخالتها
إلا والدروشة الدِّين عبير في ترعرعت أنها ومع جميعًا، الأسرة بنات أجمل كانت لعلَّها بل
الفرائض. أداء من يعُفيها ورسوله الله حُبَّ أنَّ واعتقدت أعماقها، إلى ينفُذ لم َّ السرِّ أن
مع الغيرة محلَّ الرثاء حلَّ ثم أخواتها، قلوب في الغيرةَ يحُرك الجمال في تفوُّقها وكان
والقُدرة الناس، وحُب والمرَح بالظرف شبابها ومطلع صِباها في وعُرفت الزمن. تقلُّبات
العظيم. وعبد وعطا سرور آل من فتاة أو امرأةٌ سحرها من ينجُ فلم مَحبَّتِهم كسب على
في بالتفكير العظيم عبد لطفي مثل شابٍّا سحرها أغرى عندما كُله ذلك لها يشفع لم أجل
تجربةٍ أول تحوَّلت بذلك الطبقي. الوجدان في حدود له نفسه السحر أن ذلك منها، الزواج
آلامها من وهوَّن كبرياءها. وأدمت الطريَّ قلبها ذبحت عاطفية محنةٍ إلى حياتها في سعيدة
الحُبَّ أنَّ أيضًا منه ن وهوَّ الأسرة. وعن عنها دفاعًا حولها من اندلعت التي الغضب وَقْدة
هاوية في وهمدت وحدَها، الكبرياء حول المعركة فدارت بعد، بالاعتراف حَظِيَ يكن لم
يحيى سيدي ضريح في تعارُفهما تمَّ لأمُها، صديقة خطبتها أن لبثت وما العريقة. التقاليد
غير تقُيم كانت التي المرأة على بالطيبة وحكمت ومكانه، بالتعارُف وتفاءلت عقب، بن
الغلام، أم بمدرسة مدرسًا — إبراهيم محمد — العريس وكان الوطاويط. حارة في بعيدٍ
المشربية خصاص وراء من مطرية ورأته عامر، مثل والِمهنة الشهادة ناحيتيَ من فهو
في إليه ت وزُفَّ كالإنجليز! نه يدُخِّ الذي والغليون المليء، وجسمه القمحي، وجهه فأعجبها
قلب مطرية كسبت أن الطالِع حُسن من وكان الوطاويط، بحارة ه أمُُّ تملكه الذي البيت
وأشرقت حياته. من يومٍ آخِر حتى زوجها وبين بينها جمع صادقٍ بحُبٍّ ونعمت حماتها،
ثلاثتهُم وكان وأمانة، وشاذلي أحمد مطرية فيها وأنجبت والوفاق، بالهناءة مُتلاحِقة أعوام
البيوت من الوطاويط حارة بيت يعَُدَّ أن إنسانٍ لكل وحُقَّ والوسامة، الوضاءة في كالأقمار
بعد عمرو آل إلى ينضم رجلٍ ثاني إبراهيم محمد وكان الكلمة. معنى بكلِّ السعيدة
المصادر، متنوعة مكتبةٍ ذا مُثقفًا ومُربِّياً الأخلاق دمث ذباً مهَّ كان ولكنه القناوي، حمادة
يستطع ولم أساس. غير على القائمة وخيلائه حمادة وثرثرة المنضبط حديثه بين وشتَّان
التي لصدرية إكرامًا كثيراً وجاملَه حقيقيٍّا، صديقًا حمادة من يتَّخذ أن إبراهيم محمد
خلدت السعيدة الأعوام تلك بيت. كستِّ مزاياها فطنته عن تخْفَ ولم بإعجابه حظيت
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وتسامُحها ه أمُِّ وحنان الزوج عواطف بدفء اليومية، حياتها بتفاصيل مطرية وجدان في
بوفاة القدَر ضربات من ضربةٍ أول ذلك بعد ت وتلقَّ والانبهار. بالنور المبشرِّ الأبناء وبريق
أمام القبر وانبسط العميق، وحزنها الثَّكلى الأم عذاب جرَّبت الخامسة، في وهو أحمد
النابض قلبها من جزءٌ سكنه أن بعد الجديدة العواطف من هالةٍ في الدامعتيَن عينيَها
عن يتعزَّى لا حزيناً تجلىَّ أن بعد لقاسم حبها وتضاعف المحروم. خيالها من ونفحةٌ
يسعد لم قلبها ولكن وأمانة. شاذلي إلى الجريحة أمومتها وتحوَّلت الصغير. الراحل فقد
حملها، تعتدْ لم أعباء فورثت الثلاثينيَّات في حماتها ورحلت بزواجهما. المأمولة السعادة
قلبهُا فكابد بأعوام، بعده سرور عمها ووفاة العالمية، الحرب قُبيل أبيها بوفاة نكُِبت ثمَُّ
في وضعتهْا ظالمة خيبةً شاذلي زواج واعتبرت الأسرُية. للعواطف وفائه لشدة حقيقية آلامًا

ترين. الذي بالسوء الأمر ليس إبراهيم: محمد لها قال حتى العاثر حظها كفةِ
أفضل. عروسًا يستحقُّ كان مُتشكِّية: فقالت

يسُعده. بما أدرى إنه الرجل: فقال
في بتليُّف يصُاب المحبوب بزوجها وإذا وأمل؛ بارتياحٍ دراستها في أمانة نجاح وتابعت
أمانة نجاح بعد الصيفية العطلة في الروح يسُلِم ثمُ حاله، وتتدهور الفراش فيلزم الكبد،
الخمسين. دون أرملةً نفسها ووجدت حظها، ضربات أقسى مطرية ت تلقَّ البكالوريا. في
مع الوطاويط حارة بيت في ومكثت أمين، الرحمن عبد من أمانة تزويج إلى واضطرَّت
الزوجية حياتها في أمانة صادفته ما همومها من وضاعف حزينة، وحيدةً خادمتها،
عطا وآل ها عمِّ وبنات وإخوتها وأخواتها أمها الأهل؛ بزيارة تتسلىَّ وكانت متاعب. من
وتتغيرَّ ، وتجفُّ تذبلُ ومضت وأمانة. شاذلي الجميع مُقدِّمة وفي داود، العظيم عبد وآل
ولعلَّها والناس. الأهل مع الحُب تبادل وهي الفريدة ميزتها على أبقت ولكنها معالمها،
فصل أن بعد حامد أخيها زوجة بشكيرة صِلتها تنقطِع لم التي أسرُتها من الوحيدة
من محمد ابنه نجا ولمَّا شاذلي، لأبناء الُمبكِّر الموت أحزنها ما وشدَّ الزوجَين. بين الطلاق
لدَيها ما بكل تحميه أن راضيةً ها أمُِّ إلى لت وتوسَّ ولها، لأبيه يبُقِيهَ أن الله دعت قدَرِهِم
الثلاثي. الاعتداء في استشهاده أنباء وافتها عندما لها قاضية ضربةً وكانت وسائل. من
من وتسير تتدهور زالت وما بسرطان. مُصابة أنها وتبينَّ والجفاف، الذُّبول بها واشتدَّ
الثاني الجيل من يموت من أول كانت الستِّين. في وهي الروح أسلمت حتى أسوأ إلى سيئٍ
الناس أحبُّ ينبغي كما عليها يحزن ألا الظروف واقتضت كلها. الأسرة في بل عمرو، آل في
الثمانين وحزن الثمانين في كانت وراضية فائضًا، ذرُيته على حُزنه له يترك لم شاذلي لها؛
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يشُاركها من أمانة تجد فلم … والسرور الحزن لدَيه استوى قد كان وقاسم الزوال، سريع
واللَّطم. البكاء

القليوبي معاوية

معلومات أبيه من واقتبس خالصة، دينية تربيةً وتربَّى الزلط، سوق بيت في ونشأ وُلِد
الذي بالنحو ا خاصٍّ وغرامًا وتفوقًا، نجابةً وأبدى الأزهر، في يجُاور أن قبل حتى وسلوكًا
من الرجل زوَّجه بأشهُر والده وفاة وقُبيل العالمية. على حصوله بعد الأزهر في يدُرِّسه راح
طرابيشي مصنع في يعمل كان الذي الطرابيشي سلمان كريمة وهي الطرابيشية، جليلة
مهابةً شخصه على أضفى ا ممَّ حَيِّهِ، جوامع في إضافيٍّا نشاطًا يزاول معاوية وكان الباشا.
حافل وتراث حادة، وعصبية غريبة، أطوارٍ ذات وكانت طولاً تفُوقه جليلة وكانت ومحبة.
صراع بينهما ونشب الصحيحة، دِينها مبادئ نها يلُقِّ أن على الرجل م فصمَّ بالغرائب،
دون الشعبي طبِّها إلى نفسه سلَّم وعكةٌ أصابته وكلما منها، وأخذ فأعطاها طويل، ودِّي
بينهما، الحب ربط وقد شهرته. على تغُطي كادت حتى الحي في شُهرتها وذاعت مُنازع،
مع له وأنجبت لأفكارها، بها وتعصُّ طبعها حدَّة رغم الزوجية، الحياة استمرت وبفضله
ومال الشيخ، لها س تحمَّ العرابية الثورة قامت ولمَّا وبليغ. وصديقة وشهيرة راضية الأيام
عليه قُبض مصر الإنجليز واحتلَّ الثورة فشلت ولمَّا واللسان. بالقلب وأيَّدَها تيَّارِها، إلى
جليلة وراحت أعوام. خمسة بالسجن عليه فقضت للمحاكمة وقُدِّم عليهم، قُبِض فيمن
المال من بشيءٍ أسرُتها شئون ودبَّرت والإنجليز، الخديو على داعيةً الأولياء بأضرحة تطوف
يذكُر أحد فلا غريبة، دُنيا في نفسه ليجد السجن معاوية الشيخ وغادر أبيها. عن ورثته
عيناً يجد ولم باللعنات، مصحوبةً الأسماء بعض تذُكَر أو رجالها، من أحدًا أو الثورة
القصرَين. بين سبيل وناظر القديم صديقه المصري يزيد عين سوى بعطفٍ إليه تنظر
وقال أهلية. بمدرسة معلم وظيفة وجد حتى نفسه على وانطوى وأسىً بغربةٍ الرجل شعر
عمره من العشرين في المعارف نِظارة في مُوظف عمرو ابني يوم: ذات عزيز صديقه له

الله. بركة على وقال: إليه يرمي ما الشيخ فأدرك دِينه. نصف يكُمل أن له وأوَدُّ
بيتك. ومن الله بإذن يدَيك على ستتم عزيز: فقال

ابني! وعمرو بنتي راضية الشيخ: فقال
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صدِّيقة بجمال مَبهورتيَن ورجعتا راضية، لخطبة رشوانة وابنتها عطا نعمة وذهبت
من أطول أهي تساءلت: نعمة أن غير الشامخ، ووجهها راضية جمال عن وراضيتيَن

عمرو؟
الأطول. هو أمي، يا كلاَّ باطمئنان: رشوانة فقالت

نيشان وصول وصادف كريمته، زفاف يشهد أن قبل الشيخ عاجَلَ الأجل ولكن
إلى ترُاثها مع الشخصي اجتهادها خلال من بجليلة أدَّى الذي الأمر الوفاة، يوم العروس
نادرة بذلك وتصير العزيز، الراحل على صواتها تواصل ثمُ نافذة من زغرودة تطُلق أن
سيدي رحاب في عزيز حوش من القريب حوشه في الشيخ ودُفن العمر. مجرى على الحي

الدين. نجم
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المنياوي عارف نادر

يترك لم المنياوي عارف والشيخ عمرو لحبيبة الوحيد الابن الأحمر، الدرب في ونشأ وُلِد
وهو الجدة ورحلت لأبيه، وجدته ه أمِّ بحنان ثرية بحُيرة في فترعرع ذكرى أيةَ وعيه في أبوه
كان وربما ووحدته. يتُمه أنساه ما الأسرة وبقية وراضية عمرو قلوب في فوجد ستةٍ ابن
التضحية يقُدِّر لم ولكنه صغره من الطموح في ويهيم ق التفوُّ يعشق أن حظِّه حُسن من
طيلة أرملة وبقائها للزواج، حسنة فرصةً برفضها أجله من ه أمُّ تها ضحَّ التي الجنونية
تخلُ ولم وفحولة، رونق ذا نادر وشبَّ عامَين. سوى تستمر لم زوجية حياةٍ عقب العمر
بكالوريوس على وحصل المحدودة. ميزانيته نطاق في عاطفية مغامرةٍ من حياته من فترة
فقره كُره على ودأب المالية. وزارة في بوظيفةٍ وألُحِق العُظمى الحرب أثناء في التجارة
وأتقن الإنجليزية، اللغة لتعليم بمعهدٍ التحق ذلك أجل ومن سامق، أفقٍ إلى الدائم والتطلُّع
فنجح، للمعادن إنجليزية شركة عنه أعلنت لامتحان قدَّم ثم الكاتبة، الآلة على الكتابة
أخواله مُغامرته وأرعبت بالشركة. الحسابات قسم في وظيفةً ليشغل الحكومة من واستقال

للحكومة. مستقبل لا بها: للأسرة عهد لا بثقةٍ قال ولكنه ه، وأمَُّ وأقاربه
أسلوبها إلى يأنس لم يوليو ثورة قامت ولما يشُبعَ. لم طموحه ولكن أحواله، نت وتحسَّ
الشركات ومصادرة الثلاثي الاعتداء عقب مخاوفه قت وتحقَّ بالثراء، يحلم طموح كشابٍّ
ذاك وعند إرادته. غير على الحكومة في موظفًا أخرى مرةً نفسه وجد عندما البريطانية،
المراكيبي عطا آل في فرأى الجديد، الثوري الوضع ضوء على وفروعها أسرُته حال درس
حكيم. خالته وابن عطا وماهر عطا عبده مثل للثورة الُممثِّلين بعض خالته سميرة وآل
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شقيقة هنومة من أو وماهر عبده شقيقة نادرة من ج يتزوَّ أن نفسه وبين بينه فيما وقرَّر
الأجمل. وهي لنا، أقرب هنومة فقالت: الأمر في ه أمَُّ وشاور حكيم.

سليم، كأخيها وخلق مبادئ وذات الراديو في مذيعة وهي له؛ خطبتها منه وبإيعازٍ
الزفاف وتمَّ نادر، من الزواج على وافقت ولكنها عقل، خالتها ابن يد رفضت قد وكانت
أن أبت ولكنها معه تعيش أن ه أمُِّ على نادر وألحَّ بالزمالك، صبري حسن بشارع شقةٍ في
المحبوبة أمها أيضًا تقُيم حيث العتيق، الحي بركات عن تبتعِد أو الأحمر الدرب تغُادر
ثلاث هنومة له وأنجبت بالسعادة الجديدة الأسرة ونعمت عمها. وبنات أخواتها من وكثرة
ي رُقِّ حكيم وبفضل وحكيم، نادر بين العلاقة وتوثقت وصفاء. وراضية سميرة بنات؛
ذا كان ولكنه الموظفين، أقاربه من أيٌّ يحلم ما فوق مرتَّبه وكبرُ للحسابات، رئيسًا نادر
دون الشركة إدارة لمجلس رئيسًا تعينَّ التأميمات حصلت ولما الحدود. يعرف لا طموحٍ

تريد؟ ماذا هنومة: سألته حتى ناحيته من شبعٍَ
الثابتة. الُمرتبات أحتقر إني بغموض: فقال

بالنقاء! يقترِن أن شريطة الثراء أكره لا وأنا بوضوح: هنومة فقالت
طبعًا. بعجلة: وقال عينيَها، نظرة من خيفة س فتوجَّ

بأن أعماقه في يؤمن وكان طموحه. في شريكة ليست حياته شريكة بأن وشعر
العالَم وأن المبادئ، أو الخلق لا الحظُّ هو الخارج وأهل السجون أهل بين الوحيد الفارق
العام للرأي امتدادًا زوجته واعتبر الشاطر. القوي إلا منها ينجو لا الأوغاد من مجموعة
ببعض علاقاته يوثق ومضى طموحه. تحقيق على أصر طالما يدُاريه أن عليه الذي الأحمق
أمره وانكشف يونيو، ٥ هزيمة كانت حتى الخاص، القطاع رجال من وآخرين الضباط
ولكن أيضًا، حكيم بفضل المعاش إلى بإحالته واكتفُِي أمورهم، من المستور انكشف فيما
بهدوئها لهنومة سميرة وقالت بالطلاق. إلاَّ مُهادنتها في يفلح لم ثورةً عليه ثارت هنومة

فقط. نفسك عن مسئولة أنت المعهود:
كله. حياتي بنيان وأهدم عينيَّ أغُمض أن أستطيع لا بشدَّة: الفتاة فقالت

الأحمر، والدرب الفنادق بين ل يتنقَّ هو وراح والبنات، بالشقة هنومة واحتفظت
الحال تغيرَّ ولما الزوجية. الحياة يفسد ا ممَّ خلاف أنه على الطلاق الساذجة ه لأمُِّ وفسرَّ
من بها يحلم لم حياةً الطارئ الجو من واستمدَّ جديد، من س تنفَّ الانفتاح طلائع وهلَّت
الصغر، من راوَدَه الذي الحلم أخيراً لنفسه ق وحقَّ الاستيراد، في ةٍ همَّ بكل واشتغل قبل.
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أسترالية بأرملةٍ تعرَّف رحلاته إحدى وفي والداخل. الخارج بين ما أمامه المجال وانفسح
عادلة، قسمة إنها ضاحكًا: يقول ما وكثيراً المعادي. في فيلاَّ في معها وأقام منها، فتزوج

للضعفاء. والأخلاق للأقوياء فالثراء

المراكيبي عطا محمود نادرة

الجو في خيرت، ميدان سراي في ونشأت وُلدت عطا، بك محمود ذرُية في الرابعة هي
وعلى الذكور، إخوتها دون تكن وإن الوسامة من قدْرٍ على وكانت والرفاهية، بالعز الُمعبق
والدماثة. المرونة من كثير شيءٍ مع والتديُّن والمبادئ الخُلق في شكيرة الكبرى أخُتها مِثال
غزاه أن بعد فيه استمرارها في أبوها يعُارض فلم للتعليم مُحبة الذكاء حادة وكانت
مازن وبين بينها ربط الذي بالحبِّ صباها سعادة توَّجَت وقد الجديدة. بمفاهيمه الزمن
ظلَّ لعلَّه بل حياته، في يومٍ آخر وحتى مُراهقتها منذ لأحلامها فارسًا استوى ها. عمِّ ابن
وسعادتها أحلامها به وناطت الوجود، في شيئاً تحُب لم كما أحبَّته عمرها، طيلة كذلك
وآمالها، سعادتها على خافته ما وشدَّ أسرُتها، مزَّق الذي للخصام جزعت ما وشدَّ وأمانيها.

الحد. غضبه جاوز بابا لأمُها: وقالت
حصلت ذلك أثناء وفي … الخصومة أعوام طوال وبينه بينها لة الصِّ تنقطع ولم
من وتلاشى مازن فيها هلك التي الكارثة كانت ثم الطب، بكلية والتحقت البكالوريا على
ثم للكآبة، أسيرةً السراي في عامًا وقضت والغضب، بل الحزن، من تجَُنُّ كادت وجودها،
تلك في حياتها من خرجت الدنيا. في الزهد على م وصمَّ قلبها ر تحجَّ وقد دراستها واصلت
بكل ونزعت الزوجية. حياتها في شقيقتها أمل وخيبة حبيبها، وفاة مرتيَن؛ بتجربتيَن الأيام
طيبة، زواج فُرَص لها وعرضَتْ الدينية. والقراءة والوحدة للعمل حياتها لتكريس قواها
صت وتخصَّ الزوجية، الحياة فكرة وكرهت بالنوايا، الظن بسوء تطبَّعت قد كانت ولكنها
ولم يوم. بعد يومًا تزايد مرموقًا نجاحًا وأحرزت الدكتوراه، على وحصلت الولادة، طب في
وتديُّنها ووحدتها عملها على وثابرَت الزواج، في النظر بإعادة لها إخوتها بنصائح تحفل
وجمعت تتكرَّر. لا فريدة ظاهرةً الأحزان عالَم في مسجلةً أسفٍ دون القطار فاتها حتى
أمثلة الحياة، مَطلع في بينهم جمعت كما الكبر في وماهر ونادرة وعبده شكيرة بين السراي

معًا. والفشل للنجاح حية
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المراكيبي عطا نعمة

عن وورثت الغورية، ببيت ونشأت وُلدت المغاوري، جلعاد وسكينة المراكيبي عطا ابنة
الأم. بها تحظَ لم جيدة صحةٍ إلى بالإضافة الغزير الأسود وشعرها النجلاوَين عينيَها ها أمُِّ
جاره ابنة فهي الُمزكية؛ الشروط فيها وجد عزيز ابنه تزويج على المصري يزيد عزم ولما
إلى دور من مُنتقلةً عزيز إلى نعمة ت وزُفَّ وجميلة، مصونة وهي المراكيبي، عطا وصديقه
وأنجبت الُمطيعة، الُمدبرة العاقلة للزوجة طيباً مثالاً وكانت بالغورية. البيت نفس في دور
تابعت ثم صدمة، الغنية بالأرملة أبيها زواج من ت وتلقَّ وسرور، وعمرو رشوانة لعزيز
وسراي خيرت، بميدان الجديدة السراي وزارت بذهول، جديدة طبقةٍ إلى أبيها ارتفاع
تنهال أن عت وتوقَّ عينيَها. تصُدِّق ولم انبهارٍ أي رأت بما فانبهرت سويف ببني العزبة
الرجل قبض فقد المناسبات هدايا عدا وفيما رجاؤها، خاب ولكن الخير، من دفقات عليها
إنه عزيز: لها وقال وأحمد. لمحمود الكبرى الأخت وليست بِكريَّته، ليست كأنها عنها يدَه

النعمة. يحبسون ن وممَّ شحيح
ثروتها! بتبديد المرأة تتَّهِمه أن يخاف بل قائلة: أبيها عن دافعت حنقِها رغم ولكنها
حظٍّا هي ترِث وبالتالي فيرثِها، الآخرة إلى أباها الأرملة تسبق بأن حلمت تقواها ورغم
بقليل، زوجته قبل رحل الرجل ولكن حياتهم، في وسرور وعمرو رشوانة يدعم الثروة من
— وأحمد محمود — أخويها مُخالطة أن والحقُّ بحياته. خيَّبه كما بموته رجاءها مُخيِّباً
بالحياة. عهدها آخر حتى بحبٍّ حبٍّا فبادلتهما أحزانها أنساها بهم وبِرَّهما ولأولادها لها

بعامَين. عزيز بعد نيا الدُّ عن ورحلت بأحفادها، عيناً قرَّت حتى العمر بها وامتدَّ

القناوي حمادة نهاد

في طفولتها في ومرحت جعفر، خان في ونشأت وُلِدت القناوي، وحمادة صدرية بِكرية
وكانت الأحفاد. طليعة بوصفها وراضية عمرو لدى طيبة بمنزلةٍ وحظِيتَ القاضي، بيت
عمدة خطبها عشرة الخامسة قاربت ولمَّا تلاشى. ما سرعان قليل وتعليمٍ مقبول، جمالٍ على
بأسىً صدرية وأدركت ترحيب، أيما حمادة به ب فرحَّ أبيها، أقارب من العمر متوسط
ستنتمي وأنها المناسبات، في إلاَّ تراها لن وأنها الأبد، إلى عنها تنفصل ابنتها أن عميق
جديدة، بسجايا فتطبَّعت الجديدة؛ البيئة مع نهاد وتأقلمت الصعيد. إلى فصاعدًا الآن من
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زارت وكلما إناث، ونصفهم ذكور نصفهم عشرًا، للعمدة وأنجبت جديدة، لهجةً واكتسبت
بجسمها العمدة حرم تشهد وهي بغرابة، الأبصار إليها تطلَّعت غريبة كوافدةٍ القاهرة
للضحك. الُمثيرة الغريبة ولَكْنتها والعنق، الساعِدَين تغُطِّي التي الذهبية وحُليِّها الُمترامي،
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قابيل حسين هنُّومة

في ها أمُِّ طراز على خلدون، ابن بيت في ونشأت وُلِدت قابيل، وحسين سميرة بنات صُغرى
والمبادئ، بالأخلاق ك التمسُّ في شديدةً الذكاء، ة حادَّ القد، رشيقة القامة، طويلة الجمال؛
قسم بالآداب والتحقت الدراسة في وتفوَّقت سليم، الأصغر بأخيها ذلك في بهَ الشَّ وشديدة
انقلبت ولكنها وأخلاق، إصلاح ثورة باعتبارها يوليو لثورة ست تحمَّ وقد الفرنسية. اللغة
لها. مُوالاته في بالخطأ حكيم اتهام في تتردَّد ولم بالسجن، سليم علي حُكِم مُذ عليها
حكيم توصيات وبفضل ناحيةٍ من لتفوُّقِها بالإذاعة والتحقت الكلية، في تخرَّجت وقد
لطولها رفضته ولكنها منها ج يتزوَّ أن صدرية خالتها ابن عقل وأراد أخرى، ناحيةٍ من

الطريق. في معًا نا سرِْ إذا مُضحكًا منظرنا سيكون لأمُها: وقالت وقِصرَه،
معه وعاشت بأخلاقه، ظنِّها وحُسن ووسامته، لمركزه، نادر، من الزواج على ووافقت
وصفاء، وراضية سميرة له وأنجبت بالزمالك صبري حسن بشارع أنيقة شقةٍ في عمرًا
له وقالت حياة. شريكة من الرجل عها يتوقَّ لم عنيفة ثورةً ثارت انحرافه لها ف تكشَّ ولمَّا

انحرافه. لي تبينَّ رجلٍ مُعاشرة في الاستمرار أرفض إني الحادة: بصراحتها
وأنها عنه، مسئولةً ليست بأنها تقُنعها أن وحاولت الطلاق فكرة تكره سميرة وكانت
ولا نظري، في سقط لقد ها: لأمُِّ قالت ولكن بناتها، على تصميمها عواقب تزَِن أن يجب

ذلك. في لي حيلة
تربيهنَّ وراحت الزمالك، شقةِ في معها ببناتها واحتفظت بالطلاق، الخلاف وانتهى
أن للبنات وآن الأيام ومضت اتَّخذته. الذي الصارم القرار على قطُّ تأسف ولم مِثالها، على
الفوز وصعوبة تكاليفه لارتفاع للحل؛ قابلة غير مشكلةً أصبح قد الزواج وكان ج، تتزوَّ
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المستوى على وجهزهنَّ بنتٍ لكلِّ شقةً فابتاع الصعوبات، كافة ذلَّل نادر ولكن بشقة،
. عنهنَّ والمسئول أبوهنَّ إنه نفسها: تعُزي هنومة وقالت به. اللائق

تيسرَّ ما الحرام ماله لولا أنه وهي المرة، الحقيقة عن تغفل أن تستطع لم ولكنها
الحياة أصبحت هل عميق: أسىً في وتساءلت الزوجية. بيت في تستقرَّ أن منهنَّ لبنتٍ

ا؟! حقٍّ مُستحيلةً الشريفة
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عمرو حامد وحيدة

حديقتها في طفولتها ولعبت خيرت، ميدان سراي في ونشأت وُلِدت وشكيرة، حامد بِكرِيَّة
رياح غالتها مرحة وروح مقبول، جمالٍ إلى ذكاؤها، الصغر من ووضح الغنَّاء، الُمترامية
أحزان وتمثَّلت المسموم، الزوجية الحياة مناخ في بالكآبة قلبها ب تشرَّ قديم من النكَد.
عزاءٍ أي صالح أخيها في تجد ولم أعماقها. في أبيها من النفور ب ترسَّ حتى الدائمة ها أمِّ
بين الانشقاق جاء ثم عليهم، الحسيب كأنه بأخطائهم الناس وملاحقته خلقه لعُنف
تعِدَ أن يمكن حياةٍ في أملٍ من لها الباقية البقية على ليقضي أحمد وأخيه محمود جدِّها
الُمدببة، وكلماتهم ها، لأمُِّ أبيها أهل عداوة إليها وترامت السعادة. أو التفاؤل من بشيءٍ
ما الحياة بأن منها وعيٍ بلا سلَّمَت حتى الفروع هصرت التي الكثيرة المآسي إلى بالإضافة
في الوحيدة سلواها ووجدت القاسية. والانفعالات والانحرافات الأحزان من سلسلة إلا هي
للعمل فرصةً وجدت إن وما الطب، بكلية نادرة خالتها مثل والتحقت فتفوَّقت، الدراسة
منها تتلقى أن ها لأمُِّ مفاجأة كانت الغربة أعوام وبعد هاربة. ولَّت حتى السعودية في
المستشفى. نفس في معها يعمل باكستاني زميلٍ من ج ستتزوَّ بأنها فيها تنُبئها رسالة

القناوي حمادة وردة

البيت عشقت ولكنها جعفر، خان في ونشأت وُلِدت وحمادة، صدرية ذرُيَّة في الثالثة هي
وكانت بحب، حبٍّا الجدة فبادلتها راضية تِها بجدَّ وتعلَّقت القاضي بيت بميدان القديم

العقل. في الأولى ميزتها ولكن البنات، أجمل وردة عنها: لصدرية تقول
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بالملاريا، أصُيبت ولكنها الزواج، سِنِّ دون وهي الشاب أبيها عمِّ لابن خُطبت وقد
يندمِل. لا جرحًا ها أمُِّ قلب في تاركةً روحها ففاضت المقاومة تستطع ولم
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المصري يزيد

أسرُة من الإسكندرية في وكان بأيام، الفرنسية الحملة وصول قبل القاهرة إلى وصل
البلد وكره سواه. امرأةٍ أو رجلٍ على يبُقِْ فلم أفرادها أهلك الوباء انتشر ولمَّا عطَّارين،
الزمان ذلك في نادرة وميزة المال، من شيء معه وكان القاهرة. شطر مَ ويمََّ هجرها فقرَّر
ليعُاون عنه ينقطع أن قبل الديني المعهد في نها لقُِّ والكتابة، القراءة يعرف كان أنه وهي
وجد كما بالغورية، بيتٍ في مأواه وجد حتى فترة القاهرة في وتحير العطارة، دُكَّان في أباه
يرتدي الملامح، واضح السمرة غامق الجسم قويَّ شابٍّا كان الوراق. وكالة في كخازنٍ عملاً
السماك فرجة ورأى للزواج. نفسه تاقَتْ ووحدته ولتقواه والعمامة. والشملة الجلباب
وقد منها. ج تزوَّ المراكيبي عطا جاره وبمعاونة فأعجبته، الطريق في السمك تبيع وهي
شهد حتى العمر به وامتدَّ وداود، عزيز الحياة قيد على منها بقي وفيرة ذرُية له أنجبت
يبني أن وأمره المنام في الدين نجم سيدي وزاره وسرور. وعمرو رشوانة أحفاده مولد
يستقبل زال وما فيه، دُفن الذي الحوش وشيَّد أمُِر، بما فصدع ضريحه، جوار في قبره

القاهرة. أنحاء في الُمنتشرة ذرُيته من الراحِلين




