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بورشرت فولفجانج الألماني للكاتب الكاملة الأعمال من منتقاة القصصية المجموعة هذه
١٩٨٩م. عام في بهامبورج «روفولت» دار لدى صدرت التي

Wolfgang Borchert: Das Gesamtwerk, Rowohlt Verlag, Hamburg 1989.





منارةً أكون أن أود
والعواصف الليل في

للأسماك
قارب، لكل

لكنني
سفينة

بالغرق! مهدَّدة
بورشرت فولفجانج





وداع بلا جيل

فلا نعيشها، التي الكبيرة القضايا أو الأحداث من لأيٍّ تتعرض لا قصصًا وقرأت حدث «إذا
أبدًا؛ الكبيرة الأحداث هذه عن بمنأىً كانت الأمور بصغائر المعنية القصص هذه أن تظن
فيه يعيش الذي العام المزاج أو المناخ وتلون تصوغ لأنها فقط كبيرة هي الكبيرة فالأحداث
والسعي … اليومية الحياة تفاصيل في التأثير أعمق بالتالي تؤثر وهي الله، عباد من الخلق
هذا جميعًا.» الفنون وظيفة هو الإنسانية، العلاقة هذه طبيعة عن التعبير أجل من فنيٍّا
في نشرُت التي الكبيرة» المسائل «هذه مقالته في أصلان إبراهيم الكبير القاص يقوله ما
للكاتب «الخبز» بقصة مثالاً الحزين» «مالك صاحب ويضرب القبيل». هذا من «شيء كتاب
قصيرة لقصة نموذج رأيه في لأنها الثمانينيات؛ في ونشرتها ترجمتها كنتُ التي بورشرت،
هذه ذكر على تأتيَ أن دون الثانية، العالمية الحرب هي هائلة، حرب عن تعبيراً «كانت

واحدة.» بكلمة الحرب
والشعور والحب والموت الحرب مثل الكبرى، للموضوعات الإنساني التناول هذا
بورشرت فولفجانج أدب إلى جذباني ما هما عنها، الفني والتعبير بالضياع،
الثمانينيات منتصف في أقوم أن إلى ودفعاني (٢٠ / ٥ / ١٩٢١م–٢٠ / ١١ / ١٩٤٧م)،
مجموعة في جمعتها ثم وعربية، مصرية مجلات في بعضها نشرُ قصصه، من عددٍ بترجمة
«آفاق سلسلة ضمن البلبل» «شدو بعنوان الكتاب صدر الأول. كتابي كانت قصصية
تلك قصص أحدثت صدوره. بمجرد ونفد الثقافة، لقصور العامة الهيئة عن الترجمة»
حسين وعدَّها البدايات، أخطاء كل على تحتوي أنها من بالرغم طيباً صدًى المجموعة
وبعد ١٩٩٨م.1 عام خلال مترجمة قصصية مجموعة أهم الإبداع» «سحر كتابه في عيد

ص٩٥. ٢٠٠٤م، القاهرة، اللبنانية، المصرية الدار وأجانب»، عرب كتاب مع الإبداع «سحر عيد، حسين 1



الأسد سن

إبراهيم القاصُّ رأسهم وعلى والأصدقاء، الكتَّاب من عديدٌ حثَّني عديدة سنوات مرور
بورشرت، قصص من آخر عددٍ ترجمة على شبلي، عدنية الفلسطينية والكاتبة أصلان
تحت ٢٠١٠م عام في للترجمة القومي المشروع لدى صدرت التي الثانية الطبعة فكانت
إلى قبل من تترجم لم قصصًا المنقحة القصص جانب إلى ضمت والتي الأسد»، «سن عنوان
تلك من حة ومُنقَّ مُرَاجَعة جديدة طبعة القارئ يدَي بين أضع أن اليوم ني ويسرُّ العربية.

القصص.

أن دون الحرب إلى سيق الذي جيله مأساة ملخصًا بورشرت يقول وداع.» بلا جيل «نحن
أحد: بموته يهتم أن دون القبر إلى حُمِل ثم الوطن، وفقدَ الحروب خاض جيل أحد؛ يودعه
وداع.» وبلا وطن، بلا حظ، بلا جيل نحن الهاوية. عمقنا عمق. ولا رابط بلا جيل «نحن
الحرب تلك وعن الجيل، هذا عن التعبير على قدرة الأصوات أكثر هو بورشرت ولعل

أيضًا. أدبيٍّا خراباً خلَّفت مثلما ألمانيا، في هائلاً وروحيٍّا ماديٍّا دمارًا خلَّفت التي
١٩٣٣م، عام الأول) (كانون ديسمبر من الثلاثين في برلين في الحكم هتلر تولى عندما
اليمينية هتلر اتجاهات تكن لم بامتياز. فيه رسبوا عسير امتحان إلى الألمان تعرَّضالمثقفون
الأكبر الشقيق مان، هاينريش الكاتب مثلاً ومنهم والمفكرين، الأدباء أعين عن خافيةً المقلقة
أكاديمية في هاينريشمان دعا مستشارًا، هتلر تعيين من أسابيع فبعد توماسمان؛ للروائي
علم وعندما القومية. اليمينية للحكومة مناهضة يسارية جبهة تشكيل إلى برلين في الفنون
والمتضامنين الكبير الكاتب بإقالة الأكاديمية رئيس طالبوا بالأمر الثقافة وزارة موظفو
بياناً وكتب المزايدين، إلى انضم بن غوتفريد المشهور الشاعر بالفعل. حدث ما وهو معه،
بد ولا صعبة بظروف يمر الوطن لأن الجديدة؛ للحكومة ودعمه ولائه عن فيه يعرب
أفواه كُممت لو حتى الوطن مصلحة فوق يعلو صوت لا أي الحاكم، النظام مساندة من
على تمر ولم حياته. طوال لاحقًا الشاعر عليه ندم هذا الكارثي التقدير سوء المعارضين.
سوداء» «قوائم تعد النازي للحزب الإقليمية اللجان وكانت إلا أسابيع بضعة الحادثة هذه
وكورت برشت وبرتولد دوبلين ألفريد مثل الألماني الفكر قمم ضمت الممنوعين، للأدباء
وفي شهور، وبعد مان. هاينريش وبالطبع مان، وتوماس تسفايغ وشتيفان توخولسكي
لحريق مسرحًا الكبرى الألمانية الجامعات أضحت ١٩٣٣م، عام (أيار) مايو من العاشر
استطاع وهكذا والعلماء! العلم طلبة تهليل وسط هذا حدث بل الإنساني، الفكر ثمار التهم
يتوقون كانوا الذين الألمان عريضمن قطاع وبمساعدة عدة، شهور غضون برلينفي طاغية
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في القوى موازين يقلب أن والاقتصادية، السياسية محنتها من البلاد تنتشل حديدية يد إلى
معارضة على تجرؤ التي الصحف ويغلق الاستثنائية القوانين يصدر وأن لمصلحته، البلاد
مع مطلقة. ديكتاتورية إلى فايمَر، جمهورية الفتية، الجمهورية بذلك محولاً سياسته،
امتدت سنوات ست وبعد ألمانيا، في الفعلية الحرب بدأت ١٩٣٣م عام في الكتب حريق
مايو في هتلر وانتحار برلين إلى الحلفاء قوات وصول حتى لتستمرَّ كله، العالم إلى نيرانها

١٩٤٥م. (أيار)
خدمة في الكتابة من الارتزاق يريدون لا الذين — الكُتَّاب أمام يكن لم الفترة تلك طوال
فيما التقوقع أو مان، وتوماس برشت برتولت مثل المنافي، في والحياة الهجرة إلا — النظام
فعل مثلما والنشر، الكتابة من منعهم رغم على ألمانيا في البقاء أي الداخلي، بالمهجر سُمي
وكورت بنيامين فالتر الكاتبان فعل كما يأسًا الانتحار أو كستنر، إريش والروائي الشاعر

توخولسكي.
النازية؛ تلوثهم لم الذين الأدباء من جديد جيل إلى يتوقون الألمان كان الهزيمة بعد
يومًا كانت التي الأمة» «ضمير يمثِّلون أدباء وأحلامهم، الناس مشاعر عن ون يعبرِّ أدباء
من آنذاك الناس التف والجلادين». القضاة «بلاد وأضحت والمفكرين»، الشعراء «بلاد
الأدب حول أخرى ناحية ومن والغفران، العفو تمنح التي الدينية السلطة حول ناحية
الألمانية اللغة تخليص عاتقه على أخذ أدب الصدور؛ به تختلج عما المعبرِّ الجريء الجديد
من كبير جزء النازي. النظام أدباء كتابات ملأت التي الرنانة الجوفاء العبارات كل من
هدير وسط الأدبية تجاربهم وبدءوا هتلر، جيش في خدموا سابقون جنود كتبه الأدب ذلك
١٩٤٧م عام في وتحديدًا — الأجواء تلك وفي الجوي. القصف ودمار الطائرات وأزيز المدافع
المنطقة في الجديدة الأدبية المنابر أهم أحد كانت التي الأدبية «٤٧ «جماعة تأسست —
بلُ وهاينريش جراس جونتر مثل نجومًا، بعدُ فيما أضحوا شباناً الجماعة ضمت الألمانية.
الجماعة فيه ست تأسَّ الذي العام وفي إنتسنسبرجر. ماجنوس وهانس باخمان وإنجبورج

الأخيرة. أنفاسه يلفظ بورشرت فولفجانج الشاب القاص كان الأدبية

ما هذا ١٩٤٥م.» عام أعقاب في النثر من صفحة نصف كتابة للغاية الصعب من «كان
جنديٍّا الحرب خاض والذي ١٩٧٢م، عام نوبل جائزةَ الحائز الأديب بلُ، هاينريش قاله
الذي بورشرت فولفجانج إنجاز وجه خير على المقولة هذه لنا وتبينِّ النازي. الجيش في
مشاعر عن يعبر أن البلاغية، الزخارف من الخالية الصادقة، البسيطة بلغته استطاع
واحد، يوم في الأسد» «سن الأولى قصته بورشرت كتب الحرب. بعد الألمان من الملايين
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بدون واحدة، دفقةٍ في ١٩٤٦م، عام الثاني) (كانون يناير من والعشرون الرابع هو
بورشرت كان اليوم ذلك قبل مكتملة. قصته ولدت قصيرة نشوة نوبة في شطب. أو تصحيح
برهن فقد الأسد» «سن في أما كبيراً. نجاحًا يحقق أن دون قصائده نشر إلى يسعى شاعرًا
بورشرت»، «أسطورة وُلدت هنا ومن لعصره. سابق حداثي قاص بامتياز، قاصٌّ أنه على
والملاحقة المرض «الأسطورة» تلك سبب ليس رومكورف؛2 بيتر الشاعر زميله يقول مثلما

البداية. منذ الفني والنضج الاكتمال هذا بل فحسب، المبكر والموت السياسية
بألمانيا. هامبورج بمدينة ١٩٢١م (أيار) مايو من العشرين في بورشرت فولفجانج وُلد
عندما الأنظار ولفت ريلكه. ماريا راينر المفضل بشاعره متأثرًا صباه في الشعر يكتب بدأ
التمثيل اختار عندما ومعارفه أصدقاءه فاجأ أنه غير يومية، صحيفة في قصائده نشرإحدى
في بورشرت وعمل المكتبات. بإحدى بائعًا ليعمل فألحقه اختياره، عن أبوه يرضَ لم مهنة.
المسارح إلى يهُرَع عمله من ينتهي أن بمجرد كان إذ التمثيل؛ ينسه لم ذلك ولكن المكتبة،
دبلوم على وحصل عمله، بجانب التمثيل دراسة في وشرع بل ويتعلم، ويستمتع ليشاهد
لم القدر أن غير حلمه. يحقق وبدأ المسرحية، الفرق بإحدى ممثلاً بورشرت عمل فيه.

المآسي. وتلاحقت التجنيد، أمر جاءه ما فسرعان طويلاً، يمهله
«الحقيقة»، عن فيها يتحدث أصدقائه أحد إلى رسالةً بورشرت بعث الفترة تلك في
عثرت الأنفاس. ويخنق الرؤية يحجب الذي الأكاذيب غبار بين التماسها يمكن وكيف
على واضحًا هجومًا فاعتبرتها بهامبورج، منزله تفتيش لدى الرسالة هذه على السلطات
قبل ولكن للاتهام، خصبة مادةً العامة للنيابة الرسالة قدَّمت لسياستها. وإدانة النازية
عامه تعدى يكن ولم الشبان، من الآلاف مئات مع الجبهة إلى «شُحن» قد كان يحُاكم، أن
تشخيصه. في الأطباء حار خطير بمرض الجندي أصُيب الروسية الجبهة على العشرين.
كانت السجن. إلى العسكري المستشفى من ل فرُحِّ تلاحقه، ظلَّت الاتهام جهات أن غير
الحمى آلام يعاني كان كما برصاصة، مصابةً كانت يده إن إذ السوء؛ بالغة الصحية حالته
بأنه العام الادعاء اتهمه العسكرية. المحكمة أمام مَثلَُ الحالة وبهذه والدفتريا. الصفراء
ويذكر بالرصاص. رمياً بإعدامه طالب وهكذا الجندية، من يتخلص حتى عمدًا يده أصاب

برنارد كتبها التي الشاملة الدراسة على أساسية، بصورة وأعماله بورشرت حياة عن حديثي في استندت 2
القيم الكتاب إلى بالإضافة الكاملة، بورشرت أعمال ت ضمَّ التي الطبعة في صدرت التي ماير-مارفيتس،
بورشرت». «فولفجانج بعنوان ١٩٦١م عام روفولت دار عن وصدر رومكورف، بيتر الشاعر كتبه الذي
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محاميه زاره عندما توصف لا كانت الكاتب فرحة أن بورشرت عن كتابه في رومكورف
بل كلا، السجن؛ غياهب من إنقاذه على قادرًا محامياً فيه التمس لأنه ليس هاغر، الدكتور

ريلكه! المحبوب شاعره عن معه يتحدث شخصًا أخيراً وجد لأنه
ينتظر زنزانة في وحده قضاها أسابيع ستة أسابيع. ستة الحكم بورشرت انتظر
الحكم صدر وأخيراً ماير-مارفيتس. برنارد يقول مثلما والليالي»، الأيام من «جهنم الموت.
أخرى مرة للمحاكمة قُدم أنه غير الجندية، من للتخلص عمدًا يده إصابة تهمة من ببراءته
الأولى. المحاكمة في كدليل قُدمت والتي الُمصادرة، الرسائل في النازية على هجومه بسبب
المشدد. الحبس من أسابيع ستة إلى المدة خُفضت ثم شهور، أربعة بسجنه الحكم صدر
به وزجوا وضعفه، مرضه يرحموا لم الروسية. الجبهة إلى ترحيله قرار صدر ذلك وبعد
مستشفًى إلى فنقُل الغاشمة، الأوامر كل من أقوى كان المرض أن غير الأمامية. الخطوط إلى
الحمى الشاعر عانى الأكتاف. على محمولين الغالب في منه يخرجون المرضى كان عسكري

العسكرية. خدمته مدة إنهاء فقرروا الكبد، في والتهاباً
وقال غوبلز، الدكتور الدعاية وزير من زملائه أمام بورشرت تهكَّم عنه الإفراج عشية
سيقان ابتكار من تمكن طبيبي أن إلا سيقان. له ليس الكذب أن «تعرفون إياه: مقلدًا
الطلقة حتى يحارب أن الألماني الجندي على طبيعية. شبه بصورة عليها أمشي اصطناعية
أعدو أن الرفاق، أيها لي، وستسمحون سرعة. بأقصى يعدو كيف سيتعلم عندئذٍ الأخيرة،
إلى المستشفى من فنقُل الفور، على به وُشي وبالطبع المشي.» عن معاق فأنا — أمامكم
تقليد محض أنه على الأمر لتصوير مستميتاً دفاعًا محاميه عنه دافع موآبيت. برلين سجن
الأنظار. جذب يعشق وهو ممثل، فموكله ومزاح، نكات من السابقة الليلة في سمعه لما
أوشكت قد الحرب كانت آخر. معسكر إلى نقُل أنه غير عنه، الإفراج المحكمة قررت وبالفعل
عندئذٍ عنه. أفرجت التي الأمريكية القوات لدى أسيراً وقع أن الجندي لبث وما الانتهاء، على
مسقط إلى متجهًا ألمانيا، قلب في فرانكفورت، مدينة من قدمَيه على محمومًا مريضًا سار
يتسول شمالاً، المتجهة الحلفاء دبابات خلف يسير كان الشمال. أقصى في هامبورج، رأسه،
١٩٤٥م، (أيار) مايو مطلع وفي القش. أكوام على الحظائر في وينام الفلاحين، عند طعامه
ذروتها. إلى الحمى ووصلت غايته، الإنهاك به بلغ وقد هامبورج مدينة مشارف على وقف
أنياب من نجا كشخصٍ استقبلوه لكنهم الموت، ينتظر شخصًا والدَيه منزل أمام وقف

الموت!
البداية في الاشتراك يريد وهو ذلك له كيف لكن طويلاً، ويستجم يستريح أن عليه كان
حيثما يبدأ أن بورشرت حاول الحياة؟ في هائلة رغبة من داخله يتفجر ما بكل الجديدة
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المرض أن غير كوميدية، فرقة وأسس بالمسارح، العمل في فانغمس الحرب، قبل توقف
زائريه يستقبل كان آلامه ذروة في ١٩٤٥/ ١٩٤٦م. شتاء في فراشه في الرقاد على أجبره
أي تحمل على يقوى لا وظهره الألم، وطأة تحت يئنُّ كان جسده أن مع بالمرح، متظاهرًا
النكات يلقي والمرح، الابتسام دائم كان ذلك ومع التنفس. عن يعوقه المتضخم وكبده جهد،

العالم. في يدور عما يسمعها كلمة لكل ويصغي لزائريه
أن بعد سيما لا ومرحه، تفاؤله بعض عن التخلي على المتدهورة الصحية حالته أجبرته
مساعدته، يستطيعون لا أنهم الأطباء أدرك هامبورج. في إليزابيت مستشفى إلى والداه نقله
بورشرت شعر غدًا.» وربما عام، خلال ربما «سيموت، لأنه ابنهما بأخذ الوالدَين فنصحوا
كتابة واصل والذكريات. بالتذكارات الحافلة الصغيرة غرفته إلى عاد عندما بالسعادة
كان مرضه. على التغلب في الأمل يفارقه ولم لغويٍّا، مصححًا عمل كما النقدية، المقالات
إلى بحاجة كان فراشه من ينهض كان عندما لوهنه. كرهه من الرغم على بجسده يهتم
الحمى كانت يستسلم. لم ذلك ورغم مقصده. يبلغ حتى أمه وساعدَي والأبواب الجدران
محمومة. بسرعة يكتب فكان عنه، ترحل حتى أو قبضتها من الأحيان بعض في تخفف
فراشه على بورشرت خطَّ ١٩٤٧م، الثاني) (كانون يناير شهر من أيام ثمانية وخلال
بأكمله جيل صرخة أضحت ما سرعان التي الباب» أمام الخارج، «في الوحيدة مسرحيته
من عددًا المسرحية هذه قبل بورشرت نشر الباب». «أمام ليقف محطمًا الحرب من عاد
جاعلة الشهرة له وجلبت موهبته، إلى الأنظار لفتت التي هي الباب» «أمام أن غير قصائده،
إذاعية، كتمثيلية المسرحية بثُت (شباط) فبراير من عشر الثالث وفي الجيل». «صوت منه

هامبورج. مسرح خشبة على لتقديمها الاستعدادات جرت ثم
يقضي فكان تدهور، كانت الصحية حالته إن إذ له؛ عزاء مصدرَ النجاح يكن لم
نصحه عندما أخيرة أمل طاقة أمامه لاحت وأخيراً رهيبة. آلامًا متحملاً نوم بلا الليالي
والأدوية الطبية والرعاية التدفئة تتوافر حيث سويسرا؛ في خاصٍّ مستشفًى بدخول الأطباء
ومجموعة الناشرين من عدد اجتهد الباردة. الجائعة ألمانيا في وجود لها يكن لم التي
على صعباً كان كما عديدة، الإدارية المعوقات كانت الحلم. هذا له ليحققوا أصدقائه من
ألن نفع؟ أيُّ للرحلة هل عديدون: وتساءل الطويل. الطريق مشقة يتحمل أن بورشرت
في الرحيل يقرر جعلاه الأمل بأهداب وتعلُّقه للحياة حبَّه أن غير تفيده؟ مما أكثر ه تضرَّ
الحدود على ابنها توديع على أجُبرت لكنها القطار، في ه أمُّ رافقته ١٩٤٧م. (أيلول) سبتمبر
لها مسموحًا يكن فلم الواهنتيَن، ابنها يدَي عن تتخلىَّ أن عليها كان الألمانية. السويسرية

الحدود. باجتياز
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مستشفى في معزولاً وحيدًا الأخيرة أسابيعه بورشرت قضى عودة. بلا رحلة كانت
الآتي الجندي هذا تجاه والممرضون المرضى يكنُّها التي بالضغينة يشعر بازل، في «كلارا»
أطلق أنه غير قصيدة، أو قصة يكتب أن بازل في بورشرت يستطع لم النازية. ألمانيا من
الأسماع ملء هيروشيما مأساة كانت آنذاك لا.» «قولوا أخيرة: صيحة المرض فراش من
الإنساني، الضمير وجه في يصرخ الأخيرة أنفاسه يلفظ أن قبل بورشرت فهب والأبصار،
صباح وفي وصيته. الصرخة تلك كانت نهائيٍّا. رفضًا الحروب رفض إلى الناس داعياً
عامًا، وعشرين ستة عن نحبه بورشرت قضى ١٩٤٧م الثاني) (تشرين نوفمبر من العشرين
فراش على كتبها الباب» أمام الخارج، «في بعنوان ومسرحية رقيق، شعر ديوان تاركًا
ويشاء المجموعة. هذه منها انتقينا التي القصيرة القصص وعشرات أيام، ثمانية في المرض
لوفاته، التالية الليلة في المسرح خشبة على مرة لأول اليتيمة مسرحيته تعُرض أن القدر

ولجيله. له مرثية وكأنها

على أطُلق مثلما — اليأس» «أدب أو أنقاض» «أدب إلى ينتمي بورشرت كتبه ما يكن لم
حتى بالأمل، يشعر كان لأنه الأمل؛ تمنح بورشرت قصص — ألمانيا في الفترة تلك كتابات
لكل «للأسماك، منارة يكون أن — قصائده إحدى في يقول كما — يودُّ كان يهدده والغرق
زنزانة تضيء التي الزهور في القارئ يلمحه بورشرت يراه كان الذي الأمل بصيص قارب».
طفل وجه على يسطع الذي الضوء في أو الأسد») «سن (قصة الصغيرة كالشموس السجن
الذي الصبي تجعل التي الوليدة الأرانب في أو الثلاثة») مر السُّ «الملوك (قصة الأنقاض بين

الليل»). في تنام أيضًا «الجرذان (قصة جديد من بالحياة يتشبَّث أخاه فقد
قولوا الصراخ: إلى بالشاعر دفع الذي هو باليأس، شعور يخالطه كان وإن الأمل، هذا
فهل – ١٩٤٧م عام بورشرت أطلقها صرخة الطغاة. مع تتعاونوا لا الحرب، قاوموا لا،

تقادمت؟

جريس سمير
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نتخيل أن الممكن ومن أحدنا، خلف الباب ينغلق أن كثيراً يحدث خلفي. الباب انغلق
بالخارج إما الشخص يكون عندئذٍ بالمفتاح، توصد مثلاً، البيوت، أبواب يقُفل. أن أيضًا
دفعوا الآن هم وها قاسية. ختامية، نهائية، بصفة تتصف أيضًا البيوت أبواب بالداخل. أو
بخفة يغلقه أن المرء يستطيع لا للغاية سميك الباب فهذا دفعوا، نعم، بقوة، خلفي الباب
رقمًا، يحمل أنه الباب، لهذا المميزة السمة هي هذه .٤٣٢ الرقم يحمل قبيح باب بهدوء. أو
ولا شيء، إلى يستجيب لا الباب فهذا وفرادة؛ كبرياء يمنحه ما هذا — بالحديد مصفح وأنه

الصلوات. أحر حتى فيه تؤثر
لقد بل فحسب، وحدي يتركوني لم كلا، الكائن، هذا مع وحدي تركوني هم ها والآن،

نفسي. مع مثله: أخاف لا الذي الكائن هذا مع حبسوني
تسُلَّم أن نفسك، مع وحيدًا تترُك أن ذاتك، على إلا تعتمد ألاَّ الشعور؛ هذا أتعرف
أن يمكن التي إثارة المغامرات أكثر إحدى أنه غير شنيع، ذلك إن القول أستطيع لا لذاتك؟
:٤٣٢ رقم الزنزانة في هنا، يحدث كما تقابلها أن نفسك. تقابل أن العالم: هذا في بها نمر
فعل إمكانية ودون تشتيت، دون صفة، بلا ذاتك؛ في إلا تفكر لا قوة، ولا لك حول لا عارياً،

في بهامبورج إليزابيت مستشفى في المرض فراش على كتبها لبورشرت، الأولى القصة هي الأسد» «سِن 1

على ذلك في معتمدًا كتابتها، تاريخ حسب المجموعة هذه قصص بترتيب قمتُ وقد ١٩٤٥- ١٩٤٦م. شتاء
الُمشار الكتاب في رومكورف بيتر يذكرها والتي بازل، في المستشفى في بنفسه بورشرت كتبها التي القائمة
أما الصغير». «موتسارت قصة بعد وضعتهُا التي «رادي» قصة من القائمة خلَت وقد المقدمة. في إليه
وبه واحد»، «رد فكان بازل، في «كلارا» مستشفى ة أسرَّ أحد على وهو بورشرت كتبها التي النصوص آخر

(المترجم) المجموعة. هذه اختتمت
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للشرب زجاجة لا الفعل. إمكانية من تمامًا تسُلب أن للكرامة: إهانة الأكثر هو وهذا شيء.
شيء لا للكتابة، قلم لا العروق، لقطع أو للهروب سكين لا للشنق، منشفة لا للتحطيم، أو

الذات. إلا —
الذي العنكبوت يحوزه مما أقل هذا عارية. جدران بأربعة خاوية غرفة في ذلك أقلَّ ما
الشبكة. على أو الفراغ في السقوط بين ما مغامرًا فوقها، بحياته يخاطر ثم دعائم، يفرز

نحن؟ سقطنا إنْ سيلتقطنا خيط أي
تسمح التي القوة هو هل — الرب ليلتقطنا؟ يده الرب سيمد هل الذاتية؟ قوتنا
إذا — أحياناً يلتقطنا فهو إذن، الحياة؟ هو الرب هل — بالطيران وللطائر بالنمو للشجرة

أردنا.
ظهر الأركان، من الليل وزحف الشباك، قضبان من أناملها الشمس سحبت عندما
أعُد لم هل الباب؟ أحدٌ فتح هل الرب. أنه اعتقدت اتجاهي. في وسار الظلام من شيء
— للغاية ضيقة الزنزانة أمست وينمو. يتنفس وأنه ما، شيء بوجود شعرت وحدي؟
عليه أطلقت والذي موجودًا، كان الذي ذلك أمام الطريق تفسح أن الأسوار على أن وشعرت

«الرب».
في معك خوفك الليل! من تنتشي أن إياك — الصغير الإنسان أيها ،٤٣٢ رقم يا أنت،
قد — بنا اختلى إذا — والليل مارد، الخوف لكن والليل، الخوف ذلك! غير شيء لا الزنزانة،

كشبح. مريعًا يكون
كما ضيقة الجدران القرد! أيها الجدران. على ضوءه ملقياً الأسطح فوق القمر يسقط
وجود. – حنوناً يدعونه الذي – للرب ليس برتقال. كقشرة خاوية والزنزانة دومًا، كانت
أنت! إنه — أنت منك الإله انبثق ربما بداخلك. كان لقد تحدث، الذي هذا هناك، يكن لم
شيء، كل هو هذا — الحياة هو الرب والأسماك. العناكب حتى آلهة، الجميع إله، أيضًا فأنت
هذا ولكن ذلك، سوى شيء لا ذلك. من أكثر يكون أن يمكن لا لهذا ا؛ جدٍّ كثير هذا ولكن

أمرنا. على يغلبنا ما كثيراً اللاشيء
جوز حبة مثل أبدًا؛ قبل من ينفتح لم وكأنه جوز، حبة مثل مغلقًا كان الزنزانة باب
وهكذا الباب. كان هكذا عنوة. فتحها من بد ولا نفسها، تلقاء من تنفتح لن أنها المرء يعلم
وجهي في العنكبوت صرخ عندئذٍ اللانهائي. القاع في — وحدي ترُكتُ أن بعد — سقطتُ
جديدة شبكة يغزل راح النمل، بدأب وهو، شبكته، الرياح مزقت جبان! عسكرية: بنبرة
بالشكر، إليه توجهت كالحرير. الرقيقة بحباله رطلاً، ١٢٣ البالغ بوزني إياي، مصطادًا

ذلك. يلحظ لم — أبدًا — أنه غير
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يكاد لا المرء أن مع الآخرين، على برعونةٍ الإنسان يثقل عليَّ. تدريجيٍّا تعوَّدت وهكذا
وليلاً نهارًا أكتشف رحت وهكذا ومحتملاً؛ مسلياً وجدتني فشيئاً شيئاً ولكن ذاته. ل يتحمَّ

نفسي. في عجيبة أشياء
العالم. ومع الحياة، مع شيء؛ كل مع العلاقة الطويلة الفترة تلك خلال فقدتُ أني غير
ببطءٍ أصبحت كيف شعرت وانتظام. سرعة في عني وانفصلت كقطرات الأيام تساقطت
الذي العالم هذا عن أبتعد رحت كيف وشعرت أنا. بي وممتلئاً الحقيقي العالم من خاوياً

لتوِّي. دخلته
يصرخ بالتأكيد والقنوط. اليأس من مريضًا أصبحت إني حتى وميتة باردة الجدران
طوال بالإنهاك. سريعًا المرء يشعر شيء يجيب لا وعندما أيام، طوال بؤسه شاكياً المرء
سريعًا الأيدي فإن شيء، ينفتح لا وعندما والأبواب، الجدران على بيدَيه المرء يضرب ساعات

القفر. هذا في الوحيدة المتعة يغدو الصغير الألم وهذا تدمى، ما
باب وكل كثيرة، أخرى وأبواب انفتح، م المتوَهَّ فالباب العالم؛ هذا في نهائيٍّا شيء لا
فناء، في طويل طابور في ليقف الخارج، إلى جيدًا وجهه يحلق لم خجول برجل يدفع كان

الرمادية. الجدران به وتحيط أخضر عشب يتوسطه
تربط زرقاء كلاب عن صادر مبحوح نباح — رأسنا وعلى حولنا من نباحٌ انفجر ثم
دائمة، حركة في هي كانت كما دائمة، حركة في الكلاب جعلتنا جلدية. أحزمة بطونهَا
وعندما بالخوف المرء يتشبَّع عندما ولكن عظيمًا، خوفًا مثيرة وجوهنا في تنبح وراحت

باهتاً. أزرق زيٍّا يرتدون أناس عن صادر النباح أن المرء يعرف يهدأ،
المرء يهزُّ الذي اللقاء هذا بالسماء، الأول لقائها على العين تتغلَّب عندما دائرة. في درنا
يضيق وهو يلمح أن منا الواحد يستطيع عندئذٍ الشمس، العين تعتاد وعندما الأعماق، من
— نفسه المرء يفعل مثلما بعمق، يتنفسون وهم هدًى غير على يسيرون عديدين أن عينيَه

ربما. رجلاً ثمانين سبعين،
مبتهجين ذلك ومع ضعفاء، خائفين، الخشبية، القباقيب إيقاع على — دائرة في ودائمًا
باستطاعة لكان الوجه، في النباح وهذا الأزرق الزي لولا ساعة. نصف لمدة المعتاد من أكثر
الحاضر إلا ليس مستقبل، ولا ماضٍ بلا — الآبدين أبد إلى هكذا متسكعًا يمشي أن المرء

والمشي! والرؤية س التنفُّ المستمتع:
عندما — الوقت بمرور ولكن صغيرة، سعادة تقريباً، عيد إنه البداية. في كان ما وهذا
تكفيه تعود لا الشرود. في الذهن يبدأ — معركة يخوض أن بدون شهورًا الإنسان يستمتع
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أن علينا يتحتم الذي — العالم هذا في العكرة والقطرات بالسأم، يشعر الصغيرة، السعادة
دائرة في الدوران فيه يغدو الذي اليوم يأتي ثم كأسنا. في وتسقط تتجمع — فيه نعيش
يشعر الإنسان يعود لا وعندما عليه، تتهكم العالية السماء أن الإنسان يشعر عندئذٍ عذاباً،
لوجودها ليس متحركة كجثة بل المعاناة، في وشريك كأخ خلفه والواقف أمامه بالواقف
من قطعة مثل الآخرين، بين محشورٌ بأنه المرء يشعر وعندما اشمئزازنا، إثارة سوى هدف
الغثيان لدينا يثيرون عندئذٍ آه، ينتهي، لا سور في غيرها تجاور قطعة لها، وجه لا الخشب
الأسوار بين دائرة في شهور طوال المرء يدور عندما يحدث هذا آخر. شيء أي من أكثر

بنباحهم. المرء قوى يستنفدون الذين الشاحب الأزرق الزي مرتدي وبين الرمادية،
أن بعد الشمع متحف من خرج أو طويلة. فترة منذ مات أمامي يسير الذي الرجل
منذ مات أنه مع — طبيعي إنسان كأنه يتصرف أن إلى تدفعه غريبة شريرة روح تلبَّسته
— كإكليل القذر الرمادي الأشعث الشعر بها يحيط التي — فصلعته نعم! طويلة. فترة
والمطر الشمس تنعكس حيث الحي؛ الرجل صلعة به تتسم الذي الدهني البريق لها ليس
لو قماش. كقطعة وذابلة منطفئة إنها الصلعة، لهذه بريق لا لا، — طفيفًا انعكاسًا عليها
هذا الإنسان تقليد بالإنسان، وصفه أستطيع لا الذي — أمامي السائر هذا يتحرك يكن لم
كلا — عظيم سكير أو عالِم باروكة ليست ميتة. باروكة الصلعة اعتبار الممكن من لكان —
متماسكة، لكنها سيرك، في مهرج أو بيروقراطي موظف باروكة تقدير أقصى على إنها —
السائر أنا أنني، تدرك لأنها فحسب؛ شريرة لأنها تسقط أن تريد لا وربما الباروكة، هذه
كله الإنسان على أطلق أن أريد — باروكة تسير لماذا أكرهها. إني نعم، أكرهها. خلفها،
صغار بينما الحياة، قيد على وتظل أمامي تسير لماذا — أسهل هذا «باروكة»، كلمة الآن
أكره إني الموت؟ هاوية إلى البيوت سقف من تسقط بعدُ الطيران تتعلم لم التي العصافير
الأبله تسكعها تواصل بينما بكراهيتي تشعر إنها — جبن! وأي — جبانة لأنها الباروكة
لها؛ قلب لا التي الرمادية الأسوار بين للغاية، صغيرة دائرة في دائرة، في دومًا تدور أمامي،

وزراؤنا. فيه يسكن الذي بالقصر لتحيط ليلة ذات ا سرٍّ لرحلت قلب لها كان لو
فعلةٍ أي السجن؟ في الباروكة حبسوا لماذا التالي: السؤال في أفكر وأنا طويلة مدة منذ
أعذبها الذي أنا ناحيتي، لتنظر خلفها تلتفت أن عن تجبن التي الباروكة هذه ارتكبتها
صوتاً فمي من وأصدر بالطبع، عمدًا الدوام، على ألاحقها أعذبها؛ إني نعم، الوقت؟ طيلة
رغم رعدة. تصيبها مرة كل في ظهرها. على البلغم من رطل ربع أبصق وكأنني كريهًا،
تفعل أن من يمنعها جبنها إن لا، — معذِّبها لترى كاملة استدارة تستدير أن تجرؤ لا ذلك
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تستدير أن على تجرؤ لا لكنها متيبسة، برقبة فحسب، قليلاً اتجاهي في تستدير إنها ذلك.
عيوننا. تلتقي أن إلى استدارة نصف

نوبة في العام الحياء خدشَت أنها أم سرقتْ؟ أم اختلستْ هل ارتكبتْ؟ ماذا ترى،
إلى مندفعة جبنها فهجرت أحدب، بعاشق انتشَت يوم ذات نعم، ربما. نعم، جنسي؟ هياج
الوقت في ومرتعبة بصمت، مستمتعة أمامي، تتسكَّع هي ها والآن، سخيف، شبق حالة

شيئاً. وفعلت تجرأت لأنها نفسه؛
من آه، قاتلها! أنا، خلفها، أمشي أني تعرف لأنها ا سرٍّ الآن ترتعش أنها أعتقد لكني
إلا عليَّ ما شخص. أي انتباه لفت دون ذلك يحدث أن الممكن ومن أقتلها، أن عليَّ السهل
رأسها شُج ولربما للغاية، النحيلتيَن بساقَيها ستتعثر عندئذٍ طريقها، في ساقي أضع أن
سينفجر … بففف دراجة: إطار من يخرج وكأنه مميت بهدوء منه الهواء يخرج ثم —
القليلة الأحمر الحبر قطرات أما للصفرة، المائل الأبيض الشمع مثل المنتصف من الرأس
أحمر، بري توت عصير من قطرات وكأنها وسخيفة زائفة فستبدو الرأس، من المتساقطة

بخنجر. مطعون كوميدي ممثل يرتديه الذي الأزرق الحريري القميص فوق
البغيض، وجهه يومًا أرَ لم الذي الرجل أكره كنت الباروكة، أكره كنت الحد هذا إلى
مبيد كرائحة العطنة رائحته من إلا أعرفه أكن لم الذي الرجل أبدًا؛ صوته أسمع لم والذي
صوت حماسة، أية يظُهر لا بالتأكيد، وخافت متعب — الباروكة الرجل هذا — صوته العُث.
وشفته العجل، عين مثل بالتأكيد، جاحظتان عيناه الشاحبة. النحيلة أصابعه مثل ضعيف
رجل قناع الباروكة الفاخرة. الشوكولاتة قطع الوقت طيلة تأكل أن تود ومتهدلة غليظة
تظل ما كثيراً الذي الورق تاجر بشجاعة إلا يتحلىَّ لا العَظَمَة، من يخلو الحياة، قيد على
تتناولان عندما إلا النهار، طوال العمل عن عاطلتيَن — القابلة بيدَي الشبيهتان — يداه

الأصابع. بين العملات تديران ثم كراسة، مقابل «بفنك» عشر سبعة
إلى بسهولة بي تدفع شديدة كراهية أكرهها إني الباروكة! عن أخرى كلمة ولا كفى،
ذلك بعد عنها أتحدَّث أن أريد لا خلاص. كفى. تفضحني. قد التي الغضب نوبات من نوبة

أبدًا. أبدًا،
أمامك، دائمًا مكسورة بركبة يسير — تذكره ألاَّ أنت تود — شخص يظل عندما لكن
تحكَّ أن إلى يدفعك جلدي تهيج مثل تتجاهله؛ أن تستطيع فلن ميلودرامية، أنغام وقع على
التفكير إلى مدفوعًا والآخر الحين بين نفسك تجد هكذا يداك، إليه تصل لا الظهر في ما مكاناً

وكرهه. به، والشعور فيه،
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فجأة ويتذكَّر مريعًا، مقلباً فيَّ الميت يعمل أن أخشى ولكني أقتله، أن عليَّ أن أعتقد
الحياة فيه تدب ثم سيرك، في مهرجًا مضى فيما كان أنه وضيعة ضحكة يضحك وهو
تدفق يمنع أن يستطع لم وكأنه الشيء، بعض مضطرباً ربما دمائه. وسط من وينهض
أنحاء في سيتنقل رأسه على ماشياً البول. ويحبسون أنفسهم الآخرون يمسك مثلما الدم
حافة إلى بها والوصول إثارتها يستطيع غبية حميراً الحراسَ يعتبر وربما السجن، حوش
وهناك السور، فوق أعلى إلى يقفز — الخوف أثار قد يكون أن بعد — وعندئذٍ الجنون،

الأبد. إلى يختفي ثم تنظيف، كخرقة ويحركه لنا لسانه سيبرز
وجوهره. ماهيته في فجأة منا كلٌّ فكر لو يحدث قد ما احتمالات استنفاد يمكن لا

لها سبب ولا جوفاء كراهية للباروكة كراهيتي أمامي، للسائر كراهيتي أن تعتقد لا
تجرف حتى وتفيض نفسه، تملأ الكراهية أن فيها يشعر مواقف المرء يواجه قد آخ، —
هكذا — بالكاد إلا ذاته يجد أن يستطيع يعود لا الإنسان إن حتى نفسه، حدود خارج المرء

النفس. الكره يخرِّب
عليك ولكن وجدانية، مشاركة تشاركني وأن إليَّ، تصغي أن الصعب من أن أعرف
تشارلز أو كِلر غوتفريد أعمال من لك يقرأ شخص إلى تستمع وكأنك إليَّ تصغي ألا أيضًا
ليس القاسية. الأسوار بين الصغيرة الدائرة في معي تدور معي، تسير أن عليك ديكنز.
سرعة بأي سترى عندئذٍ خلفي. تسير أن عليك بالجسد كلا، بالفكر، جانبي تسير أن عليك
المصير في معًا نتشارك لأننا الجمع ضمير الآن (أستخدم مترنحًا معنا سرت إذا ستكرهني.
في ستصعد الكراهية أن لدرجة الحب من فارغًا فستكون المشلولة، دائرتنا وسط نفسه)
اللعين الفراغ هذا من تهرب لكي داخلك تصعد وستتركها الشمبانيا. فقاعات مثل داخلك،
لأن ً مهيَّأ ستكون الخالي، وقلبك الخاوية بمعدتك أنك، تعتقد أن وإياك به. تشعر تعود ولا

القريب! محبة عليك تمليها مجيدة بأفعال تأتي
بي مرتبطًا ستبقى ولشهورٍ خير، هو ما كل من خاوٍ كإنسان خلفي إذن ستترنح
حسب — يجب الذي الخالي وسروالي الأنثوي وقفاي النحيل، ظهري سوى ترى لن وحدي،
ساقيَّ إلى النظر على مرغمًا نفسك ستجد ولكنك ما، شيء على يحتوي أن — التشريح علم
على مُجبرين أمامهم، يسير مَن ساقَي في يحدقون الخلف في السائرين كل الوقت. أغلب
مريح. وغير لهم بالنسبة غريباً كان لو حتى نفسه، وبالإيقاع خطواتهم وقع على المشي
غيور. امرأة مثل الكره سيصيبك تخصني، مشية لي ليست أنه تلاحظ عندما وعندئذٍ، نعم،
عن يعجزون أنهم غير عديدة، أساليب لهم إن – مشية لهم ليست أشخاص بالفعل هناك
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ستكرهني ذلك. بسبب ستكرهني هؤلاء. من واحد أنا واحدة. نغمة لإخراج بينها المواءمة
وعندما خلفها. أسير لأني الباروكة؛ أكره أن عليَّ يتحتم مثلما واحد، آنٍ في سبب وبلا بسبب
أنني قليلاً تتوقف عندما فستكتشف الشيء، بعض الواثقة غير المرحة، خطوتي على تتأقلم
حتى الجديدة، سيري طريقة تلاحظ تكاد ما ولكنك ونشاط، بقوة أسير أصبحت فجأةً
بالصداقة ولا بالسرور تشعر لن كلا، همة. أو رغبة بلا التسكع في خطوات عدة بعد أبدأ

أمامهم. السائرين يكرهون الخلف في السائرين كل تكرهني. أن بد لا تجاهي.
الخلف في السائرين إلى الأمام في السائرون التفت لو مختلفًا شيء كل سيكون ربما
فيكرهه. أمامه، السائر يرىسوى الخلفلا في السائر الوضع: هو هذا ولكن يتفاهموا، حتى
الحال هو هذا الأمام. في سائرًا بنفسه يشعر عندئذٍ إنه إذ خلفه؛ السائر يتجاهل أنه غير
في ربما أيضًا، أخرى أماكن في بالتأكيد، الحال، هو وهذا الرمادية، الأسوار خلف دائرتنا في

مكان. كل
الغليان. في دميشرع إن حتى غضبي أثارت مرة ذات الباروكة. أقتل أن عليَّ كان ربما

ا. جدٍّ صغير اكتشاف إنه عظيمًا. شيئاً ليس باكتشافي. قمت عندما ذلك حدث
صغيرة قطعة حول ساعة، نصف لمدة ندور اثنين يوم كل في إننا القول لي سبق هل
شاحبة مجموعة هناك كانت الغريب السيرك هذا حوش وسط القذر؟ الأخضر النجيل من
يحُتمل. لا الذي الخشبي السور هذا داخل في مثلنا وجه. وبلا شاحبة، الحشائش، عيدان من
الحقيقة، في المصادفة يشبه بما كبير، أمل بلا عيني مرت ملون، حي، شيء عن بحثي خلال
أتفرج أني شعرت عندما لي، وأومأت عنها رغمًا انكمشت التي الصغيرة العيدان تلك على
من مصغرة يابانية فتاة وكأنها الأنظار، تلفت لا صفراء نقطة بينها اكتشفت عندئذٍ عليها،
الجميع أن وأعتقد اكتشافي، بسبب رجفة أصابتني فسيح. مرج على ترقد «الغيشا» فتيات
وباهتمام بسرعة نظرت وهكذا الأصفر، الشيء هذا في تحدقان وهما تسمرَّتا عينيََّ أن لاحظ
معه، تتحدث شخص في تحملق مثلما ولكن أمامي، السائر يلبسه الذي القبقاب إلى بالغ
النقطة تطاردان عيناي كانت هكذا بالغ، بقلق فتصيبه أنفه على الموجودة البقعة في وتحدق
أدركت عندئذٍ بها. ا مهتمٍّ أبدو ألاَّ الإمكان بقدر حاولت منها، قريباً مررتُ وعندما الصفراء.
بعد على كانت صغيرة. صفراء زهرة — الأسد سن زهرة كانت صفراء. زهرة زهرة، أنها
صباح كل في كنا التي الدائرة من عليه، نسير كنا الذي الطريق من تقريباً متر نصف
سيتتبع الأزرق الزي لابسي أحد أن وتخيلت الشديد، بالخوف شعرت الهواء. فيها نستنشق
حركة أي لكشف جيدًا، تدريباً مدربةً كانت الحراسة كلاب أن ورغم نظرتي. مندهشًا
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اكتشافي. أحد يشاركني فلم الغاضب، بالنباح وذلك الخشبي السور داخل تحدث فردية
وحدي. لي ملكًا بقيت الصغيرة الأسد سِن زهرة

كل في عليَّ كان وحدي. ملكي إنها الحقيقية. بالفرحة أشعر كنت فحسب قليلة لأيام
حصة عن استغنيت لو وددتُ انتزاعًا. منها نفسي أنتزع أن الدائرية الجولة فيها ننُهي مرة
شوق داخلي في وتضخم أمتلكها. أن مقابل في هذا؟!) معنى ما (أتعرفون اليومية الخبز
زهرة الزهرة، هذه أضحت ما سرعان وهكذا حيٍّا، شيئاً زنزانتي في أمتلك لأن يدفعني
أعد لم السر: في أحبها عشيقة مثل لي، بالنسبة إنسان مثل الخجول، الصغيرة الأسد سن

الميتة! الحيطان بين الأعلى، في هناك، — غيرها من العيش أستطيع
فيها أمر مرة كل بالغ. بمكر الأمر بدأتُ لقد الباروكة. مع الشيء ذلك حدث ثم
واحدة بخطوة الطريق عن — الانتباه أثير ألا الإمكان قدر محاولاً — أحيد كنت بزهرتي،
مخطئاً. أكن ولم منا. كلٍّ داخل مستيقظة القطيع غريزة بأن أتكهن كنت العشب. اتجاه في
في ورائي مشوا كلهم — دواليك وهكذا — خلفه والسائر خلفه، والسائر خلفي، السائر
زهرتي من للغاية قريباً طريقنا أجعل أن في أيام أربعة طيلة نجحت وهكذا عمياء. طاعة
في فعلتي ستتسبب نعم، تجاهها. انحنيت لو باليد ألمسها أن بإمكاني كان إنه حتى البرية،
من ولكن القباقيب، تحت مغبرٍّا موتاً الشاحبة العشب عيدان من عودًا عشرين نحو موت

زهرة! يقطف أن يريد عندما العشب من مدهوسة عيدان بضعة في يفكر
مرات، عدة ينزلق الأيسر جوربي تركت التجربة سبيل على أمنيتي. تحقيق من اقتربت
أي نظر ذلك يلفت لم لأعلى. الجورب شددت ثم الريبة يثير لا نحو وعلى مغتاظًا وانحنيت

الغد! إلى إذن، شخص.
وبيدَين خافق بقلب التالي اليوم في الحوش دخلت إنني أقول عندما عليَّ تضحكوا لا
شهور بعد الزنزانة في عشيقة فجأةً أجد أنْ المنال، بعيد الأمل بدا لقد ومرتعشتيَن. منديتيَن

الحب. مشاعر وافتقاد الوحدة، من
القباقيب وقع على الدائري المشي من اليومية حصتنا من الانتهاء على أوشكنا قد كنا
في الباروكة شرعت اللحظة تلك في الأخيرة. قبل الدورة في أفعلها أن عليَّ كان — الرتيب

ودناءة. خبثاً الأكثر هو نحو على انتوته، ما تنفيذ
بسلسلة يصلصلون الزُّرق وكان الأخيرة، قبل دورتنا بدأنا قد — قلت كما — كنا
راحت هناك ومن الجريمة، مكان من أقترب رحت الأهمية. مدَّعين الضخمة مفاتيحهم
الثواني. تلك في كنت مثلما حياتي في منفعلاً أكن لم ربما خائفة. نظراتها إليَّ ترسل زهرتي

… خمس خطوات، عشر خطوة، عشرة خمس خطوة. عشرين سوى ى يتبقَّ لا
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ذراعَيها الرقص— في ستشرع وكأنها — الباروكة ألقت فجأةً يعُقل! لا ما حدث عندئذٍ
على دارت ثم ة، السرُّ لامست حتى برشاقة اليمنى الساق رفعت ثم الهواء، في النحيفتيَن
منتصرة، رمقتني — الشجاعة بتلك أتت أين من أبدًا أفهم لن الخلف. إلى اليسرى الساق
بدأ حتى عجل، عينيَ مثل الواسعتيَن عينيَها أعلى إلى قلبت ثم شيء، كل تعرف وكأنها
كان أنه بد لا مؤكدًا: الأمر أصبح الآن آخ، دمية. مثل وسقطت انهارت ثم يلمع، بياضهما

الضحك! في انفجر الجميع إن إذ سيرك؛ في مهرجًا يعمل
سار ثم يكن. لم وكأنه الضحك وانمحى نبحت، ما سرعان الزرقاء الأزياء أن غير
قال: هكذا — تمطر إنها المرء: يقول مثلما تمامًا، بديهية بنبرة وقال الراقد، تجاه أحدهم

مات! لقد
نظراتي تلاقت التي اللحظة في نفسي. تجاه الأمانة من بدافع — بشيء أعترف أن بد لا
بل لا، صريعي، ليس صريعًا، سقط بأنه شعرت عندما الباروكة، أسميه الذي الرجل مع
الشاطئ، على كموجة عني وابتعدت كراهيتي، انزاحت — الثانية تلك في — الحياة صريع
بجانبي الموت مرق لقد السور، من خشبة انكسرت بالخواء. شعور سوى داخلي يبقَ ولم
وهكذا طيباً. يكون أن المرء يحاول اللحظات تلك في شعرة. سوى وبيني بينه تفصل ولم

عليَّ. المتوهم بالنصر الباروكة على لاحقًا، ، أضنَّ لم
كان الباروكة. أنسى الفور على جعلني آخر رجلٌ أمامي يسير كان التالي، الصباح في
يجعل لكي جهنم، من إجازة يصى خصِّ مُنح أنه أعتقد ولكني لاهوت، كعالم كاذباً يبدو

الاستحالة. تمام مستحيلاً للزهرة قطفي
ويسخرون عليه يضحكون كانوا كلهم بالوقاحة. يتسم نحو على الأنظار يلفت كان
غريبة تبدو كانت شماتة، ضحكة تكبت أن تستطع لم الشاحبة الزرقاء الكلاب حتى منه،
عليهم ظاهرًا الدولة موظفي سمت كان القدم أخمص حتى الرأس من حد. أقصى إلى
باتت الجيش في الموظفين للجنود المتبلدة الوجوه تشعها التي البدائية الهيبة أن غير —
ذلك أتعرف ذلك. على مرغمين كانوا لكنهم والله! كلا، الضحك، يقصدوا لم مشوهًا. مسخًا
ثم للخصام، نموذجَين تكونان عندما شخص، من غاضباً تكون عندما المتعالي، الشعور
غير لا! ا حقٍّ الضحك، تريدان لا أنكما مع — الضحك على منكما كلاٍّ يجبر هزلي شيء يحدث
بالتعبير إلا وصفها يمكن لا التي المعروفة الملامح تلك ويأخذ الاتساع، في يبدأ الوجه أن
الذي الوحيد الإنساني الشعور هو ذلك وكان للزُّرق، حدث ما هذا صفراء». «ضحكة الرائع
حد إلى ماكرًا العث! حشرة مثل كان اللاهوتي هذا نعم، الأيام. من يوم في عليهم لاحظناه

مكره. من يقلل الذي الحد إلى مجنوناً يكن لم أنه غير — الجنون
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اثني من تتكون عصابة بنباح محاصرين السجن، حوش في رجلاً وسبعين سبعة كنا
مهنة يمارس بعضهم كان ربما الرسمي. الزي يرتدون الذين المسدسات حاملي من عشر
آلاف فيها حرس التي السنين عبر بات بعضِهم فمَ إن إذ أكثر؛ أو سنة عشرين منذ النباح
غرورهم. من ينتقص لم الحيوان مملكة مع التقارب هذا أن غير كلب. خطم يشبه المرضى
L’Etat c’est الدولة» «أنا عليه يكُتب كتمثال — هو كما — منهم كلٍّ استخدام الممكن من

.moi
إحدى في عمله خلال توفي وقد اد، حدَّ الحقيقة في أنه عرفت بعد (فيما اللاهوت رجل
احترامًا هيبتهم يحترم كان أنه حد إلى ماكرًا أو مجنوناً كان يرحمه!) الله — الكنائس
بالون إلى يتحولوا أن إلى الزرق الرجال في الهيبة ينفخ كان يحترم؟ — أقول ماذا كاملاً.
أنفسهم وجدوا وإنْ حتى أنفسهم. الهيبة حاملو حتى ولا أحد، يدركها لا أبعاد ذي هوائي
تحت تبرز التي بطونهم ا سرٍّ تنفخ كانت العجرفة فإنَّ حمقه، على الضحك على مجبرين

المشدود. الجلدي الحزام
سيقانها فاتحة تقف كانت التي الحراسة بكلاب يمر اللاهوتي كان مرة، كل في
مرة كل وفي لتعضنا؛ اتجاهنا في تنطلق كانت الفرصة سنحت وكلما سلطتها، مستعرضةً
مبارك، عيد وطيبة: وأدب حرارة بكل يقول ثم للغاية، صادقة تبدو انحناءة ينحني كان
عن ناهيك عليه، يغضب إله أي يجعل أن يمكن لا نحو على يقولها كان الحارس! سيدي
ويبدو بالغ تواضع في ينحني كان الرسمي. الزي داخل المتعجرفة الهوائية البالونات تلك

إليه. موجهة صفعة يتجنب وكأنه مرة كل في
أمامي. يسير الذي الرجلَ المضحك اللاهوتي هذا من جعل قد الشيطان هو ها والآن
الأسد. سِن الصغيرة، الجديدة عشيقتي أنسى كدت حتى نفسي عليَّ ملكَ جنوناً يشعُّ كان
مع مجنوناً صراعًا أخوض أن عليَّ كان إذ حنوناً؛ نظرة إليها أرسل أن بمقدوري يعُد لم
اللاهوتي كان مرة كل في بشرتي. مسام كل من دفعًا الخوف بعرق يدفع كان أعصابي
فوق تنساب عسل قطرة وكأنها الحارس!» سيدي مبارك، «عيد جملته ويقول ينحني
عظيمة الغواية كانت أقلده. لا حتى عضلاتي في التحكُّم في كبيراً جهدًا أبذل عندئذٍ لسانه،
الإحجام في أنجح ولم التذكارية، الدولة نصُب وجه في مرات عدة بلطف أومأت إني حتى

الأخيرة. اللحظة في إلا صامتاً والبقاء الانحناء عن
كان بينما دورة، عشرين اليوم في أي الحوش، في ساعة نصف نحو يوميٍّا ندور كنا
في مرة ٢٤٠ الأقل على ينحني إذن اللاهوتي كان بدائرتنا. يحيطون رسميٍّا زيٍّا عشر اثنا
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لو أني أعرف كنت أجُن. لا حتى تركيزي كامل في أكون أن عليَّ كان مرة و٢٤٠ اليوم،
يتعدى كان ذلك أن غير — مخفف حكم على حصلت لَكنت أيام، ثلاثة لمدة ذلك فعلت
الحلم في أسير الليل طيلة كنت ولكني الإنهاك، غاية منهكًا زنزانتي إلى أعود كنت قدراتي.
كنت الليل وطيلة بسمارك، مثل يبدو منهم كلٌّ الأزرق؛ الزي لابسي من نهائي لا صفٍّ أمام
«عيد أقول: وأنا الشاحب، الأزرق بزيهم «بسمارك»، من الملايين أمام عميقة انحناءة أنحني

الحارس!» سيدي مبارك،
يسير آخر رجل أصبح بحيث أمامي؛ يمرُّ الطابور أترك أن في نجحت التالي اليوم في
السور داخل إلى أعرج وأنا عُدت وهكذا بالغة، بصعوبةٍ اصطدته ثم قبقابي، انخلع أمامي.
كان أمامي الجديد السائر أظلمت. بل لا، أمامي. من الشمس أشرقت لله! الحمد الخشبي.
إذن هناك ظله. في تمامًا اختفيت ١٨٠سم البالغ بطولي أني لدرجة فظيع، حدٍّ إلى طويلاً
غير طولاً الطويلة أعضاؤه فحسب. بالقبقاب يساعدها أن الإنسان على — إلهية عناية
إلى يتحرك كان أنه فهو الغريب أما عبثي، بشكل البعض بعضها في تتداخل كانت إنساني
تجاهه بالحب أشعر كدتُ ذراعاه. أو قدماه تفعل ماذا يعلم يكن لم بالتأكيد أنه رغم الأمام
الانحناء في يبدأ أو يجُن، أن أو الباروكة، مثل ميتاً فجأة يسقط لا كي أصلي كنت نعم، —
ظله في بالطمأنينة أشعر كنت العقلية. والصحة العمر بطول له دعوت جبانة. انحناءات
أشعر أن دون المعتاد، من أطول وقتاً الصغيرة زهرتي تعانق نظراتي جعل الذي الحد إلى
ولم أمامي، السائر الرائع الرجل هذا سامحت إني بل نفسي. أفضح بذلك أني من بالخوف
أو «الناي» مثل مستعار، اسم أي عليه أطلق ولم تكرمتُ أني كما الفظيع، أنفه إلى ألتفت
يكون أن شيء في ني يهمَّ ولم — زهرتي سوى أرى أكن لم الرب». «عابد أو «القرموط»
الأخرى الأيام وبين بينه الوحيد الفارق غيره. مثل اليوم كان وأهبل! طويلاً أمامي السائر
وأن جنونية، سرعة سريعًا كان ساعة النصف نهاية في ٤٣٢ الزنزانة سجين نبض أن هو

قلقه. إخفاء يحسن لا وأنه البراءة يدعي أنه تظهران كانتا عينيَه
المفاتيح. سلاسل في الحياة دبَّت أخرى مرة — الأخيرة قبل الدورة الدوران في شرعنا
الأبد إلى محبوسة وكأنها بدت التي الضنينة الشمس أشعة في يغفو الخشبي السور كان

القضبان. خلف
يقظته، تمام في كان الإطلاق! على يغفو يكن لم الخشبية الألواح أحد هذا؟ ما ولكن،
وفجأة لا. إنسان؟ أي ذلك يلاحظ ألا سيره. طريقة أمتار بضعة كل يغير كان ولانفعاله
بسرعة يدَيه إحدى توجهت ثم أسفل، إلى انزلق الذي بجوربه عابثاً ٤٣٢ رقم اللوح انحنى
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والسبعون السبعة الألواح واصلت أن يلبث ولم وقطفتها، مرعوبة، صغيرة زهرة إلى البرق
كالمعتاد. وئيدة بخطًى الأخيرة دورتها

وأبحاث الجرامفون أسطوانات عصر من نادم، متعالٍ، صبي هذا؟ في عجب أي
تعانيان اللتيَن بيدَيه ممسكًا الجدار، أعلى في كوةٍ تحت ٤٣٢ رقم الزنزانة في يقف الفضاء،
تمامًا. العادية الأسد سن زهرة النحيل، الضوء شعاع في صفراء صغيرةً زهرةً العزلة من
وأحمر والجِن والبنزين والعطر البارود شم على معتادًا كان الذي — الإنسان هذا يرفع ثم
خشب رائحة سوى شهور طيلة يشمَّ لم الذي الجائع أنفه من ويقربها الزهرة — الشفاه
الصفراء الأوراق عبر جوهرها بنهم ويمتصُّ — الخوف وعرق والغبار الصغير سريره

أنفًا. كله يغدو حتى الصغيرة
قبل من يعرفه لم شيء الضيقة، الغرفة في ضوء مثل ويفيض داخله، يتفتح ما شيء

الزهرة. إلى ويجذبه الشعور هذا يملؤه له. مثيل لا ودفء وطمأنينة حنان أبدًا:
رائحة منك. تتصاعد الطين رائحة لكن واندهش، عينيَه فأغلق الغرفة، يتحمل يعُد لم
وذكرته العفيفة، ببرودتها شعر بالحياة! المفعمة الحبيبة أيتها والعسل، والبحر الشمس
بالزهرة —شعر بصمته عظيمًا عزاءً الآن وهبه والذي يومًا، إليه يلتفت لم الذي أبيه بصوت

اللون. داكنة لامرأة منير كتف كأنها
المجهد الصغير الكائن هذا ووضع الماء، كوب إلى بها وسار عشيقة مثل حملها بحرص

زهرته. مع لوجه وجهًا بالغ، ببطء جلس حتى عديدة دقائق إلى احتاج ثم فيه،
السجن، عليه: يثقل ما كل نفسه عن فأزاح وبالسعادة، التام بالاسترخاء شعر
والمستقبل، الحاضر والعشرين، الاثنتيَن بسنواته حيلته قلة الحب، إلى الجوع الوحدة،

أيضًا! والمسيحية نعم — والمسيحية العالم
البحر يخشى كان «بدائي»، شعب من «بدائيٍّا» السمر، بالي جزيرة سكان أحد أمسى
ويعُجب الرنان، والطائر القُد وسمك الجوز ثمرة يقدس إليها. يتعبَّد التي والشجرة والبرق
حياته في الخير لفعل ا مستعدٍّ يكن ولم متحررًا، كان الحد هذا إلى يفهمها. ولا ويأكلها، بها،

… مثلك أصبح لو … لزهرته همس عندما الآن كان مثلما
نومه خلال شعر المألوف. كوبه بصاج تمسكان السعيدتان يداه كانت الليلة طيلة
أصبح وكيف الطين، على تعوَّد وكيف الرائحة، زكي أسمر طيناً فوقه، الطين أهالوا كيف
لا ضئيلة شموس الأسد، وسِن والأنقولية النعمان شقائق منه: زهور ترعرعَت وكيف مثله،

ترُى. تكاد
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يثنيَ أن عليه وجب لذا كالمعتاد؛ الضيق أشد ضيق القبر المسطح. القبر في مستريحٍ غير رقد
للغاية. بعيدة السماء وجد متنامٍ. كموتٍ بها أحس ظهره. في ثلجية ببرودة أحس ركبتيَه.
الأرض عن بعُدها كان الجمال. أو بالطيبة وصفها عن عاجزًا يجعلك رهيباً بعدًا بعيدة
وعنيدة البرودة، قارصة الأرض المسافة. تقرب لم تنثرها التي الزرقة هذه وكل رهيباً،
مستوى في يكون كاد الذي القبر في مريحة غير المرء رقدة كانت لذا الثلجي؛ دها تجمُّ في
ما وهو موته، طيلة وحتى بل لا، حياته؟ طيلة مستريح غير يرقد أن الإنسان أعلى الأرض.

الحياة؟ من بكثير أطول زمناً يستمر
سحابة فمه من مخرجًا الرأسَين أحد قال القبر. حافة أعلى السماء في رأسان ظهر
فتحتيَ من يسوع فأخرج يسوع؟» يا مناسب القبر «هل قطن: قطعة كأنها أبيض بخار

مناسب.» «نعم، وقال: الأبيض الدخان من رقيقتيَن سحابتيَن أنفه
إلا هناك يعُد لم أثر. دون فجأة. أزُيلتا حبر كبقعتيَ السماء. من الرأسان واختفى

الرهيب. ببعُدها السماء
ارتكز ثم بطنه. حتى دُفن كأنه بعيدٍ من بدا قليلاً. القبر من جذعه فبرز يسوع، جلس
في اليسرى. يده إلى بحزنٍ متطلعًا القبر في وقف ونهض. القبر حافة على اليسرى بذراعه
فبرز أخرى، مرة الوسطى الإصبع عند — حديثاً رتقه الذي — القفاز انفتق نهوضه أثناء
تمامًا، المسطح القبر في وقف شديدًا. حزناً وحزن قفازه في يسوع حدق المتجمد. طرفها
خافت: بصوت قائلاً المتجمدة العارية الإصبع اتجاه في دافئاً بخارًا فمه من ينفخ وأخذ
حدث؟ ماذا فيه: محدقًا القبر على أطلاَّ اللذَين أحد له قال الآن.» بعد معكم أستمر «لن
الوسطى إصبعَه ووضع الآن.» بعد معكم أستمرَّ «لن خافت: بصوت ثانيةً مرةً يسوع فردد

فمه. في الباردة العارية
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الآن. بعد معنا يستمر لن يسوع شاويش؟ يا سمعت هل –
قائلاً: زمجر الذخيرة. صندوق في المتفجرات يحصي — الشاويش — الآخر كان

كيف؟» «هه، يسوع: وجه في فمه من الرطب البخار ونفخ «كيف؟»
القبر في واقفًا كان أستطيع.» أعُد لم «لا، نفسه: الخافت بالصوت يسوع فأجاب
يقول أخذ يحُتمل. لا نحو على البياض باهرَ الشمس ضوء في الثلج بدا العينيَن. مغمض
حفرنا لقد بل قبور. ثمانية أو سبعة يوم كل القبور. نحفر يوم كل في مغمضالعينيَن: وهو
شديدة فالقبور دائمًا؛ لهم تتسع لا قبور في الناس نحشر يوم كل في عشر. أحد بالأمس
عندما صرير عنهم يصدر البرودة. من يتصلَّبون أو يتقوَّسون الأحيان بعض في الضيق.
هكذا الحال بهم سيستمر مريحة. وغير وثلجية صلبة والأرض الضيقة. القبور في نحشرهم
كالزجاج. الزجاج. تهشم كصوت إنه الصرير. سماع أستطيع أعُد لم أنا وأنا، الموت. طيلة
أخرى. قبور خمسة نحفر أن علينا زال ما الحفرة. من اخرج هيا، يسوع. يا اخرس –
خيطَي مخرجًا يسوع فقال يسوع، اتجاه في الشاويش فم من الغاضب البخار طار

لا.» «لا، أنفه: من رقيقَين بخار
ستخُرج الربيع في تمامًا. مسطحة القبور العينيَن: ومغمض هامسًا يتحدث كان
بعد أريد لا لا، مكان. كل في العظام الثلوج. تذوب عندما مكان. كل من عظامها الأرض
الأيام بمرور أنا. دائمًا اتساعه. لأختبر القبر في أرقد أن دائمًا عليَّ أنا. ودائمًا لا. لا، الآن.
القبور. إلى ينزل مَن دائمًا أكون أن فظيع — أتعلمون؟ — فظيع أمر إنه بهذا. أحلم بدأت

أنا. دائمًا
سار ثم منه، خارجًا المسطح القبر واعتلى الممزَّق، القفاز إلى أخرى مرة يسوع تطلَّع
دهم الموت كأن أعضاؤها، التوت التي الجثث من داكنة كومة اتجاه في خطوات أربع
وحذر. هدوء في الجثث كومة بجانب معوله يسوع ترك وحشية. رقصة خلال أصحابها
وحذر، هدوء في وضعه أنه غير ذلك، جراء من يتلفَ لن الذي بالمعول يلُقي أن بإمكانه كان

يوقظه. أو أحدًا يزعج أن يريد لا كأنه
بدافع أيضًا. الخوف بدافع وإنما فحسب، لهم مراعاة ليس أحدًا، توقظ لا بربك،

أحدًا. توقظ لا بربك، الخوف.
أن دون بكلَيهما مارٍّا صريرًا، تصدر التي الثلوج على سائرًا القرية صوب واتجه

انتباه. أي يعيرهما
على ويضعهما قدمَيه يرفع كان نفسه. الصرير تصدر الثلوج بغيض! أمر من له يا

الصرير. هذا ليتجنَّب إلا لشيء لا طائر، كأنه الثلوج
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صاح الحال.» في العمل مواصلة عليك أمر! هذا فورًا! عُد يسوع! «يا الشاويش: صاح
إلا لشيء لا كالطائر، الثلوج، على كالطائر ومشى حوله. يلتفت لم يسوع لكن الشاويش،
حركة كانت منه صدر ما كل يلتفت. لم يسوع لكن الشاويش، وصاح الصرير. هذا ليتجنَّب
لا. لا، الاستمرار. أريد أعُد لم أحدًا. توقظ لا بربك بهدوء. بهدوء، يقول: كأنه يدَيه، من

الثلجية. الكثبان أحد خلف توارى حتى فشيئاً شيئاً وصغُر أنا. دائمًا أنا. دائمًا
الهواء إلى رطب قطني بخار سحابة مخرجًا الشاويش قالها عنه»، أبلغ أن «يجب
أنه جميعًا نعلم نحن للأوامر. عصيان إنه ذلك. في تردُّد لا عنه، الإبلاغ من بد «لا الثلجي:

عنه.» الإبلاغ من بد لا لكن نفسيٍّا. متوازن غير
معه؟ سيفعلون وماذا شامتاً: الآخر وسأله

الإطلاق. على ذلك غير شيء لا الآن، يفعلونه ما غير شيء لا –
العجوز. القائد على سيعُرض شيء. لا قال: ثم مفكرته، في اسمًا الشاويش وسجل
الطعام عن يسوع وسيمتنع يعنِّفه، سوف يسوع. مع يتحدَّث أن دائمًا للعجوز يطيب
ولكن الوقت، لبعض طبيعية بطريقة ف يتصرَّ عندئذٍ سراحه. يطُلق ثم يومَين. لمدَّة والكلام
حفر من بد ولا معه. يتحدث أن له يطيب العجوز لأن … عنه أبلغ أن بد لا البداية في

إذن. نفعًا يجدي لن الرفض هذا اتساعها. ليختبر أحدهم ينزل أن بد ولا القبور.
يسوع؟ ي سُمِّ ولم صفراء: ابتسامة مبتسمًا الآخر فسأله

العجوز هذه. لوداعته الاسم هذا عليه يطلق أن العجوز اعتاد سبب. هناك ليس آخ، –
يسوع. يسُمى الحين ذلك منذ وديعًا. يراه

من بد «لا التالي. للقبر جديدة متفجرات عبوة يعد راح ثم الشاويش، قال «نعم»،
القبور.» من بد لا لأنه بد؛ لا عنه، الإبلاغ
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اصطدم آه، يقظتها. سبب في تفكِّر راحت والنصف. الثانية الساعة فجأة. استيقظت
السكون. ه يلفُّ البيت كان المطبخ. ناحية بسمعها أصاخَت الكراسي. بأحد المطبخ في شخص
غير السكون سبب هو فهذا إذن، خالياً. وجدته الفراش تحسست وعندما عميق. سكون
الشقة عبر المطبخ إلى طريقها سَت وتلمَّ نهضت أنفاسه. من الحجرة خلت لقد المألوف.
المطبخ. خزانة عند أبيض شبحًا رأت والنصف. الثانية الساعة تقابلا. المطبخ في المظلمة.

المطبخ. في والنصف. الثانية في ليلاً. النوم. ثياب في لوجه وجهًا وقفا المصباح. أضاءت
بجانب السكين زال ما خبزًا. لنفسه قطع أنه لاحظت الخبز. طبق المطبخ مائدة على
بتنظيف دائمًا تقوم المساء في للنوم يذهبان عندما الخبز. فتات تناثر المفرش وعلى الطبق.
ببرودة أحست هناك. أيضًا والسكين فتات. المفرش على ولكن مساء. كل المائدة. مفرش

الطبق. عن نظرها حوَّلت ببطء. إليها تتسلَّل البلاط
هنا. ما شيئاً أن تصورتُ المطبخ: في حوله يتلفت وهو قال

شيئاً. سمعت أيضًا وأنا قائلة: ردت
خلال .٦٣ الحقيقي. كعمره هَرِمًا. النوم ثياب في ليلاً يبدو أنه الأثناء تلك في لاحظتْ

عمرًا. أصغر يبدو النهار
هو ذلك سبب لعل النوم. ثياب في عجوزًا تبدو إنها لنفسه، قال عجوزًا، تبدو كم
في طاعنات فجأةً يجعلهنَّ إنه الشعر. إلى الليل في النساء لدى دائمًا ذلك يرجع الشعر.

السن.
ستصاب البارد! البلاط على هكذا حافياً قدمَيك. في شيئاً تلبس أن عليك كان له: قالت

ببرد.
عامًا. وثلاثين تسعة دام زواج بعد يكذب كذبه. تحمل تستطع لم لأنها إليه تنظر لم
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أن اعتقدت لها: معنى لا بنظراتٍ أخرى إلى زاوية من ببصره ل يتنقَّ وهو كلامه كرَّر
شيئاً. هناك أن فاعتقدت صوتاً سمعت شيئاً. هناك

شيء. هناك يكن لم بالتأكيد لكن صوتاً، سمعت أيضًا أنا قائلة: أجابته
المفرش. على من الفتات وأزالت المائدة، من الطبق رفعت

شيء. هناك يكن لم بالتأكيد لا، ارتباك: في ردَّد
الفراش. إلى تعالَ بالخارج. كان الصوت هذا أن المؤكد من تعال، قائلةً: ساعدته

البارد. البلاط على بالبرد ستصاب
هنا. من جاء أنه ظننت بالخارج. كان أنه بد لا نعم، وقال: النافذة ناحية التفت

فسأنظر وإلا الآن، النور أطفئ أن بد لا لنفسها: وقالت النور، مفتاح إلى يدَها رفعت
إليه. أنظر أن أريد لا الطبق. إلى

دائمًا يصطدم المزراب بالخارج. بالتأكيد هذا كان تعالَ. النور: تطفئ وهي له قالت
عند الصوت هذا دائمًا يصدر المزراب. صوت بالتأكيد هذا كان الريح. عصف عند بالحائط

الريح. عصف
صوت العارية أقدامهما عن صدر النوم. غرفة إلى المظلم الممر عبر طريقهما وتحسسا

الليل. طيلة تهبُّ فهي الريح؛ هي نعم، لها: قال ثم الأرض. على سيرهما خلال خافت
صوت ذلك كان شكٍّ بلا الليل. طيلة تهبُّ الريح نعم، قالت: الفراش على رقدا عندما

المزراب.
المزراب. كان لكنه المطبخ، من يأتي الصوت أن اعتقدت –

عندما زائفًا صوته يبدو كيف لاحظَتْ النعاس. وشك على وكأنه الجملة تلك نطق
يكذب.

على تصبح الغطاء. تحت سأندس بارد. الجو خفيض: بصوت تتثاءب وهي له قالت
خير.

أهله. من وأنتِ أجابها:
فعلاً. بارد الجو نعم، أضاف: ثم

يمضغ. وهو الحذر الخافت صوته تسمع أن قبل كثيرة دقائق مرَّت الصمت. وساد
كان مضغه إيقاع أن غير بعد. تنم لم أنها يلاحظ لا كي وعمق بانتظام س تتنفَّ أن تعمدت

عليه. نامت فشيئاً شيئاً أنها درجة إلى رتيباً
لا كان الخبز. من شرائح أربع له قدمت التالي، اليوم مساء في المنزل إلى عاد عندما

ثلاث. سوى اليوم ذلك حتى يأكل
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تستطيع معدتي تعُد لم شرائح. أربع تأكل أن لك المصباح: عن تبتعد وهي له قالت
بسهولة. أهضمه لا أنا أكثر. شريحة أنت فلتأكل جيدًا؛ الخبز هذا هضم

بالإشفاق نحوه شعرت نظره. يرفع لم يلامسه. كاد حتى الطبق على ينحني وهو رأته
تكفيانك؟ لا شريحتيَن لكن طبقه: على منكبٌّ وهو لها قال اللحظة. تلك في

كُل. أنت. كُل المساء. في الخبز هذا ل تتحمَّ لا معدتي كلا. –
الوقت. من برهة مرور بعد إلا المصباح، تحت المائدة، إلى تجلس لم
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تحت القمر. عنها غاب سماءٍ إلى ترنو المهدمة البيوت المظلمة. الضاحية عبر طريقه تلمس
خشبيٍّا لوحًا وجد بالفزع. الشارع تكسو التي الحجارة أصيبت المتأخرة خطواته وَقْع
الطري الخشب من فاحت وانكسرت. منه هشة قطعة تنهدت أن إلى بقدمه فدهسه قديمًا،

النجوم. من خلت سماء تحت عائدًا طريقه تلمس الُمعتمة الناحية عبر زكية. رائحة
الشاحبتيَن الزرقاوَين زوجته عينيَ رأى ذلك) خلال بكى (الذي الباب فتح عندما
الأبيض تنفسها بخار ظل البرودة شدة من مجهد. وجه من النظرة جاءته فيه. تحدقان
كله المكان في فاحت ثم الخشب، د تنهَّ الخشب. وكسر المتصلبة ركبته ثنى الحجرة. في عالقًا
تفوح خافت: بصوت ضاحكًا وقال أنفه، تحت ووضعها قطعة أمسك نديَّة. زكية رائحة

الكعك. كرائحة رائحة منه
نائم. إنه تضحك. لا زوجته، له قالت لا،

ج توهَّ الصفيح. من صغيرة مدفأة في الزكية الرائحة ذا الطري الخشب الرجل وضع
رقيق وجه على فسطع الحجرة، أرجاء في انتشر دافئ ضوء بصيص منه وانبعث الخشب
السمات يحمل فهو ذلك ومع فقط، ساعة عمره لطفل الوجه لبرهة. وبقي مستدير،
أن الإنسان باستطاعة واسعتان، العينيَن أن بد لا وعينان. وفم وأنف أذنان للوجه: الكاملة
خافت. بصوت الوليد س يتنفَّ ومنه مفتوح. الفم لكن مغلقتان، أنهما رغم ذلك يستشفَّ
إنه لنفسها: الأم قالت النوم في مستغرقًا الصغير الوجه كان بينما متوردة، والأذنان الأنف

بالحياة. مفعم

ولادته، عند المسيح السيد لزيارة جاءوا الذين الثلاثة المجوس إلى إشارة القصة أحداث وفي العنوان في 1

(م) .(٢ / ١٠ (متى ومرٍّا» ولباناً «ذهباً هدايا معهم حاملين
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الشوفان. عصيدة من بعض هناك زال ما الرجل: قال
باردة. لكنها لذيذة، إنها نعم. زوجته: فأجابته

بالبرد؛ تشعر أنها بد لا لنفسه: وقال الرائحة، زكي الطري بالخشب الرجل وأمسك
شحنة يفرغ حتى باللكمات وجهه على ينهال أحدًا يجد لم لتوها. الطفل وضعت فقد
قالت النائم. الوجه على أخرى مرة ضوء بصيص سطع المدفأة باب فتح عندما غضبه.

أترى؟ قديس، برأس تحيط هالة كأنه انظر، خافت: بصوت زوجته
باللكمات. وجهه على ينهال أحدًا يجد ولم هالة! لنفسه: فقال

نستريح أن نريد النافذة. من آتياً ضوءًا رأينا له: قالوا الباب. أشخاصعند ظهر عندئذٍ
دقائق. عشر

طفل. عندنا ولكن الرجل: فأجابهم
من يتصاعد والبخار أصابعهم أطراف على الحجرة إلى دخلوا بكلمة. ينطقوا لم

أنوفهم.
عليهم. الضوء سطع عندئذٍ الأصابع. أطراف على ومشوا تام. بهدوء سنتحرَّك همسوا:
بكيس، والآخر الكارتون، من بعلبة أحدهم أمسك بالية. عسكرية أزياءً يرتدون رجال ثلاثة

دتا. تجمَّ ذراعَيه: بقايا رافعًا قال يدان. له تكن فلم الثالث أما
سجائر. بضع لفوا سجائر. وورق تبغ بداخله كان الزوج. من معطفه جيب قرَّب ثم

الطفل. لا، قالت: الزوجة أن غير
قدماه كانت أحدهم الليل. في نقاط أربع سجائرهم كانت الباب. الأربعة فاجتاز
هذه في أنحتُ ظللت حمار. وقال: الكيس من خشب قطعة أخرج ومربوطتيَن. متورمتيَن

للطفل. أشهر. سبعة القطعة
لقدمَيك؟ حدث وماذا بالسؤال: فبادره الخشبي، الحمار الزوج معطياً ذلك قال

الجوع. بسبب ماء. الحمار: ات نحَّ فأجاب
الثالث؟ والآخر، الظلام: في الحمار س يتحسَّ وهو الزوج فسأل

هائلاً. خوفنا كان الأعصاب. إنها أبدًا، قائلاً: فهمس زيه، في يرتعش الثالث كان
إلى متطلعين الأصابع أطراف على ساروا ثانية. ودخلوا بالأقدام، السجائر دهسوا ثم
البونبون، من صفراوَين قطعتيَن الكارتون علبة من المرتعش أخرج النائم. الصغير الوجه

للسيدة. إنهما وقال:
الظلام في القادمين الثلاثة رأت عندما الشاحبتان الزرقاوان الزوجة عينا اتسعت
وصارخًا أمه، صدر دافعًا قدمَيه مد الطفل أن غير الخوف، تملَّكها الطفل. على ينحنون

40



الثلاثة مر السُّ الملوك

أومَئوُا عندئذٍ الباب. من وتسللوا الأطراف على مشوا مر السُّ الثلاثة إن حتى عالٍ بصوت
الليل. غيَّبهم ثم ثانية،

القديسين. هؤلاء أمر عجيب لزوجته: قال ثم ببصره، يتبعهم الزوج ظل
طيبون. قديسون الشوفان: عصيدة إلى ينظر وهو وغمغم الباب، أغلق ثم

لكماته. إليه د يسدِّ وجهًا يجد لم لكنه
ذهبوا. وعندئذٍ هائل. بصوت صرخ صرخ. الطفل لكن زوجته: همست

بالحياة. ينبض كيف انظر مفتخرة: أضافت ثم
أيبكي؟ الزوج: سألها وصرخ. فمه الوجه فتح

يضحك. إنه أعتقد. لا فأجابت:
زكية. رائحة كالكعك. الكعك. كرائحة الخشب: يشم وهو الرجل فقال

أيضًا. الميلاد عيد هو واليوم الزوجة: قالت
الميلاد. عيد نعم، فغمغم:

النوم. في المستغرق الطفل وجه على المدفأة من ضوء بصيص وسطع
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انتهى انتهى…

طال وشعر متهدلة وأكتاف متراخية بخطوات ذاته إلى يأتي نفسه. يقابل الأحيان بعض في
مرحباً. قائلاً: حيَّاه يده. على يشدَّ لم تصافحا. أذنيَه. إحدى غطَّى حتى

أنت؟ من مرحباً. –
أنت. –
أنا؟ –
نعم. –

الأحيان؟ بعض في تصرخ لمَ نفسه: فسأل
الوحش. إنه –

الوحش؟ –
الجوع. وحش –

كثيراً؟ تبكي لمَ نفسه: سأل ثم
الوحش. الوحش، –

الوحش؟ –
إنه الأنا. ووحش يصرخ. إنه الجوع. ووحش يبكي. إنه الوطن. إلى الحنين وحش –

يفر.
أين؟ إلى –

الفرار. أواصل لكني الليالي، في غالباً أقابلني. أذهب حيثما مفر. فلا المجهول، إلى –
بجانب الفتاة خلفها تقف التي النوافذ أمام ينبح الخوف ووحش يهاجمني، الحب وحش
وحش ومعي دومًا. نفسي ألاحق وأفر. خافتة. ضحكة ضاحكًا الباب، مقبض يصرُّ فراشها.
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كل في أقابلني دائمًا مفر. لا لكن القلب، في الوطن إلى الحنين ووحش البطن، في الجوع
مني. الفرار أستطيع لا مكان.

النوافذ تحت من يمر الفرار. يعاود ما وسرعان الأحيان. بعض في يتقابل نفسه مع
أو يد الليل، لقضاء ويدعوه قلب يوقفه أحياناً يسعل. وهو الأبواب وأمام يصفر، وهو
وعندما ليلة. لقضاء إحداهن توقفه أحياناً فتاة. من صدر، من كتف، من منزلق قميص
ويعاني. فيضحك. نفسه، هو الذي الآخر القبلات، تبادل خلال الآخر ينسى وحده له تكون
كانت ثياب أو اللون، فاتحة داخلية وثياب طويل شعر ذات فتاة إحداهن، تؤنسك أن جميل
ذلك فسيكون الأحمر من شيئاً شفتيَها على تضع كانت وإذا بالزهور. ومنقوشة فاتحة يومًا
إحداهن. مع يكون أن الأفضل فمن الظلام يهبط وعندما ملون. شيء هناك سيكون جميلاً.
سيبدو البرودة. هذه بمثل الظلام يكون لن عندئذٍ الاتساع. هذا بمثل الظلام يكون لن عندئذٍ
الداخلية، والثياب الظلام. في جميل هذا متقدة. صغيرة كمدفأة الشفاه أحمر وعليه فمها

ذهب. حيثما يفارقه لا الآخر لكن يراها، لا المرء كان وإن
الغجر. كشعر وشعرها كالبرونز. البري. كالورد الصيف في بشرتها كانت واحدة عرف
على الأشقر الزغب تناثر مشعثاً. شعرها كان كالغابة السواد. إلى منه أكثر الزرقة إلى يميل
تمامًا. ساذجة كانت الميناء. كعاهرات مغناجًا صوتها وكان الكتاكيت. ريش مثل ذراعَيها

كارين. اسمها
وعندما البحر. كرمل يبرق الأشقر الذهبي شعرها كان «ألي»، اسمها أخرى واحدة
كان رجل. جاء برهة بعد ولكن السفلى، شفتها على وتعضُّ يتقوَّس، أنفها كان تضحك،

زوجها.
يا حسن قال: أشيب. نحيلاً كان فشيئاً. شيئاً يتضاءل رجل وقف الأبواب أحد أمام

أبوه. أنه أدرك بعدها بني.
ساقها كارولا. اسمها فكان الطبل بعصا الشبيهة المضطربة الساق ذات الفتاة تلك أما
الشيء. بعض متباعدة الأمامية أسنانها بالجنون. تصيبان عيناها عصبية. غزال. كساق

يعرفها. كان هذه
بني. يا حسن، أحياناً: العجوز يقول ليلاً

اسمها الحليب. رائحة منها تفوح عليها. يتردَّد كان الخصر. بدينة كانت إحداهن
في أمه لكن دهشة، في أحياناً العنادل تشدو الصباح. في الأمر. انتهى نسيهَ. لكنه شائع،

يجيء. أحد لا إذ ينطق؛ يعُد لم النحيف والأشيب ناءٍ، بعيد مكان
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انتهى … انتهى

انتهى. انتهى، ذاتها: تلقاء من قدماه سارت
انتهى. انتهى، أنه العنادل عرفت الصباح في

انتهى. انتهى، يقول: يعُد لم والعجوز انتهى. انتهى، : تدقُّ البرق أسلاك
من تسير والأقدام انتهى. انتهى، فة: المتلهِّ البشرة على أيديهَن الفتيات تضع المساء وفي

انتهى. انتهى، ذاتها: تلقاء
تطنُّ وهي الهواء مخترقة أصابته المعدن من قطعة لكن تصادقا، أخ. لإنسان كان
تفجر مطر: كنقطة بشرته المعدن قطعة صفعَت مشتعلة. الحرب كانت سخيفة. كحشرة
الصرخة. تمتصَّ لم لكنها لازوردية، السماء الثلوج. وسط فجأةً خشخاشنبتت كزهرة الدم
صرخها آخرصرخة إلهي. أو أمي تكن: لم وطني. هي: فمه من خرجت آخرصرخة تكن لم

1. خلاٍّ أعطوني حادة: مريرة كانت
انتهى. الأبد. إلى آخر. بشيء ينطق ولم . خلاٍّ خافتة: لاعنة صرخة كانت

كل شيء. كل انتهى لقد يعُد. لم بني. يا حسن يقول: أبوه، الأشيب، النحيف يعُد لم
شيء.

قد وقال فذاقه ، خلاٍّ الحراس فأعطاه عطشان.» «أنا الصليب: على المسيح السيد به نطق ما آخر كان 1

(م) .(٢٨ :١٩ يوحنا (إنجيل الروح. وأسلم أكمل.
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جنود أربعة

الوطن إلى وحنين ثلجية عاصفة من خُلقوا خُلقوا. وترابٍ وجوعٍ خشبٍ من جنود. أربعة
سمومها. ناثرةً الثلوج في طريقها تحفر ثم القنابل، تزأر فوقهم جنود. أربعة لحية. وشعر
الخشبية الرءوس أحد القنديل. ضوء سناج في الزوايا ة حادَّ الضائعة وجوههم عظام برزت
ذلك إثر في فظيعًا. عواءً عاوياً. ينفجر ثم الهابط، الحديد يصرخ عندما يضحك وحده كان

القنديل. ضوء بخوف فيهتز رمادية، ابتسامة يبتسمون الآخرون كان
إلى المرء يحتاج لا إلهي! يا بحمرة: زرقتهما تختلط اللحية شعر في خطَّان جنود. أربعة
مبحوح. صوت يتصاعد الأرض من أيضًا. دها يسمِّ أن ولا الربيع. في هنا الأرض يحرث أن
ولا الموت أطيق بنجر. حقل هذا يكون ألاَّ آمل مطمئنٍّا: سيجارة يلف أحدهم راح

الأبد؟ إلى الفجل بالفجل؟ رأيكم ما مثلاً، ولكن، البنجر، أطيق
يتعوَّد أن المرء على ديدان. هناك تكن لم لو الحمراوان: الزرقاوان الشفتان تضاءلت

مفر. لا عليها.
عندئذٍ. شيئاً تلاحظ لن لكنك الركن: في الجالس فقال

ذلك؟ قال من كيف، السيجارة، يلف الذي تساءل ذلك؟ قال من
الجليد. مزق ثم الليل، في يتجوَّل أعلاهم الضاري الموت كان عليهم. الصمت ران
الألواح إلى تطلَّعوا أخرى. مرة الباهتة الابتسامات تبادلوا عندئذٍ للسواد. المائل الأزرق بلونه

شيء. بأي تعَِدهم لم الألواح أن غير فوقهم. الخشبية
من مبحوحة «ثقوا» كلمة صدرت بهذا. ثقوا سنرى. الركن: في الجالس سعل عندئذٍ

تأرجح. القنديل ضوء إن حتى فمه،
صاعدة البندقية على تتزحلق إصبعه راحت الصمت. أحدهم التزم جنود. أربعة
مثل شيئاً يكره يكن لم أنه غير ببندقيته. التصق هابطة. صاعدة هابطة. صاعدة هابطة.



الأسد سن

يهتزُّ القنديل ضوء كان فوقه. زئيراً يسمع عندما إلا بها يتشبَّث يكن لم البندقية. هذه
البندقية ذو القصير ارتعد وجهه. في دخانه السجائر لافِفُ نفخ عندئذٍ عينيَه. في بخوفٍ

وحنيناً. جوعًا إلا ليس وجهه لحيته. أدغال على مارٍّا فمه حول بيده ومسح المكروهة،
القصير قال ل، تفضَّ الواهن. القنديل هذا ناولني أنت، السجائر: لافِفُ قال عندئذٍ
لكن اتجاهه، في ومده القنديل وتناول المعطف من يده سحب ركبتيَه. بين البندقية واضعًا

انطفأ. فانطفأ. الضوء هزَّت يده
جلجلت عندئذٍ الظلام. في تمامًا ووحيدًا عظيمًا سهم تنفُّ صوت كان جنود. أربعة
ذلك؟ رأيتم هل ترتعش! يدي شباب، يا قائلاً: ركبته على يده وضع الذي القصير ضحكة

يدي. أصابت الرعشة يدي. في القنديل اهتزَّ لقد
فقال بشدة. يكرهها كان التي بالبندقية الظلام في التصق القصير. ضحكة وجلجلت
نعم، السجائر: لاففُ قال ثم أحد. لا يرتعش، لا بيننا أحد لا لنفسه: الركن في الجالس

اللعين. البرد هذا السبب. هو البرد اليوم. طوال يرتعش منا الواحد
الشفتيَن ذو قال الفجل، كل سيتلفون والجليد. الليل ممزقًا فوقهم الحديد زأر عندئذٍ
الوادي على ضحكوا وضحكوا. المكروهة. ببنادقهم والتصقوا مبتسمًا. الحمراوَين الزرقاوَين

المظلم. المظلم.
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الليل في تنام أيضًا الجرذان

اختلطت وقد الأصيل شمس ضوء فانتشر فاها، وفغرَت الموحش السور في نافذة تثاءبتَ
للنوم. تتهيَّأ والخرائب الأطلال المائلة. المداخن بقايا بين تلمع الغبار سحب بزرقة. حمرته
الظلام في تسلَّل أحدًا أن بد لا فجأة. الظلام بازدياد شعر عندما العينيَن مغمض كان
لم فتحة نصف عينيَه فتح عندما ضبطوني! لقد لنفسه: قال أمامه. يقف والآن والسكون،
استطاع إنه حتى مقوَّستيَن الساقان كانت الشيء. بعض رثٍّا سروالاً ترتديان ساقَين إلا يرَ
يده في مسنٍّا رجلاً فلمح السروال، أعلى إلى خاطفةٍ بنظرةٍ خاطر خلالهما. بصره يمد أن

أنامله. الطين علا وقد ومطواة سلة
كذلك؟ أليس هنا، تنام أنت –

قدمَيه. حتى الأشعث الفتى شعر من ببصره مارٍّا الرجل سأله
الشمس، إلى ليرنو الرجل ساقَي عبرَ النظر وأرسل ضئيلة، فتحة عينيَه يورجن فتح

المكان. أحرس أن بد لا نائمًا. لست لا. وقال:
بالطبع؟ الكبيرة العصا هذه تحمل ولهذا هكذا؛ الرجل: فأومأ
نعم. العصا: على قبضته يحكم وهو بشجاعة يورجن فأجاب

إذن؟ تحرس وماذا –
لك. أقول أن أستطيع لا العصا: على إحكامًا قبضته ازدادت وقد له فقال

كذلك؟ أليس نقودًا، تحرس بالتأكيد –
لا، باحتقار: يورجن فقال سرواله، بأعلى المطواة يمسح أخذ ثم السلة، الرجل وأنزل

تمامًا. آخر شيئاً ولكن الإطلاق، على نقودًا أحرس لا
إذن؟ ماذا –

تمامًا. مختلف شيء ولكنه القول، أستطيع لا –



الأسد سن

بقدمه الرجل وركل السلة. هذه في أحمل ماذا أيضًا لك أقول ولن شيئاً، تقل لا إذن، –
علف إنه السلة. تحويه ما أتخيَّل أن أستطيع بازدراء: يورجن فرد المطواة. أغلق ثم السلة،

للأرانب.
عمرك؟ كم شاطر، ولد أنت برافو! متعجباً: الرجل فقال

سنوات. تسع –
أليس تسعة، في ثلاثة ضرب حاصل كم أيضًا تعرف فأنت إذن سنوات. تسع ياه، –

كذلك؟
طبعا. يورجن: فأجاب

السهولة. منتهى في شيء هذا وقتاً: يكسب لكي أضاف ثم
.٢٧ كذلك؟ أليس تسعة، في ثلاثة أخرى: مرة وسأل الرجل، ساقَي عبرَ بصره ومد

سألتني. أن بمجرد الإجابة أعرف كنت

الأرانب. عدد نفس ولديَّ صح. –
٢٧؟ قال: عندما دائرة شكل على يورجن فم أصبح

تريد؟ هل صغيرة. تزال لا معظمها تراها. أن بإمكانك –
المكان. أحرس أن بد لا أستطيع. لا ولكني مهزوز: بصوت يورجن فأجاب

الليل؟ أثناء في حتى دائمًا؟ –
الماضي السبت مساء منذ هامسًا: أضاف ثم المقوستيَن، الساقَين إلى بصره يورجن رفع

الآن. وحتى
تأكل. أن بد لا مطلقًا؟ المنزل إلى تذهب ولا –

تدخن؟ هل الرجل: وسأله صفيح. وعلبة رغيف نصف تحته كان حجرًا، يورجن فرفع
غليون؟ ألديك

الغليون. أحب لا السجائر. ألفُّ أنا مترددًا: وقال بعصاه يورجن فتشبَّث
الأرانب، على تتفرَّج أن بإمكانك كان … خسارة قائلاً: السلة تجاه الرجل انحنى

المكان. مغادرة تستطيع لا لكنك أحدها، لنفسك تختار وقد الصغيرة. خاصةً
أستطيع. لا … لا بحزن: يورجن فقال

هنا. تظل أن بد لا لكنك خسارة، قال: ثم واعتدل، السلة، الرجل تناول
بسبب هنا أنا سري. تفُشِ لم إذا لك سأقول بسرعة: يورجن فقال الرجل، واستدار

الجرذان.
الجرذان؟ بسبب للوراء: خطوةً المقوستان الساقان فرجعت
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عليهم. تتغذَّى إنها البشر. على الجيفة. على تعيش إنها نعم، –
بذلك؟ أخبرك مَن –

معلِّمنا. –
الجرذان؟ تحرس وأنت –

أحرسها. التي هي ليست –
هناك. الجدار. أسفل هناك يرقد إنه أخي. تمامًا: خافت بصوت أردف ثم

النور انطفأ فجأة قنبلة. منزلنا أصابتَ المتداعية: الجدران إلى بعصاه يورجن وأشار
بد لا الرابع. عامه بداية في كثيراً. مني أصغر كان عليه. نادينا أيضًا. هو وانطفأ القبو. في

بكثير. مني أصغر إنه هنا. زال ما أنه
الجرذان إن معلمكم لكم يقُل ألم فجأة: قال ثم الأشعث، الصبي شعر إلى الرجل ونظر

الليل؟ في تنام
ذلك. لنا يقل لم لا، الشديد: الإعياء فجأة عليه بدا وقد يورجن فهمس

تذهب أن يمكنك الليل. في تنام أيضًا الجرذان ذلك؟ يعلم ولا معلم ياه، الرجل: فقال
الظلام. هبوط بمجرد بل الليل، في دائمًا تنام فهي مطمئن؛ وأنت المنزل إلى ليلاً

كل ليست لنفسه: قال الأنقاض. في العمق قليلة حفرًا بعصاه يحفر يورجن أخذ
تهتزان ساقاه أخذت وقد الرجل قال عندئذٍ مهدًا. ترى مكان كل في طفل. مهد سوى حفرة
لاصطحابك. سأمرُّ الظلام يهبط وعندما بسرعة، أرانبي سأطعم أتعرف، شديدًا: اهتزازًا

تريد؟ ماذا أم صغير، بأرنب لك آتي قد
أرانب الحفر هذه يفكر: وأخذ صغيرة. حفرًا الأنقاض في يحفر يورجن واستمرَّ
إلى ناظرًا خافت بصوتٍ قال ثم بالرمادي. مختلطة وبيضاء ورمادية، بيضاء، وليدة.

أعرف. لا المقوستيَن: الساقَين
الليل! في تنام ا حقٍّ كانت إذا أضاف: ثم

يرحل أن معلمكم على بالطبع، قال: ثم الشارع، وعبرََ السور أطلال على الرجل وقفز
ذلك. يعرف يكن لم إذا

ربما. أبيض، أرنب؟ على أحصل أن أستطيع هل الرجل: وسأل يورجن نهض عندئذٍ
سأذهب أعود. حتى تنتظرني أن عليك ولكن سأحاول، سيره: خلال الرجل فصاح
أن ينبغي للأرانب. حظيرة يبني كيف لأبيك أقول أن بد لا أتعرف، المنزل. إلى عندئذٍ معك

ذلك. تعرفا
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وسأنتظرك الظلام، يهبط حتى المكان أحرس أن عليَّ أنتظر. إني نعم، يورجن: فهتف
بالتأكيد.

قديمة. صناديق بقايا أيضًا، خشبية ألواح المنزل في ولدينا صائحًا: أضاف ثم
امتلأ المقوستيَن. بساقَيه الشمس تجاه يسير كان الجملة. هذه يسمع لم الرجل أن غير
إلى المقوستيَن. ساقَيه عبر تنفذ الشمس ة أشعَّ يورجن ورأى الغاربة، الشمس بحمرة الأفق
كان انفعال. في ويسارًا يميناً السلة يؤرجح الرجل راح مقوستيَن. ساقاه كانت الحد هذا
بفعل الرمادي اللون إلى يميل كان لونه أن غير للأرانب. أخضر علف للأرانب. علف بالسلة

الأنقاض. تراب
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المطبخ ساعة

أن غير عجوز، وجهه بعيد. من ناحيتهم يقُبل وهو إليه فتطلَّعوا الانتباه، هيئته أثارت
الدكة. على جوارهم العجوز بوجهه جلس عمره. من العشرين أوائل في أنه توحي مشيته

مطبخنا. ساعة هذه كانت يده: في يحمله ما أراهم ثم
بينهم ببصره متنقلاً الشمس، في الدكة على الجالسين كل في محدقًا الجملة بهذه نطق

الآخر. تلو الواحد
لي. بقيتَ ما هي عليها. عثرت لقد نعم، –

س يتحسَّ وهو أبيض، بطبق الشبيهة المستديرة المطبخ بساعة أمامه يمُسك كان
قيمة، بلا أصبحت أنها أعرف نعم، معتذرًا: حديثه واصل بالأزرق. الملونة الأرقام بإصبعه
ولكني الأبيض، بلونها وخاصةً كطبق، إلا تبدو لا جمال. بأي تتميز لا أنها أيضًا وأعرف
الصفيح، من إلا مصنوعةً ليست بالطبع العقارب ا. جدٍّ جميلة تبدو الزرقاء الأرقام أن أعتقد
زالت ما لكنها الداخل، من أصابها التلف أن المؤكد من تعُد. لم تدور. تعُد لم أيضًا وهي

تدور. تعُد لم لو حتى دائمًا. كانت كما تبدو
وقال بالطبق. الشبيهة الساعة حافة حول حذرة دائرية حركة في إصبعه بطرف ومرَّ

بقيتَ. ما هي خافت: بصوت
أرسلت بينما حذائه، إلى رجل تطلَّع الشمس. في الدكة على الجالسون إليه ينظر لم

شيء؟ كل بالتأكيد فقدت لقد أحدهم: سأله عندئذٍ أطفالها. عربة إلى النظر امرأة
سواها. لي يبقَ لم شيء. كل تخيَّلوا، نعم، نعم، بالمرح: متظاهرًا فأجاب

تعمل. تعُد لم لكنها السيدة: فقالت بعد. يروها لم الآخرين وكأن عالياً الساعة رفع ثم
بيضاء تمامًا: كانت كما فهي ذلك عدا فيما ولكن عطلانة، أنها أعرف تعُد. لم لا. لا، –

وزرقاء.
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ما أجمل بعدُ لكم أحكِ لم أنني على مضطرباً: يقول ومضى جديد. من ساعته وأراهم
الثانية تمام في والنصف، الثانية في توقفت لقد تخيَّلوا، الآتي: هو الأمر في ما أجمل الأمر. في

تخيَّلوا! والنصف.
القنابل أصابتَه منزلك أن بد لا يقوله: ما أهمية لإبراز السفلى شفته ماطٍّا الرجل فقال
يحدث الساعات. كل تتوقف قنبلة، تنفجر عندما كثيراً. ذلك سمعت والنصف. الثانية في

الضغط. بسبب ذلك
علاقة لا مخطئ. أنت لا. عزيزي. يا لا رأسه: هازٍّا قال ثم متأملاً، ساعته إلى فتطلَّع
شيء كان والنصف الثانية في لا. القنابل. على حديثكم كل ينصبَّ أن يجب لا بذلك. للقنابل
والنصف الثانية في توقفت لقد الأمر. في المضحك هو هذا تعرفون. لا لكنكم يحدث، آخر
المنزل. إلى دائمًا أعود كنت والنصف الثانية في السابعة. في أو والربع الرابعة في ليس تمامًا.

الأمر. في المضحك هو هذا والنصف. الثانية في تقريباً دائمًا بالطبع. فجرًا
لساعته فأومأ عنه. عيونهم تاهت عنه. أنظارهم حوَّلوا لكنهم الآخرين، إلى وتطلَّع
ما عادةً المطبخ. إلى الفور على أذهب لذا كذلك؟ أليس بالطبع، جائعًا أكون عندئذٍ قائلاً:
مهما دائمًا، تسمعني كانت أمي. تدخل عندئذٍ تقريباً. والنصف الثانية في ذلك يحدث
به أسدُّ عما المعتم المطبخ في البحث في أبدأ وعندما تام. هدوء في الباب أفتح أن حاولتُ
الشال عنقها وحول الصوفية، السترة مرتدية واقفة وأجدها فجأة، النور يضُاء رمقي،
ا جدٍّ عينيَها تضيق كانت مطبخنا. بلاط على القدمَين حافية دائمًا القدمَين. وحافية الأحمر.
أهكذا لي: تقول ثم ليل. والوقت لتوِّها، استيقظَت قد فهي الباهر؛ الضوء تأثير من لتقلِّل

أخرى. مرة متأخرًا تعود
طعام لي ن تسخِّ ثم أخرى. مرة متأخرًا تعود أهكذا فقط: ذلك. عن تزيد تكن لم
قارس فالبلاط البعض؛ ببعضهما قدمَيها تدلِّك دائمًا كانت آكل. وأنا تجاهي ناظرةً العشاء
أشبع، أن إلى طويلاً بجانبي تجلس ثم أبدًا. الليل في قدمَيها في ا خُفٍّ ترتدي تكن لم البرودة.
ذلك كان الأطباق. ترفع وهي — غرفتي في النور أطفأت قد أكون عندما — أسمعها ثم
الطعام لي تجهز أن ا: جدٍّ طبيعيٍّا الأمر أجد كنت والنصف. الثانية في وغالباً ليلة. كل يحدث
دائمًا. ذلك تفعل وكانت ا. جدٍّ طبيعيٍّا ذلك أجد كنت فجرًا. والنصف الثانية في المطبخ في
ذاتها. العبارة تقول مرة كل في أخرى. مرة متأخرًا تعود أهكذا من: أكثر تقول تكن لم
تحدث كانت الأمور هذه كل ا. جدٍّ طبيعيٍّا الأمر لي بدا الأبد. إلى سيستمرُّ ذلك أن أعتقد كنت

دائمًا.
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الآن؟ أما خفيض: بصوت أكمل ثم الدكة. فوق الجالسين على برهةً التام الصمت خيَّم
أحدًا. يرَ لم لكنه الآخرين، إلى ونظر

الآن الآن، الأزرق: الأبيض المستدير بوجهها الساعة مخاطباً خافت بصوت قال عندئذٍ
الحقيقية. الجنة الجنة. في أعيش كنت أني أعرف

وعائلتك؟ المرأة: سألته ثم الجالسين، بين ثقيل صمت ساد
ذهب. شيء كل أيضًا. هما ذهبا لقد آه، ؟ والديَّ تقصدين آخ، مرتبكًا: وقال لها فابتسم

شيء. كل ذهب شيء. كل تخيَّلي.
الساعة فرفع النظر، يبادلوه لم لكنهم ارتباك، في مبتسمًا الآخر إثر واحدًا فيهم وحدَّق
والنصف. الثانية تمام في توقفت أنها فيها ما وأجمل سواها. يبقَ لم وضحك: وضحك. عالياً

بالضبط. والنصف الثانية في
إلى البصر د يسدِّ بجواره الجالس كان للغاية. هرمًا وجهه بدا أخرى. بكلمة ينطق لم

«الجنة». كلمة: في بالتفكير مشغولاً ذهنه كان يره. لم لكنه حذائه،
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موقع في يقف كان يغني. رشاش بمدفع المسلَّح الجندي راح الأغصان. من الثلوج تدلَّت
كنا أننا رغم الميلاد عيد أغاني يغني وانطلق الروسية. الغابات إحدى في متقدم حراسة
جذوع بين الثلوج أمتارًا. تعلو كانت الثلوج أن إلى ذلك يعود فبراير. شهر بدايات في
تتدلىَّ تزل لم الثلوج السواد. يعلوها التي الخضراء الأفرع على الثلوج السوداء. الشجر
ثلوج السوداء. بالجذوع التصقت ثم كالقطن، الشجيرات، فوق تراكمت كما الأغصان، من

فبراير. في وقتئذٍ كنا أننا رغم الميلاد عيد أغاني يغني والقنَّاص كثيرة. كثيرة
الرشاش. المدفع د تجمَّ وإلا النارية. الطلقات بعض تطلق أن بد لا والآخر الحين بين
الشجيرات على فلتصوِّب د. يتجمَّ لا حتى الأمام. إلى طلقة الظلام في تطلق أن إلا عليك ما
تطلق أن يمكنك يطمئن. هذا فيها. يختبئ لا أحدًا أن تعرف عندئذٍ هناك. نعم، هناك.
النار تطلق عندما الشيء. هذا تجمد وإلا يطمئن. هذا طلقات. دفعة ساعة ربع كل بهدوء
سلمه مَن قاله ما هذا السائد. السكون الشيء بعض يكسر ذلك فإن والآخر الحين بين
في المرء على القيادة. من أمر أذنيَك. عن الخوذة تبعد أن عليك أيضًا: وأضاف الحراسة.
يسمع لا المرء ولكن أمر، هذا شيئاً. يسمع فلن وإلا أذنيَه. عن الخوذة يبعد أن الخدمة أثناء
ولا الأسابيع. تلك كل خلال صوت. أقل هناك ليس السائد. هو السكون حال. أية على شيئاً

يطمئن. هذا طلقة. تطلق والآخر الحين بين إذن، صوت. أقل
بأصابع عليهما البرودة فانقضت أذنيَه عن الخوذة أبعد وحيدًا. وقف ثم قاله. ما هذا
المشوبة السوداء بالجذوع وتلتصق الأغصان، من تتدلى الثلوج وحيدًا. يقف كان حادة.
ثلوج تطايرت. ومنها الحفر، ملأت أكوامًا، أضحت الشجيرات. فوق تتراكم الثلوج بزرقة.

كثيرة. كثيرة



الأسد سن

يكون أن الممكن فمن ذلك ومع وبعيدًا. خافتاً. الخطر فأمسى الثلوج، وسط وقف
وحده، يقف مرة لأول الليل، في وحده الثلوج وسط وقف احتوته. الثلوج لكن خلفك، رابضًا
كل الثلوج ت امتصَّ بعيدًا. وبعيدًا للغاية. خافتاً الآخرين اقتراب جعلت الثلوج بأن وشعر
شديدًا علوٍّا النبض علا الأذنيَن. في صوته علا النبض إن حتى خافتاً شيء كل جعلت شيء.

شيء. كل الثلوج ت امتصَّ الدرجة هذه إلى منه. الإفلات يستطيع يعُد لم إنه حتى
وفجأة أخرى. مرة اليسار في يميناً. ثم الأمام. في اليسار. إلى أنيناً. سمع عندئذٍ
وأصبح أذنيَه التنهيد ملأ تنهيدة. ثمة أخرى. مرة هناك، أنفاسه. القنَّاص كتم بالخلف.
الأصابع شدت وآلمته. أصابعه ارتعشت المعطف. ياقة رفع هناك. أخرى تنهيدة عالياً. طنيناً
الخوذة تحت من باردًا العرق تسرب تنهيدة. هناك الأذن. تغطي أن دون المعطف ياقة
الصفر. تحت درجة وأربعين اثنتيَن البرودة درجة بلغت هناك. تجمد جبينه. على وتجمد
ثم الأمام. أقصى في اليمين. وفي الخلف. في تنهيدة وتجمد. العرق تسرب الخوذة تحت من

أيضًا. هناك هناك. هنا.
طنيناً يطن والدم الأغصان. من تتدلى الثلوج الروسية. الغابة في يقف القناص كان
تنهيدة. ثمة الخوذة. تحت من يسيل والعرق الجبين. فوق يتجمد والعرق الأذن، في عظيمًا
الجبين. فوق العرق تجمد لهذا وامتصته؛ الثلوج احتوته لقد ما. شخص أو ما. شيء

تنهيدة. ثمة إذ هائلاً؛ الأذن في كان فالخوف
العرق يعُد لم الأنين. ولا الخوف. يسمع يعُد فلم عالٍ بصوت غنى يغني. أخذ عندئذٍ
غنى التنهيد. يسمع يعُد ولم الميلاد. عيد أغاني غنى الخوف. يسمع يعُد ولم غنى. يتجمد.
الداكنة الزرقاء الأغصان من تتدلىَّ فالثلوج الروسية؛ الغابة في عالٍ بصوت الميلاد عيد أغاني

كثيرة. كثيرة ثلوج الروسية. الغابة في
أقبل حينئذٍ المسدس. انتزع استدار. بالصمت. القناص لاذ الأغصان. أحد انكسر فجأة

الثلوج. مخترقًا واسعة بخطًى ناحيته الشاويش
سأعُدم. والآن الخدمة. خلال غنيت لنفسه. القناص قال بالرصاص، رمياً الآن سأعُدم
ليعدموني. يأتون هم وها الخدمة خلال غنيت مشيته. إلى انظر أتى. قد الشاويش هو ها

المسدس. على قبضته وأحكم
لاهثاً: قال ثم ارتعش، حوله. فيما بصره وأجال عليه، استند الشاويش. وصل عندئذٍ

إلهي! يا إلهي! يا رجل. يا اسندني إلهي! يا
الميلاد عيد أغاني الميلاد. عيد أغاني سمعت لقد وضحك: يداه. وارتعشت ضحك، ثم
فبراير. في نحن بلى، فبراير؟ في ألسنا الميلاد. عيد أغاني اللعينة. الروسية الغابة هذه في

58



الكثيرة الكثيرة الثلوج

الميلاد! عيد أغاني المخيف. السكون إلى يرجع هذا الميلاد. عيد أغاني يسمع فالمرء ذلك ومع
قال ثم شيئاً. الآن أسمع لا كلا. هناك. اصمت. رجل! يا اسندني إلهي! يا ألتجئ إليك
السكون. إلى يرجع ذلك ولكن تضحك، لا بالجندي. وتشبث تضحك. لا لاهثاً: الشاويش
فبراير شهر الميلاد. عيد أغاني المرء يسمع ثم شيء. لا صوت. أقل ولا أسابيع. منذ سكون
لك أقول تضحك. لا بكثرة. هنا متراكمة إنها السبب. هي الثلوج لكن عديدة، أيام منذ بدأ
صوت. أقل ولا أسابيع. منذ هنا ولكننا فحسب، يومَين منذ هنا أنت الجنون. يسبب هذا إن
يبدأ عندئذٍ أسابيع. لمدة صوت. أقل لا دائمًا. ساكن شيء كل الجنون. يسبب هذا شيء. لا
يسبِّب هذا إلهي. يا فجأة. اختفوا رأيتك أن بمجرد تضحك. لا الميلاد. عيد أغاني يسمع المرء

الأبدي! الأبدي. السكون هذا الجنون.
ثم الآخر. هو به القناص وتشبَّث به. تشبَّث ثم ويضحك. يلهث. الشاويش وظل

فبراير. في الروسية. الغابة في معًا. ضحكا
ومعه الداكنة. الزرقاء الأغصان بين ويهبط الثلوج، ثقل من الفروع أحد يميل أحياناً
مكان؛ كل في تنهدات أيضًا. وهناك هنا. ثم اليسار. إلى الأمام. في مرة تمامًا. خافتة تنهيدة.

كثيرة. كثيرة ثلوج بالأغصان. تلتصق فالثلوج
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الكانجرو

يتمدَّد أحدهم كان الليل. من منداة أغطيتهم زالت ما النعاس. يغالبون الحراس صباحًا.
مدندناً: بقدمَيه ويدق الأرض على

كانجرو، هناك كان ما يا كان
جرابه يخيِّط كان

أصابع؛ بمبرد
فحسب؛ بالملل يشعر لأنه
فحسب؛ بالملل يشعر لأنه

… لأنه

واقفًا. فجأة ظل الآخر. قال اسكت،

فحسب؛ بالملل يشعر لأنه
… لأنه

اسكت. لك قلت
تجاهه. الأرض على الراقد والتفت إذن؟ حدث ماذا

هناك. من يأتي من ة ثمَّ –
من؟ –

اليوم. ينتشر أن يريد لا النهار ضوء شيئاً. أرى لا فأنا أعرف. لا –
كانجرو. هناك كان ما يا كان –
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شيئاً؟ ترى هل هه، — يخيِّط كان –
قادمون. إنهم نعم، –

جرابه. يخيِّط كان — النسوان! آخ، أين؟ –
العجوز. عند الليلة هذه كانتا اللتان إنهما أتعرف، –

المدينة؟ من المساء في جاءتا اللتان –
هما. نعم، –

العملاقة. كالمكنسة الطويلة تبدو أتعرف، ذوق! لديه العجوز آه. –
يرام. ما على منظرها إن ذلك. أرى لا –

القصيرة. أخذ ربما فحسب. ساقَيها إلى انظر لا. —هذه. هذه مثل واحدة أتعرف، لا! –
الطويلة. أخذ لقد فحسب. الأخرى مع جاءَت لقد لا. –

الساقان. خبر! يا –
يرام. ما على إنهما كيف! –

لا! — هذه هذه، أتعرف؟ لا. –
العجوز. أفهم لا –

العجوز أن بد لا بني. يا مكنسة إنها فحسب. ساقَيها إلى انظر سكران. كان ماذا؟ –
الأمس. ومن خبر! يا سكران، كان

مستغنٍ. أنا –
أيضًا. وأنا –

خبَّط الأرض على الراقد الليل. من منداةً زالت ما كانت بأغطيتهم. ثانية والتحفا
مدندناً: بقدمَيه

كانجرو، هناك كان ما يا كان
جرابه يخيِّط

يخيط
… يخيط

مدندناً: بقدمَيه فخبط باردتيَن، قدماه كانت
يخيط كان

… يخيط كان
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يدقُّ أحدهم وكان النعاس. يغالبان كانا الليل. من منداة. الأغطية زالت ما المساء. في
مدندناً: بقدمَيه

كانجرو هناك كان ما يا كان
… يخيط كان

أنت. –
هه؟ –

اسكت. –
لماذا؟ –

قادمون. إنهم –
الأرض. على الأغطية سقطت ونهض. قادمون؟ –

يحملونه. إنهم قادمون. إنهم نعم، –
رجال. ثمانية نعم، –

أنت. –
هه؟ –

يحملونه؟ أنهم هو السبب أن أم ا. جدٍّ قصير العجوز إن –
بالتأكيد. رأسه قطعَت لقد لا، –
هكذا؟ قصير لذلك أنه أتعتقد –

آخر؟ سبب هناك وهل –
هكذا؟ سيدفنونه وهل –

كيف؟ –
رأس. بدون هكذا، –

بالتأكيد. معها أخذَته لقد طبعًا. –
سكران. كان العجوز أن بد لا امرأة! من لها يا إلهي. يا إلهي، يا –

حاله. في دعه –
شيئاً. ذلك من يستفيد يعُد لم الآن طبعًا. –

فعلاً. –
بالأغطية. أخرى مرة والتحفا –
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أنت. –
نعم؟ –

حقيقية؟ فتاة كانت أنها تعتقد هل –
الرأس؟ بسبب –

آه. –
لا. حقيقية؟ فتاة لا. –

معها. تأخذه لم فهي إذن –
رجل. يا –

المدينة؟ أجل من فقط ذلك فعلت هل –
آخر؟ سبب هناك وهل –

رأسه. تقطع هكذا إلهي. يا إلهي، يا –
الأمر. أنسى أن أريد –

أيضًا. وأنا أتعرف، أيضًا، وأنا –
ويدندن: بقدمَيه يخبط راح ثم

كانجرو، هناك كان ما يا كان
جرابه، يخيِّط كان

جرابه، يخيِّط
… جرابه يخيِّط

داكنة بقع رأسًا. تحمل كانت الطويلة الجميع. صرخ المدينة في الفتاتان سارَت عندما
الرأس. تعرض كانت فستانها. على

يوديت! كلهم: صرخوا
جراباً. منه صانعةً صدرها في طرفه وعلقت فستانها رفعت

تعرضه. كانت الرأس. رقد وفيه
يوديت! يوديت، كلهم. صرخوا يوديت!

كانجرو. مثل تبدو كانت فستانها. في الرأس تحمل كانت
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كانت كالقبر. مريحة. تكون وكادت ا، جدٍّ متسعة كانت الأرض. في حفرة رجلان حفر
محتملة.

أناس الناس. على الرصاص لإطلاق ما شخص اخترعها لقد بندقية. أمامهما كانت
له يفعلوا لم لغتهم. من حرفًا يفهم يكن لم بل معرفة، أدنى الغالب في وبينهم بينه ليس
يستطيع ولكي بذلك. الأمر أصدر ما إنسان الرصاص. عليهم يطلق أن بد لا ولكن شيء، أي
وعلى الدقيقة. في طلقة ستين من أكثر تطلق بندقية إنسان اخترع الناس، من عدد أكبر قتل

كوفئ. عمله
أنف له كان إنسان. رأس منها أطلَّ أخرى. حفرة توجد بمسافة الرجلَين عن بعيدًا
الخبز أكل يستطيع فم له زهرة. أو مدينة رؤية بإمكانهما عينان له العطر. شم يستطيع
أحدهما: قال بندقية. تسلَّما اللذَين الرجلَين كلا رآه الرأس هذا ماما. أو إنغه باسم والنطق

صوِّب!
«إنغه». ب النطق ولا المدينة رؤية ولا العطر شم يستطيع يعُد لم الرأس. وطار وصوب.

الأبد. إلى
ليست لأناسٍ رءوسًا تحُصى، لا رءوسًا أطارا الحفرة. في والرجلان طويلة شهورٍ منذ
ولكنَّ لغتهم، من حرفًا يفهما لم بل شيء، أي لهما يفعلوا لم معرفة. أدنى وبينهم بينهما

الأمر. أصدر وإنسان الدقيقة. في طلقة ستين من أكثر تطلق بندقية اخترع إنساناً
جبلاً لكوَّنت البعض بعضها فوق وُضعت لو تحصى، لا رءوسًا أطارا الوقت بمرور
نادي في كرات كأنها التدحرج. في الرءوس تبدأ النوم، في الرجلان يستغرق عندما ضخمًا.
إنساناً ولكن أحدهما: همس استيقظا. الصوت هذا بسبب خافتة؛ قعقعةً محدثةً البولينج،

بذلك. الأمر أصدر
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نحن. ذنا نفَّ لكننا الآخر: فصرخ
مخيفًا. الأمر كان قائلاً: الأول فتأوَّه

تسلية. مصدر الأحيان بعض في كان لكنه الثاني: فضحك
لا. الهامس: فصاح

تسلية. بعدها ما تسلية نعم. أحياناً. تسلية مصدر الأمر كان بلى. الآخر: فهمس
هكذا. خلقنا الله لكن الأول: قال ثم يناما. لم الليل. في ساعات وجلسا

موجودًا. ليس فهو عذر؛ له الله ولكن –
موجودًا؟ ليس –

الوحيد. عذره هو هذا –
موجودان. نحن نحن، ولكن الأول: فهمس

فالرءوس الرءوس؛ من عدد أكبر يسقطا بأن أمُرا اللذان الرجلان ينمَ لم الليل، في
الآن. نستعد أن علينا أحدهما: قال عندئذٍ خافتة. قعقعة تحدث

الآن. نستعد أن علينا نعم، –
جديد. هجوم استعداد. صوت: صاح عندها

البندقيتيَن. وتناولا الرجلان نهض
دائمًا. الرصاص عليه يطلقان إنساناً، شاهدا إذا

ذلك من بالرغم شيء. أي لهما يفعل ولم الإطلاق. على يعرفانه لا شخص هو ودائمًا
كوفئ. عمله وعلى هذا. أجل من البندقية ما إنسان اخترع لقد النار. عليه يطلقان فإنهما

الأمر. أصدر ما إنسان وإنسان،
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واحد. ثلاثاء الأسبوع في
خمسون. العام وفي

عديدة. ثلاثاء أيام وبالحرب

الثلاثاء هذا في

عدسات ذات نظارة المعلمة ترتدي الكبيرة. الحروف كتابة على المدرسة في يتدرَّبون كانوا
العدسات. سُمك بسبب للغاية واهنتيَن عيناها بدت إطار. وبلا سميكة

كبيرة: بحروف ويكتبنَْ السوداء، السبورة أمام يجلسْنَ فتاة وأربعون اثنتان

معدنية. كأس العجوز فريتس لدى
باريس. إلى الضخم برتا مدفع طلقات تصل

جنود. الحرب في الآباء كل

لقد المعلمة: خبطتها عندئذٍ أنفها، إلى يصل حتى لسانها طرف ترفع «أولَّه» كانت
ذلك؟ لكِ ذكرت مرة كم حفرة. مثل ح بالحاء. تكُتب الحرب «أولَّه». يا بالخاء الحرب كتبتِ

أولَّه. اسم بعد علامة وخطَّت دفتراً المعلمة وتناولت
مفهوم؟ واضح، بخطٍّ مرات، عشر الجملة تكتبي أن اليوم واجب –

مفهوم. غمغمت: ثم ،«… هذه نظارة «أم نفسها: في «أولَّه» قالت
الُملقى. الخبز الغربان التهمت المدرسة فناء في



الأسد سن

الثلاثاء هذا في

الكتيبة. برئاسة الأوامر إلرز الملازم ى تلقَّ
إلرز. سيد يا الحمراء الكوفية تخلع أن عليك –

الرائد؟ سيدي –
الثانية. في المستحبِّ بالأمر هذا ليس إلرز، يا بد لا –

الثانية؟ الفصيلة إلى سأنقل وهل –
هناك. هذا سلوكك تسلك أن تستطيع لن الأشياء. هذه مثل يحبون لا وهم نعم، –
النقيب أحد. يطيعك لن الحمراء الكوفية بهذه الثانية. في الصواب إلا يفعل ألاَّ المرء اعتاد

هذا. مثل شيئاً يرتدي يكن لم هسه
أصُيب؟ وهل –

لا نقيباً. رُقي أن منذ همته فترت لقد بوعكة. يشعر إنه قال مرضه. أبلغهم بل لا، –
لتولي نفسك هيِّئ إلرز، يا حال أي على هه، صحيحًا. دائمًا سلوكه كان «هسه». ال هذا أفهم

مفهوم؟ الكوفية، واخلع جنوده. تربية هسه أجاد لقد الفصيلة. قيادة
أفندم. يا طبعًا –

الديدان هذه ماهر قناص أي رأى فإذا يحترسوا، بأن المدخنين بتنبيه وعليك –
الماضي الأسبوع في الزناد. على ويضغط أصابعه تأكله أن بد فلا الساحة، تملأ المتوهجة

مفهوم؟ إذن، أكثر بالاحتراس عليك رءوسهم. في خمسة أصُيب
أفندم. يا مفهوم –

ثم سيجارة. وأشعل الحمراء، الكوفية إلرز الملازم خلع الثانية الفصيلة إلى طريقه في
إلرز. الفصيلة قائد صاح:

رصاصة. انطلقت عندئذٍ

الثلاثاء هذا في

سفرين. عزيزتي يا هسه إلى آخر بشيء نبعث أن بد لا سفرين: للآنسة هانزن السيد قال
إنهم القبيل. هذا من شيئاً أو قفازًا، الأدب، في كتاباً المخبوزات، بعض السجائر، بعض

الجبهة. على لعيناً شتاءً يقضون
هانزن؟ سيد يا هُلدرلين في رأيك ما وأشكرك. ذلك، أعرف –
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هسه كان شابه. ما أو بوش فيلهلم لطفًا. أكثر شيئاً لا، سفرين. عزيزتي يا لا، لا، –
يستطيع هل إلهي؟ يا بالطبع. ذلك تعرفين الضحك، يحب إنه السهل. للأدب ميلاً أكثر

يضحك؟ أن هسه
يستطيع. نعم، سفرين: فقالت

الثلاثاء هذا في

تقول: لافتة الباب على المستشفى. إلى محفة على هسه النقيب نقلوا

هنا، سيبقى شَعرك
لواءً أو كنت جنديٍّا

علَت العنكبوت. كسيقان نحيلة. طويلة أصابع للممرض كان تمامًا. رأسه له وحلقوا
رائحة منه تفوح بشيءٍ هسه رأس الممرض دعك المفاصل. عند خفيفة حمرةٌ الأصابع
،٤١,٦ الحرارة: ضخم: دفتر في وكتبت النبض، العنكبوت سيقان ست تحسَّ ثم الدواء.
كان الضخم. الدفتر الممرض وأغلق تيفودية. حمى في اشتباه الوعي. فاقد ،١١٦ النبض
الغلاف: أسفل وفي الوبائية. للأمراض الحربي سمولِنسك مستشفى غلافه: على مكتوباً

سرير. أربعمائة
درجة، كل وعند الدرج، على الأغطية. تحت من رأسُه برز السلم على المحفة. رفعوا ثم
من السخرية دائم صاحبه كان الحليق. الرأس ويسارًا. يميناً كالبندول يتأرجح رأسه كان

الأنف. مزكوم حملوه الذين أحد وكان الروس. الجنود

الثلاثاء هذا في

رتبة إلى رُقي لقد بالرسالة. لها لوحت الباب فُتح وعندما جارتها. جرسَ هسه السيدة رنَّت
درجةً ٤٠ عندهم البرودة درجة بلغت رسالته. في قال هكذا فصيلة، وقائد نقيب نقيب.
هسه. النقيب زوجة المظروف: أعلى كتبَ أيام. تسعة الرسالة استغرقت الصفر. تحت
تحت درجةً ٤٠ قائلة: غمغمت بل إليها، تتطلع تكن لم الجارة لكن الرسالة، ترفع وظلَّت

الصفر. تحت ٤٠ مساكين. الصفر.
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الثلاثاء هذا في

الوبائية: للأمراض الحربي سمولِنسك مستشفى في الأطباء رئيسَ الجبهة أطباء كبيرُ سأل
يوم؟ كل عددهم يبلغ كم

دستة. نصف –
بشع. شيء الجبهة: أطباء كبير فقال

بشع. شيء نعم، كلامه: على المستشفى طبيب ن فأمَّ
الآخر. وجه في النظر منهما أيٌّ يستطع لم الحديث خلال

الثلاثاء هذا في

شفاه. أحمر ووضعت هسه، السيدة تزيَّنت السحري». «الناي يعزفون كانوا

الثلاثاء هذا في

الطبيب دخل ثم ذلك. لنا تحمَّ كنا ما بالله الإيمان لولا والدَيها: إلى إليزابيت الممرضة كتبت
داخل إلى كلها روسيا يحمل وكأنه الظهر محني يسير الطبيب كان واقفة. فنهضت المعالج

آخر؟ شيئاً أعطيه هل الممرضة: تساءلت القاعة.
إلى هسه النقيب حملوا عندئذٍ ذاته. من يخجل وكأنه تمامًا خافت بصوت قالها لا.
يضعون لا لماذا أحدهم: قال ضجيج. في دائمًا بهم يلقون بالخارج. ضجة علَت الخارج.
كان بينما أحدهم، قاله ما هذا الأرض. على هكذا بهم يلقون مرة كل في بهدوء؟ الموتى

يدندن: جاره

أسنان، لها نبتتَ العنزة
شجعان. جنود والبحرية

وخلال اليوم. طوال مساء. صباح يوم. كل آخر. إلى سرير من المعالج الطبيب ل تنقَّ
حاملي من اثنان تعثَّر الخارج في القاعة. إلى كلها روسيا يحمل إنه منحنياً. يسير الليالي.

مزكومًا. كان أحدهما. قال ،٤ رقم إنه خالية. بمحفة المرضى
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الثلاثاء هذا في

كراستها: في كبيرة بحروف الآتية الكلمات ترسم وراحت المساء، في أولَّه جلست

جنود. الآباء كل الحرب في

جنود. الآباء كل الحرب في

حفرة. مثل الحاء. بحرف تكُتب حرب كبيرة. بحروف مرات. عشر كتبتها
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المطالعة كتاب حكاياتمن

صاحب تساءل إذن؟»، نفعل «ماذا وتليفون. وثلاجة وراديو خياطة ماكينة الناس كل لدى
المصنع.

قنابل. المخترع: أجاب

حرب. الجنرال: أجاب
ذلك.» من مناص هناك يكن لم إذا «نعم، المصنع: صاحب فقال

رقيقة صغيرة حروف بضعة أضاف ثم الورقة، على أرقامًا الأبيض المعطف ذو الرجل ن دوَّ
حافة أحواضعلى في المزروعة بالزهور ساعة لمدة يعتني الأبيضوأخذ المعطف خلع للغاية.

النافذة.
الورقة على ذبلت. قد الزهور إحدى أن لاحظ عندما البكاء حتى شديدًا حزناً حزن

ساعتيَن. خلال إنسان ألف يقتل أن المادة هذه من جرام بنصف المرء يستطيع أرقام.

الزهور. على الشمس سطعت
أيضًا. الورقة وعلى

التكاليف؟ الحديث: يتبادلان رجلان
بالقيشاني؟ –

بالطبع. الأخضر بالقيشاني –
ألفًا. أربعون –
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البارود إلى الشوكولاتة من نشاطي أغير لم لو عزيزي، يا نعم بأس. لا ألفًا؟ أربعون –
بكسوة أكلفك أن ولا ألفًا. الأربعين لك أدفع أن استطاعتي في كان لما المناسب، الوقت في

الأخضر. بالقيشاني الحمام
الأخضر. بالقيشاني

الرجلان. وافترق
مقاولاً. والآخر مصنع، صاحب أحدهما كان

حرب. وكانت

داكنة بدلة ترتدي المعلم، أيها الخبر ما الحديث: يتبادلان رجلان «البولينج». لعب ساحة
وفاة؟ حالة اللون.

ذكَّرتهُم قصيرة. خطبة ألقيت الجبهة. إلى ذاهبون الشباب حفل. بل إطلاقًا، كلا، –
الشرف عن المفاهيم بعض لهم وشرحت كلاوزفيتس،1 مقولات وبعض «إسبرطة» بمدينة
حفل الممتدة. الحدود منطقة في أفكر رحت هُلدرلين. أشعار بقراءة وأوصيتهم والوطن،
تلمع. العيون كانت يتمدد. الحديد جعل الذي الله يغنون: الشباب أخذ للغاية. مؤثر مؤثر.

للغاية. مؤثر مؤثر.
فظيع! هذا المعلم. أيها تكمل لا إلهي، يا –

من عددًا رسم حديثه أثناء في الفزع. تملَّكه وقد الآخرين في يحملق المعلم وأخذ
جديدة كرة أخذ ثم وضحك. نهض كثيرة. صغيرة صلباناً الورق، على الصغيرة الصلبان
الخلف. في الخشبية القوائم انقلبت ثم خافتة، ضوضاء أحدثتَ المسار. فوق تجري وأطلقها

القامة. قصار كرجال تبدو كانت

الحال؟ كيف هه، يتحدثان: رجلان
الشيء. بعض سيئ –
لديك؟ ى يتبقَّ كم –

آلاف. فأربعة يرام، ما على الأمور سارَت إذا –

من مؤلفات عدة كتب عسكري، ومنظِّر بروسي جنرال (١٧٨٠–١٨٣١م): كلاوزفيتس فيليب كارل 1

(م) الحديثة. الحروب لعلم سًا مؤسِّ أصبح المرجع وبهذا الحرب»، «عن أشهرها
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إياه؟ تعطيني أن تستطيع الذي العدد وما –
تقدير. أكثر على ثمانمائة –

يكفي. لا –
ألف. إذن –

شكرًا. –
الرجلان. وافترق

بشر. عن يتحدثان كانا
جنرال. برتبة كانا

حرب. وكانت

إرادتك؟ بمحض الحديث: يتبادلان رجلان
طبعًا. –

عمرك؟ –
وأنت؟ سنة. ١٨ –

أيضًا. وأنا –
الرجلان. وافترق

الجيش. في جنديَّين كانا
صريعًا. خرَّ أحدهما. سقط ثم

حرب. وكانت

خبز، لديه شخصًا رأى خبز. لديه يكن لم وطنه. إلى الجندي رجع الحرب انتهَت عندما
فقتله.

حرام؟ القتل أن تعلم ألا القاضي: له قال
هذا؟ قال من الجندي: فسأله

صاحَت رماية. بكشك مروا ثم المدينة، في الوزراء ل تجوَّ السلام مؤتمر انتهى عندما
جميعهم الوزراء فأخذ سيد! يا التنشين في حظك جرِّب الحمراء: الشفاه ذوات الفتيات

المقوى. الورق من صغيرة آدمية أشكال على وصوَّبوا بنادق،
جميعًا. منهم البنادق وأخذت عجوز سيدة أتت التصويب خلال

75



الأسد سن

العجوز. صفعته بندقيته استعادة وزير أراد عندما
ا. أمٍّ كانت

بالأيدي. يتلاكمان كانا عمرهما، من الثانية بلغا عندما الناس. من اثنان كان كان، ما يا كان
بالحجارة. ويتقاذفان بالعصي يتضاربان كانا عشرة، الثانية بلغا عندما

النار. إطلاق يتبادلان كانا والعشرين، الثانية بلغا عندما

القنابل. رمي يتبادلان كانا والأربعين، الثانية بلغا عندما
البكتيريا. أصابتهما والستين، الثانية بلغا عندما

متجاورَين. ودُفنا ماتا والثمانين، الثانية بلغا عندما
على تتغذى أنها قبرهما في ترعى كانت التي الدودة تلحظ لم عام، مائة مرور وبعد

عينها. التربة نفسها. التربة كانت مختلفَين. شخصَين رفات

لاحظ عندما بالراحة شعور انتابه حوله. ناظرًا الأرض تربة من خُلد خرج ٥٠٠٠م، عام في
الآتي:

أشجارًا. زالت ما الأشجار
تنعق. زالت ما الغربان

قوائمها. ترفع زالت ما الكلاب
والنجوم، الأسماك

والناموس: والبحر الطحالب
حاله. على بقي كلٌّ

— وأحياناً
إنسان. يرُى أحياناً
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ا Ģوردي ترتديقميصنوم لعلها

أن غير ثلجيٍّا. الجسر ودرابزين خفيفًا، كان منهما كلٍّ سروال الجسر. درابزين على جلسا
تمطر. تمطر، لا تمطر، كانت هناك. جلسا بالضيق. شعوره يعتاد مثلما ذلك. يعتاد المرء
الآن يريا فلم رجال، سوى يريا لم الحرب طيلة ولأنهما المارة. يستعرضان وراحا جلسا

البنات. سوى
مرت. واحدة

تيم. قال القهوة، عليه يشرب أن للرجل يمكن ا. جدٍّ وجميل كبير صدرها
مبتسمًا. الآخر قال الحليب، فسيحمض الشمس في طويلاً سارت وإذا

أخرى. واحدة مرت ثم
مستسلمًا. تيم بجانب الجالس قال الحجري، العصر من

الآخر. قال جسمها، من مكان كل في ش تعشِّ العنكبوت شبكات
المكاتب في موظفون الحدادة، يتعلمون صبيان تعليق؛ دون مرُّوا الرجال. مر عندئذٍ
بسيقان بدناء رثة، وسراويل عبقرية بوجوه الليلية المدارس في مدرسون بيضاء، ببشرة

عسكرية. مشية يمشون الترام في وعاملون بالربو، مرضى بدينة،
شعور هو هذا منها، يفوح الخوخ شذا أن بد لا تمامًا. مختلفة كانت هي. جاءت ثم
يشبه ما أو إيفيلين تمامًا: فريد اسمها فإن وبالتأكيد تمامًا. النظيفة البشرة رائحة أو المرء.

ببصره. كلاهما تتبعها ومرَّت. ذلك.
تيم. قال وردي، نوم قميص ربما لديها

الآخر. تساءل لماذا؟
ورديٍّا. قميصًا غالباً ترتدي هذه مثل فتاة تيم: فأجاب

أزرق. يكون أن أيضًا الممكن من الآخر، قال للسخافة! يا
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صوت علا عزيزي. يا تمامًا ذلك أعلم الوردي. ترتدي هذه مثل يمكن. لا يمكن، لا
ذلك. قال عندما ا جدٍّ تيم

كذلك؟ أليس واحدة، تعرف أنت بجانبه: الجالس قال عندئذٍ
عندئذٍ السروال. عبر الثلجية بالبرودة وشعرا الجسر، درابزين فوق جلسا تيم. يرد لم
في الجيش. في وردي. بقميص امرأة لديه كانت واحدًا أعرف ولكني لا، أنا لا، تيم: قال
غير أبدًا. يظهرها لم ولكنه وردي، شيء من بقطعة دومًا يحتفظ كان محفظته في روسيا.
وركض نهض حرفًا. يقل لم أنه غير الجميع. ورآها الأرض. على يوم ذات سقطت أنها
كتعويذة، عروسه. من عليها حصل أنه لي حكى المساء وفي تمامًا. وردية كانت ليلتقطها.

القطعة. هذه أحدها ومن لي. قال تحُصى، لا وردية قمصاناً لديها إن إذ فاهم؟
تيم. توقف

الآخر. سأله ثم؟
جميعًا. وضحكنا رفعتها. ثم منه. أخذتها لقد تمامًا: خافت بصوت تيم قال عندئذٍ

قلناه. ما تتخيل أن ويمكنك نضحك. ونحن ساعة نصف طوال الأقل على
تيم. بجوار الجالس تساءل حدث؟ وماذا

ثم مني، انتزعها قال، نعم، الآخر: إلى تيم تطلع ثم قال. انتزعها، ركبته. في تيم حدق
أصُيب. التالي اليوم في أصُيب.

كلام الآخر: قال ثم بكلمة. ينطقا أن دون يجلسان ظلا كلَيهما. على الصمت ران
فارغ. كلام أخرى: مرة كررها ثم فارغ.

أنا ذلك أعرف فيه. شك لا شيء هذا فارغ. كلام بالطبع إنه تيم. قال أعرف، نعم،
غريب. الأمر أتعرف، غريب، ولكنه أضاف: ثم أيضًا.

شيء. على ضاغطًا سرواله جيب في قبضته تيم أدخل ثم كلاهما. وضحك تيم. وضحك
كانت القطعة إن إذ الكثير؛ الوردي اللون من يبقَ لم الوردي. القماش من صغيرة قطعة

روسيا. من أحضرها لقد وردية. زالت ما ولكنها طويل، وقت منذ جيبه في
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بالسعال. مصاب هينشمريض. السيد يشدو. وهو الأقدام حفاة النوم بثياب الليل في وقفنا
تمطر السماء حتمًا. هينش السيد سيموت النافذة. إغلاق يحُكم لم لأنه رئته؛ الشتاء أتلف
منها ويفوح الأغصان من البنفسجية الليلك زهور تتساقط الليلك. إنه الأحيان. بعض في
مصاب إنه الشم. يستطيع يعد لم الذي هو وحده هينش السيد البنات. رائحة يشبه شذىً
الأقدام حفاة النوم بثياب وقفنا حتمًا. سيموت هينش والسيد يشدو. العندليب بالسعال.
والسيد كلها. الدنيا فيملأ العندليب شدو أما بأكمله. المنزل يملأ السعال إليه. مُصغين
الأغصان. من يتساقط البنفسجي الليلك رئته. من الشتاء يطرد أن يستطيع لن هينش
البلابل وشدو الليل غمرة في هانئة صيفية ميتة هينش السيد سيموت يشدو. العندليب

البنفسجي. الليلك ومطر
عندما الموحش. الثلجي الشتاء ميتة تيم مات الصيفية. الميتة هذه بمثل تيم ينعم لم
كان الثلوج. على راقد وهو وجهه علا الذي الشديد الشحوب لاحظت تيم محل حللت
الليل. في طمي كقطعة تيم كان وجود. له يكن لم إذ القمر؛ بسبب ليس يعلوه. الشحوب
كنا الحفر في الوطن. في حينا شوارع حفر يملأ الذي الرطب البارد كالطمي كان شحوبه
من مصنوعًا تيم يكون أن يومًا خاطري على يرَِد لم لكن الطمي، من رجالاً ونصنع نلهو،

أيضًا. الطمي
أحب لنا: قال الحراسة. نقطة إلى ذهب عندما معه، الخوذة يأخذ أن يريد تيم يكن لم

بالليل. أشعر أن
عندئذٍ شيء. يحدث أن دائمًا الممكن من معك. الخوذة تأخذ أن بد لا الشاويش: فقال

الغبي. أنا سأكون بالغباء. سيتهمونني
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تيم ألقى ثم بأسرها. الدنيا إلى نظر خلاله ومن فيه، حدق الشاويش. في تيم فحدَّق
حال. كل على نحن هم الأغبياء العالمية: خطبه من واحدة

كل حال، كل على الأغبياء نحن قائلاً: استطرد ثم الباب، على واقف وهو ذلك قال
وسور والمنازل والفتيات المصفحة والخوذات الجاز وموسيقى الخمر لدينا أغبياء. الرجال
أغبياء نظلُّ لكننا الخوف، لنقاوم نملكه الخوف. بسبب نملكه هذا كل — والمصابيح الصين
الخوف وبدافع الخوف. بدافع الأطفال وننجب الخوف، بدافع الصور لنا يلتقطون دائمًا.
ونتركه الخوف، بدافع الزيت في الفتيل نضع إننا دائمًا. الفتيات الفتيات، أحضان في نرتمي
نرتدي لا الخوف. ولنقاوم الخوف، بدافع هذا كل نفعل الأغبياء. نظل أننا إلا يحترق.
أمام أنفسنا ننسى عندما خاصةً نفعًا، يجدي لا هذا كل ولكن الخوف. بدافع إلا الخوذات
مكان في يسعل عندئذٍ علينا. للقبض الخوف يتقدَّم عندئذٍ عندليب. أنين أو حريري قميص
خوذة. أو خمر أو فتاة أو منزل حينئذٍ يجدينا لن علينا. قبض إذا خوذة معنا تجدي لن ما.
يلقيها يلقيها. كان التي العالمية الخطب تلك تيم، خطب كُبريات من واحدة هذه كانتَ
في يستغرقون كانوا وغالبيتهم خندق. في رجال سبعة سوى نكن لم أننا حين في كله، للعالم
العالمي. الخطيب تيم — الحراسة نقطة إلى يذهب ثم العالمية. خطبه تيم إلقاء خلال النوم

عبارته: الشاويش فكرر مكانها، في خوذته ترك شخيرهم. فيعلو الآخرون أما

شيء. حدث إذا بالغباء سيتهمونني الغبي، أنا سأكون –

النوم. في استغرق ثم ذلك قال
شحوب شديدًا. شحوباً شاحباً الثلوج على الراقد وجهه كان تيم، محل حللت عندما
ناصعة الثلوج كانت بها. نسكن كنا التي الضاحية شوارع في الحفر يملأ الذي الطمي
من مصنوعًا تيم يا أيضًا أنت تصبح أن يومًا خاطري على يرَِد لم لنفسي: قلت كريهة.
الإنسان يجعل تقوله ما كلها. الأرض أطراف تبلغ أنها إلا موجزة، العظيمة خطبك الطمي.

عالمية. خطب بحق إنها تيم. يا دائمًا عظيمة خطبك تمامًا. الطمي ينسى
الثلج كان الأبيض. الليلي الثلج في عليلاً يبدو كان الشاحب وجهه ينطق. لم تيم لكن
عن العظمة هذه بمثل يتحدَّث أن بمقدوره كان مَن نائم. تيم أن اعتقدت مقيتاً. باهتاً
واقفًا تيم كان الغابة. يملئون روسيا جنود حيث هنا، ينام أن بالتأكيد يستطيع الخوف،
لم تيم لكن تيم. يا انهض له: قلت البندقية. فوق الشاحب ووجهه الجليدية الحفرة في
مؤخرته. على العسكري بالحذاء فخبطته الثلوج، وسط غريباً الشاحب وجهه بدا ينهض.
مؤخرته. على غائرًا أثرًا الحذاء ترك بمؤخرته. عالقة وظلت بالحذاء. عالقة الثلوج كانت
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مقوسة. السبابة زالت ما البندقية. على تلتف يده أن لاحظت عندئذٍ الغائر. الأثر وبقي
يا حق على أنت الميت: لتيم قلتُ عندئذٍ تيم. عند ساعةً وقفتُ الثلوج. وسط ساعةً وقفتُ
الليلك حتى ولا بل تيم، يا العندليب ولا الصليب، ولا الفتاة، لا نفعًا. يجدي لا شيء كل تيم.
لا الليلك، عبير يشم زال وما العندليب شدو يسمع الذي هينش السيد حتى تيم. يا المتساقط
لنفسه يموت إنه هينش، والسيد فحسب. لنفسه يشدو وهو يشدو. العندليب يموت. أن بد
العندليب يكون أن الممكن من (هل يشدو. إنه شيء، في الأمر يعنيه لا العندليب فحسب.

تيم؟) يا مثلك فحسب؟ الطمي من مصنوعًا
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ماتتبردًا القطة

بقعة الليل. في حمراء بقعة وراءهم تركوا يدندنون. كانوا ليلاً. الشارع في رجال سار
كانوا الرجال النار. فيها الرجال أشعل تشتعل. والقرية قرية. كانت البقعة حمراء. قبيحة
بصوت صرخت بالمسامير. المزودة أحذيتهم تحت الثلوج صرخت مستعرة. والحرب جنودًا.
الأواني الإبط تحت وضعوا النار. فيها ترعى التي بيوتهم حول الناس التفَّ الثلوج. قبيح،
النيران. بفعل الثلوج احمرَّت الدامية. الثلوج من القطط صراخ تصاعد والأغطية. والأطفال
تحت تئزُّ وهي تتنهد أخذت التي البيوت حول خُرسًا وقفوا الناس إن إذ صمتتَ؛ ثم
ألوان ذات صغيرة صورًا خشبية، صورًا بعضهم أحضر الثلوج. تصرخ لم لذلك النيران؛
الناس سدد بنية. ولحية بيضاوي وجه ذو رجل الصور من برز وزرقاء. وفضية ذهبية
وتحترق، تحترق، إنها — البيوت لكن فائقة، وسامة الوسيم الرجل عينيَ في ضارية نظرات

وتحترق.
تلك في النوافذ عند الناس وقف أخرى. قرية هناك كانت القرية هذه من بالقرب
يشبه ما إلى القمر ضوء عليها انعكس التي الثلوج لون ل يتحوَّ الأحيان بعض في الليلة.
الحيوانات النظرات. الناس تبادل الآخر. الجانب على المشتعلة النيران بسبب الوردي؛ اللون

الظلام. في إيماءات عنهم تصدر قد الناس والناس، الحظيرة. جدران تنطح
على أحمر. بقلم خطٍّا ساعتيَن منذ أحدهم وضع المائدة. بجانب صُلع رجالٌ وقف
التليفون. في تحدث ثم قرية. كانت النقطة نقطة. هناك كانت الخريطة هذه على خريطة.
بردًا تصرخ قطط من فيها ما بكل دمًا. المشتعلة القرية الليل: في بقعة الجنود أزال عندئذٍ
فتاة تغنَّت لع. الصُّ بجانب أخرى مرة الخافتة الموسيقى انسابت الوردية. الثلوج وسط

بعيد. من الآتي الرعد أحياناً. الرعد بصوت ذلك يختلط ما. بأغنية
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ثمة تكن لم الكمثرى. أشجار عبير يشمون يدُندنون. الشارع. في مساءً الرجال يسير
الدم. بلون حمراء بقعة السماء في عندئذٍ رأوا ولكنهم جنودًا، يكونوا لم والرجال حرب.
يعاودوا لم سيرهم. واصلوا ثم الشمس. انظر، أحدهم: قال الدندنة. عن الرجال ف توقَّ
أسر من أبدًا يتخلَّصوا لم الناضجة. الكمثرى أسفل تصرخ الوردية فالثلوج الدندنة.

الوردية. الثلوج
من بيضاء قطعة رأوا ثم، ثم، متفحمة. بخشبة يلعبون الأطفال كان صغيرة قرية في
الصادر الصوت الحظيرة. جدار على بالعظمة ون يدقُّ الأطفال أخذ عظمة. كانت الخشب.
الأطفال استمتع الطبول. دق يشبه الصادر الصوت توك. توك، توك، الطبول: دقَّ يشُبه

اللطيف. الغامر الضوء في باللهو
قطة. … عظام إحدى العظمة كانت

84



الشاحب أخي

المخضر. الأزرق الأزرق. اللون إلى يميل كاد بياضه فرط من أبدًا. الثلج. بياضهذا في شيء لا
لم بالكاد. إلا الصفراء أشعتها نشر على الشمس تجرؤ لم الثلج هذا أمام فظيع. بياض
برزت فقط، وهناك الخلفية، في ولكن الصباح، كهذا النقاء هذا بمثل أحد يوم صباح يكن
كان ثلج هناك ليس حيوان. عين مثل ونقيٍّا جديدًا كان الثلج لكن الداكنة، الزرقاء الغابة
يومًا. النقاء هذا بمثل أحدٍ صباحُ يكن لم هذا. الأحد يوم صباح في الثلج هذا بياض في يومًا

يضحك. كان الأحد، يوم في الثلجي العالم هذا العالم،
على الثلوج وسط يرقد إنساناً كانت البقعة ما. مكان في بقعة ة ثمَّ كانت ذلك رغم
والعظم الجلد من رثَّة كومة رثَّة. كومة العسكري. الزي مرتدياً نفسه، على منكمشًا بطنه،
مستعار. شعر كأنه تمامًا، ميت شعره الاحمرار. داكنة ة جافَّ دماء عليها تناثرت والقماش.
جندي. ربما. مصلياً أو نابحًا، الثلوج، وسط الأخيرة صرخته صارخًا نفسه، على منكمشًا
نقاءً. الأكثر هو أحد يوم صباح في قبل، من عين ترَه لم الذي الثلجي البياض وسط بقعة
الدماء وشمس. وثلوج دماء المائية: للألوان إغواء بالتفاصيل. غنية مؤثرة، حربية لوحة
الحبيبة. الشمس شيء كل وفوق بخار. فيتصاعد البارد، البارد، بالثلج تختلط الدافئة
فوق تسطع وهي الحبيبة. الحبيبة، الشمس يقولون: العالم أطفال كل الحبيبة. شمسنا
الصامتة، الصرخة الميتة: الدُّمى كل صرخات وسط مريعة صرخة يصرخ الذي الميت
يتحمل أن يستطيع منا من آهٍ، — الشاحب أخي يا انهض — منا مَن الصامتة! الفظيعة،
وتشوهت التوت وقد وتسقط أسلاكها، تنقطع عندما الدُّمى تلفظها التي الصامتة الصرخة
سوى يتحملها لا الصامتة؟ الأموات صرخة يتحمل منا من آه، مَن، المسرح؟ خشبة على

الحبيبة. شمسنا والشمس. الجليدي. الثلج الثلج،
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أمام تتحرك. زالت ما سليمة. أخرى هناك كانت حبالها انقطعت التي الدمية أمام
عيٌن ترَ لم الذي الثلج في هذا، النقي الأحد يوم صباح في حي. آخر وقف الميت الجندي

مرعباً: صمتاً الصامت التالي الخطاب الراقد على الواقف ألقى مثله، بياضًا
الرائق مزاجك عزيزي. يا الرائق، مزاجك الآن ضاع نعم. نعم نعم نعم. نعم نعم.
نساؤك تعرف لو كذلك؟ أليس تضحك، تعُد لم كذلك؟ أليس شيئاً، تقول الآن تعُد لم دائمًا.
الوضع هذا وفي الرائق. مزاجك بدون للغاية بائسًا تبدو عزيزي. يا الآن، البائسة حالتك
الأمعاء. في رصاصة أصابتك لقد آه، هكذا؟ بخوفٍ بطنك إلى ساقَيك ضممت لماذا السخيف.
حبر كبقع بالدماء. كله الزي بقعت لقد عزيزي. يا مقزز، منظرك بالدماء. نفسك لطخت
على المحبوك الزي بزيك. تتباهى دائمًا كنت المنظر. هذا ترى لا نساءك أن حسنٌ أسود.
تلميعه. بعد إلا العسكري بحذائك تسير تكن لم عريف رتبة إلى رُقيت عندما وسطك.
بعد المدينة إلى تذهب لن ولكنك المدينة، إلى المساء في تذهب أن قبل تدهنه كنت لساعات
اليوم بعد تخرج لن أتفهم؟ اليوم، بعد تخرج لن لأنك … الآن الآخرين يتركن نساؤك اليوم.
لا وكأنك هنا، الآن ترقد دائمًا. الرائق بمزاجك الضحك عن توقفت لقد عزيزي. يا أبدًا
وضعك ثلاثة. حتى العد تستطيع تعُد لم تستطيع. لا فعلاً أنت ثلاثة. حتى العد تستطيع
«أخي الآن: بعد لي تقول لن ا. جدٍّ حسن حسن، هذا ولكن للغاية، بائس عزيزي، يا بائس
تستطيع. لن الآن من عزيزي. يا الآن، بعد ذلك لي تقول لن المعلَّق.» الجفن ذو الشاحب
بعد عليَّ الآخرون يضحك لن ذلك. أجل من أبدًا الآخرون بك يحتفيَ ولن أبدًا. تستطيع لن
أتعرف؟ كبيرة، قيمة له أمر هذا المعلق.» الجفن ذو الشاحب «أخي لي: تقول عندما اليوم
كانوا المدرسة. في وأنا يعذِّبونني كانوا لقد لك. أؤكد لي، بالنسبة هائلة قيمة له أمر هذا
بشرتي ولأن متهدل. جفني ولأن الصغير، العيب هذا بها عيني لأن كالقمل؛ عليَّ يجلسون
يقولون. كانوا كعادته، متعباً يبدو الشاحب صاحبنا هو ها كالجبن. بيضاء هكذا. بيضاء
شبه كانت عينيََّ إحدى إن إذ النوم؛ في استغرقت قد كنت إذا ما يتساءلْنَ كن والبنات
أنا، أم أنت نعسان؟ يبدو منا مَن الآن أعرف أن أودُّ نعسان. إنني يقلْنَ كن نعسان، مغلقة.
أنا؟ أنت؟ أم أنا عزيزي، يا من هه؟ المعلق»؟ الجفن ذو الشاحب «أخي هو الآن من هه؟

الوجوه ذوي من عشرة الأركان كافة من عليه التفَّ خلفه، المخبأ باب أغلق عندما
ذو تساءل الملازم؟ أيها عليه عثرت هل الشاويش. وجه كان الوجوه هذه أحد الرمادية.

رماديته. في فظيعًا كان الذي الرمادي الوجه
نحضره؟ هل البطن. في رصاصة الصنوبر. أشجار عند نعم،
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الصنوبر. عند إحضاره. يجب بالطبع. نعم، الصنوبر. عند نعم،
ينظِّفشعره وراح المعدنية المدفأة عند جلسالملازم العشرة. الرمادية الوجوهُ واختفت
لا يقول: صوتاً سمع القمل. من شعره نظَّف بالأمس بالأمس. فعل مثلما تمامًا القمل. من
السمع يصيخ راح شخصيٍّا. هو الملازم، يكون أن والأفضل الكتيبة. إلى شخص يذهب أن بد
وعندما رصاص. طلقات قبل من تصدر لم رصاص. طلقات قميصه. يرتدي كان بينما
الصف ضابط لنفسه. قال قبل، من السواد هذا بمثل ليلاً يرَ لم الليل. رأى بقوة الباب فتح
دومًا: الرائق بمزاجه «هيلر» ال هذا قال ثم نسائه. عن باندفاع يحكي كان يغنِّي. كان هيلر
للمرء يمكن الطعام. كمية ضعف أطلب أن بدايةً أود الكتيبة. إلى أذهب لن الملازم، أيُّها
أن بد ولا هيلر. قاله ما هذا منظرك! لَبؤس يا صدرك. أضلاع على الأكسيليفون يعزف أن
إذن قال: عندئذٍ الكتيبة. إلى أحدٌ يذهب أن ينبغي كان بشماتة. العتمة في ابتسم قد الجميع
هو هذا أفندم. يا تمام هيلر: فرد قليلاً. الرائق مزاجك من تبرد لكي الذهاب عليك هيلر، يا
يعد ولم هيلر. ذهب ثم أفندم. يا تمام ببساطة: ذلك. من أكثر يقولون يكونوا لم حدث. ما

ثانيةً.
لن هيلر. مع الآخرون. الخارج. من يرجعون سمعهم رأسه. فوق قميصه الملازم شدَّ
أبدًا، ذلك لي يقول لن الملازم. همس المعلق.» الجفن ذو الشاحب «أخي اليوم بعد لي يقول

فصاعدًا. الآن من
هناك كانت — الجبين وعلى القملة. ماتتَ طق. قملة. اصطاد إبهامَيه ظفرَي بين

الدم. من ضئيلة نقطة
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الترام يمر دقائق ثلاث كل ليلاً. والنصف عشرة الثانية حتى صباحًا والنصف الرابعة من
المحطة: رصيف على الصوت مكبرات عبر يصيح نسائي صوت كان مرة كل وفي السريع.
حتى صباحًا والنصف الرابعة من إلينا. يصل حتى الصياحَ الريح يحمل شتراسه». «ليرتر

شتراسه.» «ليرتر شتراسه.» «ليرتر مرة: ثمانمائة ليلاً. والنصف عشرة الثانية
الأمسيات وفي أيضًا. العصر وفي الظهر. في الصباح. في حتى الشباك. عند ليبيش وقف

شتراسه.» «ليرتر شتراسه.» «ليرتر تنتهي: لا التي
الآخر، الجانب على هناك، المرأة. عن باحثاً الشباك عند يقف وهو أشهر سبعة طيلة
الواحد يستطيع مجعد. وشعر بنهدَين. ربما. جميلتيَن بساقَين ما. مكان في تكون أن بد لا
الأخرى الناحية إلى يتطلع ليبيش راح طويلة ساعات هذا. من وأكثر شكلها. يتخيل أن منا
قائلاً: يصلي ليبيش كان حبة كل وبعد مسبحة، هناك كانت عقله في تغني. كانت حيثما
والنصف عشرة الثانية حتى والنصفصباحًا الرابعة من شتراسه.» «ليرتر شتراسه.» «ليرتر
«ليرتر تنتهي: لا التي الأمسيات وفي أيضًا. العصر وفي الظهر. في الصباح. في حتى ليلاً.
عند يقف ليبيش كان أشهر سبعة طيلة اليوم. في مرة ثمانمائة شتراسه.» «ليرتر شتراسه.»
بركبتيَن. ربما. جميلتيَن بساقَين شكلها. يتخيل أن يستطيع فالمرء المرأة؛ عن باحثاً الشباك
راح لها. نهاية لا التي الليالي مثل له، نهاية لا طولاً طويل طويل، كثير. وشعر بنهدَين.
مئات عدة بعد على برسلاو ولكن برسلاو؟ تجاه ينظر كان أنه أم تجاهها. ينظر ليبيش
كان أنه أم برسلاو؟ تجاه المساء في ينظر كان هل برسلاو. من ليبيش الكيلومترات. من
لا مِسبحة على بأصابعه يمر وكأنه شتراسه.» «ليرتر شتراسه.» «ليرتر المرأة؟ تلك إلى يتعبَّد
الصباح. منذ بنهدَين. مرة. ثمانمائة شتراسه.» «ليرتر للغاية. جميلتيَن بساقَين لها. نهاية
برسلاو. إلى شتراسه» «ليرتر من له. نهاية لا له، نهاية لا طولاً طويل مسائي وبشَعر
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الخط نهاية … شتراسه برسلاور … شتراسه برسلاور … برس إلى برسلاو. إلى الحلم. إلى
… لاو برس… … نهاية … نهاية … نهاية … نهاية … الخط نهاية … الخط نهاية …

أظافر تجاه البخار نافخًا قصير كرسي على الظهر مقوس يجلس كان باولينه أن غير
وردية الأظافر كانت شهور. طيلة دائمًا. ذلك يفعل سرواله. في بمسحها يلمعها ثم أصابعه،
كان بالجرحى. يتحرش كان الجبهة. على ممرضًا كان الجنس. مثلي باولينه ولامعة. جميلة
عامَين. سُجن ولهذا البودينج؛ غير شيء لا فحسب. البودينج لهم يقدم كان إنه لنا يقول
يعترض يعد لم فشيئاً وشيئاً بالطبع. باولينه. بالطبع كان لنا بالنسبة باول. اسمه كان
«كل برلينية: بلهجة لنا يشتكي راح المحاكمة جلسة من رجع عندما التسمية. على أيضًا هو
سرعان لكنه ا.» جدٍّ سينفعني أكبر. عندما ا جدٍّ سينفعني كان ادخرته ما كل ادخرته! ما
يفعل لا وهو الحين ذلك ومنذ العته. أصابه للسجن. نفسه يهيئ كان ذلك. كل نسي ما
الحين ذلك ومنذ به. يقوم كان الذي الوحيد الشيء هو هذا كان أظافره. تلميع سوى شيئاً
في مكان له يخلو أن إلى قادمة أخرى لشهور وربما شهور. طيلة علانية. ذلك يفعل كان
الناحية في الخارج، في أظافره. يلمع باولينه ظل الحين ذلك حتى لباولينه. سرير السجن.
كانت بيت. الثمانمائة ذات البطولية بالأغنية تتغنَّى الترام امرأة كانت السور، خلف الأخرى
بشعرها تغني كانت ليلاً. والنصف عشرة الثانية حتى صباحًا والنصف الرابعة من تغنيها
الأبدية، الأغنية اليومية، الأغنية زنزانتنا، تتغلغل السخيفة أغنيتها كانت ونهدَيها. المجعد
المغنية. المرأة يتخيلها. أن واحدنا بإمكان كان شتراسه». «ليرتر شتراسه»، «ليرتر السخيفة:
كانت (ربما بحيوانية. تتأوَّه كانت ربما عار. السُّ شدة من التقبيل أثناء في تعض كانت ربما
عيناها اتسعت ربما شتراسه؟) ليرتر الجيبة: تحت يده أحدهم يمد عندما متلعثمة تقول
العشب رائحة صباحًا الرابعة في منها يفوح كان ربما المساء. في أحد غواها إذا واغرورقت
مرة ثمانمائة تغني كانت المرأة هذه آخ، و… نعم، و…، ومجنوناً، أخضر، باردًا، الندي:
لم أحد. فينا يفكر لم ويخنقها. أحدٌ يأتِ لم شتراسه.» «ليرتر شتراسه.» «ليرتر اليوم: في
امرأة تغني، راحت أبدًا، لا، السمعة. السيئة المرأة هذه تحتضر، حتى رقبتها في أحد يعضها
الأغنية هذه المحلية، العالمية، الأغنية الحزينة، العاطفية الأغنية تلك تغني راحت الترام،

شتراسه.» «ليرتر تزول: ولا تمُحى لا التي السخيفة
ببساطة. عطل أيام واحتفالات، أعياد أيام أيضًا. الدوار من خالية أيام هناك كانت
الذقن. بحلاقة الاثنين يوم لنا مسموحًا كان الاثنين. أيام هي لنا بالنسبة الأيام تلك كانت
كانوا الأسبوع في مرة والانتعاش. الثقة تمنح أيام الرجالية، الأيام هي الأيام تلك كانت
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ثلمة الحلاقة وشفرة باردًا، والماء سيئاً، الصابون كان الاثنين. أيام في بذلك. لنا يسمحون
كان برسلاو، إلى يصل حتى النصل هذا على يركب أن المرء (بإمكان بائس. نحو على
هذا إلى الترام.) امرأة مع يفعل كان كما برسلاو. إلى يركب دائمًا وكان لاعناً. يقول ليبيش
لنا يسُمح كان إذ أحد؛ أيام كانت هذه الاثنين أيام أن غير ثلمة. الحلاقة شفرة كانت الحد
كان وبالخارج ينفتح، زنزانتنا باب كان عندئذٍ الحراسة. تحت الذقن بحلاقة الاثنين يوم
الحواف. مكشوطة الصوت، عالية ضخمة، ساعة كانت ساعة. حجره وعلى يجلس تروتنر
وعابس العالمية. الحرب في شارك أباً، ،٥٤ مريضة، معدة ذا شاويش، برتبة تروتنر كان
معنا. ولكن أطفاله، مع عابسًا يكن لم بالتأكيد عابسًا. كان الحياة هذه في دوره الوجه.
تروتنر كان الاثنين، يوم الذقن نحلق كنا عندما غريباً. شيئاً هذا كان ا. جدٍّ عابسًا كان معنا
مارشًا بالطبع) بالمسامير، مزودَين (كانا بكعبيَه ويدق الساعة، وبيده زنزانتنا أمام يجلس
علينا يضن كان ولأنه الصبر. نافد بكعبيه يدق كان لأنه أنفسنا؛ نجرح لذلك وكنا بروسيٍّا.
وكان ذقننا. نحلق عندما يغضب كان ولهذا سعيدًا؛ الإنسان تجعل الذقن فحلاقة بالحلاقة؛
الصبر نافد بكعبيه يدق ذلك وإلى الصوت. العالية المقززة ساعته في الوقت طيلة يحدق
مفتوحًا. مسدسه وجيب أباً، كان مفتوحًا. مسدسه جيب كان ذلك وفوق العسكري. المارش

ا. جدٍّ غريباً أمرًا ذلك كان
كانوا بواسطتها. يده عروق يقطع أن المرء فباستطاعة مرآة؛ بالطبع لدينا يكن لم
من قطعة سمروا ولهذا كهذا؛ هادئاً بسيطًا موتاً نستحق نكن لم بذلك. علينا يضنون
عليها، صورته يرى أن فبإمكانه مضطرٍّا المرء كان إذا الصغيرة. خزانتنا على اللامع الصاج
اللامع الصاج قطعة نفسه. على يتعرف أن المرء باستطاعة يكن لم عليها. يتعرَّف لن لكنه
الطعام أوعية داخلها وفي صغيرة. خزانة لدينا كان الصغيرة. خزانتنا على مسمرة كانت
الحوش. بكلاب تذكر مخربشة. منبعجة. الألومينيوم. من المصنوعة منها. نأكل التي الأربعة
بالأيام، جدول الآخر على فحسب. شهرًا ١٧ ى يتبقَّ الغد في أحدها: على مكتوب للوضاعة! يا
لم وعائي على مرات. ثماني أو سبع إليزابيت. اسم وعليه كثيرة. صغيرة صلبان عليه
خربشَ باولينه وعاء وعلى ا. محقٍّ كان شيء. كل هو هذا شوربة. دائمًا سوى: مكتوباً يكن
الثدييَن يجد كان الشوربة احتساء من باولينه يفرغ كان وعندما متهدلَين. ثدييَن أحدهم
كان لكنه الإطلاق، على كهذا شيئاً يحب يكن لم القدر. عيون مثل فيه. يحدقان الضخمَين
يشعرانه النهدان كان ربما ينحل. جسده راح لهذا ربما العقوبة. هي وهذه البودينج. يعد

البالغ. بالتقزز
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اليوم عنده قال. أحتاجه، أعد لم الأزرق. بقميصه موتسارت لي ألقى أمس مساء
موتسارت. قال راديو، سرقت بأني يتهمونني لإحضاره. جاءوا الصباح في محاكمة. جلسة
يتفرج. كان باولينه صورتي. في محدقًا الصفيحية المرآة أمام الأزرق بقميصه أقف والآن
عندي أصبح والآن القمل. عن بحثي خلال تمزَّق قميصي إن إذ بالقميص؛ فرحًا كنت
رأيي هذا وكان باولينه. قاله ما هذا الأقل على ا. جدٍّ يناسبني الفاتح الأزرق آخر. قميص
صغيراً فتىً موتسارت كان الياقة. أزرِّر أن أستطع لم أني غير الأزرق. يناسبني أيضًا. أنا
كان البنات برقبة (التشبيه بدانة. أكثر كانت رقبتي البنات. رقبة مثل كانت رقبته رقيقًا.
مثل تبدو عندئذٍ النافذة. عند من ليبيش قال مفتوحة، اتركها دائمًا.) يستخدمه باولينه

اشتراكي. رجل
محدقًا ليبيش رد يثير، هذا باولينه. قال الصدر، شعر عندئذٍ سيروَن الآخرين لكن

المكبر. من القادم الصوت تجاه أخرى مرة
البنات. رقبة مثل كانت رقبته يصُدق. لا حدٍّ إلى ورقيقًا صغيراً بالفعل موتسارت كان

دائمًا.) باولينه (يقول
تسبب كانت شطة. وقرون ساخن ماءٍ من ن تتكوَّ كانت المجرية. شربتنا جاءت عندئذٍ
يتقيَّأ المرء لكن كبيرة، قيمة ذو شيء وهذا بالشبع. الإنسان يشعر حتى المعدة. في الحرقان

مرة. مائة
تروتنر فتح قليلاً. مرتبكًا كان ساعات. أربع محاكمته. من موتسارت عاد الأكل خلال
سألناه أعطوك؟ كم هه، اندهشنا. الأصفاد. عنه ينزع لم أنه غير وأدخله. الزنزانة باب
قال الحلق، في آلام انتظار. في المائدة على ملاعقنا واضعين واحد، صوت في الثلاثة نحن

نفهمه. لم قليلاً. مرتبكًا وكان موتسارت
أن رغم الزنزانة. باب عند كالمارد يقف كان مفتوحًا. كان الشاويش مسدس جراب
يجمع موتسارت راح موتسارت. يا حاجاتك اجمع هيا، وسبعين. متر عن يزيد لا طوله
كان المزيد. لديه يكن لم رسالتان. المشطورة. المنشفة مشط. صابون. قطعة حاجاته.

مرتبكًا.
كان ذلك تروتنر. قال عندما موتسارت. ارتعب هذا. يهمهم ارتكبته. ما لزملائك احكِ
مرتبكًا. موتسارت كان بيته. في هكذا وضيعًا يبدو يكن لم بالتأكيد للغاية. وضيعًا يبدو

تمامًا. خافت بصوت موتسارت بدأ — شاويش زي أرتدي كنت
تروتنر. ساعده … أن رغم
فحسب. عريف أني رغم
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موتسارت؟ يا أيضًا وماذا
… الفروسية نيشان أحمل كنت

فقط. الشرق ميدالية بحمل لي مسموح أنه رغم
أكمل. موتسارت، يا واصل

… إجازتي تجاوزت
فقط؟ أيام بضعة هه، موتسارت، يا فقط أيام بضعة

الشاويش. سيدي لا،
وإنما؟ موتسارت، يا وإنما،

الشاويش. سيدي شهور، تسعة
الإجازة؟ تجاوز موتسارت؟ يا ذلك يسمون وماذا

لا.
إذن؟ ماذا

الشاويش. سيدي الجندية، من الفرار
أيضًا؟ جعبتك في وماذا هه، تمامًا. بالضبط موتسارت، يا بالضبط

الراديو. أجهزة كل أبعدت
موتسارت. يا سرقتها،

الشاويش. سيدي سرقتها،
زملاءك. يهمُّ شيء هذا احكِ. جهازًا؟ كم الصغير، موتسارت يا إذن؟ جهازًا كم

سبعة.
موتسارت؟ يا أين ومن

بالسطو.
موتسارت؟ يا مرات سبع
.١١ الشاويش، سيدي لا،

بوضوح. تكلم موتسارت؟ يا ماذا ١١
مرة. ١١ سطو،

إذن؟ كاملة. بجملٍ تحدث هكذا. خجولاً تكن لا موتسارت، يا كاملة جملة في
مرة. عشرة إحدى سطوت

موتسارت، يا آخر شيء آخر، شيء هناك ليس ذلك؟ وغير جيد. هذا موتسارت. يا هكذا
شيء؟ كل هو هذا
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الشاويش. سيدي لا،
ذلك؟ غير لديك ماذا ماذا؟ موتسارت، يا ذلك غير ماذا

… العجوز المرأة
معها؟ حدث ماذا موتسارت، يا ماذا

خبطتها. لقد
موتسارت؟ يا خبطتها

دفعتها.
قمة في إنهم خرسًا. أصبحوا الإثارة من يهمهم. شيء هذا لزملائك. احكِ ثم؟ ثم، آه.

العجوز؟ للجدة حدث ماذا الصغير، موتسارت يا هيا، الدهشة.
– ما سوى: يقُل لم خفوتاً. أكثر بصوت تمامًا. خافت بصوت موتسارت قالها ماتت.
ملابسك؟ جمعت هل عوده. استقام الذي الشاويش إلى تطلع عندئذٍ للغاية. مرتبكًا كان تت.

نعم.
تقولها؟ أن ينبغي وكيف
الشاويش. سيدي نعم،

إذن. عودك شد
إني قال: عندئذٍ الشاويش. فعل وهكذا السروال. خياطة على يدَيه موتسارت وضع
جراب كان الهرب. محاولتك حالة في السلاح أستخدم أن عليَّ ينبغي أنه إلا انتباهك، ألفت
أراد هيا. الأمر: أصدر ثم الذقن. حلاقة خلال الاثنين أيام في كما تمامًا مفتوحًا. مسدسه
دائمًا كان الحقيقة في يفعل. ولم عليه سيطر الارتباك أن غير يصافحنا. أن موتسارت
كان الأحيان بعض في فتاة. رقبة مثل رقبته رقيق. صغير فتىً سوى يكن لم قليلاً. مرتبكًا
كان عليه. يستولي الارتباك كان النور يطلع وعندما العتمة. تنتشر عندما المساء. في يغني
أوعية على وبالضرب بملاعقنا الجاز. موسيقى يعشق كان الأطفال. كأيدي يداه حلاقًا.

موتسارت. عليه أطلقنا أن إلى طويلة. ساعات الجاز موسيقى يعزف كان الأكل
احمرَّت الارتباك من للغاية. مرتبكًا كان أنه رغم واستدار، الزنزانة. باب عند وقف

الرقيقة. رقبته
قلت. قميصك،

وبسبابته قال. الحلق، في آلام لديَّ الفلفل. شوربة بخار عبر لنا ابتسم ثم قميصي؟
أوصد عندئذٍ اليمين. إلى اليسار من بحنجرته. مارٍّا زيه. رقبة طول على دائرة نصف صنع

بالمفتاح. الباب تروتنر
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الصغير موتسارت صاحبنا

الشاويش وجد الزنزانة، خارج حاجتنا فيه نقضي الذي الدلو وضعنا عندما المساء، في
ذلك. يفهم أن يستطع لم الغداء. طعام فيه
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يضحك. الرخو العريض ووجهه تتغير، لم هي هي الشقراء ملامحه رادي. زارني الليلة
على المتناثر الأشقر الزغب والقلق. الخوف من شيء بهما تتغيرا: لم هما هما أيضًا عيناه

أيضًا. هو كما ذقنه
هو. كما شيء كل

رادي. يا ميت ولكنك له: قلت
أرجوك. تضحك. لا نعم، فأجابني:

سيضحكني؟ الذي وما –
وبسبب المضحكة. مشيتي بسبب عليَّ؛ تضحكون دائمًا كنتم أنكم جيدًا أعرف –
معرفة. أية وبينهن بيني تكن لم بنات المدرسة، إلى طريقنا في البنات عن الدائم حديثي
كل دائمًا. يعتريني كان الخوف من شيئاً لأن وتضحكون ذلك. على دائمًا تضحكون كنتم

تمامًا. أعرفه ذلك
وفاتك؟ على طويل وقت مضى هل سألته:

صحيح؛ بشكل دفني يستطيعوا لم الشتاء. في صريعًا سقطت لقد الإطلاق. على لا، –
كالصخر. شيء كل شيء. كل د تجمَّ فقد

صحيح؟ روسيا؟ في قُتلت فهمت، –
شيء كل روسيا. في تموت أن جميلاً ليس تضحك. لا شتاء. أول في الفور على نعم، –
رقدت أينما صفصاف. أشجار تكون ما غالباً حزينة. أتعلم، غريبة. الأشجار غريباً. لي بدا
أحجار أنها بد لا أحياناً. تئنُّ كانت الأحجار حتى الحزينة. الصفصاف أشجار أرى كنت
ثلوج أنها بد لا تصرخ. والثلوج روسية. غابات أنها بد لا الليل. في تصرخ الغابات روسية.

للغاية. غريب شيء كل غريب. شيء كل أجل، روسية.
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بالصمت. ولاذ الفراش حافة على رادي وجلس
هناك. نحَْبك قضيت أنك شيء لكل كراهيتك مصدر لعل له: قلت

إلى ونظر شيء. كل درجة. أقصى إلى غريب شيء كل لا، أتعتقد؟ قائلاً: إليَّ فتطلع
نفسه. الإنسان حتى ا. جدٍّ غريب شيء كل قال: ثم ركبتيَه،

نفسه؟ الإنسان –
الغربة كل غريباً يكون الإنسان يحدث. ما تحديدًا هو هذا أرجوك. تضحك. لا نعم، –

ذلك. في معك أتحدث أن أردت إليك. الليلة جئت لهذا أرجوك؛ تضحك. لا نفسه. عن
معي؟ –

كذلك؟ أليس المعرفة، حق تعرفني أنت أنت. معك أتحدث تضحك. لا أرجوك، نعم، –
دائمًا. ذلك أظن كنت –

أنك أقصد حقيقتي. وليس الخارجية، هيئتي أعني جيدًا. تعرفني أنت فرق. لا –
كذلك؟ أليس أبدو. كيف بالضبط تعرف

الاستدارة. كامل وجهك أشقر. أنت بلى، –
أكمل. أيضًا. ذلك أعرف فأنا رخو؛ وجهي إن صراحةً قل بل –

وعريض. الضحك، دائم رخو. وجه لك نعم، –
وعيناي؟ نعم. نعم، –

والغرابة. الحزن من شيء … من شيء دائمًا بهما عيناك –
إذا ما أبدًا أعرف أكن لم لأني عيني؛ في أشدَّهما يبلغان والقلق الخوف تكذب. لا –

الوجه؟ أملس دائمًا كنت ثم، البنات. عن حكاياتي ستصدقون كنتم
لن أحدًا أن تظن كنت ذقنك. على الأشقر الزغب بعض هناك كان كذلك. تكن لم لا، –

دائمًا. نراه كنا ولكننا يراه،
وتضحكون؟ –

ونضحك. –
هكذا نعم، هامسًا: قال ثم بكفيه. ركبتيَه يدلك وراح فراشي، حافة على رادي جلس
فضلك، من إليَّ، تسدي هل الخائفتيَن: بعينيَه فجأة فيَّ حدق ثم بالضبط. هكذا كنت.

معي. تعالَ فضلك. من تضحك، لا فضلك من ولكن معروفًا؟
روسيا؟ إلى –

أرجوك. جيدًا. تعرفني زلت ما لأنك فقط؛ للحظة وقتاً. الأمر يستغرق لن نعم، –
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بين وقفنا تمامًا. خفيفة تمامًا. رخوة تمامًا. باردة كالثلج. يده كانت بيدي. وأمسك
أرقد. فهناك تعالَ؛ رادي: قال اللون. فاتحة بقعة هناك كانت صفصافتيَن.

قطعة وبجانبه المدرسة، في رأيته أن سبق ما تمامًا يشُبه لإنسان، عظميٍّا هيكلاً رأيت
ومليئة تمامًا، صدئة خوذتي. هذه رادي: وقال ببني. مشوب أخضر لونها المعدن من
أتدري أنا. هو … هذا ولكن تضحك. لا أرجوك، قائلاً: الهيكل إلى أشار ثم بالطحالب.
ذلك؟ تعتقد هل أنا؟ هذا يكون أن أيمكن بنفسك: فقل جيدًا، تعرفني أنت ذلك؟ معنى
عليَّ، يتعرَّف أن أحدٍ استطاعة في يعُد لم شيء. في مني هذا ليس ا؟ جدٍّ غريباً ذلك تجد ألا
كنته ما كل للغاية. غريب إنه ذلك. أفهم أن بوسعي ليس أكونه. أن بد لا أنا. هو هذا ولكن
يستعصي ا. جدٍّ غريباً لي يبدو شيء فكل تضحك. لا أرجوك، لا، بهذا. علاقة أدنى له ليس

وبعيدًا. الفهم، على
كان. بما علاقة أدنى لهذا ليس حزن: في أمامه ناظرًا الداكن التراب على رادي جلس

مطلقًا. شيء لا شيء. لا
تمامًا. غريب غريب، هامسًا: وقال وشمه، الداكن التراب من شيئاً بأنامله رفع ثم

تمامًا. باردًا قليل. قبل بها أمسكني التي كيده كالثلج. كان تجاهي. بالتراب يده ومد
شم! قال: ثم تمامًا. وخفيفًا تمامًا، رخوًا

عميقًا. نفسًا فأخذت
هه؟ –

تراب. فقلت:
أيضًا؟ وماذا –

تراب. أي مثل تراب الشيء. بعض مرٌّ الشيء. بعض حمضي –
كذلك؟ أليس أيضًا، وكريه بل تمامًا؟ غريب غريب؟ ولكنه –

بعض حمضي وخفة. ورخاوة برودة التراب من تفوح كانت عميقًا. نفسًا أخذت
تراب. أي مثل تراب شيء. برائحته ليس له: قلت الشيء. بعض ومرٌّ الشيء.

غريباً؟ أليس كريهًا؟ أليس –
منه. تفوح الكراهية لكن أضاف: ثم الخوف، ملؤها بعيون إليَّ رادي وتطلَّع

وشممت.
مكان. كل في التراب رائحة هي هذه لا. –

رأيك؟ أهذا –
بالتأكيد. –
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كريهًا؟ تجده ولا –
بعمق! أخرى، مرة ه شمَّ رادي. يا للغاية طيبة رائحته لا، –

كل في التراب رائحة هي أهذه تساءل: ثم وشمه، بأنامله، منه بعضًا رادي تناول
مكان؟

مكان. كل في نعم، –
فيَّ حدق ثم نفسًا. وأخذ التراب تحمل التي بيده أنفه ألصق عميقًا. نفسًا رادي أخذ
أنا. هو هذا أن في أفكر عندما غريبة. ولكنها للغاية، طيبة رائحته لعل حق. عندك قائلاً:

للغاية. غريبة رائحته إن
كلمة نطق من فشيئاً شيئاً يقلل أخذ وشم. وشم، وشم، ونسيني. وشم. رادي وجلس

وشم. وشم، وشم، خفوتاً. يزداد صوته راح «غريب».
والنصف الخامسة الساعة كانت الأصابع. أطراف على منزلي إلى عائدًا تسللتُ عندئذٍ
التراب على العاريتيَن بقدميَّ خطوت الثلوج. عبر التربة رأيت الصغيرة الحدائق في فجرًا.
نفسًا وأخذتُ نهضتُ رائحة. تفوح ومنه وخفيفًا، رخوًا، باردًا، كان الثلوج. في الداكن
رائحته ا. حقٍّ زكية رائحة له رادي. يا زكية رائحة له قائلاً: وهمست رائحة. له أجل، عميقًا.

واسترح! فاهدأ تراب. كأي
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الكاتب1

المرضى علىحجرة يطلق أن عليه بنائه. في جميعًا الذييشتركون البيت يسمي أن الكاتب على
المظلم». «المكان القبو وعلى الريح»، «حجرة السطح حجرة وعلى الحزينة»، «الحجرة

بيد الجدران على ينحت أن عندئذٍ يحاول أن بد لا قلمًا. يعطوه لم إن اليأس يعذبه
وقت في ذلك يفعل لا مَن أصيلاً كاتباً ليس القميء. الفراغ ذلك السجن، في كما الملعقة.

الشوارع. كناسي بين مكانه يجد أن يجب كان الضيق.
يعيش إذن هكذا آه، الناس: يدرك أن بد فلا أخرى، بيوت في رسائله الناس قرأ إذا
يسكن أن يمكنه مقروء. بخط يكتب أن المهم يكتب. خطٍّ بأي سيان البيت. ذلك في الآخرون
ومفزع». «جميل يعني «رائع» المناظر. أروع على الإنسان يطل فهناك السطح، حجرة في

البرودة. وكذلك أشدَّها، الحرارة تبلغ هناك بالوحدة. المرء يشعر البيت أعلى في هناك
السطح. حجرة في الكاتب لزيارة أتى إذا بالدوار شرودر فيلهلم ار الحجَّ يصُاب قد
ذلك. يفيده سوف الارتفاعات. يعتاد أن شرودر السيد على بل بذلك، يهتمَّ ألاَّ الكاتب على
المهدد الخطر يستشعر لم إن له الويل ولكن ليلاً، النجوم إلى ينظر أن الكاتب يستطيع

رئتاه! تنفجر حتى الأبواق في ينفخ أن الخطر قدوم عند عليه للبيت.

(م). الكاتب وفاة بعد عليها عُثر التي النصوص ضمن النثرية القطعة هذه نشرُت 1





واحد رد

مواسير تصنيع عن تتوقف أن غدًا أمروك إذا ورشة. في أو ماكينة على العامل أيها أنت.
هناك فليس رشاشة، مدافع أو مصفحة خوذات منها بدلاً تصنع وأن الطهي، وأواني المياه

واحد: رد إلا
لا. قل

تقومي أن غدًا أمروكِ إذا مكتب. في العاملة أيتها وأنتِ متجر، في البائعة أيتها أنتِ.
واحد: رد إلا فليس القنص، أسلحة في التصويب تلسكوبات وتركيب المدافع قنابل بحشو

لا. قولي
ومساحيق الكاكاو من بدلاً البارود تبيع أن غدًا أمروك إذا المصنع. صاحب يا أنت.

واحد: رد إلا فليس الزينة،
لا. قل

العتيقة، للحياة جديدًا موتاً تخترع أن غدًا أمروك إذا المختبر. في الباحث أيها أنت.
واحد: رد إلا فليس

لا. قل
إلا فليس للكراهية، بل للحب، تغني ألا غدًا أمروك إذا صومعتك. في الشاعر أيها أنت.

واحد: رد
لا. قل

الرجال أن تقرر أن غدًا أمروك إذا المرضى. فراش عند الواقف الطبيب أيها أنت.
واحد: رد إلا فليس الحرب، لخوض لائقون

لا. قل
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إلا فليس الحرب، وتقدس القتل تبارك أن غدًا أمروك إذا المنبر. على القس أيها أنت.
واحد: رد

لا. قل
بدلاً تشحن وأن القمح شحن عن تتوقف أن غدًا أمروك إذا الباخرة. قبطان يا أنت.

واحد: رد إلا فليس والدبابات، المدافع منه
لا. قل

على والفسفور القنابل تلقي أن غدًا أمروك إذا الجوية. القاعدة في الطيار أيها أنت.
واحد: رد إلا فليس المدن،

لا. قل
فليس العسكري، الزي بتفصيل تقوم أن غدًا أمروك إذا دكانك. في الخياط أيها أنت.

واحد: رد إلا
لا. قل

المحكمة في عضوًا تصبح أن غدًا أمروك إذا القضاة. روب المرتدي القاضي أيها أنت.
واحد: رد إلا فليس الحربية،

لا. قل
لقطار التحرك إشارة تعطي أن غدًا أمروك إذا القطار. محطة في العامل أيها أنت.

واحد: رد إلا فليس الجنود، وقطار الذخيرة
لا. قل

إلا فليس التجنيد، أمر ليسلموك غدًا إليك أتوا إذا المدينة. ابن ويا القرية، ابن يا أنت.
واحد: رد

لا. قل
فريسكو في الأم أيتها أنتِ. أوكرانيا. في الأم أيتها النورماندي. في الأم أيتها أنتِ.
وهامبورج نيبال في الأم أيتها أنتِ، الهوانجهو. وعلى المسيسبي نهر على وأنتِ لندن. وفي
الأوامر تلقيتن إذا العالم، أمهات يا الأرض، بقاع شتى في الأمهات أيتها — وأوسلو والقاهرة
أخرى، لمعارك آخرين وجنودًا العسكرية، المستشفيات في ممرضات أطفالاً، تلدْنَ بأن غدًا

واحد: رد إلا ليس العالم أمهات فيا
لا. قلنَ أمهات، يا لا. قُلْن
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فعندئذٍ: الأمهات، أيتها لا تقلن لم إذا لا، تقلن لم فإذا
عندئذٍ:

تصمت، ثم العظيمة السفن ستئنَُّ بالأبخرة والمشبعة بالضوضاء الطافحة الموانئ في
الموحشة. المنعزلة الميناء أرصفة مواجهة في بخمولٍ ستتأرجح الضخمة الهائلة وكالجيفة
بالحياة، النابض اليافع كالجسد مضى فيما كانت التي والقواقع البحر وعشب الماء حشيش

… السمك ونتانة القبور عفونة منه وستتصاعد ويذوي، ن ويتعفَّ سيتفتت هذا كل
خالية مطفأة زجاجية عيون ذات كأقفاص سخيفًا، انبعاجًا ستنبعج الترام عربات
هياكل المبعثرة، الحديدية الهياكل بجانب دهانها تقشرَّ وقد ملقاة وهي معنىً أي من
كفوهة والمهلهلة المهجورة الشوارع في والمنهارة المثقوبة الأنقاض خلف والقضبان، الأسلاك

… بركان
وشهوانية بفظاعة ويتنامى يتكاثف المدهوس، الرمادي الطمي وطأة في ثقيل، صمت
الأطفال… وملاعب الرياضية والملاعب والمسارح المدارسوالجامعات في ل يتوغَّ ثم تتوقف، لا
سيصيبه الأرز للسقوط. الآيلة المنحدرات على ن سيتعفَّ الناضج الرائع الشهي العنب
قوائمها سترفع الأبقار البور. الأرض في د ستتجمَّ البطاطس العطشى. الأرض في الجفاف

… المقلوب الحليب كإناء السماء تجاه الصلابة البالغة
عفنة، الجدوى، عديمة العظام للأطباء العبقرية الاختراعات ستصبح المعاهد وفي

… بالية
الدقيق أكياس آخر فستفسد والمخازن، والثلاجات والأقبية والحجرات المطابخ في أما
تحت الخبز الكريز؛ وعصير والقرع الفراولة على تحتوي التي الزجاجية الأوعية وآخر
رائحة منه وتتصاعد سيتلف السائل والزبد سيتعفن، المهشمة والأطباق المقلوبة الموائد
الصريع؛ كالجيش الصدئة المحاريث بجانب وتهوي الحقول في الحبوب ستتساقط نتنة،
التي المحطمة المصانع ومداخن الكثيف، الدخان منها يتصاعد التي والمداخن الأطعمة،

… ويتفتت ويتفتت، يتفتت، هذا كل له؛ نهاية لا عشب يعلوها
وحيدًا يسير التالفة، ورئته المهترئة بأحشائه وجهه، على إنسان آخر سيهيم عندئذٍ
بين وحيدًا بكلمة، ينطق لا المتأرجحة، النجوم وتحت ا، سمٍّ النافث الشمس قيظ تحت
المقفرة؛ العملاقة الخرسانية المدن في الباردة والأصنام تحُصى، لا التي الجماعية المدافن
تضيع لماذا؟ المخيفة، وشكواه شاكياً، لاعناً مجنوناً، نحيلاً، وجهه على الأخير الإنسان يهيم
أطلال بين وتتسرب الأنقاض، بين صرخته وتمرق أحد، يسمعها أن دون البرية جنبات في
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أحد، يسمعها لا دماءً، تفيض التي الحفر في تسقط ثم الحصينة، المخابئ صافعة الكنائس
… الحيوان الإنسان يصرخها صرخة آخر إنها أحد، عليها يجيب ولا

الليلة، هذه ربما الليلة، هذه يحدث ربما بل غدًا، يحدث ربما غدًا، سيحدث، هذا كل
… إذا … إذا

لا تقولوا لم إذا
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