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تقديم

عن التالية كُتبُي في ذلك أرُدِّد فَتِئتُ وما — الترجمة» «فن كتابي في أذكُر ما نحوِ على
فالترجمة الفكرية. الناحية من ثمَ ومن اللغوية، الناحية من مُؤلِّفًا الُمترجِم يعُد — الترجمة
المترجم أن يعني ما وهو أخرى، لغةٍ بألفاظِ معين مُؤلِّفٍ لفكرِ صَوغٍ إعادةُ جوهرها في
مُترجِمٍ من تتفاوت صورٍ في وذلك تفكيره، جهاز من جزءًا يصُبح حتى الفكرَ هذا يسَتوعب
جهازَ يتهُ سمَّ بما ل يتَوسَّ أنه وجدنا أخرى، بلغُةٍ الفكر هذا صياغة أعاد فإذا آخر، إلى
فما ولغوي، فكريٌّ هو بل فقط، لغويٍّا الجهاز وليس الجهاز. بهذا مرتبطًا فيصبح تفكيره،
الطبيعي ومن للنصالَمصدَر، الُمترجِم بمفهوم محكوم تجسيدٌ وهو للفكر، التجسيد إلا اللغة
نصه كتابةَ الُمترجِم يبدأ فحين وهكذا ولغويٍّا. فكريٍّا الُمترجِم لخبرة وفقًا المفهوم يتفاوت أن
يكَتسي الذي الُمترجِم مفهوم جانبِ إلى الأصلي المؤلِّف كتبه لما ثمرةً يصبح فإنه الُمترجَم،
مزيجًا الجديد النص يصبح بحيث الخاص، بفكره ما حدٍّ إلى ن يتَلوَّ ثمَ ومن الخاصة، لغتهَ
عن يفُصِح الُمترجَم النص أن بمعنى للمُترجِم، واللغوي الفكري والكساءِ الَمصدَر النصِّ من

الُمترجِم). (أي الثاني والكاتب الَمصدَر)، النص صاحب (أي الأول الكاتب كاتبيَن؛ عملِ
فهو الأدبية، النصوص ترجمة في بوضوحٍ الُمؤلِّف أبعادَ يكتسب الُمترجِم كان وإذا
فكره عن ابتعاده في اجتهد مهما العلمية، النصوصَ يترجم حين الأبعاد تلك بعضَ يكتسب
وفكره، العصر لغة من الُمترجِم حظ بتفاوُت الأبعاد تلك وتتفاوت الخاصة. ولغته الخاص
أساليبُ أيضًا تتفاوت ولذلك الخاصة؛ لغتهُ علمي مجالٍ ولكل الشائعة، لغتهُ عصرٍ فلكل

والعلمية. الأدبية النصوص ترجمة بين تتفاوت مثلما وعصر، عصرٍ بين ما الُمترجِم
بأسلوبه أصليٍّا، ا نصٍّ يؤُلِّف حين الكاتب أسلوب مقارنةِ من ذلك على أدل وليس
الفكر. في يتلاقيان مثلما الورق على يتلاقيان فالأسلوبان أجنبي، لُمؤلِّف ا نصٍّ يترُجِم حين
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ويعرفها حَدْسًا، القارئ يعرفها أسلوبيةٌ طرائقُ أديباً، أو مُترجِمًا كان سواءٌ مُؤلِّف، فلكل
مُترجِميها بأسماء الأدبية النصوص بعض تقَترن ولذلك والتمحيص؛ بالفحص الدارس
عن كتبي في القول هذا عرض في عتُ توَسَّ ولقد كتبوها، الذين الأدباء بأسماء تقترن مثلما
قولاً يقول أنه الكاتب يجد فقد وهكذا الأدبية. لترجماتي كتبتها التي والُمقدِّمات الترجمة
فإذا الَمصدَر. النص كاتبُ ابتدعه أصيل قولٌ أنه ر يتَصوَّ وهو معينة، ترجمةٍ من ا مُستمَدٍّ
الترجمة) لغة (أيْ الهدف اللغة إلى ينتمي أصبح المكتوبة النصوص في القول هذا شاع
ب تتَسرَّ ما وكثيراً تفكيره. جهاز في قائمةً ويراها يبُدِعها التي الكاتب لغة إلى ينتمي مثلما
«على تعبير مثل قديمة، فصحى تعابيرَ محلَّ فتحلُّ الدارجة اللغة إلى الأقوال هذه بعض
كاملاً حلولاً حلَّ بحيث المصرية، العامية إلى دخل الذي (over my dead body) جثتي»
لأن وذلك الحمداني)؛ فراس أبي شِعر في (الوارد دونه» «الموت الكلاسيكي التعبير محلَّ
التعبير هذا يعُدِّل وقد الأصلي، الكلاسيكي التعبير ينقله لا مختلفًا معنىً فيه يجد السامع
الُمترجِم ينقل وقد وأصلح! أفصح الأجنبية العبارة أن يجد لكنه دونه»، متُّ «ولو بقوله
for whom the الأجراس» تدقُّ «لَمن مثل معناه، يتغير زمنٍ وبعد ويشُِيعه، أجنبيٍّا تعبيراً
ورد حسبما ،(It tolls for thee) سامعه من قريبٌ الهلاك أن معناه فالأصل bell؛ tolls
الجد» أوانُ «آنَ بمعنى الصحف في الآن التعبيرَ نجد ولكننا دَنْ»، «جون الشاعر شِعر في

العراق): وَليِ حين اج الحجَّ خُطبة من (المستعار

حُ��طَ��مْ ب��س��وَّاق ال��ل��ي��لُ ��ه��ا لَ��فَّ ق��د زِيَ��مْ فَ��اشْ��تَ��دِّي ال��ج��دِّ أوانُ آنَ
وَضَ��مْ ظ��ه��ر ع��ل��ى ب��ج��زَّارٍ ولا غَ��نَ��مْ ولا إبِ��لٍ ب��راع��ي ل��ي��سَ

ويحَلُّ معناه، يختلف عربي تعبيٍر إلى الشعرية الصورة ترجمةُ أدَّت كيف فانظر
«القُرْمة» هي ووَضَم البأس، شديد أي وحُطَم الفرس، اسم (زِيمَ القديم التعبير محلَّ
من كتبتهُ بما ترجماتي يقُارِن من أن وأعتقد اللَّحم)، عليها الجزَّار يقَطع التي الخشبية
أن من أوضح والتأليف الترجمة بين العلاقة أن يكتشف سوف رواية أو مسرح أو شِعر

الإسهاب. إلى تحتاج
عناني محمد
٢٠٢١م القاهرة،
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تصدير

يعُفيني الغربة» «واحات وعنوانه العمر»، «واحات الذاتية سيرتي من الثاني الجزء هو هذا
في العلم أطلب مغترباً قضيتهُا التي العشر السنوات أحداثَ يتناول فهو عنه؛ الحديث من
تزال ما التي الوعي لحظاتُ هي هنا أعنيها التي والواحاتُ ١٩٧٥م، إلى ١٩٦٥م إنجلترا،
يكتنفُه الذي كياننا الروح، حياة لنا تؤكِّد التي اللحظات وهي النفس، في نابضة حيَّةً
شاسع بحرٌ ومصبُّه متشابكة، ملتوية دةٌ متعدِّ ومساراتهُ مجهولة، منابعُه أبدًا، الغموض
الخلود. على — الزمن وراء ما على وإطلالٌ بالوجود إحساسٌ كالزمن لكنه شطآن، بلا

من منهم الغربة؛ عنها فنفَوا الواحات تلك في الغربة حياة الكثيرون شاركَني ولقد
لحظةً وكابدها الدقيقة مشاعري شاركَني من ومنهم ينتظر، من ومنهم نحبه قضى
أذكُر وأنا — مني خيراً يذكُرها من بل — تفاصيلَها يذكُر يزال لا من ومنهم بلحظة،
أنفي رغم أفلتتَ التي التفاصيل بعضَ إغفالي لي يغفروا أن وأرجو الحقيقية، أسماءهم
disowned by) وردزورث تعبير حدِّ على — الذاكرة تنُكِرها التي أو الذاكرة، من
أوراقٌ وهي الأحداث، تلك فيها لتُ سجَّ التي بالأوراق تستعين فذاكرتي — (memory
وهي لها استرجاعًا أعماقنا في نغوص ونحن الدلالة، ل تسجِّ ولا الواقعة ل تسجِّ قد واهية
جديرٍ غيرُ هو ما لتُ وسجَّ مهمٌّ هو ما أغفلتُ أنني بعضهم يرى وقد متأبِّية، عصيَّةٌ
الغوصُ يكون قد بل باللآلئ، دائمًا يأتي لا النفس أعماق في الغوص ولكن بالتسجيل،

الغوَّاص. به يعود ما لا الغاية، هو
واحات من الأول الجزء أهديتُ كنتُ وإذا الصفحات، هذه أهُدي جميعًا هؤلاء إلى
فأنا الرحلة، أشواط معظم في لَتني وتحمَّ صاحبتَنْي التي صليحة، نهاد زوجتي إلى العمر
الغربة، في رأته ما لَ أوَّ النور رأت التي سارة ابنتي وإلى إليها أيضًا الصفحاتِ هذه أهُدي
أن حاولتُ ولقد الشاقة. الرحلة تلك في الآباء كابده ما يعرفون لا الذين جيلها أبناء وإلى
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بشرٌ ونحن وحده، لله الكمال ولكن والأحداث، التواريخ رصد في طاقتي قَدْر الدقة أتحرَّى
إليه، نظري الأصدقاءُ يلَفِت قد تصويبٍ بأي ب أرُحِّ سوف أنني شك ولا ونخطئ. نصيب
العمر. واحات من الأول الجزء في سهوًا وقعَت التي الأخطاء بعض بتصويب بتُ رحَّ مثلما
جُلَّ إن إذ الكتاب؛ في الأجنبية الألفاظ بعض إدراجَ لي يغفرَ أن القارئ من وأرجو
إن لتهُ وسجَّ سمعتهُ ما مذاقِ من كثيراً أغُيرِّ أن أخشى وكنتُ اللغة، بتلك مكتوبة مذكِّراتي
تقتضي الدقة وكانت قلتُ كما الدقة تحرَّيتُ لقد الجميلة. لغتنا إلى شيءٍ كل ترجمتُ أنا

واعتذاري. عذري يقبل أن القارئ من راجياً بحروفها، العبارات بعض إدراج
أعماق في الُمضني الغَوص هذا على عوني شجَّ الذين الأصدقاء أشكر أن أخيراً لي بد ولا
تسقُط ألا أرجو لأيامٍ سِجلٌّ فهو القيِّمة؛ ملاحظاتهم وأبدَوا بعناية، النص وقرءوا النفس،

بها. يدري يكن ولم يشهَدها لم من به ينتفعَ وأن ذاكرتهم، من
القصد. وراء من والله

عناني محمد
١٩٩٩م القاهرة
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الأول الفصل

لندن

١

غلَبتَنْي التي الغَفْوة من أفقتُ لندن، مدينة فوق مرة لَ أوَّ المصرية الطائرة بي حلَّقَت عندما
خفيفةً قليلة، سحاباتٍ الضيقة النافذة من لأرى عيني وفتحتُ السابقة، الليلة سَهَر بعد
يشُبِه ما الأرض على بينها فيما ويلوُحُ الشمس، ضوء عليها يسطعُ ومتباعدة، افة وشفَّ
إلى لونهُا يضرب الجِرْم، ضئيلة متناثرة منخفضةٌ بيوتٌ أرجائه في تقوم الكثيف، البستان
ناطحاتِ ع أتوقَّ كنتُ إذ المدينة؛ قلب عن بعيدًا الريف في زلنا ما أننا رتُ فتصوَّ الحُمرة،
ولكن الغربية، الحواضر على علَمًا أصبحَت التي السامقة المباني بعض قل أو سَحاب
دون الأرض، من مرة كلَّ اقتراباً تزداد وكانت متَّسعتيَن، دائرتيَن في مرتيَن حوَّمَت الطائرة
البستان ملامحُ فازدادت الهبوط، وبدأتَ السحاب اخترقَت ثم السامقة، المباني تظهَر أن

بلندن. المحيط الريف في سنهبط أننا فأيقنتُ وضوحًا،
١٩٦٥م مايو ١٢ الأربعاء يوم اليوم وكان ظهرًا، الواحدة من تقترب الساعة كانت
الأماكن إلى القادمين ه توجِّ سهامًا تحمل لافتاتٌ الجدران وعلى بالناس، حافلٌ والمطار
بعض (مع إليها أنتمي التي الفئة د تحدِّ أتَّبِعُها التي السهام ووجدتُ فئة، بكل الخاصة
مَسَاري وانتهَى البلد، أبناء عن لهم تمييزًا (ALIENS) الأجانب فئة وهي الطائرة) ركاب
ووقفتُ سفري بجواز فيه الجالس الموظَّف إلى فدفعتُ السفَر، جوازات فحص شُباك إلى

أنتظر.
الموظَّف يسألَني أن أخشى وكنتُ فقط، ليبيا إلى السفر حقي من إن يقول الجواز كان
استخراجُ البعثة طالبِ حق من كان إذ القصة؛ قص في أتلعثمَ أن وخفت ذلك، دلالة عن
جواز استخراجِ بعدمِ تقضي آنذاك والجنسية الجوازات مصلحة لوائح وكانت سفر، جواز
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إلى سفري على الموافقة تكن ولم إليها، بالسفر المسموحِ البلدِ على فيه نصَُّ إذا إلا سفر
الوحيدة المأمونةَ الدولةَ باعتبارها ليبيا المسئولون فوضع الأمن، مكتب من صدَرَت قد لندن
الجواز في الموظَّف كتب بريطانيا إلى بالسفر الخاصة الأمن إجراءات أنهيتُ وعندما آنذاك،

المصلحة». بمعرفة إنجلترا «أضُيفت به أحتفظ زلتُ ما الذي
تعني لا الأمن مسألة أن يدُرِك ترُاه وهل بالإنجليزية؟ كله ذلك للموظَّف أشرح كيف
مع إنجلترا «بإضافة» الخاصة العبارة يفهم ترُاه وهل الأمن؟ على خطرًا أكون قد أنني
الموظَّف كان إذ يطُل؛ لم خوفي ولكن غيره؟ دون إليه السفر بطلَب تقدَّمتُ الذي البلد أنها
آلات استخدام شيوع قبل يده، في بقلمٍ الجواز بيانات تسجيل من انتهى الُمحيَّا، باسِمَ شابٍّا
الدهشة تبدُ ولم «الدراسة»، له فقلت مقصدي عن سألَني ثم الكمبيوتر، وبعدها التصوير
عن الأسئلة من المزيد طَرحَ وعندما أقول، ما صدقِ من واثقًا مطمئنٍّا بدا بل وجهه على
William Wordsworth وردزورث) وليم (وهو فيه صتُ تخصَّ الذي الإنجليزي الشاعر
بدأ وعندما المدرسة، في أشعاره بعض درس إنه قال إذ أسعدَته؛ أنها يبدو إجاباتٍ أجبتهُ
وسلَّمَني سعيدًا حظٍّا لي وتمنَّى فضحك، له أكملتهُا له، قصيدة من أبياتٍ بعضَ يلُقي
لتسجيل شرطة مَخفرِ أقرب إلى المقام بي يستقر أن بعد أتجه أن مني وطلَب الجواز،

وانصرَفْت. إقامة، بطاقةِ واستخراج وعنواني) (اسمي نفسي
فلم حملاً فحملتها المنتفخة، حقيبتي وجدتُ الحقائب منطقة إلى وصلتُ وعندما
إلى وصلتُ وعندما الحقائب، لنقل عرباتٌ أو حمالون بالمطار يكن ولم عجلات، لها تكن
يطلبُ أنه إلا منه أفهم لم كلامًا قال ثم ففتحتهُا، أفتحها أن مني طلب الجمارك موظَّف
حتى الخطو بطيء مُثقَلاً فسرتُ الخروج، باب إلى لي أشار أغلقتهُا أن وبعد إغلاقها، مني
الاقتراب مني فطلب إليه، فالتفتُّ أحدهم ناداني أخرج، أن وقبل فْت. فتوقَّ أتعثَّر أن كدتُ

الباب. بجوار مكانها في حقيبتي تاركًا
من مشكلةً يبدو فيما يواجه وكان الأول، الجمارك رجل إلى الموظف هذا واصطحبني
بلهجة يتحدَّث مصريٍّا راكباً جواره إلى ولمحتُ المشكلة. لي يشرح أن يستطع ولم ما، نوعٍ
لسانه وانعقَد جبينه، على العَرق حبَّات ولاحت وجهه، على الارتباكُ بدا وقد الصعيد، أهل
التقليدي سؤالنا المصري وسألتُ بالعربية! ولا بالإنجليزية لا يتكلم يعُد فلم فترة بعد
الكثير، عن تفُصِح لم مقتضَبة بعباراتٍ ونطق بها، أتى التي الحقيبة إلى فأشار «خير؟»
بغطائها وإذا الحقيبة ففتحَ يحمله، بما خاصةً المشكلة كانت إن الجمرك موظَّف فسألتُ
الناشفة البامية حبَّات من كبيرة أعدادٌ وبها الجانبيَن، في مثبَّتة خيوطٌ فيه انتظمَت قد
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لندن

زوجته أو والدته أن وحدَسْتُ طويلة، مسابحَ عدة أو مِسبحَةٍ خيوطُ كأنها فبدت فة) (المجفَّ
الحقيبة غطاء في المعلَّقة المنتظمة الصفوف وكانت الغربة، في طعامًا له تها أعدَّ التي هي
صدورهم على أو أسلحتهم حول الجنود يضعها التي الصغيرة الرصاصات تشبه الداخلي
«الطلقات» هذه أن الموظف يقُنِع كيف يدري لا حائرًا المصري كان الزمان. من مضى فيما
إلى الأشياء هذه إحضارِ سبب عن سؤالي في يلُحِ والموظَّف محبَّب، مصريٌّ طعامٌ هي
الجيش في ضابطٍ أقرباء من الواقع في كان بل طالباً، ليس الزائر لأن خصوصًا؛ لندن،
لكي المصري الطعام بهذا له أتى قد وكان اليمن، حرب في بها أصُيب إصابةٍ من يعُالَج
البامية عن يتخلى وأن الضابط، قريبه يذكُر ألا الزائر ونصحتُ المستشفى، في له يطبخَُه
الموظَّف، زملاء من اثنان حضر إذ انتظارنا يطُل ولم ذلك، على الجمرك موظَّف أصرََّ إذا
السماح رفض على ويصرُِ الخبراء، على الغريبة الأشياء عرض على يصرُِ رئيسهما إن وقالا
لي: أحدهما قال البامية، «مناقب» تبيان في ستُ تحمَّ ولما بريطانيا، إلى بالدخول للمصري
الواثقة، نبراتي وإزاء وقوة، بحزم القول ذلك واستبعدتُ مخدِّرات؟ ليست أنها يدرينا وما
ثم صغيرة، ورقةٍ في عت ووقَّ ووافقْت، أنت، بضمانكَ بالدخول له سنسمح أحدهما: قال
له وقدَّم يعتصره، والحزنُ ذلك ففعل البامية، خيوط يفُك أن المصري من الموظَّف طلب
بطاقةً عليها وألصَق و«حرَّزَها»، فيه، البامية وضع (نايلون) افًا شفَّ كيسًا الموظفين أحد

بالذهاب. له وسمَح سفره، جواز ورقمَ المسافر اسمَ تحمل
أذهب أن قبل الليل فيه أقضي مكاناً أجد أن عليَّ كان المطار من خرجتُ وعندما
وأكُرِّره عنوانه أحفظُ وكنتُ البعثات، مكتب إلى أيضًا أذهَب وأن الصباح، في الجامعة إلى
حجازي قصيدةِ بطلِ مثل أسألَ وأن أولاً المدينة إلى أذهَب أن عليَّ وكان أنساه. لا حتى
بلهجةٍ وقالت هندية فتاةٌ مني تقدَّمَت إذ حيرتي تطُل ولم الطريق؟» أين من عم «يا
لندن؟ إلى الذهاب ترُيد هل بعدُ: فيما طويلةً سنواتٍ معها أعيش أن عليَّ كُتِبَ إنجليزية
لمح وفي — خاصة أجُرة سيارة في نشتركُ سوف — هيَّا إذن فقالت بالإيجاب فأومأتُ
وأصحابها والهندية جواره، إلى وأجلسَني السيارة، في حقيبتي وضع قد السائق كان البرق
في البلد أولاد بلهجة السائق سألَني الطريق وفي لندن، نحو وانطلَقنا الخلفي، المقعد في
أفهم لم أنني من الرغم على مرماه وأدركتُ له سأدفعُه الذي المبلغ عن (Cockney) لندن
«خمسة والأجانب فين المثقَّ لهجة أنها بعد فيما عرفتُ بلهجةٍ له فقلتُ قالها، كلمةٍ كل
في تساءلتُ ولكنَّني معظَمه، أفهم لم كثير بكلامٍ وأردفَها fair enough فقال شلنات»
ل أتأمَّ الرحلة طول وظللتُ ا، حقٍّ الرضا عن تنمُّ كانت إذا وعما العبارة، معنى عن نفسي
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الغربة واحات

وشمس فائقة، بسرعةٍ مارقةٌ وهي والسيارات جانبيَه، على الأشجار تقومُ الذي الطريق
حولي. من الخُضرة على تسطَع وهي الجميلة مايو

أجُرة سيارة إلى اتجهتُ ثم طلَبه، ما الرجل إلى ودفعتُ فكتوريا، محطة إلى ووصلنا
بيوت أحد إلى بي يتجه أن السائق من وطلبتُ لندن، في تعمل تزال ما التي من رسمية،
يقول اد العدَّ أن رأيتُ وصلتُ وعندما الفور، على وانطلَقنا عنوانهُ، معي وكان الشباب،
شلن نصفُ قدْره بقشيشًا إليها أضفتُ بأن الأصدقاء به أوصاني ما ففعلتُ شلنات، أربعة
“Ta, guv” هي مقتضَبة كلمةٍ سوى تعليقٍ دون النقود الرجل وتناول بنسات)، (ستة
واحدة كلمةٍ لا كلمتيَن من تتكوَّن وأنها أستاذ» يا «شكرًا تعني أنها بعدُ فيما اكتشفتُ
أجر أن اكتشفتُ الشباب بيت وفي ،“Thanks, Governor!” لتعبير الدارجة العامية هما
البعثات مكتب إلى أسرُِع لم إذا أنني هذا معنى وكان شلناً، ١٥ هو الإفطار) (مع المبيت
النقود من بحمله لي سُمِحَ ما كل كان إذ قليل؛ بعد أفُلسُ فسوف المال على للحصول
يومٍ في جنيه من أكثر منها أنفقتُ استرلينية جنيهاتٍ خمسة هو مصر من خرجتُ عندما
والربيع الممتد، الواسع الطريق في للسير خرجتُ الغرفة في حقيبتي وضعتُ أن وبعد واحد.

الجميل. والدفء الزاهية والخضرة بالزهور المنطقة يكسو

الِمظلَّة. يمسك سوريا) (من إليافي والدكتور/نعيم ليبيا) (من موسى وعيسى عناني محمد
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الشباب بيت كان حياتي. في مثيلاً لها أعهد لم فريدةً الصباح إفطار تجربةُ كانت
الرنجة سمك السمك، من أساسًا ن يتكوَّ الإفطار وكان أوروبيون، معظمهم بالأجانب، يعجُّ
في معروفًا أصبح الذي فيلكس» و«كورن واللبن، يريد، لمن البيض وهناك نة، المدخَّ غير
مكانٍ وجود عدم ولاحظتُ كبيرة، بشهيةٍ الطعام يلتهمون الجميع وكان والشاي! مصر،
البعثات. مكتب إلى انطلقتُ ثم عليه، اعتدتُ ما لأداء الغرفة إلى فعُدتُ والفم، الأيادي لغسل
يحُب بريطاني) غير (أي أجنبي يقُالُ فيما وهو ،Fuling فيولنج مستر قابلتُ وهناك
من وانتهَينا بالترحاب، فاستقبلَني بالمكتب، عاملاً حياته سِني معظَم وقضى المصريين
جنيهات، بعشرة شيكًا تناولتُ حيث المكتب؛ مدير إلى أخذَني ثم الرسمية، الأوراق بعض
جنيهات ثلاثة جانب إلى الشهر، في جنيهًا ٤٥ يبلغ الذي مُرتَّبي من جزءًا باعتباره
للمكتب) مجاورًا البنك فرع كان (إذ جيبي في النقود وضعتُ أن وبعد لندن». «علاوة
رئيسة قابلتُ حيث لندن؛ لجامعة التابعة Bedford College بدفورد كلية إلى اتجهتُ
بعض وقابلتُ المجيء، في ري تأخُّ سبب عن وسألَتني ،Tillotson تيلتسون الأستاذة القسم
على للإشراف القسم حدَّده الذي ،Curgenven كيرجنفن مستر ومنهم الآخرين، الأساتذة
لي ضرب ثم مصر!» من حو الصَّ بالجوِّ أتيتَ «لقد ضاحكًا: المشرف لي وقال دراستي.

وانصرَفْت. التالي. الإثنين يوم في موعدًا

ريجنت. حديقة في المتجمدة البحُيرة سطح فوق البط
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ما لأجد Regent’s Park ريجنت حديقة وسط في تقع التي الكلية باب من خرجتُ
وسطها وفي نهاية. لها تبدو لا منبسطةً الحديقة كانت بالجنة! إلا أصفه أن يمُكِن لا
أعرفها كنتُ التي بأنواعه البط — الطيور فيها تسبحَ التي العذبة المياه قنواتُ تجري
الأشجار على وحولها — البجع باسمِ ً خطأ إليه يشيرون الذي (التَّم) العراقي والإوز جيدًا،
في الشتاء لقضاء المتوسط تعبرُ عندما الخريف في إلا مصر إلى تأتي لا أوروبية طيورٌ
أقتربُ حين تفزع لا كانت لأنها ودهِشتُ صوتها، من بعضها على أتعرَّف وبدأتُ السودان،
مكاناً وجدتُ حتى الأشجار بين أسير وظللتُ تساؤل! أو حَيرة في إليَّ تنظُر بل منها،
الكراسي، حولها ومن المناضد وبعض الخشبية المقاعد فيه وانتثرََت للجلوس، صَ خُصِّ
لهم، ص خُصِّ مكانٍ في صائحين فرحين ويتواثبون الكرة يلعبون أطفالٌ البعُد على وكان
خاصة، أحواضٍ في انتظمَت التي الزهور بعض أريج تحمل منعشة العصر نسائم وكانت
قصيدتهَ وردزورث عنها كتبَ التي Daffodils الأصفر النرجس زهور العين رأي ورأيتُ

الوعي! عن غبتُ كأنما أنظُرها مكاني في رتُ وتسمَّ فبهُِرتُ المشهورة،
فالتقطتهُا الصبية، بعض بها ألقى كرةٌ بجواري سقطَت عندما دهشتي من وأفقتُ
سعادةٍ في نحوي تقُبِل الجَنَّة حُور من كأنها بفتاةٍ وإذا صاحبها عن باحثاً حولي ونظرتُ
وصف وتذكَّرتُ مضت. ثم تلتقطُها وهي فضَحكَت بالكرة، إليها فألقيتُ ضاحكة، باسمة
«صورة رواية في البحر شاطئ على رآها التي للفتاة James Joyce جويس جيمس
ذلك استطاعَ كيف وعجبتُ A Portrait of The Artist as a Young Man شابٍّا» الفنان
الفتاة هذه ر أصُوِّ أن أنا حاولتُ ولو قليلة، كلماتٍ في الصورة تلك يبُدِع أن العبقري
بعنوان Turner «تيرنر» قصيدة وذكَرتُ وصفحات! صفحاتٍ سوَّدتُ ولو استطعتُ ما
في نشرَها قد رشدي رشاد كان التي Hymn to her unknown مجهولة» إلى «ترنيمة
(التي The Prelude المقدِّمة قصيدة في وردزورث قاله ما بصدقِ أحُِس وبدأتُ كُتبه، أحد
عن البشرية اللغة عجز عن قاله ما وبصدقِ الخيال، عن مصر) في ذاك حين أدرُسُها كنتُ

والحزن: الأسى يثير عجزٌ وهو ا، حقٍّ النفس في يجيشُ عما التعبير

Sad incompetence of human speech

لم الجبال عَبرَ ولما الألب، جبال لقمم مهيبة صورةً الشاعر لذلك رسَم قد الخيال كان
وتعَجِز لي، خيالٍ كلُّ معه يتضاءل واقعًا أواجه ذا أنا وها الخيال، واجه بل المهابة يواجه
الأشجار صور بعينيَّ ألتهِم ثابتاً مكاني في وظللتُ والوَهْم! ر التصوُّ قُوى من قوة كل إزاءه
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الفتاة تلك وجه في الرائعة البسمة روح تموجُ كله المشهد وفي والأطفال، والطيور والأزهار
الخلود! وإنني بل الوجود روحُ وإنني نفسها، الحياةُ إنني تقول كأنما كانت —

أشعر أنني تمامًا أعرف وكنتُ اللَّوحة، تلك أشهدُ وأنا الوقت من عليَّ مَرَّ كم أدري لا
الأبد. إلى روحه سكنتَ الفتاة صورة إن قال عندما جويس به شعر بما

Her image passed into his soul for ever

أزهارًا شاهدتُ ولكم وترحالي، انتقالي كثرُ ولكم زرتهُا، التي الأماكن تعدَّدَت فلكَم
بي ضاقت كلما نفسي أعماق في وتشرُِق تتملَّكُني ظلَّت الحية اللَّوحة تلك ولكن ورياحين!
ونسمات الماء، شط على أزهارها وحركةَ طيورها ألوانَ أتملىَّ إليها أعودُ فتِئتُ وما الدنيا،

نفسي. في الأبد إلى صَبِيَّة ستظل التي المجهولة الصبيَّة وبسمة فيها، المنعشة الربيع

٢

Russell سكوير» «رَسِل بجوار لندن لجامعة الرئيسي المقر إلى ذهبتُ التالي اليوم في
هدفي وكان رَسِل، برتراند الشهير الفيلسوف عائلة باسم ى المسمَّ رَسِل، ميدان أو Square
بعضَ فأعطَتني الموظفة قابلتُ الطلبة، خدمات مكتب طريق عن دائمٍ سكنٍ عن البحث هو
«يولو»؛ اختصارًا ونه يسُمِّ الذي الجامعة نادي إلى خرجتُ ثم النصائح، وبعضَ العناوين
مناصبَ الآن يشغل وبعضُهم المصريين، بعض فقابلتُ لندن، جامعة «طلبة» اتحاد أي
سامي علىَ بعضهم فاقترح أحوالي، على أطلعتهُم ثم والعامة، الأكاديمية الحياة في مرموقةً
عودة بعد خالية، غرفةً الآن لديه إن قائلين مؤقتاً، يستضيفني أن الآن) (الدكتور طالب أبو
وكان الفَور، على سامي ووافق الغرفة. لي ر يؤجِّ أن بإمكانه وأنَّ مصر، إلى وابنه زوجته
الكاملة الشقة أجر لأن معقول؛ مبلغٌ وهو الأسبوع، في جنيه وربعَ جنيهَين الغرفة أجر
تقع وكانت الشقة، إلى الشباب بيت من انتقلتُ قد كنتُ ساعاتٍ غضون وفي جنيهات. ستة
الشارع اسم وكان ،Finsbury Park بارك» «فنزبري ى تسُمَّ منطقة في لندن شمال في
الاجتماعي، الُمصلِح هذا اسم عليه أطُلق وقد ،Wilberforce Road رود» «ولبرفورس هو
بالإقامة للزنوج سمَح مسكناً به بنى من أول يقُالُ فيما كان لأنه عشر؛ التاسع القرن ابن
أن وبعد العبيد. تحرير إلى أدَّت التي الجهود صاحب هو ولبرفورس أن والمعروف فيه،
تركي وهو المنزل صاحب لمقابلة وسامي أنا ذهبتُ الصغيرة، الغرفة في حقيبتي وضعتُ
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على وضع وقد بالترحاب، فاستقبلَنا برَّاقتان، وعينان مبروم، طويل شاربٌ له قبرص من
البيوت من بيتٍ أيَّ أو المسكن ر يؤجِّ لا إنه لنا وقال الحميد، عبد السلطان صورة الجدار
ن ويتكوَّ الأرض من صغيرة مساحةٍ على مُقامًا البيت ذلك وكان للمسلمين، إلا يملكُها التي
التقليدية البيوت سائر مثل الأصل) (في واحدة لأسرة مسكناً وباعتباره طوابق، ثلاثة من
مطبخٌ يوُجَد صغير درَجٍ وبعد فقط، غرفتيَن من يتكون الأعلى الطابق كان إنجلترا، في
ومطبخ، غرفتان حيث الثاني الطابق يوُجَد آخر درَجٍ بعد ثم مرحاض، وبجواره صغير،
وكان الخلفية. المنزل حديقة على ويطُِل ام وحمَّ ومطبخ غرفتان فبه الأرضي الطابق أما
باكستانية، لأسرُةٍ الأوسط الطابق ر ويؤجِّ أسرته، مع الأرضي بالطابق يقيم المنزل صاحب
الخارجي، البيت لباب واحد مفتاحٌ يوُجَد الإنجليزية البيوت في متَّبع هو ما نحوِ وعلى
الإحساس وكان مُستأجرًا. كان ولو بالمفتاح، أحد يغُلِقها ولا لها، مفاتيح فلا الغُرف أما
أي بأن يتفاخرون الإنجليز وكان الأيام) تلك (في لها استثناء لا التي القاعدة هو بالأمان
تعلَّمتُ فيما تعلَّمتُ ولقد الشك، إثارة دون ذلك يستطيع بيتٍ أيَّ يدخل أن أراد إذا إنسانٍ

.“as safe as houses” وهو الأمان في الأعلى المثل البيت يعتبر الذي المثل آنذاك
للصدق الإنجليزي تقدير مدى إنجلترا في إقامتي من الأولى الأيام تلك في تعلَّمتُ كما
(التي البيوريتانية الدينية الحركة تقاليد إلى ذلك يعزون الكُتَّاب بعض وكان والأمانة.
الأصولية) إلى أو ت التزمُّ إلى معناها في أقربَ كانت وإن «التطهيرية» بتعبير بعضهم ترجمها
اعتبار إلى أميل إنني إذ بعدُ؛ فيما التفسير هذا نقضَت البريطانية بالحياة خبرتي ولكن
على يعتمد الذي التجاري المجتمع سمات من الأمانة وأداء الصادق واحترام الصدق نزعة
أنني وأذكُر التجارية. الأعمال حركة وتسيير بسرعة الصفقات لإبرام لازمة فالثقة الثقة؛
شخصيتي يثبت ما بإبرازِ قَط يطالبني يكن لم أحدًا لأن الأولى؛ الأيام تلك في أدهَشُ كنتُ
لم الكلية إن بل بشيك، الدفع أو شيكٍ صرف عند السفر) جواز أو الهُوية (كبطاقة
الإنجليز إطلاق ذلك ويؤكِّد العلمي! للبحث التسجيل عند رسمية أوراقٍ بأية تطالبني
وهي — “con” man الثقة» «خائن لفظ اب) (النصَّ المحتال على الأرض— شعوب دون —
مسكنٍ إلى مسكني من انتقلتُ عندما أنني أذكُر كما — confidence trickster اختصار
لتسوية الصباح في اليوميةَ الصحيفةَ لي يرُسِل كان الذي الصحف بائع إلى ذهبتُ آخر،
الأيام صُحفَ اعتبرَِ بأس! «لا قال: الموضوع له شرحتُ وعندما الرحيل، قبل الحساب
كنتُ أنني مدركًا الأمانة، على يكُافِئني كان فكأنما الانتقال!» متاعبُ تكفيك هدية! السابقة

الدَّين. سداد دون الرحيل أستطيعُ
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١٩٦٦م. عام البريطاني بالمتحف رشيد حجر أمام السوري ومحمد حبيشة هدى الدكتورة

ذاكرتي، في الدقيقة بتفاصيلها محفورةً تزال ما حادثةً شهدتُ الأولى الأيام تلك وفي
المساء، في المنطقة في للتريُّض طالب أبو سامي مع خرجتُ إذ مايو؛ شهر في نزال ما وكنا
الشارع نغادر كدنا وما خفيفة، بردٍ لذعةُ الهواء وفي السابلة، من خالٍ شبه الطريق وكان
الجانب من قادم صرُاخٌ انتباهنا شد حتى الواسع الرئيسي الطريق إلى فيه نقيم الذي
public) لتعبير اختصار وهي pub ونها يسُمُّ إنجليزية حانةً مصدره وكان للطريق، الآخر
الوجبات بعض ويتناولون أساسية، بصفةٍ الإنجليزية الجِعَة الروَّاد يحتسي حيث house)؛
نرقُب وقفنا مساءً. عشرة الحادية في عادةً أبوابها تغُلِق الحانات تلك وجميع الخفيفة،
«إنه لندن أبناء بلهجة تصيح وهي الباب من تخرج إنجليزية بامرأةٍ فإذا اخ الصرُّ مصدر
تقريباً، العمر منتصف في كانت ولكنها واضحة ملامحها تكن لم زوجي!» إنه زوجي،
داكن القوام رَبعْة قصيرٌ هنديٌّ هو فإذا خرج، أن «الزوج» يلبث ولم السمنة، إلى تميل
ازدحم وفجأةً السباب، يبادلانه إنجليزيان شابَّان خلفه ومن شَعَره، الشيبُ وخَطَ اللون
وجه في صياحهم علا ثم الحانة من خرجوا الذين الإنجليز بالشبان المتسع الرصيف
وصرُاخ وجوههم، في بها ح يلُوِّ وجعل ملابسه من مُديةً فأخرج عليه، وا وانقضُّ الهندي،
إسقاطه في أحدهم نجح حتى يحُاوِرهم وهو بالهندي الرجال وأحاط ويشتد، يعلو المرأة
قُتِل، قد أنه خِلنا حتى وركلاً ضرباً عليه ينهالون بالجميع وإذا الأرض، على الخلف من
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الشرطة. قدوم إلى أحدُهم نبَّهَهم حين هاربين يجَْرون وانطلقوا فجأةً الجميع انفَضَّ ثم
سواها يجدوا لم الشرطة وصلَت وحين وتبكي، يها خدَّ تلَطِم الرصيف على المرأة جلسَت

مسرعين. وانطلقوا السيارة في فنقلوهما وزوجها
عليَّ وقص الأجانب. كراهية بل فقال: الخمر! تأثير هذا فَرَق: في هامسًا لسامي وقلت
العدوانية النزعة تلك تؤكِّد أحداث من الماضية الثلاث السنوات مدى على شَهِده مما طَرفًا
التي هي الخمر أن أعتقد أزال ما كنتُ وإن البرَقْ، لَمْح في الدامي العنف إلى ل تتحوَّ التي
لأن الشرطة؛ من الناس خوف سامي لي وشرح الجامحة. الجائحةَ النزعةَ تلك أطلقَت
لأقصى لتعرَّضوا المعتدون يفِرَّ لم ولو رادعة، العنف وعقوبة يرحمون، لا الشرطة رجال
«تعكير حرفيٍّا (أو بالأمن للإخلال عقوبةٍ أقصى على ينصُ الإنجليزي فالقانون العقوبات؛

.(Disturbing the peace السلم» صفو

العرب. الطلاب لبيت رحلة أثناء حجازي سعد ود. رضوان مصطفى محمد د.

مايو)، ١٧ الإثنين يوم الثانية الساعة (في المحدَّد الموعد في المشرف الأستاذ قابلتُ عندما
بأن إليَّ فأشار مصر، في كبيراً شوطًا فيها قطعتُ قد وكنتُ الرسالة، تفاصيل في ناقشَني
فأردتُ طموحًا كنتُ ولكنني المقدِّمة، قصيدة من الأولى الثلاثة الكُتب على الدراسة أقتصرفي
١٨٠٥م، عام كتبهَا التي النسخة في كلَّها عشرَ الثلاثة الكتب ليشمل البحث نطاق توسيع
ووعدَني ١٨٥٠م، عام وفاته، عام في المنشورة النسخة في كتابًا عشر أربعة أصبحَت ثم
من نموذج على أطُلِعه أن أولاً مني طلب ولكنه لاحقة، مرحلةٍ في البحث نطاق بتوسيع
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التالي. الأسبوع في به وآتي كلمة، آلاف ثلاثة في عرضًا له وأعُِدَّ كتاباً أقرأ أن واقترح كتابتي،
التي النادرة الكتب من كان إذ المنزل إلى فرحًا به وعُدتُ المكتبة، من الكتاب واستعرتُ
وما عليها. أطَّلِع أن دون أخرى كتبٍ غضون في منها مقتطفاتٍ وقرأتُ عنها سمعتُ طالما
بعشرة اشتريتهُ الذي بالمعجم مستعيناً التهامًا ألتهمُه عليه انكببتُ حتى غرفتي دخلتُ إن
ولم الكلية، إلى أذهب فلم التالي اليوم في القراءة واستأنفتُ النُّعاس، غلبنَي حتى شلنات،
يوم — الثالث اليوم حتى قراءته من أنتهِ لم ولكنني الواجبات، لأداء إلا القراءة عن أتوقَّف

الكتابة. بدأتُ وعندها — الأربعاء
على لقدرتي اختبارٍ بمثابة — (essay) ونه يسُمُّ كما — المقال ذلك أن أعرف كنتُ
(TLS) التايمز لصحيفة الأدبي الملحق كُتَّاب محاكياً والزركشة، التنميق دتُ فتعمَّ التعبير،
تضُم أنها قدَّرتُ صفحاتٍ عشرَ وكتبتُ الأسلوب»، في «التأنُّق عياد شكري يه يسُمِّ ما أو
مايو، ٢٠ الخميس يوم ذلك وكان الكلية، إلى أسرعتُ ثم بدقة، وراجعتهُا كلمة، آلاف ثلاثة

وخرَجْت. بالأستاذ الخاص البريد دُرج في المقال فوضعتُ
والزهور الطيور أرقُب الهُوينىَ فسرِتُ الحديقة، في بالسير يغُرِي الصحو الجو كان
الساكنة، الماء صفحة إلى وأنظُر مصر، في نألفُها لا التي الأوروبية الأشجار أنواع وأتأمل
الأصيل، بألوان تصطبغ بدأتَ حتى الأفُق عند تتحرَّك تكاد لا التي السحابات إلى وأتطلَّعُ
قبل المنزلية اللوازم بعض لشراء عائدًا أهُرعَ أن عليَّ وأن صفحته، يطوي اليوم أن فأيقنتُ

أبوابها. المحلات تغُلِق أن
تعليم في الثقافة أثرَ عن وكانت رسالته، عن سامي حدَّثني المنزل إلى عُدتُ وعندما
بسبب التعليم مناهج تكتنف التي الصعوبات في طويلاً وتحادَثنْا مصر، في الإنجليزية اللغة
أساليبَ من ره يتصوَّ وما إليها، ل توصَّ التي النتائج من بعضًا وعرضعليَّ المفاهيم، اختلاف
بالنحو يعنيه ما أفهم لم لكنني شائقًا الموضوع ووجدتُ الثقافية، الصعوبات على للتغلُّب
وأوستن تشومسكي عن بعدُ سمعتُ أكن ولم ،transformational grammar التحويلي
إلى «وصلَت» قد الحديثة اللغة علوم تكن لم إذ ,Chomsky)؛ Austin, Searle) وسيرل

النوم. موعدُ حان حتى يجُيب وهو أسألُ فبدأتُ الأيام، تلك في مصر
لندن مسجد إلى أصحَبه أن عليَّ سامي اقترح — الجمعة يوم — التالي اليوم وفي
يعرفون لا ممن المصلِّين معظم كان عجباً، فرأيتُ وذهبنا فتوضأنا الجمعة، فريضة لأداء
عدد وكان أوروبا، من وبعضهم وآسيوية، أفريقية بلدانٍ من مسلمون فهم العربية؛
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ويؤدي العربية باللغة خطبة إلى يستمع وكلهم الواحدة، اليد أصابع يتجاوز لا المصريين
وبعد الباكستاني، (باقر) المنزل في جارنا بينهم من كان العربية، باللغة طبعًا الصلاة
حينذاك، شيئاً عنها أعرف أكن ولم الإسماعيلية، طائفة من أنه فعرفتُ تحادَثنْا الصلاة
حتى للمسجد، المجاورة الحديقة عَبرْ خارجَين نسير ونحن يقُالُ لما صمتٍ في أستمع فكنت

الطريق. زحام في وذاب الحاشد الحشد تفرَّق
الخطب من شك ولا كانت الجمعة، خطبة في بالتفكير العودة أثناء مشغولاً كنت
في قنديل الشيخ مسجد في «حمدتو» الشيخ يلقيها كان التي بالخطبة وذكَّرَتني المحفوظة،
«أما المعهودة: العبارات تأتي ثم آية، وتلاوة النبي، على والسلام بالصلاة تبدأ فهي رشيد؛
نفسي: في وقلتُ «… نواهيه واجتناب أوامره وطاعة الله، بتقوى الله عباد فأوصيكم بعد
يقرءونها التي السور وقِصارَ الآياتِ يفهمون شَكَّ ولا إنهم الكلام؟ هذا المصلُّون يفهم هل
الجمعة خطبة إلقاء الجائز من وهل الله»؟ «تقوى معنى يفهمون ترُاهم ولكن الصلاة، في
منها الغرضُ وما (sermon)؟ موعظة أم (homily) ا حقٍّ خطبة هي وهل بالإنجليزية؟

المسجد. ذلك في أصُلِّيها جمعةٍ كل بعد تساؤلاتي ف تتوقَّ ولم لندن؟ في
كلية أن منهم فعلمتُ المصريين، بعض قابلتُ حيث «اليولو» إلى السبت يوم وذهبتُ
حفلاً ستقُدِّم (Royal Academy of Dramatic Arts اختصار وهي (رادا لندن في المسرح
الثانية في المسارح جميع مثل يبدأ كان وإن (نهاري ماتينيه الأول مرتيَن؛ اليوم نفس في
وأن ،Othello لشيكسبير «عطيل» هي المسرحية وأن مسائي، والثاني ظهرًا)، والنصف
وشاهدتُ ذهبتُ أتردَّد. ولم الحليم، عبد أحمد المصري هو عطيل بدور يقوم الذي البطل
أنياب نهَشَته الذي المغربي القائد دور يؤدي وهو المصري العملاق ذلك وبهَرَني العرض،
والاعتزاز الإعجاب من بمزيجٍ وسكناتِه حركاتِه أتُابع وكنتُ ظلمًا، زوجتهَ فقتل الغَيرة
مجلَّة في العَرضِ عن سأكتبُ إنني له العَرضوقلتُ انتهاء بعد إليه وسعيتُ الفذَّة، بموهبته
صدَرَت وعندما أيام، بعد بها يأتي أن فوعد للعرض، تنُشرَ صورًا وطلبتُ القاهرية، المسرح
صحيفة ذكَرَت كما أداءه، يمتدح مقالٌ فيها كان The Stage الإنجليزية المسرح جريدة
وأرسلتهُ المقال وكتبتُ الشرف. ميدالية على حصوله نبأ اليومية The Times التايمز
الوهاب عبد فاروق هو التحرير وسكرتير رشدي، رشاد هو التحرير فرئيس مصر؛ إلى
العدد في نشرُِ أن المقال يلبثَ ولم حاليٍّا) شيكاغو بجامعة أستاذًا يعمل الذي (الدكتور،

القاهرة». من جديد «عطيل بعنوان المجلَّة من التالي
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٣

تعليقه ولكن كعادته، بشوشًا الأسارير، منفرج كان التالي الإثنين يوم المشرف قابلتُ عندما
بتعداد — الرضا عن عام تعبيٍر بعد — بدأ إذ الاطمئنان؛ على يبعث يكن لم مقالي على
يردِّد وجعل العبارة! في التأنُّق وهو كبرى مزيةً أظُنه كنتُ ما وأهمها الأسلوبية، عيوبي
في البساطة إلى يعَمِد وأن ذاته، يبرُِز أن لا كتابته وراء «يختفي» أن عليه الكاتب أن
القارئ، يرُهِق دة المعقَّ الطويلة الجُمل بناء وأن عناء، دون القارئ يفهَمه حتى التعبير
الوضوحَ أضع أن عليَّ وإن الفهم، عسيرةُ إنها قال التي عباراتي بعض إلى بالقلم وأشار
عرضٍ لكتابة أخرى، فرصةً سيمنحُني إنه قائلاً وأردف البديعة! الصياغة لا عيني نصُبَ
تُ وعبرَّ المقال، عن يرضَ لم أنه ذلك معنى كان التالي. الأسبوع وموعدنا آخر، لكتابٍ
قائلاً: هدوء في ردَّ ولكنه نفسه، الأسلوب تستخدم الكتاب كاتبة إن قائلاً احتجاجي عن
فذلك expatiation مستفيضًا بسطًا وبسطَها بلغتك الأفكار تبسيطَ تتولىَّ أن عليك إذن
إلى وعُدتُ الظن، خيَّب الذي المقالَ أحمل وخرجتُ المقابلة وانتهت عليك. القارئ حَقِّ من

شيء. على ألوي لا المنزل إلى وذهبتُ آخر كتاباً فاستعرتُ المكتبة
التعبير على أو الكتابة، على قدرتي وهو أملكُ ما أعزِّ في طُعِنتُ أنني أشعُر كنتُ
الكتاب على فعكَفتُ بنفسي، ظني حُسن أبُرِّر حتى أجتهد أن عليَّ وأن الجلي، الواضح
في فقرة، بعض أو فقرةً منه فأنقل المهمة، النقاط عند ف وأتوقَّ مهَل، على أقرؤه الثاني
نفسي أسأل وجعلتُ الأول. الفصل من انتهيتُ حتى البطاقات) (مثل مُقوَّاة صغيرة أوراقٍ
كتبتُ ثم (Salisbury Plain الكتاب واسم WelsfordEnid (واسمها الكاتبة تقول ماذا
ثلاثة قضيتُ وهكذا الثاني. الفصل إلى وانتقلتُ واحدة، صفحةٍ في تقولهُ أنها رتُ تصوَّ ما
الشاعر عن جديدة ولا عميقة الواقع في تكن لم التي الأفكار إيضاحُ إلا لي همَّ لا أيام
في والصورة الرمز بين العلاقة يناقش كان الذي الأول الكتاب عكس على وردزورث،
الخميس يومَ وانتهيتُ (Florence Marsh تدُعى أمريكيةٍ (لمؤلفةٍ نفسه الشاعر شِعر
حتُ ونقَّ الجمعة صباح له فتفرَّغتُ المقال، من انتهيتُ قد أكن لم ولكنَّني الكتاب، من
الطول. في فأمعَن طال حتى نفسها، ولسفورد كلام من بمقتطفاتٍ ودعمتهُ المسوَّدة،
بريد دُرج في فوضعتهُ الكلية إلى وأسرعتُ شيء، أي أحذف فلم عنه راضياً كنتُ ولكنني

وخرَجْت. الأستاذ
يقول سرحان، سمير من العصر بريد في خطابٌ وصل حتى المنزل إلى أعود أكد لم
سوف وإنه أمريكا، إلى مصر من التالي) (اليوم السبت يوم يسُافِر سوف إنه فيه: لي
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إنه لي فقال طالب أبو سامي وأخبرتُ فرحًا وطرتُ ليراني. لندن في وليلة يومًا يتوقف
الحافلات إحدى في المطار إلى اتجهتُ التالي اليوم صباح وفي معنا، هنا الليلة قضاء يستطيع
الطائرة وصولَ وانتظرتُ ونصف، شلنات ثلاثة الرحلة وأجرُ الغرض لهذا صة المخصَّ
توُفي مندور محمد الدكتور أن الطريق في لي وحكى لندن. إلى معًا وخرجنا المصرية،
«الدور له وقال العَزاء أثناء رشدي رشاد الدكتور على مال عوض لويس الدكتور وأن
بالواجب شعوره ولولا الموت، ذِكر يحُب لا لأنه شديدًا غضباً رشدي فغضِب بقى» علينا
المنزل، إلى وصلنا حتى الحديث أطراف نتجاذب وظلِلْنا أصلاً. العَزاء حضرَ ما الاجتماعي

مرة. لأول المدينة وسط إلى انطلقنا ثم

١٩٦٦م. عام البريطاني المتحف في رشيد حجر أمام عناني، محمد السوري، محمد

الخميس ليلة تقابل وهي ١٩٦٥م) مايو ٣٠ الأحد عشية (أي السبت ليلة تلك كانت
المسارح بروَّاد ا غاصٍّ Piccadilly Circus بيكاديلي ميدان وكان الجمعة) عشية (أي لدينا
إلى Liecester Square سكوير ليستر من ل، نتجوَّ أن لنا الله شاء ما فتجوَّلنا والسينما،
فرقة مقر — Aldwych أولدويتش مسرح إلى وصلنا حتى The Strand ستراند شارع
حيث Covent Garden جاردن (كوفِنت) كَفِنتْ مسرح على وعرَّجْنا الملكية، شيكسبير
فوجدنا التَّجْوال، طُول أنهكَنا وقد المنزل إلى عُدنا وأخيراً موسيقية، مسرحيةٌ تعُرضُ
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غرفة في السمَر أكمَلنا الطعام وبعد ا، خاصٍّ عشاءً لنا أعدَّ وقد انتظارنا في طالب أبو سامي
بدأتَ فقد ة؛ غُصَّ حلقي وفي للمطار اصطحبتهُ الصباح وفي النوم، موعد حان حتى سامي
دراستها من خطيبتي نهاد تنتهي حتى الأقل على عامًا أنتظر أن وعليَّ ا، حقٍّ الغُربة أيام

لندن. في بي وتلحق
الثامنة في الصباح في أستقلُّه يومية، عادةً (The Underground) المترو قطار أصبح
فأكون التاسعة في المكتبة افتتاح أنتظر ثم الكلية، حتى فأسير الحديقة إلى أصل حتى
بأربعة القهوة لتناوُل فأخرج — القهوة موعد — عشرة الحادية حتى وأقرأ الداخلين، لَ أوَّ
الثانية حتى الغَداء، لتناوُل فأخرج والنصف، عشرة الثانية حتى للقراءة أعود ثم بنسات،
حتى المكتبة إلى فأعود العادية الأيام في أما — الإثنين يوم الأستاذ موعد ذلك وكان —

العشاء! موعد — السابعة حتى القراءة أستأنف ثم — الشاي موعد — الرابعة
تعني لا فهي هشاشته إلى بالاً ألُقِ لم (٣١ / ٥) اليوم ذلك في المشرف قابلتُ وعندما
وعندما بها، متعلقًا مستقبلي كان كأنما سينطقها التي الألفاظ في اهتمامي ركَّزتُ بل شيئاً،
ليقول فجأةً استدار ثم المقال، فيها كتبتُ التي الأوراق في يحُدِّق يزال ما كان الحديث بدأ
تكن «لم نفسه يكُلِّم كأنما قال ثم صافية، ببسمةٍ ذلك فأردف الدرس» تعلَّمتَ أنك «أرى
الصمت وتملَّكَني الكتاب؟» هذا في رأيك ما .. الأيام من يومٍ في مجتهدة تلميذةً الفتاة هذه
الشخصيفيها رأيهَ أعرف أكن ولم وثيقة، معرفةً المؤلِّفة يعرف أنه أدري أكن لم والذهول.
بسؤالٍ سؤاله على فأجبتُ الأوراق، وبين بيني بصره ينقل وهو فتلعثمتُ الكتاب، في ولا
المأزق، من للخروج الله) (رحمه وهبة مجدي الدكتور بها أوصاني حيلةٌ وهي عندي، من
راضٍ أنك «يبدو ضاحكًا: فقال للحيلة فَطِن الأستاذ أن ويبدو المقال؟» في رأيك «ما فقلتُ:
وضعتُ واثقة بنبراتٍ فقلتُ المؤلِّفة، أهُاجم أن يريدني كان أنه أدركتُ وهنا الكتاب!» عن
ونجحَت وموضوعية.» بأمانة، تقول ما عرض حاولتُ «لقد التواضع: من أملك ما كل فيها
موريس السير أستاذنا من سرقَتها التي بالأفكار مقالك في «وأتيتَ بسرعة قال إذ الحيلة؛
عبارةً أنا مني سرقَت أنها تعرف هل عناني! مستر يا الأفكار لصوص من هذه الله! رحمه
كوفئتَ أنها ر تتصوَّ وهل Oxford؟ أوكسفورد في كنا عندما التخرُّج بحث في وضعَتهْا
فسألتهُ: عليَّ الخبر ذلك تأثير ليرقُب وصمَت البحث؟» في ممتاز بتقدير العبارة تلك على
للمُمتحِن أوضحَت التي (Key) الأساسية العبارة «كانت يقول فأسرع واحدة؟» «عبارة
وقال: فضحك أنت؟» فعلتَ «وماذا المرة: هذه صادقة دهشةٍ في وقلتُ بالموضوع!» إلمامَها
الصمت، فساد أقولهُ ما أجد ولم وانتهينا!» الملف أغلقنا وقد بعيد، زمنٍ من ذلك «كان
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قال: ثم واهناً، شيخًا كان فقد القوة؛ منه يستمدُّ الجلوكوز من شراباً لنفسه ليفُرِغ وقام
يتسنَّى حتى للرسالة دقيقٍ عنوانٍ بصياغة تبدأ أن ويجب الكتابة، على قادر أنك «أعتقد
للتسجيل كافياً وحدَه العنوانُ كان إن وسألتهُ الدراسي.» الفصل انتهاء قبل التسجيلُ
عنه وسيرضىَ مُقنِع القسم لرئيسة خطاباتي في كتبَتهُ ما إن وقال بالإيجاب، فأجاب
«اذهب فقال: المطلوبة، والأوراق الإجراءات عن وسألتهُ (The Senate) الجامعة مجلس
درج في فاتركْه تجدني لم فإن دقيق، بعنوانٍ غد بعد أو غدًا إليَّ وعُد الكلية، سكرتير إلى

وانصرَفْت. الخطابات.»
الإصرار عدم وآثرتُ مشكلة، التحديد ولكن عليه، الاتفاق سبق الذي هو العنوان كان
الأساسية بالصور والاكتفاء تها، برُمَّ المقدمة قصيدة في الشعرية الصور جميع تناول على
وعُدتُ طلب، حيث فوضعتهُ التالي اليوم في وجئتُ العنوان وكتبتُ الأولى، الستة الكتب في
الموضوع، في كُتِب ما كُل رصدَ يونيو، أوائل في وكنا اليوم، ذلك منذ وبدأتُ المكتبة، إلى
للرجوع البطاقات هذه وإعداد (كارت) صغيرة بطاقةٍ في كتابٍ أو مقالٍ كل وتلخيص
شهرًا سيستغرق العمل هذا أن وقدَّرتُ الكتب، من كتابٍ من للاستزادة الحاجة عند إليها
المكتبة وكانت نفسه. الشعر تحليل قبل منه أنتهي أن نفسي على آليتُ ولكنني شهرَين، أو
عنه، كُتب بما الحافلة العلمية وبالدوريات الشاعر، شعر تتناول التي بالكُتب زاخرةً
الفصل انقضى حتى المضني العمل ذلك في منهمكٌ وأنا سرِاعًا تفِر اليوم ساعات فكانت
١٩٦٥م. عام حتى الشاعر عن كُتب ما كل أعرفُ سوف أنني إلى قلبي واطمأنَّ الدراسي،

٤

كل أدُرِك وكنتُ العمل، ذلك من أنتهيَ أن دون انقضَت ما سرعان الصيف شهور ولكن
حتى الخريف بأجواء يأتي سبتمبر شهر يكد فلم حولي؛ شيء كل في التحوُّل مدى يومٍ
مطر، بلا أحياناً تعصفُ الرياح وبدأتَ الشجر، أوراقِ ألوانُ تَ وتغيرَّ الطبيعة، وجه اختلف
بذلك يومٍ كل في أحُِس وكنتُ نوع، أي من نظامٍ ولا نمطٍ بلا تسقُط الأمطار كانت وإن
أقرؤه الذي الشعر أفهم وبدأتُ بل بالطبيعة، الإنجليز انشغال مدى منه وأفهَم التغيير،
منزله حديقة في التفكير دائم وهو مشبوباً، حبٍّا الطبيعة يحُب فالإنجليزي جديدًا؛ فهمًا
غرس (أي horticulture «البستنة» موضوعات تعُالِج التي والمجلات شُجيراته، وزهور
الدراسات ب طُلاَّ وأحاديث لها، حصر لا كثيرةٌ ورعايتها) والُمزهِرة الُمثمِرة البساتين أشجار
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حول تدور ما كثيراً (The Common Room) غرفتنا في التدريس هيئة وأعضاء العليا
الشعراء ميل سر أيضًا أفهم وبدأتُ بيوتهم، حدائق في يزرعونها التي والثمار الأزهار أنواع
جزءٌ ورعايتها الإنجليزية، الثقافة من جزءٌ فالأزهار أشعارهم؛ في الأزهار أنواع تحديد إلى
أتعلم أنفي رغم ووجدتنُي نفسها، الإنجليزية اللغة ومن بل الإنجليز تفكير من يتجزَّأ لا
والبنفَسِجة carnation القَرنفُلة وبين ،Daisy والأقُحُوانة Tulip الزَّنبقَة بين التمييز
أكن لم التي الأزهار أسماء عشرات عند حائرًا أقف ثم الورود، أنواع وبين ،Violet
foxgloves وال blue bells ال أعرف أصبحت حتى واجتهدُت بالعربية، مقابلاً لها أعرف
قصيدة في ورَد لبيتٍ الصحيح المعنى إدراك استطعت لأنني وفرحتُ وغيرها، orchids وال

فيه: وجاء مصر في فهمَه أسأتُ وكنتُ المقدمة،

Planting my snowdrops among winter snows

من صغيرة قطعةً تعني أنها رتُ وتصوَّ زهرة، اسم snowdrop أن أعرف لا كنتُ إذ
الثلج!

كنتُ ما وكثيراً المكتبة، في مجلسي من الحديقة أرقُب وكنتُ اذاً، أخَّ الخريف جمال كان
مع غصونها وتتعرَّى أوراقها تنفضُ وهي الأشجار إلى طويلةً فتراتٍ وأتطلَّع القراءة أترك
وتغيبُ يكفهرُّ أحياناً الجو وكان ،Shelley شلي الشاعر أبيات ذاكرتي وفي الريح، هبَّات
سبتمبر، انقضى حتى أشاهد، وما أقرأ ما بين بصري أقُلِّب وأنا السحاب، خلف الشمس
أخبرتَهْ البعثات إدارة لأن الشقة؛ يترك سوف بأنه يومٍ ذات طالب أبو سامي وفاجأنَي
بقاءه تبرُِّر علمية درجةٍ أي على بعدُ يحصل لم لأنه مرتَّبه إيقاف قرَّرَت التربية كلية أن
الطلاب بيت في الوقت» «بعض بعمل الالتحاق إلى يضُطَر سوف إنه وقال البعثة، في
زهيدة، قروشٍ وبعض والطعام الإقامة مقابل رَسِل، ميدان من بالقرب لندن بجامعة

الرسالة! من الانتهاء يستطيع حتى
مسكنٍ إلى ينتقل سوف لأنه فحسب حزيناً أكن ولم الصاعقة، وَقْع عليَّ الخبر وقَع
الأمل وكان الاستمرار، يستطيع حتى يدويٍّا عملاً يعمل أن عليه كُتبَ لأنه أيضًا بل آخر،
ا مُجدٍّ طالباً سامي وكان معدوم، شبهَ قرارها عن تتراجع أن أو رأيها الكلية تغيرِّ أن في
يتُابِع وكان مهدها، في بعدُ وهي الحديثة اللغة بعلوم المعرفة اكتساب في كبيراً شوطًا قطع
حدث ما إن نفسي في وقلتُ مظلوم، أنه فأحسستُ تمحيص، دون شيئاً يتركُ ولا الجديد
عاصف مساءٍ ذات محسن كرم زارني أن بعد خصوصًا إنسان، لأي يحدُث أن يمكن له
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اتفاق يفيد ٌ نبأ الصحف في جاء إذ (٢٤ / ٩) الجمعة يوم كان أنه وأذكر سبتمبر! أواخر في
وكان اليمن. حرب لإنهاء تمهيدًا النار إطلاق وقف على السعودية العربية والمملكة مصر
للغة مدرسًا وعُينِّ ا جدٍّ جيد بتقدير ج وتخرَّ الدراسة، في بعامٍ يسبقني زميلاً محسن كرم
ر أتصوَّ وكنتُ بعامَين، قبلي وسافر اسكُتلندا إلى بعثة على حصل ثم بالقسم، الإنجليزية
عندما فوجئتُ ولذلك واجتهاده؛ بجدِّه Edinburgh إدنبره جامعة في الجميع بهر قد أنه
ليقُص الدموع يغُالِب وجلس البال، كاسف مهمومٌ وهو يوم ذات لندن في بابي طرق
لجميع الجامعة تلك تعقده الذي DiplomaQualifying التأهيلي الامتحان في رسوبه عليَّ
التي الماجستير أي M. A. لدرجة (أولاً للدرجة التسجيل قبل العليا للدراسات المتقدمين
أي Ph. D. إلى أو والدكتوراه الماجستير بين وسط هي التي M. phil. إلى إما تتحول قد
عامَين لمدة أو الامتحان، ذلك يعقُبه واحدًا عامًا تستمر قد دراسةٍ بعد وذلك الدكتوراه)
الدراسات بدبلوم ى يسُمَّ ما الناجح الطالب ويمُنحَ الأول، الامتحان في الطالب ق يوفَّ لم إذا
العلمي. للبحث تأهيلٍ خطوة بل علمية درجةً ليس وهو postgraduate diploma العليا
عدة بقراءة طالبوه أنهم عليَّ فقصَّ التفاصيل، في محسن كرم أنُاقِش وجعلتُ
به، ا ملمٍّ كان الذي الحديث النقد عن أبحاثٍ وكتابة الدراما مادة في لشيكسبير نصوص
يهود أنهم يظُن إنه وقال الأجانب، اضطهاد إلى الأساتذة بعض مَيل في وأفاض ع وتوسَّ
جامعةٍ إلى ل سيتحوَّ إنه وأضاف قوا) يوُفَّ لم الذين من بعدُ فيما ذلك سماع اعتدتُ (وقد
مضى ثم قبلَته التي الإنجليزية الجامعات بعض لي وذكر وأشفَق، أرحَم تكون قد أخرى
على الحصول دون مصر إلى بعدها عاد كثيرة صعوباتٍ صادف أنه بعدُ فيما (وعلمتُ

الدرجة).
الطلاب نادي ونه يسُمُّ الذي العرب الطلاب بيت على أتردَّد وبدأتُ كئيباً، الموقف كان
وتعرَّفتُ المصري، والثقافي التعليمي المستشار مكتب أي البعثات؛ مكتب هو ومقرُّه العرب
من بينهم من وكان مصر، خارج من العرب الطلاب وبعض المصريين معظم على فيه
فكنتُ أقوالهم، وترصُد الطلاب سلوك ترقُب عيونٌ أي «مخابرات» بأنهم الهامسُ همَس
الإنجليزية اللغة إلى مناقشة أي دفة ل وأحوِّ السياسية، المناقشات في المشاركة تحاشي د أتعمَّ
السائد الجو من رة مصغَّ صورةً الطلاب بيت كان أمري! من حَيرة في وهم وصعوباتِها،
من الجميع! بين السائد الشعور هو الخوف وكان «التقدُّمية» العربية والبلدان مصر في
بك! للإيقاعِ منصوباً ا فخٍّ حديثه يكون وقد «العيون» من تحُادِثه من يكونُ قد يدري
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الكلية زملاء ببعض تتزعزع لم ثقتي كانت وإن وذاك، هذا تحاشي في السلامة ورأيتُ
مختلفة. صاتٍ تخصُّ يدرُسون كانوا الذين

إلى أتجه أن أحدهم عليَّ فاقترح آنذاك، يشغلنُي ما أهم من اليد ذات ضيقُ كان
ماديٍّ بعائدٍ يأتي شيئاً أكتبَ أن أستطيع علَّني البريطانية الإذاعة بهيئة العربي القسم
رئيس وكان صالح، الطيب السوداني الكاتب هو الدراما قسم رئيس كان معقول.
دكورث اسمه إنجليزيٌّ الأول القسم ويرأس الرفاعي، الرحيم عبد اسمه المنوَّعات قسم
وكان Mrs. Sheringham شرينغهام مسز اسمها سيدةٌ الثاني ويرأس Duckworth
القاهرية، المسرح مجلة في ت نشرَُِ التي لشيكسبير ترجماتي على اطَّلَعا قد والرفاعي صالح
Kipling كبلنج رديارد عن حديثاً فكتبتُ الإذاعية، الأحاديث بعض أكتبُ أن فاقترحا
فلسطيني وهو العيسى سعيد إلى وسلَّمتهُ وشاعرها، البريطانية الإمبراطورية اص قصَّ
عثرَتُ قصائدَ من ترجمتهُ ما خصوصًا عنه، رضاه فأبدى الأحاديث، لقسم رئيسًا يعمل
قصيدتهَ يجد لم ولكنه المقدِّمة، لها وكتب إليوت س. ت. نشرَها التي المجموعة في عليها

مطلعُها: يقول والتي “If” قصيدة باسمِ عمومًا إليها يشُار التي والشهيرة لة المفضَّ

If you can keep your head when all about
You are losing theirs and blaming it on you …

ومعناها:

الجَنان، ثابتَ تظل أن استطعتَ «إذا
بك، يحُيط من كُل عقلُ وطاشَ

«… السببَ إنك وقال

عدم عن ذكرتهُ بما يقتنع ولم القصيدة، تلك مثل شهيرةً قصيدةً أغُفِل كيف فتساءل
ثم ومن بها؛ إلا يكتمل لن الإذاعي الحديث أن لي وأكَّد المختارات، في لها إليوت إدراج
للأبيات منظومةً ترجمةً أعددتُ كنتُ دقائقَ وفي الشاعر، بديوان وأتينا المكتبة إلى اتجهنا
وانتهَينا ففعلنا، الحديثِ إلى الأبياتَ فلنضُِف فقال واضحةً، دهشةً أدهشَه مما منها، الأولى
بكتابة الخاص العقد لي يرسل أن على وانصرفتُ ساعة، نصف من أقلَّ في التسجيل من
الجديد المنزل عنوان هو إياه أعطيتهُ الذي العنوان وكان الشيك. يتلوه بالبريد، الحديث
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عليه فبدت الأولى، العالمية الحرب قبل بنُي قديم منزلٌ وهو أكتوبر، في إليه انتقلتُ الذي
موجزة. قصةٌ ولذلك الهرَم، دلائل

آخر مسكنٍ عن أبحث أن عليَّ كان الطلاب، بيت إلى طالب أبو سامي انتقل أن بعد
المصريين، إخواني من عددٌ يقيم وحيث أعرفها، أصبحتُ لأنني نفسها، المنطقة وفي بسرعة،
وحسنين زهران، وحامد حطب، أبو فؤاد مثل أحياناً؛ الأسبوع نهاية في بهم ألتقي وحيث
ولكنه الجغرافيا قسم في تخرَّج كان الذي زهران حامد منزل في تعرَّفتُ وقد وغيرهم، ربيع
وكان الاقتصاد، يدرُس كان الذي رضوان سمير على النفس، وعلم التربية يدرس كان
صوته وسمعتُ الزمان دار ثم النظير، منقطع وإيمان بحماس الاشتراكية عن يتحدَّث
صوته سمعتُ ١٩٩٢م، عام المتحدة الأمم في بالترجمة للعمل جنيف في شهرًا مقامي أثناء
ولما المتحدة، بالأمم والعاملين القسم خريجي أحد العليمي، محمد عن يسأل التليفون في
أبرز من وكان كيمبريدج جامعة في تفوَّق الذي نفسه الشخص هو المتحدث كان إن سألتُ
من أصبح أنه مفاده قصير تذييلٍ مع بالإيجاب الردُّ جاءني الاشتراكية، ودعاة الدارسين
المزيد أطرح أن أشأ ولم نفسه. العليمي محمد شأن ذلك في شأنه الإسلاميين، الدعاة كبار

«الجديد». المنزل إلى الانتقال قصة إلى وأعود ومألوفة، متكرِّرة فالقصة الأسئلة؛ من
يعلنوا أن للإيجار شقة أو غرفة عرض يريدون الذين المنازل أصحاب عادة من كان
قروشٍ مقابل التجارية المحلات خارج خاصة لوحةٍ في توضع صغيرة بطاقاتٍ في ذلك عن
الساكن «نوع» تحُدِّد التي رموزها وفك البطاقات هذه قراءة اعتدتُ قد وكنتُ زهيدة،
بعد وحدةٍ في يعشن أصبحن اللائي الأرامل أو العجائز من المعلنين معظم وكان المطلوب،
يكن فلم الأيام؛ تلك في أكثرهنَّ كان وما الأهل، فقدان بعد أو الأبناء، ورحيل الزوج وفاة
فقدن اللائي السيدات تلك وكانت سنة، عشرين سوى الثانية العالمية الحرب على مضى
السكان وجود وكان السن) في تقدُمهنَّ (على العمل على قادراتٍ زلن ما الأسرة رجال
The landlady المنزل لصاحبة ر ويوفِّ للدخل، مصدرًا يمثِّل المفروشة الغرف في الأفراد
ذيل في عبارة وجود أيضًا الأيام تلك في الشائع وكان الوحدة. آلام وينُسِيها يشغلهُا عملاً
نقبل لا أو أيرلندا، أبناء نقبل لا أو (no coloured) مثلاً الملوَّنين» نقبل «لا تقول البطاقة

ذلك. آخر إلى الكلاب أو الأطفال
إيجارها الغرفة إن ويقول نوع، أي من شروطًا صاحبها يضع لا بطاقة وانتقيتُ
ترحاباً، فوجدتُ التليفون برقم بالاتصال فأسرعتُ الأسبوع، في ربعًا إلا جنيهات ثلاثة
استأجرتُ قد أنني الباب يفتح من أخُبرِ وأن المنزل إلى أتجه أن مني المتحدث وطلب
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يوم كنا التالي. اليوم من اعتبارًا الإيجار يحُسَب أن على إبطاء، دون أنتقل أن لي وأن الغرفة
(Isledon Road ,١٣) أيزلدون شارع في المنزل إلى فوري من هتُ فتوجَّ ،(٣٠ / ٩) الخميس
إلا يبعُد لا الذي زاياً!) ينُطَق أنه اكتشفتُ ولكنني صامت S ال حرف أن أظن (وكنتُ
هائلة سوداءُ امرأةٌ لي فتحَت الباب قرعتُ وعندما القديم، منزلنا عن تقريباً متر مائتيَ
ضخامتها، على الحركة خفيفة وبدت كالقطن، أبيض شعرها السن، ضاحكة الجِرْم،
الطابق إلى اصطحَبتَني ثم معظمه، أفهَم لم كلامًا وقالت داكنة، زرقاءَ ملابسَ ترتدي
كبير شُباكٌ بالغرفة كان ل! تفضَّ لي وقالت الغرفة لي وفتحَت عندنا) الثاني (يوازي الثالث
والأخشاب، الحديد قِطَع فيه تناثرََت وقد الضواحي، قطارات لمحطة تابع فِناءٍ على يطُِل
وجهي على الهلَع أمارات وبدَت يسقط، أن كاد أنه خلتُ حتى عظيمة رجةً البيت ارتجَّ ثم
وكانت وذعر تساؤل في الضخمة السوداء إلى والتفتُّ السرير، قوائم بإحدى وأمسكتُ
مجلجلة بضحكةٍ فأجابتَنْي مفزعة، جلَبةً وتحُدِث تصطَك المنضدة على الموضوعة الأواني
في أمضي هل أدري لا خرجتُ رُوعي هدأ أن وبعد عليه!» تعتاد سوف القطار! «إنه قائلة:
السوداء: لي قالت المنزل باب إلى وصلتُ وعندما آخر، مسكنٍ عن أبحث أم الانتقال مشروع
انتظارك في أنا .. للغرفة بمفتاحٍ أتيتكُ شئتَ وإذا .. تأتي عندما البيت مفتاح «سأعُطيك
على الأمر قلَّبتُ أن وبعد كلامها. من دهِشًا العام الطريق إلى وخرجتُ العموم!» على
حتى وسرِتُ كتفي على وحملتهُا حقيبتي فأعدَدتُ اليوم، نفس في الانتقال قرَّرتُ وجوهه
عُدتُ ثم جديد من وملأتهُا القديم المنزل إلى عُدتُ ثم الجديدة، الغرفة في بها ما أفرغتُ
استقر وعندما المنزل، مفتاح وأعطيهَ عَه أودِّ لكي التركي إلى ورجعتُ وتركتهُا، فأفرغتهُا
لا فالغرفة الواقع؛ الأمر تقبُّل على نفسي أروِّض أن حاولتُ الجديدة، الغرفة في المقام بي
مكتب، بالغرفة وليس ليلاً، أوُقدها (الكيروسين) بالجاز تعمل مدفأة ولديَّ بها، تدفئة
وضجيج قبيح، قبيحٌ باك الشُّ من والمشهد وكرَّاساتي. كتبي تكفي لا صغيرة منضدةٌ بل
لتحصيل (٢ / ١٠) السبت يوم المنزل صاحب جاء وعندما ونهارًا، ليلاً يتكرَّر القطار
وكان أخيلاس) الإغريقي البطل (مثل Achilles آشيل اسمه أسود، عملاقًا وجدتهُ الإيجار

الصباح: ذلك قالها كلمة كل أذكُر وأكاد أحد، الحوار يشُارِكه لا كأنما يتحدث
أفريقيا! من أنا حسن! هذا .. مصر من أنت .. عناني مستر يا الخير صباح –
الأخلاق. دمْث إنك تقول روزانا حسَن! هذا الغرفة؟ أعجبتَكْ هل أفريقيا. من جميعًا نحن
سآتي روزانا! من فاطلبه لشيء احتجتَ إذا حسَن! هذا لشيء؟ تحتاج هل حسَن. هذا

التالي! السبت صباح
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له أسمع أعُد ولم آشيل بعدها اختفى معدودة، دقائقَ سوى المقابلة تستغرق لم
العميق الهدوء وفي الرعد! مثل الفضاء في ترن “That’s good” جملة كانت أن بعد صوتاً،
وأتأمل للنافذة، المواجه الوحيد الكرسي على أجلس وجدتنُي رحيله، بعد المكان ساد الذي
والصخور الأخشاب وأكوام الُمهمَلَة، ات المهمَّ وأكواخ الصدِئة، الحديدية السكك قضبان
تحديد الُمحال من بلهجة له زميلٍ في يصيحُ العمال وأحد الوصلات، بناء في المستخدمة
طالب أبو سامي قاله ما وذكرتُ الفئة، هذه من لستُ ولكنني أفريقي، شك لا أنا كُنهها،
للدرس غ أتفرَّ وأن العِرقية، بالتصنيفات بالي أشغَل ألا فقرَّرتُ ب والتعصُّ العنصرية عن

واللسان»! واليد الوجه «غريب يعتبرني لا من وإلى العربية، مصر إلى أعود حتى
التي العامة الحديقة في التريُّض وبين القراءة بين ما الأسبوع نهاية عطلة وقضيتُ
أحُاوِل الكلية في اليومي النظام إلى الإثنين يوم من ابتداءً وعُدتُ الحي، على اسمها أطُلِق
أن خلتُ حتى البطاقات، في ووضعه الشاعر عن كُتب ما كل تصنيف من أنتهي أن
كلية في معي يدرُس كان الذي الوحيد المصري إلى السعيد بالخبر فأفضيت اكتملَت، المهمة
قد وكان الكئيبة، الغرفة تلك له ذكرتُ الحديث تضاعيف وفي مشرفة، عادل وهو بدفورد
(Wise) وايز هيلاري تدعى إنجليزيةٌ وهي الفرنسية، اللغة قسم في تخرَّجَت بطالبةٍ عرَّفني
إلى ل» «تحوَّ أن لبث ما الذي التحويلي النحو عن بحثها غُضونِ في العربية اللغة وتدرُس
تحُدِّثني انطلقَت حتى آشيل قصة هيلاري سمعَت إن وما بعدها. وما الستينيات في موضة
إذ — الله رحمها — جدتي بأحاديث تذكِّرني كأنما وكانت الزنوج، مع الحياة مغبة عن
أن يومٍ ذات الأسرة واكتشفَت سوداء، جاريةٌ لديها كانت تهَا جدَّ أن جدتي) (أي لي روت
شيئاً تزعم لم منها. أطفالهم على خوفًا حوها وسرَّ «غُولة» أنها لهم فتأكَّد قصيراً، ذيلاً لها
طلابٍ بيت إلى بطلبٍ أتقدَّم أن عليَّ اقترحَت ثم «الوقائع» بعض ذكرت ولكنها ذلك مثل
تعبير اختصار فهو إقامة، مقَر هو Hall ومعنى Lillian Penson Hall اسمه جامعي
الأستاذة اسم فهو الاسم وأما بريطانيا، في مستعملاً يزال ما الذي Hall of Residence
إلى Stephen Court Hotel اسمه ضخمٍ فندقٍ لتحويل اللازم بالمال تبرَّعَت التي الجامعية
Talbot سكوير تولبوت في عنوانه إلى التالي اليوم في بالبريد الطلبَ وأرسلتُ طُلاب. بيتِ

المعتادة. حياتي واستأنفتُ Square
إليه يضيفون لا وهم المسلوق، والكرنب القرنبيط رائحة ل أتحمَّ وأنا أكتوبر وانقضىَ
الرائحة وكانت سلقًا، يسلقُونه بل بطريقتنا يطبخونه ولا بالرائحة، يذهب الذي ون الكمُّ
الغرفة إلى عُدتُ نوفمبر أيام من يومٍ وفي وأقبحَها! أبغضَها كان وما المساء، في البيت تملأ
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هاوس. كوينز في بالترجمة العمل أثناء كارول

أن قبل ولكن الِمدفأة أوقدتُ أن بعد الفِراش إلى فأويتُ المكتبة، في القراءة طُول من مُرهَقًا
سأهَلِك. أنني خِلتُ حتى ساعتيَن أو ساعةً وأرتعد أرتعدُ بي وإذا الغرفة، في الدفءُ يشيعَ
Hanna بيرمان هانا اسمها الملامح شرقية امرأةً وكانت الطبيب، إلى ذهبتُ الصباح وفي

بالدفء. ونصحَتنْي علاجًا لي فكتبتَ أصابني ما لها شرحتُ ،Beerman
يوم ذلك وكان الغرفة، إلى وعُدتُ به أوصَت الذي الطعام وبعضَ الدواءَ اشتريتُ
الضخمة، روزانا استضافت قد قبلُ) من رأيتهُا أكن (ولم السوداء جارتي فوجدتُ السبت
رِعْدتي سمعَت إنها الجارة فقالت وسلَّمت، فدخلتُ للدخول فدعَتنْي مفتوح، غرفتِها وبابُ
أن دون مسموع بصوتٍ أتألم كنتُ أنني ويبدو يهتز، السرير كان فقد السابقة؛ الليلة في
قالت: دهشتي لاحظَت وحينما الغرفة. تلك يسكُن لمن يحدُث ما كثيراً ذلك إن وقالت أدري،
من قَدْرٍ أي فيها يجُدي ولا ،(haunted by a cold spirit) تسكنهُا الباردة الروح «إن
وضحكَت الروح!» تلك تذُهِب خاصة تدفئةً يريد «إنه وقالت: روزانا وضحكَت التدفئة!»
شاي، وفنجانَ الكعك من قطعةً جارتي لي وقدَّمَت جديد! من بالرِّعدة وأحسستُ الأخرى.

وانصرَفْت. فأخذتهُ لي مَته قدَّ بخطابٍ أتاني البريد إن وقالت
على الموافقة ن يتضمَّ وهو المذكور، الطلاب بيت من وجدتهُ الخطاب فتحتُ وعندما
أما جنيهًا ١٤ قدره شهري بإيجارٍ غرفتهَ الطلاب أحد أشُارِك أن على إليه، الانتقال
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حيث السفلي الطابق إلى فانطلقتُ الوقت أضُِع ولم ذلك! ضعف فإيجارها المستقلة الغرفة
الطلاب بيت وطلبتُ بنسات أربعة ووضعتُ جميعًا) المنزل (لسكان المشترك التليفون
وماج، فهاج الخبر أبلغتهُ ساعةٍ نحو بعد آشيل السيد جاء وعندما قادم! إنني لهم وقلتُ
فجاءت فتصايحنا موقفي، على وأصررتُ بأسبوع، الرحيل قبل تخُطِرني أن بد لا وقال
من بدلاً أسبوع إيجار قيمةِ نصفَ أدفع أن المرأتان واقترحَت روزانا، جاءت ثم جارتي،

وانصرَف. المال وأخذ آشيل ووافق الإخطار،
التعاطُف، من به بأس لا قَدْرًا أظهرتا ولكنهما لرحيلي، حُزنهَما المرأتان وأبدت
بل ونصف) بجنيهَين أخرى حقيبة اشتريتُ (وكنتُ حقائبي حزم في روزانا وساعدَتني
كنتُ ساعةٍ من أقل وفي بالتليفون! أجرة سيارة لي وطلبتَ بنفسها، الثقيلة الحقيبة حملَت

لندن! وسط مشارف على الجديد مقَري في
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الأول الشتاء

١

القديم الفندق ملامح جميعُ وكانت الإعداد، مرحلة في يزال ما الجديد الطلاب بيتُ كان
الاستقبال قاعة أو الضيوف قاعة تحويل سوى فيه تغيرَّ قد يكن ولم فيه، ظاهرةً
غير خشبيةٌ وكراسيُّ مصفوفة مناضدُ به العامة، المكتبة يشبه مكانٍ إلى الأرضي بالدور
نشرة لسماع المساء في الطلاب فيها يجتمع للتليفزيون خاصة غرفةٌ جواره وإلى وثيرة،
وجباتٍ يقدِّم الأرضي تحت الدور في مطعم به وكان بوليسية، حلقةٍ مشاهدة أو الأخبار
الأجناس من عجيباً خليطًا هؤلاء وكان الدارسين، أيدي متناول في لتكون السعر زهيدة
وأبناء العرب فيه فكان لندن، في للدراسة أهلهم عن المغتربين الإنجليز جانب إلى المتنافرة
تعرَّفتُ حتى الرحال حطَطتُ إن وما ونيوزيلاندا! وأستراليا بل وأمريكا، وآسيا أفريقيا
أن جاهدًا يحُاوِل وكان العمر، به تقدم هنديٌّ وهو الغرفة، يشاركني الذي زميلي على
ذلك في أقضيها ليلةٍ أول صباح أنسى ولن الإنجليزي، الأدب في الدكتوراه على يحصل
على ورأسه الهواء في قدماه مقلوب، وضعٍ في وجدتهُ عيني فتحتُ عندما إذ المكان؛
برفق يتسلَّل الصباح وضوء نفاذ، غيرُ عبيرهُا خفيفة، بخورٍ رائحة الغرفة وفي الأرض،

شرقية. واجهتهُ كبيراً شُباكًا تحجُب التي الستائر خلف من
عدةَ الهواء في المعلَّقتيَن القدمَين أرقُب الفراش في فمكثتُ المكان، يلفُّ الصمت كان
الرياضة تلك من انتهى حتى ،Vikram «فيكرام» يفعل ما تفسيِر في حائرٌ وأنا لحظات
للزعيم صورة أمام جلس ثم اليوجا، من نوعٌ أنها بعد فيما اكتشفتُ وقد الصباحية،
الوقت من مَرَّ كم أدري ولا قوة، تزدادُ البخور ورائحة شديد، استغراقٍ في بوذا الروحي
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لاته، تأمُّ صفو تعكير في أتسبَّب لا حتى أنهضَ أن أخشى وأنا الحال، تلك في وهو عليه
الخير! صباح لي: وقال باك الشُّ وفتح البخور وأطفأ الصورة فأزال قام برهةٍ وبعد

تناوبنا أن نلبث ولم طريفة، الإنجليزية اللغة بها يتحدَّث التي الهندية اللهجة كانت
أنه معه بعدُ فيما مناقشاتي من وعرفتُ كليته. إلى منا كلٌّ انطلق ثم الحمام، استخدامَ
تأتي روحًا مولودٍ لكل بأن أي transmigration of souls أو الأرواح بتناسُخ يؤمن
بزيادة الأرواح عدد في الزيادة يفسرِّ كيف سألتهُ عندما أنني وأذكُر الراحلين، أحد من
وعندما الأزمان، مر على الأرض تركوا ممن تأتي الأرواح بأن أجاب الأرض سكان عدد
وانطلَق اليقين.» هو «بل قال: الظن، باب من يكون أن يعدو لا ذلك إن قائلاً اعترضتُ
تشعُر «ألا فجأة: سألَني ثم مناقشة، دون بها الإيمان على درَج التي النظرية يعرض

واثقًا: يقول أردَف بل الإجابة، مني ينتظر ولم تعرفه؟» لا إنساناً بداخلك أن أحياناً

«مشاعر قصيدة في يقوله ما تذكُر ولعلَّكَ وردزورث، الشاعر شعر قرأتَ «لقد
أنه على فيها ما قبلتَ ولعلكَ — الأولى» الطفولة ذكريات من المستوحاة الخلود
لاحقٍ عالمٍ إلى المادي الوجود على سابقٍ عالمٍ من الروح لرحلة شاعرٍ رؤيةُ
ذلك أن مؤكدًا بأفلاطون تأثُّره ينُكِر تعرف كما والشاعر الوجود! هذا على
يشعُر كان وأنه اليوناني، الفيلسوف ذلك يقرأ أن قبل حتى داهمَه الإحساس
منه للتحرُّر ونزُوعِها الجسد، بسجن وضيقها الأرض، عالم عن روحة بغربة
عالمٍ في تشرُِق التي الشمس مثل معنا توُلَد التي الروح أن يؤكد إنه الأمر! آخر
التناسُخ!» معنى هو وهذا — آخر عالمٍ عن فيها تغربُ التي اللحظة في جديد

القصيدة تلك قراءة إلى وعُدتُ بها، أحتفظ زلتُ ما لديَّ كراسةٍ في ملاحظاتِه لتُ وسجَّ
الله، رحمه وهبة، مجدي أستاذي من إعجاباً ولاقت مصر، في يومٍ ذات ترجمتهُا كنتُ التي
وانتهيتُ الإنسانية، الروح لحياة المحضة الشرقية الرؤية بهذه يومَين أو يومًا وشُغِلتُ
من فالروح العلم؛ يقين إلى أبدًا تصلُ لا وأنها شاعر، رؤية تكون أن تعدُو لا أنها إلى
بهذه العلم من أستزيدَ أن أحببتُ ولكن قليلاً، إلا العلم من البشر أوُتي وما ربي، أمر
(introspection) الاستبطان من ا خاصٍّ ضرباً تظل أن لها كُتب التي الشرقية الفلسفة
أن أرجو حوارٌ بيننا دار بذلك صارحتهُ وعندما الحقيقي. الفكر مرتبة إلى أبدًا ترقى وألا

قائلاً: الواثق ببسمة إليَّ التفَت إذ مذكِّراتي؛ إلى استنادًا هنا تلخيصِه في أنجحَ
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مصدر إلى أي السماء؛ إلى تعرفه لا ما كل ينسبُ الذي التفكير على تدرَّبتَ لقد –
حياة تتجنَّبوا حتى بها لون تتوسَّ رموزٌ والمسيحية الإسلام في ولديكم النفس، خارج
النفس مع الصادقة بالمواجهة نغتنَي كيف يعُلِّمنا بوذا أستاذنا ولكن الحقيقية، الروح
وكذلك نسبي، للخير ومفهومنا والشياطين، الملائكة ر تصوُّ وعن والنار، الجنة رموز عن
شر، ذلك يفُسِد ما وكل خير، والسلام والتناغُم التوافُق إلى يؤدي ما فكل للشر؛ مفهومنا
كل ترُجئ التي أفكاركم من الكون هذا في والعيش البراجماتية إلى أقرب الدينية وأفكارنا

الحساب! ليوم شيءٍ

١٩٦٦م. عام لندن في رَسِل ميدان أمام ربيع حسين د.

والصور! البخور طقوس وتستخدم صَلاتِك، في بالرموز تستعيُن ولكنك –
التركيز! في بها أستعين التي العوامل من هي بل رموزًا، ليست هذه –

اليوجا؟ ورياضة –
الذي الجسم تقبُّل على للروح تدريبٌ هي بل المفهوم، بالمعنى رياضةً ليست هذه –

تسكُنه! التي الروح تقبُّل على الجسم وتدريب فيه، تعيش أن لها رَ قُدِّ
التي الثنائية الفلسفة وهي الجسد، ومفهوم الروح مفهوم بين تفصل إذن أنت –

المعاصرة! اللغوية الفلسفة وتنُكِرها الحديث النفس علم ينُكِرها
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وإقامة لات الصِّ تِبيان في المزعومون العلماء برعَ مهما صديقي، يا قائمٌ الفصل –
بأنك أحياناً تشعر ألا عنك؟ غريبةً نوازعَ ذاتكَ في بأن أحياناً تشعُر ألا لي: قل العلائق!
في بأن ما يومًا أحسستَ لعلَّك بل بوجودها؟ العلماء يقطع التي النفس تلك تعرف لا
لا بما تخُاطِبك التي الروح نوازعُ إنها والشياطين! بالملائكة الأديانُ يه تسُمِّ ما داخلك

تعرف!
آخر؟ حي كائنٍ من جاءت الروح أن ذلك يعني وهل –

رؤيتهُ؟ لك سبقَت قد ما مشهدًا أن يومًا تشعر ألم .. معي صريحًا وكن لي قل –
إلى يومًا تنظُر ألم سبب؟ دون فجأةً نفسكَ يثير ما نغْمًا بأن الإحساس يدُاهِمك ألم

عليك؟ غريباً ليس تراه ما أن فتدرك السماء
الطفولة! في شاهدتهُ أن لي سبق ربما –

لديك؟ مألوفٌ ما منظرًا بأن أحياناً تشعر تكن ألم .. طفلاً كنتَ وعندما –
ذلك! تحليل من النفس علماء انتهى لقد –

وتقبلَ الجسم تقبلَ حتى روحه ترويضَ يحاول كُلُّنا شيء! من أحدٌ ينَتهِ لم –
الخالدة الروح طبيعةِ تغييرَ نستطيع لا الحالَين في لكننا .. نفشل أو ننجح وقد .. العالم
إلى الجسم فتدفعُ شرٍَّ ذاتَ تكون وقد الخير، إلى الجسم فتدفعُ خَيٍر ذاتَ تكون قد ..

معًا! والشر الخير مع دائم صراعٍ في ونحن الشر،
دوافع إلى الخير ننسبُ أننا هو هناك ما كُل .. السماوية الأديان به تقول ما وذلك –
بما نهتدي ونحن الشيطان! يرسمُها سُفلى دوافعَ إلى الشر وننسبُ العقل، يرسمُها عُليا

هدًى! من عليهم وأنُزل آيات من الأنبياء إلى أوُحي
يسخرون ممن — السماوية للأديان تصديقه عدم رغم — يكن لم فيكرام ولكن
وكان شفتيَه، تفارق لا البسمةُ كانت بل الأمم، من غيرهم على أنُزِل بما يهزءون أو منها
ل» «التأمُّ يريد لأنه الغرفة؛ مغادرة مني يطلب أحياناً وكان البال»، «طويل الطبع، هادئ
الوقت فأقضي الدرس، قاعة إلى وأهبط كُتبي أحملُ كنتُ بل أعُارِضه، أكن ولم وحده،

لأنام. أصعد ثم وحدي، حدَّده الذي
مني يطلبُ فوجدتهُ مُرهَقًا، الكلية من فيه عُدتُ ديسمبر أيام من يومٌ جاء ثم
الشعرية الصور تصنيف بدأتُ قد كنتُ إذ كثير؛ عملٌ لديَّ وكان ساعتيَن، الغرفة «إخلاء»
طردٍ في أرسلَتها قد خطيبتي نهاد وكانت مصر، في كثيرة بطاقاتٍ في كتبتهُا كنتُ التي
لم مراجعَ في الشاعر عن قرأتهُ ما ضَوء على الصور هذه قراءة أعيد وكنتُ كبير،
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بجِدٍّ أعمل وجعلتُ الدرس، قاعة إلى وهبطتُ أوراقي فأخذتُ مصر، في متوافرةً تكن
الدراسات طلاب مائدة على الكلية في العَشاءَ تناولتُ قد وكنتُ الوقت، انقضى حتى

للفِراش. آوي أن بد لا بأنني فشعرتُ والأساتذة، العليا
أن مع الخروج ملابس يرتدي وكان فيكرام، لي فتح غرفتنا، باب طرقتُ وعندما
على تجلس واللهجة الملامح إنجليزية بحسناءَ فإذا ودخلتُ العاشرة، تجاوزَت قد الساعة
إننا قال ثم بها، وعرَّفني إليها فقدَّمني خمرًا، فيه أن حدَستُ قدحٌ يدها وفي سريري
ذي الشائق الحديث من الانتهاء وشك على فنحن أخرى ساعة نصف الانتظار نرجوك
المكتب، على الكتب فوضعتُ أعترض، أن أشأ ولم المفاجأة، من لساني وانعقَد الشجون!

وخرَجْت.

١٩٦٦م. عام حجرته في الكاتبة الآلة على يكتب عناني محمد

شارد جلستُ القديم، الفندق ملامح تحمل تزال ما كانت التي الاستقبال قاعة وفي
الغرفة؟ مغادرة مني طلَب مرة كل في دأبه ذلك كان هل أصنع، ما أدري لا النظرات
نطُلِق فنحن مال؛ من ذلك كلَّفني مهما single room مستقلَّة غرفةٍ إلى الانتقال وقرَّرتُ
لأصدقائي شيئاً أقل ولم احتمَلْت، ما يحتمل من على ف مُشرِّ وغير كريم غير لفظًا مصر في
بالحديث وشُغِلتُ الاستقبال، قاعة في المتأخر الوقت ذلك في وجودي أدهشَهم الذين العرب
وكان لندن، جامعة في مختلفةً صاتٍ تخصُّ يدرسون ممن السودانيين الزملاء بعض مع
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والرابع سوريا من منهم ثلاثةٌ قريباً؛ يجلسون الجوية الأرصاد دارسي من آخر عددٌ
إلا أفُِق ولم فيه، أنا ما فنسيتُ الجدل، وطيسُ وحَمِي النقاش اشتعَل ما وسرعان ليبي،

البيت. تغُادِر الحسناءَ رأيتُ حين
لي فنظرَت مستقلَّة، غرفةٍ إلى الانتقال وطلبت الإدارة، إلى الصباح في وذهبتُ

الواحد: بالحرف يلي ما لي وقالت السكرتيرة
– It didn’t work out? No, I didn’t think it would!

ستنجح!». أنها أظن أكن لم لا، معًا؟ إقامتكما تنجح «لم أي
يبدو إنجاحَها؟ حاولَت فلماذا النجاح لها ع تتوقَّ لا كانت إذا ردِّها! من وعجبتُ
بسبب نتفق أن (Hoping against Hope أي الأمل؛ استحالة (على تأمُل كانت أنها
وبقاء مشغولة، الُمستقلَّة الغرف إن قائلةً أردفَت ثم الإنجليزي، للأدب المشتركة دراستنا
ألححتُ، ولكنَّني (is a headache) الدماغ» «وجع قبيل من «شريك» دون مشتركة غرفةٍ
(الأستاذ العظيم عبد أنور مع كنى للسُّ الانتقال عليَّ اقترحَت التالي اليوم وفي خيراً، فوعدَت

لي. مستقلَّة غرفةٍ تدبيرُ لها يتسنَّى حتى القاهرة) بجامعة العلوم كلية في حاليٍّا
أحياناً، وللعرب للمصريين ملتقًى العظيم عبد أنور غرفة أصبحَت ما وسرعان
في ص المتخصِّ الهندسة طالب رضوان، مصطفى محمد صديقي روَّادها من وأصبح
بارعًا وكان لندن، بجامعة الهندسي المختبر في كُلَّه النهار يقضي وكان الجوي، التصوير
آخر دارسٍ مع مشتركة غرفةٍ في يقيم وكان به، معجباً أستاذه وكان الرياضيات في
بعض إن أينشتاين ألبرت قول مصداقَ الأخير هذا وكان لندن، ريتشارد اسمه للرياضيات
كتاباً قرأتُ قد وكنتُ الألفاظ، ولا الصور يستخدمون لا أي «بالأرقام»؛ يفكِّرون الناس
هذا في الكثيرين أقوال فيه وردَت The Creative Process الإبداعية» «العملية عنوانه
أدهَش لم ولذلك لها، علمي تحليلٍ مع الشهير الرياضيات عالم أقوال ومنها الموضوع،
يقول يومًا سمعتهُ أنني أذكُر ولا فيه! لندن ريتشارد يعيش كان الذي الدائم للصمت

كلمات. ثلاث عن طولهُا يزيد عبارةً
الصيام، وبدأنا المبارك، رمضان شهر حل (١٩٦٥م) ديسمبر شهر انتصف وعندما
في له يؤُذَّن (الفجر صباحًا الخامسة في السحور نتناول فنحن لندن! في أيسرَه كان وما
نقوم حيث الثالثة، في ونعود السابعة، في كلياتنا إلى ونتجه الفجر نصلي ثم السادسة)
وبرودة فريدًا، النهار قِصرَ كان تقريباً! الرابعة في ونفُطِر معًا، الإفطار طعام بإعداد
نفُطِر ونحن خصوصًا رائعة، الصحبة وكانت به) الإحساس (أو العطش تمنع الجو

40



الأول الشتاء

زوجُها بها (لحق نادية اسمها مسيحية طالبةٌ معنا الطعام تتناول وكانت معًا، جميعًا
نوعًا (الفلافل)؛ الطعمية من نوعَين نصنع كنا ولذلك صائمة؛ وكانت فترة) بعد جورج
وقد المسيحيين، للصائمين ص مخصَّ وهو البيض ن يتضمَّ لا ونوعًا البيض، إليه يضُافُ
ذلك عن يتساءل الأمريكيين أحد وسمعتُ نادية»! «طعمية اسم بعد فيما عليه أطُلق
هل (أي “Is it meat?” دهشًا وتساءل له فراقَ ذاقَه أن بعد الطعام من الفريد اللون
أنها له وشرحتُ الشهية، الوجبة سر عن يفُصِحوا لا حتى لأصدقائي وغمزتُ لحم؟) هذا
الماء إليها نضُيف ثم بالإسكندرية، جورج سان مصنع من مسحوقٍ صورة على تأتي
السكرتيرة: لي وقالت الطلاب، بيت في الخبر انتشرَ ما وسرعان الأولى، سيرتهَا ونعُيدُها
– Must you have a party everyday?

من وكان العيد، بحلول تنتهي رمضانية، إفطارٍ «حفلاتُ» تلك أن لها وشرحتُ
كانت وإن “party” لكلمة الأصلي المعنى وهو «الصحبة»، معنى تدُرِك أن عليها العسير
بيت شَهِد الفطر عيدُ حل وعندما والشراب! والموسيقى بالرقص الأذهان في اقترنتَ قد
وغنَّى «الدبكة» السوريون ورقص العرب، جميع فاجتمع العرس، يشبه ما الطلاب
الجنسيات شتى من الطلاب واجتمع خماسي، موسيقيٍّ سُلَّمٍ ذات أغاني السودانيون
إن بل واحدة، ولغةٌ واحد، ترُاثٌ وجمعَهم ألوانهم اختلفَت الذين العرب هؤلاء ل لتأمُّ
إلى منها طبقًا وحملَت إفطارها) (ليلة يناير من السادس ليلة الشهيرة الفتَّة أعدَّت نادية
إلى تحملَه أن على ت وأصرََّ الطبق، حجم فهالها (الهُبرَ) اللحم بقِطَع مُزانةً السكرتيرة،

وأطفالها! زوجُها به يفرحَ حتى المنزل
كان الحضور. مني يطلبُ التليفون، عَبرْ مألوف صوتٌ جاءَني العيد، يحلَّ أن وقبل
أنيس المرحوم وابنة الإنجليزية، اللغة قسم في الطالبة الدين، سراج فادية صوتَ ذلك
من لندن مستشفيات أحد في تعُالَج وكانت القاهرة، لبنك رئيسًا كان الذي الدين سراج
مع الإفطارَ أدرك لكي مسرعًا انصرفتُ ثم وزرتهُا الكلية من فخرجتُ الأطفال، شلَل
حتى الدروس متابعة على أعُينهَا أن مني وطلب والدُها بي اتصل ذلك وبعد الأصدقاء،
بيت من قريبٍ فاخرٍ فندقٍ إلى انتقلَت قد وكانت فزُرتهُا الدراسي، العامُ عليها يضيعَ لا
وعادت فودَّعتهُا، مطلوب، هو ما قرأتَ أنها إلى قلبي اطمأنَّ حتى عليها وتردَّدتُ الطلاب،
من يدها بخط المكتوبة النسخةَ رأيتُ حتى عامًا، عشرين أخبارُها عني وانقطَعَت مصر إلى
سمير من توقيعٌ وعليها الثمانينيات أواخر في للكتاب العامة المصرية الهيئة في يطُبعَ كتابٍ
الله.» رحمها المؤلِّفة بخط الوحيدة فهي النسخة هذه على «حافظوا فيه: يقول سرحان
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٢

إلى الصباح من الإنجليزية أقرأ المكتبة، في بالنهار فأنا مختلفَين؛ عالَمَين في أعيش كنتُ
مائدةٍ على الأساتذة مع العشاء وأتناول طبعًا، بالإنجليزية الإنجليزي وأحُادِث المساء،
مِسمَعي على الجديدة التعبيرات ألتقط بدأتُ وقد نأكل، مما أكثر فيها نتحادث خاصة،
بين أفُرِّق كيف أعرفُ أكن لم لأنني تعثرتُ؛ كتبتُ فإذا الأساتذة، لهجة وأحاكي وأكُرِّرها،
الأستاذ فيدلُّني بتلك هذه أمزج كنتُ ما وأحياناً الفصحى، والعبارات العامية العبارات

الكلمة. معنى بكل غريباً عالًما أعيش باختصار وكنت الصواب، على المشرف
البيت في فالطلاب وطناً؛ الغربة جعلَته فقد المساء في إليه أعود كنتُ الذي العالَم أما
أخرج أحياناً وكنتُ بعض، إلى بعضهم يشُد الغربة رباط لكن أغراب، فيه أقُيم الذي
شوارع في نتنزَّه أو السينما إلى فنذهبُ (السوري) الإدلبي جلال خصوصًا أحدهم، مع
رَته دمَّ قد بعضها وكان الفقيرة، بأحيائها تتميَّز التي Paddington بادنجتون منطقة
Lancaster Gate جيت» «لانكاستر منطقة في أو بعدُ، التعمير يدُ إليه تمتدَّ ولم الحرب
بدأتَ والتي رواياته، في أورويل جورج رها صوَّ التي التقليدية المنازل ذات لنا المجاورة

بعدُ. فيما الحديثة العمارة ملامح وبعضُ فيها، تظهر الجديدة المنازل بعضُ
تظل أن عليها كُتبَ والتي أعماقي في الكامنة العربية بين بالصراع أشعر وبدأت
بسرعة الانتهاء ي هَمِّ يكن لم أشبع! فلا منها أنهَلُ التي الإنجليزية وبين الزمان، حبيسةَ
الإذاعة، طريق عرفتُ أن بعد خصوصًا معًا، العالمين في أعيش كنتُ بل الرسالة، من
الأغاني كتاب من عنهن بالمعلومات جئتُ العربيات»، «المغنِّيات عن مقالاتٍ سلسلةَ وكتبتُ
ببعض التقيتُ أن بعد وخصوصًا بلندن، الشرقية الدراسات كلية في الموجود للأصفهاني
والترجمة. الكتابة سُبل لي وا ويسرََّ بينهم، بوجودي بوا رحَّ الذين المصريين من الزملاء
في دافيز جونسون دنيس للمُترجِم شريكًا كان الذي فرج إدجار المرحوم أهمهم وكان
لهما وكانت الثقافي، المكتب من قريبٌ فهو جميعًا؛ المصريون عليه يتردَّد للترجمة، مكتبٍ

حينها. في ستأتي قصة
من يعاني من يعرف وكان والمروءة، بالشهامة يتحلىَّ ا، قُحٍّ صعيديٍّا إدجار كان
أجرًا يعطيه كان بل بالمال، عليه يبخل ولا يترجمها نصوصًا إليه فيرسل مالية ضائقةٍ
المصري يشعُر لا حتى «المليم» ب يحُاسِبه بأنه متظاهرًا للترجمة، المرصود القَدْر من أكبر
اللطيف عبد المكتب مع المتعاملين أهم من وكان نوع. أي من مساعدةً ى يتلقَّ بأنه
دبلوم من وانتهى القاهرة، جامعة من الماجستير درجة على حصل قد كان الذي ال، الجمَّ
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١٩٦٦م. الطلاب بيت في حجازي مسعد د.

النقدية النظرية عن الدكتوراه موضوع ل وسجَّ Leeds ليدز بجامعة العليا الدراسات
الريفية عاداته من يتخلَّص ولم نهِمًا، قارئاً وكان I. A. Richards ريتشاردز أ. أ. عند
التي الفضائل من وهما والصدق، الصراحة إلى يميل فهو المنوفية) قرى إحدى من (فهو
الألمانية، تعلُّم في إلا يفكِّر الأيام تلك في يكن ولم قُلْت، أن سبق كما الإنجليز بها يحتفل
يدرُس كان الذي المحمودي الصادق الرشيد عبد مع السبت أيام من يومًا قضينا أن وبعد

ألمانيا. إلى رحل أن ال الجمَّ يلبثَ لم ثم فرج، بإدجار عرَّفَني الفلسفة،
التي المكتبة في أوقاتنا معظم نقضي وكنا البرد، قارس غير العام ذلك شتاء كان
أي في تكراره يمكن لا حدٍّ إلى منتظمةً الكلية في حياتي وكانت المعقول، بدفئها تتميز
أقلعتُ قد وكنتُ موجود، كُتبٍ من أريده ما فكل محدودةً حاجاتي وكانت آخر، مكانٍ
إلى الحاجة ولكن المنزل، في الفراغ أوقات في به ألهو غَلْيوناً لنفسي واشتريتُ التدخين عن
أستطيع فلا الجديدة الكتب إلى تتطلَّعان عيناني وكانت تعُاوِدني، فَتئتَ ما كانت المال
عادةً بدأتُ قد كنتُ ولكنني إليها، بالحاجة أشعُر أن دون الفاخرة الملابس وإلى شراءها،
غاليةً المسرح تذاكر كانت ولمَّا المسرح، إلى الذهاب وهي عمري طُول عنها أتخَلَّ لم
أحمد المخرج ساعدني وقد طويلة، لشهورٍ مقدمًا الحجز إلى ألجأ كنتُ فإنني نسبيٍّا
الإنجليزي المسرح بجمعية الالتحاق في لندن في المسرحي الإخراج يدرُس كان الذي زكي
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الجديدة المسرحيات (تجارِب) بروفات حضور لي أتاح مما زهيد، سنويٍّ اشتراكٍ مقابل
ومشاهدة الفاخرة، Chelsea تشلسي منطقة وفي ،Royal Court كورت رويال مسرح في
القاهرة، جامعة في القديمة أستاذتي حبيشة، هدى أرشدَتني كما اناً، مجَّ أيضًا العروض
بها أستطيع طريقةٍ إلى الإنجليزي، الميتافيزيقي الشعر في الدكتوراه تعُِد كانت والتي
فرقة تقدِّم حيث Aldwych أولديتش مسرح في كامل مسرحيٍّ لموسمٍ تذاكر أحجز أن
باب فتح عن الإعلان غداة الباكر الصباح في أذهب كنتُ إذ عُروضها؛ الملكية شيكسبير
الأربعاء يومَي الخامسة إلى ظهرًا ٢:٣٠ (من النهارية للحفلات تذاكر فأشتري الحجز
(ثلاثة كله الموسم مدى على الفرقة تقدِّمها سوف التي المسرحيات لجميع والسبت)
كانت وإن بوضوحٍ الحوار أسمع أن أستطيع حيث المسرح في جانبيةٍ أماكنَ في أشهر)
واقفًا القومي المسرح عروض لمشاهدة تذاكر أشتري كنتُ كما مُرهِقة، الرؤية زاويةُ
فأقف ساعة بعض أو بساعة العرض قبل أذهب فكنتُ حجز) ودون شلنات (بأربعة
أتاح مما الاستراحة، في أجلس ثم واقفًا العرض وأشاهد التذكرة وأشتري الطابور في
من وكان وغيرها، لشيكسبير عطيل مسرحية في العظيم أوليفييه لورانس مشاهدة لي
والتمييز النقود بقيمة الوعي شديد أصبحتُ أن ف التقشُّ إلى والميل التدبير هذا نتيجة
أن دون والمجلات الصحف قراءة حيلة الطلاب من وتعلَّمتُ والكماليات، الضروريات بين
كينيث فكان بالمكتبات، الصحف بيع أماكن في أو بالكلية الأساتذة غرفة في إما أشتريهَا؛
يغُافِلهم بمن أصحابهُا يكترثُ لا التي بالمكتبات عليَّ يشُير الإنجليزي، صديقي جوردون،
بعد فيها اليومية الصحفَ الإنجليزُ يترك التي الأماكن إلى أرشدَني كما الصحف، ويقرأ
تبيعُ التي والمكتباتِ الرخيصة المطاعم ليكتشف وحده يتجوَّل ما كثيراً وكان قراءتها،
وهو Ken) كِنْ إنَّ المصريون قال ما وسرعان للفقراء، عونٍ خير فكان القديمة، الكتب

ر»!). مصوَّ «كِنْ (أو جن»! «واد المختصر) اسمه
يستغرق الرسالة في وعملي مُرهِقة، الأحاديث وكتابة محدودًا، الإذاعة من دخلي كان
الحقيقة في اتي مَسرَّ معظم وكانت الدخل، لزيادة الكافي الوقتَ لي يترك ولا وقتي معظم
شيئاً، يكلِّف لا بارك هايد متنزه ط يتوسَّ الذي الطريق في فالسير محدودة؛ تكاليفَ ذات
ومحاولةُ الساكنة البحُيرة في الطيور ومشاهدةُ الطلاب، منزل من قريبةً الحديقة وكانت
التي المتع من هذا كل المذياع؛ إلى الاستماع أو الغريبة الأزهار ومشاهدةُ أنواعها، معرفة

المحادثة! فنُّ جميعًا رأسها على وكان اكتسبتهُا،
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عادل عرَّفَني أن بعد الكلية في الغَداء مائدة على الفن هذا جمال اكتشفتُ وقد
الاجتماع علم تدرُس كانت أمريكيةٌ بينهم ومن لي، زملاء أصبحوا الذين بزملائه مشرفة
يوناني وشابٌّ للرسالة، اللازمة الأفكار توافُر عدم من دائمًا وتشكو سوزان، اسمها
كريستين، واسمها الفيزياء تدرُس وأخرى الرياضيات، يدرُس وكان بابادوبولوس، اسمه
فإذا العليا، الدراسات طلاب من غيرهُم المائدةَ يرتاد وكان محضة، إنجليزيةً وكانت
تعلَّمتُ اتجاهاتٌ برزَت الطقس، أحوال بذكر الإنجليز يبدؤه ما عادةً الذي الحديث دار
الذكاء إن صالح الطيب قول الصدد هذا في أذكُر وكنتُ منهم، كلٍّ تفكير في رصْدَها
(أو واللَّمَاحية التفكير بسرعة يوُحِي ما أو (mental agility) التفكير سرعة عن يختلف
وإن الحاضرة والردود التفكير بسرعة ب يرحِّ فالشرقي (wit)؛ الشرقي تراثنا في الألمعية)
يكون أن ه يهمُّ بل لها، يكترثُ فلا الغربي أما الساذجة، الأفعال ردود على اقتصرَت
فلدى ولذلك الرد؛ في الإبطاء أو التفكير إطالة عن النظر بغَض صواب على المتحدِّث
الدكتور يدُرِجه الذي (small talk) الاجتماعي أو العابر بالحديث ى يسُمَّ ما الإنجليز
عن أو الجو عن الحديث مثل (rituals) الاجتماعية» «الطقوس باب في Berne بيرن
يدُرج وقد صاحبه، من حقيقيٍّا ردٍّا المتحدِّث معه ع يتوقَّ لا ما وكل والمواصلات الصحة
الطابع ذات الأحاديث حتى أو (pastime) الوقت تزجية بحديث بيرن يه يسُمِّ ما فيه
وبين كله ذلك بين يفرقون وهم (mechanical) نوع أي من تفكيٍر عن تنمُّ لا التي الآلي
على الأمر تقليب ضرورة بسبب والتردُّد بالحذَر تتسم ما عادةً وهي الحقيقية، المناقشة
الحديثِ مسالكَ فيها يحُلِّلون كتباً أصدَروا قد آنذاك اللغة علماءِ بعضُ وكان وجوهه،
الناس» يلعبها التي «الألعاب كتابه في بيرن فعل كما النفس علم مُنطلَق من لا ومساربه،
في اللغة بناء مُنطلق من بل ١٩٦٥م) (نوفمبر آنذاك قرأتهُ الذي Games People Play
Speech الكلام بفعل ى يسُمَّ بما تتعلق جديدة مفاهيمَ استحداث إلى أدى مما موقف، كل
هو كما وحدها، فيها تكمُن لا الألفاظ فدلالة الدلالة؛ علم في ع توسُّ من ذلك تلا وما acts
الأمر آخر أدَّى مما تداوُلها، دلالة في أي والموقف؛ العبارة في دلالتها في تكمن بل معروف،
تسميته على واصطُلح المختلفة، المواقف في التداول يبحث اللغة علوم من فرع نشوء إلى
مائدة حول مناقشاتنا تحليل بدأتُ عندما شائقًا الأمر لي وبدا .pragmatics «التداولية»

العشاء. مائدة حول ثم الغداء،
the typical English speaker التقليدي الإنجليزي المتحدث نمَط أن اكتشفتُ
ذلك يعود وقد جاد، موضوعٍ إلى العابر الحديث من ينتقل حين الحذَر إلى دائمًا يميل
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التلميذ عون يشجِّ والمدرِّسون فالأهلُ والمدرسة؛ المنزل في التربية أو التنشئة أسلوب إلى
حاضر يكون أن الطفل من عون يتوقَّ لا وهم سؤال، أي على الإجابة قبل أولاً التفكير على
عصر من طويلة قرونٌ كله ذلك ووراء الذكاء، سمات من ذلك يعتبرون ولا بل البديهة،
حرية يمُارِس وأن مستقلة، نظرٍ وجهةُ للطالب يكون أن على الإصرار وتقاليد العلم،
المخطئ يعترف ما أسرعَ فما ولذلك بها؛ فعل وما الحرية هذه على يحُاسَب ثم التفكير
لا والمعلِّمون والأهل كبرى، مزيةً المربُّون يعتبره مما وهذا أسفه! عن ويعُرِب بخطئه
العيب بل عيباً، ليس فالجهل كابر؛ إذا مكابرته على بل الخطأ على المخطئ يحاسبون
كلُّه ذلك ويتجلى «يتعالَم». أن أي يعرف؛ لا ما يعرف أنه الدارس يدَّعي أن العيب كل
فهمتُ الحقائق هذه أدركتُ وعندما والكتابة، الحديث في الإنجليزية اللغة استعمال في
عَرضٍ على وأطلَعَني قاطعة، ألفاظًا أستخدم وجدَني حين عليَّ الُمشرِف الأستاذ غضَب
الإنسانية، فالعلوم شيء؛ بأي القطع فيه يتحاشى كان وكيف قرأهَ، لكتابٍ يكتبُه كان
ثمَ ومن حقائق؛ باعتبارها الحقائق تتناول مما أكثر الحقائق تفسير تتناول يقول، كما
طابعًا اكتسبتَ أن وأكتبُها أتكلَّمها التي اللغة تلبثَ فلم الأسلوب، هذا محاكاة في شرَعتُ

الإنجليزية! أهل أي أهلها؛ طابع إلى أقربَ

١٩٦٦م. عام بدفورد كلية في اليافي نعيم ود. مشرفة عادل د.
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والممثِّلين الناس حوار في تتردَّد اللغوية والحِيلَ بدراستي، يرتبط الحديث الفن كان
قال بل أعترض» «إني يقل لم اعتراضه عن يعرب أن شخصٌ أراد فإذا المسرح، على
برأيه يرُدِفها ثم تقول»، ما صحة من واثقًا «لستُ ومعناها بدايةً، “I don’t know …”
غير الأحكام من نعتبرهُ عما حتى التعبيرَ أراد وإذا قيل، ما نقيضَ يمثِّل قد الذي
لو حتى أقول كما وذلك الاختلاف، من ما بقَدْرٍ تسمح ألفاظًا العبارة في أدرَج الخلافية،

العربية: عن غريباً يعُتبرَ الذي التالي الحوار وانظُر عليه! خلاف لا الأمر كان
– It feels warm enough here!
– The central heating must be working well!
– It’s the new librarian, you know! She says she’s a greenhouse plant

and seems to relish the sweltering heat!
– Would those foreigners, coming from the tropics?

الحرفية: ترجمته إلى وانظر
يكفي! هنا الدفء بأن أشعر –

بكفاءة! يعمل المركزية التدفئة جهاز أن بد لا –
الصوبة في تنمو التي النباتات مثل إنها تقول فهي المكتبة! أمينة هو والسببَ –

البالغة! الحرارة بهذه تستمتع أنها ويبدو الزراعية،
الحارة؟ المناطق من القادمون الأجانب هؤلاء بها يستمتع وهل –

يتضمن ولكنه الظاهر، في الوقت» «تزجية نوع من — ترى كما — الحديث
إلى الأفكار تحُيل الصياغة ولكن ينبغي، مما أكبر حدٍّ إلى التدفئة زيادة على الاعتراض
بالتعبير ى يسُمَّ ما أو المقارنة ن تتضمَّ التي العبارات خصوصًا النقض، تقبل ملاحظاتٍ
أو ماذا يكفي هنا؟ الكناية تعني فماذا enough؛ كلمة مثل ،(Comparative) النسبي،
تعبير إلى وانظُر غريباً، الترجمة في ويبدو الإنجليزية اللغة به تنفرد تعبير إنها لماذا؟
الختامي! والسؤال (يبدو) seems وكذلك اليقين، يفيد لا الذي أنه) بد (لا must be
واضحة! غير الحرارة درجة رفع في «التسبُّب» المكتبة لأمينة تنسبُ التي العبارة إن بل
هي المكتبة أمينة أن من الترجمة في جاء ما يعني هل ا؟ حقٍّ الثالث السطر معنى فما
فقد بذلك؛ يقطع لا نفسه التعبير ولكن به، الُموحَى المعنى هو ذلك أن شك لا السبب؟
ذات أنها أو خفضها، على تعمل لا أو الحرارة، درجة رفع على توُافِق أنها المعنى يكون
المكتبة أمينة تبُديه ما إلى الإشارة في الحذَر إلى وانظُر وحسب! الشديدة بالحرارة ما صلةٍ
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الراوي!» على «والعهدة أي «… تقول «إنها بعبارة التعبير يبدأ إذ بالحرارة؛ استمتاعٍ من
عن ا يعُبرِّ أن العرب من لاثنين قدر لو ترُى عليها! التجنِّي تهمة من المتحدِّث يبرُِّئ مما
يقولان أفلا ذلك؟ يقولان فهل — هنا الواردة facts الحقائق عن أي — نفسها الأفكار

إلخ»؟ هنا! الحرارة أشد «ما
ما وسرعان تفكير، أنماطَ باعتبارها بل ألفاظًا باعتبارها لا الإنجليزية أتعلَّم كنتُ
عالَم مع تتناقَض أصبحَت table talk المائدة ومناقشات والكتب الجامعة عالم أن وجدتُ
أصبحتُ حتى تزداد الهوة وكانت الأصدقاء، مع المساء في أحياناً ثها أتحدَّ التي العربية
ازداد الإذاعة عن ابتعادي وبازدياد الإذاعية، الأحاديث كتابة على قادرٍ غير أنني أشعر
حول خصوصًا الحديث، بمتعة الإنفاق متعة عن أستعيض وغدوتُ حدَّة، الفقر نابُ
مصر إلى بالعربية أرُسلها التي الخطابات معدَّل وقلَّ الإنجليز، الأساتذة مع العشاء مائدة
وحدَها! خطيبتي نهاد إلى بالإنجليزية رسائلي أكتبُ وبدأتُ أمريكا! في سرحان سمير وإلى

٣

واصطدام الإنجليزيات مع المصريين مغامرات إلى الاستماع متعةُ الأخرى الُمتعَ من وكان
أخبار متابعة في أحُاوِل وكنتُ الصراحة، إلى الإنجليزية مَيل مع الكذب إلى المصري مَيل
للكذب، الحقيقية دوافعَهم أعرف أن مستمرة، علاقةٌ به تربطني ممن وبعضُهم الأصدقاء،
ترجمةٌ وهي الأمان»، إلى «الافتقار هو الرئيسي الدافع أن السنين مَرِّ على واكتشفتُ
المعاصرة حياتنا في نعنيه ما الواقع في تعني التي insecurity لكلمة ورديئة شائعة
بعض كان بالنفس. الثقة وعدم الخوف عناصر بعض ن وتتضمَّ الاطمئنان، وعدم بالقلَق
إنجلترا في البقاء على إما واتفقوا أمريكيات، أو إنجليزياتٍ بفتياتٍ ارتبطوا قد أصدقائي
يختفون كانوا بل الكذب، إلى بحاجةٍ هؤلاء يكن ولم كندا، أو أمريكا إلى الهجرة على أو
الخطابات على الثقافي بالمكتب صلتهُم وتقتصر العرب، الطلاب دوائر في يظهرون فلا
لذلك وكان المستقبل، في سيفعلهُ مما واثقًا يكن لم الآخر البعض ولكن المتبادَلة، الرسمية
الفتيات على الكذب اعتاد قد بعضهم وكان الأكاذيب، من كثيف بستارٍ نفسه «يحمي»
حتى عنها يقُلِع أن يستطع لم ثم لازمة، يراها كان التي العادة منه وتمكَّنتَ مصر، في
مفروضًا يكون يكاد كذبٌ فهو لسبب؛ لا تكذب ثالثة فئةٌ وكانت اللزوم، ذلك زوال بعد
كانت وأخيراً ،compulsive liar تعبير صاحبه على يطُلَق ما وهو باطنه، من الفرد على
المواقف، بتفاوُت تتفاوَت منوَّعة هنا الكذب فألوان إبداعية؛ متعةً الكذب في تجد فئة هناك
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وينسِج القصص ويؤلِّف الفيافي، ويجوب المحيطات في فيبُحِر خيالَه فيها الكاذب ويعُمِل
المذكورة! الفئات جميع في التصنيف تقبل التالية الحادثة كانت وإن الحكايات،

بإحدى تعرَّف إنه «عبده» يه وأسُمِّ الحقيقي اسمه أخُفي وسوف صديقي، لي قال
الكيمياء في صَين متخصِّ كانا إذ المختبر؛ في يوم كل معها يعمل وكان الكلية، في زميلاته
الغداء ساعة أثناء لها قال الزمالة من تقريباً عام وبعد organic chemistry العضوية
لقد ذلك! أعتقد «لا صافية: ببسمةٍ له وتقول القول هذا تنُكِر بأنها وفُوجئ يحبها! إنه
محدودة، الإنجليزية فلغتهُ عليها به يرُد ما يجد ولم فقط!» العمل في مصاحبتي اعتدتَ
في حوله يتردَّد سَمِعه مما أو الصبا، منذ يحفظها التي العبارات بعض إلا يملكُ لا وهو
بعيد! زمنٍ من يحبُّها أنه مؤكِّدًا قاله، ما تكَرارِ من ا بدٍُّ يجد لم ولذلك الجامعة؛ محيط
مما أيام، عدة الكلية عن تغيب وأن بل تعقيب، دون عجلة في الفتاة تنصرف أن وهالَه

النصح! طالباً إليَّ يلجأ جعله
الفتيات، عن شيئاً أعرف ولا بل الفتاة، أعرف لا فأنا حاضرة؛ نصائحُ لديَّ تكُن ولم
ولكنني معدودة، شهورًا إلا إنجلترا في أمضيتُ أكن ولم خاصة، بصفةٍ الإنجليزيات أو
بها يتصل أن منه وطلبتُ الأمر عليه فهوَّنتُ التفاصيل، بعضَ منه أعرف أن حاولتُ
منه سمعتُ أسبوعٍ نحو بعد قابلَني وعندما المرض. بسبب غابت كانت إن ليرى تليفونيٍّا
بالمعلومات أحطتُ أنني ولو الصادقة عنايتي الأمر أوليتُ أنني لو عه أتوقَّ أن يمكن كان ما
وبدَت أثوابها، أجمل ارتدَت وقد التليفونية، المحادثة بعد إليه الفتاة جاءت إذ الكافية؛
في العمل واستأنفَت الغامرة، بالسعادة ينطقُ — يقول كما — ووجهُها اءة، وضَّ مشرقةً
عَرضَ القهوة فسحة موعد حان وعندما قالَته، ما أو قاله ما إلى تشير أن دون الُمختبرََ
وقالت رفضَت لكنها (buttery لندن جامعة في ونها (ويسُمُّ الكافيتريا إلى الذهاب عليها
الغداء موعد حان حتى الآخر، هو الاستمرار من ا بدٍُّ يجد ولم العمل، في ستستمر إنها
وكان عليك.» قلقًا «كنتُ لها: قال الطعام لتناوُل جلسا وعندما بالدعوة، هي فبادأتَه
وهنا قديم. حبه أن مؤكِّدًا غرامِه لواعجَ يبثُّها انطلَق ثمَ ومن (شكرًا)؛ مقتضَباً ردُّها

وهي: حفظها وإن يفهمها لم عبارةً له قالت
“But you didn’t do much about it, did you?”

فقالت: رفضَها، يخافُ كان بأنه واعتذَر المدة، هذه طيلة عنه تفُصِح لم ولكنَّك أي
هي انطلقَت بينما لسانه، وانعقَد وفُوجئ بالبرود؟» يتَّسمون الإنجليز أن تظُنون «هل
فيها يميل التي باللحظة تحلمُ وكانت شهورًا، فكرها يشغَل ظل أنه فأخبرتَهْ تتحدَّث،
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في العمل إن قالت ولكنها فورًا، الخروج عليها فعرض الفرح من يطير وكاد إليها! قلبهُ
من الانتهاء تحُاول وهي أيام، عدة أربكَتها قد بحبها اعترافه صدمة وإن متأخر، المختبرَ

الأسبوع. نهاية عطلة في موعدًا له ضربتَ ولكنها ر، التأخُّ رغم موعده في العمل
فيها ن دوَّ التي الورقة إلى ينظُر وكان حدث، ما لي يحكي وهو منفعلاً «عبده» كان
عادية حُب قصةُ وهي طبيعي أمرٌ ذلك إن له وقلتُ منه، شيئاً ينسى أن خشيةَ كلامها
نذكُر لم «نحن الزواج؟ وجهه. على الهمُّ وبدا بالزواج. وتكُلَّل تنجح وقد ا، جدٍّ عادية بل
«ولكنَّني قائلاً: فردَّ البرَ! على وأنت تراجَع إذن له: وقلت وضحكتُ الزواج!» عن شيئاً
فالحب لها، حُبه الأمر ل أوَّ أنكرَت عندما تعنيه كانت ما هو ذلك أن له وشرحتُ أحُبها!»
دام ما الكلمة تلك استخدام إلى يدعو ما هناك يكن ولم الزواج، يعني الإنجليز عند Love
يتسنَّى لن وإنه بأحواله، ملمٌّ إنني لي وقال كلامي من «عبده» ودُهِش الزواج، يريد لا
عند مصر في زواجًا له رتبوا قد أهلهُ يكون وربما الدكتوراه، من الانتهاء قبل الزواج له
عملاً، تجد أن عليها «حيث مصر إلى اصطحابها معناه الفتاة هذه من وزواجه العودة،
أن أو الشهر)، في جنيهًا أربعين (نحو سأتقاضاه الذي الجامعة بمرتَّب تقنع أن أو

أهلي!» عن بعيدًا الأبد إلى هنا أنا أعيشَ
همٍّ مَصدَر فيه يرى كان بل الوليد، بالحب صافية سعادةً سعيدًا «عبده» يكن لم
بابٍ من الدخول حاولتُ عنه وتخفيفًا يحملهُ، كيف يعرف ولا حملَه يعتدَ لم عبئاً أو
فهم فأسأتَ أنت عتَ تسرَّ قد تكون «ربما أو ا.» حقٍّ تحُبها تكن لم «ربما له فقلتُ آخر،
فبدَت لك؟ «استجابتها» بإعلان عَت تسرَّ قد أيضًا هي تكون أن يمكن وألا عاطفتك.»

الأسبوع. نهاية عطلة في لها مقابلته بعد نلتقي أن على وانصرف الحَيرة، عليه
الذي الفصل لي الُمشرِف أعاد إذ التالي؛ الأسبوع أثناء «عبده» قصة كثيراً تشغَلْني لم
أبدى ولكنه المنهج، عن رضاه أهمها كان ملاحظاتٍ بعدة وذيَّله الرسالة، من كتبتهُ كنتُ
فعكفتُ إبدالها، واقترح أمريكية بأنها وصفَها التي الألفاظ بعض على ظات التحفُّ بعض
شرعتُ ثم (مستعملة) اشتريتهُا التي الكاتبة الآلة على الفصل طباعة وأعدتُ ذلك، على
فإذا حديد، من بيدٍ الطبيعة على يقبضُ يزال ما الشتاء وكان التالي، الفصل كتابة في
د، المتجمِّ البحيرة ماء على تسير وهي الطيور ل أتأمَّ الحديقة إلى أسرعتُ الشمس ظهَرَت
لأن سعيدًا؛ وكنت أطرافها، الثلج كسا وقد أوراقها تنفُض لم التي الأشجار وبعض
وأصبحتُ رحل، قد الأنفية الجيوب في بالتهابٍ يصيبني كان الذي الحساسية مرض

جديد! من س التنفُّ على قادرًا
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سلسلة بيع عن إضافية مكافأة الإذاعة، من يصلني بشيكٍ الاثنين يوم وفوجئتُ
جنيهًا) ٤٥) كبيراً المبلغ وكان الخليج، في عربية محطةٍ إلى العربيات المغنِّيات أحاديث
ما أسمعَ حتى تسجيلٍ جهازِ بشراء القديم حُلمي تحقيقَ وقرَّرتُ البنك، في فوضعتهُ
اسمه أن إلا أذكر لا سوري طالبٌ الطلاب بيت نزلاء بين من وكان الموسيقى، من أريد
الزيارة تأشيرة على حصَل وعندما البرازيل، في أقاربه إلى الهجرة قرَّر محمدًا، كان
تسجيلٍ جهازُ بينها من وكان للبيع، الأغراض) يها (ويسُمِّ «كراكيب» من لديه ما عرض
وشُغِلتُ به ففرحتُ جنيهًا) ٤٥ من (بدلاً جنيهًا وثلاثين بخمسة لي باعه الحجم، ط متوسِّ
أن رضوان مصطفى محمد صديقي أخبرني ثم الكلاسيكية، الموسيقى إلى بالاستماع
ار النشَّ علي وأن جراموفوناً، يملك ولا القديمة، الوهاب عبد أسطوانات لديه سعوديٍّا طالباً
تحليةِ طريقةَ اكتشف إذ باهرًا؛ نجاحًا ونجح أمريكا إلى هاجر الذي الهندسة (طالب
للجهاز) (أي له يكُِنُّ لا لكنه الجهاز هذا مثل لديه الأسموزي) الضغط بأسلوب المياه
ل ونسجِّ الوهاب عبد فيها نسمع غرفتي، في عربية أمسيةٍ عقد فقرَّرنا كبيراً، احترامًا

شريط! على أغانيه
وطلب «عبده» وصل حتى الشرقية، الأطعمة تحضير في ونبدأ الأمسية، نبدأ نكد ولم
الفلافل، ورائحة للأنغام الغرفة تاركًا بالخروج الإذن وطلبتُ الفور. على بي الانفراد
وبدأ أحد، يسمعنا لا حتى قصيٍّا ركناً وانتحينا الاستقبال، قاعة إلى عبده مع وخرجتُ
أشرُِ لم فأنا ذلك؛ من وعجبتُ عناني!» يا مهبِّبة «شورتك أبدًا: أنساها لن بعبارةٍ حديثه
حدث. ما لي يحكي أن منه وطلبتُ رُوعَه أتُ فهدَّ التراجُع، اقترحتُ كنتُ وإن بشيء، عليه
وكانت My Fair Lady فيلم وشاهدنا السينما، إلى السبت مساء «ذهبنا عبده: قال
السينما وبعد الفيلم، على ترجمة دون الحوار متابعة أنا أحُاوِل بينما به هي تستمتع
قالت لكنها الجامعة) بجوار (وكانت غرفتي إلى نذهب أن فاقترحتُ البرد، في خرجنا
ولكنها عليها يقلقون سوف أهلها إن لها وقلت تخيَّل! فندق، في الليلة قضاء ل تفضِّ إنها
أن تعرف وأنت تحبني؟» «ألست قاطعة: بلهجةٍ لي قالت اعتراضًا أبديتُ وكلما ت، أصرَّ
بذكر أثَنيهَا أن وحاولتُ بطلاقتك، أتحدَّث أن أستطيع ولا ممتازة، ليست الإنجليزية لغتي
أدري، أن ودون التكاليف، جميع سنتقاسم إننا قالت ولكنها للفنادق، المرتفع الإيجار
كاملَين، جنيهَين ودفعتُ الفنادق، أحد نزلاء كشفِ في ع أوقِّ وجدتنُي رًا مخدَّ كنتُ كأنما
من إلا أنمَ ولم كان، ما وكان فيها، الليلة وقضينا الثالث، بالطابق غرفةٍ إلى وصَعِدنا
وانصرَفْنا.» الإفطار، تناوَلْنا حيث الفندق مطعم إلى هبطَْنا السابعة وفي الإرهاق، فَرْط
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أنها إجاباته من وفهمتُ الظروف، هذه في المعتادة الأشياء عن التساؤل في وبدأتُ
وشك على وكانا نيجيري، شابٍّ «معرفة» لها سبق فقد «تحُبه» رجل أوَّل ليس إنه قالت
مسألة في ت متزمِّ ووالدها كاثوليكيٍّا، كان الحبيب لأن رفض؛ والدها أن لولا الزواج
وقالت (الإنجليكانية) إنجلترا كنيسة أتباع ل ويفضِّ البروتستانت، إلا يقبل لا وهو الدين،
إنجلترا، جنوب في كبير مصنعٍ صاحب وهو ثري، لأنه ا خاصٍّ منزلاً لها أعدَّ والدها إن له
للبحوث، قسم وبه الأدوية ينُتِج لأنه الدكتوراه؛ على تحصُل حالما فيه تعمل سوف وإنها
تريد تكن لم وإنها معها، فيه عملٍ على «عبده» يحصُل حتى تسعى أن وبإمكانها
conjugal compatibility الزوجي اتفاقهما مدى من تتأكَّد حتى كله بذلك تخُبرِه أن
الضواحي) في يقيمون (الذين أهلها عن بعيدًا لندن في البيات مسألة على ت أصرَّ ولذلك
ذلك! على عبده «يوافق» عندما تفعل سوف كانت وإن السبب عن بعدُ لهم تفُصِح ولم
السبيل أن وجد إنه فقال أسبوع، من أكثر انقضى وقد ذلك، بعد فعَل عما وسألتهُ
شيء كل رغم الليلة كانت فقد الصمت؛ يلتزم أن هو المأزق هذا من للخروج الوحيد
ثم التكاليف، في منها مساهمةً جنيهَين مبلغ الجاكتة جيب في وجد وقد سعيدة» «ليلة
أنه وأخبرها النهار) أثناء عليه تتردَّد أصبحَت (إذ غرفته في وهما طيشٍ لحظة في ع تسرَّ
يومَين، غيابها إلى بذلك أدَّى أنه والواضح (أرثوذوكسي) قبطيٍّا الحقيقة في وكان مسلم!
البداية، منذ معها صريحًا تكون أن ينبغي كان له وقلتُ العمل؟ ما يسألنُي الآن وجاء
وتثوب الصراحة تعُاوِد أن الأوان وآن الأخطاء، من مزيد بارتكاب ح تصُحَّ لا الأخطاء وإن
وفي مصر في مستقبلكَ في وفكِّر أمرك، واحزم مفتوح، المغفرة فبابُ وتتوب؛ رُشدِك إلى
وانصرف، العلاقة، لتلك حدٍّ وضع جاهدًا يحُاوِل بأن وعد ولكنه التردُّد، عليه وبدا أهلك.

الانتهاء. على يوُشِك وهو الوهاب عبد حفل إلى وعُدتُ

٤

فانتقلتُ السكرتيرة، وعد ق وتحقَّ الشاعر، يقول كما الشتاء، فاجأنَا مثلما الربيع فاجأنَا
أستمع المساء، في طويلةً ساعاتٍ بنفسي أخلوَُ أن على قادرًا وأصبحتُ مستقلَّة، غرفةٍ إلى
مع وأنهض الواحدة، حتى وأقرأ لة، مفضَّ هوايةً أصبحَت التي الكلاسيكية الموسيقى إلى
تتفتَّح التي والبراعم بالزهور فرحًا الحديقة في وأسير الكلية إلى فأذهب الشمس شروق
حتى رشيد، عند بالنيل يذكِّرنا الذي الُمنعِش الصباح بهواء فحسبُ أتمتَّع أو يوم، كل
العرب بأصدقائي ألتقي أعُد ولم اليوم، ينتهي حتى أكتب أو فأقرأ أبوابها، المكتبة تفتحَ
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وكان مصادَفة، ألقاهم حين الاستقبال قاعة في أو الفندق، في العَشاء عند إما ندَر؛ فيما إلا
الأصدقاء بعضُ أحياناً يصحبنُي وكان الطبيعة، ل وتأمُّ التَّجوال شهر ته برُمَّ مارس شهر
المستقبل، أحلام إلى أحياناً يتطرق الحديث وكان الأقدام، على سيراً كلياتهم إلى ذاهبين
تعرف لا ثالثة وفئةٌ بالهجرة، يحلمُ الآخر والبعضُ وسيارة، بفيلاَّ يحلمُ بعضُهم فكان
تقارُبنا ورغم الإنجليزية، اللغة في يسألونه الذي المرجع للجميع بالنسبة وكنتُ الأحلام،
في ويرَونَ أسرارَهُم، يستودعوننَي ما لسببٍ وكانوا أكبر، أخًا يعتبرونني كانوا العمر في
يطلبُ من تعُِيَن أن يمكن حكمةٍ مصدَر النفس وعلم للفلسفة وهوايتي للأدب قراءتي
دور» «ألعب أن والعشرين السابعة في بعدُ وأنا عليَّ كُتب قد أنني وجدتُ وهكذا العون،

العاقل! الكبيِر الأخِ أو الحكيمِ الشيخِ
احتفظن (اللائي الفندق في العاملات بعض مع بمغامراته بعضهم إليَّ وأفضى
لا السودان، جنوب من نابهٌ طالبٌ معنا وكان طلاب) بيت إلى تحوُّله بعد بوظائفهن
خالصة، زنجيةً كانت ملامحه ولكن العربية، يتحدَّث أنه مع عربيٍّا الشماليون يعتبره
تعمل برتغالية فتاةٍ مع صداقةً عقَد الَمعْشرَ، لطيف فارعًا طويلاً وكان لامع، فاحم ولونهُ
فارعةَ أيضًا هي وكانت صاحبه، مع أخباره عليَّ يقُص منهما كلٌّ وكان الفندق، في
أن تحُاوِل مجتهدة، عاملةً كانت ولكنها جذَّابة، وغيرُ شرقية، ملامحها نحيلة، الطول
سُبل بها ضاقت أن بعد ،(niche) العالم في مكان أي في فيه تعيش ركناً لنفسها تجد
أما السودان. جنوب إلى بها يعود سوف السوداني أن ر تتصوَّ وكانت بلدها، في العيش
جنوب في للبرتغاليات مكان فلا درجة؛ أقصى إلى وصريحًا موقفه في واضحًا فكان هو

بريطانيا. في تظَل أن وعليها — الجنوب إلى هو عاد إذا هذا — السودان
بالعمل التحق من جنسيات وكثرة القديم، الفندق ذلك في الجنسيات كثرة وعلى
كان واحدة! زنجيةٌ العاملات أو الخادمات بين تكن لم للطلاب، بيت إلى تحوُّله بعد به
الشرقية، أوروبا ودول إسبانيا أو أيرلندا من إما ومعظمهن أوروبا، من تقريباً الجميع
Miss Sutton ساتون مس ترأسُهُن الإنجليزيات، من الإدارية الوظائف أصحاب وكان
مسئولة وهي للبيت، التنفيذية المديرة فهي الجميع يرهبها والتي الُمجلجِل، الصوت ذات
فهي Mrs. Tracy تريسي مسز الهادئة السكرتيرة وأما فيه، وكبيرة صغيرة كل عن
ولها غرفهم، في تليفونيٍّا وتحُادِثهم النزلاء جميع تعرف معًا، المالي والمدير المدبِّر العقل
القادمين فتعرف القديم الفندق مدخل على منها تطل نافذةٌ الأرضي بالطابق غرفتها في
أقوم أنني بالعرب علاقتي من أدركَت أنها ويبدو أخبارهم، تتُابِع وتكاد والخارجين
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عربية بلدانٍ من يأتي بعضهم كان إذ الإنجليزية؛ اللغة تسُعِفه لا لمن الُمترجِم بدور
أن رفق في تسألنُي فكانت الدراسة، في الشروع قبل الإنجليزية اللغة إجادةَ تشترط لا

الجواب. لمعرفة تليفونيٍّا بي وتتصل تريدها، التي الرسائل أبُلغَهم
ملابسي من ف أتخفَّ أكَد ولم الشمس، مغرب بعُيد غرفتي إلى عُدتُ يومٍ وذات
أبلغَتنْي صميمة، إنجليزيةٍ صوتَ كان الغوث! يطلب التليفون في صوتٌ جاءني حتى
الطبيب؛ تطلبُ حتى بنفسي لأبُلغَها تريسي إلى فأسرعتُ السماعة ووضعَت بسرعة الرسالة
كلية في الوقت بعض يدرُس مصريٍّا الطلاب بيت نزلاء أحد كان دائمًا. مشغولٌ فتليفونها
طبَّاخٌ فهو لندن؛ وسط في مطعمٍ في الوقت طُول ويعمل (البوليتكنيك) التطبيقية الفنون
مصر، في الوزراء لأحد قريبٌ أنه وسمعتُ أذُنه، في غريب مرضٍ من يعاني وكان محترف،
هو المعلن السبب كان وإن أساسًا، للعلاج (الوساطة!) بالواسطة البعثة على حصل وأنه
وتتردَّد مستقلة غرفةٍ في وحده يقيم وكان أصلاً. مصر غادَر ما الوزير ولولا الدراسة،
تحُادِث أراها كنتُ مربَّعة، غليظةٌ القوام رَبعْة وهي الطلاب، بيت موظَّفات إحدى عليه
القانون، في الدكتوراه» بعد «ما دراسات يعُِد مصريٌّ وهو المنقبادي، سمير الدكتور
كلية عميد ابنة ج تزوَّ أن بعد أوسلو جامعة في القانون ويدُرِّس النرويج في ويقيم
فيما ظني ق تحقَّ وقد المعرفة، حَقَّ يعرفه من محادثةَ تحُادثهُ أراها كنتُ هناك. الحقوق
المعطوبة الأذن ذا صاحبنا تزور كانت لأنها المساء؛ ذات حادثتَنْي التي هي وكانت بعدُ،
ا، سرٍّ الأمر أبقيتُ بي. تستغيث جعلها مما القلبية النوبة أو الإغماء يشبه بما فأصُيب
في يرُوى لا مما وهي الكاملة القصة معرفة إلى الاستطلاع حب ودفعَني الحال، بطبيعة

السياق. هذا مثل
والمكتبة الكلية روتين لكن الشيء، بعض عاداتنُا لَت تبدَّ أبريل، أمطار جاءت وعندما
أنني أحسستُ المستقلَّة الغرفة إيجار دفعتُ وعندما ، يتغيرَّ لم الآخرين) عند المختبرَ (أو
ضرورات من أعتبره ما على أنُفِقُه ما لديَّ يعُد لم وإلا آخر رزقٍ مَورِد على أحصل أن بد لا
العاملون يجتمع حيث البريطانية الإذاعة هيئة نادي إلى يومًا وسعيتُ (كالمسرح). حياتي
فعلمتُ والسمر، للراحة هناك كانوا الذين أحُادِث الوقت بعض وقضيتُ العربي، القسم في
المسيطرين بعض أخبار وتابعتُ السويسرية، الإذاعة إلى انتقل الرفاعي الرحيم عبد أن
إلخ) … جويدة وأولغا وزوجته البصري ونعيم زكي (ممدوح العراقيين من الأقسام على
فأمعَن ضاق قد العمل مجال أن لي وتبينَّ قلَّتهِم، على المصريين أو الفلسطينيين من أو
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١٩٦٦م. عام لندن رَسِل ميدان في المؤلِّف مع ربيع حنين د.

لم بطريقةٍ يتكلم كان لكنه الدراما قسم في مخرجًا الدين عز صلاح كان الضيق. في
لأحدٍ يسمحوا لم الذين والأحبَّاء الأصدقاء بعض عليه يسُيطِر الدراما قسم وكان أفهمها،
الاستمرار يمكن لا ترفٌ مستقلة غرفةٍ في فالحياة مهمومًا؛ وانصرفتُ بينهم، يدخل أن

آخر. موردٍ دون فيه
الطويل العامَ ل أتأمَّ — بأفكاري مهموم أنا وبينما مايو، ليالي من ليلةٍ وذات
في ومهارتي له، علاج لا أصبح الذي اليد ذات وضيقَ غريبة، غرفةٍ في انقضى الذي
العزيز الصديق بصوت وإذا يرن، بالتليفون إذ — بها الانتفاعَ أستطيع لا التي الترجمة
العربية من خطابات تترُجِم أن تقبل هل لي: يقول المشهور، الكاتب سليم، المنعم عبد
إلى غدًا اذهب وقال .. فرحًا أطير كدتُ أقبل؟ الأسبوع؟ في يومَين أو يومًا الإنجليزية إلى
Bush من بالقرب كوداك مبنى أمام Queen’s House اسمه مبنىً في النور عبد منير
أو أربعة لمدة المستمعين بحوث قسم في مُترجِم إلى حاجة في فهو الإذاعة؛ حيث House
بعض الأشخاص يستخدمون وهم بعدُ، عنها يعلَن لم الخالية الوظيفة لأن أسابيع؛ ستة
— المصري — النور عبد منير فقابلتُ التالي اليوم في وذهبتُ بالساعة. للعمل الوقت
رئيسة (Mary Burton) بيرتون ماري أقابل حيث الإدارة إلى أذهب أن مني طلَب الذي
يومَين يوم، نصف أو كاملاً يومًا إما تعمل أن لك لي: فقالت ذلك وفعلتُ الُمستخدَمين،
اليوم ونصف جنيهات، بخمسة الكامل واليوم العمل، لحاجة تبعًا الأسبوع، في ثلاثة أو
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عشرة نحو أكسبَ أن أردتُ لو أستطيع أنني هذا معنى وكان ونصف! جنيهات بثلاثة
منير إلى وطِرتُ المؤقت العقد عتُ ووقَّ تزيد! بل الإيجار لدفع تكفي الأسبوع في جنيهاتٍ
شائع اسمٌ وهو ،(Mecallef) مِكَلِّفْ ريمون اسمه آخر بمصريٍّ عرَّفني حيث النور عبد
إن وقال (Sally, Marion and Carol وكارول وماريون (سالي وبالسكرتيرات مالطة، في
Holborn هولبورن بكلية يعمل هندية أبو عزت اسمه الجغرافيا في مصريٍّا أستاذًا لدينا
كيبرون إفادات اسمها مصرية وسيدةٌ أيضًا، الوقت بعض يعمل وهو والاقتصاد، للُّغات
أصل من مصرية وسيدةٌ أيضًا، تة مؤقَّ وهي إنجليزي، رجلٍ من متزوجة (Capron)
الكاتبة. الآلة على النسخ تتولى (Rook إنجليزي من (متزوجة روك ماري اسمها لبناني
ن وتتضمَّ بالإذاعة العربي القسم إلى ترَِد التي المستمعين خطابات ترجمةُ فهو العمل أما
مجلة في الاشتراك يطلبون المستمعين فبعض وتصنيفُها؛ الإذاعية، البرامج على تعليقاتٍ
خطاباتٌ وهذه للمستمعين، ندوة برنامج في مساهماتٍ يرُسِل وبعضهم العربية، لندن هنا
(مدحًا نقدًا ن تتضمَّ الخطابات بعض ولكن المختصة، الأقسام إلى ل تحَُوَّ بل تترُجَم لا
العربي القسم في يدور ما لمعرفة بترَجمتِها المسئولون يهتمُّ التي هي وهذه قدحًا) أو

بشأنها! اللازمة التعليمات وإصدار
عليها أمُرُّ ثم السكرتيرات، تفتحُها التي الخطابات ز أجُهِّ وكنتُ فورًا، العمل وبدأتُ
في واستغرقتُ بالإنجليزية. محتواه ص ألخِّ ثم وأصنِّفه الخطاب نوعَ لأرى سريعًا بعيني
وأضع يدي، بخط المترجَم النصَّ أكتب كنتُ إذ العمل ذلك في طويلة فترةً الأول اليوم
غرفة إلى الُمترجَمة بالنصوص أبعثُ ثم المختلفة، الأقسام إلى الواردة الخطابات على رموزًا
مضمون السكرتيرة على يمُلي كان يعمل، وهو عزت الدكتور شاهدتُ ثم السكرتارية،
فيه ما وتنسخُ دفترَها تأخذ ثم short-hand بالاختزال تكتبُه وهي بالإنجليزية الخطاب
تخشى متردِّدة، السؤال، دائمة وهي يدها، بخط تكتبُ إفادات وكانت الكاتبة. الآلة على
تين. المؤقَّ عن الإذاعة يغُني دائم موظَّفٍ عن بدأ قد البحثُ وكان عملها، فتفقدَ تخُطئ أن
السكرتيرة أمُلي فأصبحتُ الصنعة، أحكمتُ وقد إلا الأول الأسبوع يمضِ ولم
على أتدرَّب حتى العاميَّة إلى أقربَ أو عاميةً تكون أن دتُ تعمَّ بلغةٍ الخطابات مضمون
ثلاثَ الحضور واخترتُ الجامعة، في منه حُرمتُ الذي اللغة من المستوى ذلك استخدام
عشرة الثانية إلى وأمكثُ والنصف التاسعة في آتي فكنتُ يوم) (نصف أسبوعيٍّا مرات
أنا أما ،Bush House مبنى في الإذاعة مطعم إلى الجميع ينطلق حيث الغداء؛ موعد
السابعة. حتى المكتبة في الدراسة على أعكُف ثم بالطبيعة لأستمتعَ الكلية إلى فأنطلق
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نقدًا وكانت مسكني، عنوان على مختوم ظرفٍ في النقود لي ترُسِل الإذاعة وكانت
بخلاف واحد، بنسٌ منها يخُصَم يكن ولم الشيكات، من خيراً ني تسرُُّ فكانت ،cash
كانوا الذين التجار حشد مع البنك، في بوضعها أسُارِع وكنتُ المعروف، المصري النظام
أسبوعٍ كل المال بقدوم أحتفل وكنت الجمعة. يوم البنك إلى الأسبوع بحصيلة يأتون
بيت في المشترك المطبخ إلى أذهب كنتُ ما وأحياناً الأطعمة، من وطاب لذَّ ما فأشتري
يتراوح أسبوعيٍّا يصلني ما ط متوسِّ وكان بنفسي. الطعام إعداد أو بالطهي فأقوم الطلاب
كامل، يومٍ قضاء العملُ اقتضى إذا جنيهًا عشر اثنيَ وبين ونصف جنيهاتٍ عشرة بين
ما وكثيراً العرب، الإخوان وأحُادِث الإذاعة مطعم في الغَداء أتناول اليوم ذلك في وكنتُ
الذي المصري بشاي زاهر على فتعرَّفتُ الإنجليز، فيها يشُارِك موائدَ حول نجتمع كنا
حين إلا عليها يحصُل (ولم الطول في فأمعَن فيها عملهُ طال للدكتوراه، رسالة يعُِد كان
حسين محمود والدكتور يفُصَل!)، لم لكنه عليها فحصَل عقده، بإلغاء الإذاعة أبلغَتهْ
ضخم وكان أولاد، ثلاثة منها وله سويديةً كانت أنها أظن أجنبية، من متزوجًا كان الذي
أكرم على وتعرَّفتُ ، لهنَّ ومطاردتهُ بالنساء انشغالهُ عنه عُرِف الصوت، رقيق الجثة
فتاة مصادقةَ حاول إذا وكان — الرياضية البرامج في ص المتخصِّ الفلسطيني — صالح
على يتردَّدون الذين الطلاب من الكثيرين أرى وكنتُ صهيونية، بأنها وصفها فصَدَّتهْ

فحسب. والصحبة الغداء لتناول المطعم
صور فيها تختلط حياةً يعيش منهم وكلٌّ قصة، له منهم فكلٌّ غريباً؛ مجتمعًا كان
صباح كل الإنجليز مع يندفعون العرب كان مستقبلاً، له يرى أن دون بالحاضر الماضي
فتختلف الزمن قطارُ بها يبتعدُ التي الذكريات على أحاديثهم في يطُِلُّون ثم العمل، إلى
جاءوا ممن هناك المصريين معظم وكان وتشتبك، خطوطها وتتداخل وتشحب، ألوانها
شمعة يرَونَ وهم بالعمل فالتحقوا رواتبهم انقطعَت ثم للدراسة، أصلاً بريطانيا إلى
ذا بيتاً له واشترى إنجليزيات من بعضهم وتزوج ضوءُها، ويخفتُ تذوي الدراسة
صورة وظلَّت العربية، يتكلَّمون ولا الإنجليزية الجنسية يحملون أطفالاً وأنجب حديقة،
أجهزة في يسمعونه بما قطعًا يتأثَّرون وكانوا — تركوه كما أي — هي كما الوطن
إليها، العودة وعدم مصر من خروجه حكمة يبرُِّر أن يحُاوِل بعضهم وكان الإعلام،
هندية أبو عزت هؤلاء بين من وكان عابرة، نادرة لحظاتٍ في الندمَ يبُدي وبعضُهم
إلى يرجع هذا أن ولو اليد، إمساك عنه اشتهُِر وقد دمياط، إلى ينتمي الذي الله) (رحمه
دفع على البعثاتِ إدارة وافقَت إذا للعودة استعدادٍ على إنه يقول وهو الدراسة، أيام فقر
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منزلٍ في لندن خارج يعيش وكان نفسه. على وإنفاقه عمله فترة طيلةَ تعليمه تكاليف
في الإنجليز يحُاكي وكان أمواله، على زوجتهُ تستولي لا حتى الزواج يريد لا وكان اشتراه،
جاوز قد كان (إذ السن في تقدُّمه رغم وكذلك المال، على والحرص الإنفاق في لهم» «تعقُّ
الحادثة وقعَت حتى الفتيات. مصادقة في منه يعاني الذي القلب مرض ورغم الخمسين)

التالية:
العلاقات في تعمل جرين شيلا اسمها ثرية بفتاةٍ تعُرِّفَه أن كيبرون إفادات اقترحَت
وعملَت ممتازة) شك ولا شيلا (وكانت ممتاز صاحبه أن منهما كُلاٍّ وأفهمَت العامة،
ومن مرض، إذا يرعاه من عزت الدكتور يجد حتى الحلال» في رأسَين «توفيق على إفادات
حاضرًا وكنت المصريين. بجميع اللائق بالمظهر يظهر حتى اليومية حياته في به يعتني
الزفاف إعلان ع نتوقَّ وأصبحنا صاحبه، إلى — يبدو كما — منهما كلٌّ ومال المقابلة، أثناء
أنها يفيد ما منها سمع أنه ويبدو لحظة، آخر في تراجَع عزت ولكن وأخرى، لحظة بين
يمضِ ولم الأجل، يوافيه حين مالَه ترثَ أن تريد أنها فتخيَّل بالقلب، مريض أنه تعرف
أي من تعاني أن دون يتَ توُفِّ إنها قائل وقال جرين، شيلا الناعي نعى حتى أسبوعان
من خلَّفَته عما المتحدثون تحدَّث كما مرض، إلى يحتاج لا المحتوم الأجل ولكن مرض،
وهو عزت الدكتور نرى وأصبحنا وريث، لها يكن لم لأنها الحكومة؛ إلى آلت طائلة، ثروة
أعرف «أنا يقول يوم ذات المكتب في به فوجئنا ثم بالحزن، صوتهُ يفيض اللُّب، شارد

عام!» مائة لعاشت تزوَّجتهُا لو .. حظي
سفر جواز يحمل نكته) وابن بلد (ابن ظريفًا إسكندرانيٍّا فكان مِكَلِّف ريمون أما
أخيراً واستقر البريطانية، الجنسية يحمل مالطي وأبوه مالطة من أصلَه لأن بريطانيٍّا
مصر من إنجليزية) سفرٍ جوازات يحملون (ومن الإنجليز طُردَ وحين الإسكندرية. في
حي من بفتاة مشبوب بغرامٍ ارتبط قد ريمون كان ١٩٥٦م، عام الثلاثي العدوان إبَّان
تلميذةً تزال ما وكانت جانيت، اسمها التين) رأس شارع في (وتقيم بالإسكندرية بحري
(الثانوية التوجيهية على حصولها فور يخطبها أن يتمنى وكان الثانوية، المدرسة في
لكن المستمعين، بحوث في عمل حيث لندن إلى فجاء الطرد، بقرار فوجئ ثم العامة)
مصر هبطَ حتى السياسية الأحوال نتَ تحسَّ إن وما جانيت، إلى تنقطع لم خطاباته
لندن، جنوب في بيتاً فاشترى لندن، في كانا يومَين وبعد التالي، اليوم في وتزوَّجَها بالطائرة
(مرض بالهيموفيليا مريض أحدهم ذكور، ثلاثة منها وأنجب ،Streatham منطقة في
كنتُ محبَّبة مصرية رائحةً شممتُ السبت أيام من يومٍ صباح زرتهُ وعندما الدم) سيولة
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شك ولا بنفسها!» الفول س تدمِّ لازم جانيت «أصل قال سألتهُ وعندما زمن، من افتقدتهُا
جانيت. فول من مذاقًا أشهى فولاً أكلتُ أنني أظن ولا رائعة، منزلٍ مدبِّرةَ كانت أنها

٥

خلال (بالعمل الداخلية وزارة من ا خاصٍّ إذناً تطلَّب الذي الجديد، عملي نتائج من كان
النهار طال أن بعد خصوصًا السهر، فتعلَّمتُ حياتي نظامُ اختلَف أن للطلاب) الصيف
الآن) حتى يعمل يزال (ما Bush بوش ماركة للراديو جهازًا واشتريتُ الجو، واعتدَل
الصنع، كندية الفِراء، من قلنسوةً واشتريتُ القديم، للفندق المشترك الراديو عن أغناني
بعض على أتردَّد وبدأتُ أوروبا، شتاء في اليوم حتى أرتديها زلتُ ما جنيهات، بخمسة
الأجانب عليها يطُلِق الطعوم ومتنوِّعة التوابل، كثيرة وجباتٍ تقدِّم التي الهندية المطاعم
الفتحة) ومد بترقيقها كاري مصر في (وتنطق curry الكاف بتفخيم كَرِي لفظ مجتمعةً
جديدة كتباً كانت ما وأحياناً الثمن، بنصف القديمة الكتب يبيع كُشْكًا اكتشفتُ كما
وعلم الفلسفة في خصوصًا الموضوعات، شتى في بنهَمٍ أقرأ فبدأتُ طفيف، تلفٌ أصابها
مُولَعًا بدفورد بكلية النفس علم أستاذ ،Harding هاردنج الأستاذ كان إذ النفس؛
لازمةٌ أنها يرى النفس علم في معيَّنة كتبٍ قراءة إلى هني يوجِّ وكان أدرُسُه، الذي بالشاعر
كانط الألماني بالفيلسوف الشديد غَرامي الوقت ذلك في بدأ كما الشاعر، هذا لدراسة
وكنتُ به، وردزورث) (صديق Coleridge كولريدج تأثُّر مدى قرأتُ أن بعد ،Kant
الخاصة مكتبتي وبدأتَ لكتاباته، المشروحة الإنجليزية الترجمات أقرأ أن قبل عنه أقرأ
الكتابة تعطيل في سبباً كله ذلك وكان إليه، وأعودُ به أحتفظُ أقرؤه كتابٍ فكل تزدهر؛

يعترِض. لم المشرف ولكن الرسالة) (في
رأيتُ حين الحديقة في أتريَّض كنتُ الجميلة، مايو أمسيات من دافئ مساءٍ وذات
إلى به أتى الذي ما المفاجأة. من فتُ وتوقَّ المصري. «عبده» يشُبِه شخصًا البعد على
الفندق، في إليك ذهبتُ لي: وقال أوراق، حزمة يده وفي جاءني ما وسرعان الحديقة؟!
«مخابرات»!) سكرتيرة هذه نفسي في (قلتُ الحديقة! إلى ذهبتَ إنك السكرتيرة فقالت
على دأبتَ Kathleen Railton ريلتون كاثلين صديقته من خطاباتٍ لديه إن وقال
الخطابات على وألقيتُ الماضية، الثلاثة الأسابيع في عنها انقطع ما بعد إليه إرسالها
العادية، الخطابات إلى منها الرفيع الأدب أو الجميل الفن إلى أقرب هي فإذا سريعة نظرةً
أن على تدل وكثرتهُا المتقاربة تواريخها وكانت مهَل، على بعدُ فيما قراءتها فقررَّت
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١٩٦٦م. عام عاصم مدحت ابنة وهي زوجته عاصم ونجلاء والمؤرِّخ المسرحي المؤلِّف عثمان أحمد

أولاً منه وطلبتُ تمامًا، يشغلها كان بل «الموضوع» في التفكير عن ف تتوقَّ لم صاحبتها
في يوُجَد فلا مسلم، إنه لها قال أن بعد مطمئنٍّا كان إنه فقال التطورات، عليَّ يقُصَّ أن
أيام عدة الكلية عن غابت وعندما الإسلام، مثل والدها عليه يعترض أن يمكن دينٌ ظنه
ة، باشَّ ة هاشَّ عادت إذ السابقة؛ المرة في فعلَته ما تفعل بها فُوجئ ولكنه خيراً، استبشر
سألَت وقد الإسلام لاعتناق استعدادٍ على وإنها دينه، بخبر والدها تخبر لن إنها له وقالت
من المسلم زواج يمنع لا الإسلام إن لها فقالوا العلم» في «الراسخين من أصدقائها بعض
فتصبح الإسلام تعتنق أن وتعتزم يعانوا، أن لأطفالهما تريد لا فهي ذلك ومع المسيحية،
الخطوات عن سألَتهْا إنها بل الفيزياء، قسم في المسلمة الباكستانية الفتاة «ممتاز» مثل

مسلمة. تصبح حتى اتِّباعُها الواجب
مثلما إليَّ الاستماع رفضَت ولكنها بالحقيقة، أصارحها أن قرَّرتُ وعندها عبده: قال
يوم الغابة إلى معها خرجتُ إذا إلا تفكيرها أفهم لن إنني لي وقالت الأفلام، في يحدث
في ونحن بالغابة تعني ما أعرف ولم ،(Bank Holiday) عطلة يوم فهو مايو؛ ٢ الإثنين
يطُلِقون التي Great Windsor park الكبرى وندسور حديقة تعني أنها فاتضح إنجلترا
بالعربية) نكتبُه كما لا وِنزَْرْ ينطق (والاسم Windsor Forest وندسور غابة اسم عليها
كلامًا وقالت لها، خطابٍ في الرحلة لتلك وصفًا تجد وسوف هناك، اليوم قضَينا وفعلاً
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وما التقاليد قيود من والتحرُّر والانطلاق الحرية حول ويدور معظمه، أفهَم لم كثيراً
على إنها قائلةً أمواله، إلى أو والدها إلى حاجتها عدم عن فأسهبتَ ثتَ وتحدَّ ذلك، إلى
لحبها تحقيقًا الجوَّاني، الصعيد حتى الأرض، أقاصي أقصى إلى تتبعني لأن استعداد
أنهم تفيد أهلي من خطاباتٌ وصلَتني عندما خصوصًا بالخطر أحسستُ وعندها العظيم.
آخر مسكنٍ إلى انتقلتُ الفور وعلى إنجليزية، من زواجي يقبلوا لن وأنهم الخبر، وا» «شمُّ
الكلية إلى تصلني التي الخطابات بترك أصدقائي أحد وكلَّفتُ عنوانه، أحدٌ يعرف لا
ذهبتُ واليوم ا. سرٍّ أنصرف ثم آخذها لكي ليلاً عليه أمُرُّ وكنتُ الدويني، إبراهيم لدى
فيولنج مستر فوجدتُ لندن خارج جامعة إلى تسجيلي تحويل لأطلب الثقافي المكتب إلى
خطيبتكُ عنك سألَت «لقد قائلاً: ذلك وأردف العنوان، بتغيير إخطاره عدم على يعُاتِبني

الجديد!» العنوان لديَّ أجد ولم
الخشبية المقاعد أحد على فجلسنا عميقًا، تفكيراً وتتطلَّب جادَّة التطورات كانت
عبده لأن لا مرفوضة، كلها اقتراحاتي وكانت الاحتمالات، جميع في للنظر الحديقة في
أن يريد لا وهو نفسه، الوقت في يريدها ولا يريدها لأنه ولكن بكاثلين الارتباط يرفض
نسمات نحُِس بدأنا الشمس غربتَ وعندما نجاتهُ، فيها كانت ولو حتى الحقيقة يقول
في تكون أن يخاف كان ولكنه غرفتي، إلى معي يأتي أن عليه فاقترحتُ الخفيفة، البرد

ورحل. تليفونه ورقم الجديد السري عنوانه أعطاني ثم ومن انتظاره؛
المكتب إلى وجلستُ جانباً، والكتب الرسالة أوراقَ يتُ نحَّ الغرفة إلى عدتُ وعندما
إرسالها، لتواريخ وفقًا الصحيح، الزمني تسَلسُلها في وضعتهُا أن بعد إليه، رسائلها أقرأ
تكاد فقراتٍ فيها أن ولاحظتُ وندسور، غابة قصة فيها تحكي التي بالرسالة وبدأتُ
D. H. لورانس ه. د. للكاتب تشاترلي الليدي عشيق رواية من بالحرف منقولةً تكون
ترجمةً العيوطي أمين الدكتور لها أخرج التي ،Lawrence’s Lady Chatterly’s Lover
وأنها موهوبة، كاتبتها بأن تقطع فقراتٌ بها كانت كما الثمانينيات، في ممتازة عربيةً
في عنه ثنَي حدَّ قد مجليِّ شفيق الدكتور كان الرومانسي التفكير من فريدًا نمطًا تمثِّل
زلتُ ما التي الرسالة هذه من أقتطف وسوف أصدِّقه. أكَد فلم الستينيات، في مصر

قصيرة: فقرةً بها أحتفظ

لأنفسهم، الناس وضعَها التي والمحاذير القيود من حبيبي يا تخاف «إنك
اليهودية إلى رجعتَ إذا ولكنك الأديان، إلى أو الدين إلى ينسبونها قيودٌ وهي
المجرَّد، التفكير يستطيع لا الإنسان الخلط؛ هذا أصل لوجدتَ الأديان أقدم
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رآه إذا إلا المعنى إدراك يستطيع لا وهو الكون، بروح الاتصال يستطيع ولا
الخلية ل تأمُّ عند إلا البيولوجية الروح معنى نعرف لا ونحن رمز، في دًا مجسَّ
إلا يعُبد لا الله أن يرون اليهود كان ولذلك أعرفه؛ مثلما هذا تعرف الحية.
نحن فعلنا مثلما إلهيٍّا، مكاناً وجعلوه القداسة ثوب المعبد فألبسوا معبد، في
صَبَّ أيضًا ولذلك ممتاز) تقول (حسبما بالمسجد أنتم فعلتمُ ومثلما بالكنيسة
إنهم أي للروح؛ رمزًا فيه رأوَا لأنهم الجسد؛ على همهم الدين رجال كل
والروح الجسد ولكن ذاك، وحلَّلوا هذا فحرَّموا فيه تسكن الروح أن روا تصوَّ
صفتها الحياة إن أي خلية؛ تعُد لم حية تكن لم إذا والخلية واحد، شيءٌ
حياة مع بل روح، (plus) إليها مضافًا مادة مع نتعامل لا ونحن الأساسية،
تحت الوعي عن غبنا حين لك قلتهُ ما هو وهذا موجودة، تعُد لم قتلتهَا إذا
أقول لا أنني ولاحِظ واحدة، حياةً فأصبحنا امتزجنا لقد مرة، أول الشجرة
ثلاث ذلك بعد تكرَّرَت التي هي الواحدة الحياة تلك وكانت واحدًا، جسدًا
المسيحية!» أو الإسلام عن تتكلَّم كيف ذلك بعد ر أتصوَّ أن أستطيع ولا مرات،

فيها تتكرَّر خطاباتٍ أقرأ وظللتُ أفندي!» عبده يا جُرأتكَ أشدَّ «ما نفسي في وقلتُ
على كُتب أنه فالواضح رديئاً الخطُّ وكان الأخير، الخطاب إلى وصلتُ حتى المعاني هذه

التالية: المذهلة العبارة قرأتُ حتى ثابرت ولكنني عجَلة،
ليس أنه معناه هذا هل والدتي: وتساءلَت يعترض، فلم مسلم، بأنك والدي «أخبرتُ
وقالت (decent) مهذَّبون.» المسلمون .. جاهلة يا «طبعًا قائلاً: عليها فردَّ كاثوليكيٍّا؟
أحلامنا. ق نحقِّ لسوف حبيبي، يا أبشرِ كاثوليكيٍّا! ليس أنه متأكدًا دمتَ ما بأس، لا أمي:

خطاباتي.» على تردَّ أن وأرجوكَ
بنفسي، إليه الذهاب في فكَّرتُ ثم بعدُ، وصل قد يكن لم لكنه التليفون، إلى وأسرعتُ
ضمَمتُ شافية، إجابةً أجد لم ولما مكانه؟ كنتُ لو أفعل أن عساي ماذا تساءلتُ لكني
وقرَّرتُ الدُّرج، في ووضعتهُا الغابة، خطاب باستثناء بعض، إلى بعضها الخطابات

الصباح. إلى الانتظار
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١

بالواقع يصلنُي وحبلاً حياة، شريان خطيبتي نهاد وبين بيني المتبادَلة الخطابات كانت
والأخير، الأول حبي مصر، إلى يشدُّني متيناً ورباطًا إليه، سأعود أنني أعرف كنتُ الذي
من للانتهاء بجد تعمل الأيام تلك في كانت وإن بالأخبار، عليَّ تبخل نهاد تكن ولم
من لديَّ يكن ولم الشرف، ودرجة ق والتفوُّ الامتياز على والمحافظة الجامعية دراستها
اتفقنا حتى الامتحانات انتهت إن وما رتيبة، طرافتها على فحياتي إليها؛ أنقلهُ ما الأنباء
القنصلية من (موثَّقًا مصطفى أخي إلى توكيلاً فأرسلتُ بالتوكيل، القران عقد على
وبدأتَ ١٩٦٦م) يوليو ١٧ يوم فعلاً ذلك (وتم عني نيابةً العقد ع يوقِّ حتى المصرية)
وطلبتُ بالخبر، الجميع وأعلمتُ مضنية، شاقةً وكانت السفر، بإجراءات القيام في نهاد
تسمح لا هنا اللوائح وكانت نهاد، لقدوم استعدادًا كبيرة غرفةً الطلاب بيت مديرة من
خاصة شقةٍ إلى ننتقل أن بد لا أننا فعلمتُ عامَين، من أكثر (الطالب) الضيف بمكوث

إيجارها. بلغ مهما بنا
للمفارقات وأعجَب فيهما، أعيش اللذَين العالمين بين تردُّدي ل أتأمَّ ما كثيراً كنتُ
معرفةً لي يتُيح المستمعين بحوث مكتب في فعملي نهار؛ ليلَ فيها أحيا أن عليَّ كُتِبَ التي
عربية أمةٍ أفكار وهي أفريقيا، شمال من ومعظمهم الخطابات، مُرسِلي بأفكار ثمينة
العربي الماضي بين أتأرجح مثلما وتتأرجح سه، أتلمَّ الذي النهضة طريق س تتلمَّ تزال ما
نحُاوِل الذي الغربي الحاضر وبين ومستقبلاً، حاضرًا الوجدان في يعيش الذي السحيق
على النادرة النوافذ من الخطابات تلك وكانت الماضي، بذلك مساس دون معه التكيُّف
أو خاصة، دلالةٍ ذا أراه ما ذاكرتي في وأختزنُ الخطابات هذه أقرأ وكنتُ الفكر، ذلك
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الخطابات من تكن لم ولو حتى طرائف، من فيها يرِدُ ما بعضَ لديَّ كرَّاسة في أنقل
ص. تلُخَّ أو تترُجَم التي

العرب الدارسين بين تتضح بدأتَ التي للفوارق عامة خطوطًا أصنع أن واستطعتُ
الصارخ، التناقُض حدِّ إلى تقاليدهم عن غريبةً تعُتبرَ التي الإنجليزية البيئة وبين لندن، في
من كان إذ الكلية؛ في عملي من الأولى الشهور في مرتيَن التقاليد بهذه اصطدمتُ وقد
وأسلوبٌ قة، منمَّ لحيةٌ له بيتر، اسمه دارس يومٍ كل العشاء طعامَ يتناولون الذين بين
مدى على العشاء، أثناء الحديث أطراف نتجاذب كنا ما وكثيراً الطعام، تناول في خاص
وذات الأقل، على معارفَ أو أصدقاءَ غدونا أننا أتصور أصبحتُ حتى كاملة، أشهرٍ أربعة
ولم الابتسام يردَّ لم ولكنه وحيَّيتهُ له فابتسمتُ نحوي مقبلاً الكلية فِناء في شاهدتهُ يومٍ
تيلوتسون مسز قابلتُ الثانية المرة وفي موجود، غير كأنني طريقه في ومضى التحية يردَّ
أن عسى ما ترُى بيتر! فعل ردِّ مثل الفعل ردُّ وكان وحيَّيتهُا لها فابتسمتُ القسم رئيسة
مشغولون، فهم أعذارهم لهم إن نقول لا إننا مثله؟ عربيٌّ ذلك فعل إذا العربي يقول
أن دون يتوقَّف أو يسير لدينا فالعمل اه، يتعدَّ لا صًا مخصَّ وقتاً شيءٍ لكل إن نقول ولا
ويدخلون بل لحظة أي في بابي يطرقون قد وزملائي تحكمه، زمنية نظُُمٍ وضع نحاول
الإنجليز من تعلَّمتُ وقد مشغول! غير أو مشغولاً كنت سواء دائمًا) مفتوح (فالباب
أوقات مثل المواعيد فيها ن أدوِّ (Diary يومية (مفكرة بمذكرة أحتفظ أن الأيام تلك في
فيها ل وأسُجِّ الخطابات، ترجمة في العمل ومواعيد المشرف ومقابلة للمسرح الذهاب

لندن. في الدائب العمل حياة مع التكيُّف على لي عونٍ خير فكانت ملاحظاتي، بعض
اسمه الثلاثينيات أواخر في يبدو شابٌّ الكلية في الأساتذة غرفة رُوَّاد بين من وكان
برتراند ابن إنه يقولون حولي مَن وكان الأرستقراطية، رَسِل أسرة من كان رَسِل، كونراد
الحديث في أسلوبهُ إليه شدَّني بل ونسَبه، حسَبه إلى ألتفتُ أكن لم ولكنني رسل،
ولا الخاصة، فين المثقَّ بلهجة يتكلَّم وكان وبسطها، الحُجَج صوغ في المنطقية وطريقتهُ
طفلها مع تأتي شابة زوجةٌ له وكانت الحديث، للتاريخ أستاذًا يعمل كان فقد غرو
نفسي وجدتُ وقد الكلية، في معه الغداء لتناوُل الثاني) عامه يتجاوز لم (الذي الصغير
عندما وذلك أريدُها، أكن ولم عها أتوقَّ أكن لم سياسية مناقشةٍ في طرفًا يومٍ ذات
يخ السِّ طائفة من هنديٍّا طالباً يحُادِث كونراد فوجدتُ الغداء بعد غرفتنا إلى دخلتُ
إلى تنتمي التي الدول في الاستقلال عهد مشكلات حول سوخديب) (أو سوخديف اسمه
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١٩٦٦م. شتاء الثلج كساها وقد الشتاء في بارك هايد حديقة

الجمهورية برئاسة فاز قد ديجول وكان الثالث، العالم تعبير ديجول عليه أطلَق ما
لم التي le monde tertieme بعبارة وفاجأنا ١٩٦٥م، ديسمبر في جديد من الفرنسية
باعتبارها الانحياز، عدم دول عن نتحدَّث مصر في فنحن آنذاك؛ د محدَّ معنىً ذات تكن
الثالث، بالعالم ديجول يقصده ما نعرفُ لا ولكننا للغرب، ولا للشرق تنتمي لا كتلةً تمثل
المتنازَع الإقليمُ وهي كشمير، مشكلة في تركَّز قد النقاش كان الغرفة دخلتُ وعندما
١٩٦٥م، سبتمبر في بينهما اندلعَت التي الحرب بعد خصوصًا وباكستان الهند بين عليه
زيارة بعد مهمومًا سوخديف وكان أيضًا! تؤيِّدها وأمريكا باكستان، تؤيد الصين وكانت
استئناف لإعلان باكستان إلى ١٩٦٦م فبراير في الأمريكي الرئيس نائب همفري هيوبرت
رأي في تتحدث تعُد ولم الهند في للوزراء رئيسة غاندي إنديرا أصبحَت والآن مساعدَتها،

السلام! عن إلا سوخديف
من الهند موقف أؤيِّد سوف أنني ر يتصوَّ سوخديف جعل الذي السبب أدري ولا
الانحياز عدم حركة في يرى وكان الناصر بعبد مؤمناً كان أنه والأرجح كشمير، قضية
هذا يكن ولم الأفريقية، الدول وبعض وإندونيسيا ومصر الهند بين شرقيٍّا حلفًا الوليدة
تصبح ما سرعان شبابنا في بها نؤمن كنا التي المطلَقة فالمعاني البتة؛ يشغلنُي الموضوع
أسمع وكنتُ الظروف، بتغير يتغيرَّ قد أعلى مثلاً باعتبارها مثلاً «الوحدة» ومعنى نسبية،
وصعود غانا في ونكروما الجزائر في بيلا بن (سقوط زعماء وصعود زعماء سقوط عن
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واللغة بالأدب انشغالي لأن الكرام؛ مر الأنباء هذه على فأمُرُّ إلخ) … الكونغو في كازافوبو
بين تمامًا يفصلون ثم هنا ويتعلَّمون يعملون الذين بالبشر — بالناس انشغالي إلى أدى

لهؤلاء. نموذجٍ أصدق رَسِل كونراد وكان الآخرين، وحياة حياتهم
عن شيئاً أعرف لا بأنني اعتذرتُ النقاش في للمشاركة سوخديف دعاني وعندما
قال وهنا آخر، لونٍ من همومًا العربي) الوطن في (أو الأوسط الشرق في لنا وأن المشكلة،
تزول لا مشكلة وهي مماثلة، مشكلةٌ إسرائيل «ولكن يقول: مما الواثق بلهجة كونراد
لاحتوائها يسعون العرب بأن أومن ولكنني أتجاهلهُا، لا أنني له وأكَّدتُ بتجاهُلِها.»
حتى العنصري الكيان تذُيبَ بأن كفيلة العربية النهضة وأن ع) التوسُّ من لمنعها (أي
الأمر؛ آخر العربية الثقافة غلبة مع واليهود، العرب بين يجمع مكاناً فلسطين تصبح
حين دياره إلى الفلسطيني الشعب عودة ر أتصوَّ إنني وقلتُ التاريخ، مسار يقضي فبذا
الارتقاء إلى العسكرية الغلبة من الأعلى المثل ل ويتحوَّ اليهودي، العِرقي ب التعصُّ يختفي

والمرض. والجهل الفقر من يعانون يزالون ما الذين الناس معيشة بمستوى
هي المادية القوى إن يقول والواقع الشعراء، أحلام فهذه شاعر! «أنت كونراد: وقال
العالم أو الشرق من لا الأمثلة يضرب وانطلَق والأحلام.» الآمال لا التاريخ تسُيرِّ التي
الطبقات بعض سيطرة تِبيان في وأسهَب الغربية، بالديمقراطية ى يسُمَّ مما بل العربي
«العقد أن وكيف القرون، عَبرْ البريطانية السياسة مسار على «الفئات») (وصحتها
(contract (لا social compact يه يسُمِّ ويلسون هارولد وكان الجديد الاجتماعي»
استطاعوا إذا للآخرين السماح بشرط بامتيازاتهم الامتيازات لأصحاب الاحتفاظ يعني
ا؟ حقٍّ العمال يمثِّل العمال حزب أن تعتبر «هل شديد: هدوءٍ في لي وقال بهم، يلحَقوا أن
على وأجاب العاملة؟» الطبقة صالح في خطوةٌ الصلب صناعة تأميم أن تعتبر وهل
من؟ يمثِّلون نائباً ٧٢ العموم، مجلس في اليهود النواب عدد إلى «انظر قائلاً: التساؤلَين
بريطانيا، في عددًا العِرقية الأقليات أقل وهم يهودي، مليون نصف يمثِّلون لا قطعًا إنهم
The rag trade) مثلاً الخِرَق تجارة أرباب اليهود، التجار كبار مصالح يمثِّلون هم بل
يرتديه الشباب أصبح مما الأقمشة تلك وأمثال blue jeans جينز البلو تجارة ومعناها
على الشباب غضب تغتنم كاملة ثقافةٌ التجارة هذه وراء ومن الجديدة) الموضة باعتباره
ثقافةٌ وهي له، هدف لا الذي التمرُّد إلى الدعوة في خلَّفَته الذي والدمار الحرب ويلات
وهارولد شافر، وبيتر ويسكر، (أرولد وإنجلترا أمريكا يهود من الكُتَّاب كبار يغُذِّيها
بيلو، وصول ميلر، وهنري ميلار، ونورمان ميلر، آرثر برئاسة لديهم وعشرات لدينا بنتر
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هدفًا؛ له يعرف لا الشباب أن أقصد له» هدف «لا أقول وعندما وغيرهم) سيجال وجورج
الغاية أما الهدف! ذاته في هو التمرُّد يكون وقد عصر، كل في الشباب سمات من فالتمرُّد

الجدد!» الرأسماليين كبار مصالح خدمة فهي
يؤيد ألا الطبيعي ومن أرستقراطي فهو الرأسماليين؛ على كونراد غضب أفهم ولم
الصلب صناعة عن أسأل فعُدتُ اً، محيرِّ بدا الرأسماليين على هجومه ولكن العمال، حزب
أقنع ذلك عن مجيدًا دفاعًا ويلسون هارولد دافع أن بعد تأميمها عن يرضى لا وكيف
لعبة «إن الثانية: من تقترب كانت إذ ساعته؛ في ينظر بدأ وقد كونراد قال وهنا الجميع؟
لقد عليها! أنفقوا مَن مكافأة تتضمن الحكم إلى ويلسون بهارولد أتت التي الانتخابات
قادرةً تعُد لم إنها قل أو بالية، نستخدمها كنا التي الآلات لأن الصلب؛ صناعة تعثَّرَت
جديدة آلات استخدام يتطلَّب الصناعة هذه وتحديث المنتجين من غيرنا مع المنافسة على
بوا رحَّ ولذلك بتكاليفها؛ (the steel tycoons) الصلب صناعة أباطرة أو لأرباب قِبل لا
أن حاولتُ بصوتٍ وقلتُ الضرائب.» دافعي بأموال عثرتهم من لإقالتهم الدولة ل بتدخُّ
سيعود الصناعة تحديث «ولكن الحماس: عن وبعُده انخفاضه في كونراد صوت يجاري
حزب حي مرشَّ نجاح «ويتضمن وأضاف: موافقًا فأومأ الدولة.» وعلى العمال على بالخير
مجلسه من ونهض القريب.» المستقبل في ولو ،Salford سالفورد منطقة في العمال
حركة ستأتي بل قادمة، انتخاباتٍ أي في ينجح لن ويلسون هارولد «ولكن يقول: وهو
إلى الصناعة سيعُيد الذي المحافظين بحزب (the swing of the pendulum) البندول
يحدُث عندما أقول ما فتذكَّرْ (a going concern) مربحًا عملاً تصُبِح أن بعد أصحابها

باسمًا. وخرج ذلك!»
قَت تحقَّ أن بعد خصوصًا العامة، بالحياة جديد وعيٍ بداية المناقشة تلك وكانت
عهد وبدأ ١٩٧١م، عام الحكم إلى المحافظين حزب وأتى بعدُ فيما رَسِل كونراد نبوءة
فيما البنوك من القروض على الفائدة سعر وتخفيض expansion الاقتصادي ع التوسُّ
النقود إتاحة هو المعلَن هدفه وكان (cheap money) الرخيصة الأموال بعهد ى يسُمَّ
قد كان وإن (reflation) والأسعار النقود تحريك عهد عليه أطُلِق عهدٍ في يطلبها لمن
من تكون أن والغريب يحُارِبه، العمال حزب كان الذي (inflation) م بالتضخُّ أتى
James كالاهان جيمس العمالي المالية وزير عليه أقدم ما العمال حزب نكسة أسباب
العملات مقابل الإسترليني الجنيه صرف لسعر تخفيض من ١٩٦٩م عام Callaghan
قال إذ العام؛ الرأي ضغط بعد وذلك منصبه، من الاستقالة إلى دفعه مما الأوروبية،

67



الغربة واحات

الصرف سعر انخفاض لأن غريب؛ ذلك إن وأقول بعهده، نكَث إنه الصحفيين بعض
المحافظين. عهد في وسنواتٍ سنواتٍ استمر

٢

الوعي هو كامل عامٍ مدى على الجامعية المناقشات من به خرجتُ ما أهم من كان
لا مما ذلك كان وإذا وبحوثه، تفكيره في مطلقةً تكون تكاد بحرية يتمتَّع الأستاذ بأن
العلوم في ا حقٍّ للدهشة يدعو فهو والفيزياء، كالكيمياء الطبيعية العلوم في للدهشة يدعو
أفراد من متعدِّدة بنماذجَ اختلاطي النتيجة هذه إلى الوصول لي يسرَّ مما وكان الإنسانية،
الشرقية الملامح ذات السكرتيرة «كارول» فكانت الإنجليزي، المجتمع في الأخرى الطبقات
في للرقص فذهبتَ العليا بالطبقات التشبُّه معه حاولَت وكيف صديقها عن تحدِّثني
الجميلة سيدتي فيلم في Eliza Doolittle دوليتل إلايزا دور مثَّلَت وكيف هيلتون فندق
الخمر لعبتَ حين أمرُهُما انكشَف وكيف الذوات، أبناء بلهجة التحدُّث حاولَت عندما
صديقها أن «سالي» من وعلمتُ لندن، في البلد أولاد بلهجة ثان يتحدَّ فانطلقا بالرءوس
ريمون تحذير بسبب متردِّدة وكانت أغسطس، في إيطاليا إلى معها يذهب أن يريد ديفيد
تفعل، ما تدري لا وهي أولاً، الزواج عليه تشترط أن عليها إن لها قال إذ لها؛ مِكَلِّف
تعترض، أسرُتها تكن ولم يهجُرَها، أن وتخافُ فيه، الثقة بعدم يتهمها أن تخافُ فهي

تردُّدها. سبب كان ريمون من خوفها لكن
تبدو لا وسيم، غير قصيراً، نحيلاً شابٍّا فوجدته المكتب إلى يوم ذات ديفيد وجاء
مرحة السينما، نجوم رشاقة في «سالي» وكانت (nondescript) محدَّدة ملامحُ له
ل أسجِّ الخروج، عن عازفًا الغداء، ساعة في وحدي أجلس وجداني وعندما ضحوكًا،
به، سالي فعرَّفَتني ودخلا، الباب طرقَا مَت، تضخَّ التي مفكِّرتي في الملاحظات بعض
الفصول نسخ تتولى (وكانت الرسالة له أطبع الذي عناني مستر إنه قائلةً بي وعرَّفَته
“The one ضاحكًا ديفيد وقال المنزل). في لديها كهربائية كاتبةٍ آلةٍ على تعديلها بعد
أنني وأنكرتُ القاموس؟) ابتلَع الذي أهو (أي who’s swallowed the dictionary?”
سألني: ثم وضحكنا كتبتُ، مما واحدًا حرفًا يفهم لم إنه قائلاً فأردف شيئاً، ابتعلتُ
بد «ألا بسؤال: عليه وردَدتُ سؤاله من وعجبتُ إيطاليا؟» إلى نهاد مع ستذهب «هل
بسرعة وسألتهُ إيطاليا!» في يتزوَّجون الناس أن ر أتصوَّ «كنتُ قائلاً فردَّ ذلك؟» من
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هاوس. كوينز في العمل في زميلتنا كارول

why not? I might,) فعلَت» ربما لا؟ «ولِمَ فقال: إيطاليا؟» في سالي ستتزوج «وهل
شراء في العروسان يشترك أن فالقاعدة المنزل، شراء إلى الحديث وتطرق (you know
ويدفعان الأقل) على جنيه (ألف أولاً المال من مقدارًا يدفعان فهما أولاً، الزوجية منزل
الذي الكامل (الثمن لهما القرض يقدِّم الذي هو فالبنك للبنك، شهرية أقساطٍ على الباقي
للبنك مرهوناً المنزل ويعُتبر جنيه، ٣٥٠٠ الحالة هذه في وكان العقارية) الشركة تتقاضاه
الرهن، فك قيمة (الأقساط) الشهرية الدفعات تعُتبرَ ولذلك القرض؛ سداد إتمام حتى
إلى ويشُار (to pay the mortgage rate) فيقُال فقط، الرهن باسم عادةً إليها ويشُار
من واتضح (mortgage rate) الرهن فائدة سعر باسم القرض على المفروضة الفائدة
الباقي المبلغ أدُبِّر أن «أستطيع سالي: فقالت جنيه، ثلاثمائة إلا يملك لا ديفيد أن الحوار
عندما المائتين لك «سأردُّ قال: ثم أولاً، ديفيد واعترَضَ «(I can manage the rest)
غامرة، بسعادةٍ تشعر كانت سالي أن البيان عن وغنيٌّ بي!» الخاص البقالة محل أفتح
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الرسالة؟ في سيمتحنك الذي هو المشرف الأستاذ هل وقال: ديفيد إليَّ التفت نهضا وعندما
الدهشة رأى وعندما (cheating)؟ الغش قبيل من هذا يعُتبرَ ألا فقال بالإيجاب، فأجبت
فيه؟» سيمتحنكَُ الذي فما .. الرسالة تصحيح تولىَّ الذي هو أنه «أعني قال: وجهي على

المكتب. فغادرا أعلِّق ولم وضحكتُ

هاوس. كوينز في العمل في زميلتنا سالي

شراء تتجاوز أفكارهما تكن ولم الفقيرة، الطبقة أحلام وديفيد سالي أحلام كانت
يخرجان طويلة، سنواتٌ صداقتهما على مضت قد وكانت المعيشة، نفقات وتدبير المنزل
حصَل قد ديفيد يكن ولم الجميع، من ومسمع مرأىً على السينما، إلى يذهبان أو للنزهة
في الإلزامي التعليم فترة قضى إنه أي وحسْب؛ school leaver فهو شهادة، أي على
المستوى رفع بحجة ١٦ إلى العمال حزب (رفعها عشرة الخامسة سن حتى المدرسة
لين المسجَّ المدرسة تاركي عدد تخفيضُ ذلك من الهدف إن المحافظين حزب وقال التعليمي
أما أقل، وطموحاته قليلاً دخلهُ وكان بقالة، محل في صبيٍّا عمل ثم العاطلين) قوائم في
إلى وما والأرشفة الكاتبة والآلة الاختزال مثل السكرتارية أعمال في ماهرة فكانت سالي
عليها يطَُلق فئةٌ وهذه الشركات، إحدى لمدير خاصة سكرتيرةً تصبح أن في وتطمح ذلك،
لدينا. المكتب» «مدير منصب وتوازي (P. A. Personal Assistant) شخصية» «مساعدة
الطموح، إلى يفتقران ديفيد مثل وكانا والدَيها، وأرى المنزل في أزورَها أن لي كُتب وقد
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جانبي بعملٍ القيام أحبِّذ لا أي I don’t encourage moonlighting لي: والدها وقال
يكافح أن لا بحياته، ويتمتع يعيش أن بد لا رأيه في فالإنسان الأصلي؛ العمل جانب إلى
لا وأنها خُلقي، دماثة بسبب إلا الرسالة لي تكتب لم «سالي» أن لي وأكَّد المال، طلب في

المادي. الكسب من لون أي إلى تسعى

٣

الفرد تعُفي التي بالنُّظم يؤمنون الأوروبيين أن هو يتملَّكُني بدأ الذي الإحساس كان
نظمٍ وضع نحُاوِل بل ثابتة نظمًا نرِث لم فنحن بلادنا؛ في الفرد يكُابِده ما مكابدة من
بالنُّظُم، المؤمنين غلاة من وهم الإنجليز أما تنجح، أن يمكن حدٍّ أي إلى نعرف لا جديدة
تسير ما يقبلون البداية منذ فهم أعلم؛ فيما السويسريون إلا عليهم يتفوق يكاد ولا
علاجًا يقتضي الذي (أي العلمي بالمعنى الجنون من ضربٌ لديهم والثورة عليه، الدولة
خلدون ابن سبق وقد دهورًا، يستغرق المجتمع في تغيير أي فإن ولذلك مصحة)؛ في
الذي فالإنسان الجو؛ طبيعة وهو ذلك أسباب أحد تِبيان في المحدَثين الاجتماع علماء
في ويسعى تقلُّباته، من الاحتماء إلى يميل به التنبُّؤ يصعب مُناخٍ في أو بيئة في ينشأ
حتى عام، بعد عامًا كثيرة أو قليلة تحسينات عليها يدُخِل نظُمٍ وضع إلى ذلك سبيل
خطوط أرقام أن يعلم من يدهَش وقد به. ويثق إليه يركن ما يجد وحتى مأمونة، تصبح
بعض أشُاهِد وعندما الماضية، عامًا الخمسين مدى على تتغيرَّ لم لندن في الأوتوبيس
يؤمن ومثلما زمن! علينا يمضِ لم كأنما عليها الإنجليز تعليقات ألاحظُ القديمة الأفلام
يتحسرَّ ما وكثيراً مضض، على يقبلهُ وهو محتوم التغيير أن يعرف بالثبات، الإنجليزي

صدقُ وكان الأبد! إلى غنَّاء حديقته وظلت الزمن وقف لو يتمنَّى ويكاد الخوالي، الأيام على
وكانوا صيدلية دخلتُ أنني وأذكُر السن، في بالطاعنين التقيتُ كلَّما لي يتأكَّد الحدْس هذا
الأوروبية الوحدة بعد تَ تغيرَّ (ثم كيميائي دُكَّان أي (Chemist’s) أيامنا على ونها يسُمُّ
وكنتُ الحلاقة بعد ما جروح على لأضعها بَّة الشَّ من قطعة وطلَبتُ ،(Pharmacy إلى
فنظر العلمي، بالاسم فطلبتهُا styptic هو لها العلمي الاسم وأن alum اسمها أن أعرف
كالكسرة؟ وننطقها (Y) الواي بحرف نكتبها ألا له فقلتُ دَهِشًا، الشاب الصيدلي إليَّ
الذي ما أيضًا؟ الكلمة هذه هجاءُ تغيرَّ «هل يصيح: شيخًا الصيدلية أقصى من فسمعتُ

للعالم؟» يحدُث
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(Have they changed that too? What’s the world coming to?)
الهجاء من واثقٍ غير أجنبيٌّ ولكنني يتغيرَّ لم الهجاء إن قائلاً العجوز وطمأنتُ
وما المهنة، أحزان عليَّ يقُص ووقف غليظة عصًا على متكئاً إليَّ وجاء فنهَض الصحيح،
عن سعيد) به (وأنا الحديث في واسترسل الإنجليزي، الشعب بصحة الكيماويات صنعَتهْ
قائلاً: لي همَس ثم الأدوية، صناعة في تدخُل التي الصخرية المواد وراء الانسياق مغبة
وقلتُ وضحكتُ المائة! أبلغ عندما أي عامًا؛ عشر اثنيَ بعد الملكة من خطاباً ى أتلقَّ سوف
أمُرُّ كنتُ أنني أضُيف أن بي ويجمُل وانصرَفْت. الخطاب! لأرى هنا أكون لن ربما له:
١٩٧٣م عام حتى ١٩٦٩م) منذ خارجها أقيم (وكنتُ لندن زرتُ كلما الصيدلية على
الورَثةَ وإن توُفيِّ صاحبها إن فقال المجاور الدكان صاحب وسألتُ أثرًَا، لها أجد لم حين

باعوها.
للكثير تفسيراً فيه أرى وأصبحتُ بالتقاليد والاستمساك بالقديم ك التمسُّ ذلك راعَني
في واحد (والمعنى narrow-mindedness الأفق ضيق أو ب التعصُّ إلى البعض ينسبهُ مما
يجري وما intolerance تمامًا narrow-mindednessتوازي إن أي الإنجليزي؛ التعبير
للكراهية المفهوم بالمعنى الأجانب يكرهون لا فالإنجليز إلخ)؛ … bigotry مثل مجراها
أسلوب على طفيفًا تعديلاً ولو يدُخل بما يأتوهم أن ويخشَون بهم، يستريبون هم بل
المجهول! من الخوف مصدر التغيير، يعني قد والتعديل ثقافتهم) على (أي حياتهم
اقتصادية لأسبابٍ مُضطَرِّين كانوا القديمة، مستعمراتهِم من الإنجليزُ انسحب وعندما
الكومنولث أنشَئوا وهكذا بأهلها، تربطُهم كانت التي الوشائج على الإبقاء إلى محضة
res (فلفظة الجمهورية أي republic للفظة أخرى كلمةٌ وهي commonwealth
يعني فالمصطلح ثمَ ومن common)؛ توُازِي publica وكلمة wealth تقابل اللاتينية
تلك كرومويل أوليفر أطلَق فهكذا جمهوريٍّا! اتحادًا بينها فيما تشكِّل الكومنولث دول أن
للمرة جمهورية إلى إنجلترا تحوَّلَت عندما عشر، السابع القرن في حكومته على الصفة
الامتزاج هذا يخشَون أعماقهم في الإنجليز كان إذ ذلك؛ ينفي الواقع ولكن والأخيرة! الأولى
لسكان بد لا الذي البحر وتقلُّب الجو، تقلُّب إن التغيير! إلى معاشرتهم تؤدي قد بأقوامٍ
الإنجليزي أورثتَ التي العوامل من عامة، بصفة التقلُّب من والخوف يركبوه، أن الجزيرة

الولَه! حد إلى يصل بالثبات ولَعًا
عَبرْ يشهدها لم بسرعة يتغير مجتمعٍ في أعيش الأيام تلك في نفسي وجدتُ وقد
أنه المجتمع ذلك أدرك فلقد الجديدة؛ الدنيا حقائق مع التوافق ويحُاوِل الطويل، تاريخه
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القديمة الإمبراطورية بأن يقتنع أن ويجب العنصري، ق التفوُّ دعوى يصُدِّق ألا ينبغي
بها يقول التي الدنيا حقائق وبين العميق الوجدان بين التمزُّق فكان وانقضت، زالت قد
تشغله لا مكاناً تشغل ومشتقاتها reason وكلمة «متعقل» بأنه يفخر والإنجليزي العقل،
الترجمة في مشكلةً لي تمثِّل reasonable الصفة تزال وما الإنجليزية، اللغة في أخرى كلمةٌ
معقول «قدْر عبارة في «معقول» تعبير يعني ما تحديدًا أعرف لا أنني وأعترف القانونية،
beyond a reasonable doubt المحكمة حُكم في التعبير هذا مثل تقرأ فأنت «… من
ل!» تعقَّ «أرجوك “do be reasonable” العابر الحديث وفي الشك» من معقولٍ قدْرٍ «دون
التغيير، أشهَد كنتُ إنني أقول !rationality العقلانية وبين الصفة هذه بين وشتان
منها) بقصاصةٍ (أو الزنوج بيت في إقامتي أيام اشتريتهُا بصحيفةٍ أحتفظ زلت وما
من (الجنوبية) روديسيا استقلال إعلان (Ian Smith) سميث إيان اعتزام عن تحكي
لقد .Unilateral Declaration of Independence) UDI) ى يسُمَّ كان فيما واحد، جانب
«تمنح» فبريطانيا قبولهُ؛ يمكن لا تغييٍر بمثابة الملكة لحكومة سميث إيان عصيان كان
استقلالها دولةٌ تعُلِن أن أما سوداء، لأغلبيةٍ أم بيضاء لأقليةٍ ذلك أكان سواء الاستقلال،
لا ما فهذا البيض، الإنجليز من تتكوَّن الحكومة كانت ولو بريطانيا، عن واحد طرفٍ من
الإنجليزية مصطلح دخل الذي التعبيرَ القِسمِ هذا آخر في أذكر أن ويكفي قَبولهُ! يمكن
هارولد خطبة في ورَدَ الذي (winds of change) التغيير» «رياح وهو أبوابها أوسَع من

أفريقيا! جنوب في ماكميلان
قول أذكُر وكنتُ المدينة، في أعيش وكنتُ المدينة، في يتغيرَّ الإنجليزي المجتمع كان
مرتبطًا كنتُ ولكنني الريف! إلى فاذهب إنجلترا تعرف أن أردتَ إذا وهبة: مجدي أستاذ
الكلية حديقة في أراه أن يكفيني فكان الريف وأما المدينة، في الحافلة وبالحياة بالمسرح

الطلاب. لبيت المجاورة والحديقة

٤

ثابتاً مكاناً تشغل عوض ولويس رشدي ورشاد وهبة مجدي أساتذتي أقوالُ كانت
جامعة خريج وهبة فمجدي مختلفة؛ وأماكنَ مختلفة فتراتٍ في إنجلترا عن ذهني في
أنتمي فكنتُ أنا أما كيمبريدج، من عوض ولويس ليدز، جامعة من ورشدي أوكسفورد،
القسم رئيسةُ وكانت مجلي، وشفيق بدوي مصطفى محمد فيها تخرَّج التي الكلية إلى
التي المدينة لندن، في أعيش وكنتُ إنجلترا، في لمصر سفراء أفضل كانوا إنهم لي تقول

73



الغربة واحات

يقُيم كان الذي المنزل يزال وما فيها، بالحياة يعتزَ جونسون صمويل الدكتور كان
لافتةٌ وعليه فقط) The Strand ونه يسُمُّ (وهم ستراند شارع من عطفة في قائمًا فيه
القرن في الأقاصيص حوله نسُجَت إنجليزي معجمٍ أول ومؤلِّف الكبير الناقد اسم تحمل
أن الممكن من يكن ولم العملاق، هذا بحب نفسي ملأ قد وهبة مجدي وكان عشر، الثامن
نزعةً قصدٍ دون أكسبني مما الصافية، الإنجليزية ولغتهَ البديع أسلوبهَ أقرأ وأنا أنساه
ل والتعقُّ العقل عن ذكرته ما يكمنُ جوهرها وفي قَت، وتعمَّ رسخَت أن لبثتَ ما كلاسيكية

الشيء. بعض حه أوضِّ أن عليَّ يجب ما وهو
الإيمان على ترَتكِز الجديدة بالكلاسيكية نصفها التي عشر الثامن القرن روح كانت
زمان؛ إلى زمان من ولا مكان، إلى مكان من ونفسًا تكويناً يختلف لا كائنٌ الإنسان بأن
التي أي الواقعية؛ الإنجليزية الفلسفة أصحاب أقام وقد ومرصودة، معروفة فنوازعه
واستخدموا المادية، الحقائق من انطلاقًا الإنسان لدراسة أسُسًا الواقع معطيات إلى تستند
الطبيعي، العلم قواعد لإرساء أساسًا عشر السابع القرن في نشأ الذي التجريبي المنهج
ى يسُمَّ أصبح فيما والتجارب، الوقائع إلى المستندة المنطقية الأفكار من بنياناً فأقاموا
الابتعاد أي شيء؛ كل في «الوسطية» مبدأ الفلسفة المدرسة هذه استلزمَت وقد بالبراجماتية
صفاتٌ الإنجليزية اللغة في وبرزَت بالآخرين، يضرُ قد الذي الهوى واتباع الشطَط عن
level-headednessو commonsense السليمة البديهة مثل محمودة تعُتبرَ أصبحَت
العدل تحَمَد وكلها even-handedness أو fairness الإنصاف كلمة جميعًا رأسها وعلى
يستطيع الذي الأجنبي وكان ل». «التعقُّ سمات من باعتبارهما moderation والاعتدال
له الإنجليزي ويفتح الإنجليزي، المجتمع رضاء يكتسب التقليدية الروح تلك استيعاب
منهم واحدًا يعتبرونه بل لغتهم يجُيد من يقَْبلَون الذين الفرنسيون يفعل مثلما الأبواب
على «الطبيعة» لفظ إطلاق إلى بالإشارة الفِقرة هذه أختمَ أن ويكفي .(citoyen passé)

!naturalized ونه يسُمُّ إذ الإنجليزية؛ بالجنسية يتجنَّس من
تراث إلى النقاد بعض ينسبها التي الخُلقية الصفات أن الأول الفصل في ذكَرتُ وقد
بالصدق إلا تنجحُ لا التي التجارية الممارسات إلى الحقيقة في تعُزى البيوريتانية النزعة
والإنصاف (balance) والاتزان والاعتدال الوسطية صفات أن هنا أضُيفُ وقد والأمانة،
فهذه القرون؛ مَرِّ على الإنجليز اكتسَبها التي التجارية الخبرات إلى أيضًا ترجع ربما
له يكُتب من الإنجليز بين تجد أن وقَلَّ الناجح، الإنجليزي التاجر صفات من جميعًا
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نوع فهي الاستثناءات أما الصفات. بهذه الالتزام) يحُاوِل لم (أو يتصف لم إذا النجاح
ينفيها. ولا القاعدة يؤكِّد الذي الاستثناء من

العقل لاتجاه تفسيراً فيه أجد لأنني القصير الاستطراد هذا إلى اضطُررتُ وقد
الكلمات، من الإقلال إلى الإنجليز لميل وتفسيراً والتعبير، التفكير في الوضوح إلى الإنجليزي
قبيل من نظنه فما البلاغة؛ قِمَم وأعلى الفضائل أسمى التعبير في الاقتصاد واعتبار
أو ينحرف أن خشيةَ للِّسان وضبط للنفس ضبط الحقيقة في هو الإنجليزي «البرود»
تكلَّم فإذا به، البوَحُ يجوزُ لا ما أو كتمانه، يجب ما يقول أن مخافة وأحياناً يشتطَ،
أو اجتماعيٍّا به» «المسموح عن يخرج لا والعبارة، الفكرة واضحُ أنه وجدتَ الأمر آخر

العيب)! (أي يقُال» لا «ما إلى يجنح
التراث تأثير مدى البعيدة التكوين سنوات في لي أوضَح لأنه أيضًا كلَّه ذلك أذكُر وأنا
كانت وإن أيديهم، على تتلمذتُ بأنني أعتزَ وأنا أساتذتنا، من كامل جيلٍ في الإنجليزي
ترُاثنا في — الكبر في تعلَّمتُ كما — بجذورها تضرب الصادق العلمي المنهج هذا مبادئ
تراثنا على ظالمة عامةً ألفاظًا ونطلق الأيام، هذه في نتناساها أو ننساها ولكننا العربي،
التخلُّف وعصور العربي العلم ازدهار عصور بين نفرِّق) نكاد لا (أو نفرِّق لا بل كله،
أن اكتشفتُ حين فرحتي كانت ولكم تمحيص. دون والمحاكاة بالنقل اتسمَت التي
كنتُ وإن ذكَرتهُ، الذي بالمعنى الطابع إنجليزي وردزورث) (وليم أدرُسه الذي الشاعر
السبعينيات، مطلع في الدكتوراه مرحلة في إلاَّ يحدُث لم ذلك لأن الأحداث؛ أستبق هنا
ومعه العطلة من «عبده» عودة وهو ألا — العابرة لات التأمُّ لهذه دعاني ما إلى الآن فلأعُد

كاثلين!
بالمقاييس حارٍّا صيفًا وكان ١٩٦٦م، أغسطس شهر في كنا مذهلة؛ المفاجأة كانت
طريقه في وهو مرةً العام، ذلك صيف في مرتيَن زارني قد سرحان سمير وكان الإنجليزية،
ممثِّلي إلى شخصيٍّا الناصر عبد جمال فيه تحدَّث الذي المبعوثين مؤتمر لحضور مصر إلى
ومكث أمريكا، إلى عائد وهو أخرى ومرةً الصيف، ذلك أحداث أبرز من وكان الطلبة،
ولكنه يفعل ما عليَّ وقَصَّ وتنزَّهنا باستفاضة، أحوالنا عن وتحادثنا الغرفة في معي
حتى يمكن ما بأسرعِ الرسالة من بالانتهاء وطالبني المؤقت بالعمل التحاقي على اعترض
سوى منه ف يخفِّ لم دفين بحزنٍ أشعر كنتُ رحيله وبعد مصر، في أحلامنا لتحقيق نعود
الفرحة، لهذه استعدادًا جديدًا شيئاً أفعل يوم كل وكنتُ زوجتي، بوصول فرحتي ع توقُّ
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والبرقيات الخطابات إرسال سوى سرحان سمير رحيل بعد يشغلنُي يكاد لا كان بل
نهاد. وصول على فًا تلهُّ

أكَد لم ولكنني النزهة، قاصدًا خرجتُ فيه، مطر ولا سحاب لا دافئ، صباحٍ وذات
ناصعة سمينة، إنجليزية فتاةٌ ومعه أمامي «عبده» وجدتُ حتى المصعد باب من أخرج
الكلام. أستطيع لا جامدًا فوقفتُ الوجه، باسمة زرقاوان، عيناها الشعر، قصيرة البياض،
… «كنا بسرعة: وقالت لا. تفضَّ نعم. وقلت محمد!» أنك بد «لا ضاحكة: تقول بها وإذا
الظروف: هذه مثل في فكِهِين الإنجليز يستخدمها التي العبارة لها وأكملتُ «… أقصد
.“you were in the neighborhood and thought …” «… فقلتما المنطقة في «كنتما
الحديقة إلى معًا فلنخرج .. بأس «لا لها: وقلتُ عبده!» «فكرة إنها وقالت فضحكَت

وخرجنا. رائع!» فالجوُّ بارك) (هايد
بعد أخباره أتُابِع أكُن ولم طويلة، فترةً بي الاتصال عن انقطع قد عبده كان
الدراسة بمشاغل حافلةً حياتي وكانت الأخير، كاثلين خطاب في جاء ما له ترجمتُ أن
في لنا توغَّ أن وبعد الصمت. لتُ فضَّ ولذلك المسألة؛ بهذه كثيراً نفسي أشغل فلم والعمل،
مقعدٍ على جميعًا جلسنا الزهور، على مسهَبة أو مقتضَبة تعليقاتٍ نعلِّق ونحن الحديقة
وسوف مفكِّرتي، في بعدُ فيما نقاطه أهم لتُ سجَّ طويلاً حديثاً كاثلين وبدأتَ خشبي،

كاثلين: قالت هنا، أوُجِزه

بعد هنا تحضرُ سوف وأنها مصر في خطيبةٌ له كانت بأنه عبده «صارحَني
الموقف متُ وتفهَّ الموضوع، من أهله موقف لي وشرح بالتوكيل، تزوَّجها أن
نفسي، في يحزُّ ذلك كان وإن أتركه، أن يقتضي الإنصاف أن وقرَّرتُ تمامًا،
الافتراق؛ قبل معًا نزورك وبأن اليوم، بعد أراه بألاَّ عهدًا نفسي على وقطعتُ
والدي، مع أعمل حيث الجنوب إلى أرحل وسوف أصدقائه، أخلَص يعتبرك فهو

تمامًا.» الكتاب نغُلِق حتى التليفون، أو العنوان أعطيكما لن ولكنني

جديدٍ من كذب قد عبده إن لي يقول حدْسي وكان أعرفها، لا أشياء هناك أن وأدركتُ
قد أهلَه «لعل نفسي: في قلتُ ولكنني بالتوكيل، تزوَّجها وأنه خطيبةً له أن زعم حين
لا، أم الدكتوراه على حصلَت كانت إن وسألتهُا أعُلِّق، لم ولذلك فعلاً.» غيبته في زوَّجوه
واعترضتُ بعدُ.» فيما إكمالها وأستطيع عاجلة ليست «الدكتوراه اكتراث غير في فقالت
أعمل!» أن لي والأفضل العلمي. للبحث أخُلق لم «ربما جادة بلهجةٍ فقالت ذلك على
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نفسه فانيا يعُزِّي حيث لتشيخوف، فانيا الخال مسرحية من الأخير المشهد وذكرتُ
نبرة هو آلمني ما أشد وكان وتألَّمْت. الآخر، العالم في بالسعادة سونيا وتحلمُ بالعمل،
هذه أن أصدق أكَد ولم فعله، تنتوي عما كاثلين بها تتحدَّث كانت التي والثقة الهدوء
رواياتٍ من الفقرات بعض نقلَت هل ترُى الُملتهِبة. الخطابات تلك كتبتَ التي الفتاة هي
فأجده الفتاة مع حواري أثناء عبده وجه إلى النظر أسترقُ وكنتُ أقرأها؟ لم أخرى
وبعد يريد، لا ما يقول أن خشيةَ أحُادِثه أن أشأ ولم انفعال، أي عن يفُصِح لا جامدًا
كاثلين ولكن معي الغداء يتناولا أن عليهما فاقترحتُ أدراجنا وعُدنا نهضنا ساعتيَن نحو
بالمحطة) الخاص المخزن في حقيبتهَا تركَت (وإنها القطار تدُرِك أن بد لا إنها قالت
وحدها، تذهب أن ل تفُضِّ إنها قالت ولكنها معهما، الذهاب فعرضتُ دهشة، زادني مما
رتُ وتسَمَّ ومضت. ودارت صافحَتنْا انفعالٍ أو دموعٍ ودون صحبتي! في «عبده» تاركةً

خيالية! روايةٍ في مشهدًا أشهَد كأنني ذاهلاً مكاني في

٥

أن وجدتُ الطعام طلبنا أن وبعد المطعم، نحو ثقيلة بخطواتٍ وسرنا كاثلين، رحلَت
المباشرة: المصرية بطريقتنا له فقلتُ بشهيتي، يذهب يكاد حدث ما معرفة إلى تطلُّعي
شيء كل لك «سأحكي الأطباق: تحُضرِ وهي النادلة إلى يتطلَّع وهو وأجاب حدث؟» «ماذا
أن أو فيبكي تغلبه سوف الجياشة مشاعره أن رتُ وتصوَّ ألحَحْت، ولكنني بعدُ!» فيما
وجهه كان تعبير. أي من وجهه خلا وقد الصمت على يصرُِ فهو مناسبة؛ غير اللحظة
بيده وكان جاذبية، النحول زاده وقد الوسامة، من به بأس لا قَدْر به أسمر، مصريٍّا
أنه خيالي لي ورسم الطبية. النظارة وضع إحكام قبل عينيَه به يمسح يفتأ ما منديل

لاحق. وقتٍ إلى الحديث إرجاء فقرَّرتُ العرق، حبات لا الدموع يمسَح
المبادأة، مزية له أتيح أن لتُ وفضَّ الشاي، بإعداد قمتُ الغرفة إلى صَعِدنا وعندما
فيها تقيم هنا كبيرة غرفةً تستأجر لا «لماذا له: وقلتُ الحيلة إلى فلجأتُ طال صمته لكن
هروبه محاولة تفاصيل إسهابٍ في يحكي بدأ ثمَ ومن فتفاءَلْت؛ وضحك العروس؟» مع
قبلَت وكيف يومَين، أو يوم بعد الجديد مسكنه على عَثرََتْ وكيف كاثلين) (أي منها
سحابة تقضي أصبحَت ثم لمسلكه، تبريرًا قدَّمها التي الواهية الذرائع جميع الظاهر في
«لا — يقول كما — وكانت الكلية، إلى يذهب يعُد ولم العمل أنسَتهْ حتى معه نهارها
بل الحياة»، وسر الفراعنة «شمس إنه له تقول خطابات إليه وترُسِل حُبه» من تشبع
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وفكِّ القديمة المصرية اللغة عن بمطبوعاتٍ البريطاني بالُمتحَف المصري القِسْم من أتتَهْ
حتى العربية تتعلَّم أن تريد إنها له قالت ثم رشيد، لحجر كبيرةٍ وبصورةٍ رموزها،
كان وإذا اق، وعشَّ علماءُ إننا له قالت أسابيع ثلاثة نحو وبعد أهله، مع التفاهُم تستطيع
«أعرف له: قالت «المنشودة» الليلة تلك وفي أيضًا، له وطن لا فالعشق له، وطن لا العلم
هذا أمر من يكن مهما أنه له وأكَّدَت القوية.» عاطفتي مبادلتي من يمنعك ا سرٍّ لديك أن

عبده: وقال متزوجًا!». كنتَ لو «حتى لمواجهته استعداد على فهي السر
النجاة، طوق ولمحتُ مستقبلي، على الخوف داهمَني مثلما منها، الخوف «داهمَني
وقالت: متزوجًا؟» كنتُ لو «حتى قالته ما فكرَّرتُ ة، بقشَّ يتعلَّق الذي كالغريق وكنت
العذر هو «هذا قائلةً: عينيها في والدموع وقبَّلتني عانقَتنْي ثم شك.» ولا متزوج «أنت
فلا دِك، وتردُّ الزائغة نظراتك في به أحسستُ ولطالما الانطلاق، من يمنعك الذي الوحيد
وبدا مهَل، على فرشَفَه الشاي من آخر كوباً لعبده وقدَّمَت وصارِحني».» شيئاً تخشَ
يكن لم أنه تحُِس دائمًا كانت أنها أخبرته إنها يقول أردَفَ ثم مرة، لأول الانفعال عليه
وكانت عليه، الاستيلاء في أملاً عقلها وتخدع نفسها تغُافِل كانت وأنها لها، «خالصًا»
ومن وهمًا؛ كان ذلك ولكن غايتها، ق تحقِّ سوف أخيراً معه قضَتهْا التي الأيام أن ر تتصوَّ

أسبوع. بعد اللقاء على معه واتفقَت رحلَت ثمَ
بعض على معه واتفق الُمشرِف، الأستاذ وقابل الكلية، إلى ذلك بعد «عبده» وعاد
نفسه يمنحَ أن منه فطلب باضطرابه أحَس المشرف إن وقال بالبحث، الخاصة الخطوات
كل حق ومن يوليو، ٢٢ الجمعة يوم انتهى قد كان الدراسي فالفصل رسمية؛ عطلةً
البحيرات حي إلى «اذهب له: فقال يفعل عساه ماذا «عبده» وسأله «يعيش»، أن طالب
له يسمح سوف إنه قائلاً الدكتوراه على وطمأنهَ بالطبيعة.» الاستمتاع وتعلم الشمال، في
«نحن قائلاً: وضحك تكفي، المختبر في قَها حقَّ التي فالنتائج أكتوبر؛ في الرسالة بكتابة

نوبل!» بجائزة يأتي بحثاً منك نتوقع لا
التالي اليوم في زارته بل قالت، كما أسبوعًا عنه تبتعد لم كاثلين إن عبده وقال
في يفكِّر كان ربما وأنه زوجة، من بأكثر الزواج حقه من المسلم أن عرفَت إنها له وقالت
(وقد الثانية المرتبة في تكون أن تقبل ولن ذلك، تقبل لن ولكنها ثانية، زوجة اتخاذها
يظُن إنه قائلاً second fiddle وهو إياه يريني حتى استعملَتهْ الذي التعبير عبده كتب
منه وطلبتَ لزوجته، تتركَه أن قرَّرَت فقد ثمَ ومن أيضًا)؛ to play فعل استخدمت أنها
السبت يوم إليه تحضرُ سوف وإنها بالتوكيل تزوَّجها إنه لها فقال الزواج، تفاصيل
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مضطرباً؛ حائرًا كان إذ الموعد؛ هذا يحدِّد جعلَه الذي ما يدري لا إنه وقال أغسطس، ٢٧
ولكن فعلاً ج يتزوَّ وأن مصر إلى يسافر أن في فكَّر ولذلك الحقيقة تكتشف أن يخشى لأنه
إلى معًا «فلنسُافِر قبلُ: من فتاة في يعهدها لم صدق برنَّة له قالت إذ تمُهِله؛ لم الأحداث
«معقولة»، بفترةٍ زوجتك وصول موعد قبل أتركك ثم أسبوعَين، أو أسبوعًا البحُيرة حي
كاثي)» (وهو به تناديني كنت بما تخاطبها ولا اسمي تنسى أن تعتاد حتى الأقل على
الذي الحل وكان منه، فكاك لا فخ في وقع قد بأنه يشعُر يقول كما كان لأنه عبده؛ ووافق
العاشقة مثال فيها كانت جميلة ساعات وقضيا أسبوعًا سافرا وفعلاً «معقولاً» اقترحَتهْ
ذات تساءل حتى يطلبه، أن دون حتى يتمناه ما كل وتفعل راحته على تسهر المخلصة،
ما وتكتبُ مبكرًا تصحو حين منها يعجَب وكان يتزوجها؟ لا لماذا نفسه وبين بينه يومٍ
قالت سألها وإذا خِلْسة، عينيَها في الدموع يلمحُ ما وكثيراً إليه، هة الموجَّ الخطابات يشبه

شيء.» لا .. «لا له:

هاوس. كوينز في العمل في زميلتنا ماريون

على اتفقا حتى أغسطس ١٢ الجمعة يوم ذلك وكان الرحلة، من عادا إن وما
أكبر أخًا «عبده» يعتبره الذي محمد عن كثيراً سمعَت قد وكانت التالي، اليوم في زيارتي
إليَّ وجاءا والدها، منزل إلى رحيلها إجراءات جميع واتخذَت واتزانه»، له «بتعقُّ يشُتهر
لإقناعه، أخيرة محاولةً تبذلُ كانت إنها لعبده وقلتُ مقابلتهما. عند قصصتهُ ما وكان
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المسيطرة» شخصيتهُا لولا أتزوجها أن يمكن «وكان حديدية إرادةٍ ذات إنها قال ولكنه
وقلتُ القاهرة، إلى بها وعاد تزوَّجها لو له يحدُث أن يمكن كان ما خياله في يرسمُ وانطلق
حدثتَنْي «لقد مبالاة: دون فقال عليها، كذبه ستكتشفُ كانت إنها العابرة الملاحظة برنَّة
مندلبوم بوابة اسمها Muriel Spark سبارك ميوريل للكاتبة قرأتَها رواية عن كاثلين
علي) (واسمه الشخصيات إحدى فيها ر وتصُوِّ القدس، في والعرب اليهود فيها ر تصُوِّ
كذَّابون!» العرب أن تعرف إنها مرة من أكثر لي وقالت والسجية، بالطبع كذَّاب أنه على
لأنك وسجيتك بطبعك كذابٌ أنك على إذن نفسها وطَّنتَ «هل أسمع! ما وفجَعَني
ما «كثيراً غمغم: ثم بحماسي مكترثٍ غير كتفَيه وهَزَّ ذلك؟» في تنُاقِشها لم ولماذا عربي؟
عليَّ تكذب ما ني يهمُّ «لا تقول: دائمًا وكانت فتضحك، صغيرة أشياءَ في عليها أكذب كنتُ
عناني! عم يا عجيبة فتاةٌ إنها ساطعة!» واضحةٌ صدقه ودلائل صادقًا، حبك دام ما فيه
وأنا فنهضتُ نهَض، ثم الساعة في ونظر العالم!» لخرب مثلها جميعًا الإنجليز كان ولو
محطة إلى الطريق في ونحن لي وقال وخرجنا الهواء»، «شم ل الخروج يريد أنه أدرك
أصلي فأنا بالعربية؛ فأصُلي الكنائس نزور كنا حين قلقٍ لحظات بي «مرت القطار:
لم ولكنها الكنيسة، في يصلي أن للمسلم يجوز كان إذا تسألَني أن أخشى وكنتُ كثيراً،

أبدًا!» السؤال هذا تسأل
فردَّ جديد؟» من بها الاتصال ستحاول «هل له: قلتُ المحطة إلى وصلنا وعندما
حين أراها أن بد «لا الضاحكة: النبرة بنفس فقلتُ معها؟!» زوجتي «وأخون ضاحكًا
القطار: وصل حين أصافحه وأنا وهمستُ ال!» أمَُّ .. «ضروري فقال منه!» ٢٧ يوم تصل
وهو فقال صوتي، طمَس القطار ضجيج أن ويبدو طريفًا!» اسمًا لها تختار أن تنس «ولا
وعُدتُ بعبده، القطار ومضى السلامة!» مع .. يهمك «ولا فصحتُ «ماذا؟» به للحاقِ يجري
كاثلين خطاباتِ ترك قد أنه فوجدتُ الخامسة، جاوزَت قد الساعة وكانت الغرفة، إلى
على فوضعتهُا سهوًا، أم عامدةً معه هي تركَتهْا قد كانت إن أدري ولا أوراقها، وبعض
الصين. في الثقافية الثورة أنباء لأتُابِع التليفزيون غرفة إلى وهبطتُ الكتب، بجوار عالٍ رفٍّ

٦

المفكرة، في كتبتهُ ما ذلك كان حبيبتي» وصول «موعد ١٩٦٦م سبتمبر ٨ الخميس يوم
حجب على تقوى لا سحاباتٌ السماء في وكان صحوًا، الجو كان المطار، إلى مبكرًا وذهبتُ
عينيَّ تحويل على أجرؤ لا واقفًا وظللتُ القادمين، انتظار مكان إلى وذهبتُ الشمس ضوء
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وهي السلَّم تهبط نهاد رأيتُ ظهرًا الواحدة نحو وفي منه، يخرجون الذي الباب عن
حمله وكان بإحضاره، أوصيتهُا قد وكنتُ يدها، في العود وتحمل شمس نظارة ترتدي
زوجتي!» «هذه للحارس: وقلتُ الحذاء، كعب وكُسر فتعثَّرَت اعتادته، قد تكن ولم مُربكًا
وخرجنا الحقيبة أخذنا أن نلبث ولم العود، لحمل إليها فهُرعتُ «تفضل.» وقال: فابتسم

الأتوبيس. إلى
وضحكتُ سأعمل؟» بأنني تعِدني ألم العمل؟ «أين لي: قالت العابرة الدردشة وبعد
ويسر، بسهولة الإنجليزية إلى يتحول حوارنا وكان الله.» شاء إن «ضروري لها: وقلتُ
وكانت بتنميقها، بالغًا اهتمامًا اهتممتُ قد كنتُ التي الغرفة إلى وصلنا أن لبثنا وما
عنه سمعَت ما وكل والحديقة المنطقة لرؤية متعطشة السابقة الليلة سهر رغم نهاد
يبيع الذي السبت سوق مكان إلى وصحبتهُا للنزهة، ثم للغداء فخرجنا خطاباتي، في
الموز وكيلو شلنات بخمسة الطماطم (قفص زهيدة، بأسعارٍ منتجاتهِم فيه المزارعون
سينما بدار ومَرَرنا بارك، للهايد المجاور Bayswater شارع في سرنا ثم إلخ) … بشلن
رأيتهُ فكاهي فيلمٍ مشاهدة عليها فعرضتُ السينمائية) العرض لدور شركة (وهي ABC
الصبور، عبد صلاح يقول كما صدري» ضلوع قضقضتُ «حتى فيه وضحكتُ قبلُ من
يبدأ الفيلم يكَد ولم السابعة، قاربت قد الساعة وكانت ودخلنا، التذاكر وقطعنا فوافقَت
لتستأنف عُدنا الفيلم انتهاء وبعد العميق! النوم إلى نهاد خلَدَت حتى يسود، والظلام

السابقة! الليلة في ذاقَته تكن لم الذي النوم
الطبيعة مباهج من ننهل كلَّه اليوم وقضينا لندن، وسط إلى الصباح في وخرجنا
ثتنَي حدَّ التي (slums) الفقيرة الأحياء «أين جادةً: سألتني ثم المجاورة، الحديقة في
وهي بادنجتون، حي في القديمة المساكن منطقة إلى بها فذهبتُ خطاباتك؟» في عنها
إلى نهايتها في وتصلُ الحديدية، السكة ومخازن القطار محطة تجُاوِر التي المساكن
twilight area الغاربة المنطقة اسم عليها ويطلقون ،Edgware Road إدجوير طريق
لي وقالت مصر، في نعرفُه كما «الفقر» فيها تجَِد لم ولكنها الغسَقية) المنطقة (حرفيٍّا
ويصف للبيع المنزل يعرض أحدها على معلَّقًا إعلاناً وقرأنا بها، بأس لا مساكنُ إنها
أعرف أكن ولم modernized أصبح أي تحديثه؛ تم قد بأنه منزلَه المنزل صاحب فيه
مرحاض لا القديمة فالمنازل نفسه؛ بالمبنى المرحاض إلحاق يعني التحديث أن حينذاك
المقلي السمك بائع على ومرَرْنا الخلفية، الحديقة في المنزل خارج المرحاض يوُجد بل بها،
وقرَّرنا عندنا، والطعمية الفول تقابل التي الشعبية الوجبة وهي المقلية والبطاطس
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two small portions صغيريَن طبقَين فطلبنا الوجبة، هذه تناول في الإنجليز محاكاة
حبر دون (لكن الصحف ورق مثل خاصة أوراقٍ في البائع هَما فلفَّ شلنان، الواحد سعر

الغرفة. في الغداء لتناول وعُدنا الطباعة)
إلى وحملناها والخضر الفاكهة فاشترينا الشعبية السوق إلى السبت يوم وذهبنا
بمسرات نهاد بتَ ورحَّ الإنجليزي، الصيف ثمار على جميلة طويلةً أيامًا وعشنا الغرفة،
ونحن الفسيحة، الشوارع في أو بارك) (الهايد الُمجاوِرة الحديقة في طويلة مسافاتٍ المشي
قد الله وأن انتهت، قد غربتي أن صادقًا أحُِس وكنتُ للمستقبل، ونخطِّط الأخبار نتبادل
الطلاب، بيت في الأمثال مضرب معًا سَيْرنا وكان نهاد، هي رائعةٍ ورفيقةٍ بحبيبة عليَّ منَّ
وكانت الماجستير، بدراسة التحاقها مسألة في جديٍّا نفكر أن قرَّرنا الخريف حل وعندما
فقرَّرَت فات، قد كان التقديم موعد ولكن العام، في جنيهًا خمسين الدراسية المصاريف
مصاريفُه London Literary Institute واسمه الآداب لدراسة بمعهد تلتحق أن نهاد
هو جانبي شارع في هولبورن حي مجلس وأنشأه الدراسي، الفصل في جنيهاتٍ ثلاثةُ
معهدٌ وهو عملي، مكان من وقريباً جاردن، كفنت مسرح من بالقرب (Stukely Street)
فيه التدريس ويتولىَّ يطلبهُا لمن الثقافة يمنحَ ولكنه رسمية، شهاداتٍ يمنح لا أهلي
ينتهي وعندما للدراسة، التسجيل على نوعٍ أي من قيودٍ أي يضع ولا جامعيون، أساتذةٌ
من انتهى بأنه شهادة يمُنح يدرُسها التي المادة دراسة من عمره) يكن (مهما الطالب

ذلك. يريد كان إذا الدراسة تلك وتفاصيل دراستها
من زاد جمالاً عليها خيالي أضفى ولربما وحنين، بشوق الأيام تلك الآن أذكُر وأنا
فريد؛ مذاقٍ ذات رحلةً المسرح رحلة وأصبحَت جديدًا، شيء كل كان فقد الفعلي؛ جمالها
في واكتسبنا الُمشاهَدة، بعد نناقشها ثم مشاهدتها قبل المسرحية نقرأ كنا ما فكثيراً
الستار رفع موعد عن يتأخر فمن المواعيد، احترام في المتناهية الدقة عادة المسرح رحلات
نهاد تزال وما بالدخول، له يسُمَح لا معدودة، دقائقَ ذلك كان ولو منزلته، كانت مهما
وقاعة لدينا، المواعيد احترام عدم عن تعرفه ما رغم مصر في العادة بهذه تستمسك
يوُجَد ولا يتكلَّم، ولا (طبعًا) ن يدخِّ ولا أحد فيها يأكُل لا مقدَّسة، المعبد قاعة مثل المسرح
البرنامج نشتري الدخول وعند دائمًا، العدد» «كامل فالمسرح الخالية؛ بالمقاعد ى يسُمَّ ما
من يخرج الاستراحة وفي الكافي، الضوء توافَر إن صمتٍ في إليه ونرجع بشلنيَن، المطبوع
صالة في للحديث أو للتدخين، أو أساسًا) (الشاي المرطِّبات لشرب الكافتيريا إلى إما يريد

الرحيبة. الاستقبال
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اعتدنا قد وكنا الذابلة، بالأوراق تعَصِف الرياح بدأتَ عندما جمالاً الخريف وازداد
سلسلة من مطعم في أو المعهد كافتيريا في لديها إما الغداء فترة في ونهاد أنا نلتقي أن
السلاطة يقدِّم وكان الآن) اختفت أنها (وأعتقد Lyon’s Tea Shops الليونز مطاعم
«بوفيه أول فكان الأطباق، من يريد ما بنفسه يختار أن وللطاعم ونصف، شلنات بأربعة
ساندويتش مذاق هو عشتُ ما أذكُره سأظل مذاقٍ ألذ لكن حياتي! في أراه مفتوح»
صحوًا وكان أكتوبر، من يوم ذات ظهر نهاد به لي أتت الذي بالطماطم الأبيض الجبن
فرنسي»؛ «خبزٌ بأنه إنجلترا في يصفونه الذي الطويل، الفينو الخبز نوع من وكان مشرقًا،
أعهدها لم بشهيةٍ قضمًا أقضِمُه فكنتُ الأسود، الزيتون من قطعًا نهاد إليه أضافت إذ

حييت. ما سأعرفها أنني أظن ولا قبلُ، من

هاوس. كوينز في العمل أصدقاء طالب أبو سامي ود. مكلف ريمون الأصلع اليمين إلى

وصرنا المذكور، الطلاب بيت نزُلاء من العرب الطلاب على نهاد تعرَّفَت ما وسرعان
اسمها ظريفة سودانية طالبةٌ حَلَّت نوفمبر وفي المساء، في أحياناً ومعهن معهم نتسامر
أصدقائي من أسمَعه كنتُ عما يختلف حديثاً السودان عن ثنا تحدِّ فكانت فهيمة،
اليماني وفاروق الآن) التاريخ (أستاذ بشير إبراهيم بشير مثل الآخرين؛ السودانيين
في إليها نستمع وكنا النابه) (الطبيب شريف حسن والدكتور المكتبات) في ص (المتخصِّ
غيتة، أختها وابنة فتحية هم المغرب، أبناء من ثلاثة الحلقة إلى انضم يومٍ وذات شغف،
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فذكرتُ الشرقية الأطعمة إلى الحديث ة دفَّ تحوَّلَت ما وسرعان محمد، يدُعى أخٌ لغيتة وكان
لهم وشرَحَت بها، معرفتهَم فأنكروا (okra/lady’s fingers) المصرية البامية للمغاربة
لا لكنهم الملوخية يعرفون إنهم فقالوا البرُاَني، والملوخية الويكة»، «عمل أسلوب فهيمة
طبعًا الليمون (مع مصرية بامية وجبةَ لهم تعُِد بأن نهاد تطوَّعَت وهنا البامية. يعرفون
غطاءَ نهاد فتحَت إن وما الأسبوع. نهاية عطلة في ذلك على واتفقنا الأخضر) والفلفل
ذلك أن واتضح ملوخية!» «الله! الجميع صاح حتى الضاني باللحم المطبوخة البامية حلة
المغربية: فتحية سألَتها حين فهيمة أصاب الذي الحرج أنسى ولن المغرب. في اسمها هو
العربية الكلمة ولكن «التوب» هو المقصود وكان السوداني؟» اللباس ين تغيرِّ لا «لماذا

آخر. شيئاً والسودانيين للمصريين تعني أصبحَت الصحيحة
يكن لم ذلك ولكن زواج) (علاوة جنيهات سبعة مرتبي زيادة البعثات إدارة وقرَّرَت
أن الرسالة في العمل كاد حتى العمل، في الوقت من المزيد أقضي أن عليَّ فكان كافياً،
والصبر الجَلَد من لديها وكان نهاد، مع المتنوِّعة قراءاتي أوُاصِل كنتُ ولكنني ف، يتوقَّ
بطبيعتهن النساء .. تقلَق «لا لي: فقال للمشرف يوم ذات ذلك وذكرتُ له، أعجَب ما
من هي فتنتهي الكتب نتبادل وكنا البيض؟» على ترقُد وهي الدجاجة ترى ألا صبورات!
التعبيرات رَصْد وبدأنا كامل! أسبوعٍ في منه أنا أنتهي لا ثم يومَين، أو يومٍ في الكتاب
الصحف، في نقرؤها أو الراديو في أو اليومية حياتنا في نسمعُها التي الاصطلاحية
الخفيف الخريف بردُ يكن ولم فيه، بما ضاق حتى امتلأ ضخمًا كشكولاً لذلك صنا وخصَّ
وأعتقد يوم، كل واتساعًا عمقًا تزداد المشتركة اهتماماتنا وكانت التريُّض، من يمنعنا
على ساعد القُدامى والأصدقاء الأهل عن بعيدًا فيه نعيش كنا الذي الجديد العالم أن
أي على نتغلَّب وكنا العمل، في زملائي على تتعرف نهاد بدأتَ وتدريجيٍّا التعميق، هذا
كانت كما الانفعال، نبذ في الإنجليز أحاكي أن أنا حاولتُ إذ الباسم؛ بالتفاهم خلافات
الانفعال حدة من يكسر كان مما خلافٍ أي في الإنجليزية اللغة استخدام إلى هي تلجأ

شيء. كل على هادئاً منطقًا ويضُفِي لديها،
قضاء قرَّروا حتى الشرقية، العود آلة لديَّ بأن الإذاعة في العرب الإخوان علم إن وما
بسيارته واصطحَبني الفلسطيني صالح أكرم فزارني أحدهم، منزل في موسيقية سهرةٍ
هواك «ودَّع هو طلبوه الذي اللحن وكان العزف، بدأتُ أن وبمجرَّد المنزل، ذلك إلى
محمود (تلحين المطلب عبد لمحمد تاني» حيرجع ما فات اللي عمر وانساني/ وانساه
النهنهات، يغُالِب معظمهم فكان عيونهم، من تسيل الدموع وجدتُ حتى الشريف)
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الراست مقام فكان فرضًا، الغُربة حياةُ عليه فُرضت مصري وهو «زغلول» خصوصًا
الموجودون وكان مكامنه، يثير الزمن» «عودة باستحالة والإحساس أعماقه، يهز الشرقي
فانفَضَّ الثاني الهزيع حل حتى جرحه يبكي وكلهم العربية، البلدان جميع من خليطًا
كانت الغرفة إلى عُدتُ وعندما الأبد، إلى قلبه في الوطن يحمل العربي أن وأدركتُ السامر،
تتناثر كانت التي العربية اللغة شتات في أفكِّر وحدي فجلستُ الرُّقاد، إلى أوَت قد نهاد

التاريخ. وأعماق الوجدان أعماق في تضرب جذورٍ ذاتُ كلمة وكل حولي،

٧

من انتهى مصري إنه قال التليفون. في يحُادِثني أعرفه لا بصوتٍ فوجئتُ ديسمبر وفي
جرَّاحًا يصبح أن ويريد طموحًا كان لكنه الامتياز، سنة يقضي وكان الطب دراسة
وتخرَّج الامتياز عام أكمل إذا لأنه طالب»؛ سفر «جواز لنفسه استخرج ثمَ ومن شهيراً؛
تذكرة لنفسه واشترى يها) يسُمِّ كما والدساكر القرى في (أو الأقاليم في يعَُينَّ أن بد فلا
عليه وأشار لندن. إلى استخراجها، في الأمَرَّين ذاق سياحية، خروجٍ بتأشيرة وأتى طائرة،
ما له يترُجِم حتى عناني» «عم ب يتصل بأن لندن إلى سبقوه ممن القدامى معارفه أحد
ولا والألمعية، الظل بخفة يتميَّز الشمس، لوَّحَتهْ أسمر شابٍّا وجدتُ قابلتهُ وعندما يريد.
للعمل يتقدَّم أن يريد إنه لي وقال الرسمية، أوراقه على وأطلعَني الطب في إلا يتحدَّث
يريد لا لكنه الطلاب، منزل من القريبة St. Mary Marylebone مارلبون مستشفى في
ذلك أن وأفهمتهُ القمة، من يبدأ أن بد لا مثله طموحًا كان فمن الصفر؛ من يبدأ أن
عازف الحبشي ناجي قصة عليه وقصصتُ الأوروبيين، مع أو الإنجليز، مع يصلحُ لا
مع للدراسة إيطاليا إلى وذهب بعثة على حصل فعندما المشهور، (الشيلُّو) الفيولنسلُّو
عازف أنه على نفسه قدم الخمسينيات أواخر في (concertist) كونشرتو عازف أشهر
مصر، إلى يعود أن فعليه كذلك دام ما أنه هو الإيطالي الأستاذ ردُّ وكان مصري، كونشرتو
أصبحتَ قد دمتَ وما كونشرتو! عازفي يصبحوا حتى إليَّ يأتون «العازفون له: وقال
ولكنه الأستاذ قَبِلَه روما في البعثات رجال ل تدخُّ وبعد بلادك.» إلى تعود أن فعليك كذلك
وتمارين الموسيقية السلالم سوى شيئاً يعزف ألا عليه فَرضَ إذ التواضع؛ في درسًا نه لقَّ
كان المصري) الشاب اسم ذلك (وكان سيدهم سمير ولكن كاملة! أشهرٍ ثمانية المبتدئين
عملية في بحث» «مشروع يقدِّم أن في يتمثل وسطًا حلاٍّ فاقترحتُ المحاولة، على ا مُصرٍِّ

85



الغربة واحات

إلى يلجأ أن دون الخصوص وجه على مصر في الرياضيون يحتاجها التي الغضروف
المشروع على Board of Governors المستشفى أمناء مجلس وافق فإذا شيء، في الكذب
سمير ووافق الصحيح. الباب من الجراحة عالم دخول استطاع نجح فإذا باحثاً، عيَّنوه
مبتهجًا التليفون على صوتهُ جاءني ثم ثلاثة، أو أسبوعَين واختفى وقدَّمه المشروع وكتبنا
يعملان (physicians) الإنجليز الأطباء من اثنيَن له وعينَّ الأمناء، مجلس وافق إذ جذلاً؛

!١٩٦٧ يناير أول من اعتبارًا الفَور على عمله الفريق يبدأ بحيث توجيهاته، تحت

والفيزياء. الرياضة معمل في كرستين

حتى عامان ينقضِ لم أنه علم إذا المصريين بذكاء يؤمن الذي القارئ يدهَش ولن
تعيينه وتم سيدَمْ) اسمه ينطقون (وكانوا سيدهم المستر فريق به قام الذي البحث نجح
درجة إلى الترقي أبواب أمامه وفُتحَت Senior Registrar بالمستشفى مساعدًا أستاذًا
المستر أخبار أتُابِع وظللتُ !professor الأستاذ بعدها ومن consultant الاستشاري
يقولون لا إنجلترا في والجرَّاح إنجلترا، في إقامتي طوال الصحف وفي شخصيٍّا سيدَمْ
وفهمتُ عليه، تنهال التي الوظائف عُروض في يستشيرني وكان مستر، بل دكتور له
الأصابع مهارة إلى بل الكثير العلم إلى تحتاج لا وهي وموهبة، فن الجراحة أن منه
يضنُّ ولا التشخيص في يساعده بطبيب يستعين أن بد لا الجراح وأن الحاضرة، والبديهة
أهم من وهو البرعي رماح نجاح قصة مثل سيدهم سمير نجاح وقصة بالمشورة. عليه
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في ستأتي القصة ولكن (West Middlesex) ميدلسيكس وست مستشفى في الجرَّاحين
مكانها.

خالي وصل ١٩٦٧م يناير ١٤ يوم وفي الشتاء، بوادر وحلَّت ينتهي الخريف كاد
المصاريف رفع أنباء وبلغَتنْا اعتدال، زوجته مع الدين بدر كمال مصطفى الدكتور

العام! في جنيهًا ٢٥٠ إلى ٥٠ من الإنجليزية الجامعات في الدراسية
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النكسة

١

وفي السنوات، عليها نحُصيِ التي الساعة ات دقَّ بمثابة الجديدة كلثوم أم أغاني كانت
الأخيرة أغنيته في الوهاب عبد ألحان جمال من نرشف نزال ما ونحن ،١٩٦٧ يناير
الميعاد». «فات وهي لها مثيلَ لا بتحُفةٍ حمدي بليغ علينا طلَع حياتي») («أمل كلثوم لأم
أتمنى كنت «ياما يردِّدون: حولي من العرب وبدأ الحزين، بالطرب الغربة في وشُغِلنا
صباحٍ وذات زمان!» يا ارجع للزمان زمان/قل زي نرجع و«عايزنا بابتسامة» أقابلك
القريب، الإذاعة مبنى أمام العرب من حشدًا لمحتُ حين العمل إلى طريقي في كنت بارد
مقتضبة إجاباتٍ إلا الواقفين من أجد فلم حدث، عما التساؤل إلى الفضول فدفعَني
جنازته؛ في للمشاركة سيتجهون وأنهم ، توُفيِّ قد «قيس» واسمه الزملاء أحد أن مفادها

قيس؟ كان ومن سواهم. أصحاب ولا أهل له فليس
وبدا وتزوَّجها، إنجليزيةٍ فتاةٍ حب في «وقع» نابهًا مذيعًا الفلسطيني قيس كان
الِمجَن، ظهر له قلبتَ أن تلبثَ لم الفتاةَ ولكن غامرة، سعادةٍ في يعيش أنه للجميع
يكن ولم فرفض، الطلاق منه فطلبتَ آخر شخصٍ مع علاقة على كانت أنها ويبدو
الخيانة ثبوت هي حالات ثلاث من حالةٍ في إلا آنذاك بالطلاق يسمح الإنجليزي القانون
(mental النفسية القسوة أو عامَين) (لمدة (desertion) الهجر أو (adultery) الزوجية
إلى الزوجَين أحدُ يذهب إذ الأولى الحالة هي عمليٍّا الحالات هذه أيسر وكانت cruelty)
يعُتبرَ مما النزلاء، دفتر في اسمَيهْما لان ويسُجِّ (co-respondent) آخر شخصٍ مع فندق
المالية توابعها ولكن عليها، عقابَ لا ذاتها في الزنا وجريمة الخيانة، وقوع على دليلاً
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سائلة وأموال ومنقولات عقارات من الزوج أملاك كل اقتسام معناه فالطلاق باهظة،
ذلك تغير وقد مؤلَّفة. آلافًا تبلغ وهي التقاضي مصاريف ل تحمُّ جانب إلى الُمطلَّقَين، بين
(decree nisi) الزواج بإلغاء قانوناً أو بالطلاق يسمح فأصبح ١٩٦٩م عام القانون
ولكن (irreparable breakdown of marriage) الإصلاح في أمل دون انهياره حالة في
وذات يعارض، وهو التحرُّر، تريد قيس وامرأة آنذاك، سارياً يزال ما كان القديم القانون

قتيلاً. فأردَتهْ بسيارتها دَهمَتهْ صباحٍ
شَكٍّ أدنى هناك يكن ولم وبصرهم، الجيران سمع تحت منزلهما، أمام الحادث وقع
لَت سجَّ قد (the coroner’s inquest) الأولى التحقيق جلسة وكانت د، متعمَّ القتل أن في
عنها الشرطة فأفرجَت التهمة إليها ه توُجَّ لم وإن فيها» «مشتبهًا الزوجة وأصبحَت ذلك،
يقطعون بشهود أتت إنها يقول من سمعنا حتى أيام تمضِ ولم .(on bail) بكفالة
القتل من تحوَّل الجريمة توصيف وأن العمل، عن تعطَّلَت قد كانت السيارة فرامل بأن
إلى رسميٍّا التهمة توجيه ورغم (manslaughter) الخطأ القتل إلى (murder) العمد
ضاعت أن تلبث ولم الأدلة، وتناقضَت أقوالهم، عن عدَلوا قد الجيران بعض فإن الزوجة،
من له يكن ولم بحقوقه، يطالب أو يرثهُ من لقيسٍ يكن ولم المحاكم، أروقة في التفاصيل
المحكمة فأصدَرَت حدثتَ، التي الوقائع إثبات أو بحقوقه للمطالبة محامٍ توكيل يستطيع

طليقة! حرةً الحياة إلى الزوجة وعادت التنفيذ، وقف مع حكمًا فترة بعد
في العرب وكان عميقة، جذورٍ ذا الصباح ذلك في الوجوه علا الذي الوجوم كان
حين أهدروه لما رمزٌ المهدَر قيس دمَ وأن طَول، ولا لهم حَول لا بأنهم يشعرون لندن
في كنت يومٍ وذات العنف، إلى أحياناً تميل المناقشات وكانت الغربة، في الحياة اختاروا
الشاغرة للوظيفة يتقدَّم بأن طالب أبو سامي أقنعتُ وكنتُ الخطابات، ترجمة مكتب
قيس مقتل في رأيه عن فسألتهُ كيبرون، إفادات مكان يجلس وكان عليها وحصل فتقدَّم
فسكتُّ النتائج!» ل يتحمَّ أن المادية الحضارة يقبل من «على هزٍّا: هزَّني بهدوء فقال
سبب عن وسأل التأخر) عادته من (وكان هندية أبو عزت جاء وعندما العمل، إلى وعُدتُ
وهذا الجنون! إلى يدفعن «الإنجليزيات الدمياطية: بلهجته قال السبب له وقلتُ وجومنا
مصرية، من بالزواج أحسنتَ «لقد لي: وقال إليَّ التفت ثم الزواج!» عن إحجامي سبب
سامي قول دلالاتِ جميع أفهم ولم الأمان.» صمام إنها .. مصر إلى معها تعود فسوف

الغربة. في طويلة سنواتٍ بعد إلا عزت وقول
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٢

زوجته مع الطلاب منزل في كثيراً يزورنا شهرته) اسم (وهذا كمال الدكتور خالي كان
في معنا ويخرج أخبارنا يتابع وكان منا، قريباً يقيم كان إذ كثيراً؛ عليه نتردَّد وكنا
بنزهاتٍ وقمنا والشمالية، الساحلية المدن بعض فزرنا العرب، الطلاب نادي رحلات
على الحصول على م تصُمِّ نهاد جعل الجامعات في الدراسية المصاريف رفع ولكن كثيرة،
مثلاً (الماجستير للدراسة بالجامعة الالتحاق من تتمكَّن لن الإضافي الدخل فدون عمل؛
رأيتُ حيث منها، الآخر الجانب إلى الحديقة عَبرْ خطاي قادتني يومٍ وذات الدكتوراه) أو
الذي الثقافية العلاقات قسم في موظَّف إلى يحتاجون أنهم أعلم وكنتُ السودان، سفارة
قسم باب وطرقتُ وسلَّمتُ فدخلتُ ( توُفيِّ أنه أخيراً علمتُ (وقد عباس حسن يرأسه كان
منتصف في والأخرى وسمراء، العمر مقتبل في إحداهما اثنتيَن فوجدتُ الثقافية العلاقات
وقلت الوظيفة، عن الكبيرة وحادثت أيرلندية) (وهي مويلان مسز ى تسُمَّ وبيضاء العمر
تعرف هل واحدًا: سؤالاً فسألَتني مصرية. وإنها لها تتقدَّم أن تريد زوجتي إن لها
الصباح وفي صباحًا. غدًا لي أرسلها لي فقالت مني. خيراً تعرفها بل لها وقلتُ الإنجليزية؟
لي: لتقول نهاد خرجَت سريعةٍ مناقشةٍ في قضتها معدودة دقائقَ وبعد نهاد، مع ذهبتُ

اليوم! العمل سأبدأ .. أنت اذهب
صباح كل نخرج وكنا الربيع، بشائر ولاحت صفحتهَ يطوي بدأ قد الشتاء كان
العمل، إلى المترو أنا وأركب الأقدام، على سيراً العمل إلى لتذهب الحديقة إلى نهاد فتتجه
حتى مايو، في الرسالة من للانتهاء الزمني الجدول وضعتُ قد وكنتُ الكلية، إلى ومنه
بما أتى مايو ولكن الدراسي، العام نهاية قبل المناقشة إجراءات من أنتهي أن أستطيع
وسوريا، إسرائيل بين توتَّرَت قد العلاقات بأن الأنباء وردَت إذ الحسبان؛ في يكن لم
لاحتلال الأقل على أو لغزوها، تمهيدًا سوريا حدود على قوَّاتها تحشُد إسرائيل وأن
الإسرائيلية. المستوطنات قصف في يستخدمونها الفلسطينيون كان التي الجولان هضبة
الانتهاء عليه ة مهمَّ منا فلكلٍّ كبير؛ حماسٍ دون الوطن أنباء نتُابِع الحين ذلك حتى كنا
نستطع لم ولكننا كثيراً، بالسياسة نفسه يشَغَل أن البعثة طالبُ يستطيع ولا منها،
مشغولة المحلية والصحف الإذاعة وكانت الحرب، أو بالغزو التهديد أنباء نتجاهَل أن
ضمائر تهزُّ والفظائع يزداد، الحرب تلك في أمريكا وتورُّط فيتنام، حرب أنباء بنقل
العُزْل، المدنيين وقتل (napalm) النابالم استخدام خصوصًا السياسيين، والمعلِّقين الكُتَّاب
والإنجليز مرعبة، مخيفةٌ والأهوال مفزعة، جونسون لندون الأمريكي الرئيس وأحاديث
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صليحة. نهاد ود. اعتدال، وزوجته الدين بدر كمال مصطفى د.

التورُّط ذلك أعماقهم في ويعارضون الثانية العالمية الحرب أهوال يذكُرون يزالون ما
السافر. البطش صورة يتخذ أصبح الذي الأمريكي

فيها وجد الأوسط الشرق سماء في والحرب التوتُّر سُحب عَت تجمَّ فعندما ولذلك
بصفةٍ اليهود الإعلام رجال فيها ووجَد فيتنام، عن الأنظار لتحويل فرصة الصحفيون
المباشرة، الإنجليز اهتمامات إلى أقرب أخرى بقضيةٍ العام الرأي لشغل فرصة خاصة
الحروب في شاركوا قد كانوا بريطانيا في السن كبار من الكثيرين لأن خصوصًا
تمثِّل الأوسط الشرق منطقة وكانت بوضوح، يذكُرونها هم أو القديمة، الاستعمارية
الثانية، في والبعض الأولى، العالمية الحرب في حارب فالبعض شباب»؛ «مسارح للكثيرين
ذكرياتٍ ذات مناطقَ المصرية الغربية والصحراء وفلسطين الشام وبيداء العراق وكانت
في يعيش العمر، أرذل في شيخٌ وهو بيفن المستر أذكُر أزال ما وكنتُ نفوسهم، في حية
لأنه يوم؛ ذات لزيارته أخذني قد طالب أبو سامي وكان فسيحة، حديقةٍ ذي ضخمٍ منزلٍ
عنه سامي به حدَّثني ما أطرف وكان بارك، فنزبري إلى الانتقال قبل المنزل في يقيم كان
زوجته، أنها سامي تصوَّر حتى نهار ليلَ ترافقه عجوزٍ على تمامًا يعتمد كان أنه هو
أن لله «حاشا معناه ما له وقال يسمع، ما بيفن المستر هالَ له ذلك سامي ذكَر وعندما
حواسي أيقظتُ قد سامي مع زرتهُ حين وكنتُ فحسب!» ترعاني إنها زوجتي. تكون
رها يصوِّ التي المسرحية الشخصيات مثل يتحدَّث وكان الهَرِم، ذلك ألفاظ لالتهام كلها
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يتكلم فهو بنز) لهارولد «العزلة» مسرحية في سبونر بشخصية ذكَّرني قد (وكان الكتاب
في يتوقع أن دون سامعه، إلى بسؤال يردفها ثم المدفع طلقات مثل متوالية عباراتٍ في
الحرب إبَّان العراق في ذكرياته عن يتحدث اليوم ذلك في وانطلَق تجاوباً، أو إجابةً الواقع
ذلك بدفء نستمتع ونحن بالشاي المرأة أتت وعندما وأطال، فأسهَب الأولى، العالمية
كريس! يا ذلك «يكفي مؤنِّبة: له فقالت الذكريات به شردَت قد بيفن أن لاحظَت النهار،
ينسى كان أنه العجوز لنا شرحَت أن بعد إلا تعني ما أفهم ولم لك.» مُضرِ ذلك أن تعلم
يعاني ثم العراق، شمال في أسرَْه حادثة عند ف ويتوقَّ ذكرياته في يسترسل حين نفسه

وعويله! بصرُاخه ويوقظها مزعجة أصواتاً فيصُدِر ليلاً تأتيه التي الكوابيس من
نفسه الطلاب بيت في النظافة مشرف أن ذكرتُ ثم بوضوح، الحادثةَ تلك تذكَّرتُ
واقفًا صادفَني إذا أو عودتي بعد يستوقفني وكان مصر، في حارب إنه لي يقول دائمًا كان
ذهب فارعًا وكان — البوابين أحد كان وكذلك السويس، قناة عن ثني ليحُدِّ الرَّدْهة في
والاحترام، بالأستاذية يوُحي منظره وكان — سميكة طبيةً نظارةً ويلبس رأسه شعر
أفهم البداية في أكن ولم واللمز، الغمز ويهَوَى الطلاب، بأخبار إليَّ يسرُُِّ ما كثيراً وكان
في البريطاني بالجيش التموين سلاح في يعمل كان أنه بعدُ فيما منه علمتُ ثم كلامه،
احترفها أنه (ويبدو للضباط الغرامية الخدمات تقديم هواية يمارس وكان فلسطين،
اليهوديات» «الفتيات عن الأمور ببواطن المحيط العارف بخبرة يتحدث كان إذ بعدُ) فيما
العالمية الحرب انتهاء بعد الرحيل إلى اضطُر عندما حزيناً كان أنه ويبدو ومزاياهن.
أنه حديثه من أشعر وكنتُ ١٩٤٨م، عام في وإسرائيل العرب بين الحرب ونشوب الثانية
يواصل أن الخوالي الأيام في يستطيع كان إذ للطلاب؛ بيتٍ إلى الفندق تحويل على يندم
كان فقد الحرفة) (أو الهواية لهذه إتقانه يؤكِّد الحديث في أسلوبه وكان الخبيثة، هوايتهَ
يفرق ما أهم هو ذلك وكان الأيدي، حركات دون ولكن الملتوي، والحديث الهمس يحُب

مصر. في أمثالهُ إليها ينتمي التي الطائفة وبين بينه
ما هو وهذا يعرفونه، عما أخبارًا يريدون الصحف يقرءون الذين الإنجليز هؤلاء
خصوصًا الأوسط، الشرق إلى فيتنام من التركيز دفة فحوَّلوا الإعلام رجال إليه انتبه
قه حقَّ الذي الكبير المعنوي والانتصار ١٩٥٦م، عام في «إيدن» هزيمة ينسوا لم وأنهم
الإعلام استغل كما وإسرائيل)، وفرنسا (بريطانيا الثلاثي العدوان أطراف على العرب
تقويض في ساهم الذي الزعيم باعتباره الناصر عبد لجمال البريطانية الحكومة عداء
الشرق في الغربي النفوذ مناهضة على يعمل يزال ما وكان البريطانية، الإمبراطورية
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يحُب لما رمزًا اسمه فكان العربية، الجزيرة في عمليٍّا النفوذ ذلك ويحارب بل الأوسط،
مكان؛ كل في ظلها في العرب يجتمع التي الراية هو اسمه وكان يحاربوه، أن الإنجليز
كل في الرأس نرفع وكنا العربي، للكيان الجديدة والهُوية الجديد «المعنى» كان فلقد
العربي، بالوجود المؤمن بتعاطُف يحُادِثوننا الكثيرون وكان ناصر، بلد من فنحن مكان
يضمن حيٍّا، موضوعًا باختصار العربي الشرق في التوتُّر أنباء وكانت العربي، وبالتاريخ

ساخنة. مادةً الصحف لقُراء
المتحدة الأمم لقوات سمَح بأنه الناصر عبد تتهم العرب بعض أصوات تعالت وعندما
(U Thant) ثانت أو من الناصر عبد طلب مصرية، أرضٍ على العقبة خليج في بالمرابطة
مايو، ١٧ في القوات تلك سحب المتحدة للأمم العام الأمين فحسب، السيد تعني (أو) Uو
تحمل ١٩٦٧م، مايو ١٨ يوم البريطانية الصحف وخرجَت للطلَب، ثانت» «أو وانصاع
اليوم ذلك صباح الصورة الجارديان صحيفة ونشرَت الدولية، القوات انسحاب أنباء
مثير عنوانٌ ومعها الأولى، الصفحة بطول الناصر عبد جمال صورة خميس) يوم (وكان
أنباء سادت كاملَين أسبوعَين امتداد وعلى منازع». دون العرب بطل الناصر «عبد هو
مكان، كل في للعرب اليومي الحديث وأصبحَت الإعلام، أجهزة الأوسط» الشرق «أزمة
حان «لقد له: قلت الموضوع معي وفتح الكلية في الهندي «سوخديف» قابلَني وعندما
في يدور بما يدري أحدٌ يكن ولم فلسطين.» بأبناء فعلوه ما على اليهود محاسبة وقتُ
عنه كشف وما المؤرخون، فيه أفاض فيما للإفاضة داعي ولا الدولية، السياسة كواليس
تلك عشنا وكيف الغربة، في لي حدَث ما فقط أروي فأنا النقاب؛ هيكل حسنين محمد

الأيام.
مدى عن تساؤلات إلى الإنجليزي والأدب الإنجليزية باللغة اهتمامي كل وتحوَّل
ما يقدِّم لا فهو غريب؛ نوعٍ من كذب إنه الصحف. أصحاب إليه يعَمِد الذي الكذب
عليها، الضوء فيلقي الصورة من بعينها عناصرَ اختيار إلى يعَمِد بل حقيقي» «غير هو
مثلاً، الجهل بسبب العذر لهم يكون قد الكُتَّاب وبعض العناصر، من غيرها عامدًا ويغُفِل
أصبح لما يعملون بل الجهل من يعانون لا الغالبية ولكن قبيحًا، عذرًا الجهل كان وإن
الماديةُ المصالحُ إلا الحقيقة في به يقُصَد لا خبيث تعبيرٌ وهو البلد» «مصلحة ى يسُمَّ
ومن محضة حزبيةً مصالحَ المصالح تلك تكون فقد بالنظام؛ المنتفعين من لفئة البحتة
النهاية في ولكنها أساسًا، اقتصاديةً مصالحَ تكون وقد الحاكمة، الفئة مصالح فهي ثمَ
واثق فأنا الصحف؛ تقوله ما بسبب مهمومًا أكن لم «البلد». إلى السياسة لغة في تنُسَب
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(بل بريطانيا في حتى للأخلاق العليا الُمثل مع يتفق أنه أعرف ومما قضيتنا عدالة من
أزال ما كنت التجارية. النزعة إلى أم البيوريتانية إلى مردُّها أكان سواء مكان)، كل وفي
في يشاركُني والجميع زعيمنا، نية نقاء في كله ذلك قبل وأثق الحق، وفي الإنصاف في أثق
أسمع الغربة في فأنا وأسرار، ملابسات من أعرفُه أكن لم عما أكتبُ أن أستطيع ولا ذلك،
إلى تدفعني بل بالي، تقُلِق لا الإنجليزية الدعاية وسموم فحسب، يكُتب ما وأقرأ يقُال ما

فحسب. التفكير
الذي حجازي مسعد الدكتور وهو زملائنا أحد إلى لجأتُ الأزمة تصاعدَت وعندما
الاطمئنان، من كبيراً قدْرًا نفسي في فبثََّ اليمن، حرب في وشارك ضابطًا الوقت بعض عمل
رضوان مصطفى محمد فأتى القاهرة، إذاعة إلى أستمع أن إلى حاجة في كنتُ ولكنني
مصر، إذاعة بث التقاط على قادرًا وكان غرفتنا إلى يملكُه الذي الضخم الراديو بجهاز
وكان الناصر، عبد فيه تحدَّث الذي الصحفي المؤتمر إلى يونيو ٤ الأحد يوم في واستمعنا
الأخرى العربية الدول واستعداد حسين، الملك مع الصلح أنباء وجاءت مهيباً، شامخًا
مخادعنا إلى وأوَينْا الجميع، اطمئنانُ فازداد الحرب، نشبتَ إذا مصر جانب إلى للوقوف

هانئين.
الأم الملكة لأن الجامعة؛ إلى الذهاب عدمَ قرَّرتُ قد كنتُ يونيو ٥ الإثنين صباح وفي
الدرس قاعة في العمل هو الحالة هذه في والأفضل بالكلية، جديدًا جناحًا ستفتح كانت
التاسعة، إلى تشير ساعتي عقارب وكانت طالت، كم أدري لا فترة وبعد الطلاب، ببيت
بدأت لقد الإذاعة؟ سمعت «هل لي: ليقول مهتاجًا؛ رضوان مصطفى محمد جاءني
(وكانت معه غرفتي في وجلستُ الرفوف، إلى وأعدتهُا عجلة في كتبي وحملتُ الحرب!»
إسقاط ويعُلِن يهَدِر، وهو معوض جلال صوت إلى أستمع العمل) إلى خرجَت قد نهاد
المكبرِّ جبل «واحتلت وتقدَّمَت الحرب دخلَت الأردن أن يعلن وهو ثم الأجنبية، الطائرات
من جاءنا ثم الغرفة، امتلأت حتى علينا العرب وتوافَد أكبر! الله جميعًا وقلنا القدس.» في
المصرية الطائرات رَت دمَّ قد الإسرائيلية الطائرات أن تزعُم البريطانية الإذاعة إن يقول:
فلقد أبدًا؛ يكون لا ما هذا جميعًا وصِحْنا فاضحٌ! كذبٌ الأرض! على مرابضها في وهي
وخرجتُ أبدًا! تفعلها أن تستطيع لا إسرائيل ولكن قبلُ، من والفرنسيون الإنجليز فعلَها
في طبعاتها أوُلى تصدُر التي The Evening Star المساء صحيفة فاشتريت الطريق إلى
القتال وعن المصري، الطيران ضرب عن الُمفزِعة التفاصيل فوجدتُ صباحًا، العاشرة
وعندما مُحال! مُحالٌ مُحالٌ الغربية! الضفة وفي الجولان هضبة وفي سيناء في الدائر
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القاعة في فاجتمعنا الأنباء، متابعة إلا همٌّ لنا يكن لم العمل، من الخامسة في نهاد عادت
الناصر، عبد به أدَلى الذي الحديث من جانباً الإذاعة أذاعت حيث للتليفزيون؛ صة المخصَّ
«لقد النهاية: في العسكري الُمعلِّق وقال المصرية، الطائرات ضرب عن رًا مصوَّ تحقيقًا ثم
يستطيع فلن الصباح، هذا من الأولى الساعات في المصرية الجبهة على فعليٍّا الحرب انتهت

جوي.» غطاءٍ دون سيناء في للقتال يصمُد أن المصري الجيش

١٩٦٧م. عام رضوان مصطفى محمد د. نوح، محمد د.

جميعًا الصحف خرجَت الباكر الصباح وفي الليلة، تلك قضَينا كيف الله ويعلم
وتعليقات، لها، نهاية لا وتصريحاتٌ فوتوغرافية، وصورٌ خرائطُ صفحاتها صَدْر وعلى
صبيحة وفي فانصرفوا، المساء حل حتى يستمعون حولي والعرب أقرأ ما أتُرجم وكنتُ
المعارك؛ سير في وقع قد تحوُّلاً إن يقول معوض جلال سمعتُ (الأربعاء) الثالث اليوم
ثم ومن والفرنسية؛ البريطانية الطائرات يعني أنه فتأكدنا أجنبية طائراتٌ لَت تدخَّ إذ
كانت ولو معادية، جهةٍ في أعمل أن الُمحال فمن بيرتون ماري إلى استقالتي أرسلتُ
إذ الآن؛ حتى له وصفًا أعرف لا غريبٌ مرضٌ وانتابني الحكومة، عن مستقلةً رسميٍّا
الحَيرة، علامات عليه بدت فحصني وعندما الطبيب، نهاد فاستدعت غيبوبة، شبه في كنتُ
خرجَت أدوية عدة ووصف الضغط، في مفاجئ بارتفاعٍ مصحوبةٌ إنفلونزا إنها وقال
ونهاد ساعة، وعشرين أربعٍ من أكثر المرض ذلك قبضة في ومكثتُ فأحضرتها، نهاد
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قرار قَبول الراديو وأعلن واطمأنَّت، للشفاء تماثلتُ حتى تفُارِقني، ولا القلَق يعتصرُها
في الأمة إلى حديثاً ه يوجِّ سوف الناصر عبد إن وقال النار، إطلاق بوقف المتحدة الأمم

المساء.

١٩٦٧م. نوح محمد د.

ولديها حاملاً كانت أردنية سيدةٍ غرفة في مساءً الخامسة نحو في العرب واجتمع
والنصف الخامسة نحو وفي العربية، المحطات معظم إلى فيه الاستماعُ يمكن ممتاز مِذياعٌ
لدلالة منتبهًا أكن لم أنني ويبدو لها، تعرَّض التي الخُدعة فروى حديثه الناصر عبد بدأ
الناصر! عبد يا لا «لا وتقول: وتلَطِم تصرُخ وهي السيدة إلى إلا أنتبه ولم إليه، يرمي ما
بما بفطرتها ت أحسَّ ولكنها يتخذه أن قرَّر الذي القرار عن بعدُ يعُلِن لم وكان تتركنا!» لا
وطفِقنا المبنى من وخرجنا نهاد اصطحبتُ ثم ومن غريب؛ وعويلٌ بكاءٌ فبدأ إليه، يرمي
هل البريطانية؟ الصحف تقوله ما نصدِّق هل حدث، ما لنستوعب كأنما ونسير نسير
سلاح رَ دُمِّ هل ا؟ حقٍّ نحُارِب ألم أيام؟ ثلاثة وفي السويس؟ قناة إلى فعلاً اليهود وصل

الناصر؟ عبد فقدْنا هل كله، ذلك من وأهم المصري؟ الطيران
التاسعة وفي وكمدًا، ا همٍّ إلا النوم في نستغرق ولم متأخرة، ساعة في إلا نعُد ولم
يقول رضوان مصطفى محمد به فإذا تفضل له فقلتُ الباب على أحدهم طرَق صباحًا
قرار عن بالعدول الناصر عبد تطُالِب مظاهرات في خرجَت قد القاهرة في الجماهير إن لي
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استمرَّت وإن يعود أن الناصر عبد قَبِل حتى الجمعة يوم شمسُ تغرُب ولم التَّنحي.
كنا وإن الصعداء، سْنا وتنفَّ التالي، اليوم في له وتأييدها حبها عن الإعراب في الجماهير
قاتلةً، القدس ضياع أنباء وكانت السورية، الجبهة على الحرب أخبار نتابع نزال ما
جميع على النار إطلاق ف توقَّ حتى الجديد الأسبوع حل إن وما الغربية، الضفة وضياع
الأعداء، وسط نعيش فنحن بالجميع؛ تعصف أن قبل بنا عصفَت أيام ستة الجبهات،
يسألونني الهنود وكان عليه، يحُسَدون لا الإذاعة في يعملون الذين العرب موقف وكان
كَم رغم جرى ما حقيقةَ يدرون لا الإنجليز معظم وكان الصواريخ؟ تطُلِقوا لم لماذا
على القلَق يعتصرِه كمال الدكتور خالي وكان ونهارًا، ليلاً عليهم المنهال الهائل الألفاظ
يتردَّد وظل لندن، في عمله فترة وقطع زوجته مع الرحيل رر فقَّ الإسكندرية، في أسرته
وحدَنا وبتنا بالغة، بصعوبةٍ الطائرات إحدى على مكانيَن وجد حتى الطيران شركات على

النكسة. صيف نوُاجه

٣

الإثنين يوم في موعدًا لي فحدَّد المشرف، لمقابلة الكلية إلى فذهبتُ توازني استعادةَ وحاولتُ
لا مصر من الأنباء تفعل؟ كنتَ «ماذا لي وقال التعاطُف عليه بدا قابلَني وعندما التالي،
وناقشتهُ التعبير، في (understatement) «المخافَضة» لتلك وعجبتُ التركيز!» على تساعد
سبتمبر، في النهائية صورتها في الرسالة وَضْع نحُاوِل أن على واتفقنا العمل، مستقبل في
أستطيع أكن لم ولكنني بانتظام، الدراسي للعمل وعُدتُ أكتوبر. في للامتحان أتقدَّم وأن
بعدُ وأنا أحلمُ وكنتُ بالكوابيس، مشحونةً يوليو صيف ليالي وكانت أقرأ، فيما التركيز
أعددنا أننا وهو يتبدل، ولا يتغير لا حُلمًا أحلمُ كنتُ النوم، في الاستغراق أحُاوِل يقظٌ
التي الأسلحة تفاصيل في أسرح وكنتُ تدميراً، رناه فدمَّ العدو وفاجأنا ا، سرٍّ الصواريخ
يشرُِق إن وما الإعلام، أجهزة ستنقلهُا التي الأنباء صور لنفسي أرسم ثم سنستعملهُا،

حدث؟ ولماذا — حدث وكيف حدث، فيما النقاش إلى نعود حتى الصباح
بينهم من وكان للعلاج، الحرب في أصيبوا الذين الضباط بعضُ لندن إلى ووصل
دوليٍّا المحرَّمة القنابل من النوع وهذا سيناء، في نابالم بقنبلة أصيب حسيب يدُعى رائدٌ
وكان طويلة أكمامٍ ذا بلوفر يرتدي كان حظه ولحسن شيء، يطُفِئها لا التي النار يشُعِل
من رحلةٍ في خرجنا قد وكنا لحيتهَ، النار وأكلَت الُمشتعِل البلوفر فخلع لحيته يرسل
حاربوا، وكيف الإسرائيليون، فعله ما عليَّ يقُصُّ فانطلق العرب، الطلاب نادي رحلات
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مدفعية بطاريةَ وعشرين بستٍّ الكتائب إحدى يحُاصرِون كانوا كيف تفصيلاً لي وقال
الصحراء في لكتيبة منجاةَ ولا غيرها، إلى ينتقلون ثم الكتيبة، تدمير بعد إلا فون يتوقَّ ولا
القادمين مع لقاءاتنا وتوالت المفزع. العَراء عن يعُوِّضُها ما الجو سلاح من تملِكُ لا
تعُِد كانت التي قنديل سميرة جاءت حتى المصرية، للصحف متابعتنُا وتوالت مصر، من
أسىً في لنا وقالت مصر من العلمية المادة جمعَت أن بعد الزراعة في للدكتوراه رسالةً
أن بدَا سبتمبر وفي سبتمبر! في إلا القناة إلى وصلوا قد اليهود أن يعلموا لم أهلها إن
العرب، الطلاب نادي في نعقدها كنا التي اللقاءات وكثرَُت توازُنهَم، استعادوا قد الجميع
الدراسيان العامان انتهى أن بعد أرحل أن عليَّ إنَّ يقول البيت إدارة من خطاب ووصلَني
قريب قديمٍ بيتٍ في وساق قدمٍ على يجري وهو العمل شاهدتُ وكنتُ بهما، المسموح
لافتةٌ عليه عُلِّقَت وقد Sussex Gardens جاردينز ساسكس شارع في الطلاب بيت من
International للطلاب الدولي النادي اسمه للطلبة جديدًا بيتاً يصُبِح سوف إنه تقول

للانتقال. موعدًا أكتوبر د وتحدَّ طلباً فقدَّمتُ Students Club
بها إسكندرانيةٍ بلهجةٍ يتحدث صوتاً وسمعت التليفون، جرس رنَّ سبتمبر في
الدكتور خالي من لي رسالةً يحمل إنه وقال المصرية، غير اللهجة من تبين تكاد لا مَسْحة
الدكتور اسمه وكان مستقلة، غرفةً له فحَجزَت المديرة إلى وقدَّمتهُ إليه فهبطتُ كمال،
الإسكندرية في مولود وهو الزمالة، على للحصول يدرُس طبيباً وكان نوح، صدِّيق محمد
يحمل كان ولذلك سعودي؛ أباه ولكن سَكندرية، «فتان» وزوجته سَكندرية، أمٍّ من
وعندما نهاد، وبين وبيني بينه الصداقة عرى توثَّقَت ما وسرعان السعودية. الجنسية
مصطفى محمد وانتقل معنا، الانتقال قرَّر جديد، طلابٍ بيت إلى الانتقال نعتزم أننا علم
رحَلوا قد السوريون الأصدقاء وكان القديم، المنزل من قريبٍ منزلٍ في غرفة إلى رضوان
لم طفلاً أنجب أن بعد موسى، عيسى الليبي رحل وكذلك الدبلوم، على حصلوا أن بعد
بالدكتور صلتنُا تنقطع ولم أنيابه، عن النكسة عام وكشرَّ الشمل، وتفرَّق محمدًا، ه يسُمِّ
أخبارنا يتابع الرياض في استقر أن بعد حتى فهو (١٩٩٩م)؛ اللحظة هذه حتى نوح
يزال فما رضوان مصطفى محمد أما أنجاله. أفراح ونحضرُ أخباره ونتابع تليفونيٍّا
الهندسة أساتذة كبار من وأصبح واستقَر، هاجر حيث هولندا؛ من تليفونيٍّا بنا يتصل
ما لكنه ج، وتزوَّ انفصل ثم وأنجب ج تزوَّ أن وبعد العالم، في الجوية) (المساحة الجوية
في لي قال وقد تليفونيٍّا، يتصل حتى مثلاً التليفزيون في نهاد) أو (أنا أحدنا يشاهد إن
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أبدًا تنطفئ لا نورٍ لحظات يجدُ الماضي يسترجع عندما إنه التليفون على الماضي العام
نهاد. ومع معي عرفَها

من (wheel-barrow) يد عربة استعَرنا إذ يسيراً؛ الجديد المسكن إلى الانتقال كان
استقر ثم عددها، أذكُر لا متوالية رحلاتٍ في وكُتبنا متاعنا ونقلنا القديم، الطلاب بيت
للمنزل وكان اد، عدَّ ولها بالعُملات، تعمل كهربائية مِدفأةٍ ذات فسيحة غرفةٍ في المقام بنا
ولكن كثيرة، خطاباتٍ ونرسل مصر من الخطابات ى نتلقَّ وكنا طريف، حلزونيٌّ سُلَّمٌ
مصر المصري يصبح الغربة ففي — ومنامي يقظتي في — تطاردني كانت النكسة صدمة
سعوديان شابَّان بينهم من وكان الطاولة، تنس منضدة حول جددًا أصدقاءَ وعرفنا كلها،
زلنا وما بالعربية، يحُادِثاننا وكانا خاصة، مدرسةٍ في النطق ويتعلَّمان بالصمم مصابان
وكان الإنجليز! غباء إلى يشيران عندما مفيش» «مخ المشهورة عبارتهما ونهاد أنا نذكُر
وكان زوجته مع مصر في حياته من شطرًا قضى الذي لانكاستر القس هو المنزل صاحب

الوامق. الُمحِب حديثَ عنها ويتحدَّث فيها، أيامه عن بشوقٍ ثنا يحُدِّ
لندن في إليَّ فأتت مصر نسمات من منعشةٌ نسمةٌ هبَّت ١٩٦٧م، سبتمبر وفي
للقائه، شوقٍ في فاندفَعتُ الرائعة المفاجأة هذه مثل ع أتوقَّ أكن ولم عياد، شكري بأستاذ
عشر من ينقطع لم الذي الأدب في حديثنا ونستأنف لندن، شوارع في نسير وانطلَقنا
نتطرق لم وأجبنا سألنا ما كَثرة وعلى ويجُيب، وأسأل وأجُيب، يسأل كان مضت! سنوات
النفس في ثقة كانت اهتزَّت، قد كانت التي الثقة بعض إليَّ أعاد مما للسياسة، مطلقًا
حيث السينما وإلى مرات، عدة المسرح إلى فذهبنا الثقافية نزُهاتنا وتنوَّعَت مصر، وفي
«ترويض وفيلم بولت، روبرت مسرحية عن المأخوذ العصور» لكل «رجل فيلم شاهدنا
شو وبرنارد لتشيخوف مسرحياتٍ وشاهدنا شيكسبير، مسرحية على المبني ليطة» السَّ
السلام بعد التليفوني حديثه ويبدأ التذاكر، تكاليف ل يتحمَّ دائمًا وكان وايلد، وأوسكار
وعندما معدودة!» دراهمُ «إنها لي قال عارضتُ فإذا أدعوك.» «أنا هي: شهيرة بقولةٍ
أعمل زلتُ ما إنني له فقلت الدكتوراه من انتهائي موعد عن سألني رحيله موعدُ حان
الرسالة، خارج كُتبٍ قراءة في أسرُِف أنني مناقشاتنا من يبدو إنه لي فقال الماجستير، في
أعمل أن وحاولتُ رسالتك!» وخلَّص الكتب بين مَحَة صرَْ «كفاية الجِد بلهجة لي وقال
واقعٍ على أكتوبر في وأفقتُ كالحُلم، زيارتهُ كانت أستطع! لم لكنني رحيله بعد بنصيحته

إغرائها. مقاومة يمكن لا زهيدة بقروشٍ المتاحة المنوَّعة والكُتب منه، الفِرار يصعُب
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وماذا أي «وبعدين؟» المحيرِّ السؤال هو نفسي في عياد شكري تركَه تأثير أهم كان
كان الواقع؟ وتصاويرَ الخيال إبداعاتِ نقرأ أن بعد وماذا واللغة؟ الأدب ندرُس أن بعد
عام كيمبريدج مؤتمر في عامًا بعشرين ذلك بعد أثُيرتَ التي الأسئلة يطرح عياد شكري
ما أو الإنجليزي» «الأدب معنى تحليل في الإنجليز الأساتذة فريقُ انهمكَ حين ١٩٨٧م،
شكري إليه دعا ما صِدقَ آنذاك اكتشفتُ إذ الإنجليزي»؛ الأدب «فكرة ب تسميتهُ يمكن
البنيوية أصحاب كان التي وهي الأدب» «أدبية ب ى يسُمَّ فيما النظر إعادة من عياد
دراستي بحكم بها مؤمناً وكنتُ فرنسا، في فرضًا يفرضونها ويكادون بل إليها يدَْعُون
تحفظاتهم يبُدْون الإنجليز وكان الأنجلوأمريكية، المدرسة به أتت ما وهو الجديد، للنقد
«صُلب» اعتباره على درجوا فيما التشكيك شأنه من ما بكلِّ ويستريبون جديد، كل على
أستبِق لن ولكنني كلِّه، ذلك وراء ما عامًا عشرين بعد إلا أكتشِف ولم الأدبي، المنهج

١٩٦٧م. أكتوبر إلى فأعود الأحداث
وفي الأدب، غير في كتباً أقرأ الكلية في فأنا يومية؛ دوامةٍ في أعيشُ شك ولا كنتُ
الرسالة، على بالتركيز قرارًا أتخذ يومٍ كل في وكنتُ أستطيع، فلا الكتابة أحُاوِل المنزل
يكُتب، وما يقُال ما دلالة عن عابرة تساؤلاتٍ ولو أتساءل وبدأتُ تنفيذه، عن أعجَز ثم
الدين رجل حديث واثقة نبراتٍ في إلينا يتحدَّث وهو لانكاستر القس إلى أستمع بدأتُ ثم
السابقات الراهبات إحدى ذهنُ وتفتَّق معًا، والاجتماعي النفسي بالمعنى لم للسِّ يدعو الذي
أمور فيها الطلاب يناقش ندواتٍ عقد عن المنزل) في مدنيةٍ موظَّفةٍ إلى تحوَّلَت أن (بعد
اجتمعنا وعندما — أكتوبر ٢٢ الأحد يوم — الأسبوع نهاية عطلة في الموعد وكان الحياة،
السابق اليوم في المصرية البحرية رجال قام إذ شهور؛ من أعرفه لم بفرحٍ أشعر كنتُ
شديد، بحماسٍ الأحد صحف يقرءون الجميع وكان «إيلات»، الإسرائيلية المدمرة بإغراق
انفصال لإنهاء فترة منذ نيجيريا في تدور التي الحرب حول وكان النقاش بدأ وعندما
فتحدَّث الشمال من مسلم وهو نيجيريا أبناء أحد قام المتمرِّد) الجنوبي (الإقليم بيافرا
الغرب دَورِ عن الحديث في وأسهَب اللغة، أبناء عليها يحسُده وفصاحةٍ لسان بطلاقةِ
بأن وفوجئتُ الانفصال، زعيم فظائع عن وتحدَّث الاستقلال، الحديثة الدول في المشبوه
النفطية الثروة عن الخبير حديث وتتحدَّث ذلك، عن شيء كل تعلم تكاد السابقة الراهبة
الاستقلال بمحاولة أوجوكو للعقيد الإيعاز في الأجنبية الشركات دَورِ وعن الجنوب، في
مرة لأول أسمع وكنتُ الانفصال، محاولة وراء كانت التي هي المادية المطامع وأن بها،
إن قالت إذ transnational corporations أي الجنسية»؛ المتعددة «الشركات تعبير
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آلاف عشرة على تزيد السنوية مبيعاتها وإن معًا، وبريطانية هولندية مثلاً «شل» شركة
كان إن سألتهُا انتهت وعندما مذكِّرتي، في وكتبتهُ الرقم وهالَني استرليني، جنيهٍ مليون
شركات عشر أغنى بين الشركة هذه تضع يدها في صحيفةٍ إلى فأشارت صحيحًا الرقم

الأوسط. الشرق عن للحديث دَورِي وجاء العالم، في
لن والأدبية اللغوية اهتماماتي وأن فرضًا، عليَّ فُرضَت قد السياسة أن أشعر كنتُ
يقول كما — أعيش أن الغربة في قدَري وأن العالم، في يجري عما اليوم بعد تنفصل
أنه يعرف بلده في يعيش فالذي داخلها؛ لا الأحداث» قمة «فوق — الإنجليزي التعبير
أنه ر يتصوَّ فالمرء الغربة في أما مسارها، تغيير على له طاقةَ لا وأنه ملايين، من واحد
لم ولو حتى برأيه يعُتد من حديث العامة الشئون في ويتحدَّث البلد، أهل من أكثر يعرف
أيام عشرة قبل الناصر عبد ألقاه خطاب إلى استمعتُ قد وكنتُ تغييرها، على القدرة يملك
دورها ويؤكِّد الأمريكية، المركزية المخابرات وكالة إلى الاتهام أصابع فيه ه يوجِّ تقريباً
ما بمعرفة تشي كانت آنذاك جونسون الأمريكي الرئيس أحاديث أن شك ولا الحرب، في
الأمريكية الصحف عن تنقلُ الإنجليزية الصحف وكانت الاستخبارات، أهل إلا يعرفه لا
وجهة المجتمعين على فعرضتُ العسكرية، الأسرار من مصر في تعَُد التي المعلومات بعض
الغرب من محاولةً يمثِّل والأردن وسوريا مصر على الإسرائيلي الهجوم أن وهي نظري
الاقتصادية الأبعاد عن تنفصل لا التي الثقافية أبعادَه له وأن النهضة، مسيرة لإيقاف
الروح بذل وإن بقاء، حربَ العرب أمام إن أقول أن إلى الحماس ودفعَني والسياسية،
الصحفية الأنباء أحد إلى فأشرتُ صوتي وتهدَّج انفعلتُ أنني ويبدو يهَُون، سبيلها في
باستخدام بالتلويح جونسون نصح آنذاك كاليفورنيا حاكم ريجان رونالد إن تقول التي
«محرقة» ونه تسُمُّ عما الحديث تقبلون كيف للحاضرين وقلتُ فيتنام، في الذرية القنبلة

الفيتناميين؟ محرقة وتنَسَون النازية ألمانيا في اليهود
وبدءوا بالسويس، البترول تكرير مصنع الإسرائيليون هاجم حتى يومان ينقضِ ولم
كان الوطن من يأتي نبأٍ كل ولكن معروفة، الأحداث وبقية القناة، مدن لمهاجمة حملةً
على أعكُف التي الشعرية» «الصور بطاقات في أتطلَّع وكنتُ اعتصارًا، النفس يعتصر
في أسير وكنتُ المناقشات، أطُيق أعُد ولم الخَوَاء! إلا فيها أجد فلا الرسالة في تحليلها
بل العينيَن، إحدى حول العصابة ذي ديان موشى صورة يعُلِّقن الفتيات فأجد الشارع
داود نجمة اشترَيَن قد المسيحي إخلاصهن أعرف كنتُ ممن الإنجليزيات بعض وجدتُ
وجعلتُ للجامعة، الرئيسي المبنى من بالقرب يوم ذات مكتبةً ودخلتُ بها! يتباهَين وصرِنَ
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أكَد ولم مصر، من كنتُ إن تسألني فجاءت البائعات إحدى لمحَتنْي ثم الكتب، ح أتصفَّ
أردُّ ما أجد ولم الأرض!» كلاب إنهم بذلك؟ لليهود تسمحون «كيف قالت: حتى أوُمئ
محل لإغلاق اليهود يتآمر كيف تحكي وجعلَت أخرى فتاةٌ جاءت ما وسرعان عليها، به
بل السامية)، (معاداة اليهود يعُادون بأنهم أصحابهَ متَّهِمين الأصل الهولندي C &A
مهمومًا، خرجتُ بل كُتباً أشترَِ ولم الهزيمة! عن المسئول كنتُ كأنما عتابي في وأسهبتَ
مستقلَّة، شقةٍ إلى انتقلتُ إذا كلِّه ذلك عن الابتعاد أستطيع أنني عودتي عند وعلِمتُ
جامعة في Sussex جامعة في «الماجستير» لدراسة طباً نهاد قدَّمَت أن بعد وخصوصًا
شهورًا الرسالة في عملي تعثَّر أن بعد وخصوصًا تعمل، أن عليها يعُد ولم إنجلترا، جنوب
ولذلك Bishop Creighton هو سابق أسقف لمنزل مجاور منزلٍ في الشقة وكانت طويلة.
وعشرين ثمانيةً المستقلة الشقة إيجارُ وكان به، تيمناً كرايتون الأسقف منزل أسمَوه

بالقَبول. وكان الرد، جاءني نوفمبر وفي طلباً، فقدَّمت جنيهًا،
خالد.» توقيع اليوم. «وصلتُ تقول: برقية نوح الدكتور ى تلقَّ أيضًا أكتوبر وفي
ورحاب، رانده بعد به رُزق وقد الجديد، ابنه هو خالد كان فرحًا، فطار إليه وحملتهُا
شقة في وأقامت الأسرة، ت حضرََ حتى شهور تمضِ ولم لندن، إلى أسرُتهَ يستدعي فأرسل
الأسرُية، العلاقة وتوثَّقَت نتزاوَر وصرنا جاردنز، إيفلين اسمه شارعٍ في لندن وسط في
في ورُزِقا نصر، هدى زوجته مع مستقلةٍ غرفةٍ إلى رضوان مصطفى محمد انتقل كما
قد أسرُة كُل كانت حتى ١٩٦٨م عام حل إن وما داليا، أسمياها بفتاةٍ التالي العام
The باسم أيضًا إليه يشُار كان الذي المنزل في شقة إلى نحن وانتقلنا واستقرَّت، استقلَّت

.Fulham فولام حي في ،Bothweel بوثويل شارع في Garden House

٤

السياسية النكسة أن أبدًا يدُرِك أن يستطع ولم الرسالة، عن السؤال دائم المشرف كان
البعُد، على الوطن أخبار نتُابِع وكنا جميعًا، المصريين أصابت عامة نكسةٍ في تسبَّبتَ قد
تركَت إذ ذلك؛ سبيل في كبيراً جهدًا بذلنا لكننا نستطيع، فلا أنفسنا نعزل أن ونحُاوِل
الحياة من موقفي في التغيرُّ لكن فات، ما تعويضَ أحُاوِل للرسالة وعُدتُ العمل، نهاد
قراءاتي، وفي سلوكي في يتضِح بدأ قد كان — العام المستوى على خصوصًا — الإنجليزية
بضرورة أومن وأصبحتُ الإعلام، أجهزة في وتحديدًا أقرأ، ما كل أصدق لا فأصبحتُ
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مراجعةٍ عمليةَ تلك وكانت الأول، عامي في به بهُِرتُ قد كنتُ ما كل في النظر إعادة
على وأكد نفسي، في العميق أثرَه تركَ حادثٌ بي مر وقد الآن، حتى تتوقَّف لم مستمرة
علمية» «نتائج صورة يتخذ ذلك كان ولو شيء، أي تصديق قبل ل والتمهُّ التريُّث ضرورة

الإنسانية. العلوم في وبخاصة
الإحصائية المادة ر زوَّ بأنه الاجتماعي النفس علم أساتذة أحد باعتراف الحادث بدأ
مختلفة لفئاتٍ والنفسية الذهنية المستويات على أحكامه إصدار في إليها استند التي
بعدُ فيما تفصيلاً محمود نجيب زكي الدكتور الحادثةَ روى (وقد بريطانيا سكان من
وامتد الإحصاء، منهج مصداقية حول الجدل اشتعَل ثمَ ومن بالأهرام)؛ نشرَه مقالٍ في
معدلات واختبارات النفسية الاختبارات (validity and reliability) وموثوقية صحة إلى
تحليل في الأحد، صحف وبخاصة الصحف، وأسهبتَ (Intelligence Quotient) الذكاء
التي الأحكام في والعرقية والدينية السياسية التحيزات ل تدخُّ ومدى التزوير ذلك دلالة

الأيرلنديين. على أو مثلاً الزنوج على «العلماء» يصُدِرها
ذلك بعزل الصحفيين بعض طالب حين الأزمة أبعاد اكتسبتَ حتى الأصداء وتوالت
شيء، كل من بتبرئته حكمًا يصُدِر الجامعة أمناء بمجلس وإذا علناً، وإدانته الأستاذ
الواقع، من مستقاة غير الأستاذ وضَعَها التي الأرقام بعض كانت إذا «إنه حكمه: في وقال
من غيره إليه ل توصَّ ما مع مجملها في وتتفق منطقيةٌ وهي الواقع، مع تتنافى لا فهي
مجلس قرَّر ثمَ ومن الثابتة.» الوقائع استقراء من نفسه إليه هو توصل وما الباحثين
ذلك عن اعتذار وصكِّ غفران، أداةِ بمثابة اعترافه واعتبار منصبه، في تثبيته الجامعة

الأستاذية. منصب لشَغْل له تؤهِّ وهي صادقة بحوثه سائر أن يؤكِّد مما البحث،
له وإن اه، نجَّ قد استيقظ الذي الأستاذ ضمير إن يقول كان المجلس منطق إن أي
أشد من وكان الفرضية، في شكَّكوا المعترضين ولكن دائمًا، الاستيقاظ على قادرًا ضميراً
مثلَ ينادي كان ألماني، أصلٍ من يهودي وهو أيزينك» «هانز المشهور الأستاذ المعترضين
ذلك بحث في التشكيك إن بل الأبيض، الجنس قِ بتفوُّ بالتزوير، (والمعترِف) المتهم الأستاذ
The البشر تفاوت أسماه كتاب تأليف في أعوامٍ أربعة امتداد على يعمل جعلَه الأستاذ
أن يتصور لا إحصائية أدلةً فيه وضع أن بعدَ بعدُ، فيما نشرَه Inequality of Man
كان تفسيريَن، الكُتَّاب لها وقدم مفارقة، تلك أن يبدو وقد يدحضها، أن يستطيع أحدًا

يلي: كما الأول
ذات القاعدة وأن خطأ، التعميم أن الأوروبية العلمية الأوساط في الاعتقاد يسود
وعلى شواذ، قاعدةٍ فلكل الإنسانية العلوم في أما الجوامد، على إلا تصَدُق لا المطلقة الصحة
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(a scapegoat) فِداء كبشَ آخر إلى حيٍن من تقدِّم أن العلماء) من (مجموعة مؤسسة كل
حدَة، على مجالٍ كل في العاملين سائر مناهج صحة تؤكِّد التي الشاذة الحالة يعُتبر
العلماء مجتمع من يلُفظ وأن الفداء، كبش هو «العالِم» ذلك يكون أن أيزينك أراد وهكذا

يلي: كما فكان الثاني التفسير وأما والموثوقية. المصداقية للآخرين تتوافر حتى
ن تتضمَّ و«دينية» «تاريخية» معايير أدرج قد المتَّهَم العالم لأن قلقًا؛ أيزينك كان
يضمَن سوف الإحصاءات» «تزوير بسب استبعادَه فإن ولذلك اليهودي؛ للجنس إدانةً
مما معيَّنة نفسيةٍ بصفاتٍ تتسم طائفةٌ بأنهم القول وإنكار باليهود المساس عدم
بحث بنشر التفسير هذا أصحاب ونادى نفسه! أيزينك أبحاث على بالشك يلقي قد
مائةِ سوى منها تطُبع لم متخصصة مجلةٍ في إلا نشرَه قد يكن (ولم المتَّهَم الأستاذ
رة المزوَّ الإحصاءات يستبعدوا أن العلماء يستطيع حتى واسع نطاقٍ على وتوزيعه نسُخة)

التحليل. في اتَّبعَه الذي و«الديني» «التاريخي» المنهج ويدرُسوا
من رجل وهو أشرفي، الدكتور حادثة الصحف نشرت المناقشات خِضمِّ وفي
من رة مزوَّ بشهادةٍ سنوات عشر قبل جاء ذكاء، من شعلة بأنه وصَفُوه أفغانستان،
السلطات له وسمَحَت النفسي، الطب في البكالوريوس على حصل بأنه تقول كابول جامعة
كبيرة عيادةً لنفسه وفتح واغتنَى صيتهُ، وذاع فيها نجمُه فبزغ المهنة، بممارسة الطبية
والكُتب، والأدوية الفاخر والأثاث بالممرضات وتزخر الإنجليز، الأطباء من كثيرٌ فيها يعمل
إليها يحجُّ كعبةً عيادته أصبحَت أن بعد سيما لا صه، تخصُّ عن يتساءل أحدٌ يعُد ولم
من الفاحش الثراء ذوات وخصوصًا ونه، يؤَُمُّ الأجانب وأصبح بل الراقية، الطبقة أبناء

أمريكا! في أنفسهن شفاء عن عَجزنَ اللائي الأمريكيات
من اسمه بشطب حكَم فقد أمره؛ من حَيرة في البريطاني الطبي المجلس كان
إلى بترحيله وطالَب للعمل، له تؤهِّ علميةٍ درجةٍ على حصوله عدم بسبب الأطباء سجل
بالجنسية وتجنَّس إنجليزية، من ج تزوَّ لأنه ذلك ترفُض الداخلية وزارة ولكن بلاده،
معه يعملون الذين الأطباء أن بِلَّةً الطين زاد ومما عليه! سلطانٌ لها يعُد ولم الإنجليزية،
استئناف طلب إلى وها ضمُّ عريضةً وكتبَوا الأساتذة، كبار في ر تتوفَّ لا بمهارة له شَهِدوا
وظهر للترحيل، ومعارض مؤيد بين ما الصحفيون وانقسَم المجلس، أصدَره الذي الحُكْم
أسباب وليشرح ر، المزوِّ لذلك الشديدة إدانتهَ ليعُلِن البريطاني التليفزيون في أيزينك
من كثيراً أثار مما الاستثناء، باب من حتى أفغانستان، من رجلٍ نبوغ باستحالة اعتقاده

المشاهدين.
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أنباء فَت توقَّ وفجأةً بالتزوير، اعترَف قد كان الذي الأستاذ توُفيِّ ذلك غضون وفي
قوات شنَّته الذي السنة رأس هجوم نبأ محلَّها الصحف في وحلَّ العلمية، المنافسات
عشر خمسة قرابة بتكليف أمرًا جونسون الرئيس وإصدار الأمريكيين، على كونج الفيت
إليه انتهت ما ولا أشرفي، للدكتور حدث ماذا نعرف نعُد ولم فيتنام، إلى بالذهاب ألفًا

ابتلعَتهْ! الأرض وكأنما ترحيله، قضيةُ
رماح بزيارة نوح الدكتور مع قمتُ ١٩٦٨م، يناير في وكنا كله، ذلك غِمار وفي
ثم الطب، كلية في ا مُجدٍّ طالباً — ضَحوك سميٌن سَكندريٌّ وهو — رماح كان البرعي!
وكان والأخير، الأول عِشقُه وهي محدودة، بالجراحة عمله فرصة أن تخرُّجه بعد اكتشف
إلا حُلمِه تحقيق يستطيع لن بأنه شعر لكنه الخاطبة) (بطريقة صغيرة فتاةً خطب قد
الدراسة على ودأبَ الكويت، مستشفيات بإحدى مبتدئ جرَّاحٍ وظيفة فقبل سافر، إذا
أهله إلى المال يرسل ظل لكنه الأول، الجزء في ونجح الزمالة، امتحان لدخول استعدادًا
العلاج إلى فجاء البحرين أمراء أحد مرض أن وتصادف مصر، في خطيبته إلى والهدايا
مستشفًى له بنى أن إلا الأمير من كان فما ناجحة، عمليةً رماح له وأجرى الكويت، في
اجتياز من ذلك أثناء في وتمكَّن مِصراعَيها، على الجراحية الممارسة أبواب له وفتح ا، خاصٍّ
استشاري! وظيفةَ عليه المستشفى فعرضَت إنجلترا، في الزمالة امتحان من الثاني الجزء
وخطيبتهُ كويتية، فتاةٍ بحب الغربة في قلبهُ ارتبط إذ يفعل؛ ما يقرِّر أن رماح على وكان
ذهب بل طويلاً رماح يتردَّد ولم تنتظره، تزال وما والعشرين الخامسة بلغَت قد مصر في
ماليٍّ تعويضٍ أي عليهم وعرض بالموقف، وصارحَهم خطيبته أهل وزار الإسكندرية، إلى
أحسَّ وعندما البنك، في المال لهم وأودعَ يعترض، فلم جنيه ألف ثلاثين وطلبوا يطلبونه،
في معه الدائمة الإقامة بشرط الزواج حبيبته على عرض وهنا الكويت. إلى عاد بالرضا

العروسان! وسافر فوافقَت لندن،
ضخمًا رغيفًا مكتبه درج من يخُرِج به فإذا القهوة، فسحة حانت زرناه وعندما
اعتذرنا، ولكننا الطعام، نحُب مثله وكلانا مشاركته، إلى دعانا أن بعد يأكل وشرع (فينو)
يتضمن كان الساندويتش أن ظنٍّا وأظن أجوع.» تحبنيش ما مراتي «أصل شارحًا: فقال
عملياتٍ عدة من لتوِّه انتهى قد رماح وكان والخيار، الطماطم شرائح وبعض لحمًا
بدهشة مناقشتهَما أتُابع وكنتُ عنها، نوح الدكتور يحدِّث وانطلق ناجحة، جراحية

وإعجاب!
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٥

بعض لي أعاد قد كان فإذا نفسي، في الأثرَ بالغ طرافته، على البرعي، رماح مع اللقاء كان
عياد شكري قاله ما أهميةَ أيضًا لي أكَّد فلقد ومهارته، العربي ذكاء بتأكيد الطمأنينة
والأبنية الصور عن دلالتهُا تقلُّ لا الأديب يشكِّلها التي الإنسانية فالمادة «الدلالة»؛ عن
رماح قصة قصَصتُ وسواء لها. ويعُِدُّ يقتبِسها أو يحُاكيها أو ينُشئها التي الجمالية
فسوف الُمبتكَرة، أو التقليدية الأدبية الأشكال عن عاريةً رويتهُا أم المحترف القاصِّ ببراعة
بمثابة معها العربي القارئ تجاوبُ يكون وسوف بالدلالات، زاخرة الإنسانية المادة تظل
أن إلى نحتاج لأننا الأدب إلى نحتاج نحن نعم «وبعدين؟» عياد شكري سؤال على الإجابة
سوف الذي الأتوبيس ركبنا وعندما بالحياة! وعينَا نزيد أن إلى ونحتاج رماحًا، نعرف
عن فسألَني اللُّب، شاردَ كنتُ أنني نوح الدكتور لاحظ للمترو، محطة أقرب إلى ينقلنا
رماح، قصة في أفكِّر أنني فأدرك شوية.» مستغرب بس .. «أبدًا له: فقلتُ شرودي سبب
أكن لم ولكنني عندهم!» اللي الأجهزة شفت لو ال «أمَُّ الصادقة: البلد ابن بلهجة فقال
أن عليَّ كُتب الذي الهمُّ ذلك هو يشغلنُي ما كان بل ونظامها، المستشفى بنظافة مبهورًا

الدلالة! عن عياد شكري مع التساؤل وهو ألا — الحياة مدى أحملَه
على أقوى لا جهد من بقي وما أشواط، من فيها قطعتُ ما أتأمل الرسالة إلى وعُدتُ
من وأنتهي الكتب، بين محة» «الصرَّ عن أقُلع أن أستطيع ترُى جديد: من وتساءلتُ بذله،
الضائقة كانت وإن جديد، من أحُاوِل أن وقرَّرتُ عياد؟! شكري بنصيحة عملاً الرسالة
لا حتى مُنتظِم طابعٍ ذا العمل هذا يكون أن أرجو وكنتُ عمل، عن البحث تتطلَّب المالية
يؤكِّدون الجميع أن فوجدتُ الإذاعة، في أصدقائي إلى جديدٍ من ولجأتُ العَناء، هذا أكُابِد
حين أخطأتُ إنني بعضهم وقال مصر، على العدوان في إسرائيل تشارك لم بريطانيا أن

الخطابات! لموضوع س أتحمَّ لم ولكنني بعودتي، بون يرحِّ سوف وإنهم استقَلْت،
وافقَت قد الجامعة إن لها يقول Sussex ساسيكس جامعة من خطابٌ نهاد وجاء
عندما وكانت الشخصية، المقابلة اجتياز بشرط ٦٨ خريف من اعتبارًا تسجيلها على
الروائي عن بحثاً فكتبتَ كتاباتها، من نموذجٍ إرسالَ منها طلبوا الأمر أول بطلبها تقدَّمَت
موعدٌ لها وتحدَّد القبول، ولاقى كونراد» عند الوعي «ازدواج عنوانه كونراد جوزيف
الجامعة، إلى واتجهنا الساحلية، Brighton برايتون مدينة إلى بالقطار وذهبنا للمقابلة،
إنها لها قيل شيكسبير) كوميديات كتاب مؤلِّف ليرنر الأستاذ مع (وكانت المقابلة وبعد
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ذلك كان ولما الجامعي، الحرم عن ميلاً ١١ من أكثر يبعُد لا مكانٍ في تقيم أن يجب
لندن. إلى وعدنا الجامعية، بالمدينة لالتحاقها طلباً قدَّمنا فقد عسيراً،

رئيس النور عبد منير من خطاباً وجدتُ التالي اليوم في الكلية من عُدتُ وعندما
مسابقةٍ عن أعلَن قد بالإذاعة الاستماع قسم أن فيه يخُبرِني المستمعين بحوث وحدة
نشرات خصوصًا العربية، المحطَّات تبثُّها التي الإذاعية للمواد مُترجِمٍ وظيفة في للتعيين
أحُب كنتُ إن السرعة وجه على طلباً أقُدِّم أن يجب وأنني السياسية، والتعليقات الأخبار
لي فقال التفاصيل عن أسألهُ النور عبد بمنير تليفونيٍّا واتصلتُ الترجمة! من اللونَ هذا
وفرحتُ للدراسة، الأيام باقي غ وأتفرَّ الأسبوع نهاية عطلة في أعمل أن أستطيع إنني
لندن في الرئيسي الإذاعة مبنى إلى وذهبتُ الامتحان، يوم وتحدَّد الطلب، وقدَّمتُ بذلك
الإنجليزية، إلى العربية من التحريرية للترجمة الأول أيام؛ ثلاثة يستغرق الامتحان وكان
سماعها، فور كتابةً ويترُجِمها إليها م المتقدِّ يستمع عربية نشرات للاستماع؛ والثاني
مختلف من عشرين نحو المتقدمين عدد وكان بالإنجليزية. العامة للمعلومات والثالث

نجاحي. من واثقًا وكنتُ والجنسيات، الأعمار
فأدركتُ الشخصية، للمقابلة موعدًا لي يحُدِّد خطاب جاءني أسبوعَين نحو وبعد
كافرشام يدُعى مكانٍ في لندن، خارج المقابلة مكان وكان القبول، لاقت إجاباتي أن
التي (reding ردنج (تنُطق Reading ريدنج بلدة مشارف على قرية وهي Caversham
منتصف في وهي ساعة، نصف نحو في القطار يقطعها ميلاً ٣٥ نحو لندن عن تبعُد
أشخاص، خمسة من لجنةً وجدتُ للمقابلة ذهبتُ وعندما وأوكسفورد. لندن بين المسافة
اللجنة أعضاء بين ورأيتُ فتفاءَلْت. أحدًا، أجد فلم المتقدِّمين باقي أنظُر حولي تُّ وتلفَّ
بلكنةٍ الإنجليزية يتكلَّم كان خضراوان، وعيناه الوجه أسمر الرأس، أصلع قصيراً رجلاً
الترجمة لقسم رئيسًا وكان الجمل، حمدي واسمه مصري، أنه بعدُ فيما وعرفتُ أجنبية،
الإنجليزية ويتكلم أبيض شعره الوجه أحمر رجلٌ اللجنة أعضاء من وكان العربية.
بريم يدُعَى الأصل ألماني أنه بعدُ فيما عرفتُ أوروبا، وسط أبناء لهجة تشبه بلهجةٍ
كان الذي شرينجهام، مستر فكان اللجنة رئيس أما للإنتاج، مراقباً ويعمل Brehm
الأسئلة، على الإجابة على حديثي في واقتصرتُ مصرية! زوجته وكانت العربية يعرف
إنني لهم فقلتُ الوظيفة، ضياع إلى ذلك أدى لو حتى قلتهُ ما كل في صريحًا وكنتُ
المال، كسب هو الأوحد هدفي وإن الحياة، مدى بالترجمة العمل أنتوي لا وإنني طالب،
أحدهم: فقال الشقة، تركَ أعتزمُ لا وإنني لندن، في معي تعيش مصرية زوجتي وإن
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وقال: آخر شخصٌ فأسرع هنا. الليل وقضاء مساءً العمل إلى أحياناً ستضُطَر ولكنك
انصرَفْت. ثم الأسبوع. في ليلتيَن أو ليلةً مؤقتاً سكناً لك نهيِّئ أن يمكننا

الذي بالطلب مهتمون «إننا غريباً: كلامًا يقول خطابٌ وصلني أسبوعَين نحو وبعد
في آخر بعملٍ التحقت إذا تخُطِرنا أن ونرجو قريباً، بالنتيجة نعُلِمُك وسوف به، تقدَّمتَ
نهاد ووصل الرسالة، في جديد من العمل بدأتُ قد وكنتُ مارس في كنا الأثناء.» هذه
للمصاريف يكفي لا المال من لدينا ما وكان ساسكس، جامعة من النهائي القَبول خطابُ
حتى آخر أسبوعٌ ينقضِ ولم الشقة! وإيجار المواصلات بمصاريف ناهيكَ الدراسية،
فيه. العمل أبدأ أن أحُب الذي الموعد عن سؤالاً ن ويتضمَّ الإذاعة، من القَبول خطاب جاء
فابدأ مايو في الرسالة من ستنتهي كنت إن فقال أفعل، ما أسألهُ المشرف إلى وذهبتُ
إلى منها ننطلق التي قاعدتنا هي لندن تكون أن على نهاد مع واتفقتُ يونيو. في العمل

المطلوب. الرد كتبتُ ثم ومن وردنج، برايتون
صالةٍ من وتتكوَّن إحداها في نسكُن شقق، أربعِ من يتكون الحديقة» «بيت وكان
ة بالكحَّ يصيبني كان مما بالرطوبة تتسم كانت ولكنها ومطبخ، ام وحمَّ نوم وغرفة كبيرة
فيها يقيم مماثلة شقة أيضًا الأرضي الطابق على جوارها وإلى السبب، أدُرِك أن دون كثيراً
عندنا (الأول العلوي الطابق وفي نجار، نجاة وزوجته عباس الحليم عبد يدُعى سوداني
العاقب الله دفع الجزولي الطبيب هو آخر سودانيٌّ إحداهما في يقيم شقتان مصر) في
الطابقَين بين ويصل (الألمانية) الأجنبية وزوجته عملاق نيجيريٌّ الأخرى وفي وأسرُته،
التي القليلة الشهور ورغم السكان. لجميع مشترك تليفون فيها بسطةٌ طه تتوسَّ درَج
العلاقة توطَّدَت ما وسرعان ا، حقٍّ الأسرُة بيت أنه نشعُر كنا فقد المنزل ذلك في قضيناها
شقيق كان الحليم عبد لأن خصوصًا نتزاور، فكنا الأرضي، الطابق جيران وبين بيننا
يكن ولم فيها، تعمل زوجتهُ وكانت السودانية) بالسفارة الثقافي (المستشار عباس حسن
للعلوم دارس الشقة في يقيم كان بل إليه، انتقلنا عندما المنزل إلى انتقل قد الحليم عبد

لندن. في وُلد الذي والرضيع زوجته مع رحل ما وسرعان علي، محمد ى يسُمَّ
إلى يؤدي جانبيَه على الأشجار تقوم وطريقٌ فسيحة، حديقةٌ البيت أمام وكان
الكوبري، ونعبرُ ونهاد أنا الحديقة في نسير كنا ما وكثيراً ،Putny Bridge بتني كوبري
طابعًا تتخذ بدأتَ قد «صداقتنُا» وكانت تنتهي، لا والحياة الأدب في مناقشاتنا وكانت
كاملان، عامان زواجنا على يمضِ لم أنه يصدِّقون ولا يعَجَبون الجميع جعل عميقًا
التذاكر حجز إلى تحفزُني فكانت مني، أكثر المسرح وتحُب مثلي القراءة تحُب وكانت
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اليد) ذات لضيق جهازٍ شراء نستطع لم (إذ تليفزيون جهاز استأجرنا ثم بانتظام،
ولم الطبخ، فنَّ نهاد وأتقنتَ أحياناً، والأفلام والدرامية، الثقافية البرامج نشاهد فكنا
أحجارٍ من تتكوَّن عجيبة مِدفأةٌ الشقة في لدينا وكانت قبلُ، من قليلاً إلا به تهتمُّ تكن
بالحرارة الاحتفاظ خاصية ولها الطبيعية الصخور من بة مكعَّ قطعٌ فهي الثقل؛ بالغة
رخيصًا الكهربائي التيار يكون حين ليلاً يعمل كهربائي مِلفٌّ وحولها طويلةً ساعاتٍ
وعلى الكاتبة، الآلة على الكتابة بنفسها نهاد تعلَّمَت ثم اليوم، طُول بالدفء تحتفظ ثم
لي والعمل لها الدراسة — حياته في جديدةٍ لمرحلةٍ بالاستعداد منا كلٌّ شُغل شهور مدى

لكلَينا! والسفر

١٩٦٨م. الهندية وجريس السودان من النجار نجاة

إنني تقول كافرشام من برقيةٌ وصلَتنْي الأربعاء) (يوم ١٩٦٨م مايو ٢٩ يوم وفي
الرحلة، تلك في نهاد ورافقَتني العمل، في والشروع العقد لتوقيع الغد في أذهب أن يجب
العقد توقيعُ يستغرق ولم العمل، مبنى معي ودخلَت الريف، بجو سعادةٍ أيَّما فسَعِدَت
توارت وقد لندن، في المنزل إلى أدراجنا وعُدنا بالمبنى، المحيط الريف في تجوَّلنا ثم دقائق،
جديدة. حياةٍ أعتاب على أننا نحُِس وبدأنا تمامًا، السابق العام في الأليم الصيف أحزانُ
ومَن الماجستير، من هي تنتهي أن بعد (الدكتوراه) للدراسة أعود أن على اتفَقنا قد كنا
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وكان المال، وجود هو العمل يحملهُ الذي الأمل كان للدكتوراه! معًا ندرس لعلنا يدري؟
حياتنا. في الأول المتاعب مصدر هو إليه الافتقار

خارج مرة لأول الليل فقضيتُ مسائيةً النوبة وكانت الجمعة يوم العمل وبدأتُ
يسُتخدم كان لأنه المصحة؛ أي Sanatorium ونه يسمُّ بالعمل مُلحَقٍ ضيافةٍ بيت في المنزل
من أكثر بعد — وقابلتُ الأجانب الضيوف بعض على تعرَّفت وفيه ما، يومًا مصحةً
تعلُّم إلا له همَّ ولا ألمانيا، في العامَين قضى قد كان ال! الجمَّ اللطيف عبد — عامَين
في يكن لم حتى ا، تامٍّ إفلاسًا أفلس وقد لندن، إلى فعاد النكسة حدثتَ حتى الألمانية،
جميعًا رسَبوا قد العام ذلك في الترجمة لامتحان المتقدِّمون وكان المترو، تذكرة ثمن جيبه
ولم الضيافة بيت في المقام به واستقر ١٩٦٨م، يناير في العمل وبدأ ونجح، هو فتقدَّم
صحبة ولولا الإثنين، يوم لندن إلى وعُدتُ والأحد السبت وعملتُ أبدًا! يغادره أن يريد يكن

والوحشة! الوحدة ل تحمُّ من نهاد تمكَّنتَ لما الجميلة الجيران
صغيرة غرفةٍ في وحدي أتُرَك فكنتُ فقط، التدريب هو أسبوعَين أول في عملي كان
الآلة على الإنجليزية إلى بالعربية أسمع ما وأتُرجِم ب) المكعَّ (أي cubicle ونها يسُمُّ
كلمة ٣٥ هي «معقولة» بسرعةٍ استعمالها على القدرة التعيين شروط من وكان الكاتبة،
تصل كانت المصرية الإذاعة في زملائي أن أذكُر كنتُ وإن ،٤٠ سرعتي وكانت الدقيقة، في
يأتي لا عملٌ الترجمة ولكن طانوس) ونابليون قريصاتي (مثل كلمة ٦٥ إلى سرعتهُم
قًا، خلاَّ جهدًا تتطلَّب والصياغة منوَّعة، والموضوعات متفاوتة، فالأساليب أبدًا؛ بالملال
الثلاثاء يوم في الكلية إلى وذهبتُ الرسالة، إلى عُدتُ التدريب، سير إلى قلبي اطمأنَّ وعندما

المشرف. لمقابلة
الأفضل من وأنه فات، قد الدراسي الفصل هذا لامتحان التقدُّم موعد أن منه وعلمتُ
امتحان؟! أي ودهِشْت. التحريري! للامتحان أستعدَّ حتى خصوصًا سبتمبر، إلى أنتظر أن
كله) عشر التاسع القرن في (أي البحث خلفية في تحريريٍّا امتحاناً هناك أن أعلم أكن لم
التي الكتب عن وسألتهُ ح! المصحِّ سيكون من أحد يدري فلا له أستعد أن يجب وأنني
تزيد وكانت بالبريد، القائمة لي أرسل وفعلاً قائمة، بإعداد فوعدَني بقراءتها يوصيني

كتاباً! ثلاثين على
فكانت فيها، وتمتحننُي معًا نقرؤها وكنا الكتب، بعض فاشترينا ونهاد أنا وخرجتُ
وهي (Byron (بايرون أشعار لها أقرأ جعلتُ أنني وأذكُر الُممتِع، بالعمل حافلةً أيامًا
وفي بايرون! مسرح في الدكتوراه) (في هي صَت وتخصَّ الأيام دارت ثم مهتمة، نصف
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نيويورك من لي يكتب إنه فيه يقول سرحان سمير من غريب خطابٌ وصلني يوليو أوائل
فلقد للسفر! والله أي «للسفر! الواحد (بالحرف للسفر للاستعداد واشنطن زيارة بعد
ويقصد القادم») الشهر منتصف في ونهاد أنا نسافر وسوف الحبيبة على حصَلتُ

الله). (رحمها زوجتهُ جاد نهاد فهي الأخرى نهاد أما الدكتوراه، بالحبيبة
ما نصل وحتى ليراني لندن في يتوقف سوف إنه قال إذ شديدًا فرحًا وفرحتُ
١٩٦٧م، صيف من بأهدأ ١٩٦٨م صيف يكن فلم هنا؛ الأحداث أستبقُ ولكنني انقطع
بعد الشهر، ذلك في بصدَده كنا وما يونيو أوائل إلى فلأعُدْ مختلفة، جبهاتٍ في كان وإن
دوبتشيك توليِّ بعد تشيكوسلوفاكيا في بالنظام السوفيتي الاتحاد احتكاك عن سمعنا أن
إدوارد سمعنا أن وبعد البلد، ذلك في الحُكم مقاليدَ السياسي للإصلاح يدعو كان الذي
العمال، حزب بعد المستقبل في السلطة لتوليِّ د يمهِّ كان الذي المحافظين حزب زعيم هيث،
العالم كان واحدة! حملةٍ في فيتنامي آلاف عشرة قتلَت الأمريكية القوات بأن يتفاخر وهو

توقعت! مما أكبرَ بسرعةٍ يتغير
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١

لما الرئيسي التيار هي الصيف ذلك في ونهاد أنا عليها عكفنا التي الكتبُ كانت إذا
فيه تصُب التي الوعي دفقاتُ وهي روافدُه النهر لمجرى كانت فلقد معرفة، من نكتسبهُ
إدراكَ الوعي بدفقات وأعني المتميز، ومذاقها الخاصة ألوانها المياه فتكُسِب به، وتختلط
ولكنها تتعارضُ وقد الروافد هذه تلتقي وقد العالم، في حوله من يجري لما منا كلٍّ
الأسبوع نهاية وصحفُ اليومية الصحفُ وكانت الأمر، آخر الرئيسي التيار في تمتزج
لونهُ تغيرَّ الماء تيار إلى جديد رافدٌ أضيف وكلما منا، كلٍّ لوعي الرئيسي المصدر هي
في الطلاب ثورة أنباء ١٩٦٨م صيف في الروافد هذه من وكان النهر، مجرى واتسع
لغويٍّا، ونقديٍّا فلسفيٍّا مذهباً باعتبارها البِنيوية على يثورون إنهم يقُال وكان فرنسا،
شامخ رجلٌ ديجول شارل الجمهورية فرئيس إزاءها؛ الإنجليزية الفعل ردودُ وراعتنا
يعتبر الذي العسكري القائد بعقلية يفكِّر إنه يقولون الإنجليز ولكن ساحرة وشخصيةٌ
في كان الذي ميتران، فرانسوا الاشتراكي الحزب وزعيم خيانة، والتمرد تمردًا الثورة
الشباب، من الأنصار فيكتسب الخبير، وبمنطق بتؤدةٍ يتحدَّث تقريباً، والخمسين الثانية
كوهين في تتمثَّل آنذاك) الإنجليزية الصحف تعبير حد (على حربة برأس ذلك في ل ويتوسَّ
فاتَّبعَه التعبير، حادَّ النبرة عالي وكان الجديد، اليسار زعيم عليه يطُلَق كان الذي بنديت،
٧٠٠ قبل إنشائها منذ الأولى للمرة أبوابها السوربون جامعة وأغلَقَت الطلاب، ملايين
الكامل الشلل تواجه أن فرنسا وكادت والموظَّفين العمال ليشمل الإضراب وامتد سنة،
الطرفَين؛ من أيٍّ مع التعاطُف تبُدِي البريطانية الصحف تكن ولم العامة، الحياة في
في يذُكِي كان ولأنه المتطرفة، الوطنية يمثِّل لأنه ديجول «شخصية» من تنفر فبريطانيا
البحار» وراء «ما سيادة على وفرنسا إنجلترا بين القديمة المنافسة نار الكبار النفوس
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بالثورة يذكِّرها لأنه الجديد؛ اليسار تخاف وبريطانيا القديم، الاستعمار عصر إبَّان
الثوري؛ التغيير هو مضجعه يقُضُّ ما أشَد بلدٍ في التغيير أفكار بنشر ويهدِّد الفرنسية
أنباء بل والاضطراب الإضراب لجذور تحليلاً نقرؤها التي الصحف في نجد لم ولذلك

بالخراب». ينُذِر الذي النظام وغياب «الفوضى
قبل شيء أي بصحة التسليم وبعدم بالتريُّث أومن شكَّاكًا أصبحت قد كنتُ ولما
اللغة) (علم اللغويات أستاذ (Wilkins) ويلكينز المستر إلى لجأتُ فقد منه، ق التحقُّ
النقدية المناهج عن ثنا يحُدِّ ما كثيراً كان والذي الفرنسية، اللغة في متخصصًا كان الذي
حميمة علاقةٌ تربطه وكانت فرنسية، زوجةٌ له وكانت البِنيوية، ومنها الجديدة، واللغوية
إلى العجيبة) المصادفات من (وهذه الانتقال قبل بانتظام يزورها وكان بدفورد بكلية
الأساتذة غرفة على التردُّد دائم ويلكينز وكان بعدُ. فيما إليها انتقلتُ التي ردنج جامعة
إلى قصدتُ حين ١٩٦٨م يونيو ٤ الثلاثاء يوم وكنا العليا) والدراسات الأساتذة (استراحة
المفضي الزجاجي الباب بجانب وحده واقفًا كان إذ ظني؛ يخَِب فلم المذكورة الاستراحة
مهجورة «الكلية لي: وقال حيَّاني شاهدَني وعندما ،(French window) الحديقة إلى
أن رغم ظاهر، مُبرِّرٍ دون الأساتذة غياب سبب عن يستفسر أنه وفهمت الصباح.» هذا
أقامتها رسمية غداءٍ مأدبةَ يتناولون الجميع أن له فذكَرتُ مهم، عملٍ يوم الثلاثاء يوم
تتضمن التي الإدارية الوظيفة هي (وهذه تقاعدَت التي (Principal) للمديرة الكلية

أكاديمية). وظيفةً ليست ولكنها لدينا العميد مهامَّ
(flaming June) الملتهب يونيو ونه يسُمُّ وهم يونيو، جوِّ عن التقليدية الكلمات وبعد
ربما باب، السِّ ألفاظ من باعتبارها الدارجة اللغة مستوى على الصفة هذه (وتستخدم
وافقَت أن بعد الطلبة هياج استمرار سر عن الأستاذ سألتُ الجحيم) إلى إشارتها بسبب
ألقى كمن فكنتُ ،٪٣٥ هي معقولة» «غير بنسبة المرتَّبات رفع على الفرنسية الحكومة
التعليم نظام أن بإيجاز شرح إذ باطراد؛ تتسع التي الدوائر فانداحت الماء، في بحجر
تِبيان في وأسهَب (education) التربية على لا (instruction) التلقين على يقوم الفرنسي
الطلاب اعتراض أن وهو أعرفُه أكن لم ما قال ثم المعرفة، خير أعرفه كنتُ ما وهو الفرق،
عليها وثورتهم قديم، المعتمدة بالمقرَّرات أو بالمناهج البريطانية الصحافة يه تسُمِّ ما على
زيادةً عددها ازداد التي ونشراتهم مطبوعاتهم من العديد في مسجلة) (أي «موثَّقة»
الغربي العالم اجتاح الذي التمرد تيار الباطنة دوافعها من وكان الخمسينيات، في مذهلة
لهم تمثِّل كانت الحرب لأن الحرب؛ ترُاث على يثور فالكل الثانية، العالمية الحرب بعد كله
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ودون معنىً دون وأهلَكَت رَت دمَّ لأنها (العبط!) البلاهة أو (the absurd) العبث قمة
دلالة.

بد لا طويلة سنواتٍ يغلي الذي الِمرجَل «ولكن ويلكينز: قال نادرة حماسٍ نبرة وفي
المرتبطة الطنَّانة والألفاظ الحرب، رموز القديم، رموز على يثور وهو يومًا، ينفجر أن
البِنيوية شأن وما له فقلتُ ديجول!» الأول الحرب رمز من ق تتدفَّ والتي كله، بذلك
القضية! هي «هذه وقال: فابتسم بديجول؟ النقدي التحليل وفي اللغة في مذهباً باعتبارها
الثورة وكانت رها، يفجِّ فتيلٍ من لها بد لا كان القنبلة ولكن شأن! لها يكون ألا ينبغي
caulderon مِرجَلاً أولاً كان مداعباً: له وقلتُ وابتسمتُ الفتيل!» هذا هي البِنيوية على
وأحسستُ البِنيويين! مثل الاستعارات خلط تقبل لا أنت وقال فضحك قنبلة؟ أصبح ثم
النصوص، تحليل ملوك بأنهم الفرنسيون «يتفاخر فقال: فاستزدتهُ هدأ قد الجو أن
العلاقات وراء الغوص على الإبداعية الفرنسي» «العقل بطاقة الاعتزاز كلَّ يعتزَُّون وهم
فإذا نهائية» و«لا بل محدودة» «لا التحليل آفاق أن ويرون والأبنية، المعاني بين المتداخلة
صادقة بأنها ويقطعون بل محضة، شكليةٍ أساليبَ اتباع إلى يدَْعون الأساتذة ببعض
بل الإنسان نفس في عميقة جذورٍ ذات اللغة، في النحوية الأبنية نظُُم مثلُ لأنها دائمًا؛
الأبنية لهذه إن له وقلتُ للطلاب!» تلقينها يحُاوِلون بهم وإذا البيولوجية، حياته وفي
قاطعَني أسترسل أن وقبل التحليل، في فائدتهَا تؤكِّد الأدبية والدراسة ودلالتها، جاذبيتها
من على بالثورة وبدءوا يثوروا، أن يريدون كانوا الطلاب ولكن ذلك، أنكر لا «أنا قائلاً:
الغرب!» ومن الشرق من «مستوردًا» المنهج كان إذا خصوصًا منهجًا، عليهم يفرض
له فقلتُ الأمريكي، وتشومسكي الروسي (جاكوبسون) ياكوبسون إلى يشير أنه وفهمتُ
قال: ثم عميق، لٍ تأمُّ سحابةُ وجهَه وعلَت فأومأ الأدب، هو الأدب وإن عالمية، المعرفة إن
الطلاب اتخذها بل للنقض، قابلاً منهجًا باعتبارها البِنيوية إلى أحد ينظر لم «للأسف!
ته برمَّ الحياة نظام ورائه ومن الفرنسي، التعليم نظام من غضبهم شحنة لتفريغ ذريعةً
يعُلِن يزال ما ديجول إن ر! يتحجَّ به فإذا يتغير أن الحرب بعد يجب كان إنه وقالوا
استقلال ورغم فرنسية، إنها وقال كندا في كيبيك مقاطعة زار وبالأمس فرنسا، عظمة

فرنسية!» أرضًا باعتبارها إليها يشير يزال فما الجزائر
ساعة في يحُسَم أن من أكبر الموضوع أن فعلمتُ ساعته في نظر ثم ويلكينز ونهض
سيارته، إلى الطريق في الحوار نستكمل ونحن معه وسرِتُ أيضًا أنا فنهضتُ الغداء،
سوف فقال بالنفي، فأجبتُ (Derrida) دريدا قرأتَ هل لي: قال السيارة باب فتح وعندما
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كان وإن فرنسي لأنه ون ويكبرِّ له الفرنسيون يهُلِّل وسوف له، وتقرأ كثيراً عنه تسمع
باسمًا. بسيارته وانطلَق الشباب! هؤلاء روح إنه يهدم! بل يبني لا وهو المولد! جزائري
ستوُضع التي المراجع قائمة تنظيم من أفَرغَ أن عليَّ كان حيث المكتبة إلى وعدت
الجميع تغُرِي والحديقة ساطعة فالشمس خالية؛ شبه المكتبة وكانت الرسالة، ذيل في
النباتات إلى والفَينْة الفَينة بين الكبير باك الشُّ من بالنظر راضياً كنتُ ولكنني بالتنزُّه،
إلى العودة ثم وهناك، هنا المتناثرة الزهور وأحواض الزاهي، الأخضر بلونها اليانعة
اللغة، علم أستاذ قاله فيما أفكِّر وأنا وحدي أسير خرجتُ مساءً الخامسة وفي أوراقي.
فرنسا، في الطلاب ثورة عن بحماسٍ تتحدَّث نهاد وجدتُ المنزل إلى وصلتُ وعندما
الفرنسيين العمال قرار فيها ما أهم وكان التليفزيون، في السادسة الساعة أخبار وشاهدنا

للقراءة. وعُدنا العشاء تناولنا وبعدها يونيو، و١٥ ١١ يومَي بالإضراب

١٩٧١م. عام الحديقة في

الصباح وفي الضيافة بيت في الليلة وقضيتُ مساءً الخميس يوم كافرشام إلى وذهبتُ
وجعل مان، لتوماس بالألمانية رواية يقرأ فوجدتهُ غرفته في ال الجمَّ اللطيف عبد زرتُ
معه، اليوم أقضي وأن لندن إلى أعود ألا واقترح مسهباً، حديثاً الكاتب ذلك عن يحدِّثني
وهو الأقدام على سيراً (ردنج) البلد وسط إلى معه خرجتُ ثم تليفونيٍّا، نهاد فأخبرت
ريتشاردز، أ. أ. على نيتشه تأثير برصد واهتمامه الرسالة، في عمله ف توقُّ عن يحدِّثني
الرسالة من أنتهي بأن نصحَني عياد شكري إن له وقلتُ بالألمانية، نيتشه يقُرأ وكان
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إليه؟ تعود أن يمكن مصر في وماذا تعود؟ اكتراث: دون اللطيف عبد فقال وأعود،
لمن والأفضل انكسار، بمرحلة تمُرُّ مصر إن قال ولكنه مُقنِعة، أظُنها كنت إجابة وأجبتهُ
ولكنه أيضًا، «معقولاً» ذلك على ردِّي وكان خارجها، يعيش أن حياته عمل القراءة جعل
الصباح وفي المساء، في العمل إلى وذهبتُ الرد، بعدم أقنعَني ما اللامبالاة من يبُدِي كان
أيضًا اغتيل قد كان الذي كينيدي جون شقيق كينيدي، (روبرت) بوبي اغتيال نبأ سمعنا
سيكونُ فماذا سرحان! بشارة سرحان اسمه كان القاتل لأن وقلِقْت؛ سنوات! خمس قبل
كنج لوثر مارتن اغتيال على مضى قد يكن ولم العرب؟ من أمريكا موقف في ذلك تأثيرُ
لندن إلى وعُدتُ أمريكا، في والفقراء الزنوج مسيرات نتابع نزال ما وكنا شهرَين، نحو إلا
نتُابِع ونحن التالية الأيام الأربعة نهاد مع وقضيتُ فكري، تثُقِل الأنباء هموم بدأتَ وقد
قاموا مصرَ في الطلاب إن لي ويقول تليفونيٍّا يحُادِثني الأصدقاء بأحد وإذا الأحداث، تلك
في الرغبة وأبديتُ ا، مهمٍّ خطاباً فيهم ألقى الناصر عبد جمال وإن صاخبة بمظاهراتٍ
عديدة، مراتٍ وسمعناه به) أحتفظ زلتُ (وما بالشريط الصديق لي فأتى إليه أستمعَ أن

والاستذكار! القراءة فترات بين فيما حتى

٢

سمير خطاب وصول سوى ثوري، أو مثير شيءٌ الثورات) (شهر يوليو في يحدث لم
الأغاني معظم به صوتيٍّا شريطًا أرسل قد وكان أغسطس، في وصوله ع وتوقَّ سرحان،
ساعة بين الزمنية مدتها تتراوح مستديرة بكراتٍ آنذاك الشرائط وكانت الجديدة،
استخدمتَ فإذا التسجيل، وسرعة الجهاز وإمكانيات الشريط لطول وفقًا ساعات، وأربع
يستغرق فقد البطيئة والسرعات الأربعة الممغنطة) المجاري (أي tracks التراكات
والعامة، الخاصة حياتنا في يدور ما لكل حافلاً سِجلاٍّ رسائلنا وكانت ساعة! ١٦ الشريط
٢٠ يوم وفي الماضي. نسماتِ لأستروح الدنيا بي ضاقت كلما إليها أعودُ أزال وما
من بالقطار فكتوريا محطة إلى (زوجته) جاد نهاد مع سرحان سمير وصل أغسطس
وقابلتهُما نيويورك، في ركباها التي السفينة رست حيث Southampton؛ ساوثهامتون
وفي الإرهاق، بسبب إلا ننمَ ولم الأربعة، نحن وسَهِرنا المنزل، إلى وعُدنا المحطة في
السوفييتي الغزو أنباء لأسمع الراديو فتحتُ أغسطس، ٢١ الأربعاء يوم وكان الصباح،
وخرجتُ نائمين الجميع وتركتُ وارسو)، حلف قوات فيه شاركَت (الذي لتشيكوسلوفاكيا
تكن لم إذ العاشرة)؛ في يصدر كان (وأولاها المساء صُحف عن والبحث الإفطار لشراء
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الرابعة في براغ ودخلَت ليلاً تحرَّكَت القوات لأن الصباح؛ صحف في نشرَُت قد الغزو أنباء
استيقظ إن وما تظهر. حالما المنزل إلى النُّسَخ بإرسال الصحف بائع فوعدَني صباحًا،

أيديهم. بين الصحف كانت حتى الجميع
انزعاجي لاحَظ حين بسرعة وقال نهِم، قارئٌ فهو باهتمام، الصحف سمير وقرأ
أعماقي، من وضحكتُ العملية؟!» يفركش أفندي ألكسندر يسيبوا عايزهم كنت «يعني
من كبير بقدْرٍ يتمتَّع فهو ١٩٦٧م؛ يونيو منذ مثلها أضحك لم صادقة ضحكةً وكانت
فنحن الكوميديا، لكتابة ومَيليْ التراجيديا لكتابة مَيلْه عن شاع ما ورغم الفَكِهة، اللماحية
اكتمال يكفُل الزوايا د وتعدُّ زواياه، مختلف من شيء كل رؤية بضرورة الإيمان في نشترك
الكاتب منها ينظُر التي الزاوية وهي الفكاهة، زاوية من النظر يتُيح أنه كما الرؤية،
محطة إلى انطلقنا المحتومة المناقشات وبعد كاتب. لأي عنها غنى لا والتي الساخر،
سألنا إن وما القطار، في نسَِيهَ قد سرحان سمير كان مِعطَفٍ عن للسؤال أولاً فكتوريا
لندن. ربوع في اليوم لقضاء وخرجنا ذراعه على سمير فحملَه الموظَّف به أتى حتى عنه
المستقبل، في بالثقة تملؤني لندن في إليَّ سرحان سمير بها يقوم زيارة كل كانت
أو الثانية المرتبة تحتل أن يجب بها أهتم بدأتُ التي العامة الحياة مشاغل أن لي وتؤكِّد
نفسه على فرض كيف تفصيلاً لي وروى الشهادة، على والحصول الدراسة بعد الثالثة
يضمن حتى يومٍ كل الأقل» على واحدةً «صفحةً يكتب وكان الرسالة، في يوميٍّا العمل
أستطيع أن أعماقي في وتمنَّيتُ آخر، شيءٍ أي إلى ذهنه انصراف وعدم بالموضوع انشغاله
كان ولهجاتهم ولغتهم وبالناس الرسالة» «خارج بالقراءة المشبوب ولعي ولكن ذلك،
جاذبية من فيه ما على بالترجمة، الجديد عملي وكان التخصص، عن يشغلنُي ما كثيراً
وقعتُ خطأٍ تصحيحِ أو كتبتهُا عبارة بتعديلِ الإنجليزي المراجع قام فإذا مرهِقًا، وسحر،
وأصبحتُ الأساليب، عن كتاباً قرأتُ أن بعد خصوصًا السبب، أدرُس أن ي همِّ جعلتُ فيه،
موضوع لتُ سجَّ أن إلى الشغَف ذلك بي انتهى وقد الكتابة، صنعة بفنون مشغوفًا
إلى الجديدة الكلاسيكية من رَت تطوَّ وكيف الشعرية» «الأساليب في بعدُ فيما الدكتوراه

الرومانسية.
حل وعندما تذوي، الصيف زهور وبدأتَ يومَين، بعد جاد ونهاد سمير ورحل
وحدي، ليلتيَن وقضيتُ ساسكس، جامعة في الجامعية المدينة إلى نهاد اصطحبتُ الخريف
وكانت الجامعة، تلك من التليفون رنين أيقظَني الثالث اليوم في صباحًا السادسة وفي
نحو بعد ذهبتُ وعندما فورًا. بالحضور وأمرَتنْي الطلاب، بيت على المشرفة هي المتحدثة
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(أي وإنها هناك، وحدها الحياة ل تحمُّ تستطيع لا نهاد إن المشرفة لي قالت ساعتيَن
لمقابلة الأسبوع في مرةً وتأتي لندن، في تقيم بأن استثناءً لها استصدَرَت قد المشرفة)

.Daiches ديتشيز ديفيد الأسكتلندي العلامة هو الأستاذ وكان الأستاذ،
يتطلب مُستحدَثاً أمريكيٍّا النظام وكان للماجستير، الجادة دراستهَا نهاد وبدأتَ
واختارت متكاملَين، صَين تخصُّ في بحثيَن كتابة ثم الدراسي العام طيلة المستمر الجهد
وكنت الأسبوع، في مرةً وحدها تسافر وكانت الدراما، ص وتخصُّ الرواية ص تخصُّ نهاد
بالترجمة اهتماماتي وبدأتَ لندن، خارج ليلتيَن أو ليلةً فأقضي كافرشام إلى أنا أسافر
ولكنني أيأس، كِدتُ حتى للرسالة، صتهُ خصَّ كنتُ الذي الوقت من كثيراً تستغرق واللغة
لم وإن بنجاح، التحريري الامتحان واجتزتُ نوفمبر، في منها الانتهاء على العزم عقدتُ
أخرى أستاذةٍ إلى الإشراف نقل يفضل إنه المشرف لي فقال الرسالة، تقديم على أجرؤ
والأفضل مريض المشرف إن لي وهمسَت القسم رئيسة فقابلت وتباطُؤي، تلكُّؤي تحتمل
ما تقرأ أن مني وطلبتَ فقابلتهُا Agnes Latham ليثام أجنيس الأستاذة مع أعمل أن
الجهد هذا كل تبذل «كيف لي: وقالت استدعَتنْي حتى أسبوع يمضِ ولم الآن، حتى كتبتُ
الجامعة من أطلبُ لسوف فحسب؟ M. A لدرجة الدراسة من الصرح هذا كل وتقيم
وأكَّدتُ تقول لما وفزعتُ دكتوراه.» إلى تحويلَها تريد كنتَ إذا إلا — M. Phil إلى تحويلها
بأس، لا فقالت الدكتوراه، في الموضوع أغيرِّ وأن جديدة بدايةً أبدأ أن أريد أنني لها
في أي المقبل؛ للامتحان الاستعداد مني وطلبتَ الفصول في التعديلات بعض اقترحَت ثم

وردَت. قد التحويل على الجامعة موافقة تكون حتى الربيع، فصل
وأن صحيح، كلامها أن فوجدتُ نفسي وراجعتُ المشرفة، قالته لِما قلبي واطمأن
وقد المشرف، منه حذَّرني ما نحو على ينبغي مما بأكثر بالطموح تتميَّز كانت الخطَّة
جيفري البروفسور مع توفي إذ يمُهِله؛ لم عُضال مرضٍ من يعاني كان أنه علمتُ
الفصول، تقسيم أعُيد أن عليَّ وكان ١٩٦٩م، عام مطلع في القسم رئيسة زوج تيلوتسون
الأولى الصورة عيوب أن اكتشفتُ وقد إصلاح، إلى يحتاج ما إصلاح في جادٍّا فعملتُ
ترجع التي الملامح من عدد في ص تتلخَّ كانت بها) أحتفظ زلتُ ما (والتي للرسالة
digression الاستطراد وهي ألا الكتابة، في ثمَ ومن التفكير في الخاصة طريقتي إلى
حواشٍ وجود ذلك على شاهدٍ أهم وكان العلمية. وللكتابة العلمي للبحث الأول العدو —
التي الحُجة متابعة أثناء خاطرٌ لي يعنُّ كان إذ الرسالة؛ صفحات من الكثير في مطوَّلة
مهمةً أراها فكرة فولَّد الخاطر ع تفرَّ وربما الهامش، في فأدُرِجه الرسالة متن في أقيمها
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هذه من كثيراً إن المشرفة لي وقالت حاشية، إلى الهامشية الإشارة ل يحوِّ مما فيها ع فأتوسَّ
فعلتُ وقد الرسالة، ذيل في منفصلةٍ حواشٍ إلى إرجاؤه أو المتن، في إدراجه يجدُر الأفكار
يفعلون الأمريكيين الكتَّاب من الكثير أن الطريف من وأجد لة، المعدَّ الصورة في ذلك
ستانلي هو نفسه المتن ثنايا في الاستطراد على الحاضر والمثال — كتبهم في الآن ذلك
Doing الطبيعي» «التصرف بعنوان ١٩٨٩م عام أصدَره كتابٍ في (خصوصًا Fish فيش
والمنطق (اللغة كتابه في الحواشي ل يؤجِّ الذي إليس وجون What Comes Naturally
مثلما الكتاب آخر في مكانها إلى (١٩٩٣م) Language, Logic and Thought والفكر)
ر تطوَّ ولقد (١٩٨٩م)، Against Deconstruction التفكيكية) (مناهضة كتابه في فعل
(الإشارات الهوامش تعُد فلم endnotes والحواشي marginalia الهوامش وضع نظام
الحواشي وأصبحَت نفسه، المتن غضون في بل الهامش في توُضَع والمؤلِّفين) الكتب إلى
أصبح فقد نفسه الحديث تضاعيف في الاستطراد أما ذيله، في توُضَع أي بالكتاب تلُحَق
بالمناسبة وأقول والتسعينيات، الثمانينيات كتَّاب من الكثيرين كتابة على الغالبة السمة
مثل التفكيكي» «النقد عنوانه كتاب قراءة يبدأ قد الذي ص المتخصِّ يرُهِق مما ذلك إن
يقدِّم أن ع فيتوَقَّ Vincent Leich ١٨٨٣ عام المنشور العنوان بهذا ليتش فنسنت كتاب
الفكرة بين فيها يتوه والتواءاتٍ شطحاتٍ يجد ولكنه التفكيكي النقد في فصولاً المؤلف له
المتخصص؟ بغير بالك فما ص المتخصِّ حال ذلك كان فإذا يهتدي، ولا فيضَِلُّ ونقيضها،
العربية، إلى الكتب هذه أمثال من الكثير ترجمة نجاح عدم في السر بالمناسبة، هو، وذلك
إنه أي جامعية؛ رسالةٌ لا كتابٌ أنه هو المنهج هذا مثل عن التقليدي الدفاع ولكن
الرسالة ولكن بينها، يجمع واحدٍ موضوعٍ في المنوَّعة القراءات وثمار الأفكار من مجموعة
القارئ. يتشتَّت لا حتى والضغط التركيز فيه وينبغي علمي، بحثٍ لنتائجِ تسجيلٌ هي
الكتابة ممارسة من تعلَّمتُ لأنني الاستطراد؛ «عيب» عند الشيء بعضَ فتُ توقَّ ولقد
ومهما عامة، بصفةٍ القارئ أن الماضية الثلاثين الأعوام مدى على والإبداعية) (بل النقدية
واحدة فكرةٍ عن يبحث (Iser إيزر يفعل ما نحوِ (على «أنواعه» في القول تفصيل من بلُغِ
قرأتهُ كتابٍ من وكم والتبسيط، والشرح الإيضاح الكاتب من ع ويتوقَّ رئيسية، فكرةٍ أو
صاحبه، مقصد إلى أصل حتى وجهدتُ الأمرَّين! فهمه في فعانيتُ للمادة جمعي غِمار في
بعدُ، الدرس تعلَّمتُ أكن لم ولكنني عناء!! من سبيلها في بذُل ما تسُاوي لا بالنتيجة فإذا

السبيل. هذا في خطوةٍ أول هي مادتها تنظيم إعادة أو الرسالة كتابة معاناة وكانت
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مع «التعامل» خِضَم في وتعلَّمتُ بمال، تقُدر لا خبرةً الجهد هذا أكسبنَي لقد
إليها، أصل أن أرُيد التي النتيجة لتلقي القارئ أهيئ كيف العبارات أبنية ومع الكلمات
الحُجة بناء في أتدرَّج ثم أخرى، أحياناً الأمثلة وبضرب أحياناً، الثقات آراء إلى بالتلميح
إلى يستند أصبح مقولتي طرح أن إلى فيها قلبي يطمئن التي المرحلة إلى وصلتُ إذا حتى
إن فما أكُُلها، جهودي وآتت وموجزة. واضحة ألفاظٍ في صُغْتهُا ومقنِعة، صُلبة دعائمَ
تقول بها) أحتفظ زلتُ (ما بريدية بطاقة لي أرسلَت حتى الأول الفصل المشرفة قرأتَ
على أهُنِّئك إنني أي !Congratulations“؛ What depth, what lucidity!” حرفيٍّا فيها
السنة انقضَت إذ التأخير؛ عن عزاءً فيه ووجدتُ قالته، بما فرحتُ ولقد والوضوح، العُمق
النَّبرة تخفيف أن أذكُر أن المناسبة من يكون وقد ل، وأتأمَّ أصُوغ زلت ما وأنا الثالثة
الاحتراز، عبارات بإدراج النبرة تخفيف جانب إلى الكتابة، حرفة إحكام عوامل من كان
الصورة في عبارة لتُ عدَّ أنني وأذكر العبارات، أبَنية أنماط تغيير إلى ذلك في واللجوء
بنظرية أو الأرواح بتناسُخ للإيمان إنكاره رغم الشاعر إن فيها أقول كنتُ للرسالة الأولى
عبارة وهذه صريحًا، إيحاءً بذلك يوحي فإنه (ideals لا ideas) الُمثل عالم عن أفلاطون
أستاذٍ أو Cecil Day-Lewis لويس داي سيسيل مثل كبير شاعرٍ من القارئ يقبلهُا قد
داربيشر هيلين حتى أو (Ernest de Selincourt) سلينكورت دي إرنست مثل ضليع
إلى لتهُا عدَّ وقد مبتدئ، دارسٍ من يقبلها لن ولكنه الأخير) (تلميذة Helen Darbishire
حرفيٍّا تفُهَم قد والتي الخلود» «مشاعر قصيدة في الواردة (statements) المقولات «إن
الصورة بناء في جديدًا أسلوباً تكون قد دينية، أو فلسفيةٍ بفكرةٍ إيمان عن تعبيرٌ أنها على
في مارش فلورنس بيَّنتَه ما نحو على المباشر، اللغوي المجال استعمال دون الشعرية
١٨٤٧م) (عام شيخوخته في أنكر قد الشاعر كان وإذا إليه، الإشارة سبقَت الذي كتابها
الأرواح بتناسُخ يؤمن كان أنه Fenwick فنيك إيزابيلا الآنسة على أملاها التي الحواشي في
ذلك كان وإن التقليدية، المسيحية العقيدة إلى ل تحوَّ لأنه ذلك كان فربما بأفلاطون، أو
١٨٠٧م، عام مرة أول نشرَُت عندما القصيدة هذه على اطَّلع الذي القارئ أن ينفي لا

الأفلاطوني.» بالفكر أو الأرواح بتناسُخ بالإيمان يوُحِي ما فيها رأى قد
المستندة والتبريرات بالمقالات تنتفع الثانية فالعبارة شاسع؛ التعبيريَن بين الفارق
إلى النتيجة تلك تنسبُ فإنها نفسها، النتيجة إلى تخلصُ كانت وإن وهي الثقات، آراء إلى
يمنع لا لكنه الإنجليزي، الأسلوب في شائع تحرُّزٌ وهو محدَّد، زمنٍ في القصيدة «قارئ»
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القارئ أن هو ١٨٠٧م عام الإيحاء بذلك القارئ إحساس معنى فليس التعميم؛ من
أن البيان عن وغني بالتحرُّز، يوُحي التعبير كان وإن ١٩٦٨م، عام في به يشعر لن
تفُهم «قد مثل والشك الاحتمال أساليب تتضمن النتيجة هذه سبقَت التي العبارات جميع
يوحي مما وهو لأنه» ذلك كان فربما .. كان و«إذا جديدًا» أسلوباً تكون و«قد حرفيٍّا»
يريد ما يقول النهاية في كان وإن الأحكام، إطلاق يريد ولا الحذَر، ى يتوخَّ الكاتب بأن

يقوله! أن
تفاوت واستخدام الأبنية بتعديل قلتُ كما ينتفع التعديل أسلوب كان ذلك جانب وإلى
(subordination) ثانوية أهميةٍ ذاتُ بأنها توُحِي التي العبارات بناء طريق عن النبرة
ذلك ناقشتُ وقد الأبنية، من اللون بهذا ولوعنا لعدم العربية الترجمة في يظهر لا ما وهو
الأساليب هذه في للإفاضة هنا يتسع المجال أن أظُن ولا الترجمة، عن كتبي في بعدُ فيما

صة. المتخصِّ الإنجليزية
تحوَّلَت أنها وفرحتُ لها، قدَّرتُ مما أطول فترةً الماجستير رسالة في العمل استغرق
ولكنها research degree بحثية» «درجةٌ الأخيرة فالدرجة M. Phil. إلى M. A. من
الأوُلى بين بالفرق العربية الجامعات تعترف ولا بالعربية، الماجستير ى تسُمَّ تزال ما
التسجيل من بد لا فكان الأخيرة، وبين وامتحان بكورسات عليها الحصول يمكنُ التي
يعُد ولم إحكامًا، الترجمة صنعة أحكمتُ قد ١٩٦٩م عام مطلع في وكنتُ للدكتوراه.
فيها الأسبوع نهاية عطلة أقضي وكنتُ محدودًا، وقتاً إلا يستغرق كافرشام في العمل
أساتذتهُا وكان منها، المطلوبة الأبحاث لإعداد الإجهاد كل نفسها تجُهِد ونهاد لندن، خارج

السعادة. كل بها سُعداءَ
مع بالخروج غيابي تعويض أحاول الإثنين، يوم المنزل إلى أعود عندما وكنتُ
أصحبها كنتُ وأحياناً وقراءاتها، بحوثها، حول تدور مناقشاتنا كانت ما وكثيراً نهاد،
ولكن لندن، إلى العودة قبل للنزهة الأستاذ مقابلة بعد ونخرج الجامعة، إلى القطار في
محطة حتى المترو فنركب ظهرًا الواحدة في نخرج وكنا المسرح، يوم كان الأربعاء يوم
ثم (Waterloo) واترلو محطة إلى أو مثلاً، أولدويتش مسرح حتى نسير ثم هولبورن
ر تأخَّ أو رنا تأخَّ أن يوم أنسى ولن ،(Old Vic) فيك) الأولد (في القومي المسرح إلى نسير
والنصف (الثانية الموعد في وصلنا حتى جرياً نجري فأخذنا معدودةً دقائقَ القطار بنا

العَرْض! بدأ حتى نجلسُ نكَد ولم نلهثُ ونحن ظهرًا)
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قد وكان لندن، لزيارة رشدي رشاد الدكتور جاء ١٩٦٩م عام يوليو ١٩ السبت يوم وفي
فقابلناه إنجلترا، في الثقافية المعالم بعض لزيارة البريطاني المجلس من منحة على حصل
جلوستر منطقة في غرفةً واستأجر ال، الجمَّ اللطيف عبد قابلَه كما به، وفرحنا ونهاد أنا
المشهور، الكاتب سليم المنعم عبد به لحق ثم البلد، وسط في Gloucester Road رود
وكان ذكرياته، من طرفًا علينا يقُص وهو لندن أرجاء في ورشدي أنا نتجول وكنا
ل أسجِّ سوف أنني علم وعندما كافرشام، في الأسبوع نهاية عطلة في اختفائي من يدهَش
في يساعدني بأن ووعَد مصر، إلى العودة عليَّ عرض الجديد العام مطلع في للدكتوراه
لشغل تمهيدٍ مجرَّد تكن لم إنجلترا في فالحياة رفَضْت؛ ولكنني بسرعة، عليها الحصول
ينضب. لا وثقافي لغوي معيٍن من للنهل وسيلة بل ثقافي)، أو (علمي مصر في ما منصبٍ
جون تدُعى كُليتنا من فتاةً فقابلنا الأحذية، من زوجٍ لشراء صحبتهُ يومٍ وذات
مسرحية في لير الملك ابنة اسم مثل كورديليا الأصلي اسمها وكان ،Joan Malloy مالوي
وتحديدًا طويلة، سنواتٍ منذ قابلتهُا أكن ولم به، وعرَّفتهُا بها وعرَّفتهُ الشهيرة، شيكسبير
تدرُس لأنها ربما الاجتماعي الفكر في نتناقش أن عادتنا من كان إذ ١٩٦٦م؛ يوليو منذ
لإجراء الكنائس على بانتظام تتردَّد وكانت الكهَنة، على بحثها تجارب وتجُري النفس علم
تستعين وكانت لأحاديثهم، طويلة صوتيةٍ شرائطَ تسجيل من وتمكَّنتَ معهم، المقابلات
شابٍّ عن كثيراً تحُدِّثني وكانت نتائجها، تحليل في — مهده في كان الذي — بالكمبيوتر
طيلةَ الزواج عن الامتناع قَسَم أقسَم فقد ثمَ ومن بالكاثوليكية؛ يدين ألكسندر يدُعى
البنية قوي فهو للتجارب، صالحة «مادة» لها يبدو كان ولكنه المرأة، يقرب وبألا حياته،
أصلٍ من أنه تحَدُس جعلها مما ثاقبتان، سوداوان وعيناه أحمر وشعره الطول، فارع
عن الدقيقة التفاصيل وتسردُ عينيَه، نفاذ قوة عن تتحدث ما كثيراً وكانت أيرلندي،
طولٍ وذات سوداء، عيونها بيضاءُ وهي به، مُولعةً كانت أنها يبدو وكان الدافئ، صوته
يوُصَف الذي التقليدي الإنجليزي الشكل عن يختلف شكلها إن تقول وكانت عادي، غير
يضحكون الزملاء وكان العجز، نحيلةُ الصدر ضخمةُ فهي ثرى؛ الكُمَّ ثمرة مثل بأنه
هجين شعبٌ رأيها في فالإنجليز هُراء؛ هذا إن لها تقول الأمريكية سوزان وكانت منها،
الكلاب وصف في استعمالها على الإنجليز يقتصر كلمةً استعمَلَت أنها (ولو hybrid

جون). أغضب مما mongrel
وفجأةً شيئاً، أحدٌ يشتري أن دون الطريق إلى وجون رشدي ورشاد أنا وخرجنا
العَشاء.» إلى أدعوك «دعيني الذوات: أبناء لهجة تحُاكي إنجليزية بلهجةٍ رشدي قال
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النقود، توفير شأنه من ما بكل بون يرُحِّ فالإنجليز لذلك؛ أدهَش ولم فورًا، جون بتَ ورحَّ
وشعرتُ القبول، للاقَت رشدي قالها ولو عَشاء.» لك أشترِ «دعني التعبير: يكون وقد
أن على أصرَ ولكنه واهية بحُجةٍ فتذرَّعتُ الرشد»، «أبو خطط يفُسِد قد وجودي أن
ب، وتشعَّ الحديث ع تفرَّ حتى اختارته الذي الإيطالي المطعم في جلسنا إن وما أصحبهما،
العَشاء، مائدة على يقُال لا مما فهذا مصر؛ في أمجاده عن يحكي رشدي أترك أن أشأ ولم

الماضية. السنوات أخبار تحكي فانطلقَت ألكسندر، أخبار عن فسألتهُا
(doomed) البداية منذ بالفشل عليها محكومًا به علاقتي «كانت جون: قالت
ويبدو إجاباته، إلى والاستماع أسئلتي طرح وفي معه، لقاءاتي في أسرفتُ أنني ويبدو
ما عني يعرف أن له فأبحتُ كنهه، تحديد الآن حتى أستطع لم بدافعٍ مدفوعةً كنت أنني
(physically (ماديٍّا؟ جسديٍّا ذلك في تماديتُ وربما الاعتراف، كاهن يطلبُه ما على يزيد
إنني قل أو غريبة، فاتٍ بتصرُّ ف يتصرَّ وبدأ ببالي، تخطر تكن لم حقائقَ عن لي فأفصَح
علاقته عن مباشرًا سؤالاً فسألتهُ المرأة، عن البعد نفسه على نذَر كاهنٍ من غريبة وجدتهُا
فقال الخلوة، في حديثنا أثناء حولنا يحُوِّم أراه كثيراً كنتُ الذي (deacon) بالشماس
حتى اكتراثٍ بلا المسألة يتُ ونحَّ علاقة؟ وجود عرفتِ كيف .. الذكاء بارعة فتاةٌ إنكِ لي
وطَره قضاء في يعُينه كان وإن أنه الأيمان أغلظ يقُسِم فجعل حديثه سيل أقطع لا
sextons and) الشمامسة صغار نبذ قد عرفَني أن منذ وأنه سواي، يعشَق لم أنه إلا
المذكِّرات في ذلك ل أسجِّ أن لي هل صادقةً: وسألتهُ اذ، الأخَّ الجمال ذوي من (sacristans
عن أمتنع أن آنذاك وقرَّرتُ يصنع، ما يدري لا حائرٌ إنه وقال فتلَعثمَ ببحثي؟ الخاصة

عليه.» خوفًا زيارته
التي الشجرة إلى ونظَرَت الأحمر، الإيطالي النبيذ قدح ترشُف وهي جون لَت وتمهَّ
ثم الصحيحة، الكلمات عن تبحث كأنما فيها نجلسُ التي الشرفة فوق أغصانهُا تتدلىَّ
ة؛ الجِدَّ كل عليَّ جديدةً كانت ولكنها الأدباء، أيها لكم معروفة قصةً «أظنها تؤَُدة: في قالت
من التذكُّر على القدرة تتُيحه بما الآن وأستطيع بانتظام، عليَّ يتردَّد ألكسندر أخذ إذ
أحُبه كنتُ إنني أقول أن (with the benefit of hindsight) الصائبة الأحكام إصدار
الكنيسة؟» ترك «هل أستحثُّها: لها فقلتُ وصمتتَ المؤلم.» المصير ذلك له أريد أكن ولم
معدودة شهورٍ بعد ونقلوه النفسي، انهياره إلى أدت عصبية بصدمةٍ أصُيب «بل فقالت
من يمنعه واكتئابٍ بوجومٍ أحياناً يصُاب كان حيث النفسية؛ الأمراض مستشفى إلى

عليه.» للسيطرة القوة استخدام يستلزم بهياجٍ وأحياناً أيامًا، الكلام
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فردَّت هناك؟» يزال «أما فسألها: أخيراً نطَق ثم الوقت، طوال صامتاً رشدي وكان
فكانت الرسالة، في لتهُا سجَّ التي الحالات من وكان المسكين! انتحر بل «لا، الفور: على
صورة إدراجَ طلبَ إنه بل المشرف، أعجَبتَ التي (case studies) الحالة دراسات من

قريباً.» الرسالة تطُبع وسوف ووافَقْت، الرسالة، في ألكسندر
أعود أن عليَّ وأن تأخر، قد الوقتَ أن إلى الحضور أنُبِّه حتى ساعتي في ونظرتُ
جون ذكر يتحاشى كان ذلك بعد رشدي قابلتُ وعندما بالانصراف، لي فسمحا نهاد، إلى

لصمته. احترامًا رحيلي، بعد حدَث عما أسألَه أن أشأ ولم مطلقًا، تحاشياً مالوي
ردنج، إلى انتقالنا بعد خصوصًا مطلقًا، ذلك بعد مالوي جون أقابل أن لي يكن ولم
لها حدث قد ترُاه عما أتساءل قرأتهُا كلما وكنتُ المفكرة، في مخطوطةً ظلَّت تها قصَّ ولكن
ولكنني المطبوعة، رسالتهَا أرى لعلي الجديدة الكتب إلى أتطلع ما كثيراً وكنتُ آخرين، مع
نفسيةٌ عقدةٌ «إنها لي: قالت نهاد على القصة قصصتُ وعندما أيضًا، ذلك في ق أوفَّ لم
عابرٍ حديثٍ سياقِ في اسمها ذكر دتُ وتعمَّ سنواتٍ بعد مصر إلى عُدت وعندما متحركة!»

إليها. الإشارة ليتحاشى كأنما (عامدًا؟) عني وجهه وحوَّل يعلِّق، لم رشدي لرشاد
نجاحها بعد الإنجليزي، المسرح كوميديا عن بحثٍ بكتابة آنذاك مشغولةً نهاد وكانت
هيلمان، رودني على الصيف أثناء د تتردَّ وكانت كونراد، جوزيف عن مطوَّل بحثٍ كتابة في
«نولا» مثل زميلاتها أنباء عليَّ تقُص وكانت البحث، هذا على الإشراف يتولىَّ كان الذي
بالمسرح غرامها بداية هي تلك أن وأعتقد المسرح، في بالبحث انشغالها وبداية الكندية،

الأيام. مرِّ على اشتعالاً يزداد الذي
هو الشهادة تسليم حفل موعد كان وإن الدرجة، على نهاد حصلَت أكتوبر وفي
مدرِّس وهو Salvessen سالفسن كريستوفر مع اتفقتُ قد أنا وكنتُ ١٩٦٩م، ديسمبر
The Landscape هو وردزورث عن شهير كتابٍ ومؤلِّف ردنج جامعة في (محاضر)
من نهاد انتهاء بعد أي ١٩٧٠م؛ يناير من اعتبارًا الدكتوراه تسجيل على of Memory
ردنج؛ إلى الانتقال على ونهاد أنا واتفقتُ العمل، محل من قريباً أكون وحتى الماجستير،
إلى العودة إلى تتطلَّع كانت كما المدينة، في الزحام تكره وأصبحَت الريف أحبَّت فلقد
على وافق المعشر، لطيف اسكتلنديٍّا سالفسن وكان الدراسة. من الانتهاء بعد العمل
W. B. Yeats) ييتس في ص المتخصِّ جوردون القسم رئيس ووافق والعنوان، الموضوع
في للإقامة مكانٍ عن البحث سوى أكتوبر في أمامنا يعُد ولم المشهور) الأيرلندي الشاعر

لندن. خارج الطبيعة أحضان
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أقامتها التي الجديدة المساكن من مجموعة في للإيجار مؤثَّثة وغير خالية شقةً ووجدنا
العمل محل عن يبعُد لا الذي Darby Road داربي شارع في العقارية الشركات إحدى
المساكن ولكن الأمتار، من مئاتٍ بضعَ إلا كافرشام قرية وسط عن ولا واحدًا، ميلاً إلا
ويصطَف شاسعة، خضراء مساحاتٌ بها وتحيط الخلابة، الطبيعة وسط مقامة كلها
مجارٍ الجوانب وعلى بالزلط، معبَّدة أو مرصوفةً إما الطرق وكانت جنبَاتها، على الدَّوْح
مجرى إلى تنصرف أو برك في ع تتجمَّ لا حتى أرضية خزاناتٍ إلى تؤدي الأمطار لمياه
مِنضَدة الأثاث؛ من نحتاجه ما كل هناك وكان القرية، من القريب Thames التيمز نهر
من معنا نقلناها (التي المطبخ أدوات جانب إلى الكراسي، وبعض وسرير، مكتباً، تصلحُ
معارفنا أحد عند تعمل تزال ما جنيهًا خمسين بنحو جديدة ثلاجةً واشترينا لندن)
ذهبتُ كما ،(Indesit) إنديسيت ماركة الصنع إيطالية وكانت ١٩٦٩م) عام نوفمبر (منذ
بجنيهَين الطبيعي بالغاز يعمل وفرن) (موقد طَهوٍ جهاز فاشتريتُ المزادات أحد إلى
العطاونة، ام دهَّ يدعى فلسطيني لصديقٍ رحيلي عند أعطيتهُ وقد ممتازة، حالةٍ في وكان
بجنيهَين كبيرة ومرآةً بجنيهَين، أدراجٍ ذاتَ خزانةً المزاد من اشتريتُ كما يعمل، يزال وما
درسوار عراقي زميلٌ وباعني جنيهات، بخمسة لدينا تزال لا مستطيلة ومرآةً (تركناهما)
يزال وما جنيهًا) عشر بأربعة (كلها ادة وسجَّ وكرسيَّين ومنضدةً Sideboard (Dressoir)
وكان مركزية، تدفئةٌ فبالمنزل خاصة؛ تدفئةٍ إلى تحتاج لا الشقة وكانت لدينا، الدرسوار

جنيهًا. ٢٦ الشهري الإيجار
تابعة طبيبةٍ أقرب عند اسمَينا لنا وسجَّ وشاعري، بل هادئ جوٍّ في المقام بنا واستقر
واسمها لدينا) الصحي التأمين (مثل National Health Service الوطنية الصحة لهيئة
السبعينيات أوائل (وفي وزوجها، هي اسكتلندا من وكانت Monica Latto لاتو مونيكا
قامت ١٩٩٧م عام وفي لزواجهما، الخمسيني العيد بمناسبة حمراء سيارةً زوجُها أهداها
ذا ١٩٦٩م عام خريف وكان الحياة) قَيد في تزال ما وكانت بزيارتها سارة وابنتي نهاد
أشجار مْت يمَّ فحيثما الحدائق؛ في نزهاتٍ بمثابة ونهاد أنا نزهاتنا وكانت مذهل، جمالٍ
على تقتصر للندن زيارتنا وكانت خلفية، وأخرى أمامية حديقةٌ منزل ولكل وبساتين،
تسجيلٍ جهاز واشتريتُ بالكتب، امتلأتَ أن الخاصة مكتبتنُا تلبث ولم المسرح، إلى الذهاب
عام إلا التليفزيون إلى تأتِ لم فالألوان وأسود؛ أبيض تليفزيون وجهاز بالتقسيط، ضخمًا
وبالأفلام B B C لل الثانية القناة في الوثائقية بالبرامج نسعَد وكنا به، وقَنعْنا ١٩٧٠م،
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التعبيرات يكفي الإنجليزية اللغة مصطلحات كشكول يعُد ولم الكثير، منها تعلَّمنا التي
تليفون! لدينا يكن لم أننا هو شيء وأهم جديدًا، كشكولاً فاشترَينا الجديدة،

من النقيض على وكان الدكتوراه، على المشرف لمقابلة الكلية على أتردَّد وبدأتُ
الأول وكان متواضعًا بشوشًا وكان هَرِمًا، الأول وكان شابٍّا كان تمامًا، القديم المشرف
الطابع عن يختلف الاسكتلندي الطابع أن ر أتصوَّ أكن ولم فحسب، الابتسام يتصنَّع
في اليوم طُول أمكث أن لي يتيحُ الجامعة بلدة في وجودي وكان الحد، هذا إلى الإنجليزي
أعود، ثم أتُرجِم أن لي قُدِّر ما وأتُرجِم فأذهب المساء في العمل موعد يحين حتى المكتبة
كنا، أننا وأذكُر الأحداث، بعض دلالة في أنُاقشها أو ترجمتهُ مما طرفًا نهاد على أقُص وقد
أستعد أنا وبينما خاص، إفطارٍ طعامِ إعداد على اتفقنا قد رمضان، أيام من يومٍ ذات
ويرُيدُني خطاباً ألقى قد بومدين الرئيس أن ليخُبرِني المشرف جاء إذ المنزل، إلى للذهاب
مع .. «تفضل لي: فقال زوجتي، مع للإفطار موعدٍ على إنني له فقلتُ أتُرجِمه، أن
وضحكتُ الخطاب؟» ترجمة في رمضانية سهرةً تسهر أن تحُب «هل همس: السلامة!»
نقاء على الإنجليزي يحسُده قبرص من تركيٍّا وكان سامي، محمود اسمه كان وانصرَفْت.
عليها! خلاف لا سامي ولكن «محمود»، لا «ميموت» اسمه يكتب وهو نطقه، وجمال لغته
المترجِم من يطُلَب فقد ع؛ التنوُّ بالغَ — قلت أن سبق كما — بالترجمة العمل كان
التي المحلية بالترجمات يقتنعون لا فالإنجليز سياسي؛ لخطابٍ كاملة نصية ترجمةٌ
أو ل، مُطوَّ حديثٍ من مقتطفاتٍ إعداد أو مثلاً، الأوسط الشرق أنباء وكالات تنقلهُا
تسُمَع العربية المحطَّات معظم وكانت العربية، الإذاعات إحدى أذاعته تعليقٍ تلخيص
ويدخُل العربية، موسكو إذاعة تذيعه بما ون يهتمُّ الإنجليز كان كما إنجلترا، في بوضوح
نشاطٍ وكل إعلامي نشاطٌ شك لا وهو فيه، الإذاعة وتأثير العام الرأي دراسة باب في ذلك
هو ما، إذاعةٌ تذيعه فما عنه؛ تمامًا منفيٌّ السرية جانب ولكن السياسي، جانبه له إعلامي
أن لا وتعُلن تعُرف أن تذيعها التي للأخبار تريد وهي يخُفى، أن لا يعُلَن أن له تريد ما
بالصورة المذاعة المادة ترجمة في مساهمةً إلا عملي في أرى أكن لم ثمَ ومن وتخُفى؛ تكُتم
يصل لا القاهرة إذاعة من العام البرنامج وكان الأجانب، إلى بها تصل أن أحُب التي
العرب صوت إن بل متشابهة، الأخبار وكانت العرب، صوت بخلاف لندن، إلى بوضوحٍ
ص يلُخِّ الذي العسكري البلاغ إذاعة في ١٩٧٣م أكتوبر ٧ يوم العام البرنامج سبق
وحين لندن، بتوقيت صباحًا والنصف الخامسة في السابق اليوم في العظيم العبور نتائج
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إذاعيٍّا؛ سبقًا كان — ذلك وقالت — القاهرة راديو عن نقلاً B B C ال وأذاعته ترجمتهُ
الترجمة. هذه من الغَرض بسلامة يقنعني كان محضًا إخباريٍّا جانباً للمسألة إن أي

في يدور بما الوعي هو مهم جانبٌ هناك كان — اللغوية الفائدة جانب إلى — ولكن
نكاد لا التي المحطَّات وهي العربي، الوطن من الغربي الجناح في خصوصًا العربي، العالم
سبتمبر أول يوم أننا وأذكُر العربي، المغرب دول بقضايا وعيي فازداد مصر، في نتابعها
كنا Bank Holiday البنوك عُطلة ى تسُمَّ عُطلة ويوم الإثنين، يوم وكان ١٩٦٩م، عام
انقلاباً إن تقول المساء صُحف فوجدنا لندن، خارج العرب الطلاب لنادي تابعةٍ رحلةٍ في
سعد الأول قائدها عن وسمعنا الثورة أنباء سمعنا لندن إلى عدنا وعندما ليبيا، في حدث
للعمل ذهبتُ عندما الأسبوع آخر وفي القذافي، معمر عن نسمع أن قبل شويرب، أبو الدين
ترجمةِ في وانهمكتُ العربية، باللغة الليبية الأنباء وكالة إنها لي قيل ملفوفة، أوراقًا وجدتُ
اسم وتغيرَّ الإنجليزية. الصحف نقلَته عما مرة ألف تزيد بمعلوماتٍ فأحطتُ بها ما
LNA من بالإنجليزية اسمها اختصار وتغيرَّ العربية الثورة أنباء وكالة إلى بعدُ فيما الوكالة
كان الذي News Bureau الأخبار مكتب هو أتُرجمه لما «زبون» أهم وكان ARNA إلى
مصدره. ذِكر مع لإذاعته لندن في الرئيسية الأخبار غرفة إلى بالتلكس أتُرجمه ما يرسل

مصطفى ومحمد فوزي إبراهيم الصورة في ويبدو الريف، إلى العربي الطلبة نادي رحلات إحدى
نوح. ومحمد طالب أبو وسامي ونجاة ونهاد وشاهيناز الغباشي وصلاح رضوان
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بالترجمة العاملين من يطُلب كان إذ العالم؛ أخبار على الاطِّلاع من أستفيد كنتُ كما
يترُجِموا لا وحتى جديد، هو ما يعرفوا حتى والأمس اليوم أنباء يقرءوا أن وبالتحرير
ذلك مكَّننَي وقد شيء، كل تنشر لا فالصحف جديدة؛ أنها ظانين قديمةً «أخبارًا»
في الاستنزاف حرب بدأتَ عندما خصوصًا والمصرية العربية النظر وجهة متابعة من
وكان الإسرائيلية، للغطرسة التصدي في صلابتهم يثبتون المصريون وبدأ ١٩٦٩م صيف
الكثيرين؛ لدى انقطَع الذي ي السرُّ الحبل على الإبقاء بمثابة الوطن بإذاعة الارتباط
الإعلام وسائل تنقله ما إلا يسمعون ولا يقرءون لا الغربة في والعرب المصريين فمعظم
موثوقًا ترَجماتي وأصبحَت التدريب عام أتممتُ قد كنتُ ١٩٦٩م يونيو وفي الغربية،
مكتب إلى فانتقلتُ establishment الوظيفة في «التثبيت» ى يسُمَّ ما ومنحوني بها،
تسيء قد التي الأنباء أرفض كنتُ ما وكثيراً المصرية، الأخبار في المرجع وصرتُ الأخبار،
الأخبار قسم رئيس وأصبح دقتها، بعدم ا محتجٍّ الظاهرية، صحتها من يكن مهما إلينا،
قسم في ال الجمَّ اللطيف عبد هو معي آخر مصريٍّ وجود ورغم بي، يثق الإنجليزي
القسم في وكان يعنيني. أنه يعرفون الجميع كان «المصري» يقول كان فعندما الترجمة
الخلاف درجة إلى يصل الذي النقاش كان ما وكثيراً الأخرى، الأقطار من العرب بعض
الإنجليز وكان كفاحنا، بمشروعية والمؤمن المصري للموقف ممثلاً باعتباري بيننا يدبُّ
فالآخرون معي؛ معاملاتهم في والرسمي المهني العمل حدود يتعدَّون ولا ذلك، يحترمون
عربية هي لا (شاحبة؟)؛ باهتة صورٍ إلى الأيام مرِّ على وتحوَّلوا أجنبيات من متزوجون
يعرف المصرية الزوجة ذو — الإنتاج قسم رئيس — شرينجهام وكان إنجليزية، ولا

كلها! الأخبار رئيس يعرفه وكان ذلك،
وهي — المكتبة أمناء اختبار في نجحَت قد نهاد كانت حتى ١٩٧٠م عام حلَّ إن وما
المواعيد في تعمل كانت أنها غير معي، العمل وبدأتَ — المبنى بنفس الأخبار مكتبة
صباحي، وبعضها مسائي بعضها وردياتٍ في الأخبار لمتطلبات وفقًا أعمل وأنا العادية،
الغداء فترات في إلا نلتقي نكن لم وأحياناً معًا، ونعود معًا العمل إلى أحياناً نذهب فكنا
الورْدِيَّة. بداية وشك على وأنا المنزل إلى عائدة أصُادِفها كنت وأحياناً نفسه، المبنى في

٥

وهو هيتون، توم وبين بيني نشأتَ التي الجديدة الصداقة عام ١٩٧٠م عام وكان
وكان عدن، في البريطانية القوات مع والده وجود أثناء اليمن في وترعرع نشأ إنجليزي
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تخرَّج وعندما بطلاقة، بها يتحدَّث لا ولكنه وكتابة، قراءةً ويفهمها العربية اللغة يعرف
يزال ما وكان أيضًا، اليمن في الإنجليزية للغة (موجهًا) مفتشًا انتدب المعلِّمين كلية في
الجنوبي باليمن ى يسُمَّ كان فيما التعليم رجال وبين بينه فنشأتَ العمر، مقتبل في
جنسية يحمل كان أنه رغم عميقة، صداقةٌ الشعبية الديمقراطية اليمن جمهورية أو
بين للتناقُض نموذجًا وكان أعينهم، في له ويرمُز الاستعمار ويمثِّل الاحتلال رجال
السلطة ذات الأوروبية (الدولة الجزيرة» «بريطانيا ونظرة القديمة الإمبراطورية مُثلُِ
لما سياسيٍّا شيء، كل حول نختلف أن الطبيعي من وكان ١٩٥٦م، عام منذ المحدودة)
للتعلُّم معها منها ابنه وأرسل الإيرانية زوجته طلَّقَ لأنه واجتماعيٍّا أسباب، من ذكرتهُ
زواج، دون جاكي) نحن (وندعوها جاكلين تدُعى امرأة مع يعيش وأصبح أمريكا، في
«مؤسسة فيه يرى لأنه بالزواج؛ يؤمن لا فهو والشرق، الغرب بين حياته في يتخبَّط كان
أية لهم تقدِّم أن دون متوالية تنازلاتٍ فيها المشاركين من تتطلب فاشلة، اجتماعية»
لا لذاته الإنسان يعيش أن وهو الأعلى مَثلَه يعتبره ما دائمًا يردِّد وكان مقابلها، في مزايا
“appease appease لي قال المعارضة الحُجج طرح إلى أنا لجأتُ فإذا آخر، لشخصٍ
— أعلم والله — ويبدو يتحطم، حتى غيره يسُعِد الإنسان أي and you’re crushed!”
حساب على إرضائها إلى يضُطَر فكان قوية شخصيةٍ ذات كانت الإيرانية زوجته أن
ى فتسُمَّ بجاكي علاقته أما أمريكا. إلى وسافرَت الغلام وأخذَت انفصلا حتى رغباته
لأن الزواج؛ على النظام ذلك ل يفضِّ وكان زواج، دون معًا الحياة أي cohabitation
(في مان ويتوهَّ المالية، وتبعاتها «المؤسسة» لضغط يتعرضان لا فيه الزوجة أو الزوج
النشار، لعلي مرة ذات قلتهُ فقد هنا، رأيي في للإفاضة داعي ولا أحرار. أنهما رأيي)
أدعو «إنني له: قلتُ إذ أمريكا؛ إلى معها وهاجر إنجليزية ج تزوَّ الذي العبقري المهندس
عليها! يقُاس لا الاستثناءات أن ردُّه وكان نهاد.» مثل زوجةً الله يرزقه أن أحُبه من لكل
اللغة فهم في كثيرة صعاباً يواجه كان الترجمة بقسم هيتون توم التحق عندما
سلِسَلة، وغير نقية، غير إنجليزيةً يكتبُ كان كما له، أشرح حتى إليَّ يلجأ وكان العربية،
المرء يوُرِث الإنجليزية اللغة فتعليم بالتعليم؛ عمله طول إلى رأيي في ذلك مردُّ وكان
اللغوية النماذج من ويحدُّ بل خطأ، أو صحيح أنه ر يتصوَّ فيما ت التزمُّ من كبيراً قدْرًا
الناس ألسنة على الحية اللغة وبين بينه الأسباب يقطع مما الصحة، فيها ر يتصوَّ التي
اطَّلع حين خصوصًا اللغة، تلك بها أكتبُ التي للسلاسة يدهَش وكان الصحف، وفي
ع بتنوُّ الشعرية الأساليب ع تنوُّ عن وحديثي الدكتوراه رسالة من الأول الفصل على
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علم في صة المتخصِّ وايز هيلاري وكانت عشر. الثامن القرن أواخر في الشعرية الأنواع
العامية، عن المادة تجمع تزال ما المصرية» للعربية التحويلي «النحو كتاب ومؤلِّفة اللغة
ذلك عن (أو «اللغة» تلك عن تريدها التي بالمعلومات نزوِّدها حتى ونهاد أنا بي وتتصل
للأساليب تحليلي على فاطَّلعَت المنزل، في يومٍ ذات زارتنا أنها وأذكُر اللغوي) المستوى
وأسلوب مثلاً السرد أسلوب بين الفروق تلك أقُيم أن لي يتسنَّى كيف وعجبتَ المذكورة
لها فقلتُ الإحصاءات في بالكمبيوتر أستعين أن عليَّ واقترحَت التأمل، وأسلوب الوصف
ولكنك فقالت وتعَُد، تحُصى التي الكلمات من لعدد لا الحية، للنصوص أتصدَّى إنني
كيف لها أشرح فجعلتُ وتصنِّفها، والتراكيب الأفعال وتحُصي وتصنِّفها الصفات تحُصي
ذلك في الكمبيوتر أهمية على ت أصرَّ ولكنها خارجه، من لا النص داخل من ذلك أفعل

الآن. حتى أسُيغُه لا ما وهو الجهد،
دائمًا كشأني وكنتُ الأولى، صورته في الثاني الفصل كتبتُ قد كنتُ يونيو وفي
تبغي إنك لي يقول الله رحمه السابق أستاذي (وكان التفاصيل أدق أغُفِل لا طموحًا
نوح الدكتور من خطابٌ وصلَنا حتى يوليو أول حلَّ إن وما فيه) كمال لا فيما الكمال
لقضاء ذهبية فرصةً وكانت زيارته، إلى يدعونا أسرُته مع إدنبره إلى انتقل قد كان الذي
الذي ونهاد أنا السياحي الأتوبيس فأخذنا اسكتلندا، وفي إنجلترا شمال في عطلة أيام
نهاد النُّعاس وغلب الفجر، في إدنبره إلى ويصل مساءً الثامنة في فكتوريا محطة يغادر
اهتزاز من غفوتُ (وقد لي تقول وهي الثالثة نحو في استيقظَت ثم الطريق، أول في
وأفاق اللُّب، يخلبُ مشهدًا كان البحيرات! حي في الشفَق وألوان الجبال انظُر الأتوبيس):
إدنبره، إلى وصلنا تقريباً ساعة وبعد المذهل، للجَمال يشهَقون وأخذوا الركاب معظم
منزل إلى فذهبنا طلعَت، أن الشمس تلبث ولم الجبال، وراء من يتسلَّل الصباح وضوء
زوجته «فتان» وأوصلَتنا الدار، أهل فأيقَظْنا كاملاً، منزلاً استأجر قد وكان نوح، الدكتور
نحو في صحَونا ثم ساعتيَن، أو ساعة فنمنا لديهم) استضافتنا على وا أصرُّ (إذ غرفتنا إلى

الجديد! اليوم لنبدأ التاسعة
حامد الدكتور أتى هل لزوجته يقول نوح الدكتور الشاي نشرب ونحن وسمعنا
الصغير خالد مع ورحاب راندا الفتاتان جاءت ثم أسمعه، لم ا ردٍّ عليه وردت باللحم؟
إدنبره، في الطب يدرُس حامد كان حامد! موضوع عن سألتهُ وطبعًا علينا، ليسُلِّموا
بالدرجة يظفر لم سنة عشرين «قضى الأيام: في حسين طه قول تمامًا عليه وينطبق
الكوارع يحُبون والمصريين العرب أن اكتشف قد وكان بها.» الظفر من يستيئس ولم
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١٩٧٣م. عام الجنوب إلى رحلة في

يقابل حيث السلخانة؛ إلى الباكر الصباح في يعمِد فصار قط، والسَّ الرأس» و«لحمة
مقابل الأشياء بهذه فيزوِّده الإسلامية، بالطريقة الحيوانات يذبحَ باكستانيٍّا صديقًا
بأسعارٍ عليهم، لتوزيعها والمصريين العرب بيوت على بها يمُرُّ ثم زهيدة، قروشٍ
فراجت الشرقية، بالطريقة مُقطعًا كذلك باللحم يأتيهم أصبح وتدريجيٍّا «معقولة»،
إلى «عد أحدهم: له قال فإذا الطب، دراسة أبدًا ينسَ لم لكنه منزلاً، واشترى تجارتهُ،

الدكتوراه؟ دون أعود كيف وقال: شديدًا غضباً غَضِبَ مصر.»
الاستنزاف، حرب أخبار إلى لنستمع المنزل إلى عُدنا إدنبره ربوع في نزهة وبعد
راديو لديه نوح الدكتور وكان الإسرائيلية، الفانتوم الطائرات إسقاط أيام تلك وكانت
هذه إسقاط إلى تشُير البريطانية الإعلام أجهزة وكانت بوضوح، مصر فيه نسمع رائع
وكنا السوفيتية، الأسلحة عظمة إلى بل المصريين مهارة إلى لا الفضل بنسبة الطائرات
الإسرائيلية» الطائرات أسقطَت السوفيتية «الصواريخ أن من مثلاً المذيع يقوله مما نغتاظ
السوفيتي الاتحاد كان كأنما الأمريكية» «الطائرات ولا الصنع» «السوفيتية يقول لا وهو
وبعد مستبشرين، جذلين جميعًا العرب كان فقد ذلك ومع لإسرائيل! يتصدى الذي هو
Cockermouth كوكرماوث وزرنا البحيرات، حي في جولة بدأنا اسكتلندا في السياحة
أي إنجلترا؛ جنوب في الشائع النطق البلدة اسم أنطق وكنت وردزورث، رأس مسقط
وهي مَصَب، (بمعنى «ماوث» الاسم ينطقون كانوا البلدة أهل ولكن والثاء، الميم بإدغام
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Keswick كيزيك إلى ذهبنا ثم لذلك، فعجبتُ الأنهار) أسماء على تدخل التي اللاحقة
ثلاث في قطعناها ميلاً ١١ محيطها صغيرة بحيرةٍ حول الشاعر) (مثل الأقدام على وسرِنا
Skiddow سكيدو جبل تحت ووقفنا ،Windermere وندرمير بحيرة زرنا ثم ساعات،
المدن بكبرى فين متوقِّ لندن، إلى وعُدنا الحافلة ركبنا وأخيراً كثيراً، الشاعر يذكُره الذي

طريقنا. في الإنجليزية
عيد خطاب في الناصر عبد أعلن أن بعد الاستنزاف، حرب فَت توقَّ يوليو أواخر وفي
لعقد ط يتوسَّ كان الذي الأمريكي، الخارجية وزير روجرز لمبادرة مصر قبول الثورة
أغسطس، ٧ من اعتبارًا النار إطلاق وقف يسري بحيث وإسرائيل؛ العرب بين سلام اتفاق
ولكن الطيبة، الأنباء بهذه فتفاءلنا بيومَين، الثورة عيد قبل اكتمل قد العالي السد وكان
الوطني المجلس رفض أن بعد ذلك، بعد تصاعَد الأردن وحكومة الفلسطينيين بين الصراع
والأردنيين الفلسطينيين بين القتال وبدأ أغسطس، ٢٨ يوم السلام، مبادرة الفلسطيني
بريطانية إحداهما طائرتيَن؛ باختطاف الفلسطينيون وقام الأسود) (أيلول سبتمبر ٧ يوم
أجهزة جعل مما الطائرة، روا فجَّ ثم الرهائن سراح وأطلقوا نيويورك، إلى متجهة وكانت
حدة اشتدَّت ولما ومزعج، واضحٍ بتحيُّزٍ «الإرهاب» عن إلا تتحدَّث لا البريطانية الإعلام
منظمة رجال فانسحب عمان، شوارع إلى بالنزول الدبابات حسين الملك أمر القتال
الأنباء وكانت الأردن، شمال في الواقعة المدن على سيطرتهم وبسَطوا الفلسطينية التحرير
إلى ودعا سبتمبر، أواخر في الناصر عبد ل فتدخَّ مكان، كل في العرب مضاجعَ تقُضُّ
٢٦ يوم الجانبين بين لم السِّ بإحلال جهودُه وتوُِّجَت القاهرة، في عربية قمةٍ مؤتمر عقد
بنوبةٍ أصُيب ،٢٨ يوم الكويت أمير توديع وبعد العرب، الزعماء رحيل وبدأ سبتمبر،

تمهله. لم قلبية
تسمع نهاد وكانت القراءة، استئناف قبل دقائق أغفو وكنتُ الإثنين، يوم ذلك كان
أسألها غَفْوتي من فهببَتُ المنزل، أرجاءُ لها ت ارتجَّ صيحةً صاحت حين التليفزيون أخبار
إلى أعود أن بد «لا نهاد: وقالت البكاء. سوى أيدينا في يكن لم علمتُ وعندما الخبر، ما
وخرجنا ملابسي وارتديتُ الخروج ملابس فارتدَت وقامت الآن؟» سيحدُث الذي ما مصر،
نتوقَّف نكن لم قدماه، تقودُه أين يدري لا حائرًا وجهه على يهيم كمن الطرقات، في نسير
يعُبرِّ لا العظيم فالحزن تكن؛ مهما كلماتٍ أي نتبادل نكن ولم حولنا، ما إلى ننظر ولا
بحانةٍ ومرَرْنا الأبواب، وأغُلقَت الحوانيت وأظلمَت حَطَّ قد الليل وكان الصمت، سوى عنه
النهر وعبرَنا عليها، بأثقاله يرَينُ الحزن أن إليَّ فخُيِّل متلألئة صاخبةً بها عهدي كان
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سمِعنا وعندما مساء، العاشرة جاوزَت قد الساعة وكانت القطار، محطة إلى ووصلنا
قفلنا ثم مصر!» إلى الآن يحملني أن يستطيع كان «لو وقالت: نهاد وقفَت القطار هدير

مبلغه. الإرهاق بنا بلغ وقد الليل منتصف بعد إلا المنزل إلى ندخُل فلم راجعين
فذهبتُ الثاني، الفصل في رأيه لأسمع المشرف مع ٢٩ / ٩ الثلاثاء يوم موعدي كان
ب رحَّ تمامًا الثانية في غرفتهَ دخلتُ وعندما لقائه، في بالرغبة أحُِس أكاد لا متثاقلاً
في ا خاصٍّ منهجًا لنفسك اشتققْتَ «أراكَ قال: ثم أمامه، الفصل فتح قد وكان بي
فمي أفتح أن قبل ولكنني بالاعتراض يوُحِي التعليق هذا مثل وكان الأسلوب.» تناول
كتبتهُا مركَّبة كلمةٍ عند ف وتوقَّ الفصل ح تصفَّ ثم استخدامه.» أحسنتَ «ولكنكَ قال:
حادة، لهجتهُ وكانت أمريكي؟» التعبير هذا أن تعرف «هل وقال: highly-rated وهي
ل! «تفضَّ لي: وقال أمامه مفتوح ضخم معجمٍ إلى فأشار ذلك، أعلم كنتُ أنني فأنكرتُ
هذه من حذَارِ صافية: ببسمةٍ فقال ممكن تغييرها إن له وقلتُ الباب!» هذا اقرأ
والبدائل severe objurgations مثل تعبيراً تستخدم ولماذا قال: أن يلبث ولم «المطبَّات»!
لوفاة صُدموا قد العرب أن يبدو لي: قال وفجأةً جديد، من فاعتذرتُ متوافرة؟ السهلة
ستسافر هل لي: وقال الفصل وسلَّمني مه، تفهُّ فأبدَى الموقف له وشرحتُ الناصر! عبد

وانصرَفْت. ستسُافر، زوجتي ولكن لا له فقلتُ مصر؟ إلى إذن

٦

الرمزية الجنازة لحضور لندن إلى نهاد سافرَت أكتوبر من الأول الخميس يوم وفي
نظارةً وتلبس الحِداد ثياب ترتدي وكانت القاهرة، في الناصر عبد جنازة صاحبتَ التي
أعرَبَ التي الرهيبةِ الأحزانِ قصصَ عليَّ ت وقصَّ البكاء، آثار أحدٌ يرى لا حتى سوداء
متزوجة إنجليزية فتاةٌ بينهم من وكان معنا المتعاطفِين من العرب وغير العرب عنها
غير الناعين طابور وكان لحبيبها، الحبيبة بكاء الناصر عبد تبكي وكانت عراقي، من
الحب عن تعبيٍر مجرَّد لا له، يرمز الراحل كان بما إيمان مظاهرة كانت فكأنما مسبوق،
رحيل بعد لها جرى ما لرؤية مصر إلى العودة إجراءات اتخاذ في نهاد وبدأتَ والصدمة.
إلى خطابٍ على للحصول الجمعة يوم الثقافي المكتب إلى فذهبنا الروحي، والأب القائد
ولم غريباً، كان الشركة على الزحام ولكن تخفيضًا، يمنحنا حتى للطيران مصر شركة

وعُدنا. التذكرة وحجَزنا بذلك، فقَنعْنا ديسمبر، قبل خاليةٍ أماكنَ أي هناك تكن
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لندن في إنه فيه لي يقول (التاجر) الحليم عبد خالي من خطاباً وجدتُ عُدتُ وعندما
بعد فيها فنيٍّا مستشارًا خالي أصبح التي الشركة إدارة مجلس رئيس هو ضيفًا معه وإن
من قائلاً: وبادرَني السبت، صباح إليه فذهبتُ يراني، أن ع يتوقَّ وإنه تجارته، «تأميم»
فقال: السادات، أنور هو الجمهورية رئيس نائب إن وقلتُ الناصر؟ عبد سيخلفُ ترُى
يرُيدُني كان أنه فالواضح السياسة؛ في أنُاقِشَه أن أشأ ولم ينفعش.» ما السادات .. لا «لا
بعض وبين الشركة رئيس بين بالترجمة تتعلَّق كانت أنها واتضح خاصة، «مأمورية» في
وأدوات (الكيمياويات منها المستلزمات بعض شراء يريد كان التي الإنجليزية الشركات
الأمر؛ أكتمُ وأن المفاوضات، تفاصيل عن أفُصِح ألاَّ الله رحمه خالي لي وأكَّد المعامل)،
فمي أفتح لم وفعلاً «الكبار»، من بالكثيرين خاصة علاقة وعلى مهمٌّ الشخص فذلك
وبعد عامًا، ثلاثين بعد حتى ا سرٍِّ اسمه أبُقي وسوف اللحظة، هذه حتى دار عما بكلمةٍ

الله. رحمه توُفي، أن
لي قال شركةٍ أول إلى (٦ / ١٠) التالي الثلاثاء يوم الكبير الزائر اصطحبتُ عندما
لخالك.» تقُل لا ولكن عَملِك، على ماليٍّا أكُافِئك «سوف والنهي: الأمر اعتاد مَن بلهجةِ
تسَتغرِق لم التي المفاوضات أوُلى دارت الإنجليزي الشركة رئيس مكتب وفي ب. أعقِّ ولم
كمياتٍ بتوريد الإنجليزية الشركة تقوم أن في ص تتلخَّ وكانت ساعة، بعض أو ساعةً إلا
ل تحُوِّ وأن عليه، الاتفاق سبق بسعرٍ المصرية الشركة إلى معيَّنة كيميائية مادةٍ من كبيرة
من الخبراء يتأكد حالما الأجنبية الشركة دَته حدَّ الذي البنك إلى الثمن المصرية الشركة
الخاصة العمولة الإنجليزية الشركة ل تحُوِّ أن على المطلوبة، للمواصفات الشحنة مطابقة
صعوبةٍ أي هناك تكن لم ألمانيا. في الكبير الزائر ده حدَّ بنك إلى الإدارة مجلس برئيس
قد الاتفاقُ كان إذا الزيارة ضرورة من وعجبتُ ا، ً ومُيسرَّ سهلاً الحوار وكان الترجمة، في
consecutive التتبُّعية بالترجمة ى يسُمَّ ما أتُرجِم وكنتُ الخطابات، طريق عن سلفًا تم
اتضَح ما وسرعان دقيقة، ترجمةً أترجمه ثم باختصار، يقال ما ن أدوِّ كنتُ إنني أي
من العمولة نسبة يرفع أن يريد كان الكبير الزائر إن إذ للزيارة؛ الحقيقي السبب لي
وقال: البريطاني التاجر اعترض الحوار من الجزء هذا ترجمتُ وعندما ،٪١٠ إلى ٪٥
كانوا وهل قائلاً: الكبير الزائر فردَّ زملائك، جميع إلى فقط ٪٥ دفع اعتدنا ولكننا
هذه نوع عن الإنجليزي التاجر وتساءل لك؟ أمنحُها سوف التي التسهيلات يمنحونك
تقول الورقة وكانت ترَجِم! لي: وقال جيبه من ورقةً الكبير الزائر فأخرج التسهيلات،
الكيماوي المحلول تركيز يكون أن تقبل المصرية الشركة إن اليد): بخط مكتوبة (وهي
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نسبةً للشركة ر يوفِّ مما المواصفات، قائمة في يدُرَج لا مما وهو المعتاد، التركيز من أقل
وهي بلاستيك زجاجات في المحاليل بتعبئة يسمَح سوف ذلك أن كما التكاليف، من كبيرة
عليه وبدا التاجر وجه على الدهشة وبدَت المعهودة. الزجاجية العبوات من كثيراً أرخص
الورقة، في ورَد ما له أكَّدتُ ولكنني أخطَأتْ، قد أكونُ علَّني قُلتُ فيما وراجعَني التردُّد،

واختفى. التليفون. في أتكلَّم أن بد لا آسف! لي: فقال
في دار عما لخالي الإفصاح عدم ضرورة يؤكِّد الكبير والزائر ننتظر صامتين ومكثنا
ولكن بأس! لا قال: الإنجليزي التاجر عاد وعندما طلب، ما إلى أجبتهُ وقد الجلسة، هذه
فليكن. وقال الكبير الزائر فابتسم المحامي، بحضور جديد عقدٍ لتوقيع غدًا المرور أرجو

أخرى. شركةٍ إلى نذهب الآن فقال ونهَضنا
النسبة رفع طلب الكبير الزائر أن غير الأول الإنجليزي التاجر مع حدث ما وتكرَّر
كانت الصفقة يلي: ما دبَّر قد أنه الحوار من واتضَح نفسي، في وعجبتُ فقط، ٪٧ إلى
تصنيعها يستغرق وقد by order للطلب وفقًا تصُنَّع وهذه ميكروسكوبات، توريد
المجلس أعضاء مع الكبير) (الزائر الإدارة مجلس رئيس اتفق وقد كاملاً، عامًا أو شهورًا
مما الصفقة، من دفعة أول تصل حالما (full disbursement) كله الثمن صرف على
منها ٪٣ نسبة تذهَب ،٪٦ نسبة قدْرُها أرباحًا ويدُِرَّ البنك في يوُضعَ أن للمال يتيح
مجلس رئيس عمولة إلى تضُاف و٢٪ الأولى، الدفعة لقاء ٪١ منها مطروحًا التاجر، إلى
عاد ثم بالمحامي) (لعله تليفوني اتصالٍ بإجراء التاجرُ قام الأول فعل ومثلما الإدارة،

جديد. عقدٍ لتوقيع التالي اليوم في نمُرَّ أن على وخرجنا موافقتهَ. ليعلن
يؤثِّر سوف المحلول في التركيز نسبة تخفيض كان إن الطريق في ونحن وسألتهُ
تسُتخدَم لا المحاليل هذه خالك! مثل ساذجًا تكن لا «إطلاقًا! وقال: فضحك فاعليته على
والجامعات للمدارس نورِّدها ونحن المدرسية، الُمختبرَات في تستخدم ولكنها الصناعة، في
فهل عرفَت ولو المحلول؟ تركيز قوة تعرف سوف المدرسة أن تتصور فهل فقط!
تكن لا تركيزه! كان مهما فيه يوضع ما الحامض يذُيب لسوف شيء؟ في ذلك يؤثِّر
أغضبه: لا حتى ضاحكًا أقول عُدتُ ثم الموقف، توتُّر من ف أخُفِّ حتى وضحكتُ حنبليٍّا!»
وأطلق المحلول!» تركيز قوة معرفة يستطيع ديمتري شكري اسمه مدرس عندنا «كان
ثم مصر؟» في ديمتري شكري كام «وفيه قال: ثم المترو، قطار في ونحن مجلجلة ضحكةً
أصرََّ فإذا نتائجه، في ونشكِّك ننُاقِشه فسوف ذلك، المدرس عَرفَ لو «وحتى لي: همس

الشرقية!» ألمانيا زجاجات من أخرى زجاجةً له أرسلنا
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الزائر أن له فأكَّدتُ بالنجاح كُلِّلَت وهل المفاوضات عن سألَني خالي قابلتُ وعندما
به اتصل ولكنه التالي، اليوم في إليَّ يحتاج لن وربما بنجاح اتفاقياته أبرم قد الكبير
مالية ورقة لي فقدَّم الأربعاء، يوم إليه فذهبت أخرى، لمهمةٍ يريدني إنه له فقال تليفونيٍّا
اليومي أجري فإن شئتَ وإن ذلك، على أجرًا أتقاضى لا إنني له فقلتُ جنيهات، بخمسة
مصر.» في وسلطتي نفوذي مدى تعرف لا «أنت وقال: فضحك جنيهًا! ١٨ الترجمة في
مقبولة!» «هدية نفسها: اللحظة في وقال إليك! مني هديةً خدماتي فاعتبرِ أقول: فأسرعتُ
وأنا طيبون، ناس «أنتم وقال: ا باشٍّ ا هاشٍّ وقابلني التالي، اليوم في اللقاء على تواعدنا ثم
ولكنني الألمان، التجار مع علاقةٍ من عنه أعلمُه ما رغم ربنا» «يعرف ب لأنه خالك؛ أساعد
مع الكبير الزائر رحل ثم العقدَين، عنا فوقَّ وانطلقنا عامر.» بطش من وحميتهُ ساندته
على أحزانها صَفْو أعُكِّر أن أشأ لم نهاد إلى عُدتُ وعندما مصر، إلى ثم أولاً ألمانيا إلى خالي
أعماقي في كان وإن العام، القطاع في يحدُث ما لها أقول أن أشَأ ولم الناصر، عبد وفاة
سمعتهُ؟! وما رأيتهُ ما عليك أقُصَّ حتى الناصر عبد يا أنت أين يهتف: داخلي صوتٌ

الناصر. عبد الله رحم
أن تريد كانت أنها لي يبدو وكان للسفر، بالاستعداد الخريف في نهاد وشُغلَت
خطابات بترجمة فشُغِلتُ أنا أما عائلها، وفاة بعد ترُزق حيةً تزال ما مصر أن إلى تطمئن
ساعاتٍ إنجلترا في عشر الثامن القرن مسرح وبدراسة الأسبوع، نهاية عُطلة في السادات
«سكان مسرحية عن الثالث الفصل لكتابة تمهيدًا الكلية، مكتبة في يومٍ كل طويلةً
القرن إلى تنتمي تكاد ولا المذاق، شيكسبيرية أراها كنتُ التي The Borderers الحدود»

إطلاقًا! عشر الثامن
ذاقت أن بعد الحزن، من تمامًا شُفيتَ قد كانت عادت وعندما نهاد، وسافرَت
حتى يوميٍّا عليه تتردَّد وكانت ع، المجمَّ من الخروج تأشيرة استخراج محاولة في الأمرَّين
من ثانيةً خرجَت ما الله رحمه والدها صليحة الأستاذ جهود ولولا بالسفر، لها يسمحوا
إنجابنا عدم عن يتساءل مصر في فالكل واضحة؛ كانت المرة هذه تلميحاتها لكن مصر.

أيضًا! حالي لسان كان وكذلك طفلاً!» «أريد يقول حالها لسان وكان للأطفال،

٧

نهاد فكانت كثيراً بيننا قرَّبتَ قد أطفال دون معًا عشناها التي الأربع السنوات أن شك لا
الفريدة الظواهر من معًا المسرح إلى والذهاب معًا الكتب قراءة وكانت الصديق، نعم لي
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نهاد ذاكرة تختزنها تزال ما بحادثةٍ الفصل هذا ولأختم هنا، المتزوِّجين الدارسين بين
اختياراتها. أسس من واثقٍ غير كنتُ وإن (eclectic) «الانتقائية»

الباب أحدهم دَقَّ أن الأسبوع نهاية صُحف معًا نقرأ وكنا أحد، يوم صباح في حدث
أنتم سألاني: ثم الصباح، تحية عليَّ يلُقِيان السن في طاعنيَن وامرأة برجل فإذا إليه فقمتُ
بالخَبل، الناس يرميها طائفة وهي يهوه» «شهود من يكونا أن فخِفتُ بالله؟ مؤمنون
مع للدخول وتقدَّم بالله. تؤمنون إذن وقال: الرجل فابتسم مسلمون! نحن أقول فأسرعتُ
جلسا إن وما الشاي، لهما وصنعَت بهما بتَ فرحَّ نهاد ونهضَت منعَهما أستطع لم المرأة!
قالا فيما — عددها بلغ التي الدينة الفِرَق عن بإسهاب يتحدث منهما كلٌّ انطلَق حتى
جميعًا إنها سيقولان أنهم المؤكد فمن إليه؛ يرميان ما وحدَسْتُ وطائفة، فرقةً ٢٥٠ —
توقعتهُ ما وصَحَّ إليها. يدعُواننا وسوف بل الناجية، الفرقة إلى ينتميان وإنهما ضالة،
فهي الناجية الفرقة يعتبرانه ما أما للدعوة. التمهيد في طويلاً وقتاً استغرقا قد كانا وإن
فيما أفادني إذ قالاه؛ ما يلي فيما ص ألخِّ وسوف مورمون، الَملاَك طائفة أو المورمونية،
الديني. التيار وهو الغربي الفكر في الرئيسية التيارات أحد فهم في أدري، أن دون بعدُ،
إلى كله ذلك مَردَّ بأن والقطع العصر، أهل أخلاق بانتقاد الحديث العجوزان بدأ
تخضع بشرية، مؤسساتٍ إلى ل تحوَّ الدين لأن الجميع؛ لدى الروحية الحياة مَعيِن نضوبِ
بشر لأنهم عليها؛ القائمون صدق لو حتى سات المؤسَّ هذه تنحرف وقد ين، المفسرِّ لأهواء
بانقطاع أحدٌ يقول أن أبدًا يجب ولا متجدِّد نبعٌ رأيهما في والدين الخطأ، البشر وشيمة
روحٍ كل إلى دائمًا يوحي بل الكهنة أيدي في يتركْه لم العالم خلق الذي فالله الوحي؛
ذلك؛ على شاهدٌ رأيهما في والإسلام وعظمته، جلالته إدراك على تسُاعِدها التي بالرؤى
أو فِعاله على ويثاب أوزاره، وحده ويتحمل وحده، بالصلاة ربه إلى ه يتوجَّ فالمسلم

الله. روح من قبسٌَ هي التي وبالروح بضميره مهتدياً يعُاقَب،
وترَعرعَت نمَت إذا الروح إن تقول التي المورمونية تأمل إلى دعوتنا في يفان الضَّ وبدأ
تدفَعنا التي الأرواح هي كثيرة آلهةً أعماقنا في بأن يؤمنان فإنهما ولذلك إلهًا؛ أصبحَت
مورمون الَملاَك تعاليم ل تأمُّ إلى ودَعَيانا الشرور، ارتكاب عن وتصرَِفنا الخير فعل إلى
في أمريكا في سميث جوزيف (القديس) ترجمه الذي مورمون سِفر ها يضمُّ التي وهي
فهي الإسلام؛ مع رأيهما في تتناقض لا وتعاليمُه عشر، التاسع القرن من الأول النصف
سمات من والاختلاف الخلاف إن وقالا النظر، وجهات وتعدُّد الزوجات، د تعدُّ إلى تدعو
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المورمونية، إليه تدعو ما هو وهذا بذلك يسمح أن بد لا الحقيقي فالدين ولذلك البشر؛
وانصرَفا! فنهَضا الزيارة بانتهاء إيذاناً نهضتُ ثم ساعتي في ونظرتُ

أشُِيعَ آخر) اسمًا له أعرف (ولا «ألان» يدُعَى أمريكي شابٌّ العمل في لدينا وكان
قبل بالتفصيل، القصة عليَّ فقصَّ العجوزَين من سمِعتهُ عما فسألتهُ مورموني، أنه عنه
آرثر السير كتبهَا التي (هولمز) هومز شرلوك قصص في سنوات عشر بعد عنها أقرأ أن
ى تسُمَّ كنسية سةً مؤسَّ المتحدة الولايات في أن ومُوجَزها البريطاني، Doyle دويل كونان
سِفرًا هناك بأن تؤمن Church of Latter-Day Saints المتأخرين القديسين كنيسة
المقدَّس الكتاب أسفار من الكنيسة تلك تعتبره Book of Mormon مورمون سفر ى يسُمَّ
فترجمَه سميث جوزيف يدُعَى رجلٍ على عشر التاسع القرن في إلا «ينزل» لم كان وإن
في نيويورك بولاية العربية) تدمر (تقُابِل Palmyra بالميرا في ونشره ١٩٣٠م، عام في
العبرية، عن وقيل القديمة، اليونانية عن مُترجَم المذكور الكتاب إن وقيل نفسه، العام
والكتاب فُقدَت، قد المزعومة النصوص تلك لأن مُحال؛ ذلك إثبات ولكن غيرها، عن وقيل
٦٠٠ عام في القدس، من أمريكا، إلى (العبرانيين) اليهود من مجموعة هجرةِ قصةَ يقُص
الأولى طائفتيَن؛ إلى المهاجرون انقسم ثم ،Lehi «ليحي» يدُعَى نبي بقيادة الميلاد، قبل
ومن والبرابرة، الهمَج من وأصبحوا عقائدهم نسُوا الذين Lamanites اللامنيون هي
هي والثانية أمريكا، في كولومبس كريستوفر وجدَهم الذين الحمر الهنود انحدَر نسَلهِم
لهم وأصبحَت العظيمة، المدن وبنوَا الحضارة بأسباب أخذوا الذين Nephites النفيتيون
عن وا يكُفُّ فلم بالمرصاد لهم كانوا اللامانيين ولكن رائعة، آثارًا وتركوا الخاصة، ثقافتهُم
يقول المذكور الكتاب ولكن تقريباً، الميلادي ٤٠٠ عام في عليهم قضَوا حتى محاربتهم
نبيهم وكتبهَا السماء، إلى رفعه بعد يسوع عن ة الحقَّ المسيحية تعاليم استقَوا قد إنهم
وتركها الحال، بطبيعة الطائفة تاريخ جانب إلى الخالص، الذهب من ألواحٍ على مورمون
مكثتَ حيث الأرض في ودفنهَا إليها أخرى كتاباتٍ أضاف الذي موروني لابنه مورمون
بعُث الذي نفسه موروني يدي على جديد من النور ترى أن لها كُتِبَ حتى سنة، ١٤٠٠
جوزيف إلى فأسلمَها آخر، حيناً نبيٍّ وصورة حيناً ملاكٍ صورة يتخذ وكان مرقده من

الأبد. إلى تختفي أن قبل بترَجمتِها سارع الذي سميث
ما كل إن وقال فضحك الكلام هذا في رأيه عن (الكاثوليكي) كولمان روجر وسألت
آخرين وسألتُ الخنزير! لحم يأكلون ولا الخمر يشربون لا المورمونيين أن هو يعرفه
أصل أنظر المكتبة في وكنتُ كُفارًا، المورمونيين يعتبرون إنهم لي فقالوا البروتستانت من
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خمسة عن يقِلُّ لا ما أمريكا ففي الأمريكيين؛ أحد أسأل أن لي خطر حين القصة
فقالت إليزابيث تدُعى أمريكا من لنا زميلةٍ عن وسألتُ الطائفة، هذه أتباع من ملايين
إليها وسعيتُ دف!» الصُّ محاسن «يا نفسي: في فقلتُ المورمونية؟» «آه! السكرتيرة: لي
«ليس قائلة: بادرتني إذ العقيدة؛ على الهجوم مني ع تتوقَّ كانت وكأنما قابلتهُا، حتى
أنها صحيحًا وليس سبولدينج، سولومون القس رواية من مستوحاة العقيدة أن صحيحًا
الكفر على النفس وطَّنوا الذين أعدائنا تخرُّصاتِ من فهذه سميث، جوزيف ابتكار من

والإلحاد!».
عن المزيد أعرف أن هو ي همِّ كلَّ وأن الرواية، تلك أقرأ لم أنني لها وأكَّدتُ
إلى صحِبتَني صادقٌ أنني شعَرَت وعندما تاريخها، أدرُس أو فيها أطعَن أن لا العقيدة

تقول: وشرَعَت شاي فنجان منا كلٌّ اشترى حيث الكافيتريا

يتخطى روحية مسئوليةً الفرد على يفرض وهو روحي، مذهبٌ الراهن «مذهبنا
للنظم تجاوزُنا ذلك على دليلٍ وأكبر الكنيسة، طقوس) (بمعنى تكاليف بها
أن بد فلا طاهرةً الروح دامت وما دَنسًَا، الجسد اعتبار على تقوم التي الكنسية
يجري فالتعميد الماء؛ على تعتمد مفهومنا في والطهارة طاهرًا، مسكنها يكون
نفضل ونحن المؤكَّدة، التطهير وسائل من والاستحمام الماء، في الجسد بغمر
الخمر؛ نشرب ولا نباتيون، ومعظمنا والخضر، الفواكه مثل الطاهرة المأكولات
نؤمن ونحن نجس، فهو يدُنِّسها أو الفطرة يلوِّث ما وكل الفطرة من يغُيرِّ لأنه
«رفقاء بتعدُّد نؤمن ولذلك والتواصُل؛ والإنجاب الحرية في يتجلى الذي بالخير

الروحي.» للإشباع وتحقيقًا للحرمان ونبذًا للفطرة استجابةً المضجع»

خاصة جاذبيةٍ على دليلٌ المذهب شيوع أن فأدركتُ وأطالَت، إليزابيث وأسهبتَ
فارجع المزيد تعرف أن أردت «إذا لي: قالت الانصراف أردتُ عندما ولكنني فشكرتهُا،
لي فقال اليوم، نفس في ذلك فعلتُ وقد تاريخنا.» في حُجةً يعُتبرَ الذي ماثيوز الأستاذ إلى
قاله ما ولكن للمعرفة!» التعطُّش أنه بد لا بالمورمون؟ ا مهتمٍّ المسلم كان «ومتى دهشًا:
وإن المقدَّس، الكتاب ترجمة صحة في يشكِّكون المورمونيين إن ماثيوز قال مذهلاً! كان
يكون أن يمكن لا مفقود أصلٍ عن ترجمَه أنه سميث جوزيف يزعم الذي مورمون سِفر
أي «الدائرة»؛ فكرة على ويقوم القديم العهد لأسفار شعرية» «محاكاة فهو سًا؛ مقدَّ كتاباً
رغدٍ في تحيا ثمَ ومن الزمان أول في الخير إلى تنزع فالناس دوائر، في يسير التاريخ إن
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الرغد العيش فيعود تتوب ثم والهلاك، البؤس فيصُيبهُا الشر إلى تنَزِع ثم العيش، من
إبراهيم كتاب وهما اكتشفهما أنه سميث جوزيف يزعم اللذان الكتابان وأما وهكذا،
الثمن) غالية لؤلؤةٌ (واسمه تأليفه، يستكمل لم له كتابٍ في وأدرجهما موسى وكتاب
كتاب عن منقولان أنهما قليلة أعوامٍ منذ العلماء اكتشف فقد Pear)؛ of Great Price)
وحل اكتشافه بعد المترجَمة أجزائه بعض وكانت المصريين، قدماء وضَعه الذي الموتى
ذلك على أدلَّ ولا سميث، عهد أواخر في أوروبا في نشرَُت قد القديمة المصرية اللغة رموز
الخبراء أكَّد إذ كتابه صَدْر في ووضَعها خلفه) مَن (أو سميث رها صوَّ التي البردية من
الفرنسية الترجمة عن حرفية ترجمةً يكون أن يعدو لا بها ما وأن تزوير، في تزوير أنها
مُتحَف في نها تتضمَّ التي المصرية البردية اكتشافُ أعُيد وقد المصرية، الجنائزية للشعائر
بالبردية فيها جاء ما بمضاهاةِ الخبراء وقام ١٩٦٦م، عام بنيويورك للفن متروبوليتان

الأصلية. البردية أنها سميث يزعُم التي
الُمسنَّان، الزائران عنه يفُصِح لم ما فهو كله هذا في ماثيوز إليه نبهني ما أخطر أما
على أيضًا تنطبق عنها تتحدَّث كانت التي «الطهارة» أن وهو ألا إليزابيث، ولا ألان، ولا
على يدُل ما بقراءتها، أوصاني التي المراجع في وجدتُ ولا ألان، لي يذكر فلم الجلد، لون
الحطَّة بمعنى «الخبث» دفعَهم فقد ولذلك الداكن؛ الجلد ذوي من كانوا اللامانيين أن
في متأصلٍ «كرمٍ» ل النفيتيون اتجه حين في والهمجية، التمرُّد إلى فطرتهم في المتأصلة
كتبتَ قد الأولى (الدائرة) الدورة كانت وإذا والتمدُّن، الحضارة بناء إلى الأبيض لونهم
الدورة أتت فلقد (الطاهرة) البيضاء البشرة ذوي على الحمر الهنود فانتصرََ للشر الغلَبة
ساد ثم الأمريكية، (Utah) «أوتاه» ولاية في ظافرًا الخير وأصبح لأصحابه، بالنصر الثانية

أفريقيا! من الهجرة بسبب أخيراً «تلوَّث» حتى كلها، القارة
نظرة يؤكِّد التاريخ في كتابٍ إلى اتجهتُ الحقائق هذه ل تأمُّ من فرغتُ وعندما
أن سنوات بعدة مصر إلى عودتي بعد قرأتُ وعندما والموضوعي، ص المتخصِّ الأستاذ
يشَغَلوا بأن البيضاء) البشرة ذوي غير (بمعنى للملونين سمحَت العليا الكنسية السلطات
١٩٧٨م، عام الكنيسة تنظيم إعادة بحركة ى يسُمَّ أصبح فيما الكهنوتية المناصب بعض
المورمون). أسفار (لا التاريخ كتب من صحتهُ لي وتأكَّدَت ماثيوز إليه نبَّهَني ما ذكرتُ
عَرَضًا إليزابيث قالته ما تذكَّرتُ عندما (والأزواج) الزوجات د تعدُّ إلغاء سرِ أيضًا وفهمتُ
حرية لَت فضَّ ولكنها يهودية، تكون أن ثمَ من المفروض وكان يهودية، والدتها أن من
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أمها لون من تحرَّروا أطفالاً المورموني زوجها من فأنجبتَ المورمونية، واعتنقَت الروح،
«الشرقية». الرابطة من فتخلَّصوا الداكن،

مقولةً قالت ثم دهشتهَا، أبدَت عَودتِها بعد نهاد على كلَّه ذلك قصصتُ وعندما
غريبة!» بحاجات بتهتم «إنت قِصَصي: عليها أقُص عندما ترُدِّدها تزال ما
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سارة

١

من تمكَّنتُ حتى عشر، الثامن القرن دراما نصوص بين ل أتنقَّ شهرَين أو شهرًا قضيتُ
بمسرحياتِ مقارنتها مع الحدود» «سكان مسرحية إليه تنتمي الذي الأدبي النوع تحديد
الألماني للكاتب اللصوص ومسرحية روبيسبير وسقوط الندم مثل وكولريدج سذي روبرت
عيد باحتفالاتِ الإنجليز انشغال فرصة وانتهزتُ الإنجليز، الشعراء في أثَّرَت التي شيلر
موعد فيه لي تحدِّد نهاد من خطاب وصلَني ثم الكتابة، في فانغمستُ السنة ورأس الميلاد
عن إلا المرة هذه لندن إلى العودة طريق في تتحدَّث تكن ولم المطار في فاستقبلتهُا عَودتِها
يسمح بدأ قد كان الله رحمه الناصر عبد أن رغم البلد، مغادرة وتعذُّر مصر في الموظَّفين
هاجروا الذين عدد أن قرأتُ وفيها الأهرام بصحيفة معها وجاءت يريد، لمن بالهجرة
يكن ولم ١٩٦٩م، عام ألفًا ٩٠ إلى الرقم وارتفع ألفًا، ٣٣ بلغ ١٩٦٨م عام مصر من
قد تكن لم الإحصاءات لأن (ربما ١٩٧٠م عام هاجروا أو سافروا من عددَ يدري أحد

مصر. مغادرة الُممكِن من أصبح أنه هو حال أي على ذلك ومعنى اكتملَت)
الخامسة مشارف على فهي الإنجاب؛ موضوع في صريحة مناقشةً نهاد وناقشَتني
تساءلوا قد مصر أهل وكان السن، هذا عن ر التأخُّ بعدم ينصحون والأطباء والعشرين
نسكن فنحن المنع؛ د نتعمَّ ألا على ١٩٧١م يناير في اتفَقنا ثم ومن المنع؛ سر عن شك ولا
في ل والتنقُّ التشتُّت بعد وجودهم، على أحدٌ يعترض ولن الأطفال، بوجود تسمحُ شقة
الشخصي، المستوى على خصوصًا مصر، في الأحوال تفاصيل نهاد عليَّ ت وقَصَّ لندن،
من الماجستير على حصوله بعد أمريكا إلى أخيراً سافر الوهاب عبد فاروق أن فعلِمتُ
سمير وأن القِسم، في مدرِّسَين أصبحا حمودة العزيز وعبد سرحان سمير وأن مصر،
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رشاد زواج) إعلان (أو زواج أخبار لي وحكت الخير»، «صباح في المسرحي النقد يكتبُ
الطلاق تم وعندما مصر، في وجودنا أثناء ثريا السيدة من زواجه يخُفِي وكان رشدي،
بناءً طلَّقها إنه يقول قصير خطابٌ منه وصلَني الزيات لطيفة الدكتورة وبين بينه
الصبور عبد صلاح المسرح مجلة تحرير رئاسة على توَالىَ كيف علمتُ كما رغبتها. على
والشعار حرب، حالة في رسميٍّا فالبلد صدورها؛ يتوقَّف أن قبل القط القادر وعبد

العدوان». آثار «إزالة أجل من الكفاح هو الآن الرسمي
وكيف ١٩٧١م، يناير ٥ يوم سرحان سمير أبناء أكبر حاتم ولادة عن نهاد لي وحكَت
نتمنى إننا لها وقلتُ وقبَّلَته، الجميل الطفل وحملَت المستشفى، في جاد نهاد سميَّتهَا زارت
لها وحدَّد حامل، أنها الطبيب لها أكَّد مارس وفي بطفلة، ا حقٍّ نرُزق ليتنا وقالت طفلة،
كان (إن الطفلة تسميةَ اقترَح من أوَّل كان من أذكُر ولا للولادة، موعدًا ديسمبر أواسط
زارني أبريل وفي الجميل، الاسم ذلك حول نختلف نكن لم ولكننا بسارة، أنثى) المولود
القاهرة، إلى موسكو من عودته طريق في كان الذي الآن) مصطفى (الدكتور مصطفى أخي
والأوروبية. العربية الثقافتيَن بين اختلاف من إليه ذهبتُ ما تؤكِّد طريفة حادثةً وأذكُر
فتاتيَن قبالتنَا المقصورة في وجدنا حين ردنج إلى لندن من عائدَين القطار في كنا
في (وتنُطق Berkshire باركشير مقاطعة في الريف سكان بلهجة تتحدثان إنجليزيتيَن
بلغ قد يكن ولم أخي لي وهمس باركْسْ) واختصارها شير بارْكْ أو شرَْ بارْكْ إما الجنوب
كان بل الرشاقة، هو الروسيات عن الإنجليزيات يميِّز ما أهم إن بعدُ، والعشرين الثامنة
الفتاتيَن، برشاقة بهُر أنه وفهمتُ روسية! إنها قال لندن في مربَّعة ضخمةً امرأةً رأى إذا
أنه وأحسستُ النظر، يستلفتُ ما فيه أجد فلم الشكل، هذا على معتادًا كنتُ أنني حين في
وصل أخي إن فة» «المثقَّ الجنوبية باللهجة لهما فقلتُ معهما، بالحديث الوقت تزجية يريد
«ولكن وقالت: إحداهما فضحكَت الإنجليزيات! لرشاقة يدهَش وهو موسكو من لتوَِّه
(Huntley and Palmers) بلمرز أند هنتلي في العمل بدأتُ أن منذ رطلَين زاد وزني
ثمَ ومن الضخمة).» بمبانيه ردنج إلى لندن من القادم يطُالِع للبسكوت مصنع (وهو
وقالت تزوَّجَت، أن بعد إلا «تسَمن» لم أنها الثانية أكَّدَت إذ البسكوت؛ عن الحوار بدأنا
وقالت للسمنة.» وراثي استعدادٌ لديها صاحبتها) (أي Judy جودي «ولكن ضاحكة:
المصريين إن لهما قلتُ ثم وضحكنا، روسية!» أنها لظننتَ والدتها رأيتَ «لو لمصطفى:
شقراء ليست «جودي تقول: فأسرعَت (كذباً) الأسمر واللون الممتلئ الجسم لون يفضِّ
الضاحك الحوار واستمر الطبيعي.» لونه هو «بل جودي: فردت شعرها.» تصبغ فهي
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للأولى: وقلتُ إليه فأشرتُ البسكوت، مصنع مباني ولاحت ردنج، مشارف إلى وصلنا حتى
جودي: فقالت صاحبتها إلى وأومأتُ لي.» عطلة يوم إنه لا! «لا فقالت: العمل؟» إلى «العودة

وانصرفنا. الوداع تبادلنا القطار غادرنا وعندما تزوَّجَت!» أن بعد تعمل تعُد لم «لا!
سابقة معرفةٍ دون أي ببساطة؛ وانصرفنا ببساطة تحادثنا لأننا مصطفى ودُهش
يدُرِك أن وللقارئ الثقافتيَن، بين الأساسية الفروق من وهذه لاحقة! بمعرفةٍ وعد ودون
«العلامات» اختلاف فوجدتُ سنوات عشر بعد مصر إلى عُدتُ عندما أنا دهشتي مدى
أو للحديث الدعوة عن ببسمتها تعُبرِّ لا فإنها تبتسم حين فالإنجليزية جليٍّا؛ واضحًا
المصريين أكثرَ وما سعادة، أو رضىً عن تعُبرِّ لا تلقائية بطريقةٍ تبتسم وهي التواصل،
استجابةً للبسمة استجاب أحدَهم أن وأذكُر مصريٍّا! تفسيراً البسمات وا فسرَّ الذين
ماذا يعرف ولم الحرج وتملَّكَه لك؟» أؤديها خدمة من «هل الفتاة: له فقالت مصرية
أيضًا دهشتي يدُرِك أن وللقارئ للبسمة. فهمه سوء يبرُِّر لكي قصةً «اخترع» ف يقول
«العلامات» تفسير أعيد أن عليَّ وكان القاعدة، هو مصر في م التجهُّ أن وجدتُ حين

كثير. وغيرها إحداها، والبسمة —
يعَترِض ولم للمشرف، فقدَّمتهُ يوليو أول في الرسالة من الثالث الفصل واكتمل
الأول النص نشر إلى الدكتوراه من انتهائي بعد أعَمِد أن اقترح بل شيء على المرة هذه
ولكن الأبطال) أسماء وتغيير بتعديله الشاعر قام (إذ المعدَّل النص مقابل في للمسرحية
الأحداث أستبق ولكنني للشاعر، آخر مخطوطًا نشرتُ كنتُ وإن ابتلعَتنْي مصر في الحياة
في المكتبة في الدراسة بين الجمع أعتاد وأصبحتُ توازُني استعدتُ قد أنني فالمهم هنا؛

الأسبوع! نهاية في بالترجمة العمل وبين الأسبوع أيام
وقابلنا لندن، في المسرحيات إحدى لنرى ونهاد أنا خرجنا يوليو ١٠ السبت يوم وفي
عن تمتاز كانت Joan Pollard بولارد جون تدُعى العمل في لها زميلةً العودة قطار في
باللغات معرفتها في المكتبة في العاملين كل وتفوقُ الحاد، وذكائها القوية بذاكرتها الجميع
وعندما البولندية، باللغة تحُادِثه بولندي صديقٌ لها كان بل متزوجةً تكن ولم الأوروبية،
توصيلنا؛ علينا وعرضَت المنزل، إلى لتوصيلها بسيارته انتظارها في والدها كان وصلنا
جميلة غير جون وكانت مساء، والنصف عشرة الحادية تجاوزَت قد الساعة كانت إذ
زكية؛ غير رائحةٍ ذات بأنها مشهورةً وكانت فمها، تفارقُ لا والسيجارة الجسم، وممتلئة
وفي بالاستحمام، مولَعة غيرُ الإنجليز من الكثيرين مثل وهي لديها ضعيفةٌ الشم فحاسة
الأجنبية الأنباء لوكالات اللاسلكي الاستقبال عن المسئول وكان والدها، سألتُ السيارة
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الأنباء وكالة تلقي منا «طلبوا اهتمام: أي دون فقال الأخبار عن سألتهُ اللغات، بكل
في انقلاب المغرب!» في وقع الذي الانقلاب بسبب Maroc Arab Presse «ماب» المغربية
الرائع الراديو مؤشرِّ أدرتُ حتى المنزل إلى وصلتُ إن وما يزِد، فلم واستزدتهُ المغرب؟
وسمعتُ العرب، صوت على ( لديَّ يزال (وما «هاكر» ماركة من وهو اشتريتهُ كنتُ الذي
المذيع: فقال إنجلترا) في عشرة الثانية الليل، منتصف بعد الثانية (موجز القاهرة أخبار
أن فعلمتُ «… الأنباء وكالات وتقول المغرب، في انقلابٍ وقوع عن متضاربة أنباءٌ «هناك

فشِل. قد الانقلاب
مسز اسمها وكان المشرفة فقالت المبنى، يدخل من أول كنتُ صباحًا السابعة وفي
فإذا الرباط، إذاعة إلى الاستماع بدأنا الفور وعلى النبأ!» سمعتَ أنكَ أعلَم «كنتُ هوايت:
بعد الشعب إلى الثاني الحسن الملك يتحدث «سوف يقول: والمذيع العسكرية، بالموسيقى
صحفيٍّا.» سبقًا يكون وسوف الأحد، يوم عة متوقَّ غير أخبارٌ «هذه نفسي: في وقلتُ قليل.»
في انطلقتُ حتى الله) (رحمه حديثه الحسن الملك بدأ إن وما الكاتبة، الآلة وأحضرتُ
مصدرها عن نقلاً الصباح نشرات في لإذاعتها أولاً الموجَزة الأخبار فأرسلتُ الترجمة،
تفاصيل ذلك بعد وتابعنا كله. الخطاب ترجمتُ ثم from the horse’s mouth الأصلي
يوم ذلك في أعمل أكن ولم يوليو، ١٣ يوم فيها المشاركين وإعدام الفاشلة، المحاولة
اليوم، طُول لندن في كنتُ إذ التالي؛ الأسبوع في أعمل أن لي قدَّر الله ولكن (الثلاثاء)
واتصلتُ للترجمة! ونريدك السودان في انقلاب وقع تقول: رسالةً وجدتُ عُدتُ وعندما
الصباح، حتى عشرة الثانية من أي ليلية؛ نوبةً أقضي أن عليَّ إن لي فقيل بالعمل تليفونيٍّا
أن فسألتهُ عم!» يا بختك «يا يعني you’re in clover المشرف: لي قال وصلتُ وعندما
للترجمة. مادةٌ توُجَد ولا الإرسال عن انقطعَت درمان أم إذاعة إن فقال يعني ما يشرح
غرفة في فنم اذهب off the record رسمي. غير كلامٌ «هذا هامسًا: لي فقال العمل؟ وما
بنصيحته. وعملتُ المهندس!» يوقظك وسوف الإرسال، إلى الإذاعة تعود حتى التليفزيون

المفاجأة! كانت صباحًا الرابعة وفي
العطا (هاشم الشيوعي الانقلاب زعماء تقُِل كانت التي الطائرة القذافي اعترض لقد
القوات تمكَّنتَ أن فكان ليبيا، في الهبوط على وأرغمَها وغيرهم) محجوب الخالق وعبد
إلى عاد ما وسرعان الانقلاب، إحباط من آنذاك السوداني الرئيس النميري لجعفر الموالية
وفي الترجمة)، من (مزيد الأمة إلى خطاباً ه سيوجِّ أنه درمان أم إذاعة وأعلنتَ السلطة،
.. للسادات آخر وخطاب ثورتنا! عيد الانقلاب! زعماء من أربعة أعُدِم يوليو ٢٣ يوليو

الترجمة! من مزيد
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ى يسُمَّ فيما مايو ١٤ الجمعة يوم ذلك كان الأول؟ الخطاب أين آخر؟ خطابٌ
لغةً ويتحدَّث عامية، تعبيراتٍ يستخدم فهو عسيرة؛ ترجمته وكانت التصحيح. بثورة
(to get at …) الجمهورية» رئيس يهبشوا «عايزين السياسية: الترجمة في نعتدها لم
حين الثلاثاء يوم بدأتَ قد الأزمة وكانت السجن.» في أحطُّهم قلت بوليس لواءات «اتنين
تمامًا، الحكومة شكل تغيرَّ حتى وتصاعدَت الداخلية، وزير جمعة شعراوي استقال
الأربعاء، يوم صبيحة في الصحيفة من إلا التفاصيل على أطَّلِع ولم المكتبة في كنتُ لكنني
١٩٧١م! مايو ١٥ ليوم واستمَرَّت ١٤ يوم الترجمة بدأتُ ثم الخميس يوم المزيد وقرأتُ
المنزل إلى عُدتُ وعندما صعوبات، فيه تكن ولم تقليديٍّا، فكان يوليو خطاب أما
الشهر في لندن إلى جاد نهاد زوجته مع قادم إنه يقول سرحان سمير من خطاباً وجدتُ
فالطلاب الليلة) في واحد (جنيه القديم الطلاب بيت في كبيرة غرفةً لهما وحجزتُ القادم!
الطلاب أو الطلاب لمعارف الخالية الغرف رون يؤجِّ والإنجليز الصيف في البيت يتركون
فذهبنا سعيدة، أيامًا معهما وقضينا لندن إلى ونهاد سمير وجاء زهيدة، بأسعارٍ السابقين
إلى وذهبنا وغيرها، بنتر، لهارولد Old Times زمان أيام مسرحية وشاهدنا المسرح إلى
ولكنها الحمل، عليها بدا قد زوجتي نهاد وكانت الجميلة، الساحلية المدينة برايتون،

انقضى. قد الصيف أن أحسسنا رحلا وعندما ذهبنا، أينما معنا ل تتنقَّ كانت
لتعلُّم العمل لنظام وفقًا لندن إلى أتت قد نهاد أخت صليحة عزة كانت سبتمبر وفي
تقريباً شهرٍ وبعد مُسترِيحة، تكن لم لكنها لندن، في أسرُة مع تقُيم وكانت الإنجليزية،
المولود، تضع أن توُشِك ونهاد خصوصًا مصر، من بليلةً نسمةً فكانت معنا للإقامة جاءت
في تخرَّجَت قد عزة وكانت كادت. أو زالت قد الغربة آلام بأن وأحسسنا علاقتنا وتوثَّقَت
لتصنيف محاولةٍ بأول آنذاك قمنا أننا وأعتقد شمس، عين بجامعة الإنجليزية اللغة قسم
prenatal الحوامل عيادة على بانتظام د تتردَّ نهاد وكانت تكتمل. لم وإن لدينا الكتب
حتى «تحت» ليست رأسه إن أي الوضع؛ معكوسُ وليدها أن الأطباء وأخبرها clinic
الوليد يعتدل فربما (نوفمبر) الثامن الشهر حتى ينتظروا أن بد لا إنهم وقالوا أولاً، تخرج
(breech presentation) الوضع فهذا عملية، إجراء إلى اضطُروا وإلا ذاته، تلقاء من
عمليةٍ إجراء الأطباء قرَّر التاسع الشهر أوائل وفي أخطاره. وله الولادة عُسر في يتسبَّب
دون لتوليدها عديدة محاولاتٍ وبعد الملكي، باركشير مستشفى نهاد فدخلَت قيصرية،
نبأ المستشفى في وأنا وبلغَني ١٩٧١م، ديسمبر ٩ يوم العملية إجراء الأطباء قرَّر عملية،
فقلتُ للنوم، تعود ثم المخدِّر من تفُيق فوجدتهُا نهاد، على لأطمئن فذهبتُ الطفلة، ولادة
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بالنبأ عزة وأبلغتُ المنزل إلى فعُدتُ ورفضَت، «أمل»؟ يها نسُمِّ هل — ببنت رزقنا لقد لها
سارة، تدعوها فأصبحَت المولود، تسمية موضوع حسمَت التي هي عزة وكانت السعيد.

نقدِّمها. قد اقتراحات بأية عابئة غير
— إنجلترا مستشفيات أحسن من وهي — المستشفى في أسبوعًا نهاد ومكثتَ
كل على الممرِّضات ودرَّبتَها الطفلة، إرضاع وتعلَّمَت الكاملة، الصحية بالرعاية وتتمتَّع
غرف تشُبِه المستشفى في نهاد غرفة وكانت واحدًا، بنسًا نتكلَّف أن دون وطبعًا شيء،
أحُبها، التي الروايات قراءة عليها أفرض كنتُ أنني لنفسي أغفر ولن الفاخرة، الفنادق
على تعاتبني نهاد زالت وما أعماله، جميع فقرأتَ أورويل بجورج مولَعًا أيامها وكنتُ

آنذاك. قرأتَ ما تقرأ أن إصراري
لسارة، ثانية أمٍّ بمثابة عزة وكانت تقريباً، ديسمبر منتصف في المنزل إلى وعُدنا
أسرُة، لي أصبحَت لقد العام. ذلك في فريد مذاقٌ السنة ورأس الميلاد عيد لاحتفالات وكان

بالإنجليزية. فحسب الأولاد تعني قد family وكلمة
وأنا بالمدينة، المحلي للمجلس التابعة الاجتماعية الشئون هيئة من خطاب ووصلَني
التي البيروقراطية التعقيدات تكون وقد مكان، أي في أبدًا الحكومة مع التعامل أحُب لا
تعامُل أي من نفورًا أورثتَني قد (red tape بالروتين ى يسُمَّ ما (أو الإنجليز من ورثناها
ه، أفُضَّ أن وأخشى به أستريب بريد طابعِ دون خطاب يصلني حين وكنتُ الموظفين، مع
ورقٍ من مصنوعة مظاريفَ في المرسَلة الخطابات هذه بمثل الآن حتى ب أرُحِّ لا وأنا
في الموظَّفة لمقابلة أسرعتُ ولذلك سارٍّا؛ ً نبأ لي يحمل كان لو حتى بني، لونٍ ذي غليظ
عُقِد «مسجد» أي وفي زواجي، ظروفِ عن غريبة أسئلةً تسألنُي وبدأتَ المحدَّد، الموعد
فتاتيَن (وكانتا إحداهما سألتُ أبُديهَ أن استطعتُ ما الصبر من أبديتُ أن وبعد القِران،
كله، ذلك في السبب عن يقُال) ما ل تسُجِّ والثانية تسأل التي هي الأولى العمر، مقتبل في
يفعلون (المسلمين) الأغراب من فكثيرٌ أنفها؛ رغم تزوَّجتهَا تكون أن نخشى إننا فقالت
وأن مختارة، طائعة تزوَّجَتني زوجتي أن لها وأكَّدتُ باكستان. من وخصوصًا ذلك،
لك نكتبُ إذن «الرئيسة»: فقالت الاقتناع، عليهما وبدا ذلك، في باكستان عن تختلف مصر
إليها أزفُّ نهاد إلى وعُدتُ جنيهًا! ٢٥ وقيمتها للطفلة البلدية من هدية نعم. شيك؟ الشيك!
واسع. رزقُها الطفلة أن من التقليدية المصرية المقولات د تتردَّ أعماقنا وفي السعيد، النبأ
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٢

كتابه في سبوك الدكتور إرشادات تتبع نهاد وكانت حياتنا، مِحوَر سارة أصبحَت
فقدَّمنا كافية، تعُد لم الشقة بأن شعرنا أن نلبثَ ولم والرضيع»، الطفل «رعاية المشهور
وكانت ،٢١ رقم المنزل إلى انتقلنا وفعلاً الموقع، نفس في مستقل منزلٍ لاستئجار طلباً
قد كلاهما وكان العمل، في المهندسين كبير زوجها مع فيه وتقيم لنا زميلةٌ تستأجره
بقوامها محتفظةً كانت إنها قل أو رشاقتها على تحُافِظ كانت ولكنها السن، به تقدَّمَت
وزوجُها الشرقية، أوروبا من شخصٍ مع حميمة علاقةً تقُيم وكانت ،well-preserved
زوجته زميلات من امرأة حاله على أشفقَتْ ثم للأصدقاء، ويشكو التجاهُل من يعاني
الهرَم، عيوب يخُفي كان مما الدائمة، والبسمة بالمرح تتميَّز وكانت ،Betty بتي اسمها
للغضون أعجَب كنتُ ما وكثيراً يخُفيه، المرح ولكن الدهر، أفسده ما يصُلِح لا فالعطار
في شفيقًا أنيسًا المهجور الزوج ووجد المسنين! مظهر تكسبها لا ثم ملامحها تكسو التي
وانبسطَت الخدود تورَّدَت وقد يظهران ثم الظهيرة، فسحة في يختفيان فكانا المرأة، تلك

الأبد. إلى واختفيا العمل من منهما كلٌّ استقال ما وسرعان الأسارير،
الانتقال على الموافقة قبل السابقة مستأجرته مع المنزل أشُاهِد كنتُ أنني وأذكُر
بعض في ونحن لي وقالت فوافَقتُ بسيارتها العمل إلى توصيلي عرضَت الاتفاق وبعد إليه،
“Is it?” فقالت (Pity!) «خسارة!» لها: فقلتُ استقالَت قد «بتي» أن تعلم هل الطريق:
“such) ظريفة سيدةٌ بتي إن لها فقلتُ Is it a Pity? فأوضحَت تعني عما فتساءلتُ

أحد: يعرفه لا بسرٍّ إليَّ لتفُضي كأنما لي فقالت (a nice girl”
“It is my belief that it was her who took away my husband.”

الشخص ذلك إلى أشُير أن أشأ ولم زوجها، «اختطفَت» التي هي أنها تعتقد إنها أي
بالدهشة، وتظاهرتُ فغمغمتُ علناً، تصُاحِبه كانت الذي تشيكوسلوفاكيا) من (وكان
تظل أن الزوجة من عون ويتوقَّ الخمسين، بعد بالجنون يصُابون «الرجال تقول: فعادت

شيخوختهم.» في حتى لهم ا أمٍُّ
caretaker المساكن على بالمشرف اتصلتُ ثم نهاد، أبلغتُ الاتفاق وتم وصلنا وعندما
يعمل سائق حضر واحد يومٍ وبعد الانتقال، نبدأ كي Bendelow بنديلو السيد وهو
الشعر، أحمر لأنه Ginger؛ جنجر بلقب نناديه كنا وإن ديريك واسمه عملنا محل في
مثلما بالكتب السيارة تحميل وبدأنا بالعامية) (الجنزبيل (الزنجبيل) يعني والاسم
واحد، يومٍ في الانتقال وتم مفردة، الأثاث بقِطَع ثم لندن، من الرحيل عند لْناها حمَّ
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فتاةً المتحدث وكان ، رنَّ أن التليفون لبثَ وما الجهد، هذا في الُمعين نعم عزة وكانت
فلم المحلي التليفونات دليل في اسمي إدراج أريد كنت إذا تسألنُي التليفونات شركة من
لجهد توفيراً الإيطالية، إنديسيت ماركة أوتوماتيكية ملابسَ غسالةَ واشترينا أعترض،

اليوم! حتى الأسرة أفراد بعض لدى موجودةً الغسالة تزال وما اللفَف، غسيل
مساحةٍ على تقتصر أمامية وحديقةٌ ورود، شُجيرات بها خلفية حديقةٌ للمنزل كان
الحشيش، لقطع آلةٍ شراء يقتضي الحديقة هندام على الحفاظ وكان بالكلأ، مزروعة
من طال ما لتقُص دفعًا الإنسان يدفعها أي يدوية؛ وكانت جنيهات، بثلاثة فاشتريتهُا
الخلفية الحدائق وكانت كهربائية. محرِّكاتٍ ذواتُ آلاتٌ محلها الآن حلَّت وقد الحشائش،
واحد) مترٍ (نحو المنخفضة النباتات من سور سوى بينها يفصل لا متجاورةً للمنازل
إلى نهاد عادت الوضع إجازة انقضَت ولما السور، عَبرْ التحية يتبادلون الجيران فكان
أنُفِق وأصبحتُ فاستقالت، سارة، ورعاية العمل بين الجمع تستطع لم ولكنها العمل،

الطفلة! ورعاية — والعمل الدراسة بين وقتي
الدولي بالانفراج ى يسُمَّ ما العالم بها فُوجئ التي السياسية الأحداث أهم كانت
السوفييتي، والاتحاد أمريكا زعماء والْتقى المتحدة، الأمم الصين دخلَت إذ detente؛
والغربي) (الشرقي المعسكرَين بين الباردة الحرب في قائمًا كان الذي التوازُن أن وبدا
الأخرى الدول على المتعذَّر من أصبح شيء على العُظميان الدولتان اتفقَت فإذا ، يختلُّ قد
أسَوئِها، في و«وخيمة» الحالات، أفضل في «مجهولة» بعواقبَ ينُذِر كان مما تعُارِضه، أن
أوروبا غرب دول خصوصًا الأوروبي، التأييد اكتساب إلى تتجه مصر سياسة وكانت
في للصين آنذاك، المتحدة الولايات رئيس نيكسون، زيارة أنباء وكانت والثراء، النفوذ ذات
التي الأنباء من ١٩٧٢م مايو في السوفييتي الرئيس بريجينيف، مع اجتماعه ثم فبراير
بعد طريقة، بأي فيتنام حرب إنهاء محاولة هو الواضح الهدف كان وإن العالم، هزَّت
الأرواح في الخسائر وأن بها» «المسموح الحدود تجاوَز قد الأمريكي التورط أن اتضح أن

العاديين. المواطنين مضاجع تقُضُّ أصبحَت
له كانت حادثٌ مايو آخر في وقع العربية الفعل ردود بترجمة انشغالنا غمرة وفي
اللُّد مطار في النار بإطلاق المسلَّحين اليابانيين من ثلاثةٌ قام إذ كبيرة؛ «إعلامية» عواقبُ
٧٢ وجرحوا شخصًا ٢٥ فقتلوا المطار في والمستقبلين المسافرين على أبيب تل في الدولي
أحد وقُتل فرانس، إير لشركة تابعةٍ طائرةٍ من المسلَّحين هبوط بمجرَّد وذلك آخرين،
إنه وقال موتو» أوكا «كوزو اسمه وكان الثالث على وقُبِض الثاني، وانتحر المسلَّحين،
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أما العرب. الفدائيين تنُاصرِ يابانية يساريةٌ منظَّمةٌ وهي الأحمر، النجم لجيش ينتمي
عن مسئولة إنها الفلسطينية التحرير منظمة قالت إذ متناقضة؛ فكانت الفعل ردود
بالسجن عليه (وحُكم يوليو ١٧ حتى استمرت التي محاكمته في الياباني وقال الحادثة،
بالحديث الصحف وشُغلَت الدولي، الوفاق أقلقَه الذي العالم ضمير يمثل إنه سنوات) عشر
بعامٍ ذلك قبل السلطة تولىَّ قد كان الذي المحافظين حزب وجعل العربي، الإرهاب عن
عرباً! اليابانيون كان كأنما الأبرياء» بدماء أيديهم «يلوِّثون مَن تأييد مغبة عن يتحدث

٣

مجتمعٌ لي أصبح إذ لها؛ رُسِمَ الذي الطريق في تسير تكن لم حياتي أن الواضح من كان
الإنجليزية اللغة لطائف ق أتذوَّ وبدأتُ والعمل، الجامعة في والمعارف، الأصدقاء من كامل
وهي أمارسها زلتُ ما عادةً اكتسبتُ كما وهؤلاء، هؤلاء أفواه من بشغفٍ ألتقطُها التي
في أو الأتوبيس في — عابرة كانت ولو حتى أحاديث، من حولي يدور لما السمع إرهاف
مصادر من وأصبح ذاك، أو التعبير هذا لدلالة استِكْناهًا — العام الطريق في أو الدكاكين
ل فأتأمَّ العمل، من أو الكلية من الخروج بعد ساعة بعض أو ساعةً أسير أن متعتي
راكباً. راجعًا أقفل ثم الأسواق، في أتجوَّل وقد والأشياء، الناس وأرقُب حولي، من الطبيعة
تحاشي الإنجليزية الحياة من اكتسبتُ إذ السمع؛ حاسة هي الأولى الحاسة كانت
تلمح عيني فكانت شائناً، اجتماعيٍّا عيباً تعُتبرَ التي (staring (الحملقة؟ «البحلقة»
الحديث أو الحوار أذني تتابع ثم التفاصيل، وتستوعب بسرعة الشخص أو الأشخاص
اللائي العجائز تأتي حيث الصغيرة؛ الدكاكين الأحاديث لهذه منهل أقرب وكان المتقطِّع،
شتى في معه والحديث البائع لمخاطبة أو بعض، مع بعضهن للحديث الوحدة من يعانين
ما تتُابِع وأذني مثلاً الطماطم حبات بانتقاء بالانشغال أتظاهر وكنتُ الحياة، شئون

والاستماع. ل والتأمُّ بالوقوف ويسمح هادئ، إيقاعٍ ذو إنجلترا في فالريف يدور؛
فهمتهُ؛ ما واسترجاع قرأتُ ما تأمل في الجولات تلك أثناء أستغرق كنتُ ما وكثيراً
الأفكار تشتُّت وهو ألا منه، يعاني ال الجمَّ اللطيف عبد كان مما أعاني أحياناً كنتُ إذ
التركيز يستطيع واحد موضوعٍ في يقرأ فالذي تناغُمها؛ وعدم مصادرها ع تنوُّ بسبب
إلى يحتاج فهو به، نفسه كَلَّف الذي البحث حدود عند يقف لا الذي أما الأفكار، وتنسيق

أيضًا. نفسه شتات ويلمُّ بل أفكاره، شعثَ فيها يلمُّ فتراتٍ
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الرابع الفصل ولكن الصيف، في الرسالة من أنتهي أن أستطيع أنني ر أتصوَّ كنتُ
في طويلة ساعاتٍ البحث يقتضي وكان (البالادات) الغربية المواويل أساليب حول يدور
النصوص بعض توُجَد حيث stack)؛ room) المخزونة الكتب غرفة في خصوصًا المكتبة،
يكن ولم لندُرتها تاريخية قيمةٍ ذات أصبحَت التي القديمة الطبعات وبعض الأصلية،
منها صفحاتٍ أي بتصوير يسُمَح ولا خاص، إذنٍ بعد إلا عليها بالاطلاع لأحد يسُمَح
(زيروكس) التصوير آلة وكانت واحدًا، فصلاً الصفحات تتجاوز ألا وعلى بترخيص، إلا

باهظة. وتكاليفُه جديدًا اختراعًا
أوقفَت قد مصر إن يقول البعثات إدارة من خطاب وصلني ١٩٧٢م يونيو أوائل وفي
ذلك معنى وكان سنوات، سبع وهو للبعثة الأقصى الحد استوفيتُ لأنني مرتَّبي؛ صرف
دخلي من شيئاً أدخر ولا الإنفاق في أقتصد لا فأنا المالية؛ أحوالي في الشديد الارتباك هو
شرائط أو الكتب شراء في ذلك أكان سواء يأتيني ما كل أنُفِق بل إنجلترا) في معيبٌ (وهذا
في المكتب رئيس لمخاطبة لندن إلى أذهب أن وقرَّرتُ المسرح، إلى الذهاب في أو الموسيقى
مألوفًا صوتاً سمعتُ حتى المكتب دخلتُ إن وما الباكر، الصباح في فذهبتُ الموضوع،
لولا أقاربي، أحد أنه إليَّ وخُيِّل ببسمة، يطُالِعني مصريٍّا وجهًا فوجدتُ والتفتُّ يناديني،
وبعد الترحيب وبعد «عبده»! كان مكاني: في تسمرَّتُ اقتربتُ وعندما بعناني! ناداني أنه
وتأكَّد المكتب، رئيس قابلتُ حيث الأول الطابق إلى صحبتهُ الصاعقة، الدهشة على التغلُّب
قد كان إن أسألَه أن دون حتى معًا وخرجنا هبطنا ثمَ ومن البعثة؛ مد استحالة لي
دخلناه مقهًى وجدنا ستريت (Curzon) كيرزون ناصية وعند أجله، من جاء مما انتهى

الزمن! نسينا حتى الحديث في وانخرطنا بالقهوة، وجئنا كلامٍ دون
على ف أتلهَّ وكنتُ طويلة، كانت ته قصَّ ولكن يعرفها، وكان قصيرةً قصتي كانت
الأقل، على الرئيسية الخطوط أعرف أنني يفترض كان الحديث بدأ وعندما سماعها!
تمامًا ابتعدتُ قد ولكنني الاستجابة، مني متوقعًا والأماكن الأسماء بعض إلى يشير فكان
سنوات! ست من يقرب ما منذ أي فنا؛ توقَّ حيث من يبدأ أن عليه فألححتُ عالمه، عن

«عبده»: فقال
أحاول وحيدًا كله سبتمبر شهر وقضيتُ (١٩٦٦م)، أغسطس في كاثلين «رحلَت
تزال ما فكانت الكلية؛ إلى عائدةً أراها أن يوم كل في وآمل والوحشة، الوحدة أعتاد أن
يذُكَر مًا تقدُّ أتقدَّم ولم أثرًا، لها ألمحَ أن دون مضت الشهور ولكن للدكتوراه، لة مُسجِّ
طريقة! بأي كاثلين أريد وأصبحتُ أعماقي في تُ تغيرَّ قد أنني وجدتُ إذ دراستي؛ في
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أمام دائمًا ماثلةً كانت حبيبتي صورة ولكن الآونة، تلك في الفتيات بعض وصادقتُ
بمتاعبي، أرُهقَك ألا قرَّرتُ مصرية من تزوَّجتَ أنك وعرفتُ عنك سألتُ وعندما عينيَ،
لكنني الكلية، وتركوا الدكتوراه من زملائي انتهى فقد بمحنة؛ أمُرُّ أنني المشرف وأدرك
للرسالة! اللازمة بالنتائج لي يأتي قد الذي العملي الجانب من حتى انتهيتُ قد أكن لم
ما العملية الإنجليز بلهجة منه وسمعتُ إليه فذهبتُ يراني، أن يريد إنه يومٍ ذات لي وقال
(I’m worried about عليك.» قلقٌ «أنا وقال: طويلاً إليَّ نظر إذ بالإعدام! الحكم يشبه
شك، ولا عابرة وهي تة، مؤقَّ همومًا لديَّ إن له وقلت تماسكتُ لكنني أنهار وكِدتُ you)
الذي للعمل تفصيلية مناقشةٍ وبعد اقتناع، أدنى عليه يبدو أن دون الكلام، ذلك آخر إلى
ظن لقد تخيَّل! نفسيٍّا؟» طبيباً استشرتَ هل راحة. إلى تحتاج «إنك لي: قال به أقوم كنتُ
نفسي انهيارٍ من أو اكتئاب من أعاني أنني له بدا ربما مجنوناً! أقول ولا مختل أنني
مصر إلى «اذهب وقال: ابتسم أن يلبث لم حالٍ أي على السؤال؟! هذا يسألنُي كيف ولكن
مكتب مدير إلى كتبتهُ خطابٌ وهذا الذهاب، في تتردَّد لا بالك! يهدأ حتى الأسرُة لزيارة
جيبي في ووضعتهُ الخطاب وتناولتُ بالإجازة!» لك يسمح وسوف له سلِّمه البعثات،

وخرَجْت.
أما جميعًا، للمصريين بعدها حدث ما تذكُر وأنت ١٩٦٧م، مايو أواخر في كنا
أحتفظ وظَللتُ البعثات، مكتب إلى طبعًا أذهب لم الخيال! من فأغرب أنا لي حدث ما
حتى يومٍ كل فسألتُ مريض، إنك لي فقيل عنك سألتُ ثم أسبوعًا، جيبي في بالخطاب
وغيرها، السياسة في للحديث يونيو، ١٠ يوم أزورك أن فقرَّرتُ شُفيت، أنك لي تأكد
إلى الذهاب في أفكر أزال ما كنتُ لأنني بالخطاب؛ أفعل ما لي تقول أن أريدك وكنتُ
الكاشف سامي عليَّ مَرَّ الصباح وفي تمامًا، ذهني تلبَّد أن بعد عابرة، لزيارةٍ ولو مصر،
ورقة إليَّ ويقدِّم ه، يفُضُّ به فإذا الخطاب، وأريتهُ فيه، أفكِّر ما له فقلتُ عليَّ ليطمئن
وأرقام كاثلين عنوان عليها قصاصة مجرد قل بل — الرسمي الخطاب جانب إلى —
الدويني وإبراهيم هو تمامًا القصة يعرف الكاشف سامي أن أعرف كنتُ تليفوناتها!
هل ترُى الكثيرة؛ الاحتمالات أمام أرتعدُ كنتُ لكنني أهميةً لذلك أعُِرْ فلم لك، قلتُ كما
القصة؟ المشرف يعرف وهل الرسالة؟ ثنايا في المشرف نسِيهَا أم للمشرف عمدًا أعطتها

ي!» دُقِّ داهية «يا نفسي: في وقلتُ
بل المظروف، في تكن لم القصاصة وأن بريء، المشرف أن اتضح فقد عليك أطُيل لن
تليفوناتها، وأرقام عنوانها لها زميلةٍ من عرف إنه قال الذي إبراهيم من سامي بها أتى
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أمام بغمامة فأحسستُ سامي، يقوله ما كل أصدِّق وكنتُ ذلك، أجهل كنتُ ولكنني
الفرحة رغم وكنتُ ونسألها، بكاثي نتصل أن سامي فاقترح بي، تميد الأرض وأن عيني،
ثم بالزواج يعَِدها مَن أو فتاة يخدعُ مَن مصير عن أسمعُه مما أعماقي في أرتعدُ الغامرة
حالة في تقف لن وربما رهيبة، breach of promise الوعد إخلاف فعقوبة وعده؛ يخُلِف
والحبس الغرامة يتضمن حكم صدَر ربما بل إنجلترا، من «الترحيل» مجرد عند الأجانب
مع أفعل أن عليَّ ماذا ضارعًا: سامي وسألتُ يقولون! كما العقوبتيَن هاتيَن إحدى أو

وخرج! تركني ثم بالحقيقة، وصارحَني شديدًا ضحكًا فضحك المشرف؟
الورقة دس لعبة وكانت المعلومات، تلك لإعطائي خصوصًا أتى أنه بعد فيما وعلمتُ
وأنا محنة في فالوطن منهارًا؛ أزال ما كنتُ ولكنني دعاباته، من دُعابةً الخطاب مع
الورقة، على مطبوعًا وجدتهُ الذي بالرقم واتصلتُ مخاوفي على تغلَّبتُ لكنني محنة، في
فقالت موجودة؟ كاثلين هل لها فقلتُ أريد، عما تسألنُي الصوت رقيقة فتاة عليَّ فردَّت
يلهمنا ربنا ولكن أقول، ماذا أعرف ولم كاثي! صوتَ سمعتُ ثوانٍ وبعد لحظة، انتظر لي
الآن أنا خدمة؟ «أي الُمفزِع العملي ردِّها من وعجبتُ اسمي، لها فقلت الحالات، هذه في
إلى المتجه القطار في كنتُ ساعةٍ وبعد معقول؟ باي.» باي .. بعدُ فيما كلمني مشغولة،

المصنع! باب أطرق كنت حتى ساعةٌ تمضِ ولم Surrey ي سرَِ
مدنيٍّا؛ زواجًا يكون أن وقرَّرتُ أسبوع، بعد تزوَّجنا ولكننا بالتفاصيل أزُعِجكَ لن
أن تستبعد لا وهي حامله، دين على ينص لا السفر وجواز مسلم، أنني تتصور فهي
مراسم تنقضي تكن لم إذ أظن! كنتُ هكذا أو المسلمين، أسماء من القبطي اسمي يكون
فضحكَت، ووجمتُ البلدة!» كنيسة في بزواجنا نحتفل أن «نريد قالت: حتى الزواج
بدأتُ الحقيقة عرفتُ وعندما بيوم، يومًا رحيلي منذ أخبارك أتُابِع كنتُ «لقد وقالت:
قد أنني أحُِس وكنتُ لنا، والدها اشتراه الذي المنزل في الزفاف ليلة وقضينا العمل!»
ساعة نصف من أكثر المسافة تستغرق ولا جميلة، ريفيةٌ فالبلدة آخر؛ عالمٍ إلى انتقلتُ
ومركباتٌ وشاحنات سيارات وبه وشاسع، ضخم والدها ومصنع لندن) (لوسط بالقطار

رائع! شيء — وموظَّفات وموظَّفون وعاملات وعمال منوَّعة،
نساءً الدنيا في أن أتصور أكن لم نفسها، كاثلين كانت كله ذلك في ما أروع ولكن
وسر بل الكون مركز كأنني الوجود، محور كأنني تزال وما تعُامِلني كانت الوصف، بهذا
معنى القليلة السنوات هذه في تعلَّمتُ وقد جاد، فأنا عناني يا تضحك لا أرجوك الحياة.
ذلك. على واحدًا مثلاً لك ولأضرب شيء، كل في والتفاهُم الصفاء معنى الحقيقي، الزواج
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من صاحبه يضيع أن يخشى مَن معاملةَ تعاملني تزوَّجنا أن منذ كاثلين كانت
في أتركها أن في حُر إنني دائمًا لي تقول وكانت ثمينة، جوهرةٌ كأنني فأحسستُ يده،
كنتَ وإذا الدكتوراه، في عملَك تتجاهل أن حذارِ لي تقول وكانت أرَدْت، إذا وقتٍ أي
معك، أرجع فسوف مصر إلى ترجع أن قرَّرتَ وإذا معك، فسأعود لندن إلى العودة تريد
بقية مثل عملٍ على أحصل أن أستطيع أنني تظن ألا تريده. الذي بالمستوى وأعيش
أو عليَّ كذبت أن يحدُث فلم شيء، كل في جادة كاثلين وكانت مصر؟ في العاملات النساء
أصدقاء أحد مع علاقتها فهو لك أضربه أن أريد الذي المثل أما الواقع. بغير تظاهَرَت
الصعيدي الدم ووجدتُ زواجنا من عامٍ نحو بعد العلاقة هذه اكتشفتُ قد وكنتُ الصبا،
وجدتهُا الأمر اكتشافي عند وكمدًا حزناً أولاً الصمت إلى خلدتُ وعندما عروقي، في يغلي
على حتى أجرؤ لا التي التفاصيل بكل النهاية، إلى البداية من القصة وتسرد إليَّ تهُرع

تصويره! السينمائية الأفلام تستطيع لا وبما إليك، بها البوَْح
إحساسها منبع ولكن تخُطئ، لم أنها رغم بالخطيَّة، للكاهن يعترف الذي مثل كانت
قالت ذلك لها قلتُ وعندما تمامًا، وأغفلَتها القصة، تلك عن تفُصِح لم أنها هو بالذنب
يعُد ولم الأبد، إلى حياتها من خرج قد كان «الولد» ذلك لكن إخفاءها تتعمد لم إنها
منذ عليَّ تها قصَّ فقد النيجيري، مع علاقتها عكسِ على ذكره، يقتضي ما الوجود من له

جنتها. يدخُل من أول كان لأنه البداية؛
على تحافظ تزال وما — بعده ولا ذلك قبل لا — مطلقًا كاثلين سلوك يتغير ولم
تصويبه بعد قلتهُ ما تكرار د تتعمَّ فهي اللغوية، أخطائي تصحيح في الرائع أسلوبها
أو النحو أو النطق في سواء — تافهًا الخطأ يكن مهما الخطأ، على عيني تفتح حتى
فالحقيقة لها، بحبي مدفوعًا مثالية، زوجةٍ صورة لك أرسم كنتُ وإذا الألفاظ. اختيار
إلى والتقارُب بل التوافُق هي هنا فالمثالية المرأة؛ لا الزواج طابع كان المثالي الطابع أن
كبيراً، جهدًا ذلك في تبذلُ أنها أشعر وكنتُ والفكر، والإحساس النظر في التطابقُ حد
وسيمًا، شابٍّا أو جميلة فتاةً نرى حين بلغتِها الدفينة مشاعري عن تعُبرِّ كانت ما وكثيراً
كنتُ أنني كله ذلك من وأهم وحدنا، نا يخصُّ فيما همسًا الأسرار نتبادل كنا ما وكثيراً
أسرُتك أفراد تدعو لا لماذا لي: تقول ما كثيراً وكانت حياتنا، في بوجود لوالدَيها أشعر لا
أكذبُ وكنت أحوالي، على فيها أطُمئِنهم خطاباتٍ إليهم أكتبُ أن عليَّ تلُِح أو لزيارتنا؟
يقول ماذا ر تصوَّ قُلت. مهما أبدًا تكذِّبني لا وهي وأفعلهُ، ذلك فعلتُ أنني وأزعُم عليها
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الشورت ترتدي أو والأصباغ المساحيق تضع وهي حماتي شاهدوا لو الصعايدة هؤلاء
جيب!» والميني

في أهله وموقف الدراسي، موقفه معرفة إلى أشتاق أسمع، بما اهتمامي على وكنتُ
الهايد في نسير ونهضنا ساعات، منه استغرق صفحات في رويتهُ الذي فالُموجَز مصر؛
وقع حادثاً يروي حين بطلاقةٍ ويتحدَّث الإنجليزية، اللغة استخدام من يكُثِر وهو بارك
اكتساب إلى يضُطَر حين المصري أن أعرف كنتُ ولكنني ا، حقٍّ أدهَشَني مما الإنجليز، بين
الشاعرية اللمسة فهو الحديث ذلك في هزٍّا هزَّني الذي وأما أحد! عليه ق يتفوَّ لن اللغة
في وأنا ردنج في أنت عناني يا شوف يقول: أحياناً فكان الأشياء، على يضُفيها كان التي
وعندما نلتقي! ولا فيه نسير لا لكننا الأشجار من طريق وبيننا .. (Guildford) جيلفورد
وطرحتُ أوقفتهُ أوكسفورد شارع أول وهو (Marble Arch) آرتش» «ماربل إلى وصلنا

فأجاب: المباشر السؤال عليه
أنُجِز لكنني شهادة، يريد الجميع المصريين! جنون هو هذا الدكتوراه! «الدكتوراه
بالسوق مباشرةً تتصل رائعة مشروعاتٍ في نعمل إننا دكتوراه! ألف يفوقُ ما بحوثي في
الإنتاج!» من أمتع هو ما يوُجَد فلا مباشرةً، بالفائدة ونشعُر الناس، إليه يحتاج وبما

الصيدليات إحدى إلى بيده وأشار «طبعًا!» فقال: المادي؟» «والمكسب مستدركًا: وقلتُ
مطعم دخلنا ثم هنا!» يبُاع إنتاجك أن تعرف أن أجمل «ما وقال: Bootes سلسلة من
بما وأحس السلاطة، لتناوُل وجلسنا لتوِّه، أبوابه فتح قد كان الذي (Forte) «فورتي»
حاجة في بأننا نشعُر لم الدكتوراه! على أيُّنا يحصُل «لم سؤال): (دون فقال أسأله أن أريد
تفاصيل والباقي صفحتيَن، في إجمالها يمكن فالنتائج سخيفة؛ لعُبةٌ الرسالة وكتابة إليها،
وخلاص»!» ورق «حشو أيْ داعٍ؛ دون للتجربة أو للتجارِب ووصفٌ إنسان، كلُّ يعرفها
يفعل كان ما أسألَه أن أنساني بل أجله، من جئتُ ما فأنساني ممتعًا الحديث كان
أنهم منه وفهمتُ القسط! د أسدِّ كنتُ اكتراث: دون قال سألتهُ وعندما البعثات، مكتب في
بأحد فاتصل البعثة، تكاليف يدفع بأن العودة عدم في رغبته عن أعلن عندما طالبوه
(أي معلَّقة تزال ما القضية وكانت العالي، التعليم وزارة على دعوى رفع الذي المحامين
دفع على الموافقة يشترط كان السفر جواز تجديد لكن نهائي) حكم فيها يصدُر لم
في وبدأ المبلغ، تقسيط على النوايا، حسن إظهار باب من الوزارة، مع فاتفق النفقات

بعدُ). — الأقساط يسترد لم وإن القضية كسب أنه بعدُ فيما علمتُ (وقد سداده.
بيزووتر شارع في (Lancaster Gate) جيت لانكاستر حتى سرنا الغداء وبعد
عليَّ يقُص فأخذ «تسلطَن» قد وكان ،(Hyde Park) بارك للهايد المحاذي (Bayswater)
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ردنج. في البحُيرة في البط تطُعِم سارة

قواعد بها يعني (وكان العُقَد من وخلوَُّهُن الإنجليزيات، وجمال الإنجليزي، الريف مزايا
محاسن عن الحديث في وأسرف الصعيد). في لديهم خصوصًا — للفتيات الشرقية السلوك
وقال «… لا طبعًا أنت «لكن حذرَ: على فسألتهُ يخامرني الشك بدأ حتى الريف بنات
عم يا بشر نحن القداسة! أدَّعي لا — الناجح زواجي رغم — أنا إيه؟ «لا» «أنا ببساطة:
غلامًا أنجبا إنهما فقال أطفالهما عن ثنا وتحدَّ أمر!» من يكن مهما تحُبني وكاثي عناني!
الحديث ب تشعَّ وعندما أذكر). لا — الأطفال روضة (أو الآن المدرسة في وهما وفتاة
ما تصُدِّق ولن للشرق! ظهري أدرتُ لقد اكتراث: دون لي فقال أسرُته موقف عن سألتهُ

تزورني! حتى سعادة من فيه أعيشُ
وكان التليفونات، وأرقام العناوين تبادلنا أن بعد ردنج، إلى عائدًا القطار وأخذتُ
الفور، على وخرجتُ ونهاد، سارة على للاطمئنان المنزل إلى فذهبتُ لي عملٍ يوم اليوم
الذين الكثيرين قصة «عبده» قصة كانت التالي. لليوم لنهاد «الحدوتة» حكاية لْتُ وأجَّ
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فلم عديدة مراتٍ به الاتصال حاولت أسرُته أن بعدُ فيما وعلمتُ للشرق، ظهورَهم أداروا
وعام ١٩٨١م، عام زرتهُ وقد بالماضي، يربطُه كان ما كل يقطع أن د تعمَّ فكأنما ق، توُفَّ
إن إذ العربية؛ اللغة فهم على وقُدرتهما طفلَيه ببراعة أعُجب مرة كل وكنتُ ١٩٨٧م،
يتحدَّث عندما إلا يقول كما بكيانه» يشعر «لا الإنجليزية، الحياة في استغراقه رغم «عبده»،
وأمامه الطب يدرُس ١٩٨٧م عام في ابنه وكان وتِرحاله، حِلِّه في ابنه يصحب وهو العربية،
صحيحةٌ لكنها الشيء، بعض إنجليزية بلكنةٍ العربية ويتحدث طويلة، سنواتٌ يقول كما

العربية. استخدام يقتضي قد الذي العمل فرص عن آنذاك ثتهُ حدَّ وقد الصحة، كل

٤

على شاهدًا وكنتُ عاصرتهُا أنني في إلا الآخرين قصص عن تختلف لا عبده قصة كانت
التي الشاسعة المسافة وهذه زوجته، وبين بينه العلاقة أتأمل فعندما ولذلك أحداثها؛
إلى ذهب الذي الرشيدي زميلي آخر، قادوم» «أحمد أنه أتخيل ومكاناً، زمناً عنه تفصلنُي
أخباره وانقطعَت المقام به واستقر أمريكية ج فتزوَّ الحشرية المبيدات ليدرس نبراسكا
أعرفُهم، ممن عشرات وغيرهم آخر، حسن» «أحمد أو آخر، «وديع» أو أسرُته، عن تمامًا
في نشرُِ الذي البعثات إدارة تقرير في جاء إذ أعرفهم؛ لا الذين المئات هناك يكون وقد
الوطن، إلى يعودون الخارج في للدراسة المبعوثين من فقط ٪٤٠ أن السبعينيات أوائل
من يعُد لم الجنسية بسحب التهديد إن بل تحُسَم، ما نادرًا الإدارة ترفعُها التي والقضايا
وعندما سمِعْت، فيما دستوري» «غير ذلك يعتبر قانون صدر أن بعد الماضية الأسلحة
الجالية اتحاد عام (أمين شبايك الدكتور لي قال ١٩٨١م، عام أنجيليس لوس في كنا
أبديتُ وعندما مصري، مليون ربع فيها يقيم وحدها كاليفورنيا ولاية إن هناك) المصرية
واحدًا منهم أعرف وأنا والعناوين، الأسماء يضُم ضخمًا كتاباً لي أخرج الرقم في تشكُّكي
في يقيم الذي — الأورمان مدرسة في الصبا وزميل الشاعر — كيرة إبراهيم هو الأقل على

دائمة. بصفةٍ فرانسيسكو سان
على نكون فلن الغربة في الحياة صفةَ مصر خارج المصري حياة على أطلقنا إذا
الدكتور أن أعتبر ولا عنها، ابتعَد مهما ووجدانه قلبه في مصر يحمل فالمصري صواب؛
عوض ولويس سرحان وسمير (أنا الهادي المحيط ساحل على منزله في زرناه الذي شندي
وأحاديثنا مصر، من قطعةٌ فمنزلهُ غربة؛ في يعيش ١٩٨١م عام الصبور) عبد وصلاح
في يعيشون من أما بعُدها، بسبب بأمريكا المثال أضرب وأنا مصر، عن تدور كانت
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الغربة مفهوم شغلَني وقد ر، نتصوَّ مما بأكثر مصر إلى أقربُ بأنهم ون يحُِسُّ فهم إنجلترا
يكن ولم مصر، إلى سنعود أننا في ما يومًا نشُكَّ لم — ونهاد أنا — لأننا الأيام؛ تلك في
حتى أو الرسالة، كتابة في ر التأخُّ يقُلِقني يكن لم بل يقُلِقني، الأدبي الإنتاج عن التوقُّف
وأحُادث، أقُابل وبمن أرى، وبما أقرأ، بما أستمتع كنتُ لأنني البعثة؛ مرتَّب انقطاع
العالم، أحداث متابعة في فأنغمس متوالية، أيامًا الدراسة إهمال مني يقتضي العمل وكان
أعماقي في كنتُ لكنني تقدير، من للترجمة صياغتي به تتمتَّع فيما متعة أجدُ وأصبحتُ
فشراء أبدًا؛ ذلك تقبل نهاد تكن لم .. لا منزلاً؟ اشترينا لو ماذا — الغربة فكرة ل أتأمَّ
تكن لم ما وهو أجنبية، تربةٍ في — الأقل على ماديٍّا — جذورنا ترسيخ معناه المنزل

الأمان. صِمَام — هندية أبو عزت قال كما — بحق نهاد كانت لقد مطلقًا. ترضاه
الخبراء بطرد السادات أمَر إذ لاهثة؛ مسرعةً ١٩٧٢م صيف أحداث وتوالت
البريطانية للإذاعة العسكريين المعلِّقين كبير وظهر يوليو، ١٨ في مصر من السوفييت
اسم وكان المصري، الجيش «مصداقية» انهيار عن بثقة ليتحدَّث التليفزيون شاشة على
البريطانية العُنجُهية يمثِّل كان إذ أعماقي؛ من وكرِهتهُ Jim Biddulf بيدالف جم المعلِّق
التجارية الشبكة في التليفزيون فأجرى الأفعال، ردود وتوالت القديم، الاستعمار ورُوح
احتلال تستطيع إسرائيل إن قال الذي الإسرائيلي، الدفاع وزير ديان موشى مع تحقيقًا
المغرب وقال: ديان فضحك «والمغرب؟» المذيع: وسألَه ساعات، في كله العربي العالم

بالسودان؟» نفعل «وماذا ديان: فقال «والسودان؟» يسأله: المذيع فعاد بعيدة!
العالم ببطولة فيه نتسلى كنَّا الذي الوقت في وجاءت مفزِعة، التَّعليقات كانت
وكان (الروسي)، سباسكي وبوريس الأمريكي فيشر (بوبي) روبرت بين للشطرنج
انتصارات توالت ثم الثاني، الدور في فيشر وانسحب دَور، أول في فاز قد سباسكي
اليهود! من — الشطرنج لعبة في العالم أبطال براعة عن يتحدثون المعلِّقون وجعل فيشر
اليهود، من منهم كبيرة نسبةً أن فالواقع قبلُ؛ من لي خطَر قد الجانب ذلك يكن ولم
أن الواضح من وكان خاصة. عبقريةٍ على التدليل في إليه الاستناد يمكن لا ذلك ولكن
كلمةٌ ذاكرتي في تلتصق أن الغريب ومن الكثير، أطوائه في يحمل يزال ما الصيف ذلك
ألقاه إذ ترجمتها؛ أتولىَّ أن عليَّ يكن لم أنني على الله وحمِدتُ السادات، خطاب في وردَت
الصحف الصديق»! مع «وقفة كلمة وهي المكتبة، في لي دراسةٍ يومُ وهو الثلاثاء يوم
ف»، توقُّ «لحظة أي pause أنها على بالتأكيد) زملائي عن (نقلاً ترجمَتهْا البريطانية
ولكنني اللفظة، هذه ن تتضمَّ للخطاب الرسمية وغير الرسمية الترجمات جميع تزال وما
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كلمة هل بالوقفة؟ يعني كان فماذا مُقنِعًا! بديلاً عنها أرى لا ثم دقيقةٍ غير أراها كنتُ
السياق تنُاسِب لن ولكنها وحدها، ملائمةٌ إنها بالغرض؟ تفي المجازي بمعناها stand
كان وإلا with a friend بتعبير وتتُبِعها to make a stand تقول أن تستطيع لا لأنك
من أقوى المعنى كان الضدية يفيد بحرفٍ with أبدلت فإذا تمامًا! العكس هو المعنى
stand مثل البدائل وأستعرض أذكُرها، أفتأ ما تراني ولذلك مثلاً)؛ against) المطلوب

النسيان! فأحاول بالصعوبة ذرَعًا وأضيقُ ما، لشيءٍ يتصدَّى تعني التي up to

ردنج. في بحُيرة في البط تطُعِم سارة

سلاح من قوة هاجمَت إذ المغرب؛ في أخرى انقلابٍ محاولةُ وقعَت أغسطس وفي
وتمكَّنتَ بسوء، تصُِبه لم لكنها الثاني الحسن الملك طائرة القنيطرة قاعدة من الطيران
الجوية، القاعدة قائد قويرة الرائد يقوده كان الذي التمرُّد قمع من للملك الموالية القوات
المصرية). بالعامية بْ مِحَجِّ إنه (أي بالملك المساس استحالة عن آنذاك الجميع وتحدَّث
أخبارها، بترجمة انشغلتُ فقد الأسبوع نهاية عطلة في وقعَت قد الحادثة كانت ولما
في الإسرائيليين الرياضيين من ١١ قتل أنباء جاءتنا حتى الصدمة من نفُيق نكد ولم
على العالمية الإعلام أجهزة ت انقضَّ ما وسرعان الأولمبية، الألعاب أثناء بألمانيا، ميونيخ
سمعة إلى تسيُء التي الأنباء تتصيَّد الصحف وأصبحَت بالإرهاب، ووصَمَتهم العرب،
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التجارية المحلات في السرقات حوادث أبرزَت أن لها تحمُّ من وبلَغ خاصة، بصفةٍ العرب
الصحافة كانت عربية! أحداثٌ أنها على يرتكبنها الإيرانيات كانت والتي shop-lifting
«عام سيكون ١٩٧٢م عام إن خطاباته في يقول السادات كان بينما كله، الشرق تدُين
والصحافة (year of decision أنها على ترُجمَتْ الترجمة، عسيرة كلمةٌ وهي الحسم»

مُدلَهِم. والموقف يقول، بما تتندَّر
التعيين خطاب إن فيه لها يقول والدها من خطاباً نهاد أخت عزة تلقت وفجأةً
وحدنا، وتركَتنْا فسافرَت العمل، لاستلام تحضرُ أن بد لا وإنها جاءها قد الحكومة في
أشعر بدأتُ أنني ويبدو المنزل، وشئون سارة لرعاية شيء كل تتحمل أن نهاد على وكان
المستوى أم العام المستوى على سواء — نهاية لها تبدو لا التي الحال من بالضيق
ذات وصلَني حتى منه، وعانت لَته وتحمَّ توتُّر، من فيه أنا ما نهاد ولاحظَت — الخاص
المشاركة فيه عليَّ تعرض الدراسي العام أبواب على ونحن الجامعة إدارة من خطابٌ يومٍ
ففَرِحنا؛ جنيه) ٢٫٨ قدْره بأجرٍ (الساعة بالقطعة الإنجليزية اللغة بقسم التدريس في
المشرف أن أعلم وكنتُ فورًا، العمل وبدأتُ المالية، الأزمة تفريج في يسُاهِم سوف ذلك لأن

المهمة. لهذه حَني رشَّ الذي هو
على أشرُف أن هي مهمتي وكانت سبعة، (tutorial (أو الفصل طلاب عدد كان
أبدأ أن هو المتَّبعَ وكان الماجستير، في درسته كنتُ الذي الرومانسي النقد مناهج تعليمهم
كلاٍّ أكلِّف ثم هازلت) وليم أو مثلاً لام (تشارلز سندرُسه الذي الناقد عن عامة بمقدمةٍ
(essays) «المقالات» هذه وكانت له، وعرضٍ تلخيصٍ وكتابةِ النصوص أحد بقراءة منهم
درجاتها وأرصُد حها، وأصحِّ فأجمعُها الكلية، في بي الخاصة الخطابات خانة في لي تترُك
فأنُاقِشها أسبوعَين، أو أسبوعٍ بعد التالية، المرة في بها آتي ثم معي، خاص دفترٍ في
أن اليوم حتى عنها أفُصح لم التي متعَُي من وكان أخطائه. إلى منهم كلاٍّ وأنُبِّه معهم،
بداية في لأخطائي المحرِّرين تصحيح من لنفسي لأنتقم كأنما اللغوية، الأخطاء ح أصحِّ
أنه مدركًا الآن ذلك أثُبِت وأنا منهم. خيراً الإنجليزية أعرف أنني لأثُبِت أو بالترجمة، عملي
وقد بي الأجدر وكان ويتعلَّمون، يخطئون وهم ب، طلاَّ ب فالطلاَّ نقيصة) أقول (ولا خطأ
بالنقص، الإحساس دلائل أو الصبيانية، المتع تلك عن أتخلى أن والثلاثين الثالثة تخطَّيتُ
عانيتُ ما أطولَ وما غريبة، لغةً أتعلم غريب فأنا لنفسي؛ العذر ألتمس ما أحياناً ولكنني

غريباً! باعتباري لي الإنجليز معاملة من
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برميل سعر رفعِ َ نبأ الكويت إذاعة أعلنتَ اليوم) أذكر (لا ١٩٧٢ أكتوبر وفي
إلى وأرسلتهُ الخبر وترجمتُ دولار، ٢٫٢٥ إلى دولار ١٫٥٥ من أي سنتاً سبعين البترول
بأنني المشرف اتهمَني إذ وماجت؛ الدنيا هاجت حتى أذُيع إن وما لإذاعته، الأخبار مكتب
ذلك أن له وأكَّدتُ النصف! يقارب بما السعر يرتفع أن يعُقل فلا النبأ، سماع أخطأتُ
وصاح الخبر فسمع بالعربية، المعرفة يزعم وكان أسمع، أن أريد فقال المذيع، قاله ما هو
ماذا له وقلتُ — «سبعين» جديد من وسمعتهُ عشر!» سبعة يقول إنه لك؟ أقل «ألم
وهناك عناني، مستر يا الأخيرة النون تسمع لم وأنت — «سبعين» بالعربية قال سمعت؟
ففتحه القاموس، هو هذا له فقلتُ فغضب، وضحكتُ Seventeenو Seventy بين فرق

ومضى. خطؤه له وتأكَّد
شتاء في وبدأتُ تمامًا، الرسالة في عملي فتوقَّف جديدًا، عبئاً بالتدريس العمل كان
يناير وفي الذاتي، القصور بقوة يسير كمن كنتُ إذ التامة؛ بالحَيْرة أشعُر العام ذلك

وقفة! من لنا بد ولا يستمر. أن يمكن لا الوضع هذا إن نهاد قالت ١٩٧٣م

٥

العلاقة على آثاره تقتصر لم مستمر، توتُّرٍ شهورَ ١٩٧٣م عام من الأولى الشهور كانت
تبذلُ نهاد كانت الخارجي. بالعالم منا كلٍّ علاقة في لتؤثِّر امتدَّت بل نهاد، وبين بيني
معنى إدراك عن أعَجِز وكنتُ وفريدًا، نادرًا إخلاصها وكان سارة، رعاية في نفسها
إنني الآن أقول ولكنني المصرية، الأسرُة حياة عن الانقطاع وبسبب الغربة في الأمومة
لإخلاص مثالاً أجد فلن المصرية، الأسرُة بحياة تواصلتُ ومهما الأمومة، عن عرفتُ مهما
كائنٌ المرأة إن تقول والمرأة، الرجل بين الفرق عن دراسةً آنذاك وقرأتُ الُمطلَق، نهاد
دمها للجنين تعُطِي فهي لغيرها، ذاتها من تعطي أن تستطيع لأنها الرجل؛ من أسمى
له يكون أن يمكن ولا فيه، «غرض» لا الذي الخالص حبها الوليد وتعُطي وغذاءها،
والغلَبة المنافسة إلى تدفعُه والتي الرجل نفس في المركَّبة الأنانية تكَسرِ فهي «غرض»؛
«الآخر»، إلى ذاتها من «تخرج» بالفطرة إنها أي فحسب) النصر طلب إلى (أو والنصر

العادية. الأحوال في الرجل يستطيعه لا ما وذلك
سعيد فأنا أماكن عدة في بالعمل مشغولاً كنتُ لأنني ذلك؛ أدُرِك أن أستطيع أكن لم
وكانت الآن. شيئاً أكتب أكن لم وإن الرسالة، وبكتابة وبالترجمة، الجامعة، في بالتدريس
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مصر أنباء تصلنُا وكانت قلت، كما مستمر توتُّرٍ شهورَ ١٩٧٣م عام من الأولى الشهور
اللازم الجو لي تهيِّئ حتى مصر إلى ترحل أن يجب إنها نهاد فقالت ا، وهَمٍّ ا غَمٍّ فتزيدنا
عامٌ المنصرم العام أن أحُِس كنتُ الطول. في فأمعَن مصر عن بعدُنا طال فلقد للكتابة؛
في أقضِيهَ أن ينبغي كان الذي الوقت سلبنَي قد أهميته، على الإضافي، العمل وأن ضائع،

العام. أواخر في الرسالة من أنتهي أن رتُ وتصوَّ أعترض، لم ثمَ ومن الدَّرس؛
بالوحشة فأحسستُ ١٩٧٣م، أغسطس ١٥ في القاهرة إلى وسارة نهاد وسافرَت
وقرَّرتُ جميعًا، بالتدريس والعمل بالترجمة العمل من استقلتُ قد كنتُ ولكنني القاتلة،
الأذُنيَن في طنين من أعُاني بدأتُ قد وكنتُ الكابوس. ذلك من أنتهي حتى للكتابة غ التفرُّ
الأنفية جيوبي إن الدكتور لي وقال اللازمة، الفحوصات لي وأجُريتَ المستشفى إلى فذهبتُ
يوم وكان بالموعد. إخطارًا لك نرسل سوف لي وقال بالكَي، تعالَج أن ويجب ملتهبةٌ
من (قِطعة أنفي في المخدِّر الطبيبُ وضع أن فبعد غريباً؛ الأنفية جيوبي على الكشف
ووقعتُ الوعي عن غبتُ حتى جلستُ إن ما ولكنني الصالة، في جلستُ فتحة) كل في القطن
كأنها ضخمةً زنجيةً الممرضة كانت إذ تحملني؛ سمراءَ قويةٍ يدٍ على وأفقتُ عليَّ، مغشيٍّا
خضراوان، وعيناه الوجه أسمر قصير، شابٌّ جواره وإلى الطبيب أمام ووجدتنُي عملاقة،
فهمتُ ثم مصر، من إنه وقال الآخر) الاسم أذكر (لا زكي اسمه إن وقال بالعربية حادثنَي
من يعاني ولا الكوكايين، ضد حساسية لديَّ لأن بالإغماء؛ أصُبتُ أنني الكندي الطبيب من
وجلستُ القوية، القهوة من بفنجان لي أتوَا ثمَ ومن المليون؛ في واحد إلا الحساسية هذه
ويني قابلتُ الباب ولدى وخرَجْت. قدميَّ على أقف أن استطعتُ حتى ساعة نصف نحو
فأخبرتهُا متسائلة، دهشةً عليَّ فأقبلَت المكتبة، في نهاد زميلة Winny Darter دارتر

وافترقنا. المستشفى باب حتى وصاحبتَنْي الممرِّضة! دور ألعب دعني فقالت الخبر،
بأنواعه الكوكايين يتعاطَون ممن أعجَب كنتُ وإن العملية، إجراء عدم وقرَّرتُ
وضعتهُ الذي الزمني بالجدول الالتزام وبدأتُ الحساسية؟! من يعانون كانوا لو ماذا —
كان الذي المشرف إلى وأرسلتهُ الرابع، الفصل اكتمل حتى أغسطس ينقضِ فلم لنفسي،
،Pennsylvania بنسيلفانيا جامعة في كاملاً دراسيٍّا فصلاً للتدريس أمريكا إلى سافر قد
والبحث شقة باستئجار نهاد كلَّفتُ قد وكنتُ سبتمبر، طوال الخامس الفصل على وعكفتُ
للنفقات جنيه ٦٠٠ أعطيتهُا قد وكنتُ وأعود، الدكتوراه من أنتهي حتى لها عملٍ عن
حسن لأن ووالدتي؛ والدي مع منه) بقي (ما الصيف نقضي أن عليه المتفق وكان العامة،
تمكُث لم نهاد ولكن واسعة، والشقة دبلوماسيٍّا، ملحقًا تعيينه بعد سافر قد كان أخي
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بانتظام، نتراسل وكنا شبرا، في أسرُتها منزل إلى سبتمبر في وانتقلَت أسبوعَين إلا معهما
عاجلة، بصورة للمال «أحتاج تقول: برقيةٌ وصلَتني ١٩٧٣م أكتوبر ٦ السبت يوم وفي
(Need money urgently stop all money spent on flat) الشقة.» في أنُفِق كله المبلغ
لإصلاح السوق إلى وذهبتُ شقة؟ في جنيه ٦٠٠ تنُفِق كيف الإسراف. هذا من وعجبتُ
مصر إلى سيسافر كان لأنه نوح؛ بالدكتور تليفونيٍّا فاتصلت وعُدتُ الكهربائية، المكنسة
شمال في يقيم وكان ب، فرحَّ نهاد إلى المال بعض توصيل أريد إنني له وقلت أيام، بعد
لندن). (بتوقيت الواحدة قاربتَ قد الساعة وكانت العمل، إلى عُدتُ المحادثة وبعد إنجلترا،
قسم في المشرف هو المتحدث وكان التليفون، جرس رنَّ حتى الكتابة أبدأ أكَد ولم
ما وسألتهُ Spoliar سبوليار ويدعى تشيكوسلوفاكيا من وكان السبت، يوم الأخبار

مُطمْئِنة: بلهجةٍ فقال الخبر؟
“There may be nothing in it, but an Arial battle has taken place over

the Gulf of Suez. Two Israeli planes have been shot down.”
السويس خليج فوق وقعَت جوية معركةً ولكنَّ ا، مهمٍّ الأمر يكون لا «ربما أي

إسرائيليتان.» طائرتان وأسُقِطَت
في أننا فأفهمتهُ وحسب.» تعلَم أن أردتك .. شيء «لا فقال يريد، ماذا ثانياً وسألتهُ
وضحك الأخبار! مكتب يحُبها التي من رات لتصوُّ داعي ولا صائمون والناس رمضان،

السماعة. ووضع
كان ولكنه نفسه. هو المتحدِّث وكان جديد. من التليفون رنَّ حتى دقائقُ تمضِ ولم
العسكري البلاغ ننتظر «إننا بثقة: قال الأنباء لي ص لخَّ أن فبعد المرة؛ هذه النبرة واثقَ
آتي سوف — فضلك من السيارة «أرسِل د: تردُّ دون له وقلتُ العسكري؟ البلاغ الثالث.»

دقائق! منذ أرسلتهُا لقد أعرف. كنتُ قائلاً: وضحك حالاً.»
في السائق (جنجر) ديريك كان فتحتهُ وعندما الباب، إلى وجريت السماعة ووضعتُ
سوى العرب من أجد ولم الأخبار، مكتب في كنتُ البرَق لَمْح وفي ن! يدخِّ الفوكسهول سيارته
القاهرة؛ إذاعة إلى الاستماع ويحاول أذُنه على اعات السمَّ يضع الطائي ربيع يدُعى عراقيٍّ
الأخبار. انتظار في وجلسنا اعات، السمَّ وأحضرتُ الممدودة، المنضَدة إلى جلستُ ثمَ ومن
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لات تحوُّ

١

المسألة أن أيقنتُ مجيئه، فور منها كلاٍّ أتُرجِم وكنتُ العسكرية، البلاغات توالت عندما
هي بل السخنة) والعين الزعفرانة (عند السويس خليج فوق اشتباك مسألة ليست
نكن ولم العرب، صوت لمذيعي الهادئة النغْمة تقبُّل يستطيع لا ذهني كان وإن الحرب،
الذين اليهود وكان الإذاعات، من سواها مطلقًا كاثلين سلوك يتغير سماعولم نستطيع
موعد حل وعندما لديهم، الغفران عيد أو كيبور» «يوم فهو عُطلة؛ في معنا يعملون
أقرأ أن الطفولة منذ اعتدتُ وقد الشمس، غروب أتأمل الحديقة إلى خرجتُ الإفطار
الْمُلْكَ وَتنَزِْعُ تشََاءُ مَنْ الْمُلْكَ تؤُْتِي الْمُلْكِ مَالِكَ اللَّهُمَّ ﴿قُلِ القرآن: آياتِ مسموعٍ بصوتٍ
توُلجُِ * قَدِيرٌ ءٍ شيَْ كُلِّ عَلىَ إنَِّكَ الْخَيْرُ بِيدَِكَ تشََاءُ مَنْ وَتذُِلُّ تشََاءُ مَنْ وَتعُِزُّ تشََاءُ نْ مِمَّ
الْحَيِّ مِنَ الْمَيِّتَ وَتخُْرِجُ الْمَيِّتِ مِنَ الْحَيَّ وَتخُْرِجُ اللَّيلِْ فيِ النَّهَارَ وَتوُلجُِ النَّهَارِ فيِ اللَّيلَْ

العظيم. الله صدق (٢٧ ،٢٦) حِسَابٍ﴾ بِغَيْرِ تشََاءُ مَنْ وَترَْزُقُ
وشرحت ؟ تصُليِّ هل وسألني: مني فاقترب الآيات بهذه أتُمتِم وأنا أحدُهم وسمِعَني
الآن يصلُّون اليهود أن أرُاهن المصريون! أيها إيمانكَُم أعمقَ «ما لي: فقال الآيات معنى له
بالشاي وجئنا الليل، حَلَّ ثم القرآن، إلى لأستمع الراديو إلى وعُدتُ ومضى. وابتسَم أيضًا.»
(Karl ليمان كارل اسمه وكان المحرِّرين، بأحد وإذا صامتين نرشُفه وجلسنا البوفيه من
معي للحديث الفرصة يتحينَّ كان أنه ويبدو الوجه، مُمتقِع المكتب يدخل ،Lehman)
الدبَّابات «هذه وقال: متثاقلة بخُطًى فتقدَّم باً، مُرحِّ بالحديث أنا فبادأتهُ «الموضوع»، في
pontoon عائم كوبري على «ربما له: وقلت السويس؟» قناة تعبرُ كيف .. الأربعمائة
أعُلِّق. ولم الدبابة!» ثقل يتحمل أن العائم للكوبري يمكن لا «مُحال! قال: لكنه «.bridge
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الدبَّابات ونقلتمُ حدث إذا عليكم! وبالاً ستكون ولكنها شك! ولا دعايةٌ «هذه يقول: فعاد
شاع ما لي تأكَّد إذ الصمت؛ ألتزم وأنا مُصطنعَة بسمةُ وابتسمتُ تخسرونها!» فسوف
وخشِيتُ عدَدهم، ضآلة على نفوذهم ومدى الأخبار، مكتب في اليهود من ثلاثةٍ وجودِ عن
القاهرة، راديو في أسمعه بما بالانشغال وتظاهرتُ أجُادِلْه، فلم العمل في ل يتدخَّ أن

فانصرف. عنه وجهي وحوَّلتُ
النَّوبة مشرف وهو Roger Coleman كولمان روجر وصل عشرة الحادية نحو وفي
ينزعَ بأن شيء لأي يسمح ولا ضحوك فهو قلبي؛ إلى العاملين أقرب من وكان الليلية،
زوجته وكانت سميكة، طبيةً نظارةً يلبس أصلع قصيراً وكان شفتيَه، عن البسمة
سيارةٍ شراء إلى روجر واضطُر أطفال، ثمانية فأنجبا الأسرة، بتنظيم تؤمن لا كاثوليكيةً
ولم الأمر، اقتضى إذا فيها كلِّها الأسرة نقل يستطيع حتى لاندروفر نوع من ضخمة
مجاناً، والتعليم بالعلاج ل تتكفَّ فالدولة الأسرُة، وأعباء الحياة تكاليف من يشكو يكُن
ومعناه (cooperative clothing) التعاوني» «الملبس مذهب استحدَث إنه لي يقول وكان
من قطعة لأي المطلَقة الملكيةُ تثَبْتُ لا بحيث بعض، ملابس بعضهم الأطفال يلبسََ أن
على ويحرص الكبير، ملابس الصغير يعُطِي كان أنه والواقع سواه! دون لطفلٍ الملابس
بأيدي أمسك وقد يسير أراه كنتُ ما وكثيراً صاحبه، من أحدٌ يغار لا حتى الزي توحيد

الأقل! على الصغار من أربعةٍ أو ثلاثةٍ
ساليفان أن «أرُاهِن وقال: ضاحكًا جاءني اليوم أنباء قراءة من روجر انتهى وعندما
ليمان لَمَح قد وكان أيضًا.» الليلة يحضرُان سوف (Sullivan & Hayman) وهايمان
دينهِم أبناء على يعتصرَِهم «القلق أن يظُن أنه ة جادَّ شبه نبراتٍ في وأضاف خارجًا،
يموج قلبي كان ب. أعُقِّ ولم شفتيَّ على الُمصطنعَة البسمة نفس ورسمتُ سيناء!» في
صبروا أن بعد العرب غضب لانفجار ممثلاً وحدي أصبحتُ إذ وصفها؛ يصعُب بمشاعرَ
بعبور فرحتي لكن رأسي، على ينصَبُّ سوف «الأعداء» غضب أن أعلَم وكنتُ سنوات، ست
وقال: روجر، وفرِح الأخبار، أتتبَّع الليل طُول للبقاء تطوَّعتُ ثمَ ومن غامرًا؛ كان القناة

رمضان!» في الأسرُة مع تسهَر وأنكَ مصر، في نفسَك «اعتبرِ
وصلاة الفجر وأذان الفجر قرآن إلى ثم الرمضانية الراديو سهرة إلى واستمعتُ
أرفعِ لم ولكنني مصر، في المنزل إلى الآن يعودون سوف الجميع أن رتُ وتصوَّ الفجر
صدر القاهرة) بتوقيت والنصف (السابعة والنصف الخامسة وفي أذُني، عن السماعة
مُوجَز في عنه التنويه سمعتُ وحالما السابق، اليوم أحداثَ ص يلخِّ الذي العسكري البلاغ
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في ترجمتهُ نصٍّ أسرعَ ذلك كان وربما العمل، وبدأتُ الكاتبة، الآلة أحضرتُ الأنباء
مبنى (في مباشرة لندن في الاستوديو في المذيع إلى وأرسلتهُ الخبرَ وأعدَدتُ حياتي!
جهازه مؤشرِّ يدير أن المهندس من وطلبتُ (Broadcasting house — الرئيسي الإذاعة
شك فلا (BBC World Service) البريطانية الإذاعة لهيئة العالمية الإذاعة إلى للاستماع
نشرة في بالحرف كتبتهُ كما كاملاً النبأ أذُيع وفعلاً النبأ، يذُيع من أوَّل ستكونُ أنها
«يقول يقول: فالخبر الأولى، العبارة في تلعَثم قد المذيع كان وإن صباحًا، السادسة
حرف باستخدام أو الكلمتيَن موقع بعكسِ الإضافة تقبل والإنجليزية «… القاهرة راديو
النص وكان بهم، والمتشبِّهون الُمتحذلِقون الكلاسيكيون له يفُضِّ الذي وهو ،of الإضافة
أن فأراد ذلك المذيعَ يعُجِب ولم “According to Cairo Radio …” يقول: كتبتهُ الذي
ما يجد ولم اللوم، عليه جرَّ مما the Cairo of radio فقال the radio of Cairo يقول:

نومه! من تمامًا يفُِق لم كان أنه سوى به يعتذر
لكنني الراحة، من قسطًا لأنال المنزل إلى وعُدتُ الجميع، أتى النهار طلع وعندما
ساعاتي فنمتُ عنقي، في أمانةً أصبح قد العرب) (صوت القاهرة راديو أن أشعر كنتُ
والتصقتُ رأسي، على اعة السمَّ ووضعتُ الأخبار، مكتب إلى وحدي انطلقتُ ثم الأربع،
التعليقات ثم العسكرية البلاغاتُ وتوالَت جاهزة، الكاتبة الآلة وأمامي القاهرة، براديو
حتى ويدهَش، يسمع والعالم وأتُرجِم، أسمَع مكاني في ثابت وأنا الصحفية، والمقابلات
«عساف الإسرائيلي القائد وأسرَْ سيناء في الحاسم النصر يوم — للحرب الرابع اليومُ كان

ياجوري».
حتى الحرب تفاصيل نشر في الحذَر تلتزم الصحف كانت كلُّه! العالم ل وتحوَّ
يحدُث، ما يصدِّقون لا إنهم صراحةً يقولون السياسيون المعلِّقون وكان اللحظة، تلك
المحلِّلين أحد وظهَر المتشكِّكين، شكوك محا سيناء في الإسرائيلي ع الُمدرَّ اللواء تدمير ولكن
الذي الجوي الجسر عن ليتحدَّث التليفزيون في مساءً السادسة نشرة في العسكريين
الأمريكية الدبابات من شحنةً إن وقال أكتوبر، ٦ يوم مساء من اعتبارًا أمريكا أقامته

حرفيٍّا. — الدروع» من رائع «صفٌّ إنها العيان شهود أحد وقال العريش عند نزلَت
An impressive array of armour.

وراء من ر المصوِّ ره صوَّ سيناء، داخل من الحرب عن تليفزيونيٌّ فيلمٌ عُرضَ ثم
تطيران كانتا اللتيَن المصريتيَن الطائرتيَن صورةَ حييتُ ما أنسى ولن الإسرائيلية، الخطوط
عليه تطير أن يمكن ارتفاعٍ أدنى وهو flying at zero altitude الصفري الارتفاع على
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المصري، الطيران أمام مفتوحة سيناء إن المعلن وقال بالأرض، تصطدم أن دون الطائرة
خطأ فأقل الارتفاع؛ هذا على يطيرون حين بأرواحهم يجُازِفون فدائيون المصريين وإن
بأي الإصابة من بمأمنٍ يجعلهُم الارتفاع ذلك ولكن بالأرض، ترتطم الطائرة يجعل
ثم — الصورة وضوح عدم رغم — عيوننا أمام الطائرتان ودارت أرضية. أسلحةٍ
الانفجار آثار الأفق عند لمحنا ثم واختفيتا السحر بفعل كأنما الهواء في فجأةً ارتفعتا

ألقيتاها. التي القنابل أحدثتَه الذي
وعن العربي، الحق عن تتحدَّث وهي أكتوبر من عشر الحادي صحف وصدَرَت
والضفة الجولان ومرتفعات سيناء في العربية الأراضي تحرير وعن الفلسطينية، القضية
ضرورة عن السياسيين المحلِّلين بعض يتحدَّث أن كله ذلك من والأغرب بل الغربية،
وعلى حقوقهم، استعادة عند رأيه في العرب ف يتوقَّ فلن الدمار؛ من إسرائيل لإنقاذ التدخل
مُصدِّق! غيرَ الكلام هذا أقرأ كنتُ بقاءها! لها تضمَن سلام معاهدة فورًا تعقد أن إسرائيل
لغة إلا يعرف لا العالم أن من المعرفة خير أعرفه كنتُ ما على دليلاً ذاته في التحوُّل كان
يعَدِلوا لم إسرائيل يؤيِّدون كانوا فالذين عة؛ متوقَّ غير كانت التحوُّل مظاهر ولكن القوة،
وجودها، لتأمين المؤكَّدة الوسيلة تعُد لم القوة إن يقولون أصبحوا لكنهم تأييدها عن
ولوا يتحَّ لم العربي الحق يناصرون كانوا والذين لم، والسِّ ل التعقُّ إلى يدَْعون وباتوا
وباتوا لاستعادته، الوحيدة الوسيلة هي القوة إن يقولون أصبحوا لكنهم مناصرته عن
الصفحات أفردوا فقد والموضوعية الحياد يزعمون كانوا الذين أما الحرب! يؤازرون
إلى تقريباً مقالٍ كل في ينتهون وكانوا الإسرائيلي، العربي الصراع تاريخ عن للحديث
دولة بإنشاء أصلاً فيها تسبَّب التي المشكلة حل في ال فعَّ بدَورٍ الغرب نهوض ضرورة

إسرائيل!
ساعاتٍ للنوم إلا الأخبار مكتب أغُادر أكُن لم أكتوبر ١٦ الثلاثاء يوم وحتى
عبارته فيه وردَت الذي المشهور خطابه السادات ألقى اليوم ذلك صباح وفي معدودة،
أنني وأذكُر الكاتبة، الآلة على مباشرةً الخطاب ترجمتُ وقد مجيدة»، أيامٍ «عشرة الذائعة
فجاءني «الإشارة») أعطى (عندما signal أعني وأنا sign كلمة كتبتُ عندما أخطأت
ولكنني بنفسه، الصواب يحدُس لم حين أخطأ كأنما فنهرتهُ ليستوضح الزملاء أحد
وذهبتُ انتهيتُ وعندما بي، سعداء حولي من الإنجليز وكان السهر، طول من مُرهَقًا كنتُ
بعض عبور فيه أعلنتَ الذي مائير جولدا لخطاب صًا ملخَّ الراديو في سمعتُ المنزل، إلى
طبعًا، وفزعتُ المصرية، الجبهة في ثغرة من للقناة الغربية الضفة إلى الإسرائيلية القوات
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إلى الثقة وعودة مصر، إلى الروح» «عودة ل يكفي بما تحرَّكَت قد كانت القضية ولكن
اليائسين! من والكثير — والحائرين التائهين نفوس

فوزي الأستاذ وقابلتُ السفر، جواز لتجديد لندن إلى ذهبتُ النار إطلاق وقف وبعد
له فقلتُ الدكتوراه، من المرتقَب انتهائي موعد عن وسألَني الثقافي، المستشار الظاهر عبد
يومها وتجوَّلتُ أمريكا. من الُمشرِف الأستاذ عودة أنتظر وإنني الانتهاء على أوشكتُ إنني
السن، في كبرتُ أنني الحرب بعد أحسستُ إذ با؛ الصِّ ذكريات لأستعيد كأنما لندن في
شخصًا جعلَتنْي المنصرمَين الأسبوعَين مدى على الترجمة في قضيتهُا التي الساعات وكأن
وعندما نفسِها، مصر قلْبَ يصبح حين المصريَّ تصُيب التي التحوُّلات أدُرِك وبدأتُ آخر.

العودة! إلى وسارة نهاد أدعو أن لي خاطرٍ أوَّل وكان فيه، والإحساس الفكر د يتوحَّ

٢

ومعها مصر، في نهاد إلى ليحملَها النقود فسلَّمتهُ أكتوبر ٢٢ يوم نوح الدكتور زارني
ترتيب إعادة في أكتوبر من الأخير الأسبوع وقضيتُ يعودا، أن عليهما فيه ألُِحُّ خطابٌ
يجري ما وكل مصر، أخبارَ كثبٍَ عن أتُابِع وأنا الرسالة، من الأخير الفصل بطاقات

حياة». «أسلوب العالم بأحداث الاهتمام أصبح كأنما حولنا،
من الُمنتدَبين الأساتذة من باعتباري الجامعة، في حفلٍ إلى يومٍ ذات دعوةً وتلقيت
وليامز رايموند هو الشرف ضيف وكان المكتبة، في جديد جناحٍ تدشين بمناسبة الخارج،
الأستاذ ذلك مع للحديث أولاً فذهبتُ الخاصة، كُتبه من مجموعةً الجناح أهدى الذي
قناعًا أضع أن عليَّ وكان — الجامعة في الوحيد العربي) (بل المصري باعتباري وثانياً
والاشتغال العامة بالحياة الاهتمام آثار نفسي عن أنفُض وأن ل، والتعقُّ الرزانة قناع هو
التوتُّر زال وعندما — القناع بذلك ون يهتمُّ لا الإنجليز كان وإن والكتابة، بالترجمة
أو الرسمية الحفلة تسبقُ التي الجانبية الأحاديث في المدعوُّون انطلق الأعصاب، وهدأتَ

حياتي. في آخر لٍ بتحوُّ تنُذِر وكانت لها د تمهِّ
جامعة من Burroughs باراز البروفسور وهو أستاذي بأستاذ أولاً تعرَّفتُ
الأطفال قصص كاتبة Diana Ellwyn-Jones جونز إلوين ديانا وبزوجته أوكسفورد،
ثتهُم وحدَّ الكُتَّاب، حقوق وضياع الكتابة احتراف إلى بيننا الحديث وتطَّرق المشهورة،
الدكتوراه بسبب سنوات ثماني الكتابة عن فتُ توقَّ وكيف بالعربية، للمسرح كتاباتي عن
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ديانا وقالت الأدبي، نشاطي لأمُارس القاهرة إلى أعود حتى الأيام أعُدُّ وبأنني اللعينة،
باراز ولكن ذلك، على قدرتي وأنكرتُ وضحكتُ بالإنجليزية؟ تكتب لا ولماذا جادة: بلهجةٍ
في ويفُِيض أسلوبكَ يمتدح رسالتي) على المشرف الأستاذ (يعني كريس «إن قائلاً: أردف
التواضُع قناع وضعتُ ولكنني — الحال بطبيعة — فرحًا أطير وكدتُ موهبتك.» ذكر
تقول: ديانا فأسرعَت ه.» أستحقُّ لا منه كرمٌ «هذا خفيضة: نبراتٍ في وقلتُ الإنجليزي
رايموند لأن الإجابة؛ فرصة لي تتُحَ ولم كتاباتك.» بعض أرَِنا .. ذلك على نحن «فلنحكُم

الاحتفال. مراسم وبدأتَ الصمت. وساد الجميع فالتفَت القاعة دخل ويليامز
ديانا تأليف من لرواية مخطوطًا بي الخاص البريد دُرج في وجدتُ أيام ثلاثة وبعد
إلى فحملتهُ الحال) بطبيعة الكاتبة الآلة على مكتوبةٌ المخطوطات (وجميع جونز إلوين
فضَضتُ وعندما نفسه! اليوم صباح الإرسال وتاريخ أوكسفورد من مُرسلاً كان المنزل،
وكان النص، في رأيي تعرف أن تريد إنها فيها تقول رسالةً داخله في وجدتُ المظروف
قراءتها من انتهيتُ حتى عليها وعكفتُ بشعة، صورٌ أي Craven Images الرواية عنوان
في لها تحليلاً كتبتُ الفَور وعلى شيء. كل في عادية غير كانت فقد صباحًا؛ الثالثة نحو في
الكاتبة. إلى الضحى) في إلا أنهَض (لم التالي اليوم ظهيرة في وأرسلتهُ صفحاتٍ ثلاثِ نحو
بحيث الرسالة من الأخير الفصل في أعمل أن عليَّ وكان الثلاثاء، يوم ذلك كان
وقد الأسبوع، نهاية عطلة قبل الجديد» الرفيع «الأسلوب تعريف تحديد من أنتهي
اهتديتُ قد كنتُ يلي: فيما أعني ما أوُجِز سوف ولكنني التسمية، هذه من القارئ يعجَب
معها أتت الرومانسية أن إلى عشر التاسع القرن في الشعر أساليب ر تطوُّ في بحثي في
استعمال في الإسراف طريق عن الكلاسيكية الأساليب محاكاة في يطمح جديد بأسلوبٍ
القديم الأعلى المثلَ وكان غيرها. أو (الأسماء) المجرَّدة المعاني من كانت سواء — المجرَّدات
بعض على يعتمدُ كان والذي عشر، السابع القرن في ملتون أسلوب هو الرفيع للأسلوب
أي العام؛ طابعه إلى ترجع التي أهميته أي الموضوع؛ «جلال» مثل المعروفة العناصر
القدامى) العربُ اد النقَّ يقول (كما المنتقاة الألفاظ «شرف» ومثل واللازمني، العالمي
المعتادة أو الواقعية التفاصيل وتجنُّب الشعرية، التجربة ودقائق الخصوصية وتحاشي
مِحْورًا ومشاعره الفرد من يجعلون عامة بصفةٍ كانوا الرومانسيين ولكن ذلك. إلى وما
شرف ينُكِر وردزورث وكان الموضوع، في «الجلال» معه يتعذَّر مما الشعرية لات للتأمُّ
يؤكِّد منهم كلٌّ كان كما الشعر، في العادية الألفاظ استخدام إلى ويدعو بعينها ألفاظٍ
الواقعية. في مُغرقًا بعضها وكان التفاصيل، على ويتَّكئ الشعرية، تجربته خصوصية
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يطمح بدأ الأولى الثورية المرحلة تخطَّى عندما وردزورث أن إلى قُلت، كما اهتدَيتُ، وقد
طريق عن وذلك الرومانسية، السمات تلك جميع من الرغم على الكلاسيكيين محاكاة في
الرفيع «الأسلوب اسمَ الأسلوب ذلك على أطلقتُ فقد ولذلك المجرَّدات؛ استخدام زيادة
عربيٍّا مثالاً له سأسوق مرماي القارئ يدرك وحتى (The Grand Abstract) التجريدي»
حد (على الشعر» فيها «يروض كان التي المبكرة قصائده إحدى في قال إذ البارودي؛ من

الجارم): علي تعبير

مُ��ح��بَّ��بُ فِ��ي��ه��ا ي��لْ��ق��اه ال��ذي ف��ك��لُّ ن��فْ��سِ��ه ��ة هِ��مَّ ال��عَ��لْ��ي��اءُ تَ��كُ��نِ ومَ��نْ

أو العلاء أو «العُلاَ» تعريف هو فما محدَّد، غير لشيءٍ اسم أو مجردة، صفةٌ فالعلياء
الهمة. وكذلك معًا؟ كلها أو المجد أو المال أو الشهرة أو الرفيع المنصب هو هل العلياء؟
ذلك على وقِس «العلياء»؟ على الباطن الدافع هي هل الطموح؟ هي هل الهمة؟ هي ما
(الفقر/المرض/الاضطهاد/السجن؟). والمعاناة والعراقيل الصعاب — يلقاه» الذي «كل
الأعلى المثلَ هو وهذا منها، لكلٍّ ع التنوُّ بالغة أمثلةٍ إيراد ويمكن مجرَّدة ترى كما المعاني

والحِكَم. الأمثال مجرى يجري أن للبيت يكفُل الذي الكلاسيكي
الاتجاه استقرار بعد الأسلوب هذا محاكاة إلى يميلون بدءوا فقد الرومانسيون أما
بخصوصية تتميز قصيدةٌ وهي المقدمة، لقصيدة مراجعته في وردزورث فاتجه الجديد،
الطبعة اختلفَت بحيث المجرَّدات في الإسراف إلى ذاتية، سيرةٌ لأنها — تعريفًا — التجربة
قبل كتبَه الذي الأصلي النص عن الشاعر) وفاة (بعد ١٨٥٠م عام نشرَُت التي لة المعدَّ
الشعرية الصور حيث من المعدَّل بالنص الأول النص مقارنة وكانت سنة. وأربعين خمس
الاختلافات وأستخدم الأسلوب أبحث فأنا الآن أما للماجستير، دراستي موضوع هي
التاسع بداية إلى عشر الثامن القرن من الشعرية الأساليب ر تطوُّ لإثبات قرائن الأسلوبية
مرحلة إلى الرومانسية الثورة مرحلة من — نفسه عشر التاسع القرن غضون في ثم عشر

الكلاسيكية. الطموحات
لكنني الأسبوع، نهاية عطلة قبل قُلت، كما التعريف، هذا من أنتهي أن عليَّ كان
لماذا أوحد: خاطرٌ تفكيري على استولى وقد إليها أتطلَّع وجعلت أمامي البطاقات وضعتُ
أسلوب سلاسةَ أجُاريَ أن أستطيع لن قطعًا أنا إبداعية؟ كتابةً — بالإنجليزية أكتب لا
خيراً تعرفها أشياءَ تصفُ فهي التفاصيل، ودقة الوصف في إسهابها خصوصًا ديانا،
الفصل كتابة من وبدلاً نجَحْت. وربما أعرفه عما أتحدَّث أن أستطيع قد ولكنني مني،
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اكتملَت قد حلقاتهُا كانت قصيرة قصةً أكتبُ بدأتُ نخلص») («عشان الرسالة من الأخير
حولي، من الحي الواقع من مستمدة — كتبتهُ ما كل مثل — وكانت فترة، منذ ذهني في
ديانا على أعرضها أن فقرَّرتُ الجمعة، يوم إلا منها أنته ولم الشيء، بعض طويلةً وكانت
الإثنين. يوم في الرد وجاءني بالبريد، وأرسلتهُا زيروكس صورة فأعددتُ رأيها، وأسمع
agents «وكلاء» وعناوين بأسماء قائمةً به ديانا أرفقَت وقد موجزًا الرد كان
الذي وكيلها مع أتعامل أن ل تفضِّ إنها وقالت أحدهم، إلى نسخةٍ إرسال مني وطلبتَ
الوكلاء؟ مع التعامل وما الوكيل ما وتساءلتُ خبرة! أكثرهم فهو سنواتٍ منذ معه تتعامل
أساس على الاستمرار من بد ولا ناضجة، موهبتي إن باختصار لي يقول الردُّ كان
الوكيل! مع فقط أتعامل أن بل مجلة، أي إلى قصتي أرسل أن من ويحذِّرني الاحتراف،
في كبيرةٍ بموهبةٍ يتمتَّع أعمال رجل هو الوكيل أن فعلمتُ وأتقصىَّ أسأل أن بد لا وكان
يتولى والمكتب إلخ، … ومراجعون ومحرِّرون اد ونقَّ محامون مكتبه في ويعمل الإدارة،
فإذا إلخ)، … الشعر ديوان أو القصيدة أو المسرحية أو (القصة «العمل» على الحكم
عدة مع (أو النشر، جهة مع آخر وعقدٍ الكاتب مع عقدٍ إبرام تولىَّ صالحٌ أنه رأى
بحيث (syndicated الكاتب ى يسُمَّ الحالة هذه وفي لامعًا الكاتب كان إذا نشر جهات
لم حالاتٌ وهناك أيضًا، معه الناشر تعامُل ويقتصر الوكيل، مع الكاتب تعامل يقتصر
إلا الجهة تلك مندوب يقابل لم أو مطلقًا، أعماله تنشرُ التي الجهة الكاتبُ فيها يقابل
الانتظار وبدأتُ به ديانا نصحَت ما وفعلتُ لا؟ ولِمَ نفسي: في وقلتُ خاصة! مناسباتٍ في
قيد حاليٍّا وهي القصة تسلَّمنا «إننا يقول: ردٌّ البريد برجوع جاءني إذ يطُل لم الذي

شركتنا.» عن المعلومات بعض طيَّه تجدون وسوف الفحص،
ما فوجدتُ ن بتمعُّ التفاصيل وقرأتُ أوكسفورد في «الشركة» مقر أي المكتب كان
القسم رئيس سكرتيرة مساعَدةَ وطلبتُ الكلية إلى الخطاب وحملتُ ا، حقٍّ القلب يسرُ
على أولاً الحكم يتولى الذي القانوني الوكيل هو الوكيل أن فأوضحَت الموضوع فهم في
بعدُ)، فيما ذلك عن للحديث (نعود للنشر «إعداده» ب المحرِّرين أحد إلى يعهَد ثم العمل،
عملاً المجلة ترفُض ما ونادرًا لنشره، الأعمال من اللونَ ذلك تنشرُ التي بالمجلات يتصل ثم
رئيس يد في لا الوكيل يد في أصلاً النشر قرار أن هو ا حقٍّ العجيب بل الوكيل، به أوصى
أسميتهُ ما أن بعدُ فيما علمتُ لكنني بعيد، حدٍّ إلى ومثيراً عليَّ جديدًا هذا وكان التحرير،
بمؤهلاتٍ يتمتَّعون العمل صلاحية يحدِّدون الذي النقاد وأن كاملة، مؤسسة هو بالوكيل
الأكاديمية القيم يمثِّلون لا فهم النقض؛ تقبل لا وتقاريرهم المستوى، عالية وعلمية فنيةٍ
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يمكن وما القُراء، يريده ما إليها ون يضمُّ بل فقط الجامعة في وندَُرِّسها ندَْرُسها التي
قادرة مستقبليةٍ بنظرةٍ يتميز بعضهم أن كما الأدبي، الذوق أو الجو تغير لو ينجح أن
مما والأعجَب السوق! إلى الجديد بالإنتاج الدفع على ثمَ ومن التغيرُّ ذلك استشفاف على
الاعتراض، حق له كان وإن عمله، ستنشرُ التي الجهة اختيار يملك لا الكاتب أن ذكرتُ
عن أيضًا يكون أن بد لا ذلك ولكن الاختيار بحق قدمَيه رسوخ بعد الكاتب يتمتَّع وقد

الوكيل! طريق
الإنجليز آمن فقد التجارة؛ هو ذلك أساس أن لي اتضح مستفيضة دراسةٍ وبعد
الفائدة صور وأقرب ما، بفائدةٍ عليه يعود أن بد لا الإنسان يعملهُ ما كل أن غيرهم قبل
أو الشهرة أن يعتبر التجاري الفكر إن بل المادي، الربحُ هو العملي الإنجليزي الذهن إلى
جديدًا اليوم نعتبره فما ولذلك المادية؛ الإنتاج قيمة تحديد عوامل من عاملٌ الصيت ذيوع
التجاري الفكر في جذوره له إليها وما الخدمات تجارة أو الفكرية الملكية حقوق مثل
أقول أن يمكن هل عندهم! الذهبية القاعدة هي هذه أجر! دون عمل لا الإنجليزي.
لا التي «المؤسسات مثل جديدة تعبيراتٌ الأيام هذه شاعت لقد ربح؟ دون عمل لا أيضًا:
الإنجليز بين هناك أن نصُدِّق وأصبحنا (non-profit organizations) الربح» إلى ترمي
المعتادة صورته في المادي الربحُ هو هنا المقصود الربح ولكن الربح، إلى يرمي لا من
بالغ طريقٍ من يأتي فهو المؤسسات هذه تجنيه الذي الحقيقي الربح أما النقود! وهي
(مثل الملهوف وإغاثة الإحسان إلى تدعو أي (charity) خيرية المؤسسة كانت فإذا الالتواء،
وإنفاقها المحسنين تبرُّعات جمع طريق عن تسُاهِم فإنها (Oxfam أوكسفام منظَّمة
مما بالتكافُل، المؤمنة والدولة الطيب، الراعي المجتمع صورة رسم في الخير، وجوه في
المادية المكاسب من المزيد لها ويهيِّئ إنجلترا، وجه على السامي الإنساني الطابع يضُفِي

النقود! وهي المعتادة صورتها في
ويقين، «إيمان» عن التبرُّعات يدفعون الخير» «أهل أن الحال بطبيعة ذلك ينفي ولا
التجاري الطابع ولكن ينفقون، فيما الله وجه يبتغون «المؤمنين» من كبيرة نسبةً وأن
أظفاره؛ نعومة منذ المال «يحترم» العادي الإنجليزي يجعل الإنجليزية الحياة في ل المتأصِّ
رأسماله، فيها يرى بل الامتلاك لحقِّ صكوكٌ أو للمبادلة وسيطٌ النقود أن يرى لا لأنه

إيضاح. إلى تحتاج قد فكرة وهي
The three (أو الثلاثية، القسمة مبدأ للطفل الأهلُ نها يلُقِّ التي الأساسية المبادئ من
وجزء المسكن، على ينُفَق جزء أجزاء؛ ثلاثة إلى الدخل تقسيم ومعناها (part division
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الأولى السنوات ومنذ يدَُّخر! وجزء إلخ)، … والمواصلات والملبس (المأكل المعيشة على ينُفَق
يتخذ أن ثم الة»، «الحصَّ في مصروفه من قسمًا يدَّخر أن الأهل يعلِّمه الطفل حياة في
الإسكان جمعيات في (أو ذلك بعد البنك في ثم أولاً، البريد مكتب في توفير دفترَ لنفسه
أهله وأن خصوصًا ماله، على الحرصِ إلى الطفل يميل وهكذا ،(building societies
على يعتمد أن عليه يصبح عشرة السادسة يبلغ فحالما للاستقلال؛ البداية من يعُدُّونه
الأسرُة. عن بعيدًا والحياة الاستقلال أو المنزل، نفقات في المساهمة أو بالعمل، إما نفسه؛
على يحصل فهو (Sixth form) الجامعة دخول امتحان واجتاز مجتهدًا كان إذا أما
في والإقامة السكنى وتكاليف (tuition fees) التعليم مصاريف ن تتضمَّ دراسيةٍ منحةٍ
مصروف (أو stipend شخصي راتبٍ جانب إلى (residence halls) الطلاب بيوت أحد
تمهيدًا الأسرة، منزل عن بعيدًا المستقلة للحياة الطلاب ل يؤهِّ مما (pocket money

والزواج. والعمل التخرج بعد نهائيٍّا للاستقلال
وإذا والحرية، الاستقلال إلى سبيلَه المال في يرى الصغير أن التنشئة هذه ومعنى
يراها لا قيمةً للمال يجعل مما والتجارة بالاستثمار يعمل بأن يحلمُ فهو طموحًا كان
ق تحقَّ وسواء إلخ)، … ومهندسين أطباء من المهن (كأصحاب الطريق هذا في يسير لا من
فسرَّ وقد الحرص، نفسه في يغرس مما الادخار، «احترام» على ينشأ فهو لا أم حُلمُه

أحرص باختصار: أوُرِدها النظرة هذه ولطرافة ذلك! عن مسئولٌ الجو بأن أحدهم ذلك
فالبرد اسكتلندا! — أي الأجواء أبرد في يعيشون من هم البريطانية الجزر في الناس
الدفء يجلب شيء ولا الدفء ينشد (inward-looking) نفسه على منغلقًا المرء يجعل
أكرم مع عشتُ الدنيا أماكن أبرد ففي فاسدة؛ — ترى كما — النظرة ولكن النقود! مثل

الشمالية! أمريكا شمال في البشر
الضريبة، وعاء من تبرُّعاتهم بخصم الإحسان على المحسنين ع تشجِّ فهي الدولة أما
إن بل حال! أي على يدي من تضيع سوف النقود كانت إذا للخير أتبرَّع أن أيسرَ فما
من المخصومة التبرعات إن فيه يقول مقالاً الأسبوعية Punch مجلة في نشر الخبثاء أحد
المتبرِّع! لمكاسب الحقيقي الحجم اكتشاف على الضرائب رجال تساعد الضريبي الوعاء
آند ماركس محلات سلسلة صاحب سيف اللورد بتبرُّع ذلك على مثالاً الكاتب وضرب
الحد وهو إسرائيل، في «الفقراء» ل جنيه مليون ٢٤ بمبلغ (Marks & Spencer) سبنسر
٢١٩ كانت المعلنة أرباحه إن فقال خارجها، إلى إنجلترا من بتحويله المسموح الأقصى
خُصِم قد به تبرَّع ما إن أي مليوناً؛ ١٩ الضرائب خصم بعد ربحه صافي وكان مليوناً،
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فكأن المقدار، بذلك فنقَصَت مليون ٢٠٠ تكون أن المفروض وكان الضريبة، مقدار من
يلي: ما إلى الكاتب وانتهى إسرائيل! لفقراء تبرَّعَت التي هي الحكومة

مقدار وكان ٪١٠ هو الأرباح من به بالتبرُّع المسموح الأقصى الحد كان «ولما
بمقدار تقل (٢١٩) المعلنة الأرباح أن ذلك معنى فإن مليوناً، ٢٤ هو التبرع

الملايين؟!» هذه ذهبتَ فأين الحقيقية. الأرباح عن ملايين خمسة

وناقشناه الكلية، في قرأناه ولكننا عليه، يعترض أو المقال ذلك على أحد يعقب ولم
استخلصنا! ما منه واستخلصنا

الثقافية (ومنها الإنسانية القيم غياب ذكَرْت، أن سبق كما ذلك، معنى وليس
ولذلك تجارية؛ أطُر في توُضَع ما دائمًا ولكنها وعريقة، ثابتةٌ فهي تضاؤلها، أو والفنية)
عندما وأنت دقيقة، بصورةٍ وتحدِّدها التكاليف ن تتضمَّ أن بد لا دعوة أو إعلان أي فإن
أن قبل طعامك تشتري فأنت تشربه، أن قبل مثلاً الشاي ثمن أولاً تدفع المقهى تدخل
عًا متوقِّ ذلك يفعل فإنه مشروب لتناول صديقه الإنجليزي يدعو وعندما لتناوله، تجلس
من اشتراه ما مع صديقه يجُالِس ثم سيشربه ما فردٍ كل يشتري أن والشائع الدعوة، رد

مشروب.
النشر أجهزة مع والفنانين الكُتَّاب تعامل أساس يزال وما الوكلاء نظام كان
أن بعد خصوصًا الطريق، ذلك في أندفع أن قبل طويلاً فكَّرتُ وقد الفنية، والأجهزة
لمدة عقدٍ بتوقيع عرضًا ن يتضمَّ وكان الوكيل، من إيجابي ردٌّ نوفمبر منتصف في وصلَني
(Perfection) «الكمال» عنوانها وكان القصة، أن الخطاب ذيل في وقرأتُ سنوات! ثلاث
فقال له كتابٍ نشر تجربة خاض أن سبق الذي هيتون توم فسألتُ حاليٍّا» التحرير «قيد
تعديلاتٌ وهي التعديلات، بعضَ ذلك اقتضى ولو للنشر النص إعداد معناه التحرير إن

وأعلامهم! الكُتَّاب مشاهير حتى الجميع، به يقبل مما وهي اللغة، على تقتصر لا قد

٣

في للبرميل دولارات خمسة إلى وصل حتى البترول سعر ارتفاع هو الثالث ل التحوُّ كان
بصورةٍ إسرائيل على للضغط البترول سلاح استخدام العربية الدول إعلان بسبب نوفمبر
تخفيض قرار فكان إسرائيل، على الضغط إلى يؤدي الغرب على فالضغط مباشرة؛ غيِر
تكَهرَب ما وسرعان إسرائيل! تستجيب حتى شهر كل ٪١٠ بنسبة العربي البترول إنتاج
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عمال وقام للطاقة، بديلاً مصدرًا الفحم عن الحديث عاد البترول سعر ارتفاع فبعد الجو!
أجورهم، برفع الحكومة بمطالبة Hugh Scargill سكارجيل هيو بقيادة الفحم مناجم
التليفزيون على الوزراء رئيس Heath هيث (تيد) إدوارد وظهر بالإضراب، العمال د وهدَّ
على بالضغط للعمال أبدًا تسمح لن المحافظين حكومة إن وقال د، ويتوعَّ يهدِّد وهو
العام الرأي أثارت التي العوامل من الغليظ وصوتهُ الغاضبة ألفاظُه وكانت الحكومة،
ويكرهون والتلاعب والتفاوض الالتفاف يحبُّون فالإنجليز طريفًا؛ درسًا ذلك وكان ضده،
حلَّ إن ما حال، أي وعلى التجاري! المجتمع صفات من أيضًا وهذا والتصادُم! المواجهة
على العرب يحسُد العالم وبدأ جديد، من تضاعف قد البترول سعر كان حتى ديسمبر

السماء! من عليهم هبطَت التي الثروة
ولكنني ديسمبر، أوائل في ذلك وكان لندن، هبوط إلى دعَتنْي التي المناسبة أذكُر ولا
الإذاعة مطعم إلى المسير بي انتهى حين ساطعة والشمس شديدًا كان البرد أن أذكُر
وجوهٌ وفيها مائدة، حول الاجتماع يشُبِه ما وجدتُ دخلتُ وعندما (Bush House (في
— غريبة! مصادفةً — ال الجمَّ اللطيف عبد رأيتُ حين قلبي واطمأن المعرفة، خير أعرفها

«الشلة». إلى وذهبتُ الغداء «اشتريتُ» ف

الجديدة). (الهواية الخشبية المصنوعات جانب إلى داربي شارع ٢١ رقم المنزل في

176



تحوُّلات

ماذا بالتفصيل، لي اللطيف عبد يرويها أن قبل القصة، فهمتُ المتناثر الحوار ومن
فرج إدجار صديقنا — المصري شارك عندما عديدة سنواتٍ منذ القصة بدأتَ حدث؟
حدِّ على — الاسم يعني ماذا يدُعى، ما (يدُعى يدُعى إنجليزيٍّا — الشهم) (الصعيدي
لم والترجمة. (الصحفية) الإعلامية للخدمات مكتب إنشاء في الصبور)، عبد صلاح قول
البلد ابن أما الحرة، الأعمال بممارسة أجنبي) (لأنه آنذاك فرج لإدجار مسموحًا يكن
أشرتُ أن لي سبق الذي المكتب أنُشئ وهكذا يريد، عملٍ أي يمُارِس أن بالطبع حقه فمن
في كالواحة وكان (بالقطعة) بالترجمة فيه عملوا أن الدارسين من للكثيرين وسبق إليه،
ممن المائدة تلك حول الجالسين جميع وكان النقود، من الأيدي تخلو حين الصحراء قلب

فرج. إدجار بنقود عطشهم روَوا
يدي في كان كله العمل ولكن (طبعًا) فقط الإنجليزي باسم لاً مُسجَّ المكتب كان
وطيبة كرمه هو نحن نا يهمُّ ما وكان النادر، وإخلاصه بكفاءته اشتهُر وقد إدجار،
مع مرة أول المكتب دخلتُ أنني وأذكُر المملِّقين، الدارسين لجميع كبيراً أخًا فكان قلبه،
من جديدةٍ سيارةٍ بتشغيل خاصةٍ نشرةٍ ترجمة المطلوب وكان ال، الجمَّ اللطيف عبد
يعني ده؟ القرف إيه قال: ثم فيها ونظر اللطيف عبد وتناولها العربية، إلى الإنجليزية
قصيراً مقالاً (وكانت دي انت خد بلاش! له: وقال إدجار فضحك road-fouling؟ إيه
بالترجمة التالي اليوم في إليه عُدتُ وعندما وخرجنا، فقَبِل الحديث) الإنجليزي الشعر عن
أمر قد كان الشيك! ومعها السكرتيرة جاءت حتى لها يتأمَّ وظل المكتب على وضعَها

يتسلَّمها. أن قبل بل ترجمتي يقرأ أن قبل حتى الشيك بإصدار
أو السياسة وننُاقِش هاوس كوينز في عملي أيام الإذاعة نادي في أحياناً نلتقي وكنا
عن البعد به طال وقد طفولته عن قصصه في يسترسل ما كثيراً وكان العامة، الشئون
لأنه خاصة؛ بصفةٍ أحُبه كنتُ وربما الصحراء، تلك في أخرى واحةً لي تمثِّل فكانت مصر،

الأفاعي! صيد هوايته كانت الذي الرشيدي وهو أقاربي بأحد يذُكِّرني كان
وهبة مجدي الدكتور المرحوم من مستقاة عنه معلوماتي فكل المكتب في شريكه أما
الثانية، العالمية الحرب أثناء مصر في البريطانية المخابرات في يعمل كان أنه لي ذكَر الذي
أهلها، مثل يجُيدها وأصبح الدارجة، المصرية اللغة تعلُّم من إقامته فترة أثناء تمكَّن وأنه
حتى به ألتقي أن لي يقُدَّر ولم لندن، في المشهور، الكاتب سليم، المنعم عبد لي أكَّده ما فهذا
التواب عبد لبنى الدكتورة لي وقالت إسماعيل، الدين عز الدكتور عنه حدَّثني وقد الآن،
يتكلَّمها التي الإنجليزية اللغة انتقاد في وأسهب يومٍ ذات والدها ضيافة في كان إنه يوسف
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إنها لبنى وقالت عوض. ولويس وهبة مجدي بحديثه واختص ويكتبونها، المصريون
الحاضرين. أغضب مما الكَرَّة أعاد ولكنه ما، لَبسٌْ هناك يكون أن بد لا له وقالت انزعَجَت
جديدة، سكرتيرةً وجد المكتب إلى السابق الإثنين يوم في فرج إدجار ذهب وعندما
إنه لها وقال فضحك يريد، عما فسألَته كالمعتاد غرفته إلى واتجه التحية عليها فألقى
لها: وقال إدجار وضحك أعرفُك! لا أنا سيدي؟ يا مكتبٍ أي له: فقالت مكتبه، إلى ذاهبٌ
واستدعت الفتاة فنهضَت سنة! عشرين من مكتبي وهذا جديدة فأنتِ أعرفُك؛ لا الذي أنا

«الشرطة»! يستدعي أن من بدلاً (بالذوق) فرج إدجار إخراج توَلىَّ الذي الحارس
تزال ما اللافتة شيء. يتغير لم المكتب. إلى ينظُر حائرًا الباب على إدجار ووقف
قليلاً إدجار وفكَّر ! يتغيرَّ لم المقابل والبناء شيرينجهام، شارع ١٤ المنزل رقم موجودة،
المكتب دخول جديدٍ من حاول ثم يقِظ، أنه ليتأكَّد نفسه فقَرص كابوس، أنه إلى وانتهى
فانصرف. سماعه، أحدٌ يحُب لا ما وأسمعه الخارج من المرة هذه له تصدَّى الحارس لكن
فلم معارفهما بكل واتصل عبثاً، النهار طول شريكه على يعثر أن إدجار وحاول
التي الأماكن بجميع فطاف ما، مكانٍ في رسالة لي ترك ربما وقال مكان، أي في يجده
تصديقَ جاهدًا يحُاوِل وهو المنزل إلى فعاد خاب سعيه ولكن فيها الرسالة وجود ر تصوَّ
أصَونُ (فهذا بالمكتب تليفونيٍّا اتصل الصباح وفي النوم، استطاع جهدٍ وبعد حدث، ما
مع الحديث منها وطلب السكرتيرة، عليه فردَّت بنفسه) ذهب إذا الطرد من للكرامة
وبعد غريب، صوتٌ جاءه حتى الاتصال وعاودَ بعدُ، يصل لم إنه فقالت المكتب رئيس
الإنجليزي صاحبه من المكتب اشترى قد يحُادِثه من أن فرج إدجار فهم هادئة مناقشةٍ
إلى الأصلي المالك سفر غداة الإثنين) (يوم بالأمس يتسلمه أن كان الاتفاق وأن مدة، منذ
على للرجل شيء كلَّ فرج إدجار وشرح ما. مكانٍ في هناك العمل يبدأ حيث الخليج؛
أوراقِه كل ولكن شاء، إذا يقُاضيهَ أن يستطيع إنه له وقال اعتذر الأخير ولكن التليفون،

عليه. غُبار لا القانوني وموقفه صحيحة،
لم شريكه أن والغريب حياته. كل المكتب كان الهواء! في معلَّقًا فرج إدجار وأصبحَ
لم الغريب! ذلك إلى كلها التجارية المؤسسة أي (the firm) الشركة باع بل المكان ر يؤجِّ
ولكن القضاء، ينُصِفه وسوف جانبه، في فالحق القضاء؛ إلى يلجأ أن إلا إدجار أمام يكن
أصدقائه إلى يلجأ أن في وفكَّر وسنوات، سنواتٍ تستغرق وقد باهظة القضية تكاليف
نفسه يضع أن عليه أبت الصعيدية كرامته ولكن الأقل) (على المشورة يطلب المصريين
دون حسين محمود عليه ،« «طبَّ إذ اعتكافه يطُل ولم منزله، في فاعتكف الموقف، هذا في

الاجتماع! لذلك الناس استنفَر أن يلبث ولم القصة وسمع كعادته، موعد،
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عثرات جابر إلى يدي لأمد موعدٍ غير على أيضًا جئتُ إذ أسعدَني ما نفسي: في وقلتُ
وضربنا عَثرْته، من تقُيلَه حتى لإدجار مبدئيةٍ سُلفةٍ تقديم على الجميع واتفق الكرام!
تفتَّق عبقرية فكرةً كان عليه اتفقنا ما أهم ولكن بالنقود وأتينا التالي، اليوم في موعدًا
فوجدتُ الموعد إلى متأخرًا جئتُ بالدبابات! السويس قناة عبور دبَّر الذي الذهن عنها
طُرحَت التي الفكرة وأن مصرية، قاعةً أصبحَت الإذاعة نادي في الصغيرة القاعة أن
إدجار مع إلا تتعامل لم المكتب مع تتعامل التي الشركات دامت ما يلي: فيما تتلَّخص
قانوناً ممكناً ذلك غدا وقد باسمه، جديدةً شركةً أنشأ إذا يستطيع فهو جيدًا، وتعرفه
هبط الذي الثراء أن شك ولا معها، للتعامُل يعود أن الدائمة، الإقامة على حُصولِه بعد
أن ذلك، ق يتحقَّ ريثما علينا، أن واتفقنا معنا. التعامل حجم من يزيد سوف العرب على
شيءٍ ترجمة بجهد منا كلٌّ يتبرع وأن (القديمة) الجديدة الشركة مع التعامُل عن نمتنع
عربيةٍ بأصواتٍ الاقتراح هذا عند وفوجئنا فرج، إدجار باسم تقُدَّم العربية للإذاعة ما
سمعوا قد المصريين غير من العرب إخواننا كان معكم! ونحن تقول مصرية غير أخرى
مسحتهُا وعندما دموع، عيني من فطَفرَت مبلغَه التأثُّر بي وبلَغ ليسُاندونا، فجاءوا الخبر
مثلنا!» غربة ابن إدجار بتفكر؟ كنت «إيش مصرية: غير بلهجةٍ لي يهمس من سمعتُ

بملابساتها الحادثة وظلَّت للعمل، فرج إدجار وعاد الجُرحُ اندمل ما وسرعان
اغتربنا مهما أننا على ودليلاً الإنجليزي، «صاحبه» معرفة من يمنعني نفسيٍّا حاجزًا

أعماقنا. في الوطن نحمل نظل فسوف

٤

أو «رضيع» يعني فهو تورية؛ وفيه (Baby) وعنوانها الثانية قصتي كتبت متى أذكُر لا
بالكلاب، الإنجليز ولع من أليمةً سخريةً ن تتضمَّ الأولى القصة عكس على وكانت «حبيب»،
وربما الغربية، بالثقافة التامة إحاطتي فيها لنفسي أثُبِت أن أحُاوِل كنتُ أنني والواضح
واحدة، جلسةٍ في كتبتهُا أنني جيدًا أذكُره الذي ولكن أيضًا، غربية نظرٍ وجهةِ من كتبتهُا
ليست القصة أن أعرف كنتُ يكتبُ! الذي هو آخر شخصٌ كان كأنما غريبة، وبمتعةٍ
وصلَني وعندما عليَّ، نفسَها تفرضُ أحياناً كانت الحية القصصية» «المادة ولكن مجالي،
أضمن لا بإنتاجٍ يلُزِمني لأنه بالضيق أشعر فرحي، على كنتُ، العَقدُ وبه الوكيل خطاب
سرحان سمير سوى أحدًا عليه أطُلِع ولم العقد، ع أوقِّ ولم ا، سرٍّ الأمر وأبقيتُ أنُتجه! أن

١٩٧٥م! يوليو في زارني عندما
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وزملاء الجامعة زملاء فدعوتُ معًا، فيهما أعيش اللذَين العالَمين أجمع أن وقرَّرتُ
الكباب، رأسها وعلى محضة، شرقيةً فيه الأطباق تكون منزلنا، في عشاء إلى الأخبار مكتب
أو السنة» رأس «على سارة مع ستعود إنها فيه لي تقول نهاد من خطاباً يتُ تلقَّ قد وكنتُ
للمأدبة، سبتٍ يومَ وكان ١٩٧٤م يناير ١٩ يوم فحدَّدتُ ،(by the New Year) حرفيٍّا
إذ جميعًا؛ العالَمين ووداع المشرف، الأستاذ وعودة الأسرُة، بعودة احتفالاً تكون بحيث
جميعًا نرجع وأن الثاني، الدراسي الفصل أوائل في الرسالة مناقشة تكون أن قدَّرتُ كنتُ
نهاد إلى بالموعد وكتبتُ بذلك الأصدقاء وأعلمتُ الصيف. ل أوَّ في أو الربيع في إما مصر إلى
أن ل تفضِّ وأنها عمل، على بعد تحصُل لم بأنها يناير منتصف نحو في الردُّ فجاءني
القسم رئيسة موسى فاطمة الدكتورة قابلَت عندما وأنها عمل، على تحصُل حتى تنتظر
موضوع تتجاهل أن أطلبُ إليها وكتبتُ التمريض، معهد في التدريس عليها عرضَت

فرصة. أقربِ في وسارة هي تعود وأن العمل
لي فقال العمل؟ وما — تتأخر سوف نهاد إن له أقول هيتون بتوم واتصلتُ
الضريبي بالإعفاء يتمتَّع حتى ديسمبر في تزوَّجَها قد (وكان جاكي إليك أرُسِل سوف
فعدَد للتراجُع؛ مجالٌ هناك يكن لم المأدُبة. ترتيبات في للمساعدة لي) قال حسبما العائلي
Wendy وندي مثل أصدقائها وأخص بل نهاد معارف من وبعضهم كبير، ين المدعُوِّ
آخر لزميلٍ وصديقةً Elliott إليوت جون واسمه زملائنا لأحد زوجةً كانت التي الأمريكية
مع تقيم كانت التي مارجوري ومثل بذلك! نتندَّر ونهاد أنا وكنا أيضًا، Eliot يدُعى
العراقي مطر جواد ومثل إنجلترا، أهل «أبخل» لقب على ويتنافسان بول، يدُعَى شابٍّ
الحكومة خدع أنه المعروف وكان ،Joe جو نفسه ي يسُمِّ وكان الإنجليزية، باميلا زوج
سن بعد العمل في يظل حتى سنوات بعدة الحقيقي سنه من أصغر أنه فزعم البريطانية
إنجليزية لفتاةٍ صديقًا هو وكان الإنجليزي، القسم في محرِّرةً زوجتهُ وكانت التقاعد،
من نعتبرها التي بالطيبة تتميَّز وكانت اسمها) أذكُر (لا الأخبار بمكتب مؤخرًا التحقَت
وزوجته باراز وأستاذه شارلوت، وزوجته أستاذي جانب إلى بلادنا، في البلاهة قبيل
ذات (أي Booby بوبي يها يسُمِّ كان التي وصديقته فلتشر والدكتور جونز، إلوين ديانا

معنا. نهاد تكون أن أتمنى كنتُ ولذلك الضخم) دْر الصَّ
اللحم من ضخمًا مقدارًا الجزَّار من وطلبتُ السوق إلى ذهبتُ الجمعة يوم وفي
اللحم، تقطيع في فانهمَك الحديقة، في شواء حفل إعداد بصدد أنني له وشرحتُ الي العَجَّ
فقالت: فأومأتُ الحديقة؟ في شواء حفل قُلتَ هل لي: تقول جواري إلى تقف بسيدة وإذا
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والنار ضخم الموقد أن لها شرحتُ ولكنني البرد!» من الضيوف سيموت يناير؟ «في
يقول: حالها ولسان أطلبُها، لم التي النصائح لي تقدِّم فاندفعَت مِدْفأة، بمثابة ستكون
اللحم بتتبيل الخاصة اللوازم اشتريتُ ثم الإنجليزي! الطقس في يثق ساذجٌ أجنبيٌّ هذا
إلى تحميره، بعد به ستخُلط التي والمكسرات والأرز الشرقية، السلاطة أنواع وإعداد
كانت إذ المنزل؛ في جاكي فوجدتُ الأشياء بهذه لاً مُحمَّ وعُدتُ التوابع، من ذلك آخر
تتولىَّ التي «سو» للخادمة أتركه كنتُ (لأنني الخروج عند المنزل مفتاح أضع أين تعرف
وقالت وماري! كولينيت هما السابقات تلميذاتي من فتاتين معها ووجدتُ المنزل) تنظيف
ماري بصديقتها فأتت لمساعدةٍ أحتاجُ أنني سمِعَت إنها نحيلة، قصيرةً وكانت كولينيت،
فالثرثرة «المعلومات» تلك مصدر أعرف أن أحُاوِل ولم جاكي! أمر» «تحت وهما —
حدَّدتُ ولكنني الريف، في القاعدة هي (on the grapevine) لفم فم من الأخبار وتناقُل
(إعداد المأكولات إعداد ثم الضيوف، لاستقبال الأثاث بإعداد يتعلَّق فيما فِعلهُ ينبغي ما
إلخ). … وإعدادها والفاكهة الخضر وتنظيف بالحديقة، مناسب مكانٍ في ووضعه الموقد
ولكنني التالي، اليوم في للمأدُبة أدعوهن أن عن يتوقَّ وهن انصرفن الجميع انتهى وعندما

خير». «على اليوم وانتهى أفعل، لم

صليحة. نهاد د. صديقة مارجوري
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النار فتركنا حضرَ، من أوَّل زوجها توم مع جاكي وكانت السابعة، في الموعد كان
كانت الحرارة درجة ولكن عاصفًا، والمساء بالغيوم ملبَّدةً السماء وكانت الفحم، في تدبُّ
لم وإن الفحم على التهوية وتناوبنا فتفاءَلْت، المطر، أو الثلج يتساقط ولم الصفر فوق
تتصاعد، الشرقي واء الشِّ رائحة وبدأتَ يتوافدون، الضيوف وبدأ ذلك، إلى بحاجةٍ يكن
من يريد ما لأخذ بنفسه يتقدَّم أن ضيفٍ كل على كان أي حُرٍّا؛ المأدبة نظام وكان
لديهم الضيوف بعضُ كان إذ مفتوحٍ نصف المنزل باب وكان ترُشِدهم، وجاكي الطعام،
والعودة. العمل لقضاء بسياراتهم يذهبون فكانوا مثلاً) أخبار (نشرة المساء ذلك عملٌ
أن إلى تميل الأحاديث جعل «العالَميْن» اختلاف ولكن الشمل التأمَ التاسعة نحو وفي
يعرفها، لا التي الأخبار عن المحرِّر أو المذيع يسأل الجامعي فالأستاذ «ثنائية»؛ تكونَ
وفجأةً وهكذا، للجامعات الُمعادِية المحافظين حزب سياسة عن الأستاذ يسأل والصحفي
دلالة: ذات بنغمةٍ قالت إذ — داخلاً أرََه لم بشخصٍ لتعُرِّفني تناديني ديانا وجدتُ
منقرضة عادة والُمصافَحة باً مُرحِّ وصافحتهُ — «الوكيل!»» دارنيل ريتشارد هو «هذا
أكرهها زلتُ وما (the rare British handshake) بتعبير إليها ويشُارُ الإنجليز، عند
وراء من يقول أعرفه لا نسائيٍّا صوتاً وسمعتُ اليوم. حتى (عبثاً) تجنُّبها وأحاول
العمر، بها تقدَّم بامرأة فإذا ونظرتُ محمد!» يا الدرجة لهذه وحوشًا «لسنا ريتشارد:
ريتشارد بذراع تعلُّقها من وحدَستُ قناعًا، تلبس أن وجهها على المساحيق لكثرة وتكاد
قرأتَ إنها فقالت تعني عما دهشةٍ في فسألتهُا قالَته، ما أفهم لم ولكنني زوجتهُ، أنها
(senior editor محرِّرين؟ (كبيرة أولى مُحرِّرةٌ فهي المكتب؛ إلى أرسلتهُا التي القصص
وحوشٍ أو (ogre بعبع (جمع «بعابع» صورة في للإنجليز تصويري على تعترضُ وأنها

طويلة. ساعاتٍ استمَرَّ والذي ع المتوقَّ غيرَ الحوارَ وبدأنا ،monsters شائهة
الذين المحرِّرين من خوفًا الوكيل مع التعاقد في أتردَّد أنني أدركَت ديانا أن يبدو
ميلاني فدعت الرواية، أو القصة صُلب في أحياناً لون ويتدخَّ بل الكاتب، كلمات ون» «يغيرِّ
طاعناً كان الذي المكتب) (صاحب الوكيل مع بنفسها، مخاوفي تزُيل حتى المحرِّرين كبيرة
الحرية مدى عن الحديث ودار زوجَين. — حدَسْت ما عكس على — يكونا ولم السن، في
أن من بدلاً مخاوفي أكَّد ما منها وسمعتُ الأدبي النص تغيير في المحرِّر بها يتمتَّع التي

ميلاني: قالت يزُيلَها.
جوزيف ل فضَّ مثلما أسلوبه على يخاف إنه محمد! يخشاه ما تمامًا أعرف «أنا
بأسلوبه العالم إلى ويخرج والمحرِّرين المراجعين «خِدمات» عن «يستغني» أن كونراد
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انفجار عصر في الآن نحن انقضى! قد كونراد زمن ولكن عليه! عَلمًا أصبح الذي الخاص
درجة إلى القراءة) موادِّ (أو المقروءة الموادِّ وتكاثرُ (publication explosion) المطبوعات
أن بد لا تجارية ساتٌ مؤسَّ النشر ودُورُ (a plethora of reading matter) المرض
بين حتى البطالة وسادت أبوابهَا أغلقت وإلا (viability) المالي نجاحها على تحُافِظ
الأعلى، المثلَ هو (best seller) الرائج الكتاب السوق؛ على دائمًا فعيوننُا ولذلك الكُتَّاب؛
لم وربما بل نابهًا كاتباً ليس روبنسون هارولد أن الجامعة في موقعِك من ترى وقد
سومرست مصيرَ مصيرهُ ظل وربما أبدًا، (the canon) الُمعتمَد الأدب قوائم في يدُرَج
يعتزُّون جُدُد لكُتابٍ أعمالٍ بنشر تجُازِف قد التي النشر دار رزق مصدرُ ولكنه موم،
تعني حديثها سياق في كتاب كلمة (وكانت الكتب هذه بعضُ تخسر وقد بأساليبهم،
موازنةٍ عمليةُ ترى كما فهي الرائج؛ الكتاب من بالربح الخسارة يغطِّي والناشر رواية)

الأول.» المقام في تجارية
أومن لا فأنا الرد؛ أستطيع حتى كلمة كل ل تسجِّ وأذني باهتمام أصُغي وكنتُ
ولكنَّني الموقف، هذا في دَورٌ المصرية لخلفيتي كان وربما رسالة، بل تجارةٌ الثقافة بأن
ذي لأديبٍ يكُتبَ لن إذن لها فقلتُ نفسه، منطقها واقع من تها حُجَّ دَحضَ حاولتُ
جاء السؤال ع تتوقَّ كانت وكأنما الحالية! النشر دُورِ خلال من يظهر أن مُتفرِّد أسلوبٍ

سريعًا: ردُّها
لهم تكفُل كافية مبيعاتٍ قوا يحقِّ أن بد لا ولكنهم هؤلاء، أمثال يظهر أن بد لا «بل
فسوف المبيعات هذه قوا يحقِّ لم إذا أما الوكيل)، مع المتعاقدين (تقصد كُتابنا بين البقاء

العقد!» تجديد بعدم نذيرًا ذلك يكون
أحدًا ننصح لا «نحن فقالت: النشر؟» وعن .. الكتابة عن وا يكُفُّ أن «وعليهم وسألتُ:
من الهائلة الأعداد وأما فقط، للموهوبين الفرصةَ يتيحون ادنا نقَُّ ولكن شيء، عن بالكَف
لا ونحن عنها، مسئولين غيرُ فنحن صادقة موهبةٍ عن تنمُّ ولا إلينا ترَِد التي المخطوطات
الذين هم وهؤلاء الموهبة، من معقولاً قدْرًا لديهم نشَتمُّ لمن إلا والإرشاد بالنصح ل نتدخَّ

المسئولية!» من أيدينا نفَضْنا ينجحوا لم فإذا مرتيَن، أو مرةً الفرصة لهم نتيح
الموهبة موهوبون! أنهم «مع فقالت: موهوبون؟» أنهم «مع خفيض: بصوتٍ وقلتُ
تقصد (وكانت المدرسة في أساتذتنُا علَّمنا كما أدبية أو أسلوبية موهبةً ليست محمد يا
إلى الوصول على القدرة — نظرنا وجهة من — هي بل كلها)، التعليم مراحل بالمدرسة
أنت هم القُراء، هم الناس ولكن أعرف! لا لكَ قلتُ الناس؟» «من سألتنَي فإذا الناس!
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الشعر، يتذوَّقوا لن إنهم لي ستقول المصعد! وعامل والطاهية والسكرتيرة والبواب وأنا
بنفس وسألتُ الشعر!» ننشرُ لا السبب لهذا إننا لك وسأقول الدواوين، يشتروا ولن
على للتقديم تكُتب المسرحيات قطعًا! المسرح ننشرُ «ولا وردَّت: «والمسرح؟» اللهجة:
على تقديمها بعد وغالباً المسرحيات، نشر في صون متخصِّ وكلاءُ وهناك المسرح، خشبة

المسرح!»
ديواناً نشرنا فلقد محمد! يا تصدِّق «لا فقال: الحوار في ضاحكًا ريتشارد ل وتدخَّ
به، أوصيتُ الذي أنا أكن «لم تقول: ميلاني فأسرعَت بريطانيا!» في المحدَثين شعر ضم
يهوِّلون «إنهم يقول: ريتشارد وعاد النشر!» دار مع متاعبَ من علينا جرَّ ما وانظر
في واحدًا تمثِّل الشعر صفقة تكن ولم نسخة، آلاف عشرة إلا يطبعوا فلم المسائل؛
كأنما ميلاني، وقالت تذُكر!» الخسائر تكن ولم (turnover) الأعمال مجموع من المائة

كلها!» النُّسَخ بيع «رغم العبارة: لاستكمال
الِمنضَدة على ووَضعِها التركي القهوة فناجين لإحضار نهضتُ أن بعد أسأل وعُدتُ
«تحرير» ل لون تتدخَّ «وهل وزوجتهُ: سالفسن المشرف إلينا انضَم أن وبعد الصغيرة،
أستاذي أحزانَ أثار قد السؤال أن ويبدو أصلاً؟» نشرتموه إذا أقصد — أيضًا الشعر
وقالت شيء!» كل يحرِّرون إنهم محمد! يا ذلك تستبعد «لا وقال: عصبية ضحكةً فضحك
إنه تقول النشر ودُورُ عامَين، منذ صغير ديوانٍ نشر يحاول كريس «إن شارلوت: زوجتهُ
(pilot تجريبية طبعةً منه تطبعُ لا «لِمَ ريتشارد: وقال «(too little) ينبغي! مما أصغر
سُدَّت إذا ذلك أفعل «قد أستاذي وقال محدودة؟» طبعةً «تقصد وسألتُ: (edition؟»
الجد: طابع يكتسي أصبح الذي الجو تخفيف باب من وقلتُ وجهي!» في الأبواب جميع

وضحكنا. «(unedited edition) محرَّرة! غير طبعةً تكون أن «بشرط
لم إنها ميلاني! تصدِّق «لا ديانا: لي همسَت الضيوف انصراف موعد حان وعندما
وأثارني العنوان!» تغيير فيه تقترح خطاباً لك سترُسِل لكنها قصتك، في واحدًا حرفًا تغيرِّ
عناصر من عنصرٌ هو بل القصة، من يتجزأ لا جزءٌ العنوان إن لها وقلت — الاقتراح هذا
وميلاني ريتشارد مع وزوجُها هي وخرجَت مودِّعة بيدها ولوَّحَت فضحكَت، — الدلالة
في «باردة» رحلةٌ وهي بالسيارة، أوكسفورد إلى سيرجعون كانوا لأنهم الجميع؛ قبل

يناير!
أن معي استمرُّوا الذين لجميع كُتب وقد عشرة، الحادية قبل امر السَّ ينفَضَّ ولم
مع معها، يسمُروا وأن نهاد، رجوع بعد زيارتنا يعتادوا وأن بل المنزل، إلى يعودوا

توماس!). إدا (برئاسة صديقتيَن أو صديقةٍ إضافة
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يحُضرِ الذي الغلام أن رتُ وتصوَّ الباب، جرس رنيَن سمعتُ الأحد صباح هَدْأة وفي
قارس) (فالبرد بحذَر فتحتهُ وعندما مسرعًا، الدَّرَج فهبطتُ خاص، لأمرٍ يريدني الصحف
بإدخاله، فأسرعتُ واقفًا، المترجمين زملائنا أحد (Harry Fields) فيلدز هاري وجدتُ
إلى تناهت إعدادها في منهمك أنا وبينما القهوة، لإعداد المطبخ إلى وهُرعتُ الباب. وأغلقتُ
(دون وخرجتُ المطبخ وتركتُ جوارنا، إلى يقيم كان إذ هاري؛ منزل من صرخاتٌ سمعي
إشاراتٍ بيدَيه فأشار الصراخ، سبب عن هاري من لأستفسر تمامًا) أفقتُ قد أكون أن
الدش تحت رأسي ووضعتُ ام الحمَّ إلى وذهبتُ فتركته ومنهار، يائس أنه منها فهمتُ
بسرعة ونظرتُ لهاري، القهوة فقدَّمت ونزلتُ الثقيلة، الشتاء ملابس وارتديتُ الساخن،
القراءة من طويلة ساعاتٍ وتتطلب كثيرة صفحاتها الأحد (فصحف الصباح صحف في

«اصطبحنا!» يقول: حالي ولسانُ وجلستُ قهوتي أحضرتُ ثم تركيز!) دون ولو

٥

ودخل إيطالية، وأم إنجليزي لأبٍ الثانية العالمية الحرب إبَّان مصر في فيلدز هاري وُلِد
لغات عدة يعرف فنشأ أين)، أدري لا — السويس قناة منطقة (في فرنسية مدرسةً
في أشاهدهم كنتُ الذين بالخواجات يذكِّرني وكان إيطالية! بلهجةٍ جميعًا ويتكلَّمها
الوجه، أسمَر كان أنه وهو هام باستثناءٍ الخمسينيات، أوائل في والقاهرة الإسكندرية
العمل ويحب القلب طيب وكان الحديث، أثناء كثيراً يدَيه ويستخدم السمنة، إلى يميل
تعبير أسف بكل — مصر في صاحبها على نطُلِق التي الصفة (وهي منه أبدًا ر يتذمَّ ولا
وأجُريتَ الُمخ في خبيث بمرضٍ أصُيب مايكل يدُعى جميل طفلٌ له وكان شغل»)، «حمار
ذلك في الصراخ مصدر فكانت زوجته أما ، تغيرَّ قد مظهره كان وإن وشُفي عملية له

مؤلمة. تهُا وقصَّ — الصباح
وكانت النفس، ضبط تعرف ولا الهمس، تعرف لا ة، قُحَّ إيطاليةً روزانا كانت
لغتها وكانت الشديد، للحرج مبعثاً الإنجليز يجدها بصراحة آرائها عن التعبير تحُب
تعطيني وكانت تعبيرها، حد على (perfect) تعتبرها فهي ذلك ومع محدودة الإنجليزية
مرضٍ من تعُاني كانت ولكنها واحد) بجنيهٍ (الساعة الإيطالية اللغة في خاصة دروسًا
السحائي الغشاء التهاب بمرض أصُيبت أنها يومٍ ذات عَرَضًا ذكَرَت قد وكانت أعرفه، لا
إليَّ ويفُضيِ العائلة، صديق يعتبرني هاري وكان الماضي، في منه وشُفيتَ (meningitis)
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والذي روزا، هو مختصرَ باسمٍ نناديها وكنا سواي، في تثق لا زوجته كانت كما بأسراره،
هاري يكن لم ولذلك لآخر؛ حيٍن من يتكرر حادثٌ الصراخ في وتسبَّب الصباح ذلك حدَث

عليه. للدلالة كافيةً يده إشارات وكانت فيه، الإفاضة إلى بحاجة
درس روزا قطَعَت إذ لندن؛ في بعدُ وأنا وقع قد النوع هذا من حادث أول كان
الأخبار مكتب كلاب من كلبةً تعرف «هل قائلة: مزعجة بإنجليزيةٍ وفاجأتَني الإيطالية
أو تعني، ما أفهم لم التام. الوجومُ وأصابني معي؟» يعيش الذي الكلب غرائز ترُضي
بالعربي له اشرح «أرجوك تقول: وعادت الصمت. فلزِمتُ فهمتهُ، ما أصدِّق ولم فهمتُ
حرج تغطية سوى لها معنى لا غمغمةً فغمغمتُ أصلحُ.» أعُد ولم مريضة أنني الفصيح
تصدِّق هل مصري! أنه أصدِّق لا أنا حيوان! هاري «إن تقول: اندفعَت ثمَ ومن موقفي؛
أنصرف أن اليوم ذلك في عليَّ وكان «… (..) أن يحاول أنه تصدِّق هل يشتهيني؟ أنه

الكَرَّة. أعاد هاري أن فيبدو الصباح، ذلك أما مهم. موعد لديَّ بأنني معتذرًا
الفحم عُمال إضرابُ ها وأهمُّ الصحف، أنباء بعض إلى أشرتُ القهوة شربنا أن وبعد
ولكنه العُمال، نقابة ورئيس الوزراء رئيس بين الأزمة واشتداد بالإضراب) تهديدهم (أو
عليه أعَرِض وأن صمت، في الصحف أقرأ أن لتُ وفضَّ للنقاش، استعدادٍ غير على كان
صرُاخ عن ذهنه يصرفُ شيئاً يقرأ أو نظرةً عليها يلُقيَ حتى قرأتهُا التي الصحيفة
تأتي أن قبل المنزل ترتيب أحُاوِل أن عليَّ وكان الحقيقة، في الضحى في وكنا الصباح،
إنني له وقلتُ ذلك من وانتهيتُ للعمل، وقمتُ تركتهُ ثمَ ومن الصباح؛ في للتنظيف «سو»

البقاء. يريد وكان رحل. شاء وإن بقي شاء فإذا معيَّنة، أشياءَ أكتب أن بد لا
نوع من وكان ينهمر، المطر بدأ أنْ لولا هدوء، في الأحد يومُ يمُر أن يمكن وكان
وأن الحديقة من الَموقِد بقايا أرفع أن معناه ذلك وكان المتواصِلة، الخفيفة الشتاء أمطار
أدوات لتخزين يسُتخدَم والذي آخرها في الُمقامِ الصغير الخشبي الكوخ في شيءٍ كل أضَع
الصحف في ينظُر يتحرك، لا جالسٌ وهو وحدي أعمل الحديقة إلى فأسرعتُ «البسَْتنَة»،
بأمطارٍ وتنُذِر بالغيوم ملبَّدةً السماء وكانت مأخذه، الهمُّ منه أخذ وقد زائغة بعيٍن
بتجاوُب للإيحاء الروائيون يصوره ما هو هذا نفسي في فقلتُ اليوم، طَوال متواصلة

البشر! مصائب مع الطبيعة
مغشيٍّا سقطَت والدتهَ إن لأبيه ليقول هاري) (ابن مايكل جاء ساعة حوالي وبعد
السيارة، وصلَت حتى كلامه من ينتهي يكد ولم الإسعاف، سيارة استدعى قد وإنه عليها
قد الإسعاف رجالُ وكان المطر، في معه الخروج إلى واضطُرِرتُ خارجًا، هاري فأسرع
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مع (ربما التليفون في يتكلم كان وصلنا وعندما «روزا»، أحدُهم وفحَص المنزلَ دخلوا
الجميع. وذهب الإغماء، من أفاقت قد وكانت منهم، اثنان حملها ما وسرعان المستشفى)
أنباء سمعتُ ظهرًا الواحدة نشرة وفي السيارة، رحيل بعد التركيز أستطع فلم
منصبه من عزلَه يعني مما impeachment نيكسون الأمريكي الرئيس لومِ إلى الاتجاه
وأنباءَ الانتخابية، الحملة أثناء المنافس الحزب مقَر على س التجسُّ في التواطؤ بتهمة
العمال «مواجهة» إلى البريطاني الوزراء رئيس واتجاه المناجم) (عمال العمال إضراب
وتوفير خمسة)، من بدلاً أيام (ثلاثة ساعة ٢١ على الأسبوع في العمل ساعات بقَصر
والنصف، العاشرة في التليفزيوني البث وإغلاق الشوارع، أنوار بإطفاء الكهربائية الطاقة
يتهمون كانوا والتي القادمة، المظلمة» «الأيام المعلِّقون أسماه بما نذيرًا كلُّه ذلك وكان

البترول). أسعار رفع (بسبب فيها بالتسبُّب العرب
بخير، إنها باقتضابٍ فقال زوجته، على لأطمئن بهاري تليفونيٍّا اتصلت المساء وفي
المصرية: بالعربية قال حين ضحكتُ فقد الهَزْل، يحتمل لا مرض) (أي المرض أن ورغم
أكَد ولم اعة. السمَّ ووضع فغَمغَم «سلامتها» بالعربية له فقلتُ التمام.» تمام «الكلبة
بين تفصل التي الساحة إلى الأرضي) (الدور المطبخ شباك من أنظر واقفًا وكنتُ أضعُها
المتحدث كان السماعة، رفعتُ وعندما التليفون، رنَّ حتى السكنية، المنطقة في المنازل
لترجمة أحضر أن ويريدني البوليس، في شاويش إنه قال الصوت، أجَشَّ إنجليزيٍّا رجلاً
ملابس وارتديتُ له فأعطيتهُ العنوان عن فسألَني سيارة، أرسلوا إذن له قلتُ ما. شيءٍ

الخروج.
أي عن يختلف لا مكتباً وجدتُ حياتي في مرة لأول الشرطة مخفر دخلتُ عندما
في نراه بما له علاقة ولا — تليفونات كاتبة، آلاتٌ سكرتيرات، موظَّفون، — حكومي مكتبٍ
شرطيةٌ لمحَتنْي الاستعلامات، إلى أتجه أن وقبل ثوانٍ، خمسِ نحو حائرًا وقفتُ السينما.
مكتب دخلنا حتى معها وسرِتُ فأومأتُ عناني؟ مستر أنت وقالت باسمةً فجاءت سوداء
ما وسألتهُ: الأحد. يوم للمكتب النوبتجي) = (النبطشي المناوب الرئيس وهو الشاويش،
حولي وتلفتُّ الكارثة!» هي «هذه نفسي في وقلتُ بالاغتصاب! متهم عربيٌّ لي: فقال الخبر؟
بالطبع إننا قائلاً: الحديث في الشاويش واستمر أحدًا، أجد فلم عربي شكل عن باحثاً
ترجمةَ تستطيع إنك لنا وقيل — يقول ماذا نعرف لا لأننا بعدُ؛ التهمة إليه ه نوجِّ لم
من (فنجان الشاي بكوب السوداء لي وأتت فجلست. كرسي إلى فأشار بتُ ورحَّ يقول. ما

سُكَّر). دون باللبن الساخن الشاي
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تقدَّمَت موظَّف فيها غرفة فدخلتُ معنا، تفضل لي فقالت عادت منه انتهيتُ وعندما
في خدمتُ «لقد وقال: أساريره تهلَّلَت مصري إنني السوداء له قالت وعندما السن، به
أن وهو الموضوع، لي فشرح وجلستُ ل!» تفضَّ الدنيا! في بلدٍ أجمل — الحرب في مصر
الزراعة لدراسة بعثةٍ في مرة لأول الصحراء يغادر بدويٌّ أنه ويبدو العرب، الدارسين أحد
غير ا مسٍّ ها «مسَّ حسين طه يقول كما أو العام، الطريق في بامرأة « «احتكَّ ردنج، في
الشاب أن يظُن إنه العجوز وقال المظلة. تحت المطر من الاحتماء إلى دعَتهْ حين كريم»
حادثتهُ إن وربما الكلام، يستطيع ولا الذهول من بنوعٍ مصابٌ ولكنه الإنجليزية يعرف
الدولة إحراج يريدون لا الشرطة في فهم الموقف؛ حرجَ بإيجازٍ لي وشرح نطق! بالعربية
إليه التهمة بتوجيه ع التسرُّ يريدون ولا — الأيام هذه في خصوصًا — إليها ينتمي التي
برأسه يميل وهو لي وهمس رسمي، مُترجِمٍ طريق عن كاملةً أقواله إلى الاستماع قبل
ما.» لَبسٍ بوجود اقتنعَت إذا الشكوى عن تتنازل قد اتهمَتهْ التي «والسيدة نحوي:
محكمة؟ بدهشة: فقال المحكمة؟ في أم هنا الفَوري الُمترجِم بدَور سأقوم كنتُ إن وسألتهُ

المحكمة! إلى سنحتاج أننا أعتقد ولا الآن، المسألة من الانتهاء سنحُاول لا! لا لا
إشارةً بيده إليها فأشار الظهور، إلى السمراء فعادت المكتب على جرسًا وضغط
وعلى وقصير، نحيل الرأس، منكَّس وسيم، أشقَر شابٍّ مع وعادت لحظة فخرجَت معيَّنة
فكان حدث، عما بسؤاله الموظَّف وبدأ قبالتي، فجلَس (والندم؟) الحزن أماراتُ وجهه
عن أفصح لن يقُال. ما تسمع الباب لدى واقفةٌ والسوداء يكتب، وهو أتُرجِم وأنا يتكلَّم

طالب: قال وحسب. «طالب» اسم عليه ولنطُلِق — الحال بطبيعة — الحقيقي اسمه

هناك يكن ولم الأتوبيس، محطة إلى ذاهبٌ وأنا فجأةً يتساقط المطر «بدأ
(flyover) الجسر أعبرُ أنا وبينما مِظلَّة، معي تكن ولم فيه، أختبئ مكانٌ
وبمجرَّد إليها، جريتُ ثم فتردَّدتُ مِظلَّتها، تحت للاحتماء تناديني امرأةً وجدتُ
فاجتمع بي، وأمسكَت وصرخَت صاحت حتى المظلة تحت رأسي وضعتُ أن
وكانت دعَتنْي التي هي بريء. أنا البرَق. لَمْح في الشرطة سيارة وجاءت الناس

شيئاً.» أفعل لم لكنني تبتسم،

أكن (ولم الموظف قال شديدًا، إيجازًا هنا أوجزتهُا التي الترجمة اكتملَت أن وبعد
وأقواله معقول، هذا (Justice of the Peace صُلح قاضي أنه اللحظة تلك حتى أعرف
إلى «طالب» واصطحبتَ فجاءت السوداء إلى أشار ثم الشاكية، أقوال مع تتناقض لا
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وقال المحضر، دفتر ذقنه ت مسَّ حتى الأمام إلى فانحنى للهمس القاضي وعاد الخارج،
الحقيقة؟ يقول أنه (in your heart of hearts) وضميرك أعماقك في تعتقد هل لي:
شك لا طبعًا، «طبعًا بسرعة: وردَّ وأمانة! بصدق كلمةٍ كل لك ترجمتُ لقد له: وقلتُ
أحسستُ معدودة ثوانٍ وبعد الصمت. والتزمتُ لحدسي.» دعمًا أريد فقط كنتُ هذا! في
وسوف ضيَّعنا، مما أكثرَ وقتك من نضُيِّعَ أن يجب لا أننا أعتقد قال: دهرًا، امتدت أنها

وخرَجْت. جديد. جدَّ إن بك نتصل
إلى يصل عندما يذوب الذي الثلج نوع من كان وإن ينهمر، زال ما المطر كان
وأحُسَّ فيه أسيرَ أن معها أحببتُ لدرجة خفيفًا وكان ،sleet ونه يسُمُّ وهم الأرض،
سيارة من بدلاً بالأتوبيس المنزل إلى أعود وأن وجهي، على المنعشة الخفيفة بنقراته
اختلاط قضية في أفكر وسرِتُ ذلك، على تدُل علاماتٍ تحمل لا كانت وإن الشرطة،
شيءٍ إلى تدعوه المرأة أن ر تصوَّ قد طالبٌ يكون أن يمكن أفلا جديد، من الثقافية الدلالات
الإنجليز شاهَد قد يكون أن يجوز أفلا إليه؟! يدَه يمُد أن ينبغي لا ما إلى يدَه فمَد آخر،
تكون أن يجوز أفلا مباحة؟! أنها ر فتصوَّ الشارع في علناً الأشياء هذه مثل يفعلون
بخصوصيتها؟! المساس على تشجيعٌ أنها على ها» َ «فَسرَّ بادرة منها بدرَت قد السيدة
عن الاختلاف كل تختلف التي الثقافية العلامات تفسير البدوي ذلك يستطيع وكيف
بريئاً يكون أن يمكن أفلا أعماقي: في يهمسُ آخر هاجسًا وسمعتُ مجتمعه؟ علاماتِ

المنزل. إلى وصلتُ قد وجدتنُي إذ الوقت بمرور أدرِ ولم وصدقًا؟ ا حقٍّ
إلى أصل أن المعقول غير فمن الكتابة؛ بجدول الالتزام الاثنين يوم من اعتبارًا بدأت
إلى أعود وكنتُ المكتبة، في كله اليوم وقضيتُ منها، أنتهي لا ثم الرسالة في الحدِّ هذا
العاشرة حتى العمل وأواصل الكاتبة الآلة إلى فأجلس الخامسة) نحو (في مبكرًا المنزل
وأنني مصر، في أسرُتي أن يعرفون فالجميع بي؛ يتصل أحد يكن ولم عشرة، الحادية أو
كالشيطان برأسه يطُِل كان الكتابة إغراء ولكن الرسالة، من للانتهاء العالَم عن منقطعٌ
قد ووجدتنُي الأسبوع انتهى حتى المقاومة، استطعتُ ما أقاومه وكنتُ لآخر، حيٍن من
وجعلتُ — الكاتبة الآلة في بيضاء ورقةً فوضعتُ الأخير، الفصل شكل تحديد قاربتُ

الفراغ! في تتشكَّل التليفزيونية التمثيلية وفكرة البيضاء المساحة إلى أتطلَّع
من العارية «الطبيعة» إلى فخرجتُ الشمس أشرقَت يناير ٢٦ السبت يوم وفي
تغزو التي البعيدة والسحابات الباكر، الصقيع بكساء تبرقُ التي الأغصان ل أتأمَّ الأوراق،
وهبطَت بالتربة، اختلطَت التي الذابلة الشجر أوراقَ أتأمل أو العميقة، الزرقة ذات السماء
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طول مجمدةً تظل ولربما العصر، في إلا تنصهر ولن دَت، تجمَّ التي النَّدى قطرات عليها
الدين جمال قصة على يقوم وكان التشكُّل، قاربتَ قد التمثيلية موضوع وكان اليوم،
من هيتون توم به أتى — الإسماعيلية طائفة من مسلم أفريقي وهو — باهي كرجي
التليكس قسم في عملاً له ورتَّب اشتراه، الذي المنزل في معه فأسكنه أفريقيا، شرق
الأقارب نزوح وبدأ الصغير، وطفله بأهله الدين جمال أتى ما وسرعان الأخبار، بمكتب
ولكنني لوالبول، «القناع» قصة هو ذهني في الفني النموذج وكان بهم، المنزل ضاق حتى
الذي الفرد موقف في فحسبُ أفكر كنتُ بل غيري، منوال على أنسج أنني أدرك أكن لم
لهم حبٍّا يزداد وهو أمره، على يغلبوه حتى يتكاثرون فتئوا ما بأناسٍ محاطًا نفسه يجد
فيلم في بنتر هارولد عالجها التي هي نفسها الفكرة وتفرُّده! لذاته وفقداناً بهم وإيماناً

حولي! موجودة حيةً نماذجَ هنا أعالج كنتُ ولكنني «الخادم»،
مرَضِية شهادةٍ على حصل إنه لي وقال ال الجمَّ اللطيف عبد بي اتصل المساء وفي
على يحصل كيف أقصد كيف؟ — أصدِّق أكَد ولم أشهر! ثلاثة العمل من تعُفيه
إنجليزي بل فقال مصري؟ الطبيب هل سألتهُ: جيدة؟ بصحةٍ وهو الشهادة هذه مثل
انهيارٍ من يعاني إنه وقال الأخبار وحدة رئيس إلى ذهب أنه واتضح إنجليزي! ابن
وتظاهَر إليه ذهب لندن في طبيباً الإدارة له فحدَّدَت الطبيب، إلى الإحالة ويطلب نفسي
إنه وقال الشهادة، وأعطاني اقتنعَ «والدكتور اللطيف: عبد وقال نفسي. مريضٌ بأنه
الدكتوراه من الانتهاء أستطيع أنني ذلك معنى الوحدة! رئيس إلى التقرير يرسل سوف
بك أتصل وسوف الرسالة، من أنتهي حتى هناك وأقُيمُ لندن إلى غدًا سأذهب العام! هذا
تقريره في كتب الطبيب أن — اليوم حتى — اللطيف عبد يعلمه لا والذي هناك.» من
من يعاني أنه أثبتَ الفحص ولكن معينَّ مرضٍ بأعراض يتظاهَر كان اللطيف عبد إن
الطبية التفاصيل جانب إلى للعلاج، المستشفى دخولَه يتطلب وقد كثيراً أخطر مرضٍ
ة أسرََِّ من ٪٤٦ أن من الصحف إحدى نشرَتهْ ما وذكرتُ صون. المتخصِّ إلا يعرفها لا التي
النفسانيون، المرضى يشغلها الواقع) في فقط وويلز إنجلترا (في بريطانيا في المستشفيات
يزال (وما قرأتهُ كنتُ الذي بالكتاب (ألصَقتهُا) ووضعتهُا القُصاصة تلك قطعتُ وقد
نجحَت لقد ستافورد-كلارك. لمؤلِّفه اليوم» النفسي «الطب وعنوانه ١٩٦٨م، عام ( لديَّ

مباشرة! غير بطريقةٍ ذلك كان وإن المرة، هذه المصرية الكذبة
ودرجة صحو فالجو أتى؛ قد الربيع أن يبدو كان يناير ٣١ الخميس يوم وفي
قدميَّ على سيراً السوق إلى فخرجتُ ظهرًا، °١٢ إلى وصلَت إذ بها؛ بأس لا الحرارة
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للمجلس تابعة (والشرطة الشرطة من تكليفٌ مفاجأة: انتظاري في وجدتُ رجعتُ وحينما
المحاكم من نوع وهي الجنح، محكمة في أسبوعٍ بعد الفَورية للترجمة بالحضور المحلي)
إما فيها؛ الأدلة على خلاف لا التي أو السهلة القضايا إنهاء يحاول وهو عندنا، يوُجَد لا
هذه ى وتسُمَّ القضية. بحفظ أو حكم، بإصدار أو الأولى، الدرجة محكمة إلى بإحالتها
عن وتختلف للمدينة، المحلي للمجلس أيضًا تابعة وهي magistrate’s court المحاكم
خلاف على قانونيٍّا، مؤهلاً يحمل القاضي أن في قبلُ من ذكرتهُا التي الصلح محكمة
الطيبة. والسمعة والخبرة النزاهة أساس على المحلي المجلس يعيِّنه الذي الصلح قاضي

١٩٧٢م. عام لندن إلى زيارتهما عند كينية قبيلةٍ من اثنيَن مع هيثون توم زوجة جاكي

يتصور أن وللقارئ مماثلة، قضيةً تكون ألا الله ودعوت «طالب» تجربة وذكرتُ
وهو الاتهام، قفص في نفسه «طالب» لأرى المحدد الموعد في ذهبتُ عندما دهشتي مدى
فحلفتُ دخلتُ عادية. غرفةٍ في عادي حاجزٍ مجرد بل السينما في نراه كالذي قفصًا ليس
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التهمة إليه وجهت قد النيابةُ وكانت ترجمتي، في والضمير الله أرُاعي أنْ المصحف على
تمطر، الدنيا تكن فلم السابقة؛ المرة عن مختلفةً الظروف وكانت المرة، هذه رسميٍّا
تقبيلَها. قيل، فيما وحاول، الشاكية من صاحبنا اقترب حين صحوًا الجو كان بل
إذ الاتهام؛ تفاصيل فيها عرفتُ كاملة، ساعةٍ لمدة بالترجمة وقمتُ حاضرة. الفتاةُ وكانت
لها سبَّب مما مقدِّمات دون عليها هجَم ثم الفتاة أثرَ اقتفى المذكور «طالب» أن يبدو
الشرطة تستدعني ولم الأولى، المرة في حدث ما وتكرَّر فصرخَت trauma عصبية صدمةً
أمرَت التي النيابة إلى الشكوى أحال الصلح قاضي لأن للقضية؛ التمهيدية المراحل في
رسميٍّا، التهمة إليه هَت وجَّ ثم ساعة، ٢٤ بعدُ) متهمًا يكن لم (الذي المتهم باحتجاز
ولم (remanded in custody in connection with …) القضية ذمة على حبسَتهْ ثم
وقال إنجلترا، من بترحيله الحكم فأصدَر القضية نظر في طويلاً وقتاً القاضي يستغرق
وانتماءه المعتدي، سن صِغرَ اعتباره في أخذ إنه للقضية summing up «تلخيصه» في
التعويض في الحق للمدعية بأن حكم كما نفسيٍّا، اختلاله واحتمالَ مختلفة، ثقافةٍ إلى
حتى المعني البلد سِفارة إلى القضية سيحُيل إنه وقال صدمة، من أصابهَا عما المادي
إلى يأتي أن طالب على وسيكون مدنية، أخرى محكمةٌ به تحكُم الذي التعويض دفع يتم

المدنية! القضية في الفصلُّ يتم حتى اسمه لتسجيل يوم» «كل الشرطة
أن أريد مهمومًا وخرجتُ المحظور! في «طالب» وقع لقد رهيبة! التجربةُ كانت
أخطو أكَد ولم ذلك، بعد طالب مصيرَ أعرفَ أن أريد وكنتُ صديق، لأي حدث ما أحكي
فنظرتُ عربي، أنه يبدو أسمر رجلاً قابلتُ حتى المحكمة قاعة خارج واحدة خطوةً
التعويض دفع على بالفعل اتفقنا وقد السفارة، من «أنا قائلاً: وجاءني فابتسم إليه
خارج التسويةُ ستجَري بل أخرى، محكمةٍ إلى القضية تحُال ولن الشاكية، طلبتَهْ الذي
أهله.» إلى العودة «طالب» يستطيع حتى (settlement out of court) أي المحكمة؛
أن في شك لديَّ يعُد ولم قلبي، في الاطمئنان بث بما عليها أجاب كثيرة أسئلةً وسألتهُ

بسرعة. وطنه إلى سيعود «طالب»
من يتهُما تلقَّ اللذَين الشيكَين بذكر الفصل هذا أختم أن المناسب من يكون وقد
فلكَم أكسبها؛ ألا تمنَّيت نقودًا وكانت الترجمة، في جهودي لقاء ذلك، بعد المحلي المجلس
شاهدتُ ولكم العام، الطريق في (love play) الحب» «ألعاب يمارسون الإنجليز شاهدتُ

منه! يشكو أو إليه أحدٌ يلتفت أن دون الصريح، الفسوق
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١

لهم مدينٌ إنني لي يقول البنك من خطاب وصلَني ١٩٧٤م، فبراير منتصف نحو في
فرصة! أقرب في «عنايتي» وأوُليه الأمر هذا إلى «ألتفت» أن و«يسُتحسن» جنيهًا، بثلاثين
لي إنذارًا كانت ولكنها المكشوف» على «يسحب عميل لكل ترُسل مطبوعة صيغةً كانت
ولاحظتُ الوكيل، أرسلَها التي العقد صورة إلى عدتُ ولذلك وخيمة؛ عواقبه الإفلاس بأن
للإنفاق مُعيَّناً مبلغًا التوقيع عند لي يدفع سوف الوكيل إن بنوده أحد في يقول أنه
تعديل أو الأسلوب تغيير مخاوفُ اختفت وفجأةً التأليف) تكاليف (لتغطية العمل على
أنتهي أن على العزم فعقَدتُ عيني، أمام الزاهية النقود صورةُ ولاحت الأدبية، الصياغة
فجاء الوكيل، إلى وأرسلتهُ اللازم ص الملخَّ وأعددتُ وقت. بأسرعِ التليفزيونية التمثيلية من

العمل. وبدأتُ الكاتبة بالآلة فأتيتُ بالموافقة، الردُّ
الحي الحوار وكان النص، من الانتهاء إلا لي همَّ لا كاملَين أسبوعَين وقضيتُ
د وأتعمَّ التليفزيون، كُتَّاب أحاكي وأنا بالغة بنشَوةٍ وأحسستُ الدارجة، اللغة من مستقًى
وزوجته هيتون توم على عرضتهُا منها انتهيتُ وعندما اللفظية، بالتوريات حواري إثراء
وأرسلتُ بالزيروكس صورًا أعددتُ ثم ومن ظ؛ تحفُّ أيُّ يشوبه لا إعجاباً فأبديا جاكي،
وسوف الأصل استلَموا إنهم يقول وكان البريد، برجوع الردُّ وجاءني الوكيل، إلى الأصل
العمل إلى وعُدتُ الرسالة ببطاقات أتيتُ وعندها الناقد. يقرؤها حالما رأيهم إليَّ يرُسِلون

تمامًا. الدارجة اللغة تجنُّب يقتضي كان وإن التأليف، عن إبداعًا يقل لا الذي
بلانتاير إلى يسافر سوف إنه وقال هيتون توم بي اتصل مارس ٣٠ السبت يوم وفي
إلى نفسية، بأزمةٍ يمُر وكان لتوِّه، إيران من عاد له صديقًا دعا وقد ملاوي، في Blantyre
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بت ورحَّ الجميع. مع العَشاء إلى يدعوني وهو لإنجلترا، زيارة في كان ابنه أن كما العَشاء،
منزل إلى وصلتُ وعندما وسارة. نهاد تعود متى أعرف ولا قاتلة، كانت فالوحدةُ بالدعوة
فورسايت جون صديقه إلى توم فقدَّمني الصاخب، الحديث بدَءوا قد الجميع كان توم
بعدُ»، «فيما فقال حزيناً كان لكنه له، حدث ما لي يشرح أن منه وطلب ،(Forsythe)

قصته: يقُص بدأ يشرب أن له الله شاء ما شرب أن وبعد
نفسه ي ويسُمِّ موبيليا) ار نجَّ أي cabinet maker) بالنجارة يعمل فورسايت كان
أكتوبر حرب بعد البترول أسعار ارتفعَت وعندما (master craftsman) صنعة) (أستاذ
لاقى طلباً فقدَّم به، يحلمُ يكن لم دخلاً تدُِرُّ طهران في مناسبة وظيفةٍ عن إعلاناً قرأ
وطلب الشهر، في جنيه ألف وطفلَيه زوجته إلى يرسل وجعل نوفمبر، في وسافر القبول
شك. ولا عمله في ذلك يساعده فسوف يعود، حتى الباقي وادخار مائتيَن إنفاق منها
يستمر أن المفروض وكان بريطانيا، في التقليدية العاملة للطبقة نموذجًا فورسايت وكان
وكانت طفلَيه، رؤية إلى يشتاق كان إذ الانتظار؛ يحتمل لم لكنه الصيف، حتى عمله في
وحصل إنجلترا، إلى يعود أن فجأةً فقرَّر تحُتمل، لا إيران في والوَحْدة الوَحْشة حياة
بشراء النجارة في عمله لتحديث خطةً وضع قد وكان أسبوعَين. لمدة إجازة على بسهولة
ودَفْع عودته عند شرائها على الشركات من شركة مع واتفق الثمن، باهظة جديدةٍ آلةٍ
من واتجه الأقل. على جنيه آلاف ثلاثة بلغَت أنها ر يقُدِّ كان التي مدَّخراته من العُربون
هندامها، وتضبِط الزينة مساحيق تضَع المرآة أمام زوجته فوجدَ منزله إلى رأسًا المطار
ما قائلةً ببرود فردَّت المساء، تحية عليها فألقى مساءً الثامنة جاوزَت قد الساعة وكانت

مبكرًا؟!» بك أتى الذي «ما معناه:
امرأةٌ إنها أحُبُّها. فأنا كبيرة؛ صدمةً لي الجافُّ استقبالهُا «كان فورسايت: وقال
عند فقالت: الطفلان؟ أين وسألتهُا: عليَّ) عرضَها صورةً جيبه من (وأخرج رائعة.
ستخرُجين هل فسألتهُا: المدرسة.» إلى تصحبهُما «هي فقالت: والمدرسة؟ فقلتُ: تهِما! جدَّ
ثم المرآة؟ في نفسي إلى أتطلَّع حتى أتزيَّن تظُنني وهل ساخرة: بلهجةٍ فقالت الآن؟
العاشرة، في أبوابها تغلق والبارات ظلام فالدنيا مهمومًا؛ وحدي الليلة وقضيتُ خرَجَت.
وعندما ونمت، وشربتُ الشراب. سوى به نفسي أسليِّ أن أستطيع ما هناك يعُد ولم
إجابةً أجد فلم والأصدقاء بالمعارف فاتصلتُ طبعًا) الأطفال (ولا زوجتي أجد لم صحَوتُ
العمل سوق عن الأخبار تبادُل وبعد الزملاء، بي ب فرحَّ الورشة، إلى فخرجتُ شافية،
والطفلَين هي مؤخرًا زوجتي شاهدوا كانوا إن سألتهُم إيران وطرائف التجارة وأحوال

194



العودة

ذاتَ سريعةً نظراتٍ يتبادلون وجدتهُم السؤال في ألححتُ وعندما التام. الوجوم ففاجأنَي
حدث قد يكون أن وخفتُ شيئاً الأمر في أن فحدَستُ بوجوههم عني ويشُيحون دلالة
بي وبلغ إذن. بأس لا فقال: فأومأتُ، المدرسة؟ إلى يذهبان ألا أحدهم: فقال مكروه، لهما
وقلت فقبَّلتهُما فأحضروهما، الطفلَين، رؤية وطلبتُ المدرسة، إلى فاتَّجهتُ مبلغَه، القلق
«ديك» ننتظر ألا الكبير: فقال المنزل، إلى لأصطحبهما الرابعة في أعود سوف إنني لهما
لتحذِّره، كأنما الصبي يد تشُد الثامنة تجاوزَت تكن ولم الصغيرة، ولمحتُ إذن؟ (Dick)
يأتي وسوف والدُك، عاد لقد بثقة: قلتُ بل أزِد فلم ا، سرٍّ الأمر في أن بسرعة وأدركتُ

وانصرَفْت. الرابعة! في لإحضاركما
بعملٍ التحقَت زوجتي تكون قد إذ وجوهه؛ على الأمر أقلِّب وأنا المنزل إلى وسرِتُ
في زميلاً «ديك» يكون وقد الصباح، في السيارة وجود عدم يفسرِّ مما غيابي، أثناء يشغلهُا
خرجَت ومتى بالأمس زوجتي عادت متى ولكن الأطفال، بإحضار زوجتي تكُلِّفه العمل
أرى أن والأرجح الإغماء، يشبه نومًا فنمتُ الشراب في أسرفتُ أنني بد لا بها؟ أشعر فلم
على وعرَّجتُ شيء. كل لي أوضَح وربما الطفلَين، لإحضارِ أذهب عندما قليلٍ بعد «ديك»
إيران، في إليها اشتقتُ طالما التي الإنجليزية البيرة من قدحَين فتناولتُ أقابله بارٍ أول

انصرفوا! قد الجميع فوجدتُ المدرسة إلى ذهبتُ الرابعة وفي
وأنا وجاكي الصغر، منذ أصدقائي فهما — هنا — وجاكي هيتون توم إلى ولجأت
أن قبل العيش شظَف وعرفنا Notting Hill Gate جيت هيل نوتينج حواري في نشأنا
أستاذ! يا عني اسألهما — الأثاث تصميم في وبراعتي النجارة حرفة في موهبتي أثُبِت
مخاوفي، أزالا أنهما والحق لمنزلهما، المجاور المنزل هذا بشراء نصحاني اللذان وهما
لم ولكنني زوجتي. ذهبتَ وأين حدث، ما ليعرف معي بنفسه يذهب بأن توم ع وتطوَّ
فلم نمتُ قد كنتُ عاد وعندما بنفسه. البحث يتولى أن منه فطلبتُ البحث على أقوى أكن
لها زوجتي اتخذَت إذ تصديقه؛ أريد لا كنتُ وما عتُ توقَّ ما وكان الصباح. في إلا أشاهده
شَفة، ببنتِ ينبسا ألا الطفلَين ونبَّهَت الجيران، وبصرَ سمْع تحت وذلك غيابي، في عشيقًا
أشاعت زوجتي أن ويبدو لإحضارهما، عصرًا بسيارتي يأتي الذي هو ديك «العم» وكان

ديك! «العم» ل صداقتها الناس فتقبل ننفصل سوف أننا أو أعود لن أنني
فقالت سمِعْت، ما عليهما وقصصتُ والديها وقابلتُ أسرُتها منزل إلى ذهبتُ ثمَ ومن
اتفقتما إنكما جيرترود) لزوجته المختصر (الاسم جيرتا «تقول ببساطة: (حماتي) أمها
كل المدرسة من يحُضرِهما الذي هو و«ديك» الأطفال، برعاية إليَّ وعهدَت الطلاق على
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النقود!» ر يوفِّ سوف الطلاق على والاتفاق التكاليف، باهظُ التقاضي أن أرى وأنا يوم.
عشيقُها، «ديك» وإن خاطئة، ابنتها إن لها وقلتُ ذلك، كل فأنكرتُ أسمع ما أصدِّق لم
الهمجية تعلَّمتَ هل دليل! بغير الاتهامات رمي من «حذارِ قائلاً: بيده لي والدها فأشار
اتفقنا لو وحتى الجيران، بين أضحوكة جعلَتني إنها وقلتُ أعصابي وفقدتُ إيران؟» في

وخرَجْت. إيران! من إليها أرسلتهُا التي النقود أريد فأنا الطلاق على
وقد المنهمر المطر رغم قدميَّ على أسير وخرجتُ متأخرًا صحوتُ التالي اليوم وفي
رأيتُ حتى الشارع ناصية إلى أصِل أكَد ولم طريقة، بأي جيرتا على العثور اعتزمتُ
شخصٍ مع فيها بزوجتي وإذا إليها فأسرعتُ عروقي في الحياة ودبَّت واقفة، سيارتي
وإذا نحوها، أعدو فبدأتُ والمطر، البعُد بسبب ملامحه أتبين لم وإن «ديك»، أنه حدَستُ
أستطع، لم لكنني أدُرِكها كدتُ حتى فعدوتُ الأمام، إلى وتندفع المحرك تدُير بزوجتي
الصحف في عنها قرأتَ التي القضية وكانت فكسرتهُ! به الزجاج وضربتُ حجرًا فالتقطتُ

المتاعب.» هذه لي وسبَّبتَ
فأسرع فورسايت، تخُص قضايا أي عن أقرأ لم فأنا أستوضحه؛ توم إلى ونظرُت
الزوج على يحكم «القاضي يقول: الخبر كان ل». تفضَّ اليوم. صحف في «إنها يقول توم
تمامًا كلها، التفاصيلَ الخبرُ ن ويتضمَّ التنفيذ.» وقف مع أشهر ستة بالحبس الهمجي
العائد الغيور الزوج من الهمجي السلوك استنكر القاضي إن ويقول الزوج، رواها كما

يعتبر. لمن عبرةً منه يجعل حتى عليه الحكم هذا أصدَر وقد إيران، من
تفعل ماذا تعرف لا أموالاً يدها في وجدَت محظوظة! «شيطانةٌ جاكي: وقالت
— يكتبه وكان «كامل» اسمه (وكان توم ابن وقال وتلعب!» تلهو أن فقرَّرت بها
وكان الشيء!» نفس لفعلتُ مكانها كنتُ «لو :(!Camel هكذا بالإنجليزية — للعجب ويا
أن «تستطيع له: فقلت البكاء، وشك على أنه وأحسستُ امتقاعًا، يزداد فورسايت وجه
تقل فلا تحُبها تزال ما كنتَ فإذا يتزوَّجها، سوف «ديك» أن أظن ولا منها، خيراً تتزوج
بل اللعينة فراق على حزيناً لست «أنا وقال: دهشة في إليَّ ونظر فات!» قد الوقت إن
إلى وعدتُ الحفل فانفَضَّ تأخر قد الوقتُ وكان طبعًا.» النقود وفراق الأطفال، فراق على

جديدة! «قصصية» بمادةٍ المنزل
فرصة ألف فهناك بلانتاير؛ في به يلحق بأن فورسايت أقنع إنه «توم» لي يقُل لم
يحتاجها لمن المساعدة بذل إلى الميلَ اليمن في نشأته من اكتسب قد توم وكان للعمل،
عربيٍّا دمًا أعماقه في إن يقول ما دائمًا وكان للثواب، أو للجزاء ع توقُّ دون العون يد ومدَّ
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للتطبُّع الفريد المثال فكان مصر من عودتي بعد أنباءه تابعتُ وقد الترحال، إلى يدفعُه
لدى «الغريزية» الطباع من والحرص العزلة صفات اعتبرنا إذا هذا الطبع، يغلب الذي
عامٍ بعد إلا منهما أيٍّا أرى أن لي يكُتبَ ولم الموافقة، في فورسايت يتردَّد ولم الإنجليز.

كامل!

٢

تخطيطًا تضع فأنت القصة؛ كتابة من كثيراً أيسر التليفزيونية التمثيلية كتابة كانت
أن وبعد خيالك، بعين أحداثٍ من يدور أن يمكن ما ر وتتصوَّ السيناريو، يشبه مبدئيٍّا
قيس إذا محدودٌ وهو فقط، الحوار تكتبُ (outline) عريضة بخطوط المشهد ترسم
بالحوار فولسكاب صفحةً ١٨ أملأ كنت أنني وأذكُر الإذاعي، أو المسرحي بالحوار
صفحة ٢٥ سوى أكتب لم والآن ساعة، نصف عن تزيد لا التي الإذاعية للتمثيلية
أخُاطِب الإذاعة في أنني هو الفرق كان كاملة. ساعةٌ ومُدَّتها التليفزيونية التمثيلية لهذه
وما الأساس، فهو الأسماع في متصلاً البشري الصوت يكون أن بد ولا أساسًا الأذن
يكاد لا وثانوية، مُساعِدةٌ عواملُ إلا ذلك وغير موسيقى من الأخرى السمعية المؤثِّرات
في المخرج دَور يكون وقد العين، نخاطب فنحن التليفزيون في أما حساب، لها يحُسَب
ع المتوقَّ والزمن الألفاظ، كاتب دَور من أهم وتكوينها المشاهد وتكوين الأشخاص تحريك
الإذاعة بين وسط والمسرح الطول، في فيمُِعن يطولُ قد حوار، دون حتى للمشاهدة،
على التقديم في ساعات ثلاث إلى ساعتيَن من تستغرق التي فالمسرحية والتليفزيون؛
المسرحية. الإرشادات ذلك في بما صفحة، و٩٠ ٦٠ بين تتراوح صفحاتٍ تتطلب المسرح
عتهُ فوقَّ العقد وصل ما وسرعان لي، عيدٍ يومَ الوكيل من الموافَقة وصول يوم وكان
لأن ’Writers)؛ Union) المؤلِّفين نقابة في نفسي ل أسجِّ أن عليَّ وكان بالبريد، وأعدتهُ
يكن ولم التليفزيون، في للكتابة لنُي يؤهِّ يكُن لم (NUJ) الصحفيين نقابة في اشتراكي
في أفكِّر بدأتُ ثمَ ومن الموافقة؛ وجاءت التأجيل فطلبتُ يكفي ما النقود من معي
أكتب أن ما يومًا أستطيع هل ترى — الخيال بي واشتطَ جديدة، لتمثيليةٍ جديد موضوعٍ
من وأفقتُ الأخير، أكون ولن الساحة، يدخل أجنبيٍّ أول أكون لن الإنجليزي؟ للمسرح
الدكتوراه؛ من أنتهي متى فيه تسألنُي الجامعة إدارة من خطابٍ على يومٍ ذات أحلامي
أن المدة زيادة أردتُ إذا عليَّ يكون وسوف سنوات، خمسُ هو للتسجيل الأقصى الحد لأن

بنفسي. الدراسية المصاريف أدفع
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رجلٌ وأنا الغربة، في الحياة معناها الغربة في الكتابة لأن —؛ قلتُ كما — أفقتُ
ر نتصوَّ لا وأنا ونهاد الدم، مجرى جسده في تجري العربية اللغة وثقافة مصر، في جذوره
ستصل إنها فيه تقول الذي نهاد خطابُ أبريل في وصلَني وعندما مصر، خارج حياةً لنا
وربما تنقشع، أن بد لا الأحلام تلك أن لي تأكَّد تحديدًا) ٤ (يوم مايو أوائل في وسارة هي
ظل في نعيش لا حتى مايو، أول من اعتبارًا فعلتهُ ما وهو العمل، إلى العودة إلى احتجتُ

الإفلاس.
الرسالة، «تشطيب» ومحاولة الإبداعية الكتابة بين النفس ممزَّق أبريل شهر وقضيتُ
دام فراقٍ بعد ابنتي ورأيتُ وسارة، نهاد وصلَت وعندما مايو، في العمل إلى وعدتُ
دُهشَت المطار وفي نفسي، إلى الدفء وعاد قلبي تهلَّل تحملهُا، نهاد وكانت أشهر، ثمانية
بالعربية وقالت آخر، حيناً وعاتياً حيناً عليلاً يهبُّ كان الذي والنسيم الجو لبرودة سارة

الكلمة! هذه من أكثر تعرف أنها لي وأكَّدَت العربية! تتكلم إنها لنهاد وقلتُ «الهوا»!
ترعى وهي عصيبة بأوقاتٍ نهاد مرَّت فلقد طويلة؛ بيننا التصافي جلسة وكانت
الأسرُة، سبيل في أو سبيلي في جانبها من تضحيةً شك ولا رحلتهُا وكانت وحدها، ابنتنا
ولكنني رحيلهما، على وافقتُ حينما أخطأتُ أنني أعرف وكنتُ الصغيرة، أسرُتنا أقصد
لا فأنا محددة؛ بأفعال لا نفسه بتكويني تتعلق أعذار وهي — لنفسي الأعذار ألتمس كنتُ
يفعل مثلما الرسالة من للانتهاء جهودي كل ر وأسخِّ الفنية طاقاتي كل أكتمُ أن أستطيع
ومشاهدة الصحف قراءة عن أو المسرح، عن أمتنع أن أستطيع ولا الملتزِم، البعثة طالب
والإحساس بالناس الاختلاط عن أو الموسيقى، وإلى الراديو، إلى والاستماع التليفزيون
العمل عن أمتنع أن أستطيع ولا الكُتب، لغة جانب إلى الناس وبلغة ونبضها، بحياتهم
وقد نهاد، على تمامًا ينطبق هذا وكل لحياتي، روافد يمثلان والترجمة فالتدريس طويلاً
من وتمنَّيتُ مصر. في المستقبل إلى نتطلَّع وأن نودِّعها أن لنا وآن صعبة، أيامًا عشنا

الرحيل! على «الموافقة» تلك نهاد لي تغفر أن أعماقي

٣

بناء يتم ريثما — ١٩٧٤م عام من الباقية الشهور نجعل أن على ونهاد أنا اتفقنا
معهما وكان الله، رحمه والدها بفضل جميلة، شقةً فيها لنا استأجرَت التي العمارة
استعدادٍ شهورَ — المصري الصيد نادي بجوار المهندسين مدينة في مصطفى، أخي
نتنزَّه وكنا المالية، طاقتنا حدود في إليه، سنحتاج أننا رنا تصوَّ ما كل فاشترينا للعودة،
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بعض بعيدة مسافةٍ (على التيمز لنهر المجاورة الرئيسية الحديقة في الجو يصفو حين
لغةً الإنجليزية تتحدَّث الثالث عامها في تخطو وهي سارة وكانت منزلنا) من الشيء
في جديدة هوايةً اكتسبتُ قد وكنتُ تضاعيفها. في متناثرة المفردة العربية والكلمات أولى،
بعض الحديقة في نجارًا العمل في أتردَّد فلم الخشبية، الأشياء صناعة هي الصيف ذلك
أعود كنتُ ما وكثيراً يزرنها، أصبحن عودتها بنبأ نهاد صديقاتُ علمَت وعندما الوقت،
يجذبهُن كان عنهُن اختلافنا أن وأعتقد منعقدًا، السمر مجلس لأجد مساءً العمل من

المصريين. وكل العرب كل سمة هو الذي الكرم أقول ولا إلينا،
الصيفُ انقضى إن وما سفرها، أثناء «الحياة» في دار ما نهاد على الصديقات ت وقصَّ
في الأطفال روضة إلى سارة تأخذ وأصبحَت معهُن، المكتبة في العمل إلى نهاد عادت حتى
نهاد، تعود حتى ورعايتها إطعامها أتولىَّ وقد عصرًا، المنزل إلى أنا أحُضرِها ثم الصباح،
فيها نعمل كنا التي الأيام وفي الروضة، تلك من جُلىَّ فائدةً استفادت سارة أن وأعتقد

معًا. ونعود معًا نخرج كنا النهارية) ورديَّتي أيام في (أي معًا
من نهاد به عادت ما مع — مصر في الأسرُة أفراد مع المتبادلة خطاباتنُا وكانت
الخاص، ي سرِّ أحمل أزال ما كنتُ ولكنني الاطمئنان، على تبعَث — لة مفصَّ أخبارٍ
الحُلم وذلك الغزو) أي Invasion) تمثيليتي ونصَّ الوكيل، مع عتهُ وقَّ الذي العقد وهو
السرِّ بذلك عرف وعندما بالإنجليزية، الإبداعية الكتابة بمواصلة يغُريني الذي الجامح

السعودية) العربية المملكة إلى إعارة في أسرُته مع رحل قد كان (الذي سرحان سمير
أو العربية إلى بعدُ فيما أعمالكُ تترُجَم أن ترُيد «هل فيه: لي يقول مُطوَّلاً خطاباً لي كتبَ
أستطيع، ما بأسرعِ أعود أن يريدني أنه خطابه من وفهمتُ مستوردًا؟» كاتباً تصُبِح أن
سنوات) ثلاث قبل (أي آنذاك بصدمةٍ رشدي رشاد أصُيب وكيف إعارته، قصة عليَّ وقَصَّ
(وكانت التقاعُد سن بلغ أن بعد الرحيل على الأمل عقد قد كان لأنه طلبه؛ يقُبل لم حين
رشاد وأصبح الأحوال ت تغيرَّ ثم (he was banking on it هي سرحان سمير ألفاظ
الفنون، لأكاديمية رئيسًا ثم المسرحية، الفنون لمعهد عميدًا ثم متفرغًا، أستاذًا رشدي
جديدة مجلة لتحرير رئيسًا رشدي رشاد كان كما لي، الكثير تعني كله ذلك أنباء وكانت
في الأصحاب تفرَّق والآن ١٩٧٢م، عام فيها كتبوا من أوائل من وكنتُ «الجديد»، هي
«ابنه» وأن خصوصًا لذلك، بالوحشة يشعُر كان رشدي رشاد أن بد ولا قارَّات، ثلاثِ

أعوام. عدة قبل أمريكا إلى رحل الوهاب عبد فاروق الرابع
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أقُرِّر فربما عصيبة؛ ستكونُ المقبلة الأيام أن أشعر وأصبحتُ الرسالة، واكتملَت
وربما سنوات، ثلاثُ سريانه ومدةُ عتهُ وقَّ الذي بالعقد والالتزامَ — شيء كل رغم — البقاء
لأساتذة الخالية الوظائف عن الإعلانات أقرأ كنتُ ما وكثيراً — آخر بعملٍ الالتحاق أقرِّر
ال الجمَّ اللطيف عبد حصل وقد البريطانية. الجامعات في والثقافة) والأدب (اللغة العربية
تدُِرُّه الذي الدخل من كثيراً أقل الراتبُ كان وإن بعدُ، فيما الوظائف هذه إحدى على
يؤمنون ممن المثاليون، إلا عليها يقُدِم ولا بريطانيا، في منكوبة مهنةٌ فالتدريس الترجمة؛

والتعليم. العلم برسالة ا حقٍّ
مع الزيارات نتبادل فبدأنا الاجتماعية، الحياة لنا عادت وسارة نهاد عادت وعندما
العمل بين ط المتوسِّ موقعه بسبب منزلنُا أصبح ثم شارلوت، وزوجته المشرف الأستاذ
سوف إننا نقول حين منا يسخرون معظمهم وكان والأصدقاء، للمعارف ملتقًى والمدينة
التربة هذه في جذورهم لهم أصبحَت الذي المقيمين من يعتبروننا فهم مصر؛ إلى نرجع

غيرها. من أكثر تشغلنُي الجذور قضية كانت وإن الجديدة،
وأنني إنجلترا، بحياة تتعلَّق موضوعاتٍ أعُالِج أنني فوجدتُ كتبَتْ، فيما نظرتُ
مطمئنٍّا قلبي كان الأجنبي. المشاهد) أو السامع (أو القارئ أخاطب موقفي يكن مهما
أو — أكتب ما دلالة ما تشغلنُي! كانت «الموضوعات» ولكن لكتاباتي، الفنية الملامح إلى
ولكنني وسارة، نهاد عودة بعد بالوحدة أشعُر أكن لم «وبعدين؟» عياد شكري بعبارة
ل أوَّ أن شَكَّ ولا مصر، إلى أعود حين آخر نوعٍ من «وحدة» على مقبل أنني أشعُر كنتُ
بالعربية للكتابة مفتوحٌ المجال إن خطاباته في لي يقول سرحان سمير اللغة! هو عناصرها
بالإنجليزية ذهني في الهاجس أسمع وكنت بالعربي!» اكتبها أفكار عندك كان «وإن

ذلك! تحقيقَ أصعبَ ما أي — easier said that done
(لا أحدًا أودِّع أو أستقبل المطار في يومٍ ذاتَ كنتُ إذ يبرُِّره؛ ما له الهاجس وكان
وعندما لندن، في المقيم الطبيب ابنه يودِّع ضيف شوقي الدكتور شاهدتُ حين أذكُر)
بالإنجليزية ذهني إلى ترد فالخواطر الإنجليزية؛ عن أترجم أنني وجدتُ الحديث بدأنا
تعبير، أو كلمة عن بحثاً أتعثر كنتُ بل الفورية، الترجمة يشبه حديثٍ في أنخرط وأكاد
حيَّاني الدَّرَج ونزلتُ شوقي الدكتور أسرة تركتُ وعندما جبيني، من العرق وتصبَّب
ذلك كان إذ معناها؛ أعرف ولم جديدةً العربية التحية وكانت عليَّ، تعرَّف شخصٌ
المباريات، بعض من الانتهاء بعد عائد مصري رياضي فريقٍ على المشرفين من الشخص
الجديدة التحية ولكن باشمهندس»، «يا أو كابتن» يا «أهلاً هي القديمة التحايا وكانت
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الحسناوات! «معاكسة» في يستخدمونها الظرفاء كان التي الكلمة وهي — باشا يا كانت
أنني الواضح كان معي الحديث في انخرط عندما لكنه وسهلاً»، «أهلاً بسرعة وقلتُ

وأتردَّد! أتلعثمَ
قد أكون فسوف الإنجليز، إلى حديثي ه وأوجِّ الإنجليز حياة عن سأكتب كنتُ إذا
القرآن على المحافظة مدرسة في تعلَّمتهُا التي العربية اختفت هل ا! حقٍّ العمر أهدرتُ
إليها وترجمتُ والمسرح النقد بها كتبتُ والتي رشيد) في الحكيمة (مدرسة الكريم
أعماق في ما بصورةٍ كامنة أنها واثقًا كنتُ ويونسكو؟ وتشيخوف شيكسبير مسرحيات
الأفعال ردود لأن العسر؛ بالغ عسيراً استدعاؤها يكن وإن العقل، طوايا في أو النفس
والأحاسيس المشاعر شأن ذلك في شأنها — لفظية صورًا تتخذ ما غالباً التي اليومية
الإنجليزية! وهي اليومية، الحياة في والعمل والفكر الحديث بلغة تتشكَّل — والأفكار
اللغة صورة تتخذ الناس أفواه من أو الكتب من أتتَنْي التي الأفكار معظم كانت
ذلك ولكن العربية، إلى لترجمتها مُضطَر غيرُ أنني على آنذاك الله أحمد وكنتُ الإنجليزية،
وشغلَني لغة، إلى لغة من كلُّها التفكير آلةُ ل تتحوَّ فكيف مصر، إلى أعود حين محتومٌ
الذي اللغة، علم أستاذ ويلكينز مستر مع مناقشته إلى دفعَني الذي الحد إلى الموضوع
سياق في لغة إلى لغة من التحوُّل في أو اللغة، ثنائية في معظمها أو كلها بحوثه أجرى
من مستقاة مادته بعض وكانت (bilingualism & code switching) والحديث التفكير
ويلكينز: قال فرنسية. أمهما لأن بطلاقة؛ والفرنسية الإنجليزية يتحدثان اللذَين طفلَيه
والدته من الطفل يكتسبها التي الأساسية المفردات فئة بين اللغة علم في نفرِّق «نحن
يكتسبها التي الثانوية المفردات فئة وبين (surrogate mother) محلَّها يحل من أو
التي هي الأساسية فالمفردات غيره؛ أم الرسمي التعليم هو ذلك كان سواء التعليم من
الخارجي، العالم مع وتفاعُله الطفل لاستجابة الخام المادة تشكِّل وهي الأم اللغة نعتبرها
النفس وعلماء النفسي، نموه عملية من يتجزأ لا جزء إنها أي انفعاله؛ أساليب في وتتحكَّم
ما هو وهذا — المبكِّرة السن تلك في أخرى لغةٌ نازعَتهْا فإذا كبرى. أهميةً عليها يعلِّقون
عند النطق يتأخر مثلما للطفل، اللغوي النضجُ ر تأخَّ — الصغيريَن طفليَّ حالة في حدث
شك ولا يأتي النضج ولكن السيادة، على المخ نصفي تنازُع من يعانون الذين الأطفال
من التحوُّل على قادرًا يكون الطفل أن بمعنى — اللغة ثنائي الحالة هذه في ويكون
كان وإن تردُّد، ودون تفكير دون أي — وبتلقائية بسرعة الأخرى إلى اللغتيَن إحدى
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عواملُ معه تشترك بل وحده، السياق على يتوقف لا المستخدمة اللغة د يحدِّ الذي العامل
النفس. وعلم الاجتماع بعلم مستعينين دراستها في اللغويون بدأ كثيرة أخرى

وهي الأساسية، المفردات على اللاحقة الخبرات مفردات فئة فهي الثانية الفئة أما
ما وعادةً ولطافةً، رهافةً وأكثر وتفصيلاً، دقةً أكثر فهي التعليم؛ مفردات قلتُ كما
في معًا اللغتيَن يستخدم الذهن كان لو حتى الأخرى، على اللغتيَن إحدى فيها تتغلب
وكتابةً قراءةً بالفرنسية الكامل إلمامها رغم الإنجليزية إلا تكتبُ لا الكبرى فابنتي التفكير!
وتزُعِج الإنجليزية عن تترُجِم ما كثيراً فإنها الفرنسية كتابة إلى تضُطَر وحين وحديثاً،
قَت تعمَّ لو أنها وأعتقد فيها، شك لا لغوية موهبةٍ ذاتُ وهي الكثيرة. بأسئلتها والدتها
إنها .. والدتها بلغة ما يومًا إبداعية كتابةً تكتب أن تستطيع فسوف الفرنسية دراسة في

«… رائعة فتاةٌ
حالتي له لأشرح قاطعتهُ ثم ابنته، عن وحب بإعجاب يتحدَّث ويلكينز وتركتُ
في تستعين وقد الأساسية، مفرداتك إلى الإنجليزية نفاذ على يحكم من خير «أنت فقال:
العربية أصبحَت وربما قريب، عما ستعرفُها أو العربية تعرف شك لا فهي بابنتك؛ ذلك
لأنك التنازُع؛ هذا لمثل أبدًا تتعرَّض لن ولكنك بالإنجليزية، الأساسية لمفرداتها مزاحمةً
«… الثامنة في تقول كما ذلك وكان — العربية بتَ تشرَّ أن بعد إلا الإنجليزية تتعلَّم لم

مرتبطٌ فهو الناضجة، اللغة مستوى على التنازُع درس يكن لم ويلكينز ولكن
هي الإنجليزية اللغة كانت فإذا الطفولة، مرحلة يتخطَّى حالتي في والموضوع بطفلَيه،
عملي ل أتأمَّ أدري أن دون ووجدتنُي غدًا، العربية تسود أن بد فلا اليوم، السائدة
الرسالة في كتبتهُ ما بين والفارق الإنجليزية، باللغة إحساسي تكوين في وتأثيره بالترجمة
جهة، من الإنجليز وبين بيني الحوار وطابع والتمثيليات، القِصَص في الآن أكتبُه وما
من كفايتنَا أخذنا قد — ونهاد أنا — أننا إلى وانتهيتُ أخرى، جهةٍ من نهاد وبين وبيني

النهائية! للعودة حان قد الوقت وأن الإنجليزية،
فهي (oddity) «عَجَبة» يعتبرونها الإنجليز وكان الثالثة، بلغَت قد سارة كانت
في الأطفال لغة غضونِ في وتستخدمُها فين المثقَّ كلماتِ ونهاد أنا حواري من تلتقِط
إحداهنَّ وكانت منها، ويدَهَشن لها يعَجَبن العمل في نهاد زميلاتُ وكانت الحضانة،
وسمينة، شقراء — الألمانية وتتكلَّم نمسويةً وكانت — دينر صوفي واسمها بجوارنا تقُيم
الاشتباك فَضِّ محادثات أن وأذكُر العجيبة! سارة لغة على التعليق عن تكُفَّ تكن ولم
يوُاصِل كيسنجر وكان آنذاك، بدأتَ قد كانت الإسرائيلية والقوات المصرية القوات بين
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الإسرائيلية القوات لبثتَ وما النهائي، السلام بأمل مُلوِّحًا الطرفَين بين المكُّوكية رحلاتِه
السلام، عن الجادُّ الحديثُ وبدأ القناة، غربي تحتلُّها كانت التي المنطقة من انسحبتَ أن
قناة فتح بإعادة ويسمح لمصر، البترول حقول يعُيد سوف الانسحاب أن السادات وأعلن

السويس.

٤

كتابة من ينتهي أن الَمرَضِية الإجازة على حصل حين قرَّر قد ال الجمَّ اللطيف عبد كان
ما وهو الكتب، بين «الصرمحة» مثال كان لكنه الثلاثة، الشهور غضون في الدكتوراه
فصلٍ سوى يكتب أن دون ١٩٧٤م صيف فانقضى منه، أنا يحذِّرني عياد شكري كان
في الألمان تأثير في الغوص ة بحُجَّ الألماني الفلسفي الفكر في التعمق د يتعمَّ وكان واحد،
الأستاذ هو رسالته على المشرف وكان عنه، كتابه في ذلك ريتشاردز ر صوَّ وكيف كولريدج
أفكار بعُمق إعجابه على وكان ييتس، في المتخصص Norman Jeffares جيفارز نورمان
قد كان اللطيف عبد ولكن ييتس، عن شيئاً يكتبُ حتى ينتهي أن له يريد اللطيف عبد
الجامعة فألغَت للدكتوراه، للتسجيل به المسموح الزمني الحد عن كثيراً يزيد ما استنفَد
بعين الجامعة تنظُر فسوف التسجيل إعادة أراد إذا إنه تقول له وأرسلَت تسجيلَه،
وفي العمل في يزهد اللطيف عبد جعل مما به، يتقدَّم أن عليه الذي الطلب في العطف
باريس ومقرُّها المتحدة للأمم التابعة اليونسكو منظَّمة أعلنتَ وعندما جميعًا، الدراسة
في النهائية الدرجات على وحصل تقدَّم مُترجِمين وظيفة في للتعيين امتحانٍ مسابقة عن
الرشيد عبد ونجح ق، يوُفَّ فلم الفرنسية اللغة ورقةَ تجاهَل لكنه الإنجليزية، اللغة ورقتيَ

باريس. إلى لندن وترك المحمودي الصادق
مَن معرفة على حريصًا كنتُ إذ الأصدقاء؛ أخبار لمتابعة إلا لندن أزور أكن ولم
إذ مصر؛ بأنباء ٧٤ / ٧٥ شتاء في اهتمامي وازداد فيها، بقي ومَن مصر إلى غادرها
في ثالثاً سكرتيراً آنذاك وكان الخارجية، وزارة في بعمله التحق قد حسن أخي كان
قد مصطفى أخي وكان أذربيجان، في مصر سفير الآن وهو ليبيريا) (عاصمة مونروفيا
المصالح على فيها العاملين وتوزيع السد انتهاء (بعد العالي للسد العامة الهيئة من انتقل
بالجامعة يلتحق جعلَه طموحه لكن الاجتماعية، للتأمينات العامة الهيئة إلى الأخرى)
وهو الدكتوراه، على بعدُ فيما وحصَل الأعمال، إدارة في الماجستير على للحصول الأمريكية
الذي حسن بخلاف بعدُ، ج تزوَّ قد يكن ولم الخاصة، الجامعات إحدى في أستاذٌ الآن
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من شُفي قد والدي وكان المتطابقة! غير التوائم من وهما — وعزة أميرة وأنجب ج تزوَّ
عُمره، من الخمسينيات أواخر في بعدُ وهو بالفالج، أصابتَهْ كانت التي القلبية الأزمة
وقتاً معًا وقضينا إنجلترا في عليَّ ومَرَّ إسبانيا، من مصر إلى عاد قد البطوطي ماهر وكان

ردنج. في منزلنا في وزارنا جميلاً،
فالمفكِّرة ١٩٧٥م؛ عام مطلع عن — العجاب العجب من وهذا — الكثير أذكُر لا
الحاضر عن لا المستقبل عن وتحكي الله» شاء إن العودة «عام صفحة كل في تقول
وكان فيه، التردُّد تطُيق لا العودة، موضوع في حاسمةً كشأنها نهاد وكانت الماضي، أو
الذي والأجر طفلة، فلدَينا منها؛ نعاني التي المالية الضائقة على آنذاك منصبٍّا اهتمامنا
أربعين يزال ما الشهري المدرِّس راتب كان إذ محدود؛ الجامعة في الله شاء إن سأتقاضاه
مكتب رئيس سألَني استقالتي قدَّمتُ عندما أنني وأذكُر ستين، إلى بعدُ فيما زيد جنيهًا،
يدَعْني ولم جنيهًا. ستون فقُلت: مصر، في عليه أحصُل سوف الذي الراتب عن الأخبار
بأشياءَ بالانشغال وتظاهرتُ الأسبوع؟ في جنيهًا ستون تكفي وهل فقال: العبارة أكُمِل

العبارة! له ح أصحِّ لا حتى أخرى
في الرسالة أقدِّم أن يرى المشرف وكان العام، في مراتٍ أربع يعُقد ج التخرُّ حفل كان
انقضَت، قد الخمس التسجيل فسنواتُ الربيع؛ بفصل الخاص الحفل أحضرُ حتى الشتاء
لآخر وقتٍ من لي يلُمحُ وكان والتلكؤ، للتباطؤ مبررًا يرى يكن ولم اكتملَت، والرسالة
مستر إعجاب إلى يومٍ ذات وأشار الإنجليزية، اللغة قسم في متاحة التدريس وظائف بأن
الدراسات ازدهرَت فإذا متينة، صداقةٌ تربطنا أننا وإلى الأسلوبية بدراستي ويلكينز
التلميحات هذه إلى أستمع وكنتُ أنصارها؟ طليعة في أكون لا فلماذا والأسلوبية اللغوية
إغلاقًا المستقبل» «أبواب إغلاق أريد لا لأنني بل تردُّدي، بسبب لا الشافي، الردَّ أردُّ فلا

الأيام. به تأتي ما أحدٌ يدري ولا (تعريفًا) مجهول فالمستقبل ا، تامٍّ
الوفاة بإعلان عَت تسرَّ المصرية الصحف أن (وأذكر فبراير مطلع في كلثوم أم يتَ توُفِّ
وأنا فبراير ٤ الثلاثاء يوم التايمز صحيفة في نعيهَا وقرأتُ فبراير) ٢ يوم حدوثها قبل
حين القطار محطة في كنتُ أنني أذكُر لكنني — أفعل كنتُ ماذا أدري لا — لندن في
فُوجئ حتى أيامٌ تنقَضِ ولم كامل، عصرٍ بانتهاء إيذاناً كان فكأنما ل، المفصَّ الخبر قرأتُ
رئيسةٍ أول وكانت المحافظين، لحزب رئيسةً تاتشر مارجريت السيدة بانتخاب الجميع
(أبوها فقيرة أسرُةٍ من تنحدر كانت إذ عصامية؛ أنها والغريب إنشائه، منذ للحزب
دفعَها ثم للكيمياء، مُدرِّسة أصبحَت حتى الجامعية الدراسة طريق وسلكَت بقالاً) كان
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وزيرة منصب فتولَّت بالسياسة، والاشتغال الحقوق، ليسانس على الحصول إلى طموحُها
إضراب مع الصدام نتيجة الانتخابات ت خَسرَِ التي الأخيرة المحافظين وزارة في التعليم
جديدٍ من ويلسون هارولد بقيادة العمال حزب وعودة ١٩٧٤م، مارس في الفحم عمال

نفسه. العام في أكتوبر ١١ يوم رسميٍّا الحكم إلى
رئاسة تولِّيها احتمال تعني المحافظين لحزب فزعامتها السيدة بهذه الناس وشُغل
«المحافظون» يكُن لم ما هو وهذا مقبلة، جولةٍ في الانتخابات في الحزب نجح إذا الوزارة
الجديدة، النسوية الحركة عن مرة لأول نسمع فبدأنا يسُيغونه، الإنجليز من الحقيقيون
هذه الدنيا ملأ الذي الحديث وبدأ الأدب، على العهد ذلك حتى مقصورةً كانت التي وهي
بعض على للاطِّلاع الحضور الأخبار مكتب مني وطلَب والمرأة، الرجل «طبيعة» عن الأيام
أن دون فاحصًا كلَّه اليوم قضيتُ ولكنني العربية الفعل ردود لمعرفة العربية الصحف

منها. أيٍّ في ا مهمٍّ تعليقًا أجد
محادثةٍ من لتوِّي انتهيتُ قد وكنتُ المنزل، في كنتُ مارس ٢٥ الثلاثاء يوم وفي
الأول)، ربيع ١٢) النبوي المولد بعيد يهُنِّئني كان الذي العرب الأصدقاء أحد مع تليفونية
إنهم يقول الأخبار بمكتب وإذا جديد، من التليفون رنَّ المكتب غرفة إلى صعودي وأثناء
مهم، لنبأٍ استعدادًا خطوطها» كل «أخْلَتْ الأوسط الشرق أنباء وكالة لأن السيارة؛ أرسلوا
لأجد وخرجتُ الكندية والقُبَّعة المطر مِعطَف فارتديتُ إليه، أحدٌ يسبقَهم أن يريدون ولا
قُتِل. قد فيصل الملك إن قيل إذ الرياض؛ إذاعة إلى أستمع كنتُ لحظاتٍ وفي السيارة،
أفراد أحد برصاص اغتياله عن الأصلي المصدر من المؤكَّدة الأنباء جاءت ما وسرعانَ
منزل إلى «اتجهوا الأمراء إن الراديو قال قليلٍ وبعد النبوي. بالمولد الاحتفال أثناء الأسرة
تسبقنا لا حتى واحدة عبارةٍ في الخبر تُ طيرَّ ما وسرعان ملكًا» وبايعوه خالد الأمير
النبأ أترجم جلستُ ثم Khalid is new Saudi King يقول وكان الأخرى، الأنباء وكالاتُ

«بايعوه»! كلمة في لأتعثَّر
مهذباً رجلاً وكان المشرف إليَّ فأسرع المعاجم، في لأنظُر واضح ضيقٍ في ووقفتُ
الخبر فقرأ «كلمة»! له فقلت المشكلة، عن ليسأل Hutton هاتون اسمه ليسوتو من
لي العبارة ليُكمِل كأنما وسألَني الكاتبة الآلة في تزال ما كانت التي الورقة في الناقص
إلى وأرسلَها الورقة اختطَف ما وسرعان نعم! له وقلتُ they proclaimed him king?
وفي البيعة. معنى عن لأتساءل الكلمة إلى عُدتُ لكنني النبأ، تطيرِّ كي التليكس عاملة
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فذكَرتُ العربي، تاريخنا في والمبايعة البيعة معاني ذهني في تزاحمَت دهرًا خِلتها لحظةٍ
كلمةٍ في تخرج لا بمعانٍ زاخرةً الكلمة تجعل التي الأحداث من وغيرها العقبة»، «بيعة
من به كلُّه ذلك يوحي ما جانب إلى معًا، الولاء وإعلان الانتخاب ن تتضمَّ فهي واحدة؛
عني نقلاً الأنباء وكالات تناقلَتها التي المفردة الكلمة من ذلك وأين وثقة، وإخلاص وفاء
فيها أضفتُ أخرى نشرةٍ إصدار إلى واضطُررت الربيع؟ أيام من اليوم ذلك ظهيرة في
جون والد أوصيتُ أن بعد الشاي من كوبٍ لإحضار الكافتيريا إلى ذهبتُ ثم المعاني، تلك
في العاملة (أي العربية الأنباء وكالاتُ تبثُّها التي الإنجليزية بالترجمات يأتيني أن بولارد
تة» «المؤقَّ الكلمة د يردِّ كان الجميع ولكن وأحكُم، وأوُازِن أقُارِن حتى العربية) البلدان

العربية! الكلمة على الاطلاع دون هاتون اقترحَها التي
التي الثقافة) اختلاف من (النابعة التفكير في الاختلافات مدى في أفكِّر وانثنيتُ
لدينا، الخارجي العالم صورة واختلاف الخارجي، العالم في صورتنا اختلاف في تتحكَّم
نيكسون اجتماع عَقِب العرب صوت إذاعة تعليق في وردَت قد كانت أخرى عبارةً وذكرتُ
القديم صديقي العدوي، الفتاح عبد كتبَه الذي وكان أعوام، ثلاثة قبل بريجينيف مع
is at بتعبير آنذاك ترجمتهُا كنتُ بخناقنا»! «يأخذ الدولي الانفراج إن وهي: الله) (رحمه
throttle وهو جذَّاباً رنيناً لها يجعل أن اقترَح المحرِّرين زملائي أحد ولكن our throat
غريمه، «خناق» ب الرجل فيه يمُسِك الذي بالتنازُع يوُحي ولا الخنق، يعني فعل وهو
هذه لي: قال اعترضتُ وعندما المصري! «يتخانق» والفعل بالعامية «الخناقة» ومنها
كلُّه الأخبار مكتب كان وإن ينُشرَ، أن له يكُتبَ لم الخبر أن الحظ ولحُسْن مسئوليتي.
!(suffocating) «خانِق» التعليق كاتب رأي في الدولي الانفراج أن هو المعنى أن يعتقد

الترجمة دقة تصُبِح هل ترُى مصر، إلى وأعودُ أيام إلا هي إن نفسي في وقلتُ
ثابتةٌ فقوالبهُا الأكناف؛ موطَّأة يسيرةٌ الأخبار لغة إن صورتنا؟ تصحيح في يسُاهِم عاملاً
الجذور ذات العربية الثقافة بلغة بالكَُ وما وأعسرَها! ها أشقَّ فما الأدب لغة أما محفوظة،
والنقد، الكتابة عن قيمتهُا تقل لا رسالةٌ تلك أن شك لا والمعتقدَات! التاريخ في العميقة
ما كل تشمل بل الإعلام، أجهزة على تقتصر لا لغوية صحوةً تقتضي العربية والصحوةُ
آدابنا! من نحن نترُجِمه أن ينبغي وما بل — آدابنا من يترُجِمونه وما آدابهم من نترُجِمه
هو بما القيام بل للصغار، الإنجليزي الأدب تدريسَ العودة من الهدف يعُد لم لا،

وأقيمَ! وأجدَى وأفعَل أهم
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٥

الُممتحِنين، لجنة الجامعة دَت وحدَّ الربيع، فصل موعد انتهاء بعد أبريل، في الرسالة قدَّمتُ
شلي) في صص المتخِّ (صديقي ماثيوز والبروفسور شاروك روجر البروفسور تضُم وكانت
السادات أن مارس أواخر في وسمعتُ المناقشة، موعد تحديدِ انتظارِ سوى أمامي يعد ولم
خطاباً يلقي أن ع يتوقَّ الأخبار مكتب وأن يونيو، ٥ يوم السويس قناة فتح يعُيد سوف
دخلٍ من بد فلا نعم؛ أتردَّد. ولم هنا؟ معنا ستكون هل يسألنُي وأرسل المناسبة، هذه في

ذلك. إلى وما والكتب الأثاث وشحن السفر نفقات ل تحمُّ على يساعدُني إضافي
في كبرى مكتبةٍ إلى خُطاي ساقَتنْي حين مكتبتي استكمال على جاهدًا أعمل كنتُ
بتخفيضاتٍ تبُاع المعروضة الكتب ببعض وإذا الشعراء، دواوين إلى أتطلَّع وجعلتُ لندن،
العبرية عن ترجماتٌ — الغِلاف يقول كما — بها فإذا بعضَها لتُ فتأمَّ ،٪٥٠ إلى تصل
عن أعمالهم تدور مجهولون بكُتَّابها وإذا إسرائيل، في المستخدمة اللغة عن أي الحديثة؛
إنسانٍ كل على ينبغي أو الإنسان، يتعلَّمه الذي و«الدرس» إسرائيل، في الحياة «مثالية»
لكن مألوفًا، الأعداء بأنهم العرب وصفُ وكان بالأعداء، ا» «محاصرًَ الحياة من يتعلَّمه أن
باكتساح يهدِّد الموج متلاطم هائجٍ بحرٍ في والأمان» السلم «جزيرة بأنها إسرائيل وصف
أن للعالم اليهود يريد هل نفسي: في وتساءلتُ بالمرة! شاعري وغير سخيفًا كان أهلها
ذلك على العرب ردَّ هل الأهم: السؤال وكان ابتلاعهم؟ يريدون وحوش العرب أن يصدِّق
أشُك كنتُ ما وهو — العبرية عن ا حقٍّ مترجمةً الدواوين تلك كانت وإذا نثرًا؟ أو شعرًا
وزاد الصادقة؟ صورتنَا العالم يرى حتى أدبنا نحن ترجمنا فهل — وأستبعدُه بل فيه
عودتي عند بها النهوض بضرورة أومن أصبحتُ التي الرسالة بأهمية إيماني من ذلك

مصر. إلى
المسرح Shaftsbury Avenue نفسه الشارع في وجدتُ المكتبة من خرجتُ وعندما
في «حادثة مسرحية وهي ميلر، آرثر كتبَه ما آخرَ ويعرض الشارع اسم يحمل الذي
وتثُير الثانية، العالمية الحرب إبَّان اليهود اضطهاد قصةَ بصراحةٍ تحكي وهي فيشي»
الأدب هو هذا هل إليهم! المساعدة يد يمُد أن وترجوه العالم وتستعطفُ عليهم، الشفقة
وبراعة الجمال مواطن على للأدب تناولنا في نقتصر أن إذن علينا كُتب هل الهادف؟
كُتِب هل الدلالة؟ عن النظر بغض ذكرتهُا) التي الدواوين في الشعري (أو المسرحي الفن

«وبعدين؟». عياد شكري تساؤل نتجاهل أن علينا
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والميليشيات الفلسطينيين بين لبنان في الصراع أنباء طالعَتنْي ردنج إلى عُدتُ وعندما
الآن، حتى معرفته من أتمكَّن ولم يجري، ما حقيقةَ أعرف أكن ولم (اليمينية) المسيحية
لا موضوعيون إنهم يقولون الذين المؤرخين على وأشُفِق يجَري لما أعجَب أحياناً وكنتُ
أم بيروت، في يدورُ ما قتالاً أن على تقتصر الحقيقةُ فهل وحدها! الحقيقة إلا يبتغون
بدايات وفي تسُانِدهم؟ التي والقوى دوافعُهم هي وما يتقاتلون الذين إلى ذلك تتعدَّى
كان الذي المصري الطالب وأن انقضَت، قد حافلة عشرًا سنواتٍ أن أدُرِك كنتُ مايو
باللغة انشغاله وأن بها، مشغولاً أنفه رغم أصبح قد السياسة عن نفسه عزل د يتعمَّ
متابعة في رغبتي أقاوم أعُد ولم العامة، بالحياة الانشغال إلى دفعًا دفَعه قد والأدب
ألف ١٢٥ كلَّفَتهم حربٍ في الأمريكيين وهزيمة الشيوعيين أيدي في سايجون سقوط أنباء
سقوط بعد أبريل) ٣٠) الدولارات من الملايين وآلاف الجرحى، من الآلاف ومئات قتيل،
محطة بوفيه في قابلتهُا التي الحسناء الأمريكية تلك عندها وذكَرتُ أبريل) ١٧) كمبوديا
فيتنام في وأخاها زوجها فقدَت وكيف قصتهَا، يسَمَع من تريد كأنما وكانت القطار
أشباح ولكن جديد، من حياتها لتبدأ كأنما أوروبا إلى ورحلَت عينيَها، في الدنيا فضاقت
يومها عامدًا تخََلَّفْتُ وقد البوفيه. في العمل إلى الأمرُ بها وانتهى تطُارِدها، كانت فُقدوا من
عزاءها كانت التي «الرحيل» فلسفة وأتأمل قصتهَا، أسمع حتى بالقطار اللحاق عن
في تتساءل وهي منهم كلٍّ وجه في وتنظُر يرحلون، وهم دائمًا الناس ترى فهي الأوحد؛
مسرحية. أو قصة في شخصيةً تصلح إنها نفسي في وقلتُ ما؟ يومًا يعود هل أعماقها:

تتخطى قضايا عن الآن أتساءل كنتُ ولكنني المسرحية للكتابة حبي نسيتُ أكن ولم
فيتنام في الحرب إلى إرادة دون سيقوا الذين فالأمريكيون بالدلالة؛ وتتعلَّق الكتابة فنون
محاولة أو إرغام الحرية من هل الحرية؟ فما الحرية، عن يدافعون أنهم رون يتصوَّ كانوا
يقول الجارديان صحيفة في مقالاً وقرأتُ الاجتماعي؟ نظامه تغيير على ما شعبٍ إرغامِ
نسبتها تزيد لا تقاتلهم التي اليسارية الفيتكونج قوات بأن الأمريكيين قول إن كاتبه فيه
تذُكَر تكاد لا نسبة إلا تمثِّل لا الأمريكية القوات أن يغُفِل السكان تعداد من ٪١٠ عن
٤٠ مساندة لولا النجاح لتستطيع تكن لم المائة في العشرة وأن الأمريكي، الشعب من
المائة في العشرة لا تحُارِب، التي هي الغالبية أن يعني مما السكان، من المائة في ٥٠ أو
أصحاب من وكلُّهم القليل، أقلُّ إلا المقاتلين يساند لا حيث أمريكا في الحال بخلاف فقط،

الحاكمة! المصالح
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يهتم ولم رسميٍّا، فيتنام حرب انتهاء فورد جيرالد الأمريكي الرئيس أعلن مايو وفي
إلى وصل الذي م بالتضخُّ مهمومةً البريطانية الصحفُ كانت إذ الإعلان بذلك الكثيرون
الحال بطبيعة ذلك وكان ،٪٢٥ وهي مذهلةً النسبة وكانت الشهر، أواخر في ذروته
عن النظر بغَض الأجور، برفع العمال نقابات لمطالب العمالية الحكومة استجابة نتيجةَ
الجنيه صرف سعر فانخفض النقود، من المزيد «طبع» إلى أدَّى مما الإنتاجية، زيادة
فيما — أعادت التي الحملة وبدأتَ الأسواق، في الأسعار وارتفعَت جديد، من الاسترليني

الحكم. إلى المحافظين حزبَ — بعدُ
حيث — خميس يوم وكان — العمل إلى الباكر الصباح في ذهبتُ يونيو ٥ يوم وفي
مكتب في ومكثتُ العالمية، الملاحة أمام القناة فتح إعادة في السادات خطاب ترجمتُ
والإذاعات، الصحف إلى لة المفصَّ الأنباء وأرسلتُ الاحتفال، وقائعُ انتهت حتى الأخبار
ثلاثاء) (يوم يوليو ٨ في الدكتوراه مناقشة موعد لي يحدِّد خطاباً لأجد المنزل إلى وعدتُ
حيث سارة مع لندن إلى التالي اليوم في وذهبنا للرحيل، الأوان آن فقالت نهاد فأخبرتُ
بموعد مصر إلى الخطابات وأرسلنا السبت)، (يوم يوليو ١٩ يوم لهما تذكرتيَن حجزنا
تناول لنا وفضَّ صحوًا الجو وكان المساء، حتى لندن في اليوم بقية وقضَينا عودتهما.

الحدائق. إحدى في الغداء
لي يتوافَر حتى الدكتوراه، مناقشة على الباقي الشهر امتداد على العمل في وانهمكتُ
إما تريدها؛ تكُن لم التي الأشياء بعض من نهاد وتخلَّصَت النقود، من ممكنٍ قدْرٍ أكبر
الأيام، انقضَت ما وسرعان بالمنزل، الخاص المخزن في بتركها أو الأصدقاء، إلى بإهدائها

سنفعله. ما تدبيِر في وبدأنا الرسالة، وناقشتُ
(nurse مرجريت المشرفة تحُب وكانت بالحضانة، سعيدةً الأيام تلك في سارة كانت
أنها يومٍ ذات لنهاد مرجريت وذكرَت تقوله، ما كل وتصدِّق شديدًا حبٍّا Margaret)
فسألَتهْا تحَفِر مرجريت وأخذَت صغير، رملي كثيبٍ في يلعبوا أن الأطفال من طلبتَ
ر وتشُمِّ س تتحمَّ بسارة فإذا الذهب! عن أبحث مرجريت لها فقالت عنه تبحث عما سارة
النظام إلى سارة ميل عن لنا تحكي مرجريت وكانت الذهب! عن بحثاً الجد ساعد عن
(واستمرَّت بعضهم مع عقدَتهْا التي والصداقات الآخرين، الأطفال مع وعلاقتها والتنظيم

فة»! «المثقَّ لغتها عن وطبعًا مصر) إلى عودتها بعد حتى
حين للغداء طعامٍ إعداد وأحُاول المطبخ في أقف كنتُ يوليو منتصف نحو وفي
إلى أو الشارع إلى يؤدي بابٌ للمطبخ كان — المفتوح الباب من يدخل شخصًا وجدتُ
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سرحان، سمير كان بالعربية. السلام عليَّ ويلُقي — السكنية المنطقة في الداخلية الممرات
ووتر بيز بشارع كوبيرج فندق في الرحال يحُط يكَد ولم لتوِّه، مصر من وصل قد وكان
فيها يتنازع بلهجةٍ وقال زيارته! له سبقَت الذي المكان إلى وجاء القطار استقل حتى
مناقشاتنُا بدأتَ نهاد عادت وعندما مصر! إلى بك أعود حتى جئتُ لقد والهزْل: الجِد

المطار! في وسارة نهاد لتوديع ذهبتُ حتى تتوقَّف لم التي ومسامراتنُا
وأحياناً معًا اليوم ونقضي إليه أذهب فكنتُ لندن في سرحان سمير بوجود وشُغلتُ
كل في عليَّ يلُحُّ وكان أوكسفورد، إلى نذهَب الصباح وفي للمبيت، ردنج إلى معًا نعود كنا
ودفعتُ ذلك، ففعلتُ مصر، إلى الأثاث إرسال تتولىَّ حتى الشحن بشركات أتصل أن يومٍ
في الشحن موعدُ وتحدَّد ذلك، إلى وما والشحن الإعداد مقابل جنيه خمسمائة للشركة
المطار في أودِّعه وأنا إلا لي يقُل ولم أغسطس، أوائل في سمير رحل ثم أغسطس، أواخر

سبتمبر! في الولادة موعد وإن حامل — زوجته — جاد نهاد إن
كاملة فوجدتهُا للطيران مصر رحلات إحدى في لي مكانٍ لحجزِ لندن إلى وذهبتُ
الشقة، أثاث يأخذ من بعدُ ترُسِل لم الشركة لأن قلقًا؛ وكنتُ سبتمبر! منتصف حتى العدد
الرجال وحمَل المحدَّد الموعد في الضخمة السيارة وصلَت إن وما يأتوا، حتى أنتظر فقلتُ
يوم للسفر الحجز فأكَّدْتُ ذهبتُ حتى قلبي، واطمأنَّ القليل) أقل (باستثناء شيء كل
أستطيعُ إنني المساكن على المشرف لي وقال رمضان! في ذلك وكان — سبتمبر ١٧ الأربعاء
الإيجار؛ بدفع يطُالِبني أن دون سبتمبر أول من اعتبارًا أريد وقت أي في البيت إخلاء
عليَّ وعَرضَ أكتوبر، أول في الجديد للمستأجر بإعداده المقاولين أحد يكلِّف سوف لأنه
فقَبِلْت، سبتمبر ٩ أو ٨ يوم من ابتداءً عنده أقيم أن الفلسطيني زميلي العطاونة ام دهَّ
حقائبَ ثلاثَ فأعددتُ (أوستن)، «ميني» وسيارة كافرشام، قرية في منزلاً اشترى وكان
وشحنتُها بلانتاير، من عاد قد كان الذي هيتون توم صحبة في المطار إلى بها وذهبتُ
سبتمبر، ٨ يوم ام دهَّ منزل إلى وأشياء حقائب من بقي ما أخذتُ ثم مصر، إلى جوٍّا

السفر. موعد حان حتى جميلة أيامًا صحبته في وقضيتُ
السماء؛ وجه على سحابةٌ بها تطفو كأنما غائمةً لي تبدو تزال وما الأيام تلك كانت
الخضرة من أنهَل المروج، وفي الحقول في ساعتيَن أو ساعةً أسير كنتُ ما أحياناً إذ
السنوات انقضَت فلقد شيء؛ فكري يشغل ولا أبدًا، منه عيناي تشبع لا ما الجو وصفاء
ولم مفكِّرتي تجاهلتُ قد وكنتُ ما، يومًا حساباً له أحسب لم بما حافلةً وكانت العشر
إلى عائدٌ فأنا بالناس؛ والاختلاطَ للأصدقاء الكتابةَ وتجاهلتُ بل شيئاً، فيها ل أسجِّ أعُد
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غير ذهني وكان الزرقاء، والسماء واليفوعة الطفولة مراتع وإلى العربية، اللغة وإلى مصر
بل الزمن، معنى عن عُسرًا يقل لا عسير معنىً فهو الرحيل؛ معنى استيعاب على قادرٍ
ودورة العودة ومعنى الفصول ل تحوُّ اعتدتُ أن بعد مُحالاً القاطع طابعه في يبدو كان
اكتسبتهُ الذي العميق الوعي ذلك إلى يرجع الزمن دورة بتعبير غرامي أن وأعتقد الأيام.

ومعها. الطبيعة في الحياة من
فه؛ توقُّ في ا محقٍّ يكون وقد — القاطع» «طابعه تعبير عند القارئ ف يتوقَّ قد
بعضنا إن بل الفَناء، صِنو هو الذي الفِراق يعني والغياب الغياب، يعني الرحيل لأن
معناه في يزيد لا كان بصدده كنتُ الذي الرحيل ولكن الموت، عن كنايةً التعبير يستخدم
نفسُه الانتقال كان بل العودة، إمكان نفي عدم مع مكان إلى مكانٍ من الانتقال عن
مُحالة، القديم الزمن إلى العودة كانت ولمَّا قديم، وزمانٍ قديم مكانٍ إلى العودة يعني
نزُيل أو معنىً، نكُسِبه حتى المستقبل على القديم الزمن بمعنى نلُقي أننا لي خُيِّل فقد
حولي من الحياة فدورة الزمن؛ بدورة نشعُر بحيث العَماء، ظلال من يكتنفُه ما بعضَ
يتجلىَّ انفَكَّ ما والذي أبدًا، المتجدد الخالق إبداع فيها د يتجسَّ التي الطبيعة في ذلك تؤكِّد
تدفع فتئتَ ما أعماقي في الروح ودَورة بعض، برقاب بعضها يأخُذ متعاقبة دوراتٍ في
نعود، أن بد لا جئنا حيث فمن والمصَب؛ المنبعَ التقاء تؤكِّد برحَت وما دوائر، في بالصور
المادي الوجود ومن المادي، الوجود إلى رحلتنا خطوات من واحدة خطوةٌ إلا الرحيل وما

الوجود! صور من غيره إلى
ما أكثرَ وما ذلك، بعد مطلقًا المكان ذلك إلى أرجع لن أنني أبدًا ر أتصوَّ أكُن لم
دائمة واحةٍ إلى نفسي في المكان ل تحوَّ فلقد فيه! مَن مع وأتحدَّث أزورُه الأحلام في رأيتنُي
المكان بقعة وتحوَّلَت اللافحة، اللاهثة حياتنا هجير من لأبَترِد خيالي في أعتادُها الخضرة،
يخلو قد صافٍ إحساسٍ إلى فيها ما كلُّ وتحوَّل — الشاعر يقول كما — زمنية بقعةٍ إلى
يرنُّ ولا أريجًا يحمل لا كالنسيم، لطيفًا فيصبح يرقُّ وقد الألوان، ومن الخطوط من

الروح. معنى منها نعرف التي المجرَّدة الطاقة مثل يصعَد بل لحن، بأي
عذابات الشهيرة وقِطعتهُ — باخ موسيقى أبريل شهر في أسمع عام كل في كنت
— «إليها» موسيقى الوهاب عبد منها أخذ التي متَّى، القديس رواها كما المسيح السيد
أرحل ذا أنا وها الأسطوانة، على أحصُل بأن نفسي وأعَِد لسماعها أهتزَُّ عامٍ كل في وكنتُ
التي الأرغن أنغام وخاصةً الشجية، باخ ألحان سماع أنتظر كنتُ وكم أردتُ، ما دون
لنفسي أرسمُ وأنا الأعوام دارت وكم وعلا، جل للخالق تسبِّح التي الطبيعة ألحان تشبه
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معدودة، جنيهاتٌ جيبي في شيء، دون أرحل ذا أنا وها والشعر! الموسيقى مع حياةً
العزيز عبد الملك جامعة في للعمل السعودية إلى سبتمبر في سافَرَت إنها لي تقول ونهاد
تعلمتهُ، قد أنني أظُن وما الأحلام، سوى شيءٍ وبلا وحدي، مصر إلى أعود فأنا جدة، في

جديدة! لبدايةٍ يكفي أنه وأظُن
فأصرَ الحقيبة وزنتُ حيث المطار إلى هيتون توم صحِبنَي سبتمبر ١٧ يوم وفي
كتبي من عددٌ فيها وكان أيضًا، يدي حقيبة أضع أن على للطيران مصر شركة موظَّف
جنيهًا ثمانين تدفع أن بد لا لي فقال به، المسموح من أكثر الوزن أن فاتضح لة، المفضَّ
ويبدو صمت، في ودفعتُ «فليكن»، أقول وأنا النقود، أخرجتُ تامٍّ استسلام وفي استرلينيٍّا،

الطائرة. إلى الصعود بطاقة وأعطاني الدرج في النقود ووضع يتكلم فلم دُهِش أنه
— الشعب مجلس عام أمين — الشربيني إبراهيم جوار إلى الطائرة في جلستُ
أسئلة، عدة وسألاني انزعجا جنيهًا ثمانين دفعتُ إنني لهما قلت وعندما وزوجته،
الُمضيف أمر الليل، منتصف نحو في الطائرة وصلَت وعندما الحديث، في الوقت وقطَعنا
بينهم ولمحتُ المسافرين، كبار يهبط ريثما أماكنهم يلزموا أن السياحية الدرجة ركَّاب
الأستاذ فسألتُ أفهم، ولم كوسة!» «كوسة! البعض: وصاح حاتم، القادر عبد الدكتور
جهدٍ بذل من بد ولا اللغة، تَ تغيرَّ لقد أعلِّق. ولم «المحاباة»! تعني إنها لي فقال إبراهيم

لفهمها! جديد
العسكريين أحد وكان الطائرة، من الدخول باب عند يستقبلني من وجدتُ المطار وفي
ختم من انتهى حتى جهدًا الشاب وبذَل الخروج، في لمساعدتي أقاربي أحد أرسلَه الذي
وصديق مصطفى أخي وجدتُ حيث الخروج ثم بدقة، الحقيبة وتفتيش السفر، جواز

مصر! إلى عُدتُ لقد السودة. أحمد عمري

212



ملحقصور

.١٩٧٣ عام داربي شارع ٢١ رقم المنزل أمام



الغربة واحات

١٩٧٣م. عام شتاء داربي شارع ٢١ للمنزل الخلفية الحديقة في
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داربي. شارع ٥١ رقم شقتنا في ال الجمَّ اللطيف عبد

إنجلترا. شمال البحُيرات حي في وندرمير بحُيرة أمام



١٩٦٦م. عام والأقاحي الزنابق زهور أحواض أمام



اسكتلنده. غابات في

إنجلترا. شمال في البحُيرات حي في وندرمير بحُيرة أمام



الزفاف). (صورة بارك هايد حديقة في صليحة عناني/نهاد محمد



شيكسبير. منزل في

داربي. شارع ٥١ رقم الشقة في سرحان سمير



١٩٦٦م. سبتمبر مصر من صليحة نهاد وصول بعد صورة أول

لندن. في سليم أحمد الفنان معرض



١٩٦٨م). (أغسطس المفقود المعطف على العثور بعد القطار محطة في جاد ونهاد سرحان سمير

١٩٦٦م). سبتمبر — (لندن السبت سوق في نهاد



بن. بيج ساعة أمام

لندن. في صديقتنا وايز هيلاري



(لندن). هول بنسون لبليان في سرحان سمير

١٩٦٨م. عام بوثويل شارع المنزل في جاد ونهاد صليحة ونهاد سمير



بارك. هايد حديقة في صليحة ونهاد سرحان سمير



لندن. في صليحة نهاد

١٩٧١م. برايتون مدينة في جاد ونهاد سرحان سمير



الساحلية. برايتون مدينة في وسمير سارة) في (الحامل ونهاد عناني

بشير. إبراهيم بشير والدكتور نهاد



الصحف. بائع مع الصحف يقرآن جاد ونهاد سمير

لندن. في جونسون الدكتور/صمويل منزل أمام



احتفالات قاعة وبجانبه الخلف، أقصى في البريطاني القومي المسرح ويبدو ووترلو، جسر على
إليزابيث. الملكة

اسكتلنده. في الشمال بحر على الُمطِل التل على



إدنبرة. في الملكة ميدان عناني محمد

الجنوب. إلى رحلة في نهاد




