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الفكر في





التفكير إيقاظ

فيها: يقول فاضل أديب من رسالة جاءتني
دفاعي أعُِدُّ لتوِّي فشرعتُ قصصك، من لقصة عنيفًا نقدًا المجلات إحدى في قرأتُ …»
هذه أقرأ لم أني تذكرتُ فقد … لنفسي عجبتُ حتى منه انتهيتُ وما … وإيمان حرارة في
هذا الحكيم يصمت لماذا انفعال: ثورة في وصحت برمت ذلك مع ولكنني بعدُ! القصة
منها تنال أن يمكن لا بك ثقتي لأن مغفرةً؛ لأستميحك وإني زلة. كانت لقد كله؟ الصمت

«… إلخ مقالات
أرفض ولكني … إنساناً باعتباري الغالية الثقة هذه على الكريم القارئ هذا أشكر إني
في بل به، الثقة على القارئ حمل في ليست الكاتب مهمة إن … كاتباً باعتباري الثقة هذه
اكتساب إلى طريقًا السياسة مثل كان أنه لو الأدب أرخص ما … معه التفكير على حمله
أريد ولا إليَّ، يطمئن أن قارئي من أريد لا … الرأي إيقاظ إلى طريق الأدب إن … لا الثقة!
النقص فيسد متاعبه، فتبدأ كتابي القارئ يطوي أن أريد … قارئي يريح أن كتابي من

أحدثتُ. الذي
يكتفي ولا معي، ليبحث ينهض … بي مؤمناً لا لي، مكملاً يكون أن قارئي من أريد
يعين … للذهن مفتاح الكاتب … الرءوس تحريك في هي مهمتي إن … عني يتلقى بأن

لأنفسهم. بأنفسهم والمعارف الحقائق اكتشاف على الناس
دائمًا أصمت أن واجبي من أرى لذلك الرأي؛ تربية هي نظري في الكاتب ة مهمَّ إن
بينما ره، وأنفِّ أصدُّه فكيف … رأي صاحبُ فالناقد الناقدين، نقد عن كلَّه» الصمت «هذا

وتشجيعه؟ إيجاده في تي مهمَّ
وبغرضه تجاهله أو بجهله الفني الأثر فكرة يفسد من النقاد من إن قائل يقول قد
حيث من الرأي تربية على يعاونون النقاد من النوع هذا حتى أقول: ولكني … تحامله أو



الفكر يقظة

بحث دون ويصُدِّق يسُلِّم فريق فريقين: أحد النقد على فالمطلع … يريدون ولا يدرون لا
لا وفريق … فيه الرأي بتربية بعدُ يهتم لم من أو له، رأي لا من فريق وهذا … تمحيص أو
ليستخلص قيد كل من حُرٍّا يطالعه الفني الأثر إلى الرجوع قبل والتسليم التصديق يقبل

لنفسه. بنفسه فيه رأياً
يسعى الذي الحُر، المجتمع أساس هو — بلادنا في قِلَّته على — الأخير الفريق هذا

وتقويته. إقراره في جاهدًا الأدب
يكون ذلك وبغير … ينقدون أحرارًا الناس نترك أن فيجب الرأي، تربية هدفنا دام وما
أن خشية الأغلال؛ وأقدامهم أيديهم في ويضع أطفاله، أفواه يكُمم الذي ذلك مثل مثلنا

تحطيمًا. التحف على وينهالوا صياحًا، البيت يملأوا
عضلاتهم أشل أن من سمعي، يؤذوا وأن تحَُفي، أطفالي يحُطِّم أن عندي لخير إنه

… نمُوَّهم وأعطل
يهب ناقد، لكلمة ضاعت وجهوده قائل، لقولة انهار عمله أن يظن الذي الكاتب إن

وواجبه. شخصه بين يخلط كاتب لهو ويفند، يدافع فزعًا جزعًا
لمصيره العمل هذا يدع وأن … عمله من شخصه ينزع أن عليه يحُتم الكاتب واجب إن

الناس. في أثره يحُدِث وحده ينطلق
وأن حرٍّا، تفكيراً يفكرون يجعلهم أن هو الناس، في عمل يحُدِثه أن يمكن أثر وخير

ذاتي. وحكم مستقل رأي تكوين إلى يدفعهم
الذاتية. خلق أدوات من أداة — إذن — الفن

حُر. مجتمع في إلا الرسالة هذه يؤدي أن يستطيع لا وهو
المجتمع في يقوم ألا يجب … الحرية» هو «الفن قالوا: الذين أولئك يخطئ لم لذلك

الإنسان. ذاتية تحقيق دون يحول حائل
بل الشعور، وتخدير الخاطر وإراحة الحس إمتاع على الفنان عمل يقتصر ألا ويجب

الشخصية. وتدعيم الذاتية، وتأكيد التفكير، إيقاظ إلى يرمي أن يجب
الرأي بحرية الإحساس عوامل فيه بزغت مجتمع في إلا عادةً يزدهر لا الفن نرى لذلك

الفرد. وذاتية
التعبير فيه وصُودِر الفرد، حرية فيه خُنِقَت مجتمع في إلا عادةً يموت لا الفن ونرى
يستطيع لا الذي هو ناحيته من ناحيتين: من عندئذٍ معطلاً عمله يجد الفنان لأن الرأي؛ عن
الجو هذا في عقولهم، وقفت الذين الناس ناحية ومن حر، بتفكير يوحي فنٍّا ينشئ أن

النمو. عن الخانق،
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الإرسال أداةَ — الوقت عين في — والعطل بالعطب يصُيب — إذن — الخانق فالجو
التلقي! وأداة

بلا وتظل والنضج، النمو عن شخصيتها وتكفُّ الأمة، في الفكري الشلل يتم وبهذا
البشري! الرقي من بدائي طور في حراك

… والرأي الفكر أداة على المحافظة سبيل في هو للكاتب جهاد أنبل أرى ذلك أجل من
الدوام؛ على حُرة تعمل أن يجب مضخة القلب؛ بمثابة المعنوي الكيان في هي الأداة هذه لأن

الإنساني. للنوع والرقي والنضج النمو لتكفل

٢ / ٤ / ١٩٤٩م) اليوم (أخبار
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القرآن القصصيفي الفن قضية

بحرقها يطالبون جامعية رسالة (١)

وبحثها المنزلة، الكتب مناقشة وهي غريبة؛ حركة واحد وقت في وإنجلترا مصر في قامت
ومعجزات قصص من فيها ما كل ليس وبأن بالمبالغة، اتهامها ومحاولة علمية، أسس على

الصحيح. والتاريخ الحقيقة يطابق
رسالة وضع لأنه الله؛ خلف أحمد محمد الأستاذ على العلماء بعض قيامة قامت فعندنا
وقال الكريم»، القرآن في القصصي «الفن عن (القاهرة) فؤاد بجامعة الآداب كلية إلى قدَّمها
ذلك يكون قد بل التاريخ، من أو الحياة واقع من أصل على تعتمد لم «قصصه إن فيها
أساس على صورته ويبرز عمله ينتج وإنما التاريخي، الواقع يعنيه لا الذي الفن عمل من

والتبديل»! الابتكار على والقدرة الفنية الحقيقة

الرسالة حرق

وطالب الآداب، كلية وطلبة أساتذة من ومشهد مرأىً على الرسالة البعضبحرق طالب ولقد
… الله خلف الأستاذ بفصل آخرون

ثبت لو الرسالة لحرق استعداده وأبدى … التهم هذه وفند الله خلف الأستاذ ورد
الإلحاد. إلى بالناس يخرج أو الكفر إلى يدعو أنه من المتهمين اتهام

عن نقُِل ما أن ثبت إذا وقالت: حاسمة، إجراءات باتخاذ الصحف إحدى طالبت وقد
يحرقها أن يكفي فلا نقُِل، كما فيها ورد قد الكريم» القرآن في القصصي «الفن رسالة
يعلن أن أولاً بد لا بل والطلاب، الأساتذة من ومشهد مرأىً على غيره بيدي أو بيديه مؤلفها
الله إلى يتوب وأن متزوجًا، كان إن زوجته على نكاحه عقد يجدد وأن الإسلام، إلى رجوعه
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ارتكب من به يقوم ما بكل يقوم وأن حياته، مستأنف في إسلامه بها يحَسُن نصوحًا توبة
منها. الله إلى تاب ثم الإسلام دين عن الرِّدَّة جريمة

فيمصر سوابق
الرازق عبد علي الأستاذ ألَّف أن سبق فقد مصر؛ في نوعها من الأولى هي الحركة هذه وليست
واجتمعت الأزهر، قيامة فقامت الحكم»، وأصول «الإسلام عن كتاباً (حاليٍّا) الأوقاف وزير
باشا؛ زيور وزارة من الدستوريون الأحرار الوزراء واستقال وفصلته، العلماء كبار هيئة
السبب. لهذا — باشا فهمي العزيز عبد وكان — منصبه من العدل وزير وأقيل احتجاجًا،
الجاهلي» «الشعر عن كتاباً حسين طه الدكتور الأستاذ ألَّف أن أخرى مرة وحدث
من إخراجه النواب مجلس وأراد البرلمان، قيامة قامت المعتقدات، بعض في فيه شكَّك

العلمي. للبحث حمايةً بالاستقالة؛ الوزراء مجلس رئيس باشا عدلي فهدد منصبه،
حركة تقوم مصر في الحركة هذه فيه تقوم الذي الوقت نفس في أنه العجيب ومن

لندن! في لها مشابهة أخرى
التالية: الرسالة لندن في اليوم» «أخبار مراسل من تلقينا فقد

بيكتوريال الساندي جريدة نشرت فقد جديدة؛ مرحلة إنجلترا في الدينية الأزمة دخلت
لقرائها: التالي الاستفتاء نسخة، ملايين ثلاثة مقطوعيتها وتبلغ العمال» صحف «من

المسيح بمعجزات إيمانه عدم في يؤيده العلم عصر في الشباب إن بارنز: المطران يقول
رأيكم؟ فما …

كهذه. خطيرة دينية مسألة في الشعب فيها يسُتفتى التاريخ في مرة أول وهذه

عذراء؟ العذراء مريم كانت هل
بعد قام المسيح أن موضوع المسيحية» «قيام كتابه في بارنز الإنجليزي المطران أثار وقد

عذراء! كانت مريم السيدة أن نفى أنه كما وهمية، قصة القيامة قصة إن وقال: صلبه،
عبرية كلمة ترجمة سوء إلى يرجع الاعتقاد هذا سبب وأن عذراء، تكن لم أنها وأكد

«عذراء». إلى العبرية الكلمة وترجموا الناس، على الأمر فاختلط صغيرة»، «فتاة معناها

سخيفة إشاعة المعجزات
الفن وأن سخيفة، عامية إشاعات هي المعجزات كل أن أظهرت أبحاثه إن المطران: وقال

صياغتها. في دورًا لعب القصصي
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القرآن في القصصي الفن قضية

مصر. إلى والهرب لحم بيت ولادة قصص المطران نفى كما
… الخمسين سن في مات أنه وأثبت شاب، وهو مات المسيح أن ونفى

… به الاقتداء يحسُن صالحًا رجلاً كان ولكنه إلهًا، يكن لم المسيح إن المطران وقال

الأساقفة رئيس رأي

الكنيسة أساقفة رئيس كنتربري أسقف وطالبه الكنيسة، في ثورة المطران كتاب أثار وقد
يأتي: بما الصحف في الأساقفة كبير وصرح فرفض، بالاستقالة، الإنجليزية

ليست ولكنها … معك المسيح وليكن فلتؤمن، بارنز المطران بمعتقدات آمنت إذا –
الكنيسة. معتقدات

وأشارت المطران، أبحاث على الرد يكون أن يصح لا هذا إن الإنجليزية الصحف وقالت
بحرفية الأخذ عدم قرر عامًا ١٤ واستمر ١٩٢٢م، عام اجتمع الذي الكنيسة مؤتمر أن إلى
أساس «القيامة» أن قرروا ولكنهم العذراء، مريم مسألة في الأعضاء اختلف وقد الإنجيل،

المسيحية. أسس من

السبب هي الاشتراكية

مبادئ لانتشار طبيعية نتيجة إنها وقالت الحركة، لهذه المحافظين دوائر قيامة وقامت
الأديان. ذلك مقدمة وفي شيء، كل تحطِّم أن تحاول التي والشيوعية الاشتراكية

هذا إن وقيل: ديجول، الجنرال وانتصار الدين، إلى تركيا عودة مسألة أثيرت وقد
لا انتصارات تسجل أن تحاول الأخرى المضادة الموجة فيه بدأت وقت في للدين، انتصار

إنجلترا. في دينية

الجامعة؟!» في ورجعيةٌ الأزهر في «أتحرُّرٌ نفسه عن يدافع الرسالة صاحب

الحكيم توفيق الأستاذ إلى
القراء: وعلى عليكم أعرضها الجامعية النكسة قضية هذه

الآداب في الدكتوراه درجة لنيل رسالة قدمتُ (١٩٤٧م) الماضي مايو في
الكريم». القرآن في القصصي «الفن موضوعها
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بعضٌ، بها فآمن الفحص، لجنة إلى الرسالة هذه الآداب كلية عميد أحال
آخرون. وأنكرها

القوم بنوايا أعلم كنت ولما الدين. على الخروج الظاهرة المنكرين حُجة كانت
ليذكروا الدين؛ رجال من نفر يدَي بين بالرسالة ألقيت فقد الخفية، ومقاصدهم

الله. كتاب مُفسرِّ في الله حكم لنا
العلماء. بين الحقيقية الفروق ظهرت وهنا

هيَّاب غير تقدَّم فقد — الآداب كلية في الأدب أستاذ — الشايب الأستاذ أما
الأستاذ أن مع الإسلام، دين عن ارتدَّ قد البحث هذا صاحب بأن وأفتى وَجِل، ولا
لِبابيَ الابتدائية المدارس في التدريس من يمُكِّنه ما إلا الدين من يتعلَّم لم الشايب

والصلاة! الوضوء
والمتخصص العلماء كبار هيئة عضو — شلتوت محمود الشيخ الأستاذ وأما

الله. كتاب مفسر في الله حكم من يتثبَّت حتى توقف؛ فقد — الدين في
هيئة وعضو السابق المفتي الرأي في معه أشرك بل الحد، هذا عند يقف ولم

سليم. المجيد عبد الشيخ الفاضل الأستاذ العلماء كبار
تفسيٍر في الإجماع خالف إذا إلا الدين عن يخرج لا الُمفسرِّ أن إلى انتهينا ثم

الله. كتاب من تلك أو الآية هذه تكون أن أنكر أو عمليٍّا، تواترًُا تواتر قد
أجران. فله أصاب وإن أجر، فله أخطأ إن مجتهد؛ فهو ذلك غير أما

المجتهدين عن فضلاً المفسرين من إجماع محلَّ القصصالقرآني يكن لم ولمَّا
والفقهاء. الدين علماء من

أو الدين قضايا من لقضية عملي تواترُ محل القرآني القصص يكن لم ولمَّا
الإسلام. قواعد من قاعدة

وإن أجر، فله أخطأ إن مجتهدًا يكون فيه المخالف أو عنه المتحدِّث فإن
أجران. فله أصاب

وهؤلاء؟ هؤلاء بين فيما الحكيم الأستاذ رأي فما
وأنه الأزهر، في الجمود ربقة من بالتحرر إيذان ذلك أن معي يرى أليس

الآداب؟ كلية في الرجعية دليل
يكون كيف لنعجب وإنا الحرية، مع إلا تستقيم لا الجامعية الدراسة إن
في بأن يشعرون لا وكيف العلمية! البيئات في الرجعية قادة الجامعيون الأساتذة

الديار؟! هذه في العلمي التقدم على — الخطر كل — الخطر ذلك
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القرآن في القصصي الفن قضية

يقرها لا الرجعية تلك أن نعلم حين منتهاه ويبلغ حده يأخذ العجب ولعل
العلماء. رجاله من يرضى ولا الدين،

منهم ولكلٍّ القراء، وعلى عليكم عرضتهُا الجامعية النكسة قضية هي هذه
شاء. بما يشاء ما على يعلق أن
الله. ورحمة عليكم والسلام

الله خلف أحمد محمد
فؤاد جامعة – الآداب كلية

الحكم هذا أصدروا قد بلادنا في الدين علماء أن من الدفاع هذا في جاء ما صح إذا
العجب! إلى ا حقٍّ يدعو الأمر فإن … المتأخر الرأي بذلك أفتوا قد الجامعة رجال وأن المتحرر،
وإنكاره بارنز المطران خبر تروي التي البرقية تلك على — الوقت عين في — اطلعنا ولقد …
ذلك بأن يفتون لندن جامعة أساتذة بقيام نسمع أن يدهشنا يعد فلم المسيح، لمعجزات

حيٍّا! الحرق يستحق المطران
الخروج يريدون الروحي العلم رجال … الناس؟ عقول في بالضبط الآن حدث الذي ما
— إنه الإلهي! النور معبد إلى الدخول يريدون العقلي العلم ورجال العقلي، المنطق نور إلى
الآخرين! يد في ما إلى وتنظر يدها، في بما تقنع لا طائفة كل … الجشع عصر — شك ولا

غيرها!» عند «الحقيقة أن تعتقد هيئة كل والدينية العقلية المسائل في حتى
الرسالة هذه في مُقرَّرة لقواعد طبقًا يفُتون فهم … الإسلام علماء موقف أفهم إني
دون … جديدة بأضواء القديمة النصوص لنا يضيئوا أن الأفق اتساع لهم وشاء الجامعية،
أساتذة موقف هو أفهمه لستُ الذي ولكن العقيدة. وجوهر … الدين روح عن يحيدوا أن
مشعل الجامدة بأيديهم ويطفئون طالب، على بالكُفر يحكمون الذين العصرية الجامعة

رسالتهم. وعمود عملهم صلب هو الذي الفكرية الحرية
المطران موقف أبدًا أفهم أن أستطيع لا فإني هؤلاء، أفهم أن أيضًا استطعتُ ولئن
نجار أو «روفائيل»، فن الزيوت تاجر يحلل كما المسيحية يحلل الذي بارنز الإنجليزي

«شكسبير»! فن المسرح
«الحقيقة» أن يعلم أن يجب الذي وهو الدين؟ في التاريخية الوقائع المطران يهدم لماذا
«الحقيقة شمس لأن العقلية؛ العلوم كل ومن المنطق ومن التاريخ من أسمى الدين في

البشري! الذهن مصباح تحت توضع أن يمكن لا الدينية»
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زيت كان لوحاته زيت أن لنا أثبت لو «روفائيل» فن من ينال أن ناقد يستطيع هل
على لنا برهن لو «شكسبير» فن في يطعن أن باحث يستطيع وهل خروع؟! زيت أو خردل
يجدها لم تزوَّجها عندما «روميو» أن أو الخمسين سن في طبيعيٍّا موتاً ماتت «جولييت» أن

الفنية»؟! «الحقيقة إلى بالنسبة هذا كل قيمة ما … عذراء!
الدينية»؟! «الحقيقة إلى بالنسبة بارنز المطران اكتشافات قيمة ما كذلك

للدين يخُلَق لم — يبدو فيما — ولكنه ذلك، لَفهم ا، حقٍّ دين رجل المطران هذا كان إذا
لها خُلِق قد — شك ولا — فإنه «الصحافة»؛ لمهنة أرشحه وإني … أخرى لمهنة ولكن …

يشعر! أن دون
هذه عن المسئولة هي والشيوعية الاشتراكية مبادئ إن القول من أسخف أرى ولا
الإسلام سيما ولا — الأديان أن ذلك الأديان؛ حتى شيء كل تحطيم تحاول وإنها النزعات،
الأديان جوهر حطَّم شيء من وما … الاشتراكية من أسُس على إلا نهضت ما — والمسيحية
وتحتكر الأديان تحتضن أنها تزعم التي فهي ذلك ومع المتطرِّفة، الرأسمالية غير فعلاً

استغلال. أداة وتجعلها بعدئذٍ، إليها لتستند الاحتكار؛ في البارعة بأساليبها حمايتها،

٢٥ / ١ / ١٩٤٧م) اليوم (أخبار

النار» في بي وألقوا … حق «إنها يقول: الرسالة على المشرف الأستاذ (٢)

«قضية اها سمَّ التي قضيته القرآن» في القصصي «الفن رسالة صاحب عليَّ عرض عندما
عبد الشيخ الدين: علماء من جليلين عالمين أن هو واحد: لأمر عجبتُ الجامعية» النكسة
بالكُفر! عليه حكموا الجامعة أساتذة وأن بالأجر، له أفتيا شلتوت والشيخ سليم، المجيد
معي يرى أليس … وهؤلاء؟ أولئك بين فيما الحكيم الأستاذ رأي «فما بقوله: إليَّ ه توجَّ ولقد
الآداب؟». كلية في الرجعية دليل وأنه الأزهر، في الجمود ربقة من بالتحرُّر إيذان ذلك أن

رسالته نصِّ على يطَّلعا لم إنهما الفاضلين العالِمين من ذلك بعد تلقيتُ ولكني
كل من عواصف الموضوع هذا أثار ولقد عام، سؤال في عامة بفتوى أدليا وإنما الجامعية،
الرسالة من حرفًا قرأ واحد من وما … إنسان كل من رسائل البريد أمطرني ولقد جانب،
وتصيح تصطخب حولي من ترتفع الأصوات ولكن … بالطبع! … أنا ولا حتى … الجامعية
الذي البحث هذا بتجميد يطالب والبعض … يقَرأ لم التي الرسالة بحرق يطالب بعضها …

أيضًا! يقَرأ لم
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الحكم عن مسئولاً يعُدُّني من وأجد الحقائق؟ أين أدري لا … الطوفان وسط في وأنا
في ع التسرُّ لي يجيز ما الوقائع من أملك ولا … وثائق على يدي أضع لا وأنا … الأمر هذا في

الأحكام. إصدار
لحظةً ولأرجع … الأمر جلية عن الشأن أصحاب أستوضح أن الأمور خير رأيتُ لهذا
تحقيق، بلا يمر أن من أخطر بصدده نحن الذي فالموضوع … القضائي عهدي سابق إلى
التي بالصلة يتعلق إنه … وأعمق ذلك من أكثر بل … الفكرية بحياتنا يتعلق موضوع فهو

المستقرة! الآمنة الروحية وحياتنا المتجددة، المثمرة الفكرية حياتنا بين تقوم أن يجب
الجامعية للتقاليد —طبقًا لها بد لا الدكتوراه، لنيل توضع جامعية، «رسالة أن تذكرتُ
الرسالة هذه المشرف الأستاذ ترك فكيف … جامعي أستاذ إشراف تحت تعَُدَّ أن من —

الدين؟!» جوهر يمس ما موضوعها في وجد إذا ، تعَُدُّ
الذي الأول الشاهد الأقل على هو بل … الُمشرِف الأستاذ هو إذن الحقيقي المسئول إن

يتكلم. أن يجب
فطلبته … الآداب بكلية الأستاذ الخولي أمين الأستاذ إنه لي فقيل عنه، وتحرَّيتُ

نصه: الآتي الخطاب إليَّ فأرسل الموضوع، في يعرف عما وسألته بالتليفون،

الجليل الأديب إلى
الكريم» القرآن القصصيفي «الفن رسالة في الأمر جلية عن سألتنَي وسلامًا، تحيةً

تتحدث: الوقائع أدعَُ فهأنذا
كتاب هو حيث من الآداب كلية في القرآن أدرس وأنا عامًا عشرين حوالي منذ
كل على يتقدم أن يجب له الأدبي الفهم هذا أن إلى اطمأننتُ وقد الأكبر، العربية
منهجًا الدرس هذا فاتخذتُ أحكام. أو أخلاق، أو منه، عقائد استفادة في رغبة
نقدهم من وأفرغ الجامعة، طلبة يدي بين أضعه ومضيت أذعته، خالصًا أدبيٍّا
بعده أدعهم عليه. تطبيقًا القرآن من موضوع لدرس أتقدم ثم إياه، وتمَثُّلهم له

العظيم. الكتاب هذا درس في خاصة رغبة له من الدرسَ ليتابع
فكتب قرآنية، موضوعات في العليا دراسته الطلاب من واحد غير جعل وقد
«وصف في وآخر تطوره»، واتجاه التفسير «نشأة في للماجستير رسالته واحد
الله خلف محمد كتب كما القرآن»، «إعجاز في وثالث الحساب»، ليوم القرآن
الدكتوراه في رسالته واختار القرآن»، «جدل في أيضًا للماجستير رسالته أفندي

القرآن». «قصص في
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إلى للبلاغة الجامعة درس ردَّ حاولنا أننا هو يسير؛ باستطراد هنا لي واسمح
وجفافها، جمودها من البلاغة أصاب وما الفلسفة، عن وإبعاده الأدبي، الميدان
بأن دائمًا لنذُكِّر القول»؛ «فن البلاغة ودعونا نا، غيرَّ ما الدرس هذا من فغيرنا
لهذا إيثارنا فكان الوجداني، الأفق عن درسه منهج يخرج لا فني قول الأدب

الكريم». القرآن في القصصي «الفن اليوم رسالة تسمية سبب
أن يمكن لا الذي الأدبي المنهج على القرآن» «قصص لدرس الله خلف تقدَّم
وأسلوب البيان، ألوان من لون المنهج هذا في والقصص بغيره. الآداب كلية تعنى
على القولية ومعجزتها الأعظم، العربية كتاب فيه مضى قد الأداء أساليب من
فعرض … تفصيلاً رسالته في تعرُّفها الله» «خلف حاول التي هي له؛ خطة
في القرآن عليه جرى وما صلة، من والقصص التاريخ بين لما عرض ما أول
مُرتَّبة وقائعه سرد ولا التاريخ، لتعليم قصصًا ليس أنه إلى أخيراً واطمأنَّ هذا،
حوادث كل تكون أن يلزم لا ولذلك التاريخية، الحقائق منها لتعُرَف مستوفاة
واطمأنَّ للمعاني، وتمثيل تصوير هو ما منها بل وقعت، قد القرآني القصص
تتصل فهي ببيانها، عليك أثُقِل لا دينية مقررات على بالاعتماد النتيجة لهذه
الأستاذ فرغ مقررات أنها لك أقرر أن وبحسبي ذلك، إلى وما والمتشابه، بالُمحكَم
انتهى إذ مدًى؛ وأبعد منها أوسع هو ما تقرير من عامًا أربعين من أكثر منذ الإمام
حق للمؤمن أن ومن واقعة، قصة لا مَثلَ هو ما فيه القرآني القصص أن من
بالحكاية ويصورها المعاني، عن يعُبرِّ القرآن أن أساس على القصص هذا تأويل
صحته؛ يقتضي لا القرآن قصِّ في شيء وجود أن من فرغ كما الحوار، وأسلوب
يجري ولأنه والكاذب، والصادق والفاسد، الصحيح الأقدمين حال من يحكي لأنه
قوله في الشيطان كوصف خرافيٍّا، كان ولو ومنظورهم، معروفهم على تعبيراته
﴿الَّذِينَ تعالى: قوله في الشيطان ومس ياَطِيِن﴾ الشَّ رُءُوسُ كَأنََّهُ ﴿طَلْعُهَا تعالى:
فليسفي ﴾ الْمَسِّ مِنَ يطَْانُ الشَّ يتَخََبَّطُهُ الَّذِي يقَُومُ كَمَا إلاَِّ يقَُومُونَ لاَ الرِّباَ يأَكُْلوُنَ
بالأرواح الملائكةَ الأستاذُ ل أوَّ بل … ه مسِّ أو الشيطان أمر من لصحيح وصف هذا
قصة لتأويل طويل بيان في وعرض الشر، بدواعي وإبليس والشياطين والقوى،
الأشياء هذه بحقيقة التسليم على التأويل أثر ثم «البقرة»، سورة في كلها آدم
اطمئناناً، أكثر لأنه يسُلِّم؛ ممن الإيمان في كعباً أعلى ل الُمؤوِّ أن مقررًا والأحداث،

للشكوك. تعرضًا وأقل
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يجتمعوا ولم الجامعة، في الرسالة قرأوا من أنكرها التي المسائل أم هي تلك
لبثوا ما ثم الرسائل، لتقدير اللجان تأليف نظام يقتضي كما ذلك في لمناقشةٍ
مع الرسالة فصول بعض «تعديل طلبهم من فانطلقوا العناد، في اشتعلوا أن

صاحبها! على الردَّة» أحكام «تطبيق طلب إلى السليمة»، لجوانبها تقديرهم
طائرة، أخبارًا ناس ف فتلقَّ — أعرف لا من بِيدَ — الخارج إلى الأمر ب وتسرَّ
وا سمَّ من فكتب ونشرُِ، عُرِف ما أخفوا بل يقرأوا، ولم يروا، لم ما على وحكموا
عن الرسالة من ٧٤٢ ،٧٤١ عددَي في نشرُِ خبراً أن العلماء» «جبهة أنفسهم
من أشنع وباءً وعدُّوه خطير، جد الأمر فأصبح يكُذَّب، لم ثم الله» «خلف بحث
وبيان التكذيب، في طويلاً مقالاً يحمل ٧٤٣ الرسالة عدد أن مع … الكوليرا وباء

للدين. البحث مخالفة استحالة
ويتحدى، ، ويبُينِّ يكُذِّب، و«خلفالله» أساس، غير على الاتهام هذا مثل وتوالى
فلعل الُمبكِي، الُمضحِك ذلك من وردد أهوج، ي عامِّ ضجيج في صوته فيضيع
قبلت أن على الجامعة تلوم أدبية مجلة الأسبوع هذا كتبتهْ ما قرأ الفاضل الأديب
أن من قديم مفتٍ أذاعه ما قرأ ولعله … الفن عنوان تحت القرآن في البحث
مسلم عند شك ولا كافر، فهو فنان، وصانعه فن القرآن إن قال البحث صاحب

هؤلاء؟ عند ترى يا الفن فما بكفره!
الجليل. الأديب أيها

خُلقُية هي ثم … جوانبها أهون وهذا عقلية، — ترى كما — المحنة إن
بما عليها تقوَّلوا الرسالة قرأوا الذين أن أيسرها لأسباب خُلقية واجتماعية:
أسفل: إلى أعلى من الرقي سُلم في مصر تدفع واجتماعية فيها. يكون أن يستحيل
وأربعين اثنين وينشرمنذ الأزهر بينجدران يقُرَّر كان ما ترفضاليوم فجامعتها

و… و… للإسلام لا للأوهام البحث وتخُضِع عامًا،
ودينه محمد، ورسوله الله، ربه «أن يعُلن رجلاً ويرى يسمع وأزهرها
في يفهم بل ما، فهمًا السماوي القرآن في يفهم إنما وأنه القرآن، وكتابه الإسلام،
— له يقال بل … أو … أو أسرفتَ أو أخطأتَ له يقال فلا ما»، فهمًا متشابهه

فنٍّا! القرآن جعلت لأنك ولماذا؟ كفرت، — تثبُّت أو تحرٍّ أي قبل
يفكر أن في للحي الطبيعي للحق إنكار فالأمر سألتَ، عما إجابتي تلك
والشرق مصر في يبقَ لم فلو ويحميه، يقرره الإسلام عرفنا لَحَقٌّ وإنه ويقول،
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أمام لأبَرَأ ، حقٌّ حقٌّ إنه النار، في أقُذَف وأنا وحدي لقلتُ حق، إنه يقول أحد
الوصمة. هذه اليوم الإسلام وصم في أشارك ولا ضميري،

الحاكمين. خير وهو الحق يحمي والله

الخولي أمين

إلى النظر ألفت أن أحب وإني العام، الرأي يرى كما خطيرة الخولي الأستاذ شهادة
الآراء هذه مثل إلى انتهى عبده محمد الإمام الأستاذ إن قوله هي تلك فيها: الخطورة نقطة
فلنا — الخولي الأستاذ يؤكد كما — صحيحًا القول هذا كان إذا عامًا! وأربعين اثنين منذ

الموقف. يوضحوا أن الدين رجال من المسئولين وعلى إليه، صرنا لما تعليلاً نطلب أن
بعثها إسلامية نهضة بعد … القهقرى عهدهم في اليوم نرجع أن يرضيهم لا فإنه

الإمام. الأستاذ
تهمة وخُلقهم، عقليتهم في الخولي الأستاذ زميلهم اتهمهم فقد الجامعة، رجال أما
«التعليم هدم على قديرة لكانت — صحت إن — وهي … دليلهم غير عنهم يدفعها لا

جذورها! من أهدافه واقتلاع أساسه، من الجامعي»
نهضتنا! حسبناه فيما كله أملنا تخيب لا اللهم

قبل بالحكم العام الرأي معي يبادر أو أبادر أن أحب لا … ذلك من الرغم فعلى وبعدُ؛
بالاتهام! الخولي الأستاذ تناوَلهم مَن قول الأقل على ويسمع … الموضوع بأطراف يلُمَِّ أن

(١ / ١١ / ١٩٤٧ اليوم (أخبار

بالاستقالة1 النقراشيباشا الحكومة رئيس أطالب (٣)

أن قبل حكم، إصدار في يتسرع ولا معي، يتريث أن الماضي الأسبوع في العام الرأي إلى طلبتُ
ختام في أعلن عندما بالاتهام، الخولي أمين الأستاذ تناولهم مَن كلام — الأقل على — يسمع
جوانبها أهون وهذا عقلية، المحنة «إن — الجامعة في الإسلامي الأدب أستاذ وهو — بيانه

… أمين مصطفى التحرير: رئيس وخاطب … «الاستقالة» كلمة من باشا النقراشي الحكومة رئيس فزع 1

يحذفها. أن أبدًا يمكنه كان وما الكاتب، كلمة يحترم إنه أمين مصطفى له فقال الكلمة، هذه من غاضباً
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رسالة «الكلية» في قرأوا الذين أن أيسرها لأسباب؛ خُلقية واجتماعية: خُلقية هي ثم …
واجتماعية … فيها يكون أن يستحيل بما عليها تقوَّلوا الكريم» القرآن في القصصي «الفن
بين يقُرَّر كان ما اليوم ترفض فجامعتها أسفل، إلى أعلى من الرقي سُلم في مصر تدفع
و… للإسلام لا للأوهام البحث وتخُضِع … عامًا وأربعين اثنين منذ وينُشر الأزهر جدران

و…
… فيها الرسالة فحص لجنة وعضو بها، أستاذ من لجامعتنا الصريح الاتهام هذا
وينتظره أنتظره كنت ما وهذا … الجامعة هذه في المسئولين من بيان يعقبه أن بد لا كان
أن هو حدث الذي ولكن … الخطير الموضوع هذا باهتمام يتتبع الذي العام الرأي معي
بي اتصل بالجامعة، الأدب وأستاذ الرسالة فحص لجنة أعضاء أحد الشايب أحمد الأستاذ
بي واتصل التالي اليوم في عاد أنه غير … الأمر حقيقة به ح يوضِّ بياناً يعُِدُّ أنه وأخبرني
الاكتفاء على إرغامًا مُرغَم وأنه … باتٍّا منعًا الكلام عن مُنِع أنه — آسفًا — ليخُبرني أيضًا؛

نصه: الآتي الخطاب هذا بتقديم

الحكيم الأستاذ سيدي
«الفن موضوع في الأمر لحقيقة بياناً إليك أكتب أن وعد على كنتُ قد التحية، بعد
من مُنعْتُ ولكني إليَّ، هت وُجِّ التي التهم هذه ولردِّ الكريم»، القرآن في القصصي
أتهم لم إني لك أقول أن وأحب المسألة، هذه في الكتابة من الرسمية الجهات
عرضتُ أني الأمر في ما وكل بذلك، أفتيتُ ولا الإسلام، دين عن بالارتداد أحدًا
الحكم له وتركتُ الُمشرِف، الأستاذ على النقطة هذه في الظن تثُير التي المآخذ
فيها تقضي الجامعة؛ حق من كلها المسألة هذه فإن حال، كل وعلى والتقدير.
فتثير الصحافة، ميدان إلى تنزل أن أبدًا نحب كنا وما لتقاليدها، وفقًا ترى بما
قريب. عما ومصيره الأمر حقيقة الناس وسيعلم الأذهان، وتشُوِّش الجدل، هذا

الشايب أحمد

الموضوع! إليه انتهى ما كل وهذا
من الرقي سلم في مصر وتدفع الفكر، تخنق بأنها المصرية الجامعة يتهم أستاذ
الحقيقة، توضيح يريد فيها أستاذ ويقوم … بالصمت الجامعة فتلوذ أسفل، إلى أعلى
السلطات هي الرسمية الجهات هذه أن علمتُ ولقد فمه! على ها كفَّ الرسمية الجهات فتضع

«الجامعة»! عن الخارجة
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الفكر يقظة

الجهات فتناولت وكفايتها، نزاهتها في المالية وزارة يتهم كبيراً موظفًا رأينا وبالأمس
الصمت. أكفان في واحتياط بحرص ته ولفَّ الآخر، هو تقريره الرسمية

على الرسمية الجهات يصفع إنسان كل … اليوم؟ الحكم في واحد أسلوب أمام أترانا
إلى يضطرها أو الكلام، على يرغمها ألا شرط على صامتةً، الأيسر الخد له تدير الأيمن خدِّها

النهار؟! وضح في أمراضها حقيقة كشف على يحَمِلها أو تحقيق، إجراء
الرسمية الجهات على فإن والإدارة، السياسة في الأسلوب هذا أمر من يكن مهما
الناس؛ عن مخفيٍّا يعد لم الآن والموضوع … الحدث هذا لحقيقة بإيضاحٍ فمها تفتح أن
المصرية الجامعة في فجيعة فجيعتين: بين ع مُوزَّ العام والرأي … الأمر تخوضفي فالصحف
كان التي الدينية النهضة في وفجيعته … الشرق في الفكرية النهضة روح يعَُدُّها كان التي

الإسلام. صخرة على راسخة منارتها وأقام نهائيٍّا، بعثها قد الإمام» «الأستاذ يحسب
العقلية حياتنا في الكارثة هذه على الناس فاطلع الاتهام، ذلك وتبعه الحدث، هذا وقَع
نهضتنا ومنارة قرية، كُتَّاب من أرقى ليست — التهمة صحت لو — فجامعتنا والروحية؛

«الإمام»! حياة من سنة أربعين بعد الظلمات، بحار في منطفئةً سقطت قد الدينية
ستعجب إنها أو الرسمية»؟! «الجهات بخطورته تشعر هل أدري لست … خطير أمر
من «الصمت بشعارها: ناعمةً أسلوبها، في ماضيةً وستبتسم بالخطورة، إياه وصفنا لو
بغير «الذهب» هذا من بالإغداق مكتفيةً الأحوال، كل في الكلمة بهذه مؤمنةً مُصدِّقة ذهب»،

والآمال! والنفوس والعقول الجيوب به تملأ حساب
نيف منذ مصر في وُجِدَت أخرى رسمية بجهات نذُكِّرها أن الضروري من وأظن
بالجنون اليوم «جهاتنا» تصفه أن أخشى ف تصرُّ الموقف هذا مثل في لها كان عامًا وعشرين
خنق على احتجاجًا باشا؛ فهمي العزيز عبد بينهم من وزراءُ الحكمَ ترك فلقد … الحمق أو
هدد كما الرازق، عبد لعلي الحكم» وأصول «الإسلام كتاب بسبب العلمي؛ البحث حرية
الجامعية؛ البحوث لحرية حمايةً استقالته؛ بتقديم — للحكومة رئيسًا وكان — يكن عدلي

حسين. لطه الجاهلي» «الشعر كتاب بسبب
يضعون أنهم يعلمون كانوا أم … الموقف؟ هذا وقفوا يوم هازلين الرجال هؤلاء أكان

الشرق؟! لهذا الفكرية النهضة في حَجَر أول بذلك
تضحياتهم كانت وفيم جميعًا؟ الأبطال أولئك جهود ذهبت أين نتساءل: أن اليوم ولنا
البداية، تلك بدأت التي الجامعة أن أحد بال في يخطر كان هل العلمي؟! البحث سبيل في

النهاية؟! هذه إلى تنتهي
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القرآن في القصصي الفن قضية

في القصصي «الفن الجامعية الرسالة لهذه جرى ماذا التحقيق على ندري لا الآن نحن
الكريم»؟ القرآن

فمها على تضع الرسمية الجهات لأن … الأمر في بياناً تصُدر أن تريد لا الجامعة
المشهورة! الكمامة

العاصفة، تهدأ أن إلى وتماطل تراوغ هي هل الرسالة؟ هذه الجامعة رفضت هل
ولا ورطتها، في تصنع ما تدري لا مُحرَجة حائرة هي هل وسكون؟ صمت في فتستبعدها

مهمتها؟! حقيقة إلى تهتدي
إلى جامعته ه يوجِّ أن — للجامعة الأعلى الرئيس وهو — المعارف وزير على إذن كان

الاطمئنان. النفوس على يدُخِل ببيان العام الرأي إلى التوجه لها يبيح وأن واجبها.
بذهب تتحلى التي الرسمية» «الجهات هذه من جزء أيضًا هو المعارف وزير ولكن

«الصمت»!
إيضاحًا؟! نطلب إذن ممن

من كان ولكنه عذر، له لكان الأيام سالف في جامعيٍّا رجلاً المعارف وزير يكن لم لو
ولقد … المثالية بالنزعات مُشبعًَا رجلاً — أعرف فيما — كان بل … الأحرار الجامعة رجال
مديرًا أنا وكنت الحقوق، بكلية أستاذًا هو كان يوم صديقين، عامًا عشر أربعة من كنا
في التفكير إلا همٌّ له يكن ولم مرات، الأسبوع في نتلاقى وكنا بالمعارف، التحقيقات لإدارة

والحرية.2 والفكر الأخلاق في البطولة على الطلبة جيل تنشئة
الرسمية» «الجهات الأغراضاتهمتها هذه تحُقق طلابه من جمعية إنشاء على عمل وقد
تلك به طوحت وقد وزور، إفك أنها أشهد تهمة وهي الأحزاب، بعض بخدمة العهد ذلك في

الجامعة. عن بعيدًا التهمة
به ألقت حتى مقعد، إلى مقعد من صديقنا تنقل الزمن ويد دورتها، الأيام ودارت
قَط نسيتُ ما ولكني … الأعوام تلك بعد نجتمع ولم الوزارة، كرسي فوق — الأمر آخر —

الحين. ذلك في حماسةً طلابه يلُهب كان الذي المثالي الجامعي ذلك صورة
اليوم؟ العليا المثلُ هذه ذهبت أين

وزرائنا؟ من كثير بها ينادي كان التي المثالية المبادئ من كثير تذهب وأين
يدري! أحد لا

السنهوري. الرزاق عبد الدكتور هو 2
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عن الآن حتى خَفِي الوباء، من نوعًا يحمل أنه بد لا «الكرسي»! ذلك هو كان ربما
تحت سائلة ساقطة منه، وتخرج عليه، الجالس من تنساب العليا» «الُمثلُ يجعل الدواء،

أقدامه!
تزل لم النجدة سأل الذي الطالب ذلك رسالة … بعد شيء إلى نصل فلم … وبعد

يدري! أحد لا ر؟ التأخُّ يد أو القدَر يد من؟ يد في مُعلَّقة.
الآخر هو يزل لم … الوراء إلى عامًا أربعين سارت بأنها للجامعة الأستاذ ذلك واتهام
أستطيع ما كل … يدري! أحد لا … الجامعة؟ يد أو الحكومة يد من؟ بِيد … مكتومًا
يستصغر وألا … بالكلام يأذن أو يتكلم أن الحكومة هذه رئيس أرجو أن هو أفعل أن
في وبصمته الأمن، مجلس في بصوته الإنجليز يخيف الذي هو ليس أنه يعلم وأن … الأمر
أنها اعتقدوا التي الفكرية النهضة هذه هو الإنجليز يخيف الذي ولكن الوزراء، مجلس
مصباح من الشرق في سرت أنها اعتقدوا التي الروحية النهضة وهذه الجامعة، من تضيء
وإذا المصرية. القضية مفتاح وحده هو مصر في والروحي الفكري التقدم … الإمام! الأستاذ
الفكر من أشعة أمام طويلاً البقاء تستطيع لا فلأنها … أرضنا عن الاحتلال جيوش جلت

أبصارها! تعُمي والعرفان
والروحية الفكرية المنارة تلك يخشون فلأنهم مصر، حساب المستعمرون حسب وإذا
أطالبك ، حدٍّ إلى الحكومة رئيس يا خطير فالأمر العربي! العالم في بأشعتها تلاحقهم أن

لهما: ثالث لا أمرين من بواحدٍ معه
تستقيل! أن وإما والروحية»، الفكرية «المنارة بهذه المحيق الخطر الحال في تدرأ أن إما

٨ / ١١ / ١٩٤٧م) اليوم (أخبار
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قليلاً الصورة عن ابتعد … بعيد من إليها ننظر أن أحياناً علينا يجب الأشياء، حقائق لنرى
سيان الزمان في أو المكان في والبعُد … الخطوط واضحة المعنى مجلوَّة الجدار فوق تجدها
شيء فلا … اليوم مشكلات من مشكلة عرضت إذا الأمس ملفات في البحث يحسُن لهذا …
عن الآن يكُتب ما إن … الماضي أغوار من تأتينا التي الأشعة مثل الحاضر على ضوءًا يلُقي
لأرى … سنوات عشر منذ عنها كُتِب ما إلى أرجع بأن عنيت ولكني … كثير الصهيونية

المدافع. بدخان بعدُ يتلبَّد لم جو في وجهها
والآخر أمريكي، أحدهما عالميان؛ صحفيان فلسطين إلى ذهب ۱۹۳۸م عام يوليو في
صهيونية مستعمرة من متنقلين ويتحرَّيان يبحثان أنحائها، في يجوبان طفقا … فرنسي
يكون أن دون … ملاحظات من التفاتهما استرعى ما ويدُوِّنان أهلها، يحادثان أخرى، إلى
… صحف من يراسلانه فيما ونشرها ذاتها، الحقيقة طلب غير مأرب ذلك وراء من لهما
وحسْب مجنونة! بتجربة العالم أمام لَيقومون الصهيونيين «إن كتب: فيما أحدهما قال
وماذا … الحقيقة هذه لِيدرك فلسطين في الصهيونيين هؤلاء حياة يرى أن الأوروبي الذهن
معًا، ويلهون معًا، يعملون … تفاصيلها أدقِّ في مشتركة حياة يعيشون قوم في نقول
يقتلوا حتى الأسرة؛ جوِّ عن بعيدًا أظفارهم نعومة منذ أطفالهم وينشئون معًا، ويأكلون
الأخلاق، ومبادئ الأديان هامش على لَيحيون وإنهم … الطبيعية البنوَّة عواطف كل فيهم
منهم نقف أن إلى كله هذا دفعنا ولقد البشري»! «النوع يعارضوا أن عامدين يريدون كأنما
أمُفضٍ … يؤدي؟ ماذا وإلى الحياة؟ في الأسلوب هذا من المقصود ما المتسائل: الحائر موقف
مَثلَهم هو هذا كان ولماذا «القطيع»؟! روح عودة إلى أم فيهم «الجماعة» روح تكوين إلى هو
وفي المثالية؟ من الضرب هذا من «للإنسان» عداوة أشد هي «مثالية» أحد رأى فهل الأعلى؟
من نوع هي الجنسي، التعصب أشكال من شكلاً إلا جوهرها في ليست شيوعيتهم إن الحق



الفكر يقظة

الحرارة مرتفع فرن سوى ليست صهيونية مستعمرة كل إن … «اليهودية»! الذات عبادة
تطُرح أن من — ذلك بعد — بأس ولا … ماسة كأنها «الذات» فيه وتصُنع فيه تصُهر

وقود! كأنها الفرن ذلك في هملاً التقديس، موضع دائمًا كانت التي الإنسانية القيم
بعبارة فلسطين في الصهيونية — يهودي كاتب وهو — شووب» «رينيه لخص لقد

حالهم: حقيقة على الدلالة كل فيها واحدة
الله!» بغير فلسطين إلى يعود الله شعب «إن

… فلسطين! في القومي الوطن إنشاء على وا أصرُّ الدين أجل من إنهم قال من إذن كذب
«لكأني العمل: إلى ذاهبون الطريق في وهم الصهيونيين، منظر الصحفيين أحد وصف ولقد
التحدي، من النوع ذلك بسيما وجوههم تتسم أيضًا فهم … الحرب»! إلى ذاهبون بهم
حتى ولا للأحلام، ولا الروحية، للذة ولا فيه، للرحمة أثر لا جديد، عهد بقدوم يبشر الذي
وحده ماضيه هو ليس الذي الماضي هذا … الماضي؟ بغير إذن الشرق قيمة وما للماضي،
أرضه، نطأ إذ ونحن … كله البشرية ماضي … والأمريكيين الأوروبيين نحن ماضينا بل …
الأقدمين! والآلهة الأولين خطى في وسرنا … وُلِدنا. عليها التي الأرض وطئنا كأنما نشعر
وإن … «إبراهيم»! قبل من أجيالاً … والفينيقيون والحيثيون المصريون سار حيث هناك
وأكدها … نفاها وما الأساطير أيَّد باكتشافاته، هناك توغل كلما الحديثة، بوسائله التاريخ
الكتب إلى تعيد الأوسط الشرق في العلماء بها يقوم التي الحفر أعمال هي وها بدَّدها. وما
الدائم. الشباب بتاج مفارقها متوِّجة … الشيخوخة عنها نافضةً واعتبارها، هيبتها القديمة

جاء! أين من يعرف لا الذي ذلك يذهب أين إلى يعرف لن
… المستقبل يصنع الماضي إن

إن … ذكرياته» وعمق تقاليده بعراقة إلا الحيوان من أرقى ليس الإنسان «إن
أرادوا وإنما … تاريخيٍّا وطناً فلسطين في ينُشئوا أن قط أرادوا ما إذن الصهيونيين
الحقول تلك على وتجاريٍّا صناعيٍّا يسيطروا أن يريدون إنهم … اقتصاديٍّا وطناً ينشئوا أن
لا للحرب جاءوا إنهم … رأيهم في ساذج نفر يرعاها التي حولهم من الواسعة الخضراء

مُسالمين. أقوامًا لسلطانهم يخُضعون جاءوا للسلام.
تفُهم أن بحذق استطاعت كما … مُضطهَد لجنس حالمةً أنشودةً ليست الصهيونية

وسياسي. اقتصادي مشروع ولكنها … أمريكا

٣ / ٧ / ١٩٤٨م) اليوم (أخبار
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تدور الساقية

بالحكمة: المملوءة الأسطورة هذه هنز» «لي الصيني الفيلسوف يروي
صباح ذات ففي … وجواد له ابن مع شيخ رجل يعيش كان نائية غابة تلال فوق
فقال … جواده بفقد نكبته في يعُزُّونه الشيخ على الجيران فأقبل … واختفى الجواد هرب

نكبة؟! أنها أدراكم ومن الشيخ: لهم
من صاحبه إلى الجواد عاد حتى أيام تمضِ ولم … واجمين وانصرفوا … فصُعِقوا
إلى الجيران فعاد … البرية الخيول من عديدًا معه مصطحباً بل وحده، لا نفسه، تلقاء
بهدوء الشيخ إليهم فنظر … السعيد الحظ وهذا الوفير، الغُنمْ بهذا مهنئين فرحين الشيخ

سعيد؟! حظ أنه أدراكم ومن وقال:
يرُوض الشيخ ابن وجعل … الأيام ومرَّت … متحيرين وانصرفوا … مذهولين فسكتوا
فكسرت الأرض، إلى صهوته فوق من فسقط عنيدًا، جوادًا منها فامتطى … البرية الخيول
ويعُزُّونه لولده، وقع لما الألم يبثُّونه محزونين، الشيخ إلى أخرى مرة الجيران فرجع ساقه،

… العاثر الحظ هذا في
عاثر؟ حظ أنه أدراكم ومن برفق: الشيخ لهم فقال

إلى وأرُسِلوا الشباب، وجُنِّد … تقوم حرب وإذا العام، ومضى … صامتين فانصرفوا
الذهاب من أعفاه بقدمه الذي العرَج فإن … الشيخ. ابن إلا الحتف أكثرهم فلاقى الميدان،

الموت! ملاقاة من وأنقذه الحرب، إلى
تعاقُب من فرغنا لما فيها استرسل أنه ولو … الصيني الفيلسوف قصة تنتهي هنا إلى
بغير حوله يدوران وليله، نهاره شيء لكل أن ذلك … الواحد الحادث على والنحس السعد
حلقاته في إلا الحادث يرى لا الضيقة وذاكرته القصيرة نظرته في الإنسان ولكن … انقطاع



الفكر يقظة

تشمله أن تستطيع لا فعينه المفاجئة؛ ومؤثراته المؤقتة، ونتائجه المتقطعة وأجزائه المنفصلة
… الغيب ترى لا الإنسان وعين الغد، في ممتدة جملته لأن جُملته؛ في

واحدًا حادثاً يتبع وأن … والغد واليوم الأمس بنظرته يشمل أن إنسان استطاع ولو
بدَّدها قد أمواله سيرى الملايين، يملك الذي الغني فهذا … العجب! لرأى بالذات رجلاً أو
ثروة ينشئ واحد يخرج الفقراء هؤلاء ومن … فقراء أولاد له سيكون الوريث وهذا وريث.
نحس، السعد من ويولد العدم، في المال ويذهب العدم، من المال يأتي … دواليك وهكذا …
هناك ليس … الزمان طول تقف ولا الدوران، عن تكفُّ لا ساقية … سعد النحس ومن
موضعه، في أحدًا تبُقي لا الدوارة الساقية لأن عاثر؛ ولا زاهر حظ — الأمر حقيقة في —
من وضع على المحدود، نظرنا وقوف إلا ليس «الحظ» نسميه ما إن … مكانه في شيئاً ولا

… الأوقات من وقت في الأوضاع
شأننا … البقية انتظار على صبرنا قلة سوى ليس الحظ لهذا بكاءنا أو فرحنا وإن
أن دون البطل يصيب ما لكل يبكي أو يضحك إنه … تمثيلية لقصة الُمشاهد شأن ذلك في
المناسب التركيب هذا على جُعِلت قد فينا، والإدراك الشعور أداة لعل … الرواية ختام ينتظر
في الحلقة أنه لا والنهاية، البداية أنه على يمر حادث كل نأخذ فنحن القصيرة؛ لحياتنا

طويلة. سلسلة
العين أعُطِيَ الذي ذلك إلا — الأمر حقيقة في — ليس الحكمة، أعُطِيَ الذي الإنسان إن
التي العين تلك … وقوفها في لا تعاقُبها وفي منها، جزء في لا جُملتها في الأشياء ترى التي
من … الأمور أصعب من للبشر إنه … الهين بالأمر ليس وهذا … دورانها في الساقية تبصر
وهي الساقية ترى التي هي وحدها الحكمة لأن … نادرة الأرض في الحكمة كانت هذا أجل

تدور!

٩ / ٤ / ١٩٤٩م) اليوم (أخبار
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الحرب في فتياتنا

في الشبان ع فتطوَّ بواجبه؛ فرد كل الحال في فنهض أعُلنت، الحرب أن البارحة تخيلتُ
نوع في قليلاً أنا وحِرْتُ العزيز، الوطن خدمة في المواهب ووُضِعت ر، الُمظفَّ المصري الجيش
الأمر آخر نصيبي يكون أن خجلاً وجهي واحمرَّ لبلادي، أؤديها أن أستطيع التي الخدمة
فكره أعطى ممن مثلي إن … يكون لن هذا كلا … عزبتي إلى الفرار أو قريتي إلى الترحيل
إلى ذهابي من بد لا … الحرب أيام في بها يضنَّ أن يمكن لا السلم، أيام في لبلده وحياته
مُدية قط يحمل لم الذي أنا ماذا؟ حاملاً … حاملاً النار خط إلى سأذهب نعم النار. خط
إني ورصاص؟ ومدافع بنادق كلها الحرب هل … مهلاً لكن … الرصاص! قلمه بها يبري
مراسلاً بصفتي النار خطوط إلى به فلأذهب الرصاص، بقلمي وطني عن أدافع أن أستطيع

الهند. جيش في «كبلنج» يفعل كان كما المواقع؛ وأصف التقارير أكتب مثلاً حربيٍّا
ما والمواد المعلومات من الذاكرة في واختزنتُ وحرَّرتُ وكتبتُ ووصفتُ بقلمي وذهبتُ
أنا بينما ولكن ثانياً، الخلود لي وتضمن أولاً، الجنيهات آلاف عليَّ تدرُّ مجلدات يملأ سوف
فابتعدتُ والحذر، الحيطة نسيان إلى الاستطلاع حب دفعني وقد المواقع من موقعة أراقب
الفضاء في تصفر انطلقت قد رصاصة إذا الخطر، مواضع من واقتربت الأمن، مواطن عن
فقد حدث؛ ما أدرِ ولم ثانياً، رقبتي تقصف أن أرادت ثم أولاً، الرصاص قلمي قصفت

القاهرة. مستشفى سرير في إلا منها أفق لم غيبوبة في رُحتُ
عليَّ حقك لممرضته: يقول طبيب وصوت سريري، قرب مشاجرة ضجيج سمعي قرع

هانم! زوزو يا
شفتيها تصبغ أن تنسَ لم — أنيقة مهندمة رشيقة فتاة وهي الممرضة الست ولكن
أيوه خشونة: في أجابت — الأحمر! الموت شفا على جرحى حولها أن نسيت ولكنها بالأحمر،

… بابا … الباشا مين! أنا تعرف لازم إنت
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يبتدئ عملك … للمواعيد أنبهك لي اسمحي حال كل على لكن … مفهوم … مفهوم –
عشرة! الساعة النوم من قمتِ وحضرتك سبعة، الساعة

متطوعة! أنا … خدامة مش وأنا … كده على متعودة أنا له؟! وما –
دلع، المسألة فاهمين أنتم تدَّلعي. عشان مش الواجب تؤدي علشان متطوعة –
سبتم أنكم النتيجة وكانت واجب، أنها على مش موضة أنها على دي الشغلة وواخدين

كيفكم. على تصحوا ما حضرتكم لغاية ينفلقوا المساكين العيانين
يصحش ما الراقية، الطبقة من واحدة أنا دكتور؟! يا ده بتاعك الفارغ الكلام إيه –
ما نفسه بابا … عليَّ! ر تتأمَّ انت رايح عليَّ، ر تأمَّ حد ما عمر أنا ده، زي كلام لي تقول
يلبِّسني عظيم دكتور خطيبي ومدحت … كمان وماما … كام التلاتة تلت يقولي يقدرش
اللي العيانين هم فين ذلك ومع … اليوم في مرات خمس احتراماته لي ويقدِّم الجزمة، بيده

صحينا؟ ما لغاية انفلقوا
له تقدمي علشان صباحًا؛ سبعة الساعة من تستلميه حقك كان منهم واحد آدي –

اليوم! في مرات خمس الدوا
الزمان! علينا حكم وقالت: وتنهدت نحوي الفتاة فالتفتت سريري، إلى الطبيب وأشار
زي متدلعة لبنت يسلِّموني لما الزمان عليَّ حكمش ما وانا نفسي: في وقلتُ فانتفضتُ

دي؟!

ولكنها الطبيب، إليها طلب كما تلاحظني «هانم» زوزو الممرضة وبقيت … الدكتور انصرف
القاعة، باب إلى ذهبت حتى يختفي الدكتور كاد فما دقيقة، الوحدة على صبراً تطُِق لم

شوشو. يا المجاور: «العنبر» في ونادت
زوزو؟ يا إيه وقالت: طرازها، من أخرى «هانم» ممرضة فظهرت

طلعت! روحي ألا ندردش أختي يا تعالي –
الحكاية أعرف كنت لو وحياتك أيامهم، وقُطعت العيانين قُطعوا أختي يا حقا –

هببت! ولا تطوعت كنت ما كده تزهق
وحياتك! أنا ولا –

مجاريح. ونماذج أمراض ونشاهد أدوية، نسقي والليل النهار طول نقعد إيه قال –
فين؟ ميمي ترى يا –

بعيد — تلاحظه وقاعدة حتت مكسرَّ النهارده جابوه كبير ضابط سلموها مسكينة؛ –
داخت! لما — عنك
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سلمني الثقيل الدكتور إياه! الغلب في رخرة أنا شايفة انتش ما ازاي عني بعيد –
حاينطق عليه باين ومش … الصبح من نطقش ما لسه … ده قدامك اللي الجريح بسلامته

يومه! في
القدرة نفسي في ووجدتُ عيني، وفتحتُ صبراً أطق فلم الممدد، جسمي إلى وأشارت
ورايح وموشو وشوشو زوزو يدي بين روحي تبقى إيه؟ أقول أنطق فصِحتُ: الكلام على

الله! رحمة وعليَّ توفيت أنا … أفلح؟!
دهوتي! يا واحد: وقت في وصاحتا الفتاتان فذعرت

خلاص؟ فُقت بي: المنوطة زوزو وقالت عليَّ، وأقبلتا تمالكتا ثم
واسعتين: بعينين إليها فنظرتُ

أنا كنت إذا الأقل على وتعرفي ممرضة حضرتك مش إنتِ أنا؟! بتسأليني عارف؟ أنا –
عليَّ؟! مغمى لسه ولاَّ فُقت

فاق! إنه عليه يظهر هو معقول، ياختي كلام لها: وقالت وجهي، في زميلتها فحدقت
كده! يظهر لها: فقلت

خذ تفضل بقى كده حيث طيب قائلةً: نحوي به وأقبلت الدواء، إلى زوزو فأسرعت
فضلك! من الدلع وبطل الدوا،

مليٍّا: إليها فنظرتُ
الدلع؟! أبطل اللي أنا –

يناكف قايم العيانين دون من ده بتاعك للعيان ما قائلةً: أذنها في زميلتها فهمست
طول؟! على كده

شوشو! يا بختي قلة تصدقي علشان ده؟ إيه عارفه أنا لها: فقالت
زوزو! يا أبدًا حظ عنديش ما العيانين مسألة في كمان أنا –

متنهدًا: إليهما فنظرتُ
شوشو! يا حظك وسوء زوزو، يا بختك قلة على كبدي –

يدها ومدَّت فجأةً، زوزو وتحركت وغضباً، دهشةً البصر إليَّ تحدُّ منهما كل فجعلت
الخاصة البيانات فيها تقرأ وأخذت بشدة، فانتزعتها سريري، برأس الُمعلقة البطاقة إلى
وهزَّت طويلة، نظرة وجهي على وألقت خفيفة، صيحة لفظت وعندئذٍ … اسمي ومنها بي،

… دا مين؟! ده عارفة أنتِ لزميلتها: وقالت لحظة رأسها
… أسمعه لم بكلام أذنها في همست ثم

37



الفكر يقظة

الأخرى هي تقول ثم مليٍّا، وجهي في وتتفرَّس الصيحة، عين تلفظ صاحبتها وإذا
هامسةً:

الطويل! ولسانه بعينه هو أيوه، –
إيدينا. في وقع أهو … منه وننتقم نجننه بقى تعالي –

صائحًا: وارتعدتُ الأخيرة العبارة فسمعتُ
الأعداء! أيدي في أقع أني أفضل أنا … معروف اعملوا … لأ –

الفتاتان: فأجابت
غيرنا؟! أعداء لك وانت … أعداء –

وقعت إذا مركزي خطورة أدركت وقد رُشدي، إلى وثبُتُ الخيال، وارتفع التخيُّل انقطع وهنا
فأمامي … حال كل على واقع الأسر، في واقع أجمعين الناس دون من وحدي فأنا الحرب!
أحدهما قبضة من نجوتُ فإذا اللطيف! الجنس من عدو وورائي العنيف، الطراز من عدو

بالله. والعياذ … الآخر! قبضة من أنجُ لم

۱۹۳۹م) مايو ٢١ ساعة (آخر
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المعقولين»! الشرفاء بينيوبين«خصومي

والحرب قامت حتى الحرب» في «فتياتنا السابقة قطعتي المكان هذا في تنشر كادت ما
الآتية: المقذوفات أبراجي إلى وترامت و«بينهن»، بيني «فعلاً»

الحكيم الأستاذ سيدي
في أفكر بالمصادفة الصباح طوال كنت وقد ساعة»، «آخر مجلة المساء هذا فتحتُ
يدهشني فلم المجلات»، إحدى في المصرية المرأة عن رأي من لك قرأته «لما أمرك؛
صدمة المرة هذه صُدِمت أني أكتمك لست أني على أخرى! مرة أيضًا هنا أجدك أن
الراقية الطبقة فتيات من لممرضاتنا يدك رسمَتهْا التي للصورة صُدِمت شديدة.
وإنك هراء، قلمك ره صوَّ ما إن أقول أن لي اسمح سخافة! إنها الحرب. نشبت إذا
العالم في فتاة أحطَّ إن … الابتذال في وقعتَ حتى المبالغة في وأغرقتَ بالغتَ قد
المصرية، الفتاة إلى نسبتهَ الذي التصرف هذا الحرب أثناء تتصرف أن يمكن لا
هذه جاءتك أين من المؤلمة، إهاناتك وجرحتني اللاذعة، سخريتك صدمتني لقد
— شاهدتهن اللاتي القليلات على بناءً المصرية على تحكم تراك ألا عنا؟ الفكرة
وقيادة «البلاجات» في والقفز «الكونكان» لعب غير شيئاً يعرفن لا — تقول كما
تتيسرَّ فلم مغلقة، حياة في مُعتكفات يعشن المصريات أغلب أن ثق … السيارات؟

شخصياتهن. قيمة وتقدير معرفتهن فرصة لك
مصريات؟ وإدارتها تنشئتها تحُسِن ألم علي»؟ محمد «مبرَّة في رأيك ما
أننا ثق الأوروبيات، عن الكلام تحُسِن أنت تظن! كما النفع عديمات لسن إنهن
في النقص وهذا الحرية، عدا ما شيء كل في بل والتهذيب، التعليم في نساويهن
التصرف حرة وهي محترمة الأوروبية المرأة إن الرجال. معشر سببه أنتم الحرية
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… النقد أشد تنُتقَد منا خطوةٍ فأقل نحن أما … الحياة حرة … التفكير حرة …
بالسخف ووصفها المصرية المرأة على الحملات هذه لِمَ … أقفاص في نعيش نحن

والقلب؟ العاطفة وفقد والسطحية،
الحرية من وللحد الفاضلات، للسجينات الحرية زيادة إلى حاجة في نحن
والتوجيه، القيادة حسن إلى حاجة في أننا أعترف إنني … المستهترات للطائشات
خطوات أنت وقدتَ تَ غيرَّ لو رأيك ما … نتعلمها أن يجب كثيرة أشياء أمامنا وأن
نحن كما … لك مَديناتٍ نصبح عندئذٍ إساءتها، بدل وشجعتهَا، وساعدتهَا المرأة

أمين. لقاسم مَدينات
صديقين؟ أنفترق وبعدُ،

مصرية

سطرين في الخطاب صاحبة ذكرت وقد سليمة، إنجليزية بلغة الخطاب هذا وصلني
بلادي. لغة أجهل أني معناها بالإنجليزية لك كتابتي أن تظن «ولا قائلةً: ذلك في السبب
العربية من الآن يدي في أطوع والإنجليزية محاربتك، في الأسلحة أقوى أختار أن أردتُ إنما

إليك.» بها لأكتب يومًا؛ أتقنها أن أرجو التي
صاحبته تذكر أن دون جيدة فرنسية بلغة الآتي الخطاب التالي اليوم في وصلني ثم
دامت وما … المناسب! السلاح نوع اختارت قد أيضًا فهي طبعًا؛ مفهوم ولكنه … السبب
الأخرى تؤْثِر أن يدهشني فلا — بريطانيا وزراء رئيس — شامبرلين لغة آثرت قد الأولى
«حربنا» في يؤدي أن أخشى طبيعي تحالف وهو — فرنسا وزراء رئيس — دلادبيه لغة
وإليكم … الكبيرة الأخرى الحرب في إليها سيؤدي التي النتائج نفس إلى هذه الصغيرة

المعهودة: الفرنسي الروح برقة مستهله الخطاب ترجمة

الحكيم الأستاذ عزيزي
استثرن اللاتي أولئك خطأ عاتقنا على تلُقي لماذا المصرية، المرأة على قاسٍ أنت
بجمالهن سحرنك ممن الطائشات المصريات أولئك قابلت أنك شك لا إذ سخطك؛
جميلة هي كم الأعلى. مثلك إلى يتعالين لا أنهن ذلك بعد وجدتَ ثم الأمر، بادئ في
بالفعل! وجودها استحالة درجة إلى وكاملة ممتازة … أحلامك امرأة وممتازة
تحتقرها التي — أنا ولكنني إخلاصك، أحد ينكر لا المرأة»، عدو «أنا تقول:
يعرف لم إنه أقول — الحديث العصر مصرية أنا … المستمر بظلمك وتغمرها
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خطأ أقل أن درجة إلى البشر فوق جعلتهَا لقد … المرأة يحب كيف غيرك أحد
إنهم ضعفها، في يتسامحون الآخرون الرجال يصدمك! حقيقتها في تكتشفه
يعرفون لا أولئك … وطيشها سخفها من يتأملون ولا جمالها غير يطلبون لا
من وإهانةً إيلامًا لأَشد وتغاضيهم تسامحهم إن المرأة. تمنحه أن تستطيع ما
بعض أعطيك إني … وسخريتك لنقدك أثور لا فإنني ولذلك الانتقاد، أقسى
أن كيف ترى إذ تتألم؛ التي الوحيدة ولستُ الحكم، هذا من أتألم ولكنني الحق،
إلا وعواطفها أفكارها عن تسفر أن لها يسُمح لا إنه مجهولة. الحقيقة المصرية
الآن البالغة حياتي أعرففي لم شخصيٍّا أنا … القدماء الأسرة أصدقاء أو للأقارب
أجل من هجرني ثم خطبني قريب منهم أقارب؛ ثلاثة رجال؛ خمسة إلا عامًا ٢٣
بناءً الرجال على أحكم أن لي صحَّ فإذا … لوالدي صديقان عجوزان ثم راقصة!
في نحن … النساء عن أنت فكرتك من أسوأ فكرة عنهم لكوَّنت العينة، هذه على
الحياة؛ في شيء أهم جاهلات فإننا والثقافة التعليم أنواع من مُنِحنا ومهما سجن،
مجتمع في رجلاً نخاطب كيف نعرف لا ونحن نعرف وكيف نفسها، الحياة وهي
مجتمعًا حضرتُ أنني حريتنا فقْد نتيجة من كان لقد الفاضلة؟ المجتمعات من
يلبثوا فلم صديقاتي، بعض أعمام وأبناء إخوة إلى فيه فقُدِّمتُ محدودًا، صغيراً
إليَّ هوا وجَّ إذا فكانوا الرجال، حضور أفزعني لقد نعم … بلهاء شبه وجدوني أن
بإجابات وتهتهتُ وتمتمتُ قلبي، نبضات واضطربت خجلاً، وجهي احمرَّ كلامًا
الحال هذه على وأنا أستطيع كيف خجلي. في وتزيد شخصيٍّا أنا تدُهشني خاوية
ذلك؟ لها يحدث غيري فتاة من كم لشخصي؟ يأبه أو بأمري يهتمُّ أحدًا أجد أن
بحديثهن كالنجوم يتألقن أوروبيات بها مجتمعات في أحياناً أنفسهن يجدن فقد
في الخجلات الخاملات المصريات نحن ويتركننا البارزة، وشخصياتهن الشائق

المهين. الإهمال ظلام
الذي الحديث فن وعلَّمها الحياة، معرفة الأوروبية عوَّد المجتمعات، ارتياد إن
… الذهن ضيِّق أناني، المصري الرجل إن الروحي، جمالها كل المرأة من يظُهِر
المسكينة هذه حرم قد — خادمة كأنها البيت في المصرية المرأة بحبسه — وهو
وتجربةً ثقافةً منها الأكثر بالرجال باتصالها شخصيتها لتكوين فرصة أكبر
ففي المجتمعات، هذه أحد إلى بمفردها وذهبت مصريةٌ تجرأت وإذا وخبرةً.

والمجلات. الجرائد وأصحاب العجائز أفواه في مضغة تراها التالي اليوم
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يلذُّ «للملوخية». تذوُّقه والإشاعات الأقاويل الناس فيه يتذوق بلد في نحن
أكاد لا فأنا بذلك؛ أشعر لا إنني عدونا! أنك رغم المؤلمة الأشياء هذه أبثَّك أن لي
وما أقول ما كل وتدرك تفهم روح؛ لي بالنسبة أنت بشري، شكل في أتصورك
ما الصبر من لك كان فلئن طويلاً، إياك لمحادثتي تغضب ألا فأرجو أحس،
لما شُكرك؛ عن عاجزةً أكون فإني النهاية، إلى هذا خطابي قراءة على يحملك

الكلام. هذا بكل بالإفضاء الحبيسة، نفسي عن الترفيه فرصة من أعطيتنيه
أن جيدًا افهم لكن شئتَ، ما افعل ذلك؟ بعد أيضًا مني أتسخر وأخيراً
ولا خانقًا، ثقيلاً كثيفًا وجهها على زال ما إنه بعدُ. حجابها ترفع لم المصرية
التي الأغلال هذه من نهائيٍّا المصرية تحُرَّر أن قبل عديدة سنوات تمضي أن بد

شخصيتها. تحُطم
الحقيقي اسمي عن لك أكشف أن مقدوري في أن الاعترافات هذه بعد تظن لا

إلخ. إلخ … ثقيلة مغفلة، تافهة، تراه: الذي الاسم أنت أعطني …

اللطيفة، المؤدبة اللهجة هذه عن يخرج لا كلها عشرات بين من الخطابين هذين اخترتُ
تكون تكاد قضية إلى تتجه — ترى كما — وهي الشريفة، المعقولة الأفكار هذه عن ولا
للمرأة ينتزع رسمي» «وفد المصريات بين من يتألف أن عسى بعرضها، اليوم أكتفي عادلة،

الكرام! غير الرجال براثن بين من الزوّام» الموت أو التام «الاستقلال المصرية

١٩٣٩م) يوليو ٩ ساعة (آخر
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العجيب: الإعلان هذا بإنجلترا، برمنجهام مدينة في تنُشر التي الصحف إحدى في قرأتُ
سيرك ملعب في قريباً ستعُرض التي السباع بعض مخلب لتقليم فتاة «مطلوب

ملائمة. شروط حسنة. أجرة ببرمنجهام.
الحمراوات!» أو السمراوات الفتيات ل تفُضِّ السباع ملحوظة:

أمر من يكن مهما الملعب؟! صاحب ذوق هو أم ا حقٍّ السباع ذوق أهذا أدري ولستُ
الغابة»! «ملك هو خطرًا منافسًا لنا أن الرجال نحن علمنا فقد

الخطرين، منافسينا إلى ستتقدم التي الحمراء أو السمراء الفتاة رأي نعرف أن بقي
بأي ذلك أعرف أن ني همَّ قولها! وما شعورها؟ ما مخالبهم؟ وتدُاعب هم أكُفَّ وتتناول
في الأظافر» «مقلمة على السؤال هذا ألقي أن السبل أقرب فرأيت قليلاً، وفكرتُ وسيلة،
«ماذا تتساءل: وكانت عينيها، في والدهشة فأقبلتْ وطلبتهُا، إليها فذهبتُ حلاقي، حانوت
ذقني لأحلق أجيء وتراني أعوام، من المحل وأعرف أعرفها، أني ذلك اليوم؟!» له جرى
رجلاً يديها بين رأيتُ كلما شزراء، بنظرة أرمقها وأنا عجل على وأخرج شعري، أقص أو
لها: فقلت جَنت؟ ماذا وتسألني نظرتي، من تخاف إنها مرة لي وقالت أظافره! يلمع خشناً
الدقيقة! وأنامله الرقيقة أصابعه لمثلك يمدُّ الذي الرجل ذلك وجه في تبصقي أن يجب كان
مغزاها فهمتُ ابتسامة وجهها على ورأيتُ يدي، وتناولت مني واقتربتْ أقبلتْ فلما
وجهي! في تبصقي لا … لا لها: قائلاً فأسرعتُ معناها أدركتُ حركة شفتيها وحرَّكت …

أصل. لها المسألة
مانيكور؟ –
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أظافري رؤية مثل شيئاً أبغض ولا رأيي، على مُصرٌّ إني … شيئاً تفعلي لا … لا –
«المانيكور» أجرة وسأدفع … بسيطًا ا قصٍّ فقط قُصيها ولكن النساء! كأصابع وتبرق تلمع

أحادثكِ. أن أريد أني هو المهم … كاملاً
وغرام؟ حُب –

صحافة! –
تقول؟ ماذا –

«يا لنفسي: كالمخاطب وصحتُ شعرها، ولون لونها إلى نظرت ولكني أجبها، فلم
والبغُية. المطلب أنتِ حمراء! فتاة أنتِ … شعرك لون إلى أفطن ولا زمن منذ أراكِ للعجب»!

مغازلة؟ –
وأضخم مني أعظم هو من ذوق بالضبط تمثلين أنت غيري، بلسان أتكلم إني … لا –

وحشيةً! وأكثر وأخطر
الرجل؟ هذا مَن –

سبع! إنه رجلاً. ليس إنه –
تقول؟ ماذا –

حتى تقرؤه كادت فما الإعلان! وأريتهُا الإنجليزية، الجريدة جيبي من فأخرجتُ
الشروط؟ لكافة حائزة أني تعتقد وقالت: المرآة في وجهها إلى ونظرت ضحكت،

ذلك؟ من أكثر تطلب لا — قرأت كما — السباع إن –
التواضُع! غاية في إنها الرجال، معشر مثلكم ليست إنها –

أسد؟ مخالب تقُلمي أن ا حقٍّ تقبلين هل صريحة: إجابة منكِ أريد … والآن –
عظيم. شرف أنه ثق –

تخافين؟ ألا –
أخاف؟ ولماذا –

صغير! فأر لرؤية فزعًا تصرخين التي أنتِ الضعيفة؟ المرأة أنتِ –
الأمور توافه أسد، وجه على نمسح أن يفُزعنا ولا يرُعبنا، فأر منظر … صحيح –
أنتم وبينكم بيننا الفرق هو وهذا … النساء نحن هكذا الآلام، أفظع أمام ونتجلد تبكينا،

الرجال.
المرأة! ضلع من التناقض خُلِق … التناقض إنه –

كامل «مانيكور» إجراء عن أحجم لن إني الحقيقة، هي تلك ولكن … شئتَ ما ه سمِّ –
ذلك. إليَّ طلبوا إذا السباع من لسبع
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ظننَّا فيمن شجاعة أهي بغرورنا؟ الضعف؛ فيها افترضنا فيمن قوة أهي للعجب! يا –
«البنسلين» يخرج كما لهما؛ ا مضادٍّ عنصرًا يخُرِجان والجبن الضعف هو أم الجبن؟ فيها

الجراثيم؟! بعض من
في شيء كل ون وتلفُّ الأشياء، تعُقدون لماذا فيه؟ نحن فيما «البنسلين» شأن ما –

للترويض. خُلقنا بساطة بكل نحن … تحُسنونه؟ الذي الكلام من قراطيس
الوحوش؟ ترويض –

لترويضها. وُجِدنا التي الفصائل تلك من فصيلة الرجال وأنتم … شئت إذا –
لكِ. شكرًا –

عفوًا. –
رجُل؟ وأظافر أسد مخالب بين فرق عندكن يوجد لا إذن –

فرق. يوجد لا «المانيكور» عملية أثناء –
مخالبها أو أيديها إليك تمد … نظرك في حيوانات — إذن — كلها غريب! شيء –
تسحريها أو بلفظة تزجريها أو بنظرة ترمقيها أن كفى تبرمتْ، أو زمجرَتْ وإذا … صاغرةً
من يصُنع لم لأنه ال؛ فعَّ اذ نفَّ رقيق سلاحك … وديعة مؤدَّبة الطاعة إلى لتعود ببسمة،
بدمعة، الرجل على تتسلطين إنك الضعف؛ وهو نقيضه من صُنِع بل … الأسلحة ككل القوة

بنظرة. الطفل وعلى بصيحة، السبع وعلى
هي «الأم» إن … «الأمومة» روح جوهره في إنه … «الترويض» معنى هو وهذا –

الكائنات. كل على تتسلط وحدها العاطفة وبهذه «المرأة»، تركيب في الكبرى الحقيقة
الحديث، هذا تتحدث أن استطاعت كيف العاملة؛ الفتاة تلك فم من دهشًا ذلك سمعتُ
المرأة. عند القوة أسرار من سر أيضًا ذلك تفكير؟ ولا علم إلى حاجة بغير التعليل بهذا وتأتي
في جاء كما والحمراء للسمراء السباع تفضيل تعُلِّلين بماذا سؤال: عندي بقي –

الإعلان؟
سألتنَي لقد … السباع على يلُقى سؤال هذا باسمةً: وقالت ماكرة، بنظرة فحدجتني

فأجبتكُ. بي يختصُّ فيما
… الانصراف من ا بدٍُّ أرَ ولم معقولة! إجابة امرأة من فيها أسمع مرة لأول معقول.

السبيل؟ كيف … أه الجواب؟ أتلقى ولا السؤال نفسي في أردد وأنا فانصرفتُ
السباع؟! مع حديثاً يجُري الذي الصحفي هو وأين

١١ / ٥ / ١٩٤٦م) اليوم (أخبار
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«أونكل»! على سلِّم قائلةً: الأسرة من رجل بتحية طفلها تأمر مصرية سيدة سمعتُ
السبت! يوم مسافرة روحية «تانت» قائلةً: الحديث في استرسلتْ ثم

و«تانت» ي»، «عمِّ معناها إنجليزية كلمة «أونكل» نفسي في وقلت … لذلك فعجبت
والحمد العربية لغتنا في موجودتان كلمتان والعمة والعم «عمتي»، معناها فرنسية كلمة

والسؤال؟! الشحاذة إلى الداعي هو وما … والاقتراض؟ الاستعارة ضرورة هي فما لله.
بكل نتمسح لماذا الذل؟! يد لها نمد أن إلا نأبى أجنبية لغة عن الله يغنينا يوم حتى

إذلال؟ أو بخجل نشعر أن دون أجنبي هو ما
نوع هنالك ذكرتَ، ما على اقتصر الأمر ليتَ فقال: صديق إلى بعدئذٍ ذلك في تحدثتُ
بلا الإنجليزية أو بالفرنسية بينهن فيما حديثهن نِصف والفتيات، المصريات السيدات من

الراقية! المرأة دليل هذا بأن وهمٍ من ذهنهن في قام ما سوى مقتضٍ، ولا ضرورة
فمها في تلوك أن الراقية المرأة دليل … العقلية؟ هذه بلادنا في زالت أما للعجب! يا
دليل بالذات هذا أن إلى وفتياتنا سيداتنا بعدُ أحدٌ ينبِّه ألم داعٍ؟! بلا أجنبية ألفاظ بضعة
بها تلطِّخ السطحية الأفرنجية الكلمات مساحيق إلى حاجة في التي فهي التافهة؛ المرأة

شخصيتها؟! تفاهة لتخُفي حديثاً
ديدان، أننا فيه نشعر كنا الذي الزمن ذلك … تغيرَّ قد الزمن أن اعلمي … المصرية أيتها
حتى … والابتذال الحطة كأنه عنا يصدر ما كل إلى ننظر كنا يوم الناس، هم الأجانب وأن
كنا منها يخجل التي ومفاسده مباذله وحتى بها، نستهين كنا التقليدية التاريخية مزايانا
لتفُتح أفرنجية، لكنة ذو اق أفَّ بلادنا يهبط أن يكفي كان شأنها. من ونكُبرِ نحترمها نحن
باختيارها وضعت فعلنا: فعلت الدهر في أمة من ما والتبجيل! والتقدير الرزق أبواب له

أجنبيٍّا! سفر جواز يحمل من كل ليمتطيها البرادع؛ ظهورها على
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الاحتلال من أرضنا ر نطُهِّ وأن البرادع، ظهورنا فوق من نطرح أن نريد ونحن الآن
أن تفهم أن المصرية المرأة على يجب وقومية، شخصية لنا أن للعالم نظُهِر وأن الأجنبي،
يكون حتى وقومية شخصية هي لها تكون أن يجب تؤديه: أن بد لا واجباً ذلك في عليها
وأنشئي بلادك المرأة أيتها احترمي وقوميتهم، شخصيتهم — الغد مصر وهم — لأطفالها

بلادهم. لغة احترام على أولادك
الذين أولئك إلى النصيحة بهذه ألقِ أذني: في يقول قائل مِن همسًا ذلك مع أسمع
معالم وتضُيع قوميتهن، تستلُّ التي الأجنبية المدارس بعض أحضان في بفتياتهم يلُقون

أوروبيات. هُن ولا مصريات هُن لا نساء؛ من مسخًا وتجعلهن شخصيتهن،
المصرية، المعاهد ببرامج يشيدون للمعارف، وزراء — للأسف — الآباء هؤلاء بين ومن
صاحب شأن شأنهم الأجنبية، المعاهد هذه بعض إلى وبناتهم أبناءهم ذلك بعد ويرسلون

آخر! مطعم في وجباته يتناول هو بينما مطعمه، إلى ويدعو يعلن الذي المطعم
بأنفسنا! إيماننا لضعف آه

الرأس. من أولاً يسُتأصل أن يجب الداء هذا
أصحاب من — فيه أعهد ما على — وهو المعارف، وزير يسمعها أن أحب كلمة لي
أن يجب العسكري الجلاء إن الإصلاحية: والنزعات الطيبة والنوايا القومية الاتجاهات
وصدورنا؛ أفكارنا على يجثم أن يريد روحي احتلال لكل المعنوي» «الجلاء يصاحبه

ذاتيتنا. تكوين من ليمنعنا
الأمة «ترسانة» أي الأم وهي المصرية»؛ الفتاة «تربية على الآن الفكرة هذه ولنقصر

أبناؤها. وهم عتادها بخير تمدُّها التي
المرأة ذكُِرَت إذا علينا السهل من المصرية، المرأة لتكوين المرسومة السياسة هي ما
ومميزاتها صفاتها الحال في ندرك أن الأمريكية أو الفرنسية أو الألمانية أو الإنجليزية،
من ونفهم المصرية» «المرأة نقول فمتى غيرها، عن المستقلة المفروزة شخصيتها ومقومات
الذي «التصميم» أو «النموذج» هو ما المنفصلة؟ وذاتيتها المستقل كيانها الحال في ذلك

نموذجية؟ مصرية لامرأة المعارف وزارة وضعته
على نطَّلع وأن الأجانب، من نتعلم وأن الخبراء، نستقدم وأن البعثات، نرسل أن لنا
هذا كل إفراغ هو ذلك بعد المطلوب ولكن … الوسائل بأكمل نسترشد وأن النظُم، أحدث
ومزايا جنسنا، فضائل كل على صنعه في نحرص قالب تصميمنا، من هو جديد قالب في
العلمي التطور ومستلزمات العصرالحاضر، خيرضرورات مع تجاربنا، وخلاصة طبائعنا،

والاجتماعي. والصحي
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لا … اطمئناناً يملآنا أن كفيلان فهما وُضِع، إذا النموذج وهذا وُجِد، إذا القالب هذا
سيوحد الذي فهو كلها؛ نهضتنا مستقبل على بل … وحدها المصرية المرأة مستقبل على
وشخصية موحدة قومية الحال في لنا ظهرت ذلك تم ومتى … بأسرها الأمة في العقلية

الأمة». عقلية د توُحِّ الأم عقلية دْ «وحِّ واحدة.

١٩٤٦م) يونيو ٢٦ ساعة (آخر
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سنة ٢٠٠٠ بعد المرأة

لأرى الغيب؛ وأطالع النجوم إلى المنظار د أسدِّ وأن لحظة، الفلكي مهنة أتخذ أن يومًا أردتُ
أبصرتُ أني للناس أؤكد أن وأستطيع … الأيام مستقبل في تطوُّر من للمرأة يحدث سوف ما

الآتي: وهو والتحقيق؛ الدقة وجه على يقع سوف الذي
الحقوق كافة في بالرجل المساواة وتنال بحُلمها، المرأة تظفر ميلادية: ۲۰۰۰ سنة في
استأثر التي المناصب وبين بينها يحول ما هناك يعد فلم والاجتماعية، والسياسية المدنية
الرجال من أعضائها بعض وزارات وتؤلف الوزارة، رئاسة الآن تتولى فهي … الرجل بها
بعضها، وترأس الرجال، إليها ينضم التي الأحزاب في تشترك وهي النساء، من والبعض

بها. خاصة نسائية أحزاب لها يعُدْ ولم
وأن العليا، المحاكم في قاضية تعُينَّ أن في الحق للمرأة يصبح ميلادية: ۲۱۰۰ سنة في

العام. النائب منصب في تكون وأن النقض، محاكم ترأس
تكون أن تستطيع فهي الجيش، في العليا المراكز المرأة تحتل ميلادية: ۲۲۰۰ سنة في
أعمال كل في الرجل جانب إلى بالفعل تشترك وهي الحرب. لأركان ورئيسة قائدة
أشعة وتسدد والصاروخية، الذرية القنابل وتلقي والطيارة الدبابة تقود فهي الحروب،
البر في والمارشال الأميرال منصب في وتعُينَّ البوارج، وتدير الأساطيل، وتقود الموت،

والجو. والبحر
العامة الوظائف في والنساء الرجال بين تمامًا الفروق مُحِيتَ ميلادية: ٢٤٠٠ سنة في
للرجل. وثياب للمرأة ثياب هناك تعد فلم والداخلية، الخارجية المظاهر وفي … والخاصة
الخدمة تعميم أدَّى وقد … الرجل رأس وشَعر المرأة رأس شَعر بين الفرق واختفى



الفكر يقظة

وضمور المرأة جسم في العضلات ظهور إلى للجنسين الرياضية والألعاب العسكرية
العينين. في النظرة وقسوة الثديين،

الرجل يغُري ما هناك يعُدْ لم مروعًا، نقصًا الآدمي النسل نقص ميلادية: ٢٥٠٠ سنة في
الأساطير في قيل التي «الفتنة» أو «السحر» كلمة الأذهان من وزالت … المرأة من بالاقتراب

السنين. آلاف منذ بها ت اختصَّ المرأة إن القديمة الشعرية
النساء بين ظهرت فقد وأقعدها، الدنيا أقام عجيب حادث وقع ميلادية: ٢٦٠٠ سنة في
والْتهموها الرجال بها فأحاط كتفيها، على يسترسل رأسها شعر تركت شاذة امرأة
ونساء رجال الزحام من أنقذها أن إلى مُعجبين، دهشين مكان كل في وتبعوها بنظراتهم،

البوليس.
… الكتفين على وإرساله الشعر ترك بدعة النساء بين انتشرت ميلادية: ۲۷۰۰ سنة في

بهن. خاصة ثياب صُنع «موضة» بينهن ظهرت كما
والنساء الرجال بين غرامية حوادث قرون منذ مرة لأول وقعت ميلادية: ۲۷٥٠ سنة في
الأعمال مزاولة النساء من كثير ورفض القديم، والشعر القصص في ورد الذي النحو على

غرامهن. ثمرة لتربية الانقطاع في رغبةً العامة؛
«الأمومة»، عاطفة هي النساء مشاعر على غريب جنون طغى ميلادية: ۲۸۰۰ سنة في
لاتٍ مُفضِّ والبوليس، والقضاء الجيش في الوظائف أكثر النساء ترك ذلك أثر من وكان

البيت. حياة
تاريخها في حدث أجرأ يعَُدُّ وهو وقع، قد المرأة في جريء تطور ميلادية: ۲۹٠٠ سنة في
عينيها غير منه يظهر فلم … وجهها من شطرًا به أخفت «برقعًا» المرأة لبست لقد …

غرامًا. بيتها عتبة على بعضهم انتحر رجال عدة بها فُتن وقد البراقتين،
«البراقع». لبس «موضة» النساء بين ت عمَّ ميلادية: ٣٠٠٠ سنة في

الأفكار تلك كل الأذهان من ومُحِيت … البيت في المرأة استقرت ميلادية: ٣٥٠٠ سنة في
في الرجل مشارِكةً المجتمع إلى المرأة خروج عن قديمًا شاعت التي العتيقة التاريخية

أعماله.
بين اختلاط هناك يعد فلم للمرأة، التام الحجاب نظام الدنيا عم ميلادية: ٣٩٤٦ سنة في
مجالس بين الفصل وتم … الرجال مجتمعات في المرأة تظهر تعد ولم والنساء، الرجال
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سنة ٢٠٠٠ بعد المرأة

وقد … الزواج قبل بخطيبته الانفراد حق للخاطب يعد ولم … الرجال ومجالس النساء
حد إلى عليه الإقبال اشتدَّ قد الزواج وأن تختفي، كادت العزوبة أن الجيل ذلك في لوحظ

وطأته. ت خفَّ قد الخُلقُي الفساد وأن … الأعوام مئات منذ معروف غير

سنة ومشاهدة الغيب مطالعة في أمضي أن أرُِد ولم … يدي من المنظار طرحتُ وهنا
والتجديد، والتحرُّر بالتقدُّم المنادية النسائية أحزابنا لسخط أتعرَّض أن خشية ٣٩٤٦م؛

والجمود! ر والتأخُّ بالرجعية أتُهم لا حتى ١٩٤٦م سنة إلى الحال في أعود أن وفضلت

١٠ / ٧ / ١٩٤٦م) ساعة (آخر
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تستعمله لا الذي المرأة سلاح

الُمحرِج: السؤال هذا سيدةٌ سألتني
المرأة؟ أو الرجل الزوجي؛ الهناء عن أولاً المسئول هو مَن –

سأتَُّهم فإني والصراحة، بالصدق الإجابة أردتُ إذا أني الأمر هذا في الحرج ووجْه
الرجل. بمحاباة حتمًا

مساهمة» «شركة الأسرة إن نقول أن السياسة وحُسن والكياسة الصواب من يكون قد
الهناء. من مُعيناً نصيباً طرف كل فيها يقدم

الحالة تلك بينها ومن المستعصية، للحالات — شك غير من — وُضِع قد السؤال ولكن
هذه في الشركة تفُلس هل القسط، تقديم عن يتهاون أو الطرفين أحد فيها يغفل التي
أعباءها ل يتحمَّ أن يجب «تسويات» أو «سلفيات» أو مُدَّخرًا رصيدًا هنالك إن أو الحالة؟
الثقة إليها ويعُيد أمورها، ويسُيرِّ الشركة، ينقذ حتى خاطر؛ طيب عن الآخر الطرف

الأركان. الموطد مركزها عليها ويرد والثبات،
و«التسويات»؟ «السلفيات» أعباء يتحمل الذي الطرف ومَن الفور: على السيدة قالت
وإذا … «البيت» هو طبعًا المركز … المقيم المدير أعني … شك ولا الشركة مركز –
وتدبِّر أموره تدير التي المقيمة المديرة فهي «المرأة»؛ إلى الحال في الذهن اتَّجه «بيت» قيل

شئونه.
… ولكن … البيت مركز هي المرأة ا حقٍّ –

شقاء عن المسئول مَن … الجسم في الروح مثل البيت في المرأة … ذلك من أكثر –
فيه؟ تحلُّ التي الروح هي أليست … الجسم؟ هناء وعن الجسم

هذا في إذن وظيفته ما والرجل! قائلةً: رأسها رفعت ثم تفُكِّر، لحظةً السيدة فأطرقت
الجسم؟



الفكر يقظة

كيف يعرف الذي … الُمفكِّر الرأس … الرأس هو الجسم هذا في الرجل د: تردُّ بلا فقلتُ
تلك … شقاء أو بهناء يوحي كيف يعرف لا ولكنه بالنقود، يأتي وكيف الرزق، على يحتال
… الروح إيحاء من هو يشقى أو الجسم به ينعم إحساس أو شعور كل … الروح مهمة

المرأة. وحي من هو البيت في يحل جحيم أو نعيم كل كذلك
بالجحيم؟ البيت إلى يأتون مَن الرجال مِن أن تعترف ألا –

بالأفكار غيره ويكدِّر … صاحبه يتُعِب الذي الرأس مثل أيضًا ومثلهم … أعترف –
سُحُب تبُدِّد أن تستطيع وإشراقها بضيائها الروح ولكن … القاتمة والخواطر المظلمة
بيتها من تطرد أن تستطيع قلبها ونبُل وتسامُحها وابتسامتها المرأة كذلك السود، الأفكار

الجحيم. أشباح
لا ما الرءوس من إن … الحد هذا إلى هيِّناً ليس الرجل رأس بارتياب: السيدة فقالت

الصخر! يحطمها أن يستطيع
ثقي … ولكن … الصخر يحطمها لا ما الرءوس من … صحيح هذا باقتناع: فقلتُ
المنتصر. هو القلب كان إلا قلب أمام وقف رأس من ما … القلب يحطمها الرءوس كل أن

… ولكن … ا حقٍّ هذا كان ربما وهمست: السيدة فأطرقت
القلب قوة تعرف التي المرأة أن كلها: المصيبة … «ولكن» تقولي لا مُقاطعًا: فبادرتُ
… رأسه يواجه رأسها وتجعل الرجال، بسلاح الرجال يصارِعنَ النساء أكثر … جدٍّا نادرة
الأسرة وهذه البيت لهذا — الويل كل — فالويل أسرة، أو بيت في رأس أمام رأس وقف وإذا
ولكن … صخرة ضد كصخرة رأس ضد رأس … والنزاع والعراك والشقاق الشقاء إنه …
ألقيت إذا كالصخرة بالقلب التقى إذا فالرأس … زوجك رأس ى يتلقَّ الذي هو قلبك اجعلي

النبع. في

١٩٤٦م) يونيو ١٧ ساعة (آخر
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زوجين أسعد

في اللحم «يوضع يذيع: ناعم صوت منه تصاعد وقد الراديو، جهاز إلى بانتباه يصُغي جلس
حتى السمن في ر وتحُمَّ … جدٍّا ناعمًا فرياً بصلة وتفُرى … بالبطاطس يغُطى ثم … البرام
الصلصة تزُاح ثم … فاتح بني لون ذا يصبح حتى ويقُلَّب الدقيق فيضاف لونها، يصفرَّ

… والبهار والفلفل والملح البقدونس مع وتضاف النار، على من
الكريم المستمع ذلك وكان … اليوم ذلك المنزلي التدبير برنامج في جاء ما آخر إلى
والأذن … الغرام به وبرح حناناً. يسيل ولعاب شوقًا يطير وفؤاد هيامًا يخفق بقلب يسمع

إليهم: يعلن أهله إلى وقام صبراً، يطُِق فلم … أحياناً العين قبل تعشق
المرأة. بهذه الزواج من لي بد لا –

تعرفها؟ هل فسألوه:
قلبي! تهز إنها … الراديو في اللذيذة إذاعتها إلا أعرف لا –

يومًا: الطبيب سأله فإذا والمعدة، القلب بين يخلطون الذين أولئك من صاحبنا وكان
للمرأة بد لا وكان … معدته! إلى أشار قلبك؟ أين سأله: وإذا … قلبه إلى أشار معدتك؟ أين

شيء. كل ملكَتْ ملكَتهْا فإذا … أولاً المعدة على تستولي أن من قلبه اكتساب تريد التي
جعلت المطربات، إحدى الحفلة وأحيت الزفاف، ليلة وجاءت … القِران مراسيم ت وتمَّ

«… عريسين واسعد قلبين أهنا … العين في والعين الاتنين «إحنا الليل: طول تغني
أعز موضوع … في الكلام ويودُّ الغناء، هذا من ضجرًا مقعده؛ في يتململ والعريس

الهراء. هذا من وألذ عليه
باهتمام: لها وقال عروسه على فانحنى … يحتمل ولم الأمر آخر صدره وضاق



الفكر يقظة

فرياً البصلة تفرى أن يجب إنه قلتِ لقد … البرام في اللحم وضعتِ أن بعد ثيني حدِّ
والكزبرة الثوم من شيئاً البصل مع أضفنا لو قولك ما … السمن في ر وتحُمَّ ا جدٍّ ناعمًا

والكمون؟
تجُِب. ولم طويلاً العروس إليه فنظرت

منتظرًا … ويتقلىَّ الشوق على يتقلَّب والعريس … الزوجية أيام من الأولى الأيام ومرَّت
تلك له وتطبخ ساعديها، عن ر وتشُمِّ فوطتها وتلبس المطبخ، زوجته فيه تدخل الذي اليوم

الراديو. في اللذيذ بوصفها أسماعه شنفت طالما التي الشهية الأصناف
من وعاد … يحميها أن الله ويسأل يباركها، وزوجها … أخيراً المطبخ الزوجة ودخلت
المثالية بالأكلة ستسُعدني التي تلك على الله «صلوات ويقول: يتلمظ وهو الظهر في عمله

النموذجية». والطبخة
المطبخ من النشيطة الزوجة فخرجت يؤذن، العصر كاد ثم … ساعة ثم ساعة وانتظر
وقالت … قدمها إلى رأسها من «مطبوخة» وهي وجهها من معًا يسيلان والهباب والعرق

مقلي! بيض طبق لك وعملت التأخير، من خوفًا استسهلتُ؛ أنا مؤاخذة! لا له:
قالت كما المقلي البيض طبق إلى صامتاً يده ومدَّ غضبه، وكتم حسرته، الزوج فأخفى

ر. تحجَّ قد وصفاره احترق، قد وبياضه تبخر، قد سمنه فوجد …
وانطلقت فارتدتها الخروج، ثياب إلى الزوجة فبادرت … الرابعة الساعة ت ودقَّ

هام. موعد على كأنها مسرعة،
يتصاعد الحنون امرأته صوت المسكين الزوج سمع حتى والربع الخامسة وافت وما
يغُطى ثم … البرام في اللحم «يوضع الُمصدِّقين: المستمعين على ويذيع الراديو، من

إلخ. إلخ … السمن في ر وتحُمَّ ا جدٍّ ناعمًا فرياً بصلة وتفرى … بالبطاطس
يفعل: ماذا يدري يعُدْ ولم … مليٍّا الزوج فأطرق

يبكي؟ هل يضحك؟ هل

٢٤ / ٧ / ١٩٤٦م) ساعة (آخر
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الجميل القبح

عن فكرتنا ت تغيرَّ إذا الأيام؟ مستقبل في جديد نوع من للتجميل» «معاهد توجد هل
يخطر أحد من ما … العصر ضرورات من ضرورة ستصبح المعاهد هذه فإن «الجمال»،
يده في لأن … العروش أثبت عرشه فإن الوجود. هذا عن يومًا يزول الجمال سلطان أن له
سلطة مصدر في تناقش أن دون وتطيع فتخضع القلوب يمس الذي الخفي الصولجان ذلك

السلطان. ذلك شرعية أو الصولجان ذلك حق في تجادل أو القوة، تلك
التجميل سَحَرة أيدي وتتناوله الخبراء، بحوث إليه وتتجه الزمن، ه يغُيرِّ قد الذي ولكن
كما «القبح»، من استخراجه يمكن «الجمال» من نوع هو والأخصاء والفنانين العلماء من

الفحم. من الماس يسُتخرج
ا؟ حقٍّ الحدوث ممكن أهذا

في يصادف لم منا أحد من ما ولكن المنطقي، بالدليل المرتاب إقناع السهل من ليس
لها. يتنبه أن دون المعجزة تلك حياته

يومًا، قابلتهَا المنظر قبيحة لامرأة نموذجًا فيها واجدٌ شك لا فإنك ذاكرتك؛ في ابحث
وتكلمَتْ شفتيها فتحَتْ أن إلى … انقباضًا ونفَسك ضيقًا وصدرك اكتئاباً عينيك فملأت
وجهها على فيضفي جوفها من يتدفق الضياء وإذا … فُتِحَت قد النور من نافذة فكأن …
خفية سحرية أيدٍ حديثها في المعاني ة ورقَّ فمها في الألفاظ موسيقى وإذا … تكن لم حلاوة

وقسماتها. وملامحها تقاطيعها في وتبدل تعدل
… لبصرك الحال في راق قد الطويل والأنف نظرك، في فجأة حسُن قد القبيح فالثغر

المرأة؟! لهذه حدث ماذا عجَب: في نفسك تسُائل أنت وإذا
الملونة «الديكور» أستار نرى أن يومًا لنا أتيح إذا المسارح، في أنفسنا على نلقيه سؤال
حديقة أهذه الباهت؟ والطلاء المرقع و«الخيش» الرخيص «القماش» هذا ما … قرب عن



الفكر يقظة

حتى تنبعث «البروجكتور» الوهاجة المصابيح أضواء تكاد فما ماء؟! نافورة أهذه غنَّاء؟!
النضرونافورة بالزهر فردوسيموج أمام ا حقٍّ أنت وإذا والخيش، القماشوالطلاء يختفي

الفجر. ندى كأنه ماء منها ينبثق مرمرية
لسبب بل … عليه داخل ضوء لانعكاس لا … جمالاً ينقلب القبح من لون أيضًا هنالك
والاطمئنان الحنون والرفق الجميل والدفء اللطيفة الحرارة من بنوع إشعاعه هو آخر:

المريح.
«الماس»، كجوهر المنظر، جميلة ليست غراره على إنها «الراديوم» جوهر مثل امرأة تلك
الوديعة، الرحيمة طبيعتها عن يصدر الذي الخُلقي الإشعاع ذلك في وحُسنها قيمتها ولكن
الخارجي البريق ذلك من سلطانها تستمدُّ لا «الراديوم» مثل وهي الخيرة، الطيبة وطينتها
والمعاصم والآذان النحور تزُين وأساور وأقراطًا قلائد تصلح ولا «الماس»، به يزهو الذي
الأدواء، من يبرُئ الذي العجيب الَمعين ذلك من السلطة تستمد ولكنها … الظاهر بتألُّقها

بالشفاء. ل ويعجِّ الراحة ينثر الذي الباطني الخُلقي الحسن ذلك من القوة وتستلهم
بقلب يظفر وكلاهما … يشَفي وجمال يشُقي جمال … يريح وحسن يبهر حُسن

مصيره. في ويؤثر الرجل
يتحول قد فالقبح الموت؛ من أكثر المرأة تخشاه الذي «القبح» لأسطورة إذن وجود لا
«المعاهد» تلك أنشئت إذا شائعة، ممكنة الغد في تصبح قد التحويل عملية وإن جمال، إلى
سلطان يوازن وسلطان الجمال، سلاح يعادل بسلاح مُزوَّدةً فتخرج الدميمة تدخلها التي

الجميلات.

١٩٤٦م) أغسطس ٧ ساعة (آخر
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امرأة الصحافة

… رجلاً ليس الخارج في للجريدة مراسل أنشط إن اليوم»: «أخبار تحرير رئيس لي قال
واشنجطن. في يحدث ما بأغلب الدار تمدُّ التي الأمريكية الصحفية تلك هي … امرأة بل

الأهم الفرع في الرجل من أصلح المرأة أن دائمًا أعتقد فأنا … القول هذا يدُهشني لم
«مُحرِّر» نوعان: — أعلم فيما — فالصحفي … الأخبار استقاء وهو … الصحافة مهنة من

الأول. الطراز من «مخبرة» بطبعها خُلِقت رأيي في والمرأة و«مُخبرِ»،
هذا وهل … بالصحافة اشتغالها في رأيي عن يوم ذات سألتني مثقفة فتاة أن أذكر
بالفطرة؛ صحفية مُخبرة المرأة أن ثقي لها: فقلت امرأة؟ باعتبارها طبيعتها يناسب العمل
ساكناً وادعًا هادئاً الجنة في «آدم» كان لقد … ببيتها! التحقت أو بجريدة التحقت سواء
الأخبار؟ تاريخ في الأول بالخبر جاءه الذي فمن … أمر عالمه إلى يصل ولا شيء، في يفكر لا
هذا آدم إلى نقلت التي «حواء» هي أليست المحرمة؟ الفاكهة أكل إبليس اقتراح به وأعني

الهام؟! الخبر
منها ويستقي «الأحاديث»، معها ويجُري الكلام، «الحية» من يسمع كان الذي من

حواء؟ هي أليست آدم؟ إلى بها ويفُضي الأخبار
… الخليقة بدء منذ صحفي عمل أول هي الحادثة هذه أن أعتقد إني

فكرة تخطر أن قبل الكون، في ظهرت مُخبرة صحفية أول هي «حواء» تكون وبهذا
مخلوق. بال على الصحافة

تعمد تستجوبه، شخصًا أو تنقله خبراً تجد لا عندما وهي … المرأة دم في الصحافة إن
نهارها. في رأت وما يومها، في سمعت ما بكل إليه فتفضي زوجها، إلى

السؤال: تلو بالسؤال تستقبله فإنها الخارج، من عليها القادم هو الزوج كان إذا أما
متذرعًا الإجابة من تهرَّب إذا له والويل تتحدثون؟ كنتم وفيم كنتَ؟ من ومع كنتَ؟ أين



الفكر يقظة

شيئاً يصادف ولم أهمية، ذا أحدًا يقابل لم أنه مؤكدًا أو الحديث، تأجيل راجياً أو بالتعب
أزمة أسرار عامدًا عنها يخفي خطيراً وزيرًا كان لو كما تعامله عندئذٍ فإنها … بال ذا
وأقسم لها أكَّد فإذا وبراعة، حذق بكل وتداوره وتحاوره الخناق، عليه تضُيق فهي دولية!
وليس الخارج في الوقت هذا كل معقول؟ أهذا به: صاحت الكلام، يستحق ما عنده ليس إنه

تقول؟! ما عندك
بسليقتها ولكنها يقع، لم خبراً لها ق يلُفِّ أن إلى المسكين يضطر حتى تستحثُّه، به وتظل
أن إلى بالإصغاء متظاهرةً وتسكت فتبتسم الصحة، من نصيب له ليس قال ما أن تدُرك

فيعترف. بالأكذوبة، متلبِّسًا به فتمُسك والمتناقضات، الأكاذيب من سلسلة في يتورط
كاذبة! أخبارك كل … اليوم بعد أصدِّقك لن له: تقول وهنا

للأخبار؟ مصدرًا تتخذيني أن لكِ قال ومن –
الحقيقة؟ تقول لا لماذا تخترع؟ لماذا –

تنتزعي أن على مصممة وأنتِ … الإطلاق على شيء يوجد لا … حقيقة توجد لا لأنه –
طريقة. بأي خبراً مني

اختراعًا! لا صحيحًا خبراً أريد –
أن إلا يبقَ لم … صحيح خبر اليوم عندي ليس … يوجد لا لك قلت … يوجد لا –

أبدًا. شيئاً تسأليني أن وإياكِ … مُطبِقًا سكوتاً فلأْسكت وإلا أخترع!
شيء! لا من خير — حال كل على — هذا … اخترِع إذن –

شاءت، إذا ميدانها فلتهبط … حواء تها جدَّ عن المرأة ميراث الإخبارية الصحافة إن نعم
في أيضًا اليوم يعوزها ولن وجدت، ما المصادر من ولتستقِ أرادت، ما الأخبار من ولتنقُل
ويضجُّ يعجُّ وعالمي قومي من المجتمع محيط فإن «حية»؛ تنقصها ولن «إبليس»، الدنيا

ومقترحاتها. ومغرياتها بأحاديثها والثعابين والحيات والشياطين بالأبالسة
يخُرج الذي «الخبر» تنقل فلن … الحكمة الآن المرأة علَّمت قد السنين ملايين ولعل

«الجنة». من الجديد آدمها

٢٣ / ٧ / ١٩٤٩م) اليوم (أخبار
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بيتالزجاج مْ حطِّ

فائدة في مناقشة يقبل ولا أنواعها، اختلاف على والجرائد المجلات قراءة من والدي «يمنعني
شاب، أي مصادقة عن ينهاني وهو … مزَّقها مجلة يدي في أبصر وكلما والاطلاع، القراءة
أن يريدني وهو … عليَّ ويخاف وسكناتي، حركاتي في يرتاب وهو مثقفًا، كان وإن حتى
فماذا بالقراءة، مشغوف إني … أراهم ولا الناس يراني لا … صومعة في كعابد أعيش

احترام؟» كل له أكنُّ الذي والدي الوقت عين في وأرُضي هوايتي، لأرُضي أصنع
وأنا … الزجاج بيوت في الزهر من النوع ذلك يرُبَّى كما ولده يربِّي أن يريد والد هذا
كائن كل أن أعتقد ولكني … الأمر هذا في أبتَّ حتى للزهر أو للبشر التربية علماء من لستُ
ضعيف التكوين رقيق ينشأ والغبار والريح والهواء للشمس يتعرض لا نباتي أو إنساني
أن ويكفي ليعيش، الحيطة من جدران وإلى ليحيا، العناية من دثار إلى يحتاج البنيان،
… الأولى اللمسة عند الكيان ذلك لينهار يوم، ذات ثغرة الدروع تلك في المصادفة تحُدِث
زهرتك، وأخرِج … الزجاج بيت حطِّم … السبيل هو هذا ليس … الخائف الوالد أيها كلا.

ربيعه. يعيش ودعه يصادق، ودعه يقرأ، ولدك دعْ … والهواء للشمس برفق وعرِّضها
أعقل الطبيعة إن المبكرة. السن هذه في ابنك به يشغف الذي القراءة لون تخشَ لا
والأعمار، الأسنان حسب وتلُونها النفوس، في الميول تغرس التي هي إنها الوالد، أيها منك

الأشجار. أوراق تلُون كما
والحكمة العقل يورق الكهولة وفي والعاطفة. والشعور الخيال يورق الشباب ففي
وأن … غرسها على بغرسه يتغلب وأن الطبيعة، والدٌ يتحدى أن الخطأ ومن … والتجارب

النوء. وصفير الريح عصف تحت العود صلب الجذع قائم شجرًا العمر ربيع في يطلب
حرارته درجة ويقيس بمزاجه عليه يحكم إنه والد: كل قصة — يظهر فيما — ولكنها
فهو الربيع. يفهم أن الشتاء يستطيع لا كما … فهمًا له يستطيع لا وكأنه … «بترمومتره»



الفكر يقظة

الصادح طيره من ويهزأ المخضرة، اللينة الغصون فوق الطاهر، الأبيض زهره من يسخر
الفصل ذلك الدنيا بها يملأ التي الرقة تلك كل ومن … المعطر نسيمه ومن المقمر، ليله ومن
العناصر، فيه تصطرع العنف فصل لأنه … ضعف الصارم الشتاء نظر في إنها … الرقيق

الأكبر. كفاحها في الحياة إنه القوى، وتتعارك
عمري من عشرة الثانية في وأنا — الله رحمه — والدي من الموقف هذا وقفتُ أيضًا أنا
يتخير وكان أقرأ، فيما يناقشني لي؛ فيها يفرغ التي الأيام لأنها الجُمَع؛ أيام أرهب كنت …
السبع» «الُمعلَّقات يحوي كتاب وطأةً ها أخفَّ وكان أقرأها، أن يجب التي الكتب نوع هو لي
بل قلب، ظهر عن بالحفظ مني يكتفي لا والدي كان فقد … الضرب أوجع بسببه بتُ ضرُِ
عجب عجزتُ إذا وكنت السن! تلك في الجاهلي الشعر ذلك أبيات له أشرح أن مني يريد
مستقبلي على بالخشية — ريب ولا — مدفوعًا مني، غيظًا استشاط ثم وحمقي، لجهلي
أنفي من الدم يسيل حتى تتركني فلا الثقيل، بالصفع وجهي تتناول يده وإذا الضائع،

بي: يصيح وهو
السهل هذا سلمى! أبي بن لزهير البيت هذا من أسهل أيوجد غبي! يا جاهل! يا –

أحمق! يا الممتنع

ب��مَ��ن��سِ��مِ» وي��وطَ��أ ب��أن��ي��ابٍ يُ��ض��رَّس ك��ث��ي��رةٍ أم��ورٍ ف��ي يُ��ص��انِ��ع ل��م «ومَ��ن

خليق شِعر هذا ا حقٍّ … الشعر هذا عليها ينطوي التي بالحكمة إعجاباً رأسه؛ يهز ثم
البيت، هذا في كلمة كل حقيقة تجاربه من وعرف الدهر، حنَّكه الذي والدي يقُدِّره أن
أن يمكن لا البيت هذا مثل أن وقتئذٍ والدي عن غاب كيف هو: الآن يدهشني الذي ولكن

عشرة؟! الثانية في غلام ذهنُ حقيقته يتصور
وما محفوظًا؟! إلقاءً ألقيه كما محفوظًا شرحًا البيت أشرح أن المقصود كان أترى
أعتقد فيما المقصود ولكن بسيطة! مرتبة إلا الببغاء عن يرفعني لا هذا إن ذلك؟ قيمة
إحاطته وكل إدراكه، وكل شعوره بكل … محسوسًا شرحًا المعاني الإنسان يشرح أن
أن شاب أو غلام إلى يطلب أن يمكن لا الحالة هذه مثل في … ويفسر يشرح لما الشخصية

وإحساسات. مدارك من به تلم أن سنه تجارب تستطيع ما إلا يفسر،
من النوع ذلك الشاب أو الغلام تجنيب والمدرسة الوالد على يجب ذلك أجل ومن
تدركها لا لأشياء «موضوعة» تفسيرات بتلقينه غيره وعلى نفسه على الكذب … الكذب

سِنُّه.
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الزجاج بيت حطِّمْ

يناسب ما قراءة من الشاب أو الصبي تمكين والمدرسة بالوالد يحسُن أيضًا لهذا
القراءات. ألوان من سنَّه

اليسيرة التافهة المطالعات في غارق اليوم وهو — ابنك تظن ولا الوالد، أيها تقلق ولا
العمر. آخر إلى تيارها في منساقًا سائرًا —

المطالعات. لون يغُيرِّ الذي هو الحياة تيار إن
والاقتصاد السياسة مقالات أو الفلسفة كتب اليوم تقرأ الذي الوالد أيها نفسك وأنت
صباك في كنتَ … الرياضة بعلم أو النفس بعلم أو الرفيع بالأدب أو بالتاريخ تعنى أو
كأغلب العهد ذلك تذكر لا ولكنك … الهلالي» زيد «أبي أو كامبول» «رو بقصص شغوفًا
عن بعيد مجرى في دفعك اليوم حياتك تيار لأن قط؛ قصة تقرأ لم أنك إليك ويخيل الآباء،

القصص. هضم يطيق يعُدْ لم وكأنه عقلك لك وبدا الخيال، حياة
لسنِّه. ولدك اترك … الوالد أيها
زجاج. من بيت في تضعه ولا

٢٢ / ٣ / ١٩٤٧م) اليوم (أخبار
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حائرون ناشئون

الهناء أحب عداء. الجمود وبين وبيني الراحة، أحب ا. جدٍّ وكسول ا جدٍّ طموح شاب «أنا
أن خليق أنت بل … تلومنِّي فلا هكذا خُلِقتُ الفن، هذا كل فوق وأحب المال، وأحب
الثانوية الدراسة في تنحصر إنها إذ … ا جدٍّ عالية تكن لم المدرسية ثقافتي تعذرني.
اكتسبتهُا التي الثقافة ولكن جورج، سان كلية في محضة إنجليزية دراسة ثم المصرية،
أقراني، عليه يحسدني حد إلى ا جدٍّ عالية الأيام من يوم في كانت الشخصية مطالعاتي من
عام نحو من هذا كان الحسبان؛ في يكن لم ما وقع لكن … للفن يؤهلني كان شيء كل
المال عليَّ عرضت … غنية أوروبية امرأة عرفتُ إذ … باردة شتوية ليلة في … ونصف
مستطيعٌ أني بهذا حاسباً القبول، على وكسلي طموحي فحملني بجوارها، لأعيش والجاه؛
لى تيسرِّ والراحة السفر؛ على والقدرة الكتب، اقتناء على يساعدني فالمال أتمنى؛ ما بلوغ
فإن … حدث الذي هو ذلك عكس ولكن … فني إلى والانصراف والكتابة القراءة فرص
… حرفًا أكتب أو كتاباً أفتح أن دون العام ومرَّ … والورق الكتب عن صرفتني المرأة هذه
اشتريتهُ لك كتاباً وفتحتُ غافلتها إذ أمس؛ كان أن إلى … تضايقانها والقراءة الكتابة لأن
بأنه شعرتُ … السماء إلى جديد من تتصاعد بروحي شعرتُ لقد … العمر» «زهرة هو

أذهب؟». أين إلى ولكن … هذه حياتي أترك أن يجب
… الفن إلى فيه تنقطع أن تستطيع مكان أي إلى طليقًا فردًا شابٍّا دمت ما اذهب
رأيتَ كما — منك يتطلب إنه هيناً؛ ليس الفن طريق إن الجبين، عرق من اللقمة اكسب
شاب — تقول فيما — ولكنك كله، شبابك أجله من ي تضُحِّ أن — العمر» «زهرة في
تدمغ بل وحدك، تدمغك لا علاقة — الأسف مع — وتلك … الوقت عين في وطَموح كسول
فهو يعمل؛ أن يريد ولا ينال، أن يريد الذي الشباب هذا الجديد! جيلك شباب من كثيرين
ورقة على والحصول الملاحق، وزيادة البرامج، باختصار المطالبة إلا له همَّ لا الجامعة في



الفكر يقظة

الحياة عليه قست فإذا مصراعيه! على الحال في له يفُتحَ أن منتظرًا الحياة، باب بها يطرق
واشتكى. وبكى وصخب ضجَّ قليلاً

إلى هنالك ولكن والاتهام، والشكوى الكلام بضاعته كل جعل العاجز الشباب هذا
وأدرك … الحق الطريق في سار الجديد الجيل شباب من آخر نوعًا الطائفة هذه جانب
وانقطع عميقًا، انكباباً الدرس على فانكبَّ … المجد إلى يوصله الذي هو وحده العمل أن
في ومشى … سبقوه من له خلَّفها التي الآثار تلك في مليٍّا ونظر … طويلاً انقطاعًا للعمل
… الفن من الألوان هذه فأنتج … دوها ومهَّ له عبَّدوها التي والطرق وها، شقُّ التي السبل
أصحابها أسماء بالخير ويذكرون اليوم، الناس يقرؤها والصحف. الكتب به تطالعنا مما

الجدد! الشبان
أن تريد فأين وإنتاجه، خَلْقه من بضاعة على اعتمد الذي هو العامل الشباب هذا
سنِّك في والكسل … طموح كسول إنك قلتَ: … الطائفتين؟ هاتين من موضعك يكون
سيرغمك شعرك يبيضُّ وعندما المتدفق، والوحي الأولى الفورة مرحلة في الآن أنت جريمة!

الإنتاج. في التريُّث على فنُّك
… ثمناً كله شبابك من بأقل منك يرضى لن الفن إن … كثيراً الآن تعمل أن من بد لا
اليوم في ساعات عشر من أكثر الورق على ننكبُّ كيف وعرفنا الثمن، هذا دفعنا قد كلنا
أنت تقرؤها التي المجلدات من الثلاثين هذه أخرجنا فكيف وإلا قرن! رُبع من أكثر …
الفن؛ قوالب من تراه ما لإقرار منه بد لا كان جهد من كثيراً عليكم فنوفر اليوم، وأقرانك
ذقُناه ما عرفتَ ولو … ذهب الذي شبابنا أجلكم من فيه وبذلنا عنكم، نحن لناه تحمَّ
اتهمتمونا وربما … صبرنا لهالكم مشقة، من قاسيناه وما حرمان، من عمرنا زهرة في
نعيش أننا إلا … شيء لا النتيجة؟ كانت وماذا … الجهد؟ ذلك كان فيم وقلتم: … بالغفلة
أمثالكم من الجديدة الأجيال لنعُِين ونكتب أمرهم، من تصُلح قد أشياء للناس لنكتب
أن دون دمكم لفي مدادنا وإن … نبلغه أن نحن نستطع لم ما الفن في تبلغوا أن على
به لكفى ذلك غير نفعل لم وإن تذكروا. أن دون وجُسور لكم مَعابر وكُتبُنا … تشعروا
هباءً! وقتكم تضُيعوا ولا قُدمًا، فامضوا … الباقي أنتم وعليكم … نحوكم أديناه واجب من

بشرف. لقُمتنا كسْب من أكثر فليس ذلك على المادي جزاؤنا أما
الصحف! في نعمل أن شرط على اللقمة من أكثر الآن حتى يمنح لا بلادنا في والأدب
وحملتمونا سبٍّا علينا انهلتم أخفقتم إذا لأنكم … منكم نناله فلن الروحي جزاؤنا أما …
لا الأمر حقيقة في ونحن … النجاح بهذا ونا تبُشرِّ أن حفلتم ما … نجحتم وإذا … التبعة!
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ولتبصروا … سِنكم طيش من وآن آن بين قليلاً تخرجوا أن إلا … شيء في منكم نطمع
لا والعمل الاتهام، لا والإنتاج الشكوى، لا الخلْق … وحده الخلْق أن وتدركوا واجبكم

حياتكم! مستهلِّ في دعامتكم كلها هي … الكسل

بالكسل: نحن يتَّهمنا آخر شاب وهذا
النوع هذا إلى الأدبي الإنتاج عن انصرفوا قد الأدباء كبار من أساتذتنا أكثر بال «ما
أنت خصوصًا … الكتب نشر عن انقطعتمُ ولماذا كتبكم؟ أين … الصحفية؟ الكتابة من
الله ذمة في نودعكم أن أنستطيع مطافكم؟ خاتمة أهذه الكسل؟ أهو … المازني؟ والأستاذ

والتاريخ؟!»

مثل سُئِل قد أنه ظني فأغلب المازني؛ الأستاذ الصديق عن هنا أجيب أن حقي من ليس
نكسل؛ أن نستطيع لا بأننا الشاب هذا أجيب ولكني عنه، وأجاب قبل، من السؤال هذا

تبعات. أعناقنا ففي … العمل إلى مضطرون أننا وهو بسيط لسبب
انقطع لقد … تتوهمها التي بالخطورة فليس والفني الأدبي الإنتاج عن انقطاعنا أما
آخر أن حين في … أخرى بأعمال أثناءها نفسه شغل عامًا، عشرين فنه عن فاليري» «بول

سنوات. ثلاث عليه تمضِ لم كتب من نحن نشرناه ما
بين صمت فترات أحياناً يجد وتواريخها العالم لأدباء الكتب فهارس يراجع ومن
الانقطاع، لهذا أحد هناك يعجب فلا … وأكثر أعوام سبعة إلى تصل قد وكتاب كتاب

الرحمات! عليهم ويستنزل بالأموات، الأدباء هؤلاء ويلُحِق وينتحب، يولول فينهض
في والدقة بالتحديد إنتاجه يسُتطاع منتظمًا عملاً ليس الفن أن يعلمون هناك فهم
به مرَّت وربما كبير، دخل عمله في لهما ومشاعره الخاصة الفنان ظروف ولكن عام. كل
آلة ليس الفنان أن هناك يعلمون أنهم كما تأثير، أعظم قريحته في لها كان خاطفة لحظة
كالطير، الفنان إنما … أعماله خير هو ليس لشكسبير عمل فآخر الأمام؛ إلى دائمًا تسير
الشبان أيها قليلاً تريَّثوا … تصادفه التي النفسي الجو تيارات حسب وانخفاض علو في

الأخرى! البلاد في والفنون الآداب تاريخ وادرسوا …
بالصحافة! اشتغالنا هو حيرته منشأ أن الشاب هذا خطاب من لي يبدو الذي أن على
من كثير شيء على أراه هذا وفي الصحف؟ في تكتبون بما اكتفيتم لقد يقول: لكأنه
وحدها. مصر في لا مكان كل في اليوم الأدب احتوت وقد العصر، سمة هي الصحافة الحق.
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لتبتلع أفواهها اليوم تفتح ثلاثة عمالقة … والإذاعة السينما عن يقال هذا ومثل
الناس! ملايين فوق العميم الخير كالرذاذ بعدئذٍ وترسله وتهضمه والفن، والفكر الأدب
لأرستقراطية اء ألدَّ أعداء والإذاعة: والسينما، الصحافة، الاشتراكية: ألسنة اليوم عمالقة
غذاءً والفن والفكر الأدب يكون أن تريد إنها … الصفوة! وفن الخاصة وثقافة الفكر

للملايين! نافعًا

٢١ / ٨ / ١٩٤٨م) اليوم (أخبار
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العام» «الرأي يسمونه ما ظهور الموحد، الشامل التعليم وآثار الحديثة الحضارة نتائج من
وهذا المسائل. من مسألة إزاء وقرارها المواقف، من موقف نحو الجماعة شعور أي …
وعقل واحد قلب من خارجان كأنهما الوقت، عين وفي فجأة ينبعان القرار وهذا الشعور
يصبح أن إلى وينمو ويحبو يخُلق مستقل، كائن — إذن — العام الرأي هذا لكأن … واحد
والمحكومون الحُكَّام لها ويحسب والمجتمع، الدولة في تؤثر هة، مُوجِّ مُحرِّكة ناضجة قوة

حساب. ألف
العام؟ الرأي هذا يوجد كيف

الأمة هي الصالحة التربة وهذه … لظهوره الصالحة التربة وُجِدت كلما يوجد إنه
وأهدافها. وآمالها وتقاليدها وعقائدها جنسها في الموحدة

العام؟ الرأي هذا يربَّى وكيف
الواحدة العقلية يكون الذي الواحد الشامل بالتعليم صغير كل يربَّى كما يربَّى إنه
أن من يمكنه واحد، تفكير على العام» «الرأي يشبُّ التعليم من النوع بهذا … الشاملة

… قاطع سريع واحد برأي مسائله في يبتَّ
حقيقي؟ وجود له وهل … بلادنا في العام» «الرأي عن التساؤل كثر لقد

الذي ولكن قوي، ناضج عام رأي لوجود تربةً البلاد أصلح من بلادنا أن رأيي في
، مستقلاٍّ كائناً يصبح لأن تؤهله التي التربية … المولود هذا بتربية الاهتمام هو يعوزنا

فعلاً. ظاهرًا تأثيراً والمجتمع الدولة في ويؤثر واحد، بعقل يفُكر قدميه، على واقفًا
مُهمَلة. التربية ولكن صالحة، التربة

مُشتت الفكر، مُبلبل مضطرباً مشوَّهًا مخلوقًا المولود هذا من مصريجعل في شيء فكل
أجنبي تعليم لدينا … مختلفة وأثواب متعددة، نسخ له بلادنا في شيء كل لأن … الرأي
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وشرعي مختلط قضاء ولدينا إلخ. … وخارجي وجامعي ودرعمي وأزهري وحكومي
مُطربشون ولدينا … مختلطة وأحياء وطنية، وأحياء أوروبية، أحياء ولدينا … ووطني
المختلط والزي البلدي، والزي الأفرنجي الزي ولابسو و«ملبَّدون» و«مُقبَّعون» ومُعممون

إلخ. … و«قبقاب» و«بيجامة» «طاقية» أو … وجلباب ومعطف طربوش أي …
بلادنا في الناس داخله يعيش الذي والإطار والتربية التعليم أوضاع في الخلط هذا كل
من الدنيا وترى ا، خاصٍّ تفكيراً تفكر عقلية كل مختلفة. عقليات بالضرورة لهم جعل …
وضعه من منفصلة حلقة داخل فرد كل حُبِس أن ذلك أثر من وكان … منفردة زاوية
ولا جاره، يفهم لا … حق على الذي وحده هو ورأيه دنياه، الدنيا يحسب عليه، نشأ الذي
الموحد العام الرأي عقلية إلى الواحدة الأمة عقلية وبتفكُّك … آخر مُواطن بشعور يشعر
تفككت وإذا الأمم، من لأمة الشخصية تفكُّك يتم متضاربة مختلفة متعددة عقليات إلى

وموتها. انحلالها ذلك فمعنى أمة شخصية
تربية … العام» «الرأي بتربية الاهتمام إلى المبادرة لنا الأمور ألزم من كان لذلك

الأشياء. إلى ونظرته محيطه وتوحيد الأولى، ثقافته توحيد قوامها
الشخصية قوية بأمة قليل بعد ظفرنا الصادقة، العناية الموحدة التربية بهذه عنينا إذا

العقلية. في متحد الثقافة، موحد عام وبرأي
٣٠ / ٤ / ١٩٤٩م) اليوم (أخبار
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ولا القول هذا أسمع كنت الشباب، تفكير في أثرًا للكتابات إن أحدهم لي يقول كان عندما
… التبعات من تبعة إلى يجرُّ كلام هذا أن عندئذٍ أتبين أكن لم … خطرًا ولا بأسًا فيه أجد

غيره! إنسان عقل في يؤثر إنسان من أخطر ليس أن يظهر … ولكن
فيصطدمون العلم، طلب في الغرب بلاد إلى اليوم ينزحون الشبان من كثيرين رأيت
شعور ويشعرون يفكرون — لدهشتي — هم فإذا … أجنبية وحضارة أخرى بحياة
الغرب إلى قرن ربع منذ ذهب يوم الشرق» من «عصفور كتاب في وتفكيره «محسن»
القلب! موضع في «دولارًا» لوجدت صدره فتحت لو رجلاً الأمريكي في مثله يرون …
هي واحدة: فكرة مثله تفكيرهم على وتسيطر «الروح»، عن هناك باحثين مثله ويهيمون
في الآخر «محسن» خلف يسيرون ثم … ومنابعها ومواضعها وعظمتها الشرق روحانية
«رواسب» في والروحي الثقافي ميراثهم منبع عن نقب كما ينقبون الروح»، «عودة كتاب
بأصالة مثله ويعتزُّون الصادقين. وأهلها ريفها مصر؛ ضمير في الكامنة السنين من الآلاف

إلخ. … حضارته بعراقة الُمباهية ألفاظه ويرُددون المصري، الشعب
الخير من إن أم والأفكار؟ المشاعر هذه مثل في يهيم الشباب هذا ندع أن الخير أمِن
مركب تجعل ولا ماضيك، تقديس في تسرُف لا له: ونقول قليلاً اليوم عنها نصدَّه أن
أن المغلوبة حضارتك على فتخاف عليك، يستولي «محسن» نفس على استولى الذي النقص
لتثُري … ميراث كل من وخذ منبع، كل من بشجاعة اغترف … الغالبة الحضارات تغزوها

أفقك!» ويتسع نفسك
أن ل نفُضِّ نحن … القول هذا في نتبعك لن فقال: … مثقف لأديب بالفعل ذلك قلت

الحقيقي! شعورنا عن يعُبر الذي هو الصادق، بمحسن نؤمن
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من فيهما ليس … مضى فيما وُضِعا سخيفين، كتابين وتصُدِّق تتركني باسمًا: فقلت
… والكمال الفن

وإتقانها براعتها في ناقصة فنها، في قاصرة لجوته فرتر» «آلام إن قائلاً: فقاطعني
أحياناً ليست الكتب قيمة ولكن مان»، و«توماس موم» «سومرست قصص إلى بالقياس

البشر. من طائفة حياة في تعيش أن استطاعتها في بل الفني، كمالها في
على قليلة والحرق الشنق عقوبة إن الكبرى! الكاتب تبعة هنا ها صائحًا: قلتُ عندئذٍ

خطرة! أو ضارة أفكار في يعيش جيلاً يجعل كاتب
الشرقية روحانيته من يتخذ الشاب تجعل أنها هي القديمة أفكاري في الضرر ووجه
المساهمة من وتمنعه العالم، تفكير عن تعزله وحصوناً سجوناً المصرية حضارته ورواسب
الغربية الثقافة في بهلع يرى أن دون وشجاعة، بقوة العام الإنساني الفكري النشاط في

جنبيه. بين من روحه بسهولة تخطف أن تستطيع غيلاناً الأجنبية الحضارة أو
هذا كل فلماذا الحضارات، من حضارة عليه تطغى أن من وأعمق أقوى روحنا إن
حرص قصة عندنا يكتب أن أراد من كل … الأخرى؟ الحضارات مواجهة من الخوف
الأحياء في حوادثها يجُري بأن وعني مصرية»، «قصة واضح بخط تحتها يكتب أن على
فنٍّا يصنع بأنه نفسه ليقُنع ذلك كل المحلية، بالألوان عنيفًا صبغًا ويصبغها الوطنية،
مبرر لا الخوف وهذا … النقص مركب من نوع هذا كل … أصيلة مصرية روح ذا قوميٍّا
محيط في كان ولو ه يمسُّ موضوع أي يطبع أن يستطيع الأصيل المصري الروح إن … له
من استنبطه الذي العمارة فن بطابعه يطبع أن الإسلامي الروح استطاع كما … أجنبي
نقلها التي الأساطير بشخصيته يطبع أن شكسبير استطاع وكما … والبيزنطيين الوثنيين

والشرقيين. والدانمركيين الإيطاليين عن
شاب عقلية كانت تلك … «محسن» بعقلية اليوم بعد تفكروا لا … الشباب! أيها
وواجهوا … للعمل انهضوا … بعُِثنا قد اليوم نحن … القومي والبعث المصرية الثورة
على تخشوا ولا آفاقكم عوا وسِّ … النعرات من نعرة تعوقها لا «إنسانية» بعقلية العالم

… روحكم
صفحة في … عديدة أعوام منذ نشرت … تبعاتي من وتبعة … أخطائي من آخر خطأ

السطور: هذه الأخضر» المصباح «تحت كتاب من ١٠٥
من كبيراً جانباً نرى هذا أجل من الأديب، سفور سبق قد مصر في المرأة سفور إن …
«علب وأدب صناعة، أدب … المغلقة الغرفة رائحة منه تفوح «حبيسًا» أدباً زال ما أدبنا
الأقدمين. خزائن من المستخرجة والدراسات والأساليب المستعارة التعبيرات من محفوظة»
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وإخلاص، وأمانة حرية في النفس أعماق في عما التعبير أدب الطلق، الهواء أدب أما
ليخاطب القلب من الخارج الأدب هذا … الآدمية المشاعر بتفاصيل النابضة الحياة أدب
جنس وكل أمة كل نفس في يؤثر الذي العالمي الأدب هذا … البسيطة وجه على قلب كل
لأن قليل؛ منه حظنا الأدب هذا آدمي. قلب من حارٍّا خالصًا صافياً نبَعَ لأنه آدمي؛ وكل

إلخ. … قليل والصدق الصراحة من حظنا
والحياة» «الفن عبارات الألسن رددت كما … كثيراً اليوم الأقلام به جرت كلام هذا
أن على … يسير فيه والخطأ صحيح، جملته في كلام وهو إلخ. … والشعور» و«الفن
يحتاج إطلاقه على الكلام هذا إن … المواضع بعض في نفسي أخطئ أن عليَّ يحتم الواجب
أبي ذكرى المعارف وزارة أحيت لقد … تجديد إلى تحتاج الكلمات وبعض تصحيح، إلى
وخرجت مطالعته على فعكفت الزند»، «سقط كتاب من نسخة إليَّ وأرسلت المعري، العلاء

أقول: ذلك من
وحياة؟! وشعور وقلب طلق هواء فن أهو … المحبسين» «رهين العبقري هذا «فن
عواطفنا يثير لا إمتاع ولكنه … ا حقٍّ يمتعنا مغلقة، حجرة حبيس ضرير رجل فن هو أم
سهلة اللذة فيه نجد ولا رءوسنا، يهز ما بقدر قلوبنا يهز ولا تفكيرنا، يثير ما بقدر

وغوص!» وجد كد بعد بذهننا نبلغها ولكنا ميسرة،
لهم أقول وأن … أعوام منذ نشرته الذي المطلق كلامي للشباب أصحح أن يجب إذن
في الفن خير هو ولا الفن، كل هو ليس انفعال، من يثيره بما وحده الحار الشعور إن
… رخيصة الأحوال أكثر في هي غوص غير من تأتي التي المتعة لأن … الأحيان بعض
الذهنية. «فاوست» من الأدب وتاريخ نفسه جوته نظر في رتبة أقل العاطفية فرتر» و«آلام
لا … الصدق هو الفن في القلب … «القلب» معنى أحدد لم أني السابق قولي خطأ
صدق أيضًا بل … الوجداني أو العاطفي الشعور على المقصور الضيق، بمعناه الصدق
في «الحياة» معنى تحديد كذلك يجب النحو هذا على … الأفكار من فكرة بحقيقة الشعور
منفصل فن تصور السهل من وليس … الحياة عن تعبير هو الفن أن شك من ما … الفن
حيواناً ولا طيورًا ولا زهورًا ر يصُوِّ لا الذي الإسلامي، الزخرفة فن نتمثل أن إلا الحياة عن
التي الحياة إلى نسبته ولكن فيه، شك لا بديع عريق فن … هندسي تخطيط على ويقوم …
يماثله الإسلامي الزخرف في الذهني التجريد هذا … التخريج مشقة إلى يحتاج نعرفها
لقد والدم. اللحم من العارية الرئيسية بخطوطه القديم، المصري الفن في الذهني التجريد
مهما … الإغريق فعل كما حياة الحجر يقلب أن لا الحجر في الفكرة يحُيي أن همه كان
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في والأنواع والاتجاهات العقليات اختلاف فإن ذاك، أو النوع هذا تفضيلنا أمر من يكن
الآداب من الألوان هذه كل تشمل حتى «الحياة» معنى نوسع أن على يحملنا والفن، الأدب
الخارجي، العالم في يقع ما كل فقط ليس الفن في «الحياة» تكون أن بد لا … والفنون
الداخلي، العالم في يقع ما كل أيضًا بل ومشاعره، وقلبه بحسه الإنسان فيه ويضطرب
أجزاء من جزء كل في تسكن «الحياة» إن … وتأملاته وذهنه بفكره الإنسان ويستخرجه
أو شاعر بإنسان، جئتَ ولو … رأسه وفي حسه وفي غريزته وفي قلبه في … الحي الإنسان
ذلك كل بعد لأخرج لأعوام، وتركته أختام، بسبعة عليه وأغلقت جب، في وحبسته مفكر

حياة.
الشباب وعي إلى الكتب جحور في تسعى تركناها التي الأخطاء تلك من بعض ذلك
… أصدرنا ما ونسترجع نشرنا، ما نراجع حين إلى حين من عدنا لو حبذا … انتباه دون
القديمة، الممزقة العملة أوراق الناس أيدي من تسترجع عندما المالية المصارف تفعل كما

السنين! من قدر عليها مر كلما

٢٨ / ٥ / ١٩٤٩م) اليوم (أخبار
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وقد — الآثار تلك من أثر على عثر فإذا … الصبا آثار من بشيء الإنسان يحتفظ قلما
الحياة، في التنقل لِكثرة — وإني … الوقع أجمل نفسه في لذلك كان — الشيب وخطه

صباي. آثار من كثيراً فقدتُ قد — الزمن في الشقة وبعُد
الجاحظ بحر بن عمرو عثمان لأبي كتاب يدي في وقع وقد يوم، ذات عجبتُ ولكني
في لي كان الذي بخطِّي أول» فصل أولى «سنة عبارة: فوق اسمي جلدته على كُتِب …
بذلك فرحتُ لقد … الأيام هذه في خطِّي عن كثيراً مُختلفٌ أنه رأيتُ وما … الوقت ذلك
السن؟! تلك مثل في الجاحظ نقرأ كنا ا أحقٍّ أتساءل: وأنا القهقرى، بفكري ورجعت الأثر
نوع هو إنما العهد، ذلك في المدارس مقررات من يكن لم الكتاب هذا أن الظن أغلب
من صفحة أنسَْ لم أني ذلك الدرس؛ خارج فيها نغرق كنا التي الخاصة المطالعات من
الأدب آثار من أقرأ كنت ما مع الحين، ذلك في كثيراً أقرؤه كنت الذي الكتاب هذا صفحات
المباشر الأستاذ هو عام ألف من أكثر وفاته على مضى وقد الجاحظ أن والحق القديم،

الكتاب. وعلم التجديد علم رفع لأنه … المعاصر العربي الأدب في القلم زعماء لأكثر
بضاعة ولا اللغو، من وشيٌ لا والفكر، النفس عن القويم للتعبير أداة الأسلوب إن
عالمه من إلينا ينظر أن استطاع لو الجاحظ أن لُموقن وإني اللهو، بها يراد الزخرف من
لِفرط إنه؛ بل … أفكارهم اليوم كُتَّاب بها ينشئ التي الأساليب من كثيراً أنكر لما الآخر،
فيه الثابتة الإنسانية المشاعر عن التعبير في وصراحته وعصره، نفسه تصوير في صدقه

الأدبي. المحيط في يسيراً تغييراً إلا يرى لا قد … الناس وفي
… ومؤلفون وكُتب وأدباء، أدب به يوجد وزمان، مكان كل في بل
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ربما إني …» قرون: عشرة منذ بها يكتب كان التي بلغُته يقول إذ إليه ولنستمع
والأحكام والخراج والخطب والسيرة والرسائل والفقه الدين في المتقن المحكم الكتاب ألَّفتُ
العلم، أهل من جماعة فيه الطعن على فيتواطأ نفسي، إلى وأنسبه … الحكمة فنون وسائر
الكتاب كان إذا منهم هذا يكون ما وأكثر براعته، يعرفون وهم فيهم، المركب بالحسد
فإنهم والترغيب؛ والترهيب والرفع والحط والتأخير، التقديم على المقدرة معه لملك، مؤلَّفًا
الكتاب ذلك إسقاط من الحيلة أمكنتهم فإن المغتلمة، الإبل اهتياج ذلك عند يهتاجون
الكتاب له المؤلَّف السيد كان وإن وأرادوه. قصدوه الذي فهو له؛ ألُِّف الذي السيد عند
من وألفوا الكتاب، ذلك معاني سرقوا … الحيلة وأعجزتهم فطناً، وحاذقًا اباً نقَّ نحريرًا
إليَّ منسوباً رأوه لما وثلبوه ذموه قد وهم آخر. ملك إلى أهدوه كتاباً، وحواشيه أعراضه
غيري باسم فأترجمه وألفاظه، معانيه في دونه هو الذي الكتاب ألّفتُ وربما بي. وموسومًا
على الطاعنون القوم أولئك فيأتيني — المقفع ابن مثل — عصره تقدمني من على وأحيله
بخطوطهم، ويكتبونه عليَّ، وقراءته لاستنساخه الكتاب؛ هذا من أحكم كان الذي الكتاب
لم لأنه وخطاباتهم؛ كتبهم في ومعانيه ألفاظه ويستعملون به، يقتدون إمامًا ويصُيرونه

إلخ. … تأليفي!» إلى ينُسب ولم باسمي، يترُجم
الغرائز أن في ريب من ما بقي؟ الذي وما الصورة؟ هذه من اليوم تغيرَّ الذي ما
الذي العظيم أو السيد ذلك أما … زوالها إلى سبيل لا «الجاحظ» وصفها التي البشرية
ظله اختفى فقد والتقديم، والرفع بالمكافأة فيه ويرُغبهم التأليف، على الأدباء يحثُّ كان
جياد على المال ينُفقون ولكنهم … يكافئون ولا يقرأون لا وعظماء سادة محله وحلَّ …
الملاهي راقصات إلى والجواهر الحليَّ ويهُدون القمار، موائد على الليل ويحيون السباق،
يسمو ومزية رأسه، في ولؤلؤة للسيد، زينة مضى فيما العِلم كان … الخدور ومطربات
الرءوس تربط وسلسلة تابعه، مع السيد تطوي غمرة اليوم الجهل فإذا … تابعه على بها

الأدراك. من واحد دَرَك في حالكة كتلة الجميع وإذا بالأقدام.
القلوبَ وتملَّك … العليا بالُمثل الاستهانة روح جميعًا النفوس على استولت لقد
يتوفر أو علم إلى ينقطع أن يريد أحد من ما … العاجلة اليسيرة المتعة شيطانُ والأجسامَ
اليوم شباب في الروح هذا ودبَّ الشجرة! قبل الثمرة إلى يتطلع الكل إنما … فن على
يجب الذي الجهد إلى ينظرون لا … كدح على صبر أو درس، على جَلَد لهم يعد فلم …
يضيعوا أن يريدون لا … إليها يرقَوْا أن يجب التي المراتب يبصرون ولكنهم يبُذل، أن
عَجِلين الآخرين، غرس ثمرة يريدون ولكنهم … الطويل والإعداد البطيء، الغرس في وقتاً
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فاختلَّت القيمة، الكتب وكسدت الُمجْدية، القراءة وندرت العميق الاطلاع قلَّ لذلك فِين! متلهِّ
القيم! وفسدت الموازين

عن راضياً إلا الجاحظ أرى وما … فيه نعيش الذي الشامل» «الجهل عصر هو ذلك
زمانه. غابر من اليوم إلينا ينظر أن له أتيح لو بمصيره، قانعًا نفسه

٢١ / ٢ / ١٩٤٨م) اليوم (أخبار
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والمسرحية أجنبية، لغة في مصر خارج تمُثَّل مسرحياتي إحدى أشاهد أن لي يتاح أخرى مرة
هذه والجمهور «بالرمو»، هي والمدينة الإيطالية، هي واللغة الكهف»، «أهل هي المرة هذه
… والعربي واليوناني والأسباني والفرنسي الإيطالي ضم دوليٍّا، جمهورًا كان أيضًا المرة
لدراسة المدينة؛ هذه في الأسبوع هذا عُقِد الذي المؤتمر في المشتركة الدول أبناء من وغيرهم
الصناعي المعرض لحضور جهة كل من الوافدين ضم كما المتوسط، الأبيض البحر شئون

الفترة. تلك في القائم الفني
وكان بالخضرة، المكسوَّة الجبال بها تحيط التي المدينة هذه في لطيفًا الجو وكان
القصور من منيفًا قصرًا — الإيطالية الحكومة على ضيفًا — فيه نزلت الذي الفندق

البحر. على يشرُِف القديمة
الروعة أخذتني حتى حديقته، على الغروب عند المساء في نافذتي أفتح كدتُ ما
كالرماح الممشوقة النخيل بأقدام يعبث يكاد الأزرق الماء رأيتُ فقد الروع؛ وبعض بل
الأزهار وحولها الحبشان، كرءوس داكنة البحرية، الصنوبر أشجار جانبها وإلى العربية،
البيض حجم في المثمر شجره فوق المزهر الليمون بعطر ممزوجًا أريجها تنشر البرية
شعوذة، ولا كلام بغير والسحر الشعر هو لأنه بالنثر؛ يوصف لا منظر الكهرمان. ولون
رِقاق، غلائل على تتحرك أجسامًا الأشجار بين فجأة لمحتُ فقد خوف؛ هزَّة أخذتني ثم
والمكان قديم، قصر هذا نفسي: في فقلتُ الهواء، في تطير لأنها بشر؛ أجسام قطعًا ليست
قبل الحديقة في تهيم العين رؤية الأرواح أرى أن هكذا لي قُدِّر أو مسحور، ربما أو ساحر

ليلتي؟! طول حجرتي في وحدي المبيت ذلك بعد أستطيع وكيف الليل؟! يدخل أن
المتحركة الرِّقاق الغلائل أن قليل بعد لي تبينَّ فقد وبغرفتي، بي لطف الله ولكن
الدخان هذا الحديقة! في النزلاء أحد سيجارة دخان سوى ليست الظلام في كالأجسام
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الأساطير أرواح يشبه ما الأشكال من متخذًا الداكنة الأشجار بين يتماوج كان العادي
وبعض الأمكنة بعض في الناس برءوس أحياناً الخيال يلعب هكذا … المروج عرائس أو

الظروف.
المغلقة المسارح تكن لم … المسرحية فيه مُثِّلت الذي المكان هو الأعظم السحر ولكن
في التمثيل الأنسب من فكان الصيف، حرِّ في صالحة — المدينة في وفخامتها كثرتها على —
كل تعُرض «جوته» ألمانيا لشاعر «فوست» فمسرحية بالغريب؛ هذا وليس الطلق، الهواء
الكهف لأهل اختاروا لقد الموقع؛ اختيار هو ا حقٍّ الطريف ولكن الطلق، الهواء في صيف
على الُمشيَّد الدير ذلك … «مونريالي» دير هو البلاد، تلك في الأثرية المواقع أهم من موقعًا
من البقعة تلك إلى جاءوا قد مجدهم في فالعرب النورماندي، العربي البيزنطي الطراز
القرآن في ذكرهم ورد — معلوم هو كما — الكهف وأهل وتأثَّروا، فيها وأثَّروا الأرض
بكهف واعتصموا بالمجزرة، الآمر الوثني ذلك من المسيحي بدينهم هربوا فقد الكريم،
هذه فعرض المسيح، بدين مؤمن ملك عهد في قرون ثلاثة بعد استيقظوا أن إلى فيه ناموا
أوروبا، في غريب أمر الدير في التمثيل لأن لا وذوق، فهم على تدل فكرة ديرٍ في القصة
مسرحية تعُرض هذا يومنا وإلى المعابد، رحبات في نشأ ما التمثيل خير إن العكس، على
بيتر. سان كاتدرائية أمام بسالزبورج صيف كل «هوفمانستال» النمسا لشاعر «يدرمان»
دير في بالذات الأسبوع هذا تمُثَّل «مريم» عن كلوديل» «بول فرنسا شاعر مسرحية إن بل
العربي الطابع ذي الدير اختيار هو الكهف» «أهل أمر في الغريب ولكن سيفيران»، «سان
بذُِل ولقد الفريد، الإطار هذا مثل القصة هذه لروح ا حقٍّ يصلح إطار من ما … المسيحي
المباشر الإشراف تحت تم إعدادها إن لي قيل فقد نفسي، في أثَّر ما العناية من إخراجها في
مظهرين أبرز أن والواقع المعارف. وزير بأعمال هناك القائم كاستليا» «بيترو للسنيور
مونتيه» «بيير المشهور الموسيقي وجود هما: هناك والمؤتمر المعرض إبان بالرمو في للفن
«أهل مسرحية عرض ثم وفردي، بتهوفن آثار بعض فرقته مع ليعرض أمريكا؛ من آتياً
في كان والسلطات الجمهور من بالمسرحية العام الاهتمام أن شعرت أني غير الكهف».

الأول. المحل
المفروشة الرحبة تلك … بالمشاهدين الدير رحبة وامتلأت التمثيل، ساعة وجاءت

النورماندية. العربية الأعمدة ذوات الأروقة بها تحيط والزهر، بالعشب
أهل وظهر عمودين، بين فجوة في هُيئ كهف، منظر على الكشافة الأنوار وسُلطت
الباليه راقصات من جوقة أتوقعها: لم مفاجأة بدأت ثم … ثم … نائمين الثلاثة الكهف
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عمرت التي الأحلام يمثلن وكأنهن خفية، موسيقى أنغام على توقيعية حركات يتحركن
النائمين باستيقاظ الأحلام هذه اختفت ثم الأعوام. من المئات طيلة النائمين رءوس
حدث ما هنا لي وحدث حرفًا، منها أفهم لا التي بالإيطالية بينهن الكلام وبدأ الثلاثة،
يبدو ما بقراءة المشاهدة من اكتفيتُ بالألمانية. «بجماليون» مُثلت يوم سالزبورج في لي
من بذَلتُ ما تستحق ا، حقٍّ ممتعة لتجربة وإنها أثر، من الفاهمين الحاضرين وجوه على
الناس، وجوه في المسطور من بل كتاب، سطور من لا روايتي أعرف أن السفر، متاعب

الأجناس! مختلف من
ولم الأعمدة، ذي القصر بهو في تدور وحوادثهما الثالث، ثم الثاني، الفصل وجاء
كل من أفخم كانت الحقيقية الدير فأعمدة مسرحي؛ «ديكور» إلى حاجة من هنا يكن
والمسرح السينما ممثلة بتمثيلها تقوم — «بريسكا» القصة بطلة وظهرت وتزويق، تزييف
ماتت الذي الحب كُنهْ وما «بريسكا» هي مَن مرة لأول ففهمت — نالدي» «نيدا الإيطالية
خيل السعادة، واتته حينما أنفاسه لفظ الذي حبيبها جثة على صائحةً قامت وعندما به،
نالدي» «نيدا كانت … المشهورة «فاجنر» أوبرا في إيزوليت» «موت مشهد أمام أني إليَّ
رجال أحد جانبي إلى وكان غناءً، خِلْتهُ كلامًا منظورة غير موسيقى أنغام على تتكلم

أوبرا!». منها يصُنع أن المسرحية هذه أصلح «ما أذني: في فهمس الإيطاليين، الدولة
النمسوي الموسيقي من سالزبورج في سمعتهُا العبارة هذه نفس للعجب! يا

«بجماليون»! يشاهد وهو «بومجارتنر»
أدري. لستُ بالموسيقى؟ مسرحياتي علاقة ما

تمثيل في حدث ما أعجب بل … الكهف» «أهل تمثيل في حدث ما أعجب ولكن
دار التي اللحظة في للصلاة ت دقَّ الدير أجراس أن هو هذا، يومنا إلى الإطلاق على مسرحية

المسيح. ومجد والدين الإيمان عن الكهف أهل بين الحديث فيها
كانوا لو كما الدير داخل من آتيةً الرهبان تراتيل بعيد من الجمهور وسمع

مسرحية! أو أوبرا في «كومبارس»
من فليس بالرواية، الاهتمام أمر من يكن فمهما مقصودًا؛ يكن لم هذا أن شك من وما
«كومبارس» هيئة على رهبانه باستخدام «مونريالي» كدير عظيم دير يسمح أن المعقول

الروايات! من رواية في
خارجه يجري بما — أظن فيما — يشعرون لا ديرهم، أعماق في كانوا الرهبان ولكن
أنهم يعلمون لا وهم ا، حقٍّ أجراسهم ويدقون ا، حقٍّ صلاتهم يرتلون وكانوا … تمثيل من

رائعة! ومشاركة الة فعَّ مساهمة التمثيل، في ويشاركون الإخراج، في بذلك يساهمون
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تطغى لا جليلة، عميقة هامسة خافتة آذاننا إلى تصل ترتيلهم أصوات كانت لقد
يسُاير مصاحباً عنصرًا كانت القصة… مجرى عن الأذهان تصرف ولا الممثلين، حوار على
لينظمها الحيلة؛ وفتق الجهد أنفق بارعًا مُخرجًا كأن باتساق، ويماشيها بمقدار المسرحية

التنظيم! هذا
لحظات من نادرة لحظة في بالفن، اختلط والواقع بالخيال، امتزجت الحقيقة ولكن

بالغًا. التأثير فكان … العجيبة المصادفات
الرواية. ونجحت

الشتاء في روما مسارح أحد على إخراجها إعادة إلى متجهة النية إن يقول من وجاء
والكومبارس؟! فوري: من فصحتُ … القادم

البسيطة؟! وجه على مسرح أي في أو روما في مثله نجد أين … الكومبارس هذا … ا حقٍّ
يعمل هو فإذا … الله لوجه مخلصًا يعمل أنه حسب الذي الأمين المستتر الكومبارس هذا

(إيطاليا). بالرمو ولوجه … الفن لوجه — يدري لا حيث من — فائقة ببراعة أيضًا

١٩٥٤م) يونيو ١٦ ساعة (آخر
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وليلتان ألفليلة

بعد الثانية الليلة في الآن ونحن … شهريار يا قصصي من فرغتُ لقد شهرزاد:
فافعل. الأخريات، بنسائك فعلتَ كما تقتلني، أن أردتَ فإذا الألف!

آخرين! أشخاصًا أقتل لو الآن أود إنما … أنتِ؟ أقتلكِ شهريار:
هم؟ مَن شهرزاد:

ما على يطُلعوني أن قط عنوا ما الذين المنافقون، المراءون أولئك وزرائي؛ شهريار:
لطالما … نفسي أجهل كنت ما شد بل الناس، أجهل كنت ما لشد … عليه أنتِ أطلعتِني
المعاني بشتى زاخرًا عالًما أحاديثكِ في لي أبرزتِ ولكنكِ ونساءً! وشراباً طعامًا الدنيا حسبتُ
والجوع الفقر رأيتُ لقد وطبقاتهم. أحوالهم مختلف في الناس لي وأظهرتِ والألوان،
كشفتِ لقد والنعيم! والرفاهة والترف الغنى جانب إلى … واللوم والظلم والبؤس والعري
شهرزاد يا قصصكِ … يسير مصير أي إلى فعلمتُ شعبي، سوادِ في المستور الجانب عن لي

الأوان! فوات قبل الأمور، لأتدارك إليَّ تقدمينه كيف عرفتِ خطير، تقرير إلا هي إن
الطوال! الليالي تلك في وحشتك وإيناس تسليتك، إلا مولاي يا قصدت ما إني شهرزاد:
لن اطمئني! … الملوك مخاطبة في بارعة إنك … التواضع هذا لك أحمد شهريار:
مرآة لي كنتِ لقد … وفهمت عرفت أني يكفيني … مقصدك عن البحث هذا في أمعن
أن يستطيع مرآة أنفَس وتلك شعبي! وحقيقة … حقيقتي فيها رأيتُ شهرزاد! يا صادقة

ملِك! عليها يعثر
ويخيفني. ني يسرُّ إطراء هذا شهرزاد:

يخيفك؟ ولماذا شهريار:
بما ذرعًا ضاق إذا يحطمها قد إنه ملِك! يد في مرآة عمر من أقصر ليس شهرزاد:

حقيقة! من تعكس



الفكر يقظة

أما … مضى فيما كذلك كنتُ ربما … شهرزاد يا ذلك يفعل الذي أنا لست شهريار:
ترين ألا بريقًا؟ عيني في تلمحين ألا تغييراً؟ وجهي في تبصرين ألا آخر! رجل فأنا اليوم

جلل؟! أمر على مُقدِم أني
… مولاي يا أنك ا حقٍّ أرى شهرزاد:

حولي يجري ما وأعلم … مهمتي وأدرك واجبي أعرف رجلاً أصبحتُ نعم شهريار:
برفق رأسي شهرزاد يا بيدك رفعتِ لقد النساء، وسائد في رأسه يدفن ملكًا أعُد لم …
المسدلة نافذتي أفتح وجعلتِني والبخور، العطور جو عن بلطف وجذبتِني … أبصر كي

… عليَّ المقبل الخطر رائحة لأستنشق الأستار؛
مولاي! يا خطر أي شهرزاد:

ما … تكلمي … عني؟ الناس يقول ماذا … شهرزاد يا بالصدق أخبريني شهريار:
ليس … فاسمعي إذن لسانك؟ يعقد والحرج وجهك، تعلو الحيرة بال وما تصمتين؟ بالكِ
مكان: كل في يقولون — ريب ولا — إنهم فيَّ، الناس رأي أستشفَّ أن الآن عليَّ العسير من
كل في بأجسادهن يستمتع العذارى، بيننا من أخذ أن غير شهريار ملكنا لنا صنع «ماذا
وشقائنا بؤسنا وفي فينا فكر فما الشعب نحن ا أمَّ … صباح؟ كل للجلاد ويسلمهن ليلة،

1«… ولذَّته متعته في فكر ما بمثل
…؟! شهرزاد:

بما لأخبروني معي ا حقٍّ مسئولين وزرائي كان لو شهرزاد؟ يا أتمزحين شهريار:
عن يحُجمون ولكنهم … الناس يقوله ما مثلك سمعوا قد — ريب ولا — كلهم … يقال
إلا تصيب لا الرياح فإن … ضرر ولا وزر عليهم يقع لن أنه يعلمون لأنهم … إخباري
… شهرزاد يا فكرة رأسي في التمر، ون يتلقَّ آمنون الظل ففي هم أما … النخيل تيجان

الوزراء. هؤلاء سأقتل … عليها أطلعه من أول أنتِ
تقتلهم؟ شهرزاد:

آخر. بشيء ولكن … أقتلهم بالسيف ليس … تفزعي لا شهريار:
بماذا؟ شهرزاد:

جلالة تقصد أنك فهمت الناس إن لي ليقول — القضاء في سابق زميل وهو — العام النائب بي اتصل 1
الكاتب إن له: فقلت قولك؟ فما الحاضرة، الظروف في يفعل أن يجب وما شهريار، صورة في فاروق الملك

يفهم. ما يفهم والقارئ يكتب، ما يكتب
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لشعبي: سأقول الريح. مهب في هم سأضعهم … بالتبعة … بالمسئولية شهريار:
منوطين واجعلهم بحاجاتك، وألزمهم … شروطك عليهم واشترط … وزراءك لنفسك اختر
مُقرُّك وأنا غيرهم. واختر فاعزلهم وتهاونوا وا قصرَّ فإذا … هنائك عن مسئولين بمطالبك،
سعادتك في هو أملي وكل شعبي، يا وحدك أنت مصلحتك غايتي كل لأن تصرفاتك؛ كل على

ورفاهتك.2
ا؟ حقٍّ ذلك أوَتفعل شهرزاد:

للشعب أفتح أن واجبي من أليس شهرزاد؟ يا فعله من يمنعني الذي وما شهريار:
تحت الطريق هذا مفتاح إن اليوم بعد يقال أن أريد لا بنفسه؟ عنه ليبحث هنائه طريق

النافذة! هذه من إليهم به سألُقي … الموشاة وسائدي
مولاي؟ يا ذلك بعد تصنع وماذا شهرزاد:

وأعزَّ قُبلاتي أحرَّ النسيم مع إليهم وأرسل علٍ، من أراقبهم عليهم، أشرُِف شهريار:
تمنياتي!

لامرأة إذن إني النبيل؟ الشعور هذا بمثل إليك أوْحت التي قصصي أهي شهرزاد:
الأولى. الليلة في جئتك يوم كله هذا يحدث أن أتوقع كنت ما أني لك أعترف عظيمة!

التالي. اليوم في يسُفك دمك أرى أن إلا أتوقع كنت ما وأنا شهريار:
تقُبِّلني! ولم دمي، تسفك ولم ليلتان، ثم ليلة ألف مضت قد ها شهرزاد:

فمك! وعن دمك عن ذهنكُ شغلني لقد شهرزاد! يا ا حقٍّ شهريار:

١٩٤٨م) فبراير ١٨ ساعة (آخر

يعارضها. الملكي القصر كان التي الحرة الانتخابات إلى أدعو أني ذلك من الناس فهم 2
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الزحلقة» «فن

«زحلقة» فن بل الجبلية، المشاتي في الجليد فوق «الزحلقة» فن هنا المقصود وليس
الممارسة، بكثرة اكتسبناه قد فن الحق في وهو الحكومية. أداتنا في والاختصاص المسئولية
قد الأرياف في خصوصًا بالقضاء، اشتغال له سبق من ولعل … المران بطول وحذقناه
النهر، في الملقاة القتيل جثة … التائهة «الجثة» حادثة — مرة الأقل على — به مرت
أمرها إليه يؤدي وما انتشالها، وبعواقب بها الحفظ رجال فيتبرم المركز، عند تسُتكشف
وتعرُّض النتائج ل وتحمُّ الفاعل وراء وجري وتعب وكد وتشريح، وتفتيش تحقيق من
تخليصها أو بلباقة، الجثة عن التعامي الإمكان وفي … الدماغ! ووجع لهم فما لتبعات.
ويحملها … آخر! مركز إلى كريمة هدية التيار، إلى ودفعها برشاقة، الشاطئ أعشاب من
استقبالها، من متهرباً لمسها، متحاشياً الأول صنع ما بها فيصنع الآخر المركز إلى التيار
أيضًا، هو لها فيتنكَّر التالي، المركز إلى التيار متن على وتسبح … التالي! للمركز بها متبرعًا
وهكذا … بعده من إلى «يزحلقها» حتى بال له يهدأ ولا حال له يقر ولا ويتضجر ويتأفف
الجهة هو هنا السلامة وبرُّ السلامة، برَِّ على الجثة هذه ويرسي الله، يشاء أن إلى … دواليك
فرارًا. ولا خلاصًا ولا فكاكًا ولا هروباً منها ولا «زحلقة»، الجثة لهذه تستطيع لا التي

الله! إلى وأمرها مذعنة مرغمة تقبله «خاذوق» كأنه «الاختصاص» يلَبسها
والمصلحة ضاع، الذي الجريمة وأثر التصرفات، هذه في هباءً ذهب الذي الوقت أما
وقد وزرها يقع من وعلى ثمنها؟ يدفع فمن … الإجراءات هذه بسبب فاتت؛ التي العامة

المختلفة؟! المراكز هذه بين المسئولية معالم طُمِست
«الزحلقة»! فن براعة هنا
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على ولا زمن، دون زمن على ولا المدن، دون الريف على مقصورًا الفن هذا وليس
ذي هي وها … الجميع! بين مشاع — الله بحمد — فيه فالتفوق مصلحة؛ دون مصلحة

الدلالة: بعض فيها قارئ من حديثة رسالة
من قطن شراء إلى فاضطررت مرضت، بأني بالإحاطة أتشرف … التحية بعد
غير أنه لاحظت المطلوب القطن الصيدلي إليَّ قدَّم ولما … بالقاهرة مشهورة صيدلية
إليه راغباً القطن لفة إليه فرددتُ متجنلز، صهيوني فلسطيني بل الصناعة، مصري
ولكن له، نفُضِّ أن ويجب الوحيد، المصري النوع لأنه للغزل؛ مصر شركة بقطن استبدالها
أخذتُ ة، مُلحَّ والضرورة ليلاً الوقت كان ولما المصري. الصنف وجود بعدم اعتذر الصيدلي
من كبيرة قطعة بها لاحظت حتى اللفة أفتح كدتُ ما أني على … به وانصرفتُ النوع ذلك
سلامة على المحافظة في والرغبة القومية العزة فأخذتني غريبة، مواد على محتويةً القطن
… الصحة معامل إلى الغريبة المواد ذات القطعة تلك إرسال إلى فبادرتُ ووقايته، المجتمع

نصه: الآتي الرد فجاءني

حسن علي أفندي منصور المحترم حضرة
١٢٢ رقم بريد طرد المعامل ته تلقَّ الذي الطبي القطن هذا رفق لحضرتكم نعُيد
اختصاص لعدم وذلك الغريبة؛ للمواد فحصه والمطلوب ١ / ١١ / ١٩٤٦ في

المطلوب. للفحص الوزارة معامل
تحياتنا. واقبلوا

٢٠ / ١١ / ١٩٤٦
المعامل مصلحة عام مدير
الإنجليزية باللغة توقيع

السابق الصحة وزير معالي إلى شخصيٍّا خطاباً فأرسلتُ المعامل، خطاب أستسِغ ولم
نصه: بالآتي الوزارة وكيل سعادة فأجاب …

حسن علي أفندي منصور المحترم حضرة
فحصعينة الخاصبطلب ٣٠ / ١١ / ١٩٤٦ المؤرخ كتابحضرتكم إلى بالإحالة
لا الفحص هذا بأن حضرتكم علم نحيط الوزارة بمعامل الغريبة للمواد قطن
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حضرتكم على نشير المناسبة ولهذه المذكورة، المعامل اختصاص دائرة في يقع
جيزة. – بالأورمان القطن مباحث مجلس إلى العينة هذه بإرسال

تحياتنا. واقبلوا
١٥ / ١٢ / ١٩٤٦

الطبية للشئون الوزارة وكيل
(إمضاء)

مجلس إلى الطبي القطن قطعة وأرسلتُ الصحة، وزارة وكيل سعادة إشارة ونفذت
نصه: الآتي الرد فجاءني الزراعة، لوزارة تابع وهو جيزة، – بالأورمان القطن مباحث

حسن علي أفندي منصور المحترم حضرة
عينة فحص بطلب الخاص ٢٢ / ١٢ / ١٩٤٦ المؤرخ حضرتكم خطاب على ا ردٍّ
الكيمياء مصلحة الفحص بهذا المختص أن نفيدكم المرسلة الطبي القطن

والصناعة. التجارة لوزارة التابعة
… وتفضلوا

٢٥ / ١٢ / ١٩٤٦
النباتات قسم مدير
(إمضاء)

فيه وفترت طلبه، في المضي عن القومية» «للعزة المتحمس ذلك بالطبع وقف وهنا
قطنه لفة مع به سيقُذف أنه أيقن فقد ووقايته»؛ المجتمع سلامة على المحافظة في «الرغبة
أو صبره ينفد أو الغريبة، المواد أثر يذهب أو القطن يبلى أن إلى وزارة، إلى وزارة من
الوقت يكلفه بأمر الاهتمام إلى دفعته التي الطيبة المشاعر بقايا تطير أو صدره يضيق
غرض سبيل في والرد والأخذ الخطابات، وتحرير البريد طرود بإرسال البال، وشغل والمال

العام! الصالح إلا فيه له همَّ لا
«الزحلقة»! لفن كله ذلك في والفضل

١١ / ١ / ١٩٤٧م) اليوم (أخبار
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بإطعامهم أشخاصرواياتييطالبونني

سَمْعُهُمْ عَلَيهِْمْ شَهِدَ جَاءُوهَا مَا إذَِا حَتَّى * يوُزَعُونَ فَهُمْ النَّارِ إلىَِ اللهِ أعَْدَاءُ يحُْشرَُ ﴿وَيوَْمَ
أنَطَْقَناَ قَالوُا عَلَينْاَ شَهِدْتمُْ لِمَ لِجُلوُدِهِمْ وَقَالوُا * يعَْمَلوُنَ كَانوُا بِمَا وَجُلوُدُهُمْ وَأبَصَْارُهُمْ

ترُْجَعُونَ﴾. وَإلَِيهِْ مَرَّةٍ لَ أوََّ خَلَقَكُمْ وَهُوَ ءٍ شيَْ كُلَّ أنَطَْقَ الَّذِي اللهُ

التي الأعضاء هذه العجب؛ أخذني تأملتهُا كلما الكريم، القرآن صور من عجيبة صورة
عنا، منفصلة أشخاصًا الله بأمر يومًا تنقلب أن يمكن لنا خاضعة منا، قِطعًا نحسبها
… رأسه من تخرج التي الكاتب مخلوقات أيضًا القبيل هذا من … علينا! وتشهد تحاسبنا
وتحاسبه صاحبها إلى تسعى حية، أشخاصًا تنقلب أن أمرها الله أن لو الحال يكون ماذا

وتطالبه؟!
يفاخر بمؤلف، نقمته ينُزل أن يريد تعالى الله وتصورتُ … الفكرة هذه تخيلتُ
الأرض على أحياء وينُهضهم الروح فيهم فينفخ يزعم، كما الكتب في الأحياء بأشخاصه

يرزقهم! أن يسألونه مؤلفهم إلى ويدفعهم حقيقةً،
قصصي. أشخاص عدد أحصي وطفقت … المسكين ذلك موقف في عندئذٍ نفسي تمثلتُ
والأطباء والوزراء الملوك فيهم … عددًا الثلاثمائة يبلغون هم فإذا مرة لأول أحصيتهم

إلخ. … والمتسولون والخدم والشحاذون واللصوص والمهندسون والمحامون
شخص وثلاثمائة إلا يوم ذات أشعر فما هؤلاء، فأحيا الله، لغضب تعرضتُ أني لو

موقفي؟! يكون ماذا … مقابلتي ويطلبون بابي، ويطرقون عني، يبحثون
أمور لنا رتِّب لي: يقولون عندما حرجًا ستزداد المسألة ولكن … شك غير من سأذعر

معاشنا!
معاشكم؟! لكم أرتب أنا –
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مخلوقاتك؟! ألسنا ذلك؟ لنا يصنع غيرك ومن –
… ولكن … صحيح هذا مخلوقاتي؟ –

طعام؟ عندك أليس … نأكل أن نريد … جائعون نحن –
واحدة؟! دفعة هكذا بطونكم يملأ أن يستطيع ذا من شخص؟! لثلاثمائة طعام؟ –

الشعب! مطاعم ولا
جائعون! الآن نحن العمل؟ وما –

أنا؟ دخلي وما –
أوجدتنَا! الذي أنت –

للمصيبة! يا –
… نقود معك أليس … له يحلو الذي الطعام يشتري منا وكل … نقودًا أعطِنا –

فضة؟! … ذهب
جالس أني أتظنون جرار؟ جيش وأنتم … ذلك عليكم ع أوزِّ أنا فضة؟! … ذهب –

الدولة! خزائن على
أمورنا! ندبر ونحن ووظائفنا أعمالنا في ضعنا أعمال! عن إذن لنا ابحث –

تقصدون؟ ماذا وأعمالكم؟ وظائفكم –
والمهندسون والأطباء … مناصبهم في والوزراء عروشهم، على ضعهم منا الملوك –

عمله. في كلٌّ … والمدرسون
حضراتكم! فيها أضع أن أنا أستطيع التي والمناصب العروش هي أين الله! شاء ما –

الآن؟ لنا تراه الذي وما –
جئتم. حيث من تعودوا وأن … وشأني تتركوني أن … شيء لا –

غيرك أحدًا الدنيا هذه في نعرف ولا … أحياء أشخاص الآن نحن … مستحيل هذا –
… رزقنا عن المسئول أنت …

إلى وأمري لتحملتكم ثلاثة أو اثنين أو واحدًا كنتم لو … ربي! يا الكارثة هذه ما –
واحد! كتاب غير تؤلف لم من يا أسعدك ما … آه … جيش … جيش ولكنكم … الله

جائعون! نحن … الرزق لنا ودبِّر أسرع –
والجِلد والبصر السمع شهادة أن كما … للمؤلفين الجحيم من نوع هذا أن شك لا –

للكافرين. العقاب من نوع
جائعون! نحن … جائعون نحن –

تأكلوا؟ أن أتريدون صه! –
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بإطعامهم يطالبونني رواياتي أشخاص

نعم. … نعم … نعم –
… والمدرسون والمهندسون والمحامون منكم الأطباء واحدة: طريقة غير توجد لا –
أمل فلا والمتسولون، والمتشردون والعظماء والوزراء الملوك أما … أعمالاً لهم وجدت ربما

الحل؟ بهذا رضيتم … عملاً وجد من يدفعها إتاوة من إلا إطعامهم في
رضينا. –

ماذا رزقكم! سبيل في المتاعب أتجشم أن في … أنا مصلحتي ما … شرط بقي –
لأموركم! تدبيري مقابل في لي تصنعون

بحمدك! نسُبِّح –
أن في أطمع ولكني … والثناء الحمد في أطمع لا أنا الأفاضل، حضرات يا كلا –
رأس كل عن إتاوة لي تدفعوا أي والوزراء! والعظماء والمتسولين بالمتشردين تساوُوني

يعمل!
أجرنا! من شئتَ ما وخذ لنا شغِّ … مخلوقاتك نحن … ذلك لك –

ما … محترمة أعمالاً الحديثة، الحياة زحمة في اليوم لكم أجد لم أني افرضوا –
جملة. وأؤجركم الكبير بعددكم أنتفع أن في المانع

تؤجرنا؟ –
القمح! حصد أو الأرز نقاوة أو القطن، جني أو الدودة جمع ترحيلة في أنفارًا –

… البارعة والمواقف الباهرة والمؤهلات العظيمة المناصب أصحاب نحن –
حية أجسام الآن ولكنكم … خيال ولحظة طيش ساعة في قلتهُ الذي أنا كلام هذا –

تريدون؟ لا أو تأكلوا أن أتريدون … تأكل أن تريد
نأكل. أن نريد –

أجر! بأي وأؤجركم … عمل أي في لكم أشغِّ ودعوني … الماضي انسوا إذن –
رنا! أجِّ –

الإتاوة؟ ولي –
الإتاوة! ولك –

الفكر انتشار وقلة التأليف مشقة عرفتم لو … به بأس لا عمل هذا … اتفقنا –
كتباً! بيعكم من أكثر يربح قد الحقل، في أنفارًا تأجيركم أن لأيقنتم

مستعد إني … ضرر الأمر في كان لما خيالي، لي هيَّأه الذي النحو هذا على ا حقٍّ الأمر وقع إذا
وأنهم السهولة، بهذه المسألة لي يضمن من ولكن المخلوقات! هذه من وأرتزق أرزق أن
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الفكر يقظة

يقصيهم وأن شرهم، يكفيني أن الله أسأل أن لي خير … النهاية إلى ويدفعون سيطيعون
عنواني! يعُرفهم ولا عني،

١٩٤٩م) أغسطس ٦ اليوم (أخبار
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وجنون جنون

الناس يراه الأول النوع الإنسان: يلحقان والإنفاق الإسراف في الجنون من نوعان هنالك
مجموعة اقتناء أجل من خاطر طيب عن الطائلة الأموال يبذل الذي ذلك شخص في مُمثلاً
الناس إن … الأثرية التحف أو الفنية اللوحات أو السجاجيد أو البريد طوابع من نادرة
لا التي الأشياء هذه في تذهب الجنيهات ألوف إلى ينظرون — منهم الورثة سيما ولا —

ويتهامسون! أسفًا الرءوس فيهزون منها، فائدة ولا فيها نفع
عليه؟ يحُجر أن المبذر هذا يستحق ألا سفه! جنون! –

الذهب بأكوام يلُقي الذي المقامر، ذلك شخص في فيتمثل الجنون، من الآخر النوع أما
مثل فمًا لها ولكن المظهر، بريئة مائدة … عين طرفة في فتبتلعها الخضراء، المائدة على
أن دون … البرق سرعة في والملايين الألوف فيه تغيب … الأحمر والبحر الأبيض البحر فم

زبد. ولا موج الأخضر وجهها على يظهر
في عليه يقسون لا أنهم الناس أمر في العجيب ولكن … مجنون أيضًا المقامر هذا
فيعوِّض يومًا يربح أن معه يأملون أنهم هو السبب لعل … الأول على يقسون كما النقد،

خسر. ما
تاركًا الهاوي، المبذر يموت العجب! إلى ا حقٍّ يدعو النهاية في يحدث الذي ولكن
والمشترون نون والُمثمِّ الخبراء فيأتي … فيها نفع ألا الناس زعم التي وتحُفه مجموعاته
وإذا … الظنون تذهب أن تستطيع مما أكثر الأثمان من فيها الورثة على فيعرضون
المغامر المقامر يموت ثم … فُتِح قد برَّاق عميق كنز أمام فجأة أنفسهم يجدون الورثة
ربحه ما خزانته في مليم آخر جوفها في ابتلعت قد الخضراء المائدة فإذا تركته، وتجُرَد …
صدرها إلى جلستَ ومنذ … غدًا منك لتأخذ إلا اليوم تعطيك لا لأنها … ادخر وما منها
الغارقين. في — خاسرًا أو رابحًا — عندها وتكتبك بحبالها وتربطك عبدها، تعَُدُّك وهي



الفكر يقظة

الدول. عند مثيل لهما الأفراد عند والإنفاق الإسراف في الجنون من النوعان هذان
والفنون الثمينة بالتحف حكامها أولع التي الدولة تلك شخص في يتمثل الأول النوع
في وأنفق الأكبر، الهرم «خوفو» بنى لقد … الضخمة والهياكل الفخمة والقصور الرائعة
والفنانين، والمهندسين ال والعمَّ الصنَّاع من الألوف عشرات له وحشد عامًا، عشرين بنائه
الشعب مال أضاع الذي المستبد، المبذر المجنون هذا إلى انظروا المؤرخين: من الحمقى فقال

منه! لهم ربح ولا لهم فيه نفع لا شيء في الشعب ووقت الشعب وجهد
الأجيال قالت ما فقط أردد ولا أقول لا … بقيت الثمينة التحفة ولكن «خوفو» ومات
إن ذلك: من أكثر أقول بل … وعلمها وفنِّها مصر مجد على دليلاً بقيت أنها من ورددت
كل في عليها يدُِرُّ نقديٍّا ماديٍّا كنزًا للورثة بقيت قد «الهرم» يسمونها التي التحفة هذه
أنفقه ما الأربعة! الدنيا أركان من السائحون به يأتي وفيراً؛ مالاً الأعوام عشرات منذ عام
من بعدُ نفرغ ولن … الأجيال مرِّ على مضاعفة أضعافًا الورثة جناه مال من «خوفو»
ونجتذب كنوزنا نعرض كيف نعرف يوم أيامنا مستقبل في لعلنا بل … الأرباح تحصيل
ما الموارد من لنا تتفتح الراحة، ووسائل والملاهي والفنادق الطرق من لهم ونكُثِر السياح

طولون! ابن إلى خوفو من أجدادنا بال على يخطر لم
والنقش والنحت التصوير في فن أي أسبوع: منذ «فرساي» في فرنسا ملوك بذخ رأيتُ
الثورة إلى أدَّى الذي البذخ ذلك والسجاد، والقماش والبرونز والحجر والسقف الحائط على
إن الأمر. آخر في دائمًا له هي الكنوز هذه أن وقتئذٍ يدرك يكن لم الشعب لأن الفرنسية؛
ذي هي وها … ويشكر ويحمد يدرك اليوم الشعب هذا ولكن … متعجلون دائمًا الورثة
أيها «شكرًا فيها: يقول أيام منذ نشرها جاكسوت» «بيير المعاصر الفرنسي للمؤرخ مقالة
إلى الآن تتدفق كلها … سويسرية فرنكات بلجيكية، فرنكات دولارات، جنيهات، المبذرون!
ولا الاقتصاديين العلماء تقارير ولا الماليين الخبراء مشروعات لا … فرنسا»! «بنك خزائن
المالي. فرنسا مركز يصُلح أن استطاع كله هذا من شيء لا … والحرمان ف التقشُّ التزام

فرنسوا يا شكرًا وكنائسنا. ومتاحفنا قصورنا أحجار هو ذلك استطاع الذي ولكن
والنبلاء الكرادلة أيها شكرًا أفينيون! بابوات يا شكرًا عشر! الرابع لويس يا شكرًا الأول!
شعب سيعيش أنتم بفضلكم دولارات؟ ثقلكم اليوم تساوون جميعًا إنكم والمحظيات!
سند أي من أثمن وآثاركم وقصوركم بتحُفكم أنتم إنكم رضيٍّا. عيشًا الشتاء هذا فرنسا
الذي القوي «السند» أنت … الأرض عملات من عملة أي من وأثبت البورصة، سندات من

الميعاد! في «الفائدة» ويدفع … سوق في أبدًا سعره يهبط لا
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نفقةً القومية الموارد أقل هو فيه يبُذل مهما «الفن» أن لأدركت الشعوب عقلت لو
للربح؟ إدرارًا وأكثرها

الثاني النوع أما الدول! عند والفنون التحف في التبذير جنون يسمونه ما هو هذا
الحرب الحروب؛ في الدول عند فيتمثل … والمغامرة المقامرة جنون به وأعني الجنون؛ من
الأصح على أو الخضراء»، «الموائد هذه تبتلعها التي الذهب جبال إن … الدولة قمار هي
للمهزوم لا … أثر لها يبقى أن يمكن ولا حد، عند تقف أن يمكن لا الحمراء» «الميادين

للمنتصر! ولا
نابليون انتصارات أين والجنوب؟ الشرق في وفتوحه الثاني رمسيس انتصارات أين

أوروبا؟ في وفتوحه
للورثة تترك ولم الحمراء» «الميادين كلها ابتلعتها استنُزفت ودماء أنُفقت أموال

السوداء! الأيام في يطُعمهم موردًا بعدئذٍ
الذي كنزهم وهو منه، دائمًا الناس يسخر الذي هو الفن جنون للعجب! يا … لكن

وطعام. ومورد مجد ولأبنائهم لهم فيه
لهم فيه الذي جحيمهم وهو له، يهللون أو عنه ون يغضُّ الذي هو القمار وجنون

هباء. ولأبنائهم فناء

١٩٤٩م) أكتوبر ١ اليوم (أخبار
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