




القصصالقصيرة مختاراتمن

تأليف
بورتر سدني وليام

ترجمة
المؤمن عبد يحيى الله عبد

مراجعة
فؤاد محمد مصطفى



Selected Stories of O’Henry القصصالقصيرة من مختارات

William Sydney Porter بورتر سدني وليام

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

الشاهد ولاء الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٣٨٣٦ ٤ الدولي: الترقيم

.١٨٩٩-١٩١٠ الإنجليزية باللغة الأصلي الكتاب صدر
.٢٠٢٥ عام هنداوي مؤسسة عن الترجمة هذه صدرت

لنص العربية والترجمة الغلاف، وتصميم الكتاب، هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع
جميع .٤٫٠ الإصدار الُمصنَّف، نسَْبُ الإبداعي: المشاع رخصة بموجب صة مُرَخَّ الكتاب هذا

العامة. للملكية خاضعة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق



المحتويات

7 فرصة شبح
15 المحققون
23 الساحرات خُبز
27 ويونيو أكتوبر
31 بيرني مارتن ل تحوُّ
37 الحُلم
41 شجر ورقة آخر
49 جريدة قصة
53 ماديسون ميدان في العصافير
59 المذنب الطرف
67 والأيادي القلوب
71 زيمبلا سجين
73 الأحمر الزعيم فدية
85 «فتاة»
91 هارلم مأساة
99 الشكر عيد سيدا
105 البندول
111 الاجتماعي المثلث
117 السلام روب
123 تريد» «ماذا



القصيرة القصص من مختارات

129 الصبَّار نبتة
133 والوردة المطعم
139 الزفاف حفلة وضيف الكونت
147 عجيبة قصة
149 أركاديا زائرا

6
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طوب.» حاملَ كان لقد الحقيقة، «في للشفقة: مثير بشكل كينسلوفينج السيدة دَت ردَّ
التعزية، من مزيج عن تَ عبرَّ وهكذا تعاطف. في حاجبيَها بيلمور بيلامي السيدة رفعَت

بالمفاجأة. غامر وإحساسٍ
أنها الأرجاء كل في تردِّد أخذَت أنها «تصوَّري حديثها: كينسلوفينج السيدة أكملَت
شبحًا — للزوار صة المخصَّ الغرفة — هنا بها استقبلناها التي الغرفة في شبحًا شاهدَت
غليوناً ويدخن البناء، عمال زي يرتدي مُسن رجل شبح إنه كتفه؛ على طوب حامل يحمل
عائلة من فردٍ أيُّ يحمل لم نيتها. سوء مدى توضح الكلام سخافة إن طوب! حامل ويحمل
من ثروته جمع كينسلوفينج السيد والد بأن الجميع ويعلم قَط! طوب حاملَ كينسلوفينج
تمكَّن وقد المشاريع. تلك في بيدَيه يومًا يعمل لم لكنه ضخمة، بناء مشاريع عقود إبرام
تكون أن إلى الحاجة ما طوب! حامل للهول، يا لكن، خطَطه، خلال من البيت ذلك بناء من

والقسوة؟» الدناءة بتلك
الشاسعة الغرفة أنحاء في النجلاوَين، عينيَها من مؤيدة بنظرة بيلمور، السيدة تمتمَت
وقد ا، حقٍّ للغاية مؤسف لأمرٌ «إنه الفاتح: والبنفسجي الداكن الأصفر باللونيَن المطلية
ذرة أحمل ولا الأشباح. من أخاف لا أنا حسناً، الغرفة. بتلك الشبح هذا رأت أنها عَت ادَّ
العائلة أشباح أن أرى الغرفة. بتلك استضفتِني أنكِ سعيدة أنا الحقيقة في تجاهها. خوف
من أفضل حبكة توقعتُ لقد ا. حقٍّ مقنعة غير القصة تلك تبدو لكن للاهتمام. مثير شيء
الطوب؟ حامل داخل طوب قوالب يحملوا أن المفترض من أليس سيمكينز. فيشر السيدة
ا، جدٍّ آسفة أنا والحجارة؟! الرخام من مبنية فيلا إلى طوب قوالب الشبح يحُضر إذن لماذا

سيمكينز.» فيشر السيدة على أثره يترك بدأ السن عامل بأن أشعر يجعلني ذلك لكن
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في للعائلة قديم منزلٍ أنقاض على المنزل ذلك «شُيدَ قائلة: كينسلوفينج السيدة أكملَت
الكابتن على العائلة اشتملَت وقد شبح. على يحتوي أن الغريب من ليس لذا الثورة. أثناء
من قَط نتمكَّن لم كنا وإن آنذاك، جرين الجنرال جيش مع حارب الذي كينسلوفينج،
لعائلتنا، شبح يحضرُ أن الأمر لزم إذا لكن ذلك. حقيقة تثُبت مستندات أي إلى الوصول

بناء؟» عامل مجرد من بدلاً كينسلوفينج الكابتن شبح يكون لا فلِمَ
تعلمين لكنكِ جيدة، فكرةٌ ثوري لسلفٍ شبح «ظهور كلامها: بيلمور السيدة أيَّدَت
عين في فقط «تكمُن الحب، مثل إنها، مراعية. وغير عشوائية تكون الأشباح أن كيف
قصتهم. تكذيب إمكانية عدم وهي ألا ميزة؛ لديهم الأشباح يرون الذين هؤلاء الرائي».
طوب. حامل إلى بثائر الخاصة الظهر حقيبة تحويل على بسهولة قادرة الحاقدة والعين
كان الطوب حامل أن واثقة أنا كينسلوفينج. السيدة عزيزتي يا الأمر بهذا تهتمي ألا عليكِ

ظهر.» حقيبة
«ولكنها قائلة: ندبها استكملَت فقد للمواساة؛ قابلة غير كينسلوفينج السيدة بدَت
زي تفسرين كيف ثم الغليون. ذكرت فقد حكايتها. تفاصيل على ت وأصرَّ الجميع! أخبرت

الشبح؟» يرتديه الذي العمل
أشعر عليهم، التأثير يمكنها «لا مكتوم: بتثاؤبٍ للنعاس مقاومةً بيلمور، السيدة قالت
فضلك. من الحمام زي فلتجُهِّ فيليس؟ يا أنتِ هذه هل للغاية. ومشدود متصلب جسدي أن
ضيافتك حسن لمن إنه كينسلوفينج؟ سيدة يا كليفتوب في السابعة في العشاء تتناولين هل
الضيوف. مع الرسمية غير اللمسات تلك أعشق أنا العشاء. قبل معي بالتحدث تتفضلي أن
شخصٌ أنا ملابسي. لارتداء أذهب أن ينبغي آسفة، لكن للزيارة. باً مُرحِّ طابعًا تعُطي فهي

لحظة.» آخر إلى الأمر أؤجل ما ودائمًا متراخٍ
الدائرة من كينسلوفينج عائلة تجتذبها مهمة سيدة أول كانت فيشرسيمكينز السيدة
إليهم. بالنسبة إليها الوصول على عصية الدائرة تلك ظلت طويلة، لفترةٍ العليا. الاجتماعية
المجتمع منارة فيشر السيدة كانت المسافات. تلك النهاية في تا قصرَّ والمثابرة الثروة أن إلا
وأجرأ أحدث تحدد فكانت المجتمعية؛ الحدود وأفعالها ذكائها بريق تخطَّى فقد الراقي.
لها نان يؤمِّ وتأثيرها شهرتها كانت سابقًا، اتباعها. في يرغبون الذين لأولئك الصيحات
خلالها من تسعى والتي بمكانتها، تليق لا التي الحيل إلى تحتاج تكن لم بحيث الاكتفاء؛
بسلطتها. التمسك سبيل في ضرورية أصبحت الأمور تلك الآن، لكن إليها. الأنظار للَفت
شبابها في تفعله كانت ما يعُد ولم عليها بِثِقَله العمر منتصف شبح خيم ذلك، إلى بالإضافة
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ر فتطوَّ عمودَين. إلى صفحة من لها تغطيتها من الإثارة صحف وقلَّصَت الآن. لها ملائمًا
لو كما مضى، وقتٍ أي من أكثر مراعٍ وغير لاذعًا سلوكها وبدا لسلاح، أقرب ليصبح دهاؤها
الأشخاص تحكُم التي القواعد احتقار خلال من تفوُّقها تأكيد إلى ة الُملحَّ بالحاجة تشعر أنها

الاجتماعية. المكانة في الأقل
وقرَّرَت تنازلَت، قد فيشر السيدة كانت كينسلوفينج، عائلة جانب من الضغط ببعض
من انتقامها على حصلَت الأثناء، تلك وفي واحدة. وليلة أمسية لمنزلهم بزيارة تشرُفهم أن
الطوب حامل الشبح عن ساخر، وحس متجهم باستمتاع قصتها، سردَت حينما مضيفتها؛
الاجتماعية الدائرة تلك من لاقترابها كثيراً سعدَت التي المضيفة، إلى وبالنسبة المزعوم.
متعاطف بين القصة تجاه الجميع فعل رد انقسم فقد بشدة. محبِطةً النتيجة كانت الراقية،

إليها. بالنسبة جيدةً الاستجابتيَن من أيٌّ تكن ولم وضاحك،
أخرى جائزة خلال من وحيويتها آمالها كينسلوفينج السيدة استعادت بعدُ، فيما لكن

أكبر.
أيام. ثلاثة والبقاء «كليفتوب»، منزلهم لزيارة دعوتها بيلمور بيلامي السيدة قَبِلت إذ
على الحصول في وثروتها ونسبها جمالها أسهم التي الشابات إحدى بيلمور السيدة تعُدُّ
لمنحها كريمة بيلمور السيدة كانت لقد مشقة. دون من القوم عِلْية بين محفوظة مكانة
تعرف كانت نفسه الوقت وفي بشدة، فيه رغبتَ الذي استضافتها كينسلوفينجشرفَ السيدة

مشكلته. حل في سبباً تكون ربما إذ تيرنس. الزيارة تلك ستسُعِد كم
ويحظى سنة، ٢٩ العمر من يبلغ شاب وهو كينسلوفينج، السيدة ابن هو تيرنس
نفسه. الوقت والغموضفي بالجاذبية تشي ثلاث أو صفتان ولدَيه الوسامة، من كافٍ بقدْرٍ
يستحق بحيث الكافي بالقدْر غريب أمرٌ وهو لوالدته، واضح نحوٍ على مُحب ابنٌ فهو
شديد أنه لو كما وبدا كلامه، قلة بسبب الآخرين ضيق يثير أن اعتاد وكذلك الملاحظة.
حال أي تعلم تكن لم لأنها بيلمور؛ السيدة اهتمام تيرنس لفت العمق. شديد أو الخجل
الأمر تنسَ لم ما قليلاً أطول فترة حالته تدرس أن قرَّرَت لقد تيرنس. عليه كان الاثنيَن من
عميقًا، كان وإذا الضجَر. يجلب الخجل لأن تتركه؛ فسوف فقط، خجولاً كان إذا برمته.

غموض. العمق لأن أيضًا، تتركه فسوف
جالسة ووجدها بيلمور، السيدة عن تيرنس بحث زيارتها، من الثالث اليوم عصر في

صور. ألبوم تتصفح بالمنزل منعزل مكانٍ في
أجلنا. من الموقف وتنقذي هنا إلى تأتي أن منكِ طيبة لفتةً كانت «لقد لها: فقال
أطاحت لقد مغادرتها. قُبيل السفينة خرقَت قد فيشر السيدة بأن علم على أنكِ أفترض
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سيدة يا ذلك. جرَّاء الأمرَّين تعاني والدتي طوب! حامل مستخدمةً أسفلها من كامل بلوحٍ
وسائرًا بتاجٍ، مكلَّلاً موقرًا، شبحًا معنا؛ إقامتك خلال شبحًا لنا تري أن يمكنكِ ألا بيلمور،

ذراعه؟» أسفل شيكات بدفتر
هذه مثل تسرد بحيث تيرنس يا خبيثة عجوز امرأةٌ «إنها بيلمور: السيدة عليه فردَّت
أليس الجد، محمل على الأمر والدتك تأخذ لا العَشَاء. على إكرامها في بالغتم ربما القصص.

كذلك؟»
داخل طوب قالب كل وكأن الأمر يبدو للأمر. تكترث أنها أعتقد «بل تيرنس: أجابها
منزعجة. أراها أن أحب ولا صالحة، أمٌّ إنها المسكين. رأسها على سقط قد الطوب حامل
فلو إضراب. في لتوه خرج وقد الطوب، حاملات حاملي نقابة في عضوًا الشبح كان لو حبذا

مجددًا.» المنزل ذلك على الطمأنينة تحل فلن كذلك، يكن لم
ولا رائعة غرفةٌ لكنها الشبح. غرفة في أنام «أنا متأملة: بنبرة بيلمور السيدة أضافت
قصةً أسرد أن في أرغب لا لكنني كذلك. لستُ وأنا خائفة كنتُ ولو حتى تغييرها، أبتغي
أنها لي يبدو لكن ذلك، فعل في أمانع لا أنا كذلك؟ أليس ر، موقَّ أرستقراطي لشبحٍ مضادة

الأخرى.» للقصة ال فعَّ وغير مضاد كترياقٍ ستظهر
في ة مُحقَّ «أنت قائلاً: المموج البني شعره عبرْ أصابعه من اثنيَن يمرر وهو تيرنس رد
زي دون من نفسه الشبح رأيتِ إذا النتيجة ستكون كيف إذن إطلاقًا. يجُدي لن هذا أن
كادحٍ من الشبح ي يرُقِّ أن شأنه من هذا الحامل؟ داخل ذهبٍ قوالب ويحمل البناء، عامل

كافياً؟» احترامًا تلقى قصةً ستكون تلك أن تعتقدين ألا اقتصادي. مُخطِّطٍ إلى مَهين
والدتك كذلك؟ أليس البريطانيين، ضد حاربوا ممن أسلافكم أحد كان «لقد فقالت:

القبيل.» هذا من شيئاً أخبرتني
بأكمام سترات يرتدون الذين القدامى الرجال هؤلاء من واحد ذلك؛ «أعتقد فأجابها:
كثيراً تهتم والدتي لكن كثيراً. العسكريين بهؤلاء أعبأ لا أنا الجولف. وسراويل رَجلان

السعادة.» سوى لها أريد ولا الاجتماعية، والمكانة النبالة وشعارات الفخر بقصص
تيرنس، يا بار ابنٌ «أنت وقالت: بجانبها، مكاناً لتفُرغ ثوبها بيلمور السيدة أزاحت
اعتاد كما الألبوم، ذلك نتصفح ودعنا بجانبي، هنا اجلس تعالَ، والدتك. ترضىبهزيمة ولا
من الصور. بتلك شخص كل عن أخبرني والآن مضت. سنةً عشرين قبل يفعلوا أن الناس

الكورنثي؟» العمود على ذراعَيه إحدى يسند الذي المهيب الوقور الرجل ذلك
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ي عمِّ هذا الكبيرتيَن؟ القدمَين ذو العجوز الرجل «هذا عنقُه: تلَع وقد تيرنس تساءل
باوري.» شارع في الشارع مستوى تحت حانة لديه كانت أوبرانيجان. الأكبر

الصباح في فسأشُيع وتطِعني، تسايرني لم إذا تيرنس. يا تجلس أن منك طلبتُ «لقد
تكون أن أفضل. هذا جيد، الجِعة. من كبيرة كئوسًا ويحمل مريلة يرتدي شبحًا رأيتُ بأنني

تزدريها.» أن يجب صفة هي تيرنس، يا عمرك مثل في خجولاً
جميع بيلمور السيدة فاجأتَ لزيارتها، الأخير الصباح من الإفطار وجبة أثناء وفي

الشبح. رأت أنها قاطع، نحوٍ على بإعلانها، وأدهشَتهم الحاضرين
العاطفي والاهتياج الإثارة حالة وفي …؟» معه كان «هل كينسلوفينج: السيدة سألَت

الكلمة. إكمال تستطِع لم
ذلك.» عن يكون ما أبعد بل بالطبع، «لا بيلمور: السيدة فقالت

الشبح؟» فعل «ماذا تخافي؟» «ألَم الطاولة. على الجالسين كل من الأسئلة سيل انهال
رؤيته؟» عند صرختِ «هل بشيء؟» «أنَطَق يرتدي؟» كان «ماذا فعل؟» «ماذا

بالرغم واحدة، مرةً شيء كل عن الإجابة «سأحاول بطولية: بنبرة بيلمور السيدة فردَّت
—ووجدتُ لمسة أم كانضوضاء إذا ما أدري ولا — أيقظني ما شيء جوعًا. أتضور أنني من
تمامًا، مظلمة الغرفة كانت لذا الليل؛ في ضوءًا أشعل ألا عادتي من أمامي. يقف الشبح
رأسه الأبيضمن اللون يكسوه مَهيباً رجلاً كان لقد حُلمًا. يكن لم بوضوح. رأيتهُ ذلك ومع
الموضوع الشعر القديم؛ الاستعمار زمن في الرجال مثل تمامًا يبدو كان قدمَيه. لأخمص
بدا وسَيف. الدانتيل من المصنوعة والزينة الفضفاضة، المعطف وتنورة مسحوق، عليه
في ما نوعًا خائفة كنتُ لقد نعم صوتاً. يصدر أن دون وتحرك الظلام، في ومضيئاً ساحرًا
واحد، بحرفٍ ينطق لم لا، حياتي. في أراه شبح أول إنه مندهشة. القول يمكن أو البداية،
فور اختفى حتى بهدوء بعيدًا تسلل ثم أعلى، إلى مرفقي رفعتُ رؤيته. عند أصرخ لم وأنا

الغرفة.» باب إلى وصوله
والطمأنينة: الفخر يملؤه بصوت وردَّت السعادة. قمة في كينسلوفينج السيدة كانت
عائلتنا، أسلاف أحد جرين، الجنرال لجيش المنتمي كينسلوفينج للكابتن هو الوصف «هذا
أزعج قد أنه أخشى بيلمور. سيدة يا قريبنا شبح عن بالنيابة لكِ أعتذر أن ا حقٍّ ينبغي

راحتك.»
والدته رؤية وأحب أخيراً، مرادها نالت لقد لوالدته. مُهنِّئة ابتسامة تيرنس بعث

سعيدة.
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«أفترض أوضحَت: ذلك وخلال باستمتاع، إفطارها تناول بيلمور السيدة استأنفت
هذه في المنطقي الشيء أن أعتقد كثيراً. أنزعج لم بأنني اعترافي من أخجل أن يجب كان أنه
المهندمة. غير ثيابكم في إليَّ ليلاً للهرولة وأدفعكم بالإغماء، وأصُابَ أصرخَ أن هو الحالة
الشبح فزع. نوبة في للدخول داعٍ من أرَ لم الأولى، الصدمة مرور وبعد الحقيقة، في لكن

لنومي.» مجددًا وعُدتُ القصير، ظهوره بعد وسكينة، هدوء في المكان من انسحب
من بلطف قُدمَت قة، مُلفَّ قصةٌ أنها بأدب، تقريباً، القصة إلى أنصتوا الذين كل أجمع
لكنَّ سيمكينز. فيشر السيدة أشاعتها التي الفظة الرواية عن كتعويض بيلمور السيدة
وبدا قناعاتها. على صادق تعبيرٌ أنها على تأكيداتها استقبلوا الحاضرين من ثلاثة أو اثنيَن
الأشباح بمسألة المستهزئ فحتى قالتها. كلمة كل في حاضرتيَن كانتا والصراحة الحقيقة أن
حُلمها في الأقل على بأنها، الإقرار على سيجُبر كان — قيل لما الملاحظة شديد كان إذا —

العجيب. بالزائر صادقة دراية على كانت للغاية، الواضح
وفي للرحيل. استعدادًا حقائبها ز يجُهِّ بيلمور السيدة خادم كان قصيرة، فترة بعد
في يتنزَّه تيرنس كان وبينما المحطة. إلى لتوصيلها السيارة ستأتي كانت ساعتيَن خلال

خفي. بريقٌ عينها وفي إليه، بيلمور السيدة أتت للمنزل، الشرقية الشرفة
أنك أعتقد فأنا سأخبرك. لكنني حدث، ما كل الحاضرين إلى أفُشيَ أن أشأ «لم وقالت:

الماضية؟» الليلة الشبح هذا أيقظني طريقة بأي ن تخمِّ أن لك هل ما. بشكلٍ مسئولٌ
عادةً الأنين؟ أو المجلجلة، «السلاسل التفكير: من لحظات بعد مقترحًا تيرنس فأجاب

الطريقتيَن.» هاتيَن إحدى الأشباح تستخدم ما
درجة بأي أشُبه أنني تعتقد «هل وسألَته: الحديث، مسار بيلمور السيدة ت غيرَّ فجأةً

كينسلوفينج؟» الكابتن الحائر، جدك قريبات إحدى
لإحداهن كان أنه قَط أسمع لم ذلك. أعتقد «لا الشديدة: الحَيْرة عليه بدا وقد تيرنس رد

ملحوظ.» جمالٌ
ذلك قَبَّلني لماذا «إذن الصغير: الشاب عينيَ في بتحدٍّ تنظر وهي بيلمور السيدة فقالت

هذا؟» فعل أنه من تام يقيٍن على أنني بما الشبح،
بيلمور؟! سيدة يا ذلك تعنين لا أنتِ إلهي، «يا بشدة: ومندهشًا متعجباً تيرنس قال

الرجل؟» قبَّلكِ ا حقٍّ هل
كلامي يكون أن أتمنى الشبح. عن أتحدث «إنني قائلة: كلامه بيلمور السيدة حَت صحَّ

واضحًا.»
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مسئول؟» إنني قلتِ لماذا «لكن فسأل:
بالشبح.» قرابة صلة على الذي الوحيد الحي الرجل «لأنك فردَّت:

… الرجل قام هل ا حقٍّ أخبريني لكن الرابع. أو الثالث الجيل من قرابةٌ لكنها «فهمتُ.
…؟» أن لكِ كيف … الشبح

وأنا نائمة، كنت كهذا؟ أمرًا يعلم أن شخص لأي يمكن كيف أعلم؟! «أن فأجابت:
أيقظَني.» ما هو هذا أن من متأكدة شبه

«شبه؟» فاستفسر:
عندما أعنيه؟ ما تفهم أن يمكنك ألا أوه، … حين استيقظتُ لقد «حسناً، فقالت:
يا … أن تعلم أنت ذلك ومع … أو تحلم كنت إذا تمامًا واثقًا تكون لا فجأة، شيءٌ يوقظك
العملي ذكاءك أواكب كي بدائية الأحاسيس أكثر لك أفسر أن ينبغي هل تيرنس، يا إلهي!

للغاية؟»
التوصيفات أكثر سأريد بالطبع الأشباح، تقبيل بخصوص «لكن بتواضع: فأجابها

…؟» هو هل … هو هل قَط. قبلُ من شبحًا أقبِّل لم فأنا بدائية،
أنك بما «الإحساس، خفيفة: ابتسامةٌ تغمره ولكن متأنٍّ بتأكيدٍ بيلمور، السيدة ردَّت

والروحي.» المادي بين ما خليطًا كان تسأل،
الهلوسة. من نوعًا أو حُلمًا كان لقد «بالطبع، الجدية: فجأة عليه بدَت تيرنسوقد فقال
سيدة يا قلبكِ طيبة من بدافعٍ القصة تسردين كنتِ إذا الأيام. هذه بالأشباح يؤمن أحد لا
وفكرة السعادة، منتهى في والدتي جعلتِ فقد لكِ. ممتنٍّا أكون أن إلا يسعني فلا بيلمور،

مذهلة.» كانت الثائر الجد
يرونَ لمن المعتاد القدَر هو هذا «إن مستسلمة: قالت ثم بيلمور. السيدة دَت تنهَّ
جراد سلطة تناول عن الناتج الهضم لعسر ترجع الشبح مع الخاصة مقابلتي الأشباح.
العالم من قُبلة الأمر، هذا من واحدة ذكرى لديَّ الأقل على الكذب. على للتعود أو البحر

للغاية؟» شجاعًا رجلاً كينسلوفينج الكابتن كان إن تيرنس يا تعلم هل الآخر.
ورفقتهُ هو فرَّ إنه يقُال أعتقد. ما على تاون، يورك في هُزم «لقد متأملاً: تيرنس فردَّ

هناك.» معركة أول بعد
على حصل ربما جباناً. يكون أن بد لا أنه «أعتقد شارد: بذهن بيلمور السيدة قالت

أخرى.» فرصةٍ
أخرى؟» «معركة ببلادة: تيرنس فتساءل
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الآن؛ وأستعدَّ أذهبَ أن يجب ذلك؟ غير أعني أن يمكن «ماذا بيلمور: السيدة فردَّت
صباحٍ من له يا كثيراً. كليفتوب في بالإقامة استمتعتُ لقد ساعة. غضون في السيارة ستصل

تيرنس؟» يا كذلك أليس مشرق!
ونظرَت حريريٍّا، منديلاً حقيبتها من بيلمور السيدة أخرجَت المحطة، إلى طريقها وفي
لحظةٍ وعند الُمحكَمة، الكثيرة العقد من بسلسلة المنديل عقدَت ثم مميزة. بابتسامة إليه

الطريق. طول على المنحدر حافة على رمته معينة،
«احزم فقال: التعليمات. بعض بروكس خادمه يعطي غرفته في جالسًا تيرنس كان

البطاقة.» على المدوَّن العنوان إلى واشحنه طرد، في الأشياء هذه
عمره يرجع نبيل لرجلٍ زيٍّا كانت «الأشياء» وهذه نيويورك. من لعميل كانت البطاقة
بيضاء وجوارب فضية وأبازيم الأبيض الحرير من رداءٍ عن عبارة عشر؛ الثامن القرن إلى
يغطيه مستعار شعرٌ الزي هذا وأكمل الجدي. جلد من مصنوع أبيض وحذاء الحرير من

وسَيف. مسحوق
منديلٍ عن بروكس يا «وابحث القلق: ببعض لبروكس تعليماته تيرنس واستكمل
ما.» مكانٍ في أسقطتهُ أنني بد لا لاسمي. الأولى الأحرف أطرافه أحد على مطبوع حريري
آخران، نبيلان أو نبيل ومعها بيلمور، السيدة كانت عندما الشهر، يقارب ما مَر
بيلمور السيدة أمعنتَ كاتسكيل. جبال إلى بالعربات برحلة المشاركة بالأسماء قائمة يعُِدُّون
السيدة مرَّرتِ القائمة. في كينسلوفينج تيرنس اسم وكان أخيرة. مرةً لمراجعتها القائمة في

برفق. تيرنس اسم على لتشطب قلمها سن بيلمور
الخجل!» شديد «إنه مُفسرةً: بعذوبة وتمتمَت
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المحققون

شمعة لهيب ينطفئ مثلما ومفاجئاً ا تامٍّ اختفاءً الشخص يختفي الكبرى، المدن دهاليز في
التعقب، كلاب التحري؛ جهات جميع استدعاء يجري عنه، البحث أجل ومن مشتعلة.
الغالب، في الاستقرائية. والرؤى النظريات أصحاب المحققون وكذا المدينة، أقسام ومحققي
براري في أو شيبويجن، مدينة في مجددًا يظهر أحياناً مجددًا. المفقود ذلك وجه أحدٌ يرَى لن
حتى الأحداث وناسياً «سميث»، ل المشابهة الأسماء أحد نفسه على مُطلقًا هوت، تيرا مدينة
الأنهار، في البحث بعد — سيكُتشَف أحياناً به. الخاصة البقالة فاتورة وفيها معين، وقتٍ
جيدًا مطهوة بقري لحم شريحة له تقُدم أن ينتظر كان إذا لمعرفة المطاعم أصحاب وسؤال

المجاور. المبنى في للعيش انتقل قد أنه —
من بالطباشير لشخص رسمة محو يشبه الذي ما، لشخصٍ الفوري التبخر ذلك

الدرامي. التمثيل فن تاريخ في إبهارًا المواضيع أكثر أحد كان طالما سوداء، سبورة
تجاهلها. يجب لا المثال، سبيل على سنايدر، ماري قضية

للبحث نيويورك إلى الأمريكي الغرب من سافر ميكس، يدُعى العمر، منتصف في رجلٌ
مكثتَ وقد عامًا، ٥٢ العمر من تبلغ أرملة، سيدة وهي سنايدر؛ ماري السيدة أخته عن

المزدحمة. الأحياء أحد داخل سكني بمجمعٍ غرفة في عام لمدة
وكان مضى. شهرٍ منذ رحلَت قد أنها أخبروه أخته، عنوان إلى ميكس وصل حينما

للجميع. مجهولاً الحالي عنوانها
الناصية على يقف شرطي إلى ميكس السيد ه توجَّ الشارع، ناصية إلى خروجه عند

مشكلته. له وشرح
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من الكثير أخيراً كسبتُ لقد إيجادها. في بشدة أرغب وأنا للغاية، فقيرة «أختي قال: إذ
فائدة من وليس الرغدة. حياتي تشاركَني أن وأريدُها الرصاص، لاستخراج منجم من المال

القراءة.» تجيد لا لأنها عنها؛ إعلان نشر في
إلى ميكس دفع مما والشموخ، التفكير ملؤها نظرةً ونظر شاربه الشرطي س تحسَّ
لتبُلل يها خدَّ على منهمرةً تسيل الفرح دموع وتخيل أخته، إيجاد على قارَبَ بأنه الاعتقاد

تعانقه. وهي الزرقاء عنقه ربطة
عربة لأكبر سائق عمل على واحصُل ستريت، كانال حي إلى «اذهَب الشرطي: فقال
هناك. العربات بهذه العجائز السيدات تصطدم ما كثيراً تجدها. أن يمكن الأثقال لنقل
مركز إلى تذهب أن الأفضل فمن ذلك، فعل تشأ لم إذا إحداهن. شقيقتك تكون ولربما

السيدة.» عن للبحث محققًا يعُيِّنوا أن منهم وتطلب الشرطة
عامة مذكرة أرُسِلَت إذ الشرطة. مركز إلى وصل حينما المساعدة على ميكس ل تحصَّ
مراكز جميع على ميكس قدَّمها قد كان سنايدر ماري صورة من نسَُخ ووُزعَت بالأمر
مولبيري شارع في مكتبه يقع الذي مولينز المحقق المركز رئيس عينَّ بعدها الشرطة.

القضية. في للتحقيق
له: وقال جانباً بميكس المحقق انفرد

بالسيجار جيوبك واملأ لحيتك، احلِق الحل. على ا جدٍّ العصية بالقضية ليست «هذه
اليوم.» عصر الثالثة الساعة في والدورف فندق مقهَى في وقابِلني الجيد،

طرحِ أثناء في النبيذ من زجاجةً شربا انتظاره. في مولينز ووجد ميكس. أطاعه بالفعل
المفقودة. السيدة بخصوص الأسئلة بعضَ المحقق

ومنظَّم. منهجي لدينا التحقيق نظام لكن كبيرة، مدينةٌ نيويورك «حسناً، مولينز: قال
الثانية في أنها أخبرتنَي لقد أولاً. إحداهما سنجرِّب شقيقتك. عن للبحث طريقتان هناك

كذلك؟» أليس عمرها، من والخمسين
بقليل.» ذلك «تخطَّت ميكس: فردَّ

أكبر من بواحدة الخاصة للإعلانات الفرعية المكاتب أحد إلى ميكس السيد المحقق أخذ
ميكس: على وعرضَه التالي «الإعلان» المحقق ن دوَّ وهناك اليومية. الصحف

جديد. موسيقي كوميدي عملٍ أجل من لجوقة جذابة فتاةٍ مائة الفور، على «مطلوب
برودواي.» مسرح … رقم على اليوم مدار على تقدَّمن

ميكس. غضب
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مثل إعلان يفيدنا أن يمُكن كيف أدري لا وعجوز. وكادحة فقيرة، امرأة «أختي وقال:
إيجادها.» في ذلك

تعجبك لا كانت إذا لكن جيدًا. نيويورك تعرف لا أنك أعتقد مشكلة. «لا المحقق: فردَّ
ستكلفك لكنها أكيد. نجاحها الثانية الخطة وهذه الأخرى. إلى ننتقل أن فيمكننا الخطة، هذه

المال.» من المزيد
نجربها.» دعنا التكلفة، تهم «لا ميكس: قال

وصالوناً، غرفتيَن «احجز له: وقال والدورف. مقهى إلى ميكس برفقة المحقق عاد
هناك.» إلى نصعد ودعنا

بدا ميكس لكن الرابع. الطابق في فخم جناحٍ إلى الاثنان وصعد الطلبات ميكس أتم
سيجاره. عُلبة وأخرج ذراعَين ذي مخملي كرسي في المحقق غاص يحدث. مما حَيْرة في

لن شهر. لمدة الغرفتيَن نحجز أن يجب أنه صديقي يا أخبرك أن نسيتُ «لقد قال: ثم
الكثير.» بذلك تغرم

تعني؟» ماذا «شهر! ميكس: فصاح
المزيد. ستكلفك أنها أخبرتكُ الخطة. تلك لتنفيذ وقتاً «سنحتاج المحقق: فاستطرد
لسكان جديد دليلٌ سيصدر وقتها الربيع. فصل حلول حتى ننتظر أن علينا سيتعين

به.» وعنوانها شقيقتك اسم يظهر أن ا جدٍّ المحتمل ومن وعناوينهم. المدينة
بأن أحدهم نصحه التالي، اليوم وفي المحقق. خدمات عن الاستغناء ميكس قرر هنا
كبيرة أتعابه والذي جولنيز، شامروك نيويورك؛ مدينة في الشهير الخاص المحقق يستشير

الغامضة. والقضايا الجرائم بحل يتعلق فيما مبهرة نتائج ق حقَّ لكنه ا، جدٍّ
حضر حتى الكبير، المحقق شقة في الساعتيَن يقارب لما الانتظار بغرفة ميكس جلس
عة مرصَّ شطرنج طاولة أمام أرجوانيٍّا رداءً مرتدياً جولنيز المحقق جلس لمقابلته. المحقق
بملامحَ الشهير المحقق ذلك اتسم أحاجيها. إحدى يحل أن يحاول كان مجلة وأمامه بالعاج،
حديثه وطريقة الحادتيَن، وعينيَه الذكاء، عن ينم الذي الرفيع بوجهه الوصف؛ عن غنية

المقتصدة.
حال في أجري، «سيكون المحقق: عليه فردَّ منه. المطلوبة المهمة له ميكس أوضح

أمريكي.» دولار ٥٠٠ المهمة، في نجحتُ
موافقًا. برأسه ميكس أومأ

الأشخاص اختفاء كان لطالما ميكس. سيد يا قضيتك «سأتولى المحقق: قال النهاية في
تحمل عائلة مضى. عامٍ منذ حلها في نجحتُ قضيةً أتذكر اهتمامي. تثير مشكلة المدينة بهذه
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العمارة أراقب ظللتُ بها. يعيشون كانوا التي الصغيرة شقتهم من فجأة اختفوا كلارك اسم
دائمًا كانا بقالة وصبي ألبان بائع أن لاحظتُ يوم، وذات دليل. عن بحثاً شهرَين مدار على
تلك بها ألهمَتنْي التي الفكرة وبمتابعة لبضائعهما. توصيلهما عكسيعند بشكلٍ يسيران ما
لشقتهم المواجهة الشقة إلى انتقلوا لقد المفقودة. العائلة موقع تحديد استطعتُ الملاحظة،

كرالك.» إلى عائلتهم اسم وا وغيرَّ
كانت الذي السكني المجمع إلى ميكس موكله برفقة جولنيز شامروك المحقق ذهب
لم إذ بها. تعيش كانت التي غرفتها يعاين أن المحقق وطلب سنايدر، ماري به تمكث

الحين. ذلك منذ أحد يؤجرها
مكسور، كرسي على مغتمًا ميكس جلس رديئاً. وأثاثها وقذرة صغيرة الغرفة كانت
القديمة الأثاث وقطع والأرضية الجدران بين وهناك، هنا يبحث الكبير المحقق أخذ بينما

دليل. على العثور سبيل في المتهالكة
تبدو التي الأغراض بعض المحقق جمع البحث، عملية من ساعة نصف مرور وبعد
وطرف مسرحي، برنامج من مقطوعة وورقة رخيص، أسود قبعة دبوس مترابطة: غير

.«١٢ «سي والرموز «يسار» كلمة عليها مطبوع صغيرة ممزقة بطاقة
يده، إلى رأسه مسندًا دقائق، عشر لمدة الموقد رف ناحية بجسده جولنيز شامروك مال

بحيوية: صاح النهاية، وفي الأغراض. تلك في التفكير في واستغرق
المنزل إلى مباشر بشكل آخذك أن يمكنني القضية. حللت لقد ميكس، سيد يا «تعالَ
الأقل على الكافي، المال تملك لأنها حالها، على تقلق أن يجب ولا شقيقتك. فيه تسكن الذي

الحاضر.» الوقت في
والتعجب. الفرحة من متماثل بمزيج ميكس شعر

الأمر؟» حللت «كيف إعجاب: بنبرة وسأله
الكبيرة بإنجازاته الغامر فخره هي الوحيدة جولنيز المحقق ضعف نقطة كانت ربما
عن النقاب بكشف مستمعيه وسحر لإبهار دائم استعداد على كان إذ التحري. فن في

أساليبه.
أسلوب «باستخدام شرحه: في وبدأ الضئيلة الطاولة على جمعه ما كل المحقق أفرد
السيدة إليها تذهب أن الممكن من التي المدينة في المناطق بعض استبعدتُ الاستبعاد،
إذ بروكلين. بلدة إلى السيدة تذهب أن يستبعد هذا هذا؟ القبعة دبوس ترى هل سنايدر.
لديها أن من التأكد دون من بروكلين جسر عبرْ بالترام طريقها تشق أن لامرأة يمكن لا
لا لماذا سأخبرك والآن المقاعد. أحد على الحصول تضمن حتى بها الخاص القبعة دبوس
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الجدار. على خطافان يوُجد الباب ذلك خلف كذلك. هارلم بلدة إلى ذهبتَ قد تكون أن يمكن
أن ستلاحظ شالها. تعُلق الآخر وعلى قبعتها، سنايدر السيدة تعُلق الأول الخطاف على
بالجص. المكسو الحائط على اتساخ أثر تدريجيٍّا ترك قد المعلق الشال من السفلي الجزء
هل والآن، شراشيب. على يحتوي لا شالها أن يعني مما المعالم واضحة هذه الاتساخ علامة
هارلم، بلدة إلى بالقطار وتسافر شالاً، ترتدي العمر منتصف في امرأةً قبلُ من شاهدتَ
من المسافرين ويؤخر المحطة، ببوابة يعلق كي شراشيب ذا الشال هذا يكون أن دون من

لهارلم. رحيلها نستبعدَ أن ينبغي لذلك ورائها؟
هذه على سترى هنا. عن بعيدًا ترحل لم سنايدر السيدة أن إلى أخلصُ هنا ومن
يتصادف والآن، .«١٢» والرقم «سي» والحرف «يسار» كلمة البطاقة من الممزقة القطعة
حد على المادية، شقيقتك إمكانيات يفوق فاخر نزُلٍ عنوان هو سي الجادة ١٢ أن أعرف أن
غريب. نحوٍ على دة المجعَّ المسرحي البرنامج ورقة قطعة ذلك بعد وجدتُ لكنني معرفتنا.
لكنها ميكس، سيد يا الأرجح على شيء لا إليك بالنسبة به؟ توحي الذي المعنى ما ترُى يا
الصغيرة. بالتفاصيل بشدة يهتم جعلاه وتدريبهُ عاداتهُ شخصٍ إلى بالنسبة بالكثير توحي
والأروقة. المكاتب أرضيات تنظف إذ نظافة. عاملة تعمل شقيقتك أن أخبرتنَي لقد
المجوهرات بها تفُقد التي الأماكن أكثر ما تعلم هل المسارح. بأحد عملَت أنها نفترض دعنا
هذه المسرحي البرنامج لورقة مجددًا انظر بالطبع. المسارح، إنها ميكس؟ سيد يا الثمينة،
ربما خاتم حول طُويتَ لقد الأرجح على بها. الدائري الطي شكل وعايِن ميكس. سيد يا
البرنامج ورقة من قطعةً بسرعة فقطعَت المسرح. في عملها أثناء وجدَته لقد ثميناً. يكون
وقرَّرَت الخاتم باعت التالي اليوم في صدرها. داخل تها دسَّ ثم بحذَر الخاتم حول وطوَتهْا
تسلسل من الحد هذا إلى الوصول عند الخاتم. بأموال فيه تمكُث أفضل مكانٍ عن تبحث أن
يا نجدها، سوف الأرجح على وهناك مستبعد. غير سي الجادة ١٢ العنوان يصبح الحكاية،

ميكس.» سيد
حالة في ميكس كان ناجح. فنانٍ بابتسامة الُمقنعة خطبته جولنيز شامروك ختم
منزلاً كان لقد إليه. المشار العنوان إلى معًا ذهبا بعدها، وصفها. عن الكلمات تعجز إعجاب

وراقٍ. مزدهرٍ حيٍّ في ويقبع قديم، طرازٍ ذا البنُي الطوب من مبنيٍّا
سنايدر السيدة باسم أحد يوُجد لا بأنه تفاجآ ولكنهما المنزل باب جرس أحدهما رن

أشهر. ستة منذ المنزل ذلك إلى جديد ساكنٌ يأتِ لم كما هناك،
معه أحضرها التي الأغراض ميكس فحص أخرى، مرةً الرصيف على وقفا وعندما

القديمة. شقيقته غرفة من
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أنه لي يبدو لكن بمحقق، لست «أنا أنفه: مستوى إلى البرنامج ورقة رفع أن بعد وقال
من مستديرة قطعة مجرد كانت لقد الورقة، داخل طُويَ أنه افترضنا الذي الخاتم من بدلاً
مقعد أي مقعد؛ تذكرة نهاية من جزء إلا هي ما العنوان، وبطاقة الفلفلي. النعناع حلوى

الأيسر.» الممر سي، الصف ١٢ رقم
جولنيز. شامروك عينيَ في شرود نظرة ظهرَت

جوجينز.» تستشير أن الأفضل من أنه «أعتقد قال: ثم
هذا؟» جوجينز «من ميكس: فردَّ

تلك عن مختلفة أساليبه التحري. في وحديثة جديدة مدرسة قائد «إنه جولنيز: فقال
إليه.» سآخذك للغاية. صعبة قضايا حلَّ جوجينز إن يقُال لكن بنا، الخاصة

خفيف الحجم، ضئيل رجلاً كان مكتبه. في العظيم جوجينز وجدا وصولهما، عند
ناثانيال للكاتب البرجوازية الأدبية الأعمال أحد قراءة في بشدة منهمكًا وكان الشعر،

هاوثورن.
ميكس وقُدِّم بحرارة، المختلفة، المدارس أصحاب الكبيران، المحققان تصافح

لجوجينز.
بالوقائع.» «أخبرِني القراءة: يستكمل وهو جوجينز قال

وقال: كتابه الكبير المحقق أغلق الوقائع، سرد من ميكس انتهى وعندما
أنفها، جانب على شامة ولديها عامًا، ٥٢ عمرها شقيقتك أن كلامك من أفهم «هل
وجهها وملامح بالتنظيف، عملها خلال من كادحةً حياةً تعيش ا، جدٍّ فقيرة أرملةٌ وأنها

بسيطة؟» وهيئتها
وارتدى جوجينز فوقف بالتحديد.» وصفها هو «هذا قائلاً: كلامه على ميكس فأكد

قبعته.
الحالي.» عنوانها لك جالباً سأعود دقيقة، ١٥ خلال «في قال: ثم
خفيفة. بسمةً تصنَّع لكنه الوجه شاحب جولنيز شامروك بدا

صغيرة. ورقية قطعةٌ يده وفي المحدَّد، الوقت خلال في جوجينز عاد
تشيلتون. شارع ١٦٢ رقم بمنزل موجودة سنايدر ماري «شقيقتك هدوء: في أعلن ثم
من منازل أربعة بعُد على يقع المنزل الخامس. الطابق في تقع خلفية غرفة في تعيش إنها
هنا. إلى عُد ثم المعلومات من وتحقق «اذهب ميكس: إلى حديثه موجهًا أضاف ثم هنا.»

ذلك.» في مانع لديك يكن لم إذا انتظارك في سيكون جولنيز السيد
مشرق. بوجهٍ مجددًا عاد دقيقة، ٢٠ وبعد الحال، في ميكس هُرع
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أتعاب.» من تريده بما أخبرِني جيدة! وحالتها هناك «إنها وصاح:
«دولاران.» جوجينز: فردَّ

قبَّعته ممسكًا جوجينز أمام جولنيز شامروك وقف ثم المال، دفع أن بعد ميكس رحل
بيده.

… عليَّ تتفضل أن الممكن من فهل حرج، سؤالي في يكن لم «إذا يستفسر: وهو تلعثم
«… أن ستعارض هل

مواصفات تتذكَّر هل فعلتهُا. كيف سأخبرك لا، «بالطبع بسرور: جوجينز فأجابه
أجل من أسبوعية أقساطًا تدفع تكن لم مثلها امرأة قبلُ من صادفتَ هل سنايدر؟ السيدة
تلك ينُتج البلاد في مصنع أكبر لنفسها؟ ة مكبرَّ ملوَّنة فوتوغرافية صورة على حصولها
هذا دفاترهم. من العنوان على وحصلتُ هناك إلى ذهبتُ الشارع. ناصية على يقع الصور

الأمر.» في ما كل
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تصعد الذي المخبز (ذلك الشارع ناصية على صغيراً مخبزًا تمتلك ميتشم مارثا الآنسة كانت
الباب). من تدخل عندما به الخاص الجرس يرن والذي إليه تصل حتى سلم درجات ثلاث
دولار، ألفا به بنكي حساب دفتر ولديها عمرها، من الأربعين في مارثا الآنسة كانت
النساء من الكثير والحنان. بالعطف عامر وقلب الصناعية، الأسنان من اثنتان لها وكان
تتزوج. لم لكنها مارثا، الآنسة فرص من بكثير أقل الزواج في فرصهن كانت المتزوجات

مارثا الآنسة بدأتَ وقد أسبوعيٍّا، ثلاثاً أو مرتيَن للمخبز يأتي أن الزبائن أحد اعتاد
مهذَّبة اللون بنية لحيةٌ ولديه نظارة، يرتدي عمره، منتصف في كان الاهتمام. بعضَ توُلِيه

متقنة. لدرجة
أجزاء في ومرتوقة بالية ملابسه بدت واضحة. ألمانية بلكنةٍ الإنجليزية يتحدث كان

للغاية. ومهذباً المظهر حسَنَ بدا لكنه أخرى. أجزاء في وفضفاضة دة ومجعَّ منها،
كان الطازج الرغيف ثمن البائت. الخبز من رغيفَين لشراء المخبز على التردُّد اعتاد
يطلب لم البائتة. الأرغفة من اثنيَن على نفسه بالمقابل تحصل كنتَ بينما سنتات. خمسة

البائت. الخبز سوى شيءٍ أي شراء قَط الرجل هذا
أنه حينذاك نتَ وتيقَّ أصابعه. على وبنُية حمراء بقعةً مارثا الآنسة لاحظَت يوم، ذات
خبزه ويأكل لوحاته، يرسم حيث عُلِّيَّة في يعيش أنه في شك من ما للغاية. فقير وأنه فنان
مارثا. الآنسة مخبز من عليها يحصل أن يتمنى التي الشهية المأكولات في ويفكر البائت،

اللحم شرائح من المكوَّنة وجبتها لتناول تجلس حينما مارثا، الآنسة كانت ما كثيراً
أن متمنية بخيالها وتسرح حالمة تنهيدةً تطُلق والشاي، والمربى الصغيرة الخبز ولفافات
يتناول أن من بدلاً وجبتها، ويشاركها بجوارها، يجلس الأخلاق دمث الفنان ذلك كان لو
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بقلبٍ مارثا الآنسة تتمتع قبلُ، من ذكرنا فكما الباردة. العُلِّيَّة بتلك الجاف الخبز قطع
متعاطف. حساس

لوحةً يوم ذات غرفتها من جلبتَ مهنته، بخصوص افتراضَها تختبر أن أجل ومن
المخبز. في البيع طاولة خلف مباشرة الأرفف أمام ووضعَتهْا مزاد، من اشترتها قد كانت

اللوحة) على مكتوب هو (كما بديع رخاميٌّ قصرٌ كان فينيسي. لمنظر لوحة كانت لقد
جندول (يحمل جناديل كذلك اللوحة تحوي جارية. مياهٌ وأمامه اللوحة مركز في يقبع
التلاعب من والكثير وسماءً وسُحباً أصابعها)، بأطراف المياه لتلامس منه تتدلى امرأة منها
اللوحة. تلك يلاحظ أن يمكنه لا فنان يوُجد لا والظلام. الإضاءة بين ما الضوئي بالتباين

المخبز. إلى الرجل حضر يومَين، مرور بعد
فضلك.» من البائت الخبز من رغيفَين «أريد وقال:

هنا.» جيدة لوحةٌ لديك «سيدتي، الخبز: تغُلِّف ومارثا قال ثم
لن إنه نفسها في (قالت و…» بالفن بشدة معجَبة أنا ا؟ «حقٍّ الماكر: بحسها فردَّت
تعتقد «هل وسألَتهْ: «واللوحات.» السرعة)، بتلك «الفنانين» تقول أن الصائب من يكون

رائعة؟» لوحةٌ أنها
طاب بحقيقي. ليس الخاصبه المنظور بإتقان. مرسوم القصرغير «هذا الرجل: فردَّ

سيدتي.» يا صباحك
مسرعًا. وخرج مودعًا، وانحنى الخبز، حمل ثم

لغرفتها. اللوحة مارثا الآنسة أعادت فنان. أنه بد لا نعم،
الذكاء، عن تنم التي العريضة، للجبهة يا نظارته! خلف ولطف ة برقَّ عيناه لمعَت كم
يعيش أنه رغم عابرة نظرة مجرد من اللوحة في المنظور يلاحظ أن له كيف يمتلكها! التي

التقدير. تنال حتى تعُاني ما غالباً العبقرية لكن البائت؟! الخبز على
البنك، في دولار بألفَي دُعمَت العبقرية تلك أن لو والمنظور للفن رائعًا أمرًا سيكون كم

مارثا. آنسة يا يقظة، أحلام تلك لكن … مُحب وقلب ومخبز،
طاولة عند مارثا الآنسة مع الحديث يطيل كان للمخبز، الرجل أتى كلما بعدُ، فيما

الُمبهِجة. بكلماتها مستمتعًا وبدا البيع.
سالي كعكات من أيٍّا أو فطيرةً أو كعكةً قَط يشترِ لم البائت. الخبز شراء في استمََر

تصنعها. التي الشهية لون
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الهزيلة وجبته إلى تضيف أن إلى قلبها تاق وقانطًا. نحولاً، أكثر يبدو بدأ بأنه شعرَت
تجرح أن تشأ لم إذ الخطوة. تلك أخذ عن شجاعتها عجزَت لكن ليأكله، مشبعًا طعامًا

الفنانين. كبرياء مدى تعلم كانت فقد كرامته.
خلف تقف وهي الأزرق باللون طة منقَّ حريرية بلوزةً ترتدي مارثا الآنسة أخذَت
ومسحوق السفرجل بذور من غامضةً خلطةً ت َ حضرَّ الخلفية، الحجرة وفي البيع. طاولة

لبشرتهم. الكثيرون يستخدمه خليطٌ وهو البورق.
وبينما البائت. خبزه طالباً الطاولة على نقودَه ووضع كعادته، الرجل جاء يوم، وذاتَ
بجوار ومرَّت عالٍ، وقعقعة صفير صوتُ فجأة ظهر الخبز، له تجلب مارثا الآنسة كانت

حريق. إطفاء عربة ببطء المخبز
ألهَم مكانه. في شخص أي سيفعل كان كما الأمر، ما لينظر الباب تجاه الرجل هروَل

الفرصة. تنتهز بأن مارثا الآنسة المفاجئ الحدثُ ذلك
حيث البيع؛ طاولة خلف السفلي الرف على موضوعٌ الطازج الزبد من رطلٌ هناك كان
مستخدمةً الرغيفَين من كلاٍّ مارثا الآنسة فتحَت عشردقائق. منذ الألبان منتجات بائع تركه

مجددًا. وأغلقَتهْما داخلهما الزبد من كبيرة كميةً أضافت ثم الخبز، سكين
بالورق. الخبز تغُلف كانت للطاولة، أخرى مرةً الرجل التفَت وعندما

ابتسمَت بينهما، معتاد غير نحوٍ على لطيف قصير حديثٍ بعد الرجل رحل عندما
قليلاً. يخفق قلبها وراح لنفسها، مارثا الآنسة

لغةٌ توُجد لا لا. بالتأكيد لكن بالإهانة؟ سيشعُر هل جرأتها؟ في مبالغةً كانت هل
النساء. قِبل من الملائم غير الإقدام على علامة ليس الزبد بالطعام. خاصة

تخيلَت الأمر. ذلك في بالتفكير منشغلاً اليوم ذلك في بالقصيرة ليست مدةً عقلها ظل
الصغيرة. خدعتهَا فيها سيكتشف التي اللحظة

اللوحة عليه الذي الحامل أمامه وسيكون جانباً. الألوان ولوحة الرسم فُرشاة سيترك
للنقد. قابل غير منظورها والتي يرسمها، كان التي

إلى الرغيفَين أحد سيقطع والماء. البائت الخبز من غدائه وجبة تناول في سيشرع
أوه! … شرائح

هل يأكل؟ وهو الزبد وضعَت التي اليد في سيفكر هل خجلاً. مارثا الآنسة وجه تورَّد
سَيَ…

الجلبة. من الكثير يحُدث وكان شخص دخل بضراوة. الأمامي الباب جرس رن
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يدُخن صغير شابٌّ الأول رجلان. هناك كان المخبز. لواجهة مارثا الآنسة أسرعَت
الفنان. ذلك كان والآخر قبلُ. من ترََه لم شخص وهو غليوناً؛

وشعره رأسه، من الخلفي الجزء على قبَّعته وكانت غضباً، يستشيطُ الأخير وجه كان
مارثا! الآنسة تجاه مارثا. الآنسة تجاه بعدائية بهما ح ولوَّ يدَيه قبضتيَ ضم بشدة. أشعث
لها شبيهة كلمة أو «مؤذية!» بقوله: ذلك أتبع ثم «حمقاء!» عالٍ: بصوتٍ صاح ثم

الألمانية. باللغة
بعيدًا. يسحبه أن الصغير الشاب حاول

أخُبرها.» أن قبل أرحلَ «لن بغضب: فصاح
طبلة. وكأنها مارتا الآنسة طاولة على بغضب بيدَيه يضرب أخذ ثم

أضعتِ «لقد نظارته: خلف من الغضب من تلمعان الزرقاوان وعيناه يقول، وردَّد
متطفلة!» عجوزٌ قطةٌ أنتِ بأمر. «سأخبرك وأكمل: سُدًى.» جهدي

الحريرية بلوزتها على يدَيها إحدى ووضعَت الأرفُف على بوهَن مارثا الآنسة استندَت
تلابيبه. من الآخر الرجل الشاب فأمسك الأزرق. باللون طة المنقَّ

تاركًا للخارج بقوة الغاضب صديقه جرَّ ثم يكفي.» ما قلتَ لقد الآن، «هيا له: قال ثم
للداخل. عاد ثم الرصيف، على إياه

الغضب. ذلك كل سببَ تعرفي أن سيدتي يا لكِ يحق أنه «أعتقد مارثا: للآنسة وقال
نفسه. بالمكتب معه أعمل وأنا معماري. رسامٌ إنه بلومبرجر. اسمه الشخص هذا

المدينة مجلس لمبنى مخطَّط رسم على أشهر ثلاثة مدار على بجد يعمل كان لقد
بالحبر الخطوط رسم من انتهى لقد الصلة. ذات المسابقة في به سيشارك كان لقد الجديد.
وعندما البداية. في الرصاص بالقلم يرسم دائمًا المعماري الرسام فإن تعلمين وكما أمس.
البائت. الخبز فُتات الرصاصمستخدمًا بالقلم المرسومة الخطوط يمسح رسمه، من ينتهي

الممحاة. من المسح في أفضل فهي
تعلمين كما حسناً … اليوم حسناً، هنا. من البائت الخبز يشتري بلومبرجر كان لذلك
كورق سوى يصلح لا الآن بلومبرجر مخطَّط حسناً، … ليس الزبد هذا فإن سيدتي يا

السفر.» شطائر لتغليف
باللون طة المنقَّ الحريرية بلوزتها وخلعَت الخلفية. الغرفة إلى مارثا الآنسة دخلَت
بذور بخليط وألقت ارتداءها. اعتادت التي القديمة البنُية الصوفية بلوزتها وارتدَت الأزرق

النفايات. سلة داخل النافذة من البورق ومسحوق السفرجل
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كان منه، القريبة الخزانة داخل وفي الحائط. على المعلَّق سيفه تجاه بعبوس الكابتن حدَّق
والاستخدام. الجو عوامل بفعل وبالياً ملطخًا كان والذي اللون؛ الباهت العسكري زيه يقبع

خاضها. التي الحرب تلك على مرَّ قد للغاية طويلاً وقتاً وكأن بدا
ذليلٌ العصيبة، بلاده أيام عاصرَ الذي المخضرم، العسكري ذلك هو ها والآن،
الهادئة بغرفته يجلس كان لامرأة. الباسمتيَن والشفتيَن الساحرتيَن العينيَن أمام ومستسلمٌ
العبوس هذا في السبب كان الذي الخطاب ذلك منها؛ للتو الُمرسَل الخطاب يده في يحمل

منها. الزواج في أمله قضىعلى الذي الجزء قراءة أعاد وجهه. على البادي

أتحدثَ أن عليَّ يحُتم مني للزواج بطلبك إياه منحتني الذي للشرف رفضي إن
العمر في الشاسع الفارق هو عرضك لرفض دفعَني الذي السبب بصراحة. إليك
زواجًا يكون لن زواجنا أن من متأكدة لكنني بشدة، بك معجَبة أنا وبينك. بيني
في صراحتي ستقُدر أنك وأعتقد ذلك، إلى الإشارة عليَّ ب توجَّ لأنه ف أتأسَّ سعيدًا.

الحقيقي. بالسبب إخبارك

لكنه كبير. بينهما السن في الفارق أن صحيحٌ يده. إلى رأسه وأسند الكابتن، د تنهَّ
الحنونة ورعايته حبه يعُوِّضها ألا مرموقة. ومكانة ثروة ولديه جيدة، وبصحة قوي رجلٌ
أنها كبيٍر حدٍّ إلى متيقناً كان أنه كما العمر؟ مسألة عن لها يوفرها أن يمكن التي والفرص

نفسها. المشاعر تبادله كانت
الميدان. في وحيويته بحزمه امتاز فلطالما الحاسمة. الأفعال رجل بأنه الكابتن اتسم
ما يوُجد لا العمر؟! المباشرة. بالمواجهة دًا مجدَّ موافقتها والتماس رؤيتها على العزم عقد

أحب. من وبين بينه يحول أن يمكن
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نحو متجه وهو الممكنة الأغراض أقل معه آخذًا نفسه ز جهَّ ساعتيَن، غضون وفي
حبيبتهُ فيها تعيش التي القديمة الجنوبية للبلدة المتوجه القطار ركب الكبرى. معركته

تينيسي. بولاية
د، المعمَّ الرواق ذي الجميل القديم القصر سلالم على تقف ديمينج ثيودورا كانت
المفروش الممر على وسار البوابة من الكابتن دخل حينما الصيفي، بالغَسَق تستمتع
السلم درجة عند الكابتن ف توقَّ وعندما الإحراج. من تخلو بابتسامه قابلَتهْ بالحصى.
طويلاً، الكابتن كان لقد للغاية. كبيراً بينهما العمر فارق يبدُ لم درجتهَا، تسبق التي

الفاتنة. أنوثتها ريعان في هي كانت وقد البشرة. وبنُي البصر حادَّ القامة، مستقيمَ
تصِلك ألم السلم. على هنا اجلس هنا، أنك بما لكن مجيئك، أتوقع «لم ثيودورا: قالت

رسالتي؟»
عرضي على ردِّك في النظر تعُيدي أن منكِ أريد هنا. أنا ولهذا «وصلَتني؛ الكابتن: فردَّ

ثيو.» يا
في تقدمه رغم وشبابه صحته على يحافظ يزال لا كان بنعومة. ثيودورا له ابتسمَت

… إذا لربما، … ورجولته وشكله، بقوَّته، مغرمة ا حقٍّ وهي العمر.
الزواج. يمكننا لا لكن كثيراً أحبكَ مُنتهٍ. الأمر لا، «لا، قائلة: إصرار في رأسَها هزَّت ثم
في بذلك أخبرتكُ مجددًا، هذا أردِّد تجعلني لا فضلك من … وسنك سني بين الفارق

رسالتي.»
لبرهة، صمَت البرونزي. باللون المتلألئ وجهه واحمَر قليلاً بالخجل الكابتن شعَر
رأى بصره، من مرأىً على تقع التي الغابة حدود خلف الغَسَق. في بحزن يحُدق وأخذ
ذلك بدا كم البحر. إلى ههم توجُّ قُبيل الأزرق بزيهم مرة ذات الجنود به عسكَر الذي الحقل
السنوات من فقط قليل فعددٌ خيانة. شر والزمَن القدَر ا حقٍّ خانه لقد طويل! وقتٍ منذ

سعادته! وبين بينه حال
بتلك الأقل على وشعرَت المحكمة. البنُية يده قبضة في واستقرَّت ثيودورا يد تسلَّلَت

الحب. تمُاثل التي العاطفة
لذلك لتُ توصَّ لقد الأفضل. هو ذلك إن فضلك. من نفسك، على «هوِّن بعطف: وأردفَت
زواجنا سيكون ما. يومًا منك زواجي لعدم ممتنٍّا ستكون تمامًا. بمفردي السديد القرار
أذواقنا ستكون السنوات من قليل عددٍ غضون في قليلاً! فكِّر لكن الزمن، من لفترة رائعًا
التهاب من سيعاني وربما والقراءة، المدفأة بجانب الجلوس سيفضل أحدنا بشدة. مختلفة
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بحضور بشدة شغوفًا الآخر سيكون بينما المساء، في الروماتيزم شقاء من ويكابد الأعصاب
لا العزيز. صديقي يا لا، المسارح. وارتياد المتأخرة العشاء وسهرات الراقصة الحفلات
بين للفجوة بوضوح أقرب هو بل ومايو، يناير شهرَي بين الفارق تحديدًا وضعنا يشبه

يونيو.» وبدايات أكتوبر
«… أن أردتِ إذا ثيو. يا أفعله أن مني تريدين ما دائمًا «سأفعل الكابتن: ردَّ

من حينذاك. تفعل لن لكنك ذلك، تعتقد الآن أنت تفعل. لن «لا، ثيودورا: فقاطعته
أخرى.» مرةً طلبك تعُِد لا فضلك

الأخير، الوداع ليودعها وقف وعندما شهمًا، محارباً كان أنه بيد معركته. الكابتن خسر
مفرودتان. وكتفاه متجهم نحوٍ على مغلقًا فمه كان

بقي حيث غرفته، في كان التالي، المساء وفي الليلة. تلك في للشمال المتجه القطار ركب
عنقه ربطة يربط أخذ وقد العشاء، لتناول ملابسه يرتدي كان الحائط. على معلقًا سيفه

تأملية. مناجاة في استغرق نفسه، الوقت وفي ا. جدٍّ محكَم بشكلٍ البيضاء
مدى ينكر أن لأحد يمكن لا حق. على كانت ثيو أن بأمانة أعتقد حال، كل «على

تقدير.» أقل على وذلك عمرها، من والعشرين الثامنة في أنها بد لا لكن جمالها،
في إلا قط يسُتخدم لم وسيفه فقط، عامًا عشر تسعة عمره كان الكابتن ترون، فكما
الحرب في قَط يشارك ولم تشاتانوجا، مدينة في العسكرية العروض فيها تقُام التي المنطقة

الإسبانية. الأمريكية
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التبغ. حول تدور التي بيرني، مارتن قصة نستعرض دعُونا
مركب ورُبط هارلم. لنهر الغربية الضفة طول على السريع الطريق يشُيدون كانوا
اثنان كان الضفة. على بشجرة الباطن، من المقاول كوريجان، بدينيس الخاص المعسكر
الذي العمال، هؤلاء أحد المنهِك. المشروع ذلك في هناك يكدحون أيرلنديٍّا عاملاً وعشرون
جميعًا عليهم يشرف وكان قوطية. سلالة من ينحدر كان المركب، بمطبخ يعمل كان
قادس. طاقم يقود قبطان وكأنه يقودهم كان صارم رجلٌ وهو كوريجان؛ يدُعى شخصٌ
يكسبون عملهم، مقدار كان مهما معظمهم، جعل الذي الحد إلى بخسة أجورًا يمنحهم كان
يئُوْيهم كوريجان كان له. مدينين منهم العديد كان وقد والتبغ، الطعام ثمن ن يؤمِّ مما أقل

العمل. في لديهم ما أفضل يقدموا حتى جيدًا، طعامًا لهم ر ويوفِّ بالمركب جميعًا
كثَّة لحيةً ويمتلك البنية، قوي لكن نحيلاً كان معاناة. أكثرهم بيرني مارتن كان
الذي به، المكلَّف الشاق للعمل ملائمًا حجمه يكن لم والرمادي. الأحمر اللونان بها يمتزج

كبيرة. قوة إلى تنفيذه يحتاج
ناظره يثبِّت الذي وكالطفل بالبعوض. النهر تا ضفَّ امتلأتَ كذلك ا. شاقٍّ العمل كان
كان مظلمة، غرفة في الموجودة الوحيدة المؤنسة النافذة من الآتي الباهت الضوء على
وطأة. أقل عناؤهم بها يكون التي الوحيدة الساعة منتظرين الشمس يراقبون العاملون
النهر، ضفة على معًا يجتمعون كانوا الشمس، غروب عقب العشاء وجبة من انتهائهم وبعد
ثلاثة من الصادرة الرائحة والكريهة الكثيفة الدخان نفثات خلال من البعوض ليطردوا
ساعة الزمن من هذا الجماعي الدفاعي بفعلهم قُون يسترَِ كانوا التبغ. من غليوناً وعشرين

السعادة. كأس من العذبة القطرات من القليل خلالها يتذوَّقون
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مخزوناً كوريجان أبقى قد إذ ديونه. في أكثر يغرق بيرني مارتن كان الأسابيع، بمرور
وقد خسارة. أي تكبده لا بأسعار للعمال منه يبيع وأخذ المركب، على البضائع من صغيراً
ذهابه عند التبغ من كيسٍ على يحصل كان التبغ. بيع طاولة على دائمًا عميلاً بيرني كان
بيرني يوم. بعد يومًا يتضخم حسابه جعل مما ليلاً، يعود عندما آخر وكيسٍ صباحًا، للعمل
الرغم على فمه، في التبغ وغليون طعامه يتناول أنه العمال بين وشاع شرهًا. مدخناً كان
ليأكله؛ الكثير لديه كان حاله. على ساخطًا الصغير الشاب يكن لم ذلك. صحة عدم من
ذلك يكون لا لمَ لذا ولعنه، سبِّه عن يتوقف لا طاغية ذهنه وفي ليدخنه، التبغ من والكثير

حياته؟ عن راضياً الأيرلندي
البيع طاولة عند كعادته ف وتوقَّ الآخرين، مع للعمل بيرني خرج ما، يومٍ صباح وفي

المعتاد. الصباحي التبغ كيس لشراء الصنوبر، خشب من المصنوعة
لن خاسر. استثمارٌ أنت أغُلق. حسابك أجلك. من المزيد يوُجد «لا كوريجان: له قال
أن أردتَ إذا الحساب. على منه المزيد على تحصل لن بنُي. يا التبغ من المزيد على تحصل
تمامًا. نفد قد التبغ من رصيدك لكن بذلك، مشكلة فلا طعامك على وتحصل بعملك تستمر

جديد.» عملٍ عن لك فابحث نصيحتي، أردتَ إذا
في لأدخنه تبغ لديَّ «ليس له: يحدث أن يمكن ذلك بأن متفاجئ وهو بيرني فردَّ

كوريجان.» سيد يا اليوم غليوني
واشترِه.» مقابله على «احصُل كوريجان: فقال

التبغ بأن يتصور يكن لم البداية في آخر. عملاً يعرف لا فهو المشروع. في بيرني بقي
وابنه. زوجته وعشيقته، مخلِّصه ووالدته، والده بمنزلة أصبح

العمل في زملائه من اقتراضه خلال من التبغ يوفر أن بيرني استطاع أيام، ثلاثة لمدة
ومن بأنه، بوُد، لكن بحزم أخبروه، شيء. أي إعطائه عن التوقف جميعًا قرَّروا أن إلى
عليه تحث عملاً الشدة حالة في التبغ مشاركة تعَُد بينما العالم، في الأشياء جميع بين
يهدد حقيقيٍّا خطرًا يصبح عليه الحصول في الأصدقاء على الاعتماد ازدياد فإن الصداقة،

الصداقة. تلك
بغليونه ى تبقَّ ما آخر يمتص ظل تملَّكه. حتى بيرني قلب إلى يتسرب اليأس أخذ
آدم لعنة بأن مرة ولأول مستشعرًا والأتربة، الحجارة يحمل وهو عمله في وتثاقَل الفارغ،
لكن أخرى، مباهجَ إلى المتعة من المحرومون الآخرون العمال يلجأ قد ربما عليه. حلَّت قد
الأمل هو والثاني التبغ، غليون هو الأول فقط. شيئيَن على الحياة في متعته تقتصر بيرني

الأخرى. الحياة في إنشاؤه يجب آخر سريعٌ طريقٌ هناك يكون بألا
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يجثو ثم للمركب، أولاً يذهبون الجميع يترك كان الطعام، تناول وقت يحين عندما
يجد حتى العمال بقية عليها يجلس كان التي الأرض في بقوة باحثاً وركبتيَه يدَيه على
بأوراق غليونه وملأ الضفة أسفل نزل المرات، إحدى وفي منهم. المتبقية التبغ فتات بعضَ
لعناته جام ويطلق القارب، باتجاه يبصق أخذ الغليون، من نفثة أول ومع زابلة. صفصافٍ
اليوم من سلالته وكل الأرض، سطح على يومًا ظهروا الذين أجداده وكل كوريجان على
باله على خطرَت القتل فكرة إن حتى كيانه. بكل كوريجان يكره بدأ القيامة. يوم وحتى
التدخين على داوم طالما الذي وهو التبغ، ن يدُخِّ أن دون من أيام خمسة مرَّت عابر. بشكلٍ
تحت وهو مرتيَن أو مرةً ن ليدُخِّ فيه يستيقظ لم الذي الليل أن يظن وكان النهار، طوال

سُدًى. ضاع قد الفِراش غطاء
برونكس؛ بحديقة عمل فرص هناك بأن وأخبرهم المركب على شخصٌ مرَّ يوم، ذات

هناك. التجديدات ببعض للقيام العمال من كبير لعددٍ حاجة هناك حيث
رائحة عن بعيدًا النهر ضفة أسفل ياردة ثلاثين مسافة بيرني سار العشاء، بعد
يرحل أن يمكن بأنه وفكَّر حجَر. جلسعلى جنونه. تثير التي العمال، من الصادرة الغليون
أنه الدفاتر كشفَت إذا ماذا لكن هناك. التبغ على سيحصل الأقل فعلى برونكس. ذا حي إلى
دون من المكان يترك أن سيكره لكنه الدَّين. هذا بسداد كفيل عمله إن لكوريجان؟ مَدينٌ
ذلك؟ لفعل طريقة من فهل تبغه. من حرمه الذي القلب القاسي الوغد ذلك من يثأر أن

السلالة من منحدر شخصٌ وهو الترابية، الكتل بين من بهدوء متسللاً توني ظهر
بالعداء، والمشحون بشدة الغاضب التعيس لبيرني توني ابتسم المطبخ. في ويعمل القوطية،

داجو؟» يا مني، تريد «ماذا متسائلاً: تجاهه بيرني فزمجر
كارهًا أيضًا هو كان للانتقام. وخطةٌ … دفين حقدٌ لديه الآخر هو كان توني

غيره. لدى الكُره ذلك استشعار بسهولة ويمكنه لكوريجان،
لطيف؟» رجلٌ أنه تعتقد هل كوريجان؟ السيد تحب «هل فتساءل:

بسبب عظامه ولتتحطم ماء، إلى كبده فليتحول معه. الجحيم إلى «فلتذهب بيرني: فردَّ
وليتحول أعين. بلا أبنائه أحفاد وليوُلَد أجداده، قبور على المنتن البابونج ولينمُ قلبه. قساوة
وليجعل فيها. يعطس مرة كل في قدمَيه أخمصَا وليتقرح فمه، في خاثر لبنٍ إلى الويسكي
عليها تتغذى التي الحشائش على القطرات تلك ولتتساقط تدمعان، عينيَه غليونه دخان

خبزه.» على يضعه الذي الزبد فيتسمم أبقاره،
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بأنها قناعة منها استشفَّ فقد التشبيهية، الصور تلك تمامًا يفهم لم توني أن ورغم
بجوار جلس التآمر، رفيق من كاملة، وبثقة لذا، كوريجان. تجاه غامرة كراهيةٍ عن تنمُّ

خطته. كشف في وشرع الحجَر على بيرني
بعد ساعةً يوم كل فراشه إلى يأوي أن كوريجان اعتاد للغاية. بسيطة خطةً كانت
لا كي المركب يغادرا أن توني ومساعده الطباخ على كان الأثناء، تلك وفي العشاء. تناول
الساعة تلك الطباخ يقضي ما دائمًا وكان المستبد. ذلك تزعج قد ضوضاء بأي يتسبَّبا
تربط التي الحبال سُباته، في كوريجان يغط أن بعد وبيرني، توني سيقطع المشي. في
جرَّاء سينقلب وبالتأكيد السريع، التيار مع القديم المركب سيترنَّح حينها بالضفة. المركب

قريبة. بصخرة اصطدامه
مثل لك، سبَّبه الذي الضرر من يؤلمك ظهرك كان إذا قلت. ما ذ نفَِّ «هيا، بيرني: فردَّ
الحبال.» تلك قطع في نتسرع ألا يجب إذن الدخان، ق تذوُّ قلة من بداخلي تتسع التي الهوة
يتسنى حتى إضافية. دقائق عشر نتريَّث أن الأفضل من «حسناً. توني: فقال

النوم.» في يستغرق أن لكوريجان
بعيدًا الطريق على العمل في منشغلين العمال بقية كان الحجَر. على جالسَين انتظرا
بالنسبة عدا ما — صحيح بشكل سيسير شيء كل كان الطريق. في منعطف عند الرؤية عن
من ينحدر فهو تقليديٍّا. عنصرًا مكيدته إلى يضيف أن توني يقرِّر لم إذا — كوريجان إلى
كانت التي والسيجار، الخبيثة المكائد بين العلاقة حدْسه استشعر قد ولربما درامية، سلالةٍ
ينذر جميلاً أسود طويلاً القميصسيجارًا صدر من توني أخرج لذا المسرحيات. في تصُور

يدُخنه. كي لبيرني وأعطاه بالشر،
ننتظر؟» بينما تدخن أن «أتحب سأله:

السيجار وضع الفأر. الترير كلب يعَضُّ كما نهايته وقطَع السيجار على بيرني انقَضَّ
أصدر الظهور، في الدخان بدأ وحينما طويلاً. افتقدها لمحبوبة عاشق اشتياق في شفتيَه على
مخالب مثل السيجار حول الرمادي الأحمر شاربه شعيراتُ ت والتفَّ عميقة، طويلةً تنهيدةً
على التلال منظر على حالًما نظره وثبَّتَ ببطء. بياضعينيَه من الأحمر اللون اختفى النسر.

الوقت. بعض ومَرَّ النهر. طول
في كوريجان الوغد هذا سيغرق ما سرعان الآن. للذهاب الوقت «حان توني: قال

النهر.»
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في متألمة وحدَّة ب بتعجَّ وحدَّق رأسه أدار نخير. بصوت نشوته من بيرني استفاق
بهُيامٍ يمضغه وبدأ فورًا، أعاده ما سرعان لكن جزئيٍّا، فمه من السيجار سحب شريكه.

فمه: جانب من مزدرية نفثاتٍ خلال من تحدَّث ثم الأخرى، تلو مرة
الأرض، كوكب على المستنيرة السلالات ضد المكائد تحيك هل الهمجي؟ أيها هذا «ما
اللئيمة خدعك شباك في بيرني مارتن توقع أن أتحاول الخطيرة؟ الجرائم المحرِّضعلى أيها
والعمل؟ الطعام يهبك الذي الصالح الرجل إليك، يحُسن من قتل في تشرع هل داجو؟ يا

اليقطينة!» تشبه الذي القاتل أيها هذا خذ
بإصبع بيرني أسقَط بدنيٍّا. اعتداءً معه بيرني مارتن هَها وجَّ التي الإهانات سيل حمَل

مقعده. فوق من إياه ملقياً الحبال سيقطع كان التي الشخصَ قدمه
لها يكُتبَ لم التي الأفكار لتلك انتقامه خطة ت وانضمَّ المكان. من وفرَّ توني نهض

حدث. بعدما البقاء خشي حيث المركب عن البعد كل وابتعد توني هرب النور. ترى أن
هو رحل ثم أمامه. من يختفي السابق شريكه يشاهد الصدر، منشرح بيرني، أخذ

برونكس. ذا حي إلى متجهًا كذلك
إلى الهدوء استحضرَ ووخيم كثيفٍ الرائحة كريه لدخانٍ أثر هناك كان عقبه، وفي

الأدغال. أعمق إلى الطريق جانب ترك إلى الطيور ودفَع قلبه،
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وفاته، وبعد «كوزمبوليتن»، مجلة منه طلبتَهْ قد كانت هنري. لأوليفر عمل آخر هذا كان
في هنا المعروضة القصة نشرَُت وقد غرفته. في به الخاصة المكتملة غير المخطوطة وُجدَت

.١٩١٠ سبتمبر في المجلة تلك
حُلمًا. موراي رأى

لذواتنا الغريبة المغامرات تفسرلنا أن تحاول عندما الأخرى النفسوالعلوم علم يرتبك
القصة تلك تسعى لن النوم». أي، للموت؛ التوءم «الشقيق عالم في تسرح عندما المادية غير
المحيرة الصفات أكثر من واحدةً إن موراي. لحُلم سردٌ فقط إنها تنويريٍّا، مصدرًا تكون كي
أو شهورًا تستغرق أحداثاً تغُطي أنها يبدو التي الأحلام أن هو الغريب اليقظ النوم لذلك

دقائق. أو ثوانٍ بضع عن يزيد لا ما تستغرق قد سنوات حتى
مصباح سطع بالإعدام. عليهم المحكوم عنبر داخل زنزانته في منتظرًا موراي جلس
بيضاء ورقة على بجموح نملة زحفَت منضدته. على بقوة الممر بسقف كهربائي قوسي
بالصعق الإعدام موعد حُدد ظرف. باستخدام مسارها موراي سدَّ أن إلى وذهاباً، جيئةً
حكمة. الحشرات أكثر عجائب في نه تمعُّ أثناء في موراي ابتسم مساءً. الثامنة في الكهربائي
وصل أن ومنذ العنبر. في بالإعدام عليهم محكوم آخرين أشخاص سبعة هناك كان
وأخذ جُن أحدهم المشئوم؛ مصيرهم إلى يسُاقون وهم مُدانين ثلاثة موراي شهد هناك، إلى
مرائية كلماتٍ يردد وراح جنوناً، عنه يقلَّ لم والثاني مصيدة، في وقع كذئبٍ يصارع
كيف مُفكرًا موراي سرح لوح. على وحُمل فانهار واهناً، كان والثالث الرب، لتقديس
الساعة أن واعتقد المحتوم. موته موعد هي الأمسية تلك كانت حيث العقاب؛ ذلك سيواجه

مساءً. الثامنة على أوشكَت أنها بد لا
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زنزانة قبعت الزنازين، من ين صفَّ من المكوَّن الممر داخل موراي، زنزانة مقابل في
كان عليه. للقبض جاءا اللذَين والشرطيَّين خطيبتهَ قتل الذي الصقلي المجرم بونيفاتشو؛
عن يخُبر منهما كلٌّ كان حيث طويلة، ساعاتٍ الداما لعبة بونيفاتشو مع لعب قد موراي

المقبلة. بحركته الممَر عبرْ يراه لا الذي خصمه بعُد
قائلاً: الأذن تخطئه لا غنائي طابعٌ له الذي المدوِّي بصوته بونيفاتشو نادى

بخير؟» أنت هل حالك؟ كيف موراي، «سيد
ثم المظروف، على تتسلق بأن للنملة فيها سمَح التي اللحظة في بثبات موراي فردَّ

بونيفاتشو.» يا بخير «أنا الحجرة: أرضية على برفق ألقاها
أن يجب وضعنا في هُم مَن موراي. سيد يا جيد «هذا الحديث: بونيفاتشو فعاود
عليك تغلبتُ أنني موراي سيد يا تذكَّر حسناً. المقبل. الأسبوع في سأعُدَم كالرجال. يموتوا
ننادي أن ينبغي لعله أعلم. لا المستقبل. في أخرى مرةً نلعب ربما الداما. للعبة دور آخر في

سيأخذوننا.» حيث اللعب من نتمكَّن كي صوت بأعلى
تصُِم التي الموسيقية ضحكته جلجلة أعقبتَهْا التي القوية الفلسفية بونيفاتشو كلمات
لديه يزال لا كان بونيفاتشو أن غير تخيفه. أن من بدلاً الجامد موراي قلب طمأنتَ الآذان

ليعيشه. آخر أسبوعٌ
الواقع الباب فُتح عندما المألوف العالي الفولاذية المزاليج صوت الزنازين سكان سمع
حراس من كانا منهم رجلان وفتحوها. موراي زنزانة إلى رجال ثلاثة أتى الممَر. بنهاية
ليونارد القس أصبح الآن الخوالي، الأيام في اسمه ذلك كان كلا، «لين»؛ كان والثالث السجن،

الصبا. أيام من لموراي وجارًا صديقًا كان لقد وينستون؛
قسيس بوظيفة يعينوني بأن «أقنعتهُم وبسرعة: بقوة موراي على يسُلم كان بينما قال

معيَّنة. صفحةٍ على سبَّابته واضعًا المقدس الكتاب اليسرى بيده يحمل وكان السجن.»
أقلام وحاملات ثلاثة أو كتابيَن موضع يرُتِّب وأخذ خفيفة، ابتسامةً موراي ابتسم
مناسبة. كلماتٍ أي بذهنه تخطُر لم أنه بدا لكن يتحدث، أن أراد الصغيرة. منضدته على
— قدمًا وعرض٢٨ قدمًا، ٨٠ بطول كان والذي — السجن هذا وا سمَّ قد السجناء كان
والعطوف، القوي الضخم الرجل لين، ليمبو لسجن الرئيسي الحارس أخرج لين». «ليمبو

قائلاً: لموراي وقدَّمها جيبه من صغيرة ويسكي زجاجة
يوُجد لا هذا. يشرب ط مُنشِّ إلى بحاجة بأنه يشعر مَن كل تعلم. كما معتاد، أمرٌ «إنه

ترى.» كما لعادة، ذلك يتحول أن من خطر
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الزجاجة. في الموجود الشراب من كبيرةً كميةً موراي شرب
بسلاسة سيمُر شيء وكل للأعصاب، مُقوٍّ من القليل فقط ولدي! يا «رائع الحارس: قال

كالحرير.»
ليمبو سجن يحدث. ما يعرفون السبعة السجناء وكان للمَمَر، الزنزانة من خرجوا
سادسة. حاسةٌ وكأنه عالٍ، وعيٌ لديهم كان السجناء لكن العالم، نطاق خارج عالم هو لين
كرسي على سيجلس موراي وأن محالة، لا اقتربتَ قد مساءً الثامنة أن الجميع علم فقد
للجرائم. هرمي تسلسُل أيضًا هناك لين»، «ليمبو سجن في الساعة. تلك حلول عند الإعدام
المجردة، بالعاطفة مدفوعًا يلاحقه، ومن عدوه يسُقط الذي لوجه، وجهًا يقتل الذي الرجل

الغدر. أو الغش أو الخداع باستخدام يقتلون مَن يزدري للقتال، ومتحمسًا
سيره أثناء في موراي ودَّعوا فقط ثلاثة بالإعدام، عليهم المحكوم السبعة بين من لذا،
الهروب حاول عندما حارسًا قتل الذي ومارفين، بونيفاتشو، وهم: الحارسَين، بين الممر في
حارس رفض هو جريمته وراء الدافع كان الذي القطارات، سارق وباسيت، السجن، من
صامتين الآخرون الأربعة بقيَ بذلك. أمره عندما مستسلمًا يديه يرفع أن الثمينة الأشياء
ليمبو مجتمع داخل الاجتماعي بالنبذ شعورُهُم بشدة طغى إذ زنازينهم؛ في وممتعضين

درامية. الأقل لجرائمهم بالذنب شعورهم على لين
بغرفة شخصًا عشرين نحو هناك كان اكتراثه. عدم وتقريباً هدوئه من موراي ب تعجَّ
في نجحوا الذين والمتفرجين الجرائد، ومراسلي السجن، ضباط من مكوَّن ع تجمُّ الإعدام،

هناك. إلى الوصول
يستكمل أن دون من هنري أوليفر الكاتب الموت خطَف الجملة، هذه منتصف وفي هنا
يعتبرها كان إذ قصصه؛ بقية عن مختلفة القصة هذه تكون أن يخطط كان الأخيرة. قصته
للقراء َ أبينِّ أن «أريد قال: قبلُ. من يجُرِّبه لم أسلوبٌ لها القصص من جديدة لسلسلةٍ بداية
حبكة عامية، دون من قصة — إليَّ بالنسبة جديدًا أقصد — جديد شيءٍ كتابة بإمكاني أن
لكنه الحقيقية.» القصصية الكتابة عن فكرتي من تقترب بطريقة معالجة بسيطة درامية
ينتوي كان لكيفية مختصرة عريضةً خطوطًا وضع قد كان القصة، هذه كتابة يبدأ أن قبل
لحبيبته الوحشي القتل بتهمة والُمدان المتهم المجرم موراي، واجه القصة: تلك يبني أن بها
وبدا بهدوء، الإعدام عقوبة البداية في — الغَيرة عن الناجم الغضب بدافع قتلٌ وهو —
شديد. انفعالٌ غمره فجأة الكهربائي، الكرسي من اقترابه وعند بمصيره. مبالٍ غير أنه
والشهود المتفرجون — الموت غرفة في بأكمله المشهد والتفاجؤ. والتصلُّب بالذهول أحس
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مُقَيدًا يجلس لماذا كبيراً. ً خطأ هناك أن يعتقد حقيقي. غيرَ له بدا — الإعدام وتحضيرات
تقييده تخلَّلَت التي القليلة الدقائق في ارتكبها؟ التي الجريمة ما فعل؟ ماذا الكرسي؟ على
مُضاءً لامعًا صغيراً ريفيٍّا كوخًا يرى حُلمًا. يحلمُ إنه ما. رؤيةٌ ذهنه على تطرأ بالكرسي،
صغير. طفلٌ وكذلك امرأة، هناك توُجد الزهور. من تعريشة وسط قابعًا الشمس، بضوء
النهاية في يتضح لذا منزلهم. هو الكوخ وأن وطفلهُ، زوجتهُ أنهما ويجد إليهما يتحدث هو
والحكم والإدانة، والمحاكمة التهمة يغُتفر. لا مُروِّعًا ً خطأ ما شخصٌ أخطأ لقد خطأ. هذا أن
نعم، طفله. وقبَّل ذراعَيه، بين زوجتهَ ضمَّ حُلمًا. كان ذلك كل … بالكهرباء صعقًا بالإعدام
تشغيل جرى السجن حارس من وبإشارة … ثم حُلمًا. كان لقد بعينها. السعادة هي هذه

الُمميت. الكهربائي التيار
الخاطئ. الحُلم موراي رأى لقد
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عدة إلى وانقسمَت مُربكة الشوارع غدت سكوير، واشنطن ميدان غرب صغيرة منطقة في
أحد عجيبة. وزوايا منحنياتٍ خلقَت «الأماكن» هذه «الأماكن». تدُعى صغيرة قطاعاتٍ
في مهمةً احتماليةً فنانٌ اكتشف ما يومًا اثنتيَن. أو مرةً نفسه مع يتقاطع هناك الشوارع
الرسم ألوان من مشتريات قائمة مقابل على ليحصل يأتي الذي فالشخص الشارع. هذا
عائد وهو نفسه يقابل أن فجأة يمكن الشارع، بهذا تجوُّله خلال من الرسم، ولوح والورق

الأشياء! تلك ثمَن من واحد سنتٌ معه وليس
العجيب، القديم فيلدج جرينتش حي إلى يتجهوا أن الفنانون قرَّر ما سرعان لذا
ذات وعُليَّاتٍ عشرَ الثامنَ للقرن يعود طراز ذات وجملوناتٍ شمالية، نوافذَ عن باحثين
القصدير أكواز بعض السادسة الجادة من جلبوا ثم قليلة. وإيجاراتٍ هولندي، طرازٍ

«مُستعمرة». بمنزلة وأصبحوا الطعام، لتسخين اثنيَن أو صغيراً وموقدًا
شقة في تسكنان وجونسي سو كانت طوابق، ثلاثة من مكوَّن الطوب من منزلٍ وبأعلى
والأخرى مين ولاية من كانت إحداهما جوانا. الاسم أشكال أحد يعَُد «جونسي» صغيرة.
الوجبة تتناولان كانتا عندما الثامن بالشارع ديلمونيكوس بمطعم تقابلتا كاليفورنيا. من
الشيكوريا سلَطة حب في واشتراكهما الفن، في أذواقهما بتقارب وشعرتا السعر، دة الموحَّ
نفسها. الشقة في العيشَ تشاركتا هنا ومن الرهبان، أكمام أكمامها تشبه التي والملابس

مرئي غير القلب قاسي دخيلٌ المستعمرة زار نوفمبر، وفي مايو. شهر في ذلك كان
وعلى وهناك. هنا الناس القوية بأنيابه ينبش وأخذ الرئوي»، «الالتهاب الأطباء عليه يطُلِق
أقدامه لكن كبيرة، بأعدادٍ ضحاياه ضارباً بجراءة، الُمدمر ذلك اختال الشرقي، الجانب

الطحالب. بها تترعرع التي الضيقة «الأماكن» متاهة خلال ببطء تسحبتَ
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يقوَ فلم شهمًا. نبيلاً سيدًا عنه تقول أن يمكن ما الرئوي الالتهاب المدعو يكن لم
الفتيات مهاجمة على القصيرة والأنفاس الحمراوَين القبضتيَن ذو العجوز الأخرق ذاك
ورقدَت جونسي، أصاب لكنه لكاليفورنيا. الغربية الرياح بسبب الضعيفات الحجم الضئيلة
النافذة ألواح عبرْ تنظر هكذا وبقيتَ الملون، الحديدي سريرها على التحرك تستطيع بالكاد

الطوب. من المصنوع المقابل المبنى في الفارغ الجانب إلى الصغيرة الهولندية
إلى سو الإصابة، حالات ارتفاع بسبب المشغول الطبيب، استدعى ما، يوم صباح وفي

أشعثيَن. رماديَّين حاجباه وكان المنزل رواق
دعينا … من واحد نجاتها «احتمال الطبي: الترمومتر داخل الزئبق يرجُّ وهو لها وقال
يرغب لا عندما الحياة. في هي ترغب أن على متوقف الاحتمال «وهذا وأضاف: عشرة.» نقُل،
لن حالتها أن تعتقد الشابة صديقتكِ قيمة. بلا الأدوية جميع تصبح الحياة، في الشخص

يشغلها؟» شيء أي هناك هل ن. تتحسَّ
ما.» يومًا نابولي خليج ترسم أن تريد إنها … «إنها سو: فأجابت

على رجل … به تنشغل أن يستحق شيء أي لديها هل هراء! «ترسم؟! الطبيب: فرد
المثال؟» سبيل

يا لا … يستحق؟ الرجل وهل «رجل؟ اليهود: بقيثارة أشبه رنة به بصوتٍ سو فردَّت
القبيل.» هذا من شيء يوُجد لا دكتور،

طبي. جهدٍ من فعله يمكنني ما كل سأفعل إذن. عف الضَّ إنه «حسناً، الطبيب: فقال
بالمائة ٥٠ ينخفض جنازته، ستحضرُ التي العربات عدد في يفكر مريضي يبدأ عندما لكن
موضة عن واحدًا سؤالاً تسأل تجعليها أن من تمكنتِ إذا لأدويتي. الشفائية القدرة من
واحد إلى سيرتفع نجاتها احتمال بأن أعدُكِ الجديدة، الشتوية الفضفاضة المعاطف أكمام

عشرة.» من واحد من بدلاً خمسة من
منديلها ابتل حتى بالبكاء وأجهشَت العمل حجرة إلى سو فدخلَت الطبيب، رحل
وهي مشيتها في متبخترةً الرسم لوحة جونسيحاملةً غرفة إلى ذهبتَ ثم آخره. عن الياباني

الراجتايم. بموسيقى مقطوعة بلحن تصفر
تصُوِّب وكانت الغطاء، تحت جسدها تحرك كانت ما ونادرًا راقدةً جونسي كانت

نائمة. أنها معتقدةً الصفير عن سو فَت توقَّ النافذة. ناحية وجهها
بمنزلة ستكون التي تلك والحبر، بالقلم رسمة عمل في وبدأتَ الحاملة سو وضعَت
من الفن في طريقهم يستهلُّوا أن يجب الصغار الفنانون بمجلة. لقصة توضيحية رسمةٍ
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كذلك هم — يستهلوا حتى الصغار، الكُتَّاب يكتبها التي لقصصالمجلات صور رسم خلال
الأدب. عالم في طريقهم —

للبطل، العدسة الأحادية والنظارة الأنيق الخيل ركوب بنطال ترسم سو كانت وبينما
من بسرعة اقتربتَ مرات. عدة يتكرر خافتاً صوتاً سمعَت أيداهو، بقر رعاة أحد كان الذي

السرير.
تعَُدُّها الأرقام، وتعَُدُّ النافذة، خارج تحُدق وكانت مفتوحتيَن. جونسي عينا كانت

تنازليٍّا.
نفسه. الوقت في تقريباً ردَّدتها ،«٧ … ٨ … ٩ … ١٠ … ١١ … ١٢» تقول: إذ

خالٍ، كئيبٌ فناءٌ فقط يوُجد يعُد؟ كي هنالك ماذا النافذة. خارج باهتمام سو نظرت
ملتوٍ عتيق، لبلابٌ يوُجد وكذلك قدمًا. عشرين يبَعُد الذي الخالي الطوبي المبنى وجانب
رياح اقتلعَت المبنى. جدار نصف إلى وصل حتى تسلق الذي ذلك الجذور، عند وذابل
بالطوب الأوراق، من تقريباً الخالية الرفيعة، فروعه تشبثتَ حتى أوراقه الباردة الخريف

المتداعي.
عزيزتي؟» يا هنالك «ماذا سو: سألت

كانت أسرع. نحوٍ على تتساقط الآن أصبحَت .٦» هامس: شبه نحوٍ جونسيعلى فقالت
الأمر صار الآن لكن إحصائها. من رأسي آلمني لقد أيام. ثلاثة منذ تقريباً منها مائة هنالك

فقط.» خمسٌ بقيتَ الآن تسقُط. أخرى واحدةٌ ذي هي ها سهلاً.
سودي.» صديقتك أخبري عزيزتي؟ يا ماذا من «خمسٌ مستفسرة: سو بتَ فتعجَّ

أيضًا. أنا سأموت ورقة، آخر تسقط حينما اللبلاب. أوراق «الأوراق. جونسي: فقالت
الطبيب؟» يخُبرك ألم أيام. ثلاثة منذ ذلك علمتُ لقد

اللبلاب أوراق علاقة ما قبل. من الهُراء هذا بمثل أسمع «لم توبيخ: بنبرة سو ت فاحتجَّ
لا الشقية. الفتاة أيتها اللبلاب، ذلك تحُبي أن اعتدتِ وأنتِ مرضك؟ من بتعافيكِ الذابلة
— هي جدٍّا قريباً التعافي في فرصتك أن الصباح هذا الطبيب أخبرنَي عجباً، حمقاء. تكوني
نسبة إنها عجباً، لواحد! عشرة هو الشفاء احتمال إن قال — بالضبط كلماته أردِّد ودعيني
شوارع في جديد مبنىً بجوار نعبر حينما أو الترام، نستقل عندما نجاتنا فرصة تعادل
رسمها على تركز سودي صديقتكِ ودعي الآن، الحساء بعضَ تشربي أن حاولي نيويورك.
طفلتها أجل من البورت نبيذ بعض بالمقابل وتشتري المجلة، لمحرر بيعها من تتمكَّن كي

الشرهة.» شهيتها أجل من الخنزير لحم وبعضشرائح المريضة،
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هي ها نبيذ. أي لإحضار حاجةٌ توُجد «لا النافذة: على مُثبَّتتان وعيناها جونسي، قالت
أريد فقط. أربعًا الُمتبقية الأوراق عدد يجعل هذا حساء. أي أريد ولا تسقط. أخرى ورقة

الأخرى.» أنا سأذهب وحينها الظلام. يحل أن قبل تسقط ورقة آخر أعُاينَ أن
بأن تعديننَي هل جونسي، عزيزتي «يا قائلة: صديقتها ناحية بجسدها سو مالت
الرسومات تلك أسَُلِّم أن يجب عملي؟ من أنتهي حتى النافذة إلى تنظري وألا عينيكِ تغُلقي

الستارة.» لأغلقتُ وإلا النافذة لضوء وأحتاج الغد. بحلول
الأخرى؟» الغرفة في ترسمي أن يمُكنكِ «ألا مبالاة: بلا جونسي فسألَت

إلى بالنظر تستمرِّي أن أريدكِ لا أنني كما بجوارك. هنا أبقى أن ل «أفُضِّ سو: فقالت
تلك.» السخيفة اللبلاب أوراق

الأرض: على الساقط كالتمثال وساكنة شاحبة وترقد عينيَها تغُلق وهي جونسي قالت
سئمتُ لقد تسقط. وهي ورقة آخر أشاهد أن يجب لأنني عملك؛ من تنتهين حالما «أخبريني
لأسفل، لأسفل، وأهوي شيء، كل من قبضتي أحرِّر أن أريد التفكير. وأرهقَني الانتظار.

الذابلة.» المسكينة الأوراق كتلك تمامًا
موديلاً يكون كي إيرمان لإحضار أذهب أن يجب تنامي. أن «حاولي سو: لها فقالت
حتى تتحركي أن تحاولي لا طويلاً. أغيبَ لن سأرسمه. الذي العجوز المنعزل المنجم لعامل

أعود.»
الستين تجاوز لقد نفسه. بالمبنى الأرضي الطابق في يعيش رسامٌ هو إيرمان العجوز
لحيته تنسدل حيث أنجلو؛ مايكل منحوتة في موسى لحية تشبه لحية ولديه عمره، من
القصير. جسده على وتمُر الإغريق، آلهة أحد وهو الساطير، برأس الشبيه رأسه من دة المجعَّ
كبير. نجاحٍ أي بلا الرسم يزاول ظل عامًا، أربعين مدار فعلى فاشلاً. فناناً إيرمان كان
يرسم لم سنوات لعدة رسمها. في قَط يبدأ لم لكنه فنية، تحُفة يرسم بأن وحلَم أراد لطالما
يكسب كان الإعلانات. أو التجارية للأعمال السخيفة الرسومات بعض باستثناء شيء أي
ل تحمُّ يمكنهم لا ممن المستعمرة في الصغار للفنانين كموديل عمله من المال من القليل
عن الحديث عن يتوقف ولا بإفراط، الجين شراب يلتهم كان المحترف. الموديل تكاليف
يسخر صارم، قصير عجوز رجلٌ أنه الأخرى صفاته من وكان الُمنتظَرة. الفنية تحُفته
للفنانتيَن حارسًا يقف خاص حراسة كلب بمثابة نفسه ويعتبر البشر، في الرقة من بشدة

الأعلى. في الساكنتيَن الصغيرتيَن
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بشدة منها تفوح ووجدتها بالأسفل الخافتة الإضاءة ذات إيرمان شقة سو دخلَت
حامل، على فارغة، رسم لوحة تقبع كانت الشقة، زوايا إحدى وفي العرعر. توت رائحة
سو أخبرتَهْ الفنية. التحفة من خط أول تستقبل أن عامًا وعشرين خمسة منذ تنتظر
كورقة ة وهشَّ ضعيفة بالفعل إنها حيث تخشى؛ أنها وكيف جونسي، صديقتها بخيالات
بالعالم. يربطها الذي الهزيل الخيط ضعف ازداد إذا الحياة وتفُارق تسقط أن من شجرة،
الخيالات تلك لمثل واحتقاره ازدرائه عن وعبرَّ الغضب، من إيرمان العجوز عينا احمرَّت

الحمقاء.
يظنون يجعلهم ما الغباء من يمتلكون الأرض على أناسٌ هناك هل «ماذا! وصاح:
أنا لا، قبلُ. من كهذا شيئاً أسمع لم ذابل؟! لبلاب أوراق آخر سقوط بعد سيموتون أنهم
الأمور تلك بمثل سمحتِ لماذا الأحمق. المنجم لعامل السخيفة لرسمتك كموديل أقف لن

ضعيفة!» مسكينة من لها يا جونسي، عقلها؟ تقتحم بأن السخيفة
مليئاً وجعلَتهْ عقلها الحمى أتعبتَ ولقد للغاية، وواهنة ضعيفة «إنها سو: عليه فردَّت
لستُ فأنا لأرسمك، تقف بأن مهتم غير كنتَ إذا إيرمان، سيد يا حسناً العجيبة. بالخيالات

أحمق!» ثرثار عجوزٌ بغيض… عجوزٌ أنك أعتقد لكنني لك. بحاجة
لترسميني؟ أقف لن إنني قال من ساذجة. امرأة تكوني «لا معترضًا: إيرمان فصاح
ترسميني. كي مستعد بأنني أخبركِ أن أحاول وأنا ساعة نصف لمدة معك. سأذهب هيا.
سأرسم ما يومًا به. مريضة لترقد الرائعة جونسي للآنسة ملائم بمكانٍ ليس هذا إلهي! يا
ذلك أليس إلهي! يا هنا. عن بعيدًا جميعًا نرحل يجعلنا مالاً وسأكسب الفنية، تحفتي

برائع؟!»
هي وانتقلَت النافذة، ستارة سو فأغلقَت نائمة. جونسي كانت للأعلى، صعدا عندما
تبادلا ثم مرتعدة. بعيونٍ اللبلاب في النافذة خارج حدَّقا وهناك الأخرى. للغرفة وإيرمان
بشكلٍ يتساقط بالثلوج الممتزج المطر كان الأثناء، تلك في للحظة. صمتٍ في النظرات
قِدرٍ على منعزل منجم عامل مثل جلس البالي، الأزرق قميصه مرتدياً إيرمان، مستمر.

صخرة. أنه على الرسمة في سيظهر مقلوب
جونسيتنظر وجدَت التالي، الصباح في النوم من واحدة ساعةٍ بعد سو استيقظَت حين

المغلقة. النافذة ستارة نحو شاحبتيَن فاغرتيَن بعينيَن
أرى.» أن أريد «ارفعيها؛ هامس: بصوتٍ سو أمرَت

م. بتجهُّ سو فسايرتها
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الليلة طوال استمرَّت التي العاتية والرياح الكثيفة الأمطار تلك كل بعد لا! لكن،
على الأخيرة هي تلك كانت المبنى. جدار على صامدة واحدة لبلاب ورقة وقفَت الماضية،
المدبَّبة حوافيها لكن جذعها عند داكناً أخضر لونها يزال لا التي — الورقة كانت اللبلاب.
قدمًا عشرين الأرض عن يرتفع فرعٍ على بشموخ معلقةً — والذبول التحلل من مُصفَرَّة

تقريباً.
لقد الليل. أثناء في بالتأكيد ستسقط كانت أنها اعتقدتُ الأخيرة. «إنها جونسي: فقالت

نفسها.» اللحظة في وسأموتُ اليوم، ستسقط إنها الرياح. صوت سمعتُ
في فكِّري عزيزتي، يا عزيزتي، «يا الوسادة: على المنهَك وجهَها مُسندةً سو، فقالت

غيرك؟» من أنا سأفعل ماذا أمرك. يهمكِ يعُد لم إذا أمري
العالم، هذا في بالوحشة شعورًا الأشياء أكثر إن صديقتها. على تردَّ لم جونسي لكن
تلك وكأن الأمر بدا بعيدة. غامضةٍ رحلةٍ في للذهاب نفسها أعدَّت قد التي الروح تلك هي
بالصداقة تربطها التي الروابط بدء مع استحواذ، أيما عليها استحوذَت قد الخيالية الفكرة

الأخرى. تلو الواحدة الانحلال في والعالم
وقت خلال حتى الجدار مقابل بجذعها متعلقة الورقة وظلت اليوم، نهار انقضى
التي الأمطار غزارة ترُافقها جديد من تضرب الشمالية الرياح وعادت الليل وحلَّ الغَسَق.

هوادة. بلا للمنازل الخفيضة بة المحدَّ الأسطح وحواف النوافذ بمخالبها تقرع
ستارة بفتح أوامرها لتوجه جونسي المستبدة عادت الشمس، سطوع بداية ومع

النافذة.
صامدة. تزال لا كانت اللبلاب ورقة

كانت بينما سو على نادت ثم طويلة. فترة الورقة تجاه بصرها ه توجَّ جونسي ظلت
الموقد. على صديقتها أجل من أعدَّته الذي الدجاج حساء تقُلب الأخيرة

لكي الأخيرة الورقة تلك دفع ما شيءٌ سو. يا سيئةً فتاةً كنتُ «لقد جونسي: قالت ثم
لي فلتحُضري خطيئة. الموت في الرغبة مؤخرًا. شريرة كنتُ كم تنبهني كي صامدة تظل
أحضري لا؛ و… البورت، نبيذ بعضقطرات وعليه الحليب من والقليل الآن، الحساء بعض

تطبخين.» وأنت وأشاهدك لأجلس حولي الوسائد بعض اجمعي ثم أولاً يد مرآة لي
قائلة: صديقتها لتحُدِّث عادت ساعة وبعد

سودي.» يا نابولي خليج أرسم أن ما يومًا «آمل
جونسي. فحص أن بعد الخارج إلى سو وصاحبتَهْ عصرًا، الطبيب جاء
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وموتها نجاتها احتمالات «الآن المرتجفة: النحيلة سو يد يمسك وهو الطبيب قال
في مريض حالة لأرى أرحل أن يجب والآن ستنجو. الجيدة، الرعاية بعض مع متساوية.
من يعاني إنه فنان. تقريباً هو علمي حد وعلى … إيرمان اسمه لمبناكم. الأرضي الدور
في له أمل أي يوجد لا خطيرة. وحالته ضعيف عجوز رجل هو أيضًا. الرئوي الالتهاب

أكبر.» براحة لينعم للمستشفى اليوم سيذهب لكنه نجاته،
المعركة. رَبِحتِ لقد الخطر. مرحلة تخطت «صديقتكِ الطبيبسو: أخبر التالي، اليوم في

الأمر.» في ما كل هذا الآن؛ والرعاية التغذية
تحيك وأخذَت السعادة، تغَمرها جونسي، سرير بجوار سو جلسَت اليوم، عصرذلك في

الوسائد. وكَومة جونسي حول ذراعَيها إحدى واضعة أزرق، بسيطًا صوفيٍّا شالاً
الرئوي الالتهاب من إيرمان السيد توُفي لقد البيضاء. فأرتي يا لكِ خبر «لديَّ قالت:
يوم أول صباح في عليه البواب عثرَ فقط. يومَين مرضه استمر لقد المستشفى. في اليوم
كالثلج. وباردَين مبتلَّين وحذاؤه ملابسه كانت ألمه. ل تحمُّ على يقوى لا بغرفته مستلقياً
على عثرَوا ثم العاصفة. الليلة تلك في ذهب قد يكون أن يمُكن أين إلى أحدٌ يتخيل لم
اللونان داخلها ممزوج ألوانٍ ولوحة موضعه، من أحُضر وسُلَّم مُضاءً، يزال لا مصباح
إلى عزيزتي يا النافذة من انظري و… الُمبعثرة؛ التلوين فُرش وبعض والأصفر، الأخضر
عندما قط تتمايل أو ترفرف لم لماذا تتساءلي ألم الجدار. على المعلقة الأخيرة اللبلاب ورقة
اليوم في الجدار على رسمها لقد الفنية؛ إيرمان تحُفة إنها محبوبتي، يا آه، الرياح؟ هبَّت

ورقة.» آخر فيه سقطَت الذي
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الخاص الجرائد كشك أرفف على موجودة الجريدة كانت صباحًا، الثامنة الساعة في
من الحاذقون اعتاد وكما جوسيبي، المطبعة. من خرجَت قد لتوها وكانت بجوسيبي
على أنفسهم يعُاونون إياهم وتاركًا المارة، مغازلاً للكشك المقابلة الجهة في وقف أمثاله،
الُمراقَب الإناء بأن تقول التي بالفرضية شكٍّا يحمل لا وكان الجرائد، من يشاءُون ما اقتناء

أبدًا. يغلي لا
جريدة ودأبها، تصميمها إليه يشير لما ووفقًا التحديد، وجه على الجريدة، تلك كانت
استشاراتٍ لهم وتقدم مصالحهم، عن وتدافع جديد كل على قراءها تطُلِع وإرشادية تعليمية

المنزلية. الشئون في بها موثوقًا
بسيطة بلغة مصوغًا كان أولها مقالات. ثلاثة نختار أن يمكن العديدة مزاياها من
البدني العقاب ويستنكر والمعلمين، الأمور لأولياء موجهًا وكان مستنيرة، لكنها وواضحة

للأطفال.
السيئة العمالية القيادات لأحد هًا موجَّ ا مهمٍّ وتحذيرًا اتهامًا يتضمن كان وثانيها
يثير أن شأنه من بإضراب القيام على أتباعه تحريض وشك على كان الذي السمعة،

المشاكل.
بكل ومساعدتهم الشرطة بدعم بليغةٍ مطالبةٍ هيئة على فكُتِبَ المقالات، تلك ثالث أما

وخدمتهم. الناس حماية في عملهم كفاءة من ن يحُسِّ أن شأنه من شيء
كانت الجيدة، بالمواطنة المتعلقة أهمية الأكثر والاتهامات المطالبات تلك جانب إلى
عناد من يشتكي لشاب تصف حكيمة وصفة أو روشتة للقلب» القلب «من عمود في توُجد

بحبها. يحظى أن يمُكن كيف يحبها التي الفتاة
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النصائح بعض عن تستفسر شابةٍ لفتاةٍ كاملة إجابةٌ أفُردَت الجمال، صفحة وفي
مُشرقة. وطلة متوردَين، وخدَّين جذابتيَن، عينيَن على للحصول اللازمة

رسالةٍ عن عبارة شخصي» «إعلان هنا ا خاصٍّ ذكرًا تستحق التي العناصرالأخرى ومن
كالتالي: محتواها قصيرة

في و… ماديسون زاوية عند قابِلني حق. على كُنتَ لقد سامحني. جاك، عزيزي
الظهيرة. في سنغادر اليوم. صباح والنصف الثامنة الساعة

النادمة

طاولته، على سنتاً ووضع جوسيبي، جرائد كشك على شابٌّ مَرَّ صباحًا، الثامنة تمام في
عدم أمارات عليه وبدت شاحبة نظرة عن عيناه وكشفَت الجريدة، من نسخة على وحصل
إلى الوصول عليه وكان متأخرًا. فاستيقظ نوم بلا الماضية ليلته الشاب قضى لقد الراحة.

المتبقي. الوقت في سريعًا قهوة فنجان وشرب ذقنه وحلق صباحًا، التاسعة في مكتبه
طوى طريقه. في مسرعًا خرج ثم معه، يتعامل الذي الحلاقة محل على طريقه في عرج
ناصية وعند غدائه. تناول أثناء في لا لاحقًا عليها يطَّلع أن أمل على جيبه داخل جريدته
ثلاث عبرَ وبعدما الجديد. قفازه معها وسقط جيبه من الجريدة سقطَت التالي، الشارع

غاضباً. أدراجه وعاد قفازه لوقوع انتبه مبانٍ، مجموعات
ولكنه والجريدة. القفاز عندها وقع التي الناصية إلى وصل حتى ساعة نصف مضت
هما وضمَّ صغيرتيَن بيدَين أمسك فقد لأجله. عاد الذي السبب غريب نحوٍ على نسي فجأة

قلبه. تملأ والسعادة نادمتيَن بنُيتيَن عينيَن إلى ينظر وأخذ قوة، بأقصى بقبضتيَه
المحدد.» الوقت في هنا إلى ستأتي أنك يقين على كنتُ جاك، «عزيزي الفتاة: قالت

يهم.» لا يهم، لا لكن الكلمات؟ بتلك تقصده الذي ما ترُى «يا نفسه: الشاب فحدَّث
الهواء في تها طيرَّ ثم وفتحتها الرصيف فوق من الجريدة أخذت قوية، غربية ريحٌ هبَّت
الذي الشاب كان الجانبي، الشارع ذلك مقدمة وفي جانبي. الأرضبشارع على ألقتها أن إلى
ذات عربة يقود بحبه، الظفر من تمُكنه وصفة أجل من للقلب»، القلب «من قسمَ راسل

إخافته. تسهل كستنائي حصانٌ يجرُّها عنكبوتية عجلاتٍ
وجه في ملتصقة فطارت لعوب، ريح هبَّة من مجددًا الهواء في الجريدة رفرفَت
مجموعات أربع مسافة على بالعربة مهتاجًا متخبطًا فانطلق ذعُر في الحصان ثار الحصان.
الكوني، القَدر هذا في دوره ليلعب هناك كان الذي ذلك مياه، بصنبور اصطدم ثم مبانٍ.
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مكانه في ساكناً الأسفلت على الشاب السائق وارتمى الخشب، من شظايا إلى العربة فتحوَّلَت
البني. الرملي الحجر من مصنوع قصرٍ أمام

صنعَت الناظرين، كل متجاهلة الفور. على الداخل إلى القصروحملوه من أناسٌ خرج
الدوام على المنشود أنتَ أنت، كنتَ لقد «أوه، قائلة: نحوه ومالت لرأسه، وسادة شابة فتاةٌ

و…» كذلك، أنا أموت أن عليَّ كان مِت، وإذا ذلك؟ ترَ ألم بوبي! يا
الريح. تلك مع بالجريدة لنلحق ونذهب ذلك نترك دعُونا

وقف المرور. يعيق أن شأنه من شيئاً لكونها بالجريدة أوبراين يدُعى شرطي أمسك
المرتَّبة غير الجريدة صفحات يرتب وأخذ بيلز، شاندون لمقهى العائلية البوابة أمام أوبراين
«الصحافة بتأمل. ردده الجريدة في عنوان نظره لفت حينها البطيئة. الضخمة بأصابعه

الشرطة.» مساعدة في ا مهمٍّ دورًا تلعب
«تفضل المفتوح: نصف المقهى باب من القادم المقهى، عاملي كبير داني، صوت قاطعه

مايك.» العجوز أيها الشراب من جرعة
الشرطي تناول الجريدة، صفحات بين للقلب والمحبَّبة الكثيرة الأعمدة تلك خلف
دًا ومجدِّ ومنتعشًا قويٍّا طريقه في مضى ثم فاخر. نوعٍ من كان الذي الشراب أوبريان
الفورية بالنتائج يفخر أن الصحفي المحرر بإمكان كان بالتأكيد، عمله. لاستكمال لقواه

لجهوده. والمادية والمعنوية
ذلك اسم كان مارٍّا. كان صغير فتىً ذراع تحت مازحًا ها ودسَّ الجريدة الشرطي طوى
الفتاة وهي تدُعىجلاديس؛ كانت أخته المنزل. إلى معه الجريدة جوني أخذ وقد جوني، الولد
أرسلَت للجمال. عملية بلمساتٍ يخبرها أن منه طالبةً الجمال، قسم محرر راسلَت التي
فتاة جلاديس كانت الرد. انتظار عن وتوقفَت مضت، أسابيع عدة منذ رسالتها جلاديس
ملابسها ترتدي كانت ساخط. تعبيرٌ وجهها وعلى جذابتيَن غير وعينيَن شاحبة هيئةٍ ذات
صفحات من شبَّكَتجلاديسورقتيَن الشعر. بعضأشرطة تشتري كي الشارع إلى للخروج
يحاكي الخشخشة صوت كان سيرها، أثناء وفي تنورتها. أسفل أخوها جلبها التي الجريدة

الحريرية. الملابس من يصدر الذي الصوت تمامًا
شقتها، أسفل توجد التي الشقة في تسكن سمراء فتاةً الطريق في جلاديس قابلَت
الصوت ذلك بأن علمَت إذ السمراء. الفتاة وجه لون تغير فجأة الحديث. تتبادلان ووقفتا
خمسة منه الياردة سعر يبلغ حرير من إلا يصدر أن يمكن لا جلاديس تنورة من الصادر
الحاقدة، الكلمات بعضَ وقالت السمراء، الفتاة تلك قلب في الغَيرة نيران اشتعلَت دولارات.

شفتيَها. تزمُّ وهي طريقها في رحلَت ثم
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على وانطبعَت خداها، وتورَّد كالألماس. الآن عيناها وتلألأتَ سَيْرها. جلاديس استأنفَت
الجمال قسم محرر ليت فيا جميلة. بدت بالحيوية. مفعَمة رة مُظفَّ ناعمة ابتسامةٌ وجهها
تجاه الطيبة بعض إبداء إلى تدعو إجابته في نصيحة هنالك كانت بالتأكيد الآن! رآها قد

جذابة. ملامح إلى العادية الملامح يحُول أن شأنه من ما الآخرين،
وجاد مهيب تحذيرٌ إليه أرُسل الذي العمالي القائد هو وجوني جلاديس والد كان
بعض جلاديس استخدمَت أن بعد الجريدة من تبقى ما الوالد أخذ الجريدة. مقال عبرْ
ذلك من بدلاً لكن المقال، على عينه تقع لم التجميلي. الحرير صوت لإصدار صفحاتها
على والحكيم الأحمق لها ينجذب التي والماكرة البارعة الأحاجي تلك إحدى نظره سرقتَ

سواء. حدٍّ
وورقة رصاصٍ قلمَ وأحضر طاولة إلى وجلس الصفحة، نصف العمالي القائد مزَّق

الأحجية. حل على وانكَب
المحدَّد، المكان في قائدهم ظهور جدوى، دون العمال، انتظار وبعد ساعات، ثلاث مرَّت
الإضراب. مخاطر تلاشت وبذلك التحكيم، قرار وتأييد بإعلان أكثر محافظون قادةٌ قام
إحباط في نجاحها إلى زهو، وبلهجة ملوَّنة بخطوط الجريدة، من لاحقة طبعاتٌ وأشارت

المزعومة. العمالي القائد خطَط
فاعليتها. مدى إثبات عن أيضًا الجريدة صفحات من الباقية البقية تتوانَ لم

التي الجريدة صفحات وأزال منعزل، مكان عن جوني فتَّش المدرسة، من عودته عند
يحمي كي بذكاء، جسده مناطق على جوني وزَّعها حيث المدرسية؛ ملابسه أسفل ها دسَّ
يرتاد جوني كان لقد المعلمين. جانب من المدرسي للعنف تتعرض ما عادةً التي المناطق
الجريدة في كان فقد ذكَرنا، وكما مدرِّسه. مع ة جمَّ مشاكل من عانى وطالما خاصة، مدرسةً

مفعوله. له كان شك وبلا الصباحية، الطبعة تلك في البدني العقاب ضد مميز مقالٌ
الصحافة؟ قوة في يشُكِّك أن أحدٍ لأيِّ يمُكن هل ذلك، كل بعد

52



ماديسون ميدان العصافيرفي

يقتحم كي نيويورك مدينة إلى ذهب والذي صعبة، حياتية ظروف في الذي الشاب يسع لا
ذلك. قبل جيدًا المجال هذا درس قد يكون أن بشرط واحد، بشيءٍ يقوم أن إلا الأدب، مجال
ثم هناك، العصافير عن مقالةً ليكتب ماديسون ميدان إلى مباشرةً يتوجه أن ينبغي إذ

دولارًا. ١٥ مقابل صن» «ذا جريدة إلى يبيعها
يافع شاب عن يحكي الذي الشائع، الموضوع هذا تتناول التي القصصوالروايات كل
اعتادت قلمه، براعة من مستفيدًا والثروة الشهرة يحصد لكي العاصمة إلى الريف من قادم
قصص كاتب أيُّ يحاول لم أنه الغريب من النحو. هذا على حياته يبدأ وهو بطلها ترسم أن
يجعل بحيث التفاصيل؛ بعض بتغيير حبكته على أصلية روحٍ إضفاء قبلُ من روايات أو
«هيرالد»! جريدة إلى المقالة ويبيع يونيون، ميدان في الزرقاء العصافير عن يكتب البطل
اللذان هما القديم ماديسون وميدان العصافير أن يظُهر العاصمة أدب خلال البحث لكن

المقابل. تدفع طالما التي هي صن» «ذا وجريدة الغلبة، لهما
المدينة. في الناشئ للكاتب الأولى المحاولة تلك تنجح دائمًا لماذا معرفة يسهل وبالطبع
غابة في الغارقة الصاخبة المدينة أجواء ووسط جهده، أقصى بذل إلى الضرورة تدفعه إذ
والأشجار والحشائش المغردة الطيور تلك أمام نفسه يجد والرخام، والحجر الحديد من
من المنبعث العذب الألم ذاك مع بداخله رقيق إحساسٍ كل ويمتزج للحديقة، الخضراء
الأخير، الانبعاث لحظة كانت لو كما عبقريته تنبعث اللحظة تلك وفي القديمة، لبلدته حنينه
وينكفئ العربات؛ عجلات أصوات وتتوارى الأشجار، فروع وتتمايل الطيور تغريد فيرتفع
١٥ مقابل صن» «ذا جريدة إلى كتبه ما يبيع ثم قلمه، داخل متجسدة وروحه الشخص

دولارًا.
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نيويورك. إلى انتقالي سبقَت التي العديدة الأعوام خلال الظاهرة تلك عن قرأتُ لقد
هناك، إلى الانتقال عن بالعدول ينصحوني أن الطرق بشتى يحاولون أصدقائي كان وعندما
التي الميزة تلك عن شيئاً يعرفون لا فهم هادئة. ابتسامةً لهم أبتسم أن إلا مني كان ما

جَعْبتي. في كانت
الثالث الشارع بأعلى العبَّارة من مباشرةً السيارة وأخذَتني نيويورك، بلغتُ حينما
قريباً ستسكن التي الأموال حفيف سماع بإمكاني كان ماديسون، ميدان إلى والعشرين

جيبي.
ميدان مقاعد أحد على مكثتُ التالي اليوم صباح وفي بسيط، فندق في غرفة رتُ أجَّ
المتناغم، العصافير تغريد في نتُ تمعَّ وحينما الاستيقاظ. وشك على والعصافير ماديسون
والحشائش الربيع، أجواء تستحضر التي الناضرة الجميلة الأشجار أوراق رؤية وراقَتنْي
تسقط الدموع وكادت تركتهُا، التي القديمة مزرعتي صورة أمامي لاحت النظيفة، الفواحة

عيني. من
النافذة الجريئة النغمات تلك شكلَت يغمرني. بالإلهام شعرتُ خاطفة، لحظة وفي ثم،
والبهجة الأمل عن وحالمة خفيفة بديعة لأغنيةٍ الأساس المبتهجة الصغيرة الطيور تلك من
كانت ومثلي، والحقول، بالأشجار متعلقة قلوبٍ ذات الكائنات تلك كانت ومثلي، والإيثار.
والسعادة! السمو من كبير بقدْرٍ ذلك تحملت هذا ومع المتبلدة، الفاترة المدينة لتلك أسيراتٍ
أشخاصًا كانوا أعمالهم؛ إلى ماديسون ميدان عابرين يتوافدون البشر بدأ ذلك بعد
فاستقيتُ أنا أما التعجل. سوى منهم ترى لا كالحة، ووجوه جانبية بنظرات عابسين،
وتهويدة؛ كرنفالية ورقصة وقصيدة عِبرة إلى تحولَت والتي العصافير، تلك غناء من مقالتي

الكتابة. وبدأتُ نثر إلى هذا كل حولتُ ثم
غادرتُ انتهيتُ، وحالما الساعتيَن. قرابة كلل بلا الورق عبرْ الرصاص قلمي سافر
النصف إلى كتبتُ ما اختصرتُ وهناك يومين، مدة استأجرتهُا التي الصغيرة الغرفة إلى

صن». «ذا جريدة إلى البريد عبرْ الحماس، حرارة تعتمره وجسدي وأرسلتهُ،
نسخة لشراء مالي من سِنتيَن وأنفقتُ الشمس، شروق مع التالي اليوم في استيقظتُ

بها. عصافير كلمة ملاحظة من أتمكن لم أنني غير الجريدة. من
وراء عمودًا أتفحصها ورحتُ سريري، على وبسطتهُا غرفتي، إلى الجريدة أخذتُ

ما. ً خطأ هناك أن بد لا عمود.
على يحتوي كبيراً مظروفًا لي وأحضر البريد ساعي جاء ساعات، ثلاث مرور بعد
— بوصات أربع في بوصات ثلاث أبعادها تتعدى لا رخيصة ورقةٌ ومعه مقالتي، مسوَّدة
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تحيات «مع اللون: بنفسجي بحبر عليها مكتوبٌ — قبلُ من رأوَها قد بعضكم أن أعتقد
صن».» «ذا جريدة

لأي شهيتي تتسع لم وبالطبع المقعد. على وجلستُ ماديسون ميدان إلى أدراجي عُدتُ
من المرتبكة الحشود تلك وجود في ومريعًا بشعًا الميدان مظهر لي بدا الصباح. ذلك فطور
المزعج النحو ذلك على طيورًا قَط أرَ لم توقف. بلا المزقزقة الغبية بأصواتها العصافير

حياتي. طوال الُمشتت الوقح
داخل واقفًا أكون أن المعتادة، التقاليد لكل وفقًا الوقت، ذلك في المفترض من كان
الشعر ذو الرزين، القامة، الطويل — الشخص وهذا صن». «ذا صحيفة محرر مكتب
ثم يصافحني، الأخرى وباليد مكتبه على قابعًا فضيٍّا جرسًا يدَيه بإحدى يرنُّ — الأبيض

نظارته. عن النداوة يمسح
هنري، السيد هو هذا ماكتشيزني، سيد «يا يظهر: حينما مرءوسيه لأحد سيقول كان
ماديسون. ميدان عصافير حول النظير المنقطعة التحفة تلك لنا أرسل الذي اليافع الشاب

كبداية.» أسبوعيٍّا دولارًا ٨٠ سيكون هنري سيد يا وراتبك الحال. في هنا مكتباً امنحه
الموجودة نيويورك حول الرومانسية القصص تلك كل خلال من توقعتهُ ما ذلك كان

الأدب. في
عاتق على وضعتهُا لذا اللائمة؛ ل أتحمَّ أن أشأ ولم التقليد. هذا في حتمًا خطأ هناك

كره. أيما أكرهها فصرتُ العصافير.
معه وحمل قبعتيَن، ويرتدي كبيرة، لحية ذا بجانبي شخصًا وجدتُ اللحظة، تلك وفي

مزعجة. هواء نفحة
كوباً لأشتري جيبك من دايمًا تعطيني أن لك هل ويلي، يا لي، «قُل مداهنة: بنبرة تمتم

الصباح؟» هذا القهوة من
سنتات.» ثلاثة هو إياه أمنحك أن يمكنني ما جلُّ صديقي. يا مُفلِس «أنا له: فقلتُ
الخمر؟» … الحال هذه إلى أوصلَك الذي ما كذلك. وقورًا، رجلاً تبدو «وأنت عليَّ: فردَّ
المفعمة ألحانها تنُشد التي الرقبة البنُية المغردة الطيور تلك «الطيور. بحنق: فأخبرتهُ
الرسل تلك المدينة. تلك وضجيج غبار وسط في يكابد مثلي مهترئ لشخصٍ والسرور بالأمل
أسماعنا، على اللطيف تغريدها في المستغرقة والغابات المروج من القادمة الصغيرة المجنحة
العيون ذات الصغيرة البغيضة الطيور تلك المزدهرة. والحقول الزرقاء السماء عن لتحدثنا
بشراهة تلتهِم والتي العازفة، الكاليوب آلات من مصطفة كمجموعةٍ تجأر التي المغمَضة شبه
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نعم فطور. طعام بلا مقعد على شخصٌ هنا ها يجلس بينما والحشرات، الحشائش بذور
إليها!» انظر الطيور! إنها سيدي يا

بأقصى ورميتهُ المقعد، بجانب مرميٍّا ذابلاً شجرة فرعَ التقطتُ حديثي أثناء وفي
وطار الحشد شمل تفرَّق الحشائش. على واقفًا كان للعصافير قريب ع تجمُّ تجاه عزمي
على منبطحان طائران فقط بقيَ لكن مجلجلة؛ صاخبة صرخاتٍ مُصدِرًا الأشجار إلى

الحشائش.
انقَض حتى المقاعد صفوف على وتواثب البصر، لمح في البغيض صديقي نهض
سبابتيَه بإحدى إليَّ أشار ثم جيبه. داخل الحال في ووضعَهما المصابيَن، الطائرَين على

المتسختيَن.
الطعام.» وقت حان أخي. يا «تعالَ قال:

ودخلنا جانبي، شارع إلى الحديقة من قادني بالوهن. مثقلاً القذر صديقي اتبعتُ
كَومة خلف استقررْنا حفر. عملية بها تتم كانت فارغة منطقة إلى سياج فتحة خلال من

جيبه. من الطائرَين أخرج ثم والخشب، الحجارة من قديمة
نارًا؟» نشُعل حتى ورقة أيُّ لديك هل ثقاب. أعواد «لديَّ وقال:

في وجدنا للنار. كقربانٍ وقدَّمتهُا جيبي، من العصافير مقالة مسوَّدة ورقة انتزعتُ
صديقي وأخرج النار. إشعال على ساعدَتنا قديمة خشبية وشظايا ورقائق ألواحًا الجوار

والملح. الفلفل وبعض الخبز من رغيف نصف الرثة ملابسه داخل من القذر
النيران أعلى عصفور عليه معلقًا عودًا يحمل منا كلٌّ كان دقائق، عشر خلال وفي

المشتعلة.
يذكِّرني وهذا بالجوع. المرء يشعر حينما سيئ بأمرٍ ليس «ذلك التخييم: في رفيقي قال
للبحث الغرب من قادمًا كنتُ عامًا. عشر خمسة نحو منذ نيويورك؛ إلى فيها أتيتُ مرة بأول
أجلس وكنتُ هنا، لي صباح أول في ماديسون ميدان حديقة إلى جئتُ جريدة. في وظيفة عن
تبدو والأشجار الحشائش وكانت العصافير، تغريدُ انتباهي لفت المقاعد. تلك على هنا ها
الورق بعض أخرجتُ ثم جديد. من قريتي إلى عُدتُ وكأنني شعرتُ بحيث وخلابة؛ خضراء

و…» جيبي من
١٥ على وحصلتَ صن» «ذا إلى أرسلتهَا بالتأكيد فعلتَ. ماذا «أعلم حديثه: فقاطعتُ

دولارًا.»
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وقتهَا حينها؟ كنتَ أين ترُى يا الكثير. تعلم وكأنك يبدو «عجباً، بريبةٍ: صديقي فردَّ
من أملك ما كل مني شخصٌ وسرق الشمس، في هناك، المقعد ذلك على النوم في استغرقتُ

دولارًا!» ١٥ أي، مال؛
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الطرفالمذنب

قد كان نافذة. بجانب الهزاز كرسيه على الثياب مهندم وغير حليق غير أصهبُ رجلٌ جلس
خلع قد كان بالارتياح. كبير بشعورٍ زرقاء دخانٍ سحبَ يطُلق وأخذ غليونه، للتو أشعل
الأخبار وقراءة لتتبُّع مَرَضي بنهَم الرثة. الزرقاء المنزلية النعال من زوجًا وارتدى حذاءه
العناوين بحماس يتابع وأخذ مسائية جريدةٍ صفحات أخرق نحوٍ على فتح اليومية،

أصغر. بخط المكتوبة التفاصيل بقراءة ويتبعها العريض، بخطها الرئيسية
والقهوة المقدَّد اللحم روائح فاحت العشاء. تحُضرِّ امرأة تقف كانت مجاورة غرفة في

المسائي. الغليون ذلك أبخرة مع الهواء في وتصارعَت المغلية
حينما الذي، الشرقي الجانب في ازدحامًا الشوارع أكثر أحد في يوُجد منزلهما كان
ويجرون يرقصون كانوا الأطفال من كبير حشدٌ مجلسه. الشيطان فيه يقيم الغَسَق، يأتي
ويضع نظيفة ملابسَ يرتدي وبعضهم ممزقة ملابسَ يرتدي بعضهم الشارع. في ويلعبون
بوجوهٍ يتسم وبعضهم صغيرة، كصقورٍ وهائجًا جامحًا يبدو وبعضهم الزينة أشرطة
مستمعين يقفون وبعضهم الكلمات، وأوقح أقبح منهم تتطاير وبعضهم خجولة؛ رقيقة
بالشيء ويقومون معها يتآلفون ما سرعان لكن الأمر، بادئ في منها مذهولين الكلمات لتلك
ضخم طائرٌ هنالك كان الإثم. ساحة زقاق في يلعبون الأطفال كان الشارع بهذا هنا نفسه؛
شارع في بينما لقلق. طائر أنه يرون الساخرون كان الأطفال. لعب ساحة فوق دائمًا يحوم

نسرْ. أنه يرون فكانوا الطيور. بأسماء علمًا أكثر السكان كان كريستي
يقرأ الذي الرجل ذلك من خجلٍ في عمرها من عشرة الثانية في صغيرة فتاةٌ اقتربتَ

له: وقالت النافذة بجوار ويجلس
ا؟» جدٍّ متعباً تكن لم لو الداما لعبة معي تلعب أن لك هل أبي، «يا
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النافذة بجوار حذاء بلا الجالس المهندم، غير الحليق، غير الأصهب الرجل فأجابها
وجهها. في عبس بأن

يحصلَ أن اليوم طوال عمله في يكدُّ الذي للرجل يمكن ألا ألعب. لن لا «الداما! وقال:
في الآخرين الأطفال مع وتلعبين تخرجين لا لمَ منزله؟ إلى يعود حينما الراحة بعض على

الشارع؟»
الباب. إلى تطبخ، كانت التي المرأة، ت حضرََ

يتعلمون الأطفال إن جون. يا الشارع في للَّعِب ليزي تخرج أن أريد لا «أنا وقالت:
اليوم. طيلة البيت في الفتاة مكثتَ لقد تضرُهم. قد التي هناك الخطيرة الأمور من الكثير

المنزل.» إلى تأتي عندما لتسُلِّيها وقتك من بعضًا لها أعطيتَ ما إذا كثيراً تخسر ولن
بقية مثل وتلعب تخرج «دعيها المهندم: وغير الحليق غير الأصهب الرجل عليها فردَّ

تزعجيني.» ولا التسلية، بعض على تحصل أن أرادت إذا الأطفال
أنني على دولارًا ٢٥ مقابل دولارًا ٥٠ على أراهنك الرهان. «قَبِلتُ مولالي: كيد قال

رهانكم.» ضعوا الراقص. الحفل إلى آني آخذ سوف
نقود كَومة وأخرج والتحدي. الرهان لذلك س التحمُّ بنيران السوداوان كيد عينا امتلأتَ
الذين الشباب بقية ذلك بعد وأعقبه البار. طاولة على عشراتٍ خمسَ ووضع جيبه، من
كان الذي الساقي، التقط رهانهم. نقود ل بتمهُّ وضعوا والذين أربعة، أو ثلاثة عددهم كان
الرهان ل وسجَّ بدأب، وطواها الطاولة فوق من النقود المنصب، بحكم الرهان على المشرف
آلة درج ركن في الرهان أموال جميع ووضع ا، جدٍّ قصير رصاصٍ قلم باستخدام دفتره في

الدفع.
سبيل في المتاعب من الكثير «ستواجه استباقية: نشوةٌ عينيَه وفي المراهنين أحد قال

ذلك.»
مايك.» يا بالشراب أكوابهم املأ مشكلتي. «تلك بعناد: كيد عليه فرد

ووزيره ومرشده وصديقه ورفيقه كيد مساعد بيرك، شد شرابهم، من انتهَوا وبعدما
تسُوَّى حيث الأحذية؛ بتلميع الخاصة الصالون زاوية إلى وأخذه ذراعه، من الأخير الأكبر،
تلميع فترة بيرك استغل الاجتماعي. القصيرة الساعات لنادي والرسمية المهمة الأمور كل
النادي رئيس كان الذي بكيد؛ الخاص البيج للحذاء اليوم هذا الخامسة للمرة توني الفتى

الحكيمة. الكلمات بعض لرئيسه يقول وبدأ صندوقه، وأمين
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تخسر أن تنتوي الذي ما المتاعب. في فستقع وإلا كيد، يا الشقراء تلك «فلتترك له: قال
مئات تساوي هي ليز. مثل لك تمامًا مخلصة فتاةٍ على قَط تعثر لن أجله؟ من فتاتك

آني.» عينة من الفتيات
ماسح كتف في ويمسحه لتوه، ع الُملمَّ حذائه على سيجارته رماد يسُقِط وهو كيد قال
أنها تعتقد هي درسًا. ليز ن ألُقِّ أن أريد لكنني بآني! معجباً لستُ «أنا توني: الأحذية
بعض في جيدة، فتاةٌ ليز غيرها. فتاة مع التحدث على أجرؤ لا بأنني وتتباهى تمتلكني.
لغة تستخدم وصارت قليلاً. الشراب في تسرُف أصبحَت الأخيرة الفترة في لكنها الصفات.

سيدة.» تستعملها ألا ينبغي
لها؟» خاطباً «ألستَ بيرك: فسأله

القادم.» العام في نتزوج وربما «بالتأكيد. كيد: فرد
منذ ذلك كان حياتها. في جِعة كأس أول تعطيها وأنت رأيتك «لقد بيرك: له فقال
بعد قبَّعة دون من الرأس حاسرة كريستي شارع زاوية إلى القدوم اعتادت عندما عامَين،
من الحديث على تقدر ولم آنذاك، للغاية وهادئة خجولة فتاة كانت لقد العشاء. تناولها

وجهها.» يحمَر أن دون
الغيرة. أكره أنا والآخر. الحين بين قليلاً الغضب سريعة أصبحَت «الآن كيد: فقال

قليلاً.» تتعقل ليز لعل آني. مع للرقص سأخرج ولذلك
فتاتي ليز كانت لو بالحذر. تتحلى أن الأفضل من «حسناً، النهاية: في بيرك له فقال
نفسي نتُ حصَّ قد لكنتُ آني، مثل أخرى فتاةٍ مع للرقص ورائها من أتسلل أن وقررتُ

نبهتكُ.» لقد البرَّاقة، ثيابي أسفل واقية بدرعٍ
الحشود وسط تبحثان السوداوان عيناها كانت اللقلق-النسر. أرض في ليز تجولَت
الأغاني ببعض تهُمهِم أخذت والأخرى الفينة وبين الغموض. يكتنفها بضراوة المارة
البذيء السباب لتطلق الصغيرة البيضاء أسنانها على تجزُّ كانت وكذلك السخيفة. القصيرة

اللغة. على الشرقي الجانب ذلك أضفاه الذي
كبيرة مربعة نقوشٍ ذات بلوزتها وكانت خضراء. حريرية تنورةً ترتدي ليز كانت
ترتدي كانت مقبول. طابعٍ وذات عليها ملائمةً وبدت والبنُي، الوردي اللونان فيها يمتزج
تتدلى ركبتيها إلى تصل طويلة ودلايةً الُمقلَّد، الياقوت من كبيرة فصوصٍ ذا خاتمًا كذلك
فكانت قبَّعتهُا أما ع. ملمَّ وغير ملتوٍ، عالٍ كعب وذا مهترئاً حذاؤها كان فضية. سلسلة من

دقيق. برميلٍ في إدخالها يصعب بحيث للغاية؛ كبيرة
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على ونادت طاولة، على جلسَت العائلات». «مدخل من جاي بلو مقهى ليز دخلَت
غير محترم وأسلوبٍ خفيض بصوتٍ عربتها. تستدعي المحتد كريمة امرأةٍ بنبرة النادل
بحركة الحريرية تنورتها وضعية ليز لَت عدَّ كبير. ذقَن ذا كان الذي النادل، حضر متكلف،
تطلب أن يمكنها فهنا المكان. ذلك في بجلوسها بشدة تستمتع الحقيقة في كانت سريعة.
لها يقدمه أن الصغير لعالمها يمكن ما كل هو ذلك وكان تريده. ما لها ويحُضرَ شيئاً

لامرأة. كامتياز
يا «شامبانيا، المدينة: أعلى في نظراؤها يتمتم كما قالت هكذا تومي»، يا «ويسكي

جيمس.»
بعده؟» تريدين وماذا ليزي. آنسة «بالتأكيد، فأجاب:

اليوم؟» هنا إلى كيد جاء هل تومي يا لي قل كربونية. «مياه فقالت:
اليوم.» أرَه لم ليزي، آنسة يا «كلا قائلاً: فردَّ

كان كيد لأن جانبه؛ من بإصرار تومي لسان من تخرجان ليزي» «آنسة كلمتا كانت
خطيبته. بكرامة الشديد باعتزازه معروفًا

عنه. أبحث «أنا قالت: أنفها، أسفل رذاذه وتناثرَ الكربونية الماء كأس شربتَ وبعدما
الجرذ ذلك ذلك. يفعل دعه راقص. حفلٍ إلى كارلسون آني أخذ ينوي أنه سمعي إلى نما لقد
مخطوبان وكيد أنا تومي. يا تعرفني أنت عنه. أبحث أنا الورديتيَن. العينيَن ذو الأبيض
دعه دولار. خمسمائة كلفه قد إنه يقول بإصبعي. الذي الخاتم ذلك إلى انظر عامَين. منذ
من أخرى كأسًا أعطني صدره. من قلبه سأنزع سأفعل؟ ماذا الراقص. الحفل إلى يأخذها

تومي.» يا الويسكي،
أكن «لم الكبير: ذقَنه من يبدو يكاد لا الذي الصغير فمه من بهدوء، النادل عليها فردَّ
عن يتخلى الذي الشخص بذلك ليس مولالي كيد ليزي. آنسة يا الشائعات، هذه بمثل لأهتم

الكربونية؟» المياه من المزيد مثلك. امرأة
في اللعب اعتدتُ لطالما «عامان. قليلاً: منها يهَُدئ الشراب تأثير بدأ وقد ليز، كرَّرَت
فقط أجلس كنت طويلة، ولمدةٍ البيت. في لأفعله شيء أي وجود لعدم نظرًا المساء في الشارع
يومٍ مساء وفي حولي. من يمرُّون وهم والأشخاص الأضواء إلى أتطلع المنزل، باب عتبة على
يده، من كانت كأسشربتها أول الفور. على بشدة إليه وانجذبتُ معه، وأخذَني كيد جاء ما،
أحدثتهُا. التي الضوضاء بسبب بالضرب وعُوقبتُ المنزل، في الليلة تلك طوال أبكي ورحتُ
الأكسجين، ماء لولا كارلسون؟ آني تدُعى التي تلك قبلُ من رأيتَ هل تومي، يا لي قل والآن
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أنا هذا؟ بي يفُعل أأنا أتى. إذا كيد أخبرِ وأنت عنه. أبحث سأظل أنا أصفر. شعرها كان لما
تومي.» يا الويسكي، من أخرى كأسًا أعطني لي. الأمر دع جسده. من قلبه أنتزع سوف

وساطعتيَن. مترقبتيَن كانتا عيناها لكنْ قليلاً، متزنة غير وهي الشارع إلى ليز خرجَت
الطوب، من مصنوع منزل عتبة على تجلس مجعد شعر ذات طفلةً وجدَت سيرها، أثناء وفي
بنفسها ليز ألقت متشابك. خيطٍ حول الملفوفة العُقَد بعض بشأن حَيرة في الطفلة وكانت
عيناها عادت فجأة لكن المحمَر. وجهها على وغريبة شريرة ابتسامةٌ هناك وكانت بجانبها،

البريئة. الصافية لحالتها
أرُِكَ «دعني المهترئ: حذائها أسفل الخضراء الحريرية تنورتها تزُيح وهي قالت ثم

كيد.» يا القط، سرير لعبة تصنع كيف
القصيرة الساعات نادي صالة في الأنوار أضُيئت العتبة، تلك على هناك جلسا وبينما
مناسبةٌ وهي الشهر، في مرتيَن تقام حفلةً كانت لقد الراقصة. الحفلة أجل من الاجتماعي

والاستمتاع. التزيُّن على فيها أنفسهم وحثُّوا النادي، أعضاء بها اعتز طالما رسمية
يصطحب وهو الصالة أرضية على وسار مولالي، كيد الرئيس، وصل مساءً، التاسعة في
موافقتها وكانت لوريلي. الخرافية البحر حورية شعر مثل ذهبيٍّا شعرها كان امرأة. معه
على خطَت للرقص. عرضه قبول في تتردَّد لم شك بلا لكنها استحياء، على تبدو طلبه على

مولالي. كيد عينيَ في ابتسمَت و… وجهها، واحمَر ردائها ذيل
طالما الذي الحدث ذلك وقع عة، المشمَّ الأرضية منتصف في الاثنان وقف بينما ذلك بعد

لمنعه. والجهد المال من الكثير ومكتباتهم مكاتبهم في والباحثون العلماء بذل
تنورة هيئة على متجسدًا القدَر قفز الرقص، صالة حول المتجمهرين دائرة بين فمن
تصرُخ لم السواد. في وغارقتيَن حادتيَن عيناها كانت «ليز». ى مسمَّ تحت حريرية، خضراء
لكيد لة المفضَّ اللعنة — عالٍ بصوتٍ لعنةً أطلقَت بالنساء، يليق لا نحوٍ وعلى تتردَّد. أو
قالته ما ليز ذَت نفَّ النادي، الفوضىفي دبَّت وبينما نفسها؛ العميقة صوته وبنبرة — مولالي

ذراعها. وقوة سِكِّينها حد لها يسمح ما بمقدار ذَته نفَّ — تومي للنادل
الذاتية؛ الإبادة ترُى يا أم — الذات على بالحفاظ الخاصة البدائية الغريزة دور أتى ثم

المجتمع؟ بضغوط تأثَّرَت التي الغريزة
الشجيرات من بستان عبرْ تطير الأرض دجاجة كأنها الشارع إلى مهرولة ليزلي فرَّت

الغَسَق. حلول وقت
تعفناً، والأكثر الأقدم الباقية الآفة الكبيرة؛ المدينة تاريخ في عار أكبر ذلك بعد حلَّ ثم
يغُتفر، لا الذي وذنبها المشين سلوكها وانحرافها، فسادها منبع وخزيها، تلوثها مصدر
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لم المجرم. مطاردة وهو ألا مضى، قرنٍ مَر على المنحطة الوحشية على كأثرٍ والمتعاقب المترسخ
بالثقافة يتعلق فيما الكمال يوُجد أن المفترض من حيث الكبرى، المدن في إلا الفعل ذلك يبقَ

المطاردة. تلك في وصراخ انزعاج في الناس يخرج حيث المزعومة؛ والأفضلية والمواطنة
— والعذارى والعُشاق والأمهات الآباء من غاضب حشدٌ طاردها — ليز طاردوا
المدينة في الذئب حتى بالقصاص. يطالبون وصفيرهم ونداءاتهم وصيحاتهم بعُوائهم
الحصار. ذلك في يشارك أن قبل رقة، الأكثر قلبه، يتردَّد قد البوابة. خارج يبقى قد الكبيرة
اصطدمَت حتى المألوفة الدروب عبرْ اندفعَت لخلاصها، ومتلهفةً طريقها، عارفةً
أخرى، لاهثة خطواتٍ بضع إلا هي وما المتهالك. للرصيف البليدة بالصلابة أخيراً قدماها
بعكارته أتَها وهدَّ صدرها، إلى ليز الشرقي النهر في المتمثلة الحنون الأم احتضنتَ حتى
في الليالي طوال مضاءة الأنوار تبُقي التي المعضلة دقائق خمس في وحسمَت بسرعة، ولكن

والجامعات. الكنائس آلاف
لكن رؤًى، الشعراء عليها يطلق أحياناً. المرء يراها قد التي الأحلام غريبةٌ هي كم

القصة. هذه ببقية حلمَت لقد مُرسَل. شعرٍ هيئة على د جُسِّ حُلم إلا هي ما الرؤيا
قطار أقود كنت لربما هناك؛ إلى وصلتُ كيف أعلم ولا الآخر. العالم في أنني حسبتُ
الملاكم أنف اقتلاع حاولتُ أو المجربة، غير الأدوية أحد تناولتُ قد أو المعلق التاسعة الجادة
الآن، هناك أنا حال، أي على لكن، الأخرى. الغريبة الأفعال بأحد قمت أو جيفريز جيم
كان وآخر، حين كل وبين الأحكام. تصدر حيث المحكمة قاعة خارج منا كبير حشدٌ وتجمع

أخرى. قضيةٍ على لينادي الملائكة من ا جدٍّ ومهيب جميل حاجبٌ يخرج
حجة أستخدم أن الممكن من كان ما إذا وأفكر الدنيوية خطاياي أتأمل كنتُ وبينما

ونادى: الباب إلى الحاجب الملاك أتى محاكمتي، في جيرسي نيو في أعيش كنتُ أنني
«.٩٩٨٥٢٧٤٣ رقم «القضية

يلبسون وكانوا هناك، منهم العديد هنالك كان — مدنية ملابسَ يرتدي رجل أتى
الضباط يفعل مثلما تمامًا الأرواح نحن صفوفنا تنظيم على ويعملون الوعاظ، مثل تمامًا
ليز! إنها عجباً، الشخص؟ هذا تعتقدون من … ذراعه من شخصًا وجذب الأرض— على
مدنية ملابسَ يرتدي الذي للمحقق ذهبتَ الباب. وأغلق المحكمة موظف أدخلَها

القضية. عن واستفسرَت
لا فتاة إنها للغاية. حزينة قضيةٌ «إنها معًا: المتناسقة أصابعه أطراف يضع وهو قال
قتلَت إليَّ. القضية وكلَت لقد جونز. ر الموقَّ الخاص، الأرضي المفتش أنا تقويمها. إلى سبيل
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يسرد للمحكمة تقريري إن دفاع. أي لديها ليس الانتحار. على أقدمَت ثم خطيبها الفتاة
المجد الموت. هي الخطيئة عاقبة إن قاطعة. بشواهدَ مدعومة وكلها بالتفصيل، الحقائق

للرب.»
الخارج. إلى وخطا الباب المحكمة موظف فتح

مسكينة. فتاةٌ «إنها عينه: في تترقق ودمعة جونز ر الموقَّ الخاص، الأرضي المفتش قال
«… هي بالطبع عليَّ. مرَّت التي الحزينة القضايا أكثر من واحدة تلك كانت لقد

فربما هكذا استمررتَ إذا جونزي. يا هنا إلى تعالَ «برُئتَ. المحكمة: موظف فقاطعه
جزر في التبشيرية القوات إلى تنضَم أن سيروقك كيف القدْر. فطيرة فريق إلى تنُقَل سوف
وإلا هذه، الخاطئة الاعتقال عمليات عن تتوقف أن عليك والآن، ها؟ الجنوبية، البحار
الرجل هو القضية هذه في عنه تبحث أن يجب الذي المذنب الطرف إن أفهمت؟ فستنُقل،
نعلاً ومرتدياً قراءته، في مستغرقًا النافذة بجوار الجالس المهندم، وغير الحليق غير الأصهب

أمامي.» من الآن فلتمضِ الشوارع. في أطفاله فيه يلعب الذي الوقت في منزليٍّا،
سخيف؟ بحُلمٍ ذلك أليس والآن،
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الشرق. ناحية المتجه إكسبريس إم آند بي قطار الركاب من حشد استقل دينفر، مدينة في
وفاخرة أنيقة ملابسَ مرتدية للغاية جميلة شابة امرأةٌ جلسَت القطار، عربات إحدى في
ذو أحدهما شابان؛ كان الجدد الراكبين بين ومن الخبير. المسافر رفاهيات بكل ومحاطة
وجه وذا ا مغتمٍّ فكان الآخر أما جاذبية؛ تشع جريئة وملامحَ واثق وأسلوبٍ وسيمة طلةٍ

بالأصفاد. معًا مقيدتيَن يداهما كانت مهندمة. غير وملابسه البنية وقوي عابس،
لتلك المقابل المقعد سوى شاغرًا مكاناً يجدا لم العربة، تلك ممَر في الشابان مَرَّ حينما
المرأة نظرَت المقعد. بذلك ببعض بعضهما المكبَّلان الشابان فجلس الجذابة. الشابة السيدة
محيَّاها بها سطع لطيفة بابتسامة ثم وسريعة؛ باردة اكتراث عدم نظرة إليهما الشابة
اللون رمادي قفازٍ بفردة المغطاة يدها مدَّت المستديرَين، يها خدَّ في سرى ناعم وتورُّد
أن والواضح والطلق العذب صوتها كشف التحدث، في بدأتَ وريثما التحية. عليهما لتلقي

إليه. يسُتمع وأن يتحدث أن اعتاد شخصٌ صاحبته
أصدقاءك تتذكَّر لا أنك لي يبدو أولاً. أتحدث أن لي اسمح إستون، سيد يا «حسناً قالت:

الغرب؟» في تقابلهم حينما القدامى
تخلص لكنه البداية في ما نوعًا محرجًا وبدا بشدة، الأصغر الشاب مشاعر صوتهُا أثار

اليسرى. بيده يدها ليصافح همَّ ثمَ ومن الإحراج، ذلك من بسرعة
بيدي مصافحتك عدم على اعذريني فضلك من فيرتشيلد. الآنسة «إنكِ مبتسمًا: وردَّ

الحالي.» الوقت في مشغولة لأنها الأخرى؛
اللامعة بالأصفاد الرسغ من مقيدة اليد فظهرت لأعلى، قليلاً اليمنى يدَه الشاب رفع
صدمة إلى ببطء الفتاة وجه على السعيدة النظرة تبدلت السفر. في لمرافقه اليسرى اليد مع
إستون، كان وغريب. واهن قلقٍ في شفتاها وانفتحَت خديها. من التورد وتلاشى مفزعة.
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أن إلا مجددًا التحدث وشك على بالأمر، مستمتعًا كان لو كما خفيفة ضحكةً ضحك الذي
الفتاة ملامح مراقباً يجلس العابس الوجه ذو الرجل هذا كان السكوت. على حثَّه رفيقه

والحصيفتيَن. الصارمتيَن بعينيَه خفية بنظراتٍ
سابقة معرفةٍ على أنك أرى لكنني آنسة، يا حديثكما مقاطعة على «اعذريني قال:
سينُفذ أنه أعتقد السجن، إلى نصل عندما عليَّ يوصي أن منه طلبتِ إذا المارشال. بهذا
عليَّ حُكم لقد ليفينوورث. سجن إلى سيسُلمني هو هناك. عليَّ الأمور سيسُهل وذلك طلبك،

التزوير.» بتهمة سنوات سبع مدة بالسجن
ما هذا إذن «أوه! الصعداء: ت وتنفسَّ عروقها في لتجري الدماء عادت وقد الفتاة ردَّت

كمارشال!» تعمل هنا؟ تفعله
عمل. على أحصل أن عليَّ كان فيرتشيلد، الآنسة عزيزتي «يا بهدوء: إستون لها فقال
المجتمع مسايرة أن تعلمين وأنتِ كافية، مدةً واحدة يدٍ في يبقى لا تجعله أجنحةٌ لديه المال
رغم حسناً، و… الغرب، في تلك العمل فرصة على عثرتُ وقد مال. إلى تحتاج واشنطن في

«… لكن نفسيهما، السفير ووجاهة بقيمة ليست المارشال وظيفة أن
أن أحببتُ أبدًا. يفعل ألا وينبغي بي. يتصل يعُد لم السفير «ذاك ة: بمودَّ الفتاة فقالت
يمتطون الذين الغرب في المغوارين الأبطال هؤلاء من واحدًا الآن صرتَ قد إذن ذلك. تعلم
هذا إن الخطرة. المغامرات أنواع جميع ويخوضون وهناك، هنا النار ويطلقون خيولهم

تفتقدك.» هناك القديمة عشيرتك واشنطن. في الحياة عن تمامًا مختلف وضعٌ
بهما وانتهى قليلاً اتسعتا ثم للخلف الافتتان، بهما بدا اللتان الفتاة، عينا نظرت

اللامعة. الأصفاد على المطاف
يقيد أن المارشال واجب من آنسة. يا الأصفاد تلك بشأن تقلقي «لا الآخر: الرجل فقال

جيدًا.» واجباته يعلم إستون السيد للفرار. محاولة أي من يمنعه كي بالسجين نفسه
واشنطن؟» في قريباً سنراك «هل الفتاة: فتساءلَت

قد والانطلاق بالحرية عهدي أن أخشى أعتقد. ما على قريب، وقتٍ في «ليس فأجابها:
«. ولىَّ

عيناها لمعَت ثم الغرب.» أعشق «أنا الحديث: سياق مع يتوافق لا نحوٍ على قالت
وبساطة بصدق الحديث في الإسهاب في وبدأتَ العربة. نافذة خارج ونظرت بعذوبة.
في الصيف ووالدتي أنا «قضيتُ فقالت: المتكلف، والأسلوب المنمقة اللغة بريق منها منزوع
أعيش أن يمكنني بوالدي. ألمَّ الذي الطفيف المرض بسبب أسبوع منذ رحلت لقد دينفر.
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ليس المال معي. ويتوافق ينعشني هنا الهواء أن أعتقد الغرب. في السعادة منتهى في وأكون
«… غبائهم في والتقوقع الأشياء فهم إساءة اعتادوا الناس أن غير شيء. كل

ولم لشراب، بحاجة أنا عدلاً. ليس هذا مارشال. «يا العابس: الوجه ذو الرجل فدمدم
التدخين مقصورة إلى تأخُذني أن يمكنك ألا الكفاية؟ فيه بما تتحدثا ألم اليوم. طوال أدخن

غليون.» تدخين أجل من شوقًا أموت أكاد الآن؟
ظاهرة نفسها المتراخية الابتسامة واستمرت ببعض، بعضهما المقيدان الرجلان نهض

إستون. وجه على
الوحيد الصديق إنه التبغ. أجل من طلباً أرفض أن شيمي من «ليس بمرح: قال
يده مدَّ ثم تعلمين.» كما يناديني، الواجب فيرتشيلد. آنسة يا وداعًا التعس. للشخص

ليودعها.
لمن «إنه قائلة: المتأدب، والأسلوب المنمقة اللغة تلك لتتبنَّى عادت أن بعد عليه، فردَّت
أليس ليفينوورث، إلى تذهب أن المفترض من لكنك الشرق. إلى تعود لن أنك للغاية المؤسف

كذلك؟»
ليفينوورث.» إلى أتوجه أن عليَّ «بلى، إستون: فأجابها

التدخين. مقصورة إلى ذاهبيَن الممر في جانبيٍّا الرجلان انعطف
التي المحادثة معظم تقريباً سمعا قد بجوارهما جالسان آخران مسافران هنالك كان
هؤلاء الغرب رجال بعض المارشال! ذلك صالح رجلٍ من له «يا للآخر: أحدهما قال دارت.

فة.» مشرِّ نماذجُ ا حقٍّ
كذلك؟» أليس كهذا، منصباً يتولى بحيث ا جدٍّ السن صغير «لكنه الآخر: فسأله

هل الأمر؟ حقيقة تتبينَّ لم أوه، … لماذا السن! «صغير قائلاً: الأول المتحدث ب فتعجَّ
«اليمنى»؟» بيده سجيناً يقُيِّد ضابطًا قبلُ من رأيتَ
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مَن جعلَت عارمة غضبٍ ثورة في يدخل جعله مما الملك والدها أوامر أوستلا الأميرة عصت
يحظى بحيث ضخمة؛ نزال مسابقة تقُام سوف أنه ويعلن منه، الاقتراب يخشون حوله

أوستلا. الأميرة بيد استثنائية بسالةً يبُدي الذي المنتصر الفارس
بالأمر. الجميع يخبر كي منادياً الملك وأرسل

القصدير، من كبيراً بوقًا مُستخدمًا الخبر ليعلن البلاد أرجاء جميع المنادي جاب
فيه، وحدَّقوا القرويون حوله ع فتجمَّ سيره، أثناء في ويقفز يتبختر أصيلاً جوادًا وممتطياً
عنهم.» سمعنا طالما الذين القصديرية بأبواقهم المقامرين من واحد هذا «انظروا، وقالوا:
لإطلاق متأهباً العليا مقصورته في شامخًا الملك جلس المنتظر، اليوم حان وحينما
يظهر لكن ا جدٍّ وجميلةً شاحبةً تبدو وهي أوستلا الأميرة جلسَت وبجانبه المعركة، فعاليات
المشاركون الفرسان حدَّق بالغة. بصعوبة الانهمار من دموعها منعَت حيث عينيَها؛ الأسىفي
كلٌّ وأقسَم بجمالها، انبهارهم مدى إخفاء على تقوى لا وأعينهُم الأميرة في المنافسة تلك في
رأت إذ بشدة؛ الأميرة قلب خفَق وفجأة الملك. قصر في والعيش بها، للظفر الفوز على منهم

ا. جمٍّ حبٍّا له تكِنُّ الذي الفقراء الطلبة أحد الفرسان بين
ذلك الملك وأوقف الملك، مقصورة أمام صف في وتحركوا خيولهم، الفرسان امتطى
وقال الحاضرين، الفرسان جميع بين من ودرع حصان أسوأ امتلك والذي الفقير الطالب

له:
الصدأ؟» يعلوها التي البالية هذه درعك صُنعت مِمَّ أخبرتني هلا الفارس، «أيها

التعبير أعتقد حامية، خوضمعركة وشك على أننا بما الملك، «أيها الشاب: الفارس فردَّ
كذلك؟» أليس الخردة، الحديد أنها هو الأدق

جلية.» طرافةٌ لديه الفتى ذلك إلهي! «يا الملك: فقال
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فأخرجَت محبوبها، رأت عندما ن بتحسُّ تشعر أوستلا الأميرة بدأتَ الوقت، ذلك في
اللآلئ فبرزَت خفيفة، ابتسامةً حتى وابتسمَت أغلقَته، ثم فمها في وقذفَتها جيبها، من علكة
إلى منهم ٢١٧ ذهب ذلك، الفرسان شاهد أن وبمجرد عندئذٍ، فمها. في الموجودة الجميلة

منازلهم. إلى عادوا ثم خيولهم إطعام ثمن ودفعوا الملك، خازن
العلكة؟» تمضغ كانت إذا تتزوج أن لفتاة يمكن ألاَّ للغاية غريباً «أيبدو الأميرة: فقالت

العاشق. الفارس ذاك أحدهما الفرسان، من اثنان بقي أنه غير
هل الفارسان، أيها هنا، إلى تعالَيا حال. أي على نزال لعقد كافٍ «هذا الملك: فقال

الحسناء؟» الفتاة تلك بيد للظفر النزال في ترغبان
سنفعل.» «نعم فأجابا:

منافسه وطرح الأميرة عاشق انتصر النهاية وفي ساعتيَن، مدة الفارسان تصارع
على هو وانحنى الملك، أمام التفاتة نصف يلتفت حصانه المنتصر الفارس جعل أرضًا.

سرجه.
الحب وهج مع والحماس الإثارة وتنافسَت أوستلا، الأميرة بوجنتيَ الدماء تدفقَت
وقبضَت المعقود، الجميل شعرها وحرَّرَت فاها، وفغرت عينيَها، في الظهور في العذب
كلمات لسماع متلهف وقلبٍ سعيدة بابتسامةٍ الأمام إلى وانحنتَ مقعدها ذراعَي على بيدها

محبوبها.
شيء أي على الحصول شئتَ وإذا الفارس. أيها ببسالة حاربتَ «لقد الملك: له قال

الحال.» في به فلتخُبرني له، نفسك تتوق
الاختراع براءة حقوق اشتريتُ لقد يلي: ما منك أطلب سوف «حسناً، الفارس: فردَّ
أن وأريدك مملكتك، في شنايدر صنعه الذي الإنجليزي) (المفتاح القرد بمفتاح الخاصة

ذلك.» بتأكيد يفيد خطاباً لي تكتب
مملكتي.» في قرود توُجد لا بأنه أخبرك أن ينبغي لكن عليه، «ستحصل الملك: فأجابه
بعيدًا بالحصان انطلق ثم حصانه، على وقفز غضب، صيحة المنتصر الفارس أطلَق

ثائر. بعَدْو
المنصة. على الموت يصارع وأخذ الدهشة، باغتتَهْ عندما يتحدث، أن وشك على الملك كان

معه!» الأميرة يأخذ أن نسي لقد إلهي! «يا فصاح:
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أنا ألاباما، ولاية في الجنوب، في كنا حدث. ما عليك أقص حتى انتظِر لكن مجدياً، الأمر بدا
فيما بيل وصفَها كما أتت، هذه. الاختطاف فكرة بالنا على خطرَت حينما دريسكول، وبيل

لاحقًا. إلا ذلك ندرك لم لكننا ت»، مؤقَّ عقلي اختلالٍ لحظة «أثناء بعدُ،
(القمة). «ساميت» عليها يطُلَق ذلك ومع كالفطيرة، مسطَّحة هناك؛ بلدة توُجد كانت
بالمرح يتمتَّعون والذين بحيواتهم، والقانعين المسالمين الفلاحين من البلدة تلك سكان كان

مايو. يوم في السواري حول يرقصون الذين كهؤلاء والبساطة
ننفذ كي إضافية دولار ٢٠٠٠ فقط ينقصنا وكان دولار، ٦٠٠ قرابة وبيل أنا جمعنا
على الأمر في تناقشنا لقد إلينوي. ولاية بغرب أرض قطعة على للاستيلاء احتيالية خطةً
المجتمعات في القوية النزعات من لأولاده المرء حب أن حقيقة إلى لنا وتوصَّ الفندق. سلم
هذه في الاختطاف عملية تنجح المفترضأن من أخرى، ولأسباب السبب، لهذا القروية؛ شبه
مدنية بملابسَ مراسليها الصحف فيها ترسل التي الأماكن في حدثتَ لو مما الصغيرة، البلدة
بوسعها ليس ساميت أن نعرف كنا العمليات. تلك مثل حول الجدل وإثارة للاستقصاء
بعض وربما المحلية، الشرطة من ملاحقات ببعض إلا العملية إتمام حالة في تطاردنا أن
مجدياً. الأمر بدا لذا المحلية. الجريدة في اثنيَن أو لاذع ومقالٍ الواهنة، البوليسية الكلاب

إبنيزر يدُعى شأن ذي لرجلٍ الوحيد الابن هو الاختطاف ضحية يكون أن اخترنا
مرتادي من أنه كما العقارية، بالرهون ومولعًا وبخيلاً، محترمًا الوالد ذلك كان دورسيت.
على الحجز عن يتوانوَن لا أيضًا بل التبرعات، فقط يجمعون لا الذين الملتزمين الكنيسة
لديه العمر، من العاشرة في طفلاً ابنه كان الديون. تسديد عدم حالة في المرهونة الأشياء
عندما الصحف كشك في تشتريها التي المجلة غِلاف كلون شعره لون ويبدو بارز، نمشٌ
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فدية لدفع تردُّد دون يخضع سوف إبنيزر أن وبيل أنا اعتقدنا بالقطار. اللحاق في ترغب
جرى. بما أخبركم حتى انتظروا لكن ابنه. استعادة مقابل دولار ٢٠٠٠ قدرها

ميلَين من يقرب ما بعُد على الأرز أشجار من كثيفة بأجمةٍ مغطٍّى صغير جبلٌ يوُجَد
يقع كان بداخله كهف. يوُجَد كان الجبل لذلك الخلفي الارتفاع وعلى ساميت. بلدة من
يجرُّها عربة قُدنا الشمس، غروب عقب الأمسيات إحدى في مؤننَا. به نخزن الذي مقرُّنا
حجارة يرمي الشارع، في يلعب الطفل كان القديم. دورسيت منزل بجوار ومررنا حصان

لمنزله. المقابل السياج عند صغيرة قطةٍ على
بالعربة؟» لطيفة ورحلةٍ الحلوى، من كيسٍ في ترغب هل فتى، يا «مرحباً بيل: قال

عينه. مباشرةً أصاب بحجَر رماه بأن الفتى ففاجأه
إضافية.» دولار خمسمائة والده ستكلف المشاغبة «هذه العربة: صعوده عند بيل فقال
لكننا الوزن؛ ثقيل داكن كستنائي دبٌّ وكأنه الفتى صارع خطفه، على عزمنا وحالما
الموجود الكهف إلى أخذناه أدراجنا. وعُدنا العربة مؤخرة في تقييده من تمكَّنَّا النهاية في
أخذتُ الظلام، حلول وبعد الأرز. أشجار إحدى في العربة حصان وربطتُ الجبل، داخل
رتهُا أجَّ الذي صاحبها إلى أعيدَها لكي أميال، ثلاثة تبعُد التي الصغيرة القرية إلى العربة

الأقدام. على سيراً الكهف إلى عُدتُ ثم منه،
تسبَّب التي تلك وجهه، في الموجودة والكدمات الجروح على ضماداتٍ يضع بيل كان
الكهف، لمدخل المواجهة الكبيرة الصخرة خلف تشتعل نار هناك وكانت الفتى. فيها
صقرٍ ذيل من ريشتان الأحمر شعره وعلى المغلية، القهوة من إناءً يراقب الفتى وجلس

وقال: ناحيتي عصًا ه وجَّ الكهف، إلى وصلتُ وعندما حوَّام.
مُرعب الأحمر، الزعيم معسكر تقتحم أن تجرؤ كيف الأبيض، الرجل أيها «أنت

السهول؟»
أحسن في «إنه ساقَيه: على الجروح بعضَ وفحصه بنطالَه طيه أثناء في بيل، لي فقال
يبدو ونجعله بيل، بافلو إلى عرضًا نقدم كنا الحمر. الهنود لعبة نلعب نحن الآن. حال
هانك، العجوز الصياد دور أنا ألعب السحري. الفانوس باستخدام وقديم مُمِل كعرضٍ
الفجر. بزوغ مع السلخ هو مصيره سيكون الذي الحمر، الهنود زعيم أسرَْ في وقع الذي

العنيفة!» لركلاته ويا باقتدار، دوره الفتى هذا يلعب الذي جيرونيمو يد على
ظهر إذ قبلُ. من يستمتع لم كما بوقته يستمتع وكأنه بدا فالفتى حق؛ على كان
ذلك في أقحمَني وكذلك مخطوف. طفلٌ أنه ينسى جعله كهف في بالتخييم استمتاعه أن
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محاربوه يعود حينما بأنه ووعدَني الجاسوس، الثعبان»، «عين اسم عليَّ وأطلَق العرض
الشمس. طلوع مع حرقًا الإعدام إلى أتعرض سوف حربهم، من

الكلام. في وبدأ والمرق الخنزير ولحم بالخبز فمه الفتى وملأ العشاء، تناولنا هذا بعد
يلي: ما تشبه الطعام منتصف في خطبة علينا وألقى

حيوان على حصَلتُ لكن قبلُ؛ من تخييم رحلة في أذهب لم كثيراً. ذلك «يعُجبني
إلى الذهاب أكره أنا السابق. ميلادي عيد في التاسعة في وكنتُ مرة، ذات أليف أبوسوم
تالبوت. جيمي صديقي لعمة ط المرقَّ الدجاج بيضات من بيضةً ١٦ الفئران أكلَت المدرسة.
حركة هل المرق. من المزيد أريد الأحراش؟ هذه في حقيقيين حُمرٍ هنودٍ أي هنالك هل
يجعل الذي ما صغيرة. كلابٍ خمسة لدينا كانت الرياح؟ هبوب وراء تقف ما هي الأشجار
ضربتُ ساخنة؟ النجوم هل المال. من الكثير يملك أبي هانك؟ يا هكذا الحمرة شديدة أنفك
صغار تصطاد أن يمكنك لا الفتيات. أحب لا الماضي. السبت يوم مرتيَن بالسوط والكر إيد
البرتقال ثمار أن في السبب ما أيضوضاء؟ الثيران تصُدر هل خيط. باستخدام إلا الضفادع
أصابع ستُّ عنده أموسموراي الفتى ذلك الكهف؟ هذا في للنوم ة أسرََِّ يوجد هل مستديرة؟
يمكن التي الأرقام ما ذلك. يمكنهما لا السمكة أو القرد لكن الكلام، يمكنه الببَّغاء قدمه. في

١٢؟» الناتج ويكون معًا جمعها
يعتبرها التي عصاه فيلتقط الحمر، الهنود من أنه الفتى يتذكر كان وآخر، حين وبين
الكشافة لهؤلاء حَراكٍ أي ليراقب الكهف مدخل إلى أصابعه أطراف على ويسير بندقيته،
الهنود لدى الحرب صيحة يطلق كي فرصة كل ينتهز وكان الأبيضالكريه. للرجل التابعين
البداية. منذ بيل ذعر الفتى ذلك أثار بدنه. يقشعرُّ هانك العجوز الصياد يجعل مما الحمر،

منزلك؟» إلى تعود أن تود هل الأحمر، الزعيم «أيها للفتى: قُلتُ
الذهاب أكره وأنا البيت. في مرحٍ أي هناك ليس أعود؟ ولماذا «تبٍّا، بتلقائية: الفتى فردَّ
أليس الثعبان، عين يا أخرى، مرةً المنزل إلى تعُيدَني لن أنت التخييم. أحب المدرسة. إلى

كذلك؟»
الوقت.» بعض الكهف في هنا ها سنمكُث فورًا. «ليس له: فقلتُ

كلها.» حياتي في الاستمتاع هذا بمثل قَط أحظَ لم رائع. هذا «حسناً! الفتى: فردَّ
البطانيات بعضَ الأرض على فرَشْنا تقريباً. عشرة الحادية بحلول النوم إلى خلَدنا
يهربَ أن من الخوف بداعي ذلك يكن لم بيننا. الأحمر الزعيم ووضعنا العريضة، والألحفة
ويصرخ ببندقيته ويمسك لأعلى يقفز أخذ إذ ساعات؛ ثلاث طيلة مستيقظين أبقانا وقد منا.
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أغصان قرقعة صوت أن خياله له هيأ كلما بيل، وأذن أذني في رفيق» يا «اسمع! قائلاً:
في القانون. عن الخارجين من لفرقة المختلس بالاقتراب ينُذر أوراقها خشخشة أو الشجر
شعرٍ ذا متوحشًا قبطاناً أن حُلم وراودَني المضطرب، النوم من قسطٍ في سقطتُ النهاية،

شجرة. جذع في وقيدَني اختطفَني قد أحمر
بيل. من المريعة الصرخات من سلسلة صوت على استيقظتُ الفجر، بزوغ مع وتمامًا
ما فهذا صاخباً، تثاؤباً أو هتافًا أو صياحًا أو عويلاً أو صرُاخًا كانت أنها تعتقدون قد
كصرخاتٍ بدت ببساطة بل كذلك، تكن لم لكنها الصوتية، أحباله من يصدر أن ع تتوقَّ
أو شبحًا يشاهدون حينما النساء أفواه من تخرج التي كتلك ومرعبة؛ لائقة وغير مهينة
لائق غير نحوٍ على يصرخ يائسًا سميناً قويٍّا رجلاً تسمع أن مريع شيءٍ من لها يا يسروعًا.

الفجر! بزوغ مع كهفٍ داخل
وإحدى بيل، يجلسعلىصدر الأحمر الزعيم كان يحدث. ماذا لأرى موضعي من وثبتُ
قطع في نستخدمها التي المائدة سكين الأخرى باليد يمُسِك وكان بيل. بشعر تمُسك يديه
عاتقه على واضعًا بيل، رأس فروة يقطع أن وعزم جدية بكل يحاول وكان الخنزير؛ لحم

أمس. مساء بشأنه أصُدر الذي الحكم تنفيذ
يعُد لم اللحظة، تلك ومنذ لكن، مجددًا. مرقده إلى وأعدتهُ الفتى من السكين سحبتُ
عينيَه يغلق لم أنه غير الفراش، من جانبه على رقد بنفسه. ثقته واهتزَّت كان كما بيل
الشمس طلوع قُرابة تذكرتُ لكنني قليلاً، غفَوتُ معنا. الفتى ذلك بقي طالما لوهلة ولو
خائفًا؛ أو متوترًا أكن لم الشمس. شروق عند حرقًا سأعُدم بأنني أخبرنا الأحمر الزعيم أن

صخرة. على اتكأت ثم غليوني، وأشعلتُ جلستُ لكنني
سام؟» يا هكذا مبكرًا استيقظتَ «لماذا بيل: فسألني

وطأته.» من جلوسيسيخفف أن فافترضتُ كتفي. في الألم ببعض أشعر «أنا؟ فقلتُ:
شروق عند تحُرق أن المفترض من كان خائف. أنت كاذب! من لك «يا بيل: فردَّ
أيضًا هذا سيفعل وكان ذلك. فعل على الفتى إقدام احتمالية من بالرعب وشعرتَ الشمس،
شخصٍ أي هنالك أن أتتخيل سام؟ يا بمريعٍ ذلك أليس ثقاب. عود يجد أن استطاع لو

منزله؟» إلى هذا مثل صغيراً عفريتاً يستعيد أن أجل من مالاً سيدفع
فلتنهض والآن، الآباء. يعشَقهم من هم مثله المشاكسين الصبية إن «بالتأكيد. له: فقلتُ
ببعض لأقوم الجبل هذا قمة إلى أنا سأصعد بينما الإفطار، وجبة لنا لتحُضرِا والزعيم أنت

الاستطلاع.»
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توجهت وحينما المحيطة. المنطقة كامل بعيني وفحصت الصغير الجبل قمة إلى تسلقتُ
ومعازقهم مناجلهم ومعهم الأشداء الأراضي ملاك أرى أن توقعت ساميت، إلى بنظري
أرضًا يتعدى لا رأيته ما كل أن غير الأوغاد. الخاطفين هؤلاء عن باحثين الريف يذرعون
لم الرمادي. إلى ضارب بنُيٌّ لونه بغل ومعه أرضه يحرث واحد فلاحٌ وبها هادئة خضراء
هنا عنه يبحثون رسلٍ على بصري يقع ولم الصغير، الخليج في الفتى عن يبحث أحدًا أجد
من الناظر يكاد عليه. يعثروا لم بأنهم الذهن الشاردَي الطفل لوالدَي أنباء حاملين وهناك،
الذي المخدِّر السكون من أجواء تتخلله ألاباما من بري قطاعٍ سوى يرى ألا هذا موقعي
ضحيتها حملَت قد الذئاب أن بعد يكُتشَف لم «ربما لنفسي: قلتُ حينها شائبة. تشوبه لا

الإفطار. لتناول الجبل من نزلتُ ثم الذئاب!»، الرب فليساعد الحظيرة. عن بعيدًا
وأمامه يلهث، وهو الجدار، بمحاذاة للوراء يتراجع بيل فوجدتُ الكهف، إلى وصلتُ

الهند. جوز ثمرة حجم نصف في حجمها بصخرة رأسه يحطم بأن يهدده الفتى
بقدمه، هرسها ثم ظهري، أسفل بشدة بطاطسمغلية ثمرة وضع «لقد بيل: فأخبرنَي

سام؟» يا مسدسًا معك تحمل هل أذنيَه. في ولكمتهُ فالتفتُّ
منك. «سأنتقم لبيل: الفتى فقال رَوْعهما. من أتُ وهدَّ الطفل يد من الصخرة أخذتُ

مني!» تحذر أن عليك الأحمر. للزعيم ضربه عاقبة من شخصٍ أيُّ قَط يفُلِت لم
حولها ملفوفةً الجلد من قطعةً جيبه من الفتى أخرج الفطور، من الانتهاء بعد

السلاسل. تلك فك محاولاً وجلس الكهف خارج وذهب سلاسل،
سام؟» يا سيهرب أنه تعتقد ألا الآن؟ يخطط ماذا إلى ترُى «يا متوتر: وهو بيل قال
علينا لكن منزله. إلى العودة يحبذ فتىً أنه يبدو لا ذلك. من خوف «لا له: فقلتُ
يتعلق فيما ساميت في إثارة أي استطلاعي في يظهر لم الفدية. أجل من خطةً ندُبِّر أن
الليلة قضى أنه أهله يعتقد لربما موجود. غيرُ أنه بعدُ يدُركوا لم لعلهم لكن باختفائه؛
بغيابه. سيشعرون اليوم حال، أي على جيرانهم. أحد منزل أو جين العمة منزل في الماضية
عودة أراد لو دولار ٢٠٠٠ بإرسال فيها نطالبه لوالده برسالة نبعث أن ينبغي أيضًا واليوم

ابنه.»
ربما التي تلك تشبه صيحة الحرب؛ صيحة يشبه ما إلى استمَعنا اللحظة، تلك وفي
جيبه من مقلاعًا سحب قد الأحمر الزعيم كان جالوت. المقاتل صرع حينما داود أطلقَها

رأسه. حول ه يلفُّ وكان
من يخرج بالتنهيدة أشبه صوتاً وسمعتُ مقذوفًا، شيئاً أتفادى نفسي وجدتُ فجأةً
أصاب قد الفتى أن واتضح سرجه. عنه يخُلع عندما الحصان صوتَ يشبه صوتاً بيل؛
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توُجد التي النار في سقط اليسرى. بيل لأذن الخلفية المنطقة البيضة حجم في أسودَ بحجرٍ
النهوض، على ساعدتهُ الأطباق. غسل في يسُتخدم الذي الساخن بالماء المملوء القلي إناء قبالة

ساعة. نصف مدة باردًا ماءً رأسه على أسكُبُ وأخذتُ
شخصيتي تعلم «هل وقال: أذنه خلف س يتحسَّ جالسًا بيل وكان الوقت، مضىبعض

سام؟» يا المقدس، الكتاب في لة المفضَّ
قريب.» عما لاتزانك ستعود بيل. يا «فلتهدأ له: فقلتُ

تسمعني؟» هل سام، يا بمفردي وتتركني تغادر لا هيرودس. الملك «إنه بيل: ح فصرَّ
جسده. ارتعد حتى وهزَزتهُ بالفتى، وأمسكتُ خرجتُ

التصرف ستحُسِن هل والآن منزلك. إلى فورًا أعيدك فسوف تتأدب، لم «إذا له: قلتُ ثم
لا؟» أم

أوذيَ أن أشأ لم وحسب. أمزح كنتُ «لقد يقول: وهو الفتى ملامح على م التجهُّ ظهر
ترسلني لم إذا الثعبان، عين يا سأتأدب بأنني أعدُك ضربنَي؟ لماذا أعلم لا هانك. العجوز

اليوم.» الأسود الكشاف لعبة ألعب تركتني وإذا المنزل، إلى
في رفيقك هو معًا. بيل والسيد أنت تقرره شيءٌ هذا اللعبة. تلك أعرف لا «أنا فأخبرتهُ:
وهو أنت وتصبح تدخل أن عليك والآن عمل. مهمة في الوقت لبعض سأرحل اليوم. اللعب

الحال.» في منزلك، إلى أعيدك لكيلا منك بدر عما له وتعتذر صديقَين،
«بوبلار إلى ذاهب أنني وأخبرتهُ ببيل انفردتُ ثم وبيل، الفتى يتصافح أن على حرَصْتُ
استقبال كيفية اكتشاف لمحاولة الكهف، عن أميال ثلاثة تبعُد صغيرة قرية وهي كوف»؛
العجوز إلى حاسمًا خطاباً أرسل أن الأفضل من أنه رأيتُ كما الاختطاف. نبأ ساميت

دفعها. طريقة وتحديد الفدية لطلب اليوم؛ ذلك في دورسيت
تقلُّبات الأوقات؛ أصعب في ساندتكُ أنني سام، يا جيدًا تعرف «أنت بيل: عليَّ فردَّ
لم هذا ومع والأعاصير. القطارات، وسرقات الشرطة، وغارات والتفجيرات، البوكر، ألعاب
لقد طفل. هيئة على المتجسد المتحرك الصاروخ ذلك مع الحال هو مثلما قَط أعصابي أفقد

سام؟» يا معه، وحدي هنا تتركَني لن أنك أتعِدُني أجُن. جعلَني
وهادئاً مستمتعًا الفتى تبُقيَ أن عليك يجب اليوم. عصر في قريباً «سأعود له: فقلتُ

دورسيت.» العجوز إلى الفدية رسالة نكتب دعنا والآن أعود. حتى
الزعيم انشغل بينما الرسالة، على العمل وبدأنا رصاص وقلمَ ورقةً وبيل أنا أحضرنا
ويسارًا. يميناً يتبختر أخذ وقد جسده، حول بطانيةً طاوياً الكهف مدخل بحراسة الأحمر
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«أنا قال: إذ دولار. ١٥٠٠ إلى دولار ٢٠٠٠ من الفدية مبلغ ض أخُفِّ أن بشدة إليَّ بيل ل توسَّ
نتعامل لكننا الأبوية، للعاطفة المعروف الأخلاقي الجانب قيمة من التقليل إلى هنا أسعى لا
القط هذا استعادة مقابل دولار ٢٠٠٠ عن يتخلَّوا أن للبشر الطبيعي من وليس بشر، مع
أن ويمكنك دولار. ١٥٠٠ ب نكتفي دعنا رطلاً. أربعين يزن الذي البغيض ش المنمَّ البري

تي.» حصَّ من الفرق تخصم
النحو: هذا على جاءت رسالةً كتبنا ثمَ ومن رأيه؛ قبلتُ بيل، أطُمئنِ أن أجل ومن

دورسيت، إبنيزر ر الموقَّ إلى
وقتك تضُيعَ أن تحاول لا بلدتك. عن بعيد مكانٍ في وأخفيناه ابنك اختطفنا لقد
الوحيدة فالطريقة لذا المحققين. أمهر حتى ولا أنت لا تجدنا، فلن عنا البحث في
من دولار ١٥٠٠ لنا تدفع أن عليك يلي: كما هي ابنك لك تجلب أن يمكن التي
في اليوم الأموال تترك أن ويجب استرجاعه، أجل من الكبيرة الفئات ذي الورق
كما ردَّك، فيه ستضع الذي نفسه وبالصندوق نفسه المكان في الليل منتصف
رسولٍ مع مكتوباً ردَّك فأرسل الشروط، تلك على وافقتَ إذا الآن. لك سنصف
الطريق في أول، خليج عبور بعد والنصف. الثامنة الساعة تمام في الليلة منفرد
نحو الأخرى عن منها كلٌّ يبعُد عالية أشجار ثلاث توُجد كوف، بوبلار قرية إلى
عمود أسفل الأيمن. الجانب على القمح حقل سياج من مقربة على ياردة، ١٠٠

صغير. كرتوني صندوقٌ يوجد الثالثة، للشجرة المقابل السياج
ساميت. إلى الحال في ويعود الصندوق في الرد رسولك سيضع

فلن حة، موضَّ هي كما لمطالبنا تذعن لم أو خداع أي إلى تلجأ أن حاولتَ إذا
الإطلاق. على مجددًا ابنك ترى

ساعات. ثلاث خلال في معافىً سالًما إليك فسيعود المطلوب، المبلغ دفعتَ إذا
أي هنالك يكون فلن بها، تقبل لم ولو فيها، رجعة ولا نهائية الشروط هذه

بيننا. آخر تواصلٍ

متهوران. شخصان توقيع:

بالرحيل، هممتُ وحالما جيبي. في ووضعتهُا دورسيت، مقر إلى الرسالة عنوان كتبتُ
وقال: الفتى استوقفَني
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أثناء في الأسود اف الكشَّ لعبة ألعب أن يمكنني أنه أخبرتنَي لقد الثعبان، عين «يا
غيابك.»

اللعبة؟» هذه ما بيل. السيد معك سيلعب تلعبها. أن يمكنك «بالطبع له: فقلتُ
إلى وأذهبَ حصاني أمتطيَ أن عليَّ ويجب الأسود، الكشاف «أنا الأحمر: الزعيم فردَّ
الهندي. دور لعب من سئمتُ لقد قادمون. الحمر الهنود بأن المستوطنين لأحذر السياج

الأسود.» الكشاف أصبح أن أريد
هزيمة على سيسُاعدك بيل السيد أن أعتقد مؤذية. غير لعبةً تبدو «حسناً. فقلتُ:

المتوحشين.» الأوغاد
اللعبة؟» هذه في دوري سيكون «وماذا وقال: ريبة نظرة الفتى إلى بيل فنظر

أن لي فكيف ويدَيك. ركبتيَك على اركع الحصان. ستكون «أنت الأسود: الكشاف فردَّ
حصان؟» دون من السياج إلى أذهبَ

اهدأ خطتنا. تنفيذ لنا يتسنَّى حتى لهوه في منغمسًا تبُقيه أن «حاول لبيل: فقلتُ
قليلاً.»

فخ. في يقع حينما الأرنب نظرة عينيَه في وبدت الأربعة، أطرافه على بيل فانحنى
فتى؟» يا السياج ذلك يبعُد «كم أجش: بصوتٍ وسأل

الموعد في هناك نصلَ كي ظهرك تفردَ أن وعليك ميلاً. ٩٠» الأسود: الكشاف فردَّ
الآن.» تحرك هيا أوه، د. المحدَّ

بيل. جسد جانبي في كعباه يغرز وبدأ بيل ظهر على الأسود الكشاف قفز
أننا لو أتمنى المستطاع. قدْر سام يا عودتك في فلتسرع السماء، «بحق بيل: فقال
فسأنهض وإلا بقدمَيك ضربي عن توقف فتى، يا اسمع دولار. ١٠٠٠ عن الفدية نزَِد لم

ضرباً.» وأوسعك
بالتحدث وبدأتُ آخر، ومحل بريد مكتب من بالقرب وجلستُ كوف بوبلار إلى سرتُ
انزعاجٍ حالة في ساميت أن سمع بأنه أخبرنَي أحدهم وهناك. هنا من القادمين الفلاحين إلى
أردتُ ما كل وهذا اختطُِفَ. أو تاه أنه يشُاع حيث دورسيت؛ لابن حدث ما بسبب عام
أرسلتُ ثم اللوبيا، سعر عابرٍ نحوٍ على صتُ وتفحَّ التدخين، تبغ بعضَ اشتريتُ سماعه.
سيأتي الرسائل ناقل أن البريد مكتب رئيس أخبرنَي أدراجي. وعُدت خلسةً بالبريد الرسالة

ساميت. إلى الرسائل يأخذ لكي ساعة ظرف في
المجاورة المناطق في بحثتُ المكان. في والفتى بيل أجد لم الكهف، إلى عُدتُ حينما
إجابة. أتلقَّ لم لكنني اثنتيَن، أو مرةً عالٍ بصوتٍ بمناداتهم خاطرتُ إنني حتى للكهف،
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أي منتظرًا الطحالب تغُطيها مائي مجرًى ضفة على وجلستُ غليوني أشعلتُ لذا
مستجدات.

بيل وجدتُ ثم الشجيرات، حفيف صوت سمعتُ تقريباً، ساعة نصف انقضاء بعد
يسير وهو الفتي قَدِمَ خلفه ومن الكهف. مقدمة في الصغيرة الفسحة عند مشيته في يترنح
بيل توقف عريضة. ابتسامةٌ مُحياه على ارتسمَت وقد الحقيقيين، الكشافة أحد كأنه بهدوء
ثماني نحو بعُد على الفتى ووقف أحمر. بمنديلٍ وجهه ومسح قبَّعته وخلع الحركة، عن

بيل. خلف أقدام
أنا نفسي. أمنع أن أستطع لم لكنني خائن، أنني سترى أنك أعتقد «سام، بيل: قال
الأنا آليات كل فيه تفشل وقتٌ يأتي أنه غير دفاعية، وعاداتٌ ذكورية ميولٌ لديه بالغ رجلٌ
هنالك كان شيء. كل انتهى منزله. إلى أرسلتهُ لقد الفتى. اختفى لقد الذكورية. والهيمنة
أيٌّ يكابد لم ذلك ومع معتقداتهم. عن تخلِّيهم على الموت لوا فضَّ السابقة العصور في شهداء
عملياتنا لقواعد مخلصًا أكون أن حاولتُ به. مررتُ الذي الرهيب التعذيب ذلك كل منهم

حد.» شيء لكل لكن السرقة؛ في
بيل؟» يا المشكلة «ما فسألَتهُ:

يمتطيني، وهو هنا من ميلاً تسعين بعد على السياج إلى بي سار «لقد بيل: فأجاب
وكأن لأتناوله. الشوفان بعض أعُطيت المستعمرين، أنقذ وبعدما لثانية. ولو أتوقف ولم
لماذا له ح أوضِّ أن ساعة لمدة عليَّ كان ثم كافية. تكن لم فمي دخلَت التي الرمال تلك كل
اتجاهَين؛ في يسير أن للطريق وكيف الطريق؛ على الموجودة الحفر داخل شيء يوُجد لا
لذا، معين. حدٍّ إلى يتحمل أن يمكنه المرء سام، يا صدِّقني، أخضر. لونها الحشائش ولماذا
ساقيَّ يركل ظل هنا، إلى الطريق وفي الجبل. أسفل إلى وجررتهُ قميصه ياقة من جذبتهُ
حتى ثلاثاً أو مرتيَن وأصابعها يديَّ إحدى عضَّ وقد القدمَين؛ إلى الركبتيَن من تا ازرقَّ حتى

جروحهما.» تلتئم حتى يديَّ لكي اضطُررتُ
طريق له وصفتُ لقد منزله. إلى رحل … رحل الآن «لكنه ليستكمل: عاد ثم بيل ف توقَّ
أنا الاتجاه. هذا في أقدام ثماني نحو إلى تصل مسافة إلى بقوة وركلتهُ ساميت، إلى العودة
لأصابني وإلا آخر خيارٌ دريسكول، بيل أنا ، لديَّ يعُد لم لكن الفدية؛ خسرنا أننا آسف

الجنون.»
لا ارتياحٍ لمحةُ الداكن الوردي وجهه ملامحِ على ظهر لكن بشدة، يلهث بيل أخذ

متزايد. رضًا يوُصف،

81



القصيرة القصص من مختارات

أليس بيل، يا عائلتك في وراثي قلبٍ مرضُ يوُجد لا أنه من متأكد «أنت له: فقلتُ
كذلك؟»

الحوادث وبعض بالملاريا الإصابة سوى بعائلتنا مزمن شيءٌ يوُجد لا «لا، بيل: فرد
تسأل؟» لماذا العرضية.

خلفك.» وانظر التفِت «إذن له: فقلتُ
يقطف وبدأ الأرض، على فجأةً وارتمى وجهُه شحب وفجأةً الفتى، ورأى بيل التفت
قلقٌ ينتابني ساعة مدة أراقبه ظَللتُ هدف. بلا الأرض من الصغيرة والعصيَّ الحشائشَ
سنحصُل وأننا بنجاح، سريع بشكلٍ المهمة ستنُهي خطتي أن أخبرتهُ ثم عقله. سلامة على
استعاد لعرضنا. العجوز دورسيت رضخ ما إذا الليل منتصف بحلول بها ونفرُّ الفدية على
وعدًا ويعطيه الفتى، نحو شاحبةٍ بابتسامةٍ يلُقيَ أن يسمح ما بقَدْر اتزانه من قليلاً بيل

التحسن. ببعض يشعر حالما اليابان حرب في الروسي لعبة معه يلعب بأن
المألوفة المضادة المؤامرات التعرضلخطر دون من الفدية تلك لالتقاط خطة لديَّ كان
المال بعده ومن — الرد تحتها سيوُضَع التي الشجرة كانت إذ المحترفين. المختطفين لدى
ى تخفَّ إذا الجوانب. كل من مكشوفة شاسعة حقولٍ إلى المؤدي الطريق سياج من قريبةً —
قادمًا يرَوه أن يمكنهم الرد، رسالة لأخذ يأتي شخصٍ أي لمراقبة الشرطيين من مجموعة
مساءً، والنصف الثامنة تمام في غبيٍّا! لستُ لكنني الطريق. أو الحقول لتلك عابرًا بعيد من
منتظرًا أغصانها، بين متخفياً علجومًا كنتُ لو كما الشجرة هذه متسلقًا بالفعل سأكون

الرسالة. وصول
حتى يقودها وظل الطريق، أعلى دراجته راكباً فتىً وصل بالضبط، المحدَّد الوقت وفي
ثم داخله، مطوية ورقيةً صفحةً ووضع السياج، عمود عند الكرتوني الصندوق على عثرَ

ساميت. إلى عائدًا دراجته ركب
وأمسكتُ الشجرة أسفل انزلقتُ آمن. المكان أن من تأكدتُ حتى ساعةً انتظرتُ
غضون في الكهف إلى عُدتُ ثم الأحراش، إلى وصلتُ حتى السياج خلف وتسللتُ بالرسالة،
بيل. على الرسالة أقرأ وبدأتُ المصباح بجانب وجلستُ الرسالة فتحتُ أخرى. ساعةٍ نصف

كالآتي: محتواها وكان رديء، وبخط حبر بقلم مكتوبة رسالةً كانت

المتهورَين، الشخصَين إلى
التي الفدية بخصوص بالبريد اليوم رسالتكما استلمتُ لقد السيدان: أيها
سأقدم لذا مطالبكما؛ في قليلاً تغُاليان أنكما أعتقد ابني. عودة مقابل تطلبانها
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لي ستحُضرِان أنتما تقبلانه. سوف أنكما أفترض الذي ذلك آخر؛ عرضًا لكما
منه. أخُلصَكما أن على وسأوافق نقدًا، دولارًا ٢٥٠ لي وستدفعان المنزل إلى جوني
قد عما مسئولاً أكون ولن تائه، أنه يعتقدون الجيران لأن بالليل؛ تأتيا أن يجب

الفتى. وبصحبته قادمًا يشاهدونه شخصٍ لأي يفعلونه

تحياتي، خالص
دورسيت. إبنيزر

«… صفيق إنه أرستقراطي! قرصانٍ من له «يا فقلتُ:
جذابة صورة أكثر ملامحه على ارتسمَت إذ بالحيرة. وشعَرتُ بيل وجه في حدَّقتُ

متكلم. حيوانٍ أو أبله شخصٍ لوجه
قضيتُ إذا نمتلكه. ونحن كذلك؟ أليس كبير، بمبلغٍ ليس دولارًا ٢٥٠ «سام، قال: ثم
ليس دورسيت السيد المجانين. مستشفى المطاففي بي فسينتهي الفتى ذلك مع أخرى ليلة
أنت الكريم. العرض هذا مثل لنا يقدم لكي سخي شخصٌ أيضًا هو بل نبيلاً، رجلاً فقط

كذلك؟» أليس الفرصة، تلك أيدينا من تضيِّع لن
بعض أعصابي يثير بدأ الصغير الخروف هذا أن بيل يا عليك أخُفيَ «لن فأجبتهُ:

بعيدًا.» ونهرب لوالده الفدية وندفع منزله، إلى نعُِده دعنا أيضًا. أنا الشيء
بأن أخبرناه حينما بالعودة نقُنعَه أن استطعنا الليلة. تلك في منزله إلى الفتى أخذنا
سوف وأننا الحمر، بالهنود ا خاصٍّ وحذاءً الفضة من بأجزاء مزينة بندقيةً له اشترى والده

التالي. اليوم في الدببَة لصيد نصطحبه
الأمامي. إبنيزر منزل باب طرقنا عندما تمامًا مساءً عشرة الثانية الساعة كانت
هي دورسيت ليعطيها دولارًا ٢٥٠ مبلغ بيل فيها يعَُدُّ التي اللحظة كانت الأقدار، ولغرابة
أسفل الصندوق من دولار ١٥٠٠ فيها نتسلم أن المفترض من كان التي نفسها اللحظة

الشجرة.
وألصق رهيب عُواء صوتَ يصدر بدأ ونغادر، نتركه سوف أننا الفتى علم وعندما
تغادر أن تريد لا طبية لاصقةٌ كأنه تدريجيٍّا والده يجذبه أخذ بيل. ساق في كالعَلَقَة نفسه

جرحها.
ينفلت؟» أن قبل تمسكه أن تستطيع الوقت من «كم الوالد: بيل فسأل
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قادرٌ أنني أعتقد لكن الماضي، في نفسها بقوتي أعُد «لم العجوز: دورسيت عليه فردَّ
دقائق.» عشر مدة حجزه على

والجنوبية الوسطى الولايات سأتجاوز دقائق عشر غضون في كافٍ. «هذا بيل: فقال
طريقي.» في كندا بحدود أتعثَّر حتى الترحال يمكنني إنه حتى البلاد، في الوسطى والغربية
حقيقة ومع بيل، جسد تغُطي التي الدهون تلك وكل الدامس، الظلام ل توغُّ وبرغم
أن قبل ونصف ميل بمسافة ساميت عن يبتعد أن استطاع بيل فإن سريع، اءٌ عدَّ أنني

به. اللحاق من أتمكَّن
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التالية: الكلمات ٩٦٢ رقم غرفة لباب المصنفر الزجاج على كُتِبت ذهبية بحروف
قد الساعة كانت إذ بالفعل. غادروا قد الموظفون كان وهارتلي». روبينز «السمساران:
المبنى ذاك — المكاتب مبنى على تتوافدن النظافة عاملات بدأتَ وقد الخامسة، تجاوزَت
القوية الدبدبة تشبه شديدة جلبةً محدثةً — طابقًا لعشرين ويرتفع السحُب يناطح الذي
الساخن الهواء من نفثة منها فدخلتَ قليلاً، النوافذ فُتحَت الجيدة. الجرِّ خيول من لحشدٍ

الحوت. زيت ورائحة الناعم الفحم ودخان الليمون برائحة الممتزجة
حضور على ومُدمن ومتأنق، بدين رجلٌ وهو عامًا، الخمسين ذو — روبينز ه توجَّ
هارتلي شريكه إلى بحديثه — بالفنادق الاحتفال قاعات وارتياد الفنية للعروض عرضٍ أول

بها. يتمتع التي الضواحي في الحياة مباهج من يغار أنه متصنعًا
من القادمون أيها لكم هنيئاً الليلة. كبير شأنٌ للرطوبة سيكون «بالطبع قال: حيث
الشرفة في الكبيرة والمشروبات القمر وضوء الجنادب صوت مباهجكم؛ بكل المدينة خارج

الخارجية!»
حَسَن رفيعًا، عمره، من والعشرين التاسعة في ا، جادٍّ شابٍّا كان الذي هارتلي، د تنهَّ

قليلاً. عبس ثم المزاج، عصبي الطلة،
فصل في خاصةً فلورالهيرست، في جميلة نقضيليالي ما دائمًا نحن «نعم، هارتلي: فردَّ

الشتاء.»
هارتلي. إلى مباشرةً ه وتوجَّ الغموض، يكتنفه رجلٌ عليهما دخل الأثناء، تلك في

يزاول وهو المحقق يفضح الذي بالغموض يشي هامس شبه بصوتٍ الرجل ذلك أعلن
تعيش.» أين عرفتُ «لقد عمله:
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تلك في لكن الدراميَّين. والهدوء السكون من حالة في متجهمة نظرةً إليه هارتلي نظر
أومأ ثم عنقه، ربطة دبوس وضعية من يعُدِّل وأخذ بعصاه أمسك قد روبينز كان اللحظة،

المدينة. بمباهج للتمتع وخرج شريكه مودعًا كياسة في برأسه
الغموض لمسة من حُرِم أن بعد المرة هذه طبيعية بنبرة كلامه المحقق عاود

العنوان.» هو «ها وقال: الاستعراضية،
بقلم كُتبتَ الورقة وعلى للمحقق. البالية المفكرة من المقطوعة الورقة هارتلي أخذ
ماكوموس.» السيدة عناية ال…، الشارع شرق ٣٤١ أرلينجتون، «فيفيان الكلمات: رصاص
أراقبها أن أردتنَي إذا والآن، مضى. أسبوع منذ العنوان هذا إلى «انتقلَت المحقق: أضاف
المدينة. في آخر شخصٍ أي مثل العمل هذا لك أنُجز أن يمكنني هارتلي، سيد يا نحو بأي
ويمكن الحركة. تكاليف وبالطبع الواحد، لليوم دولارات سبعة من أكثر الأمر يكلفك ولن

«… يغطي الكاتبة، بالآلة مكتوباً يوميٍّا تقريرًا لك أرسل أن
أردتُ أنا النوع. هذا من قضية ليست إنها ذلك. إلى أحتاج «لن السمسار: فقاطعه

تريده؟» الذي المقابل ما فحسب. العنوان
بالغرض.» ستفي دولارات ١٠ واحد. يومٍ عمل «أتعاب المحقق: قال

الترام مستقلاٍّ المكتب هارتلي غادر بعدها يغادر. وتركه أتعابه للرجل هارتلي دفع
سيارة استقل المدينة، عبرْ كبير رئيسي طريقٍ أول وفي برودواي. شارع عبرْ يسير الذي
القديمة مبانيها كانت المعالم، متدهورة جادة رصيف على منها نزل التي تلك شرقًا، متجهة

المدينة. تلك ومجد فخر مصدر ما يومًا
عن عبارةً كان يريده. الذي المبنى إلى وصل حتى سكنية مربَّعات بضعة هارتلي مشى
كانت فالامبروسا». «ذا الرنان: الاسم الرخيصة الحجرية بوابتها على منحوت حديثة، عمارة
بمتاع لة محمَّ وكانت العمارة مقدمة في متعرج بشكلٍ تمتد الحرائق من الهروب سلالم
في يتناثر الصيف. منتصف قيظ شدة من المنزعجين والأطفال المنشور، والغسيل السكان،
وتكاد وهناك، هنا متفرقة حشائش كتل من منبثقة باهتة مطاطية نبتاتٌ المبنى محيط

جمادات؟ مجرد أم حيوانات أم نباتات أهي تصنيفها: عن تتساءل
بطقطقة الباب مزلاج استجاب ماكوموس. السيدة شقة جرس زر على هارتلي ضغط
صديقًا الواقف كان إذا ما يعرف لا كان لو كما متشككة، وأحياناً مرحبة أحياناً مترددة؛
عن يبحث شخص هيئة متخذًا السلالم يصعد وبدأ العمارة هارتلي دخل ديون. محصل أم
حينما ويتوقف تفاح شجرة يتسلق الذي الصبي مثل تمامًا المدينة، عمارات في أصدقائه

مراده. إلى يصل
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للدخول دعته مفتوح. بابٍ عتبة على تقف فيفيان رأى الرابع، الطابق بلغ عندما
بخفة جلسَت ثم نافذة، من بالقرب مقعدًا له وضعَت صادقة. مشرقة وابتسامةٍ بإيماءة
تصبح ثم الصباح، في وعادية مسالمة تبدو التي الغامضة الأثاث قطع إحدى حافة على

الليل. في رعب مصدر
وأخبر الحديث، في يشرع أن قبل عليها وتقديرية متفحصة خاطفة نظرةً هارتلي ألقى

يخُطئ. لا الاختيار في ذوقه بأن ا سرٍّ نفسه
للجمال نموذجًا كانت عمرها. من والعشرين الحادية في تقريباً فيفيان كانت
شعرها من جديلة كل وكانت الحمرة؛ إلى ضارباً ذهبيٍّا شعرها لون كان الأنجلوساكسوني.
بين تام تناسقٌ ويوُجد الناعم. اللوني وتدرُّجها الخاص ببريقها تتلألأ بعناية ف المصفَّ
إلى بهما تنظر اللتيَن العميق، البحر زرقة الزرقاوَين وعينيَها الصافية العاجية بشرتها
معروف. غير جبلي مائي جدولٍ في ساكنة جنِّيةٍ أو بحر لحورية الصافي بالهدوء العالم
في الشمالي النقاء ذلك كل ومع تمامًا. طبيعيٍّا جلالاً لها أن غير قوية جسدها بِنية كانت
إلى وميلها جسدها، هيئة في التراخي بعض استوائي، شيء بداخلها بدا فقد ولونها، هيئتها
بدا شيئاً المتَّئِد، التنفس بفعل التمتع لمجرد الكبيرة وسعادتها رضاها في البادي الاسترخاء
إعجاب، محل تكون أن وفي الوجود، في المتكاملة الطبيعة أعجوبة باعتبارها الحق وهبها أنه
السرب. في العاديين أقرانها بين متفردة البياض، ناصعة جميلة، يمامة أو نادرة، وردة مثل
دوقة. أو إوَز لراعية التنكري الرداء ذلك سوداء، وتنورة بيضاء بلوزة ترتدي كانت
طَوال ظللتُ فيفيان. يا الأخيرة رسالتي عن تجيبي لم «أنتِ توسل: بنبرة هارتلي قال
أنتظر أنني جيدًا تعلمين وأنتِ متحيراً أبقَيتِني لماذا الجديد. عنوانك عن أبحث أسبوعٍ

منك؟» رسالة وتلقي رؤيتك
حالم. نحوٍ على النافذة خارج الفتاة نظرَت

أنا هارتلي. سيد يا لك، أقولَه أن يجب ما أعلم بالكاد «أنا د: بتردُّ لهارتلي قالت ثم
وكالعادة، لكن، معك. سعيدة أكون أن يمكن أنني أشعر وأحياناً عرضك، مميزات كل أدرك
الضواحي بحياة نفسي أقيد أن وأخشى المدينة، في تعيش كفتاة وُلدت لقد متشككة. أنا

الهادئة.»
على تحصلي أن يمكنك أنه قبلُ من أخبرك ألم عزيزتي، «يا بحماس: هارتلي عليها فردَّ
الذهاب بمقدورك سيكون إياه؟ أمنحكِ أن استطاعتي وفي قلبك يرغبه أن يمكن شيء أي
أن يمكنكِ ذلك. وددتِ كلما أصدقائك وزيارة بالتسوق، والقيام المسارح، لارتياد المدينة إلى

بي؟» تثقين لا لمَ فيَّ، تثقي
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أطيب أنك أعلم تمامًا. بك أثق «أنا وقالت: بابتسامة، تجاهه الصادقتيَن عينيَها هَت وجَّ
علمتُ لقد محظوظة. فتاةً ستكون عليها ستحصل التي الفتاة وأن الرجال، من عرفتهُم مَن

مونتجمري.» آل منزل في كنت عندما عنك شيء كل
منزل في فيها رأيتك أمسية أول جيدًا أتذكر «آهٍ! يتذكر: وهو قليلاً عيناه لمعَت وقد قال
المساء. طوال حضرتي في الثناء كل عليكِ تثُني مونتجمري السيدة كانت مونتجمري. آل
أنا وعِديني. فيفيان، يا تعاليَ العشاء. ذلك أبدًا أنسى لن الكامل. حقك كِ توُفِّ لم هذا ومع
لكِ.» سأقدمه مما أسعد منزلاً غيري لك ر يوفِّ لن معي. القدوم على أبدًا تندمي لن أريدك.

المطويتيَن. يدَيها إلى لأسفل ونظرَت الفتاة دَت تنهَّ
والشك. بالغَيرة شعور فجأةً هارتلي واجتاح

شخصٌ هناك هل … هناك هل فيفيان، يا «أخبريني بحدة: إليها ينظر وهو سألها،
آخر؟»

الجميل. وعنقها الرقيقَين يها خدَّ إلى تورُّد فورة ببطء فتسلَّلَت
لكنني هارتلي. سيد يا السؤال هذا تسألني أن يجب «لا الارتباك: ببعض قالت ثم
بأي أعِده لم أنا — تجاهه التزام لديَّ ليس لكن — آخر شخصٌ هناك نعم، سأخبرك.

شيء.»
اسمه؟» «ما بحزم: هارتلي فسأل

«تاونسيند.» فأجابت:
تعرَّف كيف تاونسيند! «رافورد وقال: وعبوس، بقوة فكَّيه مطبقًا هارتلي ب فتعجَّ

«… أجله من فعلته ما كل بعد الرجل؟ ذلك إليك
المنزل. أسفل للتو توقفَت قد سيارته هي «ها وقالت: النافذة، حافة على فيفيان اتكأتَ

أفعل!» ماذا أعلم لا أوه، مني. ردٍّ على يحصل أن أجل من قادم كذلك هو
لفتحه. المزلاج زر على تضغط كي فيفيان فهرولَت الشقة. مطبخ في الجرس رن

الرَّدهة.» في أقابله سوف هنا. «ابقي هارتلي: لها قال
الخاصة بنما وقبَّعة الخفيفة، الصوفية بذلته في نبيل إسباني كرجلٍ تاونسيند بدا
ثم الواحدة. المرة في درجات ثلاث قافزًا السلم يصعد أخذ وقد المبروم، الأسود وشاربه به

الأحمق. مظهر في وبدا هارتلي رأى حينما توقف
أتيت.» كما «عُد الأسفل: إلى بسبابته مشيراً بحزم تاونسيند في هارتلي صاح

صديقي؟» يا هنا تفعل ماذا الأمر؟ ما «مرحباً! تفاجأ: أنه مدعياً تاونسيند فقال
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أن تريد هل والآن الغاب. قانون ل سأفُعِّ أتيتَ. كما «عُد بصرامة: أمره هارتلي فكرَّر
صيدي.» هذا أشلاء؟ إلى قطيعي يمزقك

الحمام.» مواسير لي يصُلِح سباكًا لأرى هنا إلى جئتُ «لقد بشجاعة: تاونسيند فقال
أدراجك عُد لكن آخر. شخصٍ على الكذبة تلك تكذب أن يمكنك «حسناً. هارتلي: فقال
هارتلي عاد ثم العمارة. سلالم صدى في تتردد لاذعة بكلماتٍ متمتمًا تاونسيند، فنزل الآن.»

السابق. لتودُّده مجددًا
الرفض من بالمزيد أقبلَ لن عليكِ. أحصلَ أن يجب «فيفيان. سيطرة: في هارتلي قال

والتلكؤ.»
بالتحديد؟» تريدني «متى فيفيان: فسألَته
جاهزة.» تصبحين حالما «الآن. فأجاب:

عينيَه. في مباشرةً ونظرَت أمامه بهدوء فوقفَت
فيه؟» موجودة وإلويز منزلك أدخل سوف أنني واحدة للحظةٍ ولو تعتقد «هل وقالت:
البساط وذرع ذراعَيه ضمَّ عة. متوقَّ غير ضربةً تلقى قد لو كما الخلف إلى هارتلي ارتد

اثنتيَن. أو مرةً
أسمح أن يجب «لماذا أضاف: ثم جبينه. وتقطَّب ترحل.» «سوف عبوس: في قال ثم
من خالٍ واحد بيومٍ عرفتهُا أن منذ معها أنعَم لم لمأساة؟ حياتي بتحويل المرأة لتلك
حريٌّ المنزل. إلى معي تأتي أن قبل إلويز أبُعِد أن يجب فيفيان. يا حق على أنتِ المشاكل.

بيتي.» من أطردها سوف النهائي. قراري هذا تذهب. أن بها
ذلك؟» يحدث سوف «متى فيفيان: فسألَته
حاجبيَه. وقطَّب أسنانه على هارتلي جزَّ

الليلة.» المنزل خارج أطردها سوف «الليلة. إصرار: في وقال
ذلك.» تفعل عندما وخذني تعالَ «نعم». هو جوابي «إذن فيفيان: عليه فردَّت

من بصعوبة هارتلي وتمكَّن والصدق. الدفء من شعاع يملؤها بنظرة إليه تطلعَت
وكاملاً. سريعًا الاستسلام كان إذ استسلمَت؛ ا حقٍّ أنها تصديق

ذلك؟» على تعاهديننَي «هل بتأثُّر: فتساءل
ذلك.» على «أعاهدك بنعومة: فيفيان فردَّت

في تمامًا يثق لا كشخصٍ لكن سعادة، في بها وحدَّق هارتلي التفَت الباب، عتبة وعلى
السعادة. تلك أسس
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«غدًا.» للتذكير: سبابته رافعًا لها قال
«غدًا.» قائلة: وإخلاص صدق بابتسامة فكرَّرَت

قدمَيه على سار فلورالهيرست. في القطار من هارتلي نزل دقيقة، وأربعين ساعة بعد
وسط يقع طابقَين، من مكوَّن أنيق، صغير بيتٍ بوابة إلى وصل حتى دقائق عشر مسافة
إلى طريقه منتصف في هارتلي صادف قد كان المهذَّب. الأخضر العشب من واسع مرجٍ
تلك فضفاضًا، أبيض صيفيٍّا فستاناً وترتدي ر مُضفَّ فاحم أسود شعر ذات امرأةً المنزل

وحماس. بقوة عانقَته التي
قالت: الرَّدهة، إلى وصلا وحينما

تناول أجل من جاءت لقد ساعة. نصف بعد لتأخذها السيارة ستأتي هنا. «أمي
عشاء.» يوُجد لا لكن العشاء

بما لكن بلطف، لك أعلنه أن في فكَّرتُ به. أخبرك أن يجب شيءٌ «هناك هارتلي: فقال
الآن.» به أخبركِ أن الأفضل فمن هنا والدتك أن

أذنها. في بكلماتٍ وهمس للأمام جسمه أمال
الفاحم الأسود الشعر ذات المرأة فصرخَت الرَّدهة. إلى والدتها فهُرعَت زوجته. صرخَت

ومدلَّلة. محبوبة لامرأةٍ سعيدة صرخةً كانت مجددًا؛
لنا لتطبخ فيفيان ستأتي سيحدث؟ ماذا تصوَّري أمي! يا «أوه نشوة: في صاحت
حديثها وختمَت كاملاً.» عامًا مونتجمري عائلة منزل في خدمَت التي الفتاة إنها جميعًا!
في كانت لقد إلويز. وتطرد المطبخ إلى فورًا تذهب أن عليك بيلي، عزيزي يا «والآن قائلة:

اليوم.» طَوال أخرى مرةً سُكر حالة
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هارلم.
بطابقٍ شقتها أسفل تقع التي شقتها في كاسيدي السيدة لزيارة فينك السيدة نزلَت

واحد.
جميلاً؟» ذلك «أليس كاسيدي: السيدة قالت

حدث ما لتريها فينك السيدة صديقتها ناحية بفخر وجهها كاسيدي السيدة أدارت
إلى مائل بنفسجي بلونٍ كبيرة كدمةٌ هناك وكانت مغلَقة، شبه عينيَها إحدى كانت لها.
هذا الدماء، من القليل منهما ويسيل مجروحة شفتيَها إحدى وكانت حولها. الأخضر

عنقها. جانبيَ على مطبوعة حمراء أصابع لعلامات بالإضافة
بي.» هذا يفعل أن في أبدًا زوجي يفكر «لن غَيرتها: مظهرة فينك، السيدة فقالت

الأسبوع. في مرةً الأقل على يبرِّحنيضرباً لا أرضىبرجل لا «أنا كاسيدي: السيدة فردَّت
قوية تكن لم الضرب من الأخيرة الجرعة تلك لكن عجباً، لأمرك. يكترث أنه ح يوضِّ فذلك
المدينة في رجل ألطف إلى جاك سيتحول العين. بتلك النجوم رؤية بإمكاني زال ما ا. حقٍّ
تذاكر على للحصول مفيدة العين تلك ستكون وبالطبع ذلك. عن ليعوِّضني الأسبوع لبقية

الأقل.» على حريرية وبلوزة مسرح،
بشدة؛ محترم رجلٌ فينك «السيد النفس: عن الرضا متصنعةً فينك السيدة فقالت

التصرف.» هذا لمثل يلجأ أن يمكن لا بحيث
دعكِ «أوه، جراحها: لتطبيب مستحضرًا وتضع تضحك وهي كاسيدي السيدة فقالت
على أبدًا يقدر لا بحيث للغاية وبطيء بليد زوجك إن تغَارين. فقط أنت ماجي! يا هذا، من
أليست المنزل؛ إلى يعود حينما الجرائد بقراءة ويكتفي وحسب يجلس هو لك. لكمة توجيه

الحقيقة؟» تلك
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فينك السيد «بالتأكيد قائلة: رأسها، من مفاجئة برفعةٍ الكلام هذا فينك السيدة أقرَّت
من فقط ملاكمة جراب إلى يحُولني لن شك بلا لكنه المنزل، إلى يرجع حالما الجرائد يطالع

مؤكد.» أمرٌ هذا نفسه؛ تسلية أجل
وضعها. في بالأمان تشعر سعيدة منزل لربة راضية كاسيديضحكةً السيدة فضحكتَ
ترتديه، الذي الفضفاض الرداء ياقة أزاحت تستعرضجواهرها، وهي كورنيليا وبأسلوب
الزيتوني باللونيَن حوافيها الكستنائي، اللون تحمل أخرى؛ ثمينة كدمةٍ عن فكشفَت
في حاضرة زالت ما ذكراها أن إلا الشفاء، وشك على الآن بدت كدمةٌ وهي والبرتقالي،

الذهن.
إعجابٍ إلى عينيَها في الرسمية النظرة وتحولَت النهاية. في فينك السيدة استسلمَت
الصناديق لصناعة مصنع في عمل زميلتيَ كاسيدي والسيدة هي كانت بالحسد. ممزوج
التي الشقة وزوجها هي سكنتَ والآن عام. منذ يتزوجا أن قبل المدينة وسط في الكرتونية

ميم. من أفضل أنها تدَّعي أن يمكن لا لذا وزوجها. ميم شقة أعلى تقع
مبرحًا؟» ضرباً عليك ينهال عندما يؤلمك «ألا بفضول: فينك السيدة سألت

حسناً، «ألَم؟! ردَّت: ثم بالابتهاج مشوبة سوبرانو صيحة كاسيدي السيدة أطلقَت
أشعر هكذا حسناً، الطوب؟ من منزل رأسك على سقط أن صادف هل أخبرك؛ دعيني
يسرُى يدًا يمتلك جاك الأنقاض. تحت من ينتشلونك كانوا لو كما تمامًا ذلك؛ يحدث عندما
يمناه، أما جديد، أوكسفورد وحذاء نهاريَّين لعرضَين مسرح تذكرتيَ إلى لكماتها تفُضي
الفاخرة الحريرية الجوارب من أزواج وستة آيلاند كوني إلى رحلة إلى تفُضي إنها حسناً،

فعلَته.» ما تعوِّض كي
لك؟» ضربه سبب ما «ولكن فاغرتيَن: بعينيَن فينك السيدة سألت

ذلك يفعل هو عجباً، ساذجة! تكوني «لا متسامح: نحوٍ على كاسيدي السيدة فأجابت
السبت.» ليالي في العادة في ذلك يحدث ثمل. لأنه

يقوم أن أجل من تفعلينه الذي ما «ولكن قائلة: السؤال في فينك السيدة فأصرت
هذه؟» بفعلته

يجده من وأنا للغاية، ثمل وهو الخارج من جاك يأتي زوجي؟ هو أليس «عجباً،
يضرب ما يومًا أراه لو أود ضربه؟ في الحق لديه يكون غيري فمن كذلك؟ أليس أمامه،
جاهز! لأنه وأحياناً بعد؛ ليسجاهزًا العشاء أن هو السبب يكون أحياناً غيري! آخر شخصًا
منزله فيقصد متزوج، أنه يتذكر حتى الشرب في يسرف فقط هو بالأسباب. جاك يهتم لا
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بعيدًا الحادة الحوافي ذي الشقة أثاث نقل على أحرص السبت، ليالي في ضرباً. ويوسعني
من الجسد ترجُّ يسرُى لكمةٌ لديه مهمته. في يشرع رأسيحينما ينجرح لا حتى طريقه، عن
جيد وقت قضاء في أرغب عندما أنني غير الأولى؛ الجولة في بالقاضية أسقط أحياناً هولها!
هو وهذا اللكمات. تستمر كي مجددًا أقف الجديدة، الملابس بعض شراء أو الأسبوع خلال
ولم مضى، شهر منذ سوداء حريرية بلوزة أردتُ أنني يعلم جاك الماضية. الليلة في فعلتهُ ما
الليلة سيأتي أنه ماج يا أراهنكِ بالغرض. ستفي عيني على سوداء هالة مجرد أن أعتقد

البلوزة.» معه ا مُحضرًِ
عميق. تفكير في فينك السيدة شردَت

ميم؛ يا قلتِ ومثلما حياته. في خفيفة ضربة ولو يضربني لم مارت، «زوجي قالت: ثم
قبلُ. من مكان أي إلى نزهة في يأخذني لم واحدة. بكلمة ينطق ولا متبرمًا منزله إلى يعود
الأمر، تجاه سعيدًا يبدو لا لكن الأشياء، بعض لي يشتري هو الدهر. أبد لكرسيه ملازم فهو

الهدايا.» بتلك الاستمتاع من يمنعني مما
ليس لكن المسكينة! «أيتها قالت: ثم زميلتها. حول ذراعها كاسيدي السيدة وضعَت
كل كان إذا زواج أي يفشل فلن جاك. مثل زوج على تحصل أن بمقدورها الزوجات كل
عنهن، تسمعين اللاتي التعيسات الزوجات هؤلاء ا حقٍّ إليه تحتاج ما كل إن مثله. الرجال
ذلك عن يعوضهن ذلك وبعد أسبوع، كل مرة ضرباً ويوسعهن المنزل إلى يأتي رجل هو
حقيقي رجلٌ هو أريده فما حياتهن. على الإثارة بعض يضفي قد ذلك والحلوى. بالقبلات
ليست برجل لي حاجة ولا كذلك. يكون لا حينما ويحضننُي ثملاً، يكون حينما يلكمُني

ذاك!» على ولا هذا على لا القدرة لديه
فينك. السيدة دَت تنهَّ

من ركلة أثر على بقوة الباب انفتح الخارجي. الرواق من عالٍ صوتٌ صدر فجأة
حول ذراعَيها وألقَت إليه، ميم هُرعَت مغلَقة. حُزمًا يدَيه في يحمل كان كاسيدي. السيد
عندما الماورية الفتاة عينيَ في يشرق الذي الشعاع ذلك الحب؛ بضوء عيناها لمعَت عنقه.

هناك. إلى وجرَّها خدَّرها أن بعد خاطفها كهف في وعيهَا تستعيد
زوجته وحمل الأرض، على الحُزم وضع ثم عزيزتي!» يا «أهلاً كاسيدي: السيد صاح
وإذا بايلي»، آند «بارنوم لسيرك تذكرتيَن اشتريتُ «لقد واستطرد: حميمي. عناقٍ في عالياً
مساء عذرًا، … الحريرية البلوزة تلك ستجدين أنك أعتقد الحُزم، تلك إحدى وثاقَ فكَكتِ

مارت؟» العزيز زوجكِ حال كيف وهلة. أول من أرَكِ لم فينك، سيدة يا الخير
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أذهبَ أن يجب لك. شكرًا كاسيدي، سيد يا حال أفضل في «هو فينك: السيدة فقالت
يا غدًا أردتِه الذي الخياطة باترون لكِ سأحضرِ قريباً. العشاء أجل من مارت سيعود الآن.

ميم.»
الذي البكاء ذلك معنىً، بلا بكاءً كان لقد قليلاً. وبكت تها شقَّ إلى فينك السيدة عادت
قيمةٍ وبلا عابرٍ بكاءٍ أكثر تمامًا؛ سخيف بكاء محدَّد، سببٍ بلا بكاء النساء؛ فقط تعرفه
كاسيدي جاك وقوة حجم في إنه قبلُ؟ من قَط مارتن يضربها لم لماذا الحزن. كتالوج في
شجار في الانخراط عناء قَط نفسه يكلف لم إنه الإطلاق؟ على لأمرها يهتم ألا نفسَيهما.
ما حدٍّ إلى جيد معيلٌ إنه وكسل. م وتجهُّ صمت في تمامًا ويتبلد المنزل إلى يأتي إذ معها؛

الحياة. على وحيوية إثارة يضُفي ما كل يتجاهل لكنه للأسرة،
تنحصر وقبطانها الريح. نقص بسبب الحركة عن عاجزة فينك السيدة أحلام سفينة
بقدمه يضرب أو أنيابه يكشرعن ليته يا الشبكية. وأرجوحته البرقوق حلوى بين اهتماماته
ابتهاجٍ في تبُحرَ أن تحلم كانت لقد والآخر! الحين بين السفينة مؤخرة سطح أرضية على
باتت المجازية، الصورة ولتغيير الآن، لكن بهيجة! جزر موانئ على بسلام وترسيَ عارم،
الجولات كل رغم قط، واحدة ضربةً يتلقَّ لم منهَك، للاستسلام، مستعد ملاكمٌ وكأنها تشعر
بكل ميم، ميم؛ تكره تكاد بأنها شعرَت وللحظة، السلبي. منافسه مع خاضها التي الهادئة
والمتوحش المحب الزوج ذلك مع العاصفة ورحلتها وقُبلاتها؛ وهداياها وكدماتها، جروحها

والمتقلب.
بالحياة الولع من هالة تحُيطه وكانت السابعة. الساعة في منزله إلى فينك السيد عاد
مساره على بالترام أشبه كان المريح. جُحره أبعاد عن بعيدًا للمغامرة له طاقة لا إذ المنزلية.
الذي المكان في تتحرك لا التي الشجرة أو فريستهَا، ابتلعَت التي الأناكوندا أو الثابت،

فيه. سقطَت
مارت؟» يا العشاء أعجبك «هل تحضيره: في تعبتَ الذي العشاء عن زوجها سألَت

بالطبع.» «مممم، قائلاً: فينك السيد فنخر
جوربه. مرتدياً جلس ثم ليقرأها. جرائده جمع العشاء، بعد

يجلس رجل أجل من العذاب دار في ملائمًا مكاناً لي ولينشُد جديد، دانتي فلينهض
الواجب أو الارتباط بدافع اللاتي الصابرات للزوجات ويا جوربه. يرتدي وهو منزله في
حريري — الرجل يرتديه الذي الجورب منها المصنوع المادة كانت أيٍّا الفعل، هذا يتحملن

دانتي؟ عمل في جديدًا مقطعًا الفعل هذا يستحق ألا — صوفي أو قطني أو
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والسيد كاسيدي السيد من كلاٍّ يمنح ما وهو العمال. عيد يوم هو التالي اليوم كان
واحتفالات. مواكب في سيخرجون رون المظفَّ فالعمال لذا واحد. ليوم عطلة فينك

ميم كانت الباكر. الصباح في كاسيدي للسيدة الخياطة باترون فينك السيدة أحضرَت
وميض منها ينبعث أن استطاع المتضررة عينها وحتى الجديدة. الحريرية بلوزتها ترتدي
ليومٍ وساقٍ قدمٍ على يخطِّطان وكانا لزوجته، مثمر نحوٍ على نادمًا جاك بدا المبهج. العطلة

الجِعة. وشرب الحدائق في بالتنزه مليء ممتع
ها الساخطة. الغَيرة من نوبة عاودَتهْا الأعلى، في لشقتها فينك السيدة عادت وحينما
ألِزامٌ العطرة! البلسم برائحة متشبع التئامٍ من يتبعها وما بكدماتها السعيدة، ميم هي
جاك عن صلاحًا يقل لا رجل فينك مارتن شك بلا لنفسها؟ السعادة تحتكر أن ميم على
على طرأتَ ثم حياتها؟ في إثارة بلا مُهمَلة دائمًا تبقى أن زوجته على كُتِبَ فلِمَ كاسيدي.
يوجد أنه لميم تظُهر لكي الوقت حان ومثيرة. وذكية مفاجئة فكرة فينك السيدة مخيلة
مثل ذلك بعد نفسها بالرقة وربما الأيدي، قبضات استخدام على نفسها بالقدرة أزواجٌ

جاك. زوجها
فينك، للسيدة بالنسبة فينك. آل حياة في عاديٍّا يومًا يكون بأن يبشر العطلة يوم كان
ومنقوع أسبوعَين مدى على متراكم بغسيلٍ آخره عن ممتلئاً المطبخ في الغسيل حوض كان
وهكذا الجرائد. إحدى يقرأ جوربه مرتدياً جالسًا فبقي فينك السيد أما السابقة. الليلة منذ

العطلة. بدأتَ
جريء. بتصرفٍ القيام على العزم معها وزاد فينك، السيدة قلب داخل الغَيرة زادت
— زوجته مع بعلاقته وشغفه وامتيازه، رجولته، يثبت لم إذا — زوجها يضربها لم إذا

واجباته. أداء على حثه من مفر لا حينها
في استرخى الأخرى. قدمه بإصبع بهدوء كاحله وحك غليونه، فينك السيد أشعل
على الجنة عن فكرته هي هذه وكانت بودينج. في الصافي الشحم من قطعة مثل جلسته
يتطاير بينما المطبوع الورق ذلك عبرْ العالم حول ذهنيٍّا ويسافر راحة يجلسفي أن الأرض،
ولأطباق المتسخة الإفطار لأطباق الشهية والروائح يدَيزوجته، في والصابون الماء رذاذ حوله
أبعدها لكن عقله؛ عن يكون ما أبعد كانت الأفكار من الكثير لعل محلها. ستحل التي الغداء

لزوجته. ضربه فكرة هي احتمالاً
الصابون. رغوة في الغسيل ألواح ووضعَت الساخنة المياه صنبور فينك السيدة فتحَت
بدا شقتهما. أسفل تقع التي الشقة من كاسيدي للسيدة سعيدة ضحكةً سمعَت حينها،
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الآن حان لذا الأعلى. في المضروبة غير الزوجة أمام بالسعادة والتباهي التهكُّم، من نوعًا ذلك
فينك. السيدة فيه تتحرك أن يجب الذي الوقت

بالقراءة. المنشغل الرجل على بشدة انفعلَت فجأة،
الشاق والعمل الغسيل في ذراعيَّ أرُهق أن عليَّ هل الكسول! المتبلد «أيها قائلة: صاحت

منزلي؟» كلبٍ مجرد أم رجل ا حقٍّ أنتَ هل مثلك؟ قبيح رجلٍ أجل من
خَشيتَ المفاجأة. هول من ساكناً يحرِّك ولم يده، من الجريدة فينك السيد أسقط
وأخذتَ عليه فقفزَت غضبه. لإثارة كافياً يكن لم الاستفزاز أن يضربها؛ ألا فينك السيدة
بها تشعر لم تجاهه عارمة حب باستثارة ت أحسَّ اللحظة، تلك في وجهه. في بقوة تلكمُه
الآن عليها يجب أوه، مملكتك! على وسيطر قم فينك، مارتن يا الآن فلتنهَض طويلة. لفترة

الاهتمام! ذلك ليؤكد فقط — لأمرها يهتم بأنه لتشعر فقط — يده بثقل تشعر أن
بيدها فكِّه على بضربة مجددًا ماجي عليه وانهالت قدمَيه على فينك السيد نهض
همسَت — هجمته بشن يهمَّ أن قبل لة المبجَّ المرعبة اللحظة تلك في عينيَها أغمضَت الأخرى.

أجلها. من ومتعطشة عة، المتوقَّ الصدمة تلك منتظرة ومالت — نفسها في باسمه
على التجميل مسحوق يضع كاسيدي السيد كان شقتها، أسفل تقع التي الشقة في
في للانطلاق يتجهزان كانا إذ فعلته؛ من والخجل الندم علامات عليه ظاهرةً زوجته، عين
وارتطامًا، صارخة، صيحة العلوية، الشقة من قادمًا نسائيٍّا صوتاً سمعا فجأة رحلتهما.

الأذن. تخطئها لا منزلي شجار أصوات كرسي؛ انقلاب صوت وجرجرة، وتساقطًا
انخرطا أنهما أعلم أكن لم وماج؟ مارت بين شجار هذا «هل كاسيدي: السيد فتساءل

لحَكم؟» يحتاجان كانا ما إذا لأرى أعلى إلى أهرول أن يجب هل هذا. في قبلُ من
سريعة بطرفةٍ المصابة العين واكتفت كالألماس. كاسيدي السيدة عينيَ إحدى تلألأتَ

خافتة.
ترُى يا أوه. «أوه، واضح: معنىً بلا لكن خاطف أنثوي وبأسلوبٍ بوداعةٍ ميم قالت

حدث.» ما وأرى أصعد ريثما جاك يا انتظِر ترُى! يا …
بقوة اندفعَت العلوي الرواق إلى وصلَت وحالما الأعلى. الطابق إلى مسرعة خرجَت

شقتها. مطبخ باب من فينك السيدة
هل أوه، فعلها؟ هل ماجي! يا «أوه، مبتهج: همس بصوت كاسيدي السيدة فصاحت

فعلها؟»
بيأس. وانتحبتَ رفيقتها، كتف في وجهها ودفنتَ فينك، السيدة جرَت
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مغطٍّى وجهها كان برفق. أعلى إلى ورفعَته بيدَيها ماجي وجه فينك السيدة أحاطت
والوردي الأبيض باللونيَن المزدان المنمش الناعم سطحه لكن وشاحباً، ومتوردًا بالدموع،

فينك. للسيد الجبانة بالقبضة مشوَّه وغير كدمات، ولا خدوش، بلا كان
ما وأعرف شقتكما إلى فسأدخل وإلا ماجي، يا «أخبريني قائلة: ميم إليها فتوسلَت

فعل؟» ماذا … آذاكِ هل جرى؟ ماذا حدث.
صديقتها. صدر على يأس في مجددًا وجهَها فينك السيدة فأسقطَت

أبدًا؛ بذلك أحدًا تخُبري ولا ميم. يا الباب هذا تفتحي لا عليكِ «بالله تنشج: وهي قالت
يغسل الآن هو … إلهي يا أوه، … هو و… قط، يلمسني لم هو … هو ا. سرٍّ الأمر فلتبُقِي

الملابس!» يغسل إنه … الملابس
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بأنفسنا، أنفسنا نصنع لم الذين الأمريكيين، نحن فيه نعود يوم خاصبنا. واحد يومٌ هناك
المضخة تبدو كم ونندهش الخبير، بصودا المصنوع البسكويت لنأكل القديم البيت إلى
روزفلت الرئيس اليوم! هذا الله فليبارك قبلُ. من عليه كانت مما الشرفة إلى أقرب القديمة
مَن تمامًا نتذكر لا لكننا للبيوريتانيين، يعود أنه عن الحديث بعض نسمع إياه. منحنا
دجاج للظهور. مجددًا عادوا إذا حال أي على عليهم التغلب نستطيع أننا أراهن كانوا.
سيطرة بعد الدجاج إلى منا الكثير ل تحوَّ لقد أكثر. مألوفًا يبدو هذا حسناً، روك؟ بلايمث
لهم يسرب واشنطن في شخصًا هناك أن يبدو لكن السوق. على الرومي الديك أباطرة

الشكر. بعيد الخاصة الرسمية الإعلانات تلك عن معلومات
إن تقليدًا. الشكر عيد البري التوت مزارع شرق تقع التي الكبيرة المدينة اتخذَت لقد
الأراضيالواقعة بكل فيه تعترف الذي العام في الوحيد اليوم هو نوفمبر من الأخير الخميس
أمريكي احتفالٍ يوم هو نعم، خالص. أمريكي يومٌ إنه أمريكية. كأراضٍ حدودها خارج

حصري. بشكلٍ
المحيط، من الجانب هذا على تقاليد نملك أننا ستثُبِت التي القصة نحكي دعُونا والآن
براعتنا بفضل وذلك بإنجلترا؛ الخاصة تلك من كثيراً أسرع بمعدل قدمًا أكثر تصبح

وروحنا.
الجانب من يونيون ميدان تدخل عندما اليمين على الثالث المقعد على بيت ستافي جلس
مدى وعلى شكر، عيد كل في ستافي اعتاد للنافورة. المواجه الممشى ذلك ناحية له، الشرقي
يجلس كان مرة كل في إذ الواحدة. الساعة تمام عند هناك يجلس أن متتالية، سنوات تسع
يمتلئ حيث ديكينز تشارلز روايات في يحدث ما تشبه أشياء له، أشياء تحدث هنا، ها فيها

معًا. وبطنه الشخص قلب
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أكثر العادة عن ناتجًا بدا السنوي التلاقي مكان في اليوم بيت ستافي ظهور أن غير
معينة مناسباتٍ في الفقراء يصيب الخير، لأهل وفقًا الذي، البائس الجوع قبيل من منه

فقط.
يتنفس جعلَته وليمة من أتي قد للتو إنه إذ الحين. ذلك جائعًا يكن لم بالتأكيد بيت
قناعٍ داخل بقوة المغروستيَن الذابل الكشمش من حبتيَن مثل عيناه كانت بالكاد. ويتحرك
يصدُر قصيرة لاهثةً أنفاسُه وخرجَت الحوائط. معجون من مصنوعٍ بالمرق وملطَّخ منتفخ
وطارت المقلوبة. معطفه ياقة هندام دون رقبته في دهني نسيجٍ كتلة وحالت صفير، منها
الفشار، كحبات الهواء في مضى، أسبوع قبل عطوفة يدٌ له خاطتها التي ملابسه، أزرار
لكن صدره، أسفل حتى الأمام من مشقوقًا قميصه كان لقد حوله. الأرض على وتناثرَت
بعض سوى معه يجلب لم رقيقة ثلجٍ ندُف معه يحمل الذي العليل نوفمبر شهر نسيم
بالمحار بدأ الحرارية؛ بالسعرات غني سخي بعشاء بيت ستافي حظي فقد البسيطة. البرودة
والبطاطس المشوي الرومي الديك لحم كل له) بدا (كما وشمل البرقوق، ببودينج وانتهى
كان ولهذا، العالم. في الموجودة كريم والآيس القرع وفطائر الدجاج وسلطة المحمصة
أن يمكنه لا وكأنه اكتراث، عدم بنظرة حوله من العالم في محدقًا بالتخمة يشعر يجلس

آخر. شيءٍ أي له يقدم
من كبير منزل بجوار مروره أثناء في حدثتَ إذ متوقعة. غير الوجبة تلك كانت
من عجوزان سيدتان سكنتَ حيث الخامسة؛ الجادة بداية من بالقرب الأحمر الطوب
مدينة بوجود الاعتراف ترفضان حتى كانتا للتقاليد. وتبجيل احترام لديهما مرموقة عائلةٍ
إحدى ت نصَّ واشنطن. ميدان سوى أحدًا يخص لا الشكر عيد أن على تا وأصرَّ نيويورك،
أول بإدخال أوامر ومعه للمنزل، الخلفية البوابة على خادم وضع على التقليدية عاداتهما
ستافي أن صادف يشبع. حتى وإطعامه مباشرة الظهيرة بعد أمامه يمُر جائع سبيل عابر
أجل من المنزل داخل إلى الخدم فاصطحبه الميدان، إلى طريقه في وهو بالمنزل يمر كان بيت

العائلة. بتقليد الوفاء
رغبة لديه كانت دقائق، عشر قرابة مباشرة أمامه فيما بنظره بيت حدَّق أن بعد
فجأة بعينيَه وإذا اليسار. ناحية كبير وبجهد ببطء رأسه فحرك مختلف. رؤية نطاق في
الممزقتيَن، نعلَيهما في القصيرتيَن ساقَيه قدما وتتلوَّى نفَسه، وينقطع خوف، في تتسعان

الأرض. على المترامي الحصى على حفيفٍ صوتَ وتصُدران
مقعده. إلى طريقه في الرابعة الجادة يعبرُ وهو العجوز، للسيد رؤيته أثر على ذلك كان
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ليجد هناك إلى العجوز السيد ذاك يأتي كان سنوات تسع مدى على شكر عيد كل في
عيد كل في تقليد. إلى يحُوله أن الرجل يحاول كان أمرٌ وهذا مقعده. على جالسًا بيت ستافي
ويشاهده مطعم إلى يصطحبه ثم هناك، بيت ستافي يقابل كان سنوات تسع مدى على شكر
هذا لكن وعي. غير عن إنجلترا في الأمور تلك يفعلون إنهم مشبِعة. عشاء وجبة يتناول وهو
لبلده، محبٍّا وطنيٍّا أمريكيٍّا العجوز السيد كان هين. برقمٍ ليست سنوات وتسع وليد، بلدٌ
أن فعلينا معيناً، تقليدًا خ نرسِّ أن أردنا فإذا الأمريكية. التقاليد إرساء في رائدًا نفسه واعتبر
الأسبوعية التأمين مبالغ تجميع يشبه الأمر يتجذر. حتى طويلة مدةً ما بأمرٍ القيام نواصل

الشوارع. تنظيف أو العمال. من
بذوره. وضع الذي التقليد إرساء أجل من وبمهابة مباشرةً العجوز السيد ه توجَّ
العظمى» «الوثيقة مثل طابعه في قوميٍّا السنوي بيت ستافي إطعام حدثُ يكن لم بالطبع
إنه إقطاعية. لمحةً يحمل كان لقد خطوة. بمثابة كان لكنه إنجلترا. في الإفطار في الُمربَّى أو

أمريكا. — تبٍّا — … نيويو على عصيٍّا ليس تقليد وضع أن الأقل على يثبت
سوداء ملابس يرتدي كان عمره. من الستين ويبلغ ورفيعًا طويلاً العجوز السيد كان
شيباً أكثر شعره بدا أنفه. عن السقوط عن تكُف لا الطراز قديمة ونظارة بالكامل، اللون
بمقبضه العُقد الكثير الكبير عكَّازه على أكثر يعتمد صار كما الماضي، العام من غزارةً وأقل

المعقوف.
مثل وارتعَد بيت أنفاسستافي صافراتُ تزايدَت له، المعروف الخير فاعل اقترب وحالما
الشوارع. كلاب أحد — صاحبته مع سيره أثناء في — وجهه في ينبح حينما بدين بجَ كلب
سانتوس مثل الطيران، رواد براعة كل لكن اللحظة، تلك في مكانه من يطير لو ستافي ودَّ
العجوزتيَن السيدتيَن أتباع قام أن بعد الآن مقعده. عن تزُحزحه أن يمكنها لا دومون،

مهمتهم. بأداء
تنلَ لم الماضي العام في الدهر تقلبات أن سعيد أنا الخير. «صباح العجوز: السيد قال
عيد يوم صيتُ ذاع وحدها النعمة هذه أجل ومن البديع. العالم لهذا وتقبُّلك عافيتك من
يجعل أن شأنه من فاخرًا عشاءً لك أقدم فسوف صديقي، يا معي أتيتَ وإذا بيننا. الشكر

عقلك.» مثل ممتنٍّا جسدك
مدى على شكر عيد كل عام. كل في العجوز السيد يقولها التي نفسها الكلمات هي هذه
يمكن كلمات من هنالك ليس تقليدًا. تقريباً نفسها الكلمات صارت حتى سنوات. تسع
الموسيقى وقع دائمًا الكلمات لتلك كان مضى، فيما الاستقلال». «إعلان إلا بها تقُارن أن
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السيد وجه على المعاناة بدموع مليئة مشحونة نظرة فألقى الآن، أما ستافي. مسامع على
جبهة على سقوطها عند ماء إلى بسرعة تتحول وكأنها بدت الرقيقة الثلج ندَُف العجوز.

للريح. ظهره وأدار البرد من قليلاً العجوز السيد ارتجف حين في المتعرقة. ستافي
حزينة بنبرة المعتادة خطبته يردد ظل العجوز السيد أن من ستافي ب تعجَّ لطالما
يخلفُه. بابنٍ حظي لو يتمنى كان أنه هو ذلك في السبب أن يعلم يكن ولم الشيء. بعض
ستافي أمام وقويٍّا فخورًا يقف خليفة الحياة، يفارق أن بعد هنا إلى المجيء على يواظب ابن

متوارثاً. تقليدًا ذلك سيصير حينها فقط والدي». لذكرى «تكريمًا ويقول: آخر
الغرف تلك إحدى في يعيش كان لقد أقارب. أي له ليس العجوز الفاضل الرجل أن إلا
شارعٍ في البني، الحجر من المصنوعة المتهالكة القديمة المنازل تلك من بواحدة المستأجَرة
صندوق بحجم صغير مستنبتٍ في الفوشية زهور يزرع كان الشتاء في الميدان. شرق هادئ
حلول وعند الفصح. بعيد الاحتفال موكب في السير اعتاد فقد الربيع، في أما كبير. سفَر
على بالجلوس ويستمتع نيوجيرسي، تلال على ريفي منزلٍ في ليقطن يذهب كان الصيف،
أورنيثوبتيرا العلمي اسمه الفراشات، من نوع عن والحديث الخيزران، من كرسيبمسندَين
مهمة في يخرج كان الخريف، وفي ما. يومًا عليه يحصل أن في يأمل والذي أمفريسيس،

العجوز. السيد حياة سارت هكذا ستافي. إطعام
إشفاقه إزاء حيلته وقلة قلقه في غارقٌ وهو دقيقة، نصف الرجل إلى بيت ستافي نظر
تجاعيد كانت العطاء. بلذة ساطعتيَن العجوز السيد عينا كانت المقابل، في نفسه. على
مهما الأنيق تقوُّسها على ظلت الصغيرة السوداء عنقه ربطة لكن سنة، كل تزداد وجهه
اللون الرمادي شاربه وكان ونصاعته، نضارته على ملابسه نسيج وحافظ السنوات، مرَّت
إناء في البازلاء غليان يشبه صوتاً بيت ستافي أصدر بعدها طرفَيه. عند بعناية مبرومًا
تسع الصوت لهذا سماعه على معتادًا العجوز السيد كان ولمَّا الحديث، يحاول كان الطهي.

الموافقة. على القديمة ستافي إشارة بمنزلة اعتبره قبلُ، من مراتٍ
سيدي.» يا للغاية جائع أنا سرور. بكل معك أذهب سوف سيدي. يا لك «شكرًا

فشهيته كسره. يجب لا تقليد أساس بأنه يعتقد أن من بالتخمة ستافي شعور يمنع لم
لم إن للتقليد، المقدسة للحقوق وفقًا ملكٌ بل وحده؛ له ملكًا ليست الشكر عيد بيوم للطعام
من لكن حر؛ بلدٌ أمريكا أن لحقيقة إنها الطيب. العجوز السيد لذلك القانون، بحكم يكن
متكرر. عشري جزء مكررة، لحلقةٍ يتحول أن أحدنا على يجب ما، لتقليدٍ س نؤسِّ أن أجل
من مصنوعة أسلحةً يحمل بطل هنا فها والفولاذ. الذهب من مصنوعين الأبطال كل ليس

بالفضة. سيئ نحو على ومطلية والصفيح الحديد
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التي المنضدة على وجلسا المطعم، إلى جنوباً السنوي صديقه العجوز السيد اصطحب
عليهما. المطعم موظفو تعرَّف الحال وفي الدسمة. ستافي وجبة شهدَت طالما

كل في وجبة نفسه الصعلوك لهذا يشتري الذي العجوز، الرجل هو «ها نادل: فقال
شكر.» عيد

إلى ينظر وهو متوهجة لؤلؤةٌ وكأنه بريق منه يشع المنضدة على العجوز السيد جلس
فتنهد العيد، بطعام المنضدة سطح تكدَّس المستقبل. في عليه سيثُنىَ الذي التقليد أساس
والشوكة السكين رفع ثم الجوع، عن تعبير أنها على العجوز السيد أخطأها تنهيدةً ستافي

الدائم. الفخر من تاجًا ينتظر وهو
الديك شرائح اختفت العدو. حصون اختراقه في النظير منقطعة بسالةً ستافي أظهر
تقديمها. بمجرد والخضراوات المختلفة الحساء وأنواع والفطائر اللحم وشرائح الرومي
كرجلٍ شرفه تفُقده أن الطعام رائحة وكادت المطعم، دخل حينما آخره عن متخمًا كان
وجه على ة الخيرِّ السعادة نظرة أمامه رأى إذ مغوار. كفارسٍ قواه استعاد أنه إلا فاضل،
من النادرة والفراشة الفوشية زهور له مَته قدَّ ما كل من أسعد نظرة — العجوز السيد

النظرة. تلك خفوت يشهد أن ستافي يرُِد ولم — قبلُ
كما لاهثاً قال ثم المعركة. في انتصاره عن معلناً للوراء ظهره ستافي أرجع ساعة، وبعد
تلك على بشدة أشكرك سيدي، يا الشكر جزيل «لك تسريب: به بخار أنبوب فمه كان لو
فاستوقفه المطبخ. تجاه مخطئاً وسار جامدتيَن، وعينيَن بتثاقل نهض ثم الرائعة.» الوجبة
دولار ١٫٣٠ حوالي بحرص العجوز السيد عدَّ الخروج. باب إلى ووجهه الفور على النادل

كإكرامية. نيكل عملات ثلاث للنادل وترك للوجبة، كحساب الفضية العملات من
العجوز السيد ه توجَّ حيث السابقة؛ التسع السنوات في فعلا كما المطعم باب عند افترقا

شمالاً. وستافي جنوباً،
وكأنه بدا ثم لدقيقة. ف وتوقَّ التفَت الشارع، في زاوية أول إلى ستافي وصل عندما
كحصان الرصيف على سقط ثم ريشها، البومة تنفش كما المقطَّعة ملابسه في ينتفخ

شمس. ضربة أصابته
وزن ثقل مدى من والسائق الشاب الطبيب تأفف الإسعاف، سيارة وصلَت حينما
إلى ستافي نقُل لذا الشرطة؛ عربة إلى نقله غ تسوِّ ويسكي رائحة هناك يكن لم ستافي.
الأطباء وبدأ سرير، على وُضِع وهناك تناولَهما. اللتان الطعام ووجبتا هو المستشفى
على يعثروا أن آملين غريبة، أمراضٍ بأي إصابته مدى عن للكشف فحوصاتٍ يجُرون

الطبية. مهاراتهم تتحدى مشكلة
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ووضعوه المستشفى. إلى العجوز السيد أخرى إسعاف سيارة نقلَت بساعة، وبعدها
أن يمكن كحالة بدا إذ الدودية؛ الزائدة التهاب من يعاني أنه واعتقدوا آخر، سريرٍ على

كبيرة. فاتورةً تدفع
التي الشابات الممرضات إحدى الشباب الأطباء أحد قابل قصيرة، وهلةٍ بعد أنه إلا

المريضَين. عن معها ليتحدث فتوقف عينيَها، في النظر يعشق كان
جوعًا. يموت كاد أنه تصديقُ الصعب من هناك، الراقد الأنيق العجوز السيد «هذا قال:

أيام.» ثلاثة منذ شيئاً يأكل لم بأنه أخبرَني لقد قديمة. عريقة أسرة من أنه أظن
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النزول.» في أسرِعوا رجاءً ،٨١ شارع إلى وصلنا «لقد أزرق: زيٍّا المرتدي الراعي صاح
الخاصة الماشية عربات استأنفَت دينج-دينج! آخر. قطيعٌ البشروركب من قطيعٌ نزل
النازل. القطيع مع المحطة سلم على يهبط بركينز جون وأخذ سيرها، المعلَّق مانهاتن بقطار
حياته قاموس لأن فذلك ببطء؛ نقول وحينما شقته. إلى طريقه في ببطء جون سار
منذ تزوج قد شخصٍ حياة في للمفاجآت مجال لا إذ «ربما». كلمة على يحتوي لا اليومية
كئيبة بسخرية نفسه، إلى يتحدث كان يمشي، جون كان وبينما بشقة. ويعيش عامَين

يومه. لبقية الرتيبة التفاصيل عن أمرها، على ومغلوبة
وحلوى الباردة القشدة رائحة منها تفوح بقُبلة الشقة باب عند كاتي ستستقبله
أرضيتهُا المهترئة الجلوس غرفة في ويجلس مِعْطفه، ذلك بعد سيخلع والزبدة. السكر
الروس بين القتلى عدد عن فيها مبالغًا أرقامًا تضُم التي المساء، صحيفة قراءة في ليبدأ
ماءٍ في المطبوخ البقري اللحم بعضَ كاتي له ستحُضرِّ العشاء، وفي الحرب. في واليابانيين
وعشب الجلد، تضر أو تجرح لا التي التتبيلة ذات والسلطة السمن، في قليه بعد قليل
رأت إن خجلاً ستتوارى التي الفراولة مُربَّى من زجاجة مع هادئة، نارٍ على المطهُو الراوند
القماشية الرقعة كاتي سترُيه ثم كيميائية. إضافاتٍ أي من بخلوُها عليها الملصَقة الشهادة
الساعة تمام وفي عنقه. ربطة من الثلج بائع لها اقتطَعها والتي العجيب، لحافها في الجديدة
المتناثرة الأجزاء تلتقط حتى المنزل، أثاث على الصحف أوراق سيفردان والنصف، السابعة
التي الشقة في الساكن البدين جارهما يبدأ حينما الشقة، سقف من المتساقط الجص من
اللذان وموني هيكي بالضبط، مساءً الثامنة وعند البدنية. تمارينه طقوس أداء في تعلوهما
الشقة في ويسكنان العمل، عن عاطلَين باتا والآن موسيقية هزليةً مسرحياتٍ يؤديان كانا
وينتهي الشراب، عن الإقلاع هذَيان لتأثير يستسلمان سوف الرواق، في لشقتهما المواجهة
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خلفهما يسعى هامرستاين الكبير الموسيقي بأن واهمَين كراسيشقتهما بقلب المطاف بهما
الذي الرجل إخراج موعد يحين بعدها أسبوعيٍّا. دولار ٥٠٠ يبلغ بعقد معهما يتعاقد كي
التسرب يحدث ثم عليه، والعزف به الخاص للناي المنور من المقابلة الجهة في شقته نافذة
يسعى مباشرةً وبعدها مساره، عن الطعام مِصْعد يخرج ثم المبنى، في المعتاد الليلي الغازي
تلك وفي كبيرة، جلبة محدثاً الخمسة زانويتسكي السيدة أطفال على للسيطرة المبنى بواب
المصفَر الرمادي اللون ذي حذاءها مرتدية الأسفل في العمارة رَدهة إلى سيدة تنزل الأثناء
جرس على الخميس بيوم الخاص الجديد اسمها تلصق ثم تيرير، السكاي كلبها ومعها

فروجمور. شقق في المسائي الروتين سينطلق وهكذا بريدها، وصندوق شقتها
الساعة في أنه علم كما ذلك. كل حدوث من اليقين تمام متيقناً بركينز جون كان
زوجته وأن للخروج، متجهزًا قبَّعته ليرتدي وينهض شجاعته سيستجمع والنصف الثامنة

معاتبة: بنبرة خطبتها إلقاء في ستبدأ
بركينز؟» جون يا أعلم أن أودُّ ذاهب، أنت أين إلى «والآن

مع اثنيَن أو بلياردو دور للعب ماكلوزكي نادي إلى الذهاب في «أفكر عليها: سيجيب
الأصدقاء.»

العاشرة الساعة قرابة شقته إلى يعود كان بركينز. جون عادة هي تلك كانت أخيراً،
تصهر لأن متأهبة انتظاره في تجلس وأحياناً نائمة؛ كاتي تكون أحياناً عشرة. الحادية أو
ولأجل المطاوع. الفولاذ من التي الزواج لسلاسل الذهبي الطلاء من المزيد غضبها بوتقة في
فروجمور. شقق من ضحاياه كل على العدالة محكمة أمام كيوبيد سيحُاسب الأمور، تلك
شقته. دخل حينما المعتاد المسار في مسبوق غير تغيراً بركينز صادفجون الليلة لكن
للشقة الثلاثة الغُرف ت وعجَّ والعذبة. الحنونة بقُبلتها لتستقبله موجودةً كاتي تكن لم
في ملقاة الأحذية شديدة. فوضىَ في الأرجاء في مترامية أشياؤها كانت فقد عارمة. بفوضىَ
وعلبة الفضفاضة المنزلية النسائية والأردية وربطاته الشعر وملاقط الأرضية، منتصف
تكن لم وهذه الكراسي— وعلى التسريحة على معًا مختلطة كانت جميعها الوجه، مسحوق
حول ملفوفًا مشطًا وجد عندما بالذعر جون شعر الأشياء. تنظيم في كاتي طريقة قَط
قد معتادَين غير وتعجلاً اضطراباً أن بد لا البني. اللون ذي كاتي شعر من كومةٌ أسنانه
المزهرية داخل شديدة بعنايةٍ الشعيرات هذه تضع أن دائمًا اعتادت إذ عليها؛ استحوذا
المثالية الأنثوية الربطة ما يومًا تصبح أن آملةً الموقد؛ رف على الواقعة الصغيرة الزرقاء

جذابة. تسريحات لعمل
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جون. أمسكها الغاز. موقد واجهة على بارز بشكلٍ ومعلقة مطوية ورقةٌ هنالك كانت
كالآتي: نصها زوجته من رسالة كانت

أستقل سوف للغاية. مريضة والدتي بأن تفيد برقية يتُ تلقَّ لقد جون، «عزيزي
هناك. المحطة على سام أخي يستقبلني وسوف والنصف. الرابعة الساعة قطار
التهاب يكون ألا أتمنى الثلجي. الصندوق داخل باردة ضأن لحم قطعة توُجد
عانت لقد سنتاً. ٥٠ الحليب لبائع ادفع مجددًا. أصابها ما هو المتقيح اللوزتيَن
الشركة تخاطب أن تنسَ لا الماضي. الربيع فصل في الالتهاب ذلك من الأمرَّين
سوف العلوي. الدرج في موضوعة النظيفة وجواربك الغاز، عداد لنا تركِّب كي

غدًا. إليك أكتب

للغاية، متعجلة وأنا هذا كتبتُ لقد
كاتي.»

زواجهما فترة بعضطوال عن بعضهما فيها ينفصلان التي الأولى الليلة هي تلك كانت
مرارًا الرسالة قراءة يعُيد وهو جون وجه على الدهشة معالم ظهرَت لعامَين. امتدَّت التي
بالذهول. أصابه ما وهو قبلُ، من قَط يتغير لم الذي الروتين في كسرٌ حدث لقد وتكرارًا.
للوجبات، تحضيرها عند ترتديه أن اعتادت والذي بالأسود، ط المنقَّ الأحمر مئزرها كان
وهناك هنا ملقاةً كانت المنزلية وملابسها الشفقة. رؤيته تثُير ساكناً كرسي، ظهر على معلقًا
لها لة المفضَّ والزبد السكر حلوى من صغير ورقي كيسٌ يوُجد وكان لها. تعجُّ خِضَم في
مستطيل جزءٌ منتصفها وفي الأرض، على مبسوطة جريدةٌ هنالك وكانت مربوطًا. زال ما
إلى الفقد، إلى يشير كان الغرفة في شيء كل القطارات. توقيت بجدول خاص منها مقطوع
بين بركينز جون وقف وحياته. روحه المكان من نزُع قد كان لو كما أساسي، شيءٍ ضياع

بالغربة. غريب شعورٌ قلبه في حُفر وقد الأطلال هذه
أصابعه لامسَت بينما أنه إلا إمكانه. قدْر الغرف في الموجودة الفوضى تلك يرتب بدأ
كاتي. دون من حياة وجود احتمالية قَط باله على تخطر لم الذعر. بعض أصابه ملابسها،
ضروريٌّ وجوده يستنشقه؛ الذي الهواء مثل صارت حتى حياته داخل بقوة تغلغلَت لقد
كما تمامًا غابت تلاشت، رحلَت، إنذار، سابق وبلا والآن تلاحظه. أن يمكنك بالكاد لكن
على أو أيام، بضعة سوى الأمر يستغرق لن بالطبع الأساس. من الحياة إلى تحضرُ لم لو
الهادئ. الآمن منزله على بظلالها ألقت قد الموت يد وكأن له بدا لكن اثنيَن، أو أسبوع الأكثر
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من كوباً لنفسه وحضرَّ الثلجي، الصندوق من الباردة الضأن لحم قطعة جون أخرج
عن يتحدث الذي الحياء العديم وملصقها المربى زجاجة وأمامه وحيدًا ليأكل وجلس القهوة
البقري اللحم أطباق أشباح المفقودة، النعم بين من جليٍّا له ظهر اللحظة، تلك في نقائها.
الملتهبتيَن اللوزتين صاحبة حماته إن منزله. انهار لقد البديعة. التتبيلة ذات والسلطة
جلس الوحيدة، وجبته تناول وبعد بعيدًا. للمنزل الحارسة بالإلهة أطاحت قد المتقيحتيَن

أمامية. نافذةٍ عند جون
لينضم يهُرعَ كي وتدعوه عليه تنادى المدينة كانت بالخارج، التدخين. في يرغب لم
يريد. ما فيها يفعل ليلته هي الليلة تلك كانت والمتعة. بالحماقة يعجُّ الذي ماراثونها إلى
كأي طليقًا حرٍّا البهجة أوتار على والعزف أحد من استجواب بلا الخروج الآن بإمكانه
أراد؛ إذا الفجر وقت حتى بحياته ويستمتع ويتسكَّع الشرب في يسرف أن يمكنه أعزب.
الآن، ابتغى إذا بهجته. طريق في كعقبة تقف التي الغاضبة، كاتي انتظاره في تجلس ولن
الفجر ضوء يطغى حتى الصاخبين أصدقائه مع ماكلوزكي نادي في البلياردو لعب يمكنه
رحلَت لقد لجمَتهْ. طالما التي الزواج قيود انحلت لقد الكهربائية. المصابيح أضواء على

كاتي.
الكبيرة المنزل صالة في جالسًا كان بينما لكنه مشاعره. تحليلَ بركينز جون يعتدَْ لم
أن الآن أدرك لقد انزعاجه. منبع على قاطع، نحوٍ على يده، وضع كاتي، بها توُجد لا التي
لاوعيه أعماق إلى تهدهدَت التي تجاهها، فمشاعره سعادته. أجل من أساس حجر كاتي
والمواعظ الأمثال فينا خ ترسِّ ألَم وجودها. عدم بقوة أثارها المملة، اليومية الحياة خلال من
نقُدِّر لا أننا فكرة — وصدقًا تنميقًا تقل لا التي الوسائل من وغيرها — الخرافية والقصص

بعيدًا؟ يطير حينما إلا العصفور تغريد عذوبة طرب مدى أبدًا
بها أعامل التي بالطريقة يتعلق فيما شك، بلا أحمق، «أنا متأملاً: بركينز جون قال
المنزل في البقاء من بدلاً الشبان مع واللهو البلياردو لعب سهرات إلى ليلة كل أغادر كاتي.
بهذه أتصرف وأنا يسُليها، من تجد أن دون بمفردها هنا تمكث المسكينة الفتاة معها.
سأخُرجها فات. ما كل عن سأعوِّضها بركينز! جون يا كبير أحمق من لك يا الطريقة!
تلك منذ ماكلوزكي بصحبة علاقتي وسأقطع التسلية. بعض على تحصل وأدعها للتنزه

اللحظة.»
الصاخبة. الهزل أجواء في ويرقص يأتي كي بركينز جون تدعو المدينة هي ها نعم،
البلياردو طاولة تجاويف داخل باستهتار الكُرات الشباب يضرب ماكلوزكي، نادي ففي
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بلياردو عصا ضربة أو متعة ة ثمَّ ليست لكن المسائية. لعبتهم بدء حتى الوقت يمُضوا كي
ويعتبره — يملكه كان الذي الشيء المكلوم. لبركينز النادمة الروح عن ي تسرُِّ أن يمكنها
وشعوره ندمه في إنه، استرجاعه. ويريد منه، سُلب — قدْره حقَّ يقدرُه ولا به مسلمًا شيئاً

الجنة. من الملائكة أخرجَتهْ والذي آدم، يدُعى الذي الرجل يشبه والعزلة، بالفقد
يوجد كان الكرسي هذا ظهر وعلى كرسي. يوجد كان اليمنى بركينز جون يد بجوار
الكرسي. على انبساطه في جسدها ملامح من بشيء يحتفظ يزال لا كان الأزرق. قميصكاتي
التي ذراعَيها حركات أحدثتَها دقيقة فردية تجاعيد الأكمام منتصف في يوجد كان فقد
عطرها من محفزة لكن رقيقة رائحةٌ منه وانبعثتَ وسعادته. راحته أجل من كدَّت طالما
غير الرداء ذاك في وبجدية طويلاً القميصوحدق جون التقط الجريس. زهور من المستمَد
عينيَ من دموع نعم، … دموع انسابت فجأة مستجيبة. غير قَط كاتي تكن لم المستجيب.
الأمور دفة تحوُّل يحرصعلى حتى غيبتها، من تعُد إن ما إنها نفسه في قال بركينز. جون

دونها! من للحياة طعم لا إذ فاتها. عما بتعويضها تجاهلها عن ر سيكُفِّ النقيض. إلى
بلهاء. بنظرة جون رمقَها صغيرة. يد حقيبة حاملةً كاتي منه ودخلَت الباب. انفتحَ
بشدة. مريضة تكن لم أمي المنزل. إلى عُدتُ أخيراً أنني سعيدة أنا «مرحباً! كاتي: قالت
إرسالهما عقب بسرعة وتعافت خفيفة، وعكةٍ مجرد إنها وقال المحطة في سام انتظرني
من كوب لاحتساء بشدة أتشوق ا حقٍّ أنا هنا. إلى العائد التالي القطار استقلَلْتُ لذا للبرقية.

القهوة.»
الطابق في الحياة، آلة حركة عودة مع التروس عجلات وجلجلة طقطقة أحد يسمع لم
لقد قبلُ. من كانت كما تمامًا المعتاد طنينها لتصدر فروجمور، لشقق الأمامي الثالث
مدارها في لتدور العجلات فعادت التروس، ضبط وأعُيد زنبرك، وصُلِّحَ لمكانه، شريط عاد

القديم.
وهمَّ قبَّعته فالتقط والربع. الثامنة صارت فوجدها الساعة. إلى بركينز جون نظر

بالمغادرة.
بركينز؟» جون يا أعلم أن أود ذاهب، أنت أين إلى «والآن معاتبة: بنبرة كاتي فخاطبتَهْ
مع اثنيَن أو بلياردو دور للعب ماكلوزكي نادي إلى الذهاب في «أفكر جون: فأجابها

الأصدقاء.»
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متدربٌ هو إيكي إن يده. من المكواة سنيجلفريتس إيكي ترك السادسة، الساعة دقت حينما
الأيام؟ هذه خياطين عند متدربون هنالك زال ما هل خياط. لدى

والترقيع والكي القصوالسرج بين عمله في اليوم طوال يكدح إيكي كان حال، أي على
عمله، من ينتهي إيكي كان وعندما الخياطة. لمحل العطنة البخار رائحة وسط والغسل

أحلامه. سماء في تتلألأ التي النجوم إلى يتطلع كان
إيكي غسل عليها. إياه حاسدًا متسخة، دولارًا ١٢ الخياط وأعطاه السبت، ليلة كانت
ودبوس مهترئة عنق بربطة المتصلة وياقته وقبعته معطفه ارتدى ثم بسرعة، ويدَيه وجهه

أهدافه. وراء سعياً بالمغادرة وهمَّ أبيض،
أهدافنا؛ نقصد أن علينا وجب اليومي، عملنا من ننتهي ريثما جميعًا، إلينا بالنسبة
بين الخلاب الهدوء ذاك أو شهيراً بحرية مأكولات طبق أو ورق لعبة أو حبٍّا كانت سواء

العتيقة. الكتب أحضان
من ين صفَّ ووسط المعلق، القطار صخب أسفل الشارع في ببطء يسير إيكي ذا هو ها
لافتٍ غير الظهر، منحني الوجه، شاحب إيكي كان الكريهة. بروائحها التجارية المحلات
أنه، غير والعقل، الجسد فقر براثن بين للأبد بالعيش عليه ومحكومًا الهيئة، بائس للنظر،
صدره في أن تظن الكريه، سيجارته دخان ومُطلقًا الرخيصة عصاه ممسكًا يسير حينما

الاجتماعي. الطموح بذرة الضيق
وشهرته ماجينيس، مقهى يسُمى الذي الشهير التسلية مكان داخل إلى ساقاه قادته
رجل وأروع أعظم إيكي يراه الذي الرجل ماكماهن؛ بيلي لقاءات مقر كان أنه من تنبع

الأرض. هذه أنجبته
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من وتنسال مُروَّضًا، النمر أمامه يخضع كان المنطقة. رئيس ماكماهن بيلي كان
متوهجًا يقف، حينها ماكماهن كان المكان، إيكي دخل عندما السماء. نِعَم يده قبضة
الفوز هتافات منه تصدر وناخبيه رفقائه من حشد وسط التبجيل، من هالةٌ تكتنفه رًا مُظفَّ
مرةً المدينة أصبحَت وقد ساحق، فوزٌ ق وتحقَّ انتخابات؛ هنالك كانت أنه يبدو والنصر.

قبضتهم. في أخرى
الأعلى. مثلَه نحو متلهفة، بأنفاسٍ وحدَّق، البار، بمحاذاة إيكي سار

وعينيَه المبجل، الناعم البشوش بوجهه مذهل، شخصٍ من له يا ماكماهن، بيلي
الماسي، وخاتمه المراوغة؛ الدجاج صقور عيون ودهاء فطنة عن ان تنمَّ اللتيَن الرماديتيَن،
والأسلوب بالنقود، المكتظة وجيوبه وجاذبيته، وسحره البوق، صوت يشبه الذي وصوته
غطت كيف رجاله! وسط بالملك أشبه كان لكم أوه، زميل؛ أو صديق على به ينادي الذي
حسنة طلةٍ وذوي وجادين، مهمين أشخاصًا كونهم برغم رفقائه، حضور على هيبته
من طائل لا أوه، بيلي، لكن القصيرة! معاطفهم جيوب في بعمق مدفونة وأيادٍ كبيرة ومكانةٍ
سنيجلفريتس! إيكي له يكُِنه الذي والعظمة الإجلال مدى وصف لمحاولة الكلمات استخدام
على البيضاء معاطفهم في السقاة وانكَب ماجينيس. مقهى على النصر أجواء هيمنتَ
الكوبي السيجار أبخرة من خليطٌ الهواء في وتطاير الكئوس. وصب الشراب زجاجات فتح
فجأةً تولَّدَت وهنا ماكماهن. بيلي مصافحة على الوصل وراغبو الأنصار وتعاقَب الأصلي.

متحمسة. جرأةٍ نزعةُ المغرمة سنيجلفريتس إيكي روح داخل
يده رفع ثم ل، المبجَّ بيلي بها يتحرك كان التي الخالية الصغيرة المساحة تجاه تقدَّم

لمصافحته.
بابتسامة. وصافحَه تردُّد، بلا بيده ماكماهن بيلي فأمسَك

بعزم ه وتوجَّ غمده، إيكي فألقى تدميره، على يوشكوا أن قبل جنونه الآلهة أشعلَت
أوليمبوس. جبل ناحية

وأصدقاؤك؟» أنت بيلي، يا كأسًا، معي تشرب أن «أتسمح حميمية: بطريقةٍ قال
مستمرة.» الحفلة لنبقي فقط صديقي، يا ذلك أمانع «لا الكبير: الزعيم عليه فردَّ

إيكي. مخ في عقل ذرة آخر طارت
«الخمر.» قائلاً: مرتجفة بيدٍ له مشيراً الساقي على نادى

من الطويل الصف في الشامبانيا وتدفقَت زجاجات، ثلاث سِدادات الساقي فتح
إلى ساحرة بابتسامةٍ برأسه وأومأ كأسه بيلي رفع البار. منضدة على الموجودة الكئوس

112



الاجتماعي المثلث

كأنه الإلهي رحيقه إيكي فتناول صحتك.» «في وهتفوا: المثل وجلساؤه رفقاؤه فعل إيكي.
لآخره. وشربه حُلم. في

البار. منضدة على عمله من أسبوع أجر تعادل المطوية النقود من لفافة إيكي طرح
بيلي حول الحشد تزاحم «تمام.» عشر: الاثنيَ الدولارات يفرد وهو الساقي فقال
المنطقة في لخصومه برانيجان هزيمة عن يتحدث شخصٌ كان جديد. من ماكماهن

انصرف. ثم الوقت لبعض البار حافة على إيكي مالَ عشرة. الحادية الانتخابية
حيث ديلانسي شارع إلى وصل أن إلى كريستي شارع ثم هيستر شارع عبرْ سار
وثلاثُ للخمر مدمنة والدةٌ — معه تسكن التي النساء من عشيرته هبَّت هناك يسكن.
ووبخنه فيه صِحن بالمال، فعله بما اعترف وعندما أجره. على للحصول — قذرات أخواتٍ

الشنعاء. المحلية طريقتهن على بقوة
البهجة نشوة حالة في هائمًا إيكي ظلَّ وتوبيخ، ضرب من منهن تلقاه ما كل وبرغم
ما وإذا السماء. في بعربته يطوف كان النجم وكأنه شاردًا؛ عقله كان تغمره. كانت التي
ذلك بدا النساء، من عائلته ألسنة من المتصاعد والنهيق لأجره خسارته مع قه حقَّ ما قورن

بخسًا. ثمناً
ماكماهن. بيلي الفتى صافح لقد

«السيدة الاسم حُفر بزوجته الخاصة الزيارة بطاقات وعلى متزوجًا، ماكماهن بيلي كان
صغر وبرغم إذ، البطاقات؛ تلك بشأن مشكلة هناك كانت أنه غير ماكماهن». دارا ويليام
وقطباً السياسة، عالم في ديكتاتورًا ماكماهن بيلي كان تقبلها. لا منازل توجد كانت حجمها،
كان عشيرتها. بين والطاعة والحب بالمهابة تحظى عظيمة وشخصيةً الأعمال، عالم في كبيراً
وتدوين لتتبُّع صين المخصَّ بالصحفيين تحفل اليومية والجرائد يوم، بعد يومًا ثراءً يزداد
نمرًا يخضع وهو له كاريكاتوري رسم خلال من تكريمه جرى وكذا بها، ينطق كلمة كل

الأمريكي). الديمقراطي للحزب السياسية للآلة رمز هو (الذي
نطاقه من أبعد القوم من فئة يوُجد إذ الأحيان. بعض غصة بيلي قلب حمل هذا ومع
هو بيلي ووجدانه. بنظره الموعودة الأرض تأمل طالما الذي موسى، بعين إليهم ينظر ظل
وأحياناً سنيجلفريتس، إيكي مع الحال هو مثلما عليا، مُثل بمنزلة أشخاص لديه الآخر
وكذلك والرماد. التراب مثل الباهر نجاحه فيرى إليهم، الوصول في الأمل بفقدان يشعر كان
وبدت ماكماهن، دارا ويليام للسيدة الجميل، لكن الممتلئ، الوجه على استياء نظرة غيَّمَت

الانزعاج. ذلك عن تكشف كتنهيدة الحريرية ثيابها خشخشة
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حيث مشهور؛ فندقٍ داخل العشاء صالة في الصيت وذائع مهيب تجمعٌ هنالك كان
بيلي الطاولات إحدى على جلس الناس. على لعرضسحرها السانحة فرصتها الموضة تجد
أبلغ كانت المتألقة زينتهما أن على الوقت، أغلب الصمت عليهما وخيَّم وزوجته. ماكماهن
ماكماهن السيدة ماسات جمال على يطغَ فلم عليها. بالضوء يلقي لحديثٍ تحتاج أن من
بذلته في وبيلي، طاولتهما. إلى الخمور أنواع أغلى النادل وأحضر المكان. في القليل سوى
أكثر شخصيةً تجد لن والمتناسقة، الضخمة ملامحه على المرتسم الكآبة وبتعبير المسائية،

المكان. في منه جاذبيةً
عمره من الثلاثين في وطويل، نحيل رجلٌ طاولتهما من طاولات أربع بعد على جلس
دايك، فان الرسام لحية تشبه لحيةً ويمتلك والرصانة، الكآبة عينيَه من تشع تقريباً،
من بقري لحم شريحة على عَشَاؤه اشتمل فريد. نحوٍ البياضعلى ناصعتيَ نحيلتيَن ويدَين
دوكينك، فان كورتلاند هو الرجل ذلك كان المعدنية. والمياه ص، المحمَّ والخبز الخاصرة،
بمقعدٍ واحتفظ ورث الذي وهو دولار، مليون ٨٠ بنحو ثروته تقُدَّر الثراء فاحش رجل

الناس. من قليل عددٍ على المقصورة المجتمع، من العليا الطبقة في ثابت
معرفة على يكن لم لأنه الحضور؛ من غيره مع واحدة بكلمةٍ ماكماهن بيلي ينبس لم
كانوا الحاضرين جميع أن يدرك لأنه طبقه؛ على عينيَه دوكينك فان أبقى بينما منهم. بأيٍّ
شرف ذاك أو هذا يمنح أن رأسه من بسيطة بإيماءة قادر فهو معه. للتواصل متعطشين
الصنيع ذلك مثل الآخرين إسداء في حذرًا كان لكنه بالنفوذ، عليه يغدق أو فارس لقب

الجليل.
مقعده من قام حياته. في وجسور مدهش فعلٍ أكثر على وأقدم بيلي تصور وفجأة

ليصافحه. يده ومد دوكينك فان كورتلاند لطاولة وصل أن إلى وسار متعمدًا
الإصلاحات بعض إجراء في تفكر أنك سمعتُ لقد دوكينك، فان سيد يا «مرحباً، قال:
ذلك كان إذا والآن، تعرف. كما ماكماهن، أنا بمنطقتي. الساكنين الفقراء المواطنين بين
تلك في مسموعة كلمتي أن كما الممكنة. المساعدة كل لتقديم استعداد على فأنا صحيحًا

أظنه.» ما هذا لنقُل، أو أوه، كذلك؟ أليس المنطقة،
الطويلة قامتهُ وبدت فوقف لامع. ضياءٍ إلى دوكينك فان عينيَ في والكآبة الظلام تبدَّل

ماكماهن. بيلي وصافح
القيام في بالفعل أفكر كنتُ لقد ماكماهن. سيد يا لك «شكرًا وجادة: عميقة بنبرة وقال

إليك.» التعرف ني ويسرُّ للمساعدة. عرضك ويسعدني القبيل. هذا من الأمور ببعض
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النبيل. الرجل هذا من له الممنوح الإجلال من كتفه في بوخزٍ وشعَر مقعده. إلى بيلي عاد
دارا ويليام السيدة وارتجفَت وإعجاب. حقد في الحاضرين مئات أعين الآن إليه والتفتتَ
الألم. بعض لها مسببةً بعينها ارتطمَت ماساتها أن حد إلى السعادة، شدة من ماكماهن
ماكماهن. السيد يعرفون أنهم تذكَّروا فجأةً الحاضرين من الكثير أن الآن بدا وبالطبع
العظمة من بهالة محاطٌ بأنه وشعَر وهناك. هنا من والتحيات الابتسامات يتلقى فأخذ

الانتخابية. حملته أثناء رزانته عنه تخلَّت وعندئذٍ المسكِرة.
إلى ونبيذًا هناك. ونبيذًا المجموعة! لتلك نبيذًا «أحضرِ بإصبعه: مشيراً النادل بيلي أمر
فلتفعل مني. هديةٌ أنه وأخبرهم الخضراء. الشجيرة تلك عند الجالسين الثلاثة الموقرين

للجميع!» نبيذاً اجلِب الآن!
المكان لمنزلة بالنظر الأمر هذا تنفيذ الملائم من ليس ربما أنه بيلي ليخبر النادل تجرأ

وتقاليده.
إرسال الممكن من هل أتساءل المكان. لقواعد مخالفًا ذلك كان إذا «حسناً، بيلي: فقال
الشراب سيصبح الليلة. هذه المقهى في هذا ذ سأنفِّ حسناً، لا؟ دوكينك؟ فان لصديقي زجاجة

صباحًا.» الثانية الساعة حتى وقت، أي في هناك إلى يأتي شخص لأي متاحًا
سعيدًا. ماكماهن بيلي كان

دوكينك. فان كورتلاند صافح لقد

مكانها، غير في اللامع المعدني بإطارها الفاتح الرمادي اللون ذات الكبيرة السيارة بدت
الفقيرة. الشرقية المنطقة في النفايات وأكوام باليد المدفوعة العربات وسط ببطء تسير وهي
البياض، الناصعتيَ النحيلتيَن ويدَيه الأرستقراطي بوجهه دوكينك فان السيد بدا وكذلك
نفسه والحال الشوارع. في الرثة الملابس ذوي المهرول الشباب بين بحذر سيارته يقود وهو
داخل بجواره الجالسة المتقشف، المعتم بجمالها سكايلار، كونستانس الآنسة على انطبق

السيارة.
يعيشوا أن عليهم البشر أن المحزن من أليس دوكينك، يا «أوه، خفيض: بصوت قالت
في تفكر أن منك نبيلٌ هو كم … وأنت والفقر؟ البؤس من القاسية الظروف تلك مثل في

أحوالهم!» من تحُسن لكي ومالك وقتك من تخُصص أن مساعدتهم،
ناحيتها. المهيبتيَن بعينيَه دوكينك فان فنظر

يد في وحلها كبيرة، المشكلة إن قليل. شيءٌ إلا هو ما أفعله ما «إن بحزن: قال ثم
لقد كونستانس! يا انظري سُدًى. يذهب لن الفردي المجهود حتى لكن بأكمله. المجتمع
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وفي إليها. يلجأ جائع أي رجاء يخيب لن حيث الشارع؛ هذا في للفقراء مطابخ ببناء أمرتُ
وإعادة لهدمها، بطلب سأتقدم التي القديمة المباني تلك ستجدين الآخر، الشارع هذا نهاية
أي في الحريق لخطر والمعرَّضة بالأمراض، المليئة هذه الموت مصائد من بدلاً غيرها، تشييد

وقت.»
مسافةٍ وعلى ديلانسي. شارع داخل ببطء الفاتح الرمادي اللون ذات السيارة تسلَّلَت
والأقدام المتجعدة الشعور ذوي السذَّج الأطفال من مجموعات تسير كانت منها كبيرة
ومائل وقذر عجيب حجري منزل أمام السيارة توقفَت ثم المتسخة. والأجساد الحافية

الجدران.
المائلة. المنزل جدران أحد أفضل نحوٍ على ليفحص السيارة من دوكينك فان ل ترجَّ
وتعاسة وبؤس لتردِّي كتجسيد بدا صغير شابٌّ المنزل ذلك سلالم فوق من هابطًا أطل

سيجارة. يدخن الرائحة، وكريه المنكبيَن، وضيق الوجه، شاحب شابٌّ المبنى؛ ذلك
وحرارة بقوة وأمسك الأمام، إلى وتقدم مفاجئة، داخلية لرغبةٍ دوكينك فان استجاب

الُمترفَ. عالَمه مع صارخ بشكلٍ يتناقضُ الذي الشاب بيد
قدْر أساعدكم سوف مثلكم. أشخاصٍ إلى أتعرَّف أن «أريد بإخلاص: قال ثم

أصدقاء.» نصبح سوف استطاعتي.
داخل معتاد غير ج بتوهُّ شعَر بحذَر، سيره واستأنف لسيارته دوكينك فان عاد وبينما

سعيدًا. شخصًا يكون أن من اقترب لقد قلبه.
سنيجلفريتس. إيكي صافح لقد

116



روبالسلام

أن حد إلى كبيرة زمنيةٍ فواصلَ بلا الآخر تلو الواحد الكبيرة المدينة تلك في الألغاز تتابعت
وغير المفاجئ اختفاؤه يدُهشُهم يعُد لم بيلتشامبرز جوني أصدقاء وكذلك القراء جمهور
كان الحل فإن الآن، اتضحَت قد تحديدًا اللغز هذا معالم أن وبرغم سنة. حواليَ منذ غ المسوَّ
التي فقط، المختارة القلة إن بحيث العادي؛ للرجل بالنسبة للغاية التصديق وصعب غريباً

كامل. بشكلٍ تصُدقه أن يمكنها التي هي به، وثيقة صلةٍ على كانت
الصغيرة المجتمع نخبة دائرة إلى ينتمي معروف، هو كما بيلتشامبرز، جوني كان
من الانتباه جذب إلى يسعَون الذين لهؤلاء المباهاة مظاهر بكل يعبأ لم أنه ورغم المغلَقة.
بكل كامل بشكلٍ ا ملمٍّ يزال لا كان فقد الظهور، وحب للثروة فيه المبالَغ الاستعراض خلال

المجتمع. صفوف في الرفيعة مكانته على ا مستحقٍّ بريقًا يضُفي ما
في تقليده محاولة من الآخرون يئس وقد بأناقته. ا مهتمٍّ الخصوص، وجه على كان،
وشديد فاتناً يظهر ما ودائمًا أبدًا، تخطئ لا الملبس في اختياراته لأن ونظرًا الشأن. هذا
أناقة الأكثر الرجل الجميع اعتبره فقد الملابس، صيحات كل تحوي ملابسه وخزانة الأناقة،
أي وفخر سرور دواعي من كان المدينة، تلك في كلها. أمريكا في وبالتالي نيويورك، بمدينة
مادي. مقابلٍ أي على الحصول دون من ولو جوني، ملابس صنع بشرف يحظى أن خياط
لذا بالبناطيل. الأكبر جوني شغف تعلَّق وقد بثمَن. يقُدَّر لا له إعلاناً يعَُد لملابسه فارتداؤه
كرمشة ظهور عن قَط ليتغاضى يكن ولم اختيارها. في الكمال من أقل شيءٍ بأي يرضَ لم
لتكون منزله في رجلاً وظف وقد بها. رقعة أي وجود عن نفسها رضائه عدم بدرجة فيها
لارتداء الأقصى الحد إن أصدقاؤه يقول الكثيرة. ملابسه كَي على بجدية المواظبة مهمته

ساعات. ثلاثُ هو يبُدلها أن قبل معيَّنة لملابسَ جوني



القصيرة القصص من مختارات

ثلاثة أول في لغيابه بالذعر أصدقاؤه يشعر لم للغاية. مفاجئاً اختفاءً جوني اختفى
فشلَت وقد عليها. المتعارف السبل بكل عنه والتقصي البحث في بدءوا ذلك بعد لكن أيام،
لم مجددًا لكن ذلك، حدوث وراء دافع عن البحث بدأ لذا أثر. أيَّ خلفه يترك لم إذ جميعها.
هنالك وليست ديون، أيَّ خلفه يترك ولم أعداء، أيُّ لديه يكن لم فهو مُقنِعًا. شيئاً يجدوا
يظُهر لم وكذلك البنكي. حسابه في الدولارات من آلاف عدة وجدوا وقد حياته. في امرأة
هادئ طابعٍ ذا شخصًا كان الحقيقة في بل عقلي؛ اختلالٍ أي من معاناته على علامات أيَّ
فائدة. بلا لكن المختفي الرجل ذلك لتعقب الممكنة الوسائل كل استخدموا المزاج. ومعتدل
يختفي حيث — الأخيرة السنوات في عددها تزايد التي — القضايا تلك من واحدة كانت لقد
اللهب. على كشاهدٍ دخان أيَّ حتى تترك أن دون من الشمعة، لهب ينطفئ كما تمامًا الرجل
الأصدقاء من اثنان وهما جيليام، ولانسيلت إيريس توم خرج مايو، شهر بحلول
في يتسكَّعان كانا وبينما الكوكب. من الآخر الجانب إلى صغيرة رحلة في لجوني، القدامى
الألب جبال في دير عن الأيام، أحد في سمعا، أن تصادف وسويسرا، إيطاليا في الأرجاء
السياحية الأماكن زيارة تجربة إبهارها في تتجاوز بتجربة زواره يعَِد والذي السويسرية،
على يقع لأنه العاديين؛ للزوار المنال سهل بأمرٍ الدير هذا إلى الولوج يكن لم الاعتيادية.
الدير في عنها المعلَن غير الخاصة الجذب وسائل كانت والوعورة. الانحدار شديد جبلي نتوءٍ
مذاقه في يتفوق إنه ويقُال بالدير، الرهبان يصنعه وروحي حصري شرابٍ في أولاً تتلخص
صُنع ضخمًا نحاسيٍّا جرسًا الدير يحوي ثانياً، والشارتروز. البينديكتين شراب على تمامًا
عام. ٣٠٠ قبل له استخدام أول منذ الرنين عن يتوقف لم بحيث مذهلَين؛ ونقاء بدقة
إيريس فقرر الدير. هذا جدران داخل قَط إنجليزي رجلٍ قدم تطأ لم أنه زُعم وأخيراً،

منها. التحري تستدعي الثلاثة الأمور تلك أن وجيليام
على الدير وجدا مرشدين. بمساعدة يومَين جوندراو سان دير إلى وصولهما استغرق
من وخطرة منتظمة غير كتلٌ فوقه وتتراكم الرياح، تجتاحه متجمد الانحدار شديد جُرفٍ
بترحابٍ الجدد الزوار استضافة بهم المنوط الرهبان استقبلَهما الرياح. شكَّلَتها الجليد
واستمعا نادر. نحوٍ على ومنعشًا مميزًا مذاقه وكان الحصري، المشروب ذلك تناولا بالغ.
المبنية الجدران تلك داخل زائرَين، أول أنهما وعلما الأبدي، الرنين ذي الكبير الجرس إلى
ركن كل في أقدامها وداست طافت التي الإنجليزية الجنسية يحملان الرمادي، بالحجَر

الأرضية. الكرة أركان من تقريباً
بجوار نيويورك سكان من هما اللذان الشابان وقف عصرًا، الثالثة الساعة وعند
في وهم الرهبان لمشاهدة للدير، الباردة الشامخة الرَّدهة في كريستوفر الصالح الراهب
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الأسفل، إلى منكَّسة ورءوسهم اثنيَن، اثنيَن ببطء، يسيرون كانوا الطعام. قاعة إلى طريقهم
مرَّ وبينما صنادلهم. منتعلين جلبة بلا الخشن الحجَري البلاط على بأقدامهم ويدوسون
قائلاً: ف بتلهُّ أذنه في همس ثم ذراعه. من جيليام إيريس جذب فجأة ببطء، أمامهم الموكب
يده يضع الذي ذلك الجانب، ذلك على الذي الرجل الآن؛ لك المواجه الشخص ذلك إلى «انظر

نعرفه!» الذي بيلتشامبرز جوني إنه بحياتي أقسم وسطه؛ على
المفقودة. الموضة أيقونة على الحال في وتعرَّف جيليام رآه

يكون أن يمكن لا تومي، الجحيم؟! بحق بيل صديقنا هنا يفعل «ماذا مندهشًا: قال
يقول وهو سمعتهُ لقد الواقع، في بل، التدين. إلى بيل مَيلْ عن مطلقًا أسمع لم هو!
للمحاكمة حتى تعرضه أن شأنها من صحيح نحوٍ على عنقه ربطة تعُقد لم عندما أشياء

كنيسة.» أي من المساءلة عن فضلاً العسكرية،
عيون. طبيب لزيارة بشدة أحتاج فأنا وإلا شك، أدنى بلا بيل «إنه ن: بتيقُّ إيريس فقال
الروحي والزعيم الأنيقة للثياب الأعلى الملكي المستشار — بيلتشامبرز لجوني كيف لكن
في التوبة ناشدًا البارد المخزن هذا في هنا يوُجَد أن — المستوى الرفيعة الشاي لحفلات
هذا نسأل دعنا ذلك. استيعاب على قادر غير عقلي داكن! مصفَر بنُي لونٍ ذي حمام روب

مضيفنا.» دور يلعب الذي المرح الكبير الراهب
دخلوا قد الرهبان كان عندئذٍ، الإيضاح. بعض أجل من كريستوفر الراهب إلى ها توجَّ
«بيلتشامبرز؟ قال: شخصيشُيران. أي إلى بالتحديد يعرف لم لذا الطعام. قاعة إلى بالفعل
هل ترهبنوا. عندما الدنيوية أسمائهم عن تخلَّوا قد جوندراو سان دير رهبان لكن أوه،
إلى وأشرتمُا الطعام قاعة إلى بالدخول لتمُا تفضَّ إذا الرهبان؟ أحد إلى التحدث في ترغبان

بلقائه.» لكما شك، بلا ر، الموقَّ الدير رئيس فسيسمح رؤيته، في ترغبان الذي الشخص
الرجل إلى كريستوفر الراهب إلى وأشارا الطعام، قاعة إلى وجيليام إيريس دخل
يجلس وهو الآن، بوضوحٍ وجهَه رأيا لقد بيلتشامبرز. جوني إنه نعم رؤيته. المنشودة

قديمة. بنُية قصعةٍ من الحساء ويشرب أبدًا، نظره يرفع لا الرهبان، بقية وسط
في حضوره وانتظرا الرهبان، أحد إلى بالتحدث الدير رئيس إذن على المسافران حصل
نوبة في به وجيليام إيريس أعين قَت حدَّ صندله، في بتمهل سائرًا أتى، وحالما انتظار. غرفة
الحليق وجهه على ارتسم مختلفة. طلَّته لكن بيلتشامبرز، جوني إنه والاندهاش. الحَيْرة من
مثالية النفسوسعادةٍ عن منتشٍ ورضًا يستعصيوصفه داخلي سلام عن ينمُّ تعبيرٌ الأملس
لم وعطوف. صافٍ بضوءٍ تلمعان وعيناه فخور، نحوٍ على منتصبة هيئته كانت وكاملة.
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الملابس في شاسع اختلافٍ من له يا لكن بنيويورك، أيامه في به اشتهُر الذي هندامه يخسر
البني القماش من طويل روب واحدة؛ ملابسَ قطعة سوى يرتدي لا هو الآن الحقبتيَن! بين
ومستقيمة فضفاضة طيَّاتٍ هيئة على وممتد الوسط، منطقة في بحبل مربوط الخشن،
شيءٌ ة ثمَّ كان وإذا المتكلف. غير المهذَّب القديم بأسلوبه زائريه صافح قدمَيه. حتى تقريباً
أي تحوي لا الغرفة كون بل بيلتشامبرز. جوني مظهر ليس فهو المقابلة تلك في محرج

واقفون. وهم تحدَّثوا لذا مقاعد؛
أكن لم صديقي. يا لرؤيتك «سعيدٌ قائلاً: الارتباك ببعض الحديث إيريس افتتحَ
بد لا زيف. كله المجتمع حال. أي على السيئة بالفكرة ليست لكنها هنا. أجدك أن أتوقع
الصلاة و… التأمل ل… والتفرغ الطائشة المفرغة الحلقة تلك بقطع بالارتياح شعرتَ أنك

الأمور.» تلك ومثل والتراتيل
منك أطلبَ فلن تخف لا تومي. يا هذا عن «توقف بابتهاج: بيلتشامبرز فقاطَعه
أنها لمجرد فقط الرهبان بقية مع الأشياء بهذه أقوم أنا الدين. رجال يفعل كما تبرعاتٍ
للتحدث دقائق عشر فقط منحوني لقد ترى. كما أمبروز الراهب هنا فأنا هنا. القواعد تمثل
هل كذلك؟ أليس جيليام، يا ترتديه الذي ذلك جديد صدرية تصميمُ هذا الغالب في معكما.

برودواي؟» في الآن يرتدونه ما هذا
الجحيم بحق ماذا نعرفه. الذي نفسه القديم جوني زلت ما «إذن بسرور: جيليام فقال

صديقي؟» يا ذلك فعل على أقدمتَ لماذا … أمرك نا حيرَّ لقد أوه … لماذا أعني …
هذا، الحمام روب عنك «انزع عينيَه: من تنزل تكاد والدموع متوسلاً إيريس له فقال
أن يمكنني بيل. يا مكانك ليس هذا رؤيتك. عند فرحًا ستنفجر القديمة عشيرتك معنا. وعُد
برحيلك صُدمن عندما حداد حالة في ا، سرٍّ دخلن، الفتيات من دُزينة نصف بأسماء أخبرك
ما كان أيٍّا أو هذا، من يعُفوك أن منهم تطلب أو استقالتك فلتقُدم المباغتة. الطريقة بتلك
و… جوني يا هنا، البرد نزلات من ستعُاني هذا! الثلج مصنع من لتتحرَّر تفعله أن يجب

قدمَيك!» في جورباً ترتدي لا حتى أنت إلهي، يا
وابتسم. الصندل داخل قدمَيه على نظرةً بيلتشامبرز ألقى

تحثَّاني أن اللطيف لمن إنه يحدث. ما تفهمان لا رفيقيَّ يا «أنتما هادئة: بنبرة قال ثم
كل هنا بلغتُ لقد القديمة. حياتي مسار إلى مجددًا أعود لن لكنني معكما، العودة على
ذلك أتريان حياتي. من تبقى ما هنا أمكث وسوف تمامًا. وراضٍ سعيد أنا طموحاتي.
لقد «أخيراً وقال: مستقيم بشكلٍ المنسدل الرداء بيلتشامبرز لمس ثم أرتديه؟» الذي الروب

«… قتُ حقَّ لقد الركبة. منطقة عند يتدلى لا رداء على عثرتُ
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الدار. أرجاء في النحاسي للجرس العميق الدوي صدى تردُّد قاطعهم اللحظة تلك في
التفت ثم بعدها، رأسه أحنى أمبروز الراهب لأن عاجل؛ إيماني استدعاء إشارة أنها بد لا
من خروجه أثناء في بيده الواهن تلويحه بدا أخرى. بكلمةٍ ينطق أن دون من الغرفة وغادر
يتقابلا ولم الدير الاثنان غادر وقد القديمَين. لصديقَيه وداعًا قوله بمنزلة الحجري الباب

أخرى. مرةً معه
رحلتهما من معهما جيليام إيريسولانسيلت تومي جلَبها التي القصة هي تلك وكانت

الأخيرة. الأوروبية
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تريد» «ماذا

ومع (نيويورك). الجديدة» «بغداد ب المعروفة والساحرة العظيمة المدينة تلك على الليل حلَّ
مختلف، طابعٍ وفي وحدها. العربية الجزيرة يقتصرعلى لا الذي اذ الأخَّ البريق ذلك أتى الليل
الذين أنفسهم، البشر بنوعية الغربية الرومانسية لمدينة والمنازل والمتاجر الشوارع اكتظت
يرتدون كانوا الرشيد. إتش السيد الراحل الرائع، العزيز صديقنا اهتمام أثاروا طالما
أسفل لكن القديمة، بغداد في الرشيد السيد رآها قد التي تلك من بكثير أحدث ملابس
الأحدب تجد أن يمكن خيالك، استخدمتَ فإذا أنفسهم. الأشخاص هم كانوا الملابس تلك
بابا وعلي العُور والأمراء الحسناء والفارسية الخياط، وفيتباد البحري، والسندباد القصير،
كل في تتجول العربية، الشخصيات تلك وكل الستة، وأشقاءه والحلاق سارقًا، والأربعين

بسهولة. ركن
قصتنا. إلى نعُد دعُونا لكن

سندات هيئة على دولار مليون ٤٢ يملك كان عصره. خليفة العجوز كراولي توم كان
أن يجب بالخليفة، ب تلُقَّ لكي الأيام، هذه وفي الخالص. الذهب من بحوافٍ ممتازة وأسهُم
آمنة. ليست الرشيد السيد مارسها كما القديم الطراز على الخلافة فممارسة المال. تملكَ
عن وسألتهَ جانبي، شارع أو تركي ام حمَّ أو متجر في الأيام هذه في شخصًا استوقفتَ فإذا

الشرطة. قسم في نفسك فستجد والشخصية، الخاصة شئونه
والأصدقاء العشاء وحفلات والمسارح الأندية من بالضجر شعَر العجوز توم أن إلا
الذي الحد إلى تصل أن يجب خليفة؛ يجعلك ما هو وهذا شيء. وكل والأموال والموسيقى
عن البحث وتحاول تخرج ثم يشتريها، أن للمال يمكن التي الأشياء تلك كل فيه تحتقر

لامتلاكه. مالك من تدفع أن يمكنك لا شيء
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وأحاول بنفسي، المدينة حول قصيرة جولة في «سأخرج لنفسه: العجوز توم قال
القديمة العصور في كهذا شيءٍ أو كبير مسئول أو ملك عن قرأتُ لقد جديدة. خوضتجربة
تلك تبدو لا يعرفهم. لا أشخاصًا ليقابل الشوارع إلى والخروج مزيفة، لحية ارتداء اعتاد
بالفعل. أعرفهم الذين الأشخاص مع التعامل ا حقٍّ وأضجَرني أرهقَني لقد سيئة. فكرةً
عملات ويعطيهم أزمات في الواقعين الأشخاص عن يبحث أن اعتاد العجوز المسئول ذلك
وظيفة على الحصول أو الزواج على ويعُينهم — أتذكر ما على سكوينات — الذهب من
لدرجة المسئول هذا امتلكه ما بقدْر المال من أمتلك كهذا. شيء فعل لي يروق والآن حكومية.
أقوم سوف أنني أظن حسناً، به. أتيت أين من شهر كل تسألني والمجلات الصحف أن

الأمور.» ستسير كيف ولْنرَ الليلة، الفارسية المغامرات ببعض
غرباً سار ثم عادية، ثياباً مرتدياً ماديسون بجادة الفخم منزله كراولي توم غادر
قبضتيَه بين يحمل الذي القدَر، قرَّر المشاة، رصيف على صَعِد وحالما جنوباً. اتجه وبعدها
وعلى لذا، خيطًا؛ يسحب أن الساحرة، المدن لكل الرئيسية المواقع في الخيوط أطراف جميع

معطفه. ارتدى ثم حائط ساعة إلى شاب نظر سكنيٍّا، مربعًا ٢٠ بعد
تنظيف مجال في المتخصصة الصغيرة المتاجر تلك من واحدٍ في يعمل جيمستيرنر كان
الباب ينفتح حين الحرائق إنذار جرس بها يرن التي السادسة، بالجادة الواقعة القبَّعات،
آلة على اليوم طوال يقف جيمس كان يومَين! لقبعتك تنظيفهم يستغرق وحيث الأمامي،
أنواع أفضل فقاعات حركة من حتى أسرع نحوٍ على القبعات، بسرعة تدير كهربائية
الغريب، لذلك التفصيلية الشخصية الملامح لمعرفة المحتمل فضولكم سأتجاهل الشامبانيا.
١٧٠؛ الطول، فاتح؛ والشعر، البشرة لون ١١٨؛ الوزن، لها. مختصرًا وصفًا وسأعطيكم
مخضر؛ أزرق صوفي نسيحٍ من مصنوعة دولارات ١٠ ثمنها بذلة الملابس، ٢٣؛ تقريباً السن،

سنتاً. و٦٣ مفتاحَين على تحتوي الجيوب،
شخصٌ إما جيمس أن من عام كتحذيرٍ يبدو الوصف ذلك لأن التقدير تخُطئ لا لكن

ميت. وإما تائه
القصة! أحداث نواصل دعُونا لذا،

للأعباء بشدة ومعرَّضتيَن رقيقتيَن قدماه كانت العمل. في كاملاً يومه جيمس قضى
من الكثير له سبَّب مما اليوم طوال بهما وألمٍ بحرقةٍ يشعر كان حيث لوظيفته. الثقيلة
بغَض قدمَيه لإعانة يكفي ما وهو أسبوعيٍّا، دولارًا ١٢ يكسب كان لكنه والألم. المعاناة

لا. أم ا حقٍّ ستعينانه قدماه كانت إذا عما النظر
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وأنت أنا نملك مثلما السعادة، كُنه عن مختلفًا مفهومًا يحمل تيرنر جيمس كان
والسيارات اليخوت في العالم حول التجول في سعادتك تكمُن قد لها. الخاص مفهومنا
في غليون تدخين في تكمن قد سعادتي البرية. الطيور على الذهبية العملات وإلقاء الفارهة،
بيته إلى منها كلٍّ عودة أثناء في وبومة جرسية وأفعى غرير حيوانٍ ومشاهدة الغَسَق وقت

البراري. في
كان به. خاصة كانت لكنها مختلفة؛ فبدت السعادة عن تيرنر جيمس فكرة أما
ن المكوَّ عشاءه يتناول ثم عمله. من ينتهي عندما فيه يسكن الذي النُّزُل إلى مباشرة يذهب
ثم الشيكوريا، ومنقوع المطبوخ غير والتفاح البطاطس وبعض صغيرة لحم شريحة من
قدمَيه باطنيَ ويلصق وجوربه، حذاءه ويخلع الخامس. الطابق في الخلفية غرفته إلى يصعد
البحرية الروايات إحدى قراءة في يشرع ثم الحديدي، لسريره الباردة الأعمدة في الملتهبيَن
ب تسرُّ عن الناجم الهنيء الارتياح ذلك هي المسائية متعتهُ كانت راسل. لكلارك المسلية
كان لة؛ المفضَّ رواياته قراءة إعادة من قَط يملَّ ولم المتألَمين. قدمَيه باطنيَ إلى الحديد برودة
من أيٌّ يحظَ ولم مستكشفيه. ومغامرات البحر قصص في يتجلى الوحيد الفكري شغفه

استرخائه. لحظات في تيرنر جيمس وجدَها التي لتلك مماثلة بسعادةٍ القوم أثرياء
عن بعيدًا سكنية مربعاتٍ ثلاثة تجاوز القبَّعات، تنظيف متجر جيمس غادر عندما
قديمة. كتبٍ كشك في الموجودة الكتب على نظرة يلُقي لكي منزله، إلى المعتاد رجوعه مسار
بنصف راسل لكلارك ورقي غِلافٍ ذا كتاباً هناك من يقتنيَ أن مرة من أكثر استطاع لقد

ثمنه.
مرَّ الثمَن، والرخيصة المهمَلة الأدبية المنوَّعات على ثقافية بانحناءةٍ منكبٍّا كان وبينما
أثقلَتهما اللتان — الثاقبتان عيناه ميَّزَت الفور وعلى بجواره. ببطء توم العجوز الخليفة
ذلك — تغليفه!) نطاق (عدا الغسيل صابون صناعة مجال في الخبرة من عامًا عشرون
الدرجتيَن هبط الثورية. بمغامرته جدير شخصٌ بأنه فشعَر الفقير؛ الحصيف ف المثقَّ
تجربة حقل لمخاطبة تردُّد، بلا ب، وتأهَّ الرصيف، من المنحدرتيَن الضحلتيَن الحجَريتيَن

ومترددة. ترحيبية الأولى كلماته كانت الموجه. سخائه
خياطة «إعادة كتاب اليمنى بيده ممسكًا بجفاء، الأعلى إلى نظره تيرنر جيمس رفع

عجيبة». «زيجة كتاب وباليسرى الخياط»،
هانكيبو في أراضٍ بشراء مهتم معاطفوغير شماعات أي شراء أريد لا «ارحل! قال: ثم

بدميتك.» والعب الآن انصرف بنيوجيرسي.
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مجتهد. مثقفٌ أنك أرى الشاب، «أيها القبَّعات: مُنظِّف وقاحة متجاهلاً الخليفة فقال
أحب لكنني الذكر، يستحق ما العلم من لديَّ ليس وأنا العالم. في الأشياء أجمل أحد التعلم
أن يمكنني لا ربما بالحقائق. إلا نهتم لا حيث الغرب؛ من أتيتُ لقد الآخرين. في رؤيته
أرى أن أجملَ ما لكن تقتنيها، التي الكتب تلك في الموجودة والتلميحات الشعر أستوعبَ
يومًا ثرائي ويزداد دولار، مليون ٤٠ قدرها ثروة أملك أنا معانيها. فهم على قادرًا غيري
رائد أنا الفاخر. باتي العمة صابون صناعة خلال من القمة إلى صعِدتُ لقد يوم. بعد
حتى سنوات ثلاث طيلة مستمرة تجاربَ أجريتُ فقد الصابون. من النوع هذا صناعة فن
والبوتاس الصوديوم كلوريد محلول بتخثر يسمح الذي المناسب الخليط إلى أخيراً توصلتُ
من ثروتي باقي كوَّنتُ الصابون، صناعة من دولار ملايين تسعة ربحتُ أن وبعد الكاوي.
شخصية تملك أنك أرى والآن والقمح. بالذرة الخاصة الآجلة العقود في الاستثمار خلال
في تعليمك مصاريف بدفع سأتكفل عقلي. في يدور بما وسأخبرك بالأدب؛ الشغوف الدارس
الفنية، والمعارض أوروبا بلدان في وتجوالك سفرك نفقات وسأدفع العالم. في جامعة أعرق
الصابون مجال في عندي تعمل أن مضطرٍّا ولستَ مُربحة. وظيفة لك سأوفر النهاية وفي
يمكنك ولا ا؛ جدٍّ فقيرٌ أنك المهترئة عنقك وربطة ملابسك إلى النظر من ألاحظ ترغب. لم إذا

تبدأ؟» أن تريد متى والآن، العرض. هذا رفض
عن تنم التي النظرة تلك الكبيرة»؛ «المدينة بنظرة العجوز توم القبعات مُنظِّف رمق
وتحدٍّ وفضولٍ للذات وحفظٍ شنقه، في هامان مثل عالياً للحكم وتعليقٍ غ، ومسوَّ شديد شكٍّ
حين إخفاؤها يجب التي والصحبة، المودة في بالرغبة طفولي وشعورٍ واستخفافٍ وسخريةٍ
في تعيش أن أجل فمن تظن. قد كما غريب أمرٌ وهو الغرباء»؛ «جماعات بين المرء يمشي
أو يقود، أو يشرب، أو يسكن، أو يجلس، فيمن بالشك تتحلى أن عليك الجديدة، بغداد
الغرفة أو الطريق، أو المقعد، أو الهاتف، كابينة أو المنزل، أو الكرسي، في ينام أو يسير،

لك. المجاورة
أشتري لن الأحذية؟ أربطة الحقيقية، سلعتك ما مايك، يا «أخبرِني تيرنر: جيمس فردَّ
من فائدة لا بمكروه. أصيبك أن قبل وترحل حذائك في بيضة تضع أن يسُتحسن شيئاً. منك
الطريق، قارعة على وجدتهَا ذهبية إطاراتٍ ذات نظاراتٍ أو حبر، أقلامَ تبيعني أن محاولة
من الهبوط يحاول أحمقَ لك أبدو هل لي قل ائتمانية. لشركةٍ تابعة رة مزوَّ شهاداتٍ ولا

حال؟» أي على وراءك ماذا موجودة؟ غير حريق سلالم
دولار. مليون ٤٠ أملك أنا بنُي، يا أخبرتكُ «مثلما عظمة: فيها بنبرة الخليفة عليه فردَّ
بها. خيراً أفعل أن هي غايتي أموت. حين قبري في معي الأموال هذه كل آخذ أن أريد ولا
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وهبتُ لقد أساعدك. أن قررتُ لذا الأدبية، المجلَّدات تلك تفحَص هنا أمامي رأيتكُ وفجأة
سوى شيء لا النهاية؟ في استفدتُ ماذا لكن دولار، مليونيَ مبلغ التبشيرية الجمعيات بعضَ
إلى لأرى وأنتظر أرعاها، أن يمكن التي الشباب نوعيةَ فيك أرى أنا السكرتير. من إيصالٍ

بها.» يصل أن للمال يمكن مدًى أي
القديمة. الكتب كشك عند المساء ذلك راسل كلارك كُتب على العثور الصعب من كان
مُنظِّف أنه ورغم مزاجه. حِدة من قدمَيه في بهما يشعر كان اللذان والحرقة الألم وزاد

خليفة. أي لعزيمة مساوية عزيمةً بداخله حمَل متواضع، قبَّعاتٍ
حيلتك هي ما أعلم لا جئت. حيث من اذهب العجوز، المخادع أيها «أنت غاضباً: فصاح
مالٍ مقابل دولار مليون ٤٠ قيمتها مُزورة كمبيالة تقايض أن تريد كنتَ إذا إلا بالضبط،
يدٍ قبضةُ هو بحوزتي أملكه ما لكن المال. من الكَم هذا مثل معي أحمل لا وأنا حقيقي.

الآن.» أمامي من تتحرك لم إذا ستصيبك قوية يسرُى
ولئيم!» صفيق مجارٍ فأرِ من لك «يا الخليفة: فردَّ

ياقة من العجوز توم فأمسَكه عليها؛ أثنى التي بالقبضة ولكَمه عليه فانقَضجيمس
واصطدما توم، مع اشبك ثم قوَّته القبعات مُنظف فاسترجع ركلات؛ ثلاث وركله قميصه
وقبضعليهما شرطي، حضرَ الهواء. في الكتب معهما وطارت فانقلبا كُتب برفيَّ عراكهما في
وإثارة العراك هي «تهمتهُما للرقيب: الشرطي قال شرطة. مركز أقرب إلى بهما سار ثم

الفوضى.»
دولار.» ٣٠٠ قدرها «كفالة ومتسائلة: حازمة بنبرة الفور على الرقيب فقال

سنتاً.» ٦٣» فظة: بضحكة تيرنر جيمس فقال
قدْرها وفكَّة صغيرة نقدية أوراقٍ مجموعة سوى يجد ولم جيوبه في الخليفة بحث

دولارات. أربعة
«… لكن دولار مليون ٤٠ قدرها «ثروتي قال: ثم

«احتجَِزهما.» الرقيب: فقال
«لربما نفسه: في قال الأمر. في مليٍّا يفكر وأخذ زنزانته، سرير على تيرنر جيمس رقَد
في التسكع إلى حاجته فما لا، أم امتلكه وسواء لا. وربما المال، من القدْر ذلك يملك هو
الحصول ويمكنه يريده، ما الإنسان يعرف عندما الآخرين؟ حياة في أنفه وحشر الأرجاء

دولار.» مليون ٤٠ لامتلاك مماثلاً إليه بالنسبة يصبح عليه،
شفتيَه. على ابتسامةً استحضرَت فكرة عقله على طرأتَ وفجأة

127



القصيرة القصص من مختارات

تامة، بأريحيةٍ جسده ومدَّد الزنزانة، باب من بالقرب السرير وسحب جوربه، خلع
وكبير صُلب شيءٌ هنالك كان الباردة. الزنزانة باب قضبان على المعذَّبتيَن قدمَيه وضع ثم
كتاباً وسحب البطانية، تحت يده فدسَّ كتفَيه. إحدى موضع أزعج سريره بطانية أسفل

وامتنان. رضًا تنهيدة د فتنهَّ بحار». «حبيبة اسمه راسل كلارك للمؤلف ورقي بغِلافٍ
وقال: زنزانته إلى الحارس أتى اللحظات، تلك في

لقد بالفعل. الأموال يملك أنه يبدو معه، تشاجرتَ الذي العجوز ذلك فتى، يا «اسمع
وسادة بحجم النقود من كبيرة رزمةً يحمل المكتب في الآن وهو بأصدقائه، هاتفيٍّا اتصل

لرؤيته.» الآن تخرج وأن كفالتك، أموال يدفع أن يريد إنه بولمان. بقطار
هنا.» لستُ أنني «أخبرِه تيرنر: جيمس فردَّ

128



ار الصبَّ نبتة

يجتاحه الغريق الرجل أن عليه المتعارف فمن التامة. نسبيته هو الزمن يميز ما أهم إن
يستعرض أن يمكن المرء أن تصديق الغريب من وليس الماضي، ذكريات من هائل قدْرٌ

قفازه. خلع في يستغرقه الذي الوقت في كاملة حب علاقة
بمفرده. بها يعيش التي ته بشقَّ منضدة بجوار يقف وهو ترايسديل يفعله كان ما هذا
كانت النبتة تلك وحيدة. خضراء نبتةٌ وبداخلها الأحمر ار الفَخَّ من جرَّة المنضدة أعلى كان
تتمايل باستمرار ظلت التي وهي شائكة، طويلةً أوراقها وكانت الصبَّار، أنواع لأحد تنتمي

فريدة. إيمائيةٍ بحركةٍ النسيم، من نفحة أقل هبوب مع
ليتناول ترُِك قد أنه من يتذمر البوفيه، عند العروس، وشقيق ترايسديل، صديق وقف
المثبَّتان الأبيضان الشريطان وسطَع السهرة. ملابس يرتديان كانا كلاهما بمفرده. الشراب

الشقة. وكآبة ظلمة وسط كالنجوم مِعطفَيهما على
لما ولاذع سريع استرجاعٌ عقله إلى انسل ببطء، ازه قفَّ أزرار يفك ترايسديل بدأ وحينما
ت تراصَّ التي الزهور رائحة يشمُّ يزال لا كان أنفه أن بدا الماضية. القليلة الساعات في حدث
لعددٍ الخفيضة الهمهمة صوت تسمعان كانتا أذنيَه وأن الكنيسة، أنحاء في فوَّاحة باقات في
كان الذي تواترًا الأكثر الصوت أن إلا نة، المتغضِّ الملابس وحفيف المهذَّبة، الأصوات من كبير
الأبد. إلى آخر ورجلٍ فتاته بين بها جمع التي للقس الُمتشدِّقة الكلمات كان يسمعه، يزال لا
قد الأمر أن لو كما جاهدًا، يسعى يزال لا كان الأخيرة، اليائسة الحالة تلك ووسط
فتاته زواج حقيقة من بعنف مصدومًا فقدَها. ولماذا كيف لمعرفة ذهنية، عادةٍ إلى ل تحوَّ
ذاته وهي ألا قبلُ، من قَط يواجهه لم شيئاً يجابه فجأة نفسه وجد الشك، تقبل لا التي
به اكتسى طالما الذي والغرور الادعاء ذلك كل يرى أصبح والحادة. والعقيمة المغرورة
روحٌ وكأنها للآخرين ظهرَت روحه أن فكرة من وارتعَد الحماقة. من أسمال إلى يتحول
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وكيف يرتديه. كان الذي قناعه مكونات أهم هما هذان كان والغرور؟ التكبر فارغة. رثَّة
… لماذا؟ لكن … الصفتيَن هاتيَن من أيٍّ عن تكون ما أبعد دائمًا محبوبته كانت

الساذجة الكئيبة الغبطة ببعض شعَر المذبح، باتجاه الممشى عبرْ ل بتمهُّ سارت حينما
رجلٍ في بالتفكير انشغالها جرَّاء كان وجهها شحوب بأن نفسه أقنع إذ قليلاً. أراحته التي
سُلبتَ قد الهزيلة التعزية تلك حتى لكن له. نفسها تمنح أن وشك على الذي ذلك غير آخر،
الرجل ذلك بها رمقَت التي الصافية الخاطفة المتطلعة النظرة تلك رأى عندما إذ منه.
ملكًا النظرة تلك كانت سابق، وقتٍ في النسيان. طي في صار أنه علم بيدها، أمسَك عندما
انتهى لماذا الآن. دعائمه كل وانهارت غروره تفتَّت بالطبع، لكن، معناها. يعرف وكان له،

… شيء لا بينهما، خلافٌ ة ثمَّ يكن لم هكذا؟ الأمر
فجأة. الأمور تتغير أن قبل الماضية القليلة الليالي أحداث شريطَ الألف للمرة أعاد

ذلك بدوره هو قَبِل وقد للتقديس، أقربَ مرتبةٍ في وضعه على دومًا فتاته ت أصرَّ لقد
بالنسبة ساحر عطرٍ ذي بخورٍ لعود أقرب عليه ثناؤها كان لقد الملوك. بفخامة الإجلال
كان و(كما والتقديس، بالبراءة ويتسم نفسه)، أخبر (كما البساطة شديد كان فقد له؛
السامية الصفات من هائلاً عددًا له نسبتَ لقد حد. لأبعد صادقًا السابق) في بذلك سيقسم
قطرات جميع ب تتشرَّ التي الصحراء مثل الولاء هذا مع هو وتعامل والقدرات، والفضائل
باطنها. من ثمار أو براعم أي بإنماء وعد أي بلا السماء من تنالها أن يمكن التي المطر

المثال بوضوح عقله استحضر الثانية، قفازه فردة طرف بعبوس ترايسديل خلع ولمَّا
الليلة تلك هو المشهد كان متأخرًا. عليه ندم الذي السخيف الغرور ذلك على النموذجي
ذلك يحمله لما الآن، يستطِع، لم عظمته. وتشاركه مملكته ملكة تصبح أن فيها دعاها التي
شعرها ج تموُّ الليلة؛ تلك اذ الأخَّ جمالها يستحضرذكرى بأن لعقله السماح شديد، ألمٍ من
وقادرًا له، كافياً ذلك كل كان وكلماتها. لملامحها العذري والسحر الرقة عن فضلاً المنسدل،

له: قالت محادثتهما أثناء وفي الكلام. على حمله على
لماذا أهلها. بطلاقة الإسبانية باللغة التحدث تجيد أنك كاروثيرس كابتن «أخبرَني

تجيده؟» لا شيء أي هناك هل الإنجاز؟ ذلك عني أخفيتَ
تلك يفعل أحياناً كان (إذ أخطأ ترايسديل أن شك لا غبيٍّا. كان كاروثيرس بالطبع
عليها حصل التي القديمة، القشتالية الأمثال أحد النادي في عابر نحوٍ على ذكَر بأن الأمور)
له، المتحمسين أشد من يعَُد الذي كاروثيرس، وكان القواميس. لأحد الخلفي الجانب من

صحتها. في المشكوك المعرفة تلك استعراض من م ضخَّ الذي هو
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ينسب أن لنفسه فسمح والإطراء. العذوبة بالغ إعجابها عبق كان وللأسف، لكن،
المعرفة من المتسع الخليج ذلك جبينه على تجدل تركها احتجاج، وبلا إنكار. بلا إليه ذلك
ولن الناعمة، متاهاته في سيعلق الذي المتفرد، عقله على للثناء الفرصة أعطاها الإسبانية.

لاحقًا. جسده ستخترق التي الشوكة بوخزة يشعر
حينما فخ في وقع طائر مثل رفرفَت كيف حينها! ومتوترة وخجولة، سعيدة، بدت كم
الرضا ذلك على الآن، يقُسِم أن ويمكنه يقُسِم، أن يمكنه كان قدمَيها! تحت عظمته وضع
إذ مباشرة. إجابةٍ إبداء من منعها ما هو فقط حياءها لكنَّ عينيَها، في بدا الذي الواضح
إذن نفسه، من الواثق المدلل ر الُمظفَّ ذلك هو منحها، وقد غدًا»، ردي لك «سأرسل قالت:
وعند شقته. في صبر، بنفاد منها، ا ردٍّ انتظر التالي، اليوم في رقيقة. بابتسامةٍ التأجيل
في الموجودة تلك الغريبة الصبار نبتة له وترك شقته باب عند خادمها أتى الظهيرة، وقت
عليها ملصَقة بطاقة فقط شفوية، أو مكتوبة رسالةٌ معها تأتِ لم الحمراء. ارية الفخَّ الجرَّة
انتظاره استكمل نباتيٍّا. أم أجنبيٍّا اسمًا كان إذا يعلم ولا واضح، غير اسمٌ عليها مكتوب
يتواصل أن من الجريح وغروره الشديد كبرياؤه منعه وقد يصل. لم ردَّها لكن الليل حتى
نحوٍ على الآخر على التحية منهما كلٌّ ألقى عشاء. حفل في قابلها يومين، مُضي وبعد معها.
تعامله في عنيدًا لكن دمثاً ظل وتساؤل. ز، وتحفُّ ب بترقُّ إليه تنظر كانت أنها إلا اعتيادي،
معه فتعاملَت معه واستخدمَته أسلوبه عرفَت الأنثوي، بحدْسها تفسيراً. منها مترقباً معها
خطؤه يقبع أين يفترقان. بدآ بعدُ، فيما متزايد نحوٍ وعلى اللحظة، تلك ومن وجفاء. ببرود
في كامنة الإجابة يرى أن الحالية التواضع استفاقة حملتهَ اللوم؟ عليه يقع ومن تحديدًا؟

… لو غروره. ركام
معاتبة. بنبرة أفكاره قاطع الذي الغرفة، الحاضرفي الرجل صوت للواقع أعاده

كنتَ لو كما للغاية تعيسًا تبدو الجحيم؟ بحق دهاك ماذا ترايسديل، يا «أخبرني
في آخر مشاركٌ وأنا إليَّ، انظر الجريمة. في مشارك مجرد كونك من بدلاً ج تزوَّ الذي أنت
بالحشرات ومليئة الرائحة عطنة باخرة ظهر على ميل ألفَي بعُد من أتيتُ فقد الجريمة،
أتعامل كيف انظر التضحية، هذه مع أتواطأ لكي الجنوبية أمريكا من قادمة بالموز لة محمَّ
قد الأخرى هي وها صغيرة، أختٍ سوى لي تبقى قد يكن لم الذنب. هذا مع باستخفاف

ضميرك.» ألَم من يخفف شيئاً واشرب تعالَ هيا الآن. رحلَت
لك.» شكرًا الآن، أشرب لا «أنا ترايسديل: فقال

إلى تعالَ بشِع. بك الخاص «البراندي إليه: انضَم أن بعد الحديث صديقه فاستأنف
صديقي يهُرِّبه الذي الشراب ببعض تستمتع حتى ريدوندا، بونتا في ما وقتٍ في زيارتي
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أين من لي قل أحُدِّثك. هنا أنا السارح، أيها العناء. يستحق الأمر هناك. إلى جارسيا العزيز
ترايسديل؟» يا الصبَّار بذلك أتيتَ

النباتات؟» أصناف في تفهم هل صديق. من هدية «إنه ترايسديل: فقال
يوم. كل بونتا أرجاء في منه المئات أرى استوائي. نباتٌ إنه بالطبع. «نعم صديقه: فرد
يا بالإسبانية إلمام أي لديك هل جرَّته. على الملصَقة البطاقة تلك على مكتوباً اسمه هو ها

ترايسديل؟»
إسبانية؟» اللغة هذه هل «لا، المرارة: من تئن ابتسامة شبح شفتيَه وعلى ترايسديل فردَّ
نحو تميل النبتة تلك أوراق أن هناك الأصليون السكان يعتقد «نعم. صديقه: فأجاب
وخذني».» «تعالَ يعني وهذا «فينتومارمي». عليها يطلقون إنهم إليه. وتومئ الشخص
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مقيَّدة حياتها بدأتَ النجاح. إلى طريقها شق كارينجتون بوسي الآنسة استطاعت لقد
بلغت وحينما كورنرز. كرانبيري تدُعى التي الصغيرة البلدة في «بوجز»، عائلتها باسم
جوقة في وظيفة على وحصلَت كارينجتون، إلى عائلتها اسم غيرت عشرة، الثامنة سن
بدأتَ إذ وجادة؛ واثقة بخطواتٍ صعدَت هناك ومن كبيرة. مدينة في ساخرة محاكاة فرقة
ثمانية من يتألف الذي الشهير الغنائي للفريق ذلك بعد ت انضمَّ ثم صغيرة، أدوار بأداء
ثم والرفاق»، «فادج الكوميدية الموسيقية المسرحية في «ديكي-بيرد»، ى يسُمَّ الذي أفراد،
على حصلَت النهاية وفي «فول-دي-رول»، مسرحية في البطاطس حشرة رقصة قادت
وإشادة استحسان لقيَ ما وهو الملك»، حمام «روب بمسرحية «توانيت» الخادمة دور
ذروة في فسنجدها الآن، كارينجتون للآنسة نظرنا وإذا الحقيقية. فرصتها وأعطاها النقاد
المخضرم الأعمال ومدير وحدب، صوب كل من الإطراء عليها ويتهافت ومجدها، شُهرتها
في القادم للموسم بطولتها بشأن الملزم توقيعها على حصل قد جولدشتاين، تيموثي الهير

الجنون». «ظلال الجديدة ريتش دايد مسرحية
إلى الانضمام متوسلاً تيموثي الهير إلى هايسميث، والصاعد، المميز الشاب الممثل جاء
الرئيسية الذكورية الشخصية وهو هايتوسر»، «سول دور في الجنون» «ظلال مسرحية

المسرحية. تلك في والكوميدية
كارينجتون فالآنسة استطعت. إذا الدور على فلتحصل بنُي، «يا جولدشتاين: له فقال
الأخرق لدور المؤدِّين أفضل من ستة انضمام رفضَت لقد اقتراحاتي. من أيٍّ إلى تنصت لا
دور يمثل من كان إذا إلا المسرح خشبة على تقف لن أنها أعلنتَ لقد المدينة. في القروي
تستطيع وهي تعلم، كما بقرية، نشأتَ لقد عليه. العثور يمكن ممثلٍ أفضل هو «هايتوسر»
إذا بتهكم سألتهُا لقد قروية. شخصياتٍ تجسيد برودواي ممثلو يحاول عندما التمييز



القصيرة القصص من مختارات

أريده لا أنا لا. «أوه، عليَّ: فردَّت الدور. هذا أداء على قادرًا تومبسون دينمان ترى كانت
الذين المتأنقين الممثلين هؤلاء من أيٍّا ولا كوربيت جيم ولا درو جون حتى ولا الدور لهذا
تلعب أن أردتَ إن بنُي يا لذا حقيقيٍّا.» شخصًا أريد أنا الريفية. بالحياة دراية لديهم ليست

التوفيق.» لك أتمنى بذلك. كارينجتون الآنسة تقُنع أن فعليك هايتوسر»، «سول دور
تلك في مكث كورنرز. كرانبيري بلدة إلى متوجهًا التالي اليوم في القطار هايسميث ركب
تاريخهم على واطلع بوجز، عائلة على خلالها عثرَ أيام. ثلاثة مدة والهادئة المنعزلة البلدة
له بدا للبلدة. المحلي الطابع على ويتعرف الحقائق يجمع وأخذ والثالث. الرابع الجيل حتى
لم البلدة تلك أن اعتقد إذ كارينجتون. الآنسة تطورَت مثلما بسرعة تتطور لم البلدة أن
ثيسبيس، درب تبَِعَ الذي الوحيد فردها رحيل منذ ات التغيرُّ من القليل سوى عليها يطرأ
المسرحيات في يحدث ما يشبه البلدة تلك وضع وأن العالم، في مسرحي ممثل أول يعَُد الذي
كما يبقيان والشخصيات الديكور لكن سنوات، أربع مرور إلى النص يشير حين القديمة،

اللحظية. التغيرات مدينة إلى عاد ثم البلدة روح هايسميث ب تشرَّ هما.
ثمة وليس التمثيلية. هايسميث مسيرة في الفارقة النجاح لحظة المطعم شهد لقد
بوسي الآنسة فيه تجد أن يمكنك واحد مطعم سوى يوُجَد لا إذ المكان؛ هذا اسم لذكر حاجة

الملك». حمام «روب مسرحية في لدورها أدائها بعد كارينجتون
ناحيتها. الانتباه جذبتَ التي المطعم إحدىطاولات على مبتهج صغير ع تجمُّ هنالك كان
القد الصغيرة كارينجتون، الآنسة وهي التجمع هذا في الرئيسية الشخصية أولاً نذكُر دعنا
الصوت ذو جولدشتاين، الهير بعدها ويأتي نفسها. من والواثقة والجذابة والمتألقة والرائعة
يمسك، كدُبٍّ تمامًا القلق؛ من القليل عليه والبادي الثقيل والوزن د، المجعَّ والشعر الجهوَري،
حزينٌ الصحافة، عالم في قابع عقله رجلٌ يأتي وبعدهما مخالبه. بين فراشةً ما، بطريقةٍ
الصحافة، هُراء ليميز إليه ه توُجَّ كلمة كل يحلل وكان بالتحفظ، ومتدرع بالمعجبين ومحاطٌ
شعره، يفرق شاب يوُجَد الختام، وفي وقور. صمت في شهيراً بحرية مأكولاتٍ طبق ويتناول
المطاعم. فواتير ظهر على يبدو حين مميزة علامةً ويعَُد الإثارة، فيصحف بكثرة يظهر اسمه
أرجاء بين النُّدُل ويتحرك عرضها، الموسيقية الفرقة تؤدي بينما الطاولة على هؤلاء جلس
من طلباتهم نشَدوا من لكل ظهورهم يديرون بينما لمهامهم، أدائهم متاهة في المطعم
مستوى أسفل يقبع الذي المطعم ذلك داخل ومرحة غريبة الأجواء وكانت انشغالهم، فَرْط

أقدام. تسع بنحو الرصيف
منخفضة، نغمةً الكمان عازف فعزف المطعم. إلى شخص دخل ،١١:٤٥ الساعة في
الكلارينيت آلة من وصدر طبيعية، تظهر أن المفترض من كان التي تلك ملحوظ، نحوٍ على
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يفرق الذي الشاب وابتلع كارينجتون، الآنسة فضحكَت شجي، لحنٍ من بدلاً قرقعة صوتُ
زيتون. حبة شعره

ومترددًا، ومرتبكًا هزيلاً شابٍّا كان عليه. غبار لا لافت قروي مظهرٍ ذا القادم هذا كان
كانت والناس. الأضواء وجه في البؤس عليه ويبدو ومحرجًا، الفم وفاغر الشعر، وأصفر
جسده من يظهر ولا فاقعة، زرقاء عنقه وربطة فاتح، بنُي لونٍ ذات الصنع منزلية ملابسه
جلس ثم وقلَبه، بمقعد تعثَّر أبيض. بجورب المتدَثرين قدمَيه وكاحليَ رسغَيه نحول سوى
النادل اقتراب عند واضح بشكلٍ وتوتَّر طاولة، ساق حول قدمَيه إحدى وثنىَ آخر، على

منه.
لاجر.» جِعة زجاجة لي تجلب أن «يمكنك ظ: بتحفُّ طلبه عن سأله الذي النادل على ردَّ
كمِجْرف وساذجًا المكعبر، كالكرنب غرٍّا كان نحوه. مسلطةً المطعم أعين جميع كانت
واستقر بطاطس. فيحقل الخنازير كشخصيراقب المكان حول تطوفان عينيَه جعل القش.
جانبية بابتسامةٍ طاولتها إلى فنهضوذهب كارينجتون. الآنسة على المطاف نهاية في نظره

التوتر. يكتنفه مسرور وتوردٍ مشرقة
ألا بوسي؟ آنسة يا حالك «كيف الأذن: تخطئها أن يمكن لا ريفية بلكنة قال ثم
بد لا الحدادة؟ محل خلف تسكن كانت التي سامرز عائلة — سامرز بيل أنا — تتذكريني

كورنرز. كرانبيري غادرت عندما عليه كنت عما قليلاً كبرت أنني
بيني تزوجت ليزا أن أتعلمين هنا. وأنا المدينة في أراكِ قد إنني قالت بيري ليزا

«… تقول وهي ستانفيلد،
ربما بعدُ، تزوجَت قد تكن لم بيري ليز ا! «حقٍّ بحماس: كارينجتون الآنسة فقاطعته

وجهها!» على النمش بسبب
وتعيش يونيو، شهر في «تزوجتُ قال: ثم عريضة بابتسامة الثرثار هذا شفتا انفرجَت
بيتها باعت العجوز بيلزيرز والسيدة راهباً، أصبح رايلي هام القديم. بليس تاتوم مبنى في
المحكمة ومبنى الموسيقى، مدرس مع هربتَ ووترز لعائلة الصغرى والابنة سبونر، لكابتن
ماتت هوسكينز وماتيلدا محليٍّا، مسئولاً انتخبوه وايلي وعمك الماضي، مارس في تمامًا احترق
إنه يقولون لاثروب، سالي يحب بيدل وتوم يدها، في إبرة دخول عن الناتجة العدوى بسبب

بيتها.» شرفة في عندهم وقعد إلا ليلة يترك لا
عذرًا … مرة ذات بيدل توم عجباً، الوقح! «هذا بحدة: كارينجتون الآنسة فصاحت
اسمك؟ كان ماذا … السيد إنه … لي قديمًا صديقًا لكم أقدم … الوقت لبعض رفاق، يا
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أوه، … والسيد ريكيتس والسيد جولدشتاين السيد لك أقدم … سامرز السيد تذكرتُ آه،
بالمزيد.» وأخبرِني سامرز يا هنا إلى تعالَ … جوني سأناديك حسناً اسمك، نسيتُ

منكبيَه جولدشتاين الهير هزَّ المطعم. زوايا إحدى في منعزلةٍ طاولةٍ إلى سحبتَهْ ثم
بعض وطلب قليلاً الصحافة بعالم المهتم الرجل مزاج ن تحسَّ النادل. على ونادى البدينيَن
بين الضحك وساد وحزنه. كآبته في غارقًا فكان شعره يفرق الذي الشاب أما الأفسنتين.
تقدِّمها كانت التي الكوميدية، بالفِقرة مستمتعين الكئوس قرع صوت وعلا المطعم، زبائن
بأن المتهكمين بعض وهمس المعتاد. المسرحي لدورها أدائها بعد كارينجتون، بوسي لهم

بخبثٍ. ابتسموا ثم لها، دعائي عرضٍ من جزء ربما هذا
نسيت ثم يدَيها، على غمازتان تعلوه الذي الجميل ذقَنها كارينجتون بوسي وضعَت

نجاحها. في كثيراً ساعدَتها مهارة وهي جمهورها، تمامًا
يبدو «لا القروي: الشاب لذلك البريئتيَن الزرقاوَين العينيَن متأملةً تحدِّق وهي قالت
لا أنه أظن جيدًا. سامرز عائلة أعرف لكنني سامرز. بيل باسم شخص أي أتذكَّر أنني

مؤخرًا؟» أقربائي من أيٍّا رأيتَ هل العتيقة. البلدة تلك في التغييرات من الكثير يوُجَد
من مزيجًا هايتوسر» «سول دور كان الرابحة. ورقته يلعب أن هايسميث قرَّر وهنا

أيضًا. منه الجانب ذلك ترى أن كارينجتون للآنسة بد ولا والكوميدي. الدرامي الأداء
توُجَد لا لا، أيام. ثلاثة أو يومَين من بيتك على مررتُ بوسي، آنسة «يا سامرز: بيل فردَّ
بقدم، أطول صارت المطبخ شباك بجوار التي الليلك شُجيرة الذكر. تستحق كثيرة تغييراتٌ
المكان يبدو لا هذا ومع يقطعوها. أن واضطُروا ماتت الأمامي الفناء في الدردار وشجرة

قبلُ.» من كان كما
أمي؟» حال «وكيف كارينجتون: الآنسة فسألَتهْ

لما مصباح، مفرش بحياكة منشغلة الأمامي، الباب بجوار جالسة «كانت بيل: فأجاب
طلبتَ هو. كما المنزل في شيء كل لكن بوسي. آنسة يا السن، في تقدَّمَت مرة. آخر رأيتهُا
إنه ويليام. يا هذا، الهزاز الخيزران كرسي تلمس «لا لي: وقالت قليلاً. أجلس أن أمك مني
حاشية تخيط كانت الذي المئزر ذراعه وعلى بوسي، رحيل وقت من موضعه من يتحرك لم

الأيام».» أحد في الحاشية تلك بوسي تنُهيَ أن أتمنى رمَتهْ. مثلما تمامًا له،
نادل. إلى حازم بشكلٍ كارينجتون الآنسة أشارت

لجولدشتاين.» الفاتورة وأعطِ للغاية، الُمر الشراب من «المزيد بإيجاز: له وقالت
وأمك الباب، على بضوئها تطُِل الشمس «كانت قائلاً: حديثه كرانبيري مؤرخٌ استأنف
أجلس «عندما لي: فقالت قليلاً. الخلف إلى تتراجع أن منها طلبتُ مباشرة. أمامه جلسَت
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دون واحد يومٌ يمُر لم مكاني. من أتحرك أن أستطيع لا الطريق، إلى وأنظر ويليام، يا هنا
حيث الليل، في الطريق هذا من رحلَت هي بوسي. مجيء وأراقب الوقت لبعض هنا أقعد أن
مرةً نفسها الطريق من ستعود إنها لي يقول وشيء التراب، في الصغيرة قدمَيها آثار رأينا

العزيزة».» أمها في تفكر وتبدأ العالم، من تمَلُّ عندما أخرى
الأمامي. السلم أمام التي الشجيرة من هذه قطعتُ أرحل، أن «قبل كلامه: بيل وختم
ببيتكِ يذكِّركِ شيءٍ على الحصول ستودِّين إنكِ وقلتُ المدينة، في أراكِ قد إنني لنفسي قلتُ

القديم.»
تدُلي عطرة، رائحة ذات ناعمة صفراء وردة مِعْطفه، جيب من صغيرة وردةً أخرج
للأسود اللاهثة الأنفاس أمام منحنية تقف كعذراء المطعم لهذا الكريه الفراغ في رأسها

قديمة. رومانية نزال ساحة داخل
صوت على غطَّت أنها حد إلى كارينجتون، الآنسة من موسيقية لكن رنَّانة ضحكةٌ علَت

شهيرة. اسكتلندية شعبية أغنية الموسيقية الفرقة أداء
أن من متأكدة أنا يطاق! لا حد إلى مزعجة بلدة من لها يا «أوه! بسعادة: صاحت ثم
أنني للغاية سعيدة أنا حسناً، بالرعب. سيصيبني الآن كورنرز كرانبيري في ساعتيَن قضاء
النوم ببعض لأحظى الآن الفندق إلى العودة سأتعجل أنني أظن سامرز. سيد يا قابلتكُ

جمالي.» على أحافظ حتى
نهضَت ثم الأنيق، البديع الحريري ثوبها صدر داخل ووضعَتهْا الصفراء الوردة أخذَت

جولدشتاين. الهير تجاه ملحوظة بحركة برأسها وأومأتَ
اطمأنَّت وعندما بها. الخاصة الأجرة سيارة إلى الثلاثة وزملاؤها سامرز» «بيل رافقها
بابتسامةٍ وداع تحية عليهم ألقت السيارة، داخل بسلام طُويتَ لثيابها المزركشة الحوافي أن

لامعتيَن. وعينيَن ساحرة
في لمقابلتي «تعالَ قائلة: ونادت التفتت للسير، تتأهب الجميلة السيارة كانت وبينما

المدينة.» تغادر أن قبل بيل يا الفندق
إلى جولدشتاين الهير مع فذهب التمثيلي، دوره يؤدي زال ما الذي هايسميث، أما

صغير. مقهًى
«سول دور تمنحني بأن كفيلة كذلك؟ أليس رائعة، «فكرة المبتسم: الممثل فسأله

للحظة.» ولو الآنسة عينا تغمض لم ذلك؟ تعتقد ألا هايتوسر»،
هو وها جيدَين. كانا وتمثيلك تنكرك لكن حديثكما، أسمع «لم جولدشتاين: فقال
الباكر، الصباح في غدًا كارينجتون بالآنسة تتصل أن تنسَ لا المستقبلي. نجاحك نخب
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الجيد عرضك بعد راضية غير تكون لأن يدعوها سبباً أرى ولا الدور. أخذ منها وتطلب
لقدراتك.»

في متأنقًا الفندق، إلى هايسميث ذهب التالي، اليوم من صباحًا ١١:٤٥ الساعة عند
أرسل وصل وحين ثيابه، عُروة في صغيرة فوشية زهرة ومعلقًا بنفسه، وواثقًا حلة، أطيب

بالفندق. المختارة غرفتها في كارينجتون السيدة إلى بطاقته
هناك. واستقبلَتهْ الفرنسية الممثلة خادمة الغرفة إلى صاحبتَهْ

لأمرٌ إنه الجميع. أخبرتُ مثلما الأمر بهذا لإخبارك آسفة «أنا أورتونس: الآنسة قالت ثم
تستقر لكي وعادت المسرحية، ارتباطاتها كل كارينجتون الآنسة ألغت لقد بشدة. مؤسف

كورنيير!» كرانبيري البلدة؟ تلك ى تسُمَّ ماذا … في هناك وتعيش
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والذي فيه، يعيش الذي النُّزل في العشاء لتناول دونوفان آندي ذهب عندما ما، يومٍ مساء في
شابة سيدةٌ وهي الجديدات، الساكنات لإحدى سكوت السيدة مَته قدَّ الثانية، الجادة في يقع
فستاناً ترتدي كانت وهادئة. الحجم ضئيلة كونواي الآنسة كانت كونواي. الآنسة تدُعى
خجل، في حاجبيَها رفعَت طعامها. عدا فيما شيء بكل سعادتها أبدت وقد بسيطًا، بنيٍّا
لتناول عادت ثم بأدب، باسمه وتمتمَت دونوفان، السيد على فاحصة ملحوظةً نظرةً وألقت
كان ساحرة؛ وابتسامةٍ بلطفٍ لها دونوفان السيد انحنىَ تأكلها. التي الضأن لحم قطعة
بصاحبة يتعلق ما كل نسي ثم والأعمال، السياسة وعالم المجتمع في مكانةً سريعًا يكسبانه

البني. الفستان
بتدخين يستمتع الأمامي الباب سُلم درجات على جالسًا آندي كان أسبوعَين، مرور بعد
يستطِع ولم برأسه، فالتفت وفوقه، خلفه من قادمًا ناعم حفيف صوتُ هنالك كان سيجاره.

للأمام. أخرى مرة إعادتها
مصنوعًا فاحمًا أسود فستاناً ترتدي كانت الباب. من خارجة كونواي الآنسة كانت
قبَّعتهُا كانت وكذلك الخفيف. الأسود القماش ذلك أقصد … دو الكريب … دو الكريب من
الأعلى الدرجة على وقفَت العنكبوت. كشبكة ورقيقٌ السواد شديد وشاحٌ منها يتدلى سوداء
نقطة أو بيضاء بقعةٍ على رداؤها يحتوِ لم الأسود. الحريري ازها قفَّ تلبس وأخذَت لم للسُّ
آخر في ملساءَ برَّاقةٍ بعقدةٍ المتموج الكثيف الذهبي شعرُها عُقِد وقد الإطلاق. على آخر لونٍ
الرماديتيَن عينيَها بسبب جميلاً بدا تحديدًا الآن أنه إلا ا، جدٍّ جميلاً وجهها يكن ولم عنقها.
وقد السماء، إلى للشارع الأخرى الناصية على الواقعة المنازل فوق تحُدِّقان اللتيَن الكبيرتيَن

التعاطف. تستجلب التي والكآبة الحزن بمشاعر مغمور تعبيرٌ عليهما ظهر
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قماش تفضيل مع بالكامل، سوداء ثيابٍ ارتداء … فتيات يا الصورة معي تخيَّلن
السارحة، الحزينة النظرة وتلك الكامل، السواد هذا الأمر. في ما كل هذا شين، دو الكريب
تظهري أن ومحاولة بالطبع)، شقراء تكوني أن (عليكِ الأسود الوشاح أسفل اللامع والشعر
مقربة على وهي شديد مكروهٌ أصابها قد اليافعة حياتك كون وبرغم أنكِ، إلى تشير هيئة في
أن يجب أنه على الحديقة، في التمشية بعض مزاجكِ من ن يحُسِّ قد خُطاها، بداية من
مرة. كل حبالك في سيوُقِعهم ذلك كل المناسبة؛ اللحظة في الباب من خروجكِ من تتأكدي
الطريقة بتلك الحِداد ملابس عن أتحدث أن الآن مني واستخفافٍ قسوةٍ من لها يا لكن

كذلك؟ أليس الساخرة،
الجزء الأرض على رمى تفكيره. دائرة إلى فجأة كونواي الآنسة دونوفان السيد أعاد
مركز نقل ثم أخرى، دقائق لثماني يده في سيصمد كان الذي سيجاره، من المتبقي الصغير

المصقول. اللامع الجلد من أسود حذاءً تنتعلان اللتين قدمَيه إلى جسده ثقل
الأرصاد مكتب سمع وإذا كونواي»؛ آنسة يا وجميل صافٍ مساءٍ من له «يا لها: قال ثم
إلى تشير التي البيضاء الرايات لرفَع هذا، يقول وهو المتيقنة الواثقة صوته نبرة الجوية

الجوية. الإشارات عمود على وعلَّقها الجيد الطقس
الاستمتاع على قادر قلبٌ لديهم لمن بالنسبة كذلك «إنه بتنهيدة: كونواي الآنسة فردَّت

دونوفان.» سيد يا به
الإحساس! العديم الطقس ذلك الطقس. صفاء دونوفان السيد لعن قلبه، أعماق في

كونواي. الآنسة مزاج مع يتوافق حتى وريح وثلوج مطر على ينطويَ أن به يجدر
فقدتِ قد تكوني ألا آمل … أقربائك أحد يكون ألا «آمل مترددًا: دونوفان السيد فقال

أحدهم؟»
أنا لكن … كان شخصًا لكن أقربائي، أحد الموت ينل «لم د: بتردُّ كونواي الآنسة فردَّت

دونوفان.» سيد يا بحزني أشغلك أن في أرغب لا
ني، يسرُّ كونواي، آنسة يا ذلك تقولين لماذا «تشغلينني؟ قائلاً: دونوفان السيد فاحتجَ
نحوٍ على معكِ يتعاطف قد شخصٌ يوُجد لا بأنه متأكد أنني أعني … آسفًا سأكون أعني،

تعاطفي.» من أصدق
الساكن تعبيرها من حالاً بأفضل تكن ولم خافتة. ابتسامةً كونواي الآنسة ابتسمَت

الحزين.
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وستنتحب انتحب معك؛ العالم وسيضحك «اضحك، الأقوال: أحد مقتبسة وردَّت
المدينة. هذه في معارف أو أصدقاءً أملك لا فأنا دونوفان. سيد يا ذلك تعلَّمتُ لقد وحدك.

التقدير.» كل ذلك لك وأقدِّر معي. طيباً كنتَ لكنك
الطعام. طاولة على مرتيَن الفلفل قارورة لها دونوفان السيد مرَّر قد كان

قبضةٍ بمنزلة يصير إذ نيويورك؛ مثل مدينة في وحيدًا البقاء الصعب لمن «إنه قال: ثم
وتغدو حبالها لك الصغيرة العجوز المدينة تلك ترخي أن وبمجرد لكن الشخص. على خانقة
في الوقت لبعض التمشية أن كونواي آنسة يا تظنين ألا كرمها. عنان إلى تصل ية، ودِّ أكثر

«… بأن لي سمحتِ وإذا الدفين؟ الحزن هذا من بعضًا عنكِ تذُهِب قد الحديقة
قلب صحبة أن ارتأيتَ ما إذا مرافقتكَ أقبل أن يسعدني دونوفان. سيد يا لك «شكرًا

حال.» أي على لك مناسباً يكون قد الأسى يملؤه
بوسط والموجودة الحديدية، بالأسوار المحاطة للحديقة، المفتوحة البوابة عبرْ معًا دخلا
مقعدًا وجدا حتى بداخلها وتجوَّلا فيه، يتنزهوا أن النخبة اعتاد الذي المكان ذلك المدينة،

هادئاً.
مع حزنهم الشباب شارك كلما العجائز؛ وحزن الشباب حزن بين الفارق وإليكم
الحزن فسيظلُّ غيرهم، مع حزنهم السن كبار شارك مهما بينما عليهم؛ ثقله خفَّ غيرهم،

حاله. على باقياً
خطيبي. كان «لقد ها: بسرِّ كونواي الآنسة أفضت حديثهما، على ساعة مُضي وبعد
لكنه دونوفان، سيد يا فهمي تسيُء أن أريد لا القادم. الربيع بحلول الزواج وشك على وكنا
فيرناندو الكونت اسمه وكان إيطاليا. في وقلعة أرضًا امتلك فقد حقيقيٍّا. نبيلاً كونتاً كان
فرَرْنا أننا ورغم العلاقة، تلك والدي رفض بالطبع لكن وجاهته. في قَط مثله أرَ لم مازيني.
بعراكٍ سينتهي الأمر أن يقين على كنتُ ويعُيدني. بنا يلحق أن استطاع فقد مرة، ذات منه

بالمناسبة. بيكيبسي بمدينة العربات لتأجير شركة يمتلك والدي بينهما. محتدمٍ
الربيع في الزواج حفل إقامة يمكننا إنه وقال زيجتنا، على والدي وافق النهاية وفي
ز ليجُهِّ إيطاليا إلى رحل وبعدَها وثروته، لقبه على إثباتاتٍ لوالدي فيرناندو أحضرَ القادم.
يهُديني أن فيرناندو أراد وحينما نفس، وعزة كبرياء ذا رجلاً أبي كان أجلنا. من القلعة
لي يسمح لم بشدة. وعنَّفه والدي رفض عرسي، جهاز أجل من الدولارات من آلاف عدة
إيطاليا، إلى فيرناندو أبحر وعندما فيرناندو. من هدايا أي أو خاتم على أحصل بأن حتى

للحلوى. محل في صرافة وظيفة على وحصلتُ المدينة إلى هنا أتيتُ
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هنا، إليَّ بيكيبسي من توجيهها أعُيد إيطاليا، من رسالة تلقيتُ خلت، أيام ثلاثة منذ
جندولاً. ركوبه أثناء حادث في مات قد فيرناندو أن فيها كُتب وقد

أنني أخشى قبره. في معه دومًا سيبقى دونوفان، سيد يا قلبي، حدادي. سببُ هو هذا
أيٍّا شخص لأي اهتمامي إعطاء على أقدر لا لكنني دونوفان، سيد يا بصُحبتي أضجرتكُ قد
تفُضل ربما وتسليتك. إسعادك على القادرين وأصدقائك مرحك من أحرمك ألا ينبغي كان.

النُّزل؟» إلى الآن نعود أن
بأن أخبروه فقط بقوة، تجاهكن شابٍّ انتباه تجذبن أن أردتنُ إذا فتيات، يا والآن،
أرملة. أي واسألن اذهَبن بالفطرة. قبور سارقو فالشباب آخر. رجلٍ قبر في راقد قلبكن
الحزانى الملائكة لهؤلاء المفقود العضو هذا استعادة أجل من ما شيءٍ فعل على الإقدام يجب
الحظ سيِّئو الأموات الرجالُ وبالتأكيد شين. دو الكريب من مصنوعة فساتيَن المرتديات

المستويات. كل على
إلى أدراجنا نعود لن نحن لا، أجلك. من الحزن شديد «أنا ة: برقَّ دونوفان السيد قال
مدى لكِ أكرر كونواي. آنسة يا المدينة هذه في أصدقاءً تملكين لا إنكِ تقولي ولا الآن. النُّزل

لحزنكِ.» الأسف غاية في وأنا لكِ، صديقًا تعتبريني أن وأريدكِ حزني،
مدلاة في هنا معي صورته أملك «أنا قالت: ثم بمنديلها، عينيَها كونواي الآنسة مسحَت
مقتنعة لأننيصرتُ دونوفان، سيد يا إياها سأريك لكنني قبل، من أحدًا أرُِها لم أنا قلادتي.

حقيقي.» صديقٌ بأنك
فتحتها التي المدلاة في الموجودة الصورة في كبير باهتمام النظر دونوفان السيد أطال
ناعمًا وجهًا كان لقد الانتباه. يجذب وجهًا مازيني الكونت يمتلك إذ له. كونواي الآنسة
أن المحتمل من الشكيمة، قوي السريرة مبتهج رجل ملامح إنها ووسيمًا؛ وذكيٍّا وساطعًا

صُحبته. بين قائدًا يكون
غرفتي. في إطار داخل محفوظة أكبر فوتوغرافية صورة «لديَّ كونواي: الآنسة قالت ثم
الأبد إلى سيظل لكنه بفيرناندو. ليذُكرني لي تبقى ما كل ذلك إياها. سأرُيك نعود وحينما

ذلك.» في ريب ولا قلبي، في كامناً
الكونت محل يحل أن وهي ألا بها، القيام عليه تحَتَّم مهمة دونوفان السيد لدى صار
غير المهمة. تلك إنجاز على بها إعجابه حثه فلقد كونواي. الآنسة قلب داخل الحظ التعيس
المبتهج، لكن المتعاطف الصديق دور لعب فقد إليه. بالنسبة صعبةً تبدُ لم المهمة تلك أن
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طبقَين أمام الحديث في التالية الساعة نصف قضيا أنهما لدرجة وبراعة بجدارة فيه ونجح
بعدُ. يقلَّ لم الرماديتيَن الكبيرتيَن عينيَها في البادي الحزن ذلك أن رغم كريم، الآيس من

عادت ثم مُهرولة، الأعلى إلى صعدَت المساء، ذلك في النُّزل رَدهة في يفترقا أن وقبل
إلى دونوفان السيد تطلَّع أبيض. حريري بوشاحٍ بحب، الُمحاط، الصورة إطار ومعها إليه

غامضة. بنظراتٍ الصورة
إلى فيها غادر التي الليلة في الصورة تلك أهداني «لقد كونواي: الآنسة قالت بعدها

الصورة.» تلك من المدلاة في التي الصورة وصنعت إيطاليا.
كونواي آنسة يا يناسبكِ هل الطلة. حسن رجلٌ «إنه بمودة: دونوفان، السيد عليها فردَّ

القادم؟» الأحد يوم ظهر بعد آيلاند كوني إلى صُحبتك شرف تمنحيني أن
الآنسة لكن النُّزل. سكان وبقية سكوت للسيدة خطبتهَما أعلنا شهر، مرور بعد

السوداء. الثياب ارتداء في استمرَّت كونواي
وسط توُجد التي الحديقة بتلك نفسه المقعد على جلسا الإعلان، من أسبوع وبعد
إلا القمر. ضوء في لهما ومتحركة باهتة صورةً المرفرفة الشجر أوراق ورسمَت المدينة،
في مُبالغًا كان لقد اليوم. طوال الذهن شاردة كآبة نظرة وجهه على ارتسمَت دونوفان أن
يقترحها التي الأسئلة الآن بعد يكبح أن يقدر لم محبوبته لسان أن حد إلى الليلة هذه صمته

قلبها.
اليوم؟» للغاية وكئيب عابس أنت آندي، يا الأمر «ما

ماجي.» يا شيء «لا
الأمر؟» ما قبلُ. من قَط هكذا تتصرف لم هذا. ألاحظ أن ويمكنني جيدًا. أعرفك «أنا

ماجي.» يا مهم شيءٌ هناك «ليس
حسناً. بالك. تشغل أخرى فتاةً ة ثمَّ أن أراهن أعلمه. أن أريد وأنا بك؛ خطبٌ «هناك

فضلك.» من عني ذراعك أبعِد أردتَ؟ إذا عليها وتحصل تذهب لا لمَ
بالضبط. الأمر ستفهمين أنكِ أشك لكن ، لديَّ بما سأخبركِ «حسناً، بحكمة: آندي قال
الكبير» «مايك ينادونه والجميع كذلك؟ أليس سوليفان، مايك عن قبلُ من سمعتِ لقد

سوليفان.»
هو؟» من هكذا. تتصرف يجعلك كان إذا أعرفَه أن أريد ولا أعرفه. «لا

في يريده شيء أي يفعل أن يمكنه نيويورك. في رجل أهم «إنه بإجلال: آندي قال
النهر مثل وعريض ا جدٍّ طويل إنه آخر. كبير سياسي كيانٍ أي أو الديمقراطي الحزب
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عظامك يدقون شخص مليون فستجدين الكبير، مايك عن سيئ شيءٍ أي قلتِ إذا الشرقي.
كالفئران. جحورهم في الملوك فاختبأ مضت، مدة من القديم بلده زار لقد معدودة. ثوانٍ في
المنطقة، هذه في بالتأثير يتعلق فيما رابحة ورقةً لست وأنا لي. صديق الكبير مايك
قابلتهُ لقد النفوذ. أصحاب مع هو مثلما الفقراء أو العاديين للرجال جيد صديقٌ مايك لكن
أداءك. أراقب كنتُ «لقد قال: ثم وصافحني. جاء فعل. ماذا ني وخمِّ باوري، شارع في اليوم
يدخن بدأ ثم ستشرب؟» ماذا بك. فخورٌ وأنا منطقتك، نطاق في جيد بعملٍ تقوم ا حقٍّ وأنت
أتزوج سوف أنني أخبرتهُ والصودا. الويسكي من مزيجٌ بها كأسًا أخذتُ وأنا سيجاره،
اعتباري، في الأمر وسأضع آندي، يا دعوة بطاقة لي «أرسل عليَّ: فردَّ أسبوعَين. خلال في
يقوله. ما يفعل دائمًا وهو الكبير؛ مايك لي قاله ما هذا زفافك.» حفل إلى أحضرُ وسوف

مقابل ذلك كان ولو زفافنا حفل إلى يأتي أن أودُّ لكَم ماجي، يا الأمر تفهمي لن أنتِ
لزفاف يأتي عندما فهو حياتي. في فخرًا أيامي أكثر سيكون ذلك إن . يديَّ إحدى تقُطع أن
أبدو يجعلني قد الذي السبب هو وهذا الأبد. إلى الساعة حديث ذلك يصبح ما، شخصٍ

اليوم.» ا مغتمٍّ
لك؟» الأهمية تلك بكل كان إذا إذن تدعوه لا «لماذا باستخفاف: ماجي فقالت

لسببٍ هنا إلى يأتي ألا ينبغي دعوته. من يمنعني سببٌ «هناك أسىً: في آندي فأوضح
إجابتكِ.» من أتمكن لن إذ هو؛ ما تسأليني ولا ما.

لكنه السياسة. يخص شيءٌ بالطبع إنه للأمر. أكترث لا ا حقٍّ أنا «أوه، ماجي: فقالت
وجهي.» في تبتسمَ أن من يمنعك كافٍ بسببٍ ليس

للكونت ل… تكُنِّين كُنتِ ما بقدْر عندكِ ومَعزَّتي مكانتي هل ماجي، «يا يسألها: فبادر
مازيني؟»

وشرعَت كتفه، على مالت وفجأةً عليه. تردَّ لم ماجي لكن بالقصيرة، ليست مدة انتظر
عليها قابضةً بذراعه أمسكَت ثم الانتحاب، شدة من يرتجف وجسدها بحرقة البكاء في

بالدموع. شين دو الكريب فستان وتبلل بقوة،
خطبكِ ما فلتهدئي! «فلتهدئي، رَوْعها: من يهَُدئ وبدأ جانباً، مشكلته آندي ى نحَّ

الآن؟»
أو أبدًا، تتزوَّجني لن وأنت عليك، كذبتُ لقد «آندي. تقول: وهي ماجي فنشجَت
كونت أي هنالك يكن لم آندي، بالأمر. أخبرك أن يجب بأنني أشعر لكن الآن. بعد تحبَّني
كان الأخريات الفتيات كل لكن قبلُ. من حياتي في عاشق أيُّ لديَّ يكن لم الإطلاق. على
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أنا آندي يا وكذلك لهن. العُشاق هؤلاء حب من زاد مما عنهم؛ يتحدثن وكن عُشاق؛ لديهن
واشتريتُ فوتوغرافية صور محل إلى ذهبتُ لذا ذلك. تعلم أنت الأسود، اللون في أنيقة أبدو
تلك كل واختلقتُ المدلاة، أجل من أخرى واحدةٍ صنع منهم وطلبتُ الصورة، تلك منه
يمكن لا سوداء. ثياباً أرتديَ أن أجل من وذلك مقتله، وبشأن الكونت، ذلك بشأن القصة
أحُبَّ لم أوه، العار. من أموت ولسوف آندي، يا تهجرني سوف وأنت كاذباً، يحب أن لأحد

الأمر.» في ما كل وهذا أنت، إلا أحدًا
فرأت إليه نظرت أكثر. إليه تضمها آندي ذراع وجدَت عنه، بعيدًا يدفعها أن من وبدلاً

ومبتسمًا. صافياً وجهه
آندي؟» يا تسامحني أن يمكن هل … يمكن «هل

لقد الكونت. أيها قبرك إلى فلتعُد الجلَل. بالأمر ليس ذلك «بالتأكيد. آندي: فأجاب
الشقية!» أيتها الزفاف. يوم قبل ذلك تفعلي أن آمل كنتُ ماجي. يا شيء كل أوضحتِ

صدَّقتَ «هل وقالت: بخجل ابتسمَت سامحها، قد أنه من تمامًا ماجي تأكدَت أن وبعد
آندي؟» يا الكونت قصة تفاصيل كل

التي الصورة لأن بالطبع؛ لا، «حسناً، جيبه: من السيجار علبة يخُرج وهو آندي، فردَّ
الكبير.» مايك صورة هي مدلاتك في تحملينها
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تلك تكوَّنتَ سموذرز. اسمها محترمة تعيشعائلة كانت أوستن، مدينة من الشمالي الجزء في
الخمسة، الأعوام ذات الصغيرة وابنتهما نفسه، وهو وزوجته، سموذرز، جون من الأسرة
عددناهم ما إذا المدينة سكان تعداد من أشخاص ستة عددهم يصبح وبذلك ووالديها،

لهم. الفعلي بالعدد أشخاص ثلاثة فقط لكنهم خاصة، بحسبةٍ
لذا شديد؛ بمغصٍ الصغيرة الفتاة أصيبت العشاء، وجبة تناولهم وبعد ما، ليلةٍ في

الدواء. ليحضر المدينة وسط إلى سموذرز جون هُرع
قَط. يعُد لم لكنه

امرأة. وصارت كبرت الوقت وبمرور مرضها، من الصغيرة الفتاة تعافت
حتى تقريباً أشهر ثلاثة سوى تمضِ ولم زوجها، اختفاء على رهيباً حزناً الأم حزنتَ

أنطونيو. سان مدينة إلى ورحلَت أخرى، مرةً تزوجَت
لديها وصارت السنوات ومرَّت المناسب، الوقت في الأخرى هي الصغيرة الفتاة تزوجَت

عمرها. من الخامسة في صغيرة فتاةٌ
يعُد ولم أبوها رحل عندما به تعيش كانت الذي نفسه المنزل تسكن تزال لا كانت

قط.
مصحوب بمغصٍ الصغيرة الفتاة أصيبت غريبة، مصادفة وبمحضِ ما، ليلةٍ وفي
قيد على كان لو جدَّها الآن سيكون كان الذي سموذرز، جون اختفاء ذكرى يوم في بتشنُّج

ثابتة. وظيفةٌ ولديه الحياة
المدينة وسط إلى «سأذهب تزوجَته): قد مَن سواه يكن لم (إذ سميث جون فقال

أجلها.» من دواءً لأحُضر
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أن وتنسى الأبد، إلى تختفي قد كذلك أنت جون. عزيزي يا لا «لا، زوجتهُ: فصاحت
إلينا.» تعودَ

اسم ذلك كان (إذ بانسي الصغيرة سرير بجوار معًا وجلسا سميث، جون يذهب لم لذا
بانسي).

يذهب أن مجددًا سميث جون وحاول سوءًا، بانسي حالة ازدادت قصيرة، مدة بعد
يرحل. تتركه لم زوجته لكن بدواء، ليأتي

طويل. أبيضُ شعره الظهر، مُنحني عجوزٌ رجلٌ الغرفة ودخل الباب، انفتح فجأة
آخر. شخصٍ أي قبل عليه تعرفَت فقد جَدِّي.» يا «مرحباً بانسي: فقالت

لبانسي. وأعطاها ملعقة مقدار منها وأفرغ جيبه، من دواء زجاجة العجوز أخرج
الحال. في حالتهُا تحسنتَ

الترام.» قدوم انتظرتُ لأنني قليلاً تأخرتُ «لقد سموذرز: جون قال ثم
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إنه الصيفية. المنتجعات مروِّجي وانتباه أنظار عن غاب برودواي شارع في فندق هناك
خشب بألواح مغطاة غُرَفَه أن كما داخله. الحرارة درجة واعتدال مساحته، بكِبرَ يتميز
والشجيرات الطبيعي العليل النسيم يمنحه وكذلك البرودة. على تحافظ التي الداكن البلوط
ويمكن عيوبه. تجنُّب مع السياحية، أديرونداك جبال بمنطقة العيش مزايا الخضار اليانعة
مصاعده باستخدام حالم نحوٍ على الأعلى إلى يصعد أو العريضة، سلالمه يتسلق أن للنزيل
المتعة من الكثير معه حاملاً — نحاسية أزرارٍ شكل على مرشدون يوُجَد داخلها التي —
سمك لك سيعُد ماهر طباخٌ لديهم يوُجد وكذا الألب. جبال متسلقو أبدًا بها يظفر لن التي
أن شأنها من بحرية ومأكولات وايت، جبال منطقة في يعُد مما أفضل نحوٍ على الترويت
يملك الذي الغزلان لحم وطبق — ألله! يا — كامفرت بوينت أولد منطقة في يقُدم ما تنافس

الحيوانات. صيد لمنع المناصرين قلب إذابة على القدرة
خلال وفي الصيف. في الحارة مانهاتن صحراء وسط الواحة تلك عرفوا مَن هم قليلون
لغرفة الباردة الأجواء داخل بترف المتناثرة القليلة النزلاء مجموعات ستجد يوليو، شهر
وأعينهم المهدرة، الفارغة الطاولات تلك كل عبرْ بعض في بعضهم يحدِّقون المبهرة، الطعام

ذلك. على الصامتة التهنئة بنظرات تبعث الباسمة
يراقبون والذي المطلوب، عن عددهم يزيد الذين النُّدل، بنشاط الفضاء ذلك في يحوم
منعشة الحرارة درجة وتبدو يطلبوه. أن قبل حتى يريدونه ما كل لهم ويوفرون الضيوف
تعبرُ صيف سماء د يجُسِّ كي الماء بألوان عليه مرسوم والسقف أبريل. شهر في المرء وكأن
لزوالها. نأسف التي الطبيعة سُحب مع الحال هو مثلما تختفي ولا الرقيقة، السحب خلالها
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شلال هدير مثل السعداء الزوار مخيلة في لبرودواي الجميل البعيد الضجيج يبدو
يلتفت غريبة، أقدامٍ خطوات صوت كل ومع الاسترخاء. على الباعث بصوته الغابة يملأ
هؤلاء قِبل من للغزو ويتعرض الهادئ ملاذهم العالم يكتشف أن خشية لافت؛ بقلق الزوار

مخابئها. أعمق إلى الطبيعة مطاردة في يتوانوَن لا الذين للمتعة، المتعطشين
القيظ من مُحتميةً المنعزل، الفندق هذا في نفسها تلك الخبراء فرقة خبأتَ وهكذا
لهم جلبها التي البحر وشاطئ الجبل بمباهج لأقصىدرجة ومستمتعةً الخارج، في الحارق

ذهب. من طبق على والمهارة الفن
الاستقبال موظف إلى قدَّمَت امرأة للإقامة الفندق إلى أتت العام، هذا من يوليو شهر وفي

بومون». دارسي إلويز «السيدة كان الذي اسمها، عليها مكتوباً كان التي بطاقتها
الراقي أسلوبها حث إذ لوتس. لفندق المفضلين النزلاء نوعية من بومون السيدة كانت
في يصيروا أن على الفندق موظفي والشديدة، الحقيقية وطيبتها القوم، بنخبة يليق الذي
أن وبدا ندائها؛ جرس على الرد شرف لنيل الفندق عمال فتسابق إشارتها. ورهن خدمتها
الآخرون، النزلاء أما مقتنياته، بجميع الفندق لسلَّموها للفندق، ملكيتهم عدم لولا الموظفين،
الفندق. مثالية أكملا اللذَين والجمال الخالص، الأنثوي للسحر تجسيد بمنزلة فاعتبروها
في متوافقة عاداتها كانت الفندق. من تخرج بالكاد كانت الروعة الفائقة النزيلة تلك
بتلك المرء يتمتع أن أجل من إذ المميزين. لوتس فندق برواد الخاصة تلك مع الشأن هذا
المساء وفي منه. فراسخ عدة بعد على وكأنها المدينة ينسى أن عليه وجب السارة، الضيافة
النهار أثناء في لكن للفندق؛ المجاورة الأماكن إلى قصيرة نزهة في الخروج ملائمًا يصبح
التي الترويت سمكة مثل لوتس لفندق البارد الظل داخل النزيل يختبئ الحرارة الشديد

المفضلة. لبرِكتها الشفافة الأعماق داخل تبقى
بمكانتها احتفظَت لوتس، فندق في بمفردها بومون السيدة وجود من الرغم وعلى
وكان صباحًا، العاشرة في فطورها تتناول كانت منصبها. بحكم فقط تأتي وحدتها كملكة،
مثل الخفيف الضوء في بنعومة تتلألأ إذ والرقة؛ واللطافة بالرزانة حينها مظهرها يحفل

الغسق. وقت في ياسمين زهرة
حينئذٍ اعتادت حيث العشاء. على إلا ذروته إلى يصل يكن لم بومون السيدة بهاء أن إلا
أجد لا جبلي. وادٍ في خفي شلالٍ من الصاعد الرقيق كالضباب ملائكيٍّا زاهياً ثوباً ترتدي أن
مقدمته على فاتحة حمراء ورود دائمًا توُجد كانت ه. حقَّ الثوب ذلك توُفيِّ أن يمكن كلمات
الطعام. غرفة باب عند ويحييه باحترام النُّدل كبير إليه ينظر ثوباً كان لقد بالدانتيل. المزيَّنة
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وبالطبع بسحرهن، الغامضات الكونتيسات وربما تراه، عندما باريس عقلك إلى وتنبثق
وقد فيسك. السيدة الشهيرة للممثلة المسرحي والأداء بالسيوف، والمبارزات فيرساي قصر
جالت امرأة بومون السيدة بأن لوتس فندق أرجاء داخل المصدر معلومة غير إشاعة ذاعت
جابت قد ولكونها روسيا. لصالح الدولية الشئون في خفي بشكلٍ تؤثِّر وأنها كله، العالم
لوتس لفندق المصقولة الأنحاء في ارتأت أنها إذن المستغرب من يكن لم العالم، أماكن أجمل
الصيف. منتصف حرارة مواجهة في مريحة إقامة سبيل في أمريكا، في ملاءمة الأكثر البقعة
وحَجَز الفندق إلى جديد نزيلٌ دخل الفندق، في بومون السيدة لبقاء الثالث اليوم وفي
وكانت هادئ، طابعٍ ذا كان ملبسه إن نقول منهجي، بشكلٍ صفاته عن وللحديث غرفة.
موظف الرجل أخبر وخبير. رزين رجلٍ على وجهه تعبير ودل ومتسقة، جيدة ملامحه
الأوروبية، البواخر رحلات عن واستفسر أيام، أربعة أو ثلاثة يمكث سوف بأنه الاستقبال
لمسافر الراضية النظرة عليه باديةً الاستثنائي، الفندق لذلك البديع الفراغ ذلك في ذاب ثم

ل. المفضَّ نزُله إلى وصل
هو — تسجيله معلومات موثوقية في التشكيك بصدد ولسنا — الشاب ذلك اسم كان
لبق بأسلوب لوتس بفندق الحياة وهدوء خصوصية في انجرفسريعًا فارينجتون. هارولد
الفندق في طعامه وتناول للراحة. الساعين النزلاء بقية بوجوده يشعر لم بحيث وهادئ؛
يومٍ وفي الآخرين. الحظ السعداء رفقائه مع الجميل بالهدوء مَ وتنعَّ المميز، بأكله واستمتع
في الراحة خلف اللاهثون المطاردون يكتشف أن يخشى الآخرين النزلاء مثل أصبح واحد،

ويدمروه. الأنظار، عن المخفي القريب المأوى ذلك برودواي،
أسقطَت فارينجتون، هارولد لقدوم التالي اليوم في العشاء وجبة من الانتهاء وبعد
أن دون من لها والتقطه فارينجتون السيد فانحنى سيرها. أثناء في منديلها بومون السيدة

التعرف. إلى يسعى شخص إلحاح يبُدي
ومن لوتس. لفندق المميزين النزلاء بين روحاني طبيعي تفاهمٌ هنالك كان ربما
الجيد، حظهم في مشتركون أنهم حقيقة خلال من لبعض بعضهم ينجذبون أنهم المحتمل
الاثنان تبادل ببرودواي. فندق داخل الصيفية المنتجعات أفضل لوجود اكتشافهم في المتمثل
هو ومثلما الحديث. في الرسمية النبرة عن التخلي في ومترددة كياستها في رقيقة كلماتٍ
وأثمرَت وازدهرَت معرفتهما، تنامت حقيقي، صيفي لمنتجع الملائمة الأجواء في دائمًا الحال
الشرفة في وقَفا معدودة، ولدقائقَ ساحر. صنع من غريباً نباتاً كانت لو كما الفور على

الحديث. أطراف يتبادلان وأخذا الرواق، نهاية في الواقعة
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من يسأم منا «المرء لطيفة: لكن خافتة ابتسامةٌ شفتيَها وعلى بومون، السيدة قالت
الضوضاء من للفرار البحر شاطئ أو الجبال إلى السفر من الفائدة ما القديمة. المنتجعات

هناك؟» إلى يتبعوننا سوف فيهما أنفسُهم المتسببون الأشخاص كان إذا والأتربة،
أكثر فتتحول الغوغائيون. هؤلاء سيلاحقكِ المحيط، في «حتى بحزن: فارينجتون فقال
فندق أن المصيفون يكتشف عندما السماء فلترحمنا الَمعَديات. أشبه ما إلى روعة البواخر

ماكينا.» جزيرة أو جزيرة الألف أرخبيل مثل أماكن من وهدوءًا انعزالاً أكثر لوتس
ولو آمناً نا سرُّ يبقى أن آمل حال، أي «على وتنهيدة: بابتسامة بومون السيدة فردَّت
واحدٍ مكانٍ سوى أعلم لا العزيز. لوتس فندق إلى جاءوا لو سأذهب أين أعلم لا لأسبوع.

الأورال.» جبال أعلى بولينسكي، الكونت قلعة هو المكان وهذا الصيف، فصل في مبهج
شبه أصبحتا كان ومدينة بادن–بادن بلدة أن سمعتُ «لقد فارينجتون: فقال
ربما لذا الوقت. بمرور بريقها تفقد بدأتَ القديمة فالمنتجعات الصيف. هذا مهجورتيَن

الأغلبية.» عنها تغفُل التي الهادئة البقع خلف يسعَون ممن مثلنا الكثير يوجد
الملجأ هذا في إضافية أيام ثلاثة أبقى أن نفسي عاهدتُ «لقد بومون: السيدة فقالت

سيدريك».» «ذا تدُعى التي سفينتي تبُحر سوف الإثنين، يوم ففي المبهج.
الإثنين، يوم أغادر أن يجب كذلك «أنا وقال: فارينجتون. عينيَ في الندم بعض تجلى

الخارج.» إلى أسافر لن لكن
غريبة. بإيماءة المستديرتيَن كتفَيها إحدى بومون السيدة فهزَّت

ز تجهَّ قد القصر إن الفكرة. روعة برغم للأبد، هنا البقاء للمرء يمكن لا النهاية «في
منا الشخص يقيمها أن يجب التي المنزلية الحفلات تلك شهر. على يزيد ما منذ لحضوري
لوتس.» فندق في قضيته الذي الأسبوع هذا أبدًا أنسى لن لكنني مزعج! هُراءٍ من لها يا …
سيدريك» «ذا سفينة أسامح ولن كذلك، أنا «ولا خفيض: بصوتٍ فارينجتون فقال

أبدًا.»
نفسها. الشرفة في صغيرة طاولة على جلسا أيام، ثلاثة مرور بعد الأحد، يوم مساء في

الثلج. قطع وبعض صغيرتيَن شراب كأسيَ لهما حذرٌ نادلٌ وأحضر
يوم كل تلبسه أن اعتادت الذي نفسه، الجميل المسائي الثوب بومون السيدة ارتدَت
كانت الطاولة على المسندَة يدها من وبالقرب التفكير. في مستغرقةً وبدت العشاء. مائدة على
ومضغ مشروبها تناول من انتهت أن وبعد بها. الخاصة الصغيرة السهرة حقيبة توُجد

دولارًا. منها وأخرجَت الحقيبة فتحَت الثلج،

152



أركاديا زائرا

بشيء أخبرك أن «أريد لوتس: فندق في مَن كلَّ ت أسرََ التي الابتسامة وجهها وعلى قالت
أنا لعملي. العودة عليَّ لأن الإفطار، وجبة قبل الغد صباح أرحل سوف فارينجتون. سيد يا
الساعة في غدًا تنتهي وإجازتي ماموث، كاسيز محل في الجوارب بيع طاولة خلف أعمل
ثمانية من المكوَّن راتبي على أحصل أن إلى أمتلكه دولار آخر هو الدولار وهذا الثامنة.
أن وأردتُ معي، لطيفًا كنتَ وقد حقيقي، نبيلٌ رجلٌ أنت القادم. السبت مساء في دولارات

أغادر. أن قبل بالحقيقة أخبرك
أقضيَ أن أردتُ الإجازة. تلك أجل من فقط كامل، عامٍ مدة راتبي من أدَّخر ظللْتُ لقد
أستيقظ أن أحببتُ ثانيةً. ذلك يحدث لا فلربما مرموقة؛ كسيدةٍ واحدًا أسبوعًا الأقل على
حياةٍ عيشَ أجُرِّب أن وابتغيتُ صباحًا، السابعة في يوم كل الهرولة من بدلاً أشاء وقتما
أشياءً أطلب أن أجل من جرسي أرن وأن رعايتي، على يقومون أشخاصًا أرى وأن كريمة،
حياتي. في أناله أن عتُ توقَّ وقتٍ أسعد وقضيتُ ذلك، أتممتُ قد أنا وها الأثرياء. يفعل كما
أطُلِعكَ أن عليَّ كان آخر. لعامٍ بالرضا أشعر وأنا المتواضعة نومي ولغرفة لعملي أعود سوف
… وأنا ما، حدِّ إلى بي معجبٌ بأنك شعَرتُ لأنني … لأنني فارينجتون؛ سيد يا ذلك على
الأمر بدا حيث الآن؛ حتى خداعك من نفسي منع أستطِع لم أوه، نفسه. الشعور أبادلك أنا
التي والأشياء أوروبا عن الحديث واصلتُ لذا إليَّ. بالنسبة ساحرة خيالية قصةٌ وكأنه كله

ثرية. امرأةٌ أنني تظن وجعلتكُ الأخرى، البلدان بخصوص عنها قرأتُ
محل من اشتريتهُ ولقد ويناسبني، أملكه الذي الوحيد هو أرتديه الذي الثوب وهذا

بالتقسيط. ليفينسكي» آند «أودود
دولارات، ١٠ دفعتُ لقد مقاسي. ليناسب خصوصًا وصُنِع دولارًا، ٧٥ ثمنه كان
سيد يا لك لأقوله لديَّ ما كل هو وهذا ثمنه. من أنتهيَ حتى أسبوع كل دولارًا أدفع وسوف
وأشكرك بومون، السيدة وليس سيفيتر مامي هو الحقيقي اسمي أن عدا ما فارينجتون،
غدًا. لفستاني الأسبوعي القسط ثمن يسُدِّد سوف الدولار هذا لحديثي. انتباهك حسن على

الآن.» غرفتي إلى سأصعد أنني أظن
متعاطف. غير بوجهٍ لوتس بفندق نزيلة أجمل قالته ما إلى فارينجتون هارولد أنصت
جيب من الشيكات دفتر يشبه صغيراً دفتراً هارولد سحب حديثها، من انتهت وريثما
قطع ثم للغاية، صغيراً رصاصٍ قلمَ مستخدمًا منه فارغة ورقةٍ على يكتب بدأ ثم مِعْطفه.

الدولار. أخذ وبعدها مجلسه، رفيقة تجاه ودفعها الورقة

153



القصيرة القصص من مختارات

هو ها الآن. من العمل أبدأ وقد الصباح، في العمل إلى أذهب أن عليَّ كذلك «أنا وقال:
ليفينسكي» آند «أودود لمحل أقساط كجامع أعمل أنا الخاصبالقسط. الدولار بذلك إيصال
إجازته؟ بقضاء الخاصة نفسها الفكرة لديه كان كلَينا أن غريباً أليس سنوات. ثلاث من
إلى يصل الذي أجري من المقابل وادَّخرتُ فاخر، بفندقٍ المكوث في كذلك أنا رغبتُ ما كثيراً
قارب على السبت مساء آيلاند كوني إلى رحلة عن ماذا مامي، أردتُ. ما لي وتمَ دولارًا، ٢٠

رأيك؟» ما …
ذلك. سماعها لدى المزعومة بومون دارسي إلويز السيدة وجه لَمع

أيام عشرة الثانية الساعة في يغُلَق عملي محل فارينجتون. سيد يا سآتي بالطبع «أوه،
مع هنا كاملاً أسبوعًا قضينا أننا رغم رائعًا، مكاناً سيكون آيلاند كوني أن أعتقد السبت.

الأغنياء.»
ليالي إحدى في الشديد الحر يخنقها التي المدينة ضوضاء صوتُ ارتفع الشرفة، أسفل
متأهباً يقف النادل وكان لوتس، فندق داخل الباردة المعتدلة الأجواء سادت بينما يوليو.

ورفيقها. السيدة خدمة في لينتفضَ إيماءة، أي لتلقي قريب مكانٍ في
لآخر بومون السيدة وصعِدَت إيصاله، ورقة فارينجتون استرجع الِمصعد، مدخل وعند
«فقط لها: قال الضوضاء، من ن المحصَّ كهفهما إلى يصلا أن قبل لكن غرفتها. إلى مرة
البعض ماكمانوس. جيمس ماكمانوس… هو اسمي اتفقنا؟ هذا، فارينجتون انسيهارولد

جيمي.» يناديني
جيمي.» يا ليلتك، «طابت السيدة: فردَّت
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