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عَقل إبراهيم

لي فكرة لا جبر. سالم للأستاذ مقالة في عقل إبراهيم الدكتور عن سمعتُ ما أوَّل سمعتُ
فذٍّا، عقلاً باعتباره عقل، إبراهيم الدكتور سياقها في ذكر ولكنَّه المقالة، موضوع عن الآن
يقف أن قبل أجهضته حقيرة وشاية لولا الثقافية، حياتنا في فكريَّة بثورة ما وقت في بشرََّ
الإسلام في طَعَنَ — إبراهيم الدكتور — بأنَّه زاعمًا له، أخلاق لا شخصٌ دَها ردَّ قدمَيه، على
عديد في ناري هجوم الدكتور على وشُنَّ للسربون. قدمها التي الدكتوراه رسالة ضمن
الدكتوراه لنيل الُمبشرين المستشرقين آراء وتبَنَِّي بالإلحاد، فاتَّهَمُوه والمجلات، الصحف من
حِيال جذوره من الدكتور واهتزَّ الجامعة. من بفصله طالبوا ثمَّ وقومه، دينه حساب على
عن فضلاً العام، الرأي بتحدي له قِبل ولا مُقاتلة طبيعة ذا يكن ولم العاتية، الحملة
بكثيرين ل وتوسَّ عقيدته، عن ودافع التُّهْمَة، فأنكَْرَ إليها، حاجته وشدة وظيفته عن حِرْصه
لإخماد — الكريم عبد ماهر الدكتور التدريس هيئة في وزميله صديقه رأسهم على —
بها. مساعدًا أستاذًا وجدته ١٩٣٠ عام بالجامعة التحقتُ ولما جِيها. مؤَجِّ واسترضاء الفتنة
وينسحب الجامعية، دروسه في نشاطه يرُكز كيف علمته بها مَرَّ التي المحنة أنَّ والظاهرُ
وأنَّ والملال، الفتور يطويها همته أنَّ ولاحظنا الكلية. جدران خارج الفكريَّة الحياة من
زملاؤه، علينا يلُقيها التي الدسمة المحاضرات إلى منها ة العامَّ التوجيهات إلى أقرب دروسه
أن لبث وما العمر. من الأربعين فوق تربَّع ونضُج وحيويَّة، ة صحَّ من به تمتَّع ما رغم
لم لِمَ المحاضرات: بقاعة مناقشة أثناء في سألته ومرة ودعابة. نادرةً مجالسنا في انقلب

دكتور؟ يا كُتباً تؤلف
إلى حاجة في الكُتب عالم أنَّ أتظنُّ الجهوري: بصوته وقال مُتعالية بنظرة فرماني

مزيد؟



المرايا

الأرض سطح بالكتب فرشنا لو قال: ثم المديدة، قامته فوق الكبير رأسه يهزُّ وجعل
مرتين! لغطته

غَطَّت لما الفِكْر من جديدًا المتضمنة الكتب عَددنا فلو ذلك ومع وازدراء: بامتعاض ثم
زُقاق! سطح

في الكبير بقصره الكريم عبد ماهر الدكتور صالون في ألقاه أن النَّادر من يكن ولم
اليوم حتى زلتُ وما العتيد، الصالون ذلك في الفكر أهل مِن عرفت مَن أكثر وما المنيرة.
بوضوح الخاطر على ترد فيه لاجتماع ذكرى وثمة وزمانه، مكانه تغََيرَّ وإن عليه، دُ أترََدَّ
الحاضرين أقرب كان عقل إبراهيم الدكتور ولعل والأحوال. الظروف استدعتها كلما ويسرُ،
الزرقاء ونظرته الطبيعية، ومَهَابتَه العملاق بجسمه الفَخْم الكلاسيكي البهو مع تجانسًُا
لأستاذنا إكرامًا نتجنبها وكُنَّا السياسة. شئون في الحديث خاض المألوف غير وعلى الذكية،
إلى المنتمين من ولكونه الانفعاليَّة، الأحاديث من بنفوره المسبق لِعِلمنا الصالون؛ صاحب
الوفد. شباب من كانوا جميعًا تلاميذه أنَّ حين على ونشأته أسرته بحكم الوطني الحزب
على وضغطَ المشاعر، ق طوَّ التاريخ ذلك في صدقي إسماعيل به قام الذي الانقلاب أن غير
الدكتور قال حتى الحاضرين الطلبة من كثير وتكلَّم تجاهله. اليسير من يكن فلم الأفكار؛

فخ! نفسه الوقت في ولكنَّها مكسب، الدستورية حياتنا إنَّ عقل: إبراهيم
غرقنا الأولى، غايته عن الوطني الجهاد انحرف قال: ولكنَّه للنضال، الشبان فتحفز
ويومًا والأخلاق، العلاقات في فظيع فعل رد يحدث انقلابٌ كلٌّ ولدى الحزبية، معاركنا في

.١٩١٩ ثورة عن ورثناه الذي الشامخ البناء يتفتت يوم بعد
للتفتت. قابل غير الشعب بناء الشابة: مجموعتنا أفراد أحد فقال

شعبنا الهامس: النَّاعم بصوته قال ثم قليلاً، وتفكَّر الكريم، عبد ماهر أستاذنا ابتسم
أجيالاً. ينام ثم أيامًا، يستيقظ الشعبية الأساطير بعض في المذكور الوحش مثل

العُليا. بالُمثلُ استمسكنا إذا البتََّة نضُار لن يقول: عقل إبراهيم الدكتور فعاد
العليا الُمثلُ منغومة: بنبرة كَرَّر ثم الُمتحفزة، وجوهنا بين الزَّرْقاوين عينيه ل ينُقَِّ وجعل

العليا. الُمثلُ …
ثابت عجلان زميلنا عليه أطلق حتى الأخلاق عن محاضراته في كثيراً دُها يرَُدِّ وكان

عليا». مُثلُ «دكتور
أرجو فقال: الوقت ذلك في الكليَّة تجتاح كانت التي الإلحاد موجة تذكَّر الدُّكتور ولعلَّ
منه تدفقت الذي المنبع شئتم إذا اعتبروها دينية، لعقيدة نتيجة العليا الُمثلُ تعتبروا ألاََّ

نفسها. العقيدة
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عَقل إبراهيم

جديدة. محنة في يوم كلَّ بنا ترمي السياسة الآن: اسمه ني يحَْضرُُ لا أزهريٌّ شيخ فقال
لنا. تبقى أن حَسْبنا العليا، الُمثلُ بإصرار: عقل إبراهيم الدكتور فقال

الدكتور سيدي يا وثير: فوتيل في البدين غائصبجسمه وهو جبر، سالم الأستاذ فقال
المجتمع. نغَُيرِّ أن وعلينا اجتماعية، علاقات إلا الأخلاق ما

والدين؟ الأخلاق أصل عن برجسون كتاب أقرأت بهدوء: فسأله
حالمة! قصيدة أقرأ كما برجسون أقرأ إنِّي باستهانة: جبر سالم فقال

روسيا في قامت كالتي بثورة تحلم أستاذ يا إنك الكريم: عبد ماهر الدكتور له فقال
خطيرة. مُضاعفات عن يوم كل ف تتكشَّ وهي عامًا، عشر أربعة منذ

وكُتبه. الغرب صحف في نقرؤه ما إلا رُوسيا عن نعرف لا نحن بحدة: جبر سالم فقال
واللوز البندق من الطيب بحشوها وننعم القرفة، أقداح نشرب ريثما هدنة وحلت
في الطامعة الأقلية أحزاب على القضاء إلا حلَّ لا قائلاً: شاب الهدنة خرق ثم والجوز.

الحكم.
الطبقات. لصراع ركيكة ترجمة هذه جبر: سالم فقال

على للحصول يسعى أنَّه يزَْعُم الوزراء رئيس إنَّ قال: عقل إبراهيم الدكتور ولكنَّ
يسَْعَ! فلندَعْه الاستقلال

فبراير؟ ٢٨ تصريح مثل مُعَاهدة علينا فَرَضَ وإنْ –
مصر! وبنك العليا الُمثلُ في الحقيقي الاستقلال العنف: من بشيء الدكتور فقال

الأوساط في وتناولها للسياسة، الشعبية الأوساط تناول بين التناقض عَذَّبني طالما
مناقشات هنا وهي دمًا، يسيل ما سرعان مضطرم انفعال هناك فهي الرَّفيعة، الثقافيَّة

للآمال. وتخَْيِيب للهمم تثبيط من تخلو لا متفلسفة
بدَُّ لا محمومة: سرعة في الآراء وتبادلنا الُمنيرة، قصر من راجعون ونحن ذلك في فكَّرتُ

ثورة! من
ثورة؟ لإشعال الإضراب أيكفي –

يقُال. فيما ١٩١٩ ثورة قامت هكذا –
١٩١٩؟ ثورة قامت كيف –

أبعدها! وما أقربها ما –
زوجة من المكوَّنة أسرته بصحبته كان — الدكتور قابلتُ العام ذلك صيف وفي
عقب — الصباح في هناك أجَْلِسُ كنتُ بالإسكندرية. الأنفوشي كازينو في — وغلامين
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مسرح على يجري ما نفسه الوقت في وأشَُاهِدُ حف، الصُّ وأقرأ القهوة فأشرب — الاستحمام
الإفرنجي. الغناء من الطبيعي نفوري رغم المسائية، للعروض بروفات من الكازينو

بسرور ولاحظتُ المعارف. بوزارة مُفتشة كانت وأظنها حرمه، إلى الدكتور وقدَّمنا
لهما. لتدليله استنكارها لإعلان زوجه دعا ا مِمَّ لهما وملاطفاته بابنيه، الأبوي غرامه
التأليف، عن لعزوفه يذُكر احترامًا له أكُِنُّ أكن فلم الأبوية، بعواطفه مرة لأوَّل واستمالني
المموهة وسخريته روحه، وخفة منظره إلا فيه أعجبني وما عمله. في إخلاصه ولعدم

الأنفوشي؟ في عادةً أتستحم وسألني: بالتفلسف،
الشاطبي. من بكثير أهدأ أمواجه إن فأجبت:

الإسكندرية. وجه سيتغَيرَّ الكورنيش بناء يتم عندما –
صدقي! إسماعيل تكرهون ولكنكم باسمًا: فقال قوله على فوافقته

وحده بالكورنيش ليس الاسم: ذلك استفَزَّها التي المريرة العواطف أدُاري وأنا فقلتُ
الإنسان. يحيا

البشري. للتفكير مفسدة ياَسة السِّ مثل يوجد لا قائلاً: فضحك
للسيدات. الوفدية اللجنة في عضوة — حماتي — والدتها وقال: زوجه إلى أشار ثمَّ

لوالدتها. إكرامًا بامتنان السيدة فرمقت
ولكنه كبيراً، جامعيٍّا منصباً عقل إبراهيم الدكتور تولىَّ الدراسي، العام مطلع وفي
الوادي، جنبات في تتردَّدُ للسراي العدائيَّة الهتافات كانت العليا. مُثله جميع سبيله في اغتال
للجمهورية، رئيسًا النحاس لمصطفى هتفت أسوان في مظاهرة أنَّ "التيمز" جريدة ونشرت
بالدكتور وإذا بعدائها. تجهر تكاد مُعادية وأغلبية للملك، مُوالية أقليَّة إلى البلاد وانقسمت
بأيادي وينُوَِّه العرش، لصاحب للولاء فيها يدعو الأهرام، في مقالة ينشر عقل إبراهيم
إلى القيم فيها تهاوت أزمة كانت وإسماعيل. علي محمد وبخاصة البلاد، نهضة على أسرته
حمراء، بأعين المهزلة الأبرياء ورمى الرجال، من الكثيرين كرامات وتقوَّضت الحضيض،
إحباط عصر الُمتفجرة. والبراكين الزلازل عصر فساد. من تبرأ لم صفوفهم حتى ولكن
وظلَّ الطبقات، جميع من هداء الشُّ عصر والجريمة. الانتهازية، شياطين وانبعاث الأحلام
في تخفي مُتحدية بنظرات يطَُالعنا والشجاعة، بالثبات متظاهرًا بيننا، يخطر الدكتور
نضمر حين على بمركزه، اللائق بالاحترام نلقاه وكُنَّا والذنب. بالهزيمة إحساسًا أعماقها
كما القتل، في الرَّغبة ولا البغضاء لا أجل، والسخرية الاستهانة والسخرية؛ الاستهانة له
وكان ذلك، من شيئاً تثُير شخصيته تكن لم السياسة. رجال من كثيرين نحو بهما شعرنا
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اكًا سَفَّ أو يرًا شرِِّ لا الاً دَجَّ أو مُهرِّجًا لنا يتبدى بأن خليقًا البهلوانية ومناوراته روحه لخفة
للشعب. حقيقيٍّا عَدُوٍّا أو للدماء،

لامتحان بعدها نتقدم قصيرة لعطلة ذاهبون ونحن للدراسة، الأخير اليوم وفي
للقسم الليسانس طلاب هم ذكور، عشرة كنَّا مكتبه. في به الاجتماع إلى دعانا الليسانس،

العام. منصبه جانب إلى يرأسه الذي
والتأمل، الصمت مُطيلاً الزرقاوين عينيه وجوهنا بين ينقل وراح مكتبه، أمام أجلسنا
بلا الفراق يجوز ولا الفُراق وشك على نحن وقال: ساخر، تعالٍ في رأسه يهز وهو وابتسم

كلمة.
يومًا، بنفوسكم دار ما نتُ خمَّ طالما قال: ثم رأسه، هَزَّ مواصلاً بيننا بصره ينقل وعاد

توهمتم! كما الأمر ليس ولكن
نلُزم أن علينا ولكن ا، جدٍّ طويل صمت طويل، صمت بعد الموضوع يطرق هو ها
معًا، وشفويٍّا تحريريٍّا مادة كل في سنمُتحن أننا نذكر أن علينا والحذر، الأدب أنفسنا
عن النظر بصرف — الامتحان نتيجة تعديل القسم مجلس حق من أنَّ نذكر أن وعلينا
ذلك كل الأساتذة. يقرره كما العام مستواه مع لنتفق — الطالب عليها الحاصل الدرجات
أناسًا وجدتُ أنني المسألة قائلاً: حديثه وواصل معقب. ولا مُراجع بلا رحمته تحت يضعنا

مصريون. النهاية في وكلنا العاملين، إلى الانضمام فاخترت يعملون؛ وأناسًا يخطبون
والدستور بالاستقلال مُطالباً يخطب من إنَّ بجرأة: فقال واحدًا إلا بالصمت ولذنا

الدماء. ويسفك الكورنيش يبني ممن خيرٌ
عقب سيمضي وكان فينا، الوحيد الغني وكان بقطر، إسحاق يدُعى القائل كان
الدكتور يغضب ولم الزهور، أنواع أفخر لزراعة القاهرة مشارف عند مزرعته إلى الامتحان

للعقل. مفسدة كالسياسة ليس الأسى: من بشيء وقال ابتسم عقل، إبراهيم
أجلَّ ولا أثمن هو ما ثمة ليس عبادة، الحقيقة اعبدوا الحقيقة، بالرَّجاء: تشي بنبرة ثم

بالفساد. يتهددها شيء بأي واكفروا اعبدوها الوجود، في منها
هو ا أمَّ القسم، مجلس وحق الشفوي، الامتحان مُتذكرين الصمت، مُلازمين ظللنا
معًا نظرة لنلقي دعوتكم إنما السياسة، في بكلمة أتفوَّه لن بقطر، أنُاَقش لن يقول: فعاد

المستقبل. على
باب يفتح هو وها السياسة، مزالق من نجََوْنا كالضوء، نفوسنا في الارتياح فانتشر
والترقيات التعيينات بوقف الوزارية القرارات صدرت مُذ قاتم، بوجوم نرقبه الذي المستقبل
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قال: وعود؟ من أساتذتنا عند وماذا أمل؟ من لنا بقي ماذا ى. مسمٍّ غير لأجل والعلاوات،
ماذا البعض، يصور كما ببلادنا خاصة وليست كله، العالم تطحن أزمة أزمة، أيَّام هذه

فاعلون؟! أنتم
أجل في أسرة تكوِّنوا ولن المطلوبة، عة بالسرُّ وظيفة تجدوا لن قال: ثم قليلاً وسكت

الحظوظ. بينكم تفاوتت ورُبَّما قريب،
التي الضعيفة الفرص حتى وقال: بابتسام، الفتورُ نورَها أطفأ التي نظراتنا ى وتلََقَّ
نصيب لا الفرص هذه حتى الحر، الميدان في الحقوقي أو المهندس، أو الطبيب، بها يفوز

بعد! بها يتحلى أن أحد يتعوَّد لم جوهرة هام، شيء لكم يبقى ولكن فيها، لكم
الحقيقة طريق أمامكم قائلاً: حديثه فواصل أخرى، مرة بالاهتمام أعْينُنُا فاشتعلتْ

والقيم!
فقال: هو ا أمَّ المنتظرة، الوظيفة على المعقودة والآمال وحبيبته، آله مِنَّا كُلٌّ تذكَّر
للحقيقة الشوق أما به، تجود بما الدنيا من وارضوا الدنيوي، الطموح غلواء من فوا تخفَّ

ا! حدٍّ له ترسموا فلا
منا؟ ويسخر ليعُذِّبنا الرَّجل أدََعَانا ترُى

عزبة. امتلاك من خير صافٍ يوم في شجرة تحت الجلوس إنَّ –
… أجل من القِيمَ جميع بعْتَ من يا ذلك تقول أنت

المعدودات. الأيام ذات دنيانا من به نفوز ما أثمن هي الحياة حكمة إنَّ –
إلى واستبقنا واليأس، المفارقة عنف من ضاحكين انفجرنا حتى الكليَّة غادرنا وما

الوغد. قبيح: بكل نعته
ج. المهرِّ –
ال. الدجَّ –

كما عينيَّ عن غاب واحدة، مرة فيه أرَه لم طويل انقضىزمن الكلية في تخََرَّجنا ومُنذ
الكريم عبد ماهر الدكتور صالون يتجنَّب وكان المناسبات، من النادر في إلا وعيي؛ عن غاب
فاقتصرت الُمتطرفين؛ بعض لهجوم يتعرض أن الكبيرة الوظيفة إلى الانتهازي وثوبه منذ
حتى أراه أن دون عامًا عشر ثلاثة مرت لذلك ة، الخاصَّ الزيارات على لصديقه مُقابلاته
وباء في الوحيدين ابنيه فقد إذ الأسف؛ غاية مؤسفة مناسبة بل سارَّة، غير مناسبة عرضتْ
الذاكرة بي ورجعتْ الخبر، أتلقى وأنا صدمة عانيتُ .١٩٤٧ عام البلاد اجتاح الذي الكوليرا
إلى وذهبت نهاية. من لها ويا ذكرى من لها يا الغلامين، يلاُعب وهو الأنفوشي كازينو إلى
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وراء الرَّجل وسار بالأشجان، مُفْعمة مؤثرة جنازة الجنازة، تشييع في للاشتراك الجيزة
له أقُدم وأنا عرفني، أظنه ولا الأعمى، لليأس ناطقة صورة كأنها الطويلة بقامته النعشين
ماهر الدكتور تقدَّم عندما ولكن حوله، يدور مما بشيء يهتم ولم أحد، إلى يتلفت لم العزاء،
الثبات بمظهر الظهور على إصراره رغم ر تفََجَّ دمع على خفضجفنيه لتعزيته الكريم عبد
إلى سيارته في مرافقته إلى الكريم عبد ماهر الدكتور دعاني الليل منتصف وعند والصبر،

تحُتمل. لا كارثة إنَّها معه، الله بعطف: تمتم الطريق أثناء وفي المدينة،
أقلقني! حديثه ولكنَّ يقول: فعاد ا جدٍّ متأثرًا الحقيقة في وكنتُ رأيه، على فوافقته

مظلوم، وإنَّه جميل، الموت إنَّ مُتهدجة بنبرة يقولُ جعل فأجاب: أقلقه ا عمَّ فسألته
قيمة. للحياة كانت لما لولاه وإنه

معه. الله يقول: أستاذي فعاد مُتفكرًا فصمتُّ
طويلاً، مأساته عني تغب لم وإن أخرى، مرة عينيَّ عن عقل إبراهيم الدكتور غاب
قيل للحادث، التالية الأعوام في أحوال من عليه طرأ بما علمتُ المنيرة قصر صالون وفي
كلمة وفي المقام، أمام متربعًا الساعات يمضي وإنه الحُسين، جامع في كثيراً يرُى أصبح إنه
عن الجدل من الكثير مسلكه وأثار شرط. ولا قيد بلا تسليمًا للإيمان ويسُلِّم يتدروش أنه
وإيمان الكوارث، بسبب والإيمان بالاقتناع، والإيمان بالنشأة، والإيمان عامة، بصفة الإيمان
ولو هجومًا، منها يأنس حجة كل يفَُنِّد الكريم عبد ماهر وكان العجائز، وإيمان الفلاسفة،
الخدمة عقل إبراهيم الدكتور ترك ١٩٥٠ عام وفي القديم، صديقه مسلك على بعيد من
الباب أمام صادفته ١٩٥٣ عام من يوم وفي للدروشة، تمامًا غ فتفرَّ القانونية؛ السن لبلوغه
المهيبة طلعته فجذبتني — أدري لا الجامع من راجعًا أو ذاهباً — الحُسين بحي الأخضر
لا بنظرة يحدجني وهو فصافحني للمُصافحة يدي ا مادٍّ منه واقتربتُ بالمشيب. المجللة
ماذا حالك؟ كيف أنت! الجهوري: بصوته هتف بنفسي ذكَّرته فلما عرفني، أنَّه فيها يلوح

تفعل؟
أقرأ. لا فأنا تؤاخذني لا قال: أجبته ا فلمَّ

الدنيا؟ في يدور ماذا سألني: وهناك الأزهر، ميدان في سيَّارته موقف حتى وسايرته
فقال: الجديدة بالثورة خاصة بصفة مُنوَِّهًا بالذكر، جديرًا رأيته ما الأمور من فذكرت
أستعد فإني أنا أما طريقها، في الدنيا فلتسرَِ عسكري، مدني بعث، موت صعود، هبوط

أخرى. لرحلة
سمعتُ ما وأطرف أذكر، ما على ١٩٥٧ عام نعيه قرأتُ حتى جديد من عنِّي وغاب
لديوان الجمال في غاية لترجمة له مخطوط على أخيه ابن عثور من قيل ما ذلك بعد عنه
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الوريث هو أخيه ابن كان ولما ترجمته، تاريخ بالضبط يعُرف لم لبودلير الشر» «أزهار
اسمه بقي وهكذا بنشره، أذن فقد — لوفاته السابق العام في زوجته توفيت — له الوحيد

الشر». «أزهار ديوان على بودلير باسم مقروناً العربية المكتبة في
— استثناء بلا — اعتبروه فقد طلبته، بين عقل إبراهيم الدكتور عن الرأي خلاففي ولا
فاسد، لمجتمع ضحية يراه كان جبر سالم الأستاذ مثل وزنه له مُفكرًا ثمة ولكن مهرجًا،
الهامس: بصوته الكريم عبد ماهر أستاذي لي قال يوم وذات انهزاميته، له يغفر لم وإن

عقل. إبراهيم تظلمون إنكم
بذكائه، يبُهِْرُنا وكان فَذَّة، عقلية إنَّه فقال: صديقه، نحو لعواطفه احترامًا أتكلم فلم

شيئاً. ذكائه من أحد يفُِد لم فقلت: السربون. في ونحن
بالنَّظرة فلسفي، بعقل يتمتع الذي مصر في الوحيد وهو تعليقي: مُتجاهلاً فقال

للأشياء. الشاملة
سقراط، من نوع موهوب، مُحَدِّث ولكنه كاتباً، يخُلق لم استطرد: ثم باسمًا إليَّ ونظر

الناس. على عنده ما أيسر وطرح أفكاره، بزبدة الحميمين أصدقاءه خص
اعتباره! إليه ليرد جديد؛ أفلاطون إلى يحتاج لَعَلَّه له: فقلت

الشر. لأزهار نادرة وترجمة مأساة، إلا منه يبقَ فلم اندثر ولكنه
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لا بواقعة يقترن كما والسينما، المشلتتة والفطائر بالشهد ذاكرتي في قدري أحمد يقترن
القاهرة، في أيام لقضاء بعضالمواسم في إلينا يفَِدُ كان ريفية، أسرة من لي قريبٌ وهو تنُسى.
والحدائق، بالحقول المحفوفة الهادئة العباسيَّة شوارع في اللعب في تنقضي إقامته وكانت
عفريتاً وكان أبويه، وحيد وكان بخمسسنوات، يكْبرُني وكان العاشرة، أو التاسعة في كنت
أن في والدي استأذن براءتها يؤكد ولكي برحلة، القيام مرَّة ذات واقترح الكلمة، معنى بكل
محطة إلى طريقنا في ونحن لي وقال القصيرة، بدلتي مرتدياً معه وذهبت معه، يصطحبني

بشرط. بسكوتاً لك سأشتري الترام:
عودتنا. عند تردده ثم لك سأقوله ما تمامًا تحفظ أن فقال: الشرط عن فسألت

لشارلي فيلمًا وشاهدنا أوليمبيا سينما إلى ذهبنا إننا فقال: حفظه لي ينبغي عما فسألت
شابلن.

من أرَه لم شارع في الترام وغادرنا الترام، ركبنا ثم البسكوت وأخذت بذلك فوعدته
إلى يدي من وجرني ومثير، وغريب جديد عالم في حارة إلى حارة من بي فمضى قبل،
وجوههن بألوان النظر يبهرن نساء ثلاث دهليزه في يجلس كان الغرابة في آية بيت مدخل
الأعناق، وتحت السيقان، فوق ينكشف ما أجسادهنَّ من ينكشف أن يبالين ولا وملابسهن،
إليك. أرجع حتى مكانك من تتحرَّك لا يقول: وهو مكانها فأجلسني إحداهن؛ إليه نهضتْ
الدهليز بلاط في بصري وركَّزْتُ الداخل، إلى بصاحبته ومضى المرأتين، بي ووصىَّ
ترُتكب خطيرة مخالفة بأنَّ نفسه الوقت في شاعرًا المرأتين، إلى النظر مُتجنباً المعصراني
عضتني ما «يوم تغني وهي المرأتين إحدى صوت لآخر حين من ومتابعًا مني، كثب على

ريال؟ نصف معك هل فسألتني: الأخرى نحوي مالت ثم العضة».
كم؟ معك فسألت: بالنفي فأجبت



المرايا

شِلن. وأدب: بخوف فأجبت
ترَه؟ لم لطيف شيء على أفرجك تحب عال، –

أتحرك! ألا لي قال ولكنه –
أمامك. الحجرة هذه في واحدة دقيقة –

كلا! –
تخاف! مِمَّ تخف، لا –

لن. الشِّ هات تقول: وهي الباب وأغلقت الحجرة، إلى يدي من وأخذتني
بدلتك. اخلع بعينيها: تمسحني وهي فقالت تردد بلا إياه فأعطيتها

كلا. بفزع: فقلت
الحركة ملأتني مرة، لأول عارية امرأة رأيت عارية، أمامي فتبدو ثوبها تنزع بها وإذا
الباب نحو تراجعتُ أشد، فزعًا خطفًا رأيته الذي المنظر وملأني فزعًا، المستهترة المقتحمة

أنتْفَِضُ. وأنا
كثعبان، تتعقبني المتموجة المائعة وضحكتها الخارج، إلى وهرولت الباب فتحتُ
وسط في وقفت ولكني أجلس، كي الكرسي إلى وأشارت بقهقهة، الأخرى المرأة وتلقتني
البيت خارج المتسكعون وجعل يلمسني، أن لشيء أريد ولا شيئاً، ألمس أن أريد لا الدهليز
محنة وأيَّ محنة أعاني ولبثت النكات، أبشع وجهي في ويطُلقون دهشة، في إليَّ ينظرون

كالديدبان؟ واقف مالك بفتور: فسألني أحمد رجع حتى
يسيرة العودة تكن ولم الخارج، إلى بي فمضى كالمستغيث، ذراعه على فقبضت
الرصاص وأصوات جانبية، أزقة خلال طريقه فشقَّ ضخمة مُظاهرة صادفتنا إذ كالذهاب؛

بطل؟ يا كنا أين الُممتحن: بنبرة سألني الترام في جلسنا ولما الجو، في تدوي
أوليمبيا. سينما في جاف: فم من فأجبت

شاهدنا؟ ماذا –
شابلن. شارلي –

الوجه؟ مخطوف لك ما ولكن عظيم، –
شيء. لا –

المرأتان؟ ضايقتك –
. كلاَّ –

لك؟ ما يسألني: عاد ثم بقلق يرُاقبني وجعل

18



قَدري أحمَد

لك؟ ما بقلق: فسألني أبكي كدْتُ حتى الحُزن بي ففاض
توهمت. كما جميلة دورا ليست دورا، ا، جدٍّ خاص شيء إنه شيء، لا بمرارة: فقلت

دورا؟ هي من دورا! –
دان. حبيبة –

دان؟ هو ومن –
الأولاد؟! مجلة تقرأ ألم المغامرات، بطل –

الطبيعية! حالتك إلى ترجع حتَّى البيت إلى نرجع لن وجهك، ابسط تهذي؟ بمَ أولاد؟! –
النقي! الماس من جسدها تخيلت بأني يدرِ ولم بدورا، شغفي بمدى يعلم لم

والُملاكمة القدم كرة علَّمني أيامي، أسعد من بالقاهرة أيَّامه كانت ة عامَّ بصفة ولكن
المنولوجات ويغني مشيته، في شابلن يقُلد وكان الفكاهية، بنوادره وأمتعني الأثقال، ورفع
عابدين، في فأقاما القاهرة إلى والداه وانتقل الخفراء، وشيخ القرية عمدة ويحُاكي المشهورة،
بمدرسة الالتحاق فاختار الثانوية دراسته في وتعثَّر ومين. حين كل إلا يزورنا يعد فلم
عن فانقطع الجديدة بحياته وشُغل لتقدمه، القاهرة في عُينِّ تخرجه وعقب البوليس،
يتسلل وهو ومصادفة خطفًا إلا بالقاهرة الأول عمله طيلة أرَه لم كالغرباء. وبتنا زيارتنا
بل تمامًا، أنساه وكدتُ والداه وتوفي غرامية. مغامرة عقب بك عصام سراي من خارجًا
اختِير أن بعد تلاها وما الثانية العظمى الحرب أثناء في الحوادث به ذكرتني حتى نسيته
شخصية انقلب عرفته، الذي قدري بأحمد قدري أحمد يعد لم السياسي. البوليس في عضوًا
الوطن به يلهبون الطُّغاة أيدي في عذاب سوط سُلَّ الرعب، أساطير حولها تنُسج مخيفة
شياطين من شيطاناً الماجن الظريف استحال كيف وأتعجبُ، عنه أسمع وكنتُ والوطنيين.
المشتعلة السجائر ويطُفئ فيجلدهم، الحرة العقائد ذوي من بالشبان يمُثل كيف العذاب،
على مسلكه نوقش أن مرَّة من أكثر وحدث أظافرهم! العذاب بآلات ويخلع جفونهم، في
وسالم حمادة، رضا مثل والوطنية، الفكر أهل من الأصدقاء مجالس بعض في مني مسمع
ية سرِِّ جمعيات توجد أن من أقل فلا شاملة ثورة توجد لا دام ما إنه وقيل وغيرهما، جبر
لاغتياله محاولة بالفعل حدثت وقد الأعزل، الشعب عن دفاعًا السياسي الاغتيال لممارسة
الهاربين. بالجُناة وقتها سموهم ا مِمَّ وأفلت بأعجوبة، نجا ولكنه علي، محمد نادي أمام

ومضىبالنِّسبة المعاش، إلى بإحالته فاكتفُي التحقيق إلى قُدِّم ١٩٥٢ يوليو ثورة وعقب
الأنجلو المستشفى إلى تليفونيٍّا ١٩٦٧ خريف في دُعيت حتى النسيان، ماء في يذوب إليَّ
وذكَّرني الستين جاوز وهلة، لأول أعرفه لم قلبية، بأزمة مُصاباً راقدًا وجدته هناك أمريكي،

إزعاجك. عن معذرة قال: الأخيرة. أيامه في أبيه بصورة
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الواقع. في غيرك لي أحد لا فقال: كلمات من حضرني بما فشجعته
الأمر. قُضي إذا تدفنني لكي هامس: بصوت ثم

الخطر، مرحلة اجتاز أنه لي فأكَّد مُستعلمًا؛ الطبيب إلى وخلوتُ تشجيعه، إلى فعدتُ
داء! من أكثر عندي قال: المعلومات بتلك سمع ولما إرادته، على تتوقف ذلك بعد صحته وأنَّ
أزمة تتجنب لكي الانفعال تجنَّب فقلت: والقُمار، والنساء الخمر قوله وراء فخمنت

أخرى.
فيها! ريب لا آتية إنها باستهانة: فقال

القديم، الزمان في نشرالفزع الذي الوحشالضاري المريضعن وجهه بفي أنُقِّ وجعلت
وعلمتُ بالواجب، شعور إلا حِياله صدري في يكن ولم عبثاً، ولكن الظريف المهرج الشاب أو
نفر سوى صديق من له يعد لم وأنه طبعًا، يتزوج لم وأنه بالزمالك، صغيرة بشقة يقُيم أنه
انتهيت أنني إليَّ يخُيل غمغم: ثم رأسه وهز الخيل، لسباق المدمنين اليونانيين كهول من

انتهوا. كما
كالعلقم. بريقنا ممتزجًا زال ما يونيو ٥ كان يعني، من إلى البداهة على ففطنت
مناقشة وكرهتُ المعاش، على إحالته منذ عاشره الذي الحقد مدى فوري من وأدركتُ
لم حال أي وعلى الشخصية، لعواطفي الجارح لتحديها حاله بسوء المنغصة شماتته
ذلك عقب المستشفى غادر الثورة، حياة أو بحياته يتعلق فيما السوداء نبوءته تتحقق
ذكريات يغُازل وراح مقبولة، ية صِحِّ حال في تبدَّى للشكر، بيتي في وزارني أسابيع، بثلاثة
واتتني حتى الغريب، ماضيه نبش في يقُاوم لا إغراءً وجدت الوقت وطيلة السابق، الجيل

عنك؟ يقُال ما أصُدق أكن لم أنني أتدري فقلت: الفرصة
حقائق يقُرر وكأنه قال ولكنه أخطأت، بأنني اقتنعت تمامًا. قولي تجاهل أنه إليَّ خُيل

قتيلاً. فترديه المارة أحد سيارة، تصدم أن أحياناً يحدث بحديثي: لها علاقة لا
السيارة ل نحُمِّ أن الخطأ من قال: ثم طبيبه نصائح أول متحدياً سيجارة وأشعل
السيارة ا أمَّ نفسها الضحية أو المصنع أو الطريق أو السائق على تقع التبعة حدث، ما تبعة

لها. ذنب فلا
الحكومة، من نوعان يوُجد أنه المسألة الوفد؟ عهود في أحدًا نعُذِّب لَمْ لِمَ أيضًا: وقال
حساب على ولو الإنساني، الاحترام من حقه الفرد تعطي فهي عب الشَّ بها يجيء حكومة
حساب على ولو التقديس من حقها الدولة تعطي فهي الدولة بها تجيء وحكومة الدولة،

الفرد.
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أنت تملأ كما العذاب نصب كنا تظنه، الذي بالمعنى أحدًا نعَُذِّب لم أيضًا: وقال
مقاييسه له إلا، ليس عمل الوزير، طلب على بناءً تقريرًا تكتب كما أو ع.ح، ٥٠ الاستمارة
أو عمله في يغُالي من بيننا وُجد وإذا العامة، الواجبات حساب في وتقديره الإتقان، من
ليداري العمل في يفرط من أوساطكم في أحياناً يوجد فكما ظاهرة، أو خفية بلذة ذه ينفِّ

ملحة. تعاسة أو نقصًا
تساءل: ثم مليٍّا إليها فنظر منضدة على قائمة صورة على عيناه ثبتت الحديث أثناء وفي

عقل؟ إبراهيم الدكتور هو هذا أليس
الدكتور تعرف أكنت وبعضالأساتذة، القدامى، بعضالزملاء بين بلى، بدهشة: فقلت

عقل؟
الصحف. في صور من له ينُشر كان ما أتابع جعلتني معينة ظروفًا ولكنَّ كلا، –

ترى؟! يا ظروف أي –
ابنيه؟ وفاة تذكر لعلك قال: ثم طويلاً تفكَّر

الكوليرا. وباء ضحايا من هلك فيمن هلكا أجل، –
الجانية. هي تكن لم الكوليرا أن — أعلم والله — يبدو قائلاً: فضحك

تقول؟! ماذا بذهول: فهتفت
قُتلا! بأنهما حميمة صداقة مجلس في يومًا لي همس الله رحمه رئيسي –

قُتلا؟! –
وانقضى. مضى تاريخ ذاك أعصابك، اضبط –

قتلهما؟! الذي ومن قُتلا؟ كيف ولكن –
من أكثر لديه يكن لم نفسه رئيسي حتى مؤكد، شيء لا صدقني مؤكد، شيء لا –
بيت في قتل وجريمة الملك رجال من وشخص ة هامَّ امرأة غرام عن خبر إليه تسلل همس،

الصحراوي. بالطريق خلوي
المعلومات. من مزيدًا أعطني –

مؤكد. شيء لا صدقني مؤكد، شيء ولا عندي، مزيد لا –
أستاذي إلى منه بلغني بما أفضيت وقد لتكذيبه، مبررًا أجد فلم موقفه على وأصرَّ
لي: وقال قبل، من الهادئ وجهه يعُلنه لم ما الدهشة من فأبدى الكريم؛ عبد ماهر الدكتور

ا. سرٍِّ عني يخفي كان عقل إبراهيم المرحوم أنَّ أصَُدِّق لا
بالصمت. ألزمته بالسراي الأمر صلة لعل –
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قدري أحمد ا أمَّ أساسه، من الموضوع تناسي وقررت وحيرة، شك في وهو رأسه فهز
كهول من نفر فنكسوسط مقهى في أحياناً ألمحه وكنتُ أخرى، مرة حياتي من اختفى فقد
وثبت حرب، طلعت ميدان في سائرًا — بعيد من — رأيته ١٩٧٠ عام أوائل وفي الخواجات،

توقعت. مما خيراً بدت صحته ولكن أسنانه، خلع أنه شدقيه تهدُّل من لي
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والمجاملات بالتحيات حديثها بدأت وبيني، محمد أماني بين التعارف واسطة التليفون كان
التلفزيون، في تتابعها التي المناقشات بعض عن أسئلة طرح في واستأذنتني المعروفة،
الفائدة. به تتم للقاء وحماسًا المراجع ببعض التزود في ورغبة بالفن اهتمامًا منها وآنست
وتم الخارج، في لقاءً واقترحت المكاتب، جو من بنفورها عالنتني ولكنها مكتبي، إلى دعوتها
خريجة أو طالبة تجيئني أن توقعتُ .١٩٦٥ عام ربيع أواخر في الهرم استراحة في اللقاء
البدن ريَّانة الأربعين، في ناضجة، امرأة كانت أقبلت التي ولكن بالتخرج، العهد حديثة
ولدى الغانية. وبهرج العصرية المرأة حرية بين الفاصل الحد على تخطر العينين، ملونة
ولا قبول يهزني لم ثالثنا، — وحده — يكون لن الفن بأن مستفز شعور غازلني رؤيتها
ونظراتنا المدينة، على المطل الحديقة طرف في جلسنا للظروف، أمري فسلمت رفض، صدني

جرأتي. عن معذرة غيناً: الراء ر يحوِّ بلسان قالت والترقب، الحياء تعكس المتبادلة
أقابلك. أن بد لا كان كالمستدركة: ثم

الحظ حُسن ومن الفن، إلا يملأه لن حياتي فراغ إن فقالت: باللقاء سروري لها فأكدتُ
استعداد. من أخلو لا أنني
موظفة؟ سيدتي –

ممتازة، قارئة ولكني فقط، العامة الثانوية عالية، شهادة على حاصلة ولا كلا، –
إذاعية. تمثيلية من أكثر وكتبتُ

بسماعها. الحظُّ يسُعدني لم –
ذلك. في غرابة لا –

تاريخية مَراجع إلى بحاجة إني فقالت: تقديرها لها فشكرتُ الثناء، بإغداق لتْ وتفضَّ
الكتابة. لأواصل



المرايا

أعتقد. فيما يسير مطلب –
الحب. في خالدة أدوارًا لعبن اللاتي وبخاصة الشرق، نساء أشهَر عن أكتب أن أود –

شائقة. موضوعات –
..؟ العمل في معي تشترك أن أطمع وقالت: رقيقة ابتسامة فابتسمت

أخرى. بأعمال مشغول إني قائلاً: تردد بلا فاعتذرت
الموضوعات. من يعجبك فيما تشترك وأن العلمية، والمادة بالمراجع تمُدَّني أن ممكن –

المراجع. إلى سأهديكِ –
تحتنا: الحور أشجار رءوس إلى بنظرتها ترمي وهي وقالت اعتراضي، تجاهلت ولكنها

الحدائق. في سنعمل
بيتي. بتشريف تفضلت إذا إلا قصير: توقف بعد ثم

بيتك؟ فتساءلت: ترددي اقتحام في الجديدة الغزوة نجحت
وابنة ابن ولي العجوز، خالتي مع أقيم مُطَلَّقة، إني الاجتماعية، بحالتي أعُرِّفك لم –

والدهما. مع يقُيمان
خالتك؟! لكن –

العمل. في عيب لا –
للعمل. صالحًا جوٍّا لنهيئ الأمر تدبير يمكن بعيدًا: تنظر وهي ثم

… ولكن –
ولكن؟ –

الزَّوجية. بحياتها مثلك سيدة تنعم ألا المؤسف من بأنَّه أصارحكِ –
واحدًا. يومًا ولا موفقة، حياة تكن لم بامتعاض: فقالت

عجيبة. –
قبل. من أحُِبُّه ولم أمقته، كيف علَّمني –

منه؟ الزَّواج قبلتِ ولِمَ –
لرأيي. وزن وبلا النضج عن تكون ما أبعد عشر، ستة بنت وأنا إليه، زُوِّجت –

كذلك. بدأت كثيرة سعيدة زيجات –
متوحش. نذل أناني إنه –

ة وبخاصَّ بالموضوع، اهتمامي ففتر التفاصيل إلى العموميات من تنتقل أن تشأ لم
إلى تراجع نفسه الفن حتى رجعة، غير إلى ذهب أنَّه بدا ماضٍ ذكريات من أصبح وأنه
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على يدي فوق فاستقرت البضة يدها تسللت متوقعة غير وبحركة الظلام. في وذاب الهامش
إليه. أطمئن إنسان إلى حاجة في إني المائدة: طرف

ذلك ومع ورثاء. بعطف نحوها شعرتُ فإني والأكاذيب بل المبالغات احتمال ورغم
الحد؟ لهذا الفن يهمك مُداعباً: سألتها
والحياة! الفن ضاحكة: فقالت

في همومنا تركزت الهرم. صحراء في نتجول ونحن والتاريخ الفن نسينا ولكننا
الثقيل، ونومها الطاعنة، سنها خاصة، بصفة وخالتها بالذات، البيت واقع المعاصر، الواقع

الضعيفة. وحواسها
آخر! بيت في نلتقي أن أردت إذا إلا –

اليوم. ليكن فقلت: دمي في الرَّغبة طوفان تدفق المؤامرة في وباندماجي
الجو. أهيئ حتى أمهلني مكر: وبلا بسرور قالت ولكنها

والبرفان، العطر من مركزة روائح أخلاط حواسي على ت هفَّ الحجرة جمعتنا وعندما
أنها أتصور كنتُ ما بعيدة ذكريات إلى فردتني خافت، أحمر نور أمواج في تسبح والخمر،
حب وبلا مباغتة، بيقظة سكري لرغبة مذعناً بالحرير، موثقًا أخرى مرة وجدتنُي ستعود،
ليل في تخبُّط بعد مرفأ إلى اهتدت المودة، في متفانية فكانت أماني أما الحقيقي. بالمعنى
والثقة. والأمومة الحب من محروم قلب يزفرها والحنان الحب على حدود بلا لهفة بهيم،
أشكوه ما لديَّ ليس حسنة، الماليَّة حالتي المتتالية: لقاءاتنا في بخباياها تصارحني وجعلت

الناحية. هذه من
السبب. كان ويرحمه، بابا يسامح ربنا تقول: أو

بنتي. يحفظ ربنا الأيام، هذه لشُبَّان أمان لا تقول: أو
تقوم المشتركة حياتنا بأنَّ تذكَّرت كلما يستفحل وكان بالمسئولية، شعوري م وتضخَّ
لا والجنس العطف وأن الأبد، إلى هكذا تمضي أن يمكن لا وأنَّه مشترك، أساس غير على
نفسه العام أيام من يوم وذات الواحد. الجناح ذات أسرتنا في الأمن لاستتباب يكفيان
تذكَّرته البسيوني، عبده الأستاذ مكتبي في زارني — الخريف أوائل أو الصيف أواخر —
حوالي نفترق لم كأننا بحرارة به بتْ ورَحَّ عليه، طرأ الذي الهائل التغيرُّ رغم نظرة أول من
بضعة من بأكثر يكبرني لا أنه رغم الدرجة، بهذه ه غَيرَّ ماذا ترُى الأقل. على قرن ربع

الآن؟ تفعل ماذا وسألته: أعوام؟
العمر ذاك بعد زيارتك إلى دعاني عما تسأل لعلك بدوره: وسأل سؤالي تجاهل ولكنه

الانقطاع؟ من
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القديم. زميلي يا خير لعله ببراءة: فقلت
محمد! أماني زوج بصفتي أزورك إني بهدوء: يرمقني وهو فقال

كصاروخ. وعيي في معناه انفجر التالية الثانية وفي معنىً، لقوله أعي لا وأنا ثانية مرَّت
عبده وجه إلا أرى أعد لم والزَّمان، المكان تلاشى ما، بمعنىً الوجود عن غبتُ أني الحق
منذ مكتبي أمام يقوم تمثال وجه آخر، شخص وجه كأنه المستدير، الأسمر البسيوني
وجهي، صفحة فوق انطبعت التي الصورة عن لي فكرة لا وطبعًا بكلمة، أنبس لم الأزل.

للجزع. داعي لا مستأنسة: بنبرة وقال بهدوء رأسه هز ولكنَّه
بشيء. لك عِلْم لا وقال: ما ابتسامة وابتسم

للانتقام. أحضر لم بتوكيد: ثم
وشك على دنياي بأن اجتاحني ا حادٍّ شعورًا ولكن وحجرتي، مقعدي إلى أرجع مضيت

والتلاشي. التصدع
عبثاً! تضع لم باريس في عشتها التي الأيام أنَّ الحظ حُسن من يقول: وسمعته

أخرى. امرأة تعني لعلك للمقادر: تمامًا مستسلم وأنا وقلتُ
أمس! عندها كنت التي المرأة أعني –

مُطلقة! ولكنها –
زوجها! وأنا تي ذِمَّ على هي بل –

كارثة! من لها يا فغمغمت:
انتقام. أو غضب بدافع أزرك لم –

وحزناً. أسفًا أموت ولكني –
عليك. ذنب لا –

لها! صيد آخر إلا أنت وما شديد: بامتعاض ثم
ماذا؟ –

ابني مستقبل لإنقاذ التدهور، من لإنقاذها ل أتدخَّ مرَّة كل وفي ومرَّة، ومرَّة مَرَّة –
وابنتي.

… ولكن … حياة! من لها يا –
كله؟ ذلك ل تتحمَّ ولِمَ أتساءل: عدت ثم مُرهقًا وتريَّثت

به. مطالبتها رغم تطليقها أرفض إني مفر، لا –
لِمَ؟ –
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حتى التدهور لها يعني والطلاق المراهقة، طور في وهما وابني، ابنتي أم هي –
الاحتراف!

أخرى. مرة تتزوج قد –
لذلك! أهلاً تعَُد لم –

محزن. عسير موقف –
أن الحظ حُسن ومن إنقاذه، يمكن ما وإنقاذ استردادها، على مُصمم فإني لذلك –

هدرًا! تضع لم باريس في حياتي
فسدت! إذا الحياة أبغض ما بحزن: فقلت

يمكن ما إنقاذ على مصمم ولكني أقوله، ما أيضًا وعندي عني، حدَّثتك لعلها أجل، –
إنقاذه.

هذا! موقفي منك أقف أن يومًا رتُ تصوَّ ما متأسفًا: فقلت
متهدمًا، هرمًا لي بدا متفكِّرًا، يدخن وراح سيجارة أشعل المرَّة. هذه لأسفي يكترث فلم

الماضية! حياتي شك بلا تذكر أنت قائلاً: إليَّ نظر ثم
عودته حسابه، على خاصة بعثة في باريس إلى سفره الجامعة، في زمالته أذكر، أجل
والحزب الأسرة بجاه تمتعه النواب، بمجلس عضوًا انتخابه نتيجة، بلا ثلاثة أو عامين بعد

أذكرها. طبعًا قلت: والنيابة،
الحر. فكري وبين بينها تناقضًا أجد لم يوليو ثورة قامت لما فقال:

ا. جدٍّ معقول –
أقطاب بعض بها اتُّهم مؤامرة في ظلمًا اتُّهمت ولكني بإخلاص، نطاقها في وعملت –

أملاكي. صودرت ثم حيناً عليَّ فقُبض الحزب
متسوِّلاً! الطريق في نفسي وجدت فقال: أقوله ما أجد لا وَجَمْتُ

مال! ذات حرمك ولكنَّ –
كذبت ولعلها وريثاً، لها ولكن غنية خالة لها نفسه، الفقر من أفقر قائلاً: فضحك

أيضًا. ذلك في عليك
حياتكما؟ أفسد ما أذلك قلت: حتى حيناً الصمت وشملنا

للترجمة أزال وما وقتي كرَّست يوم، ل أوَّ من الجدَّي للعمل توثبت لقد كلا، –
والمجلات، الصحف في المنتشرين القدامى الزُّملاء ببعض النشر على واستعنت والاقتباس،

وبينها. بيني متواصل نزاع ونشب المحنة، سياق في ت تغيرَّ أخلاقي أنَّ غير
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المرايا

معالجتها. يمكن طارئة أمورًا تلك ولكن –
الأمر. فسد قد كان –

مقنعة. وغير فادحة خسارة –
وبنتي. ابني مصلحة لولا عليها، بالمحافظة جديرة غير حمقاء، إنها –

فلم الغضب لجنون فريسة وأنا مرَّة ضربتها اعتراف: بنبرة قال ثم لحظات وصمت
لي. تغفرها

حظ. سوء من صادفك ما يؤسفني –
بها. علاقتك بقطع أطالبك إني متجددة: بنبرة فقال

طبعًا. بالنجاة: أصدِّق لا وأنا فقلت
بيتها. إلى بالرجوع إقناعها تحاول وأن –

وفوقه. جهدي سأبذل –
البغيض. الموضوع هذا في كلامًا حسبنا قاطعة: بحركة ح يلُوِّ وهو فقال

إبراهيم الدكتور ذكر فيمن وذكر القديم. عهدنا يتذكَّر وجعل الأعماق. من ست تنفَّ
إلى سفري منذ صالونه عن انقطعتُ لقد قال: الكريم. عبد ماهر الدكتور وأستاذنا عقل،

الصالون. اجتماعات إلى الرجوع في وأفُكِّر ة، خاصَّ زيارات مرارًا زرته ولكني باريس،
المنيرة قصر وباع الزراعي، الإصلاح في أسرته أراضي ضاعت لقد قائلاً: رأسه وهزَّ

العتيد. صالونه إليها انتقل الجديدة، مصر في فيلا وابتاع
.١٩٣٠ عام منذ بانتظام عليه المترددين من فأنا ذلك أعرف –

كرامتي. على للمحافظة انقطاع بلا أكدح إني قال: ثم وتقدمي بنشاطي ينُوِّه فراح
طيب. مثال أنت –

سينمائية. قصص .. مسرحيات .. كُتب .. لها حصر لا ترجمة مشروعات ولديَّ –
عظيم. .. عظيم –

الثقافية. المؤسسات مع عقود تلزَمُني ولكن –
لديك. ما اعرض –

وحده؟ العرض من جدوى لا إنَّه لي قيل قال: ثم قليلاً فسكت
تعني؟ ماذا متبالهًا: فتساءلت

! لديَّ مال ولا مالاً يقتضي قد الوصول إنَّ قيل –
يقُال! ما جميع تصُدق لا –

28



محمد أماني

المؤسسات. في للبارزين تقديرًا نقدية مقالات أكتب أن أو –
تصدق. لا قلت –

المتنافسين ولكنَّ شوقي، أحمد من أعظم فيهم بغل أيَّ أنَّ لتقرير استعداد على أنا –
فلست ذلك عن وفضلاً .. قبل! من كناقد يعُرف لم لشخصمثلي، مجالاً يدعوا لم التقدير في
الطريق إلا أمامي يبقَ فلم أعمالهم، أعرض أو برامج إلى لأدعوهم تلفزيونيٍّا؛ ولا إذاعيٍّا

طبيعي. غير تعلم كما وهو الطبيعي،
وهو وقام وتشجيعه. ظنونه تبديد وحاولت أكثر، بالنَّجاة فشعرت مرة لأوَّل وضحك

الإنسان. طاقة فوق ما سأبذل له: فقلتُ الأصلي بمطلبه يذُكِّرني
إليك! وصل الوحش أماني: هتفت حتى الموضوع طرقت إن وما بوعدي. بررت وقد
لا أنت فصاحت: وابنتها ابنها نحو بواجبها فذكَّرتها الغضب بنار عيناها واحترقت

تعرفه!
كثيرين. من خير وهو مين، تتوهَّ كما شيئاً ليس قديم، من أعرفه بل فقلت:

تعرفه. لا أنت .. كلا –
تضطهدني. لا .. كفى فصاحت: نصحها على فأصررت

يطاردك؟ أنه تعلمين وأنتِ الزَّوجية علاقتك عني تخفين كيف عتاب، عليك لي بل –
ألبتة! عنده غيرة لا فهتفت:

وابنته. ابنه يحُب إنَّه –
وحدها. نفسه يحب بل –

… المسألة –
تحبني. لا أنك المسألة بحدة: فقاطعتني

بعيد. زمن منذ الدنيا هذه في الحب مات عينيها: تجُفف وهي ثم
ألومك. لا ولكني واحدة، مرة ولا تحبني إنك لي تقل لم وقالت: عتاب بنظرة رمتني ثم

له. أهلاً أعُد فلم أنا ا أمَّ الحب تستحقين أنتِ مُعتذرًا: فقلت
كلام. .. كلام .. كلام –

أهم. هو ما بيتك في ستجدين –
وظلَّ عميق. حزن اجتاحني ثم والندم، والنجاة بالتحرر شعور أعماقي وفي رجعتُ
محمد، أماني وزوجه البسيوني عبده القديم زميلي نحو يطاردني بالرثاء حاد إحساس
أجد لم ولكني عليها، لأطمئن بها أتصل أن وأردتُ يفعل، لم ولكنه بي يتصل أن عتُ وتوقَّ
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المرايا

البسيوني، بعبده مختلفة أماكن وفي متفاوتة بأزمنة ذلك بعد والتقيت وسيلة، ولا فرصة
١٩٦٩ أو ١٩٦٨ وفي الكادحة. بإرادته المرسوم طريقه في يتقدم بأنه سلوكه فأشعرني
بعُد على نحوي مُقبلة أماني وجدت التليفون مبنى أمام رمسيس بشارع سائرًا وكنتُ
بتسرعي أشعراني وارتباك بلهوجة فصافحتني يدي مددت عفوية وبحركة خطوات!

بخير! تكونين الله شاء إن معتذرًا: وهمست وخطئي،
لله. الحمد تمضي: وهي فأجابت

السيدة مسئولية تعاني بأنها أقنعني ارتباكها أنَّ غير والرزانة، البدانة في مفرطة تبدَّت
«غريب». رجل مصافحة في الإرادة عن خارجة ظروف ورَّطتها إذا المتزمتة
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الحلوَاني أنوَر

الجماليَّة بين المتربِّع القاضي بيت ميدان بأسره. متكامل عالم استدعاء على قادر اسمه
العتيق، الجماليَّة وقسم العصافير، بأعشاش الُمثقلة البلح وأشجار اسين، والنَّحَّ جعفر وخان
العمومية، المياه حنفيَّة وكشك والحَمير، البغال منه تسُقى الوسط في القائم الماء وحوض
بيته من ذهابه في الحلواني أنور إلى باهتمام أتطلَّع وكنت وصباي، طفولتي ملعب وهو
الحي، في الأوائل الُمتعلمين روَّاد من كان عاديٍّا، شابٍّا يكن لم إليه. إيابه في أو لبيتنا الملاصق
الغزير وشاربه الطول، في المفرط بطربوشه مُعجباً كنتُ ورُبَّما الحقوق، بمدرسة طالباً كان
تيسر ما أقلِّده أن لي يحلو فكان سنُّه تنُاسب لا رزانة في يسير وكان الأنيقة، وبذلته المبروم،
لي قدَّمته البكالوريا، في بنجاحه احتفالاً شربته الذي بات ْ الشرَّ جيدًا أتذكَّر وكنتُ ذلك، لي
أن والظاهر لهجتها، أقُلِّد أن أيضًا لي يحلو كان ريفي أصل من امرأة وهي بيدها، أمه

البلح. أشجار تحت ألعب وأنا حولي، من خفاء في تجري كانت أحداثاً
شامل اضطراب وحدث جيراننا. بيت من يترامى صوات على صباح ذات استيقظت
أنَّ الصباح ذلك في وعرفت مُستطلعًا، والمضطربات المضطربين من ح أتمسَّ فجعلتُ بيتنا في
لأول عرفتُ إنجليزي، جندي بيد مظاهرة، في برصاصة قُتل قد الحلواني أنور الشاب جارنا
عن مرة لأوَّل وسمعت الشعبية، الحكايات من حكاية في لا حية تجربة في «القتل» فعل مرة
أيضًا جديدة لفظة وثمة الحضارة، منجزات بإحدى سمعي اتصال ل أوَّ في «الرصاصة»
جنس ممثل عن سمعتُ مرة لأول ورُبَّما والتفسير، الشرح من الكثير استدعت «مظاهرة»
الميدان وفي البيت في الأحاديث وتطايرت «الإنجليزي». هو الصغيرة حياتي في جديد بشري
عليَّ انهمرت زغلول. وسعد والشعب الثورة مثل غيرها إليها ومُضيفة الكلمات لتلك مُكررة
معنى ما .. قتل شديد، وبإلحاح حساب بلا الأسئلة منِّي وانطلقت أغرقتني حتى الكلمات
قتله؟ ولِمَ ؟ الإنجليزيِّ ومَن إليه؟ ذهب الذي العالم في ينتظره وماذا أنور؟ ذهب وأين قتل؟



المرايا

إلى تدافعت أن الأحداث لبثت وما وما؟ وما وما زغلول؟ سعد معنى وما الثورة؟ معنى وما
خيالي. جنون في نفسه الميدان

ذوي من الُمتدََفقة البشر جموع إلى مُحملقتين بعينين أنظر النَّافذة شيش وراء قبعت
الأعلام يحملون والكارو، الحناطير في النساء حتى والجلاليب، والقفاطين والجبب البدل
فوق ومن اللوريات من ينطلق أسمعه، مرة لأول أجل الرصاص، أزيز وسمعت ويهتفون،
ووجوههم النافرة وشواربهم العالية بقبَّعاتهم العين رؤية الإنجليز ورأيت الخيل، صهوات
يلُطِّخ البشري الدَّم ورأيت الميدان، جوانب في مطروحة بالعشرات الجثث ورأيت الغريبة،
و«نموت الوطن»، «يحيا الأعماق من تهتف وهي الحناجر وسمعتُ الأرض، وأديم الملابس

سعد». ويحيا
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الزيَادي بَدْر

والبنات واللعب الطعام يحبُّ الروح، خفيف بديناً وكان الثانوية، بالمدرسة زميلاً كان
أذكرها لا ظروف في اتُّهم ثم عامين، عاصرناه المدرسة، ضابط أبوه وكان الوطن، ويحب
مع أشهر بالحبسستة عليه وحكمت أدانته التي المحاكمة إلى فقُدِّم الملكيَّة الذات في بالعيب
فجاريناه ووطنيته أبيه بشجاعة يفُاخر بدر وكان وظيفته، من فُصل ولكنه التنفيذ، وقف
يضمن الجهاد درجات من بها بأس لا درجة يعَُد الملكية الذات في العيب كان إذ ذلك؛ في
ا أمَّ خاملاً، بل الفصل، في عاديٍّا تلميذًا بدر وكان المجاهدين، صفحة في موضعًا لصاحبه
بعض إليه ينجذب قُطباً كان المدرسة فناء في المدرسة. فناء في يتألق فكان الحقيقي مجده
مواهبه تتحرك محورًا نفسه يجد وعندما الأخرى، الفصول من وتلاميذ فصله، تلاميذ
أو اللطيفة، النَّوادر ويحكي الوطنية، الأزجال بعض فيلقي بالعطاء، صدره ويجيش
خطر بما كلٌّ فأجاب الحب، لممارسة الأماكن أوفق عن مرة سألَنا غريبة، لتحديات يتصدَّى
القرافة! قائلاً: هو أجاب ثم خواطرنا، معين نضب حتى ساخرًا رأسه يهز جعل ولكنه له،
أحواش في الناس يبيت المواسم في يقول: فعاد مزاحًا ظنناه مما وضحكنا ودهشنا،
تسنح الليل ظلام وفي الرِّجال، أضعاف أضعاف عادةً يكنَّ والنِّساء ورجالاً، نساءً المقابر،

بال. على تخطر لا فرص
للحب! النفس تفتح لا مناسبة ولكنها بعضنا: فقال

مناسبة! لكل صالح فهو مناسبة يتخيرَّ لا الحُبُّ بيقين: فقال
اة مسجَّ عمته وجثة البيت، من خالٍ مكان في خادمة على انقضَّ كيف علينا وقصَّ
حكايات له كانت المجال ذاك وفي البيت، ساحة في ينحن والنائحات نها، يكُفِّ من تنتظر
في الهجوم قلب كان القدم، كرة في جدارة بكل ناله فقد الحق امتيازه ا أمَّ تنفد، لا غريبة



المرايا

مع المتناقض اندفاعه أنَّ غير الحَرَكة وخفة عة بالسرُّ اشتهر بدانته ورغم المدرسة، فريق
والُمداورة، المحاورة في الخارقة بقدرته وعُرف الضحك، من عاصفة الملعب في يثُير كان وزنه
الذي الأريب والمكر مغناطيسية، بقوة قدميه مجال إلى يشدُّها كأنما الكرة على والسيطرة

للكرة. ضرباته بقوة امتاز كما أرضًا، ويطرحهم توازنهم أعداءه يفُقد
وكان العالمية، الأوليمبيات في بالاشتراك ويحلم النوادي، في للعب نفسه يعُِد وكان
المباريات إحدى ختام في فنصحه به، يعُجب المعارف بوزارة العام المدرِّب سمبسون مستر
الشاي حفل في — الْتهََم أن للنصيحة استجابته فكانت وزنه، بتخفيف المدارس بين العامة

والفطائر! السندوتشات من عديد مع وحده كاملة طورطة — المباراة أعقب الذي
١٩٢٣ دستور بحياة — الهاتفين مع — يهتف الزيادي بدر وقف صباح وذات

الدكتاتورية. وسقوط
فأعلن محمود، محمد إلى بالوزارة وعهدَ النَّحاس، مصطفى أقالَ قد فؤاد الملك كان
ومنها جميعًا، المدارس وأضربت للتجديد، قابلة سنوات ثلاث بالدستور العمل تأجيل هذا
يلزمنا بما نتسلَّح ولكي الخروج، من نتمكن فلم حاصرتنا الشرطة قوَّات أنَّ غير مدرستنا،
الأطباق على فاستولينا المطعم واقتحمنا والأبواب، والنوافذ، الأشجار، اقتلعنا المعركة في
حتى مقام كل مقتحمة العدائية هتافاتنا وتصاعدت والسكاكين. والشوك والمغارف والحلل
بالعصيالطويلة علينا وانهالوا الأبواب جميع ومن فجأة الجنود هجم ذاك وعند الملك. مقام
معركة ودارت الإرهاب. سبيل على الهواء الرصاصفي الإنجليز الكونستبلات أطلق حين على
واستشُهد كثيرون، جرحى وسقط أكثر، أو ضربة من منَّا واحد ينجُ ولم متكافئة، غير
مؤخر أصابت ضربة عليه قضت إذ الشهيد التلميذ هو الزيادي بدر كان وتلميذ. فرَّاش
حصارًا ضربت الشرطة ولكن التالي، اليوم في جنازته تشييع على المدرسة مت وصمَّ رأسه.
من رأسًا الجثث وحُملت المدارس. جميع من بالشهداء عامرًا كان الذي العيني قصر حول
مدرستنا ضابط بيت إلى فرادى ذهبنا ولكننا الشرطة، حراسة تحت المدافن إلى المستشفى
والسبعين الخامسة في ولعلَّه اليوم حتى حيٍّا الرجل زال وما العزاء. واجب له لنقُدِّم القديم
من قريب صغير مقهى في جالس وهو للعباسية، زياراتي بعض في نادرًا أراه عمره. من
ذوي من كان أنَّه يراه من يتصور لا يبدو، فيما اليد ذات وضيق بالكبر مًا مهدَّ مسكنه،
ومن وابنه. وظيفته ذلك سبيل في فقد وأنه بشجاعة، الحياة جابه أنه أو الحرة العقائد
بإقبال المعتزين المجتمع رجال من النَّاجحين حاملة المنطلقة السيارات يرُاقب المنزوي مكانه
يتابع وهو بخلده يدور ماذا ترُى السامية. وقيمها تضحياتها بنار يكتووا لم الذين الحياة
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الزياَدي بدَْر

في يعُانيه ما إلا شيء كل من أعفياه قد والزَّمن الكِبرَ إن أم المتدفق؟ الغريب التيار هذا
العابرة! لحظته

الفريق، يتوسط وهو تجمعنا، القدم كرة لفريق التذكارية الصورة زالت فما بدر ا أمَّ
بالنفس. بالثقة مُترْعة مرحة بنبرة الكاميرا يطُالع قدميه، بين الكرة
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البسيُوني عَبده بلال

بل نتصادق، لم أنَّناَ ورغم ،١٩٧٠ عام أوائل في العلا أبو جاد فيلا في مُصَادَفَة به التقيتُ
ذلك الفيلا إلى ذهبت ولما يذُكر، أن يسَْتحق أثرًا نفسي في ترك أنَّه إلا أخرى مرة نلتقِ ولم
البسيوني، عبده القديم وزميلي العلا، أبو جاد الأستاذ إلا الاستقبال ببهو يكن لم المساء

بلال. الدكتور .. ابني قائلاً: لي قدَّمه ما سرعان منه شَبه به وسيمٌ وشابٌّ
عبده بين شجون ذي حديث محور كانا اللذين والابنة الابن قصة تذكَّرتُ الحال وفي
يجري مما حديث في واشتركت خمس، سنوات منذ محمد أماني وبين بيني ثم وبيني،
ابنه: إلى مشيراً يقول البسيوني بعبده وإذا القديم، بالذنب شعور عاودني وقد هدف بلا

الهجرة! في يفُكِّر الدكتور
كلمة إنَّ آسر، استطلاع بحب جديد من الشاب إلى فنظرت اهتمامي قوله واسترعى
العجب، القديم جيلنا في وأثارت حياتنا، قاموس غزت التي الجديدة الكلمات من «الهجرة»

الفرصة! أطيب فما فرسانها من واحد هو ها
يضمر ولكنَّه الُمتحدة، بالولايات قصيرة دراسيَّة لبعثة ح مُرشَّ إنه يقول: عبده وعاد

الهجرة.
أنت؟ رأيك وما العلا: أبو جاد فسأله

رغبتي؟ أو رأيي قيمة وما ضاحكًا: عبده فأجاب
بالشيء؟ العلم سبيل على –

أوافق. لا –
هانم؟ وأماني –
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أسرتها، إلى رجعت أنها مرة لأول عرفتُ ولكني الاسم، ذِكر الخفي ارتباكي من ضاعف
وتتخيَّل بالفكرة ب ترُحِّ إنها فأجاب: عبده ا أمَّ الألفة، بتلك عنها جاد يتحدث أن أدهشني كما

شاءت. كلما الُمتحدة الولايات إلى تسُافر أن بوسعها سيكون أنه
مستقبل هنا ينتظرك الشاب: مُخاطباً قال ثم ضَحِكِهِ، في وجَارَيتْهُُ مضيفنا فضحك

باهر.
صحية. علميَّة بيئة إلى أتطلَّع إني بلال: الدكتور فقال

ولكنه عقله، أدارت يسري الدكتور يدعى له صديق هجرة إن البسيوني: عبده فقال
في أم المستشفى في سواء ناجحًا طبيباً كان طيباً، مثلاً يصَْلحُ لا شاذٌّ شخص اعتقادي في
النقد عن يكف يكن ولم واحدة، لحظة يهدأ يكن لم شيء كل على غضبه ولكنَّ العيادة،
دراسيَّة إجازة في وجوده فرصة فانتهز فيه، ومن البلد نحو غريبة بكراهية يفور كان المر،

هناك. البقاء قرر ثم
السواء. على والبحوث العمل في فريدًا، نجاحًا هناك ونجح بلال: دكتور فقال

الهجرة؟! معنى فما أيضًا ناجحًا هنا وكان –
دَرَسَ به، أعمل الذي بالمستشفى قسم وكيل قصة وإليك أبي! يا العلمية البيئة –
بل بشيء، منه يظفر فلم تقدير أي انتظر رائع، بامتياز الدكتوراه درجة على حصل حتى
عَرْضبحثه ولدى هاجر، أن إلا منه كان فما به، اللائق العلمي المكان يحتل لا حتى حورِب

والمستشفيات. الجامعات في للعمل عرض من أكثر تلقى الُمتَّحدة الولايات في
للحد ليس ولكن خلل، يوجد قد فقلت: الغضب، تقُارب بحدة يتكلم كان أنَّه لاحظت

الهجرة. إلى النَّاجحين يدفع الذي
للرثاء! يدعو شيء كل في الشأن بل حدته: من ف يخَُفِّ أن دون لي فقال

سواكم؟ للإصلاح ينبري الذي ذا من ولكن به، تؤمن وأن بذلك تشعر أن حسنٌ –
الأفكار. بهذه نفسي أشغل لن –

تجاهلها؟ أو إنكارها يمكن لا قيمة وطنك ولكنَّ –
العِلْم! هو الأوَّل وطني نسبي: بهدوء فقال

… العربية القومية … الاشتراكية … الوطن نفسه: فيه حاسب كأنما تردُّد بعد ثم
يونيو؟! ٥ بعد لنا بقي ماذا ولكن … كلا … عابثاً تتصورني لا أقول؟ ماذا
نكسة. لا درسًا منها تجعل بأن خليقة أعوام النَّكسة على مضت فقلتُ:
رأسه. في بما إلا يقتنع لا جيل إنَّه فائدة، لا البسيوني: عبده لي فقال
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وطنه. ينسى أن يجوز لا ولكن ذلك من بأس لا العلا: أبو جاد فقال
العِلم الاشتراكية، ولا الوطنية لا العِلْم، سوى لنا مُنقذ لا بلال: الدكتور فقال
الوطنية ا أمَّ الإنسانيَّة، مسير تعترض التي الحقيقية المشكلات يواجه وهو وحده، والعِلم
وتبتكر نظرها، وضيق أنانيتها، من نابعة مشكلات يوم كل فتخلق والرأسمالية والاشتراكية

الحقيقية. المشكلات حصيلة من النهاية في يضُاعف ما الحلول من لها
وطنك؟ في وعالِمًا باحثاً تكون أن من يمنعك وماذا فسألته:

والتقدير، والعدالة للفكر خانق وجو للبحث بدائي استعداد وموانع، موانع توجد –
فالعلم فيه، بقيت لو مما لوطني فائدة أعظم أمريكا في وسأكون الهجرة، في أفكر لذلك

البشر. لجميع فالعلم والهلاك الحرب علم باستثناء البشر، لجميع
شقيقته؟ عن وماذا البسيوني: عبده العلا أبو جاد وسأل

أكثر مُتحمسة وهي الدراسي العام نهاية في الصيدلة في بكالوريوس على ستحصل –
للهجرة. منه

المشكلة؟ هذه في تفُكِّر ألم الأحلام؟ وفتى وقال: عالياً الرَّجل فضحك
لعباً. يعدُّونه مشكلة نعده ما إنَّ –

كم الجيل، هذا من نموذجًا بعد لنا يقُدم لم الفن أن المؤسف من العلا: أبو جاد فقال
ذلك! إلى أسبق أن أودُّ

المسكينة! حياتنا مسرح فوق ودمه بلحمه يتقدم إنه له: فقلت
العاصفة! تواجه والسفينة بالهروب تحلمون إنكم ابنه: مُخاطباً البسيوني عبده فقال
وهز بابنه، إعجابه إخفاء يحُسن لا وأنه معارضته، في جادٍّ غير عبده بأنَّ شعرت
الأمانة تلك «الوطنية»، من جديدًا موقفًا يمُثل أنه فأيقنت استهانة، منكبيه بلال الدكتور
أني الحق بأمه: ضحكته ذكَّرتني وقد ضاحكًا بلال وقال حملها. جيلنا أرهق التي القديمة

العالم. لخير العالم تحكم علمية بهيئة أحلم
عن تقل لا إليها الإنسان وحاجة معها، يتعامل لا العلم .. القيم؟ عن وماذا فسألته:

الحقائق. إلى حاجته
الجدوى عديم الباَئس التمسك ذلك يعني ألا يجبُ قال: ثم العجز يشُبه فيما إليَّ فنظر
يعُطي لا والعلم غيرها، عن بالبحث الُمغامرة خوف إلا بها تتمسكون لا إنَّكم بالية، بقيم
كيَّف الكلاسيكية الحتمية تهاوت فعندما الشجاعة، في حسناً مثالاً يضرب ولكنه قيمًا،

الوراء. إلى ينظر لا وتقدم الاحتمال، أرض فوق برشاقة نفسه
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مشتركة. لغة وبينهم بينك ليس قومًا تناقش أن العبث من العلا: أبو جاد فقال
وها تنمُّ أن بدل الحضارة إلى الهجرة تودُّون إنكم ة: بالحدَّ يحمي رأسي أخذ وقد فقلت

أرضكم. في
لك يوفر الذي المكان إلا الوطن وما مُهاجر، كائن الأصل في الإنسان ا: مُحْتدٍّ فقال

… المتخلِّفون أما الصفوة، إلا الهجرة على تقُبل لا لذلك والازدهار، السعادة
منهم! التخلُّص فيحسن المتخلِّفون أما فقلت: كالمتردد ف وتوقَّ

وعجزت الحالي، معدله على السكاني الازدياد سار لو ضاحكًا: وقال حدَّته فباخت
برمتها! أجناس بإفناء للحضارة العامة المصلحة تقضي فربما تغذيته عن الوسائل

حسبك! أبوه: به فهتف
بكم! إسرائيل أسعد ما العلا: أبو جاد وقال

فعلناه مثلما بنا تفعل أن إسرائيل أتحدى يقول: وهو حدَّته الشاب فعاودت –
بأنفسنا!

متأملاً وعباراته، جُمله مُستعيدًا بلال، الدكتور حديث في متفكِّرًا ليلتي بِتُّ وقد
إلا البشري للجنس نجاة لا بأنه النِّهاية في اقتنعت حتى جوانبه، شتى من الموضوع
استعباد في الإنسان فِكر إليه وصل ما أسمى تستخدم التي الاستغلال قوى على بالقضاء
وذلك رائعة، إمكانيات من فيه ما خير تستنفد سخيفة مُفتعلة صراعات وخلق الإنسان،
والعلم، الحكمة على معتمدة خيرها تستهدف بشرية، وحدة في العالم لجمع أولى كخطوة
قة الخلاَّ ولقواه السلامة لجسمه وتهيئ واحد، كون في مواطناً باعتباره الإنسان تربية فتعُيد
ذلك في الكامنة الحقيقة قلب نحو شجاعة بكل ويمضي قِيمه ويبُدع ذاته ليحقق الانطلاق
جيل من لكوني بالامتنان أشعر جعلني مستقبل ا وإمَّ ذلك إما الغامض. الباهر الكون
بركان. فوهة فوق وشرها بخيرها تدور التي العجيبة الحياة هذه في رحلته يختم أن يوشك
الكريم عبد ماهر الدكتور صالون في أشهر مرور بعد البسيوني بعبده التقيتُ وقد

القريب! في أخته به وستلحق قال: ثم سافر، بأنه فأخبرني ابنه عن بالسؤال فبادرته
التسليم علمني زماني ولكن قلبي، في أليمًا غمزًا كثيراً أجد اعترافية: بنبرة قال ثم

للمقادر.
تؤهلنا لَم لِمَ بقرارهما، مقتنع أني عنك أخُفي لا يقول: عاد الصمت من قليل وبعد

للهجرة؟! العقيمة دراستنا
محلية. فألغاز مهنتنا أما عالميَّة لغة العِلم فقلت:
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طويلاً فضحك ابنه لحديث استماعي عقب اجتاحتني التي بالخواطر إليه وأفضيت
القهوة من قدح شرب لدى تتحقق اليومية سعادتي يسيرة، مَطالبنا الكهول نحن قال: ثم

البسكوت. من قطعتين مع باللبن
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فقدمني ها عمِّ لزيارة الوزارة على دُ تتردَّ كانت ،١٩٣٥ عام بالوظيفة عهدي أوَّل رأيتهُا
وكانت مُدرسة، تعمل أن وشك وعلى للتربية، العالي بالمعهد طالبة وكانت فتعارفنا، إليها
الأستاذ ولاحَظَ وشخصية، ذكاء عن عيناها تنمُّ والقامة، القد بارعة ولكن الجمال، طة متوسِّ
— مباشرةً ذهابها عقب — يومًا لي فقال بها؛ إعجابي السكرتارية وكيل فوزي، عباس

وتستقر. بيتاً تفتح أن لك آن الأوراق: بعض على لي ع يوُقِّ وهو
ذلك؟ أترى وقلت: مُتلبسًا ضُبطت أنني فأدركت

اثنتين! من للزَّواج تكفي وهي جنيهات ثمانية مرتبك صافي إنَّ –
موظفة؟ من الزَّواج تحُبِّذ هل ولكن جيلنا: مشاعر مرددًا وقلتُ فضحكت

مستقيمة توجد فقد البيوت ستات بين منحرفة توجد قد كما المعهود: بتهكمه فقال
الموظفات! بين

أي فوق كانت عليَّ الجنسية الفتاة سيطرة ولكنَّ الملتوي، بأسلوبه يحُذرني أنه فعلمتُ
خليق الحرية من بقدر تتمتع — كطالبة — وكانت بها. علاقتي توثيق إلى فسعيت تحذير
المثيرة واستجابتهما الجريئة، الساخنتين عينيها نظرة عن فضلاً الظن، سوء فيَّ يثُير بأن
الخارج في فانتظرتها بها أغراني ولكنه عنها، يصدني بأن جديرًا أولئك كلُّ كان للقلق.
وأنا جانبها، إلى وسرتُ صافحتها مغامرة. وراء والجري النية حُسن من خليط هو بدافع

الوقت. من قليلاً معًا نجلس أن أودُّ أقول:
لِمَ؟ بالدهشة: متظاهرة فسألتني
التعارف. من مزيد في رغبة فقلت:

اليوم. ليس –
آخر؟ يومًا تحُددي لم ولكنَّك فقلت: تودعني أن وأرادت
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صباحًا، العاشرة الاثنين، يوم ليكن وقالت: أمرها على غُلبت كأنَّما قليلاً فأبطأتْ
الحيوان. بحديقة

ظني سوء ثبَّتتْ نفسه الوقت في أنها إلا القلب أمنية صميم لبَّت استجابتها أنَّ ومع
ورُحنا الحديقة، باب أمام والتقينا النية، حُسن على الُمغامرة نفسيجانب في وغلَّبت بحريتها،
حياتينا، تفاصيل إلى الحديث جرَّنا ثم بها، إعجابي عن أعلنتُ ونتكلم، أرجائها في نتمشى
كما لها ستستجيب أنها في الثقة شديد وكنتُ تعُذبني، المكبوتة عواطفي وكانت ومُستقبلنا،
ونظرت وتجنَّبتني، أقُبِّلها، أن المكان لخلو فرصة أول لدى وحاولتُ الميعاد. إلى استجابت

بك؟ ماذا استياء: في فتساءلت لها ترتح لم معاني عيني في قرأت أنَّها والظاهر إليَّ،
هناك. لنجلس وقلت: خميلة إلى فأشرت

الظن. بي أسأت أنك إليَّ يخُيِّل صورتها: به ت تغيرَّ بحزم فقالت
كلا. تجتاحني: باردة وموجة فقلت
خطأً. الظن بك أحسنتُ أنني أو –

فضلك! من ذاك ولا هذا لا الندم: مصدرها بحرارة فقلتُ
افترقنا ثم السعيد، الجاد حديثنا وواصلنا بريئة، جلسة فجلسنا العاصفة؛ أجهضت
وفي وراغباً. ا جادٍّ فيه فكرتُ منها الزَّواج فحتى بقوة إليها وانجذبتُ جديد، ميعاد على
ترددتُ لي: وقالت وساحرًا، نافذًا تأثيراً الهدية فيَّ فأثَّرت أبنوس قلم أهدتني الثاني اللقاء

عنك. الانقطاع في فكرت طويلاً،
لِمَ؟ بجزع: فسألتها

الأمل. خيبة من أخاف –
أحبك. أنني تمامًا تدُركين أنتِ وقلت: بحنو يدها على فضغطتُ

عادةً تسبق التي العملية الخطوات في وفكرنا بيننا، الاتفاق تبلور التالية المقابلات وفي
الوظيفة، في الحديث وتركز الُمتزوجة، الكبرى شقيقتها مرَّة معها وجاءت الخطوبة، إعلان
تمسكت إذا البيت أمر يستقيم كيف أتصور لا ببراءة: وقلت للبيت، تتفرغ أم بها تبقى وهل

بالوظيفة.
والتعب؟ الجهد كان وعلامَ شقيقتها: فتساءلت

للبيت. جهدها ويوفر توظيفها، عن يغُنينا مُرتبي إن فقلت:
قديمة. دقة فأنت ثقافتك رغم ضاحكة: الأخت فقالت

بعد؟ رأيي عن أحد يسألني لم ثريا: وقالت
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بصمتك. معنا تشتركين ولكنك فقلت:
كلا! –

عزيزتي؟ يا رأيك فما إذن –
النهاية. حتى له نفسي لت أهَّ فيما سأعمل –

عادتها غير على وجدتها الأسرتين، لإشراك حددنا الذي الميعاد قبل لقاء آخر كان ثم
يشغلك. شيء يوجد فقلت: الفكر، مشتتة قلقة،

نعم! ببساطة: فقالت
هو؟ ما –

ذلك. من أكثر تأجيله يجوز لا –
اللحظة. هذه حتى تأجيله في أخطأتُ أنِّي وأعترف استطردت: وبسرعة

خطير؟ شيء –
نتكاشف! أن يجب –

الكفاية؟ فيه بما نتكاشف ألم –
بالصدق. يطالبنا الحبُّ .. كلا –

طبعًا. بقلق: فقلت
أصارحك. أن يجب عينيها: تغمض وهي فقالت

القصير الاعتراف أثناء وفي البراءة! سن في وهي «خدعها» ما شخصًا بأنَّ اعترفت
ثم دعابة، كأنه ببلاهة شيء كل أدركتُ ثم الأمر، بادئ شيئاً أفهم لم عيناها، اغرورقت
الخمود من هاوية في هبطتُ ثمَّ شيء، لا وأنني محتمل، شيء كل بأنَّ قدري شعور اجتاحني
وجعلتْ الرَّماد. من بطبقات رُدمت الشتاء قلب في حُفرة كأنَّها المشلول، والاستسلام والفتور

لك؟ أقل ألم بيأس: همست ثم المبتلة رموشها خلال من إليَّ ترنو
هه؟ ببلاهة: فتساءلت

تحبني. لا أنت –
ذلك. تقولي لا .. أنا! –

لي. تغفر لن –
هو؟ مَن أفكارها: تيار من نفسي جاذباً فسألتها

يهم. لا –
هو؟ من ا: مُصرٍِّ فسألتُ

الأوغاد! من وغد –
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هو؟ من ولكن –
تعذبني. لا –

الله. أستودعك تقول: وهي حقيبتها وتناولتْ
تذهبي. لا بآليَّة: فقلت

كلام. بلا الجواب أعطيتني تقول: وهي فنهضتْ
أتكلم. لم ولكني –

الكاملة. الثقة دون ما أرفض إني –
للتفكير. دقائق تلزمني لنهوضها: الأعماق في ارتياحًا أجد وأنا فقلتُ

الله. أستودعك كبرياء: تمضيفي وهي فقالت
وكأن إلا، ليس عنيف ولع عن حبي تكشف للحل. قابلة غير عقدة المشكلة لي بدت
يغُتفر لا مما الهفوة تلك وكانت الحقيقي. للحب طاقتي استنفد قد لصفاء القديم حبي
تحتها برزت طبقة تلاشتْ كُلَّما العتيق الماضي من كثيفة طبقات نحُارب كُنا أيَّامنا. على
وستة قرون خمسة نقطع أن علينا كان لقهرها، والعناء الُمعَاناة تتطلب راسخة طبقة
حياتي من خرجت قد ثريا أنَّ في لحظة أشك لم ولكنِّي أملي وخاب حزنت قرن. ربع في
كان حتى عليها عيني تقع فلم عمها لزيارة الوزارة إلى الحضور عن وامتنعتْ الأبد، إلى
كنتُ .١٩٣٩ عام الثانية العالمية الحرب نشوب قبيل أقيم الذي الصناعي الزراعي المعرض
بنا فمرَّت منصور، عيد صباي صديق ومعي بالمعرض، الملحقة لونابارك في وقتاً أمضي
على مال صديقي رآها ولما رأيتها، ولكنِّي ترني لم وأبنائها، الكبرى شقيقتها بصحبة ثريا

الفتاة! تلك إلى انظر هامسًا: أذني
لها؟ ما فسألته:

لخالتي. وجارة السكاكيني حي من –
فقلتُ المعتدي، الوغد أنه منها أدركتُ وقحة حركة بيده ورسم خبيثة، ضحكة وضحك

وغد! أنت مداه: يدرك لم بامتعاض
هذا في وستتزوج مخطوبة أنَّها سمعتُ ذلك ورغم وقال: كعادته باستهتار فضحك

العام!
سالم الأستاذ لزيارة ذهبتُ حتى عنها أسمع ولم ثريا، فيها أرَ لم كثيرة أعوام ومرَّت
الأيام تلك في كنت مكتبه، في به مجتمعين آخرين ضمن ثريا فوجدت النكسة، عقب جبر
— ماء أو تراباً أو غطاء — مادة المحترق يلتمس كما والأصدقاء الزملاء مجامع ألتمس
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مثل الزملاء من نفرًا جبر سالم الأستاذ عند وجدت ملابسه. في المشتعلة النَّار به ليطفئ
الخمسين فوق وقورًا وسيدة رمزي، وكامل شاكر، وعزمي حمادة، ورضا العلا، أبو جاد
بأنها شعرت ولكني يدها يدي تلمس فلم وجلست عامة تحية ألقيت رأفت، ثريا فيها عرفت
أسبابها، تحليل أبعادها، تحديد النكسة، حول يدور الحديث وكان تذكَّرتها، كما تذكَّرتني
سالم الأستاذ فصافحت ثريا قامت ثم الانصراف في الزملاء ومضى عنها، الغيب واستقراء

الاثنين. يوم موعدنا تقول: وهي
جاءت يقول: وهو مكتبه إلى رجع ثم الباب، حتى يوصلها وهو الموعد، لها فأكَّد

الُمعلمين. بنقابة وطنيَّة مناقشة إلى تدعوني
هي؟ من مُتجاهلاً: فسألته

بالتربية. كبيرة مُفتشة رأفت، ثريا الدكتورة –
للبحث، حياتهم المكرسين النَّادرين العلم رجال من زوجها قليل: بعد استطرد ثم
بها يفخر وأن جنسها، بها يفخر أن تستحقُّ امرأة النِّسائية؛ نهضتنا وجوه فمن هي ا أمَّ

الوطن.
وخُلقها. وعِلمها شخصيتها قوَّة في امرأة تجد أن يندُر قال: ثم

مثل الصبا أصدقاء من نفرًا تذكرت وانهزامي، ضعفي تذكَّرت منصور، عيد تذكَّرت
عشرات تذكرتُ دهور، منذ أره لم الذي قريبي قدري أحمد تذكرت شعير، وسيد زكي، خليل
مُتعفن غبار من هالة وسط وجوههم برزت الحياة، مجرى في معهم تلاطمت ممن وعشرات

للسقوط. آيل بيت انهيار أعقاب في الحشرات تبرز كما
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موجود. غير وهو موجود هو
مقابلتي؛ طالباً مكتبي في لي تلفن .١٩٦٠ عام إلى به الشخصية معرفتي تاريخ ويرجع
خمس أصدر قد كان الأدب، دنيا في شُهرة من اسمه به يتمتع بما مُتأثرًا به بتُ فرحَّ
في تشغلها التي المساحة لكبر النَّظر تلفتُ رواياته عن الإعلانات وكانت أكثر، وربما روايات
الصحف في النَّقْدية المقالات من سلسلة الرواية نشر ويتبع الصحف، من الأولى الصفحات
الإنجليزية إلى جميعًا رواياته ترُجمت وقد والثناء، التقدير في مُغرقة الأدبية، والمجلات
لا إشادة بأعماله تشيد وهي صحفنا، إلى الخارج في عنها كُتب ما ترُجم كما والفرنسية،
أستطع لم ولكنني رواية، من أكثر له قرأتُ لذلك وتبعًا وشأن. خطر ذي لكاتب إلا تتحقق
لم أنني وأدهشني اهتمام، أو بعناية منها قرأت ما لقراءة ضرورة أجد ولم واحدة، أتم أن
إذاعية مُسلسلات إلى تحولتْ أعماله وجميع المحلي، المستوى على ولا تذُكر، موهبة عنده أجد
دُرر. كأنها بكبرياء طريقها تشقُّ كانتْ ولكنها نجاح، أي تحُقق فلم سينمائية، وأفلام

صاحب بأنه تشعر ما سرعان الحديث، لبق مُهَذَّباً، لطيفًا وجدته لزيارتي، جاء ولما
إلى ودعاني صديقًا يتخذني أن يود بأنه صارحني وبينه، بينك للكلفة مكان وألا قديم،
لآخر؛ حين من صالونه على أتردد وأنا يومها ومن الدقي، في الجميل ببيته الأدبي صالونه
انضمَّ من آخر كان البسيوني عبده ولعلَّ الزملاء، من مجموعة ضمن أو منفردًا به فأجتمع
عليَّ تاريخه عرض عن يتوانَ ولم معي، تنُسى لا التي مقابلته من أكثر أو عامين بعد إلينا
من الله رحمه أبي كان وقال: بالذهب إطارها مموه كبيرة صورة إلى أشار لقاء، أول منذ

الخليلي. بخان التحف تجُار
فحسب تاجرًا لسجلت الطبيعي مجراها في الأمور سارت لو وقال: عالياً وضحك

الشخصية! انقسام من ونجوت
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فألححت بالموهبة؛ مبكر عهد منذ شعرت فقال: الشخصية بانقسام يعني ا عمَّ فسألته
— العامة الثانوية على حصولي عقب — خصوصية بعثة في إرسالي على وافق حتى أبي على

فرنسا. إلى
هدفي؛ كانت ولا النِّظامية، بالدراسة أومن أكن لم قال: ثم إليَّ يبتسم وهو رأسه وهزَّ
في الحقيقية الفن منابع نحو قواي بكل اتجهت ثم الفرنسية، لتعليم بمعهد فالتحقت

والكتب. الاستماع وصالات والمسارح المتاحف
معها. التذوقية وتجربته المنابع تلك وصف في وأسهب

فعدت والدي لوفاة أعوام؛ ثلاثة مرور بعد دراستي قطع إلى اضطررتُ ولكنِّي –
وأرشدهم. إخوتي أكبر بصفتي معرضه لإدارة

يشق أن استطاع وكيف الأدب، وبين التجارة بين — زال وما — انقسم كيف لي وحكى
حديثه وترك القليل. فراغه وقت من دقيقة كل باستغلال موهبته ويحُقق العسير، طريقه
كان بالثقة، يوصف أن يمكن لا نفسي في انطباعًا — الأعوام مر على التالية والأحاديث —
قراءاتي ومن هذا ومن أعماق، بلا ثقافي طلاء ذا السطحية إلى أقرب الذكاء عاديَّ المرح كثير
الدكتور صالون مثل الفكر؛ مجالس في عنه يقُال ما تصديق إلى ملتُ لبعضرواياته السابقة
في الثلاثة أعوامه أنفق إنه قالوا وغيرهما. جبر سالم الأستاذ ومجلس الكريم، عبد ماهر
وشهدوا الإنسان. ومعرفة الحيَّة التجارب اكتساب باسم والعبث اللهو مجالي في فرنسا
نظر في وهو ضخامة. الأيام مع تزداد طائلة، بثروة عليه عاد مما تجارته، في بالمهارة له
طريق إلى به دفع مما بها؛ يعُتد موهبة بلا ولكن أكثر، للشهرة ورُبَّما للفن مُحبٌّ الجميع
وكان بماله، موهبة من ينقصه ما ل يكُمِّ وأن أديباً، يكون أن على م صمَّ فقد بالمتاعب، مليء
جوهرية تعديلات ويجُري والنُّقاد، الأدباء من المقربين على يعرضها ثم تجاربه، يكتب
بالعمل يدفع ثم كاملة، فصولاً بعضهم له يكتب أن يقبل بل إرشاداتهم، من مستوحاة
بالهدايا فضل صاحب كل غامرًا وتصحيحه، الأسلوب لتهذيب اللغة في منهم الثقة أهل إلى
المطبعة من فتخرج أنيقة طبعة حسابه على الرواية ويطبع والأحوال. للظروف تبعًا والنقود
نقدها فيملأ النقاد بعض إلى عنايته يوجه ثمَ ومِن كالعروس، — بعضهم قول حد على —
الحياة على نفسه فرض حتى ترجمتها على ذلك أضعاف وينُفق الأدبيَّة، الصفحات أنهار
بربح اهتمام دون والسينما، والتلفزيون الإذاعة إلى سبيله شق الأسلوب وبنفس الأدبية.
مصدر وهي التجار بيئة يحتقر كان الأمر. لزم إذا ماله من ذلك إلى ويضُيف بل واحد، مليم
وهي الفن، بيئة في شيطانيٍّا غرسًا نفسه ويغرس محترم، كوكب فيها وهو وثرائه جاهه
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يدور الحديث وكان كامل زهير الدكتور مرة سألت وقد مُحتقَر. غريب فيها وهو تأباه
بزيفه؟ يعلم من أول وهو الضائع، جهده من يجنيها حقيقية لذة أي العلا: أبو جاد حول

نفسه. بتصديق انتهى لعله مُخطئ، أنت الرجل: فأجابني
ذلك. في أشك –

الشكل أما شيء، كل هي لعمله أساسًا يقترحها التي التجربة أنَّ يعتقدُ بات ولعله –
مأجورون! عبيد بها يقوم لها وزن لا ثانوية فأمور الصناعة ا أمَّ .. الأسلوب أما ..

البشري. للغرور حدَّ ولا نهاية لا قًا: مصدِّ حمادة رضا الأستاذ فقال
يجعل الذي السر وهو والهواء، كالماء مُنتشر الحياة في الزَّيف يقول: كامل زُهير فعاد
لأعين فيه تتجلىَّ الذي الوقت في بصيرته عن تخفى قد نادرة، حقيقة الإنسان باطن من

الجميع.
أخلاقَ لا أوغادٌ الناس أنَّ أعتقد بِتُّ يائسة: تسليم بنبرة قال ثم كامل، زهير وضحك
من دِعامةٍ على المشتركة حياتهَم يقُيموا وأن بذلك، يعَترفوا أن لهم الخير من وأنَّه لهم،
العام الصالحَ نكَفل كيف هي: الجديدة الأخلاقية المشكلة تصبح ذلك وعلى الاعتراف، ذلك

والسفلة؟! الأوغاد من مجتمع في البشرية والسعادةَ
وقلتُ ذلك. بعد أو ١٩٦٨ عام مُتأخرًا، العلا أبو جاد صالون في البسيوني عبده وظهر
العلا أبو جاد هو ها — بمكتبي الرهيب لقائنا منذ رأيته أكن ولم — رؤيته ساعة لنفسي
الخطيئة وكأن الدراسة، عهد على الخالية كالأيَّام بحرارة وتصافحنا ا! حقٍّ ثمين بصيد يظفر
ومن إليه، رجعت وهل زوجه عن سؤاله إلى تدفعني كادت شديدة رغبة وكبحت تكن. لم
السنة في بلال وابني تذلَّل، والصعاب تسير القافلة لي: وقال ذلك. إلى بكلمة يشر لم ناحيته
عنه، نباهة تقل لا وأخُته شأن، له وسيكون نابغة، شاب وهو القاهرة، طب بكلية النهائية

والنفسي. المالي الاستقرار من عهدًا سأستقبل قريب ا وعمَّ الصيدلة، كلية في وهي
جاد الأستاذ عرفت أنَّك الظاهر له: وقلت التمنيات، أصدق له وتمنيتُ بذلك فهنَّأته

حديثاً؟ العلا أبو
لم معدودات مرات إلا الصالون هذا على أتردد لم ولكني عامين، منذ همسًا: لي فقال

بها. وجودك يتصادف
بقلمي! والتلفزيونية الإذاعية مسلسلاته أغلب إنَّ يتبسم: وهو ثم

باسمي! مسلسلة بيع إلى ق أوفَّ لم الآن وحتى يقول: عاد ثم معًا وضحكنا
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ثابت، عجلان الأستاذ زارني التشجيعية الدولة بجائزة العلا أبو جاد الأستاذ فاز ولمَّا
الله؟! يتَّقون ألا يقول: وهو ساخرًا يضَْحك ومضى

أنَّ تعرف لا لعلَّك عجلان: فقال البسيوني؛ عبده ذِكر جاء حتى طويلاً وتحادثنا
العلا؟ أبو جاد للأستاذ خليلة كانت زوجه

وقلت: .. الحقيقية بأسبابه ولا عجلان، به يدرِ لم مضطرب تيَّار باطني في فجرى
بدورك. الله اتَّقِ

الأخبار. من النوع هذا في أخصائي فأنا صدقني –
بالهرم، فيلا في ضبطهما وقد أيضًا، ذلك يعرف البسيوني وعبده يقول: فعاد فسكتُّ
والعشيق الزَّوج بين وطيدة صداقة ذلك أعقب ثم حرمه، وتسلم العلاقة بقطع واكتفى

السابق.
ذلك؟ كان متى أعصابي: لتمالك قليل غير جهدًا باذلاً قلتُ

خمس! أو أربع أو ثلاث لعلها سنوات منذ –
ليكن. –

زائف! رجل من له يا –
البسيوني؟! عبده –

الكبيرة. الجائزة صاحب أعني إني بائس، حمار هذا –
نعم. –

والفضيلة! والكرامة للصدق مثل رواياته أبطال أنَّ عجب ومن –
نعم. –

الدين. يوم حتى جميعًا اللعنة علينا ضاحكًا: فهتف
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والحقوق الشامل الهدوء حي القرن، هذا من العشرينيات في «العباسية» حيِّنا يذُكر بِذكره
صمت يجُلِّلها خالية شبه وشوارع كالقلاع، قصور شرقيه الغنَّاء. والحدائق المترامية،
جوافة وشجرة بكرمة تزدان صغيرة خلفيَّة حدائق ذوات مُستقلة بيوت وغربيه وقور،
تدور ساقية طرفها في الحقول، بها تحدق والقرنفل، والورد بالشيح مغروسة وأرض
أديمها فوق وتنتثر والطماطم، بالجرجير رقعتها وتزكو الحناء، أشجار من خمائل بين
في الشوكي. التين أشجار من غابة فتمتد البيوت أسوار يلي فيما ا أمَّ معدودات، نخلات
الخفير، صيحة إلا جنباتها في يتردد لا الليل وفي الترام جلجلة إلا صمتها يخرق لا النَّهار
أعالي من ة الُمدَلاَّ الفوانيس إشعاعات إلا غلظته من يخُفف فلا بظلامه ها لفَّ الليل هبط وإذا
البيت داخل إلى بالأثاث الون ومضىالحمَّ إليها، القديم الحي من انتقلنا ويوم بيوتها. أبواب
مستطلعًا خرجت فعندما يستطلعون، الأسنان متقاربو صغار الطريق في ع تجمَّ الجديد
حمادة، رضا منصور، عيد شعير، سيد الباقي، عبد سرور خليل، جعفر أمامي وجدت كذلك
معنا؟ تلعب زكي: خليل سألني حتى النظرات نتبادل وقفنا ام. الفحَّ شعراوي زكي، خليل

؟ حيٍّ أيِّ من الباقي: عبد سرور فسألني جواب بلا ترَدَّدتُ
الحُسين. حي به: اختصَّ بأدب مُتشجعًا فأجبتُ

الكرة؟ تلعب خليل: جعفر فسألني
كلا. –

الابتدائية؟ المدرسة تدخل متى تعلَّمها، –
الإجازة. عقب –

واحد. وقت في جميعًا سندخلها –
قادمون؟ وأنتم مظاهرات قابلتكم هل حمادة: رضا وسأل
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شامل. إضراب في مُغْلقة والمقاهي المحال الحسينية، طريق عن جئنا –
إنجليز؟ صادفكم هل –

هنا؟ ترونهم هل واحدة، دوريَّة –
العباسية، قلب في هناك ثكناتهم ما: ناحية إلى يشُير وهو وقال خليل، جعفر فضحك

تخطوها. خطوة كل عند ستراهم
الأوليَّة؟ المدرسة أتممت الباقي: عبد سرور وسأل
الكُتَّاب. في ذلك قبل وعامين عامين بها مكثتُ –

كتاتيب! هنا توجد لا –
تنقطع لم وهي بدأت، قد كانت صداقتنا أن غير ارتياح، عدم في أرمقهم وأنا فسكتُّ
الذي الوحيد خليل جعفر كان ذلك عن وفضلاً منهم. شخصين حال في بالموت إلا ذلك بعد
الروح، ة بخِفَّ يمتاز وكان والجامعية، والثانوية الابتدائية الدراسة مراحل في أيضًا زاملني
مباراة لمشاهدة مصاحبتهم إلى دعاني وقد معًا. والجد اللعب في والتفوق النكتة، وحلاوة

مليم. ولا بساطة: بكل أجاب التكاليف عن سألته ولمَّا الأهلي، بالنادي القدم كرة
الفجالة، الظاهر، شوارع مخترقين الأقدام، على مشياً وصنادلنا بجلابيبنا ذهبنا
النادي، بلغنا حتى النيل، قصر جسر إسماعيل، الخديوِ ميدان عباس، المحطة، ميدان
أفعل أن إلا يسعني فلم الغصون فوق أماكنها وتتخذ كبيرة شجرة تتسلَّق بالمجموعة وإذا
يمُحَ لم لاعبين وعرفتُ حياتي، في مرة لأول قدم كرة مباراة شاهدتُ اليوم ذلك في مثلهم،
يلعبون وهم الإنجليز ورأيت ومرعي، حجازي حسين مثل اليوم حتى نفسي من أثرهم
فيطرحهم يكاتفهم وهو الحسني علي أرى أن وهالني فقط، يقتلون أنهم أعتقد وكنت
وآمنت جديدة، هواية أعشق وبدأت وسعدت، سررتُ دامية. معركة ذلك يعقب فلا أرضًا
العودة في طبعًا تأخرنا ولكننا الأهلي، النادي ملعب في ولو الإنجليز على الانتصار يمكن بأنه
واشتركت الأسد» «قلب ناديهم إلى وانضممت شديد. حساب إلى هناك وتعرَّضت بيوتنا، إلى
جعفر المهارة في أنافس أن لي وقُدِّر الشوكي، التين غابة وسط يجري كان الذي اللعب في
اللعبة. لاحتراف نفسه يعد أنه الوقت ذلك في م توهَّ الذي منصور وعيد بل نفسه، خليل
المهديَّة ومُنيرة درويش سيد أغاني بعض لنا يغُني فكان الصوت حسن خليل جعفر وكان
الأفلام مناظر بعض يحوِّل كان بل الزجل، يؤلف راح السنين وبتقدم البنا، اللطيف وعبد
له أعرف ولم أيضًا، الشوكي التين غابة في تمثيلها في ويشترك ويخُرجها زجلية مواقف إلى
الدرَّاجة، تركب كيف جاراته من يهودية بنتاً يعُلِّم وهو مرة ضبطته وإن واحدة، حب قصة
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موظفًا أبوه كان إذ المجموعة، أفقر كان لعله بل بحق، فقير أنه عرفت به علاقتي وبتوثُّق
مرحًا أكثر ذلك برغم كان ولكنه خدمته، مدة طول ورغم السن، في تقدمه رغم صغيراً
كانت كما الوطنية أو بالسياسة اهتمامًا يبُدِ لم والفن اللعب في ميوله تعدد ورغم وسيطرة.
يومًا: له وقلت ج. التخرُّ وبعد الجامعة حتى تلك سلبيته على وظل الأيام، تلك في تعُرف

الذوبان. حتى يصهرنا بما تهتم ألاَّ عجيب
النجاح. لهم تمنيت وإن منهم لست رجالها، للوطنية ضاحكًا: فقال

رجالها. من فهو مواطن كل ولكن –
الفن. أهل بين سعادتي أجد إني –

حفلاتهم ويشهد الأهلية الموسيقيين نقابة على يترددُ كان بالثانوية تلميذ وهو فحتى
بها انفرد بجرأة ذلك في يتمتع وكان الخديوية، بالقهوة الين الزَّجَّ ويحضرمجالس المجانية،
بدور فقام السينمائي، الوسط إلى الطريق عرف سليم كمال المرحوم طريق وعن وحده.
حتى بالجامعة، طالب وهو سينمائية قصصًا وقدَّم الأفلام، بعض في الكومبارس ضمن
الإنجليزية، للغة مدرِّسًا وعُينِّ .١٩٣٤ عام تخرجه عقب سيناريو كتابة في الُمشاركة إلى ق وُفِّ
الخلابة بشخصيته وسَحَر التمثيل، فريق على الرياضيوإشرافه بنشاطه المدرسة في وعُرف

هدفي. عرفت ولكنِّي إلاَّ ليس خُطوة الوظيفة لي: وقال الألباب،
سينارست؟ أم مُطرب أم مُمثِّل أم هو الٌ أزجَّ دًا، مُحَدَّ هدفًا تعرفله أن الشاقِّ من وكان

الأهداف؟ صاحب يا هدفك وما فسألته:
السينما! –
السينما؟ –

وأي مجال فيها ولي والجمال، والرَّفاهية السحر دنيا هي الفنون، مجمع هي أجل، –
والغناء. والكتابة التمثيل في مجال

الكافي، الغذاء لي يوفر لم الفقر ، بماضيَّ عليَّ تحكم لا مقبولٌ، وشكلي يضحك: وهو ثمَّ
ظلمًا منها حُرمت طالما التي اللحوم من جسمي يستفيد عندما بعينيك تحكم سوف لكنك

وعدواناً!
بخطًى السينمائي نشاطه في تقدَّم الثانية العظمى الحرب ونهاية تخََرُّجه بين وفيما
عشرة في ثانوية أدوارًا ومثَّل سيناريوهات، ستة وكَتب قصص، أربع اقتبس وملموسة، ثابتة
بأسرته بارٍّا وكان ا، جدٍّ طيبة بدرجة الماليَّة أحواله نت وتحسَّ الأغاني، عشرات وألَّف أفلام،
ومضمونه، شكله الزمن مع تغيرَّ الذي العام بالشارع جديدة عمارة إلى فنقلها الفقيرة؛
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— ومزاحه لعمله قل أو — لعمله شامبليون شارع في خاصة شقة استأجر وإن معها وأقام
الولايات إلى ببعثة عضوًا يخُتار به وإذا وأصدقائه. بحيه القديمة علاقاته على بالمثل وحافظ
ممكنة وجدها ولكنه حسبانه، في البعثة تكن ولم الحرب. انتهاء أعقب الذي العام في المتحدة
رسائله عني تنقطع ولم المعارف. بوزير طيبة صلة ذي الفني الوسط من صديق بوساطة
العربي، المجتمع في الفن عن للدكتوراه رسالة يعُِدُّ أنه علمت ومنها بعثته، مُدَّة طوال
علمتُ تالية رسائل وفي أنجلوس. لوس في السيناريو دراسة ينوي أنه أيضًا علمتُ ومنها
سيعود وأنَّه للإذاعة، الكتابة في حظه سيجُرب وأنه طيِّب بأجر المجلات بعض يرُاسل أنَّه

الأمريكية. الدولارات من طيب بمقدار
الأسرة، مسكن في لعودته مباشرةً التالي اليوم في وزُرته ،١٩٥٠ عام مصر إلى وعاد
كما الفن، أهل من كثيرين زيارته في ووجدت بحرارة. تعانقنا أمه. سوى فيه بقي يكن ولم
الحرب، أثناء في غارة في قُتل الذي ام، الفحَّ شعراوي عدا جميعًا الطفولة أصدقاء وجدت
الإلزامية ة الُمدَّ أستوفي حتى سأبقى فأجاب: للفن للتفرغ يستقيل أم الوظيفة في أيبقى وسُئل

سنوات! خمس وهي البعثة بمقتضى
بها، يسُتهان لا مزايا ذو والأمريكي وعظيمة، غريبة حياة الأمريكية الحياة وقال:

هيروشيما. قنبلة بسبب والكآبة بالنفور عام إحساس من التخلُّص أستطع لم ولكنني
غير اهتمامًا بالشرق الاهتمام نحو الآن يتجهون الأمريكيين أن إليَّ يخُيَّل أيضًا: وقال

حساب! ألف لذلك نعمل أن علينا وأن عادي،
مصر. في السينما فن تطوير في شأنها لها سيكون قيِّمة أفكار لديَّ بحماس: وقال

إلينا انضم عندما وبخاصة بالقهقهات الحجرة ت وضجَّ الجلسة، على المرح غلب ثم
أحمد. زكريا الشيخ المرحوم

الخاص بمسكنه الجمعة صباح به الاجتماع إلى دعاني أن بعد مساءً البيت وغادرت
بشامبليون.

نعيه. الأهرام في قرأتُ التالي اليوم صباح وفي
نعيه؟!

نعيه. أجل
وسقط توازنه ففقد موز قشرة فوق قدمه فزلَّت مساءً، الثامنة في مسكنه غادر فقد
العمارة. باب أمام معدودات ثوانٍ في روحه فاضت ما وسرعان الطوار بحافة رأسه فارتطم
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السادسة الحلقة في سيدة فرأيت الوراء؛ إلى تاً متلفِّ السير عن فتوقفت ينُاديني صوتاً سمعتُ
التذكُّر، اقتحمني ثم متسائلاً لحظات إليها تطلَّعتُ باسمتين، زرقاوين بعينين نحوي تنظر

حنان! فهتفت: الأزهار، عبير من كنفحة والعرفان
حالك؟ كيف .. حنان .. نعم الامتنان: يشُبه فيما فقالت

بسهولة، تذكَّرتكُ تقول: وراحت الطوار، من جانب إلى نميل ونحن بحرارة وتصََافحنا
لليأس، تدعو بصورة أتغير لم أنني الظاهر ولكنَّ تتذكرني، ألا وخفت يذُكر، تغيراً تتغير لم

الإسكندرية؟ في هنا مقيم إنك أم مايو في جليم إلى بك جاء ماذا
وأنت؟ للصيف، شقة لاستئجار جئتُ بل –

وحدك؟ السبب، نفس –
نعم. –

كذلك. وأنا –
الاجتماعيَّة، حالي عن وأخبرتها بقي، وبمن ذهب بمن فعلِمنا الأهل عن السؤال وتبادلنا

عامين. منذ توفي فقد زوجي أما زمن، من جدة وأنا متزوجات، بنات أربع لي فقالت:
مرة؟ آخر رأيتني متى سألتني: حتى الكورنيش على مهل على ومشينا

عامًا؟ وأربعين أربعة منذ قلت: ثم مليٍّا فتفكرت
نظرة! أول من عرفتك ذلك وبرغم للفضيحة، يا ضاحكة: فهتفت

عرفتك! كما –
قليلاً. ترددت بل –

المفاجأة. من –
زمان؟ حُب أتذكر تساءلت: ثم فضحكت
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يقُال كان بما ذكَّرتني حتى عالٍ، بصوتٍ ذلك بين وتضحك بتدفق تتكلم وجعلت
الحقول عباسية إلى ورجعتُ طريقه، إلى كلٌّ ذهب ثم دقائق معًا ولبثنا أمها. جنون عن
بيت وحنان، والابن والأم الأب مصطفى، آل بيت ذاكرتي وعاود الشامل. والهدوء والحدائق
الطريق، على الُمطِلِّ السلاملك في الأب يجلسُ الأصيل فعند الخاص، بسِحْره أخيلتنا بهر
مَزَّة. وطبق وكأس ثلج، ووعاء زجاجة عليها منضدة يديه وبين هزَّاز كرسي على يجلس
والمكان. الزمان تقاليد استهانة بكل يتحدَّى أصلع الوجه أحمر القامة متوسط بدين رجل
فيجود بالانتشاء صدره ينشرح ثمَّ منطوياً. متعالياً بل رزيناً صامتاً يبدو الجلسة أول في
الملانة، بياعي مخاطبة من يستنكف لا ذلك وبعد والعابرين، الطريق على إنسانية بنظرات
المطرب الإنشاد واستعادهم مازحهم ورُبَّما للفصول، تبعًا والدندرمة والسحلب، والبطاطة،
ونشاهد لنسمع بعيدين غير نقف وكُنا الزمان. ذلك عادة على بضاعتهم عن به يعلنون الذي
خليل جعفر عن يصدر ما إلا الغالب في مستنكرة مرة تعليقاتنا ونتابع السرور. في ونشارك
وتظهر والسيرك، السينما عن بهجتها في تقل لا فُرجة ويعتبره به، ويعُجب يحُبه، كان الذي
فتلقي بها، خفيف لعرج عصا على تتوكأ نحيلة طويلة البيت، ربة اليومية الجلسة تلك خلال
علينا فتنهال ونضحك نتفرج رأتنا إذا لنا والويل مُتأففة، مستكبرة نظرة حولها ما على
تسب وهي السلاملك من تختفي ثم تربيتنا، يحسنوا لم الذين لآلِنا ولعناً وتقريعًا، قَدْحًا
تتشاجر وهي ترُى كانت ما وكثيراً طبيعية، غير — زوجها مثل — تعَُد كانت والبلد. الناس
أرضًا تملك غنية وإنها أعوام، بعشرة زوجها تكبر كانت إنها وقيل والخدم، الباعة مع
ولا عِلم لا أنه رغم — منه تزوجت وقد وقف، في حصة إلا زوجها يملك لا حين على ونقودًا
في حافية الأغنام، ترعى غجرية الطريق على المترددين ضمن وكان أصله، لعراقة — عمل
وجهها على تحته من ينسدل أسود بخمار متلفعة بحزام، الوسط عند مشدود أسود جلباب
فكلما تهدأ لا معركة وبينها بيننا وكان العينين. عدا ما الوجه يخفي أيضًا أسود برقع

واحد: بصوت نصيح الأغنام وراء أقبلت

ق��دام��ك م��ن ح��زام��ك ح��ل��ي غ��ج��ري��ة ي��ا

مُدافعًا ويزجرنا بها، يهتم بك ومضىمصطفى طوب، من يديها مجال في بما فتقذفنا
بين ما ترون ألا الجنسية: التطلُّعات إلى أسرعنا وكان شعير، سيد لنا قال ويومًا عنها،

والماعزة؟! الخروف
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وعصفت البيت، جدران لها تصدَّعت وحرمه، البك بين عنيفة مشاجرة ذلك وأعقب
فلم البيت الرجل وغادر الحريم، بأشباح النوافذ خصاص ازدحمت حتى الهادئ بالشارع
الأحمر، الدرب في معها وأقام الغجرية، من تزوج أنه الحي في شاع ولكن ذلك، بعد يرَُ

معًا. والمرأة الرجل دورَي فلعبتْ رجل بلا نفسها الزوجة ووجدت
أترابها مع باللعب لحنان سمحت أنها ذلك آي ومن ا، حقٍّ الأطوار غريبة كانت
جميلاً صبيٍّا كان بصحبتها! إلا البيت مُغادرة من سُليمان الأكبر أخاها منعت حين على
أرق مُهذباً وديعًا وكان خادمة، مع أو منفردًا الحديقة في يلعب وهو نراه كُنا رشيقًا،
ولكننا معه، نلعب لو ويود معنا، يلعب لو فَنودُّ النَّظرات نبادله وكُنَّا نفسها، أخته من
كانت البلوغ، أنُاهز أن قبل بحنان قلبي وتعلَّق الحي، أسرته مع غادر حتى غرباء ظللنا
من للصغار هنية فرصة رمضان ليالي وكانت الصوت، ناعمة العينين زرقاء بيضاء،
يلُوِّحون وهم الفوانيس ضوء على ويتراءون اختلاط، بلا الشارع في يجتمعون الجنسين،
براعمه في كامن وهو الحب مشاعر ونتبادل رمضان بأناشيد نترنَّم وكنا أيديهم، في بها
والغناء، الجري في الرشاقة وإظهار النظرات، بتبادل الساذجة عواطفنا وقنعت المغلقة،
الطريق عن مُنعت عمرها من عشرة الثانية بلغت ولما خفاء. في بالابتسام المخاطبة أو
الفقراء ضروريات من ويعتبرهما العمل أو بالتعلم يؤمن بيتها يكن لم معًا. والمدرسة
الطريق من حبيبتي وباختفاء الابتدائية. على يحصل أن قبل المدرسة هجر سليمان فحتى
أو النَّافذة، من خطفًا نفسها ترُيني وكانت الشاغل. شغلي وصارت بها، ولعي اشتدَّ
جديدة خطوة وخطونا الأسطح، فوق الظلام في الثقاب أعواد بإشعال المشاعر نتبادل
سعادة بذلك وسعدت والورود، التحيات حاملة خفية بيننا تردَّدَت التي خادمتها بفضل
نشيط قلق روحي إلى وتسلل كيف، أدرِ لم ولكني منها، المزيد في فطمعتُ توُصف، لا
تزور كانت ما ونادرًا تزورنا بأمها وإذا والكآبة، البهجة من خفية قوى تتجاذبه غامض

نتزوج! أن اقترحت مثلها امرأة عن إلا تصدر أن يمكن لا وبصراحة تزُار، أو
عشرة الثالثة يبلغا لم ولكنهما كبير شرف إنه لها: وقالوا ذهولاً، اقتراحها وأحدث

عمرهما. من
الأقمطة. في أطفال بين أحياناً يعُقد الزواج باستهانة: الأرضوقالت بعصاها فضربت

طويل. مشوار أمامه زال وما بعد الابتدائية دراسته يتم لم ولكنه فقالوا:
وظيفة. أو شهادة إلى حاجة يجد ولن غنية، بنتي بعجرفة: فقالت

ضرورية. والوظيفة ضروري التعليم ولكن –
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فارغ. كلام –
غنية. لزوجة زوج مجرد يكون أن يقبل ولن شيئاً، يملك ولن يملك لا إنه –

والعمل؟ بحدة: فتساءلت
ذلك. بعد يتزوج أن له ثم تعليمه يتُم حتى الانتظار إلا سبيل لا –

الانتظار؟ هذا مدى وما –
الأقل. على أعوام عشرة –

النعمة. تركلون إنكم المرأة: فصرخت
النعمة! تركلون إنكم أقوى: بنبرة رددت ثم غاضبة ووقفت

التي المجهولة الأسباب لمعرفة معي تحقيقٌ ودار مُتعجرفة، عابسة البيت وغادرت
الأم أنَّ في أشك ولم ذلك. وقوع إمكان أتخيَّل أكن ولم الغريبة، الزِّيارة تلك وراء تقف
واثقة وهي تتصوره كما السعيد الحل لاقتراح فتنازلت ابنتها، سر على اطَّلعت المجنونة
ولكن حنان، إلى الاعتذار في صادقة رغبة ورغبتُ التأثر، غاية لذلك وتأثرتُ قبوله، من
عصر ورجعتُ إليَّ، المجيء عن خادمتها ت كفَّ كما نافذتها، في تلوح تعد لم أنها هالني
وعانيت مجهول. مكان إلى والحي البيت غادروا قد مصطفى آل أنَّ لأعلم المدرسة من يوم
بي، تبطش ولم بل تقتلني لم حدته ولكن والهجر، الحرمان عذاب حياتي في مرة لأول
انفعال. أي من مجردة ذكرى استحالت حتى وتبهت تخف مضت ثم حيناً، عليَّ أطبقت
١٩٦٩ مايو في جليم في بها التقيت حتى حيَّنا غادرت مذ عيناي حنان على تقع ولم
أنبائه بعض إليَّ ترامت فقد سليمان شقيقها ا أمَّ عمرها، من الستين من تقترب وهي
في ليلة صادفه إذ السينمائي؛ الوسط إلى انعطافه عقب خليل جعفر المرحوم طريق عن
فيلم مناظر بعض في للتصوير بها جيء فرقة ضمن راقصًا يعمل وهو مصر استديو
الرقصوكرَّس هوى بأنه وأخبرني فتذكَّرني، بنفسي وذكَّرته عليه سلمت قال: استعراضي،

حياته. له
ضحكته يضحك وهو جعفر لي فقال المتوقعة؛ غير النهاية لتلك يومذاك ودهشتُ

مطلقة! حرية في وحياته هوايته يمُارس أنه لي يبدو الكبيرة:
إثر العباسية من انتقالها عام ختام في توفي أباها أنَّ حنان أخبرتني جليم لقاء وفي
فقد سليمان ا أمَّ فقط، عامين منذ توفيت أمها وأنَّ الدودية، الزائدة لاستئصال جراحة

الفنية. المجلات من إلا أخباره تعلم لا فهي كليٍّا انقطاعًا عنها انقطع
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حيلة لا فرضًا الجيرة فرضته العباسية. أصدقاء بين والعدوان الشر على يطُلق اسمه كان
اليوم حتَّى عدوانه. من أحدنا يفُلت فلم معركة يعني معه اختلاف وأي اختيار، ولا فيه لنا
أيهما مختار، ومحمود حجازي حسين في رأيانا اختلف قُبقابه، ضربة من أثر جبيني في
القُبقاب ضربة كانت ثمَّ مختار، محمود إنه وقال حجازي، حسين إنه فقلت اللعب في أمهر
شابلن، شارلي حول لاختلاف خليل جعفر مع وتشاجر وجلبابي، وجهي على الدم فسال
يكن ولم رده، في ومماطلته قرشًا منه لاقتراضه منصور عيد مع وتضارب لندر. وماكس
لأوَّل عادلة معركة شهدنا القتال بينهما نشب ولما شعير، سيد سوى مجموعتنا في كُفء له
بسبب البيت في ينتظره ما وتخيَّلنا جلبابهما، وتمزق معًا أنفيهما من الدَّم فسال مرة،
الخصام، يتناسى ما فسرعان المقاطعة معه تجُدِ ولم سرورنا، فتضاعف جلبابه تمََزُّق
أن الحق من أنه على القتال. يتجدد وإما نقبله ا فإمَّ لبن» يا «صافية هاتفًا علينا ويقُبل
غلمان وبين بيننا تنشب التي المعارك في قائدنا كان فقد لنا، فائدة من يخلُ لم بأنه أعترف
وكان الجناين، بين في عطَّارًا أبوه وكان الكرة. مباراة أعقاب في ةً خاصَّ القريبة الأحياء
مرأى على الطريق في ضرباً عليه ينهال كان ما وكثيراً المثل، بها ضرُب بفظاظة يعامله
ليل ويحلم مقتاً يمقته خليل وكان رحمة، وبلا وحشية بقسوة يضربه كان أصحابه، من
مكان، كلِّ في به ر وشهَّ سرِه أفشى من خليل وكان أفيون، مدمن الأب وكان بموته، نهار
تلك نتابع وكُنا وشراسته، كراهيته بلب خليل خصَّ ولكنه الأسرة، لرب مثال أسوأ وكان
عليه سلَّط الله إن فقال: دينيٍّا تفسيراً الباقي عبد سرور ها وفسرَّ وفزع، باستغراب العلاقة

نوح! آل على الطوفان سلَّط كما أباه
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سنا وتنفَّ دُكانه في أبوه له شغَّ سقوطه تكرر ولما الابتدائية، دراسته في خليل يفلح ولم
شهر من أكثر عنَّا يغب لم ولكنَّه شره، من تخلَّصنا أننا إلينا وخُيِّل يقولون، كما الصعداء

القديمة. لعادتها ريمة عادت يقول: وهو ضاحكًا علينا وأقبل واحد،
الله. شاء إن خير خيبتنا: ندُاري ونحن فقلنا

المجنونة! ابن طردني –
الدكان؟ من –
البيت! ومن –

فأخبرنا — خليل والد أصدقاء ومن تاجرًا أبوه كان — بالأخبار شعير سيِّد وجاءنا
الرجل اضطرَّ حتى الدُّكان لنقود سرقاته وتكرَّرَت بالضرب، زبون على اعتدى خليل بأنَّ
نفقاته لنا تحمَّ وبالفعل وعناده، بثقله لنا غ سيتفرَّ أنه وأدركنا للأخبار، وَجِمْنا طرده، إلى
ينام أين ولا الأوقات بقية يذهب أين عن شيئاً ندرِ فلم ذلك وعدا والرحلات، المقهى في
السينما بدنيا خليل جعفر اتصل الثانوية دراستنا من المرحلة تلك وفي يأكل. كيف ولا
بسليمان التقى وهناك النقود، من قليلاً عليه فدرَّت الكومبارس ضمن ليعمل معه فجرَّه
غريبة صداقة بينهما نشأت أن لبثت وما النفعية. بغريزته حوله فحام الراقص مصطفى
مغامراته لنا يحكي خليل جعفر وكان بماله. حد أقصى إلى وانتفع ركابه في فسار
كعادته تمادى صاحبنا يومًا: لنا قال حتى قلبه، أعماق من يضحك وهو تلك السينمائية

فطرده! سليمان به ضاق حتى
طرده؟! ا: شرٍّ ع نتوقَّ ونحن فهتفنا
به. ويتحرش يهدده عليه وانقلب –

أعماله! شر في المسكين وقع –
إلى يسُاق وهو إلا خليل صديقنا يدري فما الكبراء من لقوم صديق سليمان ولكنَّ –
عليه أخُذ ما بعد عنه أفُرج ثمَّ الصراخ، من صوته بحَُّ حتى جُلد وهناك الشرطة، نقطة

للشاب. يتعرض بألاَّ د تعهُّ
عيد وكان خبراً، عنه نسمع نعد فلم زمناً اختفى ثم وهناك، هنا يتسكع خليل وعاد

بالسكاكيني. سرية دعارة بيت إلى ليلة ذات تسلل إذ بنبأ عنه جاءنا من أوَّل منصور
شريك! كأنه المعلمة مع يجلس هناك فلمحته –

له فتح مذ إليه مجموعتنا أحَب كان اليقين، بالخبر جاءنا الذي هو خليل جعفر ولكنَّ
وطره يقضي ولمَّا زبون، كأنه دعارة بيت أيِّ إلى يذهب كان بسره. إليه فأفضى للزرق باباً
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يلبث وما جندله، البيت بحامي عليه استعانوا فإذا الشرطة، بإبلاغ يهدِّد بالنقود ويطالب
بيوت جميع بحمايته شمل حتى طويلة فترة تمر ولم للبيت، «حامياً» نفسه يفرض أن
النَّعيم، وعرف ميزانيته واستقرت أحواله نت تحسَّ بذلك السكاكيني، منطقة في الدعارة
مدارج في فيها وتدرَّج يناسبها، كان كما تناسبه كانت ولكنها مُهدَّدة، خطِرة حياة وكانت
الحظُّ له وابتسم المدينة، وسط في الفاخرة الدعارة بيوت إلى نشاطه به وثب حتى الرقي
عميدًا الطبيب عُينِّ عندما أخرى مرة الحظ له وابتسم كبير، لطبيب (غراميَّة) خدمة فقدَّم
خليل وجد هكذا العيني. قصر بمستشفى إدارية بوظيفة بإلحاقه فكافأه الطب لكلية
ا حقٍّ بسيط مرتبه العميد، رعاية تحت يخطر موظفًا كبير، مستشفى في موظفًا نفسه زكي
والشاي النارجيلة فيطلب النعمة بادي وهو المقهى في يزورنا ورجع خياليَّة. أرباحه ولكن
خليل جعفر سألت وقد تلاميذ. يجالس بموظف يجدر كما فوق من إلينا وينظر الأخضر

الأخرى؟ المهنة عن وماذا مرة:
المستشفى؟! أرباح عن لك فكرة لا أنه الظاهر ضاحكًا: فقال

بالبيوت؟ علاقته قطع إذن –
… لبعيد بعيد ومن … جدٍّا الممتازة … الرَّفيعة البيوت من المختار عدا … طبعًا –

للصفوة. نادرة خدمات وليؤدي
وكانت كريمته. منه فخطب المخدرات مدمني من غني اب بقصَّ علاقة على وكان
البلاد اجتاحت التي المظاهرات في أخواها قُتل أن بعد الرَّجل ذرية من بقيت التي الوحيدة
أربع عن عبارة كبير بميراث موعودة فتاة من خليل وتزوج صدقي. إسماعيل عهد أوَّل في
اب القصَّ ضُبط واحد بعام الزواج وعقب السائلة، النقود غير فاروق شارع في عمارات
لم صحته ولكن عامًا، بالحبس عليه وحُكم عليه فقُبض المخدر بتعاطي مُتلبسًا الغني
وعندما زكي، خليل يد إلى الأملاك إدارة وانتقلت السجن، مستشفى في فمات ذلك تحتمل
ليستولي بحميه أوقع الذي هو خليل أنَّ في منا أحد يشك لم الأخبار تلك إلينا ترامت
الحسد: يشبه فيما منصور عيد قال الإيمان. لحد الفكرة تلك علينا وتسلَّطت ثروته، على

تاريخية. صفقة
الأربع. العمارات في العوض عليه ضاحكًا: خليل جعفر وقال

قريب! عما الطريق في متسولة سنراها مسكينة، حمادة: رضا وقال
المرحوم مأتم في اجتمعنا ومنذ النادر، في إلا ألقاه أكن ولم وذهبت الحرب وجاءت
بالتريانون جالسًا كنتُ ،١٩٧٠ عام حتى ببالي يخطر ولم أره، لم ١٩٥٠ عام خليل جعفر
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نحوي ينظر وجهًا ورأيت سوداء، بويك سيارة أمامي وقفت حين الخريف أوائل في
مدمج القصير بجسمه بدا كبره رغم وجلس، فسلَّمنا ضاحكًا نحوي وأقبل نافذتها، من
الشركسكين بذلته ترفعه فلم المنظر همجي السحنة شرس بدا كما البنيان، قوي التكوين
من قديمة جراح خياطات بآثار مشوهة صلعة ليخُفي بطربوشه مُحتفظًا وظل قليلاً، إلا
أهل من أصبحت بأنني تعلم لا لعلَّك قال: ثم الصحاب أخبار تذاكرنا معاركه، مُخلَّفات

الإسكندرية؟
ا؟ حقٍّ –

في الإقامة فقررت مُتَّسعًا القاهرة في تجد لم بالآداب طالبة العنقود آخرة –
بنفسك! ستراها لوران، في فيلا وابتعت الإسكندرية،

ووظيفتك؟ وسألته: فشكرته
الخدمة. فاعتزلت صدرية بذبحة عامين منذ أصُبت –

سلامتك. –
الطبية. الإرشادات كثيراً أحترم لا ولكني عال صحتي –

ثلاثة عنها حدَّثتك التي البنت غير لي قال: ثم الملونة أسنانه عن كشف حتى وضحك
وطبيب! مهندسين

أباً! أكون كيف عرفت الضحك: في يغرق وهو فقال والاستحسان، الإعجاب فأبديت
ولكنهم ومستقبلهم، بأنفسهم إلا يهتمون لا مثلي جاءوا لو وددت أسف: بنبرة ثم

السياسية. بمناقشاتهم دوَّخوني
أسبابه؟ تهيأت إذا العدوان إلى يثب هل ترُى متسائلاً، النظرات إليه أختلس وجعلت
أبنائه؟ أمام يتصور صورة وبأي ماضيه؟ إلى اليوم ينظر وكيف ا؟ حقٍّ تغيرَّ مدًى أي إلى
أي عن ارة كفَّ وطبيب مهندسين ثلاثة يعتبر وألا سيرته؟ أبنائه أحد يعُيد أن يطيق وهل
أربعة للوطن ليهدي جرائمه رغم القانون من أينجو أفضل، كان الحلَّيِن وأي أسود؟ ماضٍ
زهير الأستاذ قول وتذكَّرت عرشها؟! فوق العدالة لتستقر عليه يقُبض كان أم العلماء من
وأن بذلك، يعترفوا أن لهم الخير من وأنه لهم، أخلاق لا أوغاد الناس أن أعتقد «بِتُّ كامل:
الأخلاقية المشكلة تصبح ذلك وعلى الاعتراف، ذلك من دعامة على المشتركة حياتهم يقيموا

الأوغاد؟» من مجتمع في البشرية والسعادة العام الصالح نكفل كيف هي: الجديدة
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أحُيِّيكِ. أن لي اسمحي –
بعد تحية نتبادل ألا معقول غير متشجعًا: فقلت شفتيها على ابتسامة ظل فارتسم

كان. ما
كان؟ ما بعد قائلة: صمتها عن فخرجت

أعيننا. بين طويلة عِشرة من كان ما بعد –
التحيَّة. نقبل وقالت: ببراءة فضحكت

الأولى. الخطوة هي هذه –
أخرى؟ خطوات توجد هل –

تجلس حين على البحر في ثلاثتهم فيستحم المنتزه، إلى ثلاثة بأبناء تجيء كانت
وجسم بشوش، وجه إليها نظري لفتَ النَّافذة، من ترُاقبهم الكازينو في مُنفردة هي
والترحيب. للاستقبال خُلقت كأنما ودودًا نظرة عينيها في وعشقت الأنثوي. بالنضج فوَّار
فوق تجاهُلها وأن الناعمة كالزهرة تطُالعني رقيقة دعوة ثمة بأنَّ شعرتُ ما وسرعان

البجعة. حديقة في موعد على فاتفقنا عابرة كلمات وتبادلنا البشر. طاقة
مُطلَّقة. أو أرملة فلعلها خاص، نوع من امرأة بأنَّها إليها الطريق في وأنا وآمنتُ

متزوجة! أنا ببساطة: لي قالت ولكنها
منفردة. دائمًا أراكِ ولكنني مأخوذًا: فقلت

.١٩٦٠ العام هذا تنتهي قصيرة بعثة في هو –
المتزوجات؟ النساء من أتخاف ضاحكة: فسألتني فوجمتُ



المرايا

… أفُكِّر إني –
القاهرة! في فيه نلتقي آمن مكان إعداد في فكَّر قائلة: فقاطعتي

اتفقنا. ظاهري: بحماس فقلت
الظن! بي تسِئْ ولا –

ولِمَ؟ وكيف –
إشارة؟ أول لك لبَّت امرأة وراء عما تتساءل لعلك –

البادئ! وكنت استجابة دونك أكن لم قلتُ: ولكنني ببالي يبدو ما ذلك وكان
الصراحة. ببركة ننعم أن حقنا من برقة: فقالت

إني لنفسي وقلتُ مجنونة، سيطرة تحت يقع لم مَن شأنَ بوعي شيء كل تأملت
سقارة، طريق في المكان لنا وتهيَّأ أحبها، لن ولكنني فيها وأرغب المرأة بهذه أعُجب
بحضرة وجدتني حتى وراءنا الباب أغلقتُ إن ما ولكن مشتعلة، حمراء خلوة وتخيَّلت
حول من تنزعها لم الحريرية التلفيعة حتى كنبة، على مسترخية جلست جديدة، امرأة
أطرافها أداعب ورُحت الحنان، ملؤهما بعينين تطالعني مُستسلمة هادئة تبدَّت عنقها،
فلما اعتذرت كأسًا لها قدَّمت ولما قانعة، مُحبة بابتسامة عواطفي فتبادلني فاها وألثم

هادئة. بريئة سعادة في وقتنا نمضي ليتنا أذُني: في همست الفراش إلى دعوتها
أصدق. لا ا: محتجٍّ فقلت

ذاته. في غاية تعتبره لا ولكن تقول: وهي فنهضت
أن ا حقٍّ لها الممكن من كان بأنه آمنت أني إلا جَذَّاباً كان التلاقي أنَّ من وبالرغم
لدى المستجيبة اليسيرة المرأة بين كبير تناقض ثمة هادئة. بريئة سعادة في الوقت تمضي

غريبة! شخصية أنتِ لها: وقلتُ الزاهدة، الرقيقة المرأة هذه وبين إشارة، أول
لِمَ؟ .. ا! حقٍّ –

محببة؟ عزيزة صحبتي تجد هل سألتني: الإجابة في تلكأت ولمَّا
جدارة. بكل –

ا. حقٍّ يهمني ما هذا –
من الخيانة يبرر دافع وبلا ناحيتي، من حقيقي حُب بلا أسبوعيٍّا، اللقاءات وتتابعت
مت توهَّ — المنتزه كازينو في — بأنني لكِ أعترف قلت: بيننا الكلفة رُفعت ولما ناحيتها،

لعوب! امرأة أنكِ
تعني؟ ماذا باهتمام: فسألتني
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بريئاً! معنىً أعني –
الله! سامحك –

آخر؟ رجل حضن إلى يدفعك عما أتساءل إني وقلت: يدي بين يدها فتناولت
آخر؟! –

زوجك؟ غير أعني –
بالمحققين! الناس يضيق لذلك استياء: في جفنيها تسبل وهي فقالت

الذكريات تيار إلى بحرية فاستسلمت العادة استأنستها اللقاءات باطراد ولكن
عميق. حب حب، قصة بعد تزوَّجت بصدق: قالت ما مناسبة وفي الحميمة،

امتياز. طبيب هو وكان ممرضة تعمل وكانت
لقاء. أول في استسلمت بأنني وأصارحك كاملاً، جميلاً حبٍّا تبادلنا –

منكِ؟ ج وتزوَّ –
صادقًا. مُحبٍّا كان شهمًا، كان –

ذلك! أجمل ما –
أولاد. ثلاثة له فأنجبت نكون ما كأسعد طويلاً وعشنا –

ماذا؟ ثم فسألتُ: وسكتتْ
شيء. لا حلم: من تفيق كمن فأجابتْ

اليوم؟ حالكما كيف –
عاديَّة! حال –
تعنين؟ ماذا –

حُبِّنا! حساب على الضائع الوقت ذلك كل ضاحكة: فقالت
عودته؟ بعد لقاءاتنا نواصل ممكن –

لا؟! لِمَ –
حتى وحناناً ومودة رقة هي وازدادت العادة. ثم الُمجاملة إلا بها يربطني يعد لم

بدونك. حياتي أتصور لا يومًا: لي قالت
وأنت؟ عناد: في تساءلت ولكنها طويلة، بقبلة أجُيبها أن سبيل أسَلم أنَّ فوجدت

وأكثر. مثلك –
تحبني. إنك صراحة لي تقُل لم –

الأهم. وهو بالفعل أحِبُّك لكنِّي فقلت:
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كأنه بموضوعية عنه تحدَّثتْ القصيرة. بعثته من الحميد عبد صادق الدكتور ورجع
كنت التاريخ ذلك وفي عليه. مزيد لا باحترام ولكن حميمة، علاقة بها تربطها لا ظاهرة
عبد صادق بالدكتور التقيت وهناك العلا، أبو جاد الأستاذ صالون على أتردد بدأت
توثقت وكيف طبية، استشارة في الدكتور زار كيف العلا أبو جاد علينا وقصَّ الحميد!
مجلس إلى بدوري فقدَّمته نادرة، روحية صداقة بيننا وبدأت الدكتور، وبين بينه العلاقة
رجلاً فيه أرى أن وأدهشني الكريم، عبد ماهر الدكتور وصالون كامل، وزُهير جبر، سالم
لا روحي طُموح ذا ذكيٍّا وسيما سنوات، ببضع يصغرها لعله أو السن، في دُرِّية يماثل
ذلك وضايقني أشهر! بأربعة بزوجته علاقتي توطد بعد صداقتنا بدأت هكذا له. حَدَّ
ارتباكي جهد دون ولاحظت له، فذهُلت ذلك درية تتوقع ولم العذاب، لحد وأزعجني
إلى يمضي الحياة تيار أن وبدا فخنقها. لقاءاتنا فوق بثقله خيَّم الذي الكآبة وجو وقلقي،
المحتمل من يكن ألم زوجي، أنه تمامًا انسَْ ل: بِتوسُّ لي قالت موته، ليشهد مسدودة زاوية

اسمه؟ أو هويته إلى بكلمة أشير ألا
لها. أصل لا احتمالات افتراض من فائدة لا بارتباك: فقلت
شيء. كل من أهم فهي علاقاتنا على نحافظ أن يجب –

أتعذب. إني صادق: بحزن فقلت
لها! اكترث ما بعلاقتنا علِم لو لعلَّه معهود: غير بانفعال فقالت

ثلاثة منذ يحُبني يعد لم يحبني، لا إنه فقالت: مصدق غير بذهول إليها فنظرت
صدقني. أكثر، أو أعوام

آسف. وأنا أصدقك إني –
منها! ليتزوج لهجرنا أولاده حب في تفانيه ولولا أخرى، امرأة يعاشر وهو –

درية. يا آسف إني –
آسف؟ بقولك تعني ماذا –

عليها. أحُسد لا التي ولحالي لحالك، آسف –
الإطلاق! على بأسف شعرت لما تحبني كنت لو –

بحال. الموقف ذلك أطيق لا أني الواقع –
الصداقة تنشأ هل تعرفه، تكد لم أنت وتمتمت: العينين محمرة عني بوجهها أشاحت

العدم؟ من
تحبني! لا أنك الحقيقة ولكن الصداقة، من أقوى والحب شديد: بحزن ثم
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المفتعلة. الحزينة علاقتنا على الستار أسُدل وبالصمت ، فصمتُّ أقوله ما أجد لم
تحت العمر من فترة أحرج يعُاني الذي الناضج شخصها تأملت نا عشَّ غادرنا وعندما
كلسع بارد هواء الخارج في ولفحنا وحزناً، ألًما قلبي فتقلَّص والخيبة، الهجران وطأة

الليل. ظلمة في السياط،
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زكي، وخليل خليل، جعفر مثل والحدائق، الحقول عباسيَّة بالعباسيَّة، الخيال في يرتبط
في الحياة تيار وبعنف بها، يسُتهان لا ومبادئ بقيم أيضًا يرتبط ولكنه مصطفى، وحنان
والأحزان، اليأس وتجاوُز والتحدي للصراع تتوثب حيث الإنسان وبإرادة وهبوطه، صعوده
غابة في نلعب غلمان ونحن حتى بالعملقة امتاز الباقي، عبد سرور كصديقنا عملاق وهو
منذ وعُرف جأش. برباطة زكي خليل عنف واجهت التي القِلَّة من ولعلَّه الشوكي، التين
مما أكثر زغلول سعد عن يتكلم كان بالوطنية. الشديد بالاهتمام الابتدائية المدرسة عهد
ورث ولعله المصري، الحليم عبد المصارع أو شابلن، شارلي أو حجازي، حسين عن يتكلم
مستشفى عام مدير أبوه فكان والعِلْم بالوطنية شارعنا في اشتهُرت التي أسرته عن ذلك
النهضة طلائع ومن التعلم، إلى السابقات من مُدرِّسة أمه وكانت بالعباسية، يات الحمِّ
مدرسة في أخوه ق تفوَّ كما إنجلترا. إلى بعثة في فأرُْسِلت العلوم في أخته ونبغت النسائية،
طفل، وهو أمه فماتت بها، حلَّت التي بالكوارث أيضًا اشتهرت أسرته ولكن الحقوق،
أخته وماتت تكوينه، إبان في المصري الوفد خدمة في نشاطه لفرط الخدمة من أبوه وفُصل
بذكائه وينوِّه واستشهاده بأخيه يفُاخر وكان .١٩١٩ ثورة في أخوه واستشُهد إنجلترا، في

نفسه؟ المجنون هذا قَتل لِمَ مرة: لي فقال بذلك زكي خليل ضاق حتى واجتهاده
الاستقلال. سبيل في ببراءة: فقلت

صدره؟! فوق يقُيمون الإنجليز كان وهل ساخرًا: فتساءل
وكان البيت، في لهم رابع ولا عجوز، وخادم والده، مع يعيش كان رضا عرفت ولمَّا
حساب. ألف له ويعمل أبيه جانب ويرهب قضبان، بلا سجناً ويعتده بالبيت يضيقُ
لاستشارة استدُعي إذا إلا يغُادره لا الخدمة، من فصله عقب البيت في الوالد اعتكف
عن يعوضه شخصًا رضا من يخلق أن يرُيد كان أنَّه والظاهرُ البيوت، أحد في ة خاصَّ
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والأخلاق بالعلم وطالبه يطيق، لا وما يطيق ما له وحمَّ معاملته، في فاشتد خسائره، جميع
متقشفًا متطهرًا رضا نشأ لذلك تسامُح؛ ولا هوادة بلا مراقبة وراقبه والتفوق، والوطنية
حدثني يقول: كان ما وكثيراً والعذوبة، الحنان دائمًا افتقد ولكنَّه طموحًا، مُطَّلعًا مجتهدًا

تحبك! وكيف تحبها كيف ك، أمِّ عن
المعروف: بالنشيد ويتغنى

وس��ه��لاً ب��م��ح��يَّ��اك أه��لاً ال��ط��ائ��ر أيُّ��ه��ا

ينشد: وهو صوته ويتهدَّج

ودع��ت��ن��ي إذ ش��وق��ه��ا اس��ت��ودع��ت��ن��ي أم��ك��ن
ال��ع��ل��ي��ل ي��ش��ف��ي ل��ف��ظ��ه ��ل��ت��ن��ي ح��مَّ وخ��ط��ابً��ا

صامت وهو وسرنا بالغًا. تأثُّرًا فتأثر فيه، تورَّط لإهمالٍ الطريق في أبوه أهانه ومرة
رجع ثم الوقت، بعض عنا وغاب العطلة، في أصيل كل كعادتنا السبيل عند وقفنا حتى
ويصرخ متشنجتين بيدين بطنه على يقبض وهو تكوَّر وبغتة شيئاً، أحدنا يلحظ يكد فلم
الألم شدة ومن التراب، في يتمرَّغ وراح شجرة، تحت الأرض على وانطرح الأعماق، من
لبث وما الناس، واجتمع فزعين حوله واجتمعنا الأرض، في الضاربة الشجرة أصول يعض
الذي الفنيك حمض من أسُعف حيث العيني؛ قصر إلى فحُمل والإسعاف الشرطة جاءت أن
عليك هانت كيف بعد: فيما وسألته والمنظر، الحدث هزني ما شد الانتحار. بقصد شرِبه

نفسك؟
أمامكم؟ أهانني كيف ترَ ألم وتمتم: حزن في فابتسم

النَّادر تفوُّقه أن كما نحوه أبيه سياسة من ت غيرَّ المشئومة المحاولة تلك أنَّ وأعتقد
النشاط في الإسهام من الدراسي تفوُّقه يمنعه ولم والاحترام. التقدير من المزيد له ر وفَّ
أولى بلغنا فقد العارمة. الثورة موجة انحسار بعد لونه وتغيرَّ حدته، ت خفَّ الذي السياسي
وكان الغيب، أساطير من مُقدسة أسطورة الدامية الثورة انقلبت أن بعد الوعي درجات
شيء ولا مُثير هتاف أو شهيد ذكرى أو عجيب عابر بمشهد ذكرياتها من يحتفظ منا كلٌّ
زغلول لسعد تأييدًا برهان نادر قادها التي المظاهرة في معًا اشتركنا وقد ذلك، من أكثر
الثانوية في علاقته وتوطَّدت فؤاد. الملك مع الدستوري اختلافه في — وزارة رئيس وهو —
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لنا يكن لم بدر: قال الحُكم محمود محمد تولى ولما مشاربهما، لتقارب الزيادي بدر مع
الإنجليز. إلا الماضي في عدو من
والملك. حمادة: رضا فقال

واحد. شيء هما –
موافق. –

الميدان. إلى ينضم جديد عدو هو وها بدر: فقال
بدر مات لي: وقال شديدًا، حزناً رضا حزِن المدرسة فناء في الزيادي بدر قُتل ولما

زكي! خليل يحيا حين على
أيضًا! يحيا محمود ومحمد بحزن: له فقلت

وفود ضمن الأمة بيت في النحاس مصطفى فجالس السياسي نشاطه في رضا وتقدَّم
الحقوق كلية وفي صدقي، عهد في يقُتل وكاد محمود، محمد حكم في عليه وقُبض الطلبة،
كان الجامعي، الحرم في الحماسية خُطبه إلى مرات فاستمعت الطلبة، زعماء من صار
ينظر وكان الديمقراطية، والحياة والدستور بالاستقلال إيمانه في الصادق للوفدي مِثالاً
لقد قال: يقينه، في نبتت بفكرة آمن حتى مصر في السياسة مجرى إلى شديد بامتعاض

السوداء. الكف جمعية زعماء على قُبض يوم الضاربة قوَّته الشعب قُل أو الوفد فقد
المشروع! الجهاد إلى يدعو الوفد ولكنَّ ببراءة: فقلت

يقولون. مما دعك وقال: فضحك
كتلة الإنجليز نواجه ثم الأقلية، وأحزاب السراي بإبادة إلا لنا نجاة لا بحنق: قال ثمَّ

واحدة!
بذلك يصارحني لم الحقوق. بكلية طالب وهو يخطبها أن وأراد رأفت ثريا أحَب وقد
كان النكسة! عقب الحكاية عرفت ولكني حينها، في بها بعلاقتي له أبحُ لم كما حينه في
ذلك بعد وتقابلنا رأفت، ثريا فيه تراءت الذي جبر، سالم مكتب في المجتمعين ضمن رضا

جبر؟ سالم مكتب في كانت التي السيدة أتذكر فسألني: الجديدة بمصر بيته في
رأفت. ثريا باهتمام: فقلت

حتى الحقوق في طالب وأنا أحببتها وقد السكاكيني أهل من كانت قائلاً: فضحك
… لولا خطبتها على عزمت

لولا؟ –
منصور! عيد صديقنا بصحبة رأيتها أن لولا –

معها! قصتي عليه قصصت ذاك وعند
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ثروة له تاركًا أبوه ومات بالمحاماة. فاشتغل ١٩٣٤ عام الحقوق في رضا وتخرج
نائباً وانتخُب المحاماة. في قدمه رسخت كما سياسي، ككاتب نجمه وبزغ بها، بأس لا
ورمت الأعماق، من هزتني قد فبراير ٤ موقعة وكانت ،١٩٤٢ انتخابات في دائرتنا عن
قد النحاس مصطفى أنَّ أعتقد إني لي: فقال بذلك وصارحته خانقة. أزمة في بوفديتي

والعرش! الوطن أنقذ
للوزارة! رئيسًا البلاد بزعيم تجيء البريطانية الدبابات أن ر تصَوَّ بأسىً: فقلت

الذي الجانب في يقُاتِلون اليوم ولكنهم أعداءنا، الإنجليز كان لقد بإصرار: فقال
ينتصر. أن في نرغب

كالسم! روحي يفري خطأ ثمة –
الملك؟ حول الملتفون يود كما تنتصر أن للفاشستية أتود فسألني:

طبعًا. كلا –
الضوء. ذلك ضوء على إذن فبراير ٤ إلى فانظر –

شديد، حزن نوبات تعتريه وكانت الدائرة، نفس عن ١٩٥٠ عام أخرى مرة وانتخُب
أنه أو بجدارة، عليه تربَّع طالما الذي الرفيع المستوى على يعد لم الوفد بأنَّ شعر كلما
ألغى يوم طرباً اهتزَّ وكم له. الشعب حماس وفتر والاستقامة، الإرادة في خور إليه تسلل
،١٩١٩ روح من نفحة الوادي في ت سرََ يوم الجهاد، أعلن ثم المعاهدة النحاس مصطفى
لي: فقال لها س وتحمَّ ،١٩٥٢ يوليو ثورة قامت حتى كالمطارق الخيبات تتابعت ثم

مُنازع! بلا الوفد سيعود
لها، قاعدة الوفد جماهير من تتخذ أن أمل المرسوم طريقها في الثورة سارت ولما
عسكري حُكْم على مُقبلون نحن لي: وقال آماله تقوَّضت الأحزاب حل قرار صدر إذا حتى

الله. إلا مداه يعرف لن
مهنتك! في وتركز السياسة اعتزل بإخلاص: له فقلت

خيار! لا ضاحكًا: فقال
مرة، من أكثر فاعتقُل الشبهات؛ موضع في به رمى وزملائه لزعيمه وفاءه ولكنَّ
الإنجاب. من منعها بما زوجه تصُاب أن قبل وحيدًا ابناً فأنجبَ ١٩٤٠ عام ج تزوَّ قد وكان
زملائه كبقية تشهير لحملة تعرَّض رضا اعتقُل ولما وحيويته، لذكائه بابنه أعجبتُ وطالما
شديد وكان أقرانه، بين مريرة تجربة — الثانوية المدرسة في طالباً وكان — ابنه فعانى
واعتكف المدرسة، كره ما وسرعان أعصابه. أتلفت عنيفة نفسية بأزمة فامتحُن الحساسية
الأمراض مستشفى إيداعه إلى أبوه اضطر حتى أسوأ، إلى سيئ من حياته ومضت بيته، في
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نفسه رضا وجد هكذا العام. نفس في وماتت فشُلَّت الصدمة أمه تحتمل ولم العقليَّة،
حمادة. رضا انتهى لنفسي: قلت أسرته، لعنة أدركته وهكذا الأحزان، في غارقًا وحيدًا كهلاً
لمهنته حيويته وكرَّس الجديدة، مصر إلى القديم حيَّه غادر الواقع. في ينتهِ لم ولكنه
المحامين. أبرز من اليوم إنه حياته. سِنِي أنجح كانت الأخيرة الأعوام العَشرْة ولعلَّ ولمكتبه.
من مُقدمتها ن ضَمَّ وقد الجنائية. العلوم معارف بدائرة اه سمَّ ما تأليف على عاكف وهو
في الفائقة والمقدرة المعرفة في بالموسوعية له يشهد ما النفسية والنظرات الفلسفية الآراء
وسالم الكريم، عبد ماهر الأساتذة يناقش سمعته فقد عليَّ بالجديد هذا وليس التفكير،
القانون عن ا أمَّ والأدب، والسياسة الفلسفة في موسوعة فكأنه وغيرهم كامل، وزهير جبر،
إلى يرجع إنما به الأول إعجابي أنَّ غير جدال، بلا الُمعاصرة حججه من حجة فهو
كامل مثل: ذلك في يماثلونه عرفتهم من ا جدٍّ وقليلون شيء، كل قبل الأخلاقيَّة شخصيته
فترة عاصر كرجل البنَّاءة الأخلاق تبهرني أن في غرابة ولا الباقي. عبد وسرور رمزي،
بيت في أعيش أنني كثيرة أحيان في إليَّ خُيِّل حتى لها، نظير لا والقيم الأخلاق في انهيار
نزيهًا والسلوك، النوايا نقي رجلاً عرفت حمادة رضا ففي مجتمع. في لا للدعارة كبير
عقيدة إلى والثقافة والديمقراطية كالحرية عنها يحيد لا بمبادئ حياته طيلة آمن مُخلصًا،

والخرافة. التعصب شوائب من متطهرة مستنيرة دينيَّة
الزَّمان، مع التطور عن وعجز ، يساريٍّ رأي أي من الرَّفض موقف وقف أجل
وهو شيخوخته في عاصرته ثم الثوري، للشاب مثال وهو بصداقته العهد ل أوَّ فعاصرته
في مقدسة كلمة آخر هي الليبرالية أن يردد برح فما بذلك، يعترف لم وإن عنيد، محافظ
التي الكوارث حيال سندته التي هي الأخلاقية شخصيته ولعل السياسي. الإنسان تاريخ
مثل عبدهم الذين والأشخاص القِيم اختفاء يشهد وهو بسحرها، وأيدته بحياته، عصفت
دنياه من جميل كل توارى وابنه، وزوجته النحاس، ومصطفى والديمقراطية، الحرية،
على وظلَّ فولاذ، من بإرادة الحياة وجابه مضاعفة، بقوة العمل على ثابر ولكن يتهدم، فلم
ورأسه المديدة بقامته عليَّ أقبل وكُلما والمجالس. والصالونات بالأصدقاء الطيبة علاقاته
بالأفراح متألق نشاط روحي أعماق في انبعث المتنوِّعة، بأحاديثه أمتعني أو الأبيض،

خلقته. التي الُمباركة وبالحياة به إعجابي فأجُدِّد
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أن يومًا لي حلا يتجاوزونه، لا ما بمكان يرتبطون أصحاب خاص، نوع من أصحاب ثمة
إلى كلٌّ يذهب ثم ونتسامر ونتجالس بحرارة نتصافح المقهى في المقاهي. أصحاب أدعوهم
من النسيان. في يذوب أن قبل أثرًا فيترك التأمل تستحق بصفة يختص من ومنهم سبيله.
أتردد وكنتُ الثانية، العظمى الحرب أيام في ركس مقهى في عرفته حسونة. زهران أولئك
منصور، وعيد ام، الفحَّ وشعراوي حمادة، ورضا خليل جعفر بصحبة لآخر حين من عليه
كبير القامة متوسط بديناً وكان الأحد، يوم في صحبه من آخرين مع المقهى يزور كان
بنفسه: يعُرِّفنا قال صاحبناهم، ثم بهم تعرفنا النرد طريق وعن عاهة، به كأن ا جدٍّ الرأس
التجارية. الأعمال في لأشتغل معاشي يت سوَّ ثم والصناعة، التجارة بوزارة موظفًا كنتُ

وأدوا البار، وراء فيما جانباً فانتحوا وصحبه هو قام الصلاة وقت حضر إذا وكان
والحق الحج. فريضة أدى الذي بينهم الوحيد لأنه يؤمهم وهو يؤمهم. وهو جماعة الصلاة
إيمان عن عادةً تفصح وهي به، يسُتهان لا أحاديثهم من حيزًا يشغل كان الدين أن
صدقه، في شك لا ولكن الشعبية، بالأساطير بالخرافة العقيدة فيه تختلط صادق، بسيط
قال منصور عيد أنَّ غير البلد، أولاد شهامة وفيهم كرماء، وكانوا ممتعة، صحبتهم وكانت

حسونة. زهران الحاج عن طريفة بمعلومات لكم جئتُ يومًا: لنا
سمعته. لسوء الاستقالة إلى اضطر ولكنَّه يستقل لم فقال: عنها فسألناه

السمعة؟ سوء من نوع أي –
الرشوة! –

وهو قال مثله! لهم خلاق لا الناس جميع أن يثبت أن دائمًا ه يسرُُّ منصور وعيد
المتدينين! في خاصة بصفة أشك ولكني الناس، جميع في أشك إني يضحك:

منافقًا! مُتدين كل ليس ولكن حمادة: رضا فقال
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حسونة! زهران عم إليها يرتقي لا درجة النفاق أكثر: يضحك وهو منصور عيد فقال
من أغبى ولكنه الإيمان، وتعلن الكفر، تبطن أن النِّفاق قوله: يفَُسرِّ فراح فضحكنا

إيمانه. في أشك لا أنا كافرًا، يكون أن
ضاغطة! ظروف تحت الرشوة في تورَّط لعله إذن –

لعله. –
الثقاب تجارة في السوداء، السوق في بهمة يعمل ونة حسُّ زهران أن ولاحظنا
استعداده يبُدْي كان بل ذلك يخُْفي يكن ولم التموينية، المواد في اشتغل ثم والويسكي،
ما السوداء السوق في العمل في حاج يا ترى ألا أسأله: أن أملك فلم لنا، الخدمات لتقديم

ورعك؟ يناقض
آخر! أسلوب وللآخرة المعاملة في أسلوب للدنيا بثقة: فأجابني

الفقراء. تجويع عن يرضى أن يمكن لا الله ولكنَّ –
تريد؟ فماذا والزَّكاة والصوم بالصلاة ر أكُفِّ إني باطمئنان: فقال

نفاق! أو جهل عن لا عِلْم عن الإثم يرتكب الرجل انصرافه: بعد لأصحابي فقلت
قادرة بقدرة سرقاته فتتحول ر، ليكفِّ الدين إلى يلجأ ثم ويثرى منصور: عيد فقال

الآثام! كافة ارتكاب على الحقيقي المشجع هو زهران عم عند الدين حلال، ربح إلى
بالإيمان ر ينوَّ ووجهه ويمضي الفقراء قوت يسرق فهو ولذلك عالياً: يضحك وهو ثم

والطمأنينة!
ويسجدون يركعون ساخرة، متأملة بعين المقهى في يصُلُّون وهم أتابعهم وكنتُ
يبقوا أن لهم يحق لا لصوص أوغاد أنهم كم وأتذكَّر وامتثالاً، خشوعًا جفونهم ويسدلون
واثقًا مطمئناً أراه فدائمًا مناقشاته، في جدوى أجد ولم الأرض، سطح فوق واحدة ساعة
بينهما ويتردد الله، يطُيع كما الشيطان ويطُيع بالخير، يؤمن كما بالشر يؤمن نفسه، من
على دخله يزيد أن على النهاية في يحرص الذي الحُرَّة السوق في الماهر التاجر تردد
بل شعير، وسيد زكي، خليل مثل لأوغاد الأعذار وجوه أتلمس ذلك وجعلني منصرفه.
غرائزهم بوحي الحياة في فانطلقوا دين مع جادة معاملة يتعاملوا لم ممن منصور، وعيد
ترديت أيضًا ولذلك القاسي. العنيف الصراع من أجواء خلال الجافة، العملية وعقولهم
كلها، الإنسانية التجربة وطأتها تحت أرفض كدت مُعتمة روحية لكآبة فريسة كثيراً
يوجد لا أنه الظاهر حمادة: رضا قال بيننا، تنتهي لا أحاديث مدار المشكلة تلك وكانت

شريف! تاجر
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شريف. إنسان يوجد لا منصور: عيد فقال
الدين؟ دور عن ماذا فتساءلت:

الفشل؟ إلى تقود دامت ما بالأخلاق نتمسك لِمَ منصور: عيد وتساءل
ماهر الدكتور صالون في ناقشتها حتى وأعوامًا؛ أعوامًا، معي المشكلة تلك وعاشت
ذروتها في والشر الخير دراسة إلى وانتهاءً المصري، الواقع نقد من بدءًا الكريم، عبد
وسلوكه الأعلى، المثل في وفلسفته عقل إبراهيم الدكتور تذكر إلى ذلك ويدعونا الفلسفية،
يمكن فلا أمر من يكن مهما جبر: سالم الأستاذ قول بالمثل وأذكر لفلسفته! المناقض

القمر! إلى الغابة من الإنسان قطعها التي المرحلة تجاهل
الرجل تفاني مثل الثقة، باسترداد جديرة قيِّمة سجايا توجد حمادة: رضا قول أو
النادرة. البطولة مواقف بعض مثل بالحقيقة، المولع اد الوقَّ الذكاء مثل أسرته، خدمة في

تقزُّزًا! مُتَّ وإلا المثالية في تغالِ لا أيضًا: وقوله
الملايين. أصحاب مرتبة إلى فارتفع فاحشًا ثراءً الحرب أثناء في حسونة زهران وأثرى
الطالب ابنه قُتل مذ به التشهير عن أغضيت ولكني ١٩٤٥ عام للمقاولات شركة س وأسَّ
النعش وراء الرجل سار .١٩٣٦ معاهدة إلغاء عقب القنال معركة في الهندسة بكلية
على وقتذاك علاقتنا واقتصرت اللب، شارد العينين محمر صديقين ذراعي على معتمدًا
ويؤدي النقود يجمع زال ما أنه لي وكَّد منصور عيد ولكن المناسبات، في المجاملات تبادل
صعود، في المالي ازدهاره واستمر التجارية. أعماله بحكم به صلة أوثقنا وكان الصلاة،
الأولى زوجته زهد بحجة العشرين في فتاة من الخمسين في وتزوج المعادي، قصر في وأقام
وازداد عام، كل الروحية نزهته الحج ظل ولكن بكريها، وفاة عقب الزوجية المسرات في
شركات من م أمُِّ فيما مت أمُِّ شركته ولكن الزراعيين، الُملاك من يكن لم الثورة. بعد نشاطه
والغش الذكاء من أحجاره نحُتت الذي الشامخ البناء ذلك تقوض وهكذا ،١٩٦١ عام
بامتعاض الأحداث على يعُلق حمادة رضا وكان والفجور، والإيمان والانتهازية والإرادة

تمامًا. الرجل عرفت ولكنك له: فقلت الثورة، من الثابت موقفه مؤكدًا شديد،
مبدأ. مسألة إنها ولو، فقال:

كله. ذلك بارك نظام ولكنه رجل ولا مبدأ مسألة ليست فقلت:
البدء في حسونة زهران كان لقد الجديد، النظام لك يتبين حتى انتظر بمرارة: فقال

ليديروها! شركته على وا انقضُّ الذين الموظفين كهؤلاء موظفًا
الجديدة، مصر في مقهى ففتح قصره، باع الصدمة من زهران الحاج أفاق ولمَّا
بالشجاعة أمامنا دائمًا يتظاهر وهو به، بأس لا المعيشة من مستوى لنفسه وضمِن
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لله، والأمر لله، الحمد مثل ديني مغزًى ذات بعبارات الأحوال على ويعُلق الجأش، ورباطة
القرار على الثناء إلى أحياناً الحذر به ويذهب حكمة، ذلك في له بالله، إلا قوة ولا حول لا

والرأس. العين على نقبلها أن علينا عدالة فيقول: ثروته من جرَّدَه الذي
الأزمة مثل مُدَارَاتهَا، يحُسن لا للكوارث فرح ومضات أحياناً تفضحه ولكن
لقد النصر! بنشوة فيه رأسه دار الذي يونيو ٥ وأخيراً اليمن، وورطة الاقتصادية
إكباري زاد مما ولعله عقلي، لها يختل كاد متناقضة تيارات المشئوم اليوم ذلك في لاطمتني
كلَّ اليوم ذلك في نسي وأنه ظهرنا، قصمت كما ظهره، قصمت المأساة أنَّ حمادة لرضا

لوطنه. العنيد حبه إلا شيء
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فرنسا. إلى بعثة في لإرساله تمهيدًا العربية اللغة بقسم مُعيدًا كان بالجامعة التحقنا عندما
عنه الأخير فقال عقل، وإبراهيم الكريم عبد ماهر الدكتورين من طيباً ثناءً عنه وسمعنا

نبغ. إذا ح للفلاَّ مثال إنه مرَّة:
وهو الطلبة، اجتماعات خلال الأمة بيت في عرفته فقال: عنه حمادة رضا وحدثني

شخصية. معرفة النَّحاس مصطفى ويعرف سمنود، من
(ب) مدرِّس فعُينِّ ١٩٣٩ أو ١٩٣٨ عام دكتورًا رجع ثم ١٩٣٢ عام البعثة في وسافر
الفكري نشاطه تركَّز ١٩٥٠ وعام تعيينه تاريخ بين وفيما الجامعيَّة. التدريس بهيئة
الشرق من اد ونقَُّ العامة، النقد نظريَّات عن المعروفة كتبه فأصدر والتأليف، الجامعة في
وكان الأندلسيين، والشعراء وإليوت، وبودلير، وراسين، شكسبير، عن ودراساته والغرب،
في ج وتزَوَّ متينة. صداقة بيننا فتوطدت الكريم؛ عبد ماهر الدكتور صالون على يتردد
وكان وبنتاً، ولدين منها فأنجب فينوس محل في تعمل كانت يونانية فتاة من الحرب أثناء
خارج له حديث ولا الأكاديمية، للبحوث حياته يكُرِّس الدقيق، بالمعنى جامعيٍّا أستاذًا
الطالب فيه أستشف أن أحياناً وحاولتُ آخر. ا عامٍّ اهتمامًا له أعرف فلم مضامينها،
في حبٍّا ربما للحلفاء، النصر يتمَنَّى كان الكثيرين بخلاف ولكنه أفُلح، فلم القديم الوفدي
من عشقها التي لفرنسا تعصباً أو زوجته، عواطف مع ميلاً أو قال، كما الديمقراطية
في الوفد مبادئ على نفسه ح فرشَّ أبدًا، نتوقع لم بما فاجأنا ١٩٥٠ عام وفي قلبه، أعماق
الدكتور ولكن كثيرة، تساؤلات سلوكه وأثار ساحقة، بأغلبية وفاز القاهرة، دوائر إحدى

الأسف. يستحق قرار إنه الشديد: ظه تحفُّ رغم قال الكريم عبد ماهر
المعارف. بوزارة يحلم لعَلَّه حمادة: رضا لي وقال
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صغير بمعاش الحياة أعباء يواجه فكيف الحلم، يتحقق حتى الزَّمن يطول قد ولقد
الأيام! ستخبرنا حمادة: رضا قال الجنيه؟ الخمسين تتجاوز لا التي النيابة ومُكافأة

الوفدية، الجرائد في السياسية مقالاته فظهرت تصورنا، ا مِمَّ بأسرع الأيام وأخبرتنا
وحدث الأسبوعية. المجلات في النقد في مقالات إلى الأولى، الدرجة من سياسي ككاتب برز بل
أن منَّا فطلب واسطة إلى إنجازها في تحتاج الحكومة في أعمال حسونة لزهران كان أن
مضت ثمَّ متينة. علاقة الاثنين بين توطَّدت يومها ومن ففعلنا، النائب صديقنا إلى نقُدِّمه
رضا سألت وقد مريبة، بل غريبة كامل زهير الدكتور تصرفات عن همسات إلينا تترامى

كامل؟ زهير عن يقُال فيما رأيك ما يومًا: حمادة
وظائف. سمسار أصبح إنَّه يقُال شديد: بامتعاض فأجابني

عن ينال وإنه حسونة لزهران خدمات يقدم إنه ويقُال أسف: في رأسه يهز وهو ثم
سخية. مكافآت خدماته

يقُال؟ ما صحيح وهل –
بين هناك فارق أي ريقي يمُرِّر والحزن أحياناً أتساءل وإني الشديد، للأسف نعم –

الأحزاب؟! من غيره وبين الوفد
والفساد؟ النهب ليمُارس الجامعة في الأستاذية نبذ كامل زهير أنَّ تتصور هل ولكن –
حتى مواهبه لاستغلال فرصة يتحين كان أنَّه غير البدء من وغْدًا أتصوره إني –

السياسة. في وجدها
حكومة أقُيلت ولمَّا العتيد، وحزبنا النابغة صديقنا على الأحزان نتبادل يومًا وجلسنا
يفُلح، لم ولكنه الجامعة، إلى الرجوع زهير الدكتور حاول القاهرة حريق عقب الوفد
وأنه وبخاصة بقلق، المستقبل إلى ينظر بات ولكنه وناقد، سياسي، ككاتب حياته وواصل
وكان جبر، سالم الأستاذ عند يومًا واجتمعنا الرفيعة، المعيشة من مستوى اعتاد كان

ينهار! شيء وكل جُن، الملك .. بالوطن؟ يحدث الذي هذا ما ويقول: مُنفعلاً
بدأ الذي عقل إبراهيم بالدكتور السياسي حالنا أشبه ما كامل: زهير الدكتور فقال

بالدروشة! وانتهى نابهًا، باحثاً
العجز عليه يزحف طيب هرم شيخ فهو كزعيمه الوفد أصبح حمادة: رضا وقال

والتدهور.
الغد؟ عن فماذا المنوال هذا على الحالُ تدوم أن يمكن لا جبر: سالم فقال

عاجلاً استدعائه إلى الملك وسيضطر الجميع أفضل الوفدُ زال ما كامل: زهير فقال
شاملة! ثورة لانفجار اتقاءً
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الوفد. من أفضل الثورة جبر: سالم فقال
والشيوعيون. الإخوان الانتظار وفي حمادة: رضا فقال

أولئك. أو لهؤلاء أغلبيَّة لا بحدة: كامل زهير فقال
باستيعاب جديرة هناك عقيدة ولا للشيوعية مؤهل غير الوطن جبر: سالم فقال

والانحلال! الثورة بين المتفتت الشباب
مأزق في نفسه كامل زهير وجد ما وسرعان تخمين. كل مُتحدية يوليو ثورة وقامت
يكتب. وماذا يفعل ماذا وتحيرَّ والجامعة، السياسة أبواب دونه أغُلقت حساباً، له يعمل لم
وعلى عامة، بصفة عليها الهجوم وتركز الأحزاب، تصفية نحو العامة السياسة اتجهت ولمَّا
بالمفاجأة يرمينا بالدكتور إذ القديمة؛ الشعبية القاعدة باعتباره خاصة، بصفة منها الوفد
في نخر فساد كلَّ فساده إلى مُرجِعًا الوفد على نار من بمقالات فانقضَّ حياته، في الثانية
أحدًا ولكن الوفديين، صدور في المكتوم الغضب من عاصفة المقالات وأثارت الوطن. عظام
فضلاً الوقور، الجامعي تاريخه له رجل من لصدورها خطورتها من يقُلل أن يستطع لم
وسرعان الكبرى، الجرائد إحدى في صحفيٍّا وتعينَّ الأخير، الوفد برلمان في اشتراكه عن
الأدب نقد فقاد الأدبيَّة صفحتها بتحرير إليه عُهد كما الثورة، أقلام من قلمه اعتبرُ ما
حين إلى تجنب المفاجئ انقلابه من خجلاً ورُبما الجديدة، مسئوليَّاته وبسبب المعاصر.
له الأفضل يكن ألم ماهر: الدكتور وتساءل الكريم. عبد ماهر الدكتور صالون على التردد

الجامعة؟ في يبقى أن
بنفسه؟ الوغد فعل ماذا أرأيت حمادة: رضا الأستاذ وتساءل

وطنيتها. في شك لا وطنية قوَّة لحساب فعل ما فعل أنه عُذره لعلَّ فقلت:
الكريم، عبد ماهر الدكتور كصالون الُمفضلة؛ مجالسه في للظهور كامل زهير وعاد
لم قال: فؤاده. على الاطلاع وعاودت كنا، كما المنتظم للتلاقي فعدنا جبر، سالم ومكتب

أقاوم؟ ولِمَ الُمقاومة، من جدوى ثمة تكن
مطمئن فأنا الدافع هو وحده المال يكن لم ولكن الإفلاس، وشك على كنتُ أيضًا: وقال

الضمير!
يوليو؟ بثورة تؤُمن فأنت إذن فقلت:

الذاتية بقوَّتها منعت مُباَركة حركة إنَّها الذكيتين: بعينيه ني صُّ يتفحَّ وهو فقال
الأفق! في مخالبها لاحت ثورة اشتعال

فكرة! من لها يا –
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أوافق لا فإني الإخوان؛ رجعية على أوافق لا فكما ثوريٍّا، لست بأنني لك وأعترف –
الوفد طريق وهو خطاه، نتأثَّر الذي الرَّزين بالإصلاح وأومن الشيوعيين، ثورية على أيضًا

ينتصر. أن شبابه لجناح قُيِّض لو أيضًا
سه تحمُّ وأنَّ أفكاره، مع تمامًا تنسجم لم عواطفه أنَّ الُمراقبة بدقة لاحظتُ ولكنِّي
قليلاً: لي يعترف أن إلى اضطر الأيام مدى وعلى شيء، كل قبل انقلابه لتبرير كان الظاهر

الوفد! شباب بقيادة شعبية انتفاضة بيد تم ما يتم أن الأفضل يكن ألم
تم. ما يتم أن المهم فقلت:

فقُل ولذلك الخاصة، عقليته من التخلص يستطيع لا الإنسان ولكنَّ تأمل: بعد فقال
السلام! الحرية على

معه. ربنا زهير: فقال ذكره فجاء الوقت، ذلك في مُعتقلاً حمادة رضا الأستاذ وكان
ببراءته. أعتقد إني بثقة: فقلت

لِمَ؟ –
أخلاقه. بنقاء الناس أعلم مِن إني –

من يتخذ أن السياسيين من الجيل ذلك على قال: حال أي على .. قولي؟ أضايقه ترُى
يحُتذى. مثلاً عقل إبراهيم القديم أستاذنا

لمست وقد كاملة، دروشة حال يعُاني عقل إبراهيم الدكتور وقلت: لقوله فدُهشت
الحسين! سيدنا بحي معه عابر لقاء في بنفسي ذلك

ابنيه. على قضت التي الكوليرا لمواجهة أسلوب هنا فالدروشة تمامًا، أعنيه ما هذا –
تعني؟ ماذا –

من نوع أي بالدروشة، فعليك عليها التغلب يستحيل كارثة صادفتك إذا أعني –
المعتقل! إلى بك فترمي الُمجدية غير الُمقاومة ا أمَّ الدروشة،

مضى استهانة فبكلِّ الوقت، نفس في آخر نوع من انقلاباً عانى النَّاقد كامل وزُهير
وبازدهار لذلك، تبعًا والفنانين الفن ويقُيِّم والنقود، الهدايا يتقبل مضى بالنقد. يتاجر
واقتنى بالدقي الأنيقة فيلته فشيَّد أرباحُه تضاعفت السينمائي والإنتاج المسرحية الحركة
أصبح لدرجة وزنه فزاد والشراب، الطعام في أفرط القديم اعتداله وبخلاف المارسيدس،
ثقافته إلا القديمة مزاياه من يبقَ لم نظرة. أول من عليه التعرف معها المتعذر من
ذكُر إذا كان مهنة اتخذها التي الثورية ورغم الفن، ألوان شتى في المدرَّب وذوقه الواسعة،
النَّحاس مصطفى إلى خاصة رسالة صديقًا ل حمَّ أنه علمت بل عينيه، في الحنين تجلى الوفد
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قراره. اكتنفت التي القاسية الظروف له ويشرح حقه، في منه بدر ا عَمَّ فيها له يعتذر
الاشتراكية لدراسة المعروفة بهمته توثب الاشتراكية سياستها عن يوليو ثورة أعلنت ولما
قلائل أعوام وفي الأول. كُتَّابها من ككاتب بمستواه لنفسه ويحتفظ علم، عن ليؤيدها
«اشتراكية المعروف مؤلفه النهاية في أصدر ثم الاشتراكية، عن كتب أربعة ترجم متتابعة
بديمقراطيته علمي لسابق بإخلاصه إقناعي من يئس بالذات الناحية هذه وفي الوطن». هذا

الجنونية؟ السرعة بهذه اشتراكيٍّا انقلبت كيف ضاحكًا: مرة سألته وقد الليبرالية،
أوطانهم! دين على الناس أيضًا: ضاحكًا أجابني

يصُدقونك؟ أنَّهم أتعتقد –
أحدًا. يصُدق أحدٌ يعد لم –

تفعل! وما تقول ما هو المهم يعُاوده: والضحك قال ثم
أتدري المسرح، ازدهار سر عن كثيراً يتساءلون قال: ثم الضحك من موجة واجتاحته

ممثلين! جميعًا صرنا أننا السر ذلك؟ سر هو ما
بلا سابق عهد يحُققه لم ما الخير من العهد هذا حقق فقد ذلك من وبالرغم فقلت:

استثناء!
الإنسان! إلا قيمة شيء لكل وأصبح يتنهد: وهو فقال

يحُرر فهو الأقل على بلادنا؟! في قيمة للإنسان كان متى شديدة: بمرارة فتساءلت
عندما الذاتية الخطوة وستجيء والعنصرية، والطبقية، الاقتصادية، عبوديته من اليوم

بجدارة! يستحقها
العلا»! أبو «جاد أدب عن صغيرة رسالة ألف عندما الأدبي سقوطه ة قمَّ بلغ وقد
بي تعرَّف الذي العام نفس ١٩٦٠ عام حوالي به التعرُّف إلى سعى العلا أبو جاد وكان
قبضه الذي الثمن يكن ومهما بحال. أتوقعها لم لي مفاجأة الرسالة كانت ذلك ورغم فيه.
السقوط في تمرَّغ صاحبي أن على دلَّ فقد — جنيه وألف عربية تحُف طاقم إنه قيل —
في يومًا لي قال عندما البسيوني عبده وصدق يصاحبه، الذي الحياء إحساس فقد حتى

مومس! إلا تأليفه على يجرؤ لا كتاب هذا المذكورة: الرسالة لمناسبة جرى حديث
الاعتداء أوَّلهما حظه، حُسن لولا ظرفين في ارتداده يعُلن أن كامل زهير وأوشك
صفيت الثورة أن إليه خُيِّل مرة كل ففي ،١٩٦٧ عام النكسة والآخر ١٩٥٦ عام الثلاثي
من عليه ينطوي ما مدى المرتين في لي ووضح جديد، من لمستقبله للعمل فتوثب وانتهت
حمادة، رضا وبين بينه وقارنت وماله، بجاهه للثورة يدين أنه من بالرَّغم وزيف، انتهازية
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الذي السابق السياسي الجيل من وكلاهما وشاملة، عميقة إنسانية بثقافة يتمتع فكلاهما
على يحتوي أحدهما ولكنَّ للاشتراكية، مُعادية عقيدة إلى ينتمي وكلاهما الثورة، أجهضته
من الفرد يستحق نبيل روح أعماقه في تستقر والآخر الحشرات، منها تتقزز عفنة طوية
له تخطر لم أسرته صميم في أحداث دهمته للنكسة التالي العام وفي ويعُبد. يقُدس أن أجله
عزمهما، عن يثنيهما أن يستطع ولم كندا! إلى الهجرة على المهندسان ابناه صمم إذ ببال؛
زهير وحزِن بالفعل، رغبتهما حققا أن الشابان لبث وما تشجيعهما، إلى فمالت أمهما ا أمَّ
به. أبنائه لالتصاق حبه الفلاح طبيعة ومن ح، فلاَّ أنا لي: يقول وراح شديدًا حزناً لذلك

أفضل. مستقبل في الأمل فقال: للهجرة دعاهما ا عمَّ فسألته
عدم عن قاسية، محنة في تركاه قيمة، للوطن يعد لم وقال: أسف في منكبيه وهَزَّ

الخلاب. الأمل وراء وجرياً يأس، أو اكتراث
ع. يتوجَّ قلبي ولكن معهما، عقلي فقال: مفاجئ غضب واجتاحه

وبكل أمها. بصحبة اليونان إلى رحلة في وهي يونانيٍّا، شابٍّا أحبَّت فقد كريمته ا وأمَّ
حتى وأثينا القاهرة بين تتردد زوجته وجعلت التقاليد، بكافة هازئة منه تزوَّجت بساطة
كامل زهير الدكتور ووجد العام. انقضاء قبيل الأصلي موطنها في نهائية بصفة استقرت
غير حمادة رضا يشبه ذلك في وهو .. والضغط كَّر بالسُّ مريضًا الستين، في وحيدًا نفسه
والسأم الوحدة مرارة فعانى زهير ا أمَّ أحزانه، كافة متجاوزًا بنفسه نهايته خلق هذا أن
عارف؟ نعمات تعرف هل العلا: أبو جاد صالون في البسيوني عبده سألني ويومًا والهجر،

التمرين. تحت صحفيَّة هي فقال: بالنفي فأجبت
ذلك؟ من يعنيني وماذا –

كامل! زهير الدكتور عشيقة إنها ضاحكًا: فقال
أكثر. أو الستين في شيخ إنه كامل! زهير –

القريب. في زواجهما عن ستسمع –
اللهو إلى معها الأستاذ وركن العشرين، في جميلة وهي العروس وعرفت وسمعت،
ة، العامَّ اليومية الموضوعات في الأسبوعية يوميَّاته لكتابة إلا بالقلم يمسك فلم والراحة
في نهائية بصفة أقعده حتى استفحل مرضه ولكنَّ والمراجع، الكتب مراجعة عن مُقلعًا
نزوره زلنا وما العقل. شعلة الُمعتمة، حياته في الوحيدة المضيئة الشعلة فأطفأ الفراش،
ببضع أو بسمعه فيها هو ويشُارك نومه، حجرة في المناقشات فتدور لآخر، حين من
نهاية. شيء لكل بأن لتذُكِّرنا الموحية، وأفكارها الذكية إشاراتها فقدت موجزة عبارات
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عام إلى ترجع زمالته أنَّ من وبالرَّغم اختفى، ثم عامين زاملنا الثانوية. المدرسة في زاملنا
الرثاء، لحد القصيرة وقامته الحادتين، اللوزيَّتين عينيه بوضوح أتذكَّر زلت فما ١٩٢٥
الزيادي، لبدر الأيمن الجناح كان والكرة. المخصوص القسم في متفوقًا رياضيٍّا وكان
المدرسة في اكتسب لذلك نلاعبه؛ فريق أي على خطرًا يشُكِّل بينهما الكرة تبادل وكان
ونستظهر معًا المنفلوطي نقرأ الفراغ أوقات في وكنَّا قامته، قِصر رغم واحترامًا شهرة
وجْهُه م فتجهَّ زيفاكو ميشيل روايات عن مرة ثته وحدَّ الموسيقية، جمله من نختاره ما

البابوات؟ عن رواياته في جاء ما أصدَّقت وسألني:
قُها؟ أصدِّ لا ولِمَ ببراءة: فقلت

البابا. سمعة تشويه يتعمد فهو ولذلك للكاثوليكيَّة، عدو إنه تحذير: بنبرة فقال
ت وتحيرَّ والأرثوذكسية. والبروتستنتيَّة، كالكاثوليكية، جديدة أسماء مرة لأول عرفت
وأنَّ الأرثوذكسية، هو المصري المسيحي المذهب أنَّ مرقس ناجي زميلنا أخبرني حتى بينها
وراح البروتستنتية. أو الكاثوليكية اعتناق إلى فجروهم الأقباط بعض أفسدوا المبشرين

فاسد! قبطي أنَّك عرفنا الآن قائلاً: رمزي سابا يدُاعب خليل جعفر
السر؟ يحفظ من فيكم يومًا: لنا فقال ه سرَِّ أفشى الذي هو خليل وجعفر

بمدرسة مُدرِّسة يحب رمزي سابا الأيمن الجناح يقول: فعاد باهتمام أعيننا فتساءلت
للبنات! العباسية

باب مشارف حتى طريقها في يتبعها وهو فرأيناه المدرسة انصراف عقب وراقبناه
القراءة عن كفَّ حتى صوته تهدُّج فلاحظت مجدولين في بالتبادل نقرأ يومًا وكنَّا الشعرية.

تتبعوني! وأنتم رأيتكم فتمتم: المسدلين جفنيه فوق بعينيَّ وشعر التأثر. شدة من
وأكثر! ستيفن مثل أحبُّ أنا التأثر: من بمزيد ثم
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الثمن! يكن مهما سأحبها فقال: مثله عاشقًا كنت إذ وجدانية مُشاركة مني ووجد
صغيراً. تلميذًا زلت وما مُدرِّسة ولكنَّها بعطف: له فقلت

شيء. كل من أقوى الحب بإصرار: فقال
ما الدلال، من أسلوب ذلك إنَّ يقال تتجاهلني، ولكنها مُحَادثتها أحاول إني وقال:

رأيك؟
أدري. لا –

تحبني؟ لا أو تحبني كانت إن أعرف كيف –
أدري. لا –

الزيادي؟ وبدر خليل جعفر نسأل هل –
نادرة! منك وسيجعلان المزاح يحبان إنهما .. كلا محذِّرًا: فقلت

ويغلبه تضعف بنفسه ثقته وأخذت نتيجة، بلا للمُدرِّسة اليومية مطاردته واستمرَّت
يعترض رأيناه الذاكرة. من يمُحى أن السهل من ليس منظرًا يوم عصر وشهدنا الحزن.

فضلك. من لها: ويقول بجرأة الُمدرسة سبيل
كلمة. من بد لا يقول: وهو فتبعها طريقها في وسارت ناحية عنه فمالت

الأبد. إلى أحتملك أن يمكن لا غاضبة: به فهتفت
أدب. بكل كلمة اسمعي بتوسل: فقال

الشرطي. ناديتُ وإلا دعني –
سريعة وبحركة بذهول، إليها ينظر وقف سريعة. غاضبة بخطوات تسير وابتعدت
صرخت النار! وأطلق نحوها فسدده مسدسًا فاستخرج جيبه في يده دسَّ متوقعة غير
ظهرها. على تهاوت ثم مُتشََنِّجة حركة في السماء إلى وجهها وارتفع فظيعة صرخة الفتاة
حتى كذلك وظلَّ المسدس، على قابضة تزال ما ويده ة، مدلاَّ ذراعه إليها، ينظر سابا وجعل
سرق سابا أنَّ بعد فيما وعرفنا الإسعاف. مجيء قبل الفتاة روح وفاضت عليه. قُبض
ذلك، بعد شيئاً عنه ندرِ ولم اليأس. عند جريمته ليرتكب الجيش في الضابط أخيه مسدس

ذهب. ثم تنُسى لا صورة خيالنا في طبع لقد أخرى. مرة نره ولم
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الزيادي بدر كان ،١٩٢٦ عام الشرق كوكب بجريدة مقال ككاتب جبر سالم اسم عرفت
للحضارة، سًا مُتحَمِّ داعياً ووجدته والفائدة، بالبلاغة كتابته فوصف أمامي به نوَّه من أول
من بدلاً للرأس غطاء القبَّعة اتخاذ إلى دعا كما المرأة، وتحرير الاقتصادي والاستقلال
إنجلترا في ثقافية بجولة يقوم وكان بالقانون، يشتغل لم ولكنه حقوقيٍّا وكان الطربوش.
الحقوق، مدرسة طلبة ضمن فيها اشترك ١٩١٩ ثورة قامت ولمَّا تقريباً، عام كل وفرنسا
وظل الوفدية، الصحافة في عمل ثم الأزهر، على الهجوم يوم كتفه في برصاصة وأصُيب
زغلول سعد تولي منذ الشيء بعض السياسي موقفه وتغيرَّ اليوم. حتى الصحافة في يعمل
تلك على ضوءًا ملقياً متينة صداقة جمعتنا أن بعد يومًا لي قال وقد ،١٩٢٤ عام الوزارة
في وراءه الوفد يظل وأن الوزارة، زغلول سعد يتولى ألا رأيي من كان حياته: من الفترة

الوطنية. الوفد رسالة تتحقق حتى الشعبي الميدان
الوفد؟ على وقتذاك خرجت فسألته:

أخرى. ناحية إلى الحقيقي اهتمامي ل تحوَّ ولكن ، كلاَّ –
ولم اليوم، وحتى التاريخ ذلك منذ بذلك وعُرف الشيوعية، اعتناق إلى ل تحوَّ أجل،
الزعيم، بإحراج الجديرة الموضوعات مناقشة فتجنَّب الوفد، جريدة في صحفي أنه ينسَ
مباشر، غير بطريق الجديدة عقيدته عن به س ينفِّ الكتابة في ا خاصٍّ منهجًا لنفسه واختطَّ
وتقدَّم والصناعة. والعلم المرأة حرية إلى يدعو فراح الوفد، سياسة مع مظهره في يتنافى ولا
عام وحوالي للاشتراكية! ضمناً مؤرِّخًا الاقتصادية المذاهب في رسالة فألَّف أخرى خطوة
السلطة، صادرتها ما وسرعان ورسالته» ماركس «كارل عن الثانية رسالته أصدر ١٩٣٠
والفوضوية. بالإلحاد اتهمته التي المحافظة الجهات من عاتية لحملة بسببها وتعرَّض
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نلتقي وكنا بالمنيرة، الكريم عبد ماهر الدكتور صالون في بالجامعة طالب وأنا به تعرَّفت
بالجريدة. مكتبه في أو بالصالون كثيراً

السياسة في نتحادث وكنا خليل، وجعفر حمادة، رضا زملائي من إليه وقدَّمت
العاملة، الطبقة ودكتاتورية الطبقات صراع عن قال لما صدورنا نفتح ولم والاشتراكية،

به! أحلم ما هذا البرلمان، طريق عن تجيء اشتراكية له: وقلتُ
للوفد! عَدُوٌّ أنا أفكاري: مُتحدياً فقال

ذلك؟ تقول أنت –
الأقلية. وأحزاب للملك ونصير –

الشعب! أفيون الوفد فقال: مصدق غير فضحكت
لأحلام الشعب استسلام عن المسئول هو الوفد يده: بقبضة مكتبه يضرب وهو ثم
الملك سيطر إذا ا أمَّ للشعب، حقيقية خدمة أي تقديم عن دائمًا وسيعجز أبدًا، تتحقق لن

حقيقية! لثورة وتوثب الشعب يئس واستوطن، الفساد واستشرى وأحزابه،
أنفاسنا؟ يكتمون والإنجليز ذلك جدوى وما فسألته:

اليأس. عند المعجزات ع توقَّ –
احذر لي: فقال جبر سالم آراء بعض لترديد ميلاً مني عقل إبراهيم الدكتور وآنس

الكاذبة! جبر سالم فلسفة
له مقال قراءة لدى كان عنكم سمعتُ ما أول أنِّي الحق له: وقلتُ بموقفه فأخذت

عنكم! فيه يدافع
أشهر إذا إلا مُفكِّر عن يرضى لا فهو إحراجًا كان ولكن دفاعًا، يكن لم ساخرًا: فقال

فوضويته. أو إلحاده
المنير. بصالون فوزي عباس الأستاذ بحضور ذلك وكان

يؤمن لا أنه ذلك آي ومن فاجر رجل إنه كعادته: للأقوى منضمًا عبَّاس فقال
بالزواج!

الأورمان! حديقة في للمدام وقدَّمني متزوج، ولكنه بدهشة: فقلت
ذلك؟ تجهل فكيف فرنسية، أرملة وهي عشيقته، إنها ضاحكًا: فوزي عباس فقال
لي وروى .١٩٦٠ عام توفيت حتى لها مخلصًا وظل ذلك، بعد عشيقته أنها لي وتوكَّد
لمهندس زوجة كانت المرأة إنَّ فقال: الُمترجم شعبان الرحمن عبد الأستاذ غرامهما حكاية
المعاشرة على اتفقا توفي ا فلمَّ زوجها، حياة في جبر سالم أحبت وإنَّها الكهرباء، شركة في
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كثيراً السفر تحب ولكنَّها مصر في أملاكها مثله، وشيوعية حرة امرأة وكانت زواج. دون
الإنجاب. فكرة وتكره فرنسا، إلى

فيه عرض الثانية، العظمى الحرب قبيل المقارن الدين عن كتاباً جبر سالم وألَّف
الدين على بالافتراء صاحبه واتُّهم ة، ضجَّ الكتاب فأثار موضوعي، علمي بأسلوب الأديان
الكتاب. وصادرت برَّأته المحكمة ولكنَّ المحاكمة، إلى الأستاذ قُدِّم ذلك أجل ومن الإسلامي،
دار في حسن صدًى لها كان والفاشستية النازية على صادقة حملات شنَّ الحرب أثناء وفي

البريطاني. السفير
المصري: بجريدة بمكتبه له وقلت الإذاعة، في أسبوعية محاضرات لإلقاء ودُعي

البريطانية. السفارة أصدقاء من أصبحت إنك يقولون
للإنجليز! حليف الحرب هذه في بأنَّني أعترف صداقة، ولا تدوم عداوة لا ساخرًا: فقال

الأفول! في آخذ نجمهم أنَّ يبدو له: فقلتُ
قوانينه للتاريخ فإنَّ انتصرت، إذا حتى النازِيَّة انتصار من خوف لا بحدَّة: فقال

والنصر. الحرب من أقوى وهي
زغلول سعد يتولى أن قبل كشأنه بإخلاص معها عمل الوفد حكومة جاءت ولمَّا
السودان. إلى الهاربين مع هرب المصريَّة الحدود نحو رومل جيوش زحفت ولمَّا وزارته،
رضا وبين بيني جلس أنَّه وأذكر الصحفي. جهاده ليواصل الميزان انقلاب عقب رجع ثمَّ
الوفد بعودة الوطن أفراح عن ثنا فحدَّ ١٩٥٠ عام خليل جعفر المرحوم مأتم في حمادة

الموقف. يواجه أن شعبيته تكن مهما الأحزاب من حزب بوسع يعد لم قال: ولكنه
إلا للعالم نجاة لا قال: العالم، في الشر روح باعتبارها المتحدة الولايات عن وتكلم

العالمية. بالشيوعية
بغضه! على الكل يجُمع الرَّجل كهذا إنسان يوجد لا حمادة: رضا لي قال انصرف ولمَّا

الأغراض. عن ومنزه عقيدة ذو رجل ولكنَّه بصدق: فقلت
عن ذاته مع المنسجم المنطقي البناء ذلك ف تكشَّ ١٩٥٢ يوليو ثورة قامت ولمَّا
فكرية حقيقة كان منه. المنتظر الدور لعب الظاهر في وهو غرابتها، في كالخيال تناقضات
تكشف ولكنه خدمتها، في قلمه واضعًا الثورة جريدة في عمل والعدو، للصديق واضحة
الهوية، مجهول شخصًا النهاية في منه جعلت المتناقضات من حزمة عن المقربين لخاصته
ولكنه المعجزات، من مُعجزة واعتبره عليه مزيد لا سًا تحمُّ الملكي النظام لإلغاء س تحمَّ

الملوك! من محدود غير عدد محله وحل الملك ذهب فتور: في همس
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ملكية هي المسألة قال: ولكنه الزراعية الملكية وتحديد الإقطاع على بالقضاء وفرح
المتوارثة الملكية غريزة يقوي أن شأنه فمن الفلاحين على الأرض توزيع أما ملكية، لا أو

الظلام! عصور من
وقال: مفهوم غير حُزناً الوفد على حزِن عليها، حمل طالما التي الأحزاب حُلت ولمَّا

شعبية؟! قاعدة بلا البلاد تمضي وكيف
نسير ولكننا الشيوعية، أجل من معقول مؤقت فعل بالحرية التضحية أيضًا: وقال

شيوعية! ولا حرية بلا
القوى على يقضون هم ها قال: المسلمين والإخوان الشيوعيين الحكومة حاربت ولمَّا
تحقيق في يعتمدون من فعلى أحزاب، ولا إخوانية، ولا شيوعية، فلا الأمة؛ في الإيجابية

قش. من قوائم على بنيانهم وسيقيمون المأجورون، الموظفون إلا يبقَ ولم سياستهم؟
في إلا عطفه نالوا وما غيرهم، من عنده بأحظى يكونوا لم أنفسهم الشيوعيُّون حتى
واقتنعت والسقوط، والانحلال بالتفسخ يرميهم ما وسرعان السجن، أو الاعتقال فترات
كانت فإذا شيء، كل قبل المعارضة في حبٍّا معارضًا، ليكون خُلق غريب شخص بأنه أخيراً
ساند فعندما محافظ! أجل محافظ، فهو يسارية تكن وإن شيوعي، فهو إقطاعية الدولة
بالٍ، على يجرِ لم ما منه سمعت والسلام، الحرب في وعاونها الثورة، السوفييتي الاتحاد
الشيوعي؟ الإنسان هو ما ولكن ا حقٍّ عظيم نظام الشيوعيَّة قلبه: يلتهم والحنق مرة قال

حي! إنسان لا ميكانيكي شيء هو ..
الُمتَّحدة؟ الولايات إلى يهاجروا أن الناس يود لِمَ مرَّة: سألني حياء وبغير

والحرية! الخبز هناك يجدون لأنَّهم واضحة: بسخرية فأجبت
مُتعصباً. تكن فلا حرية بلا للحياة قيمة لا بامتعاض: فقال

ذلك! علمتني الذي أنت أضحك: وأنا فقلت
نبُعث؟ فمتى .. متنا .. مُتنا الامتعاض: من بمزيد فقال

فهمك. يتعذر أحياناً الصراحة: من بشيء له وقلت
وهوامش والهوامش المطولة الشروح اعتدتم ولكنكم كالشمس واضح أنا بحدة: فقال

الهوامش!
وفاتها، على أيَّام مرور بعد الأنجلو، بار في عرضًا الفرنسية صديقته بوفاة علمت وقد
أجده ولم يرد، لا مغلقًا وجدته ولكني النيل، قصر بشارع مسكنه زيارة إلى فبادرت
شهرًا نفسه إلى فخلا أسوان، إلى دفنها عقب سافر أنَّه تبين ثم كذلك، بالجريدة بمكتبه
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من مسحة ولكن المعهود، بنشاطه حياته يمُارس وجدته ذلك بعد قابلته ولما كاملاً.
شئونه في الخوض يحبُّ يكن ولم طويلاً، دهرًا تفارقه فلم بطابعها، وجهه طبعت الكآبة
عام إنسان وكأنَّه طفولته، أو أسرته أو حُبِّه عن واحدة بكلمة يحُدثني فلم الخاصة،
على مرَّة تأسف ألم مرة: وسألته والغياب، الحضور في والباطن، الظاهر في عام فحسب،

تنجب؟ ولم تتزوج لم أنك
سخيفة. دينيَّة عادة الندم بسخرية: فأجاب

الشيخوخة، في الوحدة مرارة يعُاني بأنه — وهمًا وإن صدقًا إن — شعرت ولكني
المصارحة حد كثيرة أحايين في بلغت التي الحادة بالمناقشات حياته من الفترة تلك وحفلت
ترسب رجعيٌّ بأنك تعترف أن عليك حمادة: لرضا مرة قال أصدقائه. مخاطبة في الجارحة

الزمن. مجرى في
القِيم. تقتل ولكنَّك تنقد لا أنت كامل: زهير للدكتور أخرى مرة وقال

ر توُفِّ أن لك الخير من منا: مسمع على فأجابه أدبه في رأيه عن العلا أبو جاد وسأله
التحف! لتجارة وقتك

!١٩٦٧ يونيو ٥ في بالوطن حَلَّت التي بالكارثة أعماقهم في سرُوا الذين بين من وكان
الذي الشاذ الرجل ذلك فيه وشاركهم الثورة، أعداء جميع تبناه ولكن غريب، موقف وهو
ما حقده: عن سًا مُنفَِّ قال وأبدًا. دائمًا النقيض موقف منها وليقف الدولة، ليعارض خُلق
من أثقل الحاكمة السلطة الفولاذية؟ الدولة قبضة في لنقع طبقة من نتحرر أن جدوى

نفسه! الشيطان من أثقل الطبقة،
لمعركة وتتأهب حيويتها وتجُدد جراحها، د تضَُمِّ مضت بل تتلاشَ، لم الثورة ولكنَّ
على الظاهر في حافظ وإن المتناقضات، بين ويتمزق جديد من يحنق هو ومضى جديدة.
ورغم الثورة. أقلام من أميناً قلمًا ظلَّ وإن ١٩٢٤ عام منذ بها عُرف التي شخصيته
جيدة بصحة يتمتع فهو الدعابة، روح من وخلوه وحدته ورغم عمره، من السبعين بلوغه
ولا أبدًا، ينُكِّت أو يمزح أسمعه لم الذي معارفي من الوحيد المصري ولعله موفور، ونشاط
قراءة يقرؤه عليه يطَّلع الذي النادر والأدب يتذوقه، لا الغناء حتى فنية، هواية له عرفت
الأخيرة الأيام في وركَّز والجمال. بالإمتاع الصلة مقطوع شاذ خَلْق كأنه خاصة سياسِيَّة
يحكم متى مرارًا: ويتساءل بالأيديولوجية، القديم إيمانه نسخ إيماناً بالعلم، الإيمان على

العلماء؟! يحكم متى .. العِلْم؟
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الدول، أنواع لجميع الأزلية معارضته بإشباع خليقة وهي هتافاته، آخر هي هذه
الحقيقة! هي هذه مجنون، رجل إنه حمادة: رضا قال حتى

لا أثرًا أجيال في خَلقت لها تنَكَّر التي أقواله أنَّ وهي أخرى حقيقة وثمة فقلت:
يمُحى!
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الباقي عبد سرور

الشخصية قوية ه أمُّ وكانت ومال، شهرة ذا محاميٍّا أبوه وكان العباسية، أصدقاء من
بدا، فيما بخيلة وكانت والبنتان، والابن الأب لها فخضع تقاوَم، لا بسيطرة بيتها تحكم
مشترياتها وتزن صفقة، تلُْغِي واحد مليم أجل ومن رحمة، بلا المتجولين الباعة تساوم
والأدب بالتهذيب بيننا سرور سلوك في كله ذلك أثر وظهر لذلك، ابتاعته خاص ميزان في
فينا، يندمج لا وهو يفارقنا، لا فهو خاص، نوع ذات بنا علاقته وكانت والاقتصاد،
جديدة مطربة يومًا وتذاكرنا اللاأخلاقية. ونكاتنا الطليق مزاحنا في مشاركتنا ويتجنب
صوت من أحلى صوتها أنَّ وأعتقد فرح في سمعتها الباقي: عبد سرور فقال كلثوم أم هي

المهدية! منيرة
عليه. يعُلى ولا يعلو منيرة صوت خليل: جعفر وقال ذلك علينا فكبر

آراء د ترُدِّ لا المعهودة: بوقاحته قائلاً بالغناء، اهتمامه عدم رغم زكي، خليل وانتهره
بيننا! ك أمِّ

الأدب. قليل يا بأمي لك شأن لا به: وصاح الباقي عبد سرور وغضب
تلميذاً وكان بينهما، فصلنا حتى معركة في اشتبكا ثم لطمة، صورة في الردُّ وجاء
وأوشك بذكائه! نؤمن نكن لم والحقُّ اجتهاده، دون دائمًا كان نجاحه ولكنَّ مُجتهدًا،
جماعة يا قال: والكلام، السلوك في الأدب بالتزام ة بشدَّ طالب إذ فريقين؛ يقسمنا أن يومًا

باحترام. نتعامل وأن بذيئة كلمة بيننا تتردد ألا يجب ..
يقول: سرور فعاد تقريباً، واحد وقت في شعير وسيد زكي خليل شخر الحال وفي

مقاطعتكم! إلى فسأضطر وإلا
المقاطعة. في تفكِّر لا ولكن تشاء ما اقترح له: لحبي بجزع فقلت

التقدير! يستحق كلامه حمادة: رضا وقال
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الطعام. في كالملح الكلام في البذاءة خليل: جعفر فقال
قرنته إذا إلا أمه أو أحدكم والد أذكر أن أستطيع لا أنا جماعة يا منصور: عيد وقال

المناسب. بالسب
فقُلْ الأدب قلة من اجتماعاتنا خلت إذا جماعة يا مُحذرًا: ام الفحَّ شعراوي وقال

السلام! عليها
بيننا، فيما الحرة الُمعاملة مواصلة على الاتفاق تم ثم جدي باهتمام الأمر في وتداولنا

خاصة. مؤدبة معاملة فيعامَل الباقي عبد سرور استثناء مع
بها، يهتم ولا الإطلاق على معها يتعامل فلا مُماثلاً موقفًا السياسة من يتخذ وكان
الوزراء رئيس زغلول لسعد تأييدًا عابدين ميدان على زحفت التي السلمية المظاهرة حتى
ورغم بيته. في سرور تخلَّف الزيادي بدر فيه قُتل الذي الإضراب ويوم فيها، يشترك لم
يشعر وكان هناك، أو هنا بعينيه يلعب ولم البنات، تجنَّب الأسمر وجهه ووسامة رشاقته
للقراءة نخُصصها كنا التي والأوقات ذهب. حيث وتتبعانه تراقبانه أمه عيني بأنَّ دائمًا
فترة ومن الأثقال. رفع أو الزهور رعاية في هوايته مُمَارسًا بيته حديقة في يقضيها كان
المطلوب، المجموع له يحُقق لم البكالوريا في نجاحه ولكنَّ الطب لدراسة ميله وضح مبكرة
الكلية تقبل أن الُمتبع وكان لندن، في الطب بكلية الالتحاق بوجوب والديه أقنع ولذلك
بنجاح عامين الطبَّ فدَرَس إنجلترا إلى وسافر إنجلترا. في عامين نجح إذا الطالب المصرية
ليس حمادة: رضا فقال يومًا الواقعة تلك وناقشنا الطب، بكليَّة فالتحق مصر إلى رجع ثم

إنجلترا! في نجح ما وإلا توهمنا كما غبيٍّا سرور
يظُن. كما سليمًا المصرية الطب بكلية القبول نظام وليس منصور: عيد فقال

والفقراء! الأغنياء بين مُتكافئة الفرصة وليست خليل: جعفر فقال
من فتاة من أعوام أربعة بعد وتزوج ،١٩٣٦ عام الكلية في الباقي عبد سرور وتخرَّج
من وربح مصر، في الجرَّاحين كبار من عُدَّ حتى عام بعد عامًا عمله في وتقدم كبيرة، أسرة
الجمال في غاية فيلا لنفسه وبنى المدينة، وسط في كبيرة عمارة فشيَّد طائلة أموالاً ذلك
عُرف كما وإنسانيته بأخلاقه عُرف حتى الأخلاقية مبادئه عن يومًا يتخلَّ ولم بالمعادي،
عن وبعُْدًا بالمرضى، ورحمة العلم، في وغزارة العمل، في مهارة مثاليٌّ، طبيب وهو ببراعته.
مجلس في حادة معارك خاض ما وكثيراً طلابه. من جدٍّا محبوب وهو والاستغلال. الجشع
ظل الفذَّة وتجربته الواسع علمه من وبالرَّغم الُمهَادنة، تعرف لا التي مثاليته بسبب الكلية
للمجتمع شمولية نظرة بأي ينعم ولم والسياسة، والعقائد للثقافة بالنِّسبة ساذجًا طفلاً
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في تعنيه لا بمأمن، منها وهو الكبرى الأحداث به ومرت نجومه. من كنجم فيه يتألق الذي
بهذه يهتم بدأ مَرَّة، لأول مأمنه من فشدته الاجتماعي بثقلها يوليو ثورة قامت حتى شيء
وطُبِّق قبل. من يعرفه لم قلق إليه وتسلل الأوضاع، وتغَُيرِّ للأرزاق تتعرض التي الثورة
قلم، بجرة فدان خمسمائة أسرته ملكية من فطارت زوجته على الزِّراعي الإصلاح نظام
هو وعُدَّ بالعداوة، أسرته قلب ونبض والملكية، المال تقديس على تعوَّد الذي الرَّجل وذهُل
نفسه فامتلأت لها العلمي استحقاقه رغم للكلية عميدًا يتعين لم ولذلك الأعداء، من ضمناً

الخاصة. لعيادتي للتفرغ الاستقالة في طويلاً فكَّرت لي: قال والحزن. بالمرارة
العلمي! واجبي عن أتخلى أن أحُِبُّ لا ولكنِّي يقُدِّره: من أول أنا بإخلاص قال ثمَّ

التي — ة خاصَّ بصفة والسياسة ة، العامَّ بالحياة يهتم مضى التاريخ ذلك من وبدءًا
على المعادي نادي في نقُابله وكُنَّا داره. صميم في غزته أن بعد — حياته طوال تجنبها
الصديقين حمادة ورضا أنا وكنتُ بالعمل، المشحون وقته سمح كلما مُتباعدة فترات
حقيقية صداقة دون به اتصل زكي خليل هو آخر ة وثمَّ به، علاقتهما استمرت اللذين
لمصرع حزِن وقد الحنان، من بقدر الجميع يذكر كان ولكنه العيني، قصر في عَمَله بحكم
ضحك منصور عيد ذكر فإذا شعير، سيد وضياع خليل، جعفر ووفاة ام، الفحَّ شعراوي

اللعنة! عليه .. شيلوك! قائلاً:
سوء بينهما فوثَّق وزوجته، وحيده في فأصُيب حمادة رضا حظُّ ساء الأثناء تلك وفي
جزع تشيكوسلوفاكيا مع المشهورة السلاح صفقة وبعد بينهما. تفاوته على واحد مصير

يوعية! الشُّ نحو الأولى الخطوة هي هذه وقال: الباقي عبد سرور الدكتور
يلتمس جعل المعتدية، القوات انسحاب من أعقبه وما الثلاثي، الاعتداء كان فلما

علينا. لقُضي المتحدة الولايات لولا قال: الموقف، طوايا في العزاء
الرُّوسي. الإنذار بل فقلت:

اليوم. بعد الأمريكية الصداقة في نفُرِّط ألاَّ بنا يحسن وقال: بشدة ذلك رفض ولكنَّه
إنَّك له: قلت ثابتة، ثقيلة كآبة وغشيته الرُّعب، اجتاحه الاشتراكية القوانين أعُلنت ولما

الفقر. تعرف ولن مهنة، صاحبُ
قيمة. لشيء يعد لم فقال:

بالهجرة. تنصحني زوجتي قال: ثمَّ
الإطلاق. على لذلك داعي لا حمادة: رضا له فقال
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السلطة على حُكَّامنا استولى وقد المتفوقين، على الحقد عن تعبير الاشتراكيَّة فقال:
العِلم. لا السلاح بقوة

مصر؟ في الفقر مشكلة في رأيك وما فسأله:
سبحانه! الله حكمة هي وتلك طاقته، قدر على موضعه يتقرر كلٌّ بسذاجة: فأجاب
الثقافي الوعي عن له غنى فلا أخلاقه أو الإنسان علم من يكن مهما أنه فأدركتُ
يعتصر فلن وفائدته؛ وبراعته تفوقه من يكن مهما وأنَّه السياسي، الوعي طبعًا المتضمن
ولكن ، مستقلاٍّ فردًا جوهرًا باعتباره لا نفسه إلى ينظر حتى الإنسانيَّة إمكاناتها ذاته من
لذلك الحي، البشرية جسد في التعاوني بوجودها إلا الحياة لها تتحقق لا خلية باعتباره
متدهورًا بدا الخارقة، العلمية ومهارته الوسيم ووجهه القوي بجسمه سرور الدكتور بدا
الملايين جراح لتضميد شيء كل يملكون الذين فائض من أخذت يدًا لأن إلا لشيء لا مترنحًا،
،١٩٦٧ يونيو ٥ هزيمة عقب شماتة نبرته في آنستُ عندما جزعتُ ما وشد الجائعة،
كامل الصديق مع الموقف ذلك وناقشتُ النجاة. ظنه بما فرْحَتِهِ مُدَاراة يحُْسِن لم عندما
وقاسية، غريبة تكن مهما الحقيقة تعَْرِف أن الأفضل تجزع، ولا تدهش لا فقال: رمزي
وطوائف العرب والاشتراكيون الروس أحدهما في يقف هوادة بلا يتصارعان جانبان ة ثمَّ
وإسرائيل الأمريكان الآخر في ويقف الموعودة، جنَّتها الاشتراكية في وجدت التي الشعب

وجشعهم. لطموحهم ردعًا الاشتراكية في رأوا والذين
والوطنيَّة؟ والوطن فسألته:

بيئة ولكنه معينة حدود ذات أرضًا يعُد لم ومضمونه، الوطن مفهوم تغيرَّ فأجاب:
والُمعتقدات! الآراء تحدها روحيَّة
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طويلاً، عهدًا خيالنا بهرت ولكنها واحدًا، عامًا كُلِّيتنِاَ في عاشت التي الجامعيَّة الزَّميلة تلك
الحريم، طابع عليهن يغلب وكان ا، عدٍّ العشر يتجاوزن لا قلة ١٩٣٠ عام الزميلات كانت
المحاضرات قاعة من الأول الصف في ويجلسن الزينة، ويتجنبن الثياب، في يحتشمن
إلى ضرورة دعت وإذا كلمة ولا تحيَّة نتبادل لا بالترام. الحريم بحجرة كأنهن وحدهن
يجذب ما فسرعان بسلام يمُرُّ ولا وحياء، حذر في ذلك تم كراسة، استعارة أو سؤال طرح
المكبوت الُمتزمت الجو ذلك في التعليقات. من حملة ويشن والقال، القيل ويستثير الأنظار،
وأطولهن الفتيات أجمل كانت الفضاء. من علينا هبط نجم كأنَّها وهبي سعاد تألقت
والشفتين، الوجنتين بخفة فلوَّنت بذلك تقنع ولم الأنثوي، الجسد بنضج وأحظاهن
تدخل أن تتعمد وكانت مشت، إذا مشيتها في وتبخترت نطق، حتى الفستان وضيقت
تهُرول ثم محاضرته، لإلقاء الأستاذ ويتهيَّأ مجالسنا في نستقرَّ أن بعد رة مُتأخِّ القاعة
كطنين همهمات عنها وتندُّ الصفوف، في الفتنة فتشتعل النافران ثدياها فيرتج كالمعتذرة
سعاد» «أبلة فهي الأسماء الأوصاف له ونحتت لسان، كل على وجرى اسمها وعُرف النحل.
لا بثقة تواجهنا الجرأة، في غاية زميلاتها بخلاف وكانت سعاد». و«بانت سعاد» و«كليَّة
وبالجملة الجميع، يسمعه بصوت الأساتذة وتناقش بنفسها، إعجابها تخفي ولا لها، حدَّ

طالبة. لا غانية إنها درويش: محمود وقال والمكان، الزمان تحدَّت
الثانوية؟ بالمدرسة مُراهقة تلميذة وهي كانت كيف ترى خليل: جعفر مرة لي وقال

عمرنا. نصف فاتنا
عريس! لاصطياد إلا بالكليَّة تلتحق لم فقلت:

عشيق! أو –
الخيال. أم الواقع مصدرها كان إن أدري لا الأخبار عنها وجرت
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الُمطلقة! الجنسية الحُرِّية من جو في وترعرعت وُلِدت بالظاهر، اليهود حي من إنها –
والأخوات. والأم الأب مُنحلة، وأسرتها –

والعربدة! كر والسُّ للسهر مُجربة عذراء لا امرأة وهي
وصُد يفلح، ولم صُد ولكنه علاقة، معها ينُشئ أن فحاول بذلك خليل جعفر ع وتشجَّ
وطبَّقت الأدب، بحدود التزم إذا طالب على بصداقتها تضنَّ فلم ذلك ومع يفلح، ولم غيره
في وكانت والمعاينة، للمشاهدة الحقوق كلية من طلبة فجاء الجامعية، الآفاق شهرتها
ناعمًا مسرحيٍّا إلقاءً فتلقيه عُطيل مسرحيَّة من تيسر ما أحياناً تتلو الإنجليزي الأدب
وأخذ ة، خاصَّ ودية مُعاملة وعاملها بها، أعُجب الإنجليزي الأستاذ فحتى الألباب، يسحر
عن ويتساءلون السعاديَّة الظاهرة يناقشون — خاصة الريفيُّون — الوقورون الطلبة
بقامته يفرض الذي عقل إبراهيم الدكتور إلى اهتمامهم عدوى وسرت الوخيمة، عواقبها
المحاضرات قاعة اضطراب فرصة وانتهز معًا. العُليا والُمثل الطلبة على أبويَّة رعاية المديدة
إلى ثابوا حتى الجميع على الزرقاوين عينيه سِحر يسُلِّط وجعل النَّافرين، الثديين لارتجاج
وبين بجامعتنا المحاضرات قاعة بين هائل فرق يوُجد أن يجب قال: ثم والسكينة، الرُّشد

بديعة! صالة
موضعه. غير في بالضحك القاعة ت فضجَّ

هدف — ورجالاً نساءً — جميعًا أننا تذكَّروا الطويل: بطربوشه رأسَه يهزُّ وهو ثمَّ
بل الجامعة، في الجنسين اختلاط بمبدأ بعد تسُلِّم لم منهم جمهرة وأنَّ النَّاقدين لمجهر

عالياً. تعليمًا الفتاة تعليم بمبدأ
موضوع وخمنا حجرته، في لمقابلته وهبي سُعاد استدعى المحاضرة نهاية وفي
من الوشيك لحرمانهم بالأسف مًا مقدَّ شعروا وكثيرون المحتومة، بنتيجته وتنبََّأنا الحديث
رأت ا ولَمَّ الوجه، متجهمة الدكتور حجرة وهبي سعاد وغادرت الفاتنة. اليوميَّة الإثارة
بمصادرة لأحد أسمح لن : متحدٍّ مسموع وبصوت بحدة قالت الخارج في المنتظرين جموع

الشخصية. حريتي
وفرح الكلية! من بفصلها أمر بصدور فوجئنا حتى بحُرِّيتها، التمتع على وأصرت
الحكم مُقاومة على الجميع كلمة اجتماع من بالرَّغم عابرًا أسفًا البعض وأسف البعضُ
به زال وما العميد، لُمقابلة الفتاة والد وجاء الوطن. بحرية بطش الذي الرَّجعي السياسيِّ
سمعت ما وأعَجب مطالبه. بتحقيق له د تعهَّ أن بعد الفصل قرار سحب على حمله حتى
عودة وراء بالسر سمعت أما باسمًا: سألني إذ خليل؛ جعفر به حدثني سعاد رجوع عن

سعاد؟
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سرِ؟ أي بدوري: فسألته
بها. العميد أوصى المعارف وزير إنَّ يقُال –

التقاليد؟ باحترام التشدق كثير رجعي رجل المعارف وزير ولكنَّ –
بالفتاة. علاقة على إنه أيضًا ويقُال –

بالتصفيق، استقبلناها انقطاع بعد علينا هلَّت وعندما سعاد، عادت حال أيِّ على
وعرضًا طولاً يحتشم فستانها ورأينا أيضًا، وسيمًا وكان مرة لأول الطبيعي وجهها رأينا
فظلاَّ فتنتهما، ولا موضعهما بتغيير الوالد تعهد يستطع فلم ثدياها ا أمَّ أيضًا، مرة لأول

جميعًا. والتقاليد العميد يتحديان نافرين
بحلوان. اليابانية بالحديقة الإنجليزي الرجل مع رأيتها أمس الطلاب: أحد قال ويومًا
مصادفة هناك قابلته بأنَّها فأجابت عنه صديق وسألها الكليَّة، في الخبر وانتشر
ذلك عن نجمت ولكن الكلية، في المسئولين جميع وبلغ الخبر، توكَّد يتحادثان. معًا فسارا
الُمدرس مع إجراء اتخاذ المستطاع من يكن لم لها. مثيل لا بقحة الجميع تحدَّت مشكلة
إغضاب خشية الطالبة مُعَاقبة الُمستطاع من كان ولا السامي، المندوب دار إغضاب خشية
بروحه خليل جعفر وقال والنفسية، السياسية أبعاده بكافة الموقف وأدركنا الُمدرس!

وهبي. بسعاد ا خاصٍّ جديدًا تحفظًا فبرار ٢٨ ظات تحفُّ من زادت إنجلترا الساخرة:
لأي سعاد تعرضت إذا الجمارك باحتلال يهُدد البريطاني الأسطول آخر: وقال

ضغط.
السخريات وتبودلت الطلبة، من المواهب أصحاب من كثيرة أشعار الموقف في وقيل
مُختلفًا، الموقف وجدنا الجديد الدراسي العام بداية في ولكن نفسه. العميد من مسمع على
ذهبت أين الكليَّة، إلى ترجع لم وسعاد عقده، تجديد في يرغب لم الإنجليزي فالُمدرس
أصبحت إنها وقيل تزوجت، إنها وقيل الإنجليزي، الُمدرس مع سافرت إنها قيل سعاد؟
ذلك منذ عيناي عليها تقع فلم القاهرة أنحاء في تقلبي كثرة ومع الألفي، شارع في غانية

البعيد. التاريخ
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يفُوقه أو القوَّة في يماثله زكي خليل كان أجل العباسية. أصدقاء من الجماعة زعيم كان
سيد وكان ، الحُبِّ من مكين أساس من لها بدَُّ لا وحدها، القوَّة على تقوم لا الزعامة ولكن
نجمًا كان رمضان ليالي وفي مهرجًا، كان اللعب أوقات وفي كريمًا، كان كما محبوباً شعير
العدوان سريع قوي فكلاهما دائمًا، زكي خليل وبين بينه الُمقارنات عقد من مَفَرَّ ولا لامعًا،
والاستهتار، المجون من سيد ينطلق حين على إجراميَّة شراسة من ينطلق خليل أنَّ غير
من طُرد وكلاهما دُكَّانه، في أبوه وظَّفهُ وكلاهما الابتدائية، الدِّراسة في يوفق لم وكلاهما
زبائن من النساء مع لسلوكه سيد طُرد حين على لشراسته طُرد خليل أنَّ غير أبيه، رعاية
من ساخرًا يدُاعبني وراح حنان، وبين بيني الهوى اكتشف الماكرة عينه وبطرف المحل.

فارغ. كلام غرامك فارغ، كلام يومًا: لي قال حتى ترددي،
نصيحتي اسمع قال: ولكنه سخرياته، من سخرية حُبي من يجعل أن أحب ولم

الشوكي. التين غابة في وواعدها
بيته إلى يدعونا كان — السنوية العطلة في — أسبوع كل من الأربعاء مساء وفي
أريكتين على فنجلس الفناء في ذِكر يقُام حيث الجناين، بين ناحية من شارعنا آخر في
والقرفة، الشاي ونحتسي الذاكرين، حركات ونشُاهد الدينية، الأناشيد نتُابع مُتقاربتين
بقدر الذِّكر! أهل عن الماجنة النوادر من يحفظ ما لنا روى مجالنا عن أبوه ابتعد وكُلما
من يئس ولما فهمه. في ني حيرَّ ما وبقدر مُستهتراً، كان ما بقدر متدينة أسرته كانت ما
السنوية العطلة وفي الغورية، في أبيه دُكان في عمل الابتدائية المدرسة في الدراسة مواصلة
عطفة من الحُسيني، الحي أنحاء في بنا يمضي الدكان يغُلق ولمَّا المغارب، في إليه نذهب كنا
والفيشاوي، الأخضر، الباب مجاذيب بإرشاده فعرفنا مقهًى، إلى مقهًى ومن عطفة، إلى
ونحن — وعلَّمنا العربي، ومواويل محمود، علي أذان إلى واستمعنا الخليلي. وخان والمدق،
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النرد ولعب والنارجيلة والبوري الجوزة تدخين — الثانوية المدرسة من الأولى السنة في
وينُفق والده، بيت في يعيش كان شعير، سيد أيَّام أسعد من الأيام تلك كانت والدومينو.
الخلاف ونشأ عمره، من عشرة الرابعة في وهو بالرجال ويتشبه الخاص، مزاجه على راتبه
الخارج في زوجها وكان امرأة غازل ومرة المحل، زبائن من النساء بسبب أبيه وبين بينه
الناس، أمام ضرباً ابنه على وانهال بينهما، أبوه فصل ما وسرعان معركة بينهما فنشبت
العطر وقوارير ومعدنية زجاجية، أوانٍ من البضائع على غضبه وصب عقله، سيد ففقد
أن اقترحنا الأبد. إلى بينهما ما فانقطع بيته ومن دكانه من طرده الرَّجل، وطردَه وغيرها.
يعد لم البيت سجن وقال: بإباء ذلك رفض سيد ولكن بينهما الإصلاح في آباءنا ط نوسِّ

واسعة. الله ودنيا يناسبني
ذو وأنه الواسعة، الدنيا رجل بحق أنه لنا أثبتت الأيام ولكن غضب، نزوة نظنها وكنا
وقد النفايات. من نفاية كأنَّها حياته من ونبذها العائلية، الأواصر تمزيق على غريبة قدرة
ثلاثة وسط منبوذًا مراهقًا كان أنه بعد فيما أدركتُ ولكني وقتها، في ذلك تعليل في حرتُ
الآخران وواصل المتوسطة، التجارة على حصوله بعد والده مع أحدهم عمل ناجحين، إخوة
يستخدمني! أن يتمنى الحي في تاجر أي إنَّ بكبرياء: لي وقال ساحق، بتفوق تعليمهما

خطيرة. حكاية النسوان حكاية ولكنَّ مخلصًا: له فقلت
ا أمَّ حلوة، كلمة أو عين، لغمزة التماسًا وآخر دكان بين تتسكع المرأة ساخرًا: فقال

المواسم! في إلا يحدثان فلا والشراء البيع
عنه فاستغُني التجارة، الاقتصادية الأزمة خنقت حتى كثيرة، محال في بالفعل وعمل
بوسعنا يكن ولم أمل. ولا أهل ولا مورد بلا وحيدًا نفسه ووجد عنهم، استغُني فيمن
مقهى لصاحب صديقًا كان ولكنه ناجعة، مساعدة أي — تلاميذ ونحن — له نقُدم أن
يشتغل أن عليه فعرض بالجملة، مخدِّرات تاجر نفسه الوقت في يعمل مرجوش في
سرور له وقال فذعُرنا، طفولية مباهاة في بذلك وأخبرنا قبِل. ما وسرعان بالنسبة، موزعًا

مجنون. أنت الباقي: عبد
أبدًا. ذلك يكون لن حمادة: رضا له وقال

خليل عن تمامًا الأمر نخفي أن نفسه الوقت في ورجانا ذعرنا من سخر ولكنه
الجوع من نفسه فانتشل غريب باستهتار طريقه في واندفع يمقته، كان الذي زكي
كمحترف، ولكن كهاوٍ، لا البغايا، أحياء إلى السبيل عرف التالية الخُطوة وفي والكرب.
عن تخلَّف الجديدة. بمملكته الطواف إلى ودعانا بيتها، في معها وأقام امرأة وعاشر
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وسِحر المكبوتة والرغبات الاستطلاع بحب مدفوعين إليه وذهبنا الباقي، عبد سرور الدعوة
البيت، على وعثرتُ قدري، أحمد قريبي مع القديمة تجربتي الحال في وذكرتُ المغامرة.
فعل كما الدروب تلك في بنا شعير سيد ومضى طالعتني، التي الجديدة للوجوه ودهشتُ
الأنُس، مقاهي في وسهرنا وأسرارها، تقاليدها كافة ولقننا الحسيني، الحي في قبل من
وأناشيدها الخليعة أغانيها باتت حتى والبرُمجيَّة، والبلطجية والفتوَّات المعلِّمات ومجالس
الأسود، كالسحر رءوسنا في تعزف باتت العارية، ورقصاتها الفاضحة ودعاباتها الساخرة
الأعمال، رجال زمرة إلى قادر بقدرة وانضمَّ والمآسي. الأفراح عصير قلوبنا في وتسكب
آذان يشنف أرغول وعازف الرَّخيصة والخمور بالأناقة امتاز البركة وجه في مقهى فافتتح
التجار وابتسامة الفتوات، بحزم يديره وكان الزبائن، من المخدرات ومدمني السكارى،
أصحاب أصول عن المختلف العريق أصله إلى إشارة كالأفندية بدلة مرتدياً المحترفين،
من أرباحه تضاعفت الثانية العظمى الحرب قامت ولما البرُمجيَّة، البلد أهل من المقاهي
اللاتي الجميلات المومسات من البغايا حي من هاجر فيمن هجرته رفيقته أنَّ غير المقهى
النسوة إلا الحي في يبقَ فلم البريطانيين، للجنود استغلالاً الليلية المشارب في العمل آثرن
يعُد فلم القديم، الحي وتدهور جمالهن. ذبل أو العمر بهن تقدم ممن منهنَّ الميئوس
مأتم جمعنا وقد ومين، حين كل إلا شعير سيد نرى نعد ولم الأفندية، لارتياد صالحًا
ورضا زكي وخليل خليل جعفر السرادق من ركن في اجتمع أخرى ومرة ام، الفحَّ شعراوي

وأنا. شعير وسيد منصور وعيد الباقي عبد سرور والدكتور حمادة
الثلاثين بين ما الشباب ذروة في وهم واحدًا، نقصوا أن بعد العمر أصدقاء اجتمع
والدكتور والمحامي والُموظف الُمدرس سبيله، كل عرف وقد العمر، من والثلاثين والخامسة
ترك فنقول: الراحل صديقنا نرثي وجعلنا المخدرات. وتاجر والبرُمجي والقوَّاد والتاجر

. يسُدَّ لن فراغًا
ذكرياته! أجمل ما –

ضاحكًا. ومات ضاحكًا، عاش –
يتحقق. أن يريد لا حلم على عمره طيلة راهنَ –

يعُد لم القديم الحي بأنَّ له فاعتذرنا زيارته، عن انقطاعنا على شعير سيد وعاتبنا
المناسب. بالمكان

أصلكم. على اخْص بازدراء: فقال
زيارتي. على المواظب الوحيد كان شعراوي، الله رحم بأسف: ثم
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فوق الظهور إلى سيد فاضطرَّ الرَّسمي، البغاء إلغاء تقرر بأعوام الحرب انتهاء وبعد
وذخيرة الجنيهات، من آلاف بضعة يملك الأربعين، في رجلاً أخرى، مرة الأرض سطح
أمامك حمادة: رضا له فقال الفيشاوي، مقهى في واجتمعنا الفاسدة. التجارب من كبيرة

جديدة! صحية حياة فابدأ طَيِّبة فرصة
والإرشاد! الوعظ أقبح ما قائلاً: سيد فضحك

مريبة، بطريقة يدُار بالموسكي فندق في أقام الزمن، من فترة يستجم أن وقرَّر
المومسات، حكم في هُن ن مِمَّ الهوى بنات واصطياد والخمور، المخدرات تعاطي في وأسرف
يتعلق فيما تمامًا الزمن خارج وظلَّ النارجيلة. وتدخين الكومي لعب في فيمضيه نهاره ا أمَّ
الخمسين في وهو ج وتزوَّ يوليو، وثورة القاهرة وحريق فلسطين كحرب الأحداث بجميع
من وبالرَّغم عمرها. من الأربعين في وكانت السجن، في زوجها مات مخدرات تاجرة من
استهانة، بكل فيها تاجر فقد المخدرات تجارة على الثورة فرضتها التي العقوبات شدة
الخلاء حافة على رَّاسة الدَّ طرف في كبيراً بيتاً لنفسه شيَّد وقد للعواقب. تقدير وبغير
والجوافة، والأعناب، بالنخيل، زرعها فدان مساحتها حديقة وسط المقطم، جبل إلى المفضي
الدجاج حظائر سطحه فوق وأقام الشرقي، بالأثاث وأثثه والياسمين، والحناء، والليمون،

والأرانب. والأوز
معًا المأتم وغادرنا حمادة، رضا زوجة مأتم في أخرى مَرَّة هيئتنا بكامل واجتمعنا
من تجمع ألم برجاء: وسألته نتحادث، معًا فسرنا الليل منتصف حوالي — وسيد أنا —

المخدرات؟ تجارة عن يغُنيك ما الثروة
أكثر. وأنفق كثيراً أربح إني باستهانة: فأجاب

العواقب. تقُدِّر لا ولكنك –
العواقب! في طظ كتفي: على يربت وهو لي فقال

أنها سمعت .. الحرب؟ أيام هجرتني التي القديمة رفيقتي تذكر هل بحسرة: قال ثم
أثر! على لهما أعثر لم ولكنِّي ولدًا، مني أنجبت

ولد؟ لك يكون أن أتحب فسألته:
أخرى! من الزواج في أفُكر ولا بزوجتي، سعيد أنا قال: ثم سؤالي، متجاهلاً فضحك

التأبيدة! أو الخراب لي بالنسبة يعني أخرى من والزواج وقال: عالياً ضحك ثم
حمادة! رضا الشهم لصديقنا وقع ما إلى بالقياس يهون شيء كل يقول: وهو د وتنهَّ

حظٍّا. وأسوأنا شخصيَّة، أعظمنا إنه كله: حزني مستعيدًا فقلتُ
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زكي. خليل القديمة ابن وحظ حظه بين قارن بحنق: فقال
ساخرة. مقارنة من لها يا نعم، أي –

المخدرات؟! تجارة عيب ما .. أنا! ا أمَّ الشرير، الحقير هو ذلك –
العواقب. عليك أخاف أني المسألة –

قط! المخدرات في يتُاجر لم الذي حمادة رضا عاقبة فلنذكر –
مرت ورُبَّما بيننا، اللقاء ندر ولكن رَّاسة. بالدَّ العامر بيته إلى اصطحابي على وأصر
يوم أنسى ولا الفيشاوي، مقهى في مصادفة لقاء يقع أو الإطلاق، على لقاء دون أعوام
أعرف لم الذي الثقيل الهَمَّ أجترُّ وحدي جالسًا كنتُ للنكسة، التالي الأسبوع في عليَّ أقبل
التهريب على سيناء احتلال يقضي هل مُتسائلاً: بادرني ثم وجلس سلَّم قبل، من نظيراً له

ا؟! حقٍّ
بذكائه وأدرك الزمن، خارج الاستلقاء في غاية بعدها ما غاية اعتبرته سؤاله، أحنقني
يهُمك شيء لا دائمًا كعادتك تمتم: ثم .. صامتاً النارجيلة يدُخن ومضى فسكت، استيائي

الدماغ. ووجع السياسة مثل
وقع؟ بما تسمع لم أنَّك الظاهر بضيقٍ: فسألته

العجب! وشفنا سمعنا السخرية: في رغبته يشكم وهو فقال
الوجه منتفخ جديدة، صورة في رأيته منصور، عيد مكتب في بعامين ذلك بعد ولقيته
حالك؟ كيف فسألته: عنها، لي فكرة ولا فيها، شك لا مرضية بحال منظره يشي والبطن،

ترى! كما بخير مذهلة: ببساطة فأجاب
كعادتك! لست ولكنك –
يتغير! لا الذي سبحان –

ربنا. عرف أخيراً قائلاً: منصور عيد فضحك
طبيباً؟ تستشر ألم فسألته:

بالأطباء؟! ا حقٍّ أتؤمن بدوره: فتساءل
دواء! معدتي يدخل ولم طبيب، إلى واحدة مرة ولا أذهب لم –

شملنا ستجمع وشيكة جنازة أنَّ يبدو وقال: منصور، عيد ضحك المكتب غادر ولمَّا
جديد! من
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من العشرين في التليفون، عامل كان الحكومية. بالوظيفة عهدي أول النحال شرارة عرفتُ
ورقة قدِّه ورشاقة وجهه بجمال النظر يلفت وكان حديثاً، الابتدائية حملة ومن عمره،
وأنا فستاناً وارتدِ بدلتك اخلع له: فيقول مرة يمُازحه الساعي صقر عم رأيتُ شمائله،

ساعة! وعشرين أربع ظرف في عريسًا لك أضمن
إليها، تطلُّعًا الثامنة الدرجة كتبة أفئدة فاشتعلت شاغلها؛ لوفاة سابعة درجة وخلَتْ
من تثيره لما حاملها على لعنة العُليا هادة الشَّ كانت كما الترقيات، ينُظم قانون ثمة يكن ولم
الفئة من موظف كل وفزع القديمة، الابتدائية شهادة حملة من الرؤساء صدور في حنق
وكيل على التوصية بطاقات فانهالت والنوَّاب، والشيوخ الكُبراء من يعرف من إلى الثامنة
البسيوني عبده القديم زميلي شخص في — السباق ذلك في — شفيعًا أنا ووجدت الوزارة،
السكرتارية خارج الممشى في إسماعيل طنطاوي الأستاذ وقابلني النوَّاب، مجلس عضو

السابعة؟ الدرجة إلى ي رُقِّ بالذي عَلِمْتَ أما وسألني: متجهمًا فاستوقفني
كلا. يخفق: وقلبي فقلت

النَّحال! شرارة بتهنئة أسرع –
النَّحال؟! شرارة فهتفت:

نعم. –
التليفون؟! عامل –

نعم. –
الهيئة! خارج ووظيفته بالابتدائية ولكنه –

إلى يحتكمون أناس بمصر زال ما فاشهد، اللهمَّ وقال: فوق إلى رأسه الرجل فرفع
المنطق!
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خبر أصبحت الترقية أنَّ فوجدت السكرتارية، إدارة إلى وذهبتُ حجرته، إلى مضى ثمَّ
منازع. دون اليوم

السابعة؟ الدرجة في تليفون عامل عن سمعتم هل –
الوزارة. وكيل بمكتب للعمل انتدُب لقد … تليفون؟ عامل إنه قال مَن –

ورمح؟ سن على الوزارة وكيل –
ورمح! سن على الوزارة وكيل –

ولماذا؟ … كيف وتساءلت:
… تسألوا لا آمنوا الذين أيها يا همسًا: فوزي عباس الأستاذ لي فقال

موظف حضرتك بك، يا تدُهش لا القهوة: لي يقُدِّم وهو الساعي صقر عم لي وقال
شرارة ولكنَّ آخر، موظف ترقية تقرر كان أنه والمسألة هنالك، ما كل هو هذا نسبيٍّا، جديد
إذا حتى الممشى في انتظر سكرتاريته من طُرد ولما الوزارة، وكيل سعادة مقابلة طلب
فاطمة كأنه تمثيلية بلهجة وقال يديه، بين بنفسه رمى الانصراف وقت في الوكيل خرج
إليه ونظر سعادته، إلا الله بعد له واسطة لا وإنه كبيرة، أسرة عن مسئول إنَّه رشدي
يعُيد جعله شرارة وجه في شيئاً أن غير وامتعاض، ضيق من تخلو لا عابرة نظرة الوكيل

بصره. يسترد أن يرُيد لا كأنما إليه ينظر ولبث باهتمام، النظر إليه
تقصد؟ شيء أيَّ سألته: أني غير الشك. فساورني بخبث يبتسم وهو الساعي وسكت
أنوح! كنت ما يا العشق في باسمًا: يهمس وهو مكتبي أمام من الرَّجل فانسحب

منظره وتغيرَّ أرشيفه، في للعمل نهائيَّة بصفة الوكيل مكتب إلى النحال شرارة ونقُل
الرثة، القديمة من بدلاً أنيقة جديدة بدلة فارتدى الجديدة، وظيفته لينُاسب الخارجي
الهبة، طابع عليها حريرية بكرافتة عنقه وتزين المطاط، النعل من بدلاً أسود حذاءً ولبِسَ
تبادُل التحية تبادلنا تقابلنا إذا وصرنا مزركش. منديل الأعلى جاكتته طرف من وأطلَّ
يدور بما وعي على كان ولعلَّه السعاة. حكم في وآخر موظف بين القديم تبادلها لا الأنداد
خليق القوة مركز بأنَّ آمن لأنه أو الوجه، مكشوف كان لأنه ا إمَّ له، يكترث لم ولكنه عنه
مع للوكيل ا خاصٍّ سكرتيراً شرارة عُينِّ عامين ظرف وفي الألسنة. وإخراس المعايب بمحق
الأستاذ لي وقال كالعادة، التعليقات بشتى الموظفون وتهامس السادسة. الدرجة إلى ترقية

الحاكمة! الهيئة ضمن قريب ا عمَّ ستراه فوزي: عباس
المكتب مدير من أهم الوكيل، مكتب في شخصية كأهم الوزارة في عُرف ما وسرعان
أشكالاً الهدايا عليه وانهالت والأهالي، الموظفين من الحاجات لطلاب كعبة فصار نفسه،
وحدث المنَّان. الله يحمد وهو المتلقي بها يفُاخر هدية تحيته أو ابتسامته وأصبحت وألواناً،
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من بالرَّغم خاطر، في لأحد تجرِ لم أزمة فانفجرت ذلك» «أهل من وزير وزارتنا تولى أن
محاسيب من كبير موظف المؤامرة ودبَّر واحد. حزب إلى ينتميان كانا والوكيل الوزير أنَّ
الوزير فحدَّث إليه، منه سبقت لإساءة الوكيل؛ من للانتقام الفرص يتحين كان الوزير،
لعرض والسكرتير الوزير بين لقاءً ورتَّب «الجميل». الوكيل سكرتير عن مغرياً حديثاً
النظرة من السكرتير بكفاءة اقتنع الوزير إنَّ وقيل عليها، الاطلاع الوزير طلب أوراق
الوكيل وأبُلغ حد. لطموحه ليس شابٌّ ترحيب الوزير بتقدير ب رحَّ السكرتير وإنَّ الأولى،
يستغني لا بأنَّه مُبلَِّغه وصارح غضبه، فثار مكتبه إلى سكرتيره نقل في الوزير برغبة
أن إلا الوكيل من كان فما مكتبه إلى شرارة بنقل أمرًا فأصدر بدوره، الوزير وغَضِبَ عنه.
خلافهما تسرب من حذرهما وإنه الرجلين، وبَّخ الحزب رئيس إنَّ وقيل قصره، في اعتكف
النحال شرارة صعود وتتابع غيظه. كاظمًا عمله إلى الوكيل فرجع الوفدية، الصحف إلى
غير باهرًا. فسيحًا أمامه المستقبل وترامى — الرابعة على قيده مع — الخامسة إلى فرُقي
فكان الوحيدة، ميزته يكن لم جماله إن أو وحده، جماله على مُعتمدًا طريقه يشق لم أنَّه
المرهق عمله أثناء ففي النَّجاح، أسباب من سبب من بأكثر مزودًا ة الهمَّ عالي ذكيٍّا ذلك إلى
فالبكالوريا الكفاءة شهادات على «منازلهم» من وحصل مجتهدًا، تلميذًا جديد من انقلب
فقال: آنٍ في ا وجادٍّ متهكمًا اجتهاده على فوزي عباس وعلَّق الحقوق. ليسانس وأخيراً
سريعًا قيمتها تفقد خاصية وهو وحده، جمالهم على اعتمدوا فهم أمثاله، من كغيره ليس
الأكثر، على الثالثة أو الرَّابعة الدرجة في منسيين كهولاً الآن تجدهم لذلك العمر؛ في بالتقدم

الرفيعة! للمناصب نفسه فيعُِد صاحبنا ا أمَّ
وجلدًا العمل في ة هِمَّ حياتي، في عرفتهم الذين الموظفين أكفأ من يعُتبر وكموظف
أخرى ناحية ومن الإدارة، في ة الهامَّ المراجع من مرجع فهو فيه، تصرف وحُسن عليه،
يغفر فلم القدامى، زملائه من مرءوسيه معاملة في والقسوة والأنانية، بالطموح اشتهر
والتمثيل بإذلالهم إلا يتحقق لا سعادته من كبيراً قدرًا وكان لسان، زلَّة أو هفوة لأحدهم
الحكم، الوفد وتولىَّ الوزير. لمكتب مديرًا الثالثة الدرجة في وهو الوزارة واستقالت بهم.
الحاسدون وهرع القديم، محبوبه من الانتقام من يتمكن أن قبل المعاش إلى الوكيل وأحيل
ودافع الأخلاقي. والشذوذ المضادة بالحزبية المكتب مدير فاتَّهموا الجديد الوزير إلى
للعمل، وأخيراً أولاً ولاؤه فحسب، وموظف «موظف» إنه فقال باستماتة نفسه عن شرارة
لا خلفية وظيفة وهي للمحفوظات، مديرًا نقله وتقرر خدمته. في يعمل لمن وإخلاصه
على تنظيمه وأعاد الأرشيف، نظام دراسة على عكف فقد ذلك ومع للطموح، فيها مجال
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الرجل فأعُجب لتفقده الوزير ودعا قبل. من بها يحظَ لم حياة فيه بثَّ مما جديدة أسُس
يثني وفدي «وزير بعنوان المقطم جريدة في مقاله ينشر به وإذا عليه، وأثنى باجتهاده
العامة، للمصلحة وإيثاره وإخلاصه الوزير بعدالة فيها نوَّه الوفد»، خصوم من خصم على
خارقة قوة إلى ليحتاج الإنسان إنَّ بقوله: وختمها به، يبطش أن بدل عه شجَّ أنه وكيف

الوفد. أحضان في الارتماء من لتمنعه
شرارة استدعى عندما الوزير حضرة في كان بأنَّه فوزي عباس الأستاذ وحدَّثني

البليغ؟ الأسلوب بهذا لك أين من له: قال وأنه لشكره، النحال
من اكتسبتها المعالي صاحب يا فضيلة إنه الفور: على قال أن إلا شرارة من كان فما

باشا! زغلول سعد الذكر خالد خُطب حفظ
إقالة قبيل الثانية الدرجة إلى رُقي ثم للمستخدمين، مُديرًا النحال شرارة ونقُل
ومعه يعود السابق الوزير هو فها وقع»، «الدب وقالوا الحاسدون وفرح الوفد. حكومة
ولكنا الرجل، خاتمة نشهد أن وتوقعنا النحال؟ شرارة يصنع أن عسى فما أيضًا، الوكيل

للإدارة! ا عامٍّ مديرًا الأولى الدرجة إلى بترقيته جميعًا فوجئنا
هذا؟ معنى ما –

الدنيا؟! في جرى ماذا –
ينقطع لم الوفد عهد فطيلة علينا، خفي ما عرفنا الماء، كنقط ب تتسرَّ الأخبارُ ومضت
من وأكثر أحد. يدري أن دون رغائبه له ينُفذ وكان ا، سرٍِّ السابق وزيره زيارة عن شرارة
رجعا ا فلمَّ المعاش؟ إلى الُمحال والوكيل السابق الوزير بين صالح حتى سعيه سعى ذلك

العتيد! عهدنا رجع ثقة: بكل قال
بكلية الطالب الوفدي الوزير لابن خصوصية دروسًا يعُطي راح إنه أيضًا وقيل
وأنَّ السراي، في يتركز مضى الحقيقي القوة ميزان أنَّ أدرك بفطنته أنَّه غير الحقوق.
مصر «صانعو الوحيد كتابه ألَّف وعليه حقيقي، نظر بعُد أوتي لمن وأبقى خيرٌ السراي
من وجاءه الملكية. السدة إلى وأهداه وفؤاد، وإسماعيل علي د لمحمَّ فيه أرخ الحديثة»
الآن المؤذن: عدلي وغريمه لزميله وقال الصحف، جميع في نشرُ شُكر جواب الملكي الديوان

بي. التنكيل في حزب يفُكر ولن السراي، رجال من أصبحت
— مثله — كانا وولدًا، بنتاً فأنجب محترمة، أسرة من ج تزوَّ الحرب أيام أواخر وفي
الجيش، في ضابطًا فعمل الشاب ا أمَّ سكرتيره، من الفتاة تزوَّجت وقد الجمال، في آيتين
استدعاني الشيوخ لمجلس انتخابات إجراء وقبيل الثانية العظمى الحرب انتهاء وعقب
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في غاية الشيوخ انتخابات لي: وقال مكتبه أمام بالجلوس لي فسمح وتعطَّف مكتبه، في
كله. العهد تغيير لهم لحقَّ الوفديون فاز ولو الأهمية،

الُمرشحين ضمن اسمك إرسال في أفكر إنِّي قائلاً: فواصل متسائلاً إليه فنظرتُ
الانتخابية. اللجان لرئاسة

حزبنا. رجال من رجلاً الدائرة في ستجدُ فقال: أنبس ولم فابتسمتُ
حزب؟ أي بخبث: فسألتُ

الولاء المهم للحزب، أهميَّة لا قال: ثم بالدم الوردي وجهه احتقن حتى عالياً، فضحك
العرش! لصاحب

العمل. بذلك لي خبرة لا بقلق: فقلت
ذلك. من أكثر منك يطلب لن يعمل، المأمور ودع عينيك أغمض –

خلق من فيك أعهده لما رشحتك أني الحقُّ متأسفًا: قال ثم لي ينظر وهو فوجمت
عليك. أثقل لن ولكني طيب،

نجاح عن الانتخابات نتيجة وأسفرت الحجرة، وغادرت فصافحته يده ا مادٍّ ونهض
الضغط صنوف جميع فيها استعملت دائرة، وأربعين أربع في الوفديين الشيوخ من عشرة
التاريخية الجريمة تلك في أشترك لم أنني على الله فحمدتُ كالعادة، والتزوير والإرهاب

الُمدبرة.
الكثيرة، عيوبه من بالرغم نزيهًا كان إنه قائل فمن نزاهته في الأقوال اختلفت وقد
وعمارة حلوان في جميلة فيلا امتلك أنَّه ومعروفٌ الحذر، شديد أريب لص بأنه قائل ومن
يوليو ثورة قامت ولمَّا زوجته، بأموال اشترُيا بأنهما دائمًا يرُدد كان ولكنه الدقي، في
يثبت لم أنه الظاهر ولكن عرائض، من فيه قُدم ما على بناءً التطهير لجنة إلى قُدِّم ١٩٥٢
أعلم. والله الضابط ابنه شفاعة بفضل استمر إنه وقيل عمله. في فاستمرَّ يدينه، ما عليه
الاشتراكية. القوانين تطبيق عقب لمؤسسة رئيسًا عُين ثم للوزارة، وكيلاً ذلك بعد ورُقي
اليمن، حرب في قاتلة غير برصاصة ابنه أصُيب عندما مرة مرتين، الحزن إليه وتسلل
مظاهرات في — مقهى في جالس وهو — عشواء إصابة كريمته زوج أصُيب عندما ومرة
وانقطعت الوزارة، غادر منذ أره ولم .١٩٦٧ يونيو ٥ هزيمة عقب تفجرت التي الطلبة
صديق من عنه سمعتُ ما وآخر والحين، الحين بين المصادفة تسوقه فيما إلا أخباره عني

الحج. فريضة يؤدي وهو ١٩٧٠ عام مكة في رآه
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الذكاء في بالغة وبساطة مبالاة، لا تخُالطها طيبة العباسية، أصدقاء أطيب كان لعله
يسمع أن يكفيه وكان سبب، ما ولغير لسبب ضاحكًا تذكرته كُلَّما وأتذكره والتفكير،
وكلما ضحك، السياسة في نقاشنا اشتد وكلما الضحك، في ليغرق عابرة ملاحظة أو شتمة
نحوه النَّظر تجنبنا لصديق قريب جنازة شهدنا وإذا ضحك، السينما أو الكرة في تجادلنا
وخرجت خليل، لجعفر قريب شاب جنازة يومًا حضرنا الُمعَزِّين. بين فضيحة إثارة خشية
تلطم الشعر محلولة القدمين حافية جنونية، حال في البيت أمام النَّعش تودِّع الشاب أم
جميعًا حزننا أثار منظر كالمجنونة، ترَْقُص راحتْ الحُزن شدة من ثمَّ بشبشب، خديها
على النواجذ يعض فرأيته ام الفحَّ شعراوي نحو التفاتة مني ولاحت دموعنا، وأجرى
المكتوم، الضحك ضغط تحت يرتعش النحيل جسمه راح حين على تفلت أن ترُيد ضحكة
مع يقُيم وكان بذاته. قائمًا نوعًا كان غريباً، كان ولكنه أبله ولا بليدًا ولا قاسياً يكن ولم
تاركًا المهد، في وهو أبوه مات أخوة، ولا أب بلا شعير، سيد لبيت المجاور البيت في أمه
على مُعتمدة لتربيته حياتها ه أمُُّ وكرَّست جنيهات، عشرة مقداره ومعاشًا البيت ولأمه له
وستظل الحال، ميسورة أسرة اعتبرُت لذلك المقدار، في يماثله وقف وريع زوجها معاش
شعراوي يوفق ولم الحال. ويتغير مطالبه فتكثر الشباب طور شعراوي يدخل حتى كذلك
ولكن شعير، وسيد زكي خليل مثل والشقاوة الإهمال بسبب لا الابتدائية، دراسته في
البيت سوى يجد فلم سقوطه، لكثرة المدرسة من وفُصل والغباء. والشقاوة الإهمال بسبب
عند ملاذه وجد ولكنَّه زكي، خليل مصاحبة من المهذب بطبعه ونفر والطريق. والمقهى
طريقه وعن ذلك. بعد البغايا أحياء في ثمَّ الحُسيني الحي سهرات في فلازمه شعير، سيِّد
تلميذاً زال ما وكان لي قال ويومًا الموت. حتى إدمانها يفارقه لم ثم الخمر، شرُب تعلم

عارف! أنا بالابتدائية:
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مصطفى. حنان تحُب أنت فقال: يعنيه ا عمَّ فسألته
مصطفى! حنان أحُِبُّ وأنا فقال: وحياءً ضيقًا فسكتُّ

الجماعة! مع الله يد وقال: ضحك أنه غير ما نوع من صراعًا وتوقعت فدهشت
تعني؟ ماذا –

الشوكي! التين غابة إلى معًا نستدرجها –
اللعنة! عليك به: فصحتُ

أنِّي على التفاهم، سوء تلاشى ما فسرعان بأيام، مصطفى آل رحيل قبيل ذلك وكان
مُصادقة على المجال ذلك في نشاطه واقتصر زواج، أو حُبٍّ قصة ذلك بعد له أعرف لم
أي أن دائمًا ترُدد وكانت عملاً، له تجد أن أرادت تعليمه من ه أمُّ يئست ولما المومسات.
وزارة في فوظَّفه ندا، باشا أحمد هو الكبراء من لها قريباً وقصدتْ البطالة. من خير عمل
مُنتظرًا الفيشاوي في يومه يمضي وكان العمل، على المواظبة يستطع لم ولكنه الأوقاف،
يتخلَّف ولم الوزارة، من فُصل ما وسرعان أبيه، دُكان في عمله من يفرغ حتى شعير سيد
فكان الخمر، إدمان منه وتمكَّن موظفين، أم طلبة كُنَّا سواء الأسبوعية سهراتنا عن يومًا
ما تخيل ويمكن دخله، مع تتناسب التي وأردأها الخمر أرخص يشرب ليلة، كل يشرب
سيد مقهى في نسمر ونحن ليلة ذات لنا قال نفسه وهو وأسىً، قلق من أمه في ذلك أحدثه
عمل؟ أي ولكن عملاً لي تخلق أن ترُيد تستريح، ولا تريح لا ي أمِّ البركة: بوجه شعير

زوجة؟ أي ولكن تزُوجني أن وتريد
بسكرة قنعت لو طيب دخل وهو جنيهات، عشرة الثابت دخلك منصور: عيد له فقال

إيراد. ذات زوجة عن تبحث أن إلا عليك وما الأسبوع، في واحدة
قريب! عما آتٍ وهو الفرج، أنتظر إني وقال: كالعادة فضحك

منصور عيد فسأله الملكي الديوان رئاسة تولى الذي ندا باشا أحمد قريبه يقصد وكان
ثروته؟ عن فكرة ألك المالية: بالشئون أشغفنا وهو

ا أمَّ الأفدنة، من ألفًا عشرون الجهنمي: بالكونياك كأسه يملأ وهو شعراوي فأجاب
الله. إلا يعلمها فلا السائلة أمواله

غيركم؟ له ورثة ولا –
الباقية. الوحيدة قريبته هي أمي –

نعلم لم أنَّنا الطريف ومن أبيه. عن نقلاً المعلومات تلك لنا يؤكد حمادة رضا وكان
المدرسة عهد على أخفاها إنَّه إذ نسبيٍّا؛ متأخر وقت في إلا ندا باشا لأحمد شعراوي بقرابة
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زغلول. سعد أعداء من وعدو السلطان، رجال من كرجل الباشا سمعة لسوء الابتدائية
والباشا لها، الوحيد الوريث وأنا له، الوحيدة الوريثة هي ي أمِّ يقول: شعراوي واسترسل

قريب! آتٍ وكلُّ عمره، من والسبعين الخامسة في الآن
إليك؟ آلت إذا بالتركة ستفعل عما حدثنا خليل: جعفر وسأله

في وآخر القاهرة، في قصرًا سأبني الأحلام، تتحقق لو آه وقال: طويلاً فضحك
… النسوان وأما الُمعَتَّقة، الخمر صنوف بجميع الخزائن وسأملأ نفسه، كالباشا الإسكندرية

الأصدقاء؟ نحن لنا ستقدم وماذا شعير: سيد فقاطعه
الطعام ألوان أجود لكم وسيقدم القصر، حديقة في سهرتكم ستكون فأجاب:

وبينكم. بيني الله عهد والنساء، والخمور
تركته صديقنا يرث يوم تاريخيٍّا يومًا يكون سوف أذُني: في حمادة رضا وهمس

الخيالية.
وبرغم جلده، وجفَّ عوده، رَقَّ الأيام ومع ويحلم، يسكر بالتركة، ويحلم يسكر وظلَّ
بالبال، تخطر لا بمغامرة البلد يفاجئ العجوز بالباشا وإذا شعره. في المشيب جرى شبابه
ينوي إنه قيل عمرها، من العشرين في فتنة شقراء غادة بصحبة بالنمسا رحلة من فعاد
صديقنا ا أمَّ جماعتنا، واضطربت العام، الرأي وثار ورسوله. الله سُنة على منها الزَّواج
سفيهًا. باعتباره عليه للحجر دعوى الباشا على يقُيم وشعراوي إلا ندري وما يجَُن، فكاد
عليه أشار الذي هو زكي خليل أن لنا فوضح منه علينا خفي عما وبحثنا ذلك وأدهشنا
النمساوية الفتاة فسافرت توازنه، الأمر إلى لتعيد تدخلت مجهولة قوى أنَّ غير بذلك!
الجنيهات. من ألفًا عشرين على استولت حتى السفر على توافِق لم إنها وقيل فجأة،
دعوى رُفضت أيضًا وبتدخلها الموضوع، في الخوض عن الجرائد كفت السراي وبتدخل
أوقف التي المشهورة وقفيته أعلن ثم يزُار، ولا يزور لا قصره في الباشا واعتكف الحجر،
في علينا وأقبل آماله، وخيبة مآله فأحزننا صديقنا تذكرنا والمساجد. للخيرات بها أرضه
ثم مليٍّا، وجوهنا في نظر الطرف، ذاهل العينين محمر كالعادة سكران الفيشاوي مقهى
وراح عليها فتربع المقصورة صدر في أريكة إلى فوثب حذاءه وخلع الضحك! في أغرق

يغُني:

بشطارتك إيه حتعمل مال لو البخت

جديد من عليه يطرأ ولم كالمجانين. فضحكنا أعدانا حتى أخرى مرة الضحك في وأغرق
له يتيسر ولم الليل، في يشرب كما النَّهار في يشرب فكان الشراب، في الإفراط سوى ذلك بعد
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ارات وخَمَّ المبلات، ودرب السلسلة، أنبذ الشيطانية، الرَّخيصة الأنبذة إلا الخمور أنواع من
يعيش أنه وبدا النِّساء، وشهوة الطعام كشهوة الأخرى شهواته وخبت علي، محمد شارع
أو الرَّاقصة لخيالاته ويضحك الإشارة، على القائمة بلغته يتخاطب صنعه، من منفى في
يجره أن خليل جعفر وحاول الذوبان. نحو بقوة يسير وأنَّه أشباحه، حيال كآبة في يطرق
وعرض طويلاً، وضحك الفكرة رفض ولكنه زكي، خليل مع فعل كما السينما دنيا إلى
تكن لم أيضًا. فضحك كر السُّ عن يمتنع أن بشرط المقهى في يعمل أن شعير سيد عليه
توُفيت العام نفس وفي الثانية، العظمى الحرب وقامت دافع. ولا رغبة ولا ة هِمَّ لديه
أغارت ١٩٤١ عام وفي السطح، فوق بمرافقها مُسْتقلة حجرة في وأقام البيت ر فأجَّ والدته،
السطح فوق جالسًا وكان الليل، من الثاني النصف في القاهرة على الإيطالية الطيارات
قتيلاً عليه مطروحًا وُجد إذ كرسيه يغُادر لم أنَّه والظاهر كر. السُّ من تامة غيبوبة في
فهو المشتركة، حياتنا في نوعها من تجربة أول مصرعه وكان رأسه. في مستقرة بشظية
بتعاطفه دائمًا عُرف إذ حزناً؛ أشدنا خليل جعفر وكان العمر، أصدقاء من فقدنا من أوَّل
بيننا باعدت الذين حتى المأتم وجمعنا زكي، وخليل شعير كسيد المنحرفين أصدقائنا مع
شعراوي، الله رحم حقيقي: بأسف يقول شعير سيد وجعل الطارئة، الظروف وبينهم

زيارتي. على المواظب الوحيد كان
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الحميد. عبد صادق الدكتور بالدقي: صالونه في لي يقُدِّمه العلا أبو جاد الأستاذ قال
زوجته دُرِّية تذكرت مُخيفة، بقوة الاسم تذكرت أصُافحه، وأنا رعدة رُوحي في سرَتْ
عندما تلاشى الأمل هذا ولكنَّ الاسم؟ نفس له آخر أيكون ترى عنه، تحدثني وهي
حصل ولكنه إنجلترا، في أخيراً قصيرة بعثة في كان قائلاً: حديثه العلا أبو جاد واصل
وفنان أديب ولكنَّه ممتاز باطني وهو العلم، طلب عهد على إنجلترا من الدكتوراه على

أيضًا. وسياسي وفيلسوف
والذي بالكاد، الأربعين بلغ الذي الرَّجل ذلك غيره! دون عشيقتي زوج فهو إذن
والفكر الفن في المضيئة وجولاته الذكي حديثه وأعجبني ذكاءً، ويتألق حيوية يفيض
ينفث ا سرٍِّ روحه في ووجدت وتنوعه، وعمقه الحديث بطلاوة يجذبني ووجدته والسياسة،
دُرِّية وبين بيني العلاقة بقطع جوها وصفا رسوخًا، الأيام مع وازدادت راسخة، صداقة
إلى مْتهُ قَدَّ ناحيته من حار وبتحريض تذكرتها. كُلَّما ضيق من أخلُ لم وإن زوجته،
الأستاذ إلى قدمته كما جبر. سالم الأستاذ ومجلس الكريم، عبد ماهر الدكتور صالون
إلى ولو — قنع ولكنَّه الكتابة، في نفسه تجربة يضُمر أنه كثيراً إليَّ وخُيِّل كامل، زهير
الُمتحمسين من وكان توُصف. لا بسعادة منهما يحظى وكان والمناقشة، بالاستماع — حين
له تكن ولم العلم، طلب عهد منذ بالاشتراكية يحلم وكان وعقيدة. إيمان عن يوليو لثورة
يومًا: حمادة رضا سأله الثورة. أحضان في الارتماء من تمنعه إقطاعية أو حزبية جذور

تصرفاتها؟ بعض على ولو مأخذ لك أليس
الأحزاب، من موقفها أيَّدت أني الحق كلا، بحماس: يتكلم دائمًا وهو بحماس، فأجاب

الشيوعيين. من وحتى الإخوان، من
هذه؟ «حتى» لزوم وما فسأله:
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والشيوعية فالثورة وبينهم، الثورة بين بالتعاون ب أرُحِّ ولكني شيوعيٍّا، لست –
متقاربة. أغراض إلى النِّهاية في ويهدفان واحد، مصدر من ينبعان تيَّاران

اليمن! حملة ومن سوريا، مع الوحدة من موقفها وأيَّدت استطرد: قصير صمت وبعد
كان. مما خير الإمكان في فليس إذن حمادة: رضا فقال

الانتقال فترات في منه بد لا شرٌَّ ولكنها السلبيات، عن غافلاً لستُ ضاحكًا: فقال
فيلزمها الطبائع ا أمَّ الحكم، نظام تغَُيرِّ أن تستطيع واحدة موفقة بضربة فأنت والتطور،

بكثير! أطول وقتٌ
حق، وقولكم شئتم، ما التعاونية الجمعيَّات في قولوا فقال: رأيه تفصيل إلى وعمد
لتؤدي الجمعية وتبقى يومًا الفساد يختفي وسوف مثالي، نظام فهو كنظام ولكنَّها
التسليف بنك تذكرون ألا العام، القطاع عن بالحرف ذلك يقُال أن ويمُكن رسالتها،
ولكن الأمة وحدة وتفتيت بخصومه، للتنكيل صدقي إسماعيل استغله لقد .. الزِّرَاعي؟

التسليف! بنك وبقي ذهب صدقي إسماعيل
بين يتخبَّط ومضى توازنه، واختل ذهُل ١٩٦٧ يونيو ٥ يوم الواقعة وقعت ولمَّا
ختمه التليفون في طويل حديث وبينه بيني ودار قامت، القيامة وكأن والمقاهي الصالونات

الأوهام؟! من وهمًا حياتنا أكانت متسائلاً:
غاية مُمتعضًا فوجدته الجديدة بمصر حمادة رضا بيت في بأيام ذلك بعد وقابلته
المازحين، أكثر ما الهازئين، أكثر ما الشامتين، أكثر ما شديد: بتألم يرُدد وجعل الامتعاض،
انتحر. أن أو أجن أن يجب أحد، ذبحة أو بجلطة يصُب لم أحد، ينتحر لم أحد، يجن لم
مريرة تجربة باعتبارها الهزيمة إلى وينظر يوم، بعد يومًا الثقة يسترد أخذ ولكنَّه
ازداد الثورة تصفية في الأعداء رغبة عن سمع وكلَّما أنفسنا، «تشخيص» لنعُيد بنا نزلت
المحتلة الأجزاء استرداد من أهم استمرارها أن مُخلصًا اعتقد حتى لها، وحماسًا بها إيماناً
هو استمرارها إنَّ ثم أنفسنا؟ ونخسر أرضًا نسترد أن فائدة ما إذ العربي؛ الوطن من
لبعث الوحيد الضمان إنه كما قصر، أو الزمان طال الأرض لاسترداد الوحيد الضمان

العربي. الشعب
إسرائيل وليست إسرائيل، لا الحقيقي عدونا وهو التخلُّف، يطُاردنا مُطاردون، إنَّنا –

التخلف. بتجميد تهددنا لأنها إلا لنا عدوٍّا
في جانبه إلى فجلست الكريم؛ عبد ماهر الدكتور صالون من معًا ليلة ذات وانصرفنا
بالأزرق. المطلي فانوسها ضوء على الظلام تخوض مهل على بنا مضت التي نصر سيَّارته

عجيب. بحديث حدثني البسيوني عبده له: أقول ووجدتني
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تحت صحفية أخيراً عشق كامل زهير الدكتور إنَّ قال فقلت: الحديث عن فتساءل
عارف. نعمات تدعى التمرين

ذلك؟ في العجب وجه وما –
العشرين. في وهي تعلم كما الستين في هو –

النظر! بصرف العشق هو العشق وقال: فضحك
منها. سيتزوج إنه أيضًا وقال فقلت:

آلافًا، فيدُمر يقع زلزالاً وإن ملايين، أو آلافًا فتقتل فجأة تنشب حرباً إنَّ عزيزي يا –
ضحيتان! أو ضحية عنه تخلَّف وربما بسلام، مَرَّ فربما كامل زهير زواج ا أمَّ

عاشق! بأني لك أعترف لي: قال ثم مليٍّا، وسكتنا
ا؟ حقٍّ بالاهتمام: مُتظاهرًا تساءلت ولكني لقاء، آخر في درية لي قالته ما فتذكَّرت

بالأوبرج. إيطالية راقصة –
نزوة! لعلها –

أعوام. عشرة من أكثر عاش حب –
عظيم! حب من له يا –

ينبغي! مما أكثر عاش بأنه أحياناً أشعر –
قرأ وكأنه قال ولكنه الزوجة، عن سؤالاً أطرح كدت أن بعد ، وصمتُّ فتردَّدتُ،

زوجتي. يومًا أحببت كما أفكاري:
سمعته: أن سبق كما للممرضة، الامتياز طبيب حب حبهما، عن بفتور وحدَّثني
فكرة على يوُافق لم أهلي من أحدًا أنَّ إلا أغنياء نكن لم أننا من وبالرَّغم فقيرة، كانت

أبدًا. أبدًا أبدًا بها، زواجي
تزوجتها. ولكنَّك –

كالمجانين. الحب في وغرقنا –
الحب! ينابيع ت جَفَّ ثم فقلت: ظي تحفُّ على اللسان وتمرَّد

أنَّ الحقُّ يقول: وهو — دفاعًا النبرة ارتفاع من ليستمد كأنَّما — صوته فارتفع
ا. أمٍّ صارت أن بمُجرد تمامًا ت تغيرَّ الحب إلى نظرتها

نظرتها؟ ت تغيرَّ كيف –
أدري! لا –

شك. بلا تدري أنت –
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.. الأول الحب افتقدت ولكني العادي، الحب من أعظم حبٍّا تكنُّ أصبحت لعلها –
بي. وإذا

بك؟ وإذا –
رجعة. وبلا نهائيٍّا فيها أزهد بي إذا –

الرثاء! تستحق سيدة من لها يا –
والرَّاحة! الرِّعاية أسباب جميع لها أوفر إني –

بسلام! معه فتذهب آخر رجل حب إلى ق توفَّ لو أتمنى أحياناً بصراحة: ثم
كثيرة. شكوك — تزال وما — ساورتني ولكن اكتملت، قد دُرِّية قصة أنَّ إليَّ وخُيِّل
ودعاهما معًا، كامل زهير الدكتور حرم إلى — وصادق أنا — نتعرف أن الظروف وشاءت
بحجة معه زوجته يصطحب ولم الفيوم، أوبرج في رحلة إلى الحميد عبد صادق الدكتور
رأيتهما إني صالونه: في العلا أبو جاد الأستاذ لي قال عام مرور وبعد بالأولاد. انشغالها

معًا!
مريوط. كنج في الحميد عبد صادق والدكتور عارف نعمات فقال: يعني عمن فسألته

… لعلها انزعاجي: أدُاري وأنا فقلت
ساخرًا: فقاطعني

ل��ع��ل��ه��ا ف��ق��ل��تُ ال��واش��ي وغ��يَّ��ره��ا ت��بَ��دَّل��تْ ج��م��ي��ل ي��ا ت��راه��ا وق��ال��وا

العاطفي. جانبه عن الدراسة من مزيد إلى يحتاج الممتاز الدكتور إنَّ لنفسي وقلتُ
زياراته وواصل الجديد، حُبِّه إلى بكلمة يشرُ لم ولكنه والفن السياسة في يتحدث وظلَّ
وهو قبل، من يفعل كان كما والمعجب الصديق دور بتمثيل وقام كامل، زهير للدكتور
في دُرِّية العام نفس في رأيت أني إثارتي من وضاعف اشمئزازي، وأثار منه ساءني ما
التي بالهرم فيلته تذكرتُ وللحال الهرم، طريق في بها ينطلق وهو العلا، أبو جاد سيارة
عبده زوجة بأماني — العلا أبو جاد — بعلاقته أخبرني عندما ثابت عجلان عنها ثني حَدَّ
لأحد. الأمان يوُفر لا عابث رجل مع أخرى مرة حظها تجُرب دُرِّية هي ها البسيوني،
«برجوازية»، بقولهم بازدراء يصفونها ممن الكثيرين وتذكرت الأخلاقية، بهمومي وضقت
الفاتنة. المتعِبة الحياة هذه في عمر طويل لنا يبقَ لم أنه الحظ حُسن لمن إنَّه لنفسي وقلتُ
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ومن عمره، من والعشرين الثانية في كان النكسة. عام أواخر في السكرتارية بإدارة تعينَّ
لهف على وأنتظر استطلاع، بحب أرمقه جعلت يوم ل أوَّ ومن الفلسفة، ليسانس حملة
أصل من وكان الغريب. الجديد العالم بهذا فيصلني بطويَّته فيه يكُاشفني الذي اليوم
بنات ثلاث بين وحيدًا ابناً متوسطة، أسرة في القاهرة، في وتعلم وتربى نشأ ولكنه ريفيٍّ

فوزي؟ عبَّاس الأستاذ تعرف حضرتك سألني: ويومًا وتزوجن. توظفن
أعوام. منذ المعاش إلى أحيل حتى رئيسنا كان طبعًا، بترحيب: فأجبته

الآن؟ يقُيم أين –
تقابله؟ أن أتريد عابدين، في –

العلم. لمجلَّة حديثاً منه أريد نعم، –
بها؟ صحفيٌّ أنت –
التمرين. تحت –

قصيرة. غير مُدَّة من أره لم فإني .. معًا؟ نزوره أن رأيك ما –
عابدين، في يملكها عمارة سطح فوق مُقامة وهي فوزي، عباس فيلا إلى معًا وذهبنا
عن مؤلفاته حول دار الذي حديثه معه جاد صبري وأجرى المعهود، بلطفه بنا ب ورحَّ
لك أسمح لن له: قال فوزي عباس الأستاذ ولكنَّ الانصراف في استأذن انتهى ولما التراث،

أسئلتي. عن تجُيب حتى بالذهاب
على أنت فهل جيلكم بخصوص عليَّ تلحُّ أسئلة ثمة فقال: يريد عما الشاب فتساءل

بصراحة! للإجابة استعداد
طبعًا. باسمًا: الشاب فأجاب

بالحقيقة. عليَّ تضن فلا خلوة، في ونحن رسميين، غير نحن فضلك، من بصراحة –
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أمرك. تحت –
شخصك. عن لا ككل الجيل عن أشياء يعرف أن يريد الأستاذ أنا: وقلت

تمامًا. أقصده ما هذا فوزي: عبَّاس فقال
أمرك. تحت جاد: صبري فقال

الدين؟ من موقفكم ما سأله: ثم التركيَّة الكنبة فوق عباس الأستاذ اعتدل
به! يهتم أحد لا ببساطة: جاد صبري فأجاب

أحد؟! لا –
به! تهتم لا الأغلبية –

لِمَ؟ –
ندرسه ما وتخالف معقولة غير أشياء به توجد لأنه رُبَّما بحث، موضع يكن لم –

العلم. من
فيه؟ النجاح وتشترط بتدريسه تهتم الدولة أنَّ أعلم ولكني –

فيه. وننجح نحفظه ونحن –
العقيدة؟ ناحية من مثمر غير تعليمه أنَّ أتعني –

أجل. –
مؤمنان؟ والداك هل .. البيت؟ في نه تلُقَّ ألم .. والبيت؟ –

الدين! في يتحدثان ولا يصومان ولا يصُلِّيان لا ولكنَّهما نعم –
مسلمون؟ إخوان الطلبة بين يوجد ألا –

له. وزن لا عدد أو .. كلا –
مؤمنون؟ تلاميذ يوجد ألا –

قلة. أنهم رأيي في –
هزيمتنا إنَّ يقولون البعض للدين، الميل من نوع وجِد النَّكسة بعد مُستدركًا: ثم

لديننا. إهمالنا إلى ترجع
للإيمان؟ ميل يوجد إذن –

يوجد. نعم –
الدقة. من مزيد في أطمع إنِّي باسمًا: عباس الأستاذ فقال
والجامعة. الثانوية ذكريات مُستعيدًا أعرف، بما أجبتُ –

ا هامٍّ دورًا يلعب لا عامة بصفة الإيمان إنَّ تقول أن تقصد لعلك أساعدك، دعني –
النكسة؟ بعد يتغير قد الوضع ولكن بينكم،
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نعم. –
نظرك؟ في المحتمل التغير هذا مدى ما –

أدري. لا –
لا واهتمام مرهفة بحواس — أتابعهما — أتابعه وأنا مليٍّا عباس الأستاذ وتفكَّر

تقُدِّسونها؟ التي القِيمَ هي ما يسأل: الأستاذ وعاد عليه، مزيد
القيم؟ وتمتم: حيرة في جاد صبري إليه فنظر

أمكن. ما التجريدات تتجنب أن أرجو الأستاذ: مُخاطباً فوري من وقلتُ
المدارس؟ في العِلم تتلقون لِمَ يسأل: الأستاذ فعاد

الشوارع! في نتصعلك أن من خير لعله –
فقط؟! –

السعيدة. الحياة لنا توفر وظيفة على نحصل ولكي –
السعيدة؟ الحياة وما –

الحياة. مسرات من ذلك وغير الأنيق، والملبس اللذيذ، والمأكل الصحي، المسكن هي –
فيه؟ للتفوق تسعون ألا .. العلم؟ تحبُّون ألا متسائلاً: تدبير بلا الحديث في لتُ فتدَخَّ

ذلك. عن المجموع يقعده من إلا العلم دراسة إلى نطمح كُلنا –
لماذا؟ –

الممتازة. الوظائف توفر التي هي العلمية الشهادات –
فيه؟ إضافاتٍ بخَلْقِ والحُلْم العلم في ق والتفوُّ –

بذلك. يحلمون المتفوقين أن أعتقد قال: ثم قليلاً فتردد
الفراغ؟ أوقات في الكتب تقرءون ألا عباس: الأستاذ فسأله
يقرءون. وقليلون والتلفزيون والإذاعة السينما ل نفُضِّ –

التراث؟ يقرءون وهل –
أظن! لا –

آداب؟ طالب بصفتك التراث تقرأ ألم –
بزماننا! الصلة مقطوع وهو ضحل، ومحصوله دة مُعَقَّ لغته –

زلتم أما والوطن يسأل: وهو الأستاذ صوت إلى الشيء بعض حادَّة نبرة فتسللت
تحِبُّونه؟

طبعًا. –
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مُحاربتها؟ توَدُّون هل وإسرائيل –
هزيمته. في تسببتم الذي الوطن بدمائنا، الوطن سنحُرر الذين نحن –

نحن؟ –
نعم. –

يحكم. الذي جيلنا ليس –
يبتسم وجعل الهدوء إلى فثاب الحِدَّة ليتجنَّب خفية إشارة عباس الأستاذ إلى وأشرت

الرأسمالية؟ أم الاشتراكية لون: تفُضِّ وماذا سأله: ثم مودة، في
الأسماء! تهمنا لا وأجاب: منكبيه صبري فرفع

الأسماء؟! –
وسعادته. ونجاحه حريته فرد لكل تتحقق أن نا يهمُّ … ذلك مللنا أجل، –
الاشتراكية! ل تفُضِّ أنك يعني هذا أخرى: مرة الحديث في متدخلاً فقلت

أدري! لا –
الرأسمالي؟ النظام ل أتفضِّ –

أعتقد. لا –
جديد؟ نظام ألديك –

ذلك. مللنا ولكننا .. كلا –
عندكم للحب زال ألا .. الحب؟ من موقفكم وما يسأل: فوزي عباس الأستاذ ورجع

شيء؟ كل الجنس أصبح أم قيمة
الزواج! حتى الحب بهم يمتد أن ويرغبون بل يحبون، وقليلون مسيطر، الجنس –

الأكثرية؟ عن وماذا –
الجنسية. المغامرات يمارسون –

من؟ مع –
الفتيات! .. الطالبات .. التلميذات –
المغامِرات؟ من الزواج يقبلون هل –

الماضي. الجيل تقاليد يتبع والبعض … يقبلون كثيرون –
الزواج. حلم عن يتخلين لا الفتيات أنَّ أعتقد –

الأول. عيبهن هو هذا –
ما. يومًا نفسك أنت تتزوج أن مُستحيل وغير –
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عدمًا. ومُستقبلي مضحكًا مُرتبي يكن وإن مُستحيل غير –
شك؟ ولا الحياة إلى يشدك ما ة ثمَّ ولكن –

البقاء. حب غريزة –
سرور؟ من حياتك تخلُ لم رُبَّما –

بريئة. جنسية علاقة جيد، فيلم سائغة، لقمة –
بريئة؟! –

لزواج. استدراجًا ليست أي –
أبيك؟ من خير أنك أتعتقد –

مُضحكًا. ذلك أعتبر وأنا النحاس، ومصطفى زغلول سعد يقُدِّس وفدياً أبي كان –
لِمَ؟ –

أقل. ولا أكثر لا أصنام أنهم ثبت –
بديلة؟ عقيدة عندك أجد لا –

يونيو. ٥ عقب شيء كل وتزلزل عندي، كان –
الأحوال؟ لتحسين تقترح ماذا –

وهباء. عدم كله العالم –
أحواله؟ لتحسين تقترح ماذا –

فيه! المسئولين جميع على القضاء –
ذلك؟ بعد يحدث وماذا –

وحدها. الأحوال ن ستتحسَّ يهم، لا –
به؟ تؤمن لا أنك حين على التراث عن حديث لإجراء عزيزي يا جئتني لقد –

التمرين! تحت صحفي إني –
انتهازية؟ من يخلو لا سلوكه ولكنَّ –

مشروعة! فهي الُمكتظ العالم هذا في للوصول تنفع وسيلة أي العيب؟ وما –
ا. جدٍّ أشكرك –

العفو. –
عاصف. بانفعال يجيش وصدري الأستاذ عمارة وغادرنا
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بمبناه الشرقي الحي في يقع وكان القديمة. العباسيَّة في البيوت أعرق من الكاتب بيت كان
ونحن سوره، بحذاء نا سرِْ ما وكثيراً ترام. محطتي بين ما الُمترامية وحديقته الشامخ
الياسمين وخمائل الأشجار رءوس إلا منه أرَ فلم الكرة للعب الصحراء إلى طريقنا في
الطريق من ينحدر حنطورًا رأيتُ الصحراء نحو ماضياً وكنت يوم وذات المسدلة. والستائر
ناعستان عينان وجهها من تلوح عجوز جلست صدره في العمومي، الشارع نحو الشرقي
على عيناي وقعت أن وبمجرَّد الشباب. بنور تتألق فتاة جانبها وإلى اليشمك، حافة فوق
عليَّ فأغدقت السماء أبواب بها تفتحت المتفجرة، الحياة أسرار من ا سرٍِّ عانقت الفتاة وجه
هي الشرقي: بالحي خبرة أكثرنا وكان ام، الفحَّ شعراوي وقال الحب، بركات من فيضًا

القصر. صاحب ابنة صفاء
ليخطف غفلة وجد كُلما الشرقي الحي حدائق على يسطو وكان زكي خليل وقال

عمرها. من العشرين في وهي المانجو: من ثمرة أو عنب عنقود
الخامسة ففي أنت ا أمَّ تغيري: لحظ وقد أذُني في خليل جعفر همس ذلك وعند

عشرة!
سُحب وراء تمامًا اختفت — ابتعثتها التي العاطفة رغم — صورتها أنَّ عجب ومن
ولا شعرها لون أعرف لا لسحرها. فريسة وأنا حتى الوضوح على تعذَّرت بل الماضي،
سائل في ذلك ذاب امتلائها، درجة أو قامتها طول ولا رسمهما أو عينيها لون ولا تسريحته
عفوي وبإيحاء مباشر غير طريق فعن — ذلك إليَّ خُيِّل أو — تذكرته إذا وكنتُ سحري،
يكن لم قلبي وكأنَّ أفكارك. في غارقًا ماضٍ وأنت سور وراء من يباغتك الذي الورد كشذا
بقسمات نسبيٍّا مُتأخرة أزمنة في هِمْتُ ولذلك خفي، بسبب إليها انتهى إذا إلا شيء يحَُرِّكه
أحببت ما بل منها، عني غاب بما تذُكرني أنها مت توهَّ لنجوم ولفتات وسمات وملامح
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الخاطف الحب ذلك وبسبب وهمًا. أم حقيقة وراءه هي وكانت إلا إنساني وجه في صفة
أنَّه والعَجيبُ الأسود. السحر كأنها دة معقَّ متواصلة أزمات من العاطفية حياتي عانت
إلا، ليس ثواني الحنطور في رأيتهُا يذُكر. تاريخ ولا مواقف، ولا مواقع، بلا حبٍّا كان
حنان بحب عهد قريب وكنتُ الخلق. أطوار من جديد طور في بي وألُقي إرادتي، ففقدت
وهو الإنسان يغيب كيف وعرفتُ مرة، لأول أحب بأنني وآمنت خطئي فأدركتُ مصطفى؛
وينفذ الألم، ويصُادق الزِّحام وسط الوحدة في يفنى كيف نائم، وهو ويصحو حاضر،
مُغلق قصر وهو الكاتب، سراي حول أحومُ وجعلتُ الضوء. وموجات النباتات جذور إلى
وسمعتُ الخدم، وبعض والبسُتاني البوَّاب سوى إنسي به يرُى لا الستائر مُسْدل النوافذ
بذلك. آمنت ثم صوتها أنه الحال في وافترضت قلبي فاهتز البواب، ينُادي ناعمًا صوتاً مرة
احتشد علي محمد بشارع أثري بيت نافذة في ا، جدٍّ حزينة مناسبة في الثانية للمَرَّة ورأيتها
فرأيت النعش، مرور عقب إليها أنتبه ولم زغلول، سعد جنازة لُمشاهدة النساء من نفر فيه
المبارك. النعش وراء عنقها مادَّة عينيها تجفف وهي المشرق، وجهها دموعي خلال من
محزون، كسير قلب في النشوة وفقدت بالرؤية، أنعم لم ولكنني مُباغتة، خفقة قلبي خفق
ذلك بعد أرها لم الباكي. الُمتلاطم الخلق تيار اجتاحني كما مُتناقضة عواطف واجتاحتني
وكنتُ العريس، بيت إلى سيارة لتستقل العرس ثوب في السلاملك أدراج هبطت ساعة إلا
مَرَّ الذي التاريخ ذلك مدة وكانت للفُرجة، للقصر المواجه الطوار على وقف حشد ضمن

حياتي. في عام أعجب كان ولكنَّه قليلاً، إلا عامًا أحداث بلا
«مجنون عليَّ وأطلقوا مني فسخروا الُمهرِّجون ا أمَّ جميعًا، لأصدقائي أمري وانكشف
صغارًا وكنا البتة، منها جدوى لا عاطفة في التمادي من فحذروني الآخرون ا وأمَّ صفاء»،
فقال العربي، الأدب تاريخ من عرفناه وما الروايات، من مستعارة ساذجة أفكارنا وكانت

ليلى. كمجنون جُننت وإلا تستسلم لا الباقي: عبد سرور لي
رُبما مضى، سحيق تاريخ في أحببتها بأنك يقطع هذا حبَّك إنَّ حمادة: رضا لي وقال

ريدرهجارد. يقول كما الفراعنة عصر في
الروح التهام من بأقل تقنع لا مُتسلطة طاغية قوَّة صورة في الحب ذلك وتمثل
الوجود، إلى توََّاقًا جديدًا معدِناً مني وخلق وصهرني، الألم، جحيم في بي قذف والجسد.
لا ما — خالقه اختفاء بعد — الحب وبقي فيه. وحقيقي جميل شيء كلِّ إلى ينجذب
أعماقي في العمر مدى على استكَنَّ ثم له، علاج لا كجنون مُشتعلاً أعوام عشرة عن يقل
تقطع مؤقتة هادئة حياة فيها فتدُبُّ ذِكرى أو منظر أو نغمة حرَّكتها رُبَّما خامدة، كقوة
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عن بدهشة وتساءلت العجب، أذهلني الأيام تلك تذكرت وكلما بعد. الفناء يدركه لم بأنه
لم أنه الأسف غاية وأسفت الجنون، من مس أصابني كان وهل عشتها، التي الحياة سر
والأرض، السماء العنيفة دوامته في تتلاقى وأن الواقعية، تجربته يخوض أن حبي يقدر
خُشونته بكلِّ الواقع ضوء على أسراره ومواجهة مُعاناته في الحقيقية قدراتي أمتحن وأن
والتجربة: النضج من درجة بلغنا وقد يومًا لي قال حين حمادة رضا أحكم وما وقسوته،
تحل أن عليك تعينَّ شيء، إلى تشُير «شفرة» إلا تكن لم … كمثير حياتك في ألُقيت صفاء

إليه. للوصول رموزها
باستخفاف. الأيام تلك أذكر أن أكره ولكني سخريات، إلى حياتنا تحللت لقد له: فقلت

العمر؟! سِني بأروع إنسان يستخفُّ كيف استخفاف؟! –
أرضًا مُخلِّفًا أنقاضه، ورُفعت هُدم قد فوجدته الستينيات في الكاتب بقصرآل ومررت
الفضاء، الأرض إلى أنظر وأنا ابتسمت سكنية. عمارات أربع لإقامة تمهيدًا تحُفر فضاءً
التي العرس، ثوب في هبوطها منذ أرَها لم التي صفاء فتذكرت بالأسى، إحساس وعبرني
بلوغ بعد الكبر ها غيرَّ وكيف شقية، أم سعيدة ميتة، أم كانت حية شيئاً، عنها أدرِ لم
في عُبدت أنها تعرف أن حقها من يكن ألم فيها، الآخرين ورأي خبرها، كان وأياً الستين؟

بذكراها؟ والحين الحين بين تنبض زالت ما حياةً قلبٍ في فجرت وأنَّها كإله، محراب
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وقت جاء ولكن السكرتارية، بإدارة الساعي بأنه المنوفي صقر عم يوُصف أن طبيعيٍّا كان
ولكنه والبدانة، القِصر إلى أقرب وكان صقر، عم إدارة بأنها العتيدة إدارتنا على يطُلق كاد
بالسليقة، جاسوسًا وكان منه، المطلوبة المهام عادةً نشاطه فاق بل النشاط، جم كان
الأسرار، مُفشياً بالهمس ع يتطوَّ كان الصباح قهوة تقديم أوقات وفي نفسه، ولحساب
شرارة لترقية الحقيقية بالأسباب ني بصرَّ من أول كان ولعله والموظَّفين، الوزارة أسرار
عن تباعًا أنباؤه انهمرت ثم الوزارة، وكيل لسعادة سكرتير إلى تليفون عامل من النحال
الطيب والرجل سليمان، عبدة والآنسة شعبان، الرحمن وعبد المؤذِّن، وعدلي فوزي، عباس
بصدد ونحن فوزي عباس الأستاذ يومًا لي قال وغيرهم. إسماعيل طنطاوي التعيس
أحد لا الحرب: أيام في الثابتة المرتبات ذوي الموظفين وبؤس الأسعار ارتفاع عن الحديث

صقر! عم إلا يشتهي ما يأكل
الجيد. بالطعام مغرم إنه فقال: الدهشة فأبديت

آخر. شيء والقدرة شيء الغرام له: فقلت
عِلم وعنده إلا مأتم أو يقُام فرح مِن فما مباحث، فِلْم كأنه المعهودة: بسخريته فقال
النِّهاية في ليشهد للخدمة ع يتطوَّ المأتم. أو الفرح في العاملين بين تجده ما وسرعان به،
في وهو إلا تمر ليلة من فما الكبرى، بالجوامع الموالد ليالي في تجده كذلك العشاء، وليمة

النظير؟! منعدم الغذائي الحظ هذا في يدُانيه باشا فأي وليمة،
والفطائر باللحوم الرقيق وغزله والعافية، بالصحة الدائم تألقه جاء ذلك من
يقُيم مسكين، كساعٍ البائس الطبيعي مستواها في فجرت حياته مظاهر بقية ا أمَّ والحلوى،
خطة رسم متى ولكن وأبناؤه، وزوجته هو بالحسينية دعبس بعطفه أرضية حجرة في
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عهد منذ رُبَّما ودأب، بصبر تنفيذها على وعمل الخطَّة تلك رسم أنه المحقق من إذ للإثراء؟
.١٩٢٤ عام أواخر في بالخدمة التحاقي

لديه فتجمع أمه عن ورثها والنحاس الحلي قطع بيع من بادئاً السبيل ذلك في انطلق
بالنِّسبة غريب نشاط وهو فاحش. بربح الموظفين إقراض في يستثمره راح المال من مبلغ
وعُرف النهاية، حتى فيه وتمادى عليه أقدم ولكنَّه الفقراء، البلد أهل من مسلم لرجل
مركزًا بذلك وأصبح بنهم، عليه فأقبلوا أكثرهم وما الفقراء الموظفين أوساط في بذلك
أن استطاع الزَّمان من قرن ربع بحر وفي وتراكمت، نقوده ونمت سرية، مصرفية لحركة
عمارة موضعه فأقام هدمه ثم جنيه، بألف الأرضية حجرته يسكن الذي البيت يشتري
فعمل الفقراء إهمال أهملهم وبنت، ابنان له وكان ودكانين. دورين من مكونة صغيرة
صبي الأوسط واشتغل أسرته، عن كليةً وانقطع بالريف، صحية وحدة في فرَّاشًا البكري
هربت، أو تاهت أو خُطفت إنَّها قيل المراهقة، سن في وهي اختفت فقد البنت ا أمَّ اب، قصَّ
واعتقد عميقًا، حزناً صقر عم وحزِن بالمذبح، مشاجرة في قُتل أن الأوسط ابنه لبث وما
الإقراض، عن فكفَّ بالرِّبا إثرائه على الله من عقاب هو إنما وابنه بنته في أصابه ما أن
سلوكه ولا مظهره يغيرِّ لم المالية حاله ن تحسُّ أن والعجيب تائباً. الحج فريضة وأدَّى
من لهم سيدًا يعُتبر الموظفين خدمة على يقوم الحقيرة وظيفته في بقي الحياة، في العام
وظل المجانية، بالولائم للاستمتاع والمآتم الأفراح إلى يسعى ولبث الاقتصادية، الناحية
على الحزن غلبه نفسه إلى خلا فإذا القهوة، تقديم عند الأسرار ليفشي الأخبار يتشمم
المؤذن عدلي جاء عندما خليل جعفر مأتم في كنت أنني وأذكر القتيل. وابنه المفقودة ابنته

عليه! قُبض المنوفي صقر لي: فقال الوقت بعض وجالسته للتعزية،
شك. ولا جُنَّ الرجل فقال: السبب عن وسألتُ فدهشت

قاصر! وهي عليها فاعتدى ببدلته، الكواء بنت فجاءت وحده مسكنه في كان قال: ثم
حوالي الفيشاوي بمقهى مجلسي على مُقبلاً رأيته حتى طويلاً زمناً ذاكرتي عن وغاب
الحمد باقتضاب: أجاب حاله عن سألته وكلما بأشهر. السجن من خروجه بعد ١٩٦٠ عام

لله.
وحيدًا. يعيش وأنه السجن في وهو توفيتْ زوجته أنَّ وعلمتُ

واحد! أسبوع بعد فرجعتُ أرتح، لم ولكني ابني لزيارة سافرت –
لا لِمَ ولكن حق جزاء فهو حدث بما راضٍ إني قال: حتى وأشجعه أواسيه وجعلتُ

المؤذن؟! عدلي أو النحال شرارة مثل أشخاصًا بالمثل سبحانه الله يعامل
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وبين بينها وتأصلت حِسان. فتيات وأربع بيتاً — ١٩٣٠ حوالي — طيَّاب بدرب تدُير كانت
المعلمة، إلى المقربين من فصرنا إليها قدِمنا البعيد، العهد ذلك منذ متينة صداقة شعير سيد
التشطيب وقت بعد تبدأ التي — الخاصة السهرات نشهد وكنَّا غالية، بامتيازات وتمتعنا
مطلع حتى السهر في ونتمادى الرَّقص، ونشاهد الغناء فنسمع البيت داخل — الدرب في
تليق مُسيطرة شخصية ذات الملامح، جذَّابة مهيبة، لحيمة الأربعين: في وكانت الفجر،
الخاصة، دائرته في كلٌّ له يخضع طبيعي، قانون كأنه حضورها مجرد وكان بالمعلمات.
خليل، جعفر بها وأعُجب خادم. أو زبون أو قوَّاد أو جارية به الاستهانة على تجرؤ لا
تعمل. ولا تدير المعلمة له: يقول أن إلى شعير سيد اضطرَّ حتى ام الفحَّ شعراوي وعشقها

الرِّجال؟ من خالية حياتها أنَّ أتعني فسأله:
نبيذ! بياع رومي رفيق ولها بالأجرة، تعمل لا ولكنها تعشق المعلمة كلا، –

للتطورات استجبن اللاتي المعلمات أوائل بين كانت الثانية العظمى الحرب قامت ولمَّا
عت ووسَّ السرية، للدعارة صتها وخصَّ شامبليون شارع في كبيرة شقة فاستأجرت الطارئة،
من استفادة أكبر واستفادت نازلي، الملكة بشارع للخمور مشرباً ففتحت نشاطها دائرة
في مواهبها عن المتوترة الفترة تلك وكشفت البريطانية. الإمبراطورية جنود عن الترفيه
ولكنها يدها، من الزمام يفلت أن ع التوسُّ من عليها خفت شعير: سيد لي قال حتى الإدارة

الأحمر! الجِن من أمهر
تاجرت كيف فعرفنا فأول، أول مغامراتها عن لنا ويحكي زيارتها على يواظب وكان
أقدر إنَّها شعير: سيد قال والخردة. الخمور من طائلة أموالاً فربحت السوداء السوق في
والتجارة، والمشرب البيت حسابات من مليم يفُوتها لا أمُِيَّة، أنها من بالرَّغم وزير من
على بسخاء تجود كريمة وهي خداعها، يحاول من ويل ويا بالاسم، العملاء وتعرف
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لها ويعمل ويحترمها يحُبها شخص وكل والفتيات، والقوَّادين الموزِّعين من معها العاملين
حساب. ألف

موظفيها! معاملة في مثالها تتبع حكومتنا ليت حمادة: لرضا فقلت
حسونة! زهران المتدين صاحبنا من خير عندي هي وقال: حمادة رضا فضحك

بنفس يقومون الذين والزُّعماء الوزراء من كثيرين من خير عندي هي بل فقلت:
الوطن! حساب على ولكن الإنجليز، مع الدور

المرأة فلعلها ام الفَحَّ شعراوي خليل صَديقنا اللهُ رَحِمَ بأسىً: خليل جعفر فقال
القصيرة. حياته في عشقها التي الوحيدة

كثيرين، من أعقل أنها وأثبتت طائلة، ثروة جمعت قد كانت الحرب نهاية وعند
ألوفها البنك في وأودعت أعمالها، ت فصفَّ عمرها، من والخمسين الخامسة بلغت قد وكانت
لها يكن ولم توفي قد الرومي صاحبها ولكنَّ المعادي، في فيلا لنفسها وشيَّدت المؤلفة،
فريضة فأدت جذريٍّا، حياتها تغيير قررت ثم هادئة، هنية عيشة فعاشت أهل، ولا وريث
وسمعت الخيرية. للجمعيات كثيراً وتبرعت القدامى، أصدقائها على الخير وأغدقت الحج،
بمصلحة موظف الثلاثين، في شاب من تزوجت أنها — الستين في وهي ١٩٥٠ عام —
ذلك ومنذ بدأت، قد القلاقل من فترة وأن انطوت قد الهدوء فترة أن فأدركت المساحة
شعير، سيد وجه في بابها أغلق زواجها إن إذ جديد؛ عنها يبلغني لم اليوم وحتى التاريخ

عني. أخبارها انقطعت وبالتالي
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كان عليه. الُمتعارف الموظف «مضمون» من شيئاً فيه أجد لم الذي الوحيد الموظف لَعَلَّه
عمره، من الخمسين في خامسة، درجة العامة، للسكرتارية رئيسًا الخدمة دخولي وقت
الجديد خدمتي ملف على اطَّلع ولما ،١٩٤٤ عام المعاش إلى أحُيل حتى يشغلها وظلَّ

عقل؟ إبراهيم الدُّكتور تلاميذ في أكنتَ سألني:
أيضًا. الكريم عبد ماهر الدكتور تلاميذ ومن نعم باعتزاز: فأجبت

فوغد عقل إبراهيم ا أمَّ عظيم رجل الكريم عبد ماهر نحاسية: رنة ذي بصوت فقال
ين! المبشرِّ ذيول من كافر

من يبقَ ولم الفكر اعتزل أنه إليَّ يخُيَّل الرجل: عن للدفاع حافزًا أجد لا وأنا فقلت
شبح. إلا أستاذيته

المرتزقة! من مرتزق إلا منه يبقَ لم بحدة: فقال
أنه منه فراعني العام المدير مكتب في مرَّات — إسماعيل طنطاوي — وحَضرَته
مُخلِّفًا المكان يغُادر ثم تمامًا، كرامته على يحَُافظ وأنه مَلَقًا، يردد ولا ظهرًا، يحني لا
من للتوقيع عليه تعُرض التي الخطابات ح يصَُحِّ كان أنه نظري ولفت الأثر! أسوأ وراءه
متفقدًا الإدارة حجرات على يفُتِّش وكان فقط. المصلحية لا والنحوية اللغوية أخطائها
الجمهور. معاملة بسوء مُتهَم أو مُهمِل، أو متلكئ، مع يتسامح فلا والعمل، النظام
تصرفاته كانت بفضائله، له يعترف واحد موظف على أعثر لم كله ذلك من وبالرَّغم
أنا الهجرة: عيد حلول قبيل لي قال أنه وأذكر العظمة، بجنون أو بالحماقة عادةً توصف

رسمية! عطلة الهجرة يوم باعتبار طالب من أوَّل
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رُقي أنه أيضًا وأذكر فعل. وقد ذلك إلى بها دعا التي الَمقالة على بالاطِّلاع ووعدني
بذلك، فهنأته بالمنسيين الخاص الوزراء مجلس لقرار تنفيذًا أعوام، بعد جديدة ترقية
أشرف الواقع في فهم الحكم مقاليد المنسيين لولوا أنصفوا لو الجهوري: بصوته قال ولكنه

الموظفين!
يدعو ذلك لعلَّ له: فقال الرجل عطف موضع وكان موجودًا، الساعي صقر عم وكان

الوفد؟ في رأيك تغيير إلى سعادتك
نوع مُسْتحكم، لشر قلقه مُداراة ولكنه المنشود، بالإنصاف هذا ليس بصراحته: فقال
باطل، والباطل حق الحق الخفي، الحقيقي الوفد شعارُ هو وذلِكُم الحلول، أنصاف من
زعماء الله رحم الفاسدين، السجون في تطرح وأن يصلح من تولي أن الحقيقي والخير

ومهادنة! سياسة لا وجهادًا تضحية الحياة عرفوا الوطني، الحزب
المناسبات من لمناسبة وأوسمة رُتباً نالوا الذين الموظفين كبار أسماء على يومًا واطَّلع

لجننت! العقول، فوق حكمته بأنَّ إيماني لولا بالله، إيماني لولا فقال:
عاقل! أنَّه رُ يتصَوَّ زال ما أذني: في الوزارة مُترجم شعبان الرَّحمن عبد وهمسَ

عرفت وقد تصرفاته. من الكثير عن غُضَّ ولذلك دائمًا، يرُمى كان بالجنون أجل،
وهو العليا، التجارة بدبلوم الوزارة في عُينِّ وغيرهما، صقر وعم فوزي عبَّاس من ماضيه
خلق ذا وكان بالحسابات، مُفتشًا عَمِل سنوات خمس ظرف وفي عمره. من العشرين في
قلوب في الرُّعب من موجة فأثار الحق، عن يحيدُ ولا بإخلاص، الأمانة يحملُ طاهر، نقي
الرشوة على أساسه يقوم تعاوني مُحْكم نظام خلال من يعملون كانوا والمراجعين. الكتبة
كانوا ولو الحقيقية، رزقهم بمصادر فاتكًا كالقنبلة، أوساطهم في الرَّجل فانفجر والهدية،
بإمضائه ولعبوا منه، تخُلِّصهم وسيلة في فكروا ولكنهم لاغتالوه، الكافية الشجاعة يملكون
وقُدِّم منه، نفسه تبرئة عليه وتعذر اتهام موضع يدري لا وهو نفسه فوجد ماكرة لعبة

عمله. من بفصله فقضى تأديب مجلس إلى
الأمانة! خيانة بتهمة مفصولاً نفسه يجدُ الجنون لدرجة أميناً شخصًا تصوَّر –

… مظلوم أنا … شرَيف أنا … أمين «أنا صوته: بأعلى يصرخ وهو الوزارة غادر
انهارت حتى كاملة سنوات خمس والجنون والجوع الألم وعانى الوكيل.» ونعم الله حسبي
فقضى بحلوان، عصبية أمراض مستشفى إلى نقله إلى عمه اضطُر وحتى تمامًا، أعصابه
يعوَّض. لا صميميٍّا شيئاً خسر كان ولكنَّه للشفاء، تماثل أن بعد غادره ثم عامًا فيه
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له واعترف التحقيقات إدارة مدير فاستدعى الأجل، بدنو فشعر الحسابات وكيل ومرِضَ
ثم سرية بصفة التحقيق وأعُيد إسماعيل. بطنطاوي للإيقاع حيكت التي المؤامرة بحقيقة
به يلحق قد أذىً لأي تجنباً مالية» «غير بإدارة إلحاقه مع الخدمة، إلى الرجل إعادة تقرر
حدَّ لا الذي بالله إيمانه عرفت كثب، عن فعرفته سنوات عشر معه عملت وقد بالآخرين! أو
وكان الأعمى. التعصب درجة تبلغ وطنيَّة فيه لمست كما الناصع، خلقه نقاء عرفت له،
أو فكر من حديث أيَّ يعاف أن لدرجة للمُحافظة ميَّالاً الدينية، المراجع على الاطلاع كثير
التي السنوية الليلة في الحُسين بجامع ركن وإياه جمعني وسقوطًا. انحرافًا ه فيعدُّ سلوك
أم فضائل الفضائل زالت أما ترى حوله: من يسأل وكان محمود، علي الشيخ يحُييها كان

قديمة؟ موضة أصبحت
إلى حاجة في نحن فيقول: والانحلال الذمم، وفساد والتملق، الجبن، على يحمل وراح

جديد! من العالم خلق ليعيدوا الفضلاء؛ بقلة السفينة لتمضي جديد طوفان
بزوجه علاقاته الأولى، نشأته الخاصة، حياته عنه، المزيد معرفة إلى تشوَّقت طالما
إنسان فهو معرفته، لي تيسرَّ بما قنعت ثم الحياة، مغريات سائر حيال تصرفه وأبنائه،
يدفعه الحق في عنفه أنَّ غير بالجراثيم، مكتظ مستنقع في يعيش لكنه بالنقاء يتحلى
ما غير في بالإيذاء تتسم ما كثيراً فصراحته يدري، لا وهو اللاإنسانية حافة إلى أحياناً
شعبان الرحمن عبد وكان والكراهية، بل بالنفور ا عامٍّ شعورًا عليه جرَّ ا مِمَّ ضرورة،
عنه يقول فوزي عباس الأستاذ كان كما المجنونة»، «ابن بقوله إليه يشُير الوزارة مُترجم

عنه! رضيالله الخطاب بن طنطاوي سيِّدنا مُتهكمًا:
يوم فذات عرينه، تغزو أن عن «العصر» موجة يصدَّ أن يستطع فلم كله ذلك ورغم
ثم إليها قدمني مكتبه جانب إلى تجلس جذَّابة مليحة فتاة رأيتُ — جديد موظف وأنا —

شقيقي. كريمة رأفت ثريا قائلاً: إليَّ قدَّمها
للتربية! العالي بالمعهد طالبة باسم: باحتجاج قال ثم

فلا ذلك ومن العاملة، المرأة على أوافق لا ولكنِّي نور، العلم رأسه: يهز وهو ثم
النصيحة. إلا الأكبر أخي بنت على لي سلطان

فبراير ٤ يوم غداة كان إسماعيل طنطاوي من نفسي في انطبع موقف آخر ولعل
الوزارة إلى يرجع زعيمك هو ها .. رأيك؟ ما مكتبه: إلى يجلس أن قبل لي قال ،١٩٤٢

البريطانية. الدبابات فوق
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أسمعتم تبرقان: وعيناه يتساءل وجعل ثائر، وهو وبخاصة مُناقشته، أتجَنَّبُ وكنتُ
قبل؟! من النوع هذا من زعامة عن

.. الطوفان .. الطوفان كالممسوس: يصيح فجعل الغَضَب من موجة اجتاحته ثم
الطوفان.
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ثم بأسيوط، شرطة قسم مأمور أبوه كان الثانوية، الرَّابعة السنة في ونحن حياتنا في ظهر
عنان طه وتعرَّف لأسرته، مقامًا العباسية من مُتخذًا الوايلي، لقسم مأمورًا القاهرة إلى نقُل
الثانوية، المدرسة زملاء من الباقي عبد وسرور حمادة ورضا خليل جعفر بأصدقائي
والميول الوفدية العقيدة في ثلاثتنا لاشتراك فقط حمادة وبرضا بي توثقت علاقته ولكنَّ
أباه أنَّ يذُكر ومما الزيادي، بدر زميلنا فيه استشهد الذي الإضراب في اشترك وقد الثقافية.
وناقشنا والعنف. بالقوة ذلك بعد اقتحمتها ثم المدرسة حاصرت التي القوة ضمن كان
تمامًا، مثلنا وطني، أبي فيقول: عنه يدافع وجعل ومتألًما منه خجلاً وكان والده، موقف

واجبه! يؤدي ولكنه زغلول، بسعد آمن كما النحاس بمصطفى ويؤمن
.١٩١٩ سنة في الثوار إلى انضموا مثله ضُبَّاط عن سمعنا حمادة: رضا فقال

الآن. ثورة ولا ثورة أيَّام كانت الدفاع: وسعه ما أبيه عن مُدافعًا عنان طه فقال
كتب بعض معًا نقرأ وكنا خليل. جعفر مزاح من فنفر الجد طبعه على يغلب وكان
شيء كل نناقش كنا كما الجديد، الفكر قادة من العصر كُتَّاب مؤلفات من وكثيراً التراث،
في إليها ويرجع بالكتب يؤمن وكان واحد، فكري مستقبل إلى ونتطلَّع وحماس. بحرية
ولكن وقال: دهش الكاتب لصفاء حبي قصة على اطَّلع ولما الحياة، شئون من يهمه ما كل

طبيعية! غير حالك
واقع! ولكنها باستياء: فقلت

خطوبتنا! إعلان في ونفكر عمي، ابنة أيضًا أحبُّ أنا –
معًا نقرأ ورحنا الكتب دار إلى بي مضى الكتب إلى الرجوع في لأسلوبه واتباعًا
نواحيه جميع من الحب هو هذا قال: ثم البريطانية، المعارف دائرة في «حب» كلمة عن

جنون. ولكنه حبٍّا ليس بك ما أنَّ ترى ومنه والاجتماعية، والنفسية الفسيولوجية
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جنون! بحنق: فتمتمت
أخرى! لقراءات احتجنا رُبَّما تغضب، لا قائلاً: فابتسم

— الصيفية العطلة في ةً وخاصَّ — كثيراً وقرأنا الحب، عن القراءة نواصل لم ولكنا
وعقلية نفسية لأزمات وتعرضنا جديدًا، كان شيء وكل ومتنوعة، جديدة حقائق عن

زلزالاً. قلبانا وزُلزل وحشية،
نبدأ أن علينا قال: الفيشاوي مقهى في جالسان ونحنُ عجيباً، اقتراحًا عليَّ واقترح

العدم! من
العدم؟ من –

من نبدأ بأن إلا العذاب هذا مواجهة ما إلى سبيل لا انهيارنا: مع تتفق لا بثقة فقال
الصفر.

ثم الصفر، من فقال: يعنيه ما أدركتُ أنني من بالرَّغم مُتسائلة بنظرة ورمقته
وحده. العقل نور على مُعتمدين جديد من الحضارة ة قصَّ نستعيد
بحكم؟ العقل فيها يفصل لا أشياء صادفتنا وإن فسألته:

بنا. يذهب أين ولننظر الإنسان باعتباره بالعقل لنبدأ بحماس: فقال
لم أحداث واعترضتنا الجامعية. حياتنا من الأولين العامين طوال رحلتنا وواصلنا
بكل لُمحاربته الوفد وهبَّ ١٩٢٣ دستور صدقي إسماعيل ألغى فقد بال، على لنا تخطر

الشعبيَّة. قواه
الشرطة بقوَّات الطرق مفارق احتلُت مداه، فيه التوتر بلغ رهيب يوم ثمة وكان
فعمد ضخمة، لمظاهرة أساسًا يصلحُ الذي ع التجمُّ من الشعب يتمكن ولم والجيش.
ومنها الجانبية، والشوارع والأزقة الحواري في التجمد إلى الطبقات جميع من الناس
ليعيدوا بسرعة يتفرقون ثم الجهات، جميع في بالطوب ملقين هاتفين بقوَّة يندفعون
حمادة، ورضا عنان وطه أنا اليوم ذلك مظاهرات في اشتركنا يطاردهم، والرصاص الكرَّة
السريعة والتفرقات الُمباغتة والانقضاضات الُمتفرقة التجمعات في اليوم ل أوَّ من اشتركنا
وهم الجنود شاهدنا كما يسقطون، وهم المئات وشاهدنا المتطاير. الرصاص أنغام على
اللوريات، في بهم ويلقون إنساني، غير بعنف فيحملونهم كالنسور عليهم ون ينقضُّ
حِدة ت خفَّ المغرب وقبيل والأتربة، بالرمل الأرض أديم فوق دمائهم آثار ويطمسون
ومن متباعدة متقطعة هتافات من الجو يخلُ لم ولكن التجمعات، ظهور وندر القتال،
شارع مُخترقين معًا فسرنا بيوتنا إلى العودة وقررنا مستمرة. ولكن قليلة نارية طلقات
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عنان طه وقال عرقًا، نتصبَّبُ ونحن الإعياء، شدة من الأذرع متشابكي سرنا الأكبر، حسن
مبالاة. ولا حساب بلا يسقطون والضحايا يقُاوم، والشعب أشهر منذ يتوسطنا: وهو

للدماء! مُتعطش سفاح إنه حمادة: رضا فقال
في نسمعها التي الباردة المناقشات من خير الشعب فإيجابية حال أي على طه: فقال

الكريم. عبد ماهر الدكتور أستاذنا صالون
التعب؟ غلبك هل سألته: حتى أيدينا بين وثقل

صاح غزيرًا، دمًا ينفث فاه فرأينا نحوه فالتفتنا يجُيب أن دون أكثر ثقل ولكنَّه
برصاصة. أصُيب حمادة:

نرتعش ونحن إليها، فحملناه أسنان طبيب لافتة ورأينا سكتت، قد الطلقات تكن لم
التليفون إلى وهرع كنبه على أنامه التمرجي ولكن خالية العيادة وكانت الاضطراب، من

الإسعاف. لطلب
الإسعاف. رجال يصل أن قبل أيدينا بين الأخيرة أنفاسه طه ولَفَظَ
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واحد ركن مكاتبنا يجمع وكان الخدمة. فيه دخلت يوم ل أوَّ منذ صميمة مودة بيننا جمعتْ
شعبان الرحمن وعبد السكرتارية، وكيل فوزي وعبَّاس أنا العامة، السكرتارية بإدارة
وكيل فوزي عبَّاس الأستاذ قائلاً: إسماعيل طنطاوي رئيسنا قدَّمه ولمَّا الوزارة، مترجم

السكرتارية.
المعروف؟ الكاتب حضرتك وسألته: باهتمام إليه نظرتُ

وقلت وقرف. بفتور يرمقوننا والموظفون بحماس، يده على فشددتُ بالإيجاب فأجاب
التراث. عن بكتبك انتفعنا طالما له:

بالشهادات. إلا تعترف لا الجامعة ولكن فقال:
شهادة! أي تتخطى العلم من درجة ة ثمَّ ولكن –
بذلك. يؤمن لا عقل إبراهيم أستاذك بحنق: فقال

صالون في به والتقيتُ العمل، في زاملته الجديد، عالمي في جوهرة اعتبرته حال أي على
متأخر. زمان في العلا أبو جاد صالون في ثم جبر، وسالم الكريم عبد ماهر الدكتور
والثلاثين الخامسة وبلوغه شهرته من بالرغم فقط السادسة الدرجة في أنه كيف وعجبتُ
يؤلفها. التي الخزعبلات باسم للدَّرجة مُغتصباً يعتبرَِوُنه زملاءه أنَّ لي تبيَنَّ ثم العمر، من
تأليف ا أمَّ واللوائح، بالإدارة الخبير «الحقيقي» الموظف إلا عادةً يحترم لا القح والموظف
ويحكون الرجال، من بالمحترمين تليق لا التي العربدة من نوعًا عندهم فيعُد الكُتب
فحتَّى له، ينبغي كما بالأرشيف كاتباً كان إنه فيقولون السادسة الدرجة إلى وثبته حكاية
إليه يحمل أن — جديد وزير الوزارة تولى كلما — دأب ولكنَّه عليها، يحصل لم الابتدائية
شاكرين، الهدية يتقبَّلون الوزراء وكان شعري، بإهداء مصحوبة مؤلفاته من مجموعة
رجل الوزارة تولى حتى المتكَرِّرَة، الدراما على الستار ويسدل الأرشيف إلى يرجع ثم ومن
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مع السادسة إلى — عامين بعد — ثم السابعة، الدرجة إلى اه ورَقَّ به فأعُجب الأدب يحب
علم على فوزي عباس الأستاذ وكان عليهم. الرجل فُرض هكذا للسكرتارية، وكيلاً نقله
كلامية معارك وبينهم بينه قامت ما وكثيراً باحتقار، احتقارًا يبُاَدلهم وكان يقُال، بما

الخير. أهل بينهم يفصل حتى
فيقول: الإنسان يعرِّف وكان ة، السامَّ الحشرات من حشرة الموظَّف يعتبر وكان

ناطق!» موظَّف «الإنسان
ذو إنه الرجل، ذلك احذر مرة: لي قال إسماعيل طنطاوي مثل فاضلاً رجلاً أنَّ غير

خُلق. بلا ولكنه علم
وأسرته، نفسه لإسعاد سبيل بكل يكُافح وكان والفقر، بالعيال مثقلاً كان أنه المسألة
ترحم لا لاذعة سخريات إلى مرارته يترجم وكان بالمرارة، ينضح مثله رجلاً أعرف ولم
بها تشبعه رغم الموظفين أخلاق من سخر أديباً، أو مُفَكِّرًا أو موظفًا صغيراً، ولا كبيراً
حققوه ما بلوغ عن قصوره رغم والمفكرين النَّاجحين شأن من ويهوِّن رأسه، قمة حتى
أو مواهبهم في تشكِّكُ التي المعلومات من ينفد لا بمدَّخر دائمًا ويحتفظ ميدانه، في حتى
إذا أغالي ولا اللغة، تراث في مركزة فكانت الحقيقية قيمته ا أمَّ الشخصي، بسلوكهم تزري
الأدب يبُهركم ما شدَّ يومًا: لي قال قلب، ظهر عن ونثرًا شعرًا كله يحفظه كان إنه قلتُ
أتحداك، إني شيئاً، منه تعرفون فلا العربي أدبكم ا أمَّ شيء، كل تظنُّونه حتى الغربي

تراثنا. من يقُابلها ما وسأعطيك الغربية أشعارك مختار من شئت ما لي اذكر
العربي المقابل يعُطيني فكان والنثر؛ الشعر معاني من حضرني ما له أرَُدِّد وجعلت
يقول: وكان الكلمات، نطق بتصحيح — تكلمنا إذا — يلاُحقنا وكان الإعجاز، يقُارب بما

تشكيل. بدون كلماتنا تطُبع أن يجوز لا
المترجم شعبان الرحمن عبد الأستاذ مصطحباً فذهبت بالكُلى يومًا مرِضَ أنَّه وأذكر
فراشه قُرب فجلسنا رأسه، إلا منها يبدو لا ببطانية ملفوفًا راقدًا فوجدناه لنعوده،

أستاذ. يا «الكِلى» حال كيف وسألته:
بصوت قائلاً النُّطق حَ صَحَّ أن إلا منه كان فما كالمألوف الكاف مكسورة ونطقتها

الكُلى. الضعف: من يسُمع يكاد لا
النطق يصحح فسوف الرجل هذا مات إذا لي: يقول والمترجم وعدنا الكاف، رافعًا

سيحاسبه! الذي للمَلاك
فن أي يتذوق لا فهو أخرى، هواية له نعرف فلم العَرَبيَّة تراث في اهتمامه وتركَّز
يهتم ولا عامٍّ، بوجه الحديثة الثقافة من بال ذا شيئاً يعرف يكادُ ولا الغناء، حتى آخر
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يؤمن ولا بالوزارة، القائم الوزير إلا يحترم ولا وآخر، حزب بين يفُرق ولا بالسياسة،
العربية. واللغة وأسرته نفسه إلا بإخلاص يحب ولم الأديان، من دين ولا القِيمَ من بقيمة
من والزَّجالين والصحفيين والكُتَّاب الشعراء من لكثيرين ملتقى بالوزارة مكتبه وكان
الناحية من نصوصهم مراجعة في به يستعينون كانوا منهم كثيرين ولعلَّ الأجيال، مختلف
عليهم فيغدق بهم الترحيب يحُسن دائمًا وكان بسيطة. مبالغ نظير والنحوية اللغوية

بالحجارة! عليهم انهال ذهبوا إذا حتى المديح ألحان أعذب
المدينة! في وهو يتملق لا إنه .. الرجل؟ ذلك أرأيتم –

آخر! زوج من لها ابن غرام في لوقوعه زَوْجَته طلَّق الزَّجال، ذلك مسكيٌن –
الكبير الراحل الشاعر لواطه في فاق الذي الوحيد الُمعاصر الشاعر فلعله هذا ا أمَّ –

فلان!
حزب حب له يحلو ولا الأحزاب، جميع أحب لقد .. ا حقٍّ كبير قلب ذو الكاتب هذا –

الحكم! في وهو إلا
العربيَّة يتقن وكان المعاش، على إحالته بعد مصر في لبث عجوز، إنجليزي مَرَّة وزاره
فرق فثمة الإنجليزية، بالأخلاق مُعْجَب إنِّي قال: الرجل ذهب ولما للإنجليزية، إتقانه
أقصى إلى معه لواطه يحملُ الإنجليزي اللوطي مصري؛ ولوطي إنجليزي لوطي بين هائل
يعرف فلا المصري اللوطي ا أمَّ الموت، حتى الإمبراطورية خدمة من ذلك يمنعه فلا الأرض،

عقيدة! أو ً مبدأ لنفسه
إنه فقالوا مهندسًا، كان والده أنَّ يزعم كان أحد، يرحمه فلم أحدًا يرحم لم وكما

الجنسي. بالشذوذ كذلك ورموه الة، غسَّ كانت أمه وإن ترابيٍّا، كان
اكتشفه، — تعبيره حد على — الذي أو عليه عطف الذي الوزير إلا أحدًا يرحم لم

وزيرًا! كان أنه رغم ومُنصِفًا وشهمًا أديباً رجلاً كان عنه: يقول فكان
هم ومن الوزارة في هم من النفوذ، أصحاب إزاء عدوانه جماح يكبح كان ولكنَّه
ولو السراي رجال من لرجل بكلمة يتعرض أو حزبية، مناقشة في ل يتدخَّ فلا خارجها،
دنكرك موقعة كانت فلما الحلفاء، أنصار من بأنه تظاهر الحرب أثناء وفي طاهياً، كان
بشار: بقول يترنم سمعته الألمان بانتصار النهاية على موشكة الحرب أنَّ كثيرون وظنَّ

س��ب��ائ��ب��ه ع��ل��ي��ن��ا ��اق خ��فَّ ال��م��وت ب��ن��و إن��ن��ا ال��ف��ج��اءة م��وت ل��ه��م ب��ع��ث��ن��ا
ه��ارب��ه ب��ال��ب��ح��ر لاذ وم��ث��ل ق��ت��ي��ل وم��ث��ل��ه الإس��ار ف��ي ف��ري��ق ف��راح��وا
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فأدرك بشار بشعر بدوري استشهدتُ العلمين موقعة في الألمان على الدائرة دارت ولما
لوطيٍّا! نازيٍّا كان بشارًا، الله رحم لا قال: فوره ومن مكري

ا أمَّ بالخيانة، الوفد فاتَّهموا الموظفين من الأحزاب أذيال ثار ١٩٤٢ فبراير ٤ وغداة
عبَّاس فخاف الإدارة، في يرقص الساعي صقر عم وراح وطربوا فرحوا فقد الوفديون
طنطاوي غضب فرصة فانتهز الوفد، من ودي غير موقف بأنه صمته يفُسرَّ أن فوزي
حدث فيما قولوا برزانة: وقال «… الطوفان … الطوفان … «الطوفان وهتافه إسماعيل
في الوطن أنقذ بأنه النَّحاس لمصطفى نعترف أن الإنصاف من ولكن شئتم، ما أمس ليلة

الوطن! حياة من الحرجة المرحلة هذه
الخامسة، الدرجة إلى اه فرقَّ بالأدب مُغْرمًا الوفدي الوزير كان أن حظه حُسن ومن
تلقَ لم كُتبه أنَّ على المعاش، إلى إسماعيل طنطاوي إحالة عقب للسكرتارية رئيسًا وعيَّنه
عليه وتفوقهم ميدانه في له الجامعيين الأساتذة لمنافسة إليه يطمح كان ما الرَّواج من
في بالتراث معرفته استغل تلاميذه أحد أنَّ شجاه من وزاد الحديث. العلمي بمنهجهم
يجُن، أن الرجل فكاد خيالية أموالاً ذلك من فربح والقرآن؛ النبي عن دينية كتب تأليف

أخرى! وجهة فولينا الموضة هو الإلحاد كان أيَّامنا على يقول: وراح
الذهبي؟! الباب ذلك فاتني كيف وتساءل: أسىً في رأسه هز ثمَّ
العرب؟ بلاد في الحقيقية الثروة هي ما أتعلمُ حانقًا: سألني ثم

والقرآن. النبوية السيرة ولكنَّها البترول ليست أجاب: ثم
الكتب بعض معًا نترُجم أن في رأيك ما المترجم: شعبان الرَّحمن عبد الأستاذ له فقال

الرسول؟ أنصفت التي الغربية
يعُتبر ربحًا عليهما فدرَّت الكامل، إلحادهما من بالرَّغم ذاها، ونفَّ بالفكرة، ب فرحَّ
أحواله فتحسنت الأنبياء، سِيَر يكتب ذلك بعد وانطلق حياته. في ربحه وزن ذي ربح أول
أضعاف أرسل الله ليت يومًا: لي قال حتى الحرب، أعقب الذي الأسعار ارتفاع بثقة وواجه

والرسل. الأنبياء من أرسل من أضعاف
بأول القيام ١٩٥٠ عام في فقرر ويتوظفون، الجامعة في يتخرجون أبناؤه ومضى
بصفة عام بعد عامًا يعملُ ولبث أبدًا، إجازة يطلب يكن لم أجل، حياته. في صيفية إجازة

الراحة؟ من بقدر لتنعم إجازة في تقوم لا لِمَ سألته: حتى متواصلة
وظيفتي، في يطمعون عمن شيئاً تدري لا أنت القلب، طيِّب من لك يا وقال: فضحك
سعوا شهرًا غبتُ فإذا ظهورهم، وراء خناجرهم يوارون حين على بالأحضان يلقونني إنهم
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ولكنهم الوحوش من غابة في نعيش إننا الوظيفة، على ليستولوا دسائسهم وا ودسُّ سعيهم
وأقذر. الوحوش من أحطُّ

دخله إلى واطمأن بنفسه ١٩٥٠ عام وثق حال أي على له. وعجبت منطقه أفهم ولم
يرى كان الإسكندرية. إلى وكريمته بحرمه سافر بل بإجازة، نفسه يبر أن فقرر كُتبه، من
معاملة أبدًا يتعوَّد لم إذ الشريد كالتائه نفسه وجد ولكنه حياته، في مرة لأول الإسكندرية
ولكنه الأدب، صالونات في البيت، في الوزارة، في بالعمل دائمًا مستغرقًا يومه كان الفراغ.
وفزعت بالمصيف، ضاق لذلك الإسكندرية، عن فضلاً مسرحًا أو سينما أو مقهًى يعرف لم
الحارَّة، ابنتهما لات توسُّ من وبالرَّغم واحد، أسبوع بعد العودة فقررا الزِّحام، من حرمه
للعالم سرُ ولا المولي العالم على حَزِن فلا شيئاً، فيه تؤثر تكد لم يوليو ثورة قامت ولمَّا
الكلمة، معنى بكل كبيرة ثروة حاز حتى الديني التأليف في نشاطه وضاعف الصاعد،
لنفسه أقام عابدين في عمارة وشيَّد أكثر، لعمله فتفرغ ١٩٥٩ عام المعاش إلى وأحُيل
بالجديد أتحفني زُرته وكلما ساخرًا، متمردًا اليوم حتى زال ما ولكنَّه فيلا، سطحها فوق
كأن .. اللغوي! المجمع في الآن حتى أنُتخب لم أنني ر تصوَّ قال: وشكاياته. سخرياته من
ضمن فوزي عبَّاس يوجد لا للآداب الأعلى والمجلس مني! اللغة في أفقه الخواجات أعضاءه

العوام؟! على يدخله ألا حُتِّم هل .. أعضائه!
شعرك شابَ باسمًا: قال يونيو هزيمة أعقبت التي الأيام في وغمي همي لاحظ ولمَّا

بعد! الحكمة تتعلم ولم
أو اليهود أو الإنجليز يحكمك أن بين ا حقٍّ فارق ثمة هل بسخرية: تساءل ثم

المصريون؟!
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كما الجامعة، مكتبة في كثيراً به ألتقي وكنتُ بها، موظفًا كان بالجَامعة التحقتُ عندما
ضرورية رآها فوائد لبعض تحصيلاً الفلسفة في كوريه مسيو محاضرات يحضرمعنا كان
وبين بينه الذي العجيب للشبه المصري» «الكاتب ندعوه وكنا الماجستير. رسالة تحضير في
غامق أسمر وجه ذا الكتفين عريض طويلاً كان أنَّه غير بالكاتب، المعروف التمثال وجه
حديقة في مَرَّة التقينا ودهاءً، ذكاءً يشعان صقر عينا برَّاقة مُتحدية حركة فيه تتحرك
رسالة سأقُدِّم قال: الحديث، في وأخذنا فتصافحنا، الكلية إلى سائران ونحن الأورمان

التالية. الخطوة في الآن منذ أفُكر ولكني القادم، أكتوبر في الماجستير
الدكتوراه؟ فسألته:

الفلسفية؟ الكتب من يروج أن يمُكن ا عَمَّ فكرة لك هل كلا، –
للرواج. توضع الفلسفية الكتب أنَّ أعتقد لا –

والتصوف الفلسفة في الحر الفكر ضحايا عن الكتب من سلسلة أصدرنا إذا ولكن –
العهد؟ هذا في الُمغتالة الحرية عن الدفاع في بذلك نسُهم ألا

بديعة. فكرة بحماس: فقلت
كذلك؟ أليس وناجحة، –

توكيد. بكل –
لتهافت تحقيقًا إلا الكتب من ينشر ولم فكرته، ذ ينُفِّ ولم الماجستير، على حصل ولكنَّه
الذي هو ثابت، عجلان الكليَّة في زميلي وكان التهافت، لتهافت آخر وتحقيقًا الفلاسفة
أبوه وكان السيدة، حي في معنا يسكن إنه قال: المجهول، ماضيه من جانب على أطلعني

وشقيقته. أمه مع اليوم يعيش وهو ترام، سائق
حُكام! سلالة من بأنه يقطع الرزين المهيب مظهره إنَّ فقلت:



المرايا

ما بلغ حتى موظف وهو درس ثم بالابتدائية توظَّف وقال: ثابت عجلان فضحك
العلم. من بلغه

تتزوج! ولم الزَّواج سِن فاتها ولذلك عفريتة، لعوب بنت شقيقته أنَّ ويبدو همس: ثمَّ
لتقليد ع تطوَّ بالكلية السنة آخر احتفالات أحد ففي مزاح، جانب من يخلو يكن ولم
عن يتكلم كاد فما مُثيراً، نجاحًا عقل إبراهيم الدكتور تقليد في ونجح الأساتذة، بعض
إبراهيم بالدكتور علاقته كانت ذلك ومع الشديد، بالتصفيق القاعة دوَّت حتى العليا الُمثل
إدارته في اعتمد السراي من لتقرُّبه نتيجة الخطير منصبه الدكتور ولي ولمَّا وثيقة، عقل
فنقله الثانية، العظمى الحرب قبيل الوزراء أحد إلى قدَّمه الذي وهو المؤذن، عدلي على
هكذا الجامعة، إدارة من بالفرص أحفل جديدًا، مجالاً لطموحه مُفسحًا وزارته إلى الوزير
خيراً، بقدومه ومُستبشرًا مُهنئاً وزُرته الوزير، رجال من خطير كرجل وزارتنا إلى وفد
بالرَّجل تقريباً الصلة مقطوع خطيراً إداريٍّا شخصًا جديدًا، شخصًا فيه وجدتُ ولكنِّي
خدمة في الكامنة مواهبه وتجلَّت .. الفلسفة مسالك بين بمشقة طريقه يتلمس كان الذي
بارد وكان فَذَّة، إداريَّة مقدرة ذا الذكاء حادَّ — يقال والحقُّ — وكان والوزارة، الوزير
شرارة شعر يوم أول ومنذ المصريين، بين عادة تعُهد ولم تصُدق، لا لدرجة الأعصاب
طرأ أنه فوزي عباس الأستاذ إلى وخُيِّل وحساب. حساب ألف له وعَمِل بخطورته، النَّحال
وفعل، مؤلفاته، إليه يهدي أن به يحسن وأنَّه مرة، لأول مثقف خطير موظف الوزارة على
من ليس بينهما: بالتعارف قمت الذي أنا كنت إذ وبحضوري إليه يهديها وهو له وقال

أمثالك! إلى لتهُدى إلا تؤلَّف لا الكتب ولكن أحد، إلى كتبي أهدي أن عادتي
عليها. اطَّلعت بأني لك أعترف النَّادر: ببروده المؤذن عدلي فقال

سطحية وجدتها بأني لك وأعترف قائلاً: الآخر فواصل عبَّاس وجه في الفرح فشاع
قليلاً. إلا الأصل إلى تضُيف تكد لم

أستاذ، يا بعقلك تحكم لا بالمرح: متظاهرًا قال أنه غير فوزي عبَّاس وجه فاصفر
إليهم. لنا سبيل فلا الفلاسفة ا أمَّ لنعلمهم، للبسطاء نكتب نحن

الرِّعاع. من أحدًا سمعت بما تخبر لا الممشى: في لي يقول والرجل الإدارة إلى وعدنا
طبعًا. خفي: برثاء له فقلتُ

كلب! بابن وانتهت رشد بابن الفلسفة بدأت الساخر: طبعه ا مستردٍّ فقال
وظيفة يشغل وكان والموظفين، الوزارة بشئون المؤذن عدلي أحاط وجيزة مدة وفي
طاقة العمل في وأثبت الوزارة، فروع بجميع عمله بحُكم فاتَّصل الاستشاري، المكتب رئيس
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الاحتفاظ مع الحزبية، سراديب إلى انزلاق دون الثقة كل الثقة بعمله واستحقَّ خارقة،
القصوى، الضرورة عند إلا الكرامة يمََسُّ ما إلى الحيد عدم ومع بالاحترام، لشخصيته
والديمقراطية الشعبية وقِيمَه للوفد مَيَّالاً أعماقه في وكان مراتبها، أرفع إلى الوصولية فرفع
عنه يعُرف ولم الباردة. أعصابه بقوة عليها وتغلب الأعماق، في كتبها ولكنه والاستقلالية،
شك بلا وكان ذلك، وسعه طالما شخص إيذاء عن يتورَّع ولم حياته، في خيراً صنع أنَّه
يهمه يكن ولم وبالأصدقاء، بل بالخصوم، والإيقاع والتحدي الشر في خاصة سعادة يجُد
والبغض النقمة موضع يكون أن على بشغف يعمل أنه كثيراً إليَّ وخُيِّل محبوباً، يكون أن
والذي بالعطف، الأذناب بعض آثر الذي النَّحال شرارة عن ذلك في يختلف وهو والحسد،
الثقة نيل إلى سعى والذي السم، فيه دسَّ وإن حتى الكلام معسول على دائمًا حَرص
كأصله ضعفه بنقاط وتهامسوا كإبليس، عدلي الموظفون كره لذلك والنفاق؛ بالكذب ولو
ولذلك وعنجهيته، بصرامته يخُفيه جنسي بشذوذ عزوبيته فسرَّ من ومنهم أخته، وسيرة
كيف حائرًا نفسي ساءلت وطالما ، مُنحلاٍّ جميلاً شابٍّا كان ساعده الذي الوحيد الموظف فإنَّ
وبالبحث عليه؟ والأحزاب الوزراء تتابع من بالرغم ووظيفته كرامته على المحافظة أمكنه
— عليه الدنيا إقبال وقت — حمايته يبسط كان أنه علمتُ به، الوثيقة ولمعرفتي والتحري،
ردَّ أحدهم على الأحزاب دنيا أقبلت إذا حتى المختلفة، الأحزاب موظفي من محدود عدد على
بكفاءته فوزه مُعللاً العهود جميع في بمكانته احتفظ بذلك وزيره، عند فزكَّاه إليه الجميل
يوليو. ثورة قبل ا عامٍّ مُديرًا عُينِّ حتى درجة إلى درجة من ى يترقَّ وظل وحدها، الشخصية
سنحت، فرصة أول في بي التضحية عن يتورَّع لم العلمية وزمالتنا القديمة صلتنا ورغم
بيني طويلة مقارنات بعد خالية لدرجة الموظفين شئون لجنة رشحتني عندما ذلك كان
وغادرتُ الوزير عه فوقَّ قرارها اللجنة ورفعت بالسجلات، كاتباً كان الذي منافسي وبين
وترقية القرار بإلغاء فوجئت صباحًا الوزارة إلى رجعتُ ولمَّا التهاني، مُتلقياً مُترقباً الوزارة
الملك جلالة بديوان كبيراً موظفًا أن علمت وبالبحث عقلي، أفقد كدتُ مني، بدلاً المنافس
إلى سارع أن إلا منه كان فما بمنافسي، موصياً المؤذن عدلي بالأستاذ أمس مساء اتصل
ترقيتي قرار تمَزَّق الحال وفي بالتوصية، وأخبره — ملكيٍّا كان والعهد — الوزير مقابلة
سمعت فيما وناقشته مُنفعلاً المؤذن عدلي إلى وذهبت الجديدة، بالترقية جديد قرار وتحَرَّر
أعِدُّوا بهدوء: لي قال ثم وبخت، تعبت حتى باردًا صامتاً الوقت طيلة ظل ولكنه أنباء من

الصحف! في للنشر الجديدة الميزانيَّة بيان
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قال عدوٍّا، لي كان كما صديقًا له كان الذي المستخدمين وكيل من أكثر أمورًا وعرفت
بقرار إلا تغييره يجوز لا الوزاري فالقرار للقانون، صريحة مُخالفة يعتبر حصل ما لي:
الترقية؟ بإلغاء آخر قرار صدر فمتى ترقيتك، قرار على بنفسي اطَّلعت وقد مثله، وزاري

رسميٍّا؟ المسألة تثير أن تستطيع ألا فسألته:
نفسه! البريطاني السفير إلا ذلك يستطيع أن هيهات ضاحكًا: فقال

برجل تمامًا مثلي حاله قد على وهو الآخر، الموظف علاقة ما ولكن بدهشة: فسألته
الخطير؟ السراي

لوط! سيدنا على وسلِّم صَلِّ ضاحكًا: فقال
قبل الرَّسمي، العمل على تقتصر كادت حتى به علاقتي فترت الموقف ذلك ومنذ
فنتناول الدرجة، فارق رغم كزملاء نسير باشا، سليمان ميدان في صباحًا نلتقي كنا ذلك
والأشياء، والمارَّة الأحداث على مُعلقين الوزارة طريق في نمضي ثمَّ الأميركين، في فطورنا
سمع ما آخر عليَّ ليقص حتى للمزاح مُحبٍّا ضاحكًا ودودًا لطيفًا الفترة تلك في ويبدو
الجديد مسكنه في زيارته إلى يدعوني أو وأسرته، وحاشيته الملك عن السياسية النكات من
بربع ذلك بعد مكتبه إلى يستدعيني قد ثم السريع، صعوده بعد إليه انتقل الذي بالمعادي
ولا رحمة بلا وينذر ويكلِّف يأمر مجرد، بارد صارم وجه جديد، بوجه فيطالعني ساعة؛
للأستاذ يكربني بما فبحُت نفسي فضفضت ومرة كف، على ا كفٍّ أضرب وأنا وأغادره ذوق!
الوزارة هذه في موعودون نحن القديمة، ابن شخصية انقسام عنده لي: فقال فوزي عباس

الشذوذ. أنواع بكافة
أكبر النحال شرارة من للتخلص فرصة له تهيَّأت ١٩٥٢ يوليو ثورة قامت ولما
شرارة بها قُدِّم التي العرائض بعض وراء كان أنه وأشهد الوزارة. وكالة على له منافس
أكبر المؤذن عدلي فتلقى للوزارة، وكيلاً ورُقي بأعجوبة نجا الرَّجل ولكن التطهير، لجنة إلى
يعرف لم جُدد موظفين بين غريباً نفسه وجد ما وسرعان حياته، في إليه هت وُجِّ ضربة
معنى بكل جديدة حياة واستقبل التطهير، في معاونيه أغلب اختفى فصلاً، ولا أصلاً لهم
ميدان في نتلاقى ورجعنا الأورمان، حديقة في يفعل كان كما ودي يخطب ورجع الكلمة،

الغلمان! من جماعة أيدي في الوزارة سقطت لقد ساخرًا: يقول وراح باشا سليمان
الإدارية؟ والأصول القوانين تعرف أن قيمة ما يقول: أو

الثورة! باسم تشاء وكيفما تشاء، كما شيء أي الآن تفعل أن ممكن
هوادة، بلا الُمتَّصِلة العفونة تجتاح العدالة من موجة بأنَّ حياتي في مرة لأوَّل وشعرتُ
الرجل وحاول الأبد، إلى وطُهر نقاء وفي اعوجاج، ولا تردد بلا سيرها تواصل أن فتمََنَّيت
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في فاعتكف الدم بسرطان أصُيب أن لبث وما يفُلح. لم ولكنه الجديدة، القيادات إلى التسلُّل
الوزارة، في وفاته خبر انتشار ساعة أنسى ولا .١٩٥٥ عام حوالي الأجل وافاه ثم فترة بيته
مرتفعة بأصوات يقولون وهم العشرات وسمعت المرعيَّة، تقاليدنا على الموظفون خرج فقد

يجحمه! الله شامتة:
داهية! ألف في –

من وتسعة واحد قريب أنفار، عشرة شيَّعها شهدتها، جنازة أفقر جنازته وكانت
عهد في عقل إبراهيم الدكتور هو شأن ذو رجل وحضرها بالجامعة، القدامى زملائه
واحد بيوم المؤذن عدلي وفاة وعقب وفاته، وقبيل ابنيه وفاة بعد أدركته التي دروشته

العانس. شقيقته انتحرت
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شعبَان الرحمن عَبْد

نظري لفت السكرتارية إدارة في مرة لأوَّل مكتبي إلى جلست عندما تنُسى، لا شخصية
المنظر، فخم الملبس أنيق باشا، زيور وضخامة اد العقَّ طول في عملاق كهربيَّة، بشدَّة

بنك. مُدير أو رجعيٍّا وزيرًا تخاله
الوزارة. مُترجم شعبان الرحمن عبد الكبير أستاذنا حضرته –

غير! لا جنيهًا عشرون مُرتَّبهَ أن الأيام مع أيضًا عرفتُ ولكني فحسب، هذا ليس
الأقدار فرضتها التي زمالته في المتاعب فقدرت كحصن متجهمًا منطوياً يوم ل أوَّ لي بدا
ويحتقن كالقنابل قهقهاته تنفجر ما وسرعان وبسرعة، بيسر قلبه يفتح كان ولكنَّه عليَّ،
المعلومات منه تنهمر الحديث وعند الأطفال. براءة في ويتجلى بالدم، الريان المستدير وجهه
يضيق ما بقدر المعارف من مُدَّخراته تطرق التي الموضوعات يحُب فهو الغزير، كالمطر
نفسه. إلى الأشياء أبغض وهو السمع، التزام إلى فتضطره يجهلها التي بالموضوعات
السيَّارات لها؛ حصر لا أشياء عن لها حصر لا معلومات ولديه العبادة، لحد الكلام يحب
والفلك والجغرافيا والتاريخ والنكت والبلاد والأفلام والساسة والأمراض والزيوت والأثاث
دعاباته الروح، خفيف والثلاثين، الخامسة في كبير طفل والدعارة. والمصارف والقانون
يثور أن أسهل وما غضبه، انفجر لو فآه غضبه ا أمَّ منمنم، وشي ونوادره منورة، أزهار
البراكين، وتنفجر الزلازل تزلزِل ذلك وعند غضبه، ينفجر شيء ما ولغير لشيء غضبه!
السيجارة وقدَّم فاعتذر وتراجع وتراخى وسكن هدأ بتحدٍّ يقابل لم فإذا الأعاصير، وتنطلق
يفحمه أن وأراد أثاره، حتى الرَّجل فعانده الموظَّفين أحد مع مرَّة تناقش بالقهوة. أمر أو
فقال: — ا تامٍّ جهلاً التراث يجهل الرحمن وعبد — الإسلامي التاريخ من بنادرة فاستشهد

… فقال مروان بن الملك عبد على بدوي دخل
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غضباً: ينتفض وهو وصاح السواري، كعمود قائمًا انتتر شعبان الرحمن عبد ولكنَّ
ملعون حيوان، يا بحيوان لي تستشهد مروان؟! بن الملك عبد هو من مروان! بن الملك عبد

مروان. بن الملك وعبد أنت أبوك
شكوى، فيه يقُدم لم ولكنَّه كالنحلة، الإدارة من الرجل فَفَرَّ كالوحش عليه وهجم
أصول على الصارخ التمرد ذلك يتجاهل كان السكرتارية رئيس إسماعيل طنطاوي حتى

الوزارة. هذه في معدن أنظف ولكنَّه أحمق، إنه يقول: وكان الوظيفة،
ويجهله تعرفه موضوع في معه الخوض وأنَّ مأمونة، غير مُعاندته أنَّ وأدركتُ
ومع ولباقته، بمكره يداريه كيف عرف من أوَّل كان فوزي عباس ولعلَّ جنونية. مُغامرة
وزيرًا أبوه وكان ومودة، باحترام عامله أنَّه إلا باطنه في يحتقره كان الرحمن عبد أنَّ
فرنسا بين ما يتنقل فمضى الطب ليدَرس — بالبكالوريا — فرنسا إلى أرسله للحربية،
آخرين وعامين الطب، كلية في عامين أو عامًا مكث جدوى، دون أعوام عشرة وإنجلترا
توفي ولما شهادة. على يحصل ولم يثُابر لم ولكنه والآداب. الحقوق كذلك العلوم، كلية في
متكاملة، غير مضطربة معارف دائرة رأسه في يحملُ الثلاثين، في مصر إلى رجع والده
وبيوت والسينما والمسارح والحانات والقمار والنساء والفرنسية بالإنجليزية عميقة وخبرة
وكانت مالاً، له أبوه يترك ولم تماثله، أو العمر في تقُاربه لبنانيَّة بزوجة رجع كما الدعارة،

الفرنسية. السفارة في مُترجمًا فعَمِل القطر، خارج سفير من مُتزوجة الكبرى أخته
إلى هْتها وجَّ لكمة بسبب تركها إلى اضطررت ثم عام من أكثر الوظيفة في ر أعُمِّ لم –

الصحفي! الملحق
عنيفة، مشاجرة بعد الاستقالة إلى اضطر ثم — تمصيرها قبل — بالإذاعة واشتغل
للمحاكمة أجلها من يقُدَّم كاد نابية كلمة صاحبها إلى ه وجَّ حتى المقطم جريدة في وعمل
الصحف. في عنه أعُلن امتحان في نجاحه بعد الوزارة بخدمة التحق وأخيراً فتركها،
مأربه، بتحقيق مُرتَّبه يفَِ فلم الأوروبية الطريقة على المضيئة سِمَة الدَّ الحياة اعتاد وكان
جهده مُكرِّسًا الجيب، وروايات النشر ودور للصحف الترجمة في اللغتين في قدراته فاستغل
فؤاد شارع في شقة في وأقام عبادة. يعبدها كان وحيدة ولابنة الحياة لرفاهية الضخم
إنجليزية، وأحياناً وإيطالية فرنسيَّة لأسرُ أوروبية بصداقات العائلي جوه وأحاط الأول،
وشراب طيب ومأكل جميل أثاث من مشتهياتها بكل يعشقها التي البيئة لنفسه ليكفل
وأهلها الدنيا روح أوروبا بوجد: يقول وكان رفيعة، طليَّة وأحاديث راقية وصحبة ممتع

حشرات. أو حيوانات فهم عداهم من ا أمَّ الخلق ملائكة
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غريباً نفسي فأجد حولي، أنظر عندما مَرضي بذهول أحياناً أصُاب لي: قال ومرَّة
يرحمك الله المنافقين، المتملقين الُمطيعين الخانعين الجُهَلاء التُّعساء الموظفين من نفر وسط

القمار؟! في مالك بددت لِمَ أبي، يا
اسم إلا دينه من يعرف ولا الميلاد، شهادة إلا إسلامه على يدل ما يوجد يكن ولم
على محافظًا كريمًا شجاعًا كان وإن القيم من بقيمة اهتمامًا فيه ألمس ولم «محمد»،
نسير وكنا متوحشًا، وأكولاً متهورًا ومقامرًا عربيدًا وسكِّيراً مجنوناً مُدخناً وكان كرامته،
يكف فلا مسكنه، تحت الواقعة الترام محطة حتى الوزارة من انصرافنا عقب عادةً معًا
عيناه عليه تقع ما كل ينتقد وكان والبصر، بالسمع أنا وأتابعه واحدة، دقيقة الكلام عن
سوقية. زنزانات إنها والدكاكين؟ المحال هذه أتعُجبك إنجلترا: أو فرنسا في بنظيره ويقارنه
بحقوق الذباب فيه يطالب يوم سيأتي المدينة! قلب في الشوارع قذارة إلى انظر –

المواطن!
باشا؟! سليمان شارع في الحفاة الغلمان هؤلاء في رأيك ما –

وتقولون واحدة، قافلة في والسيَّارة والجمل الكارو الفريد، المنظر هذا إلى انظر –
الزؤام؟! الموت أو التام الاستقلال

يزعق المنظر ر مُنفِّ ضريرٌ رجل محمود؟ علي المدعو المقرئ ذلك ا حقٍّ أيعجبك –
الخالدة! الموسيقى جوِّه في تسبح كاثوليكي بقُداس ذلك قارن كالأبله،

في مبتدئين موظفين يصلحون لا بهم تعُجب الذين السياسة رجال إنَّ صدِّقني –
أجنبية. سفارة

عنهم تستغنون لا لماذا .. الحياة؟ يستحقون منطق بأي القذرين الفلاحين وملايين –
الحديثة؟! الزِّراعية بالآلات

أقبحه فما ذلك ومع الحشيش، هو المصرية الحضارة عنه تمخضت ما خير إنَّ –
بالويسكي! بالمقارنة

المستوى على أمُيُّون إنهم صدقني .. والأدباء؟ الكُتَّاب بهؤلاء تعُجب ا حقٍّ هل –
العالمي.

ومطربين. وأدباء زعماء من تحبهم من جميع على أبول لي اسمح –
تحتفل وسوف الأوروبي، الاستعمار هي .. علينا؟ أغُدقت نعمة أكبر هي ما أتعرف –

النبي. بمولد تحتفلون كما بذكراه القادمة الأجيال
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وعسكرية معاوية ودهاء عمر بعدالة الأمثال ضربكم يغيظني كما شيء يغيظني لا –
يؤدبه. من يجد لم ثالثة درجة فتوة وخالد دجال، ومعاوية شحاذ، عمر خالد،

إذا ويمكنها لبؤة، فهي التقدير، يستحق الذي الوحيد المخلوق هي المصريَّة المرأة –
الإبادة. يستحق الذي الشعب هذا إسعاد الحرية من مزيدًا مُنحت

من عداهم من يبيدوا وأن الأرض في الأوروبيون ينتشر أن للإنسانية الأفضل أليس –
آدم؟! بني

عن ولكن الكلمة، لهذه الحقيقي بالمعنى رأي عن ولا حقد، عن ذلك يقُرر يكن لم
لانقلب لأوروبا بُ يتعصَّ شخصًا ذلك بعد صادف ولو بريئة، ضحكات ووسط انفعال،
قلت وإن مُرٍّا، قال حلوًا قلت إنْ بطبعه، مُعارض فهو الشرق، عن مُدافعًا الحماس بنفس
ما إلا عواطفه في أصالة عنده أجد ولم للكلام. الحالين على الفرص مُغتنمًا حلوًا، قال مُرٍّا
بكلامها ويستشهد ملاحم، كأنها التافهة أحداثها يروي عبادة، يعبدها فهو بكريمته، تعلق
فيما — وادعاءً كذباً إليها ينُسبها التي — آراءها إلينا وينقل الحكم، جوامع كأنه الفارغ
السنين. بعشرات سنها يكبر الذي المبكر بذكائها منوِّهًا وحروب، أحداث من بالوطن مرَّ
شرارة أو المؤذن عدلي مثل ومؤذٍ قوي بشخص يومًا يصطدم أن أخاف دائمًا وكنت
من وهو احترامه، الموظفين كبار على فرضت مهابة عليه أسبغت ضخامته ولكن النَّحال،
تجنب — والمقطم والإذاعة الفرنسية السفارة في المؤسفة تجاربه بعد — أخرى ناحية
الأوغاد، احترام علمتنا التي الأيام الله لعن لي: يقول وكان ذلك. وسعه ما النفوذ أصحاب

بنتي! يا يسامحك الله
حمادة ورضا خليل جعفر مثل الأصدقاء ببعض وعرَّفته الفيشاوي إلى دعوته وقد
بكى وجعفر شعراوي جنازتي وفي الأشخاص، وأحَبَّ المكان فأعجبه ام، الفحَّ وشعراوي
الجريدة أقرأ كنت فيومًا غضبه، من أسَْلَم لم فإنني الحميمة مودتنا من وبالرَّغم كطفل،
للأستاذ قلت كاتبها عن ونقلاً حجازي، سلامة لذكرى صة مُخَصَّ صفحة على فاطلعتُ
في وُلِد كان لو إنه حجازي سلامة عن قال فردي أنَّ تصُدق هل بسرور: فوزي عباس

شأن؟! — فردي — له كان لما إيطاليا
الكلام هذا ما كبركان: بي وصاح يقرؤه كان بكتاب يرمي الرحمن عبد بالأستاذ وإذا
.. حجازي؟ سلامة هو مَن .. الصحف؟ في الأوباش هؤلاء يتقوَّله كلام أي أتصدِّق الفارغ!
تزالوا لن المصريون، أيها أنتم هكذا ولكن صوتاً، منه أعذب فرنسي سيَّارات منادي أيَّ إن
سلطانة … والأمراء الملوك مطرب … الشرق كوكب تموتوا، حتَّى الكلمات أوهام في غارقين
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لا ولِمَ مصريٍّا، أكون أن لتمنيتُ مصريٍّا أكن لم لو … الشرق في التمثيل عاهل … الطرب
وبلدكم! أنتم تاخدكم نيلة الأقل، على نفع لك فيكون حمارًا، تكون أن تتمنى

بزواجها واحتفل الأهلي، البنك في موظف من «كريمته» معبودته ج زوَّ ١٩٥٠ عام وفي
في التحديد وعلى بعامين، ذلك وبعد به، فسعدنا قبل من يسعد لم كما وسعد الأوبرج، في
الأستاذ في حياتكم في البقية وقال: الوزارة معاون علينا دخل ١٩٥٢ يناير ٢٧ يوم صباح

شعبان! الرحمن عبد
في بيننا مجلسه يتخذ أمس حتى كان مرة. ل لأوَّ الموت عن نسمع كأنَّما وفزعنا
النيران وألسنة والمخربين، بالمتظاهرين مُكتظة شوارع في مسكنه حتى معه وسرت الإدارة،
ونحن النهار أثناء في وعلمنا والسينمات، والملاهي العمومية المحال في وهناك هنا تشتعل
هاجم حين الإنجليز من أصدقائه بعض مع كلوب الترف في ساهرًا كان أنَّه جنازته نشُيِّع

العجيبة. حياته وانتهت قُتل، فيمن الرَّجل وقُتل فيه، مَن فقتلوا النَّادي المتظاهرون
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إلا منه ألقَ لم أنني من وبالرَّغم التفاسير، فيه تختلف وكالأسطورة أسطورة، اليوم إنَّه
الحادتين، الجاحظتين عينيه لنظرة ولا لسحنته أبدًا أرتح لم أنني إلا أخويَّة كريمة مُعاملة
في كان الثانية، العظمى الحرب أثناء في الكريم عبد ماهر الدكتور صالون في عرفته وقد
أحياناً وينشر الثانوية، المدارس إحدى في العربية للغة مدرسًا يعمل عمره، من الثلاثين
له علم لا أزهريٍّا، كان التقليدي. الشعر من قصائد أو الأدبية المجلات في النقد في فصولاً
من أشخاصًا يناقش وهو منطقه، بقوَّة واحترامي اهتمامي أثار ذلك ومع أجنبية، بلغة
إبراهيم الدكتور مثل الأجنبية اللغات على العميق واطلاعهم الواسعة بثقافتهم المعروفين
أو مرة احتدَّ فما الحديث وأدب الأعصاب بهدوء وامتاز كامل، وزهير جبر وسالم عقل
لهم ندٌّ فكأنَّه الرَّفيعة، مستوياتهم دون مستوى في بدا ولا الموضوعية، عن حاد ولا انفعل
اعتماده رغم الواسع واطلاعه الجدلية، ومقدرته ذكائه بحدة فاقتنعت الكلمة، معنى بكل
وسالم عقل إبراهيم من أذكى أنه في شك يداخلني ولم المترجمة، والكتب التراث على الكلي
السطحية أو بالهزال يتسم لم العصريَّة للكتب نقده وحتى جميعًا، كامل وزهير جبر
فارق ة ثمَّ كان وإن واللندنية، الباريسية المؤهلات حملة من المتخصصين نقد إلى بالقياس

المدقق. العارف لعين إلا لينكشف يكن فلم دقيق
لم أنه المؤسف ومن موهوبٌ شابٌّ إنَّه الكريم: عبد ماهر الدكتور يومًا عنه لي قال

بعثة. في يرُسَل
أنَّ من وبالرَّغم دقيق. بميزان أقوالهم يزنون ن مِمَّ الكريم عبد ماهر الدكتور وكان
أفكاره في بالعصرية تظاهره من وبالرغم الدين، في يتكلم يكن لم إسماعيل الوهاب عبد
بالدين تأثره أنَّ إلا السينما، دور وارتياد الطعام في الإفرنجية بالأساليب وأخذه وملبسه
مقالات يحوي له كتاباً أهداه شابٍّا قبطيٍّا كاتباً أن أذكر عليَّ، تخف لم به وتعصُّ بل وإيمانه
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مطَّلع ذكيٌّ إنه فقال: الفيشاوي مقهى في يوم ذات عنه فحدثني والاجتماع النقد في
والتفكير. الأسلوب في أصالة وذو اس حسَّ

عنه؟ تكتب متى بالكاتب: مُغرمًا وكنتُ ببراءة فسألته
انتظارك! وليطولن انتظر وقال: غامضة ابتسامة فابتسم

تعني؟ ماذا –
بكافة الإسلامي ترُاثنا تجريح على غدًا سيعمل قلم بناء في أشترك لن بحزم: فقال

الملتوية. السبل
مُتعصب؟ أنك ذلك من أأفهم بامتعاض: فتساءلت

تهزني. لا فإنها بالأكليشهات تهَُدِّدني لا باستهانة: فقال
موقفك. يؤسفني –

ولكني يوم، ذات وفديٍّا كنتُ وقد الموضوع، هذا في وفديٍّ مناقشة من فائدة لا –
الأخرى! الأديان أتباع في لي ثقة لا بأنه أصارحك

عظيم وكان ماهر، أحمد الدكتور وراء الوفد على انشق ثمَّ وفديٍّا، ا حقٍّ كان وقد
مصرع بسبب حلمه عنه تخلىَّ وكم مُفتش. وظيفة إلى السعديين عهد في ي ورُقِّ به، الإعجاب
لي وقال الرجل، بحياة أودت التي الرصاصة بنفس أصُيب كأنَّما ماهر، أحمد الدكتور

الوطن. في رجل أعظم ضاع بالغ: بحزن
لم ولكنه رمضان، إفطار في يتعلَّل وبها مناسبة، سنحت كلما صحته يشكو وكان
تلك في وعُرف يتزوج، ولم بالنساء حياته في يهتم لم أنَّه كما لأحد، مرضه بحقيقة ح يصرِّ
ف تكشَّ المنحرفين، على الصادقة وحملاته أخلاقه، جدية وعلى الكاملة. بالاستقامة الناحية
مجلَّة صاحب كاتب يوجد كان أنه ذلك بنفسي، أخبره لم لو لأصدِّقه أكن لم منه جانب لي
لولا عنه: ويقول يحتقره الوهاب عبد وكان الكتب، من شهرية سلسلة تصُدر ومطبعة

كلمة. له تنشر أن تقبل مجلة وجد لما مجلته
السماء! إلى فيها رفعه المجلَّة صاحب عن الرسالة في مقالة له أطُالع أن أدهشني وكم
الشهرية سلسلته في له كتاب نشر على معه اتفق بأنه علمتُ حتى ذلك، تفسير في حرت
الكاتب من الأعمى موقفه الحال في وتذكرتُ آخر! كاتب بمثله يظفر لم ممتاز أجر نظير
من شك وساورني شخصيته، في الانتهازي الجانب ذلك اكتشاف ا جدٍّ فأزعجني القبطي،
يعمل وظل منه. دائم نفور — صداقتنا رغم — نفسي في واستقرَّ وأمانته، صدقه ناحية
الوفدي الوزير معاملة إلى يرتح فلم ،١٩٥٠ عام الحكم الوفد ولي حتى وكاتبًا، مفتشًا
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المتواصل بهجومه الفترة تلك في وعُرف الصحافة، في للعمل وتفرغ استقالته فقدَّم له،
لاقت الإسلامي، الدين عن عصرية كتباً يكتب شرع الوقت نفس وفي الوفد، حكومة على
والدفاع الوفد محاربة في منغمسٌ وهو ١٩٥٢ يوليو ثورة وقامت النظير، مُنعدم نجاحًا
أخباره عني وانقطعت أبدًا فيهما نلتقِ لم الأقل على عامان مَرَّ وكان الإسلامي، الدين عن
الوهاب عبد نجم أنَّ الظاهر لي: فقال جبر سالم للأستاذ زيارة في كنت ويومًا الخاصة.

قريباً. سيلمع إسماعيل
تعني؟ ماذا باهتمام: فسألته

المقربين. من أصبح –
ديني؟ ككاتب أم سياسي ككاتب –
المسلمين. الإخوان من باعتباره –

مُتطرفًا. سعديٍّا عرفته لكنني .. الإخوان؟ بدهشة: فهتفت
يتَغير! ولا يغُير الذي سبحان مُتهكمًا: فقال

معًا وسرنا بحرارة، فتصافحنا الأنجلو؛ بار أمام نحوه، أو بعام ذلك بعد وقابلته
تعرف أن العسير من ولكن مباركة، ثورة ظ: بتحفُّ فقال الثورة ذكر جاء حتى نتحادث

يريدون. ماذا
الاحتفاظ على قدرة له كانت به. يبُِح ولم سرها على أقف لم مرارة حديثه في ولمست
الإخوان إلى انضممت أنَّك بلغني له: وقلت المصريين، من نادرة لقلة إلا ليست بأسراره

المسلمين؟
لذلك! عرضة مسلم أي وقال: غامضة ابتسامة فابتسم

الأدبي. النقد نبذت أنك ا حقٍّ المؤسف من –
جاهلية! تمنيات من لها يا قائلاً: فضحك

صدام أول وعند الشوارع. في مُصادفة إلا مُستقبلاً نلتقي لن بأننا أشعر وأنا وافترقنا
للمحاكمة وقُدِّم الجماعة، أعضاء من عليهم قُبض فيمن عليه قُبض والإخوان الثورة بين
فذهبت مُهنئاً، أزوره أن فرأيتُ ١٩٥٦ عام السجن وغادر سجن. أعوام بعشرة عليه فحُكم
لرجل يتُوقع كما رأسه، شعر شاب كثيراً، يتغير لم أنه والحق خيرت، بشارع مسكنه إلى
نت تحسَّ صحته أن إليَّ خُيل حتى وزنه وزاد عمره، من والخمسين الثامن أو السابع في
المعهودة رزانته على يحافظ وكان والأحوال، الظروف عن الأسئلة وتبادلنا عليه. كانت عما
ثقة. بكل بآرائه فأدلى ة العامَّ المسائل في مقدمات دون وخاض الفذة، أعصابه وبرودة
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المستوردة. القوانين ة كافَّ مكان القرآن يحلَّ أن يجب –
لحساب ولكن تتعلم، أن من بأس لا البيت، إلى تعود أن المرأة على المرأة: عن وقال
العائل. فقد أو الطلاق حال في معاشًا الدولة لها تضمن أن من بأس ولا الوظيفة، لا البيت
من نجتثها أن علينا خبائث الأوروبية والحضارة والوطنية الاشتراكيَّة بقوَّة: وقال

نفوسنا.
العِلم؟! حتى فسألته: ذهُلتُ حتى شعواء حملة العِلم على وحمل

رسالة لا بذلنا، مهما مسبوقين وسنظل فيه، مسبوقون نحن به، نتميز لن نعم، –
ولا المال رأس لا وحده الله وعبادة الإسلام رسالة لدينا ولكن للعالم، نقدمها لنا علمية

الجدليَّة. المادية
قمتُ ثم المجاملة بواجب أخل لا حتى انفعالاتي على ضاغطًا طويلاً إليه استمعتُ

المستقبل؟ عن ماذا أسأله: وأنا للانصراف
اقتراح؟ لديك هل –

الأدبي! النقد إلى تعود أن هو جاهليٍّا، يكون أن أخشى ولكني اقتراح لديَّ –
الخارج. في للعمل دعوة تلقيتُ بهدوء: فقال

عوَّلت؟ وعلامَ –
أفكر. إني –

مؤامرة بأنباء الصحف علينا طلعت المقابلة على عام انقضاء وبعد وانصرفت، وودَّعته
أنَّه رجحت الذي إسماعيل الوهاب عبد مصير عن شيئاً وقتها أعرف ولم للإخوان، جديدة
المؤامرة، ضمن كان أنه لي أكد رزق قدري الصديق أن غير الخارج، في للعمل الوطن غادر
هامدة. جثة فسقط قاتلة بطلقة أصُيب حتى عليه للقبض ذهبت التي القوة قاوم وأنه
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السكرتارية. بإدارة موظفة أول كانت أنَّها مؤكد ولكن بوزارتنا، تعُينَّ فتاة ل أوَّ كانت لعلها
رياسة فوزي عبَّاس فيه تولى الذي الشهر نفس في الثانية، العظمى الحرب أيام في عُيِّنت
متوسطة سمراء، مُمْتلئة، ة بضَّ عمرها، من والعشرين الخامس في كانت السكرتاريَّة،
توفي حتى الوظيفة في ترغب ولم البكالوريا، شهادة تحمل وكانت الروح، خفيفة الجمال،

فضلكم! من بالزمالة جديرين كونوا مُحَذِّرًا: فوزي عباس وقال والدها،
زينب! السيدة من صاحبتك القهوة: لي يقُدم وهو صقر عم لي وهمس

له؟ وما فسألته:
… بناتها من فكثيرات ولذلك بالطلبة مأهولة السيَّدة –

السكرتاريَّة، في بالمظهر العناية اشتدت وعمومًا للشك، مثيرة حركة بيده ورسم
الرحمن عبد الأستاذ يمين إلى عبدة جلست حيثُ الحجرة ركن إلى النظر الأعين واسترقت
ولا الأهواء تثير لا يوميَّة «عادة» عبدة تصير حتى طويلاً ننتظر أن علينا كان شعبان.
لي وقال بالاستهتار. السيدة حي في الخاص سلوكها ر تصوِّ أخبار وتواترت النظر. تلفت

الرجال. وسط تعمل أن تقبل «شريفة» فتاة أن تصُدق لا صقر: عم
للدعابة. استغلال دون الطامعين جميع عنها وتصدُّ ا حقٍّ مؤدبة ولكنَّها له: فقلتُ

ابن بالمغفل ولتوقِع كموظَّفة، كرامتها على حِفظًا .. حلوة سياسة بإصرار: فقال
الحلال!

غير على السكرتارية في له صديق على يتردد أصبح الأرشيف من زميلاً أن ولاحظنا
الابتدائيَّة، يجاوز لم الذي تعليمه وبدائيَّة وظيفته حقارة رغم مشهورًا، زميلاً وكان عادة،
يدعى — العادل أسرة من وكان بأنفسهم، واعتدادهم الذوات مظهر له جميلاً، كان ولكنَّه
كريمته وزوج الأسرة، عميد الباشا شقيق ابن وكان عمره، من الثلاثين في — العادل محمد
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مال من سعة عن وينفق البدل، أفخر يرتدي كان مُرتبه وضآلة فقره ورغم الغنية،
يتعرض ولم هدفه. وراء جرياً السكرتارية يزور وأنه عبدة، يطارد أنه وعُرف زوجته،
على فتجاهله الوزارة، لوكيل الباشا عمه بصداقة لعلمه ملاحظة بأية فوزي عبَّاس له
ثم يومًا نحوه فمضى بذلك يبالِ لم المترجم شعبان الرحمن عبد الأستاذ ولكن مضض،
مرة رجعت إذا له: يقول وهو الإدارة، باب حتى أمامه ودفعه جاكتته أعلى على قبض

رأسك. فسأكسر أخرى
في بجنون يلح وأنه السيدة، مشارف حتى عبدة يطارد أنه أخبرني صقر عم ولكنَّ
أن قوَّة بكل رفضت ذلك. على وأصرت النداء تلبية رفضت الفتاة أنَّ ووضح بها. التعرف
الولد فوزي: عباس فقال همسًا، الموضوع نناقش وأخذنا بخشونة، وعاملته عشيقة تكون

يقاوَم. ولا جميل فحل
جاهل. حقير ولكنَّه شعبان: الرحمن عبد فقال

الرجل. هو والرجل المرأة هي المرأة فوزي: عبَّاس له فقال
العشيقة. بدور ترضى أن معنى فما زوج، عن تبحث أن الطبيعي من فقلت:

معقول. لا الحب ولكنَّ المعقول هو هذا –
أسبوعًا، إجازة طلبت يوم ذات تستسلم. أن ترفض سليمان وعبدة الأيَّام مضت ولكن
أسبوعًا إجازة أخذ العادل محمد يقول: وهو صقر، عم جاءنا حتى بالطلب أحد يهتم ولم

أيضًا!
عبدة، ورجعت الأسبوع ومضى تخمينات، مجرد كانت ولكنها التخمينات، وتضاربت
انتظرنا يعُوَّض. لا ثميناً شيئاً روحها صميم في فقدت كأنَّما جديدة، فتاة فيها رأينا ولكنَّا
راجعة هي كأنما حزن هالة تكتنفها صمت في عملها على عكفت ولكنها شيئاً، تقول أن

مدموازيل؟ يا لكِ ما برقة: وسألها نحوها شعبان الرحمن عبد ومال قرافة، من
عبَّاس ومضى الأبصار، إليها واتجهت دموعها! انهمرت العطف استشعارها وبمجرد

للإنسان! والإنسان زملاء، نحن لك؟ ما يسأل: وهو مكتبها، أمام فوقف فوزي
شيء! لا –

ذلك. كرهت إذا الكلام على إكراهك نريد لا –
شيء! يخفى لن بيأس: فقالت

يحزنك؟ فماذا حسن –
لأتزوج. الإجازة أخذت قالت: ثم قليلاً تردَّدت

حزن. ولا ذلك في عيب لا –
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العادل. ومحمد أنا تزوجنا –
العادل! محمد –

نعم. –
ا! سرٍّ –

عليه فسيقُضى الباشا عمه أو زوجته عرفت إذا وإنه بمستقبله، يقامر إنه لي قال –
الأبد. إلى

على وأنتِ تتزوجيه أن رضيتِ وكيف عتاب: من تخلُ لم بنبرة فوزي عبَّاس فسألها
بحاله؟ علم

الحب. عن أقوالك تذكر بغضب: شعبان الرحمن عبد فقال
ذلك؟ بعد حدث وماذا حسن، قائلاً: الرَّجل فتراجع

أسبوعًا! فمكثنا الإسكندرية إلى سافرنا –
ماذا؟ ثمَّ –

أمس! طلَّقني الباكية: أعصابها تمالك تحاول وهي
طلقك؟! –
نعم. –
لِمَ؟ –

شيء! كل خسر عرفت وإذا فستعُرف، العلاقة استمرت إذا إنَّه قال –
للعشق! جديدة طريقة أذني: في صقر عم وهمس

في لمساعدتها كثيرون ع وتطوَّ اللوم. من نالت ما بقدر العطف من عبدة ونالت
الوزراء وكيل واستدعى والباشا، الزوجة إلى الخبر ونما الشرعية. القضية إجراءات
عن بالتنازل وطالبها الأرعن الولد بإغواء واتهمها فوبَّخها عبدة — الباشا من بإيعاز —
الأمور تعقدت وبذلك حُبلى، بأنها صارحته ولكنها حقها، لها يحفظ أن نظير في القضية
أنَّ والحقُّ الصغير، الشاب مرتب من لها تقُتطع النفقة وكانت طفلة ووضعت أكثر،
لم حقيقة وهي تحُبه، ناحيتها من هي وكانت عبدة، من تمامًا شبع يكن لم العادل محمد
غير بينهما، العلاقة وعادت شعبان، الرحمن وعبد فوزي عباس مثل المجربين عن تخفَ
يستدعي بالوكيل يوم ذات فوجئنا حتى منا، أحد به يدرِ لم تكتُّم وفي المرة، هذه شرعية
الحال. في «الآثمة» علاقتهما يقطعا لم إذا الأقاليم إلى بالنقل ويهددهما ومحمد، عبدة
الخبر صقر عم فالتقط السعاة إلى الأصوات وترامت نفسه، الباشا بحضور ذلك وحدث
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بابنته تذكيره إلى شعبان الرحمن عبد الأستاذ اضطر حتى السادية، بطريقته وأذاعه
وزارة إلى ذلك بعد العادل محمد ونقُل الوجه، متقلِّص الحجرة الرجل فغادر الضائعة،
عبدة تقُدِّم أن شرط تحت بيته في ابنتها تتربى أن قَبِلَ مقاول من عبدة وتزوَّجت الزراعة.
ذلك على ومَرَّ ،١٩٤٨ عام الأولى فلسطين حرب عهد على ذلك كان فعلت. وقد استقالتها،

التحرير. ميدان في مصادفة عبدة لقيت حتى عامًا عشرون
عن تسأل وهي معًا وسرنا ا، جدٍّ وبدينة الخمسين في وكانت بحرارة، تصافحنا
شعبان الرحمن عبد ونهاية فوزي، عباس أمر من كان ما لها فحكيت القدامى الزملاء
بأن فأخبرتني هي أما مآله، بسوء أخبرتها صقر عم وحتى بصدق، عليه فت تأسَّ وقد
والاقتصاد، والزراعة الطب كليات في ذكور ثلاثة منه أنجبت وأنَّها عامين، من توفي زوجها

لأبيها؟ حصل ما أتدري تساءلت: ثم ضابط، من تزوجت ابنتها وأنَّ
واحد بعام الزِّراعي الإصلاح قانون تطبيق بعد فقالت: تمامًا نسيته كنتُ ولكني
زوجها إعطاء عن فامتنعت أولادها، به ترُبي أن تستطيع ما إلاَّ لابنته يبقَ ولم الباشا، مات
من وفُصل فاختلس اعتاده، الذي المستوى على الحياة ممارسة يستطيع فلم نقود، أيَّ
سيارات! منادي الإسكندرية في العمل إلى واضطر كالمتشردين، الآن يعيش وهو عمله،

صلح؟ أم حرب الموقف، عن ماذا خبرني نتوادع: ونحن سألتني ثم
وافترقنا. الجواب عن عجز في راحتي فبسطت
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إلى واضطُر أمره فافتضُح طربوش بسرقة واتُّهم عام، ونصف عامًا الجامعة في زاملنا
أمٍّ مع يعيش إنَّه فقال: المؤذن عدلي الأستاذ الوقت ذلك في عنه حدثني دراسته. قطع

بسيط. معاشٍ على عجوز
ميسوره. في والتفوق النَّجاح وكان معاونته، يستطيع منَّا أحد لا بأسف: فقلت
عقل؟ إبراهيم الدكتور مع الحادة مناقشاته تذكر ألا الأدب، قليل كان ولكنه –

عقل. إبراهيم الدكتور من نظري في أفضل إنه بامتعاض: فقلت
لتعلُّم طيِّب استعداد ذا وكان ووعيه، واجتهاده بذكائه اقتنعت تزامُلنا أثناء وفي
في الُمبكرة الفترة تلك في — ترجم أنَّه وأذكُر ممتازًا، قارئاً كان كما الأجنبية، اللغات
طالباً تحترم لا لي: يقول وكان المعرفة، مجلة في ونشرها شيللي قصائد بعض — حياته
لم إن وفديٍّا تحترم ولا وفديٍّا، يكن لم إن بالسياسة ا مهتمٍّ تحترم ولا بالسياسة، مُهتم غير

فقيراً. يكن
فقيراً. يكن لم زغلول سعد ولكنَّ له: فقلت

فقير! فزعيم النحاس مصطفى ا أمَّ –
زغلول؟ سعد من خير النحاس مصطفى أنَّ تعني هل –

نقية. فإرادة النحاس مصطفى ا أمَّ عبقريٍّا زغلول سعد كان –
مطلباً كانت فالوظيفة وظيفة، يجد أن — الجامعة عن انفصاله بعد — يستطع ولم
مُحايدة صحفية بدار يلُحقه أن استطاع الوفد أعضاء أحد ولكنَّ له، وساطة لا لمن عسيراً
مقهى في مصادفة ذلك بعد وتقابلنا أعوام، عشرة من نحوًا وافترقنا زهيد. بأجر مُترجمًا
مُترجمًا زلت ما فقال: حاله عن وسألته سعيدة واعتبرناها بالمصادفة بنا ورحَّ الفيشاوي،

زهيدًا! الأجر زال وما صحفيٍّا
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متزوج. ولكني وقال: مرتفعة المعنوية روحه وكانت وضحك
مغامر! أنت –

اللعنة. عليه الحب، إنه –
قدر على حسناء، فتاة وكانت بزوجته، فتعرفت الخليلي بخان مسكنه إلى ودعاني
حياتها مواجهة في صلبة إرادة وذات الحب في متفانية أنَّها ولاحظتُ التعليم، من متوسط

كنتُ. كما وفديٍّا أعد لم فقال: والسياسة، الحرب عن الحديث ودار المتقشفة.
لمشكلات حل الشيوعية أنَّ لي يؤُكد وراح «شيوعي»، بأنه صارحني ولكنه فدهشتُ،

أيضًا. لمشكلتي وحل يضحك: وهو ثم العالم،
الأهم! هو وهذا وقالت: زوجته فضحكت

نفسه في حلَّت بأنها شعرتُ ولكنني علمية، نظرية باعتبارها الشيوعية ومضىيشرح
في الداخلية من بإيعاز الصحفية الدار من فُصل الحرب أعقاب وفي الدينية. العقيدة محل
مركزه، وتحرَّج الوفدية. الحكومة إقالة بعد البلاد على سيطر الذي الرجعي الحكم ظل
أزوره، وكنت الإيجار. دفع عن لعجزه منه بالطرد دًا مُهدَّ أصبح المتواضع سكنه حتى
إلى غريب، جديد شيء إلى يتحول مسكنه أن لي تبينَّ ثم تغني، لا مساعدات أحياناً له وأقُدِّم
كربَّة بينهم زوجته وتجلس الجوزة. تدور حيث الحرب، أغنياء من البلد أهل لبعض ملتقى
وأخذ المقهى، على مقابلاتنا تقتصر أن — للإحراج تفادياً — وآثرت والبيت! الاستقبال
تتخلخل، لم عقيدته فإنَّ كله ذلك ورغم عابثاً، وماجناً مستهتراً، الوجه مكشوف لي يبدو
عام وفي بقيمتها. محتفظة ولكن العفن في مدفونة جوهرة وبقيت الفساد، إليها يتسلل ولم
المرتب لزهادة الحياة، في أسلوبه يغُيرِّ لم ولكنه الصحفية، بالدار عمله إلى رجع ١٩٥٠
أن فهالني طويل انقطاع بعد زوجته ولقيتُ أخرى. ناحية من الثقة ولفقدان جهة من
لاحظ ولعله له، حد لا حُزناً وحزنت قلبي فتقطَّع بالمحترفات ذكَّرتني مُتبرجة غانية أرى
وهو المعجزات، يصنع أن يستطيع فينا جانب فثمة أمرنا من يكن مهما قال: إذ انقباضي

الله! خلق الذي
نت فتحسَّ أرقى، عملاً له يهيئوا أن زملائه بعض أمكن ١٩٥٢ يوليو ثورة قيام وبعد
تغيير على لعزمه رمزًا الجيزة، بميدان عمارة في شقة إلى فانتقل مسكنه، وغيرَّ بل أحواله،
حتى أعوامًا اعتقُل العقائدي نشاطه وبسبب مُحترمة، حياة ومُمَارسة الحياة، في أسلوبه
الُمعتقل من خرج ولمَّا القديم. بيتها زبائن أحد حماية إلى اللجوء إلى زوجته اضطُرت
أدمنت قال: زوجته. استنقاذ يستطع لم ولكنه ودَخله عمله استعاد متقززًا، مُتعباً خرج

الأفيون.
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على قادرة تعد لم ولكنها الأبد، إلى وسأحبها أحبُّها، إني وقال: رثاء في رأسه وهز
الحب! إعطاء

أحد. بي ر يشُهِّ أن يخيفني ولا أجده، أيان بصدق الفساد على أحمل إني بغضب: ثم
الطيبة، الحياة لها فهيَّأ معها، والتسامح لها الإخلاص في متفانياً بها، علاقته وقدَّسَ
استهترت. أم استقامت غابت، أم تواجدت تصرف، على بمحاسبتها لنفسه يسمح ولم
والتسامح والحديث العمل إلا الدنيا مسرات من له يبقَ فلم الأوان قبل العجز عليه وزحف
تلك في بلغ فقد المحبوبة زوجته وتدهور وحرمانه آلامه من وبالرَّغم زوجته. مع اللانهائي
مُتسمة والاجتماعية السياسية مقالاته فتتابعت ثماره أطيب وأعطى نضجه غاية الفترة
المعاصرة الكتب أمتع من التقدمي العربي الفكر عن كتابه لأعُِدُّ وإنِّي والعمق، بالطلاوة
ومتاعبه الشخصية، حياته وتناقضات الشعبي، وجهه أعُِدُّ كما وتفاؤلاً، إيحاءً وأقواها
وبناء، هدم بعوامل جيَّاش مضطرب لعصر مثالاً وصفائه، ذهنه ووحدة الجسمانية،
ماهر الدكتور أستاذي من أجد لم عندما تألمت ما ولشد وأمل. ويأس ع، وتجمُّ وتفكُّك
… شخص إنه يقال المعروف: بهدوئه فقال صالونه، في به للترحيب استعدادًا الكريم عبد
وعلمتُ الرفيع! ذوقه إليه يرتاح لا وصف تسجيل عند بها استغنى ابتسامة وابتسم

الواقع! في له وجود لا الذي الشخص ذلك العلا، أبو جاد هو عنده به وشى الذي أنَّ
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كان عندما الأبدي، وسكونها بحقولها القديمة كالعبَّاسية قديمة، صورة الذهن في له
حداثة رغم — يسير وهو فيغُادره المدرسة، إلى الشرقيَّة العباسية من الحنطور به يتهادى
أحد، على نظرة يلقي أن دون بنا ويمر العرش، ولاة تنُاسب خيالية عظمة في — سنِّه
آل وكان وحسدًا. إعجاباً تحتها تخفي بسخرية ونتابعه ندر، فيما إلاَّ صاحب بلا وحيدًا
وكانت القلاع. في المقيمين الشرقية العباسية أرستقراطية من — الكاتب كآل — بركات
الأم وماتت أكبر، ا وأخٍّ عدلي غلامين فأنجبا غنيٍّا، مصريٍّا حًا فلاَّ الأب وكان ترُكيَّة، عدلي أم
وفاة إنَّ لي وقيل مصرية، بسيدة وفاتها من عام بعد الأب ج فتزَوَّ عشرة، الثانية في وعدلي
مدى توازنه على قضى محلها أخرى حلول إنَّ كما روحه، أعماق في الحزن رسبَّت أمه
لم عدلي وأنَّ وبخاصة إليه، سبيل فلا تحليلها ا أمَّ فحسب تخيلها يمُكن أحزان تلك العمر.
وبالرغم القديم، التاريخ ذلك إلى بالتسلل لأحد يسمح ولا أحد، أمام ه أمِّ سيرة يذكر يكن
فإنه سخريته، من يعفيه أو باحترام لشيء يعترف لا وهو تدهوره، في عرفته أنني من
أو حوله الحومان أو مسه يجوز لا مقدس مغلق سرٌّ أمه أنَّ بيننا به الُمسلَّم من كان
القصر، حديقة وفي المدرسة، في كثيراً، نراه صبانا في وكنَّا منه. الاقتراب في التفكير مجرد
ملعب من عائدين وكنا ومرة ذلك. إلى ميل حتى أو معرفة أي وبينه بيننا تنشأ لم ولكن
أمامه فوقف به يتحرش أن زكي خليل فقرر قصره أمام واقفًا وجدناه الصحراء في الكرة

المدمس؟ بياع فلقوس عم دكان تقع أين تعرف هل بوقاحة: وسأله
خليل، ونلعن الضحك، نكتم ونحن ومضينا ينبس، أن دون القصر داخل إلى فتراجع
زمارة في أطبق نفسي ما يا يقول: خليل كان وطالما فيه. شك لا سرور اجتاحنا ولكن

رقبته!
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رضا وعارف الحقوق، كلية في حمادة رضا فزامل واحد عام في الجامعة ودخلنا
نحن له: قلت والمختلط. الأهلي النادي بين حامية كرة مباراة نشاهد ونحن وبينه، بيني

اليوم. إلا نتعارف لم ذلك ومع قديم، منذ واحد حي أبناء
نعم. اقتضاب: في قائلاً فابتسم

لحد الفلاح أباه يشُبه المطبوعة والعظمة الأناقة رغم به فإذا قرب عن نته وتمعَّ
متعب، أنه وهلة أوَّل من وأدركت به! ينتفع ظاهرًا شيئاً التركية الأم عن يرث ولم التماثل،
كل يحتقر وأنه وصداقته، ثقته يمنح كي معاملته في خاصة سياسة إلى يحتاج وأنه
أي أو شخص أي به يصف بلسانه لاصق إكليشيه «مضحك» كلمة وأنَّ الوجود، في شيء
النحاس ومصطفى مضحك»، «دكتور المدني فأستاذ فيه، المتحدث رأي يكن مهما فعل
«قواعد الإسلام وقواعد مضحك»، «إعلان المقاطعة بإعلان الوفد وقرار مضحك»، «زعيم

الناس؟ من احترامك يستحق مَن مرة: سألته حتى مضحكة»
الشرير! الجميل يضحك: وهو فأجاب

شبابه. في كذلك كان صدقي إسماعيل إنَّ يقُال الضحك: يواصل وهو ثمَّ
شك؟ بلا والدك تحترم ولكنَّك فقلتُ:

الحشرات! جميع وعلى عليه اللعنة وقال: ووحشية بتلقائية الأرض على فبصق
تلك عن جيرانه من موسيقار وحدثني لأبيه. مقته من أعرف أكن لم ما وعرفتُ
وإن بعيد، زمن منذ لأبيه كراهيته يخفي يعد لم — عدلي — إنه فقال الغريبة، العلاقة
سبيل على شيئاً أحد يدري لا فقال: السبب عن وسألتُ لله. أمره مُسلِّمًا يداريه الباشا
مرجع أنَّ المظنون ولكن أسراره، من الجانب ذلك يفشي أن يحب لا نفسه وعدلي اليقين،

أمه. وفاة بعد أخرى امرأة من أبيه زواج إلى الكراهية هذه
بنظرة فحدجني واحتقاره أبيه مقت إلى يدعوه عما سألته بيننا العلاقة توثقت ولمَّا

سحنته؟! يورثني أن لذلك يكفي ألا وقال: قاسية
جميل! فلاح أنت فقلت:

منه. أكثر فسأمقتك ثانية مرَّة نافقتني لو قائلاً: فعبَّس
بحديقة مستقل مبنى في أقام أمكن ما رؤيته ويتجنب أبيه مجال عن يبتعد ولكي
على أحدهما عينا تقع فلا والشهران الشهر مرَّ وربما كمضيفة، يسُتعمل كان القصر
باستهتارها عُرفت قليلة صحبة الزملاء من انتقى الحقوق بكليَّة عهده آخر وفي الآخر.
ومقهى اللهو مواطن فعرف عزلته من خرج وبهم أصدقائه، خاصة منها وجعل الأخلاقي،
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فطن الباشا أنَّ شكَّ ولا وغرزة! حانة إلى الحديقة في المستقل مقامه وانقلب الفيشاوي،
وقال للسلامة، إيثارًا لها يتعرض أن يستطع لم ولكنَّه المريبة، الجديدة الحركة دبيب إلى

نفسك. تعرف فبفضلهم الأشرار بصحبة عليك يومًا: لي
يحب ما بقدر أنَّه لي تبين عندما نسبيٍّا، بعد فيما إلا تمامًا يعنيه ما أعرف ولم
السحن ذوات للمومسات إلا يستجيب لا وأنَّه لهن، يستجيب لا فإنه الحِسان مصاحبة
في تعيينه إلى الباشا وسعى مرَّات، أربع سقوط بعد ١٩٣٨ عام دراسته وأتمَّ الوحشية،
تحريات، بعد إلا النيابة وظائف في أحد يقُبل يكن لم ولكن بنفوذه، العمومية النيابة
والده وأبُلغ الطلب فرُفض المستقل مسكنه في المستقرة الغرزة عن التحريات كشفت وقد

مضحكة! وظيفة العمومية النيابة باستهانة: فقال بالأمر أبوه وفاتحه بالحقيقة!
واتفق النفوس، هدأت حتى بينهما الآخر الابن وسعى الابن وغضب الرجل فغضب
الخاصة سهراته يجعل أن على المستقل مقامه في محاماة مكتب له الباشا يفتح أن على
قانونيَّة، ومكتبة مكتب، المبنى منهما يتكون اللتين الحجرتين إحدى في وأعُدَّ الخارج. في
معدودات أيَّامًا إلا الاتفاق ينُفذ ولم الجديد. المحامي باسم لافتة السراي مدخل على وألُصقت
أسره قد الحشيش وكان الجوزة، ودارت الأصدقاء فعاد القديمة، لعادتها ريمة رجعت ثم
عميلات باعتبارهن المومسات ببعض يجيئون فكانوا بذلك الأصدقاء يقنع ولم تمامًا.
فقدت حتى ليلة ذات إحداهنَّ وسكرت ماخور، إلى الغرزة فتطوَّرت الجديد، للمحامي

القمر. ضوء تحت الحديقة في ترقص وراحت ثيابها من فتجردت وعيها
الابن له فردَّ ولعناً، سبٍّا الابن على انهال بالانفجار، لغضبه الباشا يسمح مرة ولأوَّل
طرده ذلك وعند والركل، بالصفع الابن فهدَّده الأب وصفعه لعنتيِن، واللعنة سبَّتين السبَّة
أيام أوائل في القصرمطرودًا عدلي وغادر أخرى. مرة وجهه يريه أن من وحذره قصره من
أصدقائه بيوت في بالتناوب يبيت وراح ملابسه. إلا معه وليس الثانية، العظمى الحرب
يجيء حتى كتابية وظيفة أي عن يبحث أن بعضهم عليه اقترح المستقبل. في ويفُكرون

الصعلكة. أفضل إني بكبرياء: قال ولكنَّه الفرج،
القانون نسيت له: قال ولكنه مكتبه، في جديد من يبدأ أن حمادة رضا عليه وعرض

استرجاعه. على الآن لي همة ولا
المكتب! في عمل بأي قم ببراءة: الرجل فقال

وأحتقر أحتقرك إني غاضباً: فصاح بمكتبه كاتباً يعمل أن عليه يعرض أنَّه فأدرك
خلقك! من
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السبعين جاوز الذي أبيه موت بضمان متفاوتة يقترضمبالغ فكان الصعلكة واختار
في وينتقل السوداني، بالفول بطنه صراخ ويسُكت بالسندوتش يتبلغ وكان عمره، من
مقصورة في أو صديق بيت في الليل يقضي ثم ان، بالمجَّ فيدخن غرزة إلى غرزة من الليل
أشبه وصار ثيابه، ورثَّت صحته، ووهنت مظهره، وساء الفيشاوي. مقهى مقاصير من
وكنَّا وسفاهة. وقاحة انقلب حتى ويتضخم، د يتعقَّ كان كبرياءه ولكن بالمتشردين،
عما فسألته الضحك، في ويستغرق عالياً يضحك به فإذا بالفيشاوي؛ مرة مُجتمعين

«الكلب»؟ قبل أنا أموت أن ر تصوَّ فقال: يضحكه،
أيضًا! ومتوقع محتمل هذا باسمًا: فقلت

روحه. أخذ إذا الله أعبد لأن استعداد على إني وقال: فلعنني،
النَّهار! آخر في الجوزة أجد دمت ما أشكوه ما لديَّ ليس حال أي على مستدركًا: ثم
من رسول جاءه عندما — ١٩٤٨ أو ١٩٤٧ — الفيشاوي في قابعًا أيضًا وكان
ولمَّا الأولى، المرة من يفهم فلم مسطولاً كان القصر. إلى ويدعوه والده إليه ينعي شقيقه
وسرح بالأرابيسك، م الُمطعَّ الجدار في فحملق مُترنحًا، وقف وتوقظه تلاُطمه الحقيقة أخذت
أخوه واستقبله وراءه. تحية يلقي أن دون المكان غادر ثم أحد، يدَْريها لا غيابات في

حياتك. في البقية له: وقال — كان محكمة رئيس —
الأحقاد. فيها تنُسى مقدسة ساعة وهذه كان، كان ما يقول: وهو الداخل إلى ومضىبه
له الله ليغفر أباك فودِّع ادخل يقول: وهو له فأوسع الباشا مخدع إلى أوصله حتى

جميعًا. ولنا ولك
رأس عند وحده ووقف — بعد فيما لنا حكى كما — الحجرة إلى عدلي وتسلل
مليٍّا، إليه ونظر المطوق، وجهه انكشف حتى قليلاً عنه الغطاء أزاح ثم المسجى، الجثمان

قذر! يا الجحيم إلى غمغم: ثم
مستحيل. … مستحيل قال: صوت من وأكثر

بجثته! أمُثِّل أن وددت كم وتمتم: لضعفهم باحتقار إليهم فنظر
فعل ربما أنه ن وخمَّ حرف بكل آمن والبعض حكى، مما كلمة يصدِّق لم بعضنا
منها أملاكًا الباشا ترك وقد عبوس، بعد الدنيا له ابتسمت حال أي على قال، مما أكثر
ألف قدره صافياً دخلاً يدرَّان عمارتين عدلي نصيب وكان سائلة، وأموال وعقار أرض
لقد أصدقائه: من كثيرون وقال الجنيهات، من ألفًا أربعين إلى بالإضافة الشهر، في جنيه

معاملته! فيحسن القرش قيمة يعرف أن به أريدَ درسًا التشرد أعوام كانت
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للمستقبل صورة تخطيط إلى واستبقوا المأتم انفضاض عقب أصدقاؤه حوله والتفَّ
حتى ملكًا تعيش أن بوسعك وأنه معقولة الحياة في مطالبك أنَّ الحظ حسن من السعيد:

حياتك. في يوم آخر
لم أنك ربك واحمد كبير، طبيب على نفسك واعرض جميلاً، مسكناً لنفسك ر وفِّ –
الحشيش أن عن نسمع ولم متواضع، النسوان في ومزاجك هين، أمره الطعام القمار، تغوَ

الحلال! رزقك عليك فمبارك أحد، بيت خرب
اللعنة! عليكم النَّصائح عن كُفوا بهم: وصاح

وبات والسعادة، بالفرح ثملاً بدا ولكنَّه مرذولاً، تعالياً ويعدُّه النصح يمقت كان
فاستأجر معهود غير نشاطًا ونشط أموره، يدُبر حتى به وأقام سميراميس، فندق في ليلتها
نحن — ذهُلنا وقد الأثاث، بأفخر يؤثثها ومضى شهريٍّا. جنيهًا بخمسين النيل على شقة
أذهلنا ما وأعجب الجنيهات، من ألفًا عشرين تكلف تأثيثها بأن علمنا عندما — البسطاء
والفضة، بالذهب أدواتها مُوهت وغرزة أمريكيٍّا بارًا بها أقام شرقية، حجرة كان فيها
— الملابس إلى بالإضافة — ذلك على أنفقه ما مجموع وكان كاديلاك، سيارة ابتاع كما
حرمان من عاناه بما أصدقاؤه ضخامته عن اعتذر ولكن خياليٍّا، مبلغًا كان ألفًا. ثلاثين
اليومية، الحياة تتكلفه ما أضعاف أضعاف يتكلف عادةً التأسيس إن أيضًا وقالوا طويل،
الملاهي وغانيات والطفيليين، الأصدقاء جمعت ليلية سهرات شهدت الشرقية الحجرة ولكن
بموائد وجيء الأزرق، الدخان وانتشر الخمر وجرت والفنانات، الفنانين وبعض الليلية،
بالإجلال مُحاطًا الحرير في رافلاً الضيوف بين يخطر وراح السيارات، نادي من الطعام
وقال العمارتين، دخل إلا يبقَ فلم جنيه الآلاف العشر تطايرت أن لبث وما والإكبار.
اعتاد كان ولكنه المعقولة، المتزنة سيرتها الحياة وستسير الانضباط أوان آن أنْ المتفائلون
على بسخاء ينفق كان حين وعلى وليلة، ليلة ألف ليالي روح ص وتقمَّ الإسراف عادة
بيَّاعة ومع المتواضعات، الهوى بنات مع الحقيقي العشق يمارس كان الملاهي، غانيات
أبدًا، التوازن إلى يوفق لم ولذلك الفيشاوي، مقهى على المترددات من فلاحة سوداني فول
في وتجلى الأخرى، بها ألحق ثم الأصدقاء، توسلات رغم العمارتين إحدى بيع إلى واضطر
كان حتى ١٩٥٠ عام جاء وما والمستقبل، والماضي الحذر فوق مجنوناً سعيدًا ذلك أثناء
واضح المستقبل وبدا السيارة، باع ثم سميراميس، فندق في للإقامة ورجع شقته باع قد

مجنون؟ أهو له: فقلت حمادة رضا الصديق مع حاله تدارست أنني وأذكر المعالم.
جنون. من يخلو لا فأجاب:

179



المرايا

بالغد. يشعر لا إنه –
الرَّاهنة. لحظته في مستغرق إنه أو –

أحسده! — تثقلنا التي همومنا وسط — أكاد –
الشيطان! إلى فلتذهب أو ا جدٍّ تكون أن الحياة على وقال: عالياً، فضحك

مليمًا، يملك لا وهو أخرى، مرة الحياة واجه سميراميس، غادر حسابه نفد وعندما
أوقية ربع وبلع ويسكي زجاجتي شرب خطة، بلا يكن ولم أحد. وفاة وراء من له أمل ولا
النيل. شاطئ على هامدة جثة التالي اليوم صباح عليه وعُثر وجهه، على وهام حشيش،
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أذكر فوري: من له قلت وقد ،١٩٦٠ عام الكريم عبد ماهر الدكتور صالون في به تعرَّفت
الثانية. العظمى الحرب أثناء في فوزي عباس للأستاذ زيارة في رأيتكُ أنِّي

الكتب تأليف إلى تحوله تفسر كيف وبالمناسبة طويلة، مدة من أقُابله لم فقال:
ا؟ حقٍّ عقيدة عن أكان الدينية،

بالتراث! المهتمين من دائمًا كان أنه تعلم أنت بحذر: فأجبت
وصراحته، وثقافته بذكائه جذبني وقد الأربعين، في به تعرَّفت يوم شاكر عزمي وكان
إلى السبل ويلتمسون الجد، مأخذ الأمور يأخذون الذين الناس من بأنه تمامًا وأشعرني
وكان العلوم. في دكتورة مدرسة من ومُتزوجًا فرنسا، من التاريخ في دكتور وكان الأمل،
الأمر بادئ من اهتم ولكنه وفديٍّا تلميذًا كان إنه عنه: لي وقال يعرفه، جبر سالم الأستاذ

توجيهه. في الأول الأثر له كان قلمي بأنَّ ويعترف الاجتماعية، بالمشكلات
جيلكم، في كالحال قويَّة وفديتي تكن لم لي: قال ذلك في شاكر عزمي حادثت ولمَّا
الوفدي بالجناح حميمة صلة على بقيت ولكني الثورة، قبيل تمامًا منها وتخَلَّصْتُ

أوساطهم. في بذلك وعُرفت الشيوعيين، من الوقت ذلك منذ وعُددت اليساري،
بإلغائها أعُجبت معًا، وحذر بترحاب استقبلتها يوليو ثورة قامت ولمَّا أيضًا: لي وقال
ما وسرعان الزراعي، بإصلاحها كثيراً أعجب ولم للجلاء، وبتحقيقها الملكي، للنظام

الحقيقية. الثورة وتفادي الإصلاح به قُصد انقلاباً اعتبرتها
عنه أفُرج ثم أعوامًا، اعتقُل ثم الجامعية، التدريس هيئة من فُصل موقفه وبسبب
بإخلاص التعبير له تتيح التي الموضوعات في الكتابة على وعكف الصحافة، في فعمل
قوانين صدور وعقب أحياناً، التاريخية أو الخارجية الشئون في الكتابة فآثر آرائه؛ عن



المرايا

قد كان حقيقي، إخلاص وعن وجذريٍّا، ذاتيٍّا تغيراً موقفه تغير الاشتراكية ١٩٦١ يوليو
الكريم، عبد ماهر وصالون جبر سالم مكتب في بنا يجتمع وكان أصدقائنا، إلى انضمَّ

الراهن. ظرفه في لوطننا تاريخيَّة حركة أنسب هي الثورة لي: قال يوم وذات
رأيك؟ غيرت إذن له: فقلتُ

قوانا! بكل نؤيدها وأن قوسين، بين عقائدنا نضََع أن علينا أجل، –
بإخلاصه. المؤمنين من إنني ثم فيه، التشكيك إلى يدعو ما أجد ولم بصدقه، وآمنت
موقفه يفُهم ولم وعلانيته، ه سرِّ في وقلمه، بقلبه الثورة تأييد على دائب وهو يومها ومن

زملائه. أوساط في حقيقته على
لباس في خطر ومهما أقل، ولا أكثر لا وغد إنه عنه: لي قال ثابت عجلان أنَّ وأذكر

قديس!
ذلك. في شك يداخلني لا بإخلاصه، أعتقد إنِّي له: فقلت
هنالك! ما كل هذا ترددك، تبرر أقواله إنَّ ساخرًا: فقال

ومن الصحافة. ميدان في الجهاد آثر ولكنه الجامعة، إلى لرجوعه فرصة وسنحت
التي الأخطاء عنه تخفى تكن فلم متعامياً، أو أعمى مؤيدًا يكن لم أنه أسُجل أن المهم
الحقيقيين، الثوريين على تعتمد لم الثورة أنَّ له يؤسف مما يردد: كان ما وكثيراً ترُتكب،

آخر. حيناً المراقبة تحت وضعتهم أو حيناً، أعداءً منهم فخلقت
ذلك وحتى التحذير، إلا نملك لا كالوباء، ينتشر الفساد إنَّ شديد: بحزن مرَّة وقال

ندر. فيما إلا لنا يتيسر لا
الذين الحرية، إلى دائمًا يتطلَّعون الذين المتجددين، الشيوعيين من أنَّه لي وثبت
التاريخية النقلة شأن من أبدًا ن يهوِّ لم ولكنَّه مريرة، مأساة تعاني الحرية أنَّ يعتقدون
ولمَّا الحاضر، عثرات عليه ت ألحَّ كلما المضيء بالمستقبل يتعلَّق وكان الوطن، وثبها التي
فتوثقت النظر وجهات من بينهما يقَُرِّب ما لمسسريعًا الحميد عبد صادق بالدكتور عرَّفته
بتأنيب أشبه قلق وساوره عميقًا، حزناً حزِن الشيوعيين على قُبض ولما بينهما، العلاقة

الواقع! من أكثر بالكتب والإيمان التعصب، إنه قال: ولكنه الضمير،
الحزب من تبرأوا بأنهم عِلم عندما أكثر واغتبط عنهم، الإفراج لدى اغتبط وكم
الذي موقفي إلى يرجعون هم ها وقال: الثورة، مع التعاون على العزم وعقدوا الشيوعي،

عندهم! به اتُّهمت
تمامًا! مختلفة ظروف وفي الحميد: عبد صادق الدكتور فقال
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فلم القاع، في — نسبيٍّا — إياه تاركين والصحافة الدولة في رئيسية مناصب وتولوا
أنَّ يومًا الكُتَّاب يكتشف أن أخشى مرة: القول ذلك منه وأفلت امتعاض، من نفسه تخلُ

أيضًا! العقائد لمعالجة مناسب أسلوب اللامعقول
إلى العودة فطلب طويلاً، بها نعم التي النفسية الرَّاحة الصحافة في يجد يعد ولم
يونيو هزيمة — الواقعة وقعت ولمَّا رغبته، له حُققت ما وسرعان بالجامعة، التدريس
، وقبَّ فيها فغطس العاتية النقد موجة إليها وشدته كالجميع، كيانه تزلزل — ١٩٦٧
مجلة في أسبوعية نظرات يكتب كان أنه من بالرَّغم الموضوع في كلمة يكتب لم ولكنَّه
أكتوبر ففي أولهم، كان لعله بل التوازن إلى ثابوا من أوائل من كان بأنَّه وأشهد سياسية.
من وحذَّر درسًا، فاعتبرها الهزيمة، به حلل الذي المشهور مقاله نشر نفسها السنة من
النهاية في وأكد بالنفس، الثقة وفقدان وتعذيبها الذات واحتقار النقد لطغيان الاستسلام
سيناء لا عليها، المتنازَع الحقيقية الأرض هي الثورة أن وهي بها يؤمن زال ما حقيقة
عكف ذلك تلت التي الأعوام وفي تستمر. وأن تبقى أن يجب التي هي وأنَّها القدس، ولا
طريقها تشق جديدة لحياة دستور وهو نبدأ»، الهزيمة «من الرائع كتابه تأليف على
الاشتراكي بالاتحاد وحدته في يعمل وهو شهدته وقد الأتربة، ركام نفسها عن نافضة
بانقسام تصَُب لم التي القلة من وهو مرارًا، التلفزيون في إليه استمعت كما مذهلة، بهمة
كانت به وإشادتي الشخصية. مجالسه في أم الملأ على تكلم سواء هو فهو الشخصيَّة،
جبر. وسالم ثابت عجلان مثل الأحداث هزمتهم ممن كثيرين إغضاب أسباب من شك بلا
ببرود: فقال نبدأ» الهزيمة «من بكتاب مرة أنُوِّه وأنا سالم الأستاذ غضب كيف أنسى ولا

المدني! الموضوعي المعادل إلا يعد لم ولكنه احترمته، طالما
حسبنا ويقول: يضحك وجعل نبدأ»، الانتهازية «من الكتاب فسمى عجلان ثابت ا أمَّ
في والمعراج بالإسراء الاحتفال بلد يا شاكر، وعزمي العلا أبو جاد الكُتَّاب من لنا يكون أن

القمر! سطح على الهبوط عصر
ونشاطه. وصدقه إيمانه في ثابتاً زال ما عزمي الدكتور ولكنَّ
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لعلي مرة، لأوَّل باسمها أسمع أكن لم صالونه في كامل زهير الدكتور لها قدمني عندما
خفيفة القسمات أنيقة سمراء زوجها، بصحبة كانت جريدة. أو مجلة في عليه اطَّلعت
عام في ذلك وكان الأربعين، في إنها العلا أبو جاد وقال بالثلاثين، عمرها قدَّرت الروح،
في مسكنهما إلى دعياني وقد تشكيليان، فنانان — الخمسين في — وزوجها وهي ،١٩٦٠
في واقعية لوحات بين أتنقل وأنا ودهشتُ الدائم، معرضهما على فاطلعت الأوقاف مدينة
وقلت واضحة، أهداف ذات واقعية كانت بل التجريد، وطغى الواقعية فيه ندرت زمن

رجعي! بفن أظفر أخيراً مداعباً:
الوحيد! التقدمي الفن بل تقدمي، فن أمامك عذب: باحتجاج قالت ولكنَّها

الصادقة بأمومتها أقنعتني بفنها، أقنعتني وكما عميقة، مودة وبينها بيني ونشأت
يحضرنا والذي الارتباط، يحب لا الذي زوجها من الصداقة على أقدر بدت ولكنَّها لابنين،
وزوجها هي وتعُتبر ا، جدٍّ مثقفة وكانت والمكان. الزمان عن بروحه يغيب حين على بجسمه
الرقيق، زوجها بخلاف بقوتها دائمًا تشُعرني كانت ولكنها اليساريَّة، الميول ذوي من
إحدى محرر بدران يوسف الأستاذ معي واصطحبت الرياح. أخف بها تتلاعب التي القشة
روحيٍّا تفاهمًا تفاهما أنهما فلاحظتُ منها، اقتراح على بناء بيتهما إلى الفنية الصحف

ومودة. احترامًا تبادلا وأنَّهما وسريعًا، عجيباً
نتحادث وجلسنا العيني، قصر بشارع شقته في بدران يوسف لزيارة يومًا وذهبت
النوم حجرة باب فُتح أن لبث وما الخمر، برائحة معبقة وجهي على تتردَّد وأنفاسه
واجهت ولكني وارتبكت دُهشت بيجاماته! إحدى مرتدية عبده عزيزة منه فخرجت
العذبة، بضحكاتها موقفي على عتني وشجَّ المبالاة، بعدم فتظاهرت المناسبة باللغة الموقف

الخمر. شذا أيضًا تنفث أنفاسها وكانت الطبيعي، وحديثها
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دون فمضى عليها وجدت التي بالحال الشقة في وجودها ا أمَّ كثيرة شئون في وتكلَّمنا
الحب وقع هكذا بعد: فيما بدران يوسف لي وقال بها، مُسلَّمٌ حقيقة كأنه تفسير أو ضوء

السماء! من علينا
الغَزَل! تحُب أنت له: فقلت
البادئة. كانت ولكنَّها –

جمالها. من أقوى وسيطرتها صدِّقني، فقال: شك بنظرة فرميته
تحبها؟ –

يكفي. ما ذلك وفي تحُبني هي –
وأنت؟ –

أعشقه! الذي الأسلوب تعكس لا ولكنَّها به يسُتهان لا كنز هي –
وزوجها؟ –

الموضوع! في له أهمية ولا –
في زوجها كان إذ وحدها وكانت العلا، أبو جاد صالون في ذلك بعد بها والتقيت
أنا تقول: بها فإذا الطريق في معًا وسرنا بيتها، إلى أوصلها أن مني فطلبت الإسكندرية،

صداقتك. على حريصة
صداقتك. على حريص وأنا بصدق: فقلت

احترام. بلا صداقة ولا –
أحترمك. وإني –

ة. محيرِّ تساؤلات نفسك في أقرأ أكاد –
تظنين. قد كما الخبرة قليل لست –

والحرية؟ للدنيا المغايرة لنظرتهما شاذَّين زوجان لك يبدو قد ولكن –
أظن. لا –

الخيانة! أمارس ولن لم أنا –
عزيزتي. يا بفهمي الظن تسيئي لا –

بإرشادات مزودة وهي الثانوية، بالمدرسة التحقت إنها فقالت ماضيها عن وحدثتني
الحب، بادلها شاب لأول نفسها سَلَّمت ولكنها السابق، الجيل لصوت المرددة الطيبة ها أمِّ
حيناً اللهو وبدافع حيناً، الثورة بدافع مرارًا، ذلك كررت ثم بوعوده، سيفي تظنه وهي

الأحوال. بعض في الحب وبدافع آخر،
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قط. بالندم أشعر لم ولكني أحياناً، بالخوف أشعر وكنتُ –
بكل كلَّه، العالم وتحديتُ نفسي، سيدة أصبحتُ قالت: ثم متأثرة السير عن وتوقفتْ

بها. أومن أعُدْ لم التي قيمه
الأوكسيجين. مثل نقية بأنني دائمًا وآمنت تقول: وهي السير وواصلنا

الحقيقي! المستقبل أمل نحن تقول: وهي يدي على شدت الافتراق حمَّ ولما
حزناً فحزنتْ الشيوعيين، من اعتقُل فيمن زوجها اعتقُل تعارُفنا من سنوات وبعد
وتوارت جديد. بجنين بطنها اضطراب رغم والابنيِن الأسرة بعبء ونهضتْ شاملاً، عميقًا
يوسف وسألتْ التليفون. إلا عليها للاطمئنان وسيلة نجد ولم والمعارض، الصالونات عن

عِلمك. عِلْمي لي: فقال عنها بدران
كالعادة؟ تتقابلان ألا بدهشة: فسألته
الرجل. اعتقُل مذ العَلاقة قطعتِ –

ا؟ حقٍّ –
آسف. غير ولكني الأطوار، غريبة إنها –

الإفراج بعد — بسنوات ذلك بعد وزُرتها لمناسبة. إلا أتذكرها أعد فلم عنها انقطعت
ودبَّ السادسة. في ابنتها وكانت الجامعة، في طالبين ابناها كان للتهنئة. — زوجها عن
الذي بدران بيوسف أسبابها من انقطع ما تصل لم ولكنها أخرى، مرة حياتها في النشاط
للجبهة زيارة في ويوسف كنتُ ويومًا مثقفة. فلسطينية مُهاجرة من الفترة تلك في تزوج
الصغيرة؟ ابنتها أرأيت فسألني: عزيزة ذِكر وجاء المواطنين، من مجموعة ضمن الشرقية

ا! جدٍّ جميلة وهي نعم، فقلتُ:
ابنتي! إنها بهدوء: أذني في فهمس

كلا! بذهول: فقلت
الحقيقة! هي –

رفضت. ولكنها نفسها بإجهاض عزيزة إقناع حاولتُ قال: ثمَّ
ذلك؟ كان متى –

الرجل. لاعتقال مباشرةً السابقة الأيام في –
رفضتْ؟ ولِمَ –

وسأحتفظ قبل من أحدًا أحبه لم حبٍّا أحببتك لقد لي قالت قال: ثم قليلاً فصمت
بثمرته!

اعتقاله! عقب الدنيا قاطعت أنَّها رغم –
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يعلم؟ هل وزوجها –
أدري. لا –

تشبهك! البنت أنَّ الحق قلت: ثم قليلاً وتفكَّرتُ
رؤيتها! تجنب على أحرص ولذلك أجل، –

بنجاح الفنية حياتها في حقيقي نجاح ل أوَّ عبده عزيزة أحرزت ١٩٧٠ عام وبحلول
أصيلة. مصرية كفنَّانة بها واعترُف معرضها،
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اللون، رمادي بيت وهو العباسيَّة، بشارع الُمتَّصل الشرقيِّ طرفه عند شارعنا في بيته يقع
وشجرة ونخلتان، ياسمينة، إلا زرعها من يبقَ لم مُهملة شبه وحديقة طابقين، من مكوَّن
كحال والنفور الاستطلاع بحب مشحونة نظرة عليه ألقيت به مررت وكلَّما شامخة، مانجو
أشار والاستكشاف، التَّعارف فترة وفي الحي، على طارئ جديد وأنا جميعًا. شارعنا سكان

هذا؟ من بيت أتعرف وسأل: البيت إلى — حمادة رضا لعلَّه — صديق
جلال! بك عشماوي بيت فقال: طبعًا بالنَّفي فأجبتُ

جلال؟! بك عشماوي هتفت: ثم كالمذهول لحظة وسرحتُ
غيره! ودون بنفسه –

الطلبة؟ قاتل –
الطلبة! قاتل –
ترونه؟ وهل –

هو هذا ولكن السوداء، الكف جمعية يخافون أهله، ولا هو لا بمكانه، أحد يعلم لا –
بيته.

هنا؟ يقُيمون أكانوا –
نعم. –

البيت؟ هجروا ومتى –
المتظاهرين. بقتل الشيطان اشتهر مذ –

بلواء كبيراً ضابطًا كان طفولتي، منذ وجداني في بالرُّعب جلال عشماوي اسم اقترن
في ١٩١٩ لثورة الأول العدو بأنه يوُصف أن بجدارة واستحقَّ المصري، بالجيش الفرسان
ضحاياه ويعُذب رحمة، بلا يقتل بأنَّه الرعب كحكايات أخباره وجرت المصري، الجيش
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والأسفلت بالحصى مرتطمًا خلفه يسحل وضحيته به، وينطلق بجواده الطلبة فيربط
فتسلل المعاش، إلى أحاله ١٩٢٤ عام الوزارة زغلول سعد تولىَّ ولما روحه، تفيض حتى
ولو أراه أن كثيراً وددت سجن. كأنه يبرحه لا فيه وقبع بشارعنا، المهجور بيته إلى عائدًا
أره لم ولكني وابنتيه زوجته لمحت والحديقة، والشرفات النوافذ في البصر أجلت مرة،
في يتمشى ولا نافذة في يظهر ولا البيت يغُادر لا فهو الأحاديث، مثار اختفاؤه وكان أبدًا،
وكيف وقته، يمضي فكيف يجامل، ولا يزور فلا الشارع في المناسبات وتعُرض الحديقة،

له. صديق لا لأنه بنفسه ينفرد إنه خليل: جعفر قال سجنه، يطيق
الشعب. انتقام يخاف إنه حمادة: رضا وقال

ذلك يتكتم وإنه الحركة عن وعجز البصر فقد إنَّه يقُال الباقي: عبد سرور وقال
به. الناس يشمت لا حتى

عليه خوفًا الثانوية دراسته ليبُاشر إنجلترا إلى ابنه فأرسل وابنتان، ابن له وكان
عمل ثم لندن، في الطب بكلية التحق أنَّه بعد فيما وسمعنا القاهرة، في الطلبة انتقام من
حديقة في تلعبان فكانتا البنتان ا وأمَّ الإنجليزية. بالجنسية وتجنَّس وتزوج، طبيباً هناك
عن — حُجبتا ولمَّا مثلهما، الوحش ينجب كيف فعجبتُ جذَّابتين وسيمتين وكانتا البيت،
كيف أخرى مرة فعجبتُ الشارع، في إلينا يترامى البيان على عزفهما كان — الشباب
مجهولين، عريسين من تزوجتا ١٩٣٥ عام وحوالي والألحان، الموسيقى الوحش يعاشر
زوجته تاركًا بيته هجر أنَّه الحيِّ في شاع ثم وزوجته، الرجل إلا البيت في يعد ولم
لاستقبال الُمعدة الحجرة في الأسرة في أقام إنه — ذلك زوجته وأكدت — وقيل وحدها،
وكانت احتفال، أو جنازة دون موته بعد يدُفن بأن أوصى وإنه المواسم، في المقبرة زوار
الجيران، فزارت المدفن، إلى هجرته عقب عُزلتها من خرجت وقد وطيبة، جميلة زوجته
الرجل عن عُرف ما وكل ، الحيِّ في مرموقة مكانة لها وأصبح بيسر، ودهنَّ واكتسبت
إنه عنه قالوا الحي، سكان قدامى من السابق الجيل رجال إلى فمرجعه ذلك عدا الوحش
حتى دراسته في فشل اجتهاده ورغم مُهذباً، كان ولكنه نفسه، على مُنطوياً غلامًا كان
ساقط وهو الحربية بالمدرسة إلحاقه إلى — صغير وقف ناظر وكان — أبوه اضطرَّ
عمل تخرجه ولدى الوقت، ذلك في المدرسة ناظر باشا لهربرت بصداقته مُتشفعًا ابتدائية،
الموضوعة سياستهم وخدمت الإنجليز، تقدير حازت كفاءة الخدمة في فأثبت السودان، في
ثم ومن المصري، الضابط من السوداني المواطن لتنفير بقسوة الضرائب جباية في بحذق
بالإنجليز يعُجب جلال عشماوي وكان حميمة. صداقة الإنجليز الضبَّاط وبين بينه نشأت
الحياة، في الأولى عزَّته ويعتدها بصداقتهم ويتيه عظيمًا، حبٍّا ويحُبهم الحدود، فاق إعجاباً
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هم الإنجليز بأنَّ آمن حتى ومُستطلعًا سائحًا إنجلترا في السنويَّة إجازته يمضي وكان
منهم المتأخرين ةً وخاصَّ البشر لتمدين الإلهية العناية من المبعوثون وأنهم البشر، سادة
والده وبين بينه المناقشة احتدمت تلك آرائه بسبب أنه حمادة رضا وأخبرني كالمصريين.
والجيرة. المودة علائق من بينهما كان ما قطعت قاسية كلمات تبادلا حتى يومًا الدكتور
الثورة قمع في الاحتلال جيش لمساعدة المصري الجيش دُعِيَ ١٩١٩ ثورة قامت ولمَّا
وولاؤه الثورة، مع تعاطفه وافتضح أبدًا، الثقة يحَُز لم ولكنه الثوار، على والقضاء
عن شذَّ ولكن به، الغدر على أعداؤه تآمر عندما عنه للدفاع جهارًا وتصديه بل لزعيمها،
زعمائهم وتعذيب بهم والغدر الثوار على الهجوم في الجنوني باندفاعه جلال عشماوي ذلك
منزلة قلوبهم في احتل وحتَّى وقسوتهم، عنفهم في أنفسهم الإنجليز فاق حتى الطلبة، من
السلطان عليه يعطف ولم الموت، حتى مواطنوه وأبغضه قبل، من مصري يحتلها لم
تكُلل لم لقتله محاولات وبذُلت عليه، لا الإنجليز سادته على وقفًا كان إخلاصه بأنَّ لعلمه
الرجل يكترث ولم ساقه. في سطحية إصابة وطنية قنبلة شظية إصابته وإن بالنجاح،
زوجتهُ وقالت دينية، فريضة يؤدي كان كأنَّما ضلاله في وتمادى منه، الشعب لموقف
بواجبك قُم له: قال وإنه بالاعتدال يومًا طالبه والدها إنَّ جاراتها مع عنه أحاديثها ضمن

المتطرفة. الأعمال في تورُّط بلا
أعتقد فإني مبدأ، عن أدُافع ولكني فحسب، كضابط بواجبي أقوم لا إني له: فقال
من خرجنا إذا وأننا والفساد، الانحلال إلى بها سيؤدي إنجلترا عن مصر استقلال أن

الحضارة! من خرجنا الإمبراطورية
مقام من أذرع بعُد على فدُفنت الثانية العُظمى الحرب قبيل بالسكتة زوجته وتوُفيت
أن بعد الحرب من الأول العام في بها ولحق المدفن. استقبال حجرة في الوحيد الرجل
وأنَّ اليوم، حتى جيلنا ذاكرة من يمُحَ لم اسمه أن العجيب ومن الكبد، تليُّف منه تمكَّن

به. التشهير بقصد وُضعت التي الشعبية الأغنية يحفظون زالوا ما الكثيرين
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وهو آخر، بضلع الجناين بين على يطل كما بضلع شارعنا على يطُل الحملاوي آل بيت كان
فوق من ويتراءى الجهات، جميع من به تحُيط واسعة حديقة وذو الشارع، بيوت أكبر
الأعيان من بك عصام ربه وكان مذهلة، بكثرة والمانجو النخيل رءوس العالية أسواره
الحنطور وكان بنات، وثلاث زوجة من تتكون أسرته وكانت البورصة، في والمضاربين
إلى تنتسب الأسرة تكن ولم تحركاته. عن جرسه برنين مُعلناً والإياب، الذهاب في يحمله
سبب لا بذاتها، مستقلة كانت وحدة وهي جنسنا، إلى تنتمي البرَّاقة ألوانها ولا زماننا،
موسمًا، تحترم ولا تقليدًا، تتبع ولا تزُار، ولا تزَور فلا الجيران، من حولها بمن يربطها
ببشراتهن الأعين فبهرن سافرات خرجن — راجلات أو راكبات — وبناتها الأم خرجت وإذا
عندما والمعقول المألوف بك عصام وخرق الملونة. وعيونهن الذهبية، وشعورهن العاجية،
عُرف ما وسرُعان محددة. أيام في عليه تتردد مضت وعندما مشهورة، ممثلة بيته إلى دعا
جنيه. آلاف عشرة ثمنه عُقدًا إليها أهدى أنَّه الفن مجلة نشرت بل عشيقة. اتخذها أنه
خليل: جعفر قال حتى بذلك ونسعد واستقبالها مَقدمها لنشهد الشارع في نتجمع وكنا

تخيُّلها! يمكن فلا المسرحية بقية ا أمَّ ان بالمجَّ نشاهدها نحن
وبناته؟ زوجته أمام القوَّاد البك يتصرف كيف زكي: خليل وتساءل

أمامه! يتصرفن كما أمامهن يتصرف شعير: سيد فقال
يثيرون الحملاوي آل وكان الحملاوي، آل بيت إلى بيوتنا أقرب شعير سيد بيت وكان

الغطاء! انكشف يقول: وهو يومًا فجاءنا القصوى، للدرجة اهتمامه
الكوَّاء! محمد تعشق الهانم فقال: مُتلهفين حوله والتففنا

الكواء! محمد –
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نتصور ولم أعور، كان كما فتوة كان ذلك وإلى الشارع، كواء فهو تمامًا نعرفه كنا
الكرش ذا الأعور ذلك تعشق أن يمُكن موراي بماي نشُبهها كنا التي الجميلة الهانم أنَّ
متخفية بيته إلى تذهب وهي شعير: سيد وقال المفلطح. والوجه الغليظة، والرقبة المترامية

بعيني! رأيتها اللف، الملاءة في
إلى بها ويذهب بنفسه، الملابس يحمل الكوَّاء فكان الاستخفاء عن المرأة واستغنت
إلى الممثلة بك عصام اصطحب أن وحدث ساعتين. أو ساعة بعد إلا يغُادره فلا البيت
يبيت ومضى مناسبة، ما ولغير لمناسبة البيت على يتردد الكوَّاء فكان القطر، خارج رحلة
العباسية أطراف إلى معًا يخرجن الثلاث البنات كان ذلك أثناء وفي حذر. وبلا جهارًا فيه
عيد أولئك بين ورأيتُ البيت، حديقة في مساءً يستقبلنهم أو المعجبين، فيقابلن الشرقية
الحي أسنان وطبيب الوايلي قسم وضابط قدري أحمد وقريبي ام الفحَّ وشعراوي منصور
عليه، وبالمترددين بالبيت بالتحرش يطُالبنا الرجولة واجب أنَّ وتوهمنا فرنسي! ومُدرس
البيت، لحماية انبرى شرطيٍّا ولكن ولضعفنا، سننا لصغر بعيد من بالطوب بالقذف ولو
أضعافًا فغضبتُ صفاء حب في غارقًا ذاك إذ وكنتُ العاشق. القسم ضابط من بإيعاز رُبما
بدءًا ولكن الوجود، في عاطفة لأسمى وتلويثاً زراية واعتبرته عصام، بنات سلوك على
الثلاث البنات تزوجت فقد جميعًا، الحي أهل تقديرات خيَّب ما حدث ١٩٣٠ عام من
وزير، سكرتير من والوسطى مهندس، من الكبرى تزوجت ممتازة! بزيجات وفزن تباعًا،
شاملة مقاطعة بيتهن حياة قاطعن أنهن ذلك من والأعجب ناجح، محامٍ من والصغرى
بعضًا صادفت بعدها وما الخمسينيات وفي والاستقامة! التوفيق في مثالاً كانت أسرًُا ن فكوَّ
وقد التقدمي، السياسي بالوعي عُرف من ومنهم النَّاجح، الموفق الشباب من أبنائهن من
شعراوي فيه قُتل الذي الأسبوع نفس في الثانية، العظمى الحرب أيَّام في بك عصام توفي
ولكن عمرها، من الخمسين في وكانت كبيراً، دخلاً الهانم فورثت التركة ووُزعت ام. الفحَّ
وحدها، البيت في ومكثت موفور، بقدر جمالها من احتفظت كما سنها، فاقت حيويتها
من تخلو لا مذاهب ذلك تفسير في وذهبنا بناتها، إحدى تزورها أن النادر من وأصبح
أراد الرجل أنَّ بدا ولكن مستمرة، تزال وما كانت بالكواء علاقتها أنَّ والواقع سوء،
وهي الخدم، بعض من مرأى وعلى دكانه أمام مرة صفعها إنه حتَّى منها، التخلص
وبين بينها جديدة علاقة نشأت حتى أسابيع تمضِ ولم أحد، يسمعه لم بما تحاوره
شعبية! ميول ذات ولكنها أرستقراطيَّة الولية ضاحكًا: خليل جعفر قال حتى اب، القصَّ
طويلاً؛ ناظري عن تغب لم ولكنها الحي. وغادرت البيت باعت الحرب أيام أواخر وفي
تمضي، ثم كأسًا، تشرب الأرجنتين، أو جروبي أو اللواء مقهى في جالسة ترُى كانت إذ
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بالإسكندرية أثنيوس في ورأيتها المدينة، وسط في بذلك اشتهرت حتى شابٍّا، اصطادت وقد
نفس في أخرى مرَّة تظهر ثم — قصيرة أو طويلة — فترة وتغيب اللعبة، نفس تلعب
قطع مما تقل والفخامة يستفحل والذبول يزحف والكِبر هذا الدور، نفس لتلعب الأمكنة
من وتقترب تتدهور أنها أدركت جديد من رأيتها وكلما أيامها. مثل تنفد نقودها بأنَّ
والتفسخ، الانحلال إليها وسارع ذلك، شبه أو مُعْدمة عجوزًا إلا تعد لم المحتومة. النهاية
في بالتجوال فقنعت ذلك، إلى اضطرت أو الفاخرة الأماكن تلك إلى الذهاب عن وامتنعت
الأمر بها وانتهى وشبشب، جلباب في إلا تظهر تعُد لم ثم ممزقة، رثة ملابس في الشوارع
المطاعم أصحاب بعض ولكن يدًا، تمد أرها لم ذلك. من قريب هو ما أو التسول إلى
ببعض أو بالسندوتش عليها يتصدقون كانوا المشهورة، سيرتها على وقفوا ممن الصغيرة
الشارع ذكريات من فيضًا وأستقبل الأسى من رجعًا أستشعر لمحتها كلما زلت وما النقود،
والحقول الأبواب أعالي من المدلاة الفوانيس عهد على عليها كان التي بالصورة القديم
يسعى والتي بالحياة، جنوني لنهم ضحية راحت التي المرأة تلك الشامل، والهدوء المترامية

ووحدتها. بأشجانها تام جهل على وهم الناجحون أحفادها حولها من
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ولكنَّه العمر، مدى على الأسباب بيننا واتَّصلت وصادَقَتهْ، صادَقَها العتيدة، مجموعتنا من
وحتى قلب، له زكي خليل حتى قلب، بلا زال وما وكان صداقة، بلا الصديق زال وما كان
عجوز وخادم أبيه مع يعيش وكان له. قلب فلا منصور عيد ا أمَّ قلب، له شعير سيد
مع عمل عمارات، تاجر أبوه وكان مباشرةً، إنجابه عقب فماتت ه أمُّ ا أمَّ لهم، رابع ولا
في وهو أنجبه فقد عجوزًا وكان ومهاراتهم، أساليبهم من الكثير واكتسب طويلاً، اليهود
دقيقًا، بخيلاً، وكان وحيده، عيد فكان زوجته وفاة بعد أخرى مرة يتزوج ولم الخمسين
إخراجه على مًا مصمِّ مهادنة، ولا فيها رحمة لا شديدة تربية ابنه فربى المشاعر جامد فظٍّا،
كان كأنما الرحمة، أو الحنان جرَّب ولا العاطفية، المعاملة صديقنا يعرف فلم نمطه، على
عمليٍّا، فنشأ مبكرة، سن مُنذ مواهبه تجلَّت لذلك الإرهابيين، لإعداد معسكر في يتكوَّن
اتخذ الصغر ومنذ والغد، اليوم حتى كذلك زال وما قلب، وبلا نفعي، عقل ذا صارمًا،
الأوحد، المعبود لذلك إلا قلبه يتسع ولم والتفوق، للرجولة ومقياسًا معبودًا القرش من
العمر، وعشرة واللعب والزَّمالة الجوار بحكم صديق صداقة، بلا الصديق فهو قلت وكما
يعانِ فلم للنكتة، تضحك كما للكارثة يضحك حقيقي، حب ولا مودة ولا عاطفة بلا ولكن
في الزَّيادي بدر زميلنا قُتل ويوم خليل، جعفر لموت ولا ام الفحَّ شعراوي لموت تأثر أي
شعر ولمَّا الكرة، فريق رئاسة في منافسه من الميدان لخلو ارتياحه يخُفي يكن لم الإضراب
له: فقلت القاسية ضحكاته من ضحكة ليمنع أسنانه على عضَّ تحرقانه بعيني يومها

شيطان! أنت
منك! يسمع ربنا أذني: في فهمس

منافق! غير صادق أنني إلا وبينكم بيني فرق لا السخرية: من بمزيد ثم
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بحكم وأشواقنا، وديننا تقاليدنا دائرة خارج ومزاجه تربيته بحُكم يعيش أن واعتاد
كما والشقاوة، الفساد من دافع وبلا فلسفة، أو تفكير من دخل وبلا ومزاجه، تربيته
حتى وحدهما، والربح للعمل إلاَّ قواه تحتشد فلم شعير، وسيد زكي خليل مع الحال كان
إن وما فراغه. وقت هامش إلا يشغل لم — مارسه الذي الوحيد الترفيه وهو — الجنس
عام مات حتى يدرِّبه وظلَّ العمل، في أبوه أشركه حتَّى ١٩٣٠ عام البكالوريا على حصل
أعتقد فلا الحملاوي آل بيت حديقة في مغامراته ورغم طائلة. ثروة عليه مخلفًا ١٩٣٥
وقد إغرائها، في فاندفع والده مع يعمل وهو رآها رأفت، بثريا تعلق مثلما بامرأة تعلَّق أنَّه
النهاية حتى تمامًا عليَّ تمنَّعت ولو سيطرتها، تحت تمامًا فيه وقعت وقت بي مر لي: قال

… لربما
تزوجتها؟ لرُبَّما فسألته: وسكت

… ذلك في فكرت كنت الأقل على –
بها؟ الغدر من تخجل أو تحزن ألم فسألته:

… أظن لا يضحك: وهو فقال
الستين في وهو اليوم وحتى الأبوة، إلى حنَّ ولا الزَّواج، في رغبَ ولا الحب، يعرف لم
للحياة يعرف ولم النَّهم، بنفس المال ويجمع الهمة، بنفس يعمل زال ما بقليل جاوزها أو
من سخر يوم به ضقت كما الوطنيَّة عواطفنا من سخر إذا به أضيق وكنتُ أخرى. غاية
اليهود، لولا الإنجليز، لولا ويقول: ذلك بكل يستهين كان ولكنَّه زغلول، سعد لوفاة بكائي

حياة! البلد لهذا كان ما
أنه إلا كأبيه بخيلاً كان أنَّه ومع مصر. في للإنجليز يوم آخر حتى ذلك يرُدد وظلَّ
يهيئ أن بشرط ضرورة ما لغير مليمًا ينفق ألا فقرر البخل، في جديدة سنة لنفسه استنَّ

رغدة. حياة لنفسه
بحياتي. أتمتع أن فيجب وريث وبلا أعزب، وسأظل أعزب أنا –

أبدًا، اتخذه قرار على يندم لا أنَّه ويبدو وغباءً، عجزًا واعتبره الزواج احتقر طالما
حينا غادر ١٩٣٦ عام ومنذ قراراته، وعن نفسه عن برضاه نعَم العمر به تقدَّم وكلما
من له يوفره لما الفندق لاً مُفضِّ دائمة إقامة هاوس مينا فندق في وأقام البيت، باع أن بعد
بيتاً استأجر نفسه الوقت وفي المتنوعة، المستقل المسكن هموم من وليعفيه شاملة، خدمة
ل ويفُضِّ الطويلة، العلاقات يحب يكن لم إذ المتقطعة، النسائية لمغامراته الهرم في ريفيٍّا
اعتدال مع والشراب الطعام بفاخر نفسه على يضن ولم الأجانب، من الليلية الملاهي غواني
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مع تجاريٍّ سمر في لياليه يقضي وكان المخدرات. من طبيعي ونفور الخمور، في تام
الأسبوعيَّة. سهراتنا ليالي في عنا ينقطع لم ولكنه العمارات، تجارة حقل في معه العاملين
الباقي عبد سرور الدكتور أمثال أصدقائنا نجاح وبين نجاحه بين يقارن أن يهمه وكان
القيمة يعتبرها التي الثروة في عليهما بالتفوق إدلاله يخفِ ولم حمادة، رضا والأستاذ
النجاح في يناقشك زكي خليل هو ها قائلاً: يومًا داعبته وقد .. الحياة في والأخيرة الأولى

والثروة!
حقير. قذر إنه باحتجاج: فقال

شريفًا؟ نشاطًا المالي نشاطك أتعتبر فسألته:
بصفقة أقوم قد لأخرى، بيئة من معانيه تتغير الشرف فيه: معهودة بصراحة فقال
التي زكي خليل أساليب أحتقر ولكني وذكاءً، خبرة نعتبرها ولكنا نهباً، نظرك في تعتبر

الفقراء! خبرة من تعد
ويقول: ساخرًا رسائلها علينا يقرأ فكان تراسله، ومضت إفرنجية، غانية وأحبته

وامتلاكه! رجل على الاستحواذ في رغبت إذا تحُب أنَّها المرأة م تتوهَّ هكذا
عام اليهود وبين بيننا الحرب نشبت يوم صورة أبشع في ة العامَّ عواطفه وتجلَّت
أفسدت التجارية مصالحه أن أو أدريها، لا لأسباب وطنه يكره أنَّه إليَّ خُيِّل حتى ،١٩٤٨
المعاهدة إلغاء لدى ١٩٥١ عام منه الموقف ذلك وتكَرَّر فطرية، نعتبرها التي الميول عليه
على عامة، بصفة السياسية لامبالاته من بالرغم الوفد يكره كان ولذلك القنال، وكفاح
الثورة أنَّ ومع .١٩٥٢ يوليو ثورة قامت حتى استقرار في مسيرها واصلت حياته أنَّ
الهموم عليه توالت ثقته. وأقلقت طمأنينته زعزعت أنها إلا ة عامَّ بصفة تقتحمه لم
الدفاع غريزة أعماقه في توثبت والجلاء. الزراعي الإصلاح وإعلان الملكي النظام بإلغاء
عليها تهبُّ التي الجبهة ضمن أنه — مباشرًا هدفًا يكن لم وإن — وأدرك النفس، عن
ولكن دم، نقل عملية الثلاثي الاعتداء له وهيَّأ آجلاً، أو عاجلاً تقتلعه قد وأنها العواصف،
قال حتى اليهود أصدقائه من كثيرون الميدان من واختفى الأمل، شعلة انطفأت ما سرعان

وأهاجر! أموالي أهُرِّب أن أتمنى كم يومًا: لي
للأذكياء! الصالح بالمقام مصر تعُد لم قال: وجهي في الوجوم قرأ ولما

مصريٍّا. أكون أن لتمنيت مصريٍّا أكن لم لو وقال: القاسية ضحكته ضحك ثم
ومع ،١٩٦٧ يونيو في أنفاسه واستردَّ مخاوفه، من بالرغم القوَّة بنفس نشاطه وتابع
لي وقال الَمرَّة، هذه الأمل يفقد لم أنَّه إلا وذهول بدهشة للهزيمة التالية الأحداث راقبَ أنَّه

! مفرَّ لا بشماتة:
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الموت! صحوة عن سمعت طبعًا أيضًا: وقال
وتجددت الإرادة، وصلبت الأحوال، نت وتحسَّ أعوام، وثلاثة وعامان وعام أشهر، ومرَّت
وغذَّاها الثابتة، بفكرته واعتصم أحياناً، أقلقه وإن يهزمه لم ذلك ولكن النضال، آمال
اتهامًا حمادة رضا ومن مني وجد ولمَّا المغرضة، والإشاعات المعادية الإذاعات بمتابعة
تكون أن ا وإمَّ أمريكيٍّا تكون أن ا فإمَّ المصالح، وطن إلا اليوم بعد وطن لا قال: لوطنيته
والعدالة النظام تقبل أن ا وإمَّ والإنسانية، الخلاقة والإرادة الحرية تقبل أن ا إمَّ سوفييتيٍّا،

الميكانيكية! والإرادة العمياء
الأوسط، الشرق على أمريكا تسيطر أن الذهبي حلمه وأصبح الإنجليز، في الأمل فقد
مُتكاملاً. دورًا واليهود العرب فيه يلعب الحيوي، مجالها في حضاريٍّا مدارًا له تحُدد وأن
ويبيعها، العمارات يشُيِّد يعمل، زال وما السياسة، في يتكلَّم أن المصلحة علَّمته هكذا
كل الجنس ويمُارس شجرة، من مقطوع كأعزب بحياته يستمتع هاوس، مينا في يقُيم
حقيقي حب بلا صداقة قرن، نصف لعشرة تحية مُحددة أوقات في ويزورنا مرة، شهر
قيمة بلا العابثين الحمقى من مجموعة ويرانا حجر، مِن قُدَّ شاذٍّا مخلوقًا نراه احترام، ولا

حقيقية.
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والوقار بالأدب عُرف شابٍّا، وقتها وكان الثانوية، المدرسة في الرياضيات مدرِّس كان
بالشقاوة عُرفوا الذين حتى الأدب، حدود عن معاملته في تلميذ يخرج فلم المعاملة، وحسن
خصوصي لدرس مَرَّة منصور عيد طلبه منصور. وعيد الزيادي وبدر خليل جعفر مثل
وقابل إعادة. سنة مصروفات من أرحم الخصوصي الدرس أجُرة بأنَّ أباه أقنع أن بعد
الرَّجل ولكنَّ الساعة، في ريالاً فطلب يطلب؛ ا عمَّ الرجل فسأله عيد والد حافظ أفندي غانم
الدرس يعُطيه أن واقترح حياءً، أفندي غانم فابتسم شلن، من أكثر يدفع لا إنَّه وقال: فزع،
منصور عيد وتلقى كان. وقد الحي، نفس في آخر تلميذ مع يحضره أن بشرط مجاناً
بدر مصرع يوم يبكي وهو رأيته وقد شهرين! طيلة مجاناً الحساب في خصوصيٍّا درسًا
في كثب عن عرفته بالجامعة التحاقي وبعد واحترامًا. حبٍّا مِنَّا جزاؤه وكان الزيادي،
الطبع وهدوء الأخلاق دماثة يمُيزه ما أهم وكان صداقة. إلى التلمذة فتحوَّلت الحي، مقهى
— الصيفية العطلة في وخاصةً — الأسبوع في واحد يوم في يجُالسنا كان الملبس، وأناقة
الموضوعات شتى يعُالج وكان يتكلَّم. ما وقليلاً ومجاملة، أدب في يصغي النَّارجيلة، يدُخن
على يتحوَّل فإنه حرارته وشدَّة الموضوع عنف من يكن ومهما الهادئ، طبعه إطار في
السياسة حتى صارخًا، أو ا محتدٍّ أو غاضباً يرَُ لم باسمة. هالة تحيطه عذباً همسًا لسانه
وإذا الوفد، المحبوب حزبه هوجِم ولو الوداعة، في غاية لطيفًا جذاباً حديثاً يترجمها كان

طيبون! ناس إنهم قال: للدفاع تصدى
مبارك! طيب رجل إنه .. النَّحاس؟ مصطفى يقول: أو
الله! سامحك يقول: أن الدفاع في إليه يذهب ما وأقسى

إجراء تقرر إذا — الانتخاب يوم ه التوجُّ وعلى ذلك، على السياسي نشاطه واقتصر
١٩١٩ ثورة في يشترك لم ولذلك الوفد. لمرشح صوته لإعطاء اللجنة إلى — حرَّة انتخابات
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طبقته، أهل من الكثيرين بخلاف أصله من يخجل لا التواضع، جمَّ وكان وحده. بقلبه إلاَّ
شرطيٍّا. أبي كان قائلاً: أصله عن مرة فحدثني

نصحه — تاجرًا — لنا جارًا أن غير شرطيٍّا مني يجعل أن ه هَمُّ وكان قال: ثم
نلت حتى المجانيَّة عليه استحققت نجاحًا ونجحتُ ففعل، الابتدائية، المدرسة بإدخالي

فدخلتها! المعلمين إلا أمامي ميسرة مدرسة أجد ولم البكالوريا،
الابتدائية. الشهادة على حاصلة وكانت العربية، اللغة مدرس كريمة من ج وتزوَّ

مؤسفة. متاعب فصادفتني أسرتي؛ من أرقى تواضعها على زوجتي أسرة وكانت –
مني! أصلب شخصًا يتطلب الموقف كان مؤثرة: صراحة وفي الحزن من بشيء قال ثمَّ

ذكور! ثلاثة لي أنجبت زوجتي ولكن
ومرَّت لعمل، إلا ذلك بعد أهله يغُادر ولا المقهى، في يمضيه واحد ترفيه يوم له كان
ويعُلق بهدوء، يناقشها بعيد، من الأحداث يراقب عشه في قابع وهو بالتاريخ حافلة أعوام
الفرسان، سلاح في ضابطًا بكريه تخرَّج حتى الثلاثة أولاده تربية على مُركزًا برقة، عليها
١٩٥٦ حرب من ابناه نجا وقد بيطارًا. والثالث بالجيش، التحق ثم مُهندسًا والأوسط
يتمتع وهو ،١٩٦٠ عام المعاش على أحيل حتى عمله وواصل وشكره، الله فحمد بأعجوبة
١٩٦٧ عام أواسط في سينا في قواتنا احتشدت ولما سعيدة، زوجية وحياة جيدة بصحة

لا؟ أو حرب : ودبَّ هبَّ من كل يسأل وراح هدوء، طول بعد بعنف قلبه خفق
مصاباً الأوسط الابن فرجع النور، من شيء عن الظلام وانحسر الواقعة، ووقعت
وتبدَّد الأعماق، من الصدمة وهزته المفقودين، من فاعتبرُ بكريه ا أمَّ قاتلة، غير إصابة
يصُدِّق أن ورفض كأم، أبناءه يحُِبُّ وكان للرثاء، يدعو انهيارًا فانهار التقليدي هدوءُه
تماثل أن الأوسط ابنه لبث وما سالًما. إليه تعُيده بمعجزة دائمًا يحلم وظل قُتل، ابنه أن
المقاتل، على وخوفه المفقود عن أحلامه بين ممزقًا الرجل وبقي الجبهة، إلى فعاد للشفاء
الأرض في الغارات أخبار ترجفه يوم، بعد ويومًا ساعة، بعد ساعة الجبهة أنباء يتابع وهو
شيخًا أحياناً وأراه لأولاده، العميق حبه ويزُلزله رسوخه، رغم إيمانه ويخذله والسماء،
يبُشرِّ لا المجهول، في يفُكر النظرة، شارد يجلس الشعر، أبيض قليلاً، الظهر محني عجوزًا

عليه العتب بين طويلاً فأحتار الجامحة، بمطالبها الحياة مواجهة على بقدرة منظره
الغيب. عن التخمينات نتبادل ثم مواسياً، إليه أنضمُّ ثم له، والرثاء
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في بزوجها تعرَّفتُ كما ١٩٦٠ عام حوالي بالجيزة ثابت عجلان بيت في بها تعرَّفت
العصرية، أناقتها من بالرغم رائق ريفيٌّ طابع لوجهها الثلاثين، في كانت الزيارة. نفس
عبده — زوجها ا أمَّ قوية، جنسية جاذبية ذات أنَّها إلا الجَمَال متوسطة تكن وإن وهي
الحديث في يشترك المظهر، خامل مترهل بدين الخمسين، في جراج فصاحب — إبراهيم

يتكلم. يكاد ولا البلهاء، الابتسامة أو بالنظرة
زوجتي. وصديقة العمارة نفس في جارتنا إنَّها عجلان: لي قال

مقنع! غير زوجها فقلت:
أمُِيَّة! تكن وإن بها بأس لا أم وهي طفلين، منها أنجب محترم، دخل ذو ولكنَّه –

ذكية. تبدو –
تتقدم وهي قوي، للتأقلم استعدادها ولكن وزبدة، جبن بياعة ابنة كانت الأصل في –

والصديقات. والتلفزيون الإذاعة بفضل
أربعيني رجل بصحبة وكانت ار، نصَّ فايزة قابلتُ ثابت عجلان لبيت تالية زيارة وفي
وقال الهرم، كازينو صاحب وأنَّه مرسي جلال يدعى أنه علمت الجسم، قوي البصر حاد
تعرف أنت وها فايزة، زوج عرفت السابقة المرة في المعروف: باستهتاره ثابت عجلان لي

عشيقها! المرة هذه في
وقال الكازينو، صاحب وجلال وفايزة عجلان زوجة بالضحك، الحجرة ت وضجَّ

تصُدِّق! لا جلال:
تنكرني؟ هل وعيد: بنبرة فايزة فسألته

سيدي. يا صَدِّق لي: وقال بخشوع رأسه فأحنى
الزوج! صديق وهو ثابت: عجلان قال
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زوجها وبين وبينها ناحية من بيني العلاقة فتوطَّدت بيتها لزيارة فايزة ودعتني
مائدتنا إلى ينضم فكان الوادي، كازينو إلى مرَّات صحبتهما في وذهبت أخرى. ناحية من
مدى في برأي أقطع ولم الزوجين. وبين بينه العلاقة عمق مدى ولمست مرسي، جلال
أعلم، مما أكثر يعلم لم ثابت عجلان وحتى وعشيقها، زوجته بين بالعلاقة الزَّوج معرفة

البرجوازية. عبوديتك من تبرأ حتى العلاقات هذه على تعوَّد لي: قال ولكنه
دون إليَّ فأشار وفايزة. وزوجته وعجلان أنا عجلان بيت في مجتمعين وكنا ومرَّة

لك! عشقه من يعُاني إنه لفايزة: وقال مناسبة وبلا تمهيد،
أرني! وقالت: البضة السمراء بذراعها عنقي وطوَّقت ة بخِفَّ جانبي إلى وانتقلت

يفزع. لا حتى بهوادة ضاحكًا: عجلان فقال
شرط. تحت ولكن فقالت:

واحدة. ليلة فقالت: الشرط عن وسألها
واحد! وعشيق زوج يكفيها الفاضلة المرأة عيني: في تنظر وهي ثم

حقيقيٍّا، حبٍّا جلال تحُب كانت — علمت فيما — ولكنَّها مزاحها، في كانت هكذا
لي وقال حقيقية، تربية طفليها وتربية بيتها، نقاء على تحرص نفسه الوقت في وكانت
شيئاً تكون بأن تحلم يتها أمُِّ من فبالرَّغم طموحها، هو حقيقة يتعبها ما إن عجلان:

عظيمًا!
المال! لعله فتساءلت:

المال. من أكثر وشيئاً المال، تحب ولكنها رغدة، حياتها –
شيء؟ أي –

تخميني! صدق إنْ الفن –
معي. لزيارتهم أدعوك أن كُلِّفت لي: قال ثم

الحال. في وسنعرفه هامٌّ، أمرٌ أنَّه يبدو فقال: السبب، عن أتساءل وأنا فقلت
يكهرب ما توترًا بأنَّ نشعر ونحن وجلسنا فسلَّمنا وعشيقها وزوجها فايزة وجدنا
عليَّ عرض المخرجين أحد أنَّ فيها وما المسألة فايزة: قالت ما وسرعان والوجوه، الجو

القادم! فيلمه في ا هامٍّ دورًا
رأيكم؟ ما وقالت: وجوهنا في ونظرتْ

وأخيراً. أولاً عبده وبالسيِّد بكِ تتعلق المسألة قلت: تطاردانني عينيها رأيت ولما
العائلات سيدات لغده: خلال ممرٍّا الكلام ليجد وجهه يرفع وهو إبراهيم عبده فقال

الأيام. هذه في يمثِّلن
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المخرج؟ ذلك رآك، ومتى كيف أعرف أن أودُّ تساءل: مرسي جلال ولكنَّ
الكازينو. في ليلة عندك ونحن رآنا الزوج: فأجاب

الأولى؟ النظرة من موهبتها له تجلَّت وهل –
شأننا. لا شأنه هذا –

الميدان. ذلك دخولها على أوافق لا لكما مخلص كصديق جلال: فقال
لِمَ؟ العام: التوتر رغم سعيدة تبدو وهي فايزة فسألته

بالفن. اهتمام أي سبق فيما تظهري لم –
مناسبة. توجد لَمْ –

اقترحه. مخرجًا أنَّ لمجرد ولا فجأة يوُلد لا إنه –
يولد. هكذا بل –

ذلك. أظن الزوج: فقال
الله. لوجه الأدوار يعرضون لا إنهم بحدة: جلال فقال

الفن. لوجه ثابت: عجلان فقال
الفن! لوجه ولا جلال: فقال
قاصرًا! لست فايزة: فقالت
للثقة. أهل إنها الزوج: وقال

أوافق. لا لكما مخلص كصديق بإصرار: جلال فقال
إهمالها. يجوز لا فرصة هذه الزوج: فقال

وقام سابق، تدبير بلا مؤامرة كانت وكأنَّما أنا، وافقتُ كما رأيه على عجلان ووافق
عليه. مصرٌّ وأنا رأيي قلت يقول: وهو ومضى فحيَّانا مرسي جلال
وقت. أسرع في المخرج تقابل أن عليك بخبث: عجلان وقال

يعلم! شيء بكل إبراهيم عبده له: قلت وعجلان أنا البيت غادرنا وعندما
موفقة. ضربة غريمه إلى ه فوجَّ الفرصة وانتهز وقال: عالياً فضحك

ترى؟ فيما ستفعل ماذا ولكنها –
عشقها! من أقوى فطموحها ظني صحَّ إن قال: ثم قليلاً فتفكَّر

إلى ودُعيت بها، يسُتهان لا فنية مفاجأة وكانت الدور، بتمثيل قامت ظنه، وصدق
جديدين. دورين تمثيل

بيته حماية بحجة طَلَّقها أنْ زوجها لبث وما لاسترداده، تسعَ فلم جلال وهجرها
يكن لم خموله أنَّ على ذلك بقراره ودلَّ بيته، يغزو أخذ الذي الفني الجو من وطفليه
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بالزمالك، وأنيقة صغيرة شقة إلى فايزة وانتقلت طويلاً. حقدًا وراءها تخفي قشرة إلا
وعشيقته الحميد، عبد صادق بالدكتور عندها فالتقيتُ عجلان بصحبة يومًا زرتها وقد
الفني، النقد في أخيراً تخصصت التي كامل زهير الدكتور زوجة عارف نعمات الصحفية
معًا: راجعان ونحن عجلان لي قال حتى بالنَّجاح، وسعيدة كعادتها، مرحة فايزة ووجدت
بأنني لك أعترفُ ذلك، بسبب تنهار بالتي ليست ولكنها طفليها إلى أحياناً تحنَّ أن مُحتمل

النجاح! ذلك ثمن يكن مهما فلاحة، أو فلاح أي بنجاح أسعد
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سليل أو كبيراً موظفًا حسبته بالوظيفة. فيه التحقت يوم ل أوَّ في رأيته مذ نظري لفت
الثلاثين في كان بالسكرتارية. القيد كاتب أنه لي تبيَنَّ عندما دُهشت وكم عتيقة، أسرة
كان ولكنه أبناء، لخمسة وأباً متزوجًا جنيهات، ثمانية مرتب ابتدائية، شهادة عمره، من
الطبيعة، عبث إلى انظر فوزي: عبَّاس الأستاذ لي قال حتى القسمات، عظيم رشيقًا طويلاً
أو ينفعه بما عليه ضَنَّت ولكنها بالخارجية، استقبال بموظف يليق بمنظر عليه جادت

الناس. ينفع
يرُزق! لا حي إنَّه أيضًا: عنه يقول وكان

المعيشة مستوى وارتفاع الحرب أيام فاستقبل مُطلقتين، وأختين أم عن مسئولاً وكان
شعبان، الرحمن عبد أو فوزي عبَّاس من يقترب أن نادرًا يكن ولم الحال. تلك على وهو
يوم في الأوفى الجزاء وله فول سندوتش به أشتري قرشًا يعطيني من ببساطة: ويقول

القيامة؟
حاجة في كان إن فيسأله إليه بادر الخارجي الممشى في الأهالي من أحدًا لمح إذا وكان
سيجارة؟ عندك أجد هل حياء: بلا يسأله الختام وفي خاطر. طيب عن له يؤديها خدمة إلى
حال فوزي: عباس للأستاذ فقال يومًا، عليه شعبان الرحمن عبد الأستاذ وعطفَ

النظر. تستحق فتحي
قصيرة! واليد بصيرة العين وقال: قوله على الرَّجل فصدَّق

رشوة! عليه تدُِرَّ أن يمكن بوظيفة أسعفوه الرحمن: عبد فقال
والمخازن والحسابات المستخدمين في فرص يوجد باسمًا: فوزي عبَّاس فقال

مؤهلات. بدون ولكنه والمشتريات
بالابتدائية. مديرون يوجد غضب: شبه في الرحمن عبد فقال
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الساعي! صقر عم هو الحياة في يعرف من أعظم أنَّ ويبدو الوساطة بالمؤهل أعني –
أسرة إلى يتقدم فكان الجوع، مقاومة في منظره بها يستغل وسيلة إلى واهتدى
الفترة وفي عنه، الاستعلامات تتم حتى المبدأ ناحية من بالترحيب فيقُابلَ كخاطب، ما
وقت حتى البقاء ويتعمد البيت، رب فيستقبله الأسرة يزور الاختبار تحت فيها الموضوع

لئيم. إلا الكرامة يأبى لا يقول: وهو يلُبي للمائدة يدُعى ولما العشاء، أو الغداء
الاستعلامات نتيجة وتجيء الأيام، بقية ليجتره الطعام يخُزِّن وكأنَّما بوحشية يأكل ثمَّ
خيالية، أكلات ببضع فاز وقد فيذهب قبوله، عدم من فيعتذرون طبعًا، صالحه غير في
نادرة منه فجعلوا الموظفين إلى أنباؤها تسربت حتى المدينة أحياء في غزواته ويواصل
إسماعيل طنطاوي الأستاذ وكان جلباباً! مرتدياً علينا يدخل وهو إلا يومًا ندري وما ترُوى.

أفندي؟ فتحي يا ذلك معنى ما وسأله: فاستدعاه للسكرتارية رئيسًا زال ما
ولا رمق، بها يعُد فلم أعوام ثلاثة منذ قلَّبتها تمامًا، استهُلكت البدلة ببساطة: فقال

زرارًا! أشتري أن أستطيع
التعليمات! يخُالف ذلك ولكن حيرة: في الرجل فقال

ذلك! على التعليمات في نص لا بثقة: فقال
عندما الحرج وزاد علاج. إلى نهتدي أن دون يجوز لا أو يجوز ذلك كان إن وتداولنا
ألم له: فقال ساعياً ظنه الوزير رآه ولمَّا تفتيشية، بزيارة الجديد الوفدي الوزير فاجأنا

السعاة؟ بدلة لك يصرفوا
جديدة! بدلة ثمن أملك لا ولكني الباشا، معالي يا موظف أنا بإيمان: فأجاب

التسعة بلغوا الذين أولاده وعدد ومرتبه وشهادته وظيفته عن وسأله الوزير فدُهش
الإنجاب؟ إلا هواية لك أليس ضاحكًا: سأله ثم التاريخ، ذلك في ا عدٍّ

عهدكم! في أضام ولن الوفد شعب من أنا المعهودة: بجرأته فتحي فقال
لأوَّل تقررت التي الغلاء علاوة أدركته ثم استثنائيتين، علاوتين الوزير منحه وقد
وهو صقر عم لي همس صباح وذات قليلاً. إلا تتحسن لم حاله ولكنَّ بدلة فاشترى مرة،

الشحاذة! ابن وُفق أخيراً القهوة: لي يقُدم
أنيس؟ فتحي فسألته:

نعم. –
كيف؟ –

ا. جدٍّ غنية أرملة من سيتزوج –
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وجميلة؟ .. ا؟ حقٍّ –
كالمومياء! الجملة في وهي عامًا، ستون عمرها قائلاً: فضحك

مستحقة تركية عجوز أرملة من فتحي وتزوج صقر، عم أخبار كجميع الخبر وصحَّ
نفسها. على الأولاد لسعادة إيثارًا الأولى زوجته بموافقة تزوج إنه وقيل كبير، وقف في
كل ورغم ورونقه، وصحته ملبسه في النعمة عليه وظهرت ملموسة، بصورة حاله وتغيرَّ
على نفسك طاوعتك كيف فيسأله: به يتهكَّم فوزي عبَّاس وكان الكثيرين، حسد أثار شيء

مومياء؟ معاشرة
من أصناف أربعة أو بثلاثة بطنه الإنسان يملأ عندما وبساطته: بصراحته فيجيبه

نفسه! عزرائيل يعُاشر أن يستطيع فإنه الويسكي؛ من كئوس وخمس اللحوم
طائلة، ثروة عليه مُخلِّفة الجديدة زوجته توُفيت ١٩٤٨ الأولى فلسطين حرب وعقب
في وفكَّر وظيفته، من واستقال للحدث، الأولى الأيام في حتى أفراحه إخفاء في يفُلح ولم
عام خسائر ل وتحمَّ التوفيقية، في كبير مقهًى فتح إلى تفكيره هداه حتى حر، عمل إنشاء
وانقطعت النظير، مُنعدم نجاحًا المشروع نجح ثم الجدية، مهنته يتقن حتى عامين أو
السجن، من خروجه عقب صقر عم الظلمات من بعثها حتى الحال بطبيعة عني أخباره
بالهرم، قصره في الحالية معيشته وعن عمارات، من ملك وما الفاحش ثرائه عن فحدثني
كذلك أخبرني ولدًا. عشر اثني عددهم بلغ وقد والكليات، المدارس في أبنائه نجاح وعن
صقر: عم قال له. عشيقة إيطالية راقصة من اتخذ ولكنه الأولى زوجه على أبقى بأنه
ويرُافق شبابه، عز في كرجل مهيب قوي ولكنَّه عمره، من والستين السادسة في اليوم إنه
وليلة، ليلة ألف الحظ، ولكنه السن؟ هذه مثل في عاشق عن سمعت فهل إيطالية، راقصة

باطل. عداه ما وكل

209





قدريرزق

عمره من الثلاثين في وكان ،١٩٤٨ عام أوائل في الفاخرة بركات عدلي شقة على يتردَّد كان
فيضفي الفرسان، سلاح في كضابط الرَّسمية ببدلته جالسنا وطالما بقليل، ذلك دون أو
ولولا ة، العامَّ والشئون بالسياسة الاهتمام قليل وبدا وصفاءً، مرحًا روحه من المجلس على
ورثها وفدية ميول على ينطوي أنه إلى فطنتُ ما النحاس مصطفى لاغتيال بذُلت محاولة

الوفدية. بالهيئة عضوًا كان الذي أبيه عن غالباً
في يغُازله يني لا غليظ شارب ذا جذَّابها الملامح واضح أسمر القوام ممشوق وكان
غزوات له شهدت بركات عدلي مسكن بها اشتهر التي الأنس جلسات وفي وارتياح، إعجاب
وقد بركات، عدلي ة شقَّ في بنا اجتمع ١٩٤٨ حرب أعقاب وفي كثيرات. فنانات مع مُوَّفقة
غاية في — حمادة ورضا أنا — وكنا وقرف. بامتعاض عمومًا حاله ووشت المرح زايله
بعض أفكارنا من يبُدَِّد أو غلتنا يروي لعلَّه الأسئلة من العديد عليه فطرحنا الحزن، من
دنيئة بطريقة بالجيش ى ضحَّ لقد بإيجاز: وقال التفاصيل يمس لم ولكنَّه الظلمات،

رجاله. وأرواح كرامته على القضاء بها قصدَ
ثمن! بلا ذلك يمرَّ أن يمُكن لا وقال: بضيقٍ رأسه وهزَّ

مبين. نصر الفالوجة نهُزم، لم لكننا ببراءة: فقلتُ
الداخل. في وعدو الخارج في عدو ين، عدوَّ بين وحوصرنا هُزمنا، بل ة: بحدَّ فقال

ذلك كلُّ حمادة: رضا وقال معها، متجاوباً وجدته ما بقدر لغضبه نفسي واستجابت
الملك. لطغيان مكَّن الذي الأقليَّة أحزاب لحكم نتيجة

الشعبية. الإرادة تحقيق عن عجز الذي الوفد لضعف أيضًا ونتيجة رزق: قدري فقال
تخلىَّ الشعب ولكنَّ الشعب، ثورية على دائمًا اعتمد الوفد وقال: حمادة رضا فاستاء

ثوريته! عن
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المسئول هو الوفد السخط: من الدرجة تلك على قبل من أرَه لم الذي رزق قدري فقال
ثوريته! عن الشعب تخليِّ عن

معًا وشهدنا بركات، عدلي بشقة لقاءاتنُا دَتْ وتعدَّ الأيام، تلك في بنا علاقته وتوثَّقتْ
في أو حمادة رضا بيت في بنا يجتمع فكان عنَّا ينقطع لم ولكنه انتحاره، حتى تدهوره
ة، العامَّ والشئون بالسياسة اهتمامه فقَلَّ الأصلية، طبيعته إلى ورجع الفيشاوي، مقهى
أنه اكتشفنا ١٩٥٢ يوليو ثورة قامت ولمَّا الحِسان. لغزو غ والتفرُّ والمجون المرح وعاوده
معنا سهر وقد الكتمان، على الخارقة لقدرته فعجبنا الأحرار؛ الضبَّاط مجموعة ضمن كان
قبيل معه وعُدت ويسَُامرنا، يضَُاحكنا كعادته وجلس الفيشاوي، مقهى في الثورة عشيَّة
العباسية إلى أنا مِلت ثم الجبل، طريق من الأقدام على مشياً العباسيَّة إلى الليل منتصف
الحقيقة ا أمَّ ظننتُ، كما ماهر أحمد بشارع مسكنه إلى شمالاً سيره هو وواصل الغربية،
إلى صغيرة قوة ليقود البكري منشيَّة صوب مضى ولكنه بيته، إلى ليلتها يذهب لم فإنه
رجع ثمَّ الملك، أثنائها في طُرد قصيرة غير فترة عنَّا الأحداث وغيَّبته طرق! مفترق احتلال
والجلاء الزراعي الإصلاح مثل ة الهامَّ التطورات وتتابعت جديدة. رتبة إلى رُقي وقد إلينا
التلاقي واستمرَّ اعتقاله، قبل حمادة رضا بيت في أسبوعي بانتظام نتلاقى ونحن وغيرها،
عن حديثنا يخرج لم الُمدَّة تلك وطيلة الفيشاوي، مقهى في أو بيته أو بيتي في ذلك بعد
الثورة استطاعت جدي، خلاف بيننا يكن ولم غيرها، حديث من له يعُد لم التي السياسة
اندثرت رزق: قدري وقال باهرة. أسطورية تاريخية لحظة في وآمالنا بقلوبنا تستأثر أن
الفاسدون، والحكَّام والإنجليز الملك مثل الشعب تقدُّم تعوق كانت التي الجهنمية القوى
انتهى الشعب، لخير للشعب الشعب حكم فهو الحقيقيين، الشعب أبناء إلى الأمر ورجع

الأبد. إلى والتقدم الإصلاح تيار وسينطلق والانحلال، الفساد
الذي الشعب ذلك والعدل والرقي بالحرية ينعم وأن يتحقق، أن للحلم آن إنَّه وقلنا
التوثُّب الشيء بعض ساءنا أجل السنين. آلاف والغربة والفقر والاستعباد الظلم عانى
أن الأفضل أليس مرة: من أكثر — اعتقاله قبل — حمادة رضا وسأله الوفد، على للقضاء

لكم؟ شعبية قاعدة الوفد من تتخذوا
أو بطريقة إنجلترا محلَّ تحل أن وخشينا أمريكا، ناحية من مخاوف ساورتنا كما
الأمريكان قال: رزق قدري ولكنَّ الجديد، للنظام تأييدها بمدى شعرنا ما بعد بأخرى،

الجدد. زعمائنا وطنية بفضل منهم علينا خوف ولا كبير نفع ذوو
لكل س يتحمَّ قدري وكان والشيوعيين، الإخوان أيدي على وضرُب الأحزاب وحُلَّت

أنتم؟ من ولكن مرة: سألته حتى شرط، ولا قيد بلا إجراء
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الفساد وأعداء والثورة، والعروبة الوطنيَّة أصدقاء نحن قال: ثم مليٍّا، وتفكَّر فضحك،
والإلحاد! ب والتعصُّ

شخصًا أكان سواء يستعبده مما الشعب تحرير هدفنا الطيب: بحماسه أيضًا وقال
الشمس. تحت به اللائق المكان إلى دفعه ثم مرضًا، أم فقرًا طبقة، أم

ما وشدَّ وزوجته، وابنه شخصه في حمادة رضا صديقنا أصاب ما صفونا ونغَّص
صديقنا بها لاقاها التي القوة المأساة وقع من هوَّن ولكن وحزن، رزق قدري لذلك تأثر
الرجال، كل ولا رجلٌ إنَّه عنه ويقول به، يعُْجَب قدري وكان القوي، الصبور الجلد
واحدة. أرضٍ من ينبتان كامل زهير الدكتور مثل ورجلاً مثله رجلاً أنَّ كيف بُ ويتعَجَّ
قنال تأميم ومثل للتسليح، الشرقية الكتلة نحو الاتجاه مثل مجيدة أحداث وتتابعت
وثملنا. رزق قدري بذلك فثمل قبل، من نعرفها لم درجة بحماسنا بلغ الذي السويس

روسيون! ولا أمريكيون لا وأخيراً، أولاً مصريون نحن أرأيتم؟ لنا: وقال
قانون عليهم طُبِّق ن ممَّ إقطاعية كبيرة أسرة كريمة من الفترة تلك في قدري ج وتزوَّ
يمكن أنَّه غير تفسير، إلى وتحتاج الملاحظة تستدعي مفارقة وكانت الزراعي، الإصلاح
أن عني يغب ولم البريئة، العاطفية النَّاحية من إليها نظُر إذا عادية ظاهرة اعتبارها
رضا ا وأمَّ وطيبته، وإخلاصه ثوريته رغم الأسرة تلك بمصاهرة فخورًا كان صديقي

طبقة! مكان تحل أن إلى تتطلع طبقة إنَّها لي: فقال حمادة
في أصُيب رزق قدري صديقنا ولكن المعتدين، على وانقلابه الثلاثي الاعتداء كان ثم
بوزارة كبيرة ثقافية وظيفة في وعُينِّ الجيش، ترك إلى فاضطرَّ اليسرى عينه وفقد ساقه،
يعمل فكان حياته، في مرة لأوَّل بالثقافة اهتمامه بدأ الجديدة للوظيفة وبتوليته الإرشاد.
العسل شهر إجازة في وكان والإدارة. التحصيل في الهمة عالي أنه وأثبت ليلاً، ويدَرس نهارًا
فأصابه العسكري بواجبه للقيام عروسه أحضان بين من فاستدُعيَ الحرب نشبت حينما
بنفس الاشتراكية يدَرس بدأ بأعوام ذلك بعد الاشتراكية القوانين أعُلنت ولمَّا أصابه. ما
للإيمان الثورة تدعو بما للإيمان دائمًا استعداد على وكان الثقافة، بها دَرس التي الهمة
برجوازيٍّا زال وما كان أنه والحقُّ وحدها. بالثورة بالثورة، كان الحقيقي إيمانه إنَّ إذ به؛
ولم اشتراكي، لسان ذا برجوازيٍّا زال وما كان ولكنَّه وتقاليده، وأحلامه وآماله أخلاقه في
وإنِّي به، تنادي وما للثورة حقيقي إخلاص بدافع ولكن خوف، أو نفاق عن ذلك يجِئْ
المستغلين على سخطًا أشدهم من كان كما وأنزههم، وأنقاهم الرجال أخلص من لأعدُّه
كيانه لها زُلْزِلَ ١٩٦٧ يونيو ٥ هزيمة بنا حاقت ولمَّا الثورة، أمانة خانوا ممن والمفسدين

213



المرايا

كله التاريخ ذلك أيذهب الهذيان: يشُبه فيما وتساءل حي، وهو يموت أنَّه إليَّ خُيِّل حتى
هباءً؟!

أقدام تحت أخرى مَرَّة أنركع أخرى: مرة وتساءل شاحب بوجه وجوهنا في ونظر
والاستعماريين؟! الرَّجعيين

ل وليحوِّ جديدًا، أملاً الضياع في وليخلق اللاهثة، أنفاسه ليسترد بعنف يجاهد وكان
وعكف عافيته، من بعضًا استرد استسلام دون يوم مرَّ وكُلَّما وعبرة، درس إلى الهزيمة
ندى من قطرات بعض منها يستخرج لعلَّه بأظافره يحفرها الصلبة الواقع أرض على
وكان الحميد، عبد صادق الدكتور أو شاكر عزمي بالدكتور ذلك في أشبهه وما الأمل.
ولكن والاستعمار، الرَّجعية أمام الهزائم من سلسلة إلا الحديث العرب تاريخ ما يقول:
والصليبيون التتار ذهب وهكذا جديد، نور ظلماته من ينبثق حتى يخُيِّمُ اليأس يكاد ما

العرب! وبقي والإنجليز
في النَّهضة تتعثر كيلا الثمن، كان مهما تنتصر، وأن تبقى، أن للثورة يريدُ وهو
يعد لم أنه على آسف وهو القتال أنباء ويتابع واحدًا، يومًا بالتخلف يسمح يعد لم زمن
ينتظر فهو ولذلك بالمثل، نردَّها أن دون ضربة نتلقى أن ويحُْزنه فيه، الاشتراك إمكانه في
ساعة بل فيومًا يومًا يعيش إنه للقتال، استعدادنا فيه نستكمل الذي اليوم جمر على
عن النظر وبصرف فيها. هوادة لا للنفس ومحاسبة وأمل ب وترقُّ وقلق متابعة في فساعة
الُمرَّة؛ حمادة رضا وانتقادات ة، الحادَّ عجلان وسخريات المتناقضة، جبر سالم الأستاذ آراء
تعريفه يتعذَّرُ وقد يوليو، ثورة رجال من ومُخْلصًا مُحْترمًا رجلاً يعُتبر رزق قدري فإنَّ
بالعدالة يؤُمن فهو الميثاق، ضوء على بدقة تعريفه يمكن ولكن العالميَّة، المبادئ ضوء على
بالدين، إيمانه العلمية بالاشتراكية ويؤمن والحوافز، ة الخاصَّ بالملكيَّة إيمانه الاجتماعية
بالقاعدة ويؤمن بالعلم، إيمانه بالتراث ويؤمن العربية، بالوحدة إيمانه بالوطن ويؤمن
الباقية بعينه ويطُالعني يعرج وهو عليَّ يقُبل وعندما المطلق، بالحكم إيمانه الشعبية

والإكبار. بالمودة قلبي ينبض
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أن بعد بالحريَّة عهد حديث كان شاكر، عزمي الدكتور بيت في ١٩٦٥ عام تعارفنا
العينين صغير الرَّأس كبير أصلع طويل نحيل أسمر وهو أعوام. خمسة الاعتقال في قضى
حتى التجارة بكلية أستاذًا وكان الاقتصاد، في دكتور عمره، من الخمسين في برَّاقهما
أمتعني بأنه وأشهد الاقتصادية المذاهب عن كتابك قرأتُ له: قلت عليه. القبض تاريخ

أفادني. ما بقدر
ا! جدٍّ تناسبني الجامعيَّة الحياة كانت وقال: فشكرني

أستاذ أنه فهي الحقيقة ا أمَّ العملي بالنشاط ً خطأ اتُّهم شاكر: عزمي الدكتور وقال
والتأليف. التفكير مجال نشاطه يجاوز لا مفكر،

للمناسبة: شاكر عزمي لي وقال كبيراً، منصباً وُليِّ فيه تعارفنا الذي الأسبوع نفس وفي
والنَّزاهة. والحزم العلم في مثالٌ إنَّه

رزق وقدري حمادة لرضا بدوري وعرَّفته كامل، وزهير جبر لسالم صديقًا وكان
وقد حبه! في أحد يغُالِ لم ولكن جميعًا، احترامهم فنال الحميد، عبد صادق والدكتور
اطلاع وذو بإنجلترا، تعليمهم أتموا ن مِمَّ وهو والعلم، والصراحة بالصدق حديثه أشعرني
بثقة تكلم إذا ويتكلم والجدل، المناقشة في فائقة قدرة وله والسياسة، الاجتماع في شامل
يؤمن بل بالتسامح، ولا بالمجاملة، ولا الوسطى، بالحلول شيء في يؤمن ولا وقوة، وصراحة
اللائق الاتزان عن وتخُرجه أعصابه تثير فهي المعارضة يطيق ولا التعصب، لحد برأيه
وهو حامية. معركة يخوض وكأنَّه والأدلة بالحجج غاضباً يهدر ما فسرعان بمركزه،
للدكتور مرة قلتُ حتَّى الأسلوب، في تناقضهما على به تعصُّ في إسماعيل الوهاب عبد يشُبه

دينية. عقلية ذو ولكنَّه عالِم إنَّه شاكر: عزمي
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بهذه تفسد لم أعصابه ولكن مناقشته، في ومشتعل شك، بلا ب متعصِّ إنَّه فقال:
الاعتقال. تجربة بعد إلا الصورة

ومدرسة أيضًا، الاقتصاد في دكتورة وهي زوجته عرفت به الاختلاط من وبمزيد
غريباً يعُتبر الحياة في أسلوباً له وعرفت المصرية. للمرأة ف مشرِّ ومثال التجارة بكلية
فهو ذلك وإلى الرجيم، يشُبه الذي وطعامه ملبسه في ف التقشُّ إلى يميل فهو عصرنا، في
جميع وقاومت الزواج، قبل المرأة أعرف لم مرَّة: لي قال وقد الخمر، يذوق ولا يدُخن لا

البعثة! في طالب وأنا المغريات
معنى ما وسألته: الجدلية بالمادية الكامل إيمانه رغم رمضان في يصوم أن وأدهشني

ذلك؟
فنشأت شاملة دينية تربية فربَّانا متديناً، وكان بسيطًا، عاملاً أبي كان قائلاً: فضحك
عقيدتي ينُاقض فيما إلا عنها التخلي ذلك بعد أستطع ولم الإسلاميَّة، الأخلاق أحضان في
سلوكي تناسب رياضة فهو القديمة، العادات من استبقيت فيما الصيام وكان الجديدة،

تمامًا.
ديناً! لا تعتبره عندما إلا تتجلى لا للدين الحقيقية العظمة قال: ثم قليلاً وتفكَّر

الفارق مثل بينهما الهائل للفارق فذهُلت حسونة، زهران بالحاج الحال في وذكَّرني
كثيرة. تناقضات من حياتنا تخلو أن يمكن لا له: وقلت وشيطان، ملاك بين

للمستقبل. نعمل أن المهمُّ –
بالشيوعيَّة؟ تؤُمن أنت وطبعًا –

حق. ذلك –
جهازها؟ في تعمل التي للثورة مُخلصًا نفسك أتعتبر باسمًا: فسألته

له. وأخُلص العمل لأعبد خُلقت وقوة: بوضوح فقال
للثورة؟ إخلاصك عن أسأل إني –

الأيام من يوم في أكن لم وقال: لتفكيره الجسمانية الترجمة كأنه عميقًا شهيقًا فأخذ
لها. مخلص فأنا جهازها في العمل قبلت قد دُمت وما وجهيِن، ذا

ما! شيء ينقصه ولكن عنه، أسأل الذي الجواب هو هذا باسمًا: فقلتُ
كاملاً، إيماناً بها مؤمن غير أو بها، مؤمن غير ولكني لها مخلص أنا عظيم، –

الحقيقية! الثورة إلى السبيل تمهد أنَّها الراهن الوقت في حسبي
اتخذه الذي بالموقف موقفك أشبه ما وقلتُ: شاكر عزمي الدكتور صديقنا إلى فأشرتُ

الأمر. بادئ من الرجل هذا
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بالأمر فسلَّمنا نحن ا أمَّ المعركة قبل سلَّم لقد ة: بحدَّ قال ضحكه ورغم فضحك،
عقمها. المعركة أثبتت أن بعد الواقع

نظرًا! أبعد كان لعلَّه –
النظر! بعُد ألعن أن الحال هذه في لي اسمح –

المبدأ، في تناقضهما على حمادة رضا وكذلك به، الإعجاب كبير شاكر عزمي وكان
لقد حمادة: رضا قال ويومًا وتقييمها، بتحليلها تغرينا رمزي كامل شخصية وكانت
في استأت أنني ومع الوساطة، فساد في قاسياً درسًا فأعطاني موظف نقل في به عْتُ تشفَّ

به. إعجاباً ازددت أنني إلا نفسي
على حرصًا التنفيذ عدم من فاعتذر بموظف وزيره أوصاه بل شاكر: عزمي فقال

العدالة! مبادئ
نفسه؟ وزيره بدهشة: فقلتُ

منصبه! في بقائه إمكانية في كثيراً أشك ولذلك للثني، قابل غير صلب خلق إنَّه أجل، –
لاستقامته؟ موظف عن يستغنون هل حمادة: رضا فسأله

التي الأسباب من أكثر لاستقامته موظف عن للاستغناء تدعو التي الأسباب إنَّ –
لانحرافه! عنه للاستغناء تدعو

حتى الفرَّاش من بدءًا يحُبه لا إدارته في أحدًا بأنَّ نفسه رمزي كامل لي واعترف
يحتاج منصبي إن معًا، العامة والمصلحة الناس بعواطف أهتمَّ أن أستطيع لا قال: الوزير،

أمين! لموظف لا لألُعُبان
والمساومات. والمجاملات المصاطب شعب نحن بازدراء: قال ثم

وصلابته لنزاهته إلا لشيء لا يومًا النَّحاس مصطفى عبدنا لقد وقال: عالياً وضحك
دعامتين منهما جعلنا لندرتهما ولكن عادي، مواطن بكل جديرتان صفتان وهما الحق، في

شعبية! لزعامة أساسيتين
يومًا؟ النحاس مصطفى عبدت هل فسألته:

حتى نفسي في طويلاً عاش الوفد على وعطفي وفديٍّا، كنتُ المعهودة: بصراحته فقال
به. إيماني نضوب بعد

أنَّه تنسَ لا ولكن شئت، ما الوفد في قُل وقال: البراقتين بعينيه وجهي في وحملق
لمشيئة إذعاناً أحياناً سياسته يغيرِّ كان وأنَّه الكلمة، لهذه الدقيق بالمعنى شعبيٍّا حزباً كان

الثانوية! بالمدارس التلاميذ
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من وفد ضمن النحاس مصطفى ناقش وكيف ،١٩٣٥ عام أحداث عن ثني حَدِّ ثم
توفيق وزارة تأييد عن الوفد عدل وكيف الطرفين، بين المناقشة احتدت وكيف الطلبة،
ساعة! من بأقل ذلك عقب الدماء سالت وكيف عبيد، مكرم لسان على الثورة فأعلن نسيم،
عامًا باشرها طويلاً، وظيفته في — شاكر عزمي تنبَّأ كما — رمزي كامل ر يعُمِّ ولم
خبر تنشر باح الصَّ بجرائد وإذا ونزاهته، صلابته من الأرض أهل جميع ضجَّ حتى واحدًا

صحفية. مؤسسة إلى نقله
الحال في وذكرت كثيراً، لذلك أدهش ولم الناس، أكثرية به الشماتة ت عمَّ أن عجب ومن
سرور الدكتور ذكرت كما القديم، السكرتارية رئيس إسماعيل طنطاوي الأستاذ مأساة
الوصوليين وجوه في الأبواب يغُلقون الرجال أولئك أمثال إنَّ لنفسي وقلتُ الباقي، عبد
أنفسهم أمام الضعفاء يفضحون أخلاقهم بقوَّة إنَّهم كما أكثرهم، وما والانتهازيين
غضب فقد هو ا وأمَّ أصدقائه، خاصة بين إلا له رثاءً أسمع لم لذلك عليهم، حقدًا فيمتلئون
ولكنَّ مداراتها، عن وشذت تقلقلت الطبيعة نواميس أن إليه وخُيِّل مرارة نفسه وفاضت
وجد إنَّه بل السابقة، والقوة والنزاهة الهمة بنفس الجديد عمله مزاولة من يمنعه لم ذلك
وكان السياسي، قاموسه وضع في وشرع العلمي، نشاطه فاستأنف يجده يكن لم فراغًا

اليأس. ظلمات يطارد ونورًا المتواصل، النشاط من شعلة زال وما
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المطوَّق المقصوص الأسود وشعرها الأنيق، بفستانها السكرتارية في علينا أقبلت يوم
اختفت !١٩٦٥ وعام ١٩٤٤ عام بين المسافة أبعد ما ولكن سليمان، عبدة تذكَّرت لرأسها
الرحمن وعبد المؤذن، وعدلي فوزي، وعبَّاس إسماعيل، طنطاوي مثل القديمة الوجوه
اللطيف، الجنس من نصفها الشباب من موجة السكرتارية اجتاحت صقر. وعم شعبان،
وجودهن ألفنا وكنا الأزهار، تلك من قطفة كأحدث إلينا تنضم زهران كاميليا هي وها
وأكثرهن الزواج، تسبق التي الحرجة الفترة في تلاحقهن التي الشائعات ألفنا كما بيننا،
ولم القانونية، الإدارة في زميل من تزوجت واحدة عدا وزارتنا خارج شُبَّان من تزوجن

الزواج. بسبب العمل منهن واحدة تهجر
بامتعاضلإلحاقها عملها استقبلت وقد والعشرين، الثالثة في حقوقيَّة زهران وكاميليا
نظرة عينيها في أطالع أن ني وسرَّ هباءً، تذهب أن توشك قانونية دراسة بعد كتابي بعمل
ذلك ومع الخاملة، المستكينة الحريم نظرة ملموس بشكل جاوزت وجريئة مستقيمة
من جوهري أمر في تختلف تكاد لا وأنَّها الحياة، في تجربتها بعمق ما بطريقة شعرتُ
وبين بينها الكلفة الحجاب رفع ما وسرعان جانبها. إلى الجالس زميلها عن النَّاحية هذه
بحكمة المستقبل إلى تنظر من شأن التقليدية، الأدب حدود يجاوز لم ولكنه الزملاء،

البيوت. في أسلافهم من الزملاء يحملها التي الشرقية للعقد حساباً وتعمل
تدري لا لعلَّك فقال: الإدارة في نسبيٍّا قديم زميلٌ حدثني الصيفية الإجازات وعقب

بارعة؟ راقصة زهران كاميليا أنَّ
راقصة؟! بدهشة: فسألته

نغمة. كأنها بنشوة الرقص في مندمجة وكانت شابٍّا تراقص هانوفيل في رأيتها –
أيامنا. على عيباً يعَُدُّ كان ما عيباً يعد لم للدفاع: متوثباً فقلت
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مثلها؟ زوجة مع الحياة تكون كيف أتخيل أن أود قال: ثم قليلاً رأسه فهرش
تعدُّد نسبة وكذلك أيامنا، على نظيرتها من أقل الأيام هذه في الطلاق نسبة إنَّ فقلتُ:

الزَّوجات!
كهولتك؟ رغم عصري رجل أنك الظاهر ضاحكا: فقال

من كثير من لتخففه ولكن بمتاعبه استخفافًا لا الجيل، هذا أبناء من كنت لو أود –
الحياة. صفو علينا صت نغَّ التي العُقد

المحافظة، إلى القدامى أصدقائي أقرب وهو حمادة، رضا لصديقي ذلك مثل قلت وقد
والتقلُّب الكبت من خيرٌ الصحيَّة الصراحة من جو في الحب تبادُل فقلت: أعني ا عمَّ فسألني

البغايا. أذرع بين
البائدة! المهازل من معدُودًا أصبح كالديمقراطيَّة الحب أنَّ إليَّ يخُيَّل بارتياب: فقال
متناثرة كلمات ومن إدارتنا، في الشباب بين الحديث دار كلما السمع أرُهف وكنتُ
من أكثر اهتمامي على استحوذت التي كاميليا عن ةً خاصَّ بها، بأس لا أشياء أدركتُ
من وليس خمس، إخوة من توظَّف من أول وهي متوسطة مثلاً فأسرُتها لحداثتها، غيرها
تتحدى التي المتاعب ولا والدرجة، النوع ذلك من أسرة تعُانيها التي المتاعب تخيُّل الصعب
به تطالبها وما جزئيٍّا، أسرتها عن ورُبَّما نفسها عن ومسئولة مستقلة كإنسانة الفتاة
محترم، عريس إلى تتطلَّع كفتاة المستقبل به يطُالبها وما نفقات، من العصرية الحياة
واقعيٍّا تسليمًا بأشياء تسُلِّم وهي سطحي، اهتمام العامة بالشئون اهتمامها فإنَّ ولذلك
الشاغل، شُغلها هي الخاصة حياتها ولكن والثورة، الدين مثل إيجابيَّة ولا تفكير دون

الحديثة. الحضارة وثمرات والزواج الحب إلا حياتها وما
ولعلَّ السياسة، أو الفلسفة أو بالدين حقيقيٍّا اهتمامًا تهتم أنثى صادفتنا أن وندر
الجامعات في آخر طريق فلهن النابغات ا أمَّ الأوساط إلا منهن نزُامل لا أننا ذلك تفسير
بالعقائد المرأة اهتمام عدم قال: الموضوع. في رأي كامل زهير وللدكتور العامة، الحياة أو

الحقيقي. الحيوي للنشاط معطلة — والفلسفات العقائد — بأنها يقطع والفلسفات
محور الخلق جميل، خالق هي به، يتعلق وما بالخلق إلا تعُنى لا المرأة أيضًا: وقال
للسيطرة ضرورية وهي الرجل صُنع من فهي نشاطات من ذلك عدا ما ا أمَّ كلها، حياتها

للخلق! لا
وهذا الخلق، هدف هي آخر وبمعنى ومعبودتها، المرأة هدف هي الدنيا أيضًا: وقال
يجبُ الخلود وأنَّ باطل، عداها ما كل وأنَّ سواها، دون بالدنيا لنهتم خُلقنا أننا على يدُلُّ
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هي جديدة حكمة لأهدتنا امرأة صورة على الله تصوَّرت الأديان أنَّ ولو فيها، يتحقق أن
الحقيقة! السعادة

لن ولكن كامل، زهير عقلية من عرفنا ما ضوء على الآراء هذه تفسير تعذَّر وربما
هاجرتا اللتين وابنته زوجته إلى الحنين يعُاني كان إذ حياته؛ ضوء على تفسيرها يتعذر
من سحابة تظلنا وكانت عارف، نعمات حب جديد، لحب قلبه يفتح كان كما الخارج، إلى
لا غريبة أحداث توجد القديم: الزميل لي قال عندما يونيو هزيمة أعقاب في والنَّكد الغم

بالمعركة. لها صلة
القديمة. اللعبة تلك العام المدير مع تلعبُ زهران كاميليا فقال: يعني ا عمَّ فسألته

الأربعين، في العام ومديرنا القديم، كالعهد لا الشباب سن في المديرون أصبح ا حقٍّ
إشاعة! ولعلها قلت: طيبة. — الأقل على الناحية هذه من — سمعة وذو وأب متزوج ولكنه

حقيقة! ولعلها –
للأمر؟ تفسيرك وما فسألته:

جديد. بيت مكانه ويقام بيت فسيخُرب الفرض هذا صح وإن حب، لعله –
النحال. شرارة طريقة على القديمة اللعبة ولعلها يقول: عاد ثم مليٍّا وصمت

الطازج؟ الجيل إلى جيلنا انتهازية تسللت هل –
وأعنف. أقوى اليوم المغريات إنَّ –

جديدة، أخلاقًا باعتبارها النهاية في بها يعُترف الانتهازية لعل بامتعاض: فقلتُ
التكنولوجيا! مثل جديدة ومهارات

لا فلِمَ بارع، مفكِّر إنك له: وقلت الموضوع في شاكر عزمي الدكتور صديقي وحدثت
تسُتلهم أن يجب التي الحديث، للعصر الصالحة الأخلاق أعني الجديدة؟ الأخلاق تدرس

القديمة. القِيمَ من لا الجديد المجتمع من
التفكير؟ هذا إلى دعاك الذي ما فسألني:

وعندي رمزي، كامل الدكتور صديقنا مآل إلى انظر غاية: في الاستياء من وأنا فقلتُ
أخلاقهم أنَّ يجوز ألا للإنسان، طيبة أمثلة نعُدهم ممن الحياة مجرى في عرفتهم له نظائر

الحديث؟ للعالم صالحة تعد لم
نفسك. مرارة عن س تنفِّ إنك باسمًا: فقال

وحزين. حائر أني الحق –
إلى أخيراً نقُِلت عندما يقيناً الشك وأصبح والمدير، كاميليا عن الشائعات ت وتفشَّ
عندنا تعين ولما جديد، بيت محله يقم ولم بيت، يخرب لم ولكن القانونية، الإدارة
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مُتمردًا الأمر ل أوَّ بدا أنه ومع صادقة. حب علاقة الفتاة وبين بينه نشأت جاد صبري
أكثر أو بعامين يصغرها كان أنه من وبالرَّغم أحبته، كما كاميليا أحب أنه إلا ومستهتراً
شدت التي السعيدة، النهاية بهذه شخصيٍّا أنا وسعدت رسميٍّا، خطوبتهما أعلنا أنهما إلا
إلى وتضمه الإنسان خلق تعُيد أن شأنها من جادة ومسئولية أصيلة حياة إلى الاثنين
من يجيء الإنسان نقاء بأنَّ يرسخ إيماني فإنَّ يوم بعد ويومًا الطريق، في الجاد الركب
أردنا إذا النقي والهواء الضوء نوُفر أن علينا وأنَّ الداخل، من يجيء ما بقدر الخارج

يانعة. أزهارًا
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الحلقة منتصف في وكان ،١٩٣٠ عام بها التحقت عندما بالكليَّة مساعدًا أستاذًا كان
فتن أستاذًا أعرف ولم المسك، عبير كأنها وإنسانية وأخلاقية علمية بسمعة يتمتع الرابعة،
كما بثرائها عُرفت عريقة، أسرُة سليل وهو مثله، وجهه وسماحة الرُّوحية بسجاياه طلبته
للحزب، الموالين من بالتبعية هو وعُدَّ الوطني، للحزب بولائها الحديث التاريخ في عرفت
رذيلة في يقع ولم قط، سياسي ميل عن يعُلن لم أنه والحقُّ له، حبنا من ينل لم ذلك ولكن
والخير، للعلم نفسه ووهب حقد، أو تحيُّز أو هوًى عن حديث في ينطق ولم أبدًا، التعصب
لقررتُ الكريم عبد ماهر مثل الأغنياء جميع كان لو عقل: إبراهيم الدكتور مرة لنا قال

غنيٍّا! يكون أن للإنسان الأعلى المثل أن
ا سرٍّ بالإحسان يجود وكان قط، مُحتاجًا يصد فلم ثروته، يلتهم كان كرمه أنَّ والحقُّ
والعامة، العلمية مناقشاته في كان هكذا الصدر، لسعة مثالاً وكان عيب، على يتستر كأنما
التأمل عن للتعبير إلا أصلاً تهُيأ لم وجهه أسارير وكأنَّ جرٍّا، إليها جُر إذا والسياسة بل
القديم ه قَصرُْ وكان الغضب. أو الحدة عن للإفصاح قابلة وغير البشاشة، أو الترحيب أو
الكبار إلى فيقدمهم لطلبته دائمًا متسع وبه والفكر، والأدب العلم أهل ملتقى بالمنيرة
التيار وكان الفكر. رجال من صالونه في عرفتهم الذين أكثر وما الأنداد، معاملة ويعُاملهم
في إلا لتخالطه السياسة تكن ولم العام، بالمعنى ثقافيٍّا الصالون أحاديث في الجارف
الطبقات فوارق موضع إثارة عن جبر سالم الأستاذ يتردد لم ذلك ومع نادرة، ظروف
الأوساط بعض في إنَّهم قال: فرنسا، في رحلة من عودته عقب ١٩٣١ عام أيام من يومًا

شعبنا! حال لسوء يحتقروننا
سيئة. حالة أنَّها أعتقد وقال: الكريم عبد ماهر الدكتور فابتسم
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مُتطرفة أوساطًا فرنسا في تزور إنك جبر: سالم مخاطباً عقل إبراهيم الدكتور فقال
بما الحضارية حاله تتقرر لا الإنسان أنَّ على أيضًا، لفرنسا الاحتقار نفس تضمر لعلَّها
إنسانية أجل الهندي الفقير أعتبر شخصيٍّا وأنا وقلبه، فكره به ينبض بما ولكن يملك،

روكفلر! أو فورد من
مسئولة يعُدها التي بالصوفية اتهمه كما الرجعية، بالمثالية فاتهمه جبر سالم واحتدَّ

الشرق. تأخر عن
الإسلام بأنَّ دائمًا اعتقد ولكنه جبر، سالم يفُكر كما يفُكر الكريم عبد ماهر يكن ولم
نفسها الغاية يحقق التعليم نشر أنَّ اعتقد كما شاملة، اجتماعية عدالة للناس يكفل
في لمقابلته — المحاضرات إحدى عقب — خليل وجعفر أنا دعاني ويومًا أخرى. بطريقة
أمريكية آنسة ستزورني وقال: بنا ب فرحَّ الاستقبال، بهو في وحده ووجدناه المنيرة، قصر

وبينها. بيني مترجميِن اخترتكما وقد طلبها، على بناءً
زملائه من بأحد يستعين أن على بنا يستعين أن ل فضَّ ولعلَّه الإنجليزية، يجهل وكان
في آية شقراء فتاة قدمت الغروب وعند الغريبة، الزيارة أسباب له تتبين حتى الكبار،
لنا وقُدِّم لها، تطَفُّ عن تعتذر وهي وجلست فسلَّمت عمرها، من العشرين في الجمال
من مجموعة ضمن مصر تزور إنها فقالت قصتها تقصُّ الفتاة وراحت والحلوى، الشاي
طالباً كان الكريم عبد ماهر يدُعى مصر في شخص عن بالبحث كلفتها أمها وإنَّ الشباب،
لها قصره وطلب عليه دلها الفندق مدير وإنَّ العظمى، الحرب أعقاب في بالسوربون
وأنَّها باريس، في لأستاذنا زميلة كانت أمها أنَّ الحديث تبادل من لنا ووضح بالتليفون،
إليه. تحياتها لها لتحمِّ مصر إلى ابنتها سفر فرصة انتهزت وأنها أيضًا، صديقته كانت

حال إليه آل وما الجميلة، القديمة الذكريات حول الحديث دار الزيارة طول وعلى
الظاهر خليل: لجعفر قلتُ القصر غادرنا وعندما الحاضر. الوقت في القديمين الصديقين

الشباب. عهد منذ فيه قديمة سجية حوله فيمن أستاذنا تأثير أنَّ
آخر! مغزًى ذو النساء في التأثير ولكن ضاحكًا: وقال بعينه جعفر فغمز
أفلامنا! في الأوَّل الفتى لدور يؤُهله الرَّجل جمال أنَّ الحق بإيمان: قال ثمَّ

أستاذنا: بوجه دائمًا يذُكرني كان الذي الفرزدق قول دْتُ فردَّ

ي��ب��ت��س��مُ ح��ي��ن إلا يُ��ك��لَّ��م ف��م��ا م��ه��اب��ت��ه م��ن ويُ��غ��ض��ى ح��ي��اءً يُ��غ��ض��ي
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فهو لغيره لباسًا الوقار كان فإذا وقاره، عن متخلِّياً أبدًا ره أتصوَّ ما لجعفر: وقلت
والعظم. اللحم بمثابة منه

هذه وعند السلوك. أو السمعة يمس ما حياته طوال عليه يؤخذ لم أنه والحق
بالاغتيالات اتسمت التي القلاقل فترة في اقتحمته لشائعة أعرض أن عليَّ لزامًا أرى النقطة
فاروق الملك إلى سريٍّا خطاباً رفع إنَّه قيل الثانية. العظمى الحرب أعقاب في السياسية
له. العلاج ومقترحًا وبواعثه أسبابه لاً مُفصِّ الشباب، يجتاح الذي التمرد مغبة من يحُذر
الشائعة، صدق من أتأكد لم اليوم وحتى المقاهي، في شائعات من نسمع فيما ذلك سمعنا
فقال المتنازعة، السياسية للأهواء ونتيجة التخمين، من ضرباً كان عنها قيل ما وكل
بالإصلاح ل تعُجِّ صالحة ديكتاتورية وإقامة الأحزاب حل الملك على اقترح إنَّه وفديُّون
دعوة إنها جبر سالم تلاميذ من المتطرفون وقال علميَّة، دينية تربية الشباب وترُبي
كان مهما — الرِّسالة فساءتني أنا ا أمَّ الحقيقية، الثورة تفادي بها يرُاد مضادة لثورة
في ووجدتنُي الشعب، بسلطة واستهتارًا الدستور لحريَّة انتهاكًا باعتبارها — مضمونها
من أكثر حرجًا ووجدتُ الواضح، السياسي موقفي وبين لأستاذي إجلالي بين شديد حرج
زُرنا عندما ذلك حدث لمفاتحته! الجرأة وجد خليل جعفر أنَّ غير بالموضوع، مفاتحته
صديقي أخبره ذاك وعند المتحدة، الولايات إلى سفره قبل خليل جعفر ليوُدعه معًا الأستاذ
ما صَدَّقت سأله: ثم وابتسام، هدوء في الدكتور وأنصت يقُال، وبما يشُاع بما المرحوم

يقُال؟ وما يشُاع
كلا. قائلاً: خليل جعفر فتراجع
عظيم! بقوله: الأستاذ فاكتفى

سالم الأستاذ هو قديم له صديق أحدُهما فيه، رجلين رأي تذكُّر إلى ذلك ويدعوني
ويعجب يحبه فكان جبر سالم ا أمَّ فوزي، عبَّاس الأستاذ هو مريديه من مريد والآخر جبر،
رؤيته وله فوق من الشعب ويرى الفقر يعرف لم النبلاء طبقة من أنه يرى ولكنه به،

آخر. كوكب لغة كأنها عنَّا غريبة ونقائها جاذبيتها رغم وهي الخاصة،
في ولكن فيه، رأيه عن يعُرب فكان — اللاذعة السخريات معجم — فوزي عباس ا أمَّ
إنَّه عنه: قال فيومًا واحدة، دفعة نفسه في ما سكب مُتجنباً نقطة ونقطة مهل، وعلى حذر

مماليك! نسل من مملوك نبيل، وجيه
يقصد ا عَمَّ نفسي وساءلت خبثه، من أعرفه ما ضوء على طويلاً قوله وتأملتُ
الأغنياء فضائل هي هذه قال: ثم الأستاذ على مني جميل ثناء إلى استمع ومرة الشيطان،

المريرة! للتجارب تتعرض لم فضائل وهي النبلاء
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الغني النبيل ولكن والعلم، والثروة النبل يجتمع لا مصر في لي: قال ثالثة ومرة
هو ا أمَّ الأفكار، عليه ويقترحون البحث مواد له يجمعون الفقراء، ذكاء يستغلُّ متعالم،

بإمضائه! ويوقع بوقار فيصغي
لغذاء يكفي ما اليوم في يلتهم جيد، طعام لكل ذوَّاقة أستاذك لي: قال رابعة ومرة

والبحث؟ للتفكير ليتفرغ الهضم من يفرغ متى عزيزي يا ني خبرِّ الجيش، من لواء
دقة من به يتمتَّع ما مدى وندُرك مُباشرًا، اتصالاً الأستاذ بعقل نتصل كنا ولكنا
قلقًا استشففت ولكني وقاره، في ثابت وهو الأحداثُ به ومرَّت العلم، في وغزارة ووضوح
ثورة القاهرة، حريق السياسية، الاغتيالات مثل تنُسى، لا حياتنا من مواقف في ذاته في
الضربة تلقى إقطاعيٍّا أنَّ أظنُّ ولا أبدًا، القصد يجُاوز لم ولكنه الاشتراكيَّة، القوانين يوليو،
باع وقد الأفدنة، من آلاف عشرة يده من نزعت التي الضربة تلك هدوئه، مثل في التاريخية
تستقبل اليوم حتى زالت ما الجديدة، بمصر جميلة فيلا واشترى بالمنيرة، القديم قصره
١٩٥٤ عام المعاش إلى أحُيل حتى الهمة بنفس الجامعي عمله وواصل والرأي، الفكر أهل
ونال للآداب، الأعلى المجلس في عضوًا وعُينِّ زائرًا، أستاذًا فعمل القانونية، السن لبلوغه
الأولى، الدرجة من الاستحقاق وسام نال كما الاجتماعية، العلوم في التقديرية الدولة جائزة
عن أبعدته التي ة العامَّ واستقامته العطرة، وسمعته العلمية، مكانته الثورة له قدَّرت إذن
إقحام عن ولرغبته الإعلام مجالات عن لبعُده للثورة ولاءه يعلن لم وإن وهو الشبهات،
إعلان في يتردد لم فإنه الكرامة، يمس مما بشيء يرمى أن طبيعيَّة غير بطريقة فيها نفسه
عمله يمكن ما أقل فهو يقع بما مقتنع إني يومًا: فقال الخاصة، مجالسه في الولاء ذلك

له. الحياة وتصلح للحياة الوطن يصلح كي
في للتنقيب ذلك بعد معنى ولا لمرارة، أثر أيَّ سلوكه أو حديثه في أستشعر ولم
منطلقة تاريخية ثورة بحكمة يوُاجه أن من أكثر ذلك، من بأكثر مثله يطالب فلا الأفئدة،
طال منها مفرَّ لا حتمية تاريخية كحركة فلسفيٍّا بها نفسه يقُنع وأن طبقته، لاقتلاع أصلاً
الصالون فازدحم والسبعين، الخامس ميلاده بعيد احتفل ١٩٦٩ عام وفي قصر. أو الزَّمان
ورضا جبر سالم وبالأصدقاء القدامى، الجامعة أساتذة من الحياة قيد على بقي بمن
وصادق فوزي وعباس العلا أبو وجاد رزق وقدري رمزي وكامل شاكر وعزمي حمادة
إبراهيم ذكريات عليَّ وهفت كامل، زهير زوجها عن نيابة عارف ونعمات الحميد عبد
زهران، كاميليا وزوجته جاد صبري بينهم الشباب من قلة ورأيت خليل، وجعفر عقل
كما قبل من أشعر ولم والعصي، المجردة والنظرات والتجاعيد الأبيض الشعر غلب ولكن

226



الكريم عبد ماهر

وتواضعه عه وترفُّ وأثره وأبديته وغدره وجلاله وثقله الزمن بمرور اليوم ذلك شعرت
سيدي محطة في بعدها استيقظت طويلة إغفاءة الديزل في غفوت كأنَّما ونزقه، وحكمته
وابتسامته الواسعتان الزرقاوان عيناه الكريم عبد لماهر بقي فقد شيء كل ورغم جابر.
يجوز فلا الكلمة، لهذه الحقيقي بالمعنى احتفال لا أستاذنا: قال العذب. ووقاره الغازية

للاجتماع. طيبة فرصة ولكنها نقاتل، ونحن نحتفل أن
الشرق في الصراع وهي واحدة بؤرة إلى يرتد كان ولكنه وغرَّب الحديث ق وشرَّ
الموقف إلى ويتفرع ودينية، وفلسفية واقتصادية سياسية مستويات على ويعُالج الأوسط،
الغرب في الخطيرة والاضطرابات الإنسانيَّة العامة والمشكلات العلمية والكشوف العالمي
من موجة وطغت يطالعنا، وجه وبأي المستقبل، أجل والمستقبل، القيم وذبول والشرق
واشترك المولية، الدنيا بها يرمون طوبة الشيوخ، بين المطرب كالهَنكْ وترددت التشاؤم،

عقل. إبراهيم الله رحم قال: وفجأة أخرى، بنغمة ولكن الجوقة في أستاذنا
يوم إلا دمعه أشهد ولم قلبه، إلى الأصدقاء أحب كان تذكُّره؟ إلى دعاه الذي ما
بالإيمان سلَّم يقول: وعاد التخرج، قبيل لنا كلمته بدوري وتذكرت ،١٩٥٧ عام جنازته

الشمس. شروق مثل الملموسة وبالحقائق بالموت تسليمه
في الحياة ولكن التشاؤم، في جديد لا شئتم، ما الدنيا في قولوا قال: ثم طويلاً وابتسم

دنياه. على سيطرته زادت وما باطراد، عدده زاد ما وإلا الإنسان صالح
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بذكائه تميَّز ما وسرعان قده، ونحول قامته بطول الكليَّة طلبة بين الأنظار يستلفت كان
والأجانب، المصريين الأساتذة ولدى الزملاء بين محترمة مكانة فاكتسب الخارق، واجتهاده
ويصُاحب، يزُامل نفسه، على منطوياً ا جافٍّ أيضًا كان ولكنه وسيمًا، الملامح دقيق وكان
بالجيزة، مسجد إمام أبوه وكان الكتاب، الحقيقي صديقه كان الصداقة، يعرف لا ولكنه
يوم ل أوَّ ومن متقشفة، حياة يعُاني درويش محمود فكان المال، وقلة العيال كثرة يشكو
فسأله فضحك، مسجد إمام أباه إنَّ يقول وهو محمود، عجلان وبين بينه تفاهم سوء نشأ

يضُحكك؟ ماذا درويش: محمود
وظيفة؟ الإمامة تكون أن يضحكك ألا عجلان: فأجاب

الأدب. قليل أنت له: وقال محمود فغضب
اخرس! عجلان: به وهتف

الطربوش سرقة حادثة وفي النهاية، إلى الخصام على أصرا ولكنَّهما بينهما، وفصلنا
من فصله إلى أدت التي الأسباب ضمن وكان ضده، محمود شهد عجلان فيها اتُّهم التي

متعلمًا. ا لصٍّ للمجتمع نقُدِّم أن في خير لا قال: ولكنه ذلك في عاتبناه وقد الكلية،
الطالبات. من طالبة على بصره وقع كلَّما عينيه في تتجلى والحرمان الكبت آثار وكانت
على ذلك يحاول أو يغُازلها أن من بدلاً ولكنه جنونه، في تتسبب فكادت وهبي سعاد ا وأمَّ
عن العميد أبلغ من أول وكان العلانية، تبلغ كادت حملة «تهتكها» على يحمل راح الأقل
عنيفة لأزمات تعرَّض أنَّه والظاهر المحاضرات، قاعة في تثيرها التي الفتنة وعن تبرجها،
بعقليته — لذلك حلاٍّ أبوه يجد فلم الإجباري، حرمانه وبين حيويته بين حادَّة وصراعات
الدراسي العام في الكلية إلى فرجع يكفلها يتيمة عم ابنة من يزوجه أنْ إلا — الدينية الريفية
دون التحصيل في قواه وأطلقت باله، أراحت ولكنها أمُية، ريفية فتاة من متزوجًا التالي
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نكُلَّف ما بحث لكتابة احتشد إذا وكان والتفوق، العلم إلا اهتمام من له يعد ولم عائق.
باطلاعه تقطع إحاطة به وأحاط واقتدار بذكاء كتبه الدراسية السنة أثناء في بكتابته
بأحاديث نهدر ونحن أحياناً يتابعنا كان ولذلك المراجع، استخراج في وبدرايته الواسع
ذلك بعد متسعًا تجدون كيف مرة: وتساءل مجانين، إلى يستمع عاقل وكأنه السياسة،

للدراسة؟
يستبد الملك وكأنَّ وطنك، غير وطناً يحتلون الإنجليز كأنَّ متعجباً: طالب فأجابه

شعبك! غير بشعب
اسم ينسى كان وأحياناً صدقي، وإسماعيل النحاس مصطفى بين يفرِّق يكن ولم
غاضباً حيالها وقف الجامعة الإضراب موجة اجتاحت ولمَّا الحكومة، يرأس الذي «الباشا»
إلى وثب ويومًا أبوابها. تغلق حتى وحده، ويقرأ فيقرأ المكتبة إلى يتسلل وكان وعاجزًا،
جنونيَّة، وبجرأة المنصة، إلى وثب الطلبة، زعيم ألقاها ثورية خطبة عقب الخطابة منصة
وهاج الأسمى، هدفهم باعتبارها الدراسة على والعكوف العمل في الانتظام إلى الطلبة دعا
اعتداءً عليه لاعتدوا بتفوقه اكتسبه الذي الاحترام ولولا بإنزاله، وطالبوا وماجوا، الطلاب
جميعًا، الطلبة زعماء على قُبض ذلك أثناء وفي شهرًا، الجامعة بإغلاق أمر وصدر مؤكدًا.
يقولون .. سمعت؟ خليل: جعفر لي قال الألسنة تتناقله همسًا وجدت الكلية إلى عُدنا ولمَّا

العام. الأمن بإدارة متصل درويش محمود إنَّ
من باعتباره أبوه لذلك رشحه الذي إنَّ يقُال فقال: أصدقه ولم ذلك فاستفظعت

وعيونهم! الأمن إدارة ألسنة
مستقيم! شابٌّ ولكنه –

الطلبة! زعماء إلى أرشد الذي هو إنه ويقُال بحزن: فقال
بعض به تحرَّش وقد منها، التأكد إلى سبيل من يكن لم ولكن قوية، إشاعة كانت
مكتبه إلى استدعاهم عقل إبراهيم الدكتور ولكن المؤامرة، في بدوره وعَرَّضوا الطلبة
زمناً معي الإشاعة وعاشت المختصة. الجهات إلى أمرهم بإبلاغ — عادوا إذا — وهدَّدهم
وكدتُ يوم، ل أوَّ من ظله استثقلت وأنني وبخاصة منه، نفورًا نفسي في وخلقت طويلاً،
في فرنسا إلى بعثة في عضوًا درويش محمود اختير عندما تخرجنا عقب بصدقها أومن
حتى طوالاً أعوامًا عني أخباره وانقطعت تمامًا. فيها البعثات توقفت الزَّمن من فترة
بدا الحديث، نتبادل وجلسنا فتصافحنا بوزارتنا المؤذن عدلي الأستاذ مكتب في صادفته
خلال من عيناه وطالعتني والعافية، والصحة بالحيوية مليئة جديدة، صورة في وقتها لي

بالكلية. اليوم مُدرس أنا قال: العلماء. هيئة وجهه على أسبغت أنيقة نظارة
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التصوف. فلسفة في سلسلة إصدار في شارع وهو المؤذن: عدلي فقال
إلى فسافرتُ الرسالة إتمام قبل فرنسا في الحرب أدركتني درويش: محمود وقال

الدكتوراه. على حصلت وهناك سويسرا
زوجة انتظاره في ليجد ترى كما خواجا عاد ضاحكًا: المؤذن عدلي لي قال غادرنا ولمَّا

ية. أمُِّ ريفيَّة
المؤذن عدلي وأنَّ وخاصةً العام، الأمن بإدارة اتصاله من يومًا عنه قيل عما وسألته

فارغ. كلام باقتضاب: عدلي فقال الجامعة بإدارة الوقت ذلك في موظفًا كان
رجل من لك يا وقال: طويلاً ضحك فوزي عباس للأستاذ الواقعة تلك حكيت ولمَّا

العام؟ الأمن بإدارة وقتها متصلاً كان نفسه المؤذن عدلي أنَّ تعلم ألا طيِّب!
الكريم عبد ماهر الدكتور صالون في محمود بالدكتور — بأعوام ذلك بعد — والتقيتُ
عُدَّت كتب ثلاثة من أكثر له وصدر التأليف، عالم في رسخت قد قدمه وكانت بالمنيرة،
الثناء تلو الثناء عنها وسمعت الحديث، العصر في التصوف دراسة في ة الهامَّ المراجع من
كليَّات في أبناء أربعة لي فقال: أحواله عن سألته ويومها الكريم. عبد ماهر أستاذنا من

طيار. ضابط من متزوجة وبنت والآداب والحقوق والتجارة الهندسة
التصوف؟ تمُارس هل باهتمام: فسألته

متغلغلة مادة في إلا يتخصص لا الإنسان أنَّ في مراء لا ولكن كلا، ضاحكًا: فأجاب
نفسه. في

بكل بدائية وهي المثقفين من لبيت ربة الظروف اختارتها التي زوجته في وفَكَّرْتُ
متألقًا يبدو كان ولكنه حياته، من الجانب ذلك أعماق إلى أتسلل لو فوددت الكلمة، معنى

عقل؟ إبراهيم الدكتور بمأساة علمت طبعًا لي: وقال والنَّجاح. بالسعادة
ابنيه؟ جنازة في أرك لم ولكني شك، ولا كارثة طبعًا، –

الكلية؟ تركت مذ به اتصالك على حافظت هل القاهرة، خارج كنت –
كلا. –

مريدين. ولا تلاميذ بلا أستاذ إنه –
الجامعات إحدى في للتدريس دُعي ثم المنيرة، صالون في أخرى مرة به والتقيتُ

أخباره. عني وانقطعت القطر خارج فسافر العربية
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قائلاً: حسناء فتاة لي قدَّم ١٩٥٠ عام المصري بجريدة مكتبه في جبر لسالم زيارة في
النسائية. الصفحة محرِّرة الرازق عبد مجيدة

نظرة السوداوين عينيها من تطالعك القوام، رشيقة عمرها، من الثلاثين في كانت
للمرة بها والتقيتُ اتصال، ل أوَّ لدى نفسها تفرض قوية شخصية ولها جذابة، ذكية
فأنتِ إذن فسألتها: لنفسه للدعاية كامل زهير الدكتور أقامه انتخابي حفل في الثانية

وفدية؟
كامل. زهير للدكتور تلميذة أنا باسمة: فقالت

آداب؟ –
الصحافة. قسم –

ووفديَّة؟ –
بكثير! ذلك من أبعد –

تعنين؟ ماذا الجميلتين: عينيها في أنظر وأنا فتساءلتُ
بأننا فشعرتُ كامل زهير بيت في الثالثة للمرة بها والتقيتُ تجب. ولم فابتسمت
لي قال ذهابها وعقب الحقيقية، الصداقة مرحلة إلى الودي التعارف مرحلة من ننتقل

محترمة. شخصية وذات التقدير تستحقُّ ثقافة مثقفة إنها كامل: زهير الدكتور
ذلك. أعتقد بحماس: فقلت

أيضًا! شيوعيَّة وهي يبتسم: وهو
شيوعيَّة؟! –

الانتقال. فترة ضحايا من معذَّبة مصرية امرأة –
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بجروبي متفرقة أوقات في نجتمع وكنَّا متبادل، واحترام وطيدة صداقة بيننا وجمعت
إليها ه توجَّ التي الغزل إيماءات وتتجاهل الأنداد، مجالسة فتجُالسنا الأصدقاء، من نفر مع
القيم تحترم ولا البالية، النسائية الحيل تتبع تكن لم إذ صغيراً؛ عبثاً باعتبارها أحياناً،
أن حذار يومًا: لي قالت الأصيلة. الصادقة العاطفة دائمًا تنشد كانت ولكنَّها البرجوازية،

البرود! بي تظن
ذلك؟ في تفكرين جعلك الذي ما فتساءلت:

الحب. أعبد إني بحرارة: فقالت
والأيديولوجية. الحب أعبد كالمستدركة: ثم

نشأتُ قالت: الفيشاوي، مقهى في حياتها قصة عليَّ ت قصَّ إليَّ اطمئنانها استتب ولما
أربعة بين الوحيدة البنت وكنت مغمور، موظف ربُّها الصغيرة، البرجوازية من أسرة في

ذكور!
مُدللة. جوهرة كنت إذن باسمًا: فقلتُ

فرضتُ ولكنِّي العمر، بتقدم يزداد وكان الجميع، من الاضطهاد عانيت بالعكس، –
المدرسة. في بتفوقي عليهم الاحترام

ة العامَّ الثانوية في نجاحي بعد عريسٌ لي وتقدم فقالت: بابتسامة إعجابي فأعلنتُ
دراستي بإتمام لي يسمح أن عليه اشترطت أنني إلا به الجميع ترحيب من وبالرغم
يوافق، لم ولكنه العمل، في برغبتي فصارَحْتهُ ذلك، وراء الحكمة عن فسألني الجامعيَّة،

فذهب. صممت، ولكنني أهلي الرأي في إليه وانضم
بالكامل! مشروعك وحققتِ –

عن سمعت طبعًا حياتي، في الأثر أكبر له كان أستاذًا الكلية في عرفت ولكني أجل –
العارف؟ محمد الأستاذ

أجل. –
منه. أخطر هو وما العلم علمني –

الشيوعيَّة؟ –
مباشرةً. تخرجي بعد تزوجنا ما وسرعان عميق، حب بيننا ألَّف ثم نعم، –

مُتزوجة. غير حسبتك بدهشة: فقلت
وأنثى. ذكرًا توأمين وأنجبتُ سعيدة أيامًا عشت –

ا. حقٍّ جميل –
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في العمل بين فتمزقتُ متاعب اعترضتنا توفيت فلما بيتنا؛ ربة هي ه أمُّ وكانت –
موضع يكون أن يحب كما النظام يحُبُّ زوجي وكان البيت، واجبات وبين الجريدة

للبيت. أتفرغ أن عليَّ فاقترح الرعاية،
وجاهة. من يخلو لا رأي –

ولا عطفًا منه أجد ولم فرفضتُ، أيضًا الخاصة آمالي لي كانت كلا، بحدة: فقالت
تقديرًا.

السيادة، في الدَّفينة ورغبته أدبه وقلة أنانيته لي وتكشفت فقالت: بكلمة أنبس فلم
بالطلاق. الأمر انتهى ثم والخصام، بالعنف بيتنا واشتعل

ذلك؟ وقع متى –
الكوليرا! أيام –

الآن؟ حالك وكيف بإشفاق: فسألت
طيبة، امرأة الطفلين تربية في وتعاونني ترى، كما عملي في أتقدَّمُ بمباهاة: فقالت

الشرعية. بالنفقة يمدني وهو
مرة، لأوَّل عنيد خلاف بذور الهادئة صداقتنا ساحة في بذرت يوليو ثورة قامت ولمَّا
صغير برجوازي انقلاب أو الفاشستية، من جديد لون أو رجعيَّة، ثورة بأنها فاتهمتها
إلى الثورة اتجهت حتى رأيها على ت وأصرَّ الصغار! البرجوازيين من أمثالي تطلعات يشبع
بأنَّها وشعرتُ كثيراً، وحدتها وساءتني يتغير، ورأيها يلين عنادها فأخذ الشرقية؛ الكتلة
انتظارًا العابثة الجامحة الزملاء رغبات دائمًا رفضت ولكنها حادة، مرارة منها تعاني
مرة: لي قالت العذبة وبصراحتها قديم، من لي قالت كما تعبده الذي الحقيقي للحب

واحدة! مرة خُدعت
أصدِّق. لا –

اللعنة! عليه أطفالي طبيب –
؟ .. كيف ولكن –

مُتزوجًا! أيضًا وكان –
؟! .. المتزوج الرَّجل ولكن –

تتعلق لا لأسباب سيطلق وأنه سعيد غير أنَّه وأفهمني الحب، ولكنه حقيقة خطأ –
بي!

وصدَّقته؟ –
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شرط. ولا قيد بدون وسلَّمت القتل، من أنكر إنَّه الخداع، أفظع ما –
ا. حقٍّ فظيع شيء –

غارات جو في عيادته في نلتقي فكنا كخداعه سوداء أيامه وكانت اللعنة، عليه –
الثلاثي. الاعتداء

بوحدتها، شعورها فتضاعف أعماقها في الظن سوء استقرَّ المريرة التجربة تلك ومنذ
عمرها، من الخمسين اليوم بلغت حتى الزمن يغزوها ومضى الحقيقي، الحب إلى وحنينها
والكهولة الوحدة في فغرقت الكويت، إذاعة في للعمل ابنها وسافر ابنتها، تزوجت وقد
جمالها، من ومسحة قدها، رشاقة على محافِظة اليوم حتى زالت وما الرأس. قمة حتى
منطقها ومرونة شخصيتها بقوة والأسماع بالأنظار تستأثر فهي التلفزيون إلى دُعيت وإذا

أعماقها. من تند وحوحة إلى استمع أني إليَّ خُيِّل إليها خلوتُ وإذا معلوماتها، وغزارة
صداقة نشأت كما كامل، زهير الدكتور القديم أستاذها زيارة على مواظبة زالت وما
بعلاقتها علمت أنها شك ولا عارف، نعمات الصغيرة الجديدة زوجته وبين بينها حميمة
الحقيقة تنكشف ألا وتمنت تمامًا، ذلك تجاهلت ولكنها الحميد، عبد صادق بالدكتور
لزيارة صحفية برحلة ستقوم أنها — ا جدٍّ بذلك وسعدتُ — أخيراً وعلمتُ أبدًا. لأستاذها
وتجديدًا وحدتها عن تسلية فيها تجد لعلها فقلتُ المتوسط الأبيض البحر حوض بلاد

لقلمها. طريفة ومادة لحياتها
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أزُامله لم أنني رغم الأعلام، من عَلَم اسم كأنه ذاكرتي من يمُحَ لم أبدًا، الاسم هذا أنسى لا
الدراسة أمضىفترة الثانوية. المدرسة في و١٩٢٨ ١٩٢٥ بين ما حياتي، من أعوام ثلاثة إلا
العباسيَّة في أقام مصر إلى الرجل عاد ولما والده، يعمل كان حيث السودان في الابتدائيَّة

أنا. وبقيتُ ثلاثة، مات أربعة، إخوة كنا يومًا: لي ناجي وقال بمدرستنا، ابنه وألحق
أبدًا. تضحك لا حزينة ي أمِّ أخرى: مرة لي وقال

ولعله سنه، تناسب لا لدرجة ورزيناً مهذباً لطيفًا الوجه وسيم طويلاً رشيقًا وكان
في صادفته تلميذ أنبغ كان ورُبَّما طويلاً، بنطلوناً يلَْبسَُ الذي أولى سنة في الوحيد كان
في يتفوق وآخر اللغات في يتفوق فتلميذ وُجد، إن تفوقه في مجال تلميذ لكلِّ كان حياتي.
والإنجليزية العربية في المواد، جميع في متفوقًا فكان مرقص ناجي ا أمَّ وهكذا، الرياضيات
وكان والجغرافيا، والتاريخ والكيمياء والطبيعة والهندسة والجبر والحساب والفرنسية
وفرنسيين وإنجليز مصريين من جنسيَّاتهم اختلاف على المدرسون وكان نزاع، دون الأوَّل
المصري الحليم عبد يسُميه الزيادي بدر وكان تلميذ، لا رجل كأنه ويعُاملونه يحترمونه

المواد؟ جميع في تفوَّقت كيف يومًا: وسألته الشهير. المصارع بقوَّة لتفوقه تشبيهًا
الدراسية. السنة في يوم أول من وأذُاكر الفصل في أنتبه الجم: بأدبه فأجاب

خميس؟ كل السينما إلى تذهب ألا خليل: جعفر وسأله
فقط. والمواسم الأعياد في –

الكرة؟ تلعب ألا منصور: عيد فسأله
كلا. –

هواية؟ لك أليس حمادة: رضا فسأله
الفراغ. أوقات في البيانو على أعزف فأجاب:
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بالوطنية؟ تهتم أفلا الإضرابات في تشترك لا إنك رضا: له فقال
… ولكن طبعًا بها أهتم –

مظاهرة! في قُتل الأكبر أخي ولكنَّ قال: ثم لحظات وتردَّد
كله، القطر في الأوائل العشرة بين ترتيبه فجاء ق بتفوَّ الكفاءة امتحان في ونجح
لا أثر على مرقص لناجي نعثر لم الجديد الدراسي العام بدء في المدرسة إلى عدنا وعندما

الأدبي. القسم ولا العلمي القسم في
في حينا عن بعيدًا يسكن وكان بجواب. نظفر أن دون اختفائه سر عن وتساءلنا
هناك فعلمنا نستطلع مسكنه إلى فذهبنا البكري، منشية على المشرفة العباسيَّة أطراف
سيستغرق علاجه وأن ليعُالج، مصر بصعيد جدته إلى أرُسل وأنه صدره، في أصُيب بأنَّه
إليه وأرسلنا ومدرسيه، أقرانه جميع أحزن كما الخبر أحزننا تقدير. أقل في كاملاً عامًا
أن الوقت ذلك في وحدث العاجل. بالشفاء له وتمنياتنا تحياتنا لناها حمَّ جماعية رسالة
وذهبت العليا، المحكمة فبرَّأته الدين سيف قضية في المحاكمة إلى النحاس مصطفى قُدِّم
في موظف وهو صديقنا والد ذهب فيمن وذهب تهنئه، الأمة بيت إلى الشعب من وفود
فصله. الوزارة فقررت المهنئين صور ضمن الحظ لسوء صورته وظهرت الحربية، وزارة
وقضى بالفالج فأصُيب بالقلب مريضًا كان كما فقيراً وكان الرَّفت، الرجل على وشق
فرصة الخير أهل فانتهز التعليم مواصلة عن عجز ولكنَّه مرضه من ناجي وشفي نحبه.
في فتعين الحربية، وزارة في الصغيرة الشاب تعيين إلى وسعوا الحكم إلى الوفد عودة
ما وكثيراً جيلنا. في تلميذ أنبغ على الظروف قضت كذلك الهيئة، خارج صغيرة وظيفة
الدراسية حياتي في التوفيق من شيء صادفني وكلما نهايته، على وأتحسر أتذكره كنتُ
ضربات من عمياء بضربة وئدت التي الأمجاد وتخيلت الأسى فداخلني تذكرته العملية أو
التقيت حتى ذكرًا عنه أسمع أو عيناي عليه تقع أن دون فأعوام أعوام ومضت العبث،
إلى أفطن أن دون الأمر ل أوَّ به مررت .١٩٦٠ عام الأزبكية حديقة كازينو في مصادفة به
إلى فالتفت يناديني صوته سمعت ثم فناناً، فحسبته البيضاء لحيته عيني جذبت إذ هويته
يتغير يكد لم متواجهين، مائدة حول جلسنا ثمَّ بحرارة وتصافحنا الحال، في وعرفته وجهه
أو الحلو كالعبير عذبة شفافية منظره جملة من وانبعثت رأسه، وشيبة لحيته لولا وجهه
خليل، وجعفر الزيادي بدر مثل رحلوا من والزملاء، الماضي وتذاكرنا الشاملة، الطمأنينة
فقال: دوره جاء ثم وغيرهما، الباقي عبد وسرور حمادة رضا مثل الحياة في نبغوا ومن
العشرين في لفتاة وأب متزوج الثالثة، الدرجة إلى ووصلت الدفاع، بوزارة موظفًا زلت ما

العلوم. بكلية طالبة
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الكتب طريق عن الروحانيَّات، دراسة إلى قديم من اتجهت استطرد: ثم قليلاً وسكت
والمراسلة.

عنها. الكتب بعض قرأت له: فقلت
وأمارسها! أدرسها إني قائلاً: فابتسم

ا؟! حقٍّ –
المادة. عالَم من أعجب عجيبٌ، عالَم الروح عالَم وحماس: بوجد فقال

الحقيقي. الخلاص في الإنسان أمل وهو فاستطرد: واحترام باهتمام فتابعته
الخلاص. إلى حاجة في الإنسان آنٍ: في وصادقًا مجاملاً فقلتُ

— يوم كل — بالعِلم تحقق وهي مادية، حضارتنا بإقبالي: متشجعًا بحرارة فقال
الدنيا تملك أن جدوى ما ولكن دنياه، على الإنسان لسيطرة وتمهد مذهلة انتصارات

نفسك؟ وتفقد
الاثنين! يملك أن الإنسان على بحذر: فقلت

ثق ولكن الإيمان، كل به تؤمن لا لعلك أو بقولي، تؤمن لا لعلَّك وقال: بعذوبة فابتسم
بانتصارات الإنسان يعَِدُ فيه التنقيب وأنَّ المادة، كعالم بالمجاهل حافل الرُّوح عالم أنَّ من
روحي بمنهج نؤُمن أن إلا ينقصنا لا وأنَّه الفضاء، غزو في انتصاراته عن تقلُّ لا مُذهلة
لا طريقين ملتقى هي الكاملة الحقيقة بأنَّ أيضًا نؤمن وأن العلمي، بالمنهج نؤمن كما

واحد. طريق غاية
معقولة. حكمة –

وقال — مرة لأول لونهما أدركتُ — السوداوين عينيه من حنون بنظرة إليَّ فرنا
اليوم الإنسانية أحوج ما ولكن الآلات، هدير وسط الحق صوت أضعف ما وشفافية: برثاء

منقذ. إلى
المنقذ؟ تتصور كيف استطلاع: بحب فسألته

الثمن! باهظ درسًا أو فكرةً أو رجلاً أتصوره –
ذريَّة؟ كحرب –

شفاف حجاب ولكنه وبينك، بيني يفصل حجاباً ثمة بأنَّ أشعر حال أي على ربما، –
في الأرواح تحضير أمارس وإني كبير؛ الحقيقة لحب استعدادك وأنَّ الجذور، ضعيف

يومًا. تزورني فلعلك بيتي
الملاك. دير بشارع والعنوان والوظيفة الاسم إلا عليها يطبع لم التي بطاقته وأعطاني
اللارنج. زهر كعبير حياتي جحيم في خطر أنه إلا باقتناع لا بحب كلماته تلقيتُ أنني ومع
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ناجي عن وحدثته بالجريدة، مكتبه في جبر سالم الأستاذ قابلت نفسه اليوم مساء وفي
الفكرة، استسخف ولكنه معًا، نزوره أن عليه عرضت معًا وتحدٍّ وبإغراء ودعوته، مرقص
المادة حقيقة في التوغل وأن والروح، المادة عالمي بين فاصل يوجد يعُد لم بأنه وذكَّرني
ولم الفضاء! عصر في سحرية طقوس إلى يدعوك صديقك وأنَّ الروح، حقيقة في توغل هو
يعيش أنه فأدرك الصبا كذكريات أحياناً قلبي على يهفو ولكنه ذلك بعد مرقص ناجي أرَ

نفسي. من ركن في
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و١٩٢٥، ١٩٢١ عامي بين ما الابتدائية، بالمدرسة الصغيرة حياتنا في الأبطال من بطلاً كان
إنه لنا قيل المدرسة في لنا يوم أول ومنذ القامة، طويل قويٍّا وكان بأعوام، يكبرنا كان
وكان باهتمام. كلامه ونتابع المدرسة فناء في حوله نلتف وكنَّا بالمدرسة، التلاميذ زعيم

الوطن. جنود أي سعد، جنود فأنتم أنفسكم تستصغروا لا يقول:
حتى أو السجن أو الضرب قبول على أنفسنا نوطِّن أن علينا أيضًا: يقول وكان
زغلول سعد لنا الله أرسل وقد تضحية، بلا حرية ولا حرية، بلا للحياة قيمة فلا المشنقة،

بزعامته. جديرين نكون أن وعلينا زعيمًا،
خليل أو شعير سيد يجرؤ ولم يعبده، حمادة رضا وكان به، وأعجب أجله وكنتُ
فكان الزعيم مع ومحاوراته الأمة لبيت زياراته عن حدَّث إذا ا أمَّ منه، السخرية على زكي
بالعين سعد رؤية أريد وقلت: يوم ذات منه فاقتربت الصبر مني ونفد الجنون، لحد يبُهرنا

الأمة؟ بيت إلى أخذتنا فهلا
الأمة بيت وزيارة قصير، بنطلون في تسير صغيراً زلت ما وقال: بعطف إليَّ فنظر

آمنة. رحلة لا خَطِرة مغامرة
ثمَّ الصباح، طوابير تنتظمنا حتى برهان نادر انتظر ومظاهرة إضراب تقرَّر إذا وكان
بالتصفيق، الطوابير تدوي ما وسرعان بقوة، التصفيق في ويأخذ الأمام إلى خطوات يتقدم
الفصول إلى بهم فيمضون الصغار التلاميذ طوابير إلى المدرسة ضُباط يبُاَدر ذاك وعند
مظاهرة في الباقون ويذهب سعد، بحياة نهتف فنمضيونحن المضربين التلاميذ من بسماح
المظاهرات إحدى وفي الأخرى، المدارس بتلاميذ فيلتقون الطريق إلى برهان نادر رأسها على
عمره، بقية خفيف عرج لازمه ثم شهرين المستشفى في فقضى ساقه في برصاصة أصُيب
وخطب الإضراب إلى دعانا ،١٩٢٤ عام حياتي في مظاهرة أوَّل في اشتركتُ زعامته وتحت
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تلك — الوزراء رئيس زغلول سعد وإنَّ بالدستور، التلاعب يريد فؤاد الملك إن قائلاً فينا
عابدين ميدان إلى نذهب أن علينا وإنَّ الشعب، حقوق عن للدفاع صلابة في يقف — المرة
الداخلية، وزير هو رئيسها كان ولما مرة، لأوَّل شعبية الحكومة كانت ولمَّا الزعيم. لتأييد
من هائلة حشود في وسرنا سلمية، مظاهرة باعتبارها المظاهرة في بالاشتراك لنا سمح فقد
بأيدينا القصر باب ندق ورُحنا عابدين، ميدان بنا اكتظ حتى البلد وأهل والطلاب التلاميذ

الثورة». أو «سعد ونهتف
الضغط واشتد الملك، لمقابلة الزعيم بمقدم إيذاناً شامل هتاف هدير بعيد من وترامى
لرضا وقلت الزعيم، سيارة فيه لتسير منهم بصفيِن الشرطة رجال ه شقَّ ضيق ممر حول

زغلول. سعد أعيننا سترى غامر: بسرور حمادة
ثوانٍ. لبضع ولو نعم بحماس: فقال

شديد، ببطء قادمة السيارة ورأينا الممر، حافة بلغنا حتى وعناد بخفة وتسللنا
ملهوفة بأعين وتطلَّعنا غطائها، فوق ويقفون بأركانها، ويتعلقون بها، يحيطون والخلق
بحسرة وبؤنا واحد، ملمح الزعيم من يتجلَّ ولم البشر، أجساد إلا نرَ لم ولكننا نهَِمة

طويلاً. لازمتنا
أسمع ولم أره لم برهان. نادر أخبار عني انقطعت الثانوية المدرسة إلى انتقلت ولما
شتاء أسترا مقهى في صادفته حتى عامًا أربعون وانقضت ١٩٢٥ عام عنه افترقت عنه،
لأشرب أسترا مقهى إلى فملت محمد أماني مع نهاري لقاء من عائدًا كنت ،١٩٦٥ عام
جانبه. إلى كرسي ظهر على مثني ومعطفه عملاقًا، بديناً وحده، جالسًا فرأيته قهوة فنجان
شعْر حتى الستين، في كان أنه رغم كثيراً يتغير لم أنه إليَّ وخُيِّل نظرة، أوَّل من عرفته
فلما صافحني، ولكنه بإنكار إليَّ فنظر باسمًا عليه وأقبلت سوالفه. عدا أسود ظل رأسه
عيني له: قلت فجلست، للجلوس ودعاني وجهه تهلل والزعامة الابتدائية بالمدرسة ذكَّرته

تتغير. لم باردة، عليك
الحوادث. في إلا يموتون لا رين مُعمِّ أسرة من أنا ضاحكًا: فقال

معرفة حمادة رضا إلا يعرف لا أنه فاتضح المصائر، عن وأخبرته بالزملاء وذكَّرته
له. متنفس عن يبحث كان كأنما ا جدٍّ بالحديث ب رحَّ حاله عن سألته ولمَّا شخصية، غير
رُفِتُّ ولكني إليها، أبي لانتقال أسيوط في الثانوية بالمدرسة التحقتُ الابتدائية بعد قال:
ثم صدقي، حكم في أخرى مرة رُفِتُّ ثم النحاس، عهد في ورجعت محمود، محمد عهد في
بعفو خرجت ولكني أعوام بعشرة عليَّ حُكم وسُجنت، اغتياله في الشروع قضية في اتُّهمت
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دراستي إتمام أحاول أن العبث من أنه ووجدت المعاهدة، عقدت التي النحاس حكومة في
الإسكندرية. في الجهاد لجريدة وكيلاً الوفد فعيَّنني الثانوية،

مثلما حياتي في أحزن لم قال: ثم بها أدري لا للذكريات الوجه متجهم قليلاً وسكت
النقراشي وكان زعيمي، النحاس كان والنقراشي، النحاس مصطفى بين للخلاف حزنت
وسارت الرجلين، بين عداوة وجود مع للحياة صالحة الدنيا أتصور ولم الروحي، أبي
ثورة ختمت قد المعاهدة كانت ولما مداه. التقزز بي فبلغ تذكره، الذي المجرى في الأحداث
ذلك وصادف السياسة، اعتزال قررت فقد حين، بعد ولو الاستقلال لنا ق وتحقَّ ١٩١٩
وفتح جابر سيدي في سمك مطعم ففتحت المال، من به بأس لا لقدر ووراثتي أبي وفاة

عليَّ. الله
السياسة؟ اعتزلت إذن –

.١٩٣٧ عام منذ –
الوحيد اك السمَّ لعلي الأحداث، متابعة عن أنقطع لم ولكني اهتمام: في يعتدل وهو ثمَّ

عليم. يا فتَّاح يا يقول أن قبل الجريدة يفُلي الذي
الوفد إلى تسلل وكلما بحزن، الأحوال تدهور أتابع وكنتُ أسىً: في رأسه يهز وهو ثم

حيلة. باليد ما ولكن قلبي، تقطَّع الشباب من جيل عنه انصرف أو ضعف
الحياة. سُنة تلك وشيخوخة، شباب شيء لكل فقلت:

منذ تاريخية فترة أي على دلني والبعث، الفتوة عصر يمثل حياتنا في الوفد ولكن –
الوفد! أيام وتعملق ساد كما وتعملق الشعب فيها ساد اليوم حتى الأسرُ قبل ما عهد

بملء اتخذته الذي القرار على الله حمدت يوليو ثورة قامت ولما يضحك: وهو ثم
منه. أسوأ هو ما على أو عليه أرُغم أن قبل حريتي

شك؟ بلا المجيدة أعمالها للثورة قدَّرت ولكنَّك –
زغلول. سعد زعامة من النيل محاولة لها أغتفر لا ولكني فضيلة، بالحق الاعتراف –
عرابي. أحمد من كامل مصطفى موقف تنسى لا وأظنُّك مقتضياتها، للسياسة فقلتُ:
شعبي اعتبار ردَّ كانت النحاس؟ مصطفى جنازة شاهدت هل باهتمام: فسألني

حياتنا. في شعبية ثورة ولأكبر وللوفد لسعد
بحكم إليها كريمته لانتقال عامين منذ لآخر حين من القاهرة يزور أنه وأخبرني
الأصغر مهندس، الأوسط مثلي، اك سمَّ الأكبر ابني فقال: أسرته عن حدثني ثم الزواج،

طيار. ضابط
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ولو العشاء تناول على الإسكندرية في تصييفة كل لدى واظبت التاريخ ذلك ومنذ
وقال عادته. غير على حزيناً وجدته ١٩٦٩ عام صيف وفي القديم. زعيمي مطعم في مرة

كندا! إلى المهندس ابني هاجر الماضي العام أواخر في لي:
الوطن! سبيل في الطيار ابني استشُهد العام هذا شتاء وفي متهدجة: بنبرة ثم
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في بنا ولحق الابتدائية، مدرستنا في العربية اللغة مدرِّس المنياوي هجار الشيخ كان
القامة طويل البنيان قويَّ بلهجتهم، ينطق الصعيد، أهل من وكان الثانوية، المدرسة
اختيار في له ذوق ولا ينبغي مما أصغر ته فعِمَّ بمظهره، العناية قليل مرة، السُّ غامق
مادته من والتمكن شخصيته بقوة الاحترام يفرض كان ولكنه والقفطان، الجبَّة ألوان
ومرة الأشعار، جميل لنا ويروي النكتة، يحب كان متزمتاً، يكن ولم الفائقة، وشجاعته
برشاقة بعصاه فلعب التحطيب، في البدنية الرياضة مدرسي مع المدرسة فناء في تبارى
متأخرًا الفصل خليل جعفر دخل ومرة ، حادٍّ تصفيق وسط خصمه على وانتصر أذهلتنا
صباحًا. عم له: فقال أستاذنا قلَّد المزاح، حب في وكعادته مجالسنا، في انتظمنا أن بعد

جعفر ناداه: ثم جلس، حتى هجار الشيخ وتركه جعفر، وانبسط الفصل وضحك
خليل.

صباحًا». «عم أعرب بهدوء: له فقال فوقف
فاحتج صفرًا، وأعطاه التلاميذ يومية دفتر الشيخ ففتح إعرابها عن جعفر وعجز

صعبة! إنَّها قائلاً: جعفر
تفهمه؟ لا ما تستعمل ولِمَ بهدوء: الشيخ فقال

— الثورة عصر — الابتدائية المدرسة في كان يتكرر، لا فذٍّا فكان الجاد جانبه ا أمَّ
يستعيد الوطني، الحديث باب يفتح مناسبة أي فلدى والوطنية. العربية للغة مُدرسًا
عن يحُدث وكان أعيننا. في والدموع نتابعه ونحن بالأبطال، ويشيد المجيدة، الذكريات
سماوية رسالة زعامته معتبراً معجزات، صاحب أو الله أولياء من ولي وكأنه زغلول سعد
المحاماة، في ومهارته سعد، نشأة عن نعرف نكن لم ما عرفنا ومنه تاريخية، ومعجزة
وسحره الإنجليز، لقوة وتحديه وزعامته، الحقانية، ونظارة المعارف نظارة في ومواقفه
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قامت وباسمه الشعور، عبَّأ ببلاغته يقول: وكان يديه، على البلاد ينتظر وما وبلاغته،
الثورة.

الطغاة. على ويثور العلم ل يحصِّ مَن هو فيقول: الكامل التلميذ يعرف وكان
اللغة أحببنا وبفضله والأصالة، الوطنية عنه ونتلقى نجله، ما بقدر نحبه وكنا

أشعارها. وعشقنا العربية
في وبرزت الإنجليز وجوه عنا فتوارت الجهاد، مذاق تغيرَّ الثانوية المدرسة وفي
وخاض الصراع، في الأول المكان الحزبية واحتلت لهم الموالين المصريين وجوه الصورة
ولكن المعركة، هي المعركة يقول: وكان والصلابة، القوة بنفس الجديدة المعركة الشيخ

الجهاد. مضاعفة علينا فوجب عددًا ازدادوا الأعداء
أخرجه الزيادي، بدر فيه استشُهد الذي اليوم محمود، محمد عهد على أضربنا ويوم
في وكان الدراسة، في الانتظام على إياهم حاثٍّا التلاميذ يخطب بأن فطالبه المدرسة ناظر
الناظر حجرة أمام المنصة فاعتلى أعمى، غضباً وتنفجر التحدي على تثور حدة طبعه
إلا لكم وليس بالجهاد يطالبكم والوطن بالنظام يطالبكم العِلْم رهيب: بصوت وصاح

إليها. فارجعوا ضمائركم
ويوم فصله، تقرر ما وسرعان المعارف، وزير إلى فرفعه عنه تقريرًا الناظر وكتب
من الفرار إلى اضطر حتى الناظر حجرة الطلبة هاجم الخبر وانتشر المدرسة عن غاب
عهد في المدرسة إلى الشيخ عاد وقد لحياته، حماية نقله إلى الوزارة واضطرت المدرسة،
التي الأهلية الجناين بين مدرسة في فعمل صدقي، عهد في أخرى مرة فُصل ولكنه الوفد،
يت وسُوِّ بالوزارة مفتشًا تعينَّ المعاهدة حكومة وفي معروف. وفدي رجل يملكها كان
نجح كما فنجح، الوفد مبادئ على نفسه ح رشَّ ١٩٤٢ انتخابات وفي عادلة، تسوية حالته
أبنائه. بعض عرفت كما حمادة رضا بيت في مرات به التقيت وقد ،١٩٥٠ عام أخرى مرة
يبرحها، فلم الصعيد في قريته إلى رجع — يوليو ثورة بعد — الأحزاب حل قرار صدر ولمَّا
سبتمبر في أنَّه يذُكر ومما ربه. جوار إلى انتقل أم الحياة قيد على زال ما كان إن أدري ولا
أعضاء بعض رأيتُ بالشاطبي، القديم الجيش نادي أمام مارٍّا وكنت ١٩٥٣ أو ١٩٥٢ عام
اعتقُلوا بأنهم المارَّة بعض من وسمعتُ جند، بهم يحيط النادي فناء في واقفين الوفد
محمد الضابط الإجراءات على يشرُفون الذين الضباط بين ورأيت القاهرة، إلى لون وسيُرحَّ
تذكَّرت الابن، إلى طويلاً نظرت الموقف، تأملت المنياوي. هجار القديم شيخنا ابن هجار

المتلاطمة. متناقضاته حاملاً يتدفق وهو الزمن هدير أسمع أني إليَّ خُيِّل ثم الأب،
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يومًا السكرتارية بإدارة زهران كاميليا لزيارة جاءت عندما مرة ل لأوَّ رشدي وداد رأيت
لحجمها، بالنسبة رشيقة ولكنها وعرضًا، طولاً تمتد عملاقة، وكانت ،١٩٦٥ أيام من
المترامي، الجسم من موضعها في وجميلة مقبولة ولكنها ذاتها، في كبيرة كانت وقسماتها
عينيها نظرة وتؤثر كتمثال، والطلاقة والجمال بالقوة منظرها يوحي عامة وبصفة
وكلما الفوَّاح. كالعطر اذة نفَّ جنسية جاذبيَّة إلى هذا العاديَّة، غير بجرأتها العسليتين
ومن بالثلاثين، عمرها قدرت تساؤلاتي. ثارت حتى إليَّ تنظر وجدتها نظرة منها اختلست
بنظراتها، ملاحقتي إلى يدعوها عما أتساءل وجعلت متزوجة، أنها عرفت يسراها ملاحظة
عندما السبب عرفت أني إليَّ وخُيِّل عنفوانها، في زالت ما محمد بأماني علاقتي وكانت
كاميليا: وقالت المكتب، أمام متقابلين كرسيين على جلستا مكتبي، نحو وكاميليا هي أقبلت

مسألة؟ في رأيك استطلاع نريد أستاذ يا مؤاخذة لا
أمركما. تحت أقول: وأنا فسلَّمت

بنفسها. ستحُدِّثك رشدي، وداد صديقتي كاميليا: فقالت
بساطة بكل المسألة حجمها: تناسب عالية درجة ذي واضح ناعم بصوت وداد وقالت
وزوجي أتوظف، ولم تزوجت لكني أعوام، خمسة منذ الحقوق ليسانس على حصلت أني
إدارة طريق عن ذلك إتمام يمكن فهل التوظف، في وأفُكِّر عام، لمدة الكويت في مُعار الآن

العاملة؟ القوى
عنها. يعُلن مسابقة أي في بالاشتراك أو خاص بطلب حظك جربي ولكن كلا، فقلت:

ضعيف. الحالة تلك في الأمل أنَّ واضح –
تجُربي. أن عليكِ ولكن قوي، إنَّه أقول لا –

تتوظف. أن تريد ذلك ومع لطفلتين أم إنها زهران: كاميليا وقالت
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وموظفات! متزوجات زميلاتي جميع وداد: فقالت
الطفلتين؟ عن وماذا فسألتها:

الناحية. هذه من المتاعب ألقى لن –
زوجك؟ عن وماذا –

موافق. –
تستطيعه. بما ساعدْها كاميليا: وقالت

القديم! الزمن من جيران نحن قائلة: نفسها وداد وزكَّت
ا؟ حقٍّ بدهشة: فتساءلتُ

العاشرة، في وكنت عامًا، عشرين إلى يرجع تاريخ ذلك صغيرة، كنتُ لأني تذكر لا –
عشرة. الخامسة في وأنا عامًا عشر خمسة منذ حيكم غادرنا ثم

أذكرك؟ لا فكيف ا جدٍّ ليس ولكن قديم تاريخ ذلك –
يرحمه، الله خليل وجعفر الباقي عبد وسرور حمادة رضا أذكر كما فأذكرك أنا أما –
الغريبة. خليل جعفر وفاة أذكر زلت وما الُمفضل، دكتورنا هو اليوم الباقي عبد وسرور

ذكريات! من لها يا بحنان: فقلت
أرأيت؟! بمكر: كاميليا وتساءلت

شعرت ولكني أيضًا، الوظيفة بخصوص إليَّ تلفنت المقابلة على أسبوع مرور وبعد
وجعلت المتزوجة؟ الجميلة العملاقة تريد ماذا وعجبت للمحاورة. مماحكة إلا تكن لم أنها
غيابات من فدعا الوجد واستثار درية، وبين بينها بل محمد، أماني وبين بينها أقارن

أخرى؟ مرة كاميليا تزوري ألن وسألتها: الكاتب، وصفاء مصطفى حنان الماضي
تراني؟ أن أتريد بصراحة: فسألتني

ذلك. يسعدني أقول: أن من مفرٍّا أجد فلم
يسعدك؟ ولماذا : بتحدٍّ فسألتني

الأنفس. يسعد مرآكِ القول: إلى فانزلقت
الأوراق. برائحة وتفوح مُزدحمة عندكم الإدارة وقالت: فضحكت

هادئ. مكان في ليكن إذن وقلتُ: للعواقب تقدير دون الهاوية فارتضيت
الهادئة؟ الأماكن أتحب –

ا. جدٍّ –
بشرط! –
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أفندم؟ –
طيبة. بنيِة تجيء أن –

طبعًا. –
ذلك. تذكَّر –

وعد. –
نظرك؟ في مكان أهدأ فما –

الأسماك. حديقة –
أو زوجها تنتظر كأنما حياء ولا ارتباك بلا حياء، ولا ارتباك بلا تنتظر ووجدتها
لعلك وقالت: الهضبة، سفح تحت مجلسًا اخترنا حتى خلاء، شبه في معًا وسرنا أخاها،
لباقة؟ ولا سياسة بلا طريقك في بنفسها رمت التي الجريئة المرأة سر عن نفسك تسُائل

للتساؤل. معنى فلا سعيدًا دمت ما تراقصني: والرغبات بسرور فقلتُ
شرَطي! تنسَ لا ضاحكة: فقالت

متذكِّره. أنا –
مخلصة. وزوجة محترمة امرأة أنني تعرف أن يجب بجدية: فقالت

الطيش وسن بصيرة، فعيني ذلك في جدال لا القلق: من شيئاً أستشعر وأنا فقلت
حينا! تفارقي أن قبل من ودعتها

فضلك. من وعاطفة باحترام العهد ذلك عن تكلم –
الأبد. إلى والحب الاحترام له –

مصادفة. أقابلك لم وقالت: قبل من أعرفها لم بجرأة فابتسمت
ا؟ حقٍّ –

أقابلك. أن قررتُ أقول؟ ماذا .. اسمك سمعتُ وعندما زملائها، عن حدثتني كاميليا –
التوظف. في ترغبين ولكنك –

لذلك. أهميَّة لا –
للحيرة. فريسة تتركيني لا –

سنة! عشرين منذ أعرفك أنا ناطقة: سعادة في تضحك وهي
أجل. –

تذكرها؟ الخضراء، العمارة سكان من كنت –
العمومي! بالشارع السبيل أمام –
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المرايا

إليَّ. تنتبه فلم العاشرة في كنت ولكني بعتاب: فقالت
… العاشرة وسن تحتها لنا موقف ولا العمارة تحت نمر كنا –

عشرة والرابعة عشرة الثالثة بلغتُ ولكني النظر، يستلفت لا العاشرة وسن –
تنتبه. ولم عشرة والخامسة

استحكم. إذا الحظ سوء –
أنا. نصيبي من الحظ سوء أعتبر وقتذاك كنتُ –

فعلت وقالت: ضاحكة، جريئة صريحة بنظرة فطالعتني حرج في إليها نظرت
أفلح. لم ولكني نظرك لألفت المستحيل
كالأساطير! ذكريات من لها يا –

لها. دواء لا كخيبة أعماقي في تعيش وهي حقيقية، ولكنها –
تبالغين. لعلك بارتباك: فقلت

الماضي. ذلك حقيقة إلى بالقياس شيء لا الدنيا كلام كل أبدًا، –
ما أحق سألتني: العملاقة وبصراحتها عاطفة، وبلا وافتتان بارتياح أصغي وكنتُ

أبدًا؟ يفنى لا أنه من الأوَّل الحب عن يقُال
قول يخلو لا قلت: ثم الخامد، قلبي إلى ورجعت وصفاء، حنان، الحال في وتذكَّرت

خالدة! حقيقة من مأثور
ينُسى. أن يمكن لا ولذلك تتكرر لا ساحرة عاطفة إنَّه بحرارة: فقالت

ذلك؟ فائدة وما –
فائدة. لا –

سعيدة. زوجة ولكنك –
ينقصها. ما على تثبت العين ولكن جاحدة، أكون أن أحبُّ لا أجل، بأسى: فقالت

عسيرة. حكمة فالسعادة لذلك –
الخيالية، ميولي يشُاركني لا ولكنه امرأة، أي تتمناه مثال إنه كامل، رجل زوجي –

القديمة! خيبتي أحياناً وتعضني بالوحدة، أحياناً أشعر
ظمأى! روحي ولكن السعادة، من تخمة عندي استدركتْ: ثم وضحكتْ

زوجك! عمر ما فسألتها:
عامًا! أربعون –

تحلمي! أن لك يجوز ولا جنة في أنت –
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الحب! تعرف لم أنك وأراهن كبرت، أنت قالت: ثم قليلاً فقطبت
يجري أن — صادفتها لو — يمكن وهل الحياة؟ قيد على زالت أما صفاء؟ أين ترى
حدود عن أحياناً تخرجني صراحتي مؤاخذة، لا قائلة: وتراجعت الحديث؟! هذا مثل بيننا

عواطفي. تحترم أن توقعت ولكني اللياقة،
قلبي. أعماق من أحترمها إني بحرارة: فقلت

أشكرك. وامتنان: بتأثر فقالتْ
ذلك؟ أيضُايقك بيننا، الاتصال ينقطع ألا أرجو واصلت: ثم

تتصورين! ما فوق به سأسعد –
لأنفسنا. احترامنا يمس لن روحيٌّ اتصال –

والرأس. العين على أقبله عذب اقتراح –
نستحقه. لا لظلم نتعرض لا حتى وسيلتنا التليفون وليكن –

تشائين. كما –
خطفًا. فسنتقابل شوق غلبني إذا إلا –

خطفًا! ولو نتقابل أن أجمل ما –
والتعلق بالحنان مدفوعًا فدخلتها أبوابها جديدة حياة لي فتحت اللقاء ذلك ومنذ
تزخر وما اليومية، ومشكلاتها العائلية روابطها وعايشت الاستطلاع، وحب بالذكريات
وأمراض ومسرات وخلافات وجنسيَّة، بل عاطفية وارتباطات وبنوة، وأمومة أبوَّة من به

ولون. شكل كل من وأهواء وأحلام
يتجزأ. لا كينونتي من جزء ولكنه أحد، به يدري لا حياتي أبعاد من بعُد وداد
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بَشير يسرية

بأعشاش المثقلة البلح وأشجار القاضي بيت ميدان الطفولة، مهد إلى الاسم يرجعني
مبلَّطة حارة وهي قرمز، حارة على طفل وأنا أطل كنتُ جانبية نافذة ومن العصافير،
الثامنة، أو السابعة في كنت بشير. آل بيت يقوم منها منعطف وعند هبوط، في تنحدر
يضيء يسُبِّح، العصاري في بيته مدخل أمام يجلس وهو بشير الشيخ منظر يعجبني وكان
وجبَّته عمامته تعرضها التي الزاهية والألوان الشيباء، ولحيته البيضاء، ببشرته المكان
في تظهر المصري الكلوب إلى طريقه في القاضي بيت ميدان إلى يمضي وعندما وقفطانه،
كالقمر، وجه منها يتجلى ذلك، نحو أو عشرة السادسة في كانت لعلها يسرية، النافذة
وأنا وتمازحني، ناعم، بصوت وتناديني فاحم، شعر يتُوِّجه مضيء مريح بهيج أبيض
تفسير يمكن لا والحق يعشق. أن سبع لابن جاز إن وعاشقًا راضياً سعيدًا إليها أتطلَّع
قطعة أو لعبة يومًا أهدتني ولا سني، من ولا قريبة كانت فما بالعشق، إلا بها تعلقي
من فأتسلل إليها بالذهاب أحياناً تغُريني وكانت وجهها. بجمال تحدَّثت ولا الحلوى، من
البيت، إلى وتحملني المناسبة، اللحظة في تدركني كانت الخادمة ولكن الحارة، إلى البيت
وهو المطر أرقب النافذة في ووقفت السماء، أمطرت ويومًا جدوى، دون وأرفس أبكي وأنا
مستوى ارتفع أن لبث وما القديم، القبو في ليصب نهرًا ويجري الحارة أديم فوق ينهمر
أو الين بالحمَّ إلا عبوره يستحيل راكدًا جدولاً قرمز وانقلبت الأرض، وجه غطى حتى الماء
إليَّ تشير وهي النافذة في أيضًا واقفة يسرية رأيت المنهمرة الأمطار خلال ومن بالكارو،
غسيل طست وحملت السطح إلى ا سرٍّ فصعدتُ تنفيذها، الحال في قررت فكرة لي فخطرت
فوق الطست أرسيت ثم الطريق، إلى بها ومضيت طويلة خشبية يد ذات ومقشة نحاسيٍّا
الخادمة وانتبهت بشير، بيت نحو فيسبح بالمقشة أدفعه وجعلت إليه ووثبت الماء سطح
ناصية عند فوقفت إليَّ الماء تخوض أن المرة تلك تستطع لم الأوان، فوات بعد ولكن



المرايا

محنَّط، تمساح فوقه المثبت بشير آل باب عند الطست وغادرت مجيب. ولا تنادي الحارة
فقادتني السلم رأس عند يسرية وقابلتي بالماء، الجلباب مُتشبِّع حافياً الداخل إلى ومرقت
غارس وأنا برقة شعري تداعب وراحت تركية، كنبة على قبالتها وأجلستني الحجرة، إلى
بين والسعادة بالظفر شعرت والبلل الجهد رغم أنني شك ولا المضيء، وجهها في عيني

الطالع! لك سأقرأ تقول: وهي وبسطتها راحتي فتناولت تسُليني أن وأرادت يديها.
وجهها في وعيي بكل استغرقت ولكنَّني الغيب وتقرأ كفي خطوط تتابع وراحت

الجميل.
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