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خُلقت هكذا

القصة أهنئ أم القصة إلى برجوعه هيكل حسين محمد الدكتور صديقنا أأهنئ أدري لست
أتاحت فقد بالتهنئة؛ الجديرون هم الصفو النقيِّ الأدب قرَّاء أن أعلم ولكني إليها، برجوعه
طويلاً هجرًا هجرها أن وبعد إليها السابقين من كان أن بعد القصة، إلى هيكل عودة لهم
حين وجديرًا ومهل، أناة في يقُرأ وأن يقُرأ أن جديرًا رائعًا كتاباً لهم أتاحت جميل، غير

أيضًا. كلها ومَلَكاته كله ووقته كله أمره قارئه على يملك أن يقُرأ
يتحدث ولا وحدهما، والشعور القلب إلى فيها يتحدث لا القصة هذه في بارع فهيكل
يتحدث أخرىغيرها؛ وملكات هي كلها الَملَكات هذه إلى يتحدث ولكنه وحده، العقل إلى فيها
مع والبريء جميعًا، والابتذال التبذُّل من البريء النقيِّ العذب السهل اللفظ بهذا السمع إلى
يشغفون الناس بعض زال ما الذي البغيض التصنُّع هذا ومن والتكلُّف، التعقيد من ذلك
لنجوم البارعة الأوصاف بهذه البعض إلى ويتحدث فيه، غيرهم ويوُرِّطون ويتورَّطون به
روعة شيء كل فتملأ تغرب وللشمسحين الأرض، إلى المضيئة سهامها ترسل حين السماء
يلقي حين وللقمر جميعًا، وأذواقهم وعقولهم أبصارهم إليها الناظرين على وتأخذ وجمالاً،
وسفوحها. الجبال قمم وعلى الصحراء وعلى البحر وعلى النيل على المطمئن الهادئ ضوءه
وبما وشر، خير من فيها بما الناس أعمال يقيس حين الضمير إلى يتحدث وهو
الديني وللشعور للعقل إرضاء من فيها وبما إليهم، إساءة أو الناس إلى إحسان من فيها
قارئه مَلَكات بعض يشغل لا كلها الأحاديث هذه أجل من وهو متفرقين، أو مجتمعين
لأنه يريحه معًا؛ ومتعِب للقارئ مريح الناحية هذه من وهو جميعًا، مَلَكاته يشغل وإنما
وإلى نفسه إلى يرده فلا القارئ يأخذ لأنه ويتعبه الآخر، بعضها عن مَلَكاته بعض يشغل لا
قصته. من يفرغ أن بعد إلا الحياة شئون من يدعوه ما وإلى الظروف من به يحيط ما
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من والشعور القلب إلى أقرب حديث وأيُّ والشعور، القلب إلى يتحدث إنه قلت وقد
والعواطف المتناقضة الأهواء من نفسه في يثُير لِمَا صاحبه به يشقى الذي هذا الحب حديث
سواد من عليه يؤرق وما أيامه بياض من عليه ينغص لِمَا غيره به ويشقى المختلطة،
يهتديَ أن يريد حين العناء كل العناء من إليه يضطره لِمَا نفسه القارئ ويشقى لياليه،
إنه وقلت الشعور؟ وضروب العواطف ألوان بين العنيفة الملتوية الخصومات هذه في
لأعمال الكثيرة القيم هذه حديث من متاعًا أكثر العقل إلى حديث وأيُّ العقل، إلى يتحدث
وانحرافها حيناً للعدل وموافقتها أخرى، مرةً له ومخالفتها مرةً للحق وملاءمتها الناس
آخره، في المسرف الجور إلى واندفاعها النهار أول في القصد مع وائتلافها آخر، حيناً عنه
يكون فيما وأحكامهم الناس آراء في الاضطراب بهذا وتأثيرها المتصل هذا واضطرابها
إلى يتحدث إنه وقلت صلات؟ من نفوسهم وبين بينهم يكون فيما بل الصلات، من بينهم
الإنسان محاسبة من نفسه الوقت في وأمضُّ وأنفذ أدقُّ الضمير إلى حديث وأيُّ الضمير،
لفظ وكل أعماله من عمل لكل الإنسان وتقدير حياته، لحظات من لحظة كل في لنفسه
قوي سيئ، أو حسن أثر من العمل لهذا أو اللفظ لهذا يكون أن يمكن وبما ألفاظه، من
الدين حديث من وأنفذ أدقُّ الضمير إلى حديث وأيُّ الناس؟ من غيره نفوس في ضعيف أو
في يضطرب ما ولكل فعل، أو قول من عنه يصَدر ما لكل مقياسًا الإنسان يتخذه حين

شعور؟ أو تفكير من نفسه
به وتشقى يمتعك، لأنه به تنعم أيضًا؛ به وتشقى به فتنعم الكتاب في تجده هذا كل
مشاركًا تكون أن إلى يضطرك ولأنه أخرى، حيرة في ليدخلك إلا حيرة من يخرجك لا لأنه
يعفيك لا ثم يهدءون، وحين يثورون وحين يسخطون وحين يرضون حين لأشخاصه
واحتكامهم لأنفسهم الناس هؤلاء محاسبة على قرب من تشرف أن من هيكل الدكتور
لتخالفهم الآن وتوافقهم أخرى، مرةً عليهم وتسخط مرةً عنهم فترضى ضمائرهم، إلى
بعد نقمتك عليهم لتصب الكتاب صفحات من الصفحة هذه في عليهم وتعطف حين، بعد
ومُسعد مريح، متعِب الكتاب هذا إن لك قلت وقد ذلك في غرابة وأيُّ صفحات، أو صفحتين
لا اليسار أولي من أسرة بيت في تنشأ التي بِيَّة الصَّ هذه إلى معي وانظر مثير؟! وممتع مُشقٍ
والحرمان، والجوع البؤس شقاء الناس؛ من كثير يعرفه الذي المألوف الشقاء هذا تعرف
تأتيها للقلب تعذيباً ولا للنفس إيذاءً منها أقل ليست الشقاء من لألوان معرَّضة ولكنها
تنعم وهي وحيدتهما، هي أبوَيهْا بين مُدلَّلة هذه فصَبِيَّتنا نفسها، الناعمة الحياة هذه من
تنعم لا وهي أخت، أو أخ ذلك في يشاركها لا كله، وحنانهما كله، وعطفهما كله، بحبهما
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صديق ومن أيضًا، أقاربها بعض من والبرِ بالحب تنعم ولكنها وحدهما، أبوَيهْا بحب
تفُتن لا هي ثم المدرسة، إلى تختلف حين وأترابها معلماتها ومن اختلافهم، على الأسرة
ولا وذكاء وجهد نشاط الدرسفي على مقبلة ولكنها الأشر، أو البطر يدُركها ولا النعيم بهذا
تعُنىَ ولكنها فرضها بأداء تكتفي لا ثم شديدًا، إقبالاً عليها تقُبل حتى الصلاة تعرف تكاد
توشك أو — تنفرد المدرسة في بالُمصلىَّ محتفلة فهي فروضهن، والمعلمات الأتراب بأداء
لها يتيح ذكيٌّ وعقلها رِضىً، قلبها يملأ قويٌّ الديني فشعورها عليه؛ بالقيام — تنفرد أن
يراها، من كل إلى محبَّبة المنظر رائعة الجمال بارعة كله هذا مع وهي الدرس، في التفوق
وسحر جمالها تعرف المزايا، من مُنحت ما كل تعرف حتى وتشب تنشأ تكاد لا وهي
وإعجاب ذكاءها وتعرف للألباب، حسنها واختلاب القلوب إلى حديثها وتعرف عينيها

نفسها. في يستقر أن الغرور بعض ويوشك بها، والأتراب المعلمات
يشتد عليها المرض وإلحاح مريضة، فأمها تفاجئها؛ المحنة وإذا كله هذا لفي وإنها
أمها فقدت فقد الُممِض؛ والألم اللاذع الحزن تعرف حين بعد هي وإذا يوم، إلى يوم من
القيام يحُسن لا رجل فهو بها وبره لها حبه يكن مهما الذي أبوها يرعاها يتيمة وأصبحت
قبر وزارت البيت ت حجَّ وقد الصلوات، تؤدي تقيَّة صالحة عمة ولها الفتيات، تنشئة على
على لتقوم الريف من أقبلت قد وهي الدين في إمعانٍ إلى كله هذا ودفعها الكريم، النبي
في ولكنها كثيراً، شيئاً وعطفها حبها من الفتاة تمنح وهي ابنته، بأمر وتعُنىَ أخيها بيت
سيتخذ من إلى ما يومًا ثروته تنتقل أن وتكره الوحدة هذه من لأخيها ترثي نفسه الوقت
الحزن من حقها للفقيدة أدَّى أن بعد بالزواج أخاها تغُري فهي زوجًا، لنفسه الفتاة هذه
به تنتهي ثم إليه، تحُبِّبه حتى فيه عليه وتلح الزواج له تزُين تزال وما لها، والوفاء عليها
أبيها قلب في وتشُاركها أمها مقام تقوم أخرى امرأة بيتها في الفتاة رأت فقد ترُيد؛ ما إلى

شك. ذلك في ما الجديد الزوج بهذه ضيقة وهي
قد غيرها بأن والشعور بآلامها، والانفراد نفسها على الانطواء تعرف أخذت وقد
الذهاب من مُنعت قد وهي أبيها، حب من به تستأثر كانت ما بعض وسلبها عليها اعتدى
التي الزوج هذه مع كله وقتها تقضيَ أن إلى واضطُرَّت الناس، عن وحُجبت المدرسة إلى
والرفق التلطف من كثيراً عندها وجدت وإن — حب من شيئاً عندها تجد ولا تحبها لا
والتمست بصلاتها استعانت وربما نفسها، إلى تخلوَ أن وتحب العزلة تؤُْثر أخذت وقد —
نفسها لتشغل الموسيقى إلى تفزع وهي حال، كل على شقية ولكنها عزاء، من شيئاً فيها
فتحار صبيٍّا يرُزق أباها ولكن أبيها، وقلب أمها دار غصبتها التي هذه وعن نفسها عن
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أشد به فتعُنىَ الأمر آخرَ للصبي حبها ويغلب عليه، والسخط بذلك الرِّضىَ بين الفتاة
فإذا الطبيب؛ ويدُعى يوم ذات يمرض والصبي همها، من كثيٍر عن به وتشُغَل العناية
وتتمناه ترقبه ثم الاتصال، هذا تحب ثم به تتصل وإنما الفتاة عين عنه تنبو لا شابٌّ
قصة من ونفرغ الزواج، إلى ثم الخِطبة، إلى والتعليل التحليل من كثير في الأمر وينتهي
يحلوَ أن الحب يستطيع ما أقصى إلى يحلو الذي الجديد الحب هذا لقصة لنخلص الأسرة
نعيمًا الحياة يجعل حتى ويلين المرارة، من يبلغ أن الحب يستطيع ما أبعد إلى ويمر،
بعد الفتاة هذه أتبع أن مستطيعًا ولستُ أليمًا، عذاباً الحياة يحُيل حتى ويعنف خالصًا،
إلينا ينقل وإنما بطلته، عن يحدثنا لا فهيكل حياتها؛ من تقص فيما زوجًا أصبحت أن
في ملحٌّ بطيء الدقة، في مُمعنٌ دقيق الطول، في مُمعنٌ طويل فحديثها نفسها، عن حديثها
زوجها وأحبها زوجها أحبت قد حال كل على ولكنها التفصيل، في مسرف ل مفصَّ البطء،
ونحن وغلامًا، طفلينصبية منه ورُزقت واحد، وقت في وأمرَّه وأعذبه وأصفاه الحب أصدق
معجبة بنفسها مؤمنة طموح صاحبتنا ولكن ممتاز، طبيب وأنه طبيب زوجها أن نعرف
الخصال بهذه الناس تبهر أن إلى توَّاقة حديثها، وسحر عينيها بسحر مقتنعة بنضرتها
هذه بها لتزدان السياسي السلك إلى الطب صناعة عن زوجها انصرف لو تودُّ وهي جميعًا،
حريص لطبه مُحب وزوجها خاصة، البحر وراء فيما المصرية السفارات تلك أو السفارة
ولكن الانتصار، لهذا هي وتذُعن زوجها ينتصرفيه اختلاف أول إذنْ بينهما فيكون عليه؛

الضيق. أشد بها وضاق الهزيمة هذه أعماقه في أسر قد الخفي ضميرها
الأسفار من لها ينظم بما فيرضيها منها زوجها ذلك يأنس بالأسفار كَلِفَة وهي
إلى حيناً تذهب وهي والمربية، الصبيان إلا يصحبها لا وحدها ومرةً معه مرةً المختلفة
بسحرها؛ وهيامهم الناس افتتان تحُس أسفارها بعض في وهي أوروبا، إلى الأقصروحيناً
له مخلصة زوجها تحب لأنها الخوف؛ أشد ذلك مع ويخُيفها الرِّضىَ أعمق ذلك فيرضيها
الإكبار، أشد لنفسها مكبرة وسحرها بحسنها مغرورة ولكنها الزلل، عن نفسها وتكبر
بل فيه، تكلُّف لا طبيعيٍّا شيئاً بها وافتتانهم بها وإعجابهم إياها الناس تملُّق في ترى
وهي جميعًا، ولفظها بلحظها وتسحر بجمالها لتفتن خُلقت إنما فهي لها ا حقٍّ هذا ترى
ألماني أحدهما الأقصر في رجلين لقيت لأنها الاحتياط؛ أشد محتاطة الرِّضىَ كل راضية
هيام بها هام مصري والآخر نفوسهم، يملكون كيف يعرفون الذين العقلاء هيام بها هام
الرجلين هذين لقيت عليهم؟ تتسلط وكيف تملكهم كيف أهواؤهم تعرف الذين الضعفاء
بعض بلغت وقد إلا مشتاها من تعَُدْ فلم الأقصر، في مثلها تشتو كانت لها صديقةٍ مع
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مما وأكثر يستطيع ما كل يبذل وزوجها والثناء، والإعجاب بالإكبار الظفر من ترُيد ما
الراضية الحياة لها ليتيح الاستدانة في ويسرُف يستدين أن في يتردد لا ليُرضيهَا، يستطيع
مهما مقصرِّ ولكنه ولين، نعمة من لهما ينبغي ما للصبيين وليتيح إليها، تطمح التي
على يفُسد الذي الخطير والتقصير إليها، يقدم مما لأكثر أهلاً نفسها ترى لأنها يفعل؛
الاطمئنان كل إليها مطمئن الثقة كل بها واثق المرأة هذه زوج أن من يأتي أمرهما الزوجين
فهي بسحرها؛ والافتتان بجمالها الإعجاب إظهار في يغلو لا هو بل عليها، يغار لا فهو
الغيرة لتثير الجهد من كثيراً تبذل وهي بالغرور، مريضة لأنها الإعجاب بحب مريضة إذنْ
لها تكشف أن الأيام تلبث لا ثم وغيظًا، حفيظة ذلك فيملؤها تستطيع فلا زوجها نفس في
ولكنها ينبغي، كما بها يعُجب لا فزوجها الغيرة؛ وهو نفسها في آخر مرض عن ولزوجها
أن تطُيق لا هي بل به، العناية أو عنه الرِّضىَ من شيئاً لزوجها امرأةٌ تظُهر أن تطُيق لا
عبادًا لها كلهم الرجال يكون أن تريد وإنما تعرفه، برجل العناية من شيئاً غيرهُا تظُهر

أخرى. امرأة بها يشركون لا وحدها بها يفُتنون معجبين، وبها
زوجها يشُغل وأن الأقصر، في لقيتها التي تلك صديقتها تئيم أن الظروف أرادت وقد
الفقيد؛ زوجها أسرة من أبنائها وميراث ميراثها واستخلاص الأيِّم هذه بأمر له وصديق
ذات عرفت فقد شرعظيم؛ إلى وتدفعها كلها حياتها عليها تفسد منكرة غيرة بها فتستأثر
وتقطع الزواج هذا تفسد حتى تسعى تزال فما الأيِّم، هذه يتزوج قد زوجها صديق أن يوم
العناية عن زوجها تصرف أن استطاعت ما تحاول وهي المرأة، وهذه الصديق بين الصلة
وتضطرم غرورها ويجَُن والوفاء البر في الزوج يلُحُّ ق، توُفَّ فلا وبنيها الأيِّم هذه بأمر
منزل هجرها إلى ينتهي ثم الصديقين، بين القطيعة إلى الأمر وينتهي اضطرامًا، غَيرتها
زوجها وبين بينها المزار ليكون الإسكندرية في والحياة القاهرة لمدينة هجرها بل زوجها،
عليها، للمال مغدق إكرامها في مُمعنٌ لها مُحبٌّ بها رفيق كله ذلك على وزوجها بعيدًا،
إهانته من تتحرج لا وهي منه، النفور في هي أمعنت بها العناية في أمعن كلما ولكنه
لا وهي بالطلاق، لها منه ليظفر صديقه توسيط من تتحرج لا وهي الناس، من بمشهد
قد ابنيَها؛ بمستقبل ولا وحين، حين بين لها ضميرها بلوم ولا الصديق، هذا بنصح تحفل
وحين حين بين تعرف أنها والغريب شيء، على تلوي لا القطيعة في ومضت رأسها ركبت
تريد ما إلى تنتهي وهي وإصرارًا، عنادًا إلا يزيدها لا كله هذا ولكن متجنِّية، ظالمة أنها
تشقى أن يريد ولا يحبها لأنه طلقها الذي البائس زوجها من كره على بالطلاق فتظفر
إليه ليس فيما يطُمعها وإنما إليه انتهت بما يقنعها لا الغرور جنون ولكن حي، وهو
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الصبيين هذين بين صلة وكل زوجها، وبين بينها صلة كل تقطع أن في يطُمعها سبيل؛
هو وإذا قبل، من غيره سحرت كما تسحره حتى ذلك بصديقها تزال وما أبيهما، وبين
حُكم فإذا أبيهما، دون من بالصبيين تستأثر أن ذلك رغم على تريد وهي زوجًا، لها يصبح
بمختلِف الأول زوجها إلى تتوسل وجعلت والخنوع، المذلة إلى صارت إليه بردِّهما القضاء
رفيق لها مُحب كله هذا رغم على والرجل الحُكم، تنفيذ في الإلحاح عن ليعدل الوسائل
نظام، في ذلك مع نفقتهما إليها ويرسل الصبيين لها ويترك تريد ما إلى يجيبها فهو بها
الطب، ممارسة في وزهد المالية، حاله فساءت منكرًا، فسادًا الرجل هذا حياة فسدت وقد
الموت، على مشرف وهو الأخيرة الساعة أظلته حتى بصحته يعبثان والهم السقم جعل ثم
يموت أن قبل عنه العفو منها ويسمع ليراها مطلقته يلقى أن يريد ذلك رغم على وهو
ولا العفو، كلمة منها يسمع أن ودون يراها أن دون فيقضي بذلك؛ حتى يظفر لا ولكنه
الصبيين نسب تقطع أن إلا تأبى هي بل البغيض، الحد هذا إلى وغيرتها غرورها ينتهي
للظلم بدُ وليس غاية شيء لكل ولكن يتبناهما، أن على الجديد زوجها وتحمل بأبيهما
رشدهما الفتيان بلغ فقد العقاب! ساعة تأتي ما أسرعَ وما الظالمون، به يشقى أن من
المرأة وهذه — فعلا وقد — أباهما ويعرفا نسبهما إلى يعودا أن الحرصعلى أشد وحرصا
مروعة اليقظة في شقية فهي عليها؛ اختلفت التي الثقيلة الكثيرة الأحداث لهذه مضطربة
وقد الحج، بأداء تنهض حتى التقوى في ممعنة ودينها صلاتها إلى تعود وهي النوم، في
أن يوشك شيء يأخذها حتى الحجاز وتبلغ تحُرِم تكاد ولا حجها فتمضيإلى ابناها تزوج
تصدق، أحلامها أن والغريب تشاء، ما بها تصنع للأحلام عرضة هي وإذا انجذاباً، يكون
كما تقواها فجُنَّت المدينة زارت ثم كلها، آثامها من وبرئت لله نفسها أخلصت قد وهي
في تجُاور أن تريد وإنما مصر إلى تعود أن ترُيد لا فهي قبل؛ من وتقواها غرورها جُنَّ
ولتخلص ر، المطهَّ مسجده في صلواتها ولتؤديَ العظيم، صاحبها من بالقرب لتنعم المدينة

نفسها. من تخلص أن استطاعت إن نفسها ومن والأشياء الأحياء من وحده لله
الموت، على مشرف زوجها لأن القاهرة إلى تعود أن إلى خطوب بعد تضُطَر ولكنها
زوجيها وفقدت الحزن وعرفت آمت قد إذنْ فهي تفقده؛ حتى القاهرة تبلغ تكاد ولا
عليهما وتضع قبريهما تزور فهي موتهما؛ بعد جميعًا أحبتهما أنها والغريب جميعًا،
التقوى من فيه أخذت قد كانت لما تفرغ أن جديرة وهي جميعًا، عليهما وتتصدق الزهر
رُزقا قد كليهما ابنيها أن لولا بذلك ت همَّ وقد الكريم، النبي مدينة في والمجاورة والإيمان
الحكمة في الإمعان إلى والعبادة الدين في الإمعان من وانتقلت بأحفادها، فشُغلت الولد
تها. قصَّ خاتمة في ذلك لنا وصوَّرت الخطوب، من الناس على تجرُّه وما الأحداث في والتدبر
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لاستأثرت دقيقًا تلخيصًا أردت قد ولو ، مخلاٍّ تلخيصًا القصة هذه لك لخصت ولذلك
رغم على أتردد لا التلخيص هذا بعد ولكني الأدباء، كُتَّابه دون من كله العدد بهذا
استمتعت كما بها سيستمتعون القراء أن إلى واطمئناني بها واستمتاعي بالقصة إعجابي
قصارًا وقفاتٍ الملاحظات بعض عند أقف أن في أتردد لا رضيت؛ كما عنها وسيرضون
لا فالكاتب السأم؛ من شيء إلى يدعو قد وتفصيل مسرف بطء القصة هذه ففي ا؛ جدٍّ
أن عن فضلاً كلمةٍ من يعفينا لا وهو مطلقًا، إليها نحتاج لا التي الجزئيات من يعفينا
أوت بأنها تنبئنا أن يكفيها لا نفسها عن تتحدث حين وبطلته فصل، أو جملة من يعفينَا
تنبئنا ولكنها الراحة، إلى للحاجة متكلفة تكون حين أو تستريح أن تريد حين غرفتها إلى
أفهم وأنا سريرها، في واستلقت قميصًا ولبست ثيابها وخلعت غرفتها إلى ذهبت بأنها
لنومها تتزين أن مثلاً تريد عندما المواطن بعض في إليه الحاجة تدعو حين التفصيل هذا
فيه مقلدة مرة غير ذلك فعلت قد وهي الخاصة، غرفتها في يزورها من لتفتن لسريرها

الأوروبية. الفنادق بعض في عرفتها أمريكيةً
أعرض قد ولو كلها، القصة في منثور ولكنه قليلاً ليس التفصيل في الإسراف وهذا
جمال ذلك في لكان الإجمال موضع في وأجملَ التفصيل موضع في ل وفصَّ الكاتب عنه

أيضًا. لطوله واختصار للكتاب
القانون—وصديقنا ورجال مصيب، أم فيها أنا أمخطئ أدري لست أخرى وملاحظة
رأيت فقد الملاحظة؛ هذه من الصواب موضع على يدلُّوني أن يستطيعون — منهم هيكل
إلى ذلك وألجأها الأول، زوجها وبين بينها صلة كل تقطع أن أرادت السيدة هذه أن آنفًا
وأنهما أبوهما، َ توُُفيِّ أن بعد يتبناهما أن على الثاني زوجها وتحمل ابنيها نسب تغُيرِّ أن
التبنِّي من النوع هذا محا قد الإسلام أن أعرفه والذي رشدهما، بلغا حين نسبهما إلى عادا
ۚ أبَنْاَءَكُمْ أدَْعِياَءَكُمْ جَعَلَ ﴿وَمَا يقول: وجل عز الله وأن الجاهلية، في معروفًا كان الذي
أقَْسَطُ هُوَ لآِباَئِهِمْ ادْعُوهُمْ * بِيلَ السَّ يهَْدِي وَهُوَ الْحَقَّ يقَُولُ وَاللهُ ۖ بِأفَْوَاهِكُمْ قَوْلكُُم ذٰلَِكُمْ
الآيتين بهاتين ألغى والله وَمَوَالِيكُمْ﴾، ينِ الدِّ فيِ فَإِخْوَانكُُمْ آباَءَهُمْ تعَْلَمُوا لَّمْ فَإِن ۚ اللهِ عِندَ
في تمعن تقيَّة مسلمة السيدة هذه أن أعلم وأنا حارثة، بن زيد لمولاه الكريم نبيه تبَنَِّيَ
عن المعاصرة المدنية قوانينها في مصر أخالفَت أدري لا ولكني وحين، حين بين التقوى
من السيدة هذه أصابت فقد الأولى تكن فإن تخُالف، لم أم الإسلام أصول من الأصل هذا
فكيف الثانية تكن وإن فيه، تمعن الدين حدود تجاوزت ولكنها الخالصة المدنية الناحية

13



المعاصر أدبنا من

المصري القضاء استباح وكيف لنفسه، الثاني زوجها استباح وكيف لنفسها، استباحت
جميعًا. والقانون الدين حكم عن الصريحة المخالفة أيضًا لنفسه

جنون تصوير في اندفع وإنما الموضوع هذا عند يقف لم صديقنا أن أعتقد وأكاد
غير من الدين أحكام في الواقعة الحقائق ملاحظة عن ذلك ألهاه حتى والغَيرة الغرور

الدين. أمر عن القانون في خالفت قد مصر تكن لم إن القانون أحكام وفي شك،
ما إلى دفعتها حتى السيدة هذه أصابت التي الجذبة بهذه تتصل ثالثة وملاحظة
أولياء من وَليَّةً تنقلب كادت أو وانقلبت المدينة وزارت البيت إلى ت حجَّ حين إليه دُفعت

الصالحين. الله
خاتمة في رُدت بل مشقة، ولا تكلُّف غير في المألوفة الحياة إلى ذلك بعد رُدت ثم

نفسه. الدين حقائق في المريب الشك من شيء إلى قصتها
يصوِّر أن يريد هو أم عقل، من حظ لها لامرأة يستقيم هذا أن هيكل صديقنا أيرى
لم لو أود كنت وكم تدع؟ وما تأتي فيما الجنون يشبه شيء من المرأة هذه أصاب ما
أخرى، مرةً عنه والانحراف مرةً الدين في الإمعان إلى سبيلاً المرأة هذه لجنون هيكل يجعل
ا تامٍّ نسياناً السيدة هذه نسيَ قد أنه إلى الرفق كلَّ رفقٍ في ألفته أن في صديقي وأستأذن
مالكًا مفكرًا كاتباً تصور وإنما سيدة تصوِّر لا الخاتمة فهذه قصتها؛ خاتمة كتب حين
شكٍّا العبرة الناس يه يسُمِّ فيما ويشك الواقعة، الحياة وحقائق الأحداث يفلسف كله لأمره
الشك على الأدلة تقُام أن جاز إن — وصحته صدقه على والأدلة ووسائله أسبابه له يهيئ
صديقنا يشبه إغراءً به يغُرى بل بالشك يكتفي ولا ويفلسف يفكر الذي الكاتب وهذا —
نسيَ كما القصة خاتمة في نفسه الكاتب ينسى أن أحب كنت وقد ا، جدٍّ قريباً شبهًا هيكلاً
أن وهي عندها، أقف ولا أذكرها أخيرة وملاحظة نسيانها. فأحسن أجزائها أكثر في نفسه
بأنه الشباب أيام أغيظه كنت فقد يظهر؛ فيما به ظني يخلف أن يرُد لم هيكلاً صديقي
العربية أحسن لا أنا بأني عليَّ يرد وكان وحين، حين بين العربية للغته الاحتياط يهُمل
لي ليتُيح اللغة حق موضع غير في يهُمل فإنه عليه؛ بحقي وفىَّ قد وهو كتابتها، أجيد ولا
وتقصير المطبعة خطأ على الإهمال هذا يحمل لعله يدري ومن الشباب، بأيام أذُكره أن
أن يستطيع لا حال كل على وهو حين! والمصحِّ المطابع على يحمل ما أكثرَ وما حين، المصحِّ
مما طال؛ الذي الإشارة اسم استعمال في إسرافه حين المصحِّ على ولا المطبعة على يحمل
وما هاتيك، وهو الحديث، المصري للذوق الشيء بعض منافرًا أراه لأني أجله من به عبثت
هاتين إحدى في له لَكان تلك أو هذه مكانها وضع قد ولو هيكل! قصة في هاتيك أكثرَ

وغناء. مقنع الكلمتين
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الفنية، قيمته من تنقص ولا الكتاب قدر من تغضُّ لا الملاحظات هذه فكل بعدُ، أما
على حريصًا به حفيٍّا يقرأه أن في الاسم بهذا الجدير بالأدب ومشغوفًا للفن محبٍّا تزُهد ولا
لن الكتاب هذا قارئ أن هو مطمئنٍّا أؤكِّده أن أستطيع الذي والشيء بدقائقه، الاستمتاع
تشُبه بقصة وحين حين بين هيكل يمتعه أن راجياً مغتبطًا راضياً إلا قراءته من يفرغ

القصة. هذه
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واقعيون

بالنقل يغُريهم وإنما عناءً، ولا جهدًا يكلفهم لا مريح نحوٍ على مذهبهم يفهمون ولكنهم
الأديب به ويشقى يعرفه الذي العذاب هذا من شيئاً يحُسون لا وادعون وهم والتسجيل،
في تقع قوية، حية حرة إليك يؤديهَا أن فيريد الصور من صورة له تعرض حين الحق،
شقاء إلى يدفعك أو والعمل بالأمل يغُريك قويٍّا حيٍّا حرٍّا مثلها أثرًا فيها فتحُدث نفسك
أيامًا يلزمك وقد طوالاً ساعاتٍ ويلزمك تقرؤه حين أمرك عليك يملك والاستسلام، اليأس
يجده الذي العذاب هذا يجدون لا بها. فاستأثر إليه حاجة نفسك من صادف لأنه طوالاً
هك ليوجِّ النحو هذا على إليك يؤديهَا أن فيريد الصورة هذه له تعرض حين الحق الأديب
إليه تسُلم ولا يسرُ في له تستجيب لا أبيَّة عَصيَّة يجدها ولكنه إليه، هك يوجِّ أن يريد ما إلى
ويداورها، يساورها فهو الثقيل؛ الطويل الجهد وبذل والكد الجد طول بعد إلا قيادها
طَيِّعة أصبحت قد أنها إليه خُيِّل فكلما لغته، لها يذلل أو للغته ويذللها بها يظفر أن يريد
وما فيها، شيء لا خالية يده إليه وارتدَّت منه أفلتت عليها يده يضع أن وهمَّ المنال قريبة
الأديب يفعل كذلك كاد؛ وما يبلغها حتى والمطاولة المحاولة وفي والمداورة المساورة في يزال
بالنَّجْح ومليء بالجهد مليء لأنه السعادة؛ من خيرٌ شقاءٌ ولكنه بأدبه يشقى وكذلك الحق،
أمثالك وسيملك سيملكك بأنه واثق عليك يعرضها التي صورها يملك حين ولأنه أيضًا،

طوال. بأزمان القراءة بعد بل فحسب، القراءة أثناء لا قرائه من
طبائعهم يناقض فهو يعرفوه؛ أن يحبون ولا الشقاء هذا يعرفون لا أصحابنا ولكن
إلى تميل ولا السعة، تألف وإنما الضيق تألف ولا الخفة، تحب وإنما الثقل تحب لا التي
يسرُ في فيقرءونه يسرُ في إليهم يقُدَّم اليسير الكلام على نشَئوُا عَة، الدَّ إلى تميل وإنما العناء
يقرءوا لم وكأنهم إليهم يقُدَّم لم شيئاً كأن حياتهم يستأنفون ثم يسرُ، في منه ويتخففون

شيئاً.
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يوم كل في يقرءونه الذي اليسير الكلام كهذا يسيراً كلامًا يكتبوا أن يمنعهم فما
في يجدون لا المؤلفة الآلاف تنساه كما ينسونه ثم يوم، كل في مثلهم مؤلفة آلاف وتقرؤه
إلى تقُدَّم ثم تجُمع، وصحف تجُرى أقلام هي وإنما جهدًا، فيه يحتملون ولا مشقة، ذلك

المساء. وصحف الصباح وتنُسىصحف تقُرأ كما وتنُسى فتقُرأ الناس
إليك؟! أقدمهم أن إلى حاجة في زلتَ وما بعدُ تعرفهم لم أم السادة هؤلاء أعرفتَ
وائتلافًا واختلافًا ا وردٍّ وأخذًا وعجيجًا مصرضجيجًا عليك يملَئوُن الذين الواقعيون إنهم
وأنا عليهم. أشق أو أسوءهم أن من إليَّ أبغض فليس يغضبوا؛ أن أحُب وما الأيام. هذه في
كل ويحسبون القول أيسر يؤذيهم الشدة، يحتملون ولا اللين يؤُْثرون دقاقًا رقاقًا أعرفهم
عليهم الرفق يجد فلم الرفق معهم حاولنا وقد الحيلة ما ولكن العدو، هم عليهم صيحة
تكون ما بمقدار إلا الفن وبين بينها صلة لا التي هذه واقعيتهم على ظلوا شيئاً، علينا ولا

الفن. وبين والطرقات الشوارع في الناس أحاديث بين الصلة
التصوير غير الفوتوغرافي التصوير بأن منهم والجماعات الأفراد إلى تحدثتُ ما أكثرَ ما
والتي الفونوغراف، يها نسُمِّ التي الأدوات هذه من أداة ليس الحق الأديب وبأن الفني،
لا لأنهم بالاً؛ إليه يلقوا ولم له يأبهوا ولم بذلك يحفلوا فلم تكن! مهما الأصوات تسجل
أن يريدون وإنما جهدًا، يبذلوا أن ولا عناءً يحتملوا أن ولا مشقة يتكلفوا أن يريدون
والليالي. الأيام كانت منذ سيرتهما على والليالي الأيام تمضي كما هذه سيرتهم على يمضوا
يمدوا أن يستطيعون قريب منهم والنيلُ الأرضِ أعماق من الماء استنباط يتكلفون فيمَ
أن يجب النيل ماء بأن حافلين غير الناس إلى يقدمونه كثيراً ماءً منه ويغترفوا أيديهَم إليه

الشاربين؟! إلى يقُدَّم أن قبل ى يصُفَّ
وأن البحر من يغرف كان أحدهما بأن قديمين شاعرين عن يتحدثون القدماء وكان
الملكة سمح الطبع سهل كان أحدهما أن يريدون وكانوا صخر، من ينحت كان آخرهما
عسير كان آخرهما وأن إليها، السعي في إبعادًا تكلفه لا دعاها إذا الشعر أوابد له تستجيب
بالعنف ويأخذها أثرها في فيجَِدُّ عليه وتأبى تعصيه الشعر أوابد وكانت الملكة بطيء الطبع
مبهمًا، صعباً ثانيهما ولفظ سمحًا، سهلاً أولهما لفظ وكان أخرى، أحياناً وبالحيلة أحياناً
الصورة يعرض ثانيهما وكان القريب، اللفظ في الغريبة الصورة يعرض أولهما وكان
القدماء كان الذي الحديث هذا معنى يتغير أن فيجب الآن فأما الغريب. اللفظ في الغريبة
لا الأيام هذه في النهر أو البحر من يغترفون فالذين القديمين؛ الشاعرين عن به يتحدثون
بحره لأن بحره؛ من يغترف كان حين العظيم الشاعر ذلك يؤديه كان ما مثل إليك يؤدون
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أن الله شاء ما يملؤها وبحار أنهار من يغرفون وأصحابنا فيه، كَدَرَ لا رائقًا صفوًا كان
والغُثاَء. الكَدَرِ من يملأها

مترف عصر في نعيش لأننا الأيام؛ هذه في يوجد يكاد فلا صخر من النحت فأما
لهم ولينَّ بعيدها إليهم فقرَّب فيه، يعيشون الذين على ت يسرُِّ قد الحياة أن مزاياه أخََصُّ

الجهد. أقل إلا الناس أكثر تكُلِّف لا وأصبحت شديدها،
البحر من يغرف أحدهما كان اللذَين القديمين الشاعرين أن الأمر في ما وأغرب
يحاولان ولا السحاب، في يعيشان لا واقعيين جميعًا كانا الصخر من ينحت وآخرهما
ويسمعونه بأعينهم يرونه قريباً منهم كان بما إلا الناس إلى يتحدثان ولا العَنقْاء، اصطياد
ينظموا أن ولا وا يسفُّ أن إلى ذلك مع الواقعية تضطرهما ولم بأيديهم، ويلمسونه بآذانهم
بارعة، ألفاظ في رائعة صورًا الناس إلى ياَ أدَّ وإنما الشوارع، في العامة أحاديث من الشعر
أحياناً الواقعية في أسرفا قد وهما الذوق، كلَّ وذاقوهما الكَلَفِ أشدَّ الناس بهما وكَلِفَ
الأيام هذه في جهرة ننُشده أن عن الحياء ويعُجزنا نقرؤه حين الحياء يأخذنا كلامًا فقالا
مع عاشوا أيضًا، واقعيين عاصروهما الذين الشعراء وكان الطباع. واختلاف الأذواق لتغيرُّ

يحيونها. الناس كان التي الحياة لب من شعرهم واشتقوا الناس
العربي أدبنا كان يكتبون؛ كانوا الذين وفي يخطبون كانوا الذين في ذلك مثل وقل
الغرب أهل من القائلون فيه قال حتى حياتهم من ا مشتقٍّ الناس من قريباً واقعيٍّا القديم
في يعيشوا ولم يبعدوا لم القدماء العرب من أدباءنا لأن الخيال من الحظ قليل كان إنه
غرابةً كله هذا من وأشد الناس. من غيرهم فيها عاش الأرضكما في عاشوا وإنما السماء،
والرومان اليونان شعراء من الأدباء عرفها وإنما العرب، على تقُصرَ لم الواقعية هذه أن

والخلود. البقاء من العرب لأدباء أتُيح ما مثل لهم فأتُيح وكُتَّابهم، وخطبائهم
يحيونها التي للناسحياتهم روا فصوَّ الواقعية هذه الغرب أدباء من المحدثون وعرف
من بدع فهي الجديدة نحن واقعيتنا فأما والابتذال، الإسفاف من بريء بارع رائع فن في
يكونوا أن يريدوا لم أصحابها لأن وغربيِّها؛ شرقيِّها وحديثها قديمها المختلفة الأمم واقعية
الفوتوغرافيا بأداة وتسجيل تصوير أصحاب يكونوا أن أردوا وإنما وأدب، فن أصحاب
وأيسرعليهم، القراء إلى أقرب كذلك وهو وأيسرعليهم، إليهم أقرب ذلك الفونوغراف؛ وأداة
بقاء. من حظ له يكون ولن شيوع من حظ له يكون لن البعد، كلَّ الأدب عن بعيد ولكنه
المصرية الأقاليم ولهجات المختلفة العربية الأمم لهجات إلى ينُقل أن إلا يشيع لن
جهل بعد ستتعلم بأنها ثقة قلوبنا يملأ بمصر ظننا حسن لأن يبقى ولن أيضًا، المختلفة
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فيه تعرف بعيد أو قريب يوم عليها وسيأتي انحطاط، بعد وسترقى ضعف بعد وستقوى
تزييفًا. أجيالها بعض على زُيِّف الذي الأدب فيه وتنبذ الحق الأدب

من جيلاً أن يؤرِّخونه الذين وسيكتشف غد، بعد أو غدًا مصر في الأدب وسيؤُرَّخ
ما والراحة بالكسل ينال أن ذلك مع وأراد عَة، والدَّ الراحة إلى وأنس الكسل أحب المصريين
غيره يجدوا لم لأنهم الناس وقرأه أدباً، ظنه كلامًا فكتب والعناء؛ والكدِّ بالجهد إلا ينُال لا
وليس قصيراً أو طويلاً وقتاً عاشت مصر أن المؤرخون هؤلاء وسيقرر يقرءونه. شيئاً

القليل. إلا الحق الأدب من فيها
لغتهُا كانت قصيراً أو طويلاً الدهر من حيناً عاشت مصر أن المؤرخون وسيثُبت
ولكن العربية، اللغة هي الدستور بحكم لغتها وكانت العربية، اللغة هي فيه الرسمية
يكُلِّفوا لم لأنهم منها؛ وليست العربية تقُارب رطانة يصطنعون كانوا كُتَّابها من فريقًا
يفرض عسيراً كان اللغة هذه تعلُّم ولأن لغته، وهي للأدب الأولى الأداة يتعلموا أن أنفسهم
تعليم تيسرِّ أن تحاول لم الدولة ولأن وعناءً، ا وكدٍّ ا جدٍّ يعرفوها أن يريدون الذين على
من الدولة لتقصير المصريين من جماعة عند الأدب فضاع الناس؛ إلى وتقرِّبه اللغة هذه

أخرى. جهة من الشباب وقصور جهة
إلى أو المعاني إلى يتجاوزها ولكنه وحدها اللغة عند يقف لا هؤلاء الواقعيين وأمْر
مظلم والأحياء، بالحياة الظن سيئ متشائم فأكثرهم يقولوا؛ أن يحبون كما المضمون
كثير فحياة عمدًا؛ مكتوب كلام في وأقول مكتوب، كلام في الناس إلى تحدث إذا النفس
يلَقونك فهم مظلمة، ولا متشائمة ليست يكتبونها لا التي وأحاديثهم الواقعيين هؤلاء من
وما يرُضي ما فيها الناس أحاديث تجري كما أحاديثهم فتجري بعضًا بعضهم ويلَقى
يكون أن الظروف تريد حين المرح فيها شاع وربما يسَوء، وما يسرَُّ ما وفيها يسُخط،
بها ضيقين غير الحياة يأخذون المعاصرين المصريين من كغيرهم وهم مرحين. المتحدثون
وأظلمت كله هذا تغير الصحف على أقلامهم جرت فإذا منها، يائسين ولا فيها زاهدين ولا
من شيئاً فيمنحها وحين حين بين فيها يشيع النور كان أن بعد قاتمًا إظلامًا الحياة

والشر. الخير بين صراعًا كانت أن بعد شيء كل على الشر وتسلط الإشراق،
ويلم يكتبون، حين ظلامها يشتد متناقضة حياة شبابنا من الواقعيون يحيا وكذلك
فيها بأنهم مؤمنون الواقعية، بهذه مؤمنون وهم والقرطاس القلم تركوا إذا النور بها
يعيش الذي الفوتوغرافية الأداة صاحب مثل ذلك في مثلهم صادقًا، أدباً ينُتجون صادقون
مظاهر من ويسَوء يحُزن ما على إلا أداته يسلط لا ولكنه الناس، من غيره يعيش كما

المؤلمة. المظلمة الحياة
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الفؤاد مكلوم محزوناً يائسًا بائسًا المأساة في يظهر الذي الممثل مثل ذلك في مثلهم أو
كما حياته استأنف وفصل فصل بين استراح أو الملعب عن انصرف فإذا النفس، مفرق
الممثل ومثل والاكتئاب؛ الابتهاج وفيها والحزن الفرح وفيها والسخط الرِّضىَ فيها يعرفها،
الملعب عن بعيدًا تراه وربما أذنيك، إلى الضحك في فيغرقك الملعب في يظهر الكوميديا في

وأسىً. لوعة قلبك فيملأ اليومية حياته يحيا
من ونها يشتقُّ ولا اصطناعًا هذه واقعيتهم يصطنعون إذنْ الواقعيون كُتَّابنا
أنه كما شيء في الصدق من هذا وليس الفن، في صدقًا هذا يرون ذلك مع وهم طبائعهم،

آنفًا. رأيت كما شيء في الفن من ليس
إليَّ وسيضُيفون الضيق، أشدَّ به فيضيقون الواقعيين فريق سيقرؤه ثقيل كلام هذا
ومعذرتي يحبون. لا ما فيهم يقولون الذين إلى يضيفوه أن تعوَّدوا ما والآثام الجرائم من

أيضًا. بالخير لهم وإيثار بهم رفق عن إلا القسوة هذه في أصدر لا أني إليهم
بمثل يؤمنون لأنهم الرِّضَ؛ كل عنه فيرضَوْن الواقعيين من آخر فريق وسيقرؤه
يعلم والله عنه. السكوت أحب لا عما فيسكتون العافية يؤُْثرون ولكنهم به، أوُمِن ما
الخير، طريق أرى حين العافية أوُثِر ألا ألفت فقد أنا فأما مصيبون! أم هم أمخطئون

القديم: الشاعر ذلك قال كما أكون أن وآثرت

ي��ل��ي��ن��ي أيُّ��ه��م��ا ال��خ��ي��ر أري��د أم��رًا ي��م��م��ت إذا أدري وم��ا
ي��ب��ت��غ��ي��ن��ي ه��و ال��ذي ال��ش��ر أم أب��ت��غ��ي��ه أن��ا ال��ذي أأل��خ��ي��ر
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والفصحى العامية مشكلة من — قريب وقت في نفرغ لن أننا ويظهر — بعدُ نفرغ لم
الكسل والقصور؛ الكسل عن أصحابها بها يعتذر التي الواقعية هذه من بها يتصل وما
الأدب بأسباب والأخذ والتصوير التعبير أداة وإتقان ه والتفقُّ القراءة دون يحَُول الذي
والأناة الجد في حقها لأنفسهم يعرفوا أن إلى الشباب من كُتَّابنا ندعو نكد فلم الرفيع؛
ينبغي وبما وبوطنهم، بهم يليق ما إلى والارتفاع والإتقان، والاستقصاء والدرس والبحث
فيه؛ يشيع الذي الكثير السخف هذا من مبرَّأ الابتذال عن منزَّه ممتاز رفيع أدب من له
وتلقونا عارفة، كل وأنكروا حق كل فجحدوا بالإثم العزة وأخذتهم ثائرهم ثار حتى
المساءة ألوان من استطاعوا بما فيهم يفكروا ولم لهم يعرضوا لم الذين من غيرنا وتلقوا
علينا وطننا حق وجهلنا المصرية عن انحرفنا قد إننا قائلهم: وقال الأذى، وضروب
تمس لا والتي عهدها، انقضى التي العصور وأعماق الكتب بطون في أدبنا والتمسنا

بعُد. أو قُرب من الحديثة المصرية
فيه فكان الأيام كتاب أصدر أنه مثلي لكاتب عرفوا أنهم على ذلك مع الشكر ولهم
وأعماق الأسفار بطون إلى المصرية هذه عن انحرف أن ذلك بعد يلبث لم ولكنه مصريٍّا،
لم الأيام كتاب أصدر الذي كأن شيئاً، المصريين عن يغني لا أدباً فيها يلتمس الكتب
أصحابها، وطبقات ألوانها اختلاف على المصرية الحياة تصُور غيره أخرى كتباً يصُدر
إلى أبواباً لهم ويفتح عقولهم ف يثُقِّ المصريين من لأجيال معلمًا حياته ينُفق لم وكأنه
الكثيرة تحُصىبالألوف التي للأحاديث كاتباً حياته ينُفق لم وكأنه المستقيم، الحر التفكير
واجتماع، سياسة ومن ودين أدب من المختلفة ومظاهرها المصرية الحياة صميم من
يصنعوا لم المصرية عن بالانحراف القذف من ناله ما مثل نالهم الذين زملاءه وكأن



المعاصر أدبنا من

السادة هؤلاء أن الأمر في ما وأطرف منها. خيراً أو آثاره مثل آثارًا يتركوا ولم صنيعه
الصحيح التعبير وسائل جهلوا وإنما بأذىً، إليهم يعمدون ولا ا شرٍّ بشيوخهم يريدون لا
كلامًا فأرسلتْ وأقلامهم ألسنتهم وأطلقوا يريدون، لا حيث من شيوخهم فأذوا الدقيق
ألفاظ هي وإنما نفوسهم، ذات عن يعُرِب ولا قلوبهم في ما ر يصُوِّ ولا طائل غير في يقُال
فيما تصريفها يحُسنون ولا لغتهم يعرفون لا لأنهم يحققونها؛ ولا ويكتبونها يقولونها
بما نأخذهم أن ولا عليهم نعتب أن ولا نلومهم أن ينبغي فما القول؛ من إليه يريدون
عن بل المصرية عن لا منحرفة، أقلام به جرت وما القصد عن جائرة ألسنة به انطلقت
بالكلام العلم يحسنوا أن النصح في ين مُلحِّ لهم وننصح أدباً. يسمى بأن الجدير الأدب

فيه. يخوضوا أن قبل وبالأدب يكتبوا، أن قبل وبالكتابة يتكلموا، أن قبل
الواقعية العامية مشكلة من — قريب وقت في نفرغ لن أننا ويظهر — بعدُ نفرغ لم
الوقوف ونطيل فيها نفُكر بأن ا حقٍّ خليقة جديدة مشكلة لنا أثيرت حتى الجديدة هذه
كما — المشعور — النثر أو المنثور الشعر مشكلة وهي الحق؛ كلمة فيها ونقول عندها

أباظة. عزيز الكبير شاعرنا يقول
يريدون لا هم الموروث، العربي الشعر قيود من التحرُّر إلى نزعة العربي الشباب ففي
إلغاءً، القافية فيلغي الحدود أبعد إلى ذلك في بعضهم يمضي بالقافية، شعرهم يقيدوا أن
يريدون وهم والإسماح. اليسر حدود في ولكن تقفية من بشيء فيحتفظ بعضهم ويقتصد
هذا في ويذهبون القدماء، العرب لنا تركه الذي التقليدي الوزن قيود من يتحرَّروا أن
قيد كل من يطلقه إرسالاً الكلام فيرسل بعضهم يغلو القافية؛ شأن في مذهبهم التحرر
في يضطرب لما ملائمة يراها خاصة أوزان في كلامه فيقُيِّد الآخر بعضهم ويقصد لفظي،
فيما أباظة عزيز الكبير شاعرنا يرُضي لا كله وهذا والميول؛ والأهواء العواطف من نفسه

الدواوين. لبعض قدَّم حين هو كتب وفيما يومين، منذ الجمهورية عنه نشرت
المحافظة بهذه معتزٍّا الشعر في محافظًا يكون أن على حريص أباظة عزيز والأستاذ
بالهم ما المحافظة هذه على الخارجين ويسأل للفن، وإفسادًا انحلالاً عليها الخروج يرى
الكبير ولشاعرنا والقافية! الوزن قواعد من تحرروا كما النحو قواعد من يتحرَّرون لا
من شوقي قلَّدهم والذين شوقي طريقة يلزم أن وفي محافظًا، يكون أن في الكامل حقه

ذلك. من شيء في ينازعه أن لأحد ينبغي لا القدماء،
المذاهب الشعر في يذهبوا أن في كذلك الكامل الحق — أظن فيما — لغيره ولكن
في غرابة لا نفوسهم، فيها صُورت التي الجديدة والصور وأمزجتهم طبائعهم تلائم التي
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للقلوب صدًى الشعر وإنما توقيعًا، الشعر وليس تقليدًا الشعر فليس فيه؛ خطر ولا ذلك
على وليس تكون. أن لها نحب كما لا هي كما عنها يصدر جميعًا، والطبائع والنفوس
شعرهم في العرب من القدماء جدد وقد وقوافيه، أوزانِه الشعر في التجديد من حرج أحد
أوزاناً المتأخرة العصور في وابتكروا الجاهلي، العصر في تكن لم أوزاناً الإسلام في فابتكروا

بالوزن. صنعوا ما مثل بالقافية وصنعوا الأول، الإسلامي الشعر في تكن لم
لم الغناء من فنوناً وعرفوا العرب، قدماء يعرفها لم الموسيقى من ألواناً عرفوا
الموسيقى ألوان من عرفوا ما وبين شعرهم بين فلاءموا أيضًا؛ العرب قدماء يعرفها
ت غيرَّ بل جديدة، وأهواءً عواطفَ نفوسهم في أثارت جديدة حضارة لهم وأتيحت والغناء.
يكن لم الشعر. من أنشَئوُا ما وبين كله هذا بين فلاءموا تغييراً؛ وأمزجتهم طبائعهم
الأوزان فتقصير الأشياء، لطبيعة ملائمًا ذلك كان وإنما جناح، ولا حرج ذلك في عليهم
أمور هذه كل أحياناً؛ بينها والمخالفة القوافي بين والمزاوجة جديدة أوزان وابتكار الطوال
وعلى أنفسهم على المسرفين بعض يكون أن إلا أحد عليهم ينكرها ولم القدماء عرفها
فنون على بعضهم وعدا والكُتَّاب الشعراء تنافس الإسلامية العصور بعض وفي الناس.
على الكُتَّاب بعض وهجم الشعراء، نظم الكُتَّاب ونثر الكُتَّاب نثر الشعراء فنظم بعض؛
الشعراء على فيها فتفوقوا الأول الزمان في الشعر على مقصورة كانت القول من فنون
ما والتدوير التربيع بكتاب فيه فبلغ الهجاء فن على عدا حين الجاحظ فعل كما أحياناً،
بشعرهم الشعراء بعض وذهب عاصروه، أو سبقوه الذين الشعراء من شاعر يبلغه لم
شعره بعض في الرومي ابن صنع كما والتطويل والتحليل التفصيل في الكُتَّاب مذهب

خاصة. العتاب فن وفي
بذلك ملائمين ومعانيه صوره في جددوا كما وقوافيه الشعر أوزان في الشعراء جدد
أيضًا، جديدة طبيعة ومن جديدة أمزجة من لهم كان وما وحضارتهم، شعرهم بين
لعب وقد التجديد، عن يصدوهم ولم شيئاً يصنعوا فلم المحافظين بعض بذلك وضاق
— الناس فاستحب اللعب؛ لهم شاء ما وقوافيه الشعر بأوزان العربي المغرب شعراء
الموشحات ينُكر أباظة عزيز الكبير شاعرنا أظن وما ذاك. لعبهم — يستحبون زالوا وما
قلت كما — الشعر أن ذلك الظروف؛ بعض في طبيعته إليها دعته إن عليها يأبى أو
يقول. تمام أبو كان كما العقول صوت هو أو النفس وأهواء القلب لعواطف صدًى —

أخرى. جهةٍ من ثقال وقيود جهةٍ من خالصة حرية الفن في والأصل
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يفرضها وقيود والمعاني، الصور من فيه يبُتكر وما وطرائقه التعبير في حرية
عرفت وقد غيره، أحد إياها يلُزمه ولا هو يلتزمها الأداء مذاهب في نفسه على الفن صاحب
بيئته. ولا لغته ولا طبعه تلائم لم لأنها القافية يعرف ولم خالدًا رائعًا شعرًا الإنسانية
وأتيح قافية، اللاتيني الشعر يعرف ولم قافية القديم اليوناني الشعر يعرف لم
الشعراء بعض وتحلل الشك، إليه يرقى لا ما والخلود الروعة من — ذلك رغم — لكليهما

منهم. الُمجيدين بشعر ذلك يزُْرِ فلم التقليدية والقوافي الأوزان من الأوروبيين
الوزن قيود من يتحرَّروا أن من — أرى فيما — بأس الشعراء من شبابنا على فليس
يكونوا أن إلا الحرية هذه في إليهم يطُلب لا وطبائعهم، أمزجتهم نافرت إذا والقافية
ذاك، أو الأجنبي الشاعر لهذا مقلِّدين غير أنفسهم عن وصادرين متكلِّفين، غير صادقين

فيه. غناء لا وما القول سخف إلى ين مسفِّ غير ينشِئون فيما ومبدعين
أحبَّ كنَّا المبدعة، المنتجة الخصبة الحرية هذه منهم لكثير أو لأحدهم أتيحت فإذا
تحرق التي الغلة لهذه وشفاءً ظمأ من ريٍّا فيه سنجد لأننا به؛ وأكلفَهم لشعره الناس
لون إلى تشوُّقَنا أحرَّ وما الشعر! في جديدة نفحات إلى ظمأنَا أشدَّ فما تحريقًا، نفوسنا

للجمال. جديد تصوير إلى حاجتنا يرُضي الرفيع الأدبي الفن هذا من جديد
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والذين ويقرءون يكتبون الذين بين نفسه الوقت في وضاعت وذاعت شاعت كلمة إنها
يفهمون، ولا يعلمون لا والذين ويفهمون يعلمون الذين وبين يقرءون، ولا يكتبون لا
لا ذلك مع وهي متحدث، كلها فيها ويخوض قلم كل بها ويجري لسان كل بها ينطلق
كلمة إنها بعدُ؟ الكلمة هذه تعرف ألم شيء. كل على بها ندل أن نريد لأننا شيء؛ على تدل
في المتحدثين ألسنة بها وتضطرب والمجلات، الصحف بأحاديثها تفيض التي هذه الفن!
بين الناس من كثير إليها ويخلو الكثيرة، الكبيرة والجماعات الضئيلة القليلة الجماعات
وبين والسخط الرِّضىَ وبين واليأس الأمل بين إليها خلوتهم في فيضطربون وحين حين

والحزن. السرور
ذات عن ليعرب الثقيل العناء ويحتمل الثقيل الجهد ينفق حين المصور إليها يخلو
الشمسية الصور تلتقط التي الأداة هذه صاحب إليها ويخلو الرائعة، الصورة في نفسه
الذين والأفراد تأتلف التي والجماعات تحدث التي الأحداث صور الورق على ينقل حين
المستأنية الحركات من ينبغي ما يكون أن إلى بال ذا جهدًا نفسه يكُلِّف أن دون يعملون،

والأحياء. الأشياء صور من تلتقطه أن على يريدها ما وسرع عجل في أداته لتلتقط
الصحفي في ذلك مثل وقُل فنٍّا، كذلك الناس يه ويسُمِّ فنٍّا، عمله ي يسُمِّ الرجلين كلا
حين قُرَّاءه وليطرف صحيفة من مكاناً بها ليملأ وهناك هنا من الأخبار يتلقط الذي
من الأنباء لنقل يفرغ الذي الصحفي في أيضًا ذلك مثل وقُل يمسون، وحين يصبحون
من يقع ما على لقُرَّائه وإظهارًا الصحفي لواجبه أداءً العربية اللغة إلى البرق رسائل
المعاني لمعنىً يفرغ الذي الكاتب وفي الأرض، أقطار في الأقوال من يرسَل وما الأحداث
وينقيه ويصفيه خلاصته إلى يصل حتى ويتعمقه التروية فيه ويمُعن التفكير به فيطُيل
رائعة شائقة صورة في القارئ إلى ليؤديهَ ويشقى ويكَُدُّ يجَِدُّ ثم الشوائب، عنه وينفي
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فيبغضه الشر من تنفره أو إليه ويسعى فيحبه الخير إلى وتثيره نفسه، أعماق تبلغ
الدعوة فيهم وينشر كره ما إليهم ويكُرِّه أحب ما الناس إلى ويحُبِّب منه، نفسه ويبرئ
وأحسن أراد عما التعبير أحسن الكاتب لأن — سبيلاً ذلك إلى استطاع ما — الإصلاح إلى
الشاعر في ذلك مثل وقُل والانتفاع. والفهم القراءة أحسن قد هو ولأنه أراد، كما التصوير
قطعة يخُرج حتى لياليه وسواد أيامه بياض أو ليله وسواد يومه بياض ينفق الذي
نفسه في الموسيقى فتشيع السامع يسمعها أو القارئ يقرؤها بارعة، رائعة الشعر من
الذي الناظم وفي أقطاره، جميع من والسرور البهجة وتأخذه قلبه في الجمال ويشيع
وقُل وقافية، وزن له كلامًا منها يؤلف حتى بينها ويلائم وهناك هنا من الكلمات يجمع
صور أو الحياة صور من لصورة أو خواطره من لخاطر يفرغ الذي الرجل في ذلك مثل
ليعُرب قليلاً ويسَعد كثيراً ويشَقى ويكَُدُّ يجَِدُّ ثم وذوقه، وعقله قلبه بها فيملأ الطبيعة
حتى النغم، ألوان من تلك أو الألوان هذه في بل ذاك، أو اللون هذا في نفسه ذات عن
كله قلبك عليك ويملأ كله أمرك عليك يملك موسيقيٍّا لحناً أخَرج التوفيق له أتيح إذا
والمعنوي المادي العالم هذا من ويخُرجك حولك، ومن حولك ما وينُسيك نفسك وينُسيك
فيجدد ونعيم؛ ورَوح راحة كله آخر عالم إلى ويرفعك مجهودًا مكدودًا فيه يعيش الذي
قادرًا جلدًا قويٍّا تحياها التي حياتك لاستقبال ويهيِّئك جديدًا خلقًا ويخلقك نشاطك
بالأصوات يعبث الذي الآخر الرجل هذا وفي مشكلاتها، من والنفوذ أثقالها احتمال على
تثُير التي الألحان هذه من لحناً الأمر آخر في لك ليؤلِّف مشقة ولا جهد غير في والأنغام
فيها تتحكم حين بالنفس يستأثر الذي الفتور هذا عليك وتسلِّط باللذائذ وتغُريك غرائزك
وتفقد وحزمها عزمها فتفقد الشهوات؛ من شهوة عليها وتسيطر الغرائز من غريزة
هذا عليه يسلَّط حين المريض يصيب الذي التخدير يشبه شيء ويصيبها وحدها، جدها
الجزء بهذا الجراح عبث من له سيتعرض بما وشعوره بالألم حسه ليفقد ذاك أو المخدر

جسمه. أجزاء من ذاك أو
كذلك. فنٍّا الناس ويسميها فنٍّا أعمالهم يسمون هؤلاء كل

الأعمال؛ من أحببت وما المعاني من شئت ما إلى الكلمة هذه تمد أن وتستطيع
شكسبير فآثار تمدها. أن على قادرًا دمت ما غاية غير إلى تمتد طيِّعة رضيَّة فستجدها
في المهرجين وتهريج فن وكتابة التمثيل شعراء أعلام من شئت ومن وموليير وراسين
السينما في يعُرض ما وكل فن، وتلهيتهم والمستمعين النظارة لتسلية الإذاعة وفي الملاعب
شك من وليس فن. ذلك كل ضارٍّا؛ أم نافعًا سخيفًا، أم قيِّمًا رديئاً، أم جيدًا أكان سواءٌ
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وقد نتائجه. تكن ومهما قيمته تكن مهما أيضًا فنٌّ نظامٍ من حظ له لعب كل أن في
وحديثها قائمًا يزال لا بعضها وأحسب الفن، وأهل للفن خُصصت مصرمجلات في كانت
العلم حق نعلم أننا مع تمثيلاً، أو سينما مصر في يه نسُمِّ ما على مقصور جله أو كله
الموسيقى عن والصحف المجلات هذه تتحدث وقد تمثيل، ولا سينما مصر في ليس أن
أننا مع أيضًا، بالطبع المصريين والموسيقيين بالطبع المصرية الموسيقى عن والموسيقيين،
إلا المصريين من يعرفها ولا لمامًا تزورنا مصر في غريبة الموسيقى أن العلم حق نعلم
ا جدٍّ أقل لأنهم عناء ولا مشقة غير في نحُصيهَم وأن يهَم نسُمِّ أن ونستطيع نعرفهم أفراد
مع المصريين، والمغنين المصري الغناء عن والصحف المجلات هذه تتحدث وقد القليل، من
ثم الشتاء، أثناء وحين حين بين بها يلم غريب مصر في الغناء أن العلم حق نعلم أننا

الربيع. يقُبل أن قبل عنها ينصرف
كلمة وأصبحت وقيمتها، معناها مصر في فقدت قد الفن كلمة لأن فن عندنا هذا كل

تضيع. حتى تشيع تكاد لا التي الكلمات هذه من
الأستاذ صديقنا رأيت حين كثير ولا قليل الدهش من يأخذني ولم أعجب لم ولذلك
الفنون مجلس إلى أيطلب يدري لا الماضي؛ الخميس يوم مقاله في حائرًا داود سامي
المصريون يحبه آخر وفنٍّا الدقيق، الصحيح بمعناه الموسيقى مصرفن في يوجِد أن والآداب
بكلمة عنه فيعبرون ألسنتهم وتخافه قلوبهم تشتهيه الخوف، كلَّ منه ويخافون الحب كلَّ

الباليه. كلمة وهي كله، معناه تؤدي ولا معناه بعض تؤدي أجنبية
يهُيِّج ولا الغرائز بعض يثير لا الذي الدقيق الفني بمعناه الرقص يريدون وهم

الرفيع. الفن ألوان من لون لأنه يمُتع وإنما الشهوات، بعض
يوطِّن أن والآداب الفنون مجلس إلى أيطلب يدري لا مشفقًا، حائرًا صديقنا كان
يغُضب أن من مشفق بالطبع لأنه يطلب لا أم الرفيع، الفني بمعناهما والرقص الموسيقى
الصديق على لأرد الآن أكتب وأنا يثوروا. أن يحب لا قومًا ويثُير يغضبوا أن يحب لا قومًا
مجلس إلى يطلب أن عليه الحق ومن حقه فمن أيضًا، الأمل وبعض الطمأنينة بعض
تردد كما يترددون ولكنهم كثيرون، مثله يتمناها التي هذه أمنيته تحقيق والآداب الفنون
أن يعلمون ولأنهم آخرين، ويثُيروا قومًا يغُضبوا أن يكرهون لأنهم أشفق؛ كما ويشفقون
الممكن من وليس المواطنين، بين بعدُ يشَِعْ لم الاسم بهذا الجدير الصحيح الفني الذوق
الحديثة الحياة حقائق المصريون ويعرف التعليم ويعم الثقافة تشيع أن قبل يشيع أن
الحياة على الموت يؤُْثروا أن إلا يحيوها أن من لهم مفر لا والتي يحيوها، أن يريدون التي

المنزلة. وارتفاع الشأن نباهة على والخمول
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بأعباء تنهض ولا باللعب ترقى ولا بالتهريج الأيام هذه في تعيش لا فالشعوب
شيء الحديثة الحياة تلائم التي والحضارة كالنائمة، ويقظة كاليقِظة نائمة وهي الحياة
فالذين كله؛ يترُك أو كله يؤُخذ وإنما الآخر، بعضه ويترُك بعضه يؤخذ أن يمكن لا كامل
من غيرهم وعلى الزمان على أنفسهم ويفرضون ويرقون يحيون الذين هم كله يأخذونه
يموتون الذين هم الآخر بعضه ويتركون بعضه يأخذون أو كله يتركونه والذين الناس،
ووطنهم أنفسهم في الناس ويطُمعون والاستغلال للاستذلال ويتعرضون يخملون أو

كلها. ومرافقهم
الجديرة الشعوب ولكن الآثام، من وكثير النقائص من كثير الحديثة الحضارة وفي
شائبة كل من الإنسانية الحياة تنقية الآثام النقائصوهذه هذه إصلاح في تجد الاسم بهذا
ندعو لا فنحن كاملة الحديثة الحضارة بأسباب الأخذ إلى دعونا فإذا قدرها، من تنُقص
إثم، أو نقص الجميل الفن أن قط نسمع ولم والآثام، النقائص من فيها بما الأخذ إلى
وترقية القلوب تزكية فيه ونقاء كمال الجميل الفن أن دائمًا وعرفنا دائمًا سمعنا وإنما
للإصلاح أنشئ إنما أنه والآداب الفنون مجلس من أعلمه والذي الأذواق، وتصفية العقول
حقائق الناس يعرف أن هو إنما الإصلاح هذا وسبيل خاصةً، والآداب الفنون ولإصلاح
بل الناس، من خاصة طائفة على تقتصر لا معرفة الرفيع الأدب وحقائق الجميل الفن
منهم الممتازون يمتاز ولا والشعور، والذوق الفهم في أبناؤه ليتقارب كله الشعب تعم
أحدًا يسُعد لا والجهل الناس، إسعاد سبيل وفي العامة الخدمة سبيل في والكد بالجد إلا
يسرُ في يجدوا أن في الناس سعادة وليست أحدًا، يسُعدان لا الذوق وغلظ الطبع وجفاء
المرض، أيام في يقال كان كما الأجسام وصحة والكساء الغذاء من إليه يحتاجون ما
القلوب وذكاء النفوس صحة معها ويجدوا يسرُ في الأشياء هذه يجدوا أن في هي وإنما

الأخلاق. وسماحة الأذواق وصفاء الضمائر ونقاء
أن يجب السعادة هذه إلى الوحيدة السبيل هي الدقيق بمعناها الجميلة والفنون
اختلاف على الجميل والفن وغاياته، ومقاصده وأعماله آماله لتسموَ الشعب نفس تسموَ
وجلائل الأمور بعظائم ويعُنىَ ويسموَ يرقى أن للشعب يتيح الذي لم السُّ هو أنواعه

الأعمال.
الخبيث يميز أن يجب الذي هو والآداب الفنون إصلاح في الجديد المجلس وجهد
الجميل الفن بين — شئت إن — قل أو وزائفه، الفن صحيح بين ويفرق الطيب من

والتهريج.
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ما مثل من ويشفقون يجد ما مثل يجدون الذين وأمثاله الأديب الكاتب فليطمئن
على يأتيَ أن مثلي يرجون المجلس أعضاء من الزملاء أن وأعرف أرجو فأنا منه، يشفق
كل على وتؤُْثره فتحبه وقدره حقه الجميل للفن فيه تعرف بعيد أو قريب يوم مصر
صنوف من الآن به تشقى ما العربية الشعوب من غيرها وعن نفسها عن وتنفي شيء،

شيء: في الفن من وليست فنٍّا نفسها ي تسُمِّ التي والتهريج والسخف العبث

رغ��دا زم��نً��ا ب��ه��ا ع��ش��ن��ا ف��ق��د وإلا ال��مُ��ن��ى أح��س��ن ت��ك��ن ��ا ح��قٍّ ت��ك��ن إن مُ��نً��ى
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وقالو الناس عرفه الذي القديم إلا الرجوع يكون أن إلا العربية الكتابة في ثورة أحُدث لم
فلم شيئاً أجدد لم دمت وما تجديد، الثورة أن أعلمه والذي … ثورة طوال قرون منذ به
يجب الكتابة بأن العربية علماء من ضخمة طائفة قالت طوال قرون ومنذ ثورة. أحدث

أيام. منذ القُرَّاء رآه الذي النحو علا العلماء هاؤلاء وكتب النطق، تلائم أن
في إليه دعا وإنما القدماء، عرفه الذي النحو هذا إلا الداعيَ لست ذالك بعد وأنا

مصطفا. إبراهيم الزميل هو كريم صَديق اللغوي المجمع
المهم وتقديم للأناة إيثارًا بل نرا لما إنكارًا لا الأعضاء أكثر وخالفنا له، مؤيدًا وكنت

به. الانتظار يمكن ما علا
طوال سنين منذ والتعليم التربية وزارة إلا قدَّمو قد أنهم يرون المجمع أعضاء وكان
التلاميذ هاؤلاء ليخُرجوا المدارس في التلاميذ إلا يلُقا الذي التعليمي وللنحو للنحو تيسيراً
من ويبغضون العربية اللغة دروس في به يشقون الذي المقيم العظيم العناء هاذا من
من فرغو متا منه ليخلصو كارهين منها إليهم يلُقا ما ويتعلمون الدروس، هاذه أجله

شيئاً. يتعلمو لم وكأنهم يصبحون ثم الامتحان،
النحو تيسير أساغت إذا حتا والتعليم التربية بوزارة يستأنو أن الأعضاء هاؤلاء فآثر

الإملاء. تيسير إليها قدمو
يكتب أن يكفيه لا العربية الكتابة بإصلاح معنيٍّا — زال وما — المجمع وكان
به ينطق كما كله العربي الكلام يكتب أن يعنيه وإنما بها، ينطق كما المقصورة الألف
نصفه نكتب وإنما به، ننطق ما كل نكتب لا أننا يعلمون جميعًا والناس المتكلمون.

الشتاء. ريح أو الصيف ريح مع يذهب الآخر نصفه ونترك
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حين الأصوات لصورة تسجيلاً تكون أن إلا منها اختزالاً تكون أن إلا أدنا فكتابتنا
وتاء بكاف تنطق لا «كتب» الماضي بالفعل تنطق حين فأنت بعض؛ إلى بعضنا يؤديها
النطق إلا وجدت لَمَا وحدها الثلاثة الأحرف بهاذه تنطق أن أردت ولو فحسب، وباء
الشيء وهاذا بها، النطق لك يتيح الذي هو آخر بشيء معها تنطق أنت وإنما سبيلاً، بها
بالكلمة تنطق إذنْ فأنت الأحرف؛ هاذه من حرف كل تلي التي الفتحات هاذه هو الآخر
الجامد، نصفها منها وأبقيت منها، اللَّين النصف وهو نصفها ألَغيت كتبتها فإذا كاملة،
مفتوحة، الأحرف هاذه أينطق يدري لا أنه وذلك طويلاً؛ ا وهمٍّ ثقيلاً عناءً قارئك وكلَّفت
الثاني ويكسر الأول يفتح أو الإعراب، لحركة ثالثها ويخلي منها الأوَّلين الحرفين يضَم أو

الإعراب. لحركة الثالث ويترك الثاني ويسُكن الأول يفتح أو الثالث، ويفتح
يفهم أن القارئ علا أن ذالك ومعنا الكلمات، من الله شاء فيما هذا مثل وقل
ونجعل غاية الكتابة نجعل أننا أيضًا ذالك ومعنا وتستقيم، قراءته لتصح يقرأ أن قبل
أننا فالأصل الأوضاع؛ قلب هو وهاذا إليهما، وسيلة الفهم ونجعل أيضًا غاية القراءة
ليقرءو. يفهمو أن علا نريدهم ونحن ليفهمو يقرءون الناس وأن الناس ليقرأ نكتب
له القدماء وتنبَّه العربية الكتابة كانت منذ وُجد قد القديم الداء هاذا أن ذلك من وأغرب
واستحدثو موجودًا، يكن ولم الحروف علا النقط فاستحدثو الكريم؛ القرآن إلا بالقياس
الداء هاذا وبين الناس بين وخلو لحن، بغير الكريم القرآن قراءة لتستقيم كذالك الشكل
التصحيف وكثر سبيلاً، بها الفتك إلا وجد ما وألسنتهم وأفهامهم بعقولهم يفتك العضال
الناس أن كله هاذا من غرابةً وأشد العصور. أقدم منذ والقراءة الكتابة في والتحريف
يكتبون كانو الذين الناس لأن القرون؛ مر على أثقاله واحتملو العضال الداء هذا قبلو

يقرءون. ولا يكتبون يكونو لم الذين إلا بالقياس قليلة قلة ظلو منهم ويقرءون
كله، الشعب علا والقراءة الكتابة وفرضنا الحديثة بالنظم أخذنا فقد نحن فأما
أعمارهم، من السادسة يتمون منذ المدارس إلا وبناتهم أبنائهم إرسال الآباء نلُزم وأخذنا
أن علا جميعًا الناس نريد فنحن التعليم؛ سن تجاوزو الذين عند الأمية نكُافح وأخذنا
غاية. لا وسيلة نجعلهما وأن والقراءة الكتابة لهم ينشر أن دون ثانياً ويقرءو أولاً يكتبو
وأن أولاً يفهمو أن نكلفهم وجل؛ عز الله يكلفهم لم ما نكلفهم أننا هاذا ومعنا
ذالك بعد يفهمو وأن فهم دون يكتبو أن نكلفهم إننا قل أو ويقرءو، ذالك بعد يكتبو
عقولهم، لنصُلح نعلمهم أننا مع بالتعليم عقولهم نفسد إننا قل أو يقرءو، أن أرادو إن
ونهذبها؛ كلها طبائعهم لنصُلح نعلمهم أننا مع بالتعليم كلها طبائعهم نفسد وإننا
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صورة با الصِّ أول منذ الأشياء طبيعة من ونعطيهم نفوسهم في الأوضاع نقلب فنحن
بأن نطالبهم شيخ؛ ولا شاب ولا صبي به يطُالَب لا بما ونطالبهم ممسوخة مشوَّهة

ليقرءوه. الكتاب يفهمو
كل يعرفون جميعًا فالناس الحديث؛ هاذا في جديدًا أقول لا أني كله هاذا من شرٌّ
هاذا من ليخلصو شيئاً يصنعون ولا قلت، مما أكثر طويل زمن منذ ويعرفون قلت، ما

الأشياء. طبيعة وبين شعبيٍّا جعلناه الذي التعليم بين وليلائمو الداء
يبتغون لا ولأنهم ذالك، تفعل المتحضرة الأمم لأن الشعبي التعليم يريدون هم
كلها، الخصال لهاذه أو تقصيراً أو قصورًا أو كسلاً التعليم هاذا إلى الصحيحة الوسائل

الخوف. وهي وأمر منها أدهى أخرى ولخصلة
ظنو الذين من والمحافظين المحافظة من الخوف ممن! الخوف أو هاذا! من الخوف
أو بإصلاح تمُس أن يجوز فلا السماء من أنُزلت قد أنها وحسبو مقدسة، الكتابة أن
الكريم القرآن بها ليقُرأ وأصلحوها غيروها قد المسلمين قدماء أن جهلو أو ونسو تغيير،

صحيحة. قراءة
الناس على تفُرضا أن يجب والقراءة الكتابة أن المسلمين من القدماء عرف قد ولو
— يظهر فيما — لأنهم جميعًا؛ الناس علا وهما لَيسرَّ الآن نحن ذلك نعرف كما جميعًا

السبيل. سواء إلا منا وأهدا بالحق منا أعرف كانو
والخوف الإشفاق هاذا عن أو والتقصير القصور هاذا أو الكسل هاذا عن نشأ وقد
أنكروها ثم بها، ضاقو ثم لغتهم، جهلو شبابنا أن شئت؛ إن كلها الخصال هاذه عن أو
بها الكتابة إلا ويدعون بالعامية ويكتبون عنها يعُرِضون أخذو ثم عليها، وخرجو
ويعبثون القرآن لغة يحبون بالذين ويتندرون شديدًا، إلحاحًا الدعاء هاذا في ويلحون
والإزراء. النقد في عليهم ونقسو اللوم أعنف نلومهم نحن وأخذنا يتفاصحون. بالذين

عليها. نزُريَ وأن أولاً أنفسنا نلوم أن علينا والحق
للغتهم وأتاحو فأصحلو وقرءو فأحسنو لكتبو والقراءة الكتابة لهم نا يسرَّ قد فلو
أكثرَ وما العظيم، الخطر لهاذا يعُرِّضها ولا يفسدها لا تطورًا وريث مهل في تتطور أن
أو يقرءوها أن أرادو فإذا باللغة! العلم إتقان في أعمارهم وينفقون يتعلمون الذين
والخطأ الفاحش اللحن من فيه يتورطو أن من بد لهم ليس فيما تورطو بها يتكلمو
المقلوبة الأوضاع هذه على تعلمو ما أول تعلمو أنهم إلا مصدر لهذا وليس الفظيع. المنكر

غاية. إلا تؤدي ولا ذوقًا ولا طبعًا ولا عقلاً تلائم لا التي
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بها أقصد ولم بحر، من قطرة إلا ليست دائمًا ألفًا المقصورة الألف فكتابة وإذنْ،
الناس يشعر أن هو واحدًا، شيئاً إلا مصطفا إبراهيم الزميل الأستاذ بها يقصد ولم
الضخمة الجهود وبأن مريضة، لغتهم بأن خاصةً التعليم على القائمون يشعر وأن جميعًا
عن ولا المعلمين عن ولا عنهم تغني لا مضيعة التعليم في ينفقونها التي الكثيرة والأموال

النحو. هاذا على الكتابة دامت ما شيئاً المتعلمين ملايين
أتجاوز بل وذوقه، الأدب فهم عند به أقف ولا وأعممه أقوله ما أعني وأنا هاذا وأقول
وحدها العربية باللغة العلم كتب يقرءون فالذين به؛ والانتفاع نفسه العالم فهم إلى ذالك
يقرءون علماءنا أن ولولا يقرءون، بما ينتفعو بألا جديرون وهم قليلاً، إلى يفهمونها لا
بين نحن خطر. ذو عالم ولا طبيب ولا مهندس فينا تخرَّج لَمَا الأجنبية اللغات في العلم
وقراءةً كتابةً العربية اللغة تعليم فنيسرِّ جد أنها علا الحياة ونأخذ نجَِدَّ أن إما اثنتين:
ويوطنوها الحضارة يؤصلو أن علا قادرين وليصبحو يتعلمون بما الناس لينتفع ونموٍّا
قوانين عن والمخالفة الأوضاع وقلب العبث من فيه نحن فيما نمضيَ أن وإما بلادهم، في
الأجنبي علا عيالاً ونظل منه، مخرج ولا له مرد لا ضياعًا العربية اللغة فنضيع الطبيعة؛
الحضارة إلا وننظر بنتائجه، الانتفاع أو فيه والتصرف العلم درس نحاول حين دائمًا
لأننا مقلدين نأخذه منه بد لا شر أنها وعلا علينا، طارئ غريب شيء أنها علا المعاصرة

نضيع. أن ولا نفنا أن نريد لا
إلا وسيلة كانت وإنما غاية، نفسها في تكن لم المقصورة الألف قصة أن إلا أرأيت
الحياة إصلاح وفي جهة، من العربية اللغة بقاء في أثرًا وأبعد خطرًا منها أعظم شيء

أخرى. جهة من كلها العقلية
أن لهم آن فقد الثقافة؛ شئون علا والقائمون التعليم أمور علا القائمون فلينظر
أن يريدون أم جدوا ولا فائدة غير في التعليم أيريدون أنفسهم: يسألو وأن أمرهم يتدبرو
والنحو الكتابة يصلحو أن هو عليهم يجب ما فأول وإذنْ جد؟ أنها على الحياة يأخذوا

يتعلمون. بما والشباب الصبية لينتفع
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على كله العام أثناء قرأت ما أروع بل الصيف، أثناء قرأت ما أروع القصة هذه كانت
طُبعت قد خمسمائة الصفحات من تبلغ أن توشك طويلة أنها ومع فيه. قرأت ما كثرة
أني إلا أرى وما قراءتها، من الفراغ على أسيت كما شيء على آسَ فلم دقيقة، حروف في

ومرةً. مرةً الله شاء إن سأقرؤها
يجري بما البال مشغول — المصريين من كغيري — كنت الأسابيع هذه في أني ومع
قراءتها في أجد كنت فقد جميعًا، والغرب الشرق لها اضطرب التي السياسية الأحداث من
فهي الأحداث؛ من بالي يشغل مما تخرجني قراءتها أن أحُس أكن ولم وراحة، رَوحًا
يشغلنا شيء وأي والموت، الحرية عن منها الأخيرة الكلمة إلى الأولى الكلمة منذ تتحدث
الهيِّنة النفوس على العسير الكريمة، النفوس على اليسير الاختيار هذا إلا الأيام هذه في

والموت! الحرية بين الاختيار هذا إلا الذليلة،
الألياذة ولكنها الألياذة، أقرأ أني إليَّ خُيِّل حتى شيئاً قراءتها في أمضي أكد ولم
العاشر القرن في أحداثها تقع لا والتي نثرًا، كُتبت وإنما شعرًا تنُظَم لم التي الحديثة
المسيح، بعد عشر التاسع القرن أواخر وفي عشر التاسع القرن في تقع وإنما المسيح، قبل
التاريخ حفظ التي المدينة هذه حول الصغرى آسيا في وقعت أحداثاً ر تصُوِّ لا والتي
هي المتوسط الأبيض البحر جزر من جزيرة في أحداثها تقع وإنما الدهر، آخر إلى اسمها
الآن؛ الناس يسميها كما كريت جزيرة أو يسمونها، العرب كان كما أقريطش جزيرة
وبين حديث، يوناني كاتب كتبها التي المعاصرة القصة هذه بين القوة أشد قوي فالشبه
تنُسب أنها على اتفقوا وإن بعدُ منشئها على العلماء يتفق لم التي القديمة القصيدة تلك

هوميروس. ى يسُمَّ شاعر إلى
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القديم، الشاعر فعل كما قصته أول في الشعر ربة يستوحي لا الحديث والكاتب
لا وطنه وحي ومن نفسه وحي من الناس إلى يتحدث مباشرة حديثه في يأخذ وإنما
كما قصته في يمضي ذلك بعد ولكنه القدماء، الآلهة من تلك أو الإلهة هذه وحي من
بالقلوب استئثارًا وأشد وأروعه، تصوير أبرع مصورًا قصيدته، في القديم الشاعر مضى
وغضب عليها، يتسلطون كانوا الذين بالترك كريت جزيرة في اليونان ثورة والعقول
العزة من يظفروا أن على اليونان وحرص الوطنية، وكرامتهم الإنسانية لحريتهم اليونان
الثورة بهذه الترك وضيق الأوروبية، اليونانية الأرض في مواطنوهم به ظفر ما بمثل
وإنما وحدهم، الجند به يقوم لا بطشًا وحين حين بين بالثائرين وبطشهم لها ومقاومتهم
الغضب في اليونان وإمعان الترك، من الجزيرة هذه استعمروا الذي المدنيون به يقوم
لا الذي العنيف الهائل الصراع هذا وفي والبطش، المقاومة في الترك أمعن كلما والثورة
الأبطال يظهر الصراع هذا في وعنفًا؛ هولاً لتزداد إلى حدته تهدأ ولا لتشب، إلا ناره تخبو
ومضاء الذكاء وشدة القلوب حدة في الألياذة أبطال وأقواه الشبه أشد يشبهون الذين
الاستمتاع إلى كله هذا مع والميل الكيد، في والمهارة المكر ودقة الحيلة وسعة العزيمة
الخفية القوى تظهر أيضًا الصراع هذا وفي أجل، اعتدال. ولا قصد غير في الحياة بطيبات
عنهم وتفرج عسرها، يشتد حين الأمور لهم وتيسر والأيد، بالبأس اليونان تمد التي

ضيقها. يشتد حين الكروب
الدور في صورهم وتستقر الكنائس في تماثيلهم تقوم الذين القديسون فهؤلاء
استقر قد قديس هذا هوميروس؛ قصيدة في القدماء الآلهة عمل القصة هذه في يعملون
امتطى وقد كنيسته من وحين حين بين يخرج أنه في اليونان يشك لا الكنيسة في تمثاله
من منه ويشفقون ذلك يصدقون أنفسهم والترك وفَرَقًا، رعباً الترك قلوب فيملأ فرسه
حول يعيشون الذين البائسين الصعاليك بعض الألياذة في تجد أنك وكما حين. إلى حين
من عندهم بما — ذلك مع — مستمتعين منهم ساخرين عليهم ناقمين اليونان ملوك
الحرية العدو: نار يصلون وهم ذاك، شعارهم القصة هذه في واجد فأنت واللين، السعة

الموت. أو
يستمتعون والترك اليونان أغنياء حول يعيشون الذين البائسين الفقراء بعضهؤلاء
ما بغير ذلك مع ألسنتهم فيهم ويطلقون الحياة طيبات من عليهم يساقط بما ظلهم في
ويتعرضوا البلاء أحسن الحرب في يبلوا أن من الجدُّ يجدُّ حين هذا يمنعهم لا ثم يحبون،
القرن في وقعت أحداثاً تصور لأنها كلها حديثة ذلك بعد والقصة ويصيحوا. للهول
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حديثة الحرب وأدوات حديث فيها والتعبير حديث فيها فالتفكير آنفًا؛ قلت كما الماضي
العقول من غيرها يفُكر كما تفُكر لا وتركية يونانية عقولاً تصور ذلك على ولكنها أيضًا،
من كثير فيه الوسطى، العصور تفكير إلى أقرب خاص نحوٍ على تفكر وإنما الأوروبية،
تسيطر التي الغريبة القوة بهذه الإيمان من كثير وفيه الثقة، من كثير وفيه الجهل،
وترد أحياناً المعجزات فتحُدث المألوفة؛ قوانينها عن بها وتخالف وتسخرها الطبيعة على
بالشجاعة يمتازون لا أبطال كله هذا بعد القصة وفي أخرى، أحياناً له مردَّ لا الذي الشر
عليه الصبر يطُاق لا ما على والصبر المكروه باحتمال يمتازون ولا وحدهما، والبأس
بأشياء ذلك على يمتازون ولكنهم احتياط، ولا تحفظ ولا تردد غير في الموت إلى والنفوذ
لا الذي للصمت المؤثر وأقواه، الإعراض أشد الحياة طيبات عن الُمعرض ففيهم أخرى؛
ولا للصديق يبسم لا الذي للعُبوس الُمؤْثر بد، الكلام من يكون لا حين إلا يتكلم يكاد
كل في مرتين لهوه إلى يخلو ذلك على ولكنه إليهم، يخلو حين للأبناء ولا للزوج يبسم
داره أنفاق من نفق في له ويخلصون لهم ويخلص الصديق من نفرًا إليه فيجمع عام،
ويأكلون يشربون فهم لهوهم، على فيه عكفوا قد أحدًا، فيه يلقون لا كاملاً أسبوعًا
قد العنيف الغضوب الملك مجلس منهم جالس ذاك وصاحبهم للموسيقى ويسمعون
يأكلون كما ويأكل أصحابه يشرب كما يشرب فهو العُبوس؛ وجهَه وغشي جبينه قطب

لها. يسمعون كما للموسيقى ويسمع
إن أصحابه به ينشط جانبه إلى سوطه علَّق قد دائمًا مقطب دائمًا عابس لكنه
أعمال في يضطرب ومضى أصحابه صرف الأسبوع انقضى إذا حتى الفتور، أدركهم

عليه. يعكف ولم للهو يفرغ لم كأنه الحياة
، الجدُّ يجدُّ حين إلا يغضب لا الذي دائمًا للصديق المداعب دائمًا العابث البطل وفهم
أمسِ كان بما حافل غير اللذات من له تقدم ما كلها الحياة من يأخذ أن يكره لا والذي
يرهب ولا الحياة على يحرص لا الأمور، وعظائم الأعمال جلائل من غدًا سيكون بما ولا
الفرصة له تتاح حين لجزيرته الحرية يحقق أن هو واحد بشيء إلا يحفل ولا الموت،
بعد كلها الأرض يملأ أن يجب بأنه واستيقن بالعدل آمن الذي هذا ومنهم لتحقيقها،
هم الترك وأن العدل، هذا من نصيبها تنال أن يجب جزيرته وأن كلها، الجور ملأها أن
من حقها جزيرته إلى يردوا أن على قادرون أوروبا ملوك من الأقوياء وأن الجور، أصل
الوطن عن الترك إجلاء على اليونان أعانوا كما عنها الترك إجلاء على أهلها ويعينوا العدل
نهاره ينفق وهو يبرحها يكاد لا داره لزم قد ذلك أجل من وهو الأوروبي؛ اليوناني
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فيكتوريا إلى مرة يكتب الجمهوريات؛ رؤساء وإلى الملوك هؤلاء إلى الرسائل كتابة في كله
دائمًا يكتب الفرنسية، الجمهورية رئيس إلى ثالثة ومرة الروسي القيصر إلى أخرى ومرة
يحمل لا البريد ولكن إليه، البريد حمل عما صباح كل ويسأل دائمًا، الملوك رد وينتظر
أن من ذلك يمنعه ولا دائمًا، منتظر دائمًا كاتب فهو عزمه؛ من ذلك يفل ولا شيئاً، إليه

الأبطال. موت — الجدُّ يجدُّ حين — يموت
ويخوض فرقته ويقود الثائرين مع يثور مجاهدًا حياته أنفق الذي الشيخ هذا ومنهم
بالحياة واستمتع فلها قريته إلى عاد نارها وخبت الثورة أخفقت فإذا الموت، غمرات معها

سبيلاً. تثميرها إلى وجد ما ثروته ر وثمَّ ثراء إلى وثراءً مال إلى مالاً وأضاف
أن إلى حاجة في الجزيرة لأن منه؛ يستكثروا أن على أبناءه وحث الولد من واستكثر
أثقلته أن بعد الجهاد إلى أبنائه من الشباب يدفع وهو المجاهدون. الشباب فيها يكثر
أحدهم أن يعلم حين يأسى ولا فيه، البلاء أحسنوا قد أنهم يعلم حين ويبتهج السن
ويسقيهم الناس فيطُعم له ويحتفل بذلك يغتبط وإنما ذاك، أو الميدان هذا في قُتل قد
والناس كرامًا. يموتوا أو للجزيرة الحرية ليكسبوا الميدان إلى ويرُسلهم السلاح ويعُطيهم
من فمنهم الميدان، إلى به ويمضون سلاحه ويأخذون ويطربون ويشربون عنده يأكلون
الحرية ليكسب أخرى فرصة وانتظر البلاء أحسن وقد يعود من ومنهم كريمًا يموت

كريمًا. موتاً لنفسه يكسب أو للجزيرة
هي بل القديم، اليوناني البطل أخيل غضب تصور ما أول تصُور الألياذة أن وكما
فكان غضب حديث بطل حول كلها تدور القصة هذه فإن الغضب، هذا حول كلها تدور
الذي ميخالي الكابتان هو البطل وهذا تنتهي، وبه تبدأ به وقوامها، القصة محور غضبه
هو آخر عنواناً الفرنسي المترجم لها جعل وإن القصة، لهذه عنواناً اسمه الكاتب جعل

الموت. أو الحرية
دائمًا مغضب هو والذي آنفًا، إليه أشرت الذي البطل هذا هو ميخالي والكابتان
شيئاً، يقول أن إلى الضرورة تدعوه حين إلا صمته من يخرج يكاد لا والذي دائمًا، عابث
السماء في طويل الفضاء في عريض ذلك على وهو الإيجاز، أشد القول في أوجز قال فإذا
ظ تحفُّ في إلا إليه الناس يتحدث ولا خوفًا حوله من الأرض يملأ والمظهر، المنظر مهيب
كانت لو وتود ابنته وتكبر ذلك، على يريدها أن إلا تكلمه فلا زوجه تخافه ظ، تحفُّ أي
أعلن لأنه الصغيرة؛ صبيتها عليه امرأته وتخفي مثالاً، لها وتتخذه سيرته لتسير فتىً
فيقود حذوه الغلام ابنه ويحذو صوتهن، يسمع أن ولا البنات يرى أن يحب لا أنه إليها

تبعاته. عنهم ويحمل ذلك إلى ويسبقهم للمعلم بالكيد ويغريهم المدرسة في أترابه
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الترك نفوس في يثيره بل وحدهم، اليونان نفوس في الخوف يثير لا ميخالي وكابتان
من خصم وله إليه، وتودد له تلطف في إلا يعاملونه ولا ويتقونه يرهبونه فهم أيضًا؛
الكابتان فإذا يوم ذات اختصما وقد أيضًا، مثله مغامر مثله قوي مثله عنيف الترك
السقوف، من سقف على ويلقيه الهواء في ويهزه فيرفعه منطقته من يأخذه ميشيل
إلى التركي هذا يرسل يوم ذات وفي إليه. الإساءة ويتجنب يكبره اليوم ذلك منذ والتركي
يزوره ثم طويلاً ميخالي الكابتان فيتردد لزيارته، يدعوه الأسود غلامه ميخالي الكابتان
يوم ذات مواطنيه سمع قد وهو اليونان، على منه خوفًا بل نفسه على منه خوفًا لا
الذي الأصيل الفرس أهو يملك أن يحب عما بعضًا بعضهم فيسأل حوله من يتحدثون
الحب أشد ويحبها يحجبها التي الحسناء الشركسية الزوجة هي أم التركي ذلك يركبه
مثل في عنده يخوضوا أن ويحذرهم فينهرهم وأعظمها؛ الغيرة أعنف عليها ويغار وأقواه
يزدري هو عنده، الترك أو المرأة تذُكر أن يكره كما شيئاً يكره لا فهو الحديث؛ هذا
منذ اليونان وعدو عدوه لأنهم الترك ويزدري واللذة، الدعة إلى بإخلاد تغري لأنها المرأة
اليونان بلاد تحررت منذ للترك اليونان وعداء عداؤه اشتد وقد قسطنطينية، افتتُحت
قصر على مساءً ذاك ميخالي الكابتان أقبل وقد الترك. لسلطان خاضعة كريت وظلت
أخيه عن رفق في إليه وتحدث لقاء أحسن التركي فتلقاه لدعوته، مستجيباً بك نوري
اجترأ والذي والعمل، بالقول الترك يؤذي والذي المدينة، أسوار خارج قرية في المقيم ذاك
أن أريد وما التركي: قال الصلاة، ليقيم المسجد إلى به ومضى حمارًا فحمل يوم ذات
ولسانه، يده عنَّا لتكف إليه بك أتوسل وإنما اليونان، وبين بيننا الأمر فيفسد بإثمه آخذه

وألسنتنا. أيدينَا عنه فنكف
بدا ثم الرجلين، بين يفسد الأمر وكاد عنه سكت ثم ميخالي الكابتان له سمع وقد
صاحبه يقتل أن من لأحدنا بد فلا جميعًا؛ تحتملنا لا المدينة إن لصاحبه: فقال للتركي
العداء، من قلوبنا تكُِنُّ ما يمحو إخاءً بيننا نحُدث فهلمَُّ ذلك، أوثر وأنا الإخاء إلى نصير أو
ميخالي الكابتان ومد دمه، أسال جُرحًا فيها فأحدث ميخالي الكابتان إلى ذراعه مد ثم
كلاهما منها كأسشرب في صاحبه ودم دمه ومزج ذلك مثل بها ففعل التركي إلى ذراعه
وابتهج المودة، من بينهما ما على تعدوَ أن الأحداث تستطيع لا أخوين فأصبحا جرعة
شيئاً بعقله الخمر لعبت ثم إخائهما، على وشربا بالخمر فدعا الابتهاج أشد بذلك التركي
زوجه تدعوَ أن فأمرها سوداء، له خادم فأقبلت وصفق أخيه وبين بينه حجاب كل فألغى
الرائع الحسن ذات الشابة الزوج تقُبل أن إلا هي وما قيثارتها، ومعها لتحضر أمينة
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قد هي وإذا يؤخذ حتى يراها ميخالي الكابتان يكاد فلا الألباب، يخلب الذي والجمال
وأخرجته اليوناني فسحرت العزف في الحسناء وأخذت جميعًا، وعقله قلبه عليه ملكت
أمامه، كأس في أصابعه من أصبعين ويضع وغيظه حبه يكظم ذلك على ولكنه طوره، عن
الشركسية وترى الخمر، من فيها ما ويسيل الكأس فيحطم عنف في بينهما يفرج ثم
الازدراء من كثير فيها بنظرة التركي زوجها وترمي القوة، هذه وتبهرها فتسحرها ذلك
الغيظ ويأخذه ويعجب ينظر بك ونوري أخوه، فعل كما يفعل أن إياه سائلة وتتحداه
مستخذٍ هو وإذا الضعف يدركه أن يشفق ثم أخيه، مثل يفعل أن ويهمُّ التحدي ويثيره
ما والحفيظة والغيظ الفتون من قلبه وفي وانصرف فودع اليوناني نهض وقد متهالك،
يدعو ذلك لهوه على فيقبل أضمر، لما يتهيأ ولكنه شيئاً أضمر وقد داره إلى ويصل فيه،
والموسيقى، والشراب الطعام على الدار أنفاق من نفق في معهم ويعكف أولئك أصحابه
ينظر مغضب هو وإنما ينطق ولا يبسم لا للموسيقى، ولا للخمر يتحرك لا ولكنه
ملتفت ولا بهم حافل غير يصنعون ما وبين أصحابه بين ويخلي ويدخن، ويشرب أمامه
هذه في ولكنه أشهر، ستة كل أسبوعًا ذاك لهوهم في معهم يقضيَ أن تعود وقد إليهم،
حتى بالسوط أصحابه أجسام فيلهب فجأة ويثور يتقدم، أن قبل الأسبوع يقطع المرة
حتى نفسه إلى خلا وقد يصنعون، كيف يعرفون لا سكارى وهم النفق من يخرجهم
أهل من الترك فيها يجتمع قهوة إلى ومضى فرسه ركب ثم شيئاً، الغضب عنه سكت
الترك من روادها منها وطرد فرسه ظهر على مقتحمًا فدخلها خاصة، وأسراتهم المدينة
يترجل لا هو كما يشربها قهوة من قدحًا له يهيئ أن صاحبها وأمر وصياحه، بسوطه
من إشفاقًا ذلك عن يردونهم عقلاءهم ولكن يقاوموا أن يهمون والترك مجلسًا، يتخذ ولا
أولئك أراد فأخافتهم؛ اليونان وبين فأثارتهم، الترك بين هذه فعلته ذاعت وقد العاقبة.
القوم أشد الوالي وكان بعضًا، القوم بعض وخاف المذبحة، من هؤلاء وأشفق ينقموا أن
القوم وائتمر الثورة مخافة الشر عن يكفهم أن وحاول الترك سراة إليه فجمع خوفًا،
ميخالي، الكابتان بقتل أمامهم نفسه بك نوري أخذ أن إلى انتهوا ثم ائتمارهم، وطال

ذلك. في يتلطف أن وأمره الوالي ورضيَ فرضوا
عمله على يغدو جعل بل شيئاً، سيرته من ميخالي الكابتان يغير لم أيام ومضت
على يلوي لا أمامه ويمضي المدينة من فيخرج ذلك بعد فرسه ويركب أهله، إلى ويروح
ذلك من يبلغ لا ولكنه والهم، الغيظ من صدره يملأ ما بعض نفسه عن يفرِّج شيء
يخرج يوم ذات وفي أحد. يكلمه ولا أحدًا يكلم لا أسفًا غضبان داره إلى فيعود شيئاً
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الكابتان أخو فيها يقُيم التي القرية إلى ويمضي الأصيل جواده على المدينة من بك نوري
كثيراً فيها وقتل فرقته فيها وقاد الحرب غمرات خاض قد كابتان مثله وهو ميخالي
لما رعاية أو منه خوفًا ميخالي للكابتان يعرض أن من بك نوري تحرَّج وقد الترك، من
للمسجد، إهانته على له عقاباً يقتله أن يريد ذاك أخيه قصد فقصد الإخاء؛ من بينهما
يموت لا هذا ولكن ميخالي، الكابتان أخا بك نوري ويقتل ويقتتلان الخصمان ويلتقي

إلغاءً. رجولته فيلُغي فخذيه بين بخنجره يضرب نكراء؛ فعلة بخصمه يفعل حتى
وقام والموت، الحياة بين سريره إلى وأوى استطاع كما داره إلى بك نوري عاد وقد
ميخالي الكابتان أخي بموت السعاة وسعى يستطيعون، كما يأسونها جراحه على الأساة
فيها وشارك قتيلهم بجنازة القتيل أهل فشُغل ذلك، بعد الكابتان وإلى أولاً أهله إلى
رآه بعد، الحلم يبلغ لم غلامًا أخيه ابن الجنازة من الفراغ بعد الكابتان ورأى الكابتان.
لم الغلام ولكن داره، إلى ومضى منه ساخرًا ذلك عن فرده أبيه، قاتل من للثأر يتهيأ
ولا عمه بزجر حافل غير شيء على يلوي لا أمامه ومضى أبيه خنجر أخذ وإنما يرتد
قتل حتى يسترح ولم يرح لم الغلام فهذا الثورة؛ طلائع بدأت اليوم ذلك ومنذ أمه، بنهي
الجبل إلى لاجئاً ذلك بعد العَدْو في اشتد ثم بك، نوري أقارب من سنه مثل في تركيٍّا غلامًا
وثارت السلطان، على خارجين للترك مغاضبين إليه يجتمعون الشباب وأخذ به، فاحتمى
وفيما الجزيرة عاصمة كانديا مدينة في باليونان يبطشوا أن وا فهمُّ بالطبع الترك ثائرة
عن ويصدونهم يمسكونهم كانوا منهم المصالح وأصحاب الوالي ولكن القرى، من حولها

للفرصة. وانتهازًا للعافية إيثارًا العناء من كثير في البطش هذا
ينتظر جعل ولكنه بك، نوري من لأخيه الثأر أزمع قد ميخالي الكابتان أن واضح
أثناء وفي الانتقام، إلى شوقًا يتحرقون الترك وجعل يبطئ، الشفاء هذا وجعل شفاءه،
وأخرج الناس أخاف يسيراً زلزالاً الجزيرة في الأرض زُلزلت بقليل ذلك قبل أو ذلك
تتبعها مذعورة الشركسية تلك أمينة الخارجين بين وخرجت بيوتهم، من منهم كثيراً
يقال شجاع يوناني كابتان ذلك ورأى عليها فأغُمي الذعر ملكها وقد السوداء، خادمها
حتى يراها يكد ولم لنجدتها فخفَّ ميخالي الكابتان أصدقاء من وهو بولكسنجيس، له
قد لها خليل هو وإذا الشركسية وبين بينه الأسباب تتصل أن إلا هي وما … حبٍّا شغفته
إذا إليها يروح وهو العداء. من واليونان الترك بين ما — ينسيه كاد أو — حبها أنساه
كان فيما ذلك آيات عليه وظهرت وزيه بشخصه يعُنىَ أخذ وقد يوم كل من الليل كان
الكابتان صديقه إلى ذلك في يتحدث أن من يتحرج ولم المسك. نشر من حوله يتضوع
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هنا ومن بينهما. الأمر فسد حتى بالخيانة يصمه وكاد اللوم أعنف فيه فلامه ميخالي؛
في أخيل غضب كان فقد أخرى؛ جهة من بالألياذة شبهها ويشتد جهة من القصة تتعقد

أسراه. من حسناء جارية غصب قد أجامنون أن عن ناشئاً الألياذة
نوري وأخوه عدوه بها يستأثر ميخالي الكابتان قلب ملكت التي الشركسية وهذه
الحرب في وزميله صديقه أخرى ناحية من بها ويستأثر تحببه، لم وإن زوجها لأنه بك؛

بولكسنجيس.
لا نفسها وبين بينها فيما كانت وإن يشاء، ما ولطفها عطفها من تمنحه وهي

أصبعيه. بين فرج حين الكأس يحُطم رأته الذي العنيف القوي الرجل ذلك إلا تحب
جراحته، من يبل أخذ قد بك نوري بأن ميخالي الكابتان إلى الأنباء جاءت وقد
المدينة وراء وفيما المدينة في يخرج أخذ قد وبأنه تم قد شفاءه بأن الأنباء جاءته ثم
قصر على يوم ذات وأقبل بثأره، للظفر الوقت حان قد أن فرأى الأصيل؛ جواده على
وهمَّ المبارزة، منه يطلب أقبل أنه وعرف حسناً لقاءً القصر صاحب فتلقاه بك نوري
يكاد لا منهوكًا ضعيفًا رآه أن يلبث لم ميخالي الكابتان ولكن ذلك، في إليه يتحدث بأن
تليق لا المجهود الرجل هذا مثل مبارزة أن يرى به رفيقًا عنه فانصرف شيء، على يقدر
على جواده ينُحر بأن فأوصى غرفته إلى أسرع أن يلبث فلم بذلك بك نوري وأحس بمثله،
الرجال يقتلون وجعلوا باليونان فثاروا أقصاه بالترك الغضب وبلغ نفسه، قتل ثم قبره،
المدينة، من يفرون اليونان من السلاح حمل على القادرون وجعل والأطفال، والنساء
وما الجبل، في والتجمع اللقاء على يواعدونهم خاصة ميخالي والكابتان رؤساؤهم وجعل
يقاومها أن إلى الوالي ويضُطَر أقصاه العنف من وتبلغ واقعًا أمرًا الثورة تصبح أن إلا هي

وجند. قوة من يملك بما
ويخف ديرهم في الجند فيحاصرهم المشاركة أشد الثورة هذه في الرهبان ويشارك
فاستأنفوا الماضية الثورات أبطال من الحرب على القادرون اجتمع وقد لمعونتهم، الثائرون
تعاوناً الشركسية هذه في المختصمان الصديقان وتعاون الشباب، أيام به كعهدهم القتال
الثورة شبت فلما خليلها، وتتزوج تنتصر أن أزمعت قد الشركسية هذه وكانت موقوتاً،
والاقتران المسيحية أصول تتعلم وأقامت الخليل هذا أسرة فيها تقيم التي القرية إلى فرت
بأن ميخالي الكابتان فأنبأ اليونان بعض ليلة ذات وأقبل معلوم، يوم في بصاحبها
دينها على ليمسكوها المدينة إلى بها العودة وأزمعوا الشركسية هذه اختطفوا قد الترك
أثر في بهم ويسرُع أصحابه من رهطًا ميخالي الكابتان فيختار خيانتها؛ على ويعاقبوها
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بأن أصحابه أحد يأمر وإنما إليها ينظر لا ثم الشركسية، منهم ويستنقذ الترك هؤلاء
هو. أسرته بيوت من بيت في يحرزها حتى بها يذهب

الدير فحرقوا الثائرين على انتصروا قد الترك كان الموقعة من مكانه إلى عاد فإذا
ما أشد يجدوه، فلم قائدهم افتقدوا قد اليونان وكان حماته، وفرَّقوا رهبانه وقتلوا
احترق ولو الترك يقاوم أن أزمع تحترق الدير بقايا ورأى عاد فلما إليه، حاجة يكونون
ليفرغ منها يخلص أن يريد بالشركسية مشغول ذلك على ولكنه الدير، هذا يحترق كما
حتى يمضي وإنما به، وتشهيرهم له ولومهم عليه اليونان بسخط يحفل لا وهو للحرب،
يدخلها ثم كاللص، بها فيطوف ليلة ذات الشركسية فيها تقُيم التي الدار تلك إلى ينسل
فيسعى فيها، نائمة هي التي الحجرة يعرف حتى الشركسية على ويتجسس متلطفًا
فرأت نومها من الشركسية أفاقت وقد منها عينيه ملأ بإزائها وقف إذا حتى خفيفًا إليها
به وانصرف استله ثم صدرها، في خنجره أغمد وإنما يمهلها لم ولكنه وعرفته، شخصه

الترك. لحرب متهيئاً الجبل من مكانه إلى عائدًا
بلاؤها واشتد وشدتها طولها الترك ملَّ حتى تتصل أن استطاعت ما الثورة واتصلت
من يستيئسون اليونان وجعل القسطنطينية، من تصل الأمداد جعلت وقد اليونان، على
وجعل السلم، إلى ويجنحوا العاملة الحياة إلى ليعودوا الثائرين ن يؤمِّ الوالي وجعل النصر،
النصح لهذا يسمعون اليونان وأخذ السلاح، يضعوا بأن اليونان إلى أثينا من يصل النصح
لثورة الفرصة انتهاز نفوسهم في يضُمرون أعمالهم إلى ويعودون أسلحتهم ويضعون
بجيوش يحفل ولم الوالي أمان يقبل لم واحدًا رجلاً إلا الظروف لهم تتيحها حين أخرى
ناصباً الجبل في رابضًا ظل وإنما أثينا، بنصح يحفل ولم الأسقف لأمر يسمع ولم الترك
أخذ وقد العشرين، يبلغون لا اليونان من ورهط الغلام ذاك أخيه ابن ومعه للترك حربة
أبيه رسول جاءه وقد إليه. عاد ثم منه استخذى بعيد غير مضى إذا حتى يتركه بعضهم
الكابتان ولكن يموت، أن قبل يراه أن يريد وأنه الموت على مشرف أباه أن ينبئه الشيخ
ويسمع له، الدعاء إليه يطلب وأن محارب بأنه إليه يعتذر أن أبيه رسول يكلف ميشيل
أوروبا في قضىحياته له أخ ابن عليه ويقُبل عليه، ويبارك بها فيبتهج ابنه رسالة الشيخ
في عليه يلح أن الأسقف ومن أثينا من كُلِّف وقد عليه يقُبل للسلم، مُؤْثرًا للحرب مبغضًا
من يعود بأن له نصح دائمًا به يحفل لم رآه فإذا السلم، بإيثار فيقنعه السلاح وضع
الناس من القليلة القلة هذه في عمه يرى الفتى ولكن حرب، صاحب ليس لأنه أتى حيث
فيأبى دمه إلى الظمأى الترك من الكثيرة الكثرة هذه وأمام حوله، من يساقطون الذين
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معه ومن الكابتان على الترك شد وقد عليه، مباركًا عمه ويقبله السلاح ويأخذ العودة
الموت. أو الحرية صائحًا: يسقط وكلهم يصرعونهم وجعلوا بهم فأحاطوا

ينطق فلا الشعار بهذا صائحًا فمه يفتح ولكنه ذريعًا فتكًا بهم يفتك والكابتان
بين نفذت رصاصة لأن الموت؛ بكلمة ينطق أن إلى يحتاج ولا الحرية، بكلمة إلا منه

موتاً. وجسمه وقلبه فمه فملأت شفتيه
تلخيصها أردت قد ولو منها، اليسير أيسر إلا القصة هذه من عليك أعرض ولم
منها تركته والذي الجمهورية. من كله العدد هذا بها لضاق ص تلُخَّ أن ينبغي كما
والترك لليونان والدينية الاجتماعية بالحياة غزير علم فيه لخصته، الذي من وأروع أبلغ
والحقول والجبل والبحر والجماعات للأفراد متقن دقيق وصف وفيه الجزيرة، تلك في
من رائعة ألوان وفيه الليل، في المتلألئة ونجومها النهار في الساطعة وشمسها والسماء
ميخالي الكابتان أبي الشيخ ذلك موت أنسى فلن أنسَ ومهما الناس. وأحاديث الأساطير
الجهاد وأحفاده أبناءه وعلَّم والولد المال من واستكثر الجهاد في وأبلى المائة بلغ أن بعد
إذا حتى اليونانية، الأحرف كتابة صبي له حفيد من أيامه آخر في يتعلم أخذ ثم والموت،
من دار كل على ويكتب القرية في يطوف جعل الشعار هذا يكتب كيف وعرف أتقنها
الشيوخ أترابه إلى يرسل ثم الموت. أو الحرية الكلمات: هذه والكنيسة المسجد وعلى دورها
حتى وطعموا الموائد لهم فمُدت أمر حوله، اجتمعوا حتى الترك حرب في مثله أبلوا الذين
في بفراشه فأحاطوا إليه دعاهم ثم الشراب، في أسرفوا حتى وشربوا الطعام في أسرفوا
مسرع الموت بأن أنبأهم به أطافوا فلما الليمون، شجرات من شجرة ظل وفي الدار صحن
قال الحقيقة هذه عن سألوه فلما الموت، بها يلقى حقيقة يعلم أن يريد وبأنه إليه،
وتكلموا السؤال هذا في الشيوخ وحار نمضي! أين وإلى جئنا أين من أعلم أن أريد لهم:
أخذ — الشيخ المعلم وهو — أحدهم ولكن شيئاً، أراد مما يبلغوا لم ولكنهم فأكثروا،
عن وتلهيه أمره المحتضر الشيخ على تملك الموسيقى وإذا عليها، يعزف وجعل قيثارته

وسلام. وأمن دعة في تفيض نفسه وإذا جميعًا، والموت الحياة
آخر في وأقول كله. العام في قرأت ما أروع القصة إن الحديث: هذا أول في قلت
الذين كل ليقرأها العربية إلى مترجمة القصة هذه أرى أن أتمنى إني الحديث: هذا
اليونانية يحسنون قلة مصر ففي عسيرة؛ ترجمتها وليست يقرءوها، أن يستطيعون

يفعلون. فليتهم وإتقان، وصدق دقة في عنها يترجموا أن ويستطيعون الحديثة
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أعضاؤه وكان … الماضي الأسبوع أثناء دمشق في منعقدًا العربية المجامع مؤتمر كان
في يجادلون العربية، اللغة حديث في آذانهم إلى غارقين — أقطارهم اختلاف على —
ينفضُّ حين كله هذا أحاديث في ويخوضون مجتمعين، وعلومها وآدابها وإملائها نحوها
لهذا أقُيمت التي والحفلاتِ المآدبَ أكثرَ وما والحفلات، المآدب في ويلتقون … اجتماعهم

دمشق. في المؤتمر
هذه بين المتين والإخاء الصادق والود الخالص الحب قوامه كرم على وأقيمت
أوضاعها اختلاف وعلى أقطارها، اختلاف على العربية الأمة منها تأتلف التي الشعوب

أيضًا.
وما — نفسه إلى يخلو يكاد لا أحدنا وكان العربية، اللغة حديث في غارقين إذنْ كنَّا
في سيسمع ما وقدر قال، وفيما سمع فيما فكَّر إلا — نفسه! إلى يخلو أحدنا كان ما أقلَّ

سيقول. وما غده
النفوس إلى الحبيبة العربية العاصمة هذه في إقامتنا أثناء لاحظناه ما أظهر وكان
يحرصون كما شيء على يحرصون لا أهلها من المثقفين أن وماضيه كله أمرها بحاضر
يتقنون الفصحى، العربية باللغة يكلفون كما بشيء يكلفون ولا العربية، الأمة وحدة على
ولا والحوار، للحديث لغة واتخاذها والمحاضرة للخطابة لغةً اتخاذها ويتقنون بها العلم
فإذا والدعابة، الفكاهة إلى ويعمدون أحاديثهم في يتبسطون حين إلا ذلك عن ينحرفون
نقية الصفاء، يكون ما كأحسن صافية العربية لغتهم إلى عادوا الأمر من الجد في أخذوا

النقاء. يكون ما كأرق
الفصحى، اللغة هذه في وحدها والخطابة والمحاضرة الحديث يحسنون لا وهم
قد أيضًا، الأيام هذه في يقال ولِمَا الماضي في قيل لِمَا والرواية الحفظ يحسنون ولكنهم
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حديث لك يروون فهم غريباً، توثيقًا وآدابها الفصحى العربية اللغة بهذه صلتهم وثَّقوا
آثار من الكثير لك يروون وهم ومحاضراتهم، ومحاوراتهم ونثرهم شعرهم في القدماء
وقفوا كأنهم جيدًا حفظًا ذلك حفظوا قد الأخرى، العربية الأوطان وفي وطنهم في المحدثين

الحياة. شئون من غيره يحاولوا ولم عليه أنفسهم
من عضو إلى ينُسب عجباً حديثاً فيها وقرأنا الجمهورية إلينا وصلت كله هذا أثناء
هذا وفي أعضائه، من أربعة المؤتمر ذلك في يمثله كان الذي المصري اللغوي المجمع أعضاء
والاكتفاء الكلمات أواخر في الإعراب عن والانصراف العربي النحو بإلغاء مطالبة الحديث
الأدباء بين الاتصال تيسير في ورغبةً والعافية للراحة إيثارًا هذه، الكلمات أواخر بتسكين

والشعب.
أعضاء من وغيرهم السوريين من المثقفين نفوس في الرأي هذا وقْع عن أحدِّثك ولا
حرص بين الخطير الفرق هذا تتصور وأن الوقْع، هذا تقُدِّر أن تستطيع فأنت المؤتمر؛
واستخفافنا ونقائها، العربية اللغة صفاء على عامةً العرب من وإخواننا السوريين إخواننا
أو — منه بالتخفف ونغريهم عنه الناس نصرف أن في وإمعاننا فيه وزهدنا بذلك نحن

شئت. إن عنه الترفع
قد مألوف شائع كله وقديمها، بنحوها وضيقنا الفصحى اللغة بأمر واستخفافنا
يؤذِني لم بأنه أعترف ولكني الحديث، فأكثرنا فيه وتحدثنا خاصةً الأيام هذه في عرفناه
يضيقون كما بشيء يضيقون لا الناس، هؤلاء بين دمشق في كنت حين أذَّاني كما قط
خاصة؛ العربية اللغة ذات وفي العربية الوحدة ذات في التقصير وأهون التفريط بأيسر
وتجُاهد كلها العربية الشعوب إليها تطمح التي الوحدة هذه قوام اللغة هذه يرون لأنهم
من الجهاد هذا عليها يفَرض قد ما لاحتمال وتتهيأ وأقواه، الجهاد أعنف سبيلها في

والتضحيات. والأعباء الأثقال
مصر في أن — معهم ألاحظ وما — العرب من الإخوان هؤلاء يلاحظ ما وأغرب
أيضًا، المناقضة أشد حكومتهم ويناقضون المناقضة، أشد أنفسهم يناقضون وأدباء كُتَّاباً
يرجون ولا بشيء يحفلون لا أنهم هو عليه تدل ما أقل مناقضة دستورهم يناقضون بل
تدعو وحكومتهم إليها، الدعوة في ويلحون العربية الوحدة إلى يدعون فهم وقارًا؛ لشيء
صادقة جهودًا ذلك في وتبذل إليها، الوسيلة ابتغاء وفي لها العمل في وتجدُّ الوحدة هذه إلى

قة. موفَّ
لغتها هي العربية اللغة وأن العربي، الوطن من جزء مصر أن يعلن ودستورهم
يتخلصوا أن ويريدون باللغة يستخفون — ذلك رغم وعلى — ذلك بعد هم إذ الرسمية؛
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يستخفي لا بذلك مجاهرًا العامية، اللغة إلى عنها ينصرف أن في بعضهم يتردد ولا منها،
يطُالب أن في أو النحو، بإلغاء يطُالب أن في الآخر بعضهم يتردد ولا فيه، ويتحفظ به
قبوله أن ومع المصري، اللغوي المجمع في عضو أنه مع الكلمات وتسكين الإعراب بإلغاء
اللغة سلامة على يحُافظ أن لذلك تبعًا ويلُزمه بقانونه، العمل يلُزمه المجمع هذا لعضوية

والفساد. العبث من وصيانتها الفصحى العربية
جناحًا؛ أو حرجًا فيه يجدون ولا وأدباؤنا كُتَّابنا فيه يتورط الذي التناقض هذا
التفكير في التهاون من لون إلى دُفعنا قد أننا على تدل ما أول تدل ا حقٍّ خطيرة ظاهرة

أيضًا. والخاصة العامة الحياة في والسيرة الأشياء على والحكم والتدبر
أن على يحرص أن ولمواطنيه ولوطنه لنفسه العاقل الرجل على يجب ما فأيسر
نفسه إلى به يخلو الذي تفكيره بين يلائم وأن الحرص، وسعه ما مستقيمًا تفكيره يكون

الناس. بين يسيرها التي وسيرته الناس إلى يعلنه الذي ورأيه
الوقت نفس في يهدموها أن ينبغي لا صادقين العربية الوحدة إلى يدعون وهم إنهم
من عاقبة وأسوأ أثرًا وأعمق خطرًا أعظم العربية للوحدة هدم وأي فيه. إليها يدعون الذي
الدعوة ومن عنها، الانصراف أو بها والاستخفاف العرب بين تجمع التي اللغة إضعاف
أن المختلفة لشعوبها وتتيح تفكيرها د توحِّ جامعة لغة العربية الأمة لهذه تكون ألا إلى
نقل إلى تحتاج لا مباشرة قراءة بعض آثار بعضها يقرأ وأن بعض، عن بعضها يفهم
بينهم يقوم أن إلى يحتاجون فلا وعلماؤها وأدباؤها ساستها يتحدث وأن ترجمة، إلى ولا

بعض. أحاديث بعضهم إلى ينقلون المترجمون
ولا لقاعدة رعاية غير في إرسالاً الكلام وإرسال الإعراب إلغاء أو النحو فإلغاء
وغيرهم والسعوديون والسوريون المصريون يصبح أن إلا له نتيجة لا خطأ؛ من ظ تحفُّ
عن المختلفة لغاتهم نشأت قد والإسبانيين، والإيطاليين كالفرنسيين العربية الشعوب من
كل وذهب والآراء الأهواء فتفرقت الحديثة؛ اللغات هذه مقامها وقامت ماتت قديمة لغة
إلا يلتقون لا وأدباؤها وعلماؤها الشعوب هذه ساسة وأصبح الحياة، في مذهبه شعب
الترجمة، طريق عن إلا تبادلها يمكن لا الشعوب هذه كتب وأصبحت التراجم، إلى احتاجوا
بعضهم وليظهر والناقلون، المترجمون ليتهيأ المدارس في تدُرس المختلفة لغاتها وأصبحت

والنقل. الترجمة بواسطة بعض ثقافة على
من تلاميذَنا سنضَطَر الذي الثقيل المبهظ العبء هذا القارئ ر يتصوَّ أن وينبغي
الكبرى الأوروبية واللغات العربية اللغة نعلمهم فلن به؛ النهوض إلى المقبلة الأجيال
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وهي الآن، إلى بها للعالم عهد لا جديدة لغات نعلمهم أن إلى سنضُطَر ولكننا فحسب،
الخاصة. لغته عربي وطن لكل يصبح حين ستمتاز التي اللغات هذه

إليه صار ما مثل إلى العرب من المسلمين إلى بالقياس نفسه الدين أمر وسيصير
اللاتينية. الأمم إلى بالقياس المسيحي الدين أمر

وسيصُلي الخاصة، لغاتهم في قارئيه إلى يترُجم أن إلا فهم غير في القرآن سيقُرأ
الفصحى، باللغة العهد بعَُدَ كلما شيئاً منه يفهمون لا بقرآن العرب من المسلمون
لا الأوهام من وهمًا تصبح أن إلى سبيلها في ونجدُّ نطلبها التي العربية الوحدة وستصير

الواقعة. الحياة في يتحقق أن عن فضلاً العقل، يحققه أن إلى سبيل
الجد، مأخذ الأمور يأخذون لا وأدبائنا كُتَّابنا من طائفة أن هو يسير، لسبب هذا كل
الخطير التناقض بهذا حافلين غير شيء، بكل مستخفين يستطيعون، كما يعيشون وإنما
ويريدون العربية، الوحدة بناء يريدون بأنهم حافلين وغير يفعلون، وما يقولون ما بين
أمرًا تحقيقها تجعل التي والعقبات المصاعب وإقامة الوحدة هذه هدم نفسه الوقت في

محالاً.
في يتعلموها لم لأنهم العربية؟! اللغة هذه نحو بإلغاء المطالبون يطالب وفيم

يتعلموها! أن يجب كان كما والشباب با الصِّ أثناء المدارس
نطالب بأن يمنعنا فما بإلغائه، للمطالبة يكفي الأشياء من بشيء الجهل كان وإذا
كانت وإذا فيها؟! التصرف يستطيعون ولا يعرفونها لا أدباءنا لأن العلوم أكثر بإلغاء
أوقاتهم يضُيعون الذين أسخف فما فيه، والزهد عنه بالانصراف تغرينا شيء صعوبة
الأمور بعظائم للنهوض والعناء المشقة ألوان أنفسهم ويكلفون جهودهم ويهدرون

الأعمال؟! وجلائل
وأن كلها، يسرًا ليست وأنها جهاد، الحياة أن الزمان من مضى فيما نتعلم كنَّا وقد
السعي يجب بعيدة، عسيرة هي وإنما القطوف، دانية ولا قريبة ليست الحياة مطالب
الدعة إلى نطمئن الآن فأصبحنا تحصيلها؛ في المشقة واحتمال طلبها في والجد إليها
ولا جهدًا سبيلها في نتكلف لا وادعون ونحن حاجاتنا إلينا تسُاق أن وننتظر والراحة

عناءً.
عنها فيعُرضون قوم يجهلها العربية؛ اللغة مثل الظلم من يلقى شيئاً أعرف ولست
في ون ويلُحُّ التعسير أشد أمرها ون فيعُسرِّ آخرون قوم ويجهلها إلغائها، إلى ويدْعون
بالتطور، لها يسمحون ولا تجديدًا فيها يبيحون لا القدماء تركها كما عليها المحافظة
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أمة على آبائهم وجدوا عواقبه، يقُدِّرون ولا يفهمونه لا جمودًا عليها يفرضون وإنما
تكره كانت التي الأولى العربية الجاهلية شأن ذلك في شأنهم مقتدون، آثارهم على فهم

أوثانها. عن الانحراف
العربي التراث ويضيع أيضًا، العربية الوحدة وتضيع العربية، اللغة تضيع وكذلك
خير إن يقولون جميعًا والناس التجديد، في والمسرفين المحافظة في المسرفين بين كله

يقال. لما الفهمَ أقلَّ وما يقال ما أكثرَ ما ولكن أوساطها، الأمور
أولاً حياتها العربية اللغة على تحفظ وسطى طريق والمجددين المحافظين غُلوِّ وبين
الوسطى الطريق وهذه المرجوة؛ وحدتها العربية للأمة وتهيئ ثانياً، ونقاءها وصفاءها
ومن آخر. حديث في إليه فلنعَُدْ يطول التيسير هذا حديث ولكن التيسير، طريق هي
وهؤلاء أولئك اتبع فقد جميعًا؛ والمجددين المحافظين من الغلاة قلوب يبلغ لا لعله يدري!

قال: حين القديم الشاعر يخطئ ولم أهواءهم،

س��ب��ي��ل ع��ل��ي��ك ف��ي��ه م��ا ب��ع��ض إل��ى ال��ه��وى ق��ادك ال��ه��وى ط��اوع��ت أن��ت إذا
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بينالقصرين

محفوظ نجيب للأستاذ رائعة قصة

أخذ منذ مثله له أتيحَ أنه أرى ما نجاحٌ البارعة الرائعة القصة هذه في له أتيحَ فقد
القرن. هذا أول في القصص ينشئون المصريون

الإنتاج من وكغيره عصورها اختلاف على الآداب من كغيره المعاصر الأدب ولكن
له يتاح بما نحن ونشعر يقدرنا، ولا نحن ونقدره يفهمنا، ولا نحن نفهمه شيء العقلي؛

عليه. سخطنا أو عنه برضانا هو يشعر ولا إخفاق من عليه يفُرض وما نجح من
نجيب البارع الأديب كاتبنا إلى التهنئة تكون ما وأعمق كأصدق إذنْ تهنئتي مْ فلأْقدِّ
أن للقصة أتاح لأنه ا حقٍّ بها جدير فهو ج؛ تحرُّ ولا ظ تحفُّ بلا إليه مْها ولأْقدِّ محفوظ،
يتحه لم ما السحر؛ يشبه الذي التأثير ومن والدقة، العمق ومن والروعة، الإتقان من تبلغ

قبله. مصري كاتب لها
كُتَّاب من شئت ما مع للموازنة تثبت القصرين» «بين هذه قصته أن في أشك وما

الناس. يقرؤها التي اللغات من لغة أي في العالميين القصص
تنتهيَ أن إلى تبدأ منذ وتقرؤها الأربع المئات صفحاتها تتجاوز قصة في رأيك وما
فيك تثير ولا مواقفها، من موقف أي في بفتور فيها تشعر ولا ضعفًا، بها تحُس فلا
أو التراخي من شيء أصابه أو الإعياء من شيء أدركه قد إطالته على الكاتب بأن إحساسًا
في والتنفس الراحة من شيء إلى يدعو الذي الجهد هذا من المطولين الكُتَّاب ينال ما ناله

ذلك.
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أي في تشعر فلا أنت وتقرؤها الأربع، المئات صفحاتها تتجاوز قصة في رأيك ما بل
تستريح أو الكتب، من غيرها إلى منها تستريح أن إلى بالحاجة القراءة أوقات من وقت
دون قراءتها في المضي إلى نشاطك يتجدد وإنما العمل، ألوان من غيرها إلى القراءة من
في تأخذ أن جدير وأنت سبيلاً، نفسك إلى الفتور أو الضعف أو السأم أو الملل يجد أن
ذلك، من يجب ما وبين بينك تحَُول الحياة ظروف أن لولا تتُمها حتى تدعها فلا قراءتها
إرجاء إلى سبيل لا شيئاً تقرأ أو تأجيله تستطيع لا عملاً لتأتيَ الوقوف إلى وتضَطرك

قراءته.
إلى مدفوعًا إليها تعود حتى عنها صرفك الذي العمل هذا من تفرغ تكاد لا أنت ثم

عليه. الامتناع ولا مقاومته تستطيع لا دفعًا العودة هذه
وألوان القراءة فنون من غيرها إلى عنها لتنصرف القصة هذه من تفرغ لا أنت بل
فيما أخذت وربما متصلاً، طويلاً تفكيراً فيها تفكر أن إلى مضطر أنت وإنما العمل،
من فيه تضطرب أن يجب فيما واضطربتْ وقراءاتك أعمالك من فيه تأخذ أن يجب
فيها التفكير إلى تعود أن إلى مضطرٍّا وحين حين بين نفسك ترى ولكنك الحياة، شئون
الناس. تلقى حين الناس إلى عنها والتحدث نفسك، وبين بينك عليها والثناء بها والإعجاب
فلا صورها من الصورة هذه أو مواطنها من الموطن هذا عند وقلبك بعقلك تقف

أخرى. صورة أو آخر موطن عند لتقف إلا عنه تتحول تكاد
إليها تعود ذلك على أنت وإذا قراءتها، من فراغك بعد الطويل الوقت يمضي وقد
وأحاديثها وصورها أحداثها ثبَّتت قد لها الأولى قراءتك لأن شيئاً؛ منها تنسَ لم أنك فترى

تثبيتاً. نفسك في
إليهم وتحدثت لقيتهم الذين القلة من غيري شعر كله وبهذا أنا، شعرتُ كله بهذا
من وأحسوا قدَّرتها، كما وقدَّروها تأثرت، كما بها وتأثروا قرءوها قد هم فإذا عنها

وقلبي. عقلي على ألحت كما وقلوبهم عقولهم على وألحت أحسست، ما مثل روعتها
رائعًا تحقيقًا القصة هذه في يحقق الكاتب أن — أرى فيما — كله هذا ومصدر
تغيب لا التي الوحدة وهما النجح؛ من له يقُدَّر ما أقصى الأدبي الأثر بهما يبلغ خصلتين
حافلة خصبة حياة تحيا أنك إليك ويخُيِّل السأم عنك يذود الذي والتنوع لحظة، عنك

والأحداث. والمناظر المظاهر مختلفة
بستانٍ في المتنزِّه يتنقل كما لا والأحداث والمناظر المظاهر هذه كل في تتنقل فأنت
يوم يمر لا مضطربة حياة في الإنسان يتنقل كما بل والشجر، والثمر الزهر فيه يختلف
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ويسُخطه أحياناً يرُضيه الأحداث من حدث فيها لقيه إلا ساعاتها من ساعة أو أيامها من
أخرى. مرةً الهدوء إلى ويرده مرةً يثيره أحياناً،

في معينة مصرية بيئةً تصور لأنها الكلمة هذه معاني بأدق اجتماعية والقصة
الأحياء في المترفين التجار من رجالها بيئةً تصور القرن، هذا عصور من بعينه عصر
المحصنات من ونساؤها وأعقابها، الأولى العالمية الحرب أثناء وفي القاهرة من القديمة
القرن بعادات محتفظات فلبثن بعدُ الحديث التطور يبلغن لم اللاتي المحجبات الغافلات
الشباب به يمتاز بما يمتازون مختلفون وشبابها الخالصة، المصرية البيئات في الماضي
طامع فهو خمول ولا خمود يدركه لم الذي الجاد منهم الانتقال، عصور من عصر في
الكسل ومنهم العصر، ذلك في للشباب تتاح كانت أرقامًا التعليم من ويبلغ يتعلم أن إلى
وصبيتها النحاسين، مدرسة في كتابي بعمل ويقنع الابتدائية الشهادة يتجاوز لا الذي
إلى يختلفون القاهرة في القديمة الأحياء تلك في القرن أول عرفناهم الذين هؤلاء من
الدار، وبين بينها الطريق في ويعبثون عليها، — ذلك مع — حُرَّاصًا لها كارهين المدارس
الناشئة عقولهم وتأتلف البسبوسة، بائع عند بالوقوف ذلك لهم يتاح حين ويتفكهون
المدرسة في معلميهم من بعضها يسمعون التي المتناقضة المختلطة الأحاديث هذه من
المتناقضات هذه بين ويؤلفون الدور، إلى راحوا إذا أمهاتهم من الآخر بعضها ويسمعون
يعُجب ذلك بين شيء هو وإنما الخالص، بالقديم هو ولا الخالص بالجديد هو لا مزاجًا
بين النظر اختلاس من — ذلك مع — يتحرصن أيضًا غافلات معجبات وبناتها ويروق.
الشباب. من فيه يمر ومَن الشارع في يجري ما إلى المشربيات ثقوب من وحين حين
القصرين، بين القديم الشارع ذلك في تقُيم القصة لهذه محورًا اتُّخذت التي والأسرة
أنيق وهو بعد، الشيخوخة يبلغ ولم الشباب جاوز قد الحي تجار من تاجر رئيسها
للترف رائعة صورة يكون حتى داره من يخرج يكاد لا والمظهر المنظر رائق مترف
إلى يعود يكاد ولا الليل، من شطرًا والمجون للعبث رائعة وصورة النهار أثناء والوقار

فيها. أقام ما والتحكم والحزم والصرامة للجد مروعة صورة يكون حتى داره
تحبه … والهلع الذعر يبلغ منه وخوفًا له وحبٍّا به إعجاباً وأهلها الدار ملأ قد وهو
منتظرة وتسهر سيدها، تدعوه له خادم فهي الفَرَق؛ كل منه وتفَْرَقُ الحب كل زوجه
وبناته عاشقة، خادم ولكنها خادم هي عاد؛ متى حجرته إلى طريقه له وتضيء عودته،

والحب. والإعجاب والفَرَق الخوف في أمهم طريق يسلكون وأبناؤه
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مدرسة في يعمل قنع بائس وتعس خامل خامد هذه زوجته غير من ابن وله
أشد به ويشقى العلم حق ذلك يعلم وهو سيرتها، لسوء أمه طُلقت وقد النحاسين،

الشقاء.
العبث في بل والاحتشام، الوقار في ولا والنشاط الجد في لا أبيه طريق يسلك وهو
عنيفة ثم الحرب، أثناء مطردة هادئة الحياة أحداث تختلف الأسرة هذه وعلى والمجون.

زغلول. سعد وينُفى الثورة وتشب أوزارها الحرب تضع حين مضطربة
فيها تضطرب التي والبيئة الأسرة هذه ر تصُوِّ لأنها اجتماعية القصة إن قلت وقد
للقصة ولكنَّ يسرَُ. وما منها يحُزن ما وكبارها الأحداث صغار من عليها يختلف وما
أعرف فلست الكلمة، هذه معاني وأبرع وأوسع وأعمق بأدق تاريخية فهي آخر؛ وجهًا
نجيب الأستاذ صورها كما الأولى العالمية الحرب أعقاب قي المصرية الثورة ر صوَّ ا قاصٍّ

محفوظ.
على الشعب أعماق في متغلغلة رها وصوَّ الحياة، تكون ما كأقوى حية رها صوَّ
جميعًا، والجادين العابثين حياة في مؤثِّرة والألباب بالقلوب مستأثرة طبقاته اختلاف

ا. تامٍّ تغييراً المصرية الحياة وجه ة مغيرِّ جميعًا، والصبية والشباب الشيوخ حياة وفي
بأموالهم، الشيوخ وجود ودمائهم، بنفوسهم الشباب جود من فيها بما رها وصوَّ

ودعائهن. بأمانيهن والأخوات الأمهات وجود
شيء بكل واستخفافهم وغدرهم وبطشهم الإنجليز قسوة من فيها بما رها وصوَّ

المتحضرين. طور عن وخروجهم للحرمات وانتهاكهم أمانة، وبكل إنسان وبكل
بالأحداث بل المنمقة الرائعة بالألفاظ لا وأقساه، وأبرعه تصوير أروع كله هذا ر صوَّ

النفوس. وتمزق القلوب تفطر التي
لا التي الخلابة الأخاذة الصور هذه من القصة في ما عند الحديث هذا في أقف ولست
صحفنا تتحمل مما أكثر بل الجمهورية، تتحمل مما أكثر الحديث يطُيل هذا لأن تحُصى؛

الأيام. هذه في السيارة
تملأ التي المثيرة صورها عند ولا وترَوق، تعُجب التي الهادئة صورها عند أقف لا
دائمًا؛ بمصر ثقة وتملؤها أخرى أحياناً وأملاً إيماناً وتملؤها أحياناً وجزعًا حزناً النفوس
من الحديث هذا أول في قلته ما أعيد وإنما منه، أفرغ لن — ذلك حاولت إن — لأني
يكتبون المصريون أخذ منذ المصري القصص من قرأت ما أروع هي القصة هذه أن
التي اللغات من لغة أي في القصص من شئت ما مع للموازنة تثَبت أنها ومن القصص،
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أشرت التي الخصال هذه من تأتي لا القصة روعة أن ذلك إلى وأضيف الناس، يقرؤها
ولم المبتذلة العامية اللغة في تكُتب لم فهي أيضًا؛ لغتها من تأتي وإنما فحسب آنفًا إليها
في كُتبت وإنما الناس، أوساط على فهمها يشق التي القديمة الفصحى اللغة في تكُتب
قُرئت إن الأميون ويفهمها الثقافة من حظه يكن مهما لها قارئ كل يفهمها وسطى لغة

عليهم.
فساد. ولا فيها عوج لا نقية فصيحة لغة ذلك مع وهي

وتبلغ موقعها فيحسن بد منها يكون لا حين أحياناً العامية الجملة فيها تجري وقد
الرِّضىَ. موقع منك

أصدق فيها تخرج التي للجامعة وفى قد محفوظ نجيب الأستاذ أن الظن وأكبر
وأقومه. الوفاء

العلماء تخُرج لم وأنها عبثاً، توجد لم أنها فأثبت المنتج الصادق بالعمل لها وفى
اص القُصَّ أبرع معهم وأخرجت أيضًا، البارعين الأدباء معهم أخرجت وإنما فحسب،

كذلك. المصريين
انتفع قد محفوظ نجيب الأستاذ أن على قاطع واضح دليل هذه في شخصية وكل
للمذاهب مؤرخًا ولا فيلسوفًا يصبح لم الفلسفة، دروس من الآداب كلية في سمع بما
أن على قادرًا وتحليلها، تعمقها في بارعًا الإنسانية، بالنفس فقيهًا أصبح وإنما الفلسفية

ودقائقها. أسرارها على قارئه يد يضع
محفوظ. نجيب لخريجها ونجحًا للجامعة نجحًا كله بهذا وحسبك
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ويفعل يبُكيهَم وأن الشياطين يضُحك أن يعُجزه لا الأديب فالكاتب إبليس؟! يبكي لا ولِمَ
يشاء ما عليهم ويجُريَ يبُكيهَم وأن الملائكة يضُحك أن على كذلك قادر وهو الأفاعيل، بهم
وإن جميعًا! والشياطين بالملائكة العبث لأنفسهم الأدباء استباح ما أكثرَ وما الأحداث، من
بالشياطين؛ يفعلون ما مثل بالملائكة يفعلوا أن من تحرَّجوا قد العرب من كُتَّابنا كان

الخيال. عبث من بيئاتنا في يعصمهم التقديس من شيئاً للملائكة لأن
من ونستعيذ منهم ونبرأ نبغضهم أن في إلينا وجل عز الله تقدم فقد الشياطين أما
يعبثون وهم ألسنتنا، على ذكرهم جرى أو برءوسنا خاطرهم جال إن ونلعنهم شرهم،
على الناس أقدر والكُتَّاب الشعراء من والأدباء بهم! يعبثوا أن الناس يمنع فما بالناس
على قدرة من لهم أتيح وما النفاذ القوي خيالهم ذلك على يعينهم بهم، العبث هذا
جادِّين الشياطين رون يصوِّ فهم مذهب؛ كل به يذهبوا أن على قوة ومن الكلام تصريف
تصويرهم ويتخذون والعبرة، الموعظة إلى سبيلاً تصويرهم يتخذون أحياناً، وعابثين حيناً
بالجن العبث وفي بالشياطين العبث في بارع الشعبي والأدب والفكاهة، التلهية إلى سبيلاً
هذا سبق عن لك يبينِّ القصص هذه في القراءة وأيسر ومذاهبهم. ألوانهم اختلاف على
اللهو ومأخذ حيناً الجد مأخذ ذلك يأخذ الإنسان، لحاجة الجن تسخير إلى الشعبي الأدب
عام. وجه على والجن الشياطين أخبار من الشعبية قصصنا من قصة تخلو وقلما أحياناً،
فما سبيلاً، والإنس الجن بين للعشق جعل قد الشعبي الأدب أن المعروف ومن
جنية الإنسان أحب وربما ونساءهم، الإنس رجال ونساؤهم الجن رجال يحب ما أكثرَ
وليلة، ليلة ألف قصص من البصري حسن قصة في نرى كما الأهوال سبيلها في وتجشم
من أفرادٍ بين أو والجن الإنس بين يرُفع قد الحجاب أن العامة نفوس في استقر وقد
الذين الجن أولئك عن يتحدثون القدماء العرب كان ما أكثرَ وما وهؤلاء، الجن أولئك
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وقد الغيب. بأنباء إليهم فيتحدثون ونسائهم الإنس رجال من بالكهان يتصلون كانوا
الرفيع الأدب إنتاج فكثر العربي؛ أدبنا بهم عُني مما أكثر بالجن الأوروبية الآداب عُنيت
في ولست صلات، من الناس وبعض الجن بين يكون عما المختلفة الأوروبية اللغات في
والألمانيين الإنجليز أدباء من نفرًا ألهمت التي فوست أسطورة عن أتحدث أن إلى حاجة
جوته، العظيم الشاعر آيات من المعروفة العالمية الآية هذه إلى انتهت والتي ممتازًا، أدباً
آيات فيه فأحدثت الموسيقى إلى تجاوزته ولكنها وحده الأدبي الإنتاج عند تقف لم والتي
لله معصيته من كان وما الشيطان أمر السماوية الديانات من الناس عرف ومنذ رائعة.
الشياطين وأثرُ اختلافهم. على وفنونهم آدابهم في الشيطان بهذا تأثروا جنته من وطرده
فيه. الخوض أو ذكره إلى نحتاج أن من وأشهر أظهر خاصةً والمثَّالين المصورين إنتاج في
غريب كتاب الأوروبي الإنتاج في بالشيطان المتصل الرفيع الأدب من قرأته ما وآخر
أشبه كتاب وهو ياييني، وهو قريب وقت منذ َ توُُفيِّ الذي المعروف الإيطالي الكاتب ألفه
الشيطان في المختلفة الأمم رأي الكاتب فيه درس الخالص. بالأدب منه الدينية بالدراسة
أن إلى الممتعة الطويلة دراسته به انتهت ثم عليه، وحكمها له كلها الديانات وتصوير
المؤمنين على بالطبع الكنيسة حظرت وقد عنه. ورضاه له الله بمعزة سيظفر الشيطان
وقد فيه. القول وأكثروا قرءوه ذلك على الناس ولكن الكتاب، هذا قراءة الكاثوليك من

العبث. وفيها الجد فيها مختلفة صورًا فصوَّروه بالشيطان المحدثون أدباؤنا عُني
نفس في كُتَّابنا بعض على ت ألحَّ الله مغفرة إلى وطموحه الشيطان توبة أن والغريب

آنفًا. إليه أشرت الذي الإيطالي الكاتب على فيه ت ألحَّ الذي الوقت
غلبته امرأة بأن عنها وعجزه التوبة إلى طموحه يصوِّر العريان سعيد فالأستاذ
مبتغياً فيها ا مُلحٍّ التوبة في طامعًا الشيطان يصور الحكيم توفيق والأستاذ أمره، على
منه قبولها يملكون لا لأنهم عليه يأبونها السماوية الديانات أئمة ولكن الوسائل، إليها
في وذلك فيها، ليس مكانه بأن سبق قد القضاء لأن عنها فيرد السماء إلى يرقى وهو
على يتفوق أن عن ذلك مع وعجزه ودهاءه مكره ر يصوِّ تيمور والأستاذ الشهيد. قصة
رضوان فتحي الأستاذ أما إبليس. من أشطر قصة في وذلك الأحوال، بعض في الإنسان
على يجُري وإنما يشبهه، شيء إلى سبيله يسلك ولا هذا من شيء في يفُكر لا فإنه
الخير بين للصراع بطلاً ويجعله الحياة، أحداث من الإنسان على يجُري ما الشيطان
وإنما إيماءً، ولا رمزًا فيها تجد فلا القصة تقرأ وأنت والرذيلة، الفضيلة وبين والشر
فالأشياء منها؛ تفرغ أن إلى القصة تبدأ منذ الوضوح كل واضحًا تصريحًا فيها تجد
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الناس يسكنها أرض في تقع والأحداث بأسمائهم، ون مُسمَّ والأشخاص بأسمائها، اة مُسمَّ
الأرض هذه تضع أن تستطيع وأنت ويسُيئون، فيها ويحُسنون ويسعدون فيها ويشقَوْن
عربية كلها أمامك الأسماء لأن مصر في تتخيلها أن تستطيع الله، بلاد من شئت حيث
الشقاء لأن آخر بلد في تتخيلها أن وتستطيع القرى، في المصرية بيئاتنا تشبه البيئة ولأن
ومع يكونون، حيث للناس يعرض ذلك كل والبؤس؛ والنعيم والفقر والغنى والسعادة
الأرض من قريب آخر عالم في تقع القصة أحداث بأن القراءة أثناء تشعر فأنت ذلك
ويجيئون يذهبون الذين الأشخاص هؤلاء أن لولا فيها، يكون أن يوشك عنها بعيد ولكنه
بين فهم عنك وينئيهم منك يدنيهم الغرابة من شيء بهم يحيط ويتفقون ويختصمون
دون للناس المألوفة الأطوار من يخرجك لأنه القصة هذه عن يرضيك ما أول وهذا بين؛
أدنى كان وإن الحلم يشبه شيء في تكون أن توُشك تقرؤها حين فأنت عنهم، يبعدك أن
المصرية النظارة من القصة هذه موقع يكون كيف أدري ولست الحلم، إلى منه الحق إلى
المضي عن يقصرون أم عليها أيصبرون الإتقان، كل متقناً تمثيلاً ممثَّلة عليهم عُرضت لو

آخرها. إلى معها
إلا بها يلمان الفكاهة أو الضحك يكاد لا متصلة صرامة صارمة القصة أن ذلك
كلماتها؛ من كلمة كل ويفلسف شيء كل يفلسف كاتبها أن من تأتيها وصرامتها قليلاً،
والشيطان الإنسان حياة في والشر الخير بين الصراع وهو فلسفي نفسه فموضوعها
لفلسفة ولا للطبيعة يعرض لما يعرض لا ينتهيَ أن إلى يبدأ منذ فلسفي وحوارها جميعًا،
صادق دقيق تحليل فهو عليهم؛ عسير منهم قريب ولكنه الناس عن يبعد ولا العلم،
في رًا تندُّ ولا لعباً تحب لا التي الصارمة الروعة هذه من ولكن الروعة، من كثير فيه
خواطر من نفوسهم في يجول وما وأخلاقهم، الناس لأعمال رائع صادق دقيق تحليل
أغنياء وفيهم وخدم سادة الأشخاص هؤلاء وفي عواطف، من قلوبهم في يضطرب وما
يتكلم وكلهم بعض عن بعضهم يفهم ذلك على ولكنهم وجاهلون، مثقفون وفيهم وفقراء
إلا بعض من بعضهم يمتاز لا بينهم فيما متساوون وهم يعبث، حين حتى بالحكمة
عنده يقف الذي الموضوع هو والحب والشقي؛ السعيد بين تفرق التي الأعراض بهذه
يتسلط أنه وهي وأقواها، صفاته أخص عليه ويخلع وأعمقه تحليل أدق فيحلله الكاتب
بل واليائسين، والآملين والعاجزين والقادرين والفقراء الأغنياء قلوب جميعًا؛ القلوب على
كليهما ويورِّط أحياناً كليهما ويسُعد غالباً كليهما يشُقي والشيطان الإنسان على يتسلط
في الحب بعد يأتي والبر أيضًا، يريد حين الإيثار إلى كليهما ويرفع يريد حين الإثم في

تنتهي. أن إلى تبدأ منذ القصة في أمامك ماثل فهو المنزلة
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أحد يراها لا أيضًا، النفس وجمال الجسم جمال الجمال؛ بارعة حسناء الفتاة هذه
عنها يصدر لا الخالص الخير إنها قُل أو ة خيرِّ وهي الأولى، للنظرة الرائع بجمالها فُتن إلا
ليملأها الأرض إلى أهُبط السماء من مَلَك هي تقول، ما وكل تعمل ما كل في الإحسان إلا
ذلك من وتبلغ جميعًا تبرهم أن وتريد جميعًا الناس تحب وهي وإحساناً، وعطفًا برٍّا
سادته إلى يتحدث يكاد لا ولكنه الخادم يشبه دارها في شخص أحبها وقد كثيراً، شيئاً
وأشفقوا منه خافوا وربما أحدهم كأنه إليهم يتحدث هو بل السادة، إلى الخدم حديث
وُلدت الذي اليوم نفس في وُلد قد الفتاة هذه ترب وهو اللاذعة، وفكاهته المر جده من
ولكنه السن بهما تقدمت حين أحبها وقد با، الصِّ أثناء اللعب في وشاركها معها ودرج فيه
ذات القرية هذه إلى أقبل وقد منه! هي وأين منها هو وأين اليائس، يفعل كما حبه كتم
ظاهر وهو إليه، قلوبهم ومالت الناس أحبه حتى بها يلم يكد لم وسيم كريم شاب يوم

الله. ولي وْه فسمَّ ذلك منه الناس عرف التقوى
أن إلى نفسها تنازعها عليه ممتنعة ولكنها فأحبها، الفتاة رأى قد الشاب وهذا
بأمثالها منها بالقديسات أشبه فهي والنقاء؛ والطهر الخير تؤُْثر أنها لولا له تستجيب
نفسها عن فيفتنها الفتاة إلى ويخلو صباح ذات بالدار يلم الشاب ولكن الفتيات، من
ساعةً له تستسلم هي وإذا جميعًا، والنقاء الطهر وعن إليهم والإحسان بالناس البر وعن
عنيف ندم يأخذها حتى ذلك بعد نفسها إلى تثوب تكاد ولا ليل، من ساعةً أو نهار من
بهم برها من الناس وألف ألفت عما ذلك مع ويشغلها صرفًا، الشاب هذا عن يصرفها
الدار، أهل وأنكرها أبوها أنكرها حتى متصل ذهول في حياتها تنفق فهي لهم؛ ورعايتها

الشاب. هذا قتل فأزمع لأمرها آنفًا إليه أشرت الذي الخادم وفطن
هذه بإحسان ضيقًا القرية هذه على أقبل قد نفسه إبليس إلا الشاب هذا وليس
عليه ملكت حتى قريب من يراها يكد فلم عنه، يصرفها أن مزمعًا الظن أكبر في الفتاة

كان. ما بينهما وكان فأحبها أمره
يسيطر ثم الندم، في يشاركها ثم له، فيألم كبوتها بعد الفتاة هذه ندم يرى الآن وهو
وترده تزجره ولكنها والرِّضىَ، العفو منها ملتمسًا مستغفرًا تائباً إليها فيأتي عليه الندم
متوسلاً، أمامها فيجثو الخطيئة هذه بعد تعيش لن وبأنها حامل بأنها وتنبئه الرد أعنف
مرة! لأول الشيطان فبكى وحسرة؛ ندمًا دموعه ذرف العفو من وأيأسته عليه أبت فإذا
النهر شاطئ على ونحن شيء، كل أثناءها يتغير عامًا عشرون ذلك بعد ويمضى
مقبل ضرير شيخ وإذا الأرغول، على منهم لعازفٍ يسمعون الرعاة من طائفة حيث
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تلك أبو فهو الهرم الضرير الشيخ فأما مبصر، ولكنه السن به تقدمت مثله شيخ يقوده
مرح من كثير فيه النشاط شديد جلدًا قويٍّا رجلاً القصة أول في نراه كنا وقد الفتاة،
وهو زوجه، فَقَدَ حين المضني اللاذع الحزن مرارة أذاقته بمحنة مر قد كان وإن ودعابة،
الشيخ وأما والأسى، الضر عليه وألح والسنون الأحداث عليه تعاونت منهار محطم الآن
يملآن فرحَين مرحَين القصة أول نراهما كنا اللذين خادمَيه أحد فهو يقوده الذي المبصر
بلغنا قد أظننا لخادمه يقول الضرير والشيخ وفكاهة، وفرحًا مرحًا حولهما من الدار
على الممزق قلبه دلَّه قد النهر، في نفسها ابنته منه ألقت الذي الموضع يريد الموضع،
عشرين منذ الحياة منحت قد تلك ابنته أن نعلم ما أسرعَ وما الشاطئ، من المكان هذا
حزناً الموت لقاء متعجلة النهر في نفسها ألقت ثم السعد، أم لخادمتها تركته طفلاً سنة
لابنها نعرف لا ونحن الشيطان! بلقاء فيها امتحُنت التي الحياة لهذه وبغضًا وندمًا
العشرين، بلغ حتى هذا الشيطان ابن شب وقد الشيطان. ابن يسميه الكاتب ولكن اسمًا،
أشد نقي مثلها فهو شيء؛ كل أمه عن ورث وإنما شيئاً أبيه عن يرَِثْ لم أنه والغريب
وصفاء الشعور ودقة القلب رقة من مُنح قد حوله من للإحسان ناشر للخير مُؤْثر النقاء
هذه إلى هبط قد كأمه مَلَك هو كأنما بمثله، للشيطان عهد لا ما الخُلق وكمال العقل

وإحساناً. وحبٍّا برٍّا ليملأها القرية
لأن ا؛ أمٍّ ولا أباً له يعرفون لا ولكنهم قبل، من أمه يألفون كانوا كما يألفونه والناس
فواسى القرية على غدا أصبح إذا وهو وأمه. جده يتجاوز لم مكتومًا ا سرٍّ ظل قد مولده
وعلى يراه أن على حريص وجده الدهر، نوائب على الناس وأعان المكروب وأنجد المحزون
ولكن شيء، كل على أمه أمر ومن أمره من ويظهره بسره ويكاشفه إليه يتحدث أن
القرية، هذه على بحبه سيطر الذي الفتى بهذا ضائقون أخرى ناحية من الشياطين
ويريدون له ويكيدون به يأتمرون وهم ومعروفًا وحناناً برٍّا وملأها شرهم عنها فكف
لا ولكنهم الأبرار، الأخيار من دائمًا يخلصوا أن الشياطين يريد كما منه يخلصوا أن
المكر في يجدُّون ذلك على وهم بأسهم، عنه ويصد عنه يردهم كبيرهم لأن عليه؛ يقدرون
إن عنه الاستخفاء من شيء في كبيرهم أمر عن يخالفوا أن من يتحرَّجون ولا والحيلة
الفتنة في ممعنة لعوباً فاتنة امرأة به يغرون وهم الشياطين، كبير عن الاستخفاء أمكن
من الفتى على المرأة هذه أقبلت وقد وإغواءهم، والكهول الشباب إغراء جرَّبت قد واللعب
من طرفًا وتعرف تراه تكاد لا ولكنها أمثاله، أغوت كما وتغُويهَ تصيده أن تريد المدينة
وهي تحُصى، لا التي سيئاتها عن والتكفير التوبة إلى النزوع من طائف يمسها حتى أمره
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عرفتها التي الدنيا من تخرج هي وإذا الأمل إليها يرد الفتى ولكن الرحمة، من مستيئسة
الفتى هذا تتبع أن إلا تبتغي لا الإغراء وسائل كل عنها فتلقي آثامها، من تبرأ أن وتريد
فيخلصون الشياطين ضيق بذلك ويشتد الجهد، من يبذل ما بعض على وتعاونه الخيرِّ
من بالشكوى يباديهَ أن على — شديد تردد بعد — بعضهم ويجرؤ نجيٍّا، كبيرهم إلى
منه يبلغوا أن عن وعجزهم القرية، أهل من الناس هؤلاء عن وصدهم الفتى هذا إحسان
فيحمي وقوانينهم، الشياطين طبيعة عن ويخالف بحمايته يشمله لأنه يريدون؛ ما بعض
لأنه الأمر آخر لهم ويستجيب يفاوضهم وكبيرهم الناس، نفوس وبين بينه ويخلي الخير
لقيه الذي الإعراض إلا منه يجد فلم إليه، ويتقرب الفتى هذا يعرف أن قبل من حاول
ا، ردٍّ الفتى هذا عن ردته خفية قوة لأن بل الإعراض، هذا له أظهر الفتى لأن لا أمه من
الفتى هذا من التخلص إليه فوَّض واحدًا منهم واستبقى شياطينه إبليس صرف وقد
إليها وسيلة الحقد يتخذ غايته إلى الشيطان هذا يمضي ما أسرعَ وما جهد. أي جهد بعد
رآه كلما إليه يحسن الذي الفتى هذا وعلى جميعًا الناس على حاقد بائس برجل يلم
والرجل الفتى، هذا قتل إن بمثلها ويمُنِّيه منه حسنة طائفة إليه يدفع بالذهب فيغريه
وهذا عواقبه، من نه ويؤمِّ الأمر عليه ن ويهوِّ الإغراء في يلح الشيطان ولكن متردد خائف
الفتى فيه يخلو الذي المكان ذلك بلغ إذا حتى يتبعه والشيطان أمامه يمضي البائس هو
قُل أو عليه، القادمين بعض ينتظر كبيرة شجرة ظل في جالسًا وجده النهر شاطئ على
ظهره في ويطعنه الفتى يستدبر البائس وهذا بأمه، فيلُحقه القضاء عليه يقُدِم أن ينتظر
فارق قد يراه وإنما حيٍّا، حفيده يرى فلا الشيخ جده ويقُدِم لوجهه، ويمضي فيصرعه

شيئاً. أمه سرِّ من يعرف أن دون الحياة
وآثرت تابت التي الحسناء تلك تقُدِم حتى لحزنهما يفرغان وقائده الشيخ يكاد ولا
بالنبأ تسامعوا قد القرية أهل ولكن يتناجون، وهم ولهوها الدنيا نعيم على الفتى سر
يحُمل بأن الشيخ ويأمر وأخيهم، ابنهم مصرع ليشهدوا مكان كل من يهرعون فأخذوا
ويظهر البكاء، في ممعناً باكياً الشياطين كبير يظهر ثم الدار، إلى به ليعُاد القتيل
عجب أي عجب أخذه منتحباً الشياطين كبير رأى فإذا الفتى، بقتل أغرى الذي الشيطان

إبليس؟! دموع أتلك دموع؟! ا حقٍّ أهذه أتبكي؟! رئيسه: يسأل وهو
لن ولكنه الحب، عرف حينما عرفها … لإبليس دموع أول هذه إبليس: فيجيبه

اليوم. بعد دموعًا لإبليس الناس يرى ولن الآن، بعد الحب يعرف
أحاول ولم أيسرها، إلا منها لك ألخص لم التي الممتعة القصة هذه تنتهي وكذلك
تخلوَ أن آثرت لأني القيِّم؛ الفلسفي الحوار هذا من فيها ما بعض عليك أعرض أن
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حتى عنها أنصرف فلم القصة إلى أنا خلوتُ كما ليل من ساعة أو نهار من ساعة إليه
أتممتها.

وهناك، هنا تعترضك هنَّات لولا رائقة عربية لغة في كُتبت قد اللفظ رائعة والقصة
أهنئ ذلك بعد وأنا أمثالها. من يبرأ أن للكاتب أحب كنت وإن الخطر قليلة ولكنها
تهنئته وفي التهنئة، هذه في سيشاركونني قُرَّاءه أن في أشك وما وإمتاعه، بإتقانه الكاتب
يسعد التي الخصبة اللحظات هذه وبين بينه تحَُلْ لم الوزارة أعباء أن وهو آخر بشيء

والقرطاس. القلم إلى وحين حين بين بالخلوة الإنسان فيها
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شيئاً. القيِّمة ذخائره من نعرف ولا الكتب بعض في عنه نقرأ كنا لأننا جديد هو
ونجدُّ فيه نقرأ أو نقرأه أن اليسير من وأصبح الأيام، هذه في يظهر أن له أتيح وقد

متاع. أي متاعًا — قصرت أو طالت كثرت أو قلَّت — قراءته في
للمسيح، عشر الحادي القرن وفي للهجرة الخامس القرن في كُتب لأنه قديم وهو

المسلمين. علماء من القدماء لنا تركها التي الكنوز أقدم من كنز ذلك أجل من وهو
بجامعة الآداب كلية أساتذة من كريمين أستاذين إلى يرجع عليه إظهارنا في والفضل

القاهرة.
الخشاب. يحيى الأستاذ وهو مصري أحدهما
نشأت. صادق الأستاذ وهو إيراني والآخر

عرَّفاه قد فهما مضاعف؛ الأستاذين ففضْل الفرنسية اللغة في كُتب قد والكتاب
تذُكر ما ولأمرٍ أخرى، جهة من العربية اللغة إلى وترجماه جهة من العربي للعالم
والأمريكي، الأوروبي الغرب عن النقل إلا المحدثون منها يفهم فلا الأيام هذه في الترجمة
أخرى آداباً — وحديثها قديمها — العالمية الآداب في أن المتخصصين لغير يخطر وقلَّما

العليا. ثقافتنا بها لنتم إليها احتجنا وربما العظيم، خطرها لها
علينا الحق ومن قيمتها، لها وحديثة قديمة كُتبُ العربية غير الإسلامية اللغات وفي
الذي خطره والأمريكي الأوروبي فللغرب سبيلاً، ذلك إلى وجدنا ما نعرفها أن لأنفسنا
الحياة ضرورات من ملجئة ضرورة المختلفة لغاته عن والنقل فيه، للنزاع معنى لا
واجب عنه والنقل أيضًا، العظيم خطره الإسلامي وغير الإسلامي للشرق ولكن الحديثة،
العالَمَين لأحد ينبغي وما اختلافها على الشرقية الأمم بأحوال العلم ويحسن الثقافة لتتم

الآخر. أحدهما عن يشغلنا أن
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للأشياء. تقديرًا وأحسن بصيرة منا أنفذ — يظهر فيما — المسلمين قدماء كان وقد
تشغلهم ولم الأوروبي، الغرب حضارة تبهرهم لم الحضارة بأسباب أخذوا حين فهم
كما وفلسفتهم، علومهم اليونان عن فترجموا عنهم، والبعيد منهم القريب الشرق عن
لغتهم في الرومان تركه الذي التراث بعض يترجموا أن الإسلامي المغرب أهل حاول
الصين أمور من يعرفوا أن في واجتهدوا والهند، الفرس عن ذلك مع وترجموا اللاتينية،
في الترجمة ومواطن الأقصى الشرق بين الأيام تلك في المواصلات عسر على لهم أتُيحَ ما

القديمة. السامية اللغات عن يترجموا أن حاولوا قد بل والشام، العراق
أقصى في يكونان حيث يطلبوهما أن والثقافة العلم يلتمسون للذين ينبغي وكذلك

الأقطار. من ذلك بين فيما أو الغرب أقصى في أو الشرق
والشرق والهند الفرس بشئون العلم إلى الحديث العصر هذا في سبقونا والأوروبيون

الأقصى.
فيها الآداب وكلية القاهرة جامعة أنُشئت أن بعد إلا ذلك من شيئاً نحن نحاول ولم
الفارسية باللغتين العناية واشتدت والغرب الشرق لغات بعض فيها ودُرِّست خاصةً،
تصل لم وإن الإسلامية اللغات من غيرهما إلى شيئاً تجاوزتهما ثم الأمر، أول والتركية

الأقصى. الشرق بلغات العناية إلى بعدُ
غير الإسلامية الأمم شئون من كثيراً نعرف أخذنا الآداب بكلية العناية هذه وبفضل

العربية.
والهند، للفرس — وحديثة قديمة — كثيرة أشياء عزام الوهاب عبد الدكتور فترجم

الشرقية. باللغات عنايتهم اشتدت الذين علمائنا من الجيل هذا سابق وهو
عنها والحديث الخطيرة، قيمتها لها الفارسي الأدب من كثيرة أشياء تلاميذه وترجم

الآن. يطول
أكثر منذ الفارسية اللغة في ألُف قد اليوم عنه أتحدث أن أرُيد الذي الكتاب وهذا
من ضئيلاً جزءًا إلا ليس — ضخامته على — منه إلينا نقُل والذي قرون، تسعة من
اللغة إلى نقله الذي هو واحد جزء إلا منه يبقَ لم جزءًا، ثلاثين من يأتلف كان كتابٍ
في الثقافة إدارة بفضل نشأت صادق الأستاذ وزميله الخشاب يحيى الأستاذ العربية

والتعليم. التربية وزارة
يروعك ا جدٍّ ضخم جزء لغتنا إلى الأيام هذه في ونقُل لنا بقي الذي الجزء وهذا
القطع من صفحة وسبعمائة وخمسين تسع في يقع أنه وحسبك إليه، النظر بمجرد
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التي المختلفة الدقيقة والفهارس المترجمان، كتبها التي الممتعة المقدمة غير وذلك الكبير،
الكتاب. بهذا ألحقاها

قُرَّاء إلى الكتاب هذا عن الحديث في آخذ أن قبل طويل غير ترددت بأني وأعترف
بإيثار يغرينَي أن جديرًا كان ما الأيام هذه في الناس أمر من أعلم لأني الجمهورية؛

القراءة. على الإقبال قليل الآن القارئ فجيلنا صمت؛ في الكتاب بهذا الاستمتاع
ذلك كان الكتاب قصر وكلما القريب، اليسير منها يتخير فإنما عليها أقبل إذا وهو
والضيق مستكرهًا عليه الإقبال كان الطول في ط توسَّ فإذا الأيام، هذه في قراءته إلى أدعى
عنه الإعراض إلا المحدثين قُرَّائنا من له نصيب فلا الطول في أسرف إذا فأما شديدًا، به
على وجهودهم حياتهم يقفون الذين أولئك من القليلة القلة لهذه وتركه فيه، والزهد

الطوال. الكتب قراءة
يؤُْثرون ولكنهم فحسب، القصار الصغار الكتب قراءة يؤُْثرون لا المحدثون وقراؤنا
أن يريدون سجناً حياتهم يرون كأنهم وملهياً، مسلياً كان ما نفسها الكتب هذه من
أن على وتعينهم وأحزانهم، آلامهم عن تسليهم التي القراءة بهذه أثقاله من يتخففوا
حياتهم يضيعون كانوا وإن السجن في ينفقوه أن عليهم قُضي الذي الوقت يقطعوا
الحديث على أقدمت قد ذلك مع وأنا شيئاً، عنهم تغُني لا التي القراءات هذه بمثل نفسها
من شيئاً الله يمنحهم من قُرَّائنا بين يكون أن في الأمل أحدهما لأمرين؛ الكتاب هذا عن
لهم يتُاح ما خير يرونه قدماؤنا كان ما على والإقبال والاحتمال والصبر والعزم الحزم
منها ويسخرون الجامعة يظلمون الذين يعلم أن هو والثاني الحياة، في القيِّمة المتعة من
ما تضُِعْ ولم عبثاً، مصر في تنشأ لم الجامعة هذه أن الظنون وبعلمائها بها ويظنون
لمصر أخرجت وإنما الجهود، من وتنميقها إنشائها في بذُل وما الأموال من عليها أنُفق
وأبقاها، النتائج أقوم فيه وأنتجوا الخالص العلم على أنفسهم وقفوا العلماء من أجيالاً
حين وأكمله وجهٍ أحسن على العامة بالأعباء النهوض في المشاركة من ذلك يمنعهم ولم
العربي الشرق حياة في بل — الحديثة مصر حياة في فالجامعة بها؛ النهوض إليهم يطُلب
مال. أو بجهد عليها نضن وألا منها نستزيد وأن بها نغتبط أن يجب نعمة — الحديث
ثقيلاً؛ أو مملاٍّ يكون أن عن البعد كل بعيد كله هذا مع عنه أتحدث الذي والكتاب
مسعود وهو الشرق في المسلمين ملوك من بعينه ملك تاريخ وفي التاريخ، في كتاب أنه فمع
بين المنظمة الدقيقة الصلة تحقيق في العظيم الرائع البلاء صاحب الغزنوي محمود بن
أو محدودًا فيه الهند بشئون المسلمين علم كان وقت في الإسلامي العالم وبين الهند
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الغزنوية للأسرة يؤرِّخ أن كتابه من الثلاثين الأجزاء في قصد قد المؤلف وكان كالمحدود.
تاريخ عن يتحدث الذي الجزء هذا إلا منه لنا تترك ولم الأيام به ذهبت كتابه ولكن كلها،

وحده. مسعود
الشيخوخة بلغ أن إلى الأول شبابه منذ الرسائل ديوان في يعمل الكتاب مؤلف وكان
الدولة هذه في السياسة بحقائق العلم أدق عالًما فكان عمله، أثناء له عرضت أحداثٍ على

أيضًا. الإسلامية وغير الإسلامية الدول وبين بينها المختلفة الصلات وحقائق
في الملوك بين العلاقات ومن الحكم سياسة من بألوانٍ الجزء هذا في ثنا يحدِّ وهو
أخرى، جهة من بغداد في المستقر العباسي الخليفة وبين وبينهم جهة، من الأيام تلك
إليهم. ومن والترك الهند بلاد من بعدُ فيها ساد قد الإسلام يكن لم بلادٍ وبين بينهم ثم
وإنما غليظًا، ا جافٍّ حديثاً — القدماء المؤرخون تعوَّد كما — كله هذا عن يحدثنا لا وهو
الذي العناء هذا فيها القارئ يجد ولا قراءته، في مشقة لا قريباً سهلاً حديثاً يحدثنا
فيها لما استخراج ولا تدبر، ولا تأمل غير في التاريخ أحداث إليه تسُاق عندما عادةً يجده
بهذا ينُاجي مؤلِّفنا أن ذلك إليها؛ دفعت التي الخفية للدوافع تعمق ولا وعظات، عبر من
ديوان في كاتباً القصر في عمل قد فهو الناس، من غيره يناجي مما أكثر نفسه الكتاب
أسرارها واستقصى كثب من السياسة حقائق ورأى مسعود، وابنه محمود أيام الرسائل
المذكرات بكتاب وهو يكتب، بما فقيه فهو أخرى، أحياناً لها وحكم أحياناً عليها وحكم

المسلمين. علماء من عرفناهم الذين بالمؤرخين منه أشبه
الأنباء عليك يقص أنه إليك يخُيَّل لا تقرأ حين معك حاضر ذلك أجل من وهو
الأنباء يستعرضان وهما وقلبه عقله ترى أنك إليك يخُيَّل وإنما الأحداث، عليك ويعرض
عبرة من فيها بما دائمًا ويتأثران آخر، حيناً ويسخطان حيناً فيرضيان والأحداث
ما مثل والعظات العبرة من واستخلصوا يريان ما كلهم الناس رأى لو ويودان وموعظة
يشبهها ما يستحضران الأحداث لهما تعرض حين كذلك وقلبه عقله وترى يستخلصان؛
تدعو لما الأحداث هذه تثيرها التي الأقاصيص بعض يستحضران وقد مضت، أحداث من
ليتعظ الأقاصيص هذه عليك يقص أنه المؤلف إليك خيل وربما واعتبار، تأمل من إليه

الغافلون. بها ويتنبه الجاهلون بها
في المتنافسون فيه يزدحم الذي الملكي القصر تصوير في رائع ذلك بعد والكتاب
وفي والخداع، والدس المكر في الماهرون الكيد في البارعون فيه ويتفوق الملك، لدى الحظوة
يهيم ولا نفسه يحُب كما شيئاً يحُب لا آثرًا ظالًما ملكًا كان كما نفسه مسعود تصوير
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الغدر يكره لا وهو غالباً، والجور وبالباطل حيناً بالحق له يجُبى بالمال يهيم كما بشيء
والاستهانة الجور مظاهر أقبح في الظلم صور أبشع على الدماء سفك من يتحرج ولا
قد يفعل، ما لكل محقق لأمره مالك كله هذا بعد وهو وحرمات، حقوق من للناس بما
طبعه بين توافق عن بل غفلة أو جهل عن لا وحاشيته وزرائه من للمفسدين استجاب
ولا المكاره يهاب لا شجاع ذلك رغم على وهو القصر، ورجال الوزراء من المفسدين وطباع
دون له كائدًا به ماكرًا أو للعدو محارباً ملكه أيام ينفق وهو الأخطار، تجشم في يتردد
المفسدون وزراؤه ورائه ومن لها، الكيد عن يشغله أو بالرعية المكر من ذلك يمنعه أن
ثم ولوجها، في يتردد لا الفساد من أبواباً له ويفتحون يعسر، ما ذلك من عليه يهوِّنون
شاعر عن يرضى حين أو مصلحة إليه تدعو حين الإنفاق في يتردد لا للمال حبه على هو

القصر. رجال من رجل أو عالم أو
إجلالاً ذلك مع ويظُهر وإسماح، يسر في كله بهذا وإلينا نفسه إلى يتحدث والمؤلف
من وأقواله أعماله في ولمَِا السوء خصال من فيه لِمَا إنكاره مع لمكانه، وإكبارًا للملك

خطأ.
شأناً أهون أو قيمة أقل يكن لم كتابه أجزاء من ضاع ما أن في شك من وليس
اللغة إلى وزميله الخشاب يحيى الأستاذ نقله والذي لنا، بقي الذي الجزء هذا من
وقد سبيل، من تقويمها إلى ليس عظيمة الكثيرة الأجزاء هذه بفقْد فالخسارة العربية،
فيها تجد لا تبدؤه حين منه بالانتهاء وتغُري قراءته تحُبب يسيرة ترجمة الكتاب ترُجم
بأصول إخلال دون الأيام هذه في الناس يفهمها التي باللغة كُتبت قد مشقة، من شيئاً
يرجع أن وعسى المطبعي، الخطأ إلى بعضها يرجع وهناك هنا هنَّات لولا الفصاحة
لا الذي التعبير ألوان من الناس ألَِفَ بما تأثرا قد الناقلين الأستاذين أن إلى الآخر بعضها
ينقادوا ألا لهم وأحب الجامعيين على هذا أستكثر أنا كنت وإن الإهمال، بعض من يخلو
تقصير من المألوف هذا في يكون قد ما إصلاح على حُرَّاصًا يكونوا وأن الناس، ألَِفَ لما
والأصل يقول، وحين يعمل حين دائمًا معلم إنه عملاً. يكون أن عن البعد كل بعيد كله

سبيلاً. ذلك إلى وجد ما ألفاظه ويتخير الدقة يتوخى أن المعلم في
الكتاب؛ هذا طبع يعيدان حين المترجمان يتداركه أن وأتمنى ألاحظه آخر وشيء
الناس، يألفها التي باللغة المترجمان نقلها القديمة العربية بالقصور تتصل أنباء فهناك

العربي. التاريخ كتب في جاءت كما الأولى نصوصها إلى يرجعا أن أوثر وكنت
فارس بلاد بعض على ولىَّ حين الرشيد بقصة التمثيل من جاء ما ذلك أمثال ومن
لم نفيسة هدايا الجديد الوالي إليه فأرسل البرمكي، يحيى بن الفضل مكان ولاته بعض
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راعته الهدايا عليه عُرضت فلما الإقليم، ذلك على والياً كان حين الفضل من مثلها يتلقَّ
أهل عند يحيى: فأجابه والياً؟ الفضل كان أيام كله هذا كان أين البرمكي: يحيى وسأل

الإقليم.
يحيى وأراد النفائس، بهذه نفسه يؤُْثر كان الفضل أن إلى ح يلُمِّ أن الرشيد أراد
الرعية يرُهق الجديد الواليَ وأن الرعية، لمصلحة مؤثرًا عدلاً كان ابنه أن إلى ح يلُمِّ أن
العربي بنصها القصة هذه رُويت ولو المؤمنين، أمير إلى بها ليتقرب أموالها ويستصفي
في حنث حين الربيع بن الفضل قصة وكذلك إمتاعًا. وأكثر أدق ذلك لكان القديم،
إلى نظروا الذين من أمثاله وعن عنه المأمون رضي حين وصيته ذ ينفِّ ولم للرشيد عهده
بالخير؛ أنفسهم إيثار في أخلصوا ما بمقدار للخلفاء النصح في يخلصوا ولم مصالحهم
أدق إليه الرجوع وكان شائق، رائق لفظ في القديمة العربية الكتب في يرُوى كله فهذا
الرائع الهائل الجهد جانب إلى تذُكر تكاد لا الهنَّات هذه ولكن القُرَّاء، إمتاع إلى وأدنى
من النفيس الكنز هذا استخراج في احتملاها التي الشاقة والمشقة الأستاذان، بذله الذي
والشكر صادقة التهنئة فلهما وقُرَّائها؛ العربية اللغة إلى وإهدائه الفارسية اللغة كنوز

خالصًا.
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عربي وطن إلى وكُتَّابها أدبائها ومن مصر من الحديث هذا بقُرَّاء أنتقل أن اليوم أريد
وبين بيننا حالت السياسة ظروف لأن بال؛ ذا شيئاً الأدبية حياته عن نعرف نكاد لا آخر
على الفرنسي الاحتلال جثم فقد تونس؛ وهو طوالاً آمادًا وبأدبه به المنظَّم الدقيق الاتصال
العربية الأوطان من أشقائه وبين بينه الصلة يقطع أن د وتعمَّ الكريم العربي الوطن هذا
طريقٍ من إلينا تصل التونسيين كتب تكن فلم أراد، فيما كثير نجح له وأتُيحَ الشرقية،
طريق من أهلها إلى مهربة إلا تونس تبلغ الأدبية وآثارنا كُتبُنا تكن ولم نادرًا، إلا مباشرة
وعاد التونسية الآثار بعض إليها يحمل مصر إلى كريم تونسي جاء وربما نفسها، فرنسا
يوم في المصرية المعارف وزارة حاولت فقد ذلك ومع المصرية، الآثار ببعض وطنه إلى
فنشرت تونس؛ في العربي والأدب الشرقي العربي الأدب بين الصلة تحُقق أن الأيام من
— مصر في العربية اللغة مجمع عضو — الوهاب عبد حسني حسن الجليل للأستاذ
منذ الثانوية المدارس تلاميذ على وزَّعتهْ المعاصر، التونسي الأدب عن قيِّمًا صغيراً كتاباً
الشعر من مصرشيء إلى ووصل يتجدد. ولم الجهد هذا انقطع ثم سنين، عشر من أكثر
وقف الأمر ولكن الإعجاب، إلى الرِّضىَ تجاوز لقاءً المصريون اه فتلقَّ المعاصر التونسي
غمرة — تنجلي كادت أو — تونس عن انجلت وقد الحد، هذا عند — يقف كاد أو —
في التونسيين إخواننا وبين بيننا تسُتأنف الصلة وجعلت البغيض، الفرنسي الاستعمار

ويزداد. يطرد أن نرجو النظام من شيء
كل غريبة ولكنها رائعة تمثيلية قصة اليوم عنه أتحدث أن أرُيدُ الذي التونسي والأثر
فيها قراءة ولتقرأ لتمُثَّل، لا لتقُرأ المسعدي محمود الأستاذ الأديب صاحبها كتبها الغرابة،
ثم مرتين قرأتها أني وحسبك والتكرار، المعاودة إلى والاحتياج والتدبر التفكير من كثير
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أشبه العسير الجد بأدب وهي الحديث، هذا أملي أن قبل فيها النظر أعُيد أن إلى احتجت
الممتاز وإتقانه الفنية وبراعته كله وعقله كله قلبه الكاتب فيها وضع آخر، شيء بأي منها
إثارة إلى بها وقصد المنتقاة، ة المتخيرَّ والألفاظ النضر الساحر الأسلوب ذات العربية للغة
إلى بل اليسيرة، والإثارة السهل الإمتاع إلى ولا والتلهية، التسلية إلى لا الفلسفي التفكير
فلسفية قصة إنها تقول أن تستطيع وقد وراءها، ما إلى والنفوذ بها والفقه الحياة تعمق
وأبرع كأروع شعرية قصة إنها تقول أن كذلك وتستطيع الفلسفة، تكون ما وأدق كأحق
جميعًا والمثقفون والفلسفة! الشعر يلتقي ما أكثرَ فما ذلك؛ في غرابة ولا الشعر، يكون ما
وإنما وحده، للشعر تخلص ولم وحدها للفلسفة تخلص لم أفلاطون آثار أن يعرفون
من مرتبة إلى بذلك فارتفعت وتساميه؛ الخيال وتوثُّب وتدبُّره العقل تفكير فيها التقطوا

فيلسوف. فلسفة أو شاعر شعر بها يظفر أن قلَّ العلو
لفهمها استحضارهما من بد لا شيئين يلاحظ أن من القصة هذه لقارئ بد ولا
الأجنبي الاستعمار عليه ألح قد وطن في عاش تونسي الكاتب أن أحدهما أسرارها؛ ق وتعمُّ
بالخير أهله دون من واستأثر الخصب، النشاط وبين بينهم وحال الحرية أهله فحرم
الخصب العقلي النشاط وبين كذلك بينهم وحال الحياة، يقيم ما إلا لهم يترك ولم كله
الزمن به وتطاول والإذعان، الاستكانة من عصمتهم فيهم أصيلة قوة من فضل لولا
اليأس من فهو يأسًا يكن إلا شيئاً الوطن أهل على فرض حتى الخطوب معه وتتابعت
تكون ما كأحسن العربي بالأدب تثقف قد التونسي الأديب هذا أن والثاني بعيد؛ غير
فيها وتأثر الإتقان كل الفرنسي بالأدب العلم فأتقن فرنسا في دراسته أتم ثم الثقافة،
الجزائر، في أفريقيا شمال في نشأ هذا كامو وألبير كامو، ألبير هو معروف مفلسف بكاتب
من ممتازًا كاتباً فأصبح الجزائريين؛ الشباب أكثر على تغلب كما الفرنسية عليه وغلبت
من أن على يقوم وهو الوجودية، عن نشأ معروف فلسفي مذهب وله الفرنسيين، الكُتَّاب
الوصول يمكن معروفة غاية الحياة لهذه فليس الإنسانية؛ الحياة فهم نحاول أن العبث
أن إلا للإنسان وليس العبث، من عبث هي وإنما استكشافها، يمكن قريبة وحكمة إليها
وهو بشيء، يظفر لن لأنه حياته؛ وراء عما ولا وجوده حكمة عن يبحث ولا بنفسه يكتفيَ
بطلاً أن تروي التي القديمة اليونانية الأسطورة بهذه كله الوجود أو الإنسان حياة يشبِّه
الحضيض من صخرة دافعًا الخلود ينفق أن موته بعد عليه قُضي اليونان أبطال من
حتى القمة تبلغ تكاد لا ولكنها القمة، بها يبلغ حتى أمامه يدفعها وهو الجبل، قمة إلى
إلى الصخرة يدفع كذلك وهو جديد، من يدفعها أن إلى فيضُطَر الحضيض إلى تنحط
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لهذا وليس آخر، للأبد كان إن الأبد آخر إلى الحضيض إلى الصخرة به وتنحط القمة
والوجود عبث، وجهوده عبث فخلوده حكمة؛ ولا فقه البطل هذا على قُضي الذي القضاء

القديم. اليوناني البطل هذا على فُرض الذي العبث هذا يشبه كله
والحياة التونسي وبالوطن العربي بالأدب تأثر كما الفرنسي الأديب بهذا كاتبنا وتأثر
التأثر من الألوان لهذه رائعة صورة القصة هذه وكانت الاستقلال، قبل يحياها كان التي
أن إلى الإنسانية وطبيعته والخيال الأمل يدفعه — كاليائس أو — يائس فالكاتب كلها،
والألم، المشقة من بألوانٍ ويشقى العناء ويحتمل الجهد فينفق ويبتكر، ويبدع ينشئ
وكل أبدع ما وكل أنشأ ما كل ذهب النجح إلى وانتهى الغاية بلغ قد أنه استيقن إذا حتى
عناءً يحتمل ولم جهدًا يبذل لم وكأنه يكن، لم كأنه نتائج من وإبداعه لإنشائه قدر ما
الإنسان يتصور إنه — الدقة شئت إن — قُل أو العقاب، يذلل أو المصاعب يقهر ولم
ذلك على والإنسان يبتكر، أو ينشئ ما كل وفي يدبر ما كل وفي يقدر ما كل في كذلك
تذعن التي والمصاعب شيئاً، عنه يغُني لا الذي وعناؤه الضائعة فجهوده بطبعه؛ مغرور
يذللها ولم يقهرها لم كأنه الأولى؛ سيرتها تعود ثم به تثور ثم له تذل التي والعقاب له،
وتذليلها؛ قهرها سبيل في عناء من واحتمل جهد من بذل بما الطوال الأعوام يشقَ ولم

سبيلاً. عقله أو قلبه إلى لليأس يجعل ولا عزمه من يفل لا ذلك كل
وإلى طائل غير في الجد إلى يدفعانه فهما كله، بأمره والخيال الأمل استأثر وقد
يخفق إن أنه روعه في ويلُقيان متصلاً خداعًا ويخدعانه احتمال، غير في والعناء الكد
على له مكتوب فالنجح مرة؛ إثر في مرة يخفق أن في عليه ولا غدًا، النجح فسيبلغ اليوم
الأمل إلى مدفوع فهو عليه؛ محرَّمًا أو له مكتوباً النجح يكون أن عليه لا بل حال، كل
الجيل ولكن الأمل عن جيلاً يصرف والموت الموت. إلا عنه يصرفهما لا العمل إلى ومدفوع
يسلك وإنما سبقه، الذي الجيل لقي بما يعتبر ولا يتعظ لا الجيل هذا أثر على يأتي الذي
أبا كأن إليه، سبيل ولا فيه له مطمع لا ما محاولاً عاملاً آملاً أثره على ويمضي طريقه

المشهورين: بيتيه في تصوير أصدق صوره قد ام تمَّ

غ��ي��اه��ب��ه ت��س��ط��و وال��ل��ي��ل م��ث��ل��ه��ا ع��ل��ى ع��رس��وا الأس��ن��ة ك��أم��ث��ال ورك��ب
ع��واق��ب��ه ت��ت��م أن ع��ل��ي��ه��م ول��ي��س ص��دوره ت��ت��م أن ع��ل��ي��ه��م لأم��ر

يخفق لم نفسه فهو رمزية؛ تكون أن إلا يمكن لا هذه كاتبنا قصة أن ا جدٍّ وواضح
في مؤمن أنه الظن وأكبر إخفاق، أو نجح من هو له كُتب فيما يفكر ولم وكد، جد بعد
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في الثانوي التعليم توطين في والتوفيق النجح إلى طريقه سالك والعمل بالأمل الأيام هذه
عاشر أن بعد اختبرها ثم وانفراد، عزلة أيام القصة هذه كتب بأنه ينبئنا ولكنه تونس،
ينكرها؛ ولم تنكره لم أنها على لله والحمد ينكرها. ولم تنكره فلم معهم وعمل الناس

بقراءتها. وإمتاعنا نشرها ذلك أتاح فقد
فلسفة يكتب أن يريد لا دام وما سبيلاً، له الرمزي التعبير اتخذ قد الكاتب دام وما
الشعري التعبير فليكن فلسفيٍّا، أدباً ينشئ أو أدبية فلسفة يكتب أن يريد وإنما خالصة،
أنه أعلم ما توفيقًا ذلك إلى وُفق ولقد والإيماء، بالرمز هذه فكرته تصوير إلى سبيله هو
على — العربية الأوطان في الرمزيين أدباءنا لأن الرمزيين؛ من معاصر عربي لأديب أتُيح
فهم والإبداع؛ الإتقان لهم يتيح ما لفنِّهم العربية اللغة تطويع من يبلغوا لم — اختلافها

والتجربة. المحاولة طور في زالوا ما
وأخشى عناد، ولا مقاومة غير في له واستجابت إذعاناً لغته له أذعنت فقد كاتبنا أما
يشق بأن أحياناً وأغرته نفسها في فأطمعته ينبغي مما أكثر له استجابت قد تكون أن
تقُبِل تكاد لا خالصة شعرية بيئة بإنشاء يبدأ وكاتبنا عسرًا، أمرها من ويرهقها عليها
العربي الأدب في بمثله لنا عهد لا غريب الخيال من عالم في نفسك ترى حتى عليها
الحكمة؛ ألوان من تصويره يريدون ما بعض إلى الفلاسفة يرمز حين قليلة أحياناً إلا
والحكمة العلم وحده فاستكشف خالية، جزيرة في وحيدًا وُجد قد فردًا إنساناً فيتصورون
بين يكون ما إلى يرمزون حين أو الغرب، في طفيل وابن الشرق في سيناء ابن فعل كما
في الصفاء إخوان فعل كما وعصيان، فورة ومن وتذليل استئناس من والحيوان الإنسان
الحياة يشيع اللغة غني العقل ناقد الخيال خصب ذلك على كاتبنا ولكن رسائلهم، بعض
كذلك الحياة ويشيع والمستوحش، المستأنس وحيوانه وصخوره الجبل في والمنطق والعقل
والحيوان الإنسان إلى وحين حين بين تتحدث التي الهواتف هذه من يبتكره بما الجو في
من عجب القصة وأشخاص جميعًا. هؤلاء إلى به تتحدث أن الكاتب يريد بما والجبال
من بالواقع والثورة اليأس على والامتناع العمل وحب الأمل ملكه إنسان فهناك العجب؛
تكتفيَ أن وتريد الإيمان أشد بالواقع تؤمن التي ميمونة امرأة وهناك غيلان، وهو الحياة
لهما الاستجابة عن زوجها تكف أن وتحاول الرفض، كل والخيال الأمل وترفض به
نطق من حظ للبغال أتيح إن — الناطق الذكي بغلهما وهناك غايتهما، من وتوئسه
ساعة أو ليل أو نهار من ساعة الحياة لها تعرض التي الصخور وهناك — ذكاء أو
ابتكارًا كاتبنا ابتكرها التي الآلهة تلك باسم وتسُبِّح وتصلي فتتحدث والليل، النهار بين
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والإقفار، والقحول والظمأ الجدب تحُب التي الأرض إلى بها رمز وأحسبه صهباء، وهي
من تثمر أن يمكن عما وتنشق به وترتوي الماء تشرب أن على يريدها غيلان وصاحبنا
البؤس ومن السعة إلى الضيق من وتخرجهم عليها يعيشون الذين حياة لتغُيرِّ الثمرات
بمن تبطش هي بل تستجيب، ولا تسمع لا عصيَّة أبيَّة عنيدة الآلهة هذه ولكن النعيم، إلى
والجمود والركود السكون تكثر التي الآلهة ولهذه تحب. لا ما على يشكرها أن يحاول
الأشياء وإلى الناس إلى يتحدث ولكنه يرى لا الذي المختلفة، الكثيرة الأصوات ذو نبيُّها
وبعبادتها، للآلهة بالإذعان مغرياً واحد، وقت في كلها المختلفة بأصواته جميعًا والحيوان
على واستكراهها الآلهة عصيان على القدرة إليه يخُيِّل الذي غروره الإنسان على زارياً
قد وغيلان والتعمير. الإصلاح ضروب من عليها ينشئ أن يريد لما وتذعن تطيعه أن
التفرق من الينبوع هذا ماء يمنع ا سدٍّ ينشئ أن يريد وهو غزيرًا، ينبوعًا استكشف
ترده أن وتريد ذلك من توئسه وميمونة وثراءً، خيراً ويملأها الأرض به ليصلح والانتشار
غريب آخر بشخص يحفل وإنما لها، يسمع ولا بها يحفل لا ولكنه فيه، ده وتزُهِّ عنه
أمام إلى بالمضي دائمًا يغري الذي الخيال، رمز مياره وهو الجمال بارع فاتن رقيق
لا ولكنه معجب، وبه راضٍ عنه وهو السد بناء إلى ق يوفَّ وغيلان اليأس. على وبالامتناع
نفسه غيلان قتل ويحاولوا تدميراً، بنَوَْا ما فيدمروا عماله به يثور حتى السد يتم يكاد
ليس ما محاولة عن ويثوب رشده إلى يثوب أن لعله منهم تنجيه صهباء الآلهة أن لولا
إخفاقًا، يلقَ لم كأنه العمل يستأنف وإنما يثوب، ولا يثوب لا ذلك على وغيلان سبيل، إليه
كاد أو — الثانية للمرة السد تم وقد ملالاً، ولا كلالاً يعرف لا الذي خياله ذلك على يعينه
ثارت؛ قد كلها الطبيعة فهذه عليه؛ معقب لا بطشًا بالسد فبطشت صهباء وغضبت —
يزلزل ثم يضطرب والجبل ينهل، والمطر يخفق والبرق يقصف والرعد تعصف فالريح
غيلان وهذا شيء، على تبُقيَ أن تريد لا نار جوفه من فتخرج وينشق عليه ومن عليه بما
طريق. غير إلى تحملهما العاصفة ولكن عنادهما، عن ا يكفَّ لم مياره الحبيب وخياله

قريب، أنه إليها يخُيَّل السهل! من هي وأين السهل إلى تنحدر وحيدة ميمونة وهذه
تبلغه. كادت قد أنها ظنت كلما منها ويبعد عنها ينحط ولكنه

أشد الموجز التلخيص هذا أن أعلم ولكني أفهمها، لم أم القصة أفهمتُ أدري ولست
حق المؤلف عن فهمت قد أني في أشك أن في غرابة ولا دقيقًا! يكن لم إن مقارب الإيجاز
الشعر، طبيعة كذلك وهي الرمز طبيعة فهذه ثلاثاً؛ أو مرتين قصته قرأت أن بعد الفهم
أن إلى يضطرك الذي الخصب الغموض هذا يحييه وإنما اليسير، السريع الفهم يقتله لا
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كنت وكم الأولى. القراءة في به تظفر لم شيئاً قراءة كل في ويعطيك تقرأه، وأن تقرأه
اشتقها كأنه صخر من نحتها قد فهو هي؛ مما شيئاً أيسر المؤلف لغة تكون أن أتمنى
الأسلوب. وعسر المعنى عسر إلى اللفظ عسر فأضاف القصة، عليه تجري الذي الجبل من
فيه عرض وربما منظوم، غير شعر ولكنه كلها، شعر — قلت كما — والقصة
شيء على فيه يعتمد لا نفسه ذات عن به ليعُرب الكاتب يبتكره نظم ولكنه أحياناً، النظم
أدنى المطلق الفرنسي الشعر إلى وهو التقليدي، شعرهم في والمحدثون القدماء عرف مما

آخر. شيء أي إلى منه
الأستاذ أحدهما التونسيين؛ الأساتذة من جليلان أستاذان القصة لهذه قدَّم وقد
اللغة أستاذ — الفليبي الشاذلي الأستاذ والآخر — الفلسفة أستاذ — ميلاد بن محجوب

النقد. من بشيء ومسها بها وأعُجب القصة فهم قد وكلاهما — والأدب
كل أثق لم وإن عليه، والثناء الكاتب تهنئة وفي بالقصة الإعجاب في فلأْشاركْهما

فهماها. كما يسر في القصة فهمت بأني الثقة
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ووزير أمير وأبوه كريم، ملك وعمه عظيم، ملك جده وزارتين، ذو أمير هنا والمحروم
السعة منه له نتمنى الذي الكثير البال ونعمة السعادة أسباب من له الله أتاح قد خطير

الفيصل. الله عبد الأمير وهو والمزيد،
بديوانٍ إليه وأوحى وأشقاه أضناه الذي الحرمان حقائق لنا يبُين أن حاول وقد
كان وما شيئاً، الحقائق هذه من يبُِنْ لم ولكنه اليوم، عنه سأحدِّثك الذي هو الشعر من
ومستقره نجد وطنه عرفهم كثيرين شعراء شأن ذلك في شأنه شيئاً، منها يبُين أن له
أن يجب منهم واحدًا إلا هو وليس طوال، قرون عليها مضت قديمة عصور في الحجاز
عنه يبُين أن يستطِعْ ولم به وشقي الحرمان أحس وكلهم أسمائهم، إلى اسمه يضُاف
به والتبرم منه الشكوى إلى وسيلة الرمزي التصوير اتخذ وإنما حقائقه، يعرف لم لأنه
في ظهروا الذين العذريين الشعراء إن الموضع هذا غير في قلت وقد أحياناً. عليه والتمرد
ورددت وحزناً ولوعة وشكاة بكاءً الدنيا وملَئوا والحجاز نجد في الأول الإسلامي العصر
إلا ليسوا العذريين هؤلاء إن قلت الآن؛ إلى ترددها زالت وما حزنهم، أصداء العصور
لم ولكنهم لفقده، الألم أشد ويألمون شيئاً يفقدون أنهم أحسوا الذين المحرومين جماعة
واتخذوا فقدوا، لِمَا رمزًا المرأة فاتخذوا فقدوه، الذي الشيء حقيقة يتبيَّنوا أن يستطيعوا
والحنين الأنين إلى وسيلة الغزَل واتخذوا وألم، وحسرة لوعة من أحسوا لِمَا رمزًا الحب

والبكاء: والشكاة

س��ب��ي��ل ب��ك��لِّ ل��ي��ل��ى ل��ي ت��م��ث��ل ف��ك��أن��م��ا ذك��رَه��ا لأن��س��ى أري��د
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ينسى أن يريد للهجرة، الأول القرن في الشعراء هؤلاء من شاعر يقول كان كذلك
الذي الشيء هذا لأن له يتاح لا ذلك ولكن جهد، من يستطيع ما ذلك في ويبذل حبيبته
أقطاره؛ جميع من وأخذه حوله من الدنيا عليه وملأ ولبُه قلبه عليه ملك قد به وهام أحبه
الطبيعة أصوات من صوتاً يسمع ولا فيه، فكَّر إلا نفسه إلى يخلو ولا رآه، إلا ينظر لا فهو
ليلى. يه يسُمِّ والذي ا جدٍّ منه القريب ا جدٍّ عنه البعيد الأمل هذا لصوت صدًى فيه وجد إلا

وت��خ��لَّ��تِ ب��ي��ن��ن��ا ع��م��ا ت��خ��ل��ي��تُ ب��ع��دم��ا ب��ع��زَّة وت��ه��ي��ام��ي وإن��ي
اس��ت��ق��لَّ��تِ ل��ل��م��ق��ي��ل م��ن��ه��ا ت��ب��وَّأ ك��ل��م��ا ال��غ��م��ام��ة ظ��لَّ ل��ك��ال��مُ��رت��ج��ي

عن تسلى قد أنه نفسه إليه خيلت أو نفسه إلى خيل وقد كُثيَرِّ يقول كان وكذلك
شيء عن يتسلَّ لم فهو نفسه؛ كذَّبته أو نفسه كذَّب ولكنه عنه، تسلت قد عزة وأن عزة،
لا ولكنه مكان، كل في يتبعه الكاذب بالأمل موكل لأنه شيء؛ عن يتسلى أن يستطيع ولا
يستظل أن يريد غمامة يرى كالذي عنه، الكاذب الأمل ذلك ينأى حتى منه يدنو يكاد
عنه تمضيَ حتى ظلها يحُس لا ولكنه وأضناه، أحرقه الذي الصحراء وهج من ساعة بها

ألواناً. العذاب من يذيقه المرهق المحرق القيظ وبين بينه وتخليَ
عليه وأسبغ الأمل في له الله وبسط والسعة، الدعة له أتُيحت الأمير شاعرنا كذلك
واطمئنان النفس ورِضىَ البال نعمة من له تهيئ أن جديرة كانت رضيَّة حياة نعمة
هذا معه نشأ وإنما وحده، نجد في ينشأ لم ولكنه أمثاله، من كثير به ينعم ما القلب
ويطُمعه بنفسه يغُريهَ حتى قريب من له يتراءى الذي الخلاب الجميل المجهول القرين
عند ووجد سراباً إلا يجد لم تمنى بما يظفر أن حاول فإذا بعِشرته، والاستمتاع قربه في

جميل: بقول المحزونة نفسه فنفثت وعذاباً، حرماناً السراب

الأب��اط��ح س��ه��ل ال��ع��ص��م ي��ح��ل ب��ق��ول م��ل��كْ��ت��ن��ي م��ا إذا ح��ت��ى وم��نَّ��يْ��ت��ن��ي
ال��ج��وان��ح ب��ي��ن غ��ادرت م��ا وغ��ادرت ح��ي��ل��ة ل��يَ لا ح��ي��ث ع��نِّ��ي ت��ن��اءي��ت

الحرمان هذا فيها فستحُس العذريين هؤلاء من قديم لشاعر الأبيات هذه معي واقرأ
طائل غير في الخائب الكاذب أملها تتبع أمامك حية الشاعر نفس سترى الُمضني، الُمشقي
كما مولِّياً إليه ينظر فهو له، أتيح قد أنه إليه خُيِّل أن بعد منه أفلت وقد جدوى، ولا
الُمشرق، الصبح نور أمام منهزمًا الليل أعقاب في يغرب حين النجم إلى الإنسان ينظر
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اليائسة وشكواه الرصينة الجزلة وألفاظه ومعانيه بصوره الشعر هذا من وستعجب
الحزينة:

ال��م��ح��ص��ب ج��م��ار ت��رم��ي م��نً��ى ب��ب��ط��ن س��اع��ة م��وق��ف ب��ع��د ل��ي��ل��ى أرَ ول��م
ال��م��خ��ض��ب ال��ب��ن��ان أط��راف ال��ب��رد م��ن ب��ه ق��ذف��تْ إذا م��ن��ه��ا ال��ح��ص��ى وي��ب��دي
م��غ��رب ن��ج��م أع��ق��اب ف��ي ال��ص��ب��ح م��ع ك��ن��اظ��ر ال��غ��داة ل��ي��ل��ى م��ن ف��أص��ب��ح��ت
ي��ذه��ب ال��ري��ح ب��ه ت��ذه��ب أي��ن��م��ا ص��دًى م��ال��ك أم ي��ا غ��ادرت إن��م��ا ألا

في أحسست ما مثل فيها فستحُس الأمير، لشاعرنا المقطوعة هذه ذلك بعد واقرأ
الجو يشبه جو بك وسيحيط والشكاة، واللوعة والحنين الأنين من القديمة الأبيات هذه
منها، قريب مكان في أو الطائف في عربي وادٍ جو الأبيات؛ تلك في بك أحاط الذي
وستراه العفاف، يملؤها نقية سعادة بلقائها سعد أن بعد صاحبته يودِّع الشاعر وسترى
ولكنه اللقاء، يرجوَ أن يستطيع لا تحريقًا قلبه اللوعة تحرق باكياً شاكياً فراقها بعد
عنه، تنأى حتى له تتراءى تكد لم التي الحبيبة هذه نسيان يستطيع لن بأنه واثق
القديم الشاعر أبيات فأما الشاعرين، عند الشعرية الصورة في عظيمًا فرقًا ستجد ولكنك
عن ينبو ما بعض من تخلو لا سهلة فيسيرة الحديث الشاعر أبيات وأما جزلة، فرصينة
تأثر وإنما وحده، النجدي بالجو يتأثر لم الحديث الشاعر لأن القديم؛ البدوي الذوق
في الوداع يثنِّي فهو ولبنان، مصر في المعاصرون يألفه الذي الحضري الجو من بشيء
يصطنع وهو واحد، وغير واحد بين إلا يكون لا بطبعه الوداع لأن تثنية؛ إلى حاجة غير
أن مع بصفائها، ولا اللغة بجزالة يحفلون لا الذين المعاصرون يحبها وأساليب ألفاظًا
أن يمكن ما كل الإسماح من يقبل لا والصفاء الجزالة إلى الحاجة شديد العربي الشعر

الشعر: هذا معي واقرأ النثر. يقبله

ي��م��ن��اكِ الأص��ل ك��ري��م ف��ي��ه��ا أودع��تِ م��ص��اف��ح��ة وداعَ��يْ��ن��ا ت��ذك��ري��ن ه��ل
ع��ي��ن��اك ال��ط��ه��ر ع��ل��ي��ن��ا أف��اض��ت وق��د وق��ف��ت��ن��ا وج بِ��وادي ت��ذك��ري��ن أو
ال��ب��اك��ي ت��ردي��ده��ا ف��ي ال��ح��ب أن��ش��ودة ش��ادي��ة الأغ��ص��ان ع��ل��ى غ��نَّ��ت وح��ي��ن
إلاك ب��ال��وص��ل ي��س��ع��ده ول��ي��س م��ك��ت��ئ��ب ج��د ل��ق��ل��ب ال��ح��ي��اة أن��تِ
ل��رؤي��اك ش��وق م��ن ال��ق��ل��ب ف��ي��س��ع��د أم��ن��ي��ت��ي ح��ق��ق��ت ل��و ي��ض��ي��رك م��اذا
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ال��ش��اك��ي ال��ش��اع��ر دن��ي��ا ل��ق��ائ��ك وف��ي م��ج��م��ع��ة أه��واء ل��ل��ق��ل��ب ف��ف��ي��ك
م��ح��يَّ��اك ب��اه��ي م��ن ال��ش��ع��ر أس��ت��ل��ه��م ب��اس��م��ة ت��ب��دي��ن ل��و أم��ان��يَّ أق��ص��ى
أل��ق��اك ح��ي��ن وروضٌ ن��أي��ت إذا م��ح��رق��ة ال��ه��ج��ران م��ن ن��ار دن��ي��اي
ي��ن��س��اك ل��ي��س ف��ق��ل��ب��ي ال��ع��ف��اف ع��ل��ى ي��ج��م��ع��ن��ا ك��ان ودادًا ن��س��ي��ت ف��إن
ي��ه��واك الأي��ام ع��ل��ى ف��ؤاد س��ل��وى ل��ي ق��رب��ك ع��ز م��ا إل��ى وال��ذك��ري��ات

واحد، وقت في البعيد القريب العفيف النقي الحب هذا في النزعة بدوي إذنْ شاعرنا
وهذا تسعده التي الرؤيا وهذه الوداعان فهذان لبنانيها، أو اللغة مصري ذلك على ولكنه
في وليس شيء، في البادية لغة من ليست الهنات هذه وأشباه إلا بعد المتصل الضمير
طبعه أحدهما كله؛ ديوانه في الوضوح كل واضحين بشيئين متأثر فالشاعر عجب؛ ذلك
يعيش والذي نجد وهو فيه نشأ الذي وطنه ومن نسبه من يأتيه الذي الخالص العربي
ترسل والتي وحين، حين بين بها يلم التي العربية الحواضر هذه والآخر الحجاز، فيه
يقرأ حين له يتُاحان لا وإسماح يسر في فيقرؤه وقت، كل في اليسير السهل أدبها إليه
المتنبي في والشام العراق تنازع وقديمًا والحجازيين، النجديين القدماء من أسلافه شعر
وُلد لأنه تمام أبا والشام مصر وتنازعت الشام، في شعره أكثر وأنشأ الكوفة في وُلد لأنه
سيكون الأمير شاعرنا أن إليَّ ويخُيَّل شيوخها، من وسمع بمصر وألمَّ دمشق من قريباً
بهما ألمَّ لأنه ومصر لبنان وبين فيها ونشأ وُلد التي العربية الجزيرة بين نزاع موضوع
لبناني شاعر بالفعل للبنان ادَّعاه وقد شعرائهما، من المعاصرين شعر وقرأ مرة، غير
ولم الديوان، بها صدَّر التي المقدمة في — الله رحمه — لبكي صلاح الصديق هو كريم،
كما النزعة بدوي اللغة مصري الشاعر أن أزعم أنا ولكني شيئاً، هذا من الشاعر ينكر
طه محمود علي هما خاصةً، المعاصرين شعرائنا من باثنين تأثر أنه أعتقد وأكاد قلت،
من أظهر الديوان هذا شعر في الشاعرين هذين وتأثير الله. رحمهما — ناجي وإبراهيم
في القول لبسطت تفصيلاً ولا إطالة يحتمل لا الحديث هذا أن ولولا دليل، إلى يحتاج أن
العصر هذا ولكن المصريين، الشاعرين وشعر الديوان شعر من كثير بين ولوازنت ذلك،
فليس لبنانيٍّا، أو مصريٍّا أو حجازيٍّا أو نجديٍّا شاعرنا فليكن النزاع؛ هذا مثل يحتمل لا

مجيد. عربي شاعر أنه وحسْبه خطر، كله هذا من لشيء
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الأبيات: هذه معي واقرأ

ب��ال��ض��ف��ت��ي��ن ل��ن��ا ك��ان ال��ذي ت��ذك��رت ه��ل
ك��ال��زه��رت��ي��ن ي��ج��ت��اح��ن��ا وال��ه��وى ك��ن��ا ي��وم
زف��رت��ي��ن وج��وان��ا ه��وان��ا م��ن ب��ع��ث��ن��ا إذ
دم��ع��ت��ي��ن م��ن��ا ال��ن��ه��ر س��ط��ح ف��وق وس��ك��ب��ن��ا

∗∗∗
ال��غ��روب ق��ب��ل م��ن ح��ب ي��ا ب��ن��ا م��رت ل��ح��ظ��ة
ال��ش��ح��وب أع��راض ال��ل��ي��ل ق��ب��ل ال��ش��م��س ت��ول��ى إذ
ي��ذوب ال��ن��ور أع��ط��اف��ه ف��ي ال��ل��ي��ل ورأي��ن��ا
ال��ق��ل��وب خ��رس ب��ال��ه��وى وت��ن��اج��ت ف��ص��م��ت��ن��ا

∗∗∗
ال��ك��رن��ك ف��ي ل��ن��ا ك��ان ال��ذي ت��ذك��رت ه��ل
ال��ف��ل��ك ن��ج��وم ال��ح��ب ع��ل��ى أش��ه��دن��ا ح��ي��ن
ح��س��ن��ك م��ن ب��ش��ذىً أم��ت��ع ل��م ف��ك��أن��ي
ع��دن��ك م��غ��ان��ي ي��ومً��ا أل��ج ل��م وك��أن��ي

∗∗∗
ال��ت��لاق��ي لألاء ع��ن��د ح��ب��ي��ب��ي ي��ا أب��ك��ي ك��ن��ت
واش��ت��ي��اق ب��ن��ج��وى ال��ح��ل��م ن��ق��ط��ع ك��ن��ا ي��وم
ال��ف��راق أي��ام ال��وص��ل ف��ي م��س��ت��ب��قً��ا خ��ائ��فً��ا
ب��اق؟ ل��ك وودي غ��اب ه��ل غ��اب

القافية، في الضعف بعض أحياناً يعترضه الذي الجيد الجميل الشعر هذا إلى أرأيت
الشعر هذا في الكرنك من أجد لا ذلك مع وأنا يقول، كما الشاعر إلى الكرنك به أوحى لقد
التي الشمس بها وأوحت النيل بها أوحى فقد وألفاظه ومعانيه صوره فأما لفظه، إلا
في يذوب النور جعل الذي الليل به وأوحى الأصيل، في تأخذها الشحوب أعراض جعلت
فراق وقبل طويل فراق بعد ساعة الحبيبان به سعد الذي الحب به وأوحى أعطافه،
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في ويعيشان الوصل ويختلسان ينعمان فهما منه، ويشفقان يحُسانه كانا آخر طويل
الأفواه فتسكت آخر حيناً الفراق خوف يعقده كما حيناً لسانيهما السعادة وتعقد حلم،
إلا منه يبقى ولا كله هذا ينقضي ثم كله، هذا على السماء نجوم وتشهد القلوب وتتناجى
وبيئته الكرنك آثار فأما حبيبه. ينسَها لم لو ويتمنى الشاعر بها يحتفظ التي الذكرى
الحب شغلهما وجودًا، ولا ا حسٍّ لهما الحبيبان يحُس فلم به ويلمون فيه يعيشون والذين
عن عظامًا تكن مهما وآثاره الإنسان يعجز ما أكثرَ وما بطبعه، أثر والحب هذا، كل عن

البعاد. من وإشفاق بالقرب سعادة من فيه هم عما العاشقين لفت
كان وإن طوال، وقصائد قصار مقطوعات من الديوان هذا في ما كل عند وقفت وقد

يعدوها. لا بلغها وإن الأبيات من العشرين يبلغ وقلما يطيل قلَّما شاعرنا
من شيء غالباً يمازجه الذي الرِّضىَ من كثير فيها وقفات كله الشعر هذا عند وقفت
أجد ولكني يحُب، أن جدير هو ما اللهجة وصدق الروح عذوبة من فيه أجد لأني القلق؛

والإتقان. للإجادة خُلق الذي الطبع هذا عن تنبو وأساليب ألفاظًا أحياناً فيه
إلى ويحُبَّب يعَذبُ ولكنه عجيباً، اختلافًا فيها فسترى الأبيات هذه في معي وانظر
بدويٍّا شاعرنا سترى الرِّضىَ، مواطن عن فتقلقك لك تعرض للفظ نبوات لولا النفس
وما الأحبة رحيل يصف حين مقطوعته من الأولى الأبيات في القيس امرئ إلى ينظر كأنه
كأنه غزير دمع من أحبائه آثار في انهلَّ وما وأسىً، حزن من نفسه في الرحيل هذا أثار

المشهورة: قصيدته أول في المتنبي إلى فيه ينظر الشاعر ترى ثم الجمر،

ط��وي��ل ال��ع��اش��ق��ي��ن ول��ي��ل طِ��وال ش��ك��ول ال��ظ��اع��ن��ي��ن ب��ع��د ل��ي��ال��يَّ

إلى ينتهيَ أن ويوشك ولبنان مصر في المعاصر الشعر إلى يصير الأمر آخِر تراه ثم
القلق الاضطراب هذا فيه يظهر ولم الشعر اتسق لو بأس الاختلاف بهذا وليس شيء، غير
الحضارة عليها أسرفت معاصرة ولغة بدوي شعري طبع بين التناقض من يأتي الذي

الحديث: لغة من بها تدنو فكادت

ال��رح��ي��ل ج��دَّ وق��د ال��ف��ك��ر ش��رد ت��ق��ول م��اذا ف��ي الأش��ع��ار ح��ارت

وإلى تقول، ماذا تدري لا التي الحائرة الأشعار هذه إلى البيت، هذا أول إلى فانظر
انظر ثم الشباب، أندية في الحديث بلغة المعنى هذا الشاعر أدَّى وكيف الشارد الفكر هذا
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وقد الظاعنين إبل ترى كأنك جد الذي الرحيل هذا إلى فجأةً فسيعيدك البيت ختام إلى
الصحراء. أعماق إلى بهم دفعت

اقرأ: ثم

ال��ج��م��ي��ل أح��لام��ي ط��ي��ف ف��ت��وارى رح��ل��ه��م وش��دوا ب��ي��نً��ا أزم��ع��وا

هذا بعد الشاعر يقول أن أتوقع وكنت بيناً، أزمعوا وقد الظاعنين هؤلاء فسترى
أرحلاً. شدوا

شطر له فاستقام الظاعنون، هؤلاء شده واحدًا رحلاً إلا أمامه يرَ لم الشاعر ولكن
اللفظ رصانة من له ينبغي كان عما انحرف أن بعد ولكن البيت، من الأول الوزن

جميعًا. والصورة

ي��س��ي��ل ال��خ��د ع��ل��ى ك��ال��ج��م��ر وهْ��و آث��اره��م ف��ي ال��دم��ع وت��ه��اوى
ي��ط��ول» «وال��ل��ي��ل الأج��ف��ان ت��م��لأ أدم��عً��ا أراه��ا وح��ي إن��ه��ا

قد ولو ذلك، في المعاصرين من كثير مع ماضياً كله ديوانه في الروح يؤنِّث والشاعر
جمالاً: بيته ولزاد البادية شعراء من الفصحاء مع لمضى ذكَّره

ش��ك��ول ال��ي��وم م��ن ف��ل��ي��ال��ي��ك ال��ن��وى ج��د ي��ك��ن إن ف��ؤادي، ي��ا
وذه��ول ش��ك��وى ف��ي��ه��ن م��ا ك��ل ب��س��ام��ة رؤًى ف��ي��ه��ن ل��ي��س
ي��ه��ول م��ا إلا الأع��ي��ن ت��ب��ص��ر ف��م��ا ال��دن��ي��ا أق��ف��رت ول��ق��د
ي��زول ع��ن��ا ل��ي��ت��ه وش��ت��اء ص��م��ت��ه��ا ف��ي م��ق��ف��رة أرب��ع

قويٍّا البيت ابتدأ أن بعد الضعف أدركه كيف الأخير البيت هذا ختام إلى وانظر
هذا إلى حاجة في كان لأنه النحو هذا على بيته ختم إنما الشاعر أن تحُس وكيف متيناً،

جميعًا: والقافية الوزن به يقيم الفعل

ت��ج��ول ف��ي��ك ت��زل ل��م وأم��ان أغ��ص��ان��ه��ا ي��ب��س��ت وظ��لال
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الشاعر وأحسب تكلف، من فيها ما إلى أغصانها، يبست التي الظلال هذه إلى فانظر
اللفظ: فأخطأه الظلال مكان جناناً يضع أن أراد

وع��ق��ول ن��ف��وس ف��ي��ه��ا ت��ع��ب��ت ض��ل��ة ف��ؤادي ي��ا ت��راه��ا م��ا
ذل��ي��ل ف��ال��وه��م ال��بَ��يْ��ن م��ن��ه ج��دَّ ب��ع��دم��ا ت��ح��ي��ا ب��ال��وه��م ت��ك��ن إن
رس��ول ل��ل��وج��د ال��دم��ع وك��ذاك أدم��ع��ن��ا س��ف��ح��ت ت��ران��ا م��ا
س��ب��ي��ل إل��ي��ه��ن م��ا وأم��ان ورؤًى ل��ف��ت��ات ص��رع��ى ن��ح��ن

الشعور ورقة الحس بدقة يمده الذي البدوي طبعه بين حائرًا الشاعر ترى وكذلك
إلا الخصب الشاعر الصادق طبعه تلائم تكاد لا التي المتحضرة ولغته اللهجة، وصدق

القصور. من شيء في
جدير كله فهو الديوان؛ هذا في ما كل أرويَ أن — لنفسي استجبت لو — وأستطيع
إذا سيما ولا القارئ، ينال وإنما الشاعر يقتصرعلى لا قلق من فيه يشع ما على يرُوى أن
بين قويٍّا تجاوباً المزدهرة عصورهم في والحجاز نجد أهل من ألف قد القارئ هذا كان
فيها غنى التي الحلوة المقطوعة بهذه الحديث هذا أختم ولكني وألسنتهم. الشعراء أرواح
الحزن تصوير في الصدق من لها ينبغي عما بها خرجوا فقد يفعلوا؛ لم وليتهم المغنون
لسوء بعضها وإفساد بالألفاظ والعبث بالصوت التلاعب من النحو هذا إلى والحنان
أفواههم أولها في بالهمزة فيفتحون الثاني البيت في الأمر بكلمة يفعلون كما بها، النطق
ثم الميم، على فجأة شفاههم يضمون ثم يفتحوها، أن يمكن ما أقصى إلى وحلوقهم
هي: الأبيات وهذه مزعجًا، صدمًا الذوق ويصدمون الأذن فيقرعون شيئاً الراء مون يفخِّ

ال��ع��ل��ي��ل��هْ ال��ن��ف��س م��ن��ي��ة ي��ا ال��ط��ف��ول��ة ح��ل��م ي��ا س��م��راء
ح��ي��ل��هْ الأم��ر ف��ي ل��ي ول��ي��س ك» «ح��م��ا إل��ى ال��وص��ول ك��ي��ف
ذل��ي��ل��هْ روح��ي ف��ه��ذه ك رض��ا ذل��ي ف��ي ك��ان إن

البيت: هذا في روحه مكان نفسه وضع الشاعر وليت

وس��ي��ل��هْ ع��زت إن م��ث��واك ب��ه ق��ل��ب ووس��ي��ل��ت��ي
ع��وي��ل��هْ ف��ي��ه واس��م��ع��ي ل��ك خ��ف��ق��ات��ه ف��ل��ت��رح��م��ي
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ب��دي��ل��هْ أب��دًا ح��ب��ه ف��ي ارت��ض��ى وم��ا رع��اك ق��ل��ب
غ��ل��ي��ل��هْ ال��ش��اف��ي وص��ل��ك وَى وَرَوْ زم��نً��ا أس��ع��دت��ه
س��ب��ي��ل��هْ ي��ومً��ا اه��ت��دى ف��م��ا ـ��ه ع��ن��ـ ض��ل ق��ل��ب��ك ب��ال م��ا
ج��م��ي��ل��هْ رؤًى داع��ب��ت��ك م��ا إذا ال��ذك��رى وس��ب��ي��ل��ك
ن��ح��ي��ل��هْ ب��ي��د ط��ي��وف��ه��ا م ال��غ��را ن��س��ج ل��ي��ل��ة ف��ي
خ��ل��ي��ل��هْ ي��ش��ك��و م��ت��ي��م ـ��لِ ْـ ك��ل�� س��ه��د ف��ي��ه��ا وأط��ال
ال��ط��ف��ول��هْ م��ن��ذ وح��ل��م��ه د ال��ف��ؤا أم��ل ي��ا س��م��راء

محرومة نفس غناء وأنه روح، وخفة ورقة عذوبة يسيل الشعر هذا أن معي ترى ألا
الأيام. هذه في الغناء حسن لو للغناء صالح وأنه ا، حقٍّ

لو ممتازة وشاعرية ذكيٍّا وقلباً خصباً طبعًا الأمير لشاعرنا أن في شك من وما
لبلغ إذنْ لها؛ ينبغي ما وأناته وعنايته وجهده وقته من ويمنحها لها يفرغ أن استطاع
ينصرف أن يستطيع أنه أظن وما يرُيد، ما أقصى القُرَّاء نفوس من به ولبلغ الشعر من
وسيضُطَر القاسي، الحرمان من اللون هذا دائمًا محرومًا سيظل لأنه الشعر؛ هذا عن
هذا في حسن نجح له أتُيح ولقد الغناء، بهذا قلبه عن ويفرج نفسه عن يسريَ أن إلى
الله. شاء إن المقبل ديوانه في النجح هذا أضعاف سيبلغ أنه إلى مطمئن ولكني الديوان،
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جديد هو القدم، في ممعن ذلك مع قديم الجدة، كل جديد شعر عن فسأحدثك اليوم أما
إلا الثلاثين جاوز أحسبه ما الشباب، ريعان في وهو الآن يعيش معاصر صاحبه لأن
فيها يكتب بعضًا، بعضنا يلقى حين عنها نتحدث معاصرة، كلها وموضوعاته قليلاً،
التي المعاصرة مصر يذكر فهو خواطرنا؛ بها وتضطرب شعراؤنا فيها وينظم كتابنا
أقام التي الإنجليز بلاد يذكر وهو فيه، يعيش الذي المعاصر السودان ويذكر فيها، نعيش
وألواناً، فنوناً أهلها خصال من وبلا وضبابها ومطرها وقراها مدنها فعرف أعوامًا، فيها
واتصال الإنجليز بلاد في إقامته رغم الأخيرة العالمية الحرب في ألمانيا هزيمة يبكي وهو
فليس الأيام؛ هذه في جميعًا الناس يألفها كثيرة أشياء يصف وهو وبينهم، بينه الأسباب
كله هذا على ولكنه أذواقنا، منه تنفر أو طباعنا، عنه تنبو شيء شعره موضوعات في
الشعر يذوقون الذين الأقلون إلا يذوقها لا وأساليب لغة يصطنع لأنه القدم؛ في ممعن
القرنين شعراء من والإسلاميين للجاهليين نقرؤه الذي هذا ا، جدٍّ والقديم القديم، العربي

والثاني. الأول
أبي لغة يصطنع لا فشاعرنا الثاني؛ القرن شعراء أذكر حين أتحفظ أن من بد ولا
اللفظ جزالة يؤثرون الذين لغة يصطنع هو وإنما وأساليبهم، إليهما ومن ومسلم نواس
هذين من أكثر الغريب يؤُْثر أن وعسى حفصة، أبي بن ومروان كبشار منهم والأسلوب
وبيئته وذوقه طبعه إليه يدفعه وإنما ذلك يتعمد لا وهو مذهبهما، يذهب ومن الشاعرين
البلاد في العصر هذا أهل يسلكها التي الطريق سلوك عن العجز يحُس لا وهو جميعًا،
جربه وقد ذلك، على القدرة كل القدرة يحُس وإنما الأمريكي، المهاجر في أو العربية،
طبعه يلائم لا أنه ورأى به وضاق كرهه لأنه صدودًا؛ عنه صدَّ ولكنه تجربته، وأطال

الجمال. في مذهبه ولا ذوقه ولا
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العربية اللغة درس حياته، من الأول الطور في الثقافة بدوي النشأة بدوي أنه ذلك
وقرأ المعاصرين، من أحد يتعمقه لم كما القديم العربي الشعر وتعمق درسها فأتقن
وحده القديم شعرنا ولكن له، المتقن درس ودرسه المختلفة العصور في العربي الشعر
دقيق شاعرًا خُلق وقد جميعًا، وذوقه وعقله قلبه من الرِّضىَ بمكان استأثر الذي هو
يعُرب أن أراد حين ولكنه الخيال، قوي المزاج مرهف الشعور حاد العاطفة ثائر الحس
هذه من يعجبه فلم مختلفة طرقًا ذلك إلى سلك وهواه طبعه يلائم إعراباً نفسه ذات عن
خُلقت وكأنها لها خُلق كأنه فيها وأمعن فآثرها شعرائنا، من القدماء نهج إلا الطرق
الإجادة من يبلغه أن لشاعر يتُاح ما أروع إلى ذلك من وُفق أنه أمره من والعجيب له،
لغته طوع أو القديمة للغته الحديثة الحضارة طوع أنه هذا من وأعجب والإتقان،
اعوجاجًا. ولا نبوًا فيها تحُس لا ملاءمة بينهما فلاءم الحديثة، الحضارة لهذه القديمة
تكلُّفًا وصفه في تجد فلا الإنجليز بلاد في الحياة مظاهر يصف حين تقرؤه وأنت
وصف عليه يشق لا وإسماح يسر في الخصب طبعه مع يمضي تراه وإنما لاً، تعمُّ ولا
لأنك تتبعه؛ أو تسايره أن الأحيان من كثير في أنت عليك يشق وإنما تصوير، يعيبه ولا
من معجم في ذاك أو اللفظ هذا عن لتبحث أو عنه لتفهم تقف أن إلى بالحاجة تشعر
تقُدِم لا فأنت التعبير؛ صور من ألفت ما إلى ذاك أو الأسلوب هذا لترد أو اللغة، معجمات
الواسع العميق الدقيق العلم أصحاب ومن أولاً، العزم أوُلي من كنت إذا إلا قراءته على
الواضح منهجها عن الشعراء بها يلتوي حين وأساليبها وغريبها وأسرارها العربية باللغة

المألوف.
في والثقافة والبيئة النشأة بدوي إنه قلت فقد الغرابة، من شيء كله هذا في وليس
درس مثله تعمق عربيٍّا معاصرًا أعرف لا أني ذلك إلى وأضيف حياته، من الأول الطور
دراسة أوفى كله هذا درس قد وهو وموسيقاه، ودقائقه وقوافيه وأوزانه العربي الشعر
العرب أشعار فهم إلى «المرشد كتاب وهو عظيمين جزأين في يقع ضخم كتاب في وأشملها

وصناعتها».
في عجب فأي عامين، من قريب منذ الكتاب هذا من الأول الجزء وصفت وقد
فُتن قد وهو شعرهم، في القدماء لمذهب بطبعه مُؤْثرًا الكتاب هذا صاحب يكون أن
الإنجليزي الشعر قرأ بأنه ينبئنا فهو غاية؛ ولا لها حد لا فتنة القديم العربي بالشعر
يستثنِ ولم العربي، للشعر يثبت أن على قادرًا يجده فلم وعصوره ألوانه اختلاف على
وشعر الإنجليزي والشعر العربي الشعر بين الموازنة غرابة على شكسبير شعر ذلك من
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تتصل لا بينهما الموازنة أسباب ولأن الشعرين، بين مختلف الأمر لأن خاصةً؛ شكسبير
مذهب بشعره شاعر يذهب أن الممكن من أن قديم عربي لشاعر يخطر فلم تستقيم؛ ولا

عامة. والأوروبيين الإنجليز شعراء من غيرهم أو بيرون أو ملتون أو شكسبير
الافتنان ولكن العبث، من عبث بينهما والموازنة مختلف الشعرين بين شيء كل
شيء، إلى ينتهي لا الذي الغلو هذا إلى ودفعه أمره شاعرنا على ملك قد العربي بالشعر
صورًا منه تعطيك قصارًا وقفاتٍ عنده نقف وأن صاحبنا شعر إلى نصل أن لنا آن وقد
من شيئاً هذا في أجد بأني وأعترف المقاربة، أشد مقاربة فهي الدقة كل دقيقة تكن إلا
جرير شعر أذوق كما ولكن عنه وأرضى وأستعذبه الشعر هذا أحب أني مع الجهد،
أن أوثر لأني الأديب؛ شاعرنا طريق سلكت لما شاعرًا كنت ولو عنه، وأرضى وأستعذبه

وأذواقهم. يقرءونني الذين قلوب إلى أصل
هذا أنت تتكلف أن من أقل فلا الشعر، هذا إليك لأقرِّب الجهد هذا أنا تكلفت وإذا
في حيٍّا زال ما القديم العربي الشعر أن الأمر آخر وتعلم وتذوق وتفهم لتقرأ الجهد
الله رحمه — الكاظمي كان حين القرن هذا أوائل في حيٍّا كان العربية؛ المواطن بعض
أخرى ودواوين الديوان هذا نقرأ حين الأيام هذه في حي وهو الغر قصائده ينظم —
القرن أواخر في عاشوا الذين شعراءنا إن نقول: وكنا بعد، المجيد شاعرنا ينشرها لم
على أسرفوا قد وحافظ وشوقي البارودي أمثال من القرن هذا من الأول الثلث الماضيوفي
والإسلاميين الجاهليين مذهب يذهب بمن فكيف العباسيين، تقليد في الناس وعلى أنفسهم

متكلف. ولا مقلد غير
الأبيات: هذه معي واقرأ

رط��ان أع��ج��م ك��ل ح��ول��ي ب��ل��ن��دن م��ن��زل��ي ش��ط إذ ال��ن��ي��ل ل��ذك��ر ط��رب��ت
وأرن��ان وص��ي��ع ذي ط��ي��ر وأس��راب ص��دحً��ا ال��ب��لاب��ل ص��وت وه��ي��ج��ن��ي
خ��لان��ي ال��م��ودة خ��ن��ت وم��ا وخ��ان م��ف��ردًا ال��ن��اس ف��ي أص��ب��ح��ت ت��رَن��ي أل��م
أح��دان ب��ع��د ل��ه أح��داث زراف��ات وزارن��ي ص��روفً��ا ده��ري م��ن وج��رب��ت
أوط��ان وه��ج��رة آم��ال وإخ��ف��اق ع��ش��ي��رة وث��ك��ل أح��ب��اء ف��راق
ص��وان��ي ف��ل��ل��ن ال��ده��ر ع��اص��ف��ات ولا ج��لادت��ي ال��ل��ي��ال��ي م��ر أوه��ن��ت ف��م��ا
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التامة القافية هذه هو القديم العربي بالشعر علمًا القُرَّاء أيسر يلاحظه ما وأول
يقرأ حين أو يقرؤها حين يذكر العربي بالأدب إلمام له من وكل الأبيات، لهذه المطمئنة
هذه وعلى الوزن هذا على جاء القيس امرئ إلى ينُسب قديمًا شعرًا منها الأول البيت

وأوله: القافية

أزم��ان م��ن��ذ آي��ات��ه ع��ف��ت ورس��م وع��رف��ان ح��ب��ي��ب ذك��رى م��ن ن��ب��ك قِ��ف��ا

هذه أو الأبيات هذه نظم حين القديم الشعر هذا إلى نظر قد شاعرنا أن في أشك وما
الفن يملكه العهد من نوع شعره وبين فبينه الأبيات؛ هذه منها لنا اختار التي القصيدة
الشعر شيطان عنه انجلى فإذا عليه، يمُلي ما ويكتب له يستجيب أن إلا يستطيع فلا

يختار. لا ما منه ومحا يختار ما منه فأثبت الشعر هذا في هو نظر
قديم. نموذج إلى الأنحاء من نحوٍ على نظر إلا جادة قصيدة ينظم يكاد لا وهو

البلابل فصوت الغريب؛ إلى ظاهرًا ميلاً فيه فسترى الثاني البيت إلى ذلك بعد وانظر
فهناك تكفيه، لا وحدها البلابل ولكن وطنه، إلى وحنينه عواطفه ويهيج يثيره الصادحة
صغار صوت والوصيع الوصيع، ذات وهي الصوت ضعيف بعضها للطير أخرى أسراب
الرفيع؛ الصوت وهو أرنان له الآخر وبعضها الديوان، شرح في هو يقول كما الطير
غبار لا فصيحان لفظان أنهما الشاعر يرى والأرنان، الوصيع الكلمتين هاتين إلى فانظر
يسيغهما أن عليه ولا بهما مبتهجًا عليهما فيقُبِل القديم الشعر ألفاظ من وهما عليهما،
فنِّه في يفُكر الشعر في الأصالة ذوي من كغيره فهو يسيغهما؛ لا أو المعاصر القارئ

يسيغ. لا أو يسيغ وفيما قارئه في يفكر أن قبل له ويستجيب
وعُني القدماء الشعراء ألفه أسلوباً الأخير شطره في فسترى الثالث البيت إلى وانظر
حين عنه الإعراب يكرهون ولا يألفونه لا المحدثين ولكن شديدة، عناية النحويون به

خلاني. المودة خنت وما وخان قوله: وذلك والنثر، الشعر ينشئون
الأسلوب هذا في الإيجاز فآثر أنا، خنتها وما المودة خلاني وخان يقول: أن يريد

قال: حين القيس امرؤ فعل كما الجميل

ال��م��ال م��ن ق��ل��ي��ل أط��ل��ب ول��م ك��ف��ان��ي م��ع��ي��ش��ة لأدن��ى أس��ع��ى م��ا أن ول��و

كثيره. أطلب ولم المال من قليل كفاني يقول: أن أراد
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يكاد ولا القديم، الشعر في نعرفهما الرابع البيت في والأحدان الزرافات وهذه
به ألمت الأحداث إن يقول أن يريد بالطبع والشاعر بهما، يلمون المعاصرون الشعراء

ومجتمعة. مفردة
أن إلى واضطُر شعرهم في ذلك يفعلون القدماء لأن الليالي؛ مر أنَّث الأخير البيت وفي
أمتن شيء وأي ورصانته، اللفظ لجزالة إيثارًا له قافية الصوان واتخذ ذلك، إلى ينبهنا
بالصخور نفسه تشبيه من القافية هذه كلفته ما إلى انظر ولكن الصوان! من وأرصن
من للغريب إيثار فيه رصين جزل الشعر فهذا الزمان؛ أحداث توهنها لا التي لبة الصُّ
يسيرة القرب كل قريبة معانيَ به يؤدي ذلك مع وهو الأساليب من والغريب اللفظة
نهره لندرة في النيل أبناء من الغريب يذكر أن من وأيسر أقرب شيء وأي اليسر، كل
صغار وأصوات البلابل غناءُ عواطفَه ويهيج للنيل ويحن الذكرى لهذه فيطرب العزيز
لأنه لا ووحدته، انفراده يشكوَ أن إلى غربته في الحنين هذا يدعوه ثم وكبارها، الطير
وفيٌّ، ولعهدهم ذاكر لهم وهو مودته ونسوا عهده خانوا قد إخوانه لأن بل فحسب، غريب
هذه معهما يشكو وإنما فحسب، والود للعهد إخوانه وتضييع الغربة يشكو لا أنه على

عليها! صبورًا جلدًا لها ثابتاً يستقبلها وهو وأفرادًا جماعاتٍ به ألمت التي الأحداث
وأساليب ألفاظ في تؤُدَّى أن جديرة وهي ترى، كما يسيرة قريبة المعاني هذه كل
قد وصاحبنا تصنع ماذا ولكن جهد، ولا مشقة غير في القلوب تبلغ مثلها يسيرة قريبة
يسيرة القرب كل قريبة والأساليب الألفاظ هذه يرى بالطبع وهو للسهل، لا للحَزن خُلق
لم لأنكم الأساليب وهذه الألفاظ هذه تنكرون إنكم لنا: يقول أن ويستطيع اليسر، كل
عسى وما والدواوين، الكتب من قراءته تعودتم فيما ولا نثركم في ولا شعركم في تألفوها
شعري تقرءوا أن لكم أتُِحْ فلم وأساليبهما، والعجاج رؤبة ألفاظ آثرت أني لو تقولوا أن

أبياته. من بيت كل لتفهموا والغريب النحو وكتب المعجمات مراجعة مع إلا
ولأمثاله لنفسه الشعر ينشئ إنما لكان فعل قد ولو يفعل، لم أنه على لله والحمد

يحُصَون. الذين
شعره، من مقطوعة أو قصيدة ذكره من تخلو تكاد لا للنيل، الحب شديد وشاعرنا
مهما الحياة ألوان كل على النيل وادي في الحياة ويؤثر شيء، كل على النيل يؤُْثر وهو
أقام ما إليه ويحنُّ لذكره فيطرب النيل إلى يشتاق شاعر ذلك مع وهو الظروف، تكن
وسحر، وجمال علم من فيها عرف وما لندرة شاقته النيل إلى عاد فإذا الإنجليز، بلاد في
فيقولون ويسخطون يعلمون، ما خير فيقولون يرضَوْن فالشعراء ذلك! في غرابة وأي
لحِكَمًا. الشعر من وإن لسحرًا البيان من إن الله: رسول قال وقديمًا يعلمون، ما شر
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ر ويصوِّ النيل، إلى حنينه الشاعر فيها يصف الديوان هذا من أخرى أبيات إلى وانظر
القيس امرئ حذو فيها ويحذو ا حقٍّ النفوس في مؤثرًا رائعًا جميلاً تصويرًا الطبيعة فيه

قليلاً: إلا الغريب اللفظ يصطنع لا ولكنه والقافية، الوزن في أيضًا

وع��ذال��ي ع��اذريَّ أم��س��ى وب��ال��ن��ي��ل م��ال ولا أن��ي��س م��ن ل��ي م��ا ب��ل��ن��دن
م��ك��س��ال ع��ذراء خ��در م��ن غ��زل أخ��و دن��ا ك��م��ا الأزرق��ي��ن ال��ت��ق��اء ذك��رت
آم��ال م��ؤان��س م��ح��ب��ورًا ك��اد وق��د وي��ن��ث��ن��ي ت��ج��ود ك��ي��م��ا ي��ن��ازع��ه��ا
ج��ال إل��ى ج��ال ب��ي��ن م��ن زج��ل ل��ه ع��ب��اب��ه ه��اج ال��زخ��ار الأب��ي��ض إذا
لأوش��ال ت��ه��ف��و ال��ط��ي��ر ف��ت��ح��س��ب��ه��ن ال��ط��خ��ا ق��زع ف��وق��ه م��ن ت��راف��ق��ه
م��ش��ك��ال ال��ع��ي��ن ث��رة ع��ب��رى ب��أل��ح��ان غ��دت وق��د ال��س��واق��ي ت��ل��ك ح��ب��ذا وي��ا
ال��ح��ال��ي ك��ال��ع��ن��ق ال��رائ��ي��ن ع��ل��ى أط��ل خ��ل��ف��ه أش��رق ال��ب��در م��ا إذا ون��خ��ل
الآل ف��ي ي��ل��م��ع ال��ذر م��ث��ل ط��رائ��ق ف��وق��ه ال��ن��ور ي��ل��م��ع س��ي��ال وش��وك
أح��وال��ي والأح��ب��ة داري ب��ك��ث��ب��ان ل��ي��ل��ة أب��ي��ت��ن ه��ل ش��ع��ري ل��ي��ت ألا
وال��ت��ال��ي ال��م��ؤذن ت��رج��ي��ع وب��ال��ف��ج��ر ط��ائ��ر ت��غ��ري��د ال��ده��ر أس��م��ع��نَّ وه��ل

البدوي التشبيه هذا شبهه وقد الأبيض بالنيل الأزرق النيل لالتقاء وصفه إلى أترى
النهرين فأحد القديم، الشعر في نقرؤه أنَّا لولا القرون عنا وحجبته العهد به بعُد الذي

المشهورة: لاميته في القيس امرؤ كأنه خدرها إلى يسعى والآخر مكسال عذراء

ال��خ��ال��ي ال��ص��رر ف��ي ك��ان م��ن يَ��ن��ع��م��نْ وه��ل ال��ب��ال��ي ال��ط��ل��ل أي��ه��ا ص��ب��احً��ا ع��م ألا

يقول: وفيها

ح��ال ع��ل��ى ح��الاً ال��م��اء ح��ب��اب س��م��و أه��ل��ه��ا ن��ام ب��ع��دم��ا إل��ي��ه��ا س��م��وت

أولها: التي رائيته في ربيعة أبي بن عمر كأنه أو

��ر ف��م��ه��جِّ رائ��ح أم غ��دٍ غ��داة ف��م��ب��ك��ر غ��اد أن��ت ن��ع��م آل أمِ��ن

السحاب وقطع الزاخرة بأمواجه الأبيض النيل اصطخاب وصف كيف إليه وانظر
وهي السواقيَ وصف وكيف منه، لتحسو الماء إلى تهفو الطير كأنها فوقه من الرقيق
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البدر أطل وقد النخل إلى وانظر الغزار، الدموع ذات الحزينة بكاء الشاطئ على تبكي
الحُلي. به أطاف قد عنق أنه رائيه إلى فخيل خلفه من

النور يلمع السيال شجر صورة وهي الرائعة، الشعرية الصورة هذه إلى وانظر
السراب. في يلمع الذر كأنه دقاقًا طرائق شوكه فوق

تلك على ليلة يبيت أن له يتاح هل نفسه ويسأل يتمنى كيف الشاعر إلى اسمع ثم
خالطت التي الحلوة الطبيعة هذه إلى منها ينظر حيث داره عليها تقوم التي الكثبان
وصوت الصبح وآخر الليل أول الطائر تغريد مرة ولو يسمع أن له يتاح وهل قلبه،

الصبح. أسفار وعند الليل آخر من القرآن يتلو من وصوت المؤذن
السحاب بأنها الديوان في لك فسرها قد فهو الطخا؛ كلمة من بأس عليك وليس
اللفظ جزالة يؤثر لأنه أيضًا؛ شعره في غريب أنه قويٍّا إحساسًا يحُس والشاعر الخفيف،
الهين الكلام بهذا يكلفون وإنما الجزالة، هذه يحبون لا والمعاصرون الأسلوب، ورصانة

الخالصة. الفصاحة تزينه لا الذي المهجن اليسير
يقول: كيف له فاسمع

ال��ه��ج��ي��ن ال��ق��ول م��ن ب��ه يُ��ح��ب زم��ان ف��ي وال��ج��زال��ة ل��ك وم��ا
يُ��بِ��ي��ن ف��لا س��واك ويَ��ن��ظِ��م��ه س��م��ي��ع ل��ه ول��ي��س ب��ه تُ��بِ��ي��ن
ال��خ��ئ��ون ال��زم��ن غ��ب��رائ��ه ل��دى ط��واه��م ق��د ال��ج��زال��ة ذوي ف��إنَّ

رصين جزلاً يكون أن يستطيع لأنه حزنه؛ بعض عليه لرددنا منا الشاعر قبل ولو
السبنتاة وفي الطخا في معه ويوُرطنا نفسه يوُرط أن دون والأسلوب اللفظ رائع القول
بها لنستعين المعجمات في تسجل التي الغلاظ الألفاظ هذه من وأمثالها الوصيع وفي
قد وأروعه الشعر أجمل في حتى بها الألسنة جريان ولكن القديمة، النصوص فهم على

بعيد. عهد منذ انقضىعصره
أصفاها منها تخيروا الفن إلى وسيلة اتخذوها فإذا لحياتهم، صورة الناس ولغات

للذوق. وملاءمة القلب من وموقعًا للسمع ا مسٍّ وأحسنها وأنقاها
نماذج وأساليبه ألفاظه ليتخذ شكسبير شعر الإنجليزي يقرأ أن يكفي وليس
يقرأ أن ولا مثاله، على الشعر لينظم راسين المعاصرشعر الفرنسي يقرأ أن ولا يحتذيها،
الرابع القرن في وتروق تجمل كانت التي وأساليبه ألفاظه ليصطنع دانتي شعر الإيطالي
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ولكنها والأدباء، العلماء من الممتازون يقرؤها حين وتروق تجمل الآن إلى زالت وما عشر
معاصر. شاعر أو كاتب من تقُبل لا

لما وتخضع يتكلمونها الذين الناس مع تحيا اللغات؛ من كغيرها العربية واللغة
حين وتعذب وتلين الطباع تغلظ حين تغلظ وخطوبها، الحياة أطوار من له يخضعون

وتلين. الطباع تعذب
الثقافة ذو المعاصر القارئ يفهم أن إلى السبيل كيف المجيد الشاعر وليحدثني
ما ويفهم المعجمات إلى يرجع أن دون البيت هذا مثل العربي الأدب من المعتدلة
جرير من نحن وأين — عاصروه والذين جرير شعر من والشواهد الأمثال، من تروي

ومعاصريه:

م��ري��ره��ا اس��ت��م��ر ح��ت��ى وأك��ره��ه��ا ن��ف��اره��ا ب��ع��د ال��ن��ف��س أروض ف��ظ��ل��ت

عرفوا الذين الأدب أساتذة من يكن لم إذا البيت هذا يفهم أن يستطيع الناس أي
هذه! مريرها استمر حتى سيما ولا شعرائها، من القدماء شعر وتعمقوا اللغة دقائق
الأحداث تحتمل كيف وعرفت قوتها اشتدت حتى فقال: اليسر آثر قد لو الشاعر على وما

لها! وتصبر
المعجمات: إلى الرجوع دون فهمه إلى السبيل كيف البيت هذا يلي الذي والبيت

ش��ق��وره��ا ك��ث��ي��ر أح��داث ال��م��رء إل��ى وان��ت��م��ت ال��ث��لاث��ي��ن ق��ارب��ت ح��ي��ن ع��ل��ى

فما الأمور، بأنها الكلمة هذه لنا يفسر نفسه والشاعر هذه، الشقور كلمة لفهم
الشعر جمال من يغُير ولم وقافيته وزنه فأقام نفسها الأمور كلمة اصطنع لو ضره

شيئاً!

أوص��ال��ي ب��ي��ن وخ��م��ر ب��ن��ف��س��ي ف��ت��ك ل��ه��ا ال��ل��ح��اظ س��ب��ن��ت��اة ال��ش��ب��اب س��ك��رى

دون يفهموها أن المعاصرون يستطيع كيف فيه خاصةً السبنتاة وكلمة البيت وهذا
يفهموها؟! أن بعد يذوقوها أن إلى السبيل وكيف المعجمات؟! من معجم إلى الرجوع
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الله رحمه الخطاب بن عمر به رُثِيَ قديم شعر في الكلمة هذه صادفت لقد وأشهد
قريباً العرب لسان يكن ولم إيطاليا في الشعر هذا قرأت لأني الضيق؛ أشد بها فضقت

المشهور: البيت في روما إلى السفر وبينه بيني أو البحر وبينه بيني كان وإنما مني،

أخ��رق ال��ك��ف ط��ائ��ش س��ب��ن��ت��ى ��ي ب��ك��فَّ وف��ات��ه ت��ك��ون أن أخ��ش��ى ك��ن��ت وم��ا

طعنه. الذي الفارسي الغلام يذكر عمر يرثي الذي والشاعر
الشباب، أسكرها قد حسناء عذراء وصف في هذه السبنتاة فيصطنع شاعرنا أما
والطلاب الأساتذة على تشق ولا معناه تؤدي أخرى كلمة اصطنع لو عليه بأس وأي

جميعًا! الناس وأوساط
واحد بيت طوله على ديوانه في ليس شك، ذلك في ما فذٌّ فشاعرنا كله هذا رغم وعلى
يداعب وحين يعبث حين ويلين يعذب كيف أحياناً يعرف وهو يهُمل، أو يطُرح أن يمكن
الأسف مع ولكنه أستاذ، الآن وهو التعليم مارس قد فهو الأطفال؛ إلى يتحدث أو الطبيعة
مقطوعاته: من مقطوعة آخر في ويقول بها ويضيق السهولة يسأم أن يلبث لا يعبث حين

اطِّراحه. ونؤُْثر فارغ كلام هذا
على ولا الطخا على تشتمل لا أنها عنده أفرغها وإنما فارغًا، كلامًا المقطوعة وليست
الأنصاري زيد أبي نوادر إلى هي التي الألفاظ هذه من يشبهها ما على ولا السبنتاة،

آخر. شيء أي إلى منها أقرب
لم فعلت إن ولكن الوقوف، أطيل وأن عنده أقف أن أحب كنت رائع غناء وللشاعر

الجمهورية. في مكانه الحديث هذا يجد ولم القارئ يفرغ ولم أفرغ
شك لا متعة فيه فسيجد الديوان، هذا يقرأ أن العربي الأدب في مثقف كل حق ومن
المعجم يكون أن إلى دائمًا محتاج ولكنه معاصر، شعر في بها نظفر قلما وروعة فيها

منه. قريباً
ما بعض ومن مرارة من يخلو لا وعتب المجيد الشاعر على عتب كله هذا بعد ولي
خوفه ما أو شعره بعض في بمصر التعريض هذا فما الأمل؛ خيبة من الصديق يجد
أن يمكن مصر أن عقل لذي خطر ومتى السودان؟! دون من بالنيل مصر تستأثر أن

عنها؟! بعد ومن منها قرب من جيرانها دون بخير تستأثر
توسع أن تكره لا نفسها على مُؤْثرة إلا عصورها أقدم منذ مصر يعرف لم والتاريخ
يوم في جيرانها دون بشيء مصراستأثرت أن أعرف وما العيش، بها ضاق وإن غيرها على
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وتثقف العربية عرف فبعلمها بالكثير؛ لمصر مدين أعلم فيما نفسه والشاعر الأيام، من
بلغ. ما بها الفقه من وبلغ فيها

قوله: هو مصر فيه يغمز الذي والشعر

وان��ت��ه��ال��ه��ا ع��ل��ه��ا م��ص��ر ش��ري��ع��ة غ��دٍ ف��ي ال��ن��ي��ل أرى أن لأخ��ش��ى وإن��ي
اع��ت��م��ال��ه��ا ال��ن��اج��ي��ات ت��ق��ل��ى س��ب��اس��ب وم��ن��زل خ��ص��ي��ب وادٍ إل��ى ون��ح��ن
ظ��لال��ه��ا أرخ��ت شَ��طَّ��ي��ه ع��ل��ى ون��خ��ل وم��ن��زل خ��ص��ي��ب واد إل��ى ن��ح��نُّ
زلال��ه��ا وارت��وي��ن��ا ج��ن��اه��ا ج��ن��ي��ن��ا ال��ت��ي ج��ن��ت��ن��ا ب��ع��د خ��طٍّ��ا ون��ب��دل

العهد ونقض الود خيانة ذكرت ما أكثرَ ما الصديق، الشاعر أيها عنك الله عفا
عهدك خان من على أنكرت ما بعض في نفسك تورط ذا أنت وها الإخاء! بحق والإخلال
سبيل عن فيضلك الهوى تطُِعِ ولا حلمك بعض نفسك على فاردد والخلان، الإخوان من

القديم: الشاعر قول واذكر الله،

س��ب��ي��ل ع��ل��ي��ك ف��ي��ه م��ا ب��ع��ض إل��ى ال��ه��وى ق��ادك ال��ه��وى ط��اوع��ت أن��ت إذا

ما مثل قراؤك منه يذوق أن وأتمنى الرائع، بشعرك أهنِّئك كله هذا رغم على وأنا
عسيراً. أكثرهم على هذا كان وإن وجدت ما مثل الروعة من فيه يجدوا وأن ذقت،
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فيه، يعيشون اليوم قرائنا من كثيراً أن أحسب ما عصرٍ في الأخيرين اليومين هذين عشت
كثيراً إن وأقول: الفرنسي، عشر الثامن القرن وهو بال، على لهم يخطر أنه أحسب ما بل
ولا فيه يعيشون لا — وكُتَّابنا شعراءنا إليهم أضيف أن من بأس ولا — قرائنا من
غد، في التفكير يمعنون وقلما أمْس في يفكرون قلما لأنهم بال؛ على لأنفسهم يخُطرونه
علقوا وربما فيها، هم التي للساعة بل فيه، هم الذي لليوم أقول لا يعيشون هم وإنما
شيئاً لهذا يصنعون يكادون لا ثم اليوم، من خيراً يكون أن يرجون لأنهم بالغد آمالهم
للوقت إضاعة إليه الرجوع وأصبح ومره وبحلوه وشره بخيره مضى فقد أمس أما …
أيام والبعيد القريب بالأمس شقوا أنهم وحسبهم العبث، من لوناً فيه التفكير أصبح كما
من وبغيره به أنفسهم ويرهِقون فيه للامتحان ويتهيَّئوُن التاريخ يحفظون تلاميذ كانوا
ينسوه أن على العناء ساعات بعض في أنفسهم ويعاهدون إرهاق، أشد الدراسة مواد

والامتحان. الدروس أعباء أنفسهم عن وضعوا متى عنه ويعُرضوا
في عشت وإنما فلسفته، في ولا علمه في ولا عشر الثامن القرن سياسة في أعِشْ ولم
من ثالثاً أديباً لقيت وربما وفولتير، مونتسكيو هما خاصةً، أدبائه من اثنين وبين أدبه

«ديدرو». وهو غد من إليه أعود بأن نفسي وأخذت به فكلفت العصر ذلك أدباء
كل ضآلتها على ممتعة لهم ا جدٍّ ضئيلة آثار قراءة في الأدباء هؤلاء بين عشت وقد
العصر فيترك رمزًا عنها بعضهم يتحدث الأدبي، الذوق حول كلها تدور لأنها الإمتاع؛
يتحدث، الذي هو ليس أنه يزعم بل أهلها، بين يضطرب التي والبيئة فيه يعيش الذي
إلهًا للذوق وجعل المسيح، قبل السادس القرن في عاش قديم يوناني عن يترجم وإنما
الإله، هذا من والقرب المعبد بهذا الإلمام في له يؤذَن من يتخير وجعل معبدًا له وجعل

فيه. الولوج عن فضلاً منه الدنوُّ عليه ويحُظر إقصاءً عنه يقُصى أن يجب ومن
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ولكنها ساعة، من أقل في تقُرأ له ا جدٍّ صغيرة رسالة في مونتسكيو هو الأديب وهذا
فولتير وهو الآخر وأما أيامًا؛ بل ساعات العميق والتفكير الطويل التأمل عليك تفرض
ولا قديم عصر في يعيش ولا أحد عن يترجم لا ولكنه كصاحبه، معبدًا للذوق فيجعل
وعن عصره عن يتحدث وإنما عنهم، يتحدث أن إلى يحتاج حين إلا القدماء عن يتحدث
ا ردٍّ عنه بعضهم ويردُّ المعبد دخول في لبعضهم فيأذن قليلاً، سبقوه والذين معاصريه
الصغيرة رسالته يكتب وهو عليه، وسخطًا له عداءً الأدباء من كثير قلوب ويملأ عنيفًا،
إيثار على يحرصمونتسكيو ما وبمقدار وحين، حين بين بالشعر يزينها ولكنه رائعًا نثرًا
بعضهم ويرمي بأسمائهم الناس ي ويسُمِّ الصراحة في فولتير يمُعن المكروه واتقاء العافية
درسًا موضوعاته اختلاف على الذوق فَيدرُس ديدرو وهو الثالث أما نافذة، حادة بسهام

دقيقًا. تحليليٍّا فلسفيٍّا
بعض من فيه نعيش الذي للعصر مشبهًا الأدباء هؤلاء فيه عاش الذي العصر وكان
بعضهم يراه الأدبي، الفن في الأعلى المثل حول الأدباء بين عظيم اختلاف فيه كان الوجوه،
الذين الفرنسيين الأدباء تقليد في بعضهم ويراه واللاتين، اليونان من القدماء تقليد في
نفسها فرضت التي الرائعة صورته الفرنسي الأدب وأعطَوا عشر السابع القرن في عاشوا

الفرنسية. العصور جميع في الأدباء على نفسها تفرض أن أرادت أو
يطمحون ما يلائم جديدًا أدباً لأنفسهم ينُشئوا أن استحياء في يحاولون وآخرون
الأدب، هذا لإنشاء بعد يتهيَّئوُا لم لأنهم ذلك يبلغون لا ولكنهم الجديدة، الحياة من إليه
الملاعب في يمثَّل فيما يختصمون وأقساها؛ الخصومة أشد يختصمون وهؤلاء وأولئك
يكتبونها وبالمقالات يؤلفونها بالكتب كله هذا في ويختصمون الكتب، من ينُشر وفيما

والقهوات. الأندية في بينهم يديرونها وبالأحاديث
فيه عشنا الذي والعصر الأدباء أولئك فيه عاش الذي العصر بين التشابه هذا ولعل
عندها. الوقوف وإطالة الآثار تلك إلى بالرجوع أغراني الذي هو القرن هذا أوائل منذ

العنيفة الخصومات تلك بالطبع ينسَوْا لم القرن هذا من الأول الربع يذكرون والذين
بعد النثر وفي أولاً الشعر في الأعلى المثل حول وشيوخهم الأدباء شباب بين ثارت التي
أحدهما كان الأدبية، التيارات من خطيرين لتيارين خضعوا المصريين أن ينسَوْا ولم ذلك،
أخذ الذي القديم العربي الأدب من يأتيهم الآخر وكان الأوروبي، الغرب من يأتيهم
تلك أن يذكرون ولعلهم الماضي، القرن أواسط منذ والأذواق النفوس على ويسيطر يحيا
وإنما الشتاء، رياح أو الصيف رياح مع تمضِ لم وأنها ا، حقٍّ خصبة كانت الخصومات
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العفاء إلى يدعوها شيء كل كان وإن باقية زالت ما آثارًا الحديث العربي أدبنا في تركت
المغرب في يفنَ لم خالصًا عربيٍّا نثرًا أنشأت أنها الخصومات هذه وحسب الأيام، هذه في
شخصية صور وإنما والعباسيين، والإسلاميين الجاهليين أدب في يفنَ ولم الأوروبي
من مصر حدود وراء فيما الشخصية هذه أذاع ثم الأدبين، هذين من ممتازة مصرية
من العربي القديم في الفناء على الثورة الخصومة هذه قوام وكان العربي، العالم أقطار

الشيوخ. جهة من القديم هذا على المحافظة في والإغراق الشباب جهة
في الغلو وبين التجديد في الغلو بين وسطًا مقامًا يقومون الشباب أدباء وكان
بها، يعنفون ولا عنها ينحرفون لا الفصحى العربية باللغة يستمسكون المحافظة؛
من يريدون لما يطوعونها لها ملكًا، أنفسهم يرَوْن ولا لهم ملكًا اللغة هذه يرَوْن ولكنهم
يفسدون لا ولكنهم القدماء، يعرفها لم والتي الناس يحياها التي الحديثة الحياة أغراض
القديمة المعجمات على يثوروا أن لأنفسهم يستبيحون قواعدها على يخرجون ولا أصولها
من إليه يحتاجون ما ويبتكرون للهجرة، الثاني القرن عند العربية باللغة وقفت التي
هذا في مسجلة ليست الألفاظ هذه أن من يتحرَّجون ولا بأسًا، بذلك يجدون لا الألفاظ
أنفسهم روا يسخِّ أن لا لأغراضهم اللغة روا يسخِّ أن حقهم فمن ذاك، أو القديم المعجم
فيها؛ يكن لم ما الألفاظ جديد من إليها ويضيفوا يغُْنوها أن إذنْ عليهم الحق ومن للغة،
أنفسهم يلُزمون لا والنثري، الشعري التعبير في القدماء أساليب على كذلك يثورون ثم
العصر شعراء من والمحدثون والإسلاميون الجاهليون ينظمه كان كما الشعر ينظموا أن
ابن يكتب كان كما يكتبوا بأن أنفسهم يأخذون ولا الأندلس، شعراء من أو العباسي
يلائم ما الأساليب من يصطنعون وإنما القدماء، الكُتَّاب من وغيرهما والجاحظ المقفع
الحاجات هذه تثير وما حاجاتهم يلائم وما جهة، من الحديثة وعقولهم وأذواقهم قلوبهم
في يفرطون لا هذه ثورتهم رغم على وهم والآراء، والخواطر العواطف من نفوسهم في
ينبغي لا التي النفيسة كنوزهم من يرَوْنه إحيائه في ويمضون يحفظونه وإنما القديم،
يصلون كانوا جميعًا؛ والفساد الضياع من وصيانتها وحمايتها رعايتها في التقصير
كله هذا بين يلائموا أن ويحاولون كائن، هو وما كان ما بين ويلائمون بالجديد القديم

الأيام. مستقبل في سيكون ما وبين
أمة من نشأت وإنما شيء، غير من تنشأ لم الحديثة العربية الأمة أن يرَوْن كانوا
الحديث هذا وأن الشعبية، الحياة أطوار من طور الحديث أن يرَوْن وكانوا قديمة،
التي هي الحية الأمة وأن آخر، حديث عنه وسينشأ الأيام من يوم في قديمًا سيصبح
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ما حسب تتطور وأن فيها يغنى ولا بها ينتفع من تأثُّر بالأحداث وتتأثر الزمن تساير
الظروف. تمليه

لأنهم ينُشئوها لم الأدب من فنون أخطأتهم قد العرب قدماء أن يرَوْن وكانوا
وأن بلادهم، في يوطنوها أن الفنون هذه عرفوا أن بعد المحدثين على وأن يعرفوها، لم
أصحابها يفعل كما وتطويرها تنميتها في ويسهموا فيها يشاركوا وأن لغتهم في يواصلوها
في التمثيل توطين وحاولوا الحديثة القصة إنشاء حاولوا ذلك أجل من وهم الغربيين، من
قد جديدًا أدبيٍّا ذوقًا المعاصرة لمصر وكوَّنوا كثير، شيء إلى ذلك من قوا ووُفِّ العربية البيئة
ومصريٌّ عروبته في شك لا خالص عربيٌّ ذلك على ولكنه عليه، ظهروا لو القدماء ينكره
على المعاصرة الحياة لأغراض الملاءمة كل ذلك مع وملائم مصريته، في شك لا خالص
فأخذوا القديمة الأمم حضارات عرفوا قد العرب قدماء إن يقول: قائلهم وكان اختلافها،
الخالصة العربية بيئته في ووطَّنوه أنفسهم عند من إليه وأضافوا حاجاتهم لاءم ما منها
العصور، بعض في الرقي وعلى الحياة على فأعانوها الإنسانية؛ إلى ذلك بعد وأهدَوْه
يجددون حين فهم والأغراض، الحاجات من لهم نشأ لما وأساليبهَا ألفاظَها اللغةَ وطوعوا
المألوف على يخرجون ولا الأمر من بدعًا يأتون لا قبلُ من آبائهم سبيل يسلكون إنما
العالمية الحرب أعقاب في الشباب أولئك انتصر وقد أمام، إلى حياتها في الأمم مضي من
الخصومات تلك في لهم يكن ولم المحمقون، إلا فيه يشك ولا ينُكره لا انتصارًا الأولى
والحرص الدرس في والجد والطموح والصبر العزم إلا سلاح العنيف الجهاد ذلك في ولا
العلم في يقصروا لم مستطاع، حظ بأعظم والحديثة القديمة الثقافة من يأخذوا أن على
ولم أنفسهم، القدماء عرفه مما خيراً عرفه قد منهم كثير يكون أن وعسى بقديمهم،
لهم أتاح ما الأجنبية اللغات من تعلموا مصادره، اختلاف على بالحديث العلم في يقصروا
أبواب الناشئة للأجيال وفتحوا المختلفة، وثقافاته وآدابه الغرب علوم على يظهروا أن
الأدبي الذوق هذا نحدد أن أردنا وإذا استطاعوا، ما بمقدار طرقه لهم دوا ومهَّ كله هذا
العالمية الحرب كانت أن إلى القرن هذا أوائل منذ الشباب أولئك أنشأه الذي الحديث
والتوسط القصد هو واحد شيء على يقوم فهو عسرًا؛ ولا مشقة ذلك في نجد فلن الثانية،
في الغلو وبين الموت، إلى ثم الجمود إلى العربية باللغة ينتهي الذي المحافظة في الغلو بين
الأجنبية، الحياة في أو الأجنبية اللغات في الفناء إلى العربية باللغة ينتهي الذي التجديد
فيغامرون القصد عن يخرجون للذين تعرض التي الأعراض هذه من شئت فيما أو
تنتهي ما مثل إلى بلغتهم ينتهون وإنما صحيح، بجديد يظفرون ولا قديمهم فيفقدون

والموت. الضياع من الغالية المحافظة به
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على محافظين دائمًا فستراهم اختلافها على الشباب أولئك آثار من شئت ما واقرأ
وإنما تجديد، في ولا محافظة في قُرَّائهم على ولا أنفسهم على يسرفون لا الوسطى الطريق

بمقدار. الطرفين كلا من يأخذون
لهذا الأول النصف في الحديث المصري الأدب عليه عاش الذي الذوق كان كذلك
إلى الحديث؟ الأدبي الذوق هذا صار فإلامَ تنوب، والنوائب تحدث الأحداث ولكن القرن،

نظر. فيها مسألة بقاء؟! أم فناء

الأول النصف في المصريون عرفه الذي الأدبي الذوق عن يومًا عشر خمسة منذ أسأل كنت
الفناء. إلى أم البقاء إلى هو أصائر القرن؛ هذا من

خطير تغير إلى صائر أنه على يدل شيء فكل سرف؛ من يخلو لا السؤال هذا وكان
قلة من بعدُ مصر تخلُ ولم … بالأمل يغري التفاؤل ولكن بالبقاء، منه أشبه بالفناء هو
والشعراء الكُتَّاب وبين القراء بين أشاعته لو وتود إليه وتدعو الأدبي الذوق ذلك تؤثر

أيضًا.
الحديث المصري الشعر أن وهي فيها، يجادل أحدًا أظن ما حقيقةٍ تسجيل من بد ولا
يضطرب عما للإعراب الشعر يصطنعون لا فالناس النثر؛ من حركة وأبطأ تطورًا أقل
فيما يكتبون ولا شعرًا الصحف يحررون لا وهم اليومية، الحياة شئون من نفوسهم في
هذا في النثر يصطنعون وإنما أيضًا، شعرًا الكتب يؤلفون حين فيه يكتبوا أن يريدون
المختلفة، أغراضهم لتأدية الحضارة تقدمت منذ العصور جميع في اصطنعوه العصركما
التمثيلية القصة أو الديوان أو بالقصيدة قُرَّاءهم ويطرفون أنفسهم يطرفون والشعراء
التي وطباعهم نفوسهم به وتحُس الدوافع إليه وتدفعهم ذلك لهم يتهيأ حين الشعرية

والبراعة. الإجادة على وقدرتها الخصب من حظوظها تختلف
أول في شعراؤنا ألفها التي المقاييس بتلك محتفظًا المعاصر الشعر كان هنا ومن
الأوزان حيث من الشعر في للتجديد تجارب وهناك عنها. يتحولون يكادوا لم القرن هذا
لم والمحاولات، التجارب طور تعَْدُ لم ولكنها والأساليب، الموضوعات حيث ومن والقوافي
فيها يمضِ ولم يقرءونه الذين أكثر عليها يقُبِل ولم الشعر يقرضون الذين أكثر يتقبلها
المعاصر المصري الشعر ظل هذا أجل ومن تشجيعًا؛ عليها يجدون لا لأنهم أصحابها
أمام، إلى خطوة يتقدم يكد لم — شعرائنا من الممتازين أيام عرفناه كما — جملته في
يسُاير أن هو يستطع ولم حوله من تغيرت الدنيا لأن والعقم؛ الجمود من شيء وأصابه

له. يستجيب أن ولا التغير
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ورثناه ما إلى يضيف أن فقلَّ المعاصرين شعرائنا من لشاعر الإجادة أتيحت وإذا
بال. ذا شيئاً والمحدثين القدماء شعرائنا عن

تطور من أدركها بما وتأثر الحياة ساير قد فهو ا؛ جدٍّ مختلف فأمره النثر أما
بأسباب وتأثر تطوره في أسرف قد يكون أن وعسى قصور، من أصابها بما كذلك وتأثر

والازدهار. القوة بأسباب تأثر مما أكثر والضعف القصور
لم القرن لهذا الأول النصف في الأدبي الذوق روا طوَّ الذين أن نلاحظ أن من بد ولا
يعتزلون ولا العاجية، البروج في يعيشون الأيام هذه في الناس من كثير يظن كما يكونوا
قدرتهم يهملون ولا وآمالهم، الناس آلام عن الأحوال من بحالٍ ينأون ولا الشعبية، الحياة
له يعيشون وللشعب، بالشعب يعيشون بل الشعب، مع يعيشون كانوا وإنما وطاقاتهم،
تحقيقها، في ويجدَّ عليها ليحرص آماله له رون يصوِّ نفسه، ذات عن يعُربون كانوا لأنهم
ليبرأ آلامه له ويصورون فيها، ويمعن إليها ليسرع الأمل من جديدة آفاقًا له ويفتحون

… أثقالها نفسه عن ويضع منها
غموض. ولا لبس غير في ذلك تبُينِّ يكتبون كانوا فيما القراءة وأيسر

قلبه. في وزيَّنوه الاستقلال له روا صوَّ الذين فهم
الإنجليز. على وأثاروه الاحتلال إليه ضوا بغَّ الذين وهم

طلبها. في بالإلحاح وأغرَوْه الحرية في وأطمعوه الاستبداد إليه كرَّهوا الذين وهم
ضميره وهَيَّئوُا يحياها كان سيئة حياةٍ على وأسخطوه للثورة أعدُّوه الذين وهم
الإصلاح ويتقبل عنه، يرُد حين الشر عن وينصرف إليه، يدُعى حين الخير إلى ليسرع

له. يعرض حين
النُّكر. من وفنوناً الأذى من ضروباً مقاومته في ولَقُوا الاستبداد قاوموا وهم

منهم. وتزهيده عنهم الشعب صرف في وجدُّوا الحكام من المعوجين قوَّموا وهم
دعوه حين لهم الشعب واستجاب فعلوا، ما منهم الشعب وتقبَّل هذا كل فعلوا
حين لهم ويسمع يكتبون حين لهم يقرأ كان أنه ذلك وآية إليه، تحدثوا حين لهم واستمع

يتحدثون. أو يخطبون
ونضرَته، بروعته العربي للأدب احتفظوا قد أبلَوْا ما وحسن فعلوا ما كثرة على وهم
كان الشر هذا كل رزقه؛ في الآخر بعضهم وصادرت السجون إلى الكُتَّاب بعض وأرسلت

القرن. لهذا الثاني الربع أثناء الحديث المصري الأدب سبيل في خطيرة عقبة
وينفذوا الظروف تلك يقهروا أن استطاعوا قد الأيام تلك في الأدباء أن والغريب
على فأقبلوا الصحف؛ في الحرية وبين أقلامهم بين حيل المصاعب، من أمامهم أقيم بما
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يكونوا لم وأعوانهم الوزراء لأن الكاملة؛ بالحرية تأليفها في ويستمتعون يؤلفونها الكتب
لها. يفرغون ولا الكتب يقرءون

ومن الرفيع، الأدبي والإنشاء للتأليف خصب أيام السود الأيام تلك كانت وكذلك
من ينشئ كان ما بعض وفي الصحف في يكتب كان ما بعض في الرمز إلى عمد من الكُتَّاب
العرفية الأحكام وهذه يقول، أن أراد ما للظالمين وقال غلبها حتى السياسة فداور الكتب؛
الطوال السنين هذه في ترُفع ولم الآن إلى الثانية العالمية الحرب أعُلنت منذ اتصلت التي
في تصرفهم كادت أو الناس فصرفت عرضت التي الكثيرة والأحداث قصارًا، فترات إلا

والقراءة. للإنشاء الفراغ عن الأوقات بعض
وإنما الأدبية النهضة لحاجات يستجب لم العام التعليم أن كله هذا إلى أضفت فإذا
القائمون يحسب أن أيضًا ظروفه واقتضت شديد، بطء في إلا يتقدم ألا ظروفه اقتضت
لكل والمبغضين الجمود في والمسرفين المحافظة في للمغالين حساب أي حساباً أموره على
التعليم مدارس في للتلاميذ تدُرس وآدابها وعلومها العربية اللغة فظلت تجديد، أو تطور

عام. ألف من أكثر منذ للتلاميذ تدُرس كانت كما القرن هذا أثناء العام
أن ودون يذوقوها، أو يحققوها أن دون أساتذتهم لدروس يسمعون التلاميذ وظل
الدروس لهذه رين مسخَّ أنفسهم يرون فكانوا عقولهم؛ تستسيغها أو قلوبهم عليها تقُبِل
المدارس من يخرجون ثم عناءً، فيها والجد شقاءً عليها الإقبال يرَوْن وكانوا تسخيراً،
لم لأنهم كتبوا؛ إذا نفوسهم عن الإعراب يحسنون ولا تكلموا إذا ألسنتهم يقيمون لا وهم

الكلام. أو بالكتابة الرائق الصحيح التعبير وسائل يتعلموا
فضلاً ذوقه، أو الرفيع الأدب قراءة عن الشباب يقصر أن في كله هذا بعد غرابة فأي

فيه. والمشاركة إنشائه محاولة عن
— تعرض كادت أو — فأعرضت خطيراً، تطورًا الصحافة تطورت ذلك أثناء وفي
ليختصموا الأدباء بين وتغُري نشره في وتتنافس به وتكلف تحبه كانت أن بعد الأدب عن
اليسيرة والأحاديث والإعلان الأخبار إلى وانصرفت الأدب عن أعرضت … مشكلاته في
ثم الجهد، أنواع من نوع أي أو ق تذوُّ أو تفكير إلى حاجة غير في وتفُهم تقُرأ التي القصار
الأسبوعية الصحف وكثرت بالصور، الصحف شُغفت وإنما الحد هذا عند الأمر يقف لم
في والمرغبات بقراءتها المغريات من لهم وتكُثر يتكلمونها التي باللغة للناس تكتب التي

شرائها. في والتنافس عليها الإقبال
تصبه الذي الكثير الفارغ الكلام ومن السينما، إغراء من كان ما ذلك إلى أضفت فإذا
تنُكر لم الليل، ساعات من كثير وفي النهار ساعات كل في صبٍّا الناس آذان في الإذاعة
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آثر لأنه والانحلال؛ الضعف إلى يميل الذي التغيير أعراض من الأدبي الذوق في ظهر ما
التي القراءة عن وأعرض الوقت، قطع على يعين ما القراءة من وآثر العسير على السهل
يلائمها ولا ل والتمهُّ الأناءة إلى تحتاج والتي والتفكير، الروية في الجهد صاحبها تكُلف

والعجل. السرع
في ليقُرأ يكُتب ما أيسر وآثرت إعراضًا الأدب عن أعرضت قد جادة يومية صحف
قُرَّائها على يوم كل في الشمس مع تطلع أسبوعية وصحف … جهد وأيسر وقت أقصر
لا التي بالفكاهات وتسُلِّيهم المغرية، الصور لهم وتنشر الشارع بلغة إليهم تتحدث وهي

الذوق. يستحبه الذي الجمال وبين بينها صلة
وليس عنهم، البعيد على منهم القريب الشباب يؤُْثر أن كله هذا بعد عجيباً فليس
يقرأ الذي كهذا قريباً يسيراً كلامًا يكتب أن على القدرة نفسه في قارئ كل يرى أن عجيباً

ورائحًا. وغادياً وممسياً مصبحًا
يرى قرطاس على قلمًا يجُريَ أن استطاع من كل وإذا كُتَّاب، كلهم الشباب وإذا
وقرأته الآفاق في اسمه ذاع الذي الأديب فهو يكتب ما الصحف له نشرت فإن كاتباً، نفسه
المظلوم المغمور الأديب فهو يكتب ما الصحف له تنشر لم وإن القُرَّاء، من المؤلفة الألوف
أيضًا؛ القُرَّاء معها ظلمه بل وحدها، الصحف تظلمه ولم أدبه، وأنُكر حقه أهُدر الذي
أن المظلوم حق ومن جميعًا، الناس على يسخط أن حقه ومن لهم، تتُح لم قراءته لأن
ويراهم الصحف لهم تنشر الذين هم عليهم بسخطه الناس وأحق الظالمين، على يسخط
به، يظفروا أن لهم ينبغي لا بما الشهرة من ظفروا قد ذلك مع ويراهم براعة، منه أقل
وجه له يخلو كاتب لكل حاسد المظلوم المغمور كاتبنا وإذا الحسد، إلى يدعو والسخط

أسبوعية. أو يومية صحيفة
الحد، هذا إلى قراءتها على الناس ويقُبل النحو هذا على تروج الصحف كانت وإذا
تذُاع أن يمنع وما الصحف؟! بها تكُتب التي اللغة بنفس الكتب تؤُلف أن يمنع فما
والمجلات؟! الصحف تنُشر كما منظمة مواعيد في عليهم تنُشر وأن الناس في الكتب هذه
الوقت قطع على بها يستعينون فيها راغبين عليها مقبلين يقرءوها أن الناس يمنع وما
من بهم يلم وما الأحداث، من لهم يعرض عما بها ويتسلَّون الحياة، أثقال احتمال وعلى
ويدركها اللغة معهما وتسقط الأدب معه ويتبذل الذوق يتبذل وكذلك يكرهون. ما بعض
الكلام هذا قراءة وفيمَ المجوِّدون؟! الأدباء يحتمله الذي الكثير العناء هذا وفيمَ الفساد،
المبتذل الذوق على ويشق يقرأه، أن القارئ على ويشق يكتبه، أن الكاتب على يشق الذي
شيئاً. الحياة من ذلك مع يغير لا معهما اللغة وابتذال والأدب الذوق وابتذال يسيغه، أن
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تعودت كما فيهما تجري والأحداث يختلفان والنهار والليل وتغرب تشرق فالشمس
كله لذلك يتعرضون كانوا كما ويأسون ويحزنون ويشقون يسعدون والناس تجري، أن

الفساد. من مبرأة نقية واللغة رفيعًا والأدب ى مصفٍّ الذوق كان حين
تطرأ المذاهب بعض لأن فشيئاً؛ شيئاً يتعقد وإنما الحد، هذا عند الأمر يقف لا ثم
اللغة في لضعفهم ملاءمة يكتبون الذين الشباب بعض فيها ويجد مصر، إلى وتصل
ويتعصبون ثانياً، بها ويكلفون أولاً فيستحبونها لليسر؛ وإيثارهم الأدب في وقصورهم

جميعًا. والنقد والفني الأدبي الإنتاج على تتسلط أن ويريدون الأمر آخر لها
عليها شبابنا من فريق وإقبال الأدب في الأجنبية المذاهب هذه حديث ولكن
إلى فلنرجئه يطول، كله هذا حديث أصحابها؛ بها ضاق أن بعد حتى بها، واستمساكهم

الله. شاء إن المقبل الأسبوع

تسجل أن من بد لك فليس القرن، هذا من الأول للنصف الأدبي التاريخ تحقيق أردت إذا
قصيرة. وقفة عندهما الوقوف يحسن ظاهرتين

ربما فصيحة لغة جملتها في كانت يكتبونها الناس كان التي اللغة أن إحداهما
ألصق. وبها أغلب عليها كانت الفصاحة ولكن وحين، حين بين إليها الخطأ انسلَّ

يذهب يؤدُّوه. أن الكُتَّاب يريد لما الأداء في مذهبين تذهب ذلك مع اللغة هذه وكانت
غير في والاحتياط اللفظ، من مبتذل كل عن والارتفاع الأسلوب في الارتقاء مذهب الأدباء
فيجفو الإسفاف في تسرف ولا الفهم، عنها فيقصر الغرابة في تسرف لا التي الكلمات

الذوق. عنها
مع والوضوح والفصاحة الصفاء وأساليبهم الأدباء لغة به تمتاز ما أخص وكان
تقل والذين المتوسطة الثقافة وأصحاب العليا الثقافة أصحاب يستطيع بحيث ذلك؛
كثير وجد وربما إليها، الراحة ويجدوا ويسيغوها يقرءوها أن المعرفة من حظوظهم

بها. الشغف منهم
يواتيهم بما أقلامهم ويجُرون سجيتها على أنفسهم يرسلون الصحف كُتَّاب وكان
هذا في يتورطوا أن إلا الكلام فصيح عن انحرافًا يتعمدون لا والأساليب، الألفاظ من

اضطرارًا. إليه يضُطَروا أو تورطًا الانحراف
من يؤلفون وما والنثر الشعر من ينشئون فيما تلك لغتهم يصطنعون الأدباء وكان

الكتب.
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تتجمل وحين، حين بين تنشرها الأدباء هؤلاء آثار في تتنافس الصحف وكانت
حين بين لهم أتيح لو ويودون القول، رائع يحبون الذين قرائها إلى به وتتقرب بنشرها

شيئاً. أموالهم في يرزؤهم ولا عناءً يكلفهم لا اليسر من شيء في وحين
حظهما ولكن فصيحة، كلتاهما المتوسطة، واللغة العليا اللغة إذن هناك فكانت
وطبيعة ناحية من الأدب طبيعة إليه تدعو ظاهرًا اختلافًا يختلف والتجويد العناية من

أخرى. ناحية من الصحافة
والصدق الجمال إيثار وإلى والتفكير، الرَّوِيَّة وإلى والأناة المهل إلى محتاج فالأديب
الوقت فيه يتحكم لا وقلبه، عقله عن يعُرب حين أيضًا وإيثارهما يفكر، أو يشعر حين

المختلفة. الضرورات به تعنف ولا
كله هذا بعد ومحتاجة الدقيق، النظام إلى ومحتاجة السرعة إلى محتاجة والصحافة
أسبوع. كل في أو يوم كل في قُرَّائها إلى تقدمها بأن نفسها أخذت التي الأنهار تملأ أن إلى

ومتاعًا. لذة قراءته في ويجدون ويقولونه الأدب يسيغون للذي يكتب والأديب
الأميون يجلس ما أكثرَ فما إنسان؛ لكل يكتب قُل أو قارئ، لكل يكتب والصحفي

عليهم! يتُلى لما ويستمعون ذاك أو القارئ هذا إلى
أو يقرءونه حين يفهمونه كلامًا جميعًا لهؤلاء يكتب أن من للصحفي بد وليس
بلغة الناس إلى تتحدث فكاهية أسبوعية صحف من ذلك مع مصر تخلُ ولم يسمعونه،
موضوعاتها، في ق تعمُّ ولا أساليبها في تأنُّق ولا ألفاظها في تكلُّف لا الشعب، ذوق تلائم
أسمارهم وفي يعملون حين أعمالهم في بينهم الناس يديره الذي الساذج الحديث وإنما

يسمرون. حين
لأنها متاع؛ من شيئاً فيها ويجدون الصحف هذه يقرءون جميعًا الناس وكان
بعض يخلو حين وحكامه بقادته الشعب وعبث حلوة، ساذجة الشعب فكاهة لهم تصُور

بعض. إلى الناس
حين عنها بالحديث ويتفكهون الصحف هذه بقراءة يتفكهون أنفسهم الأدباء وكان
لم فأصحابها نفسها؛ وضعت حيث يضعونها وإنما الجد مأخذ يأخذونها لا يلتقون،
التي اللغة بنفس العامة نفوس في يضطرب عما والإعراب والتسلية التفكهة إلا يريدوا

بعض. إلى بعضهم يتحدث حين ألسنتهم بها تنطلق
أعقاب في الإنجليزي بالاحتلال المصرية الثورة بأن الاعتراف من أيضًا بدٌّ وليس
تغلب وكادت منها فاندفعت واسعة؛ أبواباً العامية للغة فتحت قد الأولى العالمية الحرب

أدبهم. على الشباب من الأدباء بعض
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وكثر عليه الإقبال وعظم به، العناية واشتدت راج الذي المضحك التمثيل فهذا
باللغة يؤثر كان قد والمضحكات؛ النوادر من فيه يجري بما والتفكه عنه، الحديث

النظارة. من الكثيرة الكثرة قلوب إلى بها وينفذ العامية،
أيضًا، شعبية أصداء لها تكون أن الطبيعي من وكان شعبية، الثورة كانت وقد

أقواها. يكن لم إن الأصداء هذه أقوى من التمثيل وكان
أشد بعضهم أحََبَّه وربما عنه، يترفعون ولا التمثيل بهذا يضيقون الأدباء يكن ولم
فيها ويجد الحلو، الشعبي الروح هذا إلى فيها يأنس ملاعبه إلى الاختلافَ وأكثرَ الحب
الرفيع أدبه إلى يعود حين النفع أعظم تنفعه قد ومشاعرهم، الناس عواطف من كنوزًا
يأتي لا طبيعيٍّا كله هذا وكان وأحكامهم، وخواطرهم الناس عواطف بعض فيه فيسجل
كان وإنما وأدبها، العربية اللغة بجهل يتأثر ولا بالنفس اعتداد عن يصدر ولا تكلُّف عن
أنديته في هو عنها يعُرب كان كما وأهوائه عواطفه عن أبنائه بعض فأعرب ثائرًا الشعب

المختلفة. ومواقفه وأسماره
أن أوشك حين أو القرن هذا انتصف حين الذوق تطور إليه انتهى ما كذلك ولا

الأقلون. إلا يعرفها يكن لم أو معروفة تكن لم ظواهر جدت وإنما ينتصف،
أعقاب في مصر إلى وصلت التي الأوروبية المذاهب بعض من جاءت الظواهر وهذه

الثانية. العالمية الحرب
ووصلت أيضًا، الإذاعة طريق من إليها ووصلت والصحف، الكتب في إليها وصلت
الناس فيلقون الشباب، لبعض تتُاح كانت التي والأسفار الرحلات طريق من إليها
القراءة هذه وتصادف فيقرءون، والصحف الكتب ويرَوْن لهم ويقولون منهم ويسمعون

ويستزيدون. فيرضون نفوسهم في أهواءً
من بها وليتأثر لتقُرأ وأذُيعت كُتبت إنما والصحف فالكتب طبيعي؛ أيضًا وهذا

نفسه. في هوًى تصادف
الناس يكن لم مقاييس على الأدب تقُيم أنها الأدبية المذاهب هذه به تمتاز ما وأخََص
الحرب قبل بال على للمصريين تخطر تكن ولم القرن، هذا قبل أوروبا في يعرفونها

الثانية. العالمية
والآراء المعاني ق بتعمُّ يقُاس ولا الذوق بإرضاء يقُاس ولا بالجمال يقُاس لا فالأدب
الشعوب حاجة عن بالإعراب شيء كل قبل يقُاس وإنما ذاك، أو الفلسفي المذهب وهذا

شيء. كل قبل المادية حياتها يقُيم ما إلى
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السبيل يجد لا أو الطبيعية الآفات اتقاء يحُسن لا والذي والظمآن الجائع أن ذلك
هذا يتعمق أن يهمه ولا بذوق يحفل ولا حكمة، تعنيه ولا فلسفة تعنيه لا اتقائها إلى
أن — شيء كل قبل — يعنيه وإنما الكلام، روائع له تتخير أن يلذه ولا ذاك أو المعنى
ويظفر والقيظ، البرد آفات من ويأمن والمرض، الجوع عنه ويزول الضر عنه يكُشف
الذي الكامل الشامل بالعدل الشعور وهو طوالاً، أجيالاً الناس حرمه الذي الشعور بهذا
جميعًا الناس يتناول وإنما طبقة، دون طبقة على يقصر ولا فريق، دون لفريق يتُاح لا

جماعة. ولا فرد منهم يسُتثنى لا
للهجرة الخامس أو الرابع القرن شعراء من — القديم العربي شاعرنا كان وربما
هذين في والحرمان البؤس من الأمن في بحقه الشعور هذا إلى الشعب حاجة ر صوَّ قد —
تجد ولم التعليم مجالس في الآن إلى العربية الأجيال تداولتهما اللذين المشهورين البيتين
يقول: حين وذلك البئيس، والبؤس الُمرة المرارة يصوران أنهما مع حلوة؛ فكاهة إلا فيهما

خ��ص��ي��ص��ا إل��يَّ رس��ول��ه��مُ ب��ع��ث��وا ب��س��ح��رة ال��ص��ب��وح ط��ل��ب��وا إخ��وان��ن��ا
وق��م��ي��ص��ا جُ��بَّ��ة ل��ي اط��ب��خ��وا ق��ل��ت ط��ب��خ��ه ل��ك ن��ج��د ش��ي��ئً��ا اق��ت��رح ق��ال��وا

الفجر، مطلع قبل يصطبحوا وأن للهو يفرغوا أن الحياة لهم أتاحت قد إذنْ قوم
من يشتهي ما بعض عليهم ويقترح لهوهم في يشاركهم أن صديقهم إلى يطلبون وهم
الكساء؛ يجد لا لأنه بيته من يخرج أن يستطيع لا بائس صديقهم ولكن اللذة، ألوان
على يفيضه قميص إلى حاجة في هو وإنما اللذة، في أرَب ولا اللهو في مطمع له فليس

الجو. قسوة بها يتقي وجُبَّة العاري جسمه
التشبيه أمثال من مثلاً ويذكرون البيتين، هذين يذكرون البلاغة علوم درسوا والذين
جميلاً وجهًا الجائع تشبيه البيان أصحاب يذكر حين وذلك مرارته؛ على أضحكهم طالما

بالرغيف.
غرابته. على رائعًا تصويرًا الحاجة هذه يصور مثلٌ الجاهليين العرب أمثال وفي

له، وُلد بغلام بشرُ حتى خبائه إلى يصل يكد فلم بعيد سفر من أعرابي أقبل فقد
أم آكله به، أصنع ماذا مغضباً: فصاح عليه يعرضونه الطفل بهذا عليه النساء وأقبل

طعامًا. له فهيئوا جائع تقول: أن تريد له.» فاربكوا «غرثان امرأته: قالت أشربه؟!
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بهذا يبُشر أن إلى حاجة في يكن لم كله أمره عليه الجوع هلك الذي الأعرابي فهذا
ألم نفسه عن يدفع أن إلى محتاجًا شيء كل قبل كان وإنما يراه، أن إلى ولا الغلام،

الجوع.
المحرومون إلا وألمها لذعها يمس ولا الناسجميعًا يجدها التي الطبيعية الحاجة هذه
الناس؛ بها يشعر التي الحاجات سائر دون من لها يخلص الأدب يكن لم المعذَّبون؛
واللين. الترف من فنون إلى الأجسام حاجات عن فضلاً والأذواق، والعقول القلوب حاجات
كثرة على فُرض الذي الحرمان بهذا الشعور وقوي الحاجة بهذه الشعور قوي وقد
الكامل العدل بتحقيق له الطب ومحاولة أسبابه التماس في الفلاسفة بعض وجدَّ الناس،

العامة. والمساواة
لكل مقياسًا فلسفتهم من اتخذوا حتى ينتصرون الفلسفة هذه أصحاب يكد ولم

الاجتماع. ونظم وللسياسة وللفلسفة وللعلم وللفن للأدب مقياسًا شيء؛
لم أمره من يكن مهما فهو الفلسفة؛ هذه مع يستقيم أن الأدب يستطيع هنا وإلى
فأعربوا أحسوا فأوجدوه، إليه احتاجوا الناس لأن وجد وإنما عبثاً، الناس حياة في يوجد
عنها فأعربوا والأهواء والعواطف الخواطر ونفوسهم قلوبهم في واضطربت يحسون، عما
مرة وبالموسيقى مرة وبالفن مرة بالأدب الإعراب، من مختلفة أنحاء على وصوروها
يعربون الذين الناس تطور كلما بطبعها تتطور — الأدب ومنها — الفنون وهذه أخرى،

نفوسهم. ذات عن بها
الكاملة والمساواة الشامل العدل تصوير إلى والفن الأدب يتجه أن في إذنْ غرابة فلا
على الخطر كل الخطر يأتي وإنما الناس، لحياة أساسًا والمساواة العدل يصبح حين
على الفنون أصحاب من وغيرهم والموسيقيون والمصورون الأدباء يرُاد حين والفن الأدب
العدل طبيعة تريد ما إلى لا يريد ما إلى هو يوجههم منظم دقيق لسلطان يخضعوا أن
الأدب يصبح أن إلى بل الحرمان، من يخلصوا أن إلى الناس حاجة أو المساواة طبيعة أو
خصائصهما أخص الفن ويفقد الأدب يفقد هنا بعينها؛ دعوة ونشر للإعلان أداة والفن

الفنان. وحرية الأديب حرية وهو
متمثلاً السلطان هذا أكان سواءٌ — السلطان أمر عن صاحبه ينُشئه الذي فالأدب
أمر، من مُنشئه إلى يصدر لما صدًى هو وإنما فنٍّا، ولا أدباً ليس — جماعة في أو فرد في
والفنان الأديب على ينزل وإنما الذوق، عن ولا العقل عن ولا القلب عن يصدر لا فهو
يقولون العرب كان كما الفن شيطان من ولا يقولون، اليونان كان كما الفن إله من لا
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لما لا يشتهون لما روه فسخَّ القوة لهم أتُيحت الناس من جماعة أو فرد من ولكن أيضًا،
يشتهي.

بعض في الآن بعضمظاهرها الناس يشهد التي الثورة هذه من ذلك على أدل وليس
خاصة. الفن وبحرية بالحرية المطالبة تقوى حيث هناك، الأوروبية البلاد

أنباء من مصر إلى يصل ما شبابنا من المذاهب هذه أصحاب أيقرأ أدري ولست
هذه يقرءون كانوا وإذا يقرءون، لا أم خاصةً منها الأدبية الثورة أنباء ومن الثورة هذه
ينحرفون لا القديم مذهبهم على يظلون هل أم الفن في مذهبهم من يغيرون فهل الأنباء
من يأتيهم أدبائنا من المذهب هذا أصحاب أصاب الذي والتعقيد كثيراً؟! ولا قليلاً عنه
وفي يريدون، عما بها التعبير إتقان لهم يتُح ولم العربية اللغة درس يحسنوا لم أنهم
يقولوا أن يريدون ما وعقولهم قلوبهم وفي قوي استعداد نفوسهم وفي خصب طبائعهم
أيسر ذلك مع وحرموا أدباء ليكونوا خُلقوا لأنهم يقولوه؛ أن من بدٌّ لهم وليس للناس،
يكونوا أن عليهم الواجبات أوجب أن أنفسهم في وقرروا الأدبي، التعبير إلى الوسائل
أن يستطيعون لا أنهم فظنوا وجهه على الصدق فهْم وأخطَئوُا يكتبون، حين صادقين
اليومية؛ أغراضهم أداء في الناس يتكلمها التي باللغة كتبوا إذا إلا الشعب حياة يصوروا
الابتذال إلى أدنى وجعلوه منه وغضوا قيمته فأضاعوا لأدبهم، لغةً العامية اللغة فاتخذوا

الجميل. للفن ينبغي الذي الارتفاع إلى منه
الشباب أدباء فبين العامية؛ في الكتابة عليهم يفرض الصدق أن صحيحًا وليس
ينحرفوا أن دون وأروعه وأبرعه تصوير أصدق الشعب حياة يصورون ممتازون أفراد
تثبت أن على القادرة وحدها هي والتي الأدب، لغة وحدها هي التي الفصحى اللغة عن
أقطار في العربية اللغة تتكلم التي الشعوب بين اللهجات واختلاف الأجيال لتعاقب

كلها. الأرض
تصويرًا منه أصدق أعرف فلست محفوظ، نجيب البارع أديبنا لهم أذكر أن ويكفي
غير في عنه يفهم لقصصه سامع أو قارئ كل أن في أشك ولست المصري، الشعب لحياة
بلغة يكتب ذلك على وهو والتعليم، الثقافة من حظه يكن ومهما بيئته، تكن مهما مشقة
يشق أن دون الرفيع الشعر منازل إلى أحياناً بقصصه ويرتقي عليها، غبار لا فصيحة

يقول. أو يكتب مما شيء في سامع أو قارئ على
اللغة أن ا حقٍّ وليس صادقًا، ليكون العامية باللغة الأديب يكتب أن إذنْ حتمًا ليس
إلى الحاجة تصوير أن ا حقٍّ وليس الرفيع، الأدبي الجمال لغة تكون أن تستطيع العامية
أوسطها. الأمور خير قيل: وقديمًا والابتذال، الإسفاف الأدباء على يفرض والمساواة العدل
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بين سيلائمون أنهم في أشك وما الأدب، قضية في النظر الشباب من أدباؤنا فليعُِدْ
صدقت إن وسيهتدون الرفيع، الأدب وبين الحرمان من الشعب حماية من يرُيدون ما
نضرَته المعاصر العربي الأدب إلى وسيعيدون السبيل، قصد إلى العزائم وصحت النيات

الذبول. يدُركها أن أوشكت التي
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شيئاً الأيام من الهرب فليس الغرابة؛ موقع نفسي من وقع القصة هذه عنوان بأن أعترف
الفعلة عليها يفرضوا أو الموت، أنفسهم على يفرضوا أن إلا يفعلوا مهما للأحياء يتُاح

المطبقة. المطلقة
حين إلا منه يخرج ولا الحياة، تشيع منذ فيه يدخل الزمن أسير الحي فالإنسان
يصرفه الذي الشامل الذهول إلى نفسه يضطر حين أو الحياة، وبين بينه الأسباب تنقطع
الزمان وبين بينه الصلة يقطع أنه صاحبه إلى يخُيل أو الصلة ويقطع شيء كل عن
الخطوب. من بينهما والأشياء بالأحياء يلم وما الأحداث من فيهما يتعاقب وما والمكان

الكاتب جعله الذي العمدة هذا هو القصة هذه في الأيام من الهارب أن أقدِّر وأنا
ويهجر منصبه يترك أن إلى القصة آخر في انتهى والذي حوله، الأحداث تدور محورًا
الأيام، من يهرب لم العمدة هذا ولكن موقوتاً، أو متصلاً أمرها يدُير كان التي القرية
أبا الله ورحم … عليها القيام يحُسن لم التي القرية من وهرب منصبه من هرب وإنما
الرائع بيته في وذلك حيٍّا؛ دام ما الحي للكائن الزمان من مهرب بألا أنبأنا الذي العلاء

الخالد:

ال��ده��ر م��ن ال��خ��روج اس��ط��اع م��ا ال��ده��ر م��ن ع��م��ره ب��ق��ي��ة ج��ب��ري��ل ط��ار ول��و

والغموض الغرابة من شيئاً فيه لأن المؤلف راق إنما العنوان هذا أن الظن وأكبر
يرعني، لم منهما شيء كان وإن ذلك بعد قرائه من كثيراً ويروعان أولاً، هو يروعانه
فقد ا؛ حقٍّ قيِّمة متعة نفسي ولحرمت القصة قراءة عن لانصرفت العنوان أطعت أني ولو
المضي عليك يفرض أن من مكَّنه الإجادة من ا جدٍّ حسنٌّ حظٌّ أباظة ثروت للأستاذ أتُيح
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لم مرتين قراءتها أنا عليَّ يفرض أن من مكَّنه بل غايتها، تبلغ حتى بدأتها إذا القصة في
وترتيب وأسلوبها ألفاظها في يجري عذباً روحًا فيها وجدت لأني الزمان؛ في بينهما أباعد
ودون تصنُّع، ولا تكلُّف غير في بعض من الأحداث هذه بعض واستخراج فيها، الأحداث
هناك. أو هنا القراءة عن تقفه التي المشكلات ضروب أمامه يثير أو بالقارئ يعنف أن
مضى قد نفسه الكاتب بأن إليه يوحي يسيراً مضيٍّا قراءته في يمضي القارئ وإنما
كل العناء أوجد قد هو أو عناء، من شيئاً فيه يجد لم أيضًا يسيراً مضيٍّا قصته كتابة في
يجدُّ الذي المطبوع الكاتب شأن منه شيء على القارئ يظُهر ولم به استأثر ولكنه العناء،
أدبيٍّا أثرًا الأمر آخر قارئه إلى ليقدِّم نفسه وبين بينه فيما والكدِّ بالجدِّ ويشقى ويكدُّ

شقاءً. أو ا كدٍّ أو ا جدٍّ النعيم هذا في يحُس أن دون بقراءته ينعم قيِّمًا
الرِّضىَ؛ كل القصة هذه عن يرضون الشباب من كُتَّابنا بين الواقعيين أظن وما
يعرضون الذين من غيرهم يصوره أن يحبون وكما يصورونه كما الواقع ر تصوِّ لا فهي

عام. بوجه الأدبي للإنشاء أو خاصةً القصة لكتابة
غايتها. في ولا جملتها في واقعية ليست ولكنها تفصيلها، في واقعية القصة أن ذلك
فقراؤها ويشقى بالعيش أغنياؤها ينعم مطمئنة هادئة قرية عليك تعرض فهي
يظُهرون ولا منه يشكون لا فهم وألفوه؛ شقاءهم تعودوا قد ولكنهم أيضًا، بالعيش
الفقراء، ويبتئس الأغنياء ينعم أن قريتهم في الحياة طبيعة من أن عرفوا قد به، الضيق
الله قسم بما يضيقوا أن ولا الأشياء، طبيعة ينكروا أن يستطيعون ولا يريدون لا وهم

الحظ. من بينهم
السلام. قرية فهي بهذا؛ يوحي نفسه القرية واسم

النهار، وأول الليل آخر نومه من أفاق وقد القرية عمدة ترى ما أول ترى وأنت
يفوته أن قبل الفجر صلاة يصليَ أن أولهما الحرص أشد شيئين على يحرص عَجِل وهو
وقد الصلاة، تفوته أن قبل وَضُوءه له لتحُضر الخادم ل يتعجَّ ذلك أجل من وهو وقتها،
كله هذا يرى حرَّم، وما منها الله أباح ما الدنيا وأمور الدين أمور نفسه في ازدحمت
المسلمون يرددها التي الأدعية بهذه لسانه الوضوء أثناء يجُري فهو فيه غرابة لا طبيعيٍّا
ابنته، وعن زوجه عن بالسؤال وحين حين بين الأدعية هذه يقطع ولكنه ئوُن، يتوضَّ حين
زوجه وبين بينه الأمر أصلح لأنه الدجاج من برشوة وعده الذي البائس هذا صالح وعن

له. مغاضبة كانت التي
الإفطار، إلى حاجته إرضاء فهو الحرص أشد عليه يحرص الذي الثاني الأمر أما
شيء في بذلك تنبئه والخادم الألوان، من — صلاته أتم إذا — إليه يقُدم عما يسأل وهو
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إذا الطعام من سيصيبها ما تستحضر وكأنها نهمه، تثير أن تريد كأنها التفصيل من
إفطاره. من العمدة فرغ

الرائع الجمال ذات درية ابنته إليه تحمله طعامه ويستقبل صلاته يؤدي والعمدة
يجد أن على حرصه يخفي لا ابنته بجمال مبهور بطعامه فَرِح والرجل البارع، والحسن
هو النافذة، وراء من بالدعاء يرتفع صوتاً ولكن موفورًا، غنيٍّا زوجًا النَّضرِة الفتاة لهذه
بيت في يوم كل أصبح إذا طعامه ويصيب الناس يتكفف الذي البائس هذا كمال صوت
ذليل فهو فجأة؛ الأحداث عنه تنكشف القصة، هذه أبطال من الأول البطل وهو العمدة،
حيناً القليل بالعطاء منهم ليظفر العمر وطول والسعادة بالثراء جميعًا للناس يدعو
هؤلاء على الحقد أشد حاقد وهو دائمًا، والازدراء وبالسخرية أحياناً والانتهار وبالزجر
يقُيم ما هو يجد لا حين على الحياة بطيبات وينعمون السعة في يعيشون الذين الأغنياء

والبخلاء. الكرام مسألة في والإلحاح الوجه ماء وابتذال والمشقة بالجهد إلا أوده
من يستجديَ أن إلا له عمل لا يمسيَ أن إلى يصبح منذ القرية في يطوف وهو
الموت شئون ومن والشر الخير أحداث من فيها يجري بما القرية أهل وينبئ جهة،
وتمنى بلسانه الخير عليه استنزل إلا أحد من صدقة يصُيب لا وهو خاصةً، والزواج
في القوة من حظٍّ على بأنه يشعر وهو الخطوب، عليه تصب وأن الغوائل تغوله أن بقلبه
الذين الأغبياء الأغنياء؛ هؤلاء من والسعة بالغنى أجدر وبأنه عقله في الذكاء ومن جسمه

بالنعيم. دونه من يستأثرون والذين يتكففهم
عند يجتمعون الرفاق من جماعة إلى مضى الليل جنَّه فإذا نهاره، يقضي كذلك
وهو فيه، هم مما بحظه ويأخذ يتملقهم خادمًا بينهم فيجلس الحشيش، على أحدهم
البيت فتاة من كذلك ليستمتع بل فحسب، ليفطر العمدة بيت على صباح كل يقُبل لا
بها وهو محبٌّ الفتاة لهذه فهو إليه؛ الفتاة تلقيها أخرى ونظرة إليها يرفعها بنظرة
من مكانه منها مكانه إنما منه! هي وأين منها هو وأين يائس، ولكنه مشغوف، كلف

إليه. تنزل أن الشمس تستطيع ولا إليها يرقى أن يستطيع لا الشمس
كل دقيقًا تصويرًا القصة أشخاص من الأول الشخص هذا الكاتب ر صوَّ وكما
الدقة من النحو هذا على القصة أشخاص سائر ر صوَّ قد فهو الروعة، كل رائعًا الدقة
يهابه أيضًا وينهى قريته في ويأمر وينهى بيته في يأمر الذي العمدة فهذا والتحقيق؛
من وجل خائف نفسه العمدة هذا منه، وإشفاقهم له بهيبتهم هو ويشعر جميعًا، الناس

القرية. أهل معه يعمل مما أكثر رضاه ويبتغي شره ويتقي ويتملقه يرهبه المأمور
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المأمور يرشو أيضًا هو ولكنه إليه، بتقديمها ويغريهم الناس من الرشوة يقبل وهو
بذلك وهو فوقه، من ويعطي دونه ممن يأخذ فهو بالرشوة؛ له المأمور إغراء ويحُسن
يخُيف والعطاء الأخذ من النحو هذا على القرية أمور يدير وهو مطمئن، وإليه راضٍ
للأشخاص صورٍ من الكاتب عليك يعرض ما وكل ويعُطيها، الرشوة ويأَخذ ويخَاف

النحو. هذا على متقَن دقيق والأشياء
عرف من كل يعرفها واقعة صورًا إلا عليك تعرض لا الناحية هذه من فالقصة

الظروف. بعض وفي الأوقات بعض في سيما ولا بلادنا، في القرى
أذلَّه الذي المتكفف البائس فهذا شيئاً؛ الواقع عن ترقى أن تلبث لا القصة ولكن
حياته ورث موفورًا، غنيٍّا يصبح أن يتمنى كما شيئاً يتمنى لا الحقد قلبه وأكل البؤس
وجده، أبيه من خيراً يكون أن في يطمع لكنه جده، عن أبوه وورثها أبيه عن هذه البائسة
يسأل لا وهو الآمنين، ع ويروِّ ويسرق فاتكًا يصبح أن إلا الغنى إلى الوسائل يجد لا وهو

الفتك. أدوات من أداة له يتيح أن هو واحدًا شيئاً إلا الله
مجلسه في ليلة ذات بها يظفر حتى يجدها فلا الأداة هذه إلى الوسيلة يلتمس وهو
منصور وهو معروف، فاتك الرفاق هؤلاء فبين الحشيش؛ على أولئك رفاقه مع ذاك
ورفاقه مجاورة، قرية في يعيش كبير من بأمر أيام منذ مثله فاتكًا قتل الذي الدفراوي
سلاحه، أخفى وكيف النيابة من أفلت وكيف صاحبه، قتل كيف تلك ليلتهم في يسألونه
المقبرة تلك في هناك أخته قبر في السلاح أخفى أنه السؤال في إلحاح بعد منه ويعرفون

وأملاً. رِضىً قلبه يمتلئ حتى الحديث هذا كمال يسمع ولا يعرفونها، التي
عليه حريص للمال اع جمَّ فهو تصويره؛ في فبرع الكاتب ره صوَّ مأذون القرية وفي
الطلاق، أجر أخذ زوجين بين فرق إذا لأنه بينهم؛ الجمع على الأزواج بين التفريق يؤُْثر
أربح فالطلاق أجرًا، زواج كل على فيأخذ المرأة ج يزُوِّ وأن الرجل ج يزُوِّ أن له أتُيح ثم
يوم يكون أن تمنى إلا اثنين بين بالزواج يجمع لا وهو إذنْ، الزواج من عليه وأجدى له
يأمن لا هو ثم ادخر، ما إلى أضافه مال من شيء إليه وقع وكلما قريباً، بينهما التفريق
من جسمه حول يديرها منطقة في دائمًا يحمله وإنما المصارف، أو الخزائن ماله على

المتصل. بجوارها وينعم دفئها ويجد ثقلها هو يحُس ثيابه، دون
وقد قريته إلى وعاد بعيدة قرية في زوجين بين ليفرِّق مساء ذات المأذون خرج وقد
يمضيَ أن همَّ فإذا الوقوف، إلى يدعوه مروِّعًا صوتاً الطريق في يسمع ولكنه الليل، أظلم
السلاح برد يحُس حتى يقف يكاد ولا الفزع، ملأه وقد فوقف أخرى مرة الصوت روَّعه
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يمتنع أن همَّ فإذا المال، من معه ما يعُطيَ أن إلى يدعوه الصوت ويسمع قفاه، على
أهله إلى ويعود ماله عن وينزل الأمر آخر الحياة فيختار والحياة، المال بين الصوت ه خيرَّ

جميعًا. والعقل والصحة المال مسلوب
رعباً السلام قرية تمتلئ حتى ومرة ومرة مرة الإرهاب من النوع هذا ويتصل
أمنها بعد القرية ع روَّ الذي الشيطان هذا استكشاف إلى سبيلاً العمدة يجد ولا وذعرًا،
وينُذره بالمجرم العمدة يطُالب والمأمور كله، أمرها وأفسد نهارها ص ونغَّ ليلها فأرَّق

عليه. يدل لم إن بالوقف
الذي كمال فهو المعرفة؛ حق يعرفه فالقارئ المجرم هذا يعرف لا العمدة كان وإذا
رفاقه إلى كمال جلس وقد الليل. كان إذا أموالهم الأغنياء ويسلب النهار في الناس يتكفف
الهول، من بها ألمَّ وما القرية أمر في ويتحدثون ليلة ذات الحشيش بينهم يتداولون
مثله يكونوا بأن الأربعة رفاقه أقنع قد كمال يكون حتى ينقضي لا ذاك مجلسهم ولكن

رئيسًا. لهم ويتخذونه الآمنين ويروِّعون الأغنياء يسلبون للطريق قُطَّاعًا
للرئيس، وليسمَعُنَّ السر، ليكتمُُنَّ المصحف على أقسموا أن بعد يفعلون وهم

جدال. ولا تردد غير في أمره وليطيعُنَّ
الواقع عن بالقصة فنأى الغرابة كل غريبة قاعدة العصبة لهذه كمال وضع وقد
تتخذ بسائره؛ وتستأثر تأخذ ما أقل الفقراء على لترد الأغنياء من تأخذ فهي النأي؛ كل
ظاهر في الأغنياء حساب على الفقراء ترُضيَ أن تريد والإثم، الإجرام إلى وسيلة والبر الخير
تفرض أن العصبة تلبث ولا الأمر. حقيقة في هؤلاء وتسلب أولئك تعز أن وتريد الأمر
ولا الإتاوة، عليه تفرض أن يمُكن ما كل وعلى يبُاع، القطن من قنطار كل على الإتاوة
مرة بالفعل قتلت وقد إتاواتها، عليهم تفرض الذين من لها يستجيب لا من قتل في تتردد
المذعنين بين نفسه العمدة وكان لأمرها، المالكون أذعن حتى وهلعًا فزعًا القرية فملأت

والسلطان. الحكم هيبة احترام من ظاهرٍ على محافظة للإتاوة تأديته أخفى وإن
الإعلان، في لها والدعاء هذه الخير» «جماعة على بالثناء تنطلق الألسنة وجعلت
غنيٍّا كمال وأصبح الضمائر، أعماق في عليها الله واستعداء ومقتها بغضها القلوب وتكتم
كان الذين الأغنياء إذلال من نفسه وبإرضاء الغنى إلى حاجته بإرضاء ظفر قد موفورًا

لهم. وحسدًا عليهم حقدًا يتحرق
يخُرج أن ويزمع المجرمين، لأمر يذعن أن يأبى القرية أهل من واحدًا فردًا ولكن
ولكن آمناً، بثمنه ويعود فيبيعه الليل ظلمة في ا سرٍّ المدينة إلى القطن من القليلة قناطيره
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من عائدَين الخفراء وأحد العمدة وكان وقتلته، الطريق في به فتربصت له فطنت العصبة
وأنبأ القاتل، شخص يريا أن استطاعا ولكنهما واستخفيا، السلاح صوت فسمعا المحطة
الجماعة أمر بعض وافتضح القاتل، على وقُبض الخفير وشهد رأى بما المحققين العمدة
ترويعه إلى الوسيلة ووجد التحقيق، في أثبت ما ينكر حتى العمدة ع يرُوِّ أن كمال فأزمع
فهو يائسًا، ومنها محبٍّا لها يزال لا وهو منها واستيأس أحبها التي تلك ابنته فاختطف
الفتاة يصحبون كانوا الذين يأمر ولكنه شيء، في منها يطمع لا وهو ا شرٍّ بها يريد لا
أثبت عما النيابة أمام يعدل يوم آمنة عليه سترُد ابنته بأن أباها ينبئوا أن اختطُفت حين

التحقيق. محضر في
والذي مجاورة، قرية في يقُيم الذي الشرير الكبير ذلك إلى خطوب بعد العمدة ويلجأ
أن في أصدقائه إلى ويتقدم بذلك، فيعده ابنته عليه ليرد المجرمين وبين بينه المودة اتصلت
على إشفاقًا الأصدقاء ويأبى المقبلة، الانتخابات في إليه محتاج لأنه أبيها على الفتاة يردوا
صديقهم وبين بينهم الود انتقض وقد ويخرجون السجين، ذلك زميلهم وعلى أنفسهم
من بقتلهم رجاله أمر قد وهو ليلتهم من قتله أضمروا قد فهُم الشرير؛ الكبير ذلك
«الجماعة» فتقتل الشرير الكبير رجال وبين الجماعة بين موقعة وتكون أيضًا، ليلتهم
معها فتنتهي الروع، قصة هنا وتنتهي القرية، إلى الأمن ويعود أبيها على الفتاة وترد

إليه. نشرُ لم لحب أخرى قصة
صديق وأبوه يتمه، كاد أو العاليَ التعليم أتم قد الأغنياء أبناء من فتىً القرية ففي
أن أبيه إلى الفتى طلب وقد الطفولة، إلى يرجع قديم حب والفتاة الفتى وبين للعمدة،
وأعظم ثراءً أوسع زوجًا لابنته يريد لأنه الخطبة العمدة فرفض ابنته، العمدة إلى يخطب
العمدة لأن الحب؛ قصة معها فتنتهي تنتهي الروع قصة ولكن صديقه. ابن من جاهًا
من هارباً القاهرة إلى السفر ويزمع للقرية عمدة مكانه ويرشحه له صهرًا الفتى يقبل

الكاتب. ظن كما الأيام من هارباً لا روع، من فيها لقي ومما القرية
من ا بدٍّ أجد لم منها، أشد إيجاز وفي شديدة إطالة في القصة هذه لك لخصت وقد
الواقع. عن غايتها وفي جملتها في نائية تفصيلها في واقعية القصة أن لك لأبين الإطالة
ولكن أحياناً، القرى بعض حياة في لها أشباهًا ويرَوْن الناس يعرفها التفصيلات كل
في الحياة واقع من ليست الفقراء على وترد الأغنياء من لتأخذ تأتلف التي الجماعة هذه
يتخذوا وأن الخير، إلى وسيلة والمنكر الإثم الناس يتخذ أن الحياة واقع من ليس شيء،

والآثام. الجرائم اقتراف إلى وسيلة — الفقراء إعطاء وهو — نفسه الخير هذا
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حق من بأس، بذلك عليه وليس ابتكارًا الشاب الكاتب خيال ابتكره قد هذا كل
أن للكاتب ليس ولكن شيئاً، الواقع عن به ينأى حين حتى لخياله يستجيب أن الكاتب
منهم ويقرؤها والقاصرون الراشدون منهم فيقرؤها الناس على تنُشر قصته أن ينسى
من يصادف وقد يقرءون، ما بعض عن هؤلاء بعض ينخدع وقد والأغرار، العقلاء
بهم. الناس ويسوء يسوءهم ما بعض في ذلك يورطهم وقد الضعف، مواطن نفوسهم
من بد له فليس ثانياً؛ لها يكتب التي «الجماعة» وأمام أولاً ضميره أمام مسئول والكاتب
خيال اشتق أين من أدري ولست يذيع. أو ينشر وحين يكتب حين تبعته يستحضر أن
البر وتتخذ البر، إلى وسيلة الإثم تتخذ التي الآثمة العصبة صورة الصورة لهذه الكاتب
في الصعاليك أخبار من قليلاً أو كثيراً قرأ قد يكون أن أيمكن الإثم! إلى وسيلة نفسه
بهم تضيق كانت الذين أولئك الإسلام؟ بعد العربية الأمصار بعض وفي الجاهلية حياة
إليه؛ يطمحون ما تحقيق لهم يتيح لا الذي الاجتماعي النظام ويكرهون العيش سبل
ويعيشون أحياناً والقتل والسلب النهب لأنفسهم ويستبيحون النظام على فيخرجون
عنها ينأون ثم أموالها، في ويرزءوها ليروِّعوها إلا منها يدنون لا الجماعة عن عزلة في
ويطُعمون الطريق به تنقطع الذي الخائف نون يؤُمِّ كرامًا أجوادًا عزلتهم في ليعيشوا
ويفاخرون لرجولتهم، ومحققًا لمروءتهم مكملاً كله هذا يرون المحروم. ويعطون الجائع

بها. بأس لا أقوالاً الأدب كتب منه حفظت الذي شعرهم في كله بهذا
الأول القرن في ولا البادية في نعيش لا فنحن انقضى؛ قد الصعاليك عصر ولكن
ينبغي وما للهجرة، عشر الرابع القرن في ونعيش الحاضرة في نعيش وإنما للهجرة،
أخبار من شيئاً قرأ قد الأستاذ فيكون لله، والحمد يعَُدْ لم وهو يعود أن الصعاليك لعصر

الفقراء. على ليردوا الأغنياء من يأخذون الذين الصعاليك هؤلاء
الأغنياء من الأخذ غير أخرى صيغة يجد أن له أحب كنت فقد الكاتب؛ يغضب ولا
إلى الصدقة وتحبيب الزكاة فرض في الملحوظ مكانها الصيغة هذه لأن الفقراء؛ على والرد

الناس.
الفصيحة باللغة الكتابة هذه في ومذهبه قصته في الكاتب بمنهج معجب هذا بعد وأنا
عن ذلك مع تنأى لا وهي الثقافة، من حظه يكن مهما قارئ على تشق لا التي النقية

والابتذال. الإسفاف إلى بهم تنحط ولا بالأدباء، تليق التي اللغة
في النجح من كثير شيء أصابه طويلاً طريقًا بدأ قد الشاب كاتبنا بأن واثق وأنا
أمام. إلى مضى كلما ويعظم سيزداد والتوفيق النجح من حظه أن في أشك وما أولها،
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