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مقدمة

في والأخرى الأدبي، النقد في إحداهما والأبحاث؛ المقالات من مجموعتان الكتاب هذا في
ة. ودقَّ باختصارٍ موضوعه في مذهبي يعرض منهما وكلٌّ الفلسفة؛

لأدبه، اختارها التي الصورة تكن مهما — الكاتب أن فهو الأدب في مذهبي مجمل ا أمَّ
ذات عن عبرَّ إذا إلا الصحيح بمعناه أدباً ينُتِج لا — مقالة أو مسرحيةً أو قصةً أو شِعرًا
بمثابة يكون بناءٍ في أجزاؤه تتكامل بحيث — ثانياً — التعبير هذا جاء إذا وإلا أولاً، نفسه
التفرُّد فهذا الوجود؛ كائنات من آخر كائنٌ هذه فرديته في يشاركه لا الذي الفرد، الكائن
الأثرَ خصائصِ أخصِّ من يكون أن ينبغي وكذلك الحية، الكائنات خصائص أخصِّ من هو
ولهوًا. عبثاً العبارة هذه نقُل ولم الحياة، من صورةً الأدب يجيء أن ا حقٍّ أردنا لو الأدبي،
كل إذ وعام؛ مُجرَّد هو ما — كلها الأشياء عالم في ولا بل — الأحياء عالم في ليس
أفرادِ بقيةِ من يمُيِّزه ما فرد لكل سائرها؛ من يمُيِّزه ما منها فردٍ لكل أفراد، هُنالِكَ ما
فردٍ كل إن — مثلاً — قلنا إذا حاصلاً لنحصل وإنا الأخرى؛ الأنواع أفراد عنكَ ودعْ نوعِه
بذاتها قائمة نفسًا يكون أن صَح لما التميُّز هذا ولولا عداه، ممن يتَميَّز الناس أفراد من
هنالكَ بل مُجرَّدة، مُطلَقة عامةٍ بصفةٍ «إنسان» هنالِك ليس وسلوكها؛ فكرها عن مسئولةً
الكثيرة الآحاد به ص نلُخِّ أن على توَاضَعنا رمزًا إلا «إنسان» العام اللفظ وما وزينب، محمد
هذا بمثل لها شأنَ لا الُمفرَدة الجزئية الأحياءِ حقائقَ أن عنا يغيب ألا على التفاهُم، ليسُهل

السريع. التفاهُم لغة في والتيسير التلخيص
من حلقةٍ ولكل وجدانية، حالاتٍ من سلسلةٌ حياتهُ الناس أفراد من الواحد الفرد بل
هو نفسي ضيقٍ من الآن به أشَعُر ما فليس الحلقات؛ بقية من يمُيِّزها ما السلسلة هذه
الآن النفسية حالتي إن البعيد. أمسِ أو القريب أمسِ به شَعَرتُ الذي النفسي الضيق نفسه
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وهَبني لو إدراكَها أستطيع بخصائصَ متفردةٌ — وفحواها مضمونها يكن مهما —
والمواقف الحالات تفُرِد التي الخصائص إدراك يستطيعُ الذي الحق الأديب موهبةَ الله
ضاقت من كل ه ويحُسُّ أنا ه أحُسُّ عام» نفسي «ضيقٌ هو هنالك ما فليس وإذن والأشخاص،
من بعضها مُتميِّز فريدة جزئية خاصة حالاتٌ حقيقته في الأمر بل البشر، أفراد من نفسُه
في المتشابهات من حُزمةٍ كل نجَمعَ أن لنا يجُيز تشابهُ من بينها مما الرغم على بعض،

واحدًا. اسمًا عليها ونطُلِق واحدة مجموعةٍ
أقرب كان واحدة، مجموعة في الأفراد تجمع التي الشبه أوجه عند الرائي وقف ولو
الأفراد من لاستوقفه بحق أديباً يكون أن الله له أراد لو لأنه الأديب؛ عن وأبعد العالم إلى
عامة مجموعةٍ في غيرها مع يطويها ما لا صها، ويخُصِّ يمُيِّزها ما — نوعها يكن مهما —

الصفات. مُجرَّدة الخصائص
هذه يخُرِج ثم الذاتية، الوجدانية خبراته إحدى إلى يلتفت حين شاعرًا يكون فالشاعر
الوجدانية الخبرة هذه مثل إثارة على أجزاؤه تتعاون اللفظ من بناءٍ في الواحدة الخبرة
— مثلاً — الراهنة الوجدانية حالتي إلى ونظرتُ شاعرًا كنتُ فلو القارئ؛ عند نفسها
بالطبع العناصروالخصائص هذه لكن وخصائصها، عناصرها لها الضيق، من حالةٌ وهي
الداخلية الحالة هذه إخراج أردتُ ثم واحدة»، «خبرة منها لتتكون نفسي في معًا تجتمع
العبارات تجيء ألا وَجَبَ بل فُرادى، الألفاظ هذه تجيء ألا وَجَبَ الورق، على ترَُص ألفاظًا
تتعاون أن ينبغي بل بالأخرى، منها للواحدة شأن لا فُرادى، عباراتٍ الألفاظ هذه من المؤلَّفة
في فمقياسنا وإذن الوجدانية؛ خبرتي هو الذي الواحد الكائن ر يصُوِّ واحد، كائنٍ بناء على
بين ما إلى وثانياً أولاً، الداخلية الوجدانية الخبرة إلى الإشارة هو الشعر من القصيدة تقدير

فريدًا. واحدًا بناءً منها يجعل ترابطُ من القصيدة أجزاء
الجيدة المسرحية أو الجيدة القصة فعلامة الأدبية؛ الصور سائر في كهذا شيئاً وقُل
نراهم الذين الأحياء الأفراد كهؤلاء أفرادًا منها يجعل تكامُلاً رة الُمصوَّ الشخوص تكامل هي
تصُوِّر أن الجيدة الأدبية المقالة وعلامة كراهية، أو حُب وبينهم بيننا ويكون إليهم ونتحدث
معدومة فريدة حالةً منها تجعل خصائصَ من لها ما بكل الأديب بنفس مَرَّت وجدانية حالةً

والتطابقُ. التماثلُ كمال بالشبه أرُيد إذا الأشباه،
ونه يسُمُّ ما وهو البشر، سلوك في العامة القواعد من طائفةً الشاعر لنا صاغ إذا أما
أو القصصي استهدَف إذا وأما شعره؛ في حكيم إنه شاعر عن يقولون حين «بالحكمة»
الناس في ينشرُها أن يرُيد عقلية حقيقةً أو فكريٍّا مذهباً المقالة كاتب أو المسرحي الكاتب

8



مقدمة

في الكبرى قيمته له نافعًا مفيدًا كلامًا يكون قد — رأيي في — فذلك صوابها، في يعتقد لأنه
للأدب. الخاص بالمعنى أدباً يكون لا لكنه يرقى، أن الكاتب له شاء ما إلى بالإنسان الرقي

التجريبية والشعبة عامة، بصفةٍ التحليلية المدرسة أصحابَ فيها أتَّبِع فإني الفلسفة في وأما
أن هو سواه، له عمل لا الذي الفيلسوف عمل أن فأرى خاصة؛ بصفةٍ منها المعاصرة العلمية
العلمية حياتهم في الناس يقولها التي اللغوية العبارات في يبدو كما الإنساني الفكر يحُلِّل
أو هذا في «آراء» له تكون أن الفيلسوف مهمة ليست السواء، على اليومية حياتهم في أو
من البحث أدوات سواهم دون لديهم إذ وحدهم؛ العلماء شأن من هو الرأي لأن ذاك؛ في
العلماء هؤلاء يقُولهُ ما تحليل هي الفيلسوف مهمة بل إليها، وما ومعامل ومخابيرَ مناظيرَ
عليها ليلُقي أساسية محورية ألفاظًا أو عباراتٍ العلماء يقوله مما يختار وهو وتوضيحه،
السبب علاقة على بناءه — مثلاً — العلم أقام فإن الأولية، عناصرها إلى بتشريحها الضوء
كيفيات عن العلم تحدَّث أو بالتوضيح، السببية العلاقة هذه الفيلسوف تناول بالُمسبَّب،

وهكذا. بالتحليل، والكم الكيف مُدركات الفيلسوف تولىَّ ياتها، وكمِّ الأشياء
في ترَِد التي الرئيسية الألفاظ تحليل على سِواه مِن أقدَر يكون العالِم أن وبديهيٌّ
أن — الأحيان من كثيٍر في يحدُث ما هو الأفضل وهذا — دائمًا الأفضل كان ولذلك علمه؛
إلى فيسير سيره، وجهة من يغُيرِّ أن الأمر في ما وكل علمه، فيلسوف نفسه هو العالِم يكون
السير، في الابتداء نقطة هي — مثلاً — الأعداد كانت فلو قمته؛ إلى يتجه أن بدل البناء قاع
تتألَّف التي المختلفة التركيبات نحو صاعدًا النقطة هذه من بدأ لو رياضي عالمٌ فالباحث
هابطًا نفسها النقطة هذه من أيضًا بدأ لو رياضيٍّا فيلسوفًا يصبح ولكنه الأعداد، هذه من
الفلسفة تكون وبهذا تتكون، منها التي الأوَليَّة عناصرها إلى الأعداد يحُلِّل بحيث أسفل، إلى

مضاد. اتجاهٍ في يسيرُ امتدادٌ ولكنه للعلم، امتدادًا
«مذاهبَ من يثُقِلها ما كواهلنا عن لألقَينا الفلسفي العمل إلى النظرة بهذه أخذنا ولو
وكيف وأولهم؛ آخرهم بين فرق لا الزمن، من قروناً فيها يدورون الفلاسفة لَبِث فلسفية»
الأرضي الطابق أولهما يبني بحيث واحد، بناءٍ على يتعاونان لا وهما فرقٌ بينهما يكون
يسُايِر لا الصحراء في كالتائه «مذهباً» منهما كلٌّ «يذهب» بل أعلى، طابقًا الآخر ويبني

واحد؟ دربٍ في زميله

الآن أقُدِّمه الذي الكتاب هذا في والمقالات الأبحاث من المجموعتيَن هاتيَن بنشرَِ هممتُ لمَّا
أزمانها في متفاوتةً فوجدتها والأبحاث، المقالات هذه من عندي تراكَم ما راجعتُ للقارئ،
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— ينُشرَ لم أو نشرُِ — عامًا عشرين من أكثر منذ كتبتهُ ما فمنها قريباً؛ أو بعيدًا تفاوُتاً
الأدبي الخاصبالنقد الجزء به الذيصدَّرتُ فالبحثُ واحد؛ عامٍ من أقلَّ منذ كَتبتهُ ما ومنها
الوجدانية الحكايات عن ديوانه وردزورث وليم بها قدَّم التي المشهورة للمُقدِّمة ترجمةٌ
خمسة منذ المقدمة هذه ترجمتُ وقد وألفاظه؛ الشعر إلى نظره وجهة فيه وشرَحَ المنظومة،
أعتقد فيما — لأنها أوراقي؛ بين وجدتهُا كما أنشرُها ذا أنا وها أنشرها، ولم عامًا، وعشرين
معايير حول ادنا نقَُّ فيه يصَطَرع الذي الوقت هذا في ملائمًا، فكريٍّا جوٍّا ستصُادِف —
عامًا، عشرين من أكثر منذ — ونشرتهُا — كتبتهُا سينا» ابن «عينية مقالة وكذلك الشعر،

الراهنة. الفلسفية نغَْمتي في نشازًا القارئ سيراها ولذلك أذكر؛ فيما
— قلتُ كما — تصُوِّر مجموعها في لكنها والأبحاث، المقالات هذه أزمان تفاوتتَ هكذا

دقيقًا. مُوجَزًا تصويرًا الفلسفة في ومذهبي الأدب في مذهبي

محمود نجيب زكي
١٩٥٧م يونيو في الجيزة
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الأدبي النقد في





وألفاظه الشعر

(١٧٧٠–١٨٥٠م) وردزورث لوليم
الحكايات لديوان الثانية الطبعة (مُقدِّمة

۱۸۰۰م) سنة المنظومة، الغنائية

الشعر زعيم كَتبهَ (الابتداعيين) الرومانسيين للشعراء دستورًا المقال هذا يعَُد
في المحدَثين الشعراء إلى نقُدِّمه عشر، التاسع القرن بداية في إنجلترا في الرومانسي

ويعُين. ه يوُجِّ أن لعله العربية البلاد

∗∗∗

أذعتهُ، حين أرجو وكنتُ الأشعار، هذه من الأول الجزءَ اليوم قبل القُراء في أذعتُ قد
أنا إذا — أستطيع حدٍّ أي الى أستيقن أن في العون بعض بها أستعين تجربةً يكون أن
فيه تتَوافَر دامت ما هو، كما الناس كلام من مختارة صفوةً العروض قوالب في صغتُ
يهُيِّئها أن صائباً الشاعر يحرص التي ومقدارًا، نوعًا اللذة، تلك أتُيح أن — الإحساس قوة

لقارئه.
من القصائد لتلك يكون أن عساه ما قدَّرتُ حين الدقة تجاوُز في أسرُف لم ولعلَّني
ترُبي لذة في سيتَلوُنها الرضى، موقع منهم أشعاري تقع مَن بأن نفسي أتملَّق كنتُ فلقد أثرَ؛
منهم تصُادِف مَن أن يقيٍن على الأخرى الناحية من كنتُ أنني كما لذة، من ألِفُوه ما على
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إلا عتُ توقَّ عما النتيجة تختلف ولم كُره. من عَهِدوه ما يجُاوز كُرهٍ في سيقرءونها السخطَ
أرُضي. أن رجوتُ مما أوفرُ عددٌ الناس من شِعري عن رَضيِ أن في

بالفعل صدَقَت لو أنه يؤمنون إذ توفيقًا؛ الأشعار لهذه لَيتمَنَّون أصدقائي من كثيرين إن
أن يصلحُ الشعر من ضرَبٌ لَنتجَ القصائد، هذه أنُشِئتَ أساسها على التي النظر وجهة
الخلقية؛ نوازعه في ضحلاً أو جَودتِه في غثٍّا يكون أن دون ينقطع، لا متاعًا للإنسانية يكون
هذه وَفْقه على نظَمتُ الذي المذهب عن دفاعًا ديواني يدَي بين ق أنُسِّ أن إليَّ وَدُّوا لهذا
دفاعي على سيلُقي حينئذٍ القارئ أن مُوقناً العمل، لهذا أتصدَّى أن أبيَتُ ولكني الأشعار،
أحمق، أنانيٌّ أملٌ شيء كل قبل هو الدفاع، إلى بي حدا قد ما أنَّ إياي ا متهمٍّ باردة، نظرةً
حين العمل عن إعراضًا ازدَدتُ ثم بذاتها، الأشعار هذه بامتداح المنطق بأدلة أغُرِيهَ أن في
أبعدَ حيِّزًا الأمرُ لاقتضىَ شاملة، الأدلة وسُقتُ دقيقًا، بسطًا رأيي بسَطتُ إن أنني تبيَّنتُ
وضوحٍ من يستدعيه قد بما الموضوع عالجتُ أنني فلو ديوان؛ لمقدمة صلاحيةً يكونُ ما
هذا سلامة مدى أقُرِّر وأن البلد، هذا في الراهن الناس ذوَقَ أسَتعرِض أن لَوجَب واتصال،
التفاعُل عليه يجري الذي النحو إلى الإشارة بغير ذلك في البتُّ يتَيسرَّ ولا فساده، أو الذوقِ
أبيتُ لهذا كذلك؛ نفسه المجتمع منها أصاب ما ب أتعقَّ أن وبغير الإنسان، وعقل اللغة بين
الأمر في أحُسُّ ذلك مع ولكني المنسوق، الشامل الدفاع هذا لمثل أتصدَّى أن قاطعًا إباءً
أشد تخَتلِف التي القصائدَ هذه فيهم بإقحامي الجمهور فجَأتُ إن اللياقة، عدم من شيئاً
بكلماتٍ إليهم أتقدَّم أن دون الناس، باستحسان اليوم تظَفَر التي القصائد عن اختلافٍ

قلائل.
على يقطع بذلك فإنه النظم، إلى يكتب فيما المؤلِّف عمَد إذا أنه على الناس تواضَع لقد
يعَِد أن عَهدِه في يقَتصرِ لا فهو عليها؛ جرت معلومةً سُنناً للجماعة يرُضي أن عهدًا نفسه
يعَِدُه بل التعبير، وطرائق المعاني من مُعيَّنة طائفةً ديوانه في مُصادفٌ بدُ لا بأنه للقارئ
هذا يكون أن بدُ ولا وألفاظ. معانٍ من الطائفة تلك عدا ما يتجنَّب أن حريصًا كان أنه كذلك
اختلف قد خاصة، لغةٌ للشعر يكون أن يلُزِم الذي المحتوم، المثالُ هذا أو المفروض الأساسُ
«كاتولوس عهد في الشعر بلغة الناس فأراد الأدب، عصور باختلاف معناه الناس عند
في الشعر بلغة قَصَدوا كما ،«Ternce «ترنس عهدِ في بها أرُيد ما غيرَ مثلاً «Catullus
«Statiusعصر«ستاتيوس في إليه قصَدوا ما يبُايِن مَعنىً «Lucretiusعصر«ليوكريتيوس
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عصر في الشعر بلغة أرُيد ما نحن بلدنا في اختلَف كذلك «Claudian «كلوديان أو
و«كَوْلي «Donneدَن» عهد في عنه «Fletcherو«فلتشر «Beaumontو«بومنت «شيكسبير»
دقيقًا تحديدًا أحُدِّد أن نفسي على آخُذَ ولن .«Pope و«بوب «Dryden و«دَرَيدْن «Cowley
سبيل ولا منظوم، كلامٍ في يكتبُ ما صاغ إذا لقارئه، المؤلف به د يتعهَّ هذا عصرنا في وعَدٍ أيَّ
به أخذتُ الذي الميثاق بعهود أوُفِّ لم أني إليه سيخُيَّل كثيراً نفَرًا أن في الشكِّ إلى عندي
الكُتَّاب من كثيٍر من يسمعوا أن ألَِفُوا الذين فأولئك الشعر؛ هذا نظمتُ حين طواعيةً نفسي
إن — المواضع من قليلٍ غير في ريبٍ بلا سيضُطَرون جَوْفاء، مزخرفةً ألفاظًا الحديثين
من يصُادِفون بما شعورهم يجُاهِدوا أن — ختامه حتى الديوان هذا تلاوة في صبروا هم
ضرب أيُّ يسألونني لو ويودُّون الشعر، عن باحثين حولهم تون سيتَلفَّ إنهم ونبُوُ. غرابةٍ
ينحُوَ ألا إذن فأرجو العنوان. هذا لنفسها تنتحل أن المحاولات لهذه أباح قد التجوز من
كذلك أشرح وأن يه؛ أؤدِّ أن نفسي أمام التزمت ما أبسُط أن حاولتُ إذا باللائمة القارئ عليَّ
إلى أنحُو أن بي حدَت التي الأساسية الدوافع بعضَ بذلك) المقدمة حدود لي سَمحَت (ما
كريهًا شعورًا نفسه يجُنِّب أن الأقل على القارئ يستطيع فبذلك غرض؛ من إليه نحَوتُ ما
نقائص، من الكاتب به يرُمى ما أشنعَ من نقيصةً أتَّقي أن أيضًا وأستطيع الرجاء، بخيبة
منعَه المعالم بينِّ الواجب ذلك كان فإن واجبه، ما يستيقن أن يمنعه الذي التراخي، وهي ألا

يؤُديِّه. أن التراخي
العامة الحياة من أنتزع أن الأشعار، بهذه إليه قصَدتُ الذي الأساسي فالغرض إذن
التي الألفاظ، من مُختارة نخُبةٍ في آخرها، إلى أولها من أرَوِيها، أو أصِفها ومواقف، أحداثاً
الوقت في عليها أخلَع ثم سبيلاً، ذلك إلى استطعتُ ما الواقعة، حياتهم في الناس يستخدمها
العقل، إلى نقُدِّمها حين المألوفة الأشياء به نكسُو أن يجب الذي الخيال، من لوناً ذاته
الحوادث تلك في المتعة أخلقُ كله، ذلك وفوق بل ذلك، وبعد المظهر، بةَ خلاَّ تصُبِح لكي
للطبيعة الأساسية النواميس وَفقَ — الخادع بالمظهر لا بالحق — أجُرِيهَا بأن والمواقف،
ثائر وهو الأفكار الإنسانُ بها يستقبل التي بالطريقة منها يتعلَّق ما ها وأهمُّ الإنسانية،
من الضرب ذلك لأن المتواضعة؛ الساذجة الريف حياة عامة بصفةٍ آثرتُ ولقد النفس.
بأغلاله، يثُقِلها لا إذ نضوجها؛ لاكتمال أصلح تربةً لة المتأصِّ القلبية للعواطف يهُيِّئ الحياة
مشاعرنا لأن الريف حياة آثرت وكذلك أثرًا؛ وأفعل لفظًا أصرَحَ الألسنة بمكنونها فتجري
للقارئ ننقلَها وأن دقيق، نحوٍ على نتأملها أن فنستطيع تعقيدًا أقلَّ فيها تكون الأوَليَّة
استساغةً أيسر فهي الريفية؛ الأخلاق تنَبتُ الأولية المشاعر تلك ومن أروع، صورةٍ في
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لأنها الحياة تلك لشعري آثرتُ وأخيراً الريف؛ في الناس أعمال لطبيعة الزمن على وأبقى
استخدمتُ وقد الخالدة. الجميلة الطبيعة مظاهر في تندمج أن الإنسانية للعواطف تتُيح
الناس يدعو ومما ا، حقٍّ معيباً يبدو مما يتهُا صفَّ قد كنت (وإن القوم هؤلاء لغة كذلك
بآيات تنقطع لا صلاتٍ من الناس لهؤلاء لما معقولة) أسبابٍ من ومَقتِها بغُضها دوام إلى
في منزلتهم بحكم ولأنهم اللغة؛ أجزاء أروعَ البداية في اشتقَقنا منها التي الفاتنات الكون
مشاعرهم يبثُّون المجتمع، بزيغ التأثر عن وبعُدهم أفقها، وضيقِ حياتهم وتشابهُ الجماعة،
نشأت التي الساذجة اللغة هذه كانت لذلك فيها؛ زخرف لا ساذجة عباراتٍ في وخواطرهم
يستبِد ما كثيراً التي تلك فلسفةً وأعمقَ بقاءً أطولَ المطَّردة، والمشاعر المتكررة التجربة من
يبُاعدون ما بمقدار شرفًا فنهم وإلى أنفسهم إلى يضُيفون أنهم يحسبون الذين الشعراء، بها
يفرضونها التي الحائرة التعبير طرائق في يغوصون وما الناس، عواطف وبين أنفسهم بين
أيديهم.1 صنيعة هي مُتقلِّبة ورغباتٍ مُتحوِّلة لأذواقٍ طعامًا بها يهُيِّئوا أن في رغبةً فرضًا؛
مُستنكرةً اليوم د تتردَّ التي الصيحة عن آذاني أصمَّ أن يجوز لا ذلك مع ولكني
من ينظمون فيما المعاصرين بعضُ أحياناً يصطنعها التي المعنى وتفاهة العبارة إسفاف
من كاتبها شخص إلى عة للضَّ أجلَبُ وجدت، حيثما النقيصة، هذه أن لأعترف وإني شعر؛
في الأوُلى نتائج أن أؤكِّد نفسه الوقت في أني غير الممجوجة؛ والطرافة المزيف الصقل ذلك
من يميزها ما الديوان هذا قصائد في سيتبينَّ القارئ أن على ا. شرٍّ الثانية من أهون مجموعها
قصيدةٍ كل في نشَدتُ أني وذلك تقدير؛ أقل على الاختلاف وجوه من واحد بوجهٍ الأشعار تلك
غرضٌ نفسي وفي دائمًا الكتابة أبدأ كنتُ أني بذلك أعني ولستُ نبيلاً. غرضًا قصائدي من
وتنُظِّمها، مشاعري تستثير كانت أعتقد، فيما التفكير، إطالة ولكن هيكله، أدُرِك محدودٌ
عنيفة، إثارةً المشاعر تلك يثير ما الأشياء من تتناول التي الوصفية، القصائد جاءت بحيث
أكون أن في الحق أصغر إلا لي فليس الرأي هذا بطلان تبينَّ فإن إليه، تقصد غرضٌ ولها
وإن أنه، على نفسها. تِلقاء من القوية المشاعر فيضُ إلا بأسرَْه الجيد الشعر فما شاعرًا،
لم موضوعها، اختلف مهما التقدير، من شيئاً تستحق التي القصائد فإن ا، حقٍّ هذا كان
إلى وغاص التفكير أطال قد ممتاز، مرهفٍ حسٍّ من أوُتيه عما فضلاً رجل، إلا قَط ينَظِمها

الناس يفهمها واضحة لغةٍ في صاغه ما هو شوسر كتب ما أبلَغ أن الموضع هذا في نذكُر أن بنا جديرٌ 1

اليوم. حتى جميعًا
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ذلك بزمامه؛ ويأخُذ المتصل ق الُمتدفِّ شعوره مجرى يشُكِّل الإنسان فكر لأن وذلك أعماقه؛
أن وكما مشاعر. من بنا مضى ما كل تمُثِّل صورةٌ إلا الأمر حقيقة في هو إن الذي الفكر
صلات، من ببعضٍ بعضها العامة الذهنية الصور تلك يربط فيما الفكر أنعم إذا الإنسان
مشاعره فإن وواصلَه التفكير هذا عاود هو إن فكذلك حياته، في ه يهمُّ ما العلم من له تبَينَّ
بالحساسية موهوبة طبيعةٍ ذا كان إذا به، ينتهي ارتباطًا الهامة الحقائق بتلك سترتبط
آليةً إطاعةً العادات تلك دوافع أطاع إذا — شأنها من عقلية عاداتٍ اكتساب إلى الخِصبة،
حدٍّ إلى القارئ عقل تنُير التي العواطف عن والتعبير الأشياء وصف من تمُكِّنه أن — عمياء

أجزائها. واتصال طبيعتها بحكم وصفاء، قوةً عاطفته من وتزيد ما
ناحيةٍ إلى أشير أن بد ولا غرضًا. القصائد هذه من قصيدةٍ لكل إن القول لي سبق لقد
في بثثَتُْ ما أن وهي شِعر، من العصر هذا في يسود عما الأشعار هذه بها تمتاز أخرى
الذي هو الحادث أو الموقف وليس الموقف، أو الحادث جلال في يزيد شعورٍ من القصيدة

جلال. من له ما الشعور إلى يضُيف
هذه إلى القارئ نظر توجيه إلى يدفعني ما أن أقُرِّر أن الزائف التواضع يمنعني ولن
ألا بذاتها. القصائد بهذه عنايتي منه أكثر إجماله في الموضوع خطورة هو المميزة الصفة
للبواعث يتعرض أن دون يتأثر أن البشري العقل مقدور في إذ ا! حقٍّ خطير لموضوعٌ إنه
بمقدار سُموٍّا تتفاوَت الأحياء أن هذا فوق يعلم لا ومن هذا، يعلم لا من وإن العنيفة، القوية
جمال من للعقل لِما ا جدٍّ الإدراك ضعيفَ يكون أن بد فلا المقدرة، هذه من أوُتيتَ ما
تشغل أن جديرةٌ جُلىَّ خدمةٌ إرهافها أو الملكة هذه إنشاء في الجهد أن لي يلوُح لهذا وجلال؛
في جلالاً أكثر فهي العصور، كل في جليلةً كانت إن الخدمة هذه أن غير عصر، أي في الكاتب
تثُلم أن على السالفة الأعصرُ تعرفها لم التي الأسباب طائفةُ اليوم تتآزر حيث هذا، عصرنا
لتوُشِك إنها حتى طواعيةً، بمجهوده النهوض على القدرة تفُقِده وأن قُوًى، من يمُيِّز ما
من الوطنَ هذا ينتاب ما أثرًا الأسباب هذه وأبلغ المخيف. العقم من حالة إلى به تعود أن
— فيهم أنشأ الذي المدن، في المتزايد الناس واحتشاد يوم، كل تتجدَّد التي الحوادث جِسام
وقعت، إن التي الحوادث، من الشاذِّ في قوية رغبةً — عمل من يؤدونه ما لاطراد نتيجةً
هذا في والمسرحُ الأدبُ آلى ولقد الناس. في الخبر تناقُل لسرعة ساعة بعد ساعةً مَت تضخَّ
خلَّفها التي القيِّمة الآثار إن والأخلاق. الحياة من النزعةَ هذه يسُايرا أن نفسيهما على البلد
من سيلٍ أمام الإهمال إلى لَتنحدِر وملتن، شيكسبير تآليف أعُينِّ وكِدتُ كُتابنا، من الأسلاف
الجوفاء المنظومة القصص من وطُوفانٍ الباردة، الُمملَّة الألمانية والمآسي الهوجاء القصص
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كِدتُ البواعث، من المشين المخجل التعطُّش هذا في فكَّرتُ ما إذا إنني غُلوِّها. في الُمسرِفة
لأقُاوم الدواوين هذه في بذَلتهُ الذي الضعيف المجهود عن به تحدَّثت مما خجلاً أستحي
من فيها يحزُّ بما نفسي أثقلتُ لما وشُموله الشر فداحة في فكرتُ إذا كذلك الاتجاه. ذلك
تستعصي موروثة صفاتٍ من البشري للعقل بما اليقين ثابت أكن لم لو الشين، لهذا أسفٍ
عنه تقل ولا العقل في تؤُثِّر التي الخالدة الجليلة الأشياء في تكمُن التي وبالقُوى الفناء، على
اليقيُن ذلك لولا الأسف بذلك نفسي لأثُقِل أكن لم الزوال، على واستعصاءً رسوخًا نظرتنا في
رجالٌ منظمةً مقاومةً السوء فيه يقُاوِمُ الذي اليومُ اقترب قد بأنْ إيمانٌ جانبه وإلى الثابت،

توفيقًا. وأشدُّ عبقريةً أعظمُ
القارئ أستأذن فإني وغرضها، القصائد هذه موضوع عند الوقوف أطلتُ وقد أما
أشياءَ إلى الإحاطة بهذه أقصد وإنما بسبب، بأسلوبها يتصل مما بقليلٍ علمًا أحُيطه أن
يصُادِف أنْ قلَّ فإنه قَط؛ أداءه أحاول لم شيئاً أؤُدِّ لم أني القارئ عليَّ يأخذ ألاَّ منها كثيرةٍ،
كمألوف — أستخدمها أن قاطعًا إباء أبيَتُ التي المجردة، للمعاني تجسيدًا الديوان هذا في
وأن الناس لغة أقُلِّد أن أردتُ إذا النثر. مستوى فوق وترفعَه بالأسلوب لتسمو — الشعراء
لا التجسيد هذا مثل أنَّ فيه ريب لا مما وإنه سبيلاً، ذلك إلى استطعتُ ما منها أقتبس
تستنيره قد البيان ألوان من لون هو نعم تطبُّعًا. ولا طبعًا لا جانباً، الناس لغة من يكُوِّن
أن جاهدتُ ولكني وحده، الاعتبار بهذا استخدمتهُ فقد ولذا الحين؛ بعد الحين العاطفة
بين تسُود لغةً باعتباره أو التعبير، طرائق من آلية طريقةً باعتباره ظهري وراء أطَرحَه
شيءٍ في بالشعر خاصة اللغة هذه تصُبح أن يظهر فيما يوَدُّون الذين الشعراء، جماعة
الصنيع بهذا أني مؤمناً ودم، لحمٍ من صحبةً للقارئ أتُيح أن حريصٌ إنني التحتيم. من
أيضًا ليوَدُّون السبيل هذه غير سبيلاً يسلكون ممن سواي وإنَّ المتاع؛ من شيئاً له أهُيِّئ
أرُيد ولكني دعوى، من يزعمون ما يعنيني ولا أفعل، كما لذةً القارئ نفس في يبعثوا أن
عادةً ى يسُمَّ مما قليلاً إلا الكتاب هذا في القارئُ يصُادِف لن كذلك دعواي. لنفسي أؤُثِر أن
وإنما يصطنعها؛ أن سواي يعاني ما بقَدْر أتجنبها أن نصََباً عانيتُ فقد الشعر، بألفاظ
فضلاً الناس، لغة من بلغتي أدنوُ أن وهو إليه، إشارتي سبقَت الذي للسبب ذلك فعلتُ
اختلافٍ أشدَّ نوعها في لتختلفُ شعري في أهُيِّئها أن نفسي على أخذتُ التي اللذة أن عن
خطيئة في أتورَّط ألا أردتُ وإذا الصحيح. الشعر غرضُ أنها كثيرون يظُن التي اللذة عن
فيه، أكتب أن واعتزمتُ وددتُ الذي الأسلوب لقارئ أصف كيف أدري فلستُ التخصيص
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عنه أحوِّل فلا عينيَّ نصُبَ موضوعي أضع أن دائمًا جاهدتُ بأنني القول من أدق وصفًا
في الزيف من قليلاً إلا آمل، فيما القصائد، هذه تحَوِ لم أن ذلك نتيجة فجاءت النظر،
بعد أكون أن بد ولا عظيم. شأنٍ من لها ما تكافئ عبارةٍ في خواطري صغتُ ولقد الوصف
الجيد، المعنى وهو ألا الجيد، الشعر خصائص إحدى يلازم بشيءٍ ظفِرتُ قد المحاولة هذه
طالما التي البديع وألوان الصبغ من كثيٍر عن بالضرورة أبعدَتني قد المحاولة تلك ولكن
مندوحة ألاَّ كذلك الظن بي ذهب ولقد الشعراء. بين مُشاعًا إرثاً سلف، بعد خلفًا عَدَدناها،
حد في الرائعة الجيدة العبارات من كثيراً تستخدم أن لنفسي أبُِحْ لم إذ آخر، قيدٍ التزام عن
الذي الابتذال بشعور أحُيطَت حتى غباء، في الشعراء من الحُثالة ألسنةُ لاكَتهْا ولكن ذاتها

يمحُوَه. أن المعاني فنون من فن أيِّ على يستحيل يكاد
واحد، بيتٌ فيها جاء لو قل بل الأبيات، من مجموعة القصائد إحدى في جاء قد فلو
الدقيقة، العروض قواعد وفق بطبيعتها منسوقةٌ أنها سوى النثر لغةَ لغتهُ تشُبِه مما
المنثور الشعر هذا من أسطرٍ على عثرَت ما إذا دأبهُا النفر، عديدة النقاد من طائفةٌ وثبَتَ
كأنه للشاعر تبتسم وأخذَت خطيراً، أمرًا استكشفَت أنها لنفسها رَت وصوَّ ونه، يسُمُّ كما
عن للقارئ مندوحة لا نقدهم في النقاد هؤلاء عليها يجري التي فالقاعدة بفنه، جاهل رجلُ
على الدليل له نقُيم أن أيسرالأمور لمن وإنه الديوان. بهذا ينعَم أن أراد إذا باتٍّا رفضًا رفضها
مفر لا وأسماها، القصائد أبرع ذلك من تسَتثنِ ولا جيدة، قصيدةٍ كل من عظيمًا شطرًا أن
بل فحسب هذا وليس منظوم، الكلام أن في إلا الجيد النثر لغة مع فيه اللغة تستوي أن من
كتابته. أجُيدَت إذا النثر مجرى لغتها في جرت ما هي القصائد أبرع في الأجزاء أروع إن
كلها الشعر آثار من لها عدد لا بأمثلةٍ القول هذا صحة على الحجة نقُيم أن ونستطيع
قلائل أسطرًا سأسوق عامة بصفةٍ للموضوع وتوضيحًا نفسه. مِلْتنُ نظمه مما بل تقريباً،
يبُعِدوا أن سُبل من ارتأَوَا بما حاولوا الذين مقدمة في كان الذي «Gray «جراي شعر من
شِعره:2 لديباجة صقلاً غيره من أكثر وكان الشعر، وألفاظ النثر ألفاظ بين الخُلف مسافة

الباسمة، الأصباح تشرُِق لنفسي عبثاً
نضار، من نارًا الدامية الشمس وترفَع

كان مما وخلوَُّها النثر، بألفاظ الأبيات هذه في الواردة الألفاظ تشابهُ العربية الترجمة تظُهِر لا سوف 2

المقصود. الغرض هو التشابهُ هذا أن مع الشعر، بألفاظ الشعراء يه يسُمِّ

19



ولباب قشور

حُبها، بأناشيد الأطيار تتغنَّى وعبثاً
الأخضرَ؛ رداءَها النضيرةُ الحقولُ تسَترِد أو

أخُر، لأنغامٍ شوقًا تحِن أسفاه! وا الأذُنان، فهاتان
تريان. ما غيرَ المناظرِ من تتطلَّبان العينان وهاتان ⋆

قلبي؛ غير قلباً تذيب لا وَحْدتي في شقوَتي إن ⋆
صدري، في انبتََّ قد المتاع تافهَ فإن ⋆
العاملين، ليحُيِّي يبتسم الصبح ولكن

جديد، متاعٌ منه للهائمين فيكون
معهودة، بنفحةٍ قاطبةً الناسَ الحقولُ وَتنفَحُ

الصغيرة، قلوبها لتلُهب تتشاكى والأطيار
سميع، لغيِر عَبثاً أبكي وأنا ⋆

البكاء. عبثَ رأيتُ كلما بكاءً فأشتد ⋆

هي الشعرية المقطوعة هذه في التقدير يستحق ما أن ترى أن عُسرٍ غيِر في وتستطيع
شيء.3 في النثر عن لغتها في تختلف لا وهي وحدها، المرقومة الأسطر

زعمنا ولقد الشعر، في تسُتخدَم أن يجوز النثر لغة أن السابق المثال هذا من يتبين
في الجيد النثر ألفاظ عن تختلف لا الأشعار روائع من الأعظم الشطر ألفاظ أن سلف فيما
يستحيل بل ة، ثمَّ ليس أن الباطل يأتيه لا تأكيدًا فنؤكد خطوةً الأمام إلى إذن فلنخطُ شيء،
بين الشبهَ أوجه ب تعقُّ إلى نميل إننا والشعر. النثر لغتيَ بين جوهريٌّ فارقٌ ة ثمَّ يكون أن
يكفي ما الوثيقة الروابط من نجد أن عسانا فأين تِربيَن؛ عدَدناهما حتى والتصوير الشعر
يخُاطب وكلاهما بعينها أداةٌ تنطقهما فكلاهما والنظم؟ النثر لغتيَ بين الصلة يجلوَُ أن
ونزعتاهما بعينها، مادةٌ قِوامه الجسَد من كلَيهما يكسو ما إن القول ويمكن بعينه، عضوًا
حيث من حتى يختلفا أن بالضرورة يلزم وليس متطابقَتين، تكونان تكادان بل متقاربتان
آدميٍّا دمعًا يسَفَح ولكنه الملائكة» عَبرَات يشبه «ما العَبرَات من يهَْمي لا الشعر4 إن الدرجة.

(المترجم) الأصلية. القصيدة لغة في واضح هذا 3

المنظوم، للكلام ومرادفة «النثر»، لكلمة مقابلة (برغمي) «الشعر» كلمة الموضع هذا في أستخدم إني 4
الفرق إلى يشُار أن الأوَْلى وكان والنثر الشعر بين التفرقة هذه بسبب النقد في جاء كثيراً خلطًا ولكنَّ

20



وألفاظه الشعر

دماءه فميَّزَت عُروقه في تجري مقدَّسة دماءً بأن النثر يفُاخِر أن يستطيع لا إنه طبيعيٍّا.
واحد. بشريٌّ دمٌ السواء على عُروقهما في يدِبُّ إذ النثر؛ دماء من

زعمناه ما يعكس فارقًا يكُوِّنان وحدهما والوزن القافية أن على الدليل ليَ أقُيم فلو
مُصطنعَةٍ أخرى لفوارقَ الطريق د ويمُهِّ والنثر، الشعر لغتيَ بين دقيق تشابهٍُ من الآن
اختيرت نخبةٌ الديوان هذا في أقُدِّمه الذي الشعر هذا لغة أن لأجبتُ راضياً، العقل بها يسُلِّم
وشعورٍ سليم ذوَقٍ في صيغت حيثما فهي بها؛ ينطقون كما الناس لغة من المستطاع بقَدْر
الذي الفارق فيها ويكون الأولى، الوهلة عند تظُن مما ا جدٍّ أكثر بنفسها نفسها تمُيِّز صادق
وضَعَتها. العادية الحياة حَوْشية وبين الشعر في مصوغة وهي بينها تامة مباعدةً يبُاعِد
ولكن المنطقي، العقل لإقناع يكفي فارقٌ ينشأ اللغة تلك إلى الوزن بإضافة أنه لأوُمِن وإني
يكون لن إنه يقيناً يكون؟ أن ينُتظَر وأين يجيء؟ أن عسى أنَّى آخر؟ فارقٌ ة ثمَّ هل ترُى
من لا الفارق، ذلك الضرورة تحُتِّم لا هنا فها أشخاصه؛ ألسنة على الشاعر ينطق حيث
قًا مُوفَّ الشاعر كان لو إذ زخرف؛ من له يزعمون ما حيث من ولا بالأسلوب التسامي حيث
لو عواطفَ إلى الملائمة، الفرصة وفي الشخص ذلك بحكم سيتأدَّى فإنه شخصه، اختيار في
البيان ألوان من تحوي بما وحيةً وبارعةً نبيلةً لجاءت وفطنة، صدق في عبارتهُا انتقُيت
القارئ له يصُعَق تشويهٍ من القصيدة يصُيب فيما الحديث عن هنا لأمسك وإني والبديع.
طبيعةُ به توُحي ما إلى عنده من يضُيفُها أبهةً شِعره في الشاعر خلَط ما إذا الذكي،
الجائز من أنه ويقيني الضرورة، تحُتِّمها لا الإضافة هذه إن أقول أن وحسبي العاطفة،
هي ما قة مُنسَّ زخرفةً والبيان البديع ألوان تزُخرِفها التي العبارات لتلك يكون أن ا جدٍّ
قليلة رخيَّة العواطف تكون حيث هذه، غير مواضعَ في تسُاق أن على أثرَ، من به جديرةٌ

هادئاً. طيِّعًا كذلك الأسلوب يجيء أن شريطة على العنف،
تعتمد إنما للقارئ، اليوم أقُدِّمها التي بأشعاري أهُيِّئها أن أرجو التي اللذة كانت ولمَّا
ذَوقِنا في عظيم شأنٍ ذو ذاته في هو الذي الموضوع هذا في الرأي صحة على الاعتماد كل
أشكُّ بما بعضالناس، رأي في كنتُ وإذا الُمفكَّكة. الملاحظات هذه تكفيني فليست وشعورنا؛

هذا ولا حتى بل «الوزن»، هو للنثر الوحيد المقابل إن «العلم». أو الواقع» و«الأمر الشعر بين الفلسفي
أن يستحيل يكاد بحيث موزونة وقوافٍ أسطرٌ النثر في ترَِد ما كثيراً لأنه دقيقًا، مقابلاً الحقيقة في نعُدُّه

ذلك. أردتَ ولو حتى الوزن فيها تتجنَّب
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أن بد فلا أعداء، بغير موقعةً يحارب كمن وأنني إليه، حاجة لا عملاً أؤدِّي إنما أقوله، أن
الذي بالرأي العملية العقيدة فإن الناس، بين التفاهم لغة تكن مهما أنه هؤلاء أمثال أذكَِّر
إلى تطبيقها في ذهَبتَْ ثم بالتسليم آرائي قوبلَت إذا أما مجهولة. تكون تكاد أسُوقه أن أرُيد
العباقرة آثار على أحكامنا فإن عليها، وُوفق قد دامت ما إليه تذهب أن يجب الذي الحد
في ستختلف الآن، عليه هي عما بعيدًا اختلافًا ستختلف وحديثهم قديمهم الشعراء من
ستصَِحُّ الأحكام بهذه وتتأثَّر تؤثِّر التي الخلقية مشاعرنا أن كما السواء، على والقَدْح الَمدْح

أعتقد. فيما وتصفو
نعني ماذا أسأل: أن القارئ لي وليسمح العامة، أسُُسه حيث من الموضوع إلى فلننظر
هو منه؟ ترُجى عبارةٍ وأيُّ بشعره؟ يخُاطِب ذا ومن الشاعر؟ هو من «شاعر»؟ بكلمة
ودرايةً أرقَّ وشعورًا أحَرَّ وحماسةً أرهف ا حسٍّ أوُتي لرجلٌ إنه ا حقٍّ الناس، يخُاطِب إنسانٌ
تسرُه رجلٌ إنه الناس. لعامة يكون أن يحتمل مما أفُقًا أوسعَ ونفسًا البشر بطبيعة أشملَ
ويمُتِعه فيه، تدِبُّ التي الحياة الناسلروحِ سائر يغتبط مما أكثرَ ويغتبط ونوازعه، عواطفه
وكثيراً الكون، جوانب في تتجلىَّ والتي منها له ما تشُبِه التي والنوازع العواطف في يفُكِّر أن
إلى بميلٍ الصفات هذه عن فضلاً الشاعر يتميز ثم يجدها، لم إن خلقها إلى يضُطَر ما
ينُشئ أن في مقدرةً له أن كما لناظرَيه، باديةٌ كأنها الخافية بالأشياء عَداهُ ممن أكثر التأثُّر
من فعلاً يقع بما تنشأ التي بالعواطف شبهًا أبعدُ الأمر حقيقة في هي عواطفَ نفسه في
أكثر العامة) العاطفة نواحي من ويمُتع يسرُ فيما (وبخاصة ذلك مع ولكنها الحوادث،
أنفسهم في وا يحُسُّ أن الناس سائر تعَوَّد مما الواقعة، الحوادث تثُيرها التي بالحوادث شبهًا
على مقدرةً وأعظمَ استعدادًا أشدَّ تراه مرانٍ من يكتسب ولِما لهذا وحدها؛ عقولهم بفعل
نفسِه في تنزو التي والمشاعر الخواطر تلك وبخاصةٍ به، يشعُر وما فيه يفُكِّر عما التعبير

مباشر. خارجي مُؤثِّرٌ يثُيرها أن دون عقله، تركيبِ بطبيعةِ أو اختياره بمحضِ
يوُحَى ما أن في الشك إلى سبيل فلا الَملَكة، هذه من الشعراء أعظم أوُتي مهما ولكن
التي اللغة من وحيويتِه صدقِه في مدًى أقصرَ الأحيان أغلب في يكون أن بدُ لا لغةٍ من إليه
ينُشئ تارةً التي الحقيقية العواطفِ بتلك مُتأثِّرين الواقعة، الحياة في الناس بها ينطق

بذاتها. نفسه في نشأتَ قد أنها يحُِس وتارةً ظلالها، بعضَ نفسه في الشاعر
العواطف يصف وهو أنه في نرتاب فلسنا الشاعر بشخصية إعجابنا اشتد مهما إنه
تكونان اللتيَن والقوة الحرية إلى بالقياس ما حدٍّ إلى آليٍّا عملاً يؤُدِّي إنما فهو يحاكيها أو
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شعور من بشعوره يدنو أن ليرجو الشاعر إن حتى والواقع. الحقيقة في الألم أو الفعل في
وجيزةٍ فترةٍ إلى ولو بنفسه يفلت أن أحياناً لَيوَدُّ إنه بل لا، شعورهم. يصف الذين الأفراد
في وهو وشعورهم، شعوره بين يطُابِق بل يمزُج لكي نفسه وهمِ في فيغوص الزمن، من
لغرضٍ يصفُ إنما أنه بقصدِ به؛ إليه يوُحَى الذي اللفظ يصُوغ أن على يزيد لا ذلك أثناء
فيها أطلنا التي الاختيار قاعدة يطُبِّق تراه إذن وهنا لذة. للقارئ يتيح أن وذلك معين،
الُمفكِّرة جوانبها العاطفة من يمحُو أن من سيتَمَكَّن يختار ما باختياره فهو سابقًا؛ القول
كلما فإنه بها؛ التسامي إلى أو الطبيعة مخادعة إلى حاجةٌ ةَ ثمََّ ليس أنْ وسيحُِس الُمؤذِيةَ،
أو خيالهُ إليه يوُحيها التي الألفاظ بين ليس أنْ إيماناً ازداد القاعدة تلك تطبيق في أمعَن

والواقع. الصدق من انبعثتَ التي الألفاظ من يدنو ما وَهمُه
أنه العام جوهرها حيث من الملاحظات هذه صحة في يجادلون لا الذين يزعُم قد ولكن
يعُبرِّ التي العاطفة مع تتكافأ عبارةً الظروف كل في يجد أن الشاعر على مستحيلاً دام ما
حين الحقيقية العاطفة من تنبعث التي العبارة قوة في تجيء بحيث دقيقًا تكافُؤًا عنها
يستبدل أن يضَيرهُ لا الذي الُمترجِم موقف يقف أن عليه جُناحَ فلا نفسصاحبها، في تختلج
أن غضاضةَ ولا المنقول، الأصل عن تختلف ولكنها بارعةً أفكارًا ترجمته عن يعجز بما
فيه، له حيلة لا الذي عجزه يعَُوِّض لكي الأصل ذلك عن يسمُو أن حين بعد حيناً يحُاوِل
الصحيحة، الرجولة ينُافي الذي واليأس للكسل مَدعاةً كان بذلك للشاعر سمحنا لو ولكنا
كأنه الشعر عن يتحدَّثون والذين يفهمون، لا بما ينطقون مَن حيلةُ تلك أن عن فضلاً هذا
تعبيرهم، حدِّ على الشعر، ذوَقِ في سيجُادِلوننا الذين أولئك السخيف، واللهو للتسلية وسيلة
الخمر ألوان أو البهلوانية، الألعاب كذوق الأمور، توافه في به يجادلون الذي الجِدِّ بنفس
وإنه فلسفة؛ الكتابة ألوان أعمق إنه الشعر عن قال أرسططاليس أن أنُبئتُ لقد المتباينة.
بمكانٍ أو الناس من بفردٍ يرتبط الذي الحق أعني ولستُ الحق، ينشُد إنه ريب. بلا لكذلك
يعتمد الذي الحق أعني لست نعم ال، الفعَّ الأثرَ ذا العام الحقَّ أقصد ولكني الأرض، من
نابضًا؛ حيٍّا القلب في العاطفة تسكُبه الذي الحق أقصد بل عنه، خارجي برُهانٍ على صِدقُه
أمره في احتكَم إذا الذي الحق لصدقه، دليلاً نفسه على بنفسه ينهَض الذي الحق أقصد
الطبيعة صورة هو الشعر ويقيناً. ثقةً بدوره منه واستمد واليقين الثقة ألهمه قاضٍ إلى
فيما الأمانة يان يتوخَّ اللذيَن والراوية المؤرخ سبيل تعترض التي العثرات وإن والإنسان،
يذُلِّله أن الشاعر على ينبغي مما هولاً لأشَدُّ بعدُ، فيما القُراء سبيل تعترض والتي يكتبان،
قيدًا إلا يكتب فيما يلتزم لا الشاعر إن جلال. من لفنِّه ما يدُرِك الشاعر كان لو عقَبات، من

23



ولباب قشور

من لديه توافَر ما إذا البشر من كان من لكائنٍ بشِعرِه الطربَ يتُيح أن عليه يتَحتَّم إذ واحدًا؛
الفلكي أو ح الملاَّ أو الطبيب أو المحامي عِلْمَ المعرفة بتلك أعني ولستُ يفُرَضفيه. ما المعرفة
هذا استثنيتَ فإذا إنساناً، باعتباره الإنسان معرفة أقصد ولكنني الطبيعي، الفيلسوف أو
أن حين في الأشياء، تصوير وبين الشاعر بين يحول ما العوائقِ من ألفَيتَ لَمَا الواحد القيد

التصوير. ذلك وبين الراوية أو المؤرخ بين تتوسط الحوائل تلك من آلافًا
فَنِّه، قَدْر من حَطٍّا بشعره مباشرة لذةً لقارئه يهُيِّئ أن الشاعر إلزام في أن تظُننَّ ولا
مُواربةَ لا صريحٌ أنه صِدْقه من يزيد اعترافًا الوجود بجمال اعترافٌ ذلك نقيضِ على إنه بل
الحب، ملؤها نظرةً العالم إلى ينظُر من على ويهُون يسهُل لعملٌ اللذة تلك تيسير وإن فيه؛
في يؤديها فريضةٌ إنسان، هو حيث من للإنسان إجلالاً يؤديها واجبة فريضةٌ أنه عن فضلاً
ويعيش ويحُس الإنسان يعلم فباللذة عظيم؛ جوهري أسٌُّ بنائنا من هي التي اللذة سبيل
يخُطئ أن أحُب ولستُ السرور، له ر يوُفِّ فيما إلا الإنسان يعُاطِف لا الإنسان إن ويسعى.
المشاركةُ تلك تنشأ فإنما ألَمٍ من يشعرون ما الناس نشُاطِر فحيثما أريد؛ ما فَهمَ القارئ
العلم، من ل نحُصِّ لم فإننا اللذة؛ بإحساس تربطها التي الدقيقة الروابط بفعل وتتصلُ
ما إلا اللهم الجزئية، الحقائق في التفكير من استقَيناها التي العامة المبادئ به وأقصد
نحُِسُّ بما إلا ل الُمتحصَّ العلم هذا نفوسنا في يستقر لا ثم اللذة، بشعور تكوينه على استعَنَّا
في ونه ويحُسُّ هذا ليقُِرُّون والرياضة، الكيمياء كرجال العلماء، وإن كذلك. لذةٍ من نحوه
مهما وإنه النفس؛ بها تضيقُ صِعابٍ من علمهم سبيل في يلاقونه ما يكن مهما أنفسهم،
وحيث عمله، في لذةً يحُِسُّ فهو العلمية أغراضه سبيل في عَناءٍ من التشريحِ عالمَ أصاب
به يحُيط وما الإنسان يرقُب إنه الشاعر؟ يصنع ترُى فماذا العلم، ل يحُصِّ لا اللذة يجد لا
والألم. السرور من له حَدَّ لا مزيجٌ نفسه في ينشأ بحيث به وتتأثَّر فيه تؤُثِّر أشياءَ من
تلك يتأمل حيث المعتاد، حياته مجرى وفي سَجيَّته على فيراه الإنسان إلى لينفُذ الشاعر إن
العقائد من طائفةٌ نظَرَه وتحُدِّد المباشرة، المعرفة من محدود قَدْرٍ في وعَناءٍ لذةٍ من المشاعرَ
إلى لينفُذ الشاعر إن نعم التقليد؛ صبغة العادة بحكم تتخذ العلم من وشذرَاتٌ والتقاليد
ه وَجَّ أينما فيصُادفُ والمشاعر الخواطر من المترابط الشتيت هذا إلى ينظُر وهو الإنسان
تقترن أن تكوينه طبيعةُ تقتضي ما العواطف من نفسه في تثُير أن تلبث لا أشياءَ النظر

عليها. فتطغى ترَْجَحُها بغبطةٍ
العواطف هذه وإلى ساروا، أينما الناسجميعًا الذييصطحبه المعرفة من اللون هذا إلى
ينبغي سواها، دون السائرة حياته بطبيعة مدفوعًا جِبلَّته بحكم الإنسان بها يستمتع التي
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في كلاهما أعُِدَّ قد وكأنما والطبيعة الإنسان إلى لينظُر إنه عنايته. أعظم الشاعر يبذلُ أن
أجمل تعكس طبيعيةً مرآةً الإنسان عقلَ يعَُدُّ كما متلائمَين، عُنصرَين ليكونا جوهرهما
مدفوعًا مجموعها في الطبيعة ينُاجي الشاعر ترى ذلك وعلى وأمتعها. الطبيعة خصائص
شديدةِ مشاعرَ وفي الطبيعة ينُاجي إنه دراسته، طَوالَ يفارقه فلا يرافقه الذي اللذة بشعور
يتحدث ما طولِ من الزمن وعلى عمله خلال فتنشأ نفسه في العالِمُ يستثيرها التي بتلك الشبه
إن كليهما والعالِم الشاعر معرفة إن دراسته. موضوع تكُِّون التي الطبيعة جزئيات إلى
ينفك لا طبيعيٍّا وإرثاً وجودنا، من لازمًا جزءًا تكُِّون الشاعر معرفة أن غير اللذة، إلا هي
وئيد كان نفوسنا إلى سار فإن ونفسه، شخصه يعدو فلا العالِم عِلم أما لنفوسنا، ملازمًا
لينشُد العالِمَ إن البشر. من إخواننا بسائر تربطنا مُباشرة عاطفةً فينا يثُير لا وهو الخطى،
ويحُبُّها، يعشَقُها فهو الصلات؛ بنفسه تصَِلهُ لا مجهول خيٍر مَعِيُن هي كأنما الحقيقة
الإنسانية تغريده في شاركَته أنشودةً غرَّد فإذا الشاعر أما إنسان، الحُبَّ يشُاطِره لا وحيدًا
تلاُزِمه ورفيقةً وجهها عن سافرةً للإنسان صديقهً الحقيقة يرى إذ ليغَتبِط وإنه بأسرَْها،
ترى ما هو إنه اف، الشفَّ وروحُها المتردِّدة أنفاسُها كلها المعرفة من الشعر إن تهَجُره. ولا
شيكسبير قاله ما صادقًا الشاعر في تقول أن وتستطيع العاطفة، علائمِ من العِلم جبين على
عن يذبُُّ حِصنٌ الشاعر إن الأيام.» مُقبلَ ويتسلَّف الماضي يسَتذكِر «أنه من الإنسان عن
ما رغم إنه ارتحل. أينما والقُربي الحُب وينشرُ ويحميها، يحفظُها فهو البشرية الطبيعة
ورغم والقانون، والعادة والأخلاق واللغة والهواء الأرض في تباينُ من البشر بين يضرب
الأواصر ج يوُشِّ تراه فينَقَوِض، الأيام به تعَصِف ما ورغم فينمحي، العقل من يتسلَّل ما
نثرَ وما الزمان قطَع ما فيصِل ومعرفتِه، بعاطفتِه أطرافها المترامية الإنسانية الجماعة بين
كانت فلئن لخواطره، موضوعًا صادفَ النظر ه وَجَّ أينما الشاعر إن أفرادها. بين المكان
مجالاً يجد حيثما إلى يتجه أن يؤُثِر أنه إلا الأمين، دليله بحقٍّ هي ه وحواسُّ الإنسان نواظر
هو بأسرَْها المعرفة ضروب من فالشعر وإذن ويحُلِّق. بجناحَيهْ فيه يسمو الإحساس من
فيه يكُتب الذي اليوم جاء فإن الإنسان، قلب بقي ما الزمان على باقٍ فإنه والآخر؛ الأول
أو كانت مباشرةً لونها، كان أيٍّا خطيرة ثورةً آرائنا وفي نفوسنا في تشُعِل أن العلماء لبحُوثِ
أثر ليقتفيَ الأهُْبة ولأخذ سُباتٍ، من اليوم فيه يغُطُّ مما الشاعر لنهَض إذن ة، مباشرَِ غير
بإحساسه يجول جانبه إلى يقفُ بل وحدها، المباشرة غير العامة بنتائجه يتأثَّر فلا العالِمِ،
والنبات الكيمياء علماء يكشِفُه ما أعمق إن نفسه. العلم فيها يغُوص التي الأشياء بين
نعم الشعر. فيه يستخدم مما آخر موضوعٍ كأي وفنِّه بالشاعر جديرةٌ لموضوعاتٌ والمعادن
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الجوانب لتلك بأن فيه نحُس والذي العلمية، الدقائق هذه فيه نألف الذي اليوم أقبل إذا إنه
تشَْقى كائناتٍ باعتبارنا جليٍّا صريحًا حياتنا في شأناً بأفكارهم العلوم أبناء فيها يسبح التي
بالعلم، اليوم يه نسُمِّ ما الناس بين فيه يشيع الذي اليوم ذلك جاء إذا إنه أقول وتسَْعد،
بروحه يجود الشاعر ترى عندئذٍ ودم؛ لحم من يكتسيثوباً حتى قلوبهم من به يدنو شيوعًا
صديقًا الجديد، الوليد هذا يستقبل تراه ثم الحياة، صورة يتخذ أن العلم ليعُين الإلهية
هذا رجلاً أن إلى بقارئٍ الظن يذهب أن إذن ينبغي فلا الإنسان، لعشيرة حميمًا مخلصًا
ما سيشُوِّه سلف، فيما أبسُطها أن حاولتُ التي المنزلة تلك السامية، الشعر بمنزلة إيمانه
الإعجاب يستثير أن يحُاوِل أو الفانية الزائلة اللفظ بزخارف وحقٍّ قداسةٍ من أشعاره في
الشعر لموضوع يزعمون ما صدَق إذا إلا اصطناعُها يتَحتَّم لا فنوناً يصطنع بأن بنفسه

ضَعَةَ. من
على خاصةٍ بصفةٍ يصَدُق ولكنه إجمالاً، الشعر على يصدُق الآن حتى قلتهُ ما إن
نعَترِف أن الصدَد هذا في بنا وجديرٌ شُخوصه. ألسنةِ على الشاعر فيها ينَطِق التي الأجزاء
تكون الشعر من التمثيلية المواضع بأن يسُلِّمون لا الرهيف الحِسَّ أوُتوا ممن نفرٍّا ةَ ثمََّ بأن
ما وبنسبةِ حياتهم، في الناس بها يتحدَّث التي الطبيعية اللغة عن تنأى ما بمقدارِ مَعيبةً
أو الشخصية، بصفته به خاصةً الألفاظ تلك كانت سواءٌ هو، بألفاظه الشاعر يصَبغُها
أن منهم الناسُ ينتظر قومٍ إلى منتمياً باعتباره أعني الشعراء؛ أسرُْة في عضوًا باعتباره

بالوزن. غيرها دون انفَردَت قد عبارتهم دامت ما بهم خاصةً ألفاظًا يتخذوا
هذا يكون فقد ممتاز؛ بأسلوبٍ الشعر من التمثيلية الأجزاء تكُتب أن نرُيد إذن لسنا
إني بل نفسه، وعن بنفسه الشاعر ثنا يحُدِّ حينما وضروريٍّا مستساغًا الممتاز الأسلوب
صفاته بين يجد فلن للشاعر، أسلفناه الذي الوصف إلى بالقارئ وأعود هذا، في حتى لأنُكره
النوع؛ حيث الناسمن سائر عن بها يختلف صفةً الشاعر تكوين في جوهرية عدَدْناها التي
قبل الناس سائر عن يتميز الشاعر أن هو قيل ما ومجملُ وحدها. الدرجة في يبُاينهم هو إذ
مباشريستثير خارجي مُؤثِّرٌ ةَ ثمََّ يكون لا حين والشعور للتفكير العظيمة بقابليَّته شيءٍ كل
عن التعبير على الفائقة بمقدرته الناس سائر عن يتميز هو ثم الشعور، أو التفكير ذلك
هي والمشاعر والأفكار العواطف وهذه نفسه. في نشأتَ ما نحوِ على والمشاعر الخواطر تلك
كما الحيوانية وإحساساته ومشاعر، وأفكارٍ عواطفَ من الناس نفوس في يختلج ما نفسها
الأوُلى العناصر فعل في تبحث إنها والإحساسات. المشاعر تلك تخلقُ التي الأسبابَ تتناول
الشمس وضوء العاصفة الزعازع تستعرض فهي الوجود، مظاهر من العين تراه وفيما
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فقد من الناس يصُيب وما وحَر، برَدٍ من الأرض يتعاوَر وما الفصول، ودورة الساطع،
يدور وما الجميل، وعرفان والأمل والشحناء، الأذى الناس في يثُير وما والأقرباء، الأصدقاء
من يبسُط وما أشياء من الشاعر يصف ما هي وأشباهها تلك وأسى. خوف من صدُورهم في
ليشعر الشاعر إن بالحب. الناس سائر عند تظفَر التي والمشاعر الأشياء هي وهي مشاعر،
عن جوهريٍّا اختلافًا أسلوبه يختلف أن يجوز إذن فكيف البشرية، العواطف بروح ويفُكِّر
وضوح؟ في ويرََوْن قوة في يشعرون من بهم وأرُيد جميعًا، الناس بها يتحدث التي اللغة
فيه، استحالة لا مستطاعًا هَبهْ ولكن ذلك، استحالة على البرهان نقُيم أن الهينِّ لمن إنه
ذلك في كان إن هو مشاعره عن يعُبرِّ حين ممتازة لغةً يستخدم أن للشاعر فيجوز إذن
وإنما وحدهم، للشعراء يكتبون لا الشعراء أن غير يشاكلونه. من ونفوس لنفسه إرضاءٌ
من اللون ذلك دعاة من الشاعر يكن لم فإذا ذلك، وعلى بشعرهم؛ الناس يخاطبون هم
لا كلامٍ إلى ينُصِت من يستشعرها قد التي اللذة وتلك الجهل، على يعتمد الذي الإعجاب
أن لوجب اللذة وتلك الإعجاب من اللون ذلك أنصار من الشاعر يكن لم إذا نقول يفهمه،
على بنفسه يدور عما يعُبرِّ أن ينبغي مبصرة عاطفةً يثير فلكي المزعومة؛ عليائه من ينزل
به يتحدَّث مما لفظه اختيار إلى عمَد إذا لأنه بنفوسهم؛ يدور عما الناس سائر يعُبرِّ ما نحوِ
يستخدم بما مُشبعٌ وروحُه شعر من ينُشِئ ما أنشأ هو إذا أو الواقعة، حياتهم في الناس
ويمُكِّن السبيل، التواء نفسه يجُنِّب فإنه — الحالتيَن بين فرق لا إذ — ألفاظ من الناس
أن بي فخليقٌ بوزنه؛ للشعر أحتفَِظ أن يدَفعُني ما هو بعينه وذلك لشعره، يتهيأ أن القارئ
تختلف وهي مطَّرد، ونظامٍ معروفةٍ قاعدةٍ على تجري هذه الوزن صفة بأن القارئ أذُكِّر
يتحكَّم الذي هو وحده الشاعر إذ الشعرية»؛ «بالألفاظ عادةً ى تسُمَّ التي الصفة عن ذلك في
أن القارئ يمُكِّن لا الذي الأهواء، تقلُّب من له نهاية لا لما تخضع لذلك فهي الألفاظ، هذه في
يضع الشعرية» «الألفاظ مبدأ إن الشعر. من مُعينَّ لأسلوبٍ اليقين من شيء في نفسه يهُيِّئ
مما وألفاظٍ صور من للشاعر يحلو يرضىبما أن عليه المطلَقة، الشاعر رحمة تحت القارئ
يسير الشعرية الألفاظ بعكس فهو الوزن أما الشعر. فيها ينُشِئ التي بالعاطفة يرتبط
سبيلاً به يسلكُان لأنهما راضييَن؛ كلاهما والقارئ الشاعر به يسُلِّم معلوم، قانونٍ وَفْقَ
أنه على المتتابعة العصور شواهدُ أجمعَت فيما إلا العاطفة مجرى به يعترضان ولا قصدًا،

العاطفة. تلك تثُيرها التي باللذة ويرتفع يسمو
أنشرُ دمتُ ما وهو: سائله، إلا القارئ إخال لا سؤالاً أجيب أن الآن بي وحقيقٌ
ولكني سلف، فيما ن مُتضمَّ السؤال هذا وجواب شعرًا؟ كتبتُ ما كتبتُ فلماذا الآراء، هذه
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القيود، التزام في أسرفتُ مهما لأنني أولاً الشعر إلى لجأتُ فقد آخر؛ جواباً ذلك إلى أضيفُ
كانت نثَرًا بأسرَْها، الكتابة جوانب أنفسَ ن تكُوِّ العناصرالتي تلك أمامي معروضةً تزال فلا
الطبيعة تزال ما بل الممتعة، وأعمالهم النبيلة الناس عواطف أمامي تزال فما شِعرًا، أم
صور من يحُصى ليس بما يمُدُّني هؤلاء وكلُّ ناظري، أمام الصفحات منشورة بأسرَْها
نستطيع الأشياء هذه من باللب يأخذ ما كل أن لنفرضجدلاً ولكن التعبير، ووسائل الخيال
ذلك إلى أضُيف بأن الزلَل هذا في بالانزلاق يغُريني فماذا رائعًا، وصفًا بالنثر نصِفه أن
سيقول المنظوم؟ الكلام خصائص من أنها على كلها الأمم أجمعَت فتنةً النثري الوصف
أن الغفلة من وإنه الوزن، من يجيء الشعر لذة من ا جدٍّ ضئيلاً شطرًا إن المعارضون
النظم تلاُزم التي الأخرى الصناعيةُ الأسلوب زخارفُ تصحبه لم ما منظومًا كلامًا أكتب
إثارة في الأسلوب يفعله مما قارئي حرمتُ التنميق ذلك عن عبارتي عرَّيتُ إذا وإنني عادة،
يزالون ما الذين هؤلاء فإلى القوي، الوزن له يهيئها متعةٍ كل على يرَجحُ حرماناً الخواطر
يكونَ حتى الأسلوب زخرفة من معينة بضروبٍ الوزن اقتران ضرورة عن دفاعًا يكافحون
ألاُحظ هؤلاء إلى ذاته، في الوزن قوة من ا جدٍّ يبخسون أراهم والذين أثرَ، من نرجو ما له
يدور ما القصائد من هنالكَ أن — الديوان لهذا تبريرًا الملاحظة هذه أظن فيما وحسبي —
بساطةً الأسلوب هذا من أشدَّ أسلوبٍ في وصيغت تواضعًا، هذه من أكثر موضوعاتٍ حول
فإذا جيل، بعد جيلاً الناس بها يستمتع باقية، خالدةٌ فهي ذلك ومع الزخرف، عن وتجرُّدًا
دليلاً لتنهض ذكرتهُا التي الحقيقة هذه فإن عيباً، التنميق عن والتجرُّد البساطة كانت
منها وأقلُّ إليها المشار القصائد تلك من بساطةً أقلُّ وهي — قصائدي أن على دليلٍ أقوى
ما وإن هذا. يومنا في الناس نفوس في اللذة إثارة على قادرةٌ — التزويق وسائل عن تعرِّياً

الرأي. بهذا مُتأثرًا كَتبتهُ ما أبُرِّر أن هو شيءٍ كل قبل الآن أردتهُ
الرجولة قوة الأسلوب في كان إن يحدث، لماذا تبُينِّ عدة أسباباً أسُوق أن أستطيع ولكني
في الوقع لذيذ طويلاً أمدًا المنظوم الكلام يظل أن الخطر، بعض القصيدة لموضوع وكان
الغرض إن رجاء. من ناظموه عليه علَّق ما ق يحُقِّ استمتاعًا به فيستمتعون الناس نفوس
مقدارًا أرجحَ النشوة كانت وإن نشوتهُ، بقَِيتَ ما يبقى أثرًَا النفس في يؤُثِّر أن هو الشعر من
تتتابع لا الحالة هذه وفي تطَّرد، لا شاذة حالةٍ في كان العقل تأثَّر إذا أنه وبديهيٌّ التأثُّر. من
النفس في أثَّرَت التي العبارة كانت فإذا المعتاد، بالترتيب بعضها إثر في والمشاعر الخواطر
أن خيفَ الحاجة، إليه تدعو لا الألم من مقدارٌ والشعور بالخيال ارتبَطَ أو ذاتها، في قويةً
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معهودٍ بشيءٍ التأثُّر هذا عندئذٍ قَرَنَّا فإذا بها، يرُاد مما أبعدَ إلى تأثُّرها في النفس تنساق
العاطفة لقيد ناجعة وسيلةً ذلك كان تأثُّرًا، أقلَّ يكون وحيث حالاته مختلف في العقل ألِفَه
لا الذي الجديد بالشعور العقل تعوَّده الذي الشعور لامتزاج وذلك تها، حدَّ من والتخفيف
أن في قليلاً إلا نشُكُّ فلسنا ولذا فيه؛ مِراء لا حقٌّ هذا وثيقًا؛ ارتباطًا بالعاطفة حتمًا يرتبَِط
تستدعيه، الذي الألم نسبة فيها تكبر التي أي شعورًا؛ أحَدَّ تكون التي والعواطف المواقف
طبيعة لأن وذلك النثر؛ في منها خاص، بنوعٍ منه ى والمقفَّ الشعر، في استساغةً أكثرَ تكون
ما فيها وكأن مجموعها في لذلك القصيدةُ فتبدو حقيقتها، عن ما حدٍّ إلى اللغة تبُعِدُ الوزن
العلة هي تلك له؛ حقيقة لا موهومًا وجودًا فيها يلمَسَ أن على الشيء بعض قارئيها يحمل
من نصَيبهُ يكن لم القديمة الأغاني وزن إن الأولى. للوهلة تناقُضٍ من فيها يبدو ما رغم
في القارئ يجد أن لآمُل وإني الرأي. هذا تؤُيِّد كثيرة أسطرٌ ففيها ذلك ومع عظيمًا، الفن
عن وفضلاً وتريُّث. عنايةٍ في تلاها إن رأيي، صدق على آخر دليلاً ها أقُدمِّ التي الأشعار هذه
فيما نفسِه القارئ تجربة إلى أحتكَِم أن وهو ثالث بدليلٍ الفكرة أؤيد فأنا الدليلَين هذَين
.Gamester أو Clarissa Harlowe في الحزينة الأجزاء قراءة يعُيد حين سأمٍَ من يلقاه
فيها ما بسببِ العاطفة؛ قويةَ شيكسبيرُ رها صوَّ التي المناظر فينا تؤُثِّر أن يستحيل بينما
مُؤثِّراتٍ إلى يرَجِع قد الممتِع الأثرَ وهذا لذة، من قراءتها في ه نحُِسُّ مما أبعدَ أثرًا عاطفة، من
وزن في القارئ يصُادِفها التي اللذيذة المفاجأة مؤثِّراتُ هي نظام، في دائمةٌ ولكنها ضئيلة
ناحية ومن هذا الأوُلى. النظرة عند غريبة علةً بدت وإن استمتاعنا علَّةُ هي تلك الكلام؛
إلى القارئ ترَفَع أن في تفُلِح ولم عاطفة، من تحَمِل ما مع الشاعر عبارة تتكافأ لم إذا أخرى
بالوزن يقَرِنه أن القارئ تعوَّد الذي اللذيذ الشعور فإن تأثُّر، من إليه يعلو أن له أرُيدَ ما
في الوزن حركة إلى يقَرِنه أن تعَوَّد الذي — حزيناً أو كان مرحًا — والشعور عامة، بصفةٍ
قد الشاعر كان إذا (إلا عظيمًا أثرًَا سيؤُثِّران الشعوران هذان خاصة، بصفةٍ القصيدة هذه
الشاعر، عبارة في العاطفة بثَِّ في القصيدة) لوزنِ اختياره عند الحكمةَ تجاوُزِه في أسرَفَ

النواحي. بة مُتشعِّ غايةٍ من الشاعر إليه قَصَد ما الشعرُ ينُتِج أن وفي
المقدمة، هذه في أؤُيِّده الذي المذهب عن شاملاً دفاعًا أكتب أن نفسي على آليتُ كنتُ لو
في نتذوََّقُها التي اللذة تنَشَأ عنها التي الأسباب مختلفَ بالتحليل أتناولَ أن عليَّ حتمًا لكان
الذين أولئك المعرفة جيد يعرفه ً مبدأ الأسباب هذه الرئيسيمن بين لنذكُر وإننا الشعر. تلاوة
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بإدراكه العقل استمتاع به وأعني دقيق، بتفكيٍر كان، ما كائناً الفنون، من فنٍّا وا اختصُّ
المورد أنه كما العقل، لفاعلية الأكبر المعين هو المبدأ هذا الخلاف؛ أوجِه في الشبه أوجُهَ
الجنسية الشهوة اتجاه ينشأ المبدأ هذا في هنا فها غذاءه؛ العقل منه يستمد الذي الأساسي
حياة. من فيها ما السائرة أحاديثنا في ينفُخ الذي وهو عواطف، من بها يتصل ما وكل
يتوقَّف الشبه، أوجه في الخلاف لأوجه أو الخلاف، أوجه في الشبه لأوجه إدراكنا دقة وعلى
فأبُينِّ الشعر، وزن على المبدأ هذا أطُبِّق أن المجدي من يكون وقد الأخلاقي، وشعورنا ذوقنا
نحوٍ أي على أبُينِّ كما عظمى، لذةٍ من إلينا يحمله بما الوزن يمُِدُّ الذي الأساس هو هذا أن
من فلأكتفِ الموضوع، هذا في بالدخول لي تأذن لا المقدمة حدود أن غير اللذة، تلك تنشأ

عام. بموجزٍ هذا
عاطفةٍ من ينبع وأنه ذاتيٍّا، فيضًا القوية المشاعر فيضُ الشعر أن إلى أشرتُ لقد
يحدث حتى ل، التأمُّ موضع الُمستذكَرة العاطفة تلك تزال فما الهدوء، حالة في نستذكرها
أخرى عاطفةٌ بالتدريج تنشأ ثمَّ هدوء، من يشتمَِلنا ما أثرَه على فينمحي الفعل ردِّ من شيءٌ
أن الثانية العاطفة هذه تلبثُ فلا للتفكير، موضعًا كانت التي الأوُلى بالعاطفة الشبه قريبةُ
يتصل ثمَّ الصحيح، الشعر إنشاءُ يبدأ الشعورية الحالة هذه مثل في العقل. شِعابَ تملأ
ضروباً تثُير ومقدارًا، نوعًا كانت أيٍّا العاطفة، ولكن بتلك، شبيهة شعورية حالةٍ في الإنشاء
وصَفَها إذا — تباينتَ مهما — فالعواطف أسبابها؛ باختلاف تخَتلِف اللذة من مختلفة
كما الطبيعة كانت فإذا مرِحًا، شعورًا إجمالية بصفةٍ العقل منها استمََد راضياً، العقل
يظلَّ حتى بنشوةٍ قَرَنتَها إذا إلا عاطفةً الشاعرِ نفسِ في تسكُب لا بحيث الحذَر من تراها
بنوعٍ عليه وحَتمٌ الطبيعة، إياه نه تلُقِّ الذي الدرس بهذا يفُيد أن الشاعر فواجب غبطته، في
اللذة من وافر بقسطٍ لقارئه، شعره في يبثها التي المختلفة العواطف دائمًا يقَرِن أن خاص
الشاعر لَقِيهَ ما وإدراك وموسيقاه، المنظوم الكلام فجَرْسُ سليمًا؛ قويٍّا القارئ عقل كان إن
لمجرد ى المقفَّ الموزون بالكلام أعمى اقتراناً أذهاننا في تقَترِن التي واللذة عُسر، من نظَمه في
وقافية، وزناً تمُاثِلها أو هذه تطُابِق عبارةٍ في قبلُ من اللذة تلك بمثل استمتعنا قد أننا
ولكنَّها الواقعة الحياة بلغة الشبه شديدة بلغةٍ يتجدد، ينفَكُّ ما الذي الغامض والإدراك
القارئ نفس في تحُدِث هذه كل وزن؛ من ألفاظها ينظم لما التباينُ أشد تبُايِنها ذلك مع
الألم تخفيف في ا جدٍّ مفيدة غبطةٌ وهي يدري، لا حيث من إليه تتسلَّل بغبطةٍ مُركَّباً شعورًا
ما إذا دائمًا الأثر هذا ويحدُث العميقة. للعواطف القوي الوصف ثنايا في دائمًا ه نحُسُّ الذي
بغير مُتعتهَ يستمد القارئ فإن الخفيف الشعر في ا أمَّ والشعور، بالعاطفة الشعر التهَب
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ما أذكُر أن الموضوع هذا في إليه أشُير أن ينبغي ما وكل قه. وتدفُّ الوزن سلاسة من شكٍّ
وكان لأشخاص، أو لأخلاق أو لعاطفة وصفان ةَ ثمََّ كان إذا أنه ذلك قليلون؛ أفرادٌ سينُكِره
يتُلى أن خليقًا الشعر كان شعر، والثاني نثر أحدهما أن غير العبارة جيِّدَ الوصفَين كلا

واحدة. مرةً النثر قُرئ إذا مرة مائةَ
والتي كتبتُ، فيما الشعر اصطناع إلى دفعَتنْي التي الأسباب من قليلاً بسطتُ وقد أما
الناس لغة من بعبارتي الدنوُ أحُاول وأن العامة، الحياة من موضوعاتي أتَخيرَّ أن بي حدَث
كنتُ فلقد قضيتي هي قضيةٍ عن الدفاع تفصيل في أسرفتُ كذلك كنتُ إذا فإنني الحقيقية،
هذه إلى بها أشُير قلائل، كلماتٍ سأضُيف لهذا أجمعين؛ الناسَ يهمُّ موضوعًا أعُالج كذلك
طرقتُ ما أن أعلم فأنا عيوب؛ من فيها يحُتمَل ما بعض وإلى وحدها، المعيَّنة القصائدِ
وأنني ا، عامٍّ يكون أن يجب وكان ا خاصٍّ المواضع بعض في يكون أن بد لا موضوعاتٍ من
لم التي الموضوعات بعض في فكتبتُ الأشياء تقدير في أخطأتُ قد أكون ربما لذلك نتيجةً
في أكونَ أن أخشى ما بقَدْرِ النقصَ هذا أخشى لستُ ولكني فيها، بالكتابة جديرةً تكن
عَيبٌ فذلك معينة؛ وعباراتٍ بألفاظٍ وأفكارًا مشاعر أربط أن في أحياناً تعنَّتُّ قد عبارتي
سُقتُ قد أنني في أشُكُّ لا لذلك وإني تامة. نجاةً منه ينجُو أن بمستطيعٍ أحدًا أحسب ما
لو ولكني بالعاطفة، مليئة رقيقةٍ عبارةٍ في السخرية، تثير مشاعر المواضع بعض في لقُرائي
رغم بقاءها تحُتِّم وحدها الشعر وضرورةُ ا حقٍّ زائفةٌ العباراتِ هذه مثل أن يقيٍن على كنتُ
ولكن تصحيحها، سبيل في عناءٍ من أستطيعُ ما كلَّ أحتملَ أن طائعًا لارتضيتُ بطلانها،
وزنٌ الموضوع في لرأيهم ليس قلائل أفرادًا أن لمجرد التحوير هذا أحُدِث أن الخطر من
الكاتب، عقل يقتنع لم إذا لأنه ذلك؛ ترُيد الناس، من خاصةً طبقةً أن لمجرد حتى أو راجح،
هي مشاعِرَه لأن لنفسه؛ جسيمٌ أذىً ذلك في كان التحوير، من شيءٌ مشاعِرَه أصاب إذا أو
في الثقة عقلهُ يفقد حتى العمل، هذا يكُرِّر أن له جاز مرةً أطرحها فإذا ودعامتهُ، قِوامُه
أنه دائمًا يذكُر أن للناقد ينبغي أنه تقدَّم ما إلى لأضُيفُ وإني التام. الفساد ويصُيبهَ نفسه،
الشاعر من أشدَّ يكونُ قد بل الشاعر، لها يتَعرَّض التي الأخطاء لنفس مُعرَّضٌ أيضًا هو
العلم أتم على يكونوا ألا ترجيحَ القُراء مُعظَم في نفَرِض أن يجوز لا إذ للخطأ؛ استهدافًا
تلك تصلُ التي الروابط به تتصف بما أو الألفاظ، اجتازتها التي المختلفة المعاني بمراحل
دام ما إنه نقول أن خاصة بصفةٍ يجوز ولا كلا ثبات، أو تقلُّبٍ من ببعض بعضها المعاني

وإهمال. استخفافٍ في الأمر في بحكمهم فسيقَْضُون بالموضوع، شَغفًا منا أقلَّ القُراء
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من أحُذِّره أن في لي يأذن أن فأرجو الطويلة الوقفةَ هذه بالقارئ وقفتُ قد دمتُ وما
الواقعة. الحياة بلغة شبيهة لغةٍ في صِيغَ الذي الشعر إلى ه يوُجَّ الذي الباطل النقد من نوعٍ
الهَزْل، بقالبِ الجِد فيه صِيغ حيثما الشعر هذا مثل على ينتصر أن النقدُ استطاع ولقد

جونسون: للدكتور الآتية الأسطرُ هذه النوع لهذا مَثلٍ أقوى ولعل

رأسي، على قُبَّعَتي وضعتُ
ستراند،5 في ومَشَيتُ

آخر، رجلاً ةَ ثمََّ فرأيتُ
يده. في قُبَّعتهُ

بها وأعني بالإعجاب، الشعر أجدر من مقطوعةً مباشرةً الأسطر هذه بعد ولنعَرِض
الغابة»: في «الأطفال مقطوعة

أيديهم، متشابكة الجميلون، الأيفاعُ هؤلاء
ورواح، غُدوٍّ في يطوفون أخذوا

إنساناً بعدُ يرََوْا لم ولكنهم
المدينة. من إليهم يدنو

الحديث عن شيءٍ في يختلفان وترتيبها الألفاظ ترى لا المقطوعتيَن هاتيَن في فأنتَ
و«المدينة» «ستراند» مثل ألفاظًا المقطوعتيَن كلا في وترى بالعاطفة، المشبوب غير السائر
نبُدِي أن إلا إحداهما إزاءَ يسَعُنا فلا ذلك ومع ابتذالاً، الخواطر بأكثر الذهن في يرتبط مما
جاء أين فمن الُمزدرَى، للشعر واضح مَثلٌ بأنها نعترف أن إلا الأخرى وإزاء الشديد، إعجابنا
الألفاظ، ترتيب من ولا العبارة من ولا الوزن من يجئْ لم إنه المقطوعتيَن؟ بين الفرق هذا
ولعل عة. بالضَّ يتصف الذي هو مقطوعته في جونسون الدكتور عنه عَبرَّ الذي المعنى ولكنه
لها، مثلاً جونسون الدكتور مقطوعة سُقنا التي الحقيرة، التافهة الأشعار لنقد طريقةٍ أقَْومَ
شيء، في الشعر من هذا ليس نقول أن أو الشعر، من رديء نوعٌ هذا إن نقول أن ليست
شيءٍ إلى يؤُدِّي هو ولا ذاته، حدِّ في شائقًا شعرًا هو فليس المعنى؛ من خِلوٌ إنه نقول أن بل

(المترجم) لندن. في شارع اسم ستراند 5
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من تنشأ التي المبصرة المشاعر من أصوله يستمد لا الشعر هذا مثل في فالخيال شائق؛
لنقدِ الوحيدة المعقولة الطريقة هي تلك شعورًا؛ أو تفكيراً القارئ في يثُير هو ولا التفكير،
في قاطع برأيٍ أولاً تقضي أن قبل النوع مناقشة في نفسَكَ تجُهِد فلماذا الأشعار، هذه مثلِ
مع ،«Newton «نيوتن يضُارع لا القرد أن على البرهنة عَناءَ نفسك تكُلِّف لماذا الجنس؟

إنساناً؟ ليس بداهةً أنه
فليحَتكِم الأشعار هذه على حكَم إذا أنه وذلك واحد، برجاءٍ قارئي إلى أتقدَّم أن بدُ ولا
أكثر فما الآخرون، به يحكم أن يحُتمَل فيما التفكير إلى يركن أن دون الخاص، شعوره إلى
أو العبارة هذه أكره ولا الإنشاء، في الأسلوب هذا أمجُّ لا نفسي أنا يقول: إنساناً تسمع أن
من اللون هذا ويكاد لتلك! أو الناس من الطائفة لهذه سخيفًا وضيعًا يبدو قد ولكنه تلك،
القارئُ فليتشَبَّث أجمعين، الناس بين ا عامٍّ يكون صادقٍ سليمٍ رأيٍ كل يهدم الذي النقد
أن ينبغي فلا يقرأ بما استمتاعًا نفسه في أحس فإذا سواه، بشعورٍ مُتأثِّرٍ غير هو بشعورهٍ

استمتاعه. دون تحُولَ بأن الأقاويل لهذه يسمح
أن بنا فخليقٌ بمواهبه، الاعترافِ على يحملنا أن يكتب ما بعضِ في كاتب استطاع إذا
فربما الإعراض منا صادف ما عينِه الكاتب لهذا قرأنا حين أننا على دليلاً هذا من نتخذ
لواجبٌ إنه بل كتب، فيما عابثاً هزيلاً الكاتب يكون ألا الجائز ومن التقدير أخطأنا قد نكون
مراجعة على يحملنا غُلوٍّا مدحه في نغلوُ أن كتب ما بعضِ في بالكاتب أعُجبنا ما إذا حتمٌ
به تقضي ما هذا وليس أكبر. عنايةٍ في تلاوته فنعُيد بالإعجاب، منا يظفر لم فيما النظر
تهذيب في الأثرَ بعيدة تكون قد خاصة بصفةٍ الشعر على أحكامنا ولكن فحسب، العدالة
جوزوا «السير لاحظ كما جميعًا، الفنون سائر وفي الشعر، في الدقيق الذوق لأن أذواقنا؛
المتصل الطويل والاشتغال بالتفكير تنشأ مُكتسَبة، مَلَكةٌ «Sir Joshua Reynolds رينولدز
الحكم من الناشئ القاري أمنع بأن سخيفٍ لغرضٍ هذا أذكر ولستُ الإنشاء. نماذج بأجود
في التهوُّر من أحُدَّ أن أرُيد ولكني لنفسه) يحكم أن سبق فيما له أردتُ (فقد بنفسه لنفسه
عليه حكمنا يكون فقد طويل وقتٌ الشعر دراسة في ينُفَق لم إذا أنه إلى أشُير وأن الحكم،

الأحوال. من كثيٍر في باطلاً الناقدين حكم يكون أن يتَحتَّم السبب لهذا وأنه باطلاً،
نوع أي أبُينِّ أن هو إليها أقصد التي غايتي من يدُنيني ما آخر أن يقيٍن لعلى وإني
اختلاف أشد تخُالِف التي الشعر أساليب من نتلوه فيما ينشأ، وكيف نصادفه، اللذة من
تنُكَر، لا لذةً الأساليبِ لتلك أن في ريب لا إذ الآن؛ أقُدِّمها أن أحُاوِل التي القصائد هذه
هذا؟ غير الشعر من يرجو تراه وماذا الأسلوبِ بذلك فعلاً استمتع قد إنه القارئ فسيقول
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صديقًا له نقدم إنما أننا للقارئ زعمنا فإذا محدودة، أنواعها اختلاف على الفنون قوة إن
فضلاً هذا القديم؛ أليفة ينبذ أن شرط على ذلك يكون أن خَشيَِ الجديد الأسلوب بهذا جديدًا
الأسلوب من لَقِيهَا التي المتعة بنفسه أدرك قد القارئ أن من سلف فيما إليه أشرتُ عما
لمن وإنه النفس، على أعزَّه ما اسمٌ وهو الشعر باسم اختصه الذي الأسلوب ذلك القديم،
بالأشياء الاستمساك إلى الشرف يدعُوَهم وأن الثناء، بواجب يشعروا أن البشرجميعًا طبيعة
إنه بل فحسب، يستمتع أن الإنسان يريد فلا لاستمتاعهم، مصدرًا طويلاً أمد لَبِثتَ التي
كامنة المشاعر هذه تكون أن ويكفي مضى. فيما ألِفَها معيَّنة بطريقةٍ يستمتع أن لَيميلُ
أوَدُّ لأنني محاربتها؛ في قًا مُوفَّ أحسبني فما ولذا براهين؛ من شئتَ ما لتدحَضَ الناس في
اطَّرح إذا إلا المرجو النحو على الآن له أقُدِّمه الذي الشعر يستمرئ لن القارئ بأن أقُرِّر أن
تنشأ كيف َ أبُينِّ أن لي تأذن المقدمة هذه حدود كانت ولو به، يستمتع أن ألِفَ مما كثيراً
أن القارئ ولعاونتُ عقبات، من الطريق يعترض مما كثيراً لأزلتُ إذن الشعر بقراءة اللذة
متعًا يهُيِّئ أن الشعر مقدور في وأن م، يتوهَّ بحيث الضيق من ليست اللغة قوى أن يدُرِك
الموضوع من الجانب هذا أهُمل لم إني نعم جلالاً. وأروعَ بقاءً وأدومَ طبيعةً أصفى أخرى
للقارئ أبُينِّ أن بحيث عليه الدليل إقامة إلى أقصِد لم نفسه الوقت في ولكني ا، تامٍّ إهمالاً
أجلها من تسُتخدَم أن خليقةً وليست ضئيلةٌ الأخرى الشعر ضروب تحُدثها التي اللذة أن
بهذه قتُ حقَّ لو أني زعمتُ إن يؤُيِّدني ما ةَ ثمََّ لكان ذلك بيَّنتُ لو إذ السامية؛ العقل قوى
أعُِدَّ الذي الشعر معناه، بأدق الشعر هو الشعر، من جديدًا نوعًا بها لأنشأتُ أملي الأشعار
تعَدُّد من فيه لما شأنهُ يعظُم والذي ينقطع، لا سرورًا كلها الإنسانية في ليبَعثَ بطبيعته

وسُموِّها. الخُلقية الروابط
أقصد ما وضوحٍ في يتَبينَّ أن استطاع الأشعار، هذه قرأ وإذا قلتهُ، بما القارئ ألمَّ إذا
من أخطَر هو ما سيدُرِك أنه كما غايتي، من دنوَتُ قد حدٍّ أيِّ إلى وسيرى غرض، من إليه
ف وسيتوقَّ تكن، لم أم لها بالسعي جديرةً غايتي كانت إن لنفسه ق سيحُقِّ إذ شأناً؛ ذلك

الجمهور. باستحسان المطالبة في حقي المسألتيَن هاتيَن في قراره على
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١

عندئذٍ وإخاء؛ وُدٍّ من الصديقَين بين ما وبينه بينك لكاتبٍ تطُالِعه كتابٌ المطالعة أمتعَِ من
إزاء تطُالِع فيما أنكَ إليكَ يخُيَّل يكاد فلا مسمعَيك، في ونبراتهُ ناظرَيك، أمام حركاتهُ تمثلُ
حيناً، غاضباً حيناً هادئاً مُتحدثاً، مُسامرًا الكاتب الصديق لك يتَمثَّل بل منشور، كتابٍ
من يده في يرتعش القلم يكاد لموضوعه، سًا مُتحمِّ الكاتب الصديق هذا كان إن وخصوصًا
وعيناه له يقول كأنما حين، بعد حيناً متحدياً بالرأي قارئه أمام ويقذف سِه، تحمُّ حرارة
قائل؟! أنت فماذا عميق، طويلٍ درسٍ بعد لك أزعمه رأيي هذا مزمومتان: وشفتاه تان حادَّ
الدكتور الأديب الكاتب لصديقنا العرب» عند المنهجي «النقد كتاب من موقفي هو ذلك
أعلامها في تتمثَّل كما الأدبي النقد حركة الفاضل مؤلفه فيه يتتبَّع كتابٌ وهو مندور، محمد
الحسن القاسم أبا الكبيريَن الناقدَين البحث لهذا «مركزًا فاتخذ العربي، الأدب تاريخ من
علي الحسن أبا والقاضي الطائيين»، بين «الموازنة كتاب صاحب الآمدي، يحيى بن بشر بن
بين «الوساطة كتاب صاحب الجرجاني، إسماعيل بن علي بن الحسن بن العزيز عبد بن
النقد في إلينا وصل كتابٍ لِ أوَّ منذ بحثنا موضوع تتبَّعْنا ذلك مع ولكنَّنا وخصومه»، المتنبي
الثالث القرن في الجمحي سلامٍ ابنُ كتبَه الذي الشعراء» «طبقات كتابُ وهو الأدب وتاريخ
مُؤلِّف العسكري هلال أبي يدَي على بلاغةٍ إلى النقد ل تحَوَّ أن إلى تتبَّعْناه كما الهجري،
الأثير ابن لاقينا حتى آخرَين قرنيَن به وانحدَرنا بل الخامس، القرن في الصناعتيَن» «سر

السائر».» «المثل في
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أمهات من الكثيرُ لنا عَرضَ الطويلة الرحلة هذه خلال «وفي الفاضل: المؤلف يقول ثم
اللغة علوم تسَلسُل وندُرِكَ الطريقِ معالمَ نتَبينَّ لكي إيضاحها من بدٌُّ يكن لم التي المسائل
من جملةٌ عَرضَت كما والبيان، والمعاني والبديع كالبلاغة نشأتها وتاريخ المختلفة العربية
التطبيقي النقد في الموضعية المناقشات من كبير عددٍ عن فضلاً الأدب، في العامة النظريات

والتمحيص.» بالغربلة ذلك كل فتناوَلْنا
ثلاثمائة الكتاب استغرق وقد الكتاب، «تقديم» في المؤلف وصفه كما البحث مجمل هذا
أكبرهما أما جزأين، موضوعَه الكاتب فيها م قسَّ الكبير، القطع من صفحة وأربعين وثلاثاً
بالبحث فيتناول أصغرهما وأما الأثير، ابن إلى سلام ابن من النقد تاريخ ب يتعقَّ فجزءٌ
الفصل في المؤلف فيحُدثكُ فصول، سبعة في الجزأين أكبر ويقع ومقاييسَه. النقد موضوعاتِ
المنهجي النقد نشأة عن الثاني الفصل وفي قتيبة، وابن سلام ابن عند الأدبي النقد عن الأول
النظر تستوقف براعةٍ في الأديب الكاتب ثكُ يحُدِّ الثالث الفصل وفي وقدامة، المعتز ابن عند
عن والسادس الخامس في يحُدِّث كما والبحتري، تمام أبي بين مُوازنتَه في الآمدي عن
تحوَّل كيف السابع الفصل في لك يذكر ثم المتنبي، حول المنهجي ونقده القاضيالجرجاني

العسكري. هلال أبي يدي على بلاغة إلى النقد
الشعراء، بين الموازنة حول بحث الأول في فصول: ثلاثة في فيقع الجزأين أصغر وأما

الأدبي. النقد لمقاييس عرضٌ الثالث وفي الأدبية، السرقات عن حديثٌ الثاني وفي

موضعًا أو الأديب، بكاتبنا فيه أعُجب موضعًا أجد أن دون كله هذا من صفحةً أقرأ لا كِدتُ
تارةً كتابه، من المواضع مئات في به الإعجاب على إرغامًا يرُغِمُك فهو الرأي؛ فيه أجادله

سواه. لفكرة عرضه بجودة وطورًا فكرته، بسداد
في الآمدي لمذهب عرضه هو الفاضل المؤلف براعة فيه ظَهرَت ما أظهر أن وعندي
في روحه أقواله من نستخلص أن نستطيع «إننا يقول: عنه، دفاعه طريقةِ وفي الأدبي النقد
بعيدٍ كرجلٍ الخصومة يتناول وهو يقظة، حذرةٌ منهجيةٌ روحٌ ناضجة، روحٌ فهي الدراسة،
الجزئيات على حُكمَه قَصرَ حَكَم فإن ويدرُسَها، ويعرضها عناصرها يجَمَع أن يرُيد عنها
معانيه، من معنىً أو الشعر أبواب من بابٍ في أشعر البحتري يكون فقد فيها؛ ينظر التي
الآخر على أحدهما وتفضيل الحكم إطلاقُ وأما أخرى. ناحيةٍ من أشعر تمام أبو يكون وقد
ة للمُحاجَّ الآمدي صاستعراضُ يلُخِّ كيف انظر ثم (ص٧٧)، الآمدي» يرفُضُه ما فهذا جُملةً
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يستوعب رجلٌ إلا يستطيعه لا تلخيصًا والبحتري، تمام أبي بين الُمفاضَلة حول أدارها التي
بعدها: وما ٢٩٩ صفحة في يقول منه، جزءًا يجعله استيعاباً يقرأ ما

المتمسكون المطبوع الشعر إلى الميَّالون هم البحتري أصحاب أن فيقُرِّر يبدأ
وأما المعاني، وتوليد الصنعة أهل هم تمام أبي أصحاب بينما الشعر، بعمود
وبفراغه مطلقًا، تفضيلاً الآخر على أحدهما ل يفُضِّ أن يرفُض فهو نفسه عن
قبل صها نلُخِّ نقطة عشرة إحدى في مناظرتهَم يوُرد الخصومة طرفيَ وصف من
الحجة يوُرِد تمامٍ أبي صاحب هو المناظرة يبدأ والذي مناقشتها، في نأخذَ أن

عليها: يرُدُّ البحتري وصاحب

قيل حتى استقى، معانيه ومن له، وتتَلمذَ تمام أبي عن أخذ البحتري (١)
خيرٌ تمام أبي جيِّد بأن نفسه البحتري واعترف الأكبر؛ والطائي الأصغر الطائي

تمام. أبي جيِّد كثرة على جيِّده، من
إذ كان البحتري أن ويظهر تعارُفِهما، بدَْء بإيراد البحتري صاحب يرَُدُّ -
صناعة تمام أبو يعُلِّمه حتى ينتظر لم فهو وإذن الجيد، الشعر يقول ذاك
مُنكَر غير فهذا تمام أبي معاني بعض استعار قد البحتري كان وإذا الشعر؛
ولهذا تمام، أبي شعر من البحتري سمعَ يطرقُ كان ما وكثرةِ بلدَيهما لقرب
بها يفضل مَزيةٌ البحتري شعر استواء إن ثم جميل، عن أخذ فكُثيرُ نظائره؛
لجيِّد البحتري وتفضيل طبعه، صحةِ في يقدح تفاوُتاً شعرُه تفاوَتَ الذي تمام أبا

ضده. تسُاق حُجةً لا عليه يحُمَد تواضعًا إلا ليس هو، جيِّده على تمام أبي
البحتري. مثلها عن عَرِيَ فضيلةٌ وهذه به، عُرف مذهبٍ رأسُ تمام أبا إن (٢)
البديع، أوجه من إليه سَبقَ فيما أسرَفَ وإنما شيئاً، تمامٍ أبو يخترع لم -
من لُ «أوَّ إنه عنه قِيل الذي الوليد، بن مسلم بل تمام أبا ليس المذهب ورأس

«… الشعر أفسَدَ

حتى واضحًا حيٍّا تلخيصًا ة الُمحاجَّ هذه تلخيص في مندور الدكتور يأخُذ وهكذا
نهايتها.

طورًا ويكون غيره، لفكرة عرضِه لحسن تارةً يكون الفاضل بالمؤلِّف إعجابكَ إن قلتُ
الكاتبُ لك ح يوُضِّ كيف مثلاً فانظر ق، تذوُّ وحُسنِ ذوقٍ سلامةِ من يبُديه وما رأيه لصوابِ
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النقد عن الاختلاف كل يختلف شيءٌ الأدبي التاريخ بأن فكرته «٥» صفحة في الأديبُ
وابن لصخر والخنساء كليب لأخيه المهلهل رثاء النقد «يدرُس المثل: هذا لك فيسُوق الأدبي،
خ فيؤُرِّ الأدب تاريخ يأتي ثم منفردًا منهم كلاٍّ الدولة، سيف لأخت والمتنبي لابنه الرومي
أو وكُثيرِّ جميلٍ غزلَ النقدُ ويدرُس أدبي. لفنٍّ تأريخًا عمله فيكون العرب عند للمراثي
لغزل أو العذري للنسيب خ فيؤُرِّ الأدبي التاريخ ويأتي ربيعة، أبي ابن وعمر العرجي غزلَ
مسلم شِعر النقد يدرُس وأخيراً أخلاقي. فني لتيارٍ تأريخًا عملهُ ويكون الحسية، اللذة
خ فيؤُرِّ الأدبي التاريخ يأتي ثم زهير، وشِعر الحطيئة شِعر أو تمام أبي وشِعر الوليد بن
عصور من لعصر تأريخًا عمله ويكون الحسي، الخيال ق تذوُّ أو الشعر في الصناعة ق لتذوُّ

المختلفة.» الذوق
ذوقٍ على فيدُلُّ رأيهَ الأديب كاتبنا فيها يبُدِي التي الكثيرة الموازناتِ هذه إلى انظر أو
امرئ بيت بين مُوازِناً «٦٦» صفحة في يذكُره الذي المثلََ هذا منها لك نسُوق ممتاز، أدبي

القيس:

ال��ب��ال��ي وال��ح��شَ��فُ ال��ع��نَّ��ابُ وَكْ��رِه��ا ل��دى وي��اب��سً��ا رط��بً��ا ال��ط��ي��ر ق��ل��وبَ ك��أن

بشار: وبيت

ك��واك��بُ��ه ت��ه��اوَى ل��ي��لٌ وأس��ي��افَ��ن��ا رءوس��ن��ا ف��وق ال��ن��ق��ع مُ��ث��ار ك��أن

الدكتور فيقول بشيئيَن) شيئيَن يشُبِّهان أنهما هو البيتيَن بين المقارنة (ووجه
يذهب لم القيس امرأ أن كيف لنرى بشار وتشبيه القيس امرئ تشبيه في «لننظر مندور:
القريب، الصادقِ بهذا تأتيه أن الراهنة حياته وإلى المألوفة ه حَواسِّ إلى طلب وإنما بعيدًا،
الرطبة للقلوب العنَّاب البالي، والحشَف بالعنَّاب العقاب افترسَتهْا التي الطير قلوب تشبيه
وقد النقعَ يشُبِّه فنراه يقولون، كما التمثيلي بشار تشبيه في ننظر ثم للجافة، والحشَف
تتهاوى الليل يرََ لم ار وبشَّ كواكبهُ، تتهاوى بالليل تضرَِب، والسيوف الرءوس فوق انعقَد
ونحن ما؛ صورةٌ النفس في له ليست بعيد تشبيهٌ فهو المبصرون، حتى رآه ولا كواكبهُ
تسقُط ثم السيوف فيها ترتفع معركةً ذلك فيشُبِه نجومه تسقُط ليلاً ر نتصوَّ نكاد لا

القيس.» امرئ تشبيه كذلك ولا المثار. النقع وسط مُبرِقةً
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وحَسْبنا كتابه، أرجاء في نثرًا الصادقةَ الأدبية أحكامه ينثر الفاضل أديبنا ينفك ولا
على تكونُ الشعراء بين المفاضلة بأن القائل سلام ابنِ رأيَ يذكُر فهو مثلان، ذلك من
الكَمَّ أن الواضح من أنه ظننا «في قائلاً: برأيه ذلك على ب يعُقِّ ثم الإنتاج، كثرة أساس

(ص١١). الشعراء» لقيم صحيحًا مقياسًا ليس
بقواعدها الأدُباء في فتتَحكَّم ذاك أو العصر هذا تسُود التي الأدبية للمذاهب ويعَرِض
الشعر في تقومُ وعندما …» فيقول: الصائب، رأيه إثبات إلى عندئذٍ يسُارِع لكنه وأوضاعها،
أن الصواب (وكان الموهوبين الغير الشعراء على إلا تطغى لا أنها دائمًا نرى نظريةٌ مذاهبُ
معناها) بطبيعة نكرةٌ غير لأن غير كلمة مع التعريف أداة تجوز لا إذ الموهوبين غير يقول
يمكن لا المذهب فإن الأصيل الشاعر وأما الأعمى» «عكاز — النظرية المذاهب أي — فهي
موجودتيَن غير مثلاً الكلاسيكية أو فالرومانتيكية عام، اتجاهٍ مجرد إلا عنده يكون أن
منهم كلٌّ صدر فقد كبارهم وأما والأدباء، الشعراء من الضعفاء عند إلا المحكَمة بمبادئهما
الكلاسيكية نجد لهذا العام؛ التوجيه في إلا عليه تأثيرٌ للمذهب يكن ولم هو طبعه عن
أوضحُ فهي الرومانتيكية في الأمر وكذلك راسين، عند نجدها مما أكثر براون عند الشكلية

(ص٤١). موسيه» عند منها مثلاً بريزيه عند — كمذهب —

في النهاية بلغتُ لما الكتاب، هذا في إعجابي استثارت التي المواضع ذكر في مضيتُ ولو
رأيه. بعضَ أجُادِلَه أن الآن لي بدُ ولا قليل، حيِّزٍ

به يضلوا أن القراء أوساط على منه أشُفقُ الذي الرأي هذا هو فيه أجادله ما لُ وأوَّ
الفنون؛ نقد في العليا الكلمة الشخصي «الذوق» ل يجعل الذي الرأي هذا بعيدًا، ضلالاً
أكثرَ وما القوانين، تلُجِمه ولا القواعد تضبطه لا بلدٍ في نعيش الدكتور سيدي يا إننا
الدراسة، حجرة في زميله بشعر لك فيتَغنَّى طوقه، عن يشبُّ يكد لم الفتى يصُادفُكَ ما
له يطَرَب أنه أجابكَ بالدليل فطالبتهَ تأديبهَ أردتَ ما فإذا القصيد، غُر من أنه لك زاعمًا
فماذا باً، تأدُّ عندنا الأدب أساتذة من عشراتٍ السياق هذا في أذكر ولستُ دليلاً، ذلك وكفاه
فهمه في يتسرعون قد كهذا برأيٍ مندور محمد الدكتور مثل نقادةٌ أديبٌ عليهم طلع لو
أن ألاُحظ لأني فهمه.» في «يتسرعون وأقول: والنقد؟ الأدب في فَوْضاهم على فيساعدهم
في ب (ص أسباب إلى الذوق يستند أن فاشترط الشيء، بعض ظ تحفَّ قد الفاضل أديبنا
فاستطاع تفكيره نما لرجلٍ إلا يكون لا المنهجي «النقد أن لقارئه فأكَّد عاد ثم التقديم)،

(ص٧). العقل» لنظَر ذوَْقه يخُضِع أن
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حين ولا «أسباباً»، للذوق يشترط حين عنه أفهم أكاد لا بأنني أديبنا أصارح لكني
في إلا يكونان لا العقلي» و«النظر «الأسباب» العقل»، «نظر ل الذوق بإخضاع يطالبنا
يكون أن وإما للذوق، الحكم يكون أن إما أمرَين؛ بين سيدي يا فأنت الموضوعي. التحليل
بمثابة منكَ فذلكَ معًا بهما لنفسِكَ تحَتفِظَ أن إما تختار؟ فأيهما وأسبابه، بنظره للعقل
بذوقٍ الناقدَ تطُالِب أن كَ حقِّ من نعم، يقولون. كما بعين النار وإلى بعين الجنة إلى النظر
في تقع أن دون وحسنه، سلامته من شيئاً له فَتضمَن الفن روائع في النظر طولُ أنتجه
قوله على بتَ عقَّ حين بالتأييد منكَ ظَفِر وما نفسه؛ الآمدي به أخذ ما وذلك القول؛ تناقُض
مَلَكةٌ النقد أن من الثابتة الحقيقة يقُرِّر أن يرُيد الفقرة هذه في أنه الواضح «ومن بقولك:
أنت أثَبتَّه ما هو ذلك بل (ص٩٣)، «… الصناعة تلك على تدُرَّب أن من بدُ لا مستقلة
الشخصي الذوق هو نقد كل «أساسُ منه: الأولى الصفحة في قُلتَ حين كتابكَ مُستهَل في

الأدبية.» الآثار ممارسة بطول النفس في تحصُل مَلَكة تدَعَمه
ونعجب بصوابه، نسُلِّم فلسنا التناقُض، من القول هذا بخُلو سلَّمنا إذا أننا على
ماذا اكتب!» ثم والشراب، الطعام تذوُّقكَ الأدب ق «تذوَّ للناقد: يقُال أن العجب غاية
الذوقِ أساس على المفاضلة أقمت إذا البرتقال، أو ثرْى الكمَّ تفضيل في سيدي يا تكتب

وحده؟!
أن على نصرُُِّ عقلي، تدليلٍ على النقد يقوم أن على « و«نصرُُِّ الرأي، هذا نرى لسنا كلا،
«والنقد :(٢) صفحة في أثبته الذي رأيه في مندور الدكتور نوُافِق ولا «علمًا»، النقد يكون
كذلك هنا فها العلم.» بروح فيه نأخذ أن وجب وإن عِلمًا، يكون أن يمكن ولا علمًا ليس

روحه؟! وما العلم ما سيدي يا أدري فلستُ بعين؛ النار وإلى بعيٍن الجنة إلى ينظُر
ما تكَُ مادَّ فلتكُن هذا، غير تعريفًا للعلم أعلم ولستُ البحث، منهج هو العلم تعريفُ
ذهباً لتكن هواء، أو ماءً لتكن الأرض، أحجار أو السماء أفلاك لتكن تكون، أن لها شئتَ
العلم ليس «منهجًا»؛ بحثها في اصطنعتَ إذا علم» «هي ف تاريخًا، أو أدباً لتكن نحاسًا، أو
الدكتور أن عَلِمنا فإذا حقائق، من شئتَ لما منهجي» «ترتيبٌ هو بل بعينها، «حقائق»
أن للنقد أراد أنه كذلك عَلِمنا المنهجي» «النقد قواعد للناس ليبين كتابه عناء ل تحمَّ مندور
أردتَ كما — الدكتور سيدي يا منهجيٍّا النقد جعلنا ولو — كره أو رضي — علمًا يكون
حملَه ون يستخَِفُّ أدعياءَ رجالاً عنه لصَدَدْنا وإذن علمًا، لجعلناه إذن — يكون أن أنت له

لثقيل. حملَه وإن
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(ص٦) لنسون عن نقلاً المؤلف الأستاذ ساقها عبارةٌ الصدد هذا في لتعُجبنُي وإنه
المذكورة العبارة ختام في إليه، أدعو الذي الرأي تأييد إلى أقربُ أنها والواقع لرأيه، تأييدًا
ق نتذوَّ أن فلنا مصيب؛ ذلك في وهو والإحساس، المعرفة بين الخلط بعدم لنسون يطُالبنا
وإنما ناقدًا، الناقد يجعل لا وبالتالي معرفة؛ يكون لا ق التذوُّ هذا لكن الأدبية، القطعة
تحليل يعقبهُ ثم أولاً، يأتي فالتذوق ق، التذوُّ مرحلة تنتهي أن بعد الفني النقد عملية تبدأ
هو الموضوعي التحليل وهذا ق، التذوُّ هذا أثارت التي الموضوعية للعناصر — أمكن إذا —
بل واحدة، بكلمةٍ نطقتَ لما الذوق مرحلة عند وقفتَ ولو معناه، بأدقِّ النقد وهو المعرفة،
بضوء المستدفئ لغيره يقول أن عسى وماذا سواك، إلى بالنسبة الإطلاق على شيئاً كنتَ لما

الشتاء؟! برد في الشمس
هذا وهي الجدل، أعنف الكاتب فيها أجُادل أن أريد أخرى نقطةٍ إلى ذلك بعد وننتقل
يحتاج لا «الشعر أن من مختلفة، وبصورٍ كثيرة مواضعَ في يقوله الذي العجيب الرأي
وكثيراً له، مواتاةً أكثر بها الجهل كان ربما بل فيها، ونظرٍ بالحياة كبيرة معرفةٍ إلى
وفي ٢٢ صفحة في الرأي هذا مثل يكُرِّر وهو (ص٧)، سذاجة» أشده أجوده يكون ما
ما بها؟ كبيرة معرفةٍ إلى الشعر يحتاج لا التي هذه سيدي، يا تريدُ حياةٍ أيَّة .٩٦ صفحة
— رأيك في — فليس إطلاقها؛ على الكلمة تريد إنما بالطبع فأنت تحديد، إلى تعَمِد لم دمتَ
وخواطره؛ هو بأحاسيسه معرفةٍ إلى ولا الناس من أحدٍ حياة معرفة إلى حاجة بالشاعر
حاجة بالشاعر ليس بل حياته، من الأكبر الجزء هي الخواطر وهذه الأحاسيس هذه لأن
جامدة، أو حية هذه أكانت لديه وسواءٌ أحياء، هي حيث من والنبات الحيوان معرفة إلى
هي التي «السذاجة» ب تعني ماذا ثم يتغَنَّى؟ أن تريده وبماذا إذن؟ يكتب أن تريده فماذا
أو الريفية الحياة عواطف عن تعبيراً بها تريدُ كنت لو الشعر؟ أجود على علامةٌ الشعر في
حياة، الريفية الحياة أن وهو به، عالم أنت بد لا بما نذُكِّركَ لكنا نوافقُك، فنحن البدائية،
في يصدُق لم وردزورث الإنجليزي الشاعر أن سيدي يا أتعلَمُ كذلك. حياة البدائية والحياة
الناس أوسع إنه عنه يقول أن المؤرخين بعض أغرى واسع اطلاعٍ عن إلا «الساذج» شعره
هذا مثل من بلدنا في القُراء أوساط على أخرى مرةً أشُفِق أيضًا هنا وها عصره؟ في اطلاعًا
طلع لو فماذا رءوسهم، لخلاء «الشعر» قَرضَ يلتمسون إنما «شعرائنا» فمعظم الرأي؛
جهل من فيه هم فيما بالزيادة فأوصاهم مندور محمد الدكتور مثل ادة نقَّ أديبٌ عليهم

وخلاء؟
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٢

مندور محمد الدكتور ردُّ

بمقالٍ العرب» عند المنهجي «النقد كتابي خصَّ بأن محمود نجيب زكي الدكتور ل تفَضَّ
عميق. ضافٍ

التي المسائل من كبيرة لطائفةٍ وعَرضَ الكتاب، موضوع مقاله في الدكتور أوضح لقد
للفكرة إما إعجابه، أثارت قد إنها موضعٍ من أكثرَ في فقال تكرَّم بل نظره، استوقفَت
مُركَّز. واضح لفظٍ في صياغتها على للقدرة أو تحتها ترقُد التي للروح أو تحتويها التي
يقتضي كما — تمنعه لم تقريظَه، الكاتب على أملت التي الكريمة الروح هذه أن على
— الصاعدة الأجيال تنشئة في بها ينهض التي الجامعية الرسالة تقتضي وكما الواجب
بالمناقشة يتناول أن من للمؤلِّف صداقتهُ مَنعَتهْ ولا الكريمة، الروح هذه تمنعه لم نعم
المسألتان وهاتان كتابنا. في عالجناها التي المسائل أمهات من تعُتبرَان مسألتيَن الصارمة

هما:

كعلمٍ نهوضه أو الذوق على اعتماده ووجوب ومنهجه الأدبي النقد طبيعة (١)
موضوعي.

أو بالحياة عميقةٍ معرفةٍ إلى حاجته حيث من إنتاجه ومَلَكة وطبيعته الشعر (٢)
المعرفة. تلك عن استغناؤه

الأدباء من عددٍ وبين بيننا قامت قد وكانت قديم، أمرهما المسألتان هاتان كانت ولمَّا
العناصر بأن أحسسنا قد كنا ولمَّا حولهما، حادَّة مناقشاتٌ سنواتٍ منذ الأدب وأساتذة
وأنهما وبخاصة إليهما نعود أن رأينا فقد واضحة، غير مختلطةً تزال لا لهما الُمكوِّنة
العقلية الحياة تاريخ من مرحلةٍ في الآن ونحن وتوجيهه، ونقده الأدب صميم في يدخُلان
الصواب. شرارةُ منها تنقدح قد التي المناقشات تلك مثل من تفُيدَ أن إلا يمكن لا مصر في

الأدبي النقد أساس هو الذوق أن من به نقول ما إن محمود: نجيب زكي الدكتور يقول
حبل في لهم يمُد لأنه وذلك به؛ المتعلقين أو للأدب الدارسين الشبان على بالغ خَطرٌ فيه
المعرفة وتحصيل الأحكام في الحذر ضرورة من ويعُفيهم العِنان، لأهوائهم ويطُلِق الغرور،
الأدب على للحكم فَيصْلاً أنفسهم من يتخذوا أن قبل إلخ، … المؤلفات عيون وقراءة

والأدباء.
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التدريس قاعات في كثيرة أحياناً لمسناها التي الحقيقة هذه بصدق اعترافنا مع ونحن
كتابنا أن نظُن لا الحقيقة بهذه تسليمنا مع إننا نعم والمجلات، الكتب وفي بل بالجامعة،
لأن وذلك الاتجاه؛ هذا في نحوٍ أيِّ على يدفع أن يمكن العرب» عند المنهجي «النقد عن
التي الغرور نزوات عن يكون ما أبعدُ نفسه الكاتب لاحظ كما إليه ندعو الذي الذوق

الشباب. عند يخشاها
الذوق إن فقلنا مُقوِّماته وأوضحنا عمله مجال الذوق لهذا أنفسنا نحن حدَّدنا لقد
وفهمها الأدبية النصوص لقراءة الممارسة بطول المصقول الُمدرَّب الذوق هو به يعُتدَ الذي
نظرات تبرُِّره أن يجب بل مُدرَّباً، الذوق هذا يكون أن يكفي لا أنه أضفنا ثم وتحليلها،
وسيلةً الذوق يصبح حتى وذلك الدقيقة، والمعرفة السليم التفكير على القائمة العقل

الغير. لدى تصَِحُّ التي المعرفة وسائل من مشروعة
هي بل واقعة، حقيقةٌ فتلك صحيح أدبيٍّ نقدٍ كل أساسُ هو ذاته في الذوقَ أنَّ وأما
لا الإنسانية الضرورات مقاومة وكانت يمحوه، لا الواقع إنكار كان ولمَّا إنسانية. ضرورةٌ
الذوق هذا يلعبه الذي الدور بعِظَم نسُلِّم أن وناقديه للأدب الخير من فإنه فتيلاً، تجُدي

الأدبي. نشاطنا في
الأدب في المنهج عن مقالٌ لانسون الأستاذ الحاضر العصر في فرنسا اد نقَُّ ولأكبرِ
بعنوان صغير كتابٍ في ببيروت للملايين العلم دار ونشرته العربية اللغة إلى ترجمناه
لانسون الأستاذ مقالَ تيَه دفَّ بين الكتابُ هذا ضَمَّ وقد واللغة» الأدب في البحث «منهج
اللغة، في البحث منهج عن مييه الأستاذ المشهور العالمي للعالم آخر مقالاً ثم إليه، المشار
عالج لانسون الأستاذ مقال من صفحاتٍ بضعِ على زكي الدكتور اطلع لو أوَدُّ كنتُ وكمْ
كان ما الضوء من عليها وألقى معالمها من فأوضَحَ اليوم، لها نتعرض التي المشكلة فيها
النقد عن تسُاوِره التي والمخاوف الشكوك من كثيٍر عن زكي الدكتور يغُني بأن خليقًا

والعلم.
الإنسانية والحقائق بل والفلسفية، الأدبية الحقائق أخذ قد زكي الدكتور أن الحق وفي
التي ظات والتحفُّ القيود من بالرغم أنه ذلك وآية التبسيط. في مُسرفٍ نحوٍ على العامة
عاد ظات، والتحفُّ القيود تلك ة كافَّ من بالرغم نعم الأدب، في يعمل عندما للذوق وضعناها
دة المعقَّ الحقائق من ثابت شيءٍ إلى تستند نراها لا الأسُس في مناقشةٍ إلى الفاضل الدكتور

أخرى. جهةٍ من الإنسانية والحياة جهة من الأدب بها يزخر التي
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لنظر إخضاعه وكيفيةِ بأسبابِ الذوق تعليلِ كيفيةِ عن فتساءلَ الفاضل الدكتور عاد
بينهما. الجمع في تناقُضًا ورأى العقل

لانسون. الأستاذ منهج من الآتية الفِقراتِ دكتورنا يتدبَّر أن نحُب فإننا ذلك ومع
بما التاريخية الوثيقة عن يختلف الأدبي النص كان «إذا العظيم: الناقد ذلك قال
هذا على ندُل أن والتناقُض الغرابة من يكون فإنه وعاطفية، فنية استجاباتٍ من لدينا يثير
بتحليله نبيذًا قطُّ نعرف لن المنهج. في حساباً له نحسب لا ثم الأدب، تعريف في الفارق
فلا الأدب؛ في الأمر وكذلك بأنفسنا، نذوقَه أن دون الخبراء بتقرير أو كيمياويٍّا تحليلاً
لوحاتٍ أمام يقف أن الفن لمؤرخ النافع من كان وإذا «التذوق». محل شيءٌ يحل أن يمكن
أو مُتحفٍ قائمة في وصفٌ ةَ ثمََّ يكن لم وإذا الليل» «حلقة أو الحساب» «يوم مثل زيتية
إلى نتطلَّع أن نستطيع لا نحن فكذلك العين، إحساس محلَّ يحل أن يستطيع فني تحليلٍ
تعريضًا لتأثيره أولاً أنفسنا نعُرِّض لم ما قوته أو أدبيٍّ مؤلفٍ لصفات تقديرٍ أو تعريفٍ

ساذجًا.» تعريضًا مباشرًا،
لموضوع نفوسنا إخضاع هي العلمي المنهج قواعد أوُلى كانت «وإذا يضيف: ثم
نكون فإننا معرفته، نرُيد الذي الشيء لطبيعة وَفقًا المعرفة وسائل ننُظِّم لكي دراستنا
الذي الدَّور وتنظيم دراستنا في التأثُّرية بوجود بإقرارنا العلمية الروح مع تمشياً أكثر
العنصرالشخصي هذا فإن يمحوها، لا الواقعة الحقيقة إنكار كان لمَّا لأنه وذلك فيها؛ تلعبه
دامت وما لقاعدة. خاضعٍ غير ويعمل أعمالنا إلى خُبثٍ في سيتسلَّل تنحيته نحُاوِل الذي
فلنستخدمه وجمالها المؤلَّفات الإحساسبقوة من يمُكِّننا الذي الوحيد» «المنهج هي التأثُّرية
ونقُدِّره نمُيِّزه كيف احتفاظنا مع ولنعرف عزمٍ في ذلك على لنقصره ولكن صراحة، ذلك في
بين الخلط عدم هو الكل ومرجعُ لاستخدامه. الأربعة الشروط هي وهذه ونحدُّه، ونرُاجعه
للمعرفة.» مشروعة وسيلةً الإحساس يصبح حتى الحذر واصطناع والإحساس المعرفة

من يمُكِّننا الذي الوحيد المنهج هي والتأثُّرية ق، التذوُّ هي النقد عمليات فأولى وإذن
العقول. بداهة في يستقيم نظُنه لا ذلك بغير والقولُ وجمالها، المؤلَّفات بقوة الإحساس

أخرى، جهةٍ من وتعليله جهة من العقل لنظر إخضاعه ذلك بعد يجب الذوق أنَّ وأما
و«نقُدِّر» «نمُيِّز» بأن يطالب لانسون العظيم ناقدنا هو وها فيه، تناقُض لا ما فذلك
دكتورنا نخال وما للمعرفة. مشروعة وسيلةً يصبح حتى الذوق « و«نحدُّ و«نرُاجِع»
مما العقل، اختصاص من العمليات هذه بأن مُقرٍّا إلا محمود نجيب زكي الفيلسوف

العقل». «نظر ل الذوق إخضاع إلى ندعو عندما نتناقَض لا بأننا يقطع
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النقاء؛ ة تامَّ العادة في الفنية استجابتنا تكون «لا أدبيٍّا ا نصٍّ نقرأ عندما أننا والواقع
فيها تسُاهِم التي والأهواء والعادات المشاعر من مزيجًا إلا ليس ذوقًا يه نسُمِّ ما إن إذ
أخلاقنا من شيء الأدبية تأثراتنا في يدخُل ثم ومن بشيء، المعنوية شخصيتنا عناصر كل

وشهواتنا.» ومعتقداتنا
يقول كما — الذوق لأن وذلك العقل؛ لنظر الذوق لإخضاع واسعٌ فالمجال وإذن
النفسية العناصر تلك كل تدُاخِله بل فحسب، الفنية الحاسة على يقوم لا — لانسون

السابقة. الفِقرة في إليها يشير التي والاجتماعية والأخلاقية
فكمْ العقل، لنظر وإخضاعه الأدب في الذوق إعمال بين تناقُض هناك يكن لم وإذا
وتعليله! الذوق بين زكي الدكتور زعمه الذي العجيب التناقُض ذلك أوَْلى بابِ من يرتفع
الاستبطان على قدرته بحسب — منا كلٍّ فباستطاعة جدل؛ إلى يحتاج لا الأمر أن أظُن
أو الشعر من البيت بهذا إعجابه أسباب يذكُر أن — ومعرفته أفقه ضيق أو واتساع
— شيء ذلك بعد بقي وإذا وأسبابه، الإعجاب بين تناقُضٌ هناك يكون أن دون ذاك
وهذا الشاعر، عند العبقرية سرُّ هو فهذا تعليله يمكن لا — الشيء ذلك يبقى أن بد ولا
تكوين في تدخُل التي العناصر كل قَطُّ نعرف لا «نحن بقوله: لانسون عنه يعُبرِّ ما هو
سيصدُر الذي بالناتج نتنبأ أن نستطيع لا كما المركَّب، في عنصرٍ كل نسبة ولا العبقرية،
أشياءً الأشياء من «إن بقوله: الموصلي إسحق قبلُ من أيضًا عنه عَبرَّ وما التركيب.» ذلك عن
Intuition «الاستبطان» هو هنا المعرفة معنى إذ الصفة.» تؤديها ولا المعرفة، بها تحيط

بالألفاظ». «التعبير معناها و«الصفة»
وجوبِ من — يقول كما — عليه ويصرُِ زكي الدكتور يراه ما إلى ذلك بعد وننتقل
أن وجب وإن علمًا، يكون أن يمكن ولا علمًا ليس النقد «إن لقولنا وردِّه كعلمٍ النقد قيام

العلم.» بروح فيه نأخذ
«لست فقال: لاذعًا تساؤلاً السابقة جملتنا على تعليقًا الفاضل الدكتور تساءل لقد
«منهج بأنه العلم رف فعَّ تساؤله، على فردَّ سارع ثم روحه؟» وما العلم ما سيدي يا أدري
الدكتور لأن يدُهش؛ ما هذا وفي هذا.» غير تعريفًا للعلم أعلم «ولستُ قوله: مضيفًا البحث»
بأنه «العلم» تعريف طالَع أين أدري ولست للعلم، تعريفاتٍ عدة طالع قد بد لا الفيلسوف
«التعريف هذا طالع أين أدري لست نعم — للحقائق» منهجي «ترتيب أو البحث» «منهج
التي القوانين من مجموعة «أنه هو للعلم تعريفًا الجميع يعرفه الذي لأن وذلك الوحيد!»
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منهجًا للعلم أنَّ وأما — القوانين تلك استنباط هي ووظيفته الطبيعية» الظواهر تفُسرِّ
العلم. بها يعرف لا مسألةٌ فتلك منهجٌ خاصٍّ علمٍ ولكل

وذلك وروحه؛ العلم بين الفرق عن الفيلسوف الدكتور تساؤلُ دهشةً زادني ولقد
البديهيات. من أيضًا الفرق هذا لأن

في به والأخذ العلم صدَد في — المعروف الأخلاقي الفيلسوف — رو فردريك يقول
أو الوسيلة هذه ليس العلم، عن نأخذه أن يجب الذي «الشي يأتي: ما الأخلاقية الدراسات
هناك وإنما عام، منهجٌ أو عام علمٌ هناك ليس أن لنا يلوُح لأنه وذلك … روحه بل … تلك
منهج وبين ذاتها في العلمية الروح بين طويل لزمنٍ الناس خلَط لقد … عام علميٌّ منحًى
أصبحت وبذلك المنهج، ذلك إليها انتهى التي الدقيقة النتائج بسبب ذاك، أو العلم هذا
ذلك ومع ،Postulate أوليٍّا فرضًا إلا ليست الأخلاقية والعلوم الطبيعية العلوم وحدة

العلماء.» بين مشترك منحًى وهو الطبيعة به نوُاجِه نفسي منحًى فهناك
نفسي «(منحًى فيقول: ونقده الأدب على ويطُبِّقها العبارات هذه لانسون ويفُسرِّ
إلى النزوع إلينا فننقل العلماء عن نأخذه أن نستطيع ما هو هذا الطبيعة) به نواجه
والاستعصاء للواقع والخضوع الدءوب والصبر القاسية العقلية والأمانة المعرفة استطلاع
والمراجعة النقد إلى المستمرة الحاجة ثم للغير، وتصديقنا لأنفسنا تصديقنا التصديق، على

والتحقيق.»
هي العلم وروح العلم» «روح اسمه شيء وهناك «العلم» اسمه شيءٌ فهناك وإذن

السابقة. الفقرة في لانسون دَها عدَّ التي الرفيعة والأخلاقية العقلية الصفات تلك
لانسون أغناني فقد ذلك على زكي الدكتور إصرار ا وأمَّ علمًا النقد يكون أن ا وأمَّ
عشر التاسع القرن خلال الطبيعة علوم تقدُّم كان «لقد قال: عندما عليه الردِّ عن أيضًا
ثبات إكسابه في أملاً وذلك مرة؛ غيرَ الأدبي التاريخ في مناهجها استخدام محاولة في سبباً
من الاعتقادية الأحكام في وما تحكُّم من الذوق تأثُّرات في ما وتجنيبه العلمية المعرفة
لذلك يضرب ثم المحاولات.» تلك بإخفاق حكَمَت قد التجربة ولكن مؤيَّدة، غير مسلماتٍ

فرنسا. في وبرنتيير نين حاوله بما أمثلةً
يزيد أن عن بعيدٌ أعمالنا في العلمية المعادلات «استخدام العظيم: الناقد ذلك ويضيف
إلا الحقيقة في ليست المعادلات تلك إن إذ منها؛ ينقص العكس على إنه العلمية. قيمتها من
تفسدها ثمََّ ومن بطبيعتها؛ دقيقةٍ غيِر معارفَ عن حاسمة دقةٍ في تعُبرِّ عندما باطلاً سراباً
الاصطلاح … يستره بل تأثُّرنا في والعائم الفَضْفاض يمحو لا الرقم الأرقام. لنحذر …
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إلخ … ظلمة يلُقي أن يحدُث قد بل كاذب، ضوءٍ غير يلُقي لا عندنا ننقلهُ عندما العلمي
إلخ.»

كان فإذا «علمًا»، النقد يكون بأن زكي الدكتور يقصد ماذا ندري لا الحق في ونحن
هذا على كله كتابنا كتبنا وقد عليه، نقُِرُّه ما فذلك منهجٍ على النقد قيام هو إليه يقصد ما
ندعو بل نقُِرُّه، ما أيضًا فذلك الأدبي النقد في العلم بروح الأخذ يقصد كان وإذا الأساس.
جاهد عندما العشرين القرن وأوائل عشر التاسع القرن محاولاتِ يقصد كان إذا وأما إليه.
لأسرار يترك ولا والبيئة، والجنس بالزمان والأدباء الأدب يفُسرِّ أن في مثلاً كتين رجل
وتسَلسُل الأدب على التطوُّر يطُبِّق أخذ عندما كبرونتيير رجل أو شيئاً، الفردية العبقرية
ونصرُُِّ نأباه ما فذلك المحاولات تلك أمثال دكتورنا يقصد كان إذا نعم سقيم. تكلفٍ في أنواعه
بفشلها. الزمنُ قطَع تجاربَ إلى العودة من فائدة ولا جسيم، ٌ خطأ لأنه هذا؛ إبائنا على فيه
مصر في أحياناً نشُاهِدها التي المحاولاتُ تلك هذا كل من والتكلُّف الخطأ في وأمعَنٌ
علم في المعروفة باصطلاحاتها الفلسفة لإقحام تبُذَل جهودًا نرى عندما خاص بنوعٍ
الأدبي الإفلاس غير له معنى لا إقحامًا الأدب على غيرهما أو الاجتماع علم أو النفس
إدراك في شيءٍ عنها يغُني أن يمكن لا التي الفنية ة الحاسَّ وفي المباشر الإحساس في والعُقم

والأدباء. الأدب بها يتميز التي الدقيقة المفارقات

٣

رد على ردٌّ

… المصادفات هذه عجيبةٌ
وأسجل مندور، محمد للدكتور العرب» عند المنهجي «النقد كتاب من أفرغ أكد لم
أفرغُ أكد لم إنني أقول — مندور الدكتور عارضَه رأيٌ وهو — فيه جاء ما بعض في رأيي
الكتاب وموضوع موضوعه بين ليس آخر، لأديبٍ آخر كتاباً طالعتُ حتى الكتاب، ذلك من
الذوق. إلى مردُّه الأدبي النقد أن من الأديبان إليه يذهب ما إلا القربى أواصر من السابق
الُمطَّلِع الأديب للكاتب والنقد» الأدب هامش «على فهو أعنيه، الذي الجديد الكتاب هذا وأما

أدهم. علي الأستاذ الذوَّاقة
تظُهِره منه قبساتٍ له أقُدِّم وأن للقارئ، الكتاب هذا أستعرض أن أحُب كنتُ وكم
إليها أضُيفت مقالةً وعشرون خمس ففيه صورة؛ وجمالِ مادة غزارةِ من فيه ما على
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الحق، وأستغفر صفحاتها، من صفحةٍ كل بل — الله أستغفر — منها مقالةٍ كل مقدمة،
جديدًا. علمًا علمك إلى تضيف صفحة، كل من فقرةٍ كل بل

لنفسي آخر شيئاً آثرتُ أني لولا للقارئ، الكتاب هذا أستعرض أن أحب كنتُ كم نعم،
في الذوق، على الأدبي النقد اعتماد في رأيه الكاتب أديبنا أجُادل أن وهو معًا، ولقارئي
أريد النقد. أساس في الرأي بهذا يأخذ من كل وإلى مندور الدكتور إلى كذلك هها أوُجِّ كلمةٍ
وجوب من به، وأدَين إليه أذهب ما للقارئ لأبُينِّ التفصيل، من شيء في رأيي أبسُط أن

… الذوق دون العقل على الأدبي النقد اعتماد

أن دون والقتال، الجدال حولها ويشتد الأفواه، تلوُكُها الألفاظ هذه من نفسي ويحَ يا
روا شمَّ التي الألفاظ هذه معاني فيها يتبيَّنون واحدة لحظةً المقاتلون المجادلون يتمهل
واسعة، رحمةً سقراط يا الله يرحمك السيوف! وشرعوا الألسنة وأرهفوا السواعد عليها
في يستخدمونها التي الألفاظ تحديد المتواضع، المطلب هذا إلا الناس إلى تطلب لم إنك
صدورهم. في أفئدتهم واطمأنَّت ضمائرهم، لاستراحت فعلوا، قد ولو ونقاشهم، أحاديثهم
أن الأدبي للنقد يريدان أنهما هو الكبيريَن الأديبيَن وبين بيني الخلاف موضوع إن
أن الأدبي للنقد يريدان هما أخرى، بعبارةٍ العقل، على يعتمد أن وأريد الذوق، على يعتمد
حشرناها التي الكلمات هذه إلى — الله نشدتك — انظر علمًا. يكون أن له وأرُيد فنٍّا، يكون
أعمارنا ننُفِق أن لجاز والتحديد، بالتحليل منها واحدةً تناولنا ولو واحد، سطرٍ في حَشرًا

«عقل». «ذوق»، «علم»، «فن»، المدى! نبلغ أن دون
إذا الخلاف ينحسم أن يجوز ألا التحديد؟ وجه على الأربع الكلمات هذه معاني ما
في الأخيرة الكلمة أقول أني زاعم غير الآن، فاعله أنا ما ذلك المعاني؟ تلك لنا اتضحَت ما
دون العقل على يعتمد أن الأدبي للنقد أريد إنني أقول حين أني هو أدعيه ما وكلُّ شيء،

الألفاظ. لهذه معانٍ من الآن سأثُبته ما ذهني وفي ذلك أقول فإنما الذوق،

«فن»؟ كلمة من أفهمه ماذا
نافذةٍ من التفاتة مني فخانت المقال، هذا أكتبُ صغيرةٍ مِنضدةٍ إلى جالس الآن أنا
ثم تهدُّج، صوتهما في كان نعَقَتيَن نعََق بجناحَيه، يرَفُّ غراباً ورأيتُ يساري، إلى صغيرة
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أوراقه الغصن من مكانٍ على هبط ولعله نوعها، أعرف لا شجرة من غصنٍ على هبط
بطيئاً. هُويٍّا الأرض إلى وهوت الهواء، في تأرجحَت ورقة فسقَطت متهافتة،

والشجرة والغراب، أنا، بثلاثة؛ منها الآن نكتفي عناصر، جُملة من مركبة صورةٌ هذه
بجلدي ه وأحُِسُّ وأسمعه أراه مما الأخرى العناصر عشرات تضُيف أن تستطيع (لأنك

عينها). اللحظة هذه في فيه وأفُكِّر
فذَّة مُعيَّنة حالةٍ في حياتي لحظات من اللحظة هذه في كنت أنني فبديهي أنا، أما
كل تطابقها أخرى لحظةٌ مماتي إلى قَطُّ يلحقَها ولن ولادتي، منذ قطُّ يسبقها لم فريدة،
من بي يحيط مما فيه بما ذاك إذ موقفي يتكرر أن يعقل فلا الوجوه، جميع من التطابق
هذا في يقُال ما وأقلُّ خواطر، من نفسي في يدور وما أسمع، وما أرى، وما وملابس، أشياء
مني أكبر الآن بعد وسأكون الآن، مني أصغر الآن قبل كنتُ أنني هو الفذ، الفريد الموقف

الآن.
مكانٍ في سكنت ثم مُعيَّنة حركةً تحركَت سوداء، فبقعةٌ الغراب من رأيته ما ا وأمَّ
فأيُّ بالألوف، تعُد ظلالٌ له صاحبي يا السواد لكن سوداء! بقعة معينة، هيئةٍ على ، مُعينَّ
ألوفُ لها صاحبي يا كذلك الحركة تحركَت! السوداء والبقعة رأيت؟ الظلال هذه من ظل
في السوداء البقعة سكنتَ ثم السوداء؟! البقعة تلك تحركَت منها فبأيٍّ الصور، من الألوف
سكون مثل النائم سكون فليس وأشكال، صنوفٌ صاحبي يا السكون حتى معين! مكانٍ
وقل الفننَ، على هذا غُرابك كسكون الجبل سفح على مُلقاةً الصخرة سكون وليس الميت،
من درجة كم تهدج، صوتهما في نعقتيَن ينعق سمعته الغراب، من سمعتُ فيما هذا مثل
الحقُّ الغراب؟ نعيق أضع أن أردتُ الدرجات من درجةٍ أية وفي أذناك؟ سمعَت الصوت
يستحيل نحوٍ على اجتمعَت عناصرَ من فريد مُركَّبٌ سمعتُ وما الغُراب من رأيتُ ما أن

الغربان. من سأرى وما رأيتُ ما كل في تامة مماثلةً يماثله ما له يكون أن
سقطَت التي والورقة الشجرة في أقوله أن أستطيع الغراب، وفي نفسي في قلتهُ وما
هذه نضُيفُ حين والتعقيد التركيب درجة في كلُّه الأمر يزيد ثم الأرض، إلى وهوت منها
أسلفتُ كما — فريدة فذة صورةٌ هي واحدة، صورةٍ في بعض إلى بعضها الثلاثة الأشياء

وتطابق. دقة من التماثلُ في ما بكل آخر، مثيلاً لها الحياة تعرف ولن تعرف، لم —
الأمر في ليس ولكن قولي، في المبالغة هذه من الدهشة علائم قارئي في ألمح وكأني
الأفراد. تكَرار تعرف لا الحياة صورها، شتى في الحياة هكذا عجب! ولا غرابةٌ صاحبي يا
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ولو يختلف بذاته فردًا يجعله ما فيه — الملايين ملايين الحية والكائنات — حي كائنٍ كل
تجد فلن قُطبها، إلى قُطبها من الأرض بها وَدُرْ شجرة، من ورقة خذ عداه، عما قليلاً
ألوف إلى وانظر ا. تامٍّ انتفاءً المميزة الفروق كل فيه تنتفي الذي التماثلُ بمعنى مثيلاً لها
الُمميِّزات فيه تنمحي الذي الحد إلى يتشابهان فردَين قطُّ رأيت هل حولك، من الناس
في تتشابه لا الأصابع فبصمات وألطف، هذا من أدقُّ الأفراد بين الاختلاف بل لا، جميعًا؟

والتركيب. والحجم الشكل حيث من الباطنية الجسم دقائق عنكَ ودع الأفراد،
الحياة عجب، أو منك لغرابة موضع فلا صورها، شتى في صاحبي يا الحياة هكذا
يكون أن فيستحيل الواحد، الفرد في اللحظات تكرار تعرف لا بل الأفراد، تكرار تعرف لا
في سيكون ما بعينه وهو مضت، لحظة في كان ما بعينه هو اللحظة هذه في الحي الكائن

تالية. لحظةٍ
موقفٍ التقاطُ هو «الفن» معنى بل الفن، مقياس للحياة! تصوير يقولون كما والفن
هذا على تنطبق عامة حقيقةً يصُوِّر كلامًا قلت لو حولنا. من العالم به يعجُّ مما فردٍ
الشديد، غيظي وكان النفسية، ثورتي كانت هنا ومن الرفيع، الفن عن بعيد فقولك وذلك
لحكمته، شاعرٌ إنه أسلافنا من ذاك أو الشاعر هذا عن يقول كتابنا من لكاتب قرأتُ كلما
باب في أدخلُ الصادق والحكم القارئ سيدي يا الحكمة ذلك. إلى ما أو حكمه لصدق أو
الله أثابك — ني فخبرِّ وإلا فريد، موقفٍ تصوير في صه تخُصِّ ولا القول م تعُمِّ لأنها العلم
الطبيعة عالم وبين النفوس»، شيم من «والظلم يقول: حين شاعرهم بين الفرق ما —
م يعُمِّ كلاهما الماء»، صفات من و«الغلَيان الحديد»، شيم من بالحرارة «التمدُّد يقول: حين
حالةً ر صوَّ إذا إلا شاعرًا الشاعر ذلك يكون ولا بأديبٍ، وليس عالمٌ فكلاهما وإذن الحكم،

أعماله. في الظلم د يتجسَّ معيناً ظالًما ر صوَّ أو الظلم، حالات من فريدة جزئية
وشوقي كليوباتره، عن مسرحيته كتب حين فناناً شاعرًا كان شيكسبير إن نقول إننا
إلى بعضها جزئيةً عناصرَ يجمع أن فنه بقوة استطاع قد الأول لأن كتب؛ حين شيئاً يكن لم
تراهم الذي الأشخاص كهؤلاء تجعلها لشخصيةٍ فريدة فذة صورةٌ تتكون بحيث بعضٍ
طه للدكتور «الأيام»، كتاب ونجعل ق، يوُفَّ ولم ذلك حاول فربما الثاني وأما أحياء، حولك
إلا عناصرها تجتمع لا فريدة واحدة لطفولةٍ تصوير من فيه لما جميعًا كتبه خير حسين
واحدة شخصيةً فيه لإبرازه العقاد الأستاذ أنتجه ما خير «سارة» ونجعل واحدة، مرةً
كتاب أو «حياتي» بكتاب الأدب دولة في يخُلَّد أن أمين أحمد للدكتور ح ونرُجِّ كذلك،
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ينشُدها التي الفردية هذه إلى فيهما ق وُفِّ لأنه آخر؛ كتابٍ أي من أكثر الإصلاح» «زعماء
الزعماء. هؤلاء صورةَ أو نفسه صورةَ رسم حين الفن،

هو كانت ما كائنةً الفنية القطعة على دائمًا الحكم في مقياسكَ لجعلتَ أحسنتَ لو
مرةً إلا يقع أن يستحيل الحياة عناصر من مركَّباً الفنان أو الأديب أخرج حدٍّ أيِّ إلى هذا،
الناس، سائر حب عن حبه يفُرِد ما عبارته في تلمح ولم حبيبته في حبيب تغزَّل إن واحدة؟
حياته لحظات سائر عن الغرامية حياته من الواحدة اللحظة تلك يفُرِد ما فيه تلمح لم بل
الصادق شعوره لأن صحيح؛ شعورٍ عن يصدر لا زائف شاعرٌ أنه فاعلم أيضًا، الغرامية
أبد إلى مثيلٌ له يتكرر ولن يتكرر، لم فريد شيءٌ حبيبته إزاء اللحظة تلك في الصحيح

الآبدين.
إنكَ وقال: ساخرًا مني فضحك الأدب، في يحاضر لأستاذٍ يومًا الكلام هذا قلتُ وقد
وإلا وصف، كما فعلاً إنه بقولي عليه أردُّ الآن وأنا الخياط، سَمِّ من أضيقَ الأدب تجعل
ثم و«الشعراء» «الأدباء» بآلاف الواحد البلد في الناس من جيلٍ كل يزخر لماذا ثني فليحُدِّ
لو ذلك أجيال؟ عدة كل من واحدًا شاعرًا أو واحدًا أديباً إلا هؤلاء من الزمان يبُقي لا
— النظر نحصرُ قد لأننا بعينه؛ قُطرٍ على نظرنا نقصر ولم جملة، كله العالم إلى نظرنا
الصادق الصارم النظر نحصرُ قد هو، ما أقول ولا واحد، قُطرٍ في — الأستاذ سيدي يا
من الزمان طول في واحدًا شاعرًا ولا واحدًا أديباً أنجب قد نراه فلا الواحد القطر هذا في

منتهاه! إلى أقول ولن مولده،

بكلمة تريد وماذا نفسي: لأسأل — بالطبع الأدب ومنه — الفن تحديد في هذا حسبي
«العلم»؟

منهج هو — كتابه على التعليق عند مندور للدكتور كلمتي في قلتُ كما — العلم
وطبقات هذا عند النبات فيكون العلماء، مختلف عند الموضوع يختلف فقد موضوع، لا
آخر، عند البحر وماء عالم عند السماء أجرام هو الموضوع يكون قد ذاك، عند الأرض
إلى كله يجهده آخر عالمٌ ينصرف وقد يدرُسُها، حشرة في عمره العلماء أحد ينُفِق قد
فرض في معيناً منهجًا يصطنعون جميعًا لأنهم لماذا؟ علماء! هؤلاء وكل الراديوم، إشعاع

ذلك. في التفصيل مجال هنا وليس وتحقيقها. الفروض
يعرفه الذي «إن قائلاً: فأنكره، القول، هذا منا يعجبه لم مندور الدكتور ولكن
«… الطبيعية» الظواهر تفُسرِّ التي القوانين من «مجموعة أنه هو للعلم تعريفًا الجميع

51



ولباب قشور

الظواهر تفُسرِّ التي «القوانين لأن الجميع، هؤلاء من الأقل على يستثنيني أحُب كنتُ وقد
ظاهرةٌ به يفُسرِّ ما، بقانونٍ هذا يقول قد العصور، مختلف في وتتبدل تتغير الطبيعية»
سيلحقون ومن سبقوه من عنك ودع — المعاصرين زملائه من ذلك غير يقول وقد طبيعية،
عندنا فكلاهما ذلك ومع عينها، الظاهرة به يفُسرِّ آخر بقانونٍ له زميلٌ يأخذ قد — به
أو هذا إليها وصل التي القوانين عن النظر بغَضِّ الصحيح، العلم منهاج اتبع إذا عالمٌ
أن للزم الطبيعية، الظواهر تفُسرِّ التي بالقوانين العلم تعريف في العبرة كانت ولو ذاك.
مر على يدوم ثبوتاً إليها وصل التي قوانينه تثبت لم من كلُّ العلماء قائمة من تخرج

العلماء! قائمة من العلماء كل تمحو أن لزم أخرى، وبعبارةٍ الزمن،
أن مستحيلاً كان لما نعتقد، كما — معيناً موضوعًا لا — منهاجًا العلم كان ولو

ذلك. تفصيل إلى وسنعود علمًا. النقد فيصُبِح الأدبية الآثار على المنهاج هذا ينصَبَّ
أذكر لكني علمًا، العلم يجعل الذي المنهج تفصيلات بذكر يسمح لا المجال إن أقول
الرأي ليتكامل الحديث، هذا سياق في ذكرها من بد لا خصيصةً المنهج هذا خصائص من

عنه: ندافع الذي
الموضوع جوانب من خاصٌّ هو ما يسُقِط أن العلمي المنهج خصائص أخصِّ من
الفن بين الفرق يتضح هنا ومن الناس، بين عامٌّ هو ما إلا يستبقي فلا يبحثه، الذي
فردًا تجعله التي العناصر تلك الموضوع من يلتقط — قلنا كما — الفن فبينما والعلم؛
ليحصرُ موضوعه من الخاصة الجوانب هذه يستبعد العلم نرى أشباه، في يتكرر لا فريدًا
صورةٌ منها نُ فتتَكوَّ أذهاننا في ع تتجمَّ بأوصافٍ طالعتنَا إن فمثلاً، المشترك؛ العام في نظره
غيرهما أو لير الملك أو هاملت تصوير في مثلاً شيكسبير فعل كما مُعينَّ لشخصٍ فريدة
الفذة الصورة هذه بمثل طالعتنَا إنْ أقول بقلمه، رسمهم الذين الأشخاص عشرات من
أما فناناً، أديباً كنتَ الناس، أفراد سائر في التطابقُ تمام يطُابِقها ما تجد لا التي الفريدة
المشتركة الجوانب يشاهد عالمٌ فأنتَ اختلافهم، على الناس لسلوك عامةٍ بقواعدَ أتيتنا إن
منظوم. قصيدٍ في هذا علمكَ تضَع أن الموقف من يغُيرِّ ولا لها، ويسُجِّ فيجُرِّدها الأفراد، بين
الفنون من يمُيِّزها صورها، شتى في للعلوم واضح مميزٍ على إصبعنا نضَع هنا وها
من انتزعناها مجرَّدة جوانبُ موضوعاتها العلوم «التجريد». وهو ألوانها، مختلف في
لحظتَ فلو تفَرُّدِها، في المفردات هذه هي موضوعاتها والفنون نشُاهِدها، التي المفردات
بمثابة كنتَ يجَترَ، البقر إن فقلتَ جانباً، بذهنكَ فعزلتهَا — مثلاً — البقر تمُيز صفةً
مُركَّبةً إلا الواقع العالم في توُجد لا صفاتٍ مجموعةِ من واحدة صفةً جرَّدتَ لأنكَ العالم،
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متَ عمَّ لأنكَ ثم وحدها، الحقيقية الدنيا في توُجد لا أنها مع وحدها، انتزَعتهَا أي مشتبكة؛
رسمًا رتها فصوَّ بشيء، واحدة بقرةٌ نظرك استوَقفَت إذا أما جميعًا، البقر بين الصفة هذه
فأنت البقر، سائر مع فيها تشترك لا التي فَرديَّتها لها تثُبِت بحيثُ نحتاً، أو كلامًا أو

الفنان. بمثابة هنا ها

ما والعقل، الذوق وهو القارئ، على نعَرِضه أن أردنا ما صميمِ إلى الموضع هذا في وننتقل
فنٍّا الأدبي النقد يكون هل لنرى وبالتالي الأدبي؛ للنقد معيارًا يصلحُ أيُّهما لنرى معناهما،

علمًا. أو
أصله في الذوق إن الآثار. من أثرَ بأيِّ جسديةٍ حاسةٍ أية تأثُّر بأنه الذوق سأعُرِّف
سائر على الكلمة استعمال م سنعُمِّ السياق هذا في لكنا اللسان، عضوها مُعيَّنة حاسةٍ تأثُّر
عينك شبكيةِ على الشجرة صورة انطباع فلنسُمِّ أمامك، شجرةٍ إلى نظرتَ فلو الحواس،
في قل وكذلك ه، يمَسُّ الذي الطعام بذوق اللسان يتأثَّر ما غرارِ على ذوقًا، بها وتأثُّرك

لرائحة. كَ شَمِّ أو لشيء، لمسِكَ أو لصوت، سمعِكَ
هي عامة بصفةٍ «الحرارة» فليست فريد، فردٌ هو بما إلا تتأثَّر لا الحاسةَ أنَّ وبديهيٌّ
لا وأنت تلسَعُك، التي هي الحديد» من الُمعيَّنة القطعة «هذه لكنها أصابعَك، تلسع التي
الزمنية اللحظة هذه في المعيَّنة الواحدة الشجرة هذه ترى بل عامة، بصفة «الشجر» ترى

الحسية. المدركات سائر في قل وهكذا المعينة،
من فريد هو بما الإنسان تأثُّر في «الذوق» كلمةً نستعمل أن لأنفسنا وسنسمح
إذا — فمثلاً الإحساسات، من فريدٌ هو بما تأثُّره على أطلقناها ما نحوِ على المشاعر،
فريدًا ا خاصٍّ حزناً بل ا» عامٍّ «حزناً يحَزَن لن لكنه فسيحزن، ولده، بموت إنسانٌ أصُيبَ
مثلاً، غروبها أو الشمس شروق جميلاً، منظرًا رأيتَ وإذا به، الشعور وفي ظروفه في
بل ا» عامٍّ «فرحًا تفرح لن لكنكَ استعدادك، حسب ضعيفة أو قوية بفرحةٍ فستشَعُر
كل غروبها أو الشمس بشروق فَرحتَ لو وحتى كذلك، فريد بمنظرٍ يتعلق فذ فريدٌ فرحُكَ
الأيام. سائر في أقرانه مع ينطمسُ لا متميز واحدٌ المرات هذه من مرة كل في فالمنظرُ يوم،
كذلك، متميز فريد لموقفٍ استجابةً نفسُك به تنطبع الذي المتميز، الفريد التأثُّر هذا
تنقل أن يستحيل سواك، إلى تنقلَه أن يستحيل بك، خاص شيءٌ ترى كما وهو الذوق، هو
أنه كما وتعُزه، تحُبه الذي فقيدك على حزنٍ أو ضرسك في ألمٍ من أنت به تشعر ما إليَّ
في لتثير كلماتٍ لي تقول أن مُستطاعِك في ما وكلُّ للطعام، تذوُّقَكَ إليَّ تنقل أن يستحيل
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إني مثلاً: لي قلت فإن أيضًا، الخاصة تجاربي من أستمدها ومشاعرَ إحساساتٍ نفسي
بي، ا خاصٍّ ثانياً حزناً سأحزن لكني لحزنك، حزنتُ فربما مات. الذي ولدي على حزينٌ
جانباً نفسي في أثرَْتَ وإنما حزنكَ إليَّ تنقل لم إنك الحزن، شعور ذكرياتي من سأستثير

خبرتي. سابق من
غامضًا، سحرًا نصُوِّره أن نريد فلسنا القارئ، سيدي يا العقل وأما الذوق، هو هذا
هو تناقُض، قولك في يكون ألا هو العقل شاء. كيف معانيه في كاتبٍ وكل متكلم كلُّ ليرتع

بعضًا. بعضه ينقُض قولاً تقول ألا
هذا إن لقولك معنى لا إذ الأفراد؛ على طبَّقناه إذا شيئاً يعني لا التناقُض أن وبديهيٌّ
يناقض اللحظة هذه في بالحزن شعوري إن أو القلم، هذا يناقُض أمامي الذي الكتاب
فهو وإذن الواقعة، المفردات بين يكون لا التناقض إن أقول الأمس، عصر بالفرح شعوري
تأثُّرنا وسيلة هو — أسلفنا كما — الذوق لأن بالذوق؛ العالم عن اه أتلقَّ فيما أبدًا يكون لا
لشاعرٍ نقول أن علينا استحال هنا من الواقعة. المفردات بتلك بالشعور) أو (بالحس

فريد. شعوري أثرٍَ عن يعُبرِّ حقيقيٍّا شاعرًا الشاعر كان إن هذا كذبَتْ، أو صدقتَ
تلك عنه نفينا ثم ما بصفةٍ الواحد الموضوع وصفنا إذا معنى للتناقُض يكون وإنما
تعود أن التناقُض فمن المنضدة، فوق إنه شيء عن قلتَ فإذا نفسه، الوقت في الصفة

تحتهَا. إنه نفسها الظروف في عنه فتقول

المشكلة هي هذه علمًا؟ أو فنٍّا يكون هل للعقل؟ أو للذوق الأدبي النقد يكون فهل وبعد،
هاملت. يقول كما —

قصيدة قرأتَ فهَبكَْ أسلفناه. الذي الألفاظ تحديد بعد عسيراً يعُد لم الأمر أن وأعتقد
به، خاص فريد بشعورٍ يتأثر الذي ق الُمتذوِّ بمثابة أنت هنا إلى لذة، نفسك في فأشاعت
لكن الحرمان، معاني من معنىً بأي الذوقية اللذة هذه من أحدًا نحرم ولا نحرمُكَ ولسنا
قد دمتُ ما إني تقل: فلا الأبكم، يستطيعه التذوق ذلك أن — الله أستحلفك — اذكر
يستطعم الأبكم لأن العظيم؛ بربك ذلك تقل لا ناقد! فأنا حلاوة فيها وذقتُ القصيدة قرأتُ
يقوله كلام من فيه بد لا بالطبع والناقد ينطق، لا ثم أنت، استطعمتهَا كما القصيدة

لنسمع.
بين أنت عندئذٍ قرأت؛ بما استمتاعِك بعد تتكلم أن وترُيد بالبكم، مصاباً لست لكنكَ
الأثرَ مثل سامعك نفس في تثُير أن به تقصد كلام من شئتَ ما تقول أن فإما أمرَين،
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توفيقك فرض على — لكنك بغيتك، تحقيق في تفُلِح لا وقد تفُلِح وقد أنت، وجدتهَ الذي
ه يرصُّ كلامًا يقول أن وهو الأديب، يؤديه ما تؤدي لأنك الناقد؛ لا المبدع، الأديبِ بمثابة —
نقدًا شئتَ إن الضرب هذا وسَمِّ نجحتَ، وقد السامع، في ليؤُثِّر يهوى، التي الصورة على
يصف بل الأدبية، القطعة حقيقة يصف لا أنه ينُسيكَ لا حرصًا لنفسك ضمِنتَ إذا تأثريٍّا،

نفسك. في وَقْعَها
للانسون، واللغة» الأدب في البحث «منهج نفتح أن الصدَد هذا في العجب وأعجَبُ
بحثه يفتتح الرجل فنرى السبيل، سواء لنهتدي مندور الدكتور به يوُصينا الذي وهو
موضع ولكن مدلوله، حدود في ظل ما عليه، غبار لا مشروع نقدٌ التأثُّري «فالنقد قائلاً:
عندما به يشعُر ما يصِف الذي فالرجل الحدود، تلك عند قطُّ يقف لا أنه هو الخطر
للتاريخ ريبٍ بلا يقُدِّم نفسه، في القراءة تلك تخُلِّفه الذي الأثرَ بتقرير مكتفياً كتاباً يقرأ
خلال تاريخية بأحكامٍ يزُجَّ أن عن يمُسِك قلَّما الناقد هذا مثل ولكن … قيمة وثيقةً الأدبي
يقرؤه الذي الكتاب لحقيقة وصفًا الأثرَ ذلك من يتخذ أن أو نفسه، في الكتاب لأثرَ وصفه

التأثُّري.» النقد هذا يطُارِد أن المنهج وظائفِ أهم من كان ولذا …
تقرأ أن الحرمان، معاني من معنىً بأي نحرمُكَ لسنا الكريم، القارئ أيها كلا،
معاني من معنىً بأي نحرمُكَ ولسنا إلينا، بالنسبة شيئاً تكون فلا تسكت، ثم ق وتتذوَّ
تكون وعندئذٍ به، تأثَّرت الذي مثل أثرًا فينا لتثير تكُلِّمنا ثم ق وتتذوَّ تقرأ أن الحرمان
الأديب تأثُّر بين الموقف طبيعة في جوهري فرقٌ هنالك فليس الثانية؛ المرتبة من أديباً
عليكَ وفضلهُ فتكتب، الأدبي بالأثرَ أنت تتأثَّر أن وبين فيكتب، مباشرة بالطبيعة الأصلي
فينُشئ يتأثر أديبٌ ذلك مع كلَيكما لكنَّ الطبيعة، في الجمال إدراك إلى منكَ أسبقُ أنه هو

بأثره. شبيهًا أثرًا القارئ في ليحُدث
ق، التذوُّ قراءة بعد خطوةٍ عن لك مندوحة فلا ناقدًا، تكون أن على أصررتَ إذا أما
من القصيدة هذه في ماذا نفسكَ تسأل أن وهي ناقدًا، تجعلكَُ التي وحدها هي خطوة
— البحثُ بك ينتهي وقد ذاك؟ أو الشعور هذا نفسي في أثارت التي الموضوعية العوامل
ما فأحدثَ موضوعه ينُاسِب لأنه موفقًا جاء الطويل للبحر الشاعر اختيار أن إلى — مثلاً
البيت هذا في الراءات كثرة أنَّ إلى أو السامع، أو القارئ نفس في أثرٍَ من يحُدِثه أن أراد
عامة، قواعدُ وأشباهها هذه لكن … ذاك في والصادات السينات وكثرة جميلاً، جعلته
الجانب هذا في جميل فهو الراءات فيه وتكثرُ الماء خرير يصف بيتٍ كل تقول: فكأنكَ
كذلك جميلٌ فهو والصادات السينات فيه وتكثرُ بالسيوف الحربَ يصف بيتٍ وكل منه،

55



ولباب قشور

لا فريدًا موقفًا ن فتكُوِّ تجتمع عناصر إلينا تنقُل لا هنا أنت وهكذا. منه، الجانب هذا في
بصدَد أنت التي بالحالة شبيهة حالةٍ كل في تتكرر عامة قواعدَ عن ثنا تحُدِّ بل يتكرر،
— المنطق يقتضيك ثم علم، فالنقد وإذن عالم فأنت التعميم مجال في دُمتَ وما تحليلها
مثلاً تقل فلا آخر، موضعٍ في تقوله بما موضع، في تقوله ما تنُاقِض ألا — العقل أي
بطيء والحزين بطيء لأنه الحزن عن التعبير يناسب الطويل البحر إن ما: موضعٍ في
يناسب لا الطويل البحر أن لنا وتزعم آخر موضعٍ في ذلك تنُاقِض ثم والكلمات. الحركات
فنان، لا عالمٌ تنقد، حين إنك عقل، عن نقول فيما تصدُر فأنت هكذا هذا كان وإن الحزن،
بهذا يتأثَّر الذي الذوق على لا — أجزائه تناقُض من يخُلِّصه أي — عقل على كلامه يبني

وكفَى. ذاك أو الجزئي الفرد
تقول، فيما الحساب ننُاقِشَك أن أمكَنَ العقل، على قوله يبني عالمٌ نقدك في ولأنكَ
ر يصُوِّ فيما إلا صدقٌ أو كذبٌ يكون ولا الكذب، عليك ندَّعي أو قولكَ بصدق لك فنعترف
قاطعةً استحالةً يستحيل بل الخاص، وشُعوركَ الخاص ذوَقِكَ عن بعيدًا موضوعيٍّا شيئاً
وهذا الخاص الذوقَ هذا إليَّ تنقلَ أن أردت إذا بكلامك، الإطلاق على شيئاً تفُيدَني أن

أعصابك. في مصبوبٌ بك خاصٌّ لأنه الخاص؛ الشعورَ
عند المنهجي «النقد كتابه في مندور الدكتور الكريمَين؛ أديبيَنا أوافقُ إذن لستُ
أن من إليه ذهبا فيما والنقد» الأدب هامش «على كتابه في أدهم علي والأستاذ العرب»،
على العقل، إلى مَرجعُه علمًا، يكون أن على — قلتُ كما — وأصرُُِّ للذوق، ومرده فنٌّ النقد

معانٍ. من لها حدَّدتُ بما الألفاظ هذه تفُهَم أن شرطِ
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يثبتها أو ورسمًا، لفظًا الورق على فيخطُّها الزمن، مجرى من الفنان يلقطُها التي تلكَ هي
معناه. بأدقِّ الفن هو فذلك ونقشًا، نحتاً الحجر على

تجعلها التي بتفصيلاتها الوجود حالاتِ من حالةً تثُبِت أن هو الصحيح الأصيل الفن
عليها يخلعُ ما تفصيلاتها من لها تتخير كيف تعرف بحيث الحالات، سائر بين فريدًا فردًا
واتساع الزمن امتداد على آخر شريكٌ فيه يشاركها لا الذي التفرُّد ذلك أخواتها سائر بين

الكائنات. د وتعدُّ الكونِ
أن فردَين على يستحيل بحيث الأحياء، بين العجيب التفرُّد هذا الحياة سرِِّ فمِن
اشتدَّت مهما لأنه آخرين؛ ألفٍ بين رضيعها تعرف فالأم الكامل؛ التطابق حد إلى يتشابها
التي النظرة عند يمُيِّزه ما الخصائص من فله الآخرين، هؤلاء وبين بينه الشبه أوجه

والاختلاف. التباينُ جوانب عند الوقوف إلى السليمة الفطرة تدفعُها
بين اختلافَ ألا لتظُن حتى أفرادُها، عليك فيتشابهَ البقَر، أو الطير جماعة ترى قد
النظر تدقيق إلى زك يحُفِّ الذي الدافع نفسك في ترى لا دمتَ ما كذلك وتظلُّ الأفراد، تلك
عصفورٍ لكل ألفَيتَ ما، لسببٍ الدافع ذلك نفسك في نشأ ما فإذا فروق، من الأفراد بين فيما
لا أو فنٍّا البقرة أو العصفور رسمُ ويكون الفريدة، مميزاتها بقرةٍ ولكل الفذة، خصائصه
بين له شريك لا واحدًا رسمتهَ ما جعلَت قد التي الُمميِّزات إبراز في توفيقك بمقدار يكون،

والبقر. الطير سائر
الشعر قصائد من الآلاف آلاف جيلٍ كل من الشعراء يكتب أن هذا بعد غرابة ولا
الأرض في يمكُث الذي هو ا جدٍّ والقليل جُفاء، كله الزبدُ هذا فيذهب الطبيعة، ظواهر في
الأشجار أن يحسبون الشعراء من الألوف هؤلاء لأن الزمان؛ مَرِّ على الناس به يتغنَّى
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ككل غروبٍ وكل شروق، ككل للشمس شروقٍ وكل سواء، والغدران سواء والرياض سواء
«العسجد»، اسم الشمس أشعة على أطلق قد دام ما أنه منهم الواحد ويحسب غروب؛
حالةٍ لكل لكن شعرًا. والقمر الشمس عن الكلام بات فقد «اللجين» اسم القمر ضوء وعلى
تلك حالات سائر في تكَْرارها يستحيل التي الفريدة خصائصها طبيعية ظاهرةٍ كل من
وعِطر الضوء لَمعَات من خاصة حالةٌ لحظةٍ كل في له الواحد فالروض نفسها؛ الظاهرة
يكون أن المصادفة تشاء التي النفسية الحالة على كله ذلك وَقْع ومن الريح، وهُبوب الزهر
عن تمُيِّزها التي الخاصة الحالة هذه لحظة كل في له الواحد الروض عندئذٍ، الشاعر عليها
غيره وبين جملته في الروض هذا بين يكون ما عنكَ ودعَْ اللحظات، سائر في حالاته سائر
عرفتَ صورة في لمحة منه رأيتَ ما إذا وحيدًا، واحدًا بينها تجعله فروقٍ من الرياض من
الذي الشاعر عن ونقول الرياض. جملة من فيه إلا تكون لا اللمحة هذه لأن منه؛ أنها
الملامح تلك إلى فنه بوحي اهتدى لو شاعر، إنه عنه نقول ينُشِد، وراح الروض في وقف
فريدة صورةً فتخُرِج تمتزج التي الملامح عندئذٍ، نفسه في يحُِس ومما حوله يرى فيما
عما فضلاً نفسه، الروض هذا في نفسه الشاعر هذا بعدئذٍ يقوله ما كل في لها تكَْرار لا

الرياض. من غيره في الشعراء من غيره يقولهُ
فتذهَب القصص، من المئات عشراتِ جيلٍ كل من القصصيون يكتب أن غرابة ولا
منه بقي إن ذلك قصتان، أو قصة إلا الواحد الجيل نتاج من يبقى ولا الريح، مع كلُّها
وفلاناً ذهب فلاناً أن «تحكي» دمت فما «الحكاية»، على مداره ليس هنا الأمر لأن شيء؛
هو الأصيلة، القصة في الأمر مدار بل كلا، اص، قصَّ فأنت أحبت، أو كرهت وفلانة جاء،
القصة أشخاص من شخصٍ لكل فهل عنها، ثتكَُ حدَّ التي الفردية هذه إبراز في التوفيق
فهل تاريخيةً القصة كانت وإن بغيره؟ يختلط لا الناس من واحدًا تجعله التي فرديَّته
أن معها يمكن لا فذَّة بسماتٍ اتسمَت قد القصة بحوادث المرسومة التاريخية الفترة
فهي والتخصيص «التفريد» هذا في القصة قَت وُفِّ إن أخرى؟ بفترةٍ القارئ ذهن في تختلط

الباقية. القصة
الناس أن يحسب قد لأنه كله، العسر هذا الأمر في ليس أنْ القارئ يحسب وقد
أية في لأعرف ليلى، أحب قيسًا إن تقول أن — مثلاً — فيكفي مشاعرهم، في يتشابهون
الواحد الفرد ليس لا، لكن مشهورًا. معروفًا وجداناً الحب دام ما قيس، كان شعورية حالةٍ
قيسًا إن واحد. اسمٍ تحت جميعًا فنطويها ع نتسرَّ التي حالاته من حالتيَن في لنفسه بشبيهٍ
مجموعة أن على خصائصها، منها حالةٍ لكل مختلفات، حالاتٌ عليه تمر لليلى، حُبه في
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— لحبيبته قيس حُب هو — واحد باسمٍ يها لأسُمِّ معًا ها أضمُّ قد التي الوجدانية حالاته
آخر عاشقٍ أي عند الحب حالات مجموعة عن تختلف يجعلها بطابعٍ معًا كلها تنطبعُ
قيسٍ لتصوير يتَعرَّض الذي الفنان يكون فمتى الآخرين، العاشقين هؤلاء عدد يكن مهما
التي الحب حالات من الواحدة الحالة مميزات أدرك لو كذلك يكون أصيلاً؟ فناناً حُبه في
حب عن مختلفًا جملته في حُبه يجعل مما قيس عند الحالات مجموعة ومُميِّزات رها يصُوِّ

جملته. في آخر عاشقٍ أي
آلاف بين دونه فيمُجِّ شاعرًا يتخيرون حين بعابثين، والفنون الآداب نقََدَة وليس
الذين الكتاب آلاف بين فيخُلِّدونه المسرحية أو القصة أدباء من كاتباً ون يتخيرَّ أو الشعراء،
عدد في علينا يقترون حين بعابثين والفنون الآداب نقدة ليس لا، والمسرحية؛ القصة يكتبون
الأسماء سائر حذف في يسرُِفون وحين بقائهم، على يحرصون الذين الفن ورجال الأدباء
ولن — مثلاً — وكليوباتره أنطون بمسرحية شيكسبير خلَد لقد الخالدين. قائمة من
العالم رحاب لأن نحن؛ جدراننا بين إلا يخلدُ لن العالمية، الآداب في بمسرحيته شوقي يخلدُ
يبرُِز كان شيكسبير لأن لشوقي؛ بزميلتها وستضيق شيكسبير، لمسرحية متسعة ستظَلُّ
الفريدة، خصائصها منها حالةٍ لكل وجداناتٍ يبرُِز وكان مميزاته، منهم لكلٍّ أشخاصًا
بصورة النهاية في تخرج أن دون أشخاصه ألسنة على القصائد ينظم فراح شوقي وأما
كلٌّ حياتكَ في يصُادِفونكَ الذين الأشخاص ويتميَّز يتفرد كما وتمُيِّزه، تفُرِده شخصٍ لكل

أشياء. أو بشيء
النظر، تستوقف بكثرة الأقلام فيها وتخوضُ الألسن تلوكُها التي العبارات من إن
الحياة، ر يصُوِّ أن له بدُ لا الأدبَ إن أو بالحياة، يتصل أن له ينبغي الأدب إن قولهم
كثيراً لأنني واضح؛ مفهومٌ مُحدَّد معنىً عندَهم له ذلك كان إن أدري ولستُ ذلك يقولوُن
في يرَونَ عما فيكتبون بالحياة، الصلة هذه لأنفسهم يزعمون «أدبائنا» من نفرًا أجد ما
والسخف. التفاهة من يكتبونه الذي هذا بلغ مهما ذلك، إلى وما المقاهي وفي الترام مَركباتِ
ذو مفهومٌ معنىً له يكون لا للحياة، الأدب تصوير أو بالحياة، الأدب صلة أن وأحَسبُ
الحياة سرَِّ أنَّ أدركنا إذا إلا خلدَت، التي الأدبية الآيات أمهات على ومنطبقٌ وقيمة، وزن
الحالات التقاطُ هي الأديب مهمة وأن الكائنات، بين يكون الذي التفرُّد هذا هو الأعظم
حالاته من حالةً لنا رسم إذا لها ر مُصوِّ بالحياة متصلٌ فالأديب يمُيِّزها، بما الفريدة
فاتها بتصرُّ شخصيةً رَسَم أو تكَْرارها، يستحيل حالةً يجعلها ما فيها يبرُِز بحيث النفسية
أن نستطيع وعندئذٍ تكَْراره، يستحيل فردًا كائناً عندنا يجعلها بحيث كلامها وطريقة
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في بهم اتصلنا الذين أصدقائنا زُمرة إلى الأديب لنا خلقَه الذي الجديد الكائن هذا نضُيف
خِبرةً — الأصدقاء هؤلاء حياة من استفدنا كما — حياته من فنستفيد الواقعة، الحياة

أفُقًا. وتتَّسِع غَزارةً أعمارنا بها تزيد
المقاهي في ويجلس الترام يركب أن الأديب على حتمًا فليس كذلك، ذلك كان وإن
فإذا التاريخ، يقرأ مكتبهٍ إلى يجلس قد لأنه — «أدباؤنا» يظن كما — «الحياة» ب ليتصل
تصوير في فيأخذ الفريدة بمُميِّزاته عصرًا أو شخصًا عصوره، في أو أشخاصه في يلمح به
أن عليه يتحتَّم لا وبالتالي — الُمميِّزات تلك فيه يبرُِز تصويرًا العصر هذا أو الشخص هذا
عليه يتحتم لا وقع، كما الزمني بترتيبه العصر ذلك أو الشخص هذا تاريخ علينا يقُص
إنما أديباً، يكن ولم مُؤرخًا كان وإلا التاريخية، الوثائق دقائق مع تصويره في يتمشىَّ أن
يرُتِّبها وأن شاء، ما العصر ذلك أو الشخص ذلك حوادث من « «يتَخيرَّ أن عليه يتحتم
ينتهي فيه، نظَمها الذي الترتيبُ وهذا اختارها، التي الحوادث هذه دامت ما شاء، كيف
لم أنه مع الحياة» ر «يصُوِّ أديبٌ إنه عنه نقول عندئذٍ لها؛ تكرار لا فريدة صورةٍ إلى بنا
فذَّة بمميزاتٍ كائناتها تفريد في الحياة محاكاة إلا للحياة» «تصويره وما مَكتبَه، يفُارق
— كاملاً تطابقًُا بالتشابهُ أردنا إذا — آخر شبيهٌ يشبهه لا فردًا الفرد تجعل وخصائصَ
أو إنساناً أو حيواناً أو أوراقها، من ورقةً أو منها، غصناً أو شجرة، الفرد هذا كان سواء

نفسية. حالةً

«الوعاء لقصة قراءتي بمناسبة كتبتهُ، الذي لهذا العنوان اخترتُ بل كلَّه، هذا كتبتُ وإنما
حديد. أبو فريد محمد الأديب الأستاذ أيام منذ أخرجها التي المرمري»

البديعة ونقوشه الوعاء «ولون يجتمعا أن وخيلاء سيف اعتاد المرمر من وعاءٍ فعند
فيه بستانٍ من جانباً تمُثِّل عليه التي الصورة وكانت الحرير، ثوب فوق الوَشيْ تشُبِه
مُرسَلةٍ بعناقيدَ مُحملةً أغصانها تتدلىَّ شُجيراتٌ تتخلَّلها خضراء رقعةً يظُلِّل باسق شجرٌ
نحو يهبط وبعضها الهواء في يسبح بعضها أجنحتها تبسُط الطيور وكانت الزهر، من
في يسيران وفتاة فتىً شابَّين على ته أشعَّ يبعث الصورة أعلى في الكامل والقمر الأرض،

القمر.» نحو يبسُمان وهما بيسرُاها يمُناه تعاقدَت وقد الممشى،
وجاء ونقشها، الصورة عن إعجابٍ في يتحدثان سيف مع «خيلاء» وقفَت طالما هنالك

المرمري. الوعاء ذلك عند وحدها واقفةً «خيلاء» ليجد يوم ذات «سيف»
خيلاء؟ يا فيه ترَينَ ماذا معًا؟ موقفنا هنا أليس الوعاء؟ عند وَحدكِ أتقفين -
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الجميل. الوردي المرمر من قطعة باسمة: خيلاء فقالت
قد صخرة، جوف في يومًا كانت الجميل الوردي المرمر من قطعة نعم سيف: فقال
تربط أو رحًى منها لتصنع فقيرة عجوزٌ تتخذها أو بيت، جدار في ليضعها ار حجَّ يتخذها

عَنزها. حَبلْ بها
من حياةً أكثرُ هي بل حية، تحفةٍ إلى صانعها حوَّلها كيف خيلاء يا انظري ولكن

الأحياء. من كثير
خيلاء فقالت قصيدة. كأنها المرمرية: القطعة إلى ناظر وهو يقول، سيف ومضى
لحظةً أسميها نفسي، وبين بيني فيما أنا يها أسُمِّ كما هي أو شئتَ، إذا كذلك هي باسمة:
على وتنقُش بمشاعرهم وتأخذُ فتهزُّهم بالأحياء تمَُر التي اللحظات من لحظة مسحورة،
التي الصورة هذه مثل هي فإذا الحجر، من جامدة قطعةٍ على الفنان يثُبتها ثم قلوبهم،

حية. تحُفةً أو قصيدة يها تسُمِّ
ا حقٍّ تسمية! من أبَرعَها وما خيلاء، يا صدَقتِ وإعجاب: حماسة في سيف فقال
ثابتة خالدةً وتبقى والفَناء، والتغيرُّ الزمان تتحدَّى الفنانُ جعلها مسحورةٌ لحظةٌ إنها
اللذان الشابان هذان وذهب صنعها، الذي الرومي الفنان ذهب حولها؛ ما كلُّ تبدَّل وإن
ولكن عدها، يحُصى لا دوراتٍ القمر ودار المزدهر، البستان ظلال في يومًا يقفان كانا
سمائه من يهبط لا والطير أبدًا مُزدهِرٌ البستان وعائها، على خالدة بقَِيتَ الصورة هذه
تغمرهما التي السعادة محاق، يعتريه لا الذي البدر إلى ويشُيران باسمَين يقفان والشابَّان
تتضمن الصورة وبقَِيتَ جميعًا هؤلاء من الفاني الجزء ذهب الدهر. صروف من مأمنٍ في

يفنى. لا الذي الخالد الجانب
خيلاء وتمنَّعَت قبلة، منها فاختطَف فيه إلى يدَها سيف رفع خيلاء، من فجأةٍ وعلى

هذا. موقفنا لخلَّدتُ فناناً كنتُ لو الاعتذار: يشُبِه شيءٍ في وقال فأرسلها رفقٍ في

الفنَّ أن وهو عنه، التعبير إلى قصدتُ الذي المعنى نفس الأديب أستاذنا ر يصُوِّ وهكذا
أن على الكائنات، أفراد من لفردٍ تثبيتٌ أو الزمن، لحظات من للحظةٍ احتجازٌ معناه بأدق
جميعًا الأحياء بين فريدًا تجعله التي الُمميِّزة بخصائصِه الفرد هذا أو اللحظة تلك تجيء

الكائنات. دَت وتعدَّ المكان واتسَع الزمان امتدََّ مهما له تكَْرار لا
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الأعوام هذه مصر في بالأدب أحاطت التي المحنة عن نتحدَّث أربعة وكنا منَّا، قائلٌ قال
أدبية صحيفةٌ — سواه مكروهٍ على يحُمَد لا الذي الله بحمد — هناك تعُد فلم الأخيرة،
الأدبية، بالصدارة بلده في معروف أجنبي لناقدٍ جاز بحيث المبارك، النيل وادي في واحدة
ذلك ومع مليوناً، وعشرون اثنان بنيها عدد أمةً وجدتهُا إني فيها فيقول مصر يزورَ أن

واحدة! أدبية صحيفةٌ فيها فليس
أيها المحنة تكون لا قد الكبرى: الأدبية المحنة هذه عن نتحدث وكنا — منَّا قائلٌ قال
من بلغناها متقدمةٍ مرحلةٍ إلى يرجع بل فينا، عجزٍ إلى يرتد لا الأمر فلعل محنة، الإخوان
يبسُط مضى بل ذلك؟ كان وكيف منا: سائلٌ ليسأله محدثنا ل يتَمهَّ ولم الأدبي. ر التطوُّ
نهض ما إذا حتى الخيال، مداره يكون الأولية مراحله في الأدب إن قائلاً نظره وجهة
ما إذا الأدب إن أخرى، بعبارةٍ أو والوقائع، بالحقائق ولاذ الخيال نبذ قدمَيه على واستقام
حيث من العلماء ألسنة به تنطق ما يشُبه كلامٍ إلى مادته تحوَّلَت طفولته طَوْق عن شبَّ
الأدباء من كثرةٌ فيها اليوم مصر أن فالحق كذلك، ذلك كان فإن الواقعة، للحقائق تقريره
الأدب راحلةُ فيها ارتحلَت فقد وإذن جميل، لفظٍ في الحقائق هذه أمثال يكتبون الذين

ورعايته. الله بسلامة الرجولة نضُج وبلغَت الطفولة خيال طريقها من جاوزَت بحيث
مقامَ المقام وجدتُ أنني لولا خواطر، من عندئذٍ خَلَدِي في دار بما أجيب أن وأوشكتُ
فيها ينتهي أن قبل الإنسانية ستفَنىَ وآراء نظرياتٍ في والردَّ الأخذ يحتمل لا خفيف سمرٍ
العلم من كان ولو علمًا، ليس الأدب أن منها كثيرة، لأمور وذلك حاسم؛ رأيٍ إلى الناس
في العلماء بين تنحسم كما الرأي في الاختلاف مواضعُ فيه لانحسَمَت العلم يشُبِه ما أو

المعامل.
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إليه وأضاف قاله، ما الفاضل القائل قال حين خواطر من رأسي في دار ما ل وأوَّ
العالم أجزاء من جزءٍ أي إلى نفسي: سألتُ أنْ كله، العالم في ر التطوُّ مراحل هي تلك بأن
رَت تطوَّ قد الأدب أن من يقوله ما تطبيقُ العالم في أين الفاضل؟ المتكلم يشُير ترُى يا
دون — الأديب أن لولا العلماء، عنها يتحدث التي الوقائع نفسها هي فأصبحََت تهُ مادَّ
ينُتِجه ما إليه قدَّمتُ لو هذا بمعياره صانع هو ماذا ترُى جميل؟ بلفظٍ ينطقها — العالِم
في الفنية الجودة يقيس أن يرُيد مقياسٍ بأيِّ وشِعر؟ ومسرحياتٍ قصصٍ من الأدباء
دون وحده الأدب عالم ر التطوُّ هذا يصيب لماذا ثم القصيدة؟ وفي المسرحية وفي القصة
المصانع آلات لأصوات محاكاةً فتصبح الأخرى هي الموسيقى ر تتطوَّ لا لماذا الفنون؟ سائر

جرٍّا؟ وهَلمَُّ المعامل لأجهزة رسمًا فيصبح التصوير ر يتطوَّ لا ولماذا

فالرأي نتلاقى؛ أن لنا يرُجى لا بحيث المتكلِّم صديقنا من الرأي في مَبعدةٍ على لأراني إني
ر يتطوَّ أن معه يستحيل اختلافًا مختلفان الكلام من صِنفان والأدب العلم أن هو عندي
من متميز الأدب لأن لا أبقارًا، فتصبح الأغنام ر تتطوَّ أن يستحيل كما الآخر إلى أحدهما
وأبعد؛ ذلك من أعمقُ الاختلاف بل القول، مادة في اتحادهما جواز مع أسلوبه بجمال العلم
الأسلوب جمال يستطيع ولن آخر، طِرازٍ من الأدبية والعبارة طِراز، من العلمية فالعبارة

سحيقة. واسعةٍ فجوةٍ من بينهما ما يعْبرُ أن
الأشباه يلاُحظ العلم تفريد، والفن تجميعٌ العلم تخصيص، والفن تعميمٌ فالعلم
يلاُحظ والفن ينظمها، واحد قانونٍ في فيصوغها الشبه أوجه منها ليستخلص والنظائر
التي الخصائص نفس يستبعد العلم خصائصها. ويحُلِّل عندها يقف واحدةً جزئيةً
هي الأفراد سائر دون الناس من فلاناً تميز التي الفريدة فالخصائص الفن، يستبقيها
ليست لأنها العالم يستبعدها التي نفسها وهي رها، ويصُوِّ ليحُلِّلها الفنان يستبقيها التي
الزهر على ينطبق ما الزهر عن النبات عالم يقول الإنساني. النوع أفراد سائر بين مشتركة
زمنية لحظةٍ في واحدة زهرةٍ عند فيقفُ الفنان أما واحدة، فصيلةٍ إلى منتمياً دام ما كلِّه
أو رسمًا رها فيصُوِّ عودة، غير إلى تمضي أن قبل الدافق حوادثها تيَّار من يلقفُها واحدة

يثُبِته. أن يرُيد ما لإثبات وسيلةً يستخدمها التي مادته له شاءت ما أو أدباً
تستطيع المعيار هذا أساس وعلى صُنوفه، بشتَّى الفن يعالجه مما شيء كل في ذلك قل
الحب عاطفة عن بها يعُبرِّ شاعرها نظمَها قصيدةٍ بصدَد هَبكَْ الأدبي. نقدَكَ تقُيم أن
وحدها كائناً أصبحَت بحيث عنها يعُبرِّ التي العاطفة تفرَّدَت قد حدٍّ أي إلى فانظر عنده،
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بل المحبين، سائر عند أقول لا الحب، لحظات من أخرى لحظةٌ تشاركها لا بذاتها قائمةً
إنه عنه لنقول عامة بصفةٍ «الحب» عن يتكلم أن يكفي لا إنه نفسه، المحب هذا عند
البشر أفراد فيها يشترك إنسانية عاطفةٌ هو حيث من عامة بصفةٍ «الحب» لأن أجاد قد
هو النفس فعالم الفنان؛ شأن من لا النفس علم شأنِ من هو مختلفة، بدرجاتٍ أجمعين
هذا عند آثارها تبدو كما عنها يتكلم إنه أي عامة» «بصفة العاطفة هذه عن يتكلم الذي
علمًا يكون الأحكام في التعميم هذا مكان، وكل زمانٍ كل في وذاك وهذا الناس من الفرد
منها ليلقَف حُبه في النفسية حالاته إلى فينظر الأديب أو الفنان أما أدباً، ولا فنٍّا يكون ولا
يتكرر ليس ما لنا ر يصُوِّ فإنما العابرة الواحدة الحالة هذه يبرُِز إذ وهو واحدة، حالةً
على الحب بعاطفة يشعُر لا المحب إن سواه. عند يتكرر أن عنكَ دع هو، حالاته سائر في
يكُنه لم بما الآن حبيبه إزاء تراه بل واحد، وأثرٍَ واحدة وأصداءٍ واحدة وبنغمةٍ واحد لونٍ
«إني يقول: أن يكفي فلا حبه، من مواقف فكلُّها ذلك ومع غدًا، يكونه لن وما بالأمس
تبلغُ مهما أدباً، تعبيره ليكون منه» نعيم في «إني أو الحب» من جحيم في «إني أو أحب»
حبه جعلَت التي النفسية العناصر خيوط لنا ص يخُصِّ أن يتحتم بل الجمال، من عبارته
شبكة أن لعَلِم الوصف وأجاد الملاحظةَ أجاد ولو يكون، أن له شاء ما أو نعيمًا أو جحيمًا

متباعدتيَن. لحظتيَن في واحدة صورةٍ على تلتقي أن مُحالٌ الخيوط هذه
النهر في تخطُو لن «إنك المشهورة: عبارته هرقليطس اليوناني الفيلسوف قال لقد
دائمًا اً تغيرُّ حالاته تتغير الوجود في شيء كل إن القائل رأيه شرح إلى بذلك مريدًا مرتيَن.»
النهر ماء في خطوتَ ما إذا فأنتَ الدافق، النهر مجرى هي المتابعة حالاته فكأنما دائباً
، تغيرَّ قد الماء أن وجدتَ مرة أول خطَت حيث إلى ثانية مرةً قدمكَ تعُيد أن أردتَ ثم خطوةً
قال خطوة. أوَّل فيه غاصت الذي الماء نفسه هو ليس الآن قدمُك فيه ستغوص ما وأن
ثابتةً الغافلة للعين بدت وإن تتغيرَّ كيف الأشياء حقائق به ليصف القول هذا هرقليطس
بالنسبة أصدقُ فهو والجبل، كالشجرة ظاهرًا الثوابت عن القول هذا صدَق ولئن ساكنة،
الواضح ظاهرها في حتى ثابتةً تبدو لا التي الإنسان، عند والمشاعر العواطف لمجرى

للعيان.
إليه ينظُر ما نفس إلى ينظُر قد وكلاهما الفنان يصنع وماذا العالِم يصنع فماذا
العالم أما حوادث؟ من الدافقة التيارات هذه إزاء هذا يصنع وماذا ذلك يصنع ماذا زميله؟
الُمتكرِّر الاطِّراد جعَل وَجَد فإن واحد، غرارٍ على تتكرَّر اطراداتٍ بينها س يتلمَّ أن فيحُاول
شَهِده الذي الاطِّراد ذلك في والزمانية المكانية الأبعاد يقيس راح ثم قوانينه، من واحدًا
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آخر، فشأنه الفنان أو الأديب وأما كمية، دقةٌ فيه قانونٍ صياغة إلى لينتهي الحوادث، بين
على فيثُبِتها واحدة حالةٌ أو واحدة حادثةٌ تستوقفه بل الحوادث في اطِّرادًا يلتمس لا هو

موسيقى. الألحان أنغامِ في أو أدباً باللفظ يثُبِتها أو رسمًا اللوحة
إن بل الحالات، سائر مع سواء حدٍّ على للفن صلاحيتها في جزئية حالةٍ كل وليست
عند إيحاءً أكثر تكونُ التي الجزئيات أي الدلالة، ذات الجزئيات على لَيقَع الحق الفنان
التفصيلاتِ يسرَِد راح إذا فنٍّا يجُيد لا مثلاً المسرحية أو القصة فكاتب الرائي، أو القارئ
في التفصيلات فأيُّ ق الُموفَّ الاختيار هو الفن صميم بل تمييز، بغير سرَدًا شخصياته عن
انظر وجوده؟ وكُنه نفسِه وسرِ شخصِه حقيقةِ إلى أهدى ره أصُوِّ الذي الشخص هذا حياةِ
التصوير؛ جودة حيث من الأدبِ سماءِ في السماكين إلى ارتفَعَت التي الأدبية الأشخاص إلى
ما نفسك: وسَلْ جميعًا هؤلاء إلى انظر وغيرهم، وغيرهم كيشوت دون لير، الملك هاملت،
التي التفصيلات اختيار حُسن في السر وستجد الأدبية؟ الصورة هذه في الفنية الجودة سرُِّ
لا أنه فريد، متكامل شخصٌ النهاية في له ن يتكوَّ بحيث سلوكًا أو كلامًا الأديب يجُريها
كيشوت، دون أو لير، أو هاملت، يرسم بل عالًما كان وإلا عامة، بصفةٍ «الإنسان» يرسم
كل يطُابِقه مثالٌ كله الوجود في له يتكرَّر أن يستحيل متميز طابعٍ ذا واحدًا فردًا يرسمُ
من نموذجًا ذلك بعد اتخاذهُ يصَِح ذاته الُمتميِّز الفرد هذا أن من الرغم على المطابقة
هذه أفرادِ مختلفِ عند يقل أو يزيد قُرباً الناسِ من طائفةٌ طِرازه من تقربُ البشر نماذج

الطائفة.
أتَتبَّع أن هنا أرُيد ولستُ ذاك، إلى هذا ر يتطوَّ ولن مختلفان الأدب وسبيل العلم سبيل
عند غريباً يبدو قد رأياً هنا أثُبت أن أرُيد لكني وتبُايِن، بينهما تبُاعِد التي الفروق شتى
رُقيِّه مرحلةِ في اليوم الأدب أن وهي المقال، أول في ذكرها أسلفتُ التي بالنظرية القائلين
الكلام يكون ما فبمقدار ذلك؛ نقيضُ هو عندي الرأي إذ والحقائق؛ الوقائع عن يكتب
الفني. الكمال عن يبَعُد ما بمِقدارِ الإنسان نفس عن الخارجة والحقائق للوقائع وصفًا

فنٍّا تكن لم ولذلك أميناً؛ تصويرًا الواقعة الحقيقة ر تصُوِّ الفوتوغرافية فالصورة
ما فكثيراً فنان؛ إنه «ماتيس» أو مثلاً «بيكاسو» عن نقولُ حين إليه نقَصِد الذي بالمعنى
الفنية المدرسة هذه أتباعِ من سواهما أو «ماتيس» أو «بيكاسو» رسمَها صورةٍ وراء تقف
شيئاً يصُوِّر أن قَط يرُِد لم لأنه ذلك ر؛ يصُوِّ أن ر الُمصوِّ أراد ماذا تدري فلا المعاصرة
أذُن في الأنغام تترَدَّد كما خياله في ترَدَّد قد اللوني الخليط فهذا نفسه؛ ذات عن خارجًا

ضوء. من أنغامًا للعين موسيقى لتجيء لَوحتِه على فرسَمَها الموسيقي
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جوارك إلى يقف الجغرافي زميلك واجعل شموخه يبهرُكَ الذي الجبل جوار إلى قف
أنت إذ فؤادك في تردَّدَت التي النفسية بالأصداء تطُالعنا أن أردتَ فإن نفسه، الجبل إزاء
كما الخارجية «الحقيقة» عن تبَعُد ما بمقدار الفنية الجودة من بلغتَ الجبل، إلى تنظر
الجبل من وقفتَ إذا أحد به يطالبكَ لا بما مطالبٌ فالجغرافي الجغرافي؛ زميلكَُ يصفها
وواقعٍ آخر بحقٍّ فمطالَبٌ أنتَ وأما والواقع، الحق بوصف مطالَبٌ الجغرافي الأديب؛ وقفة
ذلك نقيض على — وأنتَ نفسه، تأثراتِ عن بعيدًا الخارجي الواقع بنقل مُطالَب هو آخر.

الخارجي. الواقع عن النظر بغض النفسية تأثُّراتكَ بنقل مُطالَبٌ —
وتكون الحب يكون وكذلك أصحابها، نفوس داخل إلا تكونُ لا والأفراح الآلام إن
نصنع أن العلمي» «الأدب أصحاب يرُيدُنا فماذا أخرى، إنسانيةٍ عاطفةٍ وكل الكراهية
يكتبوا أن أدبائنا من تعوَّدنا قد أننا الحق الأدب؟ بكتابة همَمْنا ما إذا العواطف بهذه
الأدب أن العادة بحكم فحَسِبنا شئون، من السياسة وغير السياسة عن الصحف في لنا
فيكون الشيء بعض البحثُ فيها يدقُّ أن يصح مما لموضوعاتٍ معالجةً هكذا يكون إنما

المبدع. الخالق الأصيل الأدب هكذا ما لكن علمًا، الحاصل
صحيحًا. رًا تصَوُّ الأدب بتصور أولاً فلنبدأ عادلاً، ميزاناً الأدبي للنقد نقُيم أن أردنا إذا
الأسباب. من بسببٍ بالعلم يتصل مما ليست فهي الصحيحة، الصورة هذه تكن ومهما
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واشنطن.) من المقالة هذه (أرسلت

∗∗∗

الطبيعة ظواهر في أشبهَهُما ما الأشياء، من ا جدٍّ كثيٍر في بالبارحة الليلة أشبه ما نعم
أزالها وكلما الطريق، ملأت قد الخريف أوراق ذي هي ها بسواء، سواء الفكر مظاهر وفي
تملؤه كانت كما جديد، من الطريق فملأت أخرى مجموعةٌ منها عادت صبحًا، الكانسون
والفصول تعاقباً، كما يتعاقبان والنهار والليل سلف، الذي قبل عامٍ وفي سلف عامٍ في
سطرًا يقفو منه السطر ى، مُقفٍّ شعرٍ من قصائده الطبيعة فديوان تتابعت، كما تتتابع
القديم يعود ثم قديمًا، يندثر الفكر فجديد وفكره، الإنسان في قل وهكذا ورويه، وزنه في

جديدًا. الحياة سطح على فيطفو
إن لأرى أمريكا، في الأدبي النقد خيوط ب أتعقَّ أخذتُ عندما الخاطر هذا لي خطر
واحدٍ مبدأٍ تحت أمرها حقيقةِ في تنطوي هنا الأدبي النقد أصحاب من الكثرة هذه كانت
هذه ترُدَّ أن بالهينِّ وليس الأدبي، النقد في الأمريكية بالمدرسة يهَ نسُمِّ أن يصح شامل، عامٍّ
من الكبير العددُ هذا حتمًا النظر يستوقف لَمَا فإنه واحدة، وحدةٍ إلى المتفرقة الأشتات
شيئاً عنها نسمع نكاد لا والتي الخاصة، خاصة أو للخاصة، كُتِبتَ التي الأدبية ت المجلاَّ
كأنما الجامعات، مكتبات في تنحصر أن توشك التوزيع، محصورة مجلاتٌ لأنها بلادنا؛ في
قبل هنا حقيقةً أذكُر أن بدُ ولا الناس، بسائر لهذَين شأن ولا للمختص يكتب المختص
أدبيةً غنيمةً وحسبهُ كتبَ، ما على يؤُجَر لا ت المجلاَّ هذه أمثال في الكاتب أن وهي نسيانها،
و«سيواني» « «كِنيُْنْ أعنيها التي المجلات هذه أمثال ومن مطبوع، إلى مخطوطه ينتقل أن
المستفيضة بالمقالات مُترعةً تصدُر الطائفة هذه من مجلةٍ كل و«بارتزان»، و«هدسن»
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إلى الأشتات هذه ترُدَّ أن الهينِّ من ليس إنه فأقولُ وأعودُ الأدبي، النقد في العميقة الدقيقة
وحدة. بينها كان إن حتى وحدةٍ

كتباً، الأدبي النقد في أصدروا الذين النقاد من لأبدأ آخر، طرف من فلأبدأ وإذن
في الضخمة الأسماء على عثرَتُ أن ألبث لم وهنا المقالة، تشتته ما يبلور الكتاب فلعل
يصلحُ ما وجدتُ حتى خطوة بعد خطوةً راجعًا الأسماء هذه مع فسرِتُ النقد، ميدان
عنوانه والكتاب «سبنجارن» هو الأعلام، هؤلاء لأحد كتابٌ وهو ابتداء، نقطةَ يكون أن
و«النقد التابعون، يتبعه الذي كالإمام هنا معدود فهو ١٩١١م، عام صدر الجديد» «النقد
تابعًا الأدبي منحاه في يكون أن أراد من على الأمر أشكل ما إذا إليه يرجع متن الجديد»

«الجديد»؟ هذا فما الجديد»، «النقد ل
يطَْبعَون الذين هم أنهم قليلٍ بعد وسترى — وتابعيه سبنجارن عند «الجديد»
الأدبي الأثرَ يكون «أن شديد: باختصارٍ هو — بطابعهم اليوم أمريكا في النقدية الحركة

والدرس.» الاهتمام موضع نفسُه
أدبي، أثرَ صدَر ما فإذا سواء، كلمةٍ على ذلك في ليسوا الناقدِين أن تعلمُ فأنتَ
أربعةُ بصدوره هنالك كان حسين، طه الدكتور لأديبنا «الأيام» بكتاب مثلاً ولنضربْ
وزماناً، مكاناً فيه ظهر الذي والمحيط أصدره، الذي والكاتب صدر، الذي الكتاب أشياء؛
الدراسة محور يكون الأربعة هذه فأيُّ الأدبية، بالدراسة يتناوله أن يرُيد الذي والناقد
ونحُلِّله التحليل، وَسِعَنا ما نحُلِّله «الأيام» نتناول هل الأول؟ الاهتمام وموضع الأساسي
كاتبه شخص عن النظر بغض هي ما صفحاتِه على الكلام خصائص لنرى عبارة، عبارةً
كتاب يكون أن بين الدارس عند كبير فرقٌ ةَ ثمََّ يكون لا وعندئذٍ ومكانها؟ كتابتِه زمان أو
سواه، أصدَره أو حسين طه الدكتور أصدَره عام، ألفِ منذ أو أمسِ صدَر قد «الأيام»
«الأيام» كتاب إن تقول أخرى ومدرسةٌ نقدية، مدرسةٌ هذه البرازيل؟ في أو مصر في نشرُ
كائنة حقيقةٍ إلى يشُير مشيرٌ إلا هو إن نفسه، بعض عن أديب بها عبرَّ عبارةٌ إلا هو إن
وراء الكامنة الحقيقة وتلك منه، أكثر وَسِعَت لأنها منه وأشملَ الأصل، لأنها منه أهمَّ وراءه
موضع نفسه «الرجل» فليكن وإذن ، عبرَّ الذي الأديب هي كتبَ، الذي الكاتب هي الكتاب
إلى الأمور ق تتعمَّ أن ترُيد ثالثة ومدرسةٌ أخرى، نقدية مدرسةٌ وهذه واهتمامنا، دراستنا
أصلٍ على فرعٌ نفسه فالكاتب كاتبه، هو أصل عن فرعًا الكتاب كان فلئن الأوُلى، أصولها
أن دون الفهم حق «الأيام» كتاب تفهم أن تستطيع كيف به، أحاطت التي ظروفه هي
كما الإنسانية العلاقات من ا جدٍّ بكثيٍر تلُِمَّ أن ودون المصري، وبالريف بالأزهر مثلاً تلُِمَّ
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وأما ثالثة، نقدية مدرسةٌ وتلك المجتمع؟ وحدات من وغيرها المصرية الأسرة في قائمة وهي
في الكتاب فلا هو، نفسه إلى يرتدَ أن فيها الناقد يؤُْثِر التي فهي الرابعة النقدية المدرسة
بالقياس كبرى قيمةٍ بذات الكتاب فيها صدَر التي الظروف ولا الكتاب، صاحب ولا ذاته،
المقالة فلتكن وإذن نقد، ولا ناقد يكون لا الأثرَ هذا بغير إذ ناقده؛ نفس في الكتاب أثرَ إلى

الكتاب. قرأ عندما هو إحساسه عن الناقد تعبير هي النقدية
هذا، بكتابه «سبنجارن» بدأها التي أمريكا، في الجديد» «النقد مدرسة إلى ونعود
في مُنحصرًا نفسه، الأدبي الأثرَ على مُنصبٍّا النقد يكون أن هو عندها «الجديد» إن لنقول
مجال لا الذي مجاله هو الترقيم هذا كتاب، من صفحة على ترقيمٌ الناقد فأمام ذاته، النص
أمامه انتشرَت التي اللفظية التشكيلات هذه يحُلِّل أن هي — إذن — تهُ فمهمَّ سواه، له
ما هو: سؤالاً، نفسه يسأل أن الناقد على أجزاؤها. رُكِّبتَ كيف ليرى الكتاب صفحات على
التي اللفظية الرموز هذه أمامه، التي العبارات هذه وهل الكاتب، يستهدفها التي الغاية
السؤال. هذا عن الإجابة هي النقد ذلك بعد النقد وعملية الهدف؟ ذلك إلى تؤدي يقرؤها،
النص.» إلا شيء ولا «النص قوله مرة بعد مرةً كتابه في يعُيد «سبنجارن» يظل
من وفحصها وتشريحها وتحليلها النقد، موضوع هي الصفحة» على المرقومة «الكلمات
شيءٍ على مه تفهُّ في يعتمد أن ينبغي لا الأدبي الأثرَ إن الناقد، مهمة هي وجوهها جميع
في كلمةٌ اضطَرَّتكَ فإن تيَه؛ دفَّ وبين فيه كائنةً العناصر كل تكون أن بد فلا وإذن سواه،
الكلمة معنى يزال فلا معناها، لتفهم البيئة في شيء إلى الرجوع إلى فيه عبارةٌ أو الكتاب

يشغَلكُ. الذي هو العبارة أو
وأعظمهم نحوه، ينحُون كثيرون بعده فجاء «سبنجارن» أعلَنه الذي «الجديد» هو هذا
يتناول الآن؛ أمريكا في الأدبي النقد عنوان تعُدَّه أن تستطيع الذي «بلاكمير» هو اليوم
وهو يهُولانِك، ب وتعقُّ دقة في سطرًا سطرًا يتناوله نقده، يرُيد الذي الكتاب «بلاكمير»
أو الكاتب مع عُسرٍ إيما الحساب ويعسرُ «الجديد» المذهب هذا تطبيق في ا جدٍّ صارم
يكون أن عبارةٍ لكل بد ولا عليه، تعارفنا الذي معناها تؤُدِّي أن كلمة لكل بد فلا الشاعر،
المعاني نسبة لنفسه يستبيح أن يستحيل الشاعر أن كلامه ومن منطوقها، من مدلولها لها
شاعرًا ذلك مع ويظل الجاري، والاصطلاح العُرف شاء كما لا هو شاء كما الألفاظ إلى
شعوره إلينا ينقل أن الشاعر أراد فإنْ الأيام، مَرِّ على اكتسَبتَهْا معاني للألفاظ إن عظيمًا،

معانيها. على لتدُل الألفاظ باستخدام فعليه إبهام، ولا فيه لبس لا واضحًا دًا مُحدَّ
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يسأل: أن إلا عربيٍّا دارسًا يسع فهل اليوم، أمريكا في الجديد» «النقد مدرسة هي تلك
بين شديدًا شبهًا رأيتُ فقد والآمدي؟! الجرجاني القاهر عبد ذهب إذن وأين الجديد؟ أين

و«الآمدي». «بلاكمير» بين شبهًا رأيتُ كما الجرجاني» القاهر و«عبد «سبنجارن»
وأن النقد، مدار هي الأدبي النص عبارة تكون أن في ألحَّ قد «سبنجارن» يكن فإن
غير شيء ولا المراد للمعنى العبارة أداء مقدار على قائمًا الأدبي الأثرَ على الحكم يكون

نحوها. أو قرون بتسعة الجرجاني القاهر عبد قبله ألحَّ فقد ذلك،
لها يوضع التي والأغراض «المعاني على تعتمد إنما الأدبي الأثر جودة بأن معروف
بعض، مع بعضها واستعمال بعض من بعضها العبارات مواقع على تعتمد كما الكلام»
المعاني» خدم «الألفاظ تكون بأن القول في قرون بتسعة سبنجارن قبل القاهر عبد ألحَّ
يقول كما — اللغة لأن عبارات؛ في مُركَّبةً فيها بل مفردة، الألفاظ في تكون لا العبرة وبأن
هي الأدبي الناقد ومهمة علاقات.» مجموعة بل ألفاظ مجموعة «ليست — القاهر عبد
الناقد: قال فإن بمقتضاها، ليحكم أمامه يراها التي اللفظية العلاقات تركيبة في البحث
إلى سيشُير لأنه يجُيب كيف عَرفَ جمالها؟ أساس ما سألناه: إذا ثم جميلة. عبارةٌ هذه
والحذف والتأخير والتقديم الاختيار حيث من ألفاظها بين الكائنة العلاقة في خصائصَ

ذلك. إلى وما والتصريح
لا الذي التفصيلي البحث هذا في و«الآمدي» «بلاكمير» بين قويٍّا شبهًا وجدتُ كذلك
العبارة هذه على يحكُم بل شاعر، أو كاتبٍ على ا عامٍّ حكمًا يقول أن لنفسه صاحبه يبُيح
التخصيصفسيكون هذا بعد الحكم م عمَّ إن وحتى كتابه، من الصفحة هذه أو كلامه، من
بمهمة النقد في يضطلع كلاهما و«الآمدي» «بلاكمير» صحيح، علمي أساسٍ على تعميمًا
على اعتمادًا فحصٍ غير من الشعر من بيتاً يترك أن يقُلِقه الضمير حتى كلاهما الجبابرة،
وإذن إيجاباً، أو سلباً ذلك قبل يتحزب ولا نصوص من أمامه ما ينقُد كلاهما سواه، بيتٍ
القاهر و«عبد «الآمدي» والعربيان و«بلاكمير»، «سبنجارن» الأمريكيان الأربعة؛ فهؤلاء
دراسة على الأدبية أحكامهم يقيمون — الموازنة هذه في مخطئاً أكن لم إذا — الجرجاني»
تعليلاً ى يسُمَّ أن يمكن بما أذواقهم يعُلِّلوا أن مُستطاعِهم ففي ولذلك جزءًا؛ جزءًا النص

علميٍّا.
أدنى منزلةٍ ففي وشيوعًا، ذيوعًا والأوسع الأشهر هو دائمًا يكون لا الأعظم أنَّ على
إلى أقربُ «بيرك» أن من الرغم على «بيرك» هو آخر ناقدًا نضع اليوم، «بلاكمير» منزلة من
تحليله يجعل ثم نفسيٍّا، تحليلاً النقد من يجعل لأنه ذلك ذكرًا؛ بينهم وأكثر القُراء نفوس
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من الكاتب هذا أكثرَ لماذا يقول: — مثلاً — تراه فرويد، نظرية من أساسٍ على النفسي
بالصعود، توُحي فالجبال الباطن؛ عقله في شيء إلى رمزًا ذلك يكون أن بد لا الجبال؟ ذكر
الكاتب! نفس في مكبوت شيءٍ على دليلٌ متناغمة متتابعةٍ خطواتٍ من فيه بما والصعودُ
مدرسةٍ من فهو إذن كتابته، من الكاتب نفس عن يكشف أن «بيرك» عند النقد مهمة
هو هنا البحث مدار لأن بلاكمير؛ فيها وتبَِعه سبنجارن أنشأها التي المدرسة غير نقدية

الكتاب. لا الكاتب
المشتغلين على يسُيطِر الذي هو الأدبي النقد في النفسي الاتجاه هذا أن إليَّ ويخُيَّل
القول يستطيع بمن أنا ولستُ الآداب، كليات أساتذة وخصوصًا مصر، في عندنا بالنقد
ليس رجلٍ اعتقادُ وهو — أعتقد لكني آراؤهم، ولهم دراساتهم فلهم ذلك؛ في الفصل
مجالٌ الأدب دراسة في النفسي الاتجاه أن أعتقد — اختصاصه الجامعي الأدبي البحث
بالقطعة هو وليس إنسان الكاتب لأن الأدب؛ غير شيئاً يبحثُ ذلك بعد وهو للتخمين،
أن رأيي وفي الأدبي، الناقد لا النفس عالم هو إنساناً باعتباره بدراسته والمنوط الأدبية،
والدرس. التحليل مَدارَ الأدبية النصوص جَعلْنا إذا إلا مجدياً ا جادٍّ يكون لن الأدبي النقد
ملاقيه عساك ما بكلِّ هما وليسا أمريكا، في الأدبي النقد في ملحوظان اتجاهان هذان
نقدًا ينقدون الجامعات أساتذة من ا جدٍّ كبيرة مجموعةً ستجد لأنك النقاد؛ يكتبه فيما
اليومية الصحف نقََدَة من ا جدٍّ كبيرة مجموعةً وستجد النقد، هو عندهم فالشرح شارحًا؛
أدبيٌّ مذهبٌ فيه يظهر لا السوق في سلعةٌ لكنه العرض، يجُيدون الشعبية، والمجلات

المعالم. واضح
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لم الملائكة لكن الحياة، ملل السماء إلى يشكو مفستوفوليس ترى «فاوست» فاتحة في
مفستوفوليس ولعل ونضارة؛ جدَّة من الحياة في بما تتغنَّى وراحت شكواه، عنه تفهم
وعَرفَ عُودها عَركَ حتى الحياة بتجارب تمَرَّس من كل يمُثِّل الفاترة الباردة نظرته في
— هنا ها — الملائكة وأما جديد، من له فيها يعُد ولم ها، وشرََّ وخَيرها ومُرَّها، حُلْوها
مفستوفوليس تبلى؛ ولا تزول لا ةً جدَّ شيء كل في ترى التي البريئة اليافعة النظرة فتمُثِّل
والملائكة الميزان، يده في واعتدَل رأيه واستقام نظرته ت دقَّ الشيخ نظرة الأمور إلى ينظر
يصرفه لهوًا بالحياة يلهو الذي المرِح الفرِح الطفل نظرةَ الأشياء إلى تنظر — هنا ها —

وعناصرها. مُقوِّماتها إدراك عن
نفس نفسه في يجمع أن ينبغي — عامة بصفةٍ الفنون ناقد قل أو — الأدب وناقد
عنه التعبير يمكن شيئاً بذلك أردتُ وإنما جنب، إلى جنباً الملائكة ونفوس مفستوفوليس
هو التي الأدبية القطعة قراءة من له بدُ لا الأدب ناقد إن أقول أن أردتُ إذ أبسط؛ بلغةٍ
حقيقة عن الحياة بجمال تنصرف التي الملائكة قراءة أوُلى مرة فيقرؤها مرتيَن؛ بصدَدِها
تحليل في أذنيه إلى يغوصُ الذي مفستوفوليس قراءة ثانية مرةً يقرؤها ثم عناصرها،
يستمتع قراءتيَن؛ من للناقد بد لا وجمالها؛ سِحْرها إلى يلتفتُ فلا عناصرها إلى الحياة
استسلام للمؤلِّف يستسلم الأولى القراءة في هو وينقد؛ بأخراهما ويحلل ق، ويتذوَّ بأولاهما
قد خصومة وهي — العنيد الخصم تصدِّي له يتصدَّى الثانية القراءة وفي الغرير، الطفل

والإخاء. بالوُدِّ تنتهي
أخرجها التي الجديدة المسرحية هذه في صنعتهُ ما وهذا الأدب، نقد في مبدئي هذا
الذي النحو على مرتيَن أوديب» «الملك قرأتُ الحكيم. توفيق الأستاذ النابه المبدع أديبنا لنا
الكتاب. «أنقد» أن أرُيد قلمي، ورفعتُ أوراقي ونشرتُ مكتبي إلى وجلستُ لك. أسلفتُ
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أنت ماذا قائلاً: لنفسي وهمستُ بأصابعي، جبيني وفركْتُ القلم وضعتُ أن ألبث لم لكني
يجهل واحد فردٌ قُرائكَ في وليس «أوديب» قصة هي ما للناس تقول أن أتريد صانع؟
لزوجته الزوج حب فأحبها أمه، أنها يدري لا وهو أمه من ج تزوَّ الذي الرجل قصة أنها
وابنها أمٌّ أنهما الحوادث لهما كشفَت ثم الأطفال، وأنجبا لزوجها، الزوجة حب وأحبته
قدير، مسرحيٌّ كاتبٌ الحكيم توفيق الأستاذ إن للناس تقول أن ترُيد أم الفاجعة؟! فكانت

تعرف؟ مما أكثر الحقيقة هذه يعرف لا واحد فردٌ قُرائك في وليس
بنقده الناقد ه يتوجَّ هل ترُى وأعمق: أدق همسةً لنفسي همستُ أن ألبث لم إني بل لا،
أنه بدليل الصواب، إلى أدنى هي الثانية أن الظاهر الكتاب؟ كاتب إلى أم الكتاب، قُراء إلى
حاولتَ ما إذا ذاك، تفعل ولا هذا افعل للكاتب: يقول كأنما والهداية، القيادة لنفسه يزعم

تكتب! أن أخرى مرةً
تهدي أن إذن أنت أتريدُ النظر: يستوقف عجيباً شذوذًا موقفي في تبيَّنتُ هنا ها
في ناقدٍ أيُّ يستطيع ماذا بل المسرحي؟! الأدب في السبيل سواء الحكيم توفيق الأستاذ
أن وتضليلاً ضلالاً الأوهام أشد من أنَّ الآن إليَّ ليخُيَّل إنه كاتب؟ لأي يصنع أن الدنيا
فهمتُ لقد كان. من كائناً كاتباً يصلح أن مُستطيعٌ أنه — كان من كائناً — ناقد يظن
بفُتات يتغذَّى طُفيليٌّ إنه نعم غيره. على يعيش طُفيليٌّ النقدَ إن «لوكاس»: قول معنى الآن
تلسع لاذعةٌ ذبابةٌ النقد إن «تشيكوف»: قول معنى فقط الآن فهمتُ بل المنتج، الأديب

ينفع. لا ولكنه يضر، قد إنه الحقول؛ حرث في المضي عن فتعوقهُا المحراث ثِيرةَ
إن الكاتب؟ سيصُلِح أنه يتوهم بحيث البعيد الحد هذا الأدبي الناقد بلاهة تبلغُ كيف
الذي النقد إزاء نفسه عن «فورستر» هو معاصر إنجليزي قصصيٌّ رواه بما ليذُكِّرني ذلك
شخصياتِ على القضاء في ا جدٍّ أسرف قد أنه الناقد عليه لاحظ إذ قِصَصه، إحدى إلى ه وُجِّ
أصابهم قصته أشخاص من المائة في وأربعين أربعةً أن له وذكر المفاجئ، بالموت قصته
لنفسه: الأديب الكاتب فقال الطبيعة، تصوير صدق من شيء هذا في وليس فجأة، الموت
لموت د أمُهِّ أن فسأحُاوِل ذلك، مراعاة من التالية قصتي في لي بد ولا صدق، لقد والله إي
به فإذا التالية، قصته أوان وآن للموت. الطبيعية الأسباب من وغيرها بالأمراض أشخاصي
عليه يقضي أن عن الأحيان أكثر في مندوحةً لنفسه يجد لم شخصًا، يمُيت أن له عَنَّ كلما
إلى بهم تنتهي تهيئةً أشخاصه حياة تهيئة في أبدًا يسُعِفْه لم خياله لأن مفاجئاً؛ قضاءً
ذلك ومع الناقد، إليه هه يوُجِّ الذي الرأي بصحة يسُلِّم كاتبٌ هنا ها مرض. يسبقه موتٍ
هو ما بمقدارِ أديب فهو الفطرية، بالموهبة مرهون كله الأمر لأن نفسه؛ إصلاح عن يعجزُ
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تقُدِّم لا التي التوافه في إلا الموهبة إصلاح في أمل ولا عاجز، هو حيث عاجزٌ وهو موهوب،
ر. تؤُخِّ ولا

ناقدًا فيَّ خاصة بصفةٍ أصحُّ فهو عامة، بصفةٍ كاتبٍ وكل ناقدٍ كل في ذلك صَحَّ وإن
مسرحيٍّا. كاتباً الحكيم توفيق إلى بالنسبة

الناقد لمصلحة النقد يكون الأحيان من ا جدٍّ كثيٍر في أنه أعتقِد النقد؟ كتابة إذن فيمَ
والحرصِ الدقة من كثيٍر إلى ذلك دعاك نقدًا، بها ترُيد قراءة كتاباً قرأتَ أنت فإذا نفسه،
مناقشَتكَ أن كما عابرة، قراءةً للتسلية قرأتَ إذا مِنكَ يفلتا أن قمينيَن كانا تقرأ، وأنت
ولمحاتِك، لفَتاتِك يقرءوا أن القُراءَ يمُتِع وقد أنت؛ لكَ عقلية رياضةٌ فيها رأيه بعض للكاتب

قليلاً. ولا كثيراً بذلك ينتفع لن الكاتب لكنَّ
«الملك مسرحية عن خواطري ببعض القراء إلى ه أتوجَّ وحده الأساس هذا وعلى

الحكيم. توفيق الأستاذ أخرجها التي أوديب»،

وخمسين أربعٍ في تقع طويلة بمقدمةٍ لقارئه مسرحيته الحكيم توفيق الأستاذ يقُدِّم
العرب ينقل لم فلماذا الأدبي، اللون هذا من قديمًا العربي الأدب نفور فيها يعُلِّل صفحة،

المسرحي؟ أدبهم اليونان عن
هذا أيكون عليها، ويرد العجيبة، الظاهرة لهذه المختلفة التعليلات يذكر أديبنا ومضى
الإلهية؟ والقوى الإنسان بين الصراع «روح من اليونانية المسرحية في ما إلى مرجعه النفور
«هذا (ص١٨) الفن؟» هذا اعتناق عن العرب صدَّت التي هي الدينية الصبغة هذه أترُى
الفن هذا اقتباس دون حال الذي هو الإسلام أن يزعمون فهم … الباحثين من جماعة رأي
الفنون من فن على عسيراً قَطُّ يكن لم فالإسلام … الرأي هذا من لست إني … الوثني
(ص١٩). «… الوثنيون أنتجها التي الآثار من كثيراً يترجموا أن للناقلين سمَح فقد …
حول يدور وكله الشعري، القصص ذلك فهم صعوبة «أترُاها النفور؟ هذا علة فما إذن
متعة على ويقضي لها، المتتبع بلذة يذهَب طويل، بشرحٍ إلا فهمها إلى سبيل لا أساطير،
… «لكن (ص١٩)، «… الصواب من شيء التعليل هذا في كان ربما … تذوقها؟ في الراغب
آثار بعض نقل دون يحول أيضًا هذا أن أعتقد لا فإني التعليل هذا وجاهة من الرغم على

(ص٢٠). الفن» هذا
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عند الصواب التعليل المسرحي؟ أدبهم اليونان عن العرب ينقل لم — إذن — لماذا
أدباً تعتبر الحين ذلك حتى كانت ما الإغريقية التراجيديا «أن هو الحكيم توفيق أديبنا
أفلاطون؛ جمهورية تقرأ كما مستقلاٍّ يقُرأ مما شيئاً وقتئذٍ تكن لم إنها … للقراءة ا معدٍّ
ولكن … المسرح الرواية تخلقُ «لم (ص٢١)، «… للتمثيل بل للمطالعة لا تكُتب كانت فقد
يجُعل لم عملٍ أمام أنه أيقن قد العربي المترجم دام وما … الرواية خلق الذي هو المسرح

(ص٢٣). إذن؟» ترجمته ففيمَ للقراءة
من المسرحي الأدب ينقلوا لم العرب أن — إذن — الحكيم توفيق الأستاذ رأي في
بدوٌ لأنهم مسرح؛ للعرب يكن ولم مسرح، لديهم يكن لم لأنه فيه؛ قلَّدوهم ولا اليونان،
خلف وهناك هنا يجري القوافل ظهور على لٌ «مُتنقِّ وطنهم مكان، في يستقرون لا ل رُحَّ
بينه يبُاعِد كان المتحرك الوطن هذا في شيء كل … الإبل فوق يهتز وطنٌ … غَمام قَطرة

(ص٢٤). الاستقرار» يتطلب: ما لَ أوََّ يتطلب المسرح لأن … المسرح وبين
حين علومهم سائر اليونان عن العرب ينقل لم فأولاً: ذلك؛ في أديبنا رأي أرى لا لكني
أرضٍ من وغيرها بغداد في استقَروا حين عنهم نقَلوا بل الإبل»، فوق يهتز «وطنهم كان
المسرحي الأدب من النفور يقتصر لم — الآن عندي المهم وهو — وثانياً ثابتة، مستقرة
القوافل»، ظهور على «متنقلة كانت كلها العربية الحضارة أن فرض على حتى العرب، على
في الناس كان والصين؛ والهند مصر وفيها كلها، الشرقية الحضارات يشمل كاد ولكنه
خلف وهناك هنا «الجري إلى البيئة ظروف تضَطَرُّهم لا الصين، وفي الهند وفي مصر،
يتحوَّلون يكادون لا بعينه مكانٍ في بجذورهم يضربون مزارعين كانوا بل غمام»، قطرة
أأقول اليونان؟ في ظَهرَت كما منها أيٍّ في المسرحية تظهر لم فلماذا الحياة، مدى عنه
التفكير؟ أدب يلَحَقه وأن الغنائي الأدب طَوْر يسبقه أن بد لا طَورٌ المسرحي الأدب إن
طور في وانتهت بدأت كلها القديمة حضارتها أن اعتبار على مصر في صح إن ذلك لكن
امتدَّت فيهما الحضارة لأن الصين؛ أو الهند إلى بالنسبة يصدُق لا فهو الأدبية، الطفولة

بعدهم. وما اليونان ت عاصرََ حتى
بغير قيامه يستحيل — أيضًا والقصصي — المسرحي الأدب أن هو عندي الرأي
لا ثقافي جوٍّ في الكاتب نشأ لو بعض؛ عن بعضها الفردية الشخصيات تميز إلى التفاتٍ
سبيل فلا الأدكن، الضباب من واحدة كتلةٍ في جميعًا ويطمسهم بوجود، للأفراد يعترف
طمس قد — رأيي في — كله والشرق مأساة، في يصطرعون الأفراد هؤلاء تصويره إلى
أي «مايا»؛ كلها الهندية الثقافة في الأفراد فيه؛ يتنفس مجالاً له يترك ولم طمسًا الفرد
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مثل وقُل تكثُّر، ولا فيه تفرُّد لا واحدًا كُلاٍّ الكون هو الحق والموجود له، وجود لا وَهْمٌ
الفرد شأن تغُفِل كلها الشرقية الحضارات عامة؛ بصفة الشرق بلاد كل وفي الصين في هذا
جزء — بحثنا موضوع الآن وهم — العرب عند فهو منه، أعمَّ شيءٍ من جزءًا وتجعله
فالفرد اليونان؛ كذلك ولا إليها، بالقياس له قيمة ولا جانبها إلى له وزن فلا القبيلة، من
ومن ومشخصاتهم، مميزاتهم لهم أفراد عندهم الآلهة حتى التفكير، محور هو عندهم
الديانات معظم لأن الغرب؛ في والعلم الشرق في الدين نشأ المختلفتيَن، النزعتيَن هاتين
الظواهر تلك بين التمييز فأساسه العلم وأما المختلفة، الظواهر تلك بين التوحيد أساسها

القصة. ولا المسرحية يعرف فلم أشخاصًا، الشرق يعرف لم يمُيِّزها، ما فيها دام ما
«وكما المسرحية لكتبوا للعرب المسرح أعطيتَ لو إنك الحكيم: توفيق الأستاذ يقول
فإنهم نركب!» ونحن الجواد «أعطونا يقول: حالهم لسان كان الإبل عهد في العرب أن
دائري؛ تفكيرٌ رأينا في وهذا (ص٢٩). نكتب!»» ونحن المسرح «أعطونا يقولون: قد كذلك
نستطيع المدن، في المقام بهم استقر حين مسرحيةً العرب يكتب لم لماذا نسأل: كما لأننا
الأستاذ إن أقول أن أرُيد عندئذٍ؟ مسرحًا لأنفسهم العرب يقُم لم لماذا نسأل: أن أيضًا
مختلفتيَن، صيغتيَن في الواحد السؤال وضع إنما شيئاً، ذلك بقوله يعُلِّل لم الحكيم توفيق

بالجواب. يأتِنا ولم
أقول أن دون عندها، أقف أن يجبُ التي الغاية قاربتُ حتى القول أطلتُ قد أراني
مليئة وأراها أمامي الكتاب صفحات الآن لأقُلِّب وإني ذاتها! المسرحية عن واحدة كلمةً
كنتُ فقد سبيل؛ من العرض هذا إلى ليس أنْ والظاهر أعرضه، أن أردتُ الذي بالتعليق
التصوير؛ ذلك في الكاتب توفيق مدى في رأيي وأثُبِت الأشخاص، لتصوير أعرض أن أحُب
أسأل أن أحُب وكنتُ «أوديب»، رسم في منه كاستا» «جو تصوير في فنٍّا أبَرعَ أراه لأني
أراد فقد الديني، الأساس وهو كله، بناءه الكاتب عليه أقام الذي الأساس يتناول سؤالاً
أكاد لا لكني منه، أعلى قوةٍ على سلوكه في معتمدًا الإنسان ر يصُوِّ أن الفاضل أديبنا
من ا مُستمدٍّ الإنسان سلوك جعلتُ أني لو المسرحية حوادث في يقع جوهريٍّا اختلافًا أرى
عندما عنه استغنى ثم أساسًا، لنفسه اشترط قد الكاتب فكأن بيئته، ومُؤثِّرات عواطفه

البناء. أراد
ذلك إلى فليس — ناقدًا الكاتب إلى هها أوُجِّ لا أخرى، كثيرةً أشياءَ أقولَ أن أرُيد وكنتُ

نفسي. بها لأعُلِّم أقولها بل — سبيل من
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والنقد» الأدب من فنية «نماذج كتابه المعداوي أنور الأستاذ صديقي من يتُ تلقَّ عندما
الأدب ميدان في الإصلاح ويتعجل الثورة يعُلِن الكتاب فاتحة منذ لأجده غلافه وأدرتُ
يصافح وساخطُ بثائر يلتقي ثائرٌ هذا هامسًا: وقلتُ النشوة نفسي في شاعت والنقد،
التي الهزيلة، الضئيلة الأضواء هذه الشموع، بأضواء «يضيق السواء على فكلانا ساخطًا؛
المتداعية البالية للقيم «هدمًا يريد السواء على وكلانا الظلام.» عادية ترُدَّ أن تستطيع لا

الأنقاض.» رُكَام على بناءٌ يعقبهُ
أكثر في فوجده أدبنا، إلى — كتابه مستهل في يقول كما — نظر قد الأديب فالصديق
الإبداع أدب لا والتقليد، الترديد أدب الخالقة، الأصالة أدب لا الناقلة، المحاكاة «أدب حالته
واختفت طابعُه ضاع وإنما مستقلة، شخصيةٌ له وليست خاص طابعٌ له ليس والتجديد؛
«… والألوان الطعوم شتى من الاقتباس بغُْية الغير موائد إلى الجلوس زحمة في شخصيتهُ
ألا يستحيل التي الحال هذه من علينا أشفَق قد الأديب صديقنا ولعل جميل! كلام
وأقوله الأدب، على مقصورًا الجميل الكلام هذا يقول وهو حساس، شاعرٌ قلبٌ منها يشُفِق
العالم فلا خالقة؛ أصالةٍ من ذرةٌ كلها الفكرية حياتنا في فليس قيد؛ بغير مطلقًا أنا
كيف وأعجب تاريخنا إلى لأنظر وإني جديدًا، خلقًا يخلقُ الأديب ولا جديدًا كشفًا يكشف
يقوله مما غامضة أصداءٌ أجوافها إلى تنفُذ خاوية، جماجمَ إلى عندنا الرءوس استحالت
أقرب هو هشيمًا والأقلام الألسنة على لتخرج الجماجم جنبات في الأصداء فتترَدَّد سوانا،
عنوانها كان مقالات ثلاث من سلسلةً أعوامٍ أربعة منذ كتبت ولقد النفاية. فضلات إلى
جديدًا؟ شيئاً نخلق لا أننا كيف هنا: أوُجزه ما تفصيلاً فيها بسَطتُ نخْلقُ؟» لا «لماذا
صدقها، في أعتقد أزال لا علة، إلى عندئذٍ فردَدتهُا الظاهرة، لهذه التعليل حاولتُ أني وأذكُر
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من هو العبد كان إن لأنه لأحرار؛ إلا يكون لا والخلْق العبيد، بأخلاق نتخلَّق أننا وهي
وفي أخلاقنا في العبيد نحن فنحن نفسه، خارج من تأتيه بأوامرَ وسكونه حركته في يأتمر
كان أيٍّا — الخارجية السلطة أرضى ما هو عندنا الصحيح فالخُلق السواء؛ على تفكيرنا

الجمارك. أرصفة من بتَ تسرَّ قطراتٌ هو عندنا والتفكير — نوعها
يحُيط ما على ثائرٌ كتبه كتاباً صادفتُ ما إذا نفسي في النشوة تشَيعَ أن أحراني فما
الأدب مجال — مجاله في تهدينا لعلها جديدة «نماذج» لنا ويضع وأوضاع، قيمٍ من بنا
الثورة هذه صاحب أن أعلم حين نفسي في لتشتد النشوة وإن السبيل؛ سواء — والنقد
إلا بعدُ الثلاثين» يتخطَّ «لم أنه أعلم أكن فلم الطموح؛ الفتي الشباب معنى بكل «شاب»
أنه بمعنى كتابه، مقدمة من شَممتُ كما الأدب في « «شابٌّ كذلك وهو الكتاب، قرأتُ حين

الشيوخ. أيدي في هي كما القيم يحُطِّم يده في والمعولُ — قوله حد على — جاء
موا يقُسِّ أن وهي الأوروبية، الآداب في نظيراً لها أعرف لا أدبية بدعةٌ مصر ففي
وأولئك السن، في صغار لأنهم شبابٌ فهؤلاء الأعمار؛ أساس على وشباب، شيوخ إلى الأدباء
فاصلاً يجعلونه التحديد وجه على عامٍ أي أدري الحق في ولست فيها؟ كبارٌ لأنهم شيوخ
الأربعين بين أعمارهم تتراوح بالأدب يشتغلون ممن كثيرين أعرف لأنني القسمَين؛ بين
الشيوخ ألفيتُ ينبغي، كما الشيوخ مع وضعتهم فلو أضعهم؛ أين أدري ولا والخمسين،
أسرُتهم في أعضاء يألفوهم لم دخلاءُ زمرتهم في يدخل أن يستنكرون أدُبائنا من الأقحاح
العشرين أبناء وظلمتُ الحياة، طبيعة جافيتُ الشباب مع وضعتهُم ولو الأولمب، سفوح على

والثلاثين.
آخر؛ بمعنىً الأدب في والشيخوخة الشباب فهمنا لو أيدينا، بين يستقيم الأمرُ وكان
حين الفني، للإبداع ومعيارهم للأدب فهمهم في مُعينَّ نهجٍ على ساروا من هم الأدب فشيوخ
النهج هذا ينهج فيمن عندئذٍ فرق ولا حين، منذ القواعد به استقَرَّت قد النهج ذلك يكون
الزمن يلاُحِقون لأنهم الأدب في «شيوخ» فكلهم رَت؛ تأخَّ أو السن بهم تقدَّمَت من بين
مدرسةً خلَقوا من هم الأدب وشبابُ والوسائل، الأهداف في السلف ويتأثَّرون قفاه، من
أو السن بهم تقدَّمَت من بين عندئذٍ فرق ولا السائد، القديم النهجَ بها ينُاهِضون جديدة
إن والهواء. للشمس أكمامه تتَفتَّح جديد نباتٌ لأنهم الأدب في «شباب» فكلهم رَت؛ تأخَّ
مجرى في كانوا — مثلاً — عشر التاسع القرن أول في الإنجليزي الأدب في الابتداع أدباء
كان كم ذلك بعد نسألُ ولسنا سطورهم، من الجديدة الحياة ر تتَفجَّ نضرًَا شباباً الأدب
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السنين، حساب في يكون ما عمره فليكن — «كولردج» أو — حينئذٍ «وردزورث» عُمْر
وإنتاجه. خَلْقه في « «شابٌّ لكنه

لمحتُ حين نفسي، في اشتدَّت قد المعداوي الصديق بكتاب نشوتي إن وأقول وأعود
الثلاثين»، به يتخطَّ «لم الذي شبابه عن فضلاً الأدبي، بمعناه الشباب بوادر مقدمته في
«النماذج أقام وقد فعلاً، القديم حطَّم قد يده في المعول فأجد الكتاب أقرأ أن ورجوتُ
على البشرُى فنقرأ وعود، في ووعودًا كلام في كلامًا الأمر يكون وألاَّ فعلاً، الجديدة الفنية»

شيء! لا ثم المقدمة، في الحنين بنا ويشتد الغلاف،
الكتاب؛ صاحب الأديب صدر رحابة على اعتمادًا صادقًا، الكلمة هذه في وسأكون
هجمته عن معتذرًا وقال عنف، في حسين طه للدكتور رأياً هاجم الذي نفسه هو فهو

(ص٩٤). مجاملة» ولا صداقة النقد في أعرف لا «إني العنيفة:
للناس به يقول «ثائر»، كاتبٌ يكتبه كتاب فهذا وخطرًا؛ أهمية عندي للموضوع إن
وضِقنا ضِقتم أن بعد تحتذوها أن اليوم منذ تستطيعون التي الفنية» «النماذج هاكُم
أسلوبه، سِحر فيفتنني حرفًا، حرفًا وأقرؤه الكتاب في وأنظُر الشيوخ، يكتب كان بما ذرَعًا
أنغام الطريق طُولَ بكَ تحيط وكأنما انزلاقًا عليه تنزلق حلوًا أسلوباً الكاتب لهذا إن نعم
ذلك لأن حساب؛ بغير نثرًا الأوصاف ينثر بالذي ذلك في ولستُ وتفتنك؛ وتسحركَ تشجيكَ
قد الكاتب أن معه لي خُيِّل الذي السحر فيه لقيتُ — تقدير أقل على — أنا لقيتهُ قد ما
من جديدة «نماذج» له مهيئ بأنه المقدمة وفي الغلاف على القارئ وعد حين وعَْدَه صدَق
— فقط وعندئذٍ حين؛ بعد إلا الُمحلِّلة العاقلة قواي وأسَتعِدْ رشدي، إلى أثبُْ ولم الأدب،
أين لنفسي: قلت — السمع ويخلب اللُّب يفتن الذي النغم سحر من كثيرٌ عني زال وقد

الموعودة؟ «النماذج» هي
مواضع في قلته ما كثرة من ريقي جف وقد مقالات، مجموعةُ بدَءٍ ذي بادئَ فالكتاب
الدنيا أدب أن حين على المقالة، إلا الأدب في نكتب أن نستطيع نكاد لا أننا من كثيرة
أن أردتَ إذا بالمجهر تراه ضئيلاً، ركناً إلا الأدب دولة في للمقالة يجعل لا بأسرها ة الُمتحضرِّ
أشخاصًا «تخلقُ» ومسرحية قصة — الشعر استثنينا إذا — عندهم ذلك بعد والأدب تراه،
تخلقُ أن الصحيح؛ بمعناه الأدبي الخلق سيدي يا هو وهذا وتتحرك، تنطق ودمٍ لحمٍ من
حياتنا في نسَتشهِد بحيث التصوير صدق من ويجيئون ويسلكُون، يفُكِّرون ونساءً رجالاً
وغيره «هاملت» ب — مثلاً — يستشهدون الأوروبيين ترى كما يعملون، وما يقولون بما

خلقًا. هناك الأقلام أسنَّة خلقَتهْم الذين الأشخاص مئات من
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من ذِكرَ الغرب أدُباء من كثيرينَ أسماءَ كتابكَ غضونِ في ذكرتَ قد سيدي يا إنك
ودستويفسكي، وبلزاك، ميتشل، ومرجريت شو، — مثلاً — ذكرت ووعاها؛ آثارهم درس
وَجدتَ هل المقالات؟ يكتبوا أن هؤلاء عند الأدب «نموذج» وَجدتَ فهل وايلد، وأوسكار
الأعم في — صديقي يا المقالة إن وهناك؟ هنا من الأديب يخطفها خطفاتٍ هنا الأدب
هي كانت ولقد البديع، والخلق القوي الخيال يسُعِفه لا مَن حيلةُ العاجز، حيلةُ — الأغلب
نقول: قد بل أدب.» «هذا ونقول: للصحف، نكتب جميعًا لأننا بضاعتنا؛ من الأكبر القسط
الكاتب يكتبها عُجالاتٍ يعدو لا بعدُ، والأمر أدباً، يكتب أن أراد من يحتذيها نماذج.» «هذه
حيُن يحين أن قبل المطبعة إلى بها ليسرع يسراه، في القهوة وفنجان يمناه، في القلم عندنا؛
الأدب بآيات مني أعلم — أرى فيما — وأنت لها. يكتب التي الصحيفة أو المجلة صدور
وصبر؛ وأناة قوي، وخيالٍ طويل فكرٍ نتاجُ أنها عنها عَلِمتَ قد تكون أن بدُ ولا الأوروبي،

جديدة. كائناتٍ للدنيا «تخلقُ» لأنها
في الشيوخ سائر عن شيء في يختلف لا ر، مُعمِّ شيخٌ حقيقته في الثائر فالشابُّ وإذن
يكتبه، ما رَوعةِ في شك لا كاتبٌ المعداوي وصديقنا أسلوبه، كاتبٍ فلكل بأسلوبه؛ إلا الأدب
لما «نماذج» على يحتوي كتابه أن الجديد الجيل ناشئة يفهم أن نحب لا ذلك مع لكننا

الجديد. الأدب عليه يكون أن ينبغي
القراءة عند نفسي عن فتننَي الذي السحر ذلك أخرى، مرةً السحر عني يزول ثم
وراءَ جَرْيه في شيخًا عُمْره، في الشابَّ أديبنا لأجد الُمحلِّلة العاقلة قُواي إلى وأثوب الأولى،
الموائد! بفُتات يكتفوا أن وهي الإجمال، بوجه أدبهم في الشيوخ الأدباء استنَّها التي نَّة السُّ
لأنني والتقليد، الترديد ينبذُ خُلقٍ من لنفسك تزعُمُه فيما أكُذِّبك أن صديقي يا لي اسمح
تعليقًا — أغلبها في — لأجدها أسلوبها، سِحر عني زال أن بعد كلها فصولَكَ استعرضتُ
ماذا ترُى الأذلاء؛ قناعةَ بها قنعنا التي الموائد بفُتات أسميه ما هو وهذا كتاب، أو رجلٍ على
وتوفيق ريكامييه، ومدام بايرون، ولورد برناردشو، خلق قد الله يكنِ لم لو تكتب كنتَ
والمازني، طه، محمود وعلي الخطاب، بن وعمر العدوية، ورابعة العلاء، وأبا الحكيم،
أدبائنا من كبيرة أخرى وجمهرةً بثينة، وجميل وايلد، وأوسكار وبيكاسو، يوتانج، ولن
الأدب، في قليل نصيبٍ من لنا الله قَسَم بما رضينا قد هبنا كُتبُهم؟ عن كتبتَ المعاصرين
العميم، فضله على وشكرًا لله حمدًا بعدها نا أكُفَّ ونفرُكَ القصيرة، المقالة نكتب أن وهو
قديم، أو حديث كتابٍ أو الفحول من رجلٍ على تعليقًا نفسها القصيرة المقالة هذه أفتكون
بها يعجُّ التي الحية المشاكل من مشكلة عن — جدٍّا النادر القليل في إلا — تكون ولا
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قصيرة مقالة المادة، حيث ومن الصورة حيث من حالنا هذه أتكون ثم حولك؟ من الهواء
تحتذونها التي «النماذج» هاكُم القادم: الجيل لناشئة ونقول الآخرين، إنتاج على مرتكزة
جديدة؟ صفحةً الأدب تاريخ في تكتبوا أن وأردتم الأقلام، حمل إلى قصدتم إن الأدب في

الفتي لشبابه رجَوْنا كما بالثائر ليس إنه ثورته؛ في المعداوي الأستاذ تصُدِّقوا لا لا،
أسُُسه على الحقيقية الثورة من بدُ لا الذي النهج على يسير يزال لا إنه يكون؛ أن الطموح
— مثلنا — يزال لا إنه الفحول؛ الأدباء يخلقُ ما نحوِ على جديدًا «يخلق» لا إنه وأوضاعه؛

نفوسهم. خارج من عليهم يمُلىَ بما يقنعون الذين العبيد من عبدًا
فهم في سيشُدُّهم لأنه سحره، من قُرائه على لأخشى وإني لسحرًا، الكتاب هذا في إن

أمام. إلى خطوة يتقدَّموا أن لهم نتَمنَّى ونحن الوراء، إلى الأدب
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بها، كُتِب التي باللغة قوميته تتحدَّد لا فالفكر عربيٍّا؛ فكرًا بالعربية يكُتبَ ما كل ليس
التعبير في المنتج ذلك استخدمها التي اللغة كانت ما كائنةً مُنتجه، قوميةِ إلى ينتسب بل
فرنسيته، من راسين أو إنجليزيته، من شيكسبير العربي اللسان إلى نقلنا فلو فكره؛ عن
يصُبِح لا كما إياه، ألبسناه الذي العربي الثوب بسبب عربيٍّا أدباً المنقول الأدب يصبح فلا

العربية. العباءة لبس ما إذا أعرابيٍّا الفرنسيين من أو الإنجليز من الرجل
الهندي الأدب إلى يضُافُ الشعر هذا لكن بالإنجليزية، شعره بعض طاغور نظَم لقد
تستثني أن يجوز أنه على الهنود. به يشعر بما يشعر هنديٌّ الشاعرَ القلبَ لأن لغته؛ رغم
هذا أبناء من وكأنه فيصبح وطنه غير وطنٍ في ينشأ الذي الكاتب التعميم، هذا من
البولندي «كنراد» ذلك أمثلة ومن ومشاعرهم، أفكارهم في أهله مع ويندمج الجديد، الوطن
من فصلاً أدبه فجاء الإنجليز، بين وتربَّى نشأ أن بعد بالإنجليزية قصصه كتبَ الذي
باللغة كتبوه ما كتبوا الفرس من لرجالٍ كثيرة أمثلةٌ أيضًا ولذلك الإنجليزي، الأدب تاريخ

نفوسهم. في العربية الروح ل لتأصُّ العربي؛ الفكر من جزءًا كتابتهم وجاءت العربية،
نقلناه ما اطِّراحِ عن المعاصر— العربي فكرنا بالتحليل نتناول إذ — لنا مندوحة فلا
ترجمةٍ بين ولا وحديثها، قديمها بين ذلك في فرق لا اختلافها على الأجنبية اللغات من

خالص. عربيٌّ فكرٌ هو فيما أنظارنا نحصرُ لكي وتلخيص؛ كاملةٍ
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المنقول الفكر تنحية بعد إليه نخلصُ الذي الخالص العربي الفكر هذا يكون لا ثم
الثلاثة أو الجيلَين أبناء من وأنتجوه أنَشَئوه الذين أصحابه كان إذا إلا معاصرًا، فكرًا
— المعاصرة معنى تحُدِّد أنها على نتفق أن يمكن التي الأجيال وهي — الأخيرة الأجيال
العربية الدول أبناء أنتجه ما على المعاصر» العربي «الفكر لفظ نطُلِق أن لنا يجوز بحيث
مندوحة ولا الحاضر؛ القرن المنقضيمن النصف هذا الماضيوفي القرن من الأخير الثلث في
والتي القديم، ترُاثنا من الفترة هذه في نشرناها التي الكتب اطِّراحِ عن أخرى مرة لنا
آبائه آثار الأرض جوف من يخُرِج الذي كفضلِ وهو بعثها فضلُ إلا فضلٍ من لنا ليس
يدَيه، صنع من يجعلها لا الآثار عن الكشف فضل لكن كشفه، الكشف إن نعم الأقدمين،
إلا يكون لا كلِّه ذلك من هو مجده أن ينسى ألا على آبائه بمجد يفخر أن شاء إن فله

الآباء. هؤلاء إلى لنسبته
المعاصر، العربي الفكر في البحث بصدد ونحن أنظارنا عن نبُعِد أن — إذن — نرُيد
فكرًا ليس لأنه منشور؛ قديمٍ وكلَّ عربيٍّا، فكرًا ليس لأنه أجنبية؛ لغةٍ عن منقولٍ كلَّ
فقد أصيلاً، مُبتكَرًا إنتاجًا أنتجناه مما أيدينا بين يبقى ماذا ذلك بعد لنرى معاصرًا؛
فكرنا. تمُيِّز التي الخصائص نلَمَح وأن الفكري اتجاهنا ب نتعقَّ أن عندئذٍ علينا يسهُل

إن والتحليل؟ البحث موضع نضعه أن نرُيد الذي الفكر هذا واجدون عسانا أين لكن
أردنا فإذا والصحف، الكتب في مدون شيءٌ هو بل الفضاء في سابحًا هواء يكون لا الفكر
مما دْناها، حدَّ التي الفترة خلال المطابع أخرجَتهْ بما فعلينا المعاصر، العربي الفكر جمع
خلال أخَرجَت قد العربية المطابع أن غير وأصالة، ابتكارٍ عن العربية الدول أبناء كتبه
وإنه والصحف، المجلات من الألوف وعشراتِ الكتب ألوفَ ذكرناها، التي عامًا الثمانين
وما أصيل هو ما بين لنمُيِّز كلَّه الإنتاج هذا نغُربلَ أن — يستحيل قد بل — علينا ليتعذَّر
أنهم على الرأي أجمع الذين الفكر، قادة من قليلة طائفةٍ إنتاج فحسبنا ولذلك دخيل؛ هو
تفكيرهم ويتَّسِم معينة، وجهةً يتجهون جملتهم في هؤلاء وجدنا فإن ممتازة، صفوةٌ فينا

المنشودة. النتيجة بذلك لنا كانت مميزة بسماتٍ

٢

التي الفترة إبَّان الفكري مجالنا في لمعَت التي الأسماء من طائفةً أمامي أضع ذا أنا ها
ل فأوَّ مشتركة، عناصرَ من — أكثرها بين ما أو — بينها ما أستخرج أن وأحُاوِل دْناها، حدَّ
ألوانه تختلف جهادٌ لكنه الحرية، سبيل في متصل جهادٌ إنتاجهم، في النظر يستوقف ما
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الأجنبي المستعمر من السياسية الحرية إلى صريحة دعوةً تدعو فكثرتهم بينهم؛ فيما
صلةً السياسية بالأحزاب أنفسهم وصلوا قد منهم نفرًا لتجد حتى الداخلي، المستبد أو
هذه في أوغَل من منهم إن بل بانخفاضها، وينخفضون بارتفاعها يرتفعون جعلَتهم

الرئاسة. مكان حزبه من تبوَّأ حتى إيغالاً السياسية بالأحزاب الصلة
حدٍّ إلى — تفكيرنا فانطبع الفكري، جهدنا من كبيراً شطرًا السياسي الجهاد استنفَد
أصحابُ يكون أن وهو السياسة، ميدان في الحزبي العراك اقتضاه الذي بالطابع — ما
الداخلية — السياسية بقضايانا تتصل التي الحوادث بتفصيلات تام وعيٍ على الأقلام
خصمه مقالةَ يقرأ أن الكاتب يستطيع بحيث الجدلية، قدراتهم يرُهِفوا وأن — والخارجية
وارتبَطَ الإنتاج، وسرعة المدى بقِصرَ تفكيرنا يتسم أن عجب فلا غدًا، عليها ليرد اليوم
مرة، ألف والشرُّ مرةً الخيرُ بالصحافة الارتباط هذا من فجاءه وثيقًا، ارتباطًا بالصحافة

قليل. بعد إليه لنعودَ هذا في الحديث وسنرُجئ
قد الدعوة هذه وإن المعاصر، العربي الفكر يمُيِّز طابعٌ الحرية إلى الدعوة إن أقول
«خدمة وأقول السياسية، الأحزاب بخدمة أصحابها نهض التي الأقلام من صريحةً جاءت
أولاً، جاءت السياسية الأحزاب لأن الحرفي؛ بمدلوله أقول ما وأعني السياسية» الأحزاب
أنشَئوا الذين هم المفكرون يكُن فلم ذلك، بعد عنها للدفاع المفكرين أقلام نهضَت ثم
القرن في فرنسا في — مثلاً — ذلك حدث يكون. أن ينبغي كان كما السياسية الاتجاهات
شقَّ الذي الفكري الجو وخلَقوا إليهم، ومن وديدرو وفولتير روسو فظهر عشر، الثامن
أواخر في إنجلترا في ذلك وحدث بعدها، وما الفرنسية الثورة كانت حتى طريقها للسياسة
قبل الاشتراكية في يكتبون الكُتاب جعل حين العشرين، القرن وأوائل عشر التاسع القرن
قدمَيه، على ونهَض السياسي الحزب خُلق ما إذا حتى سياسيٍّا، حزباً الاشتراكية تكون أن
بسيده. والخادم بمتبوعه التابع يلحق كما به يلحقون عندهم الفكر أئمة ترى تعُد لم
الحرية شعلة أن وهو مغزاه له العربية البلاد في عندنا الوضع انعكاس أن رأيي وفي
الحرية في المفكرون كتبَه ما جاء هنا ومن الفكر؛ رجال لا العمل رجال أضاءها قد
المفكر بيننا يظهر ولم اليومية، الحوادث وراء تسير صحفية حزبيةً مقالاتٍ السياسية
وا شقُّ حين الغرب مُفكِّرو فعل كما اتساع، أو عمق من نصيبٌ لها رسالةً فيها يكتبُ الذي
ضوء في تكوَّنتَ سياسية أحزابٍ من بعدهم قام لِما السياسية الحرية في برسائلهم الطريق

وآرائهم. تعاليمهم
إلى أخرى دعواتٌ ظَهرَت إذ شيء؛ كلَّ تكن لم السياسية الحرية إلى الدعوة أن على
منا الفكر قادة فات فلئن والإبداع؛ الابتكار في فضلاً لمفكرينا نجد هنا وها أخرى، حرياتٍ
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الساسة أيدي في الزمام هذا تركوا بأن السياسية، الحرية إلى الدعوة بزمام يمسكوا أن
ذلك في ولنا ورُوَّاد، أئمةٌ الحرية أنواع سائر في فهم الأحزاب، مواكب في بالسير هم واكتفَوا

حياة. وأدومُ أثرًا أبقى الأخرى الحريات هذه أن علمنا إذا عزاء، أي عزاءٌ
المعنى بهذا «الحرية» نفهم أن أوشكنا حتى السياسية بالحرية المطالبة شغلَتنا لقد
الرأي عن التعبير في تكون الحرية أن تنا عَلمَّ عندنا، الفكر لقادة قةٌ مُوفَّ جهودٌ لولا وحده،
سبيله في واحتمل صادقًا، مخلصًا وقُله تراه، الذي الرأي قُل القيود؛ تقُيِّده لا تعبيراً
نصير، أكبر للحرية نصيراً تكن لرأيك، إعلانك نتيجة بك نزلَت ربما التي الأذى صُنوفَ
آخرها. إلى المعركة أول من أبدًا «الحرية» كلمة تذكر لم ولو الرأي، ذلك نوع يكن مهما
عنيدةً وقفاتٍ آرائهم دون وقَفوا قد المعاصر، العربي الفكر قادة من كثيرين أن شك ولا

الصحيح. بمعناها للحرية دعاةً بذلك فكانوا
اعتبارنا في نضع المعاصر، العربي فكرنا تميز سِمةٌ الحرية إلى الدعوة إن نقول إذ إننا
التيار منها يتكون التي القطرات هي لكنها فرادى، أخُِذَت إذا تافهةً تبدو قد مظاهر
استطاعوا ما الموروثة الشعرية التقاليد تحطيم في يجاهدون الشعراء رأيت فإذا الدافق،
شبهه، أو العدم من خَلقًا أدبنا في تخُلق جديدةً ألواناً رأيت وإذا سبيل، من تحطيمها إلى
الشرطي إزاء حقوقه يحُدِّد أن يحُاول الطريق في البائع رأيتَ وإذا والمسرحية، كالقصة
والزوجة مُعلِّمِه، أو أبيه أمام شخصيته يثُبِت أن يريد الناشئ والشاب الحكومة، يمثل الذي
ينشره فيما مُمثَّلاً كله هذا رأيت إذا الأسرُْة، محيط في كاملاً حقها اكتساب في تجُاهِد
الإنسانية، الكرامة ونحو الحرية نحو يدَفعُنا واحد فكري تيَّارٌ أنه فاعلم بينا، المفكرون

المفكرون. هؤلاء أنتجه فيما ألوانه دَت تعدَّ مهما

٣

فألحظ دْناها حدَّ التي الفترة خلال مفكرينا من الممتازة الصفوة هذه إنتاج إلى فأنظر وأعود
أعني «التعقيل»؛ نحو ظاهرًا قويٍّا ميلاً ألوانها، بشتى الحرية سبيل في جهادهم جانب إلى
إلى يركنوا أن بدلَ العقل، منطق من أساسٍ على الحديثة العربية النهضة يقيموا أن نحو

وأفضل. خير هو ما نحو — ذلك بغير — اتجاه وذلك وحدها، القلب عاطفة
مجهودٌ والثاني الأوروبية، المدينة من اغترافٌ الأول وجهان؛ «التعقيل» لهذا كان وقد
من مكاناً له يبرُِّر أن يحُاوِل عقلي بدفاعٍ مصحوباً القديم العربي التراث إعادة نحو جبار

وفكره. الحاضر العصر ثقافة
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أو ترجمةً المنقول الفكر استبعاد بوجوبِ فيها أقولُ بمقدمةٍ البحث لهذا قدَّمتُ لقد
عربي فكرٌ هو ما إلى نخلصُ لكي القديم، التراث من المنشور الفكر واستبعاد تلخيصًا،
اغترافنا أذكر الآن عُدتُ ما فإذا الصحيح، التحليل ضوء على خصائصه فنتبين معاصر،
تمُيِّز التي «التعقيل» لحركة وجهان أنهما على العربي تراثنا وإعادة الأوروبية المدينة من
وجهةٍ نحو الأنظار «اتجاه» من عنهما نشأ لما أذكرهما فإنما المعاصر، الفكري اتجاهنا
مثلاً — الشمال نحو جسدك يدُير بمن شبيه وذلك ذاته؛ في الفكري لمحصولهما لا معينة،
تستطيعها التي وبالخُطى نفسك، تلقاء من الجديد الاتجاه هذا في فتمشي يتركُكَ ثم —

وساقاك. قدماك
حيث من — العلمي إنتاجها هو اليوم الغربية المدنية جوانب أوضح كان فلما
يؤدي أن الطبيعي من كان — السواء على عمليٍّا تطبيقًا وتطبيقها العلمية النظريات
الأخير القرن في مطردة زيادة يتزايد أخذ — مباشرًا اتصالاً وأهلها المدنية بتلك اتصالنا
الحد إلى العلمية الصبغة بتلك عندنا التعليم اصطباغ وإلى علومهم، من كثيٍر نقلِ إلى —
والاجتماع والنفس والطبيعة والرياضة والهندسة الطب علوم عنهم نقلنا استطعناه؛ الذي
ميادينَ في نطُبِّقه وأخذنا ذاته العلمي المنهج عنهم نقلنا كله هذا وفوق وغيرها، والاقتصاد
وجهةً النقل بهذا اتجهَت قد أنظارنا لكن غيرنا، لفكر ناقلون نحن هنا إلى عندنا، جديدةٍ
هذه فكانت علمية، عقليةً نظرةً الهامة الإصلاحية أمورنا شتى إلى ننظر أن وهي جديدة،

المعاصر. فكرنا يميز طابعًا شك بغير الجديدة الوجهة
في كتاباً يكتب عندنا، المعاصر الفكر رجال طليعة من مُفكِّر — مثلاً — ذا هو فها
ينبغي القويم الأدبي البحث أن فيها يزعم طويلة بمقدمةٍ له فيقُدِّم القديم، العربي الشعر
يفسر آخر، فكري إمامٌ وهذا اليقين؛ وبلوغ التشكك في الديكارتي المنهج على يقُام أن
العلمي العقل مع قة مُنسَّ للناس أحكامه تظهر أن فيه يرُاعَى تفسيراً منه جزءًا أو القرآن
فتراهم عندنا، الأدب قادة يكتبُها التي المقالات مئات لتقرأ وإنك وهكذا. وهكذا الحديث،
إلى الاجتماعية أمورنا كل في بزمامنا نلُقي أن في شديدةٍ أكيدةٍ رغبةٍ عن يصَدُرون جميعًا

العاطفة. اندفاع دون العقل منطق
في آخذة موجةٍ إلى بالقياس «التعقيل»، حركة في مذكورًا شيئاً ليس ذلك أن على
اليوم فترانا كلها، العامة للأمور تنَاوُلِنا في الارتجال اطِّراح نحو بنا تميل والقوة، الاتساع
شئون في العلمي بالمنهج الأخذ إلى أمَْيلَ السواء، على والعملية الفكرية الميادين أغلب في
تنبني رسميةٌ إحصاءاتٌ وهناك التعليم، في وتجاربُ الزراعة في تجاربُ فهنالك الإصلاح؛
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في نزال لا الحال بطبيعة أننا على وغيرهما، والتجارة الصناعة شئون في أحكامنا عليها
زعَمنا إذا نخُطِئ لا ذلك مع لكننا آن، بعد آناً يعُاوِدنا العاطفة حكم يزال ولا الشوط، أول
تفكيرنا، في تظهر أخيراً أخذَت سمةٌ العقل أحكام إلى الركون محاولة أن من زعَمناه ما

المعاصر. العربي للفكر مُميِّزًا طابعًا تكون أن إلى طريقها في وهي
أن وبقي الغربية، المدنية عن النقل حركة فينا تركَتهْ الذي الأثرَ في يقُال كله ذلك
والأبواب النوافذ فتح إن القديم. العربي للتراث نشرنا في «التعقيل» طابع يظهر كيف نرى
أو الشأن بالقليلة ليست الناس من طائفة عند هوًى يصُادِف لم الغربية المدنية أمام
نهوضنا يكون أن ونشأته تربيته بحكم يتمنى كان ا جدٍّ كبير فريقٌ ظَهرانيَنْا فبين العدد؛
الغربية الحضارة تيار أن بأعينهم رأوَْا فلما الماضي، إلى ورجوعًا الداخل من نمُوٍّا كله
اتجاههم في والحركة النشاط من ا بدٍُّ يرََوْا لم كلها، الحياة أوضاع يمس جارفٌ العلمية
لكنهم الدخيل، الغرب بها يجابهون لعلهم الماضي كنوز لاستخراج الوراء إلى الجري وهو
هذا وحركة — والتعليق بالشرح مُزوَّدًا نشرًا القديم نشر مجرد على هذا في يقتصروا لم
من ذلك إلى استطاعوا ما التراث هذا «تعقيل» ذلك إلى أضافوا بل — أشُدِّها على الآن النشر
أوضاع مع متَّسقًا يبدو لعله جديدة، صياغةً القديم صياغة هنا بالتعقيل وأقصد سبيل،
نفسه شغَل قد اليوم المفكرين طليعة من كمْ فانظُر شئتَ وإن الحديثة، العلمية المدنية
شرح إلى بقلمه اتجه قد منهم كمْ وانظُر البارزة، وحوادثه الإسلام لأعلام جديدٍ بعرضٍ
العلمية بنزعته الحديث القارئ عقل إلى يقصدان وتعليقًا شرحًا عليه، والتعليق القديم
الأزهر في التعليم نظام أصاب الذي ر التطوُّ بأن القول إلى بحاجة ولسنا العقلية. وميوله
الذي «التعقيل» أبواب من بابٌ هو برامجها، إلى «الحديثة» المواد بإضافة الدينية والمعاهد

الثاني. الاتجاه هذا في سار
جماح كبح يحاول الذي «العقل» بطابع يتسم الحديث العربي فكرنا كان فلئن
ففرعٌ — أسلفنا كما — فَرعَين يتفرع نفسه الطابع هذا أن إلا ألوانها، شتى في العاطفة
الغرب، من المنقولة العلوم من ينشره ما خلال «عقلاً» الفكرية نهضتنا في يبثُُّ منهما
جديدٍ ضوء في القديمة البضاعة عرض هي أخرى، بوسيلةٍ نفسه الفعل يفعل آخر وفرعٌ
والقديم، الجديد بين صراع إنه عندنا؛ العجيب الفكري الصراع هذا كان ثم ومن «معقول»؛
الذي المعيار على يختلفان لا الفريقين لأن نوعه؛ من صراعٍ كل عن يختلف أراه لكني
ذلك إلى أنه يبُينِّ أن يحُاوِل وكلاهما العقل، منطق إلى يحتكم فكلاهما الأمور، به تقُاس
الفريق إن لقلتُ هنا، شخصي رأيٍ بإبداء لنفسي سمحتُ ولو خصومه، من أدنى المنطق
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موقف يعيب الذي التناقُض من يخلو فموقفهم وأصدق، أسلم منطقٍ عن يصدُر الأول
أعني — نظريٍّا بالأساس يأخذون أنهم هو الآخرين هؤلاء عند التناقُض وموضعُ الآخرين،

نتائج. من ذلك على يترتب مما يجفُلوُن ثم — الأشياء على الحكم في العقل أساس

٤

أضفنا ثم المعاصر، فكرنا يمُيِّز طابعٌ الحرية إلى الدعوة إن حديث، من أسلفنا فيما قلنا
المفكرين، مجهود من الأعظم الشطر تستنفد خاص، بوجهٍ السياسية الحرية أن ذلك إلى
في الزمام لأن أصالة؛ ذوي ليسوا — الحظ لسوء — الميدان هذا في الفكر رجال وأن
ميدانٍ أوسعَ اليومية الصحف باتت أن ذلك عن فنشأ تابعون، لهؤلاء وهم الساسة أيدي
وقد وأعمقه. الأثر أبلغ بالصحافة المعاصرة الفكرية الحركة تأثَّرت هنا ومن لأقلامهم،
ألف وبالشر مرة بالخير الفكرية حركتنا على عادت قد الصحافة أن مضى فيما ذكرنا

التفصيل. من شيء إلى نعود هنا وها مرة،
بلَْورة على الكاتب تدريب سهولة ه فأهمُّ الصحافة، من الفكر أصابه الذي الخير أما
بأكمله، كتابٍ تأليفِ من يفرغَ حتى ينتظر أن بد لا ناشئ كاتبٍ كل كان فلو أفكاره؛
إلى للصحافة كان وكذلك والتفكير، الكتابة عن الكُتَّاب من كثيٍر ينثني أن الأرجح لكان
الأسلوب ليونة على عَمِلَت أنها وهو المعاصرة، الفكرية الحركة على آخر فضلٌ ذلك جانب
كسبٌ شك لا وهذا اليومية، الحوادث مقتضيات مع ليتمشىَّ وسلاسته وانسيابه وسهولته
عن التعبير في والصدق التعبير، صدق على علامة فيه تكلُّف لا الذي الأسلوب لأن عظيم؛

ننشُدها. التي الحرية على قوية علامةٌ بدوره هو الرأي
الفكر طبعَت لأنها جسيم؛ مستطيرٌ فهو المعاصر فكرنا على الصحافة شر وأما
والمجلات اليومية الصحف هي فهذه النضوج؛ وقلة والتفاهة بالسطحية المعاصر العربي
أو الصباح مع الشمس أشرقت كلما الكُتَّاب لأقلام صفحاتها تفتح والشهرية الأسبوعية
نتفةً يلقَفُون مكاتبهم إلى يوم كل يسرعون المفكرون الكُتَّاب هم وهؤلاء المساء، مع غَربتَ
كاتب ألف من فكاتب تلك، أو الجريدة هذه في مقالةٌ لهم لتكون هناك من ونتفةً هنا من
حتى أكثر، أو عامَين مكتبه إلى ليهدأ السيارة، الصحف نداء عن أذنيه يصُِمُّ الذي هو
أن بد ولا تنضج، حتى زمن إلى بحاجة الطيبة الثمرة إن موضوع؛ في كاملاً كتاباً ينُضِج
الصحافة لكن والحشر، المطر ومن والأعاصير الزعازع من مأمن في الزمن هذا طوال تكون

دورانها. سرعة في معها المفكرين بعقولِ فأطاحت جُنونها جُنَّ قد عندنا
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العلمية أبحاثنا ليشمل إنه بل وحده، الأدبي الإنتاج على هنا القول أقصرُ لا إنني
إلى تدعوه التي الأناة نفسه في يجد لا علمي باحثٍ من فكم كذلك؛ الإصلاحية ومشروعاتنا
فسرعان باسمه، ممهورًا بحثه لنشر مستعدةٍ صحافةٍ أمام لأنه والتثبُّت؛ والرويَّة ل التمهُّ
وكم العاجلة، والشهرة السريع النشر سبيل في العلمية بالأمانة ي فيضُحِّ بصره، يزيغ ما
ملايين الخزانة يكُلِّف قد الذي بمشروعه يتأنى لا الدولة، رجال من مسئول رجلٍ من

السريع. النشر فرصة تفوته أن يخشى لأنه الجنيهات؛
ثم ذلك، محاولةٌ أو العقل لأحكام وترجيحٌ الأفق، وسَعَة والتسامُح للحرية حُبٌّ
المعاصر. العربي الفكر تطبع التي البارزة السمات هي تلك الصحف؛ إليها دعت سطحيةٌ
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واشنطن.) من أرُسِلَت المقالة (هذه

∗∗∗

كنتُ وقد أرزاقهم، موارد هي أقلامهم تكون أن الله لهم أراد الذين أولئك صفة هي
فلا وحرماناً، بؤسًا الأرض أنحاء سائر في نصيبهم كان إن المساكين هؤلاء أن أحسب
لكني ارًا، نضَّ ذهباً أباطحها تسيل التي — أمريكا — البلاد هذه في نصيبهم ذلك يكون
على قوته كسب في يعتمد الذي الأمريكي فالكاتب عجباً، أمرهم من سمعتُ ما سرعان
وعسرًا. قلقًا العيش سبيل في يعُاني — فأثرْت نبغَت قلةً استثنينا إذا — وحدها الكتابة

إليه فجاء للعالمين صوتهَ أسمع الذي بالعبقري هو لا وسطًا، كاتباً أخذتَ فإذا
إلى المخطوط يرُسِل الذي بالمغمور هو ولا العطاء، في له فيسخو ويمنح يسعى الناشر
الفلاح بحالة الشبه شديدة حالٍ في الوسط الكاتب ذلك ألفيتَ القليل، بالرزق قانعًا الناشر
وعلى نفسه على منه ينفق مالاً الأرض مالك من يقترض بؤسه في كان أن أيامَ المصري
دع اقترضه، ما يوُفي لا ثمرها كاد الأرض أثمرت ما فإذا تثُمِر، حتى يفُلِحُها التي الأرض
إن الحالات، معظم في هنا الكاتب فكذلك عمل، ما جزاء بها ينعم بقيةٌ له تتبقَى أن عنكَ
مثلاً، عامَين أو عامٍ بعد بإخراجه يتعهد كتابٍ على الناشر مع يتعاقد حالة، كل في أقل لم
ما أن ولو شيئاً! يجد لم كتابه من الكاتب فرغ ما إذا حتى فشيئاً، شيئاً الناشر ويقُرِضه
إلى مغلولة بكفٍّ يعطيه لكنه عين، ونعام نعم لقُلنا حاجته يكفي سلفًا الكاتب اقترضَه
من د تعقَّ ما له يحلُّ قريب مستقبلٍ في راجياً أخرى، أبوابٍ من الكاتب فيقترض عنقه،
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بالنهار ذلاٍّ له يكون متصل، دَينٍ تحت يرَزَح الكاتب وإذا بعيد، المستقبل هذا فإذا أموره،
بالليل. ا وهمٍّ

الواردون! يزداد ذلك ومع كله، النضوب بهذا الكتابة مورد يكون أن العجب وأعجبُ
عدا — المتحدة الولايات في محترف كاتبٍ ألفِ عشر ستة ١٩٥٠م سنة إحصاء أحصى فقد
الطبيعية، نتيجتهُ الكثير العرض لهذا فكان — آخر عملٍ من ويرتزقون هوايةً يكتبون من
اختياره في حريصًا تراه ولذلك يتعهده؛ الذي الكتاب من نفسه الناشر ربح يقل أن وهي
مرةً مجدودٌ وهو كتابه، الناشر قبل إن مجدودٌ فالكاتب عطائه، في شحيحًا البداية، منذ
ما أي دولار؛ ألفي أعُطِيهَ ما بلغ إذا ثالثة مرةً مجدودٌ وهو شيئاً، الناشر أعطاه إن أخرى
يصيبه الذي الكاتب منا وأين المصري، القارئ قال وربما مصري، جنيهٍ سبعمائة يعادل
مستوييَن بين والفرق الحياتيَن، بين الفرق ينسى القول بهذا لكنه كتاب؟ على كله المال هذا
من يصيبه أمريكا في المصري الطالب إن فأقول الحقيقة له أقُرِّب أن وحسبي الأسعار، في
في المصري الطالب إن أي مصري؛ جنيهٍ تسعمائة نحو الواحد العام في المصرية الحكومة
البلاد. أهل من الأقلام حَمَلَة أعشارِ تسعة بها يحلمُ لا المال من بحبوحةٍ في يعيش أمريكا
التي المئوية النسبة متوسط كان فقد أسوأ؛ إلى سيئٍ من القلم أصحاب مع سائر والأمر
عشر خمسة أصبح ثم ١٩١٠م، سنة مائة كل من عشرين كتابه من الكاتب يتقاضاها
آلاف، خمسة الكتاب من المطبوع كان إن ذلك مائة، كل من عشرة الآن وهو ١٩٢٥م، سنة
كنت إذ الأمر، بادئ أظنُّه كنتُ ما غير على الكتب، من الغالبة الكثرة في الحالة وهي
الكتابة، من المطبوع زاد كلما النسبة وتزيد الألوف، بمئات يطُبعَ هنا كتاب كل أن أظُن
للنسخة قرشًا وخمسين مائة يساوي بما السوق في تبُاع التي فالقصة مثلاً، لذلك وأضرب
منها طُبع ولو مصري، جنيه ستمائة نحو كاتبها أخذ آلاف خمسة منها طُبع لو الواحدة،
الوسط الكاتب ولكن وهكذا، مصري، جنيه وأربعمائة ألف نحو كاتبها أخذ آلاف عشرة

العدد. هذا قصته من يطُبعَ أن يندُر — قُلتُ كما —
النار في بأقلامهم الأقلام حملة ح يطُوِّ أن لا الَمعسرَة، لهذه الطبيعية النتائج من فكان
هذا فكان الكتب، كتابة غير آخر موردًا لأقلامهم يلتمسوا أن بل آخر، عملٍ عن ليبحثوا
أخرى، فرصةٍ إلى الآن فأتركها اليومية الصحف أما والصحف، المجلات هو الآخر المورد
حرفتهم لمن أساسيٍّا موردًا باعتبارها الشهرية أو الأسبوعية المجلات في الحديث لأحصرُ

الكتابة.
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يتخذون السواء، على وصغيرهم كبيرهم كُتَّابهم، يروا أن مصر في القراء تعود لقد
مجاله، هذا الأديب أن ظنُّوا حتى لأقلامهم، ميدانٍ أهم اليومية) (والصحف المجلات من
مدى ويتسع البحث ويعمق الفكر فيها يخصب التي البلاد في كذلك الحال ليست لكن
مجلة إلى الأدبية حياته طُولَ أبدًا الكاتب يلجأ لا قد بفكرها الغنية البلاد هذه في التحليل،
أو قصة، الكامل؛ الكتاب سبيله إنما مقالات، من سلسلة أو مقالاً فيها ينشر صحيفة أو
عندنا الكاتب تكفي الواحدة المقالة إن معيناً. موضوعًا بالبحث يتناول كتابٌ أو مسرحية،
وما بأسرَْه، كتابٍ في فكرته يحُلِّل أن من عمقًا وأضحَل أفقًا أضيقَ الحالات معظم في لأنه
الرزق تعسرَّ حتى أمريكا، في الحال كانت هكذا وما الغرب، بلاد معظم في الحال هكذا
لهم عمل لا الذين المحترفين الكتَّاب الآن بالحديث أخص وأنا المزدحمة. السوق هذه في
بخير زالوا فما فراغهم، أوقات في يكتبون الذين الهواة وأما الكتابة، سوى منه يرتزقون

الحثيث. السعي هذا كل المجلات وراء يسعون ولا لكُتبهم يتفرَّغون
ما صاحبها تؤُْجِر مجلة في إليها، ما أو المقالة إلى الكتاب من إذن الميدان انتقَل
نفسها الأمريكية ت المجلاَّ لكن البلاء، لخفَّ الحد هذا عند الأمر وقف ولو به، يقتات
طريقة على الأثر أعمقُ له كان مما الأخيرة، الأعوام في جوهريٍّا اً تغيرُّ أساسها من ت تغيرَّ
أصبح بل شيء، لكل صَدرُها يتسع التي المجلة هناك تعُد فلم الكتابة؛ وطريقة التفكير
الناس من معينةً واحدةً طائفةً لنفسها المجلة تختار أن فإما ضيقًا، تخصصًا الأمر
الحياة جوانب من واحدًا جانباً تختار أو الطائفة، تلك يعني بما نفسها وتحُدِّد تخاطبها
هذه بل النسائية، ت المجلاَّ فهناك طوائف؛ عدةُ الجانب بهذا يهَتمَ وقد فيه ص تتخصَّ
بأثاث أو بالحديقة، تهتم النسوية المجلة فترى ذلك، من أكثر ص فتتَخصَّ تعودُ نفسها
أو بمقالة لها شأن لا رة مُصوَّ تٌ مجلاَّ وهناك الثياب؛ أنواع في الجديد بالبدعْ أو المنزل،
في السياسي الموقف لتلخيص مجلاتٌ السمك، لصيد ومجلاتٌ للسينما، تٌ مجلاَّ هناك قصة؛
عشرة»؛ «السابعة — مثلاً — نفسها المجلَّة ي فتسُمِّ مُعيَّنة، أعمارًا تخُاطِب مجلاتٌ العالم،
للمُختارات تٌ مجلاَّ هناك له؛ ون يهتمُّ بما السن هذه في هنَّ أو هم من تخُاطب إنها أي

إلخ. إلخ … ت المجلاَّ أو الكتب من الُمقتطَفة
القليل في إلا قصةً أو مقالةً تعُد لم المأجورة الكتابة أن اه مُؤدَّ الاتجاه؟ هذا مُؤدَّى وما
عَرْضَها ويحُسِن مُعينَّ شيءٍ عن والحقائق الدقائق يجمع آخر، فنٍّا أصَبحَت بل النادر،
بل الكلمة، لهذه الخاص بالمعنى فكرًا، يقتضي لا شيئاً ذلك كان ولمَّا المجلة، صفحات على

الجديد. الاتجاه يسُاير أن بقلمه يعيش أن يرُيد لمن بد فلا صحفيٍّا، فنٍّا يقتضي
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قد الاهتمام مركز أن هذا معنى بل اندثرَتا، قد والقصة المقالة أن هذا معنى وليس
عرضها يريد بفكرة رأسه يضطرب من هناك سيظل لكن آخر، قطبٍ إلى قطب من تحوَّل
وعُسرًا رزقه في ضِيقًا السبيل ذلك في سيعُاني لكنه سبيله، لذلك وسيجد قصة، أو مقالة في
فمنذ فيهما؛ النسبة أصاب تحوُّلاً فلأذكر والقصة، المقالة ذكرتُ قد دمتُ وما عيشه، في
والثلاثون المنشور، الكلام من المائة في سبعين القصص من ينُشر ما نسبةُ كانت قرن ربع
سبعون للمقالة وأصبح الوضع، انعكس فقد الآن وأما للمقالات، كانت مائة كل في الباقية
الأدب في الاتجاه هذا ويؤُيِّد للقصة، الباقية والثلاثون المنشور الكلام مساحة من المائة في
العام ففي للقصص، منها القصص لغير أرَوَجُ والسوق ١٩٥٠م سنة منذ أنه الأمريكي
ما أمثالِ ثلاثةُ القصص غير من الرَّواج) في (أوُلى الأوُلى العشرة الكتب من بيع ١٩٥٣م،
يلُقونه الذي سؤالهم في جادُّون القوم كأنما القصص، من الأوُلى العشرة الكتب من بيع

تكون؟ لا أو الأدب من القصة أتكون أنفسهم: على الآن
نفوس في مرارةً ذلك أحدث لقد حتى المغبون، صفقة الغنية البلاد هذه في للكاتب
الكاتب كان فإذا إليه، تتحدَّث أحدهم مع جلَسْتَ ما إذا الأوُلى العبارة منذ تلمَسُها الكتاب
رغبةً وأشَدَّ قومه على الثورة إلى أمَيلَ — زمان كل وفي مكان كل في — بطبعه الأديب
سخط؛ على سخطًا يضُيف الأمريكي فالكاتب والقيم، الأوضاع تغيير في الناس بقية من
حالهم هي هذه تكون لماذا أمرهم: من عجَبٍ في وهم أحياناً والكُتَّاب الأدباء يتساءل
الأعمال سوق في رواجٍ إلى الكتابة حرفة تؤُدِّي ألا غيرهم؟ إلى بالنسبة الرزق ضيق من
يكون أن على عيشه يتوقَّف البلاد في طابِعٍ كم العمال؟ من الألوف عشراتِ وتستخدم
للكتب بائعٍ كم كان؟ ما الكاتب لولا ناشرٍ كم المطبعة؟ به تدُور ما فكتب كاتبٌ هنالك
في أميٍن كم يبيعها؟ سلعةٌ له تكون حتى الأقلام تجري أن ينتظر والصحف ت والمجلاَّ
ماذا الكاتب، وبغير مؤلِّفون؟ يخُرِجها كُتبٌ هناك تكون أن على قائمٌ رِزقُه العامة المكتبات
هذه من يقتاتون الناس من ألفٍ ألف كم احسبْ والراديو؟ والمسرح السينما مصير يكون
الدهر نكَد من — إذن — يكون ألا الأقلام. لحملة الاقتصادي الناتج لكَ يكُن كلها الحِرَفِ
دنيانا لأن ومنزلته؛ الفكر عن شيئاً نقول ولا جائع؟ وهو غيره فيطَعَم الكاتب يكتب أن

لتفُهَم. أرقام إلى الأشياء تترُجِم اليوم
ليس «نقابة»، واحدة كلمةٌ هو كثيٍر عند الجواب حقيقتهم؟ وهذه خَطْبهم ما
بحيث نقابةً للطابعين إن النقابات. لسائر ما القوة من لها يكون نقابةٌ القلم لأصحاب
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اهتمام. في شكواهم إلى واستمَعَت البلاد لهم اهتزَّت فأضربوا يومًا الحال تعُجبهْم لم إذا
الواحد فللكاتب كلها؛ القوة هذه لهم فليست يطُبع بما الطابعين يمُدُّون الذين هؤلاء أما
طائفة، منهم جعلْتَ بحيث الكُتَّاب من غيره إلى ضمَمْتهَ ما إذا تضيع قوةٌ حِدَة على وهو
إلى الكاتب فاجتماع قوة، الزميلَين يزيد المهن سائر في زميله إلى الزميل اجتماع كان فإذا

نقابة. لهم تكون حتى ضعفًا، يزيدهما الكاتب
ثم عضو، آلاف سبعة تضُم المؤلِّفين، بجمعية ى تسُمَّ جماعةٌ أمريكا في هناك نعم
الكتاب لمؤلِّفي وثالثةٌ القصة، لكُتَّاب وأخرى المسرحية، لكُتَّاب فجماعة فروعًا؛ انقسمَت
في المؤلِّفين فجمعية آخر؛ شيءٌ بها الُمعترفَ والنقابة شيء «الجمعية» لكن وهكذا. الفكري
لكنها المؤلِّف، نصيب في بزيادة الناشرين تطُالب تنفك لا بالشكوى، صوتها تبحُّ أمريكا

مرة. مائة تخُفِق فإنها مرة أجدت إن التي الكلامية ة بالُمحاجَّ كله ذلك تفعل
به يصفها أن له يجوز كان بما عندئذٍ أمريكا يصف الماضي القرن في «توكفيل» قال
هذا وفي المال، ينشُد وبعضهم القوة ينشُد بعضهم دائبة، حركة في هنا لسانٍ «كل اليوم:
الدائب الكَدْح هذا في المتضاربة، المصالح بين المتصل الصراع هذا في بصخبه، الزاخر البحر
يستجمع أن يريد لعقل منه بدُ لا الذي الهادئ الركن نجد أن عسانا أين الغنى، وراء
أمريكا في وجوده يتعذَّر المطمئن، للفكر المنشود الهادئ الركن إن أقول أن أخشى فكره؟»
بطريقٍ أولاً عيشه على يطَمئنِ أن البلاد هذه في بفكره يعمُق أن يريد من وعلى رحبها، على

المحترف. القلم طريق غير آخر
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قوية دعوةٌ فهي رَسْكِن»؛ «جون أدب من الناصعة الصفحة هذه القُراء على سأعرض
قراءة على بها يستحثهم المستمعين، من جمهورٍ إلى العظيم الناقد هذا هَها وجَّ جميلة،
ويغُريه الكتب له يزُيِّن أديب إلى بحاجة الإنجليزي الشعب كان ولو الخالدة، الكتب
لعلَّ أمة! كل وفي عصر كل في الأدباء، ألسنة به انطلقت ما كل إلى أحوجنا فما بمطالعتها،
نخشى سِنةٌَ، الكتب عن أخذَتهم وقد قُرائنا، قلوب إلى سبيلها تلتمس أن الكريمة الدعوة

معناه: ما الرائعة القوية لغته في «رَسْكن» قال وتطول، تعمُق أن
هذا على القدرة له من بيننا فكم مُوفقًا، اختيارًا أصدقائنا اختيار في رغبنا قد هبنا
والضرورة حيناً، المصادفة فإن الاختيار! دائرة أضيقَ فما القادرين، وجدتَ وإن الاختيار؟
فليس الأصدقاء؛ من نصطفي من إلى تحدُواننا اللتيَن الوسيلتيَن تكونان تكادان آخر، حيناً
بحكم اصطفيناهم الذين الأصدقاء هؤلاء إن بل نعرفه، أن نحُب من نعرف أن مقدورنا في

إليهم. الحاجة بنا تشتد حين جانبنا إلى نجدهم قلَّما المصادفة أو الضرورة
ولن خاطفة، لحظاتٍ في إلا إليهم تصل فلن النابغين، من الأوُلى الطبقة رجال ودعَْ
الحظ حُسن يسُعِفكَ فقد الجوانب؛ سائر دون واحدًا جانباً إلا فيهم تطالع أن لك يتُاح
سؤالاً فتلُقي التوفيق يصُيبكَُ وقد صوته، نبرةَ وتسمع عظيم، شاعرٍ من بلمحةٍ فتستمتع
إقحامًا نفسَكَ تقُحِم وقد ورضىً، طمأنينة في عنه ليجيبك العلم أقطاب من قطب على
هو بما الوزير فيه يجيبك وقد عشر، دقائق من أكثرَ يطُول لا وزير، من بحديثٍ لتظفَر
الفرصة لك فيتيح الحياة، إبَّان اثنتيَن أو مرةً الطالع، حُسن لك يشاء وقد الصمت، من شرٌّ
نظرةً سائرةٌ وهي الملكة من لتجذب أو الأميرات، إحدى طريق في الورد من باقةً لتلُقي
الفرص هذه في نطمع فكم ذلك، ومع الدهر، بها يجود قلَّما فُرصٌ جميعًا هذه إن عاطفة.
القليل؟! النَّزْر هذا بمثل نظفر لعلنا وقوانا، وعواطفنا أعوامنا من ننُفِق كم العابرة؟
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ينقطع، ولا يتصل رجاءً ترجو الجبابرة، هؤلاء أمثال من جماعةٌ أيدينا وتحت هذا، نصنع
المجتمع، من منزلتنا تكن مهما حديث، من لنا يحلو ما إلينا ثوا ليتحدَّ لهم ننُصِت أن
تحدثتْ لو تتمنَّى هؤلاء، أمثال من طائفةٌ منا مقربةٍ على يه. نؤُدِّ الذي العمل يكن ومهما
بالشكر لنا مَت تقدَّ مصغية، أذُناً أعَرْناها ما فإذا لفظ، من تستطيعه ما أروعِ في إلينا
طول انتظاركَ في تبُقيهَا أن يضُجِرها لا خلقها، رقيقٌ عديدها كثيرٌ جماعةٌ هي الجميل!
الاستماع! هذا منكَ لتكسب بل العذب، حديثها إلى الاستماع حظ لتهَبكََ لا تنتظر، اليوم،
غُرفهم في منهم تدنو أن ويشوقهم فارغ، بصبرٍ ينتظرونكَ وساسةٍ ملوكٍ من طائفةٌ هي
إلى ننُصِت أن في رجاءهم ألأنََّ … المكاتب رفوف بها وأعني ساذج، بأثاثٍ فيها اكتفَوا التي

ينطقون؟! مما كلمةٍ إلى قَطُّ نستمع لا ترُانا المبلغ، هذا بلغ قد حديثهم
إليهم ل تتوسَّ متى النبيلة، الجماعة لهذه الناس ازدراء أن إلى الظن بكم يذهب قد
كانت ربما أخرى، طائفةٍ محادثة إلى فيه يتحرَّقون الذي الوقت في حديثها، إلى يصُْغوا أن
قد الظن إن أقول إياه؛ تعُلِّمهم ما لديها وليس تحتقرهم طائفة وهي بمكان، عة الضَّ من
عظماء من الطائفة هذه ب نتعقَّ أن ورجاءنا الجماعة، لتلك ازدراءنا أن إلى بكم يذهب
أدعى وذلك وجوههم نشاهد الأحياء، نحُدِّث إذ أننا وهو الأساس، هذا على قائمان الأحياء،
ذلك ولكن … المنشود الغرض هي — أقوالهم دون ونفوسهم — بنفوسهم اتصالنا إلى
أن لك أتُيح قد أنه افرض ثم الأحياء، العظماء وجوه ترى لن أنك فافرض باطل، زعمٌ
إلى تنُصِت أن كَ يسرُُّ ألا الأمراء، من أمير غرفة في أو الوزراء مجلس في ستارٍ وراء تقف
من لك وجعلناه الحائل، سُمْك من لك نقَصنا ما فإذا الستار؟ وراء من هؤلاء حديث
الكتاب، غلاف وراء تختفي أن دعوناك إذا أعني أربعة، أجنحةٍ ذا كان أن بعد جناحَين
الرجال، أنبغ فيه ق وتعمَّ انتقاه حديثٍ إلى بل عارض، حديث إلى لا يومك، طيلة لتنُصِت
أن جوابك كان النبيل، المصطفى الجمع هذا إلى لتستمع الموقف هذا مثل إلى دعوناك إذا

ازْوِرارًا! بوجهكَ تشُيحَ
عارضة، أمورٍ عن يتحدَّثون الأحياء أن هو ذلك في السبب إن مُعترِض: يقولُ قد
أنفسهم الأحياء لأن كذلك؛ ليس الأمر ولكن مباشرًا، ا مَسٍّ حياتنا تمَسُّ لأنها لسماعها تتلذَّذ
حديثهم في عنها يحُدثونك مما أروعَ يكتبون فيما العارضة الأمور هذه عن يحُدثونك قد
مما أكثر المهمل، الحديث هذا إلى تنُصِت أن تحُب فأنت ذلك ومع إطلاقًا؛ يطُلقونه الذي
لأني نفسك؛ في أثرًا العامل لهذا أن أعترف أني ولو … المتقنة الكتابة تلك تطُالع أن تحب
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الدائمة الجيدة الكتابة على السريعة السطحية الكتابة تؤُْثِر نفسها، الكتب بين أنك أعلم
الصحيح. بمعناها الكُتب هو الثاني النوع هذا أن مع —

على تحيا أن بها أرُيدَ وأخرى الحاضر، الوقت هذا بها أرُيدَ كتبٌ صنفان؛ فالكُتبُ
الرديء الكتاب ليس إذ ورديئها؛ الكتب جيد بين بهذا أفُرِّق لا أني ولاحظ الزمان. وجه
جيدة كتبٌ فهنالك يعيش؛ الذي هو وحده الجيد الكتاب وليس يبقى، لا الذي هو وحده
رديئةٌ وأخرى الراهنة للساعة رديئة كتبٌ وهنالك كله، للدهر جيدة وكتبٌ الراهنة للساعة

أيضًا. كله الدهر تعيش
هو — الرديئة الكتب عن أتحدث ولا — الراهنة للساعة يكُتب الذي الجيد فالكتاب
الطريق، هذا غير عن إليه تتحدث أن مُكنتكَ في ليس شخص يقوله لذيذ، نافع حديثٌ
فيعُلِّمك النفع، أقصى نافعًا حديثه يكون ما وكثيراً ليحُدِّثك، الكتاب أجلك من فطبعَ
الصديق حديث يقع كما المتاع، غاية ممتعًا حديثه يكون ما وكثيراً تعرفه، أن تحب ما
الطلية الذكية المناقشات وهذه الأسفار، عن لك ترَوي القصص فهذه صديقه؛ نفس من
أجزائها، بين العاطفة تسري الحية القصة وهذه الغامضة، المشكلات حول تدور البارعة
هذه كل الجارية؛ التاريخ بحوادث يتصلون الذين أصحابها لك يسوقها الحقائق وهذه
هذا تمُيِّز ولعلها انتشارًا، التعليم ازداد كلما تزداد وهي الحاضرة، الساعة بها أريدَ كتب
إزاءها نقف أن وينبغي أسبابهُا، لنا هُيئتَ ذخيرةٌ وهي السالفة، العصور سائر العصرمن

استخدامها. نحُسِن لم إذا الخجل يأخذنا وأن شاكرين،
فراغنا تملأ أن لها أجزنا إذا الإساءة، تكون ما أشد الكتب هذه استخدام نسيُء ولكنا
وأعني الدهر، على تخلدُ أن بها قُصِد التي الدائمة الكتب وقت منا تغتصب بحيث كله،
الكتب من الأوَّل الصنف نعُد فلسنا الدقة، ينا توخَّ إن لأننا الصحيح؛ بمعناها الكتب بها
أنيقًا. طبعًا طُبِعَت للأنباء صحفٌ أو خطاباتٌ أمرها حقيقةِ في هي بل الإطلاق، على كتباً
قد اليومية والصحيفة اليوم، ضروريٍّا أو لذيذًا يكون قد صديقك من يأتيك الخطاب إن
في قل وكذلك كله. اليوم لقراءة تصلحُ لا شك بغير ولكنها الإفطار، لساعة ملائمة تكون
خلال معين مكانٍ في والجو، والطرق الفنادق عن الممتعة الأنباء لك يقص مُطوَّل خطابٍ
الحوادث؛ إحدى في الحقيقية الوقائع لك يروي أو لذيذة، بقصةٍ ينبئك أو الماضية، السنة
يصون غلافٍ من له يكن مهما الدقيق، الكلمة بمعنى «كتاباً» يكون أن يمكن لا هذا فمثل
«نقرأه» أن ينبغي فلا الصحيح، اللفظ بمعنى «كتاباً» هذا مثل يكن لم وإذا جوانبه!

الصحيح. القراءة بمعنى
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أن يعجز كاتبه لأن إلا كتاباً يطُبعَ لم ما، حديثاً يحُدِّثك أن به أرُيدَ الذي الكتاب إن
في لصوته نشرٍَ سوى كتابه فما لفعل؛ استطاع ولو واحدة، دفعةً الناس ألوف إلى يتحدث
وما لفعلتَ استطعتَ ولو الهند، في صديقك إلى تتحدث أن تستطيع لا إنك فسيح. أفُقٍ
عن يغُني ما له تكتب أن مُضطَر فأنت مقدورك، فوق ذلك ولكن الرسائل، إلى لجأت
بعيد، مكانٍ إلى صوتك بها تنقل وسيلة تكون أن على تزيد لا عندئذٍ فكتابتك الحديث،
يكون أن صاحبه به يرُِد فلم الحق الكتاب فأما الراهنة، للساعة كتب مما كتابٌ هذا ومثل
النابغ الكاتب إن فيه. بما يحتفظ أن به أراد بل وكفى، واسعٍ نطاقٍ في صوته لنقل أداةً
أحد يسبقه لم أنْ ذلك فوق يظن وهو وجميل، ونافع حق أنه يظن وما يقوله ما لديه
ما بمثل عنه يعُبرِّ أن يستطيع لا كان، من كائناً أحدًا، أن رأيه وفي بل يقوله، ما قولِ إلى
حين إنه استطاع. إذا ومنغومًا واضحًا، التعبير هذا ل يسُجِّ أن مُضطَر إذن فهو هو، عبرَّ
أو الحق، أنه له تجلى قد كتابه، في عنه يعُبرِّ الذي هذا أن وجد كلها، حياته استعرض
ولذا به؛ يمُسِك أن الشمس وضوء الأرض من قسطه له أذَِن الذي الرائع المنظر أنه على
أفضل «هذا قائلاً: استطاع، إذا الصخر في يحتفره أن يرُيدُ الأبد، إلى له يسُجِّ أن يرُيدُ فهو
سائر يفعل كما وكرهتُ وأحببتُ ونمتُ وشربتُ أكلتُ فقد بقيَّتها، أما حياتي، جوانب
هذا وعرفتهُ، رأيتهُ فقد هذا أما الوجود من الآن زالت وقد كالبخار، حياتي كانت الناس.
يحُتفَظ أن خليقٌ هو ما جوانبي من كان إن الذاكرة، في تحفظوه أن الناس أيها جديرٌ

«كتاب». فذلك رسالته، هي تلك «كتابته»؛ هي تلك به.»
حكماء أن تظنون هل أم الرحمة؟ في تثقون وهل بالشرف، تؤمنون هل لأسألكم: إني
بحيث التعس به بلغ أحدًا بيننا أحسب لا شيئاً؟ والخير الشرف من يملكون لا الرجال
في أو كتابه، في صَبَّه فقد والشرف، الخير من شيء الحكيم للرجل كان فإن هذا، يظن
يعمد أو التعبير، سيئ — مثلاً — فنراه الشر، من بفتاتٍ خيره يمزجُ قد نعم الفنية. آيته
جوانب عن فيه تكشِف أن عليك هان صحيحة، قراءةً قرأته إن ولكنك الممِل، التكرار إلى

«الكتاب». هي وتلك الحق،
أعظمُ كتبها الجيدة، الكتب من الضرب هذا شَهِدَت قد بأسرَْها التاريخ عصور إن
كل المفكرين؛ وفحول الساسة، وكبار القادة، نوابغ الرجال؛ من العصور تلك في عاش مَن
هذا قولي سمعتَ لقد الأمد. قصيرة والحياة تشاء، من بينهم من لتنتقي ينتظرونك هؤلاء
هذا، قرأت إن أنكَ علمتَ هل القصيرة؟ الحياة هذه تسَع كم أيقنتَ هل ولكن قبل، من
تلْغط أن لك يحلو هل الغد، تكسب فلن اليوم أضعتَ إذا وأنكَ ذلك، تقرأ أن تستطيع فلن
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العامة تحادث أن أتحُب وملوك؟ ملكاتٍ إلى تتحدث أن ويمكنك سائسك، أو خادمك مع
كثيرون وهم أعضائها، بكل تنتظركَ الخالدة الحافلة الطائفة هذه ترى وأنت لغوها، في
أن لحظة كل في تستطيع إنك مكان؟ كل وفي زمانٍ كل في الممتازة الصفوة هم الأيام، كثرة
تضع وأن أعضائها، بين عضوًا تكون أن يمكنك المختارة، الجماعة هذه سلك في تنخرط
إذا منك. يقع ٌ خطأ إلا الطيبة الزمرة هذه من يخُرجكَ ولن تشاء، التي المنزلة في نفسك
من جهادك في ما مقياسُ ذا هو فها رفيعة، منزلةً الأحياء بين تنزل أن ا حقٍّ تجُاهد كنتَ

الخالدين. جماعة في لنفسك ستختار مكانة أي فسنرى وإخلاص، صدق
هذه أن أعلم لأني لها.» نفسك تهيئ التي و«المنزلة تحبها.» التي «المكانة وأقول:
بينها تقبل أنها في هذا، في الأحياء أرستقراط عن تختلف الماضي، عباقرة من الطائفة
نفوسهم، في الرعبَ باسمكَ تلُْقي ولن بثرائك، ترشُوَهم لن إنك سواه. دون الجدير العامل
سيسأل وضيع، ولا لمجرم الفراديس تلك في بالدخول يسُْمح فلن بريائك؛ تخدعَهم ولن
الأبواب فدونك إذن بهذا؟ جدير أنت «هل الدخول: يريد لمن واحدًا سؤالاً الباب حارس
تحُادث أن يشوقك هل زميلاً. تكن نبيلاً فكن إذن النبلاء؟ تزُامل أن تريد هل فتحت. قد
فلا ذلك من شيئاً أبيتَ إن أما حديثهم. تسَمعْ عنهم تفهم كيف فاعلم إذن الحكماء؟
يتكلَّف قد الأحياء من العظيم الرجل إنَّ إليك. نهبط فلن إلينا نفسك ترفع لم إذا دخول.
في ذلك من وهو لك فكرته شرح عناء نفسه يكُلِّف قد الأحياء من والفيلسوف الظرف، لك
نفسك فارفع بأفكارنا تستمتع أن أردتَ فإذا ، نفُسرِّ ولا نتكلَّف لا هنا ولكنا مُمِض، ألمٍ

المشاعر.» فشاطرنا لنا جليسًا تكون أن أردتَ وإذا إليها،
إذا الناس، هؤلاء تحب أن يجب موجزة وبعبارةٍ كثير، وهو بعلمه، أكُلِّفك ما هذا
أن في الصادقة الرغبة لديكَ تتوافر أن من بد فلا تحُبهم ولكي بينهم، تكون أن أردتَ
أفكارهم، في بالدخول إليك أشُير أني ولاحظ أفكارهم، في للدخول نفسك تعُِد وأن يعُلِّموك،
فلا منك، أحكم الكتاب كاتب يكن لم فإن بلسانهم، منطوقةً أفكارك ترى أن لك أقول ولا

كثيرة. نواحٍ في تفكيرك يخالف تفكيره فستجد كان، وإن قراءته، إلى بك حاجة
هو هذا الكتاب! هذا أجود «ما نقرؤه: الذي الكتاب عن نقول أن مستعدون نحن
أغرب «ما عنه: تقول ما الكتاب من تنتقي أن لك أريد ولكني رأي!» من أرى ما بالضبط
صحيحة، فكرةً أراها فإني ذلك ومع قبلُ، من قَطُّ الفكرة هذه أفكر لم إني أقرأ! الذي هذا

حين.» بعد كذلك أراها أن فأرجو اليوم، صحيحة أرََها لم وإن
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معناك عنده تجد أن لا معناه، عنه لتأخذ الكاتب إلى تذهب أن شيء كل قبل لك بد فلا
واحدة، دفعةً كله معناه تأخذ أن تستطيع لن أنكَ اليقين علم فاعلم رفيعًا، كاتباً كان إن …
إلى وسائلك تكن مهما طويل، زمنٍ مدى معنىً من يريد ما كلَّ تفهم أن تستطيع لن بل
كل يبسط لا لأنه بل قوية، كلماتٍ وفي يقوله، أن يريد ما يقول لا الكاتب لأن لا فهمه،
أعُلِّل أن أستطيع لا وقد معناه! يريد أنه قارئه من يثق لكي ي، التخفِّ من نحوٍ على إلا معناه
يقُدِّمون لا إنهم العقيمة. أفكارهم بستر يغريهم الذي الحكماء، من القاسي التكتم هذا لك
أولاً يثقون فهم العناء؛ من احتملت ما على به يكافئونك هم بل هينة، تقدمةً المعنى لك
الطبيعة من وهو بالذهب! هذا أشبه وما إليه! بالوصول لك يأذنوا أن قبل به جدير أنك
جميعًا، الأرض قوى تتضافر ألا يبرُِّر سبباً أرى فلست الحكماء؛ من الحكيم كالقول
الناس ويعلم الملوك فيعلم الجبال، قمم على تضعه حيث ذهب، من جوفها في ما لتحَمِل
وضياع الحفر عناء يحتملوا أن دون هنالك، أوُدعِ قد ذهب من الأرض في ما كل أن كافة،
لكن النقود. من يشاءون فيما فيصوغونه منهم قريباً فيجدونه المصادفة، وانتظار الوقت
فقد الناس، أعين عن ذهبهَا تخفي إنها السبيل، هذا أمرها إعداد في تسلكُ لا الطبيعة

شيئاً. أردت إذا وعَنائه الحَفر عن لك منصرف ولا شيئاً، تجد ولا طويلاً زمناً تحَفِر
تسأل أن بد فلا جيد، كتابٍ على أقدمتَ فإذا الحكماء، حكمة في يحدث ما مثال وذلك
أعددتُ هل الذهب؟ مناجم في العاملون يعمل كما العمل في راغب أنا «هل أولاً: نفسك
جهاز مني واستقام ساعدي، عن رتُ فشمَّ للعمل، نفسي هيَّأتُ وهل عُدَدي؟ وسائر فئوسي
صخورٌ كلماته ومعناه، المؤلف فكرة هو تنشُده الذي الذهب إن المزاج؟» واعتدل التنفس
عنايتك هي وفئوسك فيها؟ استترَ ما إلى لتصل إذابة وتذيبها طحناً تطحنها أن ينبغي
معنىً كاتبٍ عند تبلغُ أن ترَْجُ لا … المفكرة نفسك هو الانصهار وأتون وعلمك، وذكاؤك

النار. وهذه الآلات تلك بغير جديدًا
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الفلسفة ما قائلاً: لنفسه فسيهمس يدرسونها، ولا الفلسفة يدَرُسوا لم ممن قارئي كان لو
خرجَت بحيث فيها الثورة قامت نحوٍ أي وعلى ثانياً؟ المعاصرة بالفلسفة تعني وماذا أولاً؟
جيد أعرفها ابتسامة في الأسئلة بهذه لنفسه سيهمس ثالثاً؟ العرف به جرى قد ما على
علمٍ شبه ولا لهم علم لا أنْ بدَءٍ ذي بادئ لك يقُرِّرون الذين أولئك أكثرهم فما المعرفة؛
علم العالم في يكون كيف العجب: يأخذهم كأنما منها! يسخرون ثم وبحوثها، بالفلسفة
يفهموا؛ فلم قراءتها حاولوا قد أنهم بدَءٍ ذي بادئ لك يقُرِّرون هم أو دراية؟ به لهم ليست
عجبوا ما كيمياء، أو طبيعة أو فلكًا المفهوم غير المقروء كان ولو يسخرون. هم ولذلك
أن فواجبها الفلسفة وأما المختص، لغير العلوم هذه تفُهم ألا المفروض كأنما سخروا، ولا

ة! مُيسرََّ دةً ممهَّ اةً مُصفَّ اةً منقَّ دارسيها لغير نفسها تعرض
كثيراً، شيئاً الشبه وأوجه الصلة وشائج من والفلسفة الطبيعية العلوم بين أن والحق
المعارف من — الأغلب الأعم في — يبدأ كليهما أن وهو واحد، جانبٌ الآن منها يهمني

والدقة. التحديد نحو بها يسير ثم الجارية، الحياة في الشائعة
لعالم تتركُ لكنها النار، على إناؤه وُضِع إذا يغلي الماء أن تعلم الصغيرة فالخادمة
الهواء ضغط يكون وكم الماء؟ يغلي الحرارة من درجة كَمْ عند لنفسه: يضبط أن الطبيعة

البحر؟ سطح عن الارتفاع يكون وكم الدرجة؟ تلك عند
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القمر وأن وتغَرُب، السماء في وتعلو الصباح، في تشرُِق الشمس أن يدُرِك والطفلُ
صغير يومًا فهو واحدة؛ صورةٍ على دائمًا يكون لا يبدو إذ وأنه آناً، ويختفي آناً يبدو
للشمس تنُتِج التي الكواكب حركات لنفسه يحُدِّد أن الفلك لعالم يترك لكنه كبير، ويومًا
مرآةً أمسكنا إذا أننا يعلم لا الذي ذا ومن واختفاءه، ظهوره وللقمرِ وغروبها، شروقها
الانعكاس زوايا يحسب أن الضوء لعالم نترك لكننا عليها؟ الضوء انعكس الضوء أمام

السقوط. وزوايا
أقصى بها ليبلغَُ الجارية الحياة في الشائعة الناس معارف يتناول حين الطبيعة وعالم
وبين بينه الصلة معه تنقطع بعُدًا الشوط به يبعُد قد والدقة، التحديد من يستطيعه ما
من مصنوع إنه مقعده عن مثلاً الناس سواد من الرجل فسيقول الناس؛ سواد من الرجل
ما ليعلم: والتحديد التحليل في يأخذ ثم ذلك، على الطبيعة عالم وسيوُافقه صُلب، خشبٍ
كهاربُ هي ذرَّاتٍ من مؤلَّف أنه إلى الأمر آخر ينتهي به وإذا الصلب؟ الخشب هذا طبيعة
في المقعد خشب يعُد فلم وإذن الحركة، دائبُ ضوءٌ هي فقل: شئتَ إن أو وموجبة، سالبةٌ
بعُدَت قد ة قَّ الشُّ دامت ما إنه إذن: أفنقول الحواس، ألِفَته قد كالذي صُلباً خَشباً حقيقته
الناس، سواد من الرجل وبين الخشب لطبيعة فهمه في الطبيعة عالم بين البعُد هذا كل

بالسخرية؟ منا جديرًا وبات الوهم في شطَح قد العالم فهذا
الشائعة الناس معارف من دائمًا سيرها تبدأ فهي كهذا؛ شيئاً إلا تصنع لا والفلسفة
شيءٍ إلى السير هذا بها ينتهي وقد والدقة، التحديد نحو بها تسير ثم الجارية، الحياة في
التحديد نحو بسيرها تنتهي قد أيضًا ولكنها الناس، سواد من الإنسان خيال عنه يرضىَ

الشائعة. معارفهم في الناس مألوف عن شاسعًا بعدًا بعيدةٍ نتيجةٍ إلى والدقة
الفلسفة؟ ما سائلاً: لنفسه همَسَ قد الذي للقارئ ح لنوُضِّ البدَء هذا فلنبدأ وإذن
معظم فيه يشترك يكاد الذي الرأي فما سؤاله: عن يجُيبه ما القارئ هذا لمثل ح لنوُضِّ
هذا تملأ التي المختلفة الكائنات أنواع عن سُئلوا ما إذا — مثلاً — هذا عصرنا في الناس

فيه؟ نعيش الذي العالم
التي المادية الأشياء من ضخمًا عددًا العالم في أن هو الناس معظم بين المشترك الرأي
من وأخرى الحيوان، من وصنوفٌ بالملايين، يعُدُّون البشر من أفرادٌ فهنالك نوعًا؛ تختلف
والصحراء وصخورها، الجبال هنالك الجوامد؛ هنالك ثم الحصر، تحت تقع تكاد لا النبات
ومقاعدَ منازلَ من الإنسان يد صَنعَته قد ما وهنالك والمعادن؛ والأنهار والبحار ورمالها،
جوفها، وفي الأرض سطح على أشياءُ وتلك الأشياء، سائر من حد له ليس وما ومناضد،
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كونٍ من ضئيل جزءٌ إلا هي إن جوفها في ما وكل عليها ما بكل نفسَها الأرضَ هذه لكنَّ
والنجوم. الكواكب وفيه القمر، وفيه الشمس، فيه كبير،

هو وما حي هو ما ففيها واحد؛ صنفٍ من الناس رأي في كُلُّها الأشياء هذه وليست
على تهِم وخاصَّ تهِم عامَّ الناس، مِن مَن عقل، له ليس ما وفيها العقل ذو فيها جامد،
الإنسان أن في يرتاب الذي ذا من بدَن؟ من له ما على زيادةً عقلاً له أن في يرتاب السواء،
ليس ما فلَه للحجر؟ ليس ما الشعور حياة من له وأن الحجر، ه يحُِسُّ لا بما يحُِسُّ
ويخاف، ويغضب ويكره يحُب إنه وتفكير، ر وتصوُّ وتذكُّر ولمسٍ وسمعٍ رؤيةٍ من للحجر
لم أشياءُ كُلُّها وهذه شيء. عن وينصرف شيئاً ويرُيد ذاك، عن ويرغب هذا في يرغب إنه
فالناس وإذن نحاسًا، أو خشباً والتفكير والعواطف الإحساسات فليست مادة؛ من تصُنعَ
وآخر مادة، قِوامُه صنف صنفان؛ الكائنات أن على الجارية المشتركة معارفهم في متفقون

شعور. أو عقلٌ قِوامه
من ذلك أو الموضعِ هذا في تقَع إنما المادية الأشياء بأن الرأي في يشتركون والناس
تقصر أبعادٌ الأشياء سائر وبين بينه منها شيءٍ كل أن بذلك يعَنون وهم المكان، مواضع
الأرض بين إن مثلاً: فنقول عليها، نتفِق الطول من بوحداتٍ قياسها يمكن تطول، أو
الشيئان يتلاصق وقد وهكذا، متراً، كذا الغرفة في الجدارَين هذَين وبين ميلاً، كذا والشمس
من الشعوري الجانب أن على الناس سواد يتفق كذلك صفرًا، بينهما المسافة تكون بحيث
هو الآن فتفكيري فيه، جسَده يكون الذي المكان في يقع إنما وعاطفته، كتفكيره الإنسان،
كذلك معي فسينتقل آخر مكانٍ إلى داري من انتقلَت وإذا مكتبي، من جالسٌ أنا حيث

فكري.
وعاطفة وفكر إحساس من الشعورية الأفعال أن هو أيضًا الناس بين المشتركُ والرأيُ
طبيعة عن مختلفة طبيعةٍ من تكن وإن الجسد أوضاع على تتوقَّف إنما ذلك إلى وما

وهكذا. تسمع، بإذن إلا سمع ولا عيني، فتحتُ إذا إلا رؤية فلا الجسد؛
خُلاصتهُ الوجود، كائنات عن سُئلوا ما إذا الناس، عامة عند السائد فالرأي وإذن
سائرها أما الأشياء، من ا جدٍّ قليلة قلةٍ في إلا تكون لا الروح وأن وروح، مادة نوعان؛ أنها
فوقها، نعيش التي الأرض على محصورةً القليلة القلة هذه تكون وقد فيه، روح لا فجمادٌ
لا — الناس رأي في — حال كل على لكنها أخرى، كواكبَ على أمثالها هنالك يكون وقد
بلْهَ فيها، حياة لا التي الشاسعة الكون مطارح إلى قيست إذا الكمية حيثُ من شيئاً تكون

بروح. مصحوبةً الحياة هذه تكون أن
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صفةٍ في الكائنات من الصنفَين هذَين بين فيجمع الناس بين المشترك الرأي يعود ثم
وقع قد إما جمادًا، أو كان حيٍّا منها، كلاٍّ أن بمعنى الزمن، في تقع جميعًا أنها هي واحدة،
الزمنية المراحل هذه بين يجمع هو أو حين، بعد سيقع أو الآن، واقع هو أو الماضي، في

بعضها. أو كلها
هي وهي فيه، نعيش الذي الكون عن الناس بين المشترك الرأي هي وأمثالها تلك
منها؛ واحد بجانبٍ منها كلٌّ ليختص بينها فيما العلوم قَسمَتها التي الأشياء بذاتها
سرعةٍ وبأي تكوينها؟ عناصر وما أحجامها؟ ما السماء: أجرام عن الفلك علم ثنا فيحُدِّ
المادية الأشياء تتناول والكيمياء الطبيعة وعلوم بعض؟ في بعضها يؤُثِّر وكيف تجري؟
وعلم بالنبات، وعلم بالحيوان، يختص وعلم سلوكها، طرائق وتبُينِّ تحُلِّلها اختلافها، على
وهكذا. وجماعات، أفرادًا الشعورية الناس أفعال في نفسه يحصرُ وآخر الأرض، بطبقات
بين أو جميعًا، بيننا المشتركة المعارف هذه تأخذ أن سوى تفعل لا الفلسفة وكذلك
ذلك أو المجال هذا في تقع لا التي الأسئلة بعض عنها لتسأل تأخذها منا، الغالبة الكثرة
أن على الناس يتفق ألم والدقة. التحديد مبلغ الناس بمعارف لتبلغ العلوم، مجالات من
يختلفان إنما الصنفان هذان يكون أن يجوز أفلا مادية؟ وغير مادية صنفان؛ الكائنات
لا هي فإذا المادة نحُلِّل أن يجوز أفلا واحد؟ شيءٌ الأمر حقيقة في لكنهما الظاهر، في
طريقة في اختلَفَت وإن والجوهر الأساس حيث من عقلاً أو رُوحًا أسميناه قد عما تختلف
صورةً تركيبها يتخذ حين المادة تصف ظاهرة هو فإذا العقل نحُلِّل أن أو التركيب؟
أو هنا المكان من تقع المادية الأشياء أن على الناس بين المشترك الرأي يتفق ألم معينة؟
فماذا تلك؟ أو الزمن من اللحظة هذه في تقع عقلاً أو كانت مادةً كافةً الأشياء وأن هناك،
يحلُّ ما بزوالِ المكان يزول أم خاليان؟ وزمانٌ مكانٌ هناك أيظلُّ أشياء؟ هناك يكن لم لو

أحداث؟ من فيه يقع ما بزوالِ الزمان ينمحي كما فيه
الإنسان عَرفَ كيف نسأل: أن حقنا من أفليس بالعالم، الإنسان معرفة تكن ومهما
يعُرف هو هل وحده؟ بالعقل يعُرف هو هل وحدها؟ بالحواس يعُرف هو هل عَرف؟ ما
يقع لا ما وجودَ إذن أفننُكِر وحدها، بالحواس يعُرف كان فإن معًا؟ والعقل بالحواس
ما وجود إذن أفننُكِر وحده، بالعقل يعُرف كان وإن إلخ، … وسمع رؤية من حواسنا في
الجانبان هذان يتعاون فكيف معًا، والعقل بالحواس يعُرف كان وإن الحواس؟ تدُرِكه

روح. والعقل جسم فالحواسُّ بينهما؛ ما اختلافِ على
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٢

المشتركة، الناس معارف عن السائل يلُقيها التي الأسئلة ضروب نحُصيكل أن نريد لا إننا
من سؤالاً ألقى إذا لكنه والتحديد، الدقة من مُرضيةٍ درجةٍ إلى المعارف بتلك ليصل يلقيها

فيلسوف. فهو وأشباهها، الأسئلة هذه
وحدةً باعتباره بأسرَْه الكون عن مزعومًا علمًا جوابه يشمل مما السؤال كان فإن
تقول فأنت الفلسفة؛ أقسام من الطبيعة» وراء «ما أو «الميتافيزيقا» هي فتلك واحدة،
ما بكل كله الكون على تصرفَها أن وتريد كانت ما كائنة عبارةً قلتَ لو ميتافيزيقيٍّا قولاً
وروح، حياة ذو الوجود في شيء كل إن أو مادة، الوجود في شيء كل إن مثلاً: قل فيه،
شيء كل أو هذا، الوجود في شيء كل إن أو وباطن، ظاهر له الوجود في شيء كل إن أو
الدراسات في الطبيعة وراء بما تسميته على العرف جرى مما قولك يكن ذاك. الوجود في
عن بالبحث أنفسها شغلَت قد الفلاسفة من الغالبة الكثرة أن نلاُحظ أن بد ولا الفلسفية.
دفعةً كله الكونُ بها يوُصَف أن يمكن التي العامة الأحكام أو العامة المبادئ هذه أمثال
في الفلسفي التفكير يطبع ما أهمَّ الطبيعة وراء ما أو «الميتافيزيقا» كانت ثمََّ ومن واحدة؛

العصور. شتى
أن للإنسان يتُاح كيف فمثلاً: أخرى؛ بأسئلةٍ كذلك نفسه يشغل قد الفيلسوف لكن
أداتها؟ ما قوامها؟ ما هذه؟ معرفته طبيعة ما به؟ المحيط العالم عن يعرفه ما «يعرف»
والفيلسوف المعرفة. بنظرية الفلسفية الدراسات في ى يسُمَّ ما هي وتلك حدودها؟ ما
هو العالم عن عَرفْتهُ قد ما أن به أعرف الذي المعيار ما ليسأل: الطريق هذا في يمضي

بالمنطق. الفلسفية الدراسات في ى يسُمَّ ما هو وذلك والصواب؟ الحق
بالشر، أو بالخير الأفعال يصفون ينفَكُّون لا الجارية اليومية حياتهم في والناس
جميعًا؟ الخيرة الأفعال بين المشتركة العناصر فما بالقبح، أو بالجمال الأشياء ويصفون
تعُد لم وإن يوُجبها العقل لأن خيرةٌ هي أو وتسعدهم؟ الناس تنفع لأنها ةٌ خيرِّ هي هل
بالجمال؟ توُصف التي كلها الأشياء بين المشتركة الصفات ما ثم نفع؟ أو بسعادة أحد على
بعلم ى يسُمَّ ما بذلك لنا فيكون عنه، ليجيبوا الفلاسفة يلُقيه مما كذلك هي الأسئلة هذه

الجمال. وعلم الأخلاق
الأقدمين، اليونان منذ والتقليد العُرفُ بها جرى قد كما ومباحثها الفلسفة هي تلك
بينها فيما مختلفة موضوعات يتناول وجدته تؤديه، أن تحاول كانت ما حلَّلتَ ولو
الطبيعية العلوم تنُافِس أن إما فهي ثلاثة؛ أنواعٍ من واحدٍ في تقع لكنها بعيدًا، اختلافًا
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تتعلَّق أمور في الفلاسفة بحث ما أكثر وما العلوم، تلك تبحثها التي الموضوعات في
ى تسُمَّ كانت وعندئذٍ ذلك! إلى وما الحية الكائنات ر بتطوُّ أو المادة بتركيب أو بالفلك
آخر، علمٍ أيُّ فيها يشاركها لا بموضوعاتٍ لنفسها تنفرد أن وإما الطبيعية، بالفلسفة
بالميتافيزيقا، ى تسُمَّ كانت وعندئذٍ مدارها، الحسي الإدراك يكون لا التي الموضوعات وهي
ما أو الأخرى العلوم تقوله ما تحليل إلى وتنصرف كان، ما كائناً بموضوعٍ تتقيد ألا وإما
الخطأ؟ وأين الصواب وأين يجوز؟ لا وأين القول يجوز أين لتعرف: تحُلِّله الناس، يقوله

المعاصرة. الفلسفة ثورة تأتي هنا وها بالتحليل، أو بالمنطق ى تسُمَّ كانت وعندئذٍ

٣

وعلى الناس عقول على السيطرة من بلَغَه قد ما يبلغُ أن العلم على يستحيل كان فقد
والحق وأهدافها؛ الفلسفة في صداهُ لذلك يكون أن دون هذا، عصرنا في العملية حياتهم
السائدة، الفكرية الحركة تتابع أن الفلسفة فيه رفضَت عصرًا الفكر تاريخ يشهد لم أنه
الميادين؛ سائر في حقٍّ من بلوغه يرُيد ما بلوغ على للإنسان مُعيناً نفسها من تجعل بحيث
كاملةً حياةً يحيا أن للإنسان يريدون الأقدمين، اليونان شغل هي الإنسانية الحياة كانت
تلك؟ غايتهَ الإنسان ق يحُقِّ بحيث البشري السلوك أساس يكون أن ينبغي فماذا متكاملة،
الأكبر ه همَّ جعل إذ الفيلسوف؛ سؤال هو كان ثمََّ ومن عندئذٍ؛ الناس سؤال هو ذلك كان
بمثل يتصف بل وريبة، شكٍّ موضعَ صوابه يكون لا العملية للأخلاق ً مبدأ يلتمس أن
الخُلقُية الألفاظ معاني تحديد في يبحث سقراط فهذا الرياضة؛ به تتصف الذي اليقين
التي الثابتة العقلية الحقائق عن يبحث أفلاطون وهذا ذلك، إلى وما والتقوى كالشجاعة
كما العملية الأخلاق يحُلِّل أرسطو وهذا ونقصًا، كمالاً الأرضي العالم شئون نقيس إليها
كانت فقد وإذن وهكذا. اليقين إلى بصاحبه يؤُدِّي الذي المنطقي التفكير مبادئ يضع
وتشغله الآخرة الحياة تشغله العصرالوسيط جاء ثم للأخلاق، خادمة اليونان عند الفلسفة
اطمأن كما العقل يطُمْئنَ لكي المنزلة الكتب في جاء ما يفُلسِف أن يريد الدينية، العقيدة
يشغل ما على أضواءها تصُبُّ وجعلَت ذلك، في تها مهمَّ أداء إلى الفلسفة فأسرَعَت القلب،
يضع الحديث، العصر جاء وأخيراً الدين. تخدُم خادمةً ذاك إذ كانت ثمَّ ومِن الناس؛
تقُصرِّ لم فيما الآن الفلسفة أفتقُصرِّ خاصة، بصفةٍ الطبيعية العلوم في اهتمامه معظم

وراء فيما هي وتضرب الطبيعي العلم من شُغلٍ في الناس أتدع الماضية؟ عصورها في فيه
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سائر في تابعَتهْا كما الآن عصرها اهتمامات متابعة عن لها مندوحة لا إنها الطبيعة؟
العصور.

تصَطخِب لا عاجيٍّ برُجٍ في فظَنَّها الفلسفة عن الكبرى الأكذوبة كذَب الذي ذا من
كان هل الفلاسفة؟ مِن مَن وعند ذلك كان متى الفكرية؟ الحياة وتيَّار الميادين سائر في
برجٍ في معتزلاً الأخلاقية مبادئهم في الناس ينُاقِش أثينا طُرقات في يجولُ وهو سقراط
سائر المسيحي الغرب أو الإسلامي الشرق في الوسيط العصر فلاسفة ترك هل العاج؟ من
يجولون كانوا الذي الواحد الميدان في معهم جالوا أم آخر، وادٍ في هم وذهبوا وادٍ في الناس
الرياضة في يبحثون عصره علماء «كانت» ترك هل وتأييدها؟ الدينية العقيدة وهو فيه
إنه أم به، يشتغلون يكونوا لم فيما يتكلم عاجي برجٍ في دونهم نفسه وحبسَ والطبيعة

العصر؟ ذلك علماء بها يأخذُ كان التي الطبيعة وقوانين الرياضة قوانين يحُلِّل كان
مائدةٍ على الناس مع تجلس أن تريد هذا؛ عصرنا في لنفسها الفلسفة تريد وكذلك
الذرية الطبيعة من شاغل شُغلٍ في الناس كان فلئن واحد؛ بيتٍ في معهم وتسكُن واحدة،
لا وإحصاءً يقيناً، لا احتمالاً فجعلَته الطبيعة قانون إلى النظر وجهة من ت غيرَّ التي
من سنده ما الإحصاء: هذا وفي معناه؟ ما الاحتمال: هذا في لتبحث الفلسفة لتتقدم إملاء،

المنطق؟
أحدًا يفيد لا مُتمردٌ هو إنما عصره تياراتِ من يدَيه ينفُض الذي الفيلسوف إن
بتلك يتصل ما أو التجريبية، الطبيعية العلوم تيارُ شك بغير هو العصر وتيَّار بعصيانه.
تتجاوب بحيث نفسها من التقليدية الفلسفة تغُيرِّ فكيف بعيد؛ أو قريب بسببٍ العلوم

رئيسية: أمورٍ بثلاثة — فعلَته وقد — ذلك تفعل وعصرها؟ هي
ينافس أن فيلسوفًا باعتباره للفيلسوف يجوز فلا لأصحابها؛ العلوم تترك أن أولها:
من الطبيعة علماء من وهنالكَ المادة طبيعة في يبحث أن له يجوز لا علمه؛ في العالم
وهنالكَ الإنسان طبيعة في يبحث أن له يجوز لا وأوفى، أدقَّ نحوٍ على ذلك يصنعون
يمكن ما وبمقدارِ العلمية المحاولات وسِعَتهم ما ذلك يحُاوِلون من النفس علماء من
دقيقة علومٌ هي التي الموضوعات شتى في قل وهكذا العلمية، للتجارب الإنسان إخضاع
بلغة لا الكمية، وصيغها الرياضة بلغة تتحدث دقيقة علومًا تكون أن إلى طريقها في أو

المتغيرة. الإنسان ذات على تتوقَّف التي الكيفية الأوصاف
الفيلسوف كان نفضًا؛ الميتافيزيقية المباحث كل من يديها تنفض أن وأهمها: وثانيها،
العشرين القرن أول الفيلسوفحتى وكان العصرالوسيط، الفيلسوففي وكان اليوناني،
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على تنطبق مبادئَ عن يبحثون — جميعًا هؤلاء كان — الحديث التاريخ قرون من
علومهم يقُيمون كانوا نفسها العصور تلك علماء لأن واحدًا؛ كلاٍّ باعتباره كله الوجود
على يكن فلم وإذن متكاملة، واحدة حقيقةٌ الوجود أن وهو نفسه، الفرض هذا على
في نشازًا عندئذٍ الفيلسوف يكن لم هدفه، تحقيق على العالم يعاون أن ضَيْر الفيلسوف
باعتباره كله الكون إلى ينظر لا العلم أصبح بحيث الموقف تغيرَّ وقد الآن أما عصره،
الذرة حتى متطورًا، متحركًا وباعتباره كثرةً باعتباره إليه ينظر بل واحدة، حقيقةً
علم عن ينسلخ أن معاصر لفيلسوفٍ يجوز فكيف والتغير، الحركة دائبة الصغيرة

الوجود؟ حقيقة إنها عنها يقول واحدةٍ حقيقةٍ عن ليبحث انسلاخًا العصر
هنالك ما فكل المعاصرة؛ الفلسفة ميدان من قدمٍ موضعُ للميتافيزيقا يعُد لم لا،
فيجعل الفيلسوف يأتي ثم العالم، يصفها طبيعةٌ هنالك ما كل وتحليلها، «فيزيقا»

والتوضيح. للتحليل موضوعًا العالم أقوال
المجال يكون حين إنه وحده؛ اللغوي التحليل على الفلسفة أمر يقتصر أن هو وثالثها:
ذلك ليس إذ شَفة؛ ببنتِ ينبِس أن للفيلسوف فليس وحقائقه العالم عن حديثٍ مجالَ
عمل أما العالم، جوانب من يخصه فيما عالمٍ كل العلماء، مجال هو بل مجاله، هو
فلسفة هو عملهُ أخرى بعبارةٍ أو العلمية، العبارات توضيح فهو المعاصر الفيلسوف

العلم.
أن هو الجواب كان علمه؟ عباراتِ من شاء ما عالمٍ كل يحُلِّل لا ولماذا قيل: فإذا
علمه من الإيجابي الجانب يترك حين العالم ولكن الغالبة، الكثرة في فعلاً يحدُث ما ذلك
برتراند كان عالمه؛ لا العلم ذلك فيلسوفَ بذلك يصبح فإنما عبارة أو فيه كلمةً ليحُلِّل
الرياضة، أساس هو الذي العدد استوقفَه ثم أولاً، الرياضة في عالًما — مثلاً — رسل
العدد تكوين سبقَت التي العقلية العناصر ما العدد؟ تحليل ما مثلاً: ليسأل استوقفه
رياضة، عالم لا رياضة فيلسوف عنها والإجابة الأسئلة بهذه فكان الإنسان؟ فكر في
تحليل إلى انصرَفُوا الذين العصر علماء من وغيرهما وإدنجتن وايتهد في قل وهكذا

العلوم. تلك فلاسفةَ اللحظة تلك منذ فكانوا علومهم،
معينة مُدركاتٌ كانت فإذا السير، اتجاه في فرقٌ هو والفيلسوف العالم بين فالفرق
إذا أما عالًما، كان الُمدركات، تلك فوق صُعدًا يبني من جاء ثم معين، علمٍ أساس هي
فيلسوفًا. يكون فإنه حها، توُضِّ التي عناصرها ليتبينَّ المدركات تلك تحت يحَفِر من جاء
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ذلك فلسفة تدور نفسها الفكرة تحليل وعلى الهندسة، علم يقوم «المكان» فكرة على
وهكذا. العلم،

٤

فلسفي نسقٍ بناء يحُاوِل المعاصر الفيلسوف يعُد فلم بناء، لا تحليلاً الفلسفة كانت وإذا
الواحد المبدأ يجد أن يحاول مضى فيما الفيلسوف كان أسلافه. يفعل كان كما شامخ
منه يستنبط راح كهذا، مبدأٍ على لنفسه عَثر ما فإذا الوجود، أجزاء كل تنحدر منه الذي
وكل الوجود أركان من ركنٍ كلَّ جنباته بين يضم مغلقًا كاملاً بناءً يقُيمَ حتى نتائجه كل
عن لنفسه فيبحث سلفه، ُ مبدأ يعجبه فلا بعده، فيلسوفٌ يأتي ثم حقائقه، من حقيقة
أجزاء كلَّ كذلك منه يستنبط وراح وضعه، — مبدأ إلى بدَوره قَ وُفِّ ما إذا حتى آخر، مبدأٍ
العمل كان فقد وإذن دواليك، وهكذا شامل، فلسفي نسقٌ الآخر هو له يتم حتى الوجود
وهو البنَّاء وهو المقاول هو كان يبني إذ فالفيلسوف كبير؛ حدٍّ إلى فرديٍّا عملاً الفلسفي

والأقفال. لات الُمفصَّ وصانع اد والحدَّ ار النجَّ وهو الِملاط عاجن وهو الطوب ناقل
علمية، فلسفةً يهَا تسُمِّ أن لك يجوزُ التي التحليلية بفلسفته العلمي هذا عصرنا وجاء
على يتعاون جماعيٍّا، عملاً كالعلم الفلسفة وأصبحََت الفلسفية، الأنساق بناءِ عصر فذهب
المعمل، في المتعاونة العلماء جماعة تفعل كما تمامًا متعاونة، جماعةٌ جزئية مشكلةٍ كل
المجلَّدات يخُرِج واحدًا فيلسوفًا تجد فلن عصرنا، في الفلسفية المؤلفات إلى شئت إن وانظر
هيجل، أو كانت أو أرسطو أو أفلاطون فعل كما وتفصيلاته واحد بناءٍ على تحتوي التي
مجموعةَ — الحالات من كثيٍر في — يضُم وعندئذٍ واحد؛ لكاتبٍ يكون أن إما الكتاب تجد بل
فُرادى ت نشرَُِ بحوثاً الفصول هذه تكون أن والأرجح مختلفة، جوانبَ في كُتِبتَ فصولٍ
على تعاونتَ قد الواحد الكتاب تجد أن وإما تربطها، رابطةٌ بينها يكن وإن فتراتٍ وعلى
جهاته. إحدى من الواحد الموضوع يبحث منهم كلٌّ الفلاسفة، من كبيرة جماعةٌ إخراجه
التحليلات إليه وصلَت قد مما مثلََين أو بمثلَ البحث هذا له أختم أن القارئ شاء وإذا

التالييَن: المثلَين له سُقتُ وأعمقُه، أثرٍَ أبعدُ له فكان المعاصرة، الفلسفية
حقيقةٍ إلى — هندسة أو كانت حساباً — الرياضية الجُملة تحليل في البحث أدَّى فقد
التحليل أن ذلك كله؛ الإنساني التفكير في أثرَِها بعُمقِ تهولكَُ كما «ببساطتها» تهولكَُ
حاصل، تحصيلَ دائمًا يكون الجملة تلك مثلَ أن جلاءٍ في بينَّ قد الرياضية للجملة المنطقي
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٣ + ٢ إن مثلاً قلتَ فإذا حقائقه، من حقيقةٍ أيِّ أو العالم طبيعة عن أبدًا شيئاً يقول ولا
بعبارةٍ أو مختلفتيَن، صورَتين في مرتيَن واحدًا رمزًا كتبتَ قد أنكَ على تزَِد لم فأنت ٥ =

ماء! إنه الماء عن قلتَ فإنكَ أخرى:
يبرُِّر ما يعُد لم أنه هو الرياضية الجملة طبيعة عن العجيب الكشف هذا ومغزى
العقليين الفلاسفة أن ذلك ه؛ حواسِّ غير العلم منه يستقي مَصدرًا للإنسان نقول أن لنا
إذ المعرفة؛ كسب في الحواس كفاية عدم على بالرياضة ون يحتجُّ دائمًا كانوا سبقَ فيما
مع الرياضة تأتي أين فمن لمعرفتنا، الوحيد المصدر هي الحواسُّ كانت لو يقولون: كانوا
طريق عن يأتي ما كل إن أخرى جهةٍ ومن جهة، من هذا الحس؟ طريق عن تأتي لا أنها
لكن الخارجية، الحقيقة عن نقلها في ة الحاسَّ تخُطئ أنْ لاحتمالِ للخطأ مُعرَّضٌ الحسِّ
الفلاسفة كان فيها؟ اليقين هذا جاءنا أين فمن تخُطئ، لا يقينيةٌ أنها الرياضة عن المعلوم
الحواس، وراء عُنصرٌ هنالك يكون أن بد لا إنه بقولهم: ليجيبوا الأسئلة هذه يسألون
تكَْرار! الرياضية الجملة أن أثبتَ قد التحليل ذا هو ها لكن العقل، وهو عنها، ومُستقِل
تقُل لم أنكَ مَصدرُه اليقين لكن يقيناً، قُلتَ قد أنكَ شك فلا الماء هو الماء إن قلت وإذا

شيئاً!
في أخرى حقيقةٍ عن الكشف إلى المعاصرين للفلاسفة التحليلي البحث أدَّى وكذلك
خير، الشجاعة إن مثلاً: كقولك جمالية، قيمةٍ أو خلقية قيمةٍ عن تعُبرِّ التي العبارات
تبَينَّ المنطقي للتحليل خَضعَت ما إذا العبارات هذه فأمثال جميل. الشمس غروب وإن
مُكوِّنات من شيئاً تصف لا فأنت الخارجي؛ بالعالم له شأن لا صرِفٌ ذاتي تعبيرٌ أنها
تقول إنما جميل، الشمس غروب إن تقول حين أو خير، إنه الصدق عن تقول حين العالم
فلا جمالي أو خُلقي حكمٍ في اثنان اختلف إذا أنه ذلك ومغزى أنت، نفسكَ ذاتِ عن شيئاً
أنْ ذلك مخطئ؟ وأيهما مُصيبٌ أيهما به: لنفصل خارجي مقياسٍ إلى الرجوع إلى سبيل
الخطأ أو الصواب يكون وإنما نفسك، ذاتِ عن به لتعُبرِّ تقوله فيما خطأ ولا صواب لا
مطابق. غير أو للواقع مطابقًا الوصفُ هذا فيجيء خارجي، شيءٍ لوصف تتعرض حين

لوصف يتعرض كسابقه المعاصر الفيلسوف يعُد فلم الفلسفة؛ في الثورة حدثتَ هكذا
يسَع الذي الشامخ النسَق يبني أن يحُاوِل كسابقه المعاصر الفيلسوف يعُد ولم الوجود،
العلم فردَّ موضوعاته، في العلم منافسة عن تتَورَّع لا سبقَ فيما الفلسفة كانت شيء؛ كل
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كل بحذف ذلك فامتنعَ فيه، تضرَِب وراءها ما إلى الطبيعة تجُاوِز وكانت أصحابه، إلى
الفيلسوف وأبقى البشرية، بالتجربة تحقيقُه يمكن وصفًا الطبيعة غير شيئاً تصفُ عبارةٍ
ما ذلك: بعد سألتنَي فإن معناه، لتوضيح الكلام تحليلُ هو مشروعًا، واحدًا عملاً لنفسه

المعاني. توضيحُ إنها قلت: اختصار؟ في الفلسفة
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١

في يجاهدون اليوم حتى أصحابها فَتِئ ما التي المنطقية الوضعية نصيرُ الفلسفة في إنني
لأنها ذلك الناس؛ عقول في لتستقر طويلاً ا شاقٍّ جهادًا لتتطلَّب دعواها وإن دعواها؛ تبليغ
بعدُ الزمن بها يمتدَّ فلم الأخير؛ القرن ثلُث يجُاوِز عمرها يكَد لم جهة، من العهد حديثة
جهة من ولأنها الدرس؛ وقاعات والكتب المجلات في تذَيعَ أن وأصولها لمبادئها يتُيح امتدادًا
بناها فكرية أنظمةً تقُوِّض أن قمينةٌ فهي الَمثوْى، لها وطاب المقام بها استقر ما إذا أخرى
خلَقوها أوهامًا ونفوسهم الناس رءوس من تمحو وأن الباطل، من عُمدٍ على أصحابها
حقائق، حسبوها حتى بها اشتغالهم أمدُ طال ثم — هازلين أو جادِّين — لأنفسهم
قِوامُها التي الفكرية الأنظمة هذه رأس على والميتافيزيقا فيه. لهو لا ا جِدٍّ درسَها وحسبوا
الذيوع. من المنطقية للوضعية مُكِّن ما إذا محتوم زوالٍ إلى مصيرها والتي ووهم، عبثٌ

— المذهب هذا كان ولما بالعلم؛ مؤمن لأنني المنطقي الوضعي المذهب أنُاصر وإنما
الوضعي»: «المنطق كتابي مقدمة في قلت كما

الذين العلماء يفهمه كما العلمي للروح مسايرةً الفكرية المذاهب أقرب هو
بصِدقِ الواثقِ أخذ به أخذتُ فقد معاملهم، في الحضارة أسباب لنا يخلقُون
تقتضيني ما منها فأمحو الدراسات، شتى إلى بمنظاره أنظُر وطَفِقتُ دعواه،
لَ أوَّ الميتافيزيقا جَعَلتُ بنيها، أكلَت التي وكالهِرَّة أمحُوَه. أن المذهب مبادئ
كلامًا لأجدَها المنطقية، الوضعية بمنظار إليه أنظُر ما أول جَعلتهُا صَيدْي،
العقل، ره يتَصوَّ كلام بالكذب يوُصف ما لأن كذباً؛ يكون أن إلى يرتفع لا فارغًا
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المزاحلة إن قولنا: قبيل من هو كلُّه فكلامها هذه أما التجربة، تدَحَضُه ولكن
يحتاج وإنما مدلول. بغير الصفحات تملأ سوداءُ رموزٌ — أشكار خمالة مرتها

فيها. الحقيقةِ هذه عن ليكشف منطقي تحليلٍ إلى الأمر

٢

أطُالبه ولا الأمر، من شَططٍ على أرُغِمه لا به، آمنتُ بما الإيمان على القارئ أحمل ولكي
الكلمات أن هو الأمر، بدَْء في به التسليم على أريده ما وكلُّ وأهوال؛ صعابٍ بركوب
التفاهم، ليتم استخدامها على الناس اصطلح رموزٌ اللغة، منها تتألَّف التي والعبارات
قائلها قالها عبارةً وجدنا لو أعني أجله، من خُلقَت الذي هذا تؤدي لا عبارةً وجَدنا فإذا
كان شيئاً السامع إلى تنقلَ أن يستحيل تركيبها بحكم أنها تبَينَّ ثم السامع، عنه ليفهم
من حذفها عن لنا مندوحة لا وكان التفاهم، لغة من جزءًا قبولها نرفض أن علينا حتمًا

المفهوم. الكلام جملة
أن السامع هذا مُستطاع في كان إذا إلا السامع، عند مفهومًا يكون لا الكلام أن على
الصندوق هذا في «إن لصاحبي: قلتُ فإذا أراد، إذا وتصديقه لتحقيقه طريقة يتصور
و«أربعة» «صندوق» مدلولات على معي متفقًا هذا صاحبي كان إذا ثم برتقالات.» أربعَ
للواقع مطابقًا القول وجد فإن له، أزعُمه الذي هذا ق يحُقِّ أن إمكانه في كان و«برتقالة»،
رسَمَت لأنها مفهومًا؛ كلامًا العبارة تكون الحالَين، كلتا وفي كاذب، قولٌ فهو وإلا قَه، صدَّ

الواقع. عالم في يجدها أن يتوقَع التي الصورة لسامعها
الآتيتيَن: العبارتيَن من بكلٍّ هذا قارن لكن

مشقرات. أربع الصندوق هذا في إن (١)
قائمتان. زاويتان لها حرارة الإنسان (٢)

مدلوُل لا التي «مشقرات» كلمة على لاحتوائها معنىً، ذات غيرُ الأوُلى العبارة أن تجد
قاله ما صدقِ من يتَثبَّت أن أراد إذا الصندوق في واجدٌ عساه ماذا السامع يعلم فلا لها،
مدلولٍ ذات منها لفظةٍ كل أن من الرغم على كذلك، معنىً ذات غير الثانية والعبارة القائل،

معنىً. ذات يجعلها الذي سياقها غير في وُضِعَت قد الألفاظ لأن عليه؛ متفَق
فهي النوعَين؛ هذَين أحد من هي ميتافيزيقية عبارةٍ كل أن الآن لك زاعمون نحن
الأشياء بين مدلولٌ لها يكون أن على الناس يتفق لم كلماتٍ أو كلمة على مشتملة إما
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في وُضِعَت لكنها مدلولاتها، على الناس اتفق كلماتٍ أو كلمة على مشتملة أو المحسوسة،
معناها. تفُيد يجعلها الذي السياق غير

٣

وضعتهُا التي الميتافيزيقا هذه هي ما يعلم قارئٍ كل بأن الواثق حديث أتحدث لكنَّني
المشتغلين من تجد أن قَلَّ أنك وهي ا، جدٍّ هامة حقيقةٍ عن غافل كأنني الهجوم؛ موضع
عليه يوُافِقه تحديدًا الميتافيزيقا موضوع لكَ يحُدِّد أن يستطيع من أنفسهم بالفلسفة
كثيرين فلاسفةً «أن كولنجوود: يقول كما — ا حقٍّ النظر يستوقف لمما فإنه زملائه؛ سائر
أساسية مراجعةً قَطُّ يشمل لم كله الإنتاج هذا لكن غزيرًا، إنتاجًا الميتافيزيقا في أنتجوا قد

الميتافيزيقا؟» ما سؤالنا: على للجواب
تحديدًا له أقُدِّم أن عليَّ قارئي حق فمن المحترفين، بين الخلاف هذا أمَرِ من يكن ومهما
كثرتهم من مقبولٌ تقديرٍ أقل على فهو هؤلاء، من إجماعٍ موضع يكُن إلاَّ مفهومًا، طًا مُبسَّ
«الميتافيزيقا» عن معه حديثنا في نمضي أن القارئ بحق الإجحاف من إنه إذ الغالبة؛
خطوةً سيكون الحذف هذا أن له زاعمين الإنسانية، المعارف قائمة من حذفها وضرورة
اللاهية العقلية طفولته عهد من كتفَيه على بقَِيتَ أحمالٍ من الإنسان تخلُّص نحو جريئة
لا وهو «الميتافيزيقا» عن معه حديثنا في نمضي أن القارئ بحق الإجحاف من المتعثرة؛

التقريب. سبيل على ولو هي ما يدري
اختلافًا بينها فيما مختلفة موضوعاتٍ على «فلسفة» كلمة تطُلَق أن العرف جرى لقد
تحليلية موضوعاتٌ إما فهي قِسمَين؛ تقسيمها يمكن هذا اختلافها على لكنها المدى، بعيد
«شيئية» موضوعاتٌ وإما إليه، وما المنطق هي وتلك بالتحليل، والعبارات الألفاظ تتناول

بالبحث. مُعيَّنة «أشياءَ» تتناول — التعبير هذا لي صَحَّ إن —
إما فهي نوعَين؛ فتنقسم تعود ببحثها الفلسفة تتناولها التي «الأشياء» أن على
ولا بالأذن نسمعها ولا بالعين نراها لا إننا أي الحسية؛ الخبرة في لنا تقع لا «أشياءُ»
وعندئذٍ إلخ، … ذاته» في و«الشيء و«القيم» و«العدم» «المطلق» مثل بالأيدي، نلمسها
كالإنسان، الأخرى؛ العلوم في نصُادِفه مما «أشياء» هي وإما بالميتافيزيقا، البحث ى يسُمَّ
تعُالجها التي التجريبية الطريقة بغير تعُالجها لكنها إلخ، … والتاريخ واللغة، والمجتمع،
اللغة فلسفةَ أو التاريخ، فلسفةَ أو طبيعية فلسفةً البحث ى يسُمَّ وعندئذٍ العلوم؛ بها

وهكذا.
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تقعُ لا أشياءَ بها ليصفوا قائلوها، قالها أقوالٍ مجموعةُ هي — إذن — فالميتافيزيقا
قولاً يكون إنما المحاولة هذه يحُاوِل قولٍ كل أنَّ لك وسنبُينِّ الحواس. من حاسةٍ تحت
العقل على يتعذَّر «صعباً» موضوعًا يعالج لأنه لا معنىً، ولا مدلولٍ بذي ليس فارغًا
على شيئاً يعُالج لا لأنه فارغ قولٌ هو بل غدًا، ذلك يستطيع وقد اليوم، إدراكه البشري
كما — يرجع المعنى من الميتافيزيقية العبارات وفراغ ذلك، غير قائله م توَهَّ وإن الإطلاق،
على الناس يتفِق لم بألفاظٍ تتحدث لأنها فارغة عباراتٌ هي فإما أمرَين؛ لأحد — أسلَفنا
وُضِعَت لكنها عليها، متفقٌ معانٍ لها بألفاظٍ ثُ تتحدَّ أنها أو أشياء، على دالة كلماتٌ أنها

المفهوم. سياقها غير في
الجديد، المنطقي الوضعي المذهب أن لك أذكر أن الموضع، هذا في المفيد من ولعله
«الأشياء»؛ لوصف التعرُّض عليها ويأبي وحدها، التحليلية العمليات على الفلسفة يقصرُ
موضوع وهو — الحواس من حاسةٍ تحت يقع لا مما كانت إن «الأشياء» هذه لأن
العلوم تتعرض مما كانت وإن موضوع، غير في قولٌ لأنه فارغٌ فيها فالقول — الميتافيزيقا
بمعاملهم للعلماء أمرها يتركَ أن فينبغي ذلك، إلى وما والطبيعة كالإنسان لبحثه، الأخرى
ثم داره، أبواب نفسه على يغُلِق أن الفيلسوف حق من ليس إذ ومشاهداتهم؛ وتجاربهم
أضحوكة نفسه يجعل أن أراد إذا إلا كيت، صفته والإنسان كذا وصفها الطبيعة إن يقول

الضاحكين.

٤

بأنها الميتافيزيقا نتهم حين نريده ما لك لنبُينِّ الميتافيزيقيون، يقوله مما مثلاً لك ونضرب
والمعنى: المدلول من فارغة أقوالٌ

في الآتية العبارة هذه يقول المحدَثين، الإنجليز الفلاسفة أكبر من وهو «برادلي» يقول
والحقيقة»: «المظهر المشهور كتابه سياق

أو ر تطوُّ عليه يطرأ لا نفسه هو لكنه وتقدُّمه، العالم ر تطوُّ في الُمطلَق يدخل
تقدُّم.

به يتقدم جعل الذي التطوُّري سيره في العالم أن — أظن فيما — عنده ذلك ومعنى
قد وإنسان، وحيوان نبات من فيها بما الآن عليها هو التي الحالة إلى السديمية الحالة من
قد أنه من الرغم على «المطلق» هذا لكن «المطلق»، اسمه عاملٌ بينها من عوامل بعدة تأثَّر
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واحدة، حالةٍ على ثابت نفسه هو فإنه حالة، إلى حالة من وتقدُّمه العالم ر تطوُّ على عَمِل
تقدُّم. ولا فيها ر تطوُّ لا

إلى حالة من الحيوان ر تطوُّ إلى يؤُدِّي البيئة اختلاف إن بيولوجي عالمٌ لنا قال لو
يقول حين لأنه مشاهداته؛ من جمعها التي الأدلة كراساته وفي القول يقول رأيتهَ حالة،
القول منه ون سيتلقَّ الزملاء هؤلاء أن يفترض لا البيولوجيا، علماء لزملائه القول هذا مثل
بمشاهداتٍ قولَه له يدحضَ أن زميل كل مستطاع وفي السماء، من إليه به أوُحي وحيٌ كأنه
الأمر يجري وهكذا زعم، ما تدحضَ أن شأنها من أخرى مشاهداتٌ عنده كانت إن أخرى
إنما أمرًا ينفي والذي شاهَد، قد بما يثُبِته إنما أمرًا يثبت الذي ونفياً؛ إثباتاً العلماء بين

كذلك. شاهَد قد بما ينفيه
إلى أدَّى قد للتسعيرة الحكومة إخراج إن اليومية الشئون في متحدِّث لنا قال ولو
رأى قد مما الأمثلة لسانه وعلى القول يقول أيضًا رأيته حالة، إلى حالة من الأسعار ر تطوُّ
إلى تذهب أن — أردتَ إن — ولك كَيتْ، وأصبح كذا ثمنه البرتقال كان فقد السوق؛ في

تنفي. أو لتثُبِت السوق
له ويجُيز لنفسه، يجُيز فإنه كتب، أو الفلسفة في تحدَّث ما إذا الكاتب أو المتكلم أما
طالبتُ إذا لأنني عتاب؛ أو حساب بغير إرسالاً ألفاظه يرُسِل أن — يظهر فيما — الناس
إذا أعرفها أن مستطاعي في أو أعرفها، التي الأشياء من شيء إلى لي يشير بأن «برادلي»
من عاملاً أكان لأرى المزعوم، «المطلق» هو يكون شيء إلى لي يشير بأن طالبتهُ إذا شئتُ،
ميتافيزيقي فيلسوفٌ لأنه سؤالي؛ عليَّ أنكَر يكن، لم أم — زَعَم كما — العالم ر تطوُّ عوامل
أن هناك ليعلم حين، إلى حيٍن من السماء إلى يعَرُج أن المحفوظ لوحه في الله له كتبَ

ذاك. يفعل ولا هذا يفعل «الُمطلَق»
يعترض ما أقل كان عنه، ثني يحُدِّ الذي «الُمطلَق» إلى لي يشُير بأن «برادلي» طالبتُ لو
«الُمطلَق» أما معلوم، وزمانٍ معلوم مكانٍ في يكون إنما إليه يشُار ما أن هو عليَّ، به
عرفتهَ إذن كيف قيد. كل من مُطلَقٌ بأنه وصفُه صَحَّ لَمَا وإلا زمان، ولا له مكان فلا
باباً الله وهَبكَ أم المعين، والزمان المعين المكان ذواتِ الأشياءَ إلا تعرف لا إنكَ صاحبي؟ يا

سواء؟ ك وحواسُّ حواسيِّ أليست أمامي؟ يفتحه لم المعرفة أبواب من
الحواسِّ إلى موكولاً هنا الأمر ليس — قائلاً المجيب ر أتصوَّ هكذا — صديقي يا لا، لا،

المباشر. العقلي العيان أو «الحَدْسُ» طريقه الأمر بل وأصابع، وآذان عيون من
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آفاق هذا بحدْسِكَ فأدرِكْ لكَ الله عه وَسَّ قد ما عليكَ أضُيِّق أن أرُيد ولستُ جميل، هذا
تترُجِم أن عليكَ ي حقِّ فمن وإذن أدركت، قد بما أنا ثني تحُدِّ الآن لكنكَ استطعت؛ ما السماء
مباشر»، عقلي «عِيانٍ من وهَبكَ ما الله يهَبنْي لم الذي أنا أفهمها، التي باللغة هذا إدراككَ
وإن بالحواس، الإدراك أنا يه أسُمِّ ما على آخر اسمًا هذا العقلي عيانكُ كان استطعتَ فإن
موجةٍ غَناءُ ما إذ تسمع؛ فلا أذني أسُدَّ أن لي كان أو تصمُت، أن عليك كان تستطع لم

أفهم؟ مما شيءٍ على تدلُّني لا شفتاكَ ترُسِلهُا صوتية
الكلب أربطتَ الخادم: سألتَ فإن عليه، اتفَقنا الذي معناها لها «الُمطلَق» كلمة إن
صورةٌ عندي ارتسَمَت مُطلقًا. تركتهُ بل الخادم: وأجابني مطلقًا؟ تركتهَ أم سِلسلتِه إلى
على أهو لأرى الكلب عن فأبحث يقول، فيما الخادم أراجع أن مستطاعي وفي وقَع، لِما
الفاكهة أأسعار التاجر: سألتُ وإن غيرها، على هو أم الخادم لي رسمها التي الصورة
صورةً لي رسَم فقد مُطلقة، بأنها أجابني ثم مُطلَقة؟ هي أم رسمي بتسعيٍر مُقيَّدةٌ

كذبَ. أم الواقع لصورة رسمه في أصدَق لأتبينَّ الواقعة الأمور أرُاجع أن أستطيعُ
المطلق «أن ليزعُم ميتافيزيقي فيلسوفٌ فيجيء اتفقنا، كما «مطلق» معنى هو هذا
يكون فلا تقدُّم.» أو ر تطوُّ عليه يطرأ لا نفسه هو لكنَّه وتقدمه، العالم ر تطوُّ في يدخل
ذلك له يحفظ الذي السياق غير في معناه على متفقًا لفظًا استخدم لأنه معنىً، لعبارته
أو القول هذا يثُبِت مما كلها الطبيعة ظواهر في أجد أن عساي ماذا ثني فحدِّ وإلا المعنى،
أو وتقدمه. العالم ر تطوُّ في المطلق يدخُل ليس بل لا، الفيلسوف: لذلك قلتُ هَبنْي ينفيه؟
بين الكون صورة في يتغير الذي فما والتقدُّم. للتطور يتعرض نفسُه المطلق بل لا، له: قلتُ
في هناك يكون ألا يستحيل مفهوم، معنىً له كان إذا الكلام إن والإنكار؟ الإثبات حالتيَ
مُطلَق.» الكلب «إن قولي: بين واضح فالفرق ونفيه؛ إثباته بين فرقٌ الواقعة الأشياء عالم
نفي حالتيَ بين الأشياء صورة تتغير كيف أدُرِك دمتُ وما مطلقًا.» ليس الكلب «إن وقولي

شيء. على يدُل لا فارغٌ فهو وإلا مفهوم، معنىً ذو فالقول وإثباته، القول

٥

من سواء ونفيها إثباتها منه عبارةٍ كل لأن والمعنى؛ الدلالة من فارغ الميتافيزيقي كلام
على يقوم لا الميتافيزيقية العبارات على اعتراضنا إن العالم. صورة عليه تكون ما حيث
وغاية شيئاً، تصُوِّر أنها ذلك معنى كان خطأ، إنها قلنا لو لأننا ذاتها؛ في خطئها أساس
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أنها أساس على قائم اعتراضنا بل الخارج، في هناك يجري ما تطُابِق لا الصورة أن الأمر
صواباً؛ تكون ولا خطأ تكون لا إنها المنطقية؛ الوجهة من الإطلاق على معنىً بذات ليست
استخدامًا اللغوية الألفاظ استخدمَت قد لأنها شيئاً تصُوِّر لا وهي شيئاً، تصور لا لأنها

مقبولاً. مفهومًا كلامهم يجيء لكي عليها الناس اتفق التي القواعد على يخرج
على الاستحالة تلك بنى لكنه الميتافيزيقا، باستحالة القول إلى «كانت» سبق لقد
على إلا الحكم يستطيع لا طبيعته بحكم البشري العقل أن أساسِ على بناها آخر، أساسٍ
ذلك وعلى المتناقضات؛ في وقع ذاتها» في «الأشياء مجال في غامر ما إذا وأنه الأشياء، ظواهر
كما المنطقية بالاستحالة هي وليست واقعة، حقيقةٌ عنده، الميتافيزيقية المعرفة فاستحالة
لو أنه بمعنى واقعة حقيقةٌ «كانت» عند هي أنُاصره؛ الذي المنطقي الوضعي المذهب يرى
الميتافيزيقية المعرفة تكون ألا لأمكن للأشياء، إدراكه في عليه هو ما غيِر على الإنسان كان
العين تخُلق لم كما لإدراكها، يخُلَق لم الإنساني العقل لأن الآن مستحيلة هي مستحيلة؛
على الميتافيزيقا استحالة فيبنون المنطقي الوضعي المذهب أصحاب أما الأصوات، لسماع
إنها اللغة؛ استعمال طرائق في عليه اتفقنا ما بحكمِ المعنىَ من فارغة أقوالها أن أساس
هذا الإنسان يدرك أن ا حقٍّ أيمكن نسأل أن لنا يجوز بحيث إطلاقًا، شيء على تدل لا أقوال

يدركه. لا أم الشيء
نفسه هو لكنه وتقدُّمه العالم ر تطوُّ في يدخل الإسكبرانوس «إن قائل: لك قال أئذا
لك جاز — له معنى لا ملفقًا رمزًا «الإسكبرانوس» يكون حين — يتقدَّم.» ولا ر يتطوَّ لا
على يقوم إنما العبارة هذه لمثل فرفضك كلا؛ ذلك؟ إدراك عن قاصر عقلي إن تقول: أن
من هي ليست اللغوية، العبارة هيئة في صاحبها وضَعها التي الرموز هذه أن أساسِ
ليست أنها كما خطأ ليست إنها حذفها؛ منطقيٍّا وجب وبالتالي شيء، في اللغوية العبارات
الاتفاق ناحية من المقبولة للعبارات إلا يكون لا بالصواب أو بالخطأ الوصف لأن صواباً،

أولاً. اللغوي
نفسه الوقت في زعمتَ ثم يجُاوزَه، أن يستطيع لا ا حدٍّ الإنساني للعقل زعمتَ إذا إنك
اعترافك لأن بنفسِك؛ نفسَك تنُاقِض كنت إدراكه، فوق هي «أشياء» الحد ذلك وراء أن
المحرمة، المنطقة إلى عبورك على دليلٌ ذاته في هو المزعوم، الحد وراء «الأشياء» تلك بوجود
مسألةً الميتافيزيقية المعرفة استحالة جعل الذي «كانت»، إلى هه نوُجِّ النقد هذا ومثل
قدرته، وعدم العقل قدرة على متوقفةً الاستحالة يجعل إنه إذ منطقية؛ لا سيكولوجية
أقوال أن على قائمة أنها هو الاستحالة هذه في فرأيهم المنطقية الوضعية أصحاب أما
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البداية منذ مرفوضة فهي وإذن فهمها، يمكن التي للغة الأولية الشروط تفَقِد الميتافيزيقا
قدرته. عدم أو العقل لقدرة هنا شأن ولا منطقي، أساسٍ على

صانعون نحن فماذا بينا، الذي النحو على فارغًا كلامًا كلها الميتافيزيقا دامت وما
إنه الميتافيزيقيون؟ كتبه مما القرون مَرِّ على لدينا تراكمَت التي الضخمة الأسفار بهذه
أو النار، لألسنة طعامًا — لها ينبغي كان كما — الأسفار هذه تلُقى أن وعليكَ عليَّ لعزيز
الماضي— إلى الحنين أخذَه إذا — القارئ ليقرأها عليها، فلنبُقِ وإذن المحيط، قاع في أثقالاً

الأولين! أساطير يقرأ كما
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١

«الفكر» يكون حين مرئية فهي مسموعة؛ أو مرئية لفظيةٍ صورةٍ في إلا «الفكر» يكون لا
ويدخل منطوقًا، كلامًا «الفكر» يكون حين مسموعة وهي القارئ، عين تراها مكتوبةً عبارةً
بمثابةِ يكون عندئذٍ لأنه صامتاً؛ تفكيراً لنفسه الإنسان «يفُكِّر» أن المسموع «الفكر» باب في
يستخدمها التي والعبارات الكلمات نفسها هي وعبارات، بكلماتٍ نفسه إلى يتحدث مَن

مسموع. كلام في غيره إلى تفكيره ينقل أن أراد لو
— مسموعة أو مرئية — محسوسة لفظيةٍ صورةٍ في إلا يكون لا «الفكر» إن أقول
مِلكٌ أنه فيه يقُالُ ما فأقل المحسوس، اللفظي النحو هذا على تصويره يستحيل ما وأما
يتداوله أن يمكن «فكرًا» يكون لا وبالتالي سواه؛ أحد فيه يشُارِكه لا وحده، لصاحبه
ولا الخاطر في تدور فكرية» «حالاتٍ هنالك أن صح فإذا به، وينتفعوا ويتبادلوه الناس
به يتغير لا عبثٌ المزعومة الحالات فتلك المسموع، أو المرئي اللفظي التعبير إلى سبيلاً تجد
إلى سبيل لا صاحبها، نفس في حبيسة حالاتٌ — وجودها صح إن — لأنها العالم، في شيء
في إلا المعنى يدرك لا مثلنا، بشرًا هذا صاحبها دام ما نفسه، صاحبها عند حتى إدراكها

ألفاظ.
في الإسلامي «الفكر مثلاً كقولنا العصور، من عصر في «الفكر» عن تحدثنا إذا إننا
بل — بهذا نعني فلا عشر» الثامن القرن في الإنجليزي «الفكر أو الميلادي» العاشر القرن
والوثائق، الكتب من جملة في مسطورة عباراتٍ من طائفةٍ غير — بهذا نعني أن يمكن لا
الرئيس «فكر مثلاً كقولنا الزمن، به مضى رجلٍ عند «الفكر» عن تحدثنا إذا وكذلك
في مسطورة عباراتٍ من طائفةً إلا كذلك هنا نعني فلا بیكن» فرانسس «فكر أو سينا» ابن
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ذاك، أو الرجل لهذا ذاك، أو العصر هذا في تفكيرٌ كان قد أن فرضنا فإذا والوثائق، الكتب
وإذا بداهةً. حسابنا في يدخل لا التفكير فذلك هناك، أو هنا القارئ عين عليه تقع لا مما
بالنسبة أيضًا صحيح فهو الماضي، ومفكري الماضية للعصور بالنسبة صحيحًا هذا كان
المسموعة، المنطوقة العبارات — الحالة هذه في — نضيف أننا غير ومعاصرينا، عصرنا إلى
صورةِ في إلا يكون لا قدمنا، كما «الفكر» أن الرأي وخلاصة المرئية. المكتوبة العبارات إلى
أو مقروءًا، مكتوباً إلا يكون لا لأنه والسمع؛ البصر حاستيَ فينا تصدم المادة من قِطعٍ
الثانية الحالة وفي شبهه، أو المداد من جافة قطراتٌ الأولى الحالة في وهو مسموعًا، منطوقًا

بالصوت. تهتز هوائية موجات
لفظية صورةٍ في إلا وجود له يتم أن يستحيل إنه «الفكر» عن نقول إذ ونحن
«حالاتٍ هنالك وأن البشري، الإمكان حدود هي هذه أن بذلك نريد فلسنا محسوسة،
بذلك نريد ولكنا اللغة، تستطيعه ما وفوق البشر إمكان فوق عنها التعبير يكون فكرية»
واحد؛ شيءٌ والعبارة الفكر إن نقول أن نريد عنه؛ التعبير سوى شيئاً ليس «الفكر» أن
واحد شيءٌ هنالك بل أخرى، ناحية من عنه وتعبير ناحية، من فكر شيئان؛ هنالك فليس
هذه خاص؛ نحوٍ على أجزاؤها مرتبةً نكتبها أو بها ننطق التي اللفظية العبارات هذه هو
التعبير يستحيل «فكر» هنالك يكون أن ومحالٌ عنه، التعبير وهي الفكر هي العبارات
«عبارة معناها نفسها «فكر» لفظة دامت ما بعضًا، بعضه ينقُض قولٌ ذلك لأن عنه؛
عبارة؛ في إخراجه يستطيع لا معنیً نفسه في بأن لكَ يزعُم من وواهمٌ تقُال»، أو تكُتب
فالعبارة عبارتها؛ هي الفكرة ذلك. غير م توَهَّ وإن شيءٌ نفسه في فليس هذا يدَّعي فمن
سوى شيء لا هي الغامضة الملتوية والعبارة واضحة، مستقيمة فكرةٌ الواضحة المستقيمة
ألفاظها إلى صاحبها عاد إذا إلا فكرةً الأخيرة هذه تصُبِح ولا ترقيمها، علاماتِ أو أصواتها
عبارةً تصُبح فقط وعندئذٍ مستقيمة، صورةً لنا ترسم بحيث ترتيبها، وأعاد منها فعدَّل

واحد. شيءٍ على اسمان فهذان سليمة؛ فكرةً أو سليمة

٢

أكان سواءٌ عليها، سابق لسؤالٍ جواباً تكون أن بد لا فكرة، هي التي اللفظية والعبارة
كهذه: عبارة — مثلاً — قلت فإذا ومقدرًا، ناً مُتضمَّ أم صريح بلفظٍ ملفوظًا السؤال هذا
وكما كتابك؟» «أين هو: مُقدَّر، أو صريح لسؤالٍ جواباً ذلك كان المنضدة.» على «كتابي
لنقُرر بها نطقنا التي الجملة من تقديرُه يكفي بل فعلاً السؤال يلُقى أن يتحتم لا أنه
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صورة في ومسئولٌ سائلٌ هناك يكون أن يتحتم لا فكذلك حالة، بها ر لنصُوِّ أو حقيقة
يه نسُمِّ ما هو وذلك معًا، المجيب وهو السائل هو الواحد الفرد كان فربما شخصَين؛

الصامت. بالتفكير
هو معينة، حقيقة بها تقرر التي العبارة على أسبقيته المفروضة السؤال أن على
تسأل فإنما تسأل إذ لأنك جانبه؛ إلى أخرى معينة حقيقةٍ افتراض بغير مستحيل نفسه
ما كتابك؟» «أين أسأل: أن مثلاً أستطيع فلا صدقها؛ مفروضٍ حقيقةٍ إلى حتمًا مستندًا
أمامي ساعةٌ ذي هي فها مكانه؛ عن يسأل كتاباً لك أنَّ وعندكَ عندي مفروضًا يكن لم
الزمن.» على لتدل هنا الساعة «هذه عنها: العبارة هذه برأسي الآن طافت وقد مكتبي، على
الساعة هذه وُضعَت «لماذا هو: عليها، سابقًا سؤالاً — منطقيٍّا — تتضمن عبارة وهي
حقيقةٍ بغير مستحيل نفسه السؤال هذا لكن الساعة؟» هذه من الغاية «ما أو: هنا؟»
الفرض بهذا فالتسليم مقصودة، لغاياتٍ وسائل الأشياء بعض أن وهي صدقها، مفروضٍ
بوجود التسليم هذا ولولا هنا؟» الساعة هذه من الغاية «ما أسأل: أن لي أتاح الذي هو
غير المصادفة بمحض يحدث العالم في شيءٍ كل بأن مثلاً أعتقد كأن مقصودة، غایاتٍ
على الساعة» هذه وجود من «الغاية عن السؤال هذا إمكان لانتفى أحد، من المقصودة

الزمن». على لتدُلَّ هنا الساعة «هذه بأن التقرير إمكان لذلك تبَعًا ولاَنتفََى مكتبي،
ثلاثة: مزاعمَ الآن حتى لك زعمتُ لقد

مسموعة منطوقةً نقولها التي العبارات هذه إلا هو إنْ الفكر أنِ أولاً لك فزعمتُ (١)
مرئية. مرقومةً أو

لسؤالٍ جواباً تجيء أن بد لا العبارات هذه من عبارة كل أن ثانياً لك وزعمتُ (٢)
ضمني. أو صريح — عليها سابقٍ

صدقُها حقيقةٍ بغير إلقاؤه مستحيلٌ نفسه السؤال هذا أن ثالثاً لك زعمتُ ثم (٣)
السواء. على والسامع المتكلم عند مفروض

فالكثرة كله؛ بهذا وعي على يكون بعبارة ناطقٍ كل إن أقول أن بهذا أريد لا لكنني
عباراتهم عليه تنطوي ما يدرون لا وهم المتكلمون يتكلم أن هي الحالات من الغالبة
عبارة كل في نة المتضمَّ الفروض تلك لنا يبرُِز تحليلٍ إلى الأمر يحتاج وإنما فروض، من
المنظم؛ العلمي والتفكير العابر السائب التفكير بين الأكبر الفرق يكون هذا وفي منطوقة،
في بعضها متداخلاً الفروع ملتفة الأطراف معقدة أفكارنا تجري الأول الصنف ففي
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المتشابكة ة الملتفَّ العُقَد هذه نحلَّ أن نحُاوِل فإننا علميٍّا تفكيراً نفُكِّر كنا ولمَّا بعض،
يبُينِّ مُنظَّم نسقٍ على يجري ترتيباً الفكرية الخيوط هذه نرُتب ثم خيطًا، خيطًا ونحُلِّلها

وهكذا. لاحق خيطٌ وذلك سابق خيطٌ فهذا علاقات، من بينها ما
تقف نهايةٍ غيِر إلى النحو هذا على الفكرة تحليل في تمضي أن تستطيعُ لا أنكَ على
هو سابقًا سؤالاً تتضمن الفكرة هذه قائلاً: معينة فكرةً تتناول أن تستطيع لا عندها؛
المفروضة الحقيقة هذه ثم كَيتْ، هي مفروضةً حقيقةً يتضمن بدوره السؤال وهذا كذا،
يتضمن هذا السابق والسؤال كذا، هو عليها سابقٍ لسؤالٍ جواباً تكون أن بد لا نفسها
عند السلسلة تقف أن بد لا بل له، نهاية لا ما إلى … كَيتْ هي مفروضة أخرى حقيقةً
يبنون فكريةً «بدیهیاتٍ» يجعلونها لأنهم عنها؛ يسُألوا أن الناس يحتمل لا أولية فروضٍ
بنا ينتهي التي الأخيرة الفروض هذه على نطُلِق أن ويصَِحُّ كله؛ الفكري بناءهم عليها
وراءها أحدٌ يخطُوَ أن يطُيقون ولا بدايةً يجعلوها أن إلا الناسَ يسَع لا والتي إليها التحليلُ
نفسها هي تكون أن دون للتفكير أساسًا نتخذهُا لأننا المطلقة؛ الفروضِ اسمَ بسؤال،
إلى تردُّها بحيث العصور، من عصرٍ في الناسِ أفكارَ تحُلِّل أن أمكَنكََ ولو للتفكير. موضعًا
بصدَد أنتَ الذي العصر ذلك في التفكير محاورِ على يدكَ وضَعتَ فقد الأوُلى، الفروضِ هذه

الحديث. في لنمضي الُمطلَقة الفروض في القول سنرُجئ لكننا فيه، الفكر تحليل

٣

جوابٍ من مُركَّب هي الفكر، إليها ينَحلُّ التي الكاملة الوحدة أن أسلفناه مما يتبينَّ
وليست فيها؛ ن مُتضمَّ لسؤالٍ جوابٌ دائمًا هي — قدَّمنا كما — الواحدة فالفكرة وسؤاله؛
نحكُم أن نستطيع لا لأننا الضمني؛ سؤالها عن عزلناها ما إذا الكاملة بالوحدة الفكرة
إذ عنه؛ جواباً الفكرة تلك جاءت الذي السؤال عَرفْنا إذا إلا خطأ أو صوابٌ بأنها فكرةٍ على
آخر؛ سؤالٍ إلى بالنسبة ً وخطأ سؤالٍ إلى بالنسبة صواباً الواحدة المعينة الفكرة تكون قد
السؤال: عن به تجُيب كنتَ إذا صواباً قولكَُ كان واحد» كائنٌ مصر «إن مثلاً: لي قُلتَ فلو
الأفراد الكائنات عدَد «كم السؤال: عن به تجيب كنت إذا خطأ لكنه مصر؟» في أمة «كم

مصر؟» في
فلا عادلاً، سليمًا نقدًا الفنية الآثار نقد في السبيل سواء ليهدينا نفسه هذا إن بل
أراد ماذا أولاً عرفتُ إذا إلا قبيحٌ أو جميلٌ بأنه تمثالٍ على أحكُم أن — مثلاً — يجوز
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الأجزاء، متناسب غيرُ بأنه امرأة تمثالِ على حكَمتَ فربما التمثال؛ بهذا عنه يعُبرِّ أن الفنان
غيِر امرأةٍ في الماثل القبح ر يصُوِّ أن به أراد ربما الفنان أن مع قبيح، تمثالٌ لذلك وبأنه
يعُبرِّ أن أراد فيما قًا مُوفَّ جميلاً الناحية هذه من التمثال يكون وبهذا الأجزاء، متناسبة

عنه.
مُفكِّر على تحكُم أن العدل من فليس الأقدمين؛ المفكِّرين عن أحكامنا في يقُال وهكذا
بفكره عنه يجُيب أن المفكِّر أراد الذي السؤالُ ما أولاً عرفتَ إذا إلا فكر، من أنتجه فيما
في العليا الكلمةُ القبيلة لشيخ تكون أن رأيه من كان قديمًا مُفكرًا أن مثلاً فافرض ذاك،
إلى أولاً فانظر خطأ، أو بصوابٍ الرأي هذا على تحكُم أن أردتَ ثم جميعًا، القبيلة أفراد
صوابٌ إنه الرأي عن تقول وبعدئذٍ ذاك، برأيه يحلَّها أن القديم المفكر أراد التي المشكلة

حلها. أرُيد التي المشكلة حل في توفيقه بمقدار خطأ أو
الصغرى وحداته في — الفكر أن وهي إثباتها، أردتُ التي للحقيقة ة مُكبرَّ أمثلةٌ تلك
أفلاطون ولعل وجواب، سؤال ين؛ شقَّ من دائمًا مُؤلَّف — السواء على الكبرى مُشيَّداته وفي
وطريقة الفكر تحليل في الحقيقة لهذه مُدركًا كان المحاورات، قالب في فلسفته أجرى حين
سائلٍ من مؤلَّفة محاوراتٍ في فكره فأجرى يبرُِزها، تصويرًا تصویرها وأراد بنائه،

ومجيب.

٤

هو أكان سواءٌ عنها، يجُيب أن الإنسان يحاول أسئلةٌ قِوامُها التفكير عملية كانت وإذا
الفكر عصور عن نتحدث حين فإننا سواه، عليه يلُقيها أم نفسه على الأسئلة يلُقي الذي
تلك في حلُّها المرادِ المشكلات اختلافَ التحديد وجه على نعني فإنما مدارسه، أو المختلفة
تختلف الفكرية فالعصور عنها؛ الجواب يرُاد التي الأسئلة اختلاف أي والمدارس؛ العصور
عصرٍ فلكل عنه؛ الإجابة وتحُاول تلُقيها التي الأسئلة باختلاف تتباين الفكرية والمدارس
أسئلةٍ إلى أسئلة من الناس ينتقلُ وإنما تمُيِّزها؛ التي أسئلتها فكرية مدرسةٍ أو فكري

أخرى. ظروفٍ إلى ظروفٍ من الحياةُ بهم تنتقل حين أخرى،
مختلف حلَّلتَ ما إذا — أنكَ فالأرجح معين، عصرٍ في الفكر نواحي تنوَّعَت ومهما
هو الاتجاه في تشابهًا ع التنوُّ هذا وراء واجدٌ — العصر ذلك في الفكري النشاط نواحي
واتحادًا تشابهًا بالتحليل واجدٌ فأنت أخرى بعبارةٍ أو خاص، بطابعٍ العصر يطبعَ الذي
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الفكري، نشاطهم مظاهر تعدُّد برغم الواحد، العصر أهل يلُقيها التي الرئيسية الأسئلة في
دام ما العصر إلى مُنتمٍ ذلك مع لكنه آخر، ينُكِر أو جواباً يثبت أن العصر أهل من وللرجل
إذا عصره نطاق من يخرج لكنَّه عنه، جوابه بطريقةِ ذلك بعد عِبرةَ ولا بالسؤال، مُعترفًا
هنا فها العالم؟ صنعَ الذي من سأل سائلاً أنَّ — مثلاً — فافرض ذاته، للسؤال تنَكَّر هو
داموا ما العصر، روح عن المجيبين من أحدًا يخُرج لا تعدُّدها لكن الإجابات، تتعدَّد قد
التفكير محاور بين من إن نقول أن لنا يحق وعندئذٍ السؤال؛ بمشروعية معترفين جميعًا
أن وبقِيَ مصنوع، العالم أن وهو الشك، يقبل لا مطلقًا افتراضًا ، المعينَّ العصر هذا في

صنعه. الذي من نعرف
يصنعه لم العالم إن نفسه: السؤال هذا عليه ألُقي حين — قال قائلاً أن افرِض لكن
نفسها، للمشكلة يتَنكَّر بذلك فإنه كان، ما كائناً عليه سابق لشيءٍ نتيجة هو ولا أحد،
عصرٍ إلى بفكره لينتمي الفكري، العصر روح عن يخرج وبذلك نفسه، السؤال وينُكر
أن ينُكِر بل آخر، ليثبت جواباً ينُكِر لا هذا بموقفه إنه أخرى، فكرية مدرسةٍ أو آخر
سؤالاً الُملقَى السؤال يكون أن على يوُافق ولا الإطلاق، على مشكلةً الأساسية المشكلة تكون

الجواب. يستحق مشروعًا
متلاحقة؛ أسئلة الواقع في هي المتتابعة عُصوره ترَى الفلسفة، تاريخ إلى انظر
يحُاولون ثم الأشياء؟» صُنِعَت «مِمَّ هو: سقراط، على السابقون الطبيعيون يلُقيه فسؤالٌ
عند السؤال تغيرَّ جهدَهم، ذلك في استنفَدوا ما إذا حتى الفروض، بمختلف عنه الإجابة
صُنِعَت التي مادتها عن لا والجمالية الخُلقية الأشياء «قيم» عن سؤالاً وأصبح سقراط،
السؤال بلغ ما إذا حتى يليه؛ عصرٍ إلى عصر من الفكر انتقل السؤال، وباختلاف منها.
الفرد في «القيم»؛ مناقشة في جهدهم غاية الُمفكِّرون أنفق حين شوطه، غايةَ بدَوره الجديد
فيه بما العالم ينشُدها التي الغايات وفي السليمة، التربية وفي الُمثلى، الدولة وفي وسلوكه،
العصر أخذ ، وحلاٍّ بحثاً المفكرون أنهكَه حين الجديد السؤال إن أقول وأشياء، أحياءٍ من
سؤالٍ بغير الإنسان بقي ما الفكري الجدْب وظل والزوال، الإمحال في عندئذٍ الفلسفي

يلُقيه. جديدٍ
فالإسلام أولاً المسيحية بظهور الدينية العاطفة تسُودُه عصرًا الإنسانية دخلَت وهنا
يسأل: جديدٍ من نفسه إلى الإنسان عاد الشيء، بعض العاطفة تلك جَذوْةُ بردَت فلما ثانياً،
عصرٌ بذلك لنا كان سؤاله عن يجُيب تلك؟ أو الديانة هذه عليها تنَطوِي التي المبادئ ما
حتى الجِد، من كثيٍر في يبحثون عندئذٍ المفكرون ولبث الفلسفة، تاريخ في جديد فكريٌّ
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كانت ة جافَّ عقيمةٍ مجادلاتٍ في اللاحقون انزلَق وبعدئذٍ المتطلِّع، ظمأ وأطُفئ الَمعيُن نضَب
عشر، السادس القرن في النهضة عهد هو جدید، عهد من والاقتراب عهدٍ بانتهاء نذيرًا
جديدة ومحاولاتٍ جديدة بمشكلاتٍ فجاء الحديث، بالعصر المؤرخون يه يسُمِّ ما وتلاها
القرن منتصف إلى الحين ذلك منذ الفلاسفة شغلَت التي الرئيسية المشكلة ولعل لحلها،
الثنائية هذه فهم إلى السبيل فكيف أشياء؛ من حوله لما الإنسان معرفة هي عشر، التاسع
يجري وما الداخلية الإنسان خبرة بين أي المعروف؛ والشيء العارفة الذات بين تفرق التي

به. المحيط العالم في أحداثٍ من

٥

مشكلاتٍ إلى الناس فانتقل خاص، بوجهٍ منه الثاني والنصف عشر، التاسع القرن وجاء
الفكري. لونه الحاضر عصرنا على تخلَع التي هي جديدة، وأسئلةٍ أخرى

الإنسان حَصرُ — أعتقد فيما — هو الحاضر عصرنا يطبعَ الذي الجوهري فالطابع
قوانين، من استخراجه يمُكِن ما ذلك من ليستخرج ويرى، يشهد أن يستطيع فيما نفسه
فكأنما سبيلاً؛ ذلك إلى استطاع ما نفعيٍّا عمليٍّا استخدامًا العملية حياته في يستخدمها
ماذا هو: عنه يجُيب أن اليوم ويحاول نفسه، على الإنسان يلُقيه الذي الأساسي السؤال
أن أستطيع اطِّرادًا وقوعه يطَّرد وأسمعه أراه الذي هذا وهل أسمع؟ وماذا العالم من أرى

العملية؟ حياتي في إليه أركن قانوناً منه أجعل
الفكري عصرنا طابع إن فقل أخرى، عبارةٍ في نفسه ذلك تضع أن شئت وإن
من نشأتَ التي والفلسفة والنظر، للبحث مناهجَ من يستتبعه وما التجريبي العلم هو
الوضعية، بالفلسفة ى تسُمَّ أن الاصطلاح جرى التي الفلسفة هي العلمي، الاتجاه هذا
التي الُمطلَقة الفروض تلك من لأنه ينُاقَش؛ لا أصلاً الحواس صدق تجعل أن وجوهرها
منذ ثتكَُ حدَّ كما — الُمطلَقة والفروض الفكرية، واتجاهاته العصر معرفة عليها تنبني
مبادئ من غيرها إلى تستند نسبية بل مُطَلقة، تعُد لا فإنها وإلا عنها، يسُأل لا — حين
افتراض يبرُِّر عما تسأل أن وبين بينكَ يحول ماديٌّ مانعٌ بالطبع هنالكَ وليس وأصول،

السائد. العصر روح على خرجْتَ فعلْتَ، إن لكنكَ الُمطلَق، الفرض ذلك
للفلسفات بمخالفتها تكتفي لا الحاضر، عصرنا تمُثِّل التي الوضعية الفلسفة إن
ذاتها، المشكلات تلك ترفُض ما كثيراً بل بعينها، مشكلاتٍ عن الإجابة طريقة في السابقة
تختلف ثم ه؟ بحواسِّ الإنسان يدركه ما وراءَ ماذا تسأل: السابقة الفلسفة تلك كانت فإذا
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الأول الفرض مع يتناقض لأنه ذاته؛ السؤال تنكر الوضعية الفلسفة فإن الإجابات، في
من به تأتينا وما الحواسَّ أن وهو كله، الفكري للبناء وأساسًا بدايةً جعلناه الذي الُمطلَق،

شيء. وراءه ليس الذي الأساس وهي صادقة، ومعرفة، خبرة
إثبات في الأخير الملاذ هي بالأذن السمع أو بالعين الرؤية أن الوضعية الفلسفة عند
التجربة على الرأيُ يقوم أن هو الفكري اتجاهه عصرٍ في نعيش إننا لدعواك. الصدق

عمليٍّا. تطبيقًا تطبيقه بإمكان مرهوناً الرأي صدق يكون وأن الحواس، بشهادة
يتميز بأنه أجبنا إذا الصواب نعدو لا وحضارته؟ الغرب يتميز بماذا سُئلنا: لو إننا
لا أخذاً الراهنة الغربية الحضارة عن الأخذ بوجوب ننُادي قمنا فإذا التجريبي، بالعلم
لكي علمية؛ وجهةً بحياتنا الاتجاه بوجوب نقول أن بذلك كدنا ظ، تحفُّ ولا فيه تحوُّط

الفكري. نشاطه في الحاضر العصر نسایر
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بحيث واحد، جوفٍ في قلبيَن منهم لكلٍّ جَعلَ قد أن الفلسفة رجال ببعض الله لطُفِ من
لهلَكوا الأحيان من ا جدٍّ كثيٍر في حالَهم هذه تكن لم ولو آخر، شيئاً ويفعلون شيئاً، يقولون

وضُحاها! عشيةٍ بين
فون يتصرَّ ولا يقولونها التي الأشياء هذه بين من هو الفلسفي، بالشك ونه يسُمُّ فما
هذا إن بل هُراء، ينطقون إنما أنهم نفوسهم قرارة في عالمون هم كأنما أبدًا، أساسها على
ون يسُمُّ لا الفلسفة رجال بأن لك زعيمٌ فأنا اليوم، فيه لك أكتبُ أن أردتُ ما بعينه هو
عباد من غيرهم عند ولا عندهم للشك قَطُّ مجالٌ فيه يكون لا موقفًا إلا الفلسفي» «بالشك

الله.
يفهمه كما للشكِّ مثلين أو مثلاً نضرب أن الموضوع، بها نتناول طريقةٍ خير ولعل
مع يعيشون كانوا إن لنرى الفلاسفة أمر في بالنظر ذلك على ب نعُقِّ ثم حياتهم، في الناس
أن وهي عجيبة، بصفةٍ أنفسهم وا اختصُّ إنهم أم بلغاتهم، ويتكلمون دنياهم في الناس
والحمد أحدًا لأن ليضُلِّلوا؛ أقول ولا عمد، عن ليضَِلوا معانيها غير في اللغة ألفاظ يستعملوا

بضَلالهم. يضَِل لا لله
الطريق. حافة على واقف إنسانٌ هنالك الليل: ظلمة في سائران ونحن لزميلي قلتُ إذا
أسأله: فقد الظلام. في بعُدٍ على الإنسان يشبه شجرة جذعُ إنه بل لا، زميلي: لي قال ثم
أو قتهُ، صدَّ فإما فيه. ما وأعرف يوم كل المكان بهذا أمر إني فيجُيب: ذلك؟ لكَ وأنَّى

شئت. إن بيدي ألمسُه أو مقربةٍ على فأراه إليه، أشُير الذي المرئي إلى معه ذهَبتُ
كان إذا «أشك» كنتُ فقد العملية، حياتنا في نفهمه كما «الشك» يصور موقف ذلك
فحسبي هذا؛ شكي لإزالة أكثر أو طريقٌ أمامي هنالكَ وكان إنساناً، أو شجرة أراه ما



ولباب قشور

لكي لألَمسَها، أو قرب، عن لأراها الشجرة إلى أذهَبَ أن — عاقل إنسانٍ كل وحسب —
ذلك. بعد الشك إلى سبيل ألاَّ يقيٍن في يتبينَّ

معك سيذهب عجباً، منه وستسمع فيلسوفًا الموقف هذا مثل في معك اصطحِب ولكن
و«سيوُقِن» بيديه، معك وسیلمَسُه مقربة، على معك وسيراه أمره، في المشكوك الشيء إلى
زال لقد إذن براءة: في له تقول تكاد ما لكنكَ إنساناً، لا شجرة جذع «يرى» أنه معك
يفُهم كما الشك زوال بعد يبدأ إنما الفلسفي» «الشك لأن جهلك؛ من يضحك حتى الشك.
ثم إنسان، أم أمامك أشجرةٌ تدري ألاَّ عنده الفلسفي الشك من فليس العملية، الحياة في
الفيلسوف « «يشُكُّ لا حين الفلسفي الشك ينشأ إنما الأمر، في لتفصل ك حواسَّ تستخدم

الحواس! تدلُّه كما شجرة إزاء بأنه نفسه
يكون لا شجرة، ونلمسه شجرةً نراه الذي هذا أن أدراك من فيلسوفنا: فسيسألك
شجرة أمام واقفٌ بأنك تحلمُ أحياناً ألستَ ذاهل؟ تخليطَ أو حالم حُلمَ أمره حقيقة في
ما أو الشجر من أمامه شيء ولا شجرة، تلك فيقول المحموم يهَذِي ألا هنالك؟ شجرة ولا
الفلسفي! الشك هو هذا هاذِييَْن؟! أو حالَميْن — معًا وأنت أنا — نكون لا فلماذا يشُبهه؟
شجرة؛ ترََيانِه ما أن على معًا» «اتفَقتمُا إذا إلا يقوم لا الفلسفي فالشك ذلك وعلى
الشك يبدأ فيه، النظر بصدَد أنتما ما أمرٍ في شكٌّ هناك يكون لا عندما أعني فقط، عندئذٍ
الشك زعيم دیكارت قاله ما بعينه وهذا حقيقة؟ شجرةٌ أنها تعلم كيف سائلاً: الفلسفي

يتشكَّك. أخذ حين الفلسفي،
يقظان، غير حالًما يكون قد أنه الشجرة أمام يشُك الذي الفيلسوف سأجيب لكني
لا أنك بدليل حالم، أنك أبدًا تشك لا إنك الشك؛ ادعائك في كاذب إنك وهو: بسيط، بجوابٍ
حين الناس يفعله ما تفعل لرأيتكَُ زعمك، في صادقًا كنت لو الأساس، هذا على ف تتَصرَّ
ويهزُّون البارد، الماء رءوسهم على يصُبُّون عندئذٍ إنهم أيقاظ، أم هم أحالمون ا حقٍّ يشُكُّون
حالمون؟ نحن أم نرى ما ترون هل جوارهم: إلى من ويسألون أبدانهم، وسائر رءوسهم
يليق، لا كذبٌ الشك وادعاؤك أمرك، من يقيٍن على إذن فأنت هذا، من شيئاً تصنع لا وأنت
في البشر نحن عليه اصطلحنا ما غير في «الشك» للفظة استخدامٌ تقديرٍ أقل على هو أو

العملية! حياتنا
منهجًا الفلسفي» «الشك اتخذ الذي هذا — نفسه دیكارت يتصور أن لقارئي أريد
عندئذٍ دیكارت أن يفرض أن أيضًا لقارئي أرُيد ثم المدفأة؛ أمام غرفته في جلس وقد —
النار أن في سيشُكُّ — اليومية حياتنا في الكلمة من نفهمه الذي بالمعنى — فعلاً سيشك
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فيها ليقذف أو النار، ليحُرِّك سينهض إنه صانع؟ هو فماذا المدفأة، في هناك زالت ما
يقول ماذا لكن شكِّه، أساس على معيناً تصرفًا سيتصرف أنه أعني جدید، خشبٍ أو بفحم
الأحلام من حُلمًا ليست أمامي التي النار أن أدراني من له: قال ما إذا دیكارت، في القارئ
النار هذه على الشاي إبريق ليضع نهض ثم ذلك، له قال لو الهذيان؟ من هذیاناً أو
ألا ذلك؟ إزاء القارئ يقول ماذا الشاي، من فنجاناً لنفسه ليصنع أمرها» في «المشكوك
أبدًا الشك يأخذه لا ثم حلم، النار هذه أن في أشُك إني يقول حين يهزل الرجل إن يقول:
الفلاسفة أن كله هذا في العجبِ أعجبَ إن يريد؟! الذي الشاي فنجان له ستصنع أنها في
الشك، إلى أنفسهم هم يدعوهم ما الموقف في يكن لم إذا إلا شكٍّ موقفَ الموقف يعدُّون لا
إلا الفلسفي» «الشك هذا وما فيه، باليقين مقطوع الأمر أن أساس على يتصرفون فتراهم

أظن! فيما — الهموم وتسرية الفراغ تزجية به يرُاد كلامٌ
وقف فیلسوفًا لنفسه ر يصُوِّ أن أريد أخرى، صورةً لنفسه ر يصُوِّ أن لقارئي أريد ثم
الذي القلم هذا إن أقول حين أدراني من لهم: فيقول الفلسفي» «الشك في الناس يحُاضر
هي والحقيقة ذاهلاً، أو هاذياً أكون أن يجوز ألا الحواس؟ تدُلُّني كما قلم ا حقٍّ هو أمامي
عضلاته تختلج لا النفس، اطمئنان في غاية وهو ذلك سيقول تسعى؟ حيةٌ أمامي ما أن
بشيءٍ يمُسك كان أما شكِّه؟ في صادقًا كان لو يفعل كان ترُاه ماذا أعصابه! ترتجف ولا
هذا بكل يكون لا ذلك يفعل إذ وهو به؟ تفتكَ أن قبل الحيَّة هذه ليقتلُ أمامه صُلبٍ
ذلك من يفعل لا لكنه اضطراباً، يتطلب الموقف لأن سيضطرب إنه فيه، نراه الذي الهدوء
يرُيد لا يقوله، كلامٌ هو وإنما يشك»، «لا الحق في أنه وهو ا، جدٍّ بسيط لسببٍ شيئاً، كله

شيئاً! للناس المفهومة معانيه من
بكلِّ يرضون لا أنهم فاعلم الفلسفي» «الشك أصحاب من العجب في زيادة أردتَ وإن
شككتُ فإذا الشك؛ له يزيل شيئاً يريد شكه في فالصادق شكه؛ في الصادق به يرضى ما
لإزالة طرق أو طريقة أمامي هنالك كان غرفتي، إلى تسلل رجلاً أن مخدعي في وأنا مثلاً
الشكُّ فينقطع وأرى، الغرفة لي لتنكشف المصباح زر على أضغط أن مثلاً منها الشك،
الفلسفي» الشك «صاحب أما ذلك، قبل عنه الشك زوال بعد سلوكي نوعُ ويتغير باليقيِن
بالشك يسُمي لأنه زواله؛ أراد لو يزول أن لشكه يستحيل بل يزول، أن لشكه يريد فلا
الليل، ظلام في رجلٌ الغرفة إلى تسلَّل هل طريقته على الفيلسوف شك لو فيه. شك لا ما
رأى ولو ثانياً، ليرى. مصباحه ينير فلا شاك، أنه أساس على أبدًا يتصرف لا أولاً، «هو»: ف
ثالثاً، قائمًا؟ رجلاً ليست «هذه» أن أدراني ومن يسأل: فسيظل أمامه، الأثاث من «قطعة»
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من قطعة» «هذه ف اطمئن. له: قال إذا كان من كائن أو زوجته أو خادمه إلى يستمع لن
الأثاث من «قطعة» بأنها الناس مع «مقتنع» لأنه لماذا؟ ترُضي؛ لا أدلةٌ كلها هذه لأن أثاث،
في شَككتُ حين سلوكي مثل لسلَك وإلا شيء، في الشاك من هو وما شاكٍّا، نفسه ي ويسُمِّ
رجل ألاَّ معه، الناس ورأى رأى، أن بعد سلوكه لتغير وإلا الغرفة، في معي إنسانٍ وجود
تجد أن قاطعة استحالةً استحال إذا إلا «فلسفيٍّا» يكون لا الشك أن هو الواقع هناك.
يشُك لا الفيلسوف بأن القول لك أسلفتُ لقد وجود؟ له ليس ما تزيل وكيف يزيله، ما

شجرة! أمامه ما أن في «فعلاً» يشك لا كان إذا إلا شجرة، أمامه ما أن في «فلسفيٍّا»
واحدة طريقةٍ عن يبحثون أنهم الفلاسفة، من الشك أهل عند النظرَ يستوقف ومما
تكون زواله وطريقة معين، موقفٍ في إلا يكون لا الحقيقي الشك أن مع كله، شكهم لإزالة
أحياناً، السمع أو أحياناً، العين هي الوسيلة تكون فقد به؛ يحيط وما الموقف بهذا خاصةً
تكون أن أما وهكذا، ذلك الموقف تطلَّب إذا ة مُكبرَّ أداةً الوسيلة تكون وقد اللمس، أو
ماء، أو لبنٌ الوعاء في ما وهل ا، حقٍّ شجرةٌ أمامي ما هل بها أعرف واحدة طريقةٌ هناك
لكن عجيب! مطلبٌ فهذا خمسين، أو ولاية وأربعين تسعٍ من مؤلفة المتحدة الولايات وهل
من هنالك أليس الفلسفي، للشك أمثلةً الفيلسوف يقبلها لا الأمثلة هذه فكل تعجب؛ لا
لأنه لرفضها؛ مُبررًا هذا حسبه الصحيح؟ الجواب على أمرها في الشاكَّ يدُل ما الوسائل
الناس، عُرف وفي نفسه، رأي في يكون حتى فيه، الصحيح للجواب وسيلة لا شكٍّا، يرُيد

فیلسوفًا.
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صنوفها، اختلاف على الحسية مُدركاتكَ طبيعةُ ما الدقة وجه على تقُرِّر أن استطعتَ إذا
الفلاسفة بها شُغل التي المشكلات أعقد من مشكلةٍ في القول تحسم أن بالتالي استطعتَ
مذهبكَُ يتوقَّف المدركات لتلك شرحك طريقة وعلى السواء، على النفس علماء بأمرها واهتم
في عساها فماذا ولمسًا، ورائحة وطعمًا لوناً أدُرِكها برتقالةٌ — مثلاً — فهذه كله؛ الفكري
قد نفسكَ ترََ السؤال هذا عن أجَب أدُرِكه؟ الذي هذا طبيعة ما تكون؟ أن أمرها حقيقة
بأسرَْه؟ الخارجي العالم هذا طبيعة ما بل المادة؟ طبيعة ما منها: كبرى أسئلةٍ عن أجبتَ
نحوٍ على أجبتَ أنت أو الفلسفي، المذهب هذا في نفسكَ سلكتَ ما، نحوٍ على أجبتَ أنتَ وإن
أو قريباً اختلافًا الفلسفية المذاهب تختلف فإنما الآخر؛ المذهب ذلك في نفسك سلكتَ آخر،

وطبيعته. الحسي الُمدرَك تحديد في تختلف ما بمقدار بعيدًا
كلها، المختلفة المذاهب تلك على بك ندُور أن عزمنا في فليس بالاً؛ تطمئن أن وتستطيع
وفي كذا، الفلاني المذهب رأي في هي ك، بحواسِّ تدُرِكها التي البرتقالة هذه إن لك لنقول
نعتقد الذي الرأي إلى «قصيرة» مختصرةً الطريق بك سنشُق بل هكذا، الآخر المذهب رأي

الصواب. أنه
من الكون به يعجُّ مما البرتقالة وغير البرتقالة حقيقة في عندنا الصواب فالرأي
نتردَّد فلسنا أقل؛ ولا ذلك من أكثر لا الحواسُّ به تحكُم كما الواقع يقُرِّره ما هو «أشياء»
فلئن مدلول! الحواسِّ عند لها يكون ولا تقُال لفظةٍ كل عن آذاننا صَم في واحدة لحظةً
في الصفات هذه كانت وملمسًا، ورائحة وطعمًا لوناً البرتقالة من تدُرِك حواسيِّ كانت

ذلك. وراء شيء ولا البرتقالة، هي تركيبها طريقة وفي مجموعها
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ب «أ أدُرك أن يتحتَّم فلا د»؛ ج ب «أ بالرمز الصفات من المجموعة هذه إلى ولنرمُز
واحدة دفعةً أدركها ولن أدركها لم إني بل برتقالة، أدركتُ إني لأقول واحدة دفعةً د» ج
فإذا «برتقالة»، منها جعل ارتباطًا الأفراد هذه ارتبطَت ثم فُرادی، أدركتهُا وإنما قط،
استدلالٍ» «عملية رأسي في دارت مثلاً) اللون (ولتكن وحدها «أ» ما لحظة في أدركتُ ما
تهيَّأت لو الإدراك ممكنة د» ج، «ب، الصفات سائر تكون أن ضرورة بها أستدل سريعة،
يقُرِّر من بمثابة كنتُ البرتقالة، لطعم رمزًا — مثلاً — «ب» كانت فإذا الأسباب، لها
أحسستُ لساني، على الآن، لونه أدُرِك الذي الشيء هذا وضعتُ إذا ويقول: شرطية قضيةً
لساني على برتقالةً ظننتهُ ما فأضَع الاستدلال، هذا في أخُطِئ قد وبالطبع الفلاني. الطعم

الحجر. من قطعةٌ به وإذا
فقل شِئتَ إن أو صفاتها، مجموعة هي الوجود) في شيء (وكل — إذن — البرتقالة
حوادث، من مجموعةٌ إنها فقل ثانية مرةً شئت إن أو الحسية، معطياتها مجموعةٌ إنها
محاولة وفي مداه، ينتهي لا خداعًا تخدعنا اللغة لكن العابرة. حوادثها وراء شيء ولا
المعاصرين الفلاسفة من كبيرة طائفةٍ مجهوداتُ تتركَّز اللغوي التركيب خداع على التغلُّب
بين «مذهب» كلمة وضعتُ وإنما المنطقية» «الوضعية باسم «مذهبهم» ينعَتون الذين
أن الدنيا في فیلسوفٍ لأي يريدون ولا لهم، مذهبَ لا المنطقيين الوضعيين لأن أقواس؛
العلماء كاهل على تقع إنما الكون في لما وَصفٌ هي التي فالمذاهب مذهب؛ ذا يكون
وأما الوضعي، العلم يرضاها التي بالأساليب ناحيته من الكون يصف عالمٍ كلُّ وحدهم،
خداعها؛ جوانب عنها يزُيل تحليلاً هؤلاء يستخدمها التي اللغة تحليل ته فمهمَّ الفيلسوف
المضاف صيغة نستخدم أننا بصدَده، نحن الذي الموضوع في اللغوي الخداع ضروب فمن
فنتوهم جرٍّا. وهلمُ البرتقالة، رائحة البرتقالة، طعم البرتقالة، لون فنقول: إليه، والمضاف
إلى مضافة كلها الصفات هذه لأن ورائحتها؛ وطعمها لونها غير شيءٌ البرتقالة أن عندئذٍ

اللغوية. العبارة تركيب هو هنا الوهم ومصدر نفسها؛ البرتقالة هو آخر شيءٍ
د» ج «أب بالحروف لها رمزنا قد فالبرتقالة أسلفناها، التي رموزنا إلى ولنعُد
البرتقالة» «لون عبارة نضع أن أردنا وإذا ملمسها) د رائحتها، ج طعمها، ب لونها، (أ
جلاء في يتضح الرمزية الصورة هذه ومن د» ج «أب أ هكذا كانت الرمزية، صورتها في
الأقواس؛ خارج وضعها تكرار من الرغم على البرتقالة، صمیم من جزءًا تزال لا «أ» أن
وإنما منها، جزءٌ ترى كما لونها لأن لونها، غير شيء البرتقالة إن نقول أن نستطيع فلا

بتركيبها. اللغة خَدعَتنا
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فهنالك ذاته»؛ في «الشيء بوجود تقول فلسفة كل في برأي نحكم أن هنا ها ونستطيع
أن بد ولا قليل، عندها فذلك منها، الحواس تدُركه ما البرتقالة من يقنعها لا فلسفاتٌ
به توُصَف بما توُصَف التي هي ذاتها» في «برتقالة الحواس مُدرَكات جانب إلى نضع

ولمس. ورائحةٍ وطعمٍ لونٍ من البرتقالة
شئتَ ما فقل واضح، قوي مُختصرٌَ المزاعم هذه مثل في المنطقيين الوضعيين ورأي
قلتَ إن أما تقولها، التي هذه ألفاظِكَ مدلولات لبيان ا مستعدٍّ تكون أن على ألفاظ، من

آسفين. غير حذفها من بد لا فارغة لفظةً كانت مدلولها، بيان عن عجزتَ ثم لفظةً
البرتقالة صفات وراء إن لنا يقول الذي الرجل سؤال يمكن الأساس هذا وعلى
بينِّ بقولنا: الرجل هذا سؤال يمكن ذاتها». في «البرتقالة هي خافية، «حقيقةً» الظاهرة
الحواس. عند الجواب سيجد أنه أحسب ولستُ أدُرِكه؟ كيف اللفظة، هذه مدلولَ لنا

لإدراك هنا ضرورة ولا بالعقل «أستدلُّه» شيءٌ هذا يقول: أن عليه سيسَهُل لكنه
يستطيعوا لم حركاتٍ يتحرك «أورانوس» رأوا قد الفلك علماء أن تعلم ألست الحواس.
هذا على وأطلقوا بعدُ، رأوَه قد يكونوا لم آخر سماويٍّ جِرمٍ وجود بفرضهم إلا تعليلها
بعقولهم يستدلوا أن الفلك لعلماء تجُيز فلماذا «نبتون»؟ اسم المفروض السماوي الجِرم
ذاتها» في «البرتقالة وجود نسَتدِل أن لنا تجُيز ولا هم، بحواسِّ بعدُ رأوه قد يكونوا لم جرمًا
الحقيقية البرتقالة تلك تدرك أن الحواسُّ تستطع لم ولو حتى البرتقالة، ظواهر من

الخافية؟
لا العالم أن تبينَّ ثم شيء وجودَ فَرضتَ إذا أنكَ وهو وهام، بسيطٌ ذلك على وجوابنا
لي قلتَ فإذا له»، معنى لا باطلٌ «لغوٌ فالفرض أخطأ؛ إذا أو فرضُك ثبتَ إذا صورته تتغير
صورتهُ تتغير العالم لأن معنیً؛ ذا قولك كان مختبئاً. رجلاً الستار هذا وراء إن مثلاً: —
كذَب أو صدَق إن إطلاقًا العالم في يتغيرَّ الذي ما لكن كذَب. إن عنه قولكَُ صدَق إذا
لها إدراكك في ستظل البرتقالة إن ذاتها»؟ في «برتقالة البرتقالة ظواهر وراء بأن افتراضُنا
ليس بل إطلاقًا، المقبول بالفرض هو فليس إذن أخطأ، أو الفرض صَحَّ سواءٌ هي هي
الوضعيون لها ينبه التي اللغوي الخداع ضروب من ضرب هو إنما إطلاقًا، بالكلام هو
كان إذا منطقيٍّا مقبولٍ معنیً ذات تكون لغوية عبارةٍ كل أن تحسبن فلا المنطقيون،

النحويين. عند مقبولاً اللفظي تركيبها
ذلك في فرق لا الحس، على آثاره مجموعةُ هو الحسية، معطياته مجموعة هو الشيء
الحس معطيات فاجمع وجوهر، عَرضٍ بين فرق ولا أولية، وأخُرى ثانوية صفاتٍ بين
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معطياتنا ذلك؛ وراء له حقيقة ولا تدُرِكه، الذي الشيء طبيعة لك تكن واحدة حزمةً
والباطن! والظاهر والآخر الأول هي الحسية

مكسورةً العصا ترى الحواسُّ أليست الحواس؟ خداع في قائلٌ أنت ماذا مهلاً! لكن
هو اعتراضهم وردُّ الحوا، أعداء بقوله يسُارِع ما هذا حقيقتها؟ في كذلك هي وما الماء في
فإذا اللمس؛ عند مستقيمة الماء، في وهي النظر عند فعلاً مكسورةٌ فالعصا الهيِّنات؛ أهوُن
الرؤية في مكسورة أنها هي عندئذٍ حقيقتها إن تقول أن وجب العصا؟ حقيقة ما سُئلتَ
مكسورة العصا أدركتَ حين عينكَُ خدعَتكْ وما الواقع، هو ذلك لأن اللمس؛ في مستقيمة
لو العين تخُدعَ وإنما كذلك، هي عندئذٍ العصا من المنبعثة الضوئية الموجات لأن الماء، في

هو. كما الواقع يطبعه الذي الأثرَ رغم الماء في مستقيمةً العصا رأتَ
عند كذلك منحنيةً ستكون أنها استنتجتَ ثم الماء في مكسورة العصا رأيتَ ولو
الرؤية أن ظننتَ حين أخطأتَ لأنكَ الإحساس؛ في لا الاستدلال في هنا فالخطأ اللمس،

العصا. وضعُ يكن مهما يتفِقا أن بد لا واللمس
بعض مع تقل فلا آخر، موضعٍ من بيضاويٍّا موضعٍ من مستديرًا القرش رأيتَ إذا
حقيقة لأن المختلفات؛ الظواهر هذه وراء الثابتة القرش شكل حقيقة ما ترُى القائلين:
الحسية، معطياته مجموعةُ القرشهي حقيقة نفسها، المختلفات الظواهر هذه القرشهي
الآلاف هذه هي فحقيقته مختلفةٍ مواضعَ من مختلفة ظاهرةٍ ألفِ ألفُ للقرش كان ولو
عليك ضير لا إنه الواقع؛ في القرش هي كلها المختلفة الآلاف هذه دامت ما مجتمعة، كلها
اختلاف مع لأنه موضع؟ أي من بدورك: تسأل أن القرش؟ شكل حقيقة ما سُئلت: إذا
شيئاً لأصف الواقع عن عيني أغُمض أن الحمقاء المكابرة ومن الشكل، يختلف الموضع

وجود. له ليس آخر
وليس معطياته، مجموعةُ هو الحسي الُمدرَك أن وهو تقريره، أردنا ما فنكُرِّر نعود
هذا يسُلِّمنا وكأنما المعطيات، تلك وراء يكمن بذاته «شيء» وجود افتراض في الحق لنا
أصحابها بها أراد التي الحسي، الإدراك عن اليوم السائدة النظريات أهمِّ عَرضِ إلى القول
فيما خُلاصتها بسَطْنا التي الُمتطرِّفة الواقعية هذه حدَّة من الشيء بعض فوا يخُفِّ أن
المعطيات إن يقُال أن هالهم قد الآن لك سنذكرها التي النظريات هذه فأصحاب سلف؛
فقل شئتَ إن أو يبعثها! «شيء» هنالك يكون أن دون الحسي الُمدرَك نفسها هي الحسية
هذا يقُال أن هالهم الحواس! في تقع كما الصفات من نسيجٍ سوى يعُد لم «الشيء» إن

الإسراف. هذا من الحسي المدرك «شيئية» ينُقِذوا أن وأرادوا
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الأوضاع «نظرية عليها وأطلق «وايتهد» إليها دعا نظريةٌ النظريات هذه وأوُلى
بين نفُرِّق أن يجب أننا هو وموجزها The Theory of Multiple Location المتعددة»
النظر بغض تمُيِّزه التي الخصائص وبين معين موضعٍ من ما شيئاً تمُيِّز التي الخصائص
بيضاويٍّا الموضع ذلك من لك يبدو بحيث معين موضعٍ في قرشًا تضع فقد موضعه؛ عن
موضعه عن النظر بغض القرش لكن المليمَين، ذات من حجمًا أصغر هو كأنما ويبدو
أن ذلك ومعنی المليمَين! ذات من حجمًا وأكبر دائري معين، آخر موضعٍ أي أو ذاك،
معناه: ما «وایتهد»، يقول الأول. موضعه من بدا كما وليس هكذا هو ذاته» في «القرش
لأنه فعلاً؛ الحجم وصغير فعلاً بيضاوي هو الأول الموضع في القرش أن ننُكر لا إننا نعم
نضُيف لكننا ذلك، ننكر لا إننا عندئذٍ، الحواسُّ تدُرِكه ما حقيقة إنكار يبرُِّر ما لدينا ليس
حين والعلم معين، حَجمٍ وذو دائريٌّ أوضاعه عن النظر وبغض ذاته» في «القرش أن إليه
وضعٍ على ترتكز لا التي الثانية الحالة هذه في الشيء يعنيه إنما بالوصف الشيء يتناول
الأوضاع شتى في وهو الشيء صفات من للحواس يبدو فما الشيء، صورة تحديد في مُعينَّ
يهتم وإنما بالوصف؛ الشيء يتناول حين العلم به يعُنىَ ما هو ليس لكنه وواقع حقيقيٌّ

الأوضاع. بتغيرُّ تتغيرَّ لا ثابتةٍ أخرى بصفاتٍ العلم
الملاحظة حدود يلتزم لم أنه هو الأول خطأيَن؛ هنا أخطأ قد «وایتهد» أن رأينا وفي
تعرف ولا تتعصب ولا تتحزب لا التي فالملاحظة يفعل! أن عالمٍ لأي ينبغي كما الصرفة
فالشكلان وإذن دائري، آخر موضعٍ وفي بيضاوي ما موضعٍ في القرش أن تقُرِّر الهوى
القرش يصِفُ إنه الآخر دون الشكلين أحد عن نقول أن لنا وليس سواء، النظر حكم في
لا التي التقليدية بالفكرة احتفاظه هو الخطأ. هذا إلى «وايتهد» دفع ما ولعل حقيقته! في
هذه غير ثابتة حقيقةٌ له ذاته» في «شيئاً هنالك أن وهي الدقيقة، الملاحظة عند لها سندَ
القرش شكليَ بين أبدًا أفُرِّق لا أني ذلك من القارئ يفهم أن حَذارِ ولكن المتغيرة، الظواهر
فالقرش اللمس؛ حاسة هي أخرى بحاسةٍ ندُرِكه فرقًا هنالك لأن والبيضاوي؛ الدائري
على لا بيضاويته، من أبدی القرش دائرية إن نقول أن فلنا وإذن دائمًا، دائري اللمس عند
كما الحسية معطياته وراء ذاته» في «شيء هناك فليس دائري، ذاته» في «القرش أن أساس
أحياناً، الدائرية هذه إدراك في النظر حاسة مع اللمس حاسة اشتراك أساس على بل قلنا،
أن دون دائريته للقرش نثُبت قد فنحن وإذن أبدًا، بيضاويٍّا يدُرِكه لا اللمس أن حين على

ذاته». في «الشيء مجاهل في لنضرب ندُرِكها، التي الحسية معطياتنا نطاق من تخرج
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وليس «نظرية» عليه أطلَق كلامًا قال أنه هو «وایتهد» أخطأه الذي الثاني والخطأ
يكون لا الكلام أن من أسلفناه ما نعُيد لأننا الإطلاق؛ على بنظرية المنطق حكم في هو
في يكون عندئذٍ وكذبه؛ الكلام هذا صدقِ بين العالم في فرقٌ هناك كان إذا إلا «نظرية»
ر نتصوَّ أن قَطُّ نستطيع لا كنا إن أما «النظرية»، هذه ندحض أو نثُبِت أن مستطاعنا
أن حقنا فمن وكَذِبه، لنا يقُال الذي الكلام صِدْق حالتيَ بين للأشياء إدراكنا في اختلافًا

«نظرية». بأنه الكلام هذا مثل لنا يوُصَف أن قاطعًا رفضًا نرفُض
أوضاعه عن النظر بغَضِّ ذاته» في «القرش أن من «وایتهد» يقوله ما إلى وانظر
كيف ترُى نفسك: واسأل حقیقته، في دائريٌّ له، الحواسِّ إدراك عن النظر وبغَضِّ المختلفة
الكلام هذا كان لو حالتهُ تكون كيف ثم صحيحًا، الكلام هذا كان لو القرش حالة تكون

خطأ؟
القول هذا صَدَق تتغير، لن للقرش فإدراكاتنا تجُيب؛ أن مستطيعًا أحسبكَُ ولا
على قولاً ليست بل الإطلاق، على «نظرية» ليست المزعومة «النظرية» ف وإذن كَذبَ، أو
يكذِب، أو يصدُق أن احتمالٌ شرَطُه والخبر بشيء، يخبرنا أن شرَطُه القول لأن الإطلاق؛

بصدَده. الآن نحن فيما الشرط هذا ق يتحقَّ وليس
في سائدتيَن أخُرييَن نظريتيَن القارئ على لعرضتُ إذن المجال، أسعفَني لو وبوُدي
The Theory of Com- المركبة» «الأشياء نظرية وهما المعاصرة، الإنجليزية الفلسفة
The Theory of الظهور» و«نظرية إسكندر» «س. بها قال التي pound Things
أصولهما في إليهما يرجع أن يستطيع القارئ لكن «مور» إليها ذهب التي Appearing
التي النتيجة إلى النظريتين هاتيَن نقد بعد به سننتهي كنا فقد حالٍ كل وعلى شاء!1 إذا

المقال. هذا في أثبتناها

.Alexander, S., “Space Time and Deity”, Moore, G. E. Philosophical Studies 1
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الشباب.) صَدْر في وهو الكاتبُ كتبَها عامًا، عشرين من أكثر منذ المقالة هذه (كُتبت

∗∗∗

سينا ابن يرويها التي الرائعة الممتعة القصة هذه إلى واستمع صديقي يا مني ادنُ
فلا أحنائك بين واستكَنَّ سری الذي العجيب السر هذا الروح؟! ما أدراك وما الروح، عن
وروح؟ مادة من مزيج أنك في الريب من شيءٌ يدُاخلكُ وهل شيئاً! أمره من تدري تكاد
وتلك البارع والخيال الرائع الفكر تلك فهي الروح وأما والعظم، اللحم هذا فهي المادة فأما
العُنصرَين من كلٌّ انطلَق المحتوم، قضاؤك يومًا جاءك إذا حتى الدافعة، الُمتوثِّبة الحركة
في سينا ابن يرويه ما ذلك الموت؟ بعد يذهب وأيَّان المكنون، السر هذا لكَ فأنَّى سبيله! إلى

سينا: ابن قال الآن، به مُحدِّثك أنا وما قصيدته

وت��م��نُّ��عِ ت��ع��زُّزٍ ذاتُ وَرْق��اءُ الأرَفَ��عِ ال��م��ح��لِّ م��ن إل��ي��كَ هَ��بَ��طَ��ت

عليها كُتِب ثم الأعلى، الرفيق في مُجرَّدةً مُطلَقةً أمرها ل أوَّ الروح تعيش كانت فقد
السقوط على الهبوط لَفْظَ الشاعر فيلسوفنا آثر ولقد الوضيع. الدَّركِ هذا إلى تهَبِط أن
لا سقوطًا الجماد الحجر يسقُط كما علٍ من الحضيض هذا إلى تسقُط لم رأيه في لأنها
الُمرغَم الجماد من يقُرِّبه انتكاسًا سَفْحه إلى الجبل أوَْج من ينتكس كمن أو فيه، شعور
الهبوط لفظ وفي الروح، إليك هبطَت إنما شيئاً، لنفسه يملك لا بعينها طريقٍ في السير على
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خالصةً روحانيةً المجردة العقول تسَْبحَ حيث الأرفع، مَحلِّها من والإدراك، الشعور معنى
بالقول ترضى لا مِلحاحًا عنيدًا صديقي يا عَهِدتكَُ ولكني مادة، من شائبةٌ تشوبها لا
تسُائلني بكَ وكأني يرُيد، لِما توضيحًا يضربها الأمثلة ثكََ مُحدِّ تقتضي بل إرسالاً، يرُسَل
مثلاً هبوطها في للروح شئتَ إن يجيب فهو الهبوط؟ ذلك كان وكيف الشاعر: تسُائل أو
صاعدةً مُحوِّمةً الفضاء، أجواز في سابحةً بالطير أشبه فهي الحركة ألوان من تعَْلَم مما
ته خفَّ في الطير من بالروح شبهًا أشدَّ بالإرادة تتحرك التي الأشياء بين ترى وماذا هابطة،
أصحاب ق وُفِّ لقد بل فيلسوفنا، ق وُفِّ لقد لعَمْري وصُعوده؟ هُبوطه وفي جوهره، ولطُْف
روحانية كائناتٍ من بالملائكة يتصل ما أو للملائكة تصويرهم في العصور أقدم منذ الفن
ولطُْفها، الأرواح ة خِفَّ بين الصادقة القوية الرابطة لهذه منهم إدراكًا الُمجَنحَة بالجسوم
هبوطها في الروح تشبيهُ يرُضيه لا الشاعر فيلسوفنا ولكن ته، ورقَّ الطير رشاقة وبين
يكون ا خاصٍّ نوعًا بينها يجد لعله الطير عالم في بصره أجالَ بل عمومه، على بالطير
الحمائم! إلى إحساسه وكمالُ شعوره صِدقُ ساقه أنْ أسرعَ فما بالروح، صلةً أقربها
الوُرْق من وأطولُ ووداعة، استئناسًا الوُرْق من أشدُّ هو طيٍر على تدُلَّني أن تستطيع وهل
قدسيٍّ عالمٍ في نشأت قد فهي بالوَرْقاء! الروح أشبهَ فما وإذن بكُاء؟! وأصدقُ حنيناً
المادي، الجسد إلى تهبط أن لها كان ا فلمَّ ومُواصلتها، المادة مُلازمة عن مجردةً رفيع،
بالبكاء؛ ينتحب كمن ألمٍ من ت أحسَّ فيما وكانت وتمنُّعها، تعزُّزها واشتد تردُّدها طال
إليها تهَبِط أن لها كَتبتَ التي الجثمانية الأخلاط من وازوِرارًا ونفورًا ذاك، عالمها إلى حنيناً

زمان. من فترةً بينها فتعيش

تَ��ت��ب��رقَ��عِ ول��م سَ��فَ��رَت ال��ت��ي وه��ي ن��اظ��رٍ مُ��ق��ل��ةِ ك��ل ع��ن مَ��ح��جُ��وب��ةٌ

إيَّاك؛ لستَ أنت تكونُ يومَ إلا تفُارِقكَ لا حلَلْتَ، أينما تلاُزِمكَ إنها الروح! أعجبَ ما ألا
هي ثم أعضائك، من عُضوٍ كل في وتدِبُّ دمائك، في تسري أنت؛ هي بل منك، قريبةٌ فهي
وأسدلَت بتَ تحجَّ رؤيتهَا حاولْتَ ما فإذا الإدراك! على وتسَتعصيِ النظر على تمَتنِع ذلك مع
الجليل، ماضيها تذكُر لأنها لماذا؟ بصر، من شعاعٌ منه ينفُذ لا صفيقًا قناعًا نفسها حول
العيون! إدراك عن وتتعالى والكبرياء، العزَّة فتأخذهُا الرفيع، الأقدَس العالم في كانت يوم
وحدها؟ المادية الأجساد لرؤية إلا تخُلقا لم وهما مُقلتيَكَ أمام الظهور على ترُيدها وكيف
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السبيل هذه في منكَ محاولةٍ وكل بالنظر، تدُركها أن فهيهاتَ الُمجرَّدة الماهيَّة هذه فأما
هذه غير لإدراكها سبیلٌ فثمََّ صاحبي؛ يا تيأس لا ولكن وإفلاس، فشلٍ إلى حتمًا صائرةٌ
كاشفةً سافرةً واضحةً تجدها العقل بعين إليها انظر جميعًا، الحواسِّ هذه وغير الُمقَل،
للحواس تبدُو أن تأبی كانت إن فهي والستور؛ البراقعَ دونه من تسُدِل لا وجهها عن
عاقلٍ لكلِّ وتجلوُ تتضِح إنما وهي الخسيس، الدركِ هذا عن بنفسِها تعلو لأنها فذلك
وشدَّة خفائها كمال مع فالروح إذن ودلائلها. آثارها في بعقله عنها يبحثُ الناس، من

والبرهان. بالدليل معرفتها يرُيد لمن بالعقل إدراكُها يمكن العين، عن غموضها

��عِ ت��وجُّ ذاتُ وه��ي فِ��راق��كَ كَ��رهَ��ت ورب��م��ا إل��ي��كَ كُ��رهٍ ع��ل��ى وص��لَ��ت

ولكنها مُكرَهة، مقهورةً متأبِّيةً الجثماني الهيكل بهذا اتصلَت قد الروح أن عَلِمتَ لقد
ل أوَّ فيه الحلول على أرُغِمَت الذي الجسد هذا تفُارِق أن فكَرِهَت عادت أمرها عجيبِ من
تتصل إنما أنها تعلم كانتَ إليك هبطَت حين فلأنها مُكرهةً جاءت كونها أما إرغامًا، الأمر
ورُوحانیتها تجرُّدها في هي ليست إذ وتجانسُ؛ تآلفُ وبينها بينها ليس المادة، من بكتلةٍ
بينكَ يكن لم إذا رفيقك من بأنُسٍ تظفَر أن تستطيع وهل ماديته، في بالجسد شبيهةً
تنافُر من بينكما ما على إرغامًا المرافقة هذه على أرُغِمتَ فإن الصفات؟ في تجانسٌُ وبينه
قد لأنها فذلك الجسد فِراقَ فتكره تعود كونها وأما كاره؛ غاضبٌ شك لا فأنت وتناكُر،
انحلالهُ ليس متيناً قويٍّا تشبُّثاً به فتشبَّثتَ شديدًا، سرياناً أنحائه في ت وسرََ منه تمكَّنتَ
تجد فلن بالانتحار، همَمتَ إذا نفسك في ذلك تلمَس أن تستطيع وأنت هيِّنة، هَنةً زوالهُ أو
استطابت قد رُوحكَ أن ذلك ومعنی إليه، واطمئناناً به ورضىً الموت على إقبالاً نفسك من
بالجسد ارتبَطَت قد أنها إلى الظن بكَ يذهَبَ أن حَذارِ ولكن نفُور، بعد الجديد مُقامَها
له، تبعًا الروح زالت الجسدُ زال إذا بحيث الاندماج، حد والمتانة القوة من بلغ ارتباطًا
فلا الشديد، والضعف الشديدة القوة بين يقع ارتباطًا بالجسد الروحُ ترتبط إنما كلا،
الفرار، سبيل لها ييُسرَِّ الذي الضعف إلى هو ولا إدماجًا، فيه تدُمجها التي القوة إلى هو
أما الأمر. أول مُكرهةً جاءته وقد الجسد، لفراقِ كُرهها علةِ عن بعدُ ثكَ أحُدِّ لم ولكني
في كانت لقد والفضيلة. للخير أداةً الجسَد هذا من تتخذ أن تستطيع أنها رأت فلأنها ذلك
رأت قد ذي هي وها جميعًا، الإيجابية الفاضلة الصفات من خاليةً الأوُلى الُمطلَقة حياتها
فاتصالها وإذن موفورًا، حظٍّا والعلم الأخلاق من بها ل تحُصِّ قويمًا سبيلاً الحواسِّ في
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تدُهَش فهل وسكون، خمول بعد متحركةً وجهل، سذاجة بعد عارفةً جعلها قد بالجسد
بينها يفصل الذي المحتوم الأجل منها يدنو حين فازعةً جازعةً الروحَ رأيتَ إذا هذا بعد
بالجَسَد اتصالها حين رأيتهَا إذا تعَجَب وهل لقاء؟ من بعَدَه ليس انفصالاً زميلها وبين
موفور يكون أن وُسْعها وتحرص مرض، أو علةٍ من يتهدَّده ما لتدفعَ عنه جَهْدَها تدُافِع

والعافية؟ السلامة من الحظ

ال��بَ��ل��قَ��عِ ال��خ��رابِ مُ��ج��اوَرةَ ألِ��فَ��تْ واصَ��لَ��ت ��ا ف��ل��مَّ أنَّ��تْ وم��ا أنِ��فَ��تْ

وتيهًا، منها صلفًا له مُزدرِيةً عنه مُعرِضةً الهيكل هذا إلى الروح هَبطَت لقد إذن
لهذا والفساد الكون يتعاوَرُه وضيع وهو للفناء، تخضع لا خالدةٌ فهي ذلك؛ لها وحُقَّ
الأسفل، حضيضه إلى بنفسها تنزل أن وأبت عليه استكَبرتَ بل له تأنس ولم منه أنِفَت
لتحصيل صالحة قويمةٌ أداةٌ أنه عَرفَت حتى يطَُل، لم الدهر من حيناً بينهما النفور وظل
أن إلا هي وما وائتلاف، إخاءٍ في معه بالإقامة ورَضِيتَ به أنِستْ عندئذٍ والخير؛ الفضيلة
الكمال، من مرادها بالجسد ق ستحُقِّ أنها على قاطعًا الدليل وقام الطريق أمامها وضَح
يلبثََ لن وتزُامِله ترُافِقه الذي هذا أن علمها من الرغم على الملازمة واشتدَّت العلاقة فقَوِيتَ
يطول. أو يقصرُ حين بعدُ الفناء إلى صائر هو إذ فيه؛ غَناء لا بلَْقعًا خراباً ينقلبَ حتى
متعمدًا؛ قاصدًا المجاوَرَة بلفظ بينهما العلاقة عن هنا عَبرَّ قد فیلسوفنا أن تلاُحِظ ولعلك
يكُونان يكادان مثلاً، العين من الإبصارِ بمثابةِ الجسد من ليست أنها تعلم أن لكَ أراد لأنه
أن يستطيع بعدُ هو ثم أمرها، ويدُبِّر يدُيرها سفينتِه من كالملاح منه ولكنها واحدًا، شيئاً

وإدغام. دمج علاقة لا تجاورٍ علاقةُ فهي عنها؛ بعيدًا بوجوده يستقل

تَ��ق��نَ��عِ ل��م ب��فِ��راقِ��ه��ا وم��ن��ازلاً ب��ال��حِ��م��ى ع��ه��ودًا ن��سِ��يَ��ت وأظُ��نُّ��ه��ا

بها وبلغ وحشة، بعد به وأنِسَتْ ونفور، صدٍّ بعد الجسد إلى اطمأنَّت لقد نعم،
في كانت أيامَ عليها أخُِذَت التي والمواثيق العهود تلك معه نسَِیتَ ا حدٍّ والأنُس الاطمئنان
منها بلغ وقد الفِراق، معه تحُب لا ركوناً جنسها غير إلى وركَنتَ السامي، الرفيع عالمها
ل، الأوَّ لعالمها فِراقها بمُجَرَّد تقنع لم فهي والإسراف؛ الغُلوُ حَدَّ الأوُلى لمنازلها النسيانُ ذلك
الروح على إشفاقًا فيلسوفنا من نحُِس كأنما وهنا الجديد، للعالم عشقها عليه زادت بل
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في وفسادٍ إدراكها في وتحوُّل صفاتها في لتغََيرُّ الأعلى عن بالأدنى رَضِيتَ قد تكون أن
طبيعتها:

الأج��رعِ ب��ذاتِ م��رك��زه��ا م��ی��مِ م��ن هُ��ب��وط��ه��ا ب��ه��اء ات��صَ��لَ��ت إذا ح��ت��ى
��ع ال��خُ��ضَّ وال��ط��ل��ولِ ال��م��ع��ال��مِ ب��ي��ن ف��أص��بَ��حَ��ت ال��ث��ق��ي��ل ث��اءُ ب��ه��ا عَ��لِ��قَ��ت

فسدَت حتى المادة مازجَت قد الروح تكون أن أخشى لكَم والله النفس! ويح يا
بعدُ وهو به عَلِقَت حتى المادَّة عالم لتمَسَّ الذري أبعَدِ من تهبط تكد لم فهي عنصرًا؛
الأجرع (ذات الكمال إلى سبيلاً يكون أن يندُر الذي الكثيف الخسيس من إلا يأتلف لا
الجسد مادة في وتدِب الروح، تهبِط تكد لم نعم، البدن)، أي الكثيفة الأرضية المادة هي
الجسد معالم بين ثناياها، وطي أجزائها بين وأحلَّتها الجثمانية المادة هذه بها عَلِقَت حتى
للفناء تخضَع التي وشحمه، ولحمه وغضاريفه عظامه بين المتداعية، الخربة وأطلاله
لتجري لا الفانية الجسد أجزاء بين دبَّت قد لعلَّها ولكن الدثور، إلى وتنَقلِب للبطلان وتئول

والفضائل: المعارف تحصيل في لتستخدمها ولكن مجراها،

تَ��ت��قَ��طَّ��عِ ول��م تَ��ه��م��ي ب��م��دام��عٍ ب��ال��حِ��مَ��ى عُ��ه��ودًا ذَكَ��رَت إذا ت��ب��ك��ي

هي وها أجلهُا، وجاء فِراقها حيُن للروح حان فقد الواقعة؛ ووقعَت القضاء حُمَّ لقد
هذه إلى بنظرها ألقت ما إذا فهي وتراباً، رمادًا وراءها وخَلَّفَته رفيقها عن فُصِلَت قد ذي
الوجدُ عليها عظُم والدمار، الخراب فيه دَبَّ وقد المعمور، البيت هذا وإلى الُمفكَّكة، الأوصال
البدن هذا بزمالة تنعَم كانت الماضيأيامَ ذكريات أمامها تتزاحم وقد الخطْب، عينها في وجَلَّ
خيرةً روحًا كانت فإن وتأسىَ، وتحزن ع وتتَوجَّ ع فتتَفجَّ النعيم، ألوان شتى في المحطوم
روحًا كانت وإن الجسد، افتقَدَت إذ والفضيلة الخير أداةً افتقدَت أنِ فجيعتها كانت فاضلةً
كذلك: الجَسَد وهي ألا والمتاع، اللذة وسيلة سُلبتَ أن حسرتهُا كانت مُستهترِة خبيثةً شرِيرةً

الأرب��عِ ال��ري��احِ ب��تَ��كْ��رار دَرسَ��ت ال��ت��ي ال��دِّمَ��ن ع��ل��ى س��اج��ع��ةً وتَ��ظ��لُّ

إليه د تتردَّ إنها بل وأنُسِيتَهْ عنه غفَلَت قد للجسد فراقها بعد الروح تحسبنَّ ولا
أن إلا الفيلسوف الشاعر قريحة أبت وقد نادبة، باكيةً بإزائه فتقِف الحين، بعد الحين
ما منظَرُها يهُيِّج باقيةً بقيةً منه فتجد الجسد أطلال تنشُد جاءت وقد الروح، ر تصُوِّ
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لِما آثارُها الأحباب منازل من بقَِيتَ إذا الحسرةُ تعظُم وإنما شجون، من فيها كامناً كان
الجسد مادة على تهُبُّ فَتِئتَ ما التي الأربع الرياح تلك أما وحنين، ألمٍ من النفس في تثُيره
تنفَكُّ لا التي واليبوسة والرطوبة والبرودة الحرارة تكون أن فيغَلبُ درسًا، درسَتهْا حتى
المعالم فتنَطمِس وهناك، هنا الرياح تذروه هشيمًا تفُتِّتها حتى الصلدة الصخور تعتوَِر
هذا في أن صديقي يا لك ألاُحِظ أن إلى بحاجةٍ ولستُ وتتَنَكر، بعده تشَُوه انطماسًا الأوُلى
وتغدو، ترَُوح خالدةٌ باقيةٌ فهي الموت؛ بعد الروح بخلود الفيلسوف من تصريحًا البيت

والفَناء: التحلُّل عليها ويستحيل

ال��مِ��ربَ��عِ ال��ف��س��ي��حِ الأوْجِ ع��ن ق��فَ��صٌ وص��دَّه��ا ال��ك��ث��ي��فُ ��رَكُ ال��شَّ ع��اقَ��هَ��ا إذ

وماذا نادبةً، باكيةً الدارسة الأطلال هذه بين الروح بقاءُ فيمَ شعري ليت ولكن
فكاكٌ ذلك في أليس الرفيع؟ الملأ في المجردة العقول حيث إلى وتصَعَد تعلو أن يعُوقُها
إلى الباهظة الثقيلة وأصفاده الحس قيود من وتحريرٌ ونقائصها، المادة شوائب من لها
ضِيقٌ فيه يصدُّها لا مُطلقًا تسريحًا فيها ح تتَسرَّ الفسيحة الأرجاء تلك في تسَبحَ حيث
بما الطليق الطير سوابحَ كُ َ الشرَّ يجتذب كما تجَتذِبها التي الدنيا إنها لعمري تزاحم؟ ولا
غِلاٍّ لها يكون إغراءً النفسَ تغُري أن كفيلة والمتاعُ والشهوة اللذة فهذه حَب؛ من فيه يلُقَى
الخفيف الهين الضرب ذلك من تطويقًا النفوسَ به توُثِّقُ الذي الدنيا شرَكُ وليس ووثاقًا،
حول يحوكُ كثيف قوي عاتٍ كٌ شرََ ولكنَّه ويسرٍُ سهولةٍ في وسلاسله قضبانه تحُطَّم الذي
الجسد فهذا وإذن يسَتحِلْ، لم إن الخلاص منها يتعذَّر التي الحبائل من آلافًا السجين
أراد إذا إلا حُدودَه تجُاوِز أو تغُادِره أن تستطيع لا القنيص، للطير القفَص بمثابة للروح
فيه القضبان مُشبَّك منيعٍ سياجٍ من حولها ضرَبهَ ما على قفَصٌ ولكنه واضِعُها، ذلك لها
تلك وما الكون، أرجاء إلى والبصر الفكر خلالها ترُسِل أن للسجينة يسمح ما النوافذ من
إليهما وما وسمعٍ بصرٍَ من الحواسُّ إلا الوجود أنحاء إلى الروح منها تتَسلَّل التي المنافذ

والسماء: الأرض أطراف به ی تتقصَّ العقل وإلا

الأوَس��عِ ال��ف��ض��اءِ إل��ى ال��رح��ي��لُ ودن��ا ال��حِ��م��ی إل��ى ال��م��س��ي��رُ ق��رُبَ إذا ح��ت��ى
مُ��ش��يَّ��ع غ��ي��رَ ال��تُّ��رب حَ��ل��ي��فَ ع��ن��ه��ا مُ��خ��لَّ��فٍ ل��ك��لِّ مُ��ف��ارق��ةً وغَ��دَت
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وحان الرحيل ساعة دنتَ إذا حتى مكيناً، ارتباطًا بالجسَد الروح ارتبطَت هكذا
بينه ما تقطع وأخذَت الفسيح، الرحب الفضاء في تنَطلِق حيثُ إلى البدَن لهذا الفراق أجلُ
بعد المطروحة الُمعطَّلة الُمخلَّفة المادية الكتلة تلك وهو وأسباب، وعلائقَ صلاتٍ من وبينها
بعد وازدراء، له احتقارًا بشأنه یعُنی أو إليه يلُتفت أن دون الثرى أطباق تحت الُمفارَقة

جَسدَها. الروح وفارقَت الرحيل ساعة دنتَ إذا نقول وخلعته، الروح خلَّفته أن

��عِ ال��هُ��جَّ ب��ال��ع��ي��ونِ يُ��درَكُ لَ��ي��سَ م��ا ف��أب��صَ��رَتْ ال��غِ��ط��اء كُ��شِ��فَ وق��د ه��جَ��مَ��تْ

عليها يستحيل كان ما فتدُرِكُ الغطاءُ فينكَشِف البدن حجابُ عنها يزول عندئذٍ
أو هجعًا رُقودًا تكون إنما بالأجساد المتلبسة الأرواح لأن ذلك به؛ اتصالها أيام إدراكُه
له تحُصِّ الذي الإدراك عن محجوبةً تكون بالأبدان عالقةً تكون إذ لأنها ع الهُجَّ كالرقود
عندما فالروح إذن اليقظان، يدُرِكه ما إدراك عن النائم يحتجب كما المجردة النفوس
وبين بينهما حال طالما غطاءً بصيرتها عن تكشف كأنما تكون وتطَرحُه الجسد تلتقي
أما فناء، إلى مصيره باطلٍ زائلٍ ماديٍّ عَرضٍ من فيه يغمسها بما الأعلى الرفيق مطالعة
أسرار فأبصرَت الغشاء بصرَها عن وانحَسرَ أغلالها من خلَصَت فقد البدن فارقَت إذا
غافلةً الجسد مع حياتها أثناء كانت أنها وأيقنتَ الغيب لها وانكشَف خالصةً صافيةً الحق

واستيَقَظَت: الآن تنبَّهَت وقد راقدةً

يُ��رف��عِ ل��م مَ��ن ك��لَّ ي��رفَ��عُ وال��عِ��ل��مُ ش��اه��قٍ ذروةِ ف��وقَ تُ��غ��رِّد وغ��دَت

تجَرَّدَت فقد إذن ورقاد، غفلة من ها لحقِّ كان ما نفسها عن نفَضَت قد كانت فإذا
أو كدورة من شائبة تشوبه لا صرفًا عقليٍّا عُنصرًا وغدت وأصفادها المادة قيود من
المجرد، الروحاني بالعالم واتصلَت أسفل، إلى تجذبها التي البدن حاجات عن مبرأةً نقص،
تحَتجُّ هنا ولعلكَ الاتصال، بذلك به ظَفِرت لما سرورًا وغَردَت والسعادة بالنشوة ت فأحسَّ
تلبث ولم الأقدس العالم إلى صَعِدَت قد الأرواح لهذه فما حديثه، وتعترض الفيلسوف على
الذروة هذه إلى ترتفع إنما يجيبك فهو الحبيب، إلفَها راثيةً باكيةً مُحوِّمةً أجسادها حول
وإن موفورًا، وحظٍّا محمودًا قَدْرًا العلم من كَسبتَ التي الأرواح تلكم السامية، الشاهقة
عما فضلاً الأخسِّ الحضيض في يكون أن شأنه من ما حالقٍ إلى يرفع أن كفيلٍ لجِدُّ العلم

الرفيع. الأشرفِ بالعالمِ وقُربي اتصالٌ بطبيعته له يكون
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الأوَض��عِ ال��ح��ض��ي��ضِ قَ��ع��رِ إل��ى ع��الٍ ش��ام��خٍ م��ن أهُ��بِ��طَ��ت ش��يءٍ ف��لأيِّ

نهاية في الروح مصيرُ كان إن كله العَناءُ هذا فيمَ صاحِ يا مُحدِّثي أأنتَ قف! ولكن
بالبدن فحلَّت علٍ من هبطََت أنها لي زعَمتَ فلقد السير؟ بدأت حيث إلى تعود أن أمرها
وفاضَت عنه صَدرَت الذي مُستقرِّها إلى الشوط آخر سبيلها أخذَت ثم الدهر من حيناً

الأسفل؟! الدرك إلى هاويةً ذرُاها من تهبِط أن للنفس الباعثة الحكمة هي ما منه!

الأرَوعِ ال��ل��ب��ي��بِ ال��ف��ذِّ ع��ن طُ��وِيَ��ت ل��ح��ك��م��ةٍ الإل��ه أهَ��بَ��طَ��ه��ا ك��ان إن
تَ��س��م��عِ ل��م ل��م��ا س��ام��ع��ةً ل��ت��ك��ونَ لازبٍ ض��رب��ةُ ش��ك لا ف��ه��ب��وطُ��ه��ا

لحكمةٍ أهبطََها قد وعلا جل الله كان إن قال: وعجب، دهشة في صاحبي تساءل هكذا
أرَوعَها الحكمة من منا بلغَ ن عمَّ طُوِيتَ بل إدراكنا، على واستعصَت بصائرنا، عن خفِيتَْ
به وألزمها ضرباً النفس على الهبوط ضرب إنما تعالى الله أن في ريب فلا غَورًا، وأبعَدَها
إذ الكمال؛ أسبابِ واستيفاءِ المعرفة، اكتسابِ إلى ق توُفَّ الأرضي العالم هذا في لعلها إلزامًا
من به سَمِعَت قد تكن لم ما لتسمعَ فأهبطََها غافلة، ساذجةً جاهلةً أمَرِها ل أوَّ في كانت

والعقل: الحواسُّ هي ذلك إلى وسبيلهُا والأخلاق، العلوم

يُ��رقَ��عِ ل��م ف��خُ��رْقُ��ه��ا ال��ع��ال��م��ي��نَ ف��ي خَ��ف��يَّ��ةٍ ب��ك��لِّ ع��ال��م��ةً وت��ع��ودُ

إلى زيارتها بعد تعَودَ أن أعني أجلها، من هبطََت التي رسالتها هذه كانت إن فاللهم
تحقيقِ إلى سبيل فلا — والشهادة الغيب عالم — العالمين في الخفية بالأسرار عالمةً الدنيا
في أسرَفَت ومهما الأخلاق، وجوانب العلم فروع من لَت حَصَّ مهما لأنها أجله؛ من جاءت ما
إن وحتى حد، عند تنتهي لا والعلوم ذلك إلى سبيلهُا وكيف ة، مُقصرِّ قاصرةٌ فهي التحصيل
فيما الفشل فليس هذا ليكُن ولكن قِصرَها، على الحياة ة مُدَّ لها تكفي فلا تحصيلهُا أمكَن
الغاية. تلك إلى المؤدية الوسائل شرَفِ من ويحُطُّ المقصودة الغاية نبُل ينَتقِصمن مما تظُن
تْ فَسرََ هبطت إنما الروح أن سینا ابن فيلسوفُك زعم أو زعمتَ لقد صاحبي: قال
يكن لم ذلك كان إذا لحكمة، إلا شيئاً يفعل لا والله أدراجَها، وعادت ففارقَتهْ البدن في
قلتُ: بالفاني؟ الباقي واعتاضَت الأدنى، إلى الأعلى من هبطت شيء فلأي عبثاً، ولا لهوًا
أصحاب من تكون أن ط شرَْ على الكمال إلى وسيلةً لتتخذه بالجثمان فتعلَّقَت هبطَت إنها
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ثتنيَ حدَّ وقد ناقصةً تكون فكيف الأعلى الملأ من الروح كانت وإن قال: والخير. الفضيلة
كما خالص، خيرٌ وأنه محضًا، كمالاً كاملٌ مُطلَق مُجرَّدٌ الملأ ذلك أن الحديث صدر في
والشر الخير من مزيجٌ تقديرٍ أكثر على أو — شر هذا عالمنا أن ذلك جانب إلى ثتنَي حدَّ
طريقة عن تنشُد الأرض هذه إلى الأعلى ملأها من هبطَت قد الروح إن الآن قولكَُ فما
المجرَّدة العناصر كانت لو لعَمْري والكمال؟ الخير إلى وسيلةً الشرُّ يكون وهل الكمال؟!
بالأرض ليمتزج كله الأرواح عالم يهبط أن أوجَبَ فما بالمادة اتصلَت إذا إلا كمالها يتم لا

الآتي: البيت هذا في صاحبي يا جوابكَُ قلتُ: تها؟ ومادَّ

ال��مَ��ط��لَ��عِ ب��غ��ي��رِ غَ��ربَ��ت ل��ق��د ح��ت��ى ط��ري��قَ��ه��ا ال��زم��انُ ق��طَ��ع ال��ت��ي وه��ي

الصور من صفحتها في يرتسم بما الكمال حد تبلغُ أن وأملهُا النفس مرادُ كان فقد
تسيرُ كانت عما وصدَّها السبيلَ عليها فقَطَع أسفاه! وا يمُهِلْها لم الزمان لكن العقلية،
بكل ظَفِرَت قد تكن إلاَّ ولكنها رغبتها، تحقيق في أداتهُا وهو للبدَن بإهلاكه وذلك نحوه،
أشرقَت كما جاهلة ساذجةً — غَربتَ حين — تغَرُبْ لم لأنها شيء، كل تفَقِد لم فهي شيء،
وكفاها الكمال، هذا بلغَت لو لها يكون الذي النعيم وعرفَت الكمال عرفَت بل الأمر أول

آخر: يومًا السير متابعة إلى يدَفعُها قد حافزًا المعرفة بهذه

يَ��ل��م��عِ ل��م ف��ك��أن��ه ان��طَ��وَى ث��م ب��ال��حِ��مَ��ى ت��ألَّ��ق ب��رقٌ ف��ك��أن��ه
ت��شَ��ع��شُ��عِ ذاتُ ال��ع��ل��م ف��ن��ارُ ع��ن��هُ ف��احِ��صٌ أن��ا م��ا ج��وابِ ب��ردِّ أن��ع��م

فراقها عند النفس إن كبير، حَدٍّ إلى صديقي يا فيوُافِقُك يعود الشاعر فيلسوفنا ولكن
ما أسرَعَ وما قط، البدن تصَحَب لم وكأنها شيئاً تفُِدْ لم كأنها الحقيقة في تكون للبدن
بالأمسِ تكن لم كأن وعادَت الخاطف، كالبرَقِ سريعًا اختفَت فقد فيه، إقامتِها زمن انقضىَ
في تمُعِن لعلك نفَسِكَ في الطُّلَعَة وإثارة بِحَفْزِكَ معكَ حديثهَ ليختم وإنه مذكورًا. شيئاً
ثم كمالها، إلى للوصول الروح هبوطُ فيم المربكِ: السؤالِ لهذا جواباً لترى والنظر التفكير
قصَصتهَا التي القصة هذه بين قويٍّا شبهًا لأرى إني مُحدثِّي: قال تصل؟! أن قبل فصلهُا
تسَبحَ كانت النفس أن من أفلاطون فلسفة عن بالأمس لي رويتهَ ما وبين سينا ابن عن عليَّ
الإنسانَ وافت فإذا به، وتعلَّقَت بالجسم حلَّت ثم مفكرة، سعيدةً صافيةً الُمثلُ عالم في

آخر. حديثاً هذا في معك لي ولعل نعم قلتُ أتت، حيث من عادت مَنيَّتهُ

155





نزعتان

رواح، أو غُدوٍّ في يفترقان يكادا لا حتى يتلازمان الصديقَين، لهذَين العجَب أشد تعجَب لقد
هذيَن مجلس إلى سعيتُ ولطالما يجتمعان، لا نقيضَين فيهما رأيتَ لنقاشٍ اجتمعا هما فإذا
فيه ولكنهما أحياناً، ويضحل أحياناً يعَمُق حوار، من بينهما يدور بما أستمتع الصديقَين
خاطري إلى يرَِد أن دون مرةً جالستهُما أني أذكُر ولست حال، كل على نقيضٍ طَرَفا
أحدهما على يطُلَق شَطرَين، الناس يقَسِم والذي جيمس، وليم اقترَحَه الذي التقسيم هذا
ويضع الصارمة»، العقول «أصحاب الآخر على ويطُلَق الحساسة»، العقول «أصحاب
عند الإرادة بحرية والقائلين والُمحافظين دين والُموحِّ والُمتديِّنين المتفائلين الأول الفريق في
في بالجبر والقائلين والمتشكِّكين والُملحِدِين المتشائمين الثاني الفريق في ينَظِم كما الإنسان،

والحواس. التجربة على الرأي في يعتمدون والذين الإنسان إرادة
أن منهما كلٌّ أرادَ كأنما شاملاً، حافلاً حديثاً يتحدثانِ مَساءٍ ذات الصديقان جلس

شيئاً. مكنونها من يخُفي فلا بسطًا نفْسَه يبسُط
الكائناتِ بهذي فكأني يتَ، فسوَّ الوجود هذا خلقتَ قد ربي، اللهُم سبحانكَ الأول: قال
الأمومة غريزة إلى انظر شيء! كل يجُاوِبُ الكون في شيءٍ كل جميل، متَّسِقٍ لحنٍ من أنغامٌ
كان كلما فتورًا تزداد وهي ضعفًا، النسل ازداد كلما ورسوخًا شدةً تزدادُ الحيوانِ عند
لا التي الزهرات هذه إلى وانظُر الأمومة، حنانِ بغير الحياة احتمال على أقوى الصغار
الزهر يكون ما أروعَ بدَتْ قد أنُثاها، إلى ذكرها من اللقاح ينقل ما وَجدَت إذا إلا تخصب
فينقلُ زهرة، إلى زهرة من مرحًا فرحًا ينتقلُ إليها، مشُوقًا فينجذبُ النحل، أعين في جمالاً
يرَوِيه الذي هذا إلى انظر ثم يدري، لا وهو الأنثى إلى الذكر من الُمخصبَ اللقاحَ معه
لأن شديد؛ عُسرٍ وفي قليلاً إلا ينسلُ لا — كالأفاعي — الخَطِر الحيوان أن من هيرودوت
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لعجزه لغيره؛ فريسةً يقع الذي الحيوان أما القليل، النسل هذا ببقاء كفيلٌ وحده خطَرها
اليسير النسل من له مُكِّن قد — كالأرانب — طعامًا يكون أن يصلحُ ولأنه الدفاع عن
الكون في ما على بينات آياتٌ — عندي — وأشباهها تلك الأبناء؛ بكثرة البقاءَ ليضَمَن الكثير

حكيم. تدبيٍر من
أسرفَت؛ حتى قست قد الطبيعة أن على ناهضاتٌ أدلةٌ عندي وهي الثاني: فأجابه
وجمع الأرانب ألوف على المزرعة فأقفل مزرعة، في أرنباً يصيد أن أراد كرجل ذلك في فهي
أراد كرجلٍ أو يريده، الذي بالأرنب ليظفَر حامياً صبٍّا ناره يصُبُّ وأخذ البنادق، آلاف
هذه إن للدمار؛ باقیها وخلَّف منزلاً منها سكَن بأسرَْها، مدينةً فابتنى يسكنه، بيتاً لنفسه
فردًا وتقتلُ أمة، على لتبُقي أمة تفُني إنها شيء؛ على لتبُقي شيئاً تهُلِكُ صاحبي يا الطبيعة
بلحمه ليحيا بحيوان وتفَتِكُ المطر، لتسُقِط الزارع زَرْعَ تتلف إنها لفرد؛ الحياة لتمهد

حيوان.
إلى انظر الفتَّان! الجمال هذا إلى وانظر الأفُق إلى أخي يا بصرَكَ أرسل الأول: قال
… إلى ثم بديع، نظامٍ في انتثَرَت وقد السامقة الأشجار وإلى السماء، ب خضَّ وقد الشفَق

صَيحْة نفسِها الأشجار هذه في يصيح طائرًا إن أسمع؟ ماذا صه! الثاني: فقاطعه
ليطَعَم. به فتكََ قد جارحًا طيراً فلعل الفزَع،

زُخرُفَها لبِسَت قد الأرض حيثُ الربيع، صدر في أننا ولولا تريد، ما أفهم الأول: قال
النظرة هذه في لعَذرَتكَُ والرجاء، الأمل أحيائها بين فانتعش الناظرين، أعين في یَّنتَ وازَّ
وحدها اليانعة الزهور وهذه وجمالها، الحياة بنشوة ناطقٌ حولنا ما كل إن السوداء.

… ولكن الوجود، لحن في تسلكَُكَ أن لحقيقةٌ
إليك طريقي في رأيتُ أني لولا بهذا، كفيلةً الزهور هذه كانت نعم، الثاني: فقاطعه
في أيكون لنفسي: فقلتُ الراحمون، يرَحمُه لا جائعًا عارياً الصبي وكان يبيعُها، صبيٍّا

المسكين؟! البائس هذا مثل تيَهْا دفَّ وبين جمال الدنيا
غير رأي، معكما لي ليس فقلتُ: رأيي، يستطلعان كأنما إليَّ الصديقَين أنظارُ واتجهَت
اعتدَلَ هذا اعتدَلَ إن بمزاجه، مُتأثِّر الإنسان تفكير إن هُراء، في هُراءٌ المنطق أن آمنتُ أني
من مختلفة أنماطًا المختلفة الناس أنماطُ تری أن من مناص فلا مال؛ مالَ وإن ذاك، معه
عن تعلم أن فحسبكَُ محال؛ وهذا المزاج، اتحدَ إن إلا الرأي وحدة إلى سبيل ولا التفكير،
كلٌّ فينظُر أبصارنا، أمام حقائقها لتعرض الدنيا إن يفُكِّر؛ كيف لتعَلمَ مزاجه ما شخصٍ
ما منها واجدٌ كلاٍّ أن والعجيب ونزَْعَتهَ، تتفق ناحيةٍ من المعروضة البضاعة هذه إلى منا
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يريد، التي الوجهة هه فيوُجِّ انتباهه بزمام يمُسِك الإنسان ميل لأن ذلك نظره؛ وجهة يؤُيِّد
يرى ما مجموعةِ ومن آخر، جانباً منها المتشائم ويرى جانباً، الظواهر من المتفائل فيرى

مذهبه. ينشأ الإنسان
جيمس: وليم تعبير حد على — الصارم العقل لصاحب الحساس العقل صاحب فقال
جانباً، الصارم المنطق طرحت إن إلا أمرك يصلحُ فلن فلان؛ يقوله الذي هذا في أشُك لستُ
حقائق تبلغُ لن إنك صحيحًا؛ فهمًا الوجود فهم على قادرًا لتصُبحَ نفسك مزاج من لتَ وبدَّ
إن أما تنَهَجه، الذي التحليلي النحو هذا غير على إقبالاً عليها أقبلتَ إن إلا العليا الوجود
فيها حرارة لا باردةٍ قمةٍ إلى إلا منه تصل فلن الجافِّ العقل بمبضعِ تشريحه على أصررتَ

الُمتصوِّفِين. أسلوب ذلك في فاصطنع الخيرَ لنفسك أردتَ وإن حياة، ولا
ذاك؟ وما زميله: فسأله

العقل فوق الدنيا حقائق لأن ك؛ وحواسِّ عقلِكَ إلى الدنيا فهم في تعَمِد ألا فأجابه:
قليلاً أو كثيراً يعتدَُّ ولا الفهم، يمكن لا بغيره ا خاصٍّ مزاجًا يشترط التصوُّف إن والحواس؛

ومعرفة. علم من الباحث عند بما
عندي فهي والعقل، الحواس مقدور فوق دنیاكم حقائق كانت إن الثاني: فقال
استطاع فإن العقل، محكمة أمام شيء كل أدعو إنني والفهم، البحث بمشقة جديرةً ليست
وزناً لها أقيم لا منبوذةٌ نفايةٌ فهو وإلا صحيح، علمٌ فذاكَ واضحًا بسطًا نفسه يبسُط أن
من دنيا طبقةٌ هم الإيمان وراء ليحتموا العقل حُكم من يفِرُّون الذين هؤلاء إن قدرًا؛ ولا
العقول أصحاب هجمات من دفاعًا لنفسها تملِكُ لا عاجزة عقولٍ أصحاب هم المفكِّرين،
القوية العقلية القدرة حُرِمُوا فئة هم مكشوف؛ معترك في بهم التقَوا إنِ الراجحة، المنطقية
لا الوجود وطبيعة والنفس، الله، العليا؛ الحياة حقائق وإن حصرم، إنه قائلين فتراجعوا

قُدرتهُ. بلغَت مهما بالعقل فهمها يمكن
إلا الزمن مرِّ على ينتج لم ف الصرِّ العقل أن وحسبي شئت، ما قل الأول: فقال

الشأن. هذا غير شأنهُم لكان البصيرة إلى الأفذاذ هؤلاء ركن ولو متضاربة، فلسفاتٍ

لا اس الحسَّ العقل فصاحب الفكر؛ نواحي شتى في يتجادلان الصديقان استطَرَد ثم
النفس كهذه كبری نفسٌ عنده الكون بل الروح، من تخلو مادةً الكون يكون أن يتصور
بأطراف تربطها لا الأرض على دابةً الإنسان يكون أن يطُيقُ لا إنه الصغرى؛ الإنسانية
صاحب وأما يحتملها، لا روحيةٍ عُزلةٍ إلى به يؤدي رأيه في فذلك الوشائج؛ أقوى الوجود
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هذه وما صماء، مادة الحواس، عليه تدُل ما إلا الكون في يرى أن يرُيد فلا الصارم العقل
ظاهرة هي عابرة، ماضية فقاعةٌ إلا المادة من الزاخر الخضم هذا في الإنسانية الحياة

أقل. ولا أكثر لا الكثيرة الظواهر كهذه
ذ، ينُفِّ وهو يمُليِ عقله الإرادة، حر كائناً الإنسان في يرى اس الحسَّ العقل وصاحب
رأيه فمن الصارم العقل ذو وأما الكائنات، سائر بين قيمته له كانت ما كذلك يكن لم ولو
هي طبائعنا، في فُطِرت التي الرغبة تلك ما، شيءٍ في الرغبة إن الإملاء؛ يملك لا الإنسان أن

الإرادة. تنشدها التي الغاية إلى يوصل الذي الطريق تدُبِّر أداة والعقل تريد، التي
من ذلك زاد شعرًا، وأصبحَت بالعاطفة امتزجَت إذا الفكرة أن اس الحسَّ العقل يرى
قالبٍ في تصَُبَّ أن للفكرة وخير شأنها، من تقُلِّل العاطفة أن فمذهبه زميلهُ وأما قَدْرها،

العلوم. تصَطَنِعه كالذي مستقیم ولفظٍ واضح

فئة جميعًا، الناس ينقسم النزعتيَن هاتيَن وإلى شيء، كل في مختلفتان نزعتان للصديقَين
الكائنات بين ما نظَرها يلفِت فئة الموت؛ غير حولها تبُصرِ لا وأخرى الحياة، نبض تحس
الكائنات بين ما نظَرَها يلفِتُ وأخرى الوجود، خالق د وتوُحِّ الوجود د فتوُحِّ شَبهَ أوجُه من
المعنى؛ من تخلو تكاد كثيراتٌ ذرَّاتٌ به فإذا المعامل، في الوجود فتحُلِّل خلافٍ أوجُه من
في تتَمثَّل الأولى العلوم؛ نزعة والثانية إليهما، وما والأدب الفن نزعة هي الأولى النزعة
رها يصُوِّ والثانية الُمثلُ؛ من نماذجَ تحت فطَوَاها الموجوداتُ عينه في تشابهَت الذي أفلاطون
البحث تستحق ذواتها في حقائقُ أنها على الأفراد إلى ونظَر شيءٍ كلَّ حلَّل الذي أرسطو

والنظر.
لا والأجزاء الحقُّ هو العموم وجه على فالوجود الألماني؛ الفكر تسود الأولى النزعة
والنزعة شيء، لا والأفراد الحق هي الدولة الدولة، في نظريتهم وا اشتقَُّ ذلك ومن شيء،
وعقبه بيكون بدأه التحليل، من التفكير هذا في بد فلا الإنجليزي؛ التفكير تسود الثانية
ومن أجزائه، مجموعةَ إلا ليس والكل شيء كل فالأجزاءُ رسل، برتراند الآن ويمُثِّله لوك،

مجموعهم. والدولة شيء كل الأفراد الدولة، في رأيهم استمَدُّوا هنا
في هو الرأي في الصديقَين فاختلاف مُتدبِّرًا، معتبراً الجميل الحوار هذا بعد وعُدتُ
على يفُكِّر أن أحدهما إلى يطُلَب أن العبث ومن والتكوين، المزاج في بينهما اختلافٌ صميمه
لابسُ يراها كما الدنيا يرى أن الأزرق المنظار لابسِ إلى يطلبُ أن جاز إذا إلا أخيه غِرارِ
الأخلاق. لَ أوَّ عندي التسامُحُ يكون أن الحين ذلك منذ نفسي على فأخَذتُ أحمر، منظارٍ
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يكون أن إما الناقد الصديق هذا لأن ذلك لصديقه؛ كتاباً صديقٌ ينقُد أن هيِّنةً هَنةًَ ليس
كانت وإن صديقه، يمدح صديقٌ إنه الناس: قال الأولى، كانت فإن عليه، أو الكتاب مع

حرمة! ولا ا حقٍّ للصداقة يرَعَ لم إنه صديقه: عن الصديق قال الثانية،
قرأتُ وقد وتقدير، حب منزلةَ نفسي من ينزل وزميل، صديق الأهواني والدكتور
حين. منذ عنها ثتكَُ حدَّ التي بالورطة فأحسستُ نقدَه، وأردت الفلسفة»، عالم «في كتابه
ممن معًا هما السطور هذه وكاتب الكتاب صاحب أن الموقف شدة من يحدُّ الذي لكن
أو قريب من الفلسفة إلى يمُتُّ فيمن يقُال ما وأقل وصناعةً، مهنةً بالفلسفة يشتغلون
بمیزانٍ ه تخصُّ التي الأشياء يزن وأن باردة، بعاطفةٍ الأمور إلى ينظر أن يحُاوِل أنه بعيد،
الكتاب، هذا بالنقد سأتناول الاعتبار هذا وعلى شأنه. من شأناً ليست كأنها موضوعي،
كان كما الكلمة، هذه قراءة في «فیلسوفًا» سيكون الأهواني الدكتور صديقي أن مُوقناً

هذا. كتابه كتبَ حين فيلسوفًا

وتدريسًا، وكتابةً قراءةً بالفلسفة الاشتغال صفة نفسِكَ عن تجُرِّد أن حاول لنفسي: قلتُ
لم ولكنَّه الفلسفة، اسمُه بشيءٍ سَمِع الفلسفة»، «عالم عن غريب رجلٍ شخصيةَ وألبس

مهندسًا. — مثلاً — نفسك تتخيل كأن تكون، أن الفلسفة هذه عسى ماذا يعرف
الفلسفة»، عالم «في اسمه كتاباً فأرى المكتبات، إحدى على أمرُّ «مهندس» ذا أنا ها
كتاب في لك هل الخاطر: هذا نفسي في فيدور الجامعة، في الفلسفة يدُرِّس كاتبٌ كتبه
فلماذا يشرَُب، أو يؤُكَل شيئاً الفلسفة كانت إن تدري لا إنكَ المجهول؟ «العالم» هذا يدخلك
ليلتيَن، أو ليلةً عليه فتكُِبُّ وسبعين، مائة صفحاته تتجاوز لا الذي الكتاب هذا تشتري لا
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داري، إلى وعُدتُ الكتاب، اشتريتُ كان! وقد جديدًا؟ «عالًما» حياتك إلى أضفتَ قد بكَ فإذا
أقرأ. وأخذت

لا الفلسفة، عالم في جولة الكتاب «فهذا بالخير يبُشرِّ ما الكتاب مُقدِّمة في قرأتُ
باقةً للقراء أقُدِّمها الفلسفة بستان من زهرةٌ هو أو الفسيح، العالم هذا لدقائق إحصاء
فإنه أريد، ما كلُّ هو هذا تالله الله! شاء ما لنفسي: فقلتُ الفكر.» عبير منها ون يشَمُّ
يختار الفاضل كاتبنا جعل الذي لله والحمد الفسيح، العالم هذا في واحدة جولةٌ لتكفيني

شوكًا. ولا حَسَكًا لا البستان، من زهرة لكتابه
يكون من ترُی الأورفية»، والنِّحلة «أورفيوس عن فوجدته الأول، الفصل فتحت
ويعتقد الهوميري، العصر قبل تراقيا في عاش أورفيوس أن «الغالب هذا؟ أورفيوس
يعرض وأخذ الأول، فصله الكاتب استهل هكذا وجود.» له يكن لم أورفيوس أن أرسطو
آلهة فأمه إلهي؛ «ونسََبهُ قال: أن إلى وجوده، عدم أو «أورفيوس» وجود عن الآراء أدقَّ
إلهٌ وهو أوجرس، الأغلب وهو أخرى وتارةً أبولون، تارةً أباه ويجعلون … كاليوب الشعر
العالم حمل أنه الأساطير ترَوي الذي وهو أطلس، الإله صلب من خرج للخمر، تراقيا في

«… كتفيه على
عِنانهَا، لأعصابِكَ وأرْخِ رجل يا نفسك على هوِّن لنفسي: وهمستُ الكلام هذا قرأتُ
نسَْج من أسطورةٌ بالفلسفة وإذا غامض، مُلغِزٌ شائكٌ عالمٌ الفلسفة أن أوهموكَ كانوا لقد
في لكني جميل، هذا الأساطير، شاعر يحكي كما الأرباب، وأبناء الأرباب عن تحكي الخيال،
ويصَطنِعوا الجبين يقُطِّبوا أن لهم كان فما شديدًا؛ عَتباً الفلسفة رجال على أعَتبُ الواقع
وأكتافهم، أعناقهم على تنوُسُ والذوائبَ اللِّحى ويرُسِلوا وجُلوسِهِم، مشيهم في والوَقارَ الجِدَّ

واسترخاء؟ دعة في ترُْوَى أسُطورةٌ وبضاعتهم كله هذا فيمَ
قبولاً نفسي من تصُادِف لم الحق في أسطورته لأن الأول؛ الفصل بقية أهمل وكدتُ
من شيء فيها أسطورةً يحكي لعله الثاني الفصل إلى الخُطى ل أتعجَّ وكدتُ الثقيل، لدمها
وواصلتُ لتُ فتمَهَّ عُدتُ لكني الفؤاد، إلى وأقرب النفس إلى أحَبُّ ذلك لأن والغرام؛ الحب
آراء من؟ آراء آراء؟ أورفيوس، «آراء» يعرض بالكاتب فإذا نفسه، الأول الفصل هذا قراءة
بآراء ألسنتها تجري الخيالية القصص في الوهمية الشخصيات إن وجود؟ له ليس رجلٍ
بآرائه؟ الخيالي الشخص هذا سينَطِق من بلسانِ لكن القِصص، تلك كتبَوا الذين الكُتَّاب

آراء. من عندك ما أورفيوس يا هات صبراً، اللهُم
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مخيفًا وحشًا الزمان وكان الزمان، خرج الطين من …» هو: العالم أصل في مذهبه
مع ونشأتَ … بينهما إلهِ ووجهُ أسد، ورأس ثور، رأس ثلاثة؛ رءوسٌ له ثعبانٍ صورة في

«… الضرورة الزمان
يقول ماذا انطلاقها! بعد إلا بانبعاثها أشعر لم صيحةٍ عن فمي انفتح لقد فوالله
مع نشأتَ التي الضرورة هذه وما الطين؟ من خرجَ الذي الزمان هذا ما الناس؟ هؤلاء
ما أفهم أعُد فلم رأسي نوافذَ لي أغلَقتَ وقد معنىً الكلام لهذا ربَّاه يا أيكونُ الزمان؟
صَفاء من محرومًا أو غبيٍّا الكتاب أم في عندك كتبَتنَي كنتَ إن اللهم الناس؟ سائر يفهمُه
مهندسًا جعلتنَي أن على كثيراً حمدًا اللهم وأحمدُك وحرماني، غَباوتي اللهُم فامحُ الإدراك
من خرج الذي الزمان قصة من وعليهم عليَّ أجدى فذلك والجسور؛ العمائر للناس أبني

الطين!
لم وكلامٍ أساطيرَ من مزيجٌ هي الفلسفة، ما الآن عرفتُ فقد أمَرٍ من يكن ومهما
بل لا، وجسوري؟ عمائري إلى وأنصرف بهذا أأكتفي مفهوم. معنیً على يدُل أن به يقُصَد

الثاني. الفصل أقرأ
بهذا أعُجِبتُ أني الحق اليونان! عند الملهاة شاعر أرستوفان عن الثاني الفصل
أن الأول الفصل من ظننَتُ لقد دهشًا: حائرًا نفسي سألت لكني إعجاب، أشدَّ الفصل
هؤلاء يجعل إذن فيمَ للأدب. تاريخ هي آخر، شيءٌ هي فإذا الأولين، أساطير الفلسفة
في ليس للآداب؟ يؤُرِّخوا أن سوى يصنعون لا وهم بذاتها قائمةً طائفةً أنفسَهم الفلاسفة
الشاعرَ أدَخَل الذي فما وفنه، المسرحي الشاعر ذلك حول تدور لا واحدة كلمةٌ الفصل هذا
أن الصواب وكان ى، مُسمٍّ بغيِر زائفًا اسمًا الفلسفة تكون أن إلا الفلسفة عالم في وفنَّه

وتاريخه؟ أدب يقُال
أرستوفان، تمثيلياتِ من لتمثيليةٍ عَرضٌ هو فإذا وطالعتهُ، الثالث الفصل فتحتُ ثم
شخصية تصور لأنها والتفصيل؛ الإطناب بهذا الفاضل مؤلِّفنا ساقَها السحب، تمثيليةُ هي
لنفسي: فقلتُ كثيراً، به سمعتُ لأني عليا مكانةً له أن يظهر فيلسوفٌ وسقراط سقراط،
الشخصيات، بهذه مليئاً الفلسفة» «عالم يكون أن بد لا طعام. رائحة الفصل هذا في هنا ها

الشخصيات. تلك صُور يستعرض أن هو الفلسفة يدرس الذي وعَمَل
يصف لأنه الفلسفة؛ معنی لي فغيرَّ عاد حتى كثيراً يمهلني لم يليه الذي الفصل لكن
كانت التي الآراء من بطَرفٍ جاء أنه لو تلاميذه. الفلاسفة أحد فيه يعُلِّم كان مكاناً لنا
ذي بادئ الفلسفة عن رتهُ تصوَّ ما إلى أقربَ ذلك لكان المكان، ذلك في الهواء مع تموج
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القاهرة جامعة لكَ وصفَ كاتباً لنفسك ر صَوِّ ذلك. غير شيء ولا للمكان وصفٌ لكنه بدء،
الكاتب ذلك حقِّ من ترى فهل وحدائقها، وقبابها ومماشيها وغرفها جدرانها حيث من

جمیل. وصفٌ حالٍ كل على لكنه الفلسفة»؟ عالم من «جزءًا هذا وَصْفه ي يسُمِّ أن

الفلسفة عن ثانٍ جزءٍ في الكاتب ليبدأ الكتاب، أجزاء من الأوَّل الجزءُ ينتهي كاد بذلك
في صراحةً يعترف الفاضل بمؤلفنا فإذا يفهم، أن يرُيد من إقبالَ وأقبلتُ الإسلامية،
الخاص.» بمعناها الفلسفة صميم في يعَُد لا عنه نتحدَّث «سوف الذي أن الثانية الصفحة
«عالم لأدخل الكتاب اشتريتُ «لكني وقلتُ: انفعالية، ضربةً بيدي منِضدَتي على فضرَبتُ
أو سَطرَين ذلك بعد ومضَيتُ الأبواب.» دوني أوصد قد الكاتب ذا هو وها الفلسفة»،
عليك ضاعَت أسود! خبر یا فیلسوف.» إنسانٍ كل «إن يقول: الفاضل المؤلف لأرى ثلاثةً
منذ بل وُلِدتَ، منذُ فیلسوفٌ أنت فيلسوف! أنك تدري ولا فیلسوفٌ أنت بطل! يا قروشُك
وإنها بقروشي الجحيم إلى ولكن الحين! ذلك منذ إنسانٌ لأنك جنيناً؛ أمُكَ جوفِ في كنتَ
فيلسوف! — مهندسًا كوني فوق — بأني علمي بها كسبتُ قد دُمتُ ما معدودات، لقليلةٌ
الإسلامي»، الفكر «أمواج أسماه ما يتَتبَّع الكاتب لأرى أقرأ؛ مضَيتُ فقد ذلك ومع
طريفٍ نحوٍ على الإسلامي للفكر خ يؤُرِّ أن الفاضل المؤلِّف أراد إذ الروعة؛ غاية في والفكرة
في معينة نقطةٍ حول الفكري مجهودهم يدُيرون كانوا المسلمين أن يرى بأنه وذلك جميل،
التفكير خطواتِ تتَبَّعنا فقد تتابعُِها، في المركزية النقط هذه حصرنا فلو معينة، فترةٍ كل

بالحياة. نابضة صورةٍ على الإسلامي
الكلام هذا أن الأول سؤالَين؛ أسأل أن سوى يسََعْني لم لكني جميل، جِدُّ جميلٌ هذا
منذ خَدعَني إذن فلماذا دراسة، عن تحصيلهُ يستغني أن يمكن لا يقولهُ، راح الذي
هذا علاقة ما هو: الثاني والسؤال إنساناً؟ دمتُ ما فیلسوفٌ بأنني وأوهمَني قصير حيٍن
هؤلاء أيكون الدينية. الدراسات صميم وفي دِينٌ إنه الفلسفة؟ بعالم أثبتهَ الذي الكلام
فالموجة زهرة؟ منها يقطفون شجرة كل على لون يتطفَّ فراحوا عمل بغير جماعةً الفلاسفة
الكلام تفصيلِ بعد المؤلِّف صهما يلُخِّ الإسلامي، الفكر موجات من الثانية والموجة الأولى
بالكفر الأولى تهتم قويتان موجتان ظَهرَت النبي موت بعد أنه «والخُلاصة فيقول: فيهما،

«… الإمامة نحو تتجه والثانية والإيمان،
والإمامة والإيمان الكفر في الحديث يحتضن أن للفيلسوف يبرُِّر الذي ما أدري ولستُ

فلسفة؟! فيجعلها
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في جاء ما لبعضِ أعَرِضَ أن أريد وكنتُ الحديثة، الفلسفة عن ثالثٌ جزءٌ الكتاب وفي
وأعود المستعارة المهندس شخصية عن أتخلىَّ أن بعد آراءٍ من والثالث الثاني الجزأين
من كل إلى نفسي أعماقِ أعمقِ من أبَعثهُا بصَيحةٍ كلمتي أختم أن آثرتُ لكني نفسي، إلى
القَسَمات محدودة مادةٌ لنا تكون أن فإما — منهم واحدٌ وأنا — بالفلسفة يشتغلون
على كَلاٍّ تعيش فيها، خير لا الناس من فئةٌ بأننا العالم نصُارِح أن وإما الملامح، معروفة
صحيحةٍ معرفةٍ إلى يؤُدِّيَ أن بطبعه يستحيل كلامٍ في الأعمار تضيع أن حرامٌ غيرها؛

فيه. نعيش الذي بالعالم
يصف أن بها يرُيد أنه زاعمًا قائل، يقولها عبارةٍ كل بأن قويٍّا إيمانا أوُمن إنني
الجواب يرُيد غيره، على أو نفسه على إنسانٌ يلُقيه سؤالٍ وكل العالم، جوانب من جانباً
كان ما كائناً الُمنتِج التفكير إن واختصاصه. العالم عمل من هو شيئاً، يفُيدُه جواباً عنه
بحثهم، في العلماء مناهج يتَبعَ أن منه مفَر لا حتمًا عليه يتحتَّم فيه، يتحرك الذي میدانهُ
العالم هذا في الأضاحيكِ أضُحوكة إن والإثبات. التحقيق في العلماء لطرائقِ يتَعرَّض وأن
الإنسان، عن أو الطبيعة عن الحديث في إرسالاً القول ويرُسلَ كُرسيهِ على إنسانٌ يجلسَ أن

فيلسوف! بأنه ذلك عن اعتذَر المحسوسة» «المادية بالأدلة طُولِبَ ما فإذا
منطقيٍّا، تحليلاً والعباراتِ الألفاظِ تحليلُ وهو سواه، لها ليس واحدٌ مجالٌ للفلسفةِ
مثالٍ أروعَ لنا ليضرَِب سقراط وإن يمُكِن. لا وما القول أصنافِ من قَبولهُ يمُكِن ما لتمُيِّز

الفيلسوف. يصنعه أن ينبغي لما
هذا في وآراءً مذاهبَ لنا تضَع التي الفلسفة، من الأكداس بهذه نصَنعَ ماذا سنقول:

النار! في بها ألقُوا وَجِل: ولا هيَّابٍ غير «هيوم» به أجاب بما وسأجُيب ذاك؟ وفي

لله.) والحمد تْ (تمَّ
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