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المنشاوي لبدر انتظاره طال … الدين نصر سيدي شارع إلى واتجه وراءه، المقهى خلَّف
عن يبعد لا … بمفرده الحفل مكان إلى يذهب أن قرر جديدة. «عشرة» لعب في بدأ لما …

والبيت. المقهى بين اليومي، طريقه
للمكتبة إلا آخر، حي إلى يتركها لم … المسيري مسجد على تطل شقة … السيالة في ولد
وآخر العطارين، في أخواله لزيارة أو بك، محرم في للكلية أو العباس، أبي المرسي خلف
الجلوة، المولد، الصهبة، الحفل، بأمر يعرف لم فإنه ذلك، مع … اللبان في الأحياء أعمامه
أيام، عليه مضى قد أنه المؤكد … محدد نحو على المقهى أحاديثُ ه تسُمِّ لم … الذكر حلقة

يجَري. ما باتصالٍ وشَت الحكايات، واختلاف الدقيقة التفصيلات أسابيع. وربما
أغسطس. في أتت فقد الصهبة هذه أما … مواعيدها للموالد محجوب: جابر قال

ذلك. تطلب عمن النقاب ينُزع حتى تطول ربما واستطرد: شفتيه، مط
عاقرًا. تظل أن الشيخ فتوعدها نقابها رفع عن يومًا المرأة امتنعت المنشاوي: قال

حقيقيٍّا؟ مهرًا يدفعوا لن داموا ما المرأة، على يزايدون لماذا باستغراب: سأل
متزوجة. أنها نسيت المنشاوي: قال

… واحدة امرأة ليست محجوب: جابر قال
النقاب، يرُفع حتى المزاد، في تقف الإنجاب، عليها يشق من كل موضحًا: يديه إلى ولجأ

العقم. فيزول
النقاب؟ رفع مجرد بحيرة: همس

إيمانهم. هو هذا تسليم: لهجة في جابر قال
الفضول شغله غريباً، عالًما شكلت وإن وتناقضت، وامتدت، الروايات، تشابكت
الأنفوشي، مستوصف إلى كريم، محمد شارع في يسير لا اتجاهه، يغير إليه. للتعرف
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صغير، زقاق المسيري مسجد وبين بينه يفصل البيت فالسيالة. العوامري، شارع إلى ومنه
ودكاكين، بيوت جانبيه على ترابي، طريق إلى يميل السيالة. شارع على الواجهة، من ويطل،

الصهبة. ساحة إلى تنتهي
الصهبة؟!

خياله. المقهى أحاديث به ملأت ما يشاهد حتى التسمية، هي هذه
قهره التالي. اليوم عصر بمرافقته وعد الطاولة. في لانشغاله المنشاوي بدر اعتذر
ويتهيأ وتفُتح، تطُوى، الطاولة رأى وعندما الدور. ينتهي حتى الانتظار فقبل فضوله،

بمفرده. الصهبة إلى قام جديدة، «عشرة» لبدء اللاعبان

الدهشة. غلبته
ألفه عما غريباً — الهائل والزحام وبيارقه، وأعلامه وزيناته بأنواره — المكان بدا
في الأجساد تطوحت والأذكار. والابتهالات الأدعية وتداخلت تلاغطت الحي. أولياء موالد في
والشرفات البيوت مداخل وفي الأرصفة، على الكثيرون تزاحم ومتباعدة. متقاربة، حلقات

الجانبية. والشوارع والنوافذ
حوله. من الغرابة وامتصت الفرجة، شغلته الناصية. على موضعه في ظل

محاسيب. ولا مريدين ولا أحباءَ هم وليسوا الليلة، هذه وليَّ ليس الدين نصر سيدي
لم الله. أولياء أحد باعتباره لضريحه، المقابلة الساحة في حفلهم أقاموا فيحضرته. نزلوا إنما
وبخور، سوداني وفول وحمص حلوى باعة أو ختان عمليات لا الدين. نصر سيدي يدْعُهم
أو اشتياق، إبداء لا الضريح: بصاحب للذاكرين صلة ولا خليفة، وركوب مولد ألعاب ولا
شاهَد يشبهه. ما أو مولدًا يكن لم المقام. صاحب على الصفات إضفاء أو خوارق، وصف
— طفولته منذ — يخوض تمراز. وعلي العرش وياقوت والبوصيري العباس أبي موالد
الأجسام تلاصق في بصعوبة يتحركان أبيه، قبضة إلى ساعده يسلم المولد. زحام أبيه مع
بعنف. ويسحبه أبوه، فينهره المراجيح، ركوب يتمنى والطبول. والنايات والرايات والأعلام

الأناشيد: وسماع الله لذكر يتحرك لا ساكناً، يراه حين عجبه الرجل يبدي
الواصلين! من نفسك تظن أو إيمان، بلا أنك إما –

للموالد، صورة ذهنه في تكونت وبمفرده. أصدقائه، مع الموالد على تردد كبرِ، لما
ومواكب الأذكار، ومنشدي القصص، ورواة المداحين، أمامه: سيرتها أتت إذا يستدعيها
والمزامير. والطبول والمشاعل، والأعلام والنشان، والمراجيح، الحواة، وألعاب الصوفية،
الأفاعي، وازدراد الزجاج، أكل طُرق من ليسوا ألِفها. التي الصورة عن أمامه المشهد اختلف
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وابتلاع بالخناجر، الجسم وطعن الخدين، في الأسياخ وغرس الملتهب، الحديد على والقبض
في مواكبهم تابعَ طالما ممن الدراويش، أو المولوية ولا الرفاعية ولا الشاذلية من ولا النار،

الحي. أولياء موالد
وقوف — قامته لطول — أهمل الصغير. الميدان أول لبيت، الحديدي الباب إلى استند

خانقًا. فصار تزايد، الذي الزحام ويعانون ويشاهدون، يشاركون أمامه، العشرات
وتشابكت الداخل، إلى متجهين حلقة، في وقفوا الرجال. أيدي تشابكت لما المكان، انفسح
والدرَبكَُّات الدفوفوالمزامير أصوات تعالت الخارج. إلى متجهات الحلقة، داخل النساء أذرع
يرفع الخارج. إلى النساء وتتجه الداخل، إلى الرجال يتحرك الرقص: وبدأ والشخاليل،
للراقصين، أفسحوا والعشرات الداخل، إلى العودة في النساء طريق فيسهل أيديهم، الرجال

الشوارع. مداخل وعلى والجدران، الأبواب لِصْق أوسع دائرة صنعوا
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والحركات، الأوضاع تبديل التوقف، وحركات الرقص مع الموسيقى انسجام ه شدَّ
الرءوس، بتطوح الذكر اختلف وإن الذكر، كأنه وانفصالها، والأذرع الأيدي تشابك

المتتالية. الرتيبة والدعوات والأيدي، الأجساد واهتزازات
طالت المتوقعة. باللحظة الخاطر مشغول ظل لكنه مألوف، وغير جديدًا، شيء كل بدا
الغجر. من ليسوا والظلال. بالألوان وشَتها روايتها. في أطالت حولها. المقهى أحاديث
وأعمال الغناء يمارسون أنهم إلى الأحاديث تشرُِ ولم وزيهم. ولهجتهم سَحنتهم للغجر
أو دكان أو بيت بسرقة متلبسين ضُبطوا ولا البنات، وختان والوشم والتنجيم السحر
بالخصوبة. يحلمُن المنقبات النساء الاختلاط. ترفض مغلقة جماعة هم ولا طفل، خطف

حياة. إنقاذ بثواب يظفر النقاب يرفع من العلة. علاج يشغلهم الجميع
دفعه الأحاديث، بقية عن صرفه كتمه، على يقَْوَ لم المشاهدة. فضول داخله في تنامى
إذا الصحبة، إلى ميل من عنه عُرف ما أهمل المنشاوي. يصحبه أن دون المقهى مغادرة إلى

المكتبة. أو البيت غادر

حي!
في حوله تلفت أقسى. هو بما أو بالخوف، داخله اقتحمت المفاجئة. الصيحة أرعشته
صغار منه تدافع للمسجد. المواجه البيت مدخل نحو النظرات اتجاه عيناه رافقت حيرة.

وابتهالات. وأدعية وزغاريد وكبار
رجال ثلاثةُ البيت غادر ثم النشوة. صخب هدأ لفترة. موضعه في الزحام استكان
وامرأتان البلدية، الثياب الآخران ويرتدي المشايخ، ثياب أحدهم يرتدي العمر، أواسط في
وجهها على أرخت وإن مماثلة، مُلاءة ارتدت امرأة تتوسطهما اللف، الُملاءة ارتدتا سافرتان

العينان. حتى منه تبين لا نقاباً،
اتجهت الدائرة. يشبه ما — الساحة وسط — شكلوا الجدران. لِصْق الأجسام تدافعت
بدت المحيطة. الصفوف مقدمة الرجال واتخذ تمامًا، الدائرة منتصف إلى الثلاث النسوة

اتخاذه. يجب وما التصرفات، بتوالي معرفة على والجميع محسوبة، التصرفات
رجل النسوة من اقترب باستكانة. الأخُريين يدَي إلى — المنتصف في — المرأة استندت

يده. تهزها مقروطة شومة عدا فيما الآخرين، عن — هيئته أو زيه في — يختلف لا
المزاد. نبدأ الرجل: قال

عمله؟ يجب ما الجميع يعرف هل الشيخ: تدخل
بيننا. غرباء لا الرجل: قال
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مائة. صوت: وتعالى
… أربعمائة … ثلاثمائة … مائتان الأصوات: بعده من تعالت

ألف! صوته: فعلا المزايدة، سهولةَ تبين
ومائة! ألف صوت: تعالى ثم الحلقة. ترددت

وخمسمائة! ألف نفسه: في يعهدها لم بجرأة مدفوعًا قال
… ألفان … وثمانمائة … وسبعمائة … وستمائة ألف الأصوات: تعالت

آلاف! خمسة المزايدة: الأصوات قاطع
ليس لكنه الصهبة. تنتهي حتى والنهاية، والبداية الأرقام يحترمون كلمات. المزاد
الذين هؤلاء كل ولا الغريبة، الممارسات أو الطقوس ولا الأرقام لا شيء، باحترام مطالباً

الغرابة. اجتذبتهم
عليك! حلال وقال: المرأة، كتف إلى راحته الرجل أسند

النظرات ارتباكه في زاد المنتقبة. المرأة من الاقتراب في تردد حلم. كأنه حدث ما حدث
التقدم. على تستحثه تنتظر، المحيطة،

خطوات. بالمرأة ويمضي النقاب، يرفع بدايتها. منذ الصهبة حددت المقهى أحاديث
تشرالأحاديث لم الجميع. وينصرف أتت، حيث من المرأة وتعود والتكبيرات، الزغاريد تتعالى
في — لاحظ وإن نظره؟ يخَفض أم الوجه، يتأمل هل النقاب: رفع تلي التي اللحظة إلى

بعيد. إلى — الحجاب نزع فور — بأعينهم اتجهوا سبقوه من أن — وقفته
الجنة. كأنه الوجه التلفت. من تمنعه المحيطة النظرات حِراب مترددة. بيد النقاب رفع
الذي السحر عالم إلى تنتمي كأنها نفسها، الحياة من ولا بحري، ولا السيالة من ليست

داخله. يجوس
وقبلها. بفمه، اقترب المقهى. أحاديث من وعاه ما كل — التالية اللحظة في — نسي
المنتفض الجسد ق طوَّ تصرفاته. لها فدانت سيطرتها، فرضت رغبةٌ داخله في بعدها سرت
أن — بعد فيما — تذكر وإن منه، التخلص حاولت قد كانت إن يذكر لا الجنون. بساعدَي
حاولت ولعلها المفاجأة، أسكتتها ربما احتضانها. يحاول وهو بصدره، اصطدما نهديها
نسي حوله. ما كل فنسي نفسها، الرغبة فرضت ساعديه. من الفِكاك في تفلح فلم إبعاده،
المرأتين أن لاحظ حدث، ما تذكر أعاد حين المفاجأة. أذهلته الذي والسكون المحيطة، اللمة
صحا حتى حِضنه، في المرأة تركوا بعيدًا. دفعه حاولوا الرجال ولا فَعلته، من تمنعاه لم

الذهول. لفها التي الوجوه على
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ثانيةً — عيناه اصطدمت إذا يفعل ماذا ولا التالية، اللحظة يواجه كيف بباله، يدُرْ لم
حوله؟ الملتفة بالأعين —

المفاجأة. زوال من فأيقن الجفون، تحركت
الطريق. له فأفسحوا الخلف، إلى تراجع

متثاقلة، بخطوات سار الصامتة. اللمة فانفرجت الأمام، إلى وسار وِقفته، من عدَّل
كلها. الحياة خوف يجر كأنه

المستحيل. أنها أو بعيدة، حداية، شارع أول إلى الساحة منتصف من المسافة بدت
تأتيه أين ومن فعل؟ ما أنهى حتى تركوه ولماذا توارثوه؟ ما يخالف لمن يفعلون ماذا

المقبلة؟ الغضب، ضربة

حدث ما حدث طريقه. الطريق يكن لم تركوه. أنهم — البحر إلى يتجه وهو — يصدق لم
الجنون. إليه دفعه بما أو بعفوية، تصرف كتمها. على يقوَ لم مفاجئة، رغبة أملته بسرعة،
يجاوز المكان، يغادر أن همه خوف. أم تعمد عن كان إن يدري لا خطواته، تعثرت
ساحة بهم امتلأت الذين هؤلاء من أحد يكون لا حيث إلى ويبتعد، يبتعد الأعين، حلقة

الصهبة.
الهرولة. إلى أقرب صارت خطواته. تماسكت نفسه. فهدأت وراءه، نظر

شارع إلى مال ثم التلفت. أعاد الأنفوشي، شاطئ إلى التين رأس قصر شارع اتجاه في
البيت. طريق إلى به تفُضي وأزقة، حواري وسلك التونسي. بيرم

النوم. طول من عليك خفت استيقاظه: رافقت التي للرجفة عجبها أبدت
أحلم؟ كنت هل حوله: — بعفوية — يتلفت وهو تساءل

خيراً! اجعله اللهم بإشفاق: قالت
الإفطار. أعددت السيالة: شارع على المطلة النافذة تفتح وهي أضافت

اكتفى ثم المكتبة. في إفطاره تناول الأمس. صباح منذ طعامًا يتناول لم أنه تذكَّر
الفتح. أبي سيدي لزاوية الملاصق الكشك صاحب درويش عم إليه يحملها الشاي، بأدوار
نهار ذا هو وها عشاء، ولا غداء فلا ونام، البيت إلى عاد الصهبة، إلى يتجه أن قبل

مصدودة. ونفسه جديد،
جرى؟ ما تستعيد الذاكرة أن أم يحلم، كان هل
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متعب! إني هامس: صوت في قال
مريض؟ أنت هل … كثيراً نمت قالت:

ربما! قال:
المكتبة؟ تفتح ألن قلق: داخلها

السرير. في سأظل رقدته: في يعتدل وهو
متعب! إني وجهه: على الغطاء يسحب وهو ثم

مشفقة. بنظرة غادرته
وأغنياتها وأناشيدها الصهبة بدعوات — النافذة أسفل — الشارع أصوات تداخلت
القومة، نصف في اعتدل لكنه البيت، أمام تمر الصهبة أن — للحظة — تصور وأذكارها.
والمنادين الدكاكين، وأصحاب الباعة، أصوات فتوضحت السمع، أصاخ لما الرقاد، واستأنف

والمارة. الشرفات، من

… ومضى الرجل، حدق أقل، أو لحظة في
… الخلف إلى تراجع

الطويلة، القامة عليك! حلال ملامحه: من التثبت له ليتيح كأنما نظرته، الرجل أطال
سحابة تعاني التي والعين المتدلية، والشفة السمراء، والبشرة الأكرت، والشعر النحيلة،

يشبهه. ما أو حُلمًُا يكن لم جرى وما نفسه، الرجل هو بيضاء.
لم. السُّ وصعِد — بتلقائية — خطواته تراجعت

أو صداقة وبينهم بينه تقم لم من حتى وألِفها. الوجوه، إلى تعرف السيالة. في وُلد
به الْتقى من أن يحادث، أو يسلِّم لم وإن يعرف الظاهرة، بالملامح يستدل معرفة، أو جيرة
يبتسم. أو الآخر، إلى النظر منهما كل يطيل السيالة، خارج التقيا إذا الحي. أبناء من هو
في الأولى للمرة بالرجل التقى المعرفة. يعني بما رأسه هز أو أنت؟ هل بهمس: سأل ربما
المقاهي ولا الشوارع في لا قبل، من السيالة في شاهده يكن لم الدين. نصر سيدي ساحة

القريبة. والمساجد
شرطًا يعَُد لم الملامح إلى التعرف بأن أمه، رأي إلى يطمئن لم وإن بالتصديق، تظاهر
عشرات وأسر، أفراد الحي على توافد أخرى. أحياء من أو بحري من الشخص كان إن لتبينُّ

طريق. عابر هو مَن ولا جاره، مَن يدري أحد يعد فلم الغربة، زحفت ومئات

منعشة. نسََمة — الشرق من — وهبت الحافة، على يقف كان عصفور فطار النافذة، فتح
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أشهر. تسعة أبي وفاة على مضى قال:
له! الفاتحة فراشه: ترتيب تعيد وهي الأم قالت

وتفتكر. تعيش قالت: ثم مرتفعة. بآمين الفاتحة قراءة أنهت
لماذا؟ متسائلة: أضافت

الآن! ذلك تذكرت … شيء لا اتهامًا: ينفي كأنه بعصبية قال
الرحمة. تطلب روحه لعل الجدار: على المعلقة الصورة إلى تطلعت

مسئولياته. ويواجه الهندسة، كلية في ماجد يتخرج أسبوعين بعد قال:
تعني؟ ماذا مكانها: في وقفت

تخصني. مسألة في أكلمك أن أريد تردده: غالَب
مصادفة؟! أباك تتذكر لم متوجسة: بنظرة ترمقه وهي

أكلمك. أن قررت عندما تذكرته ابتسامة: اصطنع
الكلام. على تستحثه رأسها هزت

تقتلني! البطالة حياة قال:
محترمة! وظيفة في الآن لكنت تعليمك أكملت أنك لو وجهه: في بالِمنفضة شوحت

رأيك. أطلب ولكنني … التعديد أطلب لا بضيق: تململ
وفاة منذ وتغيرهَ وتصرفاته، لآرائه ورفضَها يفعله، ما كل على تذمرَها أمه من ألِف
إلى خروجَه جرى؛ لما الرافضةَ الساخطة، أحاديثهَ الدراسة؛ عن المفاجئ انقطاعَه أبيه:
يطلبه. ما لكل الموافقة جسر التذمر الليل. انتصاف قبل يعود فلا الضحى، من المقهى
ثم بالشتم، نالته وربما وتعيب، غضبها، تبُدي . بخاطره جال طلبه ما أن لمجرد تدهش

الموافقة. يعني بما — النهاية في — رأسها تهز
تريد؟ ماذا صبر: نفاد في قالت

المكتبة. السؤال: ينتظر كأنه
لها؟ ما حاجباها: تقوس

للوظيفة يستعد وماجد تزوجت منيرة البيجامة: ياقة — بعفوية — يعدل وهو قال
…

مغلقة. المكتبة تظل أن حرام داخله: التردد على يقضي كأنه بسرعة أضاف
بمفردك؟ ترثها فهل أبوك، تركه ما كل إنها مصدقة: غير بنظرة فيه حدقت

لحسابنا؟ أديرها لا ولماذا انفعاله: يقاوم وهو
المقهى؟! وتهجر التعجب: اصطنعت
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فساعديني! بحياتي، أستقل أن أريد تذلُّل: صوتهَ شابَ
الجميع. ثمنها ليتقاسم المكتبة أبيع أن ل أفضِّ جادة: لهجة في قالت

لي! مورد ولا امرأة، أني تنس لا صوتها: وعلا
عنك! مسئول وأنا كذلك، أمي أنت للدهشة: واضح بتعمد قال

مات! مسئوليتي يتحمل كان من صوتها: النشيج غلب
صغير. وهو إليه نظرته كانت مثلما الضخامة، ولا الطول هائل يعد لم أباه أن مع
وقف وإذا أبيه. مثل لم السُّ يستخدم لا العليا، الأرفف من والكراسات الكتب فيناوله يأمره،
القديمة؛ مكانته لأبيه ظلت ذلك، مع … الأشيب رأسه توسط الذي الصلع تأمل بجواره،
مع ناقش ربما يراه. ما كلَّ — النقاش أو السؤال على يجرؤ أن دون — وينفذ يهابه،
غياب في — ملاحظاتهم ولكن والصواب، الخطأ فيها وجدوا وتصرفاته، الأب آراء أخويه
عليه وتعيب وتلاحظ، وتناقشه، تسأله، كانت وحدها أمهم الهمس. تجاوز لم — الأب
… أبيكم رأي هذا أمامهم: عنها وتدافع تقبلها، لآرائه، دائمًا تخضع كانت ولكنها أشياء،

تخالفوه! فلا
مستقبلك؟ في كيفتفكر عرَفنيته: لما واضحًا بدا أبيه انزعاج لكن هوايته، الشعر كان

يفضله. وما اتركه الأم: قالت
حياته. عن المسئول فأنا … أموت حتى يده: قبضة يهز وهو قال

أحبه. ما ذلك بقلق: همس
مني. أكثر مصلحتك تعرف لن بضربه: يهُم كأنه منه اقترب

العلمي؟ القسم ولماذا سأل:
متعطلين. أو مدرسين تخرج النظرية الكليات قال:

العملية. للكليات المستقبل الكلمات: على يضغط وهو أضاف
التاليين. العامين في — أبيه من بالخوف — ونجح العلوم، كلية في عامين أول رسب

تردد. بلا الدراسة هجر أبوه، مات فلما
الغاية؟! بلوغ على أوشك أن بعد الدراسة يهجر هل الأم: تصدق لم

أخيك؟! من أقل تصبح أن تريد للدهشة: وجهها أخلت
إليه. أطمئن ما هو يهمني ما … القلة ولا الكثرة تشغلني لا رأسه: يهز وهو قال

منه! صورة أصبح أن همه كان أسنانه: بين من استطرد
فاضلاً. رجلاً أبوك كان غاضبة: بنظرة واجهته
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أخرى. حياة لي كان فقد أنا، أما التجارة. اختار ولكنه أنكر! لا هدوءه: يجاوز أن دون
شئت! ما افعل ثم تعليمك أكمل المناقشة: لتنهي قالت

أختره. لم طريق في بالسير ملزمًا لست صبره: فقد كأنه زفر
الجامعة؟ تترك أن تريد فزع: ملامحها في نطق

فعلاً! تركتها بل الشقة: خارج إلى يتجه وهو قال

وللطريق. المكتبة، لواجهة ظهره فولىَّ الكتب، أربطة بفك انشغل صوته. من الرجل عرَف
حقيقية. بفرحة وجهه تهلل

أبيك! رحيل منذ خاصمتنا لكنك العهد، لأخذ أعُِدُّك كنت الدجيشي: عرفة الشيخ قال
تعلمه. ما هذا المسجد. في الصلاة عن انقطعت حياته. على طرأ ما يعلم الرجل أن لو

بشيء؟! مشغولاً أعد ولم الكلية، تركت أني تعلم فهل
يتاح ما غاية اقتناع: عدم في أبوه قال الديني، بالمعهد إلحاقه فكرة أبيه على عرض لما

مسجد. خطيب أو واعظ التخرج، بعد عمله له
مولانا. يا العلم في المستقبل حسم: في صوته وعلا

كل ويصلي العملية، الكلية على ويصر الديني، التعليم يرفض أبيه. كلمات أدهشته
يمَل ولا والتابعين، الصحابة وسير التراث وكتب الأوراد ويقرأ المسجد، في حاضرًا الأوقات
وتقديم الأضرحة، زيارة على ويحرص الحي، ساكني من الأولياء كرامات في التحدث
وينزل الشعبية، الوصفات إلى لجأ — وعكة به ألمَّت إن — وربما والنذور، الشموع،
مرآة، تتحطم حين ويتشاءم الجمعة، يوم السفر عن ويمتنع للسرير، اليمنى الجهة من
أحاديث ويحب اللون، أسود قطٍّا لمح إذا ويتفاءل خشبي، سُلم تحت من المرور ويخشى
والحيوان الطير في الساكنة والأرواح والعفاريت، والجانِّ السحر وأسرار والخوارق، الغيبيات
ويحرص البنات، زواج سُترة في ويثق الطالع، قراءة ويهوى الأحلام، وتأويل والزواحف،
بها فقذف عاد الإسكندرية، خارج للسفر البذلة اختار وحين والعباءة. الجلباب ارتداء على

لارتدائها. يعود بألا قسَمُه يسبقها الدولاب، داخل
بياقوت غرفته على الترددَ له أباح له. رعايته على ظل وإن حسرته، الشيخ كتم
الأنبياء قصص له وروى الدينية، الكتب أعاره أبوابه. إغلاق بعد المسجد في والبقاءَ العرش،

الأولياء. وكرامات والصحابة
الله! بإذن خيراً تجنِ حضرتي الزمْ بود: — يومًا — له وقال
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يتلقى ووقف أبيه، على الصلاة انتهت حتى العرش ياقوت مسجد خارج وقف حين
إلى نومه طال والمساجد. بالصلاة عهده آخر ذلك كان — وأخواله وعمه أخيه بين — العزاء

الفجر. قبل ما ظلمة في أبيه وراء والسعي البارد، الماء وضوء ونسي الضحى،
البيت. في أصُلي الحرج: يغالب وهو قال

المكتبة. في كله يومك كالمتأمل: الشيخ قال
إذن؟! قضاءً تصلي أنت حزينة: بنظرة إليه واتجه

فسكت. الكذب، في أسرف لو الدجيشي، الشيخ غضب خشي
غد. من سأنتظرك الشيخ: قال

طريق هجرت أنك فسأعلم موعدها، في صلاة كل إلى تأتِ لم إن باترة: بلهجة استطرد
الله!
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مريض! أبوك
الغرب، من الشمس شروق البحر، مياه لنضوب تعجبين كأنك تصديق. عدم في قلتِها

الأخير. الزمن معجزات دنو
والعينين بالعباءة، له، صورة فوقه من بالجدار، الملتصق السرير، على رقدته في بدا
يختلف آخر، عصر إلى ينتمي كأنه الشفتين، على انسداله أهُمل الذي والشارب الحادتين،

الحركة. على يقوى ولا ومسكنة، استرخاء في الممدد الجسد عن تمامًا
تمَرَضين كأنك وجهكِ، كسا الذي الفزع من أشُفق وبينه، بينكِ نظراتي أنقل وأنا قلتُ،

به؟ ماذا منه: بدلاً
الصورة. هذه في وصحا صدره، في ألم من النوم قبل شكا أعرف! لا –

الأتعاب يتسلم وهو — ونصح أدوية، وكتب رأسه، وهز كشفه، وأجرى الطبيب، جاء
المستشفى. إلى المريض بنقل —

البحرية. مستشفى إلى رافقناه
الركعات، من يعَُد لا ما صليتِ حياته: على وإصرارِكِ أبي، موت من لخوفكِ أشفقتُ
من ووخزْتِها «عروسة» وصنعتِ المندل، وفتحتِ الفنجان، وقرأتِ البيت، في البخَور وأطلقتِ
يترددون من وحتى والجيران، الأقارب من الذاكرة التقطتهم الذين وأسماء أسمائنا، عين

أسماءهم. تعرفين ولا البيت، على
فائدة! لا المستشفى: طبيب قال

يكفي؟ هل وهمستِ: مِعصميك، حول من الذهب نزعتِ
بيته! في يموت أن الأفضل فائدة! لا حسم: في قوله الطبيب أعاد

ما عرَفت قد البعيد، بيتها في منيرة، تكن لم — وأنا وماجد وأنت أبي — أربعةً ذهبنا
من أكبر بدا فزع. حتى ولا حزن، مجردَ بكِ حل ما يكن لم أقل. أو ثلاثة وعُدنا — حدث
كانت التي غيرَ أخرى ا أمٍّ — التالية الأيام في — أصبحتِ وصفها. يمكن التي المشاعر كل
— تشُيح التي اليد وشتائمها. وأسئلتها وملاحظاتها الحجرات، بين بتنقلها الشقة، تملأ
تهدأ لا التي الحركة إليه، يفد ما كل ينطق الذي الفم غضب، في — الحال يعجبها لم إن
همود. عليها ران للطارقين، الباب وفتح والنوافذ والشرفة والمطبخ والحجرات الصالة بين
تتنهدين، الجدار، على المعلقة الصورة إلى النظر تطيلين الصالة، في مكانكِ من تتحركين لا
من المائدة منيرة تنظف أن بعد سماعه، ألِفنا ما تروين أو صمت، في الذكريات تستعيدين

الطعام. أثر
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«الفراشة» مع التعاقد يلزم: ما كل وأخوالي عمي فعل الخطوات. بمتابعة اكتفيتُ
لم أبي. يدُفن أين حتى أعرف أكن لم الوفاة. شهادة واستخراج المقبرة وفتح والحانوتي

فنسكت. الأولى، الكلمة تلي الزجر صيحة شيء. أي في التصرف أو السؤال لنا يتيح يكن
كذلك الراحة تكن ولم يلفني، الذي هو الحزن يكن لم العمود، مقابر من عدنا حين

جديد. من — متأخرًا — أبدأ كأني به. أحسست ما هي
مكاني ماجد حل المقهى. إلى فأذهب العشاء، وأتناول المكتبة، إلى فأعود الغداء، أتناول

بعده. أيام وربما العاشر، اليوم حتى الطعام، تناول بعد ما جلسة في
المرض؟ بدايات وخزَته متى حياته؟ في أبي كان كيف المعادة: الحكاية تروين كنتِ
الرجال حيرة جنازته. في وجيرانه أصدقائه من المئات والمستشفى؟ البيت في قال ماذا
أدَّوا العرش. ياقوت عند وتوقف الميت، لصلاة الشيخ جامع إلى السير رفض بالنعش:
عن الدجيشي الشيخ رواه ما العمود. مقابر إلى — يلاحقونه والمشيعون — فطار الصلاة،

الدين. بفرائض وقيامه وأدبه. علمه
أستطع لم بدايته. من يعاد الذي الشريط كأنه بالإنصات. يتظاهر أو ينصت، ماجد
مكانه في يظل مجامل، ماجد البيت. لمغادرة — الجلسة تبدأ أن قبل — نفسي أعددت صبراً.
عليه فيغلق البيت، أمور إلى — منيرة بذَهاب — تقومين الحكاية. رواية في الملل يتغلب حتى

الحجرة.
مثلي! افعل لماجد: قال

أغضبها؟ فهل … تحكيَ أن تريد ماجد: قال
تسمعه؟! لم شيئاً قالت هل الدهشة: غالَب
أغضبها! أن أستطيع لا بتأثر: ماجد قال

ل! تحمَّ … إذن وراءه: الشقة باب يغلق وهو قال

لأنه فيه الجلوس اختار هل — المقهى داخل إلى خطواته يغالب وهو — نفسه يسائل لم
أبوه؟ فيه يجلس كان الذي المقهى هو

على أصحابه مع يجلس العباس، أبي ميدان — وإلى — من طريقه في يلمحه، كان
شيئاً. لمح قد أنه يبدو فلا قدماه، تسرع الترام. لطريق الموازي الرصيف جانب

منتصف إلى أبوه، يجالسهم كان من وجوهَ تبين يده، في أيديهم المعزون وضع لما
عن كلمهم ربما البيت. وأسرار الخاصة أسراره لهم أفشى وربما ويحادثهم، يناقشهم الليل،
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أو يعرفه، أن البيت في من لكل متاحًا يكن لم ما لهم أبان وعنه. ومنيرة، ماجد وعن أمه،
منه. يقترب

وراءه. الباب إغلاق إلى اطمأن
ولغط والنداءات النرد وأصوات و«البواري» السجائر ودخان المكان دفء استقبله

الكلام.
الميدان. إلى — المغلق الزجاج وراء من — بالنظر وتشاغل شاياً، طلب

الحركة، من الميدان فخلا بطوله، النهارَ ينقطع لم الذي والرذاذ والبرد، الظلمة تداخلت
في العجلات بصرير قدومها عن تعلن ترام وعربات بسرعة، الطريق تعبر أشباحًا عدا ما

المقابلة. الصغيرة والحديقة البوصيري، مسجد أمام الدائرة، نصف انحناءة
وجوده. يتبينوا لم وإن المعتادة، جلستهم في أبيه أصحاب إلى تعرف
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العشاء صلاة بعد يلتقون الموظفين، من أنهم يبدو أربعة أو ثلاثة الأفندية؛ من كانوا
يقضي مما لعبة أية ولا الكوتشينة، ولا الطاولة، يلعبوا لم أنهم لاحظ العاشرة. قبل ما إلى
طريقه في حالها على الجلسة تظل يتحدثون. — دائمًا — كانوا أوقاتهم. المقهى رواد بها

تنتهي. لا المناقشات ولكن يزيد، أو العدد ينقص منه. وعودته البيت، إلى
فناداه. يومًا، لمحه

الجلسة. أصدقاء إلى قدمه
مدرسة؟ أي في العارية: للرءوس مناقضًا طربوشه بدا الستين، حواليَ في أحدهم، سأل

للجامعة. يستعد إنه أبوه: قال
التجارة بكلية عليك واضحة: عناية بزيه ويعتني شمسية، نظارة يرتدي آخر، قال

أباك. لتساعد
الهندسة. أو الطب يدخل أن والأفضل كبير، مجموعه أبوه: قال

من بعباءة جسمه لف المقهى، في برؤيته تذكره حتى وهيئته، ملامحه نسي ثالث، قال
التي والكلية الشخصي، استعداده المهم كالشرخ: بحة ويعاني القِصر، إلى أميلُ الصوف،

يحبها.
للمِزاج. تخضع هوايةً ليس الشاب مستقبل حسم: في أبوه قال

صرفه. ثم أجله، من ناداه فيما فحادَثه وأسرع
بالنظر تشاغله وسط داخله، إلى تسللت قاسية بوحدة فأحس نحوها، أو ساعة مضت

حوله. الصخب من والنكات التعليقات وبتلقي الميدان، إلى
ممكن؟ صوت: لحقه مكانه، يخلي أن قبل

بمودة. الباسم، والوجه تناولته، التي واليد الكرسي، إلى نظر
لْ. تفضَّ قال:

بالقرب الحياة ومنعت الصيادين، مراكب من البحر أخلت قاسم. نوة على بالتعليق بدآ
منه.

ظهري! حتى شيء، كل قسمت … قاسم نوة بالفعل إنها يديه: يفرُك وهو قال
المقهى. أحاديث وعلى الطريق، مشاهدات على با عقَّ

المنشاوي. بدر مودعًا: — الليل منتصف قرب — صافحه
سطوحي. منصور التالية: الأيام في للعودة اطمأن
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في وأنت الحقانية أرشيف ستنظم هل المنشاوي: وسأل المقهى، محجوب جابر دخل لما
المنشاوي. وظيفة عرَف … المقهى؟

سيارات ميكانيكي محجوب، جابر منصور: إلى وقدمه وصافحه، المنشاوي، ضحك
الملاح. قبو بشارع

العلوم. بكلية طالب سطوحي منصور نفسه: وقدم صافح، قَومة. نصف قام
صادِقْ الفاكهاني: هلول عم ابن من صداقته رفضأبوه قلق. فداخله الوظيفتين، تأمل

ثوبك. في هو من
الطب. نهائي في الهادي عبد ارتباكَه: يغالب وهو

مهنته. لا أصله يهمني استياء: عن السفلى شفته تدلي عبرَّ
نفسه. في كومته صاعقة، بنظرة كلماته أردف

عشرات حوله من الحقانية. سراي بدروم في منزوٍ مكتب عمله؛ في المنشاويَّ زار
والأوراق. الدوسيهات

المنشية. ميدان على يطل قريب مقهًى إلى وصحبه لرؤيته، المنشاوي تهلل
يتحدث كان ما فواصل الغرفة، رئيسه دخل المنشاوي. تصرفات في العفوية شدته
فاجأته كمن مبتورة، «مسرسعة»، بضحكة يعقبها النكتة، أو البذيئة، العبارة يلقي فيه.

شهقة.
يسأل الصداقة. في أسلوبه له وكان المقهى. أصدقاء على ودعاباته صداقته يوزع كان
الآخرين. عن يميزه وحده، له أنه واحد كل يظن النصيحة. ويعطي وينصت، الأحوال، عن

«المسرسعة». بضحكته ولحقها بنكتة، أنهاها مشاجرة، أو غضب نذُر لاحت إن
المتفرع نواية، أبي شارع ناصية على بيته، إلى — التالي اليوم في — المنشاوي صحبه

الحجاري. من
حواليَ في شيخ بالحاج. أباه ينادَى الخمسة. إخوته أصغر قديم. أثاث بها صغيرة شقة
حتى أصدقاء، بدَوا … الحاج! من اطلبه سمكًا، أردت إذا بدر: قال لما مهنته عرَف الستين.

بنفسه. الشاي يعُِد المطبخ ودخل نكاتهم، في يشارك كان الشيخ
قبل؟ من التقينا هل بالصينية: يدنو وهو الأب قال

ربما. الشيخ: ملامح تأمل
العباس. أبي أمام الشاذلية حضرة في الأب: قال
الصوفية. الطرق في مشاركًا لست كالمعتذر: قال

طريقتنا. في جديد عضو منصور وقال: المسرسعة، ضحكته بدر أطلق
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المسائية! الطاولية القهوية الطريقة النرد: قذف يمثل وهو استطرد
الظهر. بعد المقهى وفي الصباح، في المكتبة في أنت المنشاوي: له قال

الكلية؟! إلى تذهب تعد ألم بالسؤال: وفاجأه
أحبها. أكن لم بالقول: اكتفى

التعليم؟ تركت محجوب: جابر قال
أموري. ترتيب أعيد الآن أنا بإصبعه: أنفه حك

الكلية على أبيه وإصرار دخولها، تمنى التي الآداب وكلية أحَبَّه، الذي الشعر عن تكلَّم
وتعاطفًا. اهتمامًا أبدَوا قصائده. من لهم قرأ العملية.

يشغلني. أن الشعر سوى لشيء سمحت ما مكانك أني لو المنشاوي: قال
تحبه؟ ألا متسائلاً: أضاف

أكتبه؟ ولماذا توتر: صوتهَ شابَ
وقتك. كل هبه … إذن المنشاوي: قال
شعرًا؟! يأكل هل محجوب: جابر قال

والمكتبة؟ متسائلاً: استطرد
يملكونها. أربعة من واحد أنا منصور: قال

لكل نصيحتي لكن … للموالد يصلح مما شعرك كان إن أدري لست المنشاوي: قال
يفعله! أن شيئاً يحب من

الأنفوشي. شاطئ في المتناثرة المراكب من الصادرة المبتورة، الضحكة أثارته
والسحب مغلقة، والكبائن والمارة، القعود من خالياً البحر وشاطئ باردًا، الجو كان
يعمق بالمراكب الأمواج واصطدام محددة، ساعة عن الوقتُ يبُين فلا تمامًا، الشمس غطت

المكان. بها التف التي الوحشة من
… ونظر — بعفوية — عاد

الذي وشعرها كتفيها على المنسدلة بالُملاءة — بدت قبل. من المرأة شاهد قد يكن لم
المقهى. أصدقاء أحاديث في إليها يتعرف ولم بحري. عن غريبةً — حصان كذيل عقصته
هذا رأيتك منه: بالقرب كرسيٍّا يسحب وهو محجوب، لجابر فهمس جرأة، واتته

الصباح.
متى؟ فمه: بجانب قال
اللف! والُملاءة أنت –
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عليَّ؟ تتجسس مجلجِلة: ضحكة أطلق
الكورنيش. على أتمشى كنت … مصادفة مجرد ارتباك: دهمه

أفعالك. إليه وصلت البحر حتى المنشاوي: بدر قال
الشاطئ. على رآني خطرًا: يتقي كمن راحتيه يرفع وهو محجوب جابر قال

تبتلى. أن بد لا لوثته أنك لو … طاهر ملاك البحر بجدية: المنشاوي قال
أعرف. برأسه: طمأن

رآني؟ أين اسأله الغضب: عِيان تدَّ بعينين سطوحي منصور إلى يتجه وهو استطرد
تتزوج؟ لا لماذا منصور: قال

السريعة. للمغامرات يصلح الصباح في الشاطئ محجوب: جابر قال
تعني؟ ماذا باستنكار: المنشاوي صوت وشى
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نسكن؟ فأين تمليك، كلها والشقق ملاليم، أجري جابر: قال
أهلك. مع منصور: قال

الدوار. كفر في أهلي جابر: قال
تتزوج؟ لا لماذا أمه: له قالت

ومقتدر. عمل صاحب الآن أنت وجهه: في للدهشة أضافت
السلام عبد بنت لفاطمة، بخِطبته نصحَت حياته؟ لتصح أباه يرث أن عليه كان هل

وطيبة. ومتعلمة جميلة الميناء. بهيئة الموظف العلوجي
بيته؟! على أم تعليمه على لأنفق أزوجه يده: بقبضة المائدة أبوه ضرب

خِطبة. مجرد مهوِّنة: قالت
خاطبة؟! أصبحتِ هل بغضب: صوته وشى

السنة في لحِقه الأصغر أخوه … دروسه بمذاكرة تنصحيه أن الأفضل صراخه: وعلا
نفسها.

حجرته، إلى — بالخوف — فاتجه الصالة، أبيه غضب وملأ أمه، قالته بما فوجئ
عليه. وأغلقها

الوافدين من ثلاثة مع سُكناه الحي: إلى وفد منذ ظروفه عن محجوب جابر روى
صغيرة وترابيزة سريرًا اشترى بمفرده. للمعيشة — أشهُر بعد — بحاجته أحس مثله.
سُلم حَنِيَّة في غرفة وجد حتى داخ بالعطارين. القديم للأثاث دكان من حائط، وشماعة
ينقصه، ما استكمال حاول البداية. في ضيقها من تعبهَ غالبَ العجمي. سيدي بشارع بيت

فيها. الإقامة وألِف ألِفها، حتى
ما عرَف واطاهر». «أدق وتنادي: «الغلق» تحمل الغجر. من امرأة مع الأولى تجرِبته

الُملاءات. أصحاب لكل حبه فتساوى يعرف، يكن لم
الغجر. من فسأتزوج تزوجت إذا أني يبدو –

أنسبائك! جدَّ سالم الزير يكون أن يشرفك منصور: قال
الجنة. في الحور بنات من فسأتزوج الدنيا في أتزوج لم إن جابر: قال

إبليس! عشم المنشاوي: قال
علاجك على تنفقه ما الزواج على أنفقت أنك لو مكتومة: ضحكة يطلق وهو استطرد

الرابح. فأنت
متسائلتين. بعينين محجوب جابر إلى منصور اتجه

والمقابر! … الظلام أكره أنا جابر: قال
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زقاقًا مظلمًا، مكاناً دخل إذا تعتريه، أرضية لمسة يعاني جابر أن منصور وعرَف
في ح تطوَّ السحر. وأعمال والتعاويذ الوصفات إلى لجأ غرفة. أو بيت مدخل أو نفقًا أو
ابتعاده على ظل ولكنه والنذور، الشموع وقدم الأضرحة، زار العباس. بأبي الحضرة أذكار
إلى السير يواصل فلا الميت، على الصلاة عقب العزاء بتقديم والاكتفاء المظلمة، الأماكن عن

العمود. أو المنارة،
أمي. لزيارة المقابر إلى أبي مرافقة في ترددًا أبُدي كنت محجوب: جابر لكلمات تأثر

معنا؟! تزرها لم أنك لو قبرها في أمك إغضاب تريد هل معاتباً: لي يقول وكان

على وتأخذ أبيه، ذكرى تبكي وآراءه، تصرفاته أمه عليه تعيب للرفض. نفسه أعد أنه مع
اصطبغت قبل. من فيها يعهده لم بغضب فكرته واجهت أمه فإن لنفسه، حبه أبنائه أكبر

تبينه. يستطع لم بما شفتاها وتمتمت ارتعاشة، وجهها في وسرت بحمرة، عيناها
اسمها! نغير أن أطلبه ما كل … أبي باسم المكتبة ستظل تهدئتها: يحاول قال

المكتبة تصبح وغدًا المكتبة اسم تغير اليوم نفسك، من بك أعرَف أنا قلقها: تخُْفِ لم
باسمك.

للبيع؟! نعرضها أن مغلقة، وهي تقرري، ألم نظرتها: حصار من للإفلات عانى
سطوحي! مكتبة اسمُها: للمكتبة يظل أن شرَطي كان الغضب: تقاوم وهي
جديد! من نبدأ أن والأفضل مبيعاتها، فتأثرت أشهر، تسعة أغلقناها قال:

اسمها! للمكتبة سيظل الكلمات: على ضغطت
عليه! يوافقون أغراب فعندي شرطي يعجبكْ لم إن ظهرها: تولِّيه وهي واستطردت
كمبيالات حتى الكهرباء. فواتير الإيجار، إيصالات الأول: اليوم منذ أبيه أنفاس لاحقته
بوفاته يهمس أبوك؟ أين زبون: سأله ربما أبيه. لحساب يديرها كأنه والشركات. التجار
المكتبة، في الأب صورة تظل وينصرف. اشتراه، ما ويأخذ الزبون، يعزي أشهر. تسعة قبل
أصحاب من جيرانه يحادث الباب، على مجلسه في — أحياناً — يتصوره تلاحقه، أنفاسه
الطريق. يعبرون وزبائن أصدقاء على السلام يرد أو والمقابِلة، المجاورة، والدكاكين المكتبات

أبيك. ذكرى على تحرص أن يجب عينها: طرف في دمعة تمسح وهي قالت
جثته! على لا ذكراه على باستهانة: قال

حياته؟ في هذا قول على تجرؤ كنت هل زعَقَت:
أخافه! أن من بدلاً أبي، أحب أن أتمنى كنت لنفسه: يهمس كمن قال
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أقرره. ما تفعل أنت ذلك؟ فعل على تقوى أنك تظن هل أبيه: ملاحظات تشقيه كانت
بعد. فيما الصواب سأقرر فيه. تفكر ولا الأمر لي دع المذاكرة. هي الوحيدة وظيفتك

في رأسه على بالماكينة الحلاق جرى المكان. وغادر الحلاق، أذن في — يومًا — وهمس
الدموع مغالبة في يفلح لم وإن بدأه، ما الرجل أتم صامتاً. فظل المفاجأة، قهرته منتصفها.

عينيه. من طفرت التي
أباك؟ تحب تكن ألم صوتها: تحشرج

أكثر! أخافه كنت لكنني أحبه كنت واعية: غير بنظرة الحجرة مسح
منه! لخوفي لا بآرائه اقتنعت لأني أطعته ليتني بتأثر: عينيه يغمض وهو استطرد

أبدت الليل. انتصاف قبل المقهى يترك لا المغرب، أذان عقب المكتبة يغادر المقهى. إلى عاد
عليها مضى يكن لم المكتبة إلى عودته أن ساعدها تأخره. ألِفت ثم البداية، في غضبها أمه

أيام.
بريمة! أهلاً الأصدقاء: لمة من واقترب كرسيٍّا، سحب لما محجوب، جابر قال

أمك! حسبته هل المنشاوي: بدر قال
كأنها عوالمَ — أبيه وفاة عقب — إليها طريقه عرَف منذ المقهى، جلساتُ به دخلَتْ
يعرفها، لا أشياء تتحدثعن التي والنكاتوالأسرار والدعابات والمناقشات الأحاديث السحر.
يدور مما اقتحامُها يكن لم عوالم، على ووعيه عيناه تفتحت قبل. من حياته في رآها ولا

الكلية. في فيه، يشارك أو يشهده، كان وما البيت، في يدور لما مخالفة تبدو بباله.
الفضول، ملكه الدين، نصر سيدي ساحة في الصهبة، عن محجوب جابر روى حين
ذهنه في شيء لكل رسم والنهاية. والبداية البواعث عن السؤال في أسرف رؤيتها. فتمنى

الصهبة. موضع في تصوره ما يطابق أن همه وإن محددة، صورة

المقهى. أصدقاء زاره
منذ — لزم المقهى. إلى ولو بالخروج، يقنعوه أن تمنت نفسها. في أمه بهم رحبت
في صوت كل مع يتجه المياه. ودورة الصالة إلى إلا يغادرها لا غرفته، — المشئوم الأصيل
رن إذا يريب. ما غياب يلاحظ خَصاصها، من التحديق يطيل المغلقة، النافذة إلى الشارع

حجرته. إلى وأسرع القادم، شخصية من التأكد طلب الباب، جرس
أيضًا. به أشقى لا حتى عمله، إلى يذهب دعه لماجد: نصائحه أمه رفضت

البيت. من قريب الحي مجلس في مكتبه محذرًا: قال
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والعودة. الذَّهاب في له زملاء اصطحب إن بأس لا مشفقة: بنبرة واستطرد
انتهى! الموضوع ولكن … أخطأت أنت المنشاوي: بدر قال

— نفسها عن تبين تلاحقني، الصهبة في بها التقيت التي الملامح لكن تظنه! ما هذا
أطالت لما فزع صيحة غالبتُ المنتقبة. رافقتا اللتان المرأتان حتى النافذة. أسفل — عمدًا
وراء أقف أني بمعرفتها تشي الغريبة والابتسامة المقابل، الرصيف من التحديق إحداهما

المغلقة. النافذة
البيت. أسفل يمرون الذين وهؤلاء قال:

فيها! يسيروا أن طبيعي السيالة. أبناء من إنهم المنشاوي: قال
المجاورة. الأحياء من ولا الحي من ليسوا أنهم أعلمه ما تأكيد: في قال

حارة؟ شيخ أصبحت هل محجوب: جابر قال
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لهوهم. شاركتهم وقد يلهون، الناس إشفاق: في المنشاوي أضاف
لهو! مجرد كان رأيته ما أن ينفي الدقيق النظام بعصبية: رأسه هز

الحكم؟! نظام لقلب يعُِدون أنهم ترى هل واضحة: بسخرية المنشاوي صوت وشى
ويعطون، يأخذون بأمره، سيشُغَلون أنهم تصور يعانيه، بما يصارحهم أن قرر عندما

حيرته. بها وا تلقَّ التي البساطة أدهشته فعله. يجب بما يشيرون
إليها! الغرباء تسلل ترفض صوفية طريقة إنهم وقال: المنشاوي، ملاحظة فوت

تصورك! تجعلْه فلا تصورناه، ما هذا المنشاوي: قال
المكان. تغادر أن قبل ذلك لفعلوا أذيتك، شاءوا أنهم لو محجوب: جابر قال

الطقوس! إفساد خشُوا مذكرًا: قال
طقوس؟! أية المنشاوي: قال

سخيفة! لعبة مجرد إنها بيده: الهواء في وشوح
لقبلاتك. الشوق عذاب الآن تعاني المرأة لعل مبتورة: ضحكة محجوب جابر افتعل

وتدعو بطنها تتحسس لعلها أو الأنفوشي: ثقافة بقصر الموظف الهن، حسن أضاف
العمر! بطول لك

أبوه لمح قبل. من دخلها يكن لم جديدة دنيا أنسته يوم، ثاني لاحقته التي المطاردة
في زميلاته حتى أولاً! تعليمك أنهِْ غاضبة: بيد دفعه الطريق، في فتاة إلى المتسللة نظرته
بعد — ثانيةً أمه ولمَّحت العادية. الأحاديث معهن يتبادل وهو يرقبه أبيه شبح كان الكلية،

تلميذًا! أزوج لن أبوه: صرخ الزواج. في بحقه — منيرة زواج
فلن إيذاءك يريدون أنهم لو الترابيزة: إلى القهوة فنجان يعيد وهو المنشاوي قال

بيتك! اقتحام عليهم يصعب
يكن! لم كأنه فات ما وتنسى المكتبة تفتح ليتك للقيام: يتهيأ وهو واستطرد

حديثكما، وخفَت والأبناء، زوجك أصوات غابت أنتِ. أنكِ عرَفت بالفرحة، أمي صوت علا لما
بالزيارة. المقصود أنا أني فعرَفت كالهمس، أو كالوشوشة، صار

شوقي الهم غلب المغلق. الحجرة بباب عيناي تعلقت السرير. في مكاني أبرح لم
— بعد فيما — نفسي من استنكرت الأكرة. وأدرتِ الباب، نقرتِ حتى فانتظرت، لرؤيتكِ،

أهلاً! ناحيتكِ: أنظر أن دون ربما بالقول، واكتفيت مكاني، في ظللت أني
يشبه ما ناحيتي إقبالكِ في بدا منكِ. ألِفتهُا التي الابتسامة ليست ابتسامة. اصطنعتِ

الارتباك. أو الإشفاق،
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أطلتِ لكنكِ نفسي. إلى — جديد من — فأخلوَ الغرفة، وتتركي تسَلِّمي، أن تمنيت
أفرُّ جزرٌ وأقرأ. وأقرأ أقرأ البيت. لزمت منذ ماجد، لي اشتراها التي الكتب أكداس إلى النظر
لا التي والمطاردة والابتهالات، والأدعية والزغاريد والمزاد والصهبة المنتقبة عن بعيدًا إليها،

تنتهي.
إلينا؟ تعود متى –

الآن؟ أنا وأين –
الكتب. مع أنت –

مفيد. عمل القراءة –
ينكر؟ ومن –

كلنا أيضًا، وأنا وماجد، أمنا ولكن بالبكاء: يشرََق صوتكِ نبرات في والألم استطردتِ
إليك! نحتاج

ربما الرفض، شاركتكِ ترفضين. أنكِ عرَفت الزنكلوني، لحسين خِطبتكَ أبي أعلن منذ
تتوسطه النحيل، جسده فوق استطال الضخم، رأسه أخرى: لأسباب أو نفسها، للأسباب
أسنانه. منهما تبين لا غليظتان وشفتان مفلطح، أنف تحتهما كالترتر، ضيقتان عينان
سمسرة في عملَه عدا ما الأمور، بكل جهله تعكس بتعليقات الأحاديث في شارك لو حتى

الشقق. وبيع الأراضي
ما لتنفيذ يلهث أبي كان نظراتنا. صمت أكده ما ذلك ولكن لي. تقولي ولم لك، أقل لم
نظرات على أشفقت أيضًا. أبي أهمله عليه، وافق مما أهمله الزنكلوني كان ما حتى أعلنه.

شيء. فعل على أقوى فلا يمُِضني، الألم وكان الغوث. تطلبين كأنك عينيكِ، في الحيرة
الغرفة. هذه من للخروج أحتاج وأنا قلت:
تغادرها؟ لا فلماذا أمل: عينيك في التمع

تنتهي. كيف أفكر … سخيفة مشكلة مهوِّناً: قلت
مشكلة! ولا شيء، كل أمي لي روت نفسه: عن الألم أبان

المكتبة! إلى عد كالتوسل: باكٍ بصوت أضفت

الأرفف. من التراب أزال هدأ. داخله في الأمواج تلاطم كأن المكتبة. يفتح وهو نشوة ته لفَّ
بكتابة تشاغل فات. ما تعويض همه المدرسية. والأدوات والكراسات الكتب تنظيم أعاد

المكتبة. ينقص وما وكشاكيل كراسات توريد أذونات
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نظره. يلَفِت أو يثيره، ما ثمة يكن لم منتبهتين. بعينين الطريق إلى التطلع من أكَثرَ
— من طريقهم في والمارة الدافئة، الشتاء لشمس تفُتح البيوت ونوافذ حالها، على الدكاكين
«الدحديرة» في تتعالى العباس أبي لمولد التهيؤ وأصوات والحجاري، المساجد ميدان — وإلى

الخلفية.
الظهر. أذان تناهى

أنك فسأعلم موعدها، في صلاة كل إلى تأت لم إن العرش. بياقوت الصلاة أداء في فكر
الله. طريق هجرت

الُملاءة، ترتدي الشرقية. الميناء في بها التقى فارقته. قد كانت الصباح، في أمه أيقظته لما
الصهبة. في رآها مما أجمل بدت تحصيها. كأنها الواقفة المراكب تتأمل النقاب. خلعت وإن
له سبق أنه تأكد محددة. مشاعر عن تبُِين لا ما، انفعالاً تعكس لا وجهها ملامح أن لاحظ
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الصهبة. يوم الحجاب عنها ينزع أن قبل بها التقى متى تذكُّرُ عليه صعب وإن رؤيتها،
المحيطة، والنظرات عليه، تربى ما أنسته أنها حد إلى جميلة كانت فعل. ما ففعل بوغت،

التالية. اللحظة من والخوف والأحلام،
القلعة، أسفل بالصخور تصطدم التي الأمواج على أطلا قايتباي. قلعة إلى صعِدا
تزر لم — زواجها منذ — أخته إن قال وأخويه. وأمه أبيه عن كلمها البعيدة. السفن وعلى
ها يلفُّ سيرته. جاءت إن تشرُق الراحل. الأب ذكرى في تحيا أمه ثلاث. أو مرتين سوى البيت
في يحادثه لا نفسه. على منطوٍ ماجد حياته. في الأسرة ألِفت ما بغير تصرفوا إذا الغضب
تزوج، إذا أبوه. أنه — أبيه حياة في حتى — يتصور يحبه. ولكنه رأيه، يطلب ولا شئونه،

له. حبه مثل أبناءه يحب فلن وأنجب،
عن تحدثت الرمال. سخونة من قدميها على أشفق حذاءها. خلعت الأنفوشي شاطئ في
قال الآخرين. وفاجأ فاجأها، لها. احتضانه في كلمته ممكناً. المستحيل جعلت التي الصهبة

المحاذير. فنسي حسنها، بهره نفسه. هو فوجئ إنه
بالملامسة. تغُريان كبلورتين نهداها بدا الُملاءة. نزعت التين، رأس سراي من بالقرب

… ونادته مستوية، صخرة إلى استندت
عن غامضة قوًى وأبانت متلاحقة، أنغام في الشاطئ بصخور الأمواج اصطدمت
يره لم بما المياه فوق الأسماك وتقافزت الزرقة، شديدة السماء وبدت وفتوتها، سحرها
صوت وتناهى صفافيرها، الغربية الميناء سفن وأطلقت المراكب، أشرعة ورفرفت قبل، من
الأصداف حتى النَّورس. أسراب — بأجنحتها — وصفقت البحرية، الكلية من البروجي
في وسرت الجمال، في غاية مناظر فتشكلت وتكورت، استطالت والأعشاب، والطحالب
لا وقالت: لارتباكه، فابتسمت قايتباي، قلعة من أبوه عليه وأطل دافئة، سخونة الرمال
الذاكرون ح وتطوَّ عنه، وعفوها رضاءها فتمنى الدهشة، بيد صدرها أمه وضربت تخف!
انحناءة في به، يلحق أن الدجيشيقبل الشيخ واختفى البوصيري، لسيدي الخلفي الباب أمام
خلفه — الليل غُبشْة في يسير وهو أبيه اختفاء تبين لما الخوف وغلبه الحجاري. إلى الطريق
وتعالى إليه، ويرنو يذاكر، العباس، أبي بصحن عمود إلى ماجد واستند الفجر، صلاة إلى —

قريب. مسجد من — محدد ميقاتٍ بلا — الأذان
قضاء. كلها اليوم أوقات يصلي المكتبة. من العودة بعد الاستحمام فأزمع الوقت، سرقه

وقته. في وقت كل يصلي غدٍ من
مبروك! ماجد: زاره العصر أذان قبل
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ترحيب. بابتسامة رد
وهو الأصغر، شقيقه هو ماجد فإن عامين، على يزيد لا بينهما السن فارق أن مع
ليس كأنه وانطواؤه، صمته يأخذه ماجد، نحو شعورَه ذلك كان أبيه، حياة في حتى ابنه.

منه. ولا البيت، في
يغضب عما الابتعاد على حرص كأنه اليومية، حياتهم في المشاركة عن ابتعاده بدا
وتوضيح المناقشة، على إصراره في منصور يعانيها التي والشتائم بالملاحظات فيلاحقه أباه،
إذا إلا الكلام في يشارك لا المائدة على جلس الطعام، لتناول عليه نودي إذا نظره. وجهة
نعم المطلوبة الإجابة كانت إن الرأس بهزة اكتفى وربما مقتضبة، بكلمات يجيب سئل.
يغلقها حجرته، إلى فيعود هو أما الصالة. في — لدقائق — الجلسة يستكملون لا. أو
بالخرائط انشغل الحي، برئاسة توظفه وبعد بالمذاكرة. — الدراسة أيام — انشغل عليه.

حاجة. قضاء إلى إلا يغادرها لا السرير، أمام الصغيرة الترابيزة على يفرِدها والأوراق،
أبيه. ابن ماجد أمه: قالت

ملامحه. في حتى أباك، تشبه لم أنت غضب: في ترمقه وهي أضافت
لك! اتهام هذا بهدوء: قال

الأدب؟! قلة تعلمت أين بالِمنفضة: فقذفته انفعال، غلبها
الانطواء. إلى يدفعك ما حياتنا في يعد لم أمهما: أمام له فقال جرأة، واتته

تعني؟ ماذا الأم: تساءلت
بداخلها! التصق التي دَفة الصَّ من يخرج أن أريده اتهامها: من يفر كمن بسرعة قال

متاعب! دون دراسته أنهى أنه يكفى … حاله في أخاك دع الأم: قالت
أكلمك أن تعمدت قال: ثم طلبه، الذي الكتاب يجد لم زبون انصراف إلى ماجد اطمأن

البيت. عن بعيدًا
متسائلة. بنظرة ماجد إلى واتجه بيده، ما أهمل قلق. دهمه
خطأ؟ أم صواب تفعله ما هل أسألك: أن أردت ماجد: قال

أنت؟ ترى ماذا السؤال: إليه أعاد
رأيي. يغضبك ولا ارتباك: غلبه
عرَفته! فقد تقله، لا بيده: أشار

هو كان اتخذته ما أن للجميع تثبت أن يهمني … صدقني متوسلة: بنظرة ماجد قال
الصواب. القرار

السيالة. اتجاه في ومضى
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الدجيشي. عرفة الشيخ
كل إلى تأت لم إن المكتبة. إلى طريقه في المسجد أمام يسير وهو الفكرة، له خطرت

الله. طريق هجرت أنك فسأعلم موعدها، في صلاة
العرش وياقوت والبوصيري العباس أبي في صلاته يؤدي كان أبيه. من الشيخَ عرَف
درس إلى جلس والمدد. الشفاعة يطلب بركتهم. إلى يلجأ الله. أولياء مساجد الدين. ونصر
جلسة في — البيت إلى نقل الكلمات. أثارته والعشاء. المغرب صلاتي بين الدجيشي الشيخ
الرسول، وأحاديث القرآن، آيات من قرأه ما الشيخ، عظات — العشاء تناول بعد يوم، كل
في الشيخ تحدث … الشيخ لاحظ … الشيخ قال الخطوة. وأهل والتابعين الصحابة وسير

… بالمريدين الشيخ حلقة اتسعت … نجهله كنا ما على الشيخ دلنا … وكذا كذا
غير في المسجد على تردد وربما العرش، ياقوت على — بعد فيما — صلاته اقتصرت
يناقشه. فلا بتسليم، رأيه يأخذ المشورة. ويطلب يسأله الشيخ، إلى يجلس الصلاة. أوقات
اقترح حين والمحاذير، التأدب أهمل الاعتراض. إلى يدعو ما الشيخ رأي في وجد وحيدة، مرةً

الديني. التعليم إلى منصور توجيه الشيخ
موعدنا! في تأتِ لم الشيخ: ابتدره

ظروف! منعتني معتذرًا: بهمس قال
الله؟ شاء إن طيبة متسائلة: نظرة إليه ثنى

وغريبة. قاسية بل بقلق: صوته وشى
رأيك. لأطلب أتيت الشيخ: عينيَ في للتساؤل أضاف

صورته إلى يسيء لا بما وبدل، وأضاف، حذف، بواعثها. أهمل وإن المطاردة، عن روى
الحكاية أصل معه. حكايتها يخفي أن تعمد وليله، نهاره باتت التي المرأة حتى الشيخ. أمام

كلها.
جلوتهم؟ في شاركت أنك لمجرد يطاردونك هل الدجيشي: الشيخ قال

طقوس. من يؤدونه كانوا ما مارست لأني ربما موضحًا: قال
طقوسها! يؤدي من تطارد طريقة عن أسمع لم عينيه: في لائح والغضب الشيخ قال

أفعل؟ ماذا للسؤال: أتيت يستغيث: كأنه قال
نفسك. في يقع عما سلني عينيه: الشيخ واجه

أعانيها. مشكلة بتسليم: قال
إليك! أنصت أنا نظرته: يحوِّل أن دون
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ألقى وإن أهمله، كان ما استعاد بدايتها. من الحكاية أعاد حدث. ما للشيخ وروى
جرى. ما عبء الأحلام على

فيها. تأويل ولا لها اعتبار ولا هلوسة الجماع أحلام الشيخ: قال
أدرانها! من النفس تتطهر بصدق ربك اذكر كتفه: على يربِّت وهو أضاف

وسوسة! الله ذكر غير شيء كل مؤكدًا: وقال
خطواتي؟ يقتفون الذين وهؤلاء بخوف: همس

آذوك؟ هل الشيخ: سأل
أنتظر؟! وهل صوته: علا

طريقك. في بهم تلُقي المصادفة هدوءه: الشيخ يجاوز لم
نافذتي؟! تحت وتضعهم اليأس: يغالب وهو
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برمته. الأمر انس باترة: بلهجة قال
أبيك! وفاة منذ إليك طريقها عرَفت المشكلات أن ألاحظ شيئاً: تذكر كأنه واستطرد

لأنها بيتها عن ابتعادها هل الشقة: داخل الدائبة حركتها في منيرة يتأمل وهو لنفسه قال
زوجها؟ حياة عن الابتعاد تحاول أنها أم يحياه، مما عليه تشفق

الرجل لكن معه. بيتها إلى ستعود أنها تصور معهم، الغداء الزنكلوني تناول عندما
تنتهي حتى هنا تظل أن من بأس ولا … الموقف أقدر أنا بظفره: أسنانه ينظف وهو قال

الأزمة!
أم معهم تظل أن يسعده كان إن يدري يعد فلم مشاعره، اختلطت البيت. في وظلت

بيتها. إلى تعود
أمه يحدث لم واحد. مكان في واحد وقت في يقع أن يصعب بما الأحداث، توالي أدهشه
قاله ما — مصدقة غير بنظرات — قابلوا مثلما وجودها ينكروا أن خشي عنها. أخويه ولا

الصهبة. عن
بالفعل. جرى وما أحلامنا بين نخلط أحياناً منيرة: وقالت

قد حدث ما كان إن يدري لا باليقظة، الحُلم اختلاط أثاره وإن ملاحظتها، ضايقته
هائلاً. جهدًا بذل قد كأنه الفرحة، أو الحزن، غلبه وقد يستيقظ أنه يضايقه فعلاً. حدث
حوله، فيما بنظره يجول يتعبه. بما وتحرك وصرخ وهمس وضحك وأجاب وسأل ناقش

هو. أين يستوثق كمن
عليها. التردد له يسبق لم وإن الإسكندرية، من شوارع تسكن. حيث إلى به سارت

الصهبة. في والمرأتين الثلاثة الرجالَ عدا فيما الملامح، غائبو حولهما من الناس
تنفِر، فلا أيديهما تتلامس زمان. من تعرفه كأنها ومستكينة، هادئة جانبه إلى بدت

انزعاجًا. تبُدي أو
وماذا زوجها؟ ومن الإسكندرية؟ في آخر حي من أو بحري، من كانت إن يسألها لم
مدى وما ويقبلها؟ يحتضنها رآه حين سكت ولماذا المحيطة؟ اللمة بين كان وهل يعمل؟

كلمته؟ ونفاذ الشيخ تأثير
… هل الحجاب، نزع بعد فسألها: الجرأة، واتته

حامل. إني الداية قالت بطنها: — بعفوية — تتحسس وهي قاطعته
إذن؟! تسليةً الصهبة تكن لم باستغراب: قال

تظنني؟! من بحدة: صوتها وشى

36



هبة الصَّ

حدث! بما فوجئت سامحيني، راحتها: على يضغط وهو قال
سرها، وبكشف المتعبة، بالوقفة رضيتَ للولد. انتظاره طال الذي الزوج عن حدثته

العقم. ويزول بها، مما تبرأ كي والابتهالات، والدعوات والأذكار والزحام،
المنشية. في نهايته إلى الميدان شارع زحام قاوما

الشرقية. الميناء إلى يتطلعان المجهول للجندي التَّذكاري النُّصْب تحت يقفان وهما
أبي ومئذنة المائية، الأحياء ومتحف قايتباي، قلعة اليسار وفي السلسلة، مبنى اليمين في

المطاردة. من تعبت قال: الكورنيش، على المطلة العمارات أسطح تعلو العباس
تريدني؟! ألا باستغراب: قالت

الصهبة. في كانوا من واعية: غير بنظرة المكان يمسح وهو
يطاردونك؟! فكيف منا، الآن أنت فمها: جانب في ذهبي ضرِس فبدا ابتسمت،

كل في أراهم المكتبة. وأمام النافذة، أسفل يقفون البيت، أغادر أعد لم توتره: غالَب
مكان.

بشيء؟ آذوك هل إشفاق: ابتسامتها داخل
المتوقع. بالشر تنذر نظراتهم يحاكي: كمن عيناه برَقَت

آذوك؟ هل السؤال: أعادت
يريدون؟ فماذا كالحشرجة: بصوت

منا! أنت الصهبة منذ مترفقة: بيد بطنها على تمسح وهي
حياتي؟ أهجر هل عينيها: واجه

باختيارك. المزاد في شاركت لدهشة: وجهها أخلت
لهوكم. في فشاركت لهوتم، التوتر: هزمه

لهوًا؟! كان فعلتهَ ما بغضب: قالت
كالمعتذر. فتمتم ارتباك، دهمه

الميدان. شارع في ومضت يده، أهملت
التلفت. يسُعفْه ولم — بها لَحاقه في — بالزحام اصطدم

بدقائق. الفجر أذان بعد العرش، ياقوت مسجد دخل
المسيري مسجد بدا صندل. في قدميه ودس البيجامة، فوق أبيه بالطو وارتدى توضأ،
يؤدي أن قرر للمنبر. الملاصق الجدار إلى استندوا أفراد، ثلاثة من إلا خالياً، الداخل من
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سيدي إلى — الدجيشي الشيخ بكلمات — السير واصل ثم الدين. نصر سيدي في الصلاة
حضرتي، الزم … أبيك! رحيل منذ خاصمتنا لكنك العهد، لأخذ أعُِدُّك كنت العرش: ياقوت

الله! بإذن خيراً تجنِ
بأدعية، وانشغل الطريق، إلى ظهره ولىَّ الخالي. الصحن منتصف في جالسًا الشيخ لمح

حوله. يتلفت فلا
المصلين. وقدوم الشيخ، انتباه ينتظر وراءه جلس

بما الشيخ شأن ما ولكن القاسية؟ الظروف عن أحدثه هل الصلاة! إلى عدتُ أخيراً،
المطاردة. لحقتها التي الانفعال لحظة كله، بالأمر أخبره أن فصعب قبل، من حدثته جرى؟
سأل: … والمكتبة الصلاة. مواعيد في الآن من سأنتظم … التالية؟ الأيام عن أحدثه لا لماذا
أديتها إن يهم لا الهدف. هي الصلاة وأعود. أصلي قليلاً. المكتبة أغُلق … يومي؟ تأخذ هل
يشَغَى الحي البوصيري. أو العباس أبي أو العرش ياقوت أو الدين نصر أو المسيري في

جلوتهم؟! في شاركت أنك لمجرد يطاردونك هل الاتهام: كأنه الشيخ سؤال بالمساجد.
منذ جرى ما روى لو الناقصة. الرواية في النصيحة بذل حين الشيخ يخطئ لم
ما ففعل اجتذبه الذي والوجه النقاب، ورفع الصهبة، إلى وسعيه المقهى، أحاديث البداية:
ما حدث، ما رواية وإعادة أخفى، عما الاعتذار في الحق تهبه مواعيدها في الصلاة فعل.
التي المطاردة من الفرار على يعينه النصيحة، الشيخ يبذل إغفاله. تعمد وما قوله، سبق
وخارجه. بحري داخل الطريق، وفي البيت، وأسفل المكتبة، أمام مطاردتهم عانى أرهقته.
نظرة صامتة، بنظرة يكتفون يحادثونه. أو منه يقتربون لا خطواته، يترصدون كأنهم
النهار، زحام في وسارا البيت، وغادرا زارته، تخف! لا قالت: محدد. معنىً من تخلو حيادية
هي، هي والنظرات حالها، على ظلت المطاردة لكن … العشاء صلاة بعد ما هدوء وفي

البوح. على يقوى فلا داخله، يحيا ما تكتم والمكذِّبة المهوِّنة والتعليقات
المسجد. تحية ركعتي لأداء وا كبرَّ أو المياه، دورة إلى اتجهوا مصلون، قدِم

وجهه. الشيخ إليه ولىَّ لما فزع، صيحة — عنه غصباً — أطلق
شيخ ملامح بالظلال، المشوب الخافت، الضوء في تبين الدجيشي. الشيخ هو يكن لم

الصهبة.
مطمئنة. بابتسامة الشيخ إليه اتجه

الباب. نحو واندفع تماسك، الحصير. بشراشيب — يتراجع وهو — ساقاه اصطدمت

كله! اليوم فتخاف أنت، أما الظلام، يخاف محجوب جابر المنشاوي: بدر قال

38



هبة الصَّ

يتناوبون المكتبة. إلى أو إليه، المقهى، أصدقاء اصطحبه إذا إلا البيت يغادر يعد لم
الطريقَ يوليِّ حتى ينصرفون لا العودة، في يلازمونه المكتبة. جيران ويوصون مرافقته،

ظهره.
تخف! لا قالت:

مكان. أي إلى الذَّهاب بوسعي يعد لم المسجد، صحن في الصهبة شيخ رأيت منذ –
تخف! لا قالت:

وأخافه! … للقائنا أتشوق قال:
البيت. اترك قالت:

يخيفني! الزحام حتى قال:
حل! من بد ولا أيام، مشكلة ليست هذه المنشاوي: قال

الغمة! تزول حتى نصحبك أن … وواجبنا حقك القاسية: لحيرته أضاف
حاج! يا أهلاً محجوب: جابر قال

البذيئة دعاباته النصبة، عامل على مناداته المقهى، إلى دخوله منذ القادم، له بدا
صحبته. يحبون لا الجالسين أن مجلسهم، من — صادفه — بكرسي الاقتراب وشتائمه،

بينما الشاي، كوب بتقليب المنشاوي وانشغل متوتر، صمت وحل المناقشات، ذوت
الإرهاق. يشبه فيما عينيه وأغمض الحائط، إلى كرسيه محجوب جابر أسند

بالأستاذ. عرِّفونا وقال: سطوحي، منصور في القادم حدق
بالسيالة. جارنا سطوحي، منصور المنشاوي: قال

القهوة. يشرف مرة أول هذه قال:
غيابك. من أشهر ستة بعد عرَفناه المنشاوي: قال
ترى! كما طويلة فترة الطاولة: يفتح وهو أضاف

يثَنيهما، ساقيه، يمد يتثاءب، رأسه، أوسط بإصبعه يهرش القلقة. حركته لاحظ
ينظر ثم ثيابه. يتأمل كأنه نفسه إلى ينظر عينيه، يغُمض حوله، المقهى حركة إلى يتطلع

اتجاه. غير في — بعفوية —
المتسللة. نظرته لمح حين الرجل تجاهل

سره؟! يعرف هل
بطوله. الليل بها التقى

على مسحت واحتضنها. — بفرحة — السرير من قفز العرس. بثوب عليه دخلت
شعر عن فتبُِين البيضاء، الطرحة تزيح أصابعه تركت أذنه. أنفاسها ولامست ظهره،
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أناشيد وتناهت فتمددت، السرير، إلى بها مال فاستجابت. قبَّلها، السواد. فاحم منسدل
مصدرها. غاب وإن الحضرة،

— المقهى له بدا الطاولة. بلعب تشاغلا محجوب، وجابر المنشاوي بمتابعة تشاغل
— وبذاءاته المقتحمة، بنظراته — الرجل هذا مغايرًا. عالًما — إليه الأولى، للمرة قدِم، منذ

المقهى. جلسة في يألفه بدأ عما يختلف
يانصيب، وباعة وكارو، تاكسي وسائقو وصيادون، وعمال أفندية حوله: النظر أعاد
ووجوه وشيالون، وسماسرة مجامير، وحاملو الحي، ساكني من الله لأولياء ومحاسيب

وسيالات. وجلابيب قديمة وبدل بالتخابث، تشي وأخرى بالطيبة تنطق
لكل مفتوح هو إنما ومجالستهم، رؤيتهم ألِف من على مقصورًا ليس المقهى أن أدرك

والبلطجية. والقوَّادين المخدِّرات، تجار حتى عليه، يتردد من
كلماته م طعَّ اجتراؤه، وزاد اللامبالاة تصنَّع عنه. انصرافهم من ضيق الرجل على بدا
إلى فيدعوَهم الجالسين، يثيرَ أن لمجرد الأمر، يحتمل لم لو حتى وشتائم، نابية بتعبيرات

الرد.
أستاذ. يا «البلقطرية» في شرفنا بأصابعه: منصور ركبة على يربِّت وهو قال

المقهى. وغادر
الاسم! انس ثم … قدورة الحاج … هذا المتسائلة: منصور لنظرة المنشاوي قال

لماذا؟ همس:
بالبلقطرية. حشيش تاجر الهن: حسن قال

أكسب! الآن الأقراص … للحشيش تاجرًا يعد لم محجوب: جابر قال
تصادقونه؟ ولماذا –

علينا؟! نفسه يفرض لماذا قل المنشاوي: قال
المجدورة، البشرَة قبل؟ من شاهده أو به التقى هل حاج! يا أهلاً محجوب: جابر قال
شوارع في به التقى ربما الأسنان. من — يكاد أو — يخلو الذي والفم الأكرت، والشعر

إليهم. يجلس لم وإن المقهى، على تردد أنه أو بحري،
قدورة؟ الحاج اسمه السؤال: أعاد

بحري؟ من ليسوا الصهبة ناس إن قلتم متذكرًا: وأضاف
تأكيد. في رأسه المنشاوي هز

الصهبة. في الرجل هذا رأيت لكنني سطوحي: منصور هتف
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تفصيلات. وتذكَّر الملامح، في — لحظات — وسرح
سيدي ميدان إلى البيت من المرأة رافقوا الذين الثلاثة من واحد هو الرجل هذا قال:

الدين. نصر

المنشاوي بدر تبعه الأخيرة. الفترة في ألِفها التي عادته يتلفت. وهو الأنفوشي نقطة غادر
إليه. وعودته البيت، من خروجه في يفارقانه يعودا لم محجوب. وجابر

بلاغك! في لنناقشك استدعيناك الضابط: له قال
قالوا؟ ماذا بلهفة: قال
هم؟ من الضابط: سأل

الصهبة. أصحاب –
صهبة؟ أي –

…؟ تعني هل قلق: داخله –
شغل من عنها أبلغت التي الصهبة أن أثبتت التحريات كل بيده: الهواء يقذف وهو –

خيالك.
بنفسي! شاهدتها لكنني عيناه: بحلقت –

أصله. من الأمر في حادثوك أنهم نفَوا المقهى رواد حتى رأسه: الضابط هز
!… محجوب وجابر المنشاوي بدر دهشته: يخُفِ لم –

يحادثوك ولم شيئاً، يرَوا لم أنهم على أجمعوا … وغيرهم الهن وحسن الضابط: قاطعه
تصورته. مما شيء أي في

وشاهدته! صحيح، رأيته ما كل أتصور! لم أنا تأدب: من عليه حرص ما أهمل
شيئاً؟ تتعاطى هل الضابط: صاح

أدخنها. لا السيجارة حتى انفعاله: قاوم
تنام! أن قبل جيدًا تغطَّ إذن، سخرية: رنة الضابط صوت تخلل

حدهم؟ عند لتوقفهم النقطة، إلى بلاغًا تقدم لا لماذا منيرة: نصيحة بسماع أخطأ هل
حدث. ما تصدقين إذن أنت –

تكذب؟ أنك أتصور ولماذا باستغراب: قالت
فعلاً! حدث قد بنفسي عشته ما كان إن أشك بدأت براحته: جبهته مسح

عن رواه بما الضابط أذهله الأنفوشي. نقطة إلى محجوب وجابر المنشاوي رافقه
أم لحمايته يصحبانه هما وهل فيها؟ فشاركوا المؤامرة، اجتذبتهم هل المقهى. أصدقاء
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وافق ولماذا مكانه؟ على دلاه أنهما أم نفسه، من المقهى إلى قدورة الحاج أتى وهل لمراقبته؟
الشرطة؟ إبلاغ فكرة على

أوصله حتى الضابط، مع حواره إلى يشر لم صامتاً. — العودة طريق في — ظل
إلى يوُكِل ثقيلاً، ا همٍّ نفسه عن سيزيح أنه تصور وصعِد. فسلَّم، البيت، إلى صديقاه
عليها. يتردد يعد لم القريبة المساجد حتى بقسوة. يطاردونه الذين هؤلاء ملاحقة الشرطة
تصل أن بعد الناس إلى يخرج أن قرر الشقة. باب يفتح أن قبل جيدًا الأصوات من يتأكد

الحيرة. وحاصرته كذلك، وأصدقاءه خذلته، الشرطة لكن المطاردين، إلى الشرطة
حدث. ما إلى ففطنت إليه، منيرة نظرت

بالك. تشغل فلا الشرطة، يد في الآن المشكلة مهوِّنة: قالت
الأصل! في مشكلة وجود تنكر الشرطة الحشرجة: صوته في تداخلت

لك. يحدث ما كل عن المسئولة هي بلاغك قدمتَ منذ بثقة: قالت
قتلي؟! بعد أقاضيهم هل صوته: تغيرُّ غالَب

تنبيهك إلى يدعو ما وجدت الشرطة أن لو نفسك! تعذب لا بإشفاق: كتفه على ربَّتت
تسكت! فلن

شرورهم؟! تتقي نفسها الشرطة ربما يدري؟ من الحيرة: هزمته

أصوات المرئياتعنشيء. تبُِين فلا الظلام فيها يعَمُق التي اللحظات بقليل، الفجر بعد صحا
للأضرحة. الزائرين ودعوات الحجاج، وتكبير الحضرة، وأناشيد الصلاة، وأصداء الأذان،

يكون أن انتوى قد كان ظهره، للطريق وولىَّ محجوب، وجابر المنشاوي على سلم حين
حجرته، يلزم المقهى. على يتردد ولا المكتبة، يفتح ولا يرافقانه، لا بهما، عهده آخر هو هذا

يهجرها. فلا
عن الإجابة عن أذهلته قاسية، أمل خيبةَ البيت إلى الأنفوشي نقطة من وراءه جر

الضابط؟ له قال ماذا والمنشاوي: محجوب فضول أثاره الذي السؤال
يرى لا يغادره. لا البيت، يلزم بأن قراره اتخذ قد كان ظهره، للطريق وولى سلَّم، لما

أحد. يراه ولا أحدًا،
وشخاليل، ودرَبكَُّات ودفوف ونايات ومزامير طبول وأصوات ودعوات زغاريد تعالت

الشقة. داخل في أنها — اقترابها لفرط — تصور
فراشه. من اتنطر

النظرات. بتبادل فاكتفوا الحيرة، غلبتهم وماجد ومنيرة أمه الصالة. إلى جرى
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أصواتهم. هذه قال:
هم؟ من الأم: تساءلت

الصهبة! همس:
واللافتات الأعلام المغلق. الخَصاص من أطلُّوا النافذة، نحو — لاندفاعه — اندفعوا
وتطوحت الأكتاف، تلاصقت البيت. أمام الضيق الشارع في الخلق من والعشرات والبيارق،
على والصلاة والدعوات بالتهليل الأصوات وارتفعت والأيدي، الأجساد واهتزت الرءوس،

النبي.
إذن؟! واهمًا ولا أحلم أكن لم قال:

وعزف والدفوف الطبول ودقات والزغاريد والابتهالات الأدعية تلاغط الطريق من زاد
المزامير.
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الجميع تسابق يدها، في بالدف أمسكت يعرفها. ولا يعرفها وجوه وسط المرأة شاهد
تبينُّ — الأصوات لتلاغط — عليه صعُب بأغنية صوتها يعلو متوالية. عالية بضربات

بهزة شعرها وتناثر عيناها، واستكانت الحبلى، بطنها فوق ما إلى الُملاءة انحسرت كلماتها.
سوى يشغلها يعد فلم مسها، الوجد كأن الدف. على الضربات لتوالي المصاحبة الرأس
حجرته، في زارته التي الهادئة الفتاة هي تعد لم ينتهي. لا بتلاحق الدف على الضرب
ذابت الشوارع. زحام بجانبه وخاضت الكورنيش، وعلى الشاطئ، رمال على معه وسارت
الضربات تلاحقه وهبط، الدف وعلا الصهبة، بتدافع وسارت عينيها، فأغلقت الوجد، في

عندها. ما بآخر
غالبت داخله، من انبثقت النافذة. من إليه يتناهى ما على الدافعة القوة تقتصر لم
الصهبة. تمضي حيث إلى بعيدًا، تدفعه تستحثه، بها، له عهد لا طبيعية، غير قوة إرادته،

داخله. بنفسك اقذف يشغلك، مما تفر لكي هاجس: أعماقه في وهمس
أمه. صراخ ولا ومنيرة، ماجد بدهشة يأبه لا لم، السُّ اتجاه في مضى

انجذب؟! هل نشيجها: تغالب وهي تساءلت … بحيرة أخويه إلى الأم التفتت

جبريل محمد - ٦ / ٥ / ١٩٨٩م الجديدة مصر
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