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الثانية الطبعة مقدمة

الأخضر المصباح تحت

من سنة أربعين نحو بعد العاجي» البرج «من زميله مع أيضًا اليوم الكتاب هذا يصدر
واختفى، السنوات هذه طول نفد قد الكتاب هذا وكان ١٩٤٢م. عام في الأولى الطبعة ظهور

الطبعة. هذه منها صدرت القديمة أوراقه بين له نسخة على أخيراً ناشره عثر أن إلى
ما وخاصةً فيه، جاء ما نسيت كنت فقد اليوم؛ الكتاب هذا أتصفح وأنا دُهشت ولقد
فاروق الملك زواج المثال سبيل على ومنها … الثلاثينيات في والأحداث بالأدباء صلة له كان
به التصقت قد بعدُ يكن ولم عشرة، الثامنة نحو في وقتذاك وكان ۱۹۳۸م. يناير ٢٤ في
ما النقي الغضِّ شبابه في يرى شعب أمل موضعَ كان … شعبه منه رت نفَّ التي الشوائب
الكبار البلد أدباء وألقى … زفافه يوم الشعب به فرح ولذلك … منشود بمستقبل يبُشرِّ
ذلك في الزواج بهذا احتفالاً شعرهم — والجارم مطران وخليل والمازني العقاد ومنهم —
أن فاتني لماذا أدري ولست القديم». الأدب جو «في عنوانه الذي الكتاب هذا من الفصل
بما احتفاظي عدم هو السبب ولعل المناسبة، هذه في ونثرهم شعرهم من جاء ما أنشر
كتاب في ونشره تأليفهم حق على الاعتداء من تحرُّجي أيضًا السبب كان وربما يومئذٍ، ألقَوه
فيه: وقولي المعاصرين»، أدبائنا في المرأة «أثر عن الكتاب هذا في مقالي نظري لفت كذلك لي.
زال ما الحديث أدبنا من كبيراً جانباً لأن الأديب»؛ سفور سبق مصرقد في المرأة سفور «إن
قليل والصدق الصراحة من حظنا أن ذلك … المغلقة الحجرة رائحة منه تفوح حبيسًا أدباً
فإذا مني، ضاع أنه أحسب كنت للجاحظ، نصٍّ على الكتاب هذا في لعثوري فرحت كما …
هذا في الجاحظ أسلوب إن بقولي: عليه علَّقت الجاحظ»، أدب «من فصل: في هنا موجود به
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جانب إلى تقف أن يمكن فنية أساليب عن القديم العربي أدبنا كنوز في نبحث بأن يغُري
العالمية. بالأساليب اليوم نسميه ما

الثلاثينيات بفترة ذكَّرني قد سنة أربعين بعد الكتاب لهذا حي تصفُّ فإن … بعد أما
والله … تلتها التي الأجيال وينفع عاصرها، من ذاكرة ط ينُشِّ قد مما وأدبائها بأحداثها

ق. الُموفِّ

۱۹۸۱م مارس
الحكيم توفيق
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الأولى الطبعة مقدمة

يسُفَك الذي دمي هو هذا اشربوا خذوا … جسدي هو هذا كلوا «خذوا لتلاميذه: المسيح قال
«… كثيرين أجل من

جسدي!» هو هذا كلوا «خذوا كتبي: مُجلَّدات عن لقُرَّائي أقول أن أيضًا أنا أستطيع
أجلكم!» من يسُفَك الذي … دمي هو هذا اشربوا «خذوا فكري: عصارة وعن

بالورد قةً مُنمَّ مائدةً حياته كانت الذي الشاعر ذلك وايلد؛ لأوسكار كلمة دائمًا تحضرني
وكياسته. ومشاعره وحديثه منظره في فيكلشيء: جميلاً فكان الطبيعة، حابته لقد والخمر.
«لقد فقال: نفسه من ذلك أدرك ولقد ره. وصوَّ أبدعه مما أكثر الجمال عاش الشاعر ذلك

مواهبي!» بعض إلا «كتبي» في أضع ولم «حياتي»، في عبقريتي كل وضعت
وُجِدت) (إن مواهبي كل وضعت «لقد ذلك: نقيض لكن … أقول أن أيضًا أنا أستطيع

«حياتي»!» في شيئاً أضع ولم «كتبي»، في

أخضر! مصباح تحت وليلي عاجي، برج في نهاري الأرضي: الوجود أعبر هكذا

١٩٤٢م يناير
ا. ت.





الثلاث» «الشقيقات قهوة في ربه عبد ابن

خضرة فكانت الألوان أما الماضي. ذكريات من ألوان ذا شريطًا البارحة رأسي في استعرضتُ
يد ألقته «أورياج»، ى الُمسمَّ الجميل الوكر بذلك المحيطة والكستناء الزيزفون لأشجار داكنة

المفقود. بالفردوس البشر ليذُكِّر «الألب»، وديان من سحيق وادٍ بطن في الطبيعة
فيها واحدة، حقيبة أحمل ١٩٣٨م، عام أغسطس شهر في الجنةَ هذه هبطتُ ولقد

أجزائه. بكامل الفريد» «العقد هو واحد، وكتاب واحدة «بذلة»
نفسي إلى أبغض شيء يكن ولم الكتاب، وهذا الثوب هذا لغير تتسع الحقيبة تكن لم و
وأترك أخرى «بذلة» أأحمل للسفر: ز أتجهَّ وأنا تردُّدي فطال الحقائب، كثرة من الأسفار في
والجبال، البحار به أعبر «الزميل»، إيثار على الأمر آخرَ عزمي واستقر ربه»؟ عبد «ابن
حق، الأديب على فللأديب عينه؛ ترََها لم مناظر وأريه قدمه، تطأها لم بلادٍ إلى وأصطحبه
الأديب، وأخذت الثياب فنبذتُ النزهة، هذه مثل ربه عبد ابن حرمان الوفاء من وليس

وانطلقنا.
من بساط على أقُِيم جميل بناء وهو «الروض»، فندق ونزلنا «أورياج»، جنة بلغنا
ولدان إلى المدلاة الأغصان ظل في يتحدَّثن الفرنسيات من حور عليه اضطجعت قد العشب،
وسط ميدان شبه في فرقة تعزفها النسيم، يحملها موسيقى أنغام إلى يصُغين أو وفتيان،

الَمصِيف.
الُمشرِفة الأفاريز قبلي نزل من احتلَّ فلقد ناءٍ؛ طرفٍ في بالفندق طعامي مائدة وكانت
وفتاةٌ فتىً إليها جلس جواري إلى مائدة منظر ذلك مع أحُرَم لم ولكني الرائعة، المناظر على

حديثاً. تزوَّجا إنهما لي قيل
معي ليس وحدي، دائمًا أنا وكنت الروض». «فندق باقة في ناضرتيَن زهرتيَن كانا لقد
«الفيشي». زجاجة جانب إلى المائدة فوق أمامي وضعته وقد ربه»، عبد «ابن غير رفيقٍ من
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مكان. كل في النحو هذا على يلازمني الأديب هذا أن بالٍ على لي يخطر يكن لم نعم،
عصاي. ملازَمة قبل من اعتدتُ كما ملازَمته اعتدتُ لقد

ومعي إلا ملهًى إلى أذهب ولا المساء، في أعود ولا الصباح، في الفندق من أخرج لا فأنا
أنيس خير وهو الحديث، طِلىَ من كثيراً الأديب هذا جوف في أن حقيقةً ربه». عبد «ابن

وعزلتي. وحدتي مثل في وجليس
كنت لقد صوتاً؟! منه وأعذب سَحنةً منه أجمل بجليسٍ أظفر أن لي كُتِب أمَا … ولكن
إنهما أشياء. منهما أرى أني إليَّ فيخُيَّل السعيدَين، الزوجَين هذَين خفيٍّ طرْفٍ من ل أتأمَّ
يفرغ يكاد ما الزوج أن لحظت ولقد مطرق، وهو يأكل منهما وكلٌّ كثيراً، يتحادثان لا
الوجبة مائدة على إلا بعدها يظهر لا اختفاءةً ويختفي امرأته يترك حتى طعامه أمر من
وللأديب لي مقرٍّا أجعلها هادئة «قهوة» عن البحث وقتئذٍ فكري يشغل الذي وكان التالية.
ولا الجبال، كتسلُّق ة شاقَّ رياضة في لي مَطمَع لا فأنا جيبي؛ في الذي وللورق معي، الذي
وهي السمك، منه أصطاد قريب جدول الناحية في وليس «التنيس». كلعب هادئة رياضة
«أحذقها» كلمة حسين طه يسمع أن (أخشى الله! أستغفر أحذقها. التي الوحيدة رياضتي
قد باسقة أشجار أقدام عند الأمر آخر وعثرت إياها!)1 حذقي مبلغ على العدل الشاهد وهو
نثُِرت خشب، من كوخ شبه في صغيرة «قهوة» على الكثيف، الشعر كجدائل أغصانها تهدَّلت
والتفتُّ العشب، فوق مقعدًا فاتخذت مكاني، هنا ها نفسي: في فقلت والموائد، المقاعد حوله
على أخرى وإذا كالبدر، ساقية أمام أنا فإذا الشاي؛ من فنجاناً إليَّ يحُضر الساقي أطلب
الموائد، بين الغزال ة خفَّ في تخَطِر — الصغرى وهي — ثالثة وإذا كالشمس، الكوخ باب
الشمال، وذات اليمين ذات ساحرات، ابتسامات صورة في والظرف، اللطف قطرات ناثرةً
الفتاة هذه أن أقسمت وإذا كذبت، ما الفتاة هذه من أظرف أرَ لم حياتي في إني قلت إذا
ترمقها التي الأعين تلك الدليل حنثت. لما الناس من الإعجاب نظرات ى لتتلقَّ إلا خُلِقت ما

«فرانسواز». اسمها كان مائدة. كل من تناديها التي الأفواه وتلك جانب، كل من
أن وأردت بجواري، خالٍ مقعد على ربه عبد ابن فأجلست قليلاً دهشي من وفرغت

يسبقني: غيري وإذا الشاي، فنجان لأطلب الفتاة إلى أشُير
البيرة. من كأسًا فرانسواز! –

المسحور». «القصر كتاب راجع 1
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آخر: صوت وإذا بندائها، هممت ثم لحظةً، فانتظرت
البرتقال. شراب من كوباً فرانسواز! –

صيحة: وإذا إليها رأسي فرفعت الأمل عاودني ثم مُرغَمًا، فسكتُّ
فرانسواز! فرانسواز! –

جاء قد طعام، كل بعد الفندق في زوجته يهجر الذي الشاب الزوج ذلك فإذا فالتفتُّ
وهي فمه، به ازدحم حديثاً يحُدِّثها وطفق الفتاة، قرب مائدة إلى وجلس ركض، شبه في
الشاب. وجه في السعادة وأشرقت الرشيق. غصنها له يتمايل رقيقًا ضحكًا أحياناً تضحك
يجلسوا: أن قبل يصيحون «التنيس» بملابس آتين فتيان صوت عكَّره قد صفاؤه وإذا

فرانسواز! فرانسواز!
في فاستقبلوها إليهم، وانطلقت ثها مُحدِّ استأذنت ثم وابتسمت، الفتاة إليهم فالتفتت
الجامعات، طلبة من فتيان إليَّ يخُيَّل فيما هؤلاء يتضاحكون. لحظةً وظلُّوا هتاف، شبه
معتدل فتىً سنٍّا أكبرهم وكان ذلك، عن ينمُّ سنهم من يبدو وما وضجيجهم هذرهم فإن
هو وكان العارية، وسواعده وقميصه الأبيض، «التنيس» سروال في المنظر، جميل القامة،
ثلاثة منذ يحُلَق لم ذقني أن وذكرت هذا، كل إلى أنظر طفقتُ الفتاة. بأمر اهتمامًا أكثرهم
ذكرت ثم مصادفةً، إلا وهندامي ذقني في أفكر لا فأنا عاداتي؛ من عادة أيضًا وتلك أيام،
الضخم وكتابي الغليظة وعصاي «لِبدة» كأنها أذني إلى تهبط التي «البيريه» قَلَنسْوتي
لن منظري أن فأدركت والتنجيم، السحر أسفار من سِفر كأنه القديم، السميك بغلافه
هذا إن مستحيل. هذا غيرها؟ إلى أأنهض القهوة! هذه في الشاي فنجان طلب إلى يؤهلني
وطال متعة. كلُّ دونها متعة ذاته في هو القهوة هذه يكتنف الذي الجميل الشعري الجو
أناس، وقعد أناس، وقام به، أشعر أن دون سريعًا الوقت ومر مشاهدتي، وطالت جلوسي،
التفات أسترعي أن خجلت لقد أحد. إلى شيئاً أطلب ولا أحد، بي يشعر لا مكاني في وأنا
نبرة في نفسي أسائل وجعلت مثلي! على تقع أن تريد لا أنظارهن دامت ما الثلاث الشقيقات

كسيرة: وروح مريرة،
سن بلغت قد أحسبني ما الأحياء؟! هؤلاء يعيش كما أعيش أن من يمنعني ماذا –
وترتيب صباح كل ذقني حلق من يمنعني ما راحة. شهر في بالَمصِيف الآن وأنا اليأس،
والقميص الجميل الأبيض السروال هذا مثل وارتداء والهواء، للشمس وتعريضه شعري
«ابن صديقي على وقعت مني نظرة ولكن سؤالي، عن جواباً أتلقَّ لم العارية؟! السواعد ذي
إليه! صرِتُ ما كل عن المسئول من الحال في معها أدركت جانبي إلى الموضوع ربه» عبد
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ولكني تمزيقًا، وأمُزِّقه تقطيعًا، فأقُطِّعه عليه أنقضُّ لو ووددت نعم، أسفاه! وا نعم،
وقدره لعنته فيه سُطرت الذي كتابه يحمل كمن شديد، سخط في يدَي بين بحمله اكتفيت

المحتوم.
في تقول إليَّ فأسرعت وجودي، إلى وفطنت إليَّ، التفاتةٌ الفتاة من حانت ذلك وعند

سيدي! يا نسيتك واعتذار: ابتسام
خطر. ذا شيئاً تنسيَ لم حالٍ كل على إنكِ بأس، لا وتسامح: ابتسام في فأجبتها

فنحن به؛ سعدت ولكني ذلك، من أكثر كلامًا نتبادل ولم طلبت، ما إليَّ وأحضرت
الأشياء. أتفه وإلهامنا لإسعادنا ويكفي بالقليل، نرضى المساكين الأدباء معشر

الأدوار. عين يلعبون الأشخاص عين أرى مرة كل في وكنت القهوة، هذه إلى اختلافي كثر
الحديث من يشبع ولا لحظة، كل في «فرانسواز» ينادي «التنيس» لباس في فالطالب
ولقد جواره. إلى الجميلة للساقية استبقاءً مشروب، بعد مشروب بطلب يضنُّ ولا معها،

الكلمة: هذه فمه من انفلتت وقد مرة ذات سمعتهُ
القهوة! هذه في نقودي كل وأضعت وأفلست، خربت لقد أوه! –

في «مضربه» ب مُطوِّحًا ملعبه، إلى يمضي ثم ساعةً وهذره وضحكه سروره في ويلبث
سعيدًا. فرِحًا الهواء

فينادي: مرتابةً، تعِسةً رةً مُتذمِّ وحيدةً الفندق في زوجته ترك وقد الشاب، الزوج ويأتي
فَقْد بخطر مُبالٍ غير الباسمتيَن، عينيَها في ساعةً أيضًا هو السعادة ويطلب «فرانسواز»،

السبيل. هذا في زوجته
لنفسي: قلت ثم لحظةً، هذا كل لت تأمَّ

هذه جوار إلى هناءٍ لحظة سبيل في شيئاً أضاعا فقد ذلك ومع جميلان، شابَّان هذان –
سعادتي كل هنا نعم، الفتاة؟ هذه فيها تحُادِثني لحظةٍ أجل من أنا أعُطِي ماذا الفتاة.
المشغوفبمحادثتي! حديث تحُادِثني عليَّ تقُبِل وأن لحظةً، اهتمامها أسترعي أن ومطمعي:
على وانكَببتُ المنحوس؟! الزميل هذا بصحبة ابتلُيتُ وقد الحدوث، ممكن هذا هل لكن
وكأن ي. همِّ فيه ووضعت أمامي، ربه عبد ابن صدر وفتحت نشرته، قد كنت الذي ورقي
عيني، عن المحجوب نفسي جوهر عن قليلاً لي يكشف أن متعمدًا أراد أو مداعبتي شاء القدر
ابن سطور ترمق لحظةً وتقف متعجبةً، مبتسمةً مني تدنو الفتاة وإذا المعجزة. فأحدث
قائلةً فابتدرتني رأسي، ورفعت قلبي فاضطرب قربها، إلى وفطنت صامتة. وهي ربه عبد

صينية؟! كتابة أهذه همس: في
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الثلاث» «الشقيقات قهوة في ربه عبد ابن

عربية. بل وقلت: فضحكتُ
سهولة؟ في النبش هذا تقرأ أن أتستطيع أعجبها! ما –

أيضًا. وأكتبه بالطبع. –
وتكتبه؟ –

انظري. … نعم –
معاني من كثيراً تستفسرني وجعلت مسرورة، دهِشة وهي أمامها أكتب ومضيت
مغتبطةً، تحُادِثني إليَّ تعود ثم لتلُبِّي تذهب فكانت جانب، كل من النداء وقاطعها الكتاب،
فأقبلت صناعتي، الكتابة أن حديثي من أدركَتْ وقد كثيرة. مواضيع إلى الحديث تطرَّق وقد
أحترم وبدأت الأمر، أولَ السرورُ عليَّ وبدا قصصًا. تصلح حياتها من ألواناً عليَّ تعرض
عليَّ وتقُبِل أخرى، مرةً القهوة على أتردَّد كدت ما ولكن هذا، كل تم فبفضله ربه؛ عبد ابن
قد شيء كل أن أحسست حتى الشئون، مختلف في الطويل الحديث ذلك تحُادِثني الفتاة
السحر فيه يعَُد لم ووجهها الجنة، ليست والجنة الأشجار، ليست فالأشجار نفسي؛ في تغيرَّ
أنا وما الأسرار. أستار وتهتَّكت السحر ذهب القهوة. عن ارتفع قد الشعري والجو القديم،

ثرثاران! صديقان إلا الآن والفتاة
حتى غيرها إلى أتركها لو ووددت بالقهوة، يربطني عاد شيء لا أنْ عندئذٍ وشعرت
سعادة لحظة من الهائلة القوة بتلك مدفوعًا بدأتهُا التي الأولى الفصول وأتُِمَّ للعمل، غ أتفرَّ
الكبار بالأعمال لنقوم الفنانين نحن لنا تلزم التي السعادة أن فهمت ذاك عند مرَّت. خفيفة
من حوضٍ في انغمرنا فإذا «الراديوم»؛ مثل ثمين صغير مقدار بمقدار! تكون أن ينبغي

أثر. ولا له فعل لا قَراحًا ماءً نظرنا في تنقلب فإنها السحرية المادة هذه
انتصر! وقد به وانصرفت أخيراً، ربه» عبد «ابن وتأبطت
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الفردوسي وجولييتعند روميو

الأذهان في يلُقيان أجيال، بعد أجيالاً و«جولييت» «روميو» الجميلان: الاسمان هذان عاش
«شكسبير». فيقصة التفاصيل من ينسىالناسكثيراً وقد العنيف. الجميل للحب صورة أبرز
هذا أن الأول الناس: ينساهما لا شيئين هنالك ولكنَّ المواقف، أغلب ذاكرتهم تعي لا وقد
على فكان الدفينة، والأحقاد لة المتأصِّ العداوة بينهما فرَّقت بيتيَن زهرتيَ بين نشأ الحب
قلبيَن بين تفصل التي الملتهبة الهوة تلك شفا على المستميت جهاد يجاهد أن وحده الحب
والثاني: الأرضالصفاء! على وينشرا ويبتسما ليتآلفا خُلِقا وإنما للبغضاء، يخُلَقا لم رقيقَين
تسلَّق أن ليلة الشرفة؛ في اللقاء ليلة البشري؛ الغرام تاريخ في الخالدة العجيبة الليلة تلك
الليلة تلك هناء. القاسيلحظة القدر من ليختلس الجميلة، معشوقته شرفة الجميل العاشق
العاشقَين إحاطة على والنسيم، الأشجار بمعاونة النجوم مع القمر فيها تواطأ التي الذهبية
مُحبَّين إلى هدية من الطبيعة تقُدِّمه ما خير هي دات، وتنهُّ وهمسات أضواء من بهيج بإطار

واللقاء. النجوى ساعة في
سابقة وهي وروذابة»، «دستان قصة فيها وقرأنا الفردوسي، شاهنامة إلى رجعنا إذا
ولْندَعَ بالذات. الموقفَين هذَين لوجدنا قرون، خمسة بنحو وجولييت» «روميو قصة على

قال: … «البنداري» مترجمه بلسان يتكلم الفردوسي
بعض من روذابة عليه وأشرفت القصر، أصل عند ووقف دستان جاء الليل جنَّ «فلما
من «دستان» فامتنع ويصعد، بها يتعلق أن إليه وأشارت «شعورها»، فسدلت شرفاته،
رَجْع من أسرع في وصعد بالحائط «رمحه» وعلَّق كة، الُممَسَّ الضفائر تلك «ولَثمَ» ذلك،
حر يتشاكيان وباتا مَر، والسَّ الحديث بينهما وطال والقمر، الشمس فاجتمعت الطرف،
بالمسك د ونضُِّ والحرير، بالديباج فُرش مجلسٍ في الفراق، ذكر ويتفاوضان الاشتياق،
في الأطيار سواجع وغرَّدت الصبح، تباشير وتشعشعت السحَر، نسائم نفحت فلما والعبير.



الأخضر المصباح تحت

واحد كلُّ يقرب ألاَّ على وتحالفا فتعانقا فودَّعها، دستان قام والأشجار، الغصون عذبات
بالزواج.» بينهما الله يجمع حتى صاحبه غيرَ منهما

والأمراء الوزراء جمع الشمس طلعت فلما مُخيَّمه، إلى دستان وجاء ذلك، على فافترقا
ابنة فصاحوا: «مهراب»، ابنة الجميلة بروذابة يتزوج أن يريد بأنه وأعلمهم وشاورهم،

منوجهر؟! الملك سليل سام، ابن دستان وأنت «الضحاك» الملك أولاد من وهي مهراب،
ذلك؟ في وماذا –

الملك ولا سام أبوك يرضى ولا والشحناء، العداوة من البيتيَن بين ما عليك يخفى لا –
وصعب غيظًا، احتدما هذا بميلك سمعا وإن واتِّشاج، امتزاج بينكما يجري بأن منوجهر

استعطافهما. وتعذَّر استرضاؤهما،
إعمال من بد لا وقال: عليهم أقبل ثم مكتئباً، محزوناً أطرق ذلك دستان سمع ا فلمَّ

ذلك. في الفكر
من به بليُِ ما عليه ويعرض إليه ع ويتضرَّ أبيه إلى يكتب بأن الأمر آخر عليه فأشاروا

الملك. إلى ع ويتشفَّ قلبه يرقُّ فلعلَّه العشق؛
الأمر؛ فيها ل يفُصِّ رسالة أبيه إلى يبعث أن وأمره الكاتب، وأحضر الرأي، فاستصوب
وتناوشته الوجوم، أخذه وقرأه، ختامه الأب وفضَّ أبيه، إلى بالكتاب الرسول وصل فلما
فأحضر منوجهر، الملك يرتضيه لا أمر روذابة حب من ابنه قلب خامر ما أن ورأى الهموم،
التقدير قلم اللهأجرى أن فأخبروه ولده، هَجَسفيضمير فيما وشاورهم والحكماء، مين الُمنجِّ
ولد بينهما يولد وأنه البيتيَن، بتواصل يَن النيرِّ واجتماع السعدَين باقتران المحفوظ اللوح في
برسول فدعا سام، رأس في الفرح نشوة ت فتمشَّ وفخرًا، وشهامةً وقهرًا، مهابةً الدنيا يملأ
مطلبه. وإنجاح حاجته قضاء في السعي بقبوله ه يبُشرِّ إليه بالرجوع وأمره دستان، ولده
منوجهر الملك مسامعَ وبلغت الُمصاهَرة، هذه إنشاء في الملك لاستئذان فوره من ونهضسام
حضرته إلى ناهضٌ ذلك، على موافق سام وأن مهراب، ببنت الاتصال يريد سام ابن أن
وهو ذلك في وفاوضهم وقوَّاده، وزراءه وجمع غضباً، واستشاط غيظًا، فاحتدم لاستئذانه،
ابن بين تزاوُج حصل إذا دخان، منه يثور جمر الرماد هذا تحت يكون أن أخاف يقول:
إلى طريق لهما يفُتحَ ألاَّ والحزم اكية. الضحَّ الدَّوحة من شُعبة وهي مهراب، وبنت سام

المعنى. ذلك في السؤال من سام يمُكَّن وألاَّ هذا،
كاد وما والإكرام. بالإعظام اه وتلقَّ المعهودة، العادة على الملك فاستقبله سام وقَدِم
تدبَّرنا إنا له: قائلاً الملك أسرع حتى مهراب، ببنت الاتصال في الملك ليستأذن فاه يفتح سام
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وقد واستئصالها. قلعها من بد ولا الخبيثة الجرثومة تلك من شعبة وأنه مهراب، أمر في
يدك في ما إلى واستضافتها مملكته، واستصفاء أمره لكفاية أنت تنهض أن آراؤنا اقتضت

الهند! ممالك من
إلى وسارع سؤاله، لسان كفَّ مُلتمَسه، طريق عليه سدَّ قد الملك أن سام رأى فلما

الهند. ممالك نحو متوجهًا وخرج الأرض فقبَّل الانقياد،
ويئسوا وأصحابه، مهراب على القيامة فقامت ومهراب، دستان إلى بذلك الخبر وتناهى
من د وتوقَّ الفتنة، نار إيقاد في السبب كان لأنه دستان؛ على الأرض وضاقت الحياة، من
بأسيوشدة بقوة معتضد وهو نسيبي، مهراب إن وصاح: الصائل، كالثعبان رًا مُتنمِّ الغيظ
واستقر جسدي، الرأسعلى هذا دام ما مملكته ساحة على يطير أن العقاب يقدر ولا مِراسي،

يدي! في مصَام الصَّ هذا
أخذ حتى الآخر إلى أحدهما خلا وما لاستقباله، فخرج أبيه بمَقدِم الخبر جاء ثم
في له قال أن إلى يطلب، فيما مُواتاَته على إياه بمعاهدته ويذُكِّره شكواه، إليه يبث دستان
ويفجع قلبي ويوحش صدري يوغر ما على إلا تقُدِم لم أبي يا الآن لكأنك الموجع: زفرة
خزائنه. وانتهاب دياره وتخريب مهراب محاربة من م مُصمِّ عليه أنت لما شخصي، بروحي
أولاً رأسي فخذ إليك، قيادي زمام مسلمٌ يدَيك، بين واقف ذا أنا فها هكذا، الأمر كان فإن

ذلك! بعد مهراب محاربة في خُضْ ثم
مليٍّا، فأطرق الموقف، هذا من تخُرِجه وسيلة في يفُكِّر وطفق الوالد، قلب عندئذٍ فرقَّ
وأكتب الملك، خدمة إلى بني يا أنُفِذك أن واحد: طريق غير أمامي ليس وقال: رأسه رفع ثم
حوائجك. وقضاء مآربك إنجاح إلى يفُضيِ بما عليك الإنعام وأسأله أستعطفه كتاباً إليه

ولمَّا الأجناد. وأمراء القواد أعيان فاستقبله دستان، بوصول منوجهر الملك إلى الخبر وجاء
الأرض قبَّل الملك على عينه وقعت فلما دخل؛ حتى الستور دونه رُفِعت السرادق من قرب
الأرض من رأسه رفع مَن إلى الملك فأشار ساعةً، كذلك وبقي التراب على جبهته ووضع
حِلِّه في السفر وعثاء من له تحمَّ وما حاله عن وسأله خطابه، في فلاطفه التخت، إلى وقرَّبه
في يقع عناءٍ وكلُّ وسرور، راحة فهو لقائك إلى يفُضي تعبٍ كلُّ دستان: فقال وترحاله،

وحبور. ة مَسرَّ فهو إليك الطريق
منزلة نفسه من وأنزله إليه، وقرَّبه الملك به سرَُّ وقد الملك، قصر في أيامًا دستان ولبث
من ر تبحَّ ومن والحكماء العلماء وطلب الأمر، في فتفكَّر به، جاء الذي الكتاب وقرأ رفيعة،
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فلبثوا الُمصاهَرة، هذه في حالهُ إليه يئول وعما دستان، طالع في بالبحث وأمَرَهم مين، الُمنجِّ
ثم الغيب، ستور وارته ما علمِ تطلُّب في الفكر وثواقب النظر دقائق يعُمِلون أيام ثلاثة
وبنت سام ابن بين سيوُلَد أنْ لنا ظهر قد إنه الملك، أيها وقالوا: منوجهر باب إلى جاءوا
ويرفع الأملاك، لخدمة الممالك هذه في وسطه يشد الصدر، رحب القدر، كبير ولد مهراب

الأفلاك! ذرُى على المجد قواعد
خِلعةً عليه وخَلَع عليه وأثنى ه فبشرَّ دستان، بإحضار وأمر فرِح ذلك، الملك سمع فلما
صدره وانشرح دستان، بطلعة عيناً قرَّ قد الملك بأن سام إلى يكُتبَ أن وأمر بمثله، تليق

مآربه. وقضاء مطالبه بإنجاح تقَدَّم وأنه آدابه، بمحاسن

طلع حتى أحد به يشعر فلم الهواء، في كالطير منوجهر الملك حضرة من دستان وانصرف
لاجتماع الأوان آن فقد مهراب؛ لقاء إلى للنهوض ة العُدَّ ا أعدَّ ثم وعانقه، إليه فوثب أبيه، على
الطبول بخفق تطَِنُّ الأرض فرأيا كابل، إلى انتهيا حتى فركبا السعدَين، واقتران القمرَين،
والعنبر. بالمسك الخيول أعراف خوا ضمَّ قد راكبين، البلد أهل واستقبلهما السرور، ونقرات
وركوب الفيول، مناكب على والطبول الكُوسات بشد وأمر لاستقبالهما، مهراب وخرج
والَمغاني القِياَن وخروج والأعلام، الرايات عذبات ونشر الملابس، عات مُوشَّ في العساكر

والَمعازِف. بالَمزَاهر
نحوه ويرُمَى بالأصابع، إليه يشُار العيد، ليلة كالهلال الجمع هذا في دستان وسار
ب، الُمذهَّ الإيوان ودخلوا الأستار، دونهم ورُفِعت فنزلوا القصر، إلى انتهوا حتى بالنواظر،

د. الُمنجَّ والمجلس
الرائعة؟ والعَقِيلة النادرة، بالخَرِيدة ألحاظنا تقرَّ أن يأَنِ ألم سام: فقال

فبهُِت البازغة، كالشمس متجليةً المنصة، فوق روذابة يرى هو وإذا تر، السِّ فرُفِع
إلى وأقعدوه دستان بيد أخذوا ثم العقد، وعقدوا فتقدَّم مهراب وطلب جمالها، لرونق
الليلة تلك وكانت والزبرجد. الياقوت أطباق د الُمنجَّ سريرهما على ونثروا صاحبته، جانب

الدهر: حسنات ومن الزُّهْر الليالي من

جَ��ثْ��لُ فَ��احِ��مٌ ف��رعُ��ه��ا كَ��خَ��وْدٍ س��رورًا ت��ب��رَّج��ت ال��س��م��اء ف��ي��ه��ا ل��ي��ل��ةً ف��ي��ا
حَ��جْ��لُ ل��ه��ا وال��ه��لالُ خ��ض��ي��بٍ ب��ك��فٍّ ل��ن��ا ج��ب��ه��تُ��ه��ا الإك��ل��ي��لَ ج��لَّ��ت وق��د
��هْ��لُ وال��سَّ ال��ت��لُّ أش��رقَ م��ن��ه��ا م��ش��اع��لُ أم��ام��ه��ا ال��ن��ج��وم زه��رَ أش��ع��ل��ت وق��د
��مْ��لُ ال��شَّ ب��ي��ن��ه��م��ا فُ��ضَّ لا اج��ت��م��ع��ا، ق��د ال��عُ��لَ��ى فُ��ل��ك ف��ي ��ع��دان ال��سَّ ب��ه زف��افٌ
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السحري الخاتم

أساطير من الأسطورة هذه فيه وردَتْ كتاباً فتحت الأخضر، مصباحي تحت البارحة
القديمة: الشرق

حجر من خاتم الوجود، نادر بخاتم السماء إليه ألقت رجل عاش الأزمان، سالف «في
رضي فقد به وآمن حمَله مَن سحري خاتم الألوان، مختلفة عجيبة أشعة منه تنبثق كريم
قط، منها ينزعه لا أصبعه في ووضعه الرجل، عليه فحرص الناس، عنه ورضيت الله عنه
الخاتم هذا يئول أن فأوصى السلف، خير عن الخلف خير يتوارثه بيته في يحفظه أن ورأى
للسن يكون أن دون عليه، أبنائه لأعز الولد هذا يورثه أن وأمر إليه، أولاده لأحب بعده من
لمن ويكفل دائمًا، الأولاد من الأحبَّ الخاتم يعطي وأن حق، الأبناء من للأكبر ولا فضل

البيت. زعامة حق حازه
ابن، إلى ابن من الخاتم وانتقل أجيال، بعد أجيالاً المنوال هذا على الأحوال وسارت
وكلُّهم الحب، عين قلبه إلى حبيبٌ كلُّهم أبناء ثلاثة له رجل يد في الأمر آخرَ وقع حتى
إليه خُيِّل صاحبيَه، غيبة في أحدهم إلى خلا كلَّما وكان المنزلة، عين نفسه من أنزله قد
بأن انفراد على الثلاثة من كلٍّ أذن في همس أن على الضعف فحمله عنده، أفضلهم أنه
كثيراً، ل وتأمَّ طويلاً وفكَّر حيرة، في فوقع الأمر، آخر المنيَّة وحضرته سواه، دون له الخاتم
من صائغًا ا سرٍّ فاستدعى الإلهي، كالنور سطعت فكرةٍ إلى السماء وهدته يصنع؟ ماذا
ولا مالاً يدَّخر ألاَّ وأوصاه خاتمه، مثال على خاتمَين له يصنع أن وأمره يَّاغ، الصُّ مَهَرَة
عاد ثم مليٍّا، وغَبرَ بالخاتم ومضى بالأمر، الصائغ وصدع التقليد. إتقان سبيل في جهدًا
أن يستطع لم إنه العجب: فأخذه الأب إليها فنظر الأب، أمام فوضعها الثلاثة بالخواتم

أولاده. وطلب ففرح الزائف، من الصادق يمُيِّز يعَُد ولم الدخيل، من الأصيل يخُرج
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… الروح أسلم ثم بالبركة، له ودعا الخاتم، وأعطاه منفردًا منهم واحد بكل واجتمع
وادَّعى خاتمه، كلٌّ أبرز حتى أمره من يفرغون كادوا وما التراب، في أباهم الأبناءُ ووارى
النزاع. وتفاقم الشجار ودبَّ الخلاف، بينهم ووقع البيت. زعامة في الحق صاحب أنه
من الصحيح تمييز يستطيع ذا من ولكن الصحيح، هو خاتمه أن الاقتناع شديد والكل
وأقسم له، الحكم طالباً الأبناء من كلٌّ صاح وهنالك القاضي. إلى الجميع وذهب الباطل؟
الصحيح. الخاتم حامل أخوَيه دون هو وأنه الكريم، الوالد ذلك يد من الخاتم تسلَّم قد أنه
فصاح: العسير، الأمر هذا في يقضي كيف ولا يصنع، ماذا يدَْرِ ولم القاضي، فحار

أسأله. أباكم أمامي أحضرِوا
إحضاره؟ نستطيع كيف التراب! في ميت إنه فقالوا:

حل على قديرًا أتحسبونني بينكم؟ أحكم أن أستطيع كيف وأنا القاضي: فقال
الثلاثة؟! بين من الحقيقي الخاتم استنطاق مقدوري في أن تظنون أم الألغاز؟

إن قائل يقَُل ألم … اسمعوا لكن وقال: فجأةً رأسه رفع ثم قليلاً القاضي وأطرق
القضية؛ مفتاح هنا ها والناس؟! الله رضا حمله لمن يكفل سحري فعل له الحقيقي الخاتم
الله برضا الآخرَين عن امتاز قد منكم فمن الأثر؛ هذا مثل لها يكون لن الكاذبة فالخواتم
خادعون الثلاثة أنتم أنكم يظهر خرستم! قد بالكم ما … انطقوا تكلَّموا، وا، هلمُّ والناس؟!
أردتم فإذا فُقِد. قد الحقيقي الخاتم وأن زائفة، كلها الثلاثة خواتمكم وأن مخدوعون،
وضعها على الأمور «خذوا لكم: أقول فإني بينكم، الحكم بدل إليكم أسُدِيها نصيحةً مني
وذلك السحري؛ فعله إظهار في وليجهد الصحيح، هو خاتمه أن منكم كلٌّ وليعتقد القائم،
ونافس السبيل، هذا في منكم كلٌّ مضى فإذا والناس؛ الله إرضاء على بالعمل إلا يكون لن
والنزاهة السامية والعدالة الطيب بالخلق والناس، الله رضا اكتساب في الآخَر منكم كلٌّ
تغمر التي الصالحة والأعمال القويم والسلوك الكريم والتسامح الفيَّاضة والمحبة الطاهرة
تابعيه نفوس في بذوره وغرس هذا منكم كلٌّ فعل إذا العميم؛ بالخير أجمعين الناس
بعدُ كنت فإن المحكمة؛ هذه إلى فليتقدم المسحور، الأثر أحدث قد خاتمه أن وشعر وذويه،
يتولىَّ علمًا وأغزر حكمةً مني أكثر مكاني في غيري وجدتم وإلاَّ حكمتُ، الحياة قيد على

بالحكم.».» النطق
تحت توُضَع حكمةً أعمقها ما نفسي: في أقول وأنا الأسطورة هذه قراءة من فرغت
مثل لحمَلَة النصيحة هذه مثل يسُدي قاضٍ إلى الأمم أحوج وما متطاحنة! أحزاب أنظار
وجه في أحدهم بها يلقي التي التزييف اتهامات أن صراحةٍ في إليهم ويعلن الخواتم، هذه
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السحري الخاتم

الذي العمل في السحري الحقيقي جوهره يحمل خاتم فكل الكلام؛ من لغو هي الآخرين
على نتائجه تعُرَض أن ينبغي الذي الحقيقي التنافس ميدان هنا ها والناس. الله يرُضي

العام. الرأي محكمة
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أبيض! ونبيذًا ألونيون» «سوب البصل حساء جان: يا ورغبتي عادتي تعرف أنت –
وورقًا؟ وقلمًا –

معي. والورق القلم –
بمطواةٍ عليه نقََش الخشب، من أمامي خُواناً بها يمسح جعل خِرقةً الساقي فأحضر
وابتسم: إليَّ نظر ثم «موديجلياني»، كعاريات تتمطَّى عارية امرأة صورةَ العابثين بعضُ

جاكوب؟! ماكس طريقة على الشعر تكتب زلت أما –
مضى. عهد ذاك جان يا لك قلت للفور: به فصِحتُ غريب، غامض صوت في قالها
إنسان فأنا مونمارتر في ۱۹۲٥م عام أختم وأنا الآن أما «الدوم». وقهوة مونبارناس عهد

آخر. شيئاً أصنع آخر
منها؟ فرغت هل «شهرزاد». تضع –
التفكير. طور من أنتهي أن أوشكت –

هنا عرفت لقد «سترافنسكي». طراز من موسيقى غير التنفيذ في للبدء ينقصني ولا
هنا. ليست المعضلة لكن ينفعني، قد منه، قلباً وأنضر نوعه، من مجريٍّا موسيقيٍّا

ره تصوُّ في حِرتُ الذي «شهرزاد» ختام فجأةً لفكري مَثلَ إذ الكلام؛ عن وأمسكت
السوداء، «الفنية» قبعتي وتناول باً، تأدُّ عني فانصرف ذهني شرود جان ورأى أيام. منذ
وعاد النار بجوار مِشجَب على فعلَّقهما المطر، بماء يقطران الأسود الطويل ومعطفي
معروف. موسيقيٌّ فهو الآن أما الخُوان. هذا إلى يجلس كان أوريك؟ جورج أتعرف يقول:

غدًا؟ مصيرك يدري من كذلك؛ أنت
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مني: الرغم على فضحكت
أسرارها بكل مونمارتر حتى الحقيقة. عرفت لو مظلم، مصيري جان. يا أشكرك –
إن النتيجة؟ ما لكن ترى، كما وأبحث أفكِّر جعلتني إنها معي. شيئاً تستطع لم وسحرها
أمامي قريب. ماضٍ لي فليس أنا أما قريب. ماضٍ على بنى لأنه وصل قد أوريك جورج

الزمن. رمال تحت معالُمه تدَرُس كادت الذي السحيق الماضي ذلك إلى إذن أنَفُذ أن
وطفق فأشعلها اليسرى، أذنه فوق يحملها تبغ لفافة إلى يده رفع ثم رأسه، جان فهزَّ
ولم قليل. عما يبزغ الذي للصباح استقبالاً القهوة يكنس وأخد مكنسة تناول ثم ن، يدُخِّ
كانا العظام! الفنانين أو الطَّغَام أو اللصوص من رجلَين وغير غيري وقتئذٍ بالمكان يكن
الأركان أحد وفي صغيراً. خبزًا ويأكلان سوداء، قهوة يشربان الزنك، «بار» أمام واقفَين
كنت ممن المكان ذلك إلى المختلفات الُمتجوِّلات الهوى بنات أو الحي مومسات من امرأة
وهي الإشفاق، تستثير الحال وسوء الكَلال من هيئة في جالسة … المحل» «قطط أسميهنَّ
من بحروفٍ عليها كُتِب بالحائط مرآة في الطلاء تحت الباهت وجهها ل تتأمَّ وآنٍ آنٍ بين

سيرانو». «قهوة الجير:
قليلاً الخادم إليَّ فنظر التأمل، عن أكفَّ ولم أتحرَّك فلم والنبيذ بالحساء جان أقبلََ

الليل! آخر إلا عليك ينزل لا الوحي أرى قال: ثم
الهادئة، الشوارعُ بها تدُوِّي الرش عربات بنزول إلا ينزل لا هو … جان يا صدقت –

الوادعة! الله مخلوقات توقظ المبكرة الخُضرَ قطارات وأصوات
ورفعتها الحساء في ملعقتي ودسست بقلمي وألقَيت ورقي وطَوَيت الرجل، فضحك
أين أتدري الخادم: إلى التفتُّ ثم والتهمتُ بالبصل، الممزوج الجبن خيوط بها عَلِقت وقد

جان؟ يا الليلة كنتُ
الخفيف». «الأرنب حانة في الواثق: العارف صوت في فوره من جان فأجاب

هنا. كنت بل كلا، –
الكثير المشهور المرقص ذلك القهوة؛ من مقربة على الميت» «الفأر مَقصِف إلى وأشرت

بالنقود؟ لك وأين المرتاب: صوت في وقال وشفتيَه، جان عينيَ في الخبث فبدا النفقة،
المخلوق؟! أيها تحسبني من بالنقود؟ لي أين جان! يا الله سبحان –

قديمة! عداوة والمال الفن وبين … فن رجل أحسبك وقال: جان فضحك
العداوة هذه تزول ومتى … صحيح هذا د: تنهُّ في وقلت وتسليم إذعان في فأطرقت
جميلة النقود إن … جان يا حلو المال إن الأقل؟ على الهدنة تعُقَد ومتى جان؟! يا القديمة
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الحياة د يجُدِّ لَشيء الميت» «الفأر في هناك والسعة والإنفاق والبذخ الغنى مظاهر إن …
الذين هم موسرون أصدقاء … جان يا اطمئن الليلة. هناك كنتُ … نعم العمر! ويطيل
زجاجتيَن ثمن الفرنكات من خمسمائة أجلي من وتكلَّفوا مرغمًا، فلبَّيتُ بدعوتي لوا تفضَّ
الطبقة أهل يؤمه مكان هذا أن جان يا فطنتك عن يغيب ولا الفاخرة. الشمبانيا من
ولكني بيضاء، للعنق وأربطة اة مُنشَّ وأقَمِصَة السهرة، أردية إلا حولك ترى فلا العليا؛
هيئة من ترى ما على وأنا القوم أولئك على ودخلت للسهرة، أستعدَّ فلم غِرَّة، على أخُِذت
الأشعث المبعثر شعري حتى أنُظِّم أن ودون … الأقل على ذقني أحلق أن دون «نظيفة»!

«أبولون»! سبيل في
وأي وقال: لمنظري ابتسم ثم صًا، مُتفحِّ قدمي أخمص إلى رأسي من الخادم إليَّ فنظر

الشعراء! فصيلة من أنت بأس؟!
تقول؟ ماذا –

شيء! كلُّ لكم مباحٌ –
نقود؟! بغير قيمتها ما عليها! يحسدوننا التي الحرية لهذه آه –

الآن تراني كما جلست أني أنسى لن … هناك رأيتها التي النعمة مظاهر أنسى لن –
منهما أجمل عيني ترََ لم لوكس» دي «بول غانيتيَن معنا وأجلسنا الأغنياء، القوم بين
حية! تماثيل أي صدِّقني! … جان يا أجل فَجَرة! مَهَرة حلاقين أيدي صنعتهما صنعًا!
لم الحسن؟! ومعاهد الزينة صالونات أعاجيب اليوم يشاهدان وبراكسيتيل فيدياس أين
فنيٍّا. وخَلقًا فنية قطعة نفسها هي أصبحت ولكنها الفني، للخَلق وإلهامًا وحياً المرأة تعَُد
من لي يبدو، فيما قليلاً، ثملتُ وهكذا والتماثيلَ! الصورَ لصُنعْها والإلهام الوحي وأصبح
معها أرقص حسناء ذراعَي بين وأنا إلا أنتبه فلم الكثير، الحسن من أو اللذيذ الشراب
الحاذقين الراقصين من رهط بين — لي قيل كما — «البلوز» رقصة الجاز أنغام على
إلى التفاتةٌ مني وحانت أعرفه. أن يومًا أحببت وما … هو ما الرقص أعرف لا وأنا …
من حبال في ملتفٌّ أنا وإذا الحواشي. ب مُذهَّ أحمر طرطور رأسي على فإذا الحائط، مرآة
صغيرهم مثلي؛ الجميع فإذا حولي واستدرت رعدةٌ، جسدي في ت فسرََ «السربانتان»، ورق
الألوان، مختلف الُمقوَّى الورق من والتيجان والقلانس الطراطير لبسوا قد وكبيرهم،
ليلة كانت … جان يا أجل «ديونيزوس». عُبَّاد كرقص عربيد متلاطم رقص في واختلطوا
وعلى مونمارتر، في هنا بالعيش يستمتع أن للإنسان يمكن كيف تتصور لا إنك … بديعة!

بالحياة! لَمُفعم الميت» «الفأر هذا إن منك! مقربة
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كلا، … «الحكيم» مسيو يا كلا كلا، قال: ثم وهزَّه رأسه رفع ثم لحظةً جان صمت
و«الأرنب الأسود» «القط وحانات وأمثالها «سيرانو» قهوة الحقير. الركن في نحن حياتنا
الحقيقية. مونمارتر تلك … إلخ … و«الجحيم» و«الجنة» برويان» و«أرستيد الخفيف»

الثُّراة. جيوب من المال لاقتناص فمصايد وأشباهه الميت» «الفأر أما
مرة وألف مَرْحَى جان! يا برافو فَصِحتُ: الصواب، فوجدته كلامه في قليلاً تفكَّرت
مونبارناسوجئت أنا تركت لماذا أتعلم … حق هذا … الآن تقوله ما عميق كلام هذا مَرْحَى!
تكاد المال وقنص التجارة روح إن الآن: أنت تقول بما أحسست مونمارتر؟ في أعيش
إلا ليس مونبارناس أن شعرت يقتله. ليكاد حتى هذا حيَّنا ينافس الذي مونبارناس تعمُّ
والادعاء. والكذب البذخ يظهر السائحون يظهر وحيث الأجناس. جميع من السائحين حيَّ
السافلة أنحائها في مونمارتر أن ساعتي من وأحسست هرباً. الفن منها يهرب ثلاثة نعوتٌ
أجَُوس إذ نفسي تنتعش لَكَمْ نعم، … الحر والفكر الخصيب الفن مرتع تزال ما الفقيرة
المناطق تلك «ترتر»! ميدان … «بلانش» شارع … «روششوار» شارع الجهة: هذه خلال

ولوحاته. صُوَره في أوتريللو موريس خلَّدها التي المتواضعة
أيضًا هنا أتى لقد أوتريللو؟ عينيَه: في يلمع إعجاب في سريعًا القهوة خادم فقال

حديثه. وسمعت الركن هذا في وجلس
حياة يسلو أن الآن شهرته رغم يستطيع لا إنه غرابة؟! وأي … القهوة هذه في –
الإخلاص! هذا أجمل ما فيه. نشأ الذي الحي هذا يهجر أن يريد ولا مونمارتر، في التشرد
منقولة صور بعض لديَّ مونمارتر! نحو عاطفته تبرد لم الذي الأمين المحب ريب ولا إنه
غير عزاء أجد لا يوم للغد أدَّخرها إني … كثيراً الآن فيها أنظر لست لكن … لوحاته عن
شِعرها بكل نفسي في وتهمس وحقيقتها، بذاتها تحتويني مونمارتر فإن الآن أما الصور.

أعيش. دمت ما صدًى لها يخفت لن التي الداخلية موسيقاها وبكل
طويلاً؟ هنا تعيش أن أتنوي جان: فسألني التأثُّر، من شيء عليَّ بدا إذ قليلاً وسكتُّ

ليت! يا –
ينتظرني. الذي المصير شبح أرى وأنا قلبي كل من قلتها

في أعيش … هذا حسبي … أعيش الآن إني … بالغد تذُكِّرني لا جان! يا اسكت –
حياتي وأذكر الحسرات، مع أذكره سوف … يومًا سأفقده الذي الفن فردوس مونمارتر؛
تلك لحظة كلَّ لي تتمثَّل وسوف الخفيف»، «الأرنب وحانة سيرانو قهوة بين الشاردة
إلى ينظرون موائد، انقلبت براميل إلى الجالسين ورُوَّادها الضئيل بنورها المظلمة الحانةُ
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الأداء، في وغرابة الفكاهة في ولذع ر التصوُّ في ذوق كلها وتماثيل الحيطان، على رسوم
حديثين وشعراء مغنين من جديد ثوب في بعُِثتَ وقد القديمة القرون أغاني إلي وينصتون
الظرفاء الساقين نكات من ويضحكون بالكرز، ممزوجًا (البورتو) ويشربون موهوبين،
والشعر التخيُّل في الكعب وعلو الذوق بحسن الُمبطَّنة الرشيقة النكات تلك جان؛ يا مثلك
جليس»؟! و«دور «كاركو» نبغ منهم أليس ومغنون. شعراء امها وخُدَّ ساقوها حانة …

قبل؟ من جيلبير» «إيفيت نبغت كما
ليلة؟ كل الحانة تلك إلى أتذهب –

أخرى ناحية في أقطن فإني الآن أما بجوارها. أقطن كنت عندما الليالي أكثر –
شارع في اليوم مسكني جان! يا والحرية التنقل أحلى ما شهر. كل في شأني الحي، من
«الكوبست»، رين الُمصوِّ من وشرذمة أنا يحتويني منزل سقف تحت حجرة … «روششوار»
بيضة كأنها يدي، متناول في البيضاء كور» «ساكريه كنيسة قبة فأرى نافذتي وأفتح
المطر الجديدة: حجرتي في يزعجني واحد شيء شيريكو». «جيورجيودي ريشة رتها صوَّ
يا نعم الليل! طول رأسي على الفراش في أضعه بإناء فأتَّقيه السقف خلال من يتسلَّل الذي
أينما فيها الجمال وأرى سواها، أريد ولا ذلك مع أحبها لكني تقول، كما حياتنا تلك جان.
أشجار فيها قائمة السابقة، حجرتي نافذة عن أراها كنت مونمارتر مقبرة حتى حللت.
يا منظرًا أبدعه ما … بيضاء ملائكة فكأنها «النويل» أيام بالجليد تدثَّرت وقد الكستناء،

عينك! شاهدته لو جان
غير بضاعة من دائمًا للشعراء ما جميل! منظر ا حقٍّ قال: ثم رأسه الخادم فرفع

«حكيم»؟ مسيو يا الأقل على سيجارة ألديك الجمال!
ن؟! أدُخِّ لا أني أنَسَيتَ الأسف، مع جان. مسيو يا كبريت ولا –

الشديد! الأسف مع قط ن تدُخِّ لا أنت حقيقة، … حقيقة –
الساعة، وحمل القفاز، ولبس الدخان، شرب حياتي: في قط أفعلها لم أشياء خمسة –

والعوم! الدراجة، وركوب
وجود ومحوت مسحًا، الحساء إناء مسحت قد وكنت كبيرة، ضحكة الخادم فضحك
الساعة فإذا ورقي إلى أعود أن وأردت وابتعد، والإناء الكوب جان فحمل محوًا، النبيذ
العمال بعض الباب زجاج خلال من وشاهدت يطلع، النهار وإذا السادسة، منتصف تدق
الجميع أيدي وفي والمترو، الترام إلى مُسرِعةً تمشي ووُحداناً، زرافاتٍ الطريق في والعاملات
تنصرف لماذا يقول: وهو فأحضرهما ومعطفي، قبعتي جان إلى فطلبت الصباح، صحف

الليلة؟ مبكرًا
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مبكرًا؟ –
حرفًا. تكتب لم إنك –

أدركها إذا والإلهام الكلام عن تسكت و«شهرزاد» … جان يا الصباح أدركنا لقد –
الصباح.

كمونمارتر. إنها قال: ثم لحظةً ل وتأمَّ جان فابتسم
عن تسكت كذلك مونمارتر يقول: استطرد ولكنه دهِشًا، بعينيََّ وجهه في فحملقت

الصباح! أدركها إذا والإلهام الكلام
ذكي أنك إما أمرين: من واحد جان! به: وصِحتُ متحمسًا الخُوان على بقبعتي فألقيت
صادقًا قولاً تقول الآن أنت إنما … شئت ما نفسك سمِّ بالسليقة. شاعر أنك وإما الفؤاد،
قطنت ما الحقيقة عرفت لو وإني شهرزاد. هي مونمارتر إن تشعر: أن بدون جميلاً
في «شهرزاد» إن مونمارتر. ملامح فيها وتتعرَّف «شهرزاد» تقرأ ولسوف عبثاً. الحي هذا
منديس» «كاتول الشاعر فهمها كما والخرافة والبذخ الخيال قصة يومًا تكن لم نظري
قصة عندي لكنها السانفونية، قطعته في كورساكوف» «رمسكي والموسيقي قصيدته، في
التي مونمارتر كذلك المادة. من خرجت التي الروح قصة … العليا والحقيقة الفكرة
بالخلق فيَّاضة يوم كل منها تخرج روح أي … المادة بؤرة في وانغماسها بلهوها اشتهُِرت
النهار تنام غانية هي … العميقة الروح ذات اللعوب المرأة تلك هي مونمارتر والإبداع؟!
كشهرزاد أيضًا هي … الحياة وأسرار الحياة محاسن لعشاقها تكشف الليل، وتسهر
الكلام عن فتسكت الصباح، حتى والفن الحب عن وحكاياتها بأقاصيصها الليل تعمر
الأبد؛ سكتة سكتت ثم وليلة، ليلة ألف في عندها ما قالت شهرزاد ولكن المباح! وغير المباح
عينيَه عن فزالت سمع، مما وانبهر إليها أصغى قد كان شهريار وعشيقها زوجها لأن
قبل أنه وأدرك وأسرار، معانٍ من الحياة بعد وما الحياة في ما وأبصر الماضي، غشاوة
فإذا الصباح؛ في يقتلها بزوجة ليلة كل ويعبث يلهو طفلاً إلا كان ما شهرزاد يعرف أن
مربية شهرزاد إن والعبث. اللهو مجرد غير أخرى أشياء الحياة في يرى شهرزاد مع هو
شيئاً ذلك بعد ته صيرَّ ثم رجلاً، منه صنعت قد وليلة»، ليلة «ألف في ومثقفته شهريار
يشعر رجلاً فتصير يلهو طفلاً تدخلها كذلك مونمارتر … الرجل بعد ما الرجل: غير آخر
بمهمتها قامت شهرزاد تفكير؟! وأي ل تأمُّ أي … ويفُكِّر ل يتأمَّ مخلوقًا تتركها ثم ويحس،
مع لا … الأعوام مئات منذ ليلة كل في بمهمتها فتقوم مونمارتر أما وليلة. ليلة ألف في
يصُغِي الذي الإنسان مع لكن إنسان، كل مع لا … كثيرين رجال مع لكن واحد، رجل
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خلال من السحيق روحها إلى وينَفُذ عنها ويفهم لغتها ويعرف يدَيها بين ويجلس إليها
هذا من أكثر أقول أن أريد إني بل جان، يا نعم الخفيف. المبتذل الماجن اللاهي ظاهرها
السافلة. باللذة توحي التي الفاجرة المرأة تلك قط ليست مونمارتر إن أقول أن أريد …
في إني جان يا لك أقُسِم الكاملة. الطهارة بغير توحي لا امرأة نفسها أعماق في إنها كلا،
أتعرف هذا؟ أتصُدِّق الخليع! الحي هذا في إلا الكاملة العليا الطهارة أحسست ما حياتي
أو قيد خشية بدون رذيلة أية إتيان في المطلقة الحرية تلك الحرية؛ بسيط: السبب السبب؟
الممنوع يطلب بطبعه الإنسان إن نفسها. الرذيلة في دتني زهَّ للرذيلة الإباحة هذه تحريم.
السابقة حياته طول استمتع الذي شهريار الملك إن المباح. في ويزهد عليه، الُمحرَّم عنه،
حتى واحدة، ليلة بعد امرأة كل يقتل فصار الملل يقتله كاد الجسدية، وباللذة بالنساء
هو ما كل يعشق إنساناً ينقلب هو فإذا الروحية، اللذة عن له فكشفت شهرزاد جاءته
الأجساد من «شبعت المادة: له عرضت كلما يصيح هو وإذا مادة، هو ما كل ويمقت روح،
كل فم من انطلقت كما يومًا فمي من انطلقت الصيحة هذه الأجساد!». من شبعت …
مملكة لا الروح مملكة حقيقتها في هي مونمارتر أن كيف أرأيت … مونمارتر في فنان
الُمهلِكة الفكر بيداء على المفتوحة النافذة هي مونمارتر جان: يا أيضًا هذا من أكثر المادة!
عن البحث طريق في المخيفة رحلته مُفكِّر أو فنان كل منها يبدأ التي المحطة هي …
بأعباء حافل غير بالعاطفة هازئاً إليه فاتجه التفكير مونمارتر علَّمته العظمى: الحقيقة
… زادكين ساتي، إيريك كوكتو، جان بيكاسو، تذكر ألا … بالمجهول يظفر حتى السفر
لا … البيداء تلك في مُغامِرةً ذهبت والنحت والموسيقى والشعر التصوير في أسماء إلخ؟!
عنه فخلع الفكر، بجمال لزوجها أوحت شهرزاد؛ كذلك … تعود لا أم أتعود أحد يعلم
أيعود أحد يعلم لا … والفكر العقل سراب خلف الصحراء تلك في يهيم وانطلق العاطفة
والراحل القادم محبها ترمق كمونمارتر، باقية وشهرزاد هذا كل يعود. لا أم أيضًا هو

كُنهٌ. لها يدُرَك لا التي الابتسامة وتلك العميقة، الهادئة النظرة بتلك
حلم في وكأنه يصغي حراك بغير واقف هو فإذا جان إلى عيني ورفعت قليلاً، وصمتُّ
صغيراً، وخبزًا القهوة من قدحًا كلٌّ يطلب والعاملات، ال العُمَّ من رهطٌ القهوةَ ودخل …
وتوجهت منكبي، فوق معطفي ووضعت ولبست مسرعًا، إليهم وانصرف الخادم فانتبه
أضعها الساخن الماء زجاجة وأملأ الضوء، يزعجني لا حتى سِجْفها أسُدِل حجرتي، إلى
الُمدلَّلين مونمارتر عشاق الفنانين شأنَ الليل، «مطلع» حتى وأنام البرد، خوف قدميَّ تحت

النهار». وموت الليل «حياة الشعار: لهذا الخاضعين
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«موريس ل الشهر هذا ظهر حديث كتاب في الأخضر، مصباحي تحت البارحة، قرأت
العبارة: هذه مترلنك»

«الحيوانية»!» إلى عائدًا يكَُرَّ لم ما الحياة، فيها يأبى لحظةٌ الإنسان على تأتي «سوف
عبثاً حاول قد الإنسان هذا إن «شهرزاد». قصتي في شهريار الملك الفور من فذكرت
وبين بينه باعد مبلغًا وقتئذٍ الفكري التجرد من بلغ فلقد أيامه؛ آخر في الحياة يتذوق أن
حياة عاش فقد الإنسانية؛ الحياة تعرفها التي الأطوار بكل مر قد كان الرجل هذا البشرية.
القلب حياة وعاش الصباح، في بها يفتك عذراء ليلة كل في له تقُدَّم كانت يوم الحيوان
عينيَها، في ينظر إليها وجلس والفتك، القتل ونسي جوارها، فأحب «شهرزاد» عرف يوم
واتسعت شهرزاد، حديثُ فكرَه أيقظ يوم العقل حياة عاش ثم قصصها، إلى ويصغي
الفكر أجواء في يهيم وانطلق قدمَيه، على فنهض حدود، لها ليس عوالم آفاق بصيرته أمام
ولم السحر، إلى فلجأ العلم يسُعِفه ولم المستور، واستكشاف المجهول حبُّ وفتنَهَ العليا،
لا السماء ولكن السماء. إلى فتطلَّع الأرض، به وضاقت الفكر، إلى فعاد السحرُ غُلَّته يطفئ
ثمارها وعاف سئمها التي الأرض تلك الأرض؛ إلى العودة يريد لا وهو البشر، إليها يرقى
من وشبع شيء، كل من فرغ لقد والعلوية. السفلية لذائذها واستنفد والروحية، المادية
يعرف أن يريد إنه … يعرف أن إلاَّ بالبقاء يغُرِيه الأرضشيء هذه على يعَُد ولم شيء، كل
له، بقَِيت التي الوحيدة لذته تلك إليه، ينفذ أن لآدمي يسُمَح لم ما يعرف ماذا؟ يعرف …
يمضي فهو الخبل؛ يشبه ما ذلك في أصابه ولقد بالحياة، يربطه الذي الأمل خيط هو وذلك
الفكر وتعب الحائر. فكره أسئلة عن تجيب أن يسألها كأنه السماء نجوم إلى يتطلَّع الليل
ويلصق روحه يعقل الذي الوتد هو الجسم أن وأيقن الكليل، جسمه بناء في واضطرب
«المكان» هو الجسم وسجن سجنه. من يتحرَّر أن وأراد الجسم، على فثار بالأرض، فكره
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في فطوَّف والرحيل، بالسفر جدرانه من يفر أن فرأى «الوعاء»، هو الماء سجن أن كما
في ليس أنْ وأدرك المطاف، بدأ حيث إلى يعود الأمر آخر نفسه وجد حتى والقِفَار البلاد
بنفسه فألقى الماء؟! تحرير الإناء تغيير في كان ومتى إناء، بعد إناء تغيير سوى السفر
والدخان. القِنَّب غيبوبة في والمكان الجسم من الهرب طالباً ميسور، أبي خان في بعدئذٍ

فهو هالك؛ إنسان أنه وعلمت ويأس، عطف في ترقبه شهرزاد كانت كله، هذا أثناء في
وجعلت القلق، فيه ينخر والسماء، الأرض بين مُعلَّق فهو السماء؛ يبلغ ولم الأرض ترك قد
إنسان؛ وهو بلوغها في إنسان يفكر أن الجنون فمن السماء أما الداء. علاج في تحتال
كي «العبد» إلى فلجأت الحياة، له أريد إذا الأرض إلى شهريار إعادة من إذن مناص فلا
فكان تنجح، لم التجربة ولكن شهريار، أعماق في المحتضرَ «الحيوان» إيقاظ على يعينها

الوجود. مسرح من يختفي أن شهريار على
عشر خمسة نحو وضعها على الآن مضى وقد القصة، هذه كتبت منذ أني الغريب من
غير شهريار»، «عودة يها أسُمِّ أن أردت قصة في التعِس الملك هذا إرجاع في أفكر وأنا عامًا،
لا إذ ذهب؛ كما بالطبع يعود لن فهو مستحيلاً؛ يكن لم إن عسيراً، عودته أمر وجدت أني
… الصعوبة وهنا آخر. شخصًا يعود أن من إذن بد فلا الجديدة؛ القصة من عندئذٍ فائدة
عندها تقف أن ينبغي التي اللحظة تلك في ذهب قد كان إنه الرجل؟ هذا سيعيد الذي ما
ما رأت قد إنها أنا؟ أستطيع فهل شيئاً؛ تستطع لم نفسها شهرزاد إن بشرية. حياة كل
إلى وصار دار قد الوجود هذا في شيء ككل وأنه نزُِعَت، قد بيضاء شعرة أنه وأدركت به،
من الحيوانية بطور يمرُّ جديدًا مولودًا الحلقة: أول من يعود فإنما عاد فإذا دورة؛ نهاية

جديد.
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الأديب؟ رسالة هي ما شيء، كل قبل
أبعد هدفًا لها أن أم طريف؟ مقال إنشاء أو جميل، كتاب إخراج حد عند تقف أهي

هذا؟ من
حياة كل عليها تقوم معنويةً قيمًا هنالك أن نذكر أن ينبغي السؤال، هذا عن للإجابة

«الجمال». «الحق»، «العدالة»، «الفكر»، «الحرية»، نسميها التي هي تلك عليا؛ بشرية
الأقوياء. الرجال من هيئةٌ راقٍ مجتمع كل في حمايتهَا يكَفل أن بد لا القيم هذه

رسميون؟ دولة رجال أهَُم القيم؟ هذه حراسة بهم المنوط الرجال هؤلاء هم من
زال وما القيم. هذه تصُادِم قد اعتبارات السياسية ومصالحها للدولة فإن مستحيل؛ هذا
عدوان ضد «العدالة» لنصرة الخالدة وقفته في زولا» «إميل بمثل يذُكِّرنا الحديث التاريخ

السلطان. مرهوبة دولة وطغيان الشوكة، قوية حكومة
وحدهم، الأحرار الفكر رجال غيرُ عليها يؤُتمَن أن يمكن لا العليا القيم هذه إن كلا،

ومكان. زمان كل في سَدَنتها ويكونون كانوا الذين هم
والفكر. الأدب رجال خطر وهنا

إحدى على الخطر ريح هبَّت كلما فنراهم الرسالة؛ هذه الفهم حق الأدباء يفهم أوروبا، في
لا الذي النحو على البيانات، ويصُدِرون الاجتماعات، يعقدون متساندين، يهبُّون القيم هذه
جانب إلى صبيانيةً تعَُد التي الشئون تلك السياسية؛ الشئون في إلا والشرق مصر في نألفه
والمناسبة اللحظة غير غالباً يعني لا أمر سياسي بيان إصدار فإن الخالدة. الفكر شئون
يعني أمر فهو العليا المعنوية القيم إحدى لحماية فكري بيان إصدار أما فيها. صدر التي

جمعاء. البشرية تاريخ
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اجتمعوا أوروبا أدباء أرى إذ العظيم الفخر ويهزُّني الجميل، العزاءُ نفسي يملأ لذلك
بأخطار محفوف وهو أوروبا» في الفكر «مستقبل في يتباحثون لآنٍ، آنٍ من ويجتمعون

علم. لمعهد ولا فن لمتحف ولا كتب لدار أثرًا تبُقِيَ لن التي البربرية الحروب
الزائل، جنسيته رداء من تجرَّد قد أديب كل نجد الاجتماعات، هذه مثل في هنالك
للدفاع تعيش التي المتحدة الواحدة الهيئة تلك باسم ويتكلَّم الخالد، الفكر معبد ليدخل

العليا. البشرية قيم عن
والأمريكي الفرنسي، بجانب الإنجليزي أممهم: اختلاف على الجميع نجد هنالك
وراء خلَّفوا قد ونراهم الأسمى، الفكر لغة هي واحدة لغة يتكلمون والألماني، والروسي
وحدها الفكر مبادئ في لينظروا الدنيوية ومبادئها السياسية بلادهم مصالح ظهورهم

مجموعها. في الإنسانية ومصلحة
المتحضرة للبشرية أن ويحس فعلتُ، كما والعزاء السلوى قلبه على يدُخِل أن أراد من
من كلٌّ الأوروبي» «الروح مستقبل اجتماع في ألقاها التي الخُطَب فليقرأ عظامًا، حُرَّاسًا
فهموا ن ممَّ وغيرهم لويس وسنكلر وطاغور، مان، وتوماس وكيسرلنج، وهكسلي، فاليري،

وضع. وأرفع نحوٍ أنبل على الفكر رسالة

الحياة د يهُدِّ ظرف كل في الأدب رجال يقفها وقفات أمة كل داخل في أيضًا هنالك أن على
حرية لحماية الأدبية الهيئات فنهوض قصد؛ غير وعن بعيد من ولو الفكرية، أو الأدبية
بمسائل أيضًا الأدب رجال يعُنىَ أن الجميل إنما يوم. كل في يشُاهَد أمر القلم أو الفكر
الأدباء، من غيره ومعه دوهامل جورج الفرنسي الأديب قيام ذلك من خطرًا! هذا من أقل
السينما سخف إلى الناس انصراف أثر على الأدبية «الكتب» يهدد الذي الخطر يتدبَّرون

المبتذلة. والمجلات والراديو
سوف كاملة أجيال أو بجيل بل وحده، بالأدب لا تحُيق سوف كارثة ذلك في رأوا وقد
والسير العام، الذوق انحطاط عليه يترتب مما ناقص؛ أو فاسد روحي غذاء على تشبُّ

القهقرى. بالبشرية
ونشر طبع صناعة باستثناء الحكومة يطالبون الأدباء هؤلاء قيام أيضًا ذلك ومن
آزرهم وقد والمنتجين. الصانعين كافة على «بلوم» وزارة فرضتها التي الضرائب من الكتب
من التأليف وصناعة الكتب حماية في أخيراً ونجحوا بلادهم، معارف وزيرُ ذلك في يومئذٍ

وذيوعها. بنموها الضارَّة القوانين سيطرة
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وكلنا أفرغ. لن فإني رسالتهم وفهمهم أوروبا أدباء ظ تيقُّ على الأمثلة سرد في مضيت إذا
هي: البحث موضع الآن أضعها أن أحب التي المسألة إنما يوم. كل صُحُفهم في ذلك يقرأ
رسالة يفهم أدبائنا أغلب إن قلت إذا بالمبالغة أتَُّهم لن إني الرسالة! هذه نحن فهمنا مدى
يبيع كتاباً يخُرِج أن عندنا الأديب فَهْم نواحيها. وأبخس أوضاعها أرخص على الأديب
ذلك بعد ينام ثم المال، من زهيدًا مبلغًا ثمنه يقبض مقالاً يكتب أو النسخ، من عددًا منه
سامية فكرة يحقق أنه يرى لا كلاهما سيان؛ ار الفخَّ «القُلِل» وصانع فهو العين؛ قرير

يومَين. أو يومًا بأوَده ويقوم السوق في يبُاع «شيء» صنع من أكثر الأرض على
حاق فإذا القليلة؛ وبضاعته الصغير حانوته من أبعد إلى عيناه تنظر لا وكلاهما
كل على ولكنه يحزن، ولا يفرح لا وقد يفرح فقد عدوان أو ضرر أو شر جاره بحانوت

هو. حانوته يعني ولا يعنيه لا فالأمر ساكناً؛ يحُرِّك لن الأحوال
يتحرَّك أحد من ما ولكن صميمها، في العليا القيم تلك تهدِّد أخطار أيضًا لدينا نعم،
وتخور ويقنط يضعف حتى وحده، ينُاضِل وتركوه الباقون سكت واحد تحرَّك فإذا لذلك؛
العام والنضال الشخصي النضال بين يفُرِّقون لا إنهم ذلك؟! من هم يعنيهم وماذا قواه.
الفردية منافعهم من التجرُّد يستطيعوا لم التفريق استطاعوا وإن مبدأ، أو فكرة سبيل في
حزب من أديب وهذا وظيفته، على يخشى موظف أديب فهذا الشخصية؛ ومصالحهم
يرى أيضًا ولكنه سموٍّا، فيها يرى فكرةٍ أجل من النضال في يتورط أن يخشى سياسي
مصلحة على عنده تقُدَّم الحزب فمصلحة المصلحتان، تعارضت ومتى لحزبه. إحراجًا فيها
نهج تنهج كيف بعدُ تعرف لم فهي ذلك؛ من أعجب فشأنها الأدبية الصحف أما الفكر.
زمن منذ أدركت قد عندنا السياسية فالصحيفة معين؛ لمبدأ سها تحمُّ في السياسية الصحف
بها، وتعيش أجلها، من تخُلَق فهي سياسية؛ عقيدة عن بالدفاع عليها يقضي واجبها أن
الدفاع شأنها من تجعل فلا عندنا، الأدبية الصحيفة أما نطاقها. عن خرج ما كل وتهُمِل
صفحات هي إنما حريته. عن والذود الرأي تقديس من يتبعها وما الأدبية العقيدة عن
من بشيءٍ القارئ تزويد سوى لها غاية لا شتى، مواضيع في أدبية مقالات جملة تضم
وصنف صنف ألف فيها صغيرة، حوانيت الأخرى هي الأدبية مجلاتنا الطريفة. المعلومات
حالٍ لسان صاحبة تكون حيث إلى بعدُ ترتفع لم ولكنها شريفةً، تسليةً الجمهور لتسلية
قولها فيحُدِث العصيبة، والمناسبات الخطيرة الظروف في الفكرية العقيدة باسم ينطق
كأنه الفكر أزمات في دويٌّ أقلامها لصرير ويسُمَع المستنيرة، المجتمع طبقات في قوية هزات
الصحف عنها فتتحدَّث فكرية أزمة الفكر أفق في تظهر قد النقيض، على المدافع! قصف
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لنفسها تؤُثِر لأنها وإما حانوتها، يعني لا الأمر لأن إما الأدب؛ صحف وتسكت اليومية
الشئون. هذه مثل في رسالة لها بأن مؤمنة غير الحالتيَن كلتا في وهي والعافية، الأمن

الدولة في الأدباء هيبة وضاعت طول، ولا له حول لا ذليلاً الأدب وقف هذا، كل أمام
والاحترام الرسمي للتقدير استحقاقه الأديب على الحكم ورجال الناس وأنكر والمجتمع،
أما عمدة. باعتباره الحفلات إلى رسميٍّا وتدعوه الدولة، به تعترف البسيط فالعمدة العام.
أنه على يخاطبوه ولن الرسميين، الرجال نظر في مجهول فهو أدبهُ شهَرَه فمهما الأديب

أديب!
القيم هذه هوان مبلغ أدركنا أمة، في العليا» «القيم حرَّاس شأنَ هذا كان ومتى
نسمع كلمات و«الجمال» و«الحق» و«الفكر» و«العدالة» «فالحرية» الأمة؛ هذه على نفسها
(إن المسكين بلدنا في لها نسمعه الذي الرنين غير المتحضرة الأوروبية البلاد في رنيناً لها
وحماة ذلك غير الأمر يكون أن نريد فكيف عجب؛ لا أنه على رنين!) أي عندنا لها وجد
ذلك الأدب؛ أطوار في زالوا ما أدباء إنهم حماتها؟! أنهم يعتقدون لا أنفسهم القيم هذه

للأدب. اليدوية» «الصناعة يه أسُمِّ أن أستطيع الذي الابتدائي الطور
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فما للآداب، نوبل جائزة العام هذا نالت التي باك» «بيرل للروائية كتاباً أطُالِع أن أردت
تلك ل: الُمتأمِّ موضع وضعتني حقيقةٌ ذهني استوقفت حتى لامرأة، أقرأ أني أذكر كدت
ألتفت لم وكيف ذلك؟ لي وقع كيف لامرأة. شيئاً اليوم حتى بعدُ أقرأ لم أني هي الحقيقة
أدب أرَ فلم عيني على وُضِعت التي اليد تلك وما الآن؟ قبل مطالعاتي في الثغرة هذه إلى

الرجل؟ أدب رأيت كما المرأة
أعُجَب لم أو الخنساء، شعر غَر الصِّ في أقرأ لم أني أزعم أن القول في الإسراف من
النساء شهيرات مؤلِّفات من تخلو لا مكتبتي بأن معترف أني كما الناطفي، جارية بعِنان
هذه أفتح لم أني هو أكذب، أن دون به أفُضيِ أن أستطيع الذي أن غير العصور، أزهى في
أهُمِل أني هذا من يفُهَم أن ينبغي لا الكاتبات. من كاتبةٍ قرَّاء من يومًا أكن ولم المؤلفات،
من أقف فأنا النقيض؛ على الأمر والنبوغ. الموهبة عليها أنُكِر أني أو عَمْد، عن المرأة شأن
الفكرية شئوني كل في اعتدت ولقد الراضي. القانع موقف لا الُمعنِّف، الُمعاتِب موقف نفسي
التي وهي أقرأ، أن ينبغي ما لي تختار التي فهي الفنية؛ ولغريزتي لنفسي القياد أترك أن
سنوات منذ مرات اليوم في المكتبات بواجهات لأمرُّ وإني لي. غذاءً يصَلحُ ما إلى ترُشِدني
كما وأتأملها النظر، لمجرد الكتب إلى النظر لي ويلذ يعجبني، يعُرَض ما كل فأرى طويلة،

الحوانيت. في الزاهية الثيابَ المرأةُ تتأمل
قاعات، يملأ ما الكتب من اليوم حتى لاقتنيتُ ولذتي لرغبتي الأمر تركت أني ولو
أحس ما إلا أقرأ ولا لأقرأ، إلا أشتري لا فأنا للكتب؛ شراءً الكتَّاب أقلُّ ذلك مع ولكني
فأحسنتَ اليوم، نفسيحتى هدتني ولقد أثرًا. تفكيري مجرى في يحُدِث أنه الفنية بغريزتي
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صدفت قد إذن بالها فما اختيار؛ أحكم الحق في فألفيته لي اختيارها راجعت ولقد هدايتي.
النساء؟ مؤلفات عن

إن الجواب: فاستكشفتُ نفسي، أعماق إلى وهبطتُ الليلة. تساؤلي موضوع هذا كان
لهذا الأداء؛ في والتركيز الفلسفية، النزعة عمادَين: على الصغر منذ قامت الفنية ميولي
أو بالفلسفة مباشرةً تتصل التي الجافة المؤلفات الكتب: من نوعَين إلى مطالعاتي اتجهت
من الوحيد المظهر وهو التمثيلي، القصص ثم خالصة، فكرية مادة على المحتوية أو العلم،
بالذات النوعان هذان الأداء. في «التركيز» على مبنيٍّا وجدته الذي الإنشائي الأدب مظاهر
في إنتاج لها ظهر أن منذ للمرأة، فليس بارز؛ غير أو بارزًا أثرًا فيهما للمرأة أجد لم
وليس العويصة. الفكر شئون أو الفلسفة مسائل في واحد مؤلَّف البشري، الفكر تراث
الخالد. التمثيلي الأدب تاريخ في مكاناً لها اتخذت واحدة تمثيلية قصة اليوم حتى للمرأة
برهنت قد اليوم حتى التاريخ فجر منذ المرأة إن المرأة! طبيعة في عجيبة ظاهرة تلك
الفكري النشاط ميادين في ظهرت ولقد الإعجاب، تستثير إحساس ودقة عظيم، ذكاء على
ولقد الإنسانية، عواطفنا أنبل إيقاظ على قديرة وناثرة الإلهي، بالوحي فيَّاضةً شاعرةً
تماثيل وصانعة محنكة وسياسية جيوش، وقائدة وحاكمة ملكة تكون أن استطاعت
وفاقته الرجل، فيه وساوت فيه، برزت قد شيء كل وعازفة. وراقصة ومغنية ومصورة،
خلا المرأة استطاعته شيء كل نعم، خالدًا. وذكرًا باقيةً، أحدوثة فيه للناس وتركت أحياناً،

تمثيلي». قَصص «مؤلفة تكون وأن «فيلسوفة»، تكون أن شيئيَن:
«النوعَين»؟ هذَين أمام عاجزةً عبقريتها وقفت لماذا لماذا؟
المرأة؟ عند ناقصتين صفتين و«التركيز» «التفكير» أترى

الدعامة هما و«التحليل» «الشعور» إن أقول أن أريد ولكني بذلك، أقطع أن أحب لا
العرب شاعرات فمن والفنون. الآداب تاريخ في الخالدة آثارها كلَّ المرأة عليها شيَّدت التي
«كوليت» إلى إليوت» و«جورج ساند» و«جورج ستال» دي «مدام إلى و«سافو»، والإسلام
في متألقاتٍ ارتفعن قد كلهن أندست»؛ و«سجريت مانسفيلد» و«كاترين وب» و«ماري
ما «التحليل» في البراعة من أظهرن قد وكلهن الرقيقة، «العاطفة» أجنحة على الفن سماء
بد لا التي الملَكة هو و«التحليل» الرجال. من الفن أهل نوابغ من كثيرٌ إدراكه عن قصرَ
النفوذ على يقوم إنما الأدب من النوع فهذا الخالصة»؛ «الرواية يعُالِج كاتب لكل منها
بحياتهم يحيط ما كلِّ إلى خاص التفات مع الأشخاص، وضمائر الناس نفوس إلى الدقيق
والإسهاب العابرة، العين على تخفى التي التفاصيل بذكر كبرى عناية ومع أشياء، من
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وهنا الموضوع. ظروف بذلك سمحت كلما الكاتب نفس في المستقرة المشاعر تحليل في
الجلَد وقوة الباع طول من تظُهِر أن بالفعل استطاعت وهنا للمرأة، يتسع التفوق مجال
توشك نوع الخالصة» «الرواية أن الرجال من الأدب اد لنقَُّ أثبت ما التفاصيل تحليل على
لكاتبة رواية قرأ لناقد دهشة كلمة مرة ذات قرأت ولقد السيادة. علَم عليه ترفع أن المرأة
يومئذٍ لت فتأمَّ القصة، كتابة في المرأة تمُيِّز التي الصفات تلك بعض عنها ذكر إنجليزية
تمُسِك كما قصة لتصنع «القلم» ب تمسك المرأة إن عجب! «لا لنفسي: وقلت الأمر أيضًا أنا
دقيقة تفاصيل من فيها بما النسوية، «القصة» وإن «التريكو». من ثوباً لتصنع «بالإبرة»
وصفٍ ومن المنزلية، الحوادث لتفاهات وإحصاء إسهاب ومن اليومية، الحياة لشئون
هذا كل الإنسانية؛ المشاعر لكافة وتجميلٍ بسَْطٍ ومن الداخلية، الإحساسات لأبسط وتحليلٍ

الإبرة»!» شغل «من نوعٍ سوى الأمر حقيقة في ليس

ملَكة الفن تطلَّب كلما تخلَّفت قد كذلك فالمرأة الأخرى الفن ألوان في أما الأدب. في هذا
التفكير، من شيء إلى يحتاج عمل والبناء «للبناء». اللازمة الصفة هو والتركيز «التركيز».
وطرح للتفاصيل سرد مجرد «التحليل»، مثل ليس فهو الرياضي؛ الذهن من شيء إلى بل
في له قائم جسم لتشييد العناصر وأصلح التفاصيل لخير ذهني اختيار هو إنما للعناصر؛

فكرة. مجموعه من وتنبعث جمال، وله حياة، ذاته
بين ذكرًا لها نجد ولم العمارة، فن في «مهندسة» تكون أن المرأة تستطع لم لهذا
الذين هؤلاء بين ولا القديم، الزمن في الهياكل شيَّدوا الذين الرجال من العباقرة أولئك

الحديث. الزمن في الجميلة الآثار يقيمون

ومغنية بارعة عازفة فهي الغريب؛ الموقف هذا المرأة أمامه تقف أيضًا الموسيقى فن
حتى تستطع لم ولكنها أداء، خير الألحان أداء على يعُينها العميق «شعورها» لأن حاذقة؛
وضعت نة» مُلحِّ «امرأة الموسيقى تاريخ يشهد لم الألحان». «واضعة هي تكون أن اليوم
في المعروفة الموسيقية الآثار بين ذكر لها موسيقية» «أوبرا تركت أو سانفونية» «قطعة
«بناء أيضًا هو سانفونية» أو موسيقية «قطعة وضع لأن لماذا؟ الحديث. أو القديم التراث

تمثيلية. قصة بناء أو معبد بناء مثل وتشييد»

آخر، شيء ذلك مع هنالك المرأة. أدب عن صُدُوفي سر وللناس لنفسي حت وضَّ قد أحسبني
إني هو: الشيء هذا التحقيق. وجه على أدري لست له، نتيجةً أو تقدَّم لما سبباً يكون قد
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الأمر بهذا الاعتراف من لي مناص لا نعم، المروية. القصة قراءة الأحيان غالب في أكره
على الاطلاع بذلك حُرمت وقد خالصة، قصة مطالعة على جلَد ولا صبر لي ليس المخجل.
قصص كله وهو المرأة، أدب بالضرورة بينها ومن الحديث، الأدب آثار أروع من كثير

خالص.

والقصص الفلسفة، أحب فأنا والفن؛ الخلق مجال في المرأة وبين بيني باعد قد إذن شيء كل
السانفونية. والموسيقى العمارة، وفن التمثيلي،

الطبيعة تأذن لم عظيم، فني عالم عليها يقوم الذهني «البناء» عَمَد من أربعة أعمدة
بنصيب. رفعه في تساهم أن في للمرأة
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المستور المجهول الجانب ذلك هو المعاصرين أدبائنا أمر من اليوم يعنيني ما كل إن
واطلاعهم ثقافتهم بحكم — يعلمون أدباءنا إن للناس. عنه يكشفوا أن يحُبُّون لا الذي
تلوين في لا بارز، أثر ذات الأحوال، أكثر في كانت، المرأة أن — العظماء حياة تاريخ في
حياة في سبأ ملِكة فهنالك أقدارهم؛ وتصريف أعمالهم توجيه في بل وحدها، حياتهم
رينان، عمل في وهنرييت نابليون، مع وجوزفين وأنطوان، قيصر عند وكليوباترا سليمان،
خديجة عندنا بل وقرينته، لنكولن وإبراهام وزوجته، ماركس وكارل وابنته، وملتون
ما فلولاهن حياته؛ في النساء بقية أثر ثم جهاده، مبدأ في إياه ومؤازرتها محمد، والنبي
والأدباء، الشعراء في أثرها أما والعظماء. الأنبياء في المرأة أثر ذاك القرآن. آيات بعض نزلت
فنَّان أو أديب أو شاعر من فما الناموس؛ حُكم في يعَُد يكاد فهو والفكر، الفن ورجال
عبارة إن امرأة. ذكرى أو امرأة شبح أو امرأة عن بعيدًا عمله كل وأنتج حياته كل عاش
أو أديب أو شاعر لدرس يتصدى مؤرخ كل ذهن في ترسخ أن ينبغي المرأة» عن «فتش
حياتهم في وُجِدت إن شديد، فيهم فتأثيرها والفن؛ الفكر أهل عند المرأة» عن «فتش فنان.
ويحدث بالفعل، حدث ما وهذا واختفائها. بوجودها تؤثر فهي قوتها؛ وهنا توجد. لم وإن
ظروف باحثةً الرجال، هؤلاء لتراجم حاويةً وآن، آنٍ بين تظهر التي الكتب تلك في يوم كل

أعمالهم. ومؤثرات تأليفهم
المعاصرين؟ أدبائنا في المرأة أثر يدرس أن مؤرخ مقدور في هل ترُى،

حياة إلى ينفذ أن سهولة في يستطيع لن إنه ذلك! يفعل الذي للمؤرخ الويل آه!
ومصادر وحيهم منابع على وضعوا وقد «حجاب»، حالة في زالوا ما فهم الخاصة؛ أدبائنا
يحَمرُّون زالوا ما إنهم السفور. قبل المصرية المرأة كنقاب كثيفًا نقاباً قة، الخلاَّ مشاعرهم
عواطفهم يخُفي الذي النقاب ذلك الباحثين أحد لمس كلما العذارى حياء دونه حياءً
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تقتضيهم عملهم طبيعة بأن بعدُ يؤمنوا ولم القديمة، قلوبهم خفقات ذكرى أو الدفينة،
عرض رجل إلا الفنان فما خفية؛ مشاعر من نفوسهم في عما والتاريخ الناس يصدقوا أن
سفور إن غريب: موقف في إذن فنحن والزمن. البشرية أمام العام للتشريح ونفسه قلبه
الحديث أدبنا من كبيراً جانباً أن نرى هذا، أجل من الأديب. سفور سبق قد مصر في المرأة
«علب وأدب صناعة، أدب … المغلقة الحُجرة رائحة منه تفوح «حبيسًا» أدباً زال ما
الأقدمين. خزائن من المستخرجة والدراسات والأساليب المستعارة التعبيرات من محفوظة»
أدب وإخلاص؛ وأمانة حرية في النفس أعماق في عما التعبير أدب الطلق؛ الهواء أدب أما
قلب كل ليخاطب القلب من الخارج الأدب هذا الآدمية؛ المشاعر بتفاصيل النابضة الحياة
آدمي وكل جنس وكل أمة كل نفس في يؤُثِّر الذي العالمي الأدب هذا البسيطة؛ وجه على
من حظنا لأن قليل؛ منه حظنا الأدب فهذا آدمي؛ قلب من حارٍّا خالصًا صافياً نبعَ لأنه

قليل. والصدق الصراحة

وحسن بالعناية ده نتعهَّ أن شرط على الحاضر، الوقت في يكفينا القليل هذا فإن ذلك ومع
ليكشف المغلقة، الحجرة من سافرًا خرج مَن المعاصرين أدبائنا بين من إن الالتفات.
للناس أعلن قد حسين» «طه فهذا وصراحة؛ شجاعة في الخاصة مشاعره بعض عن للناس
بعد نورًا منها لي الله جعل التي زوجي «إلى الجميل: الإهداء ذلك تمثيلي» «قصص كتابه في
الرائعة الصفحة تلك ثم الكتاب»، هذا أرفع بؤس، بعد ونعمة وحشة، بعد وأنسًا ظلمة،

المتنبي»: «مع كتابه بها صدَّر التي
ةً وَدَّ مَّ بيَنْكَُم وَجَعَلَ إلَِيهَْا لِّتسَْكُنوُا أزَْوَاجًا أنَفُسِكُمْ نْ مِّ لَكُم خَلَقَ أنَْ آياَتِهِ «﴿وَمِنْ
كلمته؛ ت وتمَّ الكريمة، الزوج أيتها الله صدق يتَفََكَّرُونَ﴾، لِّقَوْمٍ لآَياَتٍ ذٰلَِكَ فيِ إنَِّ ۚ وَرَحْمَةً
هذه أمليت الرحمة هذه ذرَُى وفى العظيم، الشاعر هذا درست المودة هذه ظل ففي
فيه، وتعيدين تبدئين كنت ما أذكر حين الحنان ويغمره البر، ليملؤه قلبي وإن الفصول.
بنعيم الاستمتاع في عليَّ وإلحاحٍ التروُّض، في إليَّ ورغبة الراحة، على لي حثٍّ من ذلك أثناء
وما وإعراض، إباء من عطفك به ألقى كنت وما الألب، جبال في الطبيعة وجمال الحياة،
ذلك في كنت أني لأعلم وإني والإشفاق. الرحمة مصدره غضب من نفسك في يثور كان
في لي فائذْني الكتاب. بهذا القسوة وتلك الجفوة لهذه مدين أني أعلم ولكني جافياً، قاسياً

تذكرين.» تزالين لا ما ذلك من ينُسيك لعلَّه إليك؛ أقدِّمه أن
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أصحابها عنها ينوه لم مستورة حالات هنالك ولكن الباحث، لعين ظاهرة حالة هذه
قصته في «هيكل» فذلك السطور. بين من مكنونها نستخرج أن إذن فعلينا تلميحًا؛ إلاَّ
فألهمته يومًا الواقع في رآها حقيقية امرأة أهي يخبرنا لم لكنه امرأة وصف قد «زينب»
في تحدَّث قد أذكر، فيما «هيكل»، أن على الخيال؟ صنع من كله الأمر أن أم القصة، هذه
وحدَّثها كثيراً ثته حدَّ بالخارج، أسفاره بعض في قابلها أوروبية سيدة عن آخر موضوع
قد إذن إنه القصة. كتابة على العزم نفسه في استقر حتى غادرته فما الأدب، شئون في

التوجيه. بعض هته ووجَّ عمله في أثرت امرأة أيضًا هو حياته في لقي
في عندنا شك لا امرأة صورة أنظارنا تحت فيضع «سارة» بقصته «العقاد» يأتي ثم
لتفاصيل دراسته في كثيراً بها انتفع وأنه لوجه، وجهًا بها التقى قد وأنه حقيقية، أنها
أضافت أو وعدَّلت التأثير، بعض حياته مجرى في أثَّرت قد وأنها وطباعها، المرأة خلقُ
إلى الالتجاء قليل كاتبٌ العقاد أن هذا بكل يقيني ووجه الكثير. الشيء بالحياة علمه إلى
مباشر، نحوٍ على نفسه شئون في الكلام عن ابتعاده من الرغم على وهو والاختراع، الخيال
وماذا قرأ وماذا شرب، وماذا أمس، أكل ماذا له مقال مجرد من نعرف أن نستطيع فإننا

الحيوان. أنواع من يستظرف وماذا اللهو، ألوان من يحب
حياته. في بعينها امرأة أثر عن البحث من عليَّ أعسر أجد لا وهنا «المازني». ويجيء
قدرة إن له. يؤرخ لمن فالويل ذلك ومع وبيته، ولحياته لنفسه التصوير كثير المازني إن
الحقيقي؛ وجهه على كثيفًا حجاباً أسدل قد بخياله، واقعه واختلاط الاختراع، في المازني
المدللات، بالنساء تعج التي رواياته بين من أستخلص أن عن عاجز الحقيقة في فأنا
الأول. الشأن صاحبة عنده كانت إنها أقول أن أستطيع واحدة امرأة الرشيقات، والأوانس
استطاع ما ولولاها بالفعل، موجودة المرأة هذه أن نزاع ولا عندي فيه شك لا الذي أن على

قصصًا. يكتب أن المازني
هو فإذا أعلامهم؛ ومترجم الرومانتيكيين ممثل اليوم أدبنا في وهو «الزيات» يأتي ثم
عام باريس في «عرفت الرسالة»: «وحي كتابه في قال فقد مُلهِمته؛ ذكر في صريح بالطبع
من الأخيرة بالسنة طالبة كانت ديجون. محكمة في القضاة أحد ابنة فرناند الآنسة ١٩٢٥
الكوليج في العربي الأدب أستاذ كازانوفا ب. المرحوم بالمستشرق لها وكان الحقوق، كلية
كانت ما النور مدينة في لي لتكون إليها فعرَّفني صداقة، أو قرابة صلة فرانس دي
الحشيمة نفسي أرسلت ثم معًا، الامتحان ينا أدَّ … الفردوس جنة في لدانتي «بياتركس»
محاريب وحججنا وفنتينبلو، كلو وسان فنسين في الطبيعة معابد فزُرنا ومُناها، هواها على
أكتب وما أقرأ ما فكان «رفائيل» أترجم يومئذٍ وكُنتُ وفرساي، والأوبرا اللوفر في الفن
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والتأمل والحب والشعر والفن والجلال الجمال من عجيباً نسقًا أرى وما أسمع وما
الفراقُ، أحََمَّ ثم رغبة. احة الطمَّ للنفس ولا مسبحًا الوثَّاب للخيال يدع لا والاستغراق،
المداد مسكية رسائل وبينها بيني وكان «رويان». في بأهلها هي ولَحِقَت مصر إلى فرجعت

إلخ.» … والعقل القلب شعر من كتاباً تؤُلِّف الورق، وردية
وفصولاً العراق»، في المريضة «ليلى عن ضخمًا كتاباً كتب وقد مبارك»، «زكي وأخيراً
وضع إلى دفعاه اللذَين والجنون المرض هذا من الرغم وعلى سعاد». «مجنون عن طوالاً
حياته في وجودهما إن و«سعاد». «ليلى» وجود في الشك كل أشك فإني المؤلفات، هذه
كبيراً؛ لَشبهًا الشاعرَين بين إن الحق وفي كيشوت»! «دون حياة في «دولسينيه» كوجود
خير هنا وهو الجبابرة! أنها على الهواء طواحين وينازل موهومة، امرأة يحب فكلاهما

الأديب. لإلهام يكفي المرأة شبح مجرد أن من قدَّمتُ؛ لما يعُطَى مثال

لم ذلك ومع فضليات، نساء ثقافتهم تكوين في أثَّرت لأدباء أخيرة حالة ذلك بعد هنالك
موقن إني الرازق». عبد «مصطفى هؤلاء بين من لامرأة. مسهب وصف أقلامهم على يجَْرِ
الكتب صحراء من وحيهُ ينبع أن يمكن لا وعذوبةً رقةً أحياناً يسيل الذي القلم هذا بأن
بعيد غير وقت منذ فإني عجيبة! أمين». «أحمد أيضًا هؤلاء بين ومن وحدها. الصفراء
الجاف والمؤرخ الأدب تاريخ في الجاد الباحث هذا استطاع كيف نفسي: وأسأل أمره أتأمل
وخامرني والعواطف؟! للقلب فهمٍ عن أحياناً كتاباته تنمُّ أديباً يكون أن الإسلامية للعقلية
فكشف منه، فتحرَّيت والنفسية. الذهنية حياته على طرأت التي المؤثرات طبيعة في شك
بل الله، أستغفر امرأة، حياته في أثَّرت قد أيضًا هو نعم، أدهشتني! حقيقة عن لي الأمر
يعنيني فالذي بهما؛ فيها التقى التي الظروف أقص لن إنجليزيتان. سيدتان هما امرأتان
وتفكيره ذهنه في إحداهما أثرت لقد اللقاء. هذا من الأديب بها خرج التي النتائج الآن
بعد أمد منذ وغادرتاه ونبلها، بجمالها ومشاعره قلبه في الثانية وأثَّرت الواسعة، بثقافتها

أمين». «أحمد اسم: اليوم عليهما يطُلَق وقلباً» «عقلاً وصنعتا تركتا أن
دان بما للمرأة يدينون أيضًا فهم الناموس؛ عن إذن يشذُّوا لم المعاصرون فأدباؤنا

وفنان. شاعر كلُّ به

«عدو يسموه أن الناس اعتاد ممن الكلام هذا لصدور القارئ يدُهَش ألا فأرجو وبعد،
رجال من نفسي أنا وكنت القضاء، بيئة في نشأت فقد دمي؛ في الإنصاف روح إن المرأة».

46



المعاصرين أدبائنا في المرأة أثر

ظاهرة إلى النظر أسترعي أن أحب أني على للقلم. نهائيٍّا حياتي أخصص أن قبل القضاء
أدبائنا عمل في أثَّرت التي المرأة أن شك، غير من لحظ، قد القارئ إن بالتفكير. جديرة
أجنبية، إسرائيلية أو إنجليزية أو فرنسية أوروبية: امرأة الأحوال أغلب في هي المعاصرين
وقيادة «التواليت» بصنع الآن حتى مشغولة أترُاها المصرية؟ المرأة أين يتساءل: ولعله
بمصائر واللعب القلوب وقيادة العقول صنع من بدلاً الحفلات في الورق ولعب السيارات

المشاهير؟ وأقدار الرجال
بالجواب. الإسراع من تمنعني الإنصاف روح إن
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الفن في والخيال الواقع

ا خاصٍّ السابق الفصل في جاء ما على تعقيباً أخيراً نشرُت التي العدة المقالات قرأت
جدير هو ما بينها أرَ فلم والاختراع، الخيال إلى «الفن» في الالتجاء وقلة «بالعقاد»
الخاص، من العام يستخلص كيف يعرف عادته على فهو نفسه؛ العقاد رد غير بالالتفات
الذهنية القضايا ليثير الكلام من اللغو ويترك الخالص، الفكر قمم إلى بالموضوع ويرتفع
من الفني العمل في والخيال» «الواقع فقضية زمان. كل في والفن الأدب جوهر تمس التي
ذاك وأن الواقع، على يعتمد الكاتب هذا بأن فالقول الحديث؛ فيها يفرغ لن التي المسائل
كل … منهما كلٌّ بذله الذي الجهد بين والموازنة بينهما المفاضلة ثم الخيال، على يعتمد
العقاد؛ رأي يشُابِه ذلك في ورأيي رأيه. له وكلٌّ الفن، وُجِد أن منذ الناس فيه يتكلَّم هذا
أو الروح» «عودة في الواقع على اعتمادي يشُابِه «سارة» قصة في الواقع على اعتماده لأن
التي الأعمال قيمة من أنتقص أن إذن أنا مني ينُتظَر فلا الأرياف». في نائب «يوميات في

الواقع. على تبُنىَ
الواقع ذلك عن مستقل وكائن جديد مخلوق الفني العمل أن هي الحقيقة أن على
الأولية المادة مجرد ليس الفني العمل لأن بحذافيره؛ رواه أنه ويزعم الفنان يعيشه الذي
هذا كان إن جسمه. منه ن يتكوَّ الذي والدم اللحم ذلك هو ولا فيه، الداخلة الحوادث من
البشر من فرد أي مقدور في ولكان فناناً، يكون أن إنسان كل لاستطاع شيء، كل هو

حيٍّا. مخلوقًا يصنع أن والدم اللحم من مقدارًا أعُطِي
صنعه من مرة ألف أصعب الواقع من الفني العمل خلق أن على العقاد أوافق إني
نفوس في تحُدِث روايةً يرويها أن يستطيع ثم حادثةً يعيش الذي الرجل إن الخيال. من
لا كاتب أقدر إن يقول «جوته» كان فنان. أعظم لهو فيه، أحدثته الذي الأثر عين الناس
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أكثر رأى مما ويفهم يعي ولا المائة، في واحد غير الحياة مظاهر من به يحيط مما يرى
واحد من أكثر وأحسَّ وفهِم وعى مما الناس إلى ينقل أن يستطيع ولا المائة، في واحد من

المائة. في
إلى أنقل أن يومًا أستطِع لم ا حقٍّ أني فأرى حالي، على القول هذا لأطُبِّق وإني نعم،
من بنفسي مر وما صور، من برأسي علِق لما إحساس وأضعف صورة أصغر غير الناس

الأرض. هذه على قضيتهُا التي الأعوام تلك مشاعر
أهل يفتن كان الحديث، ساحر رجلاً أن تحكي قديمة أسطورة مرة ذات قرأت ولقد
وقعت أنها لهم يزعم كان موهومة مغامرات عن المختلفة، الروايات برائع مساء كل قريته
كل على ويسبغ لباقة، في الحوادث ويقص مهارة، في الحديث يسوق وكان النهار، أثناء له
تقع أن المصادفة شاءت أن إلى سهولة، في الواقعة الحقيقة لون لها أصباغًا التمويه هذا
على المساء ذلك في القرية أهل إلى فذهب واقعية، ومغامرة حقيقية حادثة نهار ذات له
صمت في ووقع عليه، وأرُتجِ يستطع، فلم حدث ما لهم يصف وأن يتكلم أن وأراد عادته،

طويل! أسف في هم وأطرقوا مرذول،
وعمل الإنسان، صنع من أمر هو تحدث لم حادثة اختراع إن بسيط: ذلك في والسبب
حادثة تقع أن أما أقل. ولا أكثر لا ونموها قوتها على يدل قد الآدمية، الُمخيِّلة أعمال من
فيها ننفخ وأن الحياة إلى نعيدها أن انقضائها بعد نحن فنحاول الله، صنعها السماء من
القدرة لأن عظيم؛ عمل فهو مرة، أول نزلت كما نابضةً جديد من يقيمها روحًا عندنا من

العلوية. القدرة من الدنو إلى ترتفع أن فيه تحاول البشرية
الروح رد هو عظيم فن كل «بعث»، هو عظيم فن كل إحياء، عملية هو عظيم فن كلُّ
(وهي كامبول» «رو روايات لعَدَدْنا هذا بغير يومًا. نفوسنا في السماء غرستها مشاعر إلى

الكبرى. الفنية الأعمال مقدمة في الإنسان) عند الخيال لملَكة بارز مثل
وسائل من وسيلة سوى يكون أن ينبغي لا العظيم الفني العمل في الخيال إن لا،
الجارية اللحظات تجرفها وكادت الله صنعها التي الحقيقية المشاعر تلك إلى الروح إعادة

الفنان. يد لولا
الحقيقة ثغرات فقط به ع يرُقِّ الإسكاف، عند الجِلد كقِطع الفنان عند الخيال إن

الضائعة.

ينحصر الفنان عملِ كل أن تقدَّم مما قارئ يستنتج وأن الكلام، هذا فهم يساء أن أخشى
أميناً. تدويناً صادفته التي الوقائع تدوين في
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الأمانة وليست ومشاعر، عواطف مقرر هو إنما تقارير؛ محرر ليس الفنان إن كلا،
والمشاعر الدقيقة الإحساسات نقل في هي إنما والوقائع، الحوادث نقل في هي منه المطلوبة
والطرق والوقائع الوسائل اختيار في حر ذلك بعد وهو النفوس، جميع إلى الصادقة

الغاية. هذه إلى توصله التي والأساليب
وقعت حوادثها إن يقول ذا فمن وليلة»؛ ليلة «ألف عن مقتبسة «شهرزاد» قصتي إن

يومًا. أحسها لن أو … يومًا أحسها لم واحدة عاطفة فيها فليست ذلك ومع لي؟!

عمله ويكاد وثيقًا، تقيُّدًا بالواقع الروائي أو الكاتب فيها يتقيَّد أحوال ذلك مع هنالك
عمله نجُرِّد أن عندئذٍ لنا فهل الحياة؛ في له سنحت حادثة سرد مجرد عن يخرج لا
الفن في عليه ل الُمعوَّ إنما الأمر. في له شأن لا وعدمه السرد إن لا، الفنية؟ القيمة من
القوانين تلك عن قليلاً الستار كشف وقع، كما الحادث يسرد وهو الروائي، يستطيع أن
والفنان. الصحفي بين الفرق وهنا والكائنات. الأشياء تحرك التي الثابتة والحقائق الخفية
فيقص الفنان أما الحادث. مجرد غير الأمر في ترى فلا وقع حادثاً لك يروي الصحفي إن
وإذا آخر، وجهًا اتخذ قد الحادث وإذا آخر، جو في غُمِرت قد أنت فإذا الحادث، عين

العابرة. للعين باديةً تكن لم أشياء خلفه انفجرت قد الحادث
ترى ولكنك هي، كما البلور كرة فتبقى البلور كرة تلمس الساحر، كَيدَ الفنان يد إن

قبل. من فيها تكن لم وأشياء مناظر وتقرأ فيها
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بعث أدبية، وقطع ومقالات رسائل من طائفة قرأت ولكني الأسبوع، هذا كتباً أقرأ لم
أطُالِع أن إلاَّ الآخر البعض يرجو ولا النشر، في بعضهم يطمع مجهولون، أدباء إليَّ بها
من كبيراً عددًا رأيت فلقد نفسي؛ على اليوم أفرضه جديد، واجب وهذا فطالعت. سطر ما
الصائغ على تعُرَض كما به، المشتغلين على مواهبه عارضًا أمل، في الأدب إلى يتجه الشباب
أن ينبغي لا القديم حانوتي وأن مداه، يتَّسع أن يجب عملي أن فأيقنت والجواهر، الحُليِ
العميقة، البحار في للاستكشاف السعي إلى اهما يتعدَّ بل والصناعة، الصياغة على يقتصر
برَّاقة. لامعةً الناس على وعرضها والتهذيب، بالصقل دها وتعهُّ المخبوءة، اللآلئ واستخراج

العبث من بأن مقتنعًا مخطوطات، من ورد ما أكثر طرحتُ وقد القراءة، من وفرغتُ
النظرة على تخفى لا الكاتب وصفة الأديب سمة إن الطريق. هذا في أصحابها يمضي أن
أكُرِّس الذين أما الحديث. موضوع من وخرجوا الحساب، من سقطوا قد هؤلاء الخبيرة.
إعجابي، وانتزعوا التفاتي، استرعَوا الذين القلائل أولئك فهم الفصل، هذا أجلهم من
مخطوطاتهم، الآن حتى يدي وتحت البذرة، نفوسهم في ألقت قد الطبيعة أن لي وأثبتوا
في رويدًا رويدًا يتفتَّح البنفسج زهر إلى الناظر اغتباط مغتبط وأنا البصر فيها أجُِيل

الربيع. مطلع
لما غريزي فهم مع روح، وخفةَ ودعابةً ظرفًا يقطر قصير حوار أحدهم من أدهشني
وحسن يثقل، لا حتى الحديث إدارة في سرعة من الأدبي اللون هذا عليه يكون أن ينبغي
وسطر، سطر بين قة الموفَّ بالعبارات يشرق وإلهام اللغو، في يقع لا حتى الجواب في اختيار
صاحبه عند ما يملك لا وهو بالقصة، الحوار فيه مزج أدبي عمل آخر من أعجبني كما
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في يترك نحوٍ على يسوقه الفلسفي، التفكير إلى نزَّاعًا روحًا عنده أن غير اللباقة، هبة من
يشاهد. لما وملاحظة يطُالِع، مما واستفادة فهم عن تنمُّ أفكارًا لثالث قرأت ثم أثرًا، النفس
يملكوا لم بالضرورة كلهم هؤلاء إن فأقول أبادر أن ينبغي هنا ذلك. غير شيء لا ولكن
الآن الكتابات هذه لهم أنشر أن أستطيع إني كاتباً. الكاتب يجعل الذي الوحيد الشيء بعدُ
النضج قبل والقطف المبكر أبالنشر لهم؟ الواجب التشجيع يتم أبهذا … لكن أرادوا، إذا
رءوسهم في يحملون الذين الناس أكثر ما التقدير؟! له ونبدي الخير الربيع زهر إلى نسُدِي
طريفة! وكلمات ظريفة دعابات أفواههم وفي قوية، مشاعر نفوسهم وفي عظيمة، أفكارًا

كاتباً. يصنع لا هذا كل أن غير
إذن؟ الكاتب هو ما

استوت قد هي فإذا والكلمات، والمشاعر الأفكار هذه كل في ينفخ الذي ق الخلاَّ هو
الفكر لشئون رائعًا رداءً ينسج الذي نَّاع الصَّ هو مستقلة. حياة في تسعى حيةً أقدامها على
الأيام. تمحوها لا مادية أجساد شبه في للناس المعنويات هذه فتبدو الأوهام، ومخلوقات
هو الأسلوب إنما المنمقة»؛ «اللغة بالأسلوب أعني ولست الأسلوب، صاحب أخيراً هو
الأسلوب الأفكار. وأرفع المشاعر أدق لاقتناص الفنان أو الكاتب يبتكرها التي الطريقة
وكل قيل، قد كلام كل إن الأعوام. طوال والفنانُ الكاتبُ سبيله في يشقى الذي وحده هو
ومع الأزمان، غابر منذ جديد للفن بقي ما وُضِعت. قد فكرة وكل وُصِفت، قد عاطفة
أو الفكرة أو الكلام ذات في ليس الفن لأن زمان؛ كل في جديد من يوُلَد الفن فإن ذلك
الفن إن الأحقاب. مدى على الأشياء هذه ترتديها التي الأثواب ألوان في هو إنما العاطفة،

الفنان. هو والأسلوب الأسلوب، هو
على العزف في نبغ إنه قيل صبي سماع إلى «كريسلر» الموسيقي العازف مرةً دُعِي
قطعة إلى مليٍّا «كريسلر» فأصغى والخوارق، العجائب في يعَُد إلهيٍّا نبوغًا «الكمنجة»
نعم، إعجاباً: صاح أن تمالك فما الصبي، هذا يؤديها «بيتهوفن» قِطَع من عسيرة عميقة
من ليدهشني وإنه البشرية. الإحساسات من رفيعة قمم إلى بي سما قد الصبي هذا إن
أدق عن العمق بهذا التعبير يستطيع أن والشعور، القلب مسائل في التجارب قليل صبي

والنفس! القلب خوالج
عظيم. موسيقي فهو إذن أحدهم: فسأله

لا. كريسلر: فأجاب
ينقصه؟ ماذا عجباً! –
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الأسلوب. هدوء: في كريسلر فأجاب
الموسيقيين من وأقرانه «كريسلر» عرف من كلَّ تدهش ولا تدهشني لا كلمة
وحدها الطبيعة عجائب إن الكبرى. الآثار لمختلف تفاسيرهم أساليب وتتبَّع الناضجين،
الأسلوب. إلى الوصول سبيل في طويل وصبر متصل عمل الفنان إنما الفنان؛ تصنع لا
للمغني بد لا الطريق. مبدأ هي السماء هبة ولكن موهوب، شخص هو الفنان إن حقيقة

المغني. هو ليس وحده الجميل الصوت ولكن جميل، صوت من

ولقد استبقيتهُا، التي المخطوطات هذه أصحاب تعوز لا السماء هبة أن إذن لي تبينَّ لقد
سبيل في الجهد من بعدُ يبذلوا لم وأنهم السماء، هبة غير يملكون لا أنهم أيضًا لي تبينَّ
لألمح وإني الحديث. العربي الأدب في المؤلفات شتات من طالعوه ما غير العسير الفن هذا
إن كتَّاب؟ أنهم أعلن أن هذا موقفُهم لي يبُيح فهل المخطوطات؛ هذه في بالذات كتبي أثر
الصحف من كثير ينشره عما شأناً يقل لا كتبوه ما بأن أعترف أن يقتضيني الإنصاف
السرعة. بهذه فيها يقُضىَ أن من أجلُّ عندي المسألة لكن الأقلام، حمَلَة من لكثير والمجلات
الشبان هؤلاء أسأل أو نفسي أسائل أن ينبغي بشأنه. يسُتهَان أن من عندي أقدس والفن
الإمساك على حملكم الذي الدافع وما كتبتم؟ ما كتابة من بغُيتكم هي ما أولاً: السؤال هذا
قد اللهو نزعات من ونزعة اللحظة هواية أنها أم للفن؟ حياتكم تكريس أتريدون بالقلم؟

سنحت؟
ريكله» ماريا «ريتر الشاعر ألقاه الذي القاطع السؤال بذلك أواجههم أن ينبغي بل

رسالة: على ردٍّ في تلاميذه أحد على
هذا نفسك وسَل ساكن، ضميرك في شيء وكل نيام، والناس الليل هدوء في «استيقِظ
في فامض نعم، أنْ: نفسك أجابتك فإذا أموت؟ الكتابة وبين بيني حِيلَ إذا هل السؤال:

شيئاً.» تخشَ ولا الفن طريق

الجواب: كان فإن القول؛ هذا بكتاباته إليَّ بعث من على ألقي أيضًا أنا
أحيط أن أود جميل شيء هو إنما حياتي، في هدفًا الفن أتخذ ولن أموت، لن أنا لا، –
الضيق أوقات في إليها النزوع من بأس لا مَلهاة وهو أقتنيهَا، أن أحبُّ حِليةٌ وهو به، نفسي

نفسي. على السرور لأدُخِل كتبتُ ما نشر على تعُينني أن أردت وإني والفراغ.
طلبت. ما لك أجيب: ذاك عند
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بالفن ولا بي، له شأن فلا وبينه؛ بيني الصلة بذلك وتنقطع بعث، بما للنشر وأدفع
وهاوٍ. قارئ هو حيث من إلاَّ

أموت. فإني غايةً الفن أتخذ لم إذا نعم، لي: يقول الذي ذلك أما
الفن. هبة تمُنحَ حتى دمي لك أبذل فإني السماء، هبة لك دامت ما أجيبه: فهذا

الطريق أن فليعلم معي، يسير أن أراد ومن عسير. بها والوفاء ثقيلة، شروطي ولكن
عشرة مرور هو والأوان الأوان. قبل النشر عليه أحُرِّمه ما أول وأن عارية، والأقدام شائك،
فقراء كصيام صيام إنه النشر. في المحرقة الرغبة فيه تظهر الذي اليوم على بالأقل أعوام
جدران يزُيِّن ما ومشاهدة والمطالعة التأمل قوامها طويلة، الفن معبد في وصلاة الهنود،
وحرق المنظورة، غير الآثار د تردِّ وهي الأرغُن ألحان إلى والإصغاء منظورة، آثار من المعبد

رجاء. بغير الخفاء في سُطرت وأوراق نضجها، يكتمل لم مخطوطات من البخور

إذ نغلو أترانا القسوة؟ موضع غير في أقسو أترُاني يخامرني: الشك إن … ذلك ومع
كابدنا وربما الظروف، وتبدَّلت الزمن تغيرَّ وقد كابدنا، ما مثل يكُابِد أن غيرنا نفرضعلى
أهو الناشئين؟ لتشجيع الحقيقي السبيل هو أين العناء؟ بعض هؤلاء على لنوفر نحن

الظهور؟ قبل بإعدادهم أم الإعداد قبل بإظهارهم
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الأغاني. في مثله أرَ لم التمثيلي كالحوار كلامًا عنده فألفيت أعوام منذ للجاحظ أقرأ كنت

والمعاني. الألفاظ في تغيير دون صغير» «منظر شكل على الحوار هذا أنقل أن لي بدا وقد
والوضع الأصلي الحوار وضع بين الملاءمة وبعض الحذف ببعض لنفسي سمحت إنما
العربي. وللأدب للجاحظ الفضل يبقى حتى الموضوع؛ جوهر أمسَّ أن بغير المسرحي،
نوع كل عناصر ولعل وأمثاله». «كوميدياته في موسيه دي بألفريد يذُكِّر حوار أنه والحق
هذه نستخرج لا فلماذا عناصر؛ مجرد لكنها العرب، عند موجودة والفكر الأدب أنواع من
التمثيلي الشكل في الطراز هذا من حوار كل مثلاً نضع لا لماذا بها؟ ونبُوِّ العناصرونفصلها
إعادة أنه على أو العربي الأدب من تمثيلية نماذج أنه على ونجمعه المستطاع، قدر على
مجال فإن هذا صح إذا للُّب؟ تغييٍر دون جديدة حلة بإلباسه القديم الأدب إلى الشباب
حوار هو وهذا تها. برمَّ قادمة أجيال منه تفرغ ولن متسِع، القديم العربي الأدب في العمل

الجاحظ:





الفراق

واقفة حيرى والهة وهي يتثنَّى، قضيب كأنها جارية … كبيرة دار باب (المنظر:
فتردُّ عليها ويسُلِّم شيخ منها يدنو … مِشيتها في تخَطِر وجائية … الدهليز في

حزين.) وقلب منكسر بلسان السلام

ماء من بشرَبة لي فَاؤْمري عطش، أصابني غريب شيخ إني سيدتي! يا الشيخ:
تؤجري.

الأجر! وادِّخار الماء سقي عن مشغولة فإني شيخ؛ يا عني إليك الجارية:
علة؟ لأية سيدتي يا الشيخ:

يريدني! لا من وأريد ينصفني، لا مَن عاشقةٌ لأني تردُّد): (بعد الجارية
يريدك؟! ولا تريدينه من الأرض بسيط على هل سيدتي، يا لها): (يتأمَّ الشيخ
والدلال. الجمال من فيه الله ركَّب الذي الفضل ذلك على لعمري إنه الجارية:

الدهليز؟ في وقوفك فما سيدتي، يا الشيخ:
اجتيازه. أوان وهذا طريقه، هو الجارية:

مستحدث؟ حب أم الأوقات، من وقت في خلوة في اجتمعتما هل سيدتي، يا الشيخ:
تقول): وتنُشِئ ورد، على كطَلٍّ يها خدَّ على دموعها وتسيل عَداء الصُّ س (تتنفَّ الجارية

رغ��دِ ع��ي��ش��ةٍ ف��ي ال��ل��ذات ج��ن��ا ن��ش��مُّ روض��ةٍ وسْ��ط ب��ان��ةٍ ك��غ��ص��نَ��ي وك��ن��ا
ف��رد؟ إل��ى ي��حِ��نُّ ف��ردًا رأى م��ن ف��ي��ا ق��اط��عٌ ذاك م��ن ال��غ��ص��ن ه��ذا ف��أف��رد

الفتى؟ هذا عشقك من بلغ ما هذه، يا الشيخ:
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بغتةً أراه وربما غيره، حائط على منها أحسن حائطه على الشمس أرى الجارية:
عقل. بغير والأسبوعَين الأسبوع وأبقى جسدي، من الروح وتهرب فأبهت

وانحلال بالهوى، القلب وشغل الضنى من بك ما على وأنت — عليَّ عزيز الشيخ:
بك يكن لم لو فكيف البشرة؛ ة ورقَّ اللون صفاء من بك أرى ما — القوى وضعف الجسم

البصرة! أرض في مَفتنةَ كنت أراكِ شيء؟ الهوى من
والكمال. والجمال الدلال تحفة الغلام، لهذا محنتي قبل شيخ، يا والله كنت الجارية:

الغلام. هذا وفتنَنَي البصرة، ملوك جميع فَتنَتُْ ولقد
بينكما؟ فرَّق الذي وما هذه، يا الشيخ:

… الشأن من شأن وحديثه ولحديثي … الحَدَثاَن وأوابد الدهر نوائب الجارية:
بأنواع مجلس وله لي فزُيِّن فأمرت النيروز، أيام بعض في افتصدت كنت إني أمري: وأنُبئك
دعوت وكنت … البهار وأنواع والمنثور والشقائق الرياحين ونضدنا الذهب، وأواني الفرش
شراؤها وكان «شهران»، جارية الجواري من فيهن البصرة، متظرفات من عدة لحبيبي
أول وكانت بي، ولِعت قد الجارية وكانت درهم، ألف ثمانمائة عمان مدينة من عليه
ا عضٍّ تقُطِّعني عليَّ بنفسها رمت عندي حصلت فلما منهن؛ وجاءتني الدعوة أجابت من
عني وصدف لذلك، اشمأزَّ إلينا نظر فلما حبيبي؛ عليَّ دخل إذ كذلك نحن فبينا … وقرصًا
خارجًا وولىَّ أنامله على وعضَّ اللُّجم، صلاصل سمعت إذا العربية الُمهرة صُدُوف وعنها
يكتب ولا بعين، إليَّ ينظر فلا وأستعطفه سخيمته، أسُلُّ سنين ثلاث منذ شيخ يا فأنا …

رسولاً. لي يكُلِّم ولا بحرف، إليَّ
العجم؟ مِن أم هو العرب أفََمِن هذه، يا الشيخ:

البصرة. ملوك جِلَّة من هو الجارية:
ارها؟ تجَّ أولاد من أو نيابها أولاد من الشيخ:

ملوكها. عظيم من الجارية:
؟ شابٌّ أم هو أشيخٌ الشيخ:

أمرد، البدر، ليلة القمر مثل هو أقول … لأحمق إنك شَزْرًا): إليه (تنظر الجارية
بالسيف، ضارب اللباس، عَطِر بياض، في شُقرة تعلوه الغراب، كحَنكَ رقعاء وطرَّة أجرد،
أعدل على وينقر يغني والطنبور، بالعود ضارب والشطرنج، بالنرد لاعب بالرمح، طاعن

عليه. رآني لما حقدًا بل منه، لي نقصًا لا انحرافه، إلا شيء يعيبه لا وزن،
عنه؟ صبرك وكيف هذه، يا الشيخ:
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القائل: كحال معه حالي الجارية:

تَ��دمَ��عُ س��اج��ف��اتٌ ع��ي��ن��ي وج��ف��ون وال��هٌ ف��مُ��س��ت��ه��امٌ ال��ن��ه��ار ��ا أمَّ
تَ��ه��جَ��عُ لا وم��ق��ل��ت��ي ال��ص��ب��اح ح��ت��ى مُ��ف��كِّ��رًا ال��ن��ج��وم أرع��ى ق��د وال��ل��ي��لَ
تَ��ص��رَعُ؟! س��ه��امٌ ع��ي��نَ��ي��ه لَ��حْ��ظ ف��ي ش��ادنٍ غ��زالٍ ع��ن اص��ط��ب��اري ك��ي��ف

يكون؟ وأين اسمه، ما سيدتي، يا الشيخ:
ماذا؟ به تصنع الجارية:

الحال. في بينكما الفضل وأتعرَّف لقائه، في أجهد الشيخ:
شريطة. على الجارية:

هي؟ وما الشيخ:
رقعة. إليه لنا وتحمل لقيته، إذا تلقانا الجارية:

ذاك. أكره لا الشيخ:
وقَصره شجاع، بأبي يكُنَّى صفرة، أبي بن المهلب بن المغيرة بن ضمرة هو الجارية:
وقرطاسًا. دواةً ، جَواريَّ يا الدار) في (تصيح … يخفى أن من أشهر وهو الأعلى، المربد في
قد وكنت عليك، وقوفي لطول حرمتي ولزمتك عليَّ، حقك وجب سيدتي، يا الشيخ:

ماء. شربة سألت
من شراباً إلينا أخرجوا الدار) في (تصيح … عنك فهمنا ما الله! أستغفر الجارية:

ماء. وغير ماء

ساعدَين عن الجارية ر فتشُمِّ والقرطاس، الدواة تحملان وصيفتان (تقُبِل
وصيفةً ثلاثون تقُبل ثم الرقعة، وتكتب القلم تحمل ثم فضةٍ، طومارَا كأنهما
… وشراباً اعًا وفُقَّ وثلجًا ماءً مملوءةً والأقداح والجامات الكئوس بأيديهن

الشيخ.) فيشرب

والعبيد الخدم وكثرة الحال استواء من هذا على قدرتك مع سيدتي، يا الشيخ:
أعَْلَمَتكِْ مرَّ إذا حتى للغلام مراعيةً تقف أن الجواري إحدى تأمرين لا فلِمَ والجواري،

إليه؟ فتخرجين
شيخ! يا تغلط لا الجارية:

هفوته!) من خجلاً ويطرق مرادها، يفهم (الشيخ
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أبُقِيه أن آثرت لكني كبيراً، فصلاً منه أجعل أن مقدوري في وكان المنظر. انتهى
فيها نتصرف أو شكلها، على بقائها مع العناصر نظُهِر هل عندي: المسألة لأن أصله؛ على

نشاء؟ كما ونستعملها
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أقامه الذي الاحتفال في الاشتراك إلى دُعيت يوم القديم العربي الأدب جو في أعيش كنت
بالزفاف ابتهاجًا ۱۹۳۸م يناير ٢٤ يوم الملكية الأوبرا بدار المعاصرون والأدباء الشعراء
شعر من يلُقَى لما إطارًا تجعل صغيرة مسرحية أضع أن يومئذٍ عليَّ كان ولقد الملكي.

القطعة: هذه فكتبت ونثر،

عصرالرشيد في والأدب الشعر مَجَاليِ

الأول المنظر

وزيره جانبه وإلى جالس وهو بهوه في الرشيد هارون عن الأول الستار (يرتفع
قُضُب على به يحُدِق والشمع … نوبخت ابن م الُمنجِّ أقدامه وعند البرمكي، جعفر

وُقوف.) فرشه فوق والخدم … الَمناوِر

الكوفة؟ شعراء من يحَضرُك من الحاجب): (لمسرور الرشيد
نواس. وأبو والرقاشي مصعب مسرور:

نواس. أبا لنا ادعُْ الرشيد:
بين الأرقَ السعادةُ فيها لك نثَرت ليلة إنها نواس! أبا يهمس): (بالباب مسرور
بالغنى. صباحها في تعَرِس ليلة تكَُن لديه، الإحسان لك الله يكتب إن المؤمنين. أمير أجفان

بالخير! الله ك بشرَّ نواس(همسًا): أبو
سلِّم. أذنه): في هامسًا الرشيد إلى الشاعر (يوجه مسرور

المؤمنين. أمير يا عليك السلام نواس: أبو
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السلام. وعليك الرشيد:
لمن مُجيران مجدك وبهاء كرمك نور المؤمنين، أمير يا تردُّد): لحظة نواس(بعد أبو

وفضله؟ المؤمنين أمير بيمُن فأصيب أبتدئ أم فأجيب، تسألني إليهما. نظر
ممتعًا. يكون أن الليلة لأرجو إني المؤمنين، أمير يا والله همسًا): (للرشيد جعفر

أسمِعني. نواس، أبا يا ادْنُ … أرجو الرشيد:
نواس(ينُشِد): أبو

الإن��س��انُ س��م��ائ��ه ب��ص��وب ي��ح��ي��ا ال��ذي ه��ارون الأم��ن��اء أب��ي وإل��ى
م��ك��انُ م��ن��ه يَ��خْ��لُ ل��م ف��ك��أن��م��ا م��ث��الُ��هُ ال��ق��ل��وب ف��ي ر ت��ص��وَّ م��لِ��كٌ
ال��ل��ح��ظ��ان ب��ه��ا يُ��ك��لِّ��م��ه إلا ب��ف��ج��رة ال��ق��ل��وب ع��ن��ه ت��ن��ط��وي م��ا
ال��ك��ت��م��انُ غ��يَّ��ب م��ا ع��ل��ى ع��ي��نٌ وك��أن��ه لاس��ت��ن��ب��ائ��ه ف��يَ��ظ��لُّ
والأض��غ��ان الأح��ق��اد ل��ه��ا م��ات��ت م��ودةٍ ائ��ت��لافَ ألِّ��ف��ن��ا ه��ارون
إي��م��ان ح��ب��ه ال��س��ي��اس��ة ع��دل وج��ه��ه ع��ن ال��دج��ى ي��ن��ف��رج وأغ��ر

مسرور! … صناعتهم! أحكم ما شعرائنا! دَرُّ الله (معجباً): الرشيد
مولاي! لبيك يدَيه): (بين مسرور

دينار. ألف أعطه الرشيد:
الكعبة. ورب السعد لليلة إنها دينار! ألف وفرح): دهش نواس(في أبو
بالخير؟! ك أبُشرِّ ألم يهمس): الدنانير بكيس إليه يلقي (وهو مسرور

عصرك في الشعر يزدهر أن بمُستغرَب ليس مولاي، الرشيد): أقدام نواس(عند أبو
في الندى تنثر أنت إنما أبيات؛ بضعة أنشد شاعرًا تعطي لا إنك … الجود هذا على وأنت
يدك آثار ولكن الشاعر ويذهب الدنانير وستذهب … الزهر أجمل لتنُبِت الشعر حديقة

الباقية. هي
نواس! أبا يا أحسنت (همسًا): جعفر

بقي ما الأيام وستذكرك للشاعر، لا للشعر العطاء في تجزل إنك مولاي، نواس: أبو
شعر. الأيام على

حسبي. … مدحًا حسبي هارون:
المدح. في أجزل فدعني العطية في أجزلت لقد نواس: أبو

كلامًا! فتعطيني ذهباً أعطيك الرشيد:
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المؤمنين؟ أمير يا الرابح وأيُّنا نواس: أبو
من؟ الرشيد:

فباقٍ. فيك كلامي أما سيذهب. هذا ذهبك نواس: أبو
الذهب غير يرويها لا الُمخلَّدة الشعر حديقة أن كيف أعَجَب أني غير صدقت، الرشيد:

الذاهب!
كما بالفناء ممتزجٌ البقاء إن المؤمنين. أمير يا الخالد المولى حكمة تلك نواس: أبو

بالجسد. الروح تمتزج
جواباً. مسألة لكل دائمًا يجدون الشعراء هؤلاء إن جعفر؟ يا قولك ما الرشيد:

زمان. وكل دولة كل في اللسان وهم البيان، هم إنهم المؤمنين. أمير يا غرو لا جعفر:
وطالت! الملوك يد قصرت كلما ويقصر يطول لسان الرشيد:

لساناً. يكون ما أطول الزاهر عصرك في هو لسانٌ الدنانير): كيس نواس(يهز أبو
في طمعًا تمدحوننا والأدباء الشعراء معشر أنكم ا أحقٍّ نواس. أبو يا أخبرني الرشيد:

والنوال؟ المال
الله! لوجه نمتدحكم إنما الله! معاذ نواس: أبو

أيدينا. وغللنا بخلنا فلو الرشيد:
المؤمنين! أمير يا تفعل لا بحقك، كلا الكيس): إلى نواس(ينظر أبو

القول؟ عين ذلك مع فينا أتقولون (باسمًا): الرشيد
المؤمنين؟! أمير يا الأسئلة هذه لِمَ الكيس): نواس(يهز أبو

أجَِب. الرشيد:
الحرج. موضع لَتضعني مولاي يا إنك الكيس): إلى نواس(ناظرًا أبو

… الذي هو النوال أن كيف أرأيت الرشيد:
… الذي دائمًا هو ليس لكن … الذي هو مولاي، يا أجل نواس: أبو

أوضِح. الرشيد:
جميل وشمائلكم بأعمالكم أحياناً فينا تستثيرون الملوك معشر إنكم نواس: أبو
أجود فيكم ونقول منا، الرغم على نستلهمكم وحي؛ منبع ذاتكم في أحياناً لنا فأنتم الثناء؛

أجرًا. ولا شكرًا ننتظر أن دون الشعر
ذلك؟ علم لنا وكيف الرشيد:

كالحق. أبلج الحق الشعر مولاي، يا نواس: أبو
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مرحى! مرحى، (همسًا): جعفر
جعفر؟ يا الشاعر هذا أتصُدِّق الرشيد:

… الشعر لكن المؤمنين، أمير يا يكذبون قد الشعراء إن جعفر:
ماذا؟ الرشيد:

الشعراء. كذب وإن دائمًا الشعر صدَق جعفر:
جعفر. يا والله إي الرشيد:

الفانين. ضعف فينا فانون، فنحن المؤمنين؛ أمير يا منا دعكم … أجل نواس: أبو
… شعرنا أما

أخرى. دينار ألف عليها أعطيك نواس أبا يا كلمة قلت لقد … نعم نعم، الرشيد:
فيسحب يستدرك (ثم … المؤمنين أمير بقاء الله أطال سريعًا): يده نواس(يمد أبو

المؤمنين؟ أمير يا كلمة أية ويسأل) يده
المال وسيذهب الشعر، حديقة في الندى أنثر إنما إني الحالم): (كالمتأمل الرشيد
شعرنا حديقة تبقى سوف ا «أحقٍّ نفسي: أسائل لكني فباقية، الشعر حديقة أما والشعراء.
أين قدمَيه) تحت مه مُنجِّ إلى (ينظر … فيخبرني الغيب لي يطالع ذا من الدهور؟» على

نوبخت؟ ابن مي مُنجِّ
مولاي! لبيك م: الُمنجِّ

تنام؟! وأنت أنا آرَقُ نائم؟! أأنت الرشيد:
الأيام. توقظه حتى نائم والغيب … المؤمنين أمير يا الغيب بضاعتي م: الُمنجِّ

أوقظك. ذا أنا ها الرشيد:
أجيب. ذا أنا وها م: الُمنجِّ

سيغور أنه أو الدهر؟ على سيبقى عصري في الزاهر الشعر هذا هل ني خبرِّ الرشيد:
المظلمة؟ الأحقاب كبد في الآفل كالنجم

سيبقى. يقول): ثم لحظةً السماء إلى بصره يرفع ثم مليٍّا (يطُرق م الُمنجِّ
سيبقى؟ الرشيد:

حي. إنه كتاباً): يقرأ كمن السماء ل (يتأمَّ م الُمنجِّ
أتراه؟ الرشيد:
حي. إنه م: الُمنجِّ

أيدينا؟ غرس شِعرنا؟ الرشيد:
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هباءً. تضَِع لم دنانيرك … مولاي يا أرأيت الذهب): أكياس نواس(يهز أبو
ترى؟ ماذا م الُمنجِّ أيها نا خبرِّ ترى؟ ماذا الرشيد:

ما كأجود مُبيناً عربيٍّا شعرًا ينشدون غريب، زي في شعراء أرى … أرى م: الُمنجِّ
الزاهر. عصرك في الشعر يكون

المؤمنين؟ أمير عصر في كدولته زاهرة دولة العربي للشعر يكون أن أيمكن جعفر:
أسسه. على وبنوَا غرسه، من غرسوا لقد م: الُمنجِّ

نواس؟ أبي مثل شعراء أوََعندهم نواس: أبو
عقول. ذوو وأدباء فحول، شعراء عندهم م: الُمنجِّ

أرض؟ أي وفي ترى، ما نوبخت ابن يا مملكة أي في الرشيد:
مصر. أرض أنها ظني على يغلب م: الُمنجِّ
مصر؟ أرض لنفسه): (كالمخاطب الرشيد

الهول. وأبا الأهرام أرى إني م: الُمنجِّ
أعمالنا؟ من زالت أوََمَا الرشيد:

من شابٌّ ملك يحكمها مملكة لكنها الدول، من دولة أعمال من أراها لست م: الُمنجِّ
… الليلة أرى وإني الناس. ويحُبُّه ويكتبها العربية يتكلَّم أهلها،

ترى؟ ماذا الرشيد:
وفطاحل شعرائهم أكابر فيه قام حاشدًا جمعًا أرى الأفق): إلى النظر (يطُيل م الُمنجِّ
عصرها. فريدة أنها في أشك لا البلاد، أهل من فريدة على مليكهم بعرس يحتفلون أدبائهم

الساعة؟ تراه هذا أكُلُّ … وَي! وَي، الرشيد:
الكتب. الناس يقرأ كما الغيب أقرأ إني م: الُمنجِّ
تقول؟ ما ترى ا حقٍّ أنك نعرف وكيف الرشيد:

هؤلاء شعر من واحدًا بيتاً لنا فلينُشد المؤمنين أمير يا صادقًا كان إن نواس: أبو
العرس. في الآن يراهم الذين الفحول

صادقًا. كنت إن شعرهم من شيئاً نوبخت ابن يا أسَمِعنا نعم، الرشيد:
لي. أذنت إن مولاي، يا هذا من أكثر أفعل إني م: الُمنجِّ

تفعل؟ ماذا الرشيد:
حتى الُمتشكِّك الشاعر هذا — لي أذنت إن — كذلك وأرُِي أراه، ما أريك م: الُمنجِّ

الساعة. مجلسك حضر مَن كلَّ وأرُِي يصُدِّق،
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أوََتفعل؟ مقعده): في يهتز عجب (في الرشيد
بيتاً وسمعت العين، رأي شعرائهم من واحدًا شاعرًا ورأيت فعل، إن نواس: أبو
مالي من دينار ألف — المؤمنين أمير يا أذنت إن — فله الأذن، سَمْع شعرهم من واحدًا

حلالاً. رزقًا هذا
م. الُمنجِّ أيها فافعل أذنت، لقد الرشيد:

فيه وحدِّق الستار هذا إلى المؤمنين أمير يا انظر الخلفي): الستار إلى (يشير م الُمنجِّ
وسترون … بعيد بعيد غيب عن سينفرج فإنه جميعًا، انظروا الحاضرون، أيها وأنتم مليٍّا.

قرون. بعد يأتي سوف عالًما خلفه

الثاني.) المنظر عن الخلفي الستار (يرُفَع

الثاني المنظر

في كلماتهم سيلُقون الذين والخطباء الشعراء عن الخلفي الستار (يرُفَع
الاحتفال.)

جعفر؟ يا أترى الزي؟ هذا وما القوم؟ هؤلاء ما عجباً! عجباً، همس): (في الرشيد
هذا مثل أرَ لم فإني السند؛ من ولا الهند من ولا الفرنجة من ولا الروم من أحسبهم لا

والأجناس. الأمم بقية من أناس رءوس فوق الأحمر الشيء
لعجب! إنه … المؤمنين أمير يا نعم مأخوذًا): (همسًا، جعفر

وأدباؤهم؟ شعراؤهم أهؤلاء لنفسه): نواس(همسًا أبو

باشا.) بركات الدين بهي المعارف وزير (كلمة

نوبخت؟ ابن يا هذا من جميل. عربي كلام الوزير): كلمة فراغ بعد م (للمُنجِّ الرشيد
وزرائهم. من وزير هذا م: الُمنجِّ

عديدون؟ وزراء أوََعندهم جعفر:
العلم بشئون مختص وزير وهذا وزير، الدولة شئون من شأن لكل عندهم م: الُمنجِّ

والفن. والأدب
بأس. لا بأس، لا وزير! والأدباء للشعراء أصبح نواس: أبو

قصيدته.) ويلقي «الجارم» (يتقدَّم
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أبا يا استحساناً ق تصُفِّ لا لِمَ جيد! نظم والله إنه قين): الُمصفِّ مع ق (يصُفِّ الرشيد
نواس؟

الغزل. في شيئاً فليسُمعنا نواس: أبو
إليه؟! يصغي الذي الجمع ترى ألا نحن؟! ينُشدِنا واقفًا أوََتحسبه جعفر:

دينار؟ بكم له سيأمرون ترَُى، نواس: أبو

كلمته.) ويلقي «العقاد» (يتقدَّم

نواس؟ أبا يا رأيك ما صافٍ! نثر والله هذا قين): الُمصفِّ مع ق (يصُفِّ الرشيد
عشرة على تركوه لو طوله) إلى بيده (يشير جبَّار كاتب هذا أن رأيي نواس: أبو

لأكلهم. رجال
طعامه في يومًا جار إن فهو تظن؛ كما الصحة بجبَّار ليس فهو ذلك ومع م: الُمنجِّ
تعسرَّ الغداء عقب ينَمَْ لم وإن الفراش، لَزِم الباب ثقب من هواء إليه خلص وإن مَرِض،

الكبد. تعب الدواء نسيَِ وإن الهضم،
نواس: أبو

ض��ع��ي��ف ح��مَ��ل أث��واب��ه وف��ي م��ن��ه ت��ف��رُّ ال��ط��وي��ل ال��رج��ل ت��رى

قصيدته.) ويلقي «مطران» (يتقدَّم

رقيق! شعر ق): (يصُفِّ الرشيد
يأكل أهو لطار. نافخ فيه نفخ لو الشاعر هذا النحيل. جسمه من أرق نواس: أبو

والنهار؟ الليل يصوم أم الناس؟ بقية مثل ويشرب
فيها. وجدته إلا وليمة من ما … النقيض على م: الُمنجِّ

شئون! خلقه في لله نواس: أبو

كلمته.) ويلقي أمين» «أحمد (يتقدَّم

النهار. ضحى في الشمس كإشراق مشرق ذهن ق): (يصُفِّ الرشيد
الإسلام»! «ضحى في كثير هذا مثل نواس: أبو

قصيدته.) ويلقي «الهراوي» (يتقدَّم
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الفحل؟ الشاعر هذا في قولك ما ق): (يصُفِّ الرشيد
فحل! حقيقة جسمه): ل نواس(يتأمَّ أبو

شعره؟ في تعني الرشيد:
من وسلِّمنا الزلل عنا ادرأ اللهم آخر؟! شيئاً عنيت وهل الله! سبحان نواس: أبو

اللسان! عِثار

كلمته.) ويلقي «المازني» (يتقدَّم

ظرف ذات جارية به لأغريت عصري في كان لو … خفيف روح ق): (يصُفِّ الرشيد
لحاظها. شراك في هي فتوُقعه ويتلاعبان، يتداعبان إليهما ونظرت ودَلٍّ،

العنكبوت». «خيوط في هو ويوقعها نواس: أبو

قصيدته.) ويلقي طه» محمود «علي (يتقدم

ممتلئ. رصين شعر ق): (يصُفِّ الرشيد
ممتلئ. لشاعر بيدَيه): نواس(يشير أبو

شعره؟ في تعني الرشيد:
الشاعر. بطن في المعنى نواس: أبو

كلمته.) ويلقي «البشري» (يتقدَّم

اختطافًا عصرنا من اختطُف قد الكاتب هذا أن إليَّ يخُيَّل جَزْل. نثر ق): (يصُفِّ الرشيد
الحفل. هذا في الناس هؤلاء بين ليوُضَع

إلى أقرب إنه رأسه؛ فوق الشيء هذا إلى انظر مولاي. يا الحقيقة هي نواس: أبو
إلى ونردَّه نختطفه أن من إذن يمنعنا ما بثيابنا. أشبه بدنه على الثياب وهذه عمامتنا،

إلينا. رُدَّت بضاعتنا إلا هو إن عصرنا؟!
قليل. عما الحفل وسينفضُّ مولاي، يا الخطباء فرغ لقد م: الُمنجِّ

من فيه نرى الذي العصر هذا أن اشهد اللهم عجباً. الليلة رأينا قد إنا اللهم الرشيد:
أبو كره وإن وأدبائنا، شعرائنا عن المرتبة في يقلُّون لا وأعلامًا جهابذة والأدباء الشعراء

نواس؟! أبو أين عجباً، … نواس
الرهان. إلى يؤدي لا حتى بالدنانير الخبيث هرب م: الُمنجِّ
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الأصوات؟ هذه ما (يصغي) … عليه وأزيد عنه أؤديه إني الرشيد:
المحبوب. مليكها بحياة هاتفةً ترتفع الشعب أصوات تلك م: الُمنجِّ

الستار.) وينزل الهتاف (يعلو
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نظرت مسألة والدولة؟ الأدباء عاتق على التمثيل من آدابنا خلو في التبعة تقع أحقيقةً
ومن والتمثيل.1 العربي الأدب عن حسين طه للدكتور مقال قراءة من انتهائي عقب فيها
القهوة تناول بعد الرد هذا كتبت ثم المسألة هذه في فكَّرت أني أولاً أعترف أن الإنصاف
أشبه هادئ تأمل في تسبح نفسي تركت وقد شديد. والحر مليئة والمعدة الغداء ختام في
قليل بعد إليَّ ارتدَّت إذا الحالمة الهائمة النفس تلك مثل على يعُتمَد فهل الظهيرة؛ بإغفاءة

الأدباء؟ على مسئولية ولا الدولة على مسئولية لا قائلةً: تهتف
الأدباء من دفاع فهو أفكارهم بثمرات المسرح إمداد في وا يقُصرِّ لم الأدباء أن أما
قرأت أني لأذكر وإني يمدوه. حتى مسرح يوجد لا أنه بسيطة: فيه وحجتهم مقبول،
الذي هو الممثل وأن المسرحية، الرواية يخلق الذي هو المسرح أن معناه: شيئاً يوم ذات
قامت ومكان زمان كل في تصدق فوجدتها الحين ذلك في من خبرتها عبارة المؤلف. يوُجِد
هذا وخرج التمثيلي، التأليف يوجد أن قبل التمثيل وُلِد الإغريق فعند تمثيلية؛ نهضة فيهما
يظهر أن وقبل وأناشيد، وأغاني موسيقى الدين أحضان في ودرج الآلهة، قلوب من التمثيل
من الممثل يلقيه كلام أنه إلاَّ اليونان في التأليف عن يعُرَف لم العظام التمثيليون المؤلفون
المقدس «الجانج» نهر على قامت يوم — الهند وفي والارتجال. البديهة طريق عن فوره
أيضًا الدين أوجد إذ قرنيَن؛ أو أذكر فيما بقرن المسيح ميلاد قبل رائعة تمثيلية نهضة
كان — الملوك وميلاد الآلهة بذكرى الاحتفال مظاهر من مظهرًا وجعله هناك، الفن هذا
الهند شعراء لظهور وممهدًا أعتقد، فيما كذلك سابقًا الممثلين أفواه من الارتجالي التأليف

١٩٣٤م. يونيو أول «المصور» مجلة في ظهر مقال 1
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وسكارون شكسبير ظهر وهل النحو. هذا على الأمر جرى أيضًا أوروبا وفي التمثيليين.
العظيم. المؤلف وجود دائمًا يسبق الزاهر المسرح فوجود الممثلين؟! بيئة في إلا وموليير
وهل مسرحيين. كتَّاباً والأدباء الشعراء أكثر لانقلب الدعائم، ثابت مصرمسرحًا في أن ولو
عنها؟ انقطع فلماذا الشباب؛ سن في عالجها إنه المسرحية؟! القصة يجهل كان شوقي
المسرح على يومئذٍ هبَّت حياة لنسمة ذلك يكون أن إلا أيامه آخر في تأليفها واصل ولماذا
قائمًا المسرح فيجد الأديب يشبَّ أن ينبغي بمَلوُمين. إذن الأدباء فما الناشئ؟! المصري
«التياترون» فوجدوا وإيروبيد وسوفوكل أشيل شب هكذا ذراعَيه. له فاتحًا أقدامه على
الإنجليزي، المسرح فوجد شكسبير وشبَّ الهندي، المسرح فوجد كاليداسا وشبَّ الإغريقي،
في زاهرة الإيطالية الكوميديا فوجدوا إسبانيا في ولوب وكالدرون فرنسا في موليير وشبَّ
لم المسرح فإن هذا؛ كل من شيء لا يجد؟ فماذا المصري الأديب ويشبُّ والريف. المدن
الشعب معتقدات في ولا العامة حياة في بعدُ شأن له يكن ولم تقاليدنا، في بعدُ يدخل
ولعل مصر. أرض في إلا نبتت ما بشري كفنٍّ التمثيل جذور كانت وإن الحديث، المصري
التمثيل مصدر أن الإيمان كل مؤمن فإني القريب؛ في الزعم هذا يدعم الأثري الاستكشاف
فيها يتُبادَل كان وما مصر، في الموتى تلقين طقوس في هو إنما الهنود وعند الإغريق عند
في يمُثِّلون كانوا أيضًا ولعلهم الميت. يمُثِّل شخص وبين الكاهن بين يجري حوارٍ من
ولم موضوع، أو مرتجل بكلام والميزان والعقاب والحساب البعث يوم الدينية الأعياد
وردت عبارة الزعم هذا على عني يشُجِّ الحيطان. على رسومًا العقائد هذه بتصوير يكتفوا
أشكال في الساحات في آلهتهم يمُثِّلون الموالد في المصريين رأى أنه هيرودوت لسان على
والخصب. الأرض يمُثِّلن فتياتٍ بعض وبين بينها ويجمعون الداجنة، الحيوانات بعض

حسين طه يسُلِّم وقد أولاً، والممثلون المسرح الحاضرة مصر في يوجد أن ينبغي إذن
مسرح الآن حتى مصر في يوجد لم فلماذا ا. حقٍّ ذلك «فليكن قائلاً: يصيح قد لكنه بهذا،
الدولة؟» غير النقص هذا عن المسئول من العظام؟ المؤلفين يظُهِروا أن خليقون وممثلون
تخلق أن تستطيع لا فالدولة هذا؛ في تسُأل أن يمكن لا رأيي في الدولة أن أجيب عندئذٍ
أحد يدري لا بنفسه، ينبت شيء الفن لأن الفن؛ تقتل أن تستطيع لا الدولة أن كما الفن،
في أنَّ فهَبْ ذلك ومع الظهور، من تمنعه أن تستطيع الأرض في قوة من وما نبت، كيف
فليطلب التحقيق؟ وجه على الشيء هذا هو فما الفن، لخلق شيئاً تصنع أن الدولة مقدور

الدولة. أنا فليتمثَّلني شاء وإذا فيه. ننظر بعينه شيئاً الدولة إلى حسين طه
بتسليم إلا يكون لن الإنسانية هذه صلاح بأن يقول من رأي أحياناً أرى فأنا نعم،
بهذا وهم شيء، كل قبل قلب أصحاب فهم الأمور؛ زمام السياسة، رجال لا الأدب، رجال
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ولو والهناء. والإخاء الحرية عالم إلى الإنسانية بقيادة وأجدر البشري، الشقاء فهم على أقدر
الأدب منظار طرح دولة، صاحب انقلب إذا الأدب صاحب أن أخرى جهة من أخشى أني
للدولة مستشارًا أصبح لما أنه «جوته» الألمان شاعر عن يبلغنا أوََلم الدولة. بمنظار ونظر
ذلك المستشار فأهمل حاله، رقة على الإعانة يلتمس «بتهوفن» الموسيقي صديقه إليه م تقدَّ

«إيجمون»؟! منه خرجت قلب له شاعر أنه ونسي الالتماس،
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ضمير في ينبت الفن لأن تخنقه؛ أن ولا الفن تخلق أن تستطيع لا الدولة إن قلت لقد
من شعب اهتمام وإن الفن. نوع ويكُيِّف أحياناً يحُدِّد الذي هو الشعب نوع وإن الشعب.
الاتجاه على والُمفكِّرين به، الاحتفال على الملوك يرُغِم الذي هو الفنون من بفن الشعوب
عاداته في المسرح ودخول بالمسرح، القديم الإغريقي الجمهور عناية أن وذكرت إليه،
وأقدس أخطر في التمثيل مشاهدة على والمثقفين والفلاسفة الملوك وحرص الاجتماعية،

الخالدين. الشعراء كبار يد في والتأليف التمثيل جعل قد المناسبات
أرستقراطية حياةٍ وفي الملكية القصور تقاليد في المسرح دخل عندما فرنسا، في كذلك
فيها تتم التي الأمكنة هي التمثيل دُور ومَقاصير المسارح رَدهات أصبحت والدم، الفكر
باريس خيَّاطات وأصبحت والسفراء. والعظماء الملوك بين الخطيرة الرسمية المقابلات
شرفات في بها يختلن للسيدات، السهرة ثياب طريف إخراج على يعشن إنما البارعات
له، كانت التي الاجتماعية المكانة الفرنسي للمسرح فيه أصبح الذي اليوم ذلك المسارح.
قال ولقد … العظيمة المسرحية الفرنسية النهضة فيه ظهرت الذي اليوم هو تزال، وما
عشر، الرابع لويس بلاط في تمُثَّلان روايتيَن إلى نظرنا «إذا السربون: أساتذة أحد يومًا
على بينهما، الفرق فإن «برادون»، بإمضاء والأخرى «راسين» بإمضاء مُذيَّلة إحداهما
وحركة العصر ذلك في المجتمع وجو «فرساي» مناظر فإن الثاني؛ المحل في هو أهميته،
هو هذا كل والمركيز، والكونت الدوق واستحسان الجميلات، الُمصغِيات أيدي في «المراوح»

الفرنسي.» المسرح لأدب النهائي الشكل حدد الذي
والمسرح. المؤلف يوجِد الذي هو فالجمهور

جميعًا هؤلاء وكل المحترم. والمسرح المحترم المؤلف يوجِد الذي هو المحترم والجمهور
بذلك أيضًا يمسكوا أن إلى الشعوب زمام على القابضين والقياصرة الملوك تدفع التي القوة



الأخضر المصباح تحت

ممدودًا عصباً يشدوه وأن أيديهم، في دائمًا يجعلوه وأن رعاياهم، مشاعر يهزُّ الذي الحبل
بقلوبهم. الجماهير قلوب يربط

على ويشرُِف بنفسه، «الأوبرا» إدارة يراقب للمسرح، س التحمُّ شديد نابليون كان لقد
لاته تنقُّ ولا الكثيرة حروبه ذلك عن تشغله لا فرنسا، خارج وهو حتى رواياتها اختيار
عن منقولة وهي الشأن، هذا في وزرائه إلى ها وجهَّ رسائل بعض يلي وفيما ومغامراته.

لكونت. لهنري المسرح» وعالم «نابليون كتاب

١٨٠٥م) يونيو ٢٣ (بولونيا،
فوشيه مسيو إلى

على تمثيلها يريدون التي جوان» «دون قصة هي ما تخبرني أن منك أرجو
رأيك أعرف أن أريد إخراجها. نفقات أعتمد أن إليَّ طلبوا فلقد الأوبرا؟ مسرح

الجمهور. لروح فائدتها حيث من الرواية هذه في
نابليون

١٨٠٦م) نوفمبر ۲۱ (برلين،
كمباسيرس مسيو إلى

عنك أخُفِي فلا الأمة، شرف سبيل في يستطيع ما قدر على يجهد الجيش كان إذا
اطلعت لقد بالأمة. العار إلحاق سبيل في شيء كل يصنعون الأدب رجال أن
مسيو بلِّغ الأوبرا. مسرح على ينُشِدونه الذي الرديء الشعر ذلك على البارحة
كان الداخلية ووزير لوسيه دي مسيو وإن الحال. لهذا استنكاري لوسيه دي
بثلاثة التمثيل قبل الرواية بإعداد عُنِياَ أنهما لو ذلك تفادي مقدورهما في
عاتق على واقع ذلك في الذنب إن أدب. الآن لدينا ليس إنه يقول الكل شهور.
من ثوب يصُنعَ كما الطلب بمجرد لحظة في يصُنعَ لا الشعر إن الداخلية. وزير
كافٍ؛ بوقت العمل قبل للأمر ب يتأهَّ أن الداخلية وزير على كان لقد الموسلين.
للعام الساعة منذ يستعد أن فكلِّفه العام لهذا بعدُ شيئاً فعل قد يكن لم فإن

المقبل.
نابليون
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١٨٠٧م) يناير ١٦ في (فارسوفيا
شامباني مسيو إلى

رضاي، المؤلف فبلِّغ الأوبرا، أناشيد كثير بسرور قرأت لقد شامباني، مسيو
«جوزيف». قصته أجل من هدية إليه تقُدَّم أن أمرت ولقد

خير أن واعلم يكُافَأ. أن ينبغي حال أي على ذلك، في تم بما فأخطرني
مشاعر بأسمى توحي بأعمال تقوموا أن هي دائمًا بها دونني تمُجِّ وسيلة

والجيش. والشباب الأمة إلى البطولة
نابليون

يومًا: الوزراء مجلس في نابليون صاح ولقد
ذو رجل عهدي في يشعر أن أريد لا الاستكشاف. سبيل في قدمًا امضوا «امضوا،
الوزير وأنت التشجيع، إلى حاجة في الأدب إن شامباني، مسيو يا غُمِط. قد فضله أن موهبة
فروع مختلف في النشاط تبعث هزَّة تحُدِث التي بالوسائل وأشرَِ عليَّ اقترِح ذلك. به المنوط
— أتوق إني وزينتها. الأمة فخر زمان كل في كانت التي هي الجميلة الآداب هذه الأدب.

رائعة!» تمثيلية قصة وأكافئ أثُِيب أن — الظروف تكن مهما
ازدهاره. تكفل والدولة الفن، يخلق الشعب النتيجة: هذه عن انجلى قد إذن فالأمر
والشرق مصر في وُجد التمثيل فن إن قلنا فإذا بالري؛ د يتعهَّ والبستاني تنُبِت الأرض
تخلَّت قد تكون فإنها له، المكترث غير عنه اللاهي موقف منه وقفت الدولة ولكن العربي
تسير أن به تستطيع الذي الزمام يدها من وأفلتت العظمى، واجباتها من واجب عن

والخلقي. الروحي السمو عالم إلى بالشعب
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ما هو شعورها ومظهر حياته، أطوار في الفرد يشعر كما تاريخها أطوار في تشعر الأمم
يخضع الذي الناموس لعين خاضع الأمم شعور أن على الفن تاريخ ويدلُّنا «الفن». نسميه
والأمل الطموح إلى غالباً المتجه إحساسه للشباب أن فكما والزمن؛ السن ناموس الفرد: له

الأعلى». «المثل إلى فنها يتجه شبابها؛ عهود في الأمم كذلك بالحياة، والتفاؤل

وتحلُّ الأحلام، رائع بواقعها الحياة وتمحو الأعلى»، «المثل نجم فيغرب الشباب يولي ثم
هذا في الموجود. بالكائن ويكتفي الواقع، إلى الإحساس ويتجه الطموح، محل القناعة
إحساس كل تاريخ في أثره يبدو الناموس هذا الفن. في الواقعية» «المذاهب ظهرت الطور

«محمد». قبل «المسيح» … «الواقع» ثم أولاً، الأعلى» «المثل الإطلاق: على إنساني
والمنطق والحياة الواقع رمز ومحمد الإنسانية، للمشاعر الأعلى المثل رمز المسيح نعم،
أوََليست الأديان». «حتى أقول إذ مخطئ إني القانون. لهذا تخضع الأديان حتى البشري.

الإنسانية؟! نفس في عما عميقًا آخر تعبيراً شيء كل قبل الأديان

لهذا المصاحب الفن فأين وأحلام، آمال له شباب، طور في اليوم الحديثة مصر اعتبرنا إذا
من الطور؟ هذا يتخطَّى أن للفن يجوز هل إحساس؟! من فيه يختلج عما المعبر الطور،
يكن لم ومن … شيئاً عنها يفهم ولا ذلك بعد بالحقيقة يمر الشباب زمن أحلام له تكن لم
لا «الواقع» إنما الحياة. في منه رجاء لا الذي التكوين ناقص فهو الصبا أيام أعلى مثلٌَ له
هناك تكون كي حلم هناك يكون أن وينبغي حلم. بلا حقيقة ولا … «بالخيال» إلا يفُهَم

الحياة. نعرف أن أردنا إذا أولاً الأعلى المثل نعرف أن ويجب … حقيقة
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مصدرهما إلا تفكير ولا شعور لا أرضنا. قلب من الأعلى؟ ومثلنا حلمنا ينبع أين من … لكن
كذلك قلت لقد للأرض. الفن كذلك للفراش، الولد ينتسب كما مرة: ذات قلتُ لقد الأرض.
فجر منذ مصر شعور كل وإن «البعث»، هي مصر إن المصري1 الفن منابع عن فصل في
على جمالها يتغيرَّ لم التي مصر أرض لأن لماذا؟ «البعث». الكلمة: هذه على قائم التواريخ
الأزل، منذ ينحرف لا نظام على يسير فيها شيء وكل وجوهًا، نيلها ترى التي تلك الزمن،
أو بطة أو دجاجة فيها تموت ولن تموت، لن مصر بها. الإيمان أهلها نفوس في غرست قد
الهادئة الوادعة حياتهَ الخالدة الخصبة الأرض هذه على ليستأنف يبُعَث شيء كل … إوزة
الجرَّات ذات النيل ساقية مثل دواليك هكذا … وموت وبعث … وبعث موت تزول. لن التي

الحمراء.
ببعث نفوسنا في موت لكل فنأمل العقيدة، كهذه عقيدة اليوم أعماقنا في تكون هلاَّ

قريب؟

الحياة. إليه وأعادت موته، بعد «أوزيريس» زوجها بعثت التي هي والإلهة المرأة «إيزيس»
الخالدة. مصر أسطورة تلك

موت بعد «شهريار» زوجها بعثت التي هي نظري) (في والإلهة المرأة و«شهرزاد»
الحياة. «إنسانيته» إلى وأعادت نفسه،

حديث من الصباح، في ليقتلها امرأة ليلة كل في إليه م تقُدَّ كانت الذي الوحشي الملِك
نفس. له وعادت ف، تثقَّ قصصها وفي تعلَّم، شهرزاد

ليلة «ألف كتاب أن دائمًا شعوري كان لهذا إيزيس؛ شخصية استمرار هي شهرزاد
عريق. مصري جوهره في هو وليلة»

للناس ليخُرِج المقدسة، الشجرة تحت يومًا أربعين نفسه إلى خلا والإله الرجل «بوذا»
النور. فيُريهم الحكمة،

لدبشليم الحكمة كتاب ليخُرِج زمناً نفسه إلى خلا نظري) (في والإله الرجل و«بيدبا»
النور». «فيُريه الوحشي الملك

الفكر». شمس «تحت كتاب راجع 1
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المرأة. يد على البعث مصر في … الرجل هو الهند وفي المرأة، هي مصر في

«الخروج أو و«الملهمة» الكهف» و«أهل «شهرزاد» رواياتي كتبت الخواطر هذه تأثير تحت
الجنة». من

و«بريسكا» زاد» «شهر بطلاتي: أشخاص رسمت بإيزيس، افتتاني تأثير وتحت
جديد! رداء في «إيزيس» سوى ليست منهن واحدة كل و«عنان».
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لأن فتردَّدت؛ الصيف بمناسبة المصري «الجمال» في رأيي عن الصحف إحدى سألتني
الرخام تماثيل من العارية بالأجسام الحال في تذُكِّر و«الجمال» «الصيف» بين الصلة
إنها الأساطير تقول التي الخرافية، البحر عرائس كأنها الرمال فوق تخطِر التي الحية
الهاوية! وتجذبهم الأمواج تعُانِقهم حيث إلى آثارها فيقتفون النوتية بسحرها تغُري كانت
لست — الحمد والله — كنت وإن دائمًا يغُريني ذاته في الجمال عن الحديث أن على
الذي وحده هو الفني» «الجمال أن ذلك الحي»؛ «الجمال هنا بالجمال وأقصد صرَعاه. من

حذر. ولا خوف بغير أتكلَّم أن من إذن بأس فلا يصرعني، أن يستطيع
الذي فالجمال أره؛ لم إني أقول أن لي فاسمحوا مصر» في «الجمال عن تسألونني
أستطيع لا إني جمالاً. عرفي في ى يسُمَّ لا العابرة للأعين الشواطئ على عارياً يعُرَض
قوامها تتجزَّأ، لا وحدة عندي فالجمال الداخلي؛ الجمال عن الخارجي الجمال أفصل أن
عند الرأي هو هذا وأظن الزهرة. في والعطر الكوكب، في كالضوء معًا، والروح الجسم
المرأة» «جمال يخُلِّدوا أن أرادوا عندما والشعراء والمثَّالين المصورين فإن الفن؛ رجال أكثر
لوا سجَّ ولكنهم وحده، الظاهر الجسم إلى يلتفتوا لم وأشعارهم، وأحجارهم لوحاتهم في
أمثال من الخالدين رين الُمصوِّ تزاحم لنا يفُسرِّ ما هذا أيضًا. للمرأة الداخلي الجمال
عندما «المادونا» البتول مريم شخصية على دلسارتو» و«أندريا و«رفاييل» «بيروجيني»
فقد «فينوس»؛ الجمال إلهة تماثيل صانعو فعل كذلك العذراء. جمال تسجيل أرادوا
جمال بل وحده، الجسم جمال لا يظهر أن على مديتشي» دي «فينوس تمثال حرصصانع
التمثال لذلك اليد حركة في المتجلية الفضيلة وروح والحياء الخَفَر ذلك في أيضًا الروح
الداخلي جمالها بإظهار ميلو» دي «فينوس تمثال صنع الذي الفنان عُنِي كما الخالد،
الشعراء، كذلك الروحي. والسمو والنبل والجلال ع الترفُّ على تدل التي الوقفة تلك في
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للمرأتيَن والطهر الفضيلة جمال الحق: بالجمال إشادتهما في و«بترارك» «دانتي» مثل
نوفيس». و«لورادي «بياتريس» وهما: المشاعر، وأرفع الإحساسات أنبل ألهمتاهما اللتين
الهراء هذا مطلقًا أصُدِّق لا وإني المرأة. «جمال» ل عندي أساسي شرط ترى كما فالفضيلة
مزايا من واعتبارها المرأة في «الإغراء» صفات عن الحمقى من كثيرٌ اليوم به يتحدَّث الذي
إلا ليس السخف هذا وكل و«اليومف» آبيل» «سكس وال «الإغراء» كلمة الداخلي. جمالها
الانهيار أدلة من ودليلاً الحقيقي، الفن مستوى في الصارخ الانحطاط مظاهر من مظهرًا
الجمال نزع على آخر زمناً الحال استمر وإذا الحاضر. عصرنا في الروحية للقوى المخجل
البارد، الرخامي الجسد جمال عن بعيدًا مهين إهمال في به والإلقاء هكذا، النبيل الروحي

سليمٌ. ذوقٍ وكل عظيمٌ فنٍّ كل على فقولوا
اللحم من الطويل الصف ذلك في جمالاً يرى حق واحد فنان يوجد لا أنه واثق إني
إن راقصات. أو سابحات شكل في المسارح على أو الشواطئ على يعُرَض الذي العاري
الأصم الإطار ذلك داخل آخر شيء هو إنما رخام؛ أو لحم مجرد ليس الناس أيها الجمال
روح، بلا جثة وحده العاري الجسد إن الخارجي. الهيكل ذلك يضيء نوراني شيء هو …

إله. بغير ومعبد
أجيب ماذا أدري فلست مصر، في المرأة جمال وهو السؤال، من الآخر الجانب أما
الشواطئ رواد من لست فأنا رأيي؛ فيه يؤُخَذ أن ينبغي لا مما دقته، عن فضلاً فهو عنه؛
إنما الوضيئة. الوجوه على الأعين فيها تقع التي البريئة المجتمعات حتى ولا المسارح ولا
كامل؛ جمال على مصر في تقع لم عيني إن بي يتعلق فيما أقول أن حال كل على أستطيع
دلالاً فتتَِيهُ شيء بكل ظفِرت قد أنها تحسب الَملاحة من شيئاً صورتها تأنسفي التي فالمرأة
النفس، جمال الآخر: الشطر من له بد لا وأنْ يكفي، لا وحده الصورة جمال أن وتنسى
لقد بالفضائل. روحها تحُليِّ وأن بالتثقيف، نفسها تزُيِّن أن عليها ناقصة زالت ما وأنها
كثيرات كانت وكذلك وثقافةً، معرفةً وأعمقهن عصرها، نساء أجمل ريكامييه» «مدام كانت
الداخلي. الجمال عن الخارجي الجمال يخدعهن ولا يغرُّهن لا الإسلام، صدر نساء من

والعقل الروح جمال به فقرنت الصورة جمال الله وهبها التي المصرية اليوم فإين
قد أشكال مَطليَّة. الخشب من وعرائس مصبوغة، الجبس من دُمًى أكثرهن إن والأخلاق؟!
أو ساعةً إليهن بالجلوس عليك حُكم إذا بالله العياذ ولكن دقيقتيَن، أو دقيقةً الأنظار تسرُّ

الطلاء؟! وهذا القشرة هذه خلف تجد أن تنتظر وماذا ساعتيَن.
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المرآة في ساعة انظرن الله: لوجه خالصة نصيحة مني اسمعن والفتيات، النساء أيتها
لمرآة ساعة اجعلي وفضائلكن. نفوسكن كنوز لَكُنَّ يجُليِ الذي النافع الكتاب في وساعتيَن

يدوم. الذي الجمال أردتن إذا النفس لمرآة وساعتيَن الوجه
السحر فعل من كأنها نتيجة النصيحة: نساؤنا سمعت لو النتيجة من لواثق إني
الخشبية والعرائس جميل، بنور الداخل من ستضيُء المطلية مَى الدُّ فإن حَرة؛ والسَّ
صورتها في آنست من أما والسعادة. الخير حولها ناشرةً منتجة، خصبة حياة في ستتحرَّك
بالفضائل روحها وتحلية نفسها تثقيف على تتوفر التي تلك عادةً فهي الجمال في نقصًا
أنها تحسب أيضًا المرأة هذه الخارجي. الجمال من فقدته ما الداخلي بجمالها لتعُوِّض
يصبح حتى جسمها تهمل فتراها شيء، بكل تظفر أن تستطيع وحده الداخلي الجمال بهذا
ه أوُجِّ أيضًا هذه إلى الخفية. كنوزها لاستكشاف منها الدنو في حتى الناس د يزُهِّ منظرها
أحسن في يظُهِره ما وبكل الرياضية بالألعاب ديه تعهَّ بل جسمك، تهُمِلي لا النصيحة:
وإن جميلاً، يظُهِره نورًا عليه تضفي أن نفسك وضاءةُ استطاعت ذلك فعلت فإن هيئة؛

الموهوب. بالجمال يكن لم
الخارجي الجمال لأن الكلمة؛ لهذه الشامل الكامل بالمعنى جميلات مصر في ليس
على بالحصول تكمله أن تريد لا أحدهما أعُطِيتَ ومن الداخلي. الجمال عن عندنا منفصل

الآخر.
المصرية. المرأة في تتوافرا أن أيضًا ينبغي خلَّتان وهما وإرادة، فهم مسألة تلك
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حدث ما وهذا … المستقبل في إلا خطرها يدرك لا بأشياء الإنسان يفوه أن أحياناً يحدث
هتلر الهر إلا أهميتها إلى ينبِّهني لم ثلاث سنوات منذ أشياء يظهر، فيما نشرت، لقد لي.
ما إلى شعوبها به يستنهض أوروبا أرجاء في صداه دوَّى نداءً أذاع فقد شهرَين؛ منذ
للزحف البشر من الملايين عبَّأ ثم البلشفية»، أو «الماركسية ضد الصليبية» «الحروب سماه
نظر في مرة أول تلك كانت البشر. من بملايين الأخرى هي استقبلته التي روسيا على
الكبرى. الإنسانية الملحمة هذه على الصليبية» «الحروب اسم فيها أطلقت العالم صحف
هذا أطلق من أول فخر، ولا كنت، المصري الكاتب الحكيم توفيق أنا أني تذكرت هنا
كتابي إلى وهرعت ثلاث. بسنوات وقوعها قبل بها تنبأت التي المعركة هذه على الاسم
الثاني الفصل آخر في ۱۰۲ صفحة وفتحت ۱۹۲۸م، عام نشرُ الذي الشرق» من «عصفور
الصليبية» «الحروب من نوع بوقوع الآن منذ لك لأتنبَّأ وإني …» الكلمات: هذه به فإذا
الجثث فيها وتتناثر الدهماء، ضد الدهماء فيها تحُشَد و«الفاشستية»، «الماركسية» بين

إلخ.» … الأشلاء وتتطاير
اقتبس هتلر إن لقلت الألمانية إلى مترجمًا الكتاب هذا كان لو العجب! من عجباً
إلى إلا يترُجَم لم الكتاب ولكن والمفكرين. الأدباء آراء اقتباس في عادته على العبارة هذه
ما إلى اد النُّقَّ أذكياء بعض فطن حتى اللغة هذه في ينُشرَ كاد ما أنه الحق وفي الفرنسية.
هذه أتأمل فقط اليوم م! كمُنجِّ مواهبي إلى فطن من آخر فكنت أنا أما تنبؤات. من فيه
يحدث لما استنتاج ودقة ملاحظة قوة أهي نفسي: في وأقول الاهتمام من بشيء الظاهرة
من الآفاق؟ وراء لما استقراء وحُسن سياسي نظر بعُد هو أم العالم؟ أحداث من حولي
على فطرية قدرة أحياناً نفسي في أرى حقيقةً إني الصفات. هذه لديَّ أن أزعم أن المبالغة
أقرأ فيما ذلك كان سواء العابرة، واللمحة الواحدة النظرة مجرد من كثيرة أشياء استخراج
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الاعتقاد إلى ميلاً أكثر ولكني والأحداث، الحياة مشاهد من ألحظ فيما أو والأخبار الكتب في
يدهش كان طفولتي في كثيرة حوادث الآن لأتذكر وإني … نعم الإلهام. يسمونه فيما
فيما السادسة تتجاوز لا سني وكانت حادثتيَن، أو حادثة منها الآن أذكر حولي. من لها
ما برقية … «محمود» اسمه كان لي ا عمٍّ تنعى جاءت ببرقية وإذا جلوسًا، يومًا كنا أظن:
وماجوا وهاجوا بكوا حتى اليوم» توفي «محمود نصها ويقرءون الحاضرون ها يفضُّ كاد
«إنه فقلت: مات»، «عمك لي: فقالوا الخبر؟ ما فسألتهم: يرتدونها، الحداد ثياب إلى وقاموا
لم إنه لكم أقول أنا … يمَُتْ لم … يمَُتْ «لم بهم: وصِحتُ فأصررتُ فعنَّفوني، يمت»، لم
إلى وعادوا أطفال، عبث أنه على قولي أخذوا ولكنهم لي، قليلاً فعجبوا وسترون»، … يمَُتْ
فنظروا كعك، فيها وأخرى خوخ فيها سلة ومعه يحضر بالميت وإذا العصر وجاء بكائهم.
عندكم؟» مات الذي «من هامسًا: فقال حدادهم ورأى دهِشًا، إليهم ونظر واجمين، إليه
«ألم والانتصار: الظفر بصيحة ذاك عند قاطعته ولكني «أنت»، له: يقول أن أحدهم فأراد
استبدل الذي التلغراف عامل غلط عن أخيراً الأمر حقيقة وانجلت يمَْتُ؟!» لم إنه لكم أقَُل

الولاية. فيَّ اعتقدوا الجميع ولكن بسلام، الحادث ومر ،« «توُفيِّ بكلمة ه» «توُجَّ كلمة
قطارٌ فدخل الحديدي، الخط على تشرُِف نافذة من أطُِل كنت أن أخرى مرةً وحدث
لأن أهلي؛ مني فسخر الإسكندرية.» من قادمة جدتي القطار هذا «في فقلت: المحطةَ،
الأقل، على ينبغي، مجيئها وأن بلدها، تترك أو تسافر أن دون العهد عليها طال قد جدتي
البيت بباب تقف عربة رأوا عندما غايتها بلغت الجميع دهشة ولكن برقية، تسبقه أن

بحقائبها. علينا تدخل جدتي هي وإذا كلامي، من ساعة نصف بعد
أولياء من وليٍّا بي المحيطين نظر في أصبحتُ حتى مني، الحوادث هذه أمثال وكثرت
فطفولتي لأدُوِّنه؛ يومًا إليه أرجع أن بي ويحسن أنساه، كدت طفولتي من جانب ذلك الله.
الأطفال، سائر مثل أبَكِْ لم إني قيل وُلدِتُ ساعة وحتى وُلدِتُ. منذ بالغرائب مملوءة
إليَّ عادوا فلما المريضة، بالأم للاعتناء فنبذوني ليلاً، الوقت وكان ميتاً، نزلت فحسبوني
أترُاني المصباح. نور إلى وسرور عجب في أنظر صامتاً ساكتاً صحة، أتمِّ في وجدوني
الأقل على أو العليا، الحكمة طبقات إلى أنَفُذ أن ينبغي الأولى؟! النظرة منذ «النور» أحببت

الطفولة! أسرار عن بالكتابة خليقًا أكون حتى الشيخوخة أيام آخر أنتظر
من فيها وما «المودرن»، الحياة ولكن «وليٍّا». لأكون خُلِقتُ أني على يدل ما إذن هنالك
الوظائف لكل متسع وفيها الأعمال، كل تعرف النفعية والثقافة العصري التعليم أساليب
والحرامي، والممثل والصحافي السياسي وحتى والمحامي والطبيب والضابط المهندس من

90



النفسي الإلهام

في له كان كما الحديث مجتمعنا في مكانٌ «الولي» ل يعَُد لم «ولي». لوظيفة تتسع لا ولكنها
مصيري؟! يصبح كان إذن فماذا القديم. المجتمع

ثم الحُجُب، الغيب وبين بيني وأسُدِلت السماوية، الموهبة تلك نفسي في انطفأت هكذا
والله القلم، حرفة هي الغريبة؛ الطبيعة تلك إلى الحرف أقرب لعلها حرفةً القدر لي اختار
ببصيرتي أنفذ أن أستطيع الأقل على به يعَْلَمْ﴾، لَمْ مَا الإْنِسَْانَ عَلَّمَ * بِالْقَلَمِ عَلَّمَ …﴿ قد
في «الولي» مهنة من إياي إنقاذه على إذن للقدر شكرًا البشرية. النفس حُجُب خلال أحياناً
غير رجل أني يعلم والقدر عملية. صفات إلى يحتاج اليوم بها الاضطلاع إن الزمان. هذا
على لي يخطر كان وما عصريٍّا. استغلالاً السماء مواهب أستغل كيف أعرف لن فأنا عملي؛

«تقويم»! عام كل في لي فيصدر «التنجيم» في الولاية أستخدم أن بال
فدفعني المادي، المجتمع هذا في «وليٍّا» جعلني إذا جوعًا الموت عليَّ القدر خشي لقد
كتاباً الأقل على فاكتب الحكيم»، «تقويم تخُرِج لن أنك أعرف دمت ما لي: وقال القلم إلى
كلماتك وبين الأسلوب، البسيطة سطورك بين لآنٍ آنٍ من وسأهمس الحكيم»، «حمار مثل
تراها لن بل العميق، القارئ غير يراها لن التفسير، بعيدة بأشياء الغدير، كماء الواضحة
أن دون تنبأت، أني كتبي بعض في أخيراً لحظت أني والحق الأحيان. كل في نفسك أنت
في خطوطًا أدري، أن بغير بقلمي، خططت وأني المستقبل، في فاتي تصرُّ من بشيء أشعر،
فأكتب أنا أما ذلك. بعد يكتبونها ثم أولاً حياتهم يعيشون الكُتَّاب أكثر إن قدري. لوح
حكمًا الإنسان يصُدِر أن مخيف شيء من له يا ذلك. بعد أعيشها ثم أولاً حياتي أحياناً
من ارحمني اللهم أصابعه! به تعبث الذي بالقلم أيامه ومستقبل حياته وعلى نفسه على

قلمي! ومن نفسي
فلماذا مًا، مُنجِّ ولا وليٍّا أكون أن أستطع لم كنتُ إذا فطِن: سائل يسألني قد أنه على
النظرة وهي الهبة، عين في شك، غير من يشتركون، الثلاثة هؤلاء إن دبلوماسيٍّا؟ أكون لا
والفرق واحدة، فصيلة من والدبلوماسي م والُمنجِّ الولي إن … صحيح هذا المرمى. البعيدة
ينظر أن من لديه مانع لا م والُمنجِّ السماء، غير إلى ينظر أن يريد لا الولي أن هو بينهم
ينظر فهو الدبلوماسي أما نظره! بعُدَ «القطَّاعي» ب يبيعهم ممن الناس جيوب إلى أيضًا
فيها يرُِيهَ أن نظره بعُدُ يستطيع جهة كل وإلى الجيوب وإلى الجحيم وإلى السماء إلى
أن أيضًا أستطيع لا أني على دليل ألف عندي بأن أصرح هنا الكبيرة. مطامعه من مطمعًا
ذلك النظر؛ بعُد أحياناً أملك أني وهمي أو بزعمي جدلاً سلَّمنا لو الثالث النوع هذا أكون
شأن اليوم لي لكان وإلا الجيوب، إلى ولا الجحيم إلى أبدًا يتجه أن يستطيع لا نظري أن
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غير إلى يتجه أن يريد لا أيضًا أنا نظري إن والسلطان. والمال الجاه عالم في شأن وأي
بل يماري، ولا يستطلع ولا يسأل لا الذي الجميل الساذج الولي إيمان في لا ولكن السماء،
سلبتنا قد الحديثة ثقافتنا إنها «النور». حقيقة عن الاستفهام علامة أحياناً تشوبه إيمان
مقابل. ولا مبرر ولا داعٍ بغير درجات الولاية عن بنا فهبطت الفطري، الإيمان صفاء أيضًا
الطين في يعيش أن يستطيع لمن إلا مكان فيه يعَُد لم الذي العصر هذا العن اللهم

والتراب!
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