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موسيه. دي ألفريد





تمهيد

فتى «اعترافات الخالد كتابه موسيه دي ألفريد نشرَ تقريباً، قرن منذ أي ،١٨٣٦ سنة في
أعاصير بأسرها أوروبا اجتاحت أن بعد جيله بأبناء استحكمت التي الأدواء ليصف العصر»؛

إيمانها. وتزعزع آمالها تعثَّرت شبيبة أطلالها على فوقفت الحروب،
الأقطار في العشرين القرن فتيان من الأولى الطليعة وقفت عندما عامًا، ثلاثين ومنذ
«داء فرأيت موسيه، اعترافات قرأت وآمالها، تذكاراتها بين حائرة غدها تستشرف العربية
في حائرة ماضيها، عن موتورة شبيبة بين أعراضه بأوائل مُتجلِّياً فيها يصفه الذي العصر»
الفصول ترجمة إلى فبادرت عواطفها، في والتسيُّب إيمانها في الإلحاد يستهويها حاضرها،
السياسة بزعازع وإذا الاتحاد، لسان جريدتي في أنشرها وبدأت الاعترافات، هذه من الأولى
الدنيا اجتاحت أن إلى الاجتماعي، الإصلاح عن لها مُحوِّلة معاركها، إلى الأقلام دافعة تهب
حولها ضرُب بلاد ككلِّ البلاد هذه في استفحالاً العصر داء تزيد العظمى الحرب كارثة
الطليعة لمم على بياضه ملقياً الروع عثير انقشع وما مختارة، أو مكرهة والدم النار نطاق
لم رجة بلادهم من موطن كل وفي الحياة، يقتحمون الثانية الكتيبة فتيان بدأ حتى الأولى،

غيوم. وحالكات بروق، لمعات آفاقهم من أفق كل وفي طريق، معها لهم تستقم
يزل لما وهو عشر، التاسع القرن أوائل في الغرب ع روَّ داء تعاني اليوم شبيبتنا إن
وما الشعور، أدمنها مزمنة علة إلى هنالك استحال أنه غير مجتمعاته، أساس في يقوض
هذه في الغرب فتيان يقرأ ولقد ضحاياها. تؤلم لا علة من وللمجتمع للفرد أقتل علة من
الحضارة أبناء مِن ومَن الباكي، وضلاله المتألم جحوده فيضحكهم موسيه، اعترافات الأيام

أهوائه؟ وجامحات إلحاده قناعة يلمس أن للألم يجيز الناضجة



العصر فتى اعترافات

لها تستسلم لا مراودة وعواطفها الشبيبة تفكير يراود يزل لم العصر فداء هنا أما
صيانة وقتل ربه، جحد جيل على يومًا تشرق لم السماء هذه شمس فإن والقلوب؛ العقول

المقدسة. غيرته على بالقضاء حبه
في موسيه يصفها التي الحياة هذه إلى التقليد تيار به يقذف فتىً كل أن ويقيني
نقل أكملت لذلك سريرته؛ أعماق في الباطل مع الحقيقة صراع من نوب تجتاحه اعترافاته،
المدنية على شهادة أوطاني في المتألمة الحائرة الشبيبة إلى لأهديها العربية إلى الاعترافات
تسامى شاعر للتاريخ يؤديها حقٍّ شهادة فطرتهم، وتغالبها حياتهم تراود التي الزائفة

«بيرون». وشكوك «غوته»، ويأس «فولتير»، إلحاد فوق بإلهامه
قلبه بدماء موسيه كتبها التي الخالدة الاعترافات هذه الحائرون عصرنا فتيان ليقرأ
صورًا فيها يجد لم إن حياته، حوادث من لحادث صورة فتى كل فيها يجد أن بد لا عِبراً،

… حوادثها لمعظم
آذانهم في الداوية الوساوس نبرات إلا هي فما «ديجنة»، نصائح بإمعان ليقرءوا
روابط تفكك على تدل اجتماعية ظاهرة وكل والمواخير، والشواطئ والمراقص المشارب من
الحياة صوت إلا هي وما «أوكتاف»، أقوال إلى ذلك بعد وليصغوا الأخلاق، وتسيُّب الأسرة
مفتشًا الضلال، أعماق من صارخًا المتألمة، الحقيقة شاعر بل الآلام، شاعر موسيه به يهتف

وحبه. إيمانه جنتي على
أن العشرين، القرن في الأولى طليعتنا تلت التي الكتيبة وهي اليوم، شبيبة على إن
لنراها الطويل؛ ليلنا بعد الضحى كتباشير إليها نتطلع فنحن أحلامنا؛ وتحقق جهادنا تتم
بالدعوة عاملة والقلوب، العقول مزالق متنكبة العصر»، «أدواء من بها علق ما تنفضعنها

الأخلاق. ومكارم الحرية على راسية الصحيحة، الحضارة إقامة على المثلى والقدوة

حياته! جحدته إيمانه جحد من إن
جناته. من الحب طرده ألعوبة الحب اتخذ ومن

فارس فليكس
١٩٣٨ سنة سبتمبر أول الإسكندرية،
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إهداء

يتوج بأن لجدير الفرنسي البيان روائع من قطعة العربية إلى ينقل كتاباً إن
وأبناءها. العروبة يعزز بما يوم كل البيان هذا يتحف وطنيٍّ باسمٍ

صديقي: باسم هذا كتابي أصدر لذلك
صعب» دي عزيز «الكونت

لخدمة الثغر هذا في تصدر التي الكبرى اليومية «لاريفورم» جريدة صاحب
العربية. الأقطار وسائر مصر

وليست العظيم، «الفاروق» علم تحت والغرب الشرق ملتقى الإسكندرية إن
البلاد حق تأييد على الأجنبية الجاليات ببيان فيها العاملة الوطنية الأقلام
مثاويها من الثقافة هذه تبعث العربية، الأقلام من وفائدة فضلاً بأقل وثقافتها

القديمة. الأمجاد لاستعادة
مفاجأة لأنها إليه؛ كتابي بإهدائي مفاجأتي الكونت حضرة يستغربن فلا

وإخلاصها. بصراحتها فرضًا نفسها فتفرض يسيغها، ما تحمل
فارس فليكس
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صعب. دي عزيز الكونت
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العميد له المغفور العربي، الأدب لفقيد «الاعترافات» ترجمة إكمالي في الفضل كان لقد
هذا أجواء في الخفاق العلم الزيات، حسن أحمد الكبير وللأستاذ الرافعي، صادق مصطفى

الرواية. مجلته في تباعًا الترجمة نشر وقد الأدب،
أن الرافعي»، صادق «مصطفى الخالد الفقيد لصديقي الوفاء واجب من لأرى وإنني
قال بأسبوع، وفاته قبل إليَّ بها بعث رسالة آخر في الاعترافات عن كتبها كلمة له أدون

الله: رحمه

مما أكثر استطاع لما المترجم هو مؤلفها كان ولو ا، جدٍّ جيدة فهي الاعترافات أما
فارس. فليكس الشيخ استطاع





إه��اب��ي م��لء وال��نُّ��ور ال��دُّج��ى غ��س��ق م��ط��اردًا ال��ش��ب��اب أي��ام ��ي��تُ ق��ضَّ
ش��ب��اب��ي رس��م غ��ي��رُ م��ن��ي ي��ب��قَ ل��م ال��ض��ح��ى ت��ب��اش��ي��ر لاح��ت إذا ح��ت��ى

فارس فليكس





الأول الجزء





الأول الفصل

لحياتي. تاريخًا ليس أكتبه فما الحياة، يبتلِ لم من حياته تاريخ يدون لا

منها. تحملته ما أسرد ذا أنا وها أعوام، ثلاثة لها تروعتُ نفسية بعلة الصبا شرخ في مُنيت
يشكون الكثيرين ولكن كتمانها، لاخترت العلة بهذه وحدي المصاب كنت أنني ولو
غافلين؛ به مروا أو بياني استوقفهم وسواء رسالتي، أوجه هؤلاء فإلى أشكو. الذي الداء
ليتركها رجله الثعلب ينهش كما مني عليه النوائب أطبقت ما سينهش البيان هذا فإن

بنفسه. وينجو للفخ





الثاني الفصل

الأمهات قذفت الألمان، بلاد في والإخوة الآباء كان بينما الإمبراطورية، الحروب إبان في
تمخضت سلالة تلك الأحشاء؛ مستعرة عنيفة شاحبة بسلالة الوجود هذا المضطربات
من ألوف ذاك إذ فكان الطبول، دوي على المدارس في وربيت معركتين، بين بها الحياة
الضعيفة، عضلاتهم القوة على يمُرِّنون وهم شزرًا، الآخر البعض بعضهم يحدج الأولاد
إلى لحظة فيرفعونهم حين، إلى حين من للأبناء يلوحون بالدماء الملطخون الآباء وكان

الجياد. صهوات إلى ويعودون الأرض إلى يتركونهم ثم بالذهب، المحلاة صدورهم
أن يجتهدون فكانوا الباقون أما بالحياة، يتمتع واحد رجل غير فرنسا في يكن ولم
وكانت الناس. إلى به يزفر ثم الرجل ذلك ينشقه كان الذي الهواء من صدورهم يملئوا
وهو ليتمكن للقيصر؛ فُرضتْ جزية شبانها من ألف ثلاثمائة سنة كل له تقدم البلاد
كان الذي الركب هو ذلك بل إليها، يطمح التي الأمجاد بلوغ من وراءه كالسائمة يجرها
تحت قفراء جزيرة على ترامى حيث الحقير الوادي إلى مُتَّجهًا الدنيا ليجتاز إليه يحتاج

الباكي. الصفصاف أغصان
شوهد وما الرجل! هذا عهد في مرت التي كالليالي ساهدة ليالٍ التاريخ في مرت وما
على باكيات متفجعات ينتحبن الأمهات من الغفير العدد هذا مثل الأزمان من زمن أي في
في إصغاءهم الموت عن يتحدثون مَن إلى برَهبةٍ الناس أصغى وما والحصون! الأسوار
قوة ومن سرور من العهد ذلك في تجلى مثلما التاريخ يشهد لم ذلك ومع الأزمان. تلك
شموس فرنسا في لمعت وما القلوب، كل في حماس من الحروب موسيقى أوقدت وما حياة،
بشموس يصفونها الناس وكان الدماء، من أنهارًا الأرض على جففت التي الشموس كتلك
من يطلقها كان هو أنه غير الرجل، ذلك لخدمة يشرقها إنما الله أن ويعتقدون أوسترلتز،

لمعاركه. التالي اليوم في إلا الغيوم نيرانها من تنعقد فلا المرعدة، مدافعه أفواه
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لمعت حيث الأديم، الصافية السماء تلك تحت الحياة ينشقون العصر ذلك أبناء وكان
للمجازر، ة مُعدَّ أنها الشبيبة تلك جهلت وما الفولاذ، على منعكسة الأنوار وتموجت الأمجاد،
يمرُّ الإمبراطور رأت وكانت — الموت يناله أن من أرفع «مورات» أن تعتقد كانت ولكنها
إنسانيته، في الشك فداخلها البنادق، بنفثات هازئاً المعابر أحد ويقطع المدافع، كرات بين

الخلود. أبناء من وحسبته
البهاء برداء متشح وهو الشبيبة هذه روع في الذعر ليلقي الموت ملك كان وما
حصد وقد وكأنه الفناء، نذير لا الأمل بشير كأنه النجيع أبخرة منه تتصاعد والجلال،
الشباب. ناضر الإهاب، غضَّ فلاح الفتوة منها استمد الخضراء، السنابل من حقولاً بمنجله
النعوش استحالت كما المهود واستحالت الأوهام، من وهمًا الشيخوخة أصبحت لقد
الأرض تلك على يبق فلم العاجزين، من أرضها على يدب ن ممَّ فرنسا فخلت دروعًا، أيضًا

أموات. أشلاء أو آلهة أنصاف إلا
على منها أشرف أكمة على — خالدًا الناس حسبه الذي — الإمبراطور هذا يومًا وقف
نصف عند يقف أم العالم آخر إلى حكمه أيمتد يدري كان وما تتناحر، شعوب سبعة
الفسيح. الأقيانوس عباب إلى به دفع جناحه طرف من وبلمسة عزرائيل، به فمر العالم،
تقاوم فجلست الاحتضار، ة أسرَِّ على المنطرحة الدول آذان سقوطه دوي وبلغ
القيصر وشاح من واتخذوا أوروبا، فاقتسموا المتقلصة، راحاتهم الملوك ومد أوجاعها،

بها. يستترون عات مُرقَّ
أن دون عياله، مقر ووجهته والقرَّ الحر ويقتحم ى، بالسرُّ السير المسافر يوصل
أمام ويجلس أهله بين يستقر أن إلى أخطار من به يحدق بما يبالي أو السهد، بثقل يشعر
الزحف على به يستعين ما القوة من عضلاته في يجد فلا التعب، عليه يحل حينئذ الموقد.
فترملت، قيصرها مات حين المسافر هذا مثل إلا حينذاك فرنسا كانت وما مرقده. إلى
حسبها حتى نومها في واستغرقت تعي، لا فسقطت جراح، من أثخنها بما فجأة شعرت

البيضاء. الأكفان عليها فطرحوا ميتة، الشيوخ ملوكها
الأنوار فعادت مفارقها، المشيب وعلا العياء، أرهقها فلولا القديم، الجيش ورجع

المقفرة. القصور باحات في حزينة تشع
نسائهم على دمًا وملئوها الأقطار جابوا الذين الإمبراطورية رجال أقبل حينئذ
فيها ينظرون الغدران مياه إلى وتحولوا القديم، الغرام عن متحدثين وقبَّلوهن الشاحبات،
يذكر الذي الحين إلى يقتربون وهم أبناءهم فتذكروا الهرم، خدَّدها وقد وجوههم إلى

أجفانه. له يغمض من فيه الإنسان
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أجالوا فرساناً، ولا دروعًا ولا سيوفًا لا يجدوا لم وإذ المدارس، من الأبناء وخرج
مات، قد القيصر لأن عهدها؛ انقضى قد الحرب إن لهم فقيل آبائهم، عن مفتشين الطرف
منهما: كلٍّ تحت كُتب وقد السفارات، جدران على معلقتان وبلوخر ولنكتن صورتي وإن

العالم». «مُخلِّص
كل وكان الهموم، تتنازعها شبيبة القديم العالم أطلال على ربضت الحين ذلك في
الحروب أحضان في ولدوا الأرض، وجه غمرت التي المحرقة الدماء من نقطًا الشبان هؤلاء
وما الأهرام. وشمس موسكو ثلوج سنة عشرة خمس طوال أحلامهم وراودت للحروب،
عاصمة إلى تقود المدائن هذه من كل أبواب إن لهم: قيل ولكن مدائنهم، من خرجوا كانوا
كانت ولكنها الشبيبة، تلك خيال في ماثلاً بأسره العالم كان لقد أوروبا. عواصم من
رنين إلا تسمع ولا خالية، مقفرة كلها فتراها والطرق، والسماء الأرض على أبصارها تجيل

بعيد. من الهواء تقرع الكنائس أجراس
السود. أردانها ساحبةً مهلٍ على تتخطر ناحلة أشباح الحقول واجتازت

بإخلاء وتأمرهم الزمان، أخلقها أوراقًا للسكان لتبرز أخرى أبواباً الأشباح وطرقت
تزل ولم فرنسا، إلى هرعوا الذين المهاجرين رهط عن المقفلة الحدود وانفرجت منازلهم،
الضجيج، وعلا الصخب وساد سنة، عشرين منذ الخوف من نزل ما آثار وجوههم على

الغربان. من الغفير العدد هذا مثل تستجلب واحدة لميتة العالم فدهش
يكون أن خشية قصره؛ رياش في نظره يقلب وهو عرشه على فرنسا ملك وجلس
يد بعضهم يمد الممالئين رهط حوله فتألب البائدة، الأمجاد شارات من أثر عليه ى تبقَّ قد
الصليب. هذا مُقبِّلاً فينحني صليباً له الآخر البعض ويقدم بالمال، فينفحهم الاستجداء،
الكبرى القاعة إلى بالذهاب هؤلاء مثل إلى فأشار والإطراء، بالمديح البعض وناجاه
العرش أقدام عند آخرون وزحف … العظيم الملك مجد بإذاعة الأصداء تتكفل حيث
الملك فكان البائد، العهد شارات عنها نزعوا وقد أرديتهم، من الزمان أخلق ما عارضين

… السنية بالخلع الخونة لهؤلاء يأمر
«كان» شواطئ على القيصر خيال ظهور متوقعة المهازل هذه تشهد الشبيبة وكانت

الحشرات. هذه على الكاسحة عاصفته ليرسل
الملكية شارة الصفراء الزنابق غير الآفاق في تلحُ فلم السكون، وطال الآمال، تعثرت

المتحكمة.
الكهنوت. اعتنقوا لهم: فقيل الأمجاد عن الفتيان وسأل
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الكهنوت. اعتنقوا لهم: فقيل الأماني عن وسألوا
كهنة. صيروا لهم: فقيل والحياة والقوة الحب عن وسألوا

جميلة فقال: والشعب، الملك بين اتفاق عقد يحمل رجل الزمن ذلك في المنبر واعتلى
الحرية. هنالك جميعًا: منها أجمل هو ما هنالك ولكن والحروب! والمطامع العظمة هي

وعادت الحرية، عن أيضًا هم تكلموا الذين أجدادهم وتذكروا رءوسهم الفتيان فرفع
تدلت وقد آبائهم، بيوت زوايا في يرونها كانوا التي الرخامية الدُّمى تلك مخيلتهم إلى

رومانية. تواريخ قواعدها على ونقشت شعورها
معارك ويذكرون رءوسهم، يهزون سمر ليلة في أجدادهم شاهدوا أنهم أيضًا وتذكروا
الحرية كلمة دوَّت لذلك الإمبراطور؛ أساله الذي النهر عن يفيض بما الدماء فيها تفجرت
صوتين: إلى واحد آن في يصغون كأنهم قلوبهم، له نبضت بصوت الفتيان هؤلاء آذان في
مستقبل من يتراجع المنشود الأمل صوت وثانيهما المروعة، البعيدة الذكرى صوت أحدهما

الماضي. من أبعد
عائدون وهم شاهدوا ولكنهم السحرية، بنشوتها الفتيان هؤلاء الحرية كلمة هزت
الشفاه على فمرت الحرية؛ بكلمة التلفظ على تجرءوا شبان لثلاثة جثث ثلاث مساكنهم إلى

الأسى. ملؤها ابتسامة
وأخطار الحروب مساوئ عن فتكلموا آخرون، خطباء ذلك بعد المنابر وارتقى
مجازر، والمعارك مذابح، الحروب إن قائلين وتكاليفها المطامع بذكر وأفاضوا الانتقاض،
الخريف أشجار تتعرى كما أمانيها من النفوس تعرت حتى طويلاً وتكلموا تكرارًا وتكلموا
المحموم يتلمس كما يتلمسونها جباههم إلى أيديهم يمدون السامعون فكان أوراقها، من

غيبوبته. من يفيق وهو شعوره موضع
أراد الشعب إن آخرون: وقال الشعب، أرهق لأنه الإمبراطور سقط لقد البعض: وقال
الحكم بل الإنكليزي، الدستور بل الدين، سيادة بل العقل، سيادة بل الحرية، بل الملكية
أراده ما إنَّ شيئاً، الشعب يرد لم لا، قائلاً: صوت المفترضين هؤلاء بين فارتفع المطلق.

يرتاح. أن هو الشعب
يرتجف يزل لم منقضٍ ماضٍ حينذاك: الشبيبة عواطف تتنازع ثلاثة عوامل وكانت
بعيد الأفق منفرج ومستقبل العنف، وعصور الأثرة قوات ثوت حيث الأطلال على ظله
الفاصل بالمحيط أشبه الحدين هذين بين ومدى النور، ذرات أوائل غير منه يلوح لا المجال
العواصف، به تتلاعب الزاخر كالبحر مضطرب مدى الجديد: والعالم القديم العالم بين
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من صاخبة تجتازه الجريئة البواخر بعض إلا عليه يلوح ولا يحمل، ما كل بالغرق فيهدد
حين. إلى حين

الماضي فيه تمازج وقد سيكون، وما كان ما بين الفاصل العتيد العصر هو ذلك
هشيم! على أم زرع على فيه أيمشون يدرون لا أهله فبات والمستقبل،

انتصبت التي المشاهد هي وتلك يهتدوا، أن العصر أبناء على كان المفاوز هذه مثل في
الماضي أما الثورة. وأحفاد الإمبراطورية أبناء وهم والقوة، العزم إهابهم ملء فتيان أمام
عشقًا المستقبل عشقوا ولكنهم عقيدته، في الإنسان يتحكم وما به، ليرتضوا كانوا فما
المستقبل فكان الجن، عالم من فاتنة بشبح القديمة صور عاهل بيكماليون، بشغف شبيهًا
وهكذا الحياة. بدم عروقها تورد يتوقعون فباتوا بها، هاموا رخام من كدمية بصيرتهم في
النهار عن ينفصل لا غسق ملاك العصر، روح تسوده زمانهم إلا الفتيان لهؤلاء يكن لم
أنانيته، برداء متلفعًا العظام، من كومة مقتعدًا الملاك هذا شهدوا وقد بالليل، يتصل ولا

الصقيع. لفحات من ترتجف وأعضاؤه
فاقتربوا جنين، ونصفه مومياء نصفه الشبح هذا لهم لاح عندما الموت ة بغُصَّ فشعروا
سارفاندان أشراف أحد ابنة مومياء من السائح يقترب كما قلوبهم يملأ والروع منه
هذه هيكل يشاهد من يتمالك وما خطبتها، بحلي محنطة تعرض حيث ستراسبورغ في
على رأسها رماد وانتثر العرس، بخاتم الممتقعة يدها تحلت وقد الارتعاش من الطفلة

البيضاء. الليمون أزاهر
الغابات تجتاح كالعاصفة فيه، ما كل زعزع قد العالم على بمروره نابليون وكان
بتيجانهم شعروا قد الملوك وكان رهيب، صمت في واجمة وتغادرها أدواحها، باسقات فتهز
رءوسهم. على الذعر وقفها وقد شعورهم، على إلا تعثر فلم أيديهم، إليها فمدوا تميد،

مفرقه، على التاج ويضع الإمبراطور ليبارك فرسخ ثلاثمائة قطع قد رومة بابا وكان
يده. من التاج اختطاف من الإمبراطور هذا يتورع فلم

هذه السكون وعقب المروعة، القديمة أوروبا غابة في ارتعش قد شيء كل كان وهكذا
الهوجاء. العاصفة

متزنة وبخطوات جأش، برباطة السير فتابع هائجًا كلباً السائر صادف ما إذا يقال:
عابر من بدرت إذا ولكن ينصرف، ثم مختنق بهدير ينبح أن الكلب يلبث لا تردد، دون
الكلب فإن واحدة؛ بخطوة مسرعًا خطواته بانتظام فأخلَّ خوفه، على تدل بادرة الطريق

يفترسه. حتى يقف لا فإنه أنيابه؛ فيه نشب ما وإذا مستأسدًا، يتأثره
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شعبه، أمام تاريخها في الخوف بادرة منه ظهرت ملك من أكثر أوروبا رأت لقد
في جملة الملوك على تقع تكن لم الكارثة هذه مثل ولكن الشعب، لهذا فريسة فذهب
نابليون أمام ولكن الملكية، الجلالة تسقط ولم التتالي، على الملوك سقط لذلك واحد؛ آن
ارتعشت وما الهلاك، إلى تؤدي التي البادرة منها فبدرت نفسها، الملكية الجلالة ارتعشت
وبشرية. إلهية سلطة وكل والشرف الدين معها ارتعش بل حينذاك، وحدها الملك جلالة
في تجد لم ولكنها روعها، والبشرية الإلهية السلطات استعادت نابليون، مات ولما

بعد. بها يعتقد من الشعب
وليس بافتراضاته، الإمكان يتجاوز الفكر لأن لخطرًا؛ يقع أن يمكن ما معرفة في إن
المستأسد. للكلب عضة أول إلا التأكد وما واقع، بد لا إنه كالقول أمر وقوع بإمكان القول
على لينسج الملوك أعدم فقد الاستبداد، نار من شرارة آخر إلا العاتي نابليون يكن لم

المقدسة. بالكتب فولتير فعله ما بهم ففعل منوالهم،
على تسقط هيلانة القديسة صخرة صوت هي هائلة ضجة ذلك بعد الدنيا وسمعت
فغمرت الليل، آلهة كوشاح الباردة بأشعتها السماء في التفكير نجمة ولاحت القديم، العالم

المروع. الكفن كأنها الدنيا بها
الكهنة، ويتهددون الأشراف، يمقتون ممن وفيراً عددًا قبل من رأت قد أوروبا كانت
وتوارى الإمبراطور مر أن قبل الاحتقار ابتسامة عرفت ما ولكنها الملوك، على ويتآمرون
رءوسهم، الفلاحون يهز عاهل أو كاهن أو شريف الجمع اخترق إذا فكان العيان، عن
هذا غير وفي الزمن، هذا غير في نظرناهم لقد ويقولون: معارك من شهدوا ما متذكرين

اليوم. نراه ما غير على وجوههم كانت وقد المكان،
سمرناها خشب من عوارض إنها يقولون: كانوا والهياكل العروش أحد ذكر ما وإذا

اقتلعناها. ثم نحن
إليك فدعوت الشعب، أيها غوايتك عن رجعت لقد يقولون: الخطباء كان وحينما
هؤلاء إلا دعاهم وما ندعهم، لم «نحن قائلاً: يجيب الشعب كان وكهنتك، ملوكك

المتشدقون.»
الشعب كان واخضَع.» الأرض افلَح والسكون، الطاعة إلى «عد للشعب: قيل وإذا

الأكواخ. زوايا في الصدأ علاها وقد أغمادها في السيوف وتتحرك ينتفض
فقد الشعب، أيها السكون إلى «عد قولهم: هذا كل إلى يضيفون كانوا الخطباء ولكن

عليك.» يعتدي مَن وليس الاعتداء تطلب ولا جدوى، بلا الجهاد أضناك
به. لترضى كانت فما الشبيبة أما القول. بهذا يرتضي الشعب فكان
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آخر إلى عواناً حرباً داخله تصليان مجهولتان قوتان تتنازعه الإنسان أن في ريب لا
العبر، من أحكامها تستنبط متحسبة بسكون المستقبل وتسبر تبحث فإحداهما حياته،
عاطفته الإنسان تسود وعندما تعلم، لا ما إلى منجذبة المستقبل إلى للوثوب تتحفز والأخرى
قائلة: الأهواء تهتف العقل لدعوة مجيباً الإنسان يقف وإذ باكياً، منذرًا العقل يتبعها

أموت؟» أن يجب هل «وأنا،
بالراحة الشبان على الأرض ملوك حكم إذ الفتية؛ القلوب في يختمر الأسى وابتداء
الأمواج باضمحلال فأحسوا والضجر، بالبطالة الأمراضأوجاعًا: بأشد وقذفوهم والسكون،
الذين المصارعين هؤلاء على المسكنة وسادت القوية، سواعدهم لمصارعتها أعدوا كانوا التي
وخضع الفحشاء، ميادين إلى منهم الأغنياء فاندفع بالزيوت، عبثاً أعضاءهم مرَّخوا كانوا
سوى يجدوا فلم الفقراء أما والجندية. الكهنوت إلى وتحولوا للقضاء، الحال المتوسطو
لا الذي البحر إلى المجازف يترامى كما الجوفاء بالأقوال فيه فارتموا البارد، الحماس

العمل. عن بعيدًا بالجدل الابتلاء بحر له: ساحل
الشبان هؤلاء يلبث فلم والتعاون، الاجتماع إلى الناس يقود البشري الضعف إن
من تخرج الشبيبة كانت وهكذا بينهم، الخصب مرعاها السياسة فوجدت اجتمعوا، أن
قبعة لابسًا «تالما» تشاهد حيث المسارح؛ إلى لتتجه التشريعي المجلس حراس مصارعة
إلى وتعود الأحرار، من نائب بمأتم لتحتفل المدافن إلى تسير أو الإمبراطور، قبعة تشبه

محاولتها. وعبث حياتها بفراغ شاعرة مساء كل مساكنها
الأسى الناس فساد الخارجية، الحياة من بؤسًا بأقل الداخلية المجتمع حياة كانت وما
فاكتسح الإنكليزية، بالأفكار مشوباً الدين وأصبح العادات، على الرياء وتسلط والجمود،

القديم. المرح دلائل من كان ما كل الحزن
المنتظر بالمجتمع المبشر الملاك فظهر الجديدة، طرقها بذلك تمهد كانت العناية ولعل

الزمان. آتي في بها المرأة ستطالب كانت التي الحرية بذور النساء قلوب في ملقياً
البياضكالعرائس، النساء فلبست الباريسية، المجتمعات في النساء عن الرجال وانشق
الذي الأسود الثوب هذا وما العداء، لفتات الفتيان وتبادل كالأيتام، بالسواد الرجال واتشح
شارات تساقطت أن قبل لبسوه ما لأنهم مريع؛ انقلاب دليل إلا عصرنا رجال يلبسه
فكأن الحضيض، على المزركشة الأثواب أزهار وتناثرت القديمة، الأزياء فتمزقت الشرف،
بالسواد مُتَّشحًا وقف الآمال، من به يغتر كان ما وهدم بعقله تحكم أن بعد الإنسان
تطورات الفن وأرباب العلم طلاب عادات وسادت المفقود، على التعزية كلمات ليتلقى
ومسرات الحقيقية، الحرية مجلى العادات تلك كانت أن بعد العام، التطور من نشأت
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لجراحه: شفاء لا نصلاً الاحتقار بينهما فأصُلت النساء عن الرجال انفصل النقية. الشباب
الحب إلى الناس ونظر فقد، ما ليستعيض الكئوس إلى فاندفع المرأة حب الرجل فقد

القديم. الزمان مع تلاشت أوهامًا ذلك كل فرَأوَا والمجد، الدين إلى نظرهم
بحبها الشبيبة تغذي كانت أن بعد مهملة الفتاة فأصبحت بالرجال، المواخير وغصت
لقد للعار! ويا للشقاء! فيا نفسها. باعت ورداء غذاء إلى احتاجت وعندما السامي، الطاهر
يقاسمها وأن الله، شمس بأشعة وإياها يستنير أن وسعه في وكان الفتاة، الشاب أهمل
الفتاة تلك هنالك ليجد الإنسانية مزابل إلى وسار تركها ولكنه جبينه، بعرق مأدومة لقمته
الابتذال. قلبها ويرعى الجوع، فمها على يجول مضعضعة شاحبة بالهموم، مثقلة نفسها
فخصصا نابليون، بعد العصر عباقرة أعظم هما شاعران ظهر الزمان ذلك في
الأدب عميد جوته فكتب والآلام، الشقاء مبادئ من الأرض في تبدد ما لجمع حياتهما
أعظم «فوست» في فرسم عاد ثم الانتحار، إلى يقود الذي الوله واصفًا فرتر»، «آلام الجديد
تحوطه بيته في جالس وهو كلها فرنسا كتاباته واجتاحت والشقاء، الشر تمثل صورة
الأب ابتسامة شفتيه وعلى الأسود قلمه رشاش إلينا يرسل فكان الثروة، وتخدمه السعادة،

… لبنيه
لسر حلٍّ من يجد لم كأنه والفجائع، الحروب صوت يرفع جهته من بيرون وجاء

المروع. العدم كلمة غير الوجود
عداد في أنتما القبور، يفترش رماد ذرات الآن أنتما العظيمان! الشاعران أيها عفوًا
هذه أسُطِّر وأنا ولكنني العذاب، يضُنيه فتىً إلا أنا وما الشاعران، أيها الآلهة، أنصاف

عليكما. اللعنة إرسال من نفسي أمتلك لا الكلمات
وشعاع وبالكروم، والحب وبالأمل الطبيعة، وأناشيد الأزهار بعطر تتغنيا لم لماذا
تتداعى الدنيا ورأيتما الحياة، كُنهَْ عرفتهما لقد الجمال؟ وروعة الشفق، وبأنوار الشمس،
الأصدقاء، وجفاء الخليلات، خيانة ذقتما لقد البائسين. أنين وأرسلتما الأطلال، على فبكيتما
منكما كل كان لقد القلب. بعفاء وشعرتما الموت، أشباح بكما فدارت الوطن، أبناء واحتقار
يؤاسي واحدًا صوتاً أذناك سمعت أما جوته! يا أنت قل ولكن الأحزان، جبابرة من جبارًا
الشعر أن يعرف من وأنت — تمكنت أفما بلادك؟ في المقدسة الأحراج هدير في الحزين
تلهمك ألم الواسعة؟ الطبيعة هذه في السلوان زهرة على العثور من — الفلسفة صنو
في العسل من قليل سكب على يعينك ما — الوجود بوحدة المعتقد المتصوف وأنت — الروح
لاستهواء كافية منك واحدة ابتسامة كانت وقد للأجيال، نحَتَّها التي الرائعة الكئوس تلك

شفتيك. على بجنيها فتنزل النحل
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أمواج تناجي تكن ألم الجميلة؟ إيطاليا سماء تحت عائشًا تكن ألم بيرون! يا وأنت
أحببت؟ التي المرأة جنبك وإلى الإدرياتيك

ما الحياة من ل تحمَّ ضعيفٌ فتىً إلا أنا وما الآن، الكلمات هذه إليك ه أوُجِّ الذي أنا
الله. وأبارك بالأمل أؤمن إنني وآلامها، مصائبها من أنت تتحمله لم

الاشمئزاز سادنا حتى رءوسنا على والألمانية الإنكليزية الأفكار زعازع هبت وما
كالتلاعب منفجر بارود إلى العواطف أملاح يحول شيء لا المريع. الاختلاج عقبه ثم برهة،
الثمرة في ما كل اعتصر قد الجبار برأسه جوته وكان العامة، بالمبادئ الشك مواطن في
ويل شيئاً، الحياة من يعرف لا جوته يقرأ لم من أن للناس فخيل خلاصة، من المحرمة
مهاوي في تائهة ذرات فتناثرت جوته، أفكار بملامسة أفكارهم انفجرت لقد الناس! لهؤلاء

الشكوك.
وما السماء، في ما وكل الأرض على ما كل الناس فأنكر الأزمنة، تلك الجحود وساد
عزائمها تراخت قد كانت الإنسانية فكأن الأحزان، بها تدور عاثراتٌ آمال إلا الجحود
ليتحققوا أنباضها مواضع يجسون المفكرون عليها فانحنى الاحتضار، طور فدخلت

موتها.
فقال: تؤمن؟ بم سأله: من أجاب الذي الجندي بذلك شبيهة فرنسا شبيبة وكانت

بشيء. أؤمن لا إنني عليها: السؤال هذا يورد من تجيب بذاتي. أؤمن إنني
العليا، المثل إلى التائقة المتوجعة المضطربة النفوس فئة فئتين: إلى المجتمع وانشطر
على تتمايل مقصبة كأنهم المؤلمة بأحلامهم متلفعين ويبكون الرأس، يحنون أبناؤها فكان
يقفون والشهوات المادة رجال من مؤلفة فكانت الثانية الفئة أما الشقاء. من مستنقع
كان وما أطماعهم، حشدتها التي الأموال إحصاء غير لهم همَّ ولا الملاذ، ركام على مبالاة بلا
الروح، ترسلها تلك وضحكة: زفرة سوى الفريقين من المؤلف المجتمع هذا من يتصاعد
السماء سحب وهذه يتداعى، الدين إن زفرتها: في تقول الروح وكانت الجسد، يقذفها وهذه
الأسود الخشب من قطعة حتى وحُرمنا الأمل فقدنا لقد أمطارًا. تتساقط غيومًا أصبحت
على الكثيفة بالغيوم الصبح نجمة تلفعت لقد نحوها. الضراعة أيدي لنمد صليباً نرفعها
ألقت الشتاء شمس وكأنها الارتفاع، عن ليصدها عليها يقبض الشفق فكأن الفجر، مطلع

الدماء. براقع عليها الثورة
بأطرافه المترامي الليل هذا في الظلام أحلك فما الأمجاد، واضمحلت الحب فنِيَ لقد

الصباح. نور يتداركنا أن قبل الموت ندرك ولسوف الأرض! على
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ولديه بحواسه، للتمتع الإنسان وجد لقد ضحكتها: في تقول فكانت الأجساد أما
الطعام إلا الحياة وما بالكرامة، تمتعه حق به يقيس ما والبيضاء الصفراء القطع من
وقد المال، استقراض على القائمة المودة فمنها الاجتماعية العلاقات أما والرقاد. والشراب
نافعة وهي القربى، صلات ومنها التضحية، هذه إلى به العواطف تدفع صديقًا تجد
العقلية اللذة وليست بدنية. رياضة إلا الحب وما الحب، ومنها الميراث، على للحصول
أرض ذارعًا الواسعة بخطواته يتمشى اليأس كان وهكذا والكبرياء، الغرور من نوعًا إلا
على قبض قد شاتوبريان وكان آسيا، آفاق في الكانج نهر في ينتشر الطاعون كأنه أوروبا
حوله تتعالى هيكل على كالصنم ورفعه أسفاره برداء اليأس فلف الشعر، إمارة صولجان
حتى الآلام كأس تكرع يائسة المكبوتة قواها على فرنسا شبيبة فانحنت البخور، عبقات
آسن دم من رشاش فكأنه له، لون لا بأدب المضللة الأقلام نفثات الأقطار وملأت الثمالة،

الحياة. مسوخ لتغذية يرُسَل
يسود الشك كان لقد الزمان؟ ذلك في المدارس عليه كانت ما يصف أن له ومَن
وكان الجحود، على واستقرت الشك، مرحلة اجتازت كانت فقد الشبيبة أما الرجال،
ويواجهون المدارس، مقاعد يتركون والشبان الآمال، وعثرات بالخيبة يتغنون الشعراء
إلى المائل الفرنسي الطبع وكان الكفر. لعنة لسانهم وعلى بالبشر، تطفح بسيماء الحياة
منيعة تكن لم القلوب أن غير والألمانية، الإنكليزية الأفكار تحتمل مناعة الأدمغة ينيل المرح

مقصوفة. أزاهر كأنها ذاتها على وانحنت فذبلت الأوجاع في النضال لتقتحم
الخير فأنكرنا الأدمغة، من بهدوء إليها منسرباً الأحشاء إلى الموت مبدأ اتجه وهكذا
وجلس الميت، الشعور على فاستقر الأخيرة مرحلته اليأس وبلغ بالشر، نؤمن كنا أن بعد
أشجار يهزُّ ما الأحاديث من يتجاذبون الُمزهرة الأشجار ظلال تحت عشرة الخامسة أبناء

الهرمة. فرسايل
إن السماء! إلى يتطلعون وهم الهاوية إلى فنزلوا الأزمنة هذه تدركهم لم لمن طوبى
إلا كربها يفرج ما القلوب هذه تجد فلا بالشقاء القلوب يصدع ما الحياة حالات من

والتجديف. اللعنات بإرسال
مهلة ربه منح وقد الموت، صاعقة متحدياً ساعته وقبضعلى السماء أمام ملحد وقف
بدايتها لقحة إنها لذة. وأفظع غضب، أشد ملؤها لفترة إنها ينتظر. وبات ساعة، ربع
تحت يتململ شقيٍّا مخلوقًا إلا الرجل ذلك كان وهل السماء، بقوات تحتكُّ اليأس تناهي
لعل يدري من والآلام؟ المحن به تدفع هائلاً نداء إلا صوته كان وهل تركله؟ التي الأرجل
…؟ الصلاة من نوعًا القلوب خفايا إلى ينفذ من عين في كان السماء إلى الموجه التحدي هذا
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إن باليأس. الفرج منافذ المكبوتة لقواها تفتح الجاحد كهذا إلا الشبيبة كانت وما
والمجد الدين على فيتهكم التجديف، من له تسلية يتخذ قواه به يشغل ما أمامه يجد لا من
نفسه، ليخادع الإنسان يتبعه الذي السبيل هي الوسيلة تلك العالم، في ما كل وعلى والحب

شيء. كل على يجدف وهو عليها فيتهكم
إلى فيندفع الضجر يحكمه حين الأشقياء مصافِّ في نفسه يضع أن للمرء يلذ
الأعصاب تتلمسها التي الآلة وهي العاطلين، بال على تخطر ما أول لأنها الفحشاء؛

لاختلاجها. تسكيناً نفسها على بها لتشد الهائجة
بالثروة فلنتمتع فأحلام؛ سواها ما وأما بالثروة، إلا حقيقة لا يقولون: الأغنياء وكان

ولنمَُت.
فلنسَلُ فأحلام؛ بقي ما وأما بالسلوان، إلا حقيقة لا يقولون: الحال متوسطو وكان

ولنمَُت.
فلنجُدِّف فأحلام، سواه ما وأما العذاب، في إلا حقيقة لا يقولون: فكانوا الفقراء أما

ولنمَُت.
بالعداء مندفع أوُرِده إذ أنا وما مبالغة، البعض يحسبه قد مريع لوصف إنه

البرهان. هو وهذا للواقع. وصف فهو للإنسانية،
لا روما، إمبراطورية سقوط إلى أدت التي الأسباب غور وسبر التاريخ طالع من كل
تجلَّت التي العظمة فإن تدميراً؛ دمرتها قوات من المسيحيين عن انبعث ما يرى أن له بدل
عندما قاضيات ضربات إلى استحالت قد كانت ومحنتهم جهادهم أيام المؤمنين هؤلاء في

أيديهم. إلى القوة صارت
استبداد تحت رازح وهو الشعب بحالة أفتكر وأنا يسعني «لا مونتسكيو: قال
وهم ذكرهم، على هرودوت أتى الذين العبدان أولئك ببالي يخطر أن إلا اليوناني الكهنوت
وا يتلهَّ كيلا أعينهم يقتلعون أسيادهم وكان زبدته، لاستخراج اللبن يمخضون كانوا من
كل عن النور يمنعون روما في الكهنة كان وهكذا انقطاع، دون العمل متابعة عن بالمشاهد
أن دون عمل بأي الإتيان أو قرض، أو هدنة عقد أو بحرب، القيام يقرر يكن فلم مبصر،
الأعمال.» هذه عن نتجت التي الأضرار وصف دون ليكلُّ القلم إن أولاً. فيه الرهبنة تنظر

قائلاً: كلامه يتم أن بوسعه كان مونتسكيو أن على
فتحت قد كانت إذا الشعوب. أحيت فإنها العروش، هدمت قد المسيحية كانت إذا
كان وما المسيح. باسم الأكواخ أبواب أيضًا فتحت قد فإنها القسطنطينية، أبواب للبربر
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نيرون، بعطر المحنطة المومياء وهي المتداعي بمجدها روما تحتفظ أن الضروري بالأمر
الفساد. دود أحشاءها رعى وقد تيباريوس بوشاح والمكفنة

الفقراء قلوب على السلام إدخال «إلى يتجه كان السياسيون، أيها المسيحية، عمل إنما
مظلوم»، كل تعضد حية قوة الفاسدة المومياء أحشاء من الأمل إخراج وإلى البائسين،
بعد روما هادمي خلفاء فعل ماذا ولكن روما، أنقاض على المسيحية به قامت ما وذلك
بالضعيف، يستبد القوي وإلى الغني، يرهقه الفقير إلى ينظرون لبثوا إنهم السنين؟ مرور
وجوههم في سأقف أنني غير الأرض، على سيسحقونني الأقوياء «إن يقول: ويسمعونه

الله.» إلى فأشكوهم السماء، دخول سيحاولون عندما
بالفقير وصاحوا وقفوا المسيح أعداء ولكن مضى، فيما المؤمنون هؤلاء صبر هكذا
لتخلص البعث تنتظر إنك له. وجود لا والعدل العدل، ظهور تتوقع صابر إنك قائلين:
إلى لتحملها امرأتك ونوُاح أطفالك دموع تدخر أنت خلود. من وليس الخلود في الظلم من

موجود. غير الله فإن حياة، من الموت بعد وما موتك، بعد الله عرش أقدام
ونادى النواح، عن تكف أن لامرأته وقال أجفانه ف جفَّ هذا؛ الفقير سمع وعندما
«ما قائلاً: الغني وجه في وصرخ الهائج، كالثور البالية الخرق على معهم ليقف بأولاده

الظالم.» أيها رجل إلا أنت
الُمعزِّي.» أيها كذبت «لقد له: وقال الكاهن إلى التفت ثم

بإرساله الفقير يسعدون أنهم حسبوا ولعلهم المسيح، أعداء يقصده كان ما وهذا
بالحرية. المطالبة سبيل على

إذا بجهله، يتاجرون الكهنة وأن حقه، يسلبونه الأغنياء أن البائس هذا فهم إذا ولكن
لينحصر إيمانه فإن بعينه، الكفر هو الفقر وأن الحياة، في واحدًا ا حقٍّ للناس أن عرف ما
على للجميع اللذات إن عواناً. حرباً الأغنياء لأصُْلينَّ قائلاً: فيهتف ساعده، بقوة حينئذٍ

خالية. خاوية السماء دامت ما أيضًا أنا لي الأرض إن السواء،
إذا لشقائه تدخرونها كلمة أية الموقف، هذا إلى الفقير يقودون الذين المفكرون أيها

أمره؟ على مغلوباً فسقط المعترك اقتحم هو
يجيء ولقد المبادئ، بهذه المناداة إلى بكم أهاب قد المعذبة للإنسانية حبكم يكون لقد

إليكم. البركة نرُسل أن يسعنا فلا اليوم أما فيه. الناس يبارككم يوم
السماء. فلي أنا أما الفقير: فيجيبه الأرض، لي مضى: فيما للفقير يقول الغني كان لقد

الآن؟ الغني الفقير سيجيب كلمة فبأية
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سنة ثورتي على مر الذي الشعب فإن سببين، عن نشأت قد كلها العصر هذا علل إن
كائناً ليس سيكون ما وكل زال، قد كان ما كل بجُرحين. منهما خرج قد و١٨١٤ ١٧٩٣

لهما. ثالث عن نفتش أن العبث فمن السببان، هما هذان بعد.
ببناء ليقوم أنقاضه بعثر وقد الحضيض إلى مسكنه تداعى رجل حال إلا حالنا ما
البيضاء الحجارة ورود منتظر وهو العمل وبدأ الجد، ساعد عن الرجل شمر جديد.
يصلح أن فعليه المنال؛ بعيدة البيضاء الحجارة إن له: قيل ولكن البناء، لرفع الجديدة
بمواد بيته يرفع أن يريد لا الذي العامل هذا على الذهول وسطا القديمة. السوداء الحجارة
لديه أدوات ولا عميق، والمحجر العمل ما ولكن بالسواد، الأيام وموهتها الدهر، أخلقها

منه؟ الحجارة لاستخراج
على واشتغل حين، إلى حين من الحجارة استخرج له: وقالوا حوله المتفرجون وقف

مهلٍ.
القديم بيته تهدَّم لقد الله. سماء تحت واقف وهو الرجل لهذا تبذل النصائح وتكاثرت
يأكل، وأين يرتاح، وأين يعمل، أين يعلم لا والقر، للحر عرضة فهو له، جديد بيت ولا
في تهم أسرَِّ في يبكون وأطفاله مضطرب، متعب وهو يموت، وأين يحيا، وأين ينام، وأين

العراء.
منا؟ الرجل بهذا أشبه ومن

الأرض، أحشاء تمزق المحاريث على زمانكم في ستنحنون إنكم المقبلة، القرون بني أي
في الأنوار برود تجر وهي لهم تغني بالعاملين بارة ا أمٍُّ ونباتها بمروجها لكم فتبسم
أنظاركم تسرحون وإذ والحبور، بالفرح جبينكم العرق سيكلل الأزمنة تلك في الصباح.
وقد متساوية تتماوج السنابل إلا الإنسانية حقول في تجدوا لن فإنكم الواسعة، الآفاق على

الأزهار. رصعتها
أوجدكم لأنه الأحرار؛ أيها لله، الشكر لتؤدوا رءوسكم ترفعون عندما الحين، ذلك في
وسلام هناء من به تتمتعون ما أن وتذكروا الراحلين، نحن فينا افتكروا الحصاد، عصر في

الشقاء. من كثيراً كلفنا قد
لأننا الأجيال؛ مراحل في تقدموكم من سائر على تترحمون مما أكثر علينا ترحموا

… عزاء من لهم كان بما نتمتع أن دون أجدادكم أوجاع تحملنا
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العصر: بداء ابتلائي إلى أدت التي الحوادث سأقص
أفخر ارتدوا وقد أصحابي مع مائدة إلى جلست راقصة، ليلة في المساخر مرت أن بعد
عديدة موائد جانبينا وعلى وجمالاً، مرحًا تشع الغضة بالشبيبة تغص والقاعة ملابسهم،
القاعة تملأ والموسيقى الأزهار، وتكللها الأنوار، تغمرها والشراب، الطعام أفخر تحمل
أقمتها التي الجمال الرائعة الخليلة لمقعدي المقابل المقعد على وكانت الأنغام، بصخب

لقلبي. معبودًا
بداء، ابتلُيتُ ولا شقاء عرَفت كنت وما الحياة، ربيع من عشر التاسعة في وقتئذ وكنت

بالآمال. طافح وفؤادي المصانعة، أعرف لا أنوُفًا وكنت
التي المرأة بطابع موسوم كأنه حولي ما كل فبدا عروقي، في فعلها الخمرة وفعلت
كل من المحبوب بسيماء تتألق جوهرة للعاشق الدنيا تلوح النشوة هذه مثل ففي أحب؛
الوجود. في مخلوق لكل أخ بأنه يشعر إذا له، يبتسم من كل يقُبِّل الثمل فيكاد جهاتها،
أرفع فكنت السمر، انقضاء بعد بها للاجتماع موعدًا لي ضربت قد خليلتي وكانت

أحداقها. في تغور ولحاظي شفتي إلى الكأس
لأرفعها انحنيت وحين عنها، الشوكة فسقطت طبقًا لأتناول للمائدة ظهري وأدرت
بقربها، القاعد الشاب بقدم مشتبكة خليلتي قدم رأيت المتدلي، الغطاء مُزيحًا الأرض عن

الأخرى. إحداهما تشد الساق على الساق وكانت
وكانت طعامي، تناول إلى وعُدتُ سقطت التي غير شوكة وطلبت هدوء، بكل جلست
بل يتحادثان، ولا الآخر إلى أحدهما ينظر فلا التام، بالسكون محتفظين والشاب خليلتي
وأساورها، عقدها ترُيه كانت له جارة إلى وجهه أدار وقد المائدة على متكئاً الشاب كان
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عن لحظة انقطعتُ وما مقعدها، على وتراخت بصرها شخص وقد جامدة خليلتي وكانت
حالها. عن تنمُّ بادرة منها تبَدْرْ فلم الطعام، نهاية إلى مراقبتها

فرأيت الأرض، عن لأخذها وانحنيت المنشفة زحلقتُ الحلوى الخادمُ قدم وعندما
الطعام بعد أرافقها أن خليلتي وعدتُ وكنتُ مترابطتين، تتشادان تزالا لم وهما الساقين
السن في طاعن صهر إلا لها وليس أرملة وهي ذلك دون يحَُولُ ما كان وما منزلها، إلى
بنا «هيا وقالتْ: وقفتُ المخرج أمام الدهليز إلى وبوصولنا المجتمعات، إلى أحياناً يرافقها

بكلمة. أفوه أن دون وخرجتُ ضاحكًا فقهقهتُ أوكتاف.» يا
كأنني واجمًا الطريق قارعة على جلست خطوات مشيت أن وبعد الشارع، إلى اندفعت
كان وما شكوكي، نبَّهت ولا يومًا، غيرتي تثُِر لم التي المرأة هذه خيانة من بالعَتهَِ أصبت
رأسه. أم على فأس بضربة فوجئ كمن لذلك فأصبحت ريب، أقل فيَّ ليترك رأيت الذي
فيما شيئاً منها لأذكر أكن لم أمور بذهني تمر الحجر على جالس وأنا الساعات ومرت
يرون والشعراء عليه، مُسلِّمًا قبعتي فرفعت السماء، في ينزلق شهاباً رأيت أنني غير بعدُ،

يندثر. عالَمًا هاوٍ شهاب كل في
على انطرحت ثم أثوابي، أخلع وبدأت أعي، لا وأنا منزلي إلى سكون بكل ورجعت
وجلست فانتفضت الانتقام، فكرة عليَّ استولت حتى الوسادة رأسيعلى ألقيت وما سريري،
وبدأت ذراعي الأرضومددت إلى قفزتُ خشب. من كقطعة فأصبحت عضلاتي توترت وقد
وأنا ساعة عليَّ ومرت أعصابي، تشنج لشدة الأرض تلمس رجلي أصابع كانت وما أصرخ،
حياتي. في بها شعرت غضب نوبة أول هذه وكانت والجنون، الهياج من الحالة هذه على
اليوم في إليه فذهبت علي، الأصدقاء أعز من خليلتي مع باغَتُّه الذي الرجل وكان
شاهدًا لنفسه خصمي فأخذ ديجنه، اسمه المحاماة يمتهن شابٍّا استصحبت وقد التالي
أتحاشى الطريق أثناء وكنت فنسين، غابة إلى النارية الأسلحة ومعنا جميعًا وتوجهنا آخر،
يكن لم إذ ضربه؛ أو شتمه إلى أندفع كيلا منه، الاقتراب أو خصمي إلى الخطاب توجيه
ما ولكنني منظمة، بمعركة الاشتباك لنا يجيز القانون دام ما الاعتداء لهذا موجب من
تبادلنا وقد باَ، الصَّ أصدقاء من الشاب هذا وكان إليه. التوجه من نظراتي أمتلك كنت
شديد بأنه مرارًا لي صرح كان وقد بخليلتي، علاقتي يجهل كان وما السنين، طوال الولاء
العشق ح برَّ ولو حتى له صديق مزاحمة على يقُدم لا وأنه العلاقات، هذه لمثل الاحترام
كنت الذي الولاء بمثل يدًا صافحت أكون لا وقد الصديق، بهذا شديدة ثقتي وكانت به،
الأبطال أحد كأنه الصداقة عن يتكلم سمعته الذي الرجل في مليٍّا وحدقت له، أضُمره
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في أصادفه مسخ أول عيني في هو فإذا بخليلتي، يتمتع ذلك بعد رأيته ثم الأقدمين،
قط أر لم أنني إليَّ يخيل وكان المسوخ، تكون كيف لأرى فيه النظر أثبت فكنت حياتي،
توثق العهد ذلك من الأيام بنا فمرت عمره، من العاشرة في وهو عرفته الذي الرجل هذا

حالتي: على ينطبق تشبيهًا هنا لأورد وإنني بيننا، الولاء روابط
ليتناول الإلهي العدل يرسله حجر من شخص مشهد معروفة إسبانية رواية في إن
ولكن اضطرابه، جليسه يلمح كيلا الرجل هذا فيتجلد عاهر، رجل مع العشاء طعام
ويرتعش الموت، بصقيع الرجل يشعر يده على يقبض وعندما لمصافحته، يتقدم الجليس

شعوره. يفقد حتى
بما أشعر وخديعة غدر عن خليلة أو صديق لي تكشف كلما حياتي طوال كنت ولقد
رخام من يد على حقيقة أقبض كنت فكأني التمثال، يد مصافحة سوى شبيهًا له أجد لا

المروعة. الحقيقة بصقيع تشعرني
الرجل نزل ولكم أسفاه! وا بابي طرقت ولكم الباردة، اليد مصافحة هي تلك

معًا! العشاء فتناولنا ضيافتي في الحجري
الآخر، نحو ببطء منا كل وتقدم مني، موقفه خصمي من فوقفت المعدات وتمت
ولكن اليسرى، بيدي السلاح فتناولت الأيمن، ساعدي في فأصابني أولاً النار هو وأطلق
بسرعة إليَّ يتقدم خصمي رأيت وعندئذ واحدة، ركبة على راكعًا فجثيت القوى خانتني
هو فأبعدهما الشاهدان وتراكض الشديد، الاضطراب دلائل عليه وبدت لونه، امتقع وقد
على يرتسم الألم فرأيت صوته، واختنق بأسنانه صرف وقد الجريحة، يدي على وقبض

به. أشعر كنت مما بأشد وجه
على كأنَّ وبقينا فراشها، بغطاء يدك وامسح إليها اذهب عني، اذهب به: فصحت

حجرًا. منا كل صدر
كانت الرصاصة لأن خطر؛ غير الجرح أن فوجد طبيب عاينني حيث عربة إلى ونقُلت
لتضميد محاولة كل جعلت درجة إلى أتململ كنت أنني غير العظم، عن بعيدًا استقرت
عارضة على قابضة خصمي يد رأيت للمسير العربة تحركت وعندما مستحيلة، الجرح
من تمكنني بحالة أكن لم ولكنني ندمه، في مُخلِص أنه أشعر وكنت ترتجف، وهي الباب

الغفران. لمنحه أعصابي ثورة على التغلب
وكان الغضب، فوران لتهدئة يكفي ما دمي من نزف قد كان مسكني إلى وصلت ولما
أشعر لم كأسًا الماء من وتناولت مرتاحًا، فراشي على استلقيت جرحي. آلام من عليَّ أشد

حياتي. في شربتها كأس أية في لذته مثل بلذة
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لتحول لا علي، الأسى وتسلط دموعي فتساقطت ى، الحُمَّ بنار شعرت برهة وبعد
امرأة يحفز الذي السبب أدرك أن عليَّ يسهل وهل خداعي، على لإقدامها بل عني، خليلتي

سواه؟ تحب وهي رجل مخادعة إلى بادية غاية ولا واجب يقيدها لا
زوجًا كنت أنني لو له: فأقول اليوم، في مرات عشر لديجنه هذا استغرابي أعلن وكنت
يصدها كان الذي فما خيانتها. سبب أفهم لكنت لها المال أبذل كنت لو أو المرأة، لهذه

خيانتي؟ إلى دعاها الذي وما لي؟ حبها انتهاء إعلان عن — ترُى يا —
الزمن، ذلك في الشباب شرخ في أزل لم كنت الغرام. في الكذب وقوع أتصور كنت وما
امرأة أحببت كلما كنت ولقد السر، هذا إدراك عن الآن حتى بقصوري أعترف أنني غير
الأمور هذه مثل أن أعتقد كنت إذ أيضًا؛ أعلنه الحب بزوال شعرت وكلما حبي، لها أعلن

الكذب. في إلا جريمة لا وأن عليها، لإرادتنا سيطرة لا
إلى تنظر ألا فعدني لشقية؛ إنها بقوله: إلا هذا كل على يجيب كان فما ديجنه أما

بعد. فيما وجهها
ألا — مقابلتها عدم عن فضلاً — عليَّ أشار وقد نصيحته، باتباع له أقسم وكنت
وعده في ترددت وما إلي، كتبت هي إذا أجاوبها وألا توبيخها، بقصد ولو حتى إليها أكتب
الخطة لهذه مخالفتي إمكان لافتراضه نفسي عزة في متألم بل مندهش وأنا أراد بما

الرشيدة.
منزل إلى هرعت حتى غرفتي ومبارحة فراشي من النهوض من تمكنت ما ولكنني
في والإهمال ملامحها، على التعب ظهر وقد غرفتها، في مقعد على وحدها فرأيتها خليلتي،
أصرخ فكنت أقصاه، اليأس مني بلغ وقد وتقريعًا، لومًا أشُبعها فاندفعت أثوابها، ترتيب
أقول: وأنا السرير على فانطرحت الزفير وخنقني بغزارة، تتساقط ودموعي صوتي بملء
الجناية؟ هذه لك لذَّت فهل الشقية، الخائنة أيتها عليَّ تقضي خيانتك أن تعلمين كنت لقد

ترى؟ يا إليك ذنبي هو وما
كان الشاب ذلك لأن مني؛ بالرغم اندفعت لقد قائلة: تعانقني عليَّ فانطرحت هي أما
ساعة في تراخيت أنني هو وقع ما كل بل إليه، أستسلم لم ولكنني المائدة، على أسكرني قد
أنزلته الذي الفادح الضرر أقُدِّر إنني جرمًا. أرتكب لم ولكني أخطأت أكون ولقد ضلال،

قتلتني. عني منعته أنت فإذا عفوك، في أطمع ولكنني بك،
لتعزيتي، لاً توصُّ الألم فصاحة من ولا الصادقة التوبة دموع من شيئاً ادخرتْ وما
شعرها، وتهدَّل ثوبها، وتفتق لونها، امتقع وقد القاعة وسط في ركبتيها على وارتمت
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الشهوة كانت بينما واشمئزازًا كرهًا فارتعشت قبل، من أره لم ما الجمال من فيها فرأيت
دمي. في تثور

رجعت ولكنني أبدًا، أقابلها ألا على متُ وصمَّ قواي تحطمت وقد لدنها من خرجت
شهوة عليَّ تسلطت وقد عليَّ، كنهُها خَفِيَ بقوة مندفع وأنا ساعة ربع مضي قبل إليها
ثم الدموع مرير من ذرفت ما كل الرائع جسدها على لأشرب أخيرة مرة المرأة بهذه التمتع

أنتحر.
لا أنني أيضًا وأشعر الهلاك، يوردني غرامها أن أشعر كنت وأعبدها، أكرهها كنت
إلى التفت أن دون المنطلق السهم بسرعة غرفتها إلى صعدت بدونها. الحياة على أقوى
بجميع تحلَّت وقد المرأة إلى جالسة فرأيتها فجأة، غرفتها باب ودفعت طريقي، في الخدم
إذا حلمًا، أشهد أنني إليَّ فخيل شعرها، تمشط وراءها واقفة وصيفتها وكانت جواهرها،
هنيهة منذ كانت التي نفسها المرأة هي أمامي أراها التي المرأة أن أتصور أن عليَّ امتنع

آلامها. وقر تحت الأرض على ساقطة
تراني: أن قبل وقالت التفتتْ الباب انفتاح سمعتْ وعندما مكاني، كالتمثال تحجرت

أنت؟ أهذا
وتبرمت، حاجبيها قطبت عرفتني وإذ مرقص، إلى بها ليذهب خصمي تنتظر وكانت
ورُبط شعرها، عليها عقص وقد الناعمة رقبتها رأيت ولكنني الانسحاب، قاصدًا وتراجعت
كتفاها ولاح الفضة، من بسنبلتين رُكزتا خصلتان فوقه والتفت الماس، من مشط عليه
الذي الذليل بالمشهد تهزأ أسد لبدة مرتفعًا المعقوص شعرها فكأن بياض، بأنصع وعنقها

هنيهة. منذ عنده وقفت
على قاسية ضربة بقبضتي وأنزلت المرأة هذه إلى فجأة تقدمتُ ثم لحظة وجمتُ
بالانصراف. أسرعت وعندئذ يديها، على مرتمية الأمام إلى سقطت بل تصرخ، فلم رقبتها،
نكُِئ وقد الفراش فلزمت بشدة، الحمى عاودتني حتى منزلي إلى وصلت إن وما
إليَّ أصغى أن وبعد جرى، ما على فأطلعته لعيادتي ديجنه وجاء كثيراً، فآلمني جرحي
أمامي وقف وأخيراً تنفيذه، في يتردد أمر على عزم كمن الغرفة في يتمشى أخذ هدوء بكل

خليلاتك؟ أولى المرأة أهذه وقال: عالية ضحكة وأطلق
الأخيرة. هي بل لا، فقلت:

أسمع أنني إليَّ خيل المضطرب نومي في مستغرقًا كنت بينما الليل منتصف وعند
على يديها شبَّكت وقد سريري قرب واقفة خليلتي رأيت عيني فتحت وإذ عميقًا، تنهدًا
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خيال أراه ما أن حاسباً فصرخت روعي ملكت فما الثاني، العالم من شبح كأنها صدرها
وقالت: تبعتني ولكنها الغرفة، زاوية إلى وهربت مذعورًا فنهضت المحموم، دماغي مه جسَّ

قتلتك. وإلا وشأني دعيني تطلبين؟ ماذا بها: فصحتُ إليها، وضمتني هي، أنا
ولكنني حقيرة، شقية إلا أنا وما عليك، وكذبت خنتك فإنني تقتلني؛ أن لك فقالت:

بدونك. الحياة أطيق لا
عيناها واشتعلت أعضاؤها ارتعشت وقد الجمال، مجسم هي فإذا إليها ونظرت
ليكن لها: وقلت بذراعي فطوقتها تحترقان، وشفتاها عارياً عنقها وكان الشهوة، بنيران

بعدك. وأنتحر سأقتلك أنني أبي، وبروح يرانا، الذي بالله أقسم ولكنني تريدين، ما
قائلة: وقبلتني فابتسمت الوسادة، تحت ودسسته الموقد رف على كان خنجرًا وأخذت
هذا أعطني محموم، وأنت نفسك ترهق إنك إليَّ! تعال أوكتاف؟ يا الحماقة ولهذه لك ما

الخنجر.
أية ولا أنت، من أعرف لا إنني إليَّ. أصغي لها: قلت أخذه تحاول أنها رأيت ولما
إليه يصل حد أقصى إياك حبي بلغ لقد أفعل. ما المهازل من فليس أنا أما تمثلين. مهزلة
هواك. في أتفانى أزل لم أنني فاعلمي وموتي، لشقائي ذلك فكان الأرض، على إنسان حب
إذا بأنني الكون في ما بأقدس وأقسم رغبتك، في أطاوعك فأنا أيضًا، تحبينني إنك تقولين
رضيتِ، ما إذا الله أمام بك سأتمتع غدًا. سواي أحد يلمسك فلن المساء هذا بك اندمجت ما

… الصباح انفلاق قبل سأقتلك ولكني
وتولي بسرعة كتفيها على معطفها تلقي فرأيتها مرتعشًا، الأرض على وارتميت

الأدبار.
فهل ا. حقٍّ لجميلة إنها رددتها؟ ولماذا لي: قال الحادثة، بهذه ديجنه أخبرت وعندما

الحد؟ هذا إلى لها كرهك بلغ
أن تعتقد وهل الآن؟ بعد خليلتي تكون أن المرأة لهذه وهل أنت؟ أمازح فأجبته:
ذلك بعد فهل بها؟ غيري بتمتع أقرَّت أنها تذكر أفلا سواي؟ مع فيها أشترك أن بإمكاني
فإنني عندك، الحب هو هذا كان إذا أيضًا؟ بها وأتمتع لها، حبي وأستبقي أنسى، أن تريد

عليك. أشفق
وأضاف الأمور، هذه مثل في يدقق لا فهو المواخير، نساء إلا أحب ما إنه ديجنه فقال
على تنطبق كثيرة أشياء على الحصول وتريد أوكتاف، يا فتيٍّا، تزل لم إنك قوله: ذلك إلى
الحب، من غريب بنوع بل بالحب، تعتقد فإنك لها؛ وجود لا الأشياء هذه ولكن تتوهم، ما
بخليلات ستتمتع إنك لك. أتمناه لا أنني غير به، الشعور على قادرًا يجعلك ما لك ولعل
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المرأة هذه أن في ريب لا إذ الماضية؛ الليلة فعلت لما فتأسف صديقي، يا الخليلة هذه غير
رجل ذراعي بين الآن ولعلها الساعة، هذه في تحبك لا وقد إليك، جاءت عندما تحبك كانت
الدنيا؟ من يهمك كان فماذا بك، مولهة كانت الغرفة هذه وفي الليلة تلك في أنها غير آخر،
تعود. ولن مضت لأنها ذكرها؛ يشجيك ولسوف العمر، ليالي من ليلة نفسك أفقدت لقد
الغرام أن ولو فيردها، إليه تهرع من ذنب تنسى لا ولكنها إساءة، كل تغتفر المرأة إن
وقد مجرمة أنها تعلم وهي صدودك مقتحمة إليك جاءت لما مذهب، كل بها يذهب لم

بجرمها. اعترفت
مثلها. على بعد تقع لن لأنك الليلة؛ هذه على ستأسف أنك في ريب لا

وأنا فكنت الاختبار، وبرود العقيدة قوة من فيه ما بكل هذا يقول ديجنه وكان
لمقابلة الذهاب إلى بي يهيب وبحافز أعضائي، جميع في بارتعاش أحس إليه أستمع
فوفرت فراشي، من النهوض على قادرًا أكن لم ولكنني إليَّ، لاستقدامها الكتابة أو عشيقتي
ولكنني وعليها، عليه موصدًا بابها لأرى أو خصمي، تنتظر لمشاهدتها التعرض نفسي على

به. سأخاطبها فيما مني بالرغم أفُكِّر فكنت إليها، رسالة توجيه على قادرًا كنت
حد وضع في التفكير إلى دفعني شديد باضطراب شعرت حتى ديجنه بارحني وما
كتبت الحب، على فيه الاشمئزاز تغلب عنيف نزاع وبعد الأمر، كلفني مهما الحالة لهذه
أوصد أن تتحاشى كانت إذا إليَّ تحضر ألا منها وطلبت بعدُ، أراها لن بأنني عشيقتي إلى

وجهها. في بابي
كاد ما ولكنه البريد، إلى إبطاء بلا لإيصاله خادمي إلى الكتاب وسلمت الجرس قرعت
وجهي فسترت ثانية، أدعوه أن تجاسرت وما صوتي، يسمع فلم ناديته حتى الباب يغلق

العميق. لليأس واستسلمت بيدي
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أن لي يمكن بما نفسي مناجاة لي خطر ما أول كان التالي، اليوم في الشمس بزوغ وعند
الآن. بعد أفعله

وبقيت والحقوق، الطب درست كنت لأنني عملاً؛ أتعاطى كنت وما مهنة، لي يكن لم
غير الحِرَف إحدى في أشهر ستة اشتغلت ثم المهنتين، هاتين إحدى احتراف بين مترددًا
درست وكنت أطرد، أن قبل بالاستعفاء أمري فتداركت بدقة، العمل إلى ق أوُفَّ لم أنني

بها. أتلقنه التي بالسهولة العلم أنسى وكنت سطحية، كانت علومي أن غير كثيراً،
أظفاري. نعومة منذ حريتي تعشقت وقد الحب، بعد عليَّ شيء أعز استقلالي وكان
فاتكأت للعمل، عديدة مسالك عليَّ عارضًا مستقبلي بشأن يومًا يخاطبني والدي وكان
الهواء، مع الحديقة في تتمايل ممشوقة الحور من شجرة في وحدقت النافذة عارضة على
لمخيلتي أطلقت منها، واحد عند ذوقي يقف لم وإذ لي، مسلك اختيار في أفكر وأخذت
التي الصماء الخفية القوة لمست وكأنني بي، تميد الأرض كأن فجأة فشعرت العنان،
على كواقف عليها وأنا السماء نحو ترتفع أنها إليَّ فخيل الأجواء، في الكرة بهذه تدفع
مستندي عن فتراجعت المركب، لهذا كسارية الحور شجرة لي وتراءت العباب، يمخر مركب
فما المركب؟ هذا على الزمن من حيناً إلا يمضي لا لمسافر أهمية أية هاتفًا: ذراعي ومددت
أفليس الأثير، في التائهة العائمة هذه ظهر على السوداء النقطة هذه هي ما الإنسان؟ هو
الخاصة صفته له رجلاً أصبح أن أريد لا إنني لا، إنساناً؟ أكون أن الحياة في حسبي

الخاص. وطابعه
منذ ربيعًا، عشر أربعة ابن وأنا الأول رجائي فكان الطبيعة، أمام تمنيته ما ذلك
على التغلب من يومًا تمكنت ما ولكنني أبي، لأمر طاعة إلا عمل بأي أقم لم الزمن ذلك

المتمردة. طبيعتي
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ما جميع أحب وكنت وإرادتي، عزمي بنت كانت بل كسلي، بنت إذن حريتي تكن لم
ومن الحب، سوى الحياة من عرفت كنت وما يسيراً، إلا الناس صنع ما أحب ولا الله، خلق

عرفت. بما فاكتفيت معشوقتي، غير العالم
حياتي سيسود الحب هذا أن الإخلاص بملء واعتقدت فعشقت المدرسة، من خرجت

تفكيري. من سواه ما كل أزال الاعتقاد وهذا بأسرها،
أذهب أن عندي شيء ألذ وكان عشيقتي، لدى أيامي فأقضي منعزلاً، أعيش وكنت
مشاهد في أجد كنت إذ جنبها؛ إلى الناضرة المروج فأتوسد الصيف أيام الحقول إلى بها
آخر، إلى مرقص من بها أذهب كنت الشتاء أيام وفي للقوى، مجدد أشد الرائعة الطبيعة

عمل. بأي أقوم أن دون متتابعة حياتي أيام تمر كانت وهكذا
انهتك عندما رأيتني لذلك خدعتني؛ التي العشيقة إلى متجهة أفكاري جميع كانت

لي. فكر ولا أحيا كأنني خداعها
حيث الأيام؛ هذه مساكن بحالة تشبيهها سوى النفسية حالتي به أصور ما أجد لا
له؛ طراز لا عصر في فنحن الأزمان، وجميع البلدان جميع طراز من مؤلفًا الرياش تجد
فإنك لنا؛ شيء أي على ولا حدائقنا، على ولا مساكننا، على لا زماننا، طابع نضع لم لأننا
رجالاً ترى كما الثالث، هنري عصر طراز على لحاهم أطلقوا رجالاً الشوارع في لتصادف
طراز على أرخوها وسواهم رفائيل، أيام زي على شعورهم أرخوا وآخرين الذقون، حلقوا

المسيح. زمن
القديم، الطراز فيها تجد إذ فنون؛ معارض الأغنياء مساكن أن إليك يخيل وهكذا
شيء ولا أشياء، عصر كل من فلدينا عشر، الثالث لويس وعصر النهضة، عصر وطراز
مذهب نذهب فنحن قبل، من زمن أي في الحال هذه مثل شوهدت وما عصرنا، من لدينا
وآخر لقِدَمه، وآخر للراحة، لموافقته وهذا لجماله، هذا نجد: ما كل من فنأخذ المتخيرين

الزوال. من اقترب قد العالم كأن أنقاض على نعيش وهكذا … القبح من فيه لما
أشياء وحفظت الرسم، وتعلمت كثيراً، طالعت كنت تفكيري. كان هذا مثل على

فراغه. على متضخمًا كالإسفنجة رأسي فكان ترتيب، بلا دماغي في تراكمت
كل يحول كان تأثري في إغراقي أن غير واحد، بعد واحدًا الشعراء جميع وعشقت
المنهج هذا على وثابرت الشعراء، سائر كره إلى ويدفعني عرفته، شاعر آخر إلى إعجابي
حتى مجهول حديث كل من اغترفت وكنت للعاديات، مستودعًا نفسي من أنشأت حتى
طفولته. في القلب هذا أمل هو الصبا، مهيع في يزل لم شيء عليه بال طلل أنا فإذا بشمت؛
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الحياة، قوى كل فيه الحب وسكب فساد، كل ومن وصمة، كل من سلم الذي أملي هو ذلك
أرفع في يطير وهو سهم بأحدِّ يرميه العشيقة ومكر القاتل، بالجرح تصيبه الخيانة فإذا

أجوائه.
إن يحتضر. جريح طير كأنه استرخائه في يتشنج شيئاً نفسي في أن أشعر وكنت
الأعشاب في تستقر التي الهندية بالأفعى لشبيه بأفراده الدواهي ينزل الذي المجتمع
الذي فالرجل لها، علاج أنجع نفسها الأدواء قرب تجد ما كثيراً فإنك للسعاتها، الشافية
لزياراته، ووقتاً لأعماله، وقتاً فيعين حياته، في المجتمع حالة على ينطبق نظامًا يتبع
لأعماله اتخذ لأنه يهوى؛ من فقد هو إذا خطر لأي يتعرض لا … الحب لممارسة وميعادًا
انكمش منها جندي سقط فإذا للكفاح، المهيأة الجنود كصفوف وترتيباً نظامًا وتفكيره

المكان. ذلك بفراغ أحد يشعر فلا مكانه، آخر وقام الصف،
الطبيعة أمام أقف فكنت وحدي، أصبحت منذ إليه ألجأ ما لي كان فما أنا، أما
كل عشيقتي أنسى أن أمكنني ولو فراغًا، وتزداد حولي تتسع فأراها أحب التي أمي وهي

نجوت. لكنت النسيان
متغلبين للخيانة يصمدون لأنهم سبيل؛ أهون على الشفاء يجدون الناس من كثير
وهو حبه في الطريقة هذه يقتبس أن عشرة التاسعة لابن أنَّى ولكن الجريح، الحب على
هل نفسه. في كلها الشهوات جراثيم بنمو الشاعر وهو شيء، كل ويشتهي شيء، كل يجهل
على نظره علق أو شمالاً أو يميناً التفت كيفما وهو الشكوك، تساوره أن الفتى هذا لمثل
على تتسلط أن يمكنها حقيقة من وما والأحلام؟ الشهوة إلى يدعوه هاتفًا يسمع الآفاق
السنديانة أغصان في المتصلبة العقد حتى للشباب الأزهار ينبت شيء كل فتوته. في القلب
أصبح عشيقة على ت التفَّ إذا حتى الفضاء، إلى بها لمدَّ ذراع ألف للفتى كان ولو الهرمة،

عامرًا. مليئاً نظره في الفضاء هذا
يخاطبني الناس أحد كان وعندما الحب، سوى عمل من العالم في أن أحسب كنت وما

السكوت. والتزم ظهري أدير كنت الحب غير عن
والنسيان. الرهبنة طابع حياتي على ألقى وحشيٍّا ولهًا بمحبوبتي ولهي وكان

حالتي: من صورت ما تثبت واحدة حادثة ولأوردن
الذخيرة هذه أحمل وكنت المصغر، رسمها ضمنها ذخيرة أعطتني محبوبتي كانت
سلسلة الباعة أحد عند يومًا وجدت ولكنني الرجال، من بكثير أسوة قلبي مخفق على
الذخيرة وربطت فابتعتها شائكة، نتوءات ظهرها على دائرة طرفها في علقت حديدية
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بلذة ألمها من فأشعر جلدي في تغرز فكانت صدري، لجهة النتوءات مديرًا وحملتها عليها،
… وآلامي لذتي مستزيدًا بكفي عليها أضغط كنت ما وكثيراً غريبة،

عليه؟ الحب يقدم لا جنون من هل ولكن جنون، من عملي في ما لأجهل كنت وما
عندما عذابي كان ما الله ويعلم عني. الذخيرة هذه خلعت حبيبتي، بخيانة عرفت وعندما
الحبيب، الدامي الجرح أيها سيمحى، أثرك إن قائلاً: أزفر فكنت قساوتها، من تحررت

عليك؟ سأسكب بلسم فأي
مع يتمشى بقي فكأنه كياني، من تذكارها ليزيل المرأة لهذه كرهي تزايد كان وما

عروقي. في دمي
تذكارات في عقله يحكم وأن الأحلام، يقاوم أن له ومن بها، أحلم ثم ألعنها كنت

ودم؟ لحم قوامها
أيضًا وأنا يدي، تغسل لن المحيط مياه إن قائلاً: هتف دوكانان مكبيت قتل عندما

جراحي. تغسل لن كلها البحار مياه أن أرى كنت
أرى للكرى أستسلم عندما إنني وشأني، دعني له: فقلت بحالتي ديجنه وصارحت

وسادتي. على مُلقًى رأسها
بنفسي، ارتبت ولو حتى بها أرتاب كنت فما المرأة، هذه أجل من إلا أحيا كنت ما
مندثرًا بأسره الوجود أرى فكأنني فقدتها ما وإذا شيء، كل أجحد فكأنني لعنتها ما فإذا

خالياً.
والحيوانات يغصبالمسوخ العالم أحسب كنت إذ الناس؛ عن منقطعًا منزلي في وقبعت
أنني من واثقًا كن ولكن حق، تقوله ما إن تسليتي: يحاول من لكل أقول وكنت المفترسة،

نصحك. أتبع لن
لقد إلي، قادمة أنها في ريب لا تأتي، سوف لنفسي: وأقول النافذة إلى أستند وكنت
لا كما بدوني تحيا أن تستطيع لا إنها مني. باقترابها أحس إني الشارع. بمنعطف دارت

أستقبلها؟ وجه وبأي لها؟ قائلاً عساني ماذا بدونها. أحيا أن أنا أستطيع
قائلاً: فأهتف تذكاري؛ يفاجئ خداعها كان النجوى هذه في مستغرقًا أكون وبينما

أقتلها. فإنني مني، تقترب أن أريد لا تجيء، أن أريد لا لا،
تفعل ما أتساءل: فكنت الأخير، كتابي لها أرسلت أن بعد شيئاً عنها سمعت كنت وما

سواها. أعشق أن إلا إذن عليَّ فما سواي؟ بعشق مشغولة أترُاها الآن؟
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لعلك أنت؟ سواي تحب أن ألك قائلاً: الأبعاد من بي يهتف صوتاً أسمع كنت ولكنني
وأنا بعدُ، أنت تعد لم أنت واتحدا؟ فتعانقا الحب سادهما لشخصين ممكن أذلك جننت!

أنا! أعد لم
إياها فقدك في أفترى الجبان؟ أيها المرأة هذه تسلو متى لي: يقول ديجنه وكان
أخرى عشيقة لك اتخذ الدنيا؟ في الوحيدة اللذة لك عشقها كان وهل تعوض؟ لا خسارة

الأمر. ولينتهِ
فعله؟ عليَّ وجب ما فعلت أما العظمى، بالخسارة لها فقدي ليس لا، له: أقول فكنت
أليس سواي. فيه لأحد شأن فلا الباقي أما بعد؟ تقوله ما لك فهل هنا؟ من طردتها أما

لتموت؟ زاوية إلى كتفها في المغمد بالنصل تذهب أن الصراع في جرحت إذا للثيران
إليك؟ الصدف تسوقهن اللواتي النسوة هؤلاء هن ومن أذهب؟ أين إلى بربك: لي قل
يعربدون رجال وإلى العالية، والمساكن الباسقة، والأشجار الصافية، السماء إلى تشير أنت
إليه تشير ما كل وما السباق، في تتراكض وخيول راقصات نساء وإلى ويغنون، ويسكرون

وشأني. ودعني عني اذهب الحياة، صخب هو بل الحياة، هو
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خطورة أدرك داري في وأقبع نصح، كل أرد وأنني ليأسي، دواء لا أن ديجنه رأى وعندما
بلهجة عشيقتي فذكر وجهه، على بادية الاهتمام ودلائل الليالي إحدى في فجاءني الموقف،
منطرحًا وكنت عقيدته، حوافز مجارياً امرأة كل إلى بوجهه التقريع في وأسرف المزدري،

لأقواله. انتباه بكل وأصغيت كفي، إلى رأسي وأسندت فجلست فراشي على
يضرب المطر وكان المدنفين، أنين فتسمعك الرياح فيها تهب بدأت ليلة، وكانت
فترات في الحياة فقدت قد الطبيعة فتحسب فجأة، ينقطع ثم النوافذ، زجاج برشاشه

السكون.
في تتلوى كأنها الأشجار فتهتز الكائنات، جميع الألم يحكم الساعات هذه مثل في
الأشجار صغيرات إلى الحقول أطيار وتهرع عاجزة، حزينة رءوسها وتحني أوجاعها،

عابر. كل من الشوارع فتقفر الأمين، الملجأ على متزاحمة
جرحي. من أتألم أزال لا وكنت

الصديق وصرعني الحبيبة، فخانتني صديق، لي وكان حبيبة، بالأمس لي كان لقد
إلى معه أهتدي لا ما الاضطراب من رأسي وفي فأصبحت الأوجاع، فراش على فألقاني
سعادتي سأجد وأنني مروع، حلم سوى يكن لم بي مر ما أن أحسب فكنت حالي، حقيقة
طائشًا حلمًا بأسرها حياتي فأرى أعود ثم الصباح، لأنوار عيني فتحتُ ما إذا المفقودة

وأكاذيب. خداع من فيه استتر عما بغتة لي يتكشف ساخرًا
أمارات فلاحت وجهه، المصباح أشعة أنارت وقد مني مقربة على جالسًا ديجنه وكان

كعادته. الابتسام على استمراره من بالرغم عليه الجد
أن غير العطوف، المخلص الرجل إلا وجموده صلابته من بالرغم ديجنه كان وما
فإنه الحياة، الصديق هذا جهل وما طرته، الحادثات ونثرت منه نال قد كان الاختبار
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يتوقع وبات آلامه، فاستحجرت الصبر، ادَّرع أنه غير دموعه، من كثيراً وأسالت خَبرِها
الموت.

كما بالحب تعتقد أراك سريرتك، عليه انطوت ما نفذت وقد إنني ديجنه: وقال
لقد الحياة. هذه في يقع ما لا يقال ما تصدق إذن فأنت والشعراء، القصصيون تصوره
والويلات. المصائب بوجهك وقفتْ السير في أمعنت فإن تفكيرك، في السوي السبيل ضللت
الموسيقيون يبدع وكما الجمال، النحاتون يجسم كما إلا الحب الشعراء يصور وهل

الأنغام؟
عناصر أنقى يختارون المرهف الحس ووهبوا أعصابهم، ت دقَّ وقد الفنون أرباب إن

نبرات. من الطبيعة في ما وأروع المادة، رسوم وأبدع الحياة،
إلى «براكستيل» فعمد الفاتنات، الغانيات من كبير عدد أثينا في كان إنه قيل:
ومستنبطًا عيوبها، مستبعدًا مجموعته استعرض ثم الأخرى، بعد الواحدة تصويرهن

الجمال. آلهة الزهرة رسم فكان أنواعها، على للمحاسن جامعًا كاملاً مثالاً منها
وأحوالها، قواعدها مقررًا للموسيقى آلة أوجد إنسان أول جرى الوتيرة هذه وعلى

الغصون. وحفيف البلابل تغريد إلى طويلاً تنصت أن بعد إلا الأنغام وضع ما فإنه
إلى جيل من البشر شفاه على مرت التي السرية الأسماء أيضًا الشعراء أوجد وهكذا

وتيسبه. وبيرام ولياندر وهيرو وكلويه كدفنيس جيل،
سريعها المحبة من وعرفوا الحياة، ابتلوا أن بعد إلا الشعراء يبدعها لم أسماء تلك
منقيٍّا أحياناً الهيام يبلغ الهوس من درجة أية إلى شهدوا أن وبعد الزوال، في وبطيئها

أدرانها. من البشرية الطبيعة
ميادين في تفتش فكأنك الثابت؛ المطلق الحب هذا مثل عن الواقع في فتشت أنت فإذا
أجمل إنشاد بلبلاً تكلف كأنك أو جمالها، روعة في الزهرة يضارعن نساء عن الجماهير

إيقاعًا. بيتهوفن مقطوعات
طمع ما فإذا بتصوره، فاز أنه البشري الذكاء وكفى الوجود، هذا من الكمال ليس

والجنون. الخبل إلى شهوته به رمت عليه الحصول في
له، نهاية لا مدى على منها تشرف أفما وتطلع! أوكتاف، يا غرفتك، نافذة افتح
تتصور أن لشعورك عقلك تصديق من بالرغم لك هل ولكن الآفاق؟ لهذه حد لا أن فتشعر

ستموت؟ وغدًا الأمس في ولدت وأنت يحُدُّ لا ما تدرك أن أيمكنك اللانهائية؟ ماهية
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من إلا الأديان نشأت وما الفسيح، المدى هذا أمام العالم أنحاء في الكثيرون جن لقد
والبروتستانت للأسود، المسيحيون استسلم وما عنقه، كاتون قطع ما أسراره. في الاستغراق

وتحديد. حصر كل عن المتعالي المطلق لإدراك إلا للكاثوليك،
الارتماء قاصدين الفسيح المدى هذا نحو الأكف يبسطون الأرض شعوب جميع إن
والخشوع، بالإعجاب فيكتفي العاقل أما السماء، امتلاك إلى يطمح الرشد وفاقد إليه،

شوقه. جماح كابحًا ركبتيه على جاثياً ويرتمي
علينا حتم وقد الكمال، نيل إلى به نتوسل فكيف إدراكنا، يعجز المدى فسيح كان إذا
في ولا الجمال، في ولا المحبة، في لا شيء، أي من نتطلبه وألا شيء، أي في إليه نتجه ألا
والجمال المحبة في لنبلغ إليه نتوق أن ملزمون ذلك مع ولكننا الفضيلة، في ولا السعادة،

نناله. أن لنا يمكن ما والسعادة
من سالمة تحسبها لوحة رفائيل، ريشة من لوحة غرفتك في أن أوكتاف، يا افترض،
فاضحًا خطأ أشخاصها أحد رسم في فوجدت فيها، مدققًا يومًا منها فاقتربت عيب، كل
العضلات إحدى عن يقال كما — الطبيعي مركزها من نافرة عضلة أو مكسور، كعضو
لهيب إلى بلوحتك ترمي لا ولكنك ريب، ولا بالكدر لتشعر فإنك — فيها مصارع ساعد في
الأخرى أقسامها في وإن كاملة، غير إنها تقول: بأن تكتفي بل العيب، هذا أجل من الموقد

الإعجاب. يثير ما
عشيقين اتخاذ الإخلاصعن من عواطفهن في وما طبيعتهن تردهن نساء العالم في إن
منها، أنها لو لك خيراً كان ولقد الفئة، هذه من عشيقتك أن إليك خيل ولقد واحد. زمن في
الاعتقاد وإلى إليها، والإساءة احتقارها، إلى يدعوك ما ذلك في فهل خيانتها، تحققت ولكنك

ونقمتك؟ حقدك تستحق بأنها
أفلا سواك، دون تحبك تزال لا وأنها تخدعك، لم عشيقتك أن أوكتاف، يا افترض،
حقير بشري حب وهو الكمال، عن البعد جد بعيد حبها أن الحالة هذه في حتى ترى
نلتها ما قبل استسلمت قد المرأة هذه أن أفتنكر وأضاليله؟ العالم هذا خبث فيه يتحكم

أيضًا؟ بعدك سينالها غيرك وأن ورجال، رجل إلى أنت
حليت كنت بكمال اعتقادك هو إنما الآن اليأس إلى يدفعك ما إن رشدك! إلى ارجع

لها. حلية لا ساقطة هي فإذا تحب، من به
تدرك بشري، واغترار توهم أنه لك واتضح حقيقته، على اعتقادك رأيت ما إذا ولكنك

البشرية. العيوب شفير على دركتين التدهور وبين دركة، السقوط بين فرق لا أن
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بعدك غيرك وسينالها قبلك، غيرك نالها قد حبيبتك أن تنكر أن تستطيع لن إنك
فأقول أنا أما أحدًا. بك يشرك لا حبها دام ما لهذا تهتم لا إنك لي: ستقول ولكنك أيضًا،
سنتين؛ منذ أو الأمس في ذلك وقع يكون أن يهمك فما بها، تمتع قد سواك كان إذا لك:
إذا سنتين. بعد أو المساء هذا في ذلك وقوع يهمك فما بعدك، بها سيتمتع سواك أن وبما
سنين. إلى طال أو ليلة على قصرحبها إن يهمك فما حين، إلى إلا تحبك لن المرأة هذه كانت
تشرق والشمس أغصانها، عن تتساقط الأوراق ترى أفما أوكتاف؟! يا رجلاً ألست
فرق فأي فؤادك؟ خفقات من خفقة كل في الزمان ساعة نبضات تسمع أفما فتغرب؟
نافذة من يتطلَّع من مجنوناً أفليس الزمان؟ من ساعة وغرام سنة غرام بين إذن لدينا

له. نهاية لا الذي المدى ليرى الكف تقدرها
لديك ولعل الشريفة، بالمرأة تخونك أن دون عامين تحبك التي المرأة تلقب أنت
النساء. شفاه على لتجف الزمن من الرجال قبلات تقتضيه ما منه تعرف ا خاصٍّ مقياسًا
تستسلم من وبين المال، على للحصول تستسلم التي المرأة بين كبيراً فرقًا لتجد إنك
ومن الكبرياء، لداعي إجابة نفسها تبذل من بين أيضًا الفرق هذا مثل وتجد للذة، طلباً
ثمن على يزيد ثمناً لها تقُدِّر مَن النساء من تشتري من بين إن إخلاصها. سبيل في تبذلها
من وبين سواها، دون ثقتك تنال من حواسك تمتع فيهن تطلب اللواتي وبين سواها،
سواها، أخرى بامتلاك تبُاهي مما بأكثر بها بالظفر تباهي من نيلهن إلى الغرور يدفعك
ربعه، سوى الأخرى تهب لا أنك حين في قلبك، ثلث تهبها من أنت لهن تخلص من وبين
وما والعادات، التهذيب من لإحداهن تقدره لما تبعًا وذلك القلب، هذا نصف غيرهما وتهب
أيضًا الطارئة للظروف وتبعًا المزاج، واعتدال الجمال، وروعة الأصل، كرامة من لها تراه

عشائك. مع مشروب من تناولت وما الساعة تأثير وبحسب الناس، يقوله لما
المتقد، الشباب شرخ في لأنك إلا لسبب لا الصديق، أيها إليك، يستسلمن النساء إن
بهذه لاتِّصافك ولكنك باعتناء، ح مُسرَّ شعرك ولأن فيها، عيب لا وجهك استدارة ولأن

المرأة. هي من تعرف لا الصفات
قمم من تجلت أينما الحياة لأن النوع؛ استبقاء هو إنما إليه الطبيعة ترمي ما أول إن
الناموس هذا الله فرض وما الفناء، من وتنفر الموت، من تفزع البحار قعر إلى الراسيات

الأحياء. بين الجنسي الاتصال في العظمى اللذة فوضع لخليقته، استبقاء إلا
الرياح، سافيات تحملها الحياة ذرات أنُثاه إلى يرسل عندما غرامًا يرتعش النخيل إن
جناحي تنتفضتحت والحمامة يبقرها، حتى ينطحها يني لا فإنه أنثاه الوعل قاومت وإذا

إحساسًا. العشيقات كأرق زوجها
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بالشرارة يشعر الوجود هذا عظمة أمام ذراعيه بين رفيقته يضم عندما الرجل، وهكذا
فؤاده. صميم في مشتعلة تهب منها خُلق التي الإلهية

وشعرت والجمال، الصحة ملؤها امرأة صدرك إلى ضممت ما إذا الصديق، أيها
بالقسم شفتيك إلى يدفع فؤادك صميم في وبالخلود مآقيك، من الدمع تفجر الغرام بسكرة
تضم التي المرأة كانت ولو حتى نفسك، جماح تكبح فلا الأبد، إلى حبك بثبات زفرًا تزفره
الذي والثمل تكرعها، التي الخمرة بين تميز ألا حذار ولكن المواخير، بنات من ذراعيك بين
ما إذا تتفجع لن وهكذا تشربه. الذي الكوثر هي الكأس تحسبن ولا منها، مشاعرك يسود
الخزاف صنعة من وعاء إلا المرأة فما الليالي، إحدى في أمامك محطمة الكأس هذه رأيت

انحطامه. وسريع سقوطه، سريع
خفقان جوانحك في يخدعنك فلا السماء، تلمح بأن لك سمح لأنه لله؛ شكرك ه وجِّ
طبقات الأعالي وفي السحاب، تخترق أن يمُكنها لا نفسها الأطيار فإن جناح؛ خفوق تحسبه
بعد لترتمي تغُرِّد وهي الضباب مسارح إلى محلقة ترتفع القنبرة رأيت أفما فيها. هواء لا

الحقول؟ أخاديد إلى ميتة تحليقها
سكيراً. تصبح أن وإياك المعتدل، الشارب يكرعه ما الحب من اكرع

تكن لم وإذا وإخلاصها، أمانتها أجل من فأحببها مخلصة، أمينة عشيقتك كانت إذا
يكن لم وإذا وجمالها، فتوتها أجل من فأحببها وجميلة، فتية وكانت الصفات هذه فيها
شيء لها يكن لم وإذا أيضًا، ذلك أجل من فأحببها الروح، وخفة الملاحة سوى مزية لها
كل في الرجل يجد فما عنها، حبك تمنع فلا بك؛ تعلقها ولها الصفات، هذه جميع من

تتعشقه. امرأة مساء
أنك تعلن ولا ناصيتك، تشد فلا تهوى؛ من حب في مزاحمًا لك أن عرفت ما وإذا
أنك غير بسواك، بالتصاقها تخونك حبيبتك أن إليك فيخيل يخدعك غرورك إن ستنتحر.
بك؛ بالتصاقها مزاحمك تخون حبيبتك إن نفسك: في فقلت المكذوبة نظريتك عكست إذا

جنبه. في لا جنبك في النصر لترى فإنك
شرك لا مطلقًا حبٍّا تريد إنك تقل فلا سلوكها، تلتزم خطة لنفسك ترسم أن إياك
تستدرك أن — بالطبع متقلب إنسان وأنت — ستضطر المبدأ بهذا قلت إذا لأنك فيه؛

المستطاع.» قدر «على كلمة: قولك إلى فتضيف خطأك
عليه. هي ما على وبالمرأة يهب، كما وبالهواء يجيء، كما بالزمان راضياً كن

مخلص فقلبها شك، بلا تحب النسوية، في الأول الطراز من وهي الإسبانية، المرأة إن
شهوة، تتقد والإيطالية القلب، هذا فوق أثوابها تحت خنجرًا تخفي ولكنها مضطرم،
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زبائنه، قياس الخياط يأخذ كما عشيقها قدر وتقدر المنكبين، عريض عن تفتش ولكنها
الشعور، رقيقة والألمانية متعجرفة، باردة ولكنها للكآبة، تستسلم متحمسة والإنكليزية
الشيطان. من أكذب ولكنها رشيقة، ظريفة فإنها الفرنساوية أما جامدة. باهتة ولكنها
كل في بتشويهنا حالتها في أوجدناها نحن لأننا عليه؛ هي ما تبعة المرأة على تلقِ لا
للعشق، العذراء تعد فإنها عملها، في بغافلة الطبيعة وما فيها، الطبيعة أوجدته ما سانحة
بآثار جسمها واحتفظ نهدها، وهبط شعرها، تساقط أحشائها من الولد خرج إذا حتى
مهمتها، أدت تكون أن بعد عنها الرجل يبتعد ولقد ا. أمٍُّ لتكون إلا تخُلَق لم فالمرأة جراحه،
هي هذي باكياً. مسكنه إلى ويشده بأذياله، يتعلق طفله ولكن المفقود، الجمال فيستفزه

عنه. تحول مَن السوي السبيل إلى يهتدي وما الطبيعي، الناموس هو وذلك الأسرُة،
وللإرضاع، للتوليد آلة هي إنما مجتمعهم في المرأة أن على قائمة القرى أهل فضيلة إن
ولا أصباغ ولا مستعارة شعور هنالك فليس وزرع. حرث آلات أنفسهم هم أنهم كما
يكتشفون اقترانهم في أنهم لهم يخيل فلا الجرب، من سليم عندهم العشق أن غير أدهان،
سليمات فإنهن الشهوة؛ في المرهف الحس من محرومات نساؤهم كانت وإذا جديدًا، عالًما

قلوبهن. إلى تتطرق لم خشونتها فإن أيديهن؛ ملامس خشنت ما وإذا العلل، من
سجينة الكاعب العذراء فإن الطبيعية، والنظم تأتلف لا مذاهب الحضارة ذهبت لقد
الشباب مصارعة تشهد أن حقها ومن الطلق، والهواء للشمس المخلوقة وهي الأقفال، وراء
يحول لا سجنها ولكن مختارة، وتحب حرة لترجح لاسيديمونيا بنات تشهدها كانت كما
النحول إليها فيدب مرآتها، أمام وقوفها في الفساد تجد فإنها إليها، العشق تطرق دون
يوم يأتي أن إلى الهواء، إلى متشوقًا المختنق جمالها الليالي سكون في ويذوي جمودها، من
شيء، كل وتشتهي شيئاً، تحب ولا شيئاً، تعرف لا وهي فجأة سجنها من فيه تسحب
الدرس هذا بعد تؤخذ ثم أذنها، في سفيهة كلمة بإلقاء تعليمها العجائز إحدى وتتولى

اغتصاباً. يغتصبها مخبول رجل فراش على لتلُقى
… المتمدينة الأسرة منشأ هو ذلك بالأحرى أو الزواج، هو ذلك

وبصدرها يتساقط بشعرها وإذ بطفلها، الوجود إلى تقذف بالفتاة فإذا الشهور وتمر
التجاعيد. شوهته جسم فوق يتدلى

حبلت، لماذا تعرف لا فهي تعشق، أن قبل العاشقات جمال المسكينة هذه فقدت لقد
… ا أمٍّ أصبحت ولماذا

بهذا اذهبوا ا. أمٍّ لست قائلة: فتجيب أمٌّ، الآن أنت لها: ويقال المرأة لهذه الطفل يقدم
له. لبن ثديي في فما مرضع إلى الطفل
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المغتصب؟ الصدر هذا مثل صدر اللبن يدر وهل
منها. ينفره بأمه الطفل تعلُّق أن معلناً الرأي هذا الزوج ويؤيد

العناية وتبُذل بالأطالس، فيوُشىَّ الدامي، مخاضها سرير على المرأة هذه تجلس
مرقص من وتنتقل المسارح، تجوب تراها حتى الشهر يمر وما أمومتها، داء من لشفائها
تحت المواخير إلى فيدلج الزوج أما القرى. إحدى في مرضع إلى الطفل ويرُسَل مرقص، إلى

الظلام. جنح
والعناق والوله والإخلاص الحب بكلمات بيانهم يتدفق الشباب عشرات بالمرأة ويدور
لتضمه أحدهم تختار أن تلبث فلا خلدها، في يدور كان ما كل أفواههم من فتسمع الدائم،
مؤسسات في الحظ ليداعب عنها يتحول ثم تدنيسها، إلى المختار هذا ويندفع صدرها، إلى

المالية. القراطيس
ترى ثم ليلة، البكاء في تستخرط أدراجها، تعود أن المرأة لهذه فليس الأمر، قضي
الثاني فيسلمها همها، به تسلو آخر عشيقًا فتتخذ دموع، من ذرفت مما حمراء أحداقها
الاشمئزاز، على حتى فيها قاضياً الفساد فيدب تتجاوزها، أو الثلاثين تبلغ أن إلى ثالث إلى
السوداء طرته وتتدلى محياه، من الجمال يتدفق يافعًا جموحها ليالي من ليلة في وتصادف
فترى العذاب، الأماني فؤاده في وتخفق الحياة، شرارات عيناه ترسل جبينه، إشراق على
تلقنته ما الفتى هذا تلقين إلى فتسارع شقاء، من تحملت ما وتتذكر شبابها، جمال فيه

عمره. طوال يحب بألا عليه فتقضي الحياة، من هي
معهن نمضي ولكننا الطراز، هذا من إلا عشيقاتنا وما أردناها، كما المرأة هي هذه
استسلم عليك، به أشير ما فاتبع برجولتك، ثقة ولك حزم ذا كنت فإذا الأوقات. أطيب
كن والقصور. البيوت وبسيدات والمواخير، الحانات ببنات تمتع الحياة، لتيار وجل بلا
عهدك، حفظت أم المرأة أخدعتك تبالِ ولا واحد، وقت في ومرحًا حزيناً كن ومتقلباً، ثابتاً

حبها. أوَلَتكْ أنها من واثقًا دمت ما
نصب تضع لا كلٍّ وعلى اختيارك، في محترسًا فكن لك، مزية لا عاديٍّا رجلاً كنت إذا

عشيقاتك. في وجودها تتمنى التي الصفات من صفة أية عينيك
أن تشعر كنت وإذا السيد، مزايا لا المسود صفات فطرتك وفي ضعيفًا، كنت إذا أما
عدتك تتخذ أن بك فالأجدر تراب، من بحفنة تعثر حيث التغلغل إلى اندفاعًا جذورك في
لأنك أصولك؛ علقت حيث فروعك نمو تتوقع فلا لضعفك، استسلمت ما إذا لأنك للمقاومة؛
إلى حياتك نسغ فينسرب أزهارها، تنور ولا أغصانها، تورق لا العليلة كالنبتة ستجف
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لن وعندئذ صفراء، متراخية باهتة الصفصاف كأوراق أوراقك وتبقى الغريبة، الجذوع
قلبك. قطع سوى يغذيك وما دموعك، غير يرويك ما تجد

بكل لك أقول فإنني تحقيقها؛ إلى وتطمح بالأحلام، تؤمن متحمسًا كنت إذا أما
له. حقيقة لا وهم الحب إن صراحة:

جسده الإنسان يهب أن عن عبارة لأنه الحب؛ في مذهبك صحة عليك بمنكر أنا وما
في وتجول الشمس، تحت تتمشى واحدة ذات في شخصين اندغام هو بل معًا، وروحه

بقلبين. وتشعر برأسين، وتفكر معاصم، بأربعة تلتف المزهرة، الحقول
الأرض. هذه على السعادة بوجود وعقيدة إيمان إلا الحب ما

مشيت أحببت أنت فإذا الوجود، هيكل قبة على بالنور المتألق المثلث إلا الحب ما
وقوفك عند خشوعك سر إدراك يفوتها لا التي المرأة جنبك وإلى المعبد، هذا قبة تحت حرٍّا
السماوي. المثلث هذا إلى استغراق بنظرة فتتوجه تلمحها، زهرة عند أو لك، تخطر لفكرة
كانت لذلك قوة؛ من له أعطي ما ببذل الإنسان يتمتع أن هو الوجود في ما خير إن
فكرًا ه بضمِّ القوة هذه الإنسان ضاعف ما إذا ولكن النفوس، يستهوي ما أروع العبقرية
الله وهب ما يتناهى وفيها العظمى، السعادة يبلغ فإنه عاطفته؛ إلى وعاطفة فكره، إلى

العبقرية. من أفضل المحبة كانت لذلك الحياة؛ هذه في للناس
قلوب في محبة نسميه ما هي العليا العاطفة كانت إذا الآن لي فقل المحبة، هي تلك

نسائنا.
بيوتهن، من مقنَّعات الخروج إلا نظرهن في المحبة وما حبٍّا؟ حبهن يكون وكيف
وبذل الدسائس، وإنشاء الأقدام، رءوس على بذعر والسير السرية، الرسائل وتوجيه
وخلع النفيسة، الأثواب وارتداء العذارى، تنهدات وإرسال الفواتر، اللحاظ ورشق التهكم،

بعشيق. والنكاية زوج، وخيانة مزاحم، لإذلال الأقفال وراء أخيراً الأثواب هذه
الكمين. بلعبة الأطفال يتلهى كما بالأكاذيب التلهي إلا نسائنا نظر في المحبة ما أجل،
سفاحًا المولود المسخ هو وذلك الرومانية، الدعارة من أقبح وهي القلب، فحشاء هي تلك
كل يتجلى حيث والغمز؛ بالهمس تمثل التي الحياة مهزلة هي تلك والرذيلة، الفضيلة من
تلك المخلوقات، عجائب من لخلقة صيني تمثال فكأنه رشاقته، في له شكل لا صغيراً شيء
هي تلك الأرض، في وجهنمي سماوي هو ما كل وفي والقبح، الجمال في تتحكم الجنة هي
الحياة. في الله أقامه هيكل كل من المتداعي العظام رمة هي بل لها، حقيقة لا التي الأظلال

الظلام. جنح تحت متوهجة اللاذعة بعباراته ديجنه قاله ما هذا
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ولما بالغيوم، متلبدة السماء وكانت بولونيا، غابة إلى العشاء قبل ذهبت التالي اليوم وفي
مستغرقًا الأشجار بين تائهًا وذهبت عنقه، على فرسي عنان ألقيت مالو باب إلى وصلت
تستقلها عربة لي لاحت حتى المنعطفات أحد في توغلت وما ذهني، في ديجنه أقوال أستعيد
معها العشاء تناول إلى دعتني ثم لتصافحني، يدها إليَّ فمدت خليلتي، صديقات إحدى

لدي. مانع من يكن لم إذا
أنفر وكنت شقراء، بدينة قصيرة — ليفاسور مدام وتدعى — المرأة هذه وكانت
معها حديثاً أتوقع كنت لأنني دعوتها؛ قبول من نفسي أملك لم ولكنني سبب، دونما منها
إلى وعدنا قربها أنا وجلست به، فذهب فرسي بقيادة السائق رفيق وأمرت عشيقتي، عن

باريس.
وكنت السكوت، علينا ساد وقد عزلة، في وأصبحنا الغطاء فأنزلنا يتساقط، المطر وبدأ
أيضًا كانت بل فحسب، عشيقتي صديقة تكن لم لأنها عميق؛ بحزن فأشعر إليها أنظر
لنا تخلي أن وأتمنى فأستثقلها، السمر ساعات تمضي كانت ما وكثيراً أسرارها، مستودع
ومع معي تساهلهُا كان وما فضولها. على صبري من تولد منها نفوري ولعل المكان،
الفضول، هذا سيئة ليمحو تجاهها عني المدافع موقف مرارًا وقوفُها كان وما بل عشيقتي،
مسحة وعليها لي فلاحت المرة هذه فيها النظر أنعْمتُ ولكنني ثقيلة، قبيحة أراها فكنت
وكانت فؤادي، من ساكناً تحرك بأنها فأشعر وأثوابها يديها في أحدق فكنت الجمال، من
الطريق مسافة وقطعنا بعواطفي، التذكار يفعل وما أمري عليها يخفى فلا فيَّ تحُدِّق هي
شئت، إذا أخبريها فقلت: وأخيراً، قالت: المدينة بلغنا ولما لي، تبتسم وهي إليها أنظر وأنا

عيني. من الدمع وانهمر
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رجاء؟ كل وانقطع الأمرُ أقُضيَِ فقالت: الموقد، أمام جلسنا العشاء تناولنا أن وبعد
أطيل ولا بي، الفجيعة هذه وستودي فجيعتي، هو إنما المقضي الأمر إن أسفاه! وا فقلت:

حب. بلا أعيش وأن سواها، أحب وأن أحبها أن عليَّ امتنع لقد حالي. بوصف
واستغرقت الإشفاق، علائم وجهها على لاحت وقد متراخية مقعدها على واستلقت
فاقتربت يدها، إليَّ مدت ثم بعيدة، أصداء إلى قلبها من وتتنصت نفسها تناجي كأنها لحظة

حديثها. فقطعتْ صوتها وتهدَّج أصابك. ما أصابني قد أيضًا وأنا فقالت: منها،
الشفقة. أجملهن عديدات أخوات للمحبة إن

مثنية تتكلم فبدأت بالآخر، يلتصق أحدنا كاد حتى وتدانينا المرأة هذه صافحت
ما أجد فلم حزني وازداد الإشفاق، كلمات إليَّ ه وتوُجِّ الأعذار، لها تنتحل عشيقتي على
تركها ثم أحبها رجلاً أن إليَّ ت فأسرَّ نفسها، عن التكلُّم إلى الحديث بها وذهب به، أجيبها
زوجها وأن ثروتها، من والكثير صيتها سبيله في ضحت أن بعد بعيد، غير أمد منذ
حتى حكايتها تسرد وهي الدموع تذرف وكانت يتهددها، كان — حقود رجل وهو —
بين طويلاً النضال فقام مرغمة، تزوجت إنها فقالت: استطردت ثم بهمها، همي نسيت
لي ولاح الحب، من محرومة لبقائها أسفها شيء على تأسف لا الآن وهي وعواطفها، عقلها
من بشيء عاملته إذ عشيقها؛ بقلب الاحتفاظ على تعمل لم لأنها نفسها تلوم كانت أنها

الاستخفاف.
بالصدف هي ما لها: فقلت قلبها، عن فرَّجت أن بعد للصمت فاستسلمت وعادت
أخوات البشرية الآلام إن الصباح. هذا بولونيا غابة إلى قادتني التي القوة تلك العمياء
تتوسل الله نحو المبسوطة المرتجفة الراحات هذه يضم كريمًا ملاكًا هنالك ولعل تائهات،
ذرفها دمعة على يندم أن للإنسان فما ك، سرِِّ من لي بحتِ ما على تندمي لا رحمته. إلى
في فاستقرت عينيك من سقطت دمعة إلا أودعتنيه الذي ك سرُِّ وما كان، مخلوق أي أمام

معًا. ونتألم لنتشاكى أحياناً إليك أرجع أن لي فاسمحي فؤادي،
على مكبٍّا رأيتني حتى أتكلم، وأنا المرأة هذه إلى يجذبني شديد بعطف وشعرت
تنتبه لم كأنها حراك بلا فبقيت هي أما مني. ستستاء أنها لي خطر وما أقبلها، وجهها

أفعل. ما إلى
أحد يسكن كان إذ السيدة؛ هذه تقطنه التي البيت حول عميق سكوت يسود وكان
مطوقًا أنا وكنت العربات، لقرقعة منعًا المجاورة الطريق على التبن ففرش مريض، أقسامه
نتشاكى فكنا محادثتنا، وطالت الأشجان، اقتسام عاطفة أذهلتني وقد بذراعي المرأة هذه
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سماوي نشيد كأنه مواسياً صوتاً وأسمع اللذة، من شيئاً وآلامها آلامي بين أن فأشعر
غير أرى كنت فما عليها، مكب وأنا يتمازجان دمعانا وكان متوجعين، أنين من يتعالى
رجليها إحدى رفعت الأثناء هذه في كانت أنها رأيت عنها تراجعت عندما ولكني وجهها،

عارية. ساقها بدت حتى رداؤها فانسحب الموقد، رف على وأسندتها
ما ستر لها ليتسنى ظهري فأدرت وضعها، تغُيرِّ لم المشهد لهذا اضطرابي رأت ولما
أنها لي اتضح وإذ واجمًا، فيها أتفرَّس الموقد إلى فوقفتُ الأمر، فتجاهَلَت منها، انكشف
فما لإغوائي، دورها تلعب أن شاءت قد المرأة هذه أن بدوري أدركت تفعل، ما مدركة

فنها. بها تستكمل اختلاقات إلا آلامها عن نقلته وما دموعها كانت
بل بكلمة، أنبس فلم مَهَلٍ، على رداءها فأرختْ الباب، إلى وتوجهت قبعتي أخذت

وخرجت. مسلمًا أومأتُ
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عماتي إحدى وكانت كبيراً، صندوقًا غرفتي وسط وجدت مسكني إلى رجعت وعندما
أدوات الصندوق في فوجدت شأن، ذات ميراثها من حصتي تكن ولم ربها، إلى انتقلت
ضجرًا، أتململ ذاك إذ وكنت الغبار، علاها القديمة الكتب من عدد بينها مختلفة وأشياء
الخامس لويس عهد في نشرت روايات وأكثرها الكتب، هذه بعض أتصفح أن فرأيت
لها، أقارب من ورثتها كانت — العابدات الصالحات من وهي — عمتي ولعل عشر.
في دروس مجموعة من عبارة كانت الكتب هذه لأن تطالعها؛ أن دون بها فاحتفظت

والفحشاء. الغواية
أكانت سواء حوادث، من لي يقع ما جميع تحليل إلى بردِّه لي قِبلَ لا ميلاً بنفسي أعهد
في وأنظمها لها بتسلسل فأجيء بينها، ارتباط إيجاد إلى دائمًا فأطمح تافهة، أم هامة
علاقة بوجود اعتقدت إذ الوهم مع ذهبت ولعلني شتاته، ضم من بد لا كعقد واحد سلك
حزناً. ينفطر وفؤادي مبتسمًا مطالعتها إلى فاندفعت الكتب، هذه ووصول حالتي بين
على وتجسرين الحياة، حقيقة تعُلنين سواك دون إنك قائلاً: الصفحات هذه أناجي وكنت
وانفثي الصديق، نعم لي كوني والفساد. والمراوغة بالملذات بالتمتع إلا حقيقة لا بأن القول

تعلنين. بما أومن أن منك فأتعلم الكاوية، سمومك نفسي جراح على
فعلا إلي، الشعراء أحب دواوين مطالعة مهملاً المظلمة المسالك باقتحام بدأت وهكذا
أخذتني ما وكثيراً عنه، الحقيقة أتلقن كأستاذ قبلُ من أجُالسه كنت كتاب كل الغبار
أيها لهم: فأقول مؤلفيها من أنتقم كأنني بقدمي الكتب هذه على فدُستُ الغضب سورة
أنتم فما الحقيقة عرفتم كنتم إذا الألم. غير الناس تعُلِّمون لا إنكم الأحلام، في التائهون
أنتم الحالين وفي … بلُهاء إلا أنتم فما جهلتموها كنتم وإذا مخادعون، عبارات قو مُنمِّ إلا
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بكل سأدفع إنني مهلاً! وأوهام. ضلال أساطير الإنسان قلب من أوجدتم لأنكم كاذبون
اللهيب. ألسنة إلى كتبتم ما

التي الحقيقة أن أسكبها وأنا فأتيقن دموعي، غير ثورتي في منجد من أجد كنت وما
المنقسمة العبقريات أيتها أجيبيني قائلاً: فأهتف والآلام؛ الأوجاع هي إنما سواها حقيقة لا
فأهتدي خلافك في يفصل حَكمًا بينك أقيمي أتجه. ناحية أية إلى لأعرف والشر الخير على

السوي. المنهج إلى حكمه من
الكتاب أيها أنت أجبني قائلاً: ففتحتها الخوان على كانت قديمة توراة وتناولت
فإذا الجامعة، سفر من التاسع الإصحاح على نظري فوقع بأحكامك، وامددني المقدس

فيه:

وأعمالهم والحكماء الصديقين إن كله. هذا وامتحنت قلبي، في جعلته كله هذا لأن
للكل، ما على الكل أمامهم، الكل بغضًا. ولا حبٍّا يعلم لا الإنسان الله. يد في
لا وللذي للذابح والنجس، وللطاهر للصالح والشرير، للصديق واحدة حادثة
عمل ما كل أشر هذا الحلف. يخلف كالذي الحالف الخاطئ، كالصالح يذبح،
الشر، من ملآن البشر بني قلب وأيضًا للجميع، واحدة حادثة إن الشمس. تحت

الأموات. إلى يذهبون ذلك وبعد أحياء، وهم قلبهم في والحماقة

الكوكب وهو معينة، ساعة في مذنب مرور عن يتنبَّئون عندما الفلكيون يقول ما
ماء؟ قطرة في سابحة حيوانات يرون عندما الطبيعة علماء يقول ما الأفلاك؟ في التائه
للكون يضعان ومجهودهم مرصدهم وأن لهم، يتجلى ما مخترعو هم بأنهم أيعتقدون

نواميسه؟
حجر عن فتش عندما للناس شرعة أول وضع مَن — ترى يا — نفسه في قال ما
للقوة؟ الحق إن له: يقول أحشائه أعماق من هاتف به فهتف المجتمع، لبناء أساسًا يضعه
من الثمر اقتطف رجل أول العار اخترع وهل ترُى؟ يا المشرع هذا هو العدل أوجد أمن
في قولك وما قلبه؟ في الرعب دب وقد وشمالاً يميناً ملتفتاً ردائه تحت وأخفاه جاره أرض
يدًا، عليه يرفع فلا السارق يلتقي جهوده؟ نتاج فحرم أثماره سرقت الذي الحقل صاحب
يرفع ثم بالخير، الشر فيرد حقلي، أثمار من تريد بما إليك له: ويقول بعفوه يشمله بل
ركبتيه. يطوي وبخشوع عينيه، في وبدموع قلبه، في بارتجاف شاعرًا السماء إلى رأسه

المعروف؟ فضيلة اخترع من أول الرجل هذا أترى

62



السابع الفصل

رجلاً أيضًا وسمعت تخونني، ثم بالحب تكلمني امرأة أذناي سمعت لقد الله! يا
امرأة عيناي ورأت الدنس، حمأة في بالانغماس إليَّ يشير وهو الصداقة عن يكلمني
اسم تحمل التي التوراة وهذه ساقها، بعضلات مؤاساتي في تطمع ثم البكاء في تستخرط

الأمور؟» هذه لكل أهمية وأية يدري؟ «من قائلة: سؤالي على ترد الله
صارخًا: وجومه في الباهت الفسيح الفضاء إلى أنظر المفتوحة غرفتي إلى وسارعت
إلى بها تدفع الأوهام سوى شيء فيك أفليس الفضاء، أيها أجب وراءك؟ العدم أن أصحيح

ذراعي؟ إليك مددت وقد صدري
عليه. نافذتي تطل ما جميع يسود العميق الصمت وكان

بعيني فاتبعته الأنين، يشبه بصراخ الهواء في ذاهباً السوداوين بجناحيه طير ومر
تغني. وهي الشارع في صغيرة فتاة مرت ثم البعيد، الأفق إلى كالسهم يمرق وهو
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حالكة أتمثلها كنت إذ والاستهتار؛ اللهو لحياة تستسلم أن نفسي أبتَْ فقد هذا ومع
مرهقات وساورتني الآلام، من كثيراً اقتحمت وهكذا اجتنابها، أحاول أن فقررت مفجعة،
وجهادًا، أوجاعًا لكفتني شفائي دون يحول ما الشباب حرارة غير يكن لم ولو الأحلام.
إحداهن إلى نظرت وإذا النساء، في إلا أفُكِّر لا نفسي يشغل عمل بلا توجهت أنَّى كنت فقد
فأترامى عرقًا، يتصبب وجسدي نومي من أفقت ولكم انتفاضًا، لها أنتفض بهزة شعرت

الهواء! يطلب مختنق بشهيق غرفتي جدران على
عفتي أسلمت أنني بمثله، الشبان يسعد وقلما به، أسعدت ما خير من كان لقد
الغرام، بعاطفة شهواتي كل حياتي طوال أشرك بأن عليَّ قضى الحظ هذا أن غير للحب،
أملك لا بالمرأة المستمر التفكير عليَّ تسلط وقد فكنت الهلاك، إلى بي يدفع كان ما وذلك

النساء. خيانة مهاوي وفي الضلول، الحب مآزق في ونهارًا ليلاً الجموح من خيالي
المرأة في التفكير عن أرعوي لا فكنت حب، بلا الوصال إمكان أتصور أن عليَّ امتنع
من شيئاً أورثني مذهباً نفسي في الآلام وذهبت الصحيح، الحب وجود من الرجاء قاطعًا
أريد وتارة شهواتي، لأمُيتَ بالرهبان أسُوة جسدي أعذب أن تارة أشتهي فكنت الخبل،
أصادفها امرأة أول قدمي على لأنطرح آخر مكان أي أو الحقول أو الشارع إلى أندفع أن

أبديٍّا. حبٍّا أحبها أنني لها مقسمًا
عن انعزالي إليه لجأت ما أول فكان الشفاء، لأنال أسلو أن حاولت كم يعلم والله
رزيلة عشيقي يشبهون فيه الناس جميع رأيت مجتمع من نفوري مع جرياً العالم
واستغرقت التاريخ، مجاهل في فتوغلت دروسي، من أهملت كنت ما إلى فرجعت وختلاً،

التشريح. درس إلى أيضًا عدت كما الأقدمين، الشعراء مع
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من بالرغم فألجأته الاطلاع، واسع ألماني شيخ مسكني من الرابع الدور يقطن وكان
أن لبث ما ولكنه وإخلاص، جد بكل عمله فبدأ الألمانية، اللغة تدريسي إلى للوحدة محبته
يضع — الضئيل مصباحه نور تحت إليه أجلس وأنا — فكان المشتت، بفكري اصطدم
بصبره لا أشعر لا أحلامي في سابح وأنا مندهشًا، متجلدًا بي ويشخص كتابه على كفيه
فيما العبث أرى ولكنني قلباً، الناس أطيب أنت له: قلت وأخيراً حالي، على بإشفاقه ولا

المقدور. هذا تبديل أنت تستطيع ولا أنا أستطيع فما لي، قُدِّر لما دعني تحاول؛
ولم بحرارة، صافحني أنه غير عنه، ألمح ما فاته أم أعني ما الرجل أأدرك أدري وما

ودرسها. الألمانية اللغة لي يذكر يعد
إلى عنها فتحولت الهلاك، إلى بل الشفاء، إلى تسوقني لن العزلة أن أشعر وبدأت
أقطعها الغابات في متوغلاً بالصيد، نفسي شاغلاً الحقول إلى المدينة وهجرت أخرى، طريق
كنت فما العياء، حتى نفسي مجهدًا بالسيف المبارزة ومارست جوادي، ظهر على خبباً
من تنبعث والإصطبل البارود وروائح فراشي على لأنطرح إلا مسكني إلى المساء أعود
على ليلة منك أستريح أفما … الشبح أيها عني، إليك هاتفًا: بلحافي وجهي فأستر أثوابي،

الأقل؟
الطبيعة، إلى أسلمتني العزلة لأن نفعًا؛ لتجديني المحاولات هذه جميع كانت وما

الحب. إلى الطبيعة فقذفتني
يدي فأمسح بالجثث، مُحاطًا نفسي أرى كنت التشريح، قاعات أرتاد كنت وعندما
المنبعثة الكريهة الروائح من أختنق بأنني وأشعر الاصفرار، وجهي فيعلو الدامي بمئزري
تموج الخضراء الحقول أمامي لأتمثل إليها النظر عن أعُرض فكنت الفاسدة، الأشلاء من
العلم في أجد لن نفسي: في فأقول الغسق، سكون في عبيرها يفوح والمروج سنابلها،
لجة من أنُقذ كمن سأموت فيها حياة لا التي الطبيعة هذه في باستغراقي فإنني سلوتي،
أشفى، بألا عليَّ قضي لقد المفقودة. الحرارة لاستعادة حديثاً سلخ حيوان بجلد فلفَُّ البحر

المنير. الكوكب أشعة تحت الحقول في هنالك أموت أن فحسبي
هنالك فأترجل وشافيل، سفر متنزهات قاصدًا جوادي صهوة على أنطلق وكنت
إلا والمروج الأدواح من أسمع كنت فما مقفر، واد في لأتوه أو نضير، مرج على لأنطرح
إلا الخضرة وما الخضراء، الحلل نرتدي أنا هنا؟ تطلب أتيت ماذا لي: يقول واحدًا صوتاً

الآمال. رمز
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من الأنوار بصيص إلى فأتطلع المظلمة، أزقتها في لأتوه المدينة إلى أفزع عندئذ فكنت
تلوح العربات على الطرف ح أسرُِّ ثم وخفاياها، الأسر أسرار على المقفلة المساكن نوافذ
الدخان أشهد شريدًا وحيدًا هذا كل بين فأراني وتتبدد، تزدحم المارة وعلى وتختفي،
يتراكض حيث الملتوية الأزقة هذه في تجول بالآلام وأشعر السطوح، من حزيناً يتصاعد
السبيل فما الآخر. أحدهم يعرف أن دون الألوف ويتلامس الجهود، عرق كللهم وقد الناس
إلا يد للغريب تمُدُّ لا هنالك الأرواح، عليه وتتناكر الأجسام، فيه تتعارف مزلج إلا العام

المواخير. بنات يد
يسُكِّن فما الفواحش، إلى هيا … الفساد إلى هيا قولها: هو إنما المدن به تهتف ما إن

سواها. الآلام
على وبالأوحال جدرانها، على بالفحم مكتوباً المارة يقرؤه وما المدن، تقوله ما ذلك

الشاحبة. الأوجه عروق في المتجمد وبالدم أرصفتها،
يتمايلن النساء إلى فأنظر المراقص، قاعات في منفرد مقعد على أحياناً أجلس وكنت
الحور كأنهن الشعور وضفرن المعاصم عرين وقد والبيضاء، والزرقاء الحمراء بأثوابهن
الزهرات هذه أروع ما نفسي: في أقول فكنت والجمال، التناسق أجواء في النور يسكرهن
واحدة وريقاتها نثرت ما إذا الأخيرة الأقحوانات هذه كلمة ستكون وما وتستنشق! تقطف

قليلاً. ولو حتى أحبك لا ثم قليلاً، ثم قليلاً لك: لتقول إنها سرها. لتستنطقها واحدة
الأزهار. أيتها ابتساماتك، نهاية هي تلك العالم، حقيقة هي تلك

وعلى الراقصات، أيتها بالأزهار، المزيفة بأوشحتكن تتمايلن المروع الشفير هذا على
الصغيرات. أرجلكن رءوس على كألمها تتمايلن الشنعاء الحقيقة هذه

الأمور. هذه كل إلى بجد ينظر من سواك رأيت ما والله لي: يقول يفتأ لا ديجنه وكان
الشراب من الأقبية ففي الحُق فرغ وإذا شرابه، من الحُق لفراغ شاكياً عقيرتك ترفع إنك
الكلام من لك اتخذ لتملأها. تعتصر بالكروم مكسوة فالروابي الدنان فرغت وإذا دنان،
إذا حتى بها، تلهو جميلة امرأة فيه متصيدًا السلوان نهر إلى وتقدم صنارة، المعسول
جوارحك، بكل إليه تتوق الذي بالحب تمتع سواها. اصطياد يفوتك لا يدك من أفلتت
بدرس التلهي من بدلاً ملكة اختطفت لكنت مكانك أنا كنت ولو شبابك، أيام تضُيِّع ولا
الرقاد زمن يحين كان وعندما حين، كل في أسمعها كنت التي النصائح هي هذه التشريح.
ضارباً مصلياً باكياً أمامه لأجثو سريري إلى فأهرع ألًما، يتفجر وقلبي بردائي أتلفع كنت

… تتحرك فإنها هذا ومع قائلاً: الأرض يضرب غاليله كان كما القلب هذا على
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قررت فعلة إلى الشباب وثورة اليأس دفعني عندما ظلامًا المهاوي أشد إلى وصلت وكنت
حياتي. اتجاه

عليه، النفس عاهدت بما فقمت بعد، أراها أن أريد لا أنني عشيقتي إلى كتبت كنت
لأراها بابها؛ أمام مقعد على جالسًا نافذتها تحت الليالي تمضية من امتنعت ما أنني غير

ستائرها. منفرجات بين حين إلى حين من كالخيال لي تلوح
رأيت مشاعري، كل الألم تملك وقد عادتي على جالسًا الليالي إحدى في كنت وبينما
تفهم لا بكلمات ويتمتم سكرًا، يترنح وهو متأخرة ساعة في الطريق على يسير عاملاً
عاود ثم مترنمًا، صوته وأطلق بغتة العامل هذا ووقف وحبور، نشوة هتافات تتخللها
مواجهًا مقعدًا بلغ حتى شمالها، إلى وتارة الطريق، يمين إلى تارة تقودانه ورجلاه السير
الكرى. في استغرق ساعديه على برهة تقلب أن وبعد عليه، فانطرح آخر بيت أمام لمقعدي
في القمر وكان غبارها، فيثير الأرض على يهب الجاف والهواء مقفرًا، الشارع وكان
سوانا، أحد هنالك يكن ولم النائم، الرجل على الفضية أشعته يرسل الصافية، السماء كبد
فراش على كأنه القاسي الحجر يتوسد وهو بوجودي يشعر يكن لم الذي الثمل، والنائم أنا
ما الذي مكاني مبارحة من فتمكنت آلامي، في زادت الرجل هذا حال بأن وشعرت وثير،
ذلك على أغريت ولو حتى الباب، لأطرق به وجودي من لأستفيد كنت وما لأبرحه، كنت
أعمق ما نفسي: في وأقول فيه أتفرس النائم الرجل هذا قرب إلى وذهبت وتاج، بمملكة
هذه في تفتح زوجته ولعل الأحلام، من شيء يقلقه لا الرجل هذا رقاد أن ريب لا نومه!

الوضيع. المسكن باب لها لجارٍ الساعة
فمن يداه، وتجعدت خداه، نحل وقد بالية، أطمار عن عبارة الإنسان هذا أثواب إن
بها، يقتاتون خبز كسرة يوم كل يجدون لا ممن واحدًا يكن لم إن المخلوق هذا يكون
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ولكنه مصائبه، جميع وتجتاحه همومه، جميع ستعاوده نومه من غدًا نهض إن فهو
لقد لأوجاعه. النسيان فابتاع حانة، إلى الدخول من مكنته دريهمات يملك كان المساء هذا
عشاء أطفاله بذلك حرم ولعله هنيء، رقاد ليلة أناله ما أسبوع مدى في الرجل هذا ربح
الحقير مسكنه يلج أن ولصديقه تخدعه، أن فلرفيقته آلامه، من بمأمن الآن ولكنه ليلتهم،
وإن حياته، يهدد عدوٍّا إن له: لأقول كتفه على أضرب أن شئت إذا أنا لي بل كاللص،

نومه. في مستغرقًا ويعود الآخر جنبه على لينقلب فإنه مسكنه، تلتهم النيران
النوم، لذة المحروم وأنا … وأنا … وأنا قائلاً: واسعة بخطوات الشارع أذرع وذهبت
الجنون؛ بل الغرور يسودني كاملة، سنة الرجل هذا لتنويم يكفي ما المال من جيبي وفي
بين من بالسعادة ليخرجوا يدخلونها التعساء أن وأتجاهل الحانات، دخول عن فأترفع

جدرانها.
ولتقطيع الهموم، أحلك لتبديد كافية الأقدام تعصرها الكرمة من عناقيد إن الله! يا
فيخيل كالشهداء، ونتألم كالنساء، نعول إننا مسالكنا. على الشر روح تمدها التي الأشراك
انطرح كما منتحبين فننطرح رءوسنا، على تهدَّم قد العالم أن المصائب تساورنا حين إلينا
إلى يدنا نمد أن إلا علينا ليس أنه حين في المفقود، النعيم يبكي الموصد الباب أمام آدم
الهموم هذه أحقر ما الحياة. فيها فتحته جرح أوسع وشفاء أحشائنا، لهب لأطفال الكأس

الدواء! هذا مثل من برشفة تداوى التي
وما لابتهالاتنا، لتتنصت ملائكتها جميع ترسل لا الإلهية العناية أن من لنعجب إننا
عنها خفيت وما أوجاعنا، رأت قد فهي إلينا، أملاكها طغمة إرسال إلى بحاجة العناية
ثمرة تنبت بأن فاكتفت الآلام، غمرات من بنا يحيق وما الساقطة، روحنا وغرور شهواتنا،

طريقنا. جوانب على تتدلى سوداء صغيرة
جفوني؟ ملء مثله أنا أنام لا فلماذا جفونه، ملء ينام الرجل هذا كان إذا

وتشيعه الفجر، عند منه فيخرج الآن، خليلتي فراش متوسدًا مزاحمي يكون لقد
قبلاتهما، لصوت أنتبه فلا المقعد، هذا على نومي في أغط وأنا إليَّ فينظران الباب حتى هي

الرقاد. في واستمر الآخر جنبي على أنقلب فإنني كتفي؛ على ضرباني ما وإذا
وأقفلت مرَّ الليل نصف وكان فيها، أستقر حانة عن مفتشًا فذهبت في المرح وتحكم
فكنت التعزية، بهذه حتى أفوز لن لعلني نفسي: في وقلت ثائري فثار الحانات، أكثر

… خمرًا أريد … خمرًا أريد هاتفًا: آخر دكان باب إلى دكان باب من أتراكض
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واحدة دفعة أكرعها وجلست خمر، زجاجة فطلبت مفتوحة، حانة إلى أخيراً واهتديت
مكرهًا، الكأس تلو الكأس أقلب فكنت وبثالثة، بثانية الأولى وأتبعت نوعها، إلى التفات دون

حياته. لإنقاذ فرضًا عليه فرض دواء يتجرع كمريض
— مغشوشًا شك ولا كان الذي — الشراب هذا بأبخرة شعرت حتى برهة مضت وما
حتى والاضطراب، الصفاء ذهني على فيتوالى فجأة، السكر وتورثني رأسي، إلى تتصاعد
وتراخى بنفسي، شعوري أودع كأنني فوق ما إلى بأبصاري فشخصت التفكير، قوة فقدت
في منفردًا أكن لم أنني لاحظت وعندئذ تحريكهما، أستطع فلم الخوان، على ساعدي
النبرات وتعالت الشاحبة، وجوههم في القبح تجلى رجال كتلة طرفها في رأيت إذ الحانة؛
متوسطي من ولا العامة، من ليسوا أنهم أثوابهم من أرى وكنت أصواتهم. في الشاذة
ولا لها مكانة لا التي الطبقة من الطبقات، أحقر من أنهم على يدل فيهم ما وكل الحال،
ولا الفقراء إلى تنتمي لا التي الطبقة من الدنيئة، البطالة مهنة سوى مهنة ولا حتى ثروة،

الغنى. ورزيلة الفقر بؤس إليها انتمى وقد الأغنياء، إلى
فيخنقون بينهم، قائمًا الخلاف وكان للمسير، قذر ورق الجماعة هذه أيدي بين وكان
نظيفة، أثواباً ترتدي الطلعة بهية الصبا، غضة فتاة وبينهم مجادلاتهم، في أصواتهم
صوت كأنه يتعالى أبحٍّ صوت سوى الناس من حولها من يشبه ما مظهرها في وليس
ريب ولا أدهشها وقد في الفتاة هذه وحدقت سنة، ستين الأسواق في المناداة امتهن منادٍ
نحو تقدمت أن لبثت وما الأثواب، أنيق من أرتديه ما مُرتدٍ وأنا الحانة هذه في وجودي
در عن ثغرها افترَّ فارغة ورأتها الخوان عن الثلاث الزجاجات رفعت وعندما مجلسي،
يحضر أن وطلبت مسرورة، فجلست قربي، تجلس أن ورجوتها يدها على فقبضت نضيد،

العشاء. لها الخادم
وما يحزنني، عما فسألتني بالدموع، مغرورقتان وعيناي صامتاً الفتاة في وحدَّقتُ
من الحائرات القطرات أطلق أن أريد كأنني رأسي فهززت الجواب، إيراد على قادرًا كنت
اكتشافه، حاولت فما مؤلًما أمرًا أكتم أنني الفتاة وأدركت خدي، على فتساقطت مدامعي،

فآناً. آناً وجهي على لتمُرَّه — طعامها تتناول وهي — منديلها أخرجت بل
وقد وألطفها، الأشياء أخشن من مزيج بأنه إلا يحدد لا شيء الصبية هذه في وكان
شارع في بي التقت كانت أنها ولو تقديرها، في حائرًا فوجمتُ فحشائها، في العطف تغلغل
أن الغرائب من أرى كنت حالتي في وأنا أنني غير مشمئزًا، عنها لتراجعت إليَّ يدها ومدت
أمامي، طعامها وتتناول خواني، إلى صامتة فتجلس قبل، من رأيتها ما فتاة نحوي تتقدم

مخلوباً. ثائرًا واجمًا أمامها بت لذلك بمنديلها؛ مدامعي تجفف ثم
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وطلبت إيجاباً فأجابته بي، معرفة لها كان إذا عما يسائلها الحانة صاحب وسمعت
الحانة صاحب وأقفل اللاعبون، انصرف الزمن من قليل وبعد أمري، في أحد يتدخل ألا

الفتاة. مع لوحدي بقيت وهكذا الخاصة، غرفته إلى انسحب ثم الداخل، من أبوابها
بسرعة مرت قد لليأس، مستسلم وأنا فعلت بما أثرتها التي الحوادث، هذه وكانت
استولت أو جننت، حسبتني حتى أفكاري فاضطربت حلمًا، أشاهد أنني معها توهمت

مجهولة. قوة عليَّ
مَن قبل؟ من عرفتني وأين مني؟ تريدين وما أنت، مَن فجأة: بالفتاة وصحت
ك أمسَّ لن إنني بك؟ أرضى أنني تظنين وهل مهنتك؟ واجبات أهذه دموعي؟ بمسح كلفك

إشفاقك؟ تبيعين ثمن وبأي تطلبين؟ أمالاً أجيبي، هنا؟ تفعلين ماذا أناملي. بأطراف
غشاوة وأن حملي، على تقدران لا رجلي بأن شعرت ولكنني الخروج، طالباً ونهضت

به. عثرت مستطيل مقعد على فارتميت قواي ونفدت عيني، على أسدلت
فما أمثالك، الأطفال يشرب كما شربت لقد … متألم أنت وقالت: بيدي الفتاة أخذت
لأرسلك أمك عنوان لي قل … عربة تمر أن إلى المقعد هذا على انتظر … فعلت ماذا عرفت

إليها.
… نظرك في قبيحة دمت ما بيتك إلى اذهب قائلة: تضاحكت ثم

كان إذا أتبين ولم رأيت، ما أراني السكر كان إذا أعلم وما تتكلم، وهي إليها والتفت
وعند خليلتي، لوجه صورة وجهها في فرأيت الضلال، سبق هداي أم هداي سبق ضلالي

أعضائي. في الجليد بصقيع شعرت ذلك
على دليل ذلك إن السذج: ويقول رأسه، شعر في بارتعاش أحياناً ليشعر الإنسان إن
الفتاة هذه كانت وما العصر»، «داء بل رأسي على مرَّ ما الموت كان وما الموت، ملاك مرور
في يجالسني وجاء الأبح، الصوت بنبرات هازئاً شاحباً فيها تجسم بعينه الداء ذلك إلا

الحانة. هذه من زاوية
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أجد لم فظيعة فكرة دماغي اجتاحت حتى لعشيقتي المرأة هذه مشابهة ألحظ كدت وما
تنفيذها. من ا بدٍّ

فكنت بي، للاجتماع غرفتي إلى خلسة تأتي غرامنا عهد أوائل في خليلتي وكانت
السرير تزيين عن أغفل ولا العشاء، وأعد الموقد، في النار وأضرم أزهارًا، الغرفة هذه أملأ

المنتظرة. للحبيبة وإعداده
المرآة، أمام المقعد على جالسة وهي الطوال الساعات الحبيبة هذه إلى شخصت ولكم
إلى تحول الجن عالم من كملكة أراها فكنت فؤاده! بخفقان الآخر يناجي صامت وكلانا
بين جمالها بروعة تألقت ولكم الدموع، من كثيراً أرقتُ حيث الصغير المسكن هذا جنة

وأثوابي! كتبي حولها تبعثرت وقد القديم، والرياش الحزينة، الأربعة الجدران هذه
وجدراني كتبي فكانت بهجتها، فقدت منذ لحظة يفارقني لا الليالي هذه تذكار وكان
الشارع إلى منها هارباً أذهب حتى فتزهقني مفجوع؛ مسهد وأنا الذكرى بهذه تناجيني

الدموع. عليه لأذرف إلا إليه ألجأ أكن لم الذي سريري من نافرًا
وأبقيتها نحوي، ظهرها محولاً المقعد على وأجلستها غرفتي، إلى الصبية هذه اقتدت
في اخترته كنت الذي النمط على حولي ما كل أرتب شرعت ثم عارية، نصف وهي هناك

خيالي. في ارتسامًا الليالي أعمق
أو يوم خيال فهي صورها، سائر على تتغلب واحدة صورة السعادة لذكريات إن
في إنسان ولكل المستقر، الأنموذج كأنها فتبقى المؤثرات، جمال في سواها فاقت ساعة

الزمان. أيها الدائرة، عجلتك في مذهباً سهمًا اضرب صارخًا: فيها وقف ساعة حياته
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أكرع القرفصاء وجلست نارًا، أوقدتُ ذكرت، لما طبقًا الغرفة ترتيب تم أن وبعد
في أستعيد وكنت وانقباضه، بتململه لأشعر فؤادي صميم وأسبر الثمالة، حتى يأسي كأس

وهي: بها خليلتي تتغنى كانت تيرولية أنشودة ذهني

ض��رام ف��ي��ه��ا زه��رة دلال��ي روض ف��ي ك��ن��ت
ال��غ��رام ي��ق��ض��ي ه��ك��ذا ج��م��ال��ي ال��ع��ش��ق أح��رق

فأناجي قلبي، قفار في تتعالى صرخة كأنها أذني في ترن الأنشودة هذه نبرات وكانت
المواخير، بنات من صبية أصبحت جنيَّتي هي هذه الإنسان. سعادة هي هذه قائلاً: نفسي

… الغرام جيفة هذه نحتسيه، الذي الكوثر ثمالة هذه منها؟ أفضل خليلتي وهل
وجهي فعَلتْ بإنشادي، أتمتم سمعتني إذ بالإنشاد صوتها الشقية الفتاة وأطلقت
فتاة فم من المتعالي الأجش الصوت بهذا تنشد نفسها عواطفي سمعت إذ الموت؛ صفرة
إليَّ وخيل … الشباب أزاهر فيه نورت صدر في تغرغر الفحشاء فكأنه أحببت، من تشبه
عن يحُكى ما ببالي وخطر الصوت، بهذا شبيهًا سقوطها منذ أصبح قد خليلتي صوت أن
ليلة في يخاصرها كان عارية ساحرة فم من تنشب حمراء فارة رأى أنه من «فوست»
فانطرحت سريري، على ضاحكة فترامت إليها، وهرعت اسكتي، بالفتاة: فصرخت راقصة،

مدفن. لوح على ممدد كتمثال جسدي أرى بي وإذا جانبها، إلى بدوري
ستعودون إنكم والمسارح، المراقص في ملذاتكم وراء المتسارعين الزمان هذا رجال أي
فولتير، الشيخ كفر من أشياء للوسن استسلامكم قبل لتقرءوا مساكنكم إلى الليل آخر في
أن لي فأجيزوا السياسي، الاقتصاد عن النيابي مجلسنا خطب أو كوريه، مداعبات أو
السامية النبتة هذه رائحة نفسه عن به يكسح ما منكم ولكل الرجاء، هذا إليكم أوجه
أيديكم، بين صدفة الوضيع الكتاب هذا وقع ما إذا حضارتنا، قلب في العقل زرعها التي
تخالون وأنتم تقولوا لا مستهزئين. أكتافكم ترفعوا ولا الاحتقار، بسمة إليه توجهوا فلا
العقل أن تظنوا ولا الأوهام، بداء مصاب الفصول هذه واضع إن أمين: حرز في أنفسكم
حركة على قائمة الحياة حقائق وإن قوى، من الإنسان في ما خير هو عقلاً تعتبرونه ما أو
وعلى بالسوى، المبالاة وعدم الجسم، وصحة الخمر، ولذيذ الميسر، وورق المالية، المضاربات

بالعطور. يعبق ناعم جلد تحت بالشهوات توترت عضلات عليه تمددون وثير فراش
العناية ترسل ولقد الهادئة، حياتكم على هوجاء عاصفة يومًا تهب فقد تغتروا، لا
بمأمن لستمُ الراكدة. النسيان مياه من تسقونها التي الباسقة الأدواح على صرصرًا الإلهية
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لكم: أقول وأنا بالجمود! نون الُمتحصِّ أيها دموعًا، عيونكم أعماق في فإن الآمال؛ عثرات من
جيادكم، أحد لموت اهتمامكم الخيانة لهذه تهتمون وما خليلاتكم، لخيانة مُعرَّضون إنكم
تصطدم قد الميسر ورقات أقوى وأن للخسارة، معرضة المالية المضاربات أن اذكروا ولكن
وفضتكم وذهبكم سعادتكم أن تنسوا فلا المضاربين، فئة غير من كنتم وإذا منها، بأقوى

قيمها. تسقط قد مالية بقراطيس ممثلة أو الإفلاس، به ينزل قد صيرفي عند مُودَعة
في عرق ينقطع ولقد عواطفكم، صقيع من بالرغم شيئاً تعشقون قد أنكم اذكروا
إلى فيه تشردون يوم يجيء لقد المتألمين. أنين يشبه صراخًا فتصرخون أحشائكم أعماق
المال من تجدون فلا البائرة، قواكم فيها لتستنزفوا ملذاتكم تطلبون عندما الموحلة الأزقة
على لتنطرحوا المخددة الشاحبة ووجوهكم الحائرة بنظراتكم فتذهبون إياها، يبلغكم ما

الليل. ظلام تحت منفرد مقعد
لتفكيركم، شيء كل بإخضاع المتفردون مرمر، من كتماثيل المنتصبون الأنانيون أيها
عليكم، اليأس سطا ما إذا الأرقام، حساب في وبعصمتكم اليأس، عن بترفعكم المباهون أنتم
منه القضاء اختطف وقد «أبلار» تذكروا الإفلاس، يزعزعكم يوم حسابكم في وأخطأتم
وخليلاتكم، ودنانيركم لجيادكم حبكم معشاره يبلغ لا ما بها هيامه بلغ التي «هلويز»،
لا وما حتى أنتم، تفقدوه أن لكم يمكن لا ما يعبد عمن بافتراقه فقد قد العاشق هذا فإن
قد أبلار لأن ذلك أخرى. مرة منها ليسقط الجنة إلى عاد لو إبليس أميركم يفقده أن يمكن
لنسائكم كخيالٍ حتى يلوح ولا تتصفحونها، جريدة أية في تقرءونه لا حبٍّا هلويز أحب
يلقي حياته نصف أمضى العاشق هذا لأن ذلك مسارحنا؛ على ولا كتبنا، في لا وبناتكم،
سواها له يكن لم لأنه ذلك والأناشيد؛ المزامير يلقنها وهو الطاهر الحبيبة جبين على قبلاته

الأرض. على
هذا تذكرتم فإذا والسلوان، العزاء قلبه إلى أرسل قد الله أن واعلموا المبتلى، هذا تذكروا
نظركم، في معناها تفقد كوريه ودعابات فولتير كفر فإن به، حلت التي والمحنة العاشق
من يشفيه أن من أعجز ولكنه أوهامه، من الإنسان يشفي أن يمكنه العقل أن فتعلمون

آلامه.
تحنو مُحبةٍ كراهبة لشئونكم مدبرة الحكمة أوجد قد الله أن ذاك إذ لتدركون إنكم
أعلن عندما الفصل كلمته يقل لم الإنسان قلب بأن لتدركون إنكم منكم. الأعلاء أسرة على

… شيئاً يرى لا لأنه بشيء؛ يؤمن لا أنه
الأمل تتوسمون عما مفتشين حولكم ما على أنظاركم لتجُِيلوُن الحين ذلك في إنكم
فيخطر وجوهكم، في مقفلة فتجدونها فتحتها، محاولين المعابد أبواب إلى ولتذهبون فيه،
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تسخر الأقدار ولكن قبورهم، إلى إلا منها المنذرون يخرج لا التي الرهبنة إلى تلجئوا أن لكم
إلى العاهرة وقدتم الخمر، كرعتم ما فإذا عاهرة، وامرأة خمر بزجاجة إليكم وتقذف بكم،

تنحدرون. هاوية أية إلى واعلموا مصيركم، فتبينوا فراشكم،
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كارهًا جعلني ما والدناءة الانحطاط من بلغت رأيتني التالي اليوم في صحوت وعندما
بالمخلوقة أصيح وأنا فهببت فراشي من دفعتني مروعة فكرة فجأة فاستهوتني لنفسي،

المكان. هذا من حالاً واخرجي أثوابك ارتدي لها: قائلاً ليلي معها قضيت التي
الزاوية. على المعلَّقة بأسلحتي بصرت حتى بالجدران أحُدِّق وجلست

تشعرها الكبائر على الروح فتقدم الفناء، أحضان إلى متألمة فكرة تترامى عندما
الانتحار يهاجم ومن فيزعزعها، بالإرادة يصطدم الرهبة من بشيء للتنفيذ الآلية الحركة
أقدم وما الحديد، بصقيع يحس عندما يده عضلات وتتقلص أنامله، على الذعر يقبض

مجاراته. عن الطبيعة بإحجام وأحسَّ إلا الموت نحو إنسان
أثوابها، ارتداء من بيَّة الصَّ فراغ أنتظر وأنا به أشعر كنت ما إيضاح الآن عليَّ يصعب
إلى عد لي: يقول الناري القاذف أسمع كنت أنني هو يؤديه، أن لبياني يمكن ما وكل

فاعل. أنت ما لإدراك رشدك
كما الغرفة بمغادرة أسرعت الفتاة أن لو لي سيقع كان فيما مرارًا فكرت ولقد
الحزن فإن ساورتني، التي الخجل ثورة بعد سكوني سأجد كنت أنني في ريب لا أمرتها.
رفيقه دون منفردًا أحدهما يتسلط كيلا بينهما جمع قد الله ولكن آخر، شيء واليأس شيء
ويقوي يأسي ليضعف المرأة هذه من غرفتي تخلو أن يكفي كان فقد الُمروَّعة؛ النفس على
الحوادث جرت ولو النفوس، يقتلون ن عمَّ الغفران المانع ملاكها وللندامة بالندم، حزني
لي أبقت أن بعد فاحشة كل دون بابي وأوصدت الشفاء، وجدت لكنت الوجه هذا على

الاشمئزاز. وهذا الخجل هذا مثل الأولى الفاحشة زيارة
آخر. مجرًى اتخذت الحوادث ولكنَّ
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والخوف الكره من مراجل نفسي وفي الفتاة خروج أنتظر جالسًا أزل لم كنت
لخيالها تبتسم ثوبها، طيات وتنسيق شعرها، ترتيب في منهمكة فبقيت هي أما والغضب.
آخر شخص وجود نسيت حتى أفكاري شاردات أتبع وأنا ساعة ربع ومرت المرآة. في
وزجرتها، غفلتي من فانتبهت بوجودها، أشعرتني حركة الفتاة من وبدت غرفتي، في
قُرِع اللحظة هذه وفي بعيد. من الوداع قبلة إليَّ ترسل وهي الباب تطلب وقامت فذعرت
كدت ما داخلية غرفة في الفتاة إخفاء إلى مسارعًا فنهضت بشدة، الخارجي الباب جرس

الجيرة. شباب من رفيقان ومعه ديجنه دخل حتى مزلاجها أدفع
صدفة أو قضاء فهي البحر، عباب في المندفعة التيارات تشبه الحياة بعضحوادث إن
على كلماتها. معنى في التعارض ينفيها وما كائنة، ولكنها شئت، ما ها سمِّ إلهية، عناية أو
العناية برجل منهما كلاٍّ يصفوا أن يفوتهم لا ونابوليون قيصر يذكرون من جميع أن
ولعل بهم، السماء عناية يستحقون الناس من سواهم دون الأبطال يرون فكأنهم الإلهية،

الأرجوانية. الأوشحة سوى يستهويها لا الصراع حلبة في كالثيران اعتقادهم في الآلهة
الأمور أتفه مسالكنا في تبُدَّل وما الحياة، هذه في الحوادث أحقر عن ينتج ما إن

المفكرين. أمام المهاوي أعمق تفتح لمعضلة
أنها حاسبين الهدف نحو بتفويقها ى نتلهَّ التي الصغيرة بالسهام لشبيهة أفعالنا إن
عن فتحوله فجأة أحدها على تهبُّ الهواء من لفحة ولكنَّ ومهارتنا، اختيارنا طوع ستتجه

الآفاق. مجاهل إلى به لتدفع وترفعه مجراه،
شبحًا إلا ليست ذاتها من الواثقة كبرياءنا أن يتضح عندما مروِّعة بصدمة نشعر إننا

… وعزمًا مهارة يتجلىَّ
سيفًا وينتضيها عليها الإنسان يقبض التي العالم سيدة وهي نفسها، القوة إن
نرمي الذي الهدف عن تحولها خفية ليد خاضعة هي إنما البقاء، معترك في به يناضل

الحضيض. إلى بحامله فرمى مِضرَبه أمامه خلا كالسيف منطلق جهدنا فإذا إليه،
ولعلني — خطيئتي أدران من نفسي تطهير إلى إرادتي بكل أتجه كنت بينما هكذا
أن عليَّ قُدِّر خطرة تجربة أمام ماثلاً رأيتني — بنفسي العقاب إنزال إلى أيضًا أتجه كنت

فيها. أسقط
عليه ينمُّ لما يتهكم وهو المقعد على فانطرح ديجنه، وجه من يطفح البِشرْ وكان
بلهجة فرجوته المزاح، معها أحتمل حالة في كنت وما سهد، ومن اضطراب من وجهي
وما أجله، من جاء الذي الموضوع تناول بل لقولي، اهتم فما مزاحه، من يعفيني أن جافة
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الثلاثة، عشاقها بلغ إذ واحد؛ آنٍ في عشيقين باتخاذ تكتفِ لم خليلتي أن ليعلمني إلا جاء
عاملتني. مما بأحسن لأجله خدعتني من تعامل لم أنها معناه وذلك

بخيانة كلها باريس عرفت وقد الخبر، نشر من يتورَّع لم مزاحمك إن ديجنه: قال
ثلاث الحكاية استعدته حتى القول هذا معنى وهلة لأول أدركتُ وما أيضًا. له الخليلة
أحببتُ مَن أنَّ أيقنت حين إليه ألجأ الضحك سوى أجد ولم صُعقت فهمتها وإذ مرات،
الآن. إلى أحبها أزل لم بل أحببتها، إنني نفسي لي قالت حين وجمت ولكنني ساقطة، امرأةٌ
التقى وقد منزلها، في كانت خليلتي أن منهما فعرفت هو، قاله ما ديجنه رفيقا وأيد
باريس مغادرة إلى المرأة اضطرت حتى أمره، اشتهر شديد عراك فكان فيه العاشقان

والعار. الفضيحة من هرباً
أجل من مبارزتي أصبحت إذ المهازل؛ هذه كل من يصيبني ما عليَّ ليخفى كان وما
توصف ما كان وما وهزؤًا، سخرية أجلها من فعلته ما وجميع بها، وتولُّهي المرأة، هذه
لم بأنني ليشعراني إلا منه اشتهر ما فوق عهرها من يفترض وما الصفات، أحط من به

الساقطة. المرأة هذه خداع تناولهم مَنْ عديد مِنْ واحدًا إلا أكن
إذ يقف؛ لم ديجنه أن غير السخرية، في التمادي عن فوقفا امتعاضي الشابان ولاحظ
وكان بها، الأخذ من بد لا بقسوة مريضه يعالج الطبيب معاملة معاملتي على مصممًا كان
الخدمات وبادلني الود، محضني الذي الحميم الصديق وهو — الحق هذا لنفسه يرى
إلى بي ليقذف الشدة في إيغالاً إلا اضطرابي زاده فما نيته، بحسن اعتقد وقد — العديدة
كان وما السكوت، فاختار صبري بنفاد شعر أن لبث ما ولكنه لي، يريده الذي السبيل
أتمشى وأنا مستفهمًا بزائري أتحرَّش بدوري فبدأت ثورتي، من ليزيد إلا هذا سكوته
وكنت لها، صُعقت التي الحوادث هذه عن التفاصيل سماع مُتوقعًا الغرفة، في وإياباً ذهاباً
بالصمت تمنَّع ديجنه لأن محاولاتي؛ نجحت فما بالسكون، أتظاهر ثم الابتسام أتكلف
غرفتي أذرع وأنا بهدوء إليَّ ينظر فكان بعيد، مدى إلى بثرثرته ذهب أن بعد فجأة

عليه. قفصه أطُبق كالثعلب بخطواتي
تربعت التي المرأة تلك أن أصحيح خلدي: في يدور كان ما بيان عن بعجزي وشعرت
حصرت التي المرأة تلك الأمَرَّين، هجرها من ذقت والتي فؤادي، صميم في معبودًا صنمًا
فاحشة وضحاها ليلة بين ما استحالت قد حيٍّا، دمتُ ما أبكيها أن وأردت هيامي، كل فيها

الأشهاد؟ ملأ على فضائحها بنفسها تعلن مهتوكة الشبان، ألسنة اسمها تلوك
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علامة كتفي على يطبع كاوياً كأن أحس بذهني الأمور هذه أستعرض وأنا وكنت
جلسائي عن رأسي فأدير حولي، الظلمات تتكاثف كانت التفكير في استغرقت وكلما العار،

سريرتي. لاستجلاء عليَّ تنصبُّ ولحاظهم بابتساماتهم شاعر وأنا
كان لأنه يفعل؛ بما يتجه أين إلى يجهل لا وهو وسكناتي حركاتي يتبع ديجنه وكان
واحدًا، ا حدٍّ إلا اندفاع، من فيَّ بما حد كل وأتجاوز أمر، كل على أقُدم أنني ويعرف يعرفني
بتفكيري. عواطفي على مستعيناً بالعار الآمي يصَِمَ أن يقصد كان لذلك الشرف؛ وهو

أفما فقال: إليَّ جعبته من سهم آخر صوَّب يريد الذي الحد إلى وصلت أنني رأى ولما
عزيزي يا فاعلم، الختام: مسك وهو منها، فصل بآخر الآن إليك القصة؟ هذه أعجبتك
كل كان وبينما مقمرة، ليلة في وقع إنما القديمة خليلتك عاشقي بين العراك أن أوكتاف،
هذا أن عُرف وقد مهل، على يتمشى خيال الشارع في لاح عنقه، بقطع الآخر يهدد منهما

… أنت سواك يكن لم الشبح
…؟ أنا الشارع؟ في رآني من هذا؟ قال ومَن به: وصحت

وتؤكد تضحك وهي بذلك أخبرت نفسها وهي … رأتك التي بعينها خليلتك هي فقال:
أنها تعلم أن يكفيك أفلا بابها. أمام كالعسس الليل وتقضي بها، هائمًا تزل لم أنك للناس

الأشهاد؟ ملأ على الأمور هذه تعلن
كان الحقيقة أمُوِّه أن حاولت مرة كل وفي حياتي، في أكذب أن يومًا تمكنت ما
فقلت ضعفي، إعلان من عليَّ الخجل بتسلط شعرت المرة هذه ولكنني وجهي، يفضحني
واجتهدت الحد.» هذا إلى تدهورت أنها عرفت أنني لو بابها أمام لأقف كنت «ما نفسي: في
ولكن الواقع، إنكار فحاولت ويعرفني، يراني أن أحد بإمكان يكن لم بأنه ذاتي أقنع أن
حذار، به: فصحت يبتسم وهو بي ديجنه وحدق أمري، فاضحًا جبيني علا الاحمرار

الحد. تتجاوز فإنك هذا؛ يا
فعصاني أضحك أن وحاولت صوابه، فقد كمن وعرضًا طولاً أذرعها الغرفة في وذهبت
… الشقية هذه أن أعلم كنت وهل فقلت: مهتوك ستر تجاه نفسي وجدت وأخيراً الضحك،

عرفت؟ ما يكفيك كان أفما قوله: على يصر كأنه ديجنه شفتا فانقبضت
صدغي إلى يتصاعد — ساعة ربع عروقي عليه انقبضت وقد — الدم وكان وجمت
كان بدموعي، غارقًا الشارع في كنت أبينما أعي: لا وأنا القول أكرر فبدأت فيهما، نابضًا
هي؟ بي! سخرت لقد بي! هزأت وقد هذا؟ جرى الليلة تلك أفي العاشقين؟ بين قائمًا العراك

صحيحًا؟ هذا مثل يكون أن أيمكن ديجنه؟ يا حلم في هذا رأيت أما
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عنيفة هزة عليَّ استولت حتى يساورني بالغضب أشعر الهذيان بهذا أدفع وأنا وكنت
ترتعشان. ويداي القعود إلى اضطرتني

العزلة هذه أرهقتك لقد أوكتاف؟ يا بالجد، تقابلها المهزلة ولهذه مالك ديجنه: وقال
وغدًا سوية، العشاء لتناول تعال التسلية. إلى بحاجة فأنت ظاهر، والأمر أشهر، ثلاثة منذ

الضواحي. في للتنزه نذهب
بأنه شعرت إذ أوجاعي؛ تفعله لم ما نفسي في فعلتْ بلهجة الكلمات هذه يقول وكان

عليل. طفل معاملة يعاملني
المرأة هذه خدعتني لقد قائلاً: بمناجاتها ذاتي على التغلب أحاول ساكناً وبقيت
إرهاق في ولا العمل في لا ملجأ لي وجَدتُ وما قلبي، تعلل السيئة النصائح بعدها فجاءت
الفساد أو القنوط في التدهور يقيني ما الحياة ربيع من العشرين في وأنا لي يبق فلم قواي،
لا إنهم يدي. بين تحطيمها يريد من الآن جاءني وقد بها، أستعيذ المريعة آلامي ذخيرة إلا
تهزأ نفسها المرأة وتلك سخرية، أصبحت لقد يأسي. إلى بل الآن، حبي إلى الإهانة يوجهون

أبكي. وأنا … بي
فأرى تذكاري؛ يجتاح بأسره الماضي فكان الفرية، هذه مثل بوقوع لأصدق كنت وما
غير له قرار لا جرف شفير على مترامية تتوالى كأشباح أمامي تمر القديم غرامنا ليالي

كالعدم. مظلمة صخور
هذا هازئة: تهتف السحيقة الهاوية هذه فوق أصداؤها تتجاوب قهقهة أسمع وكنت

جزاؤك. هو
وللناس؟ مالي أجيبهم: لكنت بك يهزءون الناس إن فقالوا: الصحاب هؤلاء جاء لو

عهد. ولا لها زمام لا خليلتك إن يقولون: جاءوا ولكنهم
وجودي يعُلنا أن لُمؤدييها يمكن كان ما بشهادتين وثبتت الفضيحة، اشتهرت لقد إذن
بوسعي وما الناس؟ أكذب فبماذا أيضًا، عليه هما كانا بما يحدثا أن دون عليه كنت ما على
متهدمًا؟ طللاً — حياتي مركز وهو — قلبي أصبح وقد ملجأ لي أجد وأين لهم؟ أقول أن
ملامة وأية سخرية أية اقتحام في لأتردد كنت ما التي المرأة كانت إذا أقول ما لي وهل
فأحبت أحببتها التي المرأة هذه سبيلها: في عليَّ تنهار المصائب جبال واحتمال أجلها، من
لألمح إلا لشيء لا بابها، أمام باكياً أقف بأن قنعت بل المنطفئ، بالنور طالبتها فما سواي،
دون اسمها ولأحفر تذكار، أطياف إلى استحال وقد الُمضيع شبابي عنها بعيد وأنا فيها
هي المرأة هذه كانت إذا أقول ما لي هل …؟ آمالي جميع فيه دفنت قبر لوح على سواه
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إلى الاندفاع إلا لهم عمل لا من أمام بالتشهير عليَّ قاضياً ببنانه، إليَّ أشار مَن أول نفسها
…؟ يحتقرهم بمن الاستهزاء

بشفتي، التصقتا طالما شفتين من خارجة إليَّ بالإهانة رمى مَن نفسها هي أجل،
من أفظع إهانة وهل لحمي، من ولحمًا دمي، من دمًا بل لحياتي، روحًا كان جسد ومن
… نفثاتها برشاش الوجيع الجبين تصفع فيها رحمة لا قهقهة إلا هي وما الإهانة؟ هذه
أيصح أدري وما ثورتي، وتضطرم غضبي، يحتدم آلامي في استغرقت كلما وكنت
الانتقام، بعاطفة شعوري هو عنه أعرف ما وكل الغضب، من به أشعر كنت ما أصف أن
امرأة من به ينال أن لرجل يمكن الذي السلاح وأين امرأة؟ من أنتقم أن لي أنَّى ولكن
رشقتني الذي السلاح من حتى أعزل وأنا إليها أوجهها ضربة أية وهان؟ عزَّ بما لأشتريه

واغتياب؟ وقيعة من به نازلتني بما أنازلها أن لي وهل بناره؟
الإفراج تنتظر تزل لم كانت التي الفتاة خيال الزجاجي الباب وراء فجأة لي ولاح
لقد … اسمعوا بأصحابي: وصحت مقعدي من فنهضت تمامًا، نسيتها وكنت عنها،
غير عار، من به ترشقونني ما كل فاستحققت كأحمق؛ بل كمجنون أحببت … أحببت

تتوهمون. الذي الأحمق ذلك أعد لم أنني لكم يثبت ما الآن عليكم سأعرض أنني
زاوية إلى لجأت وقد الفتاة مخبأ فانكشف برجلي، الصغيرة الغرفة باب ودفعت

الأنظار. لتتقي
تحب لا من يا أنت بامرأة، لهيامي مجنوناً رآني من يا أنت ادخل، بديجنه: وصحت
سل الحكمة، هذه سل الغرفة؟ هذه في هنا تختال حكمتك ترى أفما … المواخير بنات إلا
سواها مِن أخْبرُ فإنها المرأة، تلك نافذة تحت كلها ليلتي قضيت كنت إذا عما الفتاة هذه
المساء، هذا معك العشاء تناول إلى تدعوني إنك أقوله. أن أريد ما كل هذا ليس ولكن …
النهار لنمض الآن، منذ تبارحني لن ولكنك دعوتك، أقبل فأنا غدًا، الضواحي في نزهة وإلى
فلنتعاهد لكم؛ وأنا لي أنتم وأزهار. ميسر وورق خمر من تشاءون ما لكم فأقدم سوية،
الآن سأنزل ولكنني غرامي، به أحنط مزارًا قلبي في أرفع أن شئت لقد الشعار. هذا على

فؤادي. صميم في القبر هذا حفر إلى اضطررت ولو فيه، أدفنه قبر إلى الغرام هذا
الرائعة بالمسرة أشعر وأنا الغرفة يدخلون إليهم أنظر مقعد على وارتميت هذا قلت
يعجب أن لإنسان خطر ما وإذا نفسه، عن الاحتقار كرب يفرج إنسان كل بها يشعر التي
ولا البشري، القلب خفايا على بمطلع الإنسان ذلك فما حياتي، في جديدًا منهجًا لاتخاذي
دفع هو إذا يتراجع أن له ليس ولكن تردده، على سنة عشرين يقف أن للمرء أن يعلم هو

سبيل. أي على الأولى بالخطوة
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رعب إلا الدرس أوائل وما والفحشاء! للخلاعة يتتلمذ بمن بالدوار يصاب من أشبه ما
الأعماق. على مرتفع برج من مرتجفًا المشرف لذة تمازجه

في فإن النفس، معزة من وتحط الخلق، نبالة من تنال المستترة الرذيلة كانت إذا
أشد في متجلِّياً تراه الجسارة كبر من شيئاً الطلق الهواء تقتحم التي الصريحة الخلاعة
متنكرًا حياته ليلطخ بأردانه أنفه ساترًا الليل جنح تحت يسير من إن فسادًا. الخلعاء
إلى رشقًا خناجرهم يرسلون الذين الإيطاليين كبعض هو إنما خلسة، نهاره رياء نافضًا
الليل جنح تحت التلاقي وفي المظلمة، الزوايا في إن منازلته. على يجرءون لا من ظهر
صفات من شيئاً الصاخبة الدعارة مقتحم في ترى أنك حين في الأشرار، كمين يشبه ما
جميع إن قائلة: الكبرياء بك وتهتف موقعة، في عراكًا تشاهد أنك فتحسب المحاربين،
الخفاء. في يرتكبونه ما علانية وافعل أنت، الستر فاهتك مستترين، هذا يفعلون الناس
درعه. على ملتمعًا لينعكس الشمس شعاع فإن النجوى؛ هذه الخليع ادَّرع ما وإذا
مثل إلا الخلعاء حال وما معلق، سيف رأسه وفوق يحيا كان ديموكليس إن قيل
وشك على بخيط معلق فأنا أبدًا؛ تقدم … تقدم يقول: سيفًا منهم كل فوق فإن حاله؛

الانقطاع.
رهط المرافع أعياد في يقتعدها عجلة وصف إلا الخُلعاء حياة به أصور ما أرى وما
الوجوه تنير مشاعل من عليها بما الهواء يلعب مكشوفة الطرق تخترق وهي الُمقنَّعين،
كأنها مخلوقات تلوح الفئتين وبين تضحك، وفئة تغني، فئة العجلة هذه وعلى المكلسة،
نساء من لهن ويا عافية. آثار الإنسانية من عليهن نساء بقايا إلا الواقع في هي وما نساء،
اسمًا. ولا هُوية لهن المحتضن يعرف ولا والتحقير، الإهانات أنواع كل القُبلَ بين يلقين
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وقد الملتهب، الغاز مشاعل تنيرها مقرقعة المساخر عجلة به تسير الرهط هذا وكل
أن حين إلى حين من إليك يخيل ولقد تفكير. كل فيها فجمد الرءوس في السكر تحكم
أحد يهتم فما العجلة هذه من أحد تدحرج وإذا والتقبيل، الاحتضان يشبه ما هنالك
الوتيرة هذه على عدم؟ إلى سائرًا عدم من خارجًا نفسه يرى من لشيء يهتم وهل بأمره،

… المسافرين رهط ويمر خبباً، العربة خيول تسير
بعد به يشعر فما الخلعاء، سلك في المنخرط به يشعر ما أول هو الدهش كان إذا

الإشفاق. إلى جرٍّا ليجرَّه القلب على يقبض الاشمئزاز هو إنما ذلك
يجتذب ما وذلك الحياة، لاستنفاد مجال بالأحرى أو للقوة، مجلى الخلاعة ميدان إن
فيهم ما مبددين نفوسهم ليبذلوا الميدان هذا إلى فيقُدمون المجازفة، عشاق من الكثيرين
من يعلق بما شاعر غير وينطلق جموحًا، فرسًا يمتطي العنيد كالفارس فهم قوًى، من
في تتبعه الذئاب محاجر من يتطاير بالشرر ولا الطريق، أشجار على دمه ومن لحمه

رأسه. فوق ناعبة تحوم بالغربان ولا المقفرة، الأرجاء
فيها: رأيت ما أقص أن الآن فعليَّ الحياة، هذه إلى بي رمت التي الحوادث سرَدتُ لقد
من سمعت كنت مقنعة، مراقص يدعونها التي المجتمعات فيها رأيت مرة لأول
أزهار، بائعة بزي فيها تنكرت فرنسا ملكات إحدى وإن القصور، دعارة فيها إن يقول
الجنود. خادمات بزي متنكرات أزهار بائعات إلا المراقص هذه في شهدت ما ولكنني
دعارة ندعو أن يمكن وما حدسي، الواقع فكذَّب الدعارة، فيها سأجد أنني أحسب كنت
ركام على كالأموات منطرحات سكارى وفتياتٍ وصفعًا ولكمًا دخان، من متساقطًا هباباً

المحطمة. الكئوس
وبلغني الولائم، في الشراهة أحاديث سمعت كنت المائدة، فسق فيها رأيت مرة لأول
هذه في ألاقي أن أتوقع فكنت الحواس، لذة على الفطرة دين أقام يوناني فيلسوف اسم
أقبح إلا وجدت فما فيها، الحقيقية الأفراح امتنعت إذا المنسي الاستغراق من شيئاً الولائم
يسودهم قوم هنالك فكان بالعيش، يتمتع أن يحاول ملالاً إلا وجدت ما الحياة، في ما
يقدرون وهم الحديث هذا في التسلية ويجدون أعمالهم، عن يتحدثون الإنكليزي الخلق

الحياة. رحى عليهم تدور الوتيرة هذه وعلى مال، من بذلوا ما على ملذاتهم
يحتضنها «إسبازي» قصة سمعت كنت أن بعد الهوى بنات فيها رأيت مرة لأول
من شيء فيه وقحًا انطلاقًا أرى أن أتوقع كنت «سقراط»، مع يتناقش وهو «السيبياد»
وجدت فما المعتقة، الراح كحباب ويطفو يغلي ما أشاهد أن أتوقع كنت الروح، وخفة المرح

متشنجة. وأنامل جاحظة، وعيوناً متراخية، شفاهًا إلا

86



الثاني الفصل

أن بعد و«باندللو» «بوكاس» قرأت كنت المتهتكات، السيدات فيها رأيت مرة لأول
بالرشاقة الحياة يواجهن جحيم ملائكة السيدات هؤلاء أتخيل فكنت «شكسبير»، طالعت
بعيون والقحة الإبداع وقوة الخيال، في الجنون عن تنم أشكالاً منهن أرسم وكنت والمرح،
تموجًا الحياة في أحسبهن كنت وغرام. شجون أحاديث فاتر لحظ برشقة تثير ساحرات
الحب خمرة من سكرًا منطرحات أو ثملات، مرنحات وأراهن البحار، كآلهات واهتزازًا
رسائل محررات إلا رأيت فما أرى، أن أتوقع كنت وما أتصور كنت ما هذا والهيام.
الدنايا وستر مجهول، رجل بعد مجهول لرجل الأكاذيب إرسال دأبهن مواعيد، وضاربات

والنسيان. الاستسلام واحد: هدف إلى إلا يرمين لا وكلهن بالرياء،
الذهب جداول عن الأحاديث سمعت وكنت الميسر، أندية فيها ارتدت مرة لأول
واحدة بورقة ربح الرابع هنري قصر من سيد وعن الزمان، من بلحظة المحققة والثروات
دكان إلا الأندية هذه في أجد لم — ملابس من يرتدي كان ما قيمة وهي — ريال ألف مئة
لتمضية درهمًا بعشرين ثوباً سواه لهم ليس قميصًا الُمرْتدَون العمال منه يستأجر أثواب
يقامرون الجائعين رهط فيه نادٍ باب يحرسون جلاوزة إلا رأيت وما واحدة، سهرة

… رغيف مقابل أدمغتهم على ناري عيار بطلقة مجازفين
حاملات بغَِيٍّ ألف ثلاثين من للعامة أو للخاصة مجتمعًا فيها رأيت مرة لأول
من زمان كل في الفحشاء فيالق بكل سمعت وكنت باريس، في أعراضهن لبيع الإجازات
الزمان في ولا الزمان هذا في لا أر لم «اللذة»، أبوابها على كُتبتْ وقد روما أيام إلى بابل عهد
بل الشمس، بشعاع المتوهج الذهب على الكلمة هذه حفرت وما «البِغاء»، كلمة إلا المنصرم

الليل. أنوار بكدورة مغشاة كأنها باهتة لعينيك تبدو التي الفضة على
منحدر عند الرماد» «أربعاء المرفع صبيحة في ذلك كان الشعب، فيها رأيت مرة لأول
مزالق كأنها الأزقة فأصبحت المساء منذ الأرضرذاذًا أمطرت قد السماء وكانت «كورتيل»،
المتفرجين بين انتظام بلا متدافعة تمر المقنعين رهط الحاملة العجلات وكانت أوحال،
الرصيفين، على القبح من أنواعًا يعرضون ونساء رجالاً واقفون وهم الطريق، جانبي على
الوحوش نقمة فيها فبدت لونها الخمر أعارتها عيون الناس هؤلاء محاجر في تلمع وكانت
وكنت الوراء، إلى أنملة قيد لترجعهم صدورهم تنال العجلات صدمات كانت وما الكاسرة.
أحد حين إلى حين من أرى فكنت المكشوفة، العجلات هذه إحدى مقدم على واقفًا أنا
ثم الشتائم، أفظع إلينا ليوجه بأسماله؛ يتخطر وهو صفه من نحونا يتقدم المتفرجين
بكتل يرشقوننا الناس بدأ حتى سيرنا طال وما أدراجه، ويعود الدقيق من بحفنة يرمينا
موطن «رومانفيل» وغابة الغرام جزيرة نحو التقدم داومنا بل تراجعنا؛ فما الأوحال، من

87



العصر فتى اعترافات

الشعب فهرع الشارع، بلاط إلى العجلة مقعد عن أصحابنا أحد وسقط والسرور، العناق
يتقدم النفير حامل وكان لوقايته، به وأحطنا فترجلنا … عظامه تحطيم قاصدًا إليه
كتفه. خدش بحجر الدقيق من لديه ما فرغ وقد الشعب فرشقه جواده، ممتطياً العجلات
فيه. نعيش الذي العصر حالة أتعرف فبدأت قبل، من هذا بمثل سمعت كنت وما
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ولعب وطعام خمر من مستكملة للشباب حفلة الضاحية في بيته في أعد قد ديجنه وكان
مكتبة وله والكرم، الضيافة بحب لاً مُجمَّ الصديق هذا غنى وكان وسباق. ورقص وصيد

جم. وأدب واسع، علم عن حديثه نمَّ حادثك إذا وكان الكتب، بأثمن مجهزة
سكت إذ حزني ديجنه احترم وقد تغُلب، فلا أغالبها كآبتي الحفلة هذه إلى وحملت

عليَّ. الكرة يعاود فلم استفساره عن أنا
أن يرضيه فكان خليلتي، ناسياً يراني أن وهو واحد، لأمر إلا ديجنه يهتم كان وما

وصيدهم. ألعابهم في الأصحاب وأرافق كسواي، الطعام أتناول
فلا يودون، من يخدموا أن جهدهم يحاولون الصديق هذا مثل أناسًا العالم في إن
يمنعونه يفَْترُون لا فهم … خده تلسع ذبابة رأوا إذا بحجر وجهه يرشقوا أن في يترددون
الصديق هذا طَبعْ إلى يتوصلوا أن إلى عيش لهم يطيب ولا خطأ، يعدونه ما ارتكاب عن
لهم يخطر أن دون أناملهم ونفضوا أيديهم فركوا بغايتهم ظفروا هم فإذا غرارهم، على
أشد مأزق في ليقع مأزق من بفضلهم خرج قد صديقهم كان إذا ما يتساءلوا أن ببال

وضيقًا. حرجًا
الأصدقاء. من النوع هذا نظر في الصداقة واجبات هي تلك

طرأت التي الأولى الحوادث مثال على قائمة الحياة تتوهم أنها الشبيبة مصائب من
على إنك المصدوع: للفتى ليقولوا أهبة على تراهم المجتمع أشقياء من نوع وهنالك عليها.

حقيقته. نعلم ونحن بالشر، اعتقادك في حق
الرجل علاقات من نوع عن يتكلمون شعورهم الشيب وخَط رجالاً سمعت ولقد
حديثة آلة كأنها العاطفة هذه عن يتحدثون فكانوا الجوالة»، «بالعاطفة يصفونه بالمرأة
العاشق، يقول أن يجب ما ويذكرون استعمالها، كيفية فيصورون مهندس، اخترعها
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المرأة لاستعطاف الركوع وكيفية الغرام، رسائل قواعد مُقررين به، يجيب أن عليه وما
والدفاع. الهجوم حركات ينظمون الأفاضل هؤلاء كان وهكذا المشتهاة.

يومًا تمكنت ما لأنني ضحكًا؛ أقهقه لتجعلني إلا الموضوعة الأصول هذه كانت وما
تعرف مما به المعمول المتعارف هذا كان ولو حتى أحبها، إنني أحتقرها: لامرأة أقول أن
عرفت ما لذلك معي؛ قلبي يجثو أن دون امرأة أمام يومًا جثوت ما زيفه. نفسها المرأة
دون إلا ذلك كان فما لإحداهن وقعت كنت ما وإذا المبتذلات، النساء من النوع هذا حياتي

أغوتني. التي المرأة بحال جهل وعن مني، قصد
على يقدم أن هو أستغربه ما ولكن نفسه، الإنسان يهمل أن لدي المستغرب من ليس
فوق أرفعها أن بذاتي أربأ ولكنني الكبرياء، من شيء القول هذا في يكون ولقد تدنيسها.
بالحب، تهزأ التي المرأة من إليَّ أكره وليس مستواها. من أدنى إلى بها أحط أن أو موقعها،

الحق. هذا أنازعها لن فإنني هذه؛ عاطفتي تبادلني أن المرأة هذه ولمثل
المرأة تكذب كما العاهرة تكذب وقد العاهرات. من لأحطُّ المرأة هذه مثيلات إن

معنى. للحب تفقه فلا الثانية أما تحب، قد الأولى ولكن للحب، المحتقرة
أنا وها مللتك، لقد تعايشه: الذي الغني للرجل تقول فكانت بي تعلقت امرأة أذكر

حبيبي. إلى ذاهبة ذي
ثمناً. أعراضهن عن يتقاضين لا اللواتي النساء من لخيرٌ المرأة هذه مثل إن

ومنذ فرنسا، بارحت خليلتي أن بلغني حيث ديجنه؛ عند الصيف فصل وقضيت
سبيلاً. عني لنفضه أجد لم خمول عليَّ استولى الخبر هذا فيه بلغني الذي اليوم ذلك
حولي. ما كل إلى الجموح كالفرس أتطلع الجديد المجتمع هذا وسط في وكنت

فقلت الليالي إحدى في معه أتمشى وكنت الجمال، من غاية على خليلة لديجنه وكان
هذه على أغبطه أنني وأشعرتهُ له، وإخلاصها به، وتعلقها عشيقته، جمال أقُدِّر إنني له:
سمعت نفسه، المساء في لأرقد غرفتي إلى دخلت وعندما وابتسم، عادته على فسكت النعمة.
وفُتح إليَّ، فلجَأ الأرق أخذه الصحاب أحد أن مني ظنٍّا بالدخول فأذنت بابي، على طرقة
طاقة وبيدها جسدها، نصفُ وتعرَّى لونها، امتقع وقد مترددة تتقدم امرأة فرأيت الباب

عليها: فإذا أخذتها ورقة الأزهار وبين إليَّ، قدَّمتها أزهار

بالمثل. المعاملة بشرط ديجنه، من أوكتاف إلى
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كما خليلته إليَّ إهدائه من ديجنه إليه يرمي ما أدركت حتى الكلمات هذه قرأت وما
تضليلاً فعل ما ليفعل الصراحة من به أعرف ما على ديجنه كان وما … الجواري تهُدَى

درسًا. ليلقنني إلا فعلته على يقُدم لم فهو هزؤًا، أو
بها التعلُّق عن يردعني أن فأراد عليها، أثني سمعني وقد تحبه، كانت المرأة هذه إن

ورفضي. لها قبولي حالتي في
مسحها؛ على تجرؤ ولا خديها على تنحدر ودموعها المرأة هذه في أتفرس فوجمت
لها: فقلت أطاعت؟ حتى ديجنه تهددها بماذا لأعلم كنت وما بكائها، إلى أنتبه أن خشية

أتيت. حيث من ارجعي الآنسة؛ أيتها عليك؛ بأس لا
باريس، إلى سيعيدني ديجنه فإن الفجر بزوغ قبل غرفتك من خرجت أنا إذا فقالت:

فقيرة. فوالدتي أمره؛ أخالف أن بوسعي وليس
يستهويني ولقد عليه، أنا وافقت ما إذا ديجنه أمر تنفيذ إلى يدفعك فقرك إن فأجبتها:
هذه غير في لي شأن لا وأنا أجلي، من دموعك تذرفين وما تبكين، ولكنك الرائع، جمالك

باريس. إلى ديجنه يرجعك لا أن لك كافل وأنا اذهبي الدموع.

لا كغريزة إلا عندي هو فما الناس، أكثر في العقل صفات من ثابتة صفة التأمل كان إذا
فعندما بردها، لي قِبلَ لا شديدة عاطفية كنوب يجتاحني التأمل فإن فيها، إرادتي تتحكم
نفسي أناجي أنا فإذا ل، التأمُّ نوبة اعترتني وقد جلست غرفتي من المرأة هذه خرجت
يرسل لم إذا بأنه لاعتقاده حق على كان ديجنه لعل … هذا يا فيك الله قضاء هذا قائلاً:

هواها. في أسيراً تقع لكنت إليك خليلته
بمثلها الطبيعة تجود وما الخلق، في آية أنها فأدركت وجمالها حسنها في دققت أفما
عليك أجدى وسيلة يجد لم دائك من يشفيك أن يريد الذي الرجل فإن ذلك ومع نادرًا؟ إلا

قلبك. من الحب آثار ليمحو بشفتيها؛ شفتيك إلصاق من
عليه! أنت تراميت الذي للخطر استهدفوا فما قبلك رجل الفتاة هذه رأى ولكم

إن قلب؟ بلا الرجل هذا يحيا فهل به، يؤخذ لم ولكنه جمالها، تعبد ديجنه وهذا
أمر بأي يهتم ولا شيء، في يعتقد لا لأنه شعورًا؛ قلبك عن يختلف ولكنه قلباً، الرجل لهذا
الحياة بانحصار المعتقد وهو خوفًا، يرتعش فإنه رجله في بلسعة أصيب إذا ولكنه كان،
الوتيرة، هذه على يحيا أن للإنسان أيمكن بأسره. الكون فقد فقده ما فإذا جسده، في

أجسادهم! المتعبدون يجلد كما بالسياط روحه فيجلد
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مشتعل وهو امرأة أجمل ذراعيه بين يضم رجلاً لترى إنك واعتبر؛ هذا يا افتكر
صديق يومًا فيجيئه له، حبها هي وتعلن بها، إعجابه المرأة لهذه يعلن الشباب، بحرارة
هذا أن ولو قلبه، من وحب إعجاب كل فيزول مبتذلة، المرأة هذه إن له: ويقول به يثق
«مبتذلة». كلمة فعلته ما قلبه في الوصف هذا فعل لما جانية المرأة هذه إن له: قال الصديق
العادل العقاب وتنزل العار، تحمل ريب ولا إنها ترى؟ يا الكلمة هذه قوة هي فما

جسدًا؟ تقتل أن للكلمة وهل كلمة! إلا ليست ولكنها استحقتها، التي بالمرأة
الكأس اترع لك: يقول من إلا أمامك تجد فلا الجسد، لهذا عاشقًا تكون قد ولكنك
يحب ديجنه ولكن معيناً، ثمناً أجله من تحترق الذي للجسد فإن سبيلك، في واذهب
هذا إن لا، سواه؟ دون به خاص حب الرجل لهذا فهل بشيء، عليها يضن لا فهو خليلته،
يحب لا لأنه تستحقه؛ لا وأخرى تستحقه امرأة بين عنده فرق ولا الحب، يعرف لا الرجل

أحدًا.
أصيب أم العاهة بهذه خُلق هو فهل الشعور؟ من الدركة هذه ديجنه أبلغ الذي وما
أهو والهواء. الماء من للإنسان ألزم الحب دام ما رجلاً ليس ديجنه إن ولادته؟ بعد بها
يشعر أن دون تعشقه امرأة أحضان على يرتمي فهو الصعاليك؟ أحد أم الجبابرة أحد
أية مال. ببدرة جسد سلعة إلا لديه الحب وما خطر؟ أي يتوقع أن ودون رعشة، بأية
من الثلاثين يتجاوز لم الرجل هذا إن أقداحه؟ في يتدفق شراب وأي حياته؟ هي وليمة

يداعبها. التي الأفاعي بزعاف تهزأ مناعة مكتسباً السم، على مدمناً أصبح وقد عمره
الفحشاء أنصار اجتهد مهما . حلاٍّ له تجد أن وعليك بني، يا عميقًا لغزًا الأمر في إن
أنها الساعات من ولساعة الليالي، من ولليلة الأيام، من ليوم يثبتون قد فإنهم بالتعليل
الأرض على شعب من ليس لأنه الزمان؛ لوجه يصمد لا هذا إثباتهم ولكن طبيعي، ناموس
في التمجيد استحقت وقد لحياته، المقدس المنبت أو وسلواه، الرجل رفيقة المرأة يعتبر لم

الصفتين.
قافزًا ليندفع بالسلاح المدجج كالمحارب ينتصب مَن الناس من لترى فإنك هذا، ومع
فإنما العمل هذا على يقُدم ومَن والحيوان، الإنسان بين بها الله فصل التي الهاوية فوق
بقبلات الناطقة المفكرة المحبة خانقًا الأعجم كالوحش فيصبح نفسه، على النطق ينكر هو

الأبدي. الصمت طابع من الحيوان أشداق على ما فمه على يضع إذ وشهواته؛ الجسد
عليها فينفخ يتعلمها أن عليه وجب كلمة أشرف أمام يقف المسخ هذا مثل إن

بالحياة. الفناء شياطين يأتمر حيث السوداء؛ الغابة دياجي من عاصفات
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الحد هذا عن تقهقر قد فهو عليه، الإنسان الله أوقف الذي الحد الرجل هذا تجاوز لقد
الطبيعة أوجدتها العاقر المرأة كأحشاء أحشاؤه أصبحت وقد … وراءه ما إلى اندفع أو

الحياة. جرثومة على تقضي سامة أعشاب قطرات إليها تسربت أو ناقصة،
وتتعلم، تنسى أن شعارك أصبح وقد بنُي، يا شفائك عن ا قصرَّ والمطالعة العمل إن
والأطلال. الخرائب دراسة عن قاصرًا تزل لما وأنت الميتة الكتب صفحات تقلب كنت وقد
اليد خطته ما بين تشعان الهول أبي عيني وإلى البشرية، قطعان من حولك ما انظر
إلا الحياة فما الحياة، تيار في بنفسك وارمِ الطالب، أيها الحياة، كتاب طالع المستترة.
أقْدِم؛ الأبطال. من اقتحامه على يجرؤ لَمن المناعةَ مياهُه توُلي الأساطير في الستيكس كنهر

الله. إلى يرفعك أو الموت، إلى التيار هذا يقودك أن فإما
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جميع كانت وما شبابه: أيام ذكراه عند الكامل الرجل وهو — أوغسطينوس القديس قال
قواي استنفدت وقد والأوجاع، المرارة غير تنبت لا بذورًا إلا الكاذبة والملذات المسرات هذه

مللتها. حتى
فهم الرجل، هذا مشى حيث الحياة في مشوا ممن القلائل إلا بها يتفوه لا لكلمات إنها

فؤادي. صميم في سواها أجد لا أيضًا وأنا قلوبهم، في يحفظونها
الملاهي إلى مندفعًا الشتاء حياة بدأت الخريف أول في باريس إلى عدت أن وبعد
إلي، ارتياحه مزيد يبدي هو وكان نادرًا، إلا ديجنه عن أفترق كنت فما والمراقص، والمآدب
فما همومي، تتزايد الحياة هذه في توغلت كلما كنت لأنني نفسي؛ إلى مرتاحًا أنا كنت وما
كل في بي يضيق الأرجاء واسع وهلة لأول حسبته الذي العالم هذا بدأ حتى الأمر بي طال

أمامي. ويتوارى يضمحل أشباحه من شبحًا لامست كلما فكنت خطوة،
تتذكر لعلك الصديق؟ أيها مالك وأنت له: فأقول حالي عن يستفسرني ديجنه وكان

الشتاء؟ رطوبة نكأتها جراحًا صدرك في أن أم القبور، إلى بارحك قريباً
حتى ونشرب الموائد إلى نهرع فكنا أقوله، ما سماع بعدم يتظاهر أحياناً أراه وكنت
لنتناول مراحل عشر قاطعين الحقول إلى وننطلق فرسين نستأجر أو الشعور، نفقد
ثم القمار، موائد إلى نتراكض ثم العشاء، نتناول ثم لنستحم نعود ثم هنالك، طعامنا
أذرف جاثياً أنطرح حتى عليَّ الباب وأوصد سريري إلى أصل كنت وما تنا، أسرَِّ إلى ننسحب

مساء. كل في صلاتي كانت وتلك الدموع.
الظهور من أتمكن كنت عندما الغرور من بشيء أشعر كنت أنني حالتي غرائب ومن
وأجد شروري، وصف في بالإغراق أباهي فكنت نفسي، في أعهدها التي الحقيقة غير على
حوادثي أسرد كنت عندما بالملال إلا أشعر كنت وما العميق. الحزن يشوبها شاذة لذة
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أقص كنت عندما فيها أستغرق كنت التي اللذة هذه أصف كيف أدري وما حقيقتها، على
لها. حقيقة لا وفحشاء جنون وقائع

خليلتي أرافق كنت التي الأماكن ارتياد إلى لاضطراري تألمي لشيء أتألم كنت وما
في لأحدق منفرد مكان إلى وأذهب رفاقي، أمام كالمعتوه أظهر فكنت مضى، فيما إليها
تحطيمها، وحاولت برجلي ضربتها تأملي مللت إذا حتى الأرض، ونبات الأشجار أصول
هذه تنتهي وكانت يحبني.» لا الله «إن المألوف: قولي أتمتم وأنا أتيت حيث إلى أعود ثم

ساعات. مدى يطول سكوت إلى بي النوب
أقول: فكنت العري، في إلا حقيقة لا أن وهي جوانبي، ملكت فكرة دماغي واحتلت
وما ولياقة، أدباً وأثوابه ديناً، سبحته ويدعو فضيلة، وأدهانه أصباغه يسمي العالم إن
المساكين دموع من إلا خمرته يشرب لا فالعالم حاجته، لقضاء وسائل إلا والأخلاق الشرف
الكنائس إلى فيذهب السماء، تتكبد الشمس دامت ما مطرقًا يمشي فهو به؛ يؤمنون الذين
مومس هو فإذا دثاره، عنه يسقط الظلام ستر ينسدل وعندما والمجتمعات، والمراقص

… التيوس قوائم مثل على تتخطر
الذي الجسد هذا تحت أن أشعر كنت إذ القول؛ بهذا نفسي أحتقر كنت ولكنني
الوجود. كل هذا كان إذا ما نفسي وأسأل أرتعش فكنت عظام، من هيكلاً الأثواب تستره
معها، وتسير أمها بيد تمسك فتاة طريقي في فأصادف المدينة، إلى أعود وكنت

طفلاً. فيها كنت التي الأيام إلى رجعت أنني وأشعر متنهدًا، بأنظاري فأتبعها
المشوشة، حياتنا في وأصدقائي أنا قررته الذي النظام دقة أتبع كنت أنني من وبالرغم
شديد باضطراب أشعر كنت حيث العائلية؛ المجتمعات بعض إلى الذهاب أهمل كنت فما
على صممت أن بعد مرتعشًا إلا النساء أيدي ألمس كنت فما سيدة، أية إلى أنظر عندما

الأبد. إلى الحب هجر
بعودة أشعرني ما الألم من قلبي وفي المراقص أحد من ليلة رجعت فإنني هذا، ومع
لا ما الجم والأدب الجمال من لها سيدة بقرب المائدة إلى جلست كنت لأنني إليه؛ الحب
مقضيٍّا فحسبتني أمامي، خيالها انتصب لأنام عيني أغمضت وعندما بنسيانه. لي قبل
وبقيت بها، الاجتماع من تمكنني فرصة أية أجتنب أن على صممت ولذلك بالهلاك؛ عليَّ
في فتمر ساهياً عليه أنطرح فكنت مقعدي، فيها بارحت ما يومًا عشر خمسة نفسي أغالب

وكلماتها. المرأة هذه حركات جميع مخيلتي
الناس سكنات الناس يترصد حيث باريس؛ في صيتي ذاع حتى الأمر طال وما
بعد لأنني به؛ لإعجابي مدعاة هذا في العالم ذكاء وكان الخلعاء، سيد بأنني وحركاتهم
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الرجل الآن أصبحت خليلتي، حادثة لي وقعت عندما حماقة الناس أشد عينه في كنت أن
لهذه عاشقًا كنت ما بأنني القول إلى البعض وذهب شعوره، في يتحكم الذي المتصلب

إليَّ. الناس هؤلاء يوجهه ثناء خير ذلك فكان بمهارة، دوري ألعب كنت بل المرأة،
وأتلذذ المكين، الشرف بهذا غرورًا أنتفخ نفسي أنا أصبحت أنني هذا من والأنكى

بغروري.
عواطفهم، تحجرت من مقام إلى واصلاً الناس يراني أن إلى جهدي كل موجهًا وكنت

مذهب. كل بي الجامحة تخيلاتي وتذهب بالشهوات، أشتعل كنت أنني حين في
أعلنها أوهام لخلق الجهد أبذل وكنت نظري، في شأن أقل للمرأة ليس أن أعلن بدأت
ذاتي، تشويه في إلا لذة أرى أكن لم فكأنني الحقائق، على أفضلها إنني وأقول للناس
الأمر. كلفني مهما عنها للدفاع لأتطوع العام الرأي تصدم فكرة لي تلوح أن يكفيني وكان
لا انتباهي، يستوقف كان ما كل بتقليد بليت والعيوب: النقائص بأعظم بليت وهكذا
أندفع كنت التابع المقلد مظهر في أظهر أن أرضى أكن لم أنني وبما لغرابته، بل لجماله
مقبولاً، ولا حتى حسناً شيئاً أرى أكن فلم مقلد، تابع لا مبتدع أنني لأثبت المغالاة إلى
حماستي في أتورع أكن لم ذلك ومع إعجابهم، في رزانتهم يفقدون ممن عجبي فأبدي
اللغة تضيق حتى بياني في أندفع فكنت بها، آخذ أن أريد نظرية عن أدافع كنت عندما
إليه أرمي بما أخصامي يسلم أن يكفي وكان إعجابي، لإبداء اللازمة بالتعابير إمدادي عن

حماس. وكل فصاحة كل لأفقد
على قدرت وما كرهتها، التي لحياتي ملازمة نتيجة إلا الفكرية الحال هذه كانت وما
للتهرب طلباً وجهة كل وأتخذ منه، أنتقم كأنني تفكيري أعذب فكنت فيها، خطتي تبديل

نفسي. من
أوجاعه، على يتقلب فؤادي كان الوتيرة، هذه على ذاته يداعب غروري كان بينما ولكن
بين مستمرًا الصراع وكان باكٍ، والآخر ضاحك أحدهما رجلين على أنطوي كنت فكأنني
مزاحي يثير حزني كان كما المفرط الحزن إلى يدفعني مزاحي فكان وقلبي، دماغي

ضحكي. في فأستغرق
تفاؤل بكل يسخر وأنه خرافة، بأية يعتقد لا بأنه يتبجح رجلاً يوم ذات وسمعت
في وكمنوا بشرية، رمة هيكل فراشه على ومددوا غرفته، إلى أصحابه فجاء تشاؤم، وكل
حركة أية الكامنون يسمع فلم متأخرة، ساعة في غرفته إلى الرجل ودخل مجاورة، غرفة
الرجل وكان بالعظام. يلعب وهو فراشه على جالسًا صديقهم شاهدوا إذ الصباح؛ حتى

. جُنَّ قد
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الرمة تلك وما محبوبة، رمة بعظام يلعب الرجل هذا يشبه شيء داخلي في كان لقد
أيامي. سالف من لي تبقى ما كل وهي غرامي، أنقاض إلا

كان فقد وصفاؤها، لذتها لها أويقات من تخلو المضطربة الحياة هذه كانت وما
عديدة ليالي نمضي فكنا الفنون، أرباب من وأكثرهم الراقية، الطبقة من ديجنه معاشرو
عاشقًا الصحاب أحد وكان الفحشاء، عن البعد جد يبعد ما فيها الخليع سمرنا يسود
عليها ما فنسينا المائدة إلى جلسنا ولكم الحزين. الساحر بصوتها تشجينا مشهورة مغنية
بأقداح درنا ولكم حنين! من نفوسنا في المغنية هذه إنشاد يثير فيما مستغرقين طعام من
من مقطوعات بعض رائع عميق بصوت علينا يلقي أحدنا إلى نصغي ونحن الشراب
الساعات تمر وكانت منها، دائرة في حصر تفكيرنا كأن بمعانيها نؤخذ فكنا لامارتين،
بأهدابنا وعلقت رهيب، سكوت سادنا المائدة إلى بعدها جلسنا إذا حتى بها، نشعر أن دون

الدموع.
الآخرين، في تجليه من بأكثر ديجنه على الأوقات هذه مثل في التأثير هذا يتجلى وكان
كلماته من تتدفق العواطف فكانت طبعه، وبرودة خلقه، بصلابة بيننا المعروف وهو
لشعوره استسلامه نوبة تنتهي كانت وما عليه. الإلهام نزول ساعة شاعر كأنه ولفتاته
يفقده ما الخمر من كارعًا الجنوني المرح إلى فينقلب أعضائه، في الفعل رد يبدأ حتى
كرسيٍّا بقذفه هذه نوبه يختتم رأيته ولكم والتحطيم، الهدم روح عليه فيستولي رشده،

الآذان. تصم بفرقعة زجاجها يحطم مغلقة نافذة إلى
كأنه لي يلوح فكان الرجل، هذا أخلاق تشريح إلى مني بالرغم مندفعًا أراني وكنت
الإنسان هذا أكان أعلم كنت فما الأرض. هذه على مقرٍّا له أعرف لا غريب مجتمع من فرد

صغير. ولد بدلال أم مريض، بيأس عمله في مسيراً
فيأتي عصبية، بثورة مأخوذ كأنه — الأعياد أيام في بخاصة — يبدو ديجنه وكان
في الاستغراق من يتمالك لا يراه من فكان خلقه، برودة بكل فيها يحتفظ صبيانية بأعمال
غريبة أثواباً فارتدينا الغسق، عند وحدنا معه للتنزه أخرج بأن يومًا أقنعني وقد الضحك،
تائهين الصورة هذه على وذهبنا موسيقية، آلة منا كل وحمل وجهينا، وقنعنا الشكل،
كان عربة تجوالنا في وصادفنا الفنون، أرباب برصانة محتفظين الصاخبة، الأحياء في
تقدمنا ثم الفرسين، أربطة حل إلى فسارعنا مقعده، على فنام النعاس فيه دبَّ قد سائقها
في بسوطه المسكين لوح وما إيصالنا، منه طالبين العربة وركبنا فأفاق، به وصحنا إليه
إلى ذلك بعد وتوجهنا مشدوهًا، عربته في هو وبقي خبباً، الفرسان ذهب حتى الهواء
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وتهدده بالوقوف، السائق وأمر فاعترضها نحونا، تتقدم عربة ديجنه فرأى الشانزليزيه،
على بالانبطاح أمره مذعورًا إرادته عند الرجل نزل وإذ مقعده، عن يترجل لم إن بالقتل
شابٍّا فرأينا طريق، قاطع كأنه العربة باب فتح ثم العواقب، لأوخم نفسه مُعرِّضًا الأرض
يقفز فأخذ سيفعل، فيما بمجاراته ديجنه وأمرني الشديد، الرعب عليهما استولى وسيدة
والظلام العربة في مَن إلى خُيل حتى أتبعه وأنا الآخر، الباب من فيقفز ليعود الباب من

اللصوص. من عصابة المهاجمين أن سائد
في يعجبون ولعلهم اختبارًا، يبتليها مَن توُلي الحياة إن الناس: بعض لك يقول
الأخرى؟ إحداها تشبه لا إعصار عاصفات إلا العالم وهل سامعوهم. يصدقهم إذ سرائرهم
مدينة تجد فما الفسيح، الفضاء في ينتشر أطيار كسرب بددًا يذهب الحياة في ما وكل
التي الأعاصير هذه أن غير لسائرها، جاهلاً يبقى أحدها عرف ومن أحياؤها، تتشابه
أولها الأجيال: ممر على تتغير لا أشباح سبعة تخترقها تزل لم العالم وجود منذ تدور
والسادس الحزن، والخامس الشهوة، والرابع الرأي، والثالث الضمير، والثاني الأمل، يسمى

الإنسان. فيسمى الأخير أما الكبرياء.
حيناً، نلعب الربيع جاء أن إلى سوية فبقينا أطيار، كسرب إلا وأصحابي كنت وما

أحياناً. ونركض
الفحشاء؟ هي وأين الحوادث؟ هذه في النساء أين يتساءل: القارئ ولعل

حياتي راودن واللواتي النساء، اسم الحاملات المخلوقات هذه عن أقول عساني وماذا
من شيء فيها يكن لم وقائع من بالذكريات يحتفظ أن للإنسان أيمكن أحلام؟ كأشباح

والآمال؟ الأماني
أيتها منك صمتاً أشد شبح من وهل تذكارًا؟ منها لأثير الآفلة الوقائع هذه أجد وأين

الذكريات؟ صفحة في منك الزوال إلى أسرع انطباع من وهل كالظل؟ العابرة المرأة
اثنتين: منهن فلأذكرن النساء، عن شيء إيراد من بد لا كان وإذا

الأولى: وإليك
ربيعًا، عشر ثمانية العمر من لها بالخياطة عاملةٌ إليه تئول أن يمكن عما أولاً أسألك
صبابة صفحاتها كل رواية عملها خوان وعلى الغض، إهابها من الصبا شهوة تتدفق
تخيط حياتها فتقضي شيئاً، والأخلاق الآداب عن تعرف ولا علمًا، تتلقن لم وهي وغرام،
عند ليجيئها عليها؛ المرور الشرطة رجالُ منع طريق تمتد حيث نافذتها؛ أمام الأثواب
هذه تفعل ما وإياباً، ذهاباً عليها يخطرن الإجازات الحاملات الهوى بنات من رهط المساء
المساء، حتى الصباح منذ عينيها نور واستنفدت أصابعها، قطعت تكون أن بعد الفتاة
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يداها فيه عملت ما فرأت نافذتها إلى الغسق عند اتكأت هي إذا قبعة، في أو رداء في عاملة
عاهرة؟ ورأس فاجرة قوام يرتديه حولها مَن قوت لكسب الشريفتان

التي كالعربة رقمها لها فتاة منها فتترجل يوم كل بابها أمام تقف عربة من ولكم
مرآتها أمام وتقف الاحتقار، بلفتات لتحدجها المسكينة العاملة هذه على وتدخل تستقلها!
كيسها من العاهرة وتخرج لإنجازه، الليالي سواد عليه انكبت الذي الرداء مرارًا لتجرب
تملك فلا أسبوعها، طوال دينارًا إلا تكسب لا العاملة وهي ذهبها، يتوهج دنانير ستة
تركب حتى بأنظارها تتبعها ثم حلي، من تلبس فيما والتأمل فيها، التفرس من نفسها

وتتوارى. عربتها
الفاقة، تظلله الذي البيت على الظلام ويسود عنها، العمل فيه ينقطع يوم ويجيء
يدها وتمد بابها، البائسة العاملة فتفتح المريضة، الأم زواياه إحدى في انطرحت وقد

… الطريق على يمر مجهول على قابضة
البيانو، على قليلاً العزف تحسن وكانت إليها، تعرفت التي الفتاة حكاية هي هذه
النحو هذا على معارفها كل فكانت والصرف، التاريخ ومن الرسم، فن من شيئاً وتعرف
قلبي؛ على يرين والأسى المخلوقة هذه في النظر أنُعِم كنتُ ولَكَم شيء، كل من يسيراً شيئاً
شخصت ولكم التشويه! من المجتمع يأتيه ما ونهاية الطبيعة، عمل بداية فيها أتمثل إذ

عليل! نور من ضئيلة شرارات فيه تلوح مُدلَهِمٍّ ليلٍ إلى أمامها بشخوصي
حلة كانت وقد الرماد، هذا تحت الخامدة الجمرات بعض أشعل أن حاولت ولكم

«ساندريون»! ندعوها فكنا بلونه، شعرها
تعليمها، على الإنفاق ديجنه فتولى معلمين، لها أعُينِّ بأن لي تسمح ثروتي كانت وما
يديها تكتف حتى نظرها عن يتوارى المعلم كان فما نجاح، أي بلوغ عن عجزت ولكنها
الوتيرة، هذه على الأيام تمر وكانت نافذتها. وراء بما محدقة الطويلة الساعات وتبقى
أية إبداء دون بالعمل فبدأت تجتهد، لم هي إذا المال عنها سأقطع بأنني يومًا فتهددتها
أين إلى الله إلا يعلم ولا البيت، من خلسة تخرج كانت أنها ذلك بعد عرفت ولكني مقاومة،
مدة الكيس بهذا احتفظت وقد كيسًا، لي تطرز أن حها أسرُِّ أن قبل فرجوتها تذهب، كانت
هذه في عافٍ طلل لكل رسم كأنه غرفتي جدار على معلَّقًا وأبقيته حزينة، كذخيرة طويلة

الحياة.
قصتها: فهذه الثانية أما

إلى فتوجهنا المتبعة، الرياضة في نهارنا قضينا وكنا مساء، العاشرة الساعة وكانت
رأيناه البهو دخلنا ولما راقصة، لليلة يلزم ما لإعداد إليه سبقنا قد هو وكان ديجنه، منزل
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دعوتهن في السبب الصحاب لي بينَّ وقد الممثلات، من وفير عدد وبينهم بالمدعوين، مزدحمًا
عليهن. يتزاحمون الرجال إن فقالوا: الحفلات إلى

رقصة إلى الميل شديد وكنت الراقصين، تيار مع اندفعت حتى القاعة إلى وصلت وما
حركات إلا غيرها وليس ورشاقة، خفة يماثلها ما الرقص أنواع بين ليس إذ «الفالس»؛
«الفالس» أما تحتها. طائل لا بأحاديث للأخذ الفرصة انتهاز منها يقصد لها معنى لا
بين بها وتسير ذراعيك، بين ساعة نصف تضمها التي بالمرأة تتمتع أن لك تتيح فرقصة
تحمي أو إرادتها تغتصب كنت إذا تعلم لا فتكاد الجوارح، خفاقة وهي الراقصين تصادم
فلا منه، الشهوة تتدفق بخَفَر قيادتك إلى يستسلمن مَن الراقصات بين وكم ضعفها،
تشد حين تدري فلا نفسك في مرتاباً وتقف حذر، أم هو أشهوة خلدك: في يدور ما تعلم

يديك. بين الضعيفة كالقصبة تنقصف أم ثملة أتترنح قلبك: إلى بالراقصة
الحب حقيقة خفيت ما بلاد الرقص من النوع هذا اخترعت التي ألمانيا أن في ريب لا

أهلها. عن
باريس إلى جاءت الإيطالي، المسرح إلى تنتمي الجمال رائعة راقصة أخاصر وكنت
جلد من قفطاناً ترتدي الخمر إله هيكل في الراقصات بزي وكانت المرفع، أعياد لتمضية
القد، ممشوقة كانت فقد دلالها، في المرأة هذه تشبه امرأة حياتي في رأيت كنت وما النمور،
تتقصف وهي انسحاباً تنسحب تخالها ولكنك بسرعة، خطواتها في تنطلق القوام، ناحلة
كخيال إلا بها يحس لا أنه حين في مُراقِصها، تتُعْب أنها إليها الناظر يحسب ولقد دلِّها، في

ساعديه. بين ميال
منها أين نشوة تورثني الورد من كبيرة بطاقة صدرها مزينة الغانية هذه وكانت
الشجر، عاشقات الأماليد من كأنها حركة لأقل ساعدي على تنطوي وكانت الراح، نشوة
الغمام. كأذيال يلفني الحرير ناعم من وشاحًا خلابة وعذوبة ليونة من فيها بما فإخالها
نطاقها على ضارباً الرقص دوران من دورة كل في يهتز عنقها من المتدلي عقدها وكان
ما الجلال من حركاتها في وكان الغصون. كحفيف خافتاً صوتاً له فأسمع المعدني،
أدراجها، لتعود جناحيها تنشر جنية فإخالها لي؛ يبتسم رائع كوكب أمام منها يوقفني
الوراء إلى برأسها مائلة وهي شفتيها بين من تصدح كانت الهائمة الشجية الموسيقى وكأن

فالتوى. ثقلها من عنقها أرهق وقد السوداء، الضفائر تكللها
ينبض قلبي وكان القاعة، زاوية في مقعد على ارتميت حتى الرقص دور انتهى وما
من لك ويا الرائع! للمسخ يا رأيت! مما الله يا قائلاً: فهتفت أنفاسي، قطعت بسرعة
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لقد الأرقط! اللين بجلدها تتململ وكيف تلتف، كيف تعرف وجمال، حسن كلها أفعى
لك يا الموت. ثمرة أسنانك وبين الحياة شجرة على تلتفين كيف المغوية الجنان حية علمتك
قوته! يتجاهل وهو الدلال هذا بهم يفعل ما وتعلمين الناس، قلوب في تتحكمين ساحرة
ابتسامك وأن العذاب، به سيحل لمسك من كل وأن وتغُرقين، تهُلكين أنك تعلمين وهلا
ثغرك، افترار في الحلاوة سر هو ذلك … الموت إلى يؤدي ملاذك إلى والاقتراب أزهارك وعبق

الكواهل. على متراخياً معصمك ترسلين عندما هدفك تعرفين فأنت أزهارك، وتفتق
والرجل البشرية، عصب المرأة «إن قال: حين مروعة حقيقة هاللي الأستاذ أعلن لقد
خفي، إشعاع يحوطها البشر أعصاب إن نفسه: الجدي العالم هومبولت قال وقد عضلها.»
الطبيعة هذه في إن السادسة. الحاسة اكتشفوا أنهم أيضًا يعتقدون سبلانزاني وأتباع
ما الخفية القوات من بنا، هازئة وهي الموت إلى تدفعنا ثم الوجود، إلى بنا تقذف التي

أخرى. ظلماتٍ ظلماتٍ من به نتسكع ما إلى نضُيفَنَّ فلا يكفيها،
لم هو إذا عليه، المرأة سلطان أنكر هو إذا بالحياة تمتع أنه يعتقد رجل أي ولكن
ينفذ لم هو وإذا وراقصها، جميلة امرأة خاصر يكون أن بعد ساعديه بارتعاش يحس
تتعالى حين المرقص في تنتشر التي الُمسكرة الكهارب تلك أو المجهول، الشيء ذلك إليه
أجسام من إلا الكهارب هذه تنتشر وما المصابيح. أنوار الجسوم لهب ويكسف النغمات،
الرياح. مع تتمايل مبخرة من المتصاعد كالعبق منهن تهب ثم أولاً، بها فيتكهربن الحسان
هذه كانت وما الثمل، هذا يورث الحب أن أجهل كنت وما مريع، خبل عليَّ واستولى
مثل إلى بالقلب تدفع أن امرأة بوسع أن قبل من أعلم كنت ما ولكنني عرفته، مرة أول
مخطط وبثوب وبأزهارها، بجمالها، الأشباح هذه مثل المخيلة في تثير وأن الخفوق، هذا
معصم وبالتفاف المهرجين، أحد من اقتبستها دوران وبحركات المفترس، الحيوان كجلد
الاعتراف عن تترفع كأنها واحدة فكرة تبدي أو بكلمة تنبس أن دون وذلك كتف، على بضٍّ

وسلطانها. بعزتها
حياتي في مرة لأول فإنني المحرق؛ الظماء من بل الحب، من به أشعر ما كان وما
لعيني الرائع الحيوان هذا تجلي فإن قلبي، غير على مني مشدودة أوتار باهتزاز أشعر كنت
إلى يدفعني ما بنفسي أحس كنت وما أحشائي، في القلب أوتار غير وترًا استنطق قد كان
لجمالها، تقديري لها لأعلن حتى أو بها، أعجبت أو أحببتها، إنني الغانية: لهذه أقول أن
بهذين منطقيني لها: لأقول بشفتيها للالتصاق تعطشًا شفتي على أن أشعر كنت بل
شفتي. العذبة البسمة بهذه وارشقي المائل، رأسك كتفي على وألقي المتراخيين، المعصمين
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الراح. كسكرة سكرة في جمالها من فكنت جسدها، جسدي عشق لقد
فقال: المرأة؟ هذه هي من فأجبتهُ: كنتُ، حيث أفعل عما فسألني ديجنه بي ومرَّ
نتجه أننا الإيطالية ولحظت القاعة، في به وسرت ساعده على فقبضت تعني؟ امرأة وأية

… ماركو مع رقصت لقد آه! ديجنه: قال قليلاً تراجعت وإذ فابتسمت، نحوها
ماركو؟ هي ومن –

بها؟ معجب أنت فهل … هنالك الضاحكة المدللة تلك هي –
بها. إعجابي كل وهذا اسمها. أعرف أن وأحب معها، رقصت لقد لا، –

أنا ذهبت عني ديجنه تولىَّ وإذ الخجل، من بشيء شعرت لأنني إلا هذا قلت وما
في فهي البنات، كسائر ماركو ليست أوكتاف، يا رويدك، قائلاً: فاستوقفني الإيطالية نحو
أصحاب أحد مع السهرة هذه إلى جاءت وقد له، زوجة تكون وتكاد ميلانو، سفير عهدة
سأحاول موتك. من بدٌّ يكن لم إذا إلا تموت، أدعك فلا شأنك في سأكلمها أنني غير السفير،

للعشاء. عندنا ماركو إبقاء
بمحادثتها بدأ وما تحديده، عن بياني يعجز اضطراب فسادني إليها، وتوجه هذا قال

الَمدْعوين. زرافات بين عياني عن وغابا سوية تمشيا حتى
من هي المرأة هذه أتكون حدسي؟ يصيب أن أيمكن قائلاً: نفسي أناجي وكنت

عنه. بمعزل عملها تعمل وحدها حواسي فإن ولهذا، لقلبي ما ولكن سأحب؟
بيد شعرت حتى انتظاري طال وما روعي، أهدئ أن التفكير هذا بمثل أحاول وكنت
ماركو؛ بساعد ساعدك تشبك أن وعليك المائدة، إلى سنذهب يقول: وهو كتفي على ديجنه

… الاتفاق تمَّ وقد بها، معجب أنك تعرف فهي
أشهد رؤى في فكأنني إدراكي، يفوت به أشعر ما إن ديجنه، يا اسمع، فقلت:
ولحيته تقبيلاً، ويشبعها «فينوس» على ليطبق العرجاء رجله يسحب فيها «فولكان»
في مستغرقًا البضِّ الجمال إلهة جسم الزائغة بنظراته يحدج وهو مصنعه، بدخان تعبق
وحبورًا، مسرة بالارتعاش ويتظاهر يبتسم أن فيحاول يملك، ما كل وهي بها التحديق
السماء. في عرشه على الجالس «جوبيتير» الآلهة كبير أباه يتذكر نفسه الوقت في ولكنه

جد إنني قائلاً: وجرني يدي على قبض بل يجب، لم ولكنه وجهي، في ديجنه وحدَّق
قُوانا. نسَتعِدْ المائدة إلى بنا هيا يقتلني. الصخب هذا فإن بحزن؛ وأشعر متعب

كانت إذ بها؛ أتمتع ولا أشاهدها كنت ولكنني وطاب، لذ ما جمعت مأدبة إلى وجلسنا
أسرح كالصنم شاخصًا فبقيت بي، عما ماركو وسألتني انقباضهما، في ترتجفان شفتاي

ذاهلاً. صامتاً قدميها إلى رأسها من أبصاري
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يرقبنا، وهو بعيد من معها ديجنه فضحك الضحك، من نفسها ماركو تمالكت وما
لتشعَّ أضلاعها على فتتكسر الأنوار عليها تنعكس البلور من كبيرة كأس أمامها وكانت
الشرق حلاوة فيها قبرصية بخمرة الكأس فملأت المتراخية يدها ومدت الألوان، بالسبعة

. بنيَّ يا لك هذه قائلة: إليَّ وقدمتها ونكهته،
ولي. لك بل قائلاً: إليها أعدتها ثم الكأس أخذت

إليها أنظر وأنا واحدة دفعة فكرعتها إليَّ، وأعادتها الحباب من شفتيها ورطبت
معانيها. فاتتها حزينة نظرات
هي؟ أرديئة فسألتني:

لا. –
أنت؟ أمتعب –

لا. –
صداعًا. أتشكو –

لا. –
غرام. هموم إلا إذن بك ما

إيطاليا نبضت لذلك نابولي؛ وليدة أنها أعلم وكنت الجد، علائم وجهها على وظهرت
الغرام. باسم تفوهت عندما قلبها في

الأنامل، بين تتصادم والأقداح الرءوس، إلى تتصاعد الدماء كانت الأثناء هذه وفي
تعلوها كيلا اصفرارًا الوجوه أشد تبرقع كانت فكأنها الخمر، بلون تصطبغ الخدود وبدأت
ترسل والأحداق أمواج، هدير كأنها وتنخفض تتعالى الضجة وكانت حمرته، الخجل من
فيها تخفق كانت خفية نسمات القاعة في فكأن … تائهة تذهب ثم صوب كل إلى لمعانها

سواها. إلى طريقها س تتلمِّ روح وكل نشوتها، في الهائمة الأرواح هذه كل
الساكن البحر صفحة على تتعالى كما الحشد بين مكانها من النساء إحدى وهبَّت
الحضور لينُصت بيدها وأشارت وقفت باقترابها. منذرةً فتعلو العاصفة تتنسم موجة أول
وعلى كتفيها على الذهبية غدائرها تنثر شعرها إلى أناملها حولت ثم كأسها وكرعت إليها،
فتراخت فجأةً لونها وامتقع مختنقتين نبرتين سوى أسمعتنا فما بأنفاسه، المتهدج صدرها

مقعدها. على
لأحد كان فما السمر، نهاية حتى والمرج الهرج فسادهم الحاضرين، قيامة وقامت

والصراخ. بالغناء الضحك اختلط وقد شيئاً يتميز أن
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أسد أن إلا لي فما أقوله، ما أجد لا بأنني فأجبته هذا، في أقول عما ديجنه وسألني
… أبصاري ح وأسرِّ أذنيَّ

رأسها أسندت بل تشرب، ولم تتكلم فلم المعمعة، هذه وسط ساكنة ماركو وبقيت
فقلت استغراب، أو تأثر على يدل ما وجهها على يلوح كان وما أحلامها، في وتاهت بيدها

بتذوقها؟ لك فهل الشرق، خمرة سقيتني لقد يفعلون؟ ما تفعلي أن تريدين أما لها:
وبعد الثمالة، حتى وارتشفتها فمها إلى ببطء فرفعتها دهاقًا، كأسها وملأت هذا قلت

استغراقها. إلى عادت المائدة إلى الكأس أعادت أن
ولا لشيء تسرُُّ لا فهي لحالها، استغراباً أزداد الغادة هذه إلى النظر أدمت كلما وكنت
فذكرتني نفسها، تلقاء من حركة بأية تقوم ولا منها، يطُلب ما تفعل بل شيء، يضايقها
إلا لنا يبدو كان لما التمثال هذا في روح نفُخت لو نفسي: في فقلت الأبدية، الراحة بتمثال

ثانية. كماركو
أيروقك … مرحة أم أنت أحزينة … شريرة أنت أم القلب طيبة أأنت لها: أقول وكنت
الخمر أم الخيل أسباق … لين تفضِّ منها نوع وأي … والملذات المال أتهوين … تحبي أن

تحلمين؟ وبماذا … يعجبك شيء أي … الرقص أم
ولا فيها حزن لا ابتسامة وهو هذا، جميع على واحد بجواب إلا منها أظفر كنت فما

المبالاة. وعدم الاستسلام تعني كأنها سرور،
منديلها رفعت ثم تشبهها، متراخية قبلة عليهما فألقت ، شفتيَّ مبسمها إلى وقرَّبت

!… ماركو يا سيحبك لمن ويل بها: فصرختُ فمها، إلى
بحركة بأصبعها وأشارت العلا إلى رفعتها ثم السوداء، مقلتها من بنظرة إليَّ فألقت

… يكون لقد بلادها: بنساء الخاصة الكبرى الكلمة بتمهل ولفظت تقُلَّد، لا إيطالية
يدخنون القاعة إلى المدعوين من فريق ونهض والفاكهة، الحلوى أشكال وقُدمت
للرقص، تستسلمن النساء بعض وكانت القليل، العدد إلى المائدة على بقي وما ويلعبون،
الشموع، أنوار وتضاءلت العزف، إلى الموسيقى جوقة وعادت للنعاس، الآخر والبعض
من حول المصابيح تطفئُ كانت ما حيث «بترون» وليمة فتذكرت سواها، بها فاستبدلت
الأواني من عليها ما ليسرقوا المائدة إلى الخدم يتسلل حتى مقاعدهم، على السكر طرحهم

الثمينة.
الشاحبة. الوجوه ذوي الإنكليز المغنين الثلاثة أفواه من يتعالى الإنشاد ودام

إلى قائلاً: ديجنه فشيَّعنا ذراعي، إلى واستندت فنهضت الانصراف إلى ماركو ودعوت
الغد.
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ويستولي فؤادي، خفوق يزداد منزلها إلى اقتربت كلما وكنت القاعة، من بها وخرجت
كنت وما الكره، عن تترفع كما الشهوة عن تترفع التي الغانية هذه في لحيرتي عليَّ الصمت

الجامدة. الساكنة المخلوقة هذه تلف وهي يدي ارتجاف في السرَّ أدرك
وكانت جوها، في الشهوة تنتشر قاتمة مثالها على هي فإذا ماركو، غرفة وبلغنا
وكانت منكسرة، أشعة جوانبها في يرسل البياض الناصع الرخام من بمصباح مُنارة
المسكن هذا إلى دخلت وما الطيور، زغب على بالحرير مشدودة وثيرة ة أسرَّ كأنها المقاعد
أقوى وهي القسطنطينية، من مستوردة أصلية تركية عطور رائحة وجهي في هبَّت حتى

خطرًا. وأشدها للأعصاب، تهييجًا العطور
لبثت وما الخدر، إلى وإياها وسارت الفتية، وصيفتها فجاءتها جرسًا، ماركو وقرعت

عادتها. على متراخية بيدها وجهها أسندت وقد سريرها على فيه انطرحت حتى
انجلاء ازداد وكلما إعجابي، في أوغلت كلما وكنت فيها، النظر أمعن أمامها ووقفت

شهواتي. من المحاسن هذه تثير ما يبدد غريب شعور عليَّ يستولي لعيني، محاسنها
من الغانية هذه في ما فيَّ فتحكم الخفي، الإشعاع من باستهواء مأخوذًا كنت ولعلني
صقيع وتغلغل سريرها، قبالة المستطيل المقعد على بها متمثلاً وانطرحت وجمود، سكون

روحي. في الموت
الليل، في إلا خفقانها تسُمعك لا غريبة ساعة حركة ليشبه العروق في الدم نبضان إن
حركة ليسمع نفسه على منكمشًا فيعود حوله الإنسان مشاغل تتوارى الظلام طيات ففي

فيه. الحياة
وكانت وأحزانه، نهاري متاعب من تحملت مما بالرغم الغمض عن جفوني وامتنعت

السكون. علينا خيم وقد الآخر في شاخصًا منا كل فكان بي، تحدقان ماركو عينا
جانبي؟ إلى تجيء أن تريد أفما هناك؟ يشغلك ماذا وقالت:

… ماركو يا الجمال رائعة إنك … بلى فقلت:
ماركو، قيثارة من وتر انقطاع صوت ذلك وكان أنين، نبرة كأنه صوتاً وسمعت
الباهت بنورها تلوح الفجر أشعة أوائل فرأيت الأنَّة، هذه مصدر نحو وجهي وأدرت

النوافذ. ستائر
لحظة ووقفت الغرفة، جوانب في الضياء فانتشر الستائر، إحدى فأزحت نهضت

الأديم. صافية مجلوة هي فإذا السماء إلى أنظر
تنتظر. بأن إليها فأشرت إلي، دعوتها ماركو وكررت
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احتراسًا، المدينة مركز عن البعيد الحي هذا لسكناها اختارت الغادة هذه وكانت
سوى ليست فيها كنا التي الغرفة ولعل عشيقها، أصدقاء فيه تستقبل آخر منزل لها وكان

أمامي. منبسطة رأيتها التي اللوكسنبور حديقة على تشرف كانت فقد خلوة، موضع
منها فكأنني فيها، التحكم أستطيع فلا أغالبها بقوة نفسي قرارة في أشعر وكنت
طبيعتها وتأبى أصابعه بين فتتململ الماء، في إغراقها يريد الفلِّين من قطعة على كالقابض
قلبي انتفض الحديقة مسارح إلى بأنظاري مددت عندما ولكنني سطحه، إلى الانفلات إلا
صغير وأنا المدرسة من هربت لكم تراودني. فكرة كل يبدد بي التذكار فهبَّ ، جنبيَّ بين
وتلك الأشعار! جامحات من كتاب وبيدي أنطرح كنت حيث الأشجار؛ هذه ظلال إلى لألجأ
الأشجار من تشارفني البعيدة ذكرياتي وتنبهت !… أسفاه وا صباي، ضلالات جميع كانت
هنا إلى ظلالها. تحت الذابلة الأعشاب خلال من إليَّ وتتطلَّع أوراقها، من العارية الباسقة
إلى الخبز بقطع نرمي فكنا عمري، من العاشرة في وكنت ومعلمي، أخي مع للتنزه مرة أتيت
فيرقص يرقصن الفتيات رهط على أتفرج منزوياً مرة جلست وهنا الجائعة، الطيور زرافات
في ذاتها الطريق على مرة ألف مررت أيضًا وهنا الأطفال، نشيد نغمات لنغماتهن: قلبي
فرجيل. قصائد من بيتاً بذهني وأطارد برجلي، الحصى أقذف وأنا المدرسة من رجوعي

إلهي. يا هنا أنت وها طفولتي، يا أنت هذه فهتفت: المشاهد هذه أمام مليٍّا شخصت
النهار ضوء وكان المصباح، انطفأ وقد نائمة ماركو فإذا الغرفة في طرفي وأدرت
الليل في حسبته وكنت الجدران، على الملصق الورق فإذا تبديلاً، الغرفة منظر بدَّل قد
ماركو، ورأيت الذبول، أحالها وقد الخضراء الأوراق لون يكتسي الآفاق، زُرقة مستعيراً

الأموات. كوجه ممتقع ووجهها سريرها، على منطرحة الرائع، التمثال
الحديقة، إلى وطورًا السرير، إلى تارة أنظر فكنت امتلاكها، على أقوَ لم رعشة وملكتني

المتعبة. رأسي يخفض هائل بثقل فأشعر
مسندًا فجلست أخرى، نافذة قرب مفتوحًا كان مكتب إلى خطوات بضعة وتقدمت
إلا تتضمن لا وهي عليه، مفتوحة ترُكتْ برسالة أحدق قصد بلا والتفتُّ إليه، ساعدي
منها فذعرت تدريجيٍّا؛ انجلت حتى معناها أفهم أن دون مرارًا فقرأتها قليلة، كلمات

فيها: ورد وقد الإملاء، بأغلاط مشحونة هي فإذا أقرؤها، بيدي الورقة وأخذت فجأة،

فدَعَتنْي بانقباضٍ شعَرتْ ليلاً. عشرة الحادية الساعة عند أمس ماتت لقد
الغطاء منها وخذي الخزانة افتحي رفيقي. للقاء ذاهبة أنا لويزون، لي: وقالت

… الغطاء كذلك فإنه بمسمار؛ المعلق
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ثم … تبكي لا … تبكي لا صارخة: يدها إليَّ فمدَّت أمامها، باكية جثوت
… زفرة أرسلت

ممزقًا. الصفحة باقي وكان
على فإذا بيدي الرسالة قلبت الفاجعة. الأسطر هذه بي فعلت ما بيان عليَّ يصعب
ماتت؟ التي هي ومن … ماتت لقد فصرختُ: المنصرم، اليوم وتاريخ ماركو، عنوان ظهرها

…؟ ماتت التي هي مَن منادياً: السرير نحو وتقدمت
أمي هي فقالت: يدي، في والرسالة سريرها إلى مستندًا فرأتني عينيها ماركو وفتحت
نامي … اسكتي لها: فقلت نحوي، ذراعيها ومدت …؟ جنبي إلى تأتي أن تريد أفما …

ثانية. نومها في لتستغرق جنبها على فانقلبتْ هنا، ودعيني
من وانسحبت رويدًا وتراجعت حركتي، تسمع لن أنها تأكَّدت حتى إليها وشخَصت

المكان.
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مارس أوائل في كنا إذ مفتوحة؛ والنافذة الموقد قرب مساء ذات جالسين وديجنه وكنت
الربيع. عبقات طلائع الحديقة من علينا فهبَّت النهار، مطر انقطع وقد

السفر؟ إلى بحاجة أشعر فإنني الربيع؛ في تفعل أن تريد ماذا لديجنه: وقلت
الزمان. يحين عندما الضاحية إلى فأذهب الماضية، السنة فعلته ما سأفعل قال:

واحدة. وتيرة على سنة كل في تسير أن أفتريد فقلت:
أفعل؟ أن تريد وماذا فقال:

هذا، كل من تعبت قد فأنا … ديجنه يا ا حقٍّ قلت أجل، به: وصحت فجأة فنهضت
الحياة؟ هذه أنت مللت أفما

! كلاَّ فأجاب:
اغتصابية، بحركة بيد يدًا فضربت الصحراء، في للمجدلية رسم أمام واقفًا وكنت

هذا؟ ما ديجنه: فسألني
فتاة رمزهما أرسم كنت لما والضجر، السآمة أصور أن لي ولاح رسامًا كنت لو فقلت:

كتاب. يدها وفي التفكير في مستغرقة
المساء؟ هذا لأحد تكيد هل فقال:

صدرها يزل لم بدموعها الغارقة المجدلية هذه إن فقلت: ابتسامته تستوقفني ولم
على سكبته الذي بالعطر تعبق تزل لم رأسًا إليها تسند التي الناحلة ويدها بالأمل، ناهدًا
فقل الله، إلى بالصلاة تتجه أفكار بأشباح آهلة حولها وما الصحراء وهذه المسيح، قدمي

والضجر؟ السآمة رمز هو أهذا لي:
كتاباً. تطالع امرأة إلا هنا ليس فيه: للشعور أثر لا بصوت فقال

جليل. تطالعه الذي والكتاب سعيدة، المرأة هذه ولكن فقلت:
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ترددت ولكنني بي، ألمَّ عما فسألني للأسى، مستسلم وأنا إليه أرمي ما ديجنه وأدرك
قلبي. على ربطت يدًا فكأن الجواب، في

تعلم وأنت عني تكتمه فلا يؤلمك ما هنالك كان إذا ديجنه: قال قصير صمت وبعد
صديق. خير لك أنني

لها. صديق لا آلامي ولكن صديقًا، لي أن أعلم فقلت:
تفريج عن عاجز وأنت ذلك يفيدك فما يخالجني، عما لك أعربت إذا فقلت: عليَّ وألحَّ
فيها لك أنتحل كلمة تطلب أنت أم سريرتي، أعماق سبر أفتريد منك؟ أعجز وأنا كربي،

الأعذار؟
الضمير. حرَّ كن فقال:

أصغيت كما الآن إليَّ فاصغِ مضى، فيما لي نصحك بذلت لقد … إذن اسمع فقلت:
إليك. حينئذ

الخمر احتساء في أيامهم يمُضُون أناسًا الحياة في إن له: وقل كان رجل أي أمام قف
دون يحول شيء فلا بأنواعها، الملذات فرص واغتنام واللعب، والضحك الخيل وركوب
من يملكون استحسانهم، على تقوم شريعتهم لأن اختاروه؛ الذي السبيل على مُضِيِّهم

أعياد. أيامهم فكل لهم، همَّ ولا أغنياء، لأنهم النساء من يشاءون
إن لك: ليقول فإنه والتقى؛ الورع أهل من تخاطبه الذي الرجل هذا يكن لم فإذا

الأرض. على سعادة من الإنسان يتصوره ما نهاية الحياة هذه
امرأة، قُرب مائدة إلى أجلسه وصفت، التي الحياة إلى به واقذف الرجل بهذا خذ
بينما حياتك: هي هذه له: وقل الذهب من ببدرة صباح كل وانفحه يده، في كأسًا وضع
ممتطياً تكون وبينما مرابطها، على تحفش خيولك تكون عشيقتك جنب إلى نائمًا تكون
ليلك تحيي وبينما دنانه، في مختمرًا يغلي شرابك يكون بحوافره، المنتزهات يقرع جوادك
رغباتك إبداء إلا عليك فما ثروتك، إنماء على يعملون المصارف أرباب يكون ثملاً، شارباً
من ليلة في الشرب في تفرط أن حذار ولكن الناس، أسعد أنت حقائق. أمانيك لتنقلب
هذه عدا ما عزاءها تجد مصيبة كل لأن ملذاتك؛ تذوق عن بعيدًا جسدك فتجد لياليك،
إلى فتتدهور رفاقك مع بالطراد تلهو وأنت الغاب في جوادك يكبو لقد الدهماء. المصيبة
وجلبة كر السُّ هم أصمَّ وقد الصحاب هؤلاء آذان إلى صوتك يصل لا تستغيث وإذ مستنقع،
بأعضائك تزحف وأنت عنك فيتوارون عليك يعثروا أن دون بك يمروا أن حذار الحبور.

الليل. جنح تحت المحطمة
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عدت ما فإذا السوداء، ساعاته فللحظِّ لياليك؛ من ليلة في بالمقامرة تخسر أن بد لا
يبلل الأسى تدع وأن بيدك، جبينك تضرب أن فحاذرْ موقدك، أمام لتجلس منزلك إلى
كوخ إلى خيالك بك يجمح ألا بخاصة احذر صديق. عن مُفتشًا لحاظك تدير وأن أجفانك،
في حتى الآخر بأنامل أحدهما أنامل اشتبكت وقد الطمأنينة، فراش على زوجان فيه ينام
المخلوقة سوى نجواك إليه تسرُُّ من الوثير الفخم فراشك على أمامك ترى لن لأنك الرقاد؛
أمرك عليها يخفى فلن صدرك؛ لتشرح إليك لجأت ما وإذا دنانيرك، تتعشق التي الشاحبة
لأن الشجون؛ قلبها في مثيرة دموعك فتذهب خسارتك؛ بفداحة لتشعر إنها حزنك. وسبب
تسقط بأن أناملها في تلمع التي والخواتم يتجدد، بألا ثوبها يتهدد خطرًا هذه دموعك في

منها.
غدًا هي تلتقيه فلقد المساء، هذا مالك ربح مَن باسم أمامها تفوه أن هذا، يا حذار،

وأطلال. خرائب من يحوطك ما خلال من الإغواء لحظات إليه فترسل
الضعف؟ هذا مثل تحتمل قوة من لك فهل الرجل، أيها البشري، الضعف هو ذلك
الحياة. سئم حي من خير والميت عياء، لداء إنها السآمة، فاحذر رجلاً كنت إذا

داء بأي يصابوا أن لهم وخير الفاسقين، عار الحب لأن قلب؛ لك كان إذا الحب احذر
تبيع التي للمرأة وليس ثمناً، خليلة لكل الُمقدِّرين أمثالهم أعين في مهزلة يصبحوا أن من

… يحبها الذي الرجل إلا أحدًا تحتقر أن نفسها
درعه عن يتخلى فما … عليه وجهك ينم أن فاحذر قلبك يجتاح بالحب شعرت ما إذا
يمس لا أن على قائم ظفره لأن بشيء؛ تعلقه يظهر ألا الفاسق وعلى الجبان، الجندي إلا

عليه. تقبض مما أثر عليها يعلق كيلا بالزيت؛ دهنت رخام من بيد إلا شيئاً
المشاغبة، إلى يقودك ما الخمر في لأن القتل؛ على فتدرب تحيا، أن وأردت نزقًا كنت إذا
الفاسق لأن الوساد؛ على رأسك فيها تلقي التي الساعة من فاحترس ضمير لك كان وإذا
ولا متقدم موقفه عن له فليس البحر، مياه اخترقته مركباً يشبه الأوان فوات بعد النادم
إنه اللجج. جذبته إذا الرياح تدفعه وعبثاً البر، إلى يعود ولا العباب، إلى يسير فلا متأخر،

… ويغور نفسه على ليدور
احذر بل القنوط، فاحذر روح لك كان وإذا الأوجاع، فاحذر جسد لك كان إذا
لتشهد تخيرت التي طريقك في سائرًا دمت ما فإنك — الشقي أيها — بأسرهم الناس
ما ولكن الأزهار، كدوائر متتابعات متماسكات الراقصين حلقات عليه تدور فسيحًا سهلاً

الصحراء. قاحل في خادعًا سراباً إلا ليس تشهده

111



العصر فتى اعترافات

نهر فوق ممتد صراط على ينسحبون أنهم يعلمون أقدامهم مواطئ إلى الناظرين إن
الهادئة صفحته عليهم فانطبقت سكونه، إلى فضمهم السائرون إليه تهاوى ولكم عميق،

تتجهم. أن دون
فتنكرك حياة من أحشائها في بما عنك لتتراجع الطبيعة فإن القدم؛ بك تزل أن حذار

الغاب. وأماليد الباسقة، الأشجار حتى
الحياة. في إخوتك من رضيع كل فأنكرك أمك، شريعة خرقت لقد

على كالصنم متحجرًا الكريم وجهه أمام تنتصب لأنك المنفرد؛ أيها الله، غضب احذر
وتذيب أعضائك، من لتفتَّ إلا رشاشها عليك السماء تغدق فما المتمردة، إرادتك قاعدة
الأحياء، جميع بين التوحيد قبلة وهي الحياة، بقبلة لينفحك عليك الهواء يهب وما هيكلك،
ستجتذب إليك تضمها امرأة كل إن تقويضًا. ويقوضك ليهزَّك عصفًا عليك يعصف بل
على متهالكة تترامى حقيقة إلا أنت فما قوتها؛ من شرارة تبادلك أن دون قوتك من شرارة

القبور. مظللات من شجرة تنبت جبينك عرق من نقطة تسقط وحيث أشباح،
عزلتك في ذاتك على انقبض … يحب ما ولكل يحب، من لكل عدو إلا أنت فما مُتْ،
تستبقي نسلاً الأرض على منك تبُقِ ولا اذهبْ عمرك. نهاية تبلغ أن تتوقع ولا وانفرادك،

المفسود. دمك من دمًا للحياة فيه
الشمس. نور من النابتة القمح حبة بظلك تحرم ولا كالدخان تبدد

تتساقط الدموع وقطرات المقعد على استلقيت حتى الخطاب هذا من انتهيت وما
من هذا تعرف كنت أفما ديجنه؟ يا أنت لي قلته ما هذا أليس قائلاً: أعول وأنا عيني، من

تتكلم؟ لم فلماذا عرفت كنت وإذا قبل؟
عينيه. من الدمع وانهمر الموت صفرة علته وقد أنامله مشبكًا ديجنه وكان

وهذه اليوم هذا مثل في أنني فجأة فذكرتني الساعة وقرعت السكوت، بيننا وساد
خائنة. مخادعة خليلتي لي تكشفت سنة منذ الساعة

تنذرني؟ بماذا أعلم لا إنني … أتسمعها الساعة؟ هذه دقات أتسمع بديجنه: فصحت
حياتي. في شأنها لها سيكون رهيبة ساعة أنها أشعر ولكنني

فجأة الباب وفتح الحواس، مضعضع الإرادة، مسلوب وأنا الكلمات بهذه أتفوه وكنت
وأسرَّ زاوية إلى بي وانتحى بيدي فأخذ الخدم، أحد القاعة ودخل نفسها، اللحظة تلك في
أمل ولا بالشلل، أصيب فقد الموت؛ فراش على أباك بأن سيدي يا لأخبرك أتيت قوله: إليَّ

حياته. في للأطباء
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طبيباً رأيت المسكن إلى وصلت وعندما باريس، من قريبة ضاحية يقطن والدي وكان
الأخيرة. للمرة يراك لو يتمنى أبوك وكان متأخرًا، وصلت لقد لي: فقال الباب أمام واقفًا
كل تبعد أن أرجوك للطبيب: فقلت الحياة، فارقته وقد ى مُسجٍّ والدي فإذا دخلت

الآن. كلمته يقول ولسوف لي، يقوله ما لوالدي كان فقد وحدي؛ دعني الغرفة. في من
ألقيت ما ولكنني الميت، وجه عن الغطاء ورفعت السرير إلى فتقدمت الخدم وخرج

عليَّ. فأغمي لتقبيله تراميت حتى عليه نظري
وإن يذهب تدعوه لا يقولون: حولي مَن سمعت أخرى غرفة في فراشي على أفقت ولما
الميت، غرفة إلى وتوجهت مصباحًا وأخذت البيت، في من جميع رقد حتى انتظرت . أصرَّ
ليلة ولدًا تنازع بأن لك حق لا له: فقلت السرير، قرب جالسًا فتيٍّا كاهناً فيها فوجدت
إلى تدخل أن أرجوك أنني غير بشأني، لك قيل ماذا أعلم لا أبيه. قرب يقضيها أخيرة

عليك. تقع قد تبعة كل عاتقي على اتخذ وأنا المجاورة، الغرفة
التي الملامح هذه عن الثانية للمرة أكشف يدي ومددت مكانه فقعدت الكاهن، ذهب

بعد. أراها بألا عليَّ قضي
مفتشًا لحاظك أدرت لقد أبي؟ يا لي تقوله أن تريد كنت ماذا قائلاً: الميت وخاطبت

ترى؟ يا الأخيرة فكرتك كانت فما عينيك، انطفاء قبل عني
المذكرات هذه كتاب وكان أيامه، وقائع فيها ن يدُوِّ مذكرات يكتب والدي وكان

الكلمات: هذه الأخيرة الصفحة على فإذا وجثوت، إليه فتقدمت الخوان، على مفتوحًا

وأموت. … أحبك … ولدي يا الوداع
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فمي، على وختمت عنقي على شدَّت يدًا فكأن زفراتي، واختنقت دموعي، جمدت
فقد حياتي، عليه كانت ما يجهل حياته في كان وما أمامي، المسجى بالميت شاخصًا فوقفت
مستقبلي، عن وحدثني إلا مرة به اجتمعت وما التقريع، إليَّ ه ويوُجِّ نفسي إلى يشكوني كان
قوته لإرشاده كان فقد تهلكة! من نصائحه أنقذتني ولكم شبابي، مآتي باللوم وتناول
يراني لو يتمنى كان وقد الأخلاق، ومكارم الدعة مثال كان لأنه فضيلته؛ من المستمدة
إلا له تدع فلم عاجلته المنية ولكن فيه، توغلت الذي الضلول السبيل عن ليردني موته قبل

… يحبني إنه فقال: يقولها، واحدة كلمة
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كل أذهب فكنت القرية، في يدُفن أن أراد لأنه خشب؛ من سور يحوطه والدي قبر وكان
كان الذي المسكن إلى أعود ثم السور، داخل موضوع صغير مقعد على لأقضيساعات يوم

واحد. خادم إلا لي رفيق ولا يقطنه
الحياة آلام تقاس وهل حياة، آلام إلا هي فما النفوس، في الشهوة أحزان فعلت مهما
هو الميت والدي سرير جنب إلى وقفت حين ذهني إلى تبادر ما أول إن الموت؟ بأحزان
به شعرت قلبي على الأسى ربط وعندما شيئاً، يعرف ولا شيئاً، يعلم لا جاهل ولد أنني

بآلامه. وأحس بجهله، فشعر غفلة، من أفاق كمن أتلوى كنت حتى جسدي في كألم
بالمستقبل؛ أبالي ولا الماضي أذكر لا ذاهل وأنا الضاحية في عليَّ الأولى الشهور ومضت
الحين ذلك في عليَّ يستولي ما كان وما إياي، كان مضى فيما عاش من أن أشعر كنت فما
والتعب، الجمود من نوعًا كان بل قبل، من عليَّ تقبض كانت التي الثائر اليأس آلام ليشبه

أحشائي. لها تتشنج مرارة لها فوجدت السآمة كرعت فكأنني
أجواء في لأسبح إليه أنظر بل أقرأ، ولا أتصفحه كتاب إلى نهاري طيلة أجلس وكنت
به صدمت ما فإن مطبقة؛ سكينة في فاستغرقت التفكير، فقدت كنت لأنني العدم؛ تشبه
فلا أعصابه تنقر كالمسلوب غدوت حتى مني نالت قوة على والاستمرار العنف من كان

تجيب.
تقديري، في بعده الناس خير كان ولعله بوالدي، التعلق شديد «لاريف» خادمي وكان
أن بعد شعره الشيب وخط وقد أثوابه، من إياه يهبه ما ويلبس قده، ومن سنه من وكان

حركاته. من شيئاً فاقتبس خدمته، في سنة عشرين قضى
الدار، في أيضًا يتمشى خادمي أقدام وقع فأسمع الغرفة في أتمشى العشاء بعد وكنت
إلى حين من نلتقي كنا ولكنَّا مفتوحًا، الباب تركي من بالرغم الغرفة إلى يدخل كان وما
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من أطلب كنت فما ليالينا، تمر كانت وهكذا دموعه، خلال من الآخر أحدنا فيرى حين
الشمس. غروب على طويل وقت مضى يكون أن بعد إلا المصباح إشعال الخادم

موضعها، من ورقة أنا ولا الخادم زحزح فما القديم، ترتيبه على يزل لم البيت وكان
وكنت مواضعها. في والرياش والكتب الخوان وبقي الموقد، قرب يزل لم والدي مقعد فكان
مقعده على وأسترخي أبي مباذل أرتدي كنت وعندما الأشياء، هذه علا الذي الغبار أحترم
يقول: همسًا أسمع وأنني الإشفاق، بلحظات ترمقني عيوناً الجدران في أن إليَّ يخيل كان

…؟ اليتيم إلا كرسيه على يتربع فما … الوالد مضى أين
الصيف تمضية أنوي أنني الجميع فأجبت باريس، من الرسائل بعض إليَّ ووردت
الآلام وأن الخير، بعض شرٍّ كل في أن أدُرِك وبدأت أبي، عادة على جرياً وحدي الضاحية في
فإنه الله؛ غيب علم من لنا المقدور تكشف ما فإذا عظمى، راحة فيها قيل مهما العظمى
وإذا صوت، كل صوتها أسكت هي تكلمت ما وإذا الحياة، غفلات من لينبهنا ليصدعنا
ولا تجدف لا الكبرى المستمرة الآلام فإن السماء؛ ظلم شاكية تجدف الموقوتة الآلام كانت

وتعي. لتسمع وتتنبه تخضع بل تشكو،
نوافذ وكانت الطبيعة، مشاهد في متأملاً الطوال الساعات أقف صباح كل وكنت
يمتد ما كل فكان قبابه، على المعبد جرس وسطه من يرتفع عميق وادٍ على تطل غرفتي
وأوراقه المتفتقة بأزهاره الربيع مشاهد كانت وما والفقر، البساطة عن ينم عليه نظري
ابتسامة الحياة انجلاء في يرون إذ ع؛ التفجُّ من الشعراء يتخيله ما نفسي في لتثير الغضة
يتكامل لم بقلب شاعرًا أو مغالطًا، إلا القول بهذا يقول من أرى ولا بالموت، ساخرة

فيه. الشعور
يشعر أن يمكنه يده فرغت وقد المقامرة قاعة من الفجر بزوغ عند يخرج من إن
ولكن … فاجرة ليلة كمصباح الشفق أنوار أمام فهو ونضالاً، عداءً الطبيعة وبين بينه أن
دموع وما أبيه؟ على المنتحب للولد الربيع غصون من المطلة الأوراق به تسرَُّ أن يمكن ما

دموع؟ قطرات إلا نفسها الصفصاف أوراق وهل الأنداء، أخوات إلا عينيه
إنما للناس الناس تعزية أن فأدركت والمروج، والغاب السماء إلى طويلاً نظرت لقد
عبارات إليَّ يوجه أو نفسه، يعزي أن له ليخطر لاريف كان وما الخيال، بنات من تعلة هي
كان ولعله باريس، إلى به وأذهب البيت أبيع أن يخشى الرجل هذا كان فقد التعزية؛
ولكنه الأمر، أول في القلق دلائل عليه تبدو كانت إذ الماضية؛ حياتي حقيقة على مُطَّلعًا
يوم ذلك وكان قلبي، أعماق إلى نظراته بنفوذ شعرت فيه لأقيم المنزل أعُِدَّ رآني عندما
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لاريف دخل ولما الطعام. غرفة جدار على علقتها لأبي كبيرة صورة باريس من استحضرت
هذه وفي وجهي، إلى والدي رسم من نظراته ينقل وبدأ الذهول، أخذه الصورة هذه ورأى
للسعادة! يا لي: يقول فكأنه عنه، التعبير يصعب ما والفرح الحزن تساوي من النظرات

حزننا. في بسكون نستغرق لسوف
كأنها سيده بأحزان يعتني الخادم هذا وكان تقبيلاً، فأوسعها يدي له ومددت
أزاهره؛ وسقى إليه سبقني أنه أرى القبر إلى الصباح في ذهبت كلما وكنت أحزانه، سيدة

المكان. لي ويخُلي وصولي عند لينسحب
في عليَّ أطلَّ قد فأراه الغاب، في متنزهًا وأذهب جوادي أمتطي عندما يتبعني وكان
أحد من فرسًا له فاشتريت لاهثاً، جبينه عرق يمسح وهو ورائي يسير ماشياً الوادي

الغاب. في متجولين نذهب كلانا أصبحنا وهكذا الفلاحين،
إلى اضطررت ولكنني أحياناً، يزورونه كانوا من أبي معارف من القرية في وكان

أحد. مقابلة على جلد لي كان فما علي، ذلك صعب وإن زائر، كل دون بابي قفل
ففك مرتجفة، خاشعة بيد لاريف لي فقدمها والدي، أوراق على أطَّلع أن يومًا وفكَّرت
نسمات كأن بانتعاش شعرت حتى منها الأولى الصفحات تلوت وما أمامي، ونثرها رباطها
عنها ونفضت صفحة قلبت كلما وكنت ساكنة، صافية بحيرة جوانب من عليَّ هبت عليلة
فؤاده، خفقان فيها فأعد يوم، بعد يومًا تتوالى أبي حياة كالعطر منها عبقت الزمان غبار
العطف أزاهر جوانبها كل في نبتت وقد ، جدٌّ كلُّها مساعٍ كحقول وقائعها وأستعرض
كالجدول تتحدر الحياة هذه أتتبع فكنت موته، بتذكار حياته ذكريات وتمازجت والنبل،

الموت. بحر نحو الصافي
بلؤم، يتدنس ولم الخوف، يعرف لم الذي الصالح الرجل أيها صمتي: في وهتفت
كنت لكم أمي، لزوجك حبك في ووفيٍّا ولائك، في ومخلصًا جهادك، في طاهرًا كنت لكم
لسواها تدع ولم حياتك، كل العواطف هذه في فحصرت لربك! ومتعبدًا بالطبيعة، معجباً
شيخوختك في شيبك ناصع من بأنقى الجبال أعالي على الثلوج كانت فما قلبك، إلى منفذًا
شعري على ليس ما الشبيبة من فيه فإن أبي؛ يا رأسي على الشيب هذا ألقِ الصالحة،
في أغرس أن أريد فإنني مت، كما أموت وأن أنت، عشت كما أعيش أن هبني الذهبي.
كل راعي والله دموعي، من فأسقيه الجديدة، لحياتي ناضرًا غصناً يواريك الذي التراب

شيخ. وتذكار ولد، أوجاع ليظلل المقدس الغرس هذا ينُمي يتيم،
أيامي، تذكارات أيضًا أنا أدون أن قررت جميعها، الأوراق على اطَّلعت أن وبعد
غرار على حياتي وطبع آثاره، على بالسير وبدأت والدي، كتاب مثال على كتاباً لها فأعددت
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سكناته، من وسكنة أبي، حركات من بحركة تذُكِّرني ت دقَّ كلما الساعة فكانت حياته،
الهادئة الحياة فتعودت هو، اتبعها التي الخطة والتنزه والقراءة الطعام في أتبع فكنت
وأنا مستكناً رقدت المساء جاء إذا حتى نهاري، طول قلبي إلى الطمأنينة تدخل المنظمة

أحزاني. في حتى بالغبطة أشعر
توزيعًا حرثها بعد أوقاته فيوزع الحديقة، في العمل إلى الميل شديد والدي وكان
بأبي واقتديت منهما، لكل يحق ما ولجسده لعقله فيعطي والتنزه، المطالعة بين متساوياً
المساعدة يد مد من أتمكن عمن مفتشًا أذهب فكنت به، بدأ ما مًا مُتمِّ البر أعمال في أيضًا
— حياتي في مرة لأول — وهكذا بينهم، اشتهرت حتى الوادي في وفير وعددهم لهم،
دموعي، الله بارك فقد ويقدسها؛ الأحزان يطهر ما كالرحمة فليس بالسعادة، شعرت

… الآلام من الفضيلة فتعلمت
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فتية سيدة فرأيت الزيزفون، ظلال تحت القرية مدخل عند مساء ذات أتمشىَّ وكنت
البساطة، من غاية على أثواباً ومرتدية مقنعة وكانت المنفردة، المساكن أحد من تخرج
وصلت وعندما بنظري، فاتبعتها استوقفتني، الرشيقة وخطراتها الهيفاء، قامتها أن غير
يدها فأمَرَّتْ لملاقاتها، قفز رآها فلما منفردًا، يرَتعَي أبيض جديٌ هنالك كان المرج إلى
قربي وكان له، تقتطفها خضراء أوراق عن تفتش كأنها وشمالاً يميناً وتلفتت رأسه على
أيضًا هو فتقدم الجدي، نحو به وتقدمت غصناً منها فقطعتُ البري، التوت من شجرة
صاحبته إلى ينظر وجلاً وقف الغصن من دنا إذا حتى متمهلة، بخطوات ولكن نحوي
حتى خائفًا لبث أنه غير الإقدام، على لتشجعه إليه فأشارت أمرها، صدور يتوقع كأنه
المجهولة المرأة والتفتت يدي، من الجدي فاختطفه الغصن، على أناملها ووضعت جاءت

طريقها. في وسارت مُسلِّمة إليَّ
الصغيرة بالحديقة المحاط المسكن له ووصفت لاريف فدعوت البيت، إلى ورجعت
إحداهما سيدتان: يقطنه من إن فقال: سكانه، عن منه واستفسرت القرية، مدخل عند
ولما رأيتها، التي السيدة وهي بيارسون، مدام تدعى والأخرى بالتقوى، مشهورة عجوز
قليلاً وإنه منعزلة، تعيش إنها قال: قبل من والدي زارت كانت إذا وعما عنها استعلمت

والدي. عند رآها ما
فاقترب مقعده، على وجلست الزيزفون ممشى إلى عدت بل إيضاحًا، استزده ولم
على بصري أرسل ونهضت عليَّ، يستولي عميق بحزن فشعرت يلاطفني، مني الجدي
حتى ذاهل وأنا أتخطاها اندفعت ثم إليها، اتجهت قد بيارسون مدام كانت التي الطريق

الجبل. في توغلت



العصر فتى اعترافات

رأيت ولكنني أدراجي، أعود أن لي خطر عندما مساء عشرة الحادية الساعة وكانت
جهة من وكنت خبز، وقطعة لبن قدح فيها لأتناول إليها فتوجهت مني، قريبة مزرعة
بيت فقصدت شديدة، بعاصفة منذرة الغمام من تتساقط كبيرة بنقط شعرت أخرى
النافذة، إلى فتقدمت فيه، نور وجود من بالرغم أحد أجابني فما بابه، وطرقت المزرعة
فراشه، قرب جالس أعرفه كنت الذي والزارع مشبوبة، نار الباحة في فإذا وتطلعت
منه تظل بيارسون ومدام فجأة يفتح بالباب فإذا لأناديه، النافذة زجاج على وضربت

الطارق؟ من سائلة:
اندهاشي. عليها خفي فما السيدة، هذه أرى أن لأتوقع كنت وما

هذا في السيدة هذه وجود سبب عن أتساءل كنت وإذ المطر، من لاجئاً الغرفة دخلت
امرأة فإذا مصدره، نحو وجهي فأدرتُ أنيناً، سمعت المتأخرة، الساعة هذه مثل في المكان

وجهها. على طابعه الموت رسم وقد سريرها على منطرحة الزارع
إليَّ وأشارت وحزنه، جزعه في انهدم وقد العليلة زوج تجاه بيارسون مدام وقعدت
مرور منتظرًا وجلست مقعدًا فأخذت نائمة، كانت المريضة لأن حركة؛ بأقل الإتيان بعدم

العاصفة.
لتقول تعود ثم المريضة، فراش لقرب لآخر آن من تنهض بيارسون مدام وكانت
على فأجلسته مني اقترب قد البيت أطفال أحد وكان خافت، بصوت كلمات بعض للزارع
عندهم الليل تمضي وإنها أمه، لعيادة مساء كل تجيء السيدة هذه إن لي: فقال ركبتي،
وأضاف الأنحاء، هذه في راهبات وجود لعدم بالمريضة تعتني كانت لأنها الأحيان؛ بعض
طبيب ولا سواها، ممرضة من ليس منخفض: جد بصوت قوله المعلومات هذه إلى الولد

تعرفها؟ أفلا الوردية، بريجيت فتدعى هي أما … الجاهل الطبيب إلا عندنا
بالوردية؟ بونها يلُقِّ لماذا ولكن لا، فقلت:

ورود. بائعة كانت منذ اللقب بهذا احتفظت ولعلها أدرى، لا فقال:
هي فإذا إليها، نظرت ركبتي عن الولد نزل ولما قناعها، نزعت بيارسون مدام وكانت
نومها. من المريضة هذه انتبهت وقد لتشربها كأسًا لها تقدم المريضة سرير أمام واقفة
الرمادي، إلى يضرب أشقر شعر ذات اللون، ممتقعة الوجه، شاحبة الممرضة وكانت
بعيني السوداوين بعينيها تحُدِّق رأيتها حين أنني غير جمالها، عن أقول ما أدري وما
نوعًا الامتنان وهذا الإحسان هذا لحظات بين رأيت بها، أبصارها تعُلِّق والمريضة المريضة،

بيان. كل وصفه عن يقصر الجمال من
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بروق حين إلى حين من تمزقه بالظلام المقفرة الحقول وغرقت المطر، انهمار واشتد
خارج العناصر وثورة الريح، وأزير العاصفة، زئير فكان الرعود، قعقعة تتبعها خاطفة
في روعة أشد أمامي المشهد فيبدو خاشع، صمت من داخله في ما رهبة يزيد الكوخ

قدسيته.
الأمطار، تقرعه النوافذ وزجاج الحقيرة، الجدران على حولي فيما الطرف أجيل وكنت
وذعر الجامد، جزعه في الزارع يأس فأرى كالدخان، العاصفة تقذفه الكثيف والضباب
هذا على قربها وأرى الصاخبة، الثائرة العناصر هذه كل تحاصرها المدنفة وهذه الأطفال،
الأرض تجس كأنها وتجيء تذهب ولطفها بشحوبها المنتصبة المرأة هذه الفجيع المسرح
حتى إليها ينظرون ممن بأحد ولا بالعاصفة تبالي فلا به، تهتم بما مستغرقة وهي ا جسٍّ
رصانته في الصفاء من المبرور العمل بهذا أن أشعر فكنت وإقدامها، بجرأتها تبالي لا كأنها
كأنها المرأة هذه إلى فأنظر الغيوم، عنها انقشعت وقد السماء صفاء من أبهى هو ما
لحظة الشك يداخلها لم المفجعات هذه كل بها أحاطت وقد لأنها البشر؛ من أسمى مخلوق

ورحمته. ربها وجود في
يذكر إذ بعيد؛ زمن منذ هنا هي وهل أتت؟ أين ومن المرأة؟ هذه ترُى يا هي من
هذا إلى وحدها جاءت لقد قبلُ؟ من بها أسمع لم لماذا ورود؟ بائعة كانت أنها الناس
والأخطار، المصائب تدعوها حيث إلى إلا تسارع لا إذن فهي الساعة، هذه مثل في الكوخ
إلى يحتاجون لمن الحياة تحمل مقنَّعة الجبال في الغابات بين العواصف تحت فتتجول
طريقها. في الأبيض جديها تلاطف أن تنسى لا ء للأعِلاَّ الدواء كأس تحمل وبينما الحياة،
نفسها بالخطوات ماشية الموت لمكافحة الهادئة المتزنة بخطواتها تسير المرأة هذه إن

موتها. إلى
الميسر، قاعات أرتاد أنا كنت بينما الوادي هذا في المرأة هذه تفعله كانت ما هذا
من بالقرب مقبرته في وستدفن الوادي، هذا في ولدت ولعلها الضلال، سبيل على وأمشي
الأطفال يسألك التي وهي الناس، يعرفها أن دون الدنيا من فتذهب المحبوب، أبي لحد

الوردية؟ بريجيت تعرف أفما يذكرونها: وهم
أتنفس ولا حراكًا أبدي لا زاوية في وقفت وقد به أشعر كنت ما بيان عليَّ ليصعب
خطواتها، من خطوة عليها لأوفر المرأة هذه لمساعدة تقدمت إذا أنني لي ولاح مرتجفًا، إلا

مقدسة. آنية الدنسة بيدي وألمس خرقًا، أرتكب
وهي فراشها على وجلست العليلة فأفاقت سكنت، حتى ساعتين العاصفة ودامت
إلى الأطفال فتراكض الدواء، تناولت أن بعد عنها أفرج فقد بالراحة، تشعر إنها تقول:
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مدام برداء وأمسكوا والاضطراب، الفرح عيونهم في تمازج وقد إليها، ينظرون أمهم
بيارسون.

بأن الكاهن إلى عهدنا لأننا هذا أتوقع كنت مكانه: من يتزحزح لا وهو الرجل وقال
المال. من كثيراً ذلك كلفنا وقد يصلي،

بيارسون مدام إلى التفتُّ والحمق، الخشونة على الدالة الكلمات هذه سمعت وعندما
بكل ذهبا والسهر التعب أن وجهها وامتقاع قامتها التواء ومن جفونها، تعب من فرأيت

المسكين. زوجي يا خيراً الله جزاك قائلة: زوجها تجاوب العليلة وسمعت قواها،
امتنانهم عن ون يعُبرِّ الذين الناس هؤلاء لحماقة ثائري ثار وقد مكاني من ونهضت
بما ومعاملتهم هم، عقِّ على تقريعهم وشك على وكنت كاهن، بخُل إلى الثناء بتوجيه لملاك
قائلة أمه إلى لتقُدِّمه الأطفال أحد بذراعيها ترفع بيارسون مدام رأيت ولكنني يستحقون،

الخطر. عنها زال فقد ك أمَّ قبِّل له:
أوضح عليه فرأيت المرأة، هذه وجه في وتفرست الكلمات، هذه سمعت إذ وجمت
فطفح ملامحها، عن زالت قد التعب آثار وكانت كريمة، محسنة روح عنه تنم اغتباط
أن هو الممرضة هذه إليه تطمح كانت ما كل إن أيضًا. لله شكرها ورفعت بالبشر، وجهها

… تشاء ما فلتقل تتكلم وهي أما المدنفة. تتكلم
رقاده من المزرعة خادم ينُهضوا أن الأولاد من بيارسون مدام طلبت برهة وبعد
الطريق في ذاهباً دمت ما حارسًا معها أسير أن إليها أطلب فتقدمت بيتها، إلى ليوصلها
أنا فأجبتها: ت؟ أوكتاف أفأنت فسألتني: لي، شرفًا قبولها أعد أنني لها وأعلنت نفسها،
السؤال، هذا أوردت عندما ابتسامها واستغربتُ والدي، تذكر كانت إذا ما وسألتها هو،

الطريق. إلى بسرور وخرجنا بساعدي أخذت ولكنها
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أغصانها عن تنفض الأشجار فارتعشت العاصفة، وسكنت صامتين، الطريق نقطع وكنا
الأعشاب من وهبت البروق، لبقايا ومضان البعيد الأفق على يزل لم وكان الأمطار، قطرات
السماء، وجه عن السحب وانقشعت فيه، الحرارة دبت وقد الهواء نشرها عبقات الرطيبة

الجبال. قمم بأنواره القمر فغمر
بيني ساعات في تجمع لها عجبت وقد أسرارها، الصدف من يتلمس فكري وذهب
في أصحبها ذا أنا وها الشمس، أشرقت عندما موجودة أنها لأظن كنت ما امرأة وبين

الليل. جنح تحت العراء في المقفر طريقها
إلى تستند الآن فهي محتدي، شرف من لوثوقها ترافقني أن المرأة هذه قبلت لقد

مطمئنة. مستسلمة معي وتسير ذراعي
رفيقتي أن وشعرت السذاجة، من كثيراً أو الجرأة، من كثيراً الثقة هذه في أرى وكنت
والافتخار. الطهر عاطفة إلى بقلبي دفعت المزدوجة القوة بهذه لأنها وتلك؛ هذه بين تجمع
الطريق، مشاهد إلى تحول ثم الكوخ، في تركنا التي المريضة على يدور حديثنا وبدأ
بيارسون مدام وتكلمت حديثاً، المتعارفان يوجهه ما الآخر إلى يوجه أن لأحدنا خطر وما
السرور من شيء فيها بلهجة أي الأولى؛ للمرة بها ذكرته التي نفسها باللهجة أبي عن
الموت عن لا اللهجة، بهذه تكلمها سبب معها الحديث في توغلت كلما أفهم فبدأت الرصين،
من الأرض في ليس أن فأدركت وآلام، حوادث من فيها وما الحياة عن أيضًا بل فحسب،

لإرادته. وتسليمًا عبادة ابتسامها كان لذلك الله؛ من للشكوى مبعثاً تراه ألم
أكثر بوالدي تجتمع كانت عمتها إن فقالت: اختارتها التي العزلة حياة عن وحدثتها
السهرات، في بالورق وإياه تلعب كانت عمتها لأن هي؛ به تجتمع أن لها يتسنى كان مما

زيارتها. إلى دعتني وأخيراً
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وَقَتهُْ كانت مقعد على فجلست بالإعياء، أحست الطريق منتصف إلى وصلنا وعندما
جبينها، تنير الباهتة القمر أشعة إلى أنظر أمامها فوقفت الأمطار، بلَلَ الغضة الأغصانُ
السير؟ نستأنف أن لنا آن أفما تفكر؟ بماذا قالت: ذاهلاً رأتني وإذ نهضت، دقائق وبعد

للعالمين. رحمة أوجدك أنه فأدركت لها؛ الله خلقك التي الغاية في أفكر كنت –
الإطراء. محمل على إلا منك أحملها لا لكلمة إنها –

ولماذا؟ –
العمر. ريعان في تزل لم أنك لي يلوح لأنه –

عليه؟ سيماؤهم تدل ما أكثر العمر من بلغوا مَن العالم في أفليس –
منه. أنضج بأقوال يأتي أن للإنسان يمكن أنه كما ذلك، يكون لقد –

بالاختبار؟ تعتقدين أفما –
أعمالهم على أو أحزانهم، على اسمه يلقون الناس أكثر أن هو عنه أعرفه ما إن –

سنك؟ في كان مَن إليها ل يتوصَّ التي المعرفة مبلغ هو فما الجنونية،
يتمتع ما فإن الثلاثين، في امرأة تره لم ما الدهر من رأى العشرين في رجل رُبَّ –
فالرجال النساء؛ تصل مما بأسرع الحياة صميم إلى بهم يصل الحرية من الرجال به
مشوا أمل لهم لاح ما فإذا الأمور، كل فيختبرون حائل، دون يجتذبهم ما على يتهافتون
السعادة خدعتهم وقد الطريق، على مضيعًا الأمل تاركين عنه ارتدوا بلغوه إذا حتى إليه،

مواعيد. من منَّتهم بما
الوادي، إلى منها الطريق ينحدر أكمة بلغنا حتى النمط هذا على كلامي في أسير وكنت
وساعدانا ركضًا وسرنا فجاريتها، برشاقة، تقفز فبدأت رفيقتي، استهوى الانحدار وكأن
أصابهما كطيرين انحدرنا وهكذا انزلاقنا، في يزيد أرجلنا تحت المبتل والعشب مشتبكان

الأكمة. قاعدة بلغنا حتى الدوار
تعبي به أعالج بما اختباراتك عالجت فهلاَّ الآن، تعبي فزال متعبة كنت لقد وقالت:

بشهية. الطعام فسنتناول بسرعة سرنا لقد …
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قرب الشيخة العمة ورأيت البيانو، إلى جالسة فوجدتها التالي اليوم في لزيارتها وذهبت
يغمر الشمس وشعاع بالأزهار، مليئة الصغيرة الغرفة وكانت الحياكة، في منهمكة النافذة

العصافير. فيه تتطاير كبير قفص نصُب حيث بها المحيطة العرائش
مما بشيء لها علم لا قروية امرأة الأقل على أو عابدة، زاهدة أرى أن أتوقع وكنت
يعيشون مَن إلى أنظر كنت وقد محيطها، عادات عن تحيد ولا ضاحيتها، وراء يجري
فيهم أرى كأنني الحذر من بشيء المدن في وهنالك هنا الناس عن يختفون كأنهم منعزلين
غير الموت، من شيئاً الأرض على بالنسيان يتلفع ما كل في فإنَّ الهواء، فيها فسد آسنة بئرًا
يتبقى ما لها ترصد كانت حديثة ومجلات جرائد بيارسون مدام مكتب على رأيت أنني
التجديد على يدل ثياب من تلبسه وما الرياش من حولها ما كل كان وقد الوقت. من لديها
انتباهي استرعى وقد حولها. عما منسلخة وكأنها ذلك بكل تتمتع فكانت والحياة، الزي في
وكان والحسن، للجدة إلا تأنس فلا مستغرب، كل عن يندُّ الذي التناسق من ذوقها في ما
أحس فكنت فيه، الإجادة دون موضوعًا تتناول كانت فما مستكمل، علم على يدل حديثها
الهادئ قلبها فوق يرف وافرًا طليقًا ذكاء وأن بالكنوز، مليئاً غورًا السذاجة هذه وراء بأن
فوق مرفرفًا السحاب إلى يتعالى السواحل أطيار من طير الذكاء هذا فكأن عزلتها، في

عشه. ابتنى حيث الصخور طحلب
في ذهبت قد وكانت السياسة، نتناول وكدنا والموسيقى، الأدب حول حديثنا ودار
الذي القليل أن غير متقطعة، فترات في إلا بالمجتمع تتصل كانت وما باريس، إلى الشتاء

تفكيرها. أمام وسيع مجال لفتح يكفيها كان تشاهده كانت
خلقت فكأنها وثباً، يثب الذي المرح إلى يصل لا هادئ سرور لها يجُمِّ ما خير وكان

السرور. عبيرها زهرة
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صفحة على تلتمعان وهما السوداوان عيناها تفعل كانت ما وصف عن بياني ويعجز
على فتدل عفوًا؛ بها تأتي وحركات سكنات بهائها في يزيد كان ومما الشاحب، وجهها

الحياة. وبلت الدهر عركت أنها
هذا من يأتها لم المرأة هذه لجبين المكلل السرور أن تعلن كانت قوة أية أدري وما
من بالرغم الله إلى كاملاً السرور بهذا ستعود وأنها السماء، من عليها أنُزل بل العالم،
الريح هبوب تتنسم قبس كحاملة اللحظات بعض في لي تتجلى المرأة هذه فكانت الناس،

يدها. في المشعَّ النور لتقي
سرائري، كل عن صاحبتها أحدث اندفعت حتى الصغيرة الغرفة في ساعة أمضيت وما
وكنت الأحزان، من فيها تحملت وما أصحاب، من لي تركت وما الماضية حياتي ذاكرًا
السماء إلى رأسي أرفع وتارة عبيرها، أنشق الأزهار على أنحني فتارة الغرفة، في أتمشى
فما إنشادها، تسمعني أن ورجوتها أخيراً بيارسون مدام إلى تقدمت ثم بالشمس، محدقًا
الإنشاد، إلى أتنصت بينما الطيور إلى لأتطلع النافذة إلى فذهبت تنشد، وبدأت ترددت
إجماع من بالرغم أحترمه ولا الحزن أحب «لا وهي: «لمونتان»، كلمة بالي على وخطرت
والفضيلة.» للحكمة حيلة الناس جعلها حمقاء كلمة إلا الحزن فما تمجيده، على الناس
والسلوان! والمسرة للراحة ويا للسعادة! يا قائلاً: مني بالرغم يتعالى صوتي وسمعت
عن فجأة بيارسون مدام وتوقفت استغراب، نظرة إليَّ ونظرت رأسها العمة فرفعت
المقعد على فارتميت جنون، من أتيت بما شعرت إذ جبيني الخجل احمرار فعلا الإنشاد،

صامتاً.
رآنا ولما العشب، على راقدًا الأبيض الجدي هنالك فرأيت الحديقة، إلى وإياها نزلت ثم
المدخل قرب لنا لاح حتى الحديقة في ممشى أول قطعنا وما ليتبعنا، ومشى نحوها هب
يقرع أن دون الحاجز فاجتاز أسود، برداء ملتف الوجه، شاحب القامة، طويل شاب
هذا ملامح على مرت سوداء غمامة أن ولحظت مُسلِّمًا، بيارسون مدام إلى وتقدم الجرس،
كنت — مركانسون يدعى كاهناً القادم وكان لَمرْآه. أنا تشاءمت وقد رآني، عندما الرجل
الرعية. خادم الكاهن أنسباء ومن سولبيس، سان خريجي من وهو — القرية في شاهدته
من النوع هذا مستقبحًا إلا حياتي كنت وما اللون، شاحب بديناً الرجل هذا وكان
تدل بلهجة يتكلم شخصه في التناقض هذا عن فضلاً الرجل هذا وكان العليلة. الصحة
المتثاقل التصنع من شيء مشيته في وكان متمهلة، متوثبة ألفاظه يورد فكان الادعاء، على
كانت ما لأنها نظرات؛ إنها عنها أقول أن يسعني فلا نظراته أما منه. نفوري في زاد

شيئاً. لتعني
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وا فيه، فراستي الأيام كذبت وما ملامحه، من الرجل هذا على حكمي كان ذلك
!… أسفاه

العصر، بابل يدعوها وكان باريس، عن بالتحدث وبدأ مقعد على الرجل هذا جلس
وهي «ب»، مدام على يتردد كان وإنه فيها، مَن جميع يعرف وهو منها جاء إنه فقال:
زرافات يأتون الناس كان حيث الكبرى؛ قاعتها في والإرشاد بالوعظ فيقوم كريم، ملاك
للأسف!. ويا كذباً، الرجل هذا يقوله الذي كان وما — ساجدون وهم أقواله إلى ليصغوا
غير زملائه، أحد كان إنما الكريم البيت هذا إلى عرَّفه مَن إن فقال: حديثه في وذهب

الشنيع. الجرم لهذا المدرسة من فطُرد فتاة، أغوى قد كان الزميل هذا أن
وما الخير، حب من به تتصف لما بيارسون لمدام الثناء يكيل الُمحدِّث هذا انقلب ثم
لن جليلة لأعمال إنها قائلاً: بنفسها عليهم والسهر بالمرضى بالاعتناء البر أعمال من تأتيه

سولبيس. سان في ذكرها عن أغفل
الله. عرش أقدام عند الأعمال هذه ذكر عن يغفل لن إنه يقول: كان فكأنه

الجدي أداعب وبدأت العشب على فاستلقيت الخطاب هذا سماع من تعبت وكنت
أن يحب الشهير فارينو كان لقد قائلاً: عليَّ المنطفئ نظره مركانسون فأنزل الأبيض،

الحيوانات. ويداعب العشب على ينطرح
من كله الناس هوس أن ولو القس، حضرة يا الطاهر الهوس من نوع هذا فقلت:

فيها. أحد لتدخل تحتاج ولا مجراها، تجري الأمور لكانت النوع هذا
القرية كاهن قبل من موفد إنه قائلاً: الحديث وغيرَّ جبينه فقطب جوابي، أعجبه وما
مسكن على دل أن وبعد به، يقتات ما يملك لا فقير رجل عن بيارسون مدام ليحدث

بأمره. الفاضلة السيدة تهتم أن يؤمل إنه قال الرجل
أبدت فما أذني، من الأبح الكاهن صوت أثر صوتها ليزيل هي تتكلم أن أتوقع وكنت

سبيله. في وذهب الكاهن فنهض مسلمة، انحنت بل جواباً،
طرف في النبات حجرة إلى معها للذهاب فدعتني الحبور، عاودنا حتى توارى وما
كانت لأنها والفلاحين؛ بالأطيار عنايتها بأزهارها تعتني السيدة هذه وكانت الحديقة،
وشعاع الماء قطرة شيء أو أحد يحرم فلا بالصحة، متمتعًا حولها شيء كل ترى أن تود

فيها. الكامن الملاك يريده ما بلغت إذا إلا بالسعادة تشعر كانت فما الشمس،
هي هذه قالت: بها مررنا أن وبعد الجمال، من غاية على أزهارها حجرة وكانت

حدودها. آخر هنا لأن فيها؛ ما كل رأيت وقد الصغيرة، مملكتي
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أيضًا باسمه لي فاسمحي المملكة، هذه لدخول والدي باسم تذرعت لقد لها: فقلت
النسيان. زاوية إلى بي تدفع لم أنها وأتأكد بالسعادة لأومن أعود أن

فعدت المساء وأمسى شفتي، إلى رفعها على أجسر أن دون فلمستها إليَّ يدها مدت
أمام الصغير الأبيض البيت لاح فراشي، على واستلقيت بابي أوصدت وعندما مسكني، إلى
الله، تبارك قائلاً: وهتفت بابه، لأقرع الحاجز إلى متجهًا القرية أخترق أراني فكنت عيني،

بعد. تحب أن ويمكنك تحيا، أن ويمكنك فتيٍّا، تزل لم فإنك قلبي، يا

130



السادس الفصل

يوم منها يفتني لم أشهر ثلاثة عليَّ مرَّ قد وكان بيارسون، مدام عند ليلة ذات في وكنت
يكفي لابرويير: قال وقد أراها، كنت أنني إلا الأيام هذه من أذكر وما بها، أجتمع أن دون
فكره اتجه وسواء تكلم، أو تفكيره في استغرق سواء يهوى، من قرب يوجد أن الإنسان

كان. موضوع أي إلى أو إليه
أسرار على فاطلعت طويلة، ساعات بالتنزه نتمتع ونحن أشهر ثلاثة علينا ومرت
عصا وبيدي وراءها أمشي وأنا مهرًا ممتطية وهي الغابات نجتاز وكنا المبرورة، أعمالها

الأكواخ. أبواب لنقرع وحبورنا همنا حاملين نذهب فكنا صغيرة،
العشاء، بعد مساء كل عليه فأجلس أذهب كنت خشبي، مقعد الغاب مدخل على وكان

وعد. بلا المكان هذا إلى تسوقنا الصدفة كأن هنالك بها فالتقى
والدي، عهد في الحال كان كما الموقد قرب عمتها مع بالورق نلعب كنا السهرة وفي

قلبي. جوانب ابتساماتها تملأ ومكان آنٍ كل في أمامي كانت وهكذا
قبل من أقتحم أن عليَّ كان وماذا العلياء؟ العناية أيتها الشقاء إلى قدتني قضاء بأي
الآمال. ذرات أوائل تنبثق حيث والراحة الولاء هذا مثل إلى الحرة، الحياة هذه إلى لأصل

من أعذب شيء من وهل الحب؟ لديهم أليس الله! لهم الحياة؟ الناس يشكو علامَ
الحب؟

ربه؟ خليقة بأنه مدركًا بالحياة، شاعرًا الإنسان يجعل أنه إحساناً الحب يكفي أفما
بأنواع الناس قيده ومهما تفسيراً، له تجد لن سرٌِّ فهو الحب؛ في تشك أن حذار
يشوهه ما السخيفة المعتقدات من فوقه تراكم ومهما والأقذار، بالدنايا وأحاطوه الأغلال،
الذي السماوي والناموس المسيطرة، العنيفة القوة الأقذار هذه بين ليبقى فإنه ويفسده،

أفلاكها. في الشمس يسُيرِّ الذي الناموس لأنه الإدراك؛ عن وتعاليه بقدرته يتسامى
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تلُمس لا وهي الحديد من وأمتن أصلب بقيود الناس تشد التي الرابطة هذه هي ما
ترُى؟ ولا

لا تذكاره في راسخة المرأة هذه فإذا وكلمة نظرة إلا هي فما امرأة، رجل يصادف
سبيلاً. صفحاته من محوها إلى يجد

سواها؟ دون المرأة هذه ذات من الانطباع هذا يحدث بأن قضى الذي من
تمكنت إذا بالإيضاح وعُدْ قلبك وإلى رأسك إلى الجأ والحس، والاعتياد العقل إلى ارجع
والمدى. الهواء إلا بينهما وليس الآخر، أحدهما يواجه جسدين إلا أمامك تجد لن فإنك منه،
الحب أرأيتم لتحليله! الحب اقتحام على ويجسر بإنسانيته يعتقد من أسخف ما

لتصفوه؟
مرَّ مجهول شخص مع النظرات تبادلتم لقد شعورًا: به شعرتم بل يره، لم أحدًا إن
الهوى فوقف تعبير، يحدده ولا اسم، به يحيط لا منكم شيء بانطلاق فجأة فشعرتم بكم،
سنابلها. منها تستنبت بحياة تشعر الحنطة حبة كأنكم الأرض إلى بأعراقكم يشد بكم

ينبوع طرفها في يخر حديقة على نطل المفتوحة النافذة أمام سوية جالسين وكنا
من العين هذه أسالت ما الآن أعد أنني لو أتمنى ولكم آذاننا، إلى سقسقته تصل صغير

أعي. لا حتى منها أثمل كنت أويقات تلك الحديث، نتبادل ونحن قطرات
منه أسرع أرى أنني غير بالنفور، الشعور من القلب إلى أسرع شيء لا إنَّ يقولون:
المرحلة هذه في كلمة لكل فإن للمتفاهمين، الحب وبترصد بالتفاهم، الشعور القلب إلى
في تتجاوب حينما الشفاه به تنطق عندما الفكر يقف وما تقدير، كل تفوت قيمة الأولى

القلوب. أحاديثها
أوائل ولله تجتذبه! امرأة نظرات العاشق يبادلها الأولى النظرات هذه أحلى ما لله
غريب، بفرح العاشقان يشعر إذ بيان؛ وتجاوب متردد، تفكير محاولات كأنه حديث
مزدوجة حياة فيحيا الآخر، قلب في كامناً صدًى أهاج قد صوته أن منهما كل ويتحقق
ظفر أنه ويعلم حبه، من ويتيقن بالآخر، أحدهما يثق وعندما وتلامسها، تقاربها يدهشه
الباطن الحس يسبقها الكلام؛ لغة فتتعطل غبطة، الروحان تفيض المنشود؛ بالتآخي
أويقات من لها فيا الشفاه. تخاطبهما أسكت الروحان تخاطبت وإذا وبيانه، بإدراكه

الوجود! كل التذكار من فيها يمحى صمت
ولكنني الهيام! بلغ حتى وتزايد لقُيا أول منذ مشاعري على قبض قد الحب وكان

أعيد. ولا أبُدي لا أمامها فوجمت المرأة، هذه استحييت
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بشيء عاطفتي عززت لكنت الولاء، هذا بمثل بيتها لي تفتح لم الحسناء هذه أن ولو
إلى ولو فارقتها كلما هزٍّا تهزني كانت التي العنيفة الأشواق هذه أكبت ولم الإقدام، من
عن لصدِّي كافياً كان لي معاملتها في وإخلاص صراحة من لي يبدو كان ما ولكن حين،
اسم إلى استنادًا إلا صداقتها لي تبذل لم بيارسون مدام فإن ذلك، عن وفضلاً إقدام، كل
كرامة على المحافظة إلى ميلي وفي لها، احترامي في ليزيد إلا الاعتبار هذا كان وما والدي،

الاسم. هذا
الغرام أذكر لم لذلك بغرامه.» يحدثه من كاشف فقد الغرام عن تحدث من «إن قيل:
إلى وتتحول الكلام تقتضب جليستي أرى الحب لكلمة تعرضت كلما وكنت عرضًا، إلا
على ألمح المواقف هذه مثل في كنت أنني غير سبباً، لذلك لأعرف كنت وما آخر، موضوع
أفاتحها أن لي خطر ولا الماضية، حياتها عن شيئاً سألتها كنت وما المتألم، التجهم وجهها

محاولة. كل عن صفحًا ضربت لذلك الأمر؛ هذا في
وما الأحيان، أغلب في إليه تذهب فكانت القرية، في أحد يوم كل في مرقص يقام وكان
على تربطها زهرة بوضع تكتفي بل المناسبة، لهذه ملابسها بساطة من شيئاً لتبدل كانت
كانت لأنها المرح؛ فيها يثير الرقص وكان شبابها، رونق في فتزيد زاهية بشريطة شعرها
إليه تتوجه فكانت الموسيقى، جوقة قرب الخاص مقعدها لها وكان بريئة، كرياضة تحبه
ألاحظ وكنت انقطاع، دون الرقص إلى تندفع ثم بصويحباتها، لتجتمع ضاحكة قافزة
مدة في أزل لم لأنني الرقص؛ في أشترك فلا الأوقات، هذه في وبينها بيني الكلفة زوال
كنت ما ولكنني بحبي، لها لأبوح الفرصة أنتهز أن مرحة أراها حين لي خطر ولكم الحداد.
وعزمت الجدي، موقفي إلى فأعود مقاومتها، أستطيع لا برهبة أشعر حتى ذلك أحاول

نصفها. إلى أصل أن قبل رسائلي جميع مزقت ولكنني إليها، أكتب أن مرارًا
وسلام، هدوء من حولي ما إلى أنظر فبت معها، العشاء تناولت كنت المساء، هذا وفي
على مزيدًا أطلب ولماذا نفسي: في فقلت إليها، تعرفت منذ ذقتها التي الراحة في وأفكر
المرأة هذه ولعل مزيدًا، لي يقدر لم الله لعل أدري فما به؟ أتمتع ما يكفيني أفما هذا؟
في سأزيد أحبها إنني لها: قلت إذا وهل مشاهدتها، فأحُرم لها حبي أعلنت أنا إذا تصدني

الآن؟ بها أتمتع التي من أوفر سعادة أنا أبلغ وهل سعادتها؟
علي، يستولي شديد بحزن فشعرت البيانو، إلى مستند وأنا الأمور هذه في أفكر وكنت
على تتدحرج دمعة فرأت مقعدها نحو عادت ثم شمعة، فأوقدت ظلاله، يمد الغسق وبدأ

وجهي. فأدرتُ مالك؟ فقالت: خدي
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عيني، على عيناها تقع أن وحاذرت به، أعتذر ما على عثرت فما عذرًا والتمست
حيث الزيزفون أشجار وراء يطل والقمر بليلاً، يهب الهواء وكان النافذة، نحو فتوجهت
ورفعت هي، وجودها حتى شيء كل ونسيت الذهول، فحكمني مرة، لأول رأيتها كنت

فؤادي. أعماق من الأنين كأنها زفرة فخرجت السماء نحو ذراعي
تذكرت لقد لها: فقلت هذا؟ ما تقول: ورائي واقفة هي فإذا مكانها من ونهضت

وخرجت. بالانصراف واستأذنت الأشجار، هذه رأيت عندما بموته وفجيعتي أبي
ذهبت مسكني إلى ه أتوجَّ أن من وبدلاً الصمت، على لإصراري سبباً أعرف كنت وما
انتصف وما فجأة، أنهض ثم مقعدًا أجد حيث أجلس فكنت الغاب، وفي القرية في شاردًا
فارتعشتُ النافذة من مطلَّة فرأيتها بيارسون، مدام بيت من أقترب رأيتني حتى الليل
نافذتها تحت وقعدتُ مهلٍ على تقدمت ثم كالمأخوذ فوقفت أعقابي، على أنكص أن وأردت
الرنان الناعم صوتها فسمعت وجودي، على دقائق ومرت — عرفتني كانت إذا أعلم ولا —
بها تحلي كانت وردة هي فإذا كتفي؛ على تسقط بزهرة وشعرت هيام، بنشيد يتعالى

أنت؟ أهذا الساعة؟ هذه مثل في هنا من فقالت: شفتي إلى فرفعتها المساء، في صدرها
الحديقة، ودخلت أجيب، أن دون فنهضت مفتوحًا الحاجز وكان باسمي، ونادتني

أفعل. ما أعي لا المنام في كسائرٍ كنت لأني توقفت؛ المرج وسط إلى وصلت وإذ
ملامحها، على التردد بدا وقد القمر بإشعاع تحدق وهي الدرج باب على ولاحت

يدها. على وقبضت جاثياً فانطرحت الكلام، وعصاني إليها فتقدمت نحوي ومشت
تذهب. أن فيجب الحد هذا منك الأمر بلغ كان إذا ولكن عارفة، أنا إليَّ. اصغِ فقالت:
أفما أجلك؟ من أفعل أن بوسعي وما هذا؟ يكفيك أفما بك. فنرحب يوم كل تجيء أنت

أطول! أمد إلى لي صداقتك على حافظت أنك لو أتمنى كنت ولكم صداقتي؟ لك بذلت
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أحزاني، وقر تحت متهدمًا أزال لا رأتني وإذ جواباً؛ تتوقع كأنها وسكتت هذا قالت
بيتها. إلى وتولَّت لحظة وقفت ثم خطوات، وتراجعت مَهَل، على يدي من يدها سحبت

التصميم في أتردد لم لذلك سمعت؛ ما منها أسمع أن أتوقع وكنت المرج على وبقيت
بالمسكن أحدق وأنا الحديقة أنحاء أجوب وانطلقت غصة، قلبي وفي وقفت الذهاب، على
ورائي، الباب مغلقًا وخرجت الحاجز إلى أدراجي عدت ثم بيارسون، مدام غرفة وبنافذة

طويلاً. وقبلته القفل على شفتي وضعت أبتعد أن وقبل
في السفر أزمعت لأنني متاعي يعد أن لاريف من طلبت مسكني إلى وصلت وعندما
استفهام، أي دون الأمر ينفذ بأن إليه فأشرت المفاجأة، لهذه المسكين فدهش الصباح،

فيه. المتاع نضع وأخذنا كبيراً صندوقًا فأحضر
إلى نفسي أسأل فوقفت الصباح، تباشير لاحت وقد صباحًا الخامسة الساعة وكانت
تجلدي، ووهى له فاضطربت الساعة، حتى الأمر هذا لي خطر كان وما سأسافر؟ جهة أية
على فاستلقيت عليَّ، الوهن فاستولى آفاق، من وراءها وما الحقول على أنظاري فسرحت
بحمى وشعرت عرقًا، يتصبب هو فإذا جبيني إلى راحتي رفعت أفكاري. وتبلبلت مقعد
وطرأ لاريف، ذراع إلى أستند وأنا فراشي أطلب فنهضت أعضائي، جميع تهز شديدة
بنغمات فإذا المساء، وأمسى النهار ومر لي، جرى مما شيئاً أذكر كنت فما الذهول عليَّ
فأرسلت دار، قد المرقص أن فأدركت أحد، يوم اليوم أن فتذكرت أذني، إلى تصل موسيقية
هناك. ليست إنها قائلاً: لاريف فعاد فيه، موجودة بيارسون مدام كانت إذا ما ليرى لاريف
عمتها مع سافرت سيدتها إن الخادمة: له وقالت مقفلة، النوافذ فرأى بيتها إلى أرسلته
ليست مسافة تبعد صغيرة مدينة وهي … مدينة في الأنسباء أحد عند أيام بضعة لقضاء

يأتي: ما فيه جاء الخادمة إياه سلمته بكتاب لاريف إليَّ ودفع القرية، عن قصيرة
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أخذت أنك لي اتضح شهر ومنذ مشاهدتك، عن أنقطع لم أشهر ثلاثة منذ
كتمان على مصر أنك أحسب وكنت غرامًا، سنك في مَن يدعوها التي بالعاطفة
إليك ملامة أية ه أوجِّ أن لي وليس أحترمك، كنت لقد نفسك. على والتغلب أمرك،

عزمك. تضعضع وعلى حدث، عما
يحلو النساء من كثيرات أن أجهل ولا شهوة، إلا ليس حبٍّا تحسبه ما إن
باكتساب كبرياءهن يرضين أن بهن الأجدر وكان الشهوة، هذه مثل تنبيه لهن
خطرة، نفسها الكبرياء هذه أن الآن أرى ولكنني الشهوات، إثارة دون الإعجاب

تجاهك. معها باندفاعي أسأت وقد
بي؛ الاجتماع تحاول ألا منك فأطلب بسنوات، العمر مرحلة في أسبقك إنني
لا بيننا جرى ما إن سبيلاً. للنسيان ذلك بعد يجد لن لضعفه يستسلم من لأن

تمامًا. ينُسى أن يمكن ولا إليه، العود يمكن
أثناء البلد بارحت فإذا أيام. عدة سأتغيب فأنا حزن، بلا أفارقك لا إنني
صداقة من نحوي به تشعر ما على كدليل ذلك على لأشكرك فإنني غيابي؛

واحترام.
بيارسون بريجيت
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أقول بيارسون مدام إلى كتبت قواي استعدت ولما كاملاً، أسبوعًا الفراش ى الحُمَّ وألزمتني
حتى لبثت ما أنني غير به، القيام على عازم وأنا العهد هذا فأبرمت أمرها. أطيع إنني لها:

عنه. عدلت
ميلين مسافة على منها أصبحت إذا حتى القرية عن تبعدني فسارت عربة استقللت
البلد على أبصاري مُعلِّق وأنا الطريق على أتمشى وترجلت السير، فأوقف بالسائق صرخت
أعجز بأنني فشعرت خاطري، من بلبلت عوامل تتنازعني ووقفت مبارحته، قررت الذي
المولية، العربة ركوب من عليَّ أسهل مكاني في الموت مواجهتي وأن طريقي، أتابع أن من
الفرسان انطلق باريس نحو الاتجاه من وبدلاً بالنكوص، السائق إلى أمرى وأصدرت

بيارسون. مدام تقيم حيث … قرية إلى الأبعاد يقطعان
حتى الفندق في أنزل كدت وما ليلاً، العاشرة الساعة عند القرية هذه إلى وصلت
الباب قرعت وإذ إليه، فذهبتُ بريجيت، نسيب بيت على يدلني أن الخادم من طلبت
القرية كاهن دسبريس قبل من رسولاً أن سيدتها تبلغ أن لها فقلت الخادمة قابلتني

مواجهتها. يطلب
قبو إلى فتقدمت يتساقط، المطر وكان الباحة. في فوقفت الدهليز، في الخادمة وتوارت
رأتني فما خادمتها، تتبعها بيارسون مدام نزلت فترة وبعد البلل، فيه أتقي الدرج تحت
«ماذا ونادت: مذعورة فرجعت ساعدها، على يدي ووضعت إليها فتقدمت الظلمة، في وأنا

مني؟» تريد
درجة إلى ممتقعًا وجهها رأيت بالنور الخادمة تقدمت وإذ يرتجف، صوتها وكان
إلا. ليس المفاجأة عن ناشئ ارتياعها بأن الظن إلى مِلْتُ أنني لولا مني، نافرة حسبتها
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أراك أن إليك أطلب لها: فقلت هدوء، بكل كلمتها وكررت روعها تمالكت ولكنها
مما أبعد إلى أذهب بل بأمرك، فأصدع البلاد هذه وأترك سأسافر فإنني الأخيرة؛ للمرة
ولن الأجنبية! البلاد إلى لأهاجر يملك ما وكل أبي بيت سأبيع بأنني لك أقسم تقصدين.
هذا. على مصمم فإنني تخافي؛ لا … أبقى فإنني وإلا رجائي، قبلت إذا إلا القسم هذا أنفذ
اللطف: من بشيء قالت ثم حولها، فيما غريبة نظرات وأجالت حاجبيها، فقطبت

وذهبت. فأقابلك، النهار في غدًا تعال
الرياش قديمة غرفة إلى الخادمة فأدخلتني الظهر، عند التالي اليوم في إليها ذهبت
أعاني ما لأشرح أتيت ما وقلت: تجاهها فجلست وحدها، بيارسون مدام وجدت حيث
فما نسيانه، يمكن لا بيننا جرى ما إن كتابك في لي قلت لقد بي. حبك فعل ما لأنكر أو
أصبح قبل من عليه كنا ما على اجتماعنا إن ذلك بعد قلت أنك غير عنه، ت عبرَّ ما أصدق
يتغير لم فموقفك لك، إهانة ذلك في وما أحبك، أنا فيه. حق على أراك لا ما وهذا مستحيلاً،
وحدي، عليَّ إلا الأمر مدار يكون فلن بك الالتقاء إلا عدت ما فإذا تحبينني، لا أنت دمت ما

صيانتك. لك كافل لك وحبي
إلى أذهب أن لي اسمحي بحقك، قائلاً: تابعت بل أتوقف، فلم تقاطعني أن وأرادت
لك ما كل على سيتغلب حبي أن — مني أكثر أحد يعلم ولا — أعلم إنني حديثي، آخر
ما بأنني القول لك أكرر وأنا نفسي، على تجاهك أقطعه عهد كل وعلى عندي، حرمة من
الذي فما زمان، منذ بحبي عارفة أنك لي أعلنت وأنت فؤادي، يضمره ما عليك لأنكر أتيت
من خوفي كان إنما الصمت ألزمني ما إنَّ لك؟ الحب هذا إعلان عن اليوم حتى ردَّني
أن على أرضىبشرطك فأنا وقع. قد حاذرته الذي وهذا بك. الاجتماع من وحرماني فقدك،

لك. الشديد احترامي عن تنحرف بادرة مني بدرت ما إذا وجهي في بابك توصدي
أحببتك أنني تظنين أنت الآن. بعد أتكلم فلن مضى، فيما السكون من تمكنت لقد
من منعي إلى ذلك دعاك فما حبي عرفت وأنت يوم، أول منذ أحببتك لقد لا؛ شهر. منذ
فلماذا إليك، أسيء أن لي تجيز لن حرمتك أن من واثقة الأثناء هذه في كنت فإذا مشاهدتك،
ألأنني تجاهك؟ ارتكبته الذي فما الثقة، بهذه مطالباً أتيت لقد اليوم؟ الثقة هذه تفقدينني
الحركة هذه من عرفت وهل جانياً؟ أعدُّ بكلمة أنبس أن دون الأرض على ركبتي طويت

قبلها؟ تجهلينه كنت شيئاً
من العشرين في إنني سيدتي: يا إليَّ فأصغي متألًما؛ كنت لأنني قواي وهنت لقد
مقامًا فيها لي أرى لا غدوت حتى كرهها أورثني ما الحياة من رأيت فقد ذلك ومع عمري،
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إلا فيه الحياة أتنفس مستقر من لي وليس والانفراد، العزلة في ولا الناس بين لا فيه، أرتاح
ولقد بالله، قربهَ أومنُ الذي الكائن سواك دون إنك حديقتك. جدران تحدُّه الذي المدى هذا
الوحيد الشعاع من حرماني تريدين فلماذا عرفتك، أن قبل شيء كل عن أعرضت كنت
أتيت فهل الاحتياط، هذا إلى يدعوك الخوف كان فإذا الشمس؟ من إياه الله منحني الذي
إذا أما النفور؟ هذا استحققت عمل فبأي مني، نفرة سببه كان وإذا الخوف؟ هذا يبرر ما
اعتقادك في منخدعة فإنك الآلام؛ من احتملته ما على إشفاقًا المعاملة هذه إلى دعا ما كان
آلامي أحتمل أن فضلت ولكنني شهرين، منذ الشفاء إمكان فات لقد شفائي، بإمكان
أحاذره الذي الشفاء إن الأيام. بي فعلت مهما هذا على غدًا ولا الآن بنادم ولست بقربك،
فإنني باحتماله، لي قبل لا ا حدٍّ الألم بي بلغ ما فإذا عليَّ، التجارب ألقي إياك. فقداني هو
لأمرك. تنفيذاً للسفر اليوم مستعد لأنني خضوعي؛ من واثقة وأنت الرحيل. في أتردد لن
مقعدها، على فاستلقت عادت ثم فجأة، مكانها من فنهضت جوابها، أنتظر وتوقفت

تظن. ما على ليس الأمر أن من واثقًا كن قالت: قصير صمت وبعد
لها: وقلتُ فوقفتُ بيانها، صرامة من تخفف كلمات تذكارها في تتلمس أنها ولحظت
فأنا رحمة قلبك في كان فإذا أنت، من أعرف لا أنا منك. أطلبهُا غير لا واحدة كلمة هي

عليها. متوقفة حياتي فإن الكلمة؛ هذه قولي أجلها. من أشكرك
ألا الله أسأل وأنا سأشفى، أنني تظنين إنك قائلاً: فأردفت بتردد، رأسها وهزت

الآن. طردتني أنت إذا الظن هذا من يحرمك
فشعرت شريدًا، طريدًا ورأيتني أمامي، تنتصب العزلة فرأيت الأفق إلى ونظرت
جوابها، وأنتظر أبصاري عليها أعلق واقف وأنا إليها ونظرت عروقي، في الدم بتجمد

شفتيها. على معلقة حياتي كل وكانت
أجلي، من أتيت أنك أحد يعلم ألا فيجب مجازفة، كان قدومك إن إليَّ. اصغِ فقالت:
فلك الأمد؛ طويل المهمة هذه في السفر رأيت ما فإذا بها، تقوم بمهمة إليك أعهد وسوف
اضطرابك. من سيسُكِّن حين إلى سفرك أن أرى حال كل وعلى حدٍّ، إلى ولكن ه، َ تقصرِّ أن
على أو شهر، بعد تعود وعندما ستراسبورغ، إلى ومنها «الفوج»، إلى ستذهب إنك
جوابي أعطيك أن من أتمكن وعندئذ مهمتك، نتيجة على تطلعني شهرين بعد الأصح

الآن. أفعل أن يمكنني مما بأصرح
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مضت وما ستراسبورغ، في د» «ر. إلى موجهًا كتاباً المساء في بيارسون مدام لي وأرسلت
التفكير عن انقطعت كنت وما سفري، من وعدتُ بالمهمة قمت قد كنت حتى أسابيع ثلاثة
على مصممًا كنت أنني غير يومًا، نسيانها في لي أمل لا أن فعلمت غيابي، أثناء فيها
فقدي خطر من تلاها وما المجازفة، من عليه أقدمت ما لأن أمامها؛ بصمتي الاحتفاظ
أخرى مرة التعرض عن يصدني كان ذلك كل موقفي، في الآلام من تحملت وما لها،
أن قط لي خطر وما بإخلاصها، لارتيابي مجالاً ليدع لها احترامي كان وما الأخطار، لهذه
أتفوه غرام كلمة أول أن من ثقة على كنت ولذلك تصنعًا؛ كان البلاد مبارحة على إقدامها

وجهي. في الباب لإيصادها سبباً ستكون بها
شفتيها على ارتماء ترتمي كأنها بسمتها وكانت متغيرة، شاحبة رأيتها لقيتها ولما

الممتقعتين.
مريضة. كانت إنها لي: وقالت

وما وقع، ما تناول تتحاشى أنها لي يلوح وكان جرى، عما حديث أي بيننا يدر ولم
من بالرغم الاحتراس من شيء بيننا ما كان فقد ذلك ومع فيه، البحث إلى لأعود أنا كنت
الكلفة من شيء تقيُّدنا عدم في فكان الجوار، علاقات من تعودناه كنا ما إلى عدنا أننا
عليه.» فلنستمر قبل؛ من المنوال هذا على الحال كانت «لقد نفسنا: إلى نسر كنا وكأننا

نفسي ترتاح شيئاً وضعها في فأرى حرمتي، إليَّ تعيد كأنها ثقتها تمنحني وكانت
يبقى فلا خلسة، تتناجيان كانتا عينينا لأن البرود؛ من شيء تولاها أحاديثنا أن غير إليه،
بحديثه ينفذ أن قبل من يحاول منا كل كان وقد اكتشافه. الفكر يتكلف ما الحديث وراء
عليه تنطوي ما به يتجسس منا لكل تقدير ولا فأصبحنا الآخر، خاطر في يجول ما
وكنت لطفها، فأحاذر لطف بكل تعاملني كانت وقد العواطف. تضمره وما الكلمات،



العصر فتى اعترافات

لنا يعد فلم الخارج، إلى مرافقتها عن انقطعت ولكنني الحديقة، في معها متمشياً أذهب
غير وتنشد، البيانو تفتح كانت بها أنفرد كنت وعندما معًا، والوديان الغابات نجتاز أن
الآمال. هتفة كأنه بأنين ليدفع يستخفه ما الشباب من قلبي في يثير يعد لم صوتها أن

أحس أناملها على أقبض وحين إليَّ، يدها تمد كانت عًا مُودِّ بيتها من أخرج كنت ولما
التفكير، من كثير كلامنا وفي المجالدة، من كثير ارتياحنا في كان فلقد فيها؛ حياة لا أن

المكبوت. الأسى من كثير ذلك كل ويسود
غير مني، إشارة بأية لأبديه كنت وما لها، حبي هو ثالثاً بيننا ما بأن نشعر كنا لقد
العافية، نضارة من خدي على كان وما وقوتي، مرحي وفقدت عنه، ينمُّ كان وجهي أن

كُنتهُ. من وبين بيني شَبهٍَ من يبق ولم حالي تبدل حتى عليَّ شهر مضى وما
أحاول فكنت إليه، العودة من ونفوري للعالم كرهي أذكر أزال لا كنت أنني غير
أحياناً لها ر أصوِّ وكنت إليها، بإرجاعي صنعًا تحسن بأنها بيارسون مدام أقنع أن جهدي
ما إذا الفناء منها خير عزلة إلى سألجأ بأنني لها ملمحًا الألوان، بأقتم أيامي من مر ما
كنت ما قولي فيؤيد المجتمع، أكره إنني أقول وكنت عنها، الافتراق إلى يومًا اضطررت
قلبي، يصدقه لا كاذب بمرح أتظاهر أحياناً وكنت حياتي، وقائع من تفصيلاً لها سردته
أغفل لا لزيارتها ذهبت كلما وكنت المصائب، أفظع من أنقذتني أنها تعلم أن أريد كأنني
التالي، اليوم صباح وفي المساء في إليها العودة من بذلك لأتمكن لها؛ شكري تكرار عن
فليس تقطنين، التي الصغيرة الحديقة في محصورة ومطامحي آمالي جميع إن أقول فكنت

تستنشقين. الذي الهواء حيث إلا أحيا أن لي
ما على إشفاقها مقاومة تستطيع لا فأراها شعورها، عن لتعزب آلامي كانت وما
كانت فإنها لينها، عن تنمُّ أمامي وسكناتها حركاتها كل فكانت وحزم، مجالدة من أبُدي
كان وجهي شحوب أن غير لها، بإطاعتي فخورة فتبدو جنبيَّ بين القائم العراك تشهد
الأحيان بعض في أمامي تبدو فكانت الممرضات، إشفاق من عليه انطوى ما قلبها في يثير
تمنعني يومًا تعُينِّ أو غدًا، هنا أكون لن مداعبة: بلهجة فتقول الدلال، حد إلى مضطربة
حالٍ كل على أعلم، لا قائلة: تتلطف الحزن في مستغرقًا تراني كانت وإذا فيه، الحضور
العذوبة تترقرق بنظرة فتزودني الحاجز، حتى لتشُيِّعني وتذهب رقتها في تزيد أو تعال،

حزنها. في
إلى عدت لكنت عرفتك ما أنني ولو إليك، قادتني العناية أن ثقي لها: أقول وكنت
سبيل إلا رسالتك فما المظلمة، اللجة من رفعني أنوار ملاك الله أرسلك لقد ضلالاتي.
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اختبرته وما أحزاني تطرحني المهاوي أية إلى عنك بالابتعاد عليَّ حُكم إذا يدري ومن الخير،
وملالي. تضجري بي سيفعل وما صباي، أوائل في الحياة من

هذه مثل لها امرأة على التأثير شديد بإخلاص عنها أعُبرِّ التي الفكرة لهذه وكان
عقيدتها. في المضطرمة الروح هذه ومثل التقوى

وهو — عليَّ يدخل وبمركانسون يقرع، بالباب فإذا إليها، للذهاب يومًا أستعد وكنت
شخصيته من أثقل باعتذارات فبادرني — حديقتها في قبل من رأيته كنت الذي الكاهن
كاهن ه عمَّ وأعرف أعرفه إنني له: فقلت معرفة، سابق دون زيارتي على إقدامه عن

يريد. عما وسألته القرية،
على الموجودة الأوراق ويداعب وشمالاً يميناً عينيه يقُلِّب وبدأ الحيرة، عليه فظهرت
بيارسون مدام إن القول: إلى ق وفِّ وأخيراً سيقول، ما على يفتش كمن أمامه الخوان

اليوم. ذلك في مقابلتي إمكانها عدم يبلغني أن كلَّفته وإنها مريضة،
أحسن على وهي متأخرة ساعة في أمس فارقتها وقد ذلك وكيف هي؟ أمريضة فقلت:

حال.
لإرسال موجبٍ من فهل مريضة، أنها هبْ قائلاً: فاستوقفته مُسلِّمًا الكاهن وانحنى

إليه؟ بوصولي العناء توفير لتقصد عني بعيد بيتها وهل ذلك؟ يبلغني مَن
على فتطلعني غدًا سأراها بأس! لا أخيراً: له فقلت مستغرباً، وبقيت صامتاً وبقي

الأمر. جلية
جد أنها بإبلاغي أيضًا إليه عهدت قد بيارسون مدام إن فقال: حيرته إلى وعاد

أسبوع. إلى تستقبلني أن يمكنها ولا مريضة،
. وولىَّ مُسلِّمًا وانحنى

ألا تريد بيارسون مدام إن ا. سرٍّ الزيارة هذه وراء أن في عندي ريب من يكن ولم
نفسه؟ تلقاء من المهمة بهذه يقوم مركانسون كان فهل أعرفه، لا لسبب أقابلها

فوجدت بيارسون، مدام بيت وقصدت مبكرًا فنهضت الليل، وتبعه النهار ومضى
أن عبثاً وحاولت مريضة، سيدتها إن قالت: الأمر استوضحتها وإذ الباب، أمام الخادمة

بشيء. تبح ولم الصمت فلزمت المال، من ببدرة بنفحها حتى الاعتراف إلى أجرها
فدعوته عمه، تلامذة وحوله المتنزه على مركانسون صادفت القرية إلى عودتي وفي
حائرًا مترددًا رأيتني وهنالك الميدان، إلى فتبعني ومشيت انفراد، على له أقولها كلمة إلى
الحقيقة لي تعلن أن سيدي يا أرجوك قلت: وأخيراً ه، سرَّ منه لأنتزع أقول ما أعلم لا
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هذه في ليس أن تعلم فأنت آخر؟ أمرًا هنالك أن أم مريضة أهي أمس؛ به أخبرتني عما
الوقوف إلى تدعوني أهميتها لها أخرى أسباباً لدي فإن ذلك وفوق يعتمد، طبيب الجهات

الأمر. جلية على
دعته هي إنها قوله: ذلك إلى وأضاف أولاً، قاله عما يحول لا بوجهي الرجل فصمد
الشارع مدخل عند ضيق ممر إلى وإياه وصلت وكنت لي. أعلنه ما إبلاغي وكلفته إليها،
إرغامي أتريد وقال: فذعر فجأة ساعديه على فقبضت المتصلب، الرجل بهذا ذرعًا وضقت

بالقوة؟
تتكلم. أن أريد ولكنني لا، –

أقوله. أن يجب ما قلت وقد أحدًا، أخاف لا إنني –
مريضة. ليست بيارسون مدام إن تعلم. ما لا يجب ما قلت لقد –

ذلك؟ عرفت وكيف –
إرسالك وفي دوني، الباب إيصادها في ترى يا السبب هو فما الخادمة. من عرفته –
لي له: قائلاً باسمه فناداه بنا مارٍّا الفلاحين أحد مركانسون ورأى إليَّ؟ المهمة هذه بمثل

فانتظر. كلام معك
الحديث في أتمادى لن بأنني لعلمه الكاهن؛ يرجوه ما ذلك وكان نحونا، الفلاح وتقدم
إنه حتى بشدة دفعته ولكنني ساعده، عن قبضتي سحب إلى اضطرني وهكذا ثالث، أمام
يفوه أن دون وذهب الأرم فحرق السقوط، وقَتهُْ بشجرة ظهره واصطدم فجأة تراجع

بكلمة.
بيارسون مدام باب إلى يوم كل أذهب الجمر، من أحر على وأنا عليَّ الأسبوع ومضى
أصبح قد لها زيارتي تكرار إن فيه: تقول كتاباً منها أخيراً وتلقيت بوجهي، موصدًا فأراه
كتابها وكان الزيارات. هذه عدد من أقُلل أن ترجو لذلك فهي البلد؛ في وقيل قال موضوع

مركانسون. ذكر على ولا مرضها ذكر على تأتِ لم فهي ذلك، عليَّ مقصورًا
مبالاتها وعدم أخلاقها من أعلمه لما وهلة لأول منها الكتاب أن أصدق لا وكدت
إرسال إلى أخيراً اضطررت ولكنني لغيرها، ضميرها إخضاع عن وترفعها بالأراجيف،
عباراتي كانت وما والخضوع، قلبي نداء إجابة من ا بدٍّ أجد لا إنني فيه: لها أقول كتاب

كتمانها. يسعني لم مرارة عن لتنم إلا
لم أنني لها لأثبت إليها؛ بالقدوم فيه لي سمحت الذي اليوم في لزيارتها أذهب ولم
بي فذهب عنها، إقصائي إلى دعاها الذي السبب لأعرف كنت وما مرضها، بخبر أخدع
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الأيام أمضيطوال فكنت منها، أتحرر أن لي وخطر الحياة، سئمت حتى مذهب كل الحزن
على جسرت وما حال، أسوأ على فرأتني كنت، حيث صدفة يوم ذات مرت حتى الغاب في
تناول أحاول ألا على أكرهتني وهكذا بصراحة، تجُب فلم تلميحًا، إلا منها الإيضاح طلب

أخرى. مرة الموضوع
وأنا إليها هرعت الزيارة ميعاد جاء إذا حتى عنها تفصلني التي الأيام أعد وكنت
إثارة آملاً اليأس من إليه وصلت وما حالي، لها لأشرح قدميها أمام الانطراح على مصمم
على فيستولي وقسوتها رحيلها أمامي ويتمثل أولاً، فعلت ما أذكر كنت ولكنني إشفاقها،

البلاء. هذا على الموت أفضل وكنت فقدها، وأحاذر الذعر،
حتى الحال بي طال فما بالشكوى، أتنفس ولا أتعذب أن عليَّ مقضيٍّا كان وهكذا
ليس بأن أشعر كنت لأنني بيتها؛ إلى حملي عن ركبتي بوهن أحس وكنت قواي، تهدمت
كأنني مدامعي عنان لأطلق إلا زيارتها من مرة عدت وما شئوني، يستذرف ما غير فيه

بعدُ. أراها كيلا أبارحها
في رأيي فتسألني البرود، من فيها أعهدها لم بلهجة تخاطبني فكانت هي أما
واجمًا فأقف الرحيل، تشتهي أصبحت إنها لي: تقول أن في تتردد ولا البلاد، مبارحتها
حالتها إلى لحظة تعود كانت وما الحياة، إلى مني الموت إلى أقرب وأنا المحادثة هذه أمام
فتساقطت يومًا الجلد وخانني القتال، البرود تصنع إلى فجأة ترتد أراها حتى الطبيعية
بابها على وقفت ولما وجهها، يعلو الاصفرار فرأيت مني، بالرغم وشكوت أمامها، دموعي
وبما — بعيدة غير مسافة على قرية وهي لوس— سان إلى غدًا سأذهب إنني قالت: مودعًا
يمنعك. ما لديك يكن لم إذا لمرافقتي فرسك على غدًا فاحضر راكبة، الذهاب أفضل أنني
السرور، مهاد على متقلباً الليل قضيت وكنت مبكرًا، المضروب الميعاد في وحضرت
تقصد ما أعلم لا وكنت علي، الحزن باستيلاء شعرت مسكني من خرجت عندما ولكنني
القسوة؛ من شيئاً عملها في وأرى معاملة، من إياه سلبتني ما إليَّ إعادتها من المرأة هذه
تحدِّي من تطلبها كانت تسلية فأية قلبها، في حب ولا حالها على تزال لا كانت إذا لأنها

أهواها. أنني تعلم وهي مجالدتي
لأساعدها رجلها تحت راحتي وضعت وما تبديلاً، فبدلتني عليَّ الفكرة هذه وتسلطت
القلب هذا أكان عرفت وما قلبي، في شديد بخفقان شعرت حتى جوادها صهوة اعتلاء على
هذا فلم بدائي أصيبت المرأة هذه كانت «إذا نفسي: في أقول وكنت غضباً، أم شهوة يختلج

الدلال؟» هذا فلِمَ سليمة كانت وإذا التجنِّي؟
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اً، تغيرُّ سيمائي في وأن شزرًا، أرمقها أنني وهلة لأول هي ولاحظت الرجال، هم وهكذا
هادئة فأراها السهل نقطع وكنا بكلمة، أنطق لا وسرتُ الطريق من الثانية الجهة وانتحيت
نصعد بدأنا ما ولكننا أتبعها، أزال ما أنني لتتأكد آخر إلى حين من نحوي لحاظها تدير
على أصبحت حتى الصخور تقرع فرسينا حوافر بدأت وما الأشجار، بين متوغلين الجبل
تخفيف إلى فاضطرت المنحدر، إلى وصلنا حتى أتبعها وأنا مسرعة فانطلقت منها، مقربة
حان، قد الزمن بأن فشعرت مُطرِقين، كلانا وكنَّا حاذيتها حتى اقتربت وعندئذ السير،
مشاهدتك إلى عدت أن بعد أنني مني أزعجك وهل بريجيت؟ يا شكواي أتعبتك هل فقلت:
عن بعيدة تزل لم كانت إذا ما نفسي أسأل دون مرة مسكني إلى مسكنك من أرجع لا
يرَتعَي الذي الحب هذا من أعانيه ما وأكتم الأمَرَّين أذوق وأنا شهرين قضيت لقد الموت؟
إليَّ. وانظري قليلاً رأسك ارفعي بحالي. تعلمين لا كأنك ساهية وأنت ويقتلني، حشاشتي
نفسي. على باكياً أقضيها الليالي بي تفعل وما الأوصاب، من ألقى ما لأبثَّك أنت حاجة أفي
راحتيه؟ إلى جبينه أسند موجعًا شقيٍّا فرأيت المروع، الغاب هذا في يومًا مررتِ لقد
خطر أفما الجبال، هذه وإلى إليَّ انظري الأعشاب؟ هذه فوق دمعه رشاش إلى نظرت أفما
شهود وكلها المقفرة، الأرجاء وهذه الصخور، هذه بتولهي عرفتْ وقد أهواك، أنني لك

غرامي.
بلاء؟ من أتحمل ما كفاك أفما عليك؟ شهودي أمام بي أتيت لماذا

طاعتك؟ في مدًى أبعد إلى ذهبت أنني ترين أفما الآن؟ الجلد أيخونني
ماذا أعرفها؟ لا جناية على لي تعدينه تعذيب أي بل تعرضينني؟ التجارب أي إلى

تحبينني؟ لا كنت إذا هنا تفعلين أتيت
أتيت. حيث من أرجعني هنا. من فلنذهب فصاحت:

رجعنا فإذا أضُمِر، بما بحتُ لأنني نعود؛ لن لا، قائلاً: فرسها زمام على فقبضت
بيتك. ندخل عندما لي ستقولينه ما مقدمًا أعرف وأنا أجهله، لا ما وهذا الأبد، إلى فقدتك
لقد طردي. حق نفسك إيلاء بذلك قصدت ولعلك آلامي. وتحديت صبري، ابتلاء أردت لقد
احتقارك، كأس الثمالة حتى كارعًا أمره كاتمًا آلامه يتحمل الحزين العاشق هذا أتعبك
غرامي فيها نشأ التي العزلة هذه في الغاب هذا أمام بك انفردتُ ما إذا أنني تعلمين وكنت
يا إليَّ أصغي للإهانة. نفسك تعُرِّضي أن فأردت نفسي، على التغلب من أتمكن لن ونما
طال وقد وآلامًا، دموعًا غرامي كفاني لقد إياك. لفقداني سبباً أقوله ما وليكن سيدتي،

… القسوة بك بلغت وقد أحشائي، برَى جنونيٍّا حبٍّا أكتم وأنا عليَّ الأمد
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شفتي ملصقًا بذراعي والتقيتها فتقدمت جوادها، صهوة من للوثوب تتحفز ورأيتها
على وارتمت يدها من الزمام فسقط جفونها، فأطبقت الاصفرار، وجهها وعلا بشفتيها،

الأرض.
تحبني. إنها الله! يا وصحت:

ومشى عينيها ففتحت المرج، عن رفعها إلى فسارعت قبلتي، بادلتني قد وكانت
الفرار. تطلب فهبَّت دموعها، وانهمرت عنها يدي فدفعت هزٍّا، يهزها فيها الارتعاش

استندت وقد الضحى، من أجمل وهي إليها أنظر الطريق جنب واقفًا أزال لا وكنت
الاحمرار علا وقد ترتجفان، ويداها كتفيها، على متساقطًا شعرها وانحل شجرة، جذع إلى

الدموع. لآلئ عليه تلتمع الأرجوان كأنه وجهها
نحوي. واحدة خطوة تتقدم لا مني. تقترب لا وصاحت:

ثائر تولاني لقد عقابك. بي فانزلي إليك أسأتُ كنت إذا حبيبتي! يا تخافي لا فقلت:
جهة أية إلى إرسالي لك كما الآن، تذهبي أن ولك تشائين، ما بي فافعلي لحظة؛ الألم
لا بأمان تتمتعين المكان هذا في فأنت بريجيت، يا تحبينني أنك الآن أعرف فأنا تريدين،

المنيعة. قصورهم في الملوك به يتمتع
إليها فتقدمت تغمرني، الحياة سعادة فرأيت الداميتين، بعينيها عندئذ إليَّ ونظرت

أمامها. وجثوت
أنها يهوَى مَن بها أعلنت التي الكلمات يتذكر أن بوسعه مَن الجمَّ الحبَّ يحُب وما

… تهواه
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سروري يبلغ كان لما اكتنزت، مما اللؤلؤ من عقدًا أقدِّم أن وأردت صائغًا كنت أنني لو
الموت ل أفُضِّ لكنت الهدية يتقبل من أنا كنت ولو إليه، للمُهدَى بيدي قلَّدته أنا إذا إلا أشده

مُقدِّمها. من انتزاعًا أنتزعها أن على
فكنت أنا أما النساء! من يعشقون من وصال إلى يسارعون من الناس من رأيت ولكم
التي المرأة فإن وقصدًا، تعملاً لا بداهة اختيارها إلى مدفوعًا الطريقة هذه عكس على أسير
إلا تقاوم لا فإنها الهيام؛ يتملكها التي أما مداه. منها الحب يبلغ لم وتقاوم قليلاً تحب

مراودها. قلب في الحب تكامل بعدم لشعورها
قبل من الاستسلام هذا بمثل بها أعهد كنت وما بي، بيارسون مدام ثقة وازدادت
شديدًا سرورًا فيها ليثير إلا احترام من لها أبُديه ما كان وما بحبها، لي تعترف أن
تذهب وكانت فؤادها، انتعاش من تنور زهرة كأنه الصبوح وجهها على أماراته تظهر
تعود ثم التفكير، في مستغرقة فجأة لتقف الصاخب المرح إلى بسرورها الأحيان بعض
خيالها فتجهد بالدموع، عيناها تغرورق حتى تلبث فلا تداعبه، طفل كأنني معاملتي إلى
مقعدًا مُنتحيةً عني ذلك بعد وتبتعد حالها، بها تعلل ملاطفة حركة أو كلمة لتخترع

لتفكيرها. عليه لتستسلم
أهتف الشجر ظلال تحت التقينا كلما وكنت المشهد؟ هذا من أجمل مشهد العالم أفي

لك. حب من بي تثيرين مما ليسرُُّ نفسه الله إن قائلاً: بها
مغالبة من أعاني وما أشواقي، بي تفعل ما إخفاء من لأتمكَّن هذا مع كنت وما

شهواتي.
في شأنها لها هامة دعوى خسرت أنني بلغني إنه لها: فقلت ليلة ذات عندها وكنت

أعمالي.
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من أن الفرس شعراء أحد أعلن لقد فقلت: ضاحك؟ وأنت هذا بمثل أتخبرني فقالت:
القدر. منه ينال لا حسناء تحبه

المساء، ذلك عادتها من أكثر السرور بمظهر تظهر أن وحاولت تجب، ولم فأطرقتْ
ضروب منتقدة نكايتي على وتعمل تداعبني هي فكانت بالميسر، ألعب عمتها إلى وجلست

المال. من معي كان ما كل خسرت حتى ضدي وراهنت ألعابي،
وهنالك بها، فلحقت الشرفة إلى بريجيت خرجت غرفتها إلى العجوز انسحبت وعندما
قبته، في النجوم ولمعت مغربه، إلى القمر جنح وقد الرائع الليل ذلك أمام الصمت شملنا
الجو فعبق أملود، لها لاح فما الأشجار، عن النسيم وسكن الزرقاء، آفاقه اكفهرت وقد

الأزهار. بعطر
جنبها إلى فانحنيت السماء، إلى متطلعة الشرفة متكأ إلى ذراعها مسندة وكانت
من بنشوة كلانا وشعرنا العلاء، في عينيها هدف إلى عيناي فجذبت ملامحها، في أتفرس
وهو الباهت نوره من الأفق على القمر أبقى ما آخر بأبصارنا نشيع ونحن الأزهار عبق

السوداء. الكستنا غاب وراء يتوارى
على اليأس قبض حين الباهر الوسيع الأفق هذا إلى فيه شخصت الذي اليوم وتذكرت
فيه، ناحية أية في فراغ ولا الآن أراه وأنا فارتعشت الفراغ، غير فيه أجد فلم مشاعري،
إلى النشيد هذا مع يتعالى غرامنا وأن قلبي، من يرتفع الحمد نشيد أسمع أنني إليَّ وخيل

الله. عرش
عينيها من انهمرت وقد مهل على نحوي وجهها فأدارت بذراعي، محبوبتي وطوقت
… الوجود أمامنا وتوارى فمي، على المنورتين بشفتيها وارتمت خصرها فالتوى الدموع،
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الملذات؟ ليالي على أبدًا جناحيه الناشر الملاك أيها معانٍ من صمتك في ما يصف أن له من
كمبدأ خالدةٌ لأنت كأس، على تندفق كأسًا المسكر الرضاب بها الشفاه تتساقى القُبلة أيتها

الوجود.
تناولك بيان بأي الكائنات، جميع وصِلةُ كائن كل حافزة وأنت الغرام، لنشوة يا
التماعة إنك فقالوا: المبدعة، الدائمة وأنت زائلة، عاطفة دعوك لقد وصفك؟ تجشموا مَن
شفاه على الحياة لفظة من أقصر كلمة إنك قالوا: الدابرات. أيامهم وشيكًا أنارت خاطفة
المصباح شعاع إلى ناظرًا بقائه لقصر ويعجب الشبق، يهزُّه حيوان صرخة بل المدنفين،

حصاة. من تنقدح شرارة إلى نظره الأبدي
المقدسة الشعلة وأنت الوجود، روح وأنت الحب أيها اسمك الناس دنَّس إذا عجب لا

نور. لها يخبو فلا الله هيكل في بالوقود إمدادها نفسها على الطبيعة قضت
هي إذا لتفنى الفناء أرواح إن موجود. كل قوام وبك الحب، أيها الوجود، محور أنت
عاينوك؛ أنهم حسبوا إذ جهلوك من اسمك يدنس أن أعجب لا وإنني لهبك، على نفخت
بقبلة، تجمعهما لك أخلصا بتابعين تمر عندما وأنت الحياة، على عيونهم فتحوا لأنهم

الغبراء. هذه على بالسعادة يبصرا كيلا أحداقهما، على بالانسدال أجفانهما وتأمر
اللمسات أيتها الشفاه، على المتراميات البسمات أيتها لنا، وأنت نراك من يا أنت ولكن
بأكثر الله سلطان من أنت أمحررة الحبيبة، شفة على المترددة الأولى المناغاة أيتها الحائرة،
من النوم لينزع عاشقين مأوى في يرف ملاك إلا أنت وهل الوجود؟ في ما سائر من

عليهما؟ الله ألقاه الذي السبات من فينتبها أجفانهما
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بين النجوى أيتها أمكن! قلب على عزيزات أنتن لكم … الهوى نشوة بنات أي
أيتها عفافها، من مهل على متملصة المرتجفة بالملمسات الأسرار أوائل الهاتكة عاشقين،
المحبوب. لصورة الغامضة الخطوط أوائل القلب صفحات على ترسم الشرهة النظرات

ينشأ أعلامك وتحت أرجائك وفي المبين، الفتح على القائمة العظمى المملكة أيتها
العاشقون.

نظرة أول تحته من فيلقون والحبور، بالغبطة المحبين رأس يعصب الذي التاج أيها
بها يسير الأولى الخطوات أيتها الثائرة. عاطفتهم خلال من لهم فينجلي الوجود، على
إلى تصل بشرية كلمات وأية ببيانه، تناولك على يقدر مَن يهوى، مَن قرب إلى العاشق

لمساتك؟ أضعف تصوير
محبوبة، يد مزلاجه تدفع سري باب من إهابه بغض بليلة صبيحة في خرج من إن
صديق صوت يسمع ولم الناس مجتمع فاجتاز يدري، لا حيث إلى الحائرة بخطواته فمشى
ومسح يبكيه، وما يضحكه ما يعلم أن دون باكياً ضاحكًا منعزل مكان إلى واتجه يناديه،
الأرض على أتاه ما جميع فجأة ونسي عبير، من عليه عبق ما آثار مستنشقًا بكفه وجهه
يرفرف وما طريقه، جانب على النائمة الأشجار إلى خطابه وجه من إن الحين. ذلك إلى
على ربه شاكرًا فجثا حبوره، في رشده مضيعًا الناس بين نفسه رأى ثم أطيار، من عليها
المرأة امتلك لأنه القضاء؛ من متذمر غير يموت أن وله العاشق، هو لهو عليه، أنعم ما

يحبها. التي
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عن عجزي من بالرغم تغيير من نفسي على طرأ وما غرامي إليه آل ما الآن أقص أن عليَّ
أكتمها. ألا آليت الحقيقة ولكنها تعليله،

من خرجت وكنت يومين، من أكثر لي بيارسون مدام استسلام على مضى كان وما
عليَّ استولى وقد بيتها قاصدًا المنتزه أجتاز وسرت ليلاً، عشرة الحادية الساعة في الحمام

السماء. نحو ممدودتان ويداي قفزًا الطريق على أقفز جعلني حتى المرح
شمعة وأمامها عارضته إلى ذراعها مسندة السلم قمة على واقفة بريجيت ووجدت
حتى لحظة مضت وما لقياي، إلى سارعت حتى لمحتني فما انتظاري، في كانت وقد تتقد،

علينا. الباب أوصدنا وقد غرفتها في كنا
أسود إطار إلى وتشير لذوقي، مجاراة شعرها زي من بدلت ما عليَّ تعرض وبدأت
الغرفة، جوانب في الأزهار من وضعت ما وإلى محزناً، قاتمًا رأيته لأنني الجدار عن نزعته
مبارحة مرارًا أرادت أنها لي مؤكدة عذابي، تشهد كانت إذ فعلت ما عليَّ تسرد وأخذت
ومركانسون عمتها واستشارت مني، تقيها حيطة كل إلى ولجأت غرامها، من هرباً البلاد
ما ولفتاتي كلماتي من تذكر وعادت تستسلم، ولا تموت أن حلفت كانت وأنها والكاهن،
وجهي، على تلُقيها بقبلة اعترافاتها من قسم كل ترُفق وكانت هباء. الحذر هذا كل جعل
إياها إعطائي على فأصرت التحف، من غرفتها في ما لبعض استحساني أبديتُ وكنت
اليومية؛ حياتها في عليه تسير منهاجًا لها أضع أن مني وطلبت غرفتي، رفِّ على لأضعها
كانت بأنها لي وصرحت الناس، بأقوال تعبأ فما رضاي، هو إنما الحياة في يهمها ما لأن
تصم فهي الآن أما عنها. إبعادي بقصد إلا ذلك كان فما والقال، بالقيل تعللت مضى فيما
إنها إذ بالسعادة؛ التمتع إلى بها يحدو قلبها لهاتف إلا تسمع ولا صخب، كل عن أذنيها
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ثم هذا تقول كانت لها، بحبي للتنعم طويلاً مجالاً لها العمر يفسح وما الثلاثين بلغت
بها؟ أسكرتني التي العذبة الكلمات هذه أصادقة طويلاً؟ ستحبني هل تسألني:

فتراه مني، يفوح الذي العطر وتنتقد إليها، الحضور في لتأخري عليَّ عاتبة وتعود
بياضهما أن لأرى رجليها عن الخفين ألقت إنها تقول ثم ضعيفًا، وآونة قويٍّا، حيناً
أضعاف لها أن لو وتتمنى جميلة، ليست إنها قائلة: تستدرك ثم يديها، بياض يضاهي

سنيها. من عشرة الخامسة في وهي تتمنى ما مثل على كانت وقد الجمال، هذا
فكأنما الغرام، خديها ويشعل المرح، بها يطير الغرفة في تخطر وهي تتكلم وكانت

مالها. وكلَّ وجسدها روحها لتهب تفعل وأن تقول أن يجب ما تعلم تكن لم
أن عباراتها من عبارة كل عند فأشعر أقوالها إلى أستمع المقعد على مستلقياً وكنت
السعادة كوكب إلى أتطلع فكنت عني، تنفصل الماضية حياتي ساعات من سوداء ساعة
أوراقها تنفض فهي الحياة، نسَْغُ أعراقها في جرى شجرة وكأنني عليَّ الأفق من يطل

جديدة. خضرة لتكتسي الجافة
— أزال ولا — وكنت «ستراديلا»، مقطوعة ستعزف إنها وقالت: البيانو إلى وجلست

قلبي. أوتار فهزَّت قبل من القطعة هذه أسمعتني وكانت الخاشعة، الموسيقى أحب
أنا. تأليفي من القطعة هذه إن وقالت: إليَّ التفتت عزفها أتمت أن وبعد

الأنغام؟ هذه واضعة أأنت –
تعودت وما فيها، رأيك لأعلم «ستراديلا» موضوعات من أنها أوهمتك وكنت أجل، –
أعرف أن المرة هذه أردت وقد تأليفها، إلى أحياناً أتوصل التي الأنغام البيانو على أوقع أن

ظني. حسن مؤيدًا انخداعك فجاء نجاحي، مبلغ
غرائب! من فيه وما للإنسان يا

غمامًا، عينيَّ أمام نشرَت معلمه مفاجأة يريد لولدٍ تخطر التي البريئة الحيلة هذه إن
العزف. تكرر أن ورجوتها بي ما عنها فأخفيت فسألتني، تغيرت سحنتي أن هي ولحظت
جبيني على راحتي فأمرر الأنغام، إلى أستمع وأنا الغرفة في وإياباً ذهاباً أخطر وبدأت
كتفي وأهز بقدمي الأرض أضرب فكنت ضباب، من عيني على يخيم ما طرد أحاول كأني
فهرعت الأرض على وسادة على أخيراً وجلست جنون، من يساورني ما على أوقع كأنني
أنك الحق لها: فقلت الظنون لبدات من يجتاحه فيما تفكيري أنازع وأنا إليَّ بريجيت

تكذبين؟ السهولة هذه أبمثل الأنغام؟ هذه واضعة أأنت الكذب. في ماهرة
الجنون من بي أن تصدق لا وهي خلدي في يدور عما متسائلة باستغراب إليَّ فنظرت
كدري، في السبب تفاهة تعلم وكانت البريء، المجون هذا مثل على تقريعها إلى يدفعني ما
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رأت ولكنها بمثله، مجونها مقابلة أردت أنني لها ولاح تقديرها، في أهمية الكدر هذا فزاد
وانحنت شفتاها فانفرجت الافتراض، بهذا الأخذ من منعها ما الشحوب من جبيني على

ممكن؟ أهذا الله! يا فقالت: القوى خانتها وقد فوقي
أزال لا — كاتبها أنا — ولكنني الصفحة، هذه تطالع وأنت القارئ أيها تبتسم لقد

الآن. حتى منها أرتعش
من البحر في خطرًا أشد شيء ولا عليها، تدل أعراض من للأمراض ما للمصائب إن

أفقه. على تلوح سوداء نقطة
طعام عليه أعدت صغيراً خواناً الغرفة وسط في بريجيت وضعت الفجر طلع ولما
وأسراب الحديقة، في بالزقزقة بدأت كانت العصافير لأن الصباح؛ فطور بالحري أو العشاء

الطنين. في بدأت النحل
بشفتيها. مرشفه ترُطِّب أن قبل فمي إلى الكأس أرفع كنت وما

على وما بهاء، من وجهها في ما على فاستقر المفوَّفة الستائر الضحى نور واخترق
متمتمة عنقي تقُبِّل كتفي على رأسها فألقت بالنعاس، وشعرت استرخاء، من جفونها

هيامها. كلمات
المزعجة، أشباحها من تخلصت فحسبتني الاستسلام، هذا أمام شكوكي على وغُلبت
وجهت أكون أن يؤلمني إخلاص: بكل قائلاً جنوني فيها ثار لحظة عن العفو فطلبتُ
ألا تحبينني كنت إذا إليك أطلب أنني غير بريء، مزاح أجل من ظلمتك فقد التقريع، إليك
باحتماله. طاقةٌ لي وما الكذب، من لدي أفظع شيء فلا الأمور، أتفه في حتى عليَّ تكذبي
ورأيت تنام، أن إلى جنبها إلى البقاء فأردت الوسن، تطلب سريرها على وانطرحت
ملقياً فانحنيت شفتيها، على الهجوع ابتسامة ولاحت عينيها، جمال على ينسدلان جفنيها
أن دون بسعادتي بالتمتع النفس أعلل القلب مرتاح وخرجت الوداع، قبلة وجهها على

صفوها. أعكر
مذكراتي فيه أدون كتاباً لدي إن تقصد: أن دون بريجيت لي قالت التاني اليوم وفي
التي الأولى الأيام في كتبته ما فيه لتقرأ الكتاب هذا وسأعطيك خواطر، من لي يعنُّ وما

إليك. فيها تعرفت
ذلك بعد وأخذت سانحات، من لنا عنَّ ما إليه وأضفنا بي، يتعلق ما سويٍّا وقرأنا
فقرأت كبيرة، بأحرف كتبت عبارة على يقع بنظري فإذا آلية، بحركة الصفحات أقلب
بريجيت استوقفتني تجاوزتها إذا حتى الاهتمام، يسترعي ما فيها ليس كلمات بعض
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أفعل، ما أعلم كنت فما الحق، لك قائلاً: الخوان إلى الكتاب فرميت هذا. تقرأ لا قائلة:
أن أريد فإنني الكتاب؛ خذ جدٌّ؟ كأنه أيضًا هذا أتواجه امتعاضي: لاحظت وقد — فقالت
الكتاب؟ هذا في اهتمامي يثير ما أجد عساني فما هذا، عن صفحًا لنضرب فقلت: تقرأ.

عزيزتي. يا أنت تعنيك أسرارك إن
صوتاً فجأة وسمعت عليه، منصبتين كانتا عينيَّ أن غير الخوان، على الكتاب وبقي
المتجمدة ابتسامته شفتيه وعلى قساوته، في ديجنه وجه أرى أنني لي ولاح أذني، في يهمس

صقيعها. في
خيالاً، لا حقيقة أمامي منتصباً رأيته كأنني هنا، ديجنه يفعل أتى عما فتساءلت
يلقي واندفع مصباحي شعاع أمام جبينه انحنى وقد ليلة ذات رأيته كما لي ظهر وقد

العاشقين. دستور الأجش بصوته
كلمات بعض حافظتي على ترددت وقد الكتاب، على أبصارى معلقًا أزال لا وكنت
حول الحائمة الشك روح أن وشعرت فؤادي على فقبضت سمعتها، أين أذكر لا مبهمة
فأورثني دماغي إلى السم هذا أبخرة وتصاعدت عروقي، في الزعاف سمها قطرت قد رأسي

القاتل. السكر دوار
الكتاب، لأفتح يدي أمدَّ أن إلا لي ليس أن أعلم وكنت عني؟ بريجيت تخفيه سر أي
عليها. أنظاري وقعت التي الصفحة لأصادف أفتحه أن يجب أين أعرف كنت ما ولكنني
ولكن الكتاب، فتح إلى رجوعي دون تحول كبريائي أرى ذلك عن فضلاً كنت وقد

اقتحامه؟ عن امتناعي في السبب كان وحده الكبرياء هل
الفناء؟ من يبعث طيف الماضي هل قائلاً: نفسي في فهتفت شديد حزن واجتاحني

بعد؟ فيما بالحب الشعور عن عاجزًا سأقف هل لشقوتي! ويا الله! فيا
بهن والهزؤ النساء، احتقار أمثال من رددته كنت ما جميع فجأة خاطري واجتاز
هذه أردد كنت الزمن ذلك في أنني الغرائب ومن الفحشاء. بيداء في ضارباً كنت أيام
ما حقيقة تصُوِّر أنها أعتقد الآن فأصبحت بصحتها، أعتقد أن دون بها مباهياً المأثورات

مضى. فيما وقع ما الأقل على أو الآن يقع
حياتها عن شيئاً أعرف أن دون بيارسون بمدام تعرُّفي على أشهر أربعة مرت وكانت
في لذة فأجد عمياء، بثقة لحبها مستسلمًا فكنت عنها، شيئاً أسألها أن ودون الماضية،
تساورها أن طبيعتي في كان وما بها، يتعلق ما كل وتجاه تجاهها بالصمت تمنعي
غيرة من بي تجلىَّ لما بريجيت من استغراباً أشد كنت لذلك الغيرة؛ وتحكمها الشكوك
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ووساوس، محاذرة رجل للناس معاملتي أو غرامي سابق في يومًا كنت وما وشكوك،
ولولا شيء، في السوء أظن ولا شيئاً، أحاذر لا صريحًا طريقي في أذهب مقدامًا كنت بل
وهو ديجنه كان وقد تخدعني. أنها ببالي خطر كان لما عشيقتي خيانة بعيني رأيت أنني
وقائع كانت وما انخداعًا، الناس أسهل ويراني سذاجتي، من يضحك مواعظه عليَّ يلقي
كتاب أحدج وأنا شعرت لذلك وسواس؛ كل عن وبعُدي طويتي سلامة على دليلاً إلا حياتي
على يتمرد تفكيري وأن ذاتي، في مثلت غريبة شخصية أن الارتياب بعين بريجيت مذكرات

إليه. يدفعني رأيته الذي الهدف أرعبني وقد الحافز، هذا
تحملتها، أوجاع من فيَّ توارى قد أحسبه كنت ما تجاه فجأة نفسي وجدت فكأنني
أقوال ومن نتائجه، في العلة من أفظع كان دواء ومن شهدتها، مخادعات ذكرى ومن
بفجائعه، مررت الذي المجتمع عليَّ ألقاها انطباعات ومن مسامعي، على الأصحاب رددها
الحب واحتقار الفحشاء تجاه وأخيراً بصيرتي، بنافذ استنتاجًا أدركتها مفاسد ومن
نفسي من هبَّت والحياة الأمل إلى الرجوع أؤمل كنت بينما وهكذا … شيء كل في والإفراط

هنا. أزل لم أنا قائلة: بي لتصيح عنقي على تقبض ثائرة الكامنة القوى هذه
بريجيت وكانت الخوان، إلى به ورميت طويته ثم الكتاب، ففتحت يدي ومددت
ما بها كان بل غضب، بادرة أو جريحة، عزة على يدل ما لحاظها في وليس إليَّ شاخصة
أن أتحسب بذراعها: تطوقني وهي وقالت مريض، طفل إلى تنظر أم اضطراب عن ينمُّ
جميلة، أنك وهو واحد؛ اعتقاد إلا بي وليس شيئاً، أظن لا إنني لا، فقلت: أسرارًا؟ لدي

حبك. بحار في غارق وأنا أموت أن أود وأنني
مدام هي من لاريف: لخادمي قلت طعامي لأتناول جلست ولما مسكني، إلى وعدت

بيارسون؟
عديدة، سنوات منذ البلاد هذه في إنك فقلت: محياه، على بادٍ والدهش إليَّ فالتفت
كانت وماذا ترُى؟ يا عنها القرية أهل يقول فماذا مني؛ أكثر تعرفها أنك في ريب ولا
يا والله لاريف: فقال عليها؟ ترددوا الذين الأشخاص هم ومن عرفتها؟ أن قبل حياتها
النزهة إلى تذهب فهي الأيام، هذه في تفعله ما إلا تفعل يومًا رأيتها ما إنني سيدي
ويدعوها الفقراء، إلى مُحسنة البر بأعمال وتقوم عمتها، مع بالورق وتلعب الوادي، في
في تتجول إنها يقال ما فكل عنها، سوء كلمة قط سمعت وما الوردية، بريجيت القرويون
معاشروها أما البلاد. هذه في العناية رسول فهي حميدة، لغاية وليلاً نهارًا وحدها المزارع

العطلة. أثناء دالانس والمسيو الكاهن فهُما
هذا؟ دالانس هو ومن –
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للصيد. إلا الأرجاء هذه يزور لا وهو الجبل، وراء القائم القصر صاحب هو –
شاب؟ أهو –

سيدي. يا نعم –
قرابة؟ صلة بيارسون مدام وبين أبينه –

لزوجها. صديقًا كان بل لا، –
زوجها؟ مات طويل زمن أمنذ –

رجلاً كان وقد وفاته، على سنوات خمس مرت قد تكون القديسين جميع عيد في –
الخلال. طيب

إليها؟ يتحبب دالانس المسيو أن سمعت وهل –
مترددًا. وسكت هذا قال … سيدي يا والله –

تكلم. –
شيئاً. رأيت فما أنا أما … قالوه وما هذا الناس قال –

بيارسون. مدام عن شيئاً يقل لم القرية في أحدًا أن أولاً لي قلت –
بالأمر. عارف سيدي أن أعتقد وكنت شيئاً، أحد يقل لم –

هذا؟ عن أحد تكلم هل وأخيراً –
تكلموا. الناس أن أظن أجل، –

سيتحاشى أنه وحسبت هناك، مركانسون فوجدت المتنزه إلى وسرت المائدة، عن نهضت
يمكن لا ما الغضب من اليوم ذلك نحوي أظهرت لقد قائلاً: نحوي يتقدم فرأيته ملاقاتي،
مكدرة، بمهمة القيام إلى لاضطراري اعتذاري الآن إليك أقُدِّم فأنا حاقدًا، يذكره أن لمثلي

مناسبة. غير على الأمر في مشوشًا فكنت
أردد فبدأتُ جنبي، إلى مسيره تابع ولكنه عني، سيذهب أنه ظانٍّا متلطفًا فأجبته
أن لخادم يمكن ما إلا عنه لي يقل لم لاريف إن نفسي: في قائلاً دالانس اسم ذهني في
مدام عند الرجل هذا رأى يكون شاهدًا أريد وأنا مزارعين، عن أو خادمة عن نقلاً يسرد

مركانسون. بها أفاتح أن فقررت دماغي في الفكرة هذه وتحكمت بيارسون.
السذاجة، أو المراوغة من وفطرته مركانسون خلق حقيقة يومًا أعرف أن تمكنت وما
مدام أما وسعه. ما نكايتي على ويعمل البغضاء، لي يضمر أنه في قط ارتبت ما أنني غير
جدير وهو الكاهن، لعمه مودة من تبذل مما قسطًا الرجل هذا تنيل فكانت بيارسون
غيورًا، فأصبح إليه بيارسون مدام لالتفات الغرور من شيء مركانسون وتملك بالاحترام،
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من لهم تبذل لابتسامة أو عطف لكلمة الافتتان من أنفسهم يملكون لا الناس وبعض
الجمال. نور عن تفترُّ شفة

بدا ما على الدهشة دلائل من عليه بدت حتى مركانسون على سؤال أول طرحت ما
يدرك الناس مِن مَن ولكن أفعل، مما منهما اندهاشًا أقل أنا كنت وما لاريف، خادمي على

نفسه؟ أغوار في ما
إذ يرضيني؛ ألا وقرر قصدي إلى نفذ أنه مركانسون أورده جواب أول من وعرفت
تصادف لم فكيف كلفة، بلا وتزورها طويل، زمن منذ بيارسون مدام تعرف أنت قال:
أنا أما عنه. الاستعلام إلى بك تدفع أجهلها أسباباً الآن لديك ولعل عندها؟ دالانس المسيو
وقد والبر، الصلاح أهل ومن المحتد، كريم أنه هو الرجل هذا عن أقول أن بوسعي ما فكل
ومضياف واسعة، أملاك صاحب وهو كلفة، بلا بيارسون مدام يزور سيدي يا مثلك كان
من شيء في قصر أنه أعلم وما عندها، الموسيقية القطع أجمل يعزف مثلك وكان بيته، في
في بيارسون مدام يرافق البلاد هذه في وجوده أثناء كان فقد الإحسان، سبيل في واجباته

سيدي. يا أنت ترافقها كما رحلاتها
بيارسون مدام فيها أزور مرة كل وكنت باريس، في طيبة سمعة السيد هذا ولأسرة
التي بالصداقة أعني وما والأخلاق. السيرة حسن أنه عنه والمعروف عندها، أصادفه
الأرجاء هذه إلى يأتي لا أنه وأظن الرجل، هذا بأمثال اللائقة الشريفة الصداقة إلا ذكرتها
جدُّ وإنه كبيرة، ثروة ذو دالانس إن ويقال: الأرملة، لزوج صديقًا كان وقد للصيد، إلا

… عنه سمعت بما إلا أعرفه لا فأكاد أنا أما كريم،
وهو إليه ونظرت عليَّ، يجُهز الثقيل الجلاد هذا كان المشوشة العبارات هذه بمثل
حدٍّ وضع عن عجزت كما سؤال، أي إليه أوجه أن قدرت فما عليَّ الخجل استولى وقد يتكلم
والاغتياب، النميمة من حد أبعد إلى — منها مثالاً أوردت وقد — أقواله في فذهب لثرثرته،
من تمكنت فما عني، تولىَّ ثم أقصاه، إلى اخترقه حتى قلبي إلى المتعرج بنصله دافعًا

شيئاً. لي يقل لم وكأنه فذهب إمساكه،
أتردد وأنا الأرجاء تلك على ينسدل الظلام أرقب المتنزه طريق على وحدي وبقيت
العمياء الثقة هذه بضلال أعتقد أن بوسعي يكن لم إذ والأسى؛ الغضب عاطفتي بين
في أرى وكنت الصافية، اللذة هذه مثل منها فذقتُ لبريجيت، حبي في لها استسلمت التي
لتعلقي أهل أنها على كافياً دليلاً أمامه مقاومتي شُلَّت اندفاعًا المحبوبة هذه نحو اندفاعي
تكن لم بالسعادة الطافحة الأربعة الأشهر هذه بأن التصديق عليَّ يصعب كان لذلك بها؛

أحلامًا. إلا
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مظهر في ظهرت عندما مُخلصة المرأة هذه كانت إذا عما سريرتي في فجأة وتساءلت
مقاومتها، لتبديد واحدة كلمة كفتْ وقد بسرعة، ذلك بعد استسلمت أنها حين في المتمنع،
وسيلة الدلال أن أو المغريات، الدلال بنات من واحدة إلا تكن لم شغلتني من أن لي ولاح

أنثى. بكل أسوة الدفاع غريزة تتبع أن تريد امرأة كل
الأبد إلى أفلتت أنها اعتقدت حين في نفسها تلقاء من بغرامها بريجيت باحت أفما

يدي؟ من
بشيء أنا من تعرف أن قبل ذراعي إلى تستند أن فيه عرفتها يوم أول في رضيت أفما

ريبتي؟ لإثارة له أتنبَّه أن عليَّ كان الخفة من
بها يتمتع يزل لم أنه فالأرجح امتلاكها، إلى توصل قد دالانس المدعو هذا كان إذا
التقى ما فإذا المجتمع، في انتهاء ولا لها بداية لا ما العلاقات هذه من فإن الآن، حتى

الآخر. أحدهما نسي افترقا وإذا تعوَّداه، لما استسلما قديمان عاشقان
عند به ستجتمع فإنها صيف؛ موسم كل في الأرجاء هذه إلى يأتي الرجل هذا كان إذا

بي. علاقتها تقطع لا وقد قدومه،
أعمال وراء المستترة السرية الحياة هذه معنى وما ترى؟ يا المرأة هذه عمة هي من

والإحسان؟ البر
المقام اكتساب إلى تتوسلان المجتمع مشعوذات من وعمتها المرأة هذه تكون أفلا
شرك في علقت قد ريب ولا إنني والحكمة؟ بالوداعة والتظاهر الصغير، البيت بهذا السامي
وليس الآن أفعل أن عليَّ فما وهيامًا. حبٍّا قلبها في أن أحسب العينين مغمض وأنا غاوية
أن بد فلا ه عمِّ إلى لجأتُ أنا وإذا تجاهي، بالإبهام يتذرع الذي الكاهن هذا سوى أمامي

منه؟ تكتمًا أشد يكون
لعيني؟ الحقيقة فتنجلي الريب ستار سيمُزِّق من الورطة؟ هذه من سينقذني من

من تحملت وما دموع، من ذرفتُ ما كل فتنسيني غيرتي، تخاطبني كانت بهذا
إلى لتوصلي أضطرب لي بريجيت استسلام على بعدُ يومان مرَّ وما فأصبحت أوصاب،
والأفكار العواطف عن صفحًا أضرب المتشككين، كسائر إلا هذا في كنت وما بها. التمتع

فيها. روح لا جثة كأنها أهوى مَن تشريح على مقدمًا نفسها، الوقائع لأصارع
ولما بريجيت، مسكن إلى تقودانني ورجلاي دماغي في الأفكار هذه تجول وكانت
الخادمة، أستجوب أن لي وخطر المطبخ، نافذة من نور لي لاح الحديدي الحاجز اجتزت
العتبة إلى وصلت ما أنني غير جيبي، في الفضية القطع بعض أتلمس وأنا نحوها فاتجهت
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وجهها في العُمر حفَر ناحلة، مسنة، امرأة الخادمة هذه وكانت — واجمًا وقفت حتى
غسل في تعمل هي فإذا إليها ونظرت — انحنى ما لفرط مقوسًا ظهرها وأصبح أثلامًا،
والصحون، الطبخ أوعية وحولها أشعتها، ترتجف شمعة يدها وفي قذر، مصب على الأواني
الرطبة الجدران من تفوح وكانت خجولاً. متجسسًا ورائي دخل كلب يحدجه طعام وبقايا
لأنها معنوية؛ ابتسامة ابتسمت حتى وجودي الخادمة لمحت وما المكان، تملأ تعفن رائحة
مما نفسي يملأ والاشمئزاز فارتعشت الفجر، عند معلمتها غرفة من منسلاٍّ رأتني كانت
ومن المرأة هذه من هارباً الأدبار فوليت حقارته، يشبه أمرٍ من المكان هذا في أطلب أتيت

قلبي. من خارجة هنالك المنتشرة الكريهة الروائح كأن غيرتي،
جالسًا جاراتها إحدى طفل وبقربها أزهارها تسقي النافذة أمام بريجيت وكانت
محشوٌّ وفمُه يفُهم لا طويلاً حديثاً لها يسرد وهو بكمها أمسك وقد اللينة، المساند بين
منهما. الطهارة بعض لنفسي أستعيد كأنني خديه على الطفل وقبَّلت فتقدمت بالحلوى،
وقد عيني في منطبعًا شخصها رأت لأنها الحذر؛ من بشيء بريجيت فاستقبلتني
في أمعنت كلما كنت لأنني بنظراتها؛ ألتقي أن أحاذر جهتي من وكنت الشكوك، غشيتها
تكن لم هي إذا رجيم شيطان المرأة هذه بأن: القول إلى أذهب إخلاصها ومظاهر جمالها
عشيقتي ملامح وبين بينها لأقابل مركانسون كلمات ذهني في أستعيد وكنت كريمًا. ملكًا
هي إذا خطرة جد ولكنها الحسن، لبديعة «إنها نفسي: في فأقول الرائع، وجهها وإشراق

سلاحها.» بمثل يقاتلها عنيدًا خصمًا تجد ولسوف المخاتلة، أتقنت
يسألني صديق من كتاباً تلقيت إليك أجيء أن قبل لها: قلت طويلاً صمت أن وبعد
تستسلم له تستسلم التي المرأة أن اكتشف إنه يقول: ساذج شاب وهو أمره، في نصيحة

آخر. لعاشق أيضًا
أجبته؟ وبماذا –

لها عاشقًا كنت فإن تحبها؟ أنت وهل جميلة؟ أهي وهما: سؤالين؛ عليه ألقيت –
حها تسرُِّ أن ولك بجمالها، وتمتع بها فاحتفظ بها؛ ولوعًا ولستَ جميلة كانت وإن فاتركها،

سواها؟ وبين بينها الفرق ما إذ تشاء؛ حين
الغرفة إلى أمامي ومشت الطفل، عن ابتعدت حتى كلماتي بريجيت سمعت وما
كلمات من ألقيت ما بشدة أشعر أنا وكنت القمر، أشعة إليه تصل لا مقعد على وجلست

القاسية. معانيها من مرارة فؤادي امتلأ وقد
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لبث وما الحزن، ملؤها بعين بعيد من إليها وينظر بريجيت ينادي فبدأ الطفل وذعر
الثلاثة، نحن الصمت حكمنا وهكذا مقعده، على النوم في واستغرق مناغاته عن سكت حتى

أنواره. حجبت القمر على غمامة ومرت
وبريجيت فوقفت مرقده، من الطفل لتأخذ مصباحًا تحمل خادمة دخلت هنيهة وبعد
فهرعت السرير، أمام الأرض إلى وتهوي براحتيها قلبها على تربط ورأيتها واحدٍ، آنٍ في
تصاب إنها وقالت: أحدًا أدعو ألا فرجتني بوعيها، محتفظة تزل لم وكانت مذعورًا، إليها
خطرٍ أقلُّ علاجًا لها تجد لم التي النوبات هذه من يكون أن دون صباها منذ بالخفقان
قالت وعندئذٍ كتفها، على رأسي فألقيت ذراعيها، لي ففتحت بقربها، وجَثوَت حياتها، على
لا ولكنني لجنوني! ويا لشقاوتي! يا أذنها: في فهمستُ صديقي! يا عليك أشفق إنني لي:
الجبل يقطن الذي دالانس المسيو ترُى يا هو من سريرتي. تضمره أمر كتمان أستطيع
فقالت: الاسم هذا سماعها عند وجهها على الاستغراب دلائل ولاحت أحياناً؟ لزيارتك ويأتي

لزوجي. صديق هو دالانس
شفتي فعضضت لونها، امتقع وقد سؤالي سبب عن الاستفهام تريد كأنها وحدجتني
ما بإعلان التصرف أسأتُ فقد مخادعتي إلى ترمي كانت إذا نفسي: في وقلت بأسناني

أضمرت.
تهدَّجت وقد بمروحتها، مستروحة الغرفة في تتمشى متثاقلة بريجيت ونهضت
برود وفيها نظراتنا وتلاقت الصمت، فحكمها بسهمي رميتها بأنني وشعرت أنفاسها،
أوراق لفافة منه وأخرجت الدرج، وفتحت مكتبتها إلى وتوجهت العداء، من شيء وفيها

بكلمة. تفوه أن دون إليَّ فألقتها حرير من بشريط مربوطة
طرح كمن مستغرقًا كنت إذ إليَّ؛ ألقتها التي الأوراق رزمة وعن عنها ذاهلاً وبقيت

دَوِيِّه. إلى يتنصت وصمد هاوية في حجرًا
عنه محيت وقد بريجيت، وجه على الجريحة الكبرياء أمارة أمامي مرة لأول ولاحت
هذا. اقرأ وقالت: غريب، شخص تجاه منها أنني فشعرت والإشفاق، الاضطراب سطور

باردة. بلهجة هذا، اقرأ قولها: فكررت يدي، ا مادٍّ نحوها فتقدمت
بريجيت، ببراءة فاعتقدت زالت، قد شكوكي أن الأوراق على أقبض وأنا وشعرت

قلبه. الندم يخترق ظالًما ورأيتني
وبعد عليك، ه لأقُصَّ إليَّ اصغِ حياتي، تاريخ أسرد أن عليَّ بأن تذُكِّرني أنت وقالت:

سواي. وكتبها أنا كتبتها رسائل من فيها ما كل لتقرأ مكتبي أدراج تفتح ذلك
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صفرة وجهها علت وقد بحديثها لتبدأ تتجلد ورأيتها بالجلوس، إليَّ مشيرة وجلست
صوتها. فتهدج عنقها وتشنج الموت،

ما أنني الله ويشهد تتكلمي، ألا أستحلفك … بريجيت … بريجيت بها: فصحت
وأفسدوا الناس ضللني لقد متحدياً. ولا متشككًا لا قبلُ من كنت وما ترين، ما على خُلقت
إلا الحياة من أرى لا سنة منذ فأنا الهاوية، إلى بي ألقت مفجعة غيرة بي مرت لقد قلبي،
استسلامي بإمكان لأعتقد الاختبار هذا صدمني حتى كنت ما أنني الله ويعلم شرورها،
وليس أهواك، أنني الله يشهد الحياة. أدوار من الإنسان يمثله ما أفظع وهي الغيرة، إلى
خدعنني من إلا النساء من فيها عرفت وما الماضيات، أيامي علل من يشفيني أن لسواك
ما التذكارات من قلبي وفي كعاشق مضى فيما عشت لقد الحب. إدراك عن قاصرات وكنَّ
تقرع التصديق عن وأبعدها التهم أضعف كانت إذا ذنبي الذنب فما بمحوها. لي قبل لا
الأوجاع. تستنطق ضربة أية لقبول مهيأة وهي بآلامها، تهتز تزل لم أوتارًا القلب هذا من
شائعات إن لي وقيل بوجوده، لي علم ولا أعرفه لا رجل اسم أمامي المساء هذا ذكُر لقد
آلمني؛ الذي الأمر هذا عن شيئاً أسألك لا الآن وأنا وحوله، حولك دارت تحتها طائل لا
تعرضينه ما قبول من وبدلاً أمامك، به معترفًا وأتيت يغُتفر، لا ذنباً فيه ارتكبت لأنني

النار. إلى الأوراق بهذه سألقي عليَّ
من لي وما العقاب بي تنُزلي لا نفسي. أمام أذل لئلا نفسك تبرير تحاولي لا بحقك

وآلامي. فجيعتي غير ذنب
منك واحدة لفتة فإن الإخلاص، هذا وعلى البهاء، هذا على وأنت فيك أرتاب أن لي وهل
ابتلي بما تعلمين لو آه هيامي. لتثبيت بنفسي أستجليه أن يمكن لا ما الإفصاح من تحمل
وكيف الناس، عامله كيف تعلمين لو الآن! أمامك الماثل الفتى هذا والأكاذيب الفجائع من
واليأس! والغيرة الشكوك إلى يقود ما كل لتعليمه اجتهدوا وكم صفاته، وبخير به هزئوا
اللوم إليَّ توجهي لا تعشقينه، الذي هذا هو من تعرفين لا إنك الحبيبة! أيتها وأسفاه
إلا الأرض على كائن كل وجود أنسى أن من لي بد لا إذ عليَّ؛ وأشفقي تجلدي بل والتقريع،
معترضة أراها أن أتوقع كنت وما اجتيازها، عليَّ يجب الآلام من مآزق أمامي فإن إيَّاك،
بين ضممتك منذ إلا ماضيَّ في ما عرفت ما إنني والنضال. للمجادلة قواي تتحدى سبيلي
يا المعونة أوضار. من شفتي على بما شفتيك على قبلاتي أضع وأنا شعرت إذ ذراعي؛
مما خيراً خلقني قد ربك فإن الحياة؛ على ربك بحق فساعديني إليك ألجأ إنني بريجيت!

الآن. ترينني
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أدت التي الوقائع على اطلاعها مني طالبة إليها وضمتني معصميها بريجيت وفتحت
بأنني لها الإقرار عن جبنت لأنني لاريف؛ قاله ما إلا لها سردت فما الموقف، هذا إلى بي
أحبها، دالانس إن فقالت: إيضاحها سماع على فأكرهتني وعادت مركانسون. استنطقت
يعود ألا ورجته الزواج، تقصد لا أنها له فأعلنت وتقلُّب، خفة من عليه هو ما رأت ولكنها
انقطع حتى نادرة زياراته أصبحت الحين ذلك ومنذ لإدارتها، فخضع عواطفه؛ ذكر إلى

عنها.
فما حديثاً، تاريخًا يحمل وهو عليَّ، عرضته كتاباً الرزمة من وسحبت هذا قالت

الحوادث. من أعلنته ما إثبات فيه رأيت إذ الاحمرار من وجهي ملكت
ما بكل إبطاء بلا أوافيها أن كعقاب عليَّ فرضت أنها غير عني، تعفو أنها لي وأكدت
الفجر انبثاق عند بارحتها وعندما بقبلة، العهد وتبادلنا بعدُ، فيما شكوكي ثورة إلى يدعو

دالانس. يدعى رجلاً الوجود في أن نسينا كنا
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إلا هذه حالتهم وما وألم، مرارة كله مرح عليه يطفو الآسن الركود من شيئاً للعاشقين إن
مطية إلا الفاسق جسد فما الأجساد؛ حاجة لا الأهواء شاردات فيها تتحكم حياة نتيجة
للطبيعة لأن حين؛ إلى إلا التفريط مغبة الشباب وقوة الإرادة تقَِيه وما الجموح، تفكيره
تجد فإنها منها؛ هدر ما لاستعادة يومًا القوة انتبهت وإذا الخفي، الدساس انتقامها

التفريط. إلى جديد من بها لتدفع تترصدها المشلولة الإرادة
بها يقابل الازدراء ابتسامة غير يجد لا يده من التمتع زمام أفلت الذي الفاسق إن
يستولي وما القوة، برصانة لا الأعصاب بثورة ملاذه يقتحم فهو شهواته، يثير كان ما كل
إلى فيلجأ محمومة، ملتهبة حياته أصبحت وقد واغتصاباً، عنوة إلا يحب ما على الفاسق

الملذات. مستوى إلى المنهوكة بأعضائه ليرتفع المواخير في الليالي وإحياء الُمسكر
وشهوته قوته بين السحيق بالمجال وتراخيه ضجره أيام في يحس الرجل هذا مثل إن
يلجأ فإنه مغريات من حوله ما مقاومة أراد ما وإذا آخر، رجل أي به يشعر مما بأكثر

لها. يأبه ولا المغريات، هذه يزدري بأنه الوهمي الاعتقاد منها مستمدًا الكبرياء إلى
ليجره عنقه على الغرور قبض وقد حياته، ولائم على متنقلاً الفاسق يني لا وهكذا
كنت أنني من وبالرغم الفناء، هاوية إلى يدفعه حتى وكربته شهوته سُعارى بين جرٍّا
كنت وما بينهم، محشورًا كان أنه فجأة تذكَّر جسدي فإن الفاسقين؛ زمرة من أفلتُّ
جاء ثم والدي، لوفاة الشديد الحزن اجتاحني حين قبلُ من الانبعاث هذا بمثل لأشعر
أو الفرح به دار إن المنفرد يهم وما عزلتي. في وأنا عني الملل فارتد يشغلني المبرح الحب

الأحزان. ساورته
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جاءت وقد النقي، «بالنحاس» احتك إذا إلا فيه الكامن بالشرر يدفع لا «الزنك» إن
أستجلي أواجهها وأنا فكنت فؤادي، أعماق في كمن ما تقدح النحاس كهذا بريجيت قبلات

نفسي. فأعرف حقيقتي
ليلي قضيت فأحسبني تفكيري، في غريبة جد بحالة شاعر وأنا أحياناً أصبح كنت وقد
الخارجية، المؤثرات أضعف فتتعبني قواي، أنهك ما وشرابها طعامها بي ترك وليمة في
سخرت تكلمت فإذا والنفور، الملل تورثني إليها النظر واعتدت عرفتها التي الأشياء وكل
في معارضًا للكسل، مستسلمًا مقعد على أستلقي فكنت نفسها، وبخواطري الناس بأقوال
التودد كلمات من لحبيبتي مضى فيما قلتهُ كنت ما مستعيدًا تنزه، من قررناه ما تنفيذ

الهناء. أيام تذكار بذلك مفسدًا والإخلاص،
تضمر كنت إذا أوكتاف، يا هذا دع بالله وتقول: حزينة إليَّ تنظر بريجيت وكانت
فيك تتبين عندما وشأنها الطيبة الشخصية تدع أن بوسعك أفما مختلفتين؛ شخصيتين

الشريرة؟ الشخصية
وما المزعج، مرحي في استغراقًا لتزيدني إلا لضلالي بريجيت معارضة كانت وما
من أفظع داء من وهل يهوى، مَن إيلام إلى أبدًا يرمي فهو المتألم! الإنسان طبيعة أغرب

الذات؟ في التحكم عن العجز داء
مبرر بلا هازئاً ينقلب صدرها إلى ضمت الذي الرجل ترى إذ المرأة تحتمل ما أشد وما
إلى تبقى بل مني، تتهرب فلا تتجلد بريجيت وكانت أسرار! من الهناء ليالي في ما بأقدس
به وأنزل الحب، من أنال القاسية بمهازلي ذاهب وأنا تطرزها، قطعة على منحنية جنبي
وجنوناً. تحقيراً يتدفق بقبلاتها مُرطَّباً يزل ولمَّا فمي إلى بصبر تنظر وهي الإهانات، أوجع
أيام في قضيته ما ذكر إلى أندفع النوب هذه مثل فيها تجتاحني التي الأيام في وكنت
متعبدة؟ قانتة إلا أنت ما لبريجيت: وأقول حياة، خير كأنها رها فأصُوِّ باريس، في الفحشاء
إذ الهموم تنالهم لا ن ممَّ خير الناس في فليس الحياة؟ هذه هي ما تعرفي أن لك وهل

به. يعتقدوا أن دون الحب يمارسون
أيضًا. أنا بالحب أعتقد لا أنني بصراحة لها أعلن كنت فكأنني

ما تعُلِّمني أن إلا عليك فما تقول، ما على الأمر كان إذ عندئذ: بريجيت لي وتقول
رأيت وإذا لفراقهن، تأسف اللواتي معشوقاتك من جمالاً أقلَّ لستُ ولعلي به، أرضيك
مستعدة فأنا خاصة، طريقة على لتسليتك يبُدينها كُنَّ التي المعرفة من محرومة أنني
فما حبي، لك أعلن أن دون أحبك ودعني تحبني، لا كأنك لي معاملتك ولتكن لاقتباسها،
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بما لتؤمن أفعل أن يجب ما لي قل الصلاة. هيكل في مني الحب هيكل في عبادة أقل أنا
أقول.

والمراقص السهرات ملابس النهار رائعة في لترتدي مرآتها إلى تقف ذلك بعد وأراها
في وتطفر فتضحك تقليدي، محاولة — الدلال بنات من هي وما — بالتدلل متظاهرة
الجمال من بي أفما أشبه؟ خليلاتك من خليلة وأية الآن؟ ذوقك على أتراني قائلة: الغرفة
بالحياة؟ يبالون لا مَن دلائل عليَّ تلوح أفما بالحب؟ الاعتقاد بإمكان لإقناعك يكفي ما
لإخفاء ظهرها مولية وهي ترتجف المعقوص شعرها ضفائر المكللة الأزهار أرى بي وإذا
لم مَن محاكاة في بعيدًا لتذهبين إنك تقليدًا، كفاك قائلاً: قدميها على فأنطرح تصنعها،
هذا ولنغسل الثوب، هذا واخلعي الأزهار، هذه انزعي أمامك. ذكرهن عن فمي يتورع
ماضي من أتمثَّل ما كفاني فقد الآبق؛ الولد أنني … أنسى دعيني صادقة، بدمعة المرح

حياتي.
متغلغلة رسوم الماضيمن لأشباح ما لها يبين إذ جافياً؛ كان نفسه الندم هذا أن غير
التي الصور في ع الُمروِّ الدنس لها ليعلن إلا اشمئزاز من أبديه ما كان وما سريرتي، في

لإرضائي. تقليدها تحاول كانت
ذراعيها بين أنسى أن أقسم وأنا سرورًا، طافح وقلبي بريجيت بيت إلى أجيء وكنت
سريرها إلى خاشعًا وأزحف الاحترام، دلائل كل مبدياً أمامها فأجثو الماضيات، أيامي آلام
أراها كنت أنني غير عيني، في تنهمر والدموع ذراعي إليها ا مادٍّ الصلاة، هيكل من كأنني
فجأة أمامي فينتصب خاص، طابع لها بحركة ثوبها تخلع أو بكلمة، تتفوه ذلك عند
سريري. إلا تتجه وهي الحركة هذه بمثل أتت أو الكلمة، هذه بمثل تفوهت غانية خيال
إلى لضمك ذراعي أفتح كنت عندما لتِه تحمَّ الذي للعذاب ويا مخلصة! روح من لك يا
تنطبق كانت وعندما الناعمتين! كتفيك على — فيهما حياة لا كأن — فتسقطان صدري
تتراجع الله، نور من شعاع وهي ، عينيَّ في الهيام نظرات بأن فأحس شفتي على شفتاك

انطلاقها! في فلَوَتهْا عليها الريح هبت سهام كأنها هدفها عن
الحب ذلك براحتيك تسقين كنت عندما أحداقك في لآلئ انهمرت لكم بريجيت! يا أواه

إحسانٍ! وأصدقِ برٍّ أرفعِ معين من الشغوف الحزين
الجفاء من المنتقل المتقلب ذلك فيها وأنا صفا وما منها كدر ما الأيام وتوالت

والخضوع. الندم إلى والقسوة الكبرياء ومن والولاء، العطف إلى والاستهتار
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توهمي، يبارح لا سأفعل بما ينذرني كأنه أولاً أمامي تجلىَّ الذي ديجنه وجه وكان
بريجيت إلى التقريع توجيه بعد نفسي في قلت ولكم هيامي. وبرود شكوكي أيام في فأناجيه

هذا. من أبعد إلى لذهبت مكاني ديجنه أن لو جافياً: مستهزئاً
قبعتي أضع وأنا المرآة في وجهي إلى أنظر بريجيت بيت إلى للذهاب تهيَّأتُ ما إذا وكنت
به. ترتضي أن فعليها فاسق؛ إلى استسلمت خليلة لي هذا؟ في شر أيُّ فأقول: رأسي على

قصد عن متراخياً مقعد على فأستلقي ، شفتيَّ على والابتسامة إليها أصل وكنت
راحتيها على فأقبض الاضطراب، ملأهما وقد الواسعتين بعينيها نحوي تتقدم إليها لأنظر

أحلامي. في تائهًا لأذهب الصغيرتين
القلب بطيبة نفسي أصف فهل له؟ اسم لا لشيء باسم يأتي أن بيان لأي أيمكن
على السير إلا عليَّ فما ؟ التبصرُّ يفيد ما جنوناً؟ أم أفعله ما كان أحزمًا النية؟ بسوء أم

المخطوط. السبيل
الدلال، من شيء وفيها الجمال، من مسحة عليها دانيال، مدام تدعى جارة لنا وكان
مُضاربة الميسر وتلعب لزيارتنا تأتي وكانت الغِنىَ، بمظهر الظهور تحاول فقيرة وهي
فيه ليس بصوت الإنشاد إلى فلجأت عليها الأمر صعب خسرت فإذا كبيرة، بمبالغ معنا
هذه في حياتها لتمضية المقادير اضطرتها التي المرأة هذه كانت وقد الجمال. من شيء
باريس؛ عن إلا تتكلم كانت فما والملاذ، المسرات إلى ظامئة الجبال بين الضائعة الغابة
فتساعدها الحديثة الأزياء تتبع أنها تدَّعي وكانت سنة، كل أيام ثلاثة لتمضية تذهب حيث
تسجيل دائرة في موظفًا المرأة هذه زوج وكان عليها. شفقة تبتسم وهي بآرائها بريجيت
مع شوق من قلبها في ما بكل لترقص الناحية مركز إلى الأعياد أيام بها فيذهب الأملاك،
وازداد قواها، وهنت وقد المراقص هذه من تعود وكانت الحكومة، قاعة في الفصيلة ضباط
ما أما أشجان. من أثارت وبما نجاح، من صادفت بما لتخبرنا إلينا فتهرع عينها، بريق
مشاغل من شيء إلى ملتفتة غير الروايات بمطالعة تقضيه فكانت الوقت من لها تبقى

بيتها.
حديثها في قاطعتها ولكم حياتها، لغرابة بها أسخر المرأة بهذه التقيت كلما وكنت
من لأنه والثاني زوجها، لأنه الأول تكره وهي ووالده، زوجها عن لأسألها المراقص عن
خلاف بيننا ينشأ أن دون بها لنا اجتماع أي يخل لم وهكذا تقول، كما الفلاحين، زمرة

شديد.
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لهذه: قأقول ببريجيت، نكاية المرأة هذه إلى أتحبب أن السوداء أيامي في لي وخطر
خير وأراها مرحة، البال ناعمة فهي الحياة؟ معنى تفهم دانيال مدام أن ترين أفما

الرجال. يتمناها معشوقة
ودعواها البيان، بسهولة ثرثرتها فأصف المرأة، هذه على بالثناء أبدأ كنت وهكذا
دامت ما فقيرة كانت إذا عليها ذنب لا أن وأرى بالحياة، التمتع إلى بديهي بميل العريضة
لهم، المواعظ تبذل ولا الناس، مواعظ تسمع لا إنها أخيراً: أقول أن إلى الفقر، بهذا تعترف
النساء من النوع هذا أن مدعياً به، تحتذي مثالاً المرأة هذه تتخذ أن بريجيت من أطلب ثم

ذوقي. يوافق
طيبة المرأة هذه وكانت الأسى، بعض بريجيت نظرات في أن دانيال مدام ولاحظت
على فأقدمت حماقتها، تثير كانت التي الأزياء فكرة من تملصت هي إذ مخلصة؛ القلب
لتقول نزهة في ببريجيت اختلائها فرصة انتهزت إذ الحماقة؛ ولحُمته الإخلاص سُداه عمل
مجال لا كلمات بعض أسمعتها وإنني إليها، للتحبب مني ميلاً لاحظت إنها تعانقها: وهي
أخرى، لامرأة عاشق بأنني عارفة إنها قولها: ذلك إلى وأضافت منها، مقصدي في للارتياب

لها. صديقة سعادة يهدم أمرًا إتيانها على الموت تفضل وأنها
الضمير، مرتاحة هذه فذهبت صراحتها، على دانيال مدام تشكر أن بريجيت رأت وقد

نكايتي. في لتزيد إليَّ لحظاتها إرسال عن تنقطع لم أنها غير
جرى عما قاسية بلهجة بريجيت أخبرتني المساء، عند دانيال مدام بارحتنا أن وبعد
فيما الإهانة هذه مثل تحمل عليها أوفر أن إليَّ وطلبت المرأة، هذه وبين بينها المتنزه في
أرى أنني غير أصدقها، ولا المهازل هذه مثل على أهمية كبير أعلق لا إنني قائلة: بعد
تحتفظ لا محبتك بأن تشعر أخرى امرأة تدع أن — تحبني كنت إذا — الفضول من
ترين أفما عندك؟ شأن الأمر لهذا يكون أن أيمكن ضاحكًا: فأجبتها يوم، كل بمستواها
يرى أن البلية من إن صديقي، يا أواه فقالت: الوقت؟ لتمضية الهزل سوى أقصد لا أنني

وقته. لتمضية ضرورة الإنسان
دانيال مدام لمشاهدة الحكومة قاعة إلى نذهب أن بريجيت عليَّ عرضت أيام وبعد
إليها أوجه بدأت الموقد قرب أثوابها ترتدي كانت وبينما مضض، على فقبلت رقصها، في
بريجيت؟ يا لك ما حالها: أجهل لا وأنا لها فقلت القديم، مرحها عن تخلت لأنها اللوم؛
أن من بد فلا المنوال هذا على الحال دام فإذا ملامحك، في مستحكمًا القطوب أصبح لقد
وليس وصراحة، وحرية مرحًا أكثر قبل من عرفتك لقد انفرادنا، ساعات الحزن يسود
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فإنني ذلك ومع أخلاقك، على الطارئ الانقلاب هذا علة أنا أكون أن افتخاري يوجب مما
الدير. لسُكنى خلقت فكأنك الزهد، أهل خلال فيك أتوسم

رأت المتنزه إلى وصلنا إذا حتى وسرنا، عربة فاستقللنا أحد، يوم اليوم ذلك وكان
ونضارة الزيزفون، مرقصأشجار إلى سائرات الحقول بنات صديقاتها من رهطًا بريجيت
أطلت السير استأنفنا وإذ الفتيات، وحيَّت عربتها فاستوقفت وجوههن، من تتدفق الشباب
وإذ القديم، المرقص إلى تتشوق كأنها الصبايا، رهط بأنظارها مشيعة العربة نافذة من

عينيها. إلى منديلها ترفع رأيتها عنا توارين
بالرقص فبدأت وحبورًا، فرحًا تطفر دانيال مدام فرأينا الحكومة مرقص إلى وصلنا
تجيب فكانت الإعجاب، عبارات لها وكِلْتُ الانتباه، تسترعي بصورة ذلك وكررت معها،
أصف أن عليَّ ويصعب سرنا، أنَّى بأنظارها تتبعنا بريجيت وكانت بمثلها، مجاملتي على
من بريجيت سيماء على لي تجلىَّ لما بألمي سروري تمازج إذ الحين؛ ذلك في به شعرت ما

إضرامها. في التمادي إلى تحفزني كانت الغيرة هذه فكأن غيرة،
بجمودها ممنعة بقيت ولكنها لومي، إلى بريجيت تلجأ أن عودتنا بعد وتوقعت
منا وكل نجلس ثم المعتادة، بقبلتها تستقبلني فكانت بعده، وما التالي اليوم في وصمتها
بريجيت؛ صبرُ عِيلَ الثالث، اليوم وفي قليلاً. إلا الكلام نتبادل فلا نفسه، في مستغرق
إلا يسعها ولا معاملتي، به تبرر ما تجد لا إنها قائلة: المرِّ بعتبها تهاجمني فاندفعت
عزمت وقد الحياة، هذه تطيق لا أصبحت أنها بصراحة لي أعلنت ثم حبي، بزوال الاعتقاد
الدموع ورأيت الباردة، ومعاملتي الشاذة، أطواري من تنقذها وسيلة لأية الالتجاء على
إرسال في استمرت أنها غير عفوها، لأطلب أمامها أجثو فكدت بغزارة، عينيها من تنسكب
بكلمات فأجبتها ثائري وثار فجرحتها، كبريائي إلى ذهبت بكلمات مُتفوِّهة تقريعها
من إن لها: فقلت فيه، هوادة لا جدال شكل مناقشتنا اتخذت حتى كلماتها، طراز من
يكون أن إذن بد فلا الأمور، أبسط إتيان لي يجيز ما الثقة من عندها يكون ألا المستغرب
فليس دانيال، بمدام أبالي لا أنني تعلم لأنها به؛ تتمسك الذي السبب غير آخر سبب هنالك
وسعها ففي الحياة هذه من متعبة كانت فإذا ذلك ومع بعينه، الاستبداد إلا لي تقريعها

بالفراق. لها ا حدٍّ تضع أن
دورك لعبت فقد نفسي، لك بذلت منذ لعيني تنكرت لأنك تقول؛ ما «ليكن فقالت:
إليَّ. به تسيء ما إلا الأعمال من تجد فلا الدور هذا أتعبك قد وها لي، بحبك لإقناعي بمهارة
توجهه ما نفسي بتحميل لي حق ولا أذنك، على مرت واحدة لكلمة إخلاصي في ارتبت لقد

أحببت.» الذي الرجل أنت فما تبدلت لقد إليها. إهانة من
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يطول لا وسوف حياتي، في خطوة لكل ستتجدد وأراها آلامك، نوع أجهل لا إنني –
المعاملة سوء باحتمال تتظاهرين فأنت سواك، مخلوق أي مع التكلم حق أحرم حتى الأمر
وقد أما لاستعبادي. طلباً إلا استبدادي تشكين وما إلي، التقريع توجيه لنفسك لتجيزي

الآن. بعد ترينني لن إنك لها. السكينة فاستعيدي حياتك؛ عليك أشوش أصبحت
أراها. أن دون النهار ومر غضب، على وافترقنا

فذرفت سبيلاً، لاحتماله أجد لم بحزن الليل انتصاف عند شعرت التالي، اليوم وفي
أشرف أعذب أن المطبق الجنون من إن قائلاً: وألعنها نفسي ألوم وأخذت سخينة، الدموع

قدميها. عند لأنطرح بيتها إلى راكضًا نهضت ثم قلباً، وأطيبهن النساء
فقلت: فيها، الشكوك ساورتني غرفتها نافذة من النور رأيت وإذ الحديقة دخلت
غارقة أمس تركتها لقد تفعل؟ ما يدري ومن الساعة، هذه مثل في تنتظرني لا إنها
لعلها بل بوجودي، شاعرة وغير مبالية غير بالغناء مشغولة الآن أراها ولعلني بدموعها،
الحقيقة. على فأطَّلع متجسسًا إذن لأدخلن … المرأة كتلك وجهها ل وتجُمِّ أثوابها ترتدي
أن دون مشاهدتها من فتمكنت مفتوحًا، غرفتها باب وكان حذر، على وتقدمت
بها، ارتيابي مبعث كانت التي المذكرات مجلد في تكتب خوانٍ إلى جالسة وكانت تراني،
بارتعاش آنٍ إلى آنٍ من إليها تنظر الأبيض الخشب من صغيرة علبة اليسرى يدها في وكان

ظاهر. عصبي
رفوف وكانت الهادئ، جوها في الغرفة هذه تسود كانت مروعة روح أية أدري ولا

وجيزة. برهة من رُتِّبت كأنها الأوراق رزم عليها صفت وقد مفتوحة المكتب
قائلة: فمها يعلو والابتسام إليَّ وأتت المكتب أدراج وأقفلت فنهضت الباب ودققت
إليَّ تأت لم ولو معنى، ولا سبب من لعراكنا كان وما صديقي، يا أوكتاف، يا طفلان نحن
لتناول غدًا ستأتي دانيال مدام إن أنا. ذنبي فالذنب لي؛ اغفر الليل. هذا في إليك لذهبت
متوقفة سعادتي إن معاملتي. في استبدادًا تسميه عما لندمي سبيلاً تفتح أن فلك الغداء؛

بسعادتنا. ولنحتفظ مضى، ما فلننسَ لي، حبك على
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أمرًا تضمر بريجيت أن لي ولاح خصامنا، في بمثله نشعر لم بما صلحنا عند وشعرنا
فكنت صفوها، عليها ويعكر نفسي في يستقر الاضطراب رأيت ثم أولاً، كنهه أدرك لم
إياهما أورثتني الشقاء من عنصران مقاومتي على ويتفوق فيَّ ينجلي الأيام بي مرت كلما
القاسي المرح من نوع وثانيهما: وتحقيراً، لومًا تتدفق ثائرة غيرة أحدهما: ؛ ماضيَّ ضلالات
الغيرة، إلى تارة أستسلم وأنا فكنت علي، عزيز كل إهانة إلى به أذهب المصطنعة والخفة
مستأجرة، امرأة كأنها أو خائنة، خليلة كأنها بريجيت أعامل الساخر، المرح إلى وطورًا
أتململ كنت أنني الغرائب ومن بالسواد. حياتنا جلل ما الأسى من تولاها حتى لبثت فما

فيه. جنايتي إنكار على أقوى ولا مصدره، أجهل لا وأنا علينا الحزن سيادة من
مني أكبر بامرأة يوم كل أنفرد أن عليَّ فثقل السرور، إلى ميالاً العمر ريعان في كنت
عليَّ شبيبتي بتمرد فأحس وجهها، على الجد أمارات وتبدو نحولها، ويتزايد تتألم سنٍّا

وحريتها. مرحها على آسفة مضى ما على وتطلعها
تتغلغل بالوحشة كلانا نشعر القمر ضوء على الغاب في مهل على نتمشى عندما وكنا
مرتفعة صخرة إلى ونتجه الإشفاق، من كثير عينيها وفي إليَّ بريجيت فتنظر أحشائنا، في
وقد خليلتي بعينيَْ فأحس بطيئة، بنا تمر الساعات نستعرض حيث مقفر؛ واد على تطل
صفحة على حهما لتسرُِّ عني تردهما ثم قلبي، إلى نافذتين عينيَّ في تغوران الأسى غشاهما

تحبني. لا فأنت بني؛ يا عليك، أشفق إنني فتقول: الوادي، ومسالك السماء
مراحل أربع قطع إلى فنضطر القرية، عن مرحلتين مسافة تبعد الصخرة وكانت
الساعة عند مجيئنا نجعل فكنا الليل، في السير تخاف بريجيت كانت وما وإياباً، ذهاباً
زرقاء سترة ترتدي الرحلات هذه في وكانت الفجر، بزوغ عند منها لنعود عشرة؛ الحادية
وكانت الأشواك، بين المغامرات هذه لمثل تليق لا العادية أثوابها إن قائلة: رجل وسروال
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إقدام يشدها الأنوثة ليونة فيها فأرى ثابتة، بخطوات الرملية الطريق على تتقدمني
في مندفعة وهي معجباً إليها لأنظر فترة كل في الوقوف من نفسي أتمالك فما الطفولة،

مقدسة. عقيدة تفرضه صعب بواجب القيام على مقدمة كأنها سيرها
بغتة تقف المهاجم كالجندي صوتها بأعلى منشدة الأمام إلى مندفعة وهي وكانت

بقبلاتها. وجهي مدغدغة إليَّ أدراجها لتعود
بعبارات تناجيني بل تغني، ولا تركض فلا ساعدي، على تتكئ كانت عودتنا وفي
في منفردين نمشي ونحن أحد يسمعها أن تحاذر كأنها خافت بصوت إليَّ ها تسرُّ رقيقة
والولاء. الحب دوائر من شذت الأحاديث هذه من واحدة كلمة أن أذكر ولا المقفرة، الأماكن
المطروق، المسلك غير الغاب في افترضناه الصخرة نحو مسلكًا الليالي إحدى في وسلكنا
من تنفر القطيفة من صغيرة قبعة رأسها وعلى السبيل تختط أمامي بريجيت فذهبت
الصعاب. يقتحم يافعًا غلامًا بل امرأة، ليست أنها إليَّ فخُيل الأشقر، شعرها غدائر تحتها
الارتقاء، عن عجزت وقد بي مُستنجدةً بنتوآتها فعَلِقت الصخور تسلق في سابقتها ولكم
القوة لك الجبال، أبناء من سيدتي يا أنت قائلاً: ذراعيَّ بين لآخذها إليها أرجع فكنت

ح. المصفَّ وحذائك الثقيلة عصاك من بالرغم حملك من ا بدٍّ أرى لا ولكني والرشاقة،
قربة، منه تتدلى بنطاق حَقوَيَّ ا شادٍّ وكنت أنفاسنا، تهدجت وقد محجتنا إلى وصلنا
لإنارة نقدحه كنا زنادٍ مع مني سقطت أنها تبيَّنتُ القربة هذه مني بريجيت طلبت وإذ
الأعمدة، فأتسلق نضل كنا ما وكثيراً الضلال. من حذرًا لوحاتها وقراءة الطريق معالم

أعلاها. في كُتب ما قراءة من فأتمكن مرارًا؛ الزناد وأقدح
طول من متعبة وأنا الزناد أضعنا فقد هنا؛ الليل نمضي أن علينا بريجيت: وقالت
فراش إلى يحولها ما اليابسة الأوراق من عليها فلنلُْق قاسية؛ الصخرة هذه أن غير السير،

وثير.
من القمر ظهور روعة زادها وقد وجلاء، سكوناً الليالي أروع من الليلة هذه كانت
أعلى المكللة الأشجار سواد من مهل يتملصعلى وهو عليه أنظارها بريجيت فعلقت ورائنا،
صوتها، خفت حتى يتعالى الكوكب رأت ما ولكنها إنشادها، إليه توجه وانطلقت الرابية،
أن تظن لا قائلة: بذراعيها وطوقتني كتفي على فارتمت هادئة، حزينة نبراتها وأصبحت
إذا بالمذنب أنت وما عذاب، من تحملني ما على بلائمتك أنا فما عليَّ، خافية قلبك حقيقة
آسف، ولن إخلاص، بكل أحببتني لقد الماضية. حياتك نسيان عن فعجزت قواك خانتك
من فتسلو ذراعي بين حيٍّا ستبعث أنك ظننت لقد إليك. استسلامي على حبك، قتلني ولو

النساء. من الهلاك أوْردْنكَ
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عليك مر ما تسرد وأنت الحياة اختبارك من به لي اعترفت ما بالابتسام تلقيتُ ولقد
واحدة قبلة وأن لهدايتك، ستكفي إرادتي أن اعتقدت لأنني غرورهم؛ في كالأطفال متباهياً
فضللنا اعتقادي أيضًا أنت اعتقدت لقد قلبك. من ثوى ما إليهما ستجذب شفتيك على

كلانا.
من أنا أنلَْهُ لم ما خدعتك التي المرأة نالت فقد الشفاء؛ على يتمرد جرحًا قلبك في إن
إخلاصي كان وإذا تذكارك، من صورتها محو على يقوى لا المسكين حبي إن وها حبك.
تبلغ ما أقصى إلى خيانتها في ذهبت قد المرأة هذه لأن إلا ذلك فما الآن، نفعًا يجديك لا لك
أزهار في السم نفثن حتى الشقاء بنات من الأخريات فعلت ما يدري ومَن الخائنات. قسوة
بهن؟ أتشبه أن الآن مني تطلب حتى منهن اتبعتها التي الملاذ بلغت درجة أية إلى شبابك؟
ل أفُضِّ إنني بني. يا منك أقاسيه ما أشد وذلك مني، بالقرب وأنت تذكارك يراودن إنهن
سيئات من بي تتصوره أن لك يمكن ما بوجهي فترمي غضبك، ثورة في ا مستبدٍّ أراك أن
القبيح، مرضك في ذاهباً أراك أن على الأولى، خليلتك عليك جَنتَهُْ مما لنفسك منتقمًا وهمية
شفتيك بين يحول قناع كأنها سحنتك على منطبقة المستهزئ المتهتك أمارات وجهك وعلى

وشفتي.
بيان، بأحقر الحب فيها تتناول التي الأيام هذه ولِمَ أوكتاف؟ يا هذا مثل لني تحُمِّ لِمَ
هذه ترى يا الحساسة بأعصابك فعلت ما ملذات؟ من استسلامنا في ما بأعذب حتى هازئاً
الآن؟ حتى بينهما تخفق اللعنات هذه شفتيك على تركت حتى عبابها خضت التي الحياة
به، تتفوه مما جبينك تعلو الخجل حمرة ولأن كريم، طيب قلبك لأن مرغمًا؛ تقذفها إنك

عذاب. من لني تحُمِّ ما تشاهد إذ لي حبك في متألم شك ولا فأنت
رعب ملكني الحال هذه مثل على مرة لأول رأيتك يوم ولكنني الآن، أعرفك إنني

به. يشعر لا بحب يتظاهر مخادعًا حسبتك لأنني وصفه؛ عليَّ يصعب
هي ليلة عليَّ ومرتْ اليوم، ذلك في العدم اقتحام في فكرتُ لقد صديقي، يا ك وحقِّ

… ويأسًا روعًا لياليَّ أشد
اختباراتك، من مرارة أقل تكن لم الحياة في اختباراتي أن تعلم ولا حياتي، تجهل أنت

يجهلها. من إلا يستعذبها لا مريرة الحياة إن ويلاه!
تعرفه. أن أريد مشئومًا حدثاً قلبي في فإن أحببت؛ الذي الأول الرجل أوكتاف يا لست
وكان القدماء، أصدقائه لأحد وحيد ابن من يزوجني أن بعدُ طفلة وأنا قرر أبي كان
ومات دائم، اتصال على الأسرتان وكانت لأملاكنا، مجاورة أملاك صاحب الصديق هذا
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تعرفها، التي عمتي رحمة تحت بقيت وهكذا طويل، بزمن قبله ماتت قد أمي وكانت أبي.
بيا دائمًا يدعوني كان الذي خطيبي والد إلى فأسلمتني مدة، التغيب إلى عمتي واضطرت
حرية بأوسع يتمتع هذا فأصبح بابنه؛ قريباً زواجي أمر البلد في اشتهر قد وكان ابنتي.

معاشرتي. في
مودة فانقلبت لصباي، عشيراً — اسمه معرفة من لك فائدة ولا — الشاب وكان
بعد سعادة من سنلاقي بما ليذكرني انفرادنا فرصة ينتهز وكان محبة، إلى بيننا الطفولة
ينقاد السوء عشراء من صديق وله بسنة، يكبرني وكان الانتظار. تباريح ويشكو الزواج،
وعبث جهلي استغل وهكذا فخاخه، في إيقاعي بعد بعهده وينكث أباه يخدع أن فقرر إليه،

بطفولتي.
وما تعين، قد زواجنا يوم أن أسرته أفراد أمام ليبلغنا صباح ذات والده ودعانا
زوجًا نفسه يعد إنه قائلاً: هواه يشرح واندفع الحديقة في لقيني حتى ستاره الليل أسدل
واستعان طفلاً، كان منذ الله أمام زوجي الواقع في وإنه تعين، قد العقد يوم دام ما لي
هذا بعد أبيه بيت هجر أنه غير عليَّ، له يعُقد أن قبل له فاستسلمت وجهلي، بثقتي عليَّ
فيه: يقول كتاباً إلينا وأرسل له، قدَّمها صديقه كان امرأة مع هارباً أيام بثمانية الحادث

الحين. ذلك منذ عنا واختفى ألمانيا، إلى مسافر إنه
عليَّ نفسي عزت لقد الآن. أنت عرفتها كما زوجي عرفها وقد قصتي، هي هذه
رأيتك عندما العهد بهذا نكثت لقد للشقاء. أخرى مرة أعُرِّضها ألا وحدتي في فعاهدتها
أحدُنا فليعالج أوكتاف، يا مريض كلينا إن أوجاعي. نسيت ما ولكنني عهدي، فنسيت

الماضي؟ ذكريات هي ما أعرف أيضًا أنا أنني ترى أفلا وتؤدة. بلين الآخر
ولعلني منك، شجاعة أشد أنني غير مني! قريب وأنت الذكريات هذه تروعني ولكم
في هادئة ساكنة حياتي كانت لقد آلامك. من أشد كانت آلامي لأن بالحزم؛ عليك أتفوق
هذه يجعل ما وهذا حالها. من أبُدِّل بألا نفسي وعدت وكنت قدومك، قبل القرية هذه
أويقات في لي قلت أفما لك. فأنا هذا، كل ني يهمُّ ما ولكن علي، الشكيمة شديدة النفس
خليلة أنا فما ابنها؟ على الأم تسهر كما عليك بالسهر إليَّ عهدت قد العناية إن الصفاء:
العاشق فيك أرى لا إنني لك. ا أمٍّ أكون أن أريد لأنني أمُك؛ الأيام أكثر أنا بل يوم، كل لك
فأبذل الطرب، ه يستخفُّ أو الحذر، يساوره مريضًا ولدًا بل بالتعذيب، ترهقني عندما
الأبد. إلى أحب أن وأريد أحب، الذي الرجل استعادة إلى طامحة وشفائه، لمداواته جهدي
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المجيب السميع وهو القوة، بهذه الله ليعززني قائلة: السماء إلى عينيها ورفعت
ولو حتى سبيله، في هلكت ولو الواجب هذا إتمام من فأتمكن والعاشقات، الأمهات لدعاء

… حياتي وكل المنكسر وقلبي المتمردة نفسي معرَّة أصبحت
صدرها. في الكلمات فاختنقت بدمعها وشرقت

عاشقات يهز كما الهواء وهزها يديها أنامل شبكت وقد الصخر على جاثية هي وإذا
حولنا. الشجر

حبها! أجل من الله إلى تتوسل وهي ضعفها في العظمة تجللها مخلوقة من لها يا
أختي، ويا أمي، ويا خليلتي، يا الوحيدة! صديقتي أي لها: قائلاً صدري إلى ورفعتها
الحياة لي اطلبي استحقاقك. قدرَ بها أحبك قوة ليهبني أيضًا؛ أجلي من الله إلى توسلي

الله. أمام نقتسمه فيه دنس لا قرباناً فيصبح بدموعك؛ قلبي ليغتسل
بكل رءوسنا فوق السماء ولمعت حولنا، الصمت وساد الصخر، على واستلقينا

استسلام؟ بأول ة النَّيرِّ الآفاق هذه تذُكِّرك أفما لبريجيت: فقلت كواكبها،
تمرُّ طاهرًا هيكلاً فبقيتْ الصخرة، تلك إلى الليل ذلك منذ نعد لم لأننا الله أشكر إنني

حياتي. أشباح بين بالبياض مجللة بمخيلتي وحدها
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بصوت يقول أحدهما وسمعت يتحادثان، رجلين فلمحت القرية بساحة ليلة ذات ومررت
سيئة. معاملة يعاملها إنه أذني: بلغ

يعاشر لم الذي الرجل هذا مثل اختيار عن أغناها كان فما ذنبها، الذنب الآخر: فقال
نتائجه. فلتتحمل الجنون هذا جُنَّت وقد أما المواخير. بنات سوى حياته

غير الحديث، تتمة استماع من ولأتمكن المتكلمان، هما من لأتبين الظلام في وتقدمت
فابتعدا. اقترابي لحظا أنهما

زاد فما عمتها، انتاب جديد لمرض مضطربة جدَّ فرأيتها بريجيت، مسكن إلى ذهبت
طبيباً استقدمت أنها عرفت بل ذلك، بعد أراها أن لي تسنَّى وما كلمات، بعض على حديثنا
آخر عمتها بموت فقدت إنها لي: لتقول إليها تدعوني هي فإذا أسبوع ومضى باريس، من

القرية. مغادرة إلى وستضطر العالم، في وحيدة أصبحت وإنها لها، قريب
نظرك؟ في معدودًا شيئاً ألست وأنا، لها: فقلت

ولكن الأحيان، من كثير في لي بحبك أعتقد أنا أنني كما لك، بحبي عارف أنت فقالت:
شكسبير لكأن وأسفاه! خليلي، أنت تكون أن دون خليلتك إلا أنا وما عليك أعتمد أن لي أنَّى
باليشب شبيه قلبك لأن ج؛ المتموِّ النسيج من رداء لنفسك «اصطنع قال: عندما عناك قد

طويل. زمن إلى الأسود لونه فيه ثبت وقد ثوبي فهاك أنا، أما الألوان.» بآلاف يشعُّ
أنتحر. أو وراءك فأنا البلد، هذا تبُارحي أن لكِ –

العالم في وحيدة أصبحت أنك حسبت لقد بريجيت! يا أواه أمامها: جاثياً وانطرحت
قط شعرت فما بي، تنزليه أن يمكنك عقاب لأشد هذه فكرتك إن عمتك. ماتت عندما
كنت وإن تقتلني فإنها نفسك على الفكرة هذه أنكري لك. حبي بمسكنة الآن أشعر كما

وتعذيبك؟ بك الضرر لإلحاق إلا معدودًا شيئاً حياتك في أكون أفلا أستحقها.
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شائعات القرية في عنا شاعت فقد لنا، يترصدون الذين الناس هم من أجهل إنني –
إنك آخرون: وقال وجنوني، لتساهلي نفسي على أقضي إنني البعض: فقال غرابتها، لها
فاكتشفوا أقصىسرائرنا، إلى الناس نفذ كيف أدري فلا عليَّ. الخطر فيك يكمن قاسٍ رجل
من التقلب هذا عن نشأ وما معاملتي، في تقلُّبك من وحدي لي مُتجلِّياً ظننته ما جميع
منذ حالنا على مطلعة وكانت بالأمر، فاتحتني نفسها عمتي إن حتى بيننا، الخلاف تكرار

عليها. القضاء في لت عجَّ الإشاعات هذه لعل يدري؟ ومن شيئاً، تقل ولم طويلة مدة
إن بل المتنزه، في صادفتهن كلما عني ابتعادهن أو صديقاتي برود لاحظت وقد
من خالياً مقعدي يرين عندما أكتافهن يهززن كثيراً أحببنني اللواتي أنفسهن الفلاحات

الأحد. مرقص
أن يجب كلٍّ وعلى أيضًا، أنت تجهله ولعلك السبب، أجهل إنني هذا؟ يقع كيف
وحيدة وأصبحت مسكني، على الموت مر أن بعد الموقف هذا في صبري عيل فقد أسافر؛

المهجورة. الغرفة هذه أمام
عني. تتخل لا صديقي! يا أواه

يدل ما وجميع السفر صندوق الغرفة أرض في فإذا وتطلعتُ البكاء، في واستخرطت
موت أثر على وحدها الرحيل على عزمت قد كانت بريجيت أن لي فاتضح له، الاستعداد على
صراحة وأدركت الخور، دلائل وجهها على ورأيت القوى، فخانتها أعلم، أن دون عمتها
تحقير عليه زاد حتى العذاب من تحتمل ما كفى فما فيه، أنا زججتها الذي الموقف هذا
أشد منشأ إلا به وتتعزى إليه تستند أن يجب الذي الوحيد الرجل كان وما لها، الناس

عذابها. في ما وأفظع اضطرابها،
أشهر ثلاثة مدى في فعلت ما رأيت إذ نفسي؛ من فخجلت أمامي، سيئاتي ومثلت
مرارة إلا منه الأيام استخرجت فما كنزًا، قلبي في أن أحسب كنت والأماني. الوعود بتلك

أعبدها. التي المرأة وشقاء أحلام، وأشباح الغسلين،
بريجيت كانت وما لوجه، وجهًا الحقيقة ذات أجُابِهُ أنني شعرت حياتي في مرة لأول
متأهبة وتقف قواها، فتخونها عياني عن تتوارى أن تريد كانت بل ملامة، أقل إليَّ توجه
بإنقاذها مصائبها من لأنقذها أتوارى أن واجبي من أن فجأة لي وخطر أحزانها، لمصارعة

مني.
وأنا بيدي رأسي مسندًا صندوقها على فجلست بريجيت، غرفة إلى متوجهًا نهضت
على مبعثرة أثواب ومن مفتوحة، تزل لم رزم من حولي ما إلى أنظر الحواس، مضعضع
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من شيءٌ حبيبتي لمست ما كل وفي عني، غريبة القطع من قطعة كانت وما الرياش،
بريجيت خيال أمامي فانتصب شرور، من سببت ما على نفسي أحاسب وذهبت قلبي،
وراءها، يتراكض البياض الناصع وجَدْيها الزيزفون، أغصان تحت مرة لأول رأيتها عندما
مَن المرأة؟ هذه على لتتسلط هنا إلى الدخول على تجرَّأت حق بأي قائلاً: نفسي وناجيت

أجلك؟ من الآخرون يتعذب أن أجاز
خليلة قرب السعادة تتلمس بخمولك لتذهب شعرك وتسرح مرآتك أمام تقف إنك
من توسلاتها الله إلى موجهة عليها ركعت التي المساند على فترتمي الشقاء، بها يحيط

الصلاة. رجفة في تزالا ولمَّا ضاحكًا لتدغدغهما راحتيها فتأخذ أجلها، ومن أجلك
محمومًا الثرثرة إلى فتندفع متألم، رأس في الخيال جذوة لإشعال مهارة لذو إنك
أنت فما خاسرة، قضية عن دفاعه موقف من العينين محملق يخرج محامٍ كأنك بغرامك
في القتل جريمة ترتكب أن لك فيحلو بالعذاب، ويتسلى بالألم، يتلاعب الآبق الولد إلا

الإبر. بوخزات أنسٍ مجلس
عملك؟ تكمل عندما الحي إلهك أمام ستقف كلمة بأية

تهواك؟ التي المرأة مصير أين إلى
إليك؟ تستند التي المرأة بهذه تنزلق هاوية أية إلى

الشقية الناحلة عاشقتك اللحد في بيديك تدرج عندما الشمس أمام ستقف وجه بأي
الحياة؟ في لها سند آخر هي أدرجت كما

قاتلة. محرقة محبتك لأن القبر؛ إلى بها ستدفع أنك في ريب لا
ما فإذا ثائرها، بتسكين المطالبة وهي إعصارك، هائجات المرأة هذه على سلَّطتَ لقد

قاتلها. شك لا فأنت تبعتها
هذا على الموت ضربة ألقى وقد يترصد، عاشقتك ملاك فإن هذا؛ يا حذر على كنْ
الفرار، بريجيت يلُهم ذا هو وها العار، مهب في الجامحة الأهواء هذه منه ليطرد المسكن

نجواه. آخر هو إليها به يسرُّ ما ولعل
موت. وتجاه حياة تجاه فإنك الجلاد؛ أيها القاتل، أيها احذر

مخططًا ثوباً المقعد على فرأيت التفاتة، مني حانت عندما نفسي أخاطب كنت بهذا
فأمررت أيامنا، أسعد من يومًا شهد قد الثوب هذا وكان الصندوق. في ليدرج وأعد طوي
عني تتخلى أن أفتريد الصغير؟ الرداء أيها أفارقك أن أبوسعي قائلاً: ولمسته عليه يدي

وحدك؟ فتذهب
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غادرًا كنت الظروف هذه مثل في فعلت فإذا بريجيت، ترك على أقوى لا إنني لا،
هذا ولعل مجهول، عدو سعايات تصدمها وحيدة ذي هي وها عمتها، ماتت لقد لئيمًا.
عن واستفهامي له، مقابلتي عن الناس إلى تحدَّث يكون فقد بعينه؛ مركانسون العدو
تقطر رقطاء حية إلا الرجل هذا ما لإشاعته. أساسًا جعله ما غيرتي من مستنتجًا دالانس،
من لبريجيت سببته ما ردِّ إلى أتحول ثم أعاقبه، أن أولاً فعليَّ زهرتي؛ على الزعاف سمها

أضرار.
ذنوبي عن أكفر أن عليَّ يجب حين في عنها التخلي في أفكر فإنني حماقتي! أشد ما

دموع. من ذرفت عما وحبٍّا سعادة فأعوضها نحوها؛
هجمات به تتقى الذي وسلاحها الأوحد، صديقها بل العالم، في الوحيد سندها أنا أما
لي. واستسلامها حبها عن وأعزيها بجسدي، فأحميها ذهبت أيان أتبعها أن فعلي الدهر؟
ساعة تنتظرني أن لها وقلت وحدها فيها بريجيت بقيت التي الغرفة إلى ودخلت

أعود. ريثما
كلمات واذكري بدوني، تذهبي لا انتظريني. فقلت: ذاهب؟ أنت أين إلى فسألتني:
حيث فأموت إلهي، إلهك وسيكون لي، شعباً شعبك سيكون ذهبت جهة أية «إلى راعول:

تدفنين.» حيث وأدفن تموتين،
عودته أنتظر وجلست بيته، في ليس إنه لي: فقيل مركانسون، قاصدًا مسرعًا وخرجت
الأولى، عشيقتي لأجل مبارزتي تذكار فعاودني انتظاري، وطال القذر، الأسود مكتبه أمام
أفعل أتيتُ فماذا بي، الناس وسَخِر فجُننت ناري عيار بطلقة أصُبت لقد نفسي: في فقلت
أن أجابني يته تحدَّ ما فإذا المبارزة، ساحة إلى النزول الكاهن هذا يقبل ولن الآن؟ هنا
على وإشاعاته أحاديثه في التوغل مجال أمامه ينفتح وهكذا أقوالي، سماع من يمنعه ثوبه

المقابلة. هذه أثر
فهل عذابها؟ وعلى لها معاملتي على تدور وهي الإشاعات لهذا أهمية فأية ، كلٍّ وعلى
المبالاة، عدم هي إنما الحالة هذه مثل في وسيلة خير إن سوانا؟ أحدًا الأمور هذه تعني
تتخذ امرأة عن العجائز هجمات ويرد القرى، في والقال القيل يمنع أن أحد بوسع وهل

عشيقًا؟ لها
هي بالتي الأمر عكس إثبات إلا عليَّ فما سيئة، معاملة بريجيت أعامل إنني يقولون:
القرية مغادرة وقصدي مركانسون مع للمجادلة تعرضي إن والمكابرة. بالزجر لا أحسن،

السخرية. مُستدعيات لِمن
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بصحة للادعاء للمتقولين مجالاً أفتح تواريت إذا لأنني أنا؛ حيث أبقى أن يجب
إشاعاتهم.

أبالي. ولا سأبقى إنني
مرات، ثلاث رأيي أثنائها في ت غيرَّ ساعة نصف مرور بعد بريجيت إلى وعدت
إلى توصلت وما غبت، عندما فعلته بما أخبرتها أن بعد قررت عما بالعودة فأقنعتها
من شيئاً نغير فلا الناس، أقوال نحتقر أن على اتفقنا وهكذا النفس، بشق إلا إقناعها
الأمل بعودة فتظاهرتْ أحزانها، جميع به فتسلو سيعزيها غرامي أن لها وأقسمت حياتنا،
ووعدتها إساءتي، وأبانت منها، موقفي لي جلت قد الحوادث هذه أن لها وأكدتُ إليها،
بعد تتعذب فلن الماضيات؛ أيامي جراثيم من قلبي في رسب ما جميع من نفسي بتطهير

عواطفي. وجموح كبريائي من الآن
كنت أهوائي خطرات من لخطرة صابرة حزينة تخضع وهي بذراعيها وطوقتني

السبيل. سواء هدتني العقل من ومضة أنا أحسبها
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مفتوحًا، المصلى تدعوها التي الصغيرة الغرفة باب فرأيت بريجيت مسكن إلى يومًا ودخلت
المزاهر، من عدد حوله صليب يعلوه وهيكل الخشب، من مُصلىٍّ إلا الغرفة هذه في كان وما
أصبحت وقد بريجيت، خلوة كانت تلك كالثلج. الناصعة كالجدران بيضاء السجف وكانت

نادرًا. إلا إليها تنقطع لا بحياتي حياتها اتصلت منذ
وقد الأزهار، من نثرت ما بين الأرض على جالسة بريجيت فإذا الداخل إلى ونظرت

أناملها. بين تفرطها وهي أوراقه ذوَتْ صغير إكليل على قبضت
إكليل فهذا أطفال، لعبة هي شيء، لا قائلة: ونهضت فارتعشت تفعل، عما وسألتها

… الأزهار هذه لاستبدال أتيت وقد ، الُمصلىَّ هذا في جفَّ قديم ورد
الأرض. على تهوي وتكاد مرتجف بصوت تتكلم وكانت

الذي الإكليل هذا أليس فسألتها: بالوردية، بريجيت تلقيب عن سمعته ما وتذكرت
القديم؟ لقبك إكليل أوراقه تفتتين

سلباً. وأجابت الاصفرار وجهها فعلا
… بقاياه فأعْطِني بعينه، هو أنه بحياتي أقسم بها: فصِحْتُ

كأنها إليها خاشعًا أنظر ووقفت الهيكل، على فوضعتها اليابسة الوريقات وجمعت
الجدار هذا عن بنزعه عملاً أحسنت أنني ترى أفما لقبي، إكليل أنه هبْ فقالت: رفات،
هذا عن ماتت قد الورد سيدة بريجيت إن للمندثر؟ قيمة أية مديد؟ زمان منذ عُلِّق حيث

البالي. المنفرط إكليلها من خير هي فما العالم،
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المصلىَّ في منفرد بي فإذا وراءها، يقفل الباب وصرير بكائها شهقة فسمعت وخرجت
مُعوِّلاً. جاثياً أتهاوى

مكاني فأخذت الطعام، لتناول تنتظرني المائدة إلى جالسة رأيتها بها لحقت وعندما
ضميره. في يجول كان ا عمَّ منا كلٌّ وسكَت
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سكان أمام التحدث عن يتورَّع لم أنه تأكدت إذ بمركانسون؛ ظني الواقع كذب وما
دالانس، أمر عن واستفساري له، مقابلتي عن القرية أهل وأمام المجاورة القصور

شكوك. من اضطرابي عليه نمَّ ما فاستثمر
من تتطاير فإنها النميمة؛ انتشار سهولة من الصغيرة البلدان في ما أحد يجهل ولا
فأصبحنا النظام، هذا جور من وبريجيت أفلتُّ وما المبالغات، أغرب إلى صائرة فم إلى فم
اصطدمت قد كانت القرية مغادرة محاولتها لأن الآخر؛ موقف أحرج بأنه شاعر منا وكل
لتعهدي أمامها المسئول كنت أنني غير البقاء، على أكرهتها عليها إلحاحي وشدة بضعفها،
وكل نكولاً، مني قاسية بادرة كل كانت ولهذا بطيشي؛ أو بغيرتي سكينتها أشوش بألا

مبررة. ملامة منها حزينة لفتة
ساعة أية في بي الانفراد من وتمكنها عزلتها في بلذة الأمر أول في بريجيت وأحست
من عليها أعز غرامها أن لي لتثبت بالاغتباط تتظاهر كانت ولعلها وتحوط، محاذرة دون
لا حياتنا في سرنا وهكذا المرجفين، بأقوال الاهتمام من أبدته ما على نادمة وأنها سمعتها،

أهوائنا. اتباع في حريتنا بملء متمتعين الناس، فضول من شيء على نلوي
بصحبتها، إلا أخرج فلا خرجت وإذا الإفطار، ساعة عند بيتها إلى أذهب وكنت
نتعلل كنا السمر بعد انصرافي ميعاد يحين وعندما العشاء، حتى معها النهار فأقضي

ليلاً. غرفتها في بقائي لإخفاء تافهة جد احتياطات ونتخذ معًا، للبقاء عديدة بأسباب
يلاحظنا. أحد لا بأن أنفسنا مخادعين انفصال دون أقمنا النمط هذا وعلى

غمامة. جونا تعكر ولم بريجيت، عواطف فداريت الزمان، من برهة بوعدي وقمتُ

وبياناً. وصفًا يستدعي ما الدهر من السانحات هذه مثل في وليس هانئة، سعيدة أيام تلك
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باريسيٍّا فاسقًا علناً تسُاكن بريجيت أن تعلن وضواحيها القرية في الإشاعات وذهبت
العواقب أسوأ الكل وتوقع والتواصل، بالتقاطع أوقاتهما فيمضيان معاملة، أسوأ يعاملها

الحياة. لهذه
الناس ذهب حتى وتقريعًا، لومًا قبل من بريجيت على الثناء من يقال كان ما وانقلب
فأصبحوا فيها، الشرَّ تظُهِر تآويل الماضية حياتها في إعجابهم يورث كان ما تأويل إلى
عن الأحاديث تدور كانت وهكذا لمداواتهم، الجبال في وتجولها بالفقراء، ببرها يهزءون

العواقب. لأوخم تتعرض إباحية كأنها بريجيت
أردت إذ التخرصات؛ هذه كل عن الإغضاء أرى بأنني بريجيت صارحت قد وكنت

أفكاري. وتبلبل ترهقني كانت أنها حين في بها، المبالاة بعدم التظاهر
يمكنني ما الإشاعات من ط أتسقَّ الضواحي في متجولاً الأحيان بعض في أذهب وكنت
من لألتقط السمع أرهف كنت وعبثاً الحساب، ومناقشتها بريجيت للوم إليه الاستناد
أتوارى، أن بعد إلا بنهشي يبدءون لا الناس كان إذ غلتي؛ ينقع ما المجتمعات في الهمس
فليذهب إلينا، تصل التي التخرصات لهذه أهمية لا إنه لها: لأقول بريجيت إلى أعود فكنت

وزناً. وإفكهم لاغتيابهم بالمقيم أنا فما فينا، مذاهبهم الناس
عليَّ كان إذ خليلتي؛ عرض من للناهشين موالياً إلا الخطة هذه أتبع وأنا كنت وما

مغبَّاته. وأقيها للأمر أهتم أن الخطرة الموارد هذه موردها وأنا
يتقولون الناس إن لحبيبتي: فقلت المهاجمة إلى ذلك عن عدلت حتى الزمن طال وما
حادث أي لك يقع أفلم يفترون؟ أنهم من واثقة أنت فهل الليالي، في تجولك بشأن كثيراً
ذراع إلى مستندة الغسق في عدت أن لك اتفق أفما مغاورها؟ وفي الجبال هذه طرق على
في الإحسان غير مقصد من لك يكن لم أنه أصحيح ذراعي؟ إلى استندت كما مجهول

بالاخضرار؟ المجلل الهيكل هذا ظلمات اقتحامك
مشاعري هزت نظرة إليَّ أرسلت الكلام، هذا بمثل بريجيت فيها هاجمت مرة لأول
فإنها المرأة؛ هذه عن للدفاع تعرضت أنا إذا نفسي: في قلت ولكنني حييت، ما أنساها ولن
عما الغرم فأجني وسخريتهم؛ الناس لهُزء فتعرضني الأولى، خليلتي فعلته ما بي ستفعل

الآخرون. غنم وعما غنمتُ
قلت الملحدين. إلى المتفلسفين أقرب وما والإنكار، الشك بين قصيرة لجدُّ المسافة إن
طال وما حقيقة، الارتياب إلى مدفوعًا فرأيتني الماضي، بسلوكها أرتاب إنني لبريجيت:
أنني حين في تخونني، بريجيت أن فتصورت اليقين، إلى الشك هذا أسلمني حتى الزمن
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مقنعًا حين، إلى حين من عنها التغيُّب إلى أخيراً وعمدت واحدة، ساعة أبارحها أكن لم
أعود ثم لشكوكي، العنان إطلاق إلا بذلك أقصد كنت وما تجربتها، أحاول أنني نفسي
كان وما القديمة، بوساوسي أهزأ فأصبحت غيرتي من برئت إنني لها: لأقول تغيبي بعد

هيامي. على طرأ لوهن غيرتي اضمحلال سوى ذلك معنى
ما إبداء في لذة أجد فأصبحت حالها، من ألاحظه بما لنفسي أحتفظ قبل من وكنت
مثله صويحباتي لإحدى كان وقد حسن، جِدُّ هذا ثوبك إن مثلاً: لها فأقول لخاطري؛ يعن
كانت القديمة خليلتي إن قائلاً: الإنشاد إلى أدعوها المائدة إلى جلسنا فإذا ولوناً. شكلاً
البيانو على العزف أرادت وإذا بها؟ التشبه بك يجدر أفلا الطعام، بعد صوتها ترسل
المنصرم؛ الشتاء في منتشرة كانت التي الرقصة ألحان تسُمعيني أن أرجوك بقولي: أبادرها

والسرور. المرح بأويقات تذكرني فإنها
والتقريع، اللوم عن فيها أنقطع لم أشهر ستة المنوال هذا على بيننا الحال ودام
عن أجرًا تتقاضاه ببغيٍّ فاسقٌ إلا يوقعه لا ما الإهانات من أثناءها بريجيت تحملت وقد

بها. تمتعه
والسخرية، بالاتهام قلبي ومقطعًا أفكاري، ملهباً المشاكسات هذه اقتحمت كلما وكنت

صنمه. أمام الوثني وقفة خليلتي أمام فأقف أشده، بي الهيام بلغ وقد عنها، أتراجع
ما فإذا قدميها، عند أجثو حتى ساعة ربع يمر ولا إليها، الإهانات أشد أوجه كنت
الدموع، ذرف إلى لجأت التهكم من خرجت وإذا بالاستغفار، بدأت التقريع من انتهيت
أن يجب ما أدري لا العنف، إلى فأنقلب أعصابي وتثور فرحًا، فأطير سعادتي وتثُمِلني
منها طالباً صدري إلى لأضمها بريجيت إلى فأهرع به، أخطأت عما للتكفير أفعل أو أقول
بدر عما بالتعويض واعدًا إساءتي، عن وتغُضي تحبني إنها قولها: مرة مائة تكرر أن

إهانتها. إلى عدت أنا إذا بقذيفة دماغي سألهب بأنني مُقسمًا مني،
والانطراح والبكاء الكلام عن أنقطع فلا بطوله، الليل تمتد عواطفي في الثورة وكانت
متهدمًا، أجدني الفجر بزغ إذا حتى ثمالتها، من ثملاً الغرام كأس وارتشاف أقدامها، على
بشيء. يؤمن لا الذي الساخر بسمة شفتي وعلى الصباح بعد وأنهض للكرى، فأستسلم

الجائرة، شخصيتي تتناسى الملذات بنار المشتعلة الليالي هذه مثل في بريجيت وكانت
منها العفو طلب أكرر أن لي خطر ما وإذا ذراعيها، بين الماثل الرجل إلى إلا مني تنظر فلا
فلكم دمها، تلهب تتأكلني التي الحمى وكانت لك؟ غافرة أنني تعلم أفما بقولها: تجيبني
ثائرات في وإن عليه، أنا ما على بي راضية إنها وهيامًا: شهوة ممتقع ووجهها لي أعلنت
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تشكو لن وإنها لها، لتعذيبي ثمناً أؤديه فيما كامنة فسعادتها حياتها، تتنفس عواطفي
الموت سألاقي أنني في ريب لا تقول: ثم الغرام، نار من شرارة قلبي في دام ما شكوى أية
كل من تغمرني باللذة أشعر ولهذا فيها؛ أيضًا أنت تلقاه أن أرجو ولكنني الحياة، هذه في

فيها. قبري حفرت التي السعادة فهي دموع، من تذرفه أو إهانة، من إليَّ توجهه ما
الجنون نوبة حكمتني ما إذا ثائرًا، فأصبحت دائي، بكرورها يستفحل الأيام ومرت
أعضائي جميع من العرق تصبب وقد إلا تغادرني فلا فجأة تهزني شديدة ى حمَّ صحبتها
يثير ما أشاهد أو الحسبان، في ليس حادث بي يقع أن يكفيني كان وقد المرتعشة.
عنها فنمَّ شكواها، بريجيت وكتمت يراني، من كل لها يرتاع رجفة تسودني حتى دهشتي
ببنت تفوه أن دون أمامي من خرجت إلا هذا بعد إليها بالإساءة مرة بدأت وما شحوبها،

عليها. بابها توصد غرفتها إلى لاجئة شفة،
كنت وقد هياجي، أشد في حتى بريجيت على يدي يومًا رفعت ما لأنني الله أحمد إنني

النكراء. الفعلة هذه على الموت أفضل
زجاج على الأمطار نقرات إلى نصغي وبريجيت وأنا ليلة، ذات العاصفة واشتدت
العاصفة هذه ولكن بانبساط، أشعر إنني لها: فقلت بالسجف، والمجللة المقفلة النوافذ

نتحداها. أن فعلينا مني، بالرغم نفسي إلى الحزن تدخل
وكان المتدفقة، بالأنوار الصغيرة الغرفة فغمرت شموعها، كل أضيء الثريا إلى وقمت

نورًا. وتزيدها حرارة، المكان تملأ مشبوبة نار الموقد في
في المرافع أيام فتذكرت العشاء، وقت يحين أن إلى نفعل أن لنا يمكن عما وتساءلت
الجماهير وضجيج الكبرى، جاداتها على تتلاقى المساخر عربات مخيلتي في ومرت باريس،
والأثواب الخلاعي، الرقص مشاهد أمامي ومَثلتْ المسارح، من يخرجون وهم يتعالى
ببريجيت: فصحت شبابي، ذكريات بكل قلبي فانتفض خمرًا، تتدفق والكئوس المخططة،
أثواب من بالغرض يفي ما لدينا يكن لم وإن سوانا، أمامنا يكن لم وإن نتنكر بنا هيا

نتدبرها. فإننا
— تدرع وبريجيت صناعية، وأزاهر وأحزمة وأردية ثوبين الخزانة من وأخرجنا
صغير صندوق من أخذنا ثم بيدها، رأسي تعصب أن وأرادت الصبور، المرح — كعادتها
كل تنكَّر حتى وجهينا بها فدهنَّا وأدهاناً، أصباغًا عمتها متروكات من يكون قد قديم
من تصورناه ما بعديد وبالقيام بالغناء، نحييها السمر ساعات ومرت الآخر، لعين منا

الطعام. تناول وقت وحان الليل نصف مضى حتى الجنون، حركات
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حانت المائدة إلى جلست ولما فيها، ما قلبنا أن بعد مفتوحة تزل لم الخزائن وكانت
وهو ذكره، على أتيت الذي السجل رفوفها أحد على فرأيت مني، أقربها إلى التفاتة مني
ألقي أن لي فهل خواطر؟ مجموعة هذا أليس لها: فقلت أوقاتها، أغلب في بريجيت سمير

عليه؟ نظرة
رأيت كنت ولكنني القراءة، عن لمنعي بريجيت تحفزت السجل هذا فتحت وعندما
بخط دونته، ما أمامي فإذا الصفحة فقلبت وصيتي.» هي «هذه الكلمات: هذه بأوله
إلي، استسلمت منذ لها تعذيبي من احتملته لما دقيق وصف من الهدوء، عن ينم متناسق
الموت اقتحام وعلى أحبها، دمت ما مني سيئة معاملة كل احتمال على إصرارها أعلنت وقد
فقدت، وما حياتها، تضحية عن فيومًا يومًا كتبته ما تتبع في واستغرقت عنها، تخليت إذا
التي الحوائل وتذكر ذراعي، بين حتى بالدهشة شعورها تصف بها فإذا ترجو، كانت وما

وإخلاصها. حبها لقاء وجفاء قسوة من به أعاملها وما بيننا، الأيام مع تتزايد
تبرير جهدها حاولت بل بشكوى، زفرت أو امتعاضًا أبدت فما هذا كل دونت
ستتجرع أنها معلنة بورثائها، يتعلق ما بوصيتها تناولت وأخيراً عني، والمدافعة معاملتي
أي لاتخاذ سبباً مذكراتها تكون ألا طالبة اختيارها، بمحض لحياتها حد لوضع السم

أجله! من صلُّوا بقولها: هذا كل وأنهت ضدي، إجراء
تحوي صغيرة علبة منها المذكرات سجل أخذت التي نفسها الخزانة في ووجدت

بالملح. شبيهًا الزرقة إلى ضارباً ناعمًا مسحوقًا
عليَّ وارتمت فصرخت فمي، إلى العلبة أرفع وأنا المسحوق هذا عن بريجيت وسألت
أتفادى دعيني الحياة، إلى السلوان فيقودك عنك، وأتوارى العلبة هذه سآخذ لها: فقلت
على أقدمت أنت إذا اللهُ يردُّه بعفو أطالبك أن دون الليل هذا في فأذهب القتل جريمة

الأخيرة. قبلتك إلا أرجوه ما لي يبق لم منحه.
بعدُ، الوقت يحن لم مختنق: بصوت فهتفت جبينها، على قبلتي طابعًا وانحنيت
كنت حتى ساعات ثلاث مضت وما منزلي، إلى راكضًا وانطلقت المقعد على ألقيتها ولكنني

بابي. أمام العربة وقفت وقد الرحيل أهبة على
على ارتميت وما سًا، مُتلَمِّ العربة إلى فصعدت مدرارًا، يتساقط يزال لا المطر وكان

شفتي. على بالأنين يزفر وبفم عنقي، يطوقان بذراعين شعرت حتى المقعد
نوتْ؛ عما بالعدول إقناعها عبثاً فحاولت معي، لترحل لي تكمن أتت بريجيت هي
لها مؤكدًا ضرر، من بها أوقعت ما نسيت أكون عندما إليها أعود أن وعدتها إنني حتى
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— حالتي على وأنا بي تتمسك وهي — فكأنها كأمسنا، إلا غدنا يكون لن بقيت إذا أنني
إلى حتى وذهبت بالأقسام، معززة الوعود وبذلت توسلت قاتلاً. مجرمًا جعلي على تصمم
أنت قائلة: واحد بجواب محاولاتي كل ترد كانت إذ فتيلاً؛ ذلك كل أجدى فما التهديد،
هنا، العيش علينا امتنع لقد فيها. ماضينا تاركين البلاد هذه لنهجر معك؛ فأنا راحل
هذه في لنهنأ … فيها نموت بزاوية علينا تضنَّ لن الأرض إن تشاء. حيث إلى فلنذهب

سعادتي. فيك وأجد سعادتك، فيَّ فتجد الحياة،
بنا، هيا بالسائق وصحت عليها، يتحطم قلبي أن شعرت حتى وضممتها ضممتها

متعانقان. ونحن الأرض يقطعان الجوادان وسار
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لنعدَّ خاص منزل في فأقمنا بعيد، سفر إلى منها الرحيل على مصممين باريس من قدمنا
إلينا فعاد نظرنا، في شيء كل بدَّل فرنسا مغادرة على تصميمنا وكأن إليه، نحتاج ما
القريب الانتقال فكرة وقضت حولنا، من الحزن وتبدد واحدة، مرة والثقة والأمل الفرح

وجدال. مشاكسة كل على
لن بأنني الأقسام أغلظ ترديد عن أنقطع لا وأصبحت سعادتنا، أحلام في واستغرقنا
شقاء من لتها حمَّ ما كل خليلتي إنساء إلى عنايتي كل هًا مُوجِّ عشت، ما حبي عن أتحول
ما كل تضحية في تتردد لا أنها أظهرت بل عفوها، بإنالتي بريجيت اكتفت وما وأوصاب،
فتغلب بمثله، إخلاصها مبادلتها إلى الإنصاف بدافع مدفوعًا رأيتني وهكذا بي، للحاق عزَّ

النزعات. جامح من بقلبي ما على بها وإعجابي لبريجيت حبي
اختيارنا وقع كان وما فيه، نتوارى مكان عن مفتشة «الخريطة» على يومًا وانحنت
على مكبان ونحن جديدة لذة الحيرة في سين متلمِّ التردد نطيل وكنا بعدُ، موافق مكان على
عزلتنا، مكان عن وأسألها فتسألني خصرها، ذراعي ويطوق جنبها، جنبي يصدم الرسوم

الجديدة. حياتنا في سنفعل وعما
متأملاً رأسي أرفع كنت عندما فات ما على ندم من يخالجني كان ما أوضح بيان بأي
أنصت وكنت الأمل، ابتسامة أنارته وقد الماضية، الآلام آثار الحامل الشاحب الوجه هذا في

لها. فداء دمي أريق أن فأتمنى عليه، سنكون ما تصور العذبة كلماتها إلى
الحياة! هذه في بها نتمتع سعادة أصدق لعلك الُمنى، أحلام أي

نحتاجه ما لابتياع المدينة في ونتجول لنا، مأوى عن نفتش ونحن أيام سبعة ومضت
أن وبعد لبريجيت، رسائل يحمل أعرفه لا شاب بابنا طرق الثامن اليوم وفي لتزيينه،
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الرسائل أن سوى المقابلة هذه عن عرفت وما القوى، واهية حزينة رأيتها وانصرف قابلها
أقرباؤها. يقطن حيث غرامي عليها لأمُلي إليها بريجيت تبَِعْتُ كنتُ التي المدينة من واردة
وقد الرحيل، بفكرة مأخوذًا فأصبحت إليه، احتجنا ما كل وجيز زمن في وأعددنا
غرفة إلى وأدخل مبكرًا فراشي من أنهض فكنت عني، راحة كل منع ثملٌ منها تولاني
أفاقت إذا حتى سريرها، أمام لأجثو إيقاظها متحاشياً أصابعي رءوس على ماشياً بريجيت
لأثبت أتخذ وسيلة أية أدري كنت وما الدموع، أجفاني بللت وقد إليها، شاخصًا رأتني
الأول، غرامي في لامستها التي الجنونية الأعمال حدود فتجاوزت ندامتي، في إخلاصي لها
عشقي فتحول والإفراط، الشطط إلى يتجه عمل كل الجامح غرامي أستوحي وأصبحت
ويخيل أشهر، ستة منذ مالكها أنني أنسى منها دنوت كلما فكنت العبادة، من نوع إلى
فظاظتي من حملت من وهي أردانها لمس على أجسر لا فأكاد مرة، لأول أراها أنني إليَّ
إلى الهوس ويدفعني مرة، لأول صوتها أسمع كأنني ارتعشتُ تكلمتْ فإذا يحُتمل. لا ما
تذكرت ما إذا وكنت سبب، دونما الضحك في الاستغراق إلى أو منتحباً، أقدامها على الارتماء
إليه أذهب للحب هيكلاً الأرض وجه على أن لو وأود باشمئزاز، أشعر الماضية معاملتي

الأبد. إلى أخلعها فلا مسوحه وأرتدي المقدس، مائه في فأعتمد
بأصبعه يلمس توما الحَوَاريِّ مشهد تيتان فيها رسم التي اللوحة لخيالي ومثلت
وإيمانه الإنسان حب بين الشبه وجه صحَّ إذا الحواري هذا أشُبه فرأيتني المسيح، جرح
الشك بين تتراوح عاطفة من تحديده يصعب ما الجرح يسبر وهو توما ملامح في إن بربه!
ارتفعت وقد الحواري شفتي على تذوب كأنها الحائرة التجديف كلمة لك فتلوح والإيمان،
بلغه ما ندمه في بلغ كان إذا تدري ولا رسول، أم هو أجاحد تعلم فلا الصلاة، كلمة منهما
إلى الناظر يدرك ولم الرسام يدرك لم كما يدرك، لم نفسه الحواري هذا ولعل كفره. من
تحت الندى التماع كأنها ابتسامة المخلِّص من عليه ترفُّ الذي الغامض السر هذا الرسم،

والحنان. الرحمة شعاع
الصمت، حكمني وقد توما، الحواري وقفة مثل إلا بريجيت أمام أقف كنت وما
إلى بسريرتها دفع قد حالي من تبدل ما يكون أن خشية فرقًا فارتجفت الدهشة، وتولتني
ما إلى بريجيت بصيرة نفذت حتى يومًا عشر خمسة علينا مرت ما ولكن بي، الارتياب
من نشأ قد نيتي صفاء وأن إخلاصي، بإخلاصها استنبتت أنها فأيقنت خلدي، في يدور

فيها. ريب لا والعلة المعلول إنكار وسعها فما وصبرها، مجالدتها
نشرت وقد الغرفة، تملأ والرزم والكتب والأقلام الصور ومجموعات الحوائج وكانت
لأقف الغرفة هذه في وأجيء أذهب وكنت جوارحنا، كل على استولت التي الخريطة عليها
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القيام من ا بدٍّ تجد لا إنها وتقول: بالكسل فتصفني أقدامها، على وأنطرح بريجيت، أمام
لشيء. أنفع لا أنا دمتُ ما جميعًا بالأعمال لوحدها

لسفرنا، ننويه عما بيننا ينقطع لا الحديث كان وتقفلها الحقائب ترتب كانت وبينما
رائعة جِدُّ جنوا إن الشتاء. فصل في الجو معتدلة بعُدها على سيليسيا إن نقول: فكنا
مكتظة ولكنها أعراشها، على الاخضرار انبسط حدائق من فيها وما جبال من وراءها بما
أن بد فلا رجال ثلاثة أسواقها في مر وإذا الضجيج، ويقلقها الصخب، يملؤها بالناس،
الوسطى، القرون لحياة معرضًا تزال ولا حزينة فلورنسا إن وجندي. راهب فيهم يكون

القذرة؟ وجدرانها المحترقة نوافذها مشاهدة نحتمل فكيف
يطلبون أو الغرائب، إلى يتوقون الذين السائحين من نحن وما بها شأننا فما روما أما

العلم؟
انقضاء بعد إلا إليها نصل لن ولكنا الرين؟ ضفاف إلى نذهب أن بنا يجدر أفما

المهجورة. الأماكن في يقيم أن الإنسان على ويصعب الموسم،
ساحة في يكون كما فيها يعيش أن مرتادها وعلى مستمرة، فحركتها إسبانيا أما

الراحة. عدا ما شيء كل مصادفة فيتوقع حرب،
فهنالك الناس، لبعض ترق لم وإن الغفير، العدد مقصد سويسرا إلى إذن لنذهب
القمم وبياض السهول، وخضرة السماء، زرقة هنالك الألوان: من الله خلق ما أروع يتجلى

العالية.
إلا نلتق لم أننا ذهننا في وليقم الأجواء، في كغَردَين لنطَِرْ بنا! هيا بريجيت: وصاحت
أن بعد عليَّ تقص ولسوف بي، وأعجبت بك فأعجبت المراقص، أحد في الدابر أمس منذ
شيئاً أصدق فلا بيارسون، مدام تدعى امرأة عشقت الصغيرة القرى في أنك أميالاً نبتعد
لتتبعني، هجرتها امرأة وبين بينك وقع بما إليَّ تسرَُِّ أن أريد لا إذ عنها؛ ستسرده مما
حملت سيئة أخلاق ذا رجلاً أحببت بعيد غير أمد منذ إنني أيضًا: أنا لك أقول ولسوف
الأبد إلى نطوي وهكذا السكوت، وتلُزمني الإشفاق كلمات فتسُمعني صحبته، من الشقاء

القديمة. الصفحة تلك
وارتياعه، الحريص بجشع أشعر كنت هذا بمثل تتكلم بريجيت كانت وعندما
ارتعاشي يوجب ما أعلم لا إنني قائلاً: أهتف وأنا يرتجفان، بساعدين صدري إلى فأضمها
تحت لي فتكونين الوحيد، كنزي لأنك بريجيت؛ يا بعيد إلى سأحملك خوفي؟ أم أفرحي
معها فتضمحل وتذكاراتي، شبابي أيام ورائي ولتمت الأمام، إلى هيا الوسيعة. الآفاق هذه

وأوصابنا. آلامنا
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أن عليَّ يمتنع الآن عني تخليت ما فإذا رجلاً، الولد بصبرك حولت لقد خليلتي، أي
بعدُ. أحب

فأنت الآن أما عليَّ. تعثري لم لو معالجتي ستتولى كانت غيرك امرأة لعل يدري؟ من
ما جميع وسم قلبي على أحمل لأنني وهلاكي؛ إنقاذي بيدها التي المرأة العالم في وحدك
لأنك الله أشكر وإنني عليك. وقسوت بصيرتي، فعميت ا عاقٍّ كنت لقد عذاب. من إياه حملتك
مليٍّا فتطلعي أشجارها، تحت رأيتك التي القرية إلى يومًا عدت ما فإذا تحبينني، تزالين لا
دخل الذي الرجل هو ذلك أرجائه، في يتوه طيفًا فيه لتجدي إنك المقفر؛ المسكن ذلك إلى
آخر. رجل هو إنما منه معك خرج الذي الرجل لأن فيه؛ فبقي المسكن هذا باب من إليك
لك، أنني أصحيح قائلة: السماء إلى وتلتفت الحب، بنور يشع بريجيت جبين وكان
الحب هو ما ستعرف إنك شبابك. شرخ في أهرمك الذي العالم هذا عن سنبتعد وأننا
فإنك الترحال بي يستقر إيان يومًا لي محبتك وهنت وإذا نفسك، حقيقة أمامي فتنجلي
تخليت ما فإذا علي، قُدِّرت التي بالمهمة قمت أكون لأنني ضميرك؛ تبكيت من تتملص لن

نعمته. من أولاني ما على شكري إليه أوجه إلهًا السماء في أجد عني
وروعة. حزناً فتملأني تذكاري جوانب في تصُْدي تزل لم الكلمات هذه إن

جبال منحدر على هادئاً مسكناً لنا فنختار «جنيف» إلى نسافر أن قررنا وأخيراً
زردًا تعقد التي النسمات أنشق فأحسبني الجميلة، البحيرة تذكر بريجيت فبدأت «الألب»،
و«فيفي» «لوزان» الخيال بعين نشاهد فكنا الوادي، أزهار عطور حاملة سطحها على
الواسعة، «لومباردي» سهول عن يفصلها الذي الوردي الجبل قمم ووراءها و«أوبرلند»،
إليها تدعونا العزلة أرواح وهمسات السكينة هتاف الأماكن هذه في نسمع كنا فكأننا

فيها. حياتنا لإغراق
من بشيء كلانا نشعر كنا بأناملي بريجيت أنامل على وأربط المساء يحين كان وعندما
روعة فتتنازعه للرحيل، يستعد قلب كل عاطفة إلا هو وما عنه، البيان يقصر التسامي

سفره. في مشاهدته يتوقع ما وآمال الابتعاد
استعد ما فإذا فيه، الألوهية تمثل ناطقة وأوتارًا خافقة أجنحة الإنسان فكر في إن

خلقًا. فيه خلق كأنه جديد عالم فيه ينتصب للرحيل
دائمًا تحني صامتة فأصبحت الشحوب، دلائل بريجيت على ظهرت حتى عتَّم وما
يومًا ونبهتها بشيء، تشعر لا أنها خافت بصوت تجيب بها عما سألتها ما وإذا رأسها،
عزمها أشدد أن وأردت الرحيل، معدات لتتمم متخاذلة فنهضت السفر ميعاد قرب إلى
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الدموع، ذرف إلى فلجأت حياتي، لها سأكرس وأنني السعادة، ستلقى أنها لها بتأكيدي
لها: وقلت لشفتي، شفتيها تاركة عني بعينيها وأعرضت الشحوب وجهها فعلا وقبَّلتهُا

حاجبيها. فقطبت الرحيل، عن العدول بوسعها إن
لتأمين حياتي سأضحي بأنني أقسامي لها مكررًا تضمر ما إعلان إلى ودعوتها

تعي. لا وهي عنها دفعتني حتى تلبث لم أنها غير عنقي، على فارتمت سعادتها،
وإذا «بزانسون»، إلى تتجه التي بالعربة السفر ورقة حاملاً غرفتها إلى يومًا ودخلت
فاقدة سقطت ثم وصرخت، ساعديها رفعت ركبتيها، على الورقة هذه واضعًا منها اقتربتُ

أمامي. رشدها
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السكوت على تصر فكانت الفجائي، الانقلاب هذا إلى بريجيت دعا ما معرفة عبثاً وحاولت
عيل حتى مذهب كل ظنوني في ذاهباً إليها التوسل في كاملاً يومًا وأمضيت عليلة، وهي
اعترضني الأوبرا إلى وصلت إذا حتى أقصدها، وجهة ولا تائهًا الشارع إلى فطفرت صبري،

المسرح. ودخلت منه فأخذتها دخول، تذكرة عليَّ عارضًا شخص
ذاتها في المستغرقة بصيرتي كانت فقد شيء، نظري يسترعي لا الفكر مشرد جلست
إمعاناً زدتها كلما واحدة فكرة على انصبَّت وقد حولي، مرأىً كل فتمحو بصري على تمُوِّه

وإبهامًا. غموضًا ازدادت
كان إذا وتبددت؟ به فتعثرت آمالنا سبيل على فجأة انتصب الذي الحائل هذا هو ما
والإصرار التكتم إلى هذا مثل إلى يدعو فما صديق، موت أو ثروة فقد من كارثة هنالك
يذر الذي السر هذا يكون فما أمانينا، لتحقيق وسعًا تدخر لم بريجيت إن السكوت. على

إعلانه؟ يسعها ولا هباء سعادتنا
إذا أمرها كتمان إلى يدعوها الذي ما دوني؟ سريرتها توصد بريجيت أن أصحيح

عنه؟ العدول أو رحليها إرجاء يوجب ما غضبها أو ترددها أو حزنها من لها كان
لاحت فإذا بريجيت، إخلاص في ريب ليخامره هواه في السادر وهو قلبي كان وما
رأى، ما وولائها ثباتها من رأى أن بعد متمردًا القلب هذا ردَّها لومها، تستدعي فكرة لي

مخارجها. عني وخفيت آفاقها، أظلمت وهاد في تائهًا وجدتني وهكذا
فيه فحدقت تذكاري، عن سيماؤه تغرب لم شاب المقابلة المقاعد أحد على لي ولاح
مديد شخوص وبعد باسمه، هيئته وقرن لشخصه، تحديدي دون يحول فكري وشرود
يقيم حيث «ن» مدينة من الرسائل بريجيت إلى حمل الذي الشاب أنه فجأة عرفت
من لي بد لا أن رأيت ولكنني مخاطبته، قاصدًا تروٍّ دون مسرعًا فنهضت أنسباؤها،
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الستار، ينزل ريثما الانتظار إلى فاضطررت إليه، للوصول المقاعد من وفير عدد اجتياز
قابل لأنه شكوكي؛ ظلمات على نورًا يرسل أن يمكنه سواه دون الشاب هذا أن لي وخطر
وكانت قلقة، حزينة معه مقابلة كل بعد أراها وكنت أيام، منذ عديدة مرارًا بيارسون مدام

اعتلالها. يوم صبيحة في قابلته
عارفًا الشاب هذا يكون فقد إليها، وردت التي الرسائل على بريجيت أطلعتني وما
ما يعلم الأقل على فهو السبب؛ هذا يعرف لا كان وإذا رحيلنا، تأخير إلى دعا الذي بالسبب
استجوابه؛ على يجُرِّئني ما أمورنا على الشاب هذا اطِّلاع في أرى وكنت الرسائل، تضمنت
الممشى، في به اللحاق إلى سارعت حتى المسرح ستار أسُدل وما به، الالتقاء سرني لذلك
أنتظر فوقفت الشرفات، إحدى في وتوارى لا، أم رآني كان إذا أعلم أن دون اندفع ولكنه
بالسلام، يدي رافعًا نحوه فهرعت خارجًا، رأيته الباب فتح إذا حتى ساعة ربع خروجه
السلالم أحد على وانحدر فجأة ظهره أدار مترددًا خطوات بضع مشي أن بعد ولكن

واختفى.
مخاطبته، قصدت أنني ريب ولا أدرك فقد الشاب، هذا على لتخفى حركتي كانت وما
يعرفني لم أنه وهب هيئتي، ينسى أن له كان وما المخاطبة، هذه اجتناب أراد قد إذن فهو
أحد الممشى في كان وما نحوه، يسير من أمام الأدبار الإنسان يولي أن المألوف من فليس

مقابلتي. من تهرب أنه في إذن ريب فلا إليه، اتجهت عندما سوانا
يوم كل يزورنا كان لأنه فعل؛ بما إهانتي تعمد الشاب هذا أن قط لي خطر وما
الظن يبرر مما شيء خلقه في وليس متواضعًا، بسيطًا كان أنه عن فضلاً بالترحيب، فألقاه
التفكير قادني وهكذا له. مرهقة رآها محادثة من التخلص أراد إذن فهو قصده، بسوء
وإصرار الشاب هذا تهرب بين فيها ريب لا علاقة وجود تحققت إذ أشد؛ اضطراب إلى

السكوت. على بريجيت
في للمصائب تعرضت ولكم الارتياب، من الإنسان على أشد عذاب العالم في ليس

الحادثات. فاستبَقَْتُ الشكوك إلى مِلتُ لأنني حياتي
لها: فقلت المشئومة، الرسائل هذه بقراءة مشغولة بريجيت فرأيت المسكن إلى وعدت
لها وأعلنت أفكاري، يبلبل الذي المأزق هذا في بقاء الآن بعد أطيق فلن صبراً؛ عِلتُ إنني
أعتبر الصمت على استمرت إذا إنها قائلاً: التبدل هذا إلى بها أدى ما معرفة على إصراري

الأبد. إلى عنها بالافتراق إليَّ تصُدره كأمر بل معي، للرحيل كرفضصريح صمتها
على بادية الامتعاض ودلائل — تسلمني أن إلا المهاجمة هذه تجاه بريجيت وسع فما
بالعار؛ سيصمها رحيلها إن فيها: يقولون أقرباؤها فإذا الرسائل، تلك إحدى — محياها
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لأنها مصيرها؛ بسوء تذكيرها واجبهم من يجدون وإنهم إليه، دعاها ما أحد يجهل لا إذ
على تحافظ أن — كأرملة تصرفها في حرة كانت وإن — عليها وإن كخليلة، معي تعيش
وعلى عليهم لها عتب فلا غيها، في تمادت هي فإذا تحمله، الذي الاسم وشرف سمعتها
بإسداء رسالتهم الأقرباء هؤلاء اختتم وقد بها. علاقة كل قطعوا هم إذا أصدقائها جميع

بلادها. إلى للرجوع النصح
وتقريعًا، إهانات إلا تتضمن لا أنها وهلة لأول لي فلاح الرسالة، هذه لهجة آلمتني
بترديد أيضًا كلف قد الرسائل هذه إليك حمل الذي الشاب أن في ريب لا لبريجيت: فقلت

المهمة؟ بهذه يقوم أنه تنكرين فهل مسامعك، على فيها ورد ما
وجه على ظهرت التي الحزن بوادر أمام غضبي حدة من كاسرًا الصواب إلى ورجعت
بين الحياة من حظي إن عليَّ. تقضي أن إلى تشاء ما تفعل أن لك تقول: وهي بريجيت
تجاه انتقام من لك يحلو ما تعد أن وبوسعك بعيد، زمان منذ الحياة هذه سيد وأنت يديك،
وبمحاولتهم السبيل، سواء إلى لي بدعوتهم القدماء أصدقائي يبذلها التي الجهود هذه
ليس منه. تعريتُ الذي والشرف قبل، من أحترمه كنت الذي المجتمع حظيرة إلى إرجاعي

بأمرك. فأصدع الرسائل هذه على جوابي عليَّ تملي أن شئت إذا ولك لك، أقوله ما لي
أنا هو إنما بالأمر سيصدع ومَن تقصدين، ما معرفة سوى أطلب لا إنني لها: فقلت

وحدي. أرحل أن عليَّ يجب كان إذا لأعلم الرحيل أم البقاء أتريدين لي فقولي أنت، لا
إنني رأيي؟ غيرت إنني لك قلت وهل السؤال؟ هذا إليَّ توجه لماذا بريجيت: فأجابت
الأقل على أو الشفاء، إلا أنتظر فلا الحال، هذه على وأنا السفر على لي طاقة ولا متألمة

اتفاقنا. تم كما جنيف إلى معك لأذهب القوى بعض استعادة
بمثله لأشعر أكن لم ما الحزن من لهجتها لبرود قلبي وفي المحادثة هذه بعد وافترقنا

معي. ترحل لن أنها أعلنت أنها لو
بيننا، يفرقوا أن النصائح هذه بمثل الناس بها حاول التي الأولى المرة هذه كانت وما
بأن التصديق عليَّ صعب لذلك المحاولات؛ هذه لمثل لتأبه قبل من كانت ما بريجيت أن غير
نصائح من عليه انطوت ما أن حين في التأثير، هذا فيها أثَّرت قد وحدها الرسائل هذه
وقفت أخيراً. إليها توصلنا التي السعادة بلغنا نكن لم أيام قبل من لها بذُلت قد كانت
إذا عما تساءلت ثم إدانتي، توجب أمورًا باريس في أتيت كنت إذا لأعلم نفسي أحاسب
فلا أمر اقتحام يقررن عندما ضعف من النساء على يطرأ ما الانقلاب هذا في السبب كان
ولكن الموروثة، للعقائد مقاومة آخر الإباحيون يدعوه ما هنالك أن أم تنفيذه، على يجسرن
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حياتها وعن أحلامها، عن التكلم عن خلالها تني لا أيام ثمانية أمضت قد كانت بريجيت
إذن بد فلا مني، بالرغم الرحيل على أصرت إنها حتى إخلاص، وبكل صراحة، بكل المقبلة
ما على جواباً أتلقى لا كنت إذا إليه النفوذ إلى السبيل أين ولكن الأمر، في سر وجود من
أكذبها أن بوسعي كان وما والحقيقة؟ يتفق لا شكل على إلا سؤال من بريجيت إلى هه أوُجِّ

آخر. بشكل جوابها إيراد منها طالباً
تدعوني التصريح لهذا تتخذها التي اللهجة أن غير للرحيل، استعدادها لي تعلن إنها
في قبولها أصبح وقد التضحية، هذه بمثل أرضى أن لي ليس إذ قبوله؛ تعلن ما رفض إلى
قبل من أعتقد كنت وقد منه. بد لا لقضاء استسلام أو واقع، لأمر خضوع عن عبارة عيني
عليه عاهدت بما القيام على مكرهة نظري في هي فإذا لتتبعني، هواها تطاوع بريجيت أن
أوطانها، من لأختطفها الشاحبة المخلوقة هذه ذراعي بين أحمل أن وروعني به، ووعدت
مستكينة. ضحية إلا يدي بين هي وما الحياة، مدى يطوى قد بعيد أمد إلى بها وأذهب

هذه والصبر التجلد أكلف أن لي يحلو وما لي، يحلو ما كل ستفعل إنها لي: قالت لقد
أتحمل أن من وحدي الأرض مجاهل في ضارباً أذهب أن عليَّ ولأسهلُ الصابرة، القانتة

الدفين. سره بالشحوب يقُنِّع الوجه هذا إلى واحدًا أسبوعًا النظر
يومًا عشر بخمسة قطعت أن بعد أعقابي على ناكصًا وحدي أذهب أن أبوسعي ويلي!
من تمكنني التي الوسيلة في إلا أفكر لا وأنا الإقدام هذا لي أنَّي السعادة؟ مراحل أجمل

بها؟ والرحيل بريجيت اختطاف
على مصممًا وجدتني الفجر لاح إذا حتى جفن، لي يغمض ولم الطويل الليل بي ومر
أم غضب، حاسة ذلك إلى يدفعني ما أكان عرفت وما المسرح، في رأيته الذي الشاب مقابلة
سأتمكن أنني من وثقت ولكنني الشاب، هذا من أريد ما أيضًا عرفت وما فضول؟ حاسة

ملاقاتي. من يتهرب أن المرة هذه له يتسنى فلا مقابلته، من
إن قائلاً: العنوان هذا أطلب بريجيت على فدخلت مسكنه، عنوان أعرف كنت وما
مصادفتي عن شيئاً أخبرتها كنت وما عديدة، مرات زارنا من بزيارة عليَّ يقضي الواجب
إليَّ يدها ومدت الدموع، بلل أجفانها وعلى سريرها على مستلقاة فوجدتها المسرح، في له

مني؟ تريد ماذا قائلة:
وحناناً. مرارة تتدفق صوتها نبرات وكانت

بعض قلبي عن سقط وقد بالولاء، مُشبَّعة قصيرة محادثة بعد غرفتها من وخرجت
عليه. يثقل ما
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على ساكن وأنه سميث، يدعى زيارته أقصد الذي الشاب أن بريجيت من وعرفت
شديدًا، نورًا أقتحم كأنني إليه ومشيت شديد، اضطراب ملكني بابه قرعت ولما منا، مقربة
على كبريجيت منطرحًا كان لأنه عروقي؛ في دمي جمد حتى أمامه وقفت ما أنني غير

مني؟ تريد ماذا هي: قالت ما قائلاً يده إليَّ فمد كوجهها، شاحب ووجهه فراشه،
العقول. يحير ما التصادف غرائب من الحياة في إن

وجهه الذي السؤال سري في أكرر وأنا حلم، من استفقت فكأنني أجب، ولم قعدت
أمور على مُطلَّع الشاب هذا أن وهب لديه، أفعل أتيت ما لأعرف كنت ما لأنني إلي؛ الشاب
شك لا فهو بريجيت، إلى الرسائل حمل لقد يكتم؟ ما لإعلان مستعد هو فهل تهمني،
عليه؟ بريجيت أطلعتني مما أكثر مضمونها عن يعرف هو هل ولكن مرسليها، يعرف

بخاطري. يمر فيما يرتاب أن أحاذر وأصبحت مضيفي، أستنطق أن عليَّ وصعب
أنسباء إياها كلفه التي بالمهمة لقيامه فشكرته المألوفة، بالمجاملات الحديث وبدأنا
ثم المهام، ببعض أيضًا إليه سنعهد فرنسا نبارح عندما إننا له: وقلت بيارسون، مدام

الآخر. تجاه لوجوده سبباً يدري لا منا كلاٍّ كأن الصمت حكمنا
الرابع الدور في وهي — الغرفة هذه في فرأيت حائر، ككل حولي ما إلى لحاظي وأدرت
والآلات الكتب، من عدد سوى فيها يكن لم إذ واجتهاده؛ ساكنها نزاهة على يدل ما —
قديم، ومقعد خوان، على منضدة وأوراق الأبيض، الخشب من إطاراتها ورسوم الموسيقية،
ورأيت النظر. إليها يرتاح نظيفة مرتبة كانت الأدوات هذه جميع أن غير كراسي، وبعض

أمه. إنها لي قال فيها لأمُعِن تقدمتُ وإذ مُسنَّة، امرأة رسم الموقد رف على
مخيلتي إلى فعادت سميث، عن مرارًا حدثتني كانت بريجيت أن حينذاك وتذكرت
قرية في أحياناً تراه وكانت طفولته، منذ تعرفه كانت لأنها حياته؛ عن عديدة حوادث
وهكذا إليها، تعرفت منذ واحدة مرة إلا القرية هذه زيارة عن انقطعت ولكنها أنسبائها،
بأود ليقوم صغيرة وظيفة يشغل كان الذي الشاب هذا حياة عن عرفته ما صُدفةً عرفتُ
يقتحم لم الموسيقى في براعته من وبالرغم أجلهما، من اللذات عن منقطعًا وأخته أمه
منتمياً الذكر، خمول لاً مُفَضِّ السكون حياة اختار بل الفن، هذا في للنجاح طلباً المجال
بها، شعوره لعدم المجتمع شكر واجبها من ترى الحياة في عديدها قليل فئة إلى بهذا

مواهبها. عن ولإغضائه
بفتاة تولَّه كان أنه منها شخصيته، لتحديد تكفي أمورًا عنه سمعت وكنت
له: قالت أمه أن لولا يتم العقد وكاد منها، بتزويجه أهلها فرضي سنة، عاشرها
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عائلته، إلى عمله جني وحوَّل تزوج إذا أنه الكلمة هذه من ففهم سيزُوِّجها؟» مَن «وأختك،
مضحياً زواجه عن العدول في يتردد فلم الزواج، من وتحُرم مهر، بلا تبقى أخته فإن
سمعت عندما الآن. يشغلها التي الوظيفة وجد حيث باريس؛ ووجهته بلدته، هاجرًا غرامه،
من الإخلاص هذا في رأيت إذ بطلها؛ إلى أتعرف أن تمنيت القرية في الأقصوصة هذه

الحياة. معارك في انتصار أعظم أمجاد على يربو ما العظمة
وسألته إليه أنظاري فحولت الحادثة، هذه لي خطرت أمه رسم في تفرست وعندما
أصغر أنه على تدل كانت سيماءه أن حين في سنِّي، من أنه لي إعلانه فأدهشني سنِّه، عن
مضطرباً، يتمايل فرأيته الأمام، إلى يخطو أن وأراد وقف الثامنة الساعة دقت وعندما مني،
نفسه في يجد لا أنه غير حانت، قد المكتب إلى ذهابه ساعة إن لي: قال به عما سألته وإذ
عافية في كنت لقد له: فقلت شديدًا، ألًما ويتألم الحمى بنار يشعر إنه إذ السير؛ على القوة
الأوبرا إلى أذهب إنني عرفتك. ما لأنني إليك أعتذر فقال: «الأوبرا»، في رأيتك عندما بالأمس

هنالك. أصادفك أن وأرجو مرارًا،
ترددًا أزداد غرفته، في لحاظي وأدرت الشاب، هذا حالة في الفكر أمعنت كلما وكنت
أن من خامره كان ما خاطري في يبق لم إذ لبحثه؛ أتيتُ كنت الذي الموضوع تناول في
دلائل من فيه رأيت بل بي، الضرر يلُحق ما بريجيت ذهن على يدُخل أن أمكنه الشاب هذا
مجرى أفكاري اتخذت أن لبثت وما أمامه، الاحترام موقف أوقفني ما والجد الصراحة

وجهي. في أيضًا يتفرس وهو رفيقي، وجه في أتفرس وأنا آخر
بيني كبيراً كان الفرق ولكن حياته، سني من والعشرين الواحدة في منا كل كان لقد
يعرف لا الذي محدودة، دائرة ضمن المتحرك المنتظمة، الحياة المتعود الشاب فهو وبينه،
نتاج والدته إلى مرسلاً الوزارات، إحدى في ومكتبه المنفردة غرفته بين طريقه إلا الدنيا من
يحرمه الألم هذا لأن إلا ألمه من يشكو فلا العاملة، اليد إلا قيمتها تعرف لا التي الجهود
فما أنا أما يداه. للعمل تحركت منذ لسواه الراحة تأمين إلى إلا فكره ينصب ولا عمل، يوم
المجاهدين عرق يمتص الذي الزمن هذا سراعًا؛ بي مر الذي الثمين الزمن بهذا فعلته الذي

الشاب؟ هذا أم أنا ترى: يا الحياة عرف ومن رجلاً؟ يعُدُّ مثلي كان أمن الحياة؟ في
بي. يحدق وهو فيه أحُدِّق وأنا لحظة في بيننا مر صفحة في هنا أوردته ما إن

عن سألني ثم زيارتها، ننوي كنا التي البلاد وعن سفرنا عن ذلك بعد وحدثني
أيام، ثلاثة منذ الفراش طريحة مريضة، بيارسون مدام إن له: فقلت السفر، هذا ميعاد

ردها. على يقوَ لم استغراب بحركة أيام» «ثلاثة قولي: فردد
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وهو جاحظتان وعيناه كتفي على ساعديه وألقى فوقف استغرابه، سبب عن وسألته
نحو بتعب وانسحب براحته دمعه فكفكف ألمه، عن مستفسرًا يديه على فقبضت يرتعش،

سريره.
الحالة، هذه على تركه في فترددت هزٍّا، تهزه ى الحُمَّ رأيت إذ مندهشًا؛ فيه وحدقت
وما إليك، أعتذر لي: فقال صوابه إليه عاد أن عتَّم وما بعنف، عنه ردَّني إليه تقدمت وإذ
يفوتني ولن وشأني، وتتركني بي ترفق أن فأرجو باستقبالك، لي لتسمح حالتي كانت

شكري. لأسُديك إليك أذهب أن قواي أستعيد عندما
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فلم شفائها، حال في للرحيل مستعدة أنها لي أعلنت وكانت بريجيت، صحة وتحسنت
مشاقِّ ل لتحمُّ قواها تستعيد ريثما أيضًا يومًا عشر خمسة ننتظر أن رأيت بل أطاوعها،

السفر.
تضمر، بما مصارحتي إلى اقتيادها أستطع فلم الحزين، بصمتها مُمنَّعة وبقيت
منها أطلب بألا عليَّ ة مُلحَّ إليها، وردت التي الرسالة هو انقباضها سبب إن وقالت:
يستقر يعد لم حتى الانفراد علينا فثقل مجاراتها، إلى فاضطررت الصدد هذا في إيضاحًا
أشجانا فإذا جنب، إلى جنباً بالقعود فنكتفي والملاهي، المسارح في إلا مساء كل مقام بنا
نحتفظ كنا أننا غير والولاء، التفاهم نظرات تبادلنا أو بيد، يدًا شددنا بيان شاقنا أو نغم

توجهنا. أيان بالصمت
إليَّ تعيد أن إليها متوسلاً أقدامها عند لأرتمي النهار في مرة عشرين أتحفز وكنت
أنوي؛ بما تحسُّ عندما شحوب من وجهها على يبدو ما فيردني علي، تقضي أو سعادتي،

شفتي. على قلبي كلمات منها تتجمد باردة بكلمة إليَّ ترسل أو وتولي، تقف كانت إذ
من عليه يبدو كان لما منه بنفور أشعر فلا يوم، كل مسكننا إلى يأتي سميث وكان
زياراته أن حين في إخلاص، بكل رحيلنا مسألة بحث في ولاشتراكه والسذاجة، النية حسن
قد كانت له زيارتي أن من وبالرغم بيتنا، على اضطراب من حلَّ لما سبباً كانت المتكررة
لاحت فما بريجيت، إلى حملها التي الرسائل عن حدثته وكنت مستغربة. شكوكًا فيَّ أبقت
كان أنه لي فأعلن به، أشعر ما بقدر الحزن من يبدي رأيته بل الاستنكار، دلائل عليه
حملها. كان لما فيها بما عرف أنه ولو لهجتها، يقُرُّ لا وأنه الرسائل، هذه في ما يجهل

أنها حين في وبريجيت، سميث بين ما سر بوجود الاعتقاد إلى أذهب أن لي كان وما
من بالرغم بسرور أقابله كنت ولهذا المجاملة؛ حدود تتجاوز لا معاملة تعامله كانت
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بمقابلة إليه نعهد بأن رضي قد وكان المتكلف. المحاذر موقف الآخر تجاه منا كل وقوف
في حرمته لسميث وكانت لها. مقاطعتهم تفادي على والعمل سفرنا، بعد بريجيت أنسباء

الجميل. بهذا له واعترفت نتيجة، خير لتوسطه يكون أن توقعت لذلك البلد؛
لإعادة وسعًا يدخر يكن لم إذ نبُله؛ على يدل الشاب هذا خلق في شيء كل وكان
بريجيت بين السعادة تسود أن هو إليه يطمح ما أن فنتأكد به، اجتماعنا عند إلينا السرور
يرى الذي الرجل عقيدة يبدي وهو إلا بها علاقتي ذكر يورد مرة سمعناه وما وبيني،
صديقًا تقديري في سميث كان وهكذا الله، أمام شخصين تضم رابطة أقدس الحب في
كانت منه بالرغم عليه فتبدو يغالبها كان التي الأحزان أن غير ثقتي، ملء أوليه مخلصًا
وأتمثل يذرفها، الشاب هذا رأيت التي الدموع ذكرى فأستعيد غريبة، أفكارًا بي تثير
بوجود هذا كل من فأحس فيه، بريجيت مرضت الذي نفسه الزمن في مريضًا وقوعه

والاضطراب. التألُّم من نفسي أملك فلا وبينه، بينها يسود حزين تفاهم
جنونيٍّا، اندفاعًا غيرتي مع الاندفاع إلى شهر قبل من بي تهيب ريبة أقل كانت لقد
تخفيه الذي وللسر لي ما فأقول: ببريجيت، الارتياب إلى يحفزني أمرًا أجد لا فأصبحت
سميث وبين بينها أن وهب معي؟ الرحيل على مصممة دامت ما — سر هنالك كان إذا —
في واشتراك مودة سوى بينهما وليس اللوم، يستوجب ما ذلك في فهل عني، تخفيه أمرًا
لمبارحة فيه تستعدُّ زمن في السنين مرور بعد الآن تراه وهي طفلاً، عرَفتهُ لقد أحزان.
إذن غرابة فلا الحرج، موقفها في يكدرها ما ليبلغها القدر يد في كآلة إليها يتقدم فرنسا
واجهها هو إذا للوم موجب من وهل الماضي، تذكر من الحزن هذا مثل عليهما يسود أن
وقد مضطربة، لحياة مُعرَّضة طويل، سفر على مقدمة يراها إذ الحزين؛ الآسف بنظرات

وأصحابها؟ أهلها ينكرها يكاد مضطهدة أصبحت
بريجيت بين أقف أن أنا عليَّ أن أرى كنت ببالي الخواطر هذه تمرُّ كانت وعندما
إذا لها عضد خير ستكون يدي أن لها مؤكدًا الاطمئنان، نفسيهما إلى لأدُخل سميث وبين
من سيؤديه ولما عطف، من نحونا يبديه لما مُمتنٌّ أنني له ومؤكدًا إليها، تستند أن شاءت
في بصقيع أشعر كنت إذ به؛ القيام على أجُسر أن دون هذا إلى مدفوعًا أراني كنت خدمة.

مقعدي. على حراك دون فأبقى دمي
وبريجيت، أنا صامتين نبقى كنا المساء في مسكنه إلى ينصرف سميث كان وعندما
إلى بي يحدو كان الذي الغريب الدافع حقيقة أدري كنت وما عليه، حديثنا يدور أو
تقدم؛ فيما ذكرته ما سوى لديها كان وما حياته، تفاصيل عن بريجيت من الاستفهام

212



الثالث الفصل

هذه مثل تستدعي وما ذكر، وخمول واستقامة فقر عن عبارة كانت الشاب هذا حياة لأن
أدري لا وأنا حوادثه إيراد أستعيد كنت أنني غير لسردها، وجيزة كلمات من أكثر الحياة

بها. لاهتمامي سبباً
أن ولو ذاتي. على أنُكره كنتُ خفيٍّا ألًما نفسي قرارة في أن فأدركت تفكيري، وحلَّلت
بي الالتقاء تجنب ثم رسالة بريجيت إلى فحمل سعادتنا، أيام في إلينا جاء الشاب هذا
وأنا الحوادث هذه مثل عند أقف كنت فهل سببها، أدري لا دموعًا ذرف ثم المسرح، في
وأشعر بريجيت، بأحزان فيه أصطدم كنت زمن في وقع قد الأمر ولكن بسعادتي؟ ممتع
أشهر الستة طوال عاملتها أنني ولو الأحزان، هذه فيها ولدت قد لها الماضية معاملتي أن
سميث، كان وقد حياتنا. صفو لتكدير سبب من أجد كنت لما الحسنة المعاملة الماضية
عن الطيبة صفاته تخفى ولا الرضية، بالأخلاق متصفًا عاديٍّا رجلاً كونه من بالرغم
أن لو نفسي: في أقول أن إلى مضطرًا كنت ولذلك به؛ الوثوق من ا بدٍّ يجد فلا إليه، الناظر

مسرورة. راضية معه الرحيل في تتردد كانت لما بريجيت عاشق هو كان سميث
بريجيت كانت وما ذلك، على نادمًا الآن فأصبحت اختياري، بملء سفرنا أرجأت كنت
دائي؟ من شفيت أن بعد الرحيل عن يمنعنا الذي ما لي: فتقول بالسفر تذكيري عن تغفل
إلى تارة أنظر الموقد إلى مستندًا وقفت لتأخري. سبباً أدري كنت ما الواقع وفي
هذه تعليل في فأحارُ صامتاً، الوجه شاحب منهما كلاٍّ فأرى خليلتي، إلى وطورًا سميث،
تستقر فما مشترك، واحد سر بل انِ، سرَّ هنالك ليس بأن أشعر كنت أنني غير الحالة،
أمر كأنها غريزتي أعمق في بل مريضة، غيرة في قبل من تستقر كانت كما مني الريبة
شيئاً أجد كنت أنني أغربها ومن مستغربة، جد أمور الإنسان غرائز وفي يقاوم، لا واقع
الأرصفة، على تائهًا لأذهب الموقد؛ قرب يتحدثان وسميث بريجيت أترك حين اللذة من
عمل لا من يقف كما المياه مركض على أبصاري حًا مُسرِّ للنهر، ة المحادَّ الأعمدة إلى وأستند

الشوارع. في المارة إلى بالنظر ياً مُتلهِّ له
إليه فتوجه بلدتهما، في قضياها التي الأيام عن بينهما الحديث يدور كان وعندما
متألًما، أحسبني كنتُ سوية، قضياها التي الأيام إياه مذكرة الأم، بلهجة الخطاب بريجيت
وأحدِّث الأيام، تلك عن فأستنطقهما السرور، من بشيء أشعر نفسه الوقت في كنت ولكنني
حقيقة لإظهار مجالاً له فأفتح المستقبل، في أمانيه وعن أعماله، وعن أمه، عن سميث
له: أقول وكنت فضائله، صورة تواضعه من فأنتزع به، تظهر ما خير على شخصيته
إنَّ وجهه: يعلو والاحمرار يقول فكان تزويجها؟ تنوي فمتى بأختك، التعلق شديد إنك

213



العصر فتى اعترافات

من أقل أو سنتين، بعد الأمنية هذه تحقيق من يتمكن ولعله كثيراً، يكلف الأسرة إنشاء
فوق مكافأة تنُيله إضافية أشغال ببعض بالقيام الصحية حالته سمحت إذا المدة، هذه
أخته لتزويج أسرته مع اتفقت العيش من كفافها لها عائلة البلدة في إن يقول: ثم راتبه،
وإن ذلك عن يعدل لا وسوف أبيه، إرث في حصته عن لأخته تخلىَّ وإنه البكر، ابنها من
أما حياته، نان يؤُمِّ ساعدين للشاب إن قوله: ذلك إلى يضيف ثم الرفض، على ه أمُّ ت أصرَّ
وخفايا حياته مشاهد أمامنا يعرض سميث وكان زواجها. على متوقفة فحياتها الفتاة

عليها. المشاهد هذه تأثير لأقرأ بريجيت ملامح في أتفرَّس وأنا نفسه
أن إلى التفكير في مستغرقًا أقف ثم انصرافه، عند الباب إلى سميث أشُيِّع وكنت
ثيابها، لخلع تتهيَّأ وهي بريجيت إلى لأنظر الغرفة إلى فأعود أقدامه، وقع صوت ينقطع
شعرها ح تسرِّ فأراها كنوزه، امتلكت جمال من فيه وبما الرائع، بجسمها متمتعًا فأقف
نحو لتطفر الأرض، إلى جسمها عن ينزلق رداءها تترك ثم عصابة، فوقه وتعقد الطويل
جهتي من أنا وكنت مياهه. في للاستحمام البحر إلى تندفع الجمال إلهة كأنها سريرها
أقصد كنت فما سميث، إلى استسلامها إمكان ببال لي يخطر أن دون سريري على أنطرح
جميلة، لجد إنها نفسي: في وأقول أتعامى كنت بل الأمر، جلية على للوقوف لهما التربص
وهكذا أحزاني، لي أن كما أحزانه منهما ولكل القلب، طيب شاب إلا المسكين سميث وما

عنه. سقط ثقيلاً حملاً أن نفسه الوقت في وأحس قلبي، بانقباض أشعر كنت
سميث إلى فعهدنا الحوائج، بعض نسينا أننا لنا فاتضح السفر صناديق وفتحنا
البيت إلى يومًا وعدت به. نكلفه ما بكل القيام في ليتردد الشاب هذا كان وما بمشتراها،
البيانو أمام بريجيت وكانت كبير، صندوق إقفال في منهمكًا الأرض على جاثياً فرأيته
فوقفت عليَّ، عزيزة أنغامًا عليه تعزف وهي باريس، في إقامتنا لمدة استأجرناه كنا الذي
أقصى إلى تنفذ وهي النغمات هذه إلى أتنصت — مفتوحًا الباب وكان — الغرفة ممشى في
سميث وكان الخشوع. وهذا الشجي، هذا بمثل تثيرها قبل من سمعتها وما مشاعري،
عمله، أكمل وقد وقف ثم الصندوق، حابل يشد ركبته على وهو إليها بالإصغاء يتلذذ
ورأيت الآفاق، إلى أبصارها شخصت وقد البيانو معزف على أناملها ملقية بريجيت وبقيت
فتقدمت مثلها، تذرفان عيناي فكادت الشاب، عيني من تنحدر الدموع الثانية للمرة
دلائل وظهرت بريجيت فارتعشت لأصافحه، يدي ومددت أفعل، ما أدري أن دون نحوه
عزيزتي، يا أنشديني هنا. كنت إنني فقلت: أنت؟ هنا أكنت لي: وقالت وجهها، على الدهش
إنشادها يفعل ما ورأت بكلمة، تجيبني أن دون الإنشاد فعاودت أيضًا، صوتك وأسمعيني
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في يتردد همسًا القرار نغمات حسبت حتى تدريجًا صوتها نبرات فت فخفَّ وبسميث، بي
يدي؛ على قابضًا يزل لم سميث وكان وجنتي، على قُبلةً فألقت ونهضتْ بعيد، من الآفاق

الموت. صفرة وجهه علت وقد مرتعشة، بحركة عليها يشد أنه فشعرت
الثلاثة نحن فجلسنا سويسرا، بلاد عن مناظر مجموعة أخرى مرة البيت إلى وحملت
من مقربة على «الفود» مقاطعة في المناظر أحد بريجيت انتباه فاستوقف صفحاتها، نقلب
مروجه، في المواشي وترتعي التفاح، أشجار به تحف ظليل وادٍ يمتد حيث «بريك»؛ طريق
بشكل مبنية وهي العشرة، مساكنها عدد يتجاوز لا قرية تلوح كانت المنظر هذا ووراء
من قبعة تلبس فتاة رسم المنظر هذا مقدمة في يظهر وكان التلال، منحدر على مدرج
قطعها التي الطريق على بعصاه يدلها خادم وأمامها شجرة، جذع إلى جالسة وهي القش
عة مُرصَّ الثلج من تيجان ثلاثة تكللها الألب مناظر تظهر كانت حيث الجبل، جهة من
فيه المخضل الوادي يلوح الجمال من غاية على المنظر هذا وكان الغاربة. الشمس بأشعة
هذه إلى نذهب أن تود كانت إذا عما بريجيت فسألت الندية، الأعشاب من بحيرة كأنه
عما بريجيت سألتني وإذ الرسم، نحو ووجهته قلمًا فأخذت جوابها انتظرت وما القرية،
في الماثلة الفتاة وجه على الخطوط بعض بتعديل سأحاول إنني لها: قلت أفعل أن أريد
على وجهي من الشبه بعض لوضع أيضًا ق أوُفَّ ولعلني بوجهك، شبيهًا أجعله أن الرسم

الجسور. الجبلي وجه
برسم أنا فبدأت الوجهين، على فتمرها محفاة تأخذ فرأيتها الفكرة، هذه وأعجبتها
قنا ووُفِّ الفتى، وجه مكان وجهي ترسم أن هي وحاولت الفتاة، وجه مكان بريجيت
أمام ضحكنا أن وبعد سويسرا، في القرية مدخل على وبها بي فإذا قصدنا، ما إلى كلانا
عدت ولمَّا فخرجت، ما لأمرٍ يدعوني بالخادم وإذا مفتوحة، المجموعة بقيت المشهد هذا
ينتبه لم إنه حتى ل، التأمُّ في مستغرق وهو الخوان إلى مستندًا سميث رأيت الغرفة إلى
سميث انتبه بريجيت، وخاطبت صوتي رفعت إذا حتى الموقد قرب وجلست لدخولي،
يتجه هو وبينما فجأة، بالانصراف استأذننا ثم لحظة، فينا وتفرَّس رأسه فرفع لوجودي،
غرفتي إلى وهرعت مقعدي عن فنهضت براحته، جبينه يصفع رأيته الباب إلى الممشى من
أن عسى ماذا نفسي: أسأل وأنا الألم، عن تنمُّ التي الحركة هذه عيني في انطبعت وقد
ملك أإلي بها، ه أتوجَّ مَن إلى أدري أن دون الاسترحام بحركة راحتي وضممت هذا؟ يكون

بؤسي؟ شيطان إلى أم سعادتي
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كل في أشعر كنت إذ يوم؛ إلى يوم من السفر فأرجئ الرحيل، إلى بي يهيب قلبي وكان
يملكني سميث زيارة فيها أتوقع مرة كل في وكنت مكاني، في رني تسمِّ مريرة بلذة مساء
هذه ترى يا هي فما بوصوله. منذرًا الباب جرس قرع أسمع حتى يهدأ لا اضطراب

الشقاء؟ بها ويشد الألم، يستهويها فينا المضمرة العاطفة
الكلمة هذه تردني ثم أباغته، لحظ لبارق أو أسمعها، لكلمة أرتعش يوم كل وكنت
لماذا أدري وما بريبتي، والارتياب الحيرة إلى الثاني اليوم في عينها البارقة وهذه نفسها،
أشخص كنت لماذا أعلم لا كما الأحزان، من بحر في غارقين وسميث بريجيت أرى كنت
هذا مثل في نفسي ثورة أملك كنت ما أنني حين في أعيد، ولا أبدي لا وأنا فيهما متأملاً
غيرة يشبه ما الحب في العنيفة الغيرة من وفيَّ الخبل، من بشيء أحس كنت لقد الموقف.

غرامه. لهب في الشرق
على قعدت أمسيت إذا حتى أنتظر، ما أعرف أن دون الانتظار في أيامي أمُضي وكنت
هذا إن لا، أصيح: حتى ألبث ولا بيدي رأسي فأسند الأمر، هذا في لأفكرن قائلاً: سريري

التالية. الليلة في العمل هذا مثل إلى أعود ثم مستحيل،
منفردان، ونحن مثله تبدي لا ما سميث أمام التحبب من لي تبدي بريجيت وكانت
البهو في سميث صوت سمعت فما قاسية، مجادلة في معي ذاهبة كانت ليلة ذات إنها حتى
لا أسى في مستغرق كأنه آن كل في يبدو فكان هو أما ركبتي، على وقعدت إليَّ هرعت حتى
يتمالك يكن لم أنه غير متمهلاً، إلا يتكلم ولا معتدلة حركاته فكانت مجالدته، عن ينقطع

العادية. حالته عن بعنفها تشذ حركات ببعض الإتيان من أحياناً
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لي: وقال أحد جاءني ولو الفضول؟ من نوعًا صبري ونفاذ موقفي في تململي أفكان
التحرش بغير عاطفتي أفسر أن يمكنني كان فهل لفضولي، ا حقٍّ إنك الأمور؟ ولهذه لك ما

والفضول؟
غرقًا. يهلك رجلاً فيها رأيت الملكي الجسر على لي وقعت حادثة أذكر إنني

فيه مركب يتبعنا الجسر تحت فذهبنا السباحة، على نتمرن الأصحاب من رهطًا كنا
أحد وأصاب الثلاثين، عددُنا بلغ حتى آخر رهط وتبعنا الإنقاذ، متخصصي من سبَّاحان
سطح على بهما يلوح يديه رفع وقد مستنجدًا يصرخ به فإذا الدوار، أورثه احتقان رفاقنا
أخُرج وما جدوى، بلا عدنا ثم اليم في بأنفسنا فألقينا أثره، اختفى أن عتَّم وما الماء،

الأخشاب. من كومة تحت عالقة جثته وجدت إذ ساعة؛ مرور بعد إلا الغريق
كنت فإنني المياه، أطباق تحت بنفسي أغامر وأنا به شعرت ما حييت ما أنسى لن
ما قدر على غائصًا وأذهب المختنق، بصخبها بي تدور القاتمة اللجج في أبصاري أرسل
رفاقي مع كلمات بعض لأتبادل الماء سطح على أطفو ثم أنفاسي، كبت صدري يطيق
والارتياع، الأمل قلبي وملء الغريق، الإنسان لاصطياد الأعماق إلى أعود ثم مثلي، الغاطسين
لا هلع يمازجها بلذة أشعر حتى الموت برعشة عليَّ تقبضان الغريق يدَيْ أتَمثَّل كنت وما

التعب. أنهكني وقد المركب ظهر إلى راجعًا وطفوت عليه، التغلب أستطيع
تدفع أن — إنسانيته من شيء على الإنسان في أبقت هي إذا — الفحشاء نتائج من إن
لديجنه، الأولى زيارتي في الهوس هذا من انتابني عما تكلمت وقد الاستطلاع، هوس إلى به

إليه. وصلت ما أبعد إلى الفضول وصف في الآن وسأذهب
ساعته تحين عندما يده تغوص أن — كان أيٍّا — إنسان كل على الحقيقة تقضي
بهذا إلا الحياة حقيقة تعُرف وما عنها، يتكشف جرح أي من العظام ملمس إلى
ينالهم الآخر والبعض الُمعرَّى، العظم أمام خوفًا يتراجعون الناس وبعض الاختبار،
المشهد، هذا يقتلهم أناس وهنالك يتأخرون، ولا يتقدمون لا كالأشباح فيرتعشون الارتياع،
عين ملفَّ سيرهم فيتابعون الناس أكثر على الحدث ويمر الأحياء، أفضل ولعلهم فيموتون،

الفناء. نحو السبيل هذا على تتابع والأجيال بالنسيان،
يترددوا، ولا أعقابهم على ينكصوا ألا الموقف هذا مثل في الأشقياء بعض قُضيعلى وقد
الكوارث وما بكارثة، يصطدموا أن عليهم قُدِّر ما فإذا يموتون، هم ولا ينسون هم فلا
كالغائص فهم نحوها، أذرعهم ويمدون يقتحمونها، فإنهم للبصائر، الحقائق كاشفة إلا
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الموت، قبضة في وجهه كلح وقد بالغريق، التولُّه من نوع يستفزهم اليم أطباق تحت
حياته. منبض عن وتحروا صدورهم إلى وه ضمُّ عليه قبضوا إذا حتى موضعه، فيتلمسون
يقضون مظهر، كل وراء ما معرفة إلى الطامحون الفضول، بخمرة الثملون هم هؤلاء
الحياة، في ما استكشاف على جهودهم فيقفون اليقين، بلوغ ومحاولة الارتياب في عمرهم
فتقطع كالسهام، مشحوذة أفكارهم فيرسلون وأرصادًا، عيوناً عليها بثَّهم قد الله كأن

الكاسر. الفهد نهشةُ أحشاءهم
الحياة، نهر أمام يقفون لأنهم الهوس؛ هذا مثل عليهم يستولي مَن اق كالفُسَّ ليس
أعماقه سبر إلى أبدًا يندفعون بل مركضه، في صافياً يجري الماء إلى بالنظر يكتفون فلا
من ندية أكفهم تزل ولما المواخير إلى هرعوا مرقص من خرجوا ما إذا فهم ومراسبه،
ويجلسون عنهم، أرديتهم فيطرحون أناملهم، بين ارتعشت تكون قد عذراء يد مصافحة
من جميلة أمام بها نطقوا عبارة آخر — ضحكًا يقهقهون وهم — ليكرروا مائدة إلى

النساء. فضليات
المنسدل الرداء — دريهمات بعض ببذل — يرفعوا أن الأغرار هؤلاء بوسع كان أفما
وراء الممثلين موقف في منها وهم للحياة تقديرهم يكون فما العفة؟ مواضع على كالنقاب
سبرها تعود وقد الأشياء قرارة إلى يذهب الناس كهؤلاء ومن الداخلية؟ المسرح ستائر
لا فهم القذرة، المتهتكة الجافية التعابير إلا لهم بيان ولا سمعتهم أفما جاحدًا؟ محتقرًا
وتمويه، سخافات إلا عرفهم في التعابير سائر وما بها، إلا الحقيقة عن الإفصاح يرون
إلا شفاههم من يخرج فلا منها، إحساسهم عن بالبيان اكتفوا واقعة عليك قصوا هم فإذا
المميت، بالحرف إلا يتلفظون لا لأنهم يقولون؛ فيما الروح على تفتش فعبثاً الكلام، سفيه
لا فهو المرأة؛ هذه بوصال تمتعت قال: المرأة، هذه أحبتني لقد يقول: أن أحدهم أراد فإذا

أنا. شئت إن يقول: الله، شاء إن قوله: من وبدلاً أشتهي، يقول: بل أحب، يقول:
أنفسهم. يناجون وبماذا الناس، هؤلاء خلد في يدور ما الله ويعلم

الفضول بحماس اندفع أو الكسل، في استغرق هو إذا بدع فلا حاله؛ هذه كانت ومَنْ
يرى أن له يروق لا حالاتها، أسوأ على الأمور تمثُّل على يتمرَّن بينما لأنه الأستار؛ هتك إلى
حرٍّا ابنه الأب يدع وهكذا تكاسله. في أذنيه سد إلى فيعمد ظنٍّا، به يحُسن مَن العالم في
يتمالك لا الابن أن غير حياتها، تحيا أن للشبيبة قائلاً: له تحلو التي الأماكن ارتياد في
الحيوانية الوقائع مخيلته في انتصبت وقد أخته، وجه في التفرُّس من عودته عند نفسه
في كان التي المرأة طينة من ليست أخته كانت إذا عما فيتساءل آنٍ، كل في تصدمه التي

الارتياب. أحشاءه فيرعى بالفتى، القلق ويدور … غرفتها
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الأرجاس، ملامسة من ينشأ وبيل داء هو إنما الاستكشاف إلى الدافع الظن سوء إن
لحودها. تستر ما هتك على عاملين المقابر بين كالأشباح التجول إلى به بالمبتلين فيدفع
يتشوقون فهم الضلال، مزالق على ارتموا من به الله يعاقب أليم عذاب إلا النزعة هذه وما
ارتياعًا، تملؤهم النزعة هذه ولعل الانهيار. إلى حولهم ما كل تداعي من التيقن إلى أبدًا
الرأس فيحنون أسرارها، الوقائع ومنازعة والتجسس التحري إلى كرهًا مسوقون ولكنهم
الشر يثبت دليل على عثروا ما فإذا خياله، في يقيمه ما لتركيز يوجهها كالمعمار الزوايا على
وإذا به، والإيمان افتراضه إلى مالوا وجوده في الشك ساورهم وإذا الرضى، شفاههم علَتْ

وراءه. ما إلى تطلعوا الخير صدمهم
وقد السماء وجه في إبليس ألقاها كلمة تلك يدري؟» «من قولهم القوم هؤلاء آية إن
جرَّت ولكم الأجيال! ممر على البشر بني من الكلمة هذه أشقت ولكم بابها، دونه أغلقت
قبل الخضراء السنابل أغمار يقطع كالمنجل ذهبت ولكم مجازر! إلى وأدَّت الويلات من
بين الكلمة هذه دوَّت منذ مساكنها أنقاض تحت دُفنت قد الأسر ألوف إن حبوبها! نضوج

جدرانها.
أن بها يتفوهوا أن من للناس وخير دنيئة! كلمة من لها يا يدري؟ من يدري؟ من
أفليس مذابحها، طريق على مطمئنة الأعشاب تقضم وهي المجزر إلى تسير بالأغنام يقتدوا
وهو وحزمًا نباهة يدعوه بما الحياة يصدم ممن خير مطمئناً ويحيا الظن يحسن من

كولد»؟ «لاروشفو بمبادئ تفكيره يغذي
التي الحادثة من أوردت لما إثباتاً أشد مثلاً أوردها أن يمكنني واقعة من وهل

أقصها.
كان وما بها، لتصدع أقولها كلمة إلا تنتظر ولا للرحيل، مستعدة خليلتي كانت لقد

الرحال؟ شددنا أننا لو سيقع كان وماذا بقيت؟ فلماذا عني، خافياً حزنها
ما كل نسينا رحيلنا على أيام ثلاثة مرت إذا حتى مخاوفي، أقتحم أن عليَّ كان لقد

بي؟ منفردة وهي سواي في تفكر أن لها كان وهل وراءنا،
كان فهل لي، مستسلمة كانت بريجيت إن سعادتي؟ يتهدد لا بسر ا مهتمٍّ وقفت لماذا

استسلامها؟ وراء ما إلى أذهب أن عليَّ
مسلكًا تخيرت ولكنني شقاء، لكل ا حدٍّ بها فأضع شفاهها على قبلة ألقي أن لي كان

فعلت: ما وهذا آخر،
حالاً، وانسحبت بريجيت مع فتركته ليلة، ذات معنا العشاء تناول قد سميث كان

الشاي. إحضار طالبةً الخادمة تنادي سمعتها الباب أقفلت وعندما
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إبريق عليها فرأيت المائدة، أمام صدفة مررت التالي اليوم في الغرفة دخلت وعندما
أحد أخذت الخادمة أن لأفترض قبلي دخل أحد كان وما واحد، فنجان وقربه الشاي

أثرًا. الآخر للفنجان أجد فلم الغرفة جوانب في أنظاري فأرسلت الفنجانين،
الليل، نصف حتى بقي إنه فقالت عندها، تأخر سميث كان إذا عما بريجيت فسألت
الكل لأن أحدًا أدعُ لم فقالت: الخدم، من أحدًا تدعو أن دون نامت كانت إذا عما فسألتها

نيامًا. كانوا
يرُى مهزلة أية في الفنجان. على تفتش أخرى مرة الغرفة جوانب في أنظاري فذهبت
بريجيت قصد كان وما فنجان؟ عن التفتيش إلى حماقته به تذهب غيورٌ المسرح على

ترى؟ يا واحد فنجان في شربهما من وسميث
الغرفة أذرع بقيت ذلك ومع غرابتها، في الوجاهة من شيء على الفكرة هذه كانت وما
الفنجان طارحًا بها قهقهت عصبية ضحكة هزتني حتى يدي، في والفنجان وإياباً ذهاباً
بضربات تكسيراً القطع هذه أزيد ومشيت بدادًا، ه كِسرَْ وتطايرت فانحطم الأرض، إلى

قدمي.
احتقارًا تكون تكاد ببرودة معاملتي على واستمرت صامتة، وهي إليَّ بريجيت ونظرت
«هنري»، باسمه تدعوه بدأت إنها حتى لسميث، ملاطفة تزداد وهي التاليين، اليومين في

له. الابتسام عن تكف ولا
أن عليَّ وعرضت الهواء، لاستنشاق الخروج تريد إنها العشاء: بعد مساء ذات وقالت
فاستندت وخلِّياني. سميث مع اذهبي وقلت: مرافقتها فرفضت الأوبرا، إلى مشياً نذهب
فيتمرد لخاطري، يعنُّ ما ن أدُوِّ أن أحاول السهرة كل وحدي وبقيت وتمشيا، ذراعه إلى
ينفرد لا كالعاشق فيها فأمعن بها، والتلذذ شكوكي استعراض إلى وألجأ علي، البيانُ

غرامه. أحلام في مستغرقًا فيه، مُحدقًا محبوبته رسم جيبه من يخرج حتى بنفسه
ا سرٍّ أستنطقهما كأنني وبريجيت سميث جلس حيث المقعدين على أبصاري وعلقت
آخر إلى حين من وكنت لعيني، لاح وما أذني، طرق ما كل لمخيلتي مستعيدًا يكتمانه،
وضعت ما وأفحص فأفتحها، شهر منذ السفر حقائب فيها رتبنا التي الغرفة إلى أدخل
الشارع في العربات عجلات فرقعة إلى أتنصت وأنا وكتب حوائج من الناحلتان يداها فيها

فؤادي. لها فيخفق
واستسلمت ، أمانيَّ من بيننا ما على الشاهدة أوروبا خريطة الخوان على وبسطت
أو غضب عن ينمُّ بما آلامي في أشعر أكن لم أنني الغريب ومن تشاؤم. لأفجع أمامها
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للعقل فيا جليٍّا. شكٍّا عليه تبني أمر تعيين تقتحم لا مترددة تقف ريبتي كانت فقد غيرة،
بسجون الدماغ أشبه وما ويشقيه! القلب يعذب ما المظاهر من تخلق قوة من البشري
تدري فلا يحيرك ما الآلات من جدرانها على عُلِّق وقد الوسطى، القرون في التفتيش ديوان

تعذيب. مكامش أم أطفال ألاعيب أهي
وبين خائنات، النساء جميع إن لخليلتي: قولي بين الفرق ما لي يبين أن لأحد وهل

خائنة؟ أنت لها: قولي
أستمع فكنت السفسطة، على المبنية القياسات بأدق أشبه خواطر رأسي في ومرت
فماذا بريجيت، فقدت إذا يقول: الأول فأسمع وضميري، عقلي بين جدل من يدور ما إلى

يكون؟
معك. سترحل إنها الضمير: فيقول

تخادعني؟ كانت وإذا –
أجلك؟! من الناس يصلي أن وصيتها في طلبت من وهي تخدعك أن لها وهل –

يحبها؟ سميث لعل –
سواك؟! لا أنت هو محبوبها أن من الواثق وأنت المجنون أيها ولهذا لك ما –

حزنها؟ سبب هو فما تحبني، كانت إذا –
السر. هذا فاحترم سرها؛ ذلك –

اختطفتها؟ أنا إذا ترى يا سعيدة أتكون –
لها. حبك على متوقفة سعادتها إن –

عينيها؟ عينيه عن فتحوِّل إليها سميث ينظر عندما تضطرب لماذا –
شبابه. شرخ في ولأنه امرأة، لأنها ذلك –

إليه؟ هي تنظر عندما الاصفرار وجهه يعلو لماذا –
الجمال. رائعة ولأنها رجل، لأنه –

جبينه الأيام أحد في ضرب ولماذا زيارته، في كنت عندما صدري على انطرح لماذا –
براحته؟

تجهل. أن يجب عما تسل لا –
الأمور؟ هذه أجهل أن عليَّ وجب ولماذا –

الغيوب. علام وحده الله ولأن ضعيف، حقير لأنك –
أعماق الاضطراب يسود أن دون الأمور بهذه أفكر ولا الآلام بهذه أحس لماذا ولكن –

روحي؟
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الخير. واصنع أباك تذكر –
إليه؟ الشر يجتذبني ولماذا البر، هذا وعن التذكار هذا عن يصدني الذي ما ولكن –
سوءًا. ارتكبت فقد الظن أسأت كنت إذا لأنك واعترف؛ ركبتيك على جاثياً انطرح –

عني؟ الخير تخلى ولماذا الإثم؟ أتيت كنت إذا ذنبي هو وما –
فلماذا النور، ينكر أن الظلام في يسير لمن وليس المظلمة، المسالك في لضلالك ذلك –

البغاة؟ زمرة في نفسك تحشر
المخدوعين. زمرة في الدخول أحاذر لأنني –

ولماذا الظلام، ستار ينسدل عندما ينامون الأطفال إن بالسهر؟ لياليك تحيي لماذا –
الآن؟ منفرد أنت

والشكوك. المخاوف وتساورني أفكر لأنني ذلك –
الصلاة؟ فريضة تؤدي ومتى –

الناس؟ خدعني لماذا إليَّ. إيماني يعود عندما –
لا كنت إذا تموت أن بك أولى أفليس الجبان؟ أيها الآن أنت الناس تخدع ولماذا –

آلامك؟ تحتمل
بينهما ينتحب ثالثاً صوتاً فأسمع يتناقضان، هائلان صوتان فيَّ يتجادل كان هكذا

الماضيات! لأيامي ويا المفقودة! للطهارة يا قائلاً:
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به، ندافع الذي السلاح فهي الإنساني! الفكر في الكامنة القوة هذه مروِّعة لقوة إنها
بأمرنا، تأتمر لنا تابعة فهي للإنسان، الله وهب ما لأفضل إنها إليه. نلجأ الذي والمعقل
زمامًا. لها نملك لا طليقة ذهبت ذهننا حدود تخطت ما إذا ولكنها الآفاق إلى بها نقذف
فتنسرب الوسن، ويهجرني قواي تبارحني يوم إلى يوم من الرحيل أرجئ وأنا وكنت
الليل أسدل وإذا طعامي، كرهت المائدة إلى جلست أنا فإذا أشعر، أن دون حياتي مني
وجها هما: شاحبان؛ وجهان أحلامي في حتى لي تراءى فراشي على وانطرحت ستاره

مسائي. حتى صباحي من أرقبهما كما يرقبانني كأنهما وبريجيت سميث
الذي المسرح إلى أتبعهما ثم مرافقتهما، أرفض الملاهي إلى مساء كل ذهبا كلما وكنت
أن ادَّعيت غرفة في نتحدث جلسنا ما وإذا لأراقبهما، النظارة بين مختفياً فأقعد قصداه،
خطر ولكم حديثهما، إلى وأتنصت أتجسس ساعة فأختفي أخرى، غرفة في يشغلني ما لي
يوجه وهو ظهري له أدير فكنت المبارزة! إلى فأدعوه سميث وبين بيني خلافًا أوجد أن لي
من أنهض أن قصدت ولكم ليصافحني. يده ويمد مندهشًا يتبعني فأراه إلي، الخطاب
الفكرة هذه قاومت ولكنني أوراقها! وأفحص بريجيت مكتب أدراج لأفتح ليلاً فراشي
عليهما أدخل أن يومًا لي وخطر لها. أستضعف كيلا البيت مغادرة إلى مرة اضطررت حتى
انقلب آخر يوم وفي عليهما. المستولي الحزن بسبب لي الإقرار على لأكرههما خنجرًا شاهرًا
أحد أن ولو والخجل، الأسى بمداد الأحوال هذه أدوِّن إنني لنفسي. عداء إلى عليهما غضبي
أجد فلا بالعيِّ أصاب ريب ولا لكنت إليها بي يدفع عما ليسألني أمامي انتصب الناس

أفعل. ما بها أبرر كلمة
لنفسي، والشقاء الاضطراب أخلق والارتياب، التجسس إلى قواي كل موجهًا كنت لقد
سأموت إنني قولي: مُرددًا الدموع، ذرف في وليالي بالتسمع، أذني إرهاف في أيامي فأقضي
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الضعف أن أحس كنت وهكذا الفناء. هذا يستلزم ما هنالك بأن إيماني مشددًا وألًما، ا غمٍّ
سوى الظلام في أسمع أكن لم حين في أتجسس أنني إليَّ ويخيل قلبي، من الأمل يجتث
كل في بها الناس ى يتلهَّ التي الفارغة العبارات هذه ترديد عن أنقطع فلا قلبي، خفقان
بالله الظن سوء إلى أخيراً وأتوصل زائل، باطل شيء وكل حلم، الحياة إن فأقول: مناسبة،

وآلامي. هوسي سبيل على سائر وأنا
أنقطع كنت المشاغل هذه وبمثل لذتي، منها أستقطر كنت التي الحياة هي هذه

الحرية. وسعادة السماء، وصفاء الهواء، نقاء نفسي حارمًا الحب، عن متخلِّياً
انقطعت ما لأنها إليه؛ وصلت مما بالرغم تستهويني كانت الخالدة الحرية إن أجل،
في تنبت بقوة وجنوني أطواري غرائب في مستغرق وأنا أشعر فكنت تفكيري، مراودة عن
نسمات تنفحني عندما بسكونها أتمتع كنت فترات تلك سجنها. أجواء من فتطلقها نفسي
الإلحاد وبثورات العنيف، بالنقد المشحونة المؤلفات جانباً أدع عندما أو البليل، الهواء من
ولأوردن مثلاً. كونستان كمذكرات سواها فأطالع بالعلل، لتمُنِّيه المجتمع تجتاح التي

حياتي: حقيقة إلى فأعادتني المذكرات هذه من قرأتها أسطر بضعة

قذيفة بشظايا للبرنسكريستيان التابع الساكسوني الجرَّاح سالسدورف أصيب
رمق، آخر على وهو التراب على منطرحًا وكان واغرام، معركة في ساقه كسرت
بقنبلة مصاباً يسقط القواد، أحد مرافق كربورغ»، دي «أميديه يرى به فإذا
مفلوجًا سيموت المصاب هذا أن وتيقن فمه، من الدم فتدفق صدره، صدمت
المرافق إلى وصل حتى قواه بقية مستجمعًا فزحف لإسعافه، أحد يبادر لم إذا
حيث فيينا إلى المعركة بعد الجرَّاح وحُمل حياته، أنقذ بفصدٍ وعالجه الصريع

أيام. أربعة إلا يعش فلم رجله، قطعت

السكينة إلىَّ أعادت بدموع أبكي وطفقت يدي، من الكتاب فسقط السطور هذه قرأت
أصُوِّب أن لي خطر فما سالسدورف، ذكر إلى وانقطعت همٍّ، كل عن تحولت إذ كاملاً؛ يومًا

أحد. إلى ريبتي
عواطفي فيه الصلاح ساد زمن في التفكير سوى اللحظات هذه مثل تفيدني كانت وما
في هدفها عن نفسي وأسائل شقائي، في أستعطفها السماء نحو ذراعي فأبسط وحياتي،
غير لأوهامي، ا حدٍّ تضع بقنبلة إليَّ تقذف أن متوقعًا الآفاق، في لحاظي مديرًا الحياة، هذه

أيامي. دياجير في خاطفة بروق كلمعات إلا أمامي تنجلي تكن لم الحال هذه أن
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دورانه، نشوة في الاستغراق يطلب بدرويش نفسه على يدور عندما الفكر أشبه ما
يقوده لا إذ شيئاً؛ محاولته في اكتشف وما مرتاعًا، فيقف جهده ينهكه حتى يلبث فلا
السحيقة الآبار في ينقطع كما الهواء ينقطع حيث المهاوي؛ إلى إلا أغواره على الانصباب
ألا الإنسان على تحتم مجال لكل ا حدٍّ الله وضع فقد بالسحاب، المحتكة الذرى وعلى
إلى فيها يندفع غفلة وتسوده القلب، إلى الصقيع يتطرق المنيع الحد هذا وعند يخترقه،
تحتشد أوهام أثير إلا حوله ما وليس الهواء، ينشق أنه حاسباً للحياة، طلباً نطاقه اجتياز

عليه. لتقضي به تدور أشباحًا المضيعة جهوده فيه
فصممت وشكوكي، وساوسي في الحياة أطيق لا غدوت حتى موقفي في قواي ووهنت

الحقيقة. معرفة إلى به أتوصل بعمل القيام على
وأوصيت ليلاً، العاشرة الساعة عند للسفر ة مُعدَّ تكون أن وأمرت عربة، استأجرت

بالأمر. تشعر بيارسون مدام يدعوا ألا الخدم
إنني لبريجيت: وأقول المرح أتكلف وأنا المائدة إلى فجلسنا العشاء وقت سميث وجاء
أجد ولا باريس، أستحسن لأنني عنه؛ ترغب كانت إذا السفر عن العدول في أعارض لا
دام ما البقاء إلى ميلي عن أخيراً وأعربت ومسراتها، ملاهيها في تفَضُلها مدينة المدن بين

الرحيل. إلى يضطرنا ما هنالك ليس
إذ ظني كذب فما جنيف، إلى السفر على إصرارها بريجيت تعلن أن أتوقع وكنت
عند للنزول الفرصة فانتهزت أكيد، عزم عن تنم لا بلهجة ولكن ذلك، في رغبتها أبدت
عدت ثم مقضيٍّا، أمرًا اعتبرته ما على الرجعة خط قاطعًا الحديث، مجرى وغيرت إرادتها
إجازة، على يحصل أن بإمكانه فإن رحلتنا؛ في لنا سميث مرافقة يمنع ما هناك وهل أقول:
أي في حرٍّا العيش له تضمن — هو أنكرها وإن — فنه في مهارته فإن ذلك عن وفضلاً
سجيناً، أيامه يمضي أن سنه في لشاب الخير من وليس له، تتسع عربتنا إن فيه. نزل بلد
من يضحي بأن سميث لإقناع نفوذها تبذل أن منها أطلب بريجيت إلى الخطاب ووجهت

مكتبه. إلى السياحة هذه بعد يعود أن على وقته، من أسابيع ستة أجلنا
ضم في تتردد لم ولكنها المزاح، من نوعًا إلا تكن لم الدعوة هذه أن تعلم وكانت
واعتذر عنها، تغيب هو إذا وظيفته فقد بإمكان تعلل سميث أن غير صوتي، إلى صوتها

متأسفًا. إلينا
وخرجت انتشينا، حتى الحديث في واستمررنا الشراب، خير من زجاجة واستحضرت
يرام، ما على شيء كل رأيت إذ مسرورًا عدت ثم نفُذت، قد أوامري أن من لأتأكد العشاء بعد
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لنمضي قيثارته على لنا سميث يعزف أن وطلبت الملاهي، إلى الذهاب عدم في رغبتي وأبديت
أنا وجلست بالإنشاد، صوتها تطلق بريجيت وذهبت الأنغام، يوقع فأخذ سوية، السهرة
أنظاري معلق وأنا بالورق ونلعب «البونش» نحتسي ذلك بعد وقمنا البيانو، على أضرب
العجلات وقرقعت عليه، تغلبت ارتعاش سادني العاشرة إلى وصلت إذا حتى الساعة، على
إليَّ فنظرت للرحيل، مستعدة كانت إذا عما وسألتها بريجيت يد على فقبضت الباب، أمام
دفعني العشاء أثناء إصرارها من لي بدا ما إن لها: فقلت مازحًا، حسبتني وقد مستغربة
بأن يشُعرنا المنزل خادمٌ ودخل العربة. لأطلب إلا الطعام بعد خرجت وما التعجيل، إلى

انتظارنا. في السائق وأن ورُبطت، رُتِّبت قد الحوائج
الليل؟ هذا في الرحيل تريد أنك أصحيح وقالت:

المدينة؟ هذه مغادرة على متفقين دمنا ما لا ولم فقلت:
الساعة؟ هذه في الآن نسافر وهل –

من خير فالتعجيل الأمر قررنا دمنا وما شهر؟ منذ أهبة على ألسنا سنسافر. أجل، –
شئونه في الإنسان يقضي أن رأيي ومن بسهولة؟ شيء كل تم كيف رأيت أفما التسويف.
السفر لك يحلو كان إذا يومه. في يفعله أن يستطيع ما لغده يدع فلا الطريقة، هذه على
علي؟ الحياة هذه ثقلت وقد التسويف، من للتخلص الفرصة أنتهز لا فلماذا المساء، هذا

فلنرحل. الرحيل على عازمة كنت إذا
ما تؤيد أمامها بالعربة فإذا النافذة، إلى بريجيت فتقدمت السكوت، بيننا وساد
تجاه فأصبحت هي، شاءت لما سريعًا تنفيذًا إلا هذا في ترى أن لها كان وما عليه، عزمت
في نظرها حت سرَّ أعدَّ قد شيء كل أن تحققت أن وبعد عنه. العدول تملك لا واقع أمر
وأخذت مترددة، وقفت ولكنها بنا، هيا قائلة: ودثارها قبعتها وأخذت المسكن، جوانب
مفتاح عن سألتني ثم أدراجهما، فاتحة غرفتها وفي غرفتي في تدور وذهبت مصباحًا بيدها
مستعدة، إنني بنا؛ هيا تقول: وعادت فُقد، وقد ساعة منذ معها كان إنه قائلة: مكتبها
في أحدق وأنا جالسًا كنت حيث فجلست وجاءت الارتعاش، من نفسها تملك لا وهي
العرق من قطرتين سوى شيء اضطرابه عن نمَّ فما نفسه، ملك وقد أمامي الواقف سميث
وتساقطت انحطمت اللعب قطع من عاج قطعة أنامله بين وكانت فوديه، على تدحرجتا

. صاحبيَّ يا سعيد سفر قائلاً: ليصافحنا إلينا يديه ومد الأرض، على كسرها
نفسي: في قلت وقد واحدة، كلمة توديعه إلى يضُيف أن أتوقع وأنا الصمت إلى وعدنا
الساعة هذه مثل في إن اقتناصه؟ إلى ق سأوُفَّ هذه غير مناسبة أية ففي سر؛ هنالك كان إذا

خيالها. أترصد ذا أنا وها الشفاه، على الأسرار تنعكس
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تنسى ولن إلينا، ستكتب هنري يا وأنت أوكتاف؟ عزيزي يا سنقيم بلد أي في وقالت:
أجلي. من لديهم جهدك فتسعى أهلي

السبيل، هذا في جهدًا أدخر بألا أعدك نبراته: هدوء على التأثر طغى بصوت فقال
تتهميني فلا مساعيَّ حبطت ما فإذا كبيراً، أملاً لي تدع لا تلقيتها التي الرسائل ولكن
فإني بي؛ ثقي العاجل. القريب في ك تسرُّ أخبار ورود تتوقعي لا كلٍّ وعلى بالقصور،

لك. مخلص
فسبقته الباب، نحو ل تحوَّ المجاملة قبيل من كلمات بعض إلينا سميث وجه أن وبعد
عدت ثم أبتعد، كأنني ورأى الباب، ودفعت أخيرة، لخلوة مجالاً له لأدع وخرجت إليه

المزلاج. بفتحة أذني فألصقت
أراك؟ متى قائلاً: فيها سميث وحدق

هنري. يا الوداع بعدُ. تراني لن فقالت:
لكان الوراء إلى بسرعة أندفع لم ولو وخرج، شفتيه إلى فرفعها يدها، إليه ومدت

بي. اصطدم
بجلاء التأثر بدا وقد — إشارتي تنتظر دثارها حاملة وهي ببريجيت خلوت وعندما
رأيت إذ مكتبها؛ مفتاح وجدت قد وكانت حشاشتي. بانقباضفي شعرت — ملامحها على
التحديق على أجسرُ لا وأنا لها وقلت الموقد قرب المقعد على فارتميت مكشوفة، أدراجها
آلامي أتحمل أن عليَّ حق وقد كثيراً، إليك أسأتُ لقد بريجيت. يا إليَّ اصغي عينيها: في
دعوتك إلى فاضطررت ضعضعني، ما التبدل من حالك على طرأ لقد أحد. إلى أشكو فلا
إذا هنا بالبقاء راضٍ بأنني لك وأصرح الاستفسار، عن اليوم أعدل ولكنني أمرك، لجلاء

الرحيل. عليك يصعب كان
فلنرحل. بنا؛ هيا فقالت:

يسُدَّد سهم أي لاقتبال مهيأ فأنا منك، الصراحة أقتضي ولكنني تشائين، ما لك –
فما أفقدك، بأن عليَّ قضي كان وإذا أشكو، ولا أتململ فلا مصدره، عن أسأل أن دون إليَّ

فأموت. بأذياله أتعثر كيلا عني الأمل حجب إلا منك أطلب

أوجاعك. تذكر ولا حبك عن حدثني قائلة: فيَّ فحدقت
لنذهب تعالي الغرام. هذا تجاه أوهام إلا أوجاعي وما الحياة، من أكثر أحبك فقلت:

أجلك. من أموت أو بك فأحيا الدنيا؛ آخر إلى
مرغمة الوراء إلى تتراجع بها وإذا وجهها، يعلو بالاصفرار فإذا نحوها وتقدمت
من هنيهة أنلني قائلة: مكتبها إلى وذهبتْ الابتسام، على المتقلصتين شفتيها تكُره وهي
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وألقت مزقتها ثم أمامي أقاربها رسائل وأبرزت أوراق، بعض أحرق أن عليَّ إذ الزمن؛
كانت وما الخوان، على ووضعتها طالعتها أخرى أوراقًا فأخرجت وعادت النار، إلى بها
ثمنه دفعت تكن لم ما وبينها حوائجها، موردي لبعض حسابات قوائم إلا الأوراق هذه
بالصمت لاحتفاظها عنها عفوي راجيةً الحسابات، هذه في تدقق وهي تتكلم وطفقت بعدُ،
م مجسَّ فيها فرأيت لإرادتي، مستسلمة العطف، أشد نحوي مبديةً الأخيرة، المدة طوال
يجحد ألًما فيه رأيت إذ قلبي؛ في يحزُّ المصطنع مرحها وذهب مظاهره، م مجسَّ أو الحب
لي خيراً كان وقد عتاب، أمرُّ قرارته واستسلامًا النواح، من أفجع سرورًا فيتكلَّف نفسه،

نفسها. على للتغلب المكذوب الهياج هذا إلى تلجأ ولم جامدة ظهرت أنها لو
فإذا يومًا؛ عشر خمسة قبل عليه كانت ما تقلِّد ممثلة كأنها لعيني بريجيت وظهرت

ارتياعًا. لها فينقبض قلبي تصدم قبل من غرامًا تسُكرني كانت منها حركة بكل
فإلامَ حقيقة، تحبينني كنت إذا بريجيت؟ يا تضمرين سر أي فجأة: بها وصحت

أمامي؟ تمثيله تحكمين الذي الدور بهذا ترمين
الظن؟ هذا إلى يدعوك الذي وما أمُثِّل؟ أأنا –

الشهداء؟ عذاب تتحملين وأنك الموت، تلامس روحك أن تعلني أن بك يجدر أفما –
أذهب فلعلَّني عليه، دموعك سراح وأطلقي صدري، إلى رأسك فألقي ؛ ذراعيَّ لك أفتح إنني

عليه. أقدم لا مما فذلك أرى ما على وأنت أختطفك أن أما فعلتِ، إذا بك
فلنذهب. بنا هيا فصرخت:

نقاب. سواد أو سرٍّ هاوية وبينك بيني دام ما أفعل لن إنني بحياتي، قسمًا لا! فقلت:
تتصنعين. الذي المرح هذا من عليَّ وقعًا لأهون مُصاب أشد إن

عني. لحجبها تبذل مما بالرغم أقصىسريرتها إلى نافذًا رأتني إذ فوجمت
لما نظرك في المهاوي إلى تراميت أكن لم لو نفسينا؟ نخادع لماذا قائلاً: واستطردت
مبرم لحكم تنفيذًا السفر هذا أفترين أمامي. حقيقتك بغير تتظاهري أن بوسعك كان
لتلجئي غضبي من يروعك شيء أي الإعدام؟ إلى يقودك جلادًا به وأتيت عاتياً، به قضيت

الأكاذيب؟ هذه مثل إلى يقودك الذي الخوف هذا هو وما الحيل؟ هذه مثل إلى
تزد. ولا الحد هذا عند قف أوكتاف. يا مخطئ أنت –

معاملة فعامليني سرك؛ على الأمين صفة فقدتُ قد كنت إذا الحذر؟ هذا لماذا –
إلى النظر أحُرم فهل دموعك، مصدر أعرف أن عليَّ امتنع وإذا الأقل، على الصديق
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هي وما لأوجاعك؟ باحترامي تعتقد لا حيث إلى عني ثقتك أتراجعت عينيك؟ من انسكابها
دواء؟ من لدائك أفليس الأوجاع؟ هذه معرفة بحرماني عليها أعُاقب التي الجناية

يكفيك أفلا الشقاء، إلى كلينا بنا لتدفع إنك عليَّ. النكير تشدد أن ولي لك وخير لا، –
البلاد؟ هذه عن نرحل أن

فأنت السفر؟ هذا من نفورك على تدل منك حركة وكل أرحل أن بوسعي وهل –
يفُيد وما ترى؟ يا عني تخُفين فما عليه، إقدامك تسبق الندم وبوادر مكرهة، تقتحمينه
أدنى إلى أنحط لم إذا بي يجمل وهل النهار؟ من أوضح الفكرة كانت إذا بالألفاظ التلاعب
في حائرًا أقف أنني على آسفة؟ مكرهة به تجودين ما رضىً عن أقبل أن الإنسانية دركات

بصمتك. قواي تحطمين وأنت رفضه
أوكتاف، يا أحبك فأنا هذا؛ اعتقادك في خطأ على أنت مكرهة. أتبعك لا إنني لا، –

تعذيبي. عن فكف
على منطرحًا نفسي فرأيت الحنان، عذوبة بكل فمها من الكلمات هذه وتساقطت
ما أحق بريجيت؟! يا أتحبينني فهتفت: صوتها ونبرات نظراتها غلبتني وقد قدميها

خليلتي؟ يا تقولين
هيا سأتبعك. إنني تشاء. ما بي فافعل ملكك؛ إنني أجل أحبك. إنني أجل، –
أحرَّ جبيني على تلقي وهي يدي على بأناملها وشدت بانتظارنا، العربة فإن أوكتاف؛ يا
من يوم آخر إلى معك أسير أن أريد إنني أتبعك، أن من بدَّ لا قولها: مكررة قبلاتها

… حياتي
من صفحة آخر تقُلِّب بريجيت إلى ناظرًا ووقفت نفسي، في بد» «لا كلمة رددت

إيجاباً. فأجابت عملها، أتمت كانت إذا عما فسألتها أوراقها،
أنا فإذا بتجربة، القيام إلى رميت بل الرحيل، مقررًا أكن لم العربة أوصيت عندما

واقع. أمر تجاه
أي بل الكلمة؟ هذه تعني وما بد» «لا قائلاً: صوتي أرفع وأنا الباب فاتحًا وتقدمت
لي حبك أفيكون أنا؟ حيث بقيت وإلا الأمر لي أوضحي به؟ أدري لا وأنا هنا وقع شيء

منها؟ بد لا وعاطفة عليك، فرضًا
طول الحب ستجهل إنك ويحك! وتصرخ: ألًما يديها تفرك وهي المقعد على فارتمت

حياتك.
إنه قلت: لقد العذاب، أعرف أنني على الله أستشهد ولكنني الحق، تقولين لعلك –
ولو حتى موقفي مبارحٌ أنا وما الجواب، إبداء من أيضًا لك بد فلا حبي، من لك بد لا
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هذا على أطلع أن قبل عليَّ الجدران هذه سقطت ولو حتى فقدك، إلى إصراري اضطرني
مجنوناً، أكون لقد تتكلمي. لم إذا تاركك إنني شهر. منذ مضجعي يقضُّ الذي السر
أطلب ما أتجاهل أن لي الخير من يكون ولقد بيدي، حياتي هدم على مُقدمًا أكون لقد
السفر هذا دون وتحول شملنا، وتمزِّق سعادتنا تقتل قد أمورًا بيننا أثير فلا إيضاحه،
أتخلىَّ أو تكلَّمي عزمي. عن أرتجع لا ولكنني هذا كل يكون لقد فيه، أمانيَّ حصرت الذي

شيء. كل عن
أتكلم. لن … لا … لا –

أمرك جاهل أنني إليك أيخيل بأكاذيبك؟ أخُدع أنني أفتحسبين تتكلمين. سوف بل –
موقفك تبرير إلى وتلجئين والنور؟ الظلمة كتقلب متقلبة ومساء صبح بين تتبدلين وأنت
بأول أكتفي بأنني تقنعين وهكذا واحدة. نظرة عليها ألقي أن تستحق لا رسائل بإبرازك
عواطفك؟ أشباح وراءه لتضمحلَّ الجير من تمثال وجه أوجهك تقديمه. لك يخطر تعليل
لي ينمَّ أن فحذارِ لك، يلوح ما قدر على بنفسي أنخدع لا إنني ترى؟ يا فيَّ اعتقادك هو فما

الجهود. هذه كل لستره تبذلين عما سلوكك
أخفيه؟ الذي السر هذا يكون أن تعتقد وماذا –

ما يكن لم إذا الصريح التحدِّي هذا من تقصدين وما السؤال؟ هذا يوجه أإليَّ –
مني. تخلصت غيظي انفجر إذا حتى الجريحة كرامتي لإثارة إحراجي إليه ترمين

عليَّ لتردي أتهمك أن تريدين الأنوثة. بخبث لتقابليه تصريحًا مني تتوقعين إنك
تتشح كيف تعرف لؤمًا النساء أشد إن نفسها. عن للدفاع تتنازل لا مثلك امرأة إن بقولك:
وما المرأة، به تتمنع ما أقوى فالصمت التحقير؛ بسلاح نفسها عن وتذود العظمة، ببرود
أن بوسعك كان إذا ولكن بالسكوت، الإهانة تراودين إنك أمس. من الحقيقة هذه تعلمت
أقسى رأسي إن تفكيري. تهاجمي أن من أضعف فأنت فيه، خافق قلبك لأن قلبي تحاربي

تعلمين. لا ما المعرفة من وفيه الفولاذ من
نرحل؟ أن تريد أفلا مسكين! ولد من لك يا –

طويلاً، جاهدت لقد الآن. بخليلتي أنت وما خليلتي، بصحبة إلا أسافر لن إنني لا. –
أنت فهل ينجلي. أن للصبح وآن ليلي، طال لقد فؤادي. شغاف أقرض وأنا كثيراً وتعذبت

السكوت؟ على مصرة تزالين لا أم جوابك موردة
أجاوب. لن –

الانتظار. على مصر فأنا تريدين؛ ما ليكن –
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ما أعرف حتى الحركة عدم على مصممًا الغرفة آخر في مقعد على لأنطرح وذهبت
على التفكير آثار انطبعت وقد رأسها رافعة أمامي تتمشى فأخذت هي أما معرفته. أريد

المتجهم. جبينها
أحاول وكنت غضبي، في أوغلت صمتها في استغرقت وكلما بأنظاري، أتبعها وبت
عدولي معلناً أجره، للسائق يؤدوا أن بالخدم وصرخت النافذة إلى فتوجهت ثورتي، إخفاء

المساء. هذا السفر عن
أنت! مسكين بريجيت: فقالت

نار أحشائي وفي شيئاً أسمع لم بأنني متظاهرًا مقعدي إلى وعدت النافذة، وأقفلت
عاشق موقف في كنت أنني ولو السلبية، القوة وهذه الجليدي، الصمت هذا تجاه تتقد

الضنك. هذا من روحي على أشد بضنك شعرت كنت لما له محبوبته خيانة تيقن
الأمر، كلفني مهما بريجيت استنطاق على مصمم وأنا إلا باريس في البقاء قررت وما
ناجعة وسيلة لي خطرت لو وأتمنى أجد، فلا لبغيتي توصلاً الوسائل أستعرض فأخذت

أملك. ما كل اتخاذها في أبذل
الأسى. ملؤها بنظرات تحدجني هادئة أمامي واقفة وهي أقول؟ ماذا العمل؟ ما

ساد حتى لبث وما العربة، مرابط من حلت وقد الخيل حوافر قرقعة وسمعت
جمدت أنني غير لأسترجعها، وأصرخ أقف أن بوسعي كان وقد الشارع، على الصمت

معاد. دون بابتعادها حتَّم قد القضاء كأن مكاني
أصبحت لقد لي: يقول همسًا أذني في أسمع وأنا مزلاجه ودفعت الباب إلى تقدمت

موتك. أو حياتك يدها في التي المخلوقة تجاه وحدك
ديدرو قلم من قصة أتذكر بي فإذا أمامي، الأستار تهتك حيلة في التفكير إلى وعدت
به؛ ريبتها لجلاء توصلاً غريبة حيلة إلى فلجأت عشيقها، على الغيرة تأكلتها امرأة عن
المركيز يدعى العاشق هذا وكان هجره. على عازمة وبأنها له، حبها بزوال له صرحت إذ
يشعر يعد لم أيضًا هو بأنه لخليلته واعترف الحبالة في فوقع أذكر، ما على أرسيس،

لها. بالحب
عنت وعندما بطلتها، بحيلة فأعجبت المراهقة زمن في وأنا القصة هذه قرأت وكنت
إذا نفسه الشرك في تقع بريجيت لعل نفسي: في وقلت ابتسمت المأزق هذا في وأنا لخاطري

بسرها. إليَّ فتفُضي لها مددته أنا
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اقتياد أن لي وخيل والمخاتلة، المراوغة إلى والغضب الهياج حالة من انتقلت وهكذا
فلن خليلتي المرأة هذه دامت ما نفسي: في وقلت الأمور، صعاب من ليس الإقرار إلى امرأة

الرجال. صعاليك من كنت إذا إلا استنطاقها عن أعجز
زمن أن ترين أما فقلت: والمرح، المبالاة عدم وتكلفت مقعدي على مستلقياً وتراخيب

حان؟ قد التصريح
يومًا التوصل من بد لا قائلاً: حديثي في ذهبت الاستغراب بعيني إليَّ تنظر رأيتها وإذ
كل من تحررك قدوة فأكون الصراحة هذه اقتحام إلى وسألجأ بالحقائق، المصارحة إلى

الأصدقاء. بين والاتفاق التفاهم من خير وليس حذر،
ريب ولا رأت وقد كلماتي، تسمع لم كأنها وإياباً ذهاباً الغرفة ذرع عن توقفت وما
نعيش أشهر ستة منذ أننا تجهلين لا قائلاً: فتابعت بياني، يكذب ما وجهي أسارير على
وأنا العمر مقتبل في أنت يشبهه، ما أو السرور عن حياتنا أبعد كان وما جنب، إلى جنباً
مصارحتي إلى يدفعك ما نفسك في تجدين المصاحبة هذه من بنفور شعرت لو فهل كذلك،
يوجد لا إذ بها؛ الاعتراف في أتردد فلن الصحبة هذه مللت لو أنني أكتمك وما بنفور؟
جرمًا نرى أن يمكن فلا جريمة، ليس الحب كان إذا لأنه الصراحة؛ هذه دون يحول سبب

التغيير؟ إلى سننا في من يحتاج أن يستنكر وهل زواله، في أو الحب هذا تناقص في
تريد دور بأي الكلام؟ هذا توجه أإليَّ سننا.» في «من قولي: تردد وهي واجمة ووقفت

هذا؟ تمثيلك في تقوم أن
واسمعي. اجلسي قائلاً: يدها على فقبضت رأسي إلى الدم وتصاعد

يتكلم؟ الذي أنت وما أستمع ولماذا فقالت:
إنني مني. واقتربي إليَّ أصغي وقلت: عنها فعدلت المراوغة محاولتي من وخجلت
على لي فاستمعي الصمت على مصرة تزالين لا كنت إذا جنبي. إلى تجلسي أن إليك أتوسل

الأقل.
فتكلم. مصغية أنا –

وقد والعشرين، الثانية يتجاوز لم من وأنا جبان، أنت لي: وقال أحد جاءني لو –
الميدان إلى فأسير نفسي، في أعرفها كرامة لامتهان أغضب أنني في ريب فلا المبارزة، أقتحم
أنني لأثبت إلا هذا على أقدم وما الناس، من نكرة بسيف سيفي لأشبك بحياتي مجازفًا
مثل على الجواب يورد لا إذ الرعاديد؛ ذل بي المجتمع ألصق أفعل لم أنا وإذا جباناً، لست

السيف. كلمة إلا الإهانة هذه
المقدمة؟ بهذه تتجه أين إلى ولكن تقول، فيما ريب لا –
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أم ذكرًا أكان سواء إنسان لكل أن غير المبارزة، ميدان إلى ينزلن لا النساء إن –
رجل إلا المأزق هذا من يفلت ولا حياته، انتظمت مهما الحساب فيها يناقش ساعة أنثى
حيويته، يثبت أن مخلوق كل على حق لقد والنسيان. بالقطيعة تقنع وامرأة يرضىبالعار،
نفسها، لصيانة الحسام امتشاق يجديها فما المرأة أما بسيفه. دافع رجل هُوجم ما فإذا
له تأبه لا رجل هاجمها فإذا سلاح، من موقفها يوافق ما لنفسها توجد أن عليها بل
لها قبل فلا والارتياب، الشك سلاحه محبوباً المهاجم كان إذا أما والاحتقار. بالترفع ته ردَّ

صدره. في روحها وضعت وقد باحتقاره،
الصمت. إلا جواب فلا محبوباً، المهاجم كان إذا –

بارتيابه يلطِّخ الذي للمحبوب ترين الذي الجواب فإن قصدك، بيان في أخطأت لقد –
فيما إخلاص ومن صبر من بذلت ما وباستشهاد الدموع، بذرف يقوم إنما امرأة حياة
يؤاخذها وهو عاشقها تركها إذا التهم من براءتها يظهر أن للزمان تتركين إنك مضى.

سكوتها. بجريرة
أولى. الصمت أرى ولكنني صحيح، ذلك لعل –

تعدلي لم أنتِ إذا وحدي سأذهب أنني من واثقة وكوني الصمت! إلى تلَجئِين إنك –
السكوت. هذا عن

أوكتاف. يا … وأخيراً –
الزمان. عدل تنتظرين إنك ذلك، بعد لك مبررًا الزمان ليأتِ أخيراً –

أرجو. ما وذلك أجل، –
أن لك يتسنى التي الأخيرة المرة هي فهذه سريرتك؛ أقصى اسبرُي أمَلكُِ! هو ذلك –
بك ارتيابي تجاه الآن تقصدين فهل فصدقت، تحبينني إنك قلتِ لقد أمامي. تستنطقيها

تبرئتك؟ مهمة للزمان تاركًا أهجرك أن
بريبتك؟ تصارحني أن ألك –

أصبحت ولكنني التصريح، هذا من فائدة لا إذ بها؛ أصرح أن أود كنت ما –
هو ذلك غيري، رجلاً تحبين إنك تخونينني! إنك بمثله. غار الصَّ مقابلة من لي مناص ولا

سري. هو وذلك سرك،
الرجل؟ هذا هو ومن –

سميث. هو –
كل وأطرق فسكتُّ عني، بوجهها تعرض وهي شفتي على أناملها تطبق يدها ومدت

تفكيره. في مستغرقًا منا
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أوكتاف، يا طويلاً العذاب جالدت لقد إليَّ. أصغ مجهدة: حزينة تقول وسمعتها
كل أتحمل الأمل بصيصمن أمامي دام وما لك، فداء حياتي أبذل أنني على السماء ولتشهد
التصريح، هذا أغضبك ولو امرأة، بأنني تذكيرك إلى مضطرة ولكنني إليه، للاتجاه عذاب
استنطاقي، على بإصرارك البشرية الطبيعة تقاوم فلا عندها؛ قواها تقف حدود وللمرأة
متوسلة قدميك على مرة لآخر أجثو أن إلا الآن بوسعي وليس سؤالك، على أجيب لن فإنني

الرحيل. في نسرع أن إليك
— حياته في واحدة مرة ولو — يحاول من لمجنون إنه أصيح: فهببت نحوي، وترامت

استحقها. وقد الاحتقار بغنيمة ليعود إنه امرأة. فم من بالحقيقة يفوز أن
أو نومها، في هذيانها إلى ت المتنصِّ هو إنما المرأة حقيقة كشف إلى يتوصل من إن
بدناءتها ليهتك امرأة استحال من إلا المرأة يعرف وما الرشوة، بقوة خادمتها المستنطق
وإخلاص، صراحة بكل الحقيقة هذه يطلب الذي الرجل أما بالظلام. الملفعة الأشباح
طوال بها يظفر لن فإنه الرائعة؛ الحسنة هذه مستجدياً الدنايا تأنف يدًا يمد الذي الرجل
وإذا كتفيها، بهز إلا سؤاله على تجيب فلا الرجل، هذا أمثال من تحترس المرأة إن حياته.
تدافع وهل وصيانتها، لعفافها غاضبة الهيكل كعذراء وجهه في انتصبت الجلد خانه ما
الحب، مقتل الشك في إن العظمى: النساء آية بسوى حولها تدور بالريبة شعرت إذا المرأة

عليها. تجيب أن يسعها لا إهانة المرأة تغتفر وما
سيدوم؟ زمن أي فإلى علي، الحال هذا ثقل لقد والله، أما

ليرهقني فإنه ا؛ حدٍّ له تضع أن لك شفتيها: على برودًا نبراتها تجمدت وقد فقالت
يرهقك. ما بقدر

فعله يفعل أن وللزمان الأبد، إلى هاجرك فأنا اللحظة، هذه في ا حدٍّ له سأضع –
ليبررك.

الباردة. العاشقة أيتها الوداع، كلمة هذه الزمان! الزمان!
والجمال. والحب السعادة عن عبثاً فتفتشين الزمان يمر عندما هذا وداعك تذكري

العاشقة؟ أيتها لفقدي فجيعتك أين
ظلم من ارتكب ما يومًا سيدرك الغيور المحب أن هو الآن ذهنك في يمر ما كل إن
نفسه، من خجلاً دموعه تسحُّ وعندئذ أدمَى، قلب أيَّ فيعلم بصره، البرهان ينطح عندما
أن له كان أيام على به ينوح مأتمًا حياته وتصبح وسنه، ويهجره العيش، لذة فيفقد
في مذعورة تقف قد التعس هذا معشوقة أن لك يخطر ألا ولكن سعيدًا، فرحًا يقضيها
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فعله يجب كان ما فعلت ليتني قائلة: فتصرخ لها، الزمان انتقام نتائج من الحين ذلك
الأوان. فوات قبل

حقيقة. أحبت كانت إذا تعزية بأية تأتيها لن العاشقة هذه كبرياء إن صدقيني!
طولاً الغرفة أذرع بدوري وبدأت يدي، من زمامي فأفلت هادئاً أتكلم أن أود وكنت
أمامي أراها وكنت بالسيف، السيف اشتباك بنظراتي بريجيت نظرات فتشتبك وعرضًا،
لأحطم حياتي امتلاكها سبيل في أبذل وسيلة عن فأفتش وراءه، سجنت منيع باب كأنها

سرها. وأغتصب فمها، أقفال
لك؟ أقوله أن تريد الذي وما تقصد؟ ماذا وقالت:

هذا تكرار على تكُرهيني أن القساوة من أفليس تضمرين. بما لي تبوحي أن أريد –
القول؟

معرفة إلى يطمح من إن تقول: قساوتك؟ من قساوتي أين … وأنت … وأنت –
أن لها يخيل التي المرأة لمجنونةٌ إنها بقولي: هذا على أرد أن لي يحق أفلا مجنون، الحقيقة

سيصُدق. حقيقة من ستعلنه ما
أضاعت عاشقة من لي فيا سري. هو ذلك أحبك. أنني هو معرفته تريد الذي السر إن
تتهمه عدت ثم عليَّ به ألقيت أنت وشحوبي شحوبي، وراء يكن عما تفتش إنك رشدها!
واحتمالي، صبري عليك لأقف آلامي على الانكماش أردت لقد مجنونة! من لي يا وتستنطقه.
من لي يا خفي. جرم دلائل وتحسبها عليها تتجسس أنت فإذا عنك، دموعي ستر أردت
أحبني، من كل عن بعيدة وأموت لأتبعك، وطني وهجر البحار قطع أردت لقد مجنونة!
من للحقيقة أن أحسب كنت لقد مجنونة! من لي يا إخلاصي. في يرتاب قلب على منطرحة

احترامها. إلى ويدعو عنها ينمُّ ما والنبرات النظرات
السبيل هذا إلى اقتدتني لماذا حالي. في أفكر عندما أنفاسي تخنق عبراتي إن أواه،

نفسي؟ إلى فيه أهتدي لا الحائر الموقف هذا بي ستقف كنت إذا حياتي عليه أخضع
مجنونة! من لي يا تصرخ: وهي أجفانها من يتساقط والدمع عليَّ وانحنت

وهي بشكوكك أعجزتني فقد الضلال؟ هذا على تستمر متى إلى حديثها: إلى وعادت
أية ومن نفسي، أبُرر أن إليَّ تطلب أنت تشب. حتى تنطفئ ولا تنطفئ، حتى تشب لا
رجائي؟ قطع من أم موتي، من أم غرامي، من أم بلادي، هجر أمن أبررها؟ أن عليَّ جناية
وما معك، لأرحل شيء كل ضحيت لقد لك. إهانة سروري حسبت السرور تكلفت أنا إذا
غير أشهد ولا الإهانة، غير أتلقى لا فأنا الوراء، إلى تلتفت أن دون مرحلة معي سائر أنت

فعلت. ومهما كنتُ أيَّان الغضب
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عندما أحشائي تقطع أوجاع وأية أحس، قاتل صقيع بأي تعلم ليتك الحبيب! بني أي
هازئاً إلا إليها تصغي فلا بالريبة، لساني على قلبي من تصعد كلمة أصدق تقابل أراك
في الاستسلام وهي الأرض، على سواها سعادة لا التي السعادة نفسك لتحرم إنك ساخرًا.
بك يطول ولن يحبك، من قلب في سامية رقيقة عاطفة كل تفعل بما لتقتل إنك الحب.
تراه ما إلا الحب من لك يبقى فلا كثيف، خشن بكل إلا تؤمن أن عليك يمتنع حتى الأمر

بيدك. تلمسه وما بعينك،
خليلات لك فستتخذ الحياة؛ في طويلة مراحل وأمامك أوكتاف، يا فتيٍّا تزل لم أنت

غيري.
ومع وسلواناً، تعزية منها أتوقع وما معدودًا، شيئاً الكبرياء ليست ا، حقٍّ قلت لقد
الآن أذرفه عما كفارة يومًا تتحدر واحدة دمعة ذرف يقُدِّر أن الله من أطلب فإنني ذلك

دموع. من
أشهر ستة منذ أنني تعلم، أن وعليك أعلن، أن عليَّ أيجب أيضًا: تقول وهي ووقفت
لي حيلة ولا دائك، من تشفى لن إنك لنفسي: قولي أكرر أن دون ليلة وسادي على أنطرح لم
شفائك، محاولة على أصمم أن دون صباحي في يومًا نهضت ما أنني تعلم أن أيجب فيك.
إلا مرة ضممتني ما وأنك هجرك، من بد لا أن منها أشعر أن دون كلمة لي قلت ما وأنك
دقيقة كل في بل يوم، كل في وأنني عنك، الانسلاخ على الموت يفضل أنه قلبي لي وأعلن
على أتغلب أو أوجاعي، على بحبي أتغلب أن — وخوفي أملي بين كالكرة وأنا — حاولت
إلى الساخرة بنظراتك منه تنفذ أن دون مرة قلبي لك فتحت ما وأنني الأوجاع، بهذه حبي
عليك، القضاء رصده كنز على ينطوي أنه شعرت دونك أوصدته أنا فإذا أحشائي، أعماق
لعين تافهة تتجلى التي الأسرار هذه وعن ضعفي، عن أحُدِّثك أن أعليَّ سواك؟ يناله ولن
كنت غاضباً يدي بين من ذهبت مرة كل في إنك لك: أأقول نفسه؟ في حرمة لها يجد لا مَن
تعرفها — قطعة أعزفه ما بين وإن بدموعي، أطالعها الأولى برسائلك لأنفرد بابي أوصد

تعود. حتى غيابك في الصبر نغماتها من أستقطر زلت ما — أنت
وهذا الخفاء، في ذرفتها التي الدموع هذه ستكلفني ما الآن أعلم إنني لشقائي! يا
شيئاً. يجُْدِ لم عذاب من تحملت ما كل لأن أبكي إنني وحناناً. ضعفًا يتدفق الذي الجنون
ترتاب لماذا إعلانه: من بد لا ما لك أقول دعني دعني، فصاحت: مقاطعتها وأردت
تكون فما وجسدي؟ وروحي فكري وقفت وعليك أشهر، ستة منذ بكليتي لك وأنا بي

بها؟ اتهامي على تجسر التي الخيانة هذه ترى يا

238



الخامس الفصل

تظن كنت وإذا معك، للرحيل مستعدة ذي أنا فها سويسرا، إلى السفر قررت كنت إذا
بيدك. للبريد وسلمها تريد التي الرسالة فاستكتبني عليَّ، مزاحمًا لك أن

نتجه؟ أين وإلى نفعل؟ ما نعلم لا لنا ما
هجري؟ إلى يدعوك الذي ما لي: فقل سوية، دائمًا عشنا فقد رأي، على نستقر تعال

واحد. وقت في عنك وبعيدة بك ملتصقة أكون أن أطيق لا إنني
إذا ولكن مصيب، وأنت خليلته، من الوثوق من يتمكن أن الرجل حق من إن قلت
يعتبره أن واجبه فمن ضير، منه أصابه وإذا به، يؤمن أن فعليه للرجل، خير الحب في كان

منه. نفسه شفاء على يعمل داء
وحياتنا. بقلبنا إلا نجازف وما ميسر؟ في مجازفة هو إنما الآن نفعله ما أن ترى أفما

فظيع. لأمر ذلك إن
شكوكك؟ عليَّ لتصبَّ أنا مَنْ

عليه. وجهي أصبح ما إلى انظر أنا؟ من قولها: تكرر وهي المرآة أمام وتوقفت
أحولك التعسة؟ المرأة أيتها الارتياب يوجه أإليك خيالها: إلى الخطاب توجه وأردفت
الدموع؟ محرقات ترويهما الذابلتان الوجنتان أيتها الشاحب، الوجه أيها الشكوك تدور
على الآن لينطبق بقبلاته جمالك رواء جفف الذي الفم وليأت هذه! يا عذابك مراحل أكملي

فيغمضهما. عينيك
حملك، عن قوائمك تراخت وقد الناحل الجسد أيها الباردة الرطبة الحفرة إلى انزل

بالموت. تؤمن الشكوك كانت إذا اللحد في ممدد وأنت يصدقونك لعلهم
باكياً؟ معولاً تترامى العذاب شواطئ من شاطئ أي إلى الحزين! الشبح أيها ويحك
في ناشبة رجليك وإحدى وأسفار لرحيل خططًا واضعًا فتقف عظامك بين تشب نار أية

القبر؟ ثلمة
الوجد من قوة أية بحبك. تجود أن إلا أردت ما أنك الله وليشهد الشبح، أيها مت

القاتل؟ الزعاف هذا أخيراً ليجرعوك بخيالك قذفوا حلم أي وإلى فؤادك؟ في أثاروا
هذا روح تجتاح ثورة وأية فيك؟ المحرقة الحمى هذه تهب حتى ارتكبت جناية أية

الغرام؟ كلمات تتدفق شفتيه ومن الحفرة إلى برجله يدفعك الذي العربيد
كفاك أما حينكُ؟ يحن ألم مصيرك؟ أين فإلى المرأة، أيتها الحياة، في بقيت أنت إذا

عذاباً؟ الدهر
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شهادتك في تكذبين الحي البرهان أنت كنت إذا لتصديقك منك يطلب برهان أي
لا الذي الحب هذا أوار لإطفاء تعُدِّين تضحية فأية تقتحميه؟ لم عذاب أبقي نفسك. على

يرتوي؟
إليك يشير كيلا إليه تفزع مهجور طريق عن عبثاً تفتش أضحوكة ستصبحين إنك

… مقهقهين بأصابعهم الناس
عليك عزت ولطالما المتحطمة، الفضيلة هذه مظهر عن حتى فتتعرين الحياء ستفقدين
منك للاقتصاص يده يمد من أول أجله من بالعار تلتحفين الذي الرجل وسيكون قبل، من
أصدقاؤك يتهامس وعندما سبيله، في المجتمع وتحديت عليه، الحياة وقفت لأنك فيزجرك؛
نظراتهم. في حدودها تجاوزت قد الشفقة كانت إذا ما ليرى ملامحهم في يتفرس حولك
أحد على حياتك صحراء في تعثرين عندما يدك لتصافح يد امتدت إذا بالخيانة ليتهمك إنه

عليك. فيشفق بك يمر أن يمكنه
البيضاء، الورود من إكليلاً رأسك على فيه الناس وضع الذي اليوم أتذكرين الله! يا
على الإكليل علقت التي اليد هذه ليت فيا الورود؟ تلك ببياض تزين الذي الجبين هو أهذا

الذاوية. وريقاته سقوط قبل رمادًا تناثرت قد المعبد جدار
في بسلام الآن الراقدة السنين، وقر تحت المحنية عمتي أي الجميل! واديَّ أي
لقد مزرعتي، ابنا أي الصغير! الأبيض جدْيِي أي أشجاري! الزيزفون أشجار أي لحدها!

محترمة؟ فخورة سعيدة فيه رأيتموني الذي الزمان ذكرتم فهلاَّ جميعًا، أحببتموني
طريق على يمر أن له أجاز مَن السبيل؟ سواء ليضلني الغريب بهذا ألقت قوة أية
كأخ؟ به بت رحَّ لماذا أثرك؟ أقتفى مرة لأول وراءك تِ تلفَّ لماذا المرأة، أيتها لك ويل قريتي؟

يدك؟ له ومددت بابك له فتحت لماذا
ومصيري؟ مصيرك هو هذا كان إذا أحببتني لماذا أوكتاف، أي

عليه ارتمت مقعد إلى وحملتها بذراعي، أسندها إليها فهرعت الحضيض، إلى وتداعت
المرير. الرائع ببيانها تتدفق وهي جهد من بذلت ما حطَّمها وقد كتفي على رأسها ملقية
… آلامها من تئن طفلة غير مكانها أرى لا بي فإذا المهانة، الخليلة عياني عن وتوارت

تعي. لا بينهما سكنت وقد بذراعي فطوقتها جفنيها وأطبقت
أتركها أن حنون منخفض بصوت ورجتني الضعف، شكت رشدها إليها ثاب ولما
فوق مَهَلٍ على وألقيتها ذراعيَّ على فرفعتها مشيتها، في وتهادت مرقدها، إلى لتذهب
وتنساها آلامها من تتجرد رأيتها بل الألم، عن ينمُّ شيء وجهها على بقي وما الفراش،
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العراك، أرهقها الرقيقة الضعيفة طبيعتها لأن ذلك أضناه؛ جسدي جهد من يرتاح كمن
يدي على أناملها رابطة وبقيت قواها، تحتمل ما أبعد إلى بها ذهبت أن بعد فاستسلمت
فيلتصق تتلاقى؛ — بغرامها ثملة تزل ولما — بشفاهنا وإذا أقُبِّله، وجهها على مُكبٌّ وأنا
العنيفة المصادمة هذه بعد الوسن في استغرقتْ حتى عتَّم وما نشعر، أن دون بفمي فمها

ليالينا. من الأولى الليلة في كأننا الثغر مفترة صدري تتوسد وهي
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العاصفة اجتاحت كفلاح جامدًا صامتاً سريرها أمام جالس وأنا نائمة بريجيت وكانت
سنابله. فحطمت حقله

حتى أعمالي بعض أستعرض كدت وما جنتَْ، ما متلمسًا نفسي أعماق أسبر وذهبت
نتائجها. لتلافي سبيل لا مآتٍ تجاه رأيتني

هذه وبمثل حدها، بلغت أنها بشدتها فتشعرك الحس طاقة تستنفد ما الآلام من إن
بعد بريجيت توديع من لي بد لا أن فأرى ضميري، وتبكيت خجلي في أتوغل كنت الآلام
عليَّ توجب وقد الحزين، غرامها كأس الثمالة حتى كرعت أن وبعد العنيف، العراك هذا

قتلها. أتعمد لا كنت إذا الأوصاب هذه من سراحها أطلق أن
جارح إليَّ وجهت ولكم تأنيبي، إلى بريجيت فيها تلجأ التي الأولى المرة هذه كانت وما
جريحة، كبرياء عن صادرًا يكن لم الأخير عراكنا في قالت ما ولكن غضبها! ثورة في الكلام
تمزيقًا، مزقته حتى منه انبثقت فما طويلاً، القلب بها تمخض حقائق عن بياناً كان بل
ب تسرُّ يمنع معها الرحيل رفضي من أبديته وما أحوال، من بنا يحوط ما كل رأيت وقد

إليَّ. أمل أي
واستفزتها نفسها غالبت ولو حتى عفوها إنالتي على تقوى لن بريجيت أن فتيقنت
طبيعتها إليه لجأت الموت من نوع كأنه سادها الذي العميق الوسن هذا كان وما إليه،
فجأة سكوتها فإن إليَّ، عودتها من يأسي صدق على برهاناً إلا فيها حدوده الألم لتجاوز
رشدها ثواب عند ملامحها على تجلَّت التي العذوبة وهذه بيانها، في التدفق هذا بعد
هذا كل لقُبلتي، كصدًى رنَّت التي القُبلة هذه وحتى مروعة، حزينة الحياة إلى ورجوعها

يدي. بين الأبد إلى انبتَّ قد وصلنا حبل وأن بيننا، سكن قد الدهر بأن يؤُذن كان
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إلى عدت إذا بأنني فأتيقن المرهق، العياء وسن في ممددة وهي فيها أتفرس وكنت
بعدها، انتباهة لا التي الرقدة إلى بها فسأدفع منها، تفيق أن بعد الغيبوبة هذه سبب ما
معها طاوية تتوارى المنقضية الساعة بأن فشعرت الليل سكون في تدق الساعة وسمعت

حياتي.
الضئيل إشعاعه إلى وشخصت الصغير المصباح فأوقدت بأحد، أستنجد أن أردت وما

الحائرة. التائهة أفكاري خطرات كذهاب الظلمة في بددًا يذهب
مائة صممت أنني من بالرغم بريجيت، فقد إمكان في اليوم حتى فكرت كنت وما
في أو اليأس، ساعات في العزم هذا مثل قيمة بالعشق ابتليَُ من كل ويعلم هجرها، على مرة
وهكذا له، حبها من واثقًا دام ما بمعشوقته الوله عن المحب ينقطع وما الغضب، دقائق
فانهدَّت وبيني، بينها مُفرِّقًا ينتصب يرُدُّ لا قضاء بأن شعرت مرة لأول ولكنني أنا، كنت
لم المتخدر شعوري ولكن شقوتي، مدى أدركت وقد سريرها قرب الرأس وأحنيت قواي

تفكيري. يقتحمه ما أمام مرتاعة تتراجع كانت روحي لأن آلامها؛ مدى يقيس يكن
أنا تحُبين. مَن مع بقائك في رجاء كل انقطع فقد لك؛ أنا أردته ما هذا لنفسي: وقلت
وسأحققه عليه صممت ما وذلك هجرها، من إذن لي مناص فلا المرأة؛ هذه قتل أريد لا

غدًا.
أن ودون جنت، ما على نفسي أحاكم أن دون النمط هذا على تفكيري في وذهبت
إلى قادني الذي السبب لأتميز كنت وما سميث فنسيت أمامي، ما وإلى ورائي ما إلى ألتفت

الصباح. في المدينة سأغادر عربة بأية لأعلم التفكير في همي كل وانحصر الموقف، هذا
بطعنة أصيب كرجل فكنت الغريب، السكون هذا على وأنا طويل زمن عليَّ ومر
يقف طريقه في خطوات بضع سار إذا حتى النصل، صقيع بغير أولاً يحس فلا خنجر
أوائل مهل على دافقًا جرحه وينفتح به، ألمَّ عما فيتساءل عيناه، زاغت وقد مندهشًا
عليه، يقبض الموت وملاك القاني، بالأحمر تخضب الأرض يرى أن يلبث فلا دمه، قطرات

الحضيض. على مصعوقًا ويسقط فجأة الروع فيهزه
إليَّ. وتتقدم بأنظارها تحدجني الدهماء والداهية ساكناً، الجريح هذا كمثل وكنت

الغرفة، في أدور وأنا إليَّ بريجيت وجهته الذي الخطاب خافت بصوت أردد وبدأت
على جبيني لألصق أذهب ثم وجهها، في أتفرس فكنت لها، تعده الوصيفة كانت ما ا معدٍّ

بالغيوم. المتجهم السماء وجه إلى ناظرًا النافذة زجاج
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عليَّ امتنع حتى الأمر بي طال وما غدًا»، «الرحيل واحدة كلمة في تفكيري وانحصر
التعسة، خليلتي أي الله! يا قائلاً: أهتف وأنا فجأة وانتفضت الكلمة، هذه معنى أفهم أن

أحبك. أن عرفت ما لأنني أفقدك إنني
في فذهبت أذني، في الكلمات بهذه يصيح مجهولاً شخصًا كأن أعضائي وارتعشت

لتقطعها. المشدودة أوتارها تهز قيثارة على الريح ذهاب مني جارحة كل
أوصاب عليه تقبض أثرها وعلى لحظة، في فؤادي تخترق سنتين بآلام وأحسست
الأوجاع، هذه مثل به أصف ما البيان في أجد وما المشئوم، الماضي ذلك وليدة الحاضر
من إلا يفهمها لا الكلمة هذه ولكن واحدة، لكلمة إلا يحتاج لا جلاء بكل وصفها ولعل

بأدوائه. الحب ابتلاهم
تتلفظ هي فإذا يدها، على أناملي مُطبق وأنا نومها في مستغرقة بريجيت وكانت

بحرانها. في باسمي
أحاول كأنني ذراعي فمددت عيني، من تنهمر والدموع الغرفة في أتمشى نهضت
أحق هذا؟ أممكن وصرخت: يعود؟ أن له وأنَّى مني، أفلت وقد الماضي الزمان على القبض
خليلتي، حياتي، أنت الأبد؟ إلى مولِّية أنك أحق سواك؟ أحب أن عليَّ امتنع وقد أفقدك أنني

بعدُ؟ أراك فلن مني أتهربين
أرضى لن إنني … لا لها: فأقول تسمعني كأنها أخاطبها بريجيت إلى واتجهت
لك؟ إهانتي عن للتكفير أبذلها وسيلة من أفليس الكبرياء؟ لهذا معنى أي القضاء، بهذا
وسوف تحبينني إنك قبل؟ من مرة ألف لي غفرت أفما الوسيلة، هذه وجود على ساعديني
وما سنفعل ما أنا أعلم ولا تعلمين لا لأنك هجري؛ جناية على أقدمت أنت إذا قواك تخونك

افترقنا. إذا بنا سيحل
أقول بما صوتي رافعًا وأجيء أذهب فبدأت المخوف، المطبق الجنون عليَّ واستولى
السرير أمام جاثياً ارتميت حتى قاتلة، جارحة آلة عن وهنالك هنا مفتشًا هدًى دون

مذعورًا. فتوقفت بريجيت وتحركت جبيني، بحافته أضرب
في دعها المجنون؟ أيها فاعل أنت فما الآن، نومها من أفاقت هي إذا نفسي: في وقلت

لتراها. الليلة هذه إلا لك فما الصباح، إلى نومها
عروقي في تجمد قد دمي أن لي وخُيِّل أنفاسي، الخوف كتم وقد مقعدي إلى وعدت
بسكوني: لأحتفظ لنفسي فأقول هزٍّا، البرد يهزني حراك دون فلبثت دموعي، انجماد مع

الآن. بعد تراها أن لك يتسنى فلن بها تفرس إليها! انظر
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الغضب، سورة وتولت خدي، على بطيئة الأسى دموع فتناثرت أخيراً، أعصابي وملكت
فانحنيت الفضاء، تشق وأنين إعوال صرخة وهمي فأسمعني الإشفاق، سكينة مكانها فإذا
استطباع إلى مرة لأول بي يهيب الصالح ملاكي كأن بريجيت في أحدق السرير على

فؤادي. صفحات على العزيزة ملامحها
زرقاء! هالة الطويلة بأهدابها أحاطت وقد شحوبها لشدة فيا أمامي، ذي هي ها
وقد الفراش على منطرحة الممشوقة قامتها وهذه بأطرافها، عالقًا الدمع رشاش يزل ولما
صفرة تموهه الأسيل خدها وهذا ثقيل، وقر تحت تنوء رقادها في حتى كأنها تقوَّست
ارتسمت وقد جبينها وهذا النحيل، ومعصمها الصغيرة ها كفُّ الوسادة على لاقته وقد دكناء،

الصابرين. المتألمين تاج الأشواك إكليل آثار عليه
ستة منذ بها التقيت حيث الكوخ ذلك أمامي أرى تأملي في مستغرق وأنا بي وإذا

بشيء. تبالي ولا بالحرية تتمتع مرحة صَبيَّةً أشهر
تتردد المنسية القديمة الأغنية وعادت الخلال؟ وتلك الصبا بذاك فعلته الذي ما ويلي!

مسمعي: على

ض��رام ف��ي��ه��ا زه��رة دلال��ي روض ف��ي ك��ن��ت
ال��غ��رام ي��ق��ض��ي ه��ك��ذا ج��م��ال��ي ال��ع��ش��ق أح��رق

الساذج الشعر هذا معنى لأدرك قبل من كنت وما الأولى، خليلتي تتغنى كانت بهذا
أمامي إنها فجأة. معانيها له تنجلي ألفاظًا يحفظ كمن به أترنم فبدأت الآن، أدركه كما

غرامها. أحرقها وقد رمادًا تتساقط المضطرمة الزهرة هذه الآن
أجسام لهم مَن شكوى في وفكر هذا، يا إليها انظر لنفسي: قائلاً بالبكاء وأجهشت
تفقدها ذا أنت وها لك، استسلمت وقد بك، مولهة خليلتك إن غرامهن. لهم وليس الخليلات

تهواها. كيف عرفت ما لأنك
قائلاً: بخطواتي الغرفة ذرع إلى لأرجع فنهضت احتمالي، حدود أوجاعي وتجاوزت
أوجاعًا الأرضمسرحين في فيذهبون الملال يقضيعليهم من وتذكر هذا يا إليها انظر أجل،
مما بشيء انفردت فما آلامك، يقاسمك من لك كان فقد أنت أما أحد. إياها يشاطرهم لا
كلب ولا حتى صديق، ولا قريب ولا لهم أم ولا الحياة في يسيرون من تذكر احتملت.
يحبون ومن الناس، بهم فيسخر يبكون ومن يجدون، ولا يفتشون من تذكر يؤنسهم،

أحد. يذكرهم فلا يموتون ومن فيكُرهون،
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فهيأت لاستكمالك، أعدتها الطبيعة تكون قد مخلوقة السرير هذا على فأمامك أنت أما
لجسدك، أخًا المادة أسرار أعمق في وجسدها لروحك، أختاً الخفية الفكر دوائر في روحها
تجاوبك أن دون بنبضة قلبك يخفق ولم بكلمة، فمك ينطق لم أشهر ستة عليك مضت وقد
الندى كإنزاله عليك الله أنزلها التي المرأة هذه أن غير فؤادها، من ونبضة ثغرها، من كلمة
المخلوقة هذه جاءتك لقد الهاوي. قلبك تويج عن انزلقت حتى تستقر لم الأزهار على
يتبقى لن طيف كأنها تتبدد هي فإذا السماء، وجه أمام حياتها لتهبك ذراعيها لك فاتحة

خياله! خيال حتى زواله بعد
الخالد، الحب ملائكة وضمتكما عنقها، ذراعاك وطوقت شفاهكما، التصقت لقد
العناق هذا ساعات في حتى ولكنكما الشهوة، وجامع الدم برابطة واحدًا كائناً فأصبحتما
الشمس بين ما بينهما منفيين ابتعاد الآخر عن أحدكما يبتعد منفصلين كنتما الموحد

ومغربها.
لتراها، الليلة هذه إلا لك يبق لم حركة، أية إبداء من احترس ولكن هذا، يا إليها انظر

رقادها. من تنبهها كيلا إعوالك فاخنق
تدفعني عنيفة بقوة فشعرت مهل، على دماغي تحتل بدأت مظلمة أفكار وساورتني

نفسي. في الأعماق سبر إلى
غمرات في حتى يشعرني ضميري أن حين الشرفي أرتكب أن فيَّ العناية قضاء أفيكون

للخير؟ ومحب صالح أنني جنوني
أخرى بقوة أشعر حين في الأغوار، إلى تدفعني تني لا قوة ورائي كأن الشر أأرتكب

مهاويها؟ إلى الانزلاق من تحذرني
بدماء يداي تلطخت ولو حتى ، مآتيَّ مستنكرًا يهتف صوت وفيَّ الشر أرتكب لماذا
ليس الفاعل وأن مجرمًا، لست أنني لي تعلن فؤادي أعماق من صرخة أسمع الجريمة
عليَّ. قُضيَ لما ذ المنفِّ الشرير الروح هو مني، ينبثق ولم فيَّ كامن آخر شخص هو بل ذاتي،
أعمل أن دون يومًا اجتزت فما الأذية، سبيل على أذهب وأنا أشهر ستة بي مرت لقد

فعلتي. نتائج عيني ونصُب بنفسي، كافرًا الإضرار، على
إليها ليعود تارة، فهجرها عليها، ويقسو ليحقرها بريجيت أحب الذي الرجل فهل
الضنى، فراش على أخيراً ليطرحها بالشكوك، حولها دائرًا ارتياعًا روحها مالئاً أخرى تارة

سواي؟ آخر رجلاً كان
أرى، فيما عيني مكذباً أمامي، ممددة إليها ناظرًا قلبي موضع على بكفي وضربت

خيالاً. ليس الجسد هذا وأن حلم، في لست أنني لأتحقق جسدها متلمسًا يدي ومددت
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الذي الإنسان هذا يستنكر كأنه مستغرباً فيَّ يحدق به فإذا المرآة، في وجهي ولمحت
ملامحه. في ملامحي تتجلى

للتعذيب؟ آلة يدي ويتخذ فمي، من باللعنة يدفع الذي العاتي هذا هو من
لي يتراءى كان من هو أهذا أوكتاف؟ باسم أمي تدعوه كانت من هو الرجل أهذا
فوق — حياتي ربيع من عشرة الخامسة في وأنا — أنحني كنت عندما الغاب مروج بين

فؤادي؟ كصفاء صافية كاللجين تنساب وهي جداوله
كأنه شعاع بألف قلبي يخترق التذكار فإذا طفولتي، أيام إلى عائدًا جفوني وأطبقت

الغيوم. حالكات خيوطها تمزق الشمس
الغرفة هذه في لي يتراءى ما كل وليس أنا، ليس الإثم هذا ارتكب من إن لا، وصحت:

أحلام. أضغاث سوى
هرم متسول تذكاري صفحات على لي فيلوح للحياة، قلبي تفتُّح أستعرض وعدت
كأنه فأراه مائدتنا، فضلات الغداء بعد إليه أحمل وكنت المزرعة، باب أمام يجلس كان

يبتسم. وهو ليباركني الناحلتين يديه ا مادٍّ الظهر مقوس أمامي الآن
أنداء كأنها قطرات وبتساقط صدغي، على الفجر نسمات بهبوب بغتة وشعرت

روحي. على الصباح
الضئيل. المصباح إشعاع أنارها وقد بصري تنطح الحقيقة فإذا عيني فتحت

بريئاً نفسك أتحسب هذا! يا الإثم من بريء أنك أتعتقد قائلاً: نفسي أخاطب وعدت
تقديرك في تراه ما إن الحياة، أفسدته وقد أمس منذ للحياة المتتلمذ أيها تبكي؟ لأنك

ضميره؟! يبكته لا قاتل وأي وتبكيتاً، ندمًا إلا يكون لا قد لك ضميرك من شهادة
تدفع حشرجة آخر ليس فضيلتك صميم من المتعالي الألم صراخ أن من واثق أفأنت

احتضارها؟ في بها
فقد وإعوالاً، أنيناً فؤادك أعماق من المتعالي الصخب هذا تحسبنَّ لا الشقي، أيها
بين سفينة بتحطم العواصف تشعرها الجوارح الطيور صرخة إلا تسمعه ما يكون لا

الأمواج. ثائرات
لهؤلاء كان أفما بالدماء؟ مخضبين يموتون من طفولة عليه كانت بما أخبرك مَنْ

ليتذكروها. جباههم على أيديهم مثلك يمرون إنهم وصلاح؟ برٍّ أيامُ أيضًا
أن بعد نيرون قلب الندامة أحرقت أفما فعلت، ما على ندمت ثم الشر ارتكبت لقد

أمه؟ قتل
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قسمًا وأن تطهر، الدموع أن وهب الآثام؟ تغسل الدموع إن ترى يا لك قال من
ستتلمس إنك فيه؟ استغرق الذي الآخر بالقسم حيلتك فما للشر، يستسلم لن روحك من
إنك جرائمك. فيه تدرج كفناً فضيلتك من وستنسج يمناك، فتحتها التي الجراح بيسراك
به تشدق ما نصله على ينقش وعاد النجلاء، طعنته أرسل عندما بريتوس فعله ما لتفعل

أفلاطون.
نقشت وقد النصل، هذا مثل قلبه أعماق إلى لترسل فإنك ذراعيه لك أحد فتح ما وإذا
إشفاقك أزهار فوقها وتنثر عواطفك، بقايا المدافن إلى ستقود وهكذا عليه، الندم آيات
يعزب فلا القتل، الناس علمني لقد حيلتي؟ «ما تفعل: ما يشهدون بمن هاتفًا العقيم

الآن.» مني أفضل خلقني قد الله لأن علي؛ قضي لما الدمع أذرف أنني عنكم
وأنك لك، يغفر أن الله على بأن نفسك فتقنع صباك، أيام عن الأحاديث موردًا وتذهب
به تناجي ما بمثل فتناجيه لياليك، في الأرق إلى تتحول ثم شقائك، في مختار غير مكره

الصباح. حتى راحتك يسلبك كيلا نفسك
فتضلك لقلبك تستسلم ولسوف العمر، مقتبل في تزال لا إنك يدري! من ولكن
وإذا تمر، حيث ستبقيها التي الدمار آثار من طلل أول أمام الآن ذا أنت ها كبرياؤك.
الأرض، في سائحًا ذلك بعد لتذهب نعشها على دموعك ترسل فإنك غدًا بريجيت ماتت
الحياة، من واليأس الملال بداء أصيب كإنكليزي بردائك فتلتف إيطاليا إلى تتوجه ولعلك
صوت سكت لقد فتقول: كأس، بعد كأسًا تحتسي وأنت الفنادق أحد في يومًا تصبح أن إلى

الحياة. إلى فلأرجعن السلوان؛ زمن وحان ضميري،
عن تنقطع يوم سيأتيك حذر! على فكن هذا؛ يا الدمع ذرفت حتى كثيراً تأخرت إنك

فيه. البكاء
بها؟ الشعور تتوهم التي بالأوجاع يهزءون من الناس من بك يدور لقد يدري، من
الإشفاق، بسمة إليك فترسل الموت، خطفها خليلة تبكي إنك لها: قيل امرأة بك وتمر

غرورك. يغذي ما فجيعتك فتستنبت
تجسر لا وما الآن، له ترتعش ما يصبح عندما الليالي من ليلة في بوسعك يكون أفما
أنس مائدة أمام مقعدك على تتراخى أن ماضيالزمان، في مطوية صفحة فيه، التحديق على
دامعتان؟ وهما عيناك رأته ما شفتيك على والابتسام فحشائك رفاق على لتقص وطرب

بالأمس، حالًما كنت لقد الحياة. سبيل هو وذلك العار، كئوس الناس يكرع هكذا
غدًا. الشر إلى سيقودك الضعف وهذا ضعيفًا، فغدوت
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أن لك خير هذا: يا نصيحة إليك أسُدي أن إلا لي يبقَ «لم لذاتي: نجواي في وقلت
تموت.»

الشر في تتوغل كيلا الفناء إلى واذهب الساعة هذه في بالصلاح شعورك فرصة انتهز
غدًا.

يدك مد تتردد. فلا احتضارها؛ فراش على منطرحة وهي تحبها امرأة الآن أمامك إن
أطبق لنفسك بالاحتقار تشعر دمت وما بعدُ، تمت لم بأنها منها وليكفك صدرها، إلى
غدك يجيء ثم الأخير مرقدها إلى تشيعها أن من لك خير ذلك بعدُ، تفتحها ولا أجفانك

فتسلوها.
أبدعه. الذي الله عن بعدُ يتحول لم القلب هذا دام ما قلبك في خنجر إغماد إلى بادر
الصبا؟ هذا من به الاحتفاظ تريد شيء وأي الموت؟ إلى الاندفاع عن صباك أفيوقفك
ألا له فخير مفرقك؛ على الليل هذا ظلمة في الشعر هذا يشب لم إذا شعرك؟ لسواد أتأسف

… أبدًا الشيب بياض يعلو
العالم؟ هذا في تفعل أن تريد ماذا

منها؟ آمالك هي فما فيها، بقيت وإذا الغرفة؟ هذه من خرجت أنت إذا مصيرك أين إلى
ما أن ترى أفلا دفيناً؟ يزال لا كنزًا قلبك في أن المرأة هذه إلى تنظر وأنت تحس أفلا
ما هو الوداع أفجع وأن مضمرًا؟ فبقي يبدو أن يمكن كان ما بل بدا، ما ليس الآن تفقده

شيء؟ كل عن تفصح لم بأنك يشعرك
الزمان عقرب انتقال قبل السعادة تمتلك أن لك كان فقد ساعة؟ منذ تتكلم لم لماذا

واحدة. خطوة
حبك؟ أضمرت فلماذا تحب كنت وإذا تتألم؟ كنت إذا ألمك تعلن لم لماذا

نفسك على بابك أقفلت لقد كنوزه. أكوام على يموت الأموال كحاشد الآن إنك
فهي لسلطانك؛ تعنو لن لأنها عبثاً تهزها المحكمة المزالج وراء ذا أنت وها الحريص، أيها

يديك. صنع ومن منيعة
كما بسعادتك فلعبت مشتهاك، وبلغت اشتهيت عندما ربك نسيت إنك الضال، أيها
تظفر أن لك وليس العطب، سريع يداك تقلبه ما أن لك خطر وما مَى، بالدُّ الأطفال يلعب
ولا بالابتسام، تتلهى وأنت به التمتع وأهملت مأملك، احتقرت لقد تشاء. عندما بمثله
بهذا لك ليحتفظ الصلاة عن ينقطع ولا عليك، يسهر صالحًا ملاكًا هنالك أن لك يخطر

يختفي. حتى يلوح لا الذي الشبح
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الآن؟ ترى يا فاعل هو فما حراستك، يتولى ملاكًا السماء في أن لو أواه؟
الأنغام مضارب إلى يداه وامتدت جناحاه، تراخى وقد معزفه إلى جالس شك لا إنه
وقد ترتعش الملاك هذا أعضاء ولكن والسلوان! الحب أنشودة أبدية، بأنشودة ليتغنى
كتفه لمس وما الموت، ملاك به مر لقد المنكسرة. كالقصبة رأسه وهوى جناحاه، انطوى

الفسيح. الكون في وتوارى تبدد حتى
بعد حياتك، سنيِّ من والعشرين الثانية في وأنت الأرض على وحدك باقٍ ذا أنت وها

الحياة. في شأنه له كائناً منك سيوجدان شبابك وقوة السامي الشريف الحب كان أن
الشبيبة عليك وأثقلت التردد، وساورك والأحزان، الملال من طويلة أيام بك مرت لقد
لقد والسلام. الطمأنينة بلوغ فيه تتوقع أن لك كان يوم إلى المحن هذه فأوصلتك الطائشة،
جديدة، نسمة عليها تهب أن لبَّك امتلك كائن على وقفتها التي لحياتك تتوقع أن لك كان
صريح. أسىً إلى الغامضة شهواتك انقلبت وقد بك، يحيط شيء كل انهيار تشهد أنت فإذا

… مهجورًا يصبح الآن ذا هو فها خالياً، قبل من قلبك كان لقد
وترددك! حيرتك عند واقفًا تزل لم وأنت حالك، هو هذا

فلم تهجرك إنها عندها، قيمة من لحياتك تعد ولم سئمتك، قد وهي تتوقعه الذي ما
بعديدين. ليسوا إنهم شبابك. أحبوا من عليك وليبك نفسك؟ أنت تهجر لا

قلب على مررت لقد الأبد. إلى بالصمت لجدير يهوى من أمام الخزي حكمه قلباً إن
لك بد فلا الحياة، في بقيت فإذا فيك، أثر من أبقاه ما على بالمحافظة فعليك بريجيت،
تدنيسها، باستكمال إلا المدنسة أنفاسك على للمحافظة لك سبيل ولا آثارها، درس من
احتمال من لتتمكن تضطر لسوف الثمن. بهذا تشترها لم أنت إذا بالحياة لك قبل ولا
تنسى ألا عليك كما ونكرانه، جحوده تتعلم أن عليك بل الحب، بنسيان تكتفي ألا حياتك
منها الأيام تستنبت قد جرثومة أية تقتل أن أيضًا عليك بل فحسب، فيك صالحًا كان ما
واحدة، خطوة الأرض على تخطو أن تستطيع فلن متذكرًا؛ للحب بقيت إذا لأنك صلاحًا؛
واحدة لحظة بالحنان الشعور تستطيع لن فقير. إلى تحسن وأن تبكي، أو تضحك وأن
بريجيت لإسعاد إلا صالحًا خلقت ما إنك لك: قائلة قلبك في الدم صرخة تسمع أن دون

فيك. طيبة عاطفة بكل
ما فكل أحشائك، أعماق في الشقاء مثيراً عملك يذهب أن دون عمل بأي تقوم لن إنك
في السماء رسول وهو نفسه، الأمل فيتحول فات، ما على تأسفًا فيها ينُبِّه روحك له تهتاج
بلوغ حاولت ما فإذا ليؤاخيه. الماضي إلى ينضم قاتم شبح إلى الحياة، إلى يدعوها القلوب
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بيديه؛ صدره على يربط وهو إلا الظلمة في يذهب لا القاتل لأن ندمًا؛ جهدك انقلب أمنية
عليه. آثارُها فتنمَّ جدار على أنامله تقع أن خشية

لك بد لا إذ وجسدك؛ روحك بين فاختر آتيك، في عليك قدرت التي الحياة هي تلك
أحدهما. على القضاء من

إذا باردة جثة تصبح أن إلا عليك فما الشر، ارتكاب إلى بك ستدفع الخير ذكرى إن
لذاتك! شبحًا تبقى أن تحاذر كنت

عليه. الدمع فيذرف قبرك إلى يأتي أحدًا لعل صلاحك في مت الفتى، أيها
وأرسلت أفعل، بما أحس ولا أنا، من أعلم لا هداي فاقدًا السرير أمام وانطرحت
صدرها فانكشف ثقيلاً، حملاً عنها تزحزح كأنها غطاءها عنها تدفع وهي زفرة بريجيت

عيني. أمام بياضه بناصع ناهدًا
الشهوة أم عليَّ يستولي الحزن أهو عرفت فما المشهد، لهذا كلها مشاعري واهتزت

بدمي. تتلاعب
لسواي؟ هذا جميع أأترك «أواه! أقول: بي فإذا ذعرًا، ملأني خاطر فجأة لي وخطر
تمتد أن العدل أمن السماء؟ هواء يتنفس بعدي الصدر هذا فيبقى القبر إلى وأنزل أأموت
ويجول شفتي، غير شفتان بفمها تلتصق وأن الناعمة، الشفافة البشرة هذه إلى غيري يد

سواي؟ رجل السرير هذا قرب أيقف غرامي؟ غير غرام قلبها في
رمادًا؟ أنتثر القبر من زاوية في أنا وأكون معبودة، حية سعيدة بريجيت أتكون

ستذرف الدموع من مقدار وأي غدًا؟ مت إذا لتنساني تحتاجها الزمان من مدة أية
قبري؟ حجر على

صديق منها يقترب ولن عليَّ، جفونها من واحدة قطرة تذرف لن لعلها يدري، من
بقائي، من لها خيراً كان موتي إن لها: يقول أن دون — أحد منها يقترب لن بل —
بي، التفكير عن الناس يحولها بكت هي وإذا ذكري، عن الانقطاع إلى ويدعوها فيعزيها
سم كأنه منه شفائها على سيعملون الناس فإن بعدي، قلبها في حيٍّا حبي استمر وإذا

ترياقه. له زعاف
تتحول حتى تلبث لا ولكنها بي، اللحاق على تصمم الأول اليوم في لعلها نفسها وهي
المتهدلة الباكي الصفصاف أغصان بعيد من حتى ترى كيلا المدفن؛ طريق عن شهر بعد

قبري. شاهد على
الموت تطلب وكيف عتيٍّا؟ سالياً إلا الرائع الجمال كان وما ذلك غير تفعل أن لها وهل
البقاء؟ بوجوب تقنعها مرآتها إلى ترسلها لفتة كل الحياة، إلى ينفران النهدان وهذان
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أول وتلتمع أجفانها، على دمعة آخر تجف عندما بشفائها لها مهنئاً يتقدم لا رجل وأي
ثناياها؟ على ابتسامة

تجيء لا لأنها اسمي؛ ذكر من بالتململ تبدأ حتى صمتها على أيام ثمانية تمضي لن
يطول فلا السلوان، لاقتناص الناس يستنجد من نظرات حولها ترسل وهي إلا ذكري على
الربيع أيام من يوم صبيحة وفي اسمي، سماع وتجتنب فيَّ، التفكير عن تمتنع حتى الزمن
ناضرات بين العصافير زقزفة إلى وتتنصت الأزهار، ترصع الأنداء لتنظر نافذتها تفتح
قربها سيكون مَن وعندئذ مضى، فيما أحببت لقد قائلة: وجومها في فتستغرق الغصون،

إليه. فتصغي أيضًا، وستحبين فيقول: ترُى، يا
احمرار وجهك علا وقد تنحنين حين أكون أين الخائنة؟ أيتها حينذاك، أنا أكون أين
على تاجًا وينعقد وبهاء فتاء من فيك ما كل يتصاعد إذ أكمامه؛ عن يتفتق الورد برعم

مفرقك؟
كل تستهوي جديدة أنوار من هالة منه حين تسرُِّ ولكنك مغلق، قلبك إن ستقولين:
تحب لن إنها القائلة كالمرأة تحُبَّ بأن إرادتها تعلن امرأة من وما غرام، قبلة منها أشعة

بعد!
وروعة قوامك اعتدال تعرفين أفما حواء! بنت أيضًا أنت أفلستِ هذا؟! في غرابة وأية
ما النساء لكل أن العذارى تعتقد كما تعتقدين فلا رآه؟ من جمالك وصف وقد نحرك،
المرأة ترضى وهل الرجال! عواطف في قيمة من للتمنع ما تجهلين ولا أستارك، تحت لك
الأحياء من نفسها تعد وهل غرور؟ من بها الإعجاب يولده ما تحُرَم أن الثناء غرها التي
ما سوى عقيدتها في جمالها وما السكوت؟ جمالها حول وساد الحجاب عليها ضرب إذا

شفتيه. على ثناء من يتدفق وما عاشقها، عين في شهوة من يلتمع
الموت يرَ فمن بعد، يحُبَّ ألا عليه يمتنع مرة أحب من أن في للشك مجال لا … لا

الحياة. إلى منه يفزع
أنا إذا غيري صدر إلى ستندفع ولكنها هواها، يقتلها وقد تهواني، بريجيت إن
لاصق حتى … غيري … غيري كلمة: أردد وأنا السرير فوق وانحنيت أجلها. من انتحرت

العاري. كتفها جبيني
يداها اعتنت أفما قبل؟ من قربها الموت مر أفما أرملة؟ هي أليست نفسي: في وقلت
بعدها، جفت التي المدة الأولى دموعها تجهل وما ميت؟ جثة نتاَ وكفَّ بمريض، الصغيرتان

الأولى. من بأسرع ستجف الثانية والدموع
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مستغرقة وهي عليها أقضي أن بوسعي أفما الخناس! الوسواس استهواء الله وقاني
نومها؟ في

روحينا سنطلق وإننا دنت، قد ساعتها إن لها: لأقول الآن رقادها من نبهتها أنني ولو
الدليل فأين يكون، ما ذلك بعد وليكن القبول، في تتردد لن فإنها قبلة، وآخر عناق، بآخر

الفناء؟ إلى بالموت ينتهي لا شيء كل أن على
عليه. عثرت سكيناً بيدي مشهرًا وكنت

وما الأخرى؟ بالحياة الاعتقاد إلى التفكير جر الذي التوهم أم الجبن أم الخوف أهو
وما الناس، من وللغوغاء للجاهلين أوُجدت قد الحياة تلك إن بها؟ يقولون من عنها يعلم
قبره من يخرج ميتاً القبور نواطير من أحدٌ ير لم إذ اليقين؛ مبلغ أحد في بها الاعتقاد بلغ
الأموات أشباح فيه تتراءى كانت الذي الوقت مضى وقد بابه. فيقرع كاهن بيت إلى ليذهب
يهتف فما الموت، معقل من الآبقين على المعمور اقتحام الشرطة حظرت أن بعد للأحياء،
أخرس من أنفاسه. خمود قبل التراب مواراته إلى الناس سارع من إلا الأيام هذه قبور من
السكوت المنطلق الروح اختار فهل قبل؟ من صوته أسمع قد كان إذا الزمان هذا في الموت

الدين؟ شعائر لإقامة الطرق على الاحتشاد من المؤمنين تمنع الحكومات لأن كيدًا؛
أمره، في يتناقشون والبشر ا، حدٍّ الموت الله وضع لقد والهدف. النهاية الموت في إن

أبيت. أم شئتَ الموت فريسة إنك منهم: كل جبين على كتب وقد
أسمع ولن تسمع فلن يشاءون، ما ليقولوا بريجيت؟ قتلت أنا إذا الناس يقول وماذا
لن غد وبعد خليلته، قتل … ت أوكتاف أن الجرائد إحدى غدًا ستنشر سيتشدقون. بما أنا
أنا وأبقى عادته، على غذاءه ليتناول بيته إلى نعشنا شيع من كل ويرجع أحد، بنا يتحدث
ترابنا. فوق السائرة الأقدام منه تنبهنا لا عميق رقاد في الثرى أطباق تحت وبريجيت

فراش خير التراب أفليس بسلام؟ هنالك سنرقد أننا — الحبيبة أيتها — ترين أفلا
القبور سكان من جواره في يقوم ولن والأوجاع، الأوصاب تجتاحه فلا نتوسده وثير
كبرياء كل عن تعرت وقد عظامنا ستتعانق هنالك الله. أمام اتحادنا مُقبِّحًا يغتابنا من

يبُدَّد. لا يجمعه وما يحل، لا المعزِّي الموت يعقده وما واضطراب،
من تمر ساعة كل له؟ فريسة ليكون المعد الجسد أيها العدم من فرقًا ترتعش لماذا
وما حياتك، سلسلة من حلقة بها تقطع الفناء نحو قدميك من خطوة هي إنما الزمان
بهما تشد بقدميك تطؤها التي والأرض عليك، تثقل فالسماء ميت، شيء كل من إلا غذاؤك
لكلمة إلا ترتعش لا لأنك الخوف؛ هذا عنك ودع الحفرة إلى انزل … انزل إليها. لتجتذبك
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عن الإنسان ينفس وقر إلا الحياة وهل بعد، أحيا لن إنني تقول: أن إلا عليك فما الموت،
إليه الوصول علينا تحتم قد كان إذا مترددين الموت تجاه نقف ولماذا باطِّراحه؟ كربه

آجلاً. أو عاجلاً
فعجزوا منها، ذرة الوسائل من لديهم ما بكل العلماء عالج وقد تفنى، لا المادة إن
تصاريف إلا المادة على مسيطر لا كان فإذا العدم. إلى الوجود حيز من إخراجها عن
عاجزة دامت ما آخر، عذاب إلى عذاب من انتقلت هي إذا ترتكبه شر فأي العمياء، الصدفة
الذي وللثوب فيه، أبدو الذي للشكل الله يهتم وهل عليها؟ المسيطر سيدها استبدال عن
في حر وأنا ملكي هو إنما العذاب وهذا جمجمتي، في مستقر عذابي إن أوجاعي؟ تتشحه
عنها أتخلى إياها، أودعني من إلى أعيدها فأنا لي، فليست العظمية الأكرة أما عليه. القضاء

جديدة. خمرة فيها يحتسي كأسًا شاعر فليتخذها للأرض،
صارم قاضٍ وأي إلي؟ الملامة هذه يوجه الذي ذا ومن فعلت، أنا إذا أستحق ملامة أية

أحشائي؟ في كامناً يكن لم لأنه أمري؛ من شيئاً يعلم لا وهو عليَّ بالخيانة سيحكم
وإذا به، القيام من له بد لا العمل من بقسط مخلوق كل على قضي قد كان إذا
من المرضعات أثداء على يموتون الذين للأطفال فيا جريمة، العمل هذا على التمرد كان
يؤديه الذي الحساب من يستفيد الأحياء مِن ومَن الآبقين؟ هؤلاء عن يعُفى لماذا مجرمين!

الأموات؟
خالية ريب ولا السماء فإن حياته؛ على يعاقب أن الإنسان على وجب كان إذا
سرير على فولتير قاله ما ذلك بالحياة؟» عليه يقُضىَ أن شقاء الإنسان يكفي أفما خاوية،
رجاء؟ كل حياته من قطع جاحد شيخ أنين وهي الصرخة بهذه منه أوَلىَ ومَن احتضاره،
على العلياء من أبصاره ح الُمسرِّ ذلك ترى يا هو ومن العراك؟ هذا يقوم علة لأية
توالدها، ينقطع لا التي المخلوقات هذه مشاهد على متسلِّياً المشرف هذا من المآسي؟ هذه
وأن أطلالها، بين الأعشاب تنبت ثم تشيد، الصروح يرى أن له فيلذ مدتها، تنتهي ولا
يصرخ ثم يمشون الأحياء يرى وأن زرع، ما العاصفات تكتسح ثم يزرع الزارع يرى
وجه يرى وأن مساكبها، على تجف ثم حيناً تسيل الدموع يرى وأن … قفوا الموت: بهم

بالهرم؟ دًا مُجعَّ يراه ثم بالحب، متوردًا الشبيبة
ضراعتهم أكف باسطين السماء أمام يجثون الناس إلى بالنظر المتلهي هذا هو من

حقولهم؟ في السنابل من ينبت ما على واحدة سنبلة السماء تزيد فلا إليها،
بهباء. هباء صنع ما جميع إن بعمله؟ وحده ليتمجد الأشياء هذه كل مبدع هو من
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فمن بالصقيع، ستنتهي حياتها إن هرشل: قال وقد الفناء، إلى سائرة الأرض إن
انحلالها منتظرًا بها، المحدق المتجمد، البخار من القطرة هذه يده على الرافع ترى يا هو
بالملح ليظفر ره تبخُّ يتوقع البحر مياه من بوَشَلٍ الصياد يحدق كما عناصرها، وتطاير

راسبه. من
من قارضًا الفناء إلى دافعها هو إنما مدارها في العوالم يعلق الذي التجاذب نظام إن
وكل محوره، على بالأنين دائرًا شقوته ويجر إلا كوكب من فما لها. حد لا بشهوة أحشائها
أول عن مفتشة السكون، راحة إلى مشتاقة أقصاها إلى الأفلاك أقصى من تتنادى العوالم
لا عمل على أبدًا دائبة فهي تستقر، أن يمنعها الله ولكن بينها، مسيره عن يتوقف كوكب
وترتفع، تنحدر وتشتعل، تنطفئ وتحترق، تتألم وتدور، تدور إنها منه. نفع ولا فيه، غاية
المخلوقات من آلافًا سطوحها على حاملة الحلقات تشابك وتتشابك وتتجانب، تتلاصق
من برهة ببعض بعضها فيلتصق وتتلاقى، تضطرب الكائنات وهذه انقطاع. بلا تتجدد
الحياة انعدمت حيث إلى دائمًا تندفع الحياة إن بعدها. غيرها ليقوم تسقط ثم الزمان،

… الهواء فرغ حيث إلى أبدًا يهب كالهواء
ذهب من بأسطر خط مسلك فكل الأفلاك، هذه في مقرر ناموس على يسير شيء كل
لا صراط على أبدًا يتجه وهو السماوية، الموسيقى نغمات على ذاهب شيء وكل نار، ومن

عنه. بالتحول له قبل
هباء! هذا وكل شيئاً! ليس هذا وكل

بأوجاعها، المثقلة الناحلة الأشباح لها، اسم لا التي التعسة الأشباح نحن ونحن،
نفتأ لا الموت، لتلد إلا الحياة نسمة فيها نفخت وما الفسيح، الكون هذا في كالوهم السائرة
إطلاق في فنتردد بوجودنا، يشعر من هنالك وأن كبرى، مهمة لنا أن لنثبت الجهود نبذل

… فريٍّا أمرًا نأتي كتفنا وهززنا فعلنا إذا كأننا رأسنا، على رصاصة
نظامه. عن الكون هذا سيخرج موتنا وكأن

كتبنا. مما خائفين واجمين نقف ونحن والإنسانية الإلهية الشرائع وأملينا كتبنا لقد
وكفاح، مقاومة تجلده أن يعتقد وهو أوجاعه على صابرًا سنة ثلاثين واحدنا يعيش
القبور أحد على لاستنبت المشتعل البارود من قبضة تفكيره هيكل على أطلق لو أنه حين في

ناضرة. زهرة
النصل رأس وألقي بريجيت، إلى السكين أصوب الكلمات بهذه أتفوه وأنا وكنت
قلب منبض إلى السكين لأهدي الغطاء ورفعت كالمحموم، رشدي فاقدًا وبت صدرها، على
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أتراجع بي وإذا نهديها، بين بسواده يلتمع الأبنوس من صغير بصليب فإذا خليلتي،
يدي. من فسقط السلاح مقبض عن أناملي تراخت وقد مذعورًا

قد كنت وما احتضارها، ساعة في الصليب هذا أعطتها التي هي بريجيت عمة وكانت
كتعويذة السفر على عزمنا عندما عنقها في علقته ولعلها المرة، هذه قبل صدرها على رأيته

الأخطار. تقيها
يهزني: والارتعاش أهتف راكع أنا فإذا ركبتاي، والتوتْ فجأة بكف ا كفٍّ وشبكت

أدري؟ لا وأنا هنا أكنت سيدي؟ يا هنا، أكنت
فما أؤمن، لا أيضًا أنا كنت لقد المسيح، بالسيد يؤمنون لا من الصفحة هذه ليقرأ
يكن فلم رجلاً، أصبحت عندما ولا المدرسة، بأيام ولا الطفولة بأيام لا المعابد ارتدت كنت
بإله إلا أعتقد أكن لم إذ طقوس؛ ولا رموز — ديناً عقيدتي تدُعى أن صح لو — لديني
من ورضعت العصر، بآداب مراهقتي منذ تسممت لأنني لعبادته؛ طرق ولا منه وحي لا
تمنع الأنانية إلهة البشرية الكبرياء فكانت الإلحاد، عقيم من الناس على درَّت ما أثدائه

والجحود. الكفر في العزاء طالبة ارتياعها في روحي فتندفع بالصلاة، يتفوه أن فمي
فتراجعت بريجيت، صدر على المسيح رمز رأيت عندما رشده أضاع قد كالثامل وبت

به. تؤمن بأنها لعلمي بل لإيماني، لا مذعورًا منها
عين تراني ولا وحدي منفردًا الليل في كنت عبثاً، سنحت لرهبة شُلَّت وما يدي وقفت
هذه عن عيني تحويل أملك وكنت روعي، من لتنال الناس معتقدات كانت فما إنسان،
هي طرحها بدل ولكنني الرماد، في وإلقاءها عليها القبض أملك بل الخشبية، القطعة

سلاحي. طرحت
اليوم حتى مستقرٍّا يزل ولما روحي أعماق إلى نفذ اللحظة تلك في به شعرت ما إن

فيها.
الاسم يهم وما إنسان! حياة ينقذ أن يمكنه بما يهزءون الذين الناس أشقى ما
على المخلوق يتطاول قحة فبأية مقدسًا؟ صالح هو ما كل أفليس والإيمان. والشكل

خالقه؟
ذوبان من المنسربة كالجداول تفكيري ذرى من يتدفق بينبوع داخلي في وشعرت
ارتفاع عذابي من الندم وارتفع المحرقة، المنيرة الشمس عين لمحتها وقد القمم، على الثلوج

مجامره. من البخور
يدي من تسقط الإجرام آلة رأيت ما ولكنني جريمة، ارتكاب وشك على كنت لقد
إلى فتقدمت والهدى، والقوة السكون لأستعيد لحظة كفَتْ فقد نفسي، ببراءة شعرت حتى
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عين فإن بسلام، نامي لها: قائلاً صدرها، على صليبها مُقبِّلاً خليلتي على وانحنيت السرير
أحلامك. في تبتسمين وأنت خطر أعظم بك مر لقد عليك. ساهرة الله

أقسم ذا أنا وها مخلوق، بأي للإضرار يومًا تمتد لن حياتك هددت التي اليد ولكن
حسب ولد إلا أنا ما مجنون، إلا أنا فما أنتحر، ولن أقتلك لن أنني نفسه بمسيحك
على وجمالك بصباك تستعينين ولسوف — لله والحمد — حية تزالين لا أنت رجلاً. نفسه
سيشفيك نفسه عفوك فإن داء؛ من أورثتك لما العفو منحي على قدرت ما وإذا نسياني،

دائك. من
قرار لأي فأرضخ بحكمك ستنطقين وغدًا بريجيت، يا الصباح إلى بأمن نامي

تتخذين.
رأيت. ما لها تقل ولا بغفرانك لي جُدْ منقذًا، لها كنت من يا أنت المسيح، أيها وأنت
روح من المنبثق أيها كفارة من عليَّ يحق ما لشدَّ فيا جاحد، ملحد عصر في ولدت لقد
ولكنني المعابد، في يومًا طلبتك ما إنني أحبك. أن أحد علمني فما نسوك قد الناس إن الله!
قبل مرة ولو شفتاي ظفرت وقد وخشوعي، رهبتي التغاضيعن أملك لا حيث الآن وجدتك
سيدي يا وأنت لها. حارسًا إيمانها فليكن بك؛ بالإيمان ممتلئ صدر على بتقبيلك موتي
لقد صليبك. على رًا مسمَّ رآك عندما الموت اقتحام على يجسر لم الذي البائس هذا اذكر
جعلوني لمن اغفر العزاء. روحي على لأنزلت مؤمناً كنت ولو كافر، وأنا الشر من أنقذتني
يأسهم. ساعة في يروك لم لأنهم الُمجدِّفين؛ لجميع اغفر عليَّ. بالندامة جُدْتَ أن بعد ملحدًا
الحياة هذه في والسعداء فيها، رحمة ولا السخرية على تقوم البشرية المسرات إن
سيقادون فإنهم كبريائهم؛ في عليك جدفوا هم فإذا المسيح، أيها عنك غنى في أنهم يظنون
الحياة، عواصف من مأمن في أنفسهم يرون لأنهم عليهم أشفقْ الدموع. معمودية إلى يومًا

إليك. ليهرعوا المصائب تأديب إلى يحتاجون ولأنهم
كافرون. أننا نتوهم لأننا لنا فاغفر يدنا؛ في أطفال ألاعيب إلا وشكوكنا حكمتنا ليست
العابرة حياتنا في شقاء من بنا ينزل ما أشدَّ إن الفداء. جلجلة على المبتسم أيها لنا اغفر
أن — عليك خافية تخفى وما — تعلم وأنت ينساك، أن غرورنا محاولة هو إنما كالظل
غير الألوهية مرتبة إلى رفعك وهل رجلاً؟ كنت أفما منك. نظرة تبدده وَهْمٌ الغرور هذا
أحضان إلى ذراعيك فاتحًا منها رُفِعت تعذيب آلة كانت السماء إلى مرقاتك إن العذاب؟
نتقدم لا إننا أبيك. إلى اقتادك كما إليك الألم يقتادنا مثالك على ونحن الأسنى، مصدرك
بأيد إلا الداميتين رجليك نلمس ولا الشوك، أكاليل جباهنا وعلى إلا رسمك أمام للانحناء

البائسين! محبة اكتسبت الشهداء بعذاب فإنك دامية،
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وشعرت الحياة، أصوات الأثير في مرسلاً ينتبه شيء كل وبدأ الفجر، طلائع ولاحت
وبينما الراحة، لبعض طلباً بريجيت غرفة من الانسحاب فأردت نالني، ما لشدة بالعياء
رسالة أمامي فإذا الأرض، على أثوابها من ثوب المقاعد أحد من ارتمى الباب نحو متجه أنا

يأتي: ما وقرأت فنشرتها ملصقة، تكن ولم بريجيت، بخط معنونة

ديسمبر ٢٥
أبدًا. إليك تصل لن ولعلها عنك، بعيدة أكون هذه رسالتي إليك تصل عندما
الحياة يطيق لا فهو شيء؛ كل سبيله في ضحيت رجل بحظ مرتبط حظي إن

عليَّ. أشفق الوداع. أحبك، إنني أجله. من أموت أن أحاول ولسوف بدوني،

العنوان: هذا عليها فإذا الورقة وقلبت

البريد. نافذة … ن بلدة في سميث هنري إلى
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وذراعاهما الملكي» «القصر حديقة يخترقان وامرأة شاب كان الظهر، عند التالي اليوم وفي
كل فقدم متشابهين، خاتمين واختارا صائغ مخزن دخلا الشمس. أشعة تحت مشتبكان
«بروفينسو»، مطعم دخلا ثم قصيرة نزهة في وسارا يبتسمان، وهما الآخر إلى خاتمًا منهما
الخادم، انسحاب بعد انفردا وهنالك الدنيا، مناظر أجمل على المطلة غرفه إحدى إلى وصعدا

رفيقه. يد على تربط منهما كل ويد النظر يسرُحان النافذة إلى ما وتقدَّ
لأول عروسه يرُي كعريس بشرًا وجه طفح وقد السفر أثواب مرتدياً الشاب وكان
فيها. اضطراب لا سعادة عن ينم هادئاً حبورًا الشاب هذا مرح وكان باريس، مباهج مرة
إلى تستحيل طفولة فيه لتبين الشاب هذا إلى نظر الحياة تجاريب به مرت رجلاً أن ولو

التفكير. من العاطفة تستقيه وعزمًا رجولة،
أجفانه من فتنحدر رفيقته، ملامح يتأمل ثم السماء إلى يتطلع الشاب هذا وكان

ابتساماته. أنارتها وقد وجنتيه على سائلة يتركها دموع
لا وهي العميق، التفكير آثار ملامحها على انطبعت وقد شاحبة، فكانت المرأة أما
لا نفسه الوقت في أنها غير مرحه، مسايرة من نفسها تملك ولا رفيقها، وجه في إلا تحدق

قلبها. قرارة من وجهها على يطفو ما إخفاء تحاول
تختار ولا مسايرة تساير حبورها في فكأنها له، ابتسمت رفيقها ابتسم إذا وكانت
في تذهب كانت ولكنها أكلت، طعامًا لها قدم ما وإذا تكلمت، تكلم ما فإذا اختيارًا،
وحركاتها المرأة هذه سكنات وكانت حولها، عما غيبوبة في كأنها حين إلى حين من نفسها
من حياته يستمد الضعيف التابع استسلام لرفيقها فيه تستسلم استرخاء عن تنم كلها
بل رفيقته، بحالة مخدوعًا الشاب كان وما لصوته، وصدًى له، خيالاً أصبح وقد متبوعه،
وألصق تراخت هي فإذا الرضى، من وكثير الغرور من شيء وفيه سريرتها إلى ينفذ كان
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كان فقد ضعفها؛ من لينقذها المرح متكلفًا بقوته يعالجها هب بالأرض، عينيها تذكارها
نظر ما فإذا والسكون، والاضطراب والحزن، الفرح من غريب تمازج الرفيقين هذين بين
السر هذا عنه وغاب الحياة، في من أشقى وتارة الناس، أسعد تارة خالهما متأمل إليهما
من أقوى وهل الحب. من أقوى عاطفة على عُقدت الأسى برابطة الآخر إلى أحدهما يشد

الصديق؟ على الصديق عطف سوى الحب
الآخر، يد على تشد الواحد ويد الشهوة لمعات من شيء عيونهما في يلوح كان وما
كأنهما جبين إلى جبيناً فيسندان خافت، بصوت يتحدثان — بينهما ثالث ولا — فكانا
الساعة ودقت الغرام. قبلات إلى الشفاه تتجاذب أن دون المرهقة التذكُّرات على يتعاونان
ضعيفان فكأنهما يستنجدهما، رفيقه عيني في محدقٌ منهما وكل الظهر بعد بالأولى تؤذن
أوكتاف. يا مخطئ لعلك وقالت: المرأة وتنهدت الصلاح، إلى مخرجًا الضعف من يتلمسان
العذاب، تحمل على مقدمة إنك أقول. بما ثقي صديقتي، يا مخطئاً لست لا، فقال:
أنت، الزمان لك كلانا. سنشُْفَى ولكننا لعذابي، نهاية فلا أنا أما عليه. صبرك يطول ولقد

الله. لي وأنا
ضلال؟ على لست أنك من واثق أأنت … أوكتاف … أوكتاف –

أن لنا ليس أن من واثق ولكنني بريجيت، يا الآخر سيسلو أحدنا بأن أعتقد لا –
بعد. نلتقي ألا علينا قدر ولو حتى علينا محتومة المغفرة هذه أن غير الآن، المغفرة نتبادل

الشباب. ريعان في تزل لم فأنت يومًا؟ نلتقي لن ولماذا –
بعد قلبك يحتل غرام لأول خطر كل من بمأمنٍ سنلتقي مُرَّة: بابتسامة وأردفت

غرامي.
أن الله قدَّر غرامي. كامن بي يثور أن دون أراك لن بأنني ثقي صديقتي. يا لا، –
مهما ولكن القلب، وطيب صالح فتى سميث إن لك. أهلاً عنك له أتخلى الذي الرجل يكون
اللحاق أو هنا معي بقاءك الآن أقرر أنني ولو حبي. عن تنقطعين لا فسوف له حبك بلغ

أريد. ما اتِّباع في تترددين كنت لما بي
تقول! ما أصدق ما –

دعوتك؟ أنا إذا بي أتلحقين هذا؟! أصحيح –
هذه أجل من مهل: على استطرد قلبه، أعماق من الكلمات بهذه هتف أن بعد ولكنه
وما والحس، الرأس يبلبل ما الحياة هذه في الحب من إن أبدًا. نلتقي ألا يجب المطاوعة
يعكر أن دون الروح في يختفي الحب من واحد نوع غير وليس والقلب، العقل يزعزع

بانطلاقها. إلا يموت ولا منها ينشأ لأنه صفوها؛
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أوكتاف؟ يا مراسلتك من ستحرمني وهل –
سيقتلني الأمر بادئ في عذاب من سأواجهه ما لأن الزمن؛ من مدة إليك سأكتب لا، –
حتى حذر وبكل مهل على منك اقتربت لقد تعزية. كل من نفسي حرمت أنا إذا محالة لا
وهكذا رويدًا، رويدًا عنك رسائلي تنقطع ولسوف الماضي، لندَعَ لا، … وحتى عرفتني،
الحزينة الرجعة لهذه يكون ولقد سنة، منذ رقيتها إلى الذروة من مهل على سأنحدر

روعتها.
المتأمل وقفة أمامها فلأقفن فيها، حيٍّا كنت التي الأيام إلى بالذكرى رجعت ما وإذا
فيه، يرقدان عزيزين لراحلين اسمين تظلل قباباً فوقه والأزهار الخضرة عقدت قبر في

فيها. مرارة لا حلوة الأسى دمعة وأريق بالأسرار، مفعم بحزن فأشعر
معها، الشاب وبكى باكية، معولة مقعد على الكلمات هذه سماعها عند المرأة وارتمت
صديقته إلى تقدم مآقيه جفت وعندما لوعتها، نفسه على ينكر كأنه حراك دون بقي ولكنه
التي العاطفة كانت مهما له بحبك يشعر من إن صدقيني، وقال: مهل على أناملها وقبل
هذه في بريجيت يا ريب يداخلك لا وإقدامًا. قوة الشعور هذا من يستمد إنما بها تشملينه
أنت ما الحب من لك يبذل سواي ولعل أنا، فهمتك كما أحد يفهمك لن أنه وهي الحقيقة،
ما سواي سيداري منها. أحببتك التي الأعماق إلى لك بحبه أحد يصل لن ولكن له، أهل
تجدي لن ولكنك مني، أفضل عاشقًا ستجدين بغرامه، فيحوطك الصفات من فيك أهنت

مثلي. أخًا لك
صديقين، «لنبق يفهمونها: لا وهم أقولها كلمة من يهزءون الناس ودعي يدك هاتي

الأبد.» إلى رفيقه الله منها كل وليستودع
هذه فلندع سنتحد، أننا أدركت خفية ذات منا كل في كان مرة لأول تعانقنا عندما
ساعة تقوى فلا الأرض، على افتراقنا جاهلة الله أمام ومنك مني اتحدت وقد الخفية الذات

تزول. لا التي السعادة في اتحادنا حل على الزمان من تافه خلاف
المرآة نحو وتقدمت بدمعها، تشرق وهي فنهضت يدها على قابضًا يزل لم وكان
ثم شعرها، من طويلة خصلة وقطعت حقيبتها، من مقرضها وأخذت غريبة، بابتسامة
القطعة بهذه وتقدمت تاجه، من قطعة بحرمانه شوهته أن بعد مليٍّا وجهها إلى نظرت

عاشقها. إلى
الرضى علامات وجهيهما وعلى الحديقة من عائدين فخرجا ثانية الساعة وضربت

إليها. قادمان وهما عليهما تلوح كانت التي
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الشمس! هذه أجمل ما الشاب: وقال
صدرها. على بشدة وضربتْ هنا، من أثره يمُحى لن جميل نهار إنه المرأة: فقالت

الجموع. بين وتواريا بالمسير وأسرعا

هذه وحده مستقلاٍّ الشاب وكان فونتنبلو، حواجز وراء مرتفع على عربة مرت ساعة وبعد
من لأنه لله؛ الشكر ه يوُجِّ وهو النور، فيها رأى التي المدينة، على أخيرة نظرة يلقي العربة

… واحد شقيٌّ إلا يبقَ لم بجريرته، العذاب ابتلاهم ثلاثة
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