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الأول الجزء





الإمام نصكتابالأستاذ

ما لله أدباً. الله زاده — الرافعي صادق أفندي مصطفى الفاضل الأديب ولدنا
الآباء شأن ذلك فليس بثناء، ثناءً أقارِضُك لا قلبكُ، لي ضمِن ما ولله أدبكُ، أثمر
الأقرباء، صف على صفك وأقدِّمُ الأولياء، خُلَّصِ من أعَُدُّكَ ولكني الأبناء، مع
الأواخرِ في يقُيمك وأن الباطل، يمحق سيفًا لسانك من للحق يجعل أن الله وأسأل

والسلام. الأوائلِ، في ان حَسَّ مقامَ
عبده محمد
١٣٢١ سنة شوال ٥





الكتاب صدر

البيان

حدودٍ على الكاتبُ يقُيمها عليها، اشتملت التي المعاني في إلا البيانية للمقالة وجود لا
آخذًا الخيال، مكامن بها مثيراً الشعور، مواقع بألفاظه مُصيباً طريقةٍ، على ويدُيرها

وتترك. يشاء كما النفسُ لتأخذ بوزنٍ؛ تاركًا بوزنٍ،
في الحياة من انتزاعها هو الشعر، أو الكتابة إلى صحيحًا نقلاً الدنيا حقائق ونقلُ
في شيء كلَّ لوضعِه وأجمل، وأدق أوفى يكون آخر أسلوب في للحياة وإظهارها أسلوب،
الصناعة هي وتلك الملتبِس، ظاهرها تحت كشفةً الدنيا حقائق وكشفِهِ معناه، خاصِّ
فتطلقه، المقيَّدَ وتلمِسُ فتعلنهُُ، السرَّ وتتناول هُ، فتتمُّ النقصَ تستدرك الكاملة؛ الفنية
وتجعل المعنى، في درجةً الحياةَ وترفع فتظهره، الجمالَ وتكشف فتحُدُّه، المطلَق وتأخذ

به. يعيش عقلاً لنفسه وَجد كأنه الكلامَ
به ر تصُوِّ الوجود، لهذا رة المصوِّ القوة يد في أداة ولكنه ليكتب؛ يكتب لا الحق فالكاتب
الحقيقة، تفسير التفسير؛ على تريده الغامضة الحكمة التصوير. من فنٍّا أعمالها من شيئاً
إقرار الإقرار؛ تسأله المائجة والفوضى الصواب، تبيين التبيين؛ على يريده الظاهر والخطأ
مرحلة فيه تنتقل كلها والدنيا بالحياة، صلةً فكره من يتخذ الحياة وراء وما التناسب،
في وله الكهربائية، أعصابهُُ وفيه إلا أبدًا الُملْهَمُ يخُْلَقُ لا ذلك ومن تنزل. أو به لتعلو نفسية
بالمعاني. منها وتتساقط الروحانية، الأشعة إليها تنفذُ للاحتراق مهيَّأةَ مواضعُ الرقيق قلبه



القلم وحي

ومنها رأيه، سِناد منها عليه؛ تفرضنفسها بقوة شعرَ ما، لرسالةٍ الكاتبُ اختير وإذا
بنفسه له جميعًا، وأعمالها لأعماله إنساناً فيكون به، يأتي ما جمال ومنها برهانه، إقامة
ويلُقَى ه؛ يوجَّ كما الشر أو للخير بعناصره عالَمًا يصبح ثمََّ ومن آخر؛ وجودٌ بها وله وجودٌ
السهلِ كلَّ سهلاً يرَُى طبيعي بعمل ثمرها لإخراج الشجرة؛ في يلُقى الذي السرِّ مثل فيه

يبدأ. حين صعب أيُّ صعب ولكنه يتم، حين
الصغيرة الجملة ل وتحوِّ ا، تامٍّ معنى ذهنه في المفردة اللفظة تجعل التي القوة هذه
أشياء حكم من تخرجه وهي حقيقة، عن كشف إلى السريعة باللمحة وتنتهي قصة، إلى
طريقته تميز التي هي وهي عليه؛ لتحكم غيرها أشياء حكم في وتدُخله عليها، ليحكم

بيانه.1 في الإشعاع تضع الإشعاع من الكون خُلق وكما وأسلوبه؛
من وأدق أسمى الحقائق إذ التصرف؛ به ليتسع الملهَمة؛ الطبائع في البيان من بد ولا
ولو حقيقة، بقيت لما الحقيقة تِ حُدَّ فلو إدراكها، في تنحصر أو الحاسة بيقين تعرف أن
البيانية الصور فكثرة ثم ومن ملائكة؛ يكونوا أن أبطل والدم اللحم بهذا الملائكة تلبَّسَ

للإنسانية. تعريفها طريقة من يتسنَّى أو يمكن ما كل هي الجميلة للحقيقة الجميلة
الواحدة الصورة بيان إلا العشب، آكل من الحيوان عند الربيع خضرة في بيانٍ وأي
تكون تكاد والأمم، الأرض اختلاف على الإنساني البيان في الربيع صور أن غير معدته؟ في

ه. ينضرِّ كما حُسْناً ها ينُضرَِّ الندى ويكاد أزهاره، بعدد
والخير، والحب، والجمال، كالإيمان، — الكبرى الحقائق من حقيقة كل ستبقى ولهذا

جديدة. أذهانٍ من جديدة كتابةٍ إلى عصرٍ كل في محتاجةً ستبقى — والحق

الأداء صحة غايتهُُ عقليٍّا فنٍّا ومعانيهم ألفاظُهم تأتي مفكرون باحثون الفضلاء الكتَّاب وفي
هنا اليابسة الشجرة في الخضرة كوخز ندرةٍ على كلامهم في البيان فيكون النَّسَقِ، وسلامة
التعبير وسمو الصحة، مع الأداء قوة غايته بأن ذلك على يرتفع البياني الفن ولكن وهنا،
يجري جناح له كالطير الكتابة في أولئك الصورة. جمالَ زائدًا الصورة وإبداع الدقة، مع
في الفريقان كتب ولو ويجري. به يطير جناح له الآخر كالطير وهؤلاء يطير، ولا ويدَِفُّ به
وترى وألفاظ. معانٍ في هنا أنا يقول: وكأنه الأسلوبين أحد في المنطق لرأيت واحد معنىً

وألوان. صور وفي وجمال، جلال في هنا أنه يطالعك الآخر الأسلوب في الإلهام

الكون. هذا صُنع منها التي المادة هو الإشعاع أن علميٍّا ثبت 1
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الكتاب صدر

الألفاظُ بها تخرج وتركيب، خَلْق دورةُ البياني الكاتب نفس في الفنية العبارة ودَوْرَةُ
قوة؛ روحه من كسبت كأنما هي؛ مما وأقوى شباباً؛ نفسه في شَبَّتْ كأنها هي؛ مما أكبرَ
ذاكرة في منه اللغة تمر العلمي فالكاتب زيادة. بصناعته فيها زاد كأنما هي، مما وأدلَّ
وتخرج مصنع في تمر البياني الكاتب من ولكنها واضعيها؛ طابعُ عليها دخلتْ كما وتخرج
مراتبها؛ أسمى إلى بها عَلَوْا وهؤلاء سامية، مرتبة عن اللغة أزاحوا أولئك هو. طابعه عليها
الحاسة ذي مع أنك غير والحكم؛ والنظر الفكر إلا شيء ولا بالفكر، الأولين مع وأنت
والرأي. والعاطفة والإحساس والخيال الفكر قوة من فيك ما بمجموع إلا تكون لا البيانية
تام تركيب الوجوه كل ففي الناس: خَلْق في الوجهين مثل المفيدة التامة وللكتابة
على ويزيد الخَلْقِ، جمالَ الخَلْقِ تمام إلى يجمعُ المنفرد الوجه ولكن الحياة، منفعة به تقوم

ويعُشَق. ويؤثِّر يرَُى وبذلك، لذلك، وهو الحياة؛ لذةَ الحياة منفعة
الحق ولكن مخالف، وبأنه كذلك؛ الخير ولكن قليل، بأنه الأدبي السمو عابوا وربما

كذلك. الحرية ولكن التكاليف، كثير وبأنه كذلك؛ الحسن ولكن محير، وبأنه كذلك؛
لم وإن الشعاع، تنتظر فلا النجم يكن لم وإن اللؤلؤ، تنتظر فلا البحرُ يكن لم إن

الأدبَ. تنتظرِ فلا البيانيُّ الكاتبُ يكن لم وإن الورد، تنتظر فلا الورد شجرة تكن
الرافعي صادق مصطفى
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اليمامتان

«أرمانوسة» بنته ج زوَّ مصر، في القبط عظيم «الُمقَوْقِسَ» «أن الواقدي تاريخ في جاء
مدينة في بها1 يبني حتى إليه، لتسير حشمًا بأموالها زها وجهَّ هرقل» بن «قسطنطين من
بلبيسفحاصرها العاصإلى بن عمرو …وجاء بها وأقامت بلُْبيَس3َْ إلى فخرجت قَيسْارِيةَ؛2
المقوقس، إلى بقي من وانهزم فارس، ألف زهاء منهم وقتل بها، من وقاتل شديدًا، حصارًا
ملاطفة عمرو فأحب بلبيس. في للقبط كان ما كلُّ وأخُذ مالِها، وجميعُ أرمانوسةُ وأخُِذتَْ
السهمي»؛ العاص أبي بن قيس «مع مالها، جميع في مكرَّمة ابنته إليه َ فسيرَّ المقوقس،

«… بقدومها فسرَُّ

يقتصر فكان والفتوح، المغازي بأخبار إلا معنيٍّا يكن ولم روايته، في الواقدي أثبته ما هذا
نحن: ه نقصُّ ما فهو أغفله ما أما الرواية؛ في عليها

مصرُ أتمته يوناني جمال ذات «مارية»، ى تسمَّ مولَّدة وصيفةٌ لأرمانوسةَ كانت
يكُونهَ؛ أن اليوناني الجمال ونقص مصريٍّا، يكون أن على جمالها فزاد بسحرها، ومسحته
نسائها جمال في شيئاً تهُمِل قد فهي الحسن؛ في خاصة طبيعة ولمصر منهما، أجمل فهو
ينزع جمالٌ فيها نشأ متى ولكن الرائعة؛ محاسنها جهد يه توفِّ لا وقد منه، ثُ تشَُعِّ أو
آيتها وجعلته عليه، الغالبة تكون أن إلا وأبت إفراغًا، سحرها فيه أفرغت أجنبي أصل إلى

منها. يتزوج بها: يبني 1
فلسطين. مدن من قيسارية: 2

بمصر. الشرقية محافظة مدن إحدى بلبيس: 3



القلم وحي

على تغار كانت؛ ما كائنة أرضه طبيعة في أصله وبين المصري، طابعه في بينه المقابلة في
الأعلى. إلا يكون أن سحرها

لابنته، حية كنيسة المقوقس اتخذها والعقل، الدين قوية مسيحية هذه مارية وكانت
الفتح أن الله صُنع عجائب من وكان هِرَقْل؛ قبل من مصر على وبطريركًا والياً كان وهو
أبوابهم تكن فلم القبطي، القُفْلِ مفتاح الرجل هذا قلبَ الله فجعل عهده، في جاء الإسلامي
فبقيت الرومية الأبواب أما كبير، غير القتال من شيئاً تقُاتل تدُفَع، ما بمقدار إلا تدُافِع
المعجزة يقاتلون رومي ألف مائة نحو ووراءها للتحطيم، إلا تذُعن لا حصينة مُستغلِقة
يزيدوا لم ثم رجل، آلاف أربعة في جاءت ما أول العرب بلاد من جاءتهم التي الإسلامية
المدافع تكن ولم — بأسلحتهم مقاتل ألف مائة الروم كان ألفًا. عشر اثني على زادوا ما آخر
بقنابلها، مِدْفَع ألف عشر اثنا كأنه العربي الجيش جعلت الإسلام روح ولكن — معروفة
تشبه منفجرة مادة الإسلام جعلها التي الدينية الروح بقوة بل الإنسان، بقوة يقاتلون لا

الديناميت! يعُرَف أن قبل الديناميت
قد الروم كان إذ شديدًا؛ جزعًا مارية جزعت4 بلبيس، على بجيشه عمرو نزل ولما
في الأعين على الرمالِ نفضَ البلاد على الجدبُ ينَفُضُهم جياع قومٌ العرب هؤلاء أن أرجفوا
التي كالإبل الأكباد5 غِلاظ وأنهم لبطنه، إلا يغزو لا إنساني جراد وأنهم العاصف، الريح
وفاء، ولا لهم عهد لا وأنهم خَسْف،6 على يرُتبَطَْنَ كالدواب عندهم النساء وأن يمتطونها؛
فما الجاهلية، في جزَّارًا العاصكان بن عمرو قائدهم وأن أمانتهم، ت وخَفَّ مطامعهم ثقَُلت
وشُذَّاذهم، الناس أخلاط من سالخ آلاف بأربعة جاء وقد طبيعتهُ؛ ولا الجزار روحُ تدََعُهُ

الجيش! نظام له جيش من مقاتل آلاف أربعة لا
يونان أدب وأرمانوسة هي درست قد شاعرةً وكانت أوهامها، مارية مت وتوهَّ
ويضُاعِف هي، مما أكبر عاطفة كل يشعرها د متوقِّ مشبوب خيال لها وكان وفلسفتهم،
من ويجعل خاصة، الحزن تهويل في فيبالغ المؤنثة، طبيعته إلى وينزع نفسها، في الأشياء

… الدم على وَقودًا الألفاظ بعض

خافت. جزعت: 4

قساة. جفاة، الأكباد: غلاظ 5

والهوان. الذل الخسف: 6
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وصنعت نفسها، تندب فجعلت الوساوس، وأفزعتها مارية قلبُ 7 استطُِيرَ ذلك ومن
ترجمته: هذه شعرًا ذلك في

المسكينة! الشاة أيتها جزار آلاف أربعة جاءكِ
تذُبحَي! أن قبل الذبح ألمَ منك شعرة كلُّ ستذوق
المسكينة! العذراء أيتها خاطف آلاف أربعة جاءكِ

الموت! قبل مِيتة آلاف أربعة ستموتين
الجزارين! عني يرد سكيناً صدري في لأغمد إلهي، يا قَوِّني

!… العربي يتزوجها أن قبل الموت لتتزوج العذراء؛ هذه قَوِّ إلهي، يا

أنتِ وقالت: هذه فضحكت ع؛ يتوجَّ حزين صوت في أرمانوسة على شعرها تتلو وذهبت
مملكة في عنده فكانت «أنَصِْنا»،8 بنت نبيهم إلى أهدى قد أبي أن أنسيتِ مارية؛ يا واهمة
حقيقة عن له لتكشف بها بعث أنه أبي أخبرني لقد القلب؟ وبعضها السماء بعضها
هم المسلمين هؤلاء أن يعُلِمه دسيسًا9 إليه أنفذت وأنها النبي، هذا وحقيقة الدين هذا
من أطهر نبيهم وأن والباطل، الحق بين تمييزه العالم في سيضع الذي الجديدُ العقلُ
حدود من لا وفضائله، دينهم حدود من ينبعثون جميعًا وأنهم سمائها، في السحابة
وقالت بقانون. أغمدوه أغمدوه وإذا بقانون، سلُّوه السيف سلوا وإذا وشهواتها؛ أنفسهم
أصحاب من عليها تخاف أن من أقرب أبيها من تها عِفَّ على المرأة تخاف لأَنْ النساء: عن
في الإسلامي الضمير ويكاد العقل، وواجبات القلب واجبات في جميعًا فإنهم النبي؛ هذا

بمخالفته. همَّ إذا صاحبهَ يضرب سلاحًا حاملاً يكون منهم الرجل
طبيعة تلك وإنما الُملْك، حربَ يحاربونها ولا الأمم، على يغُِيرون لا إنهم أبي: وقال
ظاهرها في قوية والأخلاق، السلاح حاملة الدنيا في تتقدم الجديدة، للشريعة الحركة

أخلاقٍ! ذاتَ نفسُها أسلحتهُم تكون وبذلك أخلاقُهم؛ أسلحتهم وراء فمن وباطنها،

جزعت. مارية: قلب استطير 7
آخر إبراهيم أم وهي صلى الله عليه وسلم، النبي إلى المقوقس أهداها التي القبطية» «مارية المؤمنين أم بذلك يقصد 8

الشمس. كسوف موته صادف وقد المسلمين، سائر عليه فحزن صغيراً مات وقد صلى الله عليه وسلم، النبي أبناء
جاسوسًا. دسيسًا: 9
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الشجرة في الحية العُصارة اندفاعَ العالم في بأخلاقه سيندفع الدين هذا إن أبي: وقال
ظلالها؛ وترميَ الدنيا تخضرَّ حتى بعيد فليسيمضيغير طبيعةٍ؛ في تعمل طبيعةٌ الجرداء؛
الميتة الشجرة كطلاء يعدُّ ما قِ الُملَفَّ الظاهر عملها في تشُبه التي السياسات فوق بذلك وهو

… لوناً يشبه لونٌ كان وإن وعمل، عمل بين شتانَ أخضر… بلون الجرداء
إذا علينا ضير11 فلا وقالت: أرمانوسة، باطمئنان واطمأنت مارية فاستروحت10ْ

به؟ نستضرُّ ما يكون ولا البلد، فتحوا
ليسوا فالمسلمون لأنفسنا؛ نحب ما إلا يكون ولا مارية، يا ضير لا أرمانوسة: قالت
حلاله إلى والحاجة عليه، الحرص بفكرة الدنيا متاع يفهمون الروم، من العلوج كهؤلاء
بفكرة الدنيا متاعَ يفهمون ولكنهم كالبهائم؛ المستكلِبون الغلاظ القساة فهم وحرامه؛

المتعففون. الرحماء الإنسانيون فهم حلاله؛ بين والتمييز عنه الاستغناء
وأفلاطون سقراط مات فقد لعجيب! هذا إن أرمانوسة، يا وأبيكِ مارية: قالت
وفلسفتهم بحكمتهم يؤدِّبوا أن استطاعوا وما والحكماء، الفلاسفة من وغيرهم وأرسطو
كما أمة عن فضلاً الإنسانية، تامة جماعةً للدنيا يخُرِجوا فلم !… كتبوها التي الكتبَ إلا
يقولون وهم الأمة هذه يخُرِج أن نبيهم استطاع فكيف المسلمين. أمر من أنتِ وصفتِ
والتدبير؛ السياسة وأهل والحكماء الفلاسفة كبار من الحقيقة أفتسخرُ أميٍّا؟! كان إنه
ولم يقرأ ولم يكتب لم الذي الأمي للرجل تستسلم ثم كالعبث، أو عبثاً يعملون فتدعهم

يتعلم؟! ولم يدرس
الذين هم ليسوا أفلاكها، وحساب وأجرامها السماء بهيئة العلماء إن أرمانوسة: قالت
عملها يكون بفطرتها طبيعية أمة من بدَّ لا أنه أرى وأنا الشمس؛ ويطُلعون الفجر يشقون
وعمله المسيح درستُ وقد العالم، بها يسير التي الصحيحة العلمية الأفكار إيجادَ الحياة في
نفسه في مصغرة أوجدها أنه غير الأمة، هذه يوُجِدَ أن يحاول عمره طيلة فكان وزمنه،
فيه. الإمكان معنى يثُبِت أن حُسْبهُُ العسير؛ الشيء تحقيق في كالبدء عمله وكان وحوارييه،
القاطع وبرهانها نفسها؛ إلى الحقيقة تنبيه هو الأمي الرجل هذا من الحقيقة وظهور
وناكروه، قومه، خذله قد النبي هذا أن مارية يا والعجيب الإلهي. مظهرها في بذلك أنها
فقد هذا أما ذلك؛ عند انتهى المسيح أن غير كالمسيح، ذلك في فكان خِلافه، على وأجمعوا

والاطمئنان. الروح إليها رُدت استروحت: 10
مضرة. لا بأس، لا ضير: لا 11
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خُطى أول ذلك فكان بلده، من وهاجر يتغير؛ ولا يرتد لا يقع؛ حين الواقع ثباتَ ثبت
كانت ولو تمشي.12 يومئذٍ من أخذتْ وقد الدنيا، في ستمشي أنها أعلنتْ التي الحقيقة
والفرق بينهما. آخر فرق فهذا كذلك؛ به جرت لَمَا كلها للدنيا جاءت قد المسيح حقيقة
أبي من فعلِمتُ الدين هذا أما القلب، عبادة هي واحدة بعبادة إلا يأتِ لم المسيح أن الثالث
للنفس؛ والثالثة للقلب، والثانية للأعضاء، إحداها بعضًا: بعضها يشد عبادات ثلاث أنه
وعبادة الخير؛ وحبه طهارته القلب وعبادة الضبط؛ واعتيادها طهارتها الأعضاء فعبادة
الدنيا؛ سيملكون الأخيرة بهذه أنهم أبي وعند الإنسانية. سبيل في وبذلها طهارتها النفس

وأسعدُهما. الجانبين أوسع الموت أن عقيدتهُا أمةٌ تقُهَر فلن
ألا الإنسان طبيعة فمن نفسه؛ على يدل إلهي لسرٌّ — والله — هذا إن مارية: قالت
فيها الإنسان طبيعة تكون قليلة، أحوال في إلا والموتَ الحياةَ مباليةٍ غير نفسه تنبعث
الإسلامية الأمة هذه كانت فإذا الأعمى؛ والتكبرُّ الأعمى، والحب الأعمى، كالغضب عمياء:
دليلٌ ذلك بعد فما العالية، بذاتيتها الشعور إلا فيها ليس الانبعاث، هذا منبعثةً قلتِ كما
الفلسفة في النهايات نهاية هي وهذه ذاتيتِه، بسموِّ الإنسان شعور هو الدين هذا أن على

والحكمة.
مارية! يا مسلمة تكوني أن تتهيئيَن أنكِ على دليلٌ ذلك بعد وما أرمانوسة: قالت

وأنت فأنا بحسبه، فيه جاريتكُِ كلامًا ألقيتِ إنما مارية: وقالت معًا فاستضحكتا
مسلمتان. لا فكرتان

وحيُ وكان «منف»، في المقوقس إلى وارتدُّوا بلبيس، عن الروم وانهزم الراوي: قال
وتمدَّد فكرًا سَكَن فكرٌ كأنه — الشهر نحو وهي — الحصار مدة مارية في أرمانوسة
ما فصنع والفلسفة، الأدب في النظر حقائق من عقلها في بما الكلام ذلك مرَّ فقد فيه؛
لأنه بالصحيح التسليم إلى وتدفعها تجادلها أخيلةً لها وأنشأ حه، ينقِّ بكتاب المؤلف يصنع

مؤكد. لأنه والمؤكَّد صحيح،
تلُقى التي الصغيرة الحقائق مثل في ينتظم أن النفس، في أثَّر إذا الكلام طبيعة ومن
ذلك من ما تكملة، وللبدء بدْءٌ، «المسيح هكذا: مارية عقل في أرمانوسة كلام فكان للحفظ؛

الكتاب. في استقراءها يمكن صلى الله عليه وسلم النبي بسيرة تتعلق مقالات الثاني الجزء بدء في توجد 12
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شيء كل تبذل التي الأمة سموها. غير تبالي لا عالية بذات إلا الإنسانية خدمةُ تكون لا . بدٌّ
شيء.» كل تأخذ فقط أرواحها تبذل والتي شيئاً، تأخذ لا وحرصًا جُبناً بالحياة وتستمسك
عمرو أراد فلما اليوناني؛ العقلَ هذا تعُرِّب وأمثالهُا الإسلاميةُ الحقائقُ هذه وجعلت
بمن يجمُل لا لها: قالت مارية، إلى ذلك وانتهى أبيها، إلى أرمانوسة توجيه العاص بن
تبدئي أن والرأي بها؛ يسُار حيث ه تتوجَّ كالأخِيذة، تكون أن وعقلها شرفها في مثلك كانت
يصُْحِبكَِ أن واسأليه أبيكِ، إلى راجعةٌ أنكِ فأعلميه إليه فأرسلي يبدأكِ؛ أن قبل القائد هذا

الملوك! بنات صُنع وتصنعي الأسر، في حتى الآمرة فتكوني رجاله؛ بعضَ
قِبليَ، من إليه فاذهبي ودهائك؛ لسانك في منك خيراً لذلك أجد فلا أرمانوسة: قالت

فرساننا. من كوكبةً معك وخذي «شطا»، الراهب وسيصحبكِ

بنا؟ ظنُّها كيف فقال: رسالتكِ إليه يتُ أدَّ لقد سيدتها: على تقص وهي مارية قالت
قال: صلى الله عليه وسلم نبينا أن أبلغيها فقال: ودينه. كرمه، اثنان: يأمره كريم رجل بفعل ظنُّها قلت:
نغُِيرهُا، غارة على لسنا أننا وأعلميها وذمة.» صهرًا فيكم لهم فإن خيراً؛ بالقبط «استوصوا

هُا. نغَُيرِّ نفوس على بل
مارية. يا لي فَصِفِيه قالت:

تحمل شياطيُن كأنها العِراب،13 خيولهم على فرسانه من جماعة في آتياً كان قالت:
مولاه «وَرْدانُ» وهو — الترجمانُ إليه أومأ أتبينه بحيث صار فلما آخر؛ جنس من شياطيَن
العنق طويل للأحمر، ولا للأسود يخلصُْ لم 14 أحََمَّ كُمَيتٍْ فرس على هو فإذا فنظرتُ، —
أن يريد كأنه ويحُمحم بفارسه يتبختر ذيَّال المرأة، كطُرَّة ناصيته أعلى ذؤابة له مشرف

… م مُطَهَّ يتكلم،
… جواده صفة سألتك ما وقالت: عليها أرمانوسة فقطعت

… سلاحه أما مارية: قالت
«هو»! رأيتِهِ كيف صِفيه سلاحه، ولا قالت:

أدعج وإرادة، عقل علامةَ الهامة وافرَ وصلابة، قوة علامةَ القامة قصيرَ رأيته قالت:
… العينين

الأصيلة. الخيل العراب: الخيول 13
للسواد. الضارب الأحمر هو أحم: كميت 14
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… ماذا؟ علامة وقالت: أرمانوسة فضحكت
حتى القوة فيه اجتمعت أيِّدًا الضوء، على الذهبِ لألأَ فيه كأن وجهه يشرُق أبلج …
فيها يجعل العريضة جبهته على دهاؤه كُتب داهيةً … أمرًا بنظرهما تأمران عيناه لتكاد
تكررُ إلا يفسره لا وجهه رأيتُ وجهه في أتفرَّسَ أن حاولتُ وكلما يراه، من يأخذ معنى

… إليه النظر
هذه: وقالت … أرمانوسة عينيَ وبين بينها حديثاً ذلك فكان وجنتاها، جت وتضرَّ

… تكرارها إلا للنفس يفسرها لا لذة كل كذلك
عيني ملأت ما وإني وصفت، ما — والله — هو وقالت: طرفها15 من مارية ت فغضَّ

… هيبته من اعتراني لما إنسان أنه أنكر كدت وقد منه،
…؟ الدعجاوين عينيه أم هيبته، من أرمانوسة: قالت

الظهر، وجبت الطريق في كانوا فلما «قيس»، صحبة في أبيها إلى المقوقس بنتُ ورجعتْ
قلب ارتعش «!… أكبر «الله صاحوا: فلما تنظران؛ والفتاتان معه بمن يصلي قيس فنزل
صلاتهم، بها يدخلون كلمة هذه إن قال: يقولون؟ ماذا «شطا»: الراهب وسألت مارية،
يعُلنون وكأنهم دنياهم، من ولا منه ليس وقت في الساعة أنهم الزمن بها يخاطبون كأنما
الوقت، ونزاع الوقت، عن انصرافهم أعلنوا فإذا الوجود؛ من أكبر هو من يدَي بين أنهم
أو ساعةً النفس من الدنيا يمحون كأنهم الصلاة؛ في دخولهم هو فذلك الوقت، وشهوات
هذه ترينَْ ألا انظري، عليها. بأنفسهم ارتفاعهم هو أنفسهم من ومَحْوُها ساعةٍ؛ بعضَ
السكينة، شملتهم وقد شيء؛ إلى صلاتهم في يلتفتون لا فهم سحرًا؛ سحرتهم قد الكلمة

تأملهم؟ في الفلاسفةِ أعظمِ خشوعَ وخشعوا كانوا، من غيرَ ورجعوا
الدنيا أهل لتجعل الكتبُ تعَِبتِ لقد الفلسفية! الفطرة هذه أجمل ما مارية: قالت
المصلين على فهوَّلت الكنيسة وجاءت أفلحت، فما عليهم الله سكينة في ساعة يستقرُّون
بسكينة الشعور من ضرباً نفوسهم إلى لتوُحي والألوان؛ والتماثيل والصور بالزخارف
فكانت جوها؛ إلى جوهم من نقلهم في تحتال بذلك وهي الديني، المعنى وتقديس الجمال
أن يستطيع الذي ذا ومن النشوة.16 إعطائك عن عجز الخمرَ يعُْطِكَ لم إن الخمر؛ كساقي

حمار؟! أو جواد على كنيسة معه يحمل

النظر. الطرف: 15
والنصر. بالفرح الشعور النشوة: 16
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توحي وقلما مكانها، في حديقة هي كالحديقة؛ الكنيسة إن نعم، أرمانوسة: قالت
جهات بين فمعبدهم هؤلاء أما الأربعة، الجدران هي فالكنيسة موضعها؛ في إلا شيئاً

الأربع. الأرض
بها وافتتنوا الدنيا عليهم فُتحت متى المسلمين هؤلاء ولكن شطا: الراهب قال

يومئذ. صلاة فيها ليس بعينها الصلاة هذه فستكون فيها، وانغمسوا
…؟ كعمرو كثيرون قواد لهم وهل الدنيا؟ عليهم تفُتح وهل مارية: قالت

الظلم من فيها ما يحاربون بل الأمم، يحاربون لا قوم على الدنيا تفُتح لا كيف قال:
المرتفع؛ المد في الموج كطبيعة قوية بطبيعة الصحراء من خارجون وهم والرذيلة، والكفر
ليس أممًا الطبيعة بهذه يقاتلون ثم عنها؛ الخارج إلى مندفعةٌ أنفسٌ إلا داخلها في ليس

!… الداخل إلى تهربَ أن المستعدة النفوس إلا منها الداخل في
… عمرو دين على ثلاثتَنَاَ لكأننا والله مارية: قالت

سافر كأنما عندها كان مارية حاذى فلما ل، يترحَّ وأقبل الصلاة، من قيس وانفتل17
عمرو من إلا يتلاشى أخذ عالم في الحلم من وكانت قلبها؛ أحلام في تزال ما وكانت ورجع؛
عن فيغيب بحقائقه؛ الكون فيها يغيب «ثلاث» أحوال الحياة هذه وفي بعمرو. يتصل وما
واحدة حقيقة من إلا الكون فيها يتلاشى رابعة حالة وفيها والنائم؛ والمخبول، كران، السَّ

محبوب. إنسان في تتمثل
أن سياستهم في وهل الحرب؟ هذه من أرََبهُم18 ما سَلْهُ: شطا: للراهب مارية وقالت

…؟ البلد هذا على حاكمًا بلدًا يفتح الذي القائد يكون
كلمةِ تحقيقِ في عاملاً رجلاً إلا ليس المسلم الرجل أن تعلمي أن حَسْبكُِ قيس: قال

الدنيا. هذه غير في فهو نفسه حظ أما الله،
فهي الحرب وأما المقيم، الحاكم الأكثر في فهو الفاتح أما هكذا: كلامه الراهب وترجم
شيئاً النفس حظ وليس وتعمل، الأرض في تضرب أن فتريد الُمصلِحة وأما الفكرة، عندنا
برُعونتها الدنيا معها وتنقلب غرائزها، من أكبرَ النفسُ تكون وبهذا الدنيا؛ من يكون

منها. انتهى الصلاة: من انفتل 17
والهدف. الغاية الأرب: 18
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في كان ولو وتصريفه. ضبطه قوة فيهما رجل، يدَي بين كالطفل وشهواتها وحماقاتها
الأمر. لانعكس الدنيا، في أعمالنا ثواب أن عقيدتنا

يحُصى لا والروم معه التي القلة بهذه «عمرو» يصنع كيف فسَلْه: مارية: قالت
فيهم أو قوادهم، أكبر هو وهل منه؟ يستبدلوه أن عسى فمن «عمرو» أخفق فإذا عددهم؛

منه؟ أكبر
كأنه المقدمة، على الخيل لحاق في وأسرع تمطَّر19َ قيس فرس ولكن الراوي: قال

… هذا في لسنا يقول:
وكانت الإسكندرية، إلى مُصعدين الروم وولىَّ والقبط، عمرو بين مصرصُلحًا وفُتحت
وكان بعيد؛ شخص من أطلال على منها تطوفُ الفاتح؛ أخبار تستقرئ ذلك في مارية
تذوِي وجعلت يأخذها؛ أن حبه إلا يملك لا فاتح من الحصينة كالمملكة نفسها من عمرو
اليأس وحاطها الظمأى، الروح أثرُ عليها وبان التائهة، النظرة تنظر وبدأت لونهُا وشحبَ
الشعوران نفسها في يتقاتل كان إذ المعاني؛ مجروحة وبدت الدم، يحرق الذي بجوِّه

يائسة! أنها وشعور عاشقة، أنها شعور العدوَّان:
تديران ليلةً فسَهِرَتاَ رومانيٍّا، فتىً تتعلق أيضًا هي وكانت أرمانوسة، لها ت20ْ ورقَّ
بعينيها بلَّغت وصلت فإذا إليه، تصل كي عمرو إلى قِبلَها من مارية تحملها رسالة في الرأي

… نفسها رسالة
بها يتعلق وما ونسلها وخبرها القبطية مارية عن المسألة تكون أن الأمر واستقرَّ
عمرًا أن إليها وقع أصبحتا فلما امرأة، عن امرأة من السؤال كان إذا به الإخبار يطول مما
يقوَّض22 أن بفسطاطه21 أمر لما أنه الخبر وشاع الروم، لقتال الإسكندرية إلى سار قد
الفسطاط أقَِرُّوا جوارنا، في تحََرَّمَتْ «قد فقال: فأخبروه، أعلاه، في باضت قد يمامة أصابوا

فأقرُّوه! فِرَاخُها.» تطيرَ حتى

بجموح. اندفع الفرس: تمطر 19
عليها. أشفقت لها: رقت 20

للأمير. تنصب عظيمة خيمة الفسطاط: 21
أوتدته. عن أربطته فك الفسطاط: قوَّض 22
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الذي الشعر هذا أرمانوسة عنها وحَفِظت نحبهَا، ماريةُ قضت حتى طويلٍ غيرُ يمضِ ولم
اليمامة»: «نشيد أسمته

بيضَها تحَْضُنُ جاثمةٌ يمامةٌ الأمير فُسطاطِ على
الموت! يصنع هو وذهب الحياة، تصنع الأمير تركها

أحلامها وتلمس ترى امرأة؛ كأسعد هي
البيض كهذا صغيرة حقائق بعض وآخرها أولها المرأة سعادة إن

∗∗∗
بيضها تحضن جاثمة يمامة الأمير فسطاط على

كنزي هذا لقالت: البيض هذا عن سئلتْ لو
تفتقر ولم الحياة من ملكها ملكت امرأة، كأهنأ هي
أحبه! واحدًا رجلاً كلَّفتهُُ إذا شيئاً الوجود أكلِّف هل
∗∗∗
بيضها تحضن جاثمة يمامة الأمير فسطاط على

البيض هذا من عينها في أصغر كلها والنجوم، والقمر الشمس
والولادة الحب، في مرتين: الرقة عرفتِ امرأة؛ كأرقِّ هي

اليمامة! كهذه أكون أن أردتُ إذا كثيراً شيئاً الوجود أكُلِّفُ هل
∗∗∗
بيضها تحضن جاثمة يمامة الأمير فسطاط على

الأنثى: عين في بلونين يرُى أن يحب الوجود إن اليمامة: تقول
أولادها في صغيراً حبيباً ومرة رَجُلها، في كبيراً حبيباً مرة

لقانونها إلا تخضع أن تريد لا والأنثى لقانونه، خاضع شيء كلُّ
∗∗∗
فسطاطَه! لكِ وترك الأميرَ تعرفي لم اليمامة، أيتها

أخرى ناحية في مضاعَف وظلمٌ ناحية، في مضاعَف عدلٌ الحظ: هكذا
وأديان لغاتٌ عندكم ليس أنْ اليمامة، أيتها الله احمدي

والحياة والطبيعة الحب فقط: عندكم
∗∗∗
بيضها تحضن جاثمة يمامة الأمير فسطاط على
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سليمان كهدهد التاريخ في ستكون سعيدة، يمامة
عمرو إلى اليمامة وستنُسب سليمان، إلى الهدهد نسُب

!… الأخرى» «اليمامة عرفْتَ لو ضرَّ ما عمرو! يا لك واهًا
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يوم. من أكثر يستمر لا وحده زمنٍ إلى الزمن من الخروج يوم العيد، يوم جاء
والحين الحين بين لهم ليكون الناس؛ على الأديان تفرضه ظريفضاحك، قصير زمنٌ

طبيعتها. عن انتقلت التي الحياة هذه في طبيعي يومٌ
بخير. وأنتم للإنسان: الإنسان وقول والإخاء، والوفاء، والضحك، والبِشر، السلام، يوم
اليوم. هذا في جديد الإنساني الوجه بأن لهم إشعارًا الكل؛ على الجديدة الثياب يوم
في جميعًا الناس ليكون النفس؛ على أثرها إظهار إلا منها يرُاد لا التي الزينة يوم

حب. يوم

… فيه الكلمات لتحلو فم كل إلى الحلوى تقديم يوم العيد؛ يوم
الحياة. منازعات فوق إلهية بقوة مرتفعةً والتهنئة الدعاء ألفاظُ الناس فيه تعم يومٌ
نظرة أهله وإلى السعادة، تلمح نظرةً نفسه إلى الإنسان فيه ينظر الذي اليوم ذلك

الصداقة. ترى نظرة الناس وإلى الجمال، تدرك نظرة داره وإلى الإعزاز، تبصر
نفسه فتبتهج والعالم؛ الحياة إلى الجميلة النظرة له تستوي النظرات هذه كل ومن

والحياة. بالعالم
الكل! في جماله الكل أن للإنسان تكشف نظرةً أسماها وما

السعداء. الأطفال هؤلاء على الحقيقي مظهره في العيد أجتلي وخرجتُ
ضحكات. فصارت الرَّضاع ابتسامات فيها كبرِتَ التي النضرة الوجوه هذه على

لها. ثقلَ لا بدموع بكتْ بكتْ إذا التي الحالمة الحالمة، العيون وهذه
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لغة تقليد من الحنان نبرات فيها تزال لا بأصواتٍ تنطق التي الصغيرة الأفواه وهذه
الأم.

القلب. جو حولها يزال فلا واللَّثمَات؛1 ات مَّ بالضَّ العهد القريبة ة الغضَّ الأجسام وهذه

بالسرور. إلا للزمن قياسًا يعرفون لا الذين السعداء الأطفال هؤلاء على
الملوكي. أمرهم هو وظرفهم مملكة، في مَلِك منهم وكلٌّ

ألوانه. في قزح قوس اجتماعَ المصبَّغة الجديدة ثيابهم في المجتمعين هؤلاء
على والأم الأب يراها بأن إلا جمالها يتم فلا والقلوب، المصانع فيها عَمِلت ثيابٌ

أطفالهما.
الدنيا. على جديدًا ثوباً أنفسهم هم فيكونون يلبسونها، جديدة ثيابٌ

… قرشين من الثمين الكنز معنى لأنفسهم يخُرِجون الذين الصغار السحرة هؤلاء
… اللعب إلى يدعوهم جاء مثلهم صغير يوم هو فإذا العيدَ ويسَْحَرون

الشمس. غروب إلى قلوبهم على الفجر فيبقى الفجر، مع اليوم هذا في وينتبهون
في الثابتين المعنيين أحد على شيء كل فيبنون المنظور، العالم على أنفسهم ويلُقون

الخالص. واللهو الخالص، الحب الطفل: نفس
حقيقتها من قربهم هو بعينه هذا فيكون الحياة، أكاذيب عن بطبيعتهم ويبتعدون

السعيدة.

د. تتعقَّ أن قبل السهولة هم الذين الأطفال هؤلاء
ويمتد. ويتجاوز الخيال ينمو ما أول في العالم يرون والذين

طائل. بلا يتألموا كيلا يستبطنون ولا ظاهرها؛ من الأقدار يفُتشون
كيلا للأشياء أنفسهم من يأخذون ولا بها، فيفرحون لأنفسهم الأشياء من ويأخذون

الهمَّ. لها يوُجِدوا
تحملها. التي الشجرة اقتلاع يحاولون ولا بالتمرة، يكتفون قانعون

القُبلات. اللثمات: 1
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… بمقدارها لا النعمة بروح العبرة أن وهي الحقيقة؛ 2 كُنهَْ ويعرفون
ثوبٍ تغيير في الفاتح القائد يجده مما أكثر للجسم، ثوبٍ تغيير في الفرح من فيجدون

للمملكة.

الأرض بين تكن لم حين الدنيا، إلى مجيئه أولَ آدمَ منهم كلٌّ يشُْبِهُ الذين الحكماء هؤلاء
المتحضر. الإنسان صنع من معقدة ثالثة خليقة والسماء

العمل. في وإظهاره فكرًا، السرور جعل هو السامي الفكر أن العليا: حكمتهم
عاشقة وإظهارها النفس تجميل في إلا شيء في ليسا والحب الجمال أن البديع: وشعرهم

للفرح.
لا الكثيرة الأشياء أن وهي عملية، قاعدة على فلسفتهم تقوم الذين الفلاسفة هؤلاء

المطمئنة. النفس في تكثرُ
الميسرة. أشياؤها إلا الدنيا في ليس كأنْ مستريحة هادئة النفس تعيش وبذلك

الخيالية، الكثرة بهموم تبُتلىَ التي فهي وشهواتها بأطماعها المضطربة النفوس أما
… بطنين في يأكل لا لأنه يحزن مغفلٍ 3ٍّ طُفَيليِْ مَثلَُ الهم في ومَثلَها

قلة. من ولو السعادة كثرت النفس، في الكثيرة الأشياء تكثر لم وإذا
شوهاء. كانت وإن أجملهنَّ هي أمه ولكنَّ كثيرات، نساء في عينيه يقلِّب فالطفل

القلب. هذا في للكثرة معنى لا ثم قلبه، أمُّ هي هي وحدها ه فأمُّ
الصغير! الطفل عن الحكماء أيها خذوه السر؛ هو هذا

فإذا ملئها؛ فوق البشاشة من وَسِعَتْ التي نفوسهم على العيد وأثر الأطفال، وتأملت
… يومًا ولو أرسانك4َِ اخلعي البهائم، أيتها للكبار: يقول حالهم لسان

الضاحكة، البريئة حقيقتهم يوُجِدون الأطفال انطلاق الدنيا في انطلقوا الناس، أيها
المفترسة. حقيقتهَ يوُجِد الوحش انطلاقَ تنطلقون إذ تصنعون كما لا

التكوين. أصل السر، الكنه: 2
غيره. تعب من يأكل من هو الطفيلي: 3

الدابة. مقود وهو رسن، واحده الأرسان: 4

35



القلم وحي

النواميس.5 أدق في ولكن كالفوضى، ينبعث الكون نشاط حرية أحرارٌ
وفاق على لأنهم خلاف؛ الناسعلى مع فيكونون والحركة، بالضجيج السخط يثيرون

الطبيعة. مع
… اللُّعب إلا فيها تتحطم لا ولكن المعارك، بينهم وتحتدم

العظم. من اللين للجسم الحديد، من الضخم المدفع فيصنعون الكبار أما
… يومًا ولو أرسانكَِ اخلعي البهائم، أيتها

عقولهم إلى محتاج كأنه يستقبلونه فهم يولد؛ بطفل كفرحهم الدار أطفال يفرح لا
الصغيرة.

السر. هذا من لقربهم الخلق؛ سر في الكامن الحقيقي بالفرح الشعور ويملؤهم
لهوهم إلى محتاج كأنه فيستقبلونه العيد؛ يومَ للأطفال تلدُ ثم السنةُ تحملُ وكذلك
السر. هذا من لقربهم العالم سر في الكامن الحقيقي بالفرح الشعور ويملؤهم الطبيعي،

العمر! بآثام الخلق سر عن أبعدَنا ما الكبار! نحن علينا أسفًا فيا
بالمادة! إلا تؤمن لا التي الكافرة الشهوات بهذه العالم سر عن أبعدنا وما

الفرح! حقيقة عن أبعدنا ما الكبار! نحن علينا أسفًا يا
… خَجْلَة فرحة كل في لنا تجعل — والله — آثامنا تكاد

بأزهارها. رة المنوَّ الرياض أيتها
بألحانها. المغردة الطيور أيتها

بأغصانها. قة المصفِّ الأشجار أيتها
الدائم. بالنور المتلألئة النجوم أيتها

العيد! يومَ الأطفال هؤلاء في جميعًا ولكنكِ شَتَّى؛ أنتِ

القانون. وهو ناموس، واحدة النواميس: 5
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من ونأخذها به نتلقاها جديدًا، فهمًا أعيادنا نفهم أن إلى المسلمين نحن حاجتنا أشد ما
بمعانيها، نفوسَنا وتجدد القوية، أوصافَها فينا تنبِّه عاملة، سعيدة أيامًا فتجيء ناحيته،
وتحديد الثياب، تجديد عملها أكبر المعنى، من ممسوحة عاطلة كالحة الآن تجيء كما لا

… النفاق على ابتسامة وزيادة الفراغ،
هذا الناسُ يفهم وكما نفسه، اليوم لا اليوم في يكون الذي المعنى هو إنما فالعيد
عيد فأصبح العابدة، الفكرة عيد هو الإسلام في العيد وكان اليوم؛ هذا وْن يتلقَّ المعنى
عملية، حقيقة على واحدة إرادة في الأمةَ جمعَها الفكرة عبادةُ وكانت العابثة؛ الفكرة
له وليس المنفعة، مظهر له حقيقة؛ بغير تقليد على الأمةَ جمعَها الفكرة عبث فأصبح

معناها.
الأمة إثبات فأصبح معانيه، أجمل في الروحاني وجودها الأمة إثبات العيد كان
استراحة يوم فعاد جِدِّها، من استرواح يوم وكان معانيه؛ أكثر في الحيواني وجودها

المادة! يوم فرجع المبدأ، يوم وكان ذلُِّه؛ من الضعف

تتغير؛ الأيام بأن إشعارها لا الأيام، تغيير قوة فيها بأن الأمة هذه إشعار إلا العيد ليس
الشعور يوم فيكون الاجتماعي، نظامها جمال فيه تعَرض يومًا إلا للأمة العيد وليس
على بالقدرة الشعور يوم الجميع؛ ألسنة في الواحدة والكلمة الجميع، نفوس في الواحد
في يومًا الأسلحة استراحة هو العيد كأنما … الثياب تغيير على القدرة لا الأيامِ، تغيير

الحربي. شعبها



القلم وحي

العظيم البلد يرجع حتى وتمتد، الجوار روح تتسع كيف الأمة تعليم إلا العيد وليس
الإخلاصمستعلنة فضيلة وتظهر العملي، بمعناه الإخاء فيها يتحقق واحدة دارٌ لأهله وكأنه
هو العيد وكأنما المحبة؛ المخلصة القلوب هدايا بعض إلى بعضهم الناس ويهُدي للجميع،

كلها. الأمة في الواحدة الأسرة روح إطلاق
ذاتية وإلا الحياة؛ نشاط من مهزوزة للشعب الجميلة الذاتية إظهار إلا العيد وليس
يوم أخرجي بالأمة: يهتف القوة صوت فالعيد المستعبدة. للأمم نشاط ولا الضعيفة؛ للأمم

النصر! كأيام يومًا أخرجي أفراحك،
من مفصولة الشعبي، بطابعها متميزة للأمة الاجتماعية الكتلة إبراز إلا العيد وليس
ظاهرة وصناعتها، وجودها في استقلالين بعيدها معلنة أيديها، عمل من لابسة الأجانب،
يفرح يومٌ العيد فكأنَّ وأسواقها؛ دُورها في بفرحين مبتهجة وطبيعتها، إيمانها في بقوتين

بخصائصه. كله الشعب
المتقدمة الناجحة بالحياة الفرح معنى في والصغار الكبار التقاء إلا العيد وليس
ويعلِّمون والبهجة، الفرح حماسة في الطبيعي درسهم يلُقون الصغار وترك طريقها، في
ونهم ويبُصرِّ معانيها، من عندهم فَرَغَتْ التي بعضالألفاظ في المعاني توضع كيف كبارهم
المنابذ1 عمل لا لحليفه، الحليف عمل الجموع في الإنسانية الصفات تعمل أن ينبغي كيف

الشعب. نفسية على الحي العنصر تسلُّط يومُ فالعيد لمنابذه؛
كلما واحد معنى إلى الزمن حركة بقوتها ه توجِّ كيف الأمة تعليم إلا العيد وليس
عيدًا للوطن فتجعل الأمثلة، عليها لتخُرِّج القاعدة هذه الدينُ لها وضع فقد شاءت؛
وتوجِد عيدها، للصناعة وتخترع بعض، إلى بعضها الدراهم فيه تبتسم اقتصاديٍّا ماليٍّا
القواد عمل تعمل أيامًا لنفسها تنُشئ وبالجملة زينته، مجاليَ للفن وتبتدع عيدَه، للعلم

النصر. معاني من معنىً إلى منها يوم كل يقوده الشعب، قيادة في العسكريين

الإسلام؛ في دهريٍّا ميراثاً العيد فُرض أجلها من التي هي القوية السياسية المعاني هذه
الأمة، نشاط يبدعه مما أمثلة المثال إلى فيضيفوا زمنهم معاني من زمن كل أهلُ ليستخرج

مصالحها. وتقتضيه خيالها، ويحققه

والمشاكس. لغيره المنافر المنابذ: 1
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العيد في السياسي المعنى

والمنبر الخطيب فيه يشُترط أسبوعيٍّا عيدًا المسلمين على فُرضت قد الجمعة أحسب وما
يجيء يومٌ مسلمةٍ أيام سبعة كل ففي له؛ وإعدادًا المعنى لذلك تهيئةً إلا الجامع، والمسجد

كله. للشعب الحربي القائد معنى الناس فيشُعر
في رجال لا المدافع، أرواح فيهم رجالٌ إلا عليها يخطب لا الإسلامية المنابر ليت ألا

… خشب من سيوف أيديهم
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الربيع

حبه! أسباب إلا لعاشقه مُ يقَُدِّ لا الجميل، كالمعشوق تصُبح كيف الطبيعة أشهد خرجتُ
الجميلة! المعاني لمس حاسةَ الجسم في يزيد كالحبيب، تكون وكيف

وأرضَه. سماءَه فيهما يجد ولم والأرض، السماء وجد الحزين، المهجور كالقلب وكنتُ
الجنة! من آدم أخُرج منذ مضت قد وآلافها السنين آلاف كم ألا

من طُرِدَ كأنه شعر إلا القلب هذا يحزن لا القلب؛ في نفسه يعيد فالتاريخ ذلك، ومع
لساعته. الجنة

ويطرَب. ويهتز يتدفق أن إلا يملك فلا الطبيعة، جمال بإزاء الشاعر يقف
النفس. في هناك ينبثق أن يريد الأرض، في هنا انبثق الذي السر لأن

والخير. بالجمال الناس إصلاح شريعتها من التي الرقيقة الديانة هذه نبيُّ والشاعر
معناه. لتعطيه جميلاً تراه التي الحية النظرة يلَتمس حُسن وكل

ر. المصوِّ أمام الحسناء المرأة كوقوف الشاعر، أمام محتفلة الطبيعة تقف وبهذا

ومجازات. باستعارات اة مغشَّ رقيقة حبٍّ ألفاظ كأنها الأزهار لي لاحت
لابِستِه. مِن تعبيرٌ فيه الحسناء، على الحسناء كثوب حولها والنسيم

المعقدة. القلب معاني من أسرارٌ تحتها كابتسامة، زهرة وكل
السبعة؟ الألوان ذات الشمس من الملون الضوء لغة أهي

والحِلىَ؟ والديباج، والنحر، والصدر، والشفة، الخد، من الملون الضوء لغة أم

الجميلة؟ الأزاهر هذه في الطبيعة رموز من العشاق يفهم وماذا



القلم وحي

هذا؟ مقدار على تقول: كأنها قصير، اللذة عمر أنَّ إلى بالزَّهر لهم أتشير
الرائحة وبين واللون، اللون بين كالفرق وجميل، جميل بين الفرق أن أتعُْلِمهم

والرائحة؟
أيام؟ حقائق لا أيامٍ صور الحب أيام بأن أتنُاَجيهم

…؟ هذا1 بكل إلا تنخدعين لا الحشرات أيتها لأنكِ هذا كل إن الطبيعة: تقول أم

النفس. على النفس ألوان وتظهر الأرض، على الأرض ألوان تظهر الربيع في
فيخُرج صنعه الدم ويصنع النبات، تهاويل فتخُرج الطبيعة في صُنعَْه الماءُ ويصنع

الأحلام. تهاويل
بعض. على بعضها يتنفس متحابة شفاهٍ من كأنه الهواء ويكون

حي كل ويرجع النور، عِرق فيها ينبض كلها الحياة لأن يلتمع؛ شيء كل ويعود
صوته. يرفع أن يريد الحب لأن يغني؛

أيضًا. القلوب في ولكن وحدَها، الأعين في النور يضيء لا الربيع وفي
كذلك. عواطفها إلى ولكن فقط، الصدور إلى الهواء ينفذُ ولا

الدم. في إحداهما حرارتان؛ للشمس ويكون
في الجنة مناظر من منظر تجربة الربيع من يراد كأنما الجمال فيضان ويطغى

الأرض.
والمرح. السرور فلسفة إدراك فيها عقلية لفتات له تكون نفسه الأعجم والحيوان

السحاب. في معلقة صورة كأنها الشتاء في الشمس وكانت
بالشمس. لا بالقمر يضيء كأنه النهار وكان
سائل. غير مطر كأنه المطر مع الهواء وكان

الجو. عُبوسِ معنى كثيرة أشياء في تضع الحياة وكانت
من أمهم رجعت الأطفال، كفرح بالشمس الأحياء جميع فرح كان الربيع جاء فلما

السفر.

أخرى. إلى زهرة من اللقاح نقل على لتعمل الحشرات لجذب والرائحة اللون ظاهرة 1
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الربيع

شابَّة. الأرض له فتظهر الشباب وينظر
العالَم. معاني في موجود هو مما أكثر الذات معاني في موجود أنه ويشعر

الأزهار. ووحي الأزهار، ومعاني بالأزهار، الدنيا له وتمتلئ
آخر. ربيعًا قلبه وأشعة ربيعًا، الشمس أشعة له وتخُرج
… الشمس ضوء فربيعهم عجائزها، الحياةُ تنسى ولا

مستقل. هندسي جمال الربيع في شجرة كل الحياة! سر أعجب ما
كأنك جديد؛ هندسي جمال في الحياة أبرزتها شكلها من وغيرتَ منها قطعتَ ومهما

أصلحتهَا.
وأوراق. غصون من شكلاً له فجعلت الحياة أسرعتِ حي جِذر إلا منها يبقَ لم ولو

هداياها. دائمًا جاءتك تفسدها لم أنت إذا الحياة، الحياة
مؤمن. بها أنت التي القوة بمقدار ولكن نفسك، بمقدار تعد لم آمنتَ وإذا

مَوْتهَِا﴾.2 بعَْدَ الأْرَْضَ يحُْيِي كَيفَْ اللهِ رَحْمَتِ آثاَرِ إلىَِٰ ﴿فَانظُرْ
يفهمها التي بالطريقة حي، كلَّ تبهج التي المعاني هذه الطبيعة في يخلق كيف وانظر

حي. كل
السعادة. معنى الجو وفي السرور، معنى الأرض في يجعل كيف وانظر
وتطمئن. تملؤها التي بالحياة تؤمن كيف الصغيرة الحشرة إلى وانظر

…؟ لا بكلمة: اليأس3 على ا ردٍّ ذلك كل أليس انظر! انظر

.٥٠ الآية الروم، سورة 2

للهزيمة. والاستسلام القنوط اليأس: 3

43





عرشالورد1

إبداعها فأبدعت السعادة أخيلةُ عليه توافَت2 حلم، من تصنيف كأنها العروس جَلْوَة كانت
يتفق لا التي الفردة أيامها من يوم في الحياة إلى السعادة نقلته وتم، اتسق إذا حتى فيه،
وجمالها، بسحرها حياته وجود للحي لتحقق القليل؛ العدد إلا الطويل العمر في منها

ينُسى. لا ما ينُسىَ ما وتعطيه
وتمثَّل العين، إلى الخيال من وبرز اليقظة، إلى النوم تحت من السعيد الحُلم خرج
أنوار، والنساء نساء، فالأنوار الشعر؛ حياة يحيا المكان في ما كلَّ جعلت بارعة قصيدة
وزنٌ فيه، وما والمكان معناه، شيء كل من مُ تتمِّ ذلك بين والموسيقى ونساء، أنوار والأزهار

سحر. في وسحرٌ نغم، في ونغمٌ وزن، في

النجوم من نثَرَْةٌ وفيها القمر، دارة فيها الليل، سماء من قطعةٌ سُحرتْ كأنما ورأيت
كلٍّ حسنِ وفي والشعاع، الجمال من ويأتلقْنَ حْنَ يتوضَّ الدار، في فحلَّت فنزلت الزُّهْرِ،

وعروسها. الجلوة نساء فكُنَّ طالع، فجر مادة منهن
وأقُيم الأحمر، بالورد ع رُصِّ قد أخضر، عرش في فاجتمع الربيع، سحر كأنما ورأيت
نظمين: على وحواشيه سمائه في الأزهار نسُقت وقد للعروس، منصة ليكون البهَْو صدر في
ومنهما لونهما؛ تخالف زهرة الواحد اللون من الزهرتين بين فيه ترى ل مفصَّ منهما

بولده. فرحة أول وهي عمها، ابن على «وهيبة» بناته كبرى بزفاف النص يتعلق 1

تترى. وأقبلت توافدت توافت: 2



القلم وحي

من ملكيٍّ طائرٍ عُشُّ كأنه فبدا متقارب، أو متشابه لونٍ من بعض، فوق بعضه مكدَّس
أغصانهَا. الكوثرُ سقى بأشجار وترصيعه نسجه في أبُدع الجنة طيور

المختلفة الزهر أفانين من ربوتان العروسين، أقدام تحت العرش أرض في وقامت
رقتها من تتهافت اللُّدْن غصونه على الأخضر النسيج ناعم من خَمْلٌ يحملهما ألوانه،

ونعومتها.
الزمن مَلِك مَفْرِق عن نزُع كأنما النادر، الورد من كبير تاج العرش هذا فوق وعُقِدَ
من أشعةً أن إليك يخيل سطوعًا الساحر، بجماله النور في يسطع إليه وتنظر الربيعي؛
في أنه أدرك كأنما جلالاً، يزدهي وتراه به، عالقة تزال لا الورد هذا ربَّت التي الشمس
التاج أن مرارًا لي ولاح كريمين. عروسين من تألَّفت جديدة، إنسانية مملكة رمزُ موضعه
وجه يمثل الحِسَان الوجوه هذه بين وحده أنه عرف كأنما ويتدلل، ويستحي يضحك

الورد.
أخضر طِراز ويكسوهما فوقهما، الذهب لون يتوهج كرسيان العرش على ونصَُّ
من لمسةٌ الفَرِحة القلوب هذه من نالته قد أيضًا هو أنه لتحسب حتى ا، بِشرًْ نضارته تلمع

الحي. فرحها
فجاء البحر، في لا السماء في تخلَّق لؤلؤ كأنها المصابيح، قلائد العرش على وتدلَّت
الجو أضاء العروس جو في استضاء متى أنه خاصته من نورًا وجاء الدُّر؛ من لا النور من

جميعًا. والقلوب
والصفاء؛ النور حدودهما كوكبين جِلْسة فجلسا الورد، عرش إلى العروسان وأتى
اتٍ حافَّ وقفن ثم الصبح، نور من كأنه الأبيض الحرير في يتخطَّرْنَ العذارى وأقبلت
حَيِيَّة، ناضرة بيضاء عَطِرةً تراها الزَّنبق، من طاقات أيديهن في حاملات العرش، حول
قلوبِهن معانيَ الغض الزنبق هذا من أيديهن في يحملن وكأنما عذارى، مع عذارى كأنها

الضاحك. نورها فيها أخرى مصابيحَ المصابيحِ مع كانت التي القلوب هذه الطاهرة؛
صغيرة طفلةٌ العروسين أقدام ودون الزهر ربوتيَ تحت العرش دَرَجَ واقتعدت
واسطة من ة المدلاَّ كالماسة كلِّه العرش من فكانت طفولتها، تحمل البيضاء كالزهرة
غضبانُ كأنه دونها من ليظهر حتى وجمالاً، تمامًا كله للزهر بوجهها وجعلت العِقْد،

يرَُى. أن يريد لا مُنزَْوٍ
فيه بمن المكان جعل الطفولة أحلام من تيار حولها فيما عينيها من ينبعث وكان

جديدة. مسرةٌ بغتته طفل روح له كأن
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الورد عرش

في ماضٍ لها ليس لساعتها؛ المبتكرة الهنيئة الحياة تمثِّل شِعْرٍ جِلْسَةَ جالسة وكانت
دنيانا.

هي وأخُذت مكانها، في به وجيء الطاهرة، للنية تمثالٍ صُنع في افتنََّ مبدعًا أن ولو
الأمر. وتشاكل لتشابها مكانه في

وتباركه. الزفاف تحضر أن للملائكة دعوة العرش على وجودها وكان
وأكثر هو، مما أكبر فيُرىَ تمامًا، شيء لكل تعطي الجميل الظريف بصغرها وكانت
صغرها على ظهورُها الدائرة، مركز في استعلنت التي النقطةَ كانتِ حقيقته. في هو مما

كله. المحيط في والانسجام والوزن الإحكام ظهور هو

من حالة على جديد من إلا للنفس سرورَ ولا النفس، على جديدًا إلا دائمًا السرور يكون لا
كان ولا أحد، بالمال سرَُّ لما مثله في التي غيرُ جديدةٌ قوةٌ دينار كل في يكن لم فلو أحوالها؛
ولا هنأ لما المعدة على جديدًا يوُرده جوع طعام لكل يكن لم ولو له؛ هو الذي الخطر له
نقيضه، على نقيضًا كلها والفصول ليلٍ، بعدَ والنهارُ نهارٍ، بعدَ الليلُ يكن لم ولو مرأ؛
ولا جمال، منظر ولا جمال، والأرض السماء في كان لما مختلف، شيء على مختلفًا وشيئاً
لن نفسك، على جديدًا تكون طفلاً معها جعلك في تفلح لا التي والطبيعة بهما؛ إحساس

عليك. جديدة هي لتكون بها مسرورًا جعلك في تفلح
أيامي ومن عاطفتي، على عاطفتي وفي نفسي، نفسيعلى عند جديدًا كان الورد وعرش
القمر؛ بروح لقلبي ليلته مساء وجاء الشمس، بروح قلبي في يومه صباح نزل أيامي؛ على
في بسروري أمتد جعلتني وقد بنجومها؛ تتلألأ كما بأفكاري أتلألأ كالسماء عنده وكنت
الفرح أن نفسي في وأنا ورأيت نفسي؛ في يومًا أعيش أن على قَدَرْتُ إذ كلها؛ الطبيعة هذه
السماوات نور تعالى فإنه جمال؛ في جمال الله خلق ما كل وأن كلها، الطبيعة سر هو
محاولة من إلا الطبيعة أفراح مع الشر يجيء ولا نوره، مع الظلام يجيء وما والأرض،
الإنسان أصبح حتى طبائعها، النفسمن وإخراجه الحياة، في أوهامه خلق الإنساني الفكر
فطرها التي بالنفس يزيغ أن إلا يصنع فلا صناعة، يصنعها أن يعيشبنفسيحاول كأنما

الله.
والهم، والبؤس، والذلة، عَةِ، والضَّ الاستعباد، كلمات من الإنسان ينفر عجباً! يا

معانيها. عن إلا الحياة في لنفسه يبحث لا ذلك مع وهو ويردها، وينكرها وأمثالها،
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وعشرين أربعة من بل ساعة، وعشرين أربع من يكون لا الورد عرش كيوم يومًا إن
لا بالعواطف ويكون الزمن، في لا القلب في يتقدم الوقت تجعل التي الأيام من لأنه فرحًا؛

بقديمها. لا بجديدها النفس على ويتواتر بالساعات،
اللغة حتى القلوب، مع صلح ساعة في الحياة وكانت نصره، موكب في الشباب كان
المعاني هذه من آتية والسعادة، والضحك بالطرب ممتلئة إلا كلماتها تلقي تكن لم نفسها
تلك الورد؛ عرش سحرُ ذلك وكل ونوازعها، إحساسها الوجوه على رة مصوِّ غيرها، دون
متحيرة حولها ترفرف الجو من تأتي النسمات كانت التي المسحورة، الساحرة الحديقة
بمن الجنة من ورد شجرة هي أم إنسانية، بطيور خُلقت حديقة أهذه تتساءل: كأنما
هذه الحياة نوراني عطري ورديٌّ منبعٌ ذاك أم الحُور، من شذاها مْنَ ويتنسَّ ظلَّها يتفيَّأنَْ

العرش! على الجالسة الَملِكة
جمالها في المقبلة الحياة هذه تنبع أن الله أسأل الخير، صفاءَ الصافية الليل نسمات يا
العروسَ هذه فإن المحيِي؛ والضوء المنعش، والعطر المبهج، الورد مثل من وبركتها وأثرها

الوردِ: عرشَ المعتليةَ
… ابنتي هي
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المائي». «الربيع ى يسُمَّ جديدًا فصلاً للزمن البحر أيها أنت جعلتَ الصيف،1 احتدم إذا
الثمر كأنها الشهية بعضالساعات الزمن في فتنبت الحدائق، أرواح أيامك إلى وتنتقل

شجره. على الناضج الحلو
أرق أنه إلا الأخضر، الربيع لونُ يوحيه كان ما النفوس إلى الأزرق لونك ويوحي

وألطف.
تلد أنها غير طاهرة، أنوثة الربيع، أرض في يرون ما مثل ساحلك في الشعراء ويرى

النبات. لا المعاني
… يتأوَّه الهواء أن الربيع: في يحسونه ما عندك العشاق ويحُِسُّ

الدم في يتحرك المائي» «الربيع وعند الأرض، هذه سر البشري الدم في يتحرك الربيع، في
السحب. هذه سر

الطرب. من واحد سُكْر منهما يكون البحر، وهواء الربيع هواء في الخمر من نوعان
الجمال عالم العجيب؛ السحري للعالم بابان ينفتح والأزرق، الأخضر وبالربيعَيْن:
ومعناها. ابتسامة شعاع في المحب القلبُ يدخل كما الإنسانية الروح تدخله الذي الأرضي

الأرض. في لا سحابة في جالس وكأنه المرء، يجلس المائي» «الربيع في

حرارته. اشتدت الصيف: احتدم 1
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يكون أن عن تنزَّه قد الهواء ويجد القماش؛ من لا الظل من ثياباً لابس كأنه ويشعر
التراب. هواء

يدرك وهنا المادة، من انتزُِعت الأرضية المعاني بعض كأن الأشياء، نفسه على وتخفُّ
القلب. في الطبيعة معاني تنبُّه إلا هو إن السرور أنَّ الحقيقة:

الرزق». «دنيا في هناك لها ليس جديد معنى هنا وللشمس
التي الأعمال على وتغرب تطلع فكأنما هناك أما الجسم؛ على هنا الشمس تشرق

فيها. الجسم يعمل
وعلى التاجر، لا التاجر حانوت وعلى الموظف، لا الموظف ديوان على هناك تطلع

المرأة. ودار التلميذ، ومدرسة العامل، مصنع
ساعاتهم في يكونون — أسفاه وا — الناس ولكن بالنور، هناك الشمس تطلع

… المظلمة
النفس شعور كيفية في الجديد هو الطبيعة في الجديد أن تثُبت جديدة، هنا الشمس

به.

البحر. من وخرج اغتسل كأنه الحسن؛ من اف رَفَّ زاه2ٍ والقمر
مكانه في السماء فحصرته الليل، أوائل في طلع فجرٌ هو بل قمرًا، ليس كأنه أو

الليل. ليستمر
لأحلامها. الأرواح يوقظ ولكنه أحلامها، من العيون يوقظ لا فجرٌ

معلقة. أحلام كأنها مستبهِمة إلا حوله تظهر فلا النجوم على سحره من ويلقي
أول تقبِّله حين المعشوق الوجه كطريقة الشاعرة، النفس إبهاج في طريقةٌ هنا للقمر

مرة.

المتنقل: وفراشه المغردة طيوره المائي» و«للربيع
يتواثبون. فأطفال الفراش وأما يتضاحكن، فنساء الطيور أما

وجماله. بحسنه مفتخِر فَرِحٌ زاهٍ: 2
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… بعضهن على وتتخاصم تتشاحن3 الأمواج أن إليَّ خُيِّل البحر، في انغمسن إذا نساءٌ
فقال الثياب، اختراع قبل حواء جِلسة الرمل على جلست قد فاتنة زهراء منهن رأيت

… الشاطئ إلى الغرق معنى انتقل قد إلهي! يا البحر:
… هذه الرمل موجة في غَرِق مَن الغريق إن

والدنيا. الحياة لهم اتسعت كأنما ون ويضَِجُّ ويصرخون يلعبون والأطفال
أسماك يا وَيحَْكُمْ بهم: فصاح الدار، يقلقون كما البحر أقلقوا أنهم إليهم وخُيِّل
يا انظروا وقال: البحر فضحك برجله! البحر فوكز جاء قد منهم طفلاً ورأيت !… التراب

آدم! بني
يقول كيلا الطفل بهذا أعبأ أن أعليَّ به؟! كفر إذا منكم بالمغرور يعبأ4 أن اللهِ أعلى

…؟! برجله ركلني إنه

الأرض. لأهل الأرض فراغ لتثبت الله قوةُ ملأتكْ قد البحر، أيها
المغرور. الإنسان لهذا سلطان عليك وليس حدود، ولا ممالك فيك ليس

به. ترمي ا قشٍّ وهؤلاء هؤلاء من تحمل كأنك العظيمة، وبالسفن بالناس وتجيش
إيمانه. عن فيك الإنسانَ يغني لا عَظُمَ مهما الإنساني والاختراع

في وهوله الإنسان عظمة على ردٍّا والهَوْل، بالعظمة الأرض أرباع ثلاثة تملأ وأنت
وأصغرَه! الإنسانَ أعظمَ ما الباقي؛ الربع

ظاهر. عن ظاهرٌ يختلف لا حتى فيتساوون ماؤك الناس في ينزل
باطن. عن باطن يختلف لا بعضحتى إلى بعضهم فيحِنُّ السفن في ظهرك ويركبون

الباطلة. أحكامها ومن الأرضية الكرة من خرجوا أنهم جميعًا تشُعرهم
عرفوها إذ أصدقاء؛ كأنها نفسها النجوم يريهم فقرًا والصداقة الحب إلى وتفُقرهم

الأرض. في
جهنم. في أنت أنت كما اللجة في أنت أنت الخوف، سحر يا

تتخاصم. تتشاحن: 3
يهتم. يعبأ: 4
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رأي وأريتهَُ به، وثرُْتَ عليه وهدرتَ تحته، من فرجفتَ البحر، أيها الملحد5 ركبك وإذا
يتطأطأ6 تركته عليه، فتقُْفَلانِ الأخرى، على إحداهما ستنطبق سماءين بين كأنه العين

وتدحرجها. وتدحرجه معًا، أفكاره وتهز تهزه كأنك ويتواضع،
طفل. بعقل الله إلى فيلجأ عقله، في ما كلَّ وأطَرْتَ

والأمن الغفلة عمل ولكنه العقل، عمل ليس الله نسيان أنَّ الحقيقة: عن له وكشفت
السلامة. وطول

البحر! هذا أمواج في بالسفينة الحياة في الإنسان أشبه ما ألا
مما بل وحدها، منها ذلك فليس مادت،7 أو انخفضت، أو السفينةُ، ارتفعتِ إنِ

حولها.
هو قانونها ولكن شيئاً، حولها ما قانون من تملك أن السفينة هذه تستطيع ولن

قانونها. في ونجاتهُا قصدها؛ إلى والاهتداء والتوازن، الثبات،
نفسَه. يحكم أن فليجتهد ولكن وأحكامها، الدنيا على الإنسان يعَْتِبنََّ فلا

الكافر. الملحد: 5
وخضوعًا. إذعاناً رأسه يخفض يتطأطأ: 6

الأمام. إلى متزحلقة تحركت انزلقت، مادت: 7
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مرسلة خواطر

نفسه يظن هنا الجالس يكاد والسماء، البحر الأزرقين؛ حاشية على الأرض أجمل ما
إلهية! صورة في مرسومًا

السماء وأن بالأمس، مُلِئَ قد البحر أن يتخيل طفل بعينيَْ العظيم البحر هذا إلى نظرتُ
الصغير الطفلي الخيال هذا مع حتُ وتسرَّ البحر، فاندفق الإناء فانكفأ1 له، إناء كانت

… الإناء من رَشاشٌ نالني فكأنما
ومرحِ طفولتِها، من قريبةً النفسُ كانت إذا إلا الطبيعة في الجمال روعة ندرك لن إننا

وهذيانِها. ولعبِها، الطفولة،

من لا أخرى سماء من إليها تنظر كنتَ لو كما هي، مما أعظم البحر على السماء لك تبدو
الأرض.

وهلة2ٍ أولَ شعرت بالجبل، حللت أو بالصحراء، نزلت أو البحر، إلى فجئتُ سافرتُ أنا إذا
سافرتْ قد البحر أو الصحراء أو الجبل أن لو بمثله أشعر كنت بما السرور دهشة من

إليَّ. وجاءت هي

ذاته. على انكمش انكفأ: 1
المفاجأة. بدء وهلة: أول 2
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الدار فتنقلب ألوانها، من عليه النفس تلُقي إذْ جميلاً؛ شيء كل يكون النفس جمال في
عذوبة النهار لنور وتعَرِف هي، مساحتها في لا النفس سعة في لأنها قصرًا؛ الصغيرة
السماوات، في العين للحور أقُيمَ معرضجواهر كأنه الليل ويظهر الظمأ، على الماء كعذوبة

الهواء. في سابحة جنة كأنه ونسماته وأنواره بألوانه الفجر ويبدو
العالَم أمر الله كأنَّ وَيْ الخليقة؛ ضرورات من ضرورة الجمال ترى النفس جمال في

المبتسم. للقلب يعبسَ ألا

إلى فيرتد الإنسان، في المحبوس الطبيعي الإنسان فيها ينطلق التي الأيام هي المصِيف أيام
والجبال. والبحار الغابات دهر الأول؛ دهره

معنى. فيها يكن لم المعنى، هذا بمثل المصيف أيام تكن لم إن

إلى أيامًا تتحول حين والمشقة والكَدْح3 التعب في ولكنها الفراغ، ولا الراحة في اللذة ليست
وفراغ. راحة

سافر فإذا شعور؛ إلى شعور من النفسُ انتقلتِ إذا إلا بلد إلى بلد من الانتقال فائدة تتم لا
تبرح. لم مقيم فأنت الهمُّ معك

كثيراً. بها يحُفَل لا حيث تكون إنما أنها للإنسان تثبت المصيف في الحياة

والنزاع؛ والكدح العناء رُوح في فهو وأعماله؛ الإنسان آثار بين أنه المدن في المرء يشعر
والسرور اللذة رُوح في هنا فهو الإلهية، والعجائب الجمال بين أنه فيحس الطبيعة في أما

والجلال.

والطير والَمدَر، والحجر والشجر، للنبت وفرِّغه خالياً فكرك فاجعل الطبيعة أيام في كنتَ إذا
العالم يفتح حينئذٍ الليل، وظلام النهار ونور والسماء، والماء والعشب، والزهر والحيوان،

… ادخل ويقول: بابه

والجد. التعب الكدح: 3
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الماء من قطرة أبصرتُ حينما ذلك عرفتُ الجمال؛ عظمة من أخرى صورة الجمال لطُْف
ورقة. على فعُلِّق صَغُر لو البحر عظمة لها أن إليَّ فخيل غصن، في تلمع

إلى النظر أطلتُ الدم، في الجمال شِعر يفور حين الروحانية الجسد لحظات من لحظة في
يا أنتِ المرأة، أيتها أنتِ لها: أقول فكدتُ متأنثة؛ متأنقة، عطرة، زاهية غصنها في وردة

… فلانة

فهل خاصة؟! للروح أمكنة كأنها الأمكنة الأرضبعضَ في يرى إنسان كل أن عجيباً أليس
الإنسانية؟ النفس في يعمل يزال لا وحواء، آدم منذ الجنة خيال أن إلا شيء على هذا يدل

كوب في الماء كشرب الطبيعة في والحياة الخزف؛ من كوب في الماء كشرب المدينة في الحياة
للعين. جماله ويبدي يحتويه وهذا الماء، يحتوي ذاك الساطع؛ البلَُّور من

الفهم كدقة صاحبها على تفسدها للحياة الفهم دقة إن الحقيقة: هي هذه أسفاه، وا
وا بهما. التذاذه في الكامل العقل هو والحياة، للحب فهمه في الصغير العقل وإنَّ للحب،

الحقيقة! هي هذه أسفاه،

أنه إنسان كلُّ يشعر ونسيان، سرور أيام المصيف يجعلها التي الطبيعية الأيام هذه في
… ودُعابة هَزْلٍ كلمة للدنيا يقول أن يستطيع

حقائقها دون وشِياتها، أسمائها في إلا الطبيعة أشياء يرَ لم العاشقَ الفكرَ يرُزق لم مَن
غيرَ نساءً فيهن رأى عشق فإذا سواء، كلهن النساء رأى يعشق لم إذا كالرجل ومعانيها،

قلبه. في الذي الجمال صفات على أدلة عنده وأصبحن عرف، مَن

هو وهذا الحياة، تلذُّه بما فقائمة المصيف دنيا أما الحياة، تحتاجه بما الرزق دنيا تقوم
… وظريفات ظرفاء مائدة جو هناك نفسه الجو ويجعل الطبيعة يغيرِّ الذي

الحياة. حقائق في الشعر بعض إدخال هو كبيراً، عملاً انقضائها بعد المصيف أيام تعمل
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ليروا المصايف إلى يرحلون الناس أكثر أن العجيب أن غير مكان، كل في فوقنا السماء هذه
… السماء منها أشياء

الهموم وحقائق وتتسع، تزيد السرور حقائق رأيتَ الواسعة بالنفس العالَم استقبلتَ إذا
هي. لا الضيِّق فأنت ضاقت إن دنياك أن وأدركت وتضيق، تصغر

كيت أعمل عشرة الحادية وفي كَيتْ، أعملُ العاشرة وفي عملي، إلى أذهب التاسعة الساعة في
الأيام تضعها كانت التي الزمنية معانيها وأخواتها التاسعةُ تفقد المصيف في وهنا وكيت؛

الحرة. النفس فيها تضعها التي المعاني منها وتستبدل فيها،
أحد عليها يقدر لا طريقة وهي أحياناً، السعادة بها تصُنع التي الطريقة هي هذه

الأطفال. كصغار الدنيا في

وكان فيه، والفكرةِ مِه وتوهُّ السرورِ من متشابهة حالة على مكان في الناس تلاقى إذا
وممثلوها الرواية هي فتلك ومكارهها، الحياة لنسيان الجميلة بطبيعته ا مُعَدٍّ المكان هذا

الإنسان. ومدنية المدينة إنسان من فالسخرية الموضوع أما ومسرحها،

العروس الطبيعة فانقلبت المصيف، في مدةً مرضتُ الرائي! في المرئيَّ إنَّ قالوه: ما أصدق ما
… الطبيب إلى يوم كل تذهب عجوز طبيعة إلى يوم كل تتزين كانت التي
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حديثقِطَّين

الإنشاء موضوع في (١٩٣٤) العام لهذا الابتدائية الدراسة إتمام شهادة امتحان في جاء
يأتي: ما

منظره يدل نحيف والآخر النعمة، آثار عليه تبدو سمين أحدهما قِطَّان: تقابلَ
معيشته؟ عن صاحبهَ منهما كلٌّ حدَّث إذا يقولان فماذا حاله؛ سوء على

هون يوجِّ كيف يعرفوا ولم القِطَّين، لسان على يضعون فيما الصغار التلاميذ حارَ وقد
أطفال وهم — جميعًا وضاقوا محاورتهما، في القول ينصرف غاية أي وإلى بينهما، الكلام
هذه في الطيبة غرائزهم تنزل أن وأعياهم2 السنانير؛1 عقول رءوسهم في تكون أن —
وينفُذوُا لحياتها، القطاط هذه تدبير فيكتنهوا خاصة، عيشها ومن البهيمية من المنزلة

بمخالبها. ويمزقوا بأنيابها، ويأكلوا جلودها، في ويندمجوا طبائعها، إلى
كيف العيب؛ بأقبح وعِبناهم السخط، أشد أساتذتنا على وسخطنا بعضهم: قال
وفئراناً، وخنازيرَ، وقردةً، وثيراناً، وبغالاً، وخيلاً، حميراً، نكون أن قبلُ من يعلِّمونا لم
لم — ويحهم — وكيف وانساح؟! مشى وما ودرج، طار وما ، ودبَّ هبَّ وما وقِطَطَة،
وضَحِك والخُوار، والشحيج، والصهيل، النهيق، لغات والإنجليزية العربية مع يلقنونا
الأفعى، فحيح ونفَُحُّ الطير، لغط ونلغط ونموء، نصيء وكيف الخنزير، وقُباَع القردِ،

القط. وهو سنور، واحده السنانير: 1
أتعب. أعيا: 2
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بلاغة به تقوم الذي الجليل، اللغوي العلمُ هذا به يتم ما إلى الدبابات،3 كشيش ونكَِشُّ
…؟! وأشباهها والهمج والحشرات والطير البهائم

وأحسنتَ، أجدتَ أستاذه: قال وأعجزتُ. فأوجزتُ أنا أما لأستاذه: خبيث تلميذ وقال
هكذا: كتبت قال: كتبتَ؟ فماذا أصبت! لقد وتالله أنت! ولله

عليه فيرد … نوَْ ناوْ نوْ، النحيف: فيقول … ناوْ ناوْ، ناوْ، السمين: يقول
ذيله ويحرك أسنانه، عن ويكشر النحيف فيغضب … ناَوْ ناَوْ، نوَْ، السمين:
عليه فيثبُ … ناوْ ويصرخ: فيخدشه السمين فيلطمه … نوَْ نوَْ، نوَْ، ويصيح:
يبَين ولا صوت، من صوتٌ يمتاز لا «النَّوْنوََةُ» وتختلط ويصطرعان، النحيف
بعد شديد، بتعب إلا الحالة هذه في عنهما الفهم يمكن ولا معنى، من معنى

!… القِطاط قاموس مراجعة

أكبر يصنع ما فصنعت إبداعًا، الفن أبدعتَ لقد عليك! الله بارك بني، يا الأستاذ: قال
لنبي، معجزة إلا بلغتنا القط ينطق وما نفسه، وإخفاء الطبيعة بإظهار فنه يظُهر النوابغ،
هو والواقع الواقع، مذهب وهو ووصفتَ، حكيتَ ما إلا سبيل فلا صلى الله عليه وسلم، محمد بعد نبي ولا
السنانير ووافقت أستاذًا، هِرٍّا إجابتك في فكنتَ هِرٍّا، تلميذاً أرادوك ولقد الأدب. في الجديد
هو إنما الفن هذا فإن العالي؛ الفن نظريات أرقى للممتحنين وحققت الناس، وخالفت
حفظوا ولو وهناك. هنا من الموضوع لهذا المواد تلفيق في لا الفنية، الموضوع طريقة في
النادرة في بارعًا طويلاً كلامًا القليلة أسطرك في أن لأدركوا الفن عهد ورعوا الأدب حرمة
تؤدي؛4 لما تأديتها وإحكام تناولها، وحسن وصدقها، وجمالها العبقرية، وغرابة والتهكم،
السنانير عند هذا التلميذ: قال …؟ مد بغير و«نوَْ» بالمد، «ناَوْ» بين بني يا الفرق ما ولكن

وهكذا. ونقطة طة شرَْ التلغرافية: كالإشارات
أستاذًا المصحح يكون وإنما تعرفه، ولا هذا تقرُّ لا المعارف وزارة ولكن بني، يا قال:

. شفويٌّ لا كتابيٌّ والامتحان … هرٍّا لا
قِطَّين، حديث الموضوع ولكن إنساناً، كنتُ بل هرٍّا أكن لم وأنا الخبيث: قال
خالفوني هم فإن عليه؛ المتطفلين له، المتكلفين لا به، القائمين لأهله هذا مثل في والحكم

اللغة. في المذكورة الحيوانات هذه أصوات أسماء هي تلك 3
وتهكم. سخرية عن تنم عبارة تلك 4
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بينهما، فليجمعوا والنحيف، السمين بالقطين: فليأتوا لا، أو القِطاط؛ اسألوا لهم: قلت
وليصفوا يسمعونه، ما عنهما وليكتبوا الامتحان، هذا الرُّقباء ليحُْضروا ثم وليحَُرِّشوهما،5
يزيد ما جميعًا، والمصححين والممتحنين والتلاميذ السنانير خلق فوالذي يرونه، ما منهما
وما وصفتُ، ما إلا يقع ولا هذا، من إلا بينهما القول يكون ولا وناَوْ»، «نوَْ، على الهِرَّان
مهزومًا، الضعيف فرار ثم والضعيف، القوي طبيعة في بما والمواثبة6 المهارَشَة من بدٌُّ

الامتحان! وينتهي

فإن عنهما؛ الحديث لا هِرَّتين خلق الصغير الطالب تكليف يشبه الموضوع هذا مثل إنَّ
حيٍّا، نابضًا الجميل السوي خلقها تخلق عقليةٌ ألوهيةٌ الباب هذا مثل في الإنشاء إجادة
الأطفال من هذا وأين الكلام! من قلبٌ له بالهر جاءت أو هر، قلب الكلام في وَضعتْ كأنما
بدقائق يمتزجوا أن السن هذه في لهم وكيف حولهما؟ وما عشرة والثانية عشرة الحادية في
حقيقة كل وعند بعلله، رهناً شيء كل مع ويصبحوا الخليقة، أسرار ويدُاخلوا الوجود،
وصِفْ، زهرةً «كن الخالية: السنوات في قبلُ من لهم قيل وقد أسبابها؟ على موقوفين
الحكمة؛ أو النبوة غايات أبعد من غاية ونحوه هذا وإنما وقُلْ.» قمح حبة نفسك واجعل
الشريعة، تسمى التي كلمتها به لتنطق الكاملة الحقيقة تتخذه إلهي تعبير النبي إذ
الفن. ى تسمَّ التي الكلمة منه لتلقي الحقيقة تلك تتخذه التعبير، من آخر وجه والحكيم
كثيرة؛ آلاف من فقط واحد إلا فيه ينجح لم هذا، مثل امتحانٌ القديم في كان وقد
سليمان والناجح النمل، مع النملة حديث والموضوع — جلاله الله—جل هو الممتحن وكان
وَجُنوُدُهُ سُلَيمَْانُ يحَْطِمَنَّكُمْ لاَ مَسَاكِنكَُمْ ادْخُلوُا النَّمْلُ أيَُّهَا ياَ نمَْلَةٌ ﴿قَالَتْ السلام: عليه —

قَوْلِهَا﴾. مِنْ ضَاحِكًا مَ فَتبَسََّ * يشَْعُرُونَ لاَ وَهُمْ
ذاتها في الروح كانت إذ الكاملة؛ النفس في الرمزية بمعانيه مستقرٌّ كله الكون إن
الماء، في الماء يجري كما الشعاع في يجري والشعاع النور، من هو شيء كل سر وكان نورًا،
وإدراكٌ البصيرة في تعبيرٌ بذاته هو روحاني تجاوبٌ والمادةِ النفس من الأشعة امتزاج وفي
أي والنغمة؛ والمثال والصورة، الكلمة في أنواعه: اختلاف على الفن أساس وهو الذهن، في

والموسيقى. والحفرِ والتصويرِ والشعرِ الكتابةِ

خصمه. بمثالب منهما كلٌّ فينطق ويتشاجرا يتشاحنا لكي وليثيروهما وليحرشوهما: 5

المعنى. بنفس والمواثبة المهارشة 6
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أو فضيلتها في البليغة النفس بتمام إلا إشراقًا أتم العالي البيان يكون لا ذلك ومن
أثره في الرذيلة تمام يكون أن الإنسان بهذا السخرية عجائب من فإن السواء؛ على رذيلتها
التي والنقطة العمل؛ هذا على أثره في الفضيلة لتمام الآخر الوجه هو الفني، العمل على
ومن فْلِ؛ السُّ إلى الانحدار منها يبدأ التي بعينها هي الدائرة محيط من العلو فيها ينتهي
فالأصل بمعزلٍ. الشعر عن الدين إن علماؤنا: قال حتى بالأخلاق، تعتبر لا الفنون كانت ثم
قيمة هي ما الفني السؤال يكون ولا وروعته؛ الأداء وبلاغة وجماله، التعبير سمو هناك
كبار في حق لجهنم أليس ذلك؟ في عجيب وأي الفنية؟ طريقتها ما ولكن النفس؟ هذه
تقول أفلا البليغة؛ فضائلي هذه الجنة: قالت وإذا نوابغه؟ في حق للجنة كما الفن، أهل
… الفني عمله يؤدي أن إبليس يستطيع لعمري وكيف رذائلي؟! بلاغة وهذه الجحيم:
الجسم أهل من وساقطات الجميل، الفكر أهل من ساقطين في إلا العالية بلاغته ر ويصوِّ

…؟ الجميل

وخبرهما. حديثهما من أكتب أن أريد وأنا القِطَّين، عن بعدنا لقد
المسكين فوقف ، شقٍّ في فانجحرت7 فأرةً طارد وقد زقاق، في مرابطًا الهزيل القط كان
من إلا الحيوان عقل وما فيبتزها، يعالجها كيف نفسه ويؤامر تخرج، أن بها يتربص8
عن ج9َ يفرِّ أن يريد أصحابه دار من خرج قد السمين القط وكان غيرها. من لا عيشه حرفة
مع الناس كأطفال لا بعض، مع بعضها كالقططة بعضساعة أو ساعة يكون بأن نفسه
وجعل الهزيل ورآه نحوه، يمشي فأقبل بعيد من الهزيلَ وأبصر عنايتهم، وذوي أهليهم
ونواحيها، أقطارها كل من جلدته ملأ وقد مشيته، في الأسد تخلُّعَ يتخلَّعُ وهو يتأمله
بريقًا، شعره وفي شدة، عصبه وفي غلظًا، لحمه في وانقلبت أطرافه، من النعمة وبسطَتهْ
نفس فانكسرت وكدنة، سمناً ينشقُّ إهابه10 ويكاد وعافية، قوة من بدنه في يموج وهو
السمين وأقبل مختالة. مرحة النعمة هذه لمرأى وتضعضع11 الحسرة، ودخلته الهزيل،

لها. جحرًا واتخذته الشق في اختبأت شق: في فانجحرت 7

الفرص. يتحينَّ يتربَّص: 8
نفسه. عن ح يروِّ نفسه: عن يفرِّج 9

جلده. إهابه: 10
رأى. لما قلبه انخلع قلبه: تضعضع 11
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الأضلاع، بارز البطن،12 طاوي متقبِّضًا، نحيفًا رآه إذ له؛ الرحمة وأدركته عليه، وقف حتى
آخر. مأوًى لها لتجد جلده من مسكنها تترك أن عظامه تْ هَمَّ كأنما

لك وما تمت؟ لم أنَّك غير قبره في كالميت متيبسًا أراك لي وما بك؟ ماذا له: فقال
لك فما الأسد؟ من مختزلة صورة منا الهر أوََليس تحيَ؟ لم أنك غير الحياة أعُطِيتَ
حمة الشَّ ويطعمونك اللبن، يسقونك أفلا الهر؟ من مختزلة صورة رجعتَ — ويحك —
في الخبز لك ويفتُّون وأصفر، أبيض الجبن من لك ويقطعون بالسمك، ويأتونك واللحمة،
بيديها، المرأة وتمسحك صدرها، على الفتاة وتدلِّلك طعامه، ببعض الطفل ويؤُثرك المرق،
ولا بلعابك،13 تلطعه لا كأنك مغبرٍّا هذا لجلدك وما …؟ ابنه يتناول كما الرجل ويتناولك
شعرها، أو شعره في بريقًا الدهان يجري فتاة أو فتى قَطُّ ترَ لم وكأنك بتنظيف، تتعهده
ضعُفتَ حتى متفكِّكًا الأعضاء متزايل وأراك صنيعهما؟ لشعرك بلعابك تصنع أن فتحاول
حب من يركبك ولا وراحتك، كسلك من قدرٍ على النوم حب من يركبك لا كأنه وجَهدْتَ،
وسادةً ولا حَشِيَّةً ولا طِنفِْسَةً يعرفا لم جنبيك وكأنَّ ورفاهتك، نعيمك من قدرٍ على الكسل
اليابس، الأخضروالهشيم العشب إلا يجد ألا أهلكه بأسد أشبهك وما طِرازًا، ولا بِساطًا ولا
فيه وسكنت الأسد، جسم فيه وانحط دم، من يكون دم ولا لحم، من يجيء لحم له فما

الحمار؟! روح
يومك لتقضي وإنك وفُتاتاً، وجبناً وسمكًا، ولبناً وشحمة، لحمة لك وإن الهزيل: قال
أما ومتمددًا؟! نائمًا والطنافس الوسائد على تتَطََرَّح14 أو وغاسلاً، ماسحًا جلدك تلَْطَع
وأحكمتَ الغريزة، منك وفسدت الحياة لك وصلحتْ معًا، والبلادة النعمة جاءتك لقد والله
على تعطف أن وأفقدوك عليك عطفوا لذة! وخسرتَ شبعًا وربحتَ طِباعًا، ونقضت طبعًا
غير لتذُبح، ن تسَُمَّ كالدجاجة معهم صرتَ وقد تستقل، أن وأعجزوك وحملوك نفسك،

ومَلالاً. دلالاً يذبحونك أنهم

الجوع. شدة من البطن فارغ البطن: طاوي 12

الريق. اللعاب: 13
دها. وتتوسَّ لك منامًا تتخذها الوسائد: على تتطرَّح 14
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فتشبع مؤاكلتهم، في وتطمع يأكلون، إليهم وتنظر أصحابك، خِوَان15 من لتأكل إنك
منها تأكل اللحم من بحبال مرتبط وكأنك هذا، غير شيء لا ثم والرغبة والبطن بالعين

فيها. وتحتبس
شيء يقتلك وما تأكل، أن الحياة في ما فأهون تأكل أن الحياة في ما أول كان إن
وحدها، لذَّتهُ ولذَّتهُ البطنَ يتجاوز لا والبطنُ كتفاوتها؛ شيء يحييك ولا الحال، كاستواء
أعضائنا، لذات إلى تحركنا التي الباطنة العلل وعن أسلافك، من إرثك عن أنت أين ولكن
لا كله، الجسم قِبلَ من نعيش وتجعلنا الأكبر، وجودنا ذلك كل من وتهبنا أرواحنا، ومتاع

وحدها؟! المعدة قبل من
بزوال معدومًا بإزائك وأراني وحياة، حكمة الفقر أكسبك لقد تالله السمين: قال
هذه لي وصفت ما إلا الله ناشدتك منك. أسلافك بوجود موجودًا بإزائي وأراك مني، أسلافي
مرتبة إلى بها وتستطيل الشبع، من الأصغر الوجود مرتبة عن بالحياة تعلو التي اللذات

الرضا؟ من الأكبر الوجود
العيش في المحنة أن — ويحك — علمتَ أما أبله. ولكنك ضخم إنك الهزيل: فقال
تضع التي هي الحرمان لهفة وأن ومنفعة، لذة هما والقوة الفكرة وأن وقوة، فكرة هي
آخر طعامًا المادة من الطعام في يجعل الذي هو الجوع وسُعار الكسب، لذة الكسب في
رغباتنا فإن واللحمة؟ الشحمة منه تعوِّضك لا الدنيا من عنك به عُدِل ما وأن الروح، من
في حياتهَ منهما كلٌّ ليوُجِدَ لبطوننا؛ ذلك مثل من بد لا كما وتغتذي تجوع أن لها بد لا
تنقص لم فإن أمراضمطمئنة، للحياة هي فيها أنت التي كهذه المطمئنة والأمور الحياة.

نفسها. الحياة في زيادة الحياة مكابدة ولكن لذتها، في تزيد لن فهي لذتها من
يكون، مما أحسن الأحسن تجعل التي الداخلية القوى فيك تكون أن السعادة وسر
من محصور قار وادع وأنت القوة بهذه لك وكيف هو، مما أسوأ يكون أن الأسوأ وتمنع
حتى تصغر تزل ولم أجََمَتهُُ صغُرتْ القفص، في كالأسد إنك والأرجل؟ الأيدي بين الدنيا
أما جلد؛ في حركة أصبح حتى يصغر يزل ولم هو فصغُرَ ويحبسه، يحده قفصًا رجعت
الحرية وإن أبدًا، تتسع تزال ولا تتسع أبدًا وغَيضَْتي أنيابي، ووراء مخالبي على فأسدٌ أنا
وما اللحم، كلذة لذة التراب من وأستروح الطعام، لذَّة مثل لذَّة الهواء من م أتشمَّ لتجعلني

المائدة. الخوان: 15
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الكثير يجعل ما شرهك17 في يكون فأن واحدةٌ أما النفس: خلال من خَلَّتان16 إلا الشقاء
في يكون فأن الثانية وأما العيش؛18 من الكَفَاف حد على دمتُ ما لمثلي ليست وهذه قليلاً،
الكفاف. من الحد ذلك على دمتُ ما مثلي لها ليس وهذه قليل، غيرَ القليلَ يجعل ما طمعك
فمن والعلل، الأسباب قِبلَ من لا الذات، قِبلَ من كلها والباطل، كالحق والشقاء والسعادة

يشقَى. فبها مجراها عن عَكَسها ومن بها، سَعِد جاراها
أطُعم لم وإن لذة منها فطعِمتُ الشق، هذا في انجحرتْ فأرة أخَْتِلُ الساعة كنتُ ولقد
الوجع ولكن وجعًا، لي فأحدث عَقْري يريد بحجر خبيث طفلٌ رماني وبالأمس لحمًا،
والخطفة لَّة السَّ في لذة فأية بإزائنا؛ التي الدار هذه الآن وسأغشى19َ الاحتراس، لي أحدث
والنهزة،20 الفرصة لذة بروحك أنت ذقت هل ذلك؟ بعد ا شدٍّ الوثب ثم والانتهاب والاستراق
يومًا أدركت أو جُرَذ، أو فأرة من الغفلة واستراق المخالسة21 راحة قلبك في وجدت أو
هوَّلك حين الظفر لذة نالتك وهل ظالم؟ أو باغٍ أو عابث من الرَّوغَان22 بعد النجاة فرحة

يلوي؟ لا منهزمًا عنك ففرَّ والعقر، بالعض أنت فهوَّلته بالضرب، طفل
ليكون معك أتوحش هَلمَُّ أدري؟! لا وأنا كلها اللذات هذه الدنيا وفي السمين: قال
وعمرك المتعبة، ولذتك المكدودة، راحتك مثل لي فيكون واحتيالك، ودهائك نكُْرِك مثل لي
… وأراوحه وأغاديه وأواثبه، أطارده للرزق معك وسأتصدى وحدك، منك عليه المحكوم
فلا ك، أسرَِْ علامةَ ونعمتك لحمك من عليك إن صاحبي، يا وقال: الهزيل عليه فقطع
على فأنت حرٍّا، لأنطلق بالضرب عليَّ وأهوى أسيراً، فأخذك لك أهوى إلا طفل أول يلقانا

عليَّ. بلاءٌ بنفسك وأنت بلاء، نفسك
… بالشر الشر اشتغال ها فسرَّ بينهما، وقع ما رأت قد انجحرتْ التي الفأرة وكانت
ودخلت بحياته ينجو من وثبة فوثبت ممكنة، الفرصة ظنت حتى لها مراقبتها وطالت

مزيَّتان. خلَّتان: 16

وكثرته. الأكل، شدة ه: َ الشرَّ 17
منه. القليل العيش: من الكفاف 18

سأدخل. سأغشى: 19

وانتهازها. الفرصة استغلال النهزة: 20
والمباغتة. خلسة، السرقة المخالسة: 21

مأزق. من للتخلص الخداع الروغان: 22
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اذهب للسمين: فقال وانطفأ، أومض برقًا العيُن تلمحُ كما الهزيل ولمحها مفتوح، باب في
هو ساعة معك الوقوف أنَّ الحياة، من وموضعها بنفسك المعرفة من الآن فحسبك راشدًا،

… الأسفل في وبمعانيهم الأعلى، في بألفاظهم هم الدنيا، في أمثالك وكذلك رزق، ضياع
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بينخروفين

يقولان؟ فماذا فتكلما؛ العيد، أضاحي من خروفان الأضحى ليلة اجتمع

∗∗∗

أن وسألني الرحمن، عبدُ «الأستاذُ» أولادي أصغرُ استخرجه الذي الموضوع هو هذا
ربيع من عشرة الثالثة النَّسمة عليه ترَُفُّ سنٍّا، قرائها أصغرُ وهو للرسالة، فيه أكتب

ومقبلة. حاضرة فيها له الله بارك حياته
يميل فلا لتحفظه، يحفظها الحياة، في به الخاص شعاره هي كلمةٌ هذا ولأستاذنا
في الكريم «كالفَرَس العربية: الكلمة هذه وهي معناها، من يخرج ولا مدرجتها، عن
في الأصل كرم أن هذا من يعلم فهو شوط.» جاء شوط منه ذهب كلما ه، حضرِْ مَيعَْة
القوة مضاعَف يكون الكريم الحر الدم وأن شيء، عن منهما شيء يغُني ولا الفعل، كرم
عًا مترفِّ العظيم، أمله بمقدار السبق إلى نزََّاعًا المضاعفة، القوة بهذه الأمل عظيم بطبيعته،
الخصال هذه باجتماع وإبداعه عمله نبوغ في متميزًا النزوع، بهذا والهُوَينا الضعف عن
ما كل في الأبعد الأمد يبلغ أن إلا الكريم الحر يرمي لا ثم فمن وأحسنها، أتمها على فيه
قوة، بعد قوة ا مستمدٍّ القدرة، ومبلغ الطاقة غاية إلى جهده يبذل أن يألو فلا يحاوله،
نبوغه في مرسلاً أعماله، في الإعجاز وسائل منه متلقياً نفسه، في الذي القادر السحر قًا محقِّ

آخر. شيء لا النجم أنه عينين ذي لكل تثُبت النجم، كأضواء أضواءً دمه ج توهُّ من
حاجة نزعته قد وأظنه — المدرسي الوزن هذا في موضوعه «الأستاذ» إليَّ قدَّم ولما
معية في الكريم «كالفَرَس فيه منبعثاً أكتبه ذا أنا وها وكرامة. حُبٍّا قلت: — إليه مدرسية

!… الأحمر بقلمه كثيرةً علاماتٍ فيه رُ يثوِّ لا يقرؤه حين الأستاذ ولعل … حضره»



القلم وحي

يحمل أقرن، فكبش أحدهما أما دارنا: في الأضاحي من خروفان الأضحى ليلةَ اجتمع
بلحمه، جلده ضاق حتى سِمَنهُ انتهى وقد السنين، شجرةَ العظيمين قرنيه من رأسه على
ويهتز بعض، في بعضها يضطرب سحابةً خلته تحرَّك فإذا ا، سَحٍّ بالشحم بدنه وسَحَّ
يتبع حملاً حسبتها بعيد من رأيتها فإذا جرٍّا، خلفه يجرُّها وَافِرة1ٌ وله شيء؛ في منها شيء
تبخترُ فيه تبخترَ مشى فإذا عليه، وتراكم واستكثف صوفه سَبغََ قد أصوف، وهو أباه،
وهو جسمه؛ ثوب لا جسمه ات مَسرََّ يلبس أنه شعورها مثل يشعر كأنما حُلَّتها، في الغانية
مدفعان فيه الحربي كالبرج هامته2 من ويعلوها بالقلعة، أشبه وجبروته قوته اجتماع من
جالس أنه شعر كان حيث جلس إذا الأبطال، من أمير كأنه ا خدٍّ رًا مُصَعِّ أبدًا وتراه بارزان،

أمره. ولا نهيه من أحدٌ يخرج لا ونهيه، أمره في
ى، يضُحَّ أن بعدُ يدرك لم مولده، من الأول الحول3 رأس في جَذعٌَ فهو الآخر وأما
بلحمه قُ يتُصََدَّ وذاك أكَُولة؛ وهذا أضُحية فالأول الغض؛ لحمه إلى للقَرَم به جيء ولكن

الدار. لأهل طعامًا الثلث ويبقى بثلثيه يتُصدق وهذا الفقراء، على كله
آنسة المرأة لك ر يصوِّ كأنما طبعه، ومرح تكوينه وظُرف وترجرجه لينه في وكان
الوحشيأخرجته الرجل صورة فهو الشامخ، المتجبر العاتي الضخم ذاك أما متوددة، رقيقة
منها شيء كل من فيه وجعلت الضخمة، الدوحة وجذوع والحية الأسد تخُرج التي الغابة

ويتُقى. يخُاف شيئاً
الوحشة، فأحس انتزاعًا قطيعه من أخُذ فقد ثغُاؤه؛ ينقطع لا يثغو الجذع وكان
يستطيع لا وكان واضطراباً؛ قلقًا الوحشة إلى فزادته الذئب، الخوفمن غريزة فيه وتنبهت

عَدْوًا. فيه ويعدو الصوت في يهرب كأنما فهو ينَفَْلِتَ، أن
كبشه كان القطيع في كان إذا وهو العظيمين، لقرنيه مسبَّة هذا مثل فيرى الكبش أما
القطيع؛ مع نفسه عند هو يكون ولا كنفه وفي معه القطيع فيكون فيه، والمقدَّم وحاميه
ويضطرب، فيقلق به ليحتمي بغيره يلحق أن المنتظر منزلة في يكن لم جماعته فقد فإذا
الجأش، رابط ساكن فهو وذِماره، لحمايته طلباً غيره به يلحق أن المرتقِب منزلة في ولكنه

… بالانتظار يتصدَّق كأنما النفس، مغتبط

الألية. عظيم كان إذا أليان كبش ويقال العظيمة. الألية الوافرة: 1
رأسه. هامته: 2

نة. السَّ الحَوْل: 3
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فأحسَّ يعتلفانه،6 البرسيم5 هذا من بالكلأ4 للخروفين جيء الليل، وأقبل النهار أدبر فلما
قبل، من إليه تنبسط كانت لِمَا نفسه وانقبضت هو، ما يدرِ لم شيئاً الكلأ في أن الكبش
فانكسروظهر الأرض، على رزقه آخر أنه الروح هذه أدركت كأنما روحه، من كآبة7 وعرته
لا أمه عن فطامه كأوَّل ورجع يطَْعَم، أن وعاف يذُبح، أن قبل الذبح معنى وجهه على

تناول. أدنى إلا أكله من يتناول ولا يأكل، كيف يعرف
الأنفس، من نفس على الهم ثقَُل متى فإنه ولحمه؛ شحمه على الظلام جثم وكأنما
أن الكبش فأراد جميعًا. وقتها ويطول كآبتها فتطول فيها، تكون التي ساعتها على ثقَُل
وأقبل والظلمة، المكان إلى أنس قد الصغير وكان شيئاً، صدره عن وينفس به، مما يتفرج
أجد؛ ما تجد لا كأنك أخي، ابن يا فارهًا أراك الكبش: له فقال الكلأ،8 ويخَْضِم يعتلف
فهو الليلة، هذه في علينا طريقه القدر أن لأحس وإني تعلمه، لا علمًا أعلم — والله — إني

. بدٌُّ ذلك من ما مُصْبِحُناَ
الذئب؟ أتعني الصغير: قال

كالشبكة وهو أظافره، من دِرع هذا صوفي إن الذئب؛ أنه لو به لك فأنا هو، ليته قال:
نفسي إحراز من واثق فأنا ورمح، ترُْس هذين قرنيَّ ومن يتخلص، ولا الظفر فيها ينشب
بالهزيمة، غاظه فقد يقتله لم فإن عدوه، قتلُ فذاك عدوه من نفسه أحرز ومَن قتله، في
يراه يكاد لا كالسنان،9 المذرََّب الأعقد الملتفُّ القرن وهذا القتل. من فن الأبطال عند وذاك
يواثبني فما قوته، به تنحلُّ ما الفزع من له فيحدث عظامه، حاطمة أنه يعلم حتى الذئب
كليهما والضعف القوة أساس فإن للخروفية، الذئبية م توهُّ إلا عليَّ يقُدِم ولا متخاذلاً، إلا
فما !… الجاموسية إلى الخروفية من خرجت أني يعلم لا أنه غير والطبيعة، السوس في
من تلقيه عالية قذفة أقذفه القرن، هذا فوق من به التطويحُ أو بطنه بقَْرُ إلا ذلك يعَُلِّمه

قوائمه! وتحطم عظامه فتدق حَالِقٍ،

العشب. الكلأ: 4
العشبية. للحيوانات علفًا يستعمل الأعشاب من ضرب البرسيم: 5

عليه. يتغذيان أي يعتلفانه: 6
بالحزن. أحس كآبة: عرته 7

يمضغه. الكلأ: يخضم 8
للقتال. والمهيأ ع المشرَّ كالسنان: المذرَّب 9
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الصوف منك تضربُ إنما فهي العصا كانت إن الذئب؟ تخشىبعد فماذا الصغير: قال
الظهر! لا

يعلفه من عصا تكون إنما وهي العصا؟ يخشى خروف وأي ويحك! الكبش: قال
إرشادًا أو تأديباً ولكن حطمًا لا ربه، أقدار آدم ابن على تنزل كما عليه تنزل فهي ويرعاه،
الكفر أفبلغ النعمةُ؛ بعدها وتجيء النعمةُ، معها وتكون النعمةُ، قبلها ومن تهويلاً؛10 أو
الشر مسه وإذا بجانبه، ونأى11 أعرض عليه أنعم إذا ربه: بنعمة الإنسان كفر يبلغ ما

عريض؟ صراخ ذا انطلق
الأسدي؟ الكبش سلالة من وأنا العصا، أو الذئب أخشى — ويحك — تراني وكيف
هذا إلا أنا لي علم ولا نجَْله، من أنك علمتَ وكيف الأسدي؟ الكبش وما الصغير: قال

والَمغْدَى؟! والَمرَاح12 والماء والعلف الكلأ
وقد جدتي معها وأدركت كبيرة، قَحْمة13 نعجة وهي أمي أدركتُ لقد الكبش: قال
أعجف14 متقدِّد هَرِمٌ كبش وهو جدي معهما وأدركت فمها، ذهب حتى الكبر عليها أفرط

وحفظت. ورويت أخذت هؤلاء فعن مغطاة، عظام كأنه
كبش إلى يرجع الغنم من جنسنا فخر إن قالت: أبيه، عن أبيها، عن أمي، ثتني حدَّ
أقرن أبيض كبشًا وكان — السلام عليهما — إبراهيم بن إسماعيل به الله فدى الذي الفداء

حَرير. اسمه أعين،
نا جدَّ أن غيري، يدركه فلم العلم من به أنا انفردت مما أن أخي ابن يا واعلم «قال»:

… حريرًا ي سمِّ فلذلك بالصوف؛ لا بالحرير مكسوٍّا كان هذا
قتل حين هابيل قرَّبه الذي الكبش هو ذاك أن علمائنا عند والمحفوظ أمي»: «قالت

معًا. والحيوان الإنسان بدم الأرض هذه على البلية لتتم أخاه؛
الذي اليوم كان حتى فيها يرعى فبقي الجنة، إلى الكبش وأرُسل منه فتقُبِّل «قالوا»:
الامتحان، ذلك من به ابتليُ لما وطاعةً النبوة، لرؤيا تحقيقًا ابنه يذبح أن إبراهيم فيه همَّ

إخافة. تهويلاً: 10
بعَُد. نأى: 11

السائمة. مبيت حيث الحظيرة، المراح: 12
مسنَّة. بالسن، طاعنة قحمة: نعجة 13

هزيل. أعجف: 14
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عنق على السكين جرَّ ولو الله، أمر من يجزع لم إيمانه قَوي إذا بالله المؤمن أن وليثبت
قلبه! وعلى ابنه على يجرُّها إنما وهو ابنه،
كله. جنسنا فخر هو فهذا «قالت»:

وذاك جدها، عن أبيها، عن ترويه جدتي، به حدثتني ما فذاك أنا، سلالتي فخرُ أما
دِمَشق، من أصلنا إن قالت: التاريخ. أحفظ أن ورجَتْ البطولة، مخايل15 فيَّ توسمتْ حين
وصار كبر، حتى وراضه فربَّاه أسدٍ شبلَ اتخذ قد سَبَّاع، رجلٌ المدينة هذه في كان وإنه
تنفر والخيل الناس، آذى قد السبع هذا للأمير:16 فقيل الناس، به وتأذَّى الخيل، يطلب
بالقرب ة17ٍ سُدَّ على ونهاره ليله رابضًا يزال ما وهو الموت، ريحَ ريحِهِ من وتجد منه
مطبخه في اتُّخذ مما بخروف أمر ثم القصر، إلى وأدخله السبَّاع به فجاء فأمَرَ دارك. من
يسطو كيف يرون واجتمعوا عليه، الأسد فأطلق السبَّاع وجاء قاعة، إلى وأدخلوه للذبح،

ويفترسه. به
ساجورِه18 من الأسد أطلق السبَّاع أنَّ جدك: حدَّثني قال: أبي، ثني فحدَّ جدتي: قالت
حَسِب فإنه نا، جدِّ عن إلا قطُّ تؤُْثرَْ ولم خروف بها يفُز لم التي المعجزة فكانت وأرسله،
كالألية ذيلاً له ورأى جنبيه، وضمور خصره، دقة ورأى له، قرون لا أجم خروفًا الأسد
كذب فما ريان، شبعان هو وكان الجدب، قتلها التي الغنم مهازيل من فظنه الميتة، المفرغة
نا جَدَّ وحَسِب المفاجأة، هذه من أذهله19 مما السبعُُ فانهزم ونطحه، الأسد على حمل أن
فيه جدنا وطمع يلوي.20 لا وأدبر الخوف فاعتراه قرنيه، من أسلحةً الله زاده قد سبعًا
قد والقوم البرِكْة، حول ويدور وجهه من يفر والأسد وينطحه، يطارده زال وما فاتبعه،
خذوه لئيم، سبعٌُ هذا فقال: نا، بجدِّ وفخرًا إعجاباً نفسه يملك ما والأمير الضحك، غلبهم
في لنا وكان الذبح، من نا جدُّ وأعُتِق وذبُح، الأسد فأخُِذ اسلخوه. ثم اذبحوه، ثم فأخرجوه،

ظواهر. دلائل، مخايل: 15

«الاعتبار». كتابه في ها وقصَّ ٥٨٤ه، سنة المتوفى منقد» بن «أسامة الأديب الأمير شهدها القصة هذه 16

محمود. الدين شهاب وزير الدين» «معين هو القصة في المذكور والأمير
الأرض. من المرتفع ة: دَّ السُّ 17

ونحوهما. والكلب الأسد سلسلة الساجور: 18
أدهشه. أذهله: 19

يلتفت. لا يلوي: لا 20
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وجدنا نبي، لابن فداء كان الأول نا فجدُّ عظيمان؛ أثران وحيوانِها، إنسانِها الدنيا: تاريخ
فداءه! الأسد كان الثاني

الذبح؟ فما الذبح؛ من والفداء الذبح، قلتَ: للكبش: الصغير قال
فينبغي الدهر؛ آخر الباقية وهي الأعظم، نا جدِّ بعد الجارية نة السُّ هذه الكبش: قال

آدم! لابن فداء يكون أن منا لكلٍّ
ويمشي العلف، لنا ويقدم الكلأ، لنا ويحتزُّ يخدمنا الذي هذا آدم ابن الصغير: قال
أخا يا فأنت لا، أو انقلبت، قد إلا الدنيا أظن ما تالله …؟! هنا وها هنا إلى فنسحبه وراءنا

وخَرِفْت! كبرت قد … جَدِّي
ما علمت لو إنك عقلك؟ في التي العقدة هذه تتحلَّل متى أبله! يا ويحك الكبش: قال
يهتز غربال في القمح كحبة والاضطراب القلق من ولرجعت الأرض، بك اطمأنَّت لما أعلم

وينتفض!
ربَّة تناولتْ إذْ القرية؛ في كان وما القمح وذلك الغربال ذلك أتعني الصغير: قال
الحب، وانتثر يدها عن فانقلب الغربال ونطحت فغافلتهُا قمحها، به تنفض غربالها الدار

عنه؟! المرأة تزيحَني أن قبل فمي ملأتُ حتى التقاطًا فيه فأسرعتُ
اب، القصَّ حانوت أرأيت وقال: يستطيعه، ولا الابتسامَ يريد من فِعْلَ الكبشرأسه فهز

السوق؟ في اليوم نمر ونحن
اب؟ القصَّ حانوت وما قال:

ولا عليها جِلد لا المعاليق، تلك في المعلقة البيض الغنم من السليخ ذلك أرأيت قال:
قوائم؟ ولا أرؤس لها وليس صوف،

الجنة، غنم فهذه أمك، عن به حدثتنَي ما صح إن إنه السليخ؟ ذاك وما الصغير: قال
فأراها لأذهب الغد شمس لمترقب وإني الصبح، الأرضمع إلى تجيء ثم هناك ترعى تبيت

منها. عينيَّ وأملأ
رأيت لقد … فوقك من لا تحتك من بها ستشعر الغد شمس إن الأبله! أيها اسمع قال:
فأضجعه، أخذه، قد نه ويسمِّ يعلفه كان الذي صاحبنا ورأيت مثلك؛ جَذَعًا كنت مذ أخي
دمه فإذا حلقه، على فجرَّها لامعة، بيضاء بشفرة وجاء الذئب، من ا شرٍّ صدره على فجثم
الرجل فقام وبرَدَ؛ سكن ثم برجليه، ويدَْحَص ينتفض المسكين وجعل ر، ويتفجَّ يشَْخَب
القرية في رأيتها التي كالقِربة ورجع تطبَّل حتى ونفخه جلده في نخس ثم عنقه، ففصل
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والصفاق،21 الجلد بين يده أدخل ثم طويلاً، ا شقٍّ فيه شق ثم أمك؛ فحسبتها ماء مملوءة
عليه، صوف ولا له جلد أبيضلا المسكين فعاد جنبيه، عن الشحم وسَحَف23 كشطه22 ثم
الجنة كغنم سليخًا فصار فعلَّقه شدَّه ثم قوائمه، حطم ثم فيه، ما وأخرج بطنه بقر ثم

والسلخ! الذبح هو — الأبله أيها — وهذا زعمتَ! التي
كله؟ هذا أحدث الذي وما الصغير: قال

السكين! يسمونها التي البيضاء الشفرة قال:
فيأكلها؟! ينتزعها لم فلماذا فمه؛ حيال حلقه عند الشفرة كانت فقد الصغير: قال
لأكلها! خضراء كانت لو شيئاً، يحفظ ولا شيئاً يعلم لا الذي الأبله أيها الكبش: قال
فجعلتَ أنت عنقك في الحبل يكن أفلم العنق، على الشفرة تجيء أن خطب وما قال:

له؟ انقدتَ لما أمامك مشيت أني ولولا أعييتهَ،24 حتى الرجلَ فيه تجاذب
فسترى عليك، سيجري كله هذا أن مك أفهِّ كيف — والله — أدري ما الكبش: قال
النار، عليها تضرُم القدور في أشلاء25 تصير ثم والسلخ، الذبح ما فتعرف تنكرها، أمورًا

!… الكلأ هذا أنت تأكل كما آدم ابن فيأكلك
عودًا سمعت فهل العشب، آكلُ تراني ألا آدم، ابن يأكلني أن عليَّ وماذا الصغير: قال

…؟! والسلخ والذبح والسكين، الرجل يقول: منه
الشيوخ حكمة من أقوى الشباب في الشباب قوة إن لعَمري نفسه: في الكبش قال
يرى الفاني، الشيخ كرأي يمضيه، ما له رأياً إلا تكن لم إذا الحكمة نفَْع وما الشيوخ، في
عضوًا لا غلطة على غَلطة ضعفه في مركَّباً الخطأ هو جسمه يكون حين الصواب بعقله
به! نعيش الذي بالجسم إلا فيه نعيش الذي للعالم الصحيح الرأي وهل …؟! عضو على
للمرض تنكسرنفسه بحيث الضعف من وهو الموت، حكمة الكبير يعرف أن جدوى26 وما
وما نفسه؟ الموت عن فضلاً المزمن، المرض عن فضلاً الُمعْضِل،27 المرض عن فضلاً الهين،

الجانب. الصفاق: 21
اللحم. عن الجلد أزال كشط: 22

كشط. سحف: 23

أتعبته. أعييته: 24
القطع. الأشلاء: 25

حاجة. نفع، جدوى: 26

الفتاك. القاتل المرض المعضل: المرض 27
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عن فضلاً الموت، يبالي لا بحيث النفس قوة من وهو الحكمة، تلك الشباب يجهل أن خطر
المرض؟

ته لأمدَّ مُمسيه، أو مُصبحه أنه وعلم أجله، انقطاع بيوم الفتيان من الشابُّ أذُِنَ لو
ثلاثين وراء من يأتي كأنما الغد صبح أنَّ ليرى حتى الطويلة، السنين بأرواح نفسه
ولو أربعون. أو سنة ثلاثون عليه مضى المنسيِّ كالفكر إلا يتبينه فما سنة؛ أربعين أو
واستفرغه الذعر به لطار الحول، تمام إلى مهلة له أن وأيقن مصرعه، بيوم الشيخُ أذُِنَ
جسمه طبيعة وابتلتهْ الصبح، من إليه أقربَ البعيد يومَه ورأى ساعته؛ من الوجل28
فذاك الخَرِب، المنزل30 صدوعُ الرياحَ تجتلب كما تجتلبها الكثيرة، بالوساوس29 المختل
رابطٌ فهو ممدودًا، رَخِيٍّا العام مثل القصير اليوم في فيعيش الزمن؛ على يقبض بالشباب
آخره متلاحقًا اليوم مثل الطويل العام في فيعيش عليه الزمن يقبض بالكِبرَ وهذا جَلْد؛
ما إلا للأيام حقيقة ولا به، الشعور طبيعةُ إلا للزمن طبيعةَ ولا طائر. قلقٌ فهو بأوله،

الأيام. في النفس تضعه

فيه كان لمن هنيئاً فقال: نومًا، واستثقل عينهُُ أخذتهُْ قد الصغير فرأى نظر الكبش إن ثم
من ظهر إلا ناحية من يقُطع لا الأخضر، النبات كسرِّ هو السر هذا إن الممدودة. الأيام سر

… ذا أنا ها المصائب: على قائلاً هازئاً، ساخرًا غيرها
كأنما قليلة؛ ساعات بعد والذبح له، محدودة والشفرة عينيه ملء ينام الصغير فهذا
فيه وما الآخر الزمن من يسخر وبه يلهو، وبه ينام، فبه نفسه، من أحدهما زمنين؛ في هو

يجلبه. وما
به النفس جهل معه يكن لم إذا العقلِ علمَ أقبحَ فما غير، لا الألم فهم هو الألم إن
أنا النفس. من الحقيقة هذه وبه بهم السخرية في والعلماء العلم حَسْبُ إياه، وإنكارها
بشيء؛ شيئاً وأعتبر وأتأمل، وأدبر أفكر ووقفت الكِباش،31 قُروم من كبشًا ناطحت لو
فإن عليَّ؛ وبالاً العلم وكان كله، غضبي وتحلل عصبي، واسترخى بقوتي، فكري ذهب

الخوف. بعقله ذهب الوجل: استفرغه 28
الهموم. الوساوس: 29

شقوقه. المنزل: صدوع 30

وقوة. شهوة الممتلئة الفحول الكباش: قروم 31
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تعرف لا والروح العلم. إلى حاجتي أضعاف وأسبابها وقواها الروح إلى حينئذٍ حاجتي
بهذا وهدوءَها اليقين، من حظها تعرف وإنما الوجع؛ اسمه شيئاً ولا الموت، اسمه شيئاً

مستيقنة. هادئة دامت ما مؤمنة واستقرارها الحظ،
وهل الإنسان؟! يأكله أن أحدنا على فما الصغير؛ الجَذعَ هذا صدق — والله — وقد
وضعٌ إلا ذلك كل هل للإنسان، الموت وأكل إيانا، الإنسان وأكل العشب، هذا نحن أكلنا

أشكالها؟! من شكلٍ في للخاتمة
أحمق كخروف أكون أن له، واغتممت الذبح على احتججت أنا إنْ — والله — يشبه
عليه تجب ومن وامرأته وابنته ابنه إطعامه باب من إياه الإنسان إطعام فظنَّ له، عقل لا
لي ينبغي ما فلعمري له، استحق فإذا لحمي؟ إلا الإنسان على نفقتي أوجب وهل نفقته!
منه. وسرقته العلف ظلمته أنا أني بديٍّا نفسي على أقررت إذا إلا اللحم ظلمني أنه أزعم أن
في فسعادته تنتهي، أن وشرطُها شرطها، على أعُطِيهَا للحياة شيء هو فإنما حيٍّ كل
الكلأ فصل أول المطر أن يستيقن كما يستيقنه، حتى عليه نفسه ويقرر هذا يعرف أن
مع وجرت إياه، ناقصة لا له متممة النهاية جاءت واطمأن، وأيقن ذلك فعل فإذا الأخضر،
وقد الحياة، في شيء أنه الحي حسب إذا أما لها. وأعد عرفها قد وكان واحدًا مجرى العمر
ذاك، وهمه في الحي شقاء فكل والنعيم، البقاء في الطمع م توهُّ من هو، شرطه على أعُطِيهَا
بالعمر أنُزلت كالعقوبة إلا مجيئها في حينئذٍ النهاية تكون لا إذ الوهم؛ هذا على عمله وفي
تجيء، أن قبل فتؤلم آلامها؛ تسبقها أن تنكيدها من ويبلغ صة، منغِّ هادمة وتجيء كله،

تجيء! حين تؤلم مما ا شرٍّ
يعيش النهاية مترقباً يعيش الذي إن لي: قال يوم حكيمًا — والله — جدي كان لقد
حاضر في عمره كان بها راضياً عاش فإن بها، راضياً عاش لها ا معدٍّ كان فإن لها؛ ا32 مُعِدٍّ
ينغص أن الزمن يستطيع فلا آخرَها، ويحس أولَها يشهد واحدة ساعة في كأنه مستمر،
الصبح في ولا الصبح، يبُعد أن الليل في محاولٍ غير فيه، وينسجم معه ينقاد دام ما عليه
فيشقى نهايته، طرد يحاول الذي التعس هو وحده والإنسان جدي: لي قال الليل. يبعد أن
الأرض، على المتدجية الظلمة ينطح فيبيت الليل، يطرد أن يريد الذي الأخرق الكبش شقاء

!… ويزحزحه بقرنيه الليل ينطح أنه يظن لحمقه وهو

ا. مستعدٍّ ا: مُعِدٍّ 32
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ا همٍّ نفسه على جمع إذا منا الحيوان إن يعظني: وهو الحكيم الجد ذلك لي قال وكم
أو كالموت، شيئاً بنفسه فيقلبها الحياة يعُطَى شقيٍّا، تعسًا إنساناً الهم بهذا صار واحدًا،

!… شيء بلا موتاً

شأن في كنتَ الساعة أنك قلبي في ليقع إنه الكبش: له فقال نومه، من الصغير وتحرَّك
المرعى؟! في لا المنحر في هنا ها وأنت منتفخًا بالك فما عظيم،

اللُّعاب تمجُ وأصبحتَ وخرفتَ، هرمتَ أنك تحققتُ لقد … جدي أخا يا الصغير: قال
!… والرأي

ويلك؟ ذاك فما الكبش: قال
والسلخ الذبح ووصفتَ البيضاء، بالشفرة علينا غادٍ الإنسان هذا إن قلت: إنك قال:
بنا جاء الذي الرجل ذاك نطحت أنني أرى، فيما فرأيت نمتُ قد الساعة وأنا والأكل؛
حتى نحره في فثلمْتهُ بأسناني، الشفرة أخذت إني ثم صرعته، حتى به وهجتُ هنا، إلى
لَخَناً عرفت فيما — والله — عرفت فما فمي؛ في فلكُْتهُا مُضْغة منه افتلَذت33ُْ ثم ذبحته،

منه! مذاقًا أقبح هو الكلأ في عَفَناً ولا
لغيرنا نكون أن أسعدنا فما علينا، ويعيش بنا، ويتغذى لحمَنا، يستطيب الإنسان إن
نأخذها سعادة الفناء فهذا أنفسنا، من نعطيها سعادة الفناء كان وإذا وحياة! فائدةً
جعلته التي الحقيقة انطلاق إلا منه منفعة أو له منفعة لقاء الحي هلاك وما لأنفسنا.

أعمالها. أفضل تعمل فانطلقت حرة صارت حيٍّا،
يقضي فإنه الإنسان؛ من وأشرف أعقل بهذا ونحن والله، — صدقت لقد الكبير: قال
والخوف. والغلبة بالقهر إلا منها يعطي ولا حظها، على 34 متكالباً لنفسه، آخذًا العمر
أيها تعالَ لنعطيكَ، الإنسان أيها تعالَ الشحمَ، وهذا اللحمَ هذا خذ تعالَ الذابح، أيها تعالَ

!… الشحاذ

قطعة. قطع افتلذ: 33
قوة. من أوتي ما بكل عليها حريصًا يسعى متكالباً: 34
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في نشأ مما رفيفًا يرَِفُّ وتراه ليناً، ينعصر يكاد مترفٌ طفلٌ باشا فلان ابن «عصمت»
من لِدَاته1 بين وهو الشجرة. حول الشجرة ظل مثلَ الرقة من لروحه كأن العز، ظلال
لينة ة مِجسَّ على الشوكة؛ منظر لها الريان،3 أملودِها2 في الخضراء كالشوكة الصبيان

ح. وتتوقَّ تيَبْسََ أنْ إلا شوكة أنها تكَُذِّب ناعمة
يكاد لا المديرية. مدير إنه قال: ابنه عنه سُئل إذا كذا، لمديرية مديرٌ «فلان» وأبوه
وكثيراً … مرتين مديرًا أباه يجعل أن إلا يأبى النعمة غرور من كأنه التركيب، هذا يعدو
أهله في الغنى يكون ما وكثيراً الأغنياء، أولاد في الأدب سيئة وَقَاحًا بذيئة النعمة تكون ما

غير! لا السيئات من غنى
مسبحه في الطائر النسر جناح على كأنه المنزلة علو من أباه أن «عصمت» رأي وفي
الذباب أجنحة على المنزلة سقوط من عنده فهم الناس من الأطفال آباء أما النجم، إلى

والبعوض!
أثره على يمشي جندي وراءه إلا منها ح يتروَّ ولا مدرسته إلى المدير ابن يغدو ولا
وراء الجندي هذا فيكون الحاكمة، القوة ابن أي المدير؛ ابن كان إذ والروحة؛ الغدوة في
هو هذا أن جمعاء السابلة4 بلغات العسكرية شارته تفُصح الناس، عند له كالَمنبْهَة الطفل

ورفاقه. وأصدقاؤه أترابه لداته: 1
فننها. غصنها، أملودها: 2
الطريء. اللدن، الريان: 3

المارة. السابلة: 4
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كائنٌ أو الإنجليزي أو الفرنسي، أو الطلياني أو اليوناني، أو العربي رآه فإذا المدير، ابن
من جميعًا فَهِموا لسان، عن منها لسانٌ يفهم لا التي المتنافرة الألسنة أهل من كان مَن
القانون من كالمادة يتبعه الذي الجندي من وأنه المدير، ابن هو هذا أن الشارة هذه لغة

!… الشرح وراءَها
ساعته ابن يولد لم وُلد يوم أنه لو الصبياني، الشرف هذا المدير لابن يجب كان ولقد
به انصدعت5 قد كبير أنه الطبيعة له لتشهد كاملة عشرسنين ابن وُلد بل الناس، كأطفال
لأمره؟6 وينصاع ويخدمه طفل وراء الدولة جنود من الجندي يمشي فكيف وإلا معجزة!
في تخليده وأريدَ الوطن، معارك من معركة في فرَّ قد هزيمة طريد كان لو الجندي وهذا
هذا لمثل منقادًا العسكرية شارته في جنديٍّا إلا ر صُوِّ لما بالتصوير، عليه وتخليدها هزيمته

تحتها: يكُتب صورة في كالخادم، الصغير الطفل

عسكرية! نفَُايةَ

الشخصيات مكان أن هو واحد: تأويل إلا مصر في حدوثه الكثير المنظر لهذا ليس
فيُرفع المنصب، ذو الرجل يكذب هنا ومن هذه؛ وجلَّت تلك صغُرتْ وإن المعاني، فوق
عليه ينُكَر فلا الصدق، هو كذبه فيكون يكذب أن عن فيكبر كلها؛ الفضائل فوق شخصه

بالقوة! صدقٌ القوة كذب أن الأمة في يتقرر أن ذلك من ويخرج !… صدقه أي كذبه
الشخصيات كانت ومتى الحق. فيه يخُذَل ما كل من غيرها يقاس القاعدة هذه وعلى
أن على مكرَهة تعلو، أن محاوِلة موجها تموج المعاني هذه طفقت7 السامية المعاني فوق
تكَُرُّ ثم موضعه، على بالشيء وتقُبِل طريقة، على تنتظم ولا جهة على تستقيم فلا تنزل؛
على الأمة تكون ولا بكبرائها، الأمة من طبقة كل فتضل موضعه، غير إلى به فتدُبِر كَرَّها
للاستعباد الأمة تهيئة هي وتلك كبارهم؛ فوقهم صغارًا إلا طبقاتها كل في الحالة هذه
به يحتمي النفاق طبيعة الأمة في تنشأ تلك ومن كبارها؛ من أكبر هو بالذي ابتلُيتْ متى

ولة!8 والصَّ الذلة بين الحياة ألفة به وتنتظم الكبر، من الصغر

الوجود. إلى المعجزة به أتت المعجزة: به انصدعت 5
به. يأمره فيما يطيعه لأمره: ينصاع 6

بدأ شرع، طفق: 7

والقهر. الغلبة الصولة: 8
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يجده، فلم «عصمت» فخرج المدرسة، من الرواح موعد عن يوم ذات الجندي وتخلَّف
حنينه وحنَّ المدير، ابن لا آدم ابن فيه لينطلق المدينة طرق بعض في يتسكع9 أن له فبدا
الأزقة بأطفال الشعرية زينتها الصغير خياله في الطرق ولبسَت الطبيعة، في المغامرة إلى
ت مسَّ واحد بيت أبناء وكأنهم شتى وهم ويتشاحنون،10 ويتعابثون ويتهوَّشون يلعبون

وحدها. الطفولة إلى إلا اللهو في ينتسبون لا إذ رحم؛ كل من بكل
فيها يمشي التي الصورة تلك من وجهه على وهرب خياله، وراء «عصمت» وانساق
كان إذ يعرفه؛ لا وما منها يعرفه ما يبالي لا الأزقة11 في وتغلغل المدير، ابن وراء الجندي

النوم. مدن من مدينة في بها يحلم كأنما عينه على جديدة طرق في يسير
ناحية فانتبذ13 الصبياني، لشأنهم استجمعوا قد الأطفال من 12 كَبكَْبةٍَ إلى وانتهى
خبيث فإذا ع وتسمَّ كالجبان، ونظره بسمعه فاتصل يقُدِم، أن متهيباً إليهم يصغي ووقف
ضربت، أينما اضرب له: فيقول عليه، اعتدُي أو اعتدى إذا يضرب كيف الآخر يعلِّم منهم
الخبيث: فقال مات؟ وإذا الآخر: قال البطن. مَرَاقِّ من الحُلقوم، من وجهه، من رأسه، من

!… علمتك أنا إني تقل فلا مات وإذا
في اللصوص رؤيته من السرقة تعلَّم إنه لك قلت أمََا لصاحبه: يقول طفلاً وسمع
واعمل ا لصٍّ كن السيما في الذين اللصوص أولئك له قال وهل صاحبه: فأجابه السيما؟

مثلنا؟!
الباشا، سعادة «يا لي: وقولوا تعالوا المدير! أنا البلد، أولاد يا فقال: شيطان منهم وقام
«… المصروفات لهم ندفع أن نستطيع لا ولكنا المدارس، إلى الذهاب يريدون أولادنا إن
المدارس، إلى الذهاب يريدون أولادنا إن الباشا، سعادة «يا واحد: صوت في الأولاد فقال
أحذية لأولادكم اشتروا «سعادته»: عليهم فرد المصروفات.» لهم ندفع أن نستطيع لا ولكنا

المصروفات. لهم أدفع وأنا نظيفة، وثياباً وطرابيش
حذاءً؟ أبوكَ لك يشترِ لم فلماذا وأنت المدير، سعادة يا وقال: منهم خبيث إليه فنظر

هدى. غير على الشوارع في يتجول يتسكَّع: 9
بعضهم. مع يتشاجرون يتشاحنون: يتهوَّشون: 10

توغل. الأزقة: في تغلغل 11

جماعة. كوكبة، كبكبة: 12

ناحية. في انزوى ناحية: انتبذ 13
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الظهر وقت المدرسة إلى فأرسلني المدير، سعادة يا ابنك أنا صغير: طفل وقال
!… فقط

وأخذ الندى، طلُّ عليها الخضراء كالورقة بإحساسها، تعتز ونفسه يسمع «عصمت» وكان
تقُدَّم حين الأطفال به يسكر بما وسَكِر الشمس؛ في كالزهرة الكلام شعاع في يتفتَّح قلبه
وتمام والنشوة، كْر السُّ أسباب إلا فيها ليس كالحانة مهيَّأً، ا مُعَدٍّ اللهو مكانَ الطبيعة لهم

… مهمَل فيها العقل وأن منسي، فيها الزمن أن لذتها
سجيتهم على الأطفال جماعة فيها ينطلق حين الطبيعة هذه أن المدير ابن وأحس
تتناوله تربية للطفل الوجود تربية وهي لها، جدران لا التي المدرسة هي إنما وسجيتها،14
بما تملؤه ثم منها وتفُرِغه كانت، ما أقوى له تجمعها ثم قواه فتبدِّد أعصابه أدق من
النشاط، هذا لتحقيق ينبعث كيف وتعلِّمه نشاطه، نمو تكُسِبه وبذلك وأزيد، أتم هو
جديدة، أشياء وراء دائمًا خُطاه وتجعل له، يبُدع من ينتظر ولا بنفسه يبُدع أن إلى فتهديه
علم الحياة، هذه في الأعظم العلم وتلُقيه والابتكار، الإبداع سر إلى كله هذا من فتسُدِّده
به ق وتتدفَّ المتفائل، المتهلل المتطلِّق المزاج على وتطبعه ومرحها، وسرورها نفسه نضرَْة
الخامدين، المدارس كأطفال لا به، وتفور فيه الحياة تفور النهر، في كالفيضان دنياه على
ولا الحياة في المسكين فيكون عالمه، ولا وجوده له وليس الطفل شكل منهم للواحد تعرف

كامل! رجل هموم له جمعوا وقد صغيراً، طفلاً تراه ثم يجدها،
شعوره من فأدرك بأسرارها، قلبه إلى وأوحت «عصمت» في الأرضدبيبها روح ودبَّت
هو وأنه بطفولتهم، السعداء هم والمساكين، الفقراء أولاد من الأغبياء الأغمار15 هؤلاء أن
لتعظيمه وراءه يمشي الذي الجندي ذلك وأن الطفولة، في والمساكين الفقراء هم وأمثاله
أما وقتها، في الطفل طِفلية هي كانت إذ العلوم؛ من خير الألعاب وأن سجن، هو إنما
وتهدم الطفولة فيه فتقتل طباعه، عن وتحوِّله ره توقِّ وقتها قبل به مُلزَقة فرجولة العلوم
ثم رجلاً، طفلاً الأول في ويكون هذه، إلى ولا هذه إلى لا ذلك بين فينشأ الرجولة، أساس

طفلاً. رجلاً الآخر في يكون

المرء. عليها جُبل التي الطبيعة السجية: 14
والجاهل. الغر الطفل وهو غمر، مفردة الأغمار: 15
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الذي الواسع بيته هي تكون أن يجب الطفل مدرسة أن وسمع رأى مما وأحسَّ
فيه يكون ولا الطبيعية، حركته ويتحرَّك الطبيعي، صرُاخه فيه يصرخ أن يتحرَّج لا
فيه تكون أن الواسع البيت حق بل الضباط؛ من العِصيِِّ حاملو ولا طلبة، ولا مدرسون
إلى منزل من نشأته في المتعلم الطفل فيمر للمئات؛ تنفسح التي والأخوَّة الواسعة، الأبوة
العالم. إلى المدرسة، إلى البيت، من فشيئاً، شيئاً التوسع في تدريج على منزل، إلى منزل

تشتد ورخاوته وتسترجل، تشبُّ وطفولته الفلسفية، الأحلام بهذه يحلم «عصمت» وكان
السيما في كالطفل منهم فهو داخله، من تحركه كأنها الأطفال حركات وكانت وتتماسك؛
بمرحه الطبيعي الطفل فيه ويتوثب الفرح، يستطيره والمتصارعين، المتلاكمين يشهد حين
أحد سيظاهر كأنه حتى قوته؛ وتجتمع جلده، ف ويتكشَّ عضلاته، وتتقلَّص وعُنفُْوانه،
اللينة بضربته الحديدي الضرب معركة ويفضُّ ويصرعه، ره فيكوِّ الآخر ويلكم الخصمين

!… الحريرية
على أقبل وكأنما اقتحم، أن كذَّب وما ن، تخَشَّ أن الناعم الغرير صاحبنُا لبث فما
مسمار في المعلق الحبيس الطير على الجو إقبالَ وعبثهم، ولهوهم والأطفال الشارعُ روحه
فطار الحياة وثبة وثب إذا القنيص الوحش على الغابة وإقبال القفص؛ عنه انفرج إذا

الحِبلة. من فأفلت ناوَص16َ إذا الأسير الظبي على الفلاة وإقبال بها؛
نظر ثم جميعًا، إليه فنظروا المدير. ابن أنا لهم: وقال الجماعة في فأدغم17 وتقدَّم
حذاءه إن قائل: منهم وقال أعينهم، بين الصغيرة أفكارهم وسَفَرت18 بعض، إلى بعضهم

المدير. أباه إنَّ تقول كلها وطربوشه وثيابه
… المدير امرأة ه أمَّ إن يقول ووجهه آخر: فقال

جُعْلصُ!19 كأمِّ ولا بعْطيطي يا كأمك ليست الثالث: فقال
وجهك تعرف ك أمَّ تترك لا حينئذٍ لكماته فإن جُعلص، سمع لو ويلك يا الرابع: قال

القفا! من

للجري. وتحرك رأسه رفع ناوص: 16
إليهم. انضم الجماعة: في أدُغم 17

ظهرت. بدت، سفرت: 18

كهذه. غريبة ونسب أسماء للعامة 19
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فأعصره فأجتذبه أصارعه، كيف لأريكم فليأتِ هذا؟ جُعلص ومن الخامس: قال
في ره فأسمِّ وجهه، على فيخرُّ فأعرُكه، فيتخاذل، فأدفعه، برجلي، رجله فأعتقل يدي، بين

بمسمار! الأرض
في تناولك لو جُعلص يفعله ما الوصف بأدق تصف إنك ها! ها السادس: فقال

!… يده
جعلص! جعلص، جعلص، ذا، هو ها ويلكم! السابع: فصاح

العاصف، الريحُ ضربتهُْ الشجر تحت الجاف كالورق وشمالاً يميناً الباقون فتطاير
إني أما منهم: المستطيل وقال وتراجعوا. أنفسهم إلى فثابوا ورائهم، من الصبي وقهقه
عليه أرتد ثم نفسي، في أطُمعه قليلاً إليه فأستطرد ورائي، جعلص يعدو أن أريد كنت

شاهدناه. الذي المنظر ذلك في الجبار» «ماشيست فعل كما فآخذه
جميلة، بمعشوقة العشاق إحاطة «بعصمت» أحاطوا ثم !… جميعًا الصبيان وقهقه
فحسب، المدير ابن أنه أجل من لا بالحظوة، المخصوص المقرَّب يكون أن منهم كلٌّ يحاول
لما زبال ابن مع القروش وُجِدَتِ فلو … القروش معه تكون المدير ابن أن أجل من ولكن

!… زبال ابن فيعود قروشه تنفد أن إلى بينهم الساعة أمير يكون أن نسبه منعه
مع يلعب نفسه المدير جاء فلو به، والاختصاص وملاعبته «عصمت» في وتنافسوا
وأمثالهم وطباخ، وحوذي ال، وحمَّ وبنَّاء وحداد، نجار بين وهم ويركبونه، ويركبهم آبائهم
مطامع من أكبر المدير ابن في الأطفال هؤلاء مطامع لكانت الضئيلة، المكسِبة المهنة ذوي من

المدير. في الآباء
إلى الملاحاة هذه ورجعت ملاحاة،20 إلى فانقلبت مجراها، بينهم المنافسة وجرت
يقصد لا إذ عليه؛ يعتدون وكأنما عنه يدافعون للجميع هدفًا المدير ابن وعاد مشاحنة،

عليه! وأشد له أنكأ ليكون حبيبه؛ غيظ د تعمَّ إلا بالغيظ أحدًا منهم أحدٌ
المتمثل الغنيُّ هذا وأفسدهم الطوائل، بينهم ونشأت بعض، على بعضهم وتظاهروا
واحد، رأي على نفوسهم اجتمعت فقد وإلهامها! الطفولة إدراك أعجب ما ويا بينهم.
فقمره،21 اللعب في أحدهم فخاطره المدير، بابن أحاطت واحدة سفاهة إلى جميعًا فتحولوا
شرفه في ثلَْمًا ذلك يرى ودافعه، المدير ابن عليه وأبى ويركبه؛ ظهره يعلو أن إلا فأبى

الجدال. الملاحاة: 20
المقامرة. في خسره قمره: 21

80



الطفولتان

حتى هاجت … آباءهم ليعرِّفهم أباه ويذكر العلة بهذه يعتلُّ يكد فلم أبيه؛ وسطوة ونسبه
الفقر حقد الغبيُّ وضع وبذلك رءوسهم؛ شياطين ورقصت دفائنهم، وثارت كبرياؤهم،
!… للحل وطرحها العالم، هذا في الكبرى المسائل مسألة بينهم فألقى الغنى، سخرية بإزاء
لسانه؛ الثالث وأخرج الآخر، به هزأ ثم أحدهم، منه فسخر عليه، للصولة شوا22 وتنفَّ
وجهه في السابع وحثا السادس؛ ولكزه الخامس؛ عليه وأفحش بمنكبه، الرابع وصدمه

التراب!
إقدامه فبطَلَ جدران بسبعة أحاطوه فكأنما بينهم من يفرَّ أن المسكين وجهِدَ
فتجاذبوه الأرض، على فانجدل أيديهم أخذته ثم … الله كتب ما بينهم ووقف وإحجامه،

التراب! في يمرِّغونه
الرابع، ولطُِمَ الثالث، وأزيح يليه، الذي وانكفأ وجهه، على كبيرهم انقلب إذ كذلك وهم
«عصمت» وقام هرباً، يشتدُّون وتواثبوا جعلص!» «جعلص، جميعًا: فصاحوا فنظروا
الذي هذا ينظر ووقف !… بترابها تبكي وثيابه بدمعه، يبكي وهو ثيابه من التراب ينَتْخَِلُ
تبرطمت وقد الغضب، من رَجَفَانٌ وعليه جعلص فإذا صولتهُُ، دتهْم وشرَّ عنه كشفهم

الضعفاء. عن يدفع حين معاركه في «ماشيست» يكون كما وجهه، وتقبَّض شفته،
غليظ صغير؛ رجل سنِّ في محتنكٌ أنه غير «عصمت»، لدات من العاشرة في طفل وهو
منه يطول أن يهمُّ متقاصرٌ جِنِّي كأنه بعض،23 على بعضه متراكبٌ الجِبِلَّة شديدُ عَبلٌْ

ويبكي! له يشكو وأقبل قوته، إلى واطمأن «عصمت»، به فأنس المارد،
اسمك؟ ما جعلص: قال
!… المدير ابن أنا قال:

بذلٍُّ ليس الضرب فإن جَلْدًا؛24 تكون أن تعلَّم المدير، ابن يا تبكِ لا جعلص: قال
ابن يا نحن أنثى. الرجل لتجعل الدموع إن وعارًا؛ ذلاٍّ تجعله هي الدموع ولكن عار، ولا
غني ولكنك هذا؛ من هذا الناس، ضرب أو الفقر ضرب في إما حياتنا طول نعيش المدير
مثل وحشوه بلمسة، ينكسر ولكنه منتفخٌ، ضخمٌ «الفينو» كالرغيف فأنت المدير، ابن يا

القطن!

للمبارزة. تهيَّئوُا للصولة: شوا تنفَّ 22
اللحم. مكتنز العضلات، مفتول القوة، شديد أي 23
الأذى. احتمال على القادر الصبور القوي الجَلْد: 24
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مَن يأكل رجلاً تكون أن المدرسة تعلِّمك لم إذا المدير ابن يا المدرسة في تتعلم ماذا
تصبر وكيف الشر، يوم الشر على تصبر كيف تعرف تكن لم إذا تعرف وماذا أكله؟ يريد

خير؟ في الحالتين على دائمًا فتكون الخير، يوم للخير
العسكري! معي كان لو آه عصمت: قال

العسكري! معي كان لو آه قالت: لما عنزًا ضربوا لو ويحك؛ جعلص: قال
القوة؟ هذه لك أين فمن عصمت: قال

أنت أما طعامي؛ أكلت جعتُ وإذا ، أشتدُّ فأنا بيدي25 أعتمل أني من جعلص: قال
!… عسكري لي ليس أني من ثم طعامك؛ أكلك جعتَ فإذا فتسترخي،

المدرسة؟ في مثلنا لست أنك من القوة بل عصمت: قال
لحم، من لا وكراسات ورق من طفل كأنك المدرسة ابن يا فأنت نعم، جعلص: قال
سنة، عشرين بعد سيكون الذي أنت هو المدرسة ابن يا أنت طباشير! من عظامك وكأن
الآن! من «أنا» أكون أن وعليَّ الآن، من فأنا الحياة، ابن أنا وأما يكون، كيف الله إلا يعلم ولا

… أنت

الطرق في وجهه على يطير كالمجنون وكان المدير، لابن ر المسخَّ العسكري أدركهما وهنا
أثوابه على العَفَر هذا يرى كاد فما أبيه؛ من خوفًا ولكن فيه، حبٍّا لا «عصمت»؛ عن يبحث

جعلص. المسكين وجه على صفعتهُُ رنَّت حتى
الظليم!27 عَدْوَ يعدو وانطلق بنظره، عصمت ورشق ه،26 خدَّ هذا ر فصعَّ

!… الغني ابن منها الباكي وكان الفقير، ابن وجه على الصفعة كانت للعدالة! يا

ولكن والنعيم، المال في الحرب بطل غنى فليس البطولة؛ حسبكم الفقراء، أيها وأنتم
وتاريخه. جسمه في والمشقات بالجراح

بنفسي. نفسي أخدم بيدي: أعتمل 25
تكبراً. بخده مال ه: خدَّ ر صعَّ 26

النعام. ذكر الظليم: 27
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برده في رخاميٍّا جوٍّا ويلتحفان البارد، الرخام يفترشان وأخته الغلام نام «البنك» عتبة على
جسميهما. على وصلابته

بعض، على بعضها أعضاؤه1 ورُكمت قُطِّع جسم كأنه ثوبه في متكبكبٌ الطفل
ه. خدِّ على فمال فوقها من الرأس ورمي بثوب، يت وسجِّ

تعجبه. لم إذ أغفلها؛ ثم المصور بدأها لامرأة، مخطَّط رسم الهُزال من كأنها والفتاة
… ا قشٍّ صارت أنها الزهرة: على الذبول يكتب ما للأعين عليها الفقرُ كتب

وجهها، على القمر ضوء انسكب وقد نائمة؛ صورة في كميتةٍ أو ميتة، صورة في نائمةٌ
أن عرف إذ وحدها؛ إليها المصباح ه وجَّ ملكًا السماء في كأن الظل؛ في أخيها وجه وبقي

أخيها. وهمِّ ها همِّ كلَّ هي وجهها في وأن همٍّ؛ علامة وجهه في ليس الطفل
ويربيها. ويلدُها الهمومَ يحملُ قلبٌ لها خُلِقَ لتلد، خُلقت قد أنثى أنها أجل من
الدم. انفجار معنى فيها آلامًا الحياة في دائمًا تتألم للأمومة، أعُدَّت أنها أجل من

أحزانها. في دائمًا الوجود هذا يزيد الوجود، تزيد التي هي أنها أجل من
!… الحزن في بها فكيف فرحها، تلد حين يطاق لا الألم تقاسي بطبيعتها كانت وإذا

منه بد لا الذي النسوي، الوجود هذا إلى مطمئنٍّا نامَ وقد أخته، صدر إلى الطفل رأس وكان
معًا. صدرها وإلى الدنيا إلى خرج أمه بطن من خرج إذا الطفل دام ما مثله، طفلٍ لكلِّ

بعض. فوق بعضها رُكِّب أعضاؤه: ركمت 1
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ويدُها نامت إلهي! يا طفلها. على الأم كيدَِ أخيها على مرسلةٌ ويدها هي ونامت
مستيقظة!

من الله فعوَّضها بالسعداء شقيت التي للإنسانية تمثال كلاهما أم طفلان؟ أهما
به؟ سعادتها تضاعفت إلا مثلها شقيٍّا تجد ألا رحمته

وجودًا له فيجعل الآخر، الجسم في الحبيبين أحد قلب يسري كيف يصوران تمثالان
لا الحب وجود لأنه وشقائها؛ سعادتها ولا وغناها، بفقرها إليه الدنيا تصل لا الدنيا، فوق
والأمير والتراب، المال بين فرق فلا للكلمات، معنىً فيه ليس سحري وجودٌ العمر؛ وجود
أشياء في ولكن المادة، أشياء في ليس المعنى وإذ الدم، إحساس هناك اللغة إذ والصعلوك؛

الإرادة.
كذلك هي …؟ معنىً وللتراب معنىً للمال بعده فيكون الموت، مع الألفاظ تحيا وهل
أحد أن بيَدَْ آخر، عالم إلى الحياة نقله في الموت يفعله بما شبيهًا يفعل الذي الحب في

النفس. وراء والآخر الدنيا، وراء العالَمين

على الدنيا ثقل خفَّ اليد، بهذه شعوره ومن المسكين، الطفل ينام الممدودة الأخت يد تحت
قلبه.

من فرخٌ وكأنه الصغير، قلبه عالَمَ أخته في يجد دام ما كلُّه، العالمُ نبذه أن يبالِ لم
أهنأ فأحس ه، أمِّ جناح تحت الأحمر الغض لحمه جمع وقد المعلَّق، عشه في الطير فراخ

الريش. من وجودًا وجعله العظيم، الكون نفسه في ضيَّق حين السعادة
في الطفولة تفعل هذا وفي وتبديلها، الحقائق تغيير قوة يملك من كلُّ يسَعد وكذلك

الفلاسفة. أعمار جملة في العليا الفلسفة معجزاتُ بعضَه تفعل لا ما عمرها نشأة
ولا بالحب، هلكوا الذين ولا بالسلطة، فُتنوا الذين ولا بالذهب، جُنُّوا الذين صنع وما
الذهب في لتعُطيهم الله رحمة يرَْشُوا أن عبثاً حاولوا أنهم إلا بالشهوات، تحطموا الذين
تحت الكواكب أشعة في النائم المسكين الطفل هذا ناوَلَتهْ ما والشهوات والحب والسلطة

الأرضي. رُوحه كوكب ذراع
ينبض التي الهنيئة الطريقة يشتري أن ملكه بكل يستطيع لن الملوك أعظم إن ألا

الطفلِ. هذا قلبُ الساعةَ بها

هذا وقلت: تنزل! وملائكةً تصعد ملائكةً حولهما أن مستيقنٌ وأنا الطفلين أشهد وقفتُ
من لنفحة أتعرض أن ولعليِّ قلوبهُم، المنكسرة مع الله فإن الرحمة، مواضع من موضع
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نفسي أحوج ما ةً رَفَّ بجناحه ني فيرفُّ آخر، بائس وهذا يقول: كريمًا مَلَكًا ولعل نفحاتها،
والقمر. الشمس فوق المتلألئ النور ذلك من لمسةً الأرض في بها تجد إليها،

سجن كأنه كالحًا، أسودَ الغلامين مرأى من الليل ظلمة في «البنك» بناء لي وظهر
هو أو … مخرِّباً أي: رًا، معمِّ لينطلق له يفُتح ثم الصبح، إلى يمسكه شيطان على أقفل
بناءً، الله فمسخه نفسه وحظوظ بنفسه إلا يؤمن ولم وبالإنسانية بالله كفر جبار جسم

… وكفره آثامه بمعاني الأسود الظلام هذا من وأحاطه
يكون لا ثم والهم، الطَّوَى2 على يبيتان بالية أطمار في جائعان بطنان عجباً! يا
وضع الذي ومن الحية؟ اللعنة بهذه «البنك» لعن الذي من ترَُى البنك! عتبة إلا وسادهما
يملؤها حديدية خزائن البنك ليس أن للناس ليثُبت ذلك موضعهما الفارغين القلبين هذين

…؟ الحب يملؤها قلبية خزائن ولكنه الذهب،

وبين بيني يمتدان والشعر الفكر فإذا معًا، شِعْرٍ ورؤية فكرٍ رؤية الطفلين أرى وقفتُ
إلا الحياة في شيء من وما الفقر، عليهما واشتد الهم هما مَضَّ نفسين في ودخلتُ أحلامهما،

… الشعرية نومتي ونمت هما؛ وعاسرََ هُما3 كدَّ
بنا، مما نتفرج «السينما» باب على فنقف هنا من فلنذهب ي هلمِّ لأخته: الطفل قال

وأم. أب لهم الذين الأغنياء أولاد فنرى
… شَبِعوا وقد النعمة؛ روح فيهم وتعُرف الغنى، أثر عليهم يرَُى أولاء هم ها انظري
إنهم الحذاء؛ كجلد جلدًا عظامنا على فنلبس نحن أما عظامهم، على لحمًا يلبسون إنهم
يعيشون يابس؛ إنساني حطب ونحن أطفال، هم الأرض؛ فأولاد نحن أما أهليهم، أولاد
وموت، عيش لهم نموت؛ أن إلى الموت سكرات هو فعيشنا نحن أما يموتون، ثم الحياة في

مكررًا. الموت ولنا
يأكل الذي ذاك الشاردة، الأنيق البزََّة،4 الحسن السمين، الأبيض الطفل ذلك على وَيليِْ
جعله الذي الغِنىَ هو سرق؛ ما جوفه في يحَْدِرُ فأسرع طعامًا سرق قد لصٍّ أكل الحلوى

الجوع. الطوى: 2
أتعبهما. كدَّهما: 3

الرسمي. الزي البزَّة: 4
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أكلنا إذا — ونحن الحلوق؛ غير حلقٌ له أو يأكل، ما يشرب كأنما الشراهة،5 بهذه يبتلع
الطعام، من البشيع إلا نجد لم الحالة هذه عن ارتفعنا وإذا معه، أدْمَ لا بالخبز نغص —
قشور من مُ نتقمَّ ما إلا فليس انخفضنا فإذا الحلق، في يسَُوغ لا فاسدًا أو عَفِناً وأصبناه
نتحينَّ وقفنا العدم نا ومسَّ نجد لم وإن والكلاب، كالدواب الخبز6 حُتات ومن الأرض
نستطعمهم أن نطمع ولا بأعيننا، معهم فنأكل يأكلون فنراهم نزُُلٍ، أو دار في قوم طعام
كان ما بالضرب ونفقد بألمين، فردُّونا واحد بألم جئناهم قد فنكون ضرباً أطعمونا وإلا

والصبر. الاحتمال من رَمَقَنا يمُْسِكُ
جوعًا نتضور ونحن فيأكلوا، ليعودوا أكلوا، كلما شهوة يتضوَّرون الأطفال هؤلاء
وقعت إلا أنََّة من ما وبصرهم؛ أهليهم سمع بين وهم نأكل؛ ولا فنجوع لنعود نأكل، ولا
ضائعٌ، أنيٌن وبصرها، الشوارع سمع بين ونحن إجابة؛ وجدت إلا كلمة من وما قلب، في

مرحومة! غير ودموعٌ
أصنع؟ ماذا أتدرين عريضًا! رجلاً فصرت كبرتُ لو آه

أحمد؟ يا تصنع ماذا –
الأطفال! هؤلاء كلَّ بيديَّ أخنق إنني –

مثلي؛ أخت وله ماتت، التي أمنا مثل أم له هؤلاء من طفل كل أحمد! يا لك سوْأةَ –
عريض؟! طويل رجل خنقك إذا ثكَِلْتك7ُ لو بي ينزل عسى فما

الذي «المدير» مثل رجلاً أصير أن أريد أنا نفسي؛ من سأرُضيهم بل أخنقهم؛ لا لا، –
أصنع؟ ماذا أتدرين … المدير أنه تعُلن السطوة من حالٍ على اليوم سيارته في رأيناه

أحمد؟ يا تصنع ماذا –
المحطم الهرم للرجل نعشًا8 فانقلبت الظهر عند جاءت التي الإسعاف عربة أرأيتِ –
العربة، هذه باتخاذ أمر الذي هو المدير إن يقولون: سمعتهم الطريق؟ في عليه أغمي الذي
يموت فالذي الدنيا؛ تجارب تحُكِمه ولم مثلنا، الحياة من يتعلَّم لم غُفل رجل ولكنه
الناسمن من يجد الطريق في يقع والذي المدير، غير ولا المدير يحييه لا غيرها أو بالفجاءة

منه. والإكثار الأكل شدة الشراهة: 5
فتاته. الخبز: حُتات 6

بموتك. فقدتك ثكلتك: 7
تابوتاً. نعشًا: 8
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المصيبة ينتظر عربة سوَّاق بقلب لا رحيمة، إنسانية بقلوب وإسعافه9 لنجدته يبتدرونه
وعيش. رزق أنها على

من أمثالنا تحمل أن ويجب … أكل فيها يكون أن يجب هذه الإسعاف عربات إن
له فلتصُنع وتئُويه تطعمه أمٌّ للطفل يكن لم وإن والمدارس؛ البيوت إلى والشوارع الطرق

أم.
قطُّ وما إدبارها، مدبرة أو منقلبة الدنيا كأن الغلط، على إلا أراه لا أراه شيء كل
أولاد من إلا يكونوا أن ينبغي لا الحكام فهؤلاء مجاريها؛ على جارية بلادنا في الأمور رأيتُ
موا وليتقحَّ والقسوة، الغِنى بقانون لا والرحمة، الفقر بقانون ليحكموا الفقراء؛ صالحي
ودين وخُلقُ وبأس، صلابة على نبتت قد صريحة عظيمة بنفوس المشتبهة العظيمة الأمور
في اللين وأخلاق النعمة، أهل في النعمة روح إلا الحوادث معركة في ينهزم لا فإنه ورحمة؛

سياسية. حادثة كل في سياسية هزيمة من الشرق يبرح لم وبهؤلاء اللين؛ أهل
الأرض روح فيه خَشِناً صُلباً كان فإن ودمه، الحاكم لحم هما ودمًا لحمًا للحكم إن
من الحكام وهؤلاء جميعًا. والحاكمَ الحكمَ والترفُ الليُن قَتلَ وإلا فذاك، السماء وروح
فوق درجة السلطة إذ أنفسهم؛ شأن من يرفعوا أن إلا هم لهم يكون لا الأغنياء أولاد
ر يصوِّ الذي الظالم الخُلقُ منهما كان جمعوهما فإذا لتلك، استشرف هذه نال ومن الغنى،
هذه لهم ر يصوِّ الذي الرحيم الخُلقُ عدموا حيث من وعلوٍّا، وسطوة قوة الاعتداء لهم
ضربته تكن لم ثم يضرب، أن أراد وتسلَّط حكم إذا أحدهم إن ونذالة. وجبناً ضعفًا القوة
به ما على يحرصون للإنسانية، الأدبي الأصل في أو للأمة، الاجتماعي المبدأ في إلا الأولى
أخلاقه، للحرص يتكلَّفوا أن على ذلك فيحملهم الحكم، على أي السلطة؛ على أي تمامهم؛
دَرَكٍ إلى فنازلاً نازلاً والمهاونة، والمصانعة المداراة من أسبابه؛ أنفسهم في يجمعوا وأن

القوة. هم داموا ما القانون بقوة الأخلاق أسوأ فينشروا بعيد،
أحمد؟ يا الأغنياء أولاد يصنع أن تريد وماذا –

يصيبون شريفًا عملاً ليجدوا والتجارة؛ الصناعة يباشروا أن فيجب الأغنياء أولاد أما –
فرقٌ كان لما الاجتماعي العمى لولا — والله — فإنه آبائهم، بأيدي لا بأيديهم رزقهم منه

لإسعافه. المسارعة وإسعافه: نجدته 9
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أملاك في متبطِّل فقير وابن والضياع، القصور من أبيه أملاك في متبطِّل10 أمير ابن بين
والشوارع. الأزقة من البلدي المجلس

اللينة، الطيبة بأخلاقه والشارع السوق أصلح حدادًا أو نجارًا كان إذا الأمير وابن
ما يسرق ولا يكذب لا هو إذ والصدق؛ الأمانة منه الناس سواد فيتعلَّم وكرمه، فه وتعفُّ
صانعًا، أو تاجرًا يكون أن العيش يضطره الذي الفقير ابن كذلك ولا الاضطرار، فوق دام
عمره أكثر الناس في ويكون الغش، وهي الصناعة أو السرقة، وهي التجارة حرفته فتكون

ولصوصيةٍ. وإثمٍ كذبٍ مادة
أصنع؟ ماذا أتدرين مديرًا! صرتُ لو آه

أحمد؟ يا تصنع ماذا –
فيهم أصُلِح حملاً، عليها وأحملهم الإنسانية، إلى بالقوة فأردُّهم الأغنياء إلى أعمد –
صفات من الفقر به أخَلَّ ما أصُلح ثم والنعمة، واللين الترف أفسدها التي صفاتها
أصلٍ على ويتقاربون وهؤلاء، هؤلاء فيستوي حملاً، ذلك على وأحملهم بالفقراء، الإنسانية
تعادي من إلا يأتِ لم هذه أمتنا سقوط إن ألا القانون. ولده آباؤهم يلده لم إن الدم في
اسمهم كان وإن وطنهم، في أعداء فهم بينهم، ما فتقَطَّعَ أفرادها، في الإنسانية الصفات

وطنهم. أهل
كل قانون صار بعضًا، بعضها ودانى كلها الأمة في الإنسانية الصفات أحُكِمت ومتى
«حقي يكون أن نريد ونحن «حقي» الآن القانون الآن. هو كما واحدة كلمة لا كلمتين، فرد
إلا بالحكام، المحكومين ولا بالفقراءِ، الأغنياءَ ولا بالأغنياءِ، الفقراءَ أهلك وما وواجبي».

الواحدة. الكلمة قانونُ

أحمد يريد بما ولا وبطنه، بمعدته ولا أحمد، نفس في بما المدير لستُ … المدير أحمد أنا
ثابت خُلقُ أنا بالعدل، الناس أعمال يحكم منظَّم اجتماعيٌّ عملٌ أنا كلا، … وأولاده لنفسه
ى يسمَّ الذي البيت هذا في الإخوة الأطفال الحياة مع الأم الحياة أنا بالقوة، أخلاقهم ه يوجِّ
أنا يعصي، من الناس في دام ما أيضًا جهنم عندي ولكن الجنة عندي الرحمة، أنا الوطن،

الإصلاح. لكني أحمد، لستُ ذلك بكل

غيره. عمل من يأكل العمل عن عاطل متبطِّل: 10
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ونوائبهم. الناس د وأتفقَّ بالليل، الطريق في أعُسُّ مديرًا صرت قد ذا أنا ها
دنيا في عة، المرقَّ كأهدامِهما11 حياة في البنك عتبة على وأخته طفل هذا أرى؟ من
أمينة؟ أختك واسم أحمد، اسمُكَ تقول كأبيك، أنا إنما ترَُعْ، لا بني، يا قم عليهما. تمزَّقت

النوم؟ بشعاع عينكَ مَضْمَضْتَ ولكن الجوع، من نمتَ ما إنك تقول
وبأي طحناً؟ وطحنتكما ا دقٍّ الأيام تكما دقَّ ذنوبكما من ذنب بأي المسكينين، ولديَّ يا
يختاران اللين العيش هذا في باشا فلان وبنت باشا، فلان ابن يكون الفضائل من فضيلة

فيعيشا؟ منهما الوطن نفع الذي ما فيه؟ ويتأنقان12 منه
أنا وإنما لك، أملِكها فأنا الظليمة هذه من الانتصار لنفسك تملك لا بني يا كنتَ إن

الحق. لك آخذ أن إلى الضعيف أنا وإنما تنتصر، أن إلى المظلوم
باشا. فلان وبنت باشا فلان ابن يا إليَّ

… أمينة الآنسة أختك عليك هذه، ويا حفيٍّا.13 به ولتكن أحمدَ أخاك عليكَ هذا، يا
قانون دائمًا واجب، بلا ا أحقٍّ الفضيلة؟ على وتمردًا الإنسانية، من أنفرةً أتأبيان؟
الزنج14 أحْبوشَة من النفس في وأنتما القدر من سخريةً أبيضين خُلقتما الواحدة؟! الكلمة

العبيد. ومناكيد
… يده أحمد ورفع

نهَما15 توََسَّ قد البنك، حراسة وإليه الشارع، هذا على يقوم الذي الشرطي وكان
بالصفعة المدير سعادة يد تنزل أن وقبل اللحظة، تلك في إليهما فانتهى الريبة، ودخلته
واجتذب قائمًا فوثب برجله، ركله قد الشرطي هذا كان الباشا وبنت الباشا ابن وجه على

السوط. ألُْهُوب من الخيل عَدْوَ وانطلقا أخته
… بها حلم مسكيناً أنََّ !… كعادتها الفضيلةُ دَتِ وتمََجَّ

الأثواب. الأهدام: 11
اللباس. من الأنيق يلبسان يتأنقان: 12

مرحباً. حفيٍّا: 13

والأدمة. اللون سواد شدة الزنج: أحبوشة 14
نائمان. وهما أتاهما نهما: توسَّ 15
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يخضع ممن لا القوانين يضع ممن مشتقٌّ بأنه نفسه في يتنبَّل فلان الأمير بن فلانٌ كان
ا جدٍّ له بأن الناس في ويختال الأمير، ابن بأنه قومه على يشمخ صَلِفًا2 تيََّاهًا1 فكان لها،
أصلاً له لأن المملكة؛ على الملكة كحدود أعطافه3 على ثيابه أن تجبره من ويرى الأمراء، من

الملوك. في
ونخوة التاج، وبريق السيف، شعاع دمهم وفي وُلدوا الذين الأمراء من أبوه وكان
غيره، إلى الدولة وأفضت عليه، ضرب الحصار زمن ولكن والغلبة؛ القهر وعزُّ الظفر،
الإمارات4 تمشييد ومن الأرض، شراء إلى الأرض فتح من الحرب ملكات فيه فتراجعت
يملك دهرَه5 وغَبرََ المال؛ معركة إدارة إلى الأبطال معركة إدارة ومن العمارات، تشييد إلى

صغيرة. مملكة «خريطة» كأنها حسابه دفاتر أصبحت حتى ويجمع
كأنما والغرور التكبرُّ من فيكونون أمراء، أولاد أنهم يعرفون الأمراء أولاد وبعض

بشروط. ولكن الدنيا هذه إلى يرسلهم أن الله من رضوا

متكبراً. تيَّاهًا: 1
متعجرفًا. صلفًا: 2

أطرافه. أعطافه: 3
الإمارات. افتتاح يقصد الإمارات: تمشييد 4

عمره. عاش دهره: غبر 5
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عنها، يحاسَبُ وحدها الأرقامَ معه وأخذ المال وترك الله، رحمة إلى البخيل الأمير وانتقل
غير الكلمة: هذه عليه كتبت قد الأقدار وكانت يبعثره،6 المال ذلك في يده وأمََرَّ ابنهُ، فورِثه
للشيطان. جُمِعَ الكلمة: هذه مكانها في وكتبت أبيه، موت بعد فمحتها للإحسان. قابل

لسيده، الثياب خازن كعمل الشاب، هذا خدمة في خاصٌّ عملٌ له فكان الشيطان أما
أعصابه إلى كلها الدنيا يدُخل أن يجهد وكان وأخيلة، وآراء أفكارًا بل ثياباً يلُبِسه لا أنه غير
ثائرة مريضة أعصاب وهي خاصة، الأعصاب لهذه مصنوعة جديدة دنيا منها ليخرج
توُجد ألا والحين: الحين بين الشيطان تسأل تبرح فلا غيرها يكفي ما يكفيها لا بة متلهِّ
ألا مبتكرة؟ لذة يخترع أن العشرين القرن إبليس يستطيع ألا معروفة؟ غير جديدة لذَّة

لصبحها؟ صبحها من الوتيرة هذه على إلا الحياة تكون
يجد أو الخمر، من نهرًا تسََعُ كأسًا يخترع أن إبليس من يريد كالذي الشاب كان
في يعينه أن الشيطان من يريد وكان واختلافهن، النساء فنون كل وفيها واحدة امرأة له
النفس إليها تنتهي التي القدسية التجليات بمثل ويغمره الروحاني الاستغراق على اللذة
عظيم جهد في معه كان ثم ومن إبليس، طاقة فوق وذلك الشوق؛ وحدة الطرب حدة من
بعض مع فيصلي المسجد إلى يدخل ويدعه عنه يده يرفع أن فهمَّ مرة ذات منه ضجر حتى

الصالحين. الأمراء
دائمًا هم فهمُّ الدنيا؛ هذه من بالاستطراف يعيشون إنما المال الكثيرو اق الفسَّ وهؤلاء
اللذات من عاطفتهم تجد ولم منتهاها اللذة فيهم انتهت ومتى والأغلى؛ والأجمل الألذ
الملل هو وذلك ينتحر؛ أن يحاول الذي مظهر فظهرت بهم ضاقت يسعدها، ما الجديدة
في يكون كالذي نفسه مع يصبح لداته7 من يملُّ حين الغني والفاسق به. يبُتلون الذي

… بالطيارة فيهما يطير وجوٍّا سماءً هناك ويريد الأرض، تحت نفق

على بعضه يتحامل وعجز، أسنَّ قد مريض شحاذٌ يوم ذاتَ الأمير ابنَ واعترض قالوا:
وكان وألفاظه. دموعه من يبثُّه وجعل واختلاله، عَوَزَهُ وذكر إليه يحُسن أن فسأله بعض،
وقد عليه، الممتنعات الغانيات إحدى إلى الشاب خواطر صرف قد الساعة تلك في إبليس

يبذِّره. بإسراف، ينفقه يبعثره: 6
ومعارفه. أصدقاؤه لداته: 7

92



قصر في أحلام

يريد فهو دينار، آلاف عشرة به بلغ حتى الثمن في بائعها اشتط8 ثمينة حلية لها ابتاع
في المضيئة أفكاره المسكين الشحاذ عليه وقَطَعَ … قادر من قدرٌ كأنها إليها يهديها أن
رؤية من غضاضة9 نفسه في ووجد … السامي لخياله إهانة فكان المضيء، الشخص

… الدم هذا في الحربية الوراثة وتحركتِ الإمارة، دم عروقه في واشمأزَّ وجهه،
به، يتهكم كأنما القذر الوجه صاحب يرى هو فإذا عليه، إلقاءه الشيطان ألقى ثم
فيه، الذي الشيطان إلا يجدون فلا فيه الذي الأمير عن الناس يبحث أميرٌ أنت له: يقول
تكون ولن الخَرِب، الأثري الموضع في التاريخ من يكون ما مثل إلا الإمارة من فيك وليس
فقير. آلاف عشرة عند المال هذا بشهادة ولكن مُومِس، عند دينار آلاف عشرة بشهادة أميراً
الحياة كانت إن اللغة؟ من كلمة في معنى هذا أو أمير، أنك الحياةُ تثُبت فهل أميرٌ، أنت
من حاملها قسط على الانحطاط عصور في تدل بائدة لفظة فهذه اللغة وإن أعمالك؟ فأين
فقِسمٌ عظماؤه؛ يتناهبها غنيمةٌ بالشعب الاستبداد كأن والجبروت، والطغيان الاستبداد

أمير. بلقب اللغة في عنه يترجَم الحاكم شبه في وقسمٌ الحاكم، في منها
من لأجدادي كان عما الزمن تعبير هو إنما هذا لقبي إن الأمير: أيها للناس قل ألا

… وامتهانهم الناس قتل في الحق

أحوال من بخصوصها حالة في الأمير ابن نفس وبين الشحاذ وجه بين كلامًا هذا وكان
يدعو. بما يدعو ومضى وطُرد الشحاذُ أهُين أن جرم10 فلا النفس،

فرأى الشحاذ، وضمير ضميره دنيا من خيالته11ُ فكانت الليلة تلك الأمير ابن ونام
أن تخشى المسكين طردتَ لقد ويلك! به: يهتف الملائكة من ملكًا أن النائم يرى فيما
تمرضُ أخرى جراثيمَ فقيٍر سائل كل في أن علمتَ وما بها، تمرضُ جراثيمُ منه تنالك
أيها نعمتكَُ اليوم هلكتِ لقد عليك. نفضها أهنتهَُ وإن فيه، بقيتَْ أكرمتهَُ فإن النعمة؛ بها
تروم12 محتاجًا فقيراً فأصبحت مالك الحوادث وأكلتِ صاحبهُا، العاريةَ واستردَّ الأمير،

ثمنها. في غالى : اشتطَّ 8
مذلة. غضاضة: 9

شك. لا جرم: لا 10

نومه. في أشباح من يراه ما خيالته: 11

تطلب. تروم: 12
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هذه في لعيشك فاكدح فاذهب ومشقة. وعمل بجهد إلا لك تتهيأ فلا الخبز من الكِسرة
أميراً. الله عند تكون أن الله على حقٌّ لأبيك فما الدنيا،

الإمارة وإذا المالُ، تركه حين تركه قد لنفسه كان ما كل فإذا الأمير ابن وينظر قالوا:
إنما ونحوها والتجبر والكبرياء التعاظم وإذا العادة، قانون الناس على فرضه وهمًا كانت
ذلك بعد هو فإذا الأمير، ابن وينظر به. والتعزُّزِ الظاهر هذا لإثبات المكر من مكرًا كانت
الأقدار أهملتنْي كيف مغتاظًا: فيصيح الشحاذِ، كذلك الهيئة رث معدم أبتر13 صعلوك

الأمير؟! ابن وأنا
ولا ملك، ابن ولا ملكًا لا أحدًا، تدلِّل لا الأقدار إن ويحك، الملك: ذلك به ويهتف قالوا:
لعظمٍ يقول عظمٌ التراب في فليس التراب إلى جميعًا صرِتم ومتى سوقي، ابن ولا سوقيٍّا

… الأمير أيها آخر:

ونفقاته وإسرافه، شبابه وعندهنَّ النساء، من صواحبه في المسكين الشاب وفكَّر قالوا:
عيناها تعرفه كادت فما إليها، سَمْته14َ وأخذ لإحداهن. أذهب نفسه: في فقال الواسعة،
الإمارة دمَ ولكن قفاه، في ودُفع بيديه فجُرَّ به أمرت حتى وفقره وبذاذته أسماله في
عليه الناس واجتمع وأجَْلَب15َ فصاح الحربية، الوراثة فيه وتحركت غضباً، وجهه في نزا
قد فأبصرغلامًا التفاتة منه حانت شأنه في هو فبينا بعض، في بعضهم وماج واضطربوا،

ومضى. كيسه فنشل16 أحدهم جيب في يده فدسَّ الناس، غُمار في دخل
وينتزع الشرطي كبسة فيكبسه بالغلام يلحق أن الأمير ابن وهم في وجرى قالوا:
وأخذ كبسه ثم أدركه حتى الصبي وتبع الزحام من فتسلَّل فيه، بما وينتفع الكيس منه
يتبرك مما خرَزَات وبعض وحجاب خاتم إلا فيه ليس فإذا الكنز، وأخرج منه الكيس

… صغير ومفتاح بحمله، العامة
في بما الصبي وألمَّ فيه. التي الحربية الوراثة وتحركت الإمارة دم وفار غيظًا فامتلأ
لفقره فرثى منها، يرتزق صناعة في له نفاذ لا متبطِّل، اق أفََّ رجل أنه على وحَدَسَ نفسه،

والولد. المال من مقطوع أبتر: 13
والشكل. الَمخْبرَ مت: السَّ 14

مرتفعة. بأصوات ضجَّ أجلب: 15
بخفة. سرق نشل: 16
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فإذا مدرسة، لنا إن وقال: مدرستها، إلى يأخذه وأن السرقة يعلِّمه أن إلى ودعاه وجهله
الخِرَق فيه تجمع كأنك فتذهب المكتل17 تحمل كيف تعلَّمت منها الإعدادي القسم دخلتَ
من يدُك تناله ما فسرقتَ منها، دار إلى انسللتَ غفلة لك سنحت إذا حتى الدور من البالية
فيه ومهرت حذقته ومتى تحُكِمه، حتى الصنعة من الباب هذا في تزال ولا متاع، أو ثوب

… الثانوي القسم إلى انتقلت
والثانوي الإعدادي الله ولعن الله! أخزاك وعليك، عليك عني، اغرُب الأمير: ابن فصاح

معًا.
الهموم، توزَّعته وقد يمشي هو فبينا وانطلق، الغلام وجه في الكيس رمى إنه ثم
كالذي للكُدْية؛ ينتحلونها20 التي العلل19 وتلك الُمكَدِّين،18 من يراه كان فيما يفكر أنشأ
عروقه في اشمأز الإمارة دم ولكن الآفة؛ جسمه في يحُدِث والذي يتعارج، والذي يتعامى،
فتعرَّض النعمة عليه تنطق الأغنياء أبناء من بشاب وبصرََُ الحربية! الوراثة فيه وتحركت
أن بك وظني لتكُ، أمََّ قد وإني قال: ثم به نزل ما وشكا بهمه، إليه وأفضى لمعروفه،
تبلغ لم فإن العيش،21 من الكَفَاف إلا أريد وما بخدمتك، تلحقني أو لمنادمتك تصطفيني
تلطُف أن أتحسن له: قال ثم وصوَّب الشاب فيه د وصعَّ الُمقِلُّ. به يعيش الذي فالقليل بي،
قَوَّادًا؟ أكنت هذا؟ في سابقة ألكَ الشاب: قال تحب. ما حاجتك في سأبلغ قال: حاجتي؟ في

…؟ منهن كثيراتٍ أتعرف
ومضى فاستخذى22 الجريمة، عاقبة خوفه لولا يبطشبالفتى أن وهَمَّ فانتفضغضباً
جعلوا أصحابها أن غير الحوانيت، بعض في عملاً يجد أن ل فأمَّ سوقًا بلغ قد وكان لوجهه،
الشرطي إلى يسلمونه وكادوا التلصص، ظِنَّة به وقعت إذ مرة؛ ويطردونه مرة يزجرونه

جميعًا. وبؤسه وإمارته ودهره نفسه ليقتل ينتحر أن أجمع وقد هارباً، فمضى
بادنة وهي والكُرَّاث، والبصل الفجْل تبيع بامرأة مصرعه إلى طريقه في ومرَّ قالوا:
واستغواءه وفتنته غَزَله فذكر إغراء، مَسْحة وجهها وعلى والأسفل، الأعلى ممتلئة وضيئة

الخوص. من يصُنع كالقفة وعاء المكتل: 17
المتسولين. المكدين: 18

الأعذار. العلل: 19
لهم. أعذارًا يتخذونها ينتحلونها: 20
منه. القليل العيش: من الكفاف 21

خجل. استخذى: 22
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تفوته ولا تعُجزه لا وظنها ولهوًا، معاشًا له تكون المرأة وحَسِبَ النفس، ونازعته للنساء،
بلبطة ابتدرته حتى يراودها23 كاد ما أنه غير … نشأ منذ ج وَلاَّ خَرَّاج الباب هذا في وهو
السابلة25 عليه واستعْدَتْ منكرًا، هريرًا وجهه في هرَّت24ْ ثم عينه، في الجو لها أظلم
مغشيٍّا وقع حتى يتعاورونه27 زالوا وما حَدُث، وما قَدُمَ بما الصفع وأخذه به26 فأطافوا

عليه.
وأرُسل بالجنون وابتلي وحُبس فضرُب الكرب، هذا تمام من رأى ما غشيته في ورأى
وما يعي بما والسوقة الأمراء نكبات على وطاف العالَم، مصائب في وساح المارستان،28 إلى
الوثير. فراشه على نومه من استيقظ قد هو فإذا الإغماء، من أفاق أنه رأى ثم يعي، لا

إليهم، يحُسن الفقراء على وأقبل المسجد على الأمير ابنُ أغدا هذا! بعد يدري من ليت ويا
دينار؟ آلاف بعشرة الحلية لها فابتاع عليه امتنعت التي صاحبته على غدا أم

قُطع بل شيئاً، هذا من يذكر لم عنه القصة نقلنا الذي الكتاب فإن يدري! من ليت يا
… الصفع انقطع عندما الخبر

يستميلها. يراودها: 23
مزعجًا. صوتاً أصدرت هرَّت: 24

المارة. السابلة: 25
به. أحاطوا به: أطافوا 26

بدوره. كلٌّ يتبادلونه يتعاورونه: 27
والمجانين. المجاذيب مستشفى المارستان: 28
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غذَّتهْا لجمالها تحسبها الطالع، كالقمر اللون زهراء الوجه،1 احة وضَّ المرأة هذه كانت
الكواكب. ضوء من وروَّتهْا النهار، بنور الملائكة

هندسيٍّا التفافًا شيء على شيئاً جسمها يلتفُّ التقسيم، أبدعَ مة مقسَّ ة2 بضََّ وكانت
أجسام إلى يمكن ما بقدر الجمالُ فيها أفرغ الحِسان؛ الغِيد3 أجسام عن يرتفع بديعًا،

يستحيل. ما بقدر والفن الجمال فيها أفُرغ التي العبقرية الدمى
لثغرها يصنع الشاعر الغزلي دمها كأن حتى الفجر، يتلألأ ما أبدًا باسمة وكانت

حمرتهما. يهْا لخدَّ يصنع كما ابتسامتها،
هذا أن تشك فما العين تأخذها ذابلة، كاسفة مطرقة4 الليل تحت الآن جلست لها ما
الحياة من بقعة هو المعروق الظمآن الجسم هذا وأن وغاض! نور منبع فيه كان قد الوجه

مأتم! فيها أقيم
الغادة كأن فيه، وتلجُّ البكاء في وتسترسل الدمع5 تذُري الكحيلة العين لهذه ما
إلى الدنيا؛ في يعد لم الذي الحبيب إلى نفسها تفضيمنه طريقًا الدموع تبصربين المسكينة
الظريف الناعم طفلها إلى عليها؛ يرد ولا وتكلِّمه تلمسه، ولا تراه أصبحت الذي وحيدها

المحيَّا. جميلة الوجه: احة وضَّ 1

الجسد. متناسقة بيضاء ة: بضَّ 2
القوام. ممشوقة جميلة غيداء، مفرده الغيد: 3

مفكرة. مُطرِقة: 4

تبكي. الدمع: تذري 5
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وتتخيله يستطيع، ولا إليها يجيء أن يريد أبدًا وتتمثله يرجع، ولن القبر إلى انتقل الذي
«… أمي يا أمي، «يا يناديها: القبر في يصيح أبدًا

تضم أن منها يريد لحظة كل في لأنه لحظة؛ كل في ويمزق فيها يقطِّع الحزين قلبها
الخارجة الصغيرة الحياة يمس إذ ويتهنَّأ؛ فيفرح القلب ليستشعره صدرها؛ إلى الطفل

القلب؟ من الخارجة القلب حياة أين الطفل؟ أين ولكن منه.
يطلب؛ عما يهدأ أن لقلبها طاقة ولا يطلب، ما إلى قلبها تجيب أن للمسكينة طاقة6 لا
فيبحث ليخرج ضلوعها؛ يدقَّ أن ويريد صدرها، ر يفجِّ أن يحاول والقهر الغيظ من فهو

حبيبه! عن بنفسه
خيالها، من أخرى وضربات قلبها، من مهلكة ضربات تحت وتتلوَّى تترنَّح مسكينةٌ
السكين، تحت الذبيحة فيها تكون التي اللحظة مثل في تعيش وتلك هذه من باتت وقد
آلامها في تعد لم حياة طول من ويلها يا شهر. إلى امتد ويومٌ يوم، إلى امتدت لحظة ولكنها

للمذبوح. الذبح مدة طول إلا وأوجاعها
ويسافر الأحباب، إلى الأحباب ليحمل الدنيا في محطة على يقف قطارٌ للموت كان ولو
ذهُلت وقد تتربَّص،7 منتظرة المحطة تلك في جالسة الأم هذه وكانت وجود، إلى وجود من
لَمَا الموت، إلى الانتقال جمود وجمدتْ الحياة، معاني كل من وتجرَّدت شيء، كل عن
وعلى المظلم الليل على تطلُّ قصرها؛ من شرفتها في الآن مجلسها في الهيئة بهذه إلا كانت

!… أحزانها

لا وما يطلب فيما أبيها على النِّعم8 ترادفت بك. فلان وزوجة باشا فلان بنتُ فلانة هي
الزمان يعجب فلم والجاه، المال من واكتفى الزمان، على اقتراحه من فرغ وكأنما يطلب،

تتوالى! نعمًا رغمه على ويزيده يقترح، ما ويصنع له يقترح فأخذ ذلك،
والعلم، والهمة الشباب نفسه من يملك مهذب، شابٌّ ابنته خِطْبة إلى تقدَّم قد وكان
الرجال به يكاثر ما وشمائله أخلاقه ومن الموروث؛ والشرف الكريم العنصر أسلافه ومن

قدرة. لا طاقة: لا 6

تنتظر. تترقب، تتربص: 7
تترى. توالت النعم: ترادفت 8
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بدَّ لا ليل وراء كالفجر بعيدًا وأملاً والقلة، الكفاف إلا عيشه من يملك لا أنه بيَدَْ ويفاخر.
النور. ينبثق حين إلى مصابرته من

وكان وأضوئها. نوُرانيته أزهى في أي عارياً؛ كالنجم فجاءَهُ الباشا إلى صاحبنا وتقدَّم
مال هي الرجولة وأن الحب، مال هو الحب أن نفسه عند فظنَّ وعُلِّقَتهْ، الفتاة عَلِقَ قد
جعلته ماليٍّ رجل إلى يتقدم أنه ونسي بالأموال، لا بالمسرات تتعامل القلوب وأن الأنوثة،
«باشا» كلمة وأن … رجلاً الاجتماع حقارة جعلتها مالية رتبة إلى أو رُتبة، الاجتماع حقارةُ
فِرْعَونُ انتحلها التي الكاذبة الألوهية مذهب القديم: المذهب ذلك عن تخلَّفت إنما وأمثالها
القلب: جواب كان «إله» قيل: فإذا المؤمنة؛ قلوبهم بألفاظ منها الناس ليتعبَّدوا وأمثاله؛

… «سبحانه» وجل»، «عز
إنسانية؛ درجات إلى ونزلت الألوهية تلك تلطَّفت الناس، عبادة عن الناس ارتقى ولما
الصغير: العقل جواب كان «باشا» قيل فإن الساذَجة؛ عقولهم بألفاظ الناس لتتعبَّد

أفندم!»9 «سعادتلو
وكان بينهما؛ فرقٍ عن الحبُّ وأعماه «باشا»، إلى سيتقدم «أفندي» أنه الشاب نسي
وأن انتحالاً، السمو تنتحل أن لها بدَّ لا الصغيرة الأمم صغائر أن يدرك فلم النفس، سامي
ى ليتلهَّ الكبيرة الألفاظ له تخُترع الذي هو بها، د يتمجَّ كبيرة أعمالاً يجد لا الذي الشعب
ومعانيها، الرجولة بفضائل الرجال بين التفاوت يكن لم الأمة، إدراك ضعف متى وأنه بها؛
الاجتماعي الاختراع هي الكلمة فهذه «باشا» قيل فإن الألفاظ؛ تلك من الرجولة بموضع بل
في مثلاً ويقابلها أقل؛ أو أكثر أو فدان ألف قوة العلمي: ومعناها الألفاظ، أمم في العظيم
أقل أو حصاناً وكذا كذا قوة العلمي: ومعناها البخارية»، «الآلة لفظ الكبيرة الأعمال أمم

أكثر! أو
إلا عظمتها تتم لا المسكين، المشرق هذا في والشرب» الأكل «أمم أن الشاب هذا نسي
تأكل التي للمعدة اجتماعية أوصاف الواقع في هي ألقاباً الكثير المال لأصحاب تضع بأن

والأكثر. والأطيب الألذ على القدرة أسباب وتملك والألذ، والأطيب الأكثر
يألوه ولا وينكمش، ويتواضع استطاع، ما «الباشا» إلى دُ يتودَّ «الأفندي» مَ وتقدَّ
لم إذ أحمق؛ إلا الباشا عند يكن لم إنه الحقيقة؟! من هو أين ولكن وتعظيمًا؛ تمجيدًا

الألقاب. تلك ثمن يدفع من على بها تنعم الألقاب هذه العثمانية الدولة وضعت 9
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كلمة إلى تطاولت «أفندي» كلمة أن معانيه أول كان العظيم ذلك إلى تقدُّمه أنَّ يعرف
!… علناً بالسبِّ «باشا»

يخطب «البك» جاء ثم الطرد؛ معناه كان إعراضًا عنه وأعرضوا «الأفندي» عن وانقبضوا
الفتاة.

وإرغامٌ شهير، وذِكْرٌ اجتماعي، وثناءٌ وقَدْرٌ وشرفٌ الخاطب، للاسم مَنبْهََة و«بك»
لم ولو للعين، السواد لزوم للاسم اللازمة الحرمات على ودليلٌ الكلمة، بقوة التعظيم على
بيد يده ووصل الباشا، له وأنعم !… «بك» حالٍ كل على تحتها فإن رجلٌ، «بك» تحت يكن
مائتي قوة «بك» هو فإذا البك عن فحص قد أنه أبوها وأعلمها وألبسته، فألبسها ابنته
عشر خمسة قوة «أفندي» أنه الاجتماعي الهندسي الفحص من فظهر الأفندي أما … فدان

!… الشهر في جنيهًا
يزوجَ أن قبل لقبه ج زوَّ إنما «الباشا» أن علم وقد منخزلاً، وتراجع الأفندي وخَنس10َ
في الاجتماعي التاريخ أسباب يبدِّل أن ملك إذا إلا اللقب هذا مهر يملك لن هو وأنه ابنته،
المعدة، حق من والشرب» الأكل «أمم جعلته ما النفس أو العقل إلى فينقل الضعيفة، الأمم
المجرى هذا جرى مَن أو فقير، عظيم أديب أو مفلس شرقي مخترِعٌ إلا «باشا» يكون فلا

المال. سمو في لا المعنى سمو في
ثمن الطينية: اللغة في تعبيره بما العظيم «الطيني» مهرها الفدان مائتا وقدَّمتْ
ومائة قطناً، قنطار مائة وفوقها وأحمِرَة، بغالاً ومثلها جاموسًا، ومثلها ثورًا، عشرين
أنه الباشا وعزَّى جنيه، ألف لذلك الطيني والمجموع شعيراً. ثم ذرة، ثم قمحًا؛ إردب

!… الله قبَّحها الأزْمة اختزلَتهْا آلاف، خمسة إنها للناس: يقول أن مستطيع
ألف ثمنُ أنُفِق أنه تعبيره: كان أيضًا، المعنى بهذا طينيٍّا زفافًا الباشا» «بنت ت زُفَّ ثم

!… الطريق بها فُرِضَ كأنما الكيماوي، السماد من غَرارة ومائة بصلاً، قنطار
ومعاني بالطين الأفندي وأمثال الأفندي على ويتبذَّخ11 ويتمدَّح، يفُاخر الباشا وطفِق
«طينية» معيشة الباشا لبنت وهيَّأت قلبه، في مرجعه وجعلت كلامه، الأقدار فردَّت الطين؛

… المعنى ذلك غير بمعنىً

تأخر. خنس: 10

يتكرَّم. يتبذَّخ: 11
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الزواج، قبل بنفسها انفرادها معاني إلى الباشا بنت النكبة هذه فردَّت الطفل؛ ومات
والطيَن. الترابَ ولياليها أيامها في بذلك الأقدار وألقت والألم؛ الحزن انفرادها على وزادتها
فيه تلحق القبر، إلا تتمنَّى ولا القبر، إلا ترى لا فجعلت الباشا ببنت الحزن ولجَّ

والتراب. الطين معنى روحها في ذلك من الأقدار فوضعت بولدها؛
تحليله في الطين، عمل لحمها إلى الأقدار فنقلتِ وأذابها؛ الباشا بنتَ الهمُّ وأسقم

البِلىَ. تحت وإذابتها الأجسام

وفيهم وعيالهم، بنسائهم الناس» «طين من قومٌ إليه يأوي 12 حِوَاءٌ قصرها وراء وكان
صوته يرفع يزال ولا آثاره، وأجمل مفاخره أعظم يراهم أولاد، ثلاثة له «زبَّال» رجلٌ
مرةً مفاخرًا، ليلة كل جيرانهُ يسمعه لكي كثيرة أسباباً لذلك ويخترع بهم، حًا متمدِّ
الطبيعة في متممين هؤلاء أولاده يرى أنه أمره وأعجَبُ بعلي، ومرةً بحسن، ومرةً بأحمد،
هم أشبالَه الأسدُ يرى لصغاره؛ المفترس الحيوان حبَّ يحبهم وهو … «الباشوات» لأولاد
أجلهم؛ من الوجود ليقاتل إنه حتى ويرعاهم، ويتممهم يحوطهم يزال فلا قوته، صنعة
قلبه، مسرات منهم له وهبت الطبيعة وأن وجودهم، هو أنه الصادقة بالفطرة يشعر إذ
الحب هو عنده بالنسل الشعور فصار وحده، النسل في مسراته انحصرت الذي القلب ذلك

الأسد. الزبَّال وكذلك الحب، نهاية إلى
فيها جلست التي الليلة تلك في إلا الحِواء يسكن لم هذا زبَّالنا أن القدر سخرية ومن

أحشائها. من ويمزِّق كبدها، من يفتِّت قلبٌ ضلوعها وفي وصفنا، ما على الباشا بنت
فيما أباها وتستحمق والبك، بالباشا الأقدار سخرية من وتعجب نفسها تنُاجي وبينا
أمام به وتباهيه الطيني، المهر هذا وإيثار باشا، مهر عن لعجزه كفئها نبذ من عليه أقدم
بالزبال؛ إذا كذلك هي بينا الطين؛ ألقاب من لقب له ليس من على بالطعن واندرائه الناس،

ويتغنَّى: الليل جوف في يهتف والطين التراب كانس

ل��ي��ل ي��ا ت��ن��ج��ل��ي م��ا ل��ي��ل ي��ا ل��ي��ل، ي��ا ل��ي��ل، ي��ا

∗∗∗

مصر. في الصعيد أهل فقراء بيوت الحِوَاء: 12
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رب��ي ي��ا ح��م��دي ل��ك راض��ي أه��و ال��ق��ل��ب
ق��ل��ب��ي ي��ا ل��ي اف��رح ف��اض��ي ال��ه��م��وم م��ن

∗∗∗
ع��اي��ش ال��ح��م��ام زي دوب ي��ا ك��دا دوب ي��ا
… ن��اف��ش ف��ي��ه ع��م��ره ط��ول تُ��وبْ غ��ي��رْ يِ��مْ��تِ��لِ��كْ م��ا
ل��ي��ل ي��ا ت��ن��ج��ل��ي م��ا ل��ي��ل ي��ا ل��ي��ل، ي��ا ل��ي��ل، ي��ا

∗∗∗
ي��ك��دِّب��ن��ي م��ي��نْ دا ف��رح��ان أن��ا ق��ل��ت إن
ب��اب��ن��ي أن��ا ف��رح��انْ ال��س��ل��ط��ان م��ن واكْ��تَ��رْ

∗∗∗
س��ي��ف��ي ان��كَ��سَ��رْ ل��م ن��اس ي��ا ال��س��ي��وف ب��ي��ن
… ك��ي��ف��ي ع��ل��ى وأن��ا م��ح��ت��اس ال��غ��ن��ى واب��ن
ل��ي��ل ي��ا تِ��نْ��ج��ل��ي م��ا ل��ي��ل ي��ا ل��ي��ل، ي��ا ل��ي��ل، ي��ا

∗∗∗
ال��ب��ال خ��ال��ي وال��خ��ال��ي ه��م��وم فِ ال��غ��ن��ى واب��ن
ال��م��ال ه��م��وم وت��دوم ب��ي��دوم م��ا وال��ف��ق��ر

∗∗∗
ال��ل��ومْ ف��وق ال��ح��ر ط��ي��ر ي��ا ط��ي��ر، ي��ا ط��ي��ر، ي��ا
ون��ومْ وع��اف��ي��هْ، ل��ق��م��هْ، ال��خ��ي��ر ج��م��ي��ع وال��خِ��ي��ر،
ل��ي��ل ي��ا ت��ن��ج��ل��ي م��ا ل��ي��ل ي��ا ل��ي��ل، ي��ا ل��ي��ل، ي��ا

!… الباشا ذلك وبنت الباشا بذلك سخريتها لسانه في ترسل زبَّالاً إلا الأقدارُ تخترِ ولم

ن��ف��س ب��حَ��طْ��مِ ن��ف��سٍ وحَ��طْ��مُ ق��ل��ب ب��ك��س��رِ ق��ل��بٍ وك��س��رُ
ل��كَ��نْ��س هُ��يِّ��ئ��ت كُ��نَ��اس��ة أم��س��ى ت��راهُ عِ��زٍّ ورُبَّ
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العربي الأدب في شيء منه يكن لم ل الترسُّ من نوعٍ في الورد» «أوراق كتابنا وضعنا
غرامية رسائل وهو لها؛ أفردناه التي المعاني في بها، كتبناه التي الطريقة على
وكانت الكتاب، مقدمة في بيَّناه ما على فيلسوفة وشاعرة فيلسوف شاعر تطارَحها
أمره من يصف له، صديق إلى العاشق كتبها رسالة وهي ورد» «ورقة ضاعت قد
عليها عثرنا وقد تركه، وكما لمسه كما الحب سحر فيها له ر ويصوِّ صاحبته، وأمر

هذه: وهي بها، نتفرَّد ألا فرأينا الكتاب، طبع بعد

∗∗∗

بمعنىً الضدين تأخذ التي العجيبة النفوس هذه من شاعرة، نفسٌ لها كانت …
وتبلغ ها تسرَّ أن مرة ويحزنها غضبها، وتستدعي تحزنها أن مرة ها فيسرُّ أحياناً؛ واحدٍ
ومشيئتها. نفسها من ولكن الأشياء، من معانٍ الحزن في ولا السرور في ليس كأن رضاها،
خيالها في فالدنيا وانطفاءَه؛ النور لمعانَ شيء كل في يلُقي مشبوباً، خيالها وكان

كالنجوم. خافتة مضيئة مبعثرة بأشيائها مُلئتْ الليل، ألبسها التي كالسماء
من أكثر فيها كأن وإرهافه حسها بلاغة من أحياناً يجعلها دقيق، شعور ولها

… عقل بغير كأنها واهتياجه الحس هذا دقة من الأحيان بعض في ويجعلها عقلها؛
أمورها من فتترك فكر؛ لها يكون ألا أحوالها بعض في الفكر أسمى ترى وهي
الذكاء: من أنواع ثلاثة لها أن على اقها. عُشَّ بعضُ الحظَّ أن واثقةٌ كأنها للمصادفة، أشياء
… جسمها وفي فِتنْة، روحها وفي فَهْم، عقلها في فالذكاء وجسمها؛ وروحها، عقلها، في

خَلاعة.



القلم وحي

يخرج أن تودُّ لأحسبهُا حتى وتتفاءل، تطرب مما مستطارة مرحة أراها وكنتُ
حتى وتتشاءم، تحزن مهمومة رة1 متضوِّ بعدُ أراها ثم … ويطيش قوانينه من الكون

فيه! ليس ا همٍّ الكون ستزيد لأظنها
التي الصورة لها تمت قد ظريفة، جميلة — المتنافرة أحوالها كل على — وكانت
الفاتنة بشخصيتها روحها يميز الذي والسحر الفتنة؛ تبعث التي والأسرار الحب، تخلق

الفاتن. بوجهها هي تتميز كما

فتسلَّع لهب، من مسٌّ جلدَّه تناول جسمًا لعينيك فمثِّلْ الحب، من حريقًا إياها حبي وكان
كأنه أحمر يابس لهبٌ الحروق آثار من فيه وظهر النار، سَلْخ من وهناك هنا الجلد2َ هذا
الجلد من نقلتهَُ ثم الوصف هذا تمثَّلتَ إن إنك الجسم. هذا في انتشرت الجمر من عروق

دمي! في الحب ذلك حريق هو كان الدم، إلى
العاشق من البرهان تقديم إلا هو فما عذاباً؛ إلا يكن لم — حبٍّا كان إن — والحبُّ
شيء على دليلٌ وهي إلا عذابه، في منه حالٌ ليس المعشوق، في التي الحقيقة فعلِ قوة على

جبروتها. في منها
فيسقُطُ محبوبه، بشخصية المحب شخصية جنون هو إنما الغرام أن أيقنتُ ولقد
عليه، الناس يجري الذي الواقع وينتفي الشخصيتين؛ بين مما ومذاهبه وأحكامه العالم
منه، لتجيء المحبوب على تمر أن بعد إلا الدنيا هذه في شيء من تأتي لا الحقائق وتعود
التي الصورة إلا شيئاً يحمل لا مجنون عين في إطار كأنه العظيم الكون هذا ويصبح

بها! جُنَّ
تكون وألا رجلاً، يسمى رجلاً المرأة تحبَّ ألا يقضي الطبيعة قانون لكأن وتالله
في مأخوذة كأنها معه تتركها الغرام من أهوال بينهما جرت إذا إلا بمحبها، جديرة
ترَِقُّ ثم الأنثى، على بالقتال جسميٍّا عملاً المتوحش الحيوان يمثلها الأهوال تلك … الحرب

… بالحب قلبيٍّا عملاً فيمثلها المتحضر الإنسان في

متألمة. متضورة: 1

وتسلخ. تشقق الجلد: هذا تسلَّع 2
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استمرت فتنتِها أسرارَ ولكنَّ مزيد، في مطمع ولا فيه مزيد لا حتى الهوى جهدَ أحببتها
من أشد الحب في يمكن كيف أعرف ولا هذا؛ من أشد حبي يكون أن فتدفعني تتعدد

هذا!
إلى ففرَّ السيل طريق في نفسه رأى كالذي الحب من بها استغاثتي في كنتُ ولقد
وغلظته بجنونه البركان فاجأه كالذي أو الأحمق، السيل لهذا عقلٌ رأسها في عالية ربوة
الحب. من وارتماضي بالهوى حُرقتي إلا بركان ولا سيل ولا وحلمه، الماء رقة في فهرب
في الطبيعة هي الطبيعة، هي ولكن العاشق، هو العاشق ليس إنه — والله — أما

العاشق.
للعاشق: قالت الناسجميعًا استراح إذا وتعنُّتها، وعسْفِها،3 بجبروتها، الطبيعة، هي

!… أنت إلا
… هذا إلا العاشق: في قالت جميعًا الناسُ عَقِل إذا

!… الحب جَرْحَ إلا قالت: كلها الحياة جِراح برأتْ إذا
!… العشق همَّ إلا قالت: والدمعة، كالدمعة الهموم تشابهت إذا

!… هو إلا الحبيب: في قالت الحالة، بعد الحالة في الناس تغيرَّ إذا
!… القلب بأسرار ب المحجَّ هذا إلا المعشوق؛ إلا قالت: شيء، كلِّ سر انكشف إذا

جمالها من وأحتسي أتأملها إليها جلست ساحر، لمسة الحب ولمسني مرة، أول رأيتهُا ولما
في يومئذٍ فرأيتنُي … ظاهر وقارٌ كلها عربدةً الروح له تعُربدُ الذي الُمسْكِرَ، الضياء ذلك

ويجري. يعَُبُّ الملائكة تيار وتحتها ساكنة، الآدمية فوقها الوحي، كغشية حالة
كأن نفسي، في يتكلم حولها ومما منها شيء كل جعلتْ كثيرة، خواطرَ ى ألَُقَّ وكنت
فجعلته ته مسَّ إلا به يمر شيءٌ فما فيه، تجلس الموضع ذلك في وازدحمت فاضت قد الحياة

الكلمات. حتى يرتعش، حيٍّا
كأنما حَرِ، السَّ نسيمِ ةَ رِقَّ يرقُّ فيه تتنفس الذي الهواء أن شعرت ما أول وشعرتُ

الفجر! نورَ وجهَها فَحَسِبَ فيها انخدع
هذه حول مبعثرًا جعلتني الجذب، على قدرتها في عجيبة قوة المكان في وأحسستُ

جهة. كل من بي محدودة كأنها الفَتَّانة،

ظلمها. عسفها: 3
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بنقص؛ وإما بزيادة، إما جسمي؛ في اختلَّت قد الطبيعية النواميس4 أن إليَّ وخيِّل
مرة. وأصغُر مرة، أمامها أعَْظُمُ لذلك فأنا

فيها وقعَ الشاذِّ، النسائي الوجود من صورةٌ إلا هي إنِْ الجميلة هذه أن وظننتُ
الجنة. في حواء جمال كان كيف للدنيا لتظُْهِرَ إلهي تنقيحٌ

فوق وأنه هي؛ فيها لأنه الحسن؛ فوق بأنه يشُعرني الفاتن الحسن هذا ورأيتُ
امرأة. المخلوق الحي السرور هذا في وضعه الله لأن والمرح؛ والنضرة الجمال

الشاعر: مع قلت الجهد فبعد عيباً، محاسنها في والتمستُ

!… ط��ال��عً��ا ال��ب��در ش��ب��ه��تُ��ه��ا عِ��بْ��تُ��ه��ا إذا

أنه شاعرٌ هو كأنما الجميل فمها من فيخرج المستحي؛ حِكَ الضَّ تضحكُ ورأيتهُا
… قانون على تجرَّأ

!… انظروها انظروها! للجالسين: منها كلٌّ تقول ابتساماتٍ وتبَسُْم
في وترجرجه باهتزازه أيضًا الجسم وضحكُ والفم، والوجه العين ضَحِكُ ويغمرها

… بعضها ويقهقه بعضها يبَسُْم كأنما حركات
في الوقاية من شيئاً ليضع الحياء؛ وذلك الإغضاء ذلك معها الله جعل نظراتٍ وتلُقي

القلب. تدمير قوة النسوية؛ القوة هذه
كلام النفس وساوس في جسمها يتكلم لا حتى جمالها في متسامية ذلك على وهي

كرهًا. أو طوعًا الجلال إلا له ليس ملائكي جسم وكأنه والدم، اللحم

ويخشع. ليبتهل إلا جاءه أنه جاءه من يعرف لا كالمعبد، جسمٌ
الفهم منك تطلب الجسم، هذا على المنسجمة الحياة فكرةُ تأملتَ حيث من وتطُالعك

ينقطع. لا الذي الحب تطلب أي ينتهي؛ لا الذي الفهم تريد أي أبدًا؛ تفُهَم لا وهي
ساعة، للعروس أن غير جَلْوَتِها؛5 معرض في عروس كأنها حسنها زينة في أبدًا وهي

ساعة. كل هي ولها

القانون. وهو ناموس، مفرده النواميس: 4
زفافها. ليلة زينتها جَلْوتها: 5
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خائف! أنا خائف، أنا النظرات: تحت يصيح فيكاد ظَرَفُها أما
وقلبهَا. عقلَها العيُن فيه لتقرأ والخفة؛ الرزانة6 عليه تتغالب ووجهها

الذي وبالسرور السرور، بعض في يوُجَد بالألم القلبَ تطُرِب الشعر، مثل وهي
الألم. بعض في يحَُسُّ

إغرائه! بكل فيها مترقرقًا الشيطان تحَسبُ الخمر، مثل وهي
بها تزيد لا أشياؤها شيئاً؛ معه خلقتْ شيئاً صنعتْ أو شيئاً أمامي تناولَتْ وكلما

النفس. بها تزيد ولكن الطبيعة،
!… الأسى من صُدُوعًا7 طارت كَبِدًا فيا

الملائكة تيارُ وتحتها ساكنة، الآدميةُ فوقها الوحي، كغشية حالة في يومئذٍ ورأيتنُي
ويجري. يعبُّ

وتعبس الدنيا، به تضحك الذي الوجه هو بعدُ من وجهها أرى تركتنَي الحب! سحر يا
… أيضًا وتتحامق وتتغيَّظ8

!… الأرض في حكومة أقوى هي الجميلة الابتسامة أرى وجعلتني
!… مجنوناً الحب سحر يا وجعلتني الحب؛ سحر يا وجعلتني

التعقل. الرزانة: 6
خضوعًا. صدوعًا: 7

تغضب. تتغيظ: 8

107





الحُبِّ سُمُوُّ

يفعل كان وكذلك رباح.» أبي بن عطاءُ إلا الناسَ يفُتي «لا الحج: موسم في المنادي صاحَ
وإمامها مكة مفتي على الناس يدلَّ أن الموسم في صائحهم يأمرون أمية؛ بني خلفاء
القاطعة ة الحجَّ هو إذ الفتوى؛ عن غيرهُ ليمُْسِكَ ثم الدين، في بمسائلهم لِيلَْقَوْهُ وعالمها؛
أن إلا للحُجج وليس يعارضها، أو عليها يختلف مما غيرها معها يكون أن ينبغي لا

معناها. على وتترادف تظاهرها
محمد، أبا يا وقال: رجل عليه فوقف الحرام، المسجد في الصلاة يتحينَّ عطاءٌ وجلس

الشاعر: قال كما أفتيتَ أنت

جُ��نَ��احُ؟1 ال��ف��ؤادِ م��ش��ت��اقِ ��ةِ وض��مَّ ت��زاورٍ ف��ي ه��ل : ال��م��ك��يَّ ال��م��ف��ت��يَ سَ��لِ
جِ��راحُ! ب��ه��نَّ أك��ب��ادٍ ت��لاص��قُ ال��تُّ��ق��ى يُ��ذهِ��ب أن ال��ل��ه م��ع��اذَ ف��ق��ال:

هذا نحلني هو الشاعر ولكن هذا، من شيئاً قلتُ ما والله وقال: رأسه الشيخ فرفع
كان فإذا الناس، في القالةُ تشيع أن لأخاف وإني لسانه، على الشيطانُ نفثه الذي الرأي

شيئاً. قائلٌ فإني عليَّ، فاغدُ حلقتي في وجلستُ غدٌ
وعَجِبوا الحب، في سيتكلم عطاءً أن الناسُ وتعالَمَ النار،2 تؤَجُّ كما يؤُجُّ الخبر وذهب
سمع وقد المسجدُ، فراشُه سنة عشرين غَبرَ مَن فيه يقول أن يحُسِن أو الحبَّ يدري كيف

العلم! بحر عباس وابن صلى الله عليه وسلم، الله رسول صاحب هريرة وأبي المؤمنين، أم عائشة من

إثم. جُناح: 1

وتلتهب. تضطرم النار: تؤج 2
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أنه الناس إلى خُيِّل إلا تكلَّم وما وقته، أكثر صامت رجلٌ هذا منهم: جماعة وقال
الأرض إلى موحيةٌ السماء فلعلَّ ويقول، يسمع ملائكةٍ نجَِيُّ هو فكأنما الوحي، بمثل يؤُيَّد

والغناء. بالنساء وفتنتهم الناس ت عمَّ التي الضلالة هذه في وحياً بلسانه
قال الكثير. الجمع منهم اجتمع حتى المسجد، إلى أرسالا3ً الناس جاء غدٌ كان ولمَّا
من نفسي وفي المدينة، فتيان من شابٍّا رجلاً وكنتُ ار: عمَّ أبي الله عبد بن الرحمن عبد
ولم وأفاض، محمد أبو تكلَّم وقد وجئتُ الناس، مع فغدوتُ الشباب، هوى ومن الدنيا
أمََةٍ ابنَ كان إذ أسود؛ غراب كأنه مجلسه في هو فإذا إليه فنظرتُ قبلُ، من رأيتهُُ أكن
يتأمل لا الشعر، مفلفل أعرج أشلَّ أفطس أعور سواده مع ورأيتهُُ «برََكة»، ى تسُمَّ سوداء
قطعة هذه أن — والله — سواده ومن منه فتظن يتكلم تسمعه ولكنك طائلاً، منه المرءُ

وتنزل. الملائكة حولها من وتصعد النجوم، فيها تسطع ليل
تأويل في يتكلم وهو ووافقته السلام، عليه — يوسف قصة في مجلسه وكان قال:
قَالَ ۚ لَكَ هَيتَْ وَقَالَتْ الأْبَوَْابَ وغََلَّقَتِ نَّفْسِهِ عَن بيَتْهَِا فيِ هُوَ الَّتِي ﴿وَرَاوَدَتهُْ تعالى: قوله
لَوْلاَ بِهَا وَهَمَّ ۖ بِهِ تْ هَمَّ وَلَقَدْ * الظَّالِمُونَ يفُْلِحُ لاَ إنَِّهُ ۖ مَثوَْايَ أحَْسَنَ رَبِّي َّهُ إنِ ۖ اللهِ مَعَاذَ

وَالْفَحْشَاءَ﴾. وءَ السُّ عَنهُْ فَ لِنصرَِْ كَذٰلَِكَ ۚ رَبِّهِ برُْهَانَ رَّأىَٰ أنَ
وإعجابٍ رضىً من أجنحتها الملائكةُ له تضع قدسيٍّا كلامًا فسمعتُ الرحمن: عبد قال

قوله: منه حفظتُ الحجاز، بفقيه

ولكن بخس؛4 بثمن زوجها ابتاعه الذي فتاها تعشق مَلِكةٌ هذه للحب! عجباً
قالت: أن على الآية تزَِد لم الكريمة؟ الآية تصوير في مُلْكها وسطوةُ مُلْكها أين
فلم كانت؛ من كائنة امرأة كل على تدل كلمة هذه و«الَّتِي» الَّتِي﴾ ﴿وَرَاوَدَتهُْ

الأنثى! من الملكة وزالت منزلة؛ ولا مُلكٌ الحب على يبقَ
طويلةٌ حكايةٌ المفردة بصيغتها وهي «رَاوَدَتهُْ»،5 كلمة هذا من وأعجب
بعد لونٍ أنوثتها؛ من بألوان يوسف تعترض جعلتْ المرأة هذه أن إلى تشير
في الإبل رَوَدَان من مأخوذة الكلمة لأن ؛ فنٍّ من راجعةً ، فنٍّ إلى ذاهبةً لونٍ؛

جماعات. جماعات أرسالاً: 3
زهيد. الحقيقية، بقيمته يقدَّر لم منقوص ثمن بخس: ثمن 4

إغرائه. على عملت راودته: 5
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واضطرابها العاشقة، المرأة حيرة يصوِّر وهذا رفق. في وتجيء تذهب مِشيتها؛
تختال إذ الأنثى كبرياء يصور كما غايتها، إلى تنَفُذ أن ومحاولتها حبها، في
طبيعتها؛ غير آخر شيء الكبرياء كأنما الطبيعي ضعفها عرض في وتترفَّق
امتناعٍ، مظهرُ الآخر» «الشيء لهذا يكون أن وجب تحب من على تتهالك فمهما
مندفعة ذلك وراء من الطبيعة كانت وإن اضطرابٍ، مظهرُ أو ،ٍ تحيرُّ مظهرُ أو

مصممة. ماضية
طبيعته في ولكن فيه، تطمع لا أنها على ليدلَّ نَّفْسِهِ﴾؛ ﴿عَن قال: ثم
حة مصرِّ الآية وكأن وحدها، الطبيعة لهذه تعرض ما تعرض فهي البشرية؛
كل بذلت المرأة «إن معناه: بما التنزيه غاية منزَّه6 السمو، كل سامٍ أدب في
كل من ومنصبَّة ومتبذِّلة ومتدلِّلة عليه مقبلةً وتصبيته، إغرائه في تستطيع ما
عَرْضَ ذلك كل وعارضةً البشرية، طبيعته على وجمالها جسمها في بما جهة،

الُملك.» ثوبَ عينيه أمام — خلعت ما أول — خلعت امرأةٍ
يئست، لما أنها يشُعر وهذا «أغلقت»، يقل: ولم الأْبَوَْابَ﴾ ﴿وغََلَّقَتِ قال: ثم
القُفْلَ تتخيَّل مهتاجةً نفسها ثورة في أسرعت الانصراف، محاولة منه ورأت
كأنما الإغلاق، في يدها وتضطرب باب، إلى باب من وتجري عدة، أقفالاً الواحد

فقط. إغلاقها لا الأبواب سدَّ تحاول
بهذه دفع قد اليأس أن الموقف هذا في ومعناها لَكَ﴾،7 هَيتَْ ﴿وَقَالَتْ
ولم الشهوانية، بفكرتها الجنون من حالة إلى فانتهت حدوده، آخر إلى المرأة
تكون كما حة، مصرِّ فة متكشِّ فَة، صرِْ حيوانية أنوثة بل امرأةً، ولا ملكةً لا تعد

وغليانها. اهتياجها أشد في الحيوان أنثى
نازلةً الأنوثة طبيعة وفيها بعض، من بعضها ى يترقَّ أطوار ثلاثة هذه
شيء ذلك وراء يبقَ ولم نهايتها، إلى المرأة انتهت فإذا أسفلها، إلى أعلاها من
معانيها، في المتمكنة السامية الرجولة عظمةُ ثمََّ مِن بدأت تعرضه، أو تستطيعه
قال: ثم مَثوَْايَ﴾،8 أحَْسَنَ رَبِّي َّهُ ﴿إنِ قال: ثم اللهِ﴾، ﴿مَعَاذَ يوسف: فقال

ع. مترفِّ منزَّه: 6

منك. وطري لقضاء واستعددتُ لك تهيَّئتُ لك: هَيتَْ 7

عقباي. مثواي: 8
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المرأة؛ في المرأة ضمير تنبيه إلى طريقة أسمى وهذه الظَّالِمُونَ﴾، يفُْلِحُ لاَ ﴿إنَِّهُ
وكراهة الجميل، ومعرفة بالله، اليقين هو عصر كل في ضميرها أساس كان إذ
يفَْثأَ ولم نزَْوَتِها، من يكسر لم مرات ثلاث المترادف التنبيه هذا ولكن الظلم.
في أسبابها بكل اجتمعت واحدة فكرة انحصرفي قد كان حبَّها فإن ةَ، الحِدَّ تلك
أيضًا؛ عليها مغلَّقة الأبواب كأن محتبسة فكرة فهي رجل؛ في مكان، في زمن،
تعبيره إلى السامي الإلهي الأدب يعود وهنا نفسها. ثورة ثائرة المرأة بقيت ولذا
ترامت أنها إلى العبارة بهذه يومئ كأنما بِهِ﴾ تْ هَمَّ ﴿وَلَقَدْ فيقول: المعجِز
بالطبيعة؛ الطبيعة لمس وهي الأخيرة، وسيلتها إلى والتجأت به، وتعلَّقت عليه،

!… الهشيم في الجمرة لإلقاء
محاولته، آخر في به يقذف الشيطان ببرهان قضيتها في العاشقة جاءت
برهان هي لها وقع كما ربه، برهان — السلام عليه — ليوسف يقع وهنا

الطبيعي. ضعفه في البشر من رجلاً لكان ربه برهان فلولا شيطانها،

تنفي ألا تريد الكريمة الآية لأن الكبرى؛ المعجزة هنا ها هنا، وها محمد: أبو قال
ذلك من تريد هي ثم به، يظَُنَّ لا حتى الرجولة، فحولة — السلام عليه — يوسف عن
الشهوات، فوق الرجولة بهذه يتسامَوْن9 كيف منهم، الشبَّان وخاصة الرجال، يتعلَّم أن
مختلية عاشقة فاتنة مُطاعة ملكةٍ حالة الطبيعة؛ قدرة نهاية هي التي الحالة في حتى
لا تجعله التي الوسيلة فإن الرجل؛ ييأس أن ينبغي لا هنا متهالكة. فة متكشِّ متعرِّضة

ربه. برهان يرى أن هي هذا من شيئاً يرى
كلها الأقفال في يوضع الذي كالمفتاح فهو شاء؛ بما إنسان كلُّ يئُوِّله10 البرهان وهذا
أمام منتصبان المرأة وهذه هو أنه الساعة تلك في لنفسه الرجلُ مثل فإذا كلها؛ ها فيفُضُّ
عالٍ صوت هي إنما خافية ويظنها فيه تهجس11 التي القلب أمانيَّ وأن يراهما، الله
أو هذا، جسمه في الثرى12 يصنع فيما وفكَّر ويقُبرَ، سيموت أنه تذكَّر وإذا الله؛ يسمعه

عون. يترفَّ يتسامون: 9
يفسره. يئُوِّله: 10

الخواطر. فيه تثير فيه: تهجس 11
التراب. الثرى: 12
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الذي الإثم هذا أن في فكَّر أو يعمل، كان بما أعضاؤه عليه تشهد يوم موقفه في فكَّر
ربِّه برهانَ رأى ونحوه هذا في فكَّر إذا بنته؛ أو أخته في عليه مرجعه سيكون الآن يقترفه
فيرى فجأة ينظر ثم هاوية، إلى مندفعًا غافلاً الطريق في السائر يكون كما فجأة، يطالعه
هذه احفظوا وينجو؟ دونها يقف أم حينئذ، الهاوية13 في يتردَّى أترونه عينه؛ برهان
كالدرع هي والتي التربية، وأكثر الموعظة، وأكثر الكلام، أكثر فيها التي الواحدة الكلمة

رَبِّهِ﴾. برُْهَانَ ﴿رَّأىَٰ كلمة والشيطان؛ والمرأة الرجل بين المعركة في

ولزمتُ الرحمن: عبد بن سهيل صاحبه إلى يتحدث وهو الله عبد بن الرحمن عبد قال
رجعتُ ثم والمعرفة؛ الزهد من طريقه في وأسلكُ به، أتشبَّه أن وأجمعتُ ذلك، بعد الإمام
نزعة كل في شعاري وجعلتُ الكلام، أحفظ كما نفسي في الرجلَ حفظتُ وقد المدينة إلى
ولا قط، بإثم14 ألممتُ فما رَبِّهِ﴾، برُْهَانَ ﴿رَّأىَٰ العظيمة: الكلمة هذه النفس نزعات من
أن وأرجو هذا، الناس يوم إلى النفس مطالب من مطلب رَهِقني15 ولا معصيةً، دانيتُ
السماء من كأمر هي وإنما كلمة، ليست الكلمة هذه فإن بقي؛ فيما الله يعصمني16
خاتم معك كأن منها، شيءٌ يعترضك فما الأرض، معاصي كل على آمناً به تمرُّ تحمله،

به. تجوز الَملِك
النساء،17 عن وعزوفك وزهدك لعبادتك « «بالقَسِّ المدينة أهل بك لقَّ فلهذا سهيل: قال

لصدقوا. ملكٌ، إلا هذا إن ا بشرًََ هذا ما قالوا: فلو الله، عبد أبا يا — والله — لك وقليل

الفاتنة، الجميلة الظريفة، الحاذقة المغنية، الرحمن عبد بن سهيل جارية مة سَلاَّ قالت
وحُسن وجهها، حُسن مثلها امرأة في يجتمع لم التي ثة، المتحدِّ المؤرِّخة القارئة، الشاعرة
ألف بعشرين الملك عبد بن يزيدُ المؤمنين أمير واشتراني قالت: شعرها؛ وحُسن غنائها،
أشتري حتى الخلافة من أوتيتُ ما عيني يقُِرُّ ما يقول: وكان جنيه) آلاف (عشرة دينار

فيها. يقع الهاوية: في يتردى 13
فيه. وقع بالإثم: ألمَّ 14
أتعبني. رهقني: 15

يمنعني. يعصمني: 16
عنهن. امتناعك النساء: عن عزوفك 17
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عُرِضْتُ فلما قالت: فَلْيفَُتنِْي! الدنيا أمر من بعدُ شاء ما ملكني: حين قال ثم مة. سلاَّ
كَبِدي، فالقًا أراه حبٍّا القَس، الرحمن عبد حب من كالمخبولة وكنت أغنيه، أن أمرني عليه
يمُسح كما الغناء، أصوات من أحفظه ما كل — والله — عني فذهب حُشاشتي، على آتياً
ومجلسه الرحمن عبد إلا أرَ ولم يديه، بين وأنا الخليفة وأنُسيت فيه، كُتب مما اللوح
الجميل. لوجهك وعزاةً وكرامة حبٍّا يومئذ: له وقولي فيَّ، بشعره أغنيه أن سألني يوم مني
بيدٍ الرحمن، لعبد أضرب كأني عليه وضربتُ يدي، قبل بقلبي وجِسْتهُُ العود وتناولتُ

حبيبي: بشعر أغني اندفعتُ ثم عاشقة، امرأة حيلة يحتال عقلاً فيها أرى

ح��رام19 وأن��ت ب��مِ��زْهَ��رِه��ا ت��م��ش��ي رك��ائ��ب ب��ي��ن ط��رق��تْ��ك18َ ال��ت��ي إنَّ
ذِم��ام ع��ل��ي��كَ ل��ه ال��رف��ي��ق إن م��ودةٍ ج��زاء أو ق��ل��بَ��كَ، لِ��ت��ص��ي��دَ
ن��ي��امُ ون��ح��ن أي��ق��اظٌ، ذاك ف��ي أن��ن��ا وت��ح��سِ��بُ ت��ع��ل��ل��ن��ا ب��ات��ت

لعبد ردَّدتهُ كما وردَّدتهُ البالِ،20 كاسفةِ العقلِ ذاهبةِ والهةٍ غناءَ — والله — وغنَّيتهُُ
في لصوتي وأتبينَّ إليه أنظر وأنا تتفتح، ما أول كالوردة يديه بين ذاك إذ وأنا الرحمن،
صيحة فيه وصحتُ التمديد، ذلك ومدَّدته التقطيع، ذلك وقطَّعتهُُ … آخر صوتاً مسمعيه
اللفظ في الذي المعنى قلبه إلى أؤدي لكيما الرحمن؛ عبدَ غنيتُ كما كلها وجوارحي قلبي
الخمر سُكْرَ — العابد الزاهد وهو — أسُْكِره ولكيما جميعًا، النفس في الذي والمعنى

الخمر! غير بشيء
لا قلبي من يسمع كأنما الخليفة فإذا الصوت، قطعتُ حين إلا هذه من أفقتُ وما
أن وخشيتُ امرأة، بشأن ألََمَّ قد رجل أنه عليَّ خَفِيَ وما الطرب، زلزله وقد فمي من
فيه، لما جسدًا يريد فيه بما جسدًا وكان شهوتهُُ، غلبتهُْ ولكن عنده؛ افتضحتُ قد أكون

يتغير. ولم ينكر لم ثمََّ فمن

ليلاً. زارتكَْ طرقتكْ: 18

تصلي. وأنت حرام: وأنت 19

الخبل. من شيء على خجل البال: كاسفة 20
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بشعر أغنِّيه وأنا إلا أشعر فلم أغنِّي، أن سألني خلونا فلما إليه، وصرت واشتراني
الرحمن: عبد

م��ق��ص��رُ ال��ي��وم م��ة س��لاَّ ع��ن أن��ت وه��ل مُ��ب��ص��ر أن��ت ه��ل ال��ق��ل��ب: ل��ه��ذا ق��لْ ألا
ت��ن��ظ��رُ ح��ي��ن ق��ل��بُ��هُ إل��ي��ه��ا ي��ط��ي��ر ج��ل��ي��سُ��ه��ا ك��اد ال��ص��وت ف��ي أخ��ذتْ إذا

من همسًا فيه يسمع إذ له؛ ويطرب الرحمن عبد يستحسنه كان ما على وأديتهُُ
ويتحاماني،21 عني يصد وهو قلبٍ، في ينسكب أنه على وحسرة به، أجد مما ولهفة بكائي،
نفسها، على مة سلاَّ به تنوح صوت في إلا مقصر» اليوم سلامة عن أنت «وهل غنَّيت: وما

ع! وتتفجَّ وتندب
هذا قائل من حبيبتي، يا مكشوفة: فضيحةً عنده نفسي فضحتُ وقد يزيد، لي فقال

الشعر؟
المؤمنين؟ أمير يا بالقصة أحدِّثك قلت:

ثيني. حدِّ قال:
في وهو ونسكه، لعبادته بالقَس؛ بونه يلقِّ الذي ار عمَّ أبي بن الرحمن عبد هو قلت:
أغني وأنا يومًا بدارنا فمرَّ سهيل، لمولاي صديقًا وكان رباح، أبي بن عطاء يشُبه المدينة
تتلو — والله — الملائكة لكأن ويحكم! فقال: «الأحوص»، علينا ودخل يسمع، فوقف
واقف وهو منها، يسمع بما شُغل قد القس الرحمن عبد فهذا مة، سلاَّ بحَلْق مزاميرها
فقال فأبى! مني، فيسمع يدخل أن إلى ودعاه إليه فخرج مولاي فتسارع الدار. خارج
جميلة إلى مشى قد وعلمه وبيته محله في هو مَنْ وهو جعفر، بن الله عبد أن علمتَ أما له:
منها، فسمع فجاءها منزلها؛ في إلا أحدًا تغني ألا ألِيَّةً آلت أنها علم حين مة سلاَّ أستاذة
وألبستهنَّ كالعناقيد، مُسدلة شعورًا جواريها رءوس على وجعلت مجلسها، له هيَّأت وقد
وقامت الحِلىَ، بأنواع وزيَّنتهن التيجان، الشعور فوق ووضعت المصبَّغة، الثياب أنواع
بعيد، غير فجلست عليها أقسم حتى يديه، بين ين صَفَّ الجواري وقام رأسه، على هي
وغنَّى عليهن، وغنَّت جميعًا ضربن ثم عودها؛ جارية كل ومع فجلسن، الجواري وأمرتِ

يكون؟! هذا مثل أن ظننتُ ما الله: عبد فقال غنائها؟! على الجواري

عني. يمتنع ويتحاماني: عني يصد 21
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التي بالمنزلة نفسك عند كنتَ إن تراها، ولا مة سلاَّ من تسمع مكانٍ في أقُعدك وأنا
جعفر! بن الله عبد يبلغها لم

فقال إبليس؛ رُقَى من رُقية — المؤمنين أمير يا — والله هذه وكانت مة: سلاَّ قالت
فخرجت مولاي أمرني ثم يسمع، حيث وجلس الدار ودخل فنِعْمَ. هذا أما الرحمن: عبد
عَلِقْتُ حتى رآني فما هو فأما تغطيه؛ كانت سحابة من مشبوباً القمر خروج إليه
عن ومُتُّ والملائكة، الجنة رأيت حتى رأيتهُُ فما أنا وأما طويلاً؛ طويلاً وسبَّح بقلبه،22

… وحده إليه وانتقلتُ الدنيا

المؤمنين، أمير يا وقلت: فضحكتُ … يزيد فتنحنح أخرى، مرة وافتضحتُ مة: سلاَّ قالت
قصة لأعدتِ أنتِ كما الجنة في كنتِ لو فوالله ويحك! حدثيني قال: حسبكُ؟ أم أحدِّثك
القَسُّ فعل فما حُسنك! إلى حُسنها من جميعًا يطُردوا حتى أهلها من واحدٍ واحدٍ مع آدم

ويحك؟
يهواني. أن قبل القَس يدعى إنه المؤمنين، أمير يا قلت:

«البطريق»؟ يطرده أن فتنتِه وقد عجبٌ وهل يزيد: فقال
!… البطريق هو يصير أن فتنتهُ وقد العجب بل قلت:

فقد فحدثيني بداهية!23 منكِ دُهِيَ قد إلا الرجل أحسب ما إيه، وقال: يزيد فضحك
الإبل، من كالفحل إلا وأمرك أمره في الرجل هذا أرى ما — والله — إني الغَيْرةََ؛ رفعتُ
فأقحم وجهه، على فذهب يومًا، فَندََّ للفحلة نَ وسُمِّ مَ ونعُِّ والعمل، الركوب من ترُك قد
قُباَلَ وأقبل وحشيته، أثر عليه وتبينَّ واستأسد،26 ش فتوحَّ مَرْتعًَا25 وأصاب مفازة،24 في
ناقةٌ البرَِّ في له عرضتْ وتأبُّده انفراده طال فلما شديد؛ وبأس ونشاط قوة من الجن
الشحم وغطاها سِمْناً، انتهت قد جسيمة فارهة وكانت عَطنها، من ندَّت27 قد كانت

قلبه. لي حبه وتملَّك عشقني بقلبه: علقتُ 22

المصيبة. الداهية: 23
فيها. المرور يصعب بحيث الضيقة الطريق المفازة: 24

المرعى. المرتع: 25
متوحشًا. أسدًا أصبح أي واستأسد: ش فتوحَّ 26

أفلتت. ندَّت: 27
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لجوفه ويسُمَع ورجله، بيده يخبط وهدر، وصال فهاج الصئول،28 البازل فرآها واللحم،
يديه! بين نفسها ألقت قد هي وإذا الغليان، من دَوِيٌّ

امرأة شماله وفي جميلاً، قويٍّا فحلاً رجلاً يمينه في الشيطان جعل لو — والله — أما
وضم متداخلاً تراجع ثم فابتعدا؛ ذراعيه ومدَّ متدافعًا تمطَّى ثم تهواه؛ عاشقة جميلة

القس! وبين بينك ما شأن هذا لكان فالتقيا؛ ذراعيه
وما خمرًا، ولا خَلاٍّ الرجال في صاحبي كان ما المؤمنين؛ أمير يا — والله — لا قلت:
للشيطان كان وهل الرجل، هذا يعرف الشيطان أحسب وما !… الناقة إلا الفحل كان
رجل ذاك تتغير، لا فكرتي دائمًا وهي فكرتي دائمًا أعرف إني يقول: رجل مع عملٌ
وتشكَّلت المؤمنين، أمير يا مرةً له تصنَّعتُ ولقد رَبِّهِ﴾، ﴿برُْهَانَ يقول: كما أساسه
وجود في شبابه غَبرَ قد رجل إنه وقلت بكثير، منه نفسي وحدَّثت وتبرَّجت،29 وتحلَّيت
كلها، جوارحي غناء المؤمنين أمير يا وغنَّيته وحدي، فيَّ المرأة وجد ثم المرأة، من فارغ
فراشها في كالنائمة وجلست … ويطُوى أمامه وينُشرَ يترجرج ناعم حريرٌ كأني له وكنت
يراها: لمن تقول الحُلوة الناضجة كالفاكهة يديه بين ذلك كل من وكنت المجلس، خلا وقد

«!… «كلني
هذا؟ وبعد ويحك! ويحك يزيد: قال

العشق ويعشقني البرَْح،30 الهوى يهواني وهو المؤمنين، أمير يا هذا بعد قلت:
… بالذهب يرشوه جاء قد الشيطان أن إلا واستسلامي وفتنتي جمالي في يرَ لم المضني،

به! يتعامل الذي
وجواهره ولؤلؤه ذهبه منك الشيطان عرض لقد — والله — لا وقال: يزيد فضحك
المؤمنين أمير لوجد بدرهم كله هذا من رشاني لو وهو يفلح؛ لم لعمري فكيف كلها،

!… زور شاهدَ
وعملتُ أفُلح، فلم امرأةً أظهر أن أردتُ وقد المؤمنين، أمير يا أيأس لم ولكني قلت:
وكلما طبيعة، بغير إلا يرني فلم طبيعتي يرى أن وجهدتُ فانخذلتُ،31 شيطانةً أظهر أن

الجمال. من القوة الشديد الفحل ئول: الصَّ البازل 28
لت. وتجمَّ تزيَّنت تبرَّجت: 29

وروحه. عقله فيشتت اتجاه كل في يجرفه بحيث الشديد الحب البرح: الهوى 30
انهزمت. انخذلت: 31
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وكانت النجم، كنور يتغير لا ما عينيه في رأيت ووقاره سكينته عن به أنزل أن حاولتُ
العبادة، من حقيقةً جمالي في يرى وكأنه المؤدِّب، عصا كأنها — والله — نظراته بعض

امرأةً. عني منصرفٌ ولكنه جميلةً، عليَّ مُقبلٌ فهو الصنم، خرافة جسمي في ويرى
أن إلى أبدًا آخره يطلبُ الحبِّ أول فإن المؤمنين، أمير يا ذلك كل على أيأس لم
بي؛ وتعلُّقه إياي حبِّه من والرَّوْحَةُ، الغَدْوَةُ إليَّ كانت بل زيارتي، من يكُثر وكان يموت.
نته لحَّ وكنتُ «… القلب لهذا قل «ألا لأغنِّيه: أهلَهُ الليلُ وارى متي يجيء أن يومًا فواعدتهُُ
أتلهف مما الرجل هذا رائحة الهواء في أستروح32 كله نهاري ولبثت بعد، يسمعه ولم
أقدر ما وبلغتُ به، النفس أعلِّل مخبوء شيء إلى الممتد كالطريق الليل ظلام وأتمثَّل عليه،
وهي لأجملهنَّ وقلت الزهر، من صنوف في وتشكَّلت شأني، وإصلاح نفسي زينة في عليه
عليكِ نظره وقف إذا حتى إليك، عينه اجذبي أختي، يا : نهديَّ بين وضعتهُا التي الوردة

… قليلاً به اصعدي أو قليلاً به فانزلي
ثمَُّ؟! ثمَُّ ثمَُّ كالمحموم: وهو يزيد قال

وغيره، غيري فيه ما لخالٍ المجلس وإن الليل، مع جاء ثم المؤمنين، أمير يا قلت:
يطَرب فيه العاشق وكان وأشجاه،33 غناء أحرَّ فغنَّيتهُُ مني، يعاني وما منه، أكُابد بما
ساعة الطفل يطيش كما يطَرب، أن استطاع أنه من فيه الزاهد يطَرب ثم لصوتي،

المؤدِّب. حبس من ينطلق
فهو إنسانيةٌ صعوبةٌ أنا كأنما ممارسةً، الزهدَ فيَّ يمارس أنه إلا يسوءُني كان وما
في امرأة خيال يراني كأنه أو عليها؛ وطبيعته نفسه قُوى يجرِّب وهو يغلبها، أن يريد
من كالحورية عنده أنا أو وفتنتها، وحسنها وشبابها بهواها له مائلة امرأة لا مرآة،
الدنيا بين ما البعد من وبينه بينها وإن معه، تكون ثوابه، هي مَنْ خيالِ في الجنة حُور
أن فتنتي كلَّ واستنجدت34ُ خيالي، لا نفسي أنا ليراني المرآة أحطِّم أن فأجمعتُ والآخرة؛

مني. يفرَّ أن حاول كلما إليَّ يفرُّ تجعله

رائحة. أشمُّ أستروح: 32
حزن. ببحة المصحوب الغناء أجمل وأشجاه: غناء أحرُّ 33

المعونة. طلبت استنجدت: 34
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وهِجْتُ جوارحه، كل من إليه وانصببت ونفسه وأذنيه عينيه ملأتُ ظننتنُي فلما
شيء أنت يعُرف، لا شيء خليلي35 يا «أنت له: قلت دفعًا، ودفعتهُُ دمه في الذي التيارَ

لابسه؟!» فيه ليس رجل ثوب تعشق التي ومَن بإنسان، فٌ مُتلََفِّ
الذي المعنى حول بفكري أنا أطُوِّف كما بفكره، ذلك عند يطوِّف — والله — ورأيته

أحبُّك!» — والله — «أنا وقلت: إليه فملت أردتهُ،
«… هو إلا إله لا الذي — والله — «وأنا فقال:

وأقبِّلَك!» أعانقَكَ أن «وأشتهي قلت:
والله!» «وأنا قال:

لخالٍ!» الموضع إن فوالله، يمنعك؟ «فما قلت:
الْمُتَّقِيَن﴾36 إلاَِّ عَدُوٌّ لِبعَْضٍ بعَْضُهُمْ يوَْمَئِذٍ ءُ ﴿الأْخَِلاَّ وجل: اللهعز قول «يمنعني قال:

القيامة. يوم عداوةً لكِ مودتي37 لَ تحوَّ أن فأكره
تكوني وأن سيئاتك، من أكون أن يمنعني وهو حبيبتي، يا رَبِّي» «برُْهَانَ أرى إني
بخاصتك، أنت فيك ما أحب ولكني أنثى، كل في لوجدتكُِ الأنثى أحببتُ ولو سيئاتي، من

شخصُك.»38 لا مة سلاَّ يا معناكِ هو تعرفينه، أنت ولا أعرفه لا الذي وهو
لي وترك ذلك، بعد عاد ما المؤمنين، أمير يا ذلك بعد عاد فما يبكي، وهو قام ثم
بعض في — المرأة أن رأى فقد أفعل؛ لم ليتني أفعل، لم وليتني دموعه! وكلام ندامتي

ثيابهَا. ألقتْ بل حجابهَا، تلُْقِ لم وكأنها للرجل، وجهها تكشف — حالاتها

الودود. الصديق الخليل: 35
.٦٧ الآية الزخرف، سورة 36

الصداقة. المودة: 37
القيامة.» «يوم لها: قوله حتى الأصفهاني الفرج لأبي الأغاني كتاب في الحوار هذا نص ورد 38
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يفور فهو عدوِّك؛ من — والله — دَمَكَ لكأن محمد»! «أبا يا ويحك الملك: عبد رسول قال
يمينك عن هذا عليك؛ فغرا قد سَبعَُيْن بين — والله — بك وكأنِّي فتقُتل، العناد في لتلَِجَّ بك

بمخالبها! إلا الأنيابُ ترحمك ولا حتفٍ، إلى إلا حتف1ٍ من تفرُّ ما يسارك، عن وهذا
في منك استوثق لك الرحمة دخلَتهُْ إن المؤمنين، أمير عامل إسماعيل بن هشام هنا ها
لحمَك يطُْعِمَ أن إلا — والله — هو وما المؤمنين، أمير وهناك دمشق، إلى بك ورمى الحديد،
لمضجعه، مصروعًا الجنب بهذا وكأنِّي م؛ السُّ أنيابها في الحيَّة عضَّ بك يعَضُّ السيفَ
يد في محتزٍّا الرأس وبهذا بترابها، رة معفَّ اللحية وبهذه بدمائه، جًا مضرَّ الوجه وبهذا
عليه. ثقلت قد بالثمرة الغصن رمي سيفه من يلُقيه المؤمنين، أمير د جلاَّ الزُّعَيزِْعَة» «أبي
عبد أن المؤمنين أمير عَلِم وقد وزاهدها، وعالمها المدينة أهل فقيه «سعيد» يا وأنت
عليك تكَْرُمْ لم فإن ه.» لسرََّ صلى الله عليه وسلم الله رسول هذا رأى «لو لأصحابه: فيك قال عمر بن الله
إلى الأمصار جميع في الفقه رجع هلكتَ إن إنك المسلمون؛ نفسك على فَلْيكَْرُمْ نفسُك
وفقيه كثير، أبي بن يحيى اليمامة وفقيه طاوُس، اليمن وفقيه عطاء، مكة ففقيه الموالي؛
خراسان وفقيه مكحول، الشام وفقيه النخعي، إبراهيم الكوفة وفقيه الحسن، البصرة
الله حرسها قد الأمصار دون من المدينة أن الناس يتحدث وإنما الخراساني، عطاء
أهل علم وقد صلى الله عليه وسلم. الله لرسول كرامةً المسيَّب» بن محمد «أبي العربي القرشي بفقيهها
أربعين منذ المسجد في الأولى التكبيرة فاتتك وما ة، حجَّ وثلاثين نيِّفًا حججت أنك الأرض

موت. حتف: 1
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الصلاة؛ في رجلٍ قفا إلى قط تنظر فلم الأول، الصف من موضعك في إلا قمتَ وما سنة،
محمد، أبا يا اللهَ فاللهَ رجل. قفا ولا صلاتك في قِبلَه من لك يعرض ما الشيطان وَجَد ولا
ما خير إلا لك أنظر ولا الرأي، عن أخدعك ولا النصيحة؛ في ك أغشُّ ما — والله — إني
وترهيبهُ، ترغيبهُ الناسَ عمَّ قد رجلٌ علمتَ؛ مَنْ مروان بن الملك عبد وإن لنفسي؛ أنظر
ما محمد، أبا يا — والله — وإنه يحب؛ ما على أنت تأخذه لم إن تكره ما على آخذك فهو
يديك؛ بين يسعى وكأنه إلا إليك بعثني ولا الأعلى، عنده وأنت إلا المؤمنين أمير إليك طلب
إلا عهده لولي ابنتك إليك أخطب أرسلني وما عليه؛ ك لحقِّ وإكبارًا عنده، لمنزلتك رعايةً
أن أغناك قد الله يكن وإن آصرته؛2 ويوثِّق رحمه، بك ليصل ابتذالاً نفسه يبتذل وهو
بك ينتفعوا أن صلى الله عليه وسلم الله رسول مدينة أهلَ أحوجَ فما وزهادة، وَرَعًا وبمُلكه به تنتفع
ما خيراً ويجتلبوا غنىً، عنهم به ما ا شرٍّ فيستدفعوا «الوليد» أصهار يكونوا وأن عنده،
إن — والله — وإنك ومواردها، الأمور مصادر من يكون ما تدري ولستَ عنه. غنى بهم
هذه إلى الشام سيوف قَرَم4 لتهَُيِّجَنَّ خائباً، إليه تردَّني أن وأصررتَ عنادك في لججت3َ
رسول إليك وأنا وشدة؛ ليٌن تارتان: المؤمنين ولأمير أطيبها، من يومئذٍ ولحمُكَ اللحوم،

… الثانية رسول تجعلني فلا الأولى،

تتساقط أن بعد إلا نفسه إلى يخلص لا الكلام وكأنَّ الكلام هذا يسمع محمد أبو وكان
دهائه في الملك عبد رسول لان وقد عليه؛ إقدامها من وفرقًا5 منه هيبةً الأرض؛ في معانيه
في واشتد الظامئ، الحلق في العذب الماء مساغ الرجل من ساغ6 أنه نفسه عند ظن حتى
فوقه من ذلك كل في والرجل أمعاءه؛ فقطَّع حميمًا ماءً سقاه قد أنه يشكُّ ما حتى وعيده
لما تلك على هذه غبار من يثيرون كَنَّاسين جميعًا الناس ل تحوَّ لو الأرض، فوق كالسماء

تتلألأ. صافية ضاحكة السماء وبقيت عليهم، إلا الغبار مرجع كان

القربى. الآصر: 2
ألححت. لججت: 3

اللحم. شهوة قَرَم: 4

خوفًا. فرقًا: 5

سهل. ساغ: 6
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رهبة، ولا رغبة معنى فيه ليس هو هو فإذا الشيخ، وجه في نظرَه الرسولُ وقلَّبَ
رأسه على سيوفًا الجو يملأ ولم حالة، في قدميه تحت ذهباً الأرض له يجعل لم كأن
أعلى في الطائر رأى قد 7 الغِرِّ كالصبي العظيم الشيخ من أنه وأيقن الأخرى؛ الحالة في

… بك وألعب آخذك حتى إليَّ انزل أن يناديه: تحتها من فجاء فيه، فطمع الشجرة
رأيتَ، فقد أنتَ وأما سمعتُ، فقد أنا ا أمَّ هذا، يا فقال: محمد أبو تكلَّم قليل وبعد
الراوي: أنت جئتني ما فانظر بعوضة، جناحَ الله عند تعدِل8 لا الدنيا هذه أنَّ رُوينا وقد
قد تكون — الله رحمك — فكم كلها، الدنيا هذه إلى وقِسْهُ الشيخبه، قاله فيما فكان
لآخذها، ألفًا وثلاثين نيِّف إلى قبلُ من دُعيتُ ولقد …؟ البعوضة جناح من لي قسمتَ
أنا وها وبينهم، بيني فيحكم اللهَ ألقى حتى مَرْوَان، بني في ولا فيها لي حاجة لا فقلتُ:
لأملأها أمدُّها ثم جمرةٍ عن يدي أفأقبض معها؛ المزيد وإلى أضعافها إلى أدُعى اليوم ذا
إلصاق سياسته من رجلٌ ولكنه ابنتي، في لابنه الملك عبد رَغِبَ ما — والله — لا جمرًا؟!
رسول لأن أبايعه؛ أن أعجزه وقد بها، فيصرفهم لهم مَقَادة ليجعلها بالناس؛ الحاجة
إلا الزبير ابن ولا الزبير، كابن باطل إلا عندنا الملك عبد وما بيعتين، عن نهى صلى الله عليه وسلم الله
… لبيعته أنا تخطبني جئت ولكن وابنه، لابنتي جئت ما فإنك فانظر الملك، كعبد باطل
لكريمتك تجد أن عسى من ولكن وحديثها، البيعة عنك دع الشيخ، أيها الرسول: قال
الظن كان وما عنها، وستسُأل لرعية وإنها لراعٍ إنك إليك؟ الله ساقه الذي هذا من خيراً
وإن مروان، بني فارسُ خطبها وقد تعضلها وأن حقها، وتبخس10 رِعْيتَهَا9 تسيء أن بك
أمير بن الوليد فهو ذاك ولا هذا يكن لم وإن المسلمين؛ عهد وليُّ فهو فارسهم يكن لم

الوليد؟! في جميعًا وهن جميعًا، بهنَّ فكيف الشرف؛ أرفع الثلاث وأدنى المؤمنين؛
مسئولٌ لأني إلا صاحبك عن رغبت11ُ فما ابنتي، عن مسئول إني أما الشيخ: قال
المؤمنين أمير وابن المؤمنين أمير لعل يومٍ في عنها يسألني الله أن أنت علمتَ وقد ابنتي، عن

الحياة. في له خبرة لا من الغر: الصبي 7
تساوي. لا تعدل: لا 8

بها. العناية رِعيتها: 9

وأنقصه. حقه ظلمه ه: حقَّ بخََسَ 10
كرهه. الشيء: عن رغب 11
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من يخرجون ارها،13 وفجَّ ارها ودُعَّ وأوباشها عبيدها وراءَ إلا فيه يكونون لا وألفافهما12
والغصب، السرقة على الحساب إلى هؤلاء حساب ومن القتلة، حساب إلى الفجرة حساب
عبيدُها يومئذٍ ويخفُّ المسلمين. حقوق في التفريط حساب إلى البغي، أهل حساب إلى
المؤمنين أمير وابن المؤمنين أمير ويمشي الحشر، زحام في ارها وفجَّ ارها ودعَّ وأوباشها

العباد. وحقوق الذنوب أثقال من الجبال أمثالُ وعليهم بهما، اتصل ومن
وابن المؤمنين أمير على بها 14 أضنَّ لم لو لابنتي، الرعاية حسن في نظرتُ ما فهذا
الأرض، على مما فرغتُ وقد عمل، وبينكم بيني ما — والله — لا لأوَْبقَتُ،15 المؤمنين أمير

حي. لحمٍ في مني السيف يمر فلا

والتأويل، للحديث صلى الله عليه وسلم الله رسول مسجد في حلقته في الشيخ جلس غدٍ غداةُ كان ولما
بنته صَداق في يلاحيني16 رجلاً إن محمد، أبا يا فقال: المجلس، عُرْضِ من رجلٌ فسأل
بناته؟ وصداق صلى الله عليه وسلم الله رسول أزواج صداق إليه بلغ ما أكثر فما أطُيق. لا ما ويكلِّفني
الصداق، في المغالاة عن ينهى كان — عنه الله رضي — عمر أن رَوَينا الشيخ: قال
كانت ولو درهم.» أربعمائة من بأكثرَ بناته ج زوَّ ولا صلى الله عليه وسلم الله رسول ج تزوَّ «ما ويقول:

صلى الله عليه وسلم. الله رسول إليها لسبق مَكْرُمَةً النساء بمهور المغالاة
مهورًا.» وأرخصهنَّ وجوهًا، أحسنهن النساء «خير قال: أنه صلى الله عليه وسلم عنه ورَوَينا

رخيصة الحسناء المرأة تكون أن يأتي كيف محمد، أبا يا الله يرحمك السائل: فصاح
عليها؟! فيتنافسون فيها رغبتهم تكثر الناس؛ على يغُليها هو وحُسنهُا المهر،

من لها وليس تعقل، لا بهيمة في يساومون17 أهم قلتَ، كيف انظر الشيخ: قال
أراد إنما الناس؟ مطامع على يغُليها صاحبها مطامع من بضاعة أنها إلا شيء أمرها
وجهها، كجمال أخلاقٍ في وجهها، جمال على كانت مَن النساء خير أن صلى الله عليه وسلم الله رسول

القربى. وذوو الحاشية الألفاف: 12
الدنيا. إلى هنا الضمير يعود 13

أبخل. لم أضن: لم 14
لعدت. لأوبقت: 15

يناقشني. يجادلني، يلاحيني: 16
الثمن. على الاتفاق سبيل في الأسعار في يناقشون يساومون: 17
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ثم ت، يسرَّ ثم عليه، تْ َ يسرََّ الكفء، الرجل أصابت إن فهذه ثالثاً؛ جمالاً عقلهُا وكان
رُخْصُ يكون لا وهذه شارياً، يطلب متاعًا لا إنساناً، يريد إنساناً نفسها تعتبر إذ ت؛ يسرَّ
يأبى فجمالها الحمقاء أما ودينها. عقلها في القيمة ارتفاع على دليلاً إلا مهرها في القيمة
من وليست النساء، شرار من المعنى بهذا وهي لحمقها! أي لحسنها؛ الثمنِ مضاعفةَ إلا

خيارهن.
الأثاث: وكان بيت، وأثاث دراهم عشرة على نسائه بعضَ صلى الله عليه وسلم الله رسول ج تزوَّ ولقد
من بمُدَّين نسائه بعض على وأولم ليف، حشوها أدمٍ من ووسادة ماء، وجرَّة يد، رحى
ولكنه الفقر، صلى الله عليه وسلم به كان وما سَوِيق.18 من ومدَّين تمر من بمدَّين أخرى وعلى شعير،
والمتاع لشاريه؛ متاعٌ لا لنفس، نفسٌ للرجل المرأة أن عمله من الناس ليعُلِّم بسنَّته ع يشرِّ
منه؛ يكون بما المرأة عند يقَُوَّمُ الرجل ولكن رخيصًا، وإن غالياً إن فيه بذُِلَ بما يقوَّم
منه تجده الذي ولكنه داره، إلى تحُمَل أن قبل تأخذه الذي هذا ليس الصحيح فمهرها
عروسًا بذلك تزال فلا فيومًا، يومًا منه تأخذ معاملتها، مهرها داره؛ إلى تحُمَل أن بعد
صداق فهو والفضة، الذهب من الصداق ذلك أما معاشرته. في دامت ما رجُلها نفس على
ترى أفلا ويبلى؟ يهلك كالجسم تراه أفلا النفس؛ على لا الجسم على الداخلة العروس
الغد؟! ومطلقةَ اليوم عروسَ تكون قد — رَجُلها في النفس تجد لم إن — الغالية هذه

ولكن إيماء، فهو وقدرتها، الرجولة إلى كالإيماء إلا وكثيره، قليله في الصداق وما
ليس أنه غير القوة، إلى إيماءٌ والسيف سيفًا، يحمل أن يستطيع امرئ كلَّ إنَّ قبلُْ. الرجل
سيف، مائة داره في ويملك سيفًا، يدٍ كل في الجبانُ يحمل وقد سواء، السيوف ذوي كل

قبلُْ. البطل ولكن قبلُْ، البطلَ ولكن إيماء، فهو
كالتدليس19 ولكنها شيئاً، قوَّته تغُني لا الخائبة، قوَّته الجبانُ بها يمَْهَرُ سيفٍ مائة
المرأة؛ وعلى الناس على كالتدليس الغالي المهر يكون أن ويوشك مثله. جباناً كان مَن على
مهرها، بيسر النساء لباهت المرأة عقلت فلو خيبتها؛ ثمن أنه الناسُ يعلم ولا تعلم لا كي

عليه. تفُسد أن حماقتها ت وكفَّ عمله، يعمل عقلها تركت قد تكون بذلك فإنها
أثر؟ أو دليل من هذا أفي الشيخ، أيها المجلس: في رجل فصاح

الشعير. أو القمح دقيق سويق: 18

الكاذب. التمويه التدليس: 19
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وَاحِدَةٍ نَّفْسٍ ن مِّ ﴿خَلَقَكُم تعالى: — الله قال فقد الله كتاب من أما نعم؛ الشيخ: قال
حين زوجه وهي مالَه، تجدُ حين لا هو تجده حين زَوْجُهُ فهي زَوْجَهَا﴾،20 مِنهَْا وَجَعَلَ
يجعلها ما زوجةً المرأة فمصلحة عليه. تختلف حين لا تلائمه وحين تنُقصه، حين لا مه تتمِّ
من يريد جسمه؛ من للعضو ترى ما على الواحدة، كالنفس معًا فيكونان زوجها، من

غيرهَا. لا الحياةَ جسمه
وأمانته دينه ترضون من أتاكم «إذا رُوينا: فقد صلى الله عليه وسلم الله رسول كلام من وأما

كبير.» وفساد الأرض في فتنةٌ تكن تفعلوا إلا فزوِّجوه؛
وهي الأمانة، اشترط ثم كان؛ الدينِ أيَّ لا مَرْضِيٍّا يكون أن على الدينَ اشترط فقد
حقوقها وعلى أميناً، للمرأة الرجل يكون أن وأيسرها حسناته، بجميع كله الدين مظهر
ثلَْم23ٌ ذلك كل لأن إليها؛ يسيء ولا يعُْنتها،22 ولا يبخسُها21 فلا أميناً؛ معاملتها وفي أميناً،
من بالمهر إليها م تقدَّ المهر، أجل من وصفتهُُ حالهُُ هذه مَن المرأة تِ ردَّ فإن أمانته؛ في
وفسد بها، هو وفسد بالرجل، المرأة وفسدت الفتنة، فوقعت وصفته، حاله هذه ليست
هو الذي المهر ويرجع تجد، لا من وتعنَّسَتْ يملك، لا مَنْ وأهُْمِلَ جميعًا، بهما النسل
والأمانة؛ والدين المهر رغم على والرجال النساء ويتقارب منعه، في سبباً الزواج سبب

والشرع. اللفظ هو منه المعطَّلُ ويبقى الزواج، معنى فيقع
بلاءها؟ فيه وتبلو جهادَها، فيه لتجاهد إلا رجلها بيت تدخل لا أنها المرأةُ علمتِ هل
وحافظتهُا؟ ومُنشِْئتَهُا الحياة أم وهي تجاهد، وما تعمل فيما بحقها الدنيا مال يقوم وهل

حقها؟ دون كله والمال وقليله، كثيره في التفرقة ومكان المال موضع يكون فأين
تكثرُ مقداره، على مراتبهم وتكون به، درجاتهم تختلف بالمال الناس يتفاوت24 ولن
الشرع، مُوجِب وتعطَّل العقل، قضية وبطلت الزمان، فسد إذا إلا مرة، وتقلُّ مرة به
الدين فيكون يخسره؛ من ويخسرها المال، يملك من يملكها تتحول، السجايا25 وأصبحت

.١٨٩ الآية الأعراف، سورة 20

منه. ينقص حقها: يبخسها 21
بظلمه. يتعبها يعنتها: 22

تنقص جرح، ثلم: 23
يختلف. يتفاوت: 24
الأخلاق. السجايا: 25
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الغَنِي باطلُ يرجع وبهذا حقه؛ غير في والمتدلي لموضعه، المزاحم كالدخيل النفوس على
ديننا؛ من هذا وليس أحد. عند يروج27 لا بهرجًا26 الفقير ودينُ عليه، الناس يتعامل دِيناً
في تزيد لا له، ثابتةً عليه، خالصةً الرجل يقنوها28 بعير ألف وإن والخلق، النفس دين
في شعاعهما يكون قد والفضة، الذهب والحجران: دونها. ما ولا نملة قدر دينه منزلة
يأخذهما كحَصَاتيَْن المؤمنة النفس نور في ولكنهما وقمرها، شمسها من أضوأ الدنيا هذه

والقمر. الشمس قدر في أنهما لك يزعم ويذهب قدميه، تحت من
هو فهذا وذنوبهم؛ بعيوبهم أناسًا يكونوا أن بمحاولتهم يقُْضىَ إنما الناسِ وهلاكُ
ا أمٍّ ه أمُّ ولا عطفه، في أباً أبوه يكون لا جنسه، وعن نفسه وعن الله عن المدْبِر الإنسان
مهالك، له يكونون وإنما وفائها؛ في زوجة زوجته ولا برِّه، في ابناً ابنه ولا محبَّتها، في
زوجته يد على الرجل هلاك يكون زمان الناس على «يأتي صلى الله عليه وسلم: الله رسول عن رُوينا كما
فيها يذهب التي المداخل فيدخل يطُيق؛ لا ما ويكلِّفونه بالفقر، ونه يعيرِّ وولده؛ وأبويه

فيهلك.» دينهُ

ابنته ته فتلقَّ داره، إلى خرج ثم الصلاة، إلى وقام مجلسه الشيخ فقطع المؤذن، وصاح
نيْاَ الدُّ فيِ آتِناَ ﴿رَبَّناَ تعالى: قولَه الساعةَ أتلو كنتُ أبتِ يا قالت: نوره، مثل وجهها وعلى
تذُكَْرَ أن تصَلحُ التي هي بنُيَّة، يا قال: الدنيا؟ حسنة فما حَسَنةًَ﴾،29 الآْخِرَةِ وَفيِ حَسَنةًَ

… للمرأة ولا الصالحة، الزوجة إلا للرجل أراها وما الآخرة، حسنة مع
وكان وداعة»؛ أبي بن الله «عبد الطارقُ فإذا يفتح، الشيخ فذهب الباب، وطُرِق
«أين الشيخ: قال فجلس. فدخل أيامًا؛ فقده ولكنه حلقته، ويلزم عنه ويأخذ يجالسه

كنت؟»
بها.» فاشتغلتُ أهلي يتْ «توُفِّ قال:

كاذباً. تزيناً بهرجًا: 26
قبولاً. يلَقى لا يروج: لا 27

يمتلكها. يقنوها: 28
.٢٠١ الآية البقرة، سورة 29
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والآخرة؛ الدنيا عن الكلام في يفُيض أخذ ثم فشهدناها.» أخبرتنا «هلاَّ الشيخ: قال
يقوم، أن فأراد الشيخ، مجلس في حتى قلبه في يزال ما القبر أن وداعة أبي ابن وشعر

غيرها؟» امرأةً استحدثت30َْ «هل «سعيد»: فقال
أو درهمين إلا أملك وما يزوِّجني ومن اليوم، الدنيا من نحن أين الله، «يرحمك قال:

ثلاثة؟»
«… «أنا الشيخ: قال

كأن فَحَسِبَ الفقيِر، العلمِ طالبِ أذُنُ في الكلمة بهذه الجوُّ دوَّى … أنا أنا، أنا،
«… أنا أنا، «أنا، لحنهُ: يطَِنُّ الله تسبيح في نشيدًا تنُشِْدُ الملائكة

كلمةٌ وكأنها واحد، وقت في المسكين لهذا السماء ومن الشيخ فم من الكلمة وخرجتِ
العين. الحور إحدى زوَّجتهُْ

«وتفعل؟!» قال: … أذُنِهِ غَشيةَِ من أفاقَ فلما
لي فادعُ «قم فقال: وأبلغه؛ تفسيرها بأحسن «نعم» وفسرَّ «نعم.» «سعيد»: قال
دراهم ثلاثة على وزوَّجه صلى الله عليه وسلم النبي على وصلى الله حمد جاءوا ا فلمَّ الأنصار.» من نفرًا

قرشًا). عشر (خمسة
بثقلها عهده لولي العظيم الخليفة يخطبها أرسل التي الزوجة مهرُ دراهم ثلاثةُ

شاءت. لو ذهباً
يطَنُّ الملائكة نشيد يسمع هو فإذا وأذُنيه، الرجل عينيَ المرة هذه الفرح 31 وغشىَّ

«… أنا أنا، «أنا، لحنه:
في وكأنه يصنع، ما فرحِهِ من يدري وليس يطير، فقام الأرض، على أنه يشعر ولم
«أنا، أذُنيه: في يطَنُّ يزال لا الذي الصوت بهذا إليها يتعرَّف الدنيا هذه غير من جاءه يومٍ

«… أنا أنا،
خلاءً الأرض له فظهرت يستدين؟ ممن يأخذ؟ ممن يفكر: وجعل منزله إلى وصار
«… أنا أنا، «أنا، أذنيه: في صوته يضطرب الذي الواحد الرجل إلا فيها وليس الإنسان، من

بديلة. بامرأة أتيت امرأة: استحدثت 30
غطَّى. : غشىَّ 31
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يسطع الضئيل الخافت سراجُهُ فإذا فأسرج،32 قام ثم صائمًا، وكان المغرب وصلىَّ
«… أنا أنا، «أنا، له: تقول عروس وجه نوره في وكأن القمر، سطوعَ لعينيه

قال هذا؟ من قال: يقُرَع؛ الباب فإذا وزيتاً، خبزًا وكان ليفُطر، عشاءه وقَدَّمَ
… سعيد الطارق:

كل في الرجل فكَّر الحسن؟ أبو علي؛ أبو عثمان؛ أبو أهو سعيد؟ مَنْ سعيد! سعيد؟
«… «أنا له: قال الذي إلا المسيب؛ بن سعيدَ إلا سعيدٌ اسمه مَن

يرَُ ولم ، قطُّ أحدٍ باب يطَرق لم الإمام هذا فإن الطارق؛ هو يكون أن يخالجْه33ُ لم
والمسجد. داره بين إلا سنة أربعين منذ

فهبط القبرُ رجع حتى عينهُُ تأخذه فلم المسيب، بن سعيد به فإذا إليه، خرج ثم
للطلاق فجاءه فندم، له، بدا قد الشيخ أن وظنَّ المسكين، قلب في وأمواته بظلامه فجأةً
أرسلتَ لو … لو … لو محمد، أبا «يا فقال: الغلطة! إصلاح ويتعذَّر الخبر، يشيع أن قبل

لأَتَيَتْكَُ!» إليَّ
تؤُتىَ.» أن أحق «لأنت الشيخ: قال

الدنيا 36 وغَشيَِ نظره، في الوجود أبَلَْس35َ حتى المسكين سمعَ الكلمة34ُ صكَّتِ فما
لنفسه، فاءَ ثم كلها! الأرض بعروق قلبه في يتمدَّد القبر كأن وأحسَّ الموت، كصمتِ صمتٌ
الرجولة من وأنَّ يطُيع، أن إلا هو محلُّه وليس يأمُرَ، أن إلا شيخه محلُّ ليس أن وقدَّر

تأمرني؟» «ما ومسكنةٍ: بِذِلَّةٍ وقال وتنكَّس نكَس ثم الرجولة، على معرَّة يكون ألا
أن فكرهتُ فتزوَّجتَ، عزباً رجلاً كنتَ «إنكَ الشيخ: وقال ثالثة، مرة السماء تفتَّحت

امرأتكُ!» وهذه وحدَك؛ الليلة تبيتَ
وسلَّم الباب إلى ودفعها به، مستترةٌ خلفَهُ قائمةٌ العروسُ فإذا شيئاً، وانحرف

وانصرف.
«… أنا أنا، «أنا، وداعة: أبي أذن في الملائكة لحن وطنَّ فجأة، الوجود وانبعث

أشعله. ثم زيتاً السراج ملأ أسرج: 32
شك. يداخله لم يخالجه: لم 33
سمعه. قرعت الكلمة: صكت 34

اختفى. أبلس: 35
غطَّى. غشي: 36
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ثم بابه، من واستوثق مكانها، الرجل فتركها الحياء، من وسقطت البابَ العروسُ دَخَلَتِ
وأغمض تراها؛ لا كي السراج ظل في فوضعها والزيت، الخبز فيها التي القصعة إلى خطا

… الظل ونشر عينهَ السراجُ
قد وأن اعتراه، شأناً له أن ليعلموا بحُصيَّات؛ الجيران ورمى السطح إلى صعد ثم
اليوم) التليفون كأجراس يومئذٍ الحُصَيَّاتُ هذه (وكانت الجار على الجار حقُّ وجب

شأنك؟» «ما وقالوا: سطوحهم على فجاءوه
غفلة.» على الليلة بها جاء وقد اليوم؛ ابنته المسيب بن سعيد زوَّجني «ويحكم! قال:

سعيدٌ؟!» أزوَّجك زوَّجك؟! الذي سعيدٌ أهو زَوَّجَكَ؟! «وسعيدٌ قالوا:
«نعم.» قال:

الدار؟!» في إنها أتقول: الدار؟! في «وهي قالوا:
«نعم.» قال:

غشيةٌ الرجلَ وغشيت الدار، بهنَّ امتلأت حتى هنا وها هنا من عليه النساء فانثال
أنا، «أنا، تقول: يسمعها وكأنما مروان، بن الملك عبد قصر على تتيه داره فحسب أخرى،

«… أنا

لكتاب وأحفظهم الناس أجمل من هي فإذا بها، دخلتُ «ثم وداعة: أبي بن الله عبد قال
المسألةُ كانت لقد الزوج. بحق وأعرفهم صلى الله عليه وسلم الله رسول بسنة وأعلمهم — تعالى — الله

علمًا.» منها عندَها فأجد عنها فأسألهُا الفقهاءَ تعُيي المعضلةُ
في وهو أتيته الشهر بعدُ كان فلما آتيه، ولا سعيدٌ يأتيني لا شهرًا ومكثت قال:
وجهه، وخلا المجلس من الناس تفرَّق حتى يكلِّمني ولم السلام، عليَّ فردَّ فسلَّمت، حلقته

…؟» الإنسان ذلك حال «ما وقال: إليَّ فنظر

وبين المؤمنين، أمير ابن العهد ولي قصر بين الفرق مِن يعرف فلم «الإنسان» ذلك أما
مضاعفةَ وهنا الهم، مضاعفةَ هناك أن إلا !… دارًا ى تسَُمَّ التي وداعة أبي ابن حجرة

. الحبِّ
أن إلى نور، بعد نور من الروح ستخفِتُ الحياة، مدة القبر إلى «هناك» بين وما

فضائلها. من السماء في تنطفئ
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في تشتعل أن إلى نور، على بنور الروحُ تسطع الحياة، مدة القبر إلى «هنا» بين وما
بفضائلها. السماء

وأبقى. خيرٌ الله عند وما يبقى، لا المؤمنين أمير عند وما

فضربه المحنة، به وقعت حتى غَوائلَه37ُ وَيرَْصُدُ «لسعيد» يحتال الملكِ عبدُ يزَلْ ولم
السيف، على وعرَضَهُ ماء، جرَّة عليه وصبَّ بارد، يوم في سوطًا خمسين المدينة على عامله
يخاطبوه. أو يجالسوه أن الناس ومنع عر، الشَّ من تبَُّان38 في عارياً الأسواق به وطاف

…؟» «أنا مروان: بنُ الملكِ عبدُ قال المخزاة، وبهذه الرذيلة، وبهذه الوقاحة، وبهذه

بها. ليأخذه سقطاته يتتبع غوائله: يرصد 37
المرء. ركبتيَ يغطي لا قصير سروال هو التبان: 38
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ابنته وتزويجه المسيب بن سعيد الإمام خبر من كتبناه فيما وشمالاً يميناً الناس ذهب
بن الملك عبد المؤمنين أمير عهد لولي زوجًا تكون أن بها ضنَّ إذ بعد فقير، علم طالب من
ثنَا وحدَّ … وتوَُلْوِلُ تصيحُ المتعلمات العصريات النساء بعض قلوبُ جعلتْ وقد مروان؛

!… مروان بن الملك عبد عنوان عن سألت إحداهن أن ظريف أديبٌ
عهده؟ ولي من الزواج تقبل أنها إليه ستكتب أفََترُاها

عصر، كل طبيعة هي بل لها، عصر لا الآدمية الطبيعة فإن ذيلاً؛ للقصة أن على
وتختفي، تلوح تزال ولا تتجدد لا هي فهي الجنة، من تاريخها يبدأ الإنسانية والفضيلة
. وتسَْتسرَُِّ تظهر تزال ولا تتغير لا هي فهي نفسها، الطبيعة من تاريخها فأول الرذيلة أما

بها ومشى منه، زوَّجها يومِ في إليه بنفسه أخذها وداعة، أبي ابن من ابنته الإمام ج زوَّ لما
الناس، في الحادثة طارت الذهب. من أكرمُ وترابهُُ ، رِّ الدُّ من أفضلُ عنده حصاه طريقٍ في
وقد ونَ﴾،1 يسَْتبَشرُِْ وَهُمْ إيِمَاناً فَزَادَتهُْمْ آمَنوُا الَّذِينَ ا ﴿فَأمََّ كثير؛ قولٌ لهم واستفاض
بعض على تنزل تزال ما بقيةً معانيه في إنَّ الوحي، انقطع لئن تالله منهم: جماعة قال
معنى في إلا الدنيا على الحادثة هذه وما الأنبياء؛ قلوبَ عظمتها في تشبه التي القلوب
خفقةَ المؤمنين أفئدة على يخَْفُقُ جبريل بها ونزل السماء، لها ت انشقَّ قد السور من سورة

إيمان.

.١٢٤ الآية التوبة، سورة 1
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منهم: أناسٌ وقال رِجْسِهِمْ﴾،2 إلىَِٰ رِجْسًا فَزَادَتهُْمْ رَضٌ مَّ قُلوُبِهِم فيِ الَّذِينَ ا ﴿وَأمََّ
المؤمنين، أمير ابن أو المؤمنين، أمير يسرق ا لصٍّ يكون أن لأحدنا تهيَّأ لو — والله — أما
والحسب، هْرُ الصِّ له تهيَّأ بمن فكيف شيءٌ؛ السرقة عن يردُّه ما ذلك، في رأسه لركب
داره في تعيش فقير برجل ابنته ويخزي ذلك كلَّ يردُّ بالهُ ما بابه؟! يطرق الغنى وجاءه
والخلافة، والذهب والجوهر الدرُّ كان إذا وتموت، وتبطؤ ته همَّ تثَقُل وكيف حال؟! بأسوأ

والتقوى؟! والدين والفقر العلم كان إذا عزمه، يتلكأ3 لا ويمضي ينبعث ثم
هي كأنما خفيٍّا، خفيٍّا الظن من إلا يجَِئهُْ فلم العظيم، الإمام إلى الناس كلام وانتهى
يكون حين هذا) زمننا (في سنة وألف وثلاثمائة خمسين بعد عنه تقُال حسبها أقوالٌ
الشرقِ على نفََضَتهُْ الذي النجس التراب معاني في القائلون ويكون السماء، معاني في هو

… الأوروبيين نِعالُ
لا شفة، بنت أو بشَفَةٍ الإمام يواجه أن الناس من أحدٌ يستطع ولم الراوي: قال
بعد الناس مال وقد الجمعة، أيام من يومٌ كان حتى عًا، مُوَسِّ ولا قلبه من عليه مُضَيِّقًا
إمامنا وكان المسجد، بهم فغصَّ بعض، على بعضهم فوا وتقََصَّ الشيخ، حلْقة إلى الصلاة
آذَيتْمُُوناَ مَا عَلىَٰ وَلَنصَْبرِنََّ ۚ سُبلَُناَ هَدَاناَ وَقَدْ اللهِ عَلىَ نتَوََكَّلَ ألاََّ لَناَ ﴿وَمَا تعالى: قوله يفسرِّ

الْمُتوََكِّلوُنَ﴾.4 فَلْيتَوََكَّلِ اللهِ وعََلىَ ۚ
في الأخرى السبلُ كانت سبيلَه المرءُ هُدي إذا الشيخ: قاله فيما فكان الراوي: قال
أو الأذى، معنى في أو الأذى، في منها فهو ا، ردٍّ وإما معارضةً، وإما له، عِداءً إما الحياة
فيها يمضي لا حالة وهذه أيضًا، العقبات أصاب ولكنه الطريقَ وجد لقد للأذى. عُرْضَةٌ
على التوكل هو وهذا الثابت، العزم أولاهما بطبيعتين: الله أعانه إذا إلا غايته، إلى قُ الموَفَّ

الأذى. على الصبر هو وهذا المستبصرِ، اليقيُن والأخرى الله؛
عن تصدُّه التي العقباتُ تحوَّلت اليقين، ذلك وأيقن العزم، ذلك الإنسان عزم ومتى
منهما؛ نقصًا لِيكَُنَّ وُضِعْنَ أن بعد ويقينه، عزمه في زيادةً تكون أن معناها فآل غايته،
على روحه المؤمن يبسط وبهذا الغاية. على تعُين لوسائلُ وإنها ذلك بعد العقباتُ فترجع
الدنيا يجد فلا الله بنور الدنيا إلى ينظر فيها، وما الطريق على يغلب أن بدٌّ فما الطريق،

.١٢٥ الآية التوبة، سورة 2

يتأخر. يتلكأ: 3
.١٢ الآية إبراهيم، سورة 4
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يترادُّ لا قُدُمًا ماضٍ فهو سبيله، حول وما سبيله إلا — وتنَاقُضِها سَعَتِهَا على — شيئاً
جميعًا. الصبر وحقيقة العزم حقيقة وهذه ، يكِلُّ ولا يفتر5ُ ولا

طريق من نفاذًا إلا واختلفت، تقلبت مهما المؤمن لهذا الحياة تكون لا ثم ومن
رأي في صبرٍ مدة إلا طال مهما العمر يكون لا ثم الأخرى، الطرق في التخبُّط دون واحدة

المؤمن.
ظُلمُاتِ يكتسح6 الذي القوي، الروحاني الضوء هما الصبر، وعزيمة النفاذ وعزيمة

ونحوَها. وضجرًا وغفلة وتهاوناً ودَعَة خمولاً الناس يسميه مما النفس،
الآية إعجاز ُ يتَبَيَنَّ هنا النفسية؟ المعجزة هذه على المؤمن يعُان كيف ولكن قال:
العزم هو والتوكل وخُتمت. به وافتتُحت مرات، ثلاث التوكل فيها ذكُِر فقد الكريمة؛
«سُبلَُناَ» الإضافة وهذه سبيلَه؛ المرءِ هدايةُ ذلك بين الآية في وذكُِرَتْ أوضحنا، كما الثابت
في سعادته مناط7 هو الذي الباطني سبيله أي نفسه؛ سبيل إلى الإنسان هداية أنها تعين
الإنسان، حيوانية في إلا يقع لا والأذى الناس، أذى على الصبر ذكُر ثم بالسعادة. الشعور
أول يكونان لا الحياة في ونفاذَه المؤمن نجاح أن حة مصرِّ الآية فكأن فيها. إلا يؤثِّر ولا
الصبر وأن الثابت. العزم ثم الثابت، العزم ثم الثابت، العزم بثلاث: إلا وآخرها الأشياء
وحشيتِها؛ أفظعِ في الحيوانية أذى على صبراً يكن لم إن يجُدي،8 شيئاً أو يذُكر، شيئاً ليس
الحيوانية هذه من يقع ما وأنَّ الحيوان. يؤذي الحيوان ولكن الروحَ، تؤذي لا فالروحُ
لقوة فخرًا العزم يجعله أن ينبغي شيءٌ هو لك، أذىً ى ويسمَّ غيرك، من اعتداءً ى فيسمَّ

المعتدي. عند للقدرة فخرًا البطش جعله كما فيك، الاحتمال
وهبك الحيواني؛ شخصك وبين الروحية نفسك بين فَصَلَ قد العزم يكون وبهذا
حق السعادة ترى وحينئذٍ حيوانيتك، معانيَ روحيتك بمعانيَ ح وصحَّ الشعور، حقيقة
أذىً منك الحيواني الشخص في انقلب ولو بها، هداية أو لنفسك هداية كان ما السعادة

الرسل.9 من العزم أولي صبر ذلك وألًما.

فشيئاً. شيئاً قواه تتلاشى يضعف، يفتر: 5
يغزو. يتغلب، يكتسح: 6
تعلُّق. رباط، مناط: 7

ينفع. يجدي: 8
أجمعين. عليهم وسلامه الله صلوات محمد عيسى، موسى، إبراهيم، نوح، هم: الرسل من العزم أولو 9
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الشيخ ليسأل الخليفة؛ عامل ه10 دسَّ المجلس في كان رجلٌ صاحَ ذلك وعند الراوي: قال
شيخًا فاختاره العاملُ مَكَرَ وقد به؛ والتشهير عليه كالتشنيع يكون الناس، ملأ على سؤالاً
ليكون ثم بأذى، له يعَرضون فلا سنه وكبر عظمه ة رقَّ الناس ليرحم أعقف؛11 كبيراً
من العزم أولي صبرُ الشيخ أيها ذلك الصائح: قال بعيد. من الدهر صوت كأنه صوته
يمُسك رُمْقةً إلا يجد لا وداعة، أبي ابن مع العيش مكاره على ابنتك صبرُ أو الرسل،
به لتهُْلِكَ — زعمتَ — إليه فدفعْتهَا معرضة، لها النعمة كانت وقد عليها، الرَّمَق بها

…؟! اليم في ابنتك وألقيتَ الله، على وتوكلت الحيواني، شخصها
فارتفع آنفًا؟ المتكلم أين وقال: رأسه رفع ثم هُنيََّاتٍ، وأطرق الشيخ وجه12 فتربَّد
فاستدناه منه؛ فرَط ما تهيَّب كأنما الرجل فتقاعس13 مني. ادنُ قال: ذا. أنا ها الصوت:
تعالى: قوله الشيخ فقرأ جلس؛ ثم بإزائه وقف حتى الناس يتخطَّى فقام الثانية،
عَنَّا غْنوُنَ مُّ أنَتمُ فَهَلْ تبَعًَا لَكُمْ كُنَّا َّا إنِ اسْتكَْبرَوُا لِلَّذِينَ عَفَاءُ الضُّ فَقَالَ جَمِيعًا لِلهِ ﴿وَبرََزُوا
لَناَ مَا صَبرَنْاَ أمَْ أجََزِعْناَ عَلَينْاَ سَوَاءٌ ۖ لَهَدَينْاَكُمْ اللهُ هَدَاناَ لَوْ قَالوُا ۚ ءٍ شيَْ مِن اللهِ عَذاَبِ مِنْ

حِيصٍ﴾.14 مَّ مِن
في ليس خبراً سمعتَ لو أرأيتك15َ وحدها؛ بأذنك تسمعني لا الرجل، أيها قال: ثم
تنشط أفكنتَ ها؛ أهمَّ قد شُغُلٍ في عنه ونفسُكَ الخبر عليك ورد أو معناه، من أصلٌ نفسك

اعتبار؟ موضع رأيته أو منك، هوًى أصاب أو نفسُكَ، له احتفلَتْ للخبر نشاطك له
لا. قال:

وإذا مرٍّا، بأذنك يمر كلامًا سمعتَ فإنما وحدها بأذنك سمعتَ فإذا الشيخ: قال
معًا؟ ونفسك بأذنك سمعتَ لنفسك الكلام أردتَ

نعم. قال:
أو كلها الحواس فيه تشارك بل واحدة، حاسة به تنفرد لا ما فكلُّ الشيخ: قال

للنفس؟ اهتمام موضع إلا يكون لا أكثرها،

الحضور. على ليتجسس به دفع ه: دسَّ 10

الظهر. مُنحني أعقف: 11
لانزعاجه. وجهه تغير وجهه: تربَّد 12

تكاسل. تقاعس: 13
.٢١ الآية إبراهيم، سورة 14

أعلمني. أرأيتك: 15
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نعم. قال:
فيأتي الحواس، فيهما شاركتْ إذا كلاهما والحزن الفرح يكثر هنا فمِن الشيخ: قال
في النفس فتعمل ألًما، الألم وفي لذةً، اللذة في حاسة كل وتزيد قل، مهما كثيراً منها كلٌّ
أو الباكي كالصوت للناس، هو ما غير لصاحبه الشيء فيكون بها، تسحر أعمالاً ذلك
عينهَ الصوت سمعتَ أنت فإذا حواسك، بكل منه أنت تسمعه طفلك، لسان في الضاحك

هو؟ أكذلك ذاك؛ غير رأيته الناس في رجل لسان من
نعم. قال:

والغنى المالَ يجدُ حين بالغ، هو ما أكثرَ عجيباً بالغًا السرور أفيكون الشيخ: قال
والرضا؟ المرحِ وطبيعةَ النفسية القوة يجد حين أم الإنسان، في

… النفس في يجد حين بل قال:
أم سعيد، غني به أنه الناس م يتوهَّ بما سعيدًا يكون الإنسان أرأيتَ الشيخ: قال

والسعادة؟ الغنى فيه الناس يتوهم لا فيما بعدُ كان وإن هو، بشعوره
بشعوره. بل قال:

الشهوات وفوق الدنيا فوق تكون النفس من أشياء الدنيا في توجد أفلا الشيخ: قال
الاعتبار وكان بغيره، لا هو به وُزن شيء من به تعلَّق ما كلُّ أمه، عند كالطفل والمطامع؛
ذهباً حجرُها يمُلأ أن لِقاء حِجرها؛ في ابنها يذُبح أن ترضى ا أمٍّ أتعرف سواه. على لا عليه

معدمة؟ فقيرة كانت وإن
لا. قال:

تشعر فيما تراه ما أفيذهب ترى؛ مما أكثر تشعر النفس كانت فإذا الشيخ: قال
فه؟ ويصرُِّ رُه ويصوِّ حولَها ما يلبس الذي وحده هو شعورها ويكون به،

نعم. قال:
آخر عالَمًا فيه نعيش الذي العالم هذا من قوية نفس لكلِّ أن أفتعرف الشيخ: قال

وأفكارها؟ إحساسها لذات وحده وفيه وإحساسها، أفكارها، عالم هو
نعم. قال:

في إلا تكون أرأيتهَا عزمها، أو فرحها أو حبها صحَّ إذا المرأة أفرأيتَ الشيخ: قال
أشياء من لا قلبها أشياء من إلا يكون حينئذٍ برغبتها يتصل ما كلَّ أرأيتَ أفكارها؟ عالم
ولا يشرب ولا يأكل لا الذي قلبها مع بالمعاملة إلا الحالة هذه في تعيش لا أرأيتهَا الدنيا؟

فقط؟ الشعور إلا يريد ولا المال يجمع ولا يلبس
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ذاك. هو نعم، قال:
هو يكون ألا المرأة، قلب في وترعرع ونشأ وُلد قد الإيمان كان إذا أرأيتَ الشيخ: قال

قلبها؟ طفل
نعم. قال:

من ضرورةً وكانت عظيمًا، شيئاً مُدمنها عند الخمر كانت إذا أرأيتَ الشيخ: قال
أفيلزمُ بها؛ إلا وجوده سَفَهُ ولا وجوده يستقيم فلا ، المختلِّ الضعيف وجوده ضرورات

المنتظم؟ القوي الوجود صاحب ضرورات من الخمر تكون أن ذلك من
لا. قال:

فينقطع الدنيا، هذه في ولياليه الإنسان لأيام آخِرٍ من بدَّ لا أنتَ أفمُوقنٌ الشيخ: قال
العيش؟ به

نعم. قال:
وما نفسه بتاريخ أم حولَها، وما معدته بتاريخ يومئذٍ الإنسان خُ أفََيؤرَّ الشيخ: قال

فيها؟
نفسه. بتاريخ بل قال:

من ومِسْعَرًا الأبطال، من بطلاً وكنتَ حرْبٍ، صاحب كنتَ فإذا الشيخ: قال
أم الموت هو الساعة هذه في عندك الحقيقي أيكون المعركة؛ في الموت وأيقنت المساعير،16

الحياة؟
وباطلٌ. وهْمٌ عندئذٍ الحياة بل قال:

ومن منها تفرُّ أم خيالك، في ولذَّاتها الحياة إلى الساعة تلك في فَتفَِرُّ الشيخ: قال
لذاتها؟

خَباَلاً. يكون خيالها فإن منها، الفرار بل قال:
نفسك؛ ورجاءُ نفسِك، وعَمَلُ نفسِك، عُمْرُ هي التي الساعة تلك ففي الشيخ: قال

ذلك؟ من والمقت الكرب17 تحُسُّ أم بطلاً، موتك في اللذةَ تستشعر
اللذة. أستشعر بل قال:

أبطالها. من وبطلاً الحرب لنار مشعلاً المساعير: من مسعرًا 16

والأحزان. بالمصائب الشعور الكرب: 17
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أشكالها؛ أي في والطين التراب مادة على العظيمة الروح كبرياء فهي إذن الشيخ: قال
الذهب. في ولو

تلك. هي قال:
أو الدنيا، أشياء كل الأحوال بعض في تمحو النفس أشياء فبعض إذن الشيخ: قال

الدنيا؟ من الكثيرة الأشياء
نعم. قال:

ومُحي المؤمنين، أمير وابنُ المؤمنين أميرُ عندنا مُحِيَ كذلك الله؛ يرحمك الإمام: قال
سبيلَه هُدي مَن كلَّ أنَّ الله رحمة ومن سعادة؛ إلا عندنا ذلك يكن ولم والغنى، المال
له يكن لم ولو الدنيا، في سعادتها لنفسه بنفسه يصنع أن استطاع الحكمة، أو بالدين

العيش. لا الخُلقُ فقرُ الفقر وإن المال، لا الخُلقُِ سَعَةُ عَةَ السَّ فإن لقُيمات؛ إلا

زوَّجتُ ما — الله عَلِم — إني أما وقال: الناس إلى التفت العظيم الإمام إن ثم الراوي: قال
أقوى يملك الحياة، أبطال من بطلاً أعرفه رجلاً بل غنيٍّا، أو فقيراً أعرفه رجلاً ابنتي
نفسِها بفضيلةِ ستعرف أنها منه زَوَّجْتهَُا حيَن أيقنتُ وقد والفضيلة. الدين من أسلحته
طبعُه يجُانس أن إلا وامرأة لرجلٍ مَهْنأَ ولا والطبع، الطبعُ فيتجانس18ُ نفسِه، فضيلةَ
لا وأنها المجانسة، هذه يشتري ما الدنيا مال في ليس أن الناس وعلم علمتُ وقد طبعَها،

ويتحابَّان. يأتلفان لقلبٍ قلبٍ هديةَ إلا تكون
يقُاسيَن دُورهنَّ في ورأيتهنَّ اللهصلى الله عليه وسلم رسول أزواج على دخلتُ فقد وأنا الإمام: قال ثم
على وهنَّ القطرة، بعد كالقطرة إلا يجيء فلا دَرُّه شحِّ ما الرزق من ويعانين الحياة،
الجنة كبرياء إلا فقرهنَّ وما كلها، الآدمية ملكات من ملكةٌ هي إلا منهنَّ واحدةٌ ما ذلك،

!… لا فقالت: الأرض إلى نظرتْ
شيء؛ يكون لا أو الشرف يكون أن هُ همُّ النفس، عظيم شريف كلِّ مجاهدةَ يجاهدْنَ
ذلك يري ما غير أنفسهنَّ من ويعلمنَ الجهاد، تعب في هالكاتٌ مِثلَْهُنَّ أن الغافل ويرى

بعينها. النصر لذةُ هو التعبَ ذلك أن يعلمنَ المسكين؛
التقوى؛ وبهذه القناعة بهذه موضعها فوق متسامية صاعدة أبدًا أنوثتهُُنَّ كانت
تزال ولا موضعها، دون المرأة بأنوثة المطامع تنزل حين على صاعدة، متسامية تزال ولا

المتبادل. الانصهار خلال من ويتفاعل يتوافق يتجانس: 18
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الأسفل، الدَّرك في الحياة مطامعُ جعلتهْا ملكةٍ ورُبَّ تطمع. المرأة بقيت ما تنحدر أنوثتها
!… الأعلى الوهم في باسمها وهي

فقلت: النساء.» أهلها أقلُّ فإذا الجنة في «اطَّلعتُ قال: أنه صلى الله عليه وسلم النبي عن رُوينا وقد
له، والعمل الغنى في الطمع أي والزعفران.» الذهب الأحمران: «شَغَلَهُنَّ قال: النساء؟ أين

عليه. والحرص التبرُّج19 إلى والميلُ
الطمع، وذلك الحرص وذلك التبرج بذلك شغلها ولكن أنثى، ليست الأنثى ونفسُ
هي وهذه إرادته؛ على وينزلها حُكمه، من ويعطيها الجسد، بخصائص صها يخصِّ هو
تصلح. مما أكثر وتفسد تقوى، مما أكثر وتضعف تعلو، مما أكثر المرأة فتهبط المزلَّة،

وحدَه. لزوجها واحد؛ لرجل الأنثى نفسَ إن
تعيش منهنَّ كلاٍّ أن غير الرزقُ، عليهنَّ مقتورًا20 فقيراتٍ صلى الله عليه وسلم النبي أزواج رأيتُ
القلب ذلك معاني من ولكنها الأرض؛ فَرَشَتهْا صغيرة دارٍ في القوي، المؤمن قلبها بمعاني
عن ليبعدن إلا الغنى عن يبتعدنَ لم إنهن جدران. أربعة بين مختبئة صغيرة سماء كأنها

الغنى. في إلا تكون لا التي الدنيا حماقة
، يديَّ على الله فيخُزيها المؤمنين أمير ابن من ابنتي ج أزوِّ أن أتريدون ! أفٍّ أفٍّ
والليالي؟! الأيام ودَنسَ النفس أقذارِ كلَّ جمع الذي المكان ذلك وهو القصر إلى وأدفعها
ومطلَّقة جسمه زوجة فتكون نفسه، سقوطَ نفسها فضيلة من تعرف رجلاً أأَزُوجها

معًا؟! وقت في روحه
ونسائهم، رجالهم الأغنياء؛ هؤلاء من فيها ليس مقبرةٌ، معناه في هو قصرٍ من كم ألا

بعضًا! بعضُها يبُلي جِيفٌَ إلا

الشيخ حجر في فوقعت الهواء، من جنحت قد صغيرة لحمامة الناسُ وضجَّ الراوي: قال
على الصقر ومرَّ الفزع، من وتضطرب بجناحيها21 تدَفُّ وجعلت مخافة، من به لائذةً

… الناس رأى إذ الهواء في ومرق تمطَّر22َ أنه غير لها، أهوى وقد أثرها

التزين. التبرج: 19
الرمق. يكفي لا بحيث ا جدٍّ قليلاً مقتورًا: 20

تجمعهما. بجناحيها: تدف 21
الهبوط. على عمل تمطَّر: 22
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المال وفلسفةُ ة القصَّ ذيلُ

وَلة مُسرَْ كالعروس وكانت الهواء، زلزلة من رجفتها في وهي يده في الإمام وتناولها
العروس روح ولها وتحبير، نمنمة الألوان من جسمها وعلى الريش، في ساقاها غابت قد

زوجها. ى يسمَّ الذي قاتلها على ونها ويزفُّ تكره، من إلى يهُدونها الشابة
يقول: وهو … نظرة الهواء في ونظر بيده، عليها ومسح قلبه، من الشيخ وأدناها

مسكينة! يا نجوتِ نجوتِ
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«أبي الإمامِ شيخِهم قدومَ يتَنَظََّرون الكوفة، مسجد في الحديث أصحابِ جماعةُ جلسَ
وا هلمُّ قائل: منهم فقال عليهم، فأبطأ الحديث، منه ليسمعوا الأعمشِ» سليمانَ محمدٍ
معنا يكون أن إلى الضرير: معاوية أبو فقال معنا. وليس معه فنكون الشيخ عن نتحدث
ومرَّت الضحك، تبلغ لم الجماعة، أفواه على تهتز ضعيفة ابتسامةٌ فخطرتِ معه! ولسنا
منصورُ عَتَّاب أبو أكَبرَهَا ولكن عنه؛ المعفوِّ المباح من وانطلقت ترَُ، لم وكأنها تسُمع، لم
تفُتهْ لم سنة الستين منذ وهو بالشيخ أتتندَّر معاوية! أبا يا ويلك فقال: المعتمر، بنُ
الله، لكتاب الناس ُ وأقرأ وعالمها، الكوفة محدِّث أنه وعلى المسجد، هذا في الأولى التكبيرة

العبادة؟! في أفقهَ ولا منه أعبدَ الكوفةُ عرفت وما بالفرائض، وأعلمُهم
أربعين منذ الصوم تواصل وحدك، رجلٌ عتاب أبا يا أنتَ جُحَادة: بنُ محمدُ فقال
الله، خشية من تبكي برحتَ وما منك، جائعًا الدهر وأصبح الدهر، على يبستَ فقد سنة؛
على يلتفُّ أحمر لهب وهي فيها يتواقعون الناس ورأيتَ الجحيم، سواء على اطَّلعتَ كأنما
ملء وهي فيها الإنسان يتغامس أسود؛ دخان في بُ يتضرَََّ أسودَ دُخَانٍ تحت أحمر، لهبٍ
الأرض بين ينطاد1 النار، من ا ممتدٍّ جبلاً لها أوقدوا كالذبابة إلا يكون فما السماوات،
السماء أعلى في حُبُ السُّ لتتَهاربُ حتى ودُخاناً، وشُعَلاً جمرًا بينهما ما ملأ وقد والسماء،
ولا أبدًا تحُرَق ذبابة أنها بيَدَْ غيرها! لا ذبابة لحرق وجسامته هَوْلِهِ على وهو حرِّه، من

الجبل! يزال ولا تزال فلا أبدًا، تموت

بينهما. يطير والأرض: السماء بين ينطاد 1
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متاعهم عبادًا لله إن وشأنه؛ الرجل دعَِ محمد! يا ويحك الضرير: معاوية أبو فصاح
في عتَّاب وأبو حياتنا، وراء من فحياتهم النوم، في ويشربون يأكلون كأنهم نعرف، لا مما
«منصور». يعمله الذي العمل ولكنه «منصور»، اسمه الذي الرجل هو ليس هذه دنيانا

الزاهد»؟ جعفر «أبي المدينةِ قارئِ خبرُ أتاكم هل
على موته بعد فرُئي قريب، من توُفي لقد قال: معاوية؟ أبا يا خبرهُُ ما الجماعة: قال

المسجد! هذا منارة على — مات إذا — عتَّاب أبا وستروَْنَ الكعبة؛ ظهر
عند كنا مسعودٍ: ابنِ خبرَ حفظتَ أما معاوية؛ أبا يا تخََلَّلْ عتَّاب: أبو فصاح
«ممَّ قال: «تخلل.» صلى الله عليه وسلم: النبي فقال بعده، من رجلٌ فيه فوقع رجل، فقام صلى الله عليه وسلم النبي

أخيك»؟! لحم أكلتَ «إنك قال: لحمًا؟» أكلت ما أتخلل؟
وأحسَّ نفسه، وبين بينه أصواتاً وهَمْهَمَ وتنحنح، مجلسه، في الضرير فتقلقل
ا وشرٍّ والدعابة، المزح من فيه كان كالذي مبصرًا، ا شرٍّ له أن عرفوا وقد شأنهَ، الجماعةُ
أنت معاوية، أبا يا وقال: بينهما مما الحديث جحادة ابنُ فاستلَب2َ بوادره؛ هذه أعمى
صنع كيف الشيخ حديثَ ثنْاَ فحدِّ به؛ نا وأمسُّ الإمام، إلى وأقربنا وحافظنا، وبركتنا شيخنا
انفردتَ ا مِمَّ هذا فإن ذلك، في الشيخ وبين بينكَ كان وما الملك، عبد بن هشام على ردِّه في
الملائكة. وغيرُ غيركُ يحفظه فلم أذنيك، غيرُ يسمعه لم إذ جميعًا؛ الناس دون به أنتَ

… القادر بعفو عليهم وأقبل عِطفاه، واهتزَّ عنه، يَ وسرُِّ معاوية، أبي وجه فأسفر
الشيخ: إلى بعث — الله قاتله — هشامًا إن قال: يحدثهم، وأنشأ

جانبه، إلى داجِنةٌَ كانت كتابه قرأ فلما علي. ومساوئ عثمانَ مناقبَ لي اكتبْ أنِ
قل الخليفة: لرسول قال ثم جوفها، في ذهب حتى فلاكته الشاة، وألقمه القرطاس فأخذ
فقلنا: بنا، ل يتحمَّ زال فما هشام، فيقتله خائباً يرجع أن الرسول فخشي جوابك! هذا له:

كتب: عليه ألححنا فلما القتل. من هِ نجَِّ محمد، أبا يا

الرحيم الرحمن الله بسم
أهل مناقب — عنه الله رضي — لعثمان كانت فلو المؤمنين، أمير يا بعد أما
ما الأرض أهل مساوئ — عنه رضيالله — لعلي كانت ولو نفعتك، ما الأرض

والسلام. نفسِك،3 بخُوَيِّصَة فعليك تك، ضرَّ

قائلاً. أردف الحديث، بادياً الحديث: استلب 2
ذاتك. نفسك: خُويِّصة 3
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«الضحاك اسمه محدِّث خراسان في كان إنه الشيح: لي قال الرسول فصل فلما
هذا فكان يتعلمون؛ صبي آلاف ثلاثة فيه عظيم مكتبٍ فقيهَ وكان الهلالي»، مزاحم بن
الصبي على الحمار إقبالُ فيكون عليهم، المكتب في به ودار حِمارًا ركب تعب إذا الرجل
أمير فركب وأعيا، مكتبه في تعب قد إلا الشيطان أرى وما سرورًا. عنه وإدبارُه ا همٍّ

علي؟ مساوئ من حفظنا ماذا يسألنا: نحن علينا ليدور … المؤمنين
أشبه هذا وكان له أفهم كان أحرقتهَ أو غسلتهَ ولو الشاة؟ كتابهَ ألقمتَ فلماذا قلت:
غيظًا، منها سيتقطَّع هشامًا إن عارضيك؛ في البلاهة شابت لقد أبله! يا ويحك فقال: بك.
سَتبَعَْرُهُ الشاة أن دهاؤه عنه يخُفي وما الشاة، كتابهَُ أطعمت أنِّي رسوله عنه يخُفي فما

!… بعَْدُ من
المؤمنين؟ أمير تخشى أفلا قلت:

فهَبهْا الملك؟! عبد من أمه ولدته أبما المؤمنين؟! أميرُ عندكَ الأحولُ هذا ويحك! قال:
النفوس من نفس ارتفاع هي معاوية، أبا يا المؤمنين إمارة إن ام! حجَّ أو حائك من ولدته
للزمن رجلاً منهم رضي ثم جميعًا المؤمنين عرض القرآن كأن النبوة؛ أثر إلى العظيمة
عليها، وخليفته أمته في النبي وارث فذاك القرآني، الرجل هذا أصُيب ومتى فيه، هو الذي
والعمل والتدبير الشرع إمارة من بل والترف، الُملْكِ إمارة من لا المؤمنين، أمير يومئذٍ وهو

والسياسة.
للجهاد لا الخيل على وأقبل الحرير، في الحرير كدودة التفَّ الذي الأحول هذا
لم فرس آلاف أربعة الخيل جياد من له اجتمع حتى والحَلْبةَ، للهو ولكن والحرب،
الفرش واستجاد الخز، وقُطُف الخز وعمل إسلام، ولا جاهلية في لأحدٍ مثلهُا يجتمع
والترف، بالنعيم الرجولة وأفسد الواسعة، النفقات فيه وأنفق ذلك في وبالغ والكسوة،
صنعةً الخير وصنعوا أنفسهم، لهو على بأنفسهم فأقبلوا سُنَّتهَُ، ذلك في الناس سلك حتى
وأفسدوا الشر فزادوا الناس، في هو ما على الشرَّ وتركوا حظوظهم، إلى بصرفه جديدة
بطونهم بل الناس، من والمساكين الفقراء هم عندهم والمساكين الفقراء يعد ولم الخير،
ببره ليسع نفسه؛ حظ في يقتصد المسلمين أغنياء من الرجل كان ولقد !… وشهواتهم
يتسع، ثم لنفسه يتسع الغني هذا فعاد حاجته، وذوي إخوانه من أكثر أو مائتين أو مائة

أكثر! أو مائتين أو مائة رزقه يأكل أن يكفيه لا حتى
أخذها في لا للمحتاجين، بذلها في أحسنها المسرات أحسن يجعل الإسلام هذا إن
والحاجة الفقر وكأنَّ الله، عند له لتكون إلا صاحبها على تضيِّع لا فهي بها، والاستئثار
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لا غرسًا والفضة الذهب فيها يغُرس أرَضُون هذه كأنَّ الله، سبيل في والإنفاق والمسكنة
إلى الناس لأفقر وإنه الأرض، على الأغنياء أغنى فيه ينقلب الذي اليوم في إلا ثمره يؤتي
ملء وخذ عملك، ثمار من خذ حينئذ: له فيقال الدرهم؛ دون ما وإلى الله رحمة من درهم

يديك!
ناهياً آمرًا الناس، يفهمه متكلِّمًا يتابعه، مرئيٍّا الشرع هو الإسلام في والسلطان
ما فمنعوا وأطاعوا؛ له وسمعوا وتابعوه الأحول، هذا المسلمون رأى ولقد الناس، يطيعه
وشهواته، لبطنه خيرهم وأصبح الأنفس، ت5 وشحَّ الخير، وقلَّ الرَّفْدُ،4 فانقطعَ أيديهم، في
لا المؤمنين» «فقير شهواته في ومَلِكهم بمَلِكهم، أشبه والناس بناسه، أشبهَ الزمانُ وصار

المؤمنين! أمير
يختاره ومن النبي بين الشبه قُرب في تكون إنما معاوية، أبا يا الإمارة هذه إن
مبلغه؛ يبلغ أن أحد يطمع لا وهذه ربه، إلى إحداهما جهتان: وللنبي للبيعة، المؤمنون
وتدبير وعمل، ورحمة رفق كلها وهي عليها، يقاس التي هي وهذه الناس، إلى والأخرى
تنصرف ثقيلة وتبَِعات حقوق وهي الناس، أمر به يقوم مما غيرها إلى وقوة، وحياطة
المؤمنين فإمارة صاحبها. إلى الناسُ تجُذَب الانصراف وبهذا نفسه، حظ عن بصاحبها
القدر بعدَ بالقدْرِ بإمداده للإسلام، يضيء الذي المصباح في النبوي النور مادة بقاء هي
صَلحَُ الاستضاءة، في الزيتِ مكانَ الماء أو الترابُ صَلحَُ فإن المضيئة، النفوس هذه من

المؤمنين! لإمارة وأمثالهُ هشامٌ
بين ما مثلُ النبي وبين بينه عليهم السلطان فيجدون ينظرون حين للمسلمين ويلٌ

للمسلمين! يومئذٍ ويل للمسلمين! يومئذٍ ويل مختلفين! دينين

غير وسأحدِّثكم ليمزح، الجد هذا على شيخنا إن جُحادة: ابن قال حديثهَ الضريرُ أتمَّ فلما
السماوية حقيقته على ووقفتْ الشيخَ عرفَتِ كأنما الدنيا رأيتُ فقد معاوية؛ أبي حديث
ضحكَ بفمه يضحك أن به ارتفعا ودينهَ وقارَه ولكنَّ أهلي. ومن مني اضحك له: فقالت

نوادره. من الكلمة بعد بالكلمة فضحك والفارغين، الجهلاء

الصلة. الرفد: 4
بخلت. ت: شحَّ 5
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شامخٍ، علمٍ جبلُ وهو الرأي، صاحبُ حنيفة» «أبو فعاده مَرْضَتِهِ، في عنده كنتُ لقد
يطول زمناً أحبابها مع تعرف لا الأرواح كانت إذ به؛ ويأنس يحبه مما القعود ل فطوَّ
عليَّ لثقيلٌ إنك الشيخ: فقال عليك. ثقَُلْتُ إلا كأني ما له: قال القيامَ أراد فلما يقصر، أو
معناها، فيها ليس بكلمة أبوه يلاغيه6 طفل كأنه حنيفة أبو وضحك !… بيتك في وأنت

معناها. غيرُ فيها بكلمة طفله داعبه أبٌ أو
وقام وِسادته الشيخ أخذ عنده الجلوس أطالوا فلما يعودونه،7 قوم الغداة في وجاءه

!… مريضَكم اللهُ شفى قد لهم: وقال منصرفًا،
الجبال، تلك من كان الشيخ أبا فإنَّ دُنبْاوَندْ،8 هواء من رَوْحَةٌ تلك الضرير: فقال
بعد النفحة منه تهبُّ النسيم ذلك دمه في فكأن هنا؛ فوُلد حامل؛ ه وأمُّ الكوفة إلى وقَدِم
كلامِه بعضَ تلَْمِسُ الطيِّبةَُ الظريفةُ روحه هي ثم مة؛ المتنسِّ الكلمات هذه مثل في النفحة
الساخرة النوادر أدقَّ رأيت وما الشاعر. كلام بعضَ الشاعر روحُ تلمس كما أحياناً،
النادرة كأنما الغَوْر، البعيدة الكبيرة الشاعرة الأرواح ذوي من إلا يجيء وأعجبها وأبلغها
إذا إلا أحد، من يسخر لا ذلك في والإمام الواحد، الشيء في حقيقتان النفس رؤية من

المرة. الثمرة من بها تسخر الحلوة الثمرة تخُرج حين الأرض كانت
لأضعف مثلها يتَّفق الأرواح، لأقوى إلا تتفق لا التي البارعة النادرة أن والعجيب
جاءه الكتَّاب، معلِّم حسن» «أبو فهذا بها؛ يسخرون كما الناس من تسخر كأنها الأرواح؛
الآخر: فقال أذني. عضَّ هذا معلِّم، يا فقال: بالآخر؛ أحدهما تعلَّق قد صِبيته من غلامان
أهو الخبيثة؟ ابن يا بي وتمكر المعلم: فقال … نفسِه أذُنَُ عض وإنما عضضتهُا، ما

…؟! ها فيعضَّ نفسه أذُن ينالَ حتى العنق طويل جَمَل

الحكمة عجائب ومن المتفتِّح، وجهه في معاوية أبي نفس قرأ وكأنما عليهم الشيخ وطلعَ
مًا. مجسَّ اً مُكبرَّ الضرير وجه على يلُمح نفسه، خوالج من المبصر عينيَ في يلُمَحُ الذي أن
ولِمُشاكلة وضبطه، وحفظه لذكائه معاوية؛ بأبي أنُسَه بأحدٍ يأنس لا الشيخُ وكان

معاوية؟» أبو كان «فيمَ له: فقال بينهما؛ الروحي الظرف

النطق. على يدربه يلاغيه: 6
مرضه. أثناء يزورونه يعودونه: 7

العجم. بلاد في المثلجة الجبال في الري رستاق من ناحية هي 8
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فيه!» كان الذي في معاوية أبو «كان –
فيه؟» كان الذي «وما –
عنه؟» تسأل ما «هو –

عنه.» أسأل عما «فأجبني –
أجبتكُ!» «قد –

أجبت؟» «بماذا –
سمعت!» «بما –

على غضبىَ امرأة من هذا أن لو معًا؟ وهناك هنا «أها وقال: الشيخ وجه فقبض
في أن لولا أحَْسَبُ زوجها، على غضبى امرأة من ولا له معنى لا بل معنى، له لكان زوجها
زوجاتُ كأننا محمد، أبا «يا الضرير: فقال خَرَجْتُ؟» ما منكم إليَّ أبغض هو من منزلي

…؟» وبظيت حَظِيتَْ التي فأيَّتنُا العلم،
من فأفضى9 يحدث شرع ثم الشيخ، م وتبسَّ يضحكون، أفواههم الجماعة فغطَّى
«إن قال: صلى الله عليه وسلم الله رسول عن الحديث: هذا به مرَّ حتى الرواية في حَ وتسرَّ خبر، إلى خبر

لنسائهم.» طاعتهُم الرجال هلاكَ
طاعته الرجل «هلاك صلى الله عليه وسلم: النبي يقل ولم اللفظ، بهذا الحديث كان الشيخ: قال
الرجال، بعض من أكملَ أحياناً النساء بعضُ يكون إذ يستقيم؛ لا هذا فإن لامرأته.»
نفس، وقوة وتدبيراً عزمًا الحقيقة في الرجل هي المرأة تكون وقد رأياً، وأسدَّ عقلاً وأوفر
ما دون والشكل بالحِلية نساءً يكنَّ النساء من وكثيرٌ امرأة. كأنه معها الرجل ويتلينَّ
يحُدِث أن الله يريد ما لإحداث بعدُ؛ نساءً خُلقنَ ثم الأصل في رجالاً هُيِّئنَ كأنما ، وراءهنَّ

الشر. أو الخير في حقيقتين ذا عملاً العجيبة هذه مثل في يكون مما بهن،
التدبيِر أمورُ تستقيمَ أن الدنيا هذه في الأصل أن على ليدل الحديث عمَّ وإنما
كما النساء، في يكونان مما أكثر وطبيعة خِلقة فيهم يكونان والعقل البأس فإن بالرجال؛
طاعة غلبتْ فإذا الرجال، في هما مما أكثر وطبيعتهن النساء خِلْقَةِ في والرحمة الرقة أن
بل أنفسهم، هلاك المراد وليس الرجال، هلاك معناها حياةٌ فتلك الأمم، من أمةٍ في النساء
واجتماعه؛ بشدته حجر والحجر وصلابته، بقوته حديد والحديد به، رجالٌ هم ما هلاك

فانتقل. فأفضى: 9
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بعدُ وهما الحقيقة، في هلاكهما فذاك تفتَّت، أو الآخر وتناثر تفلَّل،10 أو الأول ذاب فإن
والحديد. الحجر من يزالان لا

تقُِرُّ أو ضعيفةً تكون أن تأبى ذلك على وهي وتركيبها، بفطرتها ضعيفة والمرأة
لها وفتنته وعقله بقوته معها يكون الذي رجلها الكامل، رجلها وجدت إذا إلا بالضعف،
اترك ثم دنانير، عشرة بجانب دينار مائة ضع مثال. مع مثال يكون كما إياه، وحبها
أو شكلاً، أظرف أو إشراقًا، أكثر إنها تقول: قد وتستطيل؛ وتدَّعي تتكلم أن للعشرة
!… السوق في قيمة أكبرُ أنها تزعم أن هنا المحرَّمة الكلمة ولكن وتصفيفًا؛ وضعًا أحسن
أي عندها؛ كماله من القريب أو الكامل رجلَها تصيب النساءِ مِنَ ومَنْ الشيخ: قال
يلبسه الذي الثوب تفصيلَ لجسم؛ لٍ مُفَصَّ جسم كمالَ طبيعتها، إلى بالقياس طبيعته
عباده من يشاء لمن الرزق يبسط كما وحده، الله عمل من هذا إن أمَا فيه؟ ويختال

ويقدر. رجالهن في للنساء ذلك مثل يبسط ويقدر،
تكون أن تستطع لم — الأغلب الأعم وهو — القوي رجلَها المرأةُ تصُِبِ لم فإذا
معه لتكون الضعيف؛ هو الرجل يكون أن على وعملت الجميل، ضعفها حقيقة في معه
إلى النساء خروج أول وما حيِّزها؛11 من تخرج وبهذا حياته، وعلى عليه القوة تزوير في
هنا، وها هنا ها وتسََكَّعْن12َ الطريق، في خروجُهنَّ كَثرَُ فإن المعنى؛ هذا إلا الطرقات

… أيضًا إملاقها13 ومن فيهن الطبيعة فساد من صورة تلك فإنما
ينزلن أن النساء على الحق بعض أن إلى إيماءً الشريف الحديث في وكأن الشيح: قال
ينزل كما مجراها؛ في للحياة وتيسيراً الأمة، نظام على إبقاءً ؛ لهنَّ الذي الحق بعض عن
في لحياتها وتيسيراً عليها إبقاءً أمته؛ سبيل في حارب إذا كلها حياته في حقه عن الرجل
ولها الأمة، سبيل في وحربها جهادها نفسه هو الحالة هذه مثل على المرأة فصبر مجراها.

جهاده. في يجُْرَحُ أو يقُْتلَُ للرجل ما مثلُ الله ثواب من عليه
مثل أو القتل، مثل أحياناً تكون الرجال بعض مع النساء بعضِ حياةَ وإن ألا
يسألها لُمزَوَّجَةٍ صلى الله عليه وسلم الله رسول قال ولهذا العذاب! على صبراً الموت مثل تكون وقد الجرح،

تقطَّع. تفلَّل: 10
مكانها. حدود حيِّزها: 11

آخر. إلى مكان من تنقلهن تسكُّعهن: 12
فقرها. إملاقها: 13
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عجزتُ ما إلا آلوه ما قالت: منه؟» أنتِ «فأين رجلها: مع وصبرها وطاعتها حالها عن
ونارك.» جنتك فإنه له؟ أنت «فكيف قال: عنه!

إلى أخرى دنيا في المسكينة المرأة مرور معناه في هو بالرجل المرأة زواج حتى آه! آه!
بدنياك صنعتِ ماذا نوعان: الله عند فحسابها والنار، بالجنة عنده ستحاسب آخر، موت

فيك؟ وبؤسه ونعيمه بزوجك صنعت ماذا ثم عليك؟ وبؤسها ونعيمها
إليك. النساء وافدةُ إني الله، رسول يا فقالت: صلى الله عليه وسلم النبي جاءت امرأة أن رُوينا وقد

ذلك؟ من لنا فما قالت: ثم والغنيمة؛ الأجر من الجهاد في للرجال ما ذكرتْ ثم
ذلك، يعدل بحقه، واعترافًا للزوج، طاعةً أن النساء من لقيتِ مَنْ «أبلغي صلى الله عليه وسلم: فقال

يفعله!» من منكنَّ وقليل
المحِبَّة المرأة في أيقال وبلاغتها؛ ودقتها النبوة حكمة من اعجبوا لوا، تأمَّ الشيخ: وقال
طبيعة ذلك أوََلَيس بحقه؟ واعترفت أطاعته إنها بكماله: المعجبة به المفتتنة لزوجها
لَ المفصَّ رجلَها المرأةُ تصيب لا حين الآخر، المعنى إلا إذن يبقَ فلم حبٍّا؟ كان إذا الحب
وصبرها، المرأة جهاد هنا وها الكريمة، المرأة كرم يظهر وهنا زوجًا؛ يسمى رجلاً بل لها،

نارها. أو لجنتها عملها هنا ها ذلك كل ومن أخذها؛ لا بذلها هنا وها
حقها بعض عن بنزولها رجلاً هي فلتبُقِْهِ للمرأة، فيه بما كاملاً الرجل يكن لم فإذا
بفريضة وقيامها الدنيا، على الآخرة وإيثارها14 مجراها، في تجري الحياة وتركها له،
ولا بها ينتكس ولا طبعُه يمُْسَخُ ولا للدنيا، عمله في رجلاً الرجل فيبقى ورحمتها، كمالها
في حينئذٍ يظهر ما فأكثر يدها، في الرجل فت وصرَّ وغلبت وتسلَّطت بذََأتَْ هي فإن ، يذَِلُّ
وأحياناً وجُرْأتَهُ، الصغير العقل ذلك طيش هو إنما لنسائهم، طاعتهم من الرجال أعمال

الأمة! هلاك الرجولة معاني هلاك وفي الرجولة، معاني هلاك ذلك كل وفي وقاحته؛
الحياة في أعمالهم بطبيعة أبدًا، حقيقة ليست الرجال في والقلوب الشيخ: قال
فوق السمو فيه يكون أن ينبغي ولذا المرأة؛ في هو الحقيقي القلب ولكن منها، وأمكنتهم
إلى ويتجه حبٍّا، فيكون القوي إلى يتجه الذي الواجب ذلك الرحمة؛ واجبَ إلا شيء كل
أنها يثبتُ الذي هو اللطف ذلك اللطف؛ هو الواجب ذلك ورقة؛ حناناً فيكون الضعيف

امرأة.

تفضيلها. إيثارها: 14
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قائدي؛ وصرف الناس، مع أقوم أن الشيخ ومنعني المجلس، وانفضَّ معاوية: أبو قال
أبا يا الدار في شأنٌ ما قلت: الدار. إلى معي قم معاوية، أبا يا قال: وجهه خلا فلما
تتباعد، أن وأخشى وبينها، بيني الحال ضاقت وقد علي، غاضبة «تلك» إن قال: محمد؟

صلحًا. بيننا تصُلح أن فأريد
الغضب هذا يكون ما فكثيراً تغضب، ممَّ المرأة تسأل لا قال: غضبهُا؟ فممَّ قلت:

فتمشي! تمشي أن وتريد فتقوم، تقوم أن وتريد جالسة تكون كما طباعها، في حركة
يحبِسُك فما الطلاق، غضب عليك تغضب مرات أربع آخر هذا محمد، أبا يا قلت:

كثير؟ غيرها والنساء عليها
ضرورة لغير امرأة يطُلق الذي أن علمتَ أما أنا! نساء أبائع رجل! يا ويحك قال:
عمرَ إن معه؟ تكون وكيف معها يكون كيف يدري لا لمن يبيعها كالذي هو ملجئة،

الطلاق! هو السيف هذا لكان قاطع بسيف وضرُبت رقبةً كان لو الزوجة
مطلِّقها؟ إلا أيامها قاتِلُ وهل ميتة؟ أيامٍ في إلا المطلقة تعيش وهل
… «تلك» على ودخلتُ واستأذنتُ الدار، إلى وقمنا معاوية: أبو قال
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وأمتحن الأمر،1 في أرَُوِّئ الشيخ، دار إلى الطريق في وكنتُ الضرير: معاوية أبو قال
الشيخ من تنافر ما تأليف في أحتال كيف وأنظر وجوهها، على وأقلِّبها الرأي، مذاهب
مطفئ فهو قلبين، بين بفكره يمشي إنما وامرأته رجل بين يسَفُر2ُ الذي فإن وزوجته؛
إلى المرأة يردَّ لن وهو كياستهَ،5 أو حمقه إلا القلبين بين يضع لا إذ مُسْعِرُها؛4 أو نائرة3ٍ
وكان ة، بالرِّقَّ نفسها وعلى بالخجل، قلبها وعلى بالضحك، وجهها على طاف إذا إلا الرأي
من نفسها، وراء من يجيء بعيد، عقل الرجل مع المرأة عقل فإن ذلك؛ كل في حكيمًا

قلبها. وراء
أخرج فما وبينها، بينه ومثَّلت زوجته، من الشيخ محل يفُسد الذي ما أنظر وجعلتُ
أحياناً؛ الخلقِ سوءَ منها يستدعي الذي هو دائمًا معها خُلقُِه حُسْنَ أن إلا التفكير لي
أنُيخ وإن انقاد، قيد إن الأنفُ؛6 كالجمل لَينِّ «هَينِّ المؤمن: وصف في ورد كما الشيخ فإن
تحبَّه أن منها أشياء؛ الرجل في تطلب حتى امرأة تكون لا والمرأة استناخ.»7 صخرة على

المناسب. الرأي لأجد جوانبه سائر من أدرسه الأمر: في أرُوِّئ 1
ينكشف. يسَفُرُ: 2
الغضب. النائرة: 3

مشعلها. مسعرها: 4

تصرفه. حسن كياسته: 5

منه. ليقاد أنفه ثقُب وقد الجمال من الذلول هو الأنف: الجمل 6
الأرض. سطح على ربض استناخ: 7



القلم وحي

الخوف، أسباب من يسيرة بأسباب تخافه أن ومنها الحب، أسباب من كثيرة بأسباب
طبيعتهُا نفرتْ وسكونها، سكونه وطال شيئاً، منه تخََف ولم كلَّه، الحب أحبَّته هي فإذا
لذة به تستكمل الذي الخوف فيخيفها رجلاً معها ليكون ره؛ وتذمِّ يه تنُخِّ كأنها نفرةً
بعد الوقت في الرجلُ عليه يقسو أن الرجل من يحبه فيما يحبُّ ضعفها كان إذ حبها؛
يعُبأ لا الذي هو أمرُه، عُصيَِ إذا يخُاف لا الذي والآمر ليخُضعه؛ ولكن ليؤذيه لا الوقت،

أمره. أطُيع إذا به
بالأذى تمرُّ أو ة برقَّ تؤذي خفيفة، مصائبَ إلى أحياناً طبيعتهُا تحتاج المرأة وكأن
طال فإن دموعها؛ غير من دموعها معاني طبيعتها في لتتحرك به؛ تلمسها أن غير من

… إحداها الزوجُ فكان الخفيفة، مصائبها لنفسها هي أوجدتْ الطبيعة، هذه ركود
زوجها فَرَكَتْ إذا المرأة فإن أزواجَهن؛ يبُغضنَ فيمن البذََاء أو الجرأة غيرُ كلُّه وهذا
واستمتاعها جمالها به يتم الذي الأنثوي ضعفها مات وبينه، بينها الطبيعة لمنافرة
بخلاف الرجل مع فتكون استحجر، أو تصلَّب أو لينها بذلك د وتعقَّ بها، والاستمتاع
ويخرج وصخباً، ا وشرٍّ وخلافًا عربدة الجميلة بأنوثتها النسائي سُكْرها فينقلب طبيعتها،
الذي هو هذا ولعل واحد. صوت في لا صوتين في كأنه البغض، من وهو للرجل، كلامها
البادية الصوت الشديدة ابة الصخَّ المرأة تلك من — بفطرته — العربي الشاعر أحسه

بقوله: وصفها حين اللفظ تركيب في لها فضاعفَ الغيظ،

صَ��هْ��صَ��لِ��ي��قُ��ه��ا8 ��يْ��ح��ة ال��صَّ صُ��لُ��بَّ��ةُ

بعض عندها أن استوثقت9 أن بعد ودخلت «تلك»، على واستأذنتُ معاوية: أبو قال
مساءك. اللهُ فأنعمَ وأنت قالت: محمد. أم يا مساءكِ الله أنعم فقلت: محارمها؛

به تقبلَنُي وكأنها استرخاء، في يتمطَّى انتبه قد كالنائم هو فإذا للصوت، فأصغيتُ
للرضى. خالص هو ولا للغضب خالص هو لا معًا، وتردُّني

منكبة. زوجها صوت على صوتها يعلو الصياح شديدة صهصليقها: 8

تأكد. استوثق: 9
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وقالت: حضر ما فقرَّبت فقامت بمنزلي. اليوم ألِمَّ لم جائعٌ إني محمد، أم يا فقلت:
إن فقلت: الرمقِ.10 إمساكَ يعدو وليس المقل، جهد هو فإنما معاوية، أبا يا معذرة
وقمحًا للملوك قمحًا الله يخلق ولم واحدٍ مِعًى في يأكل والمؤمن الشهوانِ؛ غيرُ الجوعانَ

للفقراء. غيره
شيء معها الخبز، من كِسرٌَ فإذا الطبق، على ما س أتحسَّ يدي ومددتُ يتُ سمَّ ثم
الشر؛ أسباب بعض هذا نفسي: في فقلت والزيت؛ الخل من قليل فيه المسلوق، الجزر من
الشيخ، دار في الرزق حاضر أعرف أن أردت أني غير سَدُّه، ولا الجوع بي كان وما
تفقده ما وكل نفسه؛ الرجل من قلة المرأة عند هي الرجل طعام في القلة هذه مثل فإن
والآخر الأشياء، من أحدهما بمعنيين: فقرٌ عندها فهو نفسها، وشهوات حاجاتها من
المرأةُ خُلقت وإنما . قلَّ أقلَّ وإن عندها، كثرُ إتحافها11 من الرجل أكثر كلما الرجل؛ من
كان جرم12 لا فيها؛ الحكمة وغاية غايتها وهذه حقيقتها، أكبر هو فبطنهُا يلد، بطناً
إليها، وطماحها والمال، والزينة والثياب للحلي حبُّها وليس معنوية؛ معدة عقلها في لها
فذلك وسلطانه؛ البطن حُكم من مظهرًا إلا لها، والاستشراف الحرص في واستهلاكها
من فقده وكان والسلطة، القوة أسباب من إلا عنده تجده لم الرجل في قته حقَّ إذا كله
والبطر،14 الشبع معاني من عندها ألفيته المرأة في قتهَُ حقَّ فإذا والقلة؛ الضعف ذرائع13
حُرِم من عند اللحم إلى كالقَرَم له شهوتها وكانت الجوع، من فنٌّ كأنه عندها فقده وكان
لمكان الرجل كعقل المرأة عقل يكون فلن والنساء؛ الرجال بين الفرق بعض وهذا اللحم؛
ناقصات فهنَّ هناك؛ بالنقص هنا ها الزيادة لها فحُسِبتْ «البطنية» معانيها في الزيادة
تلك فلغلبة الدين وأما علَّته، فهذه العقل نقص أما الحديث: في ورد كما ودين عقل
اليقين في نقصًا المرأة في الدين نقص فليس عقلها. على تغلب كما طبيعتها على المعاني
الشديدة المعاني في النقص هو ذاك وإنما الرجل؛ من أقوى هذين في فإنها الإيمان، أو
إليها، العين وامتداد وزينتها، الدنيا نعيم من الجوع معاني بها؛ إلا الدين يكمل لا التي

الشبع. يكفي ما الرمق: إمساك 10
تحتاج. مما زيادتها إتحافها: 11

شك. لا جرم: لا 12

ة. الحُجَّ أي ذريعة؛ مفرده ذرائع: 13

الحاجة. عن الزائد الشبع حال في التبذير البطر: 14
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برحتْ ما العلة لهذه وهي الرجل؛ من أقل هذا في المرأة فإن لها؛ النفس15 واستشراف
من ذلك وراء ما إلى النظر دون والأشياء، الرجال في وزينته الظاهر جمال دائمًا تؤُْثِر16

المنفعة. حقيقة

أردتُ ما إلى تفطن كيلا الأعرابي؛ نهش فنهشت17ُ جائع، أني وأريتهُا معاوية: أبو قال
بذلك فأغُيرِّ ، وتسرُُّ تضحك لأن وأستميلها كلامها أستدعي أن أحببتُ ثم الجوع؛ زعم من
بطعامك، تحرَّمْتُ قد محمد، أم يا فقلت: مذهباً؛ نفسها إلى كلامي فيجد نفسها، في ما
عليَّ، غاضبة فإنها زوجتي، به أستصلح فيما برأيك عليَّ فأشيري عليكِ، ي حقِّ ووجب
بيوت من يسترزق فهو وإلا … الوطن لحب إلا بيتك في الفأر يقيم ما والله لي: تقول وهي

الجيران.
استأصَلْتهَا لقد منك! اللهَ المسلوق؟! والجزر الخبز كِسرَ من حتى أعدمَتْ وقد قالت:
اسمها التي والحمى الحمى، اسمها التي الحمى النساء أمراض في إن جذورها؛ من

… الزوج
المسلوق والجزر الخبز كأن حتى بعدنا، أيسرْت18ِ لقد محمد؛ أم يا الله الله فقلت:
أنفسهم، كالصالحين الصالحين رزق أن علمتِ أوََما ؛ يتيسرَّ ما فرط من عندك قليل شيءٌ
المؤمنين، أمهات أخبار من شيئاً سمعتِ وكأنكِ … واليومين اليوم أصحابه عن يصوم
لا مسلمة امرأةٍ خيرُ فما عليهم؛ الله رضوان — أصحابه ونساء صلى الله عليه وسلم الله رسول أزواج

المؤمنين؟ أمهات إحدى بنتُ كأنها الإسلامي وخلقها بأدبها تكون
فيه أنت مما أحسن إلى هذا ينقلك أفكان صلى الله عليه وسلم محمد بنت فاطمة كنتِ لو أفرأيتِ
في تعيش نبي بنتَ أو نفسها، أحلام في تعيش ملكٍ بنتَ فاطمة كانت وهل العيش؟ من

العظيمة؟ نفسها حقائق

وترضى. تحب لما ميلها النفس: استشراف 15
تفضل. تؤثر: 16

وبسرعة. بشراهة أكلت نهشت: 17
اغتنيت. أيسرت: 18
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جذورها؟ وما معاوية أم فما جذورها؛ من معاوية أم استأصلت19ُ إنني تقولين:
البطل زوجها عن قالت وقد صلى الله عليه وسلم الله رسول صاحب بكر أبي بنت أسماء من خيرٌ أهي
وناضحه،20 فرسه غير شيء ولا مملوك، ولا مال من الأرض في له وما تزوَّجَني العظيم:
الماء وأستقي وأعلفه، لناضحه النوى وأدقُّ وأسُوسه، مؤنته وأكفيه فرسه أعلف فكنتُ
أبو إليَّ أرَسلَ حتى فرسخ، ثلثي من رأسي على النوى أنقل وكنت وأعجن، غَربه21َ وأخْرز

أعتقني. فكأنما الفرس، سياسة فكفتني بجارية، بكر
الحياة على بالنفس والكبرياء والقوة، والإباء الصبر في المسلمين لنساء ينبغي هكذا
ما لا الله عند لهنَّ ما واعتبار وطاعته، الزوج ومؤازرة والقناعة والرضا كانت، ما كائنة
في وما منهن المرأة وتكون أنفسهن، في الملوك نساء على يرتفعن وبذلك الرجل، عند لهنَّ
لا التي السماوية الروح هذه إلا الإسلام وهل الجنة. دارها في أن وعندها شيء، دارها
في النفس بأعمال معلَّقَيْن وطمعها يأسها22 دام ما أبدًا، تذُلها ولا أبدًا، الأرض تهزمها

الدنيا؟ من الجسم بشهوات لا الدنيا،
ويكون غبارها، حولها يثور الحرب مثل إلا الإسلام، الصحيح المسلم الرجل هل
يكون أن المسلم على مفروضًا كان إذ والصبر؛ والاحتمال والقوة والبأس الشظف23 معها
هذه في الحق يكون وأن الشك، لا الإنساني اليقين يكون وأن الضعف، لا الإنسانية القوة

الباطل؟ لا الحياة
وعَتاَد بأبطالها، الحرب هذه تمُِدَّ أن عليها المفروض تلك إلا المسلم امرأة وهل
إذا البطل تلد وكيف أبطالها؟ وراء من إلا دائمًا تكون ألاَّ ثم أبطالها؛ وأخلاق أبطالها،
كالدار المرأة إن ألا والبلادة؟! والكسل والضجر الذليلة والمطامع الضعة أخلاقها في كان

خراباً. كانت إذا إلا حدودها تغيير يسهل لا المبنيَّة،
ضيق؟! من حدودها عت وُسِّ إذا بالدار بأسٌ وهل وقالت: الشيخ امرأة فاعترضتهُْ

تمامها؟! أو نقصها إلى هذا في الدار أتكون

أصلها. من اجتثثتها استأصلت: 19
عليها. يسُتسقى الإبل من وهي ناضح، واحدها النواضح: 20

الثيران. جلود من يتُخذ العظيم الدلو الغرب: 21
الأمل. قطعها يأسها: 22

وشدته. ضيقه العيش: شظف 23
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فتركتها استمالتها، في أمضي أن وأحببتُ يدها، في أنقطع فكدتُ معاوية: أبو قال
أحدِّثك إنما لها: قلت ثم كالمفكر؛ وأطرقتُ وَثاقًا، تني شدَّ أنها وأريتهُا بي، ظافرة هنيهة
تتَّسع؟ شيء فبأي وأرضها، أحجارها غير تملك لا دارٌ وتلك معاوية؛ لأبي معاوية أم عن
له وكانت جيرانه، مساكن بها التصقت قد دُوَيرةً يملك عامل رجل كان أنه زعموا
قلبها، حول بناءً البناءِ في كأنَّ وصِغَرها، بالدار النفس ضيِّقة تزال ما حمقاء، زوجة
دارك ع توسِّ ألا الرجل، أيها يومًا: له فقالت معاوية؛ وأبي معاوية كأم فقيرين، وكانا
أملك وما عها أوسِّ فبماذا قال: والفقر؟ الضر عنك وذهب أيسرتَ أنك الناس ليعلم هذه
ملكتُ وهبيني …؟! بينهما أباعد فأمدُّهما حائطًا وبشمالي حائطًا بيميني أأَمُسك شيئاً؟!

بيت؟ بيتَ لنا ملاصقة وهي الجيران بدور لي فكيف ونفقتها، التوسعة
الدار، أنت فاهدِم أيسرنا؛ أننا الناس يتعالم أن إلا نريد لا فإننا الحمقاء: قالت

!… هدموا لما يدهم في المال وأصبح واتسعوا وجدوا أنهم لولا سيقولون: فإنهم
لِمَثلَِ الضحك من همسةً لها أسمع فلم الشيخ زوجة وغاظتني معاوية: أبو قال
أم تتسع وهل فقلت: باطلاً؛ عملي يذهب أن تريد أجلها من إلا اخترعتهُ وما الحمقاء،

صلاحه؟ في الأعرابي ذلك اتسع كما إلا فقرها من معاوية
الأعرابي؟ خبر وما قالت:

القيام فأطال يصلي وقام البادية، من جاء أعرابي يومًا المسجد علينا دخل قلت:
ويصفونه يمدحونه أصواتهم رفعوا ثم منه، يتعجبون جعلوا ثم يرمقونه، والناس

… صائم إني هذا مع لهم: وقال صلاته الأعرابي فقطع بالصلاح؛
فيه وميَّزتُ نفسها، صوت وسمعتُ ضحكتْ، أن تمالكَتْ فما معاوية: أبو قال
النفس تتسع لا فلِمَ الدار ضاقت وإذا قلت: ثم له، أتسبب الذي الصلح على مقبلاً الرضى
فتجعل الدار تدخل فواحدةٌ زوجها، لدار الإنساني الجو هي وحدها المرأةُ فيها؟ التي
كبيرُ فيها ليس مسحوتة24ً قحطةً الدار كانت وإن باسمة، متروِّحة ناضرةً الروضة فيها
وإن وعواصفها، وقيظها25 برمالها الصحراء مثل فيها فتجعل الدار تدخل وامرأةٌ شيءٍ؛
والمرأةُ القبر. هي الدار تجعل وواحدة السندسية، كالجنة ومتاعها رياشها في الدار كانت

فارغة. خالية مسحوتة: قحطة 24

حرها. شدة قيظها: 25
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هذا تجعل فلا الإنسانية، طبيعته على أحواله جميع في قلبها تترك التي هي المرأةِ حقُّ
أو نحاسًا ومرة فضة، ومرة ذهباً، مرة عيشة: من فيه هي ما جنس من لزوجها القلب
ان حقَّ فعليها معًا؛ الأمة أجل ومن أجله من رجلها مع المرأة تكون فإنما تراباً، أو خشباً
الذات تستشعر أن تزوَّجتْ إذا عليها وجب فقد ثم، ومن كبير. أصغرها واحد، حقٌّ لا
من وصفحت28 عنها، له تجافت27 منه، بهفوة26 الرجل أغضبها فإن ذاتها، مع الكبيرة
نفسها، بطبيعة لا الأمة بطبيعة حينئذٍ تحكم أن وعليها الكبرى، الجماعة نظام أجل
المرأة على الواجب هذا وتضاعف الواجب، على وتقوم والانفراد، التفرق تأبى طبيعة وهي

بخاصة.
المعنى هذا ويوجب وامرأته، رجل كل بين النسل في ممثَّلة الأمة يضع والإسلام
أحدهما ويقيِّد ويجمعهما والأنوثة، الذكورة غير شيءٌ وامرأته الرجل في ليكون إيجاباً؛
طبيعتها من إنسانيةً وتختلف، تتفق أن طبيعتها من التي بهيميتهما في ويضع بالآخر،

تختلف. ولا تتفق أن
نفساهما، دت وتعقَّ وتدابرا29 اختلفا فمهما وزوجته، زوج كل بين الدين كان ومتى
وهو غلبه، إلا أحدٌ الدينَ 30 يشُادَّ ولن حلها، طريقة ومعها إلا تجيء لا عقدة كل فإن
والكرم والوفاء، العهد وهو الله؛ وخشية القلب ولين والمغفرة، والرحمة والمساهلة، اليسر
ضيقة. أو منحطة به تكون ما كل فوق وارتفاعها الذات اتساع وهو والإنسانية؛ والمؤاخاة
من ثم الله، من حقٌّ هو المسلمة، امرأته على المسلم الرجل فحقُّ معاوية: أبو قال
عجيباً وليس معًا. بينهما مما ثم وكرمها، المرأة لطف من ثم نفسه، الرجل من ثم ة، الأمَّ
أن النساءَ لأمرت لأحد، يسجد أن أحدًا آمرًا كنتُ «لو صلى الله عليه وسلم: النبي عن رُوينا ما هذا بعد

الحق.» من عليهن لهم الله جعل لما لأزواجهن؛ يسجدن
، عليكنَّ أزواجكنَّ بحقِّ تعلمْنَ لو النساء، معشر يا قالت: المؤمنين أم عائشة وهذه

وجهها. بِحُرِّ زوجها قدمي عن الغبار تمسح منكنَّ المرأة لجعلتِ

الخطأ. الهفوة: 26
ابتعدت. تجافت: 27
غفرت. صفحت: 28

تباعدا. تدابرا: 29
والدنيا. الدين أمور في التشدد من يشاد: 30
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رتُ زوَّ وكنتُ الدار، فناء في تركتهُ وقد استبطأني قد الشيخ وكان معاوية: أبو قال
الهيئة بذَاَذة31 من فيها فيكون يلبسها، التي الحقيرة فروته عن طويلاً كلامًا نفسي في
رجلٌ بالشيخ مرَّ وقد … ثيابه على حتى الجوع فظهر يستأجره، من يجد لم الذي كالأجير
فجاءه المطر، من خليج فيه موضع في جالسًا هذه فروته في الشيخ وكان الُمسَوِّدة،32 من

يضحك. والشيخ وركَّبه فأقامه بيده وجذبه الخليج. هذا بي فاعبرُْ قم فقال: المسوِّد
وإن السماء، في فقرًا يكون لا السماء في الصحو إن محمد: لأم أقول أن أريد وكنتُ
الذي كالرجل الدنيا لذات في المؤمن وإن زوجته، من أكثر الشيخ تعرف الشيخ فروة

قدميه. الطيُن يجاوز ألا ه همِّ أكبرُ ليمشي، الطين في قدميه يضع
إذْن؟ عليكم هل ارتفع: الشيخ صوت ولكن

همسًا وسمعتُ … الزوجة أنا كأني ادخل. الله، باسم وقلت: فبدرتُ معاوية: أبو قال
محمد، أم يا فقلت: غمزةً؛ ظهري في وغمزني جانبي، إلى محمد أبو ودخل الضحك؛ من
ولئن العُصفور، يروي ما ويرويه الهدهد، يشُبع ما ليشُبعه وزهده ورعه في شيخك إن
إمامٌ فإنه ساقيه، وحُموشة عينيه، عَمَش إلى تنظري «ولا علم، جبلُ فإنه مًا متهدِّ كان

قَدْرٌ.»33 وله
عيوبي! تعرِّفها أن إلا أردتَ ما الله، أخزاك قمْ الشيخ: فصاح

… يدَه فقبَّلت الشيخ زوجةُ قامتْ بل أقم، لم ولكني معاوية: أبو قال

النفرة. بشاعتها الهيئة: بذاذة 31
السواد. للباسهم العباسيين شيعة هم المسوِّدة: 32

القصة. هذه بصدد المؤرخون نقله ما هو التنصيص علامتي بين ورد ما 33
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التاجر عمران بن مسلم له فصنع البصرة، طولون) ابن (كاتب أيمن بن أحمد دخل
صاحب ابنا فجاء الأدباء، وأعيان التجار وجوه من جماعةً إليه دعا صنيعًا1 المتأدِّب
ويعُْجَبُ إليهما، النظر يطيل أيمن ابن وجعل أبيهما، يدي بين فوقفا غلامان، وهما الدعوة
كأنما أو إفراغًا، وزينته الجمال في أفُرغا كأنما حتى ورُوائهما،2 وبزََّتهما حُسنِهما من
من الزهر تهاويل مثل في نبَتَاَ هما أو الناس، من أبوين من لا وقمر شمس من جاءا
لا وكان العَذْب. الماءِ روحُ بها ويتندَّى الفجر، ويصقلها الشمس، تبُدعها التي زينته
به. الإعجاب ينتهي فيما ينتهي لا جمالهما كأن النظر، به رجع إلا عنهما نظره يصرف
م يتوسَّ أن له ليدعَ عنه؛ كالمتشاغل ويبدو مسارقة، النظر3 يسارقه أبوهما وجعل
الفاتن الحسن أن بيَدَْ ومخايلهما؛ لؤلؤتيه من أعجبه مما عينيه يملأ وأن شاء، ما ل ويتأمَّ
الكلمة بهذه المرء لينطق حتى به، الإعجاب كلمة ناظره من يسمع أن إلا دائمًا يأبى
الحُسنُ كلَّمَهَا داخله في غريزةً أن لَيحُسُّ وحتى أخَْذًا، لسانه من مأخوذة وكأنها أحياناً،

كلامها. من عليه فردَّت كلامه من
أجمل على الأعيُن تفتح لا دُمْيتَيَْنِ قطُّ كاليوم رأيت ما الله! سبحان أيمن: ابنُ قال
تصنع أن حسبتُ ما الجنة، من ثياباً الملائكة وألبستهْما السماء من نزلا ولو منهما؛

هما. أمُّ صنعتْ مما أحسن ولا أظرف الملائكة

مأدبة. صنيعًا: 1

مظهرهما. روائهما: 2

خلسة. إليه ينظر النظر: يسارقه 3
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عليهما، ومسح يده الرجل فمدَّ تعوِّذهَما.4 أن أحُِبُّ وقال: مسلم إليه فالتفت
نسلكُ، فَحَسُنَ الأمَّ استجدتَ إلا أراكَ ما قال: ثم لهما، ودعا المأثور، بالحديث وعوَّذهما
تزوَّجت قد تكون ألا عليك وما كباره؛ من صغارُهُ بعضًا، بعضه يشبه كاللؤلؤ وجاء
والأدب الحُسن من الملوكية5 صيغتها في لك هي وأخرجَتهْما هذين، فأولدْتهَا قيصر ابنة
مما ووقاره، الُملك جلال حولهما كان إلا موضع في يكونان مثلهما أرى وما والرونق،

الأم. تلك نور من حولهما يكون
التي الجميلةَ المرأةَ أحبُّ إني لك قلت إذا مصدِّق غير ذلك على وأنت مسلم: فقال
على هنَّ وأخفُّ إليَّ، النساء أحبُّ بدمامتها6 هي دميمة، امرأة في إلا هوًى بي وليس تصَِفُ،

كسرى. ابنة ولا قيصر ابنة بها أعدِل ما لي، وأصلحهنَّ قلبي،
يأكل من الناس من أن ذكر ثم يسمع، ما غرابة من كالمشدوه7 أيمن ابن فبقي
خالص مكررًا كان وإن فمه في كَّرُ السُّ يحلو فلا طبعه، من لفساد ويستطيبه الطين
بتلك ضارَّها8 قد الجِلْفُ الرجلُ هذا يكون أن الغلامين لأم الرثاء أشدَّ ورَثىَ الحلاوة؛
وغدرتَ النعمة، كفرْتَ لقد والله أما نفسه: يملك وما فقال عليها؛ بها ى تسرَّ أو الدميمة
في يتبينَّ لم إذ النساء؛ فوق لامرأة الغلامين هذين أمَّ وإن ، الضرُّ في وبالغتَ وجحدت9َ
سَخْنةَ جعلَتهْما لو العذر يسعها كان وقد نفسها، وكُدُور طبعها تغيرُّ من أثرٌ ولدَيهْا
ولا عليك، تنَِدُّ لا كيف أدري وما محاسنك، في لا مساوئك في للناس وأخرجَتهْما لك عيٍن
— والله — وعجيبٌ التويتَ! ما بمقدار واستقامت أنت، فسدتَ ما بمقدار صلحَتْ كيف
البهيمية في أنت تغلو كما والخُلقُ، والمروءة والعقل الأصل كرم في لتغلو إنها شأنكما!

المكافأة. وسوء والغدر والنزَق
كل بي ذهبت قد دميمةً امرأةً إلا أحبُّ وما لكَ، قلتُ ما — والله — فهو مسلم: قال
من إلا الألفاظ جاءت لما لك أصفها أخذتُ ولئن النساء، في جميلة كل وأنستني مذهب،

عنهما. الشيطان شر لإبعاد القرآن من شيئاً لهما تقرأ تعُوِّذهما: 4
الملوك. هيئة على الملوكية: صيغتها 5

هيئتها. بشاعة دمامتها: 6

ويسمع. يرى مما المتحير المستغرب، المشدوه: 7
ضرة. لها اتخذ ضارَّها: 8

أنكرت. كفرت، جحدت: 9
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عند المرأة معاني أجمل على دالَّةً إلا تجيء لا ذلك مع أنها غير والدَّمامة؛ وْهة والشَّ القُبح
القبح في الزيادة تكون أن يلتئم كيف وانظر الطبع. وجمال والرضى الحُظْوة في رجلها
إلا لنفسي فيه وما الشائه، اللفظ يكون وكيف الحب، في وزيادة الحسن في زيادة هي

الحس! لهذا والطرب الاهتزاز وإلا المعنى، بهذا الصادق الحس وإلا الجميل، المعنى
هذه من لكَ اللهُ ل عجَّ وقد الشياطين، من شيطاناً إلا أراكَ إنْ والله، أيمن: ابن قال
الحوراء10 تلك تعذيب على معًا لتجتمعا الجحيم؛ في لك كانت التي زوجتكَ الدميمة
من أدخلتَ الذي هذا بعد بينكما ما يتصل كيف أدري وما الصغيرين، هذين أمِّ الملائكية
إلى بنظرتها إلا إليك تنظر لا جعلتهَا أن وبعد ومعايشتها، معاشرتها في والدمامة القبح
أفقه لا أنا أم الناس، في ليس ما فيك أم ساحر، رجل أنت أم تعقل، لا هي أفبهيمةٌ تلك!

شيئاً؟!
فحملت مُتعيِّش،11 وأنا «الأبلَُّة» أنزل كنتُ عجيباً: خبراً لي إن وقال: مسلم فضحك
حتى أخسر، ولا فأربح هذه إلى هذه من أحمل أزل ولم فربحت، البصرة إلى تجارة منها
يدي وأبسط أطرافها، من التجارة لأجمع البعيدة الآفاق في أتسع أن لي بدا ثم مالي، كثرُ
على الفتوة هجمة وأول وغُلَوَائه،12 الشباب مَيعْة في وكنت يقل، وحيث يكثر حيث للمال
التجارة، في وأتقلَّب ومعايشها، بلادها في الأمم فأرى خِلالاً؛ ذلك في إن وقلت: الدنيا،
الزوجة أصُيب ولعلَّني جديدًا، علمًا وأعلم وعبرة، عظة وأفُيد والطرائف، المال وأجمع
إلا أريد فلا عُلوٍُّ إلى كان أوَّله من أمري فإن التصاوير، نفسي في لها ر وأصوِّ أشتهيها التي
الأبلَُّة، في أرَ لم وكأني الناس، جماعة في أتخلَّف أن أرضى ولا للسبق، إلا أرمي ولا الغاية،
لي، فتصلح فتعُجبني، عيني، فتأخذها نفسي، في التي التصاوير بتلك امرأةً البصرة في ولا
أرمي زلت فما داري؛ في أحرزه الآفاق تلك من نجمًا أستنزل أن وطمعتُ بها. ج فأتزوَّ
غَلَّتها تحُمَل غَلَّة؛ وأوسعها خراسان مدن أجلِّ من «بلخ»13 دخلت حتى بلد إلى بلد من
الله عبد «أبو وإمامها عالِمُها — كان — يومئذٍ وفيها خُوارِزْم؛ وإلى خراسان جميع إلى
عن بها الكتابة وأكثرَ رحلته في نزلها قد كان إذ البصرة؛ في اسمه نعرف وكنا البلخي»،

جمالاً. يزيدها حور عينيها في كان من الحوراء: 10
للرزق. طالبٌ أي متكسب؛ متعيش: 11

شدته. غلوائه: 12

أفغنستان. مدن من مدينة بلخ: 13
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وأهلي؛ بلدي فيه كأن الوطن، إلى شوقي من نزِيَّة14 إليه تنْي فاستخفَّ والعلماء؛ الرواة
تلد.» لا حسناء من خيرٌ ولود «سوداء صلى الله عليه وسلم: النبي قول يفسر وسمعتهُُ حلقته، إلى فذهبت
— والله — سمعتُ إليه. يوُحى وحياً إلا كلامه كان وما سحابة، في إلا الشيخ كان فما
فنون في وأدُاخلهم والأدباء، العلماء إلى أجلس نشأتي أول من وأنا بمثله، لي عهد لا كلامًا
لفظةٌ تفوتنُي ما حتى حفظتهُُ ولقد البلخي، كلام مثل قرأتُ ولا سمعتُ فما المذاكرة، من
ما عليَّ أتى حتى دفعًا، معانيه إلى ويدفعني عمله، نفسي في يعمل الكلام هذا وبقي منه،

الدنيا. في الحادثةَ لتوُجدُ الذهن في الكلمة إن به. سأحدثك
نفسي تعلَّقتْ فقد البلخي؛ كلام لي اذكر ولكن شئتَ، إن خبركَ اطوِ أيمن: ابن قال

به.
فهو الحديث لفظ في ا أمَّ الحديث: ذلك تأويل في يقول الله عبد أبا سمعتُ قال:
إليه؛ تنبَّه أحدًا علمتُ ما وأبرعه، الأدب أعجب من وهو صلى الله عليه وسلم، نبينا بلاغة معجزات من
السواد، فوق وما السواد، تحت ا عمَّ بها كنَّى ولكنَّه بخصوصها، السوداء يريد صلى الله عليه وسلملا فإنه
فألطفَ ، وصُوَرهنَّ النساء خِلْقة في الرجال يتقبَّحها التي الصفات من السواد، إلى هو وما
وتنزيهًا والدمامة،15 بالقُبح منهنَّ امرأةً يصفَ أن النساء لشأن رفعًا به؛ ورقَّ التعبير
في هو المرأة قُبح ذِكْرَ إن يقول: صلى الله عليه وسلم كأنه النبوي؛ للسانه وتنزيهًا الكريم، الجنس لهذا
الأمهات؛ أقدام تحت والجنة الأمومة، سبيل في أو أمٌّ المرأة فإن الأدب؛ في قبيحٌ نفسه
يجوز ثم امرأة، قدمَي تحت الحسن في يتُخيل ما أحسن هي التي الجنة تكون فكيف

بالقبح؟! المرأة هذه توُصف أن عقلاً أو أدباً
امرأة يصف ألا رجلاً كان إذا الرجل أدب كمال من أن على كالنص الحديث إنَّ أمََا
هذا به موصوفًا معناه، في وما القبح لفظة لسانه في يجري وألا ألبتة، الصورة بقبح

الجارحة؟! الكلمة بهذه ه أمِّ وجه يمزِّق أن أحدكم أيودُّ ه. أمُّ منه الذي الجنس
يرفعون لا كانوا إذ كثيرة؛ ألفاظًا النساء في الدمامة لمعاني لون يفصِّ العرب كان وقد
شأنهنَّ ويرفع بالنساء يوُصي زال فما صلى الله عليه وسلم الخَلْقِ أكملُ أما والماشية؛ السائمة16 عن المرأة

الوطن. ذكرى إليه حملتني نزيَّةٌ: إليه تني فاستخفَّ 14

الهيئة. في والبشاعة القبح الدمامة: 15
و… والبقر والجمال كالأغنام النعم من يرُعى ما السائمة: 16
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وخفي لسانه تلجلج17 أن إلى بهنَّ يتكلم كان كلمات، ثلاث به وصىَّ ما آخر كان حتى
يطيقون؛ لا ما تكلفوهم لا أيمانكم، ملكت وما الصلاة، … «الصلاة يقول: جعل كلامه؛

النساء.» في الله الله
فوجبت الفضائل، بها تتعبَّد صلاةٌ هي إنما هي حيث من المرأةَ كأنَّ الشيخ: قال
ولكنه ؛ رقٍّ نوعُ بطبيعته الزواج لأن الرقيق؛18 بعد ذكرها وقد بحقها؛ وتلقيها رعايتها

عبادة. نوعُ حقيقته في الزواج لأن بالصلاة؛ بدأ وقد بها ختم
عين في ذلك مع لكانت الناس، أعين في شوهاء دميمة كانت ا أمٍُّ أن ولو الشيخ: قال
ه حسِّ في صادقًا بالجمال يصفها من الدنيا ففي عرشها؛ على ملكةٍ من أجمل أطفالها
العين رأي في به وصفُها وصار إذن، القبحُ انتفى فقد أحدهما؛ في يكذب لم ولفظه،
ولا جمال فلا تعارضا قد الوصفان يكون أن من أقلَّ ولا النفس، رأي في لوصفها تكذيباً

دمامة.
بأمومتها، المرأة كرم أن للناس يقرر صلى الله عليه وسلم هو الحديث، معنى في وأما الشيخ: قال
أنت وانظر المعنى. في منها أقبح تلد لا التي فالحسناء قبحًا؛ صورتها في إن قيل: فإذا

!… منه أقبح الحسن إن يقال الذي القبح يكون كيف
وأنها المرأة، صورة في قبح لا أن تقدير على دائرًا رأيتهَُ الحديث تناولتَ أين فمن
بهيمية لغةٌ والحُسن القبح كلمات فإن الوصف، بهذا توصف أن المؤمن لسان في منزَّهة
الحيوان بأن البهائم طريقة تفَْضُلها حيث من البهائم؛ طريقة على حبٍّا المرأة حب تجعل
ألواناً بتلوينهما الشهوة في ولا الغريزة في يتكذَّب لا وشهواته، غرائزه في احتباسه على

الحد. دون ومرة الحد، فوق مرة ووضعهما خياله، من
كبيراً تجعله التي لا إنسانيته، في كبيراً الإنسان تجعل التي للمرأة هو الشأن فأكبرُ
بالجمال وصفها على الناس يصطلح19 التي هي الثانية هذه كانت فلو حيوانيته، في
يصلح فيما يعيش أن الإيمان الصحيح المؤمن على يجب إذ الجميلة؛ لا القبيحة فهي
إلى للألفاظ، الضيقة الحدود من الخروج فإن الناس؛ عليه يصطلح فيما لا الناس، به
وثوابها. الآخرة نعيم إلى المؤدي طريقها على بالحياة الاستقامة هو الشاملة، الحقائق

كلامه. في تلعثم لسانه: تلجلج 17
الإماء. الرقيق: 18

يتوافقون. يتعارفون، الناس: يصطلح 19
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إنما وهو فيه، حاضرة والأخرى عنه، غائبة إحداهما مؤمن: لكل ذاتان وهناك
الضيقة. الترابية هذه في الواسعة السماوية يحصرُ أن ينبغي فلا تلك، إلى هذه من يصل
التراب، معاني مثل التشويه من فيها وقع صورة إلى به يشار ترابي لفظ هو إنما والقبح
لا هو فالعمل العمل؛ إلى يكون أن يجب فالنظر باقٍ. عملها ولكن زائلة، فانية والصورة

والقبح. الحُسن ألفاظ تتعاوره20 الذي غيره
زوجته وجه من الفاضل الرجل ينظر قد الأدب، وهذا النفس، في الكمال وبهذا
وامرأةٌ رجلٌ العين رأي في إنهما العين. الحور إلى ولكن الشوهاء، إلى لا الفاضلة، الشوهاء
الروحي، الإيمان وكمال والعمل الحقيقة في أما وقبحًا؛ جمالاً متنافرتين21 صورتين في
النفسين في معًا وتلتقيان عشقٍ، جاذبيةَ الأخرى إحداهما تجذب متحدتان إرادتان فهما
بن أحمد الإمام اختار ولذلك والإنسانية؛ الله وثواب الفضيلة بهما المراد الواسعتين،
فقال: العوراء. فقيل: أعقلهُما؟ من فسأل: جميلة، أختها وكانت أختها، على عوراءَ حنبل
لوفور الكحيلتين؛ العينين ذات هي وإرادته الإمام رأي في العوراء فكانت إياها. زوِّجوني

إيمانه. وكمال عقله
أن على يدل حكيناه الذي هذا كل بعد الشريف والحديث الله:22 عبد أبو قال
في محصور غير لها متسعًا العامة، الإنسانية قواعد على جارياً إنسانيٍّا كان متى الحبَّ
أن الإنسان واستطاع النفس، في الخيال أمراض من علاجًا بذلك كان منها، الخصوص
شيء يسُعده لم فإن لذاتها، من نفسه على ويرد المختلفة، الأشياء يتناول حبَّه يجعل
ما امرأته صورة في وقع وإن والأرض، السماء بين تسُعده كثيرة أشياء وجد بخصوصه،
له فظهر يخفى، لا ما إلى وتعرَّف الصورة، غير منها أشياء في الجمال رأى جمالاً، يعُد لا

يخَفى. ما
والقلب، العقل هناك بل أجمل، الشيئين أيِّ في تؤامر التي هي وحدها العين وليست
يجعله الثلثين فضياع الحق» «ثلث قيل: ومتى الحق، ثلث هو إنما وحدَها العين فجواب

كامل. غير ا حقٍّ الأقل في

بالقول. تتناوله تتعاوره: 20
متناقضتين. متنافرتين: 21

حنبل. بن أحمد الإمام هو 22
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الإرادة تركنا نحن إذا آخر، وجه من نحبه الذي هو يكون قد وجه، من نكرهه فما
أضيقهما أن دون النظرين وبأوسع والقلب، بالعقل الإنساني عملها تعمل السليمة

كَثِيراً﴾. خَيْراً فِيهِ اللهُ وَيجَْعَلَ شَيئْاً تكَْرَهُوا أنَ ﴿فَعَسىَٰ

هذا ما ويقول: الحديث طرب من دخله مما المجلس في يدور وأقبل أيمن، ابن فوثب
أبي من سمعته لو بك فكيف مسلم: قال عمران. ابن يا منكَ سمعناه الملائكة كلام إلا
بخير لنفسي ونظرتُ والدميمة، والقبيحة السوداء إليَّ حبَّب قد — والله — إنه الله؟ عبد
مني كاملة إنسانية أريد إنما قبحًا، ولا جمالاً أبالي فما يومًا تزوَّجت إن وقلت: النظرين،

امرأة. كل في العقل ليس ولكن امرأة، كل في والمرأة أولادنا، ومن ومنها
إقبالي، الناس وتعالَم24َ بها، السكنى وآثرت23ُ البصرة، إلى رجعت إني ثم قال:
هذين جدِّ من قدرًا أجلُّ بها يكن ولم زوجة، بغير المقام بي يحسنُ لا أنه وعلمتُ
لهذه ما فقلت: خُطَّابها؛ لعداوة بذلك وتعرَّض عَضَلها25 قد بنتٌ له وكانت الغلامين،
يأتيه أن رجاوةَ أبوها بها ضنَّ ما وأجملهن، النساء أكمل تكن لم ولو شأنٍ، من بدٌّ البنت

… خَلوة على فجئتهُُ فيها، بلقائه نفسي فحدثتنْي أعلى، هو من
نريد وإنما الغلامين، هذين منظر من خبرها علمنا قد وقال: أيمن، ابن عليه فقطع

قتهَا. تعشَّ التي الدميمة تلك خبر من
التاجر. فلان بن فلان أنا عم، يا قلت: إني ثم إليها. القصة فستنتهي مهلاً، قال:
عنك بي ما والله قال: لابنتك. خاطباً جئتكُ فقلت: أبيك. ومحل محلك عني خفي ما قال:
من إخراجها لكارهٌ وإني أجبتهم، وما البصرة وجوه من جماعة إليَّ خطبها ولقد رغبة،
أسألك وأنا الوضع، هذا عن الله رفعها قد فقلت: العبيد. تقويمَ يقَُوِّمُها من إلى حِضْني

بشملك. وتخلطني عَدَدِك، في تدُخلني أن
برجالك. عليَّ اغدُ قال: بد. لا قلت: هذا؟ من بد ولا فقال:

فضلت. آثرت: 23
بعضًا. بعضهم أخبر الناس: تعالم 24

الزواج. عن حبسها عضلها: 25
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فقالوا: غد، في الحضورَ فسألتهُم أخطار، ذوي التجار من ملأ إلى عنه فانصرفْتُ
ضائع. سعي إلى لتحرِّكنا وإنك منك، أثرى26 هو من ردَّ قد رجلٌ هذا
سيردُّهم. أنه من ثقة على فركبوا معي. ركوبكم من بد لا قلت:

أم الرائعة بالجميلة فزوَّجك فذهبتَ، تخرج: روحه كادت وقد أيمن، ابن فصاح
الدميمة؟ تلك خبر فما هذين؛

يبدأ أين من تنبِّئك كلمات على تصبر أفلا الآن، إلى صبرتَ قد سيدي يا مسلم: قال
…؟! العُرس في إلا عرفْتهُا ما فإني الدميمة، خبر

إن قال: ثم لهم،27 ونحر القومَ وأطعم وزوَّجني، الإجابة فأحسن عليه وغدوْنا قال:
وانتظاره. عليه التلوُّم إلى يحُتاجُ ما لها فليس فافعل، بأهلك تبيت أن شئت

المغرب، كانت حتى حسن بكل يحدِّثني يزل فلم أحبُّهُ. ما سيدي يا هذا فقلت:
يلتفت ما وتسبيحه دعائه على مقبلاً وبقي ودعوت، ودعا وسبَّحت، سبَّح ثم بي، فصلاها
فهو مصيبة، على مني مقبلة ابنته أن يرى كأنه — الله علم — ني28 فأمَضَّ ذلك، لغير

!… ويدعو يتضرع
فرشٍ، بأحسنِ فُرشت قد دارٍ إلى فأدخلني بيدي وأخذ بي، ها فصلاَّ العَتمََةُ كانت ثم
وقال: نهض حتى الجلوس بي استقرَّ فما النظافة؛ من نهاية في وجوارٍ خدم وبها

التوفيق. وأحرز الخيرَ لكما الله وقدَّم الله، أستودعك
فنظرتُ … الستين في كانت من إلا شابة فيهن ليس شمله، من عجائز واكتنفني
أطلال كأنها بعض،29 إلى بعضها يتضامُّ بالية أجسام وإذا الموتى، كوجوه وجوهٌ فإذا

. يديَّ بين انقضَّ قد زمن
أمَّ قتلتَ إلا عمران ابن يا أراكَ ما …؟! أيضًا لعجوز دميمتك وإن أيمن: ابن فصاح

!… الغلامين

أغنى. أثرى: 26
الذبائح. لهم قدم لهم: نحر 27

الانتظار. طول فآلمني ني: فأمضَّ 28

بعض. إلى بعضها يجتمع بعض: إلى بعضها يتضامُّ 29
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وظلالَ شياطيَن وأخيلةَ وموتاً هرمًا عينيَّ ملأنَ وقد عليَّ ابنته جَلَوْنَ ثم مسلم: قال
الله فحمدتُ علينا؛ الستور فأرخيَن أسرعنَ حتى زوجتي، لأرى أستفيق كدتُ فما قرودٍ؛

… ونظرت ، لذهابهنَّ
الصباح، إلى تكَ قصَّ لنا فستحكي علينا، أطلت لقد الغيظ: أكله وقد أيمن ابن وصاح

الشوهاء؟ الدميمة خبر فما ويلك، علمناها قد
… العروس إلا الشوهاء الدميمة تكن لم مسلم: قال

الرجل ولكن ه، حيرَّ ما عليه وَرَدَ مَنْ إطراقةَ أيمن ابن وأطرق الجماعة، أعيُن فزاغت
هي وقلت: البلخي، الله عبد أبي عن حفظتهُُ كنتُ ما إلا أرَ لم نظرتهُا ولما يقول: مضى
فني؛ ويصرُِّ ويدُيرني فيَّ يعمل عملاً كان إنما الشيخ كلام وكأنَّ إليها، بي جاءت نفسي
أسرار من سرٌّ إني سيدي، «يا وقالت: يدي على فأكبَّت30ْ المسكينة قامت ما أسرع وما
فيك، ظنَّه تخَْفِر31ْ فلا عليه، لسترِهِ أهلاً رآك إذ إليك؛ به وأفضى الناس عن كتمه والدي،
لعظُمت وعفافها تدبيرها حُسنِ دون صورِتها حُسنُ الزوجة من يطُلَب الذي كان ولو
وسأبلغُ الصورة؛ حُسن في بي قصرَّ مما أكثر منهما معي يكون أن وأرجو محنتي،
وسعني إن فكيف نعمة، منك الأذى لعددتُ آذيتنَي أنك ولو تأمرني؛ ما كل في محبَّتك
أفلا مثلي. بائسة سعادة في سبباً تكون أن من بأفضلَ الله تعُامِل لا إنك وسترك؟ كرمُك

…؟» الشريفَ السببَ هذا تكون أن على سيدي يا تحرص
ثلاثَ معي لك الله أحلَّ قد سيدي، يا وقالت: كيس، في بمالٍ فجاءت وثبت إنها ثم
هذا مال من الجواري وابتياع الثلاثِ تزويجَ سَوَّغْتك32َُ وقد الإماء؛ من آثرتهَُ وما حرائر،

فقط! سَترْي إلا منك أطلب ولستُ شهواتك، على وقفتهُُ فقد الكيس؛

بحسنها؛ حسناءُ إليه تصل لا ملكًا قلبي ملكتْ أنها التاجر لي فحلف أيمن: بن أحمد قال
فيما دنياي من حظِّي لأجعلنَّك «والله مني: تسمعينه ما قدَّمتِ ما جزاء إن لها: فقلت
غيرك أنثى إلى نفسي تنظر ما الحجاب، نفسي على ولأضربنَّ المرأة، من الرجل يؤُثِره
والله — فأيقنتَْ البلخي، الله عبد أبي عن حفظتهُُ بما فحدثتهُا سرورها، أتممتُ ثم أبدًا.»

انحنت. فأكبَّت: 30

فيك. ظنه تخيِّب لا فيك: ظنَّه تخفر فلا 31

لك. سمحت سوَّغتك: 32
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كان الذي كالغصن وتحسُن، تحسُن وجعلَتْ منازلها أرفع في مني نزلت أنها — أحمد يا
هنا. ومن هنا من الخضرة وَخَزتهُْ ثم مجرودًا،

لي؛ وأحبُّهن عليَّ، وأشفقهن تدبيراً، وأحسنهن النساء، أضبط هي فإذا وعاشرتهُا،
جمال من لي يظُهران وذكاؤها عقلها وإذا وآخره، أمرها أول وطاعتي راحتي وإذا
رؤيته، باعتيادي القبح وزال ، ويقلُّ يقلُّ القبحُ فجعلَ ويكثر، يكثر يزال لا ما معانيها

المرأة. وفوق المرأة هي الزوجة هذه لي وصارت جمالها، على المعاني وبقيتِ
كرم على تتمنَّى تزال لا كانت أنها ثتنْي فحدَّ الصورة، رائعَ ابنهُا جاء لي، ولدتْ ولمَّا
عقلهُا لها وألَّف قط، فكرها من ذلك تدعْ ولم الأولاد، أجمل وتلد تتزوج أن وقدرته الله
فكرها وكان كشأني، شأن لها كان أيضًا هي فإذا تتمثَّله؛ برحت وما تتمثَّله غلام صورةَ

فها. ويصرُِّ ويدُيرها نفسها، في يعمل عملاً
معجزات من معجزتين أي فانظر؛ لك، الرائعين الابنين هذين منها الله ورزقني

!… الإيمان
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الكلام، حلوة المنظر، حُلوة متعلمةً، فتاةً كانت حديثها: من يحدِّثني وهو صاحبها قال
لسانها، في الذي غير بيانٌ ولوجهها بيانٌ، لسانها في الحس، مرهفة1 العاطفة، رقيقة

… به تتكلم لا الذي الكلامَ فيه تعَرف
بجبل أثقلتهَُ لو طَيَّاشٌ، خفيفٌ مرحه، في مسترسل للحياة، الطرب شديدُ طبعٌ ولها
في هي المرحة أفكارها كأن طربها، من تتمايل سَكْرى دائمًا تحسبها بالجبل؛ لخفَّ

… خمرٌ دمها وفي أفكارٌ رأسها
فهو متناقضين؛ عملين يعمل والطرب والجمال بالشباب السكران الطبع هذا وكان

مة. متهجِّ مندفعة جرأة أيضًا وهو منهزم، متراجع دلال
وكثيراً والهجوم؛ الكرَّةُ فيه مضمَرةٌ حربي، عملٌ إلا هي إنْ المرأة في الدلال وهزيمة
وبها معها، جراءتك على المرأة تؤَُنِّبكَُ بها واحدة؛ نظرة المعنيين ذات النظرة فيها ترَُى ما

!… أنت مما أجرأ معها لستَ أنك على تعَْذلُكَُ أيضًا
تقول؟ ما أتعرف هذا! يا ويحك قلتُ:

هنَّ بل فتاة؛ عشرة خمس أحببتُ لقد أعرف؟ لم أنا إذا يقول ما يعرف فمَن قال:
ولكني مذهباً، بي ذهبن وقد واحدة، منهن عليَّ اعتزَّت2 ما لي، قلوبهنَّ وفرَّغن أحببنْنَي

عشر! خمسة بهنَّ ذهبتُ

رقيقة. مرهفة: 1

تكبرت. اعتزت: 2
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استهام3 فكيف … الجمرة رتبة من الأول الإبليسي الوسام تحمل أنك ريب فلا قلت:
…؟! هن أعمياوات هن، أجاهلاتٌ فتاةً؟ عشرةَ خمسَ بك

أن فهم في منهن واحدةٌ تخُطئ ولا ويدركن، يرََينْ مبصرات متعلمات بل قال:
هذا فتيات من وثلاثون عشرون وما فتاة؟ عشرة خمس وما … حب قصة وامرأة رجلاً
والتهبت الحياء، وسقط الدِّين، فيه ورقَّ الزواج، فيه كسَد5 الذي البائر،4 الحائر الزمن
… معًا يعملان والعلم إبليس فيه واصطلح الإغراء، فنون وكثرت اللهو، وانتشر العاطفة،
بهنَّ الحفاوة من وأظهرت للفتيات، تقُدِّم فيما المدارس عت وتوسَّ للمرأة، الحرية وأطُلقت

…؟! العلم ربع منها أخذن حتى مفرطًا6 أمرًا
الباقية؟ العلم أرباع وثلاثة قلت:

والسيما. الروايات من يأخذنها قال:
مكافأة هي شهاداتٍ إلا شيئاً به يصنعن لا إنهنَّ المدارس؟ علم ما المدارس، علم
… تاريخهن به فيصنعن والروايات السيما علم أما بعد؛ من النسيان وإجازة الحفظ
به وطافت وعيهن، في استقرَّ فإذا واحدة، بمرة فتاةٍ ألفُ السيما في يشهدُهُ منظرٍ ورُبَّ
حادثة! ألف في طريقة بألفِ مرة ألفَ فمثَّلْنهَُ والوقار القرار سلبهنَّ والأحلام، الخواطر
المرأة حرية من واحدة، بعد واحدة النسائية العقبات إزاحة زمن في أننا يظنون
عقبة. بعد عقبة النسائية العقبات إلا يوُجِدان لا وعِلمها المرأة حرية فأرى أنا أما وعلمها؛
المتعلمة عيب فصار عليها، يحتال الرجلَ أن دارها في المقصورة الجاهلة عيب كان وقد
بتلقينه ومرة عليه، الحيلة بإبداع فمرة الرجل؛ على تحتال هي أنها الباب لها المفتوح
المجهول الطريق تبدأ الفتاة جعل الذي هو أنه العلم هذا أمر في والغريب عليها. الحيلة

!… بجهل
المجهول؟ الطريق وما قلت:

حرية حريات: ثلاث أطلق للفتاة الحرية وإطلاقُ الرجل، هو المجهول الطريق قال:
ثلاثتهن تغيرَّ معًا، ثلاثتهن انطلق ولمَّا الزواج، حرية والأخرى الحب، وحرية الفتاة،

واختلال. فساد إلى جميعًا

. أحبَّ استهام: 3
الفاسد. البائر: 4

رواجه. بطل كسد: 5

زائدًا. مفرطًا: 6
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والغزل؛ للَّهو الأكثر وفي الأقل في للزواج فعادت للزواج، الأكثر في فكانت الفتاة أما
على اجتراءَهم الشبان عليها فاجترأ الزوجة، وحرمة الأم وقار النفوس في لها وكان
إلى فمشت ذم، عليها يتوجه ولا بعيب تنُال لا مقصورةً وكانت والساقطة؛ الخليعة
واحدة، امرأة بجملتها وكانت … كثيرة بأقدام العيوب إليها ومشت بقدميها، عيوبها
امرأة وأعصابها أخرى، امرأة وقلبها امرأة، جسمها كأن وتكابد وتعرف ترى مما فعادت

… ثالثة
صار فلما وشروط، قيود في الأنوثة إلى الرجولة به تتعرف حبٍّا فكان الحب، وأما
إلى الأمر صار ومتى الأخرى؛ إحداهما بها تغترُّ حيلةً انقلب والأنوثة، الرجولة بين حرٍّا
ليس نراه، كما نفسه الشرف هذا ويرجع الشرف، قانون من خرج فقد الحيلة، قانون

بها. يحُتال كلمة إلا
منزلته، وضعُفت … بالزوج لا الزوج بِشِبهِْ الفتاة جاء حرٍّا صار فلما الزواج، وأما
من وكانت المؤنثة؛ النفس في أثرُه فَضَعُفَ له، الفتيات ارتقاب وطال اتفاقه، وقل
كلمتين فأصبحتا واحد، وبمعنىً الفتاة عند واحدًا شيئاً والزوجِ» ، «الشابِّ لَفْظَتاَ قبلُ
والتعذر؛ والقلة الضعف الأخرى وفي والسهولة، والكثرة القوة إحداهما في متميزتين؛
تأثير من أقوى الفتاة على الشباب تأثير أصبح وبهذا الأزواج، منهم وقليل شبان، فالكل
مهيَّأة هي بأنها ولكن مُقنع، هو بأنه لا برهاناته، أخس منه يقُنعها وعاد الشرف،

… للاقتناع
يكن ولم أحبها هو إذا المرأة، رأي في مغفلاً إلا الرجل يكون لا الأحوال تلك وفي
فعل فإذا ويستزلَّها؛ يخدعها حتى مغفلاً رأيها في ويظل مثلها، على مِثلِْهِ حيلةَ محتالاً
والحب الحر، والزواج الحرة، المرأة لغة في رابعة حرية وهذه … فعل لأنه نذَلاًْ عندها كان

الحر!
الكلمة هذه أصبحت وكيف «التقاليد»، بكلمة الحريةُ فعلتِ ما — بعيشك — وانظر
ثم الحضارة، هذه في طبيعية غير صارت حتى ومكروهه الكلام مبذوء من السامية
الدين على بها يتُهََكَّمُ الألسنة، في كلمة أشهر العصر هذا في فجعلتها أحالتها كيف
الرذائل من والتَّصاون والدناءة المعَرَّةِ خوف في الاجتماعي العُرْفِ وقانون والشرف

… «تقاليد» ذلك فكل بالفضائل؛ والمبالاة
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اعتبارهن في وأجَْرَينْهََا تلك، بمعانيها الكلمة هذه المتعلمات الفتيات أخذت وقد
يكونان والأم الأب ليكاد حتى أخرى، حَوَاشيَِ المعاني من إليها وأضََفْنَ وحشيةً، مكروهةً
العصر جهل أبدعها أم الحرية، أبدعتها كلمة أهي … «التقاليد» من المتعلمات أكثر عند
أم اللغة، من لغة لأنها المتعلماتُ الفتياتُ تعََلَّقَها كلمة أهي وإلحاده؟ وفجوره وحماقته

…؟ يحُْبِبنْهَُ ما لغة من لأنها
إنها جيش، بغير الجميلة البلاد إنها …؟ التقاليد بدون المرأة هي فما …؟ «تقاليد»
جميعًا الناسَ هَب7ِ المراقبة. لا الغفلة تحوطه اللصوص، لأعين مُعَرَّضًا المخبوء الكنز
من وأغُفل الحرية له ترُِكَتْ متى «كنز» كلمة معنى فإن متصاونين؛ فين متعفِّ شرُفاء

«لص». كلمة معنى بنفسها هذه حريته أوجدت الحراسة، تقاليد

عليك أقصُّ التي هذه فهي عرفتهُا، كما … «التقاليد» من المحررة الفتاة أما صاحبنا: قال
ويثبت بالسن، أحدهما يثبت رُشْدَينِْ: فتاةٍ لكل أن أعتقد جعلتنْي التي وهي قصتها،
إنها يقال: أن لوجب الستين أو الخمسين سن في ماتت عانسًا8 أن ولو بالزواج. الآخر
تمام إذ الرجل؛ نصف المرأة اعتبار في الشريعة حكمة من هذا ولعل قاصرٍ! نصفَ ماتت
فالزوج وقوانينه؛ الاجتماع نظام في إليها مضمومًا الرجل يكون أن الاجتماعي شرفها

بلغت. ما بالغةً الفتاة رُشْدِ تمامُ هو هذا على
الذي المصنع هي كانت هذا ومن عقلي، لا بدني أساس الطبيعة في المرأة وأساس
شأن الطبيعة في أساسه الذي بالآخر إلا تتم لا ناقصة دائمًا وكانت الحياةُ، فيه تصُنعَ

… قوته وشأن عقله
عقلها بوُفُور تمدحها ذهبتَ أنك فلو وتنبغُ، وتتعلم تدرس بالمرأة ذلك واعتبرْ
على نظرة ولا إشارة ولا كلمةً تلُقِ لم رأتكَ ثم وعبقريتها، بنبوغها وتقرِّظها9 وذكائها،
ها النبوغ فإن سخرية؛ ثنائك وكل ا، ذمٍّ مدحك كل عندها لَتحوَّل ومحاسنها، جسمها
الكون هذا هي؛ كونِها أسرارَ الكونِ أسرار مع تعرف أن تريد امرأةٍ أعصاب في هنا

افترض. هَبْ: 7

عذريتها. على وبقيت منهن تتزوج لم من النساء: من العانس 8
تمدحها. تقرِّظها: 9
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صاحبته تكون أن ترضى ولا ترضاه لا الذي أو فاتناً، هي تزعمه الذي أو الفاتن، البدني
ة المتنضرِّ وطبيعته وقمره بشمسه مزيَّن بديع، فاتن كونٌ أنه لها يزعم من وجدَتْ إذا إلا

الزهر. ورقِ مسَّ ه مسَّ تجعل التي
وأكثره ولغته، العلمي باللسان أقلُّه يكون حينما عندها الثناء يكون إنما هذه مثلُ
والواحدة العقلي، شذوذه ودليل ونابغته، الجنس عالمة أنها على وهذا ولغته، الفني بالنظر
بالنساء وكيف دونهَا؟ بمن فكيف النساء؛ من الملايين بين الُمفْرَدَةِ كالفَلتةَِ تجيء التي

به؟ نساء هن فيما
نابغة، جميلة بامرأة فيأتون لك، بيََّنتُْ الذي هذا يمتحنون العلماء من جماعةً دعَْ
ترى ولا أعقلها! ما أعقلها، ما أعقلَها، ما إلا: جميعهم من تسمع لا رجال بين فيضعونها
فهذه … جَدَّته سنِّ في لِمعلمةٍ التلميذِ نظرَ إلا وفنونه النظر أنواع من منهم كلٍّ عينيَ في
أو … أو رأسها، من عقلهُا يخرجَ أن إما اثنتين: من حالة في إلا قريبٍ بعدَ تكون لن

!… لحيةٌ وجهها في تخرجَ
البليغة الكلمة أن غيرَ يذمُمْنهَا، ولا يأبيَنْها لا النساء عند حسنة كلمة أعقلها!» «ما
الخبزَ تشبه تلك إن أجملَها!» «ما هي: أخرى، كلمة عندهنَّ هي الساحرة، العبقرية
وشرابها بطعامها كاملة مزيَّنة المائدة فهي هذه أما الخِوَان،10 على معه شيء لا القَفَارَ

أيضًا. وضحكها وفكاهتها وأزهارها
أنه يثُبت أن فأراد النساء، به عرَّها وما كلمته لمهانةِ غضب قد الإنساني العقل وكأن
وكلَّ والخطر، الشأن كلَّ أعقلها» «ما لكلمة: يجعل أن العجيبة بحيلته فاستطاع عقل،
!… أعقلها ما قيل: إذا الفرح أشد الطفلة تفرح … الطفلة عند … عند والسحر، البلاغة
لها أديبة امرأة إلى يوم ذات أنا جلستُ لقد فتى! يا صادقٌ كأنك لمحدِّثي: فقُلْتُ
لي؛ كالحاشية11 «التقاليد» وكانت … معنا فجلسَتْ كبريائي وجاءت وجمال، ظرف
إلى وأنا جسمي ينسى أن استطاع كيف أدري «لا لها: لصاحبة قالت أنها بعدُ فعلمْتُ

ويغلق!» منها شاء ما يفَتحُ أبوابٌ لقلبه كانت لكأنما جانبه! إلى أني أذكِّرُه جانبه،
الجمال حقائق من فيه وما بالعالَم المرأةِ إحساسَ إن هذا. فهذا محدثي: قال
تودُّ أو تختارَه، أن تهَُمُّ أو لقلبها، اختارتهْ الذي بالرجل إحساسها في هو إنما والسرور،

الطعام. من وطاب لذ ما عليها مد وقد المائدة الخوان: 10
أهمية. بذات وليس الأصل على زيادته يمكن ما الحاشية: 11
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المرأة وحياة أولادها، في رجُلِها من الأخرى بالصور ذلك بعد إحساسها ثم تختارَه؛ أن
هذا أن وتبيَّنتْ أسرارًا، فيها أن بذلك عرفتْ الرجل دخلها إذا حتى ألبتة، فيها أسرار لا

وعقلها. لجسمها فلسفة هو الآخر الجسم
تلاحَينْا12 ثم … كالمغضب أو مُغضَبٌ وأنا القصة، صاحبةِ مع مرةً جلسْتُ وقد قال:
الذي كُلُّكَ لست فإنك أنت؟ أين أسأل: وأنا بجانبي أنت لي: فقالت التلاحي؛ بيننا وطال

بجانبي!
المرأةُ تدُرك التي الكبرياءُ أنها غير أنت، قلتَ كما الكبرياءُ، الحبِّ في ومذهبي قال:
حزينٌ وإما قلبِها، أفراحَ يملك مَرِحٌ مَهيبٌ إما الرجل كبرياء ؛ متكبرِّ أنِّي لا قوي أني منها

القلب. هذا أحزان يملك مهيبٌ
فيه القوة وأول له، فهمِها حُسنُ فيه الحُسنِ أولُ يكون رجلاً إلا تحب لا المرأة إن
هو هذا رجل. بأنه وكبرياءها بحبه هي كبرياءها فيه الكبرياء وأول به، إعجابها قوة

الظريف! ووحشُها الظريف، إنسانهُا اثنان: للمرأة فيه يجتمع الذي

تلك؟ صاحبتك خبر كان فما القصة، عن بعَُدْنا لقد قلت:
بكبريائي أنبأتها صديقاتها إحدى ولكنَّ متزوج، أني تعلمُ تلك صاحبتي كانت قال:
طبيعةُ فيها تنبَّهتْ فكأنما الكلام؛ وصفَ لا الإحساسِ صفةَ لها ووصفتني الحب، في
لجمالها إخضاعي في فرأت فاتنة؛ تكون بأن الأنثى افتتان وغريزة فتاة، بأنها الفتاة زَهْوِ

بجمالها. تعملهُ عملاً
«الزوج» كلمة رأت المتعلمة، الأديبة كهذه «بالتقاليد» ةً مستخفَّ الفتاةُ كانت ومتى
في إلا يختلفان ولا المعنى، في عندها سواءٌ فهما عليه، الحب كلفظ رجل على لفظًا

… «التقاليد»
المغرورات، الفتيات من كانت إذ للمصارعِ؛ المصارعُ يعَرِض كما لي وعَرَضَت13ْ
تخرَّجت فتاة الراكد؛ الاجتماعي لنهرنا زاخرًا تيارًا العلمية قوتهن في أن يحسبن اللواتي
هذا في مصرية معجزة أيةُ أفتدري … بالعالمية أوروبا من جاءت أو كلية، أو مدرسة في

مصر؟ بها تبُاهي

وتناقشنا. تجادلنا تلاحينا: 12
لي. تصدَّت لي: عرضت 13
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المعارف، وزارة في ناظرة أو مفتِّشة، أو مدرِّسة، صارت الفتاة هذه أن المعجزة إن
شأنُ عندك يصَْغُرَنَّ ولا الصحف. من صحيفة في محرِّرة أو وروايات، كتب مؤلِّفة أو
الطبيعة حكم من الفتاة خروج بها ق يتحقَّ دام ما معجزة — والله — فهي المعجزة، هذه
تذكير! بلا رجلاً فيه انقلابهُا أو تأنيث، بلا امرأةً المصري الاجتماع في وبقاؤها عليها،

فتاةً وأن ةٍ؛ أسرَُْ تأليف عن أغنى قد رواية تأليف أن المعجزات من يكون لا وكيف
…؟ مقالاتٍ إلا ة للأمَّ ولدتْ وما وتموت تعيش

التقاليد، على الخارجة الطائشة حديث في الآن وخُذِ هؤلاء دعَْ صاحبي، يا فقلت:
للمصارع. المصارع يعرض كما لك عَرضتْ إنها قلتَ وقد

رغبتها إلى فزادت يدها، في فَنبَوَْت14ُ شاءت، كيف فَنِي تصرَُِّ أن تريد لي عَرضتْ قال:
تُ ْ فتعسرَّ والخيبة، اليأس خشية إليهما فزادت عليها، فالتويتُْ الرغبة، هذه على إصرارَها
الرغبةِ بعدَ ذلك كلِّ من فانتهت لْ، أتسََهَّ فلم كبريائها، ثورَةُ كلِّها هذه إلى فزادت معها،
والهوى؛ الحب أول هي التي الحقيقية الرغبة إلى والدلال، العَبثَِ أولُ هي التي الخيالية

بي. متعذِّبة لأنها بها؛ تعذيبي رغبة
كانت إنما فيها الكبرياء فإذا ليبة، السَّ حقائِقِها إلى صاغرة15 الطبيعة تها ردَّ ثم
به، تنَعَْمَ لأن التماسًا كانت إنما الرجل تعذيب في الرغبة وإذا بالعصيان، يتراءى خضوعًا
يستبدَّ أن ودفعه تجرئته على إصرارًا كان إنما وإذلاله الرجل إخضاع على الإصرار وإذا
عليها، المرأةُ بنُيتِ التي الصريحة النسوية الحقيقة هذه إلى الطبيعةُ تهْا ورَدَّ ويملكَ؛

تعاني! ما على وتصبرَ تعانيَ أن وهي أبت، أم شاءت
إذا وكانت حب. لا إشفاق لأنه عليها؛ يشتدُّ هذا وكان عقليٍّا، حبٍّا فأحببتهُا أنا أما
تقول وكانت الشفقة. بلسان لا الصدق بلسان أجبني قالت: فيه، ترتابُ أمرٍ عن سألتني
يبُكَْى، لا الذي البكاء هذا وسيقتلها الدمع، مع تزيله أن تستطيع لا بكاءً عينيها في إنَّ
بكاءَ فيها تبكي لأنها قالت: الدمع!» «محرابَ تهْا: سَمَّ خَلوة دارِها في لها اتخذتْ وقد

فقط! حبٍّ بكاءَ لا ، وحبٍّ صلاةٍ
!… الكبرى الطيشْةَ طاشتِ ثم

نفرت. نبوت: 14
منهزمة. صاغرة: 15
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الكبرى؟ الطيشةُ وما قلت:
الرسالة: هذه إليَّ كتبتْ إنها قال:

أنفي… رغم عزيزي
— تعليمي على — وجعلتني لي، تذَِلَّ لم أنك أحدهما بشيئين: أذللتني لقد
مرتين: تعرف ثم تعرف المتعلمة المرأة أن نسَِيتَ وقد الجاهلة؛ من جهلاً أشدَّ
المعرفة أما الأولى؛ المعرفة هي وهذه تخطئ، أن وجب إذا تخطئ كيف تعرف

… لك قلتهُا فكأني أنت، مْها فتوَهَّ الثانية
فسآتي أنفك، رغم عزيزتكَ أكن لم إذا أني — أنفي رغم عزيزي يا — اعلم
عن مصر في يقع حادث أول عنك الصحفُ وستكتب ومَثلاًَ، سَلَفًا يجعلك ما

!… فتاةٌ اختطفتهُْ رجل أول
بها؟! تشعرُ فهل روحَك، تعُانق روحي أرسلتُ فقد وبعدُ؛

إليها فأسرعْتُ وطيشُها، سَفَاهُها لي وظهر تهُا، خفَّ لي وتبيَّنتَْ ساعةً فوجَمْت16ُ قال:
يتغير، لا الذي القانوني الحكم عقلُ إلا له عقلَ لا محكمتِه، في كالقاضي فأجدُها فجئتهُا
وصفُ يكون حين كذا والمادةُ كذا، حَدَثَ إذا كذا بمادة المقيَّدُ الإنسانُ إلا فيه إنسان ولا

!… كذا المجرم
صاحبتهَُ يجعلَ أن خليقًا المرأةِ علمُ يكون ألا تعََلَّمْتِهِ؟ الذي العلم هو أهذا لها: فقلت

واحد؟ بعقلٍ الجاهلةُ كانت إذا عقلين ذاتَ
العِلْم؟ قالت:

العلم. نعم، قلت:
الأوروبية المرأة يد في المسدس وضع الذي هو العلم هذا إن حبيبي، يا قالت:
الفتاة جعل الذي هو والعلم وقالت: دَتْ وتنهَّ قليلاً أطرقَتْ ثم معشوقها! أو لعاشقها،
الذي هو والعلم … رواية الزواجُ انقلب ولو تقرؤها التي الرواية بإرشاد تتزوج هناك
تواجهَ أن عليها وأوجب وجهِها، حياءَ فكشف عاد ثم وجهها، عن الفتاة حِجَاب كشف
الجنسيَّ المرأةِ َ خطأ جعل الذي هو والعلم … عِلْمِيَّةً معرفةً وتعرفَها الآخر الجنسِ حقائقَ

الكلام. عن توقفت وجمت: 16
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هو والعلم … منها الهرب سبيل في لا الحقائق مواجهة سبيل في دام ما عنه مَعفوٍّا
… أول وكلاهما واحدٌ هما وواحدًا واحدًا أن لها وأكَّد للرجل، مساوية المرأة جعل الذي
يا — والعلم … الشمس أشعة ببرهان والنساء الرجال أجسام عرَّى17 الذي هو والعلمُ
الأديان فيها كانت وإن يعرفها لا «أمسِ» لفظة العالم من محا الذي العلم هو — عزيزي

… والتقاليد

لا ونقائِصِها، معرَّاتِها تعليمُ وكأنه للمرأة! إفسادٌ العلمَ كأنَّ لها: فقلت صاحبها: قال
… ومحاسنها فضائلها تعليمُ

دائمًا رأسها وفي أنثى؛ عقلُ ودائمًا دائمًا، أنثى عقلُ هو المرأة عقل ولكنَّ لا، قالت:
دارها، في وما لدارها متممةً مدرستهُا تكن لم فإذا رأسها؛ في دائمًا قلبها وجوُّ قلبِها، جوُّ

الشارع. في وما الشارعَ فيها مَتْ تمََّ
والأخُ العلم، في مقررًا أمرًا الأبِ وهَيبْةُ الأبُ يكون أن بشرط ولكن للمرأة؛ العِلْمُ
العلم، في ثابتاً شيئاً الزوج وسيادة والزوجُ العلم، حقائق من حقيقةً الأخِ وطاعةُ
يكون وحدَه بهذا العلمُ. ينسخها18 لا قضايا والاجتماعية الدينية وزواجره والاجتماعُ
بأسباب الطفل تاريخُ ويبدأ والإنسانية، والكمال للفضيلة علمية مصانع أمة كل في النساء

التامة. المرأة من يبدأ لأنه التامة؛ الرجولة
أكبرِ من للأمة خيرٌ هي قَذِر، طفلٌ حِجْرِها في حة الفلاَّ فالمرأة الشرط، هذا بغير أما

… الكتب من ذرِّيةً تخُْرِجُ أديبةٍ
الأديبة فلانة صديقتي من اليوم جاءتني رسالة هذه أنفي، برغم عزيزي يا انظر

قولَها: فاسمع … ال

… الحبيب خفايا بعض في أعيش لأني الجمال؛ في اليومَ أعيش وأنا …
صدره على نفسي نسيتُ حينما ذلك عرفْتُ لذيذ؛ٌ حُلْوٌ موتٌ الحياةِ وفي

… صدري القوي صدره على نسيتُ وحينما القوي،

كشف. عرَّى: 17

يمحوها. لا ينسخها: لا 18
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حين المتعلمات الفتيات أكثرِ عِلمُ هو هذا أنَّ تعَْلَمْ ا لَمَّ كنتَ إن عزيزي؟ يا أسمعتَ
لا المرأةِ حريةَ فإنَّ العمى، هذا والحكومةُ الشعبُ عَمِيَ ومتى فاعلَمْهُ. الزواج،19 يكسَدُ

المحرَّمة! الفكرةِ حريةَ إلا أبدًا تكونُ

ماذا؟ ثم لصاحبِنا: قلْتُ
أسماها: صغيرةً روايةً فيها كتب أوراقًا فأخرج جيبه في يده 20 ودسَّ … هذا ثم قال:

«الطائشة».

رواجه. يبطل الزواج: يكسد 19
أدخل. دس: 20
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أوراقه، في دوَّنه ما مساق1ِ على الكاتب خط من نقلناه «الطائشة»، رواية لُ مُحَصَّ وهذا
«الطائشة» هذه أن إليه نطمئن ما البرهان من أعطانا وقد الخبر؛ به قصَّ الذي سرده وعلى
ولم حديثاً، يأَتْفَِكْ ولم حادثة، منها يخترع لم وأنه تأليفه، من لا الحياة تأليف من هي
المستهترة الأديبة صاحبته كُتبَ قوله على أشهَدَ ثم بمعرَّة؛ َّقَصْهَا يتنَ ولم بفضيلة، يزَِدها
المستفيض، ومنها الموجز منها رسائل: الكتب وهذه فيها؛ قيل ما ولا قالت ما تبالي لا التي
اللُّمَع منزلة منها الرواية وتنزل المفنَّنة، الروح منزلة الرواية من تنزل بجملتها وهي

بعض. على شاهدٌ بعضه ذلك فكلُّ بعضًا، بعضه يشبه ذلك وكلُّ المقتضبة،
الشبَّان كهؤلاء ولستُ فاسقًا،2 أكن ولم غَزِلاً رجلاً كنتُ «الطائشة»: كاتب قال
قوا فحقَّ المدنيَّة قون يحقِّ وذهبوا فضيلة، بكل إيمانهم في فأصُيبوا بالله إيمانهم في أصُيبوا

المدنية. إلا شيء كلَّ
اللصِّ عملَ إلا يعمل لا ثم ا، لصٍّ ى يسمَّ وأن ا لصٍّ يكون أن يأنف شريفًا أحدَهم ترى
أن يستنكف3 نجَْدًا وتراه الاجتماعي؛ تاريخهن من الفتيات وسرقة العفاف استلاب في
وشرف العذارى حياة في الطريق يقطع أن إلا يأبى ثم الطريق، قاطع أوصاف في يكون

النساء.

خط. نمط، مساق: 1

اللياقات. عن خارجًا فاسقًا: 2

يأنف. يستنكف: 3
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تحتمل مصقولة بوجوه المتعلمات للفتيات يعرضون المتعلمين الشبان أولئك أكثر
إذ الصفعة؛ مكان في القُبلَْةَ يضعْنَ المتعلمات هؤلاء أكثرَ ولكنَّ … والصفع الحبَّ شيئين:
تزيد بأشياء هنَّ وبصرَّ تستمسك، لا بقايا فعادت فيهنَّ التي الغريزةَ حلَّل قد العلم كان
في وصوَّر يشَعرنَ، ولا يشَعرنَ حيث من وحيها إليهنَّ وتوحي خطرًا، فيهن الحياة قوة
الطبيعي لب السَّ من وأخرجهنَّ عقائدهن، في كانت التي الصور محت صُورًا أوهامهنَّ
الذي الغريزي العقل ذلك لهنَّ ليس ولكن والحياءُ، العفةُ فلهُنَّ به، الله حماهنَّ الذي
خشية ولكن الاجتماعية وسِمَتهَُ العارَ يخَْشَيْنَ منهن وكثيراتٌ والعفة. الحياء من يجيء
فأصبح التحليل، من وجهًا التحريم من وجه لكل أرصدوا4 قد الشرعية، الحِيلَ فقهاء

… حاجة إليه تكون ألا هو الإثم امتناع
بعض ففي العمل؛ به الذي العقل غيرَ أحياناً يكون التفكير به الذي والعقل
الفكرة هي الوحش، كغرائز غريزة والدين، والشرف والعفة الحياء عقل يكون الجاهلات
فيها يقع ولا تتبدل، ولا تتغير لا جميعًا والعمل الفكرة أبدًا وهي جميعًا، العمل وهي
وكذلك وحشًا؛ خلقه بمن إيمانه إلا الوحش غريزة وما … الفلسفي ولا الشعري التنقيح

أنثى. خلقها بمن إيمانها حقيقة عندي هي الأنثى في الشرف غريزة
بحَسَبِهِ اشتراكيةٌ العلم أوهام في له كان ذلك ومن للمرأة، مالٍ رأسُ المرأة وشرفُ
والمتعلمات المتعلمين من عرفْتُ من وأكثر وتقضيحكمَها؛ زيغَها وتزيغ5ُ نظرَها فيه تنظر
وإلى كثير، في التسامح وإلى الاشتراكية، بهذه الرضى إلى العلمية بطبيعتهم انتهوا قد
في المغلق كالحصن الجاهلات بعض كان هنا ها ومن عذرًا، يقُبل لا فيما الاعتذار وضع
حتى الجبل، ودون ة، القمَّ ودون الحصن، دونَ المتعلمات بعض وكان الوعر، الجبل قمة

ة. ثمََّ فتراهُنَّ السهل إلى تنزل
لا الإنسانية أن لعرفَتْ عرفَتْ فلو وحقيقته، الدين معنى عن الحكوماتُ غفلتِ لقد
المرأة وفي مذكرًا، ا خاصٍّ ونوعًا ا عامٍّ إنساناً الرجل في فإن كليهما؛ والعلم بالدين إلا تقوم
بتحقيق النوع يصُلِح الذي هو وحده والدين مؤنثٌ. خاصٌّ ونوعٌ كذلك، عامٌّ إنسانٌ
يضع الذي وهو الغريزتين، بين يحاجز الذي وهو الأخلاقية، الغاية وتقرير الفضيلة
في زيادةٌ الروحية كانت قوية، التعليم طبيعة كانت فإن المتعلم؛ طبيعة في الروحية القوة

خفيراً. مقابله في وضعوا أرصدوا: 4

الصواب. جادة عن تنحرف تزيغ: 5
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المتعلم على الروحيةُ تجمعِ لم المدنية، هذه في الحال هي كما ضعيفةً كانت وإن القوة؛
ويزيده. الآخر كلاهما يبتلي ضَعْفَيْن،

منه؛ وامتنعت صاحبها صدَّت6 قد وكلتاهما ومتعلمة؛ جاهلة فتاتين تعلَّقًا وفلانٌ فلانٌ
هو بل حَسْبُ، صدودًا ليس صدودها وإن كالوحش، إنها «فلانها»: فيقول الجاهلة فأما

… للقتل زًا متحفِّ مجاهدًا الحربي المعنى فيها وإيمانها، فضيلتها من ثورةٌ
دلالها من ولكنْ ثورة، صدودها وإن امرأة، ككلِّ إنها «فلانها»: فيقول المتعلمة وأما
الفضيلة؛ ولا الإيمان لا فيها الجمال كبرياءَ ترُضي، ما وآخرَ ترُضي ما أول به ترُضي

… احتيالاً يزيد أو طمعًا يزيد أن للطامع إيحاء فكأنها
ضعفاء وأكثرهم — المتعلمين الشبان من الإيمان ضعفاء إن لي: يقول هذا وفلانٌ
الفتاة قلب يرون لا جميعًا أنهم لتبيَّنتَ سرائرَهم، وبلََوْت7َ أمرَهم قتَ حقَّ لو — الإيمان

!… «للإيجار» عليها: كُتب الخالية كالدار إلا المتعلمة

سياسة هي المتعلمات أكثر سياسة أن عندي صحَّ فقد أنا، أما «الطائشة»: كاتب يقول
… فقط لواحد العين وإغماض جميعًا؛ الشبان من حَذرًَا العين فتح

مكرهة، إلا تنفصل ولا تتقيَّد بطبيعتها فإنها الفتاة؛ على كله البلاء هو الواحد وهذا
ففكرُها الواحد، هذا من لها بد لا أنها غير وينفصل؛ فيتصل لذَّتهُُ، قيدُهُ بطبيعته وهو
نصف والحياة عندها، للنكير موضعًا ذلك في يجعل لا بالحياة إليها يوحي المتعلم
ثقيلة طباعها، في راكدةٌ حياتها، في مُظلمة بغيره فالأنوثة الصديق؛ في النفسية معانيها

… يلمسُها لا «الشعاع» دام ما نفسها، على
المرأة تتقيد كيلا وعهوده؛ شروطه في الزوج إلا الصديق ذلك يكون أن يأبى والدِّين
يكون أن يوجب والفنُّ الحب؛ هو الصديق يكون أن يأبى لا والعلم بها؛ يتقيد بمن إلا
الكذب من وأكثرها لوقتها، تخُْتلََقُ وسائل إلا عهود، ولا شروط الحب في وليس الحب؛ هو
له ليست التي المعاني قُ يسرَِْ خبيث، لغويٌّ لصٌّ نفسه الحب ولفظُ والخديعة. والنفاق

منعت. صدَّت: 6

امتحنت. اختبرت، بلوت: 7
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ينكشف كما حبُّه لها انكشف إلا عاشق يخدعها امرأة من وليس يسرق. مما وينُفق
يمُسَك. حين اللص

«عزيزتي عن للكتابة التوطئة في منها بد لا فلسفة تلك «الطائشة»: كاتب يقول
خليقًا كان وطريقتها، وحججها واستدلالها أفكارها في مثلها كانت ومَن أنفي». رغم

… مُسلَّحة أولها من القصة يجعل أن قصتها يكتب بمَن
السياسةُ دامت وما أنفي»، «رغم الحبُّ دام ما مني أرادت بعضما على تكارهتُ لقد
أنها الشمس؛ تحت تلمع شمسيةٍ بكلمةٍ صارحْتهُا أني غير محبَّتهَا؛ وأتَّبعَ أدُاريهَا أن
به. وفيٌّ عليه قويٌّ أنا ما جهد ذلك وأن غيره، لا البريء اللهو هو وأنما الحب، لا الصداقة
المتكبرِّ الحب هذا من ولو … الصداقة من قليلاً أعلى صداقةٌ ولكنْ فليكن، قالت:
هو ولكنه المرأة، بعقل يطيش8 الحب من النوع هذا إن … يكذب كيلا يصَدُقُ لا الذي

والشوق. الحنين الْتِياعَ ويوُرِثهُا ويعُْجِبهُا يستهيمها9 ما أول

لي: كتبتْ

بالحزن، أحزن ولا الألم؛ أقلُّها منكَ بأشياء ولكن بالألم، هواكَ في أتألم لا أنا
الحزن. بعضُها بهمومٍ ولكن

منك ونورًا منك ظلامًا لي وجعلتَ وتنهدات، ودموعًا بكاءً لي صنعتَ إنك
الصداقة؟ من النوع هذا اسم ما ترُى وليلي. نهاري يا

لا. الحب؟ اسمه
لا. الكبرياء؟ اسمه
لا. الحنان؟ اسمه

ألا تبكي؟ ألفاظي ترى ألا المتقلِّب. الغامض أيها أنتَ أنتَ، حبُّك اسمه
عالم في أحيا أن تريد الناس عدلِ بأي أو عدلك بأي يصرخ؟ قلبي تسمع

قتل. هذا قتل، هذا …؟ باردة شمسه

يميل. يطيش: 8
ضائعة. هائمة يجعلها يستهيمها: 9
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إليها: فكتبتُ

منه. لقريب فإنه جنوناً، هذا يكن لم إن

الرسالة: هذه على فردَّتْ

بعدد حبَّاتهُ الزمرد من عِقْدًا إليَّ أهديتَ لو …؟! التلغراف بأسلوب أتكاتبنُي
واحدة غمضةٍ في لأبكي إني ألفاظ؟ وهي فكيف بخيلاً، لكنتَ الكلمات هذه
من ألفاظ وتلك وأحزاني؛ آلامي من دموع وهي كلماتك، من عددًا أكثر بدموع

وعبثك! لهوك
ما … رُوتر تلغرافاتِ من تنسخها أسطر بضعة لي كتبتَ لو ك ضرَّ كان ما
الانصراف إلا بالطبيعة لك فليس الكهولة، وأنا الشباب أأنت مني؟ تسخر دمتَ

إليك؟ الحنين إلا بالطبيعة لي وليس عني،

تخادعتُ أني أعلمُه الذي ولكنَّ نفسي، إليها دَعَتنِْي كيف ولا أحببتهُا، كيف أدري لا
ف وأخفِّ لها، أرثي أقبلتُ ثم تخفيفه. هو والممكن الشر، منع هو المستحيلَ إن وقلتُ: لها
الحب «في قالت: كما بيننا الأمر وكان وخديعتها، مكرَها لي تضُاعِف هي وأقبلتْ عنها،

تراجع.» أو رفقٌ وفيه هجومًا الهجومُ يكون لا والحرب
إلا ذلك في يشبهها ولا والأناة؛ بالصبر تقاتل كيف تعرف التي هي وحدها المرأة إن

المستبدين. دهاةُ

تحتَ سيكونُ الرسمَ هذا إن لها: قلتُ بأن عليها فاعتللتُ رسمي، إليها أهُديَ أن سألتنِْي
متَّهمٍ. رسمَ سيكون الأخرى الأعين تحت ولكنه حبيب، رسمَ أنتِ عينيكِ

جاءتني المفحم؛10 بالرد الغد من فجاءتني عني؛ وقطعتهُا ة الحُجَّ في أبلغتُ وظننتْنُي
الرسمُ فيكون … قرابتها ذوي من كأنني جانبي إلى الرسم في لِتظَهر صديقاتها بإحدى
أو عمة من جاءت حاشيةٌ فيه وكأنني مني، لا منها مُهدًى ويكون صديقتِها، رسمَ

… خالة

المقنع. الرد المفحم: الرد 10
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وتغاضبنا عليها، وأردُّ عليَّ تردُّ ذلك، في القول ونافرتني الإباء، على وأصررتُ
فرضيتُ. رضاي إلى تسبَّبت ثم باكية؛ وذهبت حزناً وانكسرتْ

في فلاناً صاحبها تستزير11 أن استطاعت الأديبة فلانة صديقتها أن ثتنِْي حدَّ
ذلك؟! كان وكيف قلت: الليل. منتصف أهلها، بين دارها، في مخدعِها،

لذويها فزعمتْ عليها؛ طال وقد عملاً تلتمسُ وهي … شهادة تحمل إنها قالت:
بعد تجربتها تتعاطى أن فتريد السحر، رُقى من رُقية على كذا كتاب في عثرت أنها
تهُمهم الفجر إلى ضبابته تحت وتبقى البخور ستطُلق وأنها القمر، مُحِقَ إذا الليل نصف

… والكلمات بالأسماء
في البخور وأطلقت تغلقه، ولم دارها باب وأجافت ليوم، وصاحبها اتَّعدت12ْ إنها ثم
ملكات من عروس كمخدع مخدعها وجعل المعطَّرِ، الدخان من عاصفةً أثارَ كبير مِجْمَرٍ
أغباش في خرج ثم … وتهمهم يهمهم الضبابة تحت صاحبها وبقي القديم؛ التاريخ

حَر.13 السَّ
من أنا عليَّ اقتراح هو أم وفلانِها، الصديقة تلك عن خبرٌ أهو أدري وما قالت؛ هكذا

…؟! الضبابة عفريت لها لأكون «فلانتي»

كثرة وأن كبريائي، غلب قد صبرها وأن قلبي، في وقعت حبِّها لَذْعة أنَّ عليها يخْفَ لم
فصلها إلى روايتهما ينقل أن بد لا الآخر، في أحدَهما يطُْمِعُ وامرأة رجلٍ بين التلاقي
قد رجل على امرأةٍ وإلحاحُ … السياق بطبيعة منتظرًا شيئاً التأليف في ويجعل الثاني،
هي فإنْ الإنسانية؛ طبيعته في الذي للتعقيد تعرُّضها هو إنما صلتها، عن وجفا خَلَبهَا
كان العجيبة هذه وبمثل لمعضلتها. حلٍّ من التعقيد هذا يدََعُها فقلَّما وأمَْعَنتَْ، صابرََتهُْ
وقد الحب، أشد إلى البغض أشد فيه ينقلب وقد واضح. ولا مفهوم غير وكان تعقيدًا
المرأة أحبَّ إذا للرجل يقع وكذلك السحر؛ يعمل لا ما النفس حالات من حالة فيه تعمل

وصابر. وثبت وأمعن طبيعتها، في الذي للتعقيد فعرض مودته عن فَنبَتَْ

يزورها. أن منه طلبت تستزير: 11
وعدت. اتعدت: 12

الأول. الصبح فلق السحر: أغباش 13
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زعمتْ بكتاب اليوم جاءتني حين الثانية، فيه فأضرَمتْ قلبي في الأولى الجمرةَ رأتِ
الحب. والتياع الحنين وَلَه ويبثُّها الهوى14 يطَُارِحُها إليها أرسله فلاناً أن

الكتاب: هذا في لها ويقول

وفي إلا ومحاسنك مفاتنك إلى أنظر أراني لا ولكني قط، خمرًا أشرب لم أنا
نظرة — ويحك — لي جعلتِ العربدة، قلبي وفي كْرُ، السُّ عقلي وفي الخمر، عينيَّ

… الزجاجة عدا ما الدنيا في وما الدنيا نسيان فيها سكِّير

العبارة: بهذه ويختمه

كلام مثلَ مُسْكِرًا، ساحرًا، ناعمًا، نفسِك في كلامي أجعلَ أن استطعتُ لو آه،
!… تقبُّلها حين للشفة فَةِ الشَّ

بأول الفصل هذا وخُتم الرواية، من الثاني الفصل في المنتظر الشيء وقع هذا عند
«الممثلة». شَفتي على قبلةٍ

أرى لأني قلت: التقاليد. على محافظ رجعيٌّ أنت قالت: أوابدها، من بآبدة اليوم وجاءتني
ونورٌ. ضياءٌ يومٍ كل في وهو يوم، كل في يتكرر الذي كالصباح التقاليد هذه

وسَوَاد! ظلام يوم كل في وهو يتكرر، الذي كالمساء أو قالت:
الضرر. أو للنفع فيه الحكم بل إليك، ولا إليَّ هذا ليس قلت:

تقدُّمه، في حَثِيث والزمن أوروبية، عِلْمية اليوم والحياة الحياة، إلى هو بل قالت:
«متأخرين». يسمونهم ولذلك الزمن؛ فاتهم قد موضعهم في جامدون «التقاليد» وأصحاب
تهذيبها، في يعمل الِمقَصُّ فأخذ قديمًا، زيٍّا أوروبا في أصبحت قد الفضيلة أن علمتَ أمََا

…؟! هنا من ويشق هنا من يقطع
العصري: الأوروبي البرهان هذا ل وتأمَّ «المتأخر»، أيها اسمع

الإسكندرية بين القطار في كانت أنها … شهادة حاملةُ فلانةُ صديقتي أخبرتني
بشاب السفر فجمعهما الابتدائية؛ الشهادةَ تحملُ جِيرتها من فتاةٌ معها وكانت والقاهرة،

يبادلها. الهوى: يطارحها 14
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كل من تعرف وصديقتي «متأخر»، رجعيٌّ أنه غير الأدب، في يشارك ظريف وسيم15
الصديقة وتركتِ مجراه، بينهما الحديث فجرى بطرف؛ فنٍّ كل من وتأخذ شيئاً، شيء
فجعلت الكلام في لسانها فن ووضعت الظريفة، سَجِيَّتها على وانطلقتْ لدواعيها، نفسها

!… التقبيل روحَ فيه
نفسه، من ووقعت «المتأخر» ذلك سحرت قد كانت حتى القاهرة إلى تبلغ ولم

تذهبان؟ أين سألهما: بوداعه ت همَّ ا فلمَّ فيه. هو الذي الزمن إلى ودفعته
وريبة، تهمةً السؤال في ورأت حياءً، وأطرقت الابتدائية، الشهادة صاحبة فأغضَتْ
لم إن متأخرة؟! شرقية تزالين ألا لها: وقالت حيائها، من وأيقظتها الصديقة فأنَّبتَهَْا
أن يسعنا أفلا أنفسنا؛ وفي المجتمع في الأوروبية المرأة حرية لنا تكون أن الحظ يسُعدنا

أنفسنا؟! في ولو الحرية هذه لنا تكون
معه تتنزه أن فسألها ردُّها، فأطمعه وعُنوانها، بمكانها فأنبأته الشاب على ردَّت ثم
في ورأت المتأخرة، الشرقية عمايتهُا تْ ولجَّ الابتدائية صاحبة فأبت الحدائق، بعض في
معًا، وتنزَّها وفتاة؛ فتى لا وإنساناً إنساناً وتركتهما دارها16 إلى فلَوَتْ لها، مَسْقَطَةً ذلك

الحب! تحية هي التي والخمرَ ، الحبَّ الرجعيُّ الشاب وعرف
للشاب، زعمت كما سَكْرى وهي دارها إلى ترجع أن الماكرة الفتاة تستطع ولم
زلت ألا بقولها: عليه هي أجابت الشاب، من بإعراضٍ روايتهما وخُتمت فندق، إلى فأوَتْ

…؟! «متأخرًا»
بين الفرق في … الحرة المرأة مذهب إن «المتأخر»، عزيزي يا نعم «الطائشة»: قالت
بحقه معها ثابت والثابت طارئ، رجل والآخر ثابت، رجل الأول أن الزوج؛ وغير الزوج

… حقها فلها حرة كانت فإن … هي بحقها عليها طارئ والطارئ هو،
في ثالث فصل عن الستار يرفع الشيطان كاد هنا، هنا، وهنا، الطائشة: كاتب قال

… «الطائشة» رواية الرواية، هذه

أخرى قصةً يكونُ فيكاد الآخر النصف أما الرواية؛ نصف ينتهي هنا وإلى نحن: نقول
… والطائشة» «الطائش اسمُها:

جميل. وسيم: 15

رجعت. دارها: إلى لوت 16
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الطائشةِ رسائلِ منْ دموعٌ

في كُتبت قد حب، رسائل أنها على ظاهرها في تقُرأ صاحبها، إلى الطائشة هذه ورسائل
تاريخ أنها على به تقُرأ آخرَ، كلامًا كلامِها وراءَ ولكنَّ العشاق؛ بها ل يترسَّ التي الفنون
إذ الحياةُ؛ بظلمها فدحَتهْا1 وقد وترتفع، ى تتنمَّ فيها النار شعلة تزال لا مُلتاعة نفسٍ
بفكرة فتها وصرََّ يتحقق، لا واحد شرط تحت وأوقعتهْا يتغير، لا واحد فنٍّ في حصرتهْا

تخيب. تزالُ لا واحدة
ولا يدَعها، أن مستطيعٌ هو لا فيها، الحيُّ يسُْجَنُ خائبةٌ فكرةٌ الحياة سجون وأشدُّ
إلى يتقدم لا أوَّله على كأنه يزال ولا يمتد ما شقاؤه يمتد فهذا قَها؛ يحقِّ أن قادرٌ هو
بدَْء هو إنما العذاب من فات ما كل أنَّ الحياة تشُعِره تزال ولا يتألم ما ويتألم نهاية؛

العذاب.
ولا منه، تتألم بمعنى مقيد غير فكرٌ لك يكون أن وتفصيلها جملتها في والسعادة
في الفكر انحباس وجملته تفصيله في والشقاء منه؛ تحذر بمعنى ولا منه، تخاف بمعنى

والاضطراب. والخوف الألم معاني
وتكاد شعاعُها يبرقُ التي رة المصوَّ الرسالة هذه «الطائشة» رسائل من اخترنا وقد
الشعور، مُرَّة أنها من الكلام عذبة فيها وهي الوجه؛ بإزاء كالمرآة نفسها بإزاء تقوم
إحدى تلك النفس، طائشة أنها من المنطق مسدَّدة القلب، مختلَّة أنها من الفكر متسقة
قِلَّة وعلى ت؛ والتفَّ وتفنَّنت البلاغة فيه ت اخضرَّ مُمْحِلا2ً قَفْرًا كان كلما الحب؛ عجائب

مصيبة. بساحتها نزلت فدحتها: 1

فيه. نبات لا ممحلاً: قفرًا 2
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بالنار ترُْوَى غريبةٌ طبيعةٌ الحبَّ هذا ولكأن أوصافه؛ من المتعة فيه تزيد لذَّاته من المتعة
بنباتها؛ وتتغطَّى فتخصِب بالماء الأرضُ ترُْوَى كما بمعانيها، وتتفتَّقُ عليها فتخُصِبُ
معانيَ، وأقلَّها وزناً ها أخفَّ إلا البلاغة من ينُبِتْ لم عليها، وبرََدَ لذَّاته من الحبُّ رَوِيَ فإن
لون مَسْحَة الأرض على فتحسبه تراه عنه، الثرى3 يتفطَّر حين النبات يبدو ما كأول

… بِخَةِ السَّ الأرضِ في كالتَّعَاشِيب4ِ القليلَ القليلَ إلا ينُبِْتْ لم أو أخضر؛
قبل كان ما وأعجبه وأحسنه فيها ما أبلغ التمثيلية، كالرواية الحب قصة إن
ولا تنتهي، أن تريد مشروحةٍ ةٍ َ مُفَسرَّ بقايا في فأنت العقدة هذه انحلَّت فإذا «العُقْدة»،

النهاية. وبين بينها الذي القليل ذلك إلا الفن من تحتمل

صاحبها: إلى الطائشة رسالة هي وهذه

…
وحقيقتك؟ حقيقتي ألفاظ غيرَ لك أكتب ماذا

ألفاظ إلى انقلبت إليك انتهت متى عي وتضرُّ خضوعي ألفاظ أن إليَّ يخُيَّل
ونزاع! شجار

وتقذفني البنَاَن، بأطراف الناعمة الزهرة لمسة حياتي تلمسك أن عدلٍ أيُّ
الجسم؟ قوة فيها متمطية الصلبة اليد بملء الحجر قذف أنت

متمردة فصارت بها عبثتَ ثم فتدور، تدَُار خاضعة كآلةٍ الحب في جعلتنَي
تحطيم! أو اختلال — فيها ريب لا — والنهاية تقَِفُ؛ ولا فُ توَُقَّ

والضياء فأنت نهاره وأما والبكاء، والظلام فأنت ليله أما عالًما؛ لي وجعلتَ
!… أنتَ أنتَ عالمي: هو هذا الخائب، والأمل

بقعة كأنها وأرضي السماء، غيومِ كلُّ عليها أطبقت رُقعة كأنها سمائي
أيامي. في وزَلزلةٌ حياتي، في غَيمَْةٌ لأنك الأرض! زلازل كل فيها اجتمعت

قلبي! في التي الدنيا وبين حولي، التي الدنيا بين ما بعُْدَ يا

الثرى. في وينبت يتكشف عنه: الثرى يتفطَّر 3
مكان. كل في متفرقة قليلة أعشاب هي التعاشيب: 4
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حبي عن سَلْني فيه. المخطئ أنت خطأ لومَ تلُزمني أن منك يجَْمُلُ ما
حبي! عن أجُِبكْ نكبتي عن وسَلْني نكبتي،5 عن أجُِبكْ

منصرفٌ وأنت أصنع ماذا ولكن الحب، في الكبرياء لي تكون أن ينبغي كان
تنسى! بأن مني رضىً كبريائي يجعل الذي الانصراف هذا مِن ويلاه عني؟!

… فتنسى
فكأن يصدُّك،6 هو الذي الشديد الحب هذا إلا تعَطِفكَ وسيلةٍ من لي ليس

أنت. انقلبتَ منذ معي مقلوبةٌ الأسبابَ
حُزنِه! تمامُ أنا فعندني حُزْنٍ ذي كلَّ أن آلامي طغيان من إليَّ ويخَُيَّلُ

بآه! نطقَ مَن أفصحُ أني إليَّ ويخُيَّل
لا الذي بالكاذب أبدًا، أبدًا الكذب يعرف لا الذي الصادق عذابُ عذابي

أبدًا! أبدًا الصدقَ يعرف
فهل والمكر، والغدر بالكيد يصَِفُونهَُنَّ وكم النساء، في الرجال يقول كم

…؟ وحدي أنا فيَّ كلَّه الجنس لتعُاقِب أنت جئتَ
مختنق؟ أيضًا هو كأنما يتقطَّع لكلامي ما

تنتصرَ أن عندي هو عليكَ انتصاري ولكن انتصاري، أشتريَ أن أتمنى ما لَشَدَّ
أنت.

يقين إلى بها تنتهي الحياة ولكن طلبها، في 7 وتلَِجُّ الحرية تطلب المرأة إن
استعبادها! أنواع ألطف في حريتها أنواع ألطف أن هو فيه شك لا

هذا، منك أحب لا القاسي. أيها الناهي الآمرِ هيئةَ لكَ أرى خيالي في حتى
!… هذا إلا منك يعُجبني لا ولكن

عيني. في رفعةً تزيد أن قطُّ تحاول أنك عيني في رفعةً ويزيدك
شأنه من ليرفع دائمًا يلفتها أن على يعمل الذي الرجل تحب لا فالمرأة

عندها.

مصيبتي. نكبتي: 5
يمنعك. يصدك: 6

. تلحُّ : تلجُّ 7
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نفسها إلى تلَْفِتُ التي هي الإنسان» «في الأنوثةَ جعلتِ قد الطبيعة إن
الرجلُ يصنعِ فإنْ فيها؛ ليس ما وتكلُّف فيها ما وعَرْضِ والتَّزَيُّدِ، بالتصنُّعِ

احتقاره! تزيين إلا شيء في هو فما صنيعها
الرجولة في التزيُّد ولكن الرجل، عند الأنثى في زيادةٌ الأنوثة في التزيد

الأنثى! عند الرجل في نقصٌ

وقلبي. صوتك، اثنين: فيها تسمعْ بكلماتي صوتك ارفعْ
. لديَّ أعمالك هي مما أكثر لديك كلماتي هي ليست

لي! ظلمك هو مما أكبر لك حبي هو وليس
يسمعُني! ولا أحلامَهُ يسمع نائمًا منك أخاطبُ كنتُ إذا تعَْسي أشد ما

بكاءَها أو يرَجعُ، لا ميِّتٍ على المفاجئ بكاءَها الحياةُ تبُكيه مَنْ أتعسَ ما
ينُاَل! لا حبيبٍ على المألوفَ

لا الذي الحبيب فيها لأن لها؛ طعم لا التي الأيام على ولأصبرْ فلأصبرْ ولكن،
له! وفاء

يرى الحب بعمى والمصابَ أخضرَ، الأحمرَ يرى اللونيِّ بالعمى المصابَ إن
أزهارًا. كلَّه القَفْرَ الشخص

تعبق. رائحة ذلك مع ولها الأوهام؛ من أزهارًا تكون أن مركَّب عمًى
فيرى الحب، ساعات من الأولى الساعة إلى ينظر أن أيضًا الزمن في وعمًى

الساعة. هذه حكم في كلها الأيام
خياله يحيي بعدها من يزال فلا يومًا، بالحبيب يشعر أن الدم في وعمًى

صاحبِه. جسمَ يحُيي مما أكثر ويغذِّيه
الدنيا، على النهار كوجه واحد إنسان وجه يجعل أن العقل في وعمًى

الأشياء. تنطفئ لونه وبغير لونه، في الأشياء تظهر
قلبي! في الذي الحب هذا أنا، قلبي في وعمًى

المساواة. فقدانَ إلا الناس في الظلمُ وليس النور، فقدانَ إلا الظلامُ ليس
الرجال. عملُ لا المساواة، فقدانِ عملُ للنساء الرجال وظلم
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الهوان9 من موضعًا فتضعها مثلي، متعلمة من الدنيا تسخر8 كيف
تحت كتبتْ لما بطاقة، على «وظيفتهَا» تكتب أن سُئلت لو بحيث والضعف

…؟! فلان» «عاشقة الكلمة: هذه إلا اسمها
متزوجة فكلُّ الاجتماع، في النساء بين مساواة لا المرأة ضعف في وحتى
عِشقَها إن تقول أن لعاشقة ليس ولكن زوجة؛ أنها الاجتماعية وظيفتها

… وظيفتهُا
حبها، عن فتتكلم تحب فتاة فهذه مساواة، لا الحب عن الكلام في وحتى
وتكتم، تحب وأخرى تكلمت؛ أنها غير لها ذنب ولا وطائشة. فاجرة فيقال:

سكتتَْ. أنها إلا فيها فضيلة ولا عفيفة، طاهرة فيقال:
الكلمة حرية في الكل يتساوى أن والنساء الرجال بين المساواة أول

المخبوءة.
… الرأي هذا عن رجعتُ قد لا، لا

من بالشاذِّ الأخذ إلى الأمر آخر بها انتهى النفس على استمر إذا القلق إن
الحياة. قوانين

الاضطراب، من نفوسهن في استقر مما الآن الكون يقُلقْنَ والنساء
تخريبٍ. أشنعَ وسيخرِّبنْهَ

الشيطان إن الرجل! ضعف أنشأها التي العصرية المرأة من للاجتماع ويلٌ
كاسدة خيالية متعلمة حرة امرأة يكون أن إلا اختار لما شكله غير في خُيرِّ لو

!… الزوج تجد لا
عذراء! أنها من تفرَّ أن تريد خيالية، بائرة10 عذراء من للاجتماع ويلٌ
فضيلتها في تفرِّط امرأة من ما ولكن … القنابل هذه من الأرض امتلأت لقد

واجبه. في أهمل قد رجلٍ ذنبُ وهي إلا

تهزأ. تسخر: 8
الذل. الهوان: 9

فاسدة. بائرة: 10
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… المسألة هي هذه تملك؟ لا أو عِرْضَها الفتاةُ تملك هل
…؟ المالك يتقدم لا فلماذا لا، أو وتعطي؛ تتصرف أن فلها تملك، كانت إن
النسب يعرف لا الذي فالحيوان بعينها؛ الحيوانية إلى ستنقلب المدنية هذه

!… العِرْضَ أنثاه تعرف لا
والمرأة للرجل وحقوقًا شروطًا الزواج في الدينُ يفرضَ أن عبثاً كان وهل

والنسل؟
!… أيضًا هو مَدَّنوه لقد أسفاه! وا الدين؟ أين ولكن

اللغة، أفقد أجدك حين فإني طاشت،11 بل عزيزي، يا إليكَ رسالتي طالت
أجدها. أفقدك وحين

!… دين بنصف أنتَ أراكَ لأني الدين؛ عن تكلمتُ ولقد
!… اثنتين لتزوَّجت كامل دين ذا كنت فلو

… الرأي عن رجَعْتُ قد لا، لا

الأصل طبق

جادتها. عن انحرفت طاشت: 11
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الطائشة فلسفة

فقد حديثها؛ من طَه1ُ تسََقَّ مما صاحبها، مع «الطائشة» مجالس من مجلس وهذا …
بعض عن بعضهم السياسة أهل يكتب كما تخُطئ، وما فيه تصُيب ما عنها يكتب كان
الداهية والسياسي الحبيب كلام فإن خصمه؛ الخصم ناكَر2َ أو حليفه، الحليف فاوض إذا

يدُبِر. أو يقُبِل الزمن وفيه … الدولة نطق فيه بل وحده، المتكلم كلام ليس
على صديقًا ترُغم التي الدول كهذه سياسية امرأةً يراها كان الطائشة وصاحب
في حطَّتْ إذ احتلال»؛ «جيش يسُميها وكان حوادثها؛ طريق أو طريقها في لأنه الصداقة؛
يحميه كان مما أرادت ما واستباحت3 رغمه، على شاءت ما منها فتبوَّأت واحتلتها أيامه
على شيء ظل رأى كالذي بصداقتها واستمساكه حبِّها مدافعته في كان وقد يمنعه. أو
يكُنس ولا بالماء، يغُْسَلُ مما ليس فهذا … تغطيته أو كنسه أو غسله فيحاول الأرض،
النور إطفاء أو يلُقيه، هو الذي الشبح إزالة في إزالتهُ إنما بالأغطية؛ يغُطَّى ولا بالِمكْنسَة،

يثُبِْتهُُ. هو الذي
تقدسه، الذي الفاتن الحُسن من والسخرية سخرية، الأرض هذه على شيء كل في
أن إلى تقديسه ذاك أو … مقدسًا سقوطًا إسقاطُه فذاك الحُسن؛ هذا اشتهاء من تأتي
يكون العلو مع سُفْلٍ من بد لا إسقاطه. في الحيلة من باباً تقديسه جعل هو أو يسقط،
«أحبك»، نفسه: من وقعت أو فَتنَتَهُْ قد لامرأة رجلٌ قال فإذا الآخر؛ من كالسخرية أحدهما

ذاكرته. في وجمعه اه تلقَّ طه: تسقَّ 1
خالف. ناكر: 2

فعله. لنفسها سمحت استباحت: 3
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اللطيفة الناعمة الكلمة هذه ففي استهامها،4 أو نفسها من وقع لرجلٍ المرأة قالتها أو
وهي … عظيم بإجلال سخرية بالمحبوب السخرية وكل الجنسية، الوقاحة معاني كلُّ
يرى الذي الجزار كلمة بعينها هي أنها غير به، والإعجاب الجمال تقديس في شاعر كلمة

«!… «سمين فيقول: الدهني، اللحمي جماله في الخروف
للجنس، الجنس من الفتنة إظهار ويحرِّم بالمرأة، الرجل خَلوةَ الدينُ يمنعُ لهذا
حجاباً والمؤمنات المؤمنين لأعين يضع ثم والموجب، السالب بين الحجاب بمعاني ويفَصل
تنظر الجنسية الطبيعة فإن واحد، حجاب يكفي لا إذ البصر؛5 بغضِّ الأمر من آخر
وعن زوجها، من تكون أن إلا الحُبِّ كلمةَ المرأة عن يطردُ ثم معًا؛ والخارج بالداخل
صدق كلمة هي مما أكثرُ الطبيعة في حيلةٍ كلمة هي إذ زوجته؛ من تكون أن إلا الرجل
الحقوق لربط والشهود العَقْدُ إلا الاجتماعيَّ صدقَها الدين في يؤكِّدُ ولا الاجتماع، في
النظام من موضعها في وإقرارها التشريعية، الاجتماعية القوة حياطة في وجعلِها بها،
معنى من يكون أن أما الزوج، معاني من العاشق يكون أن يمنع ما فليس الإنساني؛
وما تلد، التي وحدَها هي دامت ما المرأة، لصيانة ذلك وكل فلا؛ معنىً بلا يكون أو آخر

… للبيع تلد لا دامت
العقل لكتب تبُصر مفكرة، محيطة مطَّلعة ذكية امرأة فلسفة الطائشة هذه وفلسفة
واحد؛ شكل لا شكلين في الصواب ترى حبها سقطة بعد أصبحت وقد جميعًا، والحوادث

أغلاطها. في هو وكما نفسه، في هو كما فتراه
ما على واقتصرنا العاشقة، مطارحات6 من كان ما مجلسها رواية في أسقطنا وقد

… الأستاذة من كالإملاء هو

… وتلميذاته تلاميذه خير إنها وقلت: أمين» «قاسم لها ذكرتُ الطائشة: صاحب قال
المرأة تلميذَ قاسمٌ كان إنما فقالت: المرأة. تحرير في لآرائه سنة ثلاثين تجربةُ لكأنها حتى

القديم؟! تلميذها إلى نحن حاجتنا فما بأعيننا، المرأة وهذه الأوروبية،

أحبَّته. استهامها: 4
الحياء. عن كناية النظر: بغض 5
حديث. من تلقيه ما مطارحات: 6
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الحياة أطوار بها شبَّت التي أستاذته هي اليوم قاسم على يرد من وأبلغ قالت:
نظرَه، الأيامَ يتُبعِ ولم بعينه، عهد في انحصر أنه — له الله غفر — قاسم أثبت فقد بعد؛
بحكم رذائله في سيتقدم المتمدن الزمن هذا أنَّ رْ يقَُدِّ فلم المدنية؛ أطوارَ يستقرئ7 ولم
الجهتين يخدم أن إلا يستطيع لا العلم وأن فضائله، في يتقدم مما وأقوى أسرعَ الطبيعة
تحتَ ليس أنه يظن كان الرجل وكأن بالعلم، أقواهما بالطبيعة فأقواهما واحدة، بقوة

مثلها. الحياة تحت ولا زلازلُ، الأرضِ
الوجه مكشوفة كانت لو المرأة وإن الفتنة، في يزيد مما «إنه وقال: البرقع8 مزَّق
ولكن البرقع، زال فقد عنها.» البصرَ يردُّ ما — الغالب على — خَلْقها مجموع في لكان
البرقع، وبغير بالبرقع الجنسي الَميدَْانِ في دائمًا منتصرة المرأة طبيعة أن قاسمٌ قدَّر هل
برقعَ مكانه في فستضع الخَزِّ برقُعَ كشفتْ إن وأنها أسلحتهَا، معركة لكل تخترع وأنها

…؟ والأحمرِ الأبيضِ
تعمل ما وعملِ تظُهر، ما إظهار على المرأة أعوان أشد من والبرقع «النقاب أن وزعم
فيقول: بعيد، أو قريب يعرفها أن تخاف فلا شخصيتها يخفيان لأنهما الرغبة؛ لتحريك
ذلك من تشتهيه ما كلَّ تأتي فهي كذا؛ تفعل كانت فلان زوج أو فلان، بنت أو فلانة،
المرأة أن قاسم قدَّر هل ولكن والنقاب، البرقع زال فقد والنقاب.» البرقع حماية تحت
أن من وبدلاً أعضائها، عن دقيقًا تعبيراً ثيابها فتجعل أخرى، حماية إلى ستلجأ السافرة
وقت في ويحركه ويظُهره ويزينه يكسوه الذي الثوب تلُبسه يكسوه، ثوباً جسمَها تلُبس
وانظر … اسمه الموضع وهذا … اسمه الموضع هذا للناظر: يقول الثوب ليكاد حتى معًا،
هذه في ركَّبتها ثم الطيبة المرأة فككت أن على المدنية زادت ما …؟ هنا ها وانظر هنا

الفاحشة! الهندسة
الحب على جرَّأنا أن على يزَِد فلم معنا، الزوج به لنربط الحبَّ يعلِّمنا أن قاسم وأراد
فيصيرا وتعُجبه ليعُجبها الرجل تخالط التي المرأة أن نسي وقد منا، الزوج به فرَّ الذي
وطبيعتها طبيعته فتكون إنسانيته، قبل غرائزه الرجل هذا في تخالط إنما زوجين،
امرأة، وهي رجل وهو شخصيهما؛ ستار تحت أو شَخْصَيهِْمَا، قبل المخالطة محل هي

المستقبل. يستطلع يستقرئ: 7
الحجاب. وجهها، المرأة به تغطي المنديل البرقع: 8
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دهرٍ إلى انتهينا وقد المذبوحة. هي المسكينة تكون ما وكثيراً … الدم مصارَعَةُ وبينهما
على الشابُّ رأى فإن السينما، مدن من وغيرها «هوليود» في أحبابه ومجالسُ حُبُّه يصُنع
رأى وإن ثقل؛ أي وثقل العقل، في وبلاهة الدم، في بلاَدة قال: والوقار العفة مظهر الفتاة
بين لها مكان ولا المرأة تستقرُّ فأين استهتار. أي واستهتار وطيش، فُجورٌ قال: ذلك غير

الضدَّين؟
من وكان بالعُرْف؛9 الدين وهاجم حسابه، من الزمن عامل إغفال في قاسم أخطأ
وبين الدين بين الفرق أن يدرِ لم وكأنه زمنه، على مقصورًا العُرْفَ ظنُّه غلطِهِ أفحش
قاعدةً أبدًا يصلح لا فهو ، التغيرُّ دائم فهو الاضطراب، دائم الأخير هذا أن هو العرف،
الأوروبيين من لفيفًا نجد وأصبحنا العُرْي، زمن إلى انتهينا قد أولاء نحن وها للفضيلة.
في يلبس رجلاً ناديهم أو محلتهم أو جزيرتهم في رأوا إذا ونسائهم، رجالهم المتعلمين،
هذا رأوا إذا وحواء، آدم من ذاك موضعه على الشجر ورق كأنه قصيراً تبَُّاناً حِقْوَيه

…؟ الراهب هذا مَنْ مَنْ؛ بينهم: وتساءلوا عليه أنكروا … بخرقة المتعفف
الثوب تفُرِغ فالتي بتغيرها، تتغير أخلاقًا للثياب أن — له الله غفر — قاسم ونسي
قد وهي إلا ذلك تفعل لا التصوير، ألوان وجهها وتلُبس الهندسة، إفراغ أعضائها على
شعرية. آيات إلى دينية آيات من وتحوَّلت فضائلها، بذلك ت فتغيرَّ للفضائل؛ فهمُها تغيرَّ
ولكل المخدع،10 روح غير وهذه المرقص، روح غير وهذه الحانة، رُوح غير المسجد ورُوح
تحريك بعينه هو لتتقلب البيئة وتحريك وتبدي. منها فتخفي لبسًا المرأة تلبس حالة
التي الأخلاق تلك من اليوم، امرأة في العصرية الثياب أخلاق وأين صفاتها. لتتغير النفس
بالنسل، والعناية والاستقرار، والصبر، الطاعة، بمشاعر تبدَّلت الحجاب؟ من لها كانت
والنسل؛ والطاعة الدار كراهية أولها أخرى، مشاعرَ وذويها، أهلها لإسعاد والتفرغ

ه! وأخفُّ أولهُ هذا شرٍّ من وحسبكَُ
بحكم والقاضي القاضي، روح فيه مُصلِحًا وكان بآرائه، المغترِّ كالمخدوع قاسم كان
عمل؟ ولا شأن فيه له يكن لم نصٍّ إلى دائمًا رأيه يسُْنِدَ أن عليه أليس متَّبِع، مقلِّد عمله
أن المتعلمة، وفساد الجاهلة فساد بين الفرق جعل حتى الرجل أغلاطُ كَثرَُتْ ثمََّ من

قبيح. أو حسن من عليه الناس تعارف ما العُرف: 9
النوم. غرفة المخدع: 10
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شيء أفضل له تقدِّم أن تريد الذي الرجل صفات عن البحث عناء نفسها تكلِّف «لا الأولى
بأمر عليهن القدر جرى إذا المتعلمات؛ النساء يكون ذلك خلاف وعلى نفسها، هو لديها،
المحبوب بأحوال تام علم يسبقها شديدة محبة بعد إلا ذلك يكن لم لهن، يحل لا مما
وهي «!» وقت كل في تراهم ممن وألوف مئات بين من فتختاره وصفاته، وشمائله «…»
مناضلة بعد إلا نفسها تسلِّم ولا لها، أهلاً يكون لا شخص في ثقتها تضع أن تحاذر
من بظاهر تستتر حال كل في وهي «؟» الأمزجة حسب فيها الدفاع وقوة زمنها يختلف

«… «؟» التعفف
يقول «لمبروزو» مذهب على المتفلسفين المدنيين القضاة من قاضٍ كلام هذا أليس
يكون فلا تتستري ولم تتحاشيَْ لم كيف الحمقاء، الجاهلة أيتها الفاجرتين: لإحدى

سبيل؟ عليك للقانون
في كان فمتى وإلا وأذنيها؛11 الأرنب يعرف لا أنه قاسم أثبت قد هذا في وحتى
العاشقة نظر كان ومتى القدر»، به يجري «فيما يقع الاختيار كان ومتى اختيار، الحب
والشمائل الصفات فتدرس … صِبيانها إلى المعلمة كنظر سيكولوجيٍّا نظرًا الرجال إلى
هذا بينهم؟ من تختاره واحد في كلها يها لتصفِّ وقت كل في تراهم ممن وألوف مئات في

مضحك! هذا مضحك!
خريجة باشا فلان بنت كفرار الأيام: هذه في الصحف تنشره مما واحدًا خبراً إليك
اثنان يكون كيف وأفهمني قاسم، كلام أنت لي ْ ففسرِّ سيارتها؛ سائق مع كذا مدرسة
محاذرة هو سيارة سائق مع أصيلة متعلمة فرار يكون وكيف وعشرين؟! خمسة واثنان

لها؟ أهلاً يكون لا فيمن الثقة وضع
منها انحلَّ قد والآثام المنكَرات من فكثيرٌ أيضًا، هذا في الزمن حساب قاسم أغفل لقد
من تتخوَّف لا المتعلمة فأصبحت مقررٌ، اجتماعيٌّ معنىً مكانه في وثبت الديني، المعنى
«السواريه»، له وتلبس الجاهلة، دون به وتستأثر تقارفه هي بل شيئاً، نفسها على ذلك

… خصرها ومرة ذراعها، مرة المهذبين للرجال فيه وتقدِّم

بعلامته الشيء يعرف المرء أن ومعناه وأذنيها.» الأرنب يعرف «فلان يقولون: العرب، أقوال من هذا 11

تتخلف. فلا تثبته التي
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ليس مغسولاً أبيض ورقًا كله قاسم كتاب يجعل سطرًا فيها إن «شهرزاد»؟ أقرأتَ
يقرأ: شيءٌ فيه

الأسود للعبد الجميلة، الرشيقة، ة، البضَّ البيضاء، المتفلسفة، المتعلمة، زاد شهر قالت
الصورة؛ قبيح الأصل، وضيع اللون، أسود تكون أن «ينبغي تهواه: الذي الدميم الفظيع

«… أحبها التي الخالدة صفاتك تلك
الطبيعة. على والتزوير والتلفيق التأليف كلام لا الطبيعة كلام فهذا

مصلحًا الرجل وكان يرضيكِ، لا قاسم كان فإذا لها: فقلت الطائشة: صاحب قال
من كِ هَمُّ كمال» «مصطفى فلعل سيئاً، وآخر صالحًا رأياً فخلط القاضي، روح دخلتهُْ

…؟ وال الحجاب مزَّق تحريرًا المرأة تحرير في رجلٍ
بعصًا والصواب الخطأ يديه بين يسوق ثائر، رجلٌ هذا كمال مصطفى إن قالت:
أمته؛ انسلاخ يتم حتى ثائرًا يبرح ولا هذا، إلا الثورة طبيعة في يمكن ولا واحدة،
مصانع تحويل على الحلفاء أكرههم حين الألمان، مكرَ به يمكر كان عسكري عقل وله
الرجل وليس والُمهلِكات. المدافع صنع إلى التغيير بأيسر يردُّها تحويلاً فحوَّلوُها «كروب»،
الصغيرة الحرب تلك من فخرج له،12 اتفق الذي النصر زهاه قائد هو بل ألبتة، مصلحًا
فيفرضها منتصرة، أرادها غلطة غَلِطَ إذا ذلك بعد وجعل «… «أريد كلمة: شفتيه وعلى
فيها، يناظرُهم ولا عليها فيقهرُهم عليهم، يفرض أن يستطيع الذين المساكين على قانوناً
والقانون الرواية، مؤلف هو واحدة: وبكلمة أحب؛ كيف ويدعهم شاء، كيف ويأخذهم

… الممثلين أحد نفسه
أخصَّ فإنَّ مصلح، لا ثائر أنه على الدليل هو الدين وأهل الدين على وحقدُه
للأفعال مادة إلا يكون فلا وحدها، حرب قوة في الحقد وهذا الثائرين، حقد الثورة أخلاق
وشرها، خيرها في الأوروبيين أعمال على ويعمل أوروبا يحتذي13 والرجل المذمومة. الكثيرة
فكأنه بقومه، هو ويلُحقها منها يتبرُّءون أنفهم، رغم على فضائلهم من رذائلهم ويجعل
هو يريد. ما فيكون «أريد» قوله إلا الأمر في ليس عسكريٍّا، أخذًا ويأخذها الآراء يعتنف
بالجنسية تتجنس أوروبا رذائل جعل ولكنه تركيٍّا، يجعله أوروبا من شبر على يحكم لم

… التركية

حققه. له، حصل له: اتفق 12
غيره. خطى على ويسير يقلِّد، يحتذي: 13
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تركيا أرض ينفخون الَمرَدَةِ، من شياطين أو بملائكة يجيء أن عليه لأيسر إنه وتالله،
بلبس أوروبيين قومه اعتبار على أوروبا يكُْرِهَ أن من قارة، فيجعلونها مطٍّا فيمَُطُّونها
تلده لم به انتصر الذي الشعب وهذا التاريخ، أول في يزال لا إنه مسجد. وهدم قبعة
الآباء، أولئك وأخرجه الأمهات، تلك ولدتهُْ الذي هو بل العلماء، هدم أنشأه ولا مبادئه،
فُتن فإذا بالمعجزة؛ جاء بقائده ظفر فلما المصمم، الحازمُ القائدُ إلا يعُْوِزُهُ كان وما

آخر. اسم له آخر شيء فهذا نبيٍّا، يتحول أن إلا وأبى بنفسه القائدُ
وأن علمية، هذه مسألتنا نجعل أن لنستطيع العلماء، يقول كما «الأثير» ولنفرض
اللورد فيكسب إنجلترا؛14 في كتشنر اللورد هو كمال مصطفى فليكن علميٍّا، بحثاً نبحثها
الجيوش من البراكين وينتصرعلى الصغيرة، الدويلة حرب لا العظمى الحربَ تلك كتشنر
فيتصنَّع الغرور، ويدخله قومه، على بدالَّتِهِ الرجلُ يستعَِزُّ ثم … النبيذ براميل مثل على لا
تعطيل على ويريدهم دينهم، هُ فيسَُفِّ بالآبدة يأتيهم ثم مرة، لهم ويتزيَّن مرة، لهم
يضوون حينئذٍ الإنجليز أفترُى رأيه، في الإصلاح هو هذا لأن كنائسهم؛ وهدم شعائرهم
به انتصرنا وقد السلم، في ومصلحنا الحرب، في قائدنا ويقولون: حوله ويلتفون إليه
بالتاريخ معه فسنظفر التاريخ من بيوم معه وظفرنا الله! على به فسننتصر الناس؛ على

عقله؟! يتغير لم كتشنر وهو هذا على يجسر كان كتشنر تحسب أم …؟! كله
هدم إلا يكون لا يومئذٍ واحدة كنيسة هدم أن اثنان يتدافع ما — والله — إنه
التي هي المنخسفة والأرض نفسه، تلقاء من د ممهَّ العجز ولكنَّ كتشنر، وتاريخ كتشنر
الماء هذا صُبَّ فإذا الأشم، الصخري الجبل أما ورسمٌ؛ اسمٌ فيها فله الماء، فيها يستنقع

!… أسفل إلى وأفاضه جوانبه، كل من أرسله عليه

هذا مثل ترََينْ لا فكيف للنساء، رأيكِ هذا كان إذا لها: فأقول الطائشة: صاحب قال
لنفسك؟

ثورة على القضاء من بالخديعة تمكن فقد والسودان، لمصر العسكري الحاكم هو كتشنر اللورد 14
السودان. في المهدي
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لنفسي، الرأي سلبتنَي أنتَ قالت: ثم قليلاً ولَجْلَجَت16ْ الكلمة، لهذه فتضعضعت15
والشر. الخير بقانون تتقيد لا التي الحقيقة في ووضعتنَي

غيرها، الصائب بالرأي وتنصَح الرأي، في لنفسها تغلَط امرأة كل كانت فإذا قلت:
… الكتاب إلا عاقل كلها المدرسة في يعود ولا فضيلة، الأرض نساء في يبقى ألا فيوشك

المقاومة طبائع يخلق فهو المرأة، مع الإسلامي ديننا يشتد لهذا وقالت: فتضاحكت
الأرض وأن تراها، عيون السماء أن إليها ليخيَّل حتى حولها، فيما ويخلقها المرأة، في
ثيابُ تكون أن مبرمًا17 قضاءً يقضي الدين هذا أن من أعجب وهل عليها. تحُصي عقول
حديثها فيه يكون موضعًا النفوس من يضعها وأن إغراء، أسلوب لا دفاع أسلوبَ المرأة
وغَيرة الحجاب، عليها فيقيم الدنيا، في دويٌّ له «الراديو» في كالحديث نفسها وبين بينها
جنين كأنها منها الهفوة18 فيجعل طبيعتها، بروح ويؤاخذها الأصل؛ وشرف الرجل،

مستقبلها! وخزي19 ماضيها عار يكون حتى يكبر يزال ولا يكبر،
لتيسير المقاومة، طبائع لخلق كلها هي واحد، حجاب لا مضروبة حُجُب20 كلها هذه
الأخيرَ الحجابَ إلا أبدًا يكن ولم إطلاقًا، أبدًا يكن لم هذه مع العلم جاء ومتى المقاومة،
حاطتها ثم حرة، المرأة أطلقت إنها وفنَّها؛ المدنية الله قبَّح ولكن القلعة؛ حول كالسور
وأنت بالذهب، ل محمَّ أنت غير. لا قيودها أثقل اختيار في الحرية هي حريتها يجعل بما

!… عليك يجني من اختيار في إلا حرٍّا لست هذا في كأنك اللصوص؛ بين ولكن حر
انتصار ولا الفاضل، الخُلقُِ انتصارَ ولا الأمومة، انتصارَ العصرية المرأةُ تعد لم

الخلاعة. وانتصار اللهو، وانتصار الفن، انتصار ولكن الحياة؛ هموم في التعزية
!… وانتصاري وقلت: فضحكتُ الطائشة: صاحب قال

الأصل طبق

واهتزت. تخلخلت تضعضعت: 15
تلعثمت. لجلجت: 16

فيه. رجعة لا مبرمًا: قضاءً 17

الخطأ. في الوقوع الهفوة: 18
العار. الخزي: 19

ستائر. موانع، حُجُب: 20
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الطائشة فلسفة

تنبيه

كلمة فيها ليس الدنيا؛ في هي قصة نروي إنما ونحن المتعلمات، كل ولا النساء كل الطائشة ليست
فيرى الفاسد أما نفسه؛ بها يصون ولعله ويفهم، فيرى الصالح فأما زحل؛ من ولا المريخ من
الصواب تأخذ أن أردتَ وإذا الحقيقة، كشف وجوب دائمًا ومذهبنا نفسه، بها يردُّ ولعله ويعتبر

أخطأ. ن عمَّ فخذه
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وطريقتي: أسلوبي إلى منقولاً ترجمته، هذه بما فاضلة سيدةٌ إليَّ كتبتْ

من لك انتزعتهُُ الذي الفصل فاقرأ وظننتَ، ظننا كنا الذي لهذا بعدُ، أما …
… أعمى والليل مبصرًا النهار فيه وترى وتنكر، منه وستعرف … مجلة
لا السوء، أقوال من فيها وكثرُ الظِّنَّة،1 من بها وقع ما على اليوم فتاة وتجد
وتبغي لتحقيقها، تعمل هي بل منها، تنتفي أن تريد ولا الريبة على تشَْمَسُ
ما لها يطلقوا أن هذين مع وتريد منها، ذلك الناس يتعالم2 أن تحقيقها مع

منكراتها. على ويقرُّوها الإثم،3 مقارفةَ ويسوِّغوها شاءت،
فإن فائدة، بلا الذاهب أمسَنا هن الجاهلات أمهاتنا كانت إذا إنه أمَا
تكسَد4 تكن لم الجاهلة أن غير فائدة، بلا الضائع يومُنا هن المتعلمات فتياتنا
أميٌّ ولَتاجرٌ الرذيلة، ومعها تنَفُْقُ تكد لم المتعلمة فأصبحت الفضيلة، ومعها
قامت قد الاسم نجس متعلم تاجر من خيرٌ وتحيا، سوقه تتحرك الاسم طاهر

دينار. ولا درهم من تتنفس فما وخَمَدَتْ، سوقُه

السلوك. في الظن سوء الظنة: 1
يعرف. يتعالم: 2

فيه. الوقوع الإثم: مقارفة 3

تبور. تكسد: 4



القلم وحي

كُنَّ منا، المتعلمات أحكمته ا فلمَّ الأوروبية، المرأة مثال على احتذينا لقد
وطرفٌ بالفلاة لها طرفٌ الأرض، من اشة5 النَّشَّ بِخَةِ كالسَّ والغرب الشرق بين
هذه فاعتبرْ صحة، ولا لفساد تخلص لا ملح، في ماء في رملٌ فهي بالبحر؛

الأصل. وطبقَ أصلاً، واحدة بحكاية فستجدهما وهذه

«أنها تزعم لكاتبه هو فإذا كتابها، في وكان السيدة، إليه أومأتْ الذي الفصلَ وقرأتُ
أوله: في وإذا المرأة»، لحرية الجهادِ علمَ رَفَعْنَ ممن

الرجل هذا لنفتِّشعن «أجل، تقول: الأغر … من سابق عدد في أديبة آنسة كتبت
أصدقًاء!» نخطئهم فلن أزواجًا أخطأناهم فإن المرأة، عن هم يفتشون كما
المنحى، هذا (كذا) ينحيان فاضلة آنسة كتبتْ كما فاضل، أديبٌ هذا بعد وكتب
الثائرة حق، غير في الجريئة الآنسة اختطتها التي (كذا) السبيل نفس ويطرقان
صارخة! حيوية في الثائرة الآنسة مقال «قَرَأتُْ ذلك: بعد قالت ثم نزََق.6 في
و«وليُّ المرأة، حرية أجل من الجهاد علم رفع عندما أمين» «قاسم لأن فجزعتُ؛
عندما شعراوي» و«هدى السفور، سبيل في بعده جاهر عندما يكن» الدين
هذين من واحد ظنَّ وما ظنَّت ما المرأة، بحرية تطالب عالياً صوتها رفعت
عن تكشف مهذبة، آنسة تقف أن حد إلى ستتطور المرأة ثورة أن الرجلين

… الزواج أجل من معها، سواها وتستبكي تبكي رأسها

عجبها، من لأعجب وإني الكاتبة، هذه تعجب مِمَّ — والله — أدري فَلَسْتُ وأنا
للنساء أطُلِق أئن والغضب. والقصد الجد مُظهرة وهُوينا، وهزلاً عبثاً تكتب كالتي وأراها
فانطلقت مأخذها، فأخذت الثورة هذه في وفلانٌ فلانٌ وجاهد الكاتبة، تقول كما يثرن أن
أخلاق من خُلقٌُ جاء ثم شوط، بعد شوطًا أمدُها بها فامتد حريتها، في فأوغلت لشأنها،
حذق ولا مداراة غير في أيضًا هو ثائرًا طبيعته عن الحجاب ويرفع سُفورَه يسُْفِر7ُ المرأة
منكسرًا الطريق في رغمه على وقف ثم سبيله، ويسلك طريقَه يقتحمَ أن يريد كياسة، ولا

فيها. نبات ولا مرعى ولا ماءً، تمسك لا التي الأرض هي النشاشة: السبخة 5
الطيش. النزق: 6
يكشف. يسفر: 7
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ذلك وقع أئن الكلمات، وهذه المعاني بهذه يتلذَّع د، يتنهَّ ع، يتوجَّ والوثبة اللفة من به مما
وكنتِ وتزعزعتِ حرة، وكنتِ عليك جرى للمرأة: تقول السفور كاتبات من كاتبة جاءت

طاهرة؟! وكنتِ رتِ وتعهَّ عفيفة، وكنتِ وأفحشتِ ثابتة،
مخلاة8 كنتِ إذ حياؤك وضاع بارزة، سافرة كنتِ إذ أخلاقُك سفَرَتْ لها: تقول أفلا

البدء؟ من المبالغة في كنتِ إذ وغلوتِ مهملة،
أبدعتِ ولقد «العُرْي»، لكلمة المجازي بالمعنى فجئتِ تلطَّفتِ لقد لها: تقول أفلا
الجميلة الظريفة واجب أن قتِ وحقَّ والفن، للشعر مَخِيلة اجتماعية ظريفة امرأة فكنتِ

…؟ لحمها ومن … ومن … من غذاءً الفن إعطاءُ
ظنَّ أن ينبغي كان أمََا ولكن … يظن يكن لم — الله رحمه — أمين قاسم إن نعم،
الناس على يلُبِّسه9 أن أحرى هو بل صواباً؟ الخطأ يجعل لا الخطأ في الصواب بعض أن
بهم فينتهي جانبه ويأمنون إليه يسكنون ويجعلهم به، هو وما بالحق عليهم فيشُبِهه
عواملُ إليه تستطرق11 ثم حقه، على باطلهُ ويغطي صوابهَ، خطؤُه ينَتْسَِف10َ أن إلى يومًا
ا، مدٍّ الغيِّ في له فتمد محض، خطأ وهو السبيلَ إليه تجدُ كانت ولا قبل، من فيه تكن لم
بعضه، داخَلَ قد ذلك كل فإذا حقائقها؛12 إلى وتئول نهايتها، إلى أيضًا هي تنتهي ثم

أنواع. بل واحد نوع في ليس البلاء وإذا عليه، كان عندما يقف لا الشر وإذا
فيما شرٍّ مُضمِرَ أو سوءٍ خَفِيَّةَ له أن نزعم ولا أمين، قاسم نية في أحدٌ يرتاب ما
قد وأراه به، نفسَه أخذ كان لما كفايته13 في أرتاب أنا ولكني الدعوة، تلك من إليه دعا
يستبطن14 ولا حقائقه، إلى ينفُذُ لا وهو القرآن تأويل في يقول وذهب يحُسِن، لا ما تكلَّف
بقوته، لا بضعفهم فاستعلاهم ضعفاء، قومًا عصره في مناظروه وكان عربيته، أسرارَ
ممتلئة فأخذها الدقيقة، معانيها أفُرغت أن بعد ذهنه في انتفخت قد الحجاب كلمة وكانت

الحمار. علف وفيه الحمار، رقبة في يعلَّق خيش من وعاء مخلاة: 8

يموِّهه. يلبِّسه: 9
بعنف. يزيل ينتسف: 10

تطرأ. تستطرق: 11
تؤل. حقائقها: إلى تشول 12
إمكانياته. قدرته، كفايته: 13

يكتشف. يستبطن: 14
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بما الزمن وجاء نَْ، وغَيرَّ لْنَ وبدََّ أطعنهَُ فلما لْنَ. وبدَِّ نَْ غَيرِّ للنساء: وقال فارغة، بها وجاء
التغيير معنى إذا المتشيع، أو المتخيل خيالات من لا وتصاريفه حقائقه من الكلمة يفسر
التي المرأة وإذا الشر، نصف كان ضلاله على الأول الحجاب وإذا رأيت، ما هو والتبديل
المرأة، عن للحجاب نفياً تكن لم الدعوة تلك وإذا الزوج! خسرت التي هي الشارع ربحت
سياستها؛ فساد على عوقبت مجرمة كأنها الأسرة، حدود وراء ذاتها للمرأة نفياً ولكن

مستقبلها. من منفية ذلك مع ولكنها بيتها15 في قارَّة وهي
عن الغفلة أقبحَ وغفلوا سفورهن؛16 في حات بالفلاَّ الحجاب لنفي ون يحتجُّ كانوا
الاجتماعية المنزلة في لسن كونهن من هُنَّ عَمَّ إنما السفور أن وهو ذلك، في الطبيعي السبب
اجتماع في إلا تلك طبيعته على يكون لا السفور هذا ومثل مؤنثة؛ إنسانية بهائم من أكثر
هو واحد شيء في والاشتراك بينها، التمييز لا الأعمال في الخَلْطُ أساسه فطري طبيعي

النفس. أشياء من ذلك فوق بما الانفراد لا القوت كَسْبُ
تمردًا إلا بفتياتنا، ثارت التي الصارخة» «الحيوية أو اللجاجة،17 هذه أرى ولستُ
الحرية، في الطبيعة من توسعًا ويحسبنه بها؛ المتصرفة الظالمة الأحوال على طبيعتهن من
إلا ليس الحقيقة في وهو الحجاب؛ نبذ بعد كلها وللحقوق الشارع، بعد كله للعالم وطلباً
والحقوق، والعالم والشارع الحرية من أصابت مما خيبتها على النسوية الطبيعة ثورة
وحدَه البيتَ وتعُْطَى فيه، بما كله العالم منها ويؤخذ بحدودها تحَُدَّ أن في منها ورغبةً

فيه. بما
النور إلى وتخُرجها حجابها، من بزعمك لتطُْلِقَهَا الشجرة جذورَ كشفتَ أنت إذا
قد وتكون الانتقاض؛ ومعها والحرية، الضعف معه ولكن النور، أعطيتها فإنما والحرية،
شجرة ومنظر ثمرًا، لا خشباً ذلك بعد فخذها معًا؛ طبيعتها ومن حجابها من أخرجتها
قانون في الثرى أطباق من أنها وجهلتَ حياتها، من لا علمك من أعطيتها لقد شجرة. لا

الإنسانية؟ الشجرة جذور كذلك أفليست حجابها. قانون في لا حياتها،
إلا تكون لا التغيير من الآتية النتائج ولكن شاء، من على تغييرهُ يسهُلُ يتغير ما كلُّ
أخطأ وقد تقع. أن ردُّها ولا تحويلها ولا تبديلهُا يسَْهُلَ فلن يقُضى، كما مقضيٍّا18 حتمًا

تبارحه. لا تغادره، لا بيتها: في قارَّة 15

وجوههن. به يسترن ما عنهن إزالتهن سفورهن: 16

الطلب. في الإلحاح اللجاجة: 17
له. مردَّ لا مبرمًا، قضاءً مقضيٍّا: حتمًا 18
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المسلمة للمرأة طبُّوا وإنهم الثانية، بالجاهلية جاءونا إنهم أقول: أنا بل السفور، جماعة
19!… البخور في الزكية الرائحة أساسه الذي الطب كذلك

وصونها الاجتماع، في سعرها وإغلاء للمرأة، المرأة روحانية حفظ إلا الحجاب هو وما
قانون الصارم، القانون هذا من الربح كحدود حدود في لضبطها الممقوت؛ التبذُّل من
الطرق مدارج في عليها ينادى بائرة20 سلعة تكون أن بها والارتفاع والطلب؛ العرض
الأعطاف اللؤلؤية، الثغور الياقوتية، الشفاه الوردية، الخدود الكحيلة، العيون والأسواق:
هذه إلى الحجاب نبذ بعد الكساد من انتهين قد فتياتنا أوََليس … ال … ال النهود ة، المرتجَّ
إلا الطرق في يظهرن لا فإنهن هذا بمثل أنفسهن على ينادين لم إن وأصبحن الغاية،

هذا؟ بمثل أجسامهن لتنادي
عليهم وتفتش أزواجًا، أخطأتهم إن مخادنين21 تطلبهم اليومَ كتبتِ التي وهذه
مُخزيات في أخرى درجةً تثَِبَ أن إلا تريد هل والأخوات! والأمهات الزوجات بين تفتيشًا
عيناها تذهب مَطْرُوفة، طَمُوحًا البهائم مِنَ الأنثى مشيَ الطريق في فتمشي ر، التطوُّ هذا

…؟ المقابلة الخطوة إليها يخطو مَنْ تلتمسُ هنا وها هنا
العادة استحكام طريقة على عملية تربية يكون أن إلا الشرعي الحجاب هو ما
الإنساني الاجتماع يقوم التي النادرة الصفة هذه الرحمة؟ وأخصها المرأة، طباع لأسمى
ا خاصٍّ اجتماعًا البيت فيكون البقاء، نزاعَ الحياةِ سُنَّةُ دامت ما فيها والمنازعة نزعها على
للإنسانية مَغْرِسًا وتكون عملها، فيه وتؤدي منزلتها، به المرأة تحفظ للفرد مسالًما

معًا. لصفاتها وغارسة
إلى محتاجة وإما لوقتها، كاسبة ساعية إما كلها: تولد الحيوان مواليدَ رَأيَنْاَ لقد
هي الحيوان غاية كانت إذ لعيشها؛ فتكدَح ينقضي أن يلبث لا قليلاً، وقتاً الحضانة
يكون المرأة طفل أن غير الأعلى. في لا الأسفل في بذلك وكان نوعه، في لا ذاته في الوجود
ورحمتها وأخلاقها صفاتها في جنيناً معها ليكون يولد ثم أشهر، تسعة جنيناً بطنها في
لتجويده عملها؛ على المرأة هذه قَصرُ إلا الحجاب فهل شهر. بكل سنة ذلك، أضعافَ

الكاذب. السحر يمتهنون ممن الدجالين طب بذلك يقصد 19
كاسدة. بائرة: سلعة 20

مسافحين. مخادنين: 21
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لرحمتها طبيعية تربية إلا حجابها في قَصرُها وهل استطاعت؟ ما كاملاً وإخراجه وإتقانه
وصبرها؟ برحمتها حولها لمن ذلك بعد تربية ثم وصبرها،

… سيكولوجية علمية وصاة بعد الخدم أيدي في ابنها تترك ولد، ذات معلِّمة أعرف
مرة، الطفل هذا رأيت وقد شماله، عن زوجها ويمضي الصباح يمين عن ذاهبة وتمضي
ليس إنه لي: يقول كأنما سماتهم، غير روحانية سمة له الأطفال، غير جديدًا شيئاً فرأيتهُُ

!… «٢» رقم وأب ،«١» رقم أبٌ ولكن وأمٌّ، أبٌ لي

فيها: قلتُ الإسلامي الحجاب عن كلمةً كتبتُ كنتُ وقد

أن الأخلاق من حدود على بل نفسها، المرأة على مضروباً الحجاب كان ما
هذه إلى أدى ما فكل إليها؛ س22 يتدسَّ أو السوء يخالطها أو مقدارها تجُاوِز
بيتها، دائرة في المرأة تكون أن إلا شيء إليها يؤدِّي وليس حجاب، فهو الغاية

المعاني. حدود آخر إلى الدائرة هذه وراء فيما فقط إنساناً ثم

من وراءه لما كالرمز إلا الحجاب فليس أحد، إليه يتنبَّه لم الذي الرأي هو وهذا
ترُبِّيها ولكن اللؤلؤة تحجب لا كالصدَفةِ وهو الَمعْبدَِيَّة، الدينية وروحه ومعانيه أخلاقه
والاستقرار التوازن معاني الصحيح الشرعي الحجاب فوراء لؤلؤية؛ تربية الحجاب في
الأخلاق عجيبة ينُشئ الذي القوي، الديني وروحها المعاني هذه وأخلاق والاطراد، والهدوء
هي القوة وهذه المدافعة، قوة تقوم هذين وعلى وإيثارَها. المرأة صبرَ أي كلها؛ الإنسانية
وأحسنها أتمها على الأخلاق تجد فلن الكاملة؛ المرأة سر وهي كلها، الأدبية الأخلاق تمام
الأنبياء. من نبيٍّ أخلاق تشبه فيها إنها والمدافعة، والصبر الدين ذات المرأة في إلا وأقواها
فابتلُيَن المتعلمات، الفتيات أكثر في المدافعة قوة وتراخت والصبر، الدينُ مُحق23َ وقد
الثمرة في العَفَن كمعنى معنىً فيهن ووقع النفس، وتشويه والملل بالضجر ذلك من
في سلبية طبيعتها أن عرفت مَنْ منهن فما طبيعتهن، حتى بالعلم وجَهِلْنَ الناضجة،
وأصوله، فروعُه الصبرُ وملاكها السلبية، الصفات إلا ويقيمها يشدُّها لا وأنه ذاتها،

إليها. للوصول يتوسل إليها: يتدسس 22
اختفى. الدين: محق 23
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لم إن إنه وحدَه. الحجاب هو عليها والمعين وحارسها ورمزها والعفة، الحياء وجمالها
بهذا. إلا المرأة فليست هذا المرأة في يكن

إيجابية، وجعلها طبيعتها تبديل محاولة في خطأها شيء في المرأة تخطئ وما
لن هذا فإن لعهدنا؛ يقع كما السلب، صفات على وتمردها الإيجاب، صفات وانتحالها
نرى كما أخلاقها، من أخلاقِها نقائضَ المرأةُ هذه تعتبر أن إلا منه يكون ولن للمرأة، يتم
إن وتفُحش، وتبذأ24 حياءها الفتاة تلقي هذا فمن أوروبا؛ أثر من الشرق وفي أوروبا، في
فبالفكر بتلك ولا بهذه يكن لم وإن وحدَها، فبالمعاني جميعًا والمعاني بالألفاظ يكن لم
العارية؛ والمجلات الساقطة، الروايات من فشا ما لهذا الاستجابة وكانت وتلك؛ هذه في

الساقط. الفكر عِلْمَ تكون أن إلا شيئاً ليست وهذه هذه فإن
وإما الحياة، فوق إما رواية: امرأةَ تكون أن إلا تبتغي لا ذلك من الفتاة وعادت
أحد أنها الحمقاء تنسى القدَر! على فرضًا وتفرضها اختيارًا تختارها جميلة حقائق في
لمعاني جديدًا تأويلاً الجديدة للحياة تقرر أن فتحاول جميعًا؛ الطرفين وليست الطرفين،
أن أعجزها لما ثم شيء، كل من فانسلخت إليها؛ وما والنسب والعِرْضِ والكرامة الشرف

الغريزة. إنسانية من فانسلخت الأخير، طيشَها طاشتْ الأنوثة غريزة من تنسلخ

في أعُطيتْ قد وهي نفسها، في المرأة غلطة من إلا تكون لا المرأة في الرجل غلطةَ إنَّ أما
ومُلاءةٍ إتِب25ْ في كأنه أبدًا مختبئ محتجب فإحساسها حجابها؛ معاني كل طبيعتها
لا الحذر وطبيعةُ بيت؛ في منها كأنها تتركها، تكاد لا لها الملازمة طويلةُ وأفكارُها وبرُقع،
الجميل؛ الجسم هذا حفظ على بسلاحه القائم موضعه، في الثابت الحارس كأنها تبرحُها
منها؛ والترفيه نفسها على لتخفيفها وحدتها مصاحبة عمله كأن بها موكَّل التأمل وطول
الأقدارُ تذهب قلبها هي داخلها في دنيا لها ولكنَّ أقدارها، بمذاهب المرأة حول والدنيا
إلا الهموم من همٌّ يساورها26 لا حتى فيها، طبيعية الحياة وضغطة أخرى؛ مذاهب فيه
إذا بها رحيمة إلا الحياة تكون لا ولدتْ كلما الحياة تمزقها والتي عادتها. من كأنه صار

ضغطتها!

والسلوك. القول في البذاءة من تبذأ: 24
كمين. غير من يشق رداء الإتب: 25
يخالجها. لا هم: يساورها لا 26
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للرجال وتضرِيةٌ لها، إضعافٌ فهو صفاتها؛ من خروجٌ حجابها من المرأة فخروج
حذرًا فيكون والاندفاع؟ الاسترسال عادةُ أفسدتها إذا الحذر عادة تجدي وماذا بها.
السقوط، أول فهذا غلطة رجع ومتى والغلطة؛ الزلة ليعود إغفالاً يكون ثم إغفالاً، ليكون
تطُلع لا شَمُوس27 الريبة، من نفَُورٍ امرأة بين الفرق وليس والتحول. الانقلاب ومبدأ
إلا الفرقُ ليس فاجرة، هَلوُك29ٍ الريبة،28 على قَرور امرأة وبين تطُمِعهم؛ ولا الرجال

أخرى. عن وانكشف واحدة، على أسُدِل الحذر حجاب
الحجاب ذلك وإنما ودينها، حجابها في هي فإنما فضائلها، في المرأة قرَّت وإذا
لاتصاله بالحجاب مسمى فهو الرجل؛ غير امرأةً باعتبارها الصحيحة، حريتها ضابطُ
مذهبه، يدركون لا الرأي من ظاهرًا يعرفون الذين الضعفاء ولكن لها، وضبطه بالحرية
لا هؤلاء البصيرة؛ على لا الظاهر على حكمهم في وينفذون إليه، ينتهي ما يحققون ولا
النسوية الأخلاق حجاب كأن والأبنية، والكِساءِ القُماشِ في إلا الحجاب معنى يعرفون
الاجتماعية؛ والحياة والأدب الشريعة تصنعه ولا والمستعَْبِد، والباني الحائك يصنعه شيء

الجهل. بنصف يأتون العلم، بنصف يأتون حين ترى كما فهم
لتكون عاطفةٍ قوةَ أبدعها ولكنه إيجاب، قوة فتكون عقلٍ قوةَ المرأة الله يخلق لم
هادئ صابر ب متحجِّ بطبيعته والسلب بخصائصه؛ والرجل بخصائصها فهي سلب؛ قوة

الطبيعة. به تتم طبيعي قانون بذلك ولكنه منتظر،
يحتاج فما نقصًا؛ لا وزيادة ضعفًا، لا المرأة لصفات قوةً العلمُ يكون أن وينبغي
تحتاج بل معركة، في صيحة الرجل كصوت يكون أن مشاكله في صوتهُا خرج إذا العالم

بيتها. في الأم كصوت طاعته، على مجمعًا محبوباً مؤثرًا رقيقًا صوتاً المشاكلُ هذه

تصدق؛ مما أكثرَ تكذبُ التي مظاهرها في لا مظاهرها تحت الحياةِ صدقَ إنَّ الفتاة، أيتها
دافعتين: بقوتين فيه الطبيعة هذه لتعمل الرجل؛ عن أخلاقكِ واحجُبي الطبيعة فساعدي
ولكن وبغايا، فاسقات الفاسق يجد وقد عنك؛ وبحثه إليك انقلابه فيسرُع ومنك، منها

غيركَِ. يجد لن الرجولةِ الصحيحَ الرجل

صلابة. تلين لا قوية شموس: 27

بمسلكها. الريبة على الناس تحمل الريبة: على قرور 28

الرذيلة. على متهالكة هلوك: 29
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أن نفسه للرجل وتمكين الطبيعة، لتدبير إفساد أخلاقك وسفور سفورك وإنما
والبوََار؛ الكساد من فيه أنت ما ذلك على وعقابك الرأي؛ فيك ويسيء 30، الظنَّ بكِ يرُْجِف

بالألم! لنفسك أفكارك وعقاب بالحرمان، لمستقبلك الطبيعة عقاب

بمسلكك. الظن يسيء أن الظن: بك يرجف أن 30
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رِجْلاً يقُدِّم خائفًا حبٍّا المرأة ويحبون العزوبة، صفةُ تجمعهم الأدباء من ثلاثةٌ هؤلاء
ليستْ وكأنْ الرجولة بلغوا عزمُه. انحلَّ إلا يعَزِم ولا أدبر، إلا يقُبِل فلا أخرى؛ ويؤخر
وما أولئك؛ ولا لها وُلدَ قد هذه لا المنصوبة، بالتماثيل مرورَها الحياة بهم وتمرُّ فيهم،
ويمُخْرِقون1 وجودِهم، سعادة ليطلبوا لا وجودِهم، معانيَ ليحتملوا يجاهدون برحوا
كالناس يجدوا أن يحاولون النهار، على وبالليل الليل، على بالنهار الحياة شعوذة2 في
مقفر أسود نصفُهُ واحدًا، نهارًا إلا العزوبة من لأنفسهم يعرفون لا إذ وليالي؛َ أيامًا

!… مظلم
من قدماه وَطِئت حيث المسجد حصير يرى يكاد المسجد» «كشيخ فرجل «س»: فأما
طفلاً يرجعَ حتى ويتزايل3 وينكمش ينقبض يزال ما وتقوى، دين ذو … الأرض
منها فقد وقد المرأة، أمر من لشيء يتجه لا بائر حائر وهو … عمره من ثلاثين في
له يزيِّنُ ولا الموبقات، على له جرأة فلا عليه، لنفسه جرأة ولا يحَرُم، وما يحلُّ مما
يخشى إذ للهرب: مفتوحة أبوابٍ ثلاثةَ له فإن منه؛4 لَسَ امَّ إلا منها ورطة الشيطان

ضميره. من ويستحيي نفسه، على ى ويتوقَّ الله،

الناس. عامة على يدجلون يمخرقون: 1
السحرة. دجل شعوذة: 2

يتقلص. ينكمش، يتزايل: 3
منه. تخلص منه: لس امَّ 4
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ثم لقطرة، خلاء فيها ليس حتى امتلأت كالإسفنجة، ولكنه مِعْزابة؛ فرجل «أ»: وأما
مما حتى نهَْمَتهَُ وقضى نفسه في ما بلغ وقد قطرة؛ من بلاََلٌ فيها ليس حتى عُصرت
«الرجل هو وإذا والديباج، الخز من ناعمة داخلة له فإذا … الثوب قَلَبَ ثم أراد؛
كيف الشيطان يعرف ولا مأثم، إلى نفس له تنطلق ما خْلة،5 الدَّ العفيف الصالح»

… الودَّ ومراجعتِهِ لصلحه يتسبَّب
ولكنه واحدة، برِجْل بطيئاً مشى الشر أو الخير إلى مشى إذا كالأعرج؛ فهو «ع»: وأما
من وزُلَفًا النهارِ من طَرَفًا مدبرًا مقبلاً فيها يزال لا الشوارع»، «مَلِكُ وهو … يمشي
من وخرج المدينة، من هرب قد الشارع ظنَّ نساء الشارع في يكن لم فإذا الليل؛
ويستدلُّون الناس يتعارفها التي أسمائها غير عنده أسماء الشوارع ولهذه … طاعته
… ماري» «شارع هو ويسميه الحكيم» طه «شارع مثلاً: الشارع اسم يكون فقد بها،
«درب اسمُهُ ودربٌ … الطويلة» «شارع فيسميه كتشنر» «شارع الآخر: اسم ويكون

ومَسْخًا. جرٍّا وهلمَّ … المليحة» «دربُ عنده واسمه ح» الملاَّ
أراد وإذا ، فصلىَّ المسجد دخل الشيطان من يسخر أن هذا صاحبنا أراد وإذا

!… الشوارع في دحرجه منه يسخر أن الشيطان

عقول، بثلاثة يناقشونها لؤلؤية»، «تربية مقالة يتدارسون مجتمعين الثلاثة هؤلاء وافيتُ
طبيعتها» «حجاب نبذت التي السافرة المرأة أن على فأجمعوا عيون؛ بست ويفتشونها
بقدر الزواج، طالبي عند مجهولة امرأة إلا هي إن — المقالة تلك في بيَّنتهُُ ما على —
من اقتربت ما قدر الصحيحة، حقيقتها من ابتعدت وأنها معروفة، تكون أن بالغَتْ ما
وجعلتْ الرجل؛ إلا فيه يكذِّبها فلم الرجل، فيه ليصدِّقها الغلط وأتقنت الفاسد؛ خيالها

!… معانيها أحسن من فارغة به ظهرت ما معانيها أحسن
أو أهملها التي للمرأة العَزَبِ الرجل من الطبيعة تنَتْصَِفُ كيف أعرف أن وأردتُ
تكون وكيف نفسه، في أثرها يكون وكيف عيشه، في ضرباتهُا تبلغ وأين … مُهمَلة تركها
الذي حِذَارَهم وأزلتُ فن، بعد فنٍّا الكلام في أصحابنا مع حتُ فتسرَّ الأعين؛ خائنة في المرأة

المعاني. هذه في وصدورهم عقولهم بفلسفة إليَّ أفضوا حتى يحذرون،

السريرة. الطوية، الدخلة: 5
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فهو المرأة؛ بحرماني شعوري معها، وآلام الآلام من — والله — حسبي «س»: قال
السجين يعُاقَبُ التي الوَحدة بمثل شعور وكأنه السكينة؛ وسلبني القرار، منعني بلاء
حجرًا كان لو يتمنى سجنه جدران تجعله الحياة؛ عنه مصروفةً الحياة عن مصروفًا لها
يكره؛ مما توُسِعُه وبينه بينها المخلىَّ المجرمة، الذليلة إنسانيته عذاب من فينجو فيها
تستجيب لا خُرْسٌ عواطف إلا فيَّ فما الأهل، وبين الناس مع حتى والعزلة بالوحدة شعورٌ

المعنى». «ذلك في أحد يجاوبها ولا لأحد
يخُالطه مَن لكل آلامه عن الحديث على مكرهًا أبدًا نفسَه العَزَبُ يجد أن الذلَّة وتمام
لا أنك في السر هو وهذا عنها. كلامُه إلا منها سُ ينُفََّ لا مصيبة يحمل كأنه إليه، يجلس أو
وأصبتْهَ امرأة، أو رجل أو معنى عن مقالة لسانه في تزال لا ثرثارًا عرفتهَُ إلا عَزَباً تجد

موضع. على ليقع إلا موضع عن يطير لا كالذباب
به يهلك تعبٌ فذلك النفس؛ وكفِّ المقاومة في منه شرٌّ جَهْدٌ الحرمانِ جَهْدِ ومع
في كالَمزْعِ وهو إليه، الطبيعة تنُازعه فيما الضجر من حالة على يتقارُّ يدعه لا إذ الآدمي؛

لتقُطَع. تشَُدُّ ودائمًا لتقُطَع، تشَُدُّ ها يحُِسُّ أعصابه،
فما احتمالي؛ له وضعُف صبري به عِيل ما النسوي الضنى6 ذلك من رَهِقني وقد
همه، مادة القلب وفي وكيف الطبع؛ من ارتياح ولا النفس، من جِمَام على يومًا أراني
نارَها الشباب سَوْرة7ُ أوقدتْ وقد مَشْغَلَتِه؟ أسبابُ الفكر وفي انقباضها، علة النفس وفي
يوم كل وفي دخانها، بلون الدنيا وتصبغ الرأس، في وتطير الأحشاء، في تعتلج8 الدم، على

قلبي. على ران الذي السواد هذا هو رَمادٌ منها يتخلَّف
مثل على الإنسانية ثيابه يلبس رجل؟ أنه وذلُُّه رجل، أنه عذابهُُ رجل حال وما
العقول من وتراه يوم، كل الغريزة تسبُّه عقلاً ويحمل وأغلاله، سلاسله في الوحش
إلى يخلو فما الثابتة، الفكرة جنونَ بالمرأة مجنون هو إذ فيه؛ للفضيلة أثر لا الزُّيوُف9

… فِكْر جريمةَ حًا مُجْترَِ الغريزة أخذته إلا ساعة بعض أو ساعة نفسه

الشديد. التعب الإرهاق، الضنى: 6
قوته. عنفوانه، الشباب: سَوْرة 7

تمور. تعتلج: 8
المموهة. الزيوف: 9
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متزوج، أنه خياله في يقع عزب رجل في ترُاه عقل وأيُّ عقلَه؛ المرءُ ينُكر هذا دون وفي
كان أجلها من وأنه بيته، ونظام شأنه إصلاح على قائمة وأنها «فلانة»، إلى يأوي وأنه
دَلَّهَته11ْ وقد فيها، الله لعهد وحفاظًا لها وفاءً المنكر؛ من بعيدًا الفحشاء عن عَزَوفًا10
ومرة تضُاحكه، وساعة الخِوَان،13 على تؤاكله ساعة وهي فكرُه؛ يبتدعها12 التي بفنونها
معها، ويسمَر نفسه، في يحدِّثها بها، ناعم هو ذلك كل وفي تجافيه،14 وتارة تعابثه،
…؟! مرة ذات ضربها وقد وغلظة، جفاء في وأحياناً رقة، في أحياناً ويعاتبها لها، ويتصنَّع
من سنة آلاف عشرة إلى بي يرجع الذي الجنون هذا هي عندي المرأة فكرة إن ألا
الحياة أبدأ كأني الدهور وراء من فأراني غابة، أو كهف في بي فيرمي الدنيا، تاريخ
دنياه الإنس، من ولا الحيوان من ليس متأبدًا متوحشًا عارياً رجلاً وأجدني منفردًا،

الشجر. نمو له حجر وهو وأشجار، أحجار
— والله — أستطيع لا فيه، متفرِّقة وهي عليها متفرِّق فهو عقلي المرأةُ توزَّعتِ لقد
هي نظرة، هي ابتسامة، هي ؛ كلٌّ يجمعها لا أجزاء خيالي في هي بل كاملة، أتصورها أن

هي. هي هي شيء، هي جسم، هي أغنية، هي ضحكة،
وحدي؟ امرأة لي أنا أم الناس، يعرفها التي المرأة هي المعاني تلك أكلُّ

وكشفهن؛ النساء فضح قد الشارع أرى إذ وأتحاماه؛ الزواجَ لأتخوَّف ذلك على وإني
فضائلها؛ من كالهاربة امرأة أو جمالها، وصنعْةِ بثيابها تزُْهَى15 امرأةً إلا منهن يرُيني فما
أن قبل بصنعته فتباهي بيدها ثوبها تخَيط ناعَ، الصَّ الفاضلة الزوجة يطلب إنما والبيت
ةِ، العِفَّ مكابدة وإن وجهها. في المساحيق بأثر لا فيَّ، وجهها بأثر وتزُهى بلبسه، تباهي
كلُّ بالعقل؛ الجنونية الطَّيْرة وإلمام الحامية، بناره القلب ج وتوهُّ الشيطان، ومصارعة
في منها أبُتْلىََ الجهل، فاسدة أو العلم فاسدة زوجة مكابدة من أهون معه ومثله ذلك

العمر. بعدوِّ العمر صديق

ممتنعًا. عزوفًا: 10

ولهته. دلهته: 11

يخترعها. يبتدعها: 12
الطعام. عليها المائدة الخوان: 13

بالكراهية. مصحوب البعد الجفاء: 14
تفتخر. تزهى: 15
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أنوثتها، فيه معلنة نفسها تحسب فهي بها، الظن سوء هو المرأة في الشارع أثر إن
غريزة. وانحطاط خُلقُ، وفساد أدب، سوء فيه معلنة نراها ونحن وزينتها؛ وجمالها،
في يقوله قولٍ إلى واحدة من السبيل ووجد الفتيات، بكل الظنَّ أساء فاسقًا كان ومَن
وقياسًا به، يتعلَّق متعلَّقًا ذلك من فوجد الفاسق من سمع عفيفًا كان ومَن واحدة؛ كل

تعمُّ. بل خاصة، ظلموا الذين تصيب لا والفتنة عليه؛ يقيس
!… أحلامي نساء من امرأة أوقظ أن استطعتُ لو آه

إليها ني تستخفُّ الشعر من بديعة صورًا ذهني في المرأة معاني كانت لقد «أ»: وقال
أحلامي حديث بذلك المرأة وكانت تنَزُْو،16 نازية يوم لكل قلبي في منها يزال ولا العاطفة،
وفَجَعنني الحلم، من أيقظنني النساء ولكن البنطلون،17 عفيف وكنتُ وساوسي، ونجَِيَّ
أخبارهن، بجملة حدثتكَُ ولو الحية، ملمس تحت ما على يديَّ ووضعن بالحقيقة، فيه
خطأ كانت إنما المرأة» «تحرير كلمة أن ولأيقنتَ طتَ، وتسخَّ لتكرَّهتَ منهن مارستُ وما
الحجاب يزُِلْنَ لم — كثرتهن أو — النساء فهؤلاء … المرأة» «تجرير وصوابها: مطبعيٍّا،
أكثر إلى تعرف مما الأخرى وتخرج تعرف، أن تريد ما إلى تجهل مما واحدةٌ لتخرج إلا

… بهيمة إلى إنسانة من بعضهن وتخرج تعرفه، مما
والفاحشة المتساقطة، والحمقاء الطيَّاشة، الخفيفة منهنَّ عرفتُ فيمن عرفتُ لقد
الأوروبية؛ للمرأة تقليدًا — تجريرهن أي — تحريرهن كان أولئك وكل الريبة؛ ذات
حقيقتها دون الروائي خيالها على حرصهن واشتد فضائلها، دون رذائلها على تهالكن
عليها نزيد بل هي، كما الرذائل نأخذ لا أننا — الشرقيين نحن — مصائبنا ومن العلمية،

مضاعَفة. رذائل هي فإذا ضَعْفَنا
قلبي، ويستطير أنفاسي ر يسَُعِّ كان وهو وحده، الحجاب في الجميل الحلم كان
وأن العفة، وشارة الأدب، ورمز التكرُّم، علامةَ هنا ها أن الاعتقاد على ذلك مع ويرُغمني
في بأنها إيذاناً إلا عليها الحجاب تلُْقِ لم — امرأة أو عذراء — المخدَّرة المحصنة هذه
ورمز لمستقبلها، الأمانة رمز لأنه الحجاب؛ تحت فهي غيرها؛ لا الأمومة عاطفة قانون

مذهب. كل به تذهب المرأة نحو العاطفة أن هنا والمقصود جَامَع، اللغة في معناه نزا: 16
عفته. عن كناية الإزار؛ عفيف فلان العرب: قول من مأخوذ عصري تعبير هذا 17
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رَ، يكَُدَّ أن تخشى الذي روحِها صفاءَ وراءَه ولأن يحسن، لا وما يحسن ما بين الفصل
يزُعزَعَ. أن تخشى الذي كيانِها وثباتَ

والكُسوة الزينة وصنوف الحلي بأنواع النساء يستميلون الذين لأولئك حكيم قال
هذا من وأحكم الأزواج!» محبة لا الأغنياء محبَّة تعلمونهن إنما إنكم هؤلاء، «يا الحسنة:
ألف من عُرف فقد بالعُرى.» «اضربوهن الخطاب: بن عمر الصارم الإلهي الرجل قول
تخرج مما أكثر لمصلحة تخرج لا وأنها تجريرها، هو المرأة تحرير أن سنة وثلاثمائة
الشوارع تقول فماذا بيتها، في طبيعتهُا حبستهْا الجميلة الثياب مُنعت فلو زينتها. لإظهار

!… الواحد معرفة لا الكثير معرفةَ تعلمونهن إنما هؤلاء، يا تقول: إنها نطقت؟ لو
وحيائهن، وفضائلهن محاسنهن من وسمعتُ قرأتُ ما أكثر أنكرْتُ — والله — لقد
لسهولتها معنى الشارع فصار واعتزازها، المرأة لصعوبة معنى الحجاب كان ولقد
مع فصار الرجل، في وطباعٌ أخلاقٌ مها توهُّ أو الصعوبة ق تحقُّ مع وكان ورخصها؛
تنَمِْي زالت ما تلك؛ من العكس على أخرى وطباع أخلاق تحققها أو السهولة توهم
«الجُنحَْةِ» من الطريق في المرأة لمسَ بِمَنْ يترقى أن أخيراً القانون ألجأت حتى وتتحول

«الجناية». إلى
وتحلَّلت الابتذال، وهذا الاختلاط بهذا التخنث من ضروباً والرجال الشبان وتخنَّث
اعتقادهم، إفساد في وسريعًا النساء، إلى نظرتهم تغيير في سريعًا هذا فكان الغَيْرة، طباع
بمعنى وأخذوها بالقلب؛ عنها وأعرضوا المرأة، على بالجسم فأقبلوا احترامهم، نقض وفي

الخَناَ.18 روَّاد وكثر الزواج، بُ طلاَّ قلَّ هذا ومن الأمومة؛ بمعنى وتركوها الأنوثة،
المتحجبات النساء تخالط أشهرًا وأقامت إنجليزية، كاتبة مصر إلى جاءت ولقد
من أحمله «سؤال عنوانه: مقالاً كتبت بلادها إلى رجعت فلما الحجاب، معاني وتدرس

آخره: في قالت الغربية» المرأة إلى الشرق

وتجريد الجنسي، التنافس وهذا أخيراً، كسبناها التي الحرية هذه كانت إذا
هذا كان إذا بينهما، الطبيعة أقامتها التي الباعثة المشوِّقة الحُجُبِ من الجنسين
ما كلُّ القلوب من يزول وأن النساء، عن الرجال يتولى أن أثره كلُّ سيصبح
— والله — لقد ربحناه؟ قد نكون الذي فما الزوجي، الحب أوتار فيها يحرك

الفاحشة. الخنا: 18
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الحجاب وراء طوعًا نستقر قد بل خططنا، تغيير إلى الحال هذه تضُطرُّنا
الحقيقي. الحبِّ فنَّ جديدٍ من لنتعلم الشرقي؛

الفلسفة تأتي لا الحياة علم من حقائقَ يدي في ولكنَّ فيلسوفًا، لستُ «ع»: وقال
الشارع. هو فيه أقرأ الذي وكتابي بمثلها،

يجتمع لا كاللصوص وهم بعض، من بعضهم يتعلم الرجال من العزَّاب أن فاعلَمْ
وحياة السرقة، وجود معناها اللص وحياة جريمة. أو رذيلة على إلا هؤلاء ولا هؤلاء

والفسق. البغاء19 وجود معناها العَزَب
تخاف ما قدرَ فِسقه بإظهار يباهي الفاسق أن الجنسين على الطبيعة حُكم ومن
فما مظلومة، مسكينة المرأة أن إلى الطبيعة من إشارة وهذه أمرها. ظهور من الفاسقة
وكيف الرجال، في العزوبة انتشار على جوابٌ إلا النساء استهتاك ولا الحجاب، ابتذال
يعتذر ماء الثلج فهذا الصفر؟ دون ما إلى فنازلاً نازلاً الضغط لولا ثلجًا الماءُ يتحول
أو المذالة المرأة وكذلك الملجئة، الضرورة قوة له قاهر، طبيعي بعذرٍ وانقلابه تحوُّله من

لأعذارهن. توكيد إلا صفاتهن ما المتهتكة؛ أو المتبذلة أو الطامحة
رجلاً كان وإن فالعزب صارم، قانون ضربة العزوبة تضرب أن الحكومة على وكان
واستكبر الحق، هذا جحد20 فمتى فيه؛ حقها للأنوثة تفرض رجولته ولكن نفسه، في حرٍّا
أو الدولة إلا فيه للفصل ليس غريمه؛ مع الغريم شأن مثل إلى المرأة مع حاله رجع عليه،

التنفيذية. وقوتها حكامها
أن إلا يكون فماذا أعزاباً، أكثرهم أو كلهم فصاروا للرجال الحرية أطُلقت وإذا
ولا بنفسها، جريمة هذا من فالعزوبة الفضائل؟ وتتلاشى الأمة، وتسقط الدولة، تمحى
حيث من الجرائم باعتبار اعتبارها يجب بل تعمَّ، حتى الحكومة بها تتربص أن ينبغي
ساخطة مذكَّرة شخصية إنها المعنى: هذا بمثل اللغة في «العزب» كلمة تفسير ويجب هي،

والوطن. والأمة والنسل للمرأة مختلفة حقوق على متمردة
المضطربة حياتهم بطبيعة كونهم من إلا والفتيات النساء في العزَّاب رأي ساء وما

كذلك. جعلوها وحدهم وهم صفاتها، وأقبح أحوالها أسوأ في إلا المرأة يعرفون لا

الخنا. الرذيلة، البِغاء: 19
أنكر. جحد: 20
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— والله — هم به. ويهُلكون يهَلِكون ولكنهم فيه، يستمتعون محزناً وجودًا لهم إن
البغايا حكم في الرجال من بغاة — والله — وهم أمة، كل في السافلة الدروس لأساتذة
لا فاجرة امرأة إلا الأكثر في البغيُّ هي ومن واحدًا. مجرًى جميعًا يجرون النساء، من
عذرَ المرأة مع أن على له؟ زوجة لا فاسق رجل إلا الأكثر في العَزَب هو ومن لها؟ زوج

الرجل؟! عذر ما ولكن حاجتها، أو ضعفِها
على وسيرها الحياة، فوضى اعتاد الذي العزب هذا من الأمة أو الدولة تفيد ماذا
الاستقرار، يجد عزب وأيُّ والحقيقة؟ الخيال من فيها ما أسخف على وتحققها نظامها،
حها، وتنُقُّ روحَه، تتم التي الروح تلك فقد قد وهو الفاضلة الحياة أسباب له تجتمع أو
التي الصغيرة بالأرواح وتجيئه وحقوقها، واجباتها على الاجتماعية دائرتها في وتمسكها

الوطن؟ تاريخ في بها ويمتد به وتمتد معًا، والسيادة التبعة تشعره
مستعار، وجود في مختلٌّ حيٌّ وهو صحيحًا اجتماعيٍّا موجودًا هذا مثلُ يعُْتبرََُ كيف
كله فيقضيعمره الليل؛ حياة من نافرًا النهار ويقضي النهار، حياة من هارباً الليل يقضي
!… بعضها من بالممكن بل ببعضها، بل كاملة، بروحه يعيش لا وكأنه الحياة، من هارباً
تخدم أن تطمئن عفيفة خادم وأية عَزَب؟ رجل يساكنها أن تقبل شريفة أسرة أيَّة

الرجال! من الأعزاب لهؤلاء والعفة الشرف لعنة هي هذه عزباً؟ رجلاً

حلق إلى اها ويردَّ اللعنة هذه على يقبضا أن وحاولا و«أ» «س» انتفض وهنا الراوي: قال
أن حذفها من خيراً أن رأيت أني بيد المقال، من أسُقِطَها أن ثلاثتهم سألني ثم «ع».

و«ع». و«أ» «س» إلا الرجال لأعزاب اللعنة تكون
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الجمل1 استنوق

ثِقْلهُ بيتٌ إلا هو فما «الزواج»، يسمونه الذي الُمعَنِّي التعب بهذا لي قِبلََ لا الشاب: قال
وما قلبي؛ وفي دارها، في موضعين: في همها وامرأة نفسي؛ وعلى الأرض، على شيئين: على
ل وأتحمَّ اثنتين، يدين إلا أملك لا حيث من الكثيرة الأيدي عملَ يلُزمونني أطفال إلا هو
هو واحد رأس في كلها رءوسهم هموم وأجمع بأيامي، أبنيهم كأنما شديدًا رَهَقًا فيهم

أنا. رأسي
أو رِجل أو يدٍ من معها شيء لا ثم وساعتها، لتوها تهضم بمَعِدَة منهم كلٌّ يوُلد

يقدر. ولا يطيق لا متخاذل يستقل، لا عاجز هو إلا عقل
وأمثالي فأنا عزوبتي، تذُهب امرأة أنه وحلواه، عسله أي الزواج؛ أول كان وإذا قال:
الليالي أسخف وما أفكار، عصر ولكل زواج، وقت ولكل … وحلوى عسل في نزال ما
عشر بالسجن حكمًا النوم يجعل فهذا أحلامها، من واحد ضرب على ترادفت2 هي إذا

!… ساعات
كرجال قوم — العزاب نحن — أننا فاعلم القصة تستكشف أن أردتَ وإذا قال:
لموضعه هو الفن في شيء وكل بسبيل؛ وهذه فتلك فنية، وفضيلتهم فنية، رذيلتهم الفن؛
لذلك، الفن وعِبتَ الأدب؛ من عارٍ الفضيلة، من خالٍ هذا قلتَ: فإذا غيره؛ من لا الفن من
فإنه وسواده، الظلام هاتِ !… لِحْيةٍَ من خال لأنه الجميلة المرأة وجه كعَيبْك إلا هو فما

ناقة. الجمل استحال الجمل: استنوق 1

توالت. ترادفت: 2
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الأشياء تناسب في يكون إنما الفني المعنى إذ كليهما؛ من بد لا وإشراقه، كالنور لون
يتعدَّد، ثم ليعدَّد إلا الذهب فيها يقع لا هذه ؛ الغنيِّ كيدَِ الفني ويد ذاتها؛ الأشياء في لا
فنٌّ امرأة كل وفي جديدة، قوةٌ دينار كل وفي تتعدَّد؛ ثم لتتعدَّد إلا المرأة فيها تقع لا وتلك

… جديد
على يقتصر لم أطاق من وأفانين؛ ضروباً بها نستمتع أن الحياة في ومذهبنا قال:
أو الكواكب أشعة من كانت زوجةً أن ولو الواحد؛ يرضَ لم نوعين على قدر ومن نوعين،
تلد لا هي إذ وَّان؛ والصَّ الحديد من يثقل ما حياتنا على منها لَثقَُل الندى، قطرات من

حِمْلاً. واحد برأس الجسد وحَسْبُ ندى؛ قطرات ولا كواكب، أشعة
غرام، رسالة مثل في وأشواقها وتحياتها سلامَها الحياةُ عليه تعَرض الذي ومَن قال:
كلُّ المحاكم قضايا من قضية مثل في ولَجَاجتها3 وخصامها غضبها ويسألها هذا يدع ثم

…؟ ورقة تلد فيها ورقةٍ
السافرة؛ هي اللذة ولكن عندنا، السافرة هي المرأة أن تحسبنَّ لا الشاب: قال ثم
يرخص4 لم الذي الشرع أحكم ما الحقيقة: يقرر محامٍ وأنا لك أقول الشرعَ! أحكمَ وما
يكون ما كثير الكشف هذا أن الحياة في الواقع فإن لضرورة، إلا المرأة وجه كشف في
الذهب فيها المكتنز الخزانة من القُفل فوق ما كُسر وإذا النقب؛ وراء ما على اللص كنقْب

!… بعَْدُ من وهُزُؤٌ سخرية كله الجديد فالباب والجوهر،

غير من مثلها على قلبه وطوي القانونية، الكتب على عقلهُ طُوي محامٍ شابٍّ عقلية هذه
الجلد لبس الذي المثقف شبابنا من السواد عقلية أنها في أحدٌ يمتري5 وليس … القانونية
غافلاً ويواثبهم، المستعمرين يناهض برح ما أنه الشرق هذا على البلاء ومن الأوروبي.
بالمذاهب تستعمر أوروبا أن جاهلاً وتواثبه، تناهضه التي الاستعمارية معانيهم عن
والأستاذ، والكتاب والجيش، الأسطول وتسوق الحربية، بالوسائل تستعمر كما العلمية

والحب. والمرأة والاستمتاع، واللذة

إلحاحها. لجاجتها: 3
يسمح. يرخص: 4

البئر. من بالدلاء الماء استخراج يعني الأصل في والمعنى يستخرج. يمتري: 5
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عدوك أن الشك دخلك لما متاعك أو ثيابك في فاستطارت بالنار رماك عدوٍّا أن ولو
نارية أخلاقٍ عن الشرقيون غَفَلَ — لعمري — فكيف أمرها، من تفرغ حتى النار هو
مساغًا،6 أسهل ليكونوا عليها؛ ينضجونهم كأنما أكلاً المستعمرون بها يأكلهم حمراء

!… الهضم في وأسرع أخَْذًا، وألين
مصر وأما أعصابه، في أوروبا أن إلا ومعانيه الشاب صاحبنا كلام من أنا أفهم لم
الحياة في وبينها بينه وليس صيحة، إلا تكون لا لسانه طرف فعلى ورجالها ونساؤها

منه. فائدتها ناحية من لا بها، لذته ناحية من إلا عملٌ
كالأمراض واحد، أصل إلى ومَرْجِعُها بعض، من بعضها مشتقٌّ كلها المعاني وتلك
مختلة، أو زائغة الجسم هذا طبيعة دامت ما لشيء، منها شيءٌ د يمُهَّ الجسم تبتلي التي

الموت. إلى ذاهبة أو الضعف، إلى متراجعة أو
يكمُلُ ولا الرجولة، إلى يخطو فلا بلاََدة، موقِفَ الشباب بهم وقف شبانٌ وأولئك
يحمل أن يستطيع لا خَوَّارًا7 يكون ثم فمن الوطني؛ الرجل يكمل كما الاجتماعي بنموه
العزيمة، رَخْو الهمة، قاعد إلا يكون فلا والخمول؛ العجز ويستوطئ أثقاله، مع أثقالاً
يعيش كالمريض إلا الاعتبار بعض في يكون ولا وتخاذله، عجزه أسباب إلى استنام قد

يعمل. لا مستريحًا ينتهض، لا نوَُمَة10 يمشي، لا ضُجعة9 ذويه، على حَمِيلة8 بمرضه
عن فينصرف داخله من يتحول الشعب يبدأ الشبان في الاجتماعية المكسلة وبهذه
غير لبيئة ويجلبها قومه، غير قومًا فيها يقلد استعارةٍ فضائل مكانها في ويتخذ فضائله،
ضرر، وهي تنفعه أن على ويكُرهها فساد، وهي له تصلح أن على ها11 ويقَْسرُِ بيئته،

وتفرِّقه. تصَْدعه12 أن تلبث فلا بكيانه الشعب فيها يغامر حالةٌ وتلك
في أن ولو مصبوغ، لونٌ ساعة كل في له كان لما وغيثاً مطرًا السحاب في أن ولو
دعوةٌ إلا مكان عن الحارس ذهابُ وما الفاسدة، الأخلاق تلك صبغته لما ديناً الشباب

والهضم. البلع قابلية مساغًا: 6

جباناً. ضعيفًا، خوَّارًا: 7

يعمل. أن دون غيره مال من يطعم طفيليٍّا حميلة: 8

مشلولاً. ضُجعة: 9

الفراش. طريح نوُمة: 10
يجبرها. يقسرها: 11
تصرعه. تصدعه: 12
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الإنسان إعداد جميعها من يرُاد وقيودًا وتبعاتٍ واجباتٍ إلا الدينُ كان وهل إليه، للصوص
منفردًا، له يصلح الذي النحو على الصحيحة إنسانيته في يقرَّ حتى الاجتماع، في لأمثالها
معها خسره بل الشاب؛ خسرت التي هي وحدها الزوجة فليست مجتمعًا؟ له ويصلح
أن رأيه في فوجب الجماعة، من وضعه انعكس وبهذا جميعًا، والفضيلة والدين الوطن
الاستمتاع وهذا السقوط، وهذا العكس، وبهذا بنفسه، هو يستقلَّ وأن له، الجماعة ر تسُخَّ
لهم يقدِّم أن المجتمع على حقهم كأنما الشبان أولئك أصبح نفسه؛ في سعادته يجد الذي

!… الزوجات من حتى بغايا … زوجاتٍ لا بغايا
الإنسانية تفسر كلمتان الوطن في والمرأة الرجل أن فيه الشاب يجهل عصرًا الله قَبَّح
والشهوات بالأهواء لا والأحمال، والقيود بالواجبات دينيٍّا إنسانيٍّا تفسيراً بالأخرى إحداهما

والأنثى. الذكرَ الحيوانيةُ تفسرِّ كما والانطلاق
أو دنيئة إلا تكون لا الحياة من ومنازعها أخلاقها في المنحطَّة أو الدنيئة والنفس
الحياة عليها قضت إن طاعتها في كذلك دنيئة الروحية، وأخيلتها أحلامها في منحطة
تنبَّهت ولو لطة. السُّ من بمنزلة الحياة لها قضت إن حكمها في دنيئة الخضوع؛ بموضع
يمنع رجلاً لا ا شرٍّ تستعمل إنما فإنها ل، متأهِّ غير موظف كل عملها من لطردت الحكومة
إلا السوء يأتي وما وتستلزمها، الحوادث ترتدف حادثة هو حاله تلك شابٍّ وكلُّ الشر،

منه. َ بأسوأ أو بمثله

بالاثنتين تقوم ثالثة طبيعة في المرأة وطبيعة الرجل طبيعة إقرار إلا معنىً للزواج ليس
القوي الشاب يفر أن ودناءتها ولؤمها النفس سقوط فمن الشعب. طبيعة وهي معًا،
جانباً لوطنه يقيم ولا الإنسانية، واجبات من أبوه حمل ما يحمل فلا الرجولة، تبعة من
وفوق نفسه، فوق نفسه حظَّ يجعل يذهب بل وولده، وزوجه نفسه في الحياة بناء من
إضعافٌ هو الزواج واجبات من انفلاته أن يعرف ولا جميعًا؛ والوطن والفضيلة الإنسانية
أسبابها أي في الجميل والعطف الدائب،13 والصبر الثابت، الإخلاص لمعنى طبيعته في

عَرَضتْ.

المستمر. الدائب: 13
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فَرضتْ الذي مَيدَْانه من الجندي هذا يهرب أن ودناءته ولؤمه الطبع14 فُسُولة ومن
ة بمشقَّ المخزي لفراره متعللاً الطبيعي واجبه لأداء فيه يجاهد أن الفاضلة الطبيعةُ عليه
الحرب. وعناء الهلاك بخوف الجبان يحتجُّ كما فيه يعاني أن عسى وما الواجب، هذا

وأن الوطن، على وبوارَهُنَّ الفتيات، كسادَ الشبان يرضى أن النفس سقوط ومن
المجهولة، لمقاديرها وتركها الحياة، طرق في وإلقائها الأحمال، هذه نبذ على يتواطَئوُا
ويضيع الفتيات، بين بأخواتهم يضيع ذلك أن يعلمون لا — الله أصلحهم — كأنهم
حمل عن وتخلِّيهم حمايتها تركهم في بالفضيلة ويضيع المقبل، الجيل أمهات في بوطنهم

السامية. وهمومها واجباتها
تخنَّثوا استنوقوا إذا وهؤلاء يحمل؛ ولكنه وخضع، ولانَ تخنَّث استنوق إذا الجمل إن

يحمِلوا. أن وأبوا وخضعوا ولانوا
وجهل بعلمه لعزوبته يحتجَّ أن المقصرِّ العاجز النَّكْس الرجل في النفس سقوط ومن
النفسِ المنحطُّ هذا يدري ولا الأوروبية، مبلغ يبلغن لم أنهنَّ وزعمه تمدُّنه أو الفتيات،
كلاهما العسكري، للاقتراع الآخر الشكل هو الاجتماعي الإنساني معناه في الزواج أن
على ولعنةٌ وانخذالٌ وسقوطٌ فجبنٌ عداها وما معينة، بأعذار إلا منه يعُتذر لا حَتمٌْ واجب

الرجولة.
وكأنه له، ويمُكِّن فيقُرَّه، لفجوره الزواج عن الشاب15 يغَْني أن النفس سقوط ومن

لعنتين. الدنيا على نفسه ويجعل جريمتين، ويحُدث نفسين، يحطِّم بذلك أنه يعلم لا
وتركها بها مَكَرَ غِرَّتها16 وافق إذا حتى فتاةً الشاب يغترَّ أن النفس سقوط ومن
أبدًا هو فاتك، خبيث لص نفس إلا الشاب هذا يحمل فما الأبدي؛ عارها يلُبِسها أن بعد
في المجتمع وعند والمكسب؛ الربح باب في لا والنكبات، الخسائر باب في يسرقهم من عند
لا والسرقة، الجريمة باب في نفسه وعند والخير؛ المصلحة باب في لا والشر، الفساد باب

والشرف. العمل باب في

ورذالته. الطبع نذالة الطبع: فسولة 14

يمتنع. يغني: 15
وجهلها. غفلتها غِرَّتها: 16
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منها التي الكثيرة وفروعها أصلها في الزواج نكبة وحده هو وانحطاطها النفس فسقوط
الدين ذات وإهمال الغنية، الزوجة عن الشاب بحث ومنها المهور، في والشطط المغالاة
الفاضل عن وعزوفها ثراء، أو جاه ذا رجلاً الزوجة ابتغاء ومنها لفقرها، الكريم والأصل
بالسبيكة، الدينار زواج هو كأنما وفضائله، رجولته في غنىً على اليسير أو الكَفَاف17 ذي
الغنى تعتبر فأصبحت بالسقوط، أيضًا هي ابتلُيت قد الطبيعة وكأن بالدينار، والسبيكة
أولاد دم في وتلقي والماس، واللؤلؤ الذهب روحَ الأغنياء أولاد دم في فتجعل والفقر،
يتدافع لا مستيقنون الجميع أن حين على … والحجارة والخشب النُّحاسِ روح الفقراء

والطباع. الآداب بوراثة إلا تبُالي لا الطبيعةَ أن في منهم اثنان
وخاصةً الجنسين، في الدينية التربية ضعف هو رأيي في السقوط هذا أسباب وأعظم
هذه نظام غيره لا هو أنه مع الحياة، على زائد شأن الدين أن الناس من ظنٍّا الشبان؛
يحسب كما — الصحيحة المدنية وليست بالنفس. منها يتصل ما كل في وقوامها الحياة
ومعانيها؛ بالحياة العقيدة نوع بل ومادتها، للحياة المعيشة نوع هي — المفتونون
بزخارف يعبأ لا الإنساني القوي الدين هذا فإن الإسلام، مبادئ كل ترمي هذا وإلى
وانطلاق اللذات، وفنون الاستمتاع، على القائمة الأوروبية المدنية بها تتلبَّس التي كهذه
المدنية تلك بتهدُّم ينتهي الذي الإنساني التحطيم هو بعينه فهذا الجنسين؛ بين الحرية
متساوقًا،18 صحيحًا تنظيمًا الحياة تنظِّم التي بالعقيدة الإسلام يعبأ وإنما وخرابها؛

والفوضى. الخلط من بعيدًا بالفضيلة، قائمًا بالمنفعة، وافياً
وهو السقوط، أسباب أكبر من سببٌ هو آخر مظهرٌ الدينية التربية ضعفَ ويقابل
تخنُّث هو آخر سبب يرجع الضعف هذا وإلى المدرسة، في الاجتماعية التربية ضعف
هي التي «المسئولية» التبعة حمل من وفرارها والراحة، عَةِ الدَّ إلى واسترسالها الطباع

الاجتماعي. موضعها في قائمة شخصية كل أساس دائمًا
الطبيعي الموضع في العاهرة 19 البغِيُّ المرأةُ وُضعت السقوط وذلك الضعف وبذلك
بانحراف الوطن قوى وتحلَّلت للأب، الطبيعي المكان في المنحط السافل الرجل ونزل للأم،

العيش. من يكفيه بما القيام الكفاف: 17
متجانسًا. متساوقًا: 18

الساقطة. البغي: 19
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ما طول من تتأكَّلُ المسكينات الفتيات فضيلة وجعلت طبيعتهما، عن العظيمين عنصريه
نخَِرة. فضائلَ يتركها الدم سُوسُ وأخذ أهُْمِلَتْ،

الناس حكم في الفضيلة دامت ما وسطوته، القانون قوة إلا دافع ولا عاصم ولا
للقوة موضِعَها أخْلَتْ قد النفس قوة دامت وما للقوانين، مكانها تركت قد وتصريفهم

التنفيذية.
صاحبنا يا القاتل فمن قتل، جريمةُ حال كل على وهي الزواج، رُوحيَّةُ قُتلتْ لقد

المحامي؟
عَزَب. رجل كل هو الشاب: قال

عقابه؟ فما قلت:
جواباً. إليَّ يرجع ولم فسكت،

عقابه؟ فما … ذمٌّ وخلاكَ لت تأهَّ قد بك كأني قلت:
بتسميتهم الشعب فليعاقبهم العزاب، هؤلاء تعاقب أن أو الحكومة تبلغ أن إلى قال:

… حكومة أرملةُ رجلٌ واحدهم: … الحكومة» «أرامل
في وغلطة الأمة، نساء في غلطة بغلطتين: رجلاً تجعلني ولا ها يسرِّ اللهم قال: ثم

اللغة. ألفاظ
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حكومة… أرملة

مُطيقًا يكون العَزَب، الرجل هو قرَّائنا وبين بيننا عليه تواضعنا1 فيما الحكومة» «أرملة
كذباً نفسه على يموِّه2 ويذهب الحياة، في رأسه يركب بل يتزوج؛ ولا عليه، قادرًا للزواج،
نفسه يلُحق أن يحاول الباطلة، العلل ويمتلق4 الواهية، المعاذير لها وينتحل3 وتدليسًا،
على شؤمه ويضيف هو، مرتبته إلى المتزوج الرجلَ يحَُطُّ حيث من المتزوج الرجل بمرتبة
وهو بالسوء ويرميهنَّ نفسه، شرَّ نفسه على يزيدُهُنَّ المسكينات، النساء هؤلاء إلى النساء
إلا يتذكر لا العيب؛ أكبر وهو ويعيبهنَّ النقص، جاء ومنه صهن ويتنقَّ عليهن، السوء
الحياة، رسوم وتبدَّلت الدنيا، أوضاع انقلبت كأنما عليه، الذي إلا يتناسى ولا له، الذي
إلى المرأة من بحقوقها الأنوثة وانفصلت المرأة، إلى الرجل عن بتبَعاتها الرجولةُ فزالتِ
ويستريح، وتتعب وادعًا، ويقرَّ فتقُدِم هذا، يحمل كان ما تلك تحمِل أن فوجب الرجل،
متكئاً ودموعه، ابتساماته المخنَّث ويعاني الاجتماعية، الحياة في السامية الهموم وتعاني
وتخاطر هَلَكتها، على فتشرُف المرأة فأما … الِمرْوحة جناح تحت النسيمي مجلسه في

!… الَمصُون الخِدْر مثل في ثيابه من فيبقى هو وأما ومستقبلها، بحاضرها
وزورًا؛ كذباً الرجال في يحُسَب المبهرج،5 الزائف الشاب ذلك هو الحكومة» «أرملة
إنشاءُ المعاني هذه وأخََصُّ تكوينها، بمعاني تكمل حتى بتكوينها الرجولة تكمل لا إذ

تعارفنا. تواضعنا: 1
يخادع. يموِّه: 2
يوجِد. ينتحل: 3

الواهيه. بالعلل يأتي يمتلق: 4
كاذب. بتمويه المتزين المبهرج: 5
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يعيش فلا القومي، ووجوده الاجتماعي زمنه في الرجل مغامرة أي عليها؛ والقيامُ الأسرةِ
لقوة مظهرًا يكون ولا منه، كالمنفي وهو فيه طُفيليٍّا6 ولا فيه، معدود وهو عنه غريباً
ولا بها، المحتمي الآخر الجنس ضعف حمل من الجبن هروب هاربة القوي الجنس
يرضى ولا إليها؛ المحتاج الآخر العشير7 مؤازرة من النذالة تبرؤ متبرئة العشير لمروءة
لا والكساد هو يصبح وأن واحدًا، عملاً أمته نساء في يعملان والذل هو يكون أن لنفسه
تنقل القبر، كظلمات واحدة ظُلمة في والفناء هو يبيت وأن متشابه، أثرٌ إلا منهما يأتي
وأم أب فيه يكون أن الوطن يقتضيه كان الذي — البيت فتجعل الدُّور، إلى الأجداث8
العزب الرجل هذا من البقيةُ فيه وبقيت والأطفال، الأم ثكُِلَ كأنما خاوياً بيتاً — وأطفال

!… تاريخه أكثر الميت
شؤمِه قصةَ ذلك كلُّ عليه يقصُّ كأنما بيته، في وأثاثه العَزَب أداة بعينيَّ رأيتُ لقد
السوق؛ إلى ورُدَّني رجل يا «بِعني والطِّراز: والنَّجْدُ الفَرْشُ له يقول وكأنما ووَحْدَتِه،
وأصيب وجودي، فرحة بهم أجد وأولاد، وأم أب إلى مصيري يكون أن أطمع هنالك فإني
إنسانيٍّا. عملاً عملتُ قد فأكون وأرجلهم أيديهم تحت وأبلي ثوابي، بعض معاشرتهم من
يقول: إنه الكرسي، وأسمع الخِرَقِ. بين خِرْقَةٌ وأنت الخشب، مع خشبة فأنت عندك، أما

«… تفٍُّ يقول: إنه فراشك، إلى وأصغِ . أفٍّ
بالحرية، مستعبدَ بالعافية، مُبتلى أنه نفسه على — الكعبة وربِّ — العَزَبُ شَهِدَ
البيت وربِّ — عليه الحياة وشهدت بالسعادة، شقيٌّ بالقوة، مغلوب بالعقل، مجنون
يكسبها، ولا لذاتها ويسرق نه، يؤمِّ ولا تاريخها يقطع طريق؛ قاطعُ الرجولة في أنه —
والله — الوطن وشهد لها. ينقاد ولا واجباتها ويعصي فيه، يدخل ولا شرعها على ويخرج
في النعمة انتهت بصلاحه، نعمة كان إن الدنيا؛ على كالواغل9 فارغ مخلوق أنه عليه —
الحياة شحاذ وأنه تنقطع. لا غيرها في امتدت مصيبةً بفساده كان وإن تمتد، لا نفسها
مهبطُهُ كالأجنبي، بلاده في وأنه يبقى. بنسلٍ هو يحُسِن ولا باقياً، نسلاً الأجدادُ به أحسنَ
وجود ويموت وطنه، إلى بالنَّقْلَة الأجنبي وجود يموت ثم غيرهما؛ لا وعيشٍ منفعةٍ على

غيره. رزق على عالة يعيش طفيليٍّا: 6

الرفيق. العشير: 7
فيه. وما القبر وهو جدث، مفرده الأجداث: 8

الداخل. الواغل: 9
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في جميعًا ويتفقان الوطني، الأثر انقطاع في جميعًا فيستويان ربه؛ إلى بالانتقال العزب
في معًا ويذهبان له، عَقِبَ لا أبتر10 الوطن من خرج كليهما وأن الوطنية؛ الحياة انتهاب

النعش. على والآخر باخرة، على أحدهما النسيان: لجج

في البالغة الدقةُ الهندسة ومعنى موظف. مهندس وهو حكومة»، «أرملة بالأمس جاءني
ينحرف، أو شيء يختلَّ أن البالغ الحذر ثم التدقيق، احتمل وما والنقطة والخطِّ الرقْمِ
كان إذا الخطأ؛ فيه يقع أو السهو، يدخله أو ينقص، أو يزيد أو يطول، أو يتقاصر أو
لا هنا الخُرْق وكان للحقيقة؛ الخيال وكان للعاقبة، هو إنما الهندسي العمل في الحاضر
والطرح الجمعُ مات البناء إلى الورق من الهندسية الأرقام فَصَلتِ ومتى الرُّقْعة. يقبل
دقيقٌ عقلٌ فإما المهندس؛ عقلِ حسابُ وهو حينئذٍ الحساب ورجع والقسمة، والضرب

. مختلٌّ مأفونٌ عقلٌ أو منتظمٌ،
فيها وانتهى … الهندسة من حياته خَلَتْ قد — لي ظهر ما على — المهندس أن بيد
الذي التحريف مثل إلى — فيه الصغار يخُطئ لا فيما حتى — المضحك التحريف من
قرية إمام أن رووا فقد نسَْتعَِيُن﴾.11 وَإيَِّاكَ نعَْبدُُ ﴿إيَِّاكَ الكريمة: الآية في وقع إنه قالوا
ضيفٌ به فنزل مسجدها، في ويصلي قريته أهل يخطب كان القديم الزمن في القرى من
ولا فيها، الحق وجهُ لي ه12 يتوجَّ لم الدين في مسائل لي إن الخطيب: له فقال العلماء، من
قال عنها. أسألك أن فأريد الأئمة، بها ألقى أن أتمنى زمن من وكنتُ الرأي، َ متحيرِّ أزال

أحببتَ. ما سَلْ العالم:
﴿إيَِّاكَ الحمد: سورة في منها مواضع، بعضُ القرآن في عليَّ أشْكَل13َ الخطيب: قال
أقرؤها: فأنا هذه عليَّ أشكلتْ …؟ سبعين» أو «تسعين بعده: شيء أي … وَإيَِّاكَ﴾ نعَْبدُُ

!… بالاحتياط أخذًا تسعين؛
بالاحتياط! أخذًا عَزَب فهو للحياة، حسابه من عليه أشكل فيما مهندسنا كذلك

خاصة. الذكور من له ولد لا من الأبتر: 10
.٥ الآية الفاتحة، سورة 11

يظهر. يتوجه: 12
فهمه. عسر أشكل: 13
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العزوبة على وتعنِّفني14 عليه، وتكُرهني الزواج تكلِّفني كيف يحاورني: وهو قال
الزواج استحالة إن المستحيل؛ وخذِ الممكن دعَِ يقول: كالذي أنت وإنما بها؟! وتعيبنُي
من الفاسد الجو هذا وفي فاسدًا، جعلتني التي هي والعزوبة عزباً، جعلتني التي هي
يقال أن يأبى لا والعزب العدوى. بها تتصل أن وإما الفتاة، تكسد أن إما الشباب، حياة
وبلاءٌ أسود موتٌ ذلك مع — والله — فهو أصفر؛ هواء أو أحمر طاعون للنساء إنه فيه

أزرق.
غيرك؟ أمكن ما عليك استحال ولمَِ هذا؟ يا مستحيلك فما عليَّ؛ هوَّلت لقد قلت:
أرض في زرعًا زُرعوا أو خُلقوا، آباء غير أمِنْ مليوناً؟ عشر خمسة مصرُ بلغتْ وكيف
وتوجعتَ، وتجلَّدوا وتراجعتَ، أقبلوا قد الرجال يكون ألا — ويحك — اسمع الحكومة؟!

وتأنثت؟! واسترجلوا وخَنسَْتَ،15 أقدموا أو
هذا. من شيء ليس قال:

العزوبة على حملك فما نفسها؛ الفكرة لا الفكرة، ترى كيف هي المسألة فإن قلت:
الرجل في قالوه ما عليك يصَْدُقُ مهندس وأنت دينارًا، وكذا كذا وظيفتك موظف وأنت

رزق؟! عن له لانفلق حجر إلى عمد لو المجدود:16
مهرًا؛ يدفعها جنيه مائة على يده مثلي يجمع أن مستحيلاً ثم مستحيلاً أليس قال:
أنت هل مالية؟ معجزة أنت هل معناه: بما استقبلوني إلا باباً — الله علم — طرقتُ وما

جنيه؟! مائة
لا فلِمَ دينارًا، وثمانين مائة السنة في عليك 17 يغُِلُّ الحكومة في عملك فإن قلت:

المعجزة؟! فتقع بثمانين واحدة سنة تعيش
شيء كل في فهو أبدًا؛ خِر18َ يدَّ أن العزب الرجل يستطيع لا أسف» «بكل قال:

متفرِّق. ضائعٌ د19ٌ مبدَّ

بشدة. تلومني تعنِّفني: 14
قليلاً. قليلاً تتراجع وأنت اختفيت، خنست: 15

المحظوظ. المجدود: 16
ربحًا. يدرُّ : يغلُّ 17

يوفر. يقتصد، يدخر: 18
مبذر. مفرق، مبدد: 19
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عددًا يكفي ما تنُفقُ والتبذير؛ والخُرْقِ فَهِ بالسَّ نفسك على شهادتك فهذه قلت:
فيبقى يتأبَّد20َ أن يقينه وفي نفسه أعند الحياة؟ في مثلكُ يرتئي وماذا بواحدة، وتضيق
فرد وهو ليكون وألواناً ضروباً فيها ويتوسع حياته، شهوات في جمع ما ينفق فهو عزباً
رجالاً منه وكأن لهو؛ مكان أو رذيلة موضع في منهم كلٌّ جماعة، إنفاقه في وهو كأنه
الملاهي، في ذلك وعلى الحانة، في هذا وعلى القهوة، في هذا على ينفق وعائلهم، كاسبهم هو
عند الرأي أصل هو هذا كان إن …؟ المستشفى في الخامس وعلى المواخير، في الرابع وعلى
الحقيقة في وهو إنسانية، جهة كل من خَرِب إنسان وهو مجرم، سفيه فالعزب العزب؛
يكون أن مُطيقًا بهذا كان إذ وطنه؛ أبناء من قاتلٌ كأنه بل خمسة، لنفقات المتَّسِعَ ليس

شياطينه. على ينفق سفيهًا لا أبنائه، على ينُفِْقُ أباً
على يعينه أن أحرى21 فهذا يتأهل، ثم مدة يتعزَّبَ أن على رأيه بنى قد كان فإن
كأنما نفسه عند يكون إذ والادخار؛ الجمع شهوة على له مَضرْاة وهو التدبير، حسن
يسألونه لا التي الحال على صلبه في يزالون لا وهم بعدُ، منهم سعة في وهو لعياله يكدح
متى الدنيا إلى معهم فتجيء دمه من يرثونها وعزائمَ وهممًا طيبة أخلاقًا إلا شيئاً فيها

جاءوا.
قاعدته: الإنسانية، وفضائل وقومه وطنه على خرج قد رجل رجلين: أحد العزب إنما
مريب أو المياسير، من كان إن مِتلاْف مبذِّر فاسق، داعر وهذا لك. انجرَّ ما الحبلَ جُرَّ
إلى الضرورة وثاق في فهو ذلك، غير ورجل … غيرهم من كان إن النفس حقير دنيء
لم وإن أنه ويعرف تطُلقه، التي للأسباب أبدًا يعمل فهو ثم ومن الأسباب، تطُلقه أن
وواجبات يأبوهم، أطفال حقوق وفي سيعولها، زوجة حق في ته ذمَّ تزال فلا آهلاً يكن
والنهوض سياستها، على والقيام وجوده، من الصغيرة الناحية هذه بإنشاء يخدمه ووطن

أنت؟ الرجلين أي — ويحك — فانظر بأعبائها،
سنة بتعب أشتري قد لي، يقُدَرُ ما ذلك بعد وأنا سنة بتعب أقامر أن فتريدني قال:

كلِّه؟ العمرِ تعبَ العمر من

كله. الدهر يعيش يتأبد: 20
أجدر. أحرى: 21
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أثرها وسوء أهلها، على جنايتها في الوحشية ودناءتها الفردية، ة خسَّ هي فهذه قلتُ:
التلف،22 ضرب الاجتماعية العاطفة فيهم تضرب فردية فهي وعزائمهم؛ طباعهم في
امرأة، على يدخل لم ج تزوَّ إن أنه أحدهم م ليتوهَّ حتى التبعات من بالخوف وتبتليهم
لنفسه، واحدًا منهم الواحد دام فما والغلظة؛ بالقسوة تصيبهم وهي معركة. على ولكن
يعامله كأنما ومنافعها؛ النفس بأهواء الفتنة قانون وفي الأثَرَة، حكم تصريف في فهو

غير. ليس هضم قوة فيهم هو أو مَعِدَة، كلُّه رجلاً الناس
ورقة منهن السحب، كأوراق والنساء «لوتريَّة» مخبوء حظٌّ عندنا الزواج ولكن قال:

المحققة. والخيبة الفقر هنَّ آلاف بين والغنى التوفيق هي
في الآن فأنت لا! أو عقل، نومة في الآن فلعلك نائم؟ وأنت تتكلم أن اعتدتَ هل قلت:

عقل. غفلة
يعلم منها؛ يخلو لا الأوراق تلك من ويشتري الأحذية يمسح الذي المسكين هذا إن
الأوراق؛ هذه في التي الأخيلة من لا الأحذية مسح مِن هو عيشه أن اليقين من أكثر علمًا
يوم إلا وثوبه رغيفه حساب في ينُزلها وما صغيره، ولا أمر كبير في بها23 يعتدُّ لا فهو
أحذية إلا يمسح لا مثله عظيمًا أن ويرى الناس، أحذية يمسح أن فيتنزَّه عقله في يخالط

… الملائكة
يحسن لا أنه ارتأيتَ فَهَبكَْ المنزلة، وبعض الشأن بعض ولك مهندس، هذا يا أنت
«النمرة عندك هي وحدها فهذه الملوك، من ملك ببنت تتزوج أن إلا لك يحسن لا أو بك
عرضتَ إذا أنك غير وهواك؛ رأيك أمر الأمر دام ما وخيبة، فقر النساء وسائر الرابحة»،
الحمقى. بين وأحمق الصعاليك، في صعلوكًا إلا هي تعرفك لم الرابحة» «النمرة لتلك

منها؛ قليلاً عددًا إلا خاسرةً جملتهُا تكون أن على صنعتهَا تصُْنعَُ الأوراقَ تلك إن
وما فيها؛ تبذل الشرط وبهذا تأخذها، الأصل هذا على فأنت شراءها24 تعاطيتَ فإذا
في وليس الربح؛ هو وشذوذها الخيبة، هي هنا ها القاعدة أن غيرك ولا أنت تمتري
وأين هذا وأين منه؛ شيء يصُِبك لم إن الحظ إليك برئ فقد ثم ومن ذلك؛ غير الاحتمال
أوراق هم للنساء الرجال بل تقل؟ أو تكثر منفعة وفيها إلا واحدة منهن وما النساء،

الموت. إلى المؤدي الضرب أي التلف»؛ ضرب «ضربه العرب: قالت 22

مأربه. فيها يجد أن ل يعوِّ لا بها: يعتدُّ لا 23

شرائها. على اعتدت شراءها: تعاطيت 24
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الرجل قوانين في هي المرأة تجعل اتصالهما طبيعة دامت ما كثيرة، اعتبارات في السحب
أو قسوته أو رجل غفلة من إلا امرأة ضاعت وهل قوانينها، في الرجل تجعل مما أكثر

فجوره؟ أو فُسُولِته
وأن بالزواج، إلا لي صلاح لا أن — أعلم وكنتُ — الآن أعلم فإني المهندس: قال
عند أسوأ شيء ما وتالله، عقلي. وإلى فضيلتي إلى طريقي كذلك هو الزوجة إلى طريقي
نفسه، إليه تحاقرت كلما المماراة في يكابر أنه غير عزباً؛ بقائه من إليه أكره ولا العزب
والله — فقد مَكْذِبةََ؛ ولا الإنسانية. وسخط الله سخط في بها ينفرد حالاً له أن رأى وكلما
الطلب، في وتغلو المهر25 في تشتطُّ ية سرَِ زوجة مهر منه يجتمع ما رذائلي في أنفقتُ —
من بفتاة لي ومَن اقتصاد، أعانني ولا إصلاحٌ، قبلُ من جبرني وما الآن بي كيف ولكن

معيشتي؟ تختلُّ ولا أموري، معه تتقاصر ولا رَهَقًا، منه أتحمل لا بمهرٍ طبقتي
أو قليوب إلى يحملك فإنه الإسكندرية؛ إلى القاهرة من الحمار يحملْك لم فإذا قلت:
رَخُصَ وما وبعَُدَ، قَرُبَ وما وطوخ؛ وقليوب، شبرا، وفيهن إسكندرية، النساء وفي طوخ.

وغَلاَ.
… الإسكندرية بلدي ولكن قال:

الاجتماع هذا في سعرها طبقة كل من وللمرأة … حمارًا إلا تملك لا ولكنك قلت:
فَقْرِ من الزواج رأينا لما هي، كما الحقيقة وأدركوا وصلحُوا الناس تعاون ولو الفاسد؛
هذا كان وقد والطيارة، القطار عصر في ونحن … بها يمشي سلحفاة يركب كأنما المهور
أو طيارة في السرعة من وحده كأنه والجمل، الحمار عصر في أجدادنا عهد على الزواج

قطار.

ويبقى الإنسانية قيمتهم تنزل إذ بالمال؛ إلا فيهم الاعتبار يكون لا الناس يفسد حين
بأخلاقهم فيهم الاعتبار كان صلحوا فإذا قيمته، تتغير لا الذي الصالح هو وحدَه المال
هذا وإلى يسخِرُها، ولا الأخلاق على يغلب فلا الاعتبار، في المال قيمة تنحط إذ ونفوسهم؛
نفي بذلك يريد حديد.» من خاتمًَا ولو «التمسْ الزواج: لطالب قوله في صلى الله عليه وسلم النبي أشار
وكأنما الدقيقة، الاجتماعية معانيه في وإقراره فيه، الروحية وإحياء الزواج، عن المادية

فيه. تغالي المهر: في تشتط 25
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الأخس إن حتى وآخرها، أقلها فهو المال منها يكن إن أشياء في الرجل كفاية إن يقول:
وقوتها وجلالها بعظمتها الرجولة هو الرجل إذ الحديد؛ كخاتم منه ليجزئ فيه الأقل
يكُمل لا ذهباً الأرض ملء وإنَّ المال، مع الأخس ولا الأقل منه يجُزئ ولن وطباعها،
مما شيئاً فمه؛ في الهَرِمُ يحملها اللامعةُ؛ الذهبيةُ الأسنانُ تتُم وهل ناقصًا؛ رجلاً للمرأة
أن بعد المسكين لهذا وطواحنه الخالص الذهب قواطع تصنع أن عسى وما منه؟ ذهب

…؟ عظامه في البِلىَ حَلَّ رجل أنه وتناثرها العظمية أسنانِه تحاتُّ نطق
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ذهبتُ الصوفي، الفقيه ربيعة أبي شيخنا امرأة ماتت لمَّا الزاهد: الأحول خالد أبو قال
شيخنا قام عليها، وسُوِّيَ دفنها من فرغوا ا فلمَّ أمرها؛ فشهدنا الناس من جماعة مع
وابتلُيتُ، وعُوفيتِ أنا، ومرضتُ أنتِ شُفيتِ قد الآن فلانة! يا الله يرحمكِ وقال: قبرها على
وكانت معنى؛ بلا بعدَكِ فستكون معنى، بك للدنيا وكان ناسية، وذهبتِ ذاكرًا وتركتِنِي
بمواساتك الهموم أرى وكنت الضعف؛ نصف لي موتك فعاد القوة، نصف لي حياتك
معي وجودك وكان المضاعفة! صورها في اليوم بعد فستأتيني المخففة، صورها في همومًا
تمر الأيام وكانت نفسي؛ إلى المشاق هذه كل فستخلصُ كثيرة، مشقات وبين بيني حجاباً
أما وغلظتها. قسوتها في متجردة1 تأتي ما أكثر فستأتيني وحنانكُ، رقتكُ تمرُّ ما أكثر
التي الكريمة المخلوقة في رُزئت ولكني كالنساء، امرأة في منكِ أرُزأ لم — والله — إني

أجلها! من بي تتلطَّف كانت الخليقة أن معها أحسستُ
بما أعلم كان وهو داره، إلى ورجعنا بيده فأخذتُ الشيخ، استدمَعَ ثم خالد: أبو قال
فيها تبطُلُ ساعاتٍ للكلام أن غير ذلك؛ في ورد لما وأحفظَ بعضًا، بعضهم الناسُ يعزِّي
إما فيه، انحصرت قد واحد معنىً في الهمَّ مستغرقةً النفس تكون إذ تضعف؛ أو معانيه
الحب، ظل فيها وقع رغبة أو الموت، ظلُّ الهول من فيه وقع حبٍّ أو الموت، هول2 من
وتعزيتي، حديثي من بعيد وهو وأعزِّيه، أحدِّثه فكنتُ الرغبة. ظل فيها وقع لجاجة أو
هنا ها عينيه وقلَّب ويسرة، يمنة فنظر أحد؛ فيها وما فدخلنا الدار إلى انتهينا حتى

عارية. متجردة: 1

عِظم. هول: 2
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كأنما البناء إن خالد! أبا يا أيضًا الدار ماتت الآن قال: ثم واسترجع،3 وحوقل هنا، وها
عين في فهو للرجل، يحفظها الذي هو دام وما داخله؛ في تتحرك التي المرأة بروح يحيا
ثوب عيناك ترى أن بين كم وانظر جسمها. فوق من ثيابها فوق تلبسه كالِمطْرَف4 الرجل
لا خالد أبا يا ولكنك وتلبسه! يلبسها عيناك تراه أن وبين السوق، في ل الدلاَّ يد في امرأة
منهن بنفسك ونجوت يقربنك، ولا النساء تقرب لا آليت رجلٌ فأنت شيئاً، هذا من تفقه
لا ما وهذا عليك! فحرُمن ولادتك في شاركن قد الأرض نساء كل وكأن لله؛ بها وانقطعت
يتكلم قائل بين وشتان ألفاظًا؛ إلا الساعة أجد ما أنت تفهم لا كما ألفاظًا، إلا أنا أفهمه

بالتكلُّف. يفهم سامع وبين الطبع، من
أسبابك7 وانبتَّت6ْ أثقالك اطَّرَحت5َ وقد — الآن يمنعك وما ربيعة، أبا يا له: فقلت
كالسماء قلبك وتجعل والعبادة، للنسك وتفرغ الظهر، خفيف تعيش أن — النساء من
فهي قانتة، صالحة كانت ولو المرأة إن يقال: فإنه الشمس؛ فيها فسطعت غيمها انقشع
حسناته في يسكن كان العابد هذا أن ولو إليه، الشيطان مدخلُ العابد الرجل منزل في
آدم كان ولقد منها، الشيطان يقتحم كوَّة امرأته لكانت والحجارة الطوب من دار في لا
الأرض روح تتعلق أن ذلك منع فما وأفلاك، سماوات الأرض وبين وبينها الجنة، في
في لهما رها فصوَّ الشيطان ومَكَرَ بآدم؛ هي وتتعلَّق بحواء، الشيطان فيتعلَّق بالشيطان،
مسألة تعد فلم والدم، اللحم جاذبية فيها فوضعت حواء ومكرت علمية، مسألة صيغة

سوءاتهما. لهما فبدت منها فأكلا ولجاجة، طبع مسألة بل ومعرفة، علم
وهمومها، الحياة نصََب من كانا إلا الأرض على بعدها من والمرأة الرجل اجتمع وهل

…؟8 سَوْآتهُُمَا﴾ لَهُمَا ﴿بدََتْ معنى: في ومعايبها، ومضارِّها ومطامعها، وشهواتها

راجعون. إليه وإنا لله إنا قال واسترجع: بالله، إلا قوة ولا حول لا قال واسترجع: حوقل 3

المرأة. تلبسه بالنقوش، يحلىَّ خز من يصنع الأردية من نوع المطرف: 4
رميت. اطرحت: 5
انقطعت. انبتَّت: 6

الغاية. هنا ويقصد الطريق، وهو سبب مفرده أسبابك: 7
.١٢١ الآية طه، وسورة ،٢١ الآية الأعراف، سورة 8

240



السماء في رؤيا

وممن بالظاهر، السير غير الوجود هذا في بالباطن سَيْرٌ لهم ممن ربيعة أبا يا كلانا
هذا بنواميس9 متعلَّق أدنى نتعلق أن بنا فقبيحٌ بالجسم، الحركة غير بالكفر حركة لهم

منا. وإسفاف تدََلٍّ فهو المرأة، يسُمى الذي اللحمي الكون
والأعضاء، الجوارح إنسان على كُتب إنما فهذا الآدمية» وتكثير «النسل تقول: ولعلك
قوانين في ظاهره فيعيش بباطنه، يعيش إذ معناه؛ وحكم معناه فله القلب إنسان أما
الجوارح أهل طبع إلى نقلك ما كلُّ لشرٌّ وإنه الناس. ظاهر قوانين في لا الباطن، هذا
— الله يرحمك — عندنا فهذا يشغلهم؛ بما وشغلك لهم، يزين ما لك فزيَّن وشهواتهم،

الصبي. طبع إلى الرجل ينقل الذي الُمجُون أبواب من كأنه باب
في فالنور ظلها؛ على النور وألقِ قلبك، من موضعها على — أخي يا — فاطمِس10ْ
تكون أن يريد كما المادة به يرى شاء؛ إن الرؤية ونور شاء، إن التحويل نور العابد قلب
يعمل ما عكس بنورك واعملْ صلاة، فحوِّلْها امرأة، فيك كانت قد وأنت تكون، كما لا

… امرأة فيحوِّلها الصلاةُ أحدهم في تكون فقد بظلامهم؛ الجوارح أهل
وقد لهمي؛ وأجمع لقلبي، أرَْوَحُ الآن بعد والوَحْدة لرأي؛ إنه تالله، ربيعة: أبو قال
فيما لي بقي ما فسأعيش معًا، وشهواتي امرأتي القبر وأخذ فيه، كنتُ مما الله خلعني
ومعانيها بالمرأة انتهيتُ ولقد آخر، شيء وجود هو النفس في شيء وزوال مني، بقي

وأيامه. ومعانيه القبر من الآن فالبدَْءُ القبر، إلى وأيامها

معدودة ساعة هو عمرٍ في يعيشا وأن !… الوجود «باطن» في معًا يسيرا أن على وتواثقا11
رة. مصوَّ مرسومة فكرة هي وحياة اللحظات،

تعُاوده أن للوحشة ودفعًا خدمته، بحق وفاءً عنده أبيتَ أن ورأيتُ خالد: أبو قال
ربيعة، أبو وأعيا يومنا، تعبُ غمرنا قد وكان ووساوسها، بأفكارها نفسه على فتدخلَ
نفسك فترُيح تنعَس أن لك أحُِبُّ ربيعة، أبا يا قلت: العشاء صلينا فلما القوة؛ وخذلته

الليل. سائرَ فقمنا أيقظتكُ استجممت12َ فإذا بك، ما ليذهب

القانون. وهو ناموس، مفرده نواميس: 9
. غطِّ فاطمس: 10

دا. تعهَّ تواثقا: 11
قوتك. واستعدت استرحتَ استجممتَ: 12
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وما عليه كان وما حاله في أفكر وجلستُ النعاس، غلبه حتى اضطجع أن إلا هو فما
بغير عليه وأشرتُ به، له قِبلََ لا بما أغريتهُُ لعلني نفسي: في وقلت الرأي؛ من له اجتهدت
وجعلت أيضًا، أنا حالي في الشك وخامرني13 غششتهُُ. قد فأكون بمثله، يحَسُن كان ما
أحدهما ارتياض في وأنظر يتزوج؛ لم عابدًا الرجل وبين عابدًا، متزوجًا الرجل بين أقابل
إلى فكر من وأجيء أذهب وأخذتُ وحدها؛ بنفسه الآخر وارتياض وعياله، وأهله بنفسه
فنمتُ عيني أخذتني حتى ألبث فلم نام، قد المكان كأن حولي شيء كل هدأ وقد فكر،

يقطعها. من يجئ لم النوم من بحبال ا شدٍّ شُدِدْتُ كأنما واستثقلت14
جملة في وأنا المحشر، بهم وضاق الناس، بعُث وقد القيامة كأنها نومي في ورأيت
بنا يغلي والموقف هذا الرَّحَى. حَجَري بين مَبثوث16ٌ حَبٌّ غْطَة15ِ الضَّ من وكأننا الخلائق،
وكأن إلا كبد ذو منا ما حتى العطشُ، وجَهَدَنا الكرب اشتدَّ وقد فيها، بما القِدْر غليان
الجَوْفُ بهما يحتدم واللهب عَار السُّ هو بل العطش هو فما كبده، على تتنفس الجحيم

ج. ويتأجَّ
وبأيديهم نور، من مناديل عليهم الحاشد، الجمع يتخللون وِلْدَانٌ إذا كذلك فنحن
رؤيتهُُ عذب، برَُود بِسَلْسَال هذه من هذه يملئون ذهب، من وأكواب فضة من أباريق
أحشائه. على به كُوي كأنما ويتلعلع17 الألم، من رآه من ليتلوَّى حتى العطش، مع عطشٌ
من كثرةٌ وهم بينهما، مَنْ ويتجاوزون الواحد بعد الواحد يسقون الوِلدان وجعل
أكبادِهم غليلَ ينَضَْحُونَ بأعيانهم، أناس عن البحث في الجمع يتخللون وكأنما الناس؛

ونسيمها. ومائها الجنة رَوْحِ من الأباريق تلك في بما
من واحترقتُ يبَِسْتُ فقد «اسقني؛ وقلت: يدي إليه فمددتُ أحدُهُم، بي ومرَّ

العطش!»
أنت؟» «ومن قال:

«… الزاهد الأحول خالد «أبو قلت:

ساورني. انتابني، الشك: خامرني 13

عميق. نوم في استغرقت استثقلت: 14
الحشر. يوم في الزحام شدة الضغطة: 15

منتشر. مبثوث: 16

فشيئاً. شيئاً ويرتفع صوته يعلو يتلعلع: 17

242



السماء في رؤيا

الله؟» عند فاحتسبتهَ صغيراً افترطته18َ ولد المسلمين أطفال في «ألكَ قال:
«… «لا قلت:

الله؟» طاعة في كبر ولد «ألكَ قال:
«… «لا قلت:

الدنيا؟» إلى إخراجه في عليه كَ حقِّ جزاءَ صالحة دعوة منه نالتك ولد «ألكَ قال:
«… «لا قلت:

فيه؟» الله بحق وقمتَ تقويمه، في تعبتَ ولكنك هؤلاء غير من ولد «ألكَ قال:
كالمكواة لساني على تمر هذه «لا» أحسستُ «لا» قلت كلما إني الله، «يرحمك قلت:

«… الحامية
الآخرة، في لهم نتعب فاليوم الدنيا، في لنا تعَِبوا آباءنا؛ إلا نسقي لا «فنحن قال:
الذي الموقف هذا في عنهم للدفاع طاهرة ألسنةً قدَّموا وإنما الطفولة، أيديهم بين وقدَّموا
ألسنة من طلاقة أشدُّ الأنبياء ألسنةِ بعدَ هنا وليس والسيئة. الحسنة محكمة فيه قامت

به.» يلجلج19 أو لسانه فيه يحتبس آثامكم معاني من معنى للطفل فما الأطفال،
مُسِحَتِ فكأنما «ابن» لفظة عن نفسي في أبحث وجعلتُ جنوني، فجُنَّ خالد: أبو قال
فما وعبادتي، وصيامي صلاتي وذكرتُ وجودي؛ من مُسحتْ كما حفظي من الكلمةُ

وخيبتي. وندمي بكائي معناه في وجدتُ ضحكًا الوليد ضحك حتى قلبي في خطرتْ
الصيام، ولا الصلاة تكفرها لا ذنوباً الذنوب من «إن سمعتَ: أما ويلك! يا وقال:

خالد؟ أبا يا أنا من أتعرف بالعيال»؟ الغمُّ رها ويكفِّ
بك؟ الله يرحمنا — أنت من قلت:

العابدِ أدهمَ بنِ إبراهيمَ لشيخك قال الذي الُمعيل، الفقير الرجل ذاك ابن أنا قال:
تنالك «لَرَوعَْة20ٌ إبراهيم: له فقال بالعزوبة.» للعبادة تفرغت فقد لك! «طوبى الزاهدِ:
وبدنه، وعقله قلبه جهادَ أبي جاهد وقد «… فيه أنا ما جميع من أفضل العيال بسبب
نفسه، لغير وفكَّر العظيم، الإنساني حملها والولد الأهل مقاساة من نفسه على وحمل
فقيراً، تزوج حين الله بولاية ووثق وصبر، وآمن نفسه، لغير وعمل نفسه، لغير واغتمَّ

افتقدته. أفرطته: 18
يتلعثم. يتعتع، يتلجلج: 19

خوف. روعة: 20
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يجاهد كما واحدة سبيل في لا كثيرة سبل في مجاهدٌ فهو فقيراً؛ أعقب حين الله وبضمان
بنا، همومه في مرة يوم كل فيستشهد هو أما واحدة، مرة يسُتشهدون هؤلاء الغزاة؛

الدنيا. في إيانا رحمته بفضل الله يرحمه واليوم
نحن مما أفضل عملاً «أتعلمون الغزو: في إخوانه مع وهو المباركِ ابنِ قولُ بلََغَكَ أما
فقره، على ف متعفِّ رجل قال: هو؟ فما قالوا: أعلم. أنا قال: ذلك. نعلم ما قالوا: فيه؟
بثوبه؛ وغطاهم فسترهم فين، متكشِّ نيامًا صبيانه إلى فنظر الليل، من قام قد عائلة ذو

…»؟ فيه نحن مما أفضل فعمله
إن الليل، في البرد بجلده ويتلقى به ليدُفئهم صِبيْته على ثوبه المسكين الأبُ يخلع
إلى عليه مُؤْتمََنةٌَ كأنها الموقف هذا حر في هنا الجنة له تحفظه — خالد أبا يا — البرد هذا
ويدفعها جهنم يقاتل هنا هو خالد، أبا يا أولاده شمل الذي الدفء ذلك وإن يهَ، تؤدِّ أن

المسكين. الأب هذا عن
إلى يدي فأمد نفسي، أملك فما ويدعني،21 يمضي أن الوليدُ ويهَُمُّ خالد: أبو قال
يليها وما كفي في نشب قد ضخم عظم إلى ل يتحوَّ هو فإذا يده، من فأنشِْطه22 الإبريق
يسقيني أن الإبريق وأبى كف، ولا لي أصابع فلا أصابعي، فيه فغابت الذراع،23 أسََلَةِ من
إبريق وجاء والفزع، الهول فأخذني عليَّ، لتشهد الجريمة هذه دتْ وتجسَّ بي، مُثلَْةً وصار

ومضى. فتركني الوليد، يد في فوقع الهواء، من
يحُاسب كما حسناتك على مُحاسَباً إلا أراك ما خالد! أبا يا ويحكَ لنفسي: وقلت

بالله! إلا قوة ولا حول فلا سيئاتهم، على المذنبون
العابد؟ الزاهد الأحول خالد أبو أين الرهيبة: الصيحة وبلغتني

ذا. أنا ها قلت:
ذيلك أين فيه! ما أحسن فضاع ذيله 24 حُصَّ قد الجنة طواويس من طاووس قيل:
لتتبرأ أبويك نسل وجعلت لتتجنَّبها، المرأة لك أخُلقتْ فيهم؟ محاسنك وأين أولادك؟ من

النسل؟! من أنت

يتركني. يدعني: 21
أنتشله. أنشِطه: 22

المعصم. من الرسغ هي والأسلة الذراع، من اليدين يلي الذي القسم الذراع: أسلة 23
قُطع. ذيله: حُص 24
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هربتَ أن إلا نفسها للحياة صنعتَ فما حياة؛ فيها ليس بأشياء الحياة من جئتَ
!… هزيمة على النصر جائزة تأَمُْلُ ثم ملاقاتها؛ عن وانهزمتَ منها،

ركعة ألف ألف لك بك. تعمل فلم عقمتْ ولكنها ونشأتك، نفسك في الفضيلةُ عملتْ
أعضاء صلبك من خرجتْ قد تكون أن كلها منها ولخيرٌ النوافل، من سجدات ومثلها

وتسجد. تركع
رتبةَ تبلغ لم كبيراً ولدًا عمرك طوال ولبثت النسل، فيها ووأدت25َ رجولتك، قتلتَ

… ولئنْ الحقيقة، عطَّلتَ لقد الشريعة، أقمتَ فلئن الأب!
بعدَها مما خفتُ ما هول من مسمعي في الثانية النون غُنَّةُ ووقعتْ خالد: أبو قال
غشية، بعد عينيه فتح كمن القلب، مشتتَ فَزِعًا وقمت نومي فطار الصور؛26 في كالنفخ

!… عليه سُدَّ قبر في كفن في نفسه فرأى
يتقلَّب ربيعة أبا رأيتُ حتى الدار في الصبح برَق وقد حولي وأنظر أعي كدتُ وما
خالد، أبا يا أهلكتنَي وقال: فزعه، من القلب27 مستطار نهض ثم يدٌ، دحرجتهُْ كأنما

والله! أهلكتني

الله! يرحمك — بالك ما قلت:
المرأة من وأخلصَُ للعبادة، قلبي أجمع أن عرفتَ التي النية تلك على نمتُ إني قال:
أعُفِي وأن ورغيف، رغيف بين والتلفيق المعاش28 ة مَرَمَّ في لهما المعاناة ومن والولد،
يخَِيرَ أن الله وسألتُ وحده، عليه وأقُبِل الله إلى لأفرغَ وبلائهم، ائهم وضرَّ لأوائهم من نفسي
الهواء في ويسيرون ينزلون رجالاً وكأن فُتحت، قد السماء أبواب كأن فرأيتُ نومي؛ في لي
هذا وراءه: لمن وقال إليَّ، نظر واحد نزل فكلما أجنحة؛ وراء أجنحة بعضًا، بعضهم يتبع

المشئوم! هو
المشئوم! هو نعم الآخر: فيقول

المشئوم! هو هذا له: ويقول وراءه لمن يلتفت ثم إليَّ الآخر هذا وينظر

دفنت. وأدت: 25

البوق. ور: الصُّ 26
فزع. القلب: مستطار 27

العيش. ضيق المعاش: مرمة 28
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المشئوم! هو نعم الآخر: فيقول
في وأنا غيرهَا، أسمع ولا غيرهَا يقولون لا مرُّوا؛ حتى المشئوم» «المشئوم، زالت وما
يبُصرونه ورائي إنساناً المشئوم يكون أن ورجاء الشؤم، من هيبةً أسألهم؛ أن أخاف ذلك
توُمِئون الذي المشئوم هو من هذا، يا له: فقلتُ غلامًا، وكان آخرهم، بي مرَّ ثم أبُصره. ولا

إليه؟
أنت! قال:

ذاك؟! ولِمَ فقلت:
وتحزَّنتَ امرأتك ماتت ثم الله، سبيل في المجاهدين أعمال في عملك نرفع كنا قال:
عملك نضع أن الليلة أمُرنا ثم أخرى؛ درجة عملك فرفعنا بحقها، القيام من فاتك ما على

وجَبنُوُا! فرُّوا الذين الخالفين29 مع

أجنحة على طيرانٌ ولكنه … الأعلى إلى طَيَراَنٌ والولد الزوجة عن بنفسه الرجل سموَّ إن
الشياطين!

!… الأعلى في الذي البركان فُوَّهَةِ إلى بالرجُل طيرانٌ

أعقابهم. على الناكصين الخالفين: 29
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يكتب وكان المصحف؛ كتابة من وعالمها، البصرة زاهد دينار، بن مالك يحيى أبو فرغ
يده؛ كسب من إلا يطَعمَ أن تعففًا كتابته؛ أجرة من يأخذ مما ويعيشُ للناس، المصاحف
ينتظرونه، وجلسوا العصر، صلاةَ بالناس فصلىَّ فأتاه المسجدُ، وَجْهُهُ دارِهِ من خرج ثم
فقام صلاته من انفَْتلََ ثم نافلته، قضى حتى الله شاء ما وسجد فركع قائمًا، هو واستوى
جموعٍ، خلفَ جموعٍ خلفَ جموعًا حوله الناسُ وتحلَّق إليها، يستند التي أسُْطُوانته1 إلى
المسجد بهم تغطَّى حتى وامتدادهم، كثرتهم من هنا ومرة هنا مرة البصر فيهم يذهب
مما الطير عليهم كأنَّ والناس طويلة، إطراقة أطرق ثم فيهم عينهَُ الإمامُ ومدَّ رُحْبِه. على
نظر فما عيناه، تنَدََّتْ وقد رأسه الشيخ رفع ثم لخشوعه؛ عجبوا ومما لهيبته، سكنوا

الندى. ذلك سحر من رَطْبٌ فَجْرٌ أرواحهم على اطَّلع كأنما حتى إليهم
سَمْت في الإمام من يجلس قريباً وكان الشيخ؟ بكاء ما فسأله: حَدَثٌ شابٌّ وبدََر2َ
عُقِد كأنما يجيبه لا ولبثَ ب، كالمتعجِّ الطرْف فيه يقلِّب طويلاً الشيخ له فتأمَّ بصره،3

يرى. مما شيئاً يثُبِت فما حال، نفسه من أخذتهُْ أو لسانه

بها. يدرِّس التي لحلقته المخصص العمود أسطوانته: 1
ظهر. بدر: 2

له. المواجه نظره مدى بصره: سمت 3
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قطعه ولا عِيٍّا، ولا ا4 حَصرًَ قبلها من الشيخ على جرَّبوا فما عجباً؛ الناس وازداد
حُبسَْتِه5ِ وراء من تكون أن بدٌّ وما لشأناً، له إن وقالوا: جواب؛ عن تخلَّف ولا قط، سؤال
إلى فيصَُوَّبُ فيجتمع، السيل، يلتقي ما أسرع فما وتعتلج؛ بسيلها تهَْدِرُ نفسه في شِعَابٌ

فيتقاذف. مجراه،
لها؛ مت فتبسَّ رؤيا ورأيتُ لها، فبكيتُ ذكرى ذكرتُ قد إني أمَا وقال: الإمام م وتبسَّ
فيه وتقع العظيم، الحشد بهذا يفَْهَق6 الذي المسجد هذا أن تعلمون فهل الذكرى، أما
قالوا: الفريضة؟ وجبت وقد الناس من قَطُّ خلا أنه تعلمون هل وتطير؛ أذانٍ لكلِّ المدينةُ

نعلمه. ما
الخميس، عشيَّة مات فقد الحسن؛ موت في خلت؛ سنة لعشرين ذلك كان فقد قال:
البصرة أهل فتبع الجمعة، صلاة بعد وحملناه أمره، من ففرغنا الجمعة يوم وأصبحنا
كان منذ ترُِكَتْ وما المسجد، بهذا العصر صلاة تقَُمْ فلم به، واشتغلوا جنازته كلهم
يوم فذلك شهدها، مَن عمرِ من موتهِِ ساعةُ تموت لا الحسن ومثلُ يومئذ؛ إلا الإسلامُ
امرأة ولا رجل نفس في بقيت فما أبيض، كفن في كلها البصرة نهارُه لفَّ قد عجيب
قبره وبين بينه ليس أن أيقن من يفرغ كما باطله، من إنسان كل وفرغ الدنيا، إلى شهوة
آبائهم موت في الأبناء يراها لا الروع بالغة جديدة حقيقة في الموت لهم وظهر ساعة؛ إلا
في الحميم ولا حبيبه، موت في المحب ولا ولدوا، من موت في والأمهات الآباء ولا وأمهاتهم،
العزيز يموت وكما الجميع؛ في غيره ليس الذي الواحد فقدوا الجميع فإن حميمه؛ موت
موتاً الحسن موت كان كذلك معانيه، فيهم وتتعدد واحدًا الموت فيكون بيت أهل على

البصرة! أهل بعدد
الدنيا وتحاقرت وصغرت، الحياة فيه وانكمشت7 وكبر، الموت فيه امتدَّ يومٌ ذاك
والأخلاط والصعاليك الملوك فيها يلُقى التي الحفرة هذه بمقدار رجعت حتى أهلها، عند
حتى ذلك، دون بل لا الكبير؛ عنها يكبر ولا الصغير، عنها يصغر لا وأولئك، هؤلاء بين

الكلام. على القدرة عدم العي، وهو النطق، انحباس الحصر: 4
النطق. على القدرة عدم الحبسة: 5

يمتلئ. يفهق: 6
توقفت. انكمشت: 7
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قد نجسةٍ 8 شَوْهاءَ عن للأبصار تنكشف بالعَرَاء، حيوان جِيفة قدر على الدنيا رجعتِ
وما آفة، عن إلا رُ تتفجَّ وما اللمس؛ على ولا الشم، على ولا النظر، على تطُاقُ لا ت9ْ أرََمَّ

الأرض. لهوام إلا تتفجر
فأبصرتنُي الفتى، هذا وجه من نفسي طالعتني فقد الرؤيا وأما الذكرى، هي تلك
هذه من عيني انتبهتْ فكأنما شبابي، عصر في داخلاً مترعرعًا يافعًا مثله كنتُ حين

بعُث! ثم طويلاً ومات سجنه، في أغلاله في جناياته في كان خبيث فاتكٍ على النفس
أفهامكم، وأحضروه أسماعكم،10 فأرْعَوه به، تحيطوا لم بما عني مخبركم إني
يقنطَ ولا ضعيف، ييأس كيلا به محدِّثكم وأنا شيخِكم، غَيبَْ كان فإنه له، واستجمعوا

المحسنين. من قريب الله رحمة فإن يائس؛

وأتشطَّر،11 أتفتَّى قبلها من الحداثة آنفة في وكنت شرطيٍّا، أيامي صدر في كنتُ لقد
أضلاعي في كأنَّ قاسياً وكنت وشدة، غِلَظٍ من الجبل جِبلْة مثل في معصوباً قويٍّا وكنت
عَجَز من روحانيةُ لأنها الخمر؛ على مدمناً وكنت أتأثَّم؛13 ولا م12 أتذمَّ فلا قلباً، لا جَندلة
للنفس بها فيخلق — الله لعنه — الشيطان رها يزوِّ إلهية وكأنها روحانية، فيه تكون أن
جهلَ وكأن شاربها. خيال في بل الزمن في ليست ساعةٍ ثوابَ ويثُيبها تكره، مما تحب ما
العقل معرفةُ — وتعليمه الشيطان علم في — هو الحياة، ساعات بعض في نفسه العقل

الحياة! في نفسَه
أرقُبُ وأنا وشرائهم، بيعهم في يفورون والناس السوق، في أجول يوم ذات أنا فبينا
أحدهما لَبَّب15 وقد يتلاحيان،14 اثنين رأيتُ إذ للنزاع، وأتهيأ للجاني، وأعُِدُّ السارق،

بشعة. شوهاء: 8

بليت. ت: أرمَّ 9
جيدًا. إليه أنصتوا أسماعكم: أرعوه 10

الطرق. وقطَّاع العيَّارين بأعمال أقوم وأتشطر: أتفتى 11
فيه. أنا ما أذم أتذمم: 12
بالإثم. أشعر أتأثم: 13
يتعاركان. يتلاحيان: 14

الرداء. من الرقبة ياقة اللبب: 15
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فسيدعون بنُيََّاتي، فرحَ سلبتني لقد للظالم: يقول المظلوم فسمعتُ إليهما، فأخذتُ الآخر،
صلى الله عليه وسلم: الله رسول لقول اتباعًا إلا خرجتُ ما فإني خيراً، بعدها من تصيب فلا عليك الله
الإناث به فخصَّ بيته، إلى فحمله شيئاً، فاشترى المسلمين، أسواق من سوق إلى «خرج

إليه.» الله نظر الذكور؛ دون
دعوة في وطمعتْ فيَّ، انتبهت الآدمية ولكن لي، زوجة لا عَزَباً وكنتُ الشيخ: قال
فأخذتُ شديدة، رقة لهنَّ ودخلتنْي ؛ فرحتهنَّ أنا إذا المسكينات، البنُيََّات من صالحة
له وقلت بناته، فرح في لأزيد يدي ذات من له وأضعفتُ رضي، حتى غريمه من للرجل
إذا لي يدعون بناتك تجعل أن منك، لي ويستوفيه عليه، الله يحاسبك عهدٌ ينصرف: وهو

دينار. بن مالك : لهنَّ وقل ، إليهنَّ تحمل بما فرحهنَّ رأيتَ
على وحثِّه16 الكثيرة، ومعانيه صلى الله عليه وسلم الله رسول قول في مفكرًا أتقلَّب ليلتي وبِتُّ
فرحات؛ كريمات ينشأن أن وحرصِهِ الله، على كَرُم بناته أكرم مَن وأنَّ البنات، إكرام
لا الناس أن وعلمتُ الزواج، في حينئذٍ وفكَّرت الصبح، إلى تلك ليلتي الحديث هذا وحدَّثني
الجواري،17 سوق إلى غدوتُ أصبحتُ فلما الخبيثين؛ من دمتُ ما طيباتهم من يزوِّجونني
وظهرتْ بها، فشُغفتُ بنتاً لي وولدتْ موقع، أحسنَ مني ووقعتْ نفيسة، جارية فاشتريت
ورأيتهُا الأولى، صورتي وبين بيني ما بعُد فرأيتُ فيَّ، ليست التي الكبيرة الإنسانية فيها لي
أيسره، وما بطنها شبع إلا الدنيا من لها وليس وأمها، أباها وتملك شيئاً تملك لا سماوية
من فعلمتُ الرضاع؛ على تشبُّ مما أكثر عليه تشُبُّ كاملاً نفسها سرور ذلك بعد لها ثم
دنيا تفوته أن ذلك بعد عليه فما نفسه، دنيا بها يملك الله رحمة تكتنفه18 الذي أن ذلك
الدنيا؛ على جديدة دائمًا نفسُهُ وتكون قلبه، سرور يجد قلبه طهارة يجد الذي وأن غيره؛
الدنيا زينة وأن به؛ الهمُّ يبالي لا الهمَّ يبالي لا والذي الثقة؛ تحييه بالثقة يحيا الذي وأن
يكبر حين الإيمان في العقل صغر من ذلك كلُّ الهم، من تجلب وما وغرورها ومتاعها

العلم! في العقل

لهم. تشجيعه حثه: 16

الرقيق. من الأمة وهي جارية، مفرده الجواري، 17
وترعاه. تحيطه تكتنفه: 18
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ازددتُ الأرض على دبَّت19 فلما نفسي، في حياة وبدء بيتي في حياةٍ بدَْءَ البنُيََّةُ كانت
كلَّ للقلب تتجدَّد صديق، في صداقة أطهرَ منها روحي فرُزِقَتْ وألَِفْتهُا، وألَِفَتنْي حبٍّا، لها
بالحياة ه فتمُِدُّ مطامعه، دون القلب سرور لمحض20 إلا تكون ولا ساعة، كل بل يوم،
يكون ما خلاف على منها، تنقص ولا المحبة في الأشياء تزيد فلا الحياة، بأشياء لا نفسها

والمنفعة. المضرة على واختلافهم بعض من بعضهم الأصدقاء في

على منهمكًا22 كنتُ إذ أستطعه؛ ولم لي يأتِ فلم الخمر أترك أن وجهدت21ُ الشيخ: قال
فكرهتهُا الشريعة، فيها وضعتهْ الذي إثمها الخمر في وضع ابنتي حبَّ ولكن شربها،
في الصغيرة وكانت رِيُّها، ولا نشوتهُا فيها تعد ولم عليها، كالمكره وأصبحتُ شديدًا، كرهًا
أبعدتني حتى جرٍّا يدها جرَّتني وكأنما الأخيلة، هذه في الشيطان من أبرع أخيلتها تمزيق
والمكابرة الاستهتار من فانتقلتُ فيها، وضعني الشيطان كان التي الخَمْرِيَّة المنزلة عن
وهممت الُمسْكِر، وضعتُ كلما بعدها من وكنت والتأثُّم، والتحوُّب23 الندم إلى المبالاة وعدم
ما فأرقُب ورحمة، رقة من نفسي عليها وتنتشر إليها فأنظر مجلسي؛ إلى ابنتي دَبَّت به
كان إذ أغضب؛ لا وأراني ثوبي، على تهُرقها24 حتى الكأس فتجاذبني فتجيء تصنع،

وأضحك. لها فأسرَُُّ ويضُْحِكُهَا، ها يسرَُُّ هذا
مرارًا، وأترك مرة أشرب المنزلتين؛ بين المنزلة في فأصبحت ومنها، مني هذا ودام
كنتُ وإذ بالزجاجة، النشوة من أكبرَ بابنتي النَّشْوَة25ُ كانت إذ ذلك؛ على أستقيم وجعلت
يومًا، الخمر معنى ابنتي تعقل أن بالله أستعيذ أمري، وتدبَّرتُ نفسي إلى رَجَعْتُ كلما
على الناس م ويترحَّ ذنوبي، فوق ذنوبهُا وعليَّ الله إلى أتقدم ثم أيامَها، سْتُ نجََّ قد فأكونَ

تمشي. شرعت درجت، دبت: 19

خالص. محض: 20

وحرصت. اجتهدت جهدت: 21

عليها. ومعتادًا معولاً منهمكًا: 22

ع. التوجُّ التحوُّب: 23
تريقها. تهرقها: 24

بالسرور. الشعور النشوة: 25
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وهلكتُ واحدة مرة الدنيا في وُجِدْتُ قد فأكون كالآباء، لها أكن لم إذ وتلعنني آبائهم
مرتين.

تمََّ فلما فضليتي، كَبرُتَْ كَبرُتَْ وكلما فشيئاً، شيئاً بها أصلح وأنا ذلك على ومضيتُ
ماتت! سنتان، لها

شفاههم، على الناس أنفاسُ ووقفتْ الأبصار، به فعَلِقَتْ الشيخ، وسكتَ الراوي: قال
بهذه كْر السُّ مثلُ المجلسَ وخامر26 الطفلة، موت لذكر الزمن من لحظاتٌ ماتت وكأنما
الكأس وجذبت تصنع، كانت كما الغيب عالم من دبَّت الطفلة ولكن الُمذهِْلَةِ؛ الكأس

ماذا؟ فكان ماتت؛ وصاحوا: الناس فانتبه وأهرقتها،
الروح قوة من لي يكن ولم جأشي،27 ووهن عليها، الحزنُ فأكمدني الشيخ: قال
وحدَهُ والإيمان مصائب. مصيبتي وجعل أحزاني، الجهل فضاعف به، أتأسىَّ ما والإيمان
السكينة، عن ضللت إن ويهديك الحادثة، في عميتَ إن ك ُ يبُصرَِّ الحياة، علوم أكبرُ هو
عليك، وإياها المصيبة تكون عدوَّها لا المصيبة، على وإياها تكون نفسك صديق ويجعلك
فما محاصرتها، أو نفس لقتال ظلامُها عسكرَ والهموم الأحزان من الليالي أخرجتِ وإذا
القوي، قوة من أضعف حينئذٍ شيء يكون ولا السلطان، يمنع ولا القوة تردُّ ولا المالُ يدفع
ويبقى العالم، عِلم من أجهل ولا الغني، غنى من أفقر ولا المحتال، حيلة من أضيع ولا
ويقلل الحادث يكسر فهو وحده؛ للإيمان والسلطان والغنى والعلم والقوة والحيلة الجهد
ما يلبث فلا الله؛ حكمةِ إلى الله قدرَ ويردُّ قوتها، من ويضاعف النفس ويؤيد شأنه، من
أمامَها يقع ما تشهد كأنما به، والإيمان بالقدر الرضا من النفس وتعود يرجع، أن جاء

فيها. يقع ما لا
الشيطان؛ أفراحَ أحزاني وكانت فيه، كنتُ مما شرٍّ إلى بجهلي ورجعتُ الشيخ: قال
— شعبان من النصف ليلة كانت فلما فرحِه، أساليبِ في يفَْتنََّ أن — الله أخزاه — وأراد
الشيطان لي سوَّل28 — رمضان أنوار من الفجر نور كأول وكانت جمعة، ليلة وكانت
رأيتُ ثم أحلام، إلى أحلام وقذفتني ثمِلتُ، مما كالميت فبِتُّ مثلها؛ ما سَكْرةً أسَْكَر أن

داخَل. خامَر: 26

ومشاعري. نفسي على سيطرتي جأشي: 27

المنكر. فعل غ وسوَّ أوحى ل: سوَّ 28
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بي ما وراء وليس معهم، وأنا الناس وسيق فيها، مَنْ القبورُ وَلَدَتِ وقد والحشر، القيامة
يكون ما عظيم بتنين فإذا فالتفتُّ الأفعى، كفحيح زفيراً خلفي وسمعتُ غاية؛ الكرب من
الحمراوين عينيه من الموتَ يرُسِل أزرق، أسود حُوق، السَّ كالنخلة طويل منه؛ أعظم
نبتت ما الأرض على به زفر لو شديد حرٌّ ولجوفه أنيابه، من الرماح مثل فمه وفي كالدم،
بين فمررتُ يلتقمَني، أن يريد مسرعًا وجاء جوفه ونفخ فاه فتح وقد الأرضخضراء، في
وأغثني. أجرني وقلت: به فعُذتُ ضعفًا، يموت يكاد هرم بشيخ أنا فإذا فزعًا؛ هارباً يديه
أن الله فلعلَّ وأسرع، مُرَّ ولكن الجبار، هذا على أقدر وما ترى، كما ضعيف أنا فقال:

للنجاة. أسباباً لك يسبِّب
والتنين هرباً أشتدُّ فرجعتُ الأكبر، الهول وهي النار على وأشرفت هارباً فولَّيت
أنا وقال: لي الرحمة من فبكى به فاستجرتُ أخرى، مرة الشيخ ذلك ولقيت أثري؛ على
يحُدِث الله فلعل الجبل، هذا إلى اهرب ولكن الجبار، هذا على أقدر وما ترى، كما ضعيف

أمرًا.
كشعاع يبرق وهو سُتوُر، عليها كُوًى29 له العظيمة، كالدار جبل فإذا فنظرتُ
ورُفعتْ الكُوى، فُتحتِ الجبل30 شارفتُ فلما ورائي، من والتنين إليه فأسرعتُ الجوهر؛
جوفه هواء في وصرت مني، التنين وقرُبَ كالأقمار، أطفال وجوه عليَّ وأشرفتْ الستور،
فاطمة! يا فاطمة! يا جميعًا: الأطفال فتصايح يأخذني؛ أن إلا يبقَ ولم عليَّ، يتضرم وهو
صاحت فيه أنا ما رأت فلما عليَّ، أشرفتْ قد ماتت التي ابنتي فإذا الشيخ: قال
تْ ومدَّ بها، فتعلَّقت شِمالَها إليَّ تْ ومدَّ يدي، بين فجاءت السهم، كَرَمْيةَِ وثبتْ ثم وبكت،
في وقعدتْ والفزع، الخوف من كالميت وأنا وأجلستنِْي هارباً، فولىَّ التنين إلى يمينها
﴿ألََمْ … أبتِ يا وقالت: لحيتي إلى بيدها وضربتْ الحياة، في تصنع كانت كما حجري

﴾؟ الْحَقِّ مِنَ نزََلَ وَمَا اللهِ لِذِكْرِ قُلوُبهُُمْ تخَْشَعَ أنَ آمَنوُا لِلَّذِينَ يأَنِْ
عملك ذاك قالت: هلاكي. أراد الذي التنين هذا عن أخبريني بنُيََّة، يا وقلتُ: فبكيتُْ
رأيتَ. كما أجسامًا ترجعُ والأعمالُ الهائل، الهول هذا بلغ حتى يتهَُ قوَّ أنت الخبيث، السوء
عملك ذاك أبتِ، يا قالت: يجُِرني؟ ولم به استجرتُ الذي الضعيف الشيخُ فذاك قلت:

ضيقة. صغيرة نوافذ كُوَى: 29

إليه. انتهيت الجبل: شارفت 30
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السيئ؛ عملك من يغيثك31َ أن طاقة له يكن لم حتى فضعُف أضعفتهَُ أنت الصالح،
المسكينات بناته ح فَرَّ فيمن صلى الله عليه وسلم الله رسول قول اتَّبعت تكن لم ولو هنا، لك أكن لم ولو

عنك. تطَْرُدُ ويميٌن بها، تتعلَّقُ شِمالٌ هنا لك كانت لما الضعيفات،

طريدة كأني ، أستقرُّ أراني ولا فيه، أنا ما ألعنُ فزعًا نومي من وانتبهتُ الشيخ: قال
القلب في نائمًا كان الذي الندم من المهرب وأين به؛ هربتُ منه هربتُ كلما السيئ؛ عملي

للقلب؟! واستيقظ
باقياً يومًا إن نفسي: في وقلت خاسر، مال رأس من أربح أن الله رحمة في لت وأمَّ
لأِرُْجِعَ التوبة؛ على النية حت وصحَّ به؛ يستهانَ أن ينبغي ما عُمْرٌ للمؤمن هو العمر من
يقل: ولم أجارني به استجرْتُ إذا حتى عِظَامَه، نَ وأسمِّ الضعيف، الشيخ ذلك إلى الشبابَ

ترى!» كما ضعيف «أنا
من البقية سيد البصري، الحسن أبي بن الحسن سعيد أبي على فدُلِلتُ وسألتُ
السحرُ، لسانهَ وإن والعبادة، والورع الزهد إلى وفن علم كلَّ جمع إنه لي: وقيل التابعين؛
أمه وإن لْ، ينُزَّ لم إنجيلاً صدره في كأن بالحكمة ينطق وإنه المغناطيس،32 شخصه وإن
[فترُضعه فيبكي حاجة في أمه غابت ربما فكانت صلى الله عليه وسلم النبي زوجِ سَلَمَةَ لأمِّ مولاةً كانت

صلة]. النبوة بركة وبين بينه فكانت عِلَّتهَُ، فيدِرُّ بثديها تعلِّله سلمة أم
بي انتهى حيث فجلستُ ويتكلم، يقصُّ حلقته في والحسن المسجد إلى وغدوتُ
الآية: هذه الشيخ قرأ إذ الحمى؛ كنفضة نفَْضةٌ عَرَتنْي حتى بعيد غيرَ كان وما المجلس،
لفظتنِْي فلو ﴾؛ الْحَقِّ مِنَ نزََلَ وَمَا اللهِ لِذِكْرِ قُلوُبهُُمْ تخَْشَعَ أنَ آمَنوُا لِلَّذِينَ يأَنِْ ﴿ألََمْ
في طالعتنِْي مما أعجبَ الدنيا رأيتُ ما الموت، بعد القبر عني وانشقَّ بطنها، من الأرض
خاصةً أجلي من نبي بعُِث لو ما كلامه بي فصنع الآية، يفسر الشيخ وأخذ الساعة؛ تلك

منه. أكثرَ صَنعََ لما
روحه ومن قلبه من يتكلم فإنه العلماء؛ كلام وغير الناس، كلام غير الحسن وكلامُ
مُقبلاً يرَُى يكن لم الله، خشية من متصدِّع خاشع رجل من وناهيكم ولسانه، وجهه ومن

شدتك. في يعينك يغيثك: 31
الجاذب. المغناطيس: 32
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رجلٌ وحده؛ له إلا تخُلَق لم فكأنها النارُ ذكُِرَتِ وإذا عنقه، بضرب أمروا أسيرٌ وكأنه إلا
كلماتِها. أصدقَ بلسانه الحياة لتتكلم الحياة في كان

وقال: الشيخ، فقطع أكبر. الله المؤذن: وصاح التفسير! يحيى، أبا يا صائح: فصاح
الآتي. المجلس في اللهُ شاءَ إن التفسير
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إلى ل تحوَّ ثم بالناس، فصلىَّ المسجد، إلى دينار بن مالكُ يحيى أبو الغد من وجاء …
في طويلاً عُمرًا لها كأنَّ لهفة في خبره بقية إلى وكانوا حوله؛ وتعَكَّفوا1 درسه مجلس

واحدة. ليلةٍ ظمأ لا قلوبهم،
من الآية لتلك الحَسَنِ تأويل كان ما فداك، جُعِلْتُ الشيخ، أيها قائل: منهم وقال
عندك الفكرُ وأصبح تتبعه، الفكر مَرْجِعَ نفسك في الكلامُ رجع وكيف تعالى؟ الله كلام

و…؟ ورعك في أنت ما فكان العمل هذا واتصل عليه، تحذو عملاً
وصفه في تذهب أن من لأهونُ شيخك إن هذا؛ يا عليك ن هوِّ وقال: عليه الإمام فقطع
ألف النار في يعَُذَّبُ فيمن الواردَ الخبرَ ذلك يومًا الحسنُ لنا روى وقد شمالاً، أو يميناً
ليتني «يا وقال: الحسن فبكى منها، فيخرج الله عفو يدركه ثم القيامة، أعوام من عام

!… الحسن هو بني، يا الحسن وهو الرجل!» ذلك كنتُ
كان إذا الأول: وقال يأسًا. قتلتنَاَ يحيى، أبا يا صائحون: منهم وصاح الناس فضجَّ

ينفع. عملاً نأتي ولا عمل، ينفعنا فلا والقنوط، اليأس ناَ يعمَّ أن فأوشَكَ هذا
ظنه فأما بربه؛ وظنٍّا بنفسه، ظنٍّا ظنَّيْن: للمؤمن فإن عليكم، هوِّنوا الشيخ: قال
لم أنها لنفسه رأى فإذا ينزل؛ يفتأ ولا جَمَحَاتها2 دون بها ينزل أن فينبغي بالنفس

حلقة. في حوله جلسوا حوله: تعكَّفوا 1
العادات. من المألوف عن خروجها جمحاتها: 2



القلم وحي

قال الخير من أكثرتْ وكلَّما يدفعُها؛ دائمًا يزال فلا تعمل، أن عليها أوجب شيئاً تعمل
بالله الظن وأما بقي؛ ما دأبه هذا يزال ولا . أقليِّ لها: قال الشر من أقلَّت وكلما أكثري. لها:
عبده ظن عند الله فإن يعلو؛ يزال ولا والآثام، والعلل الفترات فوق به يعلو أن فينبغي
قتل رجل قبلكم كان فيمن «كان الخبر: هذا رُوينا ولقد فله. ا شرٍّ وإن فله خيراً إن به،
قتل إنه فقال فأتاه، راهبٍ على فَدُلَّ الأرض، أهل أعلم عن فسأل نفسًا، وتسعين تسعًا
أعلم عن سأل ثم مائة! به ل فكمَّ فقتله لا! قال: توبة؟ من له فهل نفسًا، وتسعين تسعًا
قال: توبة؟ من له فهل نفس، مائة قتل إنه له فقال عالم، رجل على فَدُلَّ الأرض، أهل
يعبدون أناسًا بها فإن وكذا، كذا أرض إلى انطلق التوبة؟! وبين بينك يحول ومن نعم؛

سَوْءٍ. أرضُ فإنها أرضك، إلى ترجع ولا معهم الله فاعبد وجل، عز — الله
الرحمة ملائكة فيه فاختصمت الموت، ملك أتاه الطريق فَ نصََّ إذا حتى فانطلقَ،
ملائكة وقالت الله. إلى بقلبه مقبلاً تائباً جاء الرحمة: ملائكة فقالت العذاب؛ وملائكة
فقال: بينهم، حكمًا فجعلوه آدمي صورة في ملكٌ فأتاهم قط. خيراً يعمل لم إنه العذاب:
الأرض إلى أدنى فوجدوه فقاسوا له. فهو أدنى كان أيهما فإلى الأرضين، بين ما «قيسوا

الرحمة!» ملائكة فقبضتهُْ أراد، التي
الشبر بل الواحدة، الخطوة له حُسِبتَْ الله إلى بقلبه مشى لما رجلٌ فهذا الشيخ: قال
في المحمولة كالعظام لكان القلب، ذلك له يكن ولم بقدميه الدنيا طوَّف أنه ولو الواحد؛
إلا منها للأرض ولا الأرض من لها وليس المغرب، في قبرهُا هو المشرق في قبرهُا نعش؛

حفرة. بجملتها وأنها ميت، بجملته أنه هو يتغير؛ لا واحد معنى
قلبه بهيئة الله عند ولكنه عليه، تبدو التي وحليته وجهه بهيئة الناس عند والإنسان
لها فيا تحتها. مما البيضة3 كقشرة إلا القلب من الجسم هذا وما به؛ يظنُّ الذي وظنِّه
ما كان إذ فيها؛ بما لا الناس عند الاعتبار هي بها أن لنفسها القشرة تزعم أن سخرية
ولا الناس يرميني لماذا فتسأل: حماقتها في تبُعِْدُ ثمََّ ومن هي؛ فيها إلا يكون لا تحويه

…؟! يأكلونني

اللاصقة الداخلية قشرتها بينما الياء. وسكون القاف بفتح القَيضْ، هي اليابسة الكلسية البيضة قشرة 3

والقاف. الغين بكسر الغِرقِي فتسمى بالبياض
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بعينها حالة في إلا معناها تمام تجد لا الإنسان هذا في الفاضلة الأخلاق هذه إن
يأَنِْ ﴿ألََمْ الكريمة: الآية شرحتهُْ الذي وصفها على خشوعه حالة وهي القلب، أحوال من

.﴾ الْحَقِّ مِنَ نزََلَ وَمَا اللهِ لِذِكْرِ قُلوُبهُُمْ تخَْشَعَ أنَ آمَنوُا لِلَّذِينَ
لهذين؛ القلب خشوع في كلُّها وهي معًا، والحق بالله محدودةٌ الفاضلة فالأخلاق

كلِّها. النفسيةِ الحياةِ مخارجَ القلب من فإن
مضيتُ بها،4 واستننتُ الآية، هذه تأويلَ الحَسَنِ عن حفظتُ منذ وأنا الشيخ: قال
حفظُ ليس أن يومئذٍ من وأدركتُ الدنيا، تاريخ في لا قلبي تاريخ في الدنيا من أعيش
تعمل وكنتَ منه، الآية أثبتَّ أنت فإن به؛ العمل في حفظه بل العقل، في حفظَه القرآنِ
كان وقد حفظها. لا نسيانها — ويحك — فهذا فضيلتها، غير في وتعيش معناها، بغير
وعلى وزهرها، الأخضر ورقها فيها النامية؛ الخضراء كالشجرة بمعانيه الأولون قومنا
وأحواله، القلب يبالوا ولم وحدَه، الشكل على الناسُ ثبتَ فلما باطنها، حياة ظاهرها

طائل. سقوطه ولا بقائه في ليس ، الجافُّ ورقها عليها اليابسة، كالشجرة أصبحوا
هي الآية وهذه منها، حياة في إلا الآية تفسيرَ حفظتُ منذ أمسيتُ ولا أصبحتُ ما
نفسه، ظلم على الحي ثورة إلا شيئاً الأرضية الحياة ليست أن بمعانيها دلَّتني التي
أكثر يستجرُّون العكس، على شقائهم من والناس لها،6 يستجرُّ مما أكثر عنها5 يستنكف
لا فذاك فيهن، قلبه يعيش إلهية روحانية كلماتٍ وجد من السعيد وإنما يستنكفون، مما
يعمل فيما ويختار نفسه، في ثابت أصل على يحذو بل ويتَّفق، يأتي كما أعماله يعمل
كالحيوان، الوجود سيل في خضوعًا أو مراغمة7ً جهادُه يكون لا ثم ومن يعمل، ما أحسنَ
بل وتدعه، هي تأخذه كما الحياة يلابس أن غرضه يكون ولا وجوده؛ صحة سبيل في بل

ويدعها. هو يأخذها ما على الحياة شرف في يحيا أن
نفسه عن الأحزان دفع في يعمل أن الإنسان على يجرُّه إنما الدنيا هذه في الشقاء إن
على ليجلبها نفسه عن الأحزان يبُعد وبهذا القلب؛ غرور وبإحساسه الشهوات، بمقارفته

أخرى! صور في نفسه

الحياة. في ومنهجي سنتي جعلتها استننت: 4
ممتنعًا. آنفًا منها يخرج عنها: يستنكف 5
لها. فانقاد نفسه من أمكنها لها: يستجرُّ 6

بالإكراه. غصباً مراغمة: 7
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قوله: الحسن تفسير من حفظتهُُ مما وكان الشيخ: قال
غيره، في تكون كما القرآن في الكلمةُ وليست آية، تكون تكاد الآية في كلمة كلَّ إن
ما وهذا معنى؛ وتستتبع معنى، إلى وتومئ معنى، تحمل أنَّها الكلام، على فيها السمو بل

لَتْ﴾. فُصِّ ثمَُّ آياَتهُُ أحُْكِمَتْ ﴿كِتاَبٌ أنه على الدليل وهو البشرية، الطاقة في ليس
مِنَ نزََلَ وَمَا اللهِ لِذِكْرِ قُلوُبهُُمْ تخَْشَعَ أنَ آمَنوُا لِلَّذِينَ يأَنِْ ﴿ألََمْ تعالى: الله يقول

.﴾ الْحَقِّ
أن ح تصرِّ الآية في وهي وحجة؛ وجدال، وإطماع، 8، حَثٌّ الكلمة هذه يأَنِْ﴾ ﴿ألََمْ
العمر، كمال هو الخشوع هذا وقت وأن للإيمان، كمالٌ هو صفته تلك الذي القلب خشوع
صارخة فالكلمة إذن دونها؟ ما أو ساعة يعيش أن له «سيأني» أنه المؤمن يعرف وكيف
فإن العمر؛ من نفَس في دمت ما البدار9َ البدارَ أي آن؛ يكون ألا قبل الآن الآن تقول:
الأبد فبقي عمله، زمن انتهى الإنسان وقت فني وإذا الحي، يضمنها لا «الآن» بعد لحظةً
اللحظة إلا هو وإن الحقيقة، يدرك الذي للمؤمن الأبدَ أن هذا ومعنى هو. ما على كله
انظرْ يدك؛ في الأبدُ جُعِلَ وقد — ويحك — فانظر «الآن». هي التي عمره من الراهنة

به؟ تصنعُ كيف
المعاني. كثرة على غيره، دون «الآن» معنى من اللفظة اختيار حكمة هي تلك

الله لذكر قلوبهم تخشع لا هؤلاء غير أن على كالنص وهذا آمَنوُا﴾، ﴿لِلَّذِينَ قال: ثم
سواء؛ وجاهلهم وعالِمهم الشريعة، بهم تستقيم ولا الفضيلة، بهم تقوم فلا للحق، ولا
الليل مكر على يضطرب يزال لا ، ترُابيٌّ إنسان إنسانهم وكأنَّ للمادة؛ إلا يخشعان لا
إلا الناس على قسوتهََا الحياةُ تقسو وما وموتِه؛ عَيشِْهِ الحيوان: من طرفين بين والنهار

بالمؤمنين. إلا تهَا رِقَّ ترِقُّ وما بهم،
فهذا الجسمِ، خشوعِ غيرَ القلبِ خشوعُ كان إذ خاصة؛ للقلوب الخشوعَ وجعل
القلب خشوع أما كان؛ ما أو نفاقًا، أو رياءً، أو ضعَة، أو ، ذلاٍّ بل خشوعًا، يكون لا الأخير

الإرادة. محض مخلصًا خالصًا إلا يكون فلن
قلبه من ينبع المؤمن وإن المؤمن، أساس القلب إنما يقول: كأنه «القلب» واشترط
الحال، تلك على قلبهُُ يكن لم فإن وللحق. لله خاشعًا القلب هذا كان متى غيره، من لا

حض. حث: 8

سارع. بمعنى أمر فعل اسم البدار: البدار 9
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الخُلقُ، معاني منه تتفرعُ القلبَ أشبه ما شر. ذي وكلُّ الطاغية والظالم الفاسق منه نبع
من ومرٍّا حلو، من حُلوًا شئت؛ كما قلبك من نفَسَكَ فخذْ الشجرة؛ منها تنسرح بالحبَّة

. مرٍّ
والمطامع الأثَرَة10 وفوق الذات، حب فوق السموُّ معناه وللحق، لله القلب وخشوع
قانون لا قانونين في ويجعلها الصحيحة، الحياة قاعدة للمؤمن يضع وهذا الفاسدة؛
فيراها بها، إحساسه قوة من الصغائرُ فيه عَظُمَتْ وللحق، لله القلب خشع ومتى واحد؛
لوح في يكون العُقَاب: عين بمثل منه بعيدة وهي ويراها عنها، الناس عَمِيَ وإن كبيرةً

الثرى. في ما عينه عن يغيب ولا الجو
فتقيُّد والقسوة؛ الطغيان من شرٌّ هو خشوعًا الأهواء لبعض القلوبُ تخشعُ وقد
في الإنسانية الذات وعبادة الهوى، لعبادة نفي نفسه في هو الله» «بذكر القلب خشوع
قول وأعجبَ أحكمَ ما فيا ساعتها. إله إلا الضعيف المخلوق عند الشهوة وما شهواتها،
وهو يسرق حين السارق يسرق ولا مؤمن، وهو يزني حين الزاني يزني «لا صلى الله عليه وسلم: النبي
«بالحين» موقوتاً الإيمان نزع جعل مؤمن.» وهو يشربها حين الخمر يشرب ولا مؤمن،

«الحين». ذلك إله هو الشقي هذا عند الله يكن لم إذ المعصيةُ؛ فيه تقُْترَفَُ الذي
تفُْسِدُ التي الإنسانية للكبرياء آخر نفيٌ معناه في هو الحق» من «نزل لِمَا والخشوع
محدودةً العامةَ الحقائقَ تجعلُ إذ قانون؛ كل من به وتخرج حقيقةٍ، كلَّ المرءِ على

والفضائل. الحقوق من هي بحدودها لا وشهواته بالإنسان
غيرهما، دون والحق الخير وإلزامُها الإنسانية، الإرادة تقريرُ وذلك هذا من ويخرج
لا والخسائس، الدنايا على كبرياءً الإنسانيةَ الكبرياءَ وجعلهُا وشهواتها، للذات وقهرها
النفس، في السكينة إقرار إلى بطبيعته انتهى ذلك كلُّ تقرر وإذا والفضائل؛ الحقوق على
المؤمن في القلب فيحيا وحدَه؛ القلب إحساس في نظامها وجَعْلِ منها، الفوضى ومحو
علامة وللحق لله وخشوعُهُ ذاتها، في الحياة علامة نبضه ويكون السامي، المعنى حياةَ

كمالها. في الحياة
بطبيعة ولا بطبيعته يكون لا الحق هذا إن يقول: كأنه ﴾ الْحَقِّ مِنَ نزََلَ ﴿وَمَا وقال:
يجاوز لم بعض، على بعضهم الناس وقرَّره الأرض من ارتفع هو فإذا أرضيٍّا، الإنسان

النفس. وحب الأنانية الأثرة: 10

261



القلم وحي

لا بالطبيعة، متمردًا ظالًما الإنسان كان إذ العقول؛ وأفسدتهُْ الإنسان، رأس ارتفاعه في
أعلى؛ من يجيئه مما بذلك شبيهًا كان وما ومعانيها، السماء إلا تاريخ أول من تحكمه
بينه ليس عالٍ من الثِّقْلُ يتَصَوَّبُ كما عًا متدفِّ «نازلاً» ا حقٍّ فيكون والقوة؛ بالسلطان أي

شيءٌ. ينفُذَ أن وبين
الناس، من البين ذات أفسد الذي هو آخر خشوعًا ينفي الحق من نزل لما والخشوعُ

الحق. لا الطمع بإيمان إليها القلب وانصراف المنفعة من قام لما الخشوع وهو
كل في العدل فيكون الناس؛ بين والنَّصَفَةُ العدل قُ يتحقَّ الوجه ذلك على الآية وبحمل
للإنسانِ يكون وحدَه وبهذا العقل؛ من متكلَّفًا لا الطبيعة في جارياً قلبيٍّا، شعورًا مؤمن
في متَّسقة الإرادة هذه وتستمر طريق، لكل إرادةٌ لا طريق، لكل الحق عن ثابتةٌ إرادةٌ
مهما القلبَ يثُبَِّتُ وذلك وهذا عليها؛ متمردة ولا منها نافرة لا الله، إرادة مع نظامها
العمر وينزل وثباته، وقوته سُموُّه إلا إيمانه من يكون فلا الدنيا، أحوال عليه اختلفتْ
كان إن «الآن» شر أهون وما لحظة! على الصبرَ أيسرَ وما الواحدة، اللحظة منزلة عنده

بعده! فيما الخير
… يأنِ ألم يأنِ؛ ألم يأنِ؛ ألم

إلا حياته كانت فما بعينها؛ الآية هذه هو الفاضلة معانيه في الحسن وكان الشيخ: قال
يكون ألا قبل «الآن أبدًا: شعاره منه؛ سمعتهُُ الذي المشرق الأبيض الكلام كهذا إسلامية

نفسها». الحياة لا الحياة «شرف وطريقته: قلبك»، من نفسَك «خُذْ وإمامه: آنٌ»،
هو آخرَ لعملٍ أبدًا مسْتوْفِزَينِ جَناحَيْن هي الطائر؛ كوقْعَة الحياةَ هذه يرى وكان
ولا به، الارتفاع قدرة على مطويَّيْن إلا شيء على بطائرهما ينزلان فلا والأشد، الأقوى
الأرض. حكم في لا الجو حكم في كانا إذ الطيران؛ على خفيفين هَفْهافَيْن11 إلا أبدًا يكونان
فقد ترفعه؛ لا شهوة حطَّتهْ فإن ورغباته؛ شهواته بالإنسان والطيران الوقوع وآلةُ

ليؤُخَذ. به وقذفتْ وأهلكتهُْ أوبقتهُْ
بأس لا ما يدع حتى المتقين من يكون أن العبد يبلغ «لا صلى الله عليه وسلم: النبي عن رُوينا لقد
أشياءَ يدع له: يحلُّ فيما المؤمن القلب خشوع من ضربٌ وهذا بأس.» به مما حذرًا به

بسرعة. طيرانهما في خفيفَيْن هفهافَيْن: 11
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هو ما يترك الذي فإنَّ بأس، فيه ما يدع أن على ليقوى أتاها؛ لو فيها عليه بأس لا كثيرة
له. ليس ما ترك على أقوى يكون له

الحياة في نظامها فقِوامُ أداتها؛ وتاركةٌ الآخرة، إلى يومًا راجعةٌ بد لا والنفس
فيما الحكمة هي وتلك وجاءت. الآخرة إلى ذهبت كأنها يوم كل تكون أن الصحيحة
وليلتها؛ يومها في الحياة عمل من جزءًا تكون راتبة عبادة من الإسلاميةُ الشريعةُ فرضته
طمسها منه، وترجع مصيرها إلى تذهب دائمًا كأنها حياتها في النفس تكن لم فإذا
النصح؛ يتجاوز لا ضئيل12 أثر إلا فيه لها يبقَ فلم الجهتين؛ إحدى في وحبسها الجسم
في الجسم يتضاعف وبذلك !… بكلمة السيف يردَّ أن يحاول قتله؛ على المقتول كاعتراض
فتستهلكُ … معًا يجوعان بطنين له كأن شهواته، في ف ويتصرَّ صَوْلته، في ويشتدُّ قوته،
كما به وتمضي قصدٍ، غير وعلى قصدٍ على وشمالاً، يميناً به وتقذف دينهَ، المرءِ شهواتُ

الشر. من مَدْرجة مَدْرجة في شاءت
إلا بالخير، إحساسه ولا الدين، في تمييزه يكون لا نفسه على المسرف هذا ومثل
وبلغ اتَّعظ فلما الخمر، من جَرَّتانِ له وكانت التوبة، أراد أنه زعموا الذي كِّير السِّ كذلك
قال: ثم الجرَّتيَْن إلى نظر ويتوب، الله يطيع أن وأراد إيمانه، وحظِّ نفسه إلى النظر في

!… هذه تفرغ حتى هذه من الشرب عن أتوب

من وعلمتُ حتها، وصحَّ التوبة في وأخلصتُ الحسن، يد على تبتُ إني ثم الشيخ: قال
هذه وأن وشهواتها، وظلمها شرها على النفس كبرياء هي الدين حقيقةَ أن وقولِه فِعْلِه
البطل يفخر الباغي: للعدو القاتلة الشجاعة أخت النفس في هي للإثم، القاتلة الكبرياء
في هو القلب خشوع وأن تلك؛ من بمبلغه المؤمن الرجل ويفخر هذه، من بمبلغه الشجاع

بعينها. الكبرياء هذه حقيقة معناه
الصالح، وعملي السيئ عملي من لي شُبِّه وما رؤياي، حديث يومًا الحسن ثتُ وحدَّ
كالجهاد الدنيا، هذه في وأمها أبيها جهاد هي الطاهرة البنتَ إن وقال: عيناه، فاستدمعتْ
ناحية في والإيمان والصبر هما يكونان الحياة، من معركة في لهما فوزٌ وإنها الله، سبيل في

آخر. قبيلاً المناوحة13 الجهة في والحزن والهم الشيطان ويكون قَبِيلاً، منها

قليل. زهيد ضئيل: 12

الباكية. المناوحة: 13
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وحياطتها وتأديبها تربيتها إحسان من يكابدان فيما وأبواها ودارٌ، أمٌّ هي البنت إن
ليبتنيا حجرًا؛ حجرًا ظهريهما على الأحجار يحملان كأنما لها، واليقظة عليها والصبر

بيته. في بقيتْ وما صَحِبتَهُْ ما أكثر، أو سنة عشرين إلى يومٍ يومٍ في الدارَ تلك
أحفاده؛ أمُّ ثم أولادها، أمُّ ثم بنته، أنها على إلا بنته إلى الأبُ ينظرَ أن ينبغي فليس
الإنسانية وحرمة حرمتها فيه الحق، من أكبر عليه ها وحقُّ نفسها، من أكبر بذلك فهي
مثلها، من يهَُ يوَُفِّ أن الله على فحقٌّ ورحمة، وحناناً إحساناً اللهَ يقُرضُ ذلك في والأب معًا؛

له. يضُْعِفَ وأن
إلا لها وليس وكالعالة،14 كالمنقطعة ضعيفةً أهلها بيت في نفسها ترى والبنت
وقاما الكرامة، فوق اها وسرََّ الرحمة، فوق وأكرماها رَحِمَاها، فإنْ أبويها؛ ورحمة الله
مسرورة كريمة طاهرة نفسَها وحَفِظَا الدين،15 في وتفقيهها وتعليمها تأديبها بحق
بين وضعاه كما الصالحة، أعمالهما من كاملاً عملاً اللهِ يدي بين وضعا فقد مؤدبة،
يذهبان وشمالاً يميناً الآخرة في يجدا أن لهما ا حقٍّ كان الله إلى صارا فإذا الإنسانية. يدي
فأحسن بها فأدَّ ابنة له كان «من صلى الله عليه وسلم: الله رسول قال وكما وكرمه، الله عفو إلى بينهما
له كانت عليه؛ الله أسبغ التي النعمة من عليها وأسبغ غذاءها، فأحسن وغذَّاها تأديبها،

الجنة.» إلى النار من وميسرة ميمنة
تربيةُ البنت: ثواب في واحدة عن واحدة تجزئ ولا معًا، منها بد لا ثلاثٌ فهذه
إكرام تربية روحها وتربية وإلطاف، إحسان تربية جسمها وتربية إحسان، تربيةَ عقلها

وإحسان. وإلطاف
عندَه، الإحسانُ يضيعَ أن أكرمُ واللهُ الرحمةُ؛ عندَه تضيعَ أن أرحم واللهُ الشيخ: قال

… أكبر والله
أكبر. الله المؤذن: صاح وهنا

الصلاة. إلى وقام الشيخ م فتبسَّ

كالعبء. كالعالة: 14

وقواعده. الدين أصول معرفة في تثقيفها الدين: في تفقيهها 15
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ة الأجنَبيَّ

صورة في قلبي جاءني «لو فيه: له قالت مذهباً الحب في بها ذهب حتى وأحبَّته، أحبَّها
وحتى وحنانك.» وعطفك تك رقَّ في أنت صورتك غيرَ اختار لَمَا ه، أحسُّ كما لأراه بشرية
ولا جمالاً، أحسن ولا فنٍّا أبدع تكون لا الجنة «إن فيه: لها قال مذهباً الحب في به ذهبت
هو «ويكون له: فقالت أنتِ!» هي تكون أن إلا رجلٌ يهواها امرأةً خُلقتِ لو إمتاعًا، أكثر

«!… أنتَ
له تقول فكانت هواه؛ من عقلاً لها ووضع عقلها2 خَلَبهَا كأنما حتى فيه، وتدلَّهت1
مُقرَّة إرادة، أنها من متبرِّئة إرادتها ظهور هو المرأة حبَّ «إن نفسها: ذات من ُّهُ تبَثُ فيما
في لتراه الحبيب؛ لهذا كِبرياءَها سلَّمَتْ قد أنها مذعنة3ٌ أمر، مع طاعةٌ الحبيب مع أنها

كبريائين.» ذا قوته
أشياء، من عينه وملأت بأشياء، نفسه فملأت مأخذ، كل منه أخذتْ حتى بها وافتتنَ
بالحب نحن فإنما وبينك، بيني مما انتسخ قد الزمن أرى «إني نجواه: في لها يقول فكان
أيام في نعيش وإنما السرورَ؛ يسمى ولكن الوقتَ يسمى لا العاشقتين، نفسَينْا من زمن في
ولَذَّاتها.» بحقائقها السعادة ولكن وثوانيها، بدقائقها الساعةُ أوقاتها على تدل لا قلبية،
يفيض يكاد الروحين من ممتلئاً يكونُ الذي العجيب، الفني الحبَّ ذلك وتحابَّا
في السكِّير يتخيَّل ما لذَّتها من ليتخيَّل الزيادة؛ يطلب يبرح لا ذلك مع وهو وينسكب،

حبٍّا. به هامت فيه: تدلَّهت 1
عليه. استحوذ عقلها: خلبها 2

خاضعة. مذعنة: 3
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له فيكون به، امتلأتَْ ما لأكثرَ ستتَّسِعُ أنها بعينيه فيرى الكأس،4 طفحتِ إذا نشوته
الوهم. وسُكْر الخمر سُكْرُ وزيادتها بالكأس

بغير والتلاقي الفراق طبيعة دورته من فيه كأن الدم، في الفَوَّار الحب ذلك تحابَّا
وكأنما فيهِ، إلى وفاهها جنبها إلى جنبهُُ الغزلي، مجلسهما في معًا فيكونان فِراق؛ ولا تلاقٍ
وبين وصُلح، هِجران والقبلة القبلة وبين أمسكها، ثم فرَّت وكأنما أدركها، ثم هربت

ورضىً. غضب واللفتة اللفتة
عليها أفرطت6 التي المسرفة، الشاذة الطبائع بعض في يكون الحب من ضرب5 وهذا
الأحماض كبعض والمرأة الرجل ويجعل بالإنسانية، الحيوانية فيلفُّ إفراطها الحياة
ليبتلع إلا تتحد ولا لتتحد، إلا تتمازج ولا لتتمازج، إلا تلتقي لا بعضها؛ مع الكيماوية

ذاك. وجودَ هذا وجودُ

بيَنِْهما، ذاتُ وفسدتْ وأبغضها، فأبغضتهُْ وأحداثٍ؛ أحداثٍ في ضرباته من الدهرُ وضربَ
هو أما وجهه. على فزعٍ وثبةَ الآخر وجود من كلاهما فوثب مُقبلاً؛ كان ما منها وأدبر

غيرهِ! لمحاسنِ فتكرَّهتهْ هي وأما … هي وأما نفسها، لعيوبِ فسَخِطها
يزال ولا طوى الذي العميق الزمن تحت مسارِيها في الحب ذلك أيام7ُ وانسربت
المسكيُن الرجلُ فأصبحَ الأرض، طباق في الماءُ يغور كما يطوي؛ ذلك بعد يبرح ولا يطوي
بعض، وراء بعضهم ماتوا وأحباء وأصدقاء أقارب منزلةَ نفسه من الأيامُ تلك نزلت وقد
فانشقَّ هي أما … هي أما ولهفة. حسرة مادة له فكانوا فكرَه، يبرحوا لم ولكنهم وتركوه

!… التأم ثم الأيام تلك وابتلع زلزلة، ةِ بِرَجَّ فكرها في الزمن

قال: بفرنسا، … مدينة في المصريين الطلبة جماعة رئيس محمد» «الدكتورُ ثنَا فحدَّ
إليه، الشوقُ فتخََالجني8 مصر، من قادم وأنه المدينة إلى جاء هذا صاحبنا أن إليَّ وانتهى

امتلأت. الكأس: طفحت 4

نوع. ضرب: 5

غالت. أفرطت: 6
انصرمت. أيام: انسربت 7

داخل. خالج: 8
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في إليَّ وخُيِّل مصر؛ من قَدِم مصري أنه معرفتي إلا بيننا وما نفسي، لقائه إلى ونزعتْ
إلا مصرَ وبين بيني ليس أن العزيزة، بلادي إلى الحنين من اهتاجني مما الساعة تلك
الطير يصنع كما مثواه،9 إلى الطرق أقرب من إليه فخففْتُ دقائق؛ في أقطعُهما شارعان

الجو. قُطْر من فابتدره هِ عُشِّ إلى ترامى إذا
وما نفسي من ملأ ما أسرع فما إليه، فتعرَّفت الحزن، يعلوه واجمًا10 وأصبتهُ قال:
المكانُ يتلاشى11 فُرْقَةٍ، بعد التقيا إذا الحبيبين بيَن الزمانَ حي يمََّ وكما نفسه، من ملأتُ
كأن فيها، نحن التي الكبيرةُ المدينةُ فذابتِ الغربة. في تلاقَوْا إذا الواحد الوطن أهل بين
استشعرنا فما كِلَينا، فأخُذَنا وأشدِّها سَطْوتِهِ أقوى في مصرَ سِحْرُ وتجلىَّ شيئاً؛ تكن لم
مصرَ وأحللنا فطويناها ورقة، على موسومةً كانت كأنما العظيمة أوروبا أن إلا ساعتئذٍ

محلها. في
المصريين، الإخوان يجمع مَن فأرسلتُ شديدًا، طغياناً الطرب نازع علينا وطغى
فيهم يؤذِّن وكأنه يدعوهم فكان الطرب،12 به فنزا الفطرة، شاعر صديقًا لذلك واخترتُ
التي الفرنسية الأرضُ نطقتِ فلو الحجيج، هَرْوَلَةَ يهَُرْوِلوُن13َ وجاءوا الصلاة، لإقامة
والقوة. النشاط بغَْيِ من خيلاءها تتخيل أسودٍ وطأةُ هذه لقالت: الِمشْية تلك عليها مشوا
يغتربَ أن أينبغي الفاتن! السحر هذا في تعنُّتك أعظم وما مصر! يا أعظمك ما ألا
أرضه»، في الله كنانة «مصر العظيم: النبوي الحديث ذلك معنى يدركوا حتى أهلِكِ كلُّ

الأروع؟! البطل دار في الكنانة تعليقَ الكون هذا في معلَّقة عزتك من أنكِ فيعرفوا
مثواي، صاحبةَ ذلك فراع فيها، أنزلُ التي الدار في واجتمعنا محمد»: «الدكتور قال
تجزعوا. فلا هذه، مدينتكم في هذه ليلتكم ستحتل مصريةً ليلةً هنا ها إن لها: فقلتُ
وظرفها تها برقِّ الاجتماعيةُ المصريةُ الروحُ تستعلِنُ كيف لتشهد مجلسنا إلى دعوتهُا ثم
من بشوقٍ الجميلة الأشياء من جميل كلَّ المصرية الروح هذه تفسرِّ وكيف وحماستها،

بيته. مثواه: 9

صامتاً. واجمًا: 10

يضمحل. يتلاشى: 11
مشاعره. على واستولى هزَّه الطرب: به نزا 12

يسرعون. يهرولون: 13
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تناجي حين الطبيعية موسيقيَّتها جو في الروح هذه تكون وكيف الحنانة، أشواقها
ورنين وحلاوتها صفائها في شاعر ديباجة كأنه بطبيعته حديثها فيجيء أحبابها،

ألفاظها!
وأكون شأني، من وأصُلح زينتي، سأتَّخِذُ سعادة! لها يا الظريفة: السيدة وقالت

مصر! في دقائق خمسِ بعدَ
البيانة14 إلى فقام الصوت، حسن طالبٌ معنا وكان شأننا، في وأخذنا الدكتور: قال
فجعلَ النفس، فيها تطَُقْطِقُ التي المقاطيع هذه من مصرية (طقطوقة) مقطوعة وغنَّى
البيانة اعتور ثم كلها، الكلمات فيها تأوَّهت دورةً اللحنُ ودارَ وآه، بآه صوتهُ يمطُلُ
فمالت النائحة! تجاوب كالنائحة الأول بعدَ وكان نَّة، السُّ هذه عن شذَّ فما آخر طالبٌ
لحنٌ هذا إن لها: فقلت …؟ رجلان أم امرأتان أهاتان إليَّ: ت وأسرَّ الفرنسية السيدةُ عليَّ
… وكيلوباترة وأنطونيو وأنطونيو، كيلوباترة تتطارحه كانت مقطوعتين، ذو تاريخيٌّ
في لوجودِها نكُرمَها أن المصري الذوق هذا منَّا وأكبرتْ الإعجابِ، أشدَّ المرأةُ فأعُْجِبتَِ
المرأة، غرور وملكها الطرب، أشدَّ لذلك وطربتْ الجميلة، المصرية الملكة بألحان مجلسنا
كيلوباترة! أرقَّ كان ما وتقول: «… حالي ضنى يا شقاي يا لوعتي «يا تستعيد: فجعلت

!… الملكي الحب لَفِتنْةَِ يا أنطونيو! أرقَّ كان ما
تلفيقي ومن المخنَّث، الكلام هذا من — والله — خجلتُ ثم محمد»: «الدكتور قال
وفي دمه، حَمِي وقد الغضب، يملؤه من انتفاضةَ فانتفضتُ المخدوعة، للمرأة قتهُُ لفَّ الذي
أصابعي، عليها فأجريتُ البيانة إلى وثرُتُ الوقح؛ العدو وأمامه الباتر،15 السيف يده
مصر»، يا «اسلمي لحن: المكان في ودوَّى أصابع، عشر لا شياطين عشرة يديَّ في وكأن
المكانُ تزََلْزَلَ فكأنما البرق، شرَار بين الغيم، طِباَق تحت الدنيا، قبة في كالرعد وجَلْجَلَ
«اسلمي التاريخ: أعماق من يزأرون أجدادنا وصرخ جميعًا، وعلينا الفرنسية السيدة على

16«… مصر يا

لكلمة تعريباً الأحمر» «السحاب كتابه في الرافعي صادق مصطفى الأستاذ استعملها كلمة البيانة: 14
بيانات. على وتجمع الأجنبية، «بيانو»

القاطع. الباتر: السيف 15
لمصر. الوطني النشيد هو 16
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غناؤنا هو هذا لها: وقلت وعظمتها، الموسيقى تلك كبرياء في إليها التفتُّ قطعتُ ولما
المصريين. الشبانَ نحن

إنه طويلاً دافَعَناَ أن بعد فقال بالمسألة، وأحفيناه الضيفَ، صاحبنَا راجَعْنا ثم
قبل بلحنه فطِرْنا عنه. لنأخذه به سيطارحنا لحناً له وإن الموسيقى، من شيئاً يحُْسِنُ
إلى فجلس متثاقلاً، نهض حتى زلنا وما مشكورًا. متفضلاً افعل له: وقلنا نسمعه، أن

الصوت: بهذا يتشاجى دقَّ ثم قلبه، في أوتارًا يسوِّي كأنه شيئاً، وأطرق البيانة

سَ��بْ��ك��ي! ف��ي ي��ج��ه��دُ ك��ان مَ��ن وح��طَّ��م��ن��ي غَ��دِي يَ��دِهِ ف��ي ك��ان مَ��ن غَ��دي أض��اعَ
ي��ب��ك��ي؟ ف��مَ��ن ل��ن��ف��س��ي أب��ك��ي لا ك��ن��تُ وإن إذن؟ ف��م��ن ل��ن��ف��س��ي آس��ى لا ك��ن��تُ ف��إن

تبكي نفسُه وكانت اعتلاجًا، قلبه في يعتلج17 الغناء فكان محمد»: «الدكتور قال
موسيقى، همِّ في يستعلن حزيناً فكرًا الصوت في وكأنَّ تِها، غُصَّ من وتغََصُّ بكاءَها فيه
وأحزانها، عواطفها الرجل هذا تطارح مغنية امرأةً انقلبت البيانة أن ذلك بين إلينا وخُيِّلَ

وأرقه! وأشجاه وأجمله إنساني صوت أكمل صوتهما من فاجتمع
بغناء، هذا وما سمعْناَ، ما عليها نمََّ حتى نفسَك كتمْتنَا لقد له: وقلنا به فأطفنا

وشأنها. شأنك كان ما تخبرنَاَ أو ندعَكَ فلن تلحيناً، نةٌَ مُلَحَّ همومٌ ولكنه
أيدينا، في تَ صرِْ وقد نفُْلِتكََ لن والله هيهات؛ له: فقلنا جهدَه، ودافَعَنا علينا فاعتلَّ
موعظتنا، عن أمسكتَ فقد عنها أمسكتَ فإن القصة؛ بهذه تعَِظنا أن على تزيد ما وإنك
ها نعيش ترانا وأنت منك؛ نفيده الحياة علم من بعلمٍ بل بقصتك، بخلتَ فما بخلتَ وإن
وفي جمالَهن، يعرِّي ما إلا يلَْبسَْنَ لا نساءٍ بين قلبية، قِصَصٌ كأنه فاسد اجتماع في هنا

!… الزوجة مَخدعُ فيها دُخِل حتى الحرية، عليهم أفرطتْ رجالٍ
وجهه، في الانكسار وتبينَّ لونه تغيرَّ قد كاسف18ٌ الرجل فإذا ونظرتُ الدكتور: قال
اللواتي الأوروبيات هؤلاء من زوجة في دُهِيَ قد أنه وعلمتُ نفسه، في بما فألممت19

ويمور. يصطرع يعتلج: 17
مستحٍ. كاسف: 18

واطلعت. علمت ألممت: 19
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كلمة ويقسم ويبدِّل، ويغيرِّ ويدع، يأخذ أن حرٍّا منهن المرأةِ مخدعُ يكون أن على يتزوَّجْنَ
… شاء وما وأربعة وثلاثة قسمين «زوج»

أفظعَها! ما قصةٍ عن الرجلِ نفسُ فانفجرتْ الشرارة، بتلك البارودَ مَسَسْتُ وكأنما

لم التي النصيحة هذه أسُديكم الخبرَ ذلك لكم أنفُْضَ أن قبل المصريين، إخواني يا قال:
إياكم إياكم شقائي: رواية من الأخير الفصل في إلا الحظ، لسوء تاريخيٌّ مؤلفٌ يضعها
بخصائصها، الزوجة بين وفرِّقوا الزوجة؛ معاني تحسبونها المرأة، بمعاني تغترُّوا أن

زوجة. امرأة كل في ليس ولكن امرأة، زوجة كل في فإن بمعانيها؛ المرأة وبين
الشفق في الملون السحاب كهذا الفردية، النسائية وفنونها أنوثتها في المرأة أن واعلموا
الاجتماعية نسائيَّتها في الزوجة ولكنَّ مَسْخًا؛ يمُْسَخُ ثم محدودٌ وقتٌ له يبدو؛ حيَن
ولها وحدها، لها والاعتبار وحدها، لها البقاء أن بيد السحاب، ذلك يحجبها قد كالشمس؛

كله. الوقت وحدها
مسدس هي مصري، بها ج يتزوَّ أجنبيةً إن بأجنبية؛ المصريين إخواني يا تتزوجوا لا

قذائف: ست فيه جرائم
وطنية، جريمة وتلك الزوج؛ هذا في حقها بضياع وضياعُها مصرية امرأةٍ بوَارُ الأولى:

واحدة. فهذه
الشرقي، الاجتماع هذا في وفضائلنا طباعنا عن الأجنبية الأخلاق إقحام20ُ والثانية:

أخلاقية. جريمة وهي وصدعُهُ؛22 21 وتوهينهُُ
اجتماعية. جريمة وهي ونسلنا؛ دمائنا في الزائغة العروق دسُّ والثالثة:

شاء؛ ما على فه ويصرِّ ويحكمه يملكه بيوتنا، من بيت في للأجنبي التمكين والرابعة:
سياسية. جريمة وهي

يعجبه ما الدين، في الهوى تحكيمه ثم المسلمة، أخته غير إيثارُهُ منا للمسلم والخامسة:
لأجداده خِزياً صيرورته ثم المقبلة، ذريته نبع في الديني السم إلقاؤه ثم يعجبه؛ لا وما

بالقوة. إدخال إقحام: 20
إضعافه. توهينه: 21
تشققه. صدعه: 22
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بعد الثالثة أو الثانية المنزلة في ويجعلونهن سبايا، يأخذونهن كانوا الذين الفاتحين
وهذه … بعد23 الثالثة أو الثانية المنزلة في معها وصار لها، رقيقًا هي فأخذته الزوجة؛

دينية. جريمة
ذلك في يبالي ولا … أعلاه على أسفلَه يؤُثر المسكين هذا أن كله: ذلك بعد والسادسة:

فظيعة. جرائم خمس
إنسانية! جريمة السادسة وهذه

معي أحضرتُ أنِّي مصر، إلى الأوروبية بزوجتي رجعتُ وقد إخواني، يا أحسب كنتُ ما
ولا الآن، به أعَِظكم بما أحدٌ وعََظَني يكن ولم ومصائبي! أحزاني تصنع آلةً أوروبا من
غيرُ أني عليَّ وتثُبت بلادي! في غربتي لي تثُبِْتُ الأجنبية الزوجة أن إلى بذكائي تنَبََّهْتُ
اخترت؛ فيما أحمق أني للناس تثبت حماقةً مني تكون ثم الوطنية، تامِّ غيرُ أو وطنيٍّ
وفمي أنفي رغم ويستزيرونها جنسها أبناء يزورها بيتي، في دولية مشكلةً تعود ثم
فصل، عن ستارًا ويرفعون بالامتيازات، ويستترون بالحماية، ويستطيلون كله! ووجهي

!… الرواية أشهد وحدي وأنا … فصل على ستارًا ويرُخون
ثلاثَ الزوجة تلك من لي زيَّن فقد مخترعٌ؛ عالمٌ شيطانٌ أوروبا في الشيطان إن
المرأة أن رُوعي في اللعيُن نفََث ثم نفسية؛ وزوجة قلبية، وزوجة عقلية، زوجة معًا: نساءٍ
قال واحدة. ولا الثلاث هؤلاء من ليست ذلك مع وهي واحدة، إلا فيها ليس الشرقية
تمتزج ولا بالقلب، تتصل ولا العقل، إلى تسمو فلا وحده، الجسم زوجة لأنها الخبيث:
كما إلا المصري مع تكون لا الطبع، خَشِنة الحسن، غليظة جاهلة، بذلك وأنها بالنفس؛

… حها فلاَّ مع المصرية الأرض تكون
هذه أن بعدُ من إلا علمتُ وما المخترع! العالم الرجيم الشيطان ذلك على الله لعنةُ
فحمه، في وماسُهُ ترابه، في تِبرْهُُ الذي كالمنجم هي الجافية، الخشنة الجاهلة الشرقية
خشونة من خشونتها وأن الممتنعة، العفة صعوبة من صعوبتها وأن معدنه؛ في وجوهرُهُ
بمجموع وأنها المادة؛ على المتسامي الدين جفاء من جفاءها24 وأن بنفسه، المعتز الحب

عشيقها. بعد يريد: 23
عنها. بعدها المادة: على جفاءها 24
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وكان بهة، الشُّ تلحقه لا الذي الوفاء لها وكان العجز، يدخله لا الذي الصبر لها كان ذلك
الطمع. يفُسده لا الذي الإيثار لها

الزوجة في ما أرقُّ ولها الحس وغليظةُ دارها، في الحياة عقل ولها جاهلةٌ، هي
وهؤلاء وذاك لهذا ناعمًا ملمسًا تكون أن تتَنَزََّه25ُ لأنها الطبع؛ وخشنةُ وحدَه، لزوجها
تعيش أن وتريد الفن، أنثى نفسها تجعل التي الأوروبية، الحب كامرأة لا … وأولئك
قبل «أنا» كلمة في والإباحة والإجلال والإيثار التفضيل من الشرقي زوجها مع دائمًا
الوقت بين تنفجر رة مدمِّ مخرِّبة بأخلاق العظمى الحرب أنشأتها امرأةٌ … «أنت» كلمة

والوقت.
هل انظروا، وسخافة. وجهل عمًى من به يتهموننا الزوجات، دُ تعدُّ إخواني يا عندنا
هو وهل أشكالها! أي في الزوجية الحياة ودينيةِ والأنوثة، الرجولة لشرعية إعلان إلا هو
… ولكن الرجل عند تتعدد الزوجة أنَّ الغَيور، الأنَوُفِ الشرقي الرجل بطولة إعلان إلا

!… المرأة عند يتعدد الزوج أن من أوروبا في يقع كما ليس ولكن
الشرع بقوة — وواجباتها حقوقها لها زوجةً تكون أن على المرأة بتعدد يتهموننا
لها ليس مخادنةً خليلةً المرأة بتعدد أنفسهم يتهمون لا ثم اة؛ مؤدَّ نافذةً — والقانون
كِّير كالسِّ رجل، إلى رجل من الحياة تتقاذفها هي بل أحد، من واجبٌ ولا أحد، على حقٌّ

جدار. إلى جدار من الشارعُ يتقاذفه
الأوروبية للمرأة يجعل الذي المخنَّث، المخترع العالم المدنية شيطان على الله لعنةُ
من نزَْوَةٍ في تمتدُّ ما أسرع ما «أوتوماتيكية»، أصابع الشرقي الرجل يتزوجها أن بعد
من نزوة في تمتد ما أسرع وما والقتل! الرصاص فإذا بالمسدس، رجلها إلى حماقاتها

والعُهر! الخيانةُ فإذا الدار، بمفتاح عاشقها إلى عواطفها
أنوثة من فيها ما بكل المتأنِّثة الناعمة، الرقيقة تلك من إخواني يا تتوقعون ماذا
في الروحية وابتذُلتِ رأيها، في الأسرة روحية ضعُفتْ وقد واحدًا، رجلاً لا رجالاً تكفي
لرجل واحدة امرأة لتكون لا إطلاقه، على للزواج الزواج عندها فأصبح ابتذالاً، مجتمعها
فإن وروحها؛ قلبها دون المرأة جسم في ا حقٍّ الزواج عاد وبذلك عليه؟! مقصورة واحد
الحرية لها يدع أن فعليه قلبها، رجل يكون أن يستطع لم منكوباً مشئومًا الزوج كان

تترفع. تتنزه: 25
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المرأة بمنزلة الشرعي الزوج مع المرأة هذه تكون أن ذلك ومعنى !… قلبها زوج لتختار
منحوسًا الرجل كان وإن !… الشرعي الزوج مع المرأة بمنزلة الفاسق ومع فاسق؛ مع
وتلذَّ ل لتتنقَّ الحرية لها يدع أن فعليه قلبها، ملَّه ثم زمناً قلبها إلى بلغ قد وكان مُخَيَّباً،
عندها ليس المخيَّب المنحوس هذا فإن أحببتِ! بمن شأنك لها: ويقول الهوى، بلذات
فصل وبدأ الجميلة، بمناظره منها الجميل الفصل انتهى إنسانية رواية ولكنه إنساناً،
ومتى يشاء، كما ويستثقل شاء، ما يتبرَّمَ أن الرواية يشهد فَلِمَنْ تلك. غير بحوادث آخر

!… الباب من انصرف شاء
زينتها، من العاطفة تلُبِسُهُ حين باللفظ تتعلَّق العاطفة؛ امرأة هي المدنية هذه امرأةُ
نعم من الكبيرة النعمة به فاتت وإن العقل، معاني من الكبير المعنى فيه ضاع وإن

الحياة.
!… آخر رجلٍ مع بها فتذهبُ الثانية تقوى ثم رجلٍ، إلى بها فتجيء العاطفةُ تقوى
يبلوها كما الحياةَ تبلوَ أن من بدٌّ وما شاءت؛ إن نفسها ح وتسرَُِّ شاءت إن نفسَها وتقَُيِّدُ
ولا !… مشاكلها إحدى نفسها جعلت شاءت وإذا مشاكلها؛ في تخوض وأن الرجل
عندها ذلك فكلُّ غدَرت أو خاست27 فإذا بنفسِها، نفسِها شأنَ تتولى أن من مندوحة26
عاطفتها هو عليه تدور الذي محورها كان إذ ؛ وحقٌّ رأيٌ ذلك وكل نفسها، أحكام من
لها رُ ويزَُوِّ واجباتها، عليها ويملي خطتها، لها يقُرر هذا فمَن العاطفة، هذه وحرية
وحرمان المرأة، فضيلة باسم قلبها نكد لها فيسُمي إرادتها، دون إرادته على الأسماء

الشريفة؟ الزوجة واجب باسم عاطفتها
يملي؟ وأن يقرر أن الحق28 خَوَّله ذا ومَن

جسمُها ولا رُوحُها تعرفُ لا سافرةً قَبِلَها الذي المأفون29 العتيق الشرقي وهذا
شرفه في محبوسة ويتركها عاطفتها، على الحجاب يضرب أن يريد باله ما الحجابَ؛

الدار؟ في محجوبة تكن لم وإن وواجباته، وحقوقه

جدال. ولا مجال لا مندوحة: لا 26

بالعهد. ونكثت غدرت خاست: 27

إليه. وأوكل أعطاه الحق: خوَّله 28

الرأي. الضعيف المأفون: 29
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الشرقي زوجها مع تكون قد الغربيَّة الزوجة أن بعدُ مِن إلا إخواني يا علمتُ ما
الوفاء على يكُرهها ولن عليه، يمُسكَها لن إنَّهُ هيهات،30 هيهات دليلها. مع كالسائحة
المسكيَن هذا يجعل هو فيأسها الناس؛ ذبُابُ حتى فيها يزهدُ حثالةً تكونَ أن إلا له،
تهَ أمَّ ترى إذ تختلط؛ لا ناحيةٌ منها لبقيتْ بنفسها خلطتهُْ لو ذلك مع وهي مطمَعَها،

هذا! من بأقبحَ وبِلادَهُ زوجِها ةَ أمَّ تسَُبُّ فما جنسِها؛ دون وجنسَه تِها، أمَّ دون
… الأنثى بألوان حياته لتلوين بالأجنبية يأتي حين الشرقي الرجل إن — والله — أما
ولكن يشذُّ، ما هناك يكون وقد حياته! مصائب لتلوين إلا الألوان أزهى اختار يكون لا

القاعدة. هي هذه

… إخواني يا قصتي أما
الله! يرحمك — حَكَيتْهَا قد محمد: الدكتور قال

بعَُد. بمعنى ماضٍ فعل اسم هيهات: 30
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البحر لحوم

بين ما شياطين من ماردٌ شيطانٌ الإسكندرية في البحر سِيفِ على تمدَّد — والله — لكأنما
والمكان؛ الزمان به امتلأ وقد … معانيها بتبريد جهنمَ عن الناسَ يخدع والمرأة، الرجل
من نفخات الجو في ويرسل حيَّة؛ أعصاب رَعْشَةَ الهواء بذلك الرملَ ذلك يرُْعِش1ُ فهو
عُريانةٍ حَسْناَءَ منظرِ في للأعين الشمسَ ويطُلع فعربد، ثاَرَ شاربها في الخمر جرأة
تكون أن النهارُ خجل التي المخازي به ليغطي الليل ويرخي معًا، وحياءَها ثيابهَا ألقتْ

فيه.
فكرةَ ابتدعَ الذي الخبيث الشيطان إلا أحسبهُُ ما المارد، هذا هو يكن لم إن ولَعَمْري
الطباع في عملَها لتعملَ والفاجر؛ التقي عيِن تحتَ أجسامها في مكشوفةً الآثام عَرْضِ
إذا حتى والتعب، الحر من الملل علاجُ الشاطئ ذلك أن والرجال للنساء لَ فسوَّ والأخلاق؛
من الملل علاج كذلك هو الشاطئ أنَّ الأخرى لهم ل سوَّ فتشابكوا، فتقاربوا، اجتمعوا،

والدين! الفضيلة
الإنسانية الآداب يفسد أن 2 تأَلىَّ الذي ذلك الثالث، الرجيم فهو اللعينان يكن لم وإن
استمر ولكنه وجهها، من للرجال يكشفها فبدأ المرأة؛ حياء هو واحد، خُلقُ بفساد كلها

يرجف. يرعش: 1
عهدًا. نفسه على أخذ : تألىَّ 2
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زاد بما ولكن المرأة، وزادتِ … عُرْيِها أول هو فإذا حجابِها نزَْعَ تظنُّهُ وكانت … يكشف
فإذا الطباع؛ وفسدت الدنيا ت وتغيرَّ فضائلهم؛ نقص بما ولكن ونقصت، الرجال؛ فجورَ
… تخنَّث ورجلٍ فَجَرَ رجلٍ لهما: ثالثَ لا رجلين بين تبذُّلها على يقرُّونها ممن المرأة تلك

الناس هؤلاء وعقلُ الناس، هؤلاء في البحر عقلُ هي الطبيعة شريعة من فكرةٌ هناك
في الشيطان بلاغةِ من بلاغةً رأيتهَا فتعقبتهَا، فتبينتهَا اعترضْتهَا أنت إذا البحر؛ في
بمداخلِها آخذًا عبارته، في المعنى استقرارَ فيها مستقرٍّا فكرَه وأصبتَ وتطويعه، تزيينه
خَيالِه، في الكوْنِ شعراءِ أذكى هو بل غبيٍّا، ولا عَيِيٍّا الشيطانُ كانَ وما ومخارجِها.
كله هذا في وبتمامه والسحر؛ الفتنة على وأقدرُهم منطقه، في هم وأدقُّ فطنته، في وأبلغُهم
معها ليس إذ الرحمة؛ ترُضه ولم النار، فيها ليس إذ الجنةُ؛ تسََعْهُ لم شيطاناً كان
الحقيقة؛ إلى يخَلص ولم الكبرياء، فيه ليس إذ الملائكي؛ الخضوع يعجبه ولم الغضب،

أحلامه. شعرَ الحقيقةُ تحمل لا إذ
يغويه، من أغوى ولا لنفس، ل سوَّ ولا قلب، في وسوس ولا أحدًا، الشيطان أتى وما
عقل هو ساعة العقلِ اطِّراحَ أن يعتقد المرءَ يجعلُ دقيق، ملتبس شعري بأسلوب إلا
البرهانات، تقبل لا أخيلة إلى النفس من به يرتدُّ إذ قويٍّا؛ كان مهما برهانهَ ويفُسِد الساعة،
بها دار كيف توجهها النزعات من بنزعة يعترضها إذ دامغة؛ كانت مهما ته حجَّ ويقطع

المنطق. بها دار كيف لا الدم،
وما والبحر والهواء الشمس من الأمر لبعض ظاهرُها الطبيعة، شريعة من فكرةٌ
وما أدري. لا وما وشعره وبلاغته الشيطان فن من الأمر لبعض وباطنهُا أدري، لا
إنسانيةً تكونَ كي الطبيعة؛ شريعة في العقل لإقرار إلا والوضعية الإلهية الشرائع كانت
التي نفسِه من نفسَه به يحفظ ما الإنسان ولْيجَِدِ لحيوانها، الحيوانية هي كما لإنسانها

فوضى… دائمًا تكون أن إلا العقل ذلك لولا لها غاية ولا فوضى، دائمًا هي
وأن جواباً، عليه النافذة الطبيعة لكلمة يضع أن الإنسان استطاع والآداب وبالشرائع
بالحيواني لي خاضعٌ أنتَ الإنسان، أيها هي: فكلمتها جوابِه؛ أثرَ الطبيعة هذه في يرى

فيَّ. بالإلهي خاضعةٌ لي وأنت الطبيعة، أيتها هي: وكلمتهُُ فيك،
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الإسكندرية؛ في الشاطئ رمل على الشيطان نظمها التي الفَنِّيَّةَ القصيدةَ لك ُ سأقرأ والآن
معانيها وعن وكاسيةً، عاريةً الأجسام تلك عن فصل بعد فصلاً أتُرجمها نقلتهُا وقد

ترى: ما على الترجمةُ اتَّسَقَتِ حتى ومتَّهمة، بريئةً طباعها وعن ومغطاةً، مكشوفةً
الشيطان: قال

… شيطانية مجموعُهما الإنسان، هذا في والعقلية البهيمة إن «ألا
به. السخرية معنى وفيه إلا عظيم أو جميل شيء من ما وإنه ألا

فضيلتها. من فتتعرَّى ثوبها، من المرأة تتعرَّى هنا
… خَلَعَه الذي الأدبَ فيه فيلبسُ إليه يعود ثم ثوبهَ، الرجلُ يخلع هنا

والعاطفة. بالعين نظرٌ المحرَّمَةِ المرأةِ لحمَ الرجلِ رؤيةُ
الصيد. لحم إلى الصقر ينظر كما الجائع ببصره يرمي

… فقط فكرٍ رؤيةُ الرجل لحمَ المرأة ونظرُ
… تنظر قلبها من وهي تخفِضُه، أو بصرها تحُوِّل

!… جزَّار ثيابك من سلخك البحر! لحوم يا
ثيابك. من جزارٌ سلخك البحر! لحوم يا

… بلذة ولكن بألمٍ يذبح لا جزارٌ
… بالعاطفة ولكن بالسكين يحَِزُّ ولا

… أدبيٍّا موتاً إلا الحيَّ يمُيت ولا
والنساء. الرجال معركة أبطال يا الهيجاء إلى

الأخلاق. ونواميسُ الطبيعة نواميسُ تلتحم فهنا
إلى المعنى ونزوع والتضاحك، والأنس، والنظر، والمخالطة، العُرْي، أسلحة للطبيعة

… المعنى
مكسور! الحياء من وسلاحٌ صَدِئ؛ قد الدين من سلاح المهزومة وللأخلاق

… جزار ثيابك من سلخك البحر! لحوم يا

والآلاف. الآلاف يسع كبير، كبير الشاطئ
… خَلْوَة إلا يكون لا حتى صغير، صغير والمرأة للرجل ولكنَّه

… هو ما وتعرف جهلَها تتذكر هنا تأتي ثم تتعلم، سنتها الفتاة وتقضي
… الطبيعي اللؤم مادة هنا لتجد تجيء ثم كريمةً، عامَها المرأةُ وتمُضي
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«إستانلي». في لوجودها الكعبة للعنتها صوَّامةً، اجةً حَجَّ كانت لو
السقوط. من معنىً وهذا أحلامِها، أشباحَ العريانين الرجال في ترى الفتاة
… المواخير من معنىً وهذا الواحد، لرجلها تنويعًا النظر تسارقهم والمرأةُ

عريانين؟! رجال بين امرأة أو لفتاةٍ الصالحة النيةُ تكونُ أين
!… جزَّار ثيابك من سلخك البحر! لحوم يا

والطيش. الإغفال إعلان وهنا التربية، هناك
والزلل. الإغراء أسباب وهنا الدين، وهناك

منها. الحرية طبيعة وهنا الأخلاق، تكلُّف هناك
يوم. بعد يومًا ص بالترخُّ إفسادها وهنا يوم، بعد يومًا بالقهر العزيمة وهناك

… البر في يغرقون كيف فيه يسبحون والذين اللائي يعلِّمُ والبحرُ
البحر. من لاغتسلوا البحر، في معًا اغتسالهم معرَّة وهؤلاء هؤلاء درى لو

دمائهم. في انسكبتْ قد الشهوات ستها نجَّ التي الماء فقطرة
… وأم لأب نجَِسًا بيتاً تصير حتى ستكبر الشاطئ، في النجسة الرمل وذرة

!… جزار ثيابك من سلخك البحر! لحوم يا

الجسم. صفات بها تقوى التي للشمس يجيئون
القلب. صفاتُ بها تضعُف التي شمسه الجنسين من كلٌّ ليجد

الدم. عناصر به تتجدد الذي للهواء يجيئون
الدم. معاني به تفَْسُدُ الذي الآخر الهواء ليجدوا
والعافية القوة منه يأخذون الذي للبحر يجيئون

… سمكة تطارد سمكة الطبيعية: شريعته أيضًا عنه ليأخذوا
حرج. الُمصَيِّفِ على ليس ويقولون:

حرج. الأعمى على وليس الأدب، أعمى لأنه أي
!… جزار ثيابك من سلخك البحر! لحوم يا

الداخلية. ووزارة والكنائس، والبِيعَ، والمساجد، المدارس،
الشاطئ. تهزم لن كلها هذه
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أبدًا. لترجع أبدًا تنهزم الصاخب، البحر كأمواج البشرية النفس فأمواج
مدرسة! مُسِخَ قد يكن لم لو الأزهر»، «الجامع ذلك إلا الشاطئ يهزم لا
تسبيح. كأنه البحر هدير تجعل القديم، الأزهر قلب من واحدة فصرخةٌ

العلماء. عمائم كأنها بيضاء، نقيةً الأمواج وتردُّ
والنساء. الرجال بين للفصل الأزهر بأعمدة البحر إلى وتأتي

!… «الكازينو» روحَ المدارس إلى حتى نقل قد زمناً أرى ولكني
!… جزار ثيابك من سلخك البحر! لحوم يا

العاري. المؤنث الجسم سلطانها والقَيظْ،3 للصيف مملكة الآداب، رغم على هنا
للزواج! حانوتٌ فالشاطئ البضائعِ؛ عَرْضَ مفاتنها تعَرض أجسام

… الشاطئ في نومها غرفة في كأنها أوضاعها تعَرض وأجسامٌ
سوق فالشاطئ معانيه؛ ملتمسة معانيها بها تحيط لغيرها، جالسة وأجسامٌ

… للرقيق
أكُره.4 لمن الكفر كدار فالشاطئ والهواء؛ للشمس جالسة خَفِرة وأجسامٌ

!… مستشفى الشاطئ جعلت لأنها فتزدريها؛ الأعين تقتحمها عليلة وأجسامٌ
ومكتبة الإسكندرية منارة إلى وأخواتها «إستانلي» من أضافت خليعة وأجسام

… الإسكندرية مزبلةَ الإسكندرية،
العُري. في الآن فأصبح السفور، في المسلمين جدال كان

الزوج بين المرأة جمع شرعية في الجدال إلا أوروبا تقليد من بقي فماذا ر، تطوَّ فإذا
الزوج؟» وشبه

القواميس بعض إلى القصيدة من مواضع في الرجوع بعد ترجمته، استطعت ما انتهى
الشاطئ. شبان بعض إلى … الحية

الحر. شدة القيظ: 3
بِالإْيِمَانِ﴾. مُطْمَئنٌِّ وَقَلْبهُُ أكُْرِهَ مَنْ ﴿إلاَِّ الكريمة: الآية إلى إشارة 4
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!… احذري

جالسًا رآني الملائكة، أحد عن ترجمة وهذه البحر»، «لحوم قصيدة الشيطان عن ترجَمْنا
الشر؛ منه تتوجس1 أو تحاذره فيما الشرقية للمرأة كلمةً أضع أن أجمعتُ وقد الليل تحت
فجعلتُ الإلهي، ه سرِّ من فيَّ وبثَّ بروحه، لي وسَنحََ الضوء، في بأضوائِه الملَكُ فتخََايل
ويستطير معنىً، معنىً ويشرُق كلمةً، كلمةً ينبعُ الشعر هذا من فجرٍ إلى قلبي في أنظر

بها. فجئتُ الأحلام من حُلْمٍ في سافرْتُ وكأنما القصيدة اجتمعتِ حتى جملةً، جملةً
ملائكيتها: في الشرقية للمرأة طهارته من لغَُةً يدي في وتركها الَملَكُ ذلك وانطلق

!… احذري

وحدَه. الحذرَ طباعك أخصَّ واجعلي الحذر، في وبالغي الشرقية أيتها «احذري
على الفضيلة فلبُسُْ ويضَُيَّقُ؛ عُ يوَُسَّ ثوباً فضيلتك يجعل أن أوروبا نَ تمََدُّ احذري

… وخَلْعُها لبُسُْها هو ذلك
أن الرجال مجالس في النساء على يفَرض الذي الخبيث الاجتماعي فَنَّهم احذري

… الفن ضريبةَ أجسامُهُن تؤدِّيَ

تتوقع. تتوجس: 1



القلم وحي

والرقة الظرف بغاية المرأةِ انتهاءُ إنها الظريفة؛ الاجتماعية الأنوثة تلك احذري
الفضيحة. إلى … إلى

أن … أن للحرة اجتماعي ترخيص جملتها في إنها الغزلية؛ النسائية تلك احذري
عملها. نصف في البغَِيَّ تشارك

احذري! احذري الشرقية! أيتها

… الثانية» «المرأة لقبَ المقدَّس، الزوجة لقبِ لقتلِ اخترعَ الذي التمدُّن احذري
… عذراء» «نصف لقبَ المقدس، العذراء لقبِ لقتل واخترع
… المكشوف» «الأدب كلمةَ المرأة، معاني دينيَّة لقتل واخترع

… ساعة بزوجة الرجل فاكتفى … الحب في السرعة اختراع إلى وانتهى
بالذي لتلقي الشارع، من «الأب» اسمه بالذي فجاء المرأة، استقلال اختراع وإلى

… الشارع إلى «الابن» اسمه
احذري! احذري الشرقية! أيتها

منذ أضاءت التي الشمعة هذه تقلِّدي أن النبوة، منذ أضاء الذي النجم وأنتِ احذري،
قليل.

العظيم. الإنساني دينها لآداب متصل استمرار هي الشرقية المرأة إن
قانون هو دائمًا حياتها قانون فإن لحَوْزتها؛ حارسةٌ الحفاظ، شديدة دائمًا هي

المقدس. الأمومة
الأم. فضائل كل وهي والعزيمة، الصبر هي والأنَفَة، الوفاء هي والعفة، الطهر هي

بعينه! القديم طريقها إلا الفاضلة، الحياة في الجديد طريقها هو فما
احذري! احذري الشرقية! أيتها

بقانون محكومةً أعصابها دنيا في تعيش التي الأوروبية تقليدَ — ويحكِ — احذري
… أحلامها

… وتجادِل تشكُّ أيضًا عقلية حالة بل فقط، نفسية طبيعية حالةً أنوثتها تعد لم
… فقط المرأة نصف والأم … فقط الكلمة نصف الزوج فرأتِ تفلسفت أنوثةٌ
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… الفضيلة على بالدواهي2 فتنفجر بالمبالغة، أنوثتها تنفجر حين المرأة ويل ويا
… بفضيلتها المحدودة الأنثى ليست بذلك ولكنها للرجل، مساوية حرة بذلك إنها

احذري! احذري الشرقية! أيتها

بأنوثتها. الإقرار من لة المترجِّ الأوروبية خجل احذري
… منها تخجل فضيلتها يجعل الأنثى خجل إن

طبيعية. غير رجولة معانيها ويكسو حياءها يسُْقِطُ إنه
… أنثى إلى رجل نظرة الرجل إلى تنظر لة المترجِّ الأنثى هذه إن

إنسانية درجةً تنحطُّ المكذوبة هذه ولكن إنسانيةً، درجةً بالزواج تعلو والمرأة
بالزواج.

احذري! احذري الشرقية! أيتها

بالرجل. المساواة طلب في الأوروبية تهََوُّس3َ احذري
… اللحية وجهها في يجد لم ق الحلاَّ ولكن ق، الحلاَّ إلى الذهاب في ساوتهْ لقد

تبغيض. مادة بمساواتها فكانت الرجل، إلى الدنيا لتحبيب خُلقتْ إنها
خسرتهُْ. إذا إلا بالرجل المرأة تتساوى أن أبدًا يأبى الحياة سرَّ أن العجيبُ

السيادة إلى بالرجل المساواة عن ذاته السر هذا يرفعها تخضع، حين أنها والأعجبُ
عليه.

احذري! احذري الشرقية! أيتها

الشرق. في الأنبياء أنجبت بأمٍّ الأليق هي التي الطباع تخسري أن احذري
العالية. نفسِها جوَّ موضع كل في تنشر الجميلة، النفس طابع عليها أمٍّ
الطالعة. الشمسَ فيها هي لكانت وبرقًا، ورعدًا غيمًا الحياة صارتِ فلو

يتَخََطَّر. النسيمَ فيها هي لكانت واختناقًا، وحَرُورًا قَيظًْا الحياة صارت ولو
الأبطال. وَلَدْنَ اتها جَدَّ لأن وعزائمَها؛ البطولة أخلاقَ إلا تبالي لا أمٍّ

المصيبة. وهي داهية، مفرده الدواهي: 2
الحب. شدة تهوس: 3
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احذري! احذري الشرقية! أيتها

… التمدن من بأكثر المتمدنين الشبان هؤلاء احذري
… الظاهر من إنسان أنه معلنةٌ زينته أن يدري وما زينته، في الخبيث يبالغ

العذراء في الراقدة المرأة إيقاظ يحاول الفتيات، على رجولته عرض في ويبالغ
المسكينة!

واحدًا. إلا مصائبهُا جميعًا فالرجال الواحد؛ رجلها إلا فاضلة لامرأة ليس
وتبالغَ. تحذرَ أن ويجب شهوات، تخالط أنها فالطبيعي الرجال، خالطتِ هي وإذ

احذري! احذري الشرقية! أيتها

متهورةً. خسيسةً طبائعَ الرجال وفي متهورةً؛ شريفةً طبائعَ امرأةٍ كلِّ في فإن احذري؛
فيها ة الخسَّ وبين النزول، إلى الميل فيه الشرف بين الفصل أنه الحجاب وحقيقةُ

الصعود. إلى الميل
كبرتْ. كبرتِ كلما والإخلاص، والإيثار، والحنان، الحب، طبائع فيكِ

موضعها. في تعمله ما بعكس جاءت … موضعها غير في عملتْ إن خطرة، طبائع
العار. كلُّ إلا فيها فليس انخدعتْ فإذا تنخدعْ، لم ما الشرفِ كلُّ فيها

احذري! احذري الشرقية! أيتها

الأنوثة. فنِّية أو الجمال فنِّية هي تسمعينها: شيطانية كلمةً احذري
الجمال. وواجبات الأنوثة واجبات هكذا: أنت وافهميها
شريفًا. يكون وبكلمة فاسدًا، الإحساس يكون بكلمة

… مثلِها مُزَيَّنةٍَ كلماتٍ في إلا امرأةً الرجلُ ط4ُ يتَسََقَّ ولا
احتقار. ونظرة غضب بنظرة نظرتها، مع المرأةُ تتسلَّحَ أن يجب

احذري! احذري الشرقية! أيتها

الحياة. إلى منها الشرف إلى افتقارًا أشدُّ المرأةَ إن نفسك؛ عن تخُدَعي أن احذري

بحبائله. يوقع يتسقط: 4
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الحُكْمِ إنفاذِ ساعةَ تقال التي الكلمة أخت هي لك، تقال إذ الخادعة الكلمة إن
… بالشنق عليه للمحكوم

تشتهي؟ ماذا الشنَّاقة:5 إلى للصاعد يقال كما والمال، والزواج الحب بكلمات يغترُّونكِ
تريد؟ ماذا

… الدَّجاجة أمام بالتقوى يتظاهر حين الثعلبِ صلاةُ هذه المال؟ الزواج؟ الحب؟
… الثعلب أنياب هي الثعلب كلمات بعض الدجاجة! لحمَ يا المال؟ الزواج؟ الحب؟

احذري! احذري الشرقية! أيتها

هي، سقوطها مصيبة: في مصائب ثلاثُ تِهِ وشِدَّ لِهَوْلهِِ المرأة سقوط إن السقوط؛ احذري
إلا البيتُ، يسترها قد كلها الأسرة نوائب6 توُجِدهم! من وسقوط أوجدوها، مَن وسقوط

المرأة. عارَ
يرُى. ما هو يرُى لا ما فتجعلُ الثوبَ، اليدُ تقلبُ كما الحيطانَ تقَْلِبُ العارِ فَيدَُ

الإنساني. الاحترام من نفيٌ فهو كله، المجتمع ذه ينُفِّ حكمٌ والعارُ
احذري! احذري الشرقية! أيتها

عليها. يؤَُذِّنُ ووقفَ مِئذْنَةًَ، الشيطانُ لقلبهَا عميقة بئر في العار كان لو
… بيته في جديد بمولود غني أب يفرح كما خاصة، المرأة بفضيحة اللعين يفرح
والبرد. كالحرِّ الإنسانية ظاهر على هؤلاء كلُّ والفاسق، والسكير، والقاتل، واللص،

الزلزلة. هي الإنسانية تحت من فهذه تسقط، حين المرأة أما
الأسرة. يشقُّ حين المرأة عارَ إلا الأرض، تشق المرتجة الزلزلة من أفظعُ ليس

احذري!» احذري الشرقية! أيتها

تعني قد ولهذا المبالغة، صيغ من الة» «فعَّ وزن على الاشتقاق وافقت وإن عربية، ليست كلمة الشنَّاقة: 5
شنقه. يريد لمن المشنقة ينصب من

المصيبة. وهي نائبة، مفرده نوائب: 6
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الحب؟ صدع يشُعَب كيف كبدي؟» في الحبِّ صَدع2ُْ يشُعَب1ُ «وكيف
أترُاني وأبدعها! صوره أجمل في الألم هو عندي كان إلا مرَّةً الجمال رأيتُ ما لَعمري

القلب؟ في بجُرْحٍ مخلوقًا
شيئاً نفسي في أن إليها أنظر حين أحسستُ إذا إلا عيني، في جميلةً المرأةُ تكون ولا

إليَّ. هي تنظر لم وإن هة، موجَّ لحظات عينيها في وأن عرفها، قد
وتتكلَّم: تدلُّ التي باللَّمحة لروحي صداقتهَُ يثُبِْت أن لعيني، نفسَهُ الجمالِ فإثباتُ

قلبي. في وتتكلَّم نفسي، تدلُّ

ومعي البحر، شاطئ على مكان في والظهر، الضحى بين «الإسكندرية» في أجلس كنتُ
له الرأي، ذوي من كاتب وهو السياسي، السلك رجال أفاضل من «ح» الأستاذ صديقي
الله شاء ما بلغ قد مثلِه، في مثلَه أعرف لا إيمان قلبه وفي وطرائف، ونوادرُ 3 غَضٌّ أدب
محامياً، يكون أن عليه فحُكِم عُوقب قد الله أولياء من رجلٌ أنه لأحسب حتى وتمكُّناً، قوة

… سياسيٍّا فجُعل العقوبة ضُوعفت ثم قاضياً، فجُعل الحكم زيد ثم

ويتسع. يتفرق يشعب: 1
شرخ. صدع: 2

طريء. جديد أدب غض: أدب 3
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الجمال فيه فيتغاوى4 … بينهما وما ومرقصًا مسرحًا الليل في ينقلب المكان وهذا
النهار في دَخَلْتهَُ فإذا والغناء، والرقص الهزل في مصنوعاته الشيطان ويعَرض والحب،

نفسك. في عملاً هناك للنور فتحُسُّ معه، ويغسلكَُ يغسلهُُ كأنه النهار نور رأيتَ
بين ساعةٍ من تجيئه فما الليل، سهر بعد نائم كأنه النهار من صدرًا المكان ويرُى
ما كثيراً كنتُ ولهذا نومًا؛ المستثقل كالجسم هادئاً ساكناً وجدته إلا والظهر، الصبح

للكتابة. إلا إليه أذهب لا بل فيه، أكتب
ومن وألحانهَا، الأناشيد5َ يطارحهنَّ مَن ومعهنَّ المسرح نساء أقبل الظهر كان فإذا
لِتسُاقِطَ الحياة به ابتلتهن مما ذلك غير إلى يمُثِّلن ما يهنَّ يرَُوِّ ومن الرقص، في فهن يثُقِّ

ليلة. بعدَ ليلةً بالموت اللياليَ عليهن
إلا شأنهن، إلى فينصرفن والتفكير، الكتابة من الحال تلك على رأيننَي جئنَ إذا وكنَّ
العَنز مثلَ منهن كأن المتأمل لعين يظهرن المسكينات هؤلاء وأكثرُ أجملهن. كانت واحدة
أن ولو والنقص، والذلَّة الضعف علامة رأسها على تحمل فهي قرنيها، أحد كُسر التي
شكلاً وأخرى مقلوباً، شيئاً مرة فتكون حيناً وتجتمع شيئاً، تكون فلا حيناً تتبدَّد امرأة
يمشين اللواتي المسكينات هؤلاء من امرأةٍ كلَّ هي لكانت مشوَّهة؛6 هيئة وتارة ناقصًا،
الفقر، معنى المال في ويجدن الموت، بمقدمات ولكن ويعشن المخاوف، إلى ات المسرَّ في
أجله من عليهن وقعت إلا رجلاً ولا شابٍّا يعرفن لا ثم الاستهزاء، فيها الكرامةَ ين ويتلقَّ

زوجةٍ. أو أمٍّ أو أبٍ لعنةُ

وكانت إليَّ، حزنهُا جذبها فكأنما متسلِّبة،7 حزينة كانت إليها أومأتُ التي الواحدةُ وتلك
— والله — أدري وما ، الحُبُّ عليَّ فدلَّها جميلة وكانت فكرها، إليَّ هداها فكأنما مفكرةً،

… أهلاً للأخرى فقالت بدأت نفسَينْا أي

يتباهى. يتغاوى: 4
يبادلهن. الأناشيد: يطارحهن 5

بشعة. مشوَّهة: 6

الحداد. رمز الأثواب من السواد بلبسها وذلك حدادها، حال في وذلك المراة، تسلَّبت العرب: أقوال من 7
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قد رأيتهُا ثم لتصرفه؛ إلا تردُّه ولا إليَّ، ه لتردَّ إلا عني نظرها تصرف لا ورأيتهُا
في الآخر الخصم أنا أني أرُيها لا عنها8 فتشاغلْتُ … معركته في جولةً الغزل بها جال

… المعركة
ثوبها في خلسةٍ بعد خلسة10ً وأتأملها النظر،9 مطارح في آخذها جعلتُ أنِّي بيد
في البدر بلون وجهها ويظُْهِرُ يتلألأ، فيجعله لونهَا11 يشُبُّ هو فإذا الأسود، الحريري

الفجر. نورِ تحتَ الورد مِنَ أرقَّ لعينيَّ ويبديه ه، تِمِّ
خَمْلِ من ألين بضَّ جسمٍ على يشرُق باختصار، كلُّها المرأة فيه وجهًا لها ورأيتُ

لكانتَهَْا. امرأةً الدلالُ خُلِق فلو الكامل؛ فنَّها الأنوثةُ فيه تعَرِض النعام،
نفسه: على ا منضمٍّ أحمر وَرْدٍ» «زِرَّ فمها في وضعت كأنها بعيد من للرائي وتلَوُح

!… ظمآن مُحِبٍّ لشفتيَْ نداءً تكون ابتسامتهما تكاد شفتان
عيون من سوادًا أشدُّ سوادُهما ظبية؛ ولا امرأة عينيَ مثلهما رأيتُ فما عيناها أما
أنها الواثقة القوة فهما النفس؛ في وفعله السحر وجودَ تثُبِْتُ هيئةٍ في خُلِقتا وقد الظباء؛
هما، أنهما الملاحة وتمام طفلها؛ على أمٍّ صدر في مما أكثرُ حنانٌ يمازجها الأمر، النافذة

القمري. الوجه هذا في الهيئة، هذه في التكحيل، بهذا
سبحانك! سبحانك العينين! هاتين خالقَ يا

إليها رْتُ صَغَّ وكأني عليها، وشقَّ مني ذلك وطالَ أيامًا؛ عنها وأتغافَلُ الراوي: قال
عليها أبتْ تقُدِمَ، أن لها أبتْ التي كبرياءها أن بيد الخضوع، بمعنى وأرهقتهُا نفسَها،

تنهزم. أن كذلك
في مُتضََوِّعًا يكونُ العِطر أستنشي12 كما الجمال إلى أنظرُ إنما أحوالي كل على وأنا
تدفعني لا ثم مني. أخذتَ يقول: أن يستطيع أحدٌ ولا هُ أمَسَّ أن أستطيعُ أنا لا الهواء:

إليها. ألتفت لم عنها: تشاغلت 8
مبادلته. النظر: مطارح 9

مسارقة. خلسة: 10

وروعة. جمالاً يزيده لونها: يشب 11
أتنشق. أستنشي: 12
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أحسستُ ومتى والحيوانية، الشر فطرة دون الروحاني، والإحساس عر الشِّ فطرة إلا إليه
منها. هو أنه غير منها، أكبر المرأة، من أكبر بمعنى فيه أحسستُ المرأة جمالَ

وبإزائي13 الكتابة، من شأني على أقبلتُ وقد يوم ذات لجالسٌ فإني الراوي: قال
ترى مما أكثر والعاطفة، بالحماسة الأعين فيه ترى الذي العمر في الشباب، رَيِّق فتى
إذ عنه الرجولة نكصت14ِ كأنما قوتهُ، تتم ولم شبابهُ تم أملدُ ناعمٌ والبصيرة، بالعقل
ترى اليوم: شبان من والقصف الظرف أهل شيمة هي تلك أو … رجلاً تجده فلم وافته
أن عليه الطبيعة وتأبى جسمه، في تعرفُه مما أكثر ثيابه في النضج فتعرف منهم الواحدَ
فأومأتْ الحسناء وافت إذْ لجالسٌ إني !… الأنثى من ضرباً ليكون فيجاهد أنثى يكون
شاءت، ما فأحسنت ورقصت الباقيات، مع ةَ الِمنصََّ فاعتلَت ذهبتْ ثم بتحيَّتِها، الفتى إلى
لصاحبنا فقلتُ … ما رجلٍ في إثارتها تريد ونزعاتٍ أهواءٍ عن تعبيراً رقصها في وكأن
الحب كلمة يستعرْنَ كما هذا، مثل على استعارة هي إنما الرقص كلمة إن «ح»: الأستاذ

وطمعٌ. فجورٌ إلا حب ولا رقص ولا المال؛ لجمع
فقال … الفتى إلى فجلست جاءت حتى تتهادى فمرَّت شأنها من فرغَتْ إنها ثم

…؟ محطة هنا ها جعلته أترُاها نفسها: في بما ألمَّ قد وكان — «ح» الأستاذ
أشد — حاجة لفي وإني … الموضوع جاء لقد نفسي: في فقلت أنا أما الراوي: قال
هذه مثل أن أعلم وأنا تصنع، ماذا أنظر لها فتفرَّغْتُ المكحولات، من مقالة إلى — الحاجة
نظرها في تكون كلها والمعاني والفلسفة الفكر أن غير فلسفة؛ أو فكر لها يكون ما قليلاً

كله. جسمها وعلى وابتساماتها

فيه الطربوش حكم رجع عهدٍ إلى انتهينا فقد يده؛ على طربوشه وضع قد فتاها وكان
من ذاك فأسفر … الجميلة الفتاة وجه على البرقع كحكم الجميل، الشاب رأس على
رأسها أدنت حتى الفتى إلى جلستْ فما الراوي: قال نقابها. من هذه وأسفرت طربوشه،

… خدها به فألصقت إليه، فاستنامت الطربوش، من

جانبي. إلى قربي، إزائي: 13
تراجعت. نكصت: 14
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في مقدماته ووجد بعُُ السَّ استروح16َ المذعور الخِشْف15ِ التفاتةَ إلينا التفتت ثم
… يستحي لا حياء في عينيها أرْخَتْ ثم الهواء،

معاني بعضَ ناحيتنا في كأن النظر،17 تسارقنا ذلك في وهي تتكلَّم وأنشأتْ
… كلامها

نحن رأينا نصفين، ت انشقَّ ضِحْكَتهَا أن غير له، تضاحكتْ الذي ما أدري لا ثم
… ثغرها في أجملَهما

… تنقلب أن فتمسكها يدٌ إليها لتمتدَّ تنقلبَ؛ أن تهمُّ كأنما كرسيها في تزعزعت ثم
بعضها يئنَُِّ فيكاد فراشها من تتناهض النائمة كالمريضة نفسها، على تساندتْ ثم
موضعها إلى رجعت ثم بعيد، غير وتجاوزتنْا فحاذتنْا،18 فمشت، وقامت بعضها، من

انتهت. أنها تعلن قوة فيها كأن ة متكسرِّ

من النظرةَ هذه وشاجرتْ واغتاظت، بتَْ فتغضَّ حزنٍ، نظرةَ إليها ونظرتُ الراوي: قال
من أخذنا بأننا تتهمنا أم بها، توبِّخنا أهي أدري لا متهكِّمة، بنظرات عْجَاوين الدَّ عينيها

…؟ مجاناً حسنِها
في انتكستْ قد الدنيا أن ترى أما ليبلغَُها: بالكلام أجهر وأنا «ح»، للأستاذ فقلتُ
من بقيةً وأن الناس، على ضُوعف قد البلاء وأن فساده، في فسد قد الدهر وأن انتكاسها،

فانتزُعت؟ القديم الشر في كانت الخير
الحديث؟! الشر في مثلها وليس خيٍر بقيةُ القديم الشر في كان وهل قال:

في لتنافس القديم، الزمن في … إحداهن كانتْ لو قِياَنٌ المسرح هذا في هنا ها قلت:
وكرامة، صَوْنٌ الزمن عَهَارة في لها فكان وأعيانهُم، الناس اةُ وسرََ والأمراءُ الملوكُ شرائها
خمسة يدفع من لكل فنِّها ابتذالَ تمنعها حرمةً القصورُ لها فتجعل القصور، في وتتقلَّب

الغزالة. ولد الصغير، الرشا الخشف: 15
رائحته. شم استروح: 16

خلسة. إلينا تنظر النظر: تسارقنا 17
جانبنا. إلى مشت حاذتنا: 18
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في تكون شبابهُا يدُبِرُ حين هي ثم وسِفْلتهم؛ وغوغائهم19 الناس لِرُذَّال حتى قروش،
بها. تعيش مروءة وعلى يحملها، كرمٍ على حميلةً مولاها دار

جنيه. ألفي تبلغ درهم، ألف بأربعين لؤلؤتين قُبلَْتِها في الزرقاء مة سَلاَّ أخذتْ وقديمًا
…؟! بمليمين دَخِينة20ً إلا هؤلاء من القَينْةَُ تأخذ فهل

خبرُ ما ولكن … وأسعارِها القُبلَْةِ «بورصة» عن أخي يا أبعدَك ما «ح»: الأستاذ قال
اللؤلؤتين؟

في قيل بحيث الجمال من وكانت رَامين، لابن جارية هذه مة سلاَّ كانت الراوي: قال
غنائها مجلس في عليها فاستأذنَ وكتفيها؛ رأسها بين من طالعةٌ الشمسَ كأن وصفها:
ثوبه في يده أدخل ثم يديها، بين فأقعى21 دخل له، أذِنتْ ا فلمَّ بالماجن، ب الملقَّ الصيرفيُّ
بالأمس فيهما نقُِد أنه حلف ثم فداكِ. جُعلتُ زرقاء يا انظري وقال: لؤلؤتين، فأخرج

… تعلمي أن أردتُ قال: بذاك؟ أصنع فما قالت: درهم. ألف أربعين
والله — شئتِ إن قال: … ويحك! — لي هِبهُْمَا22 ماجن، يا وقالت: صوتاً غنَّت ثم
بشفتيك إلا أخذْتِهما إن لي لازمةٌ بها حلفتُ التي واليمين قال: شئتُ. قد قالت: فعلتُ. —

… شفتيَّ من

إليها، أعتذر تسمعني كانت وكأنما لكلامي، وأنصتت لي، أذنتْ قد ورأيتهُا الراوي: قال
أيام في العذراء من حياءً أشدَّ فبدتْ لها، والرثاءُ عليها الحزنُ إلا بي ليس أن واستيقنتَْ

… الخِدْر
عربدة سفاهةُ لا … فنٍّ سفاهةُ ولكنها سفيهًا، الزمن ذلك كان نعم، قلت: ثم

اليوم. هي كما وتصعلك23ُ

وسفلتهم. الناس عامة الغوغاء: 19
السيجارة. بالدخينة: يقصد 20

جلس. أقعى: 21
أعطى. بمعنى وهب من أمر فعل هِبهْما: 22

الفقر. هامش على البائس العيش التصعلك: 23
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إنسانةً؟ ألستُ بها: تقول نظرةً تدمع، كأنها نظرةً أنساها؛ لن نظرةً إليَّ فنظرتْ
تعاليَ. تعاليَْ لها: قُلْتُ أن أملك فلم

وماذا لها قلتُ ماذا ولكن الفرصةُ، به سنحتْ المعترض الأمل من أحلى وجاءت
… قالت؟
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خُطوةً إلا إلينا تخَْطُ لم أنها وعلى فرصة؛ به سنحت1ْ المعترض الأمل من أحلى جاءت
ونقلها أرض، إلى أرض من سافرت أنها لو تجده ما نفسها في تجد كانت فقد وتمامها؛

ةٍ. أمَّ إلى ةٍ أمَُّ من النازح البعُد
عالم في طويلاً سَفرًا أحياناً يكون قد بإزائه، إنسان إلى إنسان جلوس إن عجباً! يا
والكرامة، والحياء، كالتقوى، كثيرة: خِلال من فارغة دنيا في تعيش الحسناء فهذه النفس:
من وينتزعها الخلال، هذه بعضَ يشُْعِرُهَا مَنْ لها عَرَضَ فإذا وغيرها؛ الروح، وسمو
كشفتْ بل شخصًا، وجدتْ قد تكون فما ساعة، ولو عيشها وأخلاق اضطرارها دنيا

… رزقها عالم في تدَُبِّرها التي النفس غير بنفس تدخله عالَمًا
ثم جانبه، إلى حبيبه ليكون العاشق فإن المعنى؛ هذا في الحب سحر من أعجبَ ولا

… قُبلَْةٍ في الخلدِ جنة ودخل والسماوات الأرض طوى أنه إلا يحس لا

بسائرها، عنك وتبتعد وجهها تعُطيك الخَفِرَةُ: الكريمة المرأة تجلس كما إلينا جلستْ
كما منها بالأنثى منا الرجلَ تستقبل لم فرأيناها أزهاره. عنك ُ وتخَبأ الغصن وترُيك
آخر. فنٍّ من بأدبٍ فنٍّ من وأدباً بحنان، وتلطُّفًا برعاية، واجباً استقبلتْ بل اعتادت،

سمحت. سنحت: 1
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دائمًا نتََّبِعُ فإننا واحدةٌ، ا أمَّ فقالت: «ح»، الأستاذ ذلك في فكلَّمها منها؛ عجيباً هذا وكان
الندرة، في إلا الرجل نجد لا فإننا الثانية، وأما القاعدة؛ هي وهذه نجالسهم، من محبَّة
لِ؛ المغفَّ غفلة على المحتال كحيلة الرجال، بسيما يتسوَّمون2 الذين هؤلاء مع نحن وإنما
عليهم ولسنا القهر، من قهرًا إلا علينا ليسوا الثمن، يشتريه ما بالثمن كالقدرة معنا وهم
أو ذهبتْ فقد ومنهم منا الإنسانية أما شر؛ على وشرٌّ مادة، مع مادةٌ لب، السَّ من سَلْباً إلا

ذاهبة. هي
… ولكن «ح»: قال

كلامنا. في تجيء فلا … الآن غائبة هذه «لكن» إن قالت: بل يستدرك،3 تدعْهُ فلم
مسافةٍ أقرب هو المستقيم الخط أن يعلم إنسان كلَّ إنَّ الانقلاب؟ هذا على دليلاً أتريد
بينها مسافة أقرب وحده هو المعوج الخط أن تعلم منا امرأة كل ولكن نقطتين، بين

… الرجل وبين
التي المرأة إلى أخلاقُهُ تهْا ردَّ … بأخلاقها لا بأخلاقه رجلاً إحدانا وجدَتْ فإذا قالت:
حالةٍ في معه فتكون النادر، الرجل بهذا الزَّهْو4 طبيعتهُا وزادتها قبل، من فيها كانت
يكمل الكامل الرجل فإن وشيكًا؛ يستيقظ الذي الحلم كمالُ أنه بيد امرأةٍ، أكمل كحالةِ
رأيتهُُ رأيتهُُ، منذ هذا وصاحبكَُ قالت: ثم عنَّا. ابتعاده منها !… أسفا وا — منها بأشياء،

… هو بمعانيه نفسِه معاني عن قارئهَ يشغَلُ كالكتاب

أني غير بمعانيه؟ يشغل كتاباً هذه عند الكتاب كان فمتى التشبيه؛ لهذا أنا وضحكتُ
وغبتُ «ح»، الأستاذ مع تتحدث فتركتهُا وأصابت؛ وأحسنت واحتفلت، تكلَّمت قد رأيتهُا
شيء بي يتصل فلا وشأنهَ. رجلاً خَلِّ قولهُم: عليَّ انطبق فكَّرتُ إذا وأنا فكرٍ. غيبةَ عنهما
ما غير إليَّ فكرُها فقدَّمها د، المتوقِّ الكهربائي كالمصباح لي يسطع كلامها وكان حولي، مما

… الأخرى من تعتذر إحداهما معًا، وقت في صورتين لها ورأيتُ نفسُها، إليَّ قدمتهْا

الرجال. بهيئة يتشكَّلون يتسوَّمون: 2
الحديث. يتابع يستدرك: 3

الفخر. الزهو: 4
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استوحيتهُا التي الكلمة هذه خواطري تذكرة في كتبتُ قد بساعة ذلك قبل وكنتُ
وهي: أمثالها، وعن عنها مقالة في لأضعها منها؛

مجردة الأنثى إلا منها بقي فهل وشريعتها، الأسرة حدود من المرأة خرجتِ إذا
وهل فيه؟ ترغب أو تناله التي للقوة المتعرِّض ف المتكشِّ الحيواني تجريدَها

الأنثى؟ هذه أعمالَ إلا ذلك عند المرأة هذه تعمل
ما إلا له، وتحفظه منه فترعاه حينئذٍ الاجتماعُ استرعاها5 الذي وما
اللصوص، أولئك آفتين: على ينطوي الليل إن السرقة؟! أهلَ المال أهلُ استرعى

النساء. وهؤلاء
وراء دائمًا رذائلها دامت ما مشوَّهةً إلا نفسها المرأة هذه ترى وكيف
وليس النساء،6 من والمحصنات الأمهات دائمًا عينيها بإزاء دام وما عينيها،
أن قبل من الماضيةَ صورتهَا وعيه في يحرز خيالها إن شأنهن؟ من شأنها
فترى الأخرى، تلعن إحداهما اثنتان، فيها كانت نفسِها إلى خَلَتْ فإذا ؛ تزَِلَّ

ترى. ما على ذلك من نفسها
في خيالها إلى تنظر زينتها، في وتحتفل لتتبرَّجَ مرآتها تطُالِع حين وهي
بأن تعُنىَ فلا المبالغة؛ أشدَّ تبُالغ ولهذا نفسِها؛ بعينيَْ لا الرجال بأهواء المرآة
ما أول يكون بجمالها بهُا وتكََسُّ … كالتاجر مثمرة بل كالمرأة، جميلة تظهرَ
تكسب ما قدر على إلا الجمال بهذا سرورُها يكون لا ذلك ومن فيه؛ تفكر
أول هو عليها الجمال بمَسْحَةِ سرورَها فإن المرأة، في الذي الطبع بخلاف منه؛

وآخره. فكرها
تتعهد أن ابتغاء إلا — تنظر ما أكثر — المرآة في تنظر لا الساقطة إن
يستهوي7 وما الفتنةِ، وأسبابَ الفجورِ نظراتِ مواقعَ جسمها ومن جمالها من
فاسقٌ رجلٌ المرآة، في وخيالها الساقطة فكأنَّ عليه؛ ةَ العِفَّ يفسد وما الرجل

… نفسها إلى تنظر امرأة لا امرأة، إلى ينظر

بها. والعناية تربيتها على قام استرعاها: 5
العفيفات. المصونات الزوجات النساء: من المحصنات 6

يستميل. يستهوي: 7

297



القلم وحي

هذه في ألمس أن أستطع ولم ساعة، قبل كتبتهُا التي الكلمة هذه في أفكر ذهبتُ
وحولَه يبتسم أراه الذي الفاتن، الجمال لهذا شديدة ة رِقَّ فدخلتني القاضي؛ وجهَ القضية
إلى والشبان الرجال اجتذاب في ويجتهد الدموع، أيامُ يديه وبين ويلهو العابسة، الأقدار

أنفسهم. عن طرده في سيجتهدون الذين والشبان بالرجال آتٍ والوقت نفسه،
ومسحت المعطر مِندِْيلَها فأخرجتْ وعرفتهْ؛ ذلك هي ورأتْ الحزن،8 اني وتغشَّ

… وجهي به مسحت آخر معطر منديلٌ الهواء فإذا الهواء، في هزَّته ثم به، وجهها
حيث إلى ردَّني إلا مرَّةً أستنشيه9 لا نوعًا منه إن العطر! من آه «ح»: الأستاذ وقال

… دماغي في ومكانه بزمانه لٌ مُسَجَّ هو كأنما خلت، سنة عشرين من كنتُ
في نثُبته شعور هو بل عطرًا، ليس النساءَ نحن عطرنا إن وقالت: هي فضحكتْ

… آخر شعور
هو؟ وما قالت: هذا. غير وجهًا الجميلة الحقيقة لهذه أن ريب لا أنا: فقلت

قالت: ريب؟ ذلك أفي بأسلحتها؛ مسلحة امرأة هي المتزينة، المعطَّرة المرأة إن قلت:
لا.

…؟ الغرامية الخانقة بالغازات العطر هذا ى يسمَّ لا فلماذا قلت:
الغرامي. بالديناميت «البودرة» ى وتسمَّ قالت: ثم فنوناً؛ فضحكتْ

كلمة بي قلت: بك؟ ما فقالت: إطراقةً، فأطرقتُ أخرى، مرة نفسي إلى ذلك ونقلني
خامدة. كانت جمرةً قلبي في ألهبت إنها «ح»، الأستاذ
!… ساكنة كانت عطرٍ نقطةَ حرَّكتْ أو قالت:

للإنسان، النفسية الحالة يغيرِّ وهو أشيائه، كل في روحانيته يضع الحبَّ إن فقلت:
من شذيٌّ نوعٌ هو … مثلاً كذا» «فعطرُ المحب، وهم في للأشياء الحالة بذلك فتتغيرَّ
مُلئت قد روضةً الجو في ينشر لكأنه الرائحة؛ حادُّ النشوة، عاصف مِيم، الشَّ طيِّب العطر،
حوله ما كلَّ ليفُعِمُ وإنه بريحه، عَبِقًا نفسَه الزمن ليجعل وإنه ترُى! ولا تشَُمُّ بأزهاره

… فيها فيتحول النفسَ ليسحر وإنه طيباً،
… مخاصِم أو هاجِرٌ كذا» «عطر أن لي يظهر قائلةً: الكلامَ عليَّ وقطعتْ ضحكتْ وهنا

وأحاسيسي. كياني ملأ الحزن: اني تغشَّ 8
قه. أتنشَّ أستنشيه: 9
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الجنة. من ينفَح حَسِبتْهُُ إلا مرة أرََجَه10ُ انتشقتُ وما الدنيا، من خرج بل كلا، قلت:
في ولمحتُ وهيئتها، دمعة وجاءت وهيئته، الضحك وجهها من تلاشى ما أسرع فما

قلبي. بكاءَ له بكيتُ معنىً وجهها
آه أثر، ولا عيٌن كلِّه لهذا يبقى لا حين آه لهوها؛ حديثها، سحرها، فتنتها، جمالها،

وذنوبٌ! وذنوبٌ، ذنُوُبٌ، إلا كله هذا من يبقى لا حين

شوقها نبَلَُّ وأن إنسانيتنا، من نوُحِشها11 ألا إليه، وما الحب عن بكلامنا و«ح» أنا وأردنا
طَمِعَتْ إذا النوع هذا من والمرأة بيننا. نتعاطاه فيما إنسانة قدر قدرها من حُرِمَتهْ ما إلى
شريف رجل من الاحترام في طمعتْ والمتاع، والجوهر الذهب من عندها أغلى هو فيما
يدُرَك لا مما فالقليل به؛ وترضى ذلك بأقل تقَْنعَُ كلمة. أو نظرة، احترام ولو ف، متعفِّ

كثيرهُ. ينُال الذي الكثير من أكثرُ النفس عند هو قليله،
عندنا فاحترامها بها؟ الذنب طاف أم بالذنب أطافت أنت: تدري لا المرأة، هذه ومثل
القدر رهبة لحظات من لحظةٍ في المصيبة أمام كالوُجُوم هو وإنما بمعناه، احترامًا ليس

الإيمان. وخشوع
وهذا فيه، هي مما واللهفة والحسرة مُ التَّندَُّ نفسها وفي إلا هؤلاء من امرأةٌ وليستِ
أخرى، وحسرةٍ أخرى، بلهفةٍ الرقيقة النفس من إليه ينُظَر الذي الإنساني جانبهنَّ هو
تكرهه، من تعاشر أن على الُمرْغَمَةَ الكارهةَ الزوجةَ تلك الإنسانُ يرحمُ كم آخر. وندمٍ
للزوجة الإنسان يرثي وكم تنقطع! لا البغُض من وآلامٍ بوساوسَ دمها يغلي يزال فلا
هذه مثل مَنْ كلَّ أن فاعلم ألا الحب! من وآلام بوساوس ولكن أيضًا دمها يغلي الغيور،
همِّ مثلُ يخالطه مستعبدَةٍ، مرغَمةٍ كارهةٍ زوجة مائة همِّ مثل قلبها على تحمل الحسناء
وهي سنها من العشرين في منهن المرأة تكون ولقد منافسة؛ مكابدة غيور زوجة مائة

أكثر. أو قلبها عمر من السبعين في قلبهُا يكابد12 مما
لا معنا تكن ولم هي، منها لا نحن منَّا ساعةٍ في جاءتنا إنما جاءتنا التي وهذه
قلبها في مغلقًا كان الذي الباب فتحتِ وقد أسبابها، في ولا مكانها في ولا زمانها في

عطره. قت تنشَّ أرجه: انتشقت 10
نخيفها. نوحشها: 11

يعاني. يكابد: 12
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الفن، طابعه جمال إلى الرذيلة، طابعَُه جمال من جمالها وحوَّلت والحياء، الخفَر13 على
التي أحزانها على بذلك فأدخلتْ أجلنا، من الحزن روح اعتادتها التي أفراحها وأشعرتْ

بنا. الفرح روح اعتادتها
به؟! يحُسِن لا ثم هذه مثل نفسٍ على إحساناً يكون أدبه أن يعرف الذي ذا من

المسكينة المرأة وهذه سرورها. في جديدةً تكون نفسيةً حالةً المرء وَجَدَ متى الحياة د تتجدَّ
بل «كم»، هو الذي الرجلَ نحن فينا ترََ لم !… هو كم ولكن هو، مَن الرجل مِنَ يعنيها لا
عميقة بئر في يده يمد كالذي قصيٍّ بعُد على الأولى نفسها من كانت وقد «مَن». هو الذي
وجدت إذ قُرْبٍ؛ من النفس بتلك اتصلتْ إلينا، جلستْ فلما منه؛ سقط قد شيئاً ليتناول

الزمن. على ا جِسرًْ تصلح التي الساعة زمنها في
أراه؟ ما ترى أمََا «ح»: للأستاذ فقلتُ قليل، بعد جديدةً رأيتهُا كذلك الراوي: قال
ينشر قلبها إن هذه. مِن جاءت التي هذه وقلت: إليها فأومأتُ ترى؟ وماذا قال:
كانت، التي هي هي تفتَّحت؛ التي كالزهرة وأراها أضيء، إذا كالمصباح نورًا حولها الآن

كانت. ما بغير ولكنها
عليَّ يخفَ لم … تحبُّني أنتَ بل تحبُّني؛ أراكَ بل تحبُّني؛ أحسبكَُ إني هي: فقالت

ورأيتنَي. رأيتكُ منذ
أن على أزَِد ولم لكِ، أتملَّق ولم أصُانِعكِ، ولم عرفْتِه فكيف صحيحًا؛ هَبِيه14 قلت:

لأكتب؟ هنا إلى أجيء
هنا إلى تجيء أن على تزَِد ولم لي،15 تتملَّق ولم تصانعني، لم أنك من عرفتهُُ قالت:

… لتكتب
أقبلتُ ثم جميعًا، وضحكنا عينكَِ. لكانت «المكرسكوب» عين لَتْ كُحِّ لو ويحكِ، قلت:
باحثة. عيناً له القاضيجعلت على ورودُها كثرُ إذا القضايا إن له: فقلت «ح» الأستاذ على

الحياء. الخفر: 13
افترضيه. هَبِيه: 14

مني. التقرب تحاول لي: تتملق 15
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من فيه وظهر لونهُ، قَ شرَِ قد الأزهرُ القمري وجهها فإذا إليها، وأنظر الراوي: قال
شككتُ فما برِيبة؛17 مسستها أنت إذا المخدَّرة16 العذراء وجه على مثله يظهر ما الحياء
امرأة كلِّ في متعاديان أبدًا وهما وحياؤها، وجهُها اصطلح قد جديدةٌ امرأةٌ الساعة أنها

… ةِ العِفَّ مكشوفةِ
الظن، هذا على حَدَسْت18ُ ولا أردتُ، ذلك ما لها: فقلت ل، وأتأوَّ أستدرك وذهبتُ
المجرمين من … النظيفة الطبقة إلا لك يعرض وهل بك، متألِّم عليك مشفقٌ أنا وإنما
دور في وأسافلهم والمسارح، الخلاعة دُور في أعاليهم الذين أولئك الشر؛ وأهل والخبثاء

والسجون؟ القضاء
لكنك مقلوب، أنه عيٍن لكلِّ فظهر الثوب، قلبَ تحُسِن لم بأنك أعترف فقالت:

عُذرْ! منه ينهض أن كافٍ وهذا … تحبُّني
دائمًا عليه يضع باب هذا حبُّه؟ كيف أتعرفيَن ولكن يحبُّكِ، إنه «ح»: الأستاذ قال

الأقفال. من ةً عدَّ
… المفاتيح من ةً عدَّ المرأة تجد أن أيسر فما قالت:

ما الناس: أعين تحتَ وحبيبته هو فكأنه يديه؛ بين العشق ينير عاشق ولكنه قال:
ولا عليه حسنهُا يزال لا ثم ذلك؛ غير شيء ولا يراها، أن إلا يطمع وما تراه، أن إلا تطمع

هذا. إلا وليس إليها، هواه يزال
لعجيب! هذا إن قالت:

بعد ينساكِ وصلٌ؛ ولا هجرٌ فلا نهائي، شيء حبِّه في ليس أنْ أعجب هو والذي قال:
وتتلذَّع19 الناس تبُكي التي والصغائر نفسه. في جمالك بكل باقية أبدًا ولكنكِ ساعة،
الحب، شهوات ككل منها وينتهوا ويطفئوها هم همِّ في كبيرةً ليجعلوها كالنار قلوبهم في
صغائر؛ إلا يعرفها ولا صغائر عنده تظل ولكنها قلبه،20 في وتعتلج أيضًا، هو تبُكِيه

الحب. جَبَّار على هُُ تجََبرُّ هو وهذا

وحُماتها. أهلها بين بيتها في المصونة المخدرة: العذراء 16
بمسلكها. الشك على يحمل الذي الأمر الريبة: 17

مستقبلاً. ظننت حدست: 18

تحترق. تتلذع: 19
يضطرب. وتجعله مشاعره تحرِّك قلبه: في تعتلج 20
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السائلة وسألتِ أعينهما، في نفسًا نفسٌ وعاتبتَْ ونظرتْ، إليها ونظرتُ الراوي: قال
… قالت؟ وماذا لها قُلْتُ ماذا ولكن المجيبة، وأجابت
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معاتِبة نظرتهُا وكانت سكون، في إليَّ فَرَنت1َْ هي، أما ونظرتْ: إليها نظرتُ الراوي: قال
والدلال. الاسترخاء وفيها والفُتور، الانكسار وفيها ع، والتوجُّ التملُّقِ طويلة

ونظرتْ فجأة إليَّ دَتهُْ حدَّ إذ أحلامَه؛ ينظر كأنه فاترًا 3 ساجياً طَرْفها2 كان وبينا
. مطمئنٍّ وجهٍ في ولكن فزعتين عيناها فبدت مدهوش، نظرةَ

عيناها فبدتْ بمعانيه، متلألئاً النظر وحدَّقت أجفانهَا ضيَّقَتْ حتى تفعلُ تكد لم ثم
متألِّم. وجهٍ في ولكن ضاحكتين

المحبوبة الجميلة المرأة أساليب أجمل بذلك ت وأتمَّ معًا، وعينيها بوجهها ابتسمتْ ثم
الفكرة وانتزاع كبريائه، في تِهِ حُجَّ وكَسرِْ فكره، مع وجدالها تحبُّه، من على اعتراضها في

نفسه. من المستقلة
وسيبقى عينيها، جواب عن عجز أنه يقُِرُّ متألًما، ساكناً إليها نظري فكان أنا، وأما

… عينيها جواب عن عاجزًا
وفنَّها الإغراء، وروح الإغراء هو وجسمها الابتسام، وروح الابتسام هو وجهها إن
على فهمها أن غير الحب، وروح الحب هي كله، بهذا وهي الفتنة، وروح الفتنة هو
وفنَّها لجسمها، جريمة وإغراءها وجهها، من عداوة ابتسامها يجعل الناس في حقيقتها

الشقاء. وروح الشقاء هي كله، بهذا وهي جمالها؛ في رذيلة

نظرت. رنت: 1

نظرها. طرفها: 2

ساكناً. ساجياً: 3
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سوالف4 من أبدًا فؤادي يخلو وليس كبدي، فالقًا حبٍّا أراه بل ا، ونِعِمَّ فنعََمْ ، أحبُّ أنِّي ا أمَّ
وأبدًا. فلا بها، وأنزل فضيلتي وأمتهن الحب في أسترذل أنِّي وأما مضى؛ حبٍّ

النفس هي الفضيلة ولكن النفس، أعمال من فني عملٌ عندي هو الحب ذلك إن
هو الجمال وذلك كله؛ زمني فهي الفضيلة أما زمني؛ في عابرة جميلة أيام الحب ذاتها؛
خلودها في السماء جاذبية الفضيلة ولكن القصيرة، مدتها في الأرض جاذبية من قوة

الأبدي.
بفلسفة وأملأهَُ الحبِّ أقوى فإن رأيي، في والفضيلة الحب بين منافرةَ لا أنه على
يتحول هنا وها الإثم. مقارفة عن المتورِّعة الفاضلة النفس في إلا يكون لا والحزن، الفرح
وحي مصدرَ المعشوق الوجه فيكون الجمال، معاني إدراك في سامية مَلَكة إلى الحب
يرتفع مَن منزلةَ المحبوب من المحب ينزل منه والاستمداد الوحي وبهذا العاشقة؛ للنفس
والحزن معنى، بعد معنىً والفرح فن، بعد فنٍّا منها النور ى ليتلقَّ الملائكة؛ إلى بالآدمية

فضيلة. بعد فضيلةً السماوي
تحيط كي للإلهام؛ المهيأة العقول بعض لاتساع نفسية طريقة هو الحب فهذا
أشواق تثير التي الجميلة التعبير صور من صورة للدنيا فتبُدِع5 وأحزانها، الحياة بأفراح
في وحواء، آدم من جديدة صورة هما الملهَمين، هؤلاء من وحبيبته محبٍّ كلَّ كأن النفس؛
والحزن الأرضي، الفرح من الجديدة الصورة لإيجاد الجنة؛ ترك معنى من جديدة حالة

السماوي.
دنيئاً إلا يكون لا الجنس، نداء حينئذٍ فهو … خطر فيه يكون ألا الحبِّ في والخطر
جاءت الغريزة عمل من احتيالاً يكون إذ فيه؛ وحيَ ولا له قيمةَ فلا مبذولاً، ساقطًا
حتى بينهما، فيتصل الأخرى النفس لتخدع الروح؛ شوق من النوراني ثوبهَا لابسةً فيه
في الحب فانحصر الغريزة، أنها واستعلنتْ الثوب هذا الغريزة خلعتِ بينهما اتصل إذا

أجمع. الخيالية أشواقه وبطلتْ حيوانيته،

الماضي. وهو سالف، مفرده سوالف: 4

جميل. هو ما خلق أبدع: 5
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فقالت غيرهَا، نظرة وتلقيها نظرةً عَرْضها من كله هذا الحسناءُ وعرفَتِ الراوي: قال
في الزهد أثرُ الحب، ودعوى الجمال في والفكر الشعر أثر مع يكون أن ا أمَّ «ح»: للأستاذ

يجتمعا. أن بعيدًا فإن الفضيلة، وادعاء الجميل الجسم
أعجب هو من لأعرف إني المنزلة؟ هذه عن — ويحك — تبُعدينه وأين «ح»: قال

هذا! من
فتعرفه؟ العجب من بقي وماذا قالت:

هذا مع فكان وتدَلَّه، استهام حتى ه، وأمََضَّ الحب أشد أحبَّ متزوجًا، أعرف قال:
حقها، من شيء على يعتدي كيلا زوجتهَ؛ فيها يستأذن حتى حبيبته إلى رسالة يكتب لا
هما إنما وسُلْوانهَ حبَّهُ أن أعلم كانت وهي القلب، هذا وبحبِّ بقلبه أعرف كانت وزوجتهُُ
من وتارةً وجمالها، المرأة سبيل من تارةً المعاني، وبين قلبه بين والترك الأخذ في طريقتان
الطاهر؟ الزوج هذا مثل الدنيا وفي عجباً! يا وقالت: دتْ فتنهَّ ومحاسنها. الطبيعة سبيل

الكريمة؟! الزوجة هذه مثل الدنيا وفي
أرسلت ثم استدمعتْ،7 ثم السحابة، اجتماع نفسها في تجتمع هُنيَهَْةً وَجَمَت6ْ إنها ثم
في وخزها قد «ح» وكأن دمعها، من كَفْكَفَت8ْ حتى عنها ه أرَُفِّ أنا فبدرتُ تبكي؛ عينيها
وسوسة في حتى الطاهرة ثم الطاهرة، الزوجة ثم الزوجة، لها بذكره أليمة وخزة قلبها
مرات، ثلاث سافلة أنها المسكينة هذه لترى بالزوجة، مرات ثلاث ارتفع الغَيرة. شيطان
… انظري لها: وقال المخزي، عيشها في صورتها لها رسم بل يكلمها، لم بهذا وكأنه

يخيَّل حزناً منهما فيبثُّ الكحيلتين، الفاتنتين عينيها في الدمع يترقرق أجملها كان ما ويا
كلَّه! الوجودَ سيحُزن أجلها من أنه رآه لمن

هو بل العاشقين، من كان إذا يراه من عند بكاءً العينين هاتين من البكاءُ ليس
بين مكاناً الدمع وجد كيف أعجب وأكاد الحسن، فن في جديدًا جمالاً يضع الحزن فنُّ
الآخر الفنَّ وجهها على ليظُهر جاء قد الدمع هذا يكن لم لو وجهها، في الضاحكة المعاني

الباكية! المعاني جمال من

سكتت. وجمت: 6

باكية. عبراتها أرسلت استدمعت: 7
أوقفه. الدمع: كفكف 8
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النور يتألَّق أرى كما وأنت فأبكاكِ، «ح» الأستاذ كلام من قلبكِ خامر9 الذي ما وسألتهُا:
لكِ؟! يضحك وكأنه المكان فيظهر به، تحَُلِّين الذي المكان جدران على

بي؟10 تتهكَّم أنت أم تقول ما أبَِكَ قالت: ثم لحظة فتشكَّكتْ
والألم والحب، الجمال، حقائق: ثلاث فيك أحترم وأنا هذا لك يخطر كيف قلت:

الإنساني؟
إليَّ، متحبِّب غيرُ وأنت أحببتكَُ كيف ببلاغتك إليَّ رْ صَوِّ ولكنْ عليكَ،11 تثريبَ لا قالت:
أعرف أكاد لا ما فهذا عزمي؟! انحلَّ عزمتُ وكلَّما وداورتهُا، فيك نفسي جادلتُ وكيف
يا «المكرسكوب» عليها فضع العذب، الصافي الماء من قطرةٌ هذه وقع. ولكنه وقع، كيف

ترى؟ ماذا لي وقل سيدي،
فبكَيتِْ «ح» كلام من قلبك خامر الذي فما سؤالاً، السؤال مِنَ تخُرِجيَن إنك قُلْتُ:

له؟
عليها فضَعْ دموعي، من دمعةٌ تلك بل الماء، من قطرةً هي فليستْ إذن قالت:

سيدي. يا المكرسكوب
روحها وبقِيتَْ بوجهها، إلا البكاء عن تسكتْ لم كأنها حزينةً وكانت الراوي: قال
ا حقٍّ تسألينه الآن إنك فقال: الأولى لغلطته يستدرك أن «ح» الأستاذ فأراد داخلها، في تبكي
… النفقة حقُّ القلم هذا على ولها قلمه عروس هي يحبُّها امرأة فكل عليه، حقوقك من
حزنها؛ لساعة الجميل ثغرُها ابتكره كأنما الفاتر، الضحك من نوعًا فضحكتْ
شيء» «بلا هذا أشبه فما القلم، على العروس نفقة من الأمر كان إن فقلت: إليَّ، ونظرتْ

جُحا.
أفلتت قُبلةٍ على افتراره بعد انطبق ثغرها أن إليَّ وخُيِّل قبل، من أظرف فضحكتْ

… آخرها من فأمسكها منه
جحا؟ شيء» «لا هو ما قالت: ثم

داخَل. خامَر: 9

مني. تسخر بي: تتهكم 10
عليك. عتب لا عليك: تثريب لا 11
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وبلغ الحِمْلُ فبهََظَه12 يطيق، ما فوق وحمل يحتطب، ذهب جحا أن زعموا قلت:
أنا إذا تعطيني كم الرجل: فقال به، فاستعان أبلهَ رجلاً طريقه في رأى ثم ة، المشقَّ به

رضيتُ. قال: شيء». «لا أعطيك قال: عنك؟ حملتُ
لقد جحا: قال أجري. أعطني فقال: الدار، بلغ حتى معه وانطلق الأبله حمل ثم
إلى يرفعه ومضى الرجل13 فلبَّبه أخذتَ؛ يقول وهذا أعطني، يقول هذا واختلفا؛ أخذتْهَ.
يخبرك أن قبل عنه تخُبرك الحُمْق15 رَوْءَةُ وجهه وعلى لوثةٌ،14 بالقاضي وكانت القاضي،

… «اللاشيء» تعطيه أو الحبس في أنت لجحا: قال الدعوى سمع ا فلمَّ نفسه، عن
جيبه في يده أدخل إنه ثم الأبلهين. هذين بين لعقلي احتجتُ لقد نفسه: في جحا قال
فيها؟ ماذا جحا: قال وفتحها، فتقدَّم يدي. وافتح تقدَّم للرجل: وقال مطبقة، وأخرجها

شيء.» «لا الرجل: قال
ذمتي. برئتَْ فقد وامضِ؛ شيئك» «لا خذ جحا: له فقال

«لا يده في رأيتَ أنكَ أقررتَ أنت مَهْ! القاضي: له فقال ، يحتجُّ الرجل فذهب قالوا:
!… حقك من أزيد في تطمع ولا فخذه أجرك وهو شيء»،

نفقتي، القلم عليَّ فليجُْرِ القلم، عروس أكون أن راضيةٌ أنا قالت: ثم وضحكنا، وضحكتْ
وجادلتها! نفسي آمرتُ وكيف أحببتُ، كيف لي رْ وليصُوِّ

هذا فيها يكون رواية صنَّفت لو أنني بيد أستطيعه، ولا أنتِ عنكِ أتكلم لا قلت:
نفسها. به تحُدِّث الكلام هذا العاشقة لسان على لوضعتُ الموقف،

شتى في فأخالطهم رجل مائة أعاشر رأيتنُي لقد صرتُ؟ وكيف كنتُ كيف تقول:
وبذل، مودة أهل وكلهم استمالتي، في جهده يجهد وكلُّهم هواي، في فهم وأصرُِّ أحوالهم،16
عُرْسِهِ ثياب في إليَّ هرب كأنما حسنه؛ وراع ل وتجمَّ أنَِق قد مخلص، جميل إلا منهم وما
القلب مُغْلَقَةُ ذلك مع أنا ثم بوَيلْها. وتصيح تبكي عروسًا أجلي من وترك زِفافهِ، ليلةَ

أرهقه. بهظه: 12
ثوبه. بتلابيب أمسك لبَّبه: 13

والحمق. الجنون من المس اللوثة: 14
وعلاماته. دلائله الحمق: رَوءة 15

أوضاعهم. مختلف أحوالهم: شتى 16
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بما إلا أحبُّهم فلستُ والهوى؛ الحبَّ وأكذبُهُُم والصحبة، المودة أصَْدُقُهُمُ جميعًا؛ دونهم
عقولَ لا رجالٌ وحيلتي عقلي بين وهم مني، أنُوَِّلهم ما إلا إليهم أتحبَّب ولستُ منهم، أنال

لها. ذاتَ لا امرأةٌ وحماقاتهم أهوائهم بين وأنا لهم،
مسألةً قلبي في يضع حتى إليَّ وينظر إليه أنظر أكاد فردًا، رجلاً بغتةً أرى ثم

… الحل إلى تحتاج
وتشغَل حلِّها، طلب في المسألة 18 فتلَِجُّ عنه، والإغضاء تناسيه فأحاول لذلك وأرتاع17

… المسألة هو وهو قلبي؛ في وتتمدَّد خاطري،
في المال كرجال بصيرة، حازمة مرة أكون أن جهدي وأجهدُ له، وأهتمُّ لذلك فأفزع
خبيثة ومرة عندهم؛ واجبها في الحرب كرجال عنيدة، قاسية ومرة عليهم؛ الثروة حق
وتحتمل معي وتتشكَّل لي تليُن المسألة أرى ولكني بهم؛ عملها في السياسة كرجال منكرة،

… المسألة هو هو فإنه قلبي؛ في هي حيث لتبقى كلها؛ الوجوه هذه
الحياة إذ منه؛ وأقبح الأول سقوطي بعد سأسقط وأرُاني شديدًا، ا غمٍّ لذلك وأغتمُّ
وبالنسيان، الوفاء؛ يعطِّله وهذا وبالمكر، الإخلاص؛ يفُسده وهذا بالخداع، قائمة عندنا
وجمعه المال كسبُ هو واحد، لغرض متجردة كلها عواطفنا وإذ الحب؛ يبُطِله وهذا
جمالهُ بلغ الرجلُ عندنا فيستوي ؛ تختلُّ لا حسابية تتُخيَّل، لا عملية وفضيلتنا وادخاره؛
كم في كم هو: معنا والحب أقذاره؛ في الذبابَ دَمَامته19ُ بلغت والرجل سمائه، في القمرَ
المسألة ولكن المسألة». في العملية «النقطة هو السياسة: أهل يقول كما أو … ماذا ويبقى

المسألة. هو هو لأنه لها؛ حلاٍّ هذا ترى لا قلبي في التي
أقُنعه وأذهب خنقه، في وأدَُبِّر لقلبي وأحتال البلاء، عليَّ ويشتد الكربُ،20 بي فيزيدُ
إليها، والاختلاف بصُحْبتَِها يعُابُ إذ الساقطة؛ المرأة يحبَّ لم شريفًا كان إذا الرجل أن
هذا من نِقْمتها وموضع وفريستها، صيدها هو فإنما هي، تحبَّه لم ساقطًا كان فإذا
منا المرأة إن قلبي! يا ويحك له: فأقول والتعذيل الَملاَمَة في قلبي على وأسرُِف الجنس؛

أخاف. أرتاع: 17
تلح. تلج: 18

بشاعته. دمامته: 19

الحزن. الكرب: 20
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على ويجُْمِعُ القلب فيقَْنعُ غير. لا دماءه لينزف كالجرح تفتَّح لحبيب، قلبهُا تفتَّحَ إذا
حلٍّ أحسنَ بطلانهُا وكان بطلتْ قد المسألة وأرى ؛ الحبَّ طلبه عن يرجع وأن ينسى، أن
وضعها إلى المسألة ويعيد قلبي، في ويدخل نومي في هو فيأتي مطمئنة، وادعة وأنام لها،

… المسألة هو هو رأيتهُُ إلا أستيقظ فما الأول،
وقهرها وعقابهَا، سجنهَا وأراه الحب، هذا من نفسي على الخوف21 في فأتناهى
فأنتِ والغَلَب، الفَوْزِ وسائلُ الحياة في كِ همُّ إنما نفسي! يا ويلكِ لها: فأقول وإذلالها،
بإهانات فيه تعيشين موضع في وُضِعْتِ وقد صديقة، الرجال غفلة في مسماةٌ عَدِوَّةٌ بهذا
والخبث، الدهاء من بمعنىً الرجال عدوة فأنت بالحب؛ نذالتهم في يسمونها الرجال، من
المغالبة من بمعنى أيضًا البغايا وعدوة والضغينة، الحقد من بمعنى الزوجات وعدوة
أصنعُ فماذا أعمله، أن أنا عليَّ الذي فهو يعملَه أن الدهاءُ يستطيع ما وكلُّ والمنافسة،
بعيدٌ كله هذا بأن هذا كل على تجيبني النفس ولكنَّ أحب؟ وأنا أنجح وكيف ؟ أحُِبُّ وأنا

… المسألة هو هو دام ما المسألة، عن

هو كلُّه فهذا قلبي؟ في شيطانٌ ألكَ قالت: ثم سمعتْ، مما كالذاهلة22 وكانت الراوي: قال
أيام. سبعة في حدث الذي

على ووضعتَ الروايةَ، تلك صنَّفْتَ وهَبك23َْ ؟ الحُبُّ هذا يقََعُ كيف ولكن «ح»: قال
رجلٍ من اجتذبها وما حبِّها وصف في تنُطقها كنت فبماذا الكلام، ذلك العاشقة لسان
وجه في أتكون أحدٌ؟ منهم يفَُز ولم داوَرَها كلهم رجلٍ مائة بعد يداورها، ولم بقلبها فاز

فيه؟ الكامن24 النهار على تدل الصبح كتباشير أنوارٌ الرجل هذا
تنُطِْقُهَا؟ كنتَ بماذا نعم، نعم هي: قالت

تعذلُهُا.25 عاذلةً به تجيب الكلام هذا لسانها في أضع كنتُ قلت:

مداه. أقصى إلى أصل الخوف: في أتناهى 21
المندهشة. الوالهة الذاهلة: 22

افترض. هَبكْ: 23

المختبئ. الكامن: 24
تلومها. اللائمة تعذلها: عاذلة 25
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وجعلتِ إليه، جذبتنِْي منه البارزة الشخصية هذه ولكنَّ أحببتهُُ، كيف أدري لا تقول:
هو. إلا فيه شيء ولا هو، ومعناه مصدره بالمغناطيس مُفْعَمًا26 وبينه بيني فيما الهواء
لأن كبيراً؛ عينيَّ في وأصبح فيَّ، شخصيته جواب لأن ظاهرًا؛ شخصيتهُ لي عَرَضَتهُْ
وتزيدني ظهورًا، يوم كل تزيده نفسها أفكاري صارت ذلك ومن فيه، شخصيتي جواب
التي الشخصية وبتلك مني؛ الحُبِّ في ه حقَّ عندي الكمال في ه حقُّ وأعطاه ا، بصرًََ يوم كل

نفسي. ضرورات من ضرورةً أصبح نفسي، في جوابهُا

فماذا وشأنها، قصتها على أردتهُا وعاصفته، كنسيمه جوِّي في رأيتهُا ولما الراوي: قال
… قالت؟ وماذا لها قلتُ

مليئاً. مفعمًا: 26
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لك يقول ماذا أتدرين ويتباكيان؛ الساعة هذه في يتجاليان1 وقلبك قلبي إن لها: قلتُ
قلبي؟

التي القصة هذه منكِ تتألف وأن هنا، ها تكوني بأن عليَّ أعَْزِزْ عني: ليقول إنه
القدر بها ليبلغ ومهاويها متالفها3 في المرأة فتنطلق بالاستخذاء، وتنتهي بالوَصْمة2 تبدأ
وتهكُّمه والاجتماع لها، ومهانته والإذلال بها، وسطوتها الضرورة إلا وليس بالغ؛ هو ما
معنى فيها فليس معنى من القصة في يأتِ ومهما إياها؛ واستعباده والابتذال عليها،
فليس كلام من يجَْرِ ومهما الحياء؛ موقف فيها فليس موقفٍ من يكن ومهما الشرف؛
ليضيء وُضع الذي المشبوب4 الجميل المصباح أرى بأن عليَّ وأعزِز الزوجة، كلمة فيها
م ويتضرَّ ر يتسعَّ فارتدَّ د، ويتوقَّ يتلألأ وكان حوله؛ ما يحُرق فجعل انقلب قد حوله، ما

… حمراء سقطة بذلك وسقط به، يتصل ما ويجني
قلبك؟ لي يقول ماذا أفتدرين

الإنسانية تستقيم فلا مقلوباً، وضعًا وُضِعنا لقد نساء! من بؤسنا يا عنك: يقول إنه
بنا؛ تهكُّمًا نفسها تلقاء من تنقلب علينا والشفقة متنكِّر؛ لنا منقلب شيء وكلُّ أبدًا، معنا
نساء! من بؤسنا يا الناس. بعض ازدراء من نبكي كما الناس، بعض شفقة من فنبكي

للآخر. نظره وجهة ويجلو يوضح منهما كل يتكاشفان، يتجاليان: 1
الميسم. العلامة، الوصمة: 2

مهالكها. مهاويها، متالفها: 3

المشتعل. المشبوب: 4
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ليس فاليقظة والموت؛ للمرض أسباباً معنا الحياة أسباب تنقلبُ وكذلك صدقتَ، قالت:
لنا تكون لا والراحة كْرِ، بالسُّ بل بالوعي فينا يكون لا حْو والصَّ الليل، بل النهار عندنا لها
السهرُ واجباتها من امرأة على يرد وماذا والتبذُّل؛ الاجتماع في بل والانفراد، السكون في
الاستغواء، على النفس يةَُ وتضرَِْ بالوقاحة، الطباع وتدريب والتبذل، والعربدة، والسكرُ
بأساليبَ لمعروفهم والتعرض وأمراضهم، اق الفسَّ رذائل من للكسب بالجمال والتصدي

والمكر؟ الخداع أولها بأساليب7َ واستماحتهم6 والمذلة، الهوان5 آخرُها
وكثيراً يحياها، من طبيعة من إلا والهمُّ البكاء يكون لا واجباتهُا، هي هذه حياةً إن
وَجَلَّ الهمُّ أثقلَناَ فإذا البكاء؛ معاني فيها تتهارب طُرُقًا لأنفسنا لنفتح الضحك نعالج ما
منا المرأة تسكر فما بالخمر؛ نفسَه العقلَ خَتلَْناَ السرور، تكلُّف عن وعجزنا الضحك عن
بالأخلاق محاسنها ولإمداد والضحك، المرح على وللقدرة للنسيان، بل النشوة، أو للسكر
عند … البليغ شعره هو الذي الجمال وهَذَيان والسفه والخلاعة الطيش من الفاجرة،

الفساق. بلغاء
وإقبال والجمال والصبى الشباب هو منكنَّ الغادة8 وحاضرُ أهذا «ح»: الأستاذ قال

تستقبل؟! فيما بها فكيف العيش،
الصناعة هذه في امرأةٍ من وليس أنفسنا، على نخافه ما أخوف هو المستقبل إن قالت:
للذل الاحتمال ضروب من ضرباً وإما الانتحار، من نوعًا إما لمستقبلها: معدَّة وهي إلا
الأيام فهو أوانها، بعد بقيت إذا النضرة الثمار كمستقبل هذا مستقبلنا وليس والخسف؛9

الشر. عقابُ هو البغيِّ المرأة مستقبل إن بلى … مضى ما بطبيعةِ العفنة

وتضْجَرُ بزوجها تتَبرَََّم10ُ قد منهن فالمرأة الزوجات؛ تعلمه أن ينبغي كلام هذا «ح»: قال
واحد عذابٌ أنه تعلم لا ثم نفسَها؛ وتندُبُ الحياةَ، طُ فتتسخَّ مُعَذَّبةٌَ؛ أنها وتزعمُ وتغتمُّ،

المذلة. الهوان: 5
لهم. المغفرة طلبُ استماحتهم: 6

الطريقة. وهو أسلوب، مفرده أساليب: 7
الجميلة. المرأة الغادة: 8
والهوان. الذل الخسف: 9

ف. تتأفَّ تتبرَّم: 10
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وتلك نِفَارُها؛ بهذا فيسكن عليه، الصبرَ اعتياده من فترُزَقُ فتعتادُه، تألفُهُ، واحد، برجلٍ
منهن الواحدة تتعذَّب الشهيدات، مثل النساء في دام ما عليها، اللهَ تحمدَ أن واجبها نعمة
من بعددهم روحَها يبتلون ذلك مع وهم رجل، وبألف رجل، بمائة العذاب من فنوناً

والآثام. الذنوب
هذه من وتشكو فتغتاظ والدار، والنسل الزوج بين واجباتِها الزوجةُ تستثقلُ وقد
مثل في الحياةُ بهن انقلبتْ قد غيرهَا نساءً أن تعلم لا ثم الحياة؛ في اليومية الرَّجْرَجَةِ

بالأرض. الخسف
بن12َْ يترقَّ نساءً أن تعلم لا ثم فِها، شرََ أمان في أنها وتنسى للمستقبل تجزع11 وقد
وما والمحكمة والنيابة الشرطة فيه يومٍ من الجريمةِ، غَدَ المجرمُ ب يترقَّ كما الآتي هذا

كله. هذا وراء
امرأة الزوجة أن وهي للزوجات، العزاء كل العزاء فيها أخرى حقيقة وهناك فقلت:

ذاتها. بضياع إلا تشعر لا والأخرى ذاتها، بوجود شاعرة
إنسانيٍّا قلبهُا يزال فلا قلبها، وحنان حبَّها تتوزَّع التي الأشياء تجد امرأة والزوجة
فتنقلب شيئاً، هذا في تجد لا والأخرى الحب؛ من ويستمد بالحب، يفيض طبيعته، على
مما شيئاً يجد لا كان إذ رذائل؛ من ويستمد برذائلَ، قلبها يفيض القلب،13 وحشيةَ

والنسل. والدار الزوج من به ليتعلَّق الطبيعة هيَّأته
ومن حيوان ومن امرأة فمن الأخرى أما الإنسانية، خالصة امرأةٌ هي امرأةٌ والزوجة

مهلكة. مادة
؛ وحدَهَنَّ للزوجات إلا قانونه في مستقرٍّا طبيعيٍّا يكونُ لا النسلَ أن السعادة وتمام
تكن ومهما الدنيا؛ على وبركتهن وماضيهن، مستقبلهن وثواب الكبرى، نعمتهن فهو
أما ونعمة؛ مزية وحدها وهذه سعادتهَا، أولدَها قد زوجها فإن بزوجها، شقية الزوجة
عندهن ولكنه ، إنسانيٌّ غِنىً وهو كلها؛ لحالتهن قلبٌ النسل إذ عاقبة؛14 لهن فليس أولئك

تخاف. تجزع: 11
ينتظرن. يترقبن: 12

مفترس. كوحش قاسية القلب: وحشية تنقلب 13
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وُضعَتِ وقد ماضيهن. وعلى عليهن لعنة إلا تكون لا ولكنها رحمة، وهو فقرًا؛ إلا يكون لا
نقمة هذه فكانت الجديد، الرجل حبَّ قلوبهن، من الجديد الولد حب موضع في الطبيعةُ

أخرى.
الثالث أو الأول، بعد الثاني عندهنَّ يكون مَن الجديد الرجل من أتريد «ح»: قال

الثالث؟ بعد الرابع أو الثاني، بعد
الذي الرجل ولكنه العدد، آخر إلى الواحد بعد الواحد هو عليهن الجديد ليس قلت:
الحب، شرف وفي الاختصاص في الزوج يشبه عندهنَّ هو إذ جميعًا؛ بالعدد وحدَه يكون
نقمة من ولكن شريفة، معه تكون أن وتريد إحداهن تتعلَّقه الذي الشريف الحبيب فهو

فقدِه. ألمَ لتعاني إلا تجده لا منهن وجدته مَن أنَّ الطبيعة
هؤلاء على البؤس أو النكد أو الهم من شيئاً يلقي الحياة في شيء كل عجباً! يا

… بالحجارة ترجمُهنَّ كلها الطبيعة كأن المسكينات،
المسكينةُ بها ترُْجَمُ ألفاظٌ منها بل فقط، الحجارة هي الحجارة وليست هي: قالت
حجر. لا صخرةٌ وحدَها الكلمةُ فهذه «بالساقطة»؛ لها الناس وكتسمية … هذه كألفاظكَ

المرأة تعرفها كما والفضيلة والنسل الأسرة خطر يعرف عسى من وقالت: تنهدتْ ثم
ثم فقدها، على بالحسرة ثم إليها، بالحنين ثم المرأة، بطبيعة ها نحُِسُّ إننا فقدَتهْا؟ التي
ولكن واحدًا، نوعًا الزوجة عرفَتهْا إذا المعرفة من أنواع أربعة نعرفها غيرنا؛ في برؤيتها

منا؟ يتزوجوا أن يرضَوْن هل يتدافعوننا؟ وهم الرجال ينصفنا15 هل
أخلاقها على بل يها، خدَّ وحُمْرَةِ المرأةِ عينيَ سواد على تقوم لا الأسرةَ ولكنَّ قُلْتُ:
سقطت متى وهي ارتطمت؛16 حيث الساقطة المرأة بقاء في السبب هو فهذا وطِباعها؛

النسل. قانونَ أعدائها أولُ كان

والولد. النسل بالعاقبة: يقصد 14
بعدل. بحقوقنا يقر ينصفنا: 15
بالأرض. اصطدمت ارتطمت: 16
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إلا شخصًا ليست الفتاة إذ الآخر؛ إلى بة متسحِّ ممتدة الأولى الزَّلَّة17 كانت ثم ومن
كلُّه فسد غلطةٌ فيه وقعت إن للنسل، تاريخٌ فهي غيرها اعتبار في أما هي، اعتبارها في

به. يوُثقَُ فلا كلُّه وكذب
إلا يقُيمهما لا متساندة، متداخلة رقيقة طباع في الانهيار بدءُ هي الأولى الزلة وهذه
فيه؛ السقوط استمرار هو فيه السقوط فأول بجملته إلا يتماسك لم وما جملة؛ تماسكها
فهي المرأة؛ سقطة إلا تنتهي، لا جرائم سلسلةَ تعُدُّ واحدة جريمة الناس يعرف لا ولهذا
أهلها على وترجع ذاتها، في المرأة تتناول إذا ا؛ لفٍّ ها يلفُُّ الثائر كالإعصار مجنونةٌ جريمةٌ
منهم جاءت من أهلها وسائرَ هي الناسُ فَيهَْتِكُهَا ونسلها؛ مستقبلها إلى وترعى وذويها،

منها. جاءوا ومن
حياتين لها أن تعرف شريفة وكلُّ شيء، يحميها لا الشرف يحميها لا التي والمرأة
هلاك هو إذ عفتها؛ عن السقوطَ تدُافع الهلاكَ، حياتها عن تدُافع وكما العفة، إحداهما
الآخر، نزََوات من بأحدهما تحتمي عقلين لها أن تعرف عاقلة وكلُّ الاجتماعية؛ حقيقتها

عِرْضِهَا. فُ شرََ إلا الثاني عقلها وما
إلا العرض شرف في الرجال تسامَحَ فما الحقيقة، هي هذه إن «ح»: الأستاذ قال
أم ذلك أرادوا والخلاعة، والفجور الطيش إلى فاندفعت عقل، بنصف كأنها المرأة جعلوا

يريدوه. لم
تحفظه لا المرأةِ عفافَ فإن نساؤكم.» تعَِفَّ وا18 «عِفُّ الحديث: معنى هو وهذا قلتُ:
وسائلها وأهم ذلك؛ على نفسها تعُين التي والأحوال الوسائل لها تتهيأ لم ما بنفسِها، المرأةُ

والشرف. العِرْضِ قانون في الرجال دُ تشدُّ وأعظمها، وأقواها
تنبثقُ الضعف وهذا التراخي هذا بين ومن الوسائل، ضَعُفَتِ الرجالُ تراخى19 فإذا
الحياة. في وأسبابها أحوالها تكون ما على الشر، أو الخير إلى بالمرأة هة متوجِّ المرأةِ حريةُ
النساءُ فتهافتَ حوا، ويتسمَّ وا يغضُّ أن الرجال عوَّدتِ قد الأوروبية المدنية في الحرية وهذه

… الرجل ويخضع قلبها حكم منهن كلٌّ تنال عندهم،

السقطة. الزلة: 17
الرذيلة. وهدة في الوقوع عن تساموا وا: عِفُّ 18

ضعف. تراخي: 19
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المعنى في أما التسمية، في إلا حرية ليس المرأة، حرية القوم يسميه الذي هذا أن على
ترى: كما فهو

يكفيها أو يعولها21 الذي الزوجَ تجد لم حيَن الرزقِ التماسِ في المرأةِ شرود20ُ ا إمَّ
الحرية، بها وليس عيشها؛ في النكد حريةَ حرةٌ هي هذه فمثلُ إليه، تحتاج ما لها ويقيم

امرأة. تسُْتعَْبدَُ ما شرَّ للعمل مستعبدَةٌ هي بل
الاستمتاع حرية انطلاق إلى بذلك مستجيبةً وشهواتها، عَبثَاَتها في المرأة طلاقُ ا وإمَّ
يجلبُهُُ أو الطيش، يسوِّغه أو القوة، عليه تعُين أو المال، يشتريه ما بمقدار الرجال، في
بل الحرية، بها وما سقوطها؛ حريةَ حرةٌ هي هذه فمثلُ الفنون؛ إليه تدعو أو التهتُّك،

التمتُّع. يستعبِدُها
نسخت قد المدنية هذه فإنَّ وفضائله، الدين من انسلاخها في المرأة حريةُ والثالثة
غَضَاضة22 ولا للمرأة مَسْقَطَة فلا قانوني، وحلال قانوني بحرام وحلالَها الأديان حرامَ
هذه فمثلُ العار؛ أشد وعارًا الخِزْي أقبحَ خِزْياً قبلُ من يعَُدُّ كان فيما … قانوناً عليها

الفوضى. تستعبِدُها ولكن الحرية، بها وليس فسادها، حريةَ حرةٌ هي
أن فترى معًا؛ والذكورة الأنوثة على وكبرياؤها المتعلمة، المرأة غَطْرَسة23ُ والرابعة
الذي المؤنث الزوج ولا يدها، في الحرير از كقفَّ الناعمَ الزوجَ يكون أن بعدُ يبلغ لم الرجل
سلطان عليها يكون كيلا مُخلاة؛ مطلَّقة ذلك أجل من فهي … امرأتان نحن لها: يقول
وشذوذها لهوسها مستعبدَةٌ وهي وزيغها، طبيعتها بانقلاب حرةٌ هذه فمثلُ إمِْرة؛ ولا

وضلالتها.
دائمًا آخرَها ولكنَّ وأسماء، أوصاف من شئتَ ما أوَّلهُا المدنية هذه في المرأة حريةُ

المرأة. فساد وإما المرأة، ضياع إما
هناك فالرجال البادية؛ في الطبيعة استواءُ المدنية، في الطبيعة التواء على والدليل
انتقامًا للمنكر ينتقمون إذ أنفسهن؛ على قوَّامات بهذا والنساء النساء، على قوَّامون
ويجعلونه الإنسانية، الطبيعة في العِرض شرف يقررون الوحشية وبهذه دمًا؛ يفور

شيء. كل في الصواب جادة عن الخروج الشرود: 20
شيء. كل من بمتطلباتها يقوم يعولها: 21

حرج. غضاضة: 22

وتعجرف. تكبرُّ غطرسة: 23
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يجد الذي الشريف بالضمير شيء أول والنساء الرجال بين فيحَُاجِزُون24َ كالغريزة، فيها
حوله. من قائمة وسائلَه

فيك إنَّ … بالحجارة ترجم تزال لا إنك وقالت: بيديها، وجهَها وغَطَّتْ الراوي: قال
شًا. متوحِّ

… متوحشة بل قلت:
ليمتعه مجنونة ساعةٍ في الإنسان يضع الذي فجمالك فيَّ، تكلَّمتِ قد أنتِ إنكِ
قلتُ فقد جمالكُ، قلتُ وإذا بعقلها؛ وأمتعنا مفكرة ساعة في نحن وضَعَنا قد بطيشها،

وحي. فيه ما إلا عندي جمال لا إذ وحيكُ؛
ويفكر يكتب نابغة رجلاً تكوني أن إلا اخترتِ لما وجودك في خُيرتِ لو إنكِ قلتِ أمََا

الجميلة؟ الوجوه من الوحي ى ويتلقَّ
كنتَ إذا وقالت: لحظةً أفْكَرَتْ ثم هذا. أقلْ لم أنا أنا؟ وقالت: بيدها صدرها تْ فدقَّ

… قلتهُُ أنني فأظن قلتهُُ، أنني تزعم أنتَ
شنيعة غلطاتٍ أربع هذا؟ من شيئاً هي تقل ولم ويفكر؛ ويكتب، رجلٌ، «ح»: قال

الذوق. فساد من
الرجولة، القوي الظريف الرجل إن الذوق؛ فن من جميلة غلطات أربع قُلْ بل قالت:

… المرأة ثَ حدَّ إذا يغلط أن عليه يجب
منه؟ لتضحك «ح»: قال

… له لتضحك بل لا، قالت:
رجاء. إليك فلي قلتُ:

فقُلْ. يأمر، صوتك إن قالت:

… قالت؟ وماذا لها قلْتُ فماذا

والنساء. الرجال بين للتفريق الحواجز يضعون يحاجزون: 24
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بالإيمان، مطمئنٌّ وقلبهُُ أكُره من عليها أكُْرِهَ إذا كافرةً تكون لا الكفر كلمة إن لها: قلت
على إكراه لا إذ أبدًا؛ فاجرة إلا تكون لا ثم وشأناً، وزناً وأخف منها أهون الفجور وكلمة
حياء، غير من طرفها المرأة تمدَّ أن إلا الدعارة أول وما فيه، خيار لا إكراهًا الدعارة هذه

أمانة. غير من يده اللص يمد كما
ولكن ثمة، فيصلي أعماقه في المسجدِ مِحْرابَ يخبأ أن استطاعَ الكفر إلى اضطُرَّ ومن
الطبيعية الغرائز إثارة في دائب1ٌ هو إذ إيمان؛ ولا لدين موضعًا النفس في يترك لا الفجور
منها فيضُْعِفُ ضميرها؛ عن بعيدة تحيا المرأة فيجعل ضابط، بلا المسترسلة2 الحيوانية
المرأة بمعنى إحساسَها يهُْلِكُ ما أولَ فيها فيهُْلِكُ والأخلاق، الآدابِ آثارَ يضُْعِفُ ما أولَ

المعنى. هذا بمجد وشعورَها الإنسانية
ل يتحمَّ أن غيرها على أنَّ إلا عقيدة ولا مبدأ لها يكن لم هذا، إلى المرأة انتهت فإذا
حينئذٍ المرأةُ تكونُ أفلا عقلِه؛ جنونَ المجنونِ حالة هي بعينها وهذه أعمالها، عواقبَ

…؟ جسمِها جنونَ مجنونةً

يمشي لا هؤلاء من والمرأة نفسها؛ في ما على أمسكت ولكنها فيها، وبان ذلك فساءها
وتلبس تخلع فهي ثيابِها، كثرةَ طباعُها كَثرَُتْ إذا إلا عيشُها، يتصل ولا الناس في أمرُها
أنعم في وهي الغضب منها فينبعثُ رجل؛ ولكل حالة ولكل يوم لكل وتلك هذه من

مستمر. دائب: 1

العمل. ذلك في والغارقة المستمرة المسترسلة: 2
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ليست لأنها ترضَ؛ ولم تغضب لم كأنْ الغيظ، أشد في وهي الرضى ينبعث كما الرضى،
لنفسها. ولا لأحد

أعلم. أن أحبُّ … أحبُّ فأنا إليَّ، رجاءً لك أنَّ كلامك كأن قالت: ثم غضبهَا وتسُاير
أعلم. أن أحب كذلك وأنا قلت:

ليضع السماء من مَلَكٌ جاء لو ابتسامةٌ شفتيها على وثبتت عنها،3 يَ وسرُِّ فضَحِكَتْ
منها. أجمل وجد لما منها، أجمل ابتسامةً ثغرها في

ماذا؟ تعلم أن تحبُّ قالت: ثم
أولها؟ كان ما الحياة، هذه قصةَ منكِ أعلم أن أحُِبُّ قلت:

والكوكب كوكبهُ؛ مظلم ليل فلكل أخطأتَ، ولكنَّك فينا، حكمك من قضيتَ لقد قالت:
واجباته، في الناس كإيمان ليس إنه نعم إيمانها؛ هو منا المرأة ليل فوق المعلَّق اد الوقَّ

وربكم! ربنا والله تعزيته، في الناس كإيمان لكنه
الذي الأول الإيمان تصَِفين أنَتِْ وإنما هذا، لك لاستقام بمعصيته اللهُ أطُيع لو قلت:

الإيمان. هو الأملَ فظننتِ أملاً، الذكرى فصارت ذكرى، فصار عملاً، كان
بين المصادمة صرعى إلا نحن فما الحياة، هذه على مُكرَهات جميعًا إننا ثم قالت:

القدر. وبين الإنسانية الإرادة
بل غلطة؛ على مستكْرَهَةٌ وهي الأولى غلطتها في منكنَّ واحدةٌ تهفُ لم ولكن قلت:

لمنفعة. طالبة أو لشهوة، مبادِرة أو لذَّة، في راغبةٌ هي
مع فالرجل العيش؛ وصلاح الرزق فالتماسُ الآخرُ أما الوجهين؛ أحدُ هذا قالت:
وعمل أنوثتها مالها رأس الرجل مع المرأة ولكن بقوته؛ وعمله قوته، ماله رأس الرجل
بكلمات المرأة على الفجور كلمة تحتال — والمنفعة اللذة وجه — الأول الوجه وفي أنوثتها،
من شيء ليقع مضطرة المرأة فتستسلم والسعادة، والزواج الحب منها ساحرة، رقيقة
على الفاجرة الخبيثة الكلمة تحتال — والعيش الرزق وجه — الثاني الوجه وفي هذا.
فتسقطُ والشقاء، والفقر الجوع منها قاتلة، رهيبة بكلمات المستضعفة المسكينة المرأة
الفاجر هو الرجل يكون الوجهين أحد وفي هذا؛ من شيء يقع أن خِيفة مضطرةً؛ المرأةُ

مبادئه. لفساد المجتمع هو الفاجر يكون الآخر الوجه وفي آدابه، لفساد

سرورها. عن تعبيراً أساريرها انكشفت عنها: ي سرُِّ 3
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من غلطة موضع في إلا أبدًا تقع لم المدنية، هذه في سقطت إذا المرأة أن أنكر لا أنا قلت:
للعقاب ولكن تقع، أن الجريمة لمنع تسُنَّ لم أنها القوانين هذه وآفة القوانين؛ غلطات
الغريزة لقانون وتركتهْا وحفظها، المرأة صيانة عن عجزتْ وبهذا وقوعها، بعد عليها
لا التي الرائحة هذه من عَارُ السُّ يأخذهم الذين الآدميين، الوحوش هؤلاء في الوحشي
إلى فقرُها أو حاجتهُا المرأةَ ألجأتِ فما والذهب. الجميلة المرأة اثنين: في إلا يعرفونها
عليه، تْ َ وتعَسرَّ بنزََوَاتِه تْ استخفَّ فإن السعار؛ ذلك ضربه إلا جمالاً، عليها ورأى أحدهم
وطرد هي آواها ت، وتيسرَّ له صلحتْ وإن قِبلَِه؛ من تعيش أن ومنعها الموت، إلى طردها

… شرفها
المرأة أمر في فهو أسبابها، وإبطال الجريمة منع على قائم فإنه الدين؛ ذلك وبخلاف

أخرى: واجبات الحكومة ويلُزم غيرها، واجباتٍ المجتمعَ ويلُزم واجباتٍ، الرجلَ يلُْزِمُ
وأما لها؛ ويعمل المرأة، على ويغار ن، ويتحصَّ ج، يتزوَّ أن له فينبغي الرجل أما
ويتدامج4 الفضيلة، واجبات على الفرد ويعُين ويستقيم، يتأدَّب، أن عليه فيجب المجتمع
عقابَ إسقاطها على فتعُاقِب المرأةُ، تحميَ أن فعليها الحكومة وأما بعضًا؛ بعضه ويشدَّ
فليس خشيها؛ الله يخشَ لا من جبابرة، حُرَّاسًا الثلاثة من لتقيم والتشهير؛ والألم الموتِ

المرأة. فيه تسقط غلطة موضع ديننا في يكون أن أبدًا يمكن
فكرة الفجور فكرة أن فيها،5 مِرَاء لا التي فالحقيقة صدقْتَ، «ح»: الأستاذ قال
بهذه المجتمع في قرَّرَها الذي هو فهو بشروط، أباحها هو القانونُ دام وما قانونية؛
ومن واطمئنان؛ ثقة على كلاهما والمرأة الرجل عليها يقُْدِمُ التقرير هذا ومن الشروط؛
تأتي الاندفاع هذا ومن القانون، حدود وراء ما إلى الناس اندفاع على الجرأة تأتي ثم

معانيها. وأقبح معانيها بآخِر الساقطة
معها؛ والتأدُّب الرجال، على وتقديمها الأوروبي، الاجتماع في المرأة سيادة وتقرير
امرأة في منهم المتحكِّك كأن حتى بة، متأدِّ جراءة عليها السفهاء جراءة يجعل ذلك كل
معًا؛ ووقاحة جراءة السفهاء فجراءة هنا أما … ساقطة كوني فضلك من لها: يقول

ها. سرُّ هو وذلك

يمتزج. يتدامج: 4
شك. ولا فيها جدال لا فيها: مراء لا 5
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فلا الجريمة رضيَن فإن النساء، رضى على احتالوا للرجال: يقول كأنما القانون
المرأة على الحيلة في هي إنما الفاسق الرجل براعة أن يعلمهم فكأنه هذا ومن جريمة؛
أن إلا تملك لا عاجزة تتركها والمكر، والرياء الَملَق من بأساليبَ نفسها في الفطرة وإيقاظ
الفطرة تلك تطُلق التي الأساليب هذه إبداع إلى فاجر كل ينصرف وبهذا وترضى؛ تذعن6

… للقانون» «تطبيقًا عفتها؛ من وتخُرِجها حيائها، من
فوق وجعلها نفسها، سيدة جعلها القانون ولكن للمرأة، اجتماعنا في سيادة ولا

…؟ ماذا رضيتَْ إذا رضيتَْ؛ إذا نفسه القانون عقوبة وفوق كلها، الآداب

حرية بإطلاق الفضيلة ويحمي بالظلم، يعدِل هذه مسألتنا في هنا القانون كان فإذا قلت:
من يخاف ما خوف إلى الله خوف عن الناسَ ويصرَفُ الدين، يفُسدُ إنما فهو الرذيلة؛
ويدَعَُ والمرأة، الرجل من الظاهر تصحيح في إلا عمله يكون لا وبهذا وحدَها؛ الحكومة
النفاق لتنظيم إلا قانوناً ليس فكأنه وفساده؛ وحيلته خبثه من شاء ما يسرُُّ الباطنَ
أخُِذَتِ فإذا نفسها؛ للجريمة لا الجريمة لحالة قانوناً كان جرم7 فلا الخديعة؛ وإحكام
والتدبير، الحيلة عمل هي الملاينة كانت وإن … قانوني فجور فهذا ورضى ملاينَةً المرأةُ
باطلاً، شرفها وذهب وسقطت، المرأة ضاعت وإن والمكر، الخداع أثر الرضىهو كان وإن
مُكارَهةً المرأةُ أخُِذَتِ إذا أما أبدًا. يكونُ فلا إبليس توبة من يكون لا بما الناس وألحقه
العِرْضِ، على الاعتداءِ جريمةَ القانونُ ويسميها القانون؛ في الجريمة هي فهذه وغَصْباً،

وأولى. أحقُّ المرأة، إرضاء عن العجزِ جريمةَ ى تسَُمَّ بأن وهي
الرجلِ طريقةُ اختلفت ولكن غَصْباً، إلا الحالتين في تؤُْخَذْ لم المسكينةَ أن على
من إخراجها هي واحدة، نتيجة إلى إلا بالمرأة 8 تتَأَدََّ لم الحالتين كلتا فإن الغاصبِ؛
الاجتماعي، الاعتبار حدود وراء وطردها الأسرة، في إنسانيتها حقوق وحرمانها شرفها،
فلا الفاجر، الرجل مثل من إلا العيش لها ُ يتيسرَّ فلا أمورها، لمجاري ةً مُخَلاَّ ثمة وتركها
الواحدِ، المصيِر أهلُ الواحدِ الموضعِ في يجتمع كما وأمثالِها، أمثاله من إلا بيئة لها تكون

… المجزرة في القطيع طريقة على

تخضع. تذعن: 6
شك. لا جرم: لا 7

وتؤدي تصل تتأدى: 8
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يجتمعان نقيضين بين من إلا تقع لا وهي الحب؛ أولها الجريمة هذه أن الحقُّ هي: فقالت
والمرأة الحب. عن ينزل ما إلى عقلِها وصغر العقل، يفوت ما إلى حبِّها كبر معًا: المرأة في
يكون فلا لها، المقدَّرة العين من الناريةُ اللِّحاظُ تصادفها حتى رزينة، ساكنة هادئة تظل
البارود، كمستودع حينئذٍ فإنها كائنة، هي من المرأة ولتكن ولهباً؛ نارًا تملأها أن إلا

المهاجِمة. الشرارة تلك به اتصلت إذا شيء لا وهو وكِبرَهُ، عِظَمُهُ يهَُولُ
كانت إذا إلا حراسة، ى يسمَّ أو به يعتدُّ أو به9 يؤبه شيئاً المرأة حراسة وليست
الشرارة من الخوف وسائلها في فيستوي النار؛ من البارود مستودع على كالتحفظ
واحد، قدر في واحدة بوسائل لاثنيهما فيحُتاط الأعظم؛ الحريق من والفزع الصغيرة،

واحد. واعتبار
لنفسه ترُك فقد وحريتها؛ وفضلها وأدبها بعقلها تحرسها لنفسها المرأة ترُكت وإذا

… القوية الأربعة جدرانه تحرسه البارود مستودع
بالنفس والاعتداد والكبرياء الخُيلاَء من طبيعيةً، مظاهرَ للمرأة أن يعلمون والرجال
مخلوقٌ الظاهر هذا أن كذلك، يعلمون أنفسهم الرجال هؤلاء لكن بالعفة؛ والمباهاة
البارود وتصنع عملها تعمل هذه غير أشياء تحته وأن الناعم، جسمِها كجِلْدِ المرأة مع

… سينفجر الذي النسائي

في إلا المرأة تعيش هل للمرأة! يريدونها التي الحرية هذه الله فقبَّح هذا، كان إذا قلت:
الكلمة؟ هذه صاحب انتظار وفي بلطف، تحكمها التي الكلمة انتظار

وهل الناس؛ في أضيعهن حرية النساء وأوسع فيه، ريب لا حق هذا إنه قالت:
نفسها؟ في حريتها في كالمومس10

يترُك الذي المخلوقِ حريةُ أنت: قلتَ كما بعينها هي إنها الدنيا! على شؤمها يا ولكن
القدر حرية هي حرية من المرأة يد في وماذا تجاريبهَا. الحياةُ فيه لِتجَُرِّبَ كالشريد؛ حرٍّا

فيها؟
إلا الأمم، من ة أمَّ في للمرأة حريةَ لا أنه وهو أبدًا، رأيي عن أرجع لا ولهذا قلت:
الكلُّ ثارَ واحدةٌ أهُينتْ لو بحيث فيها، امرأة كل بكرامة الأمة هذه في رجل كل شعر إذا

بأمره. يهتم به: يؤبه 9
الفاسدة. العاهر المرأة المومس: 10
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تصبح يومئذٍ الواحدة؛ هذه في أهُينت قد أجمعين الرجال كرامات كأن لها،11 فاستقادوا
… الرجال من بملايين محروسة بأنها ولكن هي، بحريتها لا حرة، المرأة

…؟ مكان اسم أو زمان اسم هذا «يومئذ»! وقالت: فضحكت

الشبان إن قالت: أولها؟ كان ما الحياة، هذه قصة عن أبعدنا ولكِنَّا «ح»: الأستاذ قال
كل ذهن في يقََرَّ أن ويجب إليه؛ الحاجةِ أوانِ قبلَ الفتاةُ تعلمه أن يجبُ عِلْمٌ والرجال
كالمحل ولا الصداقة، فيها كالمدرسة ولا الحب، فيها كالدار ليست الدنيا هذه أن فتاة

وخدمتها. إكرامها فيه العطر، من زجاجة أو الحرير من منديلاً منه تبتاع الذي
خرجت متى الأنثى أن الفتاة تعلم أن فيجب الحياءُ؛ الأنوثة في الفضيلة وأساس
تذهب أو يميناً تذهب أن عندها استوى تبذَّلت، أي حت، توقَّ أي متْ؛ وتهجَّ حيائها من
الأسرة وظِلِّ الزوج كَنف12َ في اليمين وصاحبات اتفق؛ ولأيهما منهما لكلٍّ وتهيَّأت شِمالاً،

!… الشمال صاحبات ما الشمال وصاحبات الحياة، وشرف
بها الطبيعةُ أعانتِ وسيلةٌ إلا هو فهل غيره؛ لا الحياء الحياء، إنه هذا، هذا قلت:
لا حارسٌ دَمِها وفي إلا رجلاً تلقى فلا تسموَ، أن وجب متى غريزتها على لتسمو13 المرأةَ
نفس في وحده انطلق لو الذي الإيجاب ذلك إلى الطبيعة جمعته سَلَبٌ إلا هو وهل يغَفُل.

…؟ العام المعرض في أنوثتها أسرارِ وعَرْضِ والإغراء، التبرج في لاندفعت المرأة
الفتيات وجوه على والزينة التجميل أساليب من تراه ما فكل أردتُ، ذاك قالتْ:

الحياء. قلة من بل الجمال،14 فَرْط من نَّهُ تعَُدَّ فلا الطرق، في وأجسامهن
وغريزتها. حيائها، لشيئين: إلا نفسها في الخضوع حقَّ تخضعُ لا المرأة أن واعلم

تأكلُ ولا الحرةُ «تجوعُ العربية: المرأة تلك لقول تفسير أدق هذا عجباً! يا قلت:
… غريزتها ت كفَّ للحياء المرأةُ اختضعتِ فإن بثدييها.»

الحقيقة المرأة هي فكانت ضميرها، وفي نفسها في صادقة الحياء وجعلها … قالت:
للإنسانية. وحفظها الكريمة الأخلاق وتوريث والنسل بالزوج الجديرة

الثأر. معناه والقود بثأرها. أخذوا لها: استقادوا 11
وحماية. وصيانة حفظ كنف: 12

ترتفع. تسمو: 13
كثرته. الجمال: فرط 14
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المرأة. ضمير من كذباً الرجال أمام والتبرج الأنوثة في الإسراف يكون هذا ومن قلتُ:
التبرج هذا وفي الأنوثة هذه في الإسراف أشدَّ أن ترى ألا أيضًا؛ أخلاقها ومن قالت:

…؟ العامة المرأة في إلا يكون لا
هذه وتبرجها، أنوثتها في المسرِفة فكأن القلب، تجارية امرأة العامة والمرأة قلت:

نفسها. على تؤُمَنُ لا فهي سبيلها،
تؤُمَن؛ ألا فيوشك الرجال، في الفكر مُومِس أبدًا ولكنها نفسها، على تؤُمَنُ قد قالت:
بذلك ولكنها يتقدم، لا وقد الجريء إليها يتقدم فقد لها؛ يقع وبما بأحوالها رهن وهي

… تؤُْمَن» ألا «مستعدة أنها نفسها عن مُعلِنة كأنها
فيعجبها فاتنة، جميلة نفسها لترى وتتأنَّث تتبرجُ قد المرأة إن يقال لكن «ح»: قال

إعجابهُا. ها فيسرُّ حسنهُا،
ينظر كما نفسه إلى ينظر هنا، رأيتهَُ الذي الرقص أستاذ إن كالقول هذا قالت:
هي كما الفنية الحركة فيه اصَ الرَّقَّ هذا إن وتترجَْرَجُ. وتهتزُّ تتأوَّد15ُ راقصة إلى رجل
وسحرها الحركة فتنة أما الضبط؛ آلات أي أو القياس أو كالميزان فهو غير؛ ليس حركة
في شيء منه يكون لا كله فهذا بها؛ المفتون الرجل وهم في الفاتنة المرأة من ومعناها

الرقصِ. أستاذَ كان وإن الرقصِ؛ أستاذِ
لم أو ذهنها، من الرجل مُحِي إذا المرآة، في وجهها على بفمها تبَصُق امرأة أجمل إن
في بالرغبة أو بإعجابه، أو به، الحواسِّ ممتلئةَ تكن لم أو عينيها، وراء من بعينيه يطُلَّ
من خلت إذا كالدنيا إلا حينئذٍ وجهها ترى لا فإنها هذه جمال من يكن فمهما إعجابه.

… العدل

أولها؟» كان ما الحياة هذه «قصة عن أبعدنا ولكنَّا قلتُ:
قصة هي منها الأول الفصل في قصتي إنَّ عندي: لموضعك ذلك سأفعل قالت:
الغفلة قصة هي الثالث الفصل وفي العذراء؛ مرض قصة هي الثاني الفصل وفي جمالي؛
على المبنية النسوية الطبيعة انخداع قصة هي الرابع الفصل وفي الحراسة؛ في والتهاون
الفصل في ثم والولد؛ والزوج للأهل أنواعًا تنويعه في والرغبة يه وتلقِّ الحب وإيجاد الرقة

راقصة. تتمايل تتأوَّد: 15
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ر كالمزوِّ هو فإذا أيمْانِه، جَهْدَ بالله يقسم شريفًا محبٍّا كان الرجل: لؤم قصة هي الخامس
الجريمة. وقوع بعد إلا يعُرَفون لا ممن وأمثالهم واللص والمحتال

… كلامَها يتُِمُّ سكوتهُا فكان هُنيَهْة، سكتتْ ثم
الرواية؟ في الثاني الفصل منه كان الذي العذراء مرض هو فما «ح»: وقال

قد العلاجَ أن أهلهُا يعُْلِمَها أن فيجب تتزوج؛ أن إلى مريضة فهي عذراء كل قالت:
فلا بها، المريضُ يحُاطُ التي العناية من بقريب يحَُوطوها16 أن وينبغي مسمومًا؛ يكون
وإن أشياءَ على ويكُْرَهُ فيها، ورَغِبَ أحبَّها وإن أشياءَ ويمُنعَُ له، ملائمًا إلا حوله ما يجُعَلُ

عنها. وصَدَف عافها
هي الذكورة أن من الديني للقانون تصديقًا الاجتماعي القانون فيكون «ح»: قال
إلا مرفوضًا يكون أن يجبُ مَحْرَم17ٍ رَحِمٍ ذا ليس رجل كل وأن للأنوثة، عداوة نفسها في

الزواج. وهي المشروعة؛ الواحدة الحالة في
الواحدة الحالة هذه على الذكورة يرُغم ذا من هي: الاجتماعية المشكلة فتكون قالت:

الأنوثة؟ تضيع كيلا المشروعة
يكون أن عسى فما ر»، المزوَّ «الزواجِ جنايةَ هو الفتاةِ سقوطُ كان إذا ولكن قال:

المتزوجات؟ بعض سقوط
والمومسات الزوج؛ تنقيح الخبيثة أنفسهن تريد … ح» المنقَّ «الزواج جناية هو قالت:

أمانة. يخَُنَّ ولا حق على يعتدين لا إذ منهن؛ أشرف

ثم اللؤلؤ، كصفاء جبينها على كان الشمس من شعاعٌ اللحظة هذه في وجهها على ورفَّ
هذه في بحظي مُنتْشَِيةٌَ أنا فقالتْ: لهُ، أتأمَّ ورأتنْي الياقوت؛ كإشراق خدِّها على تحول

نورَها. يختمُ جاء إنما الشعاع وهذا الساعات؛
من الحقيقي حظُّها جاء حتى النور كلمة تتم لم أنها العجيبة السخرية كانت ثم
لم لو الذل، من ابتسامًا له ابتسمتْ عينهُا أخذتَهُْ كلما يتحظَّاها؛18 رجل وهو … حياتها
«للجمال تمثال كأنها الهم، من تتماسك وما وقفت ثم دموعًا؛ لكان ابتسامًا هي تجعله

والعناية. بالرعاية ويحفظوها يصونوها يحوطوها: 16
والخال. والعم والأب كالأخ منه الزواج للمرأة يحل لا من هو المحرم 17

حظه. يجعلها أي يتحظاها: 18
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يضَِجُّ ومرآها ساكنةً، مشتْ أخرى «واوات» وبعد عَتْ؛ ووَدَّ وسَلَّمَتْ حَيَّتْ ثم البائس»؛
ويبكي.

فيها! تزيد خالقة بقوةٍ الحقائق تلمِس التي الذكاءِ أوهامَ يا فوداعًا
هُُ! يغَُيرِّ شيئاً شيء كل مع تضع التي الفكرِ أحلامَ يا ووداعًا

… حبَّها يا ووداعًا
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ولكنَّ الضحى، ارتفع وقد البحر، ل أتأمَّ «إسكندرية» في الشاطبي ساحل على جلستُ
الظُّهر. إلى فيه ممتدٌّ الفجرَ كأن رطيبٌ ناعمٌ لَدْن1ٌ النهار

إذ تتحرك؛ غَمَامة منظرها في وكأنها الساحل، على فأشرفت اللقطاء2 عربة وجاءت
الخشب من بألواح رَةٌ مُسَوَّ أنها غير النقل، كعربات وهي الغيم، لون في كبيرة ظُلَّةٌ تعلوها
وتتقلقل. تدرُج هي إذ منها؛ يتدحرجوا أن الصغار مِنَ فيها مَنْ تمُْسِكُ النعش3ِ كجوانب
كلِّ من صغيراً ثلاثون أولئك البحر؛ شاطئ إلى ركبهَا لتنُزلَ الشارع في ووقفتْ
ولكن فتسَعَهم، العربةُ تمَُطَّ أن يمكن لا إذ وتضاغطوا؛ انكمشوا وقد ومنبوذ، لقيط سفيهٍ
منهم ومن اثنين. حيزَ منهم الأربعة أو الثلاثة يشغل حتى ويتداخلوا يكُبسَوا أن يمكن

…؟ لأبيه فيشكو سيذهب تألم إذا
لا شبكة في صيدٌ أنهم اجتماعُهم يشُعرك ملتبسًا خليطًا المساكين هؤلاء وترى
ولكنهم وآباء، أمهاتٍ أولادَ ليسوا أنهم الذليل البائس منظرهم ويدلُّك عربة، في أطفال

… وأمهات آباءٍ وساوسَ كانوا

طريء. لدن: 1
الزنى. أولاد اللقطاء: 2

التابوت. النعش: 3



القلم وحي

عُنقَُهُ الأدهمُ لَوَى وقفت فلما كُمَيتٌْ،5 والآخر أدهمُ،4 أحدهما جوادان؛ يجرها العربة هذه
وعلك رأسه فحرَّك الكُمَيت أما …؟ عليها يزيدون أم العربة أيفُرغون ينظر: والتفتَ
عليك أثقل يجعله تحمله الذي العبء تخفيف في الفكر إن لصاحبه: يقول كأنه لجامه
تتوهمَنَّ فلا العمل في دمتَ فما نفسٌ؛ حملتْ ما أثقل والهم الهم، إليه يضُيف إذ هو؛ مما
الصبرُ، العملِ روحُ وإنما السأم؛ ويجلبُ النشاط، ويخذل القوة، يوهن هذا فإن الراحة،

العزم. الصبر روح وإنما
بالكُمَيت يسخر كأنما رأسه وحرَّك الطرب، ه فاستخفَّ اللقَطَاء، ينُزلون الأدهم ورآهم
فلتكن ذاتها، في لك تكن لم فإن الحرية، إلى النزوع هو إنما له: يقول وكأنما وفلسفته،
تمكن أن إلى بها وَصْلَتكُ فإنه بخيالها، فاحتفظْ عليك، اللذةُ تعذَّرَتِ وإذا ذاتك، في لك
الحياة إلا فيها ليس أداة فأنت وإلا كادحة، عاملة طباعًا طباعك كل تجعلن ولا وتتسهل؛
تريدُك كما الحياة لك فتكون العاملة، الطباع هذه مع شاعرٍ طبعَ ذلك وليكنْ تريدك، كما

تريدُها. وكما
وحدَها. دنيا خياله كل في هو الواحد الشيء هذا ولكن الواقع؛ في واحد شيء الدنيا إن

المساكين؛ الأطفال هؤلاء على للأم تزويرٌ وكلتاهما اللقطاء، على تقومان امرأتان العربة وفي
واحد، قائلة: الصغار تناولها الأخرى وقامت واحدة منهما انحدرت العربة سكنت فلما

!… الدجاج من الدجاج قفصُ وخلا العددُ تمََّ أن إلى … أربعة ثلاثة، اثنان،
معترفةٌ مستكينة، مستسلمة، أنها فيها يقرأ من يقرأ يتيمة، بوجوه الأطفال ومشى

القليلُ. البخْسُ الإحسانُ هذا إلا العالم، هذا من شيء في لها حق لا أنْ
وصرفوا ذلك كل عن الصغارُ فغفا والشمس، والبحر الطبيعة لينظروا بهم جاءوا

… وأمهاتٌ آباءٌ لهم الذين الأطفال إلى أعينهم

السواد. شديد الأسود، الأدهم: 4
الأحمر. الكُمَيت: 5
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في الفكر وَجَعُ ونالني انفساحه، بعد صدري ضاق فقد كبدي؛ الأسى أضنى كبدي! وا
والعربة مثواي،7 إلى وانقلبتُْ الدم؛ في ى الحُمَّ كدَسِّ عِلَّةٌ منهم وعَرَتنْي6 التعساء، هؤلاء

رأسي. في وزمانها ومكانها وأهلها
العربة وأبصرتُ ذاك، موضعي في فرأيتنُي بي، ذلك كل طاف النوم بي طاف فلما
ثم معًا، التفتا تها بخفَّ الجوادان وشعر أفرغوها فلما والكميت؛ الأدهم وتحاوَر وقفت، قد

يتحدثان! رأسيهما جمعا
الموتَ فآخذُ مِّ، بالسُّ الشرطة يقتلها التي الكلابِ عربةَ أجرُّ هذا قبل كنتُ الكميت: قال
ومضطربٍ مرادٍ كل في وأجيء أذهب وكنتُ مَوْتىَ؛ بها أرجع ثم المسكينة، الكلاب لهذه
بعربة ابتلُيتُ فلما أجرُّه؛ الذي الثِّقْلِ بغيِر أشعرُ ولا وسِكَكِها،8 تِها وأزقَّ المدينة شوارع من
ما أدري وما نفسي في وقع آخر ثِقلاً أحسستُ اللقطاء، يسُمونهم الذين الصغار هؤلاء

عربة. وحده يثُقل منهم طفل كلِّ ظلَّ أن إليَّ يخيَّل ولكن هو!
وأنتنها، أقذرها كان وما والأقذار، القُمامة9 عربة أجرُّ كنتُ فقد وأنا الأدهم: قال
أجرُّها؛ دمت ما الخبيثة ريحها أجد كنتُ وأنظف. هؤلاء من أطهرَ كانت نفسي على ولكنها
في الخبيثة فالريح الآن أما الجو، واستطعمتُ النسيم استروحتُ العربة تركت أنا فإذا

وعربتهم. بهؤلاء قُرِنتُْ منذ وأنتن أروح قد الزمن هذا كأن نفسه، الزمن
كالقطعة وراءها يكون إذ ه؛ بأمِّ الوجودَ يستقبل الحيوان ابنَ إن الكميت: قال
يتقبل أن على الوجود فترُغِم صارف، عنه يصرفها ولا هذا، إلا ه أمُّ تقبل ولا لها، المتممة
اللهُ طرد كما منه الوجودُ طردَهم فقد الأطفال هؤلاء أما قوانينه؛ يعُطيه أن وعلى ابنها،
نجرُّ فلسنا به؛ نشعر ما سرُّ هو هذا أن إلى الآن هُديتُ وقد رحمته؛ من وأمهاتِهم آباءهم

للشياطين. ولكن للناس

علي؟ أبا يا هؤلاء من فقال: أصدقائه من صديقٌ العربة10 حُوذيِّ على وقف وهنا

داخلتني. عرتني: 6

بيتي. مثواي: 7

طرقها. سككها: 8

الزبالة. القُمامة: 9
سائقها. العربة: حوذي 10
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هاشم. أبا يا هؤلاء هؤلاء الحوذي: قال
شيخ؟ يا النكتة في طَبعَْكَ تتركُُ أما الله، سبحان هاشم: أبو قال

انزلوا أولاد، يا اركبوا والسلام. العربة بضاعة هم أنا؟ أعرفهم وهل الحوذي: قال
أسمع. ما كل هذا أولاد. يا

أعدائك؟ أولاد كأنهم عليهم، ساخطًا بالك ما ولكن هاشم: أبو قال
امرأة وأية الطفل، هذا من سيخرج رجل أيُّ يدري من شعري، ليت الحوذي: قال

الطفلة؟ هذه من ستكون
من كان الذي الولد هذا عُنقُ في سنتان، وعمرها البنت هذه تعََلَّقَتْ كيف انظر
العربات تحملهم الذين كالأطفال أطفالاً عربتي في أحمل أراني لا … سنتين ابنَ سنتين
والسكك للحارات باب وهو الملجأ، باب إلى يحُمَلون اللقطاء هؤلاء فإن دورِهم؛ أبواب إلى

إليها. إلا يرُسل فلا منها، إلا يأخذُ لا
إليَّ ويخيَّل المهنة، هذه من البال كاسف الصدر، ضيق هاشم، أبا يا — والله — أنا
وعواصف كْر والسُّ والدعارة والقتل والسرقة والفجور الجنون إلا عربتي في أحمل لا أني

… وزوابع
لهم. ذنب ولا مساكين، الأطفال هؤلاء ولكن هاشم: أبو قال

من واحد كل إن ذنوب؛ أنفسهم في هم أنهم غير لهم، ذنب لا نعم، الحوذي: قال
لِغَيَّة.11 أمهاتهُم ولدتهُْم الدنيا؛ في والشر الإثم امتدادَ تثبت جريمة إلا هو إن هؤلاء

أولادَهن؟ الأمهاتِ سائرُ تلدُ كما إلا وَلَدْنهَم هل وقال: عليه صاحبه فقطع
تستوي وهل تتكافأ. لا مختلفة الجهتين في أحواله أن غير واحد، عملٌ إنه نعم، قال:

المتاع؟ يسرق ومن المتاع، يشتري من حال
— الزواج إلا سموُّه وما — سموَّه يسمو أن عجز قد الشهوة من باعثٌ هنا ها
آخره إلى يزال فلا جُرْمًا أولهُ كان آخره: على أوله وعاد فِسقًا، ورجع وانحط، ل فتسفَّ
عنها وذهب أمرها، إلى وفاءت المرأة حملت فلما آخره؛ على أوله يعود أبدًا يزال ولا جرْمًا،
ابن يكون فلا والضغينة؛ والحقد الثأر على للرجال انطوت معًا؛ والرجلُ الرجلِ جنونُ

أيضًا. الشرور هذه ابن إلا العار

سفاحًا. أي لغية: ولدته 11
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بالفكر لهم ويهيئن يولدوا، أن قبل والأكسية الثياب لأجنَّتهن يعُدِدْنَ والأمهات
الحياة وارتقاب والابتهاج، الفرح شعور بطونهن في فيكسبنهم الحياة، في وأحلامًا آمالاً
منذ والأزقة الشوارع لهم يعددن هؤلاء أمهات ولكن بها؛ السمو في والرغبة الهنيئة،
أو حيٍّا يتركها أن بل الوليد، يجيئها أن حملها أشهر طولَ إحداهن تترقب ولا البدء،
ويطبعنهَُم والمقت، والبغض والحسرة اللهفة شعور أجنَّة وهم بذلك فيوُرثنهم مقتولاً؛

أيضًا. الرذائل هذه ابن إلا العار ابن يكون فلا القتل، في والرغبة الخطيئة فكرة على
بنفسه، منفرد ب، مترقِّ خائف، إحساس في أشهر تسعة حملها مدة الفاسقة وتظل
كريمين أبوين من السفيح كان فلو منافق؛ متستر، متبرِّم، ناقم، الإنسانية، عن منعزل
بطنها12 ذا الفاسقة ألقت ومتى العنيف. الإحساس هذا من ه سمُّ فيه آدميٍّا ثعباناً لجاء
هلك، فقد هلك فإن ليموت؛ به ورمت وتاريخه وزمنه أهله روابط من لتوِّه13 قطعَتهْ
والمحسنون، الناس يتَوََلَّهُ ومهما ذلك؛ من شرٌّ آخر موت فهو الحياة هذه لمثل عاش وإن
ممتدة جريمة يبرح ولا الموروثة؛ وطباعه دمه في مما آخره؛ على يعود أوله يزال فلا

ولعنة. خطيئة وفيها وزانية، زانٍ فيها قصةً ينفك ولا متطاولة،
والاستخفاف الناس، على والتعدي الله، على الجرأة أولاد — رأيتَ كما — فهؤلاء
من الآتية والوقاحة الحب، من الخارج البغض وهم بالفضائل؛ والاستهزاء بالشرائع،
تعقيدها أو حلَّها تطلب شرٍّ مسألةُ منهم وكلٌّ الندامة؛ من المنبعث والاستهتار الخجل،

فسنة. سنة كبروا كلما فشيئاً شيئاً سمومها تجمع فوَّارة دماء وفيهم الدنيا، من
فاستزلَّها المرأة تلك اغترَّ الذي الفاسق الرجل ذلك على الله لعنة ألا هاشم: أبو قال
كان أما الآدمي؟ هذا حقِّ من أعظم عليه الشهوة حقُّ أكان الَمهْواة،14 هذه في رَها وهَوَّ
هو المسكين اللقيط هذا أن فيعلم الاعتبار، في الأول هو الآخِر هذا يكون أن ينبغي
ثالث الاثنين بين دخل كأنما فيكون منها؛ يحاوله ما إلى البلاغ وهو صاحبته، إلى سبيله

يستحيان؟! فلعلهما … يراهما
الملائكة ولعنات كلها، الله ولعنات الرجل، ذلك على الله لعنةُ الفيلسوف: الحوذي قال
هذه في شيئاً ليس الرجل إن به. واغترَّت له انقادت التي المرأة تلك على أجمعين والناس

وولدت. وضعت أي 12
حالاً. لتوِّه: 13

والرذيلة. الحضيض إلى دفع المهواة: هذه في رها هوَّ 14
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المرأة مع وكان تهزمه، واحدة صفعة وكانت تغُرقه، واحدةٌ بصقةٌ كانت فقد الجريمة؛
أيضًا. جهنم ومعها والفضائلُ، والشرائعُ الحكومةُ

الشريعة وأن معها، رجلاً ليس لها زوجًا ليس الذي الرجل أن الحمقاء تعلم ألم
هذه ساور15 الذي هو الرجل ليس إنه تخالطه؟ أن عليها حرَّمَت لما رجل أنه أيقنت لو
عنوة16 مقرها إلى تقتحم أن فتريد مستودعها، المرأة في رأت التي الحياة مادة بل المرأة،
توجد؛ أن إلا شيء ولا توجد، أن المادة هذه قانون كان إذ يتفق؛ كما أو رضى أو خداعًا أو

رذيلة. ولا فضيلة ولا ا، شرٍّ ولا خيراً تعرف فلا
عليه؟ تنقضَّ أن يخُشىَ الذي للمكان أم ة، المنقضَّ أللصاعقة التحصين: يجب لأيهما
!… الصاعقة نوا حصِّ أجابت: المدنية ولكن المكان؛ نوُا حَصِّ الإسلامية: الشريعة أجابت لقد

حسرتا يا منهما: الكبرى فقالت تتناجيان، اللقطاء لجماعة المصاحبتان المرأتان وكانت
سرورهم في أي الحياة؛ مادة فوق فيما الأطفالِ حياةَ إن المساكين! الصغار هؤلاء على

فقط. وجودهم في أي الحياة؛ مادة دون هو فيما البائسين هؤلاء وحياة وأفراحهم؛
«الملجأ» من إخراجهم هؤلاء وكِبرَ الدنيا، نظام في إدخالهم منه يكون الأطفال وكِبرَ

المحزنة. القصة وابتداء والفقر التشريد إلا بعده ليس دنياهم، في النظام كلُّ وهو
وهل جميعًا؟ لهم الطبيعة أليست الناس؟ كأولاد يفرحون لا ولِمَ الصغرى: فقالت

لأولئك؟ لتضاعفها هؤلاء عن أشعتها الشمس تجمع
حياتك في تبدأ لم عذراء ابنتي يا إنك الطبيعة؟ تقولين الطبيعة؟ الأخرى: قالت
وإنما أشهر؛ تسعة قلبك تحت كان الذي الصغير القلب بقلبك تجاوبي ولم بعدُ، حياةٌ

الملجأ. وقانون النظام جانب إلا منهم تعرفين لا «موظفة» هؤلاء مع أنتِ
إلى أنظر إليهم بها أنظر التي البليغة وبالعين أطفال، خمسةَ ابنتي يا ولدت لقد
ويظلم الجو، حتى لهم يعبس الإنساني: القلب صلة من منقطعين إلا أراهم فما هؤلاء،
طولَ عليه المقبلَ الغمَّ يحمل كأنه صغره على منهم الطفل ويبدو النور، حتى عليهم

عمره.
للحطب! كُنْ له: فقيل للثمر كان رَيَّان ناعم أخضر عود على لهفي يا

بحبائله. وأوقعها راودها المرأة: ساور 15

غصباً. عنوة: 16
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في يشاء ما على نفسَهُ ورؤيتهُُ يهوى، كما حيٌّ بأنه الحي شعور هو ابنتي يا الفرح
فليس والدار، والأب الأم منها نزُِعَتْ قد عامة حياةٍ في اللقطاء وهؤلاء به. الخاصة الحياة

والأمهات. الآباء من لا أنفسهم من يبدءون وكأنهم كالأطفال، ماضٍ لهم
أطفال. ولكنهم الصغيرة: قالت

طُردوا كما الطفولة حقوق من طُردوا أنهم غير أطفال، هم ابنتي، يا نعم تلك: قالت
تقتله، لم أنها إلا أمه حنان من يعرف لم الذي الطفل بشقاء وحسبكُِ الأهل. حقوق من

الطريق. في طرحتهُْ أنها إلا شفقتها من ولا
أمه بين يتبوؤه كان الذي كالموضع مكاناً أحدهم تعطي أن عاجزة كلها الطبيعة إن

وأبيه.
أعيُن ها تفسرِّ العالم، جمال كل من صغيرة مبهمة صورًا إلا ابنتي يا الأطفال ليس
الصور هذه تفسير فيها التي العيون أين فأين الجميلة؛ القلبية التفاسير بكل ذويهم

اللقيطة؟
الذين الطغام17 الأنذال الرجال أولئك على أجمعين والناس والملائكة الله لعنة ألا
أيدينا، بين رجولتهم هي فهذه الرجولة، لأنفسهم يزعمون المنبوذين! هؤلاء النساءَ أولدوا

!… آدابهم هي هذه عقولهم، هي هذه شهامتهم، هي هذه
العشاق سيئات ولكن ويتلاشى، ينُسى كلها والقَتلَة اللصوصِ سيئاتِ إن عجباً،

… وتكبر تعيش والمحبين
فلانت، رقيقة وأنها فأخلصت، مخلصة وأنها قَتْ، فصدَّ صادقةٌ أنها المرأة ذنب أكان

فانخدعت؟ القلب سليمة وأنها فرُجِمَتْ، مُحْسِنةٌَ وأنها
انخدعت هل لها؟ خُلقت التي الأمومة ناحية من إلا انخدعتْ هل للمسكينة! كبدي وا

فيه؟ الذي الأب إلا اللئيم ذلك من خدعها وهل فيها؟ التي الأمُّ إلا
وفي ابتذُلت، التي كرامتها في فجائع: ثلاث الواحدة بالنكبة تفُجَعُ لمن كبدي وا
!… عليه كُتب لِمَا وتركتهُْ قلبها من بيدها قطعتهُْ الذي طفلها وفي منها، تبرَّأ الذي الحبيب
أرواح، ثلاث الأنذال أولئك من رجل لكل يكون أن إلا الطبيعة في يعوِّضه لا هذا إن

بالحجارة. بالرجم والثالثة بالحرق، والثانية بالشنق، واحدة مرات: ثلاث فيقُتل

الرعاع. من الفاسدون الطغام: 17
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صغير طفل على أحدهم فوقف وشتَّى، جماعاتٍ الساحل على تبعثروا18 قد اللقطاء وكان
أصابعها. فيه تتلوى بالمخرَّم تتلهى وهي منه، كَثبٍَ على ه وأمُّ يديه، بين بما يلعب

هاتين أولاد جميعًا أأنتم له: قال ثم جماعته إلى وأومأ اللقيط، إلى الطفل فنظر
إحداهما؟ أم المرأتين

مراقِبة؟ معك التي هذه أفليستْ وأنت المراقِبتَان؛ هما اللقيط: قال
ماما! هذه مراقِبة؟ معنى ما الطفل: قال
مراقِبة. هذه ماما؟ معنى فما الآخر: قال

واحدة؟ دار أهل وكلكم الطفل: قال
دورنا. إلى أخذونا كبرنا ومتى الملجأ، في نحن قال:

أعطوك إذا تغضب ثم ليعطوك؛ شيئاً أردتَ إذا الملجأ في تبكي وهل الطفل: فقال
إن الخد؟ هذا وعلى الخد هذا على والقُبلْة والحلوى؟ بالقرش يسُكتونك وهل ليزيدوك؟
لا أن «ماما» أمر وقد اليوم، ضربني قد أبي فإن الملجأ؛ إلى معكم أذهب فأنا هذا كان

… ولا غضبتُ، إذا تزيدني ولا بكيتُ، إذا شيئاً تعطيني
وجهَه، المسكيُن اللقيطُ فلوى … عشرة رقم يا تعالَ الصغيرة: المراقِبة صاحتِ وهنا

وأدبر. وانصاع
معترفة مستكينة، مستسلمة، أنها فيها يقرأ من يقرأ يتيمة، بوجوه الأطفال «ومشى

… القليل» البخس الإحسان هذا إلا العالم هذا من شيء في لها حق لا أن

تفرقوا. تبعثروا: 18
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كما فتىً على أديرُها قصة بناءَ نفسي في أهَُيِّئُ الليل،1 من هَزِيعٌ مضى وقد جلستُ
في وتخرَّج دَرَسَ قد كلاهما متماجنة؛ عذراء … أحبَّتْ كما وفتاةٍ داعر، خبيثٌ … أحََبَّ
مصرية وهي مسلم، مصري وهو والسيما. الغرامية، والروايات المدرسة، معاهد: ثلاثة
ومن يغلي، كالماء شبابه من وهو ع؛3 يتورَّ ولا يتنزَّهُ لا وسيئاتٌ هَناَت2ٌ وللفتى مسيحية.
فرفع المدنية، هذه فنون به بت تشعَّ وقد … التأنيث تاءُ تلحقه أن إلا يبَقَْ لم بحيث أناقته
طُرُقهن، في التَّجْوالُ 4 دأبهُُ نساء، طِلْبُ وهو هلك؛ أوديتها أي في يبالي لا قلبه عن يده الله
من عجيبٌ ضربٌ هذا لقالت: تكلمتْ لو حتى الطرق ألَِفَتهُْ وقد لهن، ويتعرض يتبعهن

!… الكَنسْ عَرَبات
التأنُّث هذا فنون أخرجتها وقد نفسه، العبث بها يعبث وتهتُّك، تبرُّج وللفتاة
أولئك يصُوره كما المكشوف» «الأدب ونه يسُمُّ وما الغريزة، فلسفة على القائم الأوروبي
تبرز فهي الحرة؛ البهائم عن الحرة الشهوات فلسفة الإنسانية إلى نقلوا الذين الكتَّاب
تظهر، حين وتظهر الرجال؛ نظرات إلى ولكن الطريق، إلى لا بيتها، من تخرج حين
وما يعُجِب مما مرآتها بتلوين ولكن يجوز، لا وما يجوز مما نفسها بتلوين لا رةً مصوَّ

يعُجِب. لا

منه. قسم الليل: من هزيع 1

وأخطاء. سقطات هنات: 2

عاقبة. يخشى لا يتورع: لا 3

عادته. دأبه: 4



القلم وحي

إذ وحده؛ الاسم هو منهما والمسيحي والمسلم للدين، وزناً يقيم لا اثنيهما وكلا
بعدَ فأنت الحرية؛ حرية لا القيد حرية والدين الله. رحمهما — الوالدين وضع من كان
الأرض وسعتك ما حرٌّ هذا بعد من أنت وحيوانيتك، ك وشرَّ اوتك وضرََ رذائلك تقَُيِّدَ أن
هَبْ ولكن طريقتها. على مستقيم للإنسانية، ل مكمِّ هذا بعد من لأنك والفكر؛ والسماء
الحماري الفلسفي المذهب تقرير أي الحماري؛ بعقله حرٍّا يكون أن وأراد تفلسف حمارًا
يتصل ما كل على الكاملة حِمَاريته تسليط أي حريته؛ إطلاق يبتغي إنما فهذا … الأدب في

الوجود. من به
الفتى، هذا شهوات الفتاة هذه فنون بها تمتحِن مختلفةٍ أساليبَ في قصتي وتمضي
من ذلك وما تردُّه؛ لا حيث من تمنعه تزال ولا يصل، لا حيث من يمشي يزال فلا
المرأة أن للرجل وإثباتها بسلطانها، الاستمتاع في الأنوثة غريزة ولكنها امتناع، ولا فضيلة
جوفها، في أشهر تسعة جنينها تحمل التي هذه وأن الصبر؛ وقوة الانتظار، قوة هي
لوقوعها ليكون لرغبتها؛ الحياة أرادت هي إذا فكري حملٍ مدة نفسها في رغبتها تمُسك

المفرح. الميلاد مثل وتحققها
رأيي في المرأة فإن لفضيلتها؛ بل الفتاة، هذه لرذيلة يكون لا قصتي في الميلاد ولكن
فيها يزال لا — والفاحشة الإثم بكبائر الأربع جهاتها من محدودة حياتها كانت ولو —
كل أي الخلق، بمصدر الاتصال أي الأمومة؛ طبيعتهُُ قلبٌ كلها الحدود هذه وراء من
منه، فيبلغ به يتصل بحادث القلب هذا يتنبَّه أن إلا هو وما والدين. العقيدة فضائل
الأخضر. النضر فصلها إلى المجدب، المقشعرِّ فصلها من الأرض تحول المرأة تتحول حتى
همٌّ، بها ونزل مخافة، فيه اعترتها5 قد يومٍ في لصاحبها الفتاة تذعن قصتي ففي
وتخلو الحالة، هذه من عليها طرأ بما النفس ضعيفةَ فكانت كيدها؛ من الحياة وكادتها
خلابةَ الشابُّ ويخلبهُا6 القدَر؛ رحمة في ل مؤمِّ الغَيبْ، مصدر إلى منصرفٌ وفكرها بالفتى
منطوٍ وهو بالزواج ويقرُّ المعاني، من فارغة كلها الألفاظ فيعطيها ولسانه، وحبِّه رُعُونته
صوت الجو في دوَّى الصرعة تلك تصرَُع أن الفتاة أوشكت فإذا ساعة؛ بعد الطلاق على

أكبر!» «الله المؤذن:

بها. حلت اعترتها: 5
يبهرها. يخلبها: 6
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السماوية الحياة فتقع الكلمة، روحانية القلب بهذا وتتصل قلبها، في الفتاة وتلُسَع
أن على مُقْدِمَةٌ أنها ويفَجؤها عارَها، يشهد الله أن إلى العذراء وتنتبه الأرضية، الحياة في
الطاهرة الفتاة بعين وترنو الممكن، عن فضلاً المستحيل يصلحه لا ما نفسها من تفُسد
إلى صاحبها من الزوجة بعين وتنظر هي؛ التي تلك هي ليست بغَِيٍّ جسمِ إلى نفسها من
حكايةً الأمومة، على المفطور قلبها في المكان لها ويحكي هو؛ الذي ذاك هو ليس فاسق
في ويلُقى يولد أن قبلَ أذنها في صرخته المسكين الطفل ويصرخ ؛ وتشمئزُّ منها تثور

!… الشارع
كأنما تِهِ، خِسَّ من ولا صوته من ولا صاحبها لغة من ليس رهيبٌ صوتٌ أكبر! الله
دنسه من ذرَّة به ليس حتى فتنُقِْيه قلبها رجس7 على سحابة ملءَ فيه السماءُ تفُرِغُ
المبهم، المنطفئ، الأسود، الصوت ذلك أعصابها حسِّ في لصاحبها كان الساعة. ركبه الذي
مشتعل أحمر، صوت روحها؛ في آخر صوتٌ للمؤذِّن شهواته؛ قوة من فيه مما المتلجلج

الله! قوة فيه كالحقيقة واضح كالرعد، مجلجل الحريق، كمعمعة
السلسلة صوتَ سمعتْ ثم عليها، وتشَُدُّ تلُوَى وقَعْقَعَتهَا السلسلة صوتَ سمعَتْ

ويتحطم. حديدها يكُسرَ بعينها
صوت دعاها حين الحمامة وطارت النسمات؛ إليها فنفذت تختنق طهارتهُا كانت
الطبيعة لأن الحمامة؛ طارت الأرض. صوت دعاها حين ت8 أسََفَّ كانت أن بعد الجو،

أخرى. لفتة فيها التفتت
… فإذا أكبر!» الله أكبر «الله أذانه: ختام في المؤذن ويكرر

«… «إذا جواب يكون كيف أدرِ ولم الحد، هذا عند القصة بناء في فوقفتُ خاطري، وتبلَّد
… ونمتُ الباطنة، الواعية تلهمه كما عمله يعمل فكري فتركتُ

أكبر «الله المصلين: بتكبير 9 يعَُجُّ وهو العيد لصلاة المسجد أدخلُ أني نومي في ورأيتُ
فاتصلوا بالناس غصَّ قد المسجد وأرى تلاطمه؛ في البحر كهدير هديرٌ ولهم أكبر!» الله
محتبكًا ممدودًا الكتاب: في السطر تجد كما استوائه على منهم الصف تجد وتلاحموا؛

دنس. رجس: 7

الحضيض. إلى سفلت ت: أسفَّ 8
يمتلئ. يعج: 9
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بهم فالمسجد نسق، على ونسقًا صف، وراء ا صفٍّ تتابعوا وأراهم واحد، وضعٌ ينتظمه
فليس وشملها، أهلها من لِفٍّ في هي حَبَّة كل وآخرها؛ أولها بين ما حبٍّا مُلِئتَْ كالسنبلة

الأسفل. في ولا الأعلى في لا تمييز، فضلَ السنبلة تميزها واحدة حَبَّة الكثرة على فيهن
أجلس موضع إلى أخلصُُ كيف أدري لا هنا، وها هنا ها ألتفت دًا مُتلَدِّ متحيراً وأقفُ
الصف إلى أنتهي حتى تنفرج، وما أقتحمها فُرْجة في أطمع الرقاب أتخطى أمضي ثم فيه؛
ريح منه نفح10 وقد رَجُلين، موضع يملأ بادِناً شيخًا المحراب جانب إلى وأنظر الأول؛
هو فكأنما وانكمش، نفسه جمع حاذيته فلما خُضرْ؛ سندس من ثياب في وهو المسك،
ضاق كيف للرجل أعجب وأنا جانبه، إلى فيه فحططت وسعني مكاناً ورأيتُ طيٍّا، يطُوَى
11 زِيمٍَ على زِيمًَا بعضه على بعضُهُ كان وقد الضخم نصفه ذهب وأين عليه، أضيِّق ولم

امتلاءٍ! على وامتلاءً
في تمثَّل قد الله ملائكة من مَلَك أنه نفسي في فوقع ظني، عليه أحدس وجعلتُ

الأمر. من لأمر فيها فاكتتم الآدمية الصورة
ربَّهم، يخشَوْنَ الذين جلود منه تقشعر صوت في أكبر!» الله أكبر «الله الناس: وضج
يسمعون كما إلا يسمعونها لا معناها، من جهلوا ومما الكلمة ألَِفوا مما الناس أن غير
ملتصقًا كنت إذ ا؛ رجٍّ معه تني رجَّ انتفاضة لها ينتفض فكان جانبي إلى الذي أما الكلام؛
فكل السحاب، سرعة في بنا يجري قطارًا كان إيانا نفضه في المسجد وكأن له؛ مُناكِباً به
تكبيرة، لكل نور وجهه على ويتلألأ نفسه، عن يذهل صاحبي ورأيت ويهتز. يرتج فيه ما

الملائكة. من أنه الرأي فقطعتُ ويشتعل؛ ينطفئ يزال لا مِصباحًا هناك كأن
من رجل خلف صلى بعضهم أن قرأتُ وكنتُ المسجد، أهل وكبرَّ الصلاة أقيمت ثم
بهُِت12َ ثم «… «الله قال: كبرَّ ا فلمَّ قال: معرفته؛ حق الله يعرفون الذين النفوس عظماء
عزمًا، بها يعزم «أكبر» قال: ثم تعالى؛ — الله إجلاله من روحٌ به ليس جَسَدٌ كأنه وبقي

تكبيره. هيبةِ من انقطع قد قلبي أن فظننتُ
ويستطير، روحه من ينبثق ا مدٍّ صوته مدَّ كبرَّ ا فلمَّ جانبي، إلى الذي أما أنا: قلت

والضحى. الفجر بين ما لملأ نورًا الصوتُ كان فلو

عبق. فاح، نفح: 10
اللحم. من المتفرق هو والزيم كتل. على كتلاً تعني زيم: على زيمًا 11

دهش. بهت: 12
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فكان قبل، من أدخله لم كأني حتى أعرف، لم ما المسجد معنى من — والله — وعرفتُ
الروحي نوره في المسجد لي فانكشف المصباح؛ في المصباح كضوء جانبي إلى الجالس هذا
من كغيره مكاناً ولا بناءً المسجد فما حِدَة، على دنيا في الدنيا من أدخلتني معانٍ عن
الحياة في فإن ويضطرب؛ حوله من يموج الذي للعالم تصحيح هو بل والمكان، البناء
المسجد؛ يمحوها كلها وهذه ونحوها، والكيد والعداوة والمنافسة والباطل الزيغ13 أسبابَ
ولا النفس؛ وروحانية القلب، وبراءة الصدر، سلامة على يوم كل في مرارًا الناس يجمع إذ
وأسفله أعلاه من جسمها حدود على مُسْبِغَة14ً منزَّهة طاهرة إلا الإنسان إنسانية تدخله
قبل أعضائه عن الدنيا آثارَ الإنسانُ يغسل كأنما الوضوء، ى يسمَّ الذي الطُّهر شِعارَ

المسجد. دخوله
ويخشعون واحدًا، موقفًا ويقفون واحدًا، استواءً المسجد هذا في الجميع يستوي ثم
إلى يخَِرُّون بل وحده، هذا وليس واحدة؛ نفسية في جميعًا ويكونون واحدًا، خشوعًا
تمييز؛ وجه على لوجه ولا ارتفاع، رأس على لرأس فليس لله؛ ساجدين جميعًا الأرض15
من بأبدعَ الناس في وَحْدَتها الإنسانيةُ ق تحقِّ وهل سلطان. ذات على لذات فليس ثم ومن

هنا؟ ها إلا صوابهَ العالمُ يجدُ أين ولعمري هذا؟
به يزيغ ما لكل حة المصحِّ الطاهرة الواحدة الفكرة موضعُ حقيقته في هو فالمسجد
يشَُقُّ وكما المشاكل، لكل واحد حلٌّ فهو ثم ومن الرءوس؛ لكل واحدٌ فكرٌ هو الاجتماع؛
الترابية بمعانيها الأرض فتقف المسجد يقام تتقدم، لا شاطئيه عند الأرض فتقف النهر

تدخله. لا جُدرانه خلف

صلاةٍ كل من ركعتين ففي أكبر»؛ «الله وآخرها أكبر» «الله أولها إلا الصلاة في حركةٌ وما
فأيُّ قبل، من لهذا أفطن لم وكأني واحد؛ بلسان بها المصلون يجهر تكبيرة عشرة إحدى
في ما أكبر هي التي الكلمة هذه زمام من وأوثق أشد وروحانيتها للجماهير سياسي زمام

الإنساني؟ الكلام

الصواب. جادة عن الخروج الزيغ: 13
ساترة. مسبغة: 14

يقعون. الأرض: إلى يخرُّون 15
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في أثيراً ورأيتني محتفياً، مقبلاً ورأيتهُُ عليَّ، وسلَّم الَملَك على سلمتُ الصلاة قُضِيت ولما
يكرر المؤذن وأن أكتبها؛ أن أريد التي القصة فتذكَّرت الخواطر رأسي في وجالت نفسه،

… فإذا أكبر» الله أكبر «الله أذانه: خاتمة في
ولم الملائكة! من مَلَك يلُهمها أسطرٌ مقالتي في يكون أن أعظمَ وما لأسألَنَّه، وقلت:

قال: حتى إليه وجهي أرفع أكد

ووضعتِ ب؛17 يعُقِّ ولم مدبرًا16 فولىَّ الشيطان، وجه على لطمتان فإذا …
نجََت. ما بلأيٍ فَلأَيْاً الفتاة، قلب من موضعه في معناها الإلهية الكلمةُ

لْبُ الصُّ السميك الفولاذ هو ولكنه رقيق، شعور المرأة نفس في الدين إن
المدافِعة. أخلاقُها به حُ تصَُفَّ الذي

هذا تنُشد إنها التكبير؟ سمعتِ إذا الملائكة تقول ماذا أتدري أكبر! الله
النشيد:

الله أكبر الله الرنين: بهذا الإسلام ساعة تدقُّ اليوم، من والوقت الوقت «بين
برنينها. الوقت ليتكلم موضع في تدق كما أكبر،

نداءَها، الكلمة هذه في الحياة ترسل اليوم من وساعات ساعات بين أكبر! الله
للساعات فاجتهد مضت، التي الساعات في أصبتَ كنتَ إن المؤمن! أيها تهتف:
الزمن، يمحو الزمن بساعة؛ ساعة وامحُ رْ فكفِّ أخطأت، كنتَ وإن تتلو؛ التي

الله. رحمة في كبير أمل هي العمر في باقية ودقيقة العمل، يغيرِّ والعمل

ليعرف أكبر! الله يسمع: حين نفسه ميزان المؤمن يتناول وساعات، ساعات بين
وساعات ساعات بين لمريضه الطبيب يضع كما نيته، من والمرض الصحة

الحرارة. ميزان

هرب. فر، مدبرًا: ولىَّ 16

يلتفت. لم ب: يعقِّ لم 17
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بشرها دقيقة كل تكاد للشر، طويلٌ عُمْرٌ الأرض هذه طبيعة في الواحد اليوم
قارات بعدد يومها الإنسانية تقسم أن فيجب أسود؛ بليل مختومًا يومًا تكون
الفجر، من قسم: كل وعند الأرض، من صورة الأرض يوم لأن الخمس؛ الدنيا
نفسها: منبهة المؤمنة الإنسانية تصيح والعشاء، والمغرب، والعصر، والظهر،

أكبر! الله أكبر، الله

الله يدي بين فيقوم حسابه، مؤمن كل يعرض اليوم من وساعات ساعات بين
ساعات بين فيما عمره طولَ ينتظر يزال لا مَن يكون وكيف إليه، ويرفعه

…؟ أكبر الله وساعات،

ويجيبها أكبر، الله الروح: كلمة تدوي والليل النهار من والوقت الوقت بين
وكيف بسهولة، الخير إلى يقُادون كيف الجماهير ليعتاد أكبر! الله الناس:
إلى الاستجابة فتكون الواحد؛ البيت أهل اجتماع معنى الإنسانية في قون يحقِّ

استكراه. بغير طبيعتهم في مغروسةً اجتماعي نداء كل

لا لمن دين ولا المخرب، الزمن من وأقوى الدنيئة، المادة من أسمى النفس
ثابتة. بقوة الحياة هموم وتحمل طبيعية، بأنَفََةٍ الدناءة من نفسه تشمئز

تتراجعوا، لا النَّهْجُ.18 هو هذا تنحرفوا، لا النظام. هو هذا تضطربوا، لا
«!… أكبر الله كلمتكم: دامت ما شيء عليكم يكبر لن النداء. هو هذا

الطريق. النهج: 18
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اللهبولاتحترق في

هذا؟! الممكن أفي
اعتدل إذا حتى مغنية؛ راقصة ليلها تحُيي مُدَاعِبة، مُفَاكِهة1 ، لِّ الدَّ حسنةُ لَعُوبٌ
من وخرجت وَشْيهَا،3 فنضََتْ دارها2 إلى انكفأتْ ليقبل، الفجر وانتبه ليمضي، الليل
ذهبت ثم لبيك. اللهم ولبيك إليك، اللهم وقالت: روحًا، ولبست روحًا وخلعت زينتها،

!… تصلي ربها يدي بين وقامت عليها، النور وأفاضت فتوضأت

تراها وما وجهها. من لسطع الأرض في شيء من القمر نور سطع لو فاتنة، حسناء هي
نهار كل في وجهها تزيد الشمس أن لتظنَّ حتى كانت، مما أحسن لك ظهرت إلا يوم في

الندى. قطرات من ونضرة بريقًا الصبح في لها يترك فجر كل وأن ساحرة، شُعَاعةً
نسمات يشرب فيما ويشرب الكواكب، أنوارَ يطعم فيما يطَْعم دمًا لها أن وتحسب

الليل.
في جمرة ولكن امرأة، تجدْها لم وحلاها وأصباغها وتطاريفها وَشْيها في كانت وإذا
كل على وضع الذي إن … الإحراق طبيعة وفيها ولهب، وبصَِيص نور فلها امرأة؛ صورة

الشمس. قرص خاتم جمالها على وضع رهبة، خاتم الطبيعة في ساحر جمال

الظل. خفيفة مرحة، مفاكهة: 1

عادت. دارها: إلى انكفأت 2
أزالته. وشيها: نضت 3



القلم وحي

تكون أن اشتهت مُفْتنَّة روضةٌ هذه قلتَ: وتثنِّيها، رقصها في الزينة بتلك رأيتهَا فإن
أعضائها. على النسيم فن هو الرقص وهذا فكانت، امرأة

أو ساعةً الربيعَ نفسِكَ في أنشأتْ نفسِكَ من المجدبة البقعة إلى نفذَتْ متى وهي
ساعةٍ. بعضَ

الجميل الفاتن جسمها لأن حركة؛ إلى نغَْمة رشاقتها في الموسيقى أنغام وتنسجم
معًا. وقت في وترَُى تسُمَع صامتة أنغامٌ نفسه هو

الفن صراحة بظَرفِها لك لِتخُرجَ والموسيقى؛ الرقص بين الظريفة روحها وتنسكب
الآخرَ. يعُاونُ كلاهما إبهامين، من

وأحزانها، وأفراحها الحياة أشواق أعضائها بحركات تفسر إنما رقصها في وهي
المرأة. جسمِ لغةَ الطبيعةِ لغةِ في وتزيد

وظُلْمة. ضَوءًا شاءت ما للقلوب تبعث فهي قلبها؛ في والنهار الليل وكأن
لساعتها. طالت حسبتها وتمامها، جمالها تأملت إذا أنك غير القِصرَ، إلى وهي
بعض. في مختبئاً كان بعضها كأن رابية هي فإذا تنظر أنك غير النحافة، وإلى

الطرب، من برعشة يتثاءب4 جسمها أن رقصها فنون من فنٍّ في أحياناً إليك ويخيَّل
أحياناً، رقصُها ويجَُنُّ … يتثاءب أن إلا يملك لا الرعشة، هذه بجواب يهتز جسمك فإذا

جسمِها. أعضاءِ كلَّ فُ يصرُِّ الموسيقي العقل أن الحركة بجنون ق لتحقِّ ولكن
ففي وضحكها، وابتسامها ونظرتها ولفتتها تأوُّدها في الفن طيش يكن ومهما

افهموني. للناس: تقول عابسة وقار علامة دائمًا وجهها

متحرِّزة وأنها الوضوء، نورَ الجمال نور مع وجهها على بأن لها قلبي شهد رأيتهُا ولما
عيناً لها وأن ظاهرها، على والسلامة الأمن يبسط المؤمن، قلبها من حصن في ممتنعة
تستظهر جمالها قوة وأن بينهما؛ اعتراضًا ولا جواباً ولا سؤالاً لا التعبير، تحاول لا عذراء
يكفُّ القوة، بالغ عبقريٍّا شيئاً النساء؛ في ما غير شيئاً جمالها في ما فيكون نفسها، بقوة
أن الحب ويكُرِه وحيرة، ذهُولاً يكون أن الإعجابَ ويرُغمُ الخواطر، ويحسم الدواعي

واحتشامًا. مَهَابة يرجع

والنشاط. الحيوية على دلالة يتمطى يتثاءب: 4
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الشاشة إلا وجهها وما قلبها، مصباح من ضوء على تظهر باطنها في كلها والرواية
الفكر؟ أو القلب أخيلة إلا الوجه على يكون وهل «السيما»، لهذه البيضاء

هذا في مجتمعًا أمرها وكان إليه، ترجع ديني رأي لها كان إذا المرأة أن وعندي
اللهب في ترُمى التي الياقوتة هي فتلك به،6 لةً مُتحََفِّ له، محشودة5ً أخلاقُها وكانت الرأي،
تركيبها طبيعة في لها يكون إذ مجاهدتها؛ أول على تجربة كل مع وتظل تحترق، ولا

الناري. التركيب طبيعة به تهزم ما الياقوتي
فيها: التي الدينية فطرتها هي ياقوتية، طبيعة لها الله خلق وقد إلا امرأة من وليس
الفطرة تخذلها7 الفطرة هذه من تنخلع حين ولكنها تلك؛ معها بقيت هذه لها بقيتْ إن
أغلاطها على مُقبِلة هي فإذا نفسها، إلى ويكَِلها عملها، في عقابها الله فيجعل معًا، والطبيعة
أن بدٌّ وما جاهلة. كانت إن مفضوحة8 وبطرق عالمة، كانت إن عقلية بطرق ومساوئها
الخالي ضميرها ويرجع الفساد؛ إلى الاستحالة قوة فيها وإما فاسدة إما بطباعٍ تستسرَّ
وتصبح ضميرها، من يمتلئ هو ظاهرها كان أن بعد ظاهرها، من يمتلئ أن محاولاً
فُها؛ يصرُِّ لما خاضعة الأسباب، بهذه فَة مصرَّ حياتها، أسباب حكم في ذلك بعد المرأة
الاضطراب، محله في ويحل الاستقرار ويزول الشيطان؛ مكانه في وينزل الدين ويذهب
بعضها ملتفٌّ الغيوم فإذا تتراكم، أن وتمنعها الغيوم تذيب كانت التي الأشعة وتنطفئ
على بذلك فتنصرها ضعفها على المرأة تنصر كانت التي السامية القوة وتخُذَل بعض؛ على
الحيلة وتغترُّها الرقيقةُ، الكلمةُ تغلبهُا تهََافُت، إلى الضعف من المرأة فإذا الرجال؛ أقوى
الطامع يستذلها أن قبل طمعها ويستذلها مزينة، رغبة كل انخداعها وتوافق الواهنة،9
وفلسفة، وعِلْمًا وأدباً وعقلاً وتهذيباً وحسباً أصلاً كائنةٌ هي من ذلك بعد ولتكن فيها؛
الطبيعة دامت ما داخلها، في التي بالطبيعة لتفتَّتتَْ المسلح» «الأسمنت من امرأة أنها فلو

تنهدم. وأن تهدم أن يمُسكها كان ما فقدتْ أن بعد الهدم إلى هة متوجِّ

جاهزة. محشودة: 5

به. مرحبة به: لة متحفِّ 6

مساعدة. بلا تترك تخذل: 7
مكشوفة. مفضوحة: طرق 8

الضعيفة. المتهالكة الواهنة: 9
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وحلال» «حرام، كلمة: أن إلا ذلك علامة كانت فهل ورجالنا؛ نسائنا في الدين رَقَّ لقد
الشبان من كثير عند نزلت ثم لائق»، وغير «لائق، إلى وأكثرهن أكثرهم عند تحولت قد
السواد عند آخِرًا انحطَّت ثم «… قانوناً ومباح10 قانوناً، عليه «معاقَب إلى والفتيات

…»؟! ممكن وغير «ممكن، إلى هْماء والدَّ

نفسي في وأثبت بالصلاة، الطفولة عهد من أبي أخذني الراقصة: أعني الياقوتة؛ قالت
فإن الجسم، مع لله يصلي طاهرًا نفسُهُ الفكر يكن لم إن بالأعضاء تصَِحُّ لا الصلاة أن
نفسي في هذا وقرَّ بعُْدًا، إلا الصلاة روح من المرءُ يزدَدِ لم وحدَه بالجسم الصلاةُ كانت
الفكر، ح فأصحِّ — عنه الله رضي — الشافعي الإمام مذهب على أتعبَّد كنتُ إذ واعتدتهُُ؛
أكبر!» «الله أقول: أن قبل الطاهر الجزء هذا في بكليِّ وأنحصر قلبي، في النية وأستحضر
ثم منها يخرج وأن ويلبسها، شاء متى الدنيا يخلع أن على قادرًا فكري أصبح وبذلك
يفُْسِدُ عما بي ينصرف أن على قادرًا تجعله التي مة المصمِّ القوة فيه ونشأت إليها؛ يعود

وعمادُه. الدين سرُّ وهي نفسي، في الصلاة روحَ
الروح لتبقى وساعات؛ ساعات بين الصلوات هذه علينا فرضالله أن حكمة لها ويا
نفسَه يملك أن الدين روح مع الناس أضعفُ يعجزَ ولن لتتصل. مهيأة أو متصلة إما أبدًا
يقف أن فخاف ربه، إلى بعدها ه متوجِّ أنه نفسه في اليقين أقرَّ هو متى ساعات، بضعَ
الفريضة بعدها أن ذكر الفريضة هذه إلى نفسه ملك إذا هو ثم آثمًا؛ أو مخطئاً يديه بين
على عمرٍ في وطهارتها النفس عزيمة من يزال فلا كذلك، ساعات بضع وأنها الأخرى،

ساعاتٍ. بضعِ عملُ — طال مهما — بجملته كأنه يتغير، ولا يتبدل لا واحدة صيغة
إلا آثمة فكرة بي تلُِمُّ تكاد فلا أمي، رأيت وكذلك يصلي، أبي ورأيت الياقوتة: قالت
وهما واللئيمة الصالحان، وهما الفاسدةَ فأكونَ إليهما أستلئم أن فأكره أمامي، انتصبا

ترى. كما يحرسني — الدين ببركة — نفسُه فدمي الكريمان؛
…؟ الرقص فهذا قلت:

طرق أسهل من العيش ألتمس وأن راقصة، أكون أن عليَّ قُضيَ إنه نعم، قالت:
بيت، في الخدمة أو الرقص، أريد: ظاهرَها؛ الفسادُ كان وإن الفساد، عن وأبعدها وألينها

مسموح. مباح: 10
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ما الأخيرتين في أملكها لن ولكني الأولى، في لحريتي مُطيقة وأنا السوق. في العمل أو
من وكم الروح، عارية وهي بة متحجِّ امرأة من وكم الحسن؛ من الميسم11ُ هذا عليَّ دام
بل سألتَ، ما السؤالُ وليس فاعلمْه؛ هذا تعلم لا كنت إن بة. متحجِّ وروحها سافرة12
ونفسي؟ ثيابي في هو أو فقط، ثيابي في هو ترى ما هل هكذا: وضعُه يكونَ أن يجب
راقصة؟ عينيَْ ترى فهل البعيدة، المعاني إلى عينيَّ في نظرتك تغَُلغل ذا أنت ها

أو شيطاناً يوم كل يهزم مجاهد عينيَْ ولكن راقصة، عينيَْ أرى ما والله، لا قلت:
شياطين.

وباء13 من ويحميني العاقبة، من يحرزني الذي ما أتدري ولكن وأغني، لأرقص إني
كما إلا المسرح، بروح ولا بالجمهور أشعر لا أني فاعلم النفس؟ المريض الجمهور هذا
بقلوبهم أحُِسُّ لا هذا ومن هيهات! ذلك بعَْدَ فهيهات إليها؛ والمشيعين المقبرة بروح أشعر
الممتحنين، الأساتذة من مَلأَ على فنيٍّا عملاً تؤدي كالتي إلا بينهم أنا وما بشهواتهم، ولا
… شاءوا فيما لأنفسهم وهم الامتحان، فكرة في فهي عليها؛ أو لها يحكمون والنظَّارة

الكهربائي السيَّال تناوله طريقة في يخطئ جميعهم، بل أكثرَهم، أنَّ أنُكِْرُ ولست
القمر ومن الزهر، من مثله ينبعث نفسه السيال فهذا عليَّ؛ لا ولكن نفسي، من المنبعث
وحتى الطبيعة، في جميل كل ومن الطريق، في تمشي جميلة امرأة كل ومن والكواكب،
بعضَ معانيها ببعض نبََّهَتْ أو قديمةٌ، ذكرياتٌ فيها لإنسان كان إذا والبقاع الأمكنة من

معانيه؟
الناس جذب في الاضطراب من وجوهًا أضطرب ترى؛ كما فأنا الياقوتة: قالتِ
يغلبها أن من سلمت فكرها، على الطمعُ يغلبهَا أن من المرأةُ سَلِمَتْ وإذا معًا، ودفعهم
كالوقاية فيهن خُلقت منبِّهة كاشفة مغناطيسية حواس النساء وفي فضيلتها. عن الرجلُ
فإنك لإنسان، بنفسها تغرِّر14 أو لغرض، عِفتهَا تخُْطِرَ أن من المرأةُ بها لتسلَمَ الطبيعية؛
ينشأ قلبك في ما ترى وكأنها نفسك، في بما شاعرةٌ وهي تزيِّن، ما لها وتزيِّن المرأة، لتكلِّم

الطابع. الميسم: 11
رأسها. عن كاشفة سافرة: 12

مرض. وباء: 13

والضياع. للهلاك نفسه معرضًا خاطر بنفسه: غرَّر 14
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يشَِفُّ كَ كفِّ على تحمله الصافي الرقيق الزجاج من وعاء في وكأنه عينيها، تحتَ ويتدرج
ويكُتم. فيطُوى جنبيك بين تخفيه ودم لحم من قلبٍ في لا ويفضَح،

والزينة؛ والمتاع المال في الماديُّ طمعُها إلا المرأة في الحاسة هذه هدايةَ يبُطِْلُ وليس
طمعُ تبذَّلَ وإذا غَلَبهَا! فبنفْسِها المرأةَ، الرجلُ بها يغلبُ التي القوةُ هو الطمعَ هذا فإن

خِدْرِها. في عذراءَ كانت وإن مومس، فهي رجلٍ في امرأةٍ
بتمام المرأةَ يشُعِرُ فليس بها؛ الشعور غيرُ النفس في الطبيعةِ وجودَ إن عجباً! ويا
وَقَتهَْا15 قد الحكمة فكأن والزينة؛ المتاعُ به وما والمتاع الزينةُ إلا النسائية طبيعتها
ومن تجُزى، فبعملها لنفسها، الُمخْطِرَةُ أو الواقية هي لتكون معًا؛ وقت في وعرَّضتها

وتبكي. تضحك ما عملها
عن وسَخَوْتُ الناس، أشياء من شيء في أطمع ألا نفسي أخذتُ ولذا الياقوتة: قالت
ضوءهما قلبي لعينيَْ يبقى أن وحسبي بهلاكي، إلا عليَّ يتكرَّمون فما أيديهم؛ في ما كل
إنساني، حيوان بإزاء أني علمتُ أجدْها لم فإن الرجل، شهامة على أعتمد وأنا المبصر.
مسبَّةً الحسَنَ وجهَهُ اللهُ خَلَق وقحٌ جاءني وإذا مقبلة، مصيبة من حذري فأتحذَّرُه16ُ
الصلاة، إلى أقوم ساعات أو ساعة بعد أني ذكرتُ القبيح، لوجهه مسبَّة هو خلقه أو له،
وأصفعُهُ الغضبَ وأظُْهِرُ طُ، وأتسخَّ له فأغُلِظُ بإزائي، كان وإن بعُدًا إلا مني يزداد فلا

صفعتي.
صفعتكُ؟ وما قلت:

تخُجِلهُ. ولكن الوجهَ بُ تضرَِْ لا صفعةٌ إنها قالت:
هي؟ وما قلت:

أكبر!» «الله وأقول: أصلي أني سيدي يا تعرف أما الكلمة: هذه هي الياقوتة: قالت
…؟! الشرطي أأنادي وحقارتك؟ صَغارِك على البرهان لك أأقيم …؟ أكبر أنت فهل

وتنتعش. تختنق يوم كل وفي بالصلاة، وتنتعش بالرقص تختنق
هذا؟! الممكن أفي أقول: أزال لا ولكني

…؟! وصلَّتْ رَقَصَتْ عًا: شرَْ المترادفِ أفي

حَمَتها. وَقَتها: 15

منه. أحتاط أتحذَّره: 16
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الواحد الرجل في تخاطِب الجميلة المرأة إن قالت: فيما البائس» «الجمال صاحبة لي قالت
وأما … معه نكن لم وإن معنا فهو الشيطان فأما وحيوانه. وشيطانه، الرجل، ثلاثة:
واحدة في شَمَسَ إذا الغريزة، من ومقادةٌ الغباوة، من مقادة1ٌ أيدينا في فله الحيوان

رجولة! فيه تكون الرجل هي المشكلة ولكن وانقاد؛ الأخرى في أصحب

حقيقة يعرف الرجولة القوي الرجل في هي الفساد على أعضلتْ التي المشكلة إن نعم،
في والوقت الوقت بين يكون أن المسلم على الإسلامُ أوجبَ ولهذا منزلته؛ وشرف وجوده

صلاة. من خارجًا اليوم
الواجبات من موضعه في يكون أن على الرجل عملُ ثلاث: خلالٍ في الرجولة وإنما
العظيم، أجره من الواثق العامل بقبول الموضع ذلك وقبولهُُ هواه؛ في يكون أن قبل كلها

النهاية. إلى والقبول العمل على قدرتهُُ والثالثة:
الحياة؛ هذه من للغاية الصحيح الإدراك أخرى: بثلاثٍ إلا الخلال2 هذه تقوم ولن
على القدرة والثالثة: الغاية، هذه من أدرك لما موافقًا يكَرهه وما الإنسان يحبُّه ما وجعل

السواء. على وكره أحبَّ فيما الألم معاني استخراج

للدواب. وهو رسن، مقادة: 1

والخصائص. المزايا الخلال: 2
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متساوق4 الحياة، من جزل3 قوي أسلوب في النفس إفراغ هي ذلك على فالرجولة
وقوةٍ ببلاغةٍ مسترسل الإنسانية، بجمال مصقول الدين، بمعاني بليغ الاجتماع، نمََطِ في

السامية. غايته إلى وجمالٍ
فلا هواها، في النفس إرضاء مبدأ فضائلها من الأديان أسقطت الحكمة ولهذه
بعض، مع بعضهم معاملتهم قواعد من الناسُ وأسقطه شر؛ أو إثم في الله مع به معاملة
منفعة أو فضيلة أو شريعة على خارج وكل والخديعة، والمكرُ الغشُّ إلا به يقوم فلا
وتوفية لمحبَّتها، وموافقة لها، وإيثارًا لنفسه، إرضاءً ذلك؛ إلى ينزع فإنما اجتماعية،
اللغة، في باسمه ويسميه الساقط الاجتماعي الوصف يلُبسه الذي هذا وعملهُُ لحظها؛
؛ اللصُّ فهو رضاها نفسَه أعطى فإذا ليغتني، يسرقَ أن نفسَهُ يرُْضيِ الذي كالرجل
وكالشاب الخائن، هو جبنه إرضاء في وكالجندي ، الغاشُّ هو طمعه إرضاء في وكالتاجر

… جَرْجَرَة وهلمَّ جرٍّا وهلمَّ الفاسق، هو رذيلته إرضاء في

والشباب العلم من بلغ قد مهذب فاضل رجل قصة الفلسفة هذه في فالقصة بعد، وأما
بالَه5 كَسَفتْ حتى نهارِه وهدوءُ ليلهِ نومُ فيها ذهب بمشكلةٍ الحياة امتحنته ثم والمال،
بالحياة. ليست التي بالحياة وعاش بالموت، ليس الذي الموت فيها وكابد6 رأيهَ، وفرَّقَتْ
أستكيَن أن أبي عليَّ فخشيَ الأم، إلى القلب يكون ما أحوج غلامٌ وأنا أمي فقدتُ قال:
الطفل إحساسَ فقدَها أحُِسَّ أن عليه وكَبرَُ اعة، والضرَّ الذلُّ نشأتي في فيكون فَقْدِهَا لذلةِ
أن الشفيقُ الأبُ هذا فعلَّمني منها؛ هو ضاع لو حُزنِها مثلَ ضياعها في فيحملُ هُ أمُّ تموتُ
أني رُوعي في وألقى وكبرياء؛ قوة له لأن ؛ الصبيِّ شأنِ غيرَ شأنهُُ كان أمه فقد إذا الرجل

… الآن مثلي رجلاً فكان صغيراً عنه ماتت قد ه أمَّ وأن مثلهُ، رجلٌ
رجل! يا خذ قال: شيئاً أعطاني وإذا الرجل! أيها قال: دعاني إذا بعدها من وكان
توهمت حتى مرارًا، أسمعنيها إلا يمر يومٌ وقلَّ الرجل؟ كيف قال: شأني عن سألني وإذا

بليغ. آسر جزل: 3

ومتناغم. منسجم متساوق: 4

أحزنته. باله: كسفت 5

وجاهد. صارع كابد: 6
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وجهه، في اللحية بشيئين: الرجل وتمامُ الكلمة. هذه خلقَتهْ عقلي في رجلاً معي أن
وقارًا، أو له، قوة كلتاهما لتكون اللحية؛ تظهر أن بعد الزوجة فتجيء داره، في والزوجة

والحياة. الوجه في سوادين معًا لتكونا أو خشونة، كلتاهما تكون أو جمالاً، أو
بها، يجيء أن حيلته في ولا أبي يد في فليس الصغير، الرجل أيها أنا لي اللحية أما
اة مسمَّ فلانة إن الرجل! أيها لي: وقال نهار ذات فجاءني وحيلته؛ يده في الأخرى ولكن

رجلها. فيك لترى فاذهب امرأتك، فهي اليوم، منذ عليك7
في الذي للرجل وقلت وأبهجني؛ ذلك فأفرحني القربى، ذوات من طفلةٌ هذه وفلانةٌ

… الرجل أيها زوجًا أصبحتَ عقلي:
الخطأ في أقع فكنتُ وكبريائي، يومئذٍ غروري هو عقلي في الجاثم الرجل هذا وكان
… طويلة لحية ذو غروري ولكن طفلاً وكنتُ الحماقة، بعد الحماقة وآتي الخطأ بعد

ألْوِي،8 لا مضيتُ وإذا مَضَيتُْ، هَمَمْتُ إذا بنفسي، ا معتدٍّ الرأي صُلْبَ ذلك: على ونشأتُ
أهون رِجلٌ أو يدٌ لي تكُسرَ ولأن فيه، رأسي فأركب الخاطر لي يخطر أن إلا هو وما
عليَّ يخلط وأبعده، خيالٍ أكذبَ خيالاً ذلك وأكسبني حكم؛ أو رأي لي يكُسرَ أن من عليَّ
الواحد، اليوم لنصف رقمًا عشر اثنا وهي الساعة في ينظر كالذي فيدعني خلطًا الدنيا

… للسنة شهرًا عشر اثني فيطالعها
الحمقاء الحرية وبهذه المعقولة، حدودها فجاوزتْ الخيال بهذا حريتي وترامت

والطبيعةُ. الفكرةُ عليَّ كذبت الفاسد، الخيال وذلك
… المرآة في الخطأ أن معتقد ذلك مع ولكني وجهي، طالعت إذا الطلعة جميل ولستُ
الذي الرجل ولكن نابغةً، ولست عقلي، في الذي الجميل الوضيء9 الرجل تظُهر لا هي إذ
أكون أن الطفل أنا عليَّ فيجب متزوج؛ رجلٌ عقلي في الذي وهذا عبقري؛ رجلٌ عقلي في

… العليا المدارس في أولاد عشرة كوالد 10 رزيناً رزيناً

«مخطوبة اليوم بمصطلح يسمى ما وهو العقد، قبل وذلك صحيح عربي تعبير عليك: مسماة فلانة 7

لفلان».
ألتفت. لا ألوي: لا 8

الجميل. الوضيء: 9
عاقلاً. رزيناً: 10
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فقلت مني، واختبأتْ وجهي في الباب فأغلقَتِ زوجتي، فلانة أرى ذلك بكل وذهبتُ
وكبر ني وغمَّ ذلك وساءني وحب! طاعة لا وعصيان، نشوز هذا إن الرجل، أيها نفسي: في
بيننا طلاق وكأنه المغلق»، «الباب صورة ذهني في بذلك فثبتتَْ الغدر، لها فأضمرت عليَّ،

… باب لا
الغائبة زوجته ب يترقَّ الذي كالزوج نفسه في ما بطبيعة فكان الرجل شبَّ ثم قال:
… شيطانه عمر في سنة زيادة هو به يمر يوم وكلُّ ظمأ، على ظمأ أيامه كلُّ طويلة: غيبة
له فعرضَتْ وخيالٍ؛ وفكرٍ وعلومٍ كتبٍ رجلَ وأصبح العالية، مدرسته إلى انتهى قد وكان
في كالخيبة إلا صاحبها على منهن ما العليا، المدارس في للطلبة يعرضن كاللواتي فتاةٌ
يستشرف11 يكد ولم … المرأة إلا الفتاة هذه من يعرف لم «الرجل» أن بيد … امتحان

… زوج إلى زوج نصف بعد زُفت ت؛ فزُفَّ فخُطِبت، غيره، على يت سُمِّ حتى لأواخرها
يستطيع، مما بأكثر حرٍّا يكون أن يجب أنه درسها التي الفلسفة من الرجل وعرف

لي! وأنتِ لكِ أنا للحرية: وقال فيه، بملء فقالها … الأكثر هذا من وبأكثر
!… أخرى بفتاة الحرية عليه ردَّت ما أسرع فما للحرية، قالها

الشاب بين منهن فصار سنوات، تسع المغلق» «الباب على مضى قد وكان نحن: نقول
وأهلها: أهله يقول له، اة مسمَّ ذلك مع ولكنها مغلقة، أبواب تسعةُ العقلية زوجته وبين
ورائه من الفتاة وليستِ والصيانة، الحياء إلا عندهم المغلق» «الباب وليس وفلانة.» «فلان
اسمه؛ على وحبسها له الفتاة ى سمَّ الذي الأب ابن إلا الفتى وليس المنتظر؛ العفاف إلا

الحكم. نافذة الحق، واجبة شريعة إلا القربى وليست
مقيَّد. فالشرف العصر هذا في المرء حرية من يبلغ مهما أنه الشرف، أهل وعند

على أوله من قائمًا العصر هذا كزواج يكون أن ينبغي لا الزواج أن الدين، أهل وعند
الفاحشة. معاني

من الغاية وجهها بلغ فإن الأسرة، لبناء هي إنما الزوجة أن الفضيلة، أهل وعند
لا الاحترام؛ في «رسمية» وحقوق سلطة ذو وجهٌ حال كل على فهو يبلغ، لم أو الحسن

ذلك. على إلا تقوم ولا بذلك، إلا الأسرة تقوم

يستطلع. يستشرف: 11
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هي إنما لزوجها، الحب المخلصة الطاهرة الزوجة أن والضمير، الكمال أهل وعند
نفسه وضع مهانة، أو كرامة في نفسه من وضعها فحيثما ربه؛ وبين زوجها بين معامَلةٌ

الموضع. هذا مثل في الله عند
لم فإن الحق؛ جمال جميلة هي فاضلة، زوجة كل أنَّ والرأي، العقل أهل وعند

والرحمة. المودة لها وجبت الحب، توُجِب
احتملها فإن ومروءته؛ إنسانيته هي إنما الرجل زوجة أن والكرم، المروءة أهل وعند

كرامة. فيه ليس رجل أنه أعلن نبَذََها وإنْ كريم، رجل أنه أعلن
الغريزة: تشترطه ما الكاملة الزوجة فشروط — الله لعنه — الشيطان عند أما

الحب! الحب، الحب،

علمًا، فكري يشتهي وكما جمالاً، أشتهي كما تكون امرأة أتزوج لم أنا وإذا الشاب: قال
وفكرها بجمالها لي تصلح التي عرفتُ وقد … عَزَباً فكري وبقي وحدي المتزوج أنا كنتُ
وقالوا: بأنفسهم، فخلطوني أهلها، داخلتُ ثم قلبها؛ في وأقمتُ قلبي في وتبوأت12ْ معًا،
أصل أن شئت لو حتى مغلق»، «باب لدارهم يكن فلم … يٌّ وسرَِ ومتعلمٌ … وعَزَب شابٌّ

… الرجولة أمانة يحمل رجلٌ ولكنِّي وصلت، حرام في كريمتهم إلى
هي وهل امرأة؟ جاذبية أم نجَم، جاذبية أفيها — والله — أدري فلست الفتاة أما

الفن؟ لأهل الأرضية الفنون ح13 ينقِّ أتى السماوي الجمال هي أو جمالها، في أنثى
فرارًا تستطيع فهل الزمام، لك أرخيتُ قد ذي أنا ها بعينيها: لي قالت التقينا إذا
هنا؟ إلا مكانٌ المكان في فهل هنا، كلها الدنيا أليست بجسمها: لي فتقول ونلتصق مني؟

نلتقي. غدًا نقول: حين كلمة في كله الزمن لي فتحصر ونفترق
فمها إلى تلفتك الخلاعة، من طريقة نفسه الوقت في ولكنه متأدِّب، كلامٌ كلامها
الفني كالتعبير عينه الوقت في ولكنها مستحية، حركة جسمها على والحركة الحلو؛

العاري. التمثال في م المتجسِّ
ويعظ ينصح الذي العقل هذا أما عقلي؛ هو شيطاني جعلتْ قد — والله — إنها

… منه أتبرأ أن يجب الذي الشيطان فهو ، شرٌّ وهذا خيرٌ هذا ويقول:

اعتلت. تبوأت: 12
ويغربل. يميز ينقح: 13
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في فيقول الزواج، يخُمِدها الشباب من نزوة14 ويحسبها فتاهُ، بقصة الأبُ وألمَّ قال:
غير امرأة كل فتكون يختلفْنَ، حيث من إليهنَّ نظرة النساء: إلى نظرتين للرجل إن نفسه:
حقيقة في يتساوين حيث من إليهن ونظرة الشعري؛ والمزاج والوهم الخيال في الأخرى
بالفضيلة إلا يتفاوتن ولا كالأخرى امرأة كل فتكون الإنساني، الاحترام وطبيعة الأنوثة
الخيالية النظرة ينظر فلا وبصر، دين ذو متعلم رجلٌ ابنه أن لنفسه ويقرر والمنفعة.
النظرة وهي ومفاتنه، الجنس محاسن تلتمس تزال لا بل واحدة، بامرأة تقنع لا التي
لزوجها، أولادًا تلد المرأة عليها تصلح ولا الأسرة، بناء دون الشعر بناء إلا بها يقوم لا التي

لشاعرها. المعاني تلد المرأة بل
بصيرة ذا مسحورًا، مفتوناً عاشقًا كان ربما ابنه أن فقدَّر رأيه، في احتاط ثم
أهله ويحارب طاعته، عن ويخرج أبيه على فيتمرد ملتاث،15 وعقل هواء وقلب مدخولة
الدين فيه بيت في وأنشأه رباه وهو والده، هو إنه قال أنه بيد امرأة، أجل من وربَّه
البيئة أعمال من عملاً إلا تكون لا بامرأة الله محاربة وإن والنجدة، والشهامة والخلق
«الحرية». كلمة في والاستهتار والإباحة الفساد معاني كل تجمع حين المستهترة، الفاسدة
والغَيرةُ والمروءةُ والدينُ الشرفُ أخلاقه من كان الذي العهد في البيئة إن وقال:
فيمن آباءهم يعترضون يومئذٍ الأبناء يكن ولم هذا؛ من شيء فيها يكن لم العِرْضِ، على
وأجدر بدنياه أعرف والأب معًا، والابن الأب تاريخ امتداد هو النسل إذ اختاروهن؛
والحب للشهوة لا والكمال، والحسب للدين فيختار النظرة، اختلاط من مبرَّأ يكون أن
باب في محلُّه بل الأخلاق، أبواب من باب في بالعشق للاعتراض محلَّ ولا الخلاعة؛ وفنون

وحدها. الشهوات
جنون أعصابه في يرث أن حريٌّ عاشقَيْن، من يجيء الذي الولد أن الأب جزم ثم
قبل الحب سبيل في الشرع وقف ولهذا الملتهبة؛ وشهواتهما النفسية وأمراضهما اثنين
الأوروبية المدنية هذه في العصبي الضعف يكثر ولهذا أولها؛ في الأمة لوقاية الزواج؛
أعقبه. الذي الجيل من الفساد إلى ميلاً أشد وهو إلا جيل يأتي فلا الفساد، بها وينتشر
يهيئ المغلق» «الباب إلى أسرع حتى به، الرأي انتهى حيث إلى الأب ينتهي يكد ولم

… عظيم احتفال في ستجيء نكبةً … المطيع لابنه ويتعجل للزفاف

شهوة. شديدة، رغبة نزوة: 14
مجنون. ملتاث: 15
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فلجأتُ منه، يلُقى لا الذي بالموضع احترامي من أبي كان وقد جنوني؛ وجُنَّ الشاب: قال
إليه وأفضيت حزني16 وبثثتهُُ أبي؛ عند بمكانه وأتأيَّد النكبة، به أستدفع ي عمِّ إلى
ينتهي أو الفتاة، تلك إلى بي ينتهي شيئاً إلا شيء كل افعلوا قلت: فيما له وقلت بشأني،17
ستري وفي ورجولة، واجباً إياها احتمالي في وأن القربى، ذوات من أنها أنُكر وما إليَّ؛ بها
… اتِ الجَدَّ سنَّ العذارى فيه بلغت الذي الكاسد الزمن هذا في وخاصة ومروءة، ثواباً لها
يملك فهو والأب؛ وبالأم والمروءة، والثواب والرجولة، بالواجب كافرٌ العاشق القلب ولكن

… كاللص عنده كان دونهَا اعترضه من وكل بها؛ التنعم يملك أن ويريد النعمة
كاللص. أو ا لصٍّ قلبك في أباك يجعل حبٍّا الله قبَّح قال:

… لنفسي أشاء من أختار حرٌّ ولكني قلت:
تكون ألا أحببتهَا؟ التي غير تختار أن تستطيع فهل تزعم، كما حرٍّا كنتَ إن قال:

أسرتنا؟! هدم وفي نحن فينا إلا حرٍّا
… بمن إلا الزواج أريد فلا متعلِّم، ولكني قلت:

بطبيعة لأدركت حُوذيٍّا، أو حدادًا أو نجارًا كنتَ فلو تتعلم، لم ليتك وقال: عليَّ فقطع
يستطيع الذين الفارغون هم الخضوع، هذا وللمرأة للحب عون18 يتخضَّ الذين أن الحياة

… فراغه أوقات كل قلوبهم في يقضي أن الشيطان
والطامعون الأمور، بحقائق والعارفون الحياة، في والمغامرون الدين، في العاملون أما
والبكاء للمرأة البكاء وعن أوهامهم، تربية عن شغل في جميعًا فهؤلاء الإنساني، الكمال في
قال وقد وأسمى؛ أجل منها وغرضهم وأوسع، أعلى المرأة هذه إلى ونظرتهُم المرأة؛ على
تقُدِم المرأة فإن الله؛ تقوى جانب من إليهن انظروا أي النساء.» في الله «اتقوا صلى الله عليه وسلم: نبينا
ولو حظها؛ هو ذلك أيُّ تدري ولا بينهما، وما والكراهة الحب فيه قلبٍ على رجلها من
وهذه جميعًا. والنساء الرجال ولفسد الدنيا لخربت زوجة، نبذ19 امرأة أحبَّ من كل أن
الناضج كان وربما الأسباب، وتتغير الوقت وسيمضي أسبابها، وعملُ وقتها أوهام بني يا

بعد! الناضج هو الفجُّ كان وربما غدًا، المتعفن هو اليوم

عليه. أطلعته حزني: بثثته 16
حالي. عن أخبرته بشأني: إليه أفضيت 17

يستذلون. يتخضعون: 18
كره. نبذ: 19

357



القلم وحي

أجمل عندك أفيكون وسترتها، إليها وأحسنت أكرمتها ثم رحمك ذات تحب لا وَهَبكَْ
هذا لها يكون أن إلا النفس عند الكرم أكرم وهل عليها؟ الفضل ذو أنك شعورها من
إنساني حب فهو الشهوة، فيه حبٍّا يكن لم إن بني يا هذا إن أخرى؟ نفس في الشعور

المجد. فيه

والمكروهة؟! المحبوبة بين الرجل يصنع فكيف المسكينة؛ ت وزُفَّ المشكلة ووقعت
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هو الآخِر هذا نفسي: في قلت منها، الأخيرة وأرسلت «المجنون» مقالات من فرغتُ لمَّا
أخلاطًا إليَّ عاد أنه غير ونوادره؛ تخليطه في الفكر ومن وجنونه، المجنون من الآخِر
وللسياسة لي ما قلت: السياسة. في مقالاً اكتب لي: يقول النوم في رأيتهُُ فكأني 1 وأضغاثاً
أو نقدٍ من عرفوا لِمَا الموظفين، ميثاق2 الحكومة أخذتِ وقد الحكومة، في «موظف» وأنا
والَمخْرج عُذرًا، يصلح هذا وليس مشكلة، ليست هذه فقال: يبُيَِّنوُنه؟! ولا ليكتمُُنَّه غَمِيزة

هو؟ فما قلت: ممكن. والحلُّ يسيرٌ والتدبير سهلٌ
هكذا: المقال آخر في توقيعك اجعل ثم الحكومة، سياسة في شئتَ ما اكتب قال:

… بالحكومة» موظف غير الرافعي؛ صادق «مصطفى
عقدة إلا الحل يكون لا المعقدة، المشاكل حل في المجانين طرق من طريقة فهذه
يرى الذي الأبله الطائر ذلك طريقة بعينها وهي الإمكان، ويتعذَّر اليأس بها يتم جديدة
يرَ لم إذا أنه نفسه عند ظنٍّا جناحه؛ في رأسه ويخبأ عنقه ويلوي عينهَ فيغُمضُ الصائدَ
كقوله إلا ذاك عمله وما اختفى؛ أنه ق تحقَّ اختفى أنه م توهَّ وإذا الصائدُ، يرَهُ لم الصائدَ

… موظف» «غير قياس على … هنا موجود غير إني للصياد:
وكيف نفسه، على صاحبها يتقي وكيف «المشكلة»، في القراء استفتيتُ كنتُ وقد
المقادير عجائب من وكان مختلفة؛ عقولاً إليَّ أهدت كثيرة كتباً يتُ فتلقَّ صاحبتهُا؛ تصنع
من به بعث العشرين، القرن كنابغة «نابغة» مجنونٍ كتابُ منها إليَّ ألُقي كتابٍ أولَ أن

أوهامها. الأحلام: أضغاث 1
قانون. ميثاق: 2
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كُتبتْ كما ورسمها بحرفها عبارته وهذه المنتظر»، «المصلح فيه نفسه ى وسمَّ القاهرة،
… هو كيف العقل ذلك على ا نصٍّ أيضًا يكون هو، كما النص هذا نشرَ فإنَّ تقُرأ؛ وكما

قال:

عديدة، قرون زُهاءَ الأنبياء وكُتبُ المصلحين، آراءُ فيه تعبتْ الكون هذا إن
بجوار يعيش كيف يعلم الحيوان نرى ولقد تنتصر. الطبيعة نرى ودائمًا
في عون المشرِّ تفنَّنَ ولقد الإنسان. إلا حبيبته، عش إلى يركن كيف والطير أليفه،
الأشياء هذه جميع وإن والعِرْض، والشرف والحميَّة والتقاليد العادات أسماء:

الروح؟! بسلطان بالكم فما المادة، سلطان أمام تزول
(كذا) الجحيم يسمونه ما إلى ذهب ولو أباه يطيعَ ألا الشاب لهذا ورأيي
الواحد بالحب ويتمتع يحياها التي الواحدة الحياة يعيش أن بعد كان إذا
قليلة سنين بعد تركَتهُْ ولو تهواها؛ وروحه اصطفاها3 قلبه دام ما له، المقدَّر

(كذا). الانفصال دواعي من داعٍ لأي
الطبيعة أنجبته عقل أكبر رأي هو وإنما مجرَّب، رأي مجرد ليس وهذا
المقال هذا أن والدليل أمامه، يقفون من جميع على وسينتصر !… الآن حتى
الرأي هذا وصاحب به، سيعمل الرأي وهذا «الرسالة»، مجلة في إليه سيشار
مع الإنسان لبني تصلح التي والقوانين الأسس وسيضع الدنيا، في سيخلد

المال. عبادةُ أخلاقَه أفسدتْ أن بعد الروح سمو
روحه وليمتِّع تكون، ما بأحسن فليجعلها واحدة حياة يحيا الإنسان إن
انتهى. الجهاد. ميدان في الملتقى وإلى سواه. المخلوقات جميعُ به تمُتَّع بما

المنتظر المصلح

غير أنه العاشق فليعتقد … موظف» «غير طريقة على «المشكلة» يحل الكتاب وهذا
فيقول ماذا؟ ثم الكاتب: وتسأل شاء؛ فيما يتقلَّب هو وإذا متزوج، غير هو فإذا متزوج

… الجحيم ثم لك:

اختارها. اصطفاها: 3
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عبارة نبَّهتنْا فقد وجهين؛ على قرأناه لأننا وعرضه؛ بطوله الكتاب أوردنا وإنما
الغيب، في خفية قوة من إشارة الكلام في أن إلى الآن» حتى الطبيعة أنجبته عقل «أكبر

فيه: الغيب لغة ترجمة فإذا وهَدْيِها، الإشارة هذه وحي على فقرأناه

وبالآخرة بالله كافرًا أو مجنوناً تكون أن أردتَ إذا المشكلة، صاحب يا ويحك
والسلام! الطبيعة فيه تنتصر حيواناً كن الرأي، هو فهذا

آخِر فإن الثانية العجيبة أما إليَّ؛ ألُقي كتابٍ أول في المقادير عجائب إحدى تلك
التعبير وجمال الظرف في آيةٌ كتابٌ وهو نفسها؛ المشكلة صاحبة من كان تلقيتهُُ كتاب
يحجب فهو الأشعة، ورائه من الرقيق الضباب مَوْرَ يمَُور4ُ أسرارها، في النفس وإشراق
بكلام ويأتي للتصور، ورأياً للنظر رأياً بذلك يعرض وكأنه آخر؛ جمالاً منه ليظُهر جمالاً
وجهها كأن حتى قريب، قريب سهل، ولفظها غيرها؛ قراءة وبالفكر قراءة بالعين يقُرأ
على مُقْفَل سليم قلبٌ وهو فكرها، من لا قلبها من معانيها ومادةُ لفظها؛ لا يحدِّثك هو
له، كُتِبَ بما الإيمان إلى استرسالهُ عليه كُتبَ بما الإيمان إلى مسترسل وأحزانه، خواطره

فيه. هو ما يكَْرثهُُ ولا غضب، ولا حِقْدٌ ولا كبرياء ولا غرورٌ به فما
فغِلظة فضائله؛ على ليعُاقَب إلا بفضائله يخُلَق لا القلب هذا مثل أن الدنيا نكََد ومِن
تكديرٌ وحُمْقهم أنَاَته، على ردٌّ وتهوُّرهم5 لوفائه، نكاية وغدرهم لرقته، عقابٌ الناس

فيه. للصدق تكذيبٌ وكذبهم لسكونه،
هو وإنما لذاته، به مستهامًا6 ولا الشاب ذلك بحب مأخوذًا القلب هذا أرى وما
أول الشاب هذا في له عرضتْ أن الاتفاق عجائب من كان جميلة عقلية صورًا يتعلَّق
زوال الحب هذا يزول أن أيضًا الاتفاق عجائب من وسيكون ما؛ مقدار على عرضتْ ما
الألف. وُجد إذا المائة وزوال المائة، وُجدت إذا العشرة وزوال العشرة، وُجدت إذا الواحد
طريقة على الحكومة نقد في تكتب كأنما كتابها في المشكلة فصاحبة كله، هذا وبعد
بين يتحدَّر الذي كالنهر كتبت فيما وهي … بالحكومة» موظف غير «فلان التوقيع: جَعْلِ
ثم وتلقاه؛ صاحبهَا تحبُّ يجري: بينهما أنه مع الشاطئين من هارب أنه مدَّعياً شاطئيه،

الموج. بحركة يتحرك يمور: 4
برعونة. تصرفهم تهورهم: 5

عاشقًا. مستهامًا: 6

361



القلم وحي

تكون أن عسى ما عنها، شعري فليت … زوجته على ولا عليه جانية غير نفسها عند هي
اللقاء؟! وهذا الحب هذا غير الرجل زواج بعد الجناية

محاباتك على نقدر هَبنْا له: قال حين الظالم صديقه كأرسطاطاليسمع معها ونحن
ظالم؟! أنك تعلم ألا على أنت تقدر هل ظالم؛ إنك نقول ألا في

يستطيع لا هو ثم صاحبها، إلا حلَّها يستطيع أحدٍ من ليس أن «المشكلة» في ورأيهُا
— زوجته تعني — وأبيه أبيها ضحيةُ تكون أن فإما طريقتين: من بطريقة إلا ذلك
وشماله، يمينه عن البلاء فيكون وأهلها، أهله من يناله لما ويستهدف أيضًا، هو ضحيتهَ
والعيش، الحب عليه وينغِّص7 براحته ليذهب أقلَّه إن ما ومنهم نفسه من ويكابد

… وبي وعقله بقلبه ي يضحِّ أن وإما (قالت):
غير صاحبها، إلا المشكلة حلَّ يستطيع لا أحدًا إن فيه: تقول كأنها كلامٌ وهذا
بعد حَلَّها فإنْ عقله، فيه يذهب بجنون أو نعيمه، فيها يذهب بجناية إلا حلها مستطيع

… بدٌّ منهما ما مجنون أو أحمق إما اثنين: أحد فهو ذلك
فإن ، حلٍّ بلا تبقى أن هو للمشكلة حلٍّ أحسن بأن كلامها في ناطقٌ الغيب ولسانُ

بعض. من أهون الشر بعض

«المجنون»، مقالات قرأ أن بعد زائرًا جاء العشرين» القرن «نابغة أن الثالثة والعجيبة
فسأل منها، لأتخيرَّ فيها وأنظر أعرضها وأنا تلقيتهُا التي الكتب هذه يديَّ بين فرأى
وقالوا الجغرافيا في امتحنوه لو … مجنون المشكلة هذه صاحب إن فقال: الخبر؛ تهُ فخبرَّ
تصنع أنها باريس به تعُرف ما أشهر لأجابهم: باريس؟ في صناعة أشهر هي ما له:

… حبيبتي لوجه «البودرة»
عندك؟ علاجه وما عاقلاً؟ المجنون هذا يرتدُّ كيف قلت:

القرن «نابغة جلس اكتب: له: قال جاء فلما ليجيء. ش.» «أ. طلب في هْ وَجِّ قال:
وعقلية الأشياء منطق «إن مُرتجلاً: فأفتى المشكلة حل في للإفتاء مجلسه العشرين»
ليست فيها، العقل مجاز ويتعذَّر حلها يعسر التي الحب مشكلة أن في صريحان الأشياء
وإنما يحملها، لا أو القلب يحملها بامرأة الزواج على أكرهوه العاشق هذا مشكلة هي

يكدر. ينغص: 7
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إليه ونها يزفُّ ويذهبون إيطاليا، يتزوج أن إرغامه8 يريدون الحبشة إمبراطور مشكلة هي
السامة. والغازات والرشاشات بالدبابات

إذن العقل، عمل يعمل الذي العقل من فارغًا المجنون العاشق هذا رأس يكن لم ولو
أو نفسها ذات من تأتي بأسباب مشكلته فانحلَّت رأسه، في مطَّردة عقله مجاري لكانت
طبخ الذي البخيلِ هِ ِ الشرَّ كذلك الرأس، عقل لا بطنه عقلَ رأسه في أن غير نفسه؛ ذات
امرأته: قالت !… الزحام لولا القدر هذه أطيب ما فقال: يأكلان، وامرأته هو وقعد قِدْرًا

!… فقط والقدر أنا أكون أن أحب كنتُ قال: وأنت؟! أنا إنما هنا، ها زحام أي
يعمل لا التقدير فاسد كلاهما ذاك؛ رأس في الشهوة كعقل هذا رأس في النَّهِم9ِ فعقل
ويريد اللحم، من رطل أجل من الزوجة تبطل أن أحدهما ويريد السليمة؛ العقول أعمالَ

… الحب من رطلٍ في ذلك مثل الآخر
تكون لا المضحكة: الصبيانية بالمشاكل صاحبه ابتلى الفساد هذا العقل فسد وإذا
من قناطير كانت وُزنت لو صاحبها عند وهي كبير؛ شيء منها يكون ولا كبير، شيء من
الغموض. من فراسخ إلى امتدت قِيست ولو الحَيرة؛ من أرادب بلغتْ كِيلت ولو التعقيد؛
فلا واحد فالمعنى امرأتين، جميعًا تكونا أن إما والزوجة»، «الحبيبة المرأتان: هاتان
إحداهما تكون أن وإما مشكلة؛ فلا واحد كذلك فالمعنى امرأتين، تكونا ألا وإما مشكلة؛
القرن نابغة أوضاع من الهردة (حاشية: المشكلة. وههنا هِرْدة، أو قردة والأخرى امرأة

(… البهائم ولا الأنُاسيِّ إناث من ليست الأنثى ومعناها: اللغة، في العشرين
أكذب؛ فهو الهردة أنها زعم وإن كاذب، فهو قردة زوجته أن العاشق زعمَ فإن
وأوقع فأفسده، الشعور عليه أفرط موضعٌ ه مخِّ ففي المجانين، كل مشكلة هنا والمشكلة
زوجته وجعل الحقيقة، عن بالعمى الخطأ هذا من وابتلاه الرأي، في الخطأ بفساده
من لأنها فيها؛ عيب ولا الفساد؛ وهذا الخطأ وهذا العمى هذا معرض هي المسكينة
ومَعْرِض هَذَيانِه مَجْلىَ فتكون جنونه، مدة المجنون فيها يتخبط التي كالحقيقة زوجها

المجنون. هو أنه غير الحقيقة وهي حماقاته،
للناس: يقول جنونه مدة المجنون استمرَّ حسابية مسألة الحقيقة هذه كانت فإن
علمية مسألة كانت وإن كاملة؛ مائة أنها أبدًا يصدِّق ولا عشر، ثلاثة وخمسون خمسون

إجباره. إرغامه: 8
الأكول. الشره النهم: 9
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أبدًا عقله في يدخل ولا ويتفرقع ر يتفجَّ بارودًا ليجعله الترابَ يشُْعِلُ أيامَهُ المجنونُ قضى
زوجته أن يزعم المجنون استمر قلبية مسألة كانت وإن بالطبيعة؛ منطفئ تراب هذا أن

امرأة. أنها أبدًا يشعر ولا هردة، أو قردة
كل أهله يجيء ثم المارستان، في يرُْبطََ أن فعلاجه مجنون الرجل هذا أن صحَّ فإن
يراها حتى يزال ولا يزالون لا ثم هردة؟ أم قردة أم امرأة أهذه فيسألونه: بزوجته يوم

الرجال. بأخلاق فتخلَّقْ رجلاً كنتَ إن حينئذ: له فيقال امرأته، ويعرفها امرأة،
يرى فلا الحب، مرضَ مريضٌ ولكنه التفكير صحيح مميِّزًا عاقلاً الرجل كان إن ا أمَّ
حتى واحد بعد واحدًا الأشْفِيةَِ بهذه يستطبَّ أن من فيه أنجع ولا لدائه أشفى «النابغة»

كلها: بها أو منها بواحد سقامه يذهب
زوجتي، يقول: يزال لا ثم زوجته، في فيحصره نومه قبل فكره يجمع أن الأول: الدواء

الثاني. فالدواء قليلة أيام في به ما يذهب لم فإن ينام. حتى زوجتي،
أنه مرة كل ويتوهم … أسبوع كل الخروع زيت من شربة يتجرَّع أن الثاني: الدواء

الثالث. فالدواء هذا يشفِهِ لم فإن حبيبته، يد من يتجرعها
أن يريد المرأتين أي في نظره ينظر ثم المقابر، في ليلةً فيبيت يذهب أن الثالث: الدواء
تعالى، — الله عند ذلك موضع هي وأيتهما فيها؛ وبثوابه عنه وبرضاها بها الله يلقى

الرابع. فالدواء هذا بعد رشدَه يبُصرْ لم فإن
رِجلٌ، أو يدٌ له كُسرت أو عين له فُقئت فإذا … «مظاهرة» في يخرج أن الرابع: الدواء

الخامس. فالدواء … بنفسها المشكلة حبيبته تحِلَّ لم ثم
نفسه فيسلِّم فيذهب والكوكايين، بالحشيس المبتلى صنيع يصنع أن الخامس: الدواء
السجن أعمال من ليعرف ثم العقلي؛ الترف هذا فينسى يده على ليأخذوا السجن إلى

السادس. فالدواء ذلك بعد جهله عن ينزِع لم فإن وهزلها، الحياة جِدَّ
يحبها، من إلى يذهب لا الحب، حرارة فيه وشاعت دمه تحرَّك كلما أنه السادس: الدواء
الدم عنه ليطفئ … يحجمه ام10 حَجَّ إلى فوره من يذهب بل ناحيتها، يتوخى ولا
من بها لوا تبدَّ ولو العشاق، مجانين بها يصلح التي الطريقة هي وهذه الدم. بإخراج

الحب. وانتحر هم لعاشوا الانتحار

الألم. مكان لتشطيب بسكين يستعين العرب عند طبيب الحجام: 10
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جَمُوحًا الرجل وبقي الستة، الأشفية هذه بطلت فإن العشرين»: القرن «نابغة قال
السابع. الدواء إلا يبقَ فلم هواه عن يرَُدُّ لا

حيث منه واقعةً بها12 يصُكُّ قناة11ً خمسين المشكلة صاحبُ يضرُب أن السابع: الدواء
صُلبه، وينقصف14 عظمه، ينهشم13 حتى وأطرافه، وظهره وصدره رأسه من تقع
والمراهم، بالأطلية وكسوره جراحه تطُلى17 ثم جلده؛ ويتفرَّى16 رأسه، وينشدخ15

ذلك: على يبرأ حتى ويترُك والعصائب الأضمدة له وتوُضع
من التام شفاءه ذلك في فإن والأسفل، الأعلى مكسور الخَلْق مبعثر متخَلِّعًا أعرجَ

«… الله شاء إن الحب داء
الحب؟ غائلة عنه يصرف ولم ذلك يشفِهِ لم فإن قلنا:

الثامن. فالدواء ذلك يشفِهِ لم فإن قال:
… السابع بالدواء علاجُه يعُادَ أن الثامن: الدواء

«الشومة». لها يقال التي الغليظة العصا هي القناة: 11
رأسه. على يضرب يصك: 12

يتحطم. ينهشم: 13
يتكسر. ينقصف: 14
ينفلق. ينشدخ: 15
يتمزق. يتفرى: 16
تغطى. تطلى: 17
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الواحد، الرأي مثل على متوافقون أصحابها فكلُّ يتهُا تلقَّ التي الآراء هذه من البقية أما
يكون وأن عنها، والانصراف «تلك» وإرسال عليها، والإقبال الزوجة إمساك وجوب من
منها يستأنس حتى للنَّفْرة2 يصبر وأن ينثني، لا ومَضاء يتقلقل،1 لا عزمٌ ذلك في للرجل
فإنها الكره بإزاء والمروءة تصُلحه، فإنها الضجر بإزاء الأناة ويجعل ستتحول، فإنها
إذا الأيام وإن ويعطِّله، العمل هذا يعترض الآن فإنه عملها تعمل الأيام وليترك تحَمله،
الأيام تكون الكثير يسُتكثرَ ولا معه، الأيام تكون القليلُ يسُتقَلُّ ولا وتبدِّل؛ فستغيرِّ عملت

عليه.
الذي البيان ذلك المشكلة صاحب على يحفظون إليَّ، كتبوا ممن الأكبر والعديد
ويقولون عليه، ة الحجَّ منه ويقُيمون به، ويحاسبونه الأول، المقال في لسانه على وضعناه
لا فكيف الميزان، نصبت وأنت نفسك، على رددتَ وأنت أنكرتُ، وأنا اعترفتَ أنت له:
القول من أسلوب ذلك وأن نحن، كلامنا من المقال أن عن غفلوا وقد به؟! الوزن تقبل
ولنظُهر عليه؛ والرد والخطأ وجوابه، الاعتراض فيه ليكون الشاب؛ ذلك ونحلناه3 أدرناه
العلل به لنحرِّك ثم موقفه، مثل عن لغيره تنفيراً ومشكلته؛ حَيرته في كالأبله الرجل به
قرأ إذا حتى فشيئاً، شيئاً الرأي إلى فشيئاً شيئاً الهوى عن فنصرفه هو، نفسه في الباطنة
ظهر فيما عليه خفي ما ح وتلََمَّ العقل، من آخر وتعبيٍر قلبه مِن بتعبيٍر قرأها نفسه قصة

يتزلزل. يتقلقل: 1
والكره. الانسجام عدم النفرة: 2

نسبناه. نحلناه: 3



القلم وحي

اللذين والحب الواجب بين يخُلص كيف وعرف الإطلاق، سبيل إلى التقييد من واهتدى له،
دة معقَّ المشكلة جاءت الأسلوب وبذلك والخمر. الماء امتزاجَ له وامتزجا عليه اختلطا

الرأي. موضع إلى آخر بكلام صاحبهُا يدُفع أن وبقي صاحبها، لسان في منحلَّة
الله يدعون ثم زوجته، حق إلى الرجل نبَّهوا أن على يزيدوا لم الكتاب من وكثير
فإنما الدعوة، هذه من ألُهموا فيما التوفيق أحسن هؤلاء أصاب وقد … عقلاً يرزقه أن
عقله، من الداخل في أحدهما بجنونين: وجُنَّ التمييز فقد قد الرجل أن من المشكلة جاءت
الحظوة أصاب هو إذا زوجته عند والبغض الإثم يبالي لا فأصبح منه؛ الخارج في والثاني
استلب5 بأن الزوجة وظلم جميعًا، المرأتين مع طَورَه4 فتعدَّى الأخرى؛ عند والسرور

والمعتدية. كالسارقة فجعلها الحق ذلك زادها بأن الأخرى وظلمِ فيه، ها حقَّ
كراهة المكروهة الزوجة هذه مثل الله يرزقه أن فلسطين من القراء أحد تمنَّى وقد
ما على ويصرفه الكره يحكم رجلٌ أنه ليثُبت المشكلة؛ صاحب موضع ويضعه ، حبٍّ

الحب. هو كان وإن الحب يحكمه أن يرضى ولا يشاء،
زوجته، عن ويصدُّه به الحب ب يتلعَّ الذي العاشق فإن جيد، حَصِيف6ٌ رأيٌ وهذا
أخلاقي مجرم هو بل الأزواج، في الأمثلة أسخف هو بل الرجولة، صحيح رجلاً يكون لا
حيث من والفِسْقِ الدَّعارة إلى ليدفعها الفاسق؛ العاهر مثالَ نفسه من لزوجته ينَصِْبُ
نفسها إلى وتراجعها زوجته انفراد أن يعرف لا إذ غبي؛ هو بل يدري. لا أو يدري
السِنِّ شريعة أن يدرك لا إذ مغفل؛ هو بل آخر. رجل إلى الحنيَن نفسها في ينُشئ الحزينة

… بالرجل الرجل شريعة المرأة عند بنفسها هي بالعين، والعين بالسِنِّ
تنظر ثم أولَ؛ أولَ إلا الكراهة أنها تعرفها لا الكراهية زوجها من تجد التي والمرأة
هي فإذا تنظر ثم النسوية؛ خصائصها أخص في وإهانتها احتقارها هي الكراهة فإذا
جديرة أنها إثبات على تعمل أن غريزتها دَفْع هي فإذا تنظر ثم يها، وتحدِّ كبريائها إثارة
عقل من يجيء لا ذلك كلِّ برهانُ فإذا تنظر ثم والمجازاة؛ النقمة على قادرة وأنها بالحب،
مغفل، زوجها أن هي لها يحقق رجل … رجل من يأتي وإنما فضيلة، ولا منطق ولا

بالحب. جديرة وأنها

حده. طوره: 4

واستحوذ. سرق استلب: 5
العقل. على يعتمد جيد حصيف: 6
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قالت: فقد تبسطه؛ لم كانت وإن ز.» «ف. الأديبة إليه أشارت الذي هو المعنى هذا وكأن
وما الخُلقُ، مريض النفس مريض رجلاً إلا يكون ولا غبي، المشكلة هذه صاحب «إن
إنه مشكلته؟ تحَُلُّ فكيف مشكلة، نفسه هو هذا ومثل … الرجل من أبعدَ رجلاً مثله رأيتُ
والخيانة خائن، حبيبته جهة ومن هذا؛ إلا عندها له وصف لا مغفل، زوجته ناحية من

عندها. أوصافه أول
أولها في قصة لها وينشئ طباعها، ويفُسد زوجته أخلاق الآن م يسمِّ الزوج وهذا
الرجل هذا وبمثل آخرها. يكون ما الله إلا يعلم فلا الرواية تتم وسيتركها وإثمه، غباوته
ادعاء في كاذبون هم — جميعًا يكونوا لم إن — الشبان أكثر أن يعتقدن المتعلمات أصبح
منهم فليس النساء، على بهم الأمل يكذب محِبُّون هم أو الغواية؛ إلا منهم فليس الحب،

الخيبة.» إلا
قصتها: مثل لها أخرى صنعتهُْ ما تصنع أن المشكلة صاحبةُ تفعله ما «وخير قالت:
منه، جاء الذي الطريق إلى آمالها طريق من به قذفتْ صاحبها بزواج علمتْ حين فهذه
وعزيمتها حزمها ونبَّهت الناس، ككلِّ أنه منزلة إلى الناس كلُّ أنه درجة من وأنزلتهُْ
هم، أو حسرة أو لشقاء سبباً يكون أن من نفسها على أهون ذلك بعد فرأته وكبرياءها،
فإذا وزوجها، لزوجة إلا يستقيم لا أنه تعرف الذي الحب طريق عن بفضائلها وابتعدت
في بها ينتهَِ فلم هنا، من لها واعوجَّ هنا، من بها انحرف زواج، غير إلى امرأة فيه مشت
… المرأة وجه سواد إلا الطريق هذا غبار وما غُبارُهُ، وعليها نفسها إلى تعود أن إلا الغاية
… خيبتها برهان منه تتقبَّل أن فأبتَْ صديقًا، تتخذَه أن بصاحبته الرجلُ جَهِدَ وقد
الصداقة وأن عهد، منه يخرج لا العهد7 نكُث أنَّ وأعلمتهُْ احتقار، فيها جَفْوةً له وأظهرت
في ما أسقط حينئذٍ تكون أن ا فإمَّ ومعناها، وروحها اسمها تغيرَّ الحب آخر من بدأت إذا

الصداقة.» في ما أكذب أو الحب،
أيضًا كانت أنها غير به، مستهامة كانت بل تحبُّه، كانت «وهي الأديبة: قالت ثم
العار رجل ولا به، فتخُدعَ عليها الحيلة رجل هو رجلاً الحبيب في تريد لا القلب، طاهرة
وهذا التمكن؛ وحسن والاطمئنان الثقة قوة من نفسها جزاءُ المرأة طهارة وفي به؛ فتسُبُّ
لم الربحَ خَسرَِ إن الحاذق كالتاجر الطمأنينة، يفقد لم الحبَّ فقدَ إذا الطاهر القلب

للمجاهدة.» والصبر الاحتمال، على القدرة خصائصها بعض من مهارته لأن يفُْلِسْ؛

إخلافه. العهد: نكث 7
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كيف الآن تعرف أن ، وتجِلُّ تحبُّ كيف عرفَتْ التي المشكلة صاحبة «فعلى قالت:
وتزدري.» تحتقر

فيه الذي بالموضع يومًا كانت قد هي «إنها قالت: د؛ مسدَّ جَزْل رأيٌ ع.» «ف. وللأديبة
لم إذا نفسها: في وقالت قلوب، ة لصَّ تكون أن أنَِفتْ الواقعة وقعت فلما المشكلة، صاحبة
المسكينة! الزوجة هذه في أحاربه أن الله من أستحي وإني أراد، الذي هو الله فإن لي، يقُْدَر
ربي، عند عليَّ انتصارها هو حبيبي عند عليها انتصاري إن الفوز، على قادرة كنتُ ولئن
الرجل أخلاق على لأبُقِْ أجله، من خسرته غزير مالٍ برأس الله لأرابح الحب هذا فلأخسرْ
لحبٍّ معنى ولا قلب، على بيتاً وأهدم كلها الدنيا أنال أن ني يسرُّ فما لامرأته، رجلاً ليبقى

اللؤمِ.» ألأمَ سيكونُ بل اللؤم، فيه سيكون
الوضع؛ هذا في والشقاء السعادة أنا جعلني قد — تعالى — الله أن «وعلمتُ قالت:
عندي وصحَّ حمقي، أو حكمتي إلا الضدين هذين بين ليس أن وأيقنتُ أصنع، كيف ليرى

للمشكلة.» الحقيقي الحل هو المشكلة هذه في المداخلة حُسن أن
فما عليه، أعواني أكبر هي له نيتي وكانت صناعيٍّا، تغيراً لصاحبي «فتغيرتُ قالت:
اختانني إذا امرأته قلب من أستمد وكنتُ قليل. بعد طبيعيٍّا صار أن الانقلاب هذا لبث
لصاحبي النصح ذلك على وزدتُ قلبين؛ قوة لي أن فأشعر الجزع، نالني أو الضعف
في قْتُ وترفَّ الرجل، بواجبات وتبصيره فيه النخوة وإثارة الإقناع على قائمًا ا ً ميسرَّ نصحًا
طلق إذا أنه له وبيَّنت بالخيانة، تكون لا الوفاء عزة أن له لأثبت ضميره؛ إلى التوصل
دلَلْتهُ ثم زوجًا؛ لي يصلح لا أنه على البرهان يقيم أن من أكثر يصنع فما أجلي من زوجته
وكرم الإيثار في يقلِّدني أن لإرضائي صانع هو ما وخير يصنع ما خير أن على برفق
أعينهم في هي المظلومين دموع أن يعتقد وأن والفضيلة، الخير في ويحتذيني النفس،

الظالم.» بها يضرب صواعق الله يد في ولكنها دموع،
حبٍّا يكون أن فوق وسما وإعظامًا، إكبارًا لي حبُّه انقلب هذا، وبعد «وبهذا قالت:
سوءًا بامرأته أراد كلما له كالتوبيخ ضميره وفي نفسه ذات في يجدني وصار كالحب؛
فاتصل نيته له وصلحت فأكرمها، يكُرِمَها أن واعتاد نفسه. في منها يغَُضَّ أن حاول أو
وقامت حبٍّا، فعاد الود هذا وكبر ا، ودٍّ فصارت الطيبة النية هذه وكبرت السبب، بينهما

… بيدي أنا بيدي، أنا وضعتهُ الذي الأساس على حياتهما
«… أنا أما

370



(٣) المشكلة

ردَّه فما رأسه، فركب المشكلة هذه بمثل ابتليُ صديقًا له «إن حُلوان: من فاضلٌ وكتب
يعذلونه أهله وكان قصرخياله؛ إلى يدخل ملك كأنه إليها وزُفَّ بحبيبته، الزواج عن شيء
لا ما بأعينهم يرون إذ جُهْدَهم؛ أمره في ويجتهدون النصح، له ويخلِصون ويلومونه
ظلمًا فيراه يبلغه اللوم وكان وتلبيسًا، ا غِشٍّ فيظنُّه إليه ينتهي النصح فكان بعينه، يرى
إذ الحقائق؛ من لا هي منها بمعنىً حبيبته في كلمة كلَّ له يترُجِم قلبهُُ وكان وتحاملاً،
ينقاد؛ فلها بإرادته واستبدَّت ، يحسُّ فبها بقلبه وذهبت يعقل، فبها عقله على غلبت
واستقرَّت كتاب؛ في المغلقة العبارة على كالحواشي عليها تدور وأفكاره خواطره وعادت

… كن له تقول أن شيئاً أرادت إذا وأمرها الحب، من قوة فيها له
الذَّرَّة الساحل من يأخذ والموج اليوم، بعد اليوم وجاء الليلة، بعد الليلة مضت ثم
ألَّفت التي الطبيعة تلبث فلم قليلة، أشهرٌ مَت8 تصرَّ أن إلى يشعر، لا والساحل الذرة بعد
الدنيا وحديث والعرش، التاج وقصة والملكة، الملك رواية الزواج قبل وجعلتها الرواية
ومنظر السخرية فصل إلى الرواية فأدارت فجأة، على انتقلت أن تلبث لم الدنيا، ومُلك

الروائية.» العقدة وحلَّت الخفي غرضها عن وكشفت التهكم،
هذه غير من أخرى مرة والنشوة كْرِ السُّ إلى وظمئ الحب، من المرأة قلب «ففرغ قال:
شيطاناً نارًا فيه ر9 يتسعَّ الذي الشيطان وكان الرجل، قلبُ وبرََدَ … الفارغة الزجاجة

… وعرض طول له الثلج من لوح إلى ل فتحوَّ خبيثاً،
المرأة هذه اختار يكون أن نفسه الرجل فاستحمق الشيطان، وهَزَل10َ الحياة وجَدَّت
إنكارًا وأنكرها زوجًا، الرجل هذا رضيت قد تكون أن عقلها المرأة واستجهلت زوجة، له
يكلِّف كإنسان صاحبه من كلاهما وعاد التبرم؛ أوله آخَر إنكارًا وأنكرتهُْ الملالة، أوله

مضى! الذي الأمس له يخلق أن إنساناً
الطبيعة وإذا هدم، هدم كلها الخيال أبنية فإذا ضربتين، أو ضربة الحياة وضربتَِ
بالعكس: ة مفسرَّ الأحلام وإذا المسرح، وقوَّضت روايتها ختمت قد … الرواية مؤلِّفة
ما كل وتغيرَّ … الجير معناها و«البودرة» الألم، تفسيرها واللذة البغض، تأويله فالحب

«… طلَّق الذي بعينه وهو ج، زوَّ الذي فهو بينهما، الذي الشيطان إلا بينهما

مضت. انقضت، تصرمت: 8
يشتعل. يتسعر: 9
سخر. هزل: 10
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المشكلة، صاحب موضع القَلِق الموضع هذا في كان «إنه يقول: بغداد من أديبٌ وكتب
وقد واحد، حجاب في لا عدَّة حُجُبٍ في له فَةً ملفَّ كانت عليه يت سُمِّ التي قرباه ذات وإن
ت، يتلفَّ ظَبيٌْ وكأنها أظرفَ، وما أجملَ وما أحسنَ ما اللغة: وفي … باللغة له وُصفت

البدر!» وجهها سنة وكأن يميل، غُصنٌ وكأنها
والمجاز، الاستعارة بمذاهب أوصافها في وجاءوا التشبيه، أدوات بكل له وشُبِّهت قال:
قرابته ذوي لغة وكانت شيئاً، منها يرَ لم وكان امرأة، يأخذها أن قبل قصيدة فأخذها
يخَُلُّون ثم السلعة، تنفيق إلا بهم ما السماسرة، حُذَّاق ألسنة في التجارة كلغة وقرابتها

وحظه. المشتري بين
هي فإذا ونظرتُ بها، أعرستُ ثم عليها، فعقدتُ قلبي، في كلامهم «فرسخ قال:
تكبرني هي فإذا تعرَّفت ثم … بينهما فيما ولا قالوا مما الأخيرة ولا الأولى الكلمة في ليست
الأولى الليلة وبتُّ عليها، فأشفقتُ عندي حالها اتِّضاع11 ورأيت … سنة عشرة بخمس
فإذا القصة، وتأملتُ أنا؛ رأيٍ موضعِ أي في وأنظر وأناجيها، أؤامرها نفسي على مقبلاً
ينزع أن الله ليوشكنَّ عنها رحمتي نزعتُ أنا إن فقلت: ورحمتي، الله رحمة بين امرأة
نْ مِّ حَبَّةٍ مِثقَْالَ تكَُ إنِ َّهَا ﴿إنِ نفسي، يا وقلتُ أعمالي؛ إلا وبينه بيني وما عني، رحمته
عفو إلى أتقدَّم وإنما اللهُ﴾. بِهَا يأَتِْ الأْرَْضِ فيِ أوَْ مَاوَاتِ السَّ فيِ أوَْ صَخْرَةٍ فيِ فَتكَُن خَرْدَلٍ
سيمضي عمرٍ من عليَّ وما عنده، حسنتي المرأة هذه فلأجعلْ وغلطات، وذنوب بآثامٍ الله

مخلَّدة. خالدةً الحسنة هذه منه وتبقى
فرجعت شهوة وكانت الثواب، إلى حاجةً فانقلبت المتاع إلى النفس حاجة كانت إنها
امرأة هذه إن اللهم قلت: ثم يجب. ما فسأبلغ أحب ما أبلغ أن أريد وكنتُ حكمة،
بي؛ احتمت وقد طلقتهُا، إذا بالشر وإما أمسكتهُا، إذا بالخير إما الناس ألسنة تنتظرها

الكريم!» لوجهك هذا كلَّ سأكفيها اللهم
فكأنما … انظروا وقلت للناس كشفتها أني لو الناس ألأم أكون «ورأيتنُي قال:
حظ عن وعدلتُ القول، في وألاينها أمازحها وجعلتُ اها، أترضَّ فأقبلتُ إليها أسأتُ كنتُ
اللهُ وَيجَْعَلَ شَيئْاً تكَْرَهُوا أنَ ﴿فَعَسىَٰ تعالى: — بقوله واستظهرت نفسها، حظ إلى نفسي

أمرها. هوان حالها: اتضاع 11
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من اجعلها اللهم وقلت: ه، وأتمَّ اعتقادٍ أصحَّ الكريمة الآية واعتقدت كَثِيراً﴾ خَيْراً فِيهِ
تفسيرها.»

ما الفرح من نفسي في الله فألقى عليها، الحمل ظهر حتى أشهرٌ تمضِ «فلم قال:
لأنه قبيح؛ ولا جميل فيه يقال لا الذي الحبَّ لها وأحسستُ بحذافيرها، الدنيا تعدله لا
يومٍ كل قلبي في لها أرى وجعلتُ (الطفل)، نفسها في التي الجديدة النفس ناحية من
بطنها في الذي الجنين وصار ومخارجه، مداخله كل في العشق دونها ومخارجَ مداخلَ
فيه الزمن، من ربحًا معها الأيام وأصبحتِ النور، إلى يخرج أن قبل عليها نوره يتلألأ

المنتظر.» الحلو الأمل
حجرتها: من ترتفع الأصوات وسمعتُ بغلام؛12 وطرَّقَتْ المخاض، «وجاءها قال:
دون من أنا زمني في وقعت الخلد ساعات من ساعةً لكأنَّ فوالله أباه. وا بشرِّ ولد! ولد!
مستطيعًا — ملكتهُ لو — العالم مُلْكُ كان وما الجنة؛ نعيم بكل وجاءتني جميعًا، الخلق
فيه أن بقلبي أحسست إلهي فرحٌ إنه الساعة؛ تلك فرح من امرأتي وهبتني ما يهبني أن
جاء ثم الطفل. هذا صوت في جمالها لسان نطق يومئذٍ ومن وبركته، ورحمته الله سلام
اللطف من الإحسان بركة وعرفتُ الثالث؛ العام في أخوهما جاء ثم الثاني، العام في أخوه
بهؤلاء نفسها الكريمة الآيةُ تِ وفسرَّ الجنة أنفاسُ عليَّ سَتْ وتنفَّ كثيرةٍ، حوادثَ في الرباني

والأفراح.» والأفراح، الأفراح، تفسيرها فكان الأولاد،

من لا رجولته من مشكلة في المشكلة صاحب أن ج.» ح. «م. الأستاذ صديقنا ويرى
أرواحٌ كلها هي إذ منها؛ بواحدة زوجتهَ يعاشرَ أن استطاع لما روح ألف له أن فلو حبه؛
فلسفة الرجل هذا عرف ولو … الحبيبة في ممثَّلة الحلوى من قطعة على تبكي صِبيانية
شيئاً أدرك ولو المشكلة؛ هذه في الطفلي بإحساسه دموعه يصنع أنه لعرف والكره؛ الحب
الحزم هو الرجل في الفاصل إذ نفسه؛ من منزوعٌ والكره الحب بين الفاصل أن لأدرك

يجب. لا وما يجب ما بين يوضع الذي
بلاءٌ ومثله جديدة، مشكلة هو لمشكلته حلٍّ فكلُّ الصغيرة، النفس بهذه دام ما إنه
يشُْنقََ أن عليه كمحكوم وهذه بهذه وهو عليه، بلاء وكلتاهما معًا، والحبيبة الزوجة على

… بمشنقة لا بامرأة

غلامًا. أولدت بغلام: طرقت 12
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فمن طفلاً كان فإن أحدهما؛ أنه يثبت أن إلى بالطفل ولا بالرجل ليس عندي هذا
أيسر وحلُّها بنفسه، المشكلة هو فليحل رجلاً كان وإن متزوجًا، يكون أن به السخرية

العقلية. حالته تغيير حلها شيء؛

من الغرض كان إذ آراءهم؛ نذكر لم الذين والفضلاء الأدباء من للباقين نعتذر ونحن
أما والنصائح. والمواعظ بالآراء لا الحادثة، هذه تشبه التي بالأحوال نظفر أن الاستفتاء

الآتية. البقية ففي رأينُاَ
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عنه غاب فقد واحدةٍ؛ ناحيةٍ من عقلهُُ يرى … العقل أعور رجلٌ المشكلة هذه صاحب
خالصة المشكلة رأى لَمَا الناحيتين من أبصر عقله أن ولو مشكلته، في الوجود نصف
لم السلامة في ومذهباً أصابه، قد لنفسه حظٍّا الأخرى ناحيتها في ولوجد إشكالها، في
الخلق أشقى يصبح وكان به، الله عذَّبه لو الجنون عذابُ الناحية هذه في وكان يخُْطِئهُْ؛

الثاني. وجهها على المشكلة له فتهيَّأت منها، أنقذه التي الجهة في الله رماه لو
بنَيَتَْ التي المظلومة المسكينة هذه زوجتك أن لو المشكلة صاحب يا قائلٌ أنت ماذا
لها أنتَ كنتَ ثم أبيها، من ذلك على وحُملتْ بك، الرضى على أكُرهتْ التي هي كانت بها،
وتفتتن إليه، وتصبو غيرك، رجلاً تحب هي كانت ثم مُتدََلِّهًا؛ وفيها صبٍّا،1 وبها عاشقًا،
الدميم ورأتكْ المقيت،3 البغيض رأتك عليك جَلَوْها2 فإذا له؛ عشقًا احترقتْ وقد به،
المجذوم تحاميها فتتحاماها يدك لها وتمدُّ والقاتل؛ اللص من فزعها منك وفزعتْ الكريه،
حبلَيْن فتحسبهما ذراعيك لها وتفتح كلامك، ثقل من بردًا فتحَُمُّ وتكلمها الأبرص، أو
تحل أن نذالة في تحاول إذ عندها؛ الله خلق أسمج أنت فإذا إليها وتتحبَّب مشنقتيَْن، من
وجهَ منك، واشمئزازها إياك، تقََذُّرها من فتراه بوجهك عليها وتقُبِل حبيبها؛ محل منها
حد إلى القبح حدَّ لتتجاوز الرجل؛ وجه صورة قدر في وشناعة بفظاعة اً مكبرَّ الذبابة
…؟! وجهها من وجهك دنا إذا القيء حد إلى رؤيته، من النفس انقلاب حد إلى الغَثاَثة،

مغرمًا. عاشقًا، متدلهًا، صبٍّا: 1

وها. زفُّ جَلَوْها: 2

المكروه. المقيت: 3
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وبين بينك أن من جاءت هذه مشكلتك أن لو المشكلة صاحب يا قائل أنت ماذا
ت كفَّ نعمة وفي بك، الله من رحمة في الآن ألستَ الثانية؟ المرأة لا الثاني» «الرجل زوجتك
هذه على حكمك في ترقُبَ أن يقتضيك والنعمة الرحمة بين موقف وفي مصيبة، عنك

عليك؟ الله حكمَ المسكينة الزوجة

بعيد أنك على دلَّت قد «المشكلة» أن غير مذاهبها، في وتذهب والفن، والخيال الحب تقول:
منحوسَ نفسَك حَسِبتَْ ولا مشكلة، لك كانت لما فهمتها أنت ولو الحقائق، هذه فَهْمِ من
كيلا بالأحلام؛ خاصة عيناً فنٍّ ذي كل من العين داخل في أنَّ جهلتَ ولا محرومًا، الحظِّ

الحقائق. عن عينه تعمى
سماء وعلى وروضة، بركانٍ على مختلفة: أضداد على موضوع وهمي لفظٌ الحبُّ
كلها ليست قليلة أفراح وعلى هموم، كلها كثيرة هموم وعلى وضحك، بكاء وعلى وأرض،
المحب، في بلاهته كل ويجعل المحبوب، في ذكائه كل يضع النفس من خداع وهو أفراحًا؛
فكأنه المطلق، الكمال هي واحدة صفة ذا خياليٍّا شخصًا إلا محبِّه عند المحبوب يكون فلا
العيوب في موجودون بعده من والناس فيه، عيب ولا الجمال تام وجودٍ في البشرية فوق

والمحاسن.
العملية الروح على الحياة تقوم فإنما به، تصلح ولا الحياة عليه تقوم لا وهمٌ وذلك
وبينهما الزواج، غير شيء هذا على فالحب الثابت؛ الصحيح معناه شيء كل في تضع التي
حبٍّا يجعله الذي النحو على الحبُّ هذا يفُْهَمَ أن ويجب والنظام؛ الاضطراب بين ما مثل
تزوَّجا. إذا بينهما زواج أسخف هو تحابَّا إذا اثنين بين حبٍّ أقوى يكون فقد غير؛ لا

لا عقلٍ تحتَ جعله إذا إلا الصحيحة فائدته الحب هذا من يفيد لا الفن وذو
التفكير في تدخل العاطفة ويترك … لطيف بجنون عاقلاً حبه في فيكون عقلِه، فوقَ
أسمى هي الحب في اللذة مجاهدة يرى ثم ومن وقوتها؛ وثورتها جمالها فيه وتضع
يقهر أن على القدرة يوُليه السكينة من إلهيٍّا ضرباً نفسه في بها ويعرف الفكرية، لذاته

العجيب. الفني عملَه منها ويبدع ويصرفها الإنسانية الطبيعة
وكَبحََها شهواته على فاز الذي القوي الفكر إلا يبلغُهُ لا السموِّ من الضرب وهذا
في حركة ويحولها فيها، ما ألطف منها ليخرجَ الِمرْجَلِ في الماء غليانَ فيه تغلي لها وتحمَّ
لم إن الحية: بالشجرة الفن ذا أشبه وما الفنية؛ المعاني هذه حياة منها تنشأ الروح

عملها. أضعف إلا ظاهرها في يكن لم الضبط، أصحَّ داخلها في ما تضبط
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يجمع قوته في وهو الحبيبة، إلى حاجته الزوجة إلى يحتاج العاشق الفكر هذا ومثل
ف وتخفِّ الطبع، في لها وتعدِّ الأخرى، توُازن إحداهما لأن هذه؛ وقدسية هذه كرامة بين

الخيالي. جوِّه في يتبدَّد أن القلب وتمسك الغريزة، على طغيانها من

مَن بغير جَ وتزوَّ عاشقًا كان أو وعَشِق، زوجًا كان إذا المتخيل المفكِّر الكامل والرجل
يناله ولا العاشق يجده لا الفكر مسرات من جميلاً فنٍّا لنفسه يبتدع أن استطاع يهواها،
يغُفِل لا أنه غير واحدة، هيئة على جَمَدَ كالتمثال الحبيبة من زوجته ليرى وإنه المتزوج؛
فإن سموه؛ في الأسمى استقرار هيئة تلك إذ التمثال؛ في الإبداع أسرار من سرٌّ هو هذا أن
معانٍ وهي لها، قاعدة فلا الحبيبة أما قاعدتها؛ على وحياة قاعدتها، على أمومة الزوجة
فجمالها هي، كما هي حيث تبقى أن في كله وفنها تثبت، لا وزائلة تستقر، لا شاردة

حجابه. في أنوثتها سرُّ دام وما محضًا، فنٍّا دامت ما جديدة حياة يوم كل يحيا
، سرٌّ فيها يكون أن فبطل أنوثتها حجاب له انهتك يحبها بمن الرجل تزوج ومتى
زوال هو منهما كلٍّ في التحول وهذا كان؛ مَن غير لها وعاد كانت، مَن غير له وعادت
به4 أحَْرِ بل الزواج، في للسعادة أساسًا الحب يصلح فليس صاحبه؛ خيال من منهما كلٍّ
ا حدٍّ الزوجين بين وضع قد كان إذ فيه؛ للشؤم أساسًا يكون أن واحتراقًا وَجْدًا كان إذا
متراجعان الزواج بعد وهما والخيال، والصبابة الشغف في درجة من درجة لهما يعينِّ
الرجولةِ، تامَّ رجلاً الحالة هذه في الزوجُ يكن لم فإن ، بدٌّ ذلك من ما الحد هذا وراء
فيها، يعد لم ما الزوجة في فالتمس روحه؛ صبيانيةُ زوجته وعلى عليه الحياةَ أفسدتِ
قبلَ أولاده وعلى نفسه وعلى عليها بلاء وكان غيرها، في يلتمسه ذهب فراغها انكشف فإذا
فيفسد إحساسها ويفسد أولادها، لأبي الأمثلة أسوأ المرأة هذه أمام يضع إذ يولدوا؛ أن

وشعورها. حسها إلا المرأة وما النفسي؛ تكوينها
أو عاشقًا الرجل كان إن وفحولتها، وشهامتها وقوتها الرجولة تمام في هو فالشأن
أو دين ذي من وما وكرامته؛ ديانته وأساسه إلا الرجولة قوي رجل من وما يكنه، لم
بينه ما يفسد أو عليها يحيف أو الزوجة به تظُْلَمُ ثم المشكلة هذه مثل في يقع كرامة

به. أجدر به: أحرِ 4
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«مصيبة» المشكلة صاحب يقول كما يراها5 أن بلَْه العشرة، وحسن المداخلة من وبينها
واحتقارها. بإذلالها غيظه ويشفي إعناتها7 في ويبالغ فيجافيها6

ذي وأيُّ ذلك؟ كل عن فضلاً ذلك، بعض في يهلك أن دينه على يأمن دين ذي وأيُّ
ذنبهُا؟ غيره لا هو امرأة معاملة في ونذالة ودناءة خسة تنقلب أن لكرامته يرضى كرامة
حل في الاجتماعية الفضيلة قاعدة عن إنسانٌ يخرج ألا والكرامة الدين أساس إن
ويعمل يكدُّ بل فقير، أنه بحجة يسرق لا فقيراً كان فمَن مشكلة؛ في تورَّط إن مشكلته
أنه ة بحجَّ فيسُقطها المرأة يسَتزِلُّ لا محبٍّا كان ومَن ذلك؛ من يعانيه ما على ويصبر
وإنما غيرها؛ يعشق أنه بحجة فيمقتها امرأته يظلم لا المشكلة كصاحب كان ومن عاشق؛
أموره واعتبر الوحشي، أثره لا الإنساني أثره ذلك ونحو ذلك كل في أظهر مَن الإنسان
ولا النفس؛ أهواء على السمو في الدين وإنما الفرد. بقاعدة لا الجماعة بقاعدة الخاصة
هناك فمِن العامة، القاعدة حكم على بإنزالها إلا نفسه وأهواء نفسه على امرؤ يتسامى

… إليه يبلغ فيما علوُّه يبدو هناك ومن يتسامى،
بجملته هو يجعله حلٌّ ولكنَّه حلَّها، فقد هو قاعدته على مشكلتهَ اللصُّ حلَّ وإذا
حقيق غير أنه اللص هذا إنسانية إلى نظرته في الشرع ليرى حتى جميعًا، للناس مشكلة

بقطعها. فيأمر له خُلقت التي العاملة باليد
لزوجة مناصرته في الأب منزلة ينزل كله البشري فالجنس القاعدة، هذه وعلى
صاحبها، من الظلم عليها وقع قد دام ما عنها، والدفاع لها والاستظهار المشكلة صاحب
الذي الثائر العدوِّ زوجها ضميرَ خالف وإن الأكبر، الإنساني الضمير في حكمها هو وهذا
أنها فهو الإنساني الضمير هذا في الحبيبة حكم أما ومواردها. نفسه مصادر من قطعها

… رجال اذة شَحَّ ولكنها حبيبة، ليست الموضع هذا في

بيد قلبه؛ في التي الوَقْدة من بها ويتلذع منها يتألم المشكلة هذه صاحب أن ننكر لسنا
والقلب الطائش؛ حزن غيرُ الحكيم وحُزنَ المجنون، ألم غيرُ العاقل ألمَ أن نعرف أننا
من فالحكيم إفسادها؛ أو دنياه لإصلاح الإنسان مع مخلوقة آلة يكون يكاد الإنساني

إليها. ينظر أن عن فضلاً يراها: أن بلْه 5
ويقاطعها. معاملتها يسيء يجافيها: 6

إتعابها. إعناتها: 7
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يزيده جديدًا ألًما ألمه من يصنع فلا وأوجاعه، آلامه في القلب بهذا يتصرف كيف عرف
يشتهي، ما الحكيم يجد لم وإذا كان. مما أسوأ يجعله آخر ا شرٍّ الشر من يخُرِج ولا فيه،
ذلك عن الغِنىَ يوُجده معنويٍّا خلقًا قلبه من يخلق أن استطاع يشتهي، لا ما أصاب أو
نفسه في الأحوال فتتوازن المكروه؛ الموجود هذا عن الصبر يوُجده أو المعدوم، المحبوب
آلامه يجعل أن الفن ذو يستطيع المعنوي الخلق وبهذا وقلبه؛ فكره على المعاني وتعتدل
فيها بصورة المعاني إليه ترُسَل مصنعًا يكون أن إلا الحكماء فكر هو وما فن. بدائع كلها
الروحية. واللذة والحكمة النظام فيها صورة في منه لتخرج والألم؛ والنقص الفوضى

معها جاءته قد المشكلة في أوبقتهُْ التي الساعة فإذا المتزوج، العامي الرجل يعشق
عذَّبها وإما عليها، ة الضرَّ باتخاذ أهلكها وإما بالطلاق، امرأته بَ ضرََ فإما حلها: بطريقة
عبثُ بعينه هو الجاهل هذا نفس في الطبيعة من العبث بعض لأن والفجور؛ بالخيانة
الإنسانية على الضخمة مدافعَها تطُلق الطبيعة هذه كأن غيره، في الجاهل بهذا الطبيعة

… الفارغة النفوس هذه من
هذا كحلِّ حيوانيٍّا حلاٍّ الأنثى مشكلة يحلَّ أن الحيوان من الذكر على أسهل وليس
والحقيقة وبينها؛ بينه مخلىٍّ مطلقًا دام ما دونها مقتولٌ أو بالأنثى ظافر فهو العامي،
نيل عن يعجز ألا فضائله وأسمى شهوانية؛ منفعة إلا ليس كله والكون هو، حقيقته هنا

المنفعة. هذه
الصعب أصعب من كان إذ آخر؛ وجهٌ لمشكلته فإذا المتزوج الحكيم الرجل يعشق ثم
حق وفيها الدين وواجب الزوجة كرامة فيها فإن برجولة، المشكلة هذه يحلُّ رجلٍ وجود
وبين بينها الجد أشد هو الذي وهَزْلها وخداعها الطبيعة عبثُ ذلك مع وفيها المروءة،
يعين ولا الظفر، إلا يحسمها لا نفسية معركة إلى المشكلة تنقلب كله وبهذا الغريزة؛
على وقوة صبراً العاشقُ رُزق فإذا آلامها، ل تحمُّ إلا سياستها في يفلح ولا الصبر، إلا عليها
بالحبيبة؛ الظفر هو يكن لم وإن الحاسم، الظفر لذة وتيسرت الباقي، هان فقد الاحتمال
موقع، من أرفعُ وموقعٌ الواحدة، للَّذة متباينة وآثارًا مختلفة مواقع الإنسان نفس في فإن
بمعانيها، الظفرُ الحكيم الرجل عند نفسها بالحبيبة الظفر من وألذُّ أثر؛ من أبهجُ وأثرٌ
والفن، والعقل والكرامة والفضيلة الدين انتصر وإذا نفسه. كرامة نفسه على منها وأكرم
لَبِسَتهُْ وقد حبه في العاشق ويتوغل8 أثر، عظيمُ ولا معنى كبيرُ الحب لخيبة يبقَ لم

الحدود. أقصى إلى يتعمق يتوغل: 8
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يغتاظ وهذا يطيش، ولا يحب فذلك الغيظ: على الحليم الرجل يكظم9 كما أخرى حالةٌ
لا الأريب10 والداهية القوية، الشدائد من إلا ينبغ لا البأس الشديد والبطل يغضب. ولا
المستحكمة. الأهواء بين إلا يعُرَف لا الفاضل والتقيُّ المعقدة، المشكلات من إلا يخرج
حاجة يبُطل أو نفسه، شهوات من شهوة على ينتصر أن الحكيم يستطع لم إذا ولعمري

النفس؟! من فيه وماذا الحكمة؟ من فيه فماذا حاجاتها، من

أفسد قد الفاسد بخياله أنه إلا وحبيبته، زوجته بين صاحبها على «المشكلة» د عَقَّ وما
يبُصر ولا كالنساء، أنثى يراها لا وكأنه … كلها امرأته يتزوج لم فهو فيه، المصلِحَة القوة
فلو خياله؛ أفسد كما عينه أفسد وبهذا ومكروهة؛ محبوبة امرأتين: بين فروقًا إلا عندها

لأحبَّها. تعوَّدَها ولو لرآها، يراها كيف تعلَّمَ
وإن الحبل بمعنى فشعورُهُ عنقه؛ في بالَمقَادة يشعر الذي كالجواد وهمه من إنه
أيها أقدرك وما كثيرة. معاني كانت وإن قوته، معاني كل فيه عطَّلَ ضئيلاً معنىً كان

الناس! أعناق في والحمير والبغال الخيل حبال وضع على الحبُّ

نقصَتْ من المشكلة هذه مثل في يقع قد أنه — للفائدة توفيةً — نذكر أن بقي وقد
على ويتجرَّم فيه، ويبالغ الحب، هذا بمثل نفسه على فيدلِّس11 الرجال، من فُحُولَتهُ
هو كأنه ويبغضها المكذوبة، الواهية العلل لها ويختلق به، ابتلُيتْ التي المسكينة زوجته
إلى تحوَّلت غريزته لأن ذلك وكلُّ قِبلَه؛ من لا قِبلَها من المصيبة وكأن بها، ابتليُ الذي
الرجال من أن النفس علماء قرر وقد الكذب. إلا تعرف لا خيالية صورًا إلا تعد فلم فكره،
فهذا … عنها عجزه من والنقص بالمهانة نفسه في شعر إذا الكره أشدَّ زوجته يكره من
الغيظ، شفاء باب من كان وما والكراهية والنقمة العداوة في إلا لامرأته رجلاً يكون لا
كان هذا أحب وإذا حرمة؛ ولا قيمة لا واحد: طَرَف من السياسية كالمعاهَدة معه وامرأته
غَيظًْا يكون أخرى جهة ومن لنفسه، كالتعزية يكونُ جهةٍ من لأنه شديدًا؛ خياليٍّا حبُّه

… امرأة على بامرأة ا وردٍّ لزوجته،

عليه. يسيطر الغيظ: يكظم 9
الذكي. الأريب: 10

كاذباً. نفسه يوهم يدلِّس: 11
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الإسلام وفلسفة الإلهي الإشراق

في فيوُجِد النبيُّ يوُلد النهار، ى المسمَّ الضوء ينبوع ر فتفُجِّ بأنوارها الشمس تطلعُ كما
أعمالها، ق تحقِّ الحياة يقظة إلا النهار وليس بالدين. المسمى النور ينبوع الإنسانية

فضائلها. ق تحقِّ النفس يقظة إلا الدين وليس
والنبي ، وتغُيرِّ به ل تحَوِّ للمادة عملها في الإلهي، طابعَهُ حاملةً الله خلقها والشمس

وتسمو. فيه ى تترقَّ عمله في الطابع ذلك مثل حاملاً الله يرسله
وأشعة النور، من كلامٍ في للكون الهداية قصةُ هي الشمس من الضوء ورعشاتُ

الكلام. من نور في الكون لإنسان الهداية قصة هي النبي في الوحي
أجرام متشابهتيَْن: بأداتيَْن والأرض النفس نظام في يعمل العظيم الإلهي والعامل

والأنبياء. الرسل من العقل وأجرام والكواكب، الشموس من النور
الشك، المنطق ومع المنطق، معه بالفكر تاريخه يقُرأ العظماء من إنساناً النبيُّ فليس
بمثل يقُرأ نجَمي إنسان ولكنَّه العامة، البشرية الطبيعة أصول على ذلك بكل يدُرَس ثم
أصول على ذلك بكلِّ يدُرَس ثم الإيمان، العِلم ومع العِلم، معه الدقة، في «التلسكوب»

وحدها. النورانية طبيعته
الله صلوات — الأنبياء درس في الطريقة هذه ولكنَّ التاريخ، علمَ تنُشئ والحياة
الإنسانية، على إلهي إشراق النبي فإنما الحياة، عِلم ينُشئ هو التاريخ تجعل — عليهم
الجاذبية لقانون صورة بعينه هو نظام في الكمال إلى ويجذبها الأخلاقي، فلكها في يقُوِّمها

الكواكب. في
أقوى لتكون البياني، الفن بلاغه مثل في معه الإلهية الحقيقة فتجيء النبي ويجيء
الذي الأسلوب هو وهذا الحس. من خلاف عليها وليس تمثيلاً، وأبدع فهمًا، وأيسرَ أثرًا،



القلم وحي

الشخص وهو بأكملها، لغةٍ فنَّ البلاغة تكون كما جميعًا، الناس فنَّ واحدًا إنساناً يجعل
فيها، يتهدَّون كيف ولا منها، ون يؤمُّ أين يدرون لا الحياةَ الناسُ ف1َ تعسَّ إذا المفسرِّ
أطماع من فيه وتتهالك عنه تنقبض فيما اضطرابها البشرية من الملايين فتضطربُ
حقائق به فتظهر يأتي، وما مضى لما التفسير هو ليكون واحد رجلٌ يخُلق ثم الدنيا،
مرويَّة. متكلِّمة قصة في تظهر مما أبلغ المرئي، العامل الإنسان من قالبٍ في العالية الآداب
طباعه في لَهُوَ حتى قومه، نفوس أبلغَ النبي نفسُ تكون أن إلا للنبوة الشهادة وما
لتصحيح ينُصَبُ الذي الدقيق النفساني الوضع كأنها وحدَها، قائمةٌ طبيعةٌ وشمائله
هذا في السامية الحقيقة وكأن البقاء.2 وتنازع المادة عالم في للبشرية المغلوط الوضع
غلط من أنفسَكم اعترى ما حوا وصحِّ الأصل، هذا على قابلوا أنْ الناس: تنادي النبي

الإنسانية. وتحريف الحياة

تفصيل أدقَّ النفس على لة مفصَّ أعمالاً بالدين بعُِث مَن كلها البشرية فنبيُّ ثمَّ ومن
المتغيرِّ د المتجدِّ الثابت العمليَّ عقلَها عصر كل في الحياة يعطي فهو بمصلحتها، وأوفاه
لا معانيه، أخص في الإسلام حقيقة هي وهذه وهدى، قصد على الطبيعة أحوال به تنُظِّم
فلسفةٌ، ولا علمٌ ولا أدبٌ الحاجة هذه في تأديتهَُ يؤدِّي ولا آخر، دينٌ ذلك في عنه يغُني

السماء. في النور نبع الشمس بإزاء النور، لمعاني الأرض في نبعٌ هو كأنما
يمكن لا قاطبة، الأنفس أبلغ مجموعها في فهي صلى الله عليه وسلم؛ محمد نفس في تراه ذلك وكلُّ
وجُعلت والمتألِّهين والفلاسفة الحكماء فضائل اجتمعتْ ولو منها، أكملَ الأرضُ تعرف أن
من النفس هذه خرجت ولكأنما صلى الله عليه وسلم. نفسه مثلُ منها يجيء أن بلغتْ ما واحد، نصابٍ في
كصفة صفة أو منجمه، في الماس كتركيب تركيبٍ أو ارتها، محَّ في رَّة الدُّ كصيغة صيغة
الإنسانية على رأيتهَا تدبَّرتهَا أين من الكبرى، الاجتماعية النفس وهي عرقه. في الذهب

وتضحى. تنبسط الأعلى الأفق في كالشمس
الأخير، الإنسانية دين هو دينه وأن الأنبياء، خاتم بأنه صلى الله عليه وسلم له الشهادة هي وتلك
صلابته مجموعها: في العظيمة النفس تلك صورة إلا هو إن مجموعه في الدين فهذا

المعقول. الحدَّ جاوز ، اشتطَّ ف: تعسَّ 1
البقاء. صراع البقاء: تنازع 2
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جبلاً سببٍ عند يكون الذي المتغير الإنسان بمقدار لا الثابت، الإنساني الحق بمقدار
يجري. عذباً ماءً آخر سببٍ وعند يشمخ،4 صلدًا3

ويستفرغ العالم، وحكم الدنيا إخضاع ويريد إليها، ويدعو بالقوة يعلو دينٌ وهو
الأقوى، إلى بالأضعف للارتفاع ولكن الأضعف، وإذلال الأقوى لإعزاز لا ذلك، في ه همَّ
أما وتحكُّمها، الطبيعة سيادة قوة هي إنما هذه أنَّ القوة، وشرائع شريعته بين ما وفرقٌ
وسيادة للمساواة. يعمل وهو للتفريق، تعملُ وتلك وتغلُّبها، الفضيلة سيادة فقوةُ هو
هما للمساواة وعملها الفضيلة وغلبة العبودية، أساس هما للتفريق وعملها الطبيعة

الحرية. وسائل أعظم
عليها يطبع وهو إلا فضيلة لا أنه من به جاء ما الإسلام في طبيعيٍّا كان هنا ومن
وقودُهُا الأبدية النار صورة عليها يضع وهو إلا رذيلة ولا الخالد، بنعيمها الجنة صورة
يحرص المنازع: الفكر نظرة الحياة أسباب إلى المسلمة العين تنظر فلا والحجارة، الناس
ويزيدُ الخداع، وسائل ويبدعُ الحيلةَ، ويمكُرُ له، ليس ما إلى ه5ُ ويشرََْ له، يكون ما على
مضنونٍ بكل ويسخو الدنيا يخلع المسالم: القلب نظرة بل الدنيا؛ تعقيد في ذلك بكل
كثير، عن فيعفو العليا، غاياتها في ويطمع الإنسانية ويعرف كثير، عن فيعفُّ فيها،
ساعةٍ تعلُّل6 إلا ليس غرَّ وإن الحرام وأن حسابه، فوراءه حلَّ وإن الحلال أن ويدرك

الأبد. عقاب ورائه من ثم ذاهبةٍ
تعالى — الله خشية من يجعل أن هو الإسلام أغراض أكبر يكون أن ذلك من ويخرج
يمنته على وجد الإنسان هذا التفتَ عِطْفَيه7ْ أيِّ فمن الأرض، على الإنسان وجود قانون —
به المستراب8 كالمتهم فهو ها، وشرِّ بخيرها أعماله يكتبان الله ملائكة من ملكَيْن ويسرته

قاسياً. صلدًا: 3

يتسامى. يشمخ: 4
بطمع. له ليس ما على للحصول يسعى يشره: 5

النفس. تمنِّي تعلل: 6
جنبيَهْ. عِطفَيهْ: 7

الشاك. المستراب: 8
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النية، أسباب حتى عليه يحصيان9 جاسوسَيْن بين إلا خطوة يمشي لا النفس: سياسة في
النظر. معاني حتى عنه ويترجمان الكبد، نزوات حتى منه ويجمعان

النفس على منها قام النفس، اعتبار في وتقرَّرت الملائكية المحكمة هذه قامت وإذا
وتنفر السيئات وتخشى لها، وتعمل الحسنات تريد المميِّزة، الإرادة قانون هو نافذ شرعٌ
ولكن والسلطة، الحكومة لتحقيق لا بعضًا، بعضها يحكم الجسد معاني فإذا منها،
إلى نهضت قد الحيوان هذا في المجنونة الطبيعة نواميس وإذا والمصلحة، الخير لتحقيق
من هي النفس في وكبيرة صغيرة كلُّ وإذا الإنسان، في الحكيمة الإرادة نواميس جانبها
الإنسان حول وما الإنسان في ما كلُّ وإذا محكمتها، في قاضيها عند تهمةٍ مادة صاحبها
المتصرف الغالب المعنى هو السلام معنى وإذا عاقبتها، في النفس سلام إلا منه يرُاد لا

دنياها. في بالإنسانية
يقررها لا فلسفتها، هي وهذه غايتها، هي فتلك وآدابه، وأخلاقه الإسلام أعمال وكل
وعملاً، علمًا لتكون الدائم، والمران بالاعتياد غرسًا الوراثة في يغرسها بل حَسْب، للإنسانية
الأعداء أيدي في الحياة، ضرورات من إليها دة المسدَّ الأسلحة بين النفس لسلام فتمكِّن

الغريزة. شهوات من عليها المتألِّبة10
قانون فإنَّ أكثرها؛ أو الأرض فشمل بأخلاقه الدين هذا عمَّ إذا إلا السلام يعمُّ فليس
الطبيعي، التنازع قانون به انتسخ فإما التراحم، طبيعة من منتزَعًا يصُبح حينئذٍ العالم

الإنسانية. الأخلاق معه وتوُلد يومئذٍ المولود ويوُلد ته؛ شرَِّ من كسر وإما

ذلك وضبط والشر، الخير من الذرة مثقال حتى النفس أعمال لكلِّ الدوام معنى تقريرُ
ولا الإسلامية، العقيدة أساس هو هذا جميعًا، الناس على مفروضة دائمة عملية برياضةٍ
العقلية الصفة تكون ذلك من فإن قصدها،11 سبيل إلى يردُّها بغيره للإنسانية صلاح
من الممكن نحو كلَّها الإنسانية ه فتوجِّ أفراده، بين وتجُانِس المجتمع، على تغلب التي
عاصيها وتأخذ بصالحها، فاسدها وتحكم أعلى، هو ما نحو هها توجِّ تزال ولا كمالها،
فيصبح الأخير؛ غرضُها الحقَّ الله لأن الأول؛ غرضها الإنساني الشرف وتجعل بمطيعها،

ان. يعدَّ يحصيان: 9
عدوٍّا. يتخذونه مَن على المنقضين المجتمعين المتألِّبة: الأعداء 10

غايتها. قصدها: 11
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يعود ولا والشريعة. الإنسان، اثنان: فيه كَمُل العمر به تقدَّم كلما — دينه وهذا — المرء
الآخرة في يدرك فلا ليمسكه؛ ظله وراء يجري كالمجنون الدنيا في النفسية السعادة طالب

ضائع. وسعي باطل عمل في كان أنه معرفته غير شيئاً
لا العظيم، الإلهي المعنى ذلك تقرير على وأبلغه الحرص أشد يحرص والإسلام
التعميم، وجه على ثم وآرائه؛ العقل في لا وعواطفها، النفس في ثم بالعمل؛ ولكن بالمنطق،
فإن عليها؛ يفرضُهُ بما النفس على ته مشقَّ سرُّ هو وذلك والخصوص؛ الاستثناء دون
وأن النفس، أساس هو الخلقي النظام وأن العالم، أساس هي النفس هذه أن فلسفته
ولا المشقة بعضَ يشقُّ فيما تكون الدائم العمل روح وأن النظام، أساس هو الدائم العمل
والإهمال. الكسل يبلغ ولا السهولة بعض يسهل فيما تكون كما والحرج،12 العسر يبلغ
ولا ضميرها، يصدق حتى لإعلانها صدق ولا ؛ تسرُُِّ وما تعُلِن، ما وجهان: وللنفس
بمشهده14 فاضلاً الاجتماعي الإنسان يكون ولا فيها، السرُّ يصلح حتى لجهرها13 صلاح

بغيبه. كذلك يكون حتى
حاضرٌ يفلح ولا له؛ يمتدُّ الذي وآتيه فيه، يمرُّ الذي حاضره وجهان: كذلك وللعالم
الناس عمل من جزء إلا الإنسانية حاضرُ وما قبلَه، ما وَرِث كما بعده ما يورِّث لا منقطع

نامية. باقية فضائلهم استمرار في
على الرغبة ونظام لها، والاطمئنان الطاعة على الرغبة نظام وجهان: أيضًا وللنظام
يستمر ولا النفس، في الطاعة أساسه ليس شأنٌ يستقيم ولا منها. والنفرة الخشية15

به. العامل فكر من خلاف عليه نظام
يجد فلا يستيقنها، للعاقبة يعمل الجاد طريقة إحداهما طريقتان: الدائم وللعمل
ولا بعدُ، من فيه حلاوة هي قِبلَه من مرارة كلُّ للنصر: المغالبة لذَّة إلا عليه يشقُّ مما
عنده الصبر فيصبح نفسه، إيقاظ وهو الحقيقي، معناها إلا بها يبُتلى للمحنة16 يعرف

والشدة. بالضيق الشعور الحرج: 12
لإعلانها. لجهرها: 13
بحضوره بمشهده: 14
الخوف. الخشية: 15
المصيبة. المحنة: 16
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بعض في الحرمان يكسو ما السحر من فيه صبر تحبُّه؛ ممن أشياء على المحبِّ كصبر
إدراكه. كلذة لذَّةً أغراضها بعض عن العجز في النفس ويذيق الاستمتاع، خيالَ الأحيان

لكل الدوام معنى بتقرير إلا له مِساك ولا فيها للأمر قِوام لا الإسلام؛ فلسفة هي تلك
النار؛ أعمال على النار وطابع الجنة، أعمال على الجنة طابع ووضع النفس، أعمال
الدقيقة بين بل والساعة، الساعة بين عملية رياضية حياطة الناس من فرد كل وحياطة
الشخصية وتعظيم ونيته؛ قلبه أعمال ثم وحواسه، جسمه أعمال من يكلَّف بما والدقيقة،
مملكة حجم في بطنه يجعل أن إنسان كلُّ يحاول فلا المادية، الشخصية دون الروحية
له يجب بما فرد كلِّ ذاتيةُ تتسع بل غيره؛ حقوق من ينتقص17 بما قرية، أو مدينة أو
الأرض في الأخلاق مقاييس تتعينَّ بغيره لا وبهذا الإنسانية؛ الواجبات من المجتمع على
دامت ما الاجتماعية المشكلة وتنحل التزوير، ولا الخطأ يقع فلا باللذة؛ لا بالمصلحة

فيها. عُقَدًا ساعة كل أهلها من تجد لا الحياة
الخير طبيعة لإنشاء الطريقة وحده هو والعاطفة العقل على المعنى بذلك والاستيلاء
من الإنساني التاريخ لتطهير الطريقة وحده هو أنه كما الطبيعي، نسقها على الناس في
الناس وتركتِ والأضراس، الأسنان تاريخ هو كأنما جعلته التي الاقتصادية،18 أوبائه

بيته. ليوسع جاره حائط الجار يهدم كما بعضًا، بعضهم يهدم
من أقوى العقيدة فتجعلها للعقيدة، الحياة إخضاع الإسلام في العمل وأساس
ه ِ الشرَّ ويكون ويتصدَّق، موسرًا الغني ويكون ف، ويتعفَّ مُعدمًا19 الفقير فيكون الحاجة،
ناموس تحقيق في العربي قال وكما ويحُجم،20 قادرًا القوي ويكون ويمُسك، طامعًا

بثدييَهْا.» تأكل ولا الحرة «تجوع الاقتصادي: الناموس على وغلبتهِِ والحميَّة الأنفَة

إنسانها يقود معنى إلى وتحتاج الأرض، في التجاري امتدادها غير امتدادًا الإنسانية تريد
بهم يمرُّ — شاعرنا قال كما — هو فإنما قومًا الغراب قاد وإذا فيه؛ الذي الحيوان غير

يأخذ. ينتقص: 17
… والجوع والعوز كالفقر أمراضه، الاقتصادية: أوبائه 18

مالاً. يملك لا فقيراً معدمًا: 19

يمُسك. يحُجم: 20
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بعض، في بعضه اختلط مظلم 21 حُوشيٍّ ليلٍ مثل في اليوم والإنسانية … الكلاب جيف على
رُفع وإذا المتراكمة، المادية الكثافة هذه على الإلهي الإشراق إلا الإسلام معاني وليست

أشعته. إليها تنتهي التي الحدود وراء إلا الظلام تجد لم المصباح
وتفرح وتتخيل وتسمو تعظُمُ لا الفرد إنسانية أن النفس طبيعة من علمنا وقد
لا العالم فإنسانية محبوب؛ في تعيش أن إلا السامي، حزنها وتحزن الصادق فرحها
العالية وآدابها الصحيحة أخلاقها نبي الطبيعي، نبيها في عاشت إذا إلا ذلك مثل تكون

محمد؟ ودين محمد في إلا الأعظم المحبوب هذا تجد وأين الدقيق؛ ونظامها
كل الأذان في مرات خمس العظيم النبي ذكر حكمة المسلمون يجهل أن وعجيب
والسنَّة الفريضة من صلاة كل في ذِكره حكمة ثم الجو؛ ملء الشريف باسمه ينُادى يوم،
عليهم الفرضُ إلا ذلك من الحكمة وهل النفس! ملء الكريم باسمه يهُمَس والنافلة،22
فيمتد اليوم؛ من واحدًا جزءًا ولا التاريخ، من واحدًا يومًا ولا نبيهم عن ينقطعوا ألا
كأنه والمسلم بعيد؛ دهر في لا يومه في وكأنه أوله، على كأنه والإسلام امتد مهما الزمن
في دائمًا فيكون النبوة، إشراق نفسه في ويسطع الرسالة، روح تبعثه يديه بين نبيه مع
وفضائله بأخلاقه الأول المسلم هذا ويظهر الأرض؛ وجه غيرَّ الذي الأول كالمسلم أمره
كل فإن اليوم؛ نرى كما لا البقعة، هذه إنسان مكان الدنيا من بقعة كل في وحميته
من ورث وما وخرافاته بجهله التاريخي إنسانها إلا فيها يظهر لا يكاد إسلامية أرضٍ
وفي المجوسي،23 المسلم بلدٍ وفي الوثني، المسلم ناحيةٍ وفي الفرعوني، المسلم فهنا القدم؛

الإنساني. المسلم نفس إلا الإسلام يريد وما … المعطِّل المسلم جهةٍ
المسلم! أيها

كل في تذكره وحين الأعلى؛ مثلك واجعله أبدًا، فيه وعِشْ العظيم، نبيك عن تنقطع لا
المعجزة. ابن دائمًا كن الأول؛ كالمسلم دائمًا كُنْ يديه؛ بين كأنك فكُنْ وقت

متوحش. حوشي: 21

الزائد. شيء: كل من النافل 22
النار. عابد المجوسي: 23
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كما كله؛ الإنساني الوجود في وجوده اللهُ أفرغ رجلاً صلى الله عليه وسلم محمد غيرَ التاريخُ يعرف لا
تتحول الإنسانية فإذا الجديد، منها فتحُدِث فتحولها، بها لتمتزج المادة، في المادةُ تنصبُّ

وتتحول. به تنمو الإنسانية هذه تبرح فما فيها سارٍ وجودٌ صلى الله عليه وسلم هو وإذا وتنمو، به
يتَحيَّفه2 عليه، الدهر طول من وَهَن1َ كأنما الإنسانية هذه في الآدمي المعنى كان
الدنيا به بدأت جديدٍ بآدم العقل تاريخ الله فابتعث والمنكر؛ بالشرِّ ويتعاوره3 ويمحوه
الإنسان يوجد حيث من بدأت كما ذاته، على الإنسان يرتفع حيث من الأعلى رها تطوُّ في
الجنة، من المجيء طريق لها فتح أحدهما اثنين: بين دهرها الإنسانية فكانت ذاته؛ في
سرُّ محمد في وكان الإنسانية، وجود سرُّ آدمَ في كان إليها: العودة طريق لها فتح والثاني

كمالها.

الحياة من الحقيقة إلى أي واجبها؛ إلى النفس إسلام لأنه «بالإسلام»؛ الدين ي سُمِّ ولهذا
كمالها في وتعتملها فها تصرِّ الإنسانية إلى فيسُْلِمها ذاته ينُكر المسلم كأن الاجتماعية؛
بها للإنسانية ولكن ومنافعه، شهواته على يمسكها نفسه من هو له حظ فلا ومعاليها؛

الحظ.

ضعف. وهن: 1

يظلمه. يتحيفه: 2
يتناوشه. يتجاذبه، يتعاوره: 3
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الَمنشَْط4 على طائعةً و«إسلامها» الذات إنكار مبدأ المبدأ: هذا إلا جملته في الإسلام وما
إلى صاحبها أسلمها الحيواني، منزعها إلى نكصت5ْ وكلما وواجباتها؛ لفروضها والَمكْرَه
من يوم كل فينتزعها حيٍّا؛ دام ما الحركة هذه على يرَُوضها7 أبدًا وهو الإلهي؛ وازعها6
وليلة يوم كل ذلك على يروضها الإلهية: حقيقتها يدَي بين ما ليضعها دنياها، أوهام
غرو8 فلا بغيرها؛ إسلامًا الإسلام يكون لا صلوات، خمس اللغة في اة مسمَّ مرات خمس

الدين. عماد هي صلى الله عليه وسلم النبي وصفها كما المعنى بهذا الصلاة كانت

إلى النفس إسلامُ أي صلاة؛ المسلم حياة من شمس مطلع كل في وساعاتٍ ساعاتٍ بين
الذاتية لمعانيها وإنكارٌ الإلهي، للفرض الطاعة على القائمة الشاملة9 الاجتماعية الإرادة
البعيد المحض الخير حيز في لحظات وإقرارُها الأرض، في الشر مادة هي التي الفانية
إذ روحه؛ لوجود المسلم تحقيق كله ذلك ومعنى ومنكراتها. وآثامها وشهواتها الدنيا عن
الأخ روح تضلَّ حتى وتتبعثر، الأرواح فيها تتشتَّت طُرُقًا جملتها في الدنيا أعمال كانت

تعرفها! ولا فتنكرها أخيه روح عن
الإنسانية ليهدي الإسلام جاء التي العقلية الحالة مبعث هو الروحي الوجود وهذا
لا النفس خارج في حرباً الُمهلكة الدنيا حرب يجعل الذي الروحاني السلام حالة إليها:
ذهبه يكون فلا عليه؛ والإنسانية الله يعامل بما مقدَّرة الإنسان ثروة ويجعل داخلها، في
عليه: كُتِب قد هو يراه ما ولكن كذا»، مملكة في بَ «ضرُِ الدول: عليه كتبت ما ته وفِضَّ
للعطاء بل حَسْب، للأخذ الاجتماعي وجوده يكون لا ثم ومن نفسي»؛ مملكة في «صُنِع

البذل. فهو العمل قانون أما الجمع، هو المال قانون فإن أيضًا،
الحدود حطَّم قد أنه المسلم يستشعر عليها، النية وجَمْع الصلاة إلى بالانصراف
بالله إلا فيها يحَُدُّ لا روحانية إلى منها وخرج والمكان، الزمان من بنفسه المحيطة الأرضية

وحده.

والحماس. والحيوية الجد المنشط: 4
تراجعت. نكصت: 5
رادعها. وازعها: 6

يدرِّبها. يروضها: 7
ريب. لا شك، لا غرو: لا 8

ولثوابها. لأهميتها الجماعة صلاة بذلك ويقصد الجامعة، الشاملة: 9
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كله، الجسم على السامي الفكر إفراغ معنى لذاته المسلم ق يحقِّ الصلاة، في وبالقيام
بحمده. يسبِّح الكائنات مع منتصب كائن كأنه ووقاره، الكون بجلال ليمتزج

يعرف الأرض، أوضاع اختلاف على يتغير لا الذي سَمْتها11 في القِبلة10 شطر وبالتوليِّ
الاطمئنان معنى قلبه فيحمل الحياة؛ روحانية في الثابت للمركز الرمز حقيقة المسلم

وقلقها. الدنيا جاذبية على والاستقرار
كل على والرفعة السمو معنى نفسَه المسلمُ يشُعِر الله، يدَي بين والسجود وبالركوع

الكون. وجود من الخالق عدا ما
الدنيا فوق جالسًا المسلم يكون الطيبات، التحيات وقراءة الصلاة في وبالجلسة

ويدعو. ويشهد وملائكته نبيِّه على ويسلِّم الله يحمد
جديدًا: إقبالاً وأهلها الدنيا على المسلم يقُبِل الصلاة، من به يخرج الذي وبالتسليم

والرحمة. السلام جهتيَ من
وتقييدها الشهوات لجمع الدنيا؛ هذه أشياء غير في يوم كلَّ الحياة من لحظات هي
كل مرات خمس الفناء ولتمزيق الصلاة، حركات من وأغلالها بسلاسلها وآخر وقت بين
وتتسع. تنمو أنها الروح فتشعر الخلود، حقيقة ورائه من المسلم فيرى النفس؛ عن يوم
من به امتلأ مما القلب فيها يفرغ مرات خمس كذلك وهي صلوات، خمس هي

الصلاة»! في عيني قرَّة «جُعِلت صلى الله عليه وسلم: قوله وأصدقَ وأبدعَ أدقَّ فما الدنيا،

ولهذا فيها؛ الإنسانية تنتظمُ التي العلمية للصيغة إبداعًا إلا حقيقته في الإسلام يكن لم
بها الإسلام وكان المعاني؛ من ملائكةٌ كأنها المؤمن، القلب على حرَّاسًا كلها آدابه كانت
بالخُلقُ ارتقى ثم الخلق، عالم إلى فنقله الغريزة، عالم في التطور به وقع إصلاحيٍّا عملاً
وتدرُّج طبقات، بثلاث الحياة فوق سموٌّ فهو العام؛ الخير إلى بالحق سما ثم الحق، إلى

حقائق. ثلاث بمسافة الأوهام عن وابتعاد منازل، ثلاث في الكمال إلى
أسلمتْ دنيا صلى الله عليه وسلم النبي سها أسَّ التي المسلمة الدنيا كانت والآداب الأعمال وبتلك
من بنواميس قائمة وكأنها هي؛ أرادت ما لا المسلمون أراد ما على فأصبحت طبيعتهُا،

ناحيتها. القبلة: شطر 10

ومظهرها. وقارها سمتها: 11
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ولكن ويفتتحها، بالعرب الأمم يغزو الإسلام أن الظاهر وكان أهليها؛ على لا أهليها،
الجديدة الأخلاقية بالطبيعة الأرض أقاليم سائر يحارب كان الدنيا من إقليمًا أن الحقيقة

الدين. لهذا
لأمره، الإلهي بعثه وبعثها البحر، روح الجزيرة رمال في ألقى — تعالى — الله وكأن
غُسِلت التي أمواجه المسلمون وكان منها، البحر يفور التي المد نقطة صلى الله عليه وسلمهو النبي فكان

… الدنيا بها
لا صلى الله عليه وسلم، رسوله وكلام كتابه، في — تعالى — الله كلام الأولون المسلمون سمع لهذا
البلاغة فيه يجدوا ولم المقضي؛12 النافذ الحكم وْن يتلقَّ كما ولكن القول، يسمعون كما
يتصل كما لا ببعض، بعضهم ثم بنبيِّهم، واتصلوا بلاغة؛ في السماء أمر روعة بل وحدها،
واحدة. قوة في بعضًا بعضها يمُِدُّ كما ثم المد، بقوة الأمواج تتصل كما بل بإنسان، إنسان
في وباطلها الحياة زخارف من فكانوا النفسي؛ وجودهم صلى الله عليه وسلم كماله في قوا وحقَّ

شيء. لا الشيء فيه يرُى الذي الحقيقة موضع
أكبر فكانوا النفس؛ خيالات من يتضارب فيما الثابتة النقطة صلى الله عليه وسلم إرادته في ورأوا

وحده. نبيهم قلب من بل فلسفة، ولا علم ولا كُتبُ من لا الأرض، على الأخلاق علماء
رجعت إنسان، في تمامها الرجولة هذه ت تمَّ ومتى الرجولة؛ تمام صلى الله عليه وسلم به وعرفوا
والحكماء، الفلاسفة أعظم إلا يملكها لا التي الطبيعة تلك وامتلك روحه، في الطفولة له
فلا تنحرف، ولا تزيغ13 لا مسددة بخطوات الجنة إلى الحياة في يمشي كأنما فأصبح
شيئاً، منها يملك لم وإن يملكها وقمرها، بشمسها كلها الدنيا هي ودنياه رذيلة؛ ولا شرَّ
كلُّ بل بمعانيه، الناسُ يشعر مما غنى ولا فقرَ فلا السرور، طبيعة قلبه في دامت ما
بل بنقصها، وتنقص بزيادتها تزيد المادة في القوة تعد لم إذ كامل؛ غنىً فهو أمكن ما
الطفولة دوافع بمثل الجسم قوى وتدفع الوجود، بطبيعة ف تتصرَّ التي الروح في القوة
كما القفار، الخبز مع به يؤتدََم14 ما والهواء النور من لتجعل حتى المتغلِّبة، النامية

الأطعمة. وأطايب باللحم يؤتدم

ر. المقدَّ المقضي: 12
تنحرف. ولا تتحول لا تزيغ: لا 13

الطعام. من يؤكل يؤتدم: 14
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كان إلا — ونحوها والألم والفقر كالجوع — الجسم على ضرورةٌ تتسلَّط لا وبذلك
عملها لتعمل تظهر أن الجسم: هذا في قوة إلى الوجود في قوة من أمرٌ كأنه تسلُّطها
الخضر؛ أغصانها على كالأزهار الناس من الجنس وهذا الضرورة. هذه إبطال في الُمعجِز
بل غنىً، ولا فقرٌ لي فليس نفسها، الحياة هي الحياة في ثروتي إن لقالت: شيئاً قالت لو

طبيعة. لا أو طبيعة

فتمزقه، جسمه على السيوف ضربات فتقع الله، سبيل في بالسيف يضرَُب المسلم كان ولقد
ويعانقونه! يلقَوْنه الملائكة من أصدقاء قُبلَ كأنها إلا ها يحسُّ فما

الحزن فيه يعُرَف المبتلى المرزأ15 أنه ذلك في يشعر فلا وماله، نفسه في يبُتلى وكان
العظيم بطله في الظافر التاريخ يظهر كما المنتصرة الإنسانية فيه تظهر بل والانكسار،
النصر! شهادة وهي وألم، وتشويه جراح فهي بجراح، جسمه من موضع كل في أصُيب
وسمو؛ قوة أسباب له كانت بل نفسه، على أثقالاً دنياه من المسلم أثقال تكن ولم
جناحَيهْ ثقل الطبقات هذه أجل من دائمًا ويحمل العليا، الجو لطبقات المخلوق كالنَّسر

العظيمين.
بجميع أنفسهم في وأقرَّها الأعلى، مَثلََهم صلى الله عليه وسلم النبي جعلها التي الحقيقة وكانت
مسلم بكل واجبة إنها إذ لنفسه؛ مسلم كل على واجبة كلها الفضائل أنَّ وأعماله، أخلاقه
أمته روح هو وما المسلم تجعل متعاونة، واحدة إرادة إلا الأمة في تكون فلا غيره، على

وحدها. أعماله لا هي أعمالها به تعمل
ضيِّق إنسانٌ لا كلها، أمته حول الاجتماعي معناه في بمنافعه ممتدٌّ إنسانٌ المسلم
من كالتاجر الاجتماعية المعاملة صدق في غيره من وهو المنافع؛ بهذه نفسه حول مجتمِعٌ

أخيك. ميزان يصدِّقه أن إلا لميزانك قيمة لا لكليهما: الأمانة تقول التاجر؛
فما الله؛ أخلاق في نبيه من مثلاً حامله يجعل حتى ا تامٍّ صحيحًا الإسلام يكون ولن
شخصها تضبط طبيعةٌ ولكنْ مرارًا؛ وتقهره مرة يقهرها طبيعته؛ يضبط بشخص هو

وجوده. قانونُ فهي
الاستقرار؟ ومعه يضطرب وكيف شيء، من يضطرب لا

المختلفة. بالابتلاءات المصاب المرزأ: 15
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الطمأنينة؟ ومعه يخاف وكيف شيء، من يخاف لا
الله؟ ومعه يخشى وكيف مخلوقًا، يخشى لا

…؟ وأنيابك مخالبك طبيعة في إلا بجملتك أنت هل الأسد! أيها
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نواميس بعض أنه على يقرؤه من قرأه إذا ألفاظه من أوسع بلغة ليتكلَّم التاريخ إنَّ
نسََقِها،1 في مدَّت وكيف أغراضها، اعتورتْ كيف الإنسانية النفس فيها صُوِّرت الوجود،
منه فانحدرت دَفَعها وما مجراها، به فَجَرَتْ لها تأتَّى وما مسالكها، في تغلغلت وكيف
فتغيرِّ تعترضها الوجود من أحوالٌ ولكنه فيه، تقرأ تستقبله بكلام ليس فهو مقارِّها،2 إلى
الكلمة فإذا الأخرى؛ من فتتناولك ناحيةٍ من وتتناولها وأحلامها، بإلهامها ك حسَّ عليك
فيها حادثة كلُّ وإذا وحكمة؛ سبب ورائها من طبيعة، ورائه من معنى، ورائها من
بخَطْرتين، الثانية حدَّ لك ترسم كالساعة ذهنك في الوجود وإذا معًا، وإلهيتها إنسانيتها
في البيان وإذا اليوم؛ حدِّ إلى الساعة وحدَّ الثواني، من محدود عدد من الدقيقة وحدَّ
عليك يفيء وباطنه ظاهره في مفنَّنٌ تقرؤه فيا التاريخ وإذا الحواشي، هذه كل من نفسك
موجودًا كان ما بأسرارِ الموجود الحي أيها أنت صلتك هي بظلال ومعانيه ألفاظه من

قبل. من
عنه لأكتب الطبري جعفر أبي كتاب في النبوية الهجرة تاريخ بالأمس قرأتُ كذلك
نفسي في انبثق عالم في بل حكاية، في ولا كتاب في — الله عَلِم — أكن فلم الكلمة، هذه
يكون لا حبيبه: المحب يرى كما جميعًا، أهله وأسرار أهله، وحوادث بأهله، ا تامٍّ مخلوقًا
وحدها، الدنيا من لا النفس، من مكانٌ فهو بعاشقه، مكانه امتلأ إلا محلٍّ في الجميلُ

الروح. بمظهر الحب في هي وكما المادة، بمظهر الوجود في هي كما الحياة وفيه

شكلها. وعلى طرازها نسقها: 1
أماكنها. مقارِّها: 2
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فيها رأيتَ إليها سموتَ أنت متى بالروح، والكتابة بالروح القراءة من حالةٌ وتلك
نفسك، بأسرار اتصلتَ منها لأنك الأشياء؛ تخُلَق شيء لا ومن معنى، يخُرِج المعنى غير
الوجه على الإنساني الوجود فنَّ معك التاريخ فيصبح فوقها؛ بأسرارٍ اتصلتَ نفسك ومن
الوجه على الناس علم فنَّ لا الإنسانية، بالنفس لتستمر الحياة إلى الحكمة به أفضتْ الذي

والموت. الحياة بين مما الحوادث به أفضت3ْ الذي

سنة عشرة ثلاث 4 وغَبرََ سنِّه، من الأربعين رأس على واستنُبئ مكة، في صلى الله عليه وسلم النبي نشأ
وامرأة رجل إلى بدَْأتِهِ أول الإسلام في يكن فلم المدينة، إلى يهاجر أن قبل من الله يدعو
أبي عمه ابن فعلي الغلام وأما خديجة، فزوجه المرأة وأما صلى الله عليه وسلم، هو فهو الرجل أما وغلام:

طالب.
ثم فبلال، العبد وأما بكر، فأبو الحرُّ أما وعبد: بحُرٍّ الإسلام في النمو أول كان ثم
التاريخ وكأن تجلُّده؛ في الحُرِّ وصبر سيرها، في الهموم ببطء قليلاً قليلاً النمو اتسق
يطلع الشمس: أخو صلى الله عليه وسلم النبي وكأن ينمو؛ لا جامد يتسع، لا ضيق يتزحزح، لا واقف
بدأتِ المدينة، إلى الرسول فانتقل بعدُ، من الهجرة كانت إذا حتى يوم. كل وحده كلاهما
في تخطُّ هجرته في خطواته وكانت فحرَّكها؛ مركزها على بقدمه مرَّ كأنما تتقلقل،5 الدنيا
المشرق بين ومعناها والمدينة، مكة بين المسافة وكانت التاريخ؛ في تخطُّ ومعانيها الأرض،

والمغرب.
يرونه المتوحشين: على يعرضالذهب كما العرب على يعرضالإسلام مكة في كان لقد
المتوحشين، إلا آدم بني حاجة وهو إليه، حاجةٌ بهم وما له، قيمة لا ثم وشعاعًا بريقًا
يكون كما والأساطير، الأوهام مبلغ بدعوته والبلوغ الحمقاء، والمخالفة المحادَّة6 في وكانوا
الكواكب؛ بأشعة جسمه مداواة إلى قارَّة ليلةٍ في يدعوه الذي مع صدره بذات المريض
هذا وضع نفسه الشيطان وكأن يلين، ولا يتحطم جغرافيٍّا صخرًا هذه مكة وكانت

وأهلها. الدنيا عن الإسلامي التاريخ به ليصدَّ الزمن مجرى في الصخر

أوصلت. أفضت: 3
مضى. غبر: 4

تتململ. تتقلقل: 5
والعداء. والمخالفة المعاندة ة: المحادَّ 6
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تتقلَّب، زلازل على فيه يخطو الوادي به ورجف وأهُين، وكُذِّب اللهصلى الله عليه وسلم، رسول وأوذي
الناس عامة عنه وانصفق9 عليه، بعضًا بعضهم وحضَّ فيه، وتذامروا8 قومه ونابذه7
باليتم صغيراً أصيب كما قومه، من باليتم كبيراً فأصيب منهم؛ الله حفظ مَن إلا وتركوه

أبويه. من
الله إلى فدعاه له تصدَّى10 إلا وشرف، اسم له العرب من بقادمٍ يسمع لا وكان
سحابة من البرق يشقُّ كما وتختفي تلوح الدعوة بقيت ذلك ومع عليه؛ نفسه وعرض

يرُى! أن بعد شيء لا ثم يرُى أن إلا ليس السماء، على

فيه قرأت بل تاريخًا، أقرأه لم أني غير معناه، جملة في الهجرة قبل ما تاريخ فهذا
من مقدمة الأرض؛ في الإسلام لتاريخ كالمقدمة الله وضعه إلهية، حكمة من رائعًا فصلاً
وأسرارها، رموزها على المنطوية الإلهية الرواية نسق11 في وتمر تحيا والأيام الحوادث
النظر قت حقَّ أنت فلو غموض؛ في تتجلى الله وحكمة بقسوة، تعمل الله رحمةُ فيها وتظهر
خاشعة إلا المؤمنة النفس تقرؤه لا بحيث الحقبة، هذه في يتألَّه12 الإسلام تاريخ لرأيت

تتعبَّد. كأنها خاضعة إلا تتدبَّره ولا ، تصليِّ كأنها
هي الخمس هذه أليستْ وعبدًا؛ حُرٍّا زاد ثم وغلام، وامرأةٍ رجلٍ في الإسلام بدأ
السياسة في ومصنوعة والطبيعة، الإنسانية في مخلوقةً وجودها، في البشرية أطوار كل

التاريخ. شعر في الرمز وأول القصيدة، مطلع هنا فها والاجتماع؛
يطلب دائب14ٌ أنه على ا، شرٍّ إلا قومُهُ يبغيه13 لا سنة عشرة ثلاث صلى الله عليه وسلم النبي ولبث
يتخوَّنه لا ثم ويجهد اليأس، يعتريه لا ثم ويخُفِق منه، يقُبلَ لا ثم يعرض يجد، لا ثم

وأفرد. وأخرج رفض نابذ: 7
جماعات. جماعات واحتشدوا اتحدوا تذامروا: 8

واجتنب. تخلىَّ انصفق: 9
لمواجهته. خرج تصدَّى: 10
منسجم. نمط نسق: 11

كالإله. ويعلو يسمو يتألَّه: 12
له. يريد لا يبغيه: لا 13

مستمر. دائب: 14
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معاني أسمى هي هذه أليست يتحول؛ لا ومعتزمًا يتحرَّف،16 لا ماضياً ويستمرُّ الملل،15
عشرة ثلاث وكانت عليها، وثبت بها فعمل نبيِّه، في كلَّها الله أظهرها الإنسانية التربية
الرجولة تسلَّمته حتى بالحوادث، تهذيبه وأحُكِم ونشأ وُلد طفل كعمر المعنى هذا في سنة

بوسائلها؟ الكاملة الطفولة من بمعانيها الكاملة
في غِناه المسلم: ينشأ أن يجب كيف المسلمين يعلِّم دقيقًا فلسفيٍّا فصلاً هذا أفليس
المقلِّد؛ قبل والمصلح المنتفع، قبل النافع موضع الحياة في وموضعه إيمانه، في وقوته قلبه،
من والناس الأرض في ما أكثر النفس هذه في به يموت ما الحياة قوة من نفسه وفي

ومطامع؟ شهوات
الإسلامي التاريخ منبع في ألُقيت التي هي هي الأخلاقية العوامل تلك أليست ثم
الإسلامية الخصائص أخص من وتجعل الأمم، بين مجراه في فتدفعه تيَّاره، منها ليعُبَّ
يتحقق؛ لم وإن الحق وعلى تتقدم، لم وإن المتقدمة الخطوة على الثباتَ الدنيا، هذه في
وتسلَّط، حَكَم وإن الضعف واحتقارَ النفس، عليها ت17 شحَّ وإن الأثرة من والتبرؤ
بالشر، ردُّوا وإن الخير محض على الناس وحمل وغلب، ساد وإن الباطل ومقاومة
وبقاء فائدة، كبير فيه يكن لم وإن للواجب والواجب بشيء، يأتِ لم وإن للعمل والعمل

حوله؟ ما كل حطَّمه وإن رجلاً الرجل
صلى الله عليه وسلم محمد نبوة على الساحل، في المنارة قيام للدهر القائمة البرهانات هي هي ثم
ووسائله جسمٌ لا بالقدر، المحتومة وغاياتها روحٌ أنه النفس وعلوم الفلسفة ببرهان تثبت
ولأحدث لسياسته، الحيل ل19 لَتمحَّ نفسه، ابتعثتَه18ْ رجلاً كان ولو بالطبيعة؛ المتغلبة
يتجه لا المدة هذه طوال استمر ولَمَا ، وهَبَّ الحوادث مع ولركد مطمع، كل من طمعًا

هي. هو كأنما كلها الإنسانية اتجاه إلا فرد وهو
في يبتغي ما ولأدرك والتوى، لاستقام السياسة، رجل أو الملك رجلَ كان هو ولو
ولما به، يتعلَّق منه موجودًا كان ما أفلت ولما عليها، يتعلَّق الحوادث ولأوجد قليلة، سنوات

يدُاخِله. لا الملل: يتخوَّنه لا 15

يتحول. ولا يميل لا يتحرَّف: لا 16

وقلَّت. بخلت ت: شحَّ 17

اختارته. ابتعثته: 18
الواهية. الأعذار أوجد ل: تمحَّ 19
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وهي تبعده الزمن عوامل ترك ولا فيهم، واسطةً وكان قومه في محله من نفسه انتزع
تدُنيه. كانت

قومك إن أخي، ابن يا له: فقال قريش كلَّمته حين إليه بعث طالب أبا عمه إن قالوا:
أطيق. لا ما الأمر من لني تحمِّ ولا نفسك، وعلى عليَّ فأبقِ وكذا، كذا لي فقالوا جاءوني قد
ضَعُف قد وأنه ومسلِّمه، خاذله21 وأنه بدََاء،20 فيه لعمه بدا قد أنه صلى الله عليه وسلم الله رسولُ فظنَّ
في والقمر يميني في الشمس وضعوا لو والله عماه، يا فقال: معه، والقيام نصرته عن
صلى الله عليه وسلم استعبر ثم تركته. ما فيه أهلك أو الله يظُهره حتى الأمر هذا أترك أن على يساري

فبكى!
من بشيء منها شيء عن تتعزى لن العظيمة النفس أن أثبتِّ لقد النبوة! دموع يا
إذا وفضتها السماء ذهب من ولا وفضتها، الأرض ذهب من لا كان، ما كائناً غيرها

الأخرى. في والقمر يدٍ في الشمس وُضعتِ
زمن أنه على الزمن ذلك دليلَ إلا ليست طولها على الهجرة قبل المدة حوادث وكل
ليس الثابت اليقين هذا أن على الحقيقة ودليل زعيم؛ أو سياسي أو ملك زمن لا نبي،
ودليل قلبه؛ جهة من الإلهي الإنسان يقين بل قوته، جهة من الاجتماعي الإنسان يقين
للنفس؛ النفس عدوى تنشرها التي الموضوعة العقائد من ليس الدين هذا أن على الحكمة
الحقبة؛ هذه في تتوالد أسرةٌ تبلغ مما أكثر سنة عشرة ثلاث في أهلهُُ يبلغ لا ذا هو فها
يكن أفلم الإنسانية. والوحدة العالمي الإخاء بإيجاد الله وحي أنه على الإنسانية ودليل

العالم؟ في قه تحقُّ هو موطنه عن خروجه
ولا مُلك، رجل ليس صلى الله عليه وسلم النبي أن تثبت دليلاً عشر ثلاثة كانت سنة، عشرة ثلاث
من شريعة مبتدِع وليس قليل؛ في لأدرك هؤلاء من واحدًا كان ولو زعامة؛ ولا سياسة،
تعمل فكرة صاحب وليس حوله؛ وهم يجدهم لم وكأنه قومه في غبر لما وإلا نفسه،
رجلاً وليس وممزوجها؛ محضها على لحملهم كانه ولو انتشارها؛ في النفس أساليب
مصلح وليس يوم؛ كُفرَ يومٍ إيمان لجعل كان هو ولو الاجتماعية، بالمصادفات متعلِّقًا
غايته تكون وطنه رجل ولا ومخادعةً، سياسةً منه تقبل ما قدر على منها يهذِّب عشيرة

جديد. رأي بدََاء: 20
عنه. متخلٍّ خاذله: 21
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الدنيا على إطلاله من إليه بلغ ما يحاول أن دون فيها، جبل شموخ أرضه في يشمخ أن
وإن وآتيه، الغد معه أن دائمًا واثقًا كان إذا ه حاضرِِ رجل ولا الأرض، على السماء إطلال
لبطنه، الجائع يلتمس ما لها يلتمس البشرية طبيعته رجل ولا وذاهبهُُ؛ اليوم عنه أدبر22
رجل ولا ويتسلَّط، به يغلب بطشه رجل ولا ويسحر، بها يستهوي شخصيته رجل ولا

الأرض. في السماء رجل ولكن الأرض، في الأرض
وحصره الزمن، أطراف عنه قبض الهجرة: قبل لنبيه تدبيره في الله حكمة هي هذه
أنها تثبت كي مصادرها الأمور به تصدر ولا واحدة، سنة مثل في سنة عشرة ثلاث من

وعمله. قوته من ليست أنها على لتدلَّ الحقيقة به تستحق ولا به، تصدر لا
من الزمن في يتسع — مكانه وضيق نفسه حدود في وهو — ذلك على صلى الله عليه وسلم وكان
قبل — فيه سينتصر الذي اليوم شمس كانت وكأنما يعلمه، ولا أحدٌ ذلك يرى لا حيث

صلى الله عليه وسلم. قلبه في مشرقةً — سنة عشرة بثلاث الدنيا على تشرق أن
والسحابة كله؛ الكون سير من لأنه يؤخرونه، ولا الناس يقدِّمه لا السنة من والفصل
أن إلى رسالته، على الله برهان ذلك مثل من النبي ومع بالمصابيح، برقها يشُعلون لا
الفصلُ، فحلَّ لِلهِ﴾، كُلُّهُ ينُ الدِّ وَيكَُونَ فِتنْةٌَ تكَُونَ لاَ حَتَّىٰ ﴿وَقَاتِلوُهُمْ تعالى: قوله نزل

الهجرة. وكانت الصاعقة، وانطلقت
قال حتى بعدها، التاريخ يطَّرد أن طبيعيٍّا وكان للتاريخ، الإلهية المقدمة هي تلك

خراجك! فسيأتيني شئتِ حيث أمطري به: مرَّت وقد للسحابة الرشيد

راجعًا. رحل أدبر: 22
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من العاشرة السنة في واحد، عام في طالب أبو ه عمُّ ومات صلى الله عليه وسلم النبي زوج خديجة ماتت
ويقوم قريش، أذى من يمنعه هذا عمه كان إذ عليه؛ فيهما المصيبة فعظُمت النبوة،
هي السياسية، كالعقيدة قريش من طالب أبو وكان بمكروه؛ إليه يخلصُون فلا دونه
دة المعقَّ النفسية المشكلة وحده هو كان ثم فمِن القبيلة؛ قوة على نافذة قوة بطبيعتها
وإرادته، إرادتهم بين الأولى الإسلامية المعركة وقامت حلِّها، في جاهدة قريش تعمل التي
في يقال ما وتاريخهم القبائل؛ في عنهم تسير التي الاجتماعية الكلمة تحكمهم ة أمَّ وهم
يبُالون لا وقد الغارة، يخشون ا ممَّ أكثر المقالة فيخشون والذم، المدح معاني من الألسنة

المجروحة. بالكلمات يبالون ولكنهم منهم، والجرحى بالقتلى
هذه وضعُ صلى الله عليه وسلم، نبيه حماية في تدبيره وعجيب للإسلام، الله صنع لطيف من فكان
لفراغهم عملاً وتكون قريش، سخافات بها تشتغل النبوة، تاريخ أول في النفسية القوة
عمل يتم أن إلى الوحشي قانونهم يعطِّل الذي السياسي الإشكال فيهم وتثير الروحي،
التامة أعماله يخرج لا الإلهي المصنع فإن القانون، هذا تكسرِ التي الخفية الأسباب

دقيقة. أجزاء من إلا العظيمة
وكانت العظيم، قلبه مع قلباً المحنة هذه في فكانت صلى الله عليه وسلم النبي زوج خديجة أما
المرأةُ زالت وما «لا»؛ الناس كل لها يقول التي الصادقة للكلمة «نعم» كقول لنفسه
من المسرات له وتلد الحياة، معاني من نقص ما الرجل تعطي التي هي المحبوبة الكاملة
الحياة زيادة أحدهما عظيمين: عملين بها يعمل فالوجود أحشائها؛ من تلد كما عواطفها

المعاني. في نقصها إتمام والآخر الأجسام، في
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الحالة من ليتجرَّد1 وقلبه، بجسمه صلى الله عليه وسلم النبي أفُرِدَ وخديجة، طالب أبي وبموت
الاستقرار أيام من ليخرج ثم الإرادة، فيها تغلب التي الحالة إلى الحس، فيها يغلب التي
الصغيرة قوميته غاية إلى بذلك لينتهي ثم هجرته، في به المتحركة الأيام إلى أرضه، في

الكبرى. عالميته بأول ذلك من فيتصل المحدودة،
والعظمة، الجلال خلال أسمى من العظيمُ الجليلُ هذا يبدأ أن — تعالى — الله وأراد
فحِلمُهُ قومه، من السيئة بشهادة فيه الحسنة فكانت بكماله، شهادةً أمره أولُ ليكون
ظهر وبذلك سفاهتهم؛4 ببرهان وحكمته طيشهم، بدليل وأناته3 رعونتهم،2 بشهادة

المادة. في روحانيٍّا الروحاني
حياة في إليه يصلون يكونوا لم ما إلى أذاه من ووصلوا قريش، منه فنالت قالوا:
يكون أن من عليهم أهون أنه يعُلِمونه كأنما رأسه، على التراب بعضهم نثر حتى ه، عمِّ
صلى الله عليه وسلم الله رسول فدخل قالوا: نبيٍّا؛ يكون أن عن فضلاً عزيزًا، يكون أن عن فضلاً حرٍّا،

تبكي! وهي التراب عنه تغسل بناته إحدى إليه فقامت رأسه، على والتراب بيته
الحياة شذوذ هو العظيم النبي رأس على التراب هذا أن تعلم لا إذ تبكي كانت
الأرضي التراب من القبضة هذه المنفرد. الشاذ إنسانها مقابلة في الدنيئة، الأرضية
في عملها وتعمل نشأتها تنشأ أن العظيمة الإسلامية الممالك ردَّ تحاول سفيهةٌ، قبضةٌ
وسخافته مقداره في حينئذٍ قريش كعقل ومحاولتها، وسخافتها مقدارها في فهي التاريخ،

ومحاولته.
هواناً ذلك حسِبتَ أباكِ.» مانعٌ الله فإن تبكي، لا بنية، «يا لبنته: فقال صلى الله عليه وسلم النبي أما
ى تسمَّ لا الترابية الحثوة هذه وأن النجم، تطمر لا التراب من قبضةً أن فأعلمها وضَعَةً،
على بها يحُكَم لا يوم، في الحزن من ساعة وأن بنتيجة، فجاءت الخيلُ أثارتها معركة

نهايتها. قوتها الغباوة: حمق هي الآن تحركت التي النزوة هذه وأن كله، الزمن

ليتخلص. ليتفرغ، ليتجرد: 1
حماقتهم. رعونتهم: 2

يه. تروِّ أناته: 3
ودناءتهم. طيشهم سفاهتهم: 4
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أو الناسُ ينالها كبرياء للنبي ليس أي أباك.» مانع الله فإن تبكي، لا بنيَّة، «يا
إنما ناقص، أنه مثبتاً الناقص الإنساني المعنى عن مترجمًا الدمع فيأتي عنها ون5 يغضُّ
المختار تجعل النبوة: وهي وأحزان، أفراح من النفس اعتادت ما غير قانونها النبوة: هي
مَنعَة في فهو قوتها، فيها التي الحقائق حدوده بل الضعيف، بجسده محدود غير لها
أمكن وقته، عن ر يؤخَّ أو الزمن من يومٌ يحُذفَ أن أمكن فلو يقع، أن بد لا الذي الواقع

يحُذف. أو النبي ر يؤخَّ أن
نبي إلا الكلمة هذه يقول ما — والله — لا أباك.» مانع الله إن تبكي، لا بنية، «يا
الإيمان هي فكلمتهُُ الدنيا، في التاريخ هذا يوُجَد أن قبل الكبيرة نفسه في التاريخ وسع

موجود. عن يتكلم إذ والثقة
إن لعنة، ارتفاعك إن المادة؛ حقارة يا ويحك النبي! رأس على سفيه ينثره ترابٌ

لعنة. ارتفاعك

من له والمنعة النصر ثقيف من يلتمس الطائف، إلى وحده صلى الله عليه وسلم الله رسول وخرج قالوا:
وأشرافهم، سادتهم يومئذٍ هم ثقيف من نفر إلى عمد6 الطائف إلى انتهى فلما قومه،
الإسلام في معه والقيام نصرته من له جاءهم بما وكلَّمهم الله إلى فدعاهم إليهم فجلس
ويصيحون يسبُّونه وعبيدهم سفهاءهم به وأغروا7 يفعلوا، فلم قومه، من خالفه مَن على
وهما ربيعة بن وشيبة ربيعة بن لعتبة حائط8ٍ إلى وألجَئوُه الناس عليه اجتمع حتى به،
عنب من حُبلْة9 ظل إلى صلى الله عليه وسلم فعمد يتبعه، كان من ثقيف سفهاء من عنه ورجع فيه.

السفهاء. من لقي ما ويريان إليه ينظران ربيعة وابنا فيه، فجلس
حيلتي، وقلة قوتي، ضعف أشكو إليك «اللهم قال: مجلسه في صلى الله عليه وسلم اطمأنَّ فلما
تكَِلنُي، من إلى ربي، وأنت المستضعفين رب أنت الراحمين، أرحم يا الناس؛ على وهواني

عينيه. أغمض الطرف: غضَّ 5

لجأ. عمد: 6

وشجعوا. حثُّوا أغروا: 7
حوائط. على ويجمع البستان، الحائط: 8

الكَرْم. بالضم: الحُبلْة 9
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ولكن أبالي، فلا غضب عليَّ بك يكن لم إن أمري. ملَّكته عدوٍّ إلى أو مني،10 يتجهَّ بعيدٍ إلى
الدنيا أمر عليه وصلح الظلمات، له أشرقت الذي وجهك بنور أعوذ لي. أوسع هي عافيتك
حول لا ترضى، حتى العتبى لك سخطك، عليَّ يحل أو غضبك، بي ينزل أن من والآخرة،

بك.» إلا قوة ولا

نفسه، الخُلقُ من أرفع درجة هي الخُلقُ قوة أن تثُبِت التي الإنسانية هذه أكمل ما ألا
وحده. الحلم لا الحلم وفنُّ فقط، الصبر لا الصبر فن فهذا

في متقلقلاً لا تاريخه مركز في ثابتاً العظيم الرجل تجعل التي هي الخلق قوة
في ناظرًا الفاني، شخصه بمصالح لا الخالدة شخصيته بعظائم محدودًا الناس، تواريخ

للمنفعة. المتغير الوضع إلى لا للحقيقة الثابت الوضع إلى الحياة
والضعف، والشر، الظلم، معاني إلا وعبيدهم وسفهاؤهم الأشراف أولئك كان وما

البشرية. في ثابتة أشياء إننا منها: ويدُِيل يمحوها جاء الذي العظيم للنبي تقول
والطيش، والرِّق، العَسْف،11 منهم كان بل والعبيد، والسفهاء الأشراف منهم يكن لم

نفسها. من إلا تسخر فما والعقل، والحرية، العدل، نبي من ثلاثتهُا تسخر
وليثُبت الصغائر، أنها الصغائر لتثُبت الحياة، بمجد أحاطت قد الحياة صغائر

المجد. أنه المجد
لتأكل عِشْ إحداهما الأرض: على أبدًا المتعاديتين الفكرتين هما الفريقان كان

هَلكْتَ. وإن الناس وتنفع لتعمل عِشْ والأخرى أهلكْتَ، وإن وتستمتع
من الواسع لينطلق الضيق، الروح بذلك الواسع الروح هذا تبادي الأقدار كانت
هم إن والعبيد والسفهاء الأشراف فأولئك ينُشِئها. أن عليه التي الدنيا ويستقبل مكانه

الحياة. وطهارة والسمو، الروحية، السعة حول العيش، وذلُّ والركود، الضيق، إلا
فلا التراب على ينبسط الشمس نور ولكن الأرض، معاني بين السماوي المعنى وقف
طبيعتها من التي بالعناصر تعمل قوة هو مما أكثر يضيء بنور هو وما التراب،12 ره يعُفِّ

ل. تتحوَّ أن شأنها من التي العناصر في ل، تحوَّ أن

كريه. بوجه يستقبلني يتجهمني: 10
والظلم. الجور العسف: 11

ويغطِّيه. يلوِّثه التراب: ره يعفِّ 12
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قصة فلسفةُ

بهذا تعمل التي القدرة هي أخرى، قوةٌ المستهزئين أولئك وبين صلى الله عليه وسلم النبي بين وكان
ينظر كما إلا عليه وصَوْلتهم13 قريش إلى النبي ينظر لم القدرة وبهذه كلِّه، للعالم النبي
الآتي الزمن حقيقة وكانت موجود، غير به يحيط الذي الوجود فكان انقضى، شيء إلى

حقيقة. بلا الحاضر الزمن تجعل
فيه إنسان أنه يشكو الخالد، البليغ الدعاء بذلك صلى الله عليه وسلم النبي ه توجَّ القدرة هذه وإلى
انفراده يذكر الدعاء من الأول بالشطر14 فيه الإنسانيُّ فينطِق الحيلة، وقلة الضعف
إلى ذلك بعد فيه الروحاني ينطق ثم قومه، إنسانية وبين بينه لما ع ويتوجَّ انفراده، وآثار
غضب عليَّ بكَ يكن لم «إن يقول: ما أول قائلاً الإلهي مصدره إلى هًا متوجِّ الدعاء آخر

أبالي.» فلا
قوله: على زادت ولا المعنى هذا عن خرجت لما الله تدعو الشمسُ نطقتِ لو ولَعمري،

الكامل. وجودها حياطة الأزلي النور مصدر من تلتمس15 وجهك» بنور «أعوذ

كرامة بلا نبيٌّ ليس منه: للساخرين فقال — السلام عليه — بالمسيح قبل من هزئوا ولقد
له ليس مَن قولَ لهم وقال منهم، انسلخ مَن ردَّ عليهم ردَّ وبهذا بيته. وفي وطنه في إلا
كالحكمة — السلام عليه — كان إذ العملية؛ لا الأدبية بالشريعة وأخذهم فيهم، حكمٌ
التعبير في أكثرُها وشريعتهُُ لها؛ أعُدَّ لمن ولكنها عقل، لكل ولا قلب لكل ليست الطائفة
مكان في الموعظة تضع أن من بدٌّ يكن فلم العاملة بالقوة تجئ ولم العمل، في وأقلُّها
كشمس تكون وأن الأمر، على قائمة هي مما أكثر النهي على قائمة تكون وأن السيف،
آخر. لفصل الأرض هذه د16 تمهِّ أن عملها وإنما الأرض، بها تغلي لا الجميلة: الشتاء

كامنةً كلِّها العرب بلاد في الكامنة القوة كانت إذ المستهزئين؛ يجُِب فلم صلى الله عليه وسلم نبينا أما
إلا عليها تعامله أن الدنيا تقبل لا جديدة كلمة للدنيا يحمل العظيم صدره وكان فيه،
سكت ولكنه البليغ، معناها الكلمة من يريد الذي الشاعر ردَّ يردَّ فلم الحربية؛ بطريقتها
كثير كلامٌ سكوته في وكان يتكلم؛ حين عملها إلا الكلمة من يريد لا الذي ع المشترَِ سكوت

تغلُّبهم. جولتهم، صولتهم: 13

والقسم. الجانب الشطر: 14
تأخذ. تستمد، تلتمس: 15

وتهيئه. المجال تفسح تمهد: 16
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القلم وحي

يتفطَّر17 أن بدَّ لا وأن القوم، يتحول أن بد لا وأنْ والتطور، والحرية الإرادة فلسفة في
بالحياة. ينمو أخضر جديد ورق عن الأجرد الشجر هذا

ولا بسخط الآلة خطأ على يردُّ لا الذي كالصانع وكان شيئاً، يقل ولم ط18 يتسخَّ لم
إصلاحها. في يده بإرسال بل يأس،

له فتحرَّكت السفهاء، من صلى الله عليه وسلم النبي لقي ما وشيبة، عتبة ربيعة؛ ابنا ورأى قالوا:
العنب هذا من قطفًا خذ له: فقالا عَدَّاس، له يقال نصرانيٍّا لهما غلامًا فدَعَوا رَحِمُهما،19
ثم عَدَّاس ففعل منه. يأكل له فقل الرجل ذلك إلى به اذهب ثم الطبق، ذلك في وضعه
أكل؛ ثم الله» «بسم قال: يده وضع ا فلمَّ صلى الله عليه وسلم الله رسول يدَي بين وضعه حتى به أقبل

البلدة. هذه أهل يقوله ما لكلامٌ هذا إن والله، قال: ثم وجهه إلى عدَّاس فنظر
دينك؟ وما عدَّاس؟ يا أنت البلاد أي ومن صلى الله عليه وسلم: الله رسول له فقال

قرية من صلى الله عليه وسلم: الله رسول له فقال نينوى. أهل من رجل وأنا نصراني، أنا قال:
ذاك صلى الله عليه وسلم: قال متى؟ بن يونس ما يدريك20 وما قال: متى؟ بن يونس الصالح الرجل

نبي. وأنا نبيٍّا كان أخي؛
ورجليه. ويديه رأسه يقبِّل صلى الله عليه وسلم الله رسول على عدَّاس فأكبَّ

القصة! هذه في القدر لرموز عجباً يا
والطيش، والسفاهة الشر عن تعتذر فأقبلَتْ والإجلال والكرامة الخير أسرع لقد

العداوة. كلمات بعد القُبلاُت وجاءت
من صلى الله عليه وسلم النبي عم طالب أبي إلى مشوا وممن الإسلام، أعداء ألدِّ من ربيعة ابنا وكان
يهلك حتى وإياه ينازلوه أو وبينه، بينهم يخليِّ أو عنهم ه يكفَّ أن يسألونه قريش أشراف
لأن الدين؛ به جاء الذي الإنساني معناها إلى الوحشية الغريزة فانقلبت الفريقين، أحد

للغريزة. لا للفكر الديني المستقبل

ويستنبت. يتفتح يتفطر: 17
يغضب. يتسخط: 18

بالقرابة. إحساسهما رحمهما: 19

يعلمك. يدريك: 20
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الصحيح، الدين من الصحيح الدين إذ وتعزُّه؛ الإسلام تعانق النصرانية وجاءت
العقلُ. الأديانِ ونسبَ الدمُ، الإخوةِ نسََبَ أن غير أخيه، من كالأخ

فباسم حلاوة؛ مملوءًا عذباً سائغًا العنب بقطف القصة، هذه في رمزه القدر أتمَّ ثم
فيه حَبَّة كلُّ حَبٍّا امتلأ الذي العظيم الإسلامي العنقود لهذا رمزًا العنب قطف كان الله

مملكة.
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والمعراج الإسراءُ ة الآدميَّ فوقَ

عليَّ فتعسرَّ نقله، أردتُ ثم المقال هذا تسويد من فرغت1ُ أني لي اتفق ما أعجب من
يوم بعد الله كشفه ثم الدماغ؛ في ثقَْلة منه ونالني اعتراني،2 شديد بألمٍ عنه فتُ وصرُِ

الكلمات: بهذه ينبعث قلمي فإذا الكتابة، فراجعتُ

الطبيعة؟ تسخيرُ دينهم أول وفي العجز، المسلمون يستوطئ كيف
الكبرى؟ المعجزة عملُ تاريخهم صدر وفي الراحة،3 يستمهِدون كيف

العلم؟ غايات آخِرُ أمرهم وأول الجهل، إلى يركَنون كيف
الأعظم؟ النوارني الكائن هو ونبيُّهم للعالم النور يحملون لا كيف

الإنساني النجم هذا صلى الله عليه وسلم، محمد نبينا خصائص من هي والمعراج الإسراء قصة
الإنسان سماء فإن النفسية؛ ظلماته حَيْرة في العالم لهداية د المتجسِّ النور وهو العظيم؛
الأرضي للعالم خلق قد — تعالى — والله ومعانيه. بأغراضه داخله من وتضيء تظلم
أن إنسان لكل ترك أنَّه بيد ونهاره، بليله عليه وتتقلَّب وتحييه تنيره واحدة شمسًا
ي سُمِّ ولهذا فيه. تظُلم وما به تسُفر وما وسحائبها وغمامها قلبه شمس لنفسه يصنع
أيَدِْيهِمْ بيَْنَ نوُرُهُم ﴿يسَْعَىٰ بأنهم المؤمنون ووُصِف النفس، في آدابه لعمل نورًا القرآن

انتهيت. فرغت: 1

عليَّ. وسيطر داخلني اعتراني: 2
لهم. مهدًا يجعلونها الراحة: يستمهدون 3



القلم وحي

للمؤمنين الله يجعل أن الكريم القرآن تعبير في والتقوى الإيمان أثر وكان وَبِأيَمَْانِهِم﴾،
به. يمشون نورًا

تعالى: — قوله من «الإسراء» آية في «الليل» ذكر حكمة في المفسرون حار وقد
باَرَكْناَ الَّذِي الأْقَْصىَ الْمَسْجِدِ إلىَِ الْحَرَامِ الْمَسْجِدِ نَ مِّ لَيلاًْ بِعَبدِْهِ ىٰ أسرََْ الَّذِي ﴿سُبحَْانَ

ليلاً. إلا يكون لا العرب لغة في ى َ السرُّ فإن آياَتِناَ﴾. مِنْ لِنرُِيهَُ حَوْلَهُ
من تحوَّل الذي العظيم الإنساني «النجم» قصةُ القصةَ أن إلى الإشارة هي والحكمة
لم «المعراج» آيات أن العجيبة هذه م ويتمِّ المعجزة، هذه في السماوي نوره إلى إنسانيته

«والنجم». سورة: في إلا تجئ
وتكون نفسها، برهان الآية تكون النجم، قصة إلى إشارة «الليل» ذكر أن تأويل وعلى
السماء، في دار نجمًا إن قيل: فإذا البيانية؛ المعجزات من معجزة جاءت قد نسََقها4 في
عجيب؟ من ذلك في فهل الحساب، تعُجِز التي المسافات من النجوم تقطعه ما قطع أو
يكون وهل بذكره؟ الله يسبِّح ما بعض من إلا هو وهل تردُّد؟ أو نظر أو شك فيه وهل

ببعض؟ بعضه الوجود اتصال نراها التي بالآيات اتصلت آية إلا
كما الألفاظ أن مع آياَتِناَ﴾. مِنْ ﴿لِنرُِيهَُ تعالى: قوله من عجبي ينقضي يكاد ما وأنا
فإنها الأكبر؛ السرُّ ووراءها شيء، وراءها ليس أن إليك ويخيَّل واضحة، مكشوفة ترى
الحواس حجاب بغير يرى والمكان الزمان فوق صلى الله عليه وسلم النبي إشراف على نصٌّ العبارة بهذه
آياتنا»؛ من «ليرى العبارة: كانت لو ما بخلاف نفسه؛ قدرة لا الله قدرة إلى مرجعه مما
الكلام، فيضطرب ومكانها، وزمانها وحواسها قوتها حدود في لنفسه يجعله هذا فإن

معجزة. ثمََّ تكون ولا الاعتراض إليه ويتطرق
إلى إشارة بعينه هو — رأيتَ كما — صيغة إلى صيغة من «الرؤية» فعلِ وتحويلُ
العقل؛ لها يسجد أخرى معجزةٌ وهذه ستعرفه، كما شكل إلى شكل من الرائي تحويل

الكلام! هذا منزل الله فتبارك
على روحانيته غلبة من إلا هذا يأتي فلن نوره، في إنسانيٍّا نجمًا صلى الله عليه وسلم كان وإذا
الأخرى؛ في حالتها لمثل الدنيا في مهيأة النفسية قواه كانت روحانيتهُُ غلبت وإذا مادته؛
بأنه ارتفع إذا الهواء على أيعُترض الآن: فقل المتحرك. بالهواء أشبه المعجزة هذه في فهو

…؟ طيَّارة في يرتفع لم

نموذجها. نمطها، نسقها: 4
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والمعراج الإسراءُ الآدميَّة فوقَ

درجات بها سما الروحية، قواه ثبات في واحدة درجة سما إذا الإنسان كان ثم ومن
نواميس له ونشأت الناس، من غيره ر تسخِّ التي المعاني له رت وسُخِّ فيها، وما الدنيا فوق
طبائع كانت الأشياء من الشيء وُجد ومتى الأهواء. بها تتسلط التي النواميس غير أخلاقية
فإن يحترق، فيما الإحراق أوجدت مت تضرَّ هي إذا مثلاً فالنار نواميسه؛ هي وجوده

عليها. وغلب نواميسها أبطل يحترق لا ما فيها وُضع
وإبطال بها الخاصة النواميس إيجاد في سبيلها هو فهذا تحدث معجزة وكل
غير له 5 يشَِفُّ لا نورٌ النور ومن العادة. خرقت إنها يقال: وبهذا المألوفة، النواميس
ذاك. في معجزة فهذه والحجب؛ الجدران لها تشفُّ التي «رونتجن» أشعة ومنه الهواء،

الملائكة إلى أقرب تجعله بنواميس آخر إنسانٌ إنسانه في يكون حتى نبيٍّا يكون لا والنبي
ممن ى يتلقَّ من منزلة إلا فيه الباطن الإنسان من الظاهر إنسانه ينزل وما روحانيتها، في
يبلغ أن يمكن لِمَا الظاهر وهذا الدنيا، تحملها لا التي للحقائق هو الباطن فذاك يعطي؛
أن الأنبياء من نبي استطاع ما الباطن ذلك ولولا الأعلى، الإنساني المثل في الكمال إليه

تعُجِزه. ولا ه تغُيرِّ ولا تضُنيه لا كاملة أمة هموم يحمل
الإنساني الوجودَ تصُلِح جاءت مختارٍ إنسان في الوجود من قوة أنها النبوة فحقيقة
طريقها مع النفسي طريقها على بدلالتها الأعلى، مثلها المهذبة الحيوانية هذه في لتقُرَّ به
التحكم الغريزة حكم ومع الكمال، النقص ومع الرقي، الانحطاط مع فيكون الطبيعي،

الروحاني. الإشراق المادية الظلمة ومع الغريزة، في
ينكر الذي ومن الظاهر، إنسانها شأنُ لا الباطنة القوة تلك شأن إلا المعجزات وما
هذه شأنَ أحدٌ اليوم ينكر وهل البشري؟ للعقل إعجاز نفسها في هي الوجود قوى أن
كالكلمة والغرب، الشرق بين ترُسَل التي الكلمة فجعلت ته مسَّ حين «الراديو» في القوة

واحد؟ مجلس في يتحدثان اثنين بين
ينكشف وما يسمعه، وما النائم يبصره وما المغناطيسي التنويم معجزات نرى ونحن
الروحية بقواها الباطنة الذات تسليط إلا شيئاً التنويم وليس والمكان؛ الزمان وراء مما له
الحواس فتصبح عليها، فتطغى المحدودة، بحواسها المقيَّدة الظاهرة الذات على العجيبة،
شخصها. قوة من فيها ما بمقدار لا قواه من فيها ما بمقدار الوجود في شائعة مطلقة

. يرقُّ : يشفُّ 5

413



القلم وحي

الظاهر شخصه فيوقع الباطنة، بذاته الروحاني الرجل يتصل ذلك من نحوٍ وعلى
أن قبل آتٍ هو ما ويرى البعد، على يقع ما ويبصر الوجود، له فينكشف الاستهواء،6 في
قد الحب: قلبه في وقع الذي لعاشقه يقول كالمعشوق إلا الحالة هذه في الكون وما يأتي؛

جمالي. به تنظر نورًا آتيتكَُ

الأفلاك، مع للمخاطبة يعمل من وفيهم القمر، إلى الصعود في يفكر من عصرنا علماء وفي
البرهان أول ذلك وكلُّ وتسخيرها؛ الأرواح استحضار في العجائب له تقع من وفيهم

والمعراج. الإسراء بصحة الإقرار إلى ما يوم في فيضطرُّه العلم سيلُزِم الذي الكوني
فيها اختلفت فقد موجزة؛ إلمامة بها نلمُّ القصة في رأينا نبُدي أن قبل ونحن
جمعها حتى شتى، طرق من وأنواعًا فنوناً فجاءت كثير، تخليط فيها ووقع الأحاديث
الزمن ذلك في الرواية روح ولكن بعضه، ولا ذلك كل تحتمل وما جزءين، في بعضهم
عبارةً عبارةٍ كل من استحدثت فورها فارت متى العصر: هذا في الصحافة كروح كانت
واحدًا معنىً الأصل فيكون ثالثة، عبارةٌ العبارتين من تخرج الطريقة هذه وعلى أخرى،

ويساره. يمينه من يمدُّ هو وإذا
ويزيدون اليقين، منه ويضُاعِفون الرأي، به يشدُّون فإنهم بأسًا؛ بذلك يرون ولا
القول يؤيد أن حرج فلا واستيقنوه، الأصل أثبتوا قد داموا وما المعنى، نور في ضوءًا
بسبيل هو مما الثالثة في وزيادة أخرى، من واستنباط عبارة، في باجتهاد بعضًا، بعضه
مختلفة والعبارات الأساليب تتعدد إذ القصصية؛ الرواية فن من نرى ما نحو على منها،
العربية اللغة هذه في الديني والقصص تختلف. لا واحدة حقيقة إلا تحتها وليس متنوعة،
أغرب. ولا أعجب ولا منه أقوى والعاطفة والخيال العقل يبُدع ولا بنفسه، قائم كامل فنٌّ
الإسراء كان هل آخر: اختلافًا اختلفوا فقد واقعتها في أما القصة، متن في هذا
هذا ذكرنا وإنما معا؟ والجسم بالروح أو وحدها، وبالروح منامًا؟ أو يقظة والمعراج
لهم يعينِّ فلم ذلك، من بشيء يخُبرِ لم صلى الله عليه وسلم النبي أن على القاطع الدليل لأنه الخلاف
الذي العلمي الإدراك تحتمل تكن لم عقولهم أن ذلك في والحكمة الأوجه، هذه من وجهًا

… والأثير الكهرباء أمر من اليوم عُرف ما أساسه

القلبية. الاستحالة الاستهواء: 6
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فأخرجه جبريل، فأتاه مضطجعًا، كان صلى الله عليه وسلم أنه القصة: من تتأدَّى7 التي والخلاصة
إلى به عرج ثم فيه، فصلىَّ المسجد دخل ثم المقدس، بيت فأتى البراق، فأركبه المسجد، من
بالأنبياء واجتمع ربه، آيات من فيها فرأى واحدة، واحدة جبريل فاستفتحها السماوات،
أمر من فغشيها المنتهى، سدرة إلى سماء بعد سماء في وصعد — عليهم الله صلوات —
ما إليه الله فأوحى النور في به 8 زُجَّ ثم الأزلي، الجمال مظهر صلى الله عليه وسلم فرأى غشيها، ما الله

أوحى.
يرُمز التي الإنسانية الفلسفية الرموز من عجيبٌ فبابٌ وطرازها القصة وَشيْ ا أمَّ
وشهوة منفعةً تلُتمس أو فائدة، وتقع تعباً تكون الحياة: هذه في الأعمال تجسيد إلى بها
أصحابها، مها توهَّ التي الزمنية الصورة وتلك هذه من تفنى ثم وحماقة، ة مضرَّ وتقع

حقائقها. بها جاءت التي الأبدية الصور وتخلد
لبن، من وإناء خمر من بإناء جبريل فجاءني قوله: البديعة الرموز هذه ومن
كل في ويحصدون يزرعون قوم على مرَّ وأنَّه الفطرة. أخذتَ جبريل: فقال اللبن، فأخذتُ
سبيل في المجاهدون هؤلاء جبريل: قال هذا؟ ما فسأل: كان؛ كما عاد حصدوا كلَّما يوم،
بالصخر، رءوسهم ترضخ9 قوم على أتى ثم ضعف. سبعمائة الحسنة لهم تضُاعَف الله،
جبريل: قال هذا؟ ما فقال: شيء؛ ذلك من عنهم يفُترَّ ولا كانت، كما عادت رضخت كلما
في نضيج لحمٌ أيديهم بين قوم على أتى ثم الصلاة. عن رءوسهم تتثاقل الذين هؤلاء
النضيج؛ ويدََعُون الخبيث النيء من يأكلون فجعلوا خبيث، قِدر في نيءٌ آخر ولحم قِدر،
امرأة فيأتي الطيِّب الحلال المرأة عنده تكون الرجل هذا جبريل: قال هؤلاء؟ ما فقال:
قد رجل على أتى ثم خبيثاً. رجلاً فتأتي طيِّباً حلالاً زوجها عند من تقوم والمرأة خبيثة،
قال: جبريل؟ يا هذا ما فقال: عليها، يزيد وهو حملها يستطيع لا عظيمة حزمة جمع
ثم عليها. يحَمِل أن يريد وهو أدائها على يقدر لا الناس أمانات عليه تكون الرجل هذا
من الرجال على أدخلن اللاتي هؤلاء جبريل: فقال فسأل، بثديهن؛ معلَّقات نساء رأى

أولادهم. من ليس

تسُتنتج. تتأدى: 7
أدُخل. به: زُجَّ 8

وتشدخ. تضرب ترضخ: 9
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والروح بالجسم كانا والمعراج الإسراء أنَّ مِن العلماء: جمهور عليه الذي الرأي على ونحن
﴿إذِْ «والنَّجم»: سورة في — تعالى — قوله ذلك ويثُبت سنبيِّنه؛ الذي التأويل على معًا
ويطغى يزيغ10 البصر يكون فلا طَغَىٰ﴾. وَمَا الْبصرََُ زَاغَ مَا * يغَْشىَٰ مَا دْرَةَ السِّ يغَْشىَ
إلى المفسرين من أحدٌ يتنبَّه ولم الجسم. في وهو إلا ذلك عنه ينتفي ولا الجسم، في إلا
قد بجسم يرى كان أنه على نصٌّ فذلك طَغَىٰ﴾؛ ﴿وَمَا قوله: في العجيب المعجِز المعنى
إلا البصر طغيان يكون لا إذ شيء؛ منها فيه فليس المحدودة الآدمية الطبيعة عن تحوَّل
زاغ فما حقيقته، على حكمٌ بها يستقيم لا التي الجسم بأهواء عليه الخيال تسلُّط من
من اللهُ يرُيه كما كان بل الخيال، مطلق بكونه طغى ولا الحاسة، مقيَّد بكونه البصر

الناقصة. الأرضية حالتها غير في كونية حقيقة كان أي آياته؛
تعالى: بقوله لذلك وا احتجُّ صلى الله عليه وسلم النبي رآها رؤيا كانا والمعراج الإسراء إن قالوا والذين
وإنما أيضًا، هذا في المفسرون خلط وقد لِّلنَّاسِ﴾. فِتنْةًَ إلاَِّ أرََينْاَكَ الَّتِي الرُّؤْياَ جَعَلْناَ ﴿وَمَا
الرائي، على الحواس تأثير لنفي — منامًا تكون التي وهي — «الرؤيا» بلفظ التعبير كان
بحقائقها الأرضية حياتها عن كالنائمة فيه كانت بجملتها الآدمية الطبيعة أن وإثبات

كالمستيقظ. مستيقظًا ولا كالنائم، نائمًا فليس معًا، وأخيلتها
الروح أو الطبيعية، والقوة الملائكية القوة وهما والبراق، جبريل القصة أساس وفي
أن للعرب يأتي لا إذ رمزًا؛ إلا دابة بأنه البراق يوُصف ولم الطبيعي. والروح الملائكي
هو وهذا الكهربائية، إلا البرق وما البرق، من البراق ي سُمِّ أنَّه وعندنا منه؛ يرُاد ما يفهموا
الحكمة هي وهذه بآخره؛ العالم أول جمعت نبضت متى كهربائية قوة فتلك منه؛ المراد
روح على إلا محمولاً يكن لم إذ شيء؛ على محمولاً كان أنه تذكر لم الإسراء آية أن في

الأثير.
يكون لأن معنى فلا صلى الله عليه وسلم له رتا سُخِّ قد الطبيعية والقوة الملائكية القوة دامت وما
كان إنما المعجزة سر أن على دليل القصة في معًا اجتماعهما بل الجسم، دون للروح ذلك
بين ملائكية كونية صورة في فيتحول الحالتين؛ لهاتين الشريف جسمه ملاءمة تيسير في

المادة. أحكام ولا الحواس أحكام عليه تجري لا وحينئذٍ الطبيعة، وسر الملك سر

ويتحول. يحيد يزيغ: 10
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الخارقة، الأحوال بعض في الأثيرية11 حالتها إلى الأجسام تتحول أن الممكن ومن
استحضار في يحدث مما كثيرة خوارق وتعُلل الروحانيين، لبعض الأرض طَيُّ يعلَّل وبهذا
إذ الأمريكي؛ «هوديني» يصنعه كان ومما الهند، فقراء يأتيه ومما العهد، لهذا الأرواح
يقوم المحصنة السجون في ويحسبونه طليقًا، يرونه ثم والقيود بالسلاسل يغللونه كانوا

الفنادق. بعض في يجدونه ثم والجدران الأبواب فيها وتمُسكه الحراس عليها
ونقصه عليه، ردٌّ الطبيعة تركيب فإن ونحوه، هذا من شيئاً ينكر أن للعقل وليس

المبصر. على الممكنات أيسر هو الأعمى على والمستحيل نفسه، على ردٌّ هو
القصة صلة هو والمعراج الإسراء قصة أساس في والَملَك البراق ذِكر أن ترى فأنت

تفسير. لها كان لما فيها يكونا لم ولو بالبرهان؛ صلتها عينه وهو بالمعجزة،

الإنسان سما كلما ويستضيء وينكشف يرقُّ الوجود هذا أن تثُبت ذلك بعد والقصة
تصَِفه صلى الله عليه وسلمقصةٌ النبي ناحية من وهي بها، نزل كلما ب ويتحجَّ ويتكاثف ويغلظ بروحه،
كل ناحيةِ ومن الله، ملكوت في الكاملة ذاته رأى كما الخالدة عظمته في الكوني بمظهره
الدنيا، هذه فوق سماوي معراج المؤمن لقلب يكون أن في كالدرس هي أتباعه من مسلم
الخالدة؛ صورها في الإنسانية الأعمال د وتجسُّ الخير، وجمال الحق، أنوار ببصيرته ليشهد
الأساسية الحقائق إلى فيستريح وينزل؛ السماء إلى يصعد كأنما القصة بتدبُّره فيكون

الروح. على البلاء أساس هو الذي الأخيلة د تعقُّ بذلك نفسه عن فيدفع الحياة، لهذه
سلمت ومتى كله. الوجود في حيٍّا وكان صاحبه، في حيٍّا كان القلب استنار ومتى
والخير، الحق هي حياة إلا الله وبين الإنسان بين يكن لم الفاسد الخيال تعقيد من الحياة

والحب. الرحمة هي حياة إلا الناس وبين بينه يكن ولم

الهوائية. الأثيرية: 11
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طويل راحة، له ليست الفكرة، دائم الأحزان، متواصل كان أنه صلى الله عليه وسلم النبي أوصاف من
يذمُّ لا ت، دقَّ وإن النعمة يعظِّم الَمهِين، ولا بالجافي1 ليس حاجة، غير في يتكلم لا السكت،
حتى شيء لغضبه يقُم لم الحق تعُُدِّي فإذا لها، كان ما ولا الدنيا تغضبه ولا شيئاً، منها
الأرض إلى نظره الطرف،2 خافض وكان لها؛ ينتصر ولا لنفسه يغضب ولا له، ينتصر
يحسب ولا أحبَّه، معرفة خالطه ومن هابه، بديهة رآه من السماء، إلى نظره من أطول
الناسَ وسِعَ قد ه،3 بِشرَْ الناس من أحدٍ عن يطَوي ولا منه، عليه أكرم أحدًا أن جليسُهُ
يه، ويقوِّ الحسن ن يحُسِّ سواء؛ الحق في عنده وصاروا أباً، لهم فصار وخُلقُه، بسَْطُه
بصره يثبِّت لا حياءً، الناس أشدَّ وكان مختلف؛ غير الأمر معتدل ويوُهيه،4 القبيح ويقبِّح

وجهه. في تجري الشمس كأن يعلوه نورٌ له أحد، وجه في
بميسور أو بها إلا ه يردَّ لم حاجة سأله ومن عافيه،6 يخيِّب ولا راجيه، يؤُيس5 لا

بالخير. الناس أجود القول؛ من

الغليظ. القاسي الجافي: 1
النظر. الراء: بسكون الطرف 2

وبسطه. وابتسامه سروره بشره: 3
يضعفه. يوهيه: 4

رجائه. من الأمل ويفقد يقنط يؤيس: 5
المحتاج. العافي: 6
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ولا عنها مذهباً الإنساني الكمال يجد لا التي الصفات هذه صاحب على وسلم الله صلى
المعنى ففيها منها؛ شيء إلى ولا إليها مساغًا7 البشري النقص يجد ولا منها، شيء عن
المعنى فيها يكون هذين اجتماع ومن للحق، التام المعنى فيها أن كما للإنسانية، التام

للإيمان. التام
العالية؛ إنسانيتها الحياةُ عنه لتأخذ له اجتمعت وقد العظيم، إنسانها صفات هي

ورسالته. نبوته برهانات من بذلك فهي
العلمية، بأسرارها واعتبرتها بعض، إلى بعضها صلى الله عليه وسلمونظمتها أوصافه كلَّ جمعتَ ولو
الكبير الكون هذا يقوم كما الأعظم، الإنسان بهذا قائمًا دقيقًا معنويٍّا كوناً منها لرأيتَ
حي نفسي معجم إلا هو إن الكريم النبي هذا أن ولأيقنتَ فيه، الحكمة وأصول بسننه
العالم تبدع التي الأمة به ج لتتخرَّ قوتها؛ من وقوة علمها، من بعلم الإلهية الحكمة ألَّفته

كماله. أطوار في له المحفوظة النشأة وتنشئه جديدًا، إبداعًا
وإني بعض. إلى بعضها الصفات هذه اجتماع من أسمى الإنسانية في ترى ولن
دليل وهي كلها. الإنسانية على بإنسان وقدرًا قضاء السمو هذا أحسب تأملتهُا كلما لأكاد
الحق، من الناس على يكون بما ينمو لا فهو لنفسه؛ لا للدنيا خُلِق الذي الإنسان أنه على
فما عيشها، تعيش كونية حقيقة هو كأنما الواجبات، من عليه للناس يكون بما ولكن
معانيها لتبدأ إلا بذاتها تنتهي حين تنتهي ولا هي، وجودها لتقرر إلا الوجود في تكون
بعده، لزمن وأولاً لزمن ا حدٍّ ليكون غرسًا التاريخ في غُرِس إنسانٌ صلى الله عليه وسلم فهو غيرها، في
الزمن كان إذ الاجتماعي؛ مكانه في قائم أبدًا وهو غرسه، طريقة إلا تلك حياته كانت وما
الناس، من إنسان لا الجهات من جهة كأنه الدنيا في أصبح وقد إثباته، في زاد تقدم كلما

والمغرب. المشرق محي أو تغير إذا إلا يمحى أو يتغير فلن
نقرؤها لا أمثالها، من الشمائل كتب به فاضت وما الصفات تلك نقرأ حين ونحن
تأليفها وراء ومن ه، وأدقَّ تصنيف أبدع مصنَّفة إلهية صفحة نراها بل حلية، ولا أوصافًا
تلك اجتمعت فقد أكمل؛ ولا أصح ولا منه لأحسن البشري الفكرُ يتهدَّى8 لا طويلٌ تفسيرٌ
إذ تنقص؛ أو تزيد أن ينبغي لا الرياضية: المسألة في الأجزاء اجتماع إنسانها في الصفات

مجموعها. له وُجِد ما مجموعها في كان

سبيلاً. مساغًا: 7

يعثر. لا يتهدَّى: لا 8
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تلك أجزاء بين للارتباط صورة بعينه هو يكون المسألة أجزاء بين الارتباط ويكاد
موضع لا حتى به، إلا الكل يتم لا وضعًا موضوع منها جزء كلَّ فإن الشريفة؛ الصفات
قت دقَّ إذا وأنت تأديبي.» فأحسن ربي «أدَّبني صلى الله عليه وسلم: قوله معنى وهذا كثرة؛ أو لقلة فيها
قانونها على تجرى مفردة9 أخلاقية طبيعة هناك أن معناته من أدركتَ الحديث هذا في

به. وأحكمها لها الله وضعه الذي
خِلْقة مخلوق أنه على بيِّناً دليلاً فيها أن صلى الله عليه وسلم صفاته مجموع من يدهشنا ما وأعجبُ
اعترته وكأنما نظامه، وحياته حياته نظامه الإنساني: القلب كخلقة بنفسها، متميزة
أقوى إلى طبيعته من فتخُرجه الخطر استشعار في القلب تعتري كالتي نفسية حالة
فيها الحياة يجعل والصبر، القوة من ينفد لا بمدد الجسم أعضاء يمد يزال فلا منها،
غرائز تتجه الحالة هذه وفي بغتة؛ وظهرت مخبوءة كانت حياة كأنها أضعافها على
تناقضها على فترجع بقياس؛ مضبوطةٌ بميزان، مقدَّرة كأنها واحدة جهة إلى كلها النفس
وتتساقط تتجاذب أن الطبيعي قانونها وكان بعضًا، بعضها يؤازر10 متعاونة واختلافها
والكذب، كالصدق معا: وضده الشيء بها فيجيء الأخرى، عمل منها الواحدة وتفسرِّ
الغرائز؛ هذه من تعد ما آخر إلى الساكن، والخمود الثائرة والشهوات والقناعة، والطمع
ويتُمم بعضًا، بعضها فيشد كالأضداد، لا كالأشباه تكون الخطر استشعار في ولكنها
مجموعها؛ عن بأجزائها الدفاع هو واحد: قانون في كلها وتجري نقيضه، منها النقيض

طبيعته. غير فيه وكأن القيد، من أشد في لمستقرٌّ وإنه منها النازع فترى
حوله ما اختلف إذا القلب معيشة يعيش أنه إلا صلى الله عليه وسلم صفاته مجموع ينُبئك وهل
في للحياة حافظًا يكون أن إلى للحياة منبعًا يكون أن فتجاوز الوجود بغتات11 وفجأتهُْ

منبعها؟
لا وعقله، إرادته وجود هو الإنسان وجود تجعل — بك مرَّ كما — الحالة وتلك
غيرها، لا إرادته وجود في حياته مدة فهو صلى الله عليه وسلم نبينا عاش وكذلك وغرائزه؛ شهواته وجود
ما نبَّهها قد مستيقظة نيَّة ه تشدُّ خُلقٌُ كأنه لائمة، أو لغميزة سبيل عليه ليس حتى
«نية لقوله: التفسير هو صلى الله عليه وسلم نفسه في الشعور هذا ولعل والخطر. الغرر من النفس ينبِّه

مميزة. مفردة: 9

ويقوي. يعضد يؤازر: 10
مفاجآت. بغتات: 11
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يريد الجامعة؛ الكلمة هذه معنى في يجري مما كثيرة أحاديث إلى عمله.» من خير المؤمن
صلاحها على نيته دامت ما — فهو الكامل، الخير على إلا تنطوي لا المؤمن نية أن بها:
كثيراً؛ الخير من الكثير يرى ولا يسيراً، الشر من اليسير يعَُدُّ لا — إخلاصه على ه وسرُّ
كي الخير ينتهي وألا يوجد، لا كي الشر يبدأ ألا المؤمنة النية تلك في القائم فالأصل
الإنسانية بطبيعته عمله أن حين في أبدًا، والكمال الخير على ذلك من فالمؤمن يفنى؛ لا
والتواء. واضطراب نقص على إنسانيٍّا عملاً إلا يكون لا ثم جميعًا، والشر الخير يتناول
أن دائمًا يستطيع ولكنه أحواله، بعض في الخير يأتي أن المؤمن يستطيع لا وقد
في أفكاره ويحصر به، يهم ما كلِّ في ضميره ق ليحقِّ عليه، ويعزم فيه ويرغب ينويه

دونه. من أساس لا الأخلاق، علم في الأساس هو وهذا المؤمنة. نيته قانون
ومن يأبى، وأن يذُعن12 أن يستطيع إنسان فكل العمل؛ حارس هي بعدُ من والنية
الأخرى؛ الناحية من ومطاوعة واستجابةً ناحية، من ومدافعة ا ردٍّ النية هذه تكون ثم
لهذه ضبطًا ذلك مع وكانت للإرادة، ا تامٍّ استقلالاً كانت صلحت متى الحقيقة على فهي

السامي. المبدأ قانونُ بها ينتظم التي هي واحدة حالٍ على الإرادة
فالتزوير المستقيمة؛ الصحيحة النية إلا واستقامته العمل لصحة ضابط لا إنه ثم

خلصُت. إذا النية في مستحيلان ولكنهما الأعمال، في ميسور سهل كلاهما والتلبيس
لا واحدًا اتجاها وتفاوتها اختلافها على القلوب ه توجِّ للفضائل ضابطٌ كذلك وهي
وبين الإنسان بين ما الطريق ناحية من والإنسان، الإنسان بين ما طريق فيكون يختلف؛

الله.
منتهية؛ غير حاجاته بجعل الجسم فيعُارضها تنتهي، لا بطبيعتها الروح وأشواق
النية كانت فإذا الروحانية، على الحيوانية يغلِّب وأن تلك، على بهذه يطمس13 أن يحاول
ترجع وبذلك ونهاية؛ ا حدٍّ حاجة لكل ووضعت نزعاته، أكثر وأماتت تهْ كفَّ مستيقظة
جسمه، من يحدُّه مما كثير عن الإنسان بها يخرج النفس في قوة تكون أن إلى النية

… الأرض معاني من يحدُّه مما كثير عن بذلك ليخرج
لا قلبه، في حي رقيب كأنه واجبه إلى ينظر أن الإنسان تحمل كله هذا بعد وهي
تسوِّل ما يسُكته ولا تزيين، ولا بفلسفة يغُرُّ ولا تأويل، من يخُدع ولا يجُامله، ولا يرُائيه

يخضع. يذُعن: 12
يغطي. يطمس: 13
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الحياة تنظِّم أن الخطأ أكبر الخطأ إن قلبه: في للإنسان يقول دائمًا يزال ولا النفس،14
قلبك. في الفوضى وتترك حولك من

ظاهره، مع متساوقًا الجسم باطن تجعل قوة أنها النية معاني في القول وجملة
أعضاء تتعاون كما مطَّردًا، طبيعيٍّا سهلاً تعاوناً النفس في المختلفة الغرائز فتتعاون

وطبيعة. وسهولة اطِّراد في اختلافها على الجسم

الذي الأصل بذلك اعتبرُت متى — نذكره لم وما ذكرناه مما — صلى الله عليه وسلم النبي صفات وكل
وظهرت عجيب، رياضي نسق في بعض على تمامًا بعضها فجاء جميعًا، انتظمها بيَّناه
قد دقيقًا هندسيٍّا عمرًا لك تصف مجموعها في ورأيتها مكشوفة، واضحة منها كلٍّ حكمة
وأجزاؤه أجزاؤه، كله بل جزءًا، منه جزء يعَُدُّ لا والدقة، والروعة الكمال من الغاية بلغ

كلُّها. الهندسة فيه تكون ألا وإما بكلِّه، يكون أن إما الهندسي: كالوضع كلُّه؛
تخُرجه جديدة صنعة الإنسان صنعة إلا معناه في الصفات تلك مجموع وليس
قالب مثل في وتفُرِغه فيه صُبَّ الذي الأرضي القالب وتكسرِ نفسه، ذات من موجودًا
تخُضِعه فلا جسمه، ودواعي جسمه المنحصرفي الضيق الإنسان هذا غير هو فإذا الكون،
كانت إذ الزمان؛ يمُسكه ولا الدنيا، تغرُّه15 ولا لنفسه، نظره سوء من يؤُتى ولا المادة،
والمقبور بها، المستقلِّ لا بنفسه والخاضع فيها، الحُرِّ لا بأهوائه المستعبد صفات هي هذه
إلا له وجود لا المقبور الخاضع المستعبدَ هذا ومثل إنسانيته، فوق الحي لا إنسانيته في
اتصالاً شيء بكل ويتصل أجله، من يعيش ما لا به يعيش ما فعمله حواسه، حكم في

فيه. الذي الحيوان أهواء من هوى في ينتهي مبتورًا16
في الحكمة تقابله حيوان، الاجتماعي الإنسان في يكون أن العجيبة المقابلة ومن
حيوان سألت أنك فلو يختلف. لا ومنطقهما واحد وحُكمُهما بإنسان، الأليف الحيوان
حبِّه عن كلباً سألت ولو ومزرعتي. غلَّتي هو لك: لقال الإنسان صاحبه عن الأعصاب
… والعظمة اللقمة حبَّ يحبُّه أنه على جوابه في زاد لَمَا نفسه في الحب هذا ومبلغ صاحبهَُ

توسوس. النفس: ل تسوِّ 14
تخدعه. تغرُّه: 15

مقطوعًا. مبتورًا: 16
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بمعانيها نفسها في هي كما عنده الأشياء تعَُد لم حواسه حكم في الإنسان كان ومتى
المرء يشعر فلا مضطربة، متفاوتة بمعانٍ وهمه في هي كما وانقلبتْ المحدودة، الطبيعية
من إلا اللذة أسباب تكون لا ثم فمن وتناقضه، باختلافه ولكن وتعاونه، الوجود بائتلاف
كل وفي ، شرٌّ خيٍر كل وفي طمعٌ، رغبةٍ كل وفي بغضٌ، حبٍّ كل في ويدخل الإثم، أسباب
من بد ولا الباقي، على الفاني غلب متى كلِّه هذا من بد لا إذ جرٍّا؛ وهلمَّ خبيءٌ، صريحٍ
النفس لكأنَّ حتى والتقلُّب، التغيرُّ أساسها التي الخادعة الحواس رواية تمثيل في هذا كل

نفسها. الحياة في لا الحياة من ظاهر في بها تعيش إنما
إلا ينتهي لا ثم لينتهي، إلا يبدأ لا النفس أشياء من شيء كلَّ جاعلٌ الخداع وهذا
الحسية؛ لآلامها مصدرٌ ذلك من يزال ولا تناله، لا فيما طامعة النفس هذه تزال فما ليبدأ؛
يجيء ولن المعنوية. لآلامها آخر مصدرٌ ذلك من يزال فلا سئمتْ، منالتها نالت هي إذا ثم

بحواسها. الكاذبة النفس في كذباً إلا ليس كلُّه فالكون الصحيح، غير من الصحيح
لها، يغضب فلا نفسه، سلطان من خروجه إلى راجعًا صلى الله عليه وسلم أوصافه أخص كان ولذا
ولا أجلها، من يبُغِض ولا فيها، يحب ولا تمدحه، أو ه تذمُّ فيما الدنيا من يطُلقها ولا
والإيمان بالله الإيمان ناحية من إلا يأخذها ولا وملبس، مأكل في لها يستلين ولا يهاونها،
طبيعتها، في وحسابها أعمالها، وأملاكها أشواقها، وآمالها أحزانها، فأفراحها بالإنسانية؛
في غيرها إثباتُ لا غيرها، في ذاتها إثبات وعظمتها الحواس، من لا العقل من وحوادثها
فهو متحركًا الحاضر دام وما الفاني، لا الخالد وفي الزائل، لا الباقي في وغايتها ذاتها،
أمره، وهوان 17 لبُثْهِِ قِلَّة في مقداره على له والعمل زوالاً، الدنيا أمورِ أوشكُ عابرٌ طارئ

به. لا وراءه بما أبدًا والاهتمام
النية؛ هذه أعمال إليه تؤدي ما النفس وآخر لآخرتها، العاملة النية النفس فأول
وحركته وكلامه، صمتهُُ يقدَّر وبهذا الآخر، العالم إنسان إلا الدنيا إنسان في فليس
إنما الاعتبار ذلك على منه شيء كلُّ إذ يكره؛ وما يحبُّ وما يدع، وما يأتي وما وسكونه،

فيه. العاملة الحقيقة صورة هو
علامة ولا ماضيه، بجانب استهزاء علامة الإنسان مستقبل يكون ألا الأمر18 وجماع

إنكار. علامة ولا استفهام،

بقائه. مكثه، لبثه: 17
الخلاصة. الأمر: جماع 18
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أحد؛ إليها يتنبَّه لم عظمى حقيقة على وتساوقها19 باجتماعها صلى الله عليه وسلم النبي صفات وتدلُّ
فإن وإمكانه؛ وقوعه يندر ا ممَّ وهذا متيقظة، مرهفة النفسية خصائصه جميع أن وهي
الموت، بها طاح قد نفسه من كثيرة جوانب ولكن بالحياة، حيٍّا لَيكون الناس من الرجل
الذي فهو العظيم الحي أما الموت؛ شبه وذلك غافلةٌ أو الموت؛ أول وذلك مريضةٌ هي أو
تملؤه خصائصها، بجميع يحيا الذي فهو الأعظم الحي وأما نفسه، خصائص بأكثر يحيا
بنفسه فيكون ويدلَّه، ويهديه الأشياء حقائق ليُريه فيه السرُّ ويتمدَّد الحياة، فيملأ الحياة
غيره وبين بينه الفرق ليُرى حتى يعظم ثم يعظُم هذا ومثل ودلالة؛ وهداية للناس رؤية

واللحم. الدمَ لَبِس ترابٍ وبين والدم، اللحمَ لَبِس نورٍ بين كالفرق
ثم النبوة؛ إلى تدنو ثم النبوة، في الامتياز أعلاها مراتب في إلا يتفق يكاد لا وذلك
كالنبي قاطبة الشعراء فأكبر الشعر. عبقرية إلى تهبط ثم الحكمة؛ في الامتياز إلى تنزل

قلبه. حدود في أنه وإلا صغير، نبي أنه إلا معناه في
بها؛ والسمو الحياة لتحويل الإلهية الحكمة أبدعتها التي هي الثلاث القوى وهذه
تألَّهت إذا الحقيقة يستوحي والحكيم قلبه، في الجمال تألَّه إذا الجمال يستوحي فالشاعر

نفسها. الألوهية يستوحي والنبي نفسه، في
الكبيرة؛ النفس فرح الحياة تكسو النبوة أحزان ولكنها الأحزان»، صلى الله عليه وسلممتواصل «كان
الشعراء أعظمِ فرحُ وما وفضيلة؛ وطهر وخشوع، وفكرة ل، وتأمُّ حزنٌ كلُّه فرحٌ وهو

النبي. حزن من قليل شيءٌ إلا الموجودات وجمال الوجود بطرب
الجديد الإنسان يصنع أن مكلَّف هو إذ راحة»؛ له ليست الفكرة دائم «وكان
يرى لا إذ العليا؛ الحقائق مع بنفسه معيشته هي النبي وفكرة فيه. الآدمية ح20 وينقِّ
الكبيرة النفس إطاقة لأنها وسموها؛ واستقلالها الفردية وهي الناس، في تعيش أكثرها
له، تسَتعبِد عما تبحث أن أبدًا فدأبهُا تطُيقها، لا التي الضعيفة الأنفس بخلاف لوحدتها،
تفكيرها كان فارغة النفس كانت ومتى ذاتها. من إليه تستريح أو فيه، ذاتها تنسى أو
نفسه؛ امتلاء في يعيش العظيم ولكن عنه؛ يلهيها ما إلى منه تفرُّ فهي لفراغها، مضاعفة

الصمت. أحياناً: وتسميه الفكرة؛ أحياناً: اللغة تسميه الداخلي وعالمه

تجانسها. تساوقها: 19
والرديء. الجيد بين يميز ح: ينقِّ 20
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يكون فنوعٌ أنواع: الصمت ومن حاجة.» غير في يتكلم لا السكت طويل صلى الله عليه وسلم «وكان
العظيم الإنسان يغشى ونوعٌ به؛ يحيط ما أسرار وبين المرء بين الفهم طرق من طريقةً
طريقةً صاحبه في يكون ثالث ونوعٌ العظيمة؛ نفسه في الذي السر رهبة على علامة ليكون
الجسد أعمال بين كالفصل هو رابع ونوعٌ وكلامهم؛ الناس صمت على الحُكم طُرُق من
نومًا يشبه تحته دويٍّ على صمتاً يكون خامس ونوعٌ أعمالها؛ ساعة في الروح وبين

تتحرك. جميلة أحلامٍ على ساكناً

حياته على إلهي طابعٌ بمجموعها فهي صلى الله عليه وسلم؛ أوصافه كل تفسرَّ أن يجب النمط هذا على
وأنه الأقدر، وأنه الأفضل، الإنسان أنه والفلسفة العلم برهانات بكل للدنيا يثبت الشريفة،

الأقوى.
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المصُلحِ في الفقر سموُّ
(١) الأعظم الاجتماعيِّ

فوق بطبيعته كان ولكنه والقِلَّة، الفقر من التاريخُ يصف ما على صلى الله عليه وسلم النبي كان
تعلو التي النفسية المعاني تناله ولا بالفقر، يوُصف أن يجوز لا فقيرٌ فهو الاستغناء،
المال،1 مها فيرمِّ الحياة في هدمًا تحُدِث خَلَّة به كانت فما بِعَرَض، وتنزل الدنيا من بعَرَضٍ
يتقلَّب كان ولا الدنيا، من ليجمع الكبيرة نفسه من فيه ينُفق سعي في يتحرك كان ولا
والتدبير الحسبة في لنفسه نظر ولا أخفقَ، طمعٍ أو أدركَ طمعٍ من والقريب البعيد بين
للدينار يجعل ما العظيم قلبه في استقرَّ ولا فضة، أو ذهباً فيحتلبها2 معيشته ليتدبَّر
النفس إظهار هو المال لهذا الحي المعنى فإن الدرهم؛ معنى للدرهم ولا الدينار معنى
المال من للفقر الحيُّ والمعنى والغنى؛ السعة من قدرٍ في تكبرَُ صورةٍ في مة متجسِّ رابيةً

والعُسرة. الضيق من قدرٍ على تصغُرُ صورة في منزوية ضئيلة النفس إبراز هو
معجزاته من يعُدُّ فقرٌ فهو المال، في لا الكون في يتَّسع أنه من كان صلى الله عليه وسلم فقرَهُ إنَّ
حقيقته في رأيتهَُ تدبَّرتهَُ أين ومن به، خاصٌّ وهو الآن، إلى أحدٌ إليها يتنبَّه لم التي الكبرى
وقد الكبرى، والاجتماعية النفسية الحقائق فيها معجزةً اسمها، تِ وغيرَّ تواضعتْ معجزةً
صفة في صلى الله عليه وسلم قوله معنى بالبرهان تثبت اليوم وهي قرنا، عشر بأربعة زمنها سبقت

مهداة.» رحمة أنا «إنما نفسه:

يصلحها. المال: مها يرمِّ 1
منها. يستخرج يحتلبها: 2



القلم وحي

على تدلُّ التي التاريخية بالألفاظ تلَحق فيه الإنسانية الفضيلة تكاد عصر في نحن
الراكد اللغوي النسيم لتحريك تراد الشعر كلمات من كلمةً عادت بل … قديمًا كان ما
والتطاريف3 الأحمر، والشفق الأبيض، والفجر الأزرق، السحاب تقول: كما الخيال، في
معنى فيها بأعيٍن أكثرهم إلى أكثرهم ينظر الناس وأصبح الشمس. ذيل على الوردية

ذبح. أو طعن أو لضرب لمس لو وحشي
الفني لإنسانها الشعري الشكلَ أخرجتْ أن على تزَِد فلم أعمالها المدنية وعَمِلت
الإباحة؛ في المتفاحش الفظيع إلى الحلال أيسر من ذلك بين وافتتاناً ونعمة، ترفًا، 4 متهافتاً
ثم ناحيتين؛ من الطبيعة فيه زاغت5 وقد فجاء وحش، في عقلاً المدنية وضعتِ فكأنما
ضلَّت وقد فجاء إنسان، من عقلاً نزعت فكأنما الفقير، لإنسانها الوحشي بالشكل قابلتهُْ
الثاني مع وكان بالطبيعة، الهوى ف سرََ الأول مع وكان ناحيتين؛ من الطبيعة فيه

الحماقة. فُ سرََ بالطبيعة
في صناعته أن يعلم وهو فقيراً الفقير يكون أن بأهلها الحياة تهكُّم من أصبح وقد
هو المدنية في عمله أن يعلم وهو غنيٍّا الغنيُّ يكون وأن … للأغنياء الغِنىَ عمل المدنية

لضميره! الفقر صنعة
ونها يسمُّ التي الإنسانية الُمعايشة فلسفة في جديدةٌ مسائلُ وذاك هذا من وخرجَتْ
على عاملةٌ وكلُّها القول، بنا لطال ونصَِفُها نعدُّها ذهبنا لو كثيرة أسئلة إلى «الاجتماع»؛
أصبحت حتى كانت؛ ممن وأقبحَ هي، مما أسخفَ لتظهر الحياة من العقلي الشعور نزع
والإنسانية الدين أن حين في النفس، على ليلاً وتلُقِي المادة عن ليلاً تمحو تطلع الشمس
ملتمعة، مضيئة الحياة لتظهر والمعاني الأشياء في العقلي النور هذا بثِّ غير يعملان لا

الطبيعة. في هي مما وأجمل نفسه، في هي مما أوضح فتصُبح
في العلم من وجعلَتْ ونزلَتْ، بالفلسفة صعدت التي المتقاتلة النزعات هذه مثل في
يضجُّ العالَمَ وتركتِ وصواعقها، ورعدها بسوادها الغيوم من سماءٍ ملءَ الإنسانية صدر
إلى الأصوات إذاعة الناس قلوب إلى الهموم لَتذُاع حتى حيٍّ كل قلب في المزعج ضجيجه

الإشعاعات. التطاريف: 3
متهالكًا. متسارعًا متهافتاً: 4

انحرفت. مالت، زاغت: 5

428



(١) الأعظم الاجتماعيِّ الُمصلِح في الفقر سموُّ

تسأله التاريخ إلى الإنسانية ت تتلفَّ الماحق البلاء هذا مثل في … «الراديو» في أسماعهم
لعلِمَتْ علمَتْ ولو الجديدة، الحماقات لهذه منه تطبُّ القديم الإنساني الكمال من درسًا
في أحدٌ يبلغ لن الذي صلى الله عليه وسلم، «محمد» هو الإنسانية مشاكله علاج في العصر هذا درس أن

مهداة.» رحمة أنا «إنما قوله: في هو بلغ ما الاجتماعي وصفه

الفلسفية، العلمية الدنيا على درسًا اليوم فقرُهُ يلُقِي الأعظم الاجتماعي الُمصلِح هذا
وكَتبََ، فكَّر مَن الُمصلِح ليس إذ وسيرته؛ وعمله بأخلاقه ولكن فكر، ولا كتاب من لا
له وتجعل فيه، لتحيا العظيمة الفكرةُ تلتمسه الذي العظيم الحيُّ ولكنه وخَطَبَ، ووعََظَ
الفكرة هذه وصفَ هو ووصفُهُ تاريخُهُ فيكون حكمها، على فًا مُصرَّ يكون ذهنيٍّا عمرًا

وتاريخها.
للناس لتظهرَ الإلهية المعاني فيه تمرُّ محضًا، ذهنيٍّا عمرًا إلا صلى الله عليه وسلم محمدٌ كان وما
تخُاطب جملتها في ولكنها المعاني، مختلفةُ مفنَّنة دروسٌ صلى الله عليه وسلم حياته وكلُّ ة، مفسرَّ إلهيةً
هناك؛ أنت تكن فلا هنا الحياة كانت إذا الحي، أيها الجملة: بهذه الدهر على الإنسان
الرجولة في الحياةُ كانتِ وإذا الكذب، في أنت تكن فلا الحقيقة في الحياة كانت إذا أي
وراء بذلك فهو ويدُرك، يعرف الرجل فإن النزقة،6 الطفولة في أنت تكن فلا البصيرة
طيشُهُ ثم ومن الوهم، وراء فهو بعينه، إلا الدنيا يعرف ولا يجهل الطفل ولكن الحقيقي؛
توثُّب مثل في الضئيلة النفسية حياته تكون أن وعمله ، قلَّ وإن عاجلٍ كلَّ وإيثاره ونزقُهُ،

… معًا وباطنه بظاهره يلعب كأنه حتى جسمه، أعضاء
الداخلية ذاتك في الحياةُ أي هناك: أنت تكن فلا هنا الحياة كانت إذا الحي، أيها
الجديد هو فهذا ذاتك من سماويٍّا معنىً للأرض تخُرج أن استطعتَ فإذا كمالها، وقانون
إلهي؛ شيء به وأنت الروح، من القريب القريب في عائش بذلك وأنت الإنسانية، في دائمًا
بذلك وأنت الحيوانية، في دائمًا القديم هو فهذا وأعصابك دمك في وعشتَ تستطع لم وإذا

والتراب. كالحجر أرضي شيء به وأنت النفس، من البعيد البعيد في عائشٌ
شيء. كل في هو الذي الخيال في أي هناك: ولا وحدك. فيك التي الإرادة في أي هنا:
هو كان إذا إلا الحياة طرق من طريقٍ إلى تدفعك لا التي وفضائلك أخلاقك في وهنا،

المنحرفة. الطائشة النزقة: 6

429



القلم وحي

تجعلك التي ومعايشك أموالك في هناك، وليس والحكمة؛ الهداية طرق من طريقًا بعينه
في هنا، سرقة. أو نهبةٍ إلى طريقًا بعينه هو كان متى طريق كلِّ إلى مندفعًا كاللص
إلى ماضيةٌ بوجودها، شاعرة أنها لتثبت تعمل ثم موجودة، أنها الروح تشعر إذ الروح؛
في هناك وليس الخالدة؛ النفس سنَّة على الإنساني الموت إلى بجسدها منتهيةٌ مصيرها،
فلا فنائه بوشك لشعوره مهتاجٌ فهو الجسم، على يتقلَّب بما الحس يتعلق إذ الحس،
ومأكول آكل بين الحيواني الموت إلى بجسمه منتهٍ وهو ينَلَْ، لم أو نال إن الألم إلا يحُدِث

الفانية. الطبيعة سنَّة على
هناك. أنت تكن فلا هنا الحياة كانت إذا الحي، أيها

الذي حياةُ له تكون لا أسرارها، فيتعرَّف الأشياء وراء ما إلى ينظر الذي الحكيم إن
مظهرُ له الأشياء من شيء نفسه في هو الأخير هذا نظرتهُُ؛ ولا أخلاقُهُ ولا بظاهرها يتعلَّق
وكشفُهُ السر روعة له الأسرار من سرٌّ نفسه هو الأول وذلك الحقيقة؛ عن وخداعها المادة
إذا يضبطونه ولا الناس يطُيقه لا ما والحكماء الأنبياء حياة في كان ولهذا الحقيقة. عن

الزلل. الغلط من ويحدث والغلط، العجز منه فيكون عليهم ينخرق بل تكلَّفوه،
بداية فيرى اللانهاية، لحقيقة مدركة شاملة نظرةٌ الوجود هذا إلى صلى الله عليه وسلم نبينا ونظرة
اعتباره في فهو مارٍّا، عارضُا إلا له وجود فلا واللحظة، التوِّ في نهايته هي مادي شيء كل
فلا وتأثيرها، المادية الأشياء عنده تبطل وبذلك معًا؛ منتهٍ مبتدئ موجود، غيرُ موجودٌ
والفرع الشجرةَ حياتهم في الناس لها ويجد جهاتها، أضعف من إلا العالية بنفسه تتصل

شيء. به يتعلَّق ولم شيء يفتنه لم وبهذا فرع؛ ولا جِذرٌ هو عنده لها وما والثمرة،
في ذاهب وهو النماء منقطعة وكانت عنه، وتتقاصر الناسَ تطول الدنيا وكانت
بنفسه لمس فكلاهما — السلام عليه — آدم من أخرى صورة هو وكأنما الروحي، نموه
ليعطي آدم وجاء وشره، طمع من وأهله الزمن فيها جمع مما خالية جديدة الحياة
بشخصه فآدم فضائله؛ في قوانينهم الناس ليعطي محمدٌ وجاء صلبه، من ناسها الأرض

لتنتظم. بعُثت دنيا هو بشخصه ومحمدٌ لتتسع، بعُثتْ دنيا هو
خُلقت الشهوات أن منها يفُهم العظيمة؟ النبوية الأخلاقية الفلسفة من يفُهَم وماذا
لم الذي الصحيح الإنسان وأن فيها؛ يتحكَّم إنساناً بها لينقلب فيه، تتحكَّم الإنسان مع
فأعلى أعلى هو ما إلى جسمه غايات عن فيفيض يمتد روح ذا يكون أن يجب الدنيا ره تزوِّ
غاياته في جسمه فيحصرُهُ ينكمش ولا وحريته، وانطلاقه النور حكم في يصُبح حتى
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وعبوديته. ه وأسرَِْ التراب حكم في يعود حتى أسفل أسفل هو ما إلى فيرتد وضروراته
ذلك كلُّ والرذائل؛ الشهوات عن والانصراف منه، بسبيل هو وما والزهد إليه، وما فالفقر
شيء، بعد وشيئاً حال، بعد حالاً النورانية ذاتها إلى العالية النفس تراجع إلا هو إن
الناس فبينما وزناً. لها تقُيم ولا تباليها فلا الصريحة حقائقها فتكشف المادة على لتضيء
واعتبار ومعرفة بحث مادة هي تراها وشعور، وعملٍ حياة مادة والشهوات الأموال يرون
معمله إلى المادة تدخل المعمل: كأستاذ الدنيا في العظيمة النفس تكون وبهذا غير؛ ليس
تحَُسُّ إنما فهي أحوالها أي وعلى ومعرفة، حقيقة وهي منه وتخرج وفكرة، مادة وهي
الذهن فيها ولكن الحرص، ولا الجمع فيها ليس دقيقة علمية بأصابع المعمل ذلك في
أسرِْ في وليست والتحرُّز، الانتباه طبيعة ولكن والغفلة، الرغبة طبيعة لها وليس والفكر؛

شاءت. ما أسرها في المادة ولكن المادة،
ولا التاريخ ظاهر على يتعلَّقون ممن الضعفاء يظنُّ كما زهدًا صلى الله عليه وسلم فقرُهُ ى يسمَّ ولا
ترى ما ترُيهم مظلمة بأرواح النبوي التاريخ يقرأ وأكثرهم النفسية؛ أصوله قون يحقِّ
تبيين لا مُفرَغة لها، تفصيل لا مُجملةً فتراءت الأشياء ولَبِسَ الظلام اختلط ما إذا العين

تغَْمرها. ولا البصر من بقية في تتراءى أنها غير شيء، ذلك من بها وما فيها؛
متعلق؟ بك وهو عنه وتنصرف معك، وهو عنك الجسمَ تطرد أن إلا الزهد وهل
تشويه من فتكون تنعكس وقد بروحه، للجسم تشويه رأيي وفي ومُثلْة، سخريةٌ فتلك
هو أم بالنور، الزاهد لإنسانية تفسيرٌ أذاك وحده، الله إلا يعلم فليس بجسمها؛ الروح

…؟ بالتراب تفسير
يدعُهُ لا ولكنه المرسلة، الريح من به أجودَ وكان ويجدُهُ، المال يملك صلى الله عليه وسلم كان ولقد
فهو الروحي، لإحساسه ترجمةً عمله كان وإنما عمله، في ينبت يتركه ولا عنده، يتناسل7
وحدة إثبات يريد وهو واجباته، من الكثيرة القوانين في العظيم قلبهُُ تعليمي، رسولٌ
الدين وأن مميِّزة، مفكِّرة مادةٌ العمياء الصامتة المادة مع الإنسان هذا وأن الإنسانية،
الروح إذ شيئيته؛ على شيء بإزائها يثبتُ فلا الحياة أحوال المؤمن بها يلقى روحية قوة
معها، وتتغيرَّ المؤمنة للروح الحوادث تخضع ثم ومن ل، وتحوُّ فناء والمادة وبقاء، خلودٌ
لا ينتهي ما أن الإيمان وأساس بها؛ الروح تتغيرَّ لم وإن تخُضِعها، لم تخضع لم فإن

ينتهي. لا بما ف يتصرَّ أن ينبغي

يتكاثر. يتناسل: 7
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اح الصرُّ الكذب إما المال: هذا يصنع ما وأكثر الحياة، في بصدقها إلا العقيدة قيمة ما
أنه منه بعدًا وزاده به، التعلُّق عن صلى الله عليه وسلم النبي تنزَّه ولهذا الكذب، شُبهة وإما الحياة، في
لحل إيجادًا الناس: في نرى كما ليست الشريفة فحياته الأعلى، ومثلهُا الإنسانية نبي
الأخرى، الناحية من وتضييقًا ناحية من عًا توسُّ ولا غيره، لمسائل وتعقيدًا الفرد مسائل
إقرار إلى منصرفة الرسالة بعد حياته كانت بل هناك؛ من ومنعًا هنا من جمعًا ولا
لهم يكون كيف مراتبهم واختلاف تفاوتهم على الجميع وتعليم الإنسانية، في التوازن
من الشيء له عَرَض إذا المؤمن ترى السليم الكوني العقل وبهذا الكون؛ من واحد عقل
بطبيعتها، ترتفع أن إلا العظيمة نفسُهُ أبَتَْ الإنساني، واجبه عن يصرفه أو يفتنه الدنيا
الذهب ويصبح وتتهاوى8 فيرتفع الثقل؛ قانون في المادة وإذا السمو، قانون في هو فإذا

التراب. روح إلا المؤمن عند فيه وليس — ذهبٌ وإنه —

وترسب. تسقط تتهاوى: 8
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أهله في كان وإنه قط، شبعًا صلى الله عليه وسلم النبي جوفُ يمتلئ لم عنها: الله رضي — عائشة قالت
ب. شرَِ سقَوْه وما قَبِل، أطعموه وما أكل، أطعموه إن اه؛ يتشهَّ ولا طعامًا يسألهم لا

رسول قُبض حتى متتابعين يومين الشعير خبز من محمد آل شَبِع ما وقالت:
صلى الله عليه وسلم. الله

والماء. التمر إلا هو إن بنار، نستوقد ما شهرًا نمكث محمد آل كنَّا وعنها:
شيء من اتخذ ولا لغداء، عشاءً ولا لعشاء، غداءً قط صلى الله عليه وسلم الله رسول رفع ما وقالت:

النعال. من زوجين ولا إزارين، ولا ردائين، ولا قميصين، لا زوجين؛
شطرُ إلا كَبِد، ذو يأكله شيء عندي وليس صلى الله عليه وسلم الله رسول توُفي قالت: عنها، ويرُوى

لي. رفٍّ في شعير
شعير. من صاعًا ثلاثين في يهودي عند مرهونةٌ ودرعُهُ صلى الله عليه وسلم الله رسول توُفي وقالت:
يجدون لا 1 طاوياً وأهله المتتابعة الليالي يبيت صلى الله عليه وسلم الله رسول كان عباس: ابن وعن

الشعير. خبزهم كان وإنما عشاءً،
صاعٌ محمد آل في أمسى ما «والله فقال: صلى الله عليه وسلم الله رسول خطب قال: الحسن، وعن
ته. أمَّ به تتأسىَّ أن أراد ولكن استقلالاً، قالها ما والله أبيات!» لتسعة وإنها طعام، من

شيئاً. يأكل لم جائعًا طاوياً: 1
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على فوضعه حجر إلى فعَمَد2َ يومًا، جوعٌ صلى الله عليه وسلم النبي أصاب قال: مجير ابن وعن
ربَّ ألا القيامة؛ يوم عارية جائعة الدنيا، في ناعمة طاعمة نفس ربَّ «ألا قال: ثم بطنه،

لها.» مُكرِم وهو نفسه، مُهين ربَّ ألا لها؛ مُهين وهو نفسه مُكرِم
فأدعوك، يومًا أجوع ؛ ربِّ يا «لا فقال: ذهباً «أحُدٍ» مثل له يكون أن صلى الله عليه وسلم وخيرِّ

فأحمدك»! يومًا وأشبع
واحشرني مسكيناً، وأمتني مسكيناً، أحيني «اللهم منه: ويكُثر دعائه في يقول وكان

المساكين.» زمرة3 في

محتقَرًا، ذليلاً منها غيرهَ يخُرج ما عظيمًا نبيٍّا الحياة في يمُسكه الأمة، سيِّد هو هذا
على الناسُ يلُقي حين على نور، أشعة فردَّه الأرض تراب على نفسه صفاء أشرق وكأنما
عليه يمشون إذ فكأنهم ظلامًا، يرجع بل تراباً، يبقى فلا أنفسهم ظلام من التراب هذا
على ينَبتُون فكأنهم آلامًا، يرجع بل ظلامًا، يستقرُّ لا ثم وروعته؛ بخوفه المجهول يطَئوُن
الحمق نزوات4 منه تكون وتوثُّباً فورة يتحول بل آلامًا، يثبت لا ثم الحياة؛ على لا المرض

النفس. في والجنون
الحياة على ينقلبون فيه، بأخلاقهم ويتمرَّغون التراب، في أنفسهم تعيش الذين هؤلاء
سوسًا قومًا أو قذَّره؛ أو أفسده إلا شيء في يقع لا الدود كطبع دودًا ناسًا التراب صنع من
فإذا أنفسهم، نظام في الخلل يوُقِعون فهم عابه، أو نخره إلا شيئاً ينال لا السوس كطبع
غيرهم، وبسط قبضهم الله وكأن الدنيا، نواميس اختلَّت كأنما لهم تخيِّل طائشة هي
لا التي المسعورة6 بالشهوة الرزق5 مُسْكة على وابتلاهم عداهم، مَن غ وفرَّ وشغلهم
بالشجرة الرزق بسطة في غيرهم على وأنعم تنقطع؛ لا التي بالمجاهدة فضربهم تتحقق،

مكانها. في غيرها نبت إلا ثمرةٌ منها تقُطع لا التي المسحورة

بحجر. أتى حجر: إلى عمد 2

جماعة. زمرة: 3

رغبات. نزوات: 4
العيش. ضيق الرزق: مُسكة 5

الجامحة. المسعورة: الشهوة 6
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نفسه يجعل لم وأنه حاضرٌ، عتيدٌ له يكن لم وأنه صلى الله عليه وسلم، النبي فقر من وصفناه ما إن
واستقرَّ محمولاً، لا حاملاً الحياة لقي وأنه الفقر، همِّ في نفسه جعلتهُْ ولا المال، همِّ في
درسًا ليكون وعاش وبعُِث خُلِق أنه للدنيا يثُبِت إنما ذلك كل مضطرباً؛ لا هادئاً فيها
بطبائعهم ولكن بطبيعتها، تتعقد لا أنها الناس يعُلِّم الاجتماعية، المشكلات حل في عمليٍّا
بجزعهم8 ولكن بصولتها،7 تغلب ولا لها؛ قواهم بإمداد ولكن بقوتها، تستمر ولا فيها،
لأنفسهم نظرهم وسوء عليها أثرهم سوء من ولكن نفسها، ذات من تعُضِل9 ولا منها؛

ولها.
ولا وجوعًا، فقرًا ولا وتقللاً، زهدًا تقرأها فلا أسلفناها التي الأحاديث قرأتَ فإذا
بنفسِهِ واعتبرِهْا فيها انظرْ بل ضرورتك؛ ها تحسُّ أو نفسك تترُجمها كما وحاجة، اختلالاً
نفس تأخذ أن على قائمة النفس، طبيعة على لة مفصَّ اجتماعية شريعة اقرأها ثم صلى الله عليه وسلم، هو

عناصرها. قوة ذلك من الحياة لتعطي الحيوية، عناصرها الدنيا قُوى من الإنسان
وصفنا ما فهي الأولى ا فأمَّ وأنثى؛ ذكر هما الوادعة، الحياة غير العاملة والحياة
بعضه ي ينمِّ المال في التناسل قانون وإطلاق النعمة، تغلُّل فهي الثانية وأما وحكينا،
الزينة وقيام ومقوماتها، الزينة على الحياة إقامة ثم بعض، على بعضه وينبت بعضًا،
ويحبُّ عنها، يصرفه أن جدير هو ما على دنياه من المرء فيقُبِل وطباعه، الخداع على
فهو القوة قوَّته رجلٍ، في وعلمت رأيتَ ما وكلُّ فيها. يباغضه أن ينبغي كان ما منها

هنا. فهو الضعف قوتها أنثى، في ورأيت علمتَ ما وكلُّ هناك؛
النجمية الروح حول الليل سوادُ الحي؛ السواد هو صلى الله عليه وسلم فقرِهِ في تراه الذي فالسواد
وتلك والخضرة؛ النضرة تحت الزرع تراب الحي؛ التراب هو التراب وذلك الساطعة؛
اللذة فهم من الإقلال وذلك النفس؛ حرية إلى الدافعة الحية الحاجة هي الجسمية الحاجة
الضيق وذلك بينهما، وما والأرض السماء في الجمال فهم قوة يزيد الذي الحي الإقلال هو
فذلك وبالجملة للروح. المتاع حيز ع يوسِّ الذي الحي الضيق هو للحاسة المتاع حيِّز10 في

الغلبة. الصولة: 7
بخوفهم. بجزعهم: 8

وتقوى. تشتد تعضل: 9
ملك. حيز: 10

435



القلم وحي

الفاني للعَرَض الاحتقار وذلك الفضيلة، عن النقص لنفي إلا يكن لم المادة من النقص
الباقي. الخالد لتقديس الآخر المعنى هو الزائل

بل كلا، كلا، اليهودي. عند الدرع رهنُ ولا الجوع، ولا الشعير، خبزُ هناك فليس
والعقل اليقين من السامية: بعناصرها قائمة متزنة، ثابتة عقلية، نفسية حقيقة هناك
أن المفكِّرة الفلسفية العلمية الدنيا هذه تخُبر والتواضع. والحلم الرفق إلى والحكمة،
لتنقيح بعُث الذي وهو وفضائله، بأخلاقه التام الاجتماعي الرجل هو العظيم النبي ذلك
والسمو دواعيها، وإماتة نزواتها، وقمع11 الحيوانية، هذه وكسر البقاء، تنازع غريزة
الممتنع، لا الممكن أنه وإثبات لتحقيقه بعُث الذي الكمال صورة بنفسه فهو بخواطرها؛

الخيالي. لا والحقيقي
كلا، كلا، الشعير. خبز ولا الفقر ولا صاعًا، ثلاثين في مرهونة درعٌ هناك ليس
من ولكن والمتاع، والثراء المال من يأتي لا الحياة معركة في النصر أن تقريرُ هناك بل
هو بل هوناً؛12 يؤخذ ولا بيعًا، يباع لا الإنساني التقدم وأن والصبر؛ والشدة المعاناة
هذا وأن عليها، الأزمات تتغلب ولا الأزمات على تتغلب التي بالأخلاق الحوادث من انتزاعٌ
كنوزًا تكون لا الأحلام: ككنوز — ومصائرها الحياة حقائق في — الشهوات وهذه المال
الغفلة. هذه من خفيف بمقدار إلا منها لذة فلا والنوم، الغفلة أرض من مواضعها في إلا
أبدًا مالكًا ليظل أبدًا نائمًا العمر يقطع الذي هو الضائع أو المخذول أو الأحمق إلا وليس
شيئاً منها يجد لم آخرته في انتبه متى وأنه مستيقظ، بدَّ لا أنه يعلم وهو الكنوز، لهذه

حِسَابهَُ﴾. اهُ فَوَفَّ عِندَهُ اللهَ ﴿وَوَجَدَ
ينبغي الحقيقة: هذه وضع هناك بل إليهما، وما جوعٌ ولا فقرٌ هناك ليس كلا، كلا،
ورفعتَ ذلك أدركتَ فإذا نفسك. وعزة نفسك، وإيمان نفسك، وموضع نفسك، تجد أن
ناحية من بالإنسانية وحدَّدتهَا عليه، وحبستهَا فيه، وأقررتهَا الحق، موضعها إلى نفسك
تعطي وسيلة تكون أن في الصحيحة قيمتك أن إذن رأيت المقابلة، الناحية من وبالله
كالشجرة أنت فإنما عليك ضُيِّق ومهما لتأخذ، وتعمل تأخذ غايةً لا لتعطي، وتعمل

حلاوة. وتصنع تراباً تأخذ الطيبة

وأذل. وقهر ضرب قمع: 11

سهلاً. هوناً: 12
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نهما وتحصِّ والتراب السماد وتختزن وتشرب لتأكل مكانها في شجرةٌ نبتت قطُّ وما
أن تحاول إذ تفعل؛ فيما هلاكها لكان شجرةٌ ذلك فعلَتْ قد ولو غيرها، عن وتمنعهما
فلا بينهما، الصلة إفساد في سريعًا طمعها فيكون العالم، قانون من فائدتها تضاعف
يحُييها، كان الذي فيهُلكها نظامها، القانون في تجد لا ثم ومن نظامه، فيها القانون يجد

نفسها. في لها كانت التي الحياة حرية ذلك فيفقدها نفسها، لحظ وتستعبد

وهو جنبيه بين من تنُزَع نفسه إنَّ حال؛ كل على خير بكل المؤمن «إن صلى الله عليه وسلم: نبينا يقول
وما الإنسانية، به تظفر أن يمكن اجتماعي قانون أسمى هو فهذا وجل.» عز الله يحمد
مقررًا ا عامٍّ اجتماعيٍّا شعورًا إليها أومأنا13 التي المعاني تلك أصبحت إذا إلا ذلك لها يأتي
نفسه صورة لا المجتمع صورة هو الفرد بأن راسخ إيمان على فيها قائمًا النفس، في
كل فموضع واحد، قانون إلا لجميعه ليس السنبلة، في القمح كحَبِّ الناس وأن وحدها،
أساس كان وإذا ؛ قلَّ أو تأخذه ما وكثرُ سَفُلتْ، أو عَلَتْ ثروتها، هو السنبلة من حبة
أن فيها الحياة فتمام الأرض، مادة من وكفايتها قوامها تجد أن منها الحبة في الحياة

يغمرها. حولها من النور يستمر وأن حولها، من النور يغمرها
ولكنها نزُعتْ، أنها بها وما لتنُزع إنها حال، كل على خير بكل السنبلة من فالحبة
ولا افتقرتْ، ولا اغتنتْ وما غيره، بقانون لتتصل قانون من وانقطعتْ تؤدِّي، ما أدَّت
نماؤها؛ لينقطع إلا نمت وما لتبقى، نبتت ما فإنها موضعها، قت حقَّ بل تْ، أخفَّ ولا أكثرتْ
فهو آخرته، قانون في أبدًا هو الحياة، في النظر الصادق الإيمان الصحيح المؤمن وكذلك

ضميره. عمل في أبدًا
الفضاء؛ إلى ينفُذُ جبلين بين مضيق من ق يتدفَّ عظيم كحشد الحياة هذه في والناس
يقينهم في وكان آمنين مرُّوا النهاية هذه إلى مُفضُون14 أنهم جميعًا أدركوا هم فإذا
خير بكل فهم الحياة؛ تعاونهم وفي التوفيق، نظامهم وفي الوقاية، صبرهم وفي السلامة،
فطاش،15 فاضطرب منهم شذَّ رجلٍ فأيما جميعهم؛ قانون هذا دام ما حال، كل على
حوله مَن أهلك عقبيه، على ونكص موضعه منهم عكس ومن حوله، مَن وأهلك هلك

أشرنا. أومأنا: 13
إلى. منتهون واصلون، مفضون: 14

انحرف. طاش: 15
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فقط، الحاضرحاضرًا اعتبارُ الجبلين، بين المضيق هذا في هنا الموت أشقى والموتُ، وهلك.
بما الحاضر اعتبارُ الحياة، أهنأ والحياة، غاية. نفسه إنسان كلِّ وجعلُ منه، والضجر

وسيلة. نفسه الإنسان وجعل شدته، على والصبر وراءه،

الخلق سيد من يهودي عند الدرع ورهنِ والضيق، والقلة الشعير، خبزِ معنى فذلك
الرجل أن الإنسانية يعلِّم صلى الله عليه وسلم فهو الذهب. من أرضٍ على لمشى شاء لو ومَن وأكملهم،

نفسه. على نازلاً ضيفًا إلا الحياة في يكون لا النفس العظيم
على الحياة رموز من رمزٌ هو الشعير خبزَ أن العظيم الفقر ذلك معاني ومن
التخلص على آخر رمز الدرع ورهنُ الترف؛ هوى من والبراءة الأثرة، خُلقُ من التحلل
كما الحياة يفسد الذي الحي الملل مجاهدة على ثالث رمز والعُسرة والطمع؛ الكبرياء من
النفسي الإيقاظ وجوب على بحاله رمزٌ الرموز هذه ومجموع النباتَ. النبات بعضُ يفُسد
فرد كل في لتكون الطباع، ومجاهدة الشدائد بمقاساة أنفسها تقود التي العزيزة للأمة

للإنسانية. قائدًا الجيش هذا وليصلح الجيش، مادةُ
والمال، بالغَلَّة الشريفة الأعمال من والتغلُّل اليسار،16 طلب على حثَّ صلى الله عليه وسلم أنه على
عابدًا ورأى الناس.» يتكففون17 عالة تدعهم أن من خير أغنياء عيالك تدع إن «إنك فقال:
صلى الله عليه وسلم: فقال وعبادته، زهده من له ووصفوا جسمَه، نفسُه أكلتْ حتى للعبادة انقطع قد
مرويَّة، كثيرة أحاديث إلى «… منه! خير «كلكم فقال: نعوله. كلنا قالوا: يعوله؟» «مَن

الحي. عمل إلا هو إن الحي أن تثُبت الدنيا، في الاجتماعي الأدبي القانون تمام هي
يكدح18 مجاهدًا، عاملاً فقيراً، رجلاً شريعتها وصاحب الأمة سيد يكون حين ولكن
يجمعهما ولم يرثه، المال من تِلاد19 في يده يقلِّب فلم يومًا، ويشبع يومًا ويجوع لعيشه،
رُخصة لا نافذًا كالأمر وذلك وشرحناه، بيَّناه ما هو فذلك يورِّثه، منه طريف20 على
المساواة هي بل ذاك؛ ولمال هذا لفقر اجتماعيٍّا عبدًا الفقير من الغني يتَّخذ ألا على فيه،

الغنى. اليسار: 16
العيش. وشظف الكفاف على يعيشون يتكففون: 17

عمله. في ويجد يتعب يكدح: 18
الموروث. المال المال: تلاد 19

وجديده. حديثه المال: طريف 20
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التقوى، بمعنى لله الأتقى هو والأكرم الاجتماع. طبقات اختلفت وإن غيرها لا النفسية
الإنسانية. معاني في للإنسانية والأكفأ الواجب، معنى على بالواجب والأقوم

الكائنة السلطة ضبط — رأيتَ كما — هو بل فقرًا، ليس الأعظم السيد ذلك فقرُ
بين العادلة المحاجزة هو العملي؛ أساسه على الإنساني التعاون لقيام التملُّك، طبيعة في
تلد أن ويوُجب بها، فتهلك مصلحة مصلحة تأكل أن يمنع الطاغية: الاقتصادية المصالح

بها. لتحيا مصلحة المصلحة
الجالس كالقاضي المعاني، هذه كل وراء من التاريخ في هو العظيم الفقير والنبي

وسلم. عليه الله صلى القانون. مواد وراء
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ة النبوَّ من درسٌ

والنَّضير،1 قُريظة عليه وفتح الأحزاب عنه وردَّ رسوله — تعالى — نصرالله لما إنه قالوا:
عائشة، نسوة: تسع وكنَّ وذخائرهم؛ اليهود بنفائس اختصَّ أنه صلى الله عليه وسلم أزواجه ظنَّ
فقعدن وجويرية؛ وزينب، وميمونة، وصفية، سلمة، وأم وسودة، حبيبة، وأم وحفصة،
ونحن والخول،2 والإماء والحلل، الحلي في وقيصر كسرى بنات الله، رسول يا وقلن: حوله
بما يعاملهنَّ وأن الحال، بتوسعة له بمطالبتهن قلبه وآلمنَ … والضيق الفاقة من تراه ما
في نزل ما عليهن يتلو أن — تعالى — الله فأمره أزواجهم؛ الدنيا وأبناء الملوك به تعُامِل
كُنتنَُّ إنِ زَْوَاجِكَ لأِّ قُل النَّبِيُّ أيَُّهَا ﴿ياَ تعالى: — قوله وذلك فراقه، في تخييرهن من أمرهن
ترُِدْنَ كُنتنَُّ وَإنِ * جَمِيلاً احًا سرََ حْكُنَّ وَأسرَُِّ أمَُتِّعْكُنَّ فَتعََالَيْنَ وَزِينتَهََا نيْاَ الدُّ الْحَياَةَ ترُِدْنَ

عَظِيمًا﴾.3 أجَْرًا مِنكُنَّ لِلْمُحْسِناَتِ أعََدَّ اللهَ فَإِنَّ الآْخِرَةَ ارَ وَالدَّ وَرَسُولَهُ اللهَ
ما أمرًا لك ذاكرٌ «إني لها: فقال — إليه أحبُّهن وهي — بعائشة صلى الله عليه وسلم وبدأ قالوا:
أفيك قالت: الآية. عليها فتلا هو؟ ما قالت: أبويك.» تستأمري حتى فيه تعجلي أن أحب

ورسوله. — تعالى — الله أختار بل ؟ أبويَّ أستأمر
وتأكيدًا لحقهن، تعظيمًا المؤمنين»؛ «أمهات الله اهنَّ فسمَّ ذلك، على كلُّهن تتابعنَ ثم

النساء. سائر على لهن وتفضيلاً لحرمتهن،

المدينة. في اليهود أحياء من وحيَّان قبيلتان هما والنضير: قريظة 1

والحشم. الخدم الخول: 2
المتأخر. الصداق فهي الطلاق متعة أما الطلاق، السراح: 3
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نحن فلنقرأها والمكان، الزمان في ظهرت وكما التاريخ، في تقُرأ كما القصة هي هذه
بعيدًا، غورًا4 لها فسنجد العالية؛ الإنسانية في ظهرت وكما الحكمة، معاني في هي كما

والحقائق. للأوهام دقيقًا فلسفيٍّا تحقيقًا ونتبين سامية، دلالة فيها ونعرف
ومن أحد، لها يتنبَّه لم رائعة حكمة على تنطوي هذا كل ومع هذا كلِّ قبل وهي
هذا عن التاريخ به يدافع قاطعًا تاريخيٍّا ا نصٍّ لتكون الكريم، القرآن في ذكُرت أجلها
وكثيراً هذا، زمننا في ين المبشرِّ جَهَلة فإن والغريزة، العقل أمور من أمر في العظيم النبي
صلى الله عليه وسلم محمدًا أن يزعمون التحقيق، في النظر قِصار من وطائفة والإلحاد، الزيغ5 أهل من
هذا من ويتطرَّقون كالشهوات؛ وشهوات محضة نفسية لأهواءٍ النساء من استكثر إنما
وكلهم الرأي؛ قبح إلى الظن سوء ومن الظن، سوء إلى بهة الشُّ ومن بهة، الشُّ إلى الزعم
هذه كانت لما قريبه، من نحوٍ أو منه قريب على أو ذلك، على الأمر كان فلو جاهل؛ غبيٌّ
وبينهن بينه النية وتصحيح منها، جميعًا نسائه وتجريد الزينة نفي أساسها التي القصة
من وأمرُهُ … الزهر جوَّ أبدًا يكون لا جوٍّ وتحت المرأة، معاني فيها تحيا لا حياة على
المرأة، دنيا من شئن ما ويجدن كالنساء فيكنَّ سراحهن بين جميعًا هن يخيرِّ أن ربه قِبلَ
وزينتها. الدنيا تنتهي حيث من تبدأ أخرى طبيعة في إلا معه يكنَّ فلا إمساكهنَّ وبين

سياسة ولا الشهوة، لغة هذه ليست إذ الشهوات؛ زعم على ردٌّ نفسها فالقصة
ولا نعومة، ولا إطراء، ولا تمليق، هنا ها وما رضاها، أو غضبها أسلوب ولا معانيها،
معنى فيها ليس صريحة مكشوفة بعدُ والقصة الحاسة؛ بلغة تعبير ولا لذة، على حرص
صوتُ أو حرفٌ ولا النفس، ميل من أثرٍ بقية ولا أثرٌ ولا القلب، حرارة من معنى شبه ولا
تقتصر فلم المرأة؛ به تسُتمال الذي المنطق غير آخر منطق على وهي الدم. لغة من حرف
وأماتت الدهر، آخر إلى أيضًا ذلك في الأمل نفتِ بل ، عنهنَّ الدنيا وزينة الدنيا نفي على
في والرسول ونهيه، أمره في اللهُ الثلاثة: هذه على منهن الإرادة بقَصرْ نفوسهن، في معناه
ولا رقة، ولا ظرف، هنا فليس ومكارهها. تكاليفها في الآخرة والدار ومكابدته،6 شدائده
تخيير هو ثم لأنوثتها، زُلفى7 ولا لمزاجها، اعتبار ولا المرأة، لطبيعة سياسة ولا عاطفة،

عمقًا. غورًا: 4

والكفر. الدين عن الانحراف الزيغ: 5
ومشقة. بجهد فيه عاش مكابدته: 6

تقرُّب. زلفى: 7
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لا زوجاته لجميع عامٌّ هو ثم معًا، منهما تكون حالة بينهما ن تتلوَّ لا ضدين بين صريح
أكثر. ولا واحدة منهن يستثني

المرأة في يخاطب بل هذا، من بشيء يأتي لا بها والاستمتاع المرأة على والحريص
الزمن له ويقرِّب وأملاً، رجاءً ويوُسِعه وتأكيدًا، مبالغة ويشُبِعه يخاطب، ما أول خيالها
بعد الظهر أن له ق لحقَّ الوقت، على الخلاف وكان الليل أول في كان لو حتى البعيد،

… ساعة

كان فلو به، الخيالُ يمُتَّع مما لمتاعٍ نساءه ج يتزوَّ لم صلى الله عليه وسلم النبي أن وهو آخر؛ وبرهانٌ
والتشكُّل والحلية الثوب في الناعم وبالفن بالزينة إلا ذلك استقام لما ذلك على الأمر وضع
بمناظره المهيَّأ المسرح في إلا الرواية تمثِّل لا الممثلة فإن الفنية، الطبيعة في نرى كما
الطلاق هن ويخيرِّ عنهن الزينة ينفي ذا هو وها به؛ أعرف صلى الله عليه وسلم نساؤه كانت وقد … وجوِّه
الكمال إلا ترى وهل الشهوة؟ أفكار من فكرٍ صورة هذا في ترى فهل عليها. أصررن إذا

الكمال؟ هذا على برهانات تسعة إلا التسع الزوجات متابعة كانت وهل المحض؟
أثره، وسوء الخيال فلسفة في مستفيضًا درسًا القصة بهذه يلقي صلى الله عليه وسلم النبي وكأن
تعقيد يقابله الشهوات في تعقيدٌ ذلك وأن رجولته؛ في الرجل وعلى أنوثتها، في المرأة على
حياة إلى للمرأة فٌ صرَْ وأنه الخلق، في كذب عنه ينشأ الحقيقة في وكذبٌ الطبع، في
وتضُيف عاطفتها، تفسد عادات وتعويدها والفراغ، والبطر والطيش والأماني الأحلام
من لا حقيقتها من الجمال إبداع على القائمة النفسية قوتها فتضُعِف التصنُّع إليها

شكلها. من لا عملها من الفائدة وتحقيق مظهرها،
وإنما الطبيعة، في منها لشيء حقيقة ولا متخيِّلٍ خيالُ هي المرأة محاسن وكلُّ
ولو غير. ليس بها للمفتون إلا فاتنة امرأةٌ تكون فلا إليها، الناظرة العين في حقيقتها
وهذا فتنتك وهذه محاسنك هذه لها: فيقول جميلة بامرأة يشبِّب8 من على الطبيعة تِ ردَّ

… أنت شهواتك كلها هذه بل الطبيعة: له لقالت وهذا؛ وهذا سحرك
سحرُ ولا الصورة جمالُ الأعمى يفتن فلا النظر؛ فقد عند الجمال يختلف وبهذا

ورائحتها. تها9 ومجسَّ المرأة صوت يفتنه وإنما المنظر، فراهة ولا الشكل

يتغزل. يتشبب: 8
لمسها. تها: مجسَّ 9
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فسد لما هذه حقيقتها على أنثى كل أخُذت ولو نفسها؛ المرأة إلا المرأة في حقيقة فلا
المثل هو وذلك فيها. التي بأسبابها زوجين كلِّ حياةُ انتظمت ولا امرأة، شقيتِ ولا رجلٌ

القصة. في المضروب
وأنه العقل، لهذا إفسادٌ العقل على الغريزة حَيف10 أن ته أمَّ ليعلِّم صلى الله عليه وسلم النبي يريد
الرجل، لجنون استجابة حياتها كانت واختيارها، الغريزة لحظِّ المرأة أخُضِعتِ متى
أكثرها التي السامية طبيعتها عن هذا ينقلها أن فيوُشك والتصنُّع؛ التزيُّد معاني وملأتها
بعدُ أمرها فيقوم الصفات، هذه أضداد إلى ويردَّها والاحتمال، والصبر والإيثار الحرمان في
معنى ويضُعف والإزعاج، والإلحاح والتبرُّم11 والضجر والتفادي والمصلحة الأثرة على
أشياء؛ عن ردُّها الحياء وفي حياؤها، فيتبدَّل الفطرة؛ أصل من نفسها في الراسخ السلب
قناعتها وفي طمعها، ويكثر أخرى؛ أشياء عن لها ردٌّ الإخلاص وفي إخلاصها، ويقلُّ

الشر. وبين بينها محاجَزَة
يكون لا المتصنِّعات أكثر فإذا المتصنِّعة؛ والمرأة الرجل بين ما يفسد ونحوه وبهذا

… أخرى مشاكل معهن المشاكل حلول من تكون بل فقط مشاكلُ النساء من

هو كما الأكمل الشعبي المثلََ الزواج في نفسه يجعل صلى الله عليه وسلم النبي أن القصة هذه ولبُاب
المسلمين، فقراء كنساء جميعًا زوجاته تكون أن يريد فهو الشريفة، صفاته كل في 12 دأبهُُ
الصبر في كلها البراعة تبرَْع التي الشريفة العاملة المؤمنة للمرأة الأعلى المثل منهنَّ ليكون
لتتمَّ زينةً تطَلب زينة المرأة تكون فلا والقناعة، والصراحة والعفة والإخلاص والمجاهدة

الواقع. في به لتتمَّ الإنساني كمالها تطلب إنسانية ولكن الخيال، في بها
وكلما د، والتعقُّ والخداع المكر صورة تكون تكاد المرأة بها تتصنَّع التي الزينة وهذه
المعاني: أسلحة من سلاح وجسمها المرأة لوجه الزينة بل تلك، في أسرفَتْ هذه في أسرفَتْ
لوحشية وتلك المفترسة، الحية الطبيعة لوحشية هذه أن غير والأنياب، والمخالب كالأظافر
ثرثرة جسمها على الزينة أن نفسها المرأة تنُكر ولا تفُترس. أن تريد التي الحية الغريزة

… وتقول وتقول تقول طويلة

جور. ظلم، حيف: 10

والضجر. الملل إظهار التبرم: 11
عادته. دأبه: 12
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شيء في نفسه يحصرُُ لا المجاهد: العامل الإنسان في الإنساني، الكمال أساس يكون وإنما
ما يعتدُّ ولا حولها، يجمع بما أو لها يجمع بما نفسه يقدِّر ولا زينة، أو متاعًا ى يسمَّ
هذا. في الغاية هو صلى الله عليه وسلم ونبينا الشهوات. عن الشهوات عمل من كالتعبير إلا ذلك من يكون
وإذا غيره، عليه وليس إزاره وعليه حصير على هو فإذا الخطاب، بن عمرُ مرَّةً عليه دخل
إهاب13ٌ وإذا الصاع، نحو شعير من بقبضةٍ أنا وإذا عمر: قال جنبه. في أثَّر قد الحصير
وما الله، نبي يا عمر: قال الخطاب؟ ابن يا يبكيك ما فقال: عيناي،14 فابتدرَتْ معلَّق،
وذاك أرى، ما إلا فيها أرى لا خزائنك وهذه جنبك، في أثَّر قد الحصير وهذا أبكي لا لي

خزائنك؟ وهذه وصفوته الله نبي وأنت والأنهار الثمار في وقيصر كسرى
بابها على فرأى — عنها الله رضي — فاطمة ابنته على فدخل سفر من مرَّةً وجاء
فأخبرته تبكي، وهي رافع أبو عليها فدخل فرجع؛ فضة، من قُلبيَْن15 يديها وفي ستراً

والسوارين. الستر أجل من صلى الله عليه وسلم: فقال ذلك في فسأله أبيها، برجوع
إلى بلالاً بهما فأرسلت السوارين، ونزعت الستر هتكت16 رافع أبو أخبرها ا فلمَّ
إلى وادفعه فبعه اذهب لبلال: فقال ترى. حيث فضعه به، تصدقتُ قد وقالت: صلى الله عليه وسلم النبي
عليهم. به وتصدَّق قرشًا) عشر ثلاثة (نحو ونصف بدرهمين القُلبيَْن فباع ة.17 فَّ الصُّ أهل
في وإنَّ ونصف بدرهمين حلية أبوكِ لكِ يرضى لا أيضًا وأنتِ العظيم! النبي بنت يا

مثلها. يملكون لا فقراء المسلمين
كل على وفيه الأب، غريزة كلها للأمة فيه صلى الله عليه وسلم، كمحمد الأرض على شعبي رجل أيُّ
الحقيقي. هو الحقيقي بها يكون التي التامة الطبيعة وفيه ل، يتحوَّ لا الذي اليقين أحواله
إذا الحق رأي في زينة تكون لا ونصف، بدرهمين زينةً إن العظيم! النبي بنت يا
حق فيها معناها؛ غير معنى حينئذٍ فيها إن ونصف؛ بدرهمين صدقةً تكون أن أمكن
وفيها بالخير؛ الإيمان على حاكمًا بالمنفعة الإيمان وفيها الجماعة، حق على غالباً النفس

وعاء. العرب يتخذه كان جلد من كيس هو الإهاب: 13
دمعت. عيناي: ابتدرت 14

فضة. من سوار هو (بالضم): القُلب 15
مزقته. الستر: هتكت 16

الغرفة. هي (بالضم): فة الصُّ 17
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في صحَّ إن الكمال من خطأ وفيها الضروري؛ هو ما على جار قد بضروري ليس ما
والرحمة. الثواب حساب في يصحَّ لم والحرام الحلال حساب

فضائل تحيِهِ لم ما مذهبكم إن الأعظم؛ نبيَّكم فاعرفوا الاشتراكيون أيها تعالوا
… بالخيط تشدُّونها الأثمار عليها تعلِّقون الذابلة لكالشجرة مذهبكم إنَّ وشرائعه، الإسلام

الطبيعة. في ثمرة ولا تربطون، يوم وكل تحَِلُّون، يوم كل
ولكنها المادة، معاني في والفقر الغنى مسائل من مسألة هذه التخيير قصة ليست
أستاذ صلى الله عليه وسلم النبي أن في صريحة فهي الروح؛ معاني في والنقص الكمال مسائل من مسألة
فقر، كل في عزاءً يكون وأن حياة، كل في حيَّة فضيلةً يكون أن واجبهُُ كلها؛ الإنسانية
للجميع. الأدبي القانون وسيرته شخصه في فهو ثم ومن غنى، كل في تهذيباً يكون وأن
والشرائع بالقوانين تصَلحُ لا الجماعات أن القصة بهذه الأمة ليعلِّم يريد صلى الله عليه وسلم وكأنه
أن ينبغي لا الناس على الحاكم وأن والنهي؛ الأمر في عظمائها بعمل ولكن والنهي، والأمر
الخاضع، لا المتسلِّط18 إحساس الدنيا فتنة يحسُّ وطبيعته نفسه في كان إذا إلا يحكم

داخله. استقلال استقلاله أول ليكون
العظمى النفس جرأة ولكنها القصة، ظاهر في ترى كما زهدًا ولا فقرًا ذلك فليس

العملية. حقائقها تقرير في

أن بعد المؤمنين»، «أمهات صلى الله عليه وسلم: زوجاته بتسمية الكريم القرآن عبارة في القصة وتنتهي
كافأهنَّ — تعالى — الله إن يقولون: التفسير وعلماء الآخرة؛ والدار ورسوله الله اخترن
بمعنى التسمية هذه تشُعِر وإنما معنى، كبير فيه ولا بشيء ذلك وليس التسمية؛ بهذه
الحياة تكمل ولا الحياة في تكمل لا الكاملة الزوجة فإن الإعجاز؛ آيات من آية هو دقيق
بالغريزة لا ومعانيه، بالقلب ابنها ترى الأم: كوصف رجلها مع وصفها كان إذا إلا بها
بصبر، محتمَلٌ شقاء وكل الزوجة، لهذه السعادة ممكنةُ حينئذٍ حياة فكلُّ وحظوظها؛
لا الخالص الحب هو الذي الحب على البيت يقوم إذ الطبيعية؛ لذته فيه جهد وكل
الوفاء على النفس وتبُنى المادة، وجود لا نفسه الحي وجود الحياة زينة وتكون المنفعة،
الدنيا على يتغلَّب أن حقيقته سبيل في عليه يعَسرُ لا خُلقُ وذلك الأم، كوفاء الطبيعي

وزينتها.

المسيطر. المتسلط: 18
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الحكمة: هذه النبوة درس في القصة من نستخرج ما وآخِرُ

حقيقة يجد لم وإن الطيبة، نفسه حقيقة يجد أن داره دخل إذا المؤمن بحسب
قيصر. ولا كسرى
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الصيام فلسفة للثورة: شهرٌ

الطب من نوعٌ وأنَّه للجسم، منفعتهُُ أما وحكمته، الصوم فلسفة في شافياً قولاً لأحدٍ أقرأ لم
أيام وكأن ذلك؛ في القول تحقيق من الأطباء فرغ فقد تدبيره؛ في السياسة من وبابٌ له،
وتصفية المعدة لتقوية مرة سنة كل في تؤخذ حَبَّة ثلاثون إلا هي إن المبارك الشهر هذا
الحقيقة تلك نستوحي وإنما هذا، من بصددٍ لسنا الآن ولكنا الجسم. أنسجة وحياطة الدم
على عاملةً الصغيرة، الأرضية الحقائق لسياسة الشرع هذا شرعَتْ التي الكبرى الإسلامية
ولكيلا لها، وتبدُّ الحوادث تغيرُّ على النفس تتبدَّل لا كي فيها، الإنسانية الفكرة استمرار

التمزيق. معاني الدنيا هذه على أتت إذا الترقيع معاني الدنيا تجهل
حقائق زمن، كل في المعروفة الألفاظ في يدَّخر1 أنه الكريم القرآن معجزات من
وحيرته، متاهته في العلمي الزمان يضجُّ حين لوقتها فيجُلِّيها2 زمن، لكل معروفة غير
في ويستقصي الحقائق، يتتبع ويذهب بالأديان، ا مستخفٍّ وأهله التاريخ على فيشَْغَب3
ما أول الحياة يتناول سائغًا، طبيعيٍّا ديناً وإيمانٍ كفرٍ بين من ليستخلص المعرفة، فنون
قواها ويضاعف الصحيحة، غايتها إلى بالعلم هها ويوجِّ العلم، بأسرار فيضبطها يتناول
المذاهب مها تتوهَّ التي المجهولة الشيئية هذه العالم إنسانية في ق ليحقِّ الطبيعية، بأساليبه
كالتجربة الاجتماع سعادة برحت فما قارَبها؛ ولا منها مذهبٌ إليها يهتدِ ولم الاجتماعية

ويختزن. ر يوفِّ يدخر: 1
يكشفها. يجلِّيها: 2
يشوش. يشغب: 3
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كعقارب المذاهب تلك وبقيت منها، ييأسوا ولم قوها يحقِّ لم علمائها؛ يدي بين العلمية
… تبدأ حيث إلى إلا تنتهي لا ثم تبدأ حيث من تبدأ دورتها: في الساعة

بزيادة الإنسان تغيير يحاول من عجز عجزوا وقد أوروبا في الاشتراكيون يضطرب
تدبَّروا أنهم ولو ورسائل؛ كُتب مذهب الدنيا في مذهبهم يزال ولا أعصابه؛ في ونقص
الاشتراكية الأنظمة وأبدع أقوى من عمليٍّا نظامًا الشهر هذا لرأوا الإسلام، في الصوم حكمة
الجميع ليتساوى فرضًا الناس على الشريعة تفرضه إجباري فقر الصوم فهذا الصحيحة؛
ومن الواحد، القرش ملك ومن الدنانير، من المليون ملك من منهم سواء بواطنهم، في
التي بالصلاة الإنسانية كبريائهم ذهاب في جميعًا الناس يتساوى كما شيئاً؛ يملك لم
على يفرضه الذي بالحج الاجتماعي تفاوتهم ذهاب وفي مسلم؛ كل على الإسلام يفرضها

استطاع. مَن
الوضوح، كل واضحة عملية بطريقة الإنسانية النفس إشعار به يرُاد إجباري فقرٌ
الناس يتساوى حين ها أتمِّ على تكون إنما وأنها فيها، لا الحياة وراء الصحيحة الحياة أن
يتنازعون حين لا الواحد الألم بإحساس يتعاطفون وحين يختلفون، حين لا الشعور في

المتعددة. الأهواء بإحساس
ولا بأنسابهم، ولا بعقولهم، الإنسانية في يختلفون لا الناس لرأيتَ قتَ حقَّ ولو
العقل على البطون هذه وأحكام ببطونهم يختلفون وإنما ملكوا؛ بما ولا بمراتبهم،
البطن اختلف وإذا الأرض؛ على العملي العقل وهو الإنسانية، نكبةُ البطن فمن والعاطفة،

يذَرَ. ولم يبُقِ فلم الهضم قوى من مدَّه البطن مدَّ ضرورة، في والدماغ
سواء: فيه الناس ويجعلُ والتدريب، والتأديب بالتهذيب الصوم يتناوله هنا ها ومن
بين فيحَُول الأمر ويحُكِم واحدة؛ وطبيعةٌ واحد وحسٌّ واحد شعورٌ إلا لجميعهم ليس
يمنعها كله الجسم في العصبية حواشيه فيمُسك إحكامه في ويبُالِغ المادة، وبين البطن هذا

دخينة.4 من نفثةً حتى ولذتها تغذيتها
مشارق في النفس بها تتلبَّس واحدة نفسية حالة في كلها الإنسانية يضع وبهذا
إليها، ويدعو الرحمة يعلِّم الروح صوت كلها الإنسانية هذه في ويطُلق ومغاربها، الأرض

للسيجارة. الرافعي صادق مصطفى الأستاذ استعملها كلمة الدخينة: 4
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وهي الحق، من الاشتراكية مذهب في ما كل هي معينة فكرةً الجوع بهذا فيها فيشُبع
إلى الفقير واطمئنان طبيعته، من للفقير الغني مساواة عنها يكون التي الفكرة تلك
النفسين بهدوء الحياة هدوء يكون والمساواة»، «الاطمئنان هذين: ومن بطبيعته؛ الغني
من الفكرة هذه نزعتَ أنت وإذا الإنساني؛ الاجتماع هذا في والإيجاب لْب السَّ هما اللتين
تاريخًا الإنساني التاريخ جَعْل محاولة في العبث من عبثاً كله المذهب هذا بقي الاشتراكية

له. طبيعة لا

في العظيم الاجتماعي السر بعض وهذا الألم، من تنشأ الرحمة أن النفس قواعد من
البطن عن الغذاء شبه الغذاء منع في التدقيق، كل ق ويدقِّ المبالغة، أشد يبالغ إذ الصوم؛
ولا النفس، في الرحمة لتربية عملية طريقة فهذه الطاقة؛ آخِر آخِرها مدة وحواشيه
وخاصة وعمياء، مبصرة ترى: كما طريقتان فهما والكوارث؛ النكبات إلا غيرها طريقة

فجأة. وعلى نظام وعلى وعامة،
الداخلية الإنسانية للكلمة أصبح الفقير، للجائع الغني الجائع رحمة قتْ تحقَّ ومتى
الفقير صوتَ ضميره في الغنيُّ فيسمع المادة؛ على النفسي الوازع5 وحَكَم النافذ، سلطانها
تلبيته من مفرَّ لا الأمر من طلباً بل الرجاء، من طلباً منه يسمع لا ثم «أعطني»، يقول:

بلائه. مثل في كان مَن المبتلى يوُاسي كما لمعانيه، والاستجابة
من يحُذف أن تقضي التي الإسلامية المعجزة هذه من أعجب إصلاحية معجزة أية
وأنا النفس؟ تاريخ محلِّه في ليحلَّ سنة، كل في يومًا ثلاثين البطن تاريخ كلها الإنسانية
كل من كاملاً شهرًا الصوم هذا جعل في الحكمة هي رياضية نسبة هناك أن مستيقن
الجسم وأعمال للجسم، النفس أعمال في قة متحقِّ النسبة هذه وأن شهرًا، عشر اثني
وتغيير والاستجمام6 للراحة سنة كل في الطب يفرضه الذي الصحي الشهر كأنه للنفس؛
في الدم دورة بين العلاقة من آتٍ ذلك ولعل الجسم. في العصبي الترميم لإحداث المعيشة،
العروق تنتفخ إذ المحاق؛ في يدخل أن إلى هلالاً يكون منذ القمر وبين الإنساني الجسم
إلى النور هذا دام ما القمر نور من «مدٍّ» في كأنها الشهر، من الأول النصف في وتربو

الرادع. الوازع: 5
الراحة. الاستجمام: 6
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ثبت وإذا وظلامًا. إضاءة للدم كأن حتى الثاني النصف في «الجزر»7 يرُاجعها ثم زيادة،
أن في الحكمة أعجب من فهذا وجزره، الدم مد وفي العصبية، الأمراض في أثرًا للقمر أن

غيره. دون قمريٍّا شهرًا الصيام يكون
رؤية إثبات مع — وهو آخر، دقيق معنى لرؤيته الصوم ووجوب الهلال ترائي وفي
التنبيه في السماوي الشعاع أول انبعث كأنما وإعلانها، الإرادة إثباتُ — وإعلانها الهلال

والبر. والإنسانية الرحمة لفروض العام الإنساني
بهذا وتقويتها الإرادة تربية في عملهُُ وهي الصوم، حِكَم من كبيرة حكمة وهنا
حيوانيته، ولذة شهواته من باختياره يمُنع أن على الصائم يدرِّب الذي العملي، الأسلوب
ذلك كل في مزاولاً الصبر، بأخلاق عليه صابرًا بعزيمته، له متهيئاً الامتناع، على ا مصرٍّ
عليها تعدو ولا ل، تتحوَّ ولا تتغيرَّ لا ترسَخُ الثابتة الفكرة لاكتساب نفسية طريقة أفضل

الغريزة. عوادي
فوق الإنسانية في هي سامية، اجتماعية منزلة العملية الإرادة من القوة هذه وإدراك
تعرض الإرادة في ولكنها مرورها، مارَّة الفكرةُ تعَرِض هذين ففي والعلم، الذكاء منزلة
ثلاثين تجد الأمم، من أمة أية وفي القوانين، من قانون أي في فانظر ق. وتتحقَّ لتستقرَّ
واحدة نفسية فكرةً ومزاولته الشعب إرادة لتربية فرضًا فُرضتْ قد سنة كل من يومًا
خيالاً لا الإنسان، عمل من جزءًا وتعود وترسخ تستقرَّ حتى وملابساتها بخصائصها

مَرٍّا. برأسه يمر
الإرادة؟ تكوين في أساسًا جعلوها التي العملية الفرصة إتاحة8 هي هذه أليست
لفكره، مذعنة المرء شهوات تجعل حين منزلتها من أعلى تبلغ، فيما الإرادة تبلغ وهل

ومشاعرها. النفس على المسيطر الديني بالحس فة مُصرَّ فيه، النفسي للوازع منقادة
أن معناه لآل جميعًا، الأرض أهلَ الإسلامي الصوم هذا عمَّ لو — والله — أما
العالم لتطهير السنة؛ في كاملاً شهرًا الثورة إعلان على كلها الإنسانية من إجماعًا يكون
أهل ليتدارسها النفسية المسألة وطرح فيه، والبخل الأثرة ومحق9 وفساده، رذائله من
نفسه أعماق إلى امرأة وكل رجل كل فيهبط بطوله، الشهر هذا مدة عملية دراسة الأرض

المد. عكس وانخفاضه البحر ماء انحسار الجزر: 7
المجال. إفساح إتاحة: 8

محو. محق: 9
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جسمه طبيعة في وليفهم الفقر، ومعنى الحاجة معنى فكره مصنع في ليختبر ومكامنها،
الإنسانية درجات وذلك ذلك من وليبلغ والإرادة، والثبات الصبر معاني — الكتب في لا —

والمساواة. والحرية الإخاء معاني وتلك بهذه ق فيحقِّ والإحسان، والمواساة
من أيام هذه لأهله: الزمن قال الدنيا على أشرفتْ متى الزمن؛ في قلبية أيام هو شهرٌ
نفسية حالة على كله العالم فيقُبِل طبيعتي؛ من لا طبيعتكم ومن أيامي، من لا أنفسكم
ويفهم الأخلاق، ومكارم الأمور معالي على برياضتها النفس فيها د يتعهَّ السمو، بالغة
كما اليومي طعامها من أجُِيعت كأنما ويراها الكالح، وجهها غير آخر وجه على الحياة
معاني ألُزمت وكأنما هو، فرغ كما وشهواتها خسائسها من أفُرغت وكأنما هو، جاع
واحدًا يومًا لو — كله العالم في الحياة تظهر أن وأبدع أجمل وما هو. ألُزمها كما التقوى

سنة؟ كل من شهرًا ذلك على بها فكيف !… بحة السُّ يدها في حاملةً —
وتطهير النفس؛ في والحق الخير فكرة لرسوخ عملية طريقة — والله — إنها
ظاهرها في المحكومة الحيوانية الطبيعة هذه وردِّ المادي؛ العقل خسائس من الاجتماع
مشاعرها، ر يطهِّ نفسه باطنها من قانونٍ إلى باطنها، في القوانين من والمحرَّرة بالقوانين،
كثيراً ويحذف زياداتها، من ويهذِّب إنسانيتها، معاني إلى ويصرَِفها بإحساسها، ويسمو
بما مشرقة صافية فيجعلها الطفولة، براءة من نحوٍ إلى بها يرجع حتى فضولها، من
في الثابتة الفكرة عمل من كان إذ والإشراق؛ والصفاء الخير معاني من إليها يجتذب
هذا في والنفس الأخرى. الفِكَر من بطبيعتها ويتصل يلائمها ما إليها تدعو أن النفس

استطاعت. ما ذلك من بناءها تبني فهي وحدها، الخير فكرة في مُحتبسَة الشهر
الطبيعة كفصول نفساني فصلٌ هو بل الأشهر، من شهرًا ليس الحقيقة على هذا
من الذي بالجو الدنيا على حلوله في الشتاء بفصل أشبه — والله — ولهو دورانها؛ في
السنة، آخر إلى بعدها ما لها بوسائل الحياة إمداد عمله ومن والغيث، السحب طبيعته
للتفتح الطبيعة إعداد غايته ومن والخفة، والانكماش الصلابة يكسبها أن رياضته ومن

يتلوه. الذي الربيع في باطنها جمال عن
مَصرْف فيوُدعها المعنوية قواه من الجسم في يدَّخر الذي الشهر هذا أن ا جدٍّ وعجيبٌ
عجيبٌ والخشونة، والجلد والعزم والثبات الصبر مدد الشدائد عند منها ليجد روحانيته،
ل يسجِّ فكأنه … المائة في ٨ ١

٣ كفائدة السنة أيام من هو الاقتصادي الشهر هذا أن ا جدٍّ
المعنوية قوته من ٨ ١

٣ زيادة سنة كل في فله وربحه، قوته حساب المؤمن أعصاب في
الروحانية.
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القوة هذه تدَّخر كيف تعرفُ التي الأمة في يكون إنما الدنيا هذه في العظائم وسحْرُ
على يجدون كانوا الذين الأوَّلين أسلافنا سرُّ هو وذلك الحاجة، عند لتستمدها رها وتوفِّ
والأسلحة العتاد مخازن في اليوم العظمى الجيوش تجد ما وأعصابهم دمائهم في الفقر

والذخيرة.

الكريمة: الآية هذه من استخرجتهُُ فإنما الصوم، فلسفة من المقال هذا في ذكرتهُُ ما كلُّ
العلماء فهمها وقد تتََّقُونَ﴾. لَعَلَّكُمْ قَبلِْكُمْ مِن الَّذِينَ عَلىَ كُتِبَ كَمَا ياَمُ الصِّ عَلَيكُْمُ ﴿كُتِبَ
على المرء يتقى فبالصوم «الاتقاء»؛ من فأوَّلتهُا أنا أما «التقوى»، معنى أنها على جميعًا
الشريعة؛ هذه بمواد إلا الدنيا يعُامِل وألا معدته، شريعته الذي كالحيوان يكون أن نفسه
مع كحمارٍ إنسان مع إنسانٌ يكون فلا ذلك، مثل وطبيعته إنسانيته على المجتمع ويتَّقي

العلف. من بالقليل كلها القوة يبيعه إنسان:
الحاضر هو يديه بين ما فإن خلفه، وما يديه بين ما وهذا هذا يتقي وبالصوم
فيعمل والأخلاق، الطباع هذه من سيرث الذي الجيل هو خلفه وما وأخلاقه، طباعه من

الآتي. في بالحاضر ويعمل الحاضر، في بنفسه
وبهذا فضيلة. لجلب رذيلة واتقاء منفعة، لجلب ضررٍ اتقاء فهو شرحناه ما وكلُّ
الفلسفة ولا العلم ولا البيان يتأتَّى لا عالية، فلسفية جهةً الكريمة الآية ه تتوجَّ التأويل
عامة؛ إنسانية اجتماعية شريعة أنه على الصيام ه ويتوجَّ لفظها؛ من أكمل ولا بأوجز10
النافذة القوانين مع له كان إذا إلا العالم يتهذَّب ولن نفسه؛ شرور الاجتماع بها يتقي

… البطن» «قانون ومعناه الصوم، اسمه الذي العام القانون هذا
«مدرسة اك: لسمَّ معرفتك حق العالم عرفك لو رمضان! شهر يا أعظمك ما ألا

يومًا». الثلاثين

أبلغ. أخصر، أوجز: 10
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الأخلاق. ثبات إنها لقلتُ: لفظين، في كلها الإسلامي الدين فلسفة أجُمل أن سُئلتُ أنني لو
القول: على زاد لما حرفين، في كلَّه الإنسانية علاجَ يوُجز أن الدنيا فلاسفة أكبر سُئل ولو
ما ويحصروا الأوروبية المدنية ليدرسوا أوروبا علماء كل اجتمع ولو الأخلاق. ثبات إنه

الأخلاق. ثبات لقالوا: كلمتين في يعُوِزها
بدعًا له يبُدعون علماء ولا مصلحين ولا فلاسفة ولا أنبياء العالم ينتظر فليس
للدنيا ويثُبت التفسير، هذا الإسلام له يفسرِّ أن يستطيع مَن يترقَّب1 هو وإنما جديدًا؛
الحي في تتبدَّل أن الإنسانية الأخلاق تمنع عملية وسائل هي الإسلامية العبادات كل أن
الإسلام وأن نزلت؛ أو بإنسانها فصعدت الحياة أحوال تبدلت إذا ويلبس، منها فيخلع
ومن العلوم، أو الثروة من فيها هو التي حالته إنسان يكون أن مسلم كل على يأبى
يكون أن مسلم كل على ويوُجب نباهتها؛3 أو المنزلة خمول ومن عَة،2 الضَّ أو الارتفاع
أن بعد منازله على تقلُّبه وفي وكماله، سموِّه في الكون إليها انتهى التي الدرجة إنسان

علم. بعد وعلم تجربة، بعد وتجربة شريعة، بعد شريعة في ي صُفِّ

ينتظر. يترقب: 1
المذلة. الضعة: 2

منزلتها. علو نباهتها: 3
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الفقر على تقيٍّا كان فمن الحياة، أحوال بتبدُّل الأخلاق تبدُّل إلى المدنيَّة انتهت
على فاجرًا يكون أن له جاز بعد؛ من أيسر ثم اللذة، فنون الإعسار5 وحَرَمَه والإملاق4
ماله من دينار كل في أصبح وإن المال، به ح يتطوَّ ما مدِّ على لفجوره ح يتسمَّ وأن الغنى

فسادها. أو إنسانية نفسٍ شقاءُ
الله كأن إنسانية؛ أرضًا يبقى أن وجب الطريق، ظهر على أو كوخ، بطن في وُلد ومَن
ولا هندسة غير من آدمية خَرِبة إلا وأعصابه ولحمه عظامه من يبَنِْ لم — سبحانه —
— الله كأن آخر، حكم فله القصر شبه أو القصر في وُلد مَن يقابله ثم … فن ولا نظام
تدبير، وطُرْفة فن، وأعجوبة هندسية آية وتكوينه ودمه عظمه من ركَّب قد — سبحانه

طبقة. على وطبقة شيء، مع وشيئاً
حياطة في ويجعله عليه، النفس وينُشئ ويوُجبه الخُلقُ ثبات يقرِّر الإسلام ولكن
من بد ولا الحياة، في بحدود تتميز الإنسانية في حدودًا هناك لأن وحراسته؛ المجتمع
حكمة، معه إلا تقديرٌ ولا تقدير، وراءه إلا وضعٌ يكون لا حتى وهذه، هذه في الضبط
تي كِفَّ من ترى ما بمثل إلا تنزل ولا الحياة تعلو لا وحتى مصلحة؛ فيها إلا حكمةٌ ولا
لتدلَّ بالنازل تنزل التي هي بذاتها فهي معًا، وتحركهما تجمعهما علاقة في تا شُدَّ ميزان

المدنية. هذه مدنية هو المدنية في فالإسلام عنه؛ لتبين بالعالي وتشيل عليه،

تتبدَّل ولن عليه، مقدرة ثابتة فهي الإنسان، في والدم واللحم العظم مادةُ تتغيرَّ لن إنها
المادة هذه عمل وبين عليها، قاضيةٌ لها فة مصرَّ فهي وتفُنيها توُجدها التي الإلهية السنن
كله الإنسانية تاريخ تجد الأسرار هذه وفي التكوين، أسرار تكون فيها قانونها وعمل

الدم. في سابحًا
يكون ما على مُحكَمة محدَّدة وهي الإلهي، عملها الإنسانية في تعمل الغرائز هي
الخُلقُ يكون ثم ومن لمجموعها؛ بمجموعها خُلِقت وكأنها بينها، واختلاف تعاديها من

كضبطه. وضبط الكون كقوة قوة على إلهيٍّا قانوناً معناه في الصحيح
هو إذا تعارضه التي المادة ل يحوِّ أن الخُلقُ يستطيع الضبط وهذا القوة وبهذه
إذ طاعتك؛ في أنه إلا قَدَرٌ فهو ضعف؛ أو لان هو إذا معها يتحوَّل ولكنه وصَلبُ، اشتدَّ

المدقع. الشديد الفقر الإملاق: 4
الفقر. الإعسار: 5
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التعديل قوة أنه كما بينهما، المزج قوة أنه كما وحيوانيتك، إنسانيتك بين الفصل قوة هو
الإنسان لعاش المثابة بهذه أنه ولولا جميعًا، الأحوال هذه على القدرة غ6 سوَّ وقد فيهما،
أو بمدح رذائله أو فضائله تؤرِّخ كونٌ حينئذٍ له يكون لن إذ التاريخ؛ قبل التاريخ طول

ذم.
هو بمجموعٍ نفسه ذات في مقيَّد الفرد إذ الفرد؛ في الحياة بمظهر عبرة7 فلا
من بسنن لنوعه الفرد هذا إيجاد في دائبة8 الغرائز ترى فإنك وحده؛ له وليس للمجموع
أمرًا إلا الفرد قانون فليس أخرى؛ بسنن نفسه النوع في إهلاكه في كذلك ودائبة أعمالها،
الأخلاق تبقى ثم مختلفة، أسباب على الفرد ل يتحوَّ أن يمكن وبهذا ترى؛ كما عارضًا

صورتها. على ثابتة المجموع وبين بينه التي
فقوامها أفراده؛ على المجتمع حُكْم حقيقتها في هي الأفراد، في أنها على فالأخلاق

غير. لا الاجتماعي بالاعتبار

وتشتبه مستقيمًا، كان ما ويلتوي الناس، آداب من عليه الُمجمَع في الفساد يقعُ وحين
اجتماعهم في الحكم وزن ويقوم الاجتماعي، بالضمير المبالاةُ وتطُرح10 والسافلة،9 العالية
الناس يعُجب ولا والمحرَّمات، بالرذائل يعتبرونه فيما العِبرة وتجري والمنكر، القبيح على
مِساك لا فهناك العادة؛ محل في ويحلُّ القانون بموقع منهم ذلك ويقع يفُسدهم، ما إلا
إلا أبدًا يجيء لا كان إذ حقيقته؛ في الفرد تحول من بد ولا فرد، على السليم للخُلقُ
أو مكسورًا جاء الناس أعمال من وقع فأينما الاجتماعية، مظاهره كل في عًا11 متصدِّ

الأول. نواميس بغير ثانٍ عالم إلى عالم من منتقل وكأنه مثلومًا،
التحويل قوة فهم أولئك فأما الحكماء؛ من وأفراد الأنبياء إلا القاعدة هذه من شذَّ وما
الناس به ويتطرَّق التاريخ، في الهَيجْ به ليهيج إلا أحدُهم يبُعث لا الإنسانية؛ تاريخ في

وسمح. علل غ: سوَّ 6

والأمثولة. الدرس العين: بكسر عبرة، 7

بطلبها. مستمرة دائبة: 8

الرعاع. السافلة: 9
وتتجاهل. ترمى تطرح: 10

متهدمًا. متصدعًا: 11
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ومبادئه شريعته لا والبراكين، والزلازل العواصف إليها تطردهم كأنما جديدة سُبل إلى
نة محصَّ بشرية أمكنةٌ الإنسانية هذه في دائمًا فهم الناضجون الحكماء وأما وآدابه.
في كالجبال ومنعة عصمة أنفسهم ذات في فلهم أنفسهم، في وإحرازها كنوزها لحفظ

الأرض. ذات

العامة، الواجبات مقتضى على الفردية الشخصية لتنظيم الطريقة هي رأيي في الأخلاق
على والقائمين المجتمع ناحية من أي الواجبات؛ هذه عمل من يكون إنما فيها فالإصلاح
وظاهره الفرد، يحكم الذي الدِّين هو فباطنه وباطناً؛ ظاهرًا للشعب أن وعندي حُكمه.
الديني الحكم ذلك إلا بالغيب المتصل للباطن يصلحَُ ولن الجميع، يحكم الذي القانون هو
فهي الجديدة؛ الأوروبية المدنية في الاختلال مواضع تتبينَّ هنا ومن مثله؛ بالغيب المتصل
الدِّين، من تحلَّل هو إذا نفسه ذات في بها فاسدٌ والفرد باطنه، دون الشعب ظاهر في
التي العامة وبالآداب بالقوانين الاجتماعي ظاهره في منتظمًا صالحًا يبدو ذلك مع ولكنه
لا ثم فيه، ثابتة غير لأنها بها؛ ساخرًا الأخلاق من هازئاً يبرح فلا القوانين، تفرضها
منها كانت إذا ضارَّة فهي وإلا منافعه، بها درَّت إذا إلا بها يعتدُّ أخلاقًا عنده تكون
في مطلَقٌ لأنه يتحول الفرد هذا ينفك ولا اللذات. دون حالت إذا مؤلمة وهي ة، مضرَّ
الأهواء لغة في معدومتان والرذيلة الفضيلة وكلمتا ونزعاته، بأهوائه إلا مقيَّد غير باطنه

… كائن هو ما السبب وليكن والنجاح، واللذة المتاع الغاية إذ والنزعات؛
كاثرهم12 أو فيها بالأديان المؤمنون فني إذا أوروبا في القوانين تقوم فلن وبهذا
منهم طوائف في العظمى الحرب عقلية فعلت ما بأعينهم يبصرون اليوم وهم الملحدون،
بعد أعصابهم فإذا إليه، أومأنا الذي التحول ذلك فتحولوا إيمانهم من أنفسهم خَرِبت قد
والتعفن والقبور والأشلاء الدم بروح شيء كل في ترمي مقاتِلة محارِبة تزال ما الحرب

وأخلاق. أخلاق بين بدأت ولكنها وأمم، أمم بين الحرب وانتهت … والبِلى
هَدْيَ أرضٍ كل في فأثبتوا الأمم؛ ودوَّخوا العالم، وفتحوا المسلمون، حارب وقديمًا
في ورائها من هو ما الحرب في أنفسهم وراء من وكان الثابتة، أخلاقهم وقوة دينهم

بكثرته. فاخرهم كاثرهم: 12
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هه13 تتسفَّ ولا بنزقها، الحياة ه تستخفُّ ولا ل، يتحوَّ لا الذي باطنهم بثبات وذلك السلم،
الطيش. على فتحمله المدنيات

العقلية لهم لبقيت الدنيا، به قذفت ما بكل الأخيرة الحرب هذه أهل هم كانوا ولو
على القارِّ الثابت باطنه سلطان في وعقليته هو فإنما مسلم كل لأن القوية؛ المؤمنة
الإسلام أحكمها التي الإيمان أعمال وتمسكها تحوطها مقسومة، لة محصَّ بيِّنة حدودٍ
بها ليمنع والزكاة، والصوم كالصلاة مكرَّرة: منوَّعة النفوس على بفرضها إحكام أشد
بين وتتعهدها بها تمرُّ تزال ما للإرادة كالحارسة ويجعلها آخر، تغيراً بها ويحُدِث تغيراً

والساعة. الساعة
الساحل بقي ما يضَيره فلن الموج جُنَّ فإذا والساحل؛ كالموج والباطن الظاهر إنما
أسلوب فذلك … الساحل ماج إذا أما الأرض. طبقات في بأعضاده مشدودًا هادئاً ركيناً
وما والماء بالأرض خسفًا إلا يكون ألا جرم14 ولا والأعاصير؛ البحار أسلوب غير آخر

بهما. يتصل

على وتوجيهها وتصريفها القوة ضبط قانون هو يتبدل، ولا يتغير لا أصلٌ الكون في
الإنسان معاني لضبط منه بد لا مثله قانونٌ الإنسان في ويقابله الحكمة، مقتضى
وآدابه، وواجباته الإسلامي الدين فروض وكل الكمال. مقتضى على وتوجيهها وتصريفها
الأدبي، الحس لِخَلق ثابتة طُرق إلا تلك فما عمله؛ في القانون هذا حركة إلا هي إن
وجعله العادة، مجرى الأنفس في بإجرائه طبيعي ناموس في وإدخاله بالتكرار، وتثبيته
إلا الواقع في هي وما دينية؛ فروضًا والآداب الواجبات ى فتسمَّ باطنها، في قوةً ذلك بكل

حقائق. وهي أوامر وتكون العالية، النفس تكوين عناصر
إلى منهم أقرب بأننا الأوروبيين على نمتاز — الشرقيين نحن — أرانا ذلك ومن
وهي — فيها مدنيتهم أقررنا نحن إذا متينة قوية ضوابط أنفسنا ففي الكون؛ قوانين
وجوههم، في أقدامنا غبار وتركنا سبقناهم — المدنية هذه محاسن إلا تقبل لا بطبيعتها

الحضيض. إلى به تنزل تتسفهه: 13
شك. لا جرم: لا 14
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ونمتاز يجدونها، ولا الراهنة16 إنسانيتهم في ينشدونها15 التي اة المصفَّ الطبقة وكنا
نأخذ أن علينا ا حقٍّ فليس تنشئنا، ولم المدنية هذه ننشئ لم بأننا أخرى جهة من عنهم
منها نسُيغ17 وأن حقيقتها؛ في وتزويرها حكمتها، في وحماقتها حسناتها، في سيئاتها
الرجعة منها ونرتجع ونقتبسها لها نحصِّ نحن وإنما ة؛ والفجَّ والناضجة والمرة، الحلوة
ذلك؛ سوى ما وندع عندنا دونه كان قد الشيء مكان الصالح الشيء إلا نأخذ فلا الحسنة؛
مثلهم ولسنا وآدابنا؛ أدياننا في المحكمة الضابطة الأصول على إلا ندع ولا نأخذ لا ثم
منه، عجبي يفرغ ما الذي العجب أن بيد ماضيهم، بمثل مدنيتهم حاضر من متصلين
التي الضوابط تلك هدم إلا وآخرها وهلة أول يحاولون لا بالتجديد منا الموسومين18 أن
ويسمون مدنيتها، لضبط أوروبا إليه تحتاج ما كل كذلك هي والتي به، نمتاز ما كل هي

وأحق. أولى وجهلاً حماقة ى يسمَّ بأن ولهو تجديدًا، ذلك
النقل احترفوا19 قد المترجمين من بقوم هذه نهضتنا في ابتلُينا إننا أبالي: ولا أقول
لا أو يدرون حيث من الترجمة فصنعتهم ينقلونه، ما عقل إلا عقل ولا أوروبا، لغات من
والطبيعة العادة بحكم — عقلهم وأصبح مستعبدَة، ومتابعة محض تقليد صنعةَ يدرون
أعمالنا أن صحَّ وإذا عنه. يتحول ولا عليه يخرج لا الأصل ذلك إلى انجذب فكَّر إذا —
الشعب على خطر أيُّ خطرٌ بذلك فهم — الحكماء بعض يقول كما — تعملنا التي هي
أن … أن إليه يدعون ما كل إلى أطاعهم هو إذا ويوشك وخصائصه، وذاتيته وقوميته

… آخر شعب إلى يترجموه

الذاتية اتساع من فينا ق تحُقِّ ما بمقدار إلا شيئاً عندنا تساوي لا ومدنيتها أوروبا إن
مظاهره بكل العالمي النزاع في قوتنا أساس هي وحدها الذاتية فإنما وفنونها، بعلومها
أوروبا مدنية من نأخذه ما نأخذ سواها، دون منها وباعتبارٍ وحدها، ولها كان؛ أيها
عليه. المحاسبة دقة في نتسامح أن ولا هذا في الثبت نترك أن يجوز ولا نهمل؛ ما ونهمل

يطلبونها. ينشدونها: 15
الحالية. الراهنة: 16
طعم. نجد نسيغ: 17

التجديد. بطابع المعروفين الموسومين: 18
حرفة. اتخذوا احترفوا: 19

460



الأخلاق ثباتُ

إدخال ثم فينا، الأديان مظاهر هي التي القوية الإنسانية الضوابط على فالمحافظة
تنسيق ثم وحضارته، بالعصر لربطها الضوابط هذه في الحديثة الاجتماعية الواجبات
وتمازجها المشاعر اتحاد على العمل ثم والضوابط، الواجبات مقتضىهذه على الأمة مظهر
لا التي الأربعة الأركان هي هذه أجزائه؛ بتقويم جملته في الشعبي المظهر هذا لتقويم

الشرق. بناء غيرها على يقوم
أن إلا لها عمل لا التي الأوروبية المدنية وتخانيث السافلة والنزعات والإلحاد
التدبير وبأصول الحديثة القوة بعلوم الجهل ثم … أشكاله أجمل في الخطر تظُهر
والزائفين المقلدين بآراء الأمة على التدليس20 ثم المجرى، هذا جرى وما الاجتماع وحياطة
وتدابر والشقاق التخاذل ثم بذلك، اتصل وما القوية الشعبية الأخلاق لمحق والمستعمرين

الشرق. بناء غيرها يهدم لا التي الأربعة المعاول هي تلك بسبيلها؛ كان وما الطوائف
مدنيتهم. قبل أخلاقنا الكلمة: هذه — الشرقيين نحن — شعارنا دائمًا فليكن

الكذب. التدليس: 20
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لنفسيوقالَتْلي… قلتُ

ما منك أردتُ وسعك في بما وفيت فإذا عليك؛ أتحامل لي ما نفس! يا ويحك لنفسي: قلت
الحَسَن وبعد منه، أكمل هو فيما كمال بعد من أعُنتك1 أزال فلا تسعي؛ أن وكلَّفتكُ فوقه
فإن القوة؛ ثابت كلما وأضُنيك النشاط، راجعكِ كلما أجُهدك أنفكُّ وما الأحسن؛ هو فيما

عليك. أجلب مما فأكثرها الأحزان ساورتك وإذا أكبرها، فأنا هموم لك تكن
وأبتغي السير، لا الطيران أريد بك أعتسف2 وأنا النهج، على سائرة نفس يا أنت
زمن لك وكأني جديد، تعبٍ بفجرِ راحة هجعة3 كل من وأستحثُّك عمر، في الأعمار عمل
لك ليهيئ بظلام؛ نور ومن بنور ظلام من عليك ينبثق يبرح فما بعضًا، بعضه يمادُّ
العالم في قلبك ويعيش تذهبين حين فتذهبين بعد، من التاريخ في بك تمتد التي القوة

وأحزانه. أفراحه بكلمات سارياً
خضوعها ترى تحبُّه؛ لمن الوفية كالحبيبة دأباً معك فإني أنا، أما النفس: لي وقالت
أنك ترُيني فكيف تتعب تزال ولا تتعب تكن لم فإذا أنتَ وأما المقاومة؛ أحسن هو أحياناً

تتقدم؟ تزال ولا تتقدم
تزَِد لم فإن بنفسك؛ توُجده ما بل غيرك، من تجده ما صاحبي يا دنياكَ ليست
وجدتهَا فقد وجدتهَا مما أحسن تدعها لم وإن الدنيا؛ على زائدًا أنت كنت الدنيا على شيئاً
الناس بعض دنيا تكون وقد حدودها. وآخر دنياك حدود أول نفسك وفي وجدتكَْ؛ وما

أتعب. أعنت: 1
عنف. اعتسف: 2
رقدة. هجعة: 3
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دنيا أما الكبيرة؛ كالمدينة بعضهم ودنيا الملَمْلَمة،4 كالقرية الآخر ودنيا صغيراً، حانوتاً
الدنيا. هو فكان الدنيا في امتدَّ انفرد وإذا بأكملها، فقارة العظيم

جسمك، من حركةً اليوم عانيتهَُ فما والمعاناة؛ بالتعب تغتذي صاحبي يا والقوة
هي التعب، من أيام بعد الراحة وساعة والدم. اللحم قوى من قوة جسمك في غدًا 5 ألفيتهَُ
انقطاعه ووشْكِ الدنيا هذه في الحي أشبه وما ساعة. تعب بعد الراحة من كأيام لذَّتها في
يغفل أفترُاه وثوانيها؛ ودقائقها ساعاتها عليه معدودة أيام ثلاثة ليعيش خُلِق بمَن منها،
كان إذا إلا ومجونه، ولعبه لهوه من ضروباً فيها يسرف ويذهب أعوام، ثلاثة فيقدِّرها

الحمق؟ نهاية إلى أحمقَ أحمقَ
مسوٍّى هينِّ لينِّ فهو عمله، من مخلوقٌ تعََبٌ الناس ففي صاحبي، يا تعبكََ اتعبْ
تكدُّ إنما وأنت والغلبة، القهر له متمرد جبار فهو عمله، خالِق تعبٌ وفيهم تسوية؛
العظيمة؛ الروح ات مشقَّ إلى بجسمك وتسمو العالية، الحقيقة هموم إلى بروحك لتسمو

الكنز. حفر في تعبٌ ولكنه الأرض، حفر في تعباً ليس صاحبي يا فذلك
الروحاني، عمرك فأعمالك عمرها؛ هو الروح عناء فإن تعبك؛ صاحبي يا اتعب

سيعيش. ما عُمرُ والآخرُ يعيش، ما عُمرُ هذين وأحدُ للجسم؛ الجسم كعمر

لها هدمٌ لهو الدنيا في التغيير عملَ وإن بأشياء. وتبرَّمت أشياء مللتُ فقد لنفسي: قلت
بصورتين الواحدة الساعة في قائم هو إلا شيء من فما هُدِمت؛ كلما بناؤها ثم بنُيتَْ، كلما
يوم، مرَّ إذا حتى الماء، في الماء ذهاب فيها يذهب بالنفس خلطتهُُ صديق من وكم معًا؛
!… قولان فيها النحاة مسائل من كمسألة خياليٍّا إنساناً مكانه في رأيتُ كاليوم، عهدٌ أو
اسم من وكم شر! من به أتوقع وما خير، من به أظن ما تأويل واحد وقت في يحتمل فهو

!… كان الذي هذا آه، قلت: خاطري في هجس6 إذا جميل
تجعلهم مما النفس، رأي في تشابهًا أكثر لتجعلهم الناس ثياب إن — والله — أما
منطلقًا السريع كالقطار أحياناً العالم لأرى وإني العين، رأي في تختلف لا التي وجوههم

الصغيرة. القرية بذلك يقصد الململمة: 4
وجدته. ألفيته: 5

بالي. على طرأ هجس: 6
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… لي وقالَتْ لنفسي قلتُ

مَن مبلغَ الناسَ هذا من بلغتْ قد المفرطة7 الغفلة وأرى يقوده، مَن فيه وليس بركبه
الآن. من ابدأ له: قيل المدة قضى فإذا التجربة، تحت كالموظف الحياة في حيٌّ أنه يظن
عمره من وانتهى يصلح، لا وما يصَلح ما ويدرك والشر، الخير يتعلَّم عاش إذا كأنه
إدراك وفي واستقامة، استواء على منتظمًا يعيش بعدها من رجع المحدودة، النهاية إلى
بلغ رجلاً أن الحياة أوهام في منها يعَُدَّ أن قط تقبل لم نفسها الخرافة أن مع وتمييز.
مولودًا وجدوه بل فراشه، في ميتاً يجدوه لم فأصبحوا أجله وحان التسعين أو الثمانين

!… فراشه في
أن الطريق لمصباح ليس هذا يا والعالم؟ بالناس شأنك ما وأنت النفس: لي وقالت

مضيء.» ذا أنا «ها يقول: أن كلامًا أراد إذا قوله إنما مظلم.» الطريق «إن يقول:
ولا يطيش ولا يسخف لا أنه كما يتململ، ولا يضيق ولا يضجر لا والحكيم
الإنسانية، البهيمة هذه في البهيمية الحياة أثر كله هذا فإن الوهم؛ كذب في يسترسل8
كل وبين النفس، لا ويشبع يجوع الذي هو والحيوان إنسانها. في القوية الروح أثرُ لا
الحيوان قوى تعمل — والألم واللذة والامتلاء، كالخلوِّ — الحيوانية يعتور مما شيئين
كنفوس تجعلها أن إلى مرتبة من لتحطَّها النفس، على بها تتسلَّط التي الكثيرة أشياءها
اليد توضع كما الجسم، في الحيوانية الأدوات ضبط الحكمة أول كان ولهذا الحيوان؛

ويغلي. مرجلهُُ ر يتسعَّ المنطلق القطار مفاتيح على العالمة
خذ بل مثله، تضجر فلا يضجر من العاملين في رأيتَ فإذا عملك؛ صاحبي يا اعمل

أنت. وتضاعَفْ يخلو ودعه اطمئنانك، إلى اطمئنانه
تحفظه للمال مستودعات هذه «كالبنوك»؛ ناسٌ الناس في يكون أن ليوشك إنه
وإفلاس وتزيدها. منها وتخُرج تحفظها للفضائل مستودعات وتلك ره، وتثمِّ منه وتخُرج
هو «بنك» إفلاس ولكن تقتله؛ رجل على مسدسها النكبة إطلاق هو المال، أهل من رجل

تدمرها. مدينة على الكبير مدفعها النكبة إطلاق

هي تلك الروح! مع روح شبه إلى الجسد هذا تحويل في الألم أشد فما لنفسي: قلت
والأسد موجودة. كأنها يجعلها لها العمل ولكنَّ الأنبياء، غير في توجد لا التي المعجزة

الزائدة. المفرطة: 7
واستمر. تمادى استرسل: 8
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وهنت9َْ أو حوله من الحديدي الوجود زال فإن وطباعه؛ قوته فيه محبوسةٌ المحبوس
ما وهو الفكري، قفصه في دام ما فاضلٌ الفاضل والرجل الوحش. انطلق منه، ناحية
النفس في الممكن للتنقيح10 معروضًا نموذجًا دائمًا يكون أن فعليه القفص هذا في دام
الوفاء، لتجد الخيانة وتبلوه الحسنة، فيه لتختبر الناس من السيئة تصيبه الإنسانية؛
منزلةً فيبلغ يتعب لا قلب وله المغفرة؛ لتجد اللعنة وتأتيه بالحب، ليقابله البغض ويكرِّثه
الحقيقة كانت حقيقةً فأدرك جهد كلما فكرٌ وله منها، أعلى منزلة ليبلغ التعبَ ابتدأ إلا

غيرها. فيدرك يجهد أن
يفوق أن في عظمته كانت الكبيرة بنفسه الناس فاق من إن النفس: لي وقالت
والكمال الخير أما والشر، الصغائر في إلا يوجد لا النهائي الشيء إن الكبيرة؛ نفسه
كل يتنفسه كالهواء لنفسها: وُجدت أزلية حقائق فهذه الأسنىَ، والجمال النفس وعظائم
الشمس من النور ينبعث وكما ينتهي؛ أين يعُرف ولا ينتهي، ولا الأرض هذه على الأحياء
أنوار من النفوس إلى منبعثة الصفات تلك تكون أن يشبه الأرض هذه إلى والكواكب

الأنوار. بتلك المتصلين الأنبياء هم منها حظٍّا الناس أكبر كان وبهذا الملائكة،
الخير فكرة يجمع صغيراً أصلاً الإنسانية النفوس كل في جعل أن الله رحمة ومن
بعضها، أو كلها الصفات هذه فيه تعظُم وقد الأسنى، والجمال النفس وعظائم والكمال

الحب. وهو ألا كلها: أو بعضها فيه تصغُر وقد
ورحمتها، النفس ة رقَّ من الحب، أنواع من نوع في إنسانية حياة كلُّ تمرَّ أن بد لا

وعشقها. النفس هوى إلى
وفتح للنفس، العصبية المفاتيح على يدَهُ وضع عشقًا، يكون أن الحب بلغ وإذا
ويملأ دقيقة، معجزة الفارغة الخرافة ليجعل إنه حتى أبوابها؛ والمعجزات للعظائم
يدُرك لا سرٌّ هو إذ ينتهي؛ لا الحب هذا سرُّ ويصبح قبل، من فيها تكن لم بمعانٍ الحياة

يعُرف. ولا
ولكنه يحبسك، الذي الشعاع ذلك الفكري قفَصُك هو فما صاحبي، يا جهدك اجهد
مرآة. به لتكون الحجر ظاهر غير ظاهرٍ من للمرآة بد ولا الأنوار، لتتلقى النفس صقل11ُ

ضعفت. وهنت: 9

والطالح. الصالح بين التمييز التنقيح: 10
تهذيب. صقل: 11
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… لي وقالَتْ لنفسي قلتُ

من ابتغيتُ أكلما فُرُطًا.13 ليذهب أمري إن أعانيه! مضضًا12 أشدَّه فما لنفسي: قلت
السرور أهذا وأدأب؟ فيها 14 أستكدُّ بفكرة الحياة جاءتني وأهتز، له أطرب مرحًا الحياة
تنمو مغرسها: في شجرة أنا وهل لي؟ يقع يكاد لا الذي هو الناس بين يقع يزال لا الذي
لا قاعدته: على تمثال أن أو مكانها؟ تبرح لا أنها غير بجذورها، ونازلة بفروعها، صاعدة
نصُب التي العظمة معاني تدعه حتى يدعها ولا تمثالاً، يكون لا ساعة إلا عنها يتزحزح

لها؟
لو الناس إن فيه؛ ليس ما الصغير كونك في تطلب لا ويحكَ! النفس: لي قالت
وابتغوا غيرها، قارة في الأرض من قارة أهل يسيح15 كما فيها وتقلَّبوا السماء إلى ارتفعوا
من أكبر هنالك ما أصغر لوجدوا الأرض، إلى صغيراً تذكارًا هناك مما معهم يحملوا أن

سماوات. في سائحٌ فأنت كلها؛ الأرض
وحكمته، وصفه، إلا يرى مما شيئاً يأخذ أن له وليس يرى أن له كالنائم: أنت

له. ع توجَّ بما والألم منه، التذَّ بما والسرور
أثمارها ترسل الشجرة ولكن هنا، وها هنا تذهب برجلين الأرضشجرة في تكون لن
وأعظم الكد بأشد يؤلفه ما العبقري المؤلف إبداع الثمار تبُدع وهي الناس، يتناقلها
بالزيادة، عليها تعود ثم شيئاً، شيئاً تعقدها الصغيرة، الفكرة في ضميرها مطلِقة الجهد،
أن في سرورها يكون ثم القوة؛ أقصى تستفرغ16 حتى عليها تعود وقت كل تزال ولا

وُجدت. لذلك لأنها فائدتها؛ تهبَ
وأكثر حقيقتها، على فيها فالحياة مكذوبة؛ شهوة لا صادقة طبيعيةً الشجرة في إن
ولكن والتلوين؛ والمبالغة الخيال المجاز وشرط مجازها؛ على الإنسان في الحياة تكون ما
العاطفة له ووهب الصادقة، الطبيعة أسرار من ا سرٍّ فيه فأقرَّ رجلاً الله اختار متى
يخيَّل وقد مندوحة،17 ولا مفرَّ لا منبتها في شجرة غرسَهُ فقد ثمارها، تصنع التي القادرة

وعذاباً. ألًما مضضًا: 12

للحد. مجاوزًا فرطًا: 13

أتعب. استكد: 14
ويرتحل. يتنقل يسيح: 15

تتخلص. تستفرغ: 16
ملجأ. لا مندوحة: لا 17
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الكوكب، كشعاع وتتألق تعلوه التي المجد نضرة أن أحياناً البشرية طبيعته ضعفُ له
دائمًا فإنه العقل؛ شقاء من وهذا ومسكنته؛ وألمه انخذاله18 أثرُ أو وضجره، تعبهُُ هي
في ما فيه كأن هي؛ ما على حقيقة يترك ولا بمعنى، معنى ويخلط شيء، إلى شيئاً يضيف
الأشياء مداخلة في يقلِّدها فهو الإلهية، إلا أمامه يرى لا والعقل التقليد؛ غريزة من الطفل

بعض. من بعضها الأسرار لإيجاد بعض، في بعضها
يكاد لا الإنسان، في العقلي للملل مدعاةً الثابتة الصريحة الحقيقة كانت ثم ومن
فيها، ليزهد إلا بلذَّة فاز وما غيره، في ليطمع إلا شيئاً نال فما بها، يتقيد أو عليها يقيم
عمرًا النفس في وبدأ موته، معنى فيه وقع ناله فإذا يناله، أن الإنسانُ أحبَّه ما وأجلُّ
جزءٍ من صواب كل مع الإنسان لهذا بد فلا يبدأ؛ ولم مات أو أخرى، حالة من آخر
رواية شبه في المضحك الخطأ لنفسه19 ائتفك شيء في خطأ يجد لم هو فإن الخطأ، من

خيالية.
… رآها سمكة صيد في مفكرًا الغريق يتُخيَّل أن السخافة بالغ سخيف لشعرٌ إنه
الحقيقة هذه إلى يضُيفه وهم عن يبحث الذي العقل عند البلاغة أبلغ من هذا ولكن
ليعبس به يتألَّم ألم عن اللذة حقائق أجمل في أحياناً لنفسه يبحث كما منها، ليضحك

فيه!

التفكير بهذا دائمًا أظل وهل أفكر؟ لأني دمي أحرق أن لي ينبغي فهل لنفسي: قلت
وتخريمًا ثقوباً إلا المعشوق الوجه ذلك يريه لا ؛ مكبرِّ بمنظار حسناء وجه في ينظر كالذي
ذلك ليفقد إلا الحقيقة هذه المسكين يجد فلا !… غليظة مسامير منها نزُعت خشبة كأنه
فلا به؛ يحيا عمل من له ارتصد ما وبين الناس بعض بين الشبه من بدٌّ وهل لجمال؟

…؟ والحمير والبغال الخيل وبين نفسه بين لشبه إلا حوذيٍّا الحوذي20 يكون
أداته، شيء لكلِّ فخذ الطبيب؛ أداة من تكون لا الحطَّاب فأسَ إن النفس: لي وقالت
فهذا الدائمة، بشاشته الطفل لوجه يصنع الذي الجهل مثل ولكن أحياناً، جاهلاً وكن
ا غمٍّ والشعراء والحكماء الأنبياء لهلك ولولاه المرهف، الدقيق الشعور علم أكبر هو الجهل

انهزامه. انخذاله: 18
عليه. هو ما ليسوغ واخترع كذب لنفسه: ائتفك 19

حصان. يجرها العربة سائق الحوذي: 20
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… لي وقالَتْ لنفسي قلتُ

في وحُبس قُيِّد كالذي الحقائق، هذه بين الأرض، هذه على الوجود، هذا في ولكانوا وكمدًا،
يقُضى أن إلى حوله من يثار الغبار إلا يتنفس لا والحافر: والخُفُّ القَدَم تثُيره رَهَج21

عليه.
الذي الخبيث العلم فإنها الخسيسة؛ الشهوات هذه في صاحبي يا جهلك اجهل
الشهوات: تساورك حين ملائكيتها في الطفلة لروحك تقول كيف واعرف الروح، يفُسد

لي. ينبغي لا هذا لي؛ ليس هذا
الملائكي. الطفل حقيقتها في هي الكبيرة الروح إن

فيكون بها، تتعلق نفسًا خسيسة كل في للإنسان يجعل الحياة خسائس وعِلم
بهذه فيضيع يتنازعنهَُ، كلهنَّ وأربعين ثلاثين إلى وأربع، وثلاثٍ نفسين بين المسكين
ألُقي لِمَا كالمزبلة لها فيعود الفضول، وتشغلهُُ بعض، على بلاءً بعضه ويصبح الكثرة،
المزبلة في يمُحق كما الطبيعة، بجمال الفرح حسُّ الطبيعية نفسه في ويمُحَق22 فيها،

بها. الحس ومعنى النظافة معنى
مصائبه، في ينفخها التي الأرواح هي المنكود، الإنسان هذا في الخيالية الأنفس هذه
نفسه في لماتت ولولاها أعمالها، فيه وتعمل وجوده في تعيش حيَّة مصائب فتجعلها

كثيرة. مصائب له فماتت كثيرة، مطامع
فيه ليس واحدًا انسجامًا وأرضه سمائه في كله الكون ترََ الشاعرة، بالروح انظر
مواد إلا كله الكون في ترى فلن العالِم، بالعقل وانظر الطرب، وفتنة والسحر الجمال إلا

والكيمياء. الطبيعة علم
حيوان، من عظمةٌ أو حجر، من قطعةٌ العقل ومدى كله؛ الكون جمال الروح ومدى

أشبهها. وما معدن، من فِلذةٌ أو نبات، من نسيجةٌ أو
وإلا الطامع، العاشق تكون ألا بشرط غزلٌ حسنٍ كل ففي صاحبي؛ يا جهلك اجهل

!… ومشغلةً ا همٍّ حسن كل في أصبتَ

عنك. كتمتهُُ الذي المعنى ذلك لكِ أقل لم الآن إلى لنفسي: قلت
… عني كتمتهَُ الذي ذلك جواب إلا لك أقل لم الآن وإلى النفس: لي وقالت

شغب. رهج: 21

يمحو. يمَحَق: 22
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(١) الانتحار

بن سعيد ومعي الكوفة، مسجد في يومًا أنا بينا قال: الكوفي رافع بن المسيَّب حدَّث
وجهي، تلقاء وكان منا، قريباً فجلس فتىً أقَبلَ وجماعة، الأزدي وداود ومجاهد، عثمان،
حديثنا؛ إلى ع يتسمَّ فرأيتهُُ نتحدَّث وكنا عليه. ووقف سَمْته1 في انطلق إلا نظري أمُدُّ لا
— ابة الصخَّ النملة نسميه وكنا به، علَّة من الصوت خافت وكان — سعيد تكلَّم فلما

نملتنا. حسيسُ سماعه في يقع بحيث صار حتى قليلاً قليلاً ف يتزحَّ الفتى رأيتُ
الشيخ فمازَحَهُ الخيَّاط، بعمران أمس والشعبي أنا اجتزت2ُ يقول: سعيد وكان
فقلت ريح! من خيط عندك كان إن نعم، قال: تخيطه؟ مكسور، 3 حِبٌّ عندنا له: فقال

الخيط. لك لنضع الهواء يغزل الذي بالِمغزل فجئنا فاذهب أنا:
جاءه رجلاً أن أخبرني له؛ يتَّفق وما شيخنا تنادر في بشيء ليس هذا مجاهد: قال
…؟ الشعبي أيكما الرجل: فقال امرأته، مع جالس وهو البيت عليه فدخل مسألة، في

!… هذه وقال: امرأته إلى الشيخ فأومأ
ا، وهمٍّ حزناً ناكس هو فإذا الغلام نظري وأخذ جميعًا، وضحكنا المسيَّب: قال
فيتبدَّد خواطره، فتتوزَّع فيها، شيء عن نفسه ليشغل بل ليسمع، إليها ع يتسمَّ لا وكأنه
الحزن مغالبة في المحزون يفعل كما هنا، من وصوت هنا من بصوت ه همِّ على اجتماعها
منه. بعيد وكأنه فيه الحزن فيكون جميعًا، وسمعه وقلبه بصره عنه يشغل ومدافعته:

الدين. في ومنظره هيئته حسن سمته: 1

التقيت. اجتزت: 2
الزير. هو الحاء): (بكسر الحِبُّ 3
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تحولت ثم وشبابه. ته4 حدَّ وكسر الفتى هذا في الضحك أمات أمرٌ نفسي: في فقلت
ضحكنا وقد تضحك لم بالك فما عنا؛ كالمنصرف علينا مقبلاً بني يا رأيتكَُ وقلت: إليه

جميعًا؟
مالئ التراب وروح القبر، شفير5 على وأنا الضحك من فأين هذا؛ يا عني إليك قال:
الساعة وأنا فيها، لتأخذني فيها أنا التي الدنيا ابتلعت حفرتي وكأن أرى، ما كل في عينيَّ

الآخرة! في ورِجل الدنيا في رِجل حي؛ ميتٌ
ولم وشبابك سنك مثل في كان لي ولدًا احتسبت فلقد بني، يا بكَ ما فأعلمْنِي قلت:
تجمعه وجوههم أن متوهمًا لِداته، في مفرَّقًا يتوسمه به، مريض بعده فقلبي غيره، أرُزق
ولست وجوههم، في والتأمل إليهم النظر وأطيل جميعًا أحبهم ذلك من فأنا بملامحه؛
إشفاق من له تقطَّعتُ مثلك حزيناً رأيتهُُ فإن حديث! ولقلبي له كان إلا منهم أحدًا أدرى
اها غشَّ التي كالعين قلبي فيعود وإنكساره؛ وحزنه ه همِّ مثل في فتاي وطالعني ورحمة،
كشف إلى سبباً لي فلعل بني، يا تجد ما فبثَُّني ه؛ وسرَّ ومعناه الحزن أثر تحمل الدمع،
المحاولة، هينِّ المتناول قريب أمر من حزنت قد تكون ولعلك بحاجتك؛ إسعافك أو ك ضرِّ

صغير. أنت أنك ولكن كبير، أنه كبيراً عندك يجعله لم
فيه تنقاد ولا الحيلة عنده تنقطع مما بنا نزل ما فإن عم، يا مهلاً الفتى: قال

ويأخذه. يأخذنا بالموت إلا منه علاج ولا الوسائل،
يعَفُ ولم بجنايته للقتل أخُِذ من إلا يقولها أحدًا أحسب ما كلمة هذه بني، يا قلت:

أحد؟ على أبوك جنى أو جنيتَ فهل الدم، أهل
نفسه، إزهاق على مُجمِعًا الساعة أبي تركتُ فإني قريب، من قريب الأمر إن قال:

الباب! من واستوثق6 الدار عليه أغلق وقد
يقتل مسلم رجل يكون أن وأكبرتُ الكلمة، بهذه حيَّة لدغتنِْي فكأنما المسيَّب: قال
متى نفسه وسيقتل حيٍّا، يزال لا إنه وقال: بي أمسك الغلام ولكن فتناهضتُ، نفسه،

الرِّجل. وهدأت الليل أظلم

قوته. حدته: 4

حافة. شفير: 5

تأكد. استوثق: 6
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تركته وكيف قلت؟ ما إلى به صار الذي ما ولكن عقلاً، النور في إن لله، الحمد قلت:
وجئت؟ لقدره

فارجع بي اللحاق أردتَ فإن بعدي، أب لك ليس ولدي، يا لي: قال إنه الفتى: قال
غاسلي! إلى لتسُلِمني الصبح مع فارجع الحياة آثرت وإن أنفسنا، لنسُلِم الليل مع

عما وتردُّه يديه تمُسك عينك لأن عنه أخرجك قد أبوك يكون ألا أنت أفآمنٌ قلتُ:
نفسه؟ أزهق منك وجهه خلا إذا حتى به، يهمُّ

معه؛ لأموت أرجع أن أقسمتُ وحتى الليل، إلى يحيا أن أقسم حتى أدعه لم قال:
منها؛ نفرغ أن إلا يبقَ فلم منا الحياة فرغَتِ وقد انتظاري، أمسكه يمينه تمُسكه لم فإن
ولا ضعة نفسه من الناس يرُِ لم إليه، انحدرنا ما إلى انحدر ثم في كنا فيما كان ومن
إذا نفسه يقتل فيمن الرأي من وجهًا «الشعبي» الإمام هذا لأسأل خرجتُ وإنما استكانة،
المسكنة به وتدلَّت ، الضرُّ واشتد القوت، وتعذَّر النازلات، به ونزلت الدنيا، عليه ضاقت
رأيٌ إلا له يعد ولم عليه، تدور لما الرَّحى7 دقَّ ته دَقَّ أحوال إلى وألُجئ حضيضها، إلى

الدنيا. على ر مزوَّ مكذوب أنه هو الدنيا، معنى في واحد
أبوك؟ فمن أديباً، أراك فإني بني، يا قلت:

الليالي أحلك في اليوم وهو محاقه، ومُحِق8 القمر ظهور ظهر التاجر، فلان هو قال:
وليتها العلل، انتهكته بل وحده، الفقر كان ليته ويا الفقرُ، جَهَدَه9 انطماسًا؛ وأشدها
غيري له يكن ولم وبي، به ا همٍّ فماتت امرأته الموت أخذ بل الفقر، مع العلل إلا تكن لم
يفرغ لا منا كلاٍّ يجعل كان ما فهذا الآخرين، للاثنين يحيا ثلاثتنا من كلٌّ وكان وغيرها،
وحدها هي وكانت عنها، الأيام نقاتل كنا التي الحقيقة ذهبتِ الأم ذهبت ولمَّا امتلأ، إلا
على الأيام نفهم أجلها من وكنا المعنى، من فارغة الحياة جاءتنا إن بمعناها الحياة ترينا

!… الحياة قتلُ عندنا فالحياة الآن أما البقاء؛ مجاهدة أنها
الموت، على بكَ لأنفَس10ُ وإني لحكيمٌ، أدبك مع — والله — فإنك بني، يا قلت:

أبيك؟ حياة تردُّك ولا نفسك قتل عن أمك حياة ردَّتك فكيف

الطاحون. الرحى: 7
خفي. محق: 8

أتعبه. جهده: 9

. أضنُّ أنفس: 10
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من يملك كان ما آخر منه انتزع قد الدهر ولكن لبقيت، حيٍّا أبي بقى لو قال:
فهو الموت، في فكَّر إذا يرتعد يجعله كان الذي الشفيق القلب أخذ حين القوة، أسباب
نفسه قتل فالرأي عدوه عن عجز إن يرحمه؛ لا عدو تلقاء نفسه عن يحارب كالذي الآن

به. العدو تنكيل من ليستريح

أن إليها يطمئن تحلَّةً الشيخ سؤال من يريد الفتى أن وأدركت رافع: بن المسيَّب قال
ثته حدَّ أنا إذا نفسه أكسر أن فأشفقت11ُ المكره، أو كالمضطر نفسه قتل إذا مسلمًا يموت
لحناً حكيمًا «الشعبي» إمامنا وكان الفُتيا. لا العلاج يحتاج مريض هذا وقلت: أفتيته؛ أو
فينا يكون أن العاهل فحسدنا الروم،12 وعاهل الملك» «عبد المؤمنين أمير بين سَفَرَ فطناً،
عن ه وأرفِّ أكلمه ومشيت إليه، الفتى بيد فأخذت أمرًا. به يحُدث الله لعل وقلت: مثله.
أيضًا، غرورها من فرغت الحياة سرور من فرغت حين أنك تدري أما له: وقلت نفسه.
ولا بأحكم ليس الدنيا، إلى صومعته من ينظر الجبل عُرعُرة13 في المنقطع الزاهد وأن

الدنيا؟ إلى آلامه من ينظر ممن أبصر
من فراره ولكن فضائله، إلى الرذائل من فرَّ قد أنه يحسب الزاهد إن بني، يا
والصدق والأمانة العفة تكون وماذا فضائله. لكل رذيلة نفسه في هو الرذيلة مجاهدة
جبل؟ رأس على أو صحراء في انقطع فيمن كانت إذا وغيرها، والإحسان والبر والوفاء
الخالي إن الله، وايم أحجار؟ عشرة إلا حوله ليس إنسان في فضيلة الصدق أن أحد أيزعم

جميعًا. الفضائل من الخالي لهو جميعًا، الرذائل مجاهدة من
ينَبتون الإنسانية؛ هذه قَمْح فيكونون الله يختارهم من الناس من إن بني، يا
فضائلها. بعض في الإنسانية غذاء ليكونوا ويخُبزون، ويعُجنون ويطُحنون ويحُصدون

يصُلب! أو يقُتل نبي دم أعراقكم في كأن المختارين، من إلا وأباك أنت أراك وما
وسلَّمنا لنا، ففتح الشيخ وجاء الباب، فطرقتُ الشعبي، دار إلى وانتهينا المسيَّب: قال
فترادفت14ْ وكيت، كيت حاله من كان هذا أبا إن عمرو، أبا يا فقلت: بدرتُ ثم وسلَّم،

خفت. أشفقت: 11
ملكهم. الروم، قيصر الروم: عاهل 12

ومعظمه. رأسه (بالضم): الجبل عرعرة 13

توالت. ترادفت: 14
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حرفًا ابنه قال ما اقتصصتُ ثم … الأسقام15 وتواترت النكبات، وتوالت المصائب، عليه
إليك» الله «هداه وقد هذا؛ ابنه وسيتبعه نفسه يزُهق أن موشكٌ الآن وإنه قلت: ثم حرفًا،
ا سمٍّ 16 فتحسىَّ ، واختلَّ واستضاق واضطر وأكُره ألُجئ من مسلمًا أيموت يسألك: فجاء
بسكين يده في حزَّ أو فخفت، بنصل نفسه ذبح أو فقضى، بحديدة أ17 توجَّ أو فهلك،
شاهق من تردَّى20 أو نفسه،19 ففاضت حبل في اختنق أو مات، حتى دمه رقأ18 فما

!… فطاح
المرادفة الألفاظ من أكثرت ما ومعنى إليك»، الله «هداه قولي: معنى الشيح وأدرك
سألتهُُ ولكني والنص، الفُتيا أسأله لم أني فعلم وجوهه؛ من استقصيتُ وما القتل على
أنا وما النفس، وعزة الأنفة أخذته كريم، رجل — والله — هذا فقال: والسياسة؛ الحكمة

المستعان. والله نكلِّمه فنذهب ه، همِّ عن بمعزل الساعة
وربما رآكما، إذا لي يفتح لا إنه الفتى: قال الدار شارفنا فلما ثلاثتنا، ومشينا
عنده. وأنا فتدخلان لكما أفتح ثم وأتدلىَّ الحائط22 ر وسأتسوَّ فأزهقها، بنفسه 21 استفزَّ

الموت إلى قلبه انزعج القوة، مسلوب خوَّار23 مرض، غير من كالمريض رجل فإذا ودخلنا،
الناس معاملة في أصبحت أنها نفسه إليه ر وصغَّ قوة؛ به وما الحياة وإلى جرأة، به وما
في تتقعقع روحًا وتركه فأضناه الحزن داء عليه وثابر أحد، يقبله لا الزائف كالدرهم

وتندلق. تثب أن لحظة في تهمُّ فهي جلدها،
الرحيم، الرحمن الله بسم قال: ثم الرجل، على بوجهه وأقبل الشيخ وسلَّم
الْمُتَّقُونَ﴾. هُمُ وَأوُلٰئَِكَ صَدَقُوا الَّذِينَ أوُلٰئَِكَ الْبأَسِْ وَحِيَن اءِ َّ وَالضرَّ الْبأَسَْاءِ فيِ ابِرِينَ ﴿وَالصَّ

الأمراض. الأسقام: 15
شرب. تحسى: 16

بالسكين. نفسه ضرب توجأ: 17
نزقه. توقف دمه: رقأ 18

مات. نفسه: فاضت 19

علٍ. من نفسه رمى تردى: 20
أثار. استفز: 21

فوقه. صعد الحائط: تسور 22
ضعيف. خوار: 23
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عليه؛ صبر لا ما جاء حتى صبرنا قد الشيخ، أيها كالمحنق: وقال الرجل عليه فقطع
أن هي معناها، نملك واحدة لفظة إلا عليها نقدر فما كله؛ الكلام معاني من خلونا وقد

ننتهي!
الهواء ودعِ هذه افتح لي: فقال الجدار، في مسدودة كوَّة24 فرأى عينه الشيخ ومد
وقال الدنيا، روح منها ونفذ فتحتها، حتى فعالجتها إليها فقمتُ كلامه. معنا يتكلَّم

بنفسك. فشأنك الكلام من فرغت أنا فإذا إليَّ، أصغِ للرجل: الشيح
ثلاثين سريره على فأثبته مرضه25 فأعضل مرض، قد المسلمين من رجلاً أن أعلمتَ
ميتاً، سيكون الذي الرجل منه ونشر حيٍّا كان الذي الرجل فيه وطوى يتحرك، لا سنة

…؟ سنة ثلاثين ميتاً ولا حيٍّا لا فبقي
…؟ سنة ثلاثين الحال هذه على يعيش من الدنيا وفي الرجل: قال

يقول: ولا سنة ثلاثين الحال هذه على أيصبر واسأل: الكلام ح صحِّ الشيح: قال
البلاء أن يعلم الذي المؤمن الرجل عند عليه صبر لا شيء وأي عليه»؟ صبر لا ما «جاء

الجسم؟ في بل الكيس في يوضع لا أنه غير مالٌ
عظام في مجتمعَيْن والموت الحياة بلاء على سنة ثلاثين الصابر كان من أفتدري
بن عمر أرسله الذي الخزاعي» حصين بن «عمران إمامنا إنه سريرها؟ على ممدَّدة
قَدِمها ما بالله يحلف البصري الحسن وكان قضاءها، وتولىَّ البصرة، أهل ه يفقِّ الخطاب
مثبتاً فرأيناه «العلاء»، وأخوه أنا عليه دخلتُ ولقد حصين. بن عمران من لهم خيرٌ
ووهن26 لحمه وذوبان عصبه بانتهاك إلا شُدَّ وما بالحبال شُدَّ كأنما الجريد سرير على
لا قال: العظيمة؟ الحال هذه على أراكَ لأني قال: تبكي؟ لِمَ فقال: أخوه، فبكى عظامه،
فلا الجبال تحمل الأرض هذه إن قال: ثم إليَّ. أحبَّه — تعالى — الله إلى أحبَّه فإنَّ تبكِ،
موضع لكل جعل قد كلها الأرض تماسك كان إذ عليه، القائم بالجبل منها موضعٌ يشعر
مثل المؤمن يحمل وكذلك به؛ وغار موضعه الجبلُ 27 لدكَّ هذا ولولا الجميع، قوة منها
كل في قوةً روحه قوة كانت إذ يتهدَّم؛ ولا لها ينكسر لا أعضائه على البلاء من الجبال

جدار. في صغيرة فتحة كوة: 24

منه. الشفاء صعب حتى اشتد مرضه: أعضل 25
ضعيف. وهن: 26

حطم. دك: 27
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المؤمن «إن الخبر: معنى وهذا الجسم، على لا الروح ة همَّ على محمول فالبلاء موضع،
وجل!» عز الله يحمد وهو جنبيه بين من لتنُزع روحه إن حال، كل على خير بكل

تراك وكيف «امتحنِّي!» له: قال فكأنما بالله آمن فمن المؤمن، هو ذاك ولكن قال: ثم
للقائد: تقول أن شجاعتك عليك تفرض أما الجيش، قائد مع الأبطال من بطلاً كنتَ إذا
البتر ونالك بالجراح28 مثخناً فرجعتَ بك رمى وإذا شئتَ!» حيث بي وارمِ «امتحنِّي

شجاعتك؟ على ثناء أم لمصائبك، أوصافًا أترُاها والتشويه،
يكن لم وكوارثها، زلازلها على النفس في اطمئناناً بالله الإيمان يكن لم إذا قال: ثم
إذا حتى بطل، أنه الجبان كدعوى يعدوهما، لا اللسان أو بالفكر دعوى هو بل إيماناً،
أو لبلاء نفسه المؤمن قتل كان ثم ومن … الخوف من ثيابه في أحدث الروع29 فجأه
طيش من أخرى صورة هذا عمله وكان لإيمانه، وتكذيباً بالله كفرًا غيرهما أو مرض

ثيابه! في أحدث الذي الجبان
بوعده ثقةً القلب، من الرضى الله وإعطاء الروح، بشاشة هو الصحيح والإيمان
يصبح والرجاء، والرضىوالثقة وبالبشاشة الاطمئنان، يكون هذين ومن عنده، لما ورجاةً
العقل، له ويطيش الصبر معه يذهب بما المؤمن ابتليُ فإذا العقل، مع ثانياً عقلاً الإيمان
جسمه سياسة وتولىَّ الروحاني عقله الحالة هذه في برز الجنون، مثل في أمره من وصار
خوف به فيغمر الآخرة، في ونقمته الله عذاب من الخوف ويجيء الأول. العقل يفيق حتى
الأذل. منهما الأعز ويخرج الأضعف، أقواهما فيقتل غيرهما أو المرض أو الفقر من النفس
عن تحويله أو والرضى، بالتسليم الدنيوي الخوف قتل هو بالإيمان فالاطمئنان
ما بكل سائرة الحياة باعتبار أوهامه من تجريده أو وحسنات، ثواباً البلاء بجعل معناه
النفس يترك الدنيا، تصريف في عظيم شأن له روحاني عقل بهذا وهو الموت؛ إلى فيها
لا. مطمئنة: وهي لشهواتها وتقول نعم. مطمئنة: وهي لمصائبها تقول مرضية، راضية
إلا ذلك كل إن ورضاه؟ سخطه وما وشره؟ خيره وما الكون؟ هذا في الإنسان وما

!… يكنسها من سيأتي أنه نسيتْ وقد تتكبرَّ التراب من قبضة ترى كما

جسده. سائر في جراحًا ممتلئاً بالجراح: مثخناً 28

الشديد. الخوف الروع: 29
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به يبُتلى ما بمثل أوقاتها بعض في الخضراء الشجرة تبُتلى أما وانظر، الشيخ: قال
ويتربَّص30 عليها الحياة يمسك داخلها في مستقرٍّا روحانيٍّا عقلاً لها أن غير الإنسان؟
دائمًا ولها داخلها، في كلها فالسعادة وبلائه ظاهرها أمر من يكن ومهما الحال؛ غير حالاً

الشتاء. 31 قُرِّ في حتى قدرها على ربيعٌ
فة متصرِّ غريزة للنفس ينُشئ أن إلا له عمل لا الإيمان، من الآتي الروحاني فالعقل
ناحية؛ عن وتصرَِف ناحية إلى ه وتوجِّ شيء، من وتنُقص شيئاً ل تكمِّ غرائزها، كل في

جميعًا. لذاتها من وأكبر مصائبها من أكبر فتكون الروح تسمو الغريزة وبهذه
لكل بالتأويل تأتي وهي وشره، خيره بالقدر الرضى معنى نفسها هي الغريزة وتلك
وليست للنفس؛ وأذاها شرها منها تنزع شريفة معانيَ النكبات في فتضع الدنيا، هموم
تعمل أصبحت النكبات معاني في التأويل وقع وإذا بها. النفس تأذِّي لولا شيئاً المصيبة
الجهاد، من نوعًا والمرض الزهد، من باباً الفقر فيعود طبيعتها ت وتغيرَّ الفضائل، عمل

جرٍّا. وهلمَّ الرجاء، من وجهًا والحزن الصبر، من طريقًا والخيبة
لذَّات وما غيرها، في لا والابتهاج الفرح وحدها وفيها عظيم، كنز وحدها والنفس
المال عزة بطلت الفقر مع وُجدا فإن الابتهاج، وهذا الفرح هذا لإثارة وسائل إلا الدنيا
آلات فيه تغُني لا ما الصغيرة بحنجرته يتغرَّد والبلبل الأحجار؛ من حجرًا وأصبح
وإذا الدنيا، أذلَّت النفس هذه قويتْ فإذا حولها، ما حياةُ النفس وفي كلها. التطريب

الدنيا! أذلَّتهْا ضعفتْ

أشرق وقد بكلامه، يغتسل كأنما الرجل أرى وكنت قليلاً، الشيخ سكت ثم المسيب: قال
روحًا تضغط مصائبه فعادت عنها، منصرفًا كان التي روحه على وانقلب وتنضرَّ وجهه
الحياة إلى الإنسان ينظر أن هي كلها النكبة أن وأيقن الماء، على اليد تضغط كما لينة

ويقينه. صبره في ينُكب ما أول فينُكب شهواته، بعين
يصنع؛ وكيف الروحاني» «العقل معجزة رأسي بعينيَ رأيتُ ولقد الشيخ: قال ثم
رجله في وقعت وقد الملك، عبد بن الوليد عند كبير، شيخ وهو الزبير بن عروة رأيتُ

ينتظر. يتربص: 30
الشديد. البرد القر: 31
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فلما يقطعها، من له فدُعي كله، جسدَه تفُسد لا حتى بقطعها عليه فأشاروا الأكُلة؛32
على الله بحرام أستعين لا عروة: فقال ألًما، لها تجد لا حتى الخمر نسقيك له: قال جاء
من عضوًا أسُلب أن أحبُّ ما عروة: فقال الُمرْقِد.33 فنسقيك قال: عافية! من أرجو ما

فأحتسبه! ذلك ألم أجد لا وأنا أعضائي
ربما الألم فإن يمُسكونك، قالوا: هؤلاء؟ ما فقال: عروة، أنكرهم رجالٌ دخل ثم

نفسي! من ذلك أكفيكم أن أرجو قال: الصبر، معه عزب34
وكيف عروة، صنع كيف نفسه قتل يريد الذي الضعيف أيها فانظر الشيخ: قال
روحه فانبسطت النفس إلى ه بحسِّ انصرف إنه احتمل؛ وكيف صبر وكيف البلاء، استقبل
باطنه، دنيا إلى ظاهره دنيا من وخرج وحدها، روحه مع ليبقى ويهلِّل يكبرِّ وأخذ عليه،
كعبه القاطعُ فقطعَ والتهليل، التكبير معنى من الإلهي بالنور وأعصابه حواسه وغُمرت
التكبير في وعروة ونشرها المنشار عليها وضع العظم بلغ إذا حتى يلتفت، لا وهو بالسكين
فغُشي القطع، مكان به فحُسِم36 الحديد مغارف35 في مغليٍّا بالزيت جيء ثم والتهليل،
الآلام هذه كل في منه يسُمع ولم وجهه، عن العرق يمسح وهو أفاق ثم ساعة عروة على
«!… عليه صبر لا ما «جاء ذلك: بين ولا بعدها ولا قبلها يقل ولم آهة، ولا أنَّة الماحقة

عمر إلى الروح فيه وانبعث جأشه،38 وقوي الضعيف الرجل بأسُ وأرُهِف37 المسيَّب: قال
أن يمكن يدُرك، أن يمكن لا ما أن وعرف الروحاني، عقله من اليقين له ونشأ جديد،

يترُك.
فما فقطعه، نفسه في كان الذي اليأس على بالمنشار فمرَّ الروحاني العقل هذا وجاء

الدنيا. من أكبر الله الدنيا، من أكبر الله يقول: قائمًا الرجل وثب أن إلا راعنا

الحاء). (بكسر الحِكَّة هي الهمزة): (بضم الأكلة 32
«البنج». بالأجنبية يسمى ما المرقد: 33

نفد. عزب: 34

ملاعق. مغارف: 35

سكِّر. حُسم: 36

. رقَّ أرهف: 37
النفس. على السيطرة الجاش: 38

479



القلم وحي

من قبضةً ترى كما إلا ذلك كلُّ «إنْ صدقتَ؛ يقول: وهو الشيخ يد على 39 أكبَّ ثم
يكنسها!» من سيأتي أنه نسيتَْ وقد ، تتكبرَّ التراب

الصواب، يتحرَّى40 أن إلا الدنيا مسائل من مسألة في غلط إذا الإنسان يصنع ماذا
غلطتْ إذا الإنسان يصنع وماذا ذلك؟ في يناله ما على ويصبر إليه، الرجوع في ويجتهد

…؟ مسألة فيه

انحنى. : أكبَّ 39
يتقصى. يتحرى: 40
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إذ بعد إليه، أمره آل بما فرحًا فاعتنقه الرجل إلى الشعبي وقام رافع: بن المسيَّب قال
وبين وجهه بين الصلح وقع كأنما ديباجته،1 في ويترقرق لونه على يجري النور رأى
إلا خذلك ما فإنه خذلانه، من بالله فاستعِذْ أنتَ، الإسلام أخو نِعْمَ له: قال ثم الحياة.
بك فتنتهي النفس، هذه إلى فيكَِلك قدرته، في تجاريه أو تعارِضه الله بإزاء نفسَك وضْعُك
نفسك في محصورًا ساخطًا، عاجزًا كنت ومتى السخط، إلى بك العجز وينتهي العجز، إلى
الفريسة؛ خَلْق تتناول قوَّته أن ظنَّ إذا القفر،2 في الجائع كالأسد كنت قدرتك، إلى موكولاً
في تقدح3 الُمهلكات هذه من وأمثالها والكآبة؛ والانزعاج اليأس نفسك إلى ذلك فيدعو
وتقرِّر العقل، حماقات خاطرك إلى وتهُدي الحياة، شرَّ روعك في وتثُبت الله، في الشكَّ قلبك

تزُهقها! أن قبل نفسُك أزهقتكَْ قد ميتاً ذلك كل من فتنتهي الإرادة؛ عجز عندك
نفسك على الله لسلَّطك الإيمان، حق بالله آمنت قد بنفسك إيمانك بدل كنتَ ولو
نفسك من رميتْهَا عليها، تقدر لا التي بالحاجة المطامع رمَتكْ فإذا عليك؛ يسلِّطها ولم
من جئتهَا المقبلة، الرغبة ناحية من الشهوات جاءتك وإذا عليه؛ تقدر الذي بالاستغناء

الآخرة. بكبرياء أذللتها الدنيا كبرياء ساورتكَْ وإذا المنصرف، الزهد ناحية
وشهواتها، النفس على والانتصار الفوز فرح من ضروباً والآلام الأحزان تنقلب وبهذا
خزي أسباب وكانت ومباهاة، فخر موضع وتعود والهم، الخذلان من فنوناً وكانت

محيَّاه. ديباجته: 1

الصحراء. القفر: 2
تشعل. تقدح: 3
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تزل لم حصرتهُْ فإذا مقداره، في البلاء حصرت قويت هي إذا الإيمان وعزيمة وانكسار،
يجاوز متفشياً غامرًا البلاء جاء العزيمة هذه ضعُفت فإذا شيئاً، شيئاً معانيه من تنقص
وبما فيه بما شيئاً شيئاً تزيد معانيه تزال فلا والروع، الخوف من يصحبه بما مقداره

فيه. ليس
يزول؛ أن وشيكًا الفانية حقيقته على فتراه حولها ما ينير النفس في ضوء وللإيمان
أحوالها على متباينة4 أوهامًا النفس مها فتتوهَّ الأشياء، انطمست الضوء هذا انطفأ فإذا
عند أشياؤه ولا طبيعتها، في تكون الأشياء مع عينهُُ لا بوهمه: الأعمى يرى كما المختلفة؛

حقيقتها. في تكون عينه

وأسبغ فتوضأ قم للرجل: الإمام فقال للمغيب؛ لت5 طفَّ قد الشمس وكانت المسيَّب: قال
نفسك في فأيقِنْ وضوئك إلى قمتَ فإذا ودنياك: دينك في به تنتفع أمرًا وسأعلِّمكَ الوضوء،
رمز وأنه والحياة، الغيب أسرار من روحانيٍّا ا سرٍّ الماء هذا في أن على خاطرك في واعزم
سمِّ ثم أطرافك؛ على امتدَّت التي نفسك ظلمات من به تتطهر إنما وأنك عندك، للسماء
أنك تمثَّل ثم معًا، نفسك وعلى الماء على الكريم القادر اسمه مفيضًا — تعالى — الله
السماء من فيهما آخذٌ وأنك الدنيا، أعمال من بهما تتعاطاه ومما فيهما مما يديك غسلتَ
تسبغها سماوية مسحةً إلا شيئاً ليس الوضوء أن نفسك عند وقرِّر وأعضائك؛ لوجهك
في الله تستقبل السماوية المسحة بهذه وأنك وعقلك؛ جسمك بها ليشعر أطرافك، كل على

أرضيٍّا. لا سماويٍّا صلاتك
من ينزل حينئذٍ الوضوء فإن لك، عادةً وصار عليه وعملت هذا استشعرتَ أنت فإذا
وسواسٌ، لك عَرَضَ أو حزنٌ غشيكَ أو طتَ تسخَّ أو اغتممتَ كلما الدواء، منزلة النفس
الحياة. من فيها أنت التي الساعة وغسلتَ الحياة غسلتَ إلا النية تلك على تتوضأ فما
جميعًا. أحوالك وفي شعورك في ينساب هو وإذا الرضى، لين ليناً هدوءًا تحسبه الماء وترى
عند أنا فإذا النية، بتلك الصفة هذه على وضوئي فجدَّدت أنا وقمت المسيَّب: قال
هو معانيه أضعف في الوضوء وإذا وسناء، إشراق لها نجميَّة بروحٍ مستضيءٌ نفسي
فيها السماء من إفاضة فهو معانيه أقوى في أما والنظافة، الطهارة أنه من عَلِمْنا ما

مختلفة. متباينة: 4

مالت. طفلت: 5
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للروح وابتداؤه ساعات، مرَّت كلما يخالطه مما الإنساني الوقت وغسل والتزكية التقديس
بالماء. مترطباً مطولاً ناضرًا الأخضر كالنبات

له تبدو أن البدوات6 خشي كأنما الرجل، مع بالمبيت وأمرني الشيخ، بنا صلىَّ ثم
كأن أو فيها، كان التي وحدته وأبدِّل شخصه لأغيرِّ عليه زادني هو أو عزمه، فتنقص
كالتنبيه فوضعني بأكمله تنبَّه قد الروحي إنسانه يكون أن الرجل على يأمن لم الشيخ

له.
وجلسنا العتمة وصلينا فتوضأ الرجل قام ثم فطعمنا، الشيخ دار من العشاء وجاءنا
أعرف ما تالله وقال: الثالثة فتوضأ نهض ثم مهلاً. فقال: نبأه،7 فاستنبأته نتحدث،
كساعة إلا الروح من وقته أعرف وما والنفس، السماء بين ملامسة إلا اليوم بعد الوضوء

الأخضر. النبات على الفجر

وافينا ثم أموري، بعض في الرجل لزمني ثم الإمام، على فغدونا وأصبحنا المسيب: قال
العنقود، على المتراصف كالحَبِّ الناس وكان الشيخ؛ درس لحضور العصر صلاة المسجد
صلعاء كفرةً بالله كفر مسلمًا رجلاً أن الكوفة علِمَتْ كأنما وجمعهم، ساقهم مَن أدري لا
أهلها تسوق الأربع الرياح فهبَّت أجله، من الشيخ وسيحضر الشيخ، سيحضردرس وأنه

أقطارها. من المسجد إلى
8 قَرَناً فأتى جراحة، به كانت رجلاً أن رُوينا فقال: الحديث مجلس الشيخ وجلس
مطرودة جنازته وترك صلى الله عليه وسلم، النبي عليه يصُلِّ فلم نفسه، به فذبح مشقصًا9 فأخذ له

الدنيا! متلفة اقتحمت كما الآخرة مَتلْفة تقتحم
والذي النار، في يخنقها نفسه يخنق «الذي قال: أنه صلى الله عليه وسلم النبي عن الحديث في رُوينا

النار!» في يقتحم يقتحم والذي النار، في نفسه يطعن نفسه يطعن
القيامة!» يوم به عذِّب بشيء نفسه قتل «من صلى الله عليه وسلم: عنه رُوينا

بنفسه عبدي بدرني الله: فقال نفسه، فقَتلََ جراح به رجلٌ «كان صلى الله عليه وسلمقال: عنه رُوينا
الجنة!» عليه فحرَّمت

المفاجآت. البدوات: 6
عنه. سألته نبأه: استنبأته 7

النشاب. جعبة (بالفتح): القَرَن 8
عريض. نصل ذو سهم المشقص: 9
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نفسه فجعل وتألَّه بدرني10 أي «… بنفسه عبدي «بدرني الله: يقول الشعبي: قال
ظالًما. فكان اها، وتوفَّ فقبضها نفسه، إله

أحمق! مغرورًا ظلمه مع فكان إليَّ، ينقلبُ لحظةَ أنفاسه آخر في وتألَّه بدرني
الحياة، في يمسكها أن عجزه من الموت في نفسه11 ر فهوَّ ضاق، حين وتألَّه بدرني

وحمقه! وغروره ظلمه مع عاجزًا فكان
المغرور الظالم المخلوق هذا يستحِ فلم وحكمتها، الحياة بسرِّ جهله على وتألَّه بدرني

إله! صورة في يجيئني أن يستحِ لم وجهله، وعجزه حمقه في
إليَّ وأرسلها وسفاهة، وتمرُّد غيٍّ من الأبدي طابعها نفسه فطبع وتألَّه، بدرني

عليَّ. يردُّها مقتولة
!… أمات وهو أحييتُ أنا النصف: ولي الأمر نصف له إن يقول: كأنما وتألَّه بدرني
من على الجنة تحُرَّم وإنما الشعبي: قال الجنة! عليه فحرَّمت بنفسه عبدي بدرني
جيفة هناك فهو الأبد، إلى تفُارقها ما يده جناية روحه وعلى الله إلى ينقلب إذ نفسه؛ يقتل
له: الله يقول أبدًا. مهشمة أو أبدًا، مذبوحة أو أبدًا، مخنوقة أو أبدًا، مسمومة الجيف من
الصورة في نفسُك فستخلدُُ واحدًا، مجرًى القدر في معي وجريت بنفسك، بدرتني أنت

حسناتك. إلا قتلتَ وما عملك، مِن هي التي
ذا فمن أبدية، جيفة نفسه من سيصنع أنه نفسه قاتل عرف ولو الشعبي: قال
ويسرُع يتحول أن فيرضى حمارًا، وبقي حمارًا تحول وكذا كذا فعل إذا أنه يعرف الذي

ليتحول؟
ذبابة إلى ينظر كما نفسه، قتل الذي الرجل ذلك جنازة إلى صلى الله عليه وسلم النبي نظر ذلك من

لي. اشهد له: تقول جاءته ثم كلها، والأفلاك والكواكب الشمس إلى بالسبِّ هت توجَّ

عنه، لحي مَقْصرِ ولا فيه ريب لا آتٍ الموت إنَّ أمََا نفسه؟ الإنسان يقتل ومِمَّ الشيخ: قال
أمور من أمر في الصغيرة الخيبة ضرر فما الحياة؛ هذه على تلُقى الكبرى الخيبة وهو

الحياة؟

إليَّ. وأتى سبقني بدرني: 10
أزهقها. نفسه: ر هوَّ 11
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فهي مالٍ من الخيبة كانت فإن خيبة، من بل نجاحٍ، من نفسه يقتل لا المرء إن
عِزة من كانت وإن الاختلال، أو المرض فهي عافية من كانت وإن الحاجة، أو الفقر
عن العجز فهي — وغيرهن كالنساء — ذلك سوى مما كانت وإن البؤس، أو الذل فهي
عليه، صابرين به راضين أهله يحمله الناس، في موجود ذلك كل التخيل، وفساد الشهوة
بالطبيعة هم العُميان إن عجباً! ويا أهلها. نفوس على الأرض لهذه النفسي الغبار وهو
من بأفصح الحياة تخاطبكم أن أفتريدون وسخرية، وعبثاً وابتسامًا ضحكًا الناس أكثر

ذلك؟
من واحدة حالة على فجمد تبلَّد إذا العقل في كله الشر بل الشر، هي الخيبة ليست
لا حين أنه ترون أفلا يوجد. لم بما متعلقة فبقيت وهنت إذا الإرادة في أو الخائب، الطمع
حينئذ، الإنسان يخيب ولا النفس، في أثر ولا معنى للخيبة يبقى لا الإرادة ولا العقل يبالي

نفسها؟ الخيبة تخيب بل
أمر في الشدة كل ويشتد الفاسد، والتخيل العقلي الترف أهله على الإسلام يأبى لهذا
لتكون منها تشدُّ يومية بأعمال ينميها يزال ولا بها، يتعلق شيء في ص يترخَّ فلا الإرادة،
الطيش من درجات فيها يقيس كثيرة أمراضًا للعقل فإن له، حارسة العقل على رقيبة
حركته وهي تصلَّب، إذ لينه هي للعقل؛ عقلاً الإرادة فكانت أحياناً؛ الجنون يبلغ حتى

سخط. إذا رضاه وهي طاش، إذا حلمه وهي تبلَّد، إذا
بين الإنسان بها يكون ولهذا وجودين؛ بين فهي والعقل، الروح بين شيء الإرادة
وجوده في يكون إذ عنها؛ كالمنفصل الدنيا في وهو يعيش أن فيستطيع أيضًا، وجودين

الوجود. هذا في نجاحه ه همِّ وأكبر روحه، وجود الأقوى
يسُنِّيه12 ولا الشهوات، ه تيسرِّ ولا العافية، قه تحقِّ ولا المال، من يأتي لا النجاح وهذا
بل سنة، مائة أو سنة خمسون عُمره مما ولا الغرور، متاع من يكون ولا الفاسد؛ التخيل
هنا فها والصلاح؛ والحق الخير من معانيه في أبدًا باقٍ هو ومما الخلود عمره مما يأتي
الثروة؛ تفيد لا ما بحقائقه الفقر ويفيد الصحة، تعُين لا مما عليه بالصبر المرضُ يعُين
ها طامع؛ هو مما أكثر وقانعًا متخيِّل، هو مما أكثر عاملاً الإنساني العقل يكون وهنا
جالبة هي الثلاث وهذه الذات؛ حب ولا النفس، كبرياء ولا الشهوة، لغلبة موضع لا هنا

نبيلاً. سنيٍّا يجعله يسنيه: 12
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أحوال في حتى هانئاً الإنسان يكون وبدونها السعادة، أحوال في حتى الإنسان على الشقاء
الشقاء.

بها، النفس وصلاح العالم حقائق إلى المؤمن ذكاء ينصرف القوية المؤمنة بالإرادة
… الإنسان وفساد الإنسان خيال إلى الذكاء ينصرف الإرادة هذه وبغير

عليه واستحال مطواعًا، مرناً سهلاً العقل كان الدنيا حقائق إلى الذكاء انصرف وإذا
إلا العقل إلى تستطرق لا الخبيثة الفكرة هذه فإن يقُرَّها، أو النفس قتل فكرة يفهم أن

عنده. الدنيا ففرغت الإرادة فيه وخابت خاب قد واحد غرض في وانحصر ر تحجَّ إذا
؛13 ركَّ أو عزمه لانفسح أيامًا، الدنيا صابر ثم نفسه قتل على عزمه تم امرأ أن ولو
فتتغير ما، مسافة المصيبة وبين بينه الصبر ويجعل ما، نوعًا المدة هذه في العقل يلين إذ
احتباسه من يختنق يكاد الذي العقل على بالهواء ح كالتروُّ فالصبر ما؛ هوناً النفس حالة
ه لفَّ إعصار في القائم مثل الحال هذه في العقل ومثل جوانبه، من مقفل واحد معنى في
جوف في الحشرة حبس الملتف التراب هذا في وحبسه الهواء، منافذ عليه وسدَّ ا لفٍّ بالتراب
الذي الهواء وأن الزمن؛ حالة لا الزمن في طارئة ساعة حالةُ أنها اليقين على فهو القصبة؛

الهم. بهذا يذهب الذي هو الهمِّ بهذا جاء
آخر أمر هي كذلك فالحياة منها، الثائر الإعصار هذا غير شيء هي الأرض أن وكما

شقائها. غير

الدنيا لهذه وَضعَ إذ كلها؛ الدنيا كتاب أنه على تدلان آيتان الله كتاب وفي الإمام: قال
الكاملة. للجماعة الروحي المثال والآخر الكامل، للفرد الروحي المثال أحدهما مثالين:

لِّمَن حَسَنةٌَ أسُْوَةٌ اللهِ رَسُولِ فيِ لَكُمْ كَانَ ﴿لَّقَدْ تعالى: — قوله فهي الأولى الآية أما
الآْخِرَ﴾. وَالْيوَْمَ اللهَ يرَْجُو كَانَ

ارِ الْكُفَّ عَلىَ اءُ أشَِدَّ مَعَهُ وَالَّذِينَ اللهِ رَّسُولُ دٌ حَمَّ ﴿مُّ تعالى: — قوله فهي الثانية وأما
بيَنْهَُمْ﴾. رُحَمَاءُ

همومها فتمر الفانية، الحياة هذه فوق الإنسان يتسامى الآخر واليوم الله رجاء ففي
وهذه عليه، لها سلطان لا فكأنْ تحته من تجري الحقيقة في هي إذ تصدمه؛ ولا حوله

ضعف. : ركَّ 13
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قوة الهم يجيء فلا شاءت، كيف تصرفها بالغة قوى النفس هذه مثل في تجد الهموم
الناس يقلده ظاهرًا عملاً لتكون تثيرها أو أخرى قوة تمتحن قوة بل ضعفًا، تسحق

الحياة. عِلم هي وحدها والأسوة الحسنة، بالأسوة منه وينتفعون
الأساتيذ أكبر من أستاذ حقيقته في وهو مسكيناً، تحسبه الناس من الفقير ترى وقد

القوية. نفسه دروس الناس على يلقي
الإنسان نظر وهو الناس، في الشر أسباب أكبر يبطل الآخر واليوم الله رجاء وفي
حينئذٍ المؤمن فينظر والسخط، الحقد إلا يبعث لا نظرًا الدنيا بفتنة منه أحظى هو لمن
تبعث لا بطبيعتها وهذه والفضيلة، والحق والإيمان والصلاح الخير من الناس في ما إلى
تسقط وبها تفكيره، من الدنيا أكثر أبطل تفكيره في جعلها ومَن والغبطة، السرور إلا
العالِم؛ الغني على قَدِم إذا العالِم الفقير كالرجل ونازلهم، عاليهم الناس بين الفروق

عداه. ما وسقط العقلي الاتفاق بينهما جمع
يوم في كأنه القصير أو الطويل عمره الإنسان يعيش الآخر واليوم الله رجاء وفي
بأسبابه، إلا معنيٍّ غير بالخلود متصل فهو والحساب؛ الحشر على غادياً منه يصُبح
التي المكاره تلك هي بل الدنيا، من مكاره ليست ومصائبه وآلامه أمراضه تكون وبهذا
الزوال قريب لأنه المتاع يغرُّه ولا الزوال، قريب لأنه الحرمان ه يضرُّ ولا بها؛ الجنة ت حفَّ

أيضًا.
سيد كان نفسه سيد كان ومن نفسه، على الإنسان يسود الآخر واليوم الله رجاء وفي

حوله. ما كلُّ بحكمه فه صرَّ نفسه عبد كان ومن بحكمه، فه يصرِّ حولها ما
بأنهم المؤمنين وصف في فهو الكاملة، للجماعة الروحي المثال وأما الشعبي: قال

وبيان. بسطٍ إلى يحتاج أحسبه ما هذا، فهذا بينهم»؛ «رحماء
بهم ويتصل يعايشهم ممن حوله مَن قِبلَ من يكون الإنسان به يضيق ما أكثر إن
النفسية العظمة تقرَّرت بينهم» «رحماء أنهم على ة أمَّ اجتماع قام فإذا نفسه، قِبلَ مِن لا
لغناه، الغني يعظِّموا ولم بفقره، الفقير يحَقِروا لم كذلك كانوا ومن السواء؛ على للجميع
الصابر الفقير يكون هؤلاء وبين حقيرة. أو سامية لصفات ويعظِّمون رون يحقِّ وإنما
عند فقره يجعل الذي هو الفقير لفضيلة الناس وإعظام الشاكر، الغني من قدرًا أعظم

الإنسانية. في قيمة ذا شيئاً نفسه
واستحالت ألمها بطل للناس المؤلمة المعاني هذه في الجماعة آراء حت تصحَّ ومتى
في جديدًا معنى إيمانه وضع إلا إنسان في الحياة معاني من معنى يبلى لا وصار معانيها،
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مصائبه، على الفرد يصبر وبذلك الجميع، في النفس غاية وحدها الفضيلة وتصبح مكانه،
بالشجاعة الناس إعجاب أن ترون أفلا حوله. التي القوى بجميع ولكن وحده، بقوته لا

البطل؟ الشجاع لحم ها يحسُّ لذة السلاح ألم في يضع صاحبها وتعظيمهم

وغلظت الناس فسد وإذا الشيخ، أيها فقال: المجلس، من رجلٌ فقام رافع: بن المسيَّب قال
ءوا وتهزَّ بالفقير، وشمتوا بينهم»، «رحماء يعودوا ولم الأسباب، بينهم وتقطعت قلوبهم،
فما عنه، يكفُّ لا يهجوه رجلاً لسانه في الشاعر يطرح كما ألسنتهم في وطرحوه بالُمبتلىَ

نفسه؟ قتل إلى يدفعه شيء وكل حينئذٍ المسكين يصنع أن عسى
ولا بمال، يشُترى لا شعور وهو الآخر، واليوم الله في الرجاء هنا ها الشعبي: وقال
منهم كلٌّ يصنع إنما وغيرهما والمبتلى والفقير أراده، من على يعسر ولا أحد، من يلُتمس
أو يسوءك ما وقع وإذا المثال، إتمام على صبر هو العنت هذا على فالصبر السامي؛ مثاله

بها. إلا يجيء قلما بل منها، يخلو فقلَّما السامية، فكرته عن فيه فابحث يحزنك
يخيفه، ما إلى الدنيا أحوال آلت14 امرؤ يصنع وكيف فقال: آخر فقام المسيب: قال

نفسه؟ يقتل أن فهمَّ قلبه من مبلغه الهم بلغ أو
فيه مخلدًا خالدًا الله عذاب خوفه أحدهما خوفين: الخوف فليجعل الشعبي: قال
ليكون منه؛ بلاء أشد هو مَن نفسه إلى فليضمَّ ابتليُ وإذا بالأضعف، الأقوى فيذهب أبدًا؛

بالأخف. الأثقل فيذهب ين، همَّ أحد همه
متمردًا عارمًا طياشًا نزقًا طفلاً أعُطي كالذي الحياة هذه في ونفسه الإنسان إن
ثم وعمله، صبره أجر فيعُطَى أستاذ، أنه بذلك فيثُبت وتقويمه تربيته ويحُكِم ليؤدبه

والتربية؟ التأديب أكذلك فيقتله. ساعةً بالطفل الأستاذ يضيق

تحولت. آلت: 14
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في مدَّها تمدُّ فأخذتْ القصة، بهذه خاطره1 شغل قد الإمام وكان رافع: بن المسيَّب قال
أساليب عن ذهنه بها وتفتَّق ه، همِّ في لها مكَّن ما بمقدار معانيها من له ومكَّنت نفسه،
آنفًا مقالهما الرجلان قال فلما المعنى. المعنى يلد كما بعض من بعضها يتهيأ عجيبة
يا فقال: رأيٌ وكلامه كلامهما من له انقدح الحسنة، والموعظة الحكمة بتلك وأجابهما
إلا إزهاقها فأراد يومًا بروحه ضاق منكم رجل أيما والإسلام الله أنشدكم الكوفة: أهل
فإنما عاباً، ولا 2 ثلباً ذلك في يجدنَّ ولا أمره؛ عن وصَدَقَنا نفسه المجلس لأهل كشف
ابتداء هو رجل في المصيبة ابتداء يكون وقد التعليم، في القَدَر مذاهب من مذهبٌ النكبة
أنه حزنه ساعات بعض في يشعر وهو إلا حزين من وما لغيره؛ أو لنفسه فيه الحكمة
لألأ3 كما وموضعها نفسها عن الحقيقة إبانة من وهذا فيه، تكن لم أسرار فيه غُيِّبت قد

بريقُهُ. سيفٍ في
والنعم؛ اللذات من الناس يعلمه علمٍ استخراج أرُيد قد فلو عظيم، عقل الهم وعقل
في قُرابه ولا مثله يكون لا ما والدواب والبغال الحمير من العلم هذا شرح من لكان
والحاجة والألم البؤس من علم أريد لو أنه بيد أهلها؛ في الآدمية القوى تبلغه ولا العقلاء،

منهم. الخاصة في إلا منه الخاص يكون لا ثم الناس، في إلا شرحه وُجد لما

باله. خاطره: 1

وعيباً. عاباً ثلباً: 2
وبرق. التمع لألأ: 3
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يعلون أنهم من إلا بأعناقهم تطاولهم في المساكين غمروا ولا النعمة أهل بان وما
نفسه ويحسب غناه في عليه الحق يجهل الذي الغني دابة فالشيطان الشياطين؛ أكتاف
نفسه ويزعم علمه، في عليه الحق يجهل الذي العالِم دابة هو كما ونعيمه؛ لشهواته مخلىٍّ
في يصحُّ وهل القصير، قَصرُ ذلك عن ولا بذلك الطويل طال وما رأيه، أو لعقله مخلىٍّ

…؟ رجليه فوق والآخر السلم فوق الأول لأن هذا من أطول هذا يقال أن الرأي
ينفرجون4 والناس الرقاب يتخطَّى وأقبل المجلس أقصى من شيخ فقام المسيب: قال
طلاقة تبدو شيخ فإذا تعجمُهُ،6 عيني وجعلَتْ وتفرَّسته5ُ الإمام؛ بإزاء وقف حتى له
من أثر أساريره وفي الإيمان، بشاشة عليه متهلِّل، الغُرَّة أبلج وجهه، على شباباً وجهه
المصباح أطفأ كان قد الدهر من عليه أتى فيما الرجل أن وذاك هذا ينطق قديم، تقطيب
يومًا، نفسه بقتل همَّ قد الشيخ هذا مثل يكون أن وعجبتُ أضاءه. ثم مرة قلبه في الذي

السحوق. النخلة انبثاق الحياة في منبثقة هذه نفسَهُ بعينيَّ أرى وأنا
الأقدار ووحي العلم وميثاق والإسلام الله ناشدتنا7 إذ أما فقال: الرجل هذا وتكلم
ووقف سنة، ثلاثين منذ أملقت8ُ ورصفه: وصفه على بخبري محدِّثك فإني حكمتها، في
يشرب أن يريد الحجر كعاصر الدنيا مزاولة في وأصبحت يجري، كان ما الدهر من بي
مني؛ أقدر والحشرة الحبة عن التراب نبشها في دجاجة لَظُفر حتى يدي وعجزتْ منه،
عظامًا، ورماني لحمًا الدهر وأكلني داري، في تساكنني هي كأنما النوائب9ُ وطرقتني
حقهما ويلزمني طفلاً، منها أعقبتُ امرأة يومئذٍ ولي الطريق؛ كلاب إلا عليَّ يقف كان فما
كالشاعر هذه امرأتي من تركني قد والألفة المعاشرة فوق حبٌّ بيننا وكان أستطيعه، ولا

لساني. في لا دمي في الشعر أن غير صاحبته، من الغزل

الطريق. له يفسحون له: ينفرجون 4
بإمعان. له نظرت تفرسته: 5

تتفحصه. تعجمه: 6
استحلفتنا. الله: ناشدتنا 7

افتقرت. أملقت: 8
المصائب. بي حلَّت النوائب: طرقتني 9
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وقد يوم ذات للمرأة قلت بعيد، ومن قريب من وتناولتني المصائب نهكتني10 فلما
لحم يؤكل أن جاز لو فلانة، يا الله وايم هُزاله: من وتقبَّض11 وجهها وانكسر شحبت
على وأذهب رأسي أركب أن هممت ولقد الصبي، على وتدرِّي لتأكلي نفسي لذبحت الآدمي
الدنيا هذه في حبسني وهو قلبي، ردَّني ولكن عليكما؛ شؤمي فتفقدا لتفقداني وجهي
ولست الصبي. وهذا أنتِ إلا مغرب ولا الأرضمشرق من لي فليس بينكما، التي الصغيرة
حطبها من فرجعنا الأخضر نباتها من كنا وقد بالحياة نصنع ما — والله — أدري
ولكن لها، تستضيء ولا بقي، ما منها تمتص بل تغذوها لا الشمس وعادت اليابس؛

عليها! تستوقد
قتل إذا عظيمًا خيراً أصاب قد يكون أن 12 حريٌّ الشر، في ووقع الخير فقد مَن إن
وكما يلذُّ؛ ولا يألم ولا ينجح، ولا يكُدِي13 لا جميعًا، والخير الشر من فخلص نفسه
ظهرها على لا الأرض بطن في ولكن فالقبر القبر كان إن إنه أما فلينكرها. الدنيا أنكرتهُْ
فيه نحن الذي كهذا لا واحد شيء وفي واحدة بمرة ولكن فالموت الموت كان وإن كحالنا؛
في الموتى علينا وزاد لهم، أيام لا كالموتى نعيش وتركنا أيامنا، ماتت قد أنواعًا. أنواعًا

ذاك. ويوم هذا يوم عن فيطُردوا غيرهم أيام على لون14 يتطفَّ لا أنهم والراحة النعمة
أن تريد كأنك قالت: دموعها كلام من فرغتْ ولما باكية، المرأة فاستعبرت15َِ قال:
ذهب أما فيه؟ تفجعين مَن فيَّ بقي هل ولكن نفسي؛ في ما عدوتِ ما قلت: فيك؟ تفَْجَعنا
رجلٍ من الصبي هذا وهمُّ ك همُّ هو الذي وجاء وكاسباً، زوجًا لك كان الذي ذاك مني

تعطي؟ ولا وتأخذ مكانها من تنتقل لا كالحفرة
الحيوان إلى إرجاعي أريد الغلطُ تبين إذا حتى خطأً، إنساناً خُلقت لكأني والله أمْ
وأحسب مسكين. إنسان فيقولون: بي الناس يمر بينهما؛ وبقيت ذاك، ولا هذا لا يأتِ فلم

وأضنتني. أتعبتني نهكتني: 10
انكمش. تقبض: 11
جدير. حري: 12

وعطاؤه. خيره قلَّ أكدى: 13
غيرهم. حساب على يعيشون يتطفلون: 14

بكت. استعبرت: 15
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في الدنيا أصبحتِ ينتهي! لا عجباً عجباً! يا مسكين. كلب عني: لقالت الكلاب نطقت لو
… لؤلؤة أو ياقوتة تحويلها في نجهد بعَْرة هي كأنما واليأس العجز من يدنا

لأقبح إنه عليه متَّ ولئن قبيح، لكفر هذا إنَّ هذا على حييتَ لئن والله المرأة: فقالت
وأشد.

العمياء؟ تنظر ما إلا الحالك الظلام في المبصرة العيُن تنظر وماذا ويحكِ! لها: فقلت
الله؟ بنور المؤمن ينظر كما تنظر لا ولمَ قالت:

دينارًا؟ أترَينْ إدامًا؟ أترَينْ رغيفًا؟ أترَينْ ترين. ماذا وخبريني أنت فانظري قلت:
دْفة16 السُّ هذه سيكشِف قمرًا أرى ذلك. من وأكثر ذلك كل لأرى إني والله قالت:

قد. فكأن يطلعُ لم إن المظلمة
يدي؛ ذات قلَّةِ من عقلها ذات بقلَّةِ عليَّ أشدَّ حينئذٍ ورأيتهُا المرأة فغاظتني قال:
وأدعها نفسي أزهق أن ضميري في واستحكم بها.17 لأوقعت لها ورحمتي إياها حبي ولولا

لها. كُتِب لما
يدٌ وللقَدَر عقلها، نصف يكون لا حين إيمانها نصف هو المرأة جُبن إن وقلت:
تصفع ثقيلة الرجال على أخرى يدٌ وله ، دموعهنَّ وتمسح تصفعهنَّ النساء على ضعيفة

فتعصره. بحلقه وتأخذ الرجل

فحضرني تبَلْع. وأرضٌ تدَْفع، أرحامٌ الخليقة؛ هذه في الجاهلية قول سمعتُ قد وكنتُ قال:
الهوان من الغاية في حقير شيء الإنسان هذا أن واعتقدت لي، وشُبِّه الساعة تلك القول هذا
دنا إذا عليها شؤمه من وهو كرهًا؛ ووضعته كرهًا، به وأثقلت كرهًا، ه أمُّ حملتهُْ والضعة:
وتنصدع؛18 وتتمزق وتصيح فتتقلب المخاض يضربها حتى منها يخرج لم تضع أن لها
حالَيهْا أي على ولدته هي وإذا عنه. بطنهُا فيبُقَْر التوى وربما فقتلها، فيها نشب وربما
في تلده فإنما — يتيسر كما ورواح سراح أو المحطِّمة، المطارق بمثل وتطريق عُسرٍ من
من فتضعه الدنيا تتناوله ثم جرح، من خارج هو كأنما الأخلاط من وقذر ودماء مشيمة

والعتمة. الظلمة السدفة: 16
ضرباً. بها نزلت بها: أوقعت 17

تنكسر. تنصدع: 18
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في عليه ا شرٍّ فيكون القبر فيأخذه مدته يستوفي ثم كله، ذلك من وأقذر أقبح في معانيها
وإحالته. وتعفينه تمزيقه

«بالبقلي»؛ يعُرف الذي الزنديق الجاهل ذلك قول الجاهلية كلمة مع وحضرني قال:
حمقاء بقلة أنت إنما لنفسي: وقلت يرجع. لم مات فإذا كالبقلة، الإنسان أن يزعم كان إذ

أحياها. مما أكثر أرضها مِلحُ فقتلََها اشة،19 نشَّ أرض في ذاوية
وبينها، بيني وتحول المرأة فتبُادرني بها، أ أتوجَّ أن أريد المدية20 إلى وثرُت قال:
لها سمعوا سمعوا لو حولي من تزفر الجحيم روح وكانت الغيظ، من بها أبطش وأكاد

امرأتي. لسان في الجنة بوحي هبط مَلَكٍ أيُّ أدري فما تفور؛ وهي شهيقًا
نفسي. أقتل أن مني عزمةٌ إنها لها: قلت

وستمُضيها. عنها أردُّك ولست أنقضها أن أريد وما قالت:
المدية. وبين نفسي بين فخليِّ قلت:

نفسك عن بنفسي وما معًا؛ فلنقضِ والصبي، وأنت أنا واحدة؛ نفسٌ كلنا قالت:
لا إذ ذاك؛ وابن هذا ابن ويضربه يطعمه، من يصفعه يتيمًا الصبي ندع ولا رغبة،

هذا. ابن ولا ذلك ابن أنا الناس أولاد في يقول أن يستطيع
الرأي. هو هذا قلت:

… الطفل اذبح فتعالَ قالت:

ة ضجَّ الناس ضجَّ حتى صغيره ذبح إلى قصته في الرجل بلغ وما رافع: بن المسيب قال
حَلْقه ويشقُّ أباه ينادي وهو للذبح ممدَّد الصغير طفله أن منهم أب كل م وتوهَّ منكرة؛

أبي. يا أدركني أبي؛ يا أبي يا بالصراخ:
جهنم تصنع كيف لله، إنا يقول: فسمعته يديه، بين وكنتُ عيناه فدمعت الإمام أما

حطبها؟
فاعتبرت فاسقًا ولا كافرًا بعدها من رأيت قطُّ وما الكلمة، هذه نسيتُ قَطُّ فما وأنا
لعنه — الشيطان كأن … حطباً صنعتِهِ طريقةُ هو واحدًا شيئاً ذلك كل كان إلا أعماله

… فوه جفِّ لأتباعه: يقول — الله

والملح. الماء فيها يوجد التي السبخة النشاشة: الأرض 19
السكين. المدية: 20
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ماذا؟ ثم بالمتكلم: وصاحوا أنفسهم إلى ورجعوا الناس فاء ثم هنيهات، وكانت

يديه إلا يملك لا الذي المسكين الطفل ورمقت21ُ معًا وقلبي عيني ففتحتُ الرجل: قال
ورأيتهُُ اللينة؛ رقبته في محزِّها22 وإلى حلقه من السكين مجرى إلى ونظرتُ الضعيفتين؛
أذبحه، ألا الباكيتين بعينيه لي ع يتضرَّ ورأيتهُُ جهة، كلِّ على الفزع من بصره تفرَّق كأنما
يتلوَّى أنه إليَّ خُيِّل ثم قاتله، أمام منِّي أنه عرف كأنه الصغيرتين بيديه ل يتوسَّ ورأيتهُ

التعس. أبيه يد تحت أبيه؛ يد تحت الذبح ألم من ويصرخ وينتفض
وحسبتُ الأرض، على السماء تهدَّمت لو يأخذني كان ما أخذني لقد ويلتاه! يا
القاتل. أمام ربه إلا له ليس الذي الضعيف الطفل أجل من صراخًا انفجر قد كله الكون
من يا الراحمين، أرحم يا أقول وأنا والصبي والمرأة الدار وتركت مسرعًا فهرولت23ُ
فوهبه الرضيع دبَّر من يا عنده، هباء العالم وباقي وحدهما وأبوه ه أمُّ عالَمُه الطفل خلق
أنسِنِي إلهي! يا غير، لا وصدرها أمه ثدي في ذلك كل وفرحًا، وسرورًا وغنى ومملكة مُلكًا
إلا منقطع فإني التدبير، هذا بمثل واكفلني الرزق، هذا مثل وارزقني النسيان، هذا مثل

أمه. من إلا الرضيع انقطاع رحمتك من

فارت حين تفور هي أنها تحسب الراكدة كالجيفة مغرورًا كنتُ ولقد الرجل: قال
أقذر في إلا يلتمسها ولا حقائقه، يجد لا الذي الذباب من أحقرَ كنتُ ولقد حشراتها.

القذر.
ترجيع ع يرجِّ مطلولاً نديٍّا صوتاً سمعتُ حتى رجلاي تسوقني كما أمضي كدتُ وما
بِالْغَدَاةِ رَبَّهُم يدَْعُونَ الَّذِينَ مَعَ نفَْسَكَ ﴿وَاصْبرِْ الآية: هذه يرتِّل وهو تحنانها في الورقاء24
أغَْفَلْناَ مَنْ تطُِعْ وَلاَ نيْاَ الدُّ الْحَياَةِ زِينةََ ترُِيدُ عَنهُْمْ عَينْاَكَ تعَْدُ وَلاَ وَجْهَهُ يرُِيدُونَ وَالْعَشيِِّ

فُرُطًا﴾.25 أمَْرُهُ وَكَانَ هَوَاهُ وَاتَّبعََ ذِكْرِناَ عَن قَلْبهَُ

نظره. بطرف نظر رمق: 21

الذبح. موضع محزِّها: 22

ركضت. هرولت: 23

اليمامة. الورقاء: 24
الأهواء. تتقاسمه فرطًا: 25
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كان ما كلَّ أحرقتْ كلمات، لا شُعلٌ هذه أسمع؟ كنتُ وماذا أسمع، فوقفت قال:
نوره، في تتوهج كلها الدنيا وإذا يتوهج، هو فإذا المنطفئ روحي مصباح ولمست حولي
ففي السحب، من سحابة تني لفَّ وكأنما فيه كنتُ الذي الجدب26 عن نفسي وارتفعت

العذب. الماء ورائحة البارد الماء نسيم روحي
إلا هو وما اضطراباً نحسبه إننا به. الخائف يبُتلى الذي الاضطراب هذا الله لعن
في والخير الخير في الشر بُ وتضرُّ بعض، في بعضها وذهاب النفس على الحقائق اختلاط
حقيقة. من حقيقة تمتاز ولا حد، من حدٌّ يعُرف ولا جنس، من جنس يبين لا حتى الشر
وكأنه الشر فيلوح يتساير. ولا يتحرك لا جمد الذي كالماء المبتلى على الزمن يكون وبهذا

يوشك. أو انتهى هوله يكون وقد بالأهوال، ينذر أوله في يزال لا دائمًا
آخر وإلى الكون آخر إلى فامتد شيء، كل اعترى قد يأسي أرى وكنتُ الرجل: قال
أما الأمكنة؛ من مكان في أيام أو يومٍ يأسَ كان قد هو إذا بي ما سكن فلما الزمن؛
وتغيب تطلع التي الشمس حكم حُكمه فذلك المكان، هذا خلْفَ وما الأيام هذه وراء ما
وحكم عليها، وما الأرض ليسقي به السماء تهمي الذي الماء وحكم لإحيائها، الدنيا على

خالقها. قوة إلا تزنها ولا تمسكها لا مدارها في السماوية الأجرام هذه استمرار
ذلك؟ بكل إلا الحياة وهل ذلك؟ كل في الحقير الدنيء الإنسان أثر أين

حادثة في يقول أن له فيسَُوغ27 كله النظام هذا من العاجز الإنسان يد في الذي وما
ينتهي؟ لا الشر وإن يبتدئ لا الخير إن حوادثه من

الشر وتكسر والدناءة، الخسة نفسه من لتمحو الإنسان هذا المصائب تعتري
وحِدة، طيشًا بها يزيد أن إلا حمقه من يكون فلا والطيش؛ الحدة وتفثأ28 والكبرياء،

تلك. لا الإنسان مصيبة هي فهذه وخسة، ودناءة ا، وشرٍّ وكبرياء
المصيبة. من الإنسان في ينشأ ما هي المصيبة

المحل. الجدب: 26
يسمح. يسوغ: 27

وكسره. سكَّنه الغضب: فثأ 28
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وأطربهَُ ترتيل أحسن أرتِّلها وجعلت منها، أشبع لا نفسي في الكريمة الآية وردَّدتُ قال:
في حقيقة كل لإقرار فيها ما تنظيم تبدأ هي كأنما وترتج تهتز نفسي فكانت وأشجاه؛

والاضطراب. الاختلاط ذلك بعد موضعها
نور وعلى والعشي، بالغداة دائمًا تمثيلاً روحانيتها يمثِّلون الذين مع النفس صبر
وتقييد متاع. أو مال من غيره لا الحب سبيله الذي الله وجه يريدون وظلامها، الحياة
كيلا الإرادة على والربط والحب؛ الجمال في الأمر يكون كما الأعلى المثل بهذا العينين
حقائق تشبه التي تلك الدنيا، زينةَ وتهكمًا هزءًا المسماة الدنيا حقائر إلى 29 فتسفَّ تتفلَّت
الذبابي. الخلق لهذا الحياة زينة ذلك مع ولكنها نجسة، قذرة فتكون … العالية الذباب
القلب إغفال في فهي كلها، المصائب أما والقوة. السعادة أسباب هي — والله — تلك

الله. ذكر عن الإنساني

لها وانبعثت واتسعت، روحي كبرُتَ نفسي، في اليقين وقَوِي توبتي، ت صحَّ ولما قال:
وكان شيء، كل من ساطعًا الإلهي الجمال فيها وأشرق الذباب، حقائق غير من بواعث
حيث من الخير وجاءني طفل، عُمر في دائمًا فأنا جديدة، ولادة كأنه عليَّ يطلع الصبح
الحي. الزمن في الحي القلبُ وعَمِل غنيٍّا فانتبهتُ نِمْتُ وكأنما أحتسب، ولا أحتسب30

خصالي من فأصبح أبدًا، الشر معها يثبت ولا فيَّ، تكن لم طبيعة الآية من أفدتُ ولقد
حركته وأستشعر جميعًا، وشره خيره من فيه بما يمر متحركًا كله الحاضر أرى أن

السير.31 يغُِذُّ وهو رحاله تحت يهتز الإبل قطار من عيناي ترى مثلما
ومروءة نعمة ذو رجل دعاني حتى متوكلاً تائباً مطمئنٍّا أمشي وأنا قليلاً أبُعد لم
واقتصصت حالي 32 وبثثتهُُ فاستنبأني، قلبه في وجهي كلَّمه أو قلبه كلَّمه وكأنما وجاه،
دنانير إليَّ ه وجَّ ثم دارك. إلى فارجع تقتله، كدتَ الذي بالطفل الله سيحُييك فقال: قصتي.
صدق وقد أشدَّه. يبلغ المال من طفل فيها فسينمو وبركته الله اسم على بهذه اتَّجرْ وقال:

شبابه. إلى وجاوز وبلغ المال طفل ونما الله لي فبارك وإيماني، إيمانه

تنحط. تسف: 29
وأمل. وظن اعتقد احتسب: 30
سيره. في يجدُّ السير: يغُِذُّ 31

أمري. على وأطلعته أعلمته بثثته: 32
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النكبة أشبه ما الإمام: فقال المنبر، على كالخطيب وكان الرجل وجلس المسيَّب: قال
إلا عليه وليس تمامه، على وتعُينه وتربِّيه تحوطه وهي فيها لما سجناً تحُسب بالبيضة

آخر. خلقًا فيخرج البيضة تنَقُف ثم غاية، إلى والرضى مدة، إلى الصبر
ينبثق أن وتمامه فيها، ن يتكوَّ أن عمله بيضته، في كالفرخ إلا دنياه في المؤمن وما

الكامل. عالمه إلى فيخرج الكامل شخصه
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بنظره جلى ثم المجلس؛ من شخص له رُفع وقد عينه الإمام ومدَّ رافع: بن المسيب قال
كأنه عليَّ بصره ردَّ ثم كذب، إذا والصدق بطََل، إذا كالحق عجيبة إلى يتطلَّع كأنما
وتبيَّنت قلبه. رأيَ يلتمس فهو عينيه رأيَ أنكر كأنما طرفه سجا1 ثم عجبه؛ من بني يعُجِّ
يجعل كيف يريه به، يفُحمه2 الرجل بهذا جاءه الشيطان أن إليَّ خيَّل انقباضًا وجهه في
قصة إنشاء في عنه غنى لا أصلاً ذلك بعد ليرجع دينه في س يتحمَّ الصالحين المؤمنين أحد

كفر!
في حديثه ثنا فيحدِّ ليجيء الناس يتخوَّض3 البصري» محمد «أبو ضيفنا هو هذا
وأخضره، وأزرقه وأصفره بأحمره السماء قوس إن لي: قيل فلو بربه؛ والإثم نفسه قتل
وإنكاره تعاظمه في كهذا هذا لكان وأقذارًا؛ أوحالاً ألوانه من واصطبغ الأرض إلى وقع قد
كفر»، «إنه قيل: ثم أحدهم كفر لو الذين الحُمْس4 الرجال من محمد فأبو منه؛ والعجب
وصف عن الجنون لفظ يقصرِّ كما شنعتها، يصف أو الحقيقة يبلغ أن اللفظ لقصرَّ
يد تناله ولا سماء ولا أرض في يبقى فلا الكون، من به يخرج عملاً يعمل أن تألىَّ حكيم
في وتأدبه العقل نفاق من شيئاً هذا، مع الجنون لفظ وفي ذاك، مع الكفر لفظ في إن الله!

كفر. ولا جنون يشبهه لا الذي الأخرق المعنى أداء

ودام. سكن سجا: 1

عليه. ويتغلب يقنعه يفحمه: 2
يتخطى. يتخوَّض: 3

دينهم. في المتحمسين أي الحمس: 4
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الدين، في وإيغاله تشدده في المؤمن الرجل يكون فلقد خذلانه؛5 من بالله ونعوذ
وأقوى، له أشد ليكون طاق، بعد طاق على فيمره شديدًا فتلاً يفتله حبلاً يصنع كالذي
سقف في بيتاً اتخذت العنكبوت مثل الوهن في كان هو فإذا حبله، الشيطان يجاذبه ثم
وترسل تحكيه فذهبت حلقة، في حلقة سلسلة يجعله المصهور الحديد يصب فرأته حداد؛

!… سلسلة تزعمه خيط في خيطًا لعابها من
ساعة كل في يكون أن للمؤمن ينبغي فلهذا به، يتربص6 شيطانه مؤمن كل مع إن
الحواس متجدد متهيئ محترس أبدًا فهو ساعة، منذ إلا يؤمن لم أنه يشعر كالذي
يؤذن أن حكمة هذا ومن والفترة، الفترة بين نفسه على جديدة الدنيا بها يستقبل مرهفها
إيماني أبدأ الآن المؤمن: قال وقت بدأ فكلما اليوم، في مرارًا الصلاة تقام وأن المؤذن،

وأقوى. كان ما أطهر

يفزعنَّك لا الإمام: وجه في الكراهة رأى وقد البصري فقال محمد! أبا يا هيه الإمام: وقال
للأقدار وليس نحن؛ نكره فيما هو يحبُّه ما يجعل قد — تعالى — الله فإن الشيخ؛ أيها
مصيبة نقول أو ربح، وهي خسارًا بنا تنزل النازلة7 نسمي وقد ألفاظنا؛ على فتجري لغة
شيء في القدر لغة إنما الفكر. لتبديل تيسرت طريقة إلا تكون ولا الحياة، لتبديل جاءت
إلا نفسه في امرأ تصيب لا حادثة من وكأيِّن الحقيقة؛ تظهر حين الشيء هذا حقيقة هي
في أسباباً المعادية الطبيعة أعمال فتكون غرائزها، وبين النفس هذه بين الحرب بها لتقع

المنتصر. العقل أعمال
يرد القدر من وسائل إلا يكون لا الإنسان، على يقضي الذي البلاء هذا من وكثير
ولكن فيها، مَن لكل واحد عالم الدنيا هذه فإن به؛ الخاص فكره عالم إلى الإنسان بها
واستطاع هذا عالمه في قرَّ من والسعيد وحده. عالمه لصاحبها هي والنفس الفكر دائرة
يزال لا من والشقي وكبيرتها؛ صغيرتها في الأمر نافذ مملكته، في كالملك فيه يحكم أن
وهو الموفق؛ ذلك وإلى المجدود، ذاك وإلى الغني، هذا إلى ينظر الناس، عوالم بين ضائعًا

تخليه. خذلانه: 5

الفرص. يتحين به: يتربص 6
الطارئة. المصيبة النازلة: 7
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(٤) الانتحار

عن أجنبيٍّا يصبح شيء كل إذ أهله؛ وغير قومه وغير بلده غير في كالأجنبي هذا كل في
نفسه. عن أجنبيٍّا هو دام ما الإنسان

اللص، شعور أستشعر الدنيا هذه في فكنت وعالمها، نفسي عن ضالاٍّ كنت لقد
متحبِّب شاعر بعينيَ الناس أموال إلى ينظر واللص جميعًا؛ الناس أشياء هي أشياؤه

حذر. متربص مقاتل بعينيَ إليه تنظر وهي كَلِف،8
اللص ضيق من معنى ذلك في رأيت وسعتهم؛ أو بالناس ضقت إن — والله — كنتُ
الظلام تحت متوارياً شخصًا إلا نفسه أعماق في ينظر لا حاليه أي على هو وسعته؛

وحذر. خشية في يتسلل
اللص مثل في وكان نفسه عالَم فَقَدَ ومن البادرة؛10 سريع الطبع حديد نزَِقًا9 وكنتُ
تمكَّن قطُّ وما يعتدي. أو بها يدفع أسلحته هي تكون الطباع هذه فإن ذكرتُ؛ الذي
يتصل إذ شيء؛ كل عن راضياً كان إلا تصرفه؛ فيها ونفذ بها وأحاط نفسه من إنسان
من وأعدائه الناس من بأعدائه اتصاله في حتى غيرها، لا السامية بجهته شيء كل من
في عدوك يكون وقد لها. وإثباتاً لفضائله امتحاناً إلا هؤلاء ولا هؤلاء يرى فما الأشياء؛

ونعمتها. الحاسة هذه بركة ففيه نفسك؛ رؤية في لك عيناً الأمور بعض
لأدركنا أصحابه، من به المقتدين وإسلام صلى الله عليه وسلم، نبينا إسلام مسلمين كنا نحن ولو
شيء كل كباطن باطنه ويجعل نفسه عالم في الإنسان يقرَّ أن وهو الإنساني، الكمال سرَّ
كماله أجل من به المرتفع الكمال، جهة إلى به المستمر الواحد قانونه إلا فيه ليس إلهي،
أثمر إن كالغصن؛ والمؤمن نقصه. أول هو غيره نقص إلى الإنسان فنظر غيره؛ دوافع عن

بقانونه. يعمل واستمر يحسد ولم يشحذ لم عطل وإن نفسه، ثمار فتلك
الحلوة، الثمرة صورة تشبه الحياة من صورة على كريم، مَغْرِس11ٍ في نشأتُ ولقد
فلما ومذاق، ونكهة حلاوة من به تتعين ما ومرتبتها مغرسها طبيعة من لها اجتمع
في ملقاة كالتفاحة منهم رأيتني وخالطتهم، فجاريتهُُم13 بعدُ الناس وعرفت عقلت12ُ

عاشق. كلف: 8

طائشًا. الغضب، سريع نزقًا: 9
الغضب. البادرة: 10

وعائلة. بيت في منبت مغرس: 11

أدركت. عقلت: 12

ووافقتهم. ماشيتهم جاريتهم: 13
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أن وظنَّتْ جدة، فزادت جديدة وكانت حمقًا، فزادت حمقاء التفاحة وكانت البصل،
علمتِ وما التفاحة، خلقت أن بعد البصلةَ خلقتِ إذ وبدَّلت الدنيا في مسخت قد الحكمة
الذي أحدهما وجهين: للجمال وأن نقائص، مجموع الحياة هذه في الكمال أن الخرقاء
معناها من الناس يريد ما أدركت لو البصلة وأن هذا؛ من إلا هذا يعُرف لا القبح؛ اسمه

البصلة! هي إنها هذه عن وقالت التفاحة، هي نفسها ت لسمَّ التفاحة ومعنى
قالت: ومغرسها، مرتبتها مثل في كله الشجر تجعل أن عاجزة أنها تفاحتي رأت ولما
مغلق، سر أنه إلا له تعريف فلا مغلقًا الكون سر دام وما طبيعتي، من أكبر الأمر إن

وحدها. نفسه في ولو شيء كل يصلح هذا فعلى نفسه، طبيعة في شيء كل وليبقَ

ولا عالمي، إلى اهتديت أكن لم إذ وجفوتها؛ الدنيا وحشة بقيتَْ ولكنْ محمد: أبو قال
بهذا الدنيا وكانت ه، بشرِّ روحي في منبجسًا14 حولي ما كل فكان بنفسي؛ عقيدتي تأكدَتْ
أشبه وما متعففًا؛ عزباً رجلاً كنت أني وزادني واحد، معنى على رأيي في كالمتطابقة
الرجولة هي وتلك البليد، العقل هو هذا الذكاء؛ من العقل بفراغ المرأة من الرجولة فراغ

البليدة!
لمعنى مضاعفة منها الخلاء كان جرم فلا النفس، في الحياة معنى تضُاعف والمرأة
وكنت ميت، فراغ في الكون من أعيش فكنت جهل، من وجهله علم من هذا علم الموت؛
دنيا عيني في تتم وكيف تامة؛ غير الدنيا أن تشعرني عقلية وحشة حولي ما كل في أحس

قلبي؟ في التي الدنيا غير أراها
فيه يهيئ حتى يمضي لا المتعفف العزب الرجل على يمضي يوم كل أن وعرفتُ
الحي هذا من انتقامها الحياة تعُِدُّ المتهالكة، المريضة الأيام هذه ومن آخر، يوم مرضُ

صاحبة! ولا له زوجة لا كالإله نفسه وجعل عليها،15 وافتات آيتها نقض الذي
بالرجل يفرح ما الزانية وبالمرأة الزاني بالرجل يفرح لا الشيطان إن الله، وايم
في رذيلة فالشيطان هذين في أما أسلوبها، في رذيلة ذينك في لأنه العزباء؛ وبالمرأة العزب

ويقيم! الشيطان يأتي وهنا ويمضي، الشيطان يلمُّ هناك !… فضيلة أسلوب

نابتاً. منبجسًا: 14

الحكم. في عليها جار عليها: افتات 15
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(٤) الانتحار

عقله، مُغلِقًا جاهلاً كنت وليتني مفتوح؛ وعقل مغلق بقلب عشت ما عشت وقد
العظيم! الكون هذا لأفراح مفتوحًا قلبي وكان

انتهت حتى بعضًا بعضها ويمُرِض بعض، في بعضها يضرب أيامي ومضت
سيموت. الذي الهالك المدنف16 اليوم وجاء منتهاها،

تصدق لا مختل جسد أحكام في — ويحكِ — تعيشين كم لنفسي: فقلت أصبحت
على إلا اجتماعكما ففيمَ طبيعته؛ في معك هو ولا طبيعتك، في معه أنتِ وما أحكامه،

ونكدي؟17 بلائي
لكليهما همَّ لا عدوان فأنتما حرام؛ ولا حلال ولا لذة، ولا واجب على قط تصطلحا لم
فالعابد منكما؟ الشيطان يسخر بمن أدري وما للآخر. تعرض التي المسرة إفساد إلا

ويقتحمها! يواقعها الذي كالفاجر اقترافها، يتمنى باللذات يوسوس الذي
بهذا املأ وقالت: رغيفًا إلا لي تقدِّم لم الخرقاء الدنيا هذه رأيت إني نفس! يا ويحكِ
إن مستحيلات؛ أربع معه واحد ممكن آه! آه، ومشاعرك. وأذنيك وعينيك وعقلك بطنك
والإيمان والعقل الأمل الحياة: على تمسكني التي بالأربعة مني يذهب أن يلبثني18 لا هذا

والصبر.
على أشرفت قد إلا أراني وما وكبيره، همي صغير الكآبة هذه في استوى لقد
متحضرة أعصاب على مني يدل المتقبِّض المتكلِّح19 وجهي فإن لها، باقية لا التي الهلكة
ووجه وجهه هو تهلله أو قطوبه21 في الإنسان وجه وإنما ووساوسها، أمراضها نهكتها20

تبتسم. أو تعبس دنياه
حِبالة فإن الواهنة؛ المريضة الأعصاب بهذه الدنيا كفاح عن عجزتُ لقد وتالله،
حجري كإنسان أصبحت وأراني !… الإبرة خيط من تكون لا — الوحش صيد — الصيد
الأسد، أني صلابتي من إليَّ ويخيَّل ويسارها؛ الحياة يمين إلى الالتواء طبيعته في ليس

أحد! على منه الفرار قوته تفرض لا حجر، من أسد ولكني

ثقيلاً. مرضًا المريض المدنف: 16
حظي. سوء نكدي: 17
يبقيني. لا يلبثني: لا 18

المصفر. المتغير، المتكلح: 19
أتعبتها. نهكتها: 20
عبوسه. قطوبه: 21
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القلم وحي

تنكر، ولا تعترض ولا تجيب لا كالميتة، الحوار هذا في نفسي ورأيتُ محمد: أبو قال
وأيقنت جزعًا، سكونها فملأني غوايتي؛22 عن تردني أو الحياة على تراودني أظنها وكنت
لا ورأيتني عنها، فثقلتُ الصلاة فأردتُ بمنافذها، أخذ وأنه وبينها، بيني الشيطان أن

بالصلاة! لأتهزأ قمت فإنما الصلاة إلى قمت إذا أني إليَّ خيِّل بل لها، أصلح
مت توهَّ حتى ويردني، يأخذني ثم إليه، ويردني عقلي عن يأخذني الشيطان وجعل
أن ألبث فلم وأجاذبه، فيها يجاذبني إيماني بقية اللعين يريد كان وكأنما جُننت، أني

يديه! في البقية هذه وألقيت خبال مسني
عليه وعطفت به23 فعذت قريب، يرقبني «المصحف» فرأيت سريعة، إفاقة أفقت ثم
ظهيري؛ لا موقفي في خصمي أنه أحسست أني بيد قلبي. عن الضربة امنع له: وقلت
أني اللحظة تلك في لي بقي الذي إيماني كل فكان زنديق، عند مصحفًا جعلته كأني
نجسًا. والنجس طاهرًا الطاهر فبقي الصلاة، عن ثقلت كما المصحف حمل عن ضعفت
أنه غير هو، ما أدري لا وجه على الدنيا فرأيت فيها؛ كنتُ ولا فيَّ نفسي تكن ولم
شعور بقايا ساعة: من عقله تركه مجنون تخاليط من معقولاً يكون أن يمكن ما هو

العقل. بهما ويتحاقر الدنيا، فيهما تتصاغر مريض، فهم وبقايا ضعيف،
عرقًا يدي من أصابت قد الموسى وكانت عملت، ما أعقل لم هذا إلى انتهيتُ فما
فانبثق. فانشقَّ الصخر عنه ب ضرُِ الينبوع مثل منه وانفجر الدم ففار منتبراً، ناشزًا24

… فرأيت فنظرتُ الموت أنه حينئذٍ وتحققتُ

شفق وجهه على وكان وسكت، فأطرق الرجل وجه م وتجهَّ القصة: راوي المسيب قال
فرأيت!» «فنظرت قال: عندما بغتة فأظلم محمر،

ماذا؟ رأيت ماذا؟ فرأيت واحدة: بصيحة المسجد وارتجَّ
إليَّ تنظر المصحف من أشرفت وجوه ثلاثة رأيت فقال: محمد أبا الصيحةُ وبعثتِ
في لكانته وجهًا كلها الجنة آيات تمثَّلت لو الطالع، كالقمر أوسطها وكان كالعاتبة،

ضلالتي. غوايتي: 22

إليه. لجأت به: عذت 23

نافرًا. ناشزًا: 24
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(٤) الانتحار

نظرها ولكنَّ شيئاً، منها أسمع لم بكلمات الثلاثة الوجوه وغمغمت25ِ وبشاشته، نضرته
…؟» المؤمن «أكذلك تقول: وكأنها معانيها، لي يؤدي كان إليَّ

بالله وأعوذ تلك، نقائض كأنها أخرى، وجوه ثلاثة وبرزت عني، وتخلَّت غابت ثم
أن إليَّ وخيِّل وهوله، نكره في لكانته وجهًا كلها الجحيم آيات تمثَّلت لو أوسطها، من
نفسي في قام مما لي فوقع ففكرت، المصحف، سور من سورة وجه منها الأصغر الوجه

… ﴾ وَتبََّ لَهَبٍ أبَِي يدََا ﴿تبََّتْ أنها: اللعنة من
ظُلمة عليَّ أقبلت قد آثامي أن فأيقنتُ الدنيا، وتغيَّمت الرؤيا هذه الظلام وطمس26
تتلوى، شعل كأنه عينيَّ في يتخايل الدم فإذا فنظرت أحمر، شيء والتمع ظلمة، بعد

الجحيم. إلى بها تذهب لروحي ممتدة طرائق وحسبتها الجزع، أشد فجزعت
النار، أكل قلبي في تأكل حية بقيت واحدة فكرة إلا ذلك بعد خواطري كل وماتت

حُمقي؟» الله وبين بيني فوضعتُ تجرأتُ «كيف وهي:

صوتها، على الناس وجاء فصاحت، دمي في ط27 أتشحَّ رأتني قد أختي إن ويقولون:
الجرح 28 أسفَّ حتى حيلته واحتال الدم، حبس استطاع ما، لأي فبعد طبيب، فيهم وكان

… قليلاً قليلاً وراجعتُ نفس، بعد نفََسًا أثوب فجعلت وضمده؛ دواء
ولا حقائق فيها وليس لي تبدو الأشياء فإذا ففتحتها، عينيَّ على الحياة طافت ثم

الله! يد من لساعتها خارجة وكأنها بصري، تحت جديدة تتخلَّق29 كأنها معانٍ،
تقول: مني ساخرة إليَّ رجعت قد نفسي أن فأحسستُ ساعات، بعد شيئاً وتماثلتُ

العاقل؟ أيها العقل عمل رأيتَ كيف
أكد ولم بالله، إيماني أجدد أن نفسي وبين بيني فأقسمتُ تتجدد، الحياة وبدأتِ
وحدي أنا أني إليَّ وخيِّل روحي، في مستقرة كلها الوجود قوة أن أحسست حتى أفعل

وخوف. ذعر عن بانت الوجوه: غمغمت 25

غطَّى. طمس: 26

أتخبط. ط: أتشحَّ 27
لينقطع. فيه الدواء بوضع الجرح أسعف أسف: 28

جديدة. هيئة على تبدو تتخلق: 29
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لا كالميت ممددًا جسمي كان حين على وصخورها، جبالها قوة الأرض هذه على القوي
الضعف! من يتماسك

علم به يأتني ولم الحياة في قط به أشعر ولم الدنيا من قط أعرفه ما حينئذٍ فأيقنت
الأنبياء كإيمان لتوه بالله المتصل الغض،30 الجديد الإيمان معجزة أنها أيقنت فكر: ولا
دنس. أرضي فكر من واحدة ذرة تكدره أو خاطرة، تعترضه أو شهوة، تلمسه أن دون

ساعة، الدنيا غادروا كأنما كلامه آخر في الناس وكان المتحدث، جلس ثم المسيب: قال
تكلِّم نفس كل ليدع يتكلم، ولم الإمام فسكت إيمانه، ومثل حالته مثل على إليها ورجعوا

صاحبها.

الطريء. الغض: 30
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(٥) الانتحار

كلٌّ كان إذ البصري»؛ محمد «أبي خبر بعد قليلاً الناس وأطرق رافع: بن المسيَّب قال
قد المجلس وكان الرأي، ويراجعها نفسه في يحَْدِس،1 وأخذ سمع، لما باله جمع قد منهم
الغبرةُ شمسه في اعترضتْ حتى بإدباره، يشُعرنا النهار يكاد وما العصر منذ بنا امتد
الصورة، حسن الشباب، ريان فتى يساري إلى وكان تغرب، أن دنت إذا تعتريها التي

عليه. الأيام وأقبلت الأيام، على أقبل وسَمْت، هيئة له مشرق، وضيءٌ
في وشاعرًا كلامه في شاعرًا أعرفه وكنت الأزدي»؛ «مجاهد أذن على أطنُّ فسمعني
ولم الموعد؛ له دنا المحب صبر مثل إلا مجاهد يا النهار من يبقَ لم إنه له: فقلت قلبه؛
أن بعد ولكن وغلائلها، ثوبها عليها تأخذ صاحبته، تتلفف ما مثل إلا الشمس من يبقَ

وهنا! هنا جسمها جمال لترى هنا، ومن هنا من تسقطها
بقي ما ترى أما عم، يا وقال: أعطافه، في الرقة وسالت الكلمات، لهذه الفتى فاهتزَّ

…؟ الزمن كآبة إلا حوله وليس دموعه مسح باكٍ وجهُ كأنه النهار من
به وعلِّلنا علينا ه فقصُّ فيه نحن مما شأنك كان فإن فتى، يا خبراً لك كأن قلت:

الدنيا. فوق طيرة بنا طائر ولعلك الشمس، تجب أن إلى الوقت سائر
فَمَهْ؟2 قال:

وبياناً. لساناً لك أرى فإني فتتكلم، تقوم قلت:
وعاشق؟ وعاشقةٍ وصريعه، الحب صرعة عن المسجد في أتكلم أن أوََيحسن قال:

فكره. على فكره ويغلب يفكر يحدس: 1
اسكت. بمعنى أمر فعل اسم مه: 2
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يدي بين ليصلي المؤمن إن واسعًا؛ رتَ تحجَّ لقد فتى! يا ويحكَ فقال: مجاهد فبادر
يوم لكل قلبية ساعات إلا الصلاة أوقات وهل مقروء. منشور عنقه في سيئاته وكتاب الله
يتلقى إنما الجسم؟ عمل مما القلب توبة تأتي كما قبلها مما الساعة تأتي الزمن، من
وما منه وأول أمس عن حاسبه أنه ولو فيها، يدخله التي لساعته يدخله من المسجد
زمني في ادخل لداخله: يقول إنما بني يا المسجد إن العتبة! من لطرده قبل، من خلا
وجئني السماء، من حاسة فيك أن لتتحقق الأرضي، الإنسان أيها إليَّ وتعالَ زمنك، ودع
القوم كنديِّ متحدث في بني يا الآن ولسنا فيك. لا فيَّ أنهما ساعة ليشعرا وفكرك، بقلبك
بما هذا ورقبة هذا رقبة فيه تكلمت عالم مجلس في نحن بل أخبارهم، فيه يتطارحون
يشبه الذي والشباب الحبِّ طيش خبر علينا وقصَّ قلبك علم فاذكر أنت فقم سمعتَ؛

البرق! على هناك من والقبض القمر إلى الصعود عن كلامًا يكون أن فيه الكلام

ما فقلت: كبده، انصدعت3ْ كأنما يتنهد مجاهدًا ورأيت الفتى، فانتهض المسيب: قال
فقدته ثم الفتى، هذا برُْدَة4 في منه فنسمتُ الساعة عليَّ مرَّ قد شبابي إن قال: بالك؟
أن هَمَّ مَن حزن شيخ، بأني إحساسي من الحزن وجاءني ثانياً، هرمًا فهرمت ثانياً فقدًا

!… رُدَّ ثم حبيب باب يدخل
بنفسين: كلامه يتكلَّم عظيم، شاعر لسان فكيه بين يدير هو فإذا الفتى، وتحدَّث

والنور. النار فيها علوية والأخرى واللفظ، المعنى تصنع بشرية إحداهما
وقد معانيها؛ فيه دُفنتْ الذي الكلام إلا منها يبقَ لم الشيخ، أيها قصة لي إن قال:
إيجاد إلا وأحزانها بآلامها يراد ولا والأحزان، بالآلام مفعمة القلب أخبار من القصة تأتي
مما أكثر غيره أحب قد يكون لا الحب عليه قُدِّر والذي ويتبدل. بها يعيش للقلب أخلاق
أعلى فهي الحب؛ درجات أعلى هي كما وهذه غيره، في نفسه ينسى كيف تعلم قد يكون

الإحسان. مراتب
عقيدة والأخرى فكرة، إحدهما فكرتين: فكرته كانت حبِّه في المرء صَدقَ ومتى

الدين. طبيعة فهي الحب طبيعة هي كما وهذه تتغير؛ لا ثابتة الفكرة هذه تجعل

وتكسرت. تحطمت، انصدعت: 3
ثوب. بردة: 4
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صغيرة، وجنة صغيرة نارًا الدنيا إلى ينقل أن يستطيع الحب غير الدنيا في شيء ولا
البشرية. فوق حالة وهذه نعيمها، أو واحدة نفس عذاب يكفي ما بقدر

ويبقى أقلَّه إلا تنقل لا وقد حيوانيته، من الإنسان نقل في تعمل عامتها والفضائل
بيد واحدة، بمرة حيوانيته من الإنسان يقتلع الصادق الحب ولكن أكثره؛ الحيوانية في

والعبادة. النسك كأعلى فهو بآلامه؛ قتله إذا إلا كذلك يكون لا أنه
وشراب. غناء مجلس في الشباب لمثله يدُعى ما إلى يومًا دُعيت أني خبري كان
بعَُوضَةً ا مَّ مَثلاًَ بَ يضرَِْ أنَ يسَْتحَْيِي لاَ اللهَ ﴿إنَِّ تعالى: قال وقد مجلس! من له يا
الحاذقة المغنية فلان قَينْة5 نصرانية؛ امرأة كانت أنا قصتي في والبعوضة فَوْقَهَا﴾، فَمَا
وتخلق وجهها، حلاوة فيها بألفاظٍ وتتكلم الشعر، وتروي الخبر تحفظ المتأدبة، المحسنة
شاءت ما بالحديث وتجدُّ الندى، سقيط عليها، المتفتحة الزهرة خلق شاءت إذا النكتة

وعقله! شهواته في تحدِّثه مَن بهما تضاعف وشهوة عقلاً للكلام فتجعل وتهزل،
الله ذكر فقد أتذمم؛ ولا ذلك من أتأثم لا نفسها، القصة ألفاظ قصتها في وستجري
عمل الذي «الَملَك يقل: ولم الشيطان ووصف السكر»، فيه الذي «الماء يقل: ولم الخمر
السماء «حاملة ها: يسمِّ ولم الأصنام، بأنها الأصنام وذكر ها»، تكبرُّ في الحسناء المرأة عمل
بعضًا بعضه يقبِّل كلام هي والمرأة الرجل بين ما وحكاية بيديه»، الإنسان يصنعها التي

ويتعانق! ويلتزم
فكان الأزدي مجاهد أما سؤالاً. تسألان عيناه ونظرت إمامنا فتبسم المسيب: قال
… العين كحيل لبيانٌ هذا إن فتى، دره لله وقال: بعير، قَتبَ على كأنه الطرب هزة من

وأطرافه حواشيه من المغنية هذه جعلتهُْ وقد المجلس إلى وذهبت الفتى: قال ثم
«… «اللذة هي: واحدة لكلمة تفسيراً نفسها فجعلت هي أما هي. لها تفسير كأنه

درها «لله يقول: بصوته يخافت وسمعته شديدًا، طرباً مجاهد وطرب المسيب: قال
العين!» الحور عدوة هذه هذه، امرأة؛

ولن قط، خمرًا ذقت وما الشرب، إلى المجلس أهل جماعة وتطرَّب الفتى: قال ثم
إلا السماء تمطر ولم الغيث انقطع ولو أذوقها ولن جميعًا، الناس شربها ولو أتذوقها
تعنيفه في وتشتد فيها تلومه أمي وكانت يشربها، أبي رأيت يافعًا كنت مذ فإني خمرًا؛

الميم. بفتح أمََة قينة: 5
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وسَكِر القول. وفحش بالسب عليها ويندرئ8 بالأذى فينالها يتشاحنان7 وكانا وتحتدم،6
وأنا إليَّ وجاء وعاء، فتوهمني القيء فذرعه9 أحشاؤه، ثارت حتى السكر وغلبه مرة
وأنشأت لتنتزعه أمي وثارت جوفه؛ أفرغ حتى حجري، في وقاء بي فأمسك جالس
كالحية فالتوى كالإناء؛ وجهه على كفأته10 حتى وعقلهُا جنونهُ فَتصارَعَ عني تعالجه
وأصاب فانقلبت، بطنها أسفل برجله لكزها ثم شوكه، في كالقنفذ واستجمع لظهر، بطناً
دماغها وانتثر بحجر، ضرباً شُدخ13 كأنما الإناء تثليم فتثلَّم12 العجين إجانة11 رأسها
وضمت الهواء، في يديها بإحدى دفعت أن على تزَِد لم ورأيتها عيني، أمام الأرض على
من تمت لم ولو سكنت، ثم عني؛ وتدفعه تحميني أنها تتوهم صدرها، إلى بالأخرى

بطنها! في الضربة من لماتت رأسها في الشجة

رحمها وقال: صوته مجاهد فرفع معه؛ الناس وأطرق هنيهة الفتى وأطرقَ المسيب: قال
الله. رحمها جميعًا: الناس فقال الله!

لو أنه ويعرفون مني، ذلك يعرفون المجلس في مَن عامة وكان الفتى: قال ثم
في يدخل لا هذا إن للمغنية: فقالوا الخمر، أنا شربت ما أمه دم يشرب أن لإنسان ساغ
وجهي؟ على تشرب قالت: ثم بإطراقة؛ نظرتها من أنا وهربتُ إليَّ، فنظرت ديواننا.14
يقول ما غير لك يقول أهو وقالت: فتضاحكتْ … تشرب لا لي: يقول وجهك إن لها: فقلت
قلبي؛ وبين بيني ما الإطراقتان ووصلت أخرى، بإطراقة كلامها من فهربتُ لهؤلاء؟
قلبها! إلى يشكوها ساكتاً فأطرق بلسانها آذته إذا طفلها على الأم حنو مثل فيها وتنبَّه

تشتد. تحتدم: 6
يتشاجران. يتشاحنان: 7
ويعنف. يندفع يندرئ: 8

فاجأه. ذرعه: 9

قلبه. الإناء: كفأ 10

العجين. فيها يعجن آنية إجانة: 11
ق. تشقَّ تثلم: 12

رأسه. ضرب شدخ: 13

ملك. ديوان كأنه الشرب به يريدون العهد، قديم تعبير إنه 14
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لي تشربوا أن إلا بي تنتفعون ولا لكم أطيب لستُ لهم: وقالت حضر لمن والتفتت
وقد تغنيهم ذلك بين وهي وأرطالاً، أرطالاً فشربوا الساقي، عليهم وانحط ولأنفسكم. وله

النظرة. بعد النظرة تخالسني15 دوني من لهم وجهها وخلا عليهم أقبلت
شيء هما فإنما الخمر، مع عزمتك بمثل هذه مع تشدد أن شيطاني لي فوسوس
أغضي ومرة للحبيب، المحب نظرة أوامقها فمرة إليها، النظر16 أحُِدُّ كنت ولكني واحد.
لي فقالت وأهجرها. وأصلها وأدعها، آخذها كنت بذلك وكأني تنظر؛ لا بنظرة عنها
إلا إليَّ تنظر لا المعنى: جعلت وجهها هيئة ولكنَّ هكذا؟ إليَّ تنظر بالك ما عليَّ: كالمنكرة

!… هكذا
وحدها؛ لها وبقيتُ وحدي لي فبقيت السكر؛ عليهم وأفرط القوم في الشراب وأسرع
ونهديها، صدرها، وألمسته … الضم من أكثر شديدًا ا ضمٍّ إليها وضمته عودها تناولتْ ثم

الصوت: هذا غنَّت ثم والعود، أنا لي ة ضمَّ أنها شككت فما بمعنى، إليَّ رنت ثم

غ��نَّ��تِ؟ ح��ي��ن ه��يَّ��ج��ت م��اذا ال��غ��ص��ن؛ ع��ل��ى غ��دوة ال��ح��م��ام��ة ال��ل��ه ق��ات��ل ألا
جُ��نَّ��تِ؟ ال��ح��م��ام��ة ه��ذي تُ��رى وق��ل��ت: ل��ص��وت��ه��ا أوي��تُ ح��ت��ى س��ك��ت��ت ف��م��ا

∗∗∗
… ظَ��نَّ��تِ ت��كُ ل��م ح��ي��ث م��ن ال��ن��وى17 ص��روف ب��ه��ا ق��ذف��ت أع��راب��ي��ة وَجْ��دُ وم��ا
أرنَّ��ت20ِ خِ��بْ��تٍ،19 ب��ط��ن م��ن ال��ح��م��ى وب��رد وط��ي��ب��ه ال��ع��ض��اه18 م��اء ذك��رت إذا
أج��نَّ��تِ! م��ا ع��ل��ى أح��ش��ائ��ي أج��م��ج��م21 أن��ن��ي غ��ي��ر ل��وع��ة م��ن��ي ب��أك��ث��ر

تسارقني. تخالسني: 15
النظر. أمعن النظر: أحد 16

البعد. النوى: مصائب. صروف: 17

أشواك. ذو الشجر، من ضرب العضاه: 18
مكان. اسم خبت: 19

نشطت. أرنت: 20
صدري. في شيئاً أخفي أجمجم: 21
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ترتفع وكانت أجنَّت؛22 ما تخفي لا وأحشاء يتنهد، وصدر يئن، قلب من غناء وغنَّته
يئن حتى قليلاً، قليلاً ويتنزل فيرتعش صوتها، على الدمع يهمى23 كأنما ثم بالصوت
في الكلام يرفضُّ ثم ونازلاً، عالياً فيتردد الحب، مع صدرها في يعتلج24 ثم الباكية، أنين

تجري. دموعًا آخره

تقبل لا محمد، أبا يا هذه — والله — الجنة عدوَّة وقال: مجاهد إليَّ فنظر المسيب: قال
عدوتي! مع كنتَ له: تقول معها، يكون من الجنة

اليقظة نصف وبقي النوم نصف فاعتراهم انتشوا، قد القوم وكان الفتى: قال ثم
سكرًا المثقلة أجفانهم خلف لها وجود لا كأحلام رأوه منا رأوه ما فكل حواسهم، في
لي: فوسوس الشيطان وأسرع بي، والتصقت جنبي إلى فجاءت المغنية ووثبت ونعاسًا.
إنها مسستها ولئن هذه، في تكذبنََّ فلا الخمر في صدقْتَ وإذا صدق، رجل فإنَّك احذر أن

الدهر! آخر لضياعك
على الأنبياء أعين كما عليه وأعُِنتُْ أسلم شيطاني يكون أن العجب أشد فعجبتُ
يدني كالذي مني وكان معانيها، دون المرأة عن يصدني مضى اللعين ولكن شياطينهم.
الفحولة من كنت ولقد فمه، فَوْت دائمًا يجعله ثم جوفُهُ المتلهب القتيل عينيَ من الماء
ولكن عدة، رجالاً جسمي في أجمع أن وشبابي دمي في الفورة شدة من لي يبدو بحيث

المرأة. هذه مع رجلاً أكون أن أستطع فلم بالخجل الشيطان ضربني
!… الحسنة بالموعظة لسانها على الشيطان نطق أن أسرع وما لذلك، هي وعجبتْ
فتدخل فيَّ تأثم أن يسرني فما منك، أكثر خجلك وأحببت أحدًا، أحب لم ما أحببتكُ فقالت
قلت: دينار! بألف قالت: اشتراك؟ بكم فقلت: مولاي؟ من ابتعتني أنك ولو بحبي، النار

لي؟ حصلت ما نفسي بعت لو وأنا مني هي وأين
كنتَ غنيٍّا قَبِلك هذا قلبي إن قلبها: إلى وأشارت وقالت موعظته، الشيطان فتمم
في أعيش — تراني كما — وأنا تحب، ما أول العذارء حب وحدك بك وأحسَّ فقيراً، أو
حاملة إليه أذهب الله، عند حسنتي أنت تكون أن على فسأعمل عليها، كالمكرهة السيئات

دقه. إذا الثوب أجن من أجنت: 22
ينهمر. يهمي: 23
يختلج. يعتلج: 24
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كاملة، فضيلة تعدُّ يجد ولا يشتهي لا من عفة كانت ولئن عنك، تي وعِفَّ إياك حبي قلبي في
عذراء ذلك في أزال ولا بكرًا، حبي يزال ولا بحاله. ديناً لتعد ويشتهي يجد من عفة إن
خاصة؛ أجلك من أنت فألبسنيه أنفسهم، أجل من عني الحياء نزعوا قد وهؤلاء القلب،
بعينها هي ستكون عنك، يصبر ما لطول منك ويتعذَّب بك سيتألم كالذي حبي قوة وإن

وطهارتي. لفضيلتي قوة
وغنَّت: وسوَّته عودها تناولت ثم

ال��ي��ق��ي��ن25 ب��ال��خ��ب��ر ال��دم��ي��ان ج��رى ذبُ��ح��ن��ا ح��ج��ر ع��ل��ى أنَّ��ا ف��ل��و

ما وقالت: جانباً العود وضعت ثم ذبحًا، تذبح كأنها غنائها في تتأوَّه وجعلت
فلا الزمن بخيال يأتي كالحلم فجاءت وقتها غير في زواجي ساعة لي اتفقت إذا أشقاني!

الأشياء. خيال إلا الأشياء من فيه يكون
… المؤمن شيطاني فبدر الديوان؟ في تدخل ولم الخمر تشرب لم بالك ما سألتني: ثم
في أنا كرأيي فيَّ رأيٌ لها وتمَّ باكية عيناها فانتضحت وأبي، أمي خبر لساني في وساق
أنا معي زاهدًا وبطَريقًا أصحابها، مع خبيثاً شيطاناً ذلك بعد شيطانها وكان المسكر؛

وحدي!
وجهها، وغطَّت انقبضت إذا الخفرة كالعذراء متزايلة26 إلا تجالسني لا ورأيتها
هو الذي الرجل فيَّ ترى لا فعادت إليها الشيطانُ وهيَّبني تحبني، لأنها تخافني وصارت

البكر. قلبها تحت الذي القديس ولكن … الثيبتين عينيها تحت
صنعة أني مني يعجبها كان بل ويصبيها، يعجبها الذي هو جمالي يعد ولم

… غيري شيئاً تصنع لم التي فضيلتها
النساء في جرَّب ما وبكل وحنكته بدهائه وفيها فيَّ ذلك بعد الشيطان وانطلق
الجذب، أشد إليها يجذبني فكان … ويومها! يومي إلى وحواء آدم لدن من والرجال
وألقى بفضائلي. إلا هي يغريها ولا رذائلها بكل يغريني ثم الدفع، أقوى عني ويدفعها

متحابان، أنهما والتقيا دمياهما وجرى واحد وقت في معًا اثنان قُتل إذا أنه العرب، أساطير جميل من 25

متشاحنان. أنهما متعاكسين باتجاهين دمياهما جرى فإذا
منحازة. متزايلة: 26
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رزينة حكمة فكرة دمها في مني وألقى متقلبة، مجنونة شهوة فكرة دمي في منها
فيها ما كلِّ صوت ولكنه بالغناء هو فما غناءها؛ وأسمع يوم كل ألقاها وكنت مستقرة.
لكان للدم، الدم وهمس البدن، البدن وسار بجسمي جسمها التصق لو حتى فيَّ، ما لكل

تغنِّيه. الذي الغناء هذا هو
والثواب، المغفرة في الأمل إلا عندها لستُ إذ عليَّ؛ تلوَّت لحبها استقَمْتُ كلما وأصبحتْ
دينيٍّا جنوناً مني امتناعها وعاد به. لتتعلق الجنة إلى هنا من طوله حبلاً مُسختُ وكأنما

وشغف. كلف27 من حبها في الجنون بمثل هذا فابتلاني يفارقها، ما
بصره مدِّ إلى ينظر الجاهل من غباوة أشد معها فرجعتُ فيها، نفسي وانحصرت
وانفلت جهله. وأول بصره آخر إلا هنا ها وما العالم، نهاية هنا ها أن فيحكم الأفق من
من إنساناً فأصبحت فكري، استواء واختلَّ إرادتي، ميزان وانكسر روحي، زمام مني
منه، والخيبة والأمل له، والبغض والحب فيه، والشك اليقين أجمعُ المتعادية النقائض

يتدلَّه. مَن ويتدلَّه العقل، يخطف هذا من أقل وفي عنها، والعزوف والرغبة
فكنت معي، وعفتها لأصحابها ابتذالها من الغيظ بجنون اللمم28 هذا مع ابتلُيت ثم
تزيدني لا ذلك كل في وهي لها، وأتنكر عليها وأجد والأرض، السماء بين قطعًا أتطاير
أنا إذا ثم مشتعلة، نارًا جسمها أرى أن بعقلي يطير فكان الرهبانية؛ من واحدة حالة على
الجميع، مع الشيطان عابدة من كبدي وفتَّتت قلبي الغيرة وقرَّحت ثلجًا، استحال رمته

… فقط! واحد رجل مع الراهبة
من راجع كأنه بعضها أرى فكنت يعُقل؛ لا وما يعُقل مما فيها خواطري ورجعَتْ
جِواري، في حبيب دار من خارج كأنه وبعضها الدنيا، آخر في حبيب عن طويل سفر

29!… المارستان إلى بي ذاهب كأنه وبعضها
بالبقية هذا فذهب قلب، إلى قلباً معًا ونحن بينهما، صلة لا عالَمين في كأننا ورأيتنا
فيها. الذي الوحش هذا لأزهق نفسي قتل في إلا منجاة لي أرَ ولم عقلي، من بقيت التي

كفي في وأخذتها بالقتل، يعُجل الذي الوَحِيِّ السم من شعيرات فابتعتُ وذهبتُ
هيئة في الرأس مشدوخة لخيالي فظهرت أمي، فذكرتُ وأبتلعها، أقمحها أن وهممت

الحب. شديد شغف: كلف: 27

الجنون. بالفتح: محركة اللمم، 28

المجاذيب. مستشفى المارستان: 29
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وأدمنتُ الرؤيا، هذه عيني على وثبتت جمالها، هيئة في المرأة هذه جانبها وإلى موتها،
الموت عِبرة وطغت تلك، غير المرأة وإذا الأول، غير آخر رجل أنا فإذا طويلاً فيها النظر
تقرن أن إلا الحب هذا من علاج لا أن يومئذٍ من عندي وصح فمحتها، الحياة شهوة على
فإذا بتلك، لها جيء هذه ذكرت وكلما الحية، المرأة صورة إلى ميتة امرأة صورة النفس في
مَن فليجربه بد، ذلك من ما إليها، الشهوة وتميت النفس في تميتها الميتة فإن ذلك استمر

فيه. شَكَّ
أن على بعدُ، كفر ثم شيطاني آمنَ كيف أتأمل فجعلت عجيب، رأيٌ لي وانفتح
لم إذ الفطنة؛30 خامد غبيٍّا إلا كنت ما فوالله الآخر؟ في آمن ثم الأول في كفر هي شيطانها
لعنه — الشيطان فإن والآخرة؛ الدنيا وأخسر نفسي أزُهق كدت حتى الصواب لي يسنح
بالموت كلها الذنوب في بعدها ليرميني واحد، ذنب وهي الفاحشة عن ردني إنما — الله

الكفر! على
ثم يقينه يزلزل شديد ببلاء ابتليُ ومن عقلي. من عَزَب31َ ما الخاطر هذا إليَّ وردَّ
من بالله واستعذتُ شيطاني فلعنتُ لساعته؛ خُلِق كأنما شخص منه جاء اليقين، أبصر
تعمل الحياة إن نفسُ! يا ويحكِ لنفسي: وقلتُ فيه، وغيَّبته التراب في السم وألقيت مكره،
يكون ثم علمتِ، وما عرفتِ ما ورجالها بأبطالها الحياة تعمل أن أفترضين بالحي، عملاً

امرأة؟ على والبكاء ناحيةً القعود أنتِ بكِ عملها
من امرأة لحم سرقة وبين قصاب، دكان من لحم سرقة بين الفرق ما النفس، أيتها

…؟ مولاها أو زوجها، أو أبيها، دار
المسلم. في الإسلام إن معنا؛ أسلافنا إيمان إن النفس، أيتها

وجاوبه أكبر! الله النصر: صيحة فصاح الطرب، ه واستخفَّ طاشمجاهد وهنا المسيب: قال
صيحة ارتفعت حتى الناس بها يهتف يكد ولم أكبر! الله واحدة: صيحة في المسجد أهل

… أكبر الله المغرب؛ لصلاة المؤذن

الذكاء. الفطنة: 30
وذهب. ضاع عزب: 31
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تتمة

الشهور عدة في أعوام بعده ودَرَجَت2ْ الشيخ، مجلس 1 وانفضَّ رافع: بن المسيَّب قال
وما أعرف مما وشرها، الدنيا خير من مبلغها الناس أمور فيها بلغَتْ المرأة، حمل من
لسائران فإنا عنه؛ ونأخذ الحسن نسمع الأزدي، ومجاهد أنا البصرة ودخلتُ أعرف؛ لا
فقدناه وكنا علينا، مقبلاً النصرانية صاحب الفتى وافقنا إذ سمرة، بني سكة3 في يومًا
بعده وسلَّمتُ القلب. إلى نسب بذي مرحبا وقال: فالتزمه مجاهد إليه فأسرعَ المدة، تلك
لِها أوَّ آخر كان ما بل مجاهد: قال أوَّلِك؟ آخر كان ما له: فقلت نسأله، أقبلنا ثم وعانقتهُُ،

هي؟
إلى وأومأ مني؛ كهذا أولها من آخرها قال: تعني؟ النصرانيَّةَ وقال: الرجل فضحك
لابسه، فيه ليس منشور ثوبٌ كأنه متميز؛ غير مختلطًا مشبوحًا ممدودًا الأرض في ظله

… بالمسخ المسخ مزج فهو مثلَيهْ شيء كل ظلُّ فيها يصير التي الساعة في وكنا

تفرَّق. انفض: 1
مضت. درجت: 2

طريق. سكة: 3



القلم وحي

له صلة لا تاجر — والله — كأنك رجل! يا وأثقله جوابك أفظَّ ما مجاهد: قال
من الجارية فراهة وإلى الدواب من الدابة فراهة إلى فنظرُهُ أثمانها؛ من إلا بالأشياء

سواء. الرقيق
فيه يلتقي الذي الإيوان4 طريق على الساعة وأنا تاجر، — والله — فأنا الرجل: قال
وتأثَّلتُ حالي بها وحَسُنت التجارات هذه في ضربتُ وقد وخراسان، والشام العراق تجار
أما يشتري. ولا يبيع ولا يقبض، ولا يزن فليس التاجر، غيرُ التاجر قلبَ أن غير منها،

الزمن! في لسبيله ذهب نسياناً فأصبحت «تلك»
إليها؟ تنظر عدت وكيف تراها كنت فكيف مجاهد: قال

ومن نفسها من أكثر بذلك فكانت وشهواتي، وأفكاري بعيني إليها أنظر كنتُ قال:
عن هذا أبعدها والعقل، الزمن وبينها بيني دخل فلما تنقضي، ما ألواناً وكانت النساء،
امرأة، ككل امرأة فرجعت وحدهما، بعينيَّ إليها فنظرتُ خيالي؛ عن ذاك وأبعدها قلبي
فيما القلة وهذه النساء، ومن نفسها من أقل رجعتْ المنزلة، هذه نفسي من وبنزولها
بجسمها، الشيخوخة تفعله ما مثل بجمالها فعلت إلا محبِّها عند امرأة تصيب لا عرفت

تدبر! واستمرت أدبرت ثم به فأدبرت
ذهنك في وأخطرت … فيها كانت التي ذهبت قد شيخة امرأة أبصرت فإذا وأنتَ،
إن والمعصية؟ النفرة إلا والميل الشهوة واجدًا تراك فهل والنساء، الرجال بين مما نية

والضلالة؟ والذنب الإثم صار الذي بعينه هو والعشق، والهوى الحب كان الذي هذا
نفسك؟ في هي قتلتها حبِّها من نفسك تقتل ذهبت لما كأنك مجاهد: قال

من نفسه يقتل الذي إن — والله — أما يومئذ! نفسي بها رحمتُ قد رحمة يا قال:
وقد نفسها. الحياة من لا الحياة من الجزء هذا من فليتخلص ويحه! لغبي. امرأة حب
الحب فهذا ، بدٌّ منهما ما الحماقة؛ في والآخر اللذة، في أحدهما طرفين: للحب الله جعل
حظه إلى السعيد بطرَفِهِ اتجه هو إن ثم بصره، على بها ويغشيِّ الأحلام في صاحبه يلُقي
إلى الشقي بطرفه الحب اتجه وإن أحلامه؛ من اللذة أيقظته للمحب، اللذة واتفقت المقبل،
فأيقظت اللذة، فعل آخرًا وفعلت الحبيبين بين شتى فنوناً الحماقات وقعت المدبر، حظه
الحب. المسماة المدمرة القوة تلك في الرحمة من تدبير وهذا أيضًا. أحلامه من العاشق

فناءها؟ هو تحققها دام ما الأوهام من وهمٌ اللذة أن على ذلك يدل أفلا

«البورصة». اليوم يسمونه ما تناسب المفردة هذه 4
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هو ولا طبيعتها، في ولا الدنيا من الكمال «ليس الكلمة: هذه مجاهد يا عني خذ
إدراكه.» هو له العمل استمرار أن الكمال عظمة من ولكن يدرك، شيء
أخذت؟ ن وعمَّ هذا لك أين فمن علمًا، بعدنا علمت لقد مجاهد: قال

السماء! عن قال:
الوحي؟ عليك نزل فهل عقلك؟ أين ويلك! قال:

فأحدِّثكما. الدار إلى معي تعاليا ولكن لا، الرجل: قال

وقع قد ربَّها أن الدار وأشعرتنا فأكلنا، نظيف بطعام فأتُِينا معه؛ وذهبنا المسيَّب: قال
… أبا يا هيه مجاهد: قال أيدينا غسلنا فلما النعمة؛ عليه وتواصلت دنياه من شاء فيما

… عبيد أبا يا هيه قال: عبيد. أبو قال: من؟ أبا يا
بالكوفة؛ الشعبي الإمام مجلس في تسعٍ منذ بي عهدكما قال: ثم ساعة الرجلُ فأفكَرَ
الناس؛ أعين في موضعي على تمُسكني وكانت بها، ل أتجمَّ النعمة من بقية في كنت وقد
تمشي لا التي المقعَدَة الأيام في ووقعتُ عيشي نكِدَ حتى وتنفضُّ تدَِقُّ البقية تلك زالت فما
أقبح فيَّ فأثَّر ويفسد، ويخرب ليصطلم5 جاء المغير كالعدو الزمن وانقلب بصاحبها،
تْ تغيرَّ حالي تتغيرَّ لم إن وقلت: البصرة، إلى الكوفة عن لت وتحمَّ لي بقي ما فبعتُ آثاره،
يبدأ كما الفقر من بدأتُ قد أكون بل الفقر، إلى انتهيت قد البصرة في أكون ولا نفسي،

يستقبلني. ما إلى وأمضي مكانه في الماضي وأدع غيري،
اللصوصوحازوا سَلَبنَاَ الطريق، في كنا فلما رجلاً، عشرين فالتأمنا6 رفقة فالتمست
وحدها الحياة أن حينئذٍ وأدركت وعمري، فرسي راكباً أنا ونجوتُ تحويه، وما القافلة
هين فيه والأمر لأنفسنا أنفسنا من هو كله والباقي الإلهية، الأداة هي وأنها عظيم، ملك

يسير. والخطب
ولكنهم نكبونا، لما بالناس الناس يمر كما بنا مروا قد اللصوص أن لو وقلت:
هذا ومِن الناهبة؛ الأيدي فينا فوضعوا للناس، لا والمتاع للمال اللص عروض لنا عرضوا
ذلك كان فإذا منها. يتخلص أن يستطيع من بها يتلبس حالة إلا الشر ليس أن أدركت

يستأصل. يصطلم: 5
اجتمعنا. التأمنا: 6
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يستطيع لا وهو له، عرضت8 متى الحالات بهذه يعبأ7 ألا الإنسان في السعادة فأصل
من حالة لها عرضت إذا العفيفة فالمرأة غيره؛ في واقعًا يراه كما الشر تمثَّل إذا إلا ذلك
في ذلك إلى نظرت إذا ولكنها وتزل؛ تعمى فقد نفسها، وحظ نفسها إلى ونظرت الفجور،
الأشياء تريها أخرى نفسًا نفسها على زادت كأنما كانت الفاجرة، على أثره وإلى غيرها

حقائقها. في هي كما مجردة
والسماء، الأرض أعاني وأنا والأمكنة، البقاع تتقاذفني وجهي على ومضيتُ قال:
الرازح، البعير دخول البصرة دخلت حتى والجوع، الألم وأكابد والنهار، الليل وأخشى
الثقل ونحته الكلال10 وحسره السفر فأنضاه9 منها، يأكل ولا منه تأكل الصحراء قَطَعَ
من كاملاً عمرًا هذه أيامي وكانت بها. خرج قد كان التي غير ببنيةٍ فجاء يحمله، الذي
لا أحمالها؛ تحت كالدواب إلا هم إن الحياة في الناس هؤلاء أن أوقن جعلتني الشقاء،
مدة ولا الطريق تختار أن هذا مع لها يترُك ولا تحمل، مَن ولا تحمل ما الدابة تختار
كان فيها وهنا وإن هلكت، فقدتهما إن وقوتها، صبرها شيئان: إلا للدابة وليس السير؛

ذلك. بحسب ضعفها
البشر وإنسانية إنسانيته وراء بالإنسان تقذف والبؤس الشقاء من أوقاتاً هناك إن
يعتصم11 أن إلا حينئذٍ الإنسان ينفع فلا هلك، وادٍ أي وفي وقع كيف تبالي لا جميعًا،
هو الذي وصبره الحال، تلك في الحكمة أحكم هو الذي رضاه مثل في الحيوان بأخلاق
هو الذي وتوكُّله العلم، أعلم هو الذي وجهله الغنى، أغنى هي التي وقناعته القوة، أقوى
ولا حظٍّا ولا منزلةً، ولا متاعًا ولا نعيمًا، ولا مالاً الحيوان يبالي لا بفطرته. فطرته إيمان
السقاء، من السقاء حمار يعرف مما أكثر الملك مِن يعرف الملك حمار تجد ولن جاهًا،
مقيت ثقيل ظهري فوق الذي إن الأول: لك لقال الجواب وأطاقا سألتهما لو ولعلك

سمح! سهل خفيف يركبه الذي إن الثاني: لك ولقال بغيض؛

يهتم. يعبأ: 7
حصلت. عرضت: 8

أتعبه. أنضاه: 9
الشديد. التعب الكلال: 10
ويتقوى. يلجأ يعتصم: 11
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لغير ينظر لا الإنسانية، وراء والشقاء البؤس12 يطوِّحه حين أنه الإنسان بلاء ولكن
رضاه ويقلب الصبر، من بقي ما نفسه في ويمحق13 وحسرة، بؤسًا ذلك فيزيده الناس،
تجد فلا أحدًا تهُلك أن أعجزها المهلكة بالفكرة ذلك كل ويبتليه سخطًا، وقناعته غيظًا،
وأفسدت، وعاثت فأهلكت الناس إلى مساغًا14 وجدت هي فإذا صاحبها؛ غير تدمره من

! تيسرَّ ذلك أي مجرمًا، أو قاتلاً أو ا لصٍّ إما صاحبها فجعلت

فاستطرقته؛16 أهلها، ووجوه سراتها15 من التاجر فلاناً البصرة في أعرف وكنت قال:
غيره، أحدًا أعرف ولا البصرة في أحدٌ يعرفني وليس خراسان، إلى تحول17 قد هو فإذا
طريق المرة هذه في عليَّ قطعت أنها غير تلك، من شرٍّ بغارةٍ ثانية مرة نكُبت فكأنما

الأمل! وهو لنفسي، بقي ما آخر وسلبتني أيامي،
الحشرة: أو كالدابة إنساناً فيها فأكون ، بدٌّ الأرض إلى نزولي من ما أنه ورأيتُ
فيها فأزهد الشهوات من أسخر أن إلا رأي لا وأنه يتفق؛ أن تريد ما لا اتفق ما حياتها

العاجز! الطامع وأنا جئتها إذا مني هي تسخر أن قبل الكريم، القوي وأنا
الناس؛ بطريقة لا هي بطريقتها ولكن عليها، ومن عليها ما كلِّ كفايةُ الأرض وفي
الذي الظبي فهذا شيء، إلى شيء وتحوُّل والتبديل التغيير على قائمة الدنيا هذه دامت وما
تحول قد عندها هو بل ومُزِّق، افترُس أنه ولا أكُِل قد أنه الأرض تعرف لا الأسد يأكله
الخوف من أوهام حكاية في طويل خطب18 فذلك الناس عند أما ومضى؛ آخر شيء في قوة
ده فتعهَّ … لحمًا زَرَعَ قد أسدٍ عن تحكيها خرافية قصة اخترعتَ لو كما والوجل،19
لهذا ليس ويقول: يشكو وجعل آكله، على يحتجُّ الزرع فذهب فأكله، فحصده فأنبته

مأخذ. كل أخذه البؤس: يطوحه 12
يمحو. يمحق: 13
سبباً. مساغًا: 14

أغنيائها. سراتها: 15

ليلاً. جئته استطرقته: 16
انتقل. تحول: 17

المصيبة. الطاء: بسكون خطب: 18

الخوف. الوجل: 19
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الشمس طلعتِ هذا أجل من وليس الشمس، تحت أنا خرجتُ لهذا وليس أنت، زرعتني
وعليك! عليَّ

جميعها؛ الأشياء وفي عامتها الإنسانية في واقعًا التغيير هذا بعينيه يرى والإنسانُ
قصة في العجيب هو وهذا غيره، لأحد ليس ا حقٍّ له كأنَّ وسخط، ضجَّ هو فيه وقع فإذا
محل بل هنا؛ تفُهم ولا هنا تقال لا الجنة من كلمات الأرض على فيها يزال فلا آدم، بني
خيال كان هذا ومن والتبديل. التغيير فيه يقع لا خالدًا الإنسان يكون حين بها الاعتراض

الإنسانية. الحماقة باعث دائمًا هو الأرض في اللذة
الخيبة ومن والضر، الفاقة من آلام على وجسمي بيدي أعتمل وذهبتُ عبيد: أبو قال
العبد، كَيدَِ يدي وإن رأيتنُي فلقد الخصاصة؛20 وإحواج المسكنة، إلجاء ومن والإخفاق،
الشمس قرص ويطلعُ المغلول، كعنق وعنقي الأسير، كرجل ورجلي الدابة، كظهر وظهري
كل صيانة في أبذل رأيتني ولقد الخبز، من بقرصٍ إلا أعتمِلُ وما عنها ويغيب الدنيا على
وإن سألت إن لي بؤسًا ويا الناس، أسأل لا حتى العرق من سحابة وجهي ماء من قطرة

أسأل! لم
إلا يوم، يومٍ في رمقٍ بعد رمقًا تأتي المرمقة،21 الحياة هذه على يمُسكني كان وما
نورًا كلامه فكان نفسه؛ قتل فيمن وقوله الكوفة، مسجد في سمعته الذي الشعبي، كلام
الأولى نعمتي أيام بقيت ولكن لإيماني. صبحٌ الصبح مع يوم كل منه يشرق صدري في
فكان عليه، ضرب إذا جرحه في المجروح يجده كالذي الوجع من ضربان نفسي في ولها
صديقٌ عليَّ يقُبل كان فما وعونه، الصديق وفقدتُ منها. إلا إليَّ منفذًا يجد لا الشيطان

الأول! الزمن وراء من أحلامي في إلا
والحبيب؟ مجاهد: قال

يكون فكيف الممكن، من أقل هو الذي من الحياة فرغَت22ِ إذا وقال: الرجل م فتبسَّ
جافية حقيقة الحياة هذه يجعل واحد يوم جوع إنَّ الممكن؟ من أكثر هو الذي فيها
في مؤلمة يقظةٌ والبؤس … معطَّرة واحدة ساعة فيه وما الزمن ويترك فيها، شِعر لا

وشدته. المدقع الفقر الخصاصة: 20
الحياة. من الباقي المرمقة: 21

انتهت. الحياة: فرغت 22
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بعضها القلوب أحلام إلا آخره إلى أوله من الحب وما الأحلامُ، عليه تحرَّم الإنساني القلب
ببعض!

فيَّ وحملتُ أيامها، وأبرمتني24 المخزية، الحياة لهذه وتضعضعت23 عبيد: أبو قال
طريقه على مطَّرحًا وعاء اتخذني كأنما — الله لعنه — الشيطان ورأيت والحي، الميت
فأعمرُ الوباء، ضربها الخربة كالمدينة وساوسه في قلبي لي وظهر … القمامة25 فيه يلقي
أشكاله أرذل في إلا أراه فلا يستحي، لا الوجه وقاح البؤس وعاد مقبرتها؛ فيها ما
معتذرٍ أسلوب في فيأتي الحياء من شيء على الناس لبعض البؤس يكون ولقد وأبردها،

نقابها.27 في الدميمة26 كالمرأة
النطع28 على أقُيم كالأسير أراه عمرٌ فهذا القتل، إلا — والله — هو ما لنفسي: وقلت
الراحم يرحمه وما الضربة، تأخير من بأفظع المنتقم منه ينتقم فما السيف، عليه وسُلَّ

تعجيلها! من بأحسن
وقالت: فيه رأيي دَتْ فسدَّ الموت، حديث وأحدِّثها قتلها في النفس هذه أؤامر وبِتُّ
أني بيد وتفتيته؟ انقراضه أيام إلا له أيام لا كالمقبور أصبح كالمتعفن بجسم تصنع ما
منه أترك ما أهُذُّه29 فجعلت كله، أحفظه وأنا المجلس ذلك في «الشعبي» كلام ذكرت
صوتي به رفعتُ الضعف غلبني كلما كنت كلامًا، لا نفسي مع متكلمًا واتخذته حرفًا،
في طمع إذا كاللص ذلك بعد الشيطان فرأيت يكلمني، إنسان إلى أصغي كما وأصغيت

فهرب! قويٍّا ثانياً رجلاً معه وجد جاءه لما ثم منفرد، ضعيف رجل
فإذا فنِمْتُ، قلبي في السكينة له وجدتُ الاطمئنان من روح ونالني عبيد: أبو قال

بعينيه؟ رآه الذي فكيف به، سمع من ينساه لا الذي الأكبر الفزع
كأن النعش على حُملت ثم خِرقة؛ كأنه ويغسله يقلبه غاسله يد في ميِّتاً رأيتني
الإمام عليَّ صلى ثم الناس؛ يصير كيف الناس أيها انظروا يقولون: رفعوني قد الحاملين

تخلخلت. تضعضعت: 23
أضجرتني. أبرمتني: 24

الزبالة. القمامة: 25
البشعة. الدميمة: 26

وجهها. به تغطي ما نقابها: 27
رأسه. قطع من دم فيها ينزل الآنية النطع: 28

قراءته. في أسرع أهذه: 29
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وحيدًا وترُكت عليَّ، التراب وهيل مظلمة قعر في دُلِّيت ثم الكوفة، مسجد في الشعبي
وانصرفوا!

الأموات وبعُثرت الصور30 في نفُخ كأنما رأيتُ ثم ذلك على بقيت كم أدري وما
وإذا العاصفة، في العاصفة كتراب حولنا غبارًا النجوم وكانت الفضاء، في فطرنا جميعًا،

الموقف! هول وفي القيامة عَرَصَات في نحن
رؤيةً أعمالي ورأيتُ الله؛ رحمة في الرجاء إلى جسمي في شعرة بكل هت وتوجَّ
منهم أرى المستورين، من قليلاً إلا صعاليك أهلها كل عظيمة كمدينة فهي أحزنتني،
الصالحة! كأعمالي وضاعوا وتبعثروا نذروا الساعة بعد الساعة في الواحد بعد الواحد

ظهر قد الزمن فإذا فنظرت المؤلم؛ العمر من بها فرارًا نفسي أقتل كدت أني وذكرت
يكاد لا كله عمري وإذا يمضِ، لم كأنه حوى ما بكل حاضرًا الماضي ورجع أبديته، في
القصيرة، القصيرة اللحظة ألمَ أفتدِ لم أن الله فحمدت طويل، دهر من عين طرفة يبلغ

الخالد. الخالد الخالد الأبد بعذاب
فصاح كله، الدنيا تاريخ في لذَّات وأكثرهم الدنيا أهل بأنعم الخلق أعين على وجيء
في م المنعَّ هذ غُمس ثم طواها. أن إلى الله خلقها منذ الأرض على كان مَن أنعمُ هذا صائح:
يسمعون: جميعًا والناس له وقيل المحشر، إلى وأخُرج البرق، كنبضة خفيفة غمسة النار

والله. لا قال: قط؟ نعيمًا ذقُت هل
الجنة في فغمس الأرض، خُلقت منذ بؤسًا وأشدهم الأرض أهل بأتعس جيء ثم
قط؟ بؤسًا ذقت هل له: وقيل المحشر إلى أخُرج ثم ، ومرَّ تحرَّك النسيم من أسرع غمسة

والله. لا قال:
خُلقت نفسًا لها أن فأيقنت الغيظ؛ من تميَّز تكاد تفور وهي جهنم شهيق وسمعنا
لأشبهته، نارًا كلها السماء مت31 تضرَّ لو هائل، عظيم عنق منها وخرج الله، غضب من
واحدة مرة فالتقطهم الجبابرة بالملوك وبدأ الخلق، من صنفًا صنفًا يلتقط فجعل
المفسدين الأغنياء فالتقط انبعث ثم النار، إلى بهم وقذف الحديد؛ لتراب كالمغناطيس
أنا طرت ثم الفزع؛ من العرق ألجمني وقد قومًا، قومًا يأخذ جعل ثم إليها؛ فأطارهم

البوق. الصور: 30
اشتعالها. اشتد تضرمت: 31
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قاتلو إلا فيها حولي ليس كالهاوية، نارية مظلمة في محتبس أنا فإذا ونظرت، فيه،
تجتمع أن إلى البحر، فوق البحر فوق البحر فيها جُعل الأرض بِحَار أن ولو أنفسهم.
هي لكانت تلظَّى، نارًا تسُجر32 ثم والسماء، الأرض بين ما كبعد العمق فيكون كلها
المؤمنين عُصاة أنَّ الشعبي: إمامنا من سمعت وكنت أعماقها؛ في نحن التي الهاوية
الجوارح هذه لأن موتى؛ وجوارحهم أحياء النار في كانوا إيمانهم على ماتوا إذا الموحدين
ثم الرحمة، فيه عذاباً يعذبون ثم جنهم، على حتى بذلك فكرُمت وسبَّحته الله أطاعت قد
فسمع نفسه، قتل رجل جانبي إلى فكان النار، باب على إيمانهم وينتظرهم يخرجون
وأنا، جانبي: إلى الذي فصاح ينتظرك. إيمانك فإنَّ اخرُج لمؤمن: يقول بعيد من قائلاً

به؟ جئتَ وهل له: فقيل إيماني؟ ينتظرني أفلا
من الصوت يخرج فلا الرحمة، الله يسأل يصرخ أن يريد نفسه ذبح رجلاً ورأيتُ
هناك فهو بمدية، قلبه في طعن قد آخر وأبصرتُ مفريٍّا! وبقي فَرَاه قد كان إذ حلقه؛

تبحث! تزال ولا تسلخ تزال فلا صالحة، نية فيه هل تبحث قلبه الزبانية تسلخ
له تنشأ تزال فلا جوفه، يتلظَّى34 ظمآن فمات السم من 33 تحَسىَّ كان آخر ورأيتُ
ثم بالصواعق عليه انفجرت ورجاها، منه دنت فإذا بالماء، تبرق رويَّة سحابةٌ النار في

وتنفجر! تنشأ عادت
أن علمت أوََمَا فنودي: نفسي. فأزهقت عاجزًا ضعيفًا مجنوناً كنت إنما رجل: وقال
تعقل كنتَ عاجز؟ لا وقادر ضعيف، لا وقوي مجنون، لا عاقل أنك على يحاسبك الله

الشر. تترك أن تقدر وكنت تصبر، أن على تقوى وكنت ستموت، أنك بالأقل
في ولا الدنيا من الكمال يكن «لم فمات: بسكين يده في حزَّ قد عالم رجل وقال
أن الكمال عظمة من «ولكن رهيب: صوت فيه فصرخ يدُرك.» شيء هو ولا طبيعتها

إدراكه!» هو له العمل استمرار

الخمر، فيه الزجاج التماع يلتمع أحمر، مارد شيطانٌ بإزائي انتصب ثمَّ عبيد: أبو قال
النداء: سمعتُ أن إلا كان فما الخمر؟ عدو يا هنا إلى جئتَ بماذا وقال: وجهي في فقام

ينتظرك. إيمانك إن اخرج، تشربها، لم التي الخمر فيك شَفَعَتْ

تشعل. تستجر: 32
شرب. تحسى: 33

يشتعل. يتلظى: 34
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فانتبهت. لساني، بها وتحرَّك لله! الحمد فصِحتُ:
المصائب. في إلا بها الله ينُعِم لا كبرى نعمة المصائب على الصبر أن علمتُ لقد
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الخواطر من لي مات وقد المقبرة، إلى بنفسي نفسي أحمل الفطر عيد يوم صبح في ذهبت
وخاطر فكرًا، يحمل فِكْر من بمشيعيها؛1 جنازة وفيَّ أمشي فكنت واحد؛ ميت لا موتى

عليه. يبُكى ومعنى يبكي، ومعنى خاطرًا، يتبع
العيون يأتيه الذي المكان ذلك إلى الطريق هذه في انحدرتُ كلما دأبي2 وكذلك
لا التي المقابر تلك بقايا إلى القلوب فيه وتجيء بأحزانها، النفوس إليه وتمشي بدموعها،
أحزاننا! يا أحبابنا، يا النداء: بهذا ولكن بالألقاب، ولا بالأسماء أهليهم من أهلها ينادى
الموت في معهم لأحيا نفسي، بأطراف منهم وأتصل الأعزاء أمواتي أزور ذهبت
أتعرَّف ثم وأعتبر، أنظر ثم وأذكر، فأنسى الآخرة، أمر على الدنيا أمر فيها أعرض ساعة

ظهرها. على مما وأستظهر الأرض، بطن في مما أستبطن ثم م،3 وأتوسَّ
الذاكرة وأخرجتِ دنيا، على دنيا ومن دهر، على دهر من أشرف هناك وجلست
رجعة فرأيت الماضي الزمن لي وانفتح لأحزانها؛ جديدة مادة لتجعلها القديمة أفراحها
المعلقة الصورة ترُفع كما لعيني ورُفع وأيامه، بحوادثه خُلق كاملاً دهرًا وكأن الأمس،

إطارها. في

مرافقها. مشيعها: 1

عادتي. الهمزة): (بسكون دأبي 2

استطلع. توسم: 3
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عليه يتغير لا الغائب والحبيب غابوا؛ أنهم إلا قط أشعر لم ولكني ماتوا، أنهم أعرف
إذا الروح بقية هي وهذه الأيام؛4 به تراخت مهما يحبه الذي القلب في المكان ولا الزمان

تمحى. لا خالدة هي لأنها يمُحى؛ لا ما فيها تترك أخرى: روح في بالحب امتزجت
غير؛ ليس بالدنيا مروا أنهم ذلك ومعنى الدنيا، في يقيموا ولم ذهابهم الأموات ذهب

وحرصها. حاجتها بلسان لا بلسانها النفسُ عنها تعبرِّ حين الحياة هي فهذه
مصنع إلا هي إن المتناقضات، من فيها ما بكل الدنيا هذه وكأن عمل، مدة الحياة
أو فضيلتك شئت؛ ما فاصنع الأداة هذه له: يقال ثم منه، جانباً إنسان كل غ يسوِّ

رذيلتك.5

وهو يستشعرونه لا كيف للناس! عجباً يا الموت. هذا في أفكِّر وأطرقت المقبرة، في جلستُ
من بنيان كل زال وما بجملته؛ هو يهدمه أن قبل به تحيط أجزاء حي كل من يهدم

هناك؟! من ويتناثر هنا من يتآكل خرابه، عليه المسلط كالحائط به الناس
عمل، مدة وهي نزاع مدة الحياة يجعلون كيف ينتهي! لا عجباً للناس عجباً يا
قضية بينهم تدافعوا كلما وهم والباطل، الخلاف في بهم النوازي تنزو تبرح لا وكيف
لكل قاطعًا تكذيباً الموت حكم جاء بكيد، كيدًا وردوا بخصم خصمًا فضربوا النزاع من

لي؟ هذا لشيء: يقول من
ما الناس يعُطى أن من الدنيا بهذه السخرية من أعجب ليس إنه — والله — أما
وعظمًا، لحمًا إليها الآتي يأتي إذ شيئاً؛ منها يملك لا منهم أحدًا أن لإثبات فيها يملكونه
السكين على حتى واللحم العظم سفاهة وبينهما وعظمًا، لحمًا إلا الراجع عنها يرجع ولا

… القاطعة
فإنما سنة عشرون عمره من جاء فمن فرارها؛ تفرُّ الحقيقة في وهي الأيام تأتي
على الناس في الحياة أعمال تصحح أن ينبغي كان ولقد عمره. من العشرون هذه مضت
والشهوات الضعيفة، والعقول الغافلة، والنفوس المدخولة الطباع لولا البين، الأصل هذا
من يتناول أن للإنسان فليس واحد، اعتبار في مُدبرًا مقبلاً العمر دام ما فإنه العارمة؛

امتدت. الأيام: به تراخت 4
الحياة. إنسانية يقصد 5
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حقيقتها في الحياة وتكون معًا؛ وقت في عليه ومحسوباً له محسوباً يرضيه ما إلا الدنيا
الحي. في الحي هو الإنساني الضمير يكون أن إلا شيئاً ليست

رأوها قط فما ميتة؛ أبنية الموتى مع الناس أكثر عند رجعتْ لقد القبور؟ هذه هي وما
المتغلغل الحي معناه للقبر لكان أمرهم من ذلك ولولا موجودة؛ أنها لينسوا إلا موجودة
الآخر الطرف في وهو والانقطاع؛ النهاية لفكرة قائم بناء إلا القبر فما بعيد؛ إلى الحياة في
وهو المعبد، الطرفين وبين والاستمرار؛ البدء لفكرة قائم بناء هو الذي البيت على ردٌّ
بين كالقاضي والموت الحياة على فهو القبر، وفي البيت في يحيا الذي الضمير لفكرة بناء

يقضي. أو صلحًا بينهما يصلح خصمين
هي فيها وليس ل، ويتأوَّ يتكذَّب حولها ما فكل متجسمة، مبنية الصدق كلمة القبر
غرور من الموت كلمة الأحياء في ماتت وإذا تأويل. يعتريه ولا كذب يدخله لا معناها إلا
إلى داعياً معانيها، بأظهر لها شارحًا بالكلمة مذكِّرًا القبر بقي أثرة، أو غفلة أو باطل أو

للنهاية. كله الأمر أن عليه ينطوي بما مبيناً بمدلولها، الاعتبار
إفراغ في فيعمل ماضٍ، غير كأنه الماضي العمر فيرى ينخدع لمن الأرض كلمة القبر
الأرض معاني في دائباً يزال فلا وخسائسه، رذائله من يملؤها بما الحياة من حياته
جوفه فشريعته به، ويقتاس الحيوان تلو ذلك في يتلو بها، والاستمتاع واستجماعها.
ويعلفه، يملكه الذي مع كالحمار الروحانية، نفسه مع حيوانيته بذلك وترجع وأعضاؤه،

… حماري هو لقال: هو؟ من صاحبه عن الحمار سئل ولو
في حي الإنسان أن معناها الدنيا، آخر إلى الأرض في مكتوبة كلمة الأرض على القبر

ينتهي. كيف فلينظر نهايته، قانون

الحياة هي فالحياة عليها، والجزاء بها الاعتبار وكان للنهاية، كله الأمر كان إذا
الأخلاقية ممارسة على الإنساني الحيوان إكراه طريقة غيرها، لا السلامة طريقة على
كانت إذ بها؛ تنتهي التي بنتائجها أعماله ووزن طباعه، في أصلاً وجعلها الاجتماعية،

بداياتها. في لا النهايات في روحانيته
أعمال انقلبت الحياة انتهت فإذا أعمالها؛ تعمل ذاتاً الإنسان يكون الدنيا الحياة في
الشر؛ في خالد هو الشر ومن الخير، في خالد الخير من فهو فيها؛ هو يخلد ذاتاً الإنسان

وراجعة. آتية مرتين: تولد أعمالها؛ من للروح ميلاد إلا هو إن الموت فكأن
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الشر يترك فلا كثيرة، نهايات الحياة من تبطل أن وجب فقد للنهاية الأمر كان وإذا
لا ما كل في الشأن وكذلك أنفاسه، أول في ويقتل بدئه في يحسم بل نهايته إلى يمضي
والكبرياء والأثرة، والبخل والبغضاء، كالعداوة يمتد: أن يجوز لا فإنه يبدأ، أن يحسن
الوجود من انبعاث كلها فإنها شابهها، أو هذه شابه وما والكذب؛ والخداع والغرور،
للنفس تسلم كي قبر الإرادة في منها لكل يكون أن ويجب طبيعته؛ من وانفجار الحيواني

النهاية. إلى إنسانيتها الطيبة

أموات! القبور في لهم مَن يا
من القبر معنى يكون أن فيجب الحياة، بقيمة الشعور في زيادة القبر رؤية إن

الدنيا. هذه في العقلي السلام معاني
به؛ وفت ما الخير في كلها صرُفت لو مدة فهي أسرعوا، أسرعوا ينادي: فم القبر
واكتهل وشبَّ وأيفع ومشى الإنسان ولد لو الإثم؟ أو الشر في ضياع منها يضيع فكيف
يراه لا الأعمار أطول إن الواحد؟ اليوم هذا من يضيِّع كان عساه فما واحد، يوم في وهرم

يوم. من أقصر إلا موته ساعة في صاحبه
كما هنا إلى جاءت إن فإنها لإصلاحها؛ وقت وعليكم عيوبكم، أصلحوا القبر: ينادي

وهرب. الوقتُ وتركَها الأبد، إلى هي كما بقيت هي،
نظره كان إلا عاقل هذا في ينظر فليس أيضًا؛ القبر وهنالك قبر، وهناك قبر، هنا

تكون. وكيف تنبغي كيف الحياة هذه على محكمة حكم كأنه
وأن أيامه، على ينتصر أن استطاع هذا يفهم فمن الزمان، إلغاء معنى القبر في
القبر معاني فمن السوء؛ خواطر نفسه في يمُيت وأن والإثم، الشر أوقات منها يسقط
هذا زمن في مكاناً لها تجد لا المكروهة الأيام وكل الثابت؛ القوي عقلها للإرادة ينشأ

الشمس. ساعات في محلاٍّ الليل يجد لا كما العقل،
جمالها، في الطبيعة روح بها: إلا الأرض في الإنسان روح تصلح لا أرواح ثلاثة

موعظته. في القبر وروح طهارته، في المعبد وروح
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إلىقبرها عروستُزفُّ

١

أيامًا. ى تسمَّ أزهار طاقة عمرها كان
في الناعمة الورقة تنبت كما اليوم بعد اليوم فيه ينتسق أزهار طاقة عمرها كان

مثلها. ناعمة ورقة إلى الزهرة
خُصَّ الذي الزمن من مجيئها كان إذ وهمومها؛ أحزانها في حتى المرحة الصبا أيام
جاءت مفرحة كانت فإن كالمسحورة؛ أحكامها مجاري في الأشياء تبدو القلب، بشباب

الحزن. بنصف جاءت محزنة كانت وإن فرحَيْن، حاملة
الشمس منها مختلفة: بقوًى الجسم لشباب الطبيعة فيها تعمل التي الأيام تلك

والأحلام! والنسيان الفرح ومنها والحركة، والهواء

من ديباجة1 وجهها واكتسى القمري، الشمسي الأنوثة قالب في وأفُرغت العذراء وشبَّت
فن لأنها جمالٍ فنَّ العذراء يجعل الذي النسائي سرها الطبيعة وأودعتها 2، الغضِّ الزهر
بظرف العذراء ل تجمِّ عندما الطبيعة سحر أعجب وما للظرف، تمثالاً وجعلتها حياة،
وجمال والحنان الرقة معاني عليها وأسبغت3 بعد! من ستلدهم الذين الأطفال كظرف
الإنساني! مهرها الصفات هذه من العذراء تمهر عندما الطبيعة يد أكرم وما النفس؛

بشرة. ديباجة: 1

الطريء. الغض: 2
وشملت. أعطت أسبغت: 3



القلم وحي

الساعة في مارس شهر من الثالث اليوم في عليها له وعقد لزوجها، العذراء وخُطبت
الظهر. بعد الخامسة

في مارس شهر من الثالث اليوم في قبرها إلى وأنُزلت سنين، ثلاث بعد عذراءَ وماتت
الظهر! بعد الخامسة الساعة

وينتظر العُرس، به يتنظَّرون المرض، يقطِّعه قلبٍ عُمرَ الثلاث السنوات وكانت
الرَّمْس! بنفسه

موزوناً آخره فجاء سنوات، ثلاث استمر لأنين موسيقي لحنٌ أذاك القدر! عجائب يا
ودقة؟ ضبط في بأوله

التهنئة يوم عليها الدنيا فردَّت الدنيا، سيغير عظيمًا ا سرٍّ تحمل العذراء تلك أكانت
والكفن؟ والدموع الولولة4 يوم هو فإذا والزينة، والابتسام

٢

أقدار؟ مدة وأنت يفهمك الذي مَن الزمن! أيها لكَ واهًا
لكل يعود وبهذا جميعًا، الدنيا أهل بعدد مختلفة أيام هو الدنيا على الواحد واليوم

هذا. ولا هذا لا إليه وليس روحه، سر مخلوق لكل أن كما يومه، سر مخلوق
يحصيه ذلك ومع الأرض! على إنساني يوم مليون أربعمائة الواحد الزمني اليوم وفي

!… للغباوة يا ساعة؛ وعشرين أربعًا الإنسان عقل
قبله، في المظلم المكان يضيء الذي بالشعاع إلا الحياة من يتعلق لا إنسان وكل
محبوب. وجهٌ إلا يضيئه لا الذي القلب تنير أن تستطيع لا عليه طلعت بما والشمس

حقيقية أشياء الحياة وفي النفس، ر وتصغِّ الدنيا تكبرِّ مكذوبة أشياء الحياة وفي
مع المعاملة تكون حين مدقع فقرٌ كله الأرض وذهب بالدنيا؛ وتصغُر بالنفس تعظُم

القلب.
الإنسان! أكبرك إذا الإلهي تحقيرك هذا الدنيا؛ أيتها

والبكاء. العويل الولولة: 4
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قبرها إلى تزُفُّ عروس

حياةٌ ننتهي؟ أن إلا يرتقبون فماذا تنتهي! أن بد لا بحياة المغترِّين السوء لأهل عجباً ويا
أول هو آخرها إلى الإنسان انتهاء يكون أن من وأغمض أعجب وهل غامضة؛ عجيبة

حقيقتها؟ في فكره
صدرُ يرقمها ولكن الساعةُ ترقمها لا التي المعدودة الدقائق تحين فعندما

… ألبتة شيئاً يشتري لا كالتراب جميعًا الملوك مُلْك يكون عندما … المحتضر5
حولك وترى الدليل، عليك ويقوم الجناية، تقترف بعدما المجرم أيها يكون ماذا …

والعدل؟ الشريعة أمام وتقف والقضاة، الجند

الجاه، أو للمال، قيمة ولا حظوظنا، ولا أعمارنا، لا الحياة، وحدها هي الحياة في أعمالنا
تكن لم مَن الدنيا في والآمن والقرار! الأمنَ صاحبها سُلِب إذا معًا، هي أو العافية، أو
تطارده جريمة له تكن لم من الآخرة في والسعيد وراءه، تجري تزال لا جريمة وراءه

السماوات. في وهو
أشعرته إلا حركة من تتحرك ما «العداد»: وفيها صاحبها الآلة تخدع أن يمكن كيف
أشعره إلا عمل من يعمل ما القلب؛ وفيه ربه الإنسان يكذب أن يمكن وكيف فعدَّها؟

فعدَّه؟

٣

بأيام. موتها قبل العروس ورأيت
أرأيتَ الأليمة؟ والذكرى الحسرة له ليترك إنسان عن يدُبر عندما الغنىَ أنتَ أفرأيتَ
حين الإنسان أتعب ما بها؟ الأحلام إلا لهم تترك فلا أهلها عن تذهب الجميلة الحقائق

فكره! في الإقامة إلى جسمه عن الحياة تتحول
بعض في فينفض أحياناً صاحبه يستبطئ القبر هي والأمراض؟ الهموم هي وما

!… ترابه من شيئاً أيامه
كما جسمها فرغ ورهبتها! الموت أسرار من فيالله بأيام، موتها قبل العروس رأيتُ
لأهلها تظَهر للروح مكانه عن الجسم هذا وتخلىَّ معانيها! من الأشياء عندها فرغت

الوداع! وِقفة بينهم وتقف

الموت. سكرات المنازِع المحتضر: 5
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أو مضيء فكر في بل وليل، نهار في تعيش تعَُد فلم المريضة؛ فكر إلى الزمن ل وتحوَّ
مظلم! فكر

تمثال أم تعبيره، بطََلَ تمثالٌ هو الآخرة؛ على المقبل المتهدِّم الجسم هذا ما إلهي! يا
تعبيره؟ بدأ

العابد: كوجْهِ وجهها وكان يتكلَّم؛ الذي هو الإلهي فكرها فكان الموت، أنه وثقَِت لقد
بالوجه. إلا تعبرِّ لا ت عبرَّ متى الإنسانية والروح ونورها. الصلاة طيف عليه

تنتهي! أن موشكة أنها أيقنت آلام ابتسامة هي إذ الجمال؛ غريبة ابتسامةٌ ولها
الدقيقة، يرقُبُ الساعة يده في واقفًا انه سجَّ رأى قد السجين فرح مثل لها روح ابتسامةُ

انطلق! له: ليقول والثانية

حديقة كأنني الحياة، هواء مني مت وتنسَّ !… الدنيا من آتٍ كأنني فرأتْ أعودها ودخلتُ
شخص! لا

العافية؟ إلا أبدًا معنىً لها ليس كلمة الدنيا أن يعرف المدنف،6 المريض غيرُ ومَن
بقلبه؟ لا حوله الذين الناس بقلوب يعيش الموت، على الُمشفي المريض غير مَن

جميعها مقام ويقوم الجميلة، الطبيعة ولا الهواء ولا الشمس فيها تنفع لا حالة تلك
وأحباؤه! أهله للمريض

أن يريد جدارٍ تحت أجُلسوا حرب أسرى كأنهم الداني القدر رهبة من ذووها وكان
المعاول. ضربات مثل نبضًا تنبض فزعها من قلوبهم وكانت ! ينقضَّ

فتختلط آخر، مجهول في يحبُّه من يصبح المجهول، من المحتضر الحبيب وباقتراب
ليمنعه المتحرك الظل بيده يمسك حين المجنون حَيرة مثل في ويعود بالموت، الحياة عليه
به يشهد الذي الحس جلال له تهيِّئ كامل، عمر كآبةُ واحدة ساعة في وتعروه يذهب أن

الموت! جلال

فالتفتت الإنساني! العقل في اللاشيء ساعة وهي شيء، كلِّ ساعةُ يفُهم، لا ما ساعةُ وحانت
«!… أمي يا تحزني «لا تقول: ولأمها «… أبي يا تحزن «لا تقول: لأبيها العروس

المرض. الشديد المدنف: 6
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قبرها إلى تزُفُّ عروس

«!… تبكي «لا لها: تقول أيضًا، هي تكلمها أن تحاول كأنما للدموع وتبسمت
أجلهم من حيٍّا وجهها ليبقى روحها فاستجمعت تموت، وهي أحيائها على وأشفقتْ
بينكم تذكاري سأترك مبتسمين، فعيشوا مبتسمة «سأغادركم وقالت: دقائق! بضع

«… عروس! تذكارَ
وتملأت عشرًا! وكررتها الله.» إلا إله لا أن «أشهد وقالت: به، وذكَّرتهْم الله ذكرتِ ثم
بالاسم قلبها حقيقة من ونطقت والأرض، السماوات نور فيها التي بالكلمة روحها

أحزانها. في وهي حتى تتلألأ منيرة النفس يجعل الذي الأعظم
انبعث مسافر من وداع إشارة مثل وفي والأمهات الآباء في الرحمة خالق استقبلت ثم

الروح! وأسلمت ابتسامتها من تحية إليهم ألقت القطار، به

٤

ولم كالطفلة طاهرة قبرها إلى تزُفُّ التي العروس جنازة في مشينا القدر! لعجائب يا
قديمًا إعلاناً الطريق في حائط على أبصرت حتى قليلاً إلا الدار جاوزنا فما أحد! لها يبارك
«… «مبروك اسمها: هو هذا «رواية» عن قديمًا إعلاناً للأعين، يصيح الذي الكبير بالخط
المدينة واخترقنا أخرى! مرة الإعلان هذا أرَ فلم 7، وأتقصىَّ أنظر وأنا المدينة واخترقنا
«… «مبروك الإعلان: عليه حائطٍ آخر إذا المقبرة، على وأشرفنا العمران انقطع فلما كلها،

أبحث. أتقصى: 7
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أُمٍّ موت

وأشعة، تراب ترابها التي الطريق في ساعة قدميَّ تُ غبرَّ أن بعد الجنازة من رجعتُ
ففرَّقتها الأمراض طحطحتها1 صديق زوجة هي محطَّمة، آدمية لؤلؤة النعش في وكانت
رحمها عليها يقضي أن دنا إذا حتى يهُلكها، فأخذ يحييها قلبها وكان الموت، عِلَل بين
علَّته في قلبه من يره ولم بالقلب مريض له مات الذي ذا ومَن قضاءه، فيها فقضى الله

عينيه؟! سموم عليها سلَّط ثعبان عيني تحت تهَْتلَِك التي كالعصفورة
فوق أو الثمانين ففي قلبها أما سِنِّها، من والعشرين الخامسة في المسكينة كانت

الموت. سنِّ في متهدِّم وهو الشباب سنِّ في هي ذلك؛
النساء وأكمل والفضيلة، التقوى علمها ولكن تتعلَّم لم صالحة، تقية فاضلة وكانت
مشاكل تحلُّ نظرات الحياة إلى تنظر فهي الكتب من عينيها ملأتْ التي هي ليست عندي
كل في تقُِرُّ الإيمان بنور متلألئة بعين الدنيا إلى تنظر التي تلك ولكنها مشاكل، وتخلق
خالقها يد من تعطَى ما وتأخذ معًا، وأفراحها بأحزانها فتؤمن السماوي، معناه شيء
القدسي، المعبد ومعناها امرأة، تسمى عندي هذه مجهولة، رحمة أو معروفة رحمة
لصغارها الإلهية التكملة ومعناها الأم، وتصير المسعدة، القوة ومعناها الزوجة، وتكون

ونفسها. وزوجها
هي المرأة حق المرأة ولكن رجل، بأنه منها أعظم فالرجل العِلْم من المرأة تبلغ ومهما
وإلهامًا وحيا له فتكون والإيمان، والصبر الفضيلة مادة للرجل لتكون خلقت التي تلك

آلامه. من ونقصًا سروره في زيادة أي: وقوة، وعزاء

أنهكتها. طحطحتها: 1
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تجعل التي صفاتها هو واحد، بشيء إلا الرجل من أعظم الحياة في المرأة تكون ولن
منها. أعظم رجُلها

البيت معنى الميتةَ ألبسَ الذي القبر إلى القبر، معنى الميتةُ ألبسَتهْ الذي البيت من ومشيتُ
ولكن الأحياء، مع الطريق هذه في أسير لا — الله رحمها — أمي جنازة في مشيتُ منذ وأنا
وأمشي الدنيا؛ هذه غير من لأنه امرأة؛ ولا رجلاً ليس صديقًا الميت من فأتبع الموتى، مع
الحياة؛ طرق من الطريق أرى ولا الزمن، من خرجت لأنها دقيقة؛ ستين ليست ساعة في
لشدة عنها الناس عَمِيَ أخرى جغرافية رأيي في للأرض وتصبح ميت، صحبة في لأنني

ظهرتْ. ما شدة من خَفِيتَْ كالألوهية وضوحها،
ثلاثة أن الساعة تلك في فأرى أنا أما البحر، يغمرها الأرض أرباع ثلاثة إن يقولون:
ذلك هو ب، مُتضرََِّ ار2 زخَّ آخر خِضَمٌّ ولكن وصفوا، الذي البحر يغمرها لا الأرض أرباع

«المقبرة». المسمى العظيم الترابي البحر
الصلة هذه ترون أفلا المغرورون؛ أيها ويحكم! ماذا؟ هي … هي الحياة إن يقولون:

الأرض؟! وبطن الأم بطن بين الدائمة

بقلب ويعمل بقلب، المرء فيحُِس قلوبهم مع قلوباً للناس الحياةُ هذه تجعل كيف لَعَمْرِي،
ثم الخيانة بعاقبة ويوقن ويأثم، الإثم مَعَرَّة ويعرف ويكذب، الكذب ضرر يعتقد آخر؟!
إلا يعمل لا الطريق في ولكنه شك، ذلك في ما ربه، إلى منتهيا العمر في ويمضي يخون؛

…؟ ربه مِن فرَّ قد مَن عمل
لها تتخذ أن عقدتها فعقدتْ لها، فطابت غَنَّاء رَوْضة على حَر السَّ في الريح هبت
على الإقامة الريحُ تزعم التدبير! من حكمة لها يا … فيه لتقيم الطيب المكان ذلك في بيتاً
أن بطبيعتها تملك لا وهي البيت في بالقرار وتحلم مرورها، لحظة هو وجودها كل حين

تقف.
الحُمق! في ما أسخفُ إلا المعنى من يسكنها لا سامية، حكمة لها يا

والضجة. بالحركة مليء زخار: 2
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وأصبح ع، وَسَّ أو نفسه على ضيَّقَ مما تاريخه في تحرك ولكنه عيناه، وانطفأتْ الحيُّ همَد
هذه إن لقال: الدنيا الحياة يصف تكلم فلو كالعمياء، أو مبصرة ا إمَّ عمله من بعيٍن ينظر
المأتم في المأتم أهل يجلس أن أعجب وما بليل. أقيم مأتم مصابيح الأرض على النجوم

ويلعبوا! ليضحكوا
في ماضيكم فيكون يمر الذي الحاضر هذا إن الأحياء، أيها لقالوا: الموتى نطق ولو
وإن تنُقِصون. ولا فيه تزيدون لا الآخرة، في مستقبلكم يكون الذي بعينه هو الدنيا،
الآخرة في تنقلب ولكنها الفقراء؛ إلى العظماء مِن الأدنى، إلى الأعلى من عندكم تبدأ الدنيا
ويرسمها والحظوظ، المطامع بخطوط ترسمونها وأنتم العظماء؛ إلى الفقراء من فتبدأ
التام ولكن ولذَّاتها، بمتاعها تم مَن الأرض على التام إن والمجاهدة؛ الحرمان بخطوط الله

وحدها. بنفسه تم من السماء في

في وننزلهم للموتى نلَْحَد ونحن لعلنا يدري؟ ومن شيئاً! للحي الميت يقول لن أسفا! يا
القبر في مدفونون وأننا المساكين، موتاهم نحن أننا الخالدة بأرواحهم يرون قبورهم،
نملة برجل حفرة إلا اللانهاية من الأرضية الكرة وهل الأرضية»! «الكرة يسمونه الذي

… نملة؟! فيها لتدُْفَن
في لها ليس التي الكثيرة المبهمات هي حقيقتها؟ على تعرفها أن أتريد … الحياة!

حرام. أو حلال واحد، تفسير إلا الآخر

من انتزعوا الذين هم أنهم لو صغار أطفال خمسة وله بيته، إلى الصديق مع ورجعنا
ولكن ؛ تحمرَّ أن إلى النار في عليها الُمحْمَى المكواة مثل قلبها على واحد كل لترك أمهم
وغشيتهْا عليها. الموت لسكرة تخفيفًا الحياة في بقاؤهم فكان منهم، نزُعت التي هي أمهم
وقالت: الممدود، الإلهية الرحمة جناح تحت نائمين تراهم إذ تضحك، وهي فماتت الغشية

الموت! ساعة في عقلها هم وكانوا أحلامهم. تسمع إنها
أولادها! خلق من ودنيا هو، خلقه مِن دنيا الأم قلب في جعل الذي تبارك

صغارها! فرح من كبيرة صورةً فرحَها فجعل تعاني، ما ثواب الأم أثاب الذي تبارك

العمر؛ من أعوام ثمانية لا الحياة من أرطال ثمانية وكأنه الخمسة، الأطفال أكبر وجاء
الأم! فَقْدِ معنى الباكيتين عينيه في كان إذ مطمئِنَّة؛ لقلوب الفَزَعُ يجيء كما إلينا جاء
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اليتيمة روحه ولكن الصغيرة، بيده ومسحها منديلَه فتناول الدموع عليه وطغتْ
يتُمْها! معاني وجهه على الدموع بهذه ترسم أن إلا تأبى

بإزاء وطفولته ضَعْفِه حقيقةَ أحس قد أنه ببلاغة يعبرِّ وجهه في الانكسار وظهر
بي!» «رفقًا الكلمة: هذه معانيَ هيئتهُ تترجِم مستسلِما وجلس به، نزلت التي المصيبة

لا ولكنه الجو في حوله أمه أن يحس كأنما الهواء، في نظرات عينيه من تطير ثم
يراها!

طَوِيَّته،3 في ه أمَّ يرى أن يرجو كأنما خفيفة، إغماضة في عينيه يرُخي ثم
أمس! من يسمعه يزال لا أذنيه في حيٌّ صوتها فإن ماتت! أنها يصدق ولا

كله جسمه فينطق مجلسه، في ويتململ والاستسلام، الانكسار وجهه إلى يعود ثم
أمي!» «يا الكلمة: بهذه

أمه. كان الوجود لأن الوجود، في ضاع قد أنه — ريب ولا — أحس
الحياة؛ لين وحده فيه الذي الصدر فقد أن بعد الساعة، منذ الدنيا خشونة ولمس

وروحها. أمه قلب فيه لأن
قد الرحمة حق فيها يملك كان التي تلك لأن الصغير؛ قلبه إلى ينساب بالذل وشعر

ان! أمَُّ لأحد وليس أحد، في حقٍّ بلا وتركتهْ منه أخُِذتْ
إليه! يصل فلن الزمان وراء أصبح عزيزًا شيئاً له لأن المسكنةُ؛ ولبسَتهْ
الزمان! في وحده هو كما المكان في وحده صار لأنه المسكنة؛ ولبسته

أنا فلماذا هنا، أمي تكن لم «إذا نفسه: يسأل كأنه التعجب، وجهه على وارتسم
هنا؟!»

روحه ولكن الصغيرة، بيده دمعه ويمسح منديله فيخرج عيناه تغرغرت4 ثم
يتُمْها! معاني وجهه على الدموع بهذه ترسم أن إلا تأبى اليتيمة

الساعة! منذ بدأت التي رجولته يحمل نهض شَفَة؛ بذات ينطق ولم الصغير ونهض

داخله. سريرته طويته: 3

دمعت. تغرغرت: 4
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كنت التي السعيدة الأيام هذه الأمِّ؛ من أيامك — المسكين الطفل أيها — انتهت
ك! أمُّ ومعك الغد يأتي إذ مضى؛ الذي أمس معرفتك يأتي أن قبل فيها الغد تعرف

مرهوبا؛ باً مُحَجَّ غدٍ كل وسيأتي الزمن، من أيامك — المسكين الطفل أيها — وبدأت
وحدك! وأنت ويأتي وحدك، لك يأتي إذ

الأم؟! في إلا الروح من كفايته يجد الأرض على صغير أيُّ إلهي! يا … الأم؟
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عليهم الله أنعم قد الناس رأيت قال: به نزل ما يصف وهو حدَّث فيما المسكين حدثني
أرواحهم في منه وزاد وجودهم، في بالنسل ومدَّ آثارهم، في بالولد فنسأ1 آباء يكونوا أن
لم كانت عين قرة به تقر بما ذلك من أعينهم وملأ قلوبا، قلوبهم إلى به وضمَّ أرواحًا،
ما كل في مثلهم أطفالاً ترُجعهم التي القوة يملكون الأطفال بهؤلاء فهم وَجَدَتْ، ثم تجَِد
في الأمل ويعظم صغيراً، ضئيلاً نفسه ذات في كان وإن أنفسهم في الفرح فيكبر هم، يسرُّ

له. 2 يؤْبهَُ لا حقير شيء عن هو كان وإن أشيائهم
الأخرى، الحقيقة إلا منها أعظم ولا أسمى لا السعادة حقائق من حقيقة وتلك
وجمال والرحمة الحب من كنز إلى الوالدين قلب في الكَوْن بها يتحول التي القوة وهي
لا حين على حركة، أو منهما بكلمة أو طفلة، أو طفل ابتسامة من وبسحر العاطفة،

الدنيا. بمُلْك ولا الدنيا، بمال منه قريباً ولا ذلك مثل يتحوَّل
وأخرج أبا، أكون بأن ابتلاني ولكنَّه آباء، يكونوا أن عليهم الله أنعم قد الناس رأيت
ع3 يشرُِْ أن فتمنى بها، يستمتع دارًا ملكَ كرجل كنت ولقد قلبي! أحزان قلبي أفراح من لي
الغرفة وبقيت الدار انهدمت المقترح، وبلغ ذلك له تم فلما يزخرفها، غرفة منها جانب في

قائمة!

زاد. نسأ: 1
إليه. يلُتفََت يهُتمُّ، يؤبه: 2

الشارع. إلى تؤدِّي غرفة يفتتح أن أي: 3
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نقص؟ أو زاد تراه وهل بالدار؟ أم بالغرفة نكبته في الرجل هذا أيشعر اللهَ، عَمْرَكَ
من ولكن بالهدم، ماتت إذا بالبناء تحيا الحجارة فإن بيت؛ من وغرفة بيت ليتهما ويا

والآخر! الأول بِكْرَها ضعتْ أو بعد ماتت الزوجة يحُْيِي ذا
الحياة من ماض تحت ولدت إذ الرَّدْم، تحت من أخُرجت وكأنما وُلدت طفلة إنها
تدعها أن أكرهت ثم الصحراء في ولدتها قد أمها تكون أن وبين هذا بين فرقٌ وهل منهدم،
من انقطعتْ ما أولَ منقطعة الحالين على فالمسكينة وتبكي! تصرخ القفر ذلك في وحدها

ورحمتها. الأم حنان
أمها. على والندْب النَّوْح صرخة ولكن الحياة، صرخة لا صارخة، ولدت طفلة

القبر! في ولو أمي مع ضعوني معناها: حزينة صرخة
يدفئها! الذي الصدر من خالية الدنيا أن شعرت المسكينة كأن ترتعد، صرخة

ارحمني رب، «يا الكلمات: هذه من مركبة جملة كأنها ضراعة،4 في تتردد صرخة
أم!» بلا حياة من

أنها شعورها من قوتها ضاعفت المخاض، ضربها ولما امرأته: يبكي وهو المسكين قال
الحياةَ لي وتلد واحدة، روحًا لا روحين وستكون بمولودها، مضاعفة قليل بعد ستكون
إلا الرجل تأتي أن يستحيل التي الأولى طفولته بمثل لقلبي وتأتي معًا، الإلهي والحبَّ
الموت! أنه تبينت ما أسرع ما ولكن منها؛ وشدَّ ساعةً قواها ضاعف ذلك كل زوجه. من

مولودها. خروج وعَسرُ لت عُضِّ إذ
إذ بعينيها، تعبرِّ فجعلت طبيبا، لا ذابحًا رأته وكأنها بمبضَْعه، الجِراحِىُّ وجاءها

العينين. هاتين لغة غير القاتلة آلامها في تملك لم
وشقائه؛ مولودها بؤس على تبكي وبأخرى بؤسيِ، وعلى عليَّ تبكي بنظرة كانت
لنفسها، تتوجع وبنظرة إليها؛ أحسنتُ ما جزاء لي الله تدعو وبأخرى توَُدِّعني، وبنظرة

. أجَُنُّ أكاد تراني أنها من تتألم وبأخرى
… نظرات نظرات،

ل. توسُّ ضراعة: 4
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موتاً أراه فأنا به، تحيط مرآة عشرين بين واقف الموت ملك أن إليَّ خُيِّل لقد إلهي! يا
وكانت نظرةً، هي منها كانت إليَّ زوجتي عينيَْ من نظرة وكل واحدًا، موتاً لا متعددا

للروح. الروح مِرْآةَ أنا عندي
هي الذابحة الدموية الآلام هذه وأن مولودها، لوضع تموت أنها تنسَ لم ولكنها
وهي لي ابتسمت لقد والحب! والحنان للرحمة فيا منها؛ حية بقية لي تترك لأن الوسيلة

تذُْبحَ! وهي تلد؛ وهي تموت؛

خيالاً الدنيا تحُْيِي التي الشمس حرارة كانت إذا إلا خيالاً المحبة المرأة رحمة ليست
فرحة راضية صابرة الجنيَن تحمل أحشاء فوق المستقر النسوي القلب هذا إن أيضًا؛
فرحًا صابرًا أيضًا الحب يحمل القلب هذا — نفسها حياة وتقاسمه وتغذوه بآلامها،

نفسه. حياة ويقاسمه ويغذوه بآلامه،
عليها تدل فالشمس مختلفة؛ دلالات عليها الإنسان تدل كثيرة أدلة الإلهية وللرحمة
يدل والماء الحياةُ، تتنفسه الذي بالضوء عليها يدل والهواء الحياةُ، تطَْعَمه الذي بالضوء
على فيدل المرأة قلبُ الآخر في يأتي أن إلى وهكذا … الحياة تشربه الذي بالضوء عليها

الحياة. به تقوم الذي بالحُبِّ الله رحمة
وأعادت غلبتها، حتى تحتها من تعَْتلَِج التي الموت زَفَرات غالبت الحب ابتسامة
جمال كل فكان لي، الُمحِبَّة صورة في أراها ما آخر لأراها زوجتي وجه إلى لحظة الحياة
حزينا وداعًا تودعني وعواطفها روحها فيه وظهرتْ الوجه، ذلك على منتشرًا نفسها

الكلام. عن بعجزه يتكلم يتكلم؛ متبسما
فكأنما حقائقها؛ من ولا الدنيا هذه جمال من ليست أشياء فيها أن ريب لا ابتسامة
حبه أن الموت ساعة ليظهر الحبيب وجه على رفيفها ترف الخلد من بأشعة التمعت

الموت. من أقوى

يكون أن تقترح زوجتي كانت وما طفلة، فكانت بطنِها ذا الطبيب ونثرَ المسكين: قال
بزينة ووشتها ثيابها، لها وصنعت أنثى، تضعها أنها مستيقنة كانتْ بل غيرهَا، الجنين
ولدًا وأريدُ منها ذلك أكرَهُ وكنت أيضًا، اسمها فاختارت البنات أسماء وعرضت الأنوثة،

جَفاء. غيظ لا دُعابة غيظَ وإصرارها بعملها تغُايِظني فكانت بنتاً، لا
لذلك؛ أعجب كنتُ وقد بنتها عن إلا تتكلم ولا الحَمْل، مدة بنتها إلا تذكر لا ومضت
على أنها فيها الإلهام فكان الروح، أمر من أمرٌ ذلك أن علمتُ قضاءه، فيها قضىالله فلما
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تضم ذكراها؛ مع الحمل أيام فعاشت لها، تعيش ولن طفلتها، ترى لن وأنها قبرها، باب
إليه؛ وتردها الوهم من وتأخذها وتقَُبِّلها، وتنُاغيها يدها، على وتحملها صدرها إلى ثيابها

بالمسكينة! المسكينة نعَِمَتِ وكذلك
الأم! نفسَ يا الرحمة، معجزة يا الله لك

المتوقعة بالمصيبة تأتي التي الكلمة فإن أعقل؛ ولا المتكلم يكُلِّمني جعل ماتت. قيل: ولما
النفس في تضرب بأسلحة بل الكلام، من كغيرها لغوية بمعانٍ تأتي لا ارتقابها، طال

وفتكْا. جراحًا وتثُخْنهما العقل، وفي
قوة كأن وأحسست المشيعون، إلا حوله ما نفسَه، يحمل ميت كأني موتهُا وجعلني
ما الجزع من ولحقني الدنيا، في الثانية وتركتِ الآخرة في فوضعَتهْا رجليَّ بإحدى أخََذتَْ
رأسي من تنحدر أفكاري وجعلت البكاء؛ أحرَّ وبكيت الوَجْد، أحَْرَقَ ووجدت به، عالم الله
من ضغطني مما اختلت أعضائي كأن الدمع، إلا عني س ينُفَِّ لا ثم بها فأختنق حلقي إلى

. وعينيَّ برئتيَّ أتنفس فأنا الحزن،
في إلا كاملة الحب بلذة الإنسان يشعر لا ذلك أجل من ولعله بها؛ شعرتُ بموتها
المرأة سر هو وهذا سروري، في روحها من تضع حياتها في وكانت وحدها، الحب آلام
فجعلتْ موتها، بعد فعلتْ وكذلك روحانية؛ لمحات سرور كل في مُحبُّها يجد المحبوبة؛

المصيبة. لقتلتني أحزاني في روحها أن ولولا أحزاني؛ في روحها
يمشون الناس وكان بالدنيا، الشعور نفسي في بطل وقد النعش وراء أدلف5 وكنت
إلى يذهبون كما سائرون أنهم على المقبرة إلى ذاهبين وكانوا الحياة، من فيهم بما حولي
وحدي لأني متضعضعًا، منخذلاً منكسرًا الحب من فيَّ بما أمشي فكنت أنا أما مكان؛ كل

يلُْحَق. لا ما وراء سائر
عقل لي كان إذ والنقيصة؛ العيب إلى عندي أمرهم كلُّ ورجعَ قلبي، على الناسُ وثقَُلَ
فكنت بينهم، المصاب وحدي وكنت منهم، لأحد مثلهُ ليس فيها أنا التي الحالة من طارئ

العاقل. بينهم وحدي

مشى. دلف: 5
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وشَتَّان6َ الطريق؛ آخر إلى لينتهوا يمشون وهم مصيبتي، آخر إلى لأنتهي أمشي أنا
وشتان! نحن ما

غيوم كأنه التراب ورأيتُ بالنظر، لا بالدموع تنظران عينايَ ابتدرت قبرها رأيت ولما
الكواكب؛ من كوكباً لتخُْفِيَ الظلام تحت سمائها في تتهيأ الداكنة السحب بألوان ملونة
والغني، الفقير يخاطب صارم، بحزم الإنسان يخاطب الأرض فم كأنه القبر لي وظهر

هنا.» تنزع قوة كل «أن والصعاليك والملوك والقوي، والضعيف

أستروح7 كنت بالماء، المبتل النسيم رائحة المطر أيام في الإنسان يجد وكما المسكين: قال
فكنت الناس، وعزاني المأتم وحضرت بالدموع، مبتل نسيم رائحة الدار إلى رجعتي في
أنهم إلا أرى ولا وجهي، على فأنجوَ يدََعوني أن إلا أتمنى لا بينهم؛ كالمأسور فيهم
الليل سواد مع تفرقوا أن إلى غصة؛ غصة الفقدَ تجرعت كما غُصَصًا الوجود يجرعونني
كالعين نفسها الدار وإذا لمسةً، الموتُ ولَمَسَه تغير قد شيء كل فإذا الدار، إلى فانكفأتُ

ماتت! قد مسراتي بأن ليطالعني إلا شيء ثمََّ ما البكاء؛ آثار من المقروحة
«لم يقول: كأنه الخجل، فيه تبينت فاترًا صبحًا الساهرتين لعينيَّ الصبح ولاح
الأقدارُ سخرتِ المضيئة الكآبة هي دنيا في أمشي وذهبت البيت، من فانسللت لك.» أطلع
قُبحًا! إلا تزيدها لا زينة في المتصابية العجوز وجه مظهرَ الضوء هذا في بإظهارها منها
نفسي! من أهرب أن أريد كأنما جهة كل في أضرب لي، غاية لا وجهي على ومضيت
الزمان عندي وتغير أمس، أزال لا نفسي عند كنت بل جديد، يوم في أني قط لي خطر وما

فيه. ما يرد لا ميتة قبر والآخر فيها، ما تترك لا موت ساعة فأحدهما والمكان؛
موجودًا! كان أنه بالتذكُّر ليعذبنا الموجود فيه ينتهي الذي الوقت من آه

كانت ولقد — رأيتها كنتُ وما — طفلتي لأرى البيت إلى قدماي أعادتني ثم المسكين قال
. شكٍّ غيرَ لانتحرتُ لولاها إذ أيضًا، لي الحياة وأولَ لها، الحياة أولَ ولادتهُا

بعَُدَ. بمعنى ماضٍ فعل اسم شتان: 6

أشم. استروح: 7
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أم ابنتي يا لي أتبكيَن تبكي. انفجرتْ حتى الطفلة بعين عينِي تلَْتقَِ لم ويلتا! يا
علي؟

اليتيم؟ قلبك صوت هو أم المسكينة، أيتها بكاؤك أهذا
قاسيت؟! ما لفرط وتتوجع لي، ترثي تصرخ أمك روح هي أم أنت، أصوتك

الشعرية الخيالات تلك كل من لي خرجتْ التي الصغيرة الحقيقة أنت إنما ابنتي، يا
مرت! التي السعيدة الأيام خيالات الجميلة،

والدم اللحم من خلقت مسكينة، يا أنت وأراكِ والدم! اللحم من المواليد يخُلَق
والدموع!

يحيا؟ موت بقية أنك إلا ذلك معنى فهل ماتت! حياة بقية
فردت بؤسك أجلِ من لتغيرتْ لِشيءٍ متغيرة العالم نواميس أن لو مسكينة؛ مسكينة،
أجسامنا في الحياة تراث8 إلا وتعاستنا وآلامنا بكاؤنا وما تتغير، لن ولكنها الأم، لك
هُدِم الذي كالبيت ابنتي يا وأراك بقعة، من أنظفُ بقعةً ولكنَّ طبيعة ذلك كل الأرضية،

ترابه! يملؤه بنُي ما أول
تحُرَمي فلن أيضًا، قلبي يتغير لن ولكن الأم، عطفَ تجدي فلن النواميس، تتغير لن

الأب. عطف
وانقطاعك ضعفك أجل من مسكينة! يا أجلك فمن الحياة على الناس صبر وإذا
نفسه! الصبر على سأصبر أمك، عن الصبر وأعاني لي، الصبر وأعاني لك، الصبرَ سأعاني
فيها ليس التي الناحية في الحياة هذه من الأقدار وضعتك لماذا ابنتي! يا ابنتي! يا

آلامه؟ على مقفل مسكين وأبٌ أمك، على مقفل مظلم قبر إلا

حبيبتي لي لتصنع إلا أتزوج فلم والهم، البؤس أهل من كُتبتُ وهكذا المسكين: قال
لي تصنع طويلاً زمنا ستظل أخرى حبيبة لي تركت أن بعد إلا تمُتْ لم ثم دموعي،

دموعي!

وراثة. تراث: 8
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ثلاثين سنة «بلَْخ» مدينة في حصَلْت قال: البغدادي الفقيه مسكين بن أحمد حدَّث
والحكم؛ المواعظ صاحب الزاهد الرحمن عبد أبو خُراسان شيخ يومئذٍ وعالمها ومائتين،
كأنه نفسه، وراء من الأعلى والفَلَك قلبه، وراء من ونفْسُه لسانه، وراء من قلبه رجل وهو

زعموا. فيما — عليه ى يلَُقَّ
والموعظة، الزهد في حِكَمه من يعُجِبهم لما الأمة»؛ هذه «لقمان عندهم: له يقال وكان
— هذا مذهبنا دخل مَن كقوله: كثيرا، شيئاً كلامه من وحفظتُ مجالسه حضرتُ وقد
أسود، وموتٌ أبيض، موتٌ الموت: من خصال أربع نفسه على فليجعل — الطريق يعني:
والموت الأذى، احتمال الأسود والموت الجوع، الأبيض فالموت أخضر؛ وموتٌ أحمر، وموتٌ
لبس يعني: — بعض على بعضها الرِّقاع طرح الأخضر والموت النفس، مخالفة الأحمر

الثياب. من والخَلَق المرقعة
فهمنا قد الكلام: هذا تأويل في وجارَيتْهُ تراب» «أبي وتلميذه لصاحبه يومًا وقلت
والأسود الأبيض في الوجه فما خضراء؛ المرقعة دامت ما الأخضر الموت في التسمية وجه
أما قلت: أنت؟ عندك فما قال: ثم دليل، معه وليس أرَْضَه، لم بقول فجاء والأحمر؟
احتمال وأما الأبيض، الموت فذلك نقيَّة؛ بيضاء ويتركها شهواتها عن النفس فيميت الجوع
فهي النفس مخالفة وأما الأسود، الموت فهو الناس؛ عند الوجه سواد احتمال فهو الأذى

الأحمر. الموت فذاك فيها؛ النار كإضرام
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متوافرون1 والناس «بلخ» مسجد في نهار ذات وكنت مسكين: بن أحمد قال
يعَِظنا مَن فقالوا: عليهم، فرَاث2َ الأمر بعضُ وشَغَلَه ليسمعوه، الأمة» «لقمان ينتظرون
ورأيتَ حنبل، بن أحمد الإمام رأيتَ أنت وقال: تراب أبو إليَّ فالتفتَ الشيخ؟ يجيء أن إلى
النبوة. بقايا هم وأمثالهم هؤلاء فإنما عنهم، الناس فحدِّث فقُمْ وفلاناً، وفلاناً الحافي ا بِشرًْ
بين وقعد ة3 ثمََّ فأجلسني خرسان إمام إليها يجلس التي الأسطوانة إلى بيدي أخذ ثم

. يديَّ
وكأنما البغدادي! البغدادي! وقالوا: بأبصارهم،5 الناس ورماني الأعناق،4 وتطاولتِ
الموت في ما والله، نفسي: في فقلت أخرى، مرة وبنسبتي مرة بمجلسي عندهم ضُوعِفْتُ
هذه شعر لأفسد قزح قوسَ عزرائيل لَبِس ولو موعظة، الأسود ولا الأخضر ولا الأحمر
يمتلئ لم كلام في موعظة ولا يكون؛ أن يجب كما يكون أن يجب وإنما معناه، الألوان
ليس وإنه كلاما؛ يبقى ولا عملاً الأخرى النفوس في فيتحوَّل عَمَلاً ليكون قائله، نفَْس مِن
كلامها، في تراها أخرى لنفس النفس تأليف لكنه يسمعه، للسامع القول تأليف الوعظ
ويدور فيه يجري المتجاذب الدم لكأن حتى النفسَيْن، بين قَرَابةٌ كأنه الكلام هذا فيكون

ألفاظه. في

القصة فكانت عليهم، فقصصْتهُا بغداد، في قائمة بقصة تتصل «ببلخ» رؤيا رأيت وكنت
مادتي6 وانحسمت ومائتين؛ عشرة تسعَ سنة في بالفقر امتحنت أني حكيتها: كما —
الصحراءُ انكمشتِ فلو والمسكنة، َّ والضرُّ الحاجة علي جمع شديدًا قحطًا منزلي وقَحِط
محلة في يومئذٍ داري هي لكانت أذرع، في أذرعًا ترجع حتى صغرت ثم فصغرت المجدبة

بغداد. من البصرة باب
ومرت حُب، السُّ بين من لا الرمل بين من شمسُه طلعت كأنما صحراويٌّ يومٌ وجاء
فلم الخضراء؛ الشجرة في المعلقة الجافة الورقة على مرورها بغداد في دراي على الشمس

كثر. متوافرون: 1

ر. تأخَّ راث: 2

هناك. بمعنى زمان ظرف ثمة: 3
أبََّت. اشرَْ الأعناق: تطاولت 4

إليَّ. نظروا بأبصارهم: الناس رماني 5

افتقرت. مادتي: انحسمت 6

550



(١) مكة السَّ

وأجذاعها، وحجارتها ترابها إلا الدار في يكن لم إذ آدمي، حلق يسيغه شيء عندنا يكن
كما خسفًا بالجوف يخسِف7ُ جوع على طَوَينْا وقد صغير، طفل منها ولي امرأة ولي
يزيد الصبي جوع وكان الخشب! فنقرضَ جُرْذانا كُنَّا لو حينئذٍ فلتمنيتُ الأرض، تهبط

خاوية. بطون بثلاثة كالجائع بهما وكنت جوعها، إلى ألًما المرأةَ
على نيتي وجمعت بثمنها. فلنأكل والحجارة الخشب تأكل لم إذا نفسي: في فقلت
سلخًا إلا يسمى لا جلدي: من كالخروج منه خروجي كان وإن عنها، والتحول الدار بيع
عمل فيه تعمل جراح على إلا يتقلب فما معركة؛ من حُمِل كالُمثخَْن وأنا ليلتي وبتُّ وموتاً؛

فيها. عملت التي والأسنة السيوف
تكون السماء ولكن الأرض في يكون والمسجد الصبح، لصلاة بغَلَس8ٍ خرجتُ ثم
الناس رفع الصلاة قُضِيتَ ولما ساعة. الأرض من خرجتُ كأني نفسي عند فرأيتني فيه،
فقري يكون أن أعوذ بك «اللهم الدعاء: بهذا لساني وجرى — تعالى — الله يدعون أكفهم
وأسألك بقضائك، الرضا بركة وأسألك بطاعتك، يصُلحني الذي النفعَ أسألك دِيني، في

الراحمين.» أرحم يا والرضا، الطاعة على القوة
الزمن أهل من أعُد لم كأني المسجد في الجلوس وأطلتُ شأني، أتأمل جلستُ ثم
الحياة، حقيقة جاءت الشمس ت وابيضَّ الضحى ارتفع إذا حتى أحكامه، عليَّ تجري فلا
حتى بعيد غير سرت فما أذهب، أين أدري وما وابنعثتُ الدار، لبيع أتسبَّب فخرجت
فقد الدار؛ بيع على أنا نصر! أبا يا فقلت: قديما، أعرفه وكنت الصياد» نصر «أبو لقيني
من بالقوام هذا يومي على يمُسكني شيئاً فأقرضني9 الخصاصة، وأحْوجَتِ الحالُ ساءت

يك. وأوَُفِّ الدار أبيع حتى العيش
ثم المنزل. إلى بك لاحِقٌ أثرك على وأنا عيالك، إلى المنديل هذا خذ سيدي! يا فقال:

الشيخ. بركة والله إنهما وقال: حلوى، بينهما رُقاقتان فيه منديلاً ناولني
القصة؟ وما الشيخ مَن قلت:

فمرَّ الجمعة، صلاة من الناس انصرف وقد المسجد هذا باب على أمس وقفتُ قال:
خبز ولا دقيق البيت في ما قلت: الوقت؟ هذا في أراك لي ما فقال: الحافي بِشرٌْ نصر أبو بي

ينهار. يخسف: 7
الفجر. قبل العتمة الليل، من الأخير الهزيع غلس: 8

ديِّن. أقرض: 9
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فحملتهُا الخندق؛ إلى وتعالَ شبكتك احمل المستعان! الله فقال: يباع. شيء ولا درهم ولا
الله سم فقال: ففعلتُ، ركعتين. وصلِّ توضأ لي: قال الخندق إلى انتهينا فلما معه، وذهبتُ
فشقَّ أجرُّه فجعلتُ ثقيل، شيء فيها فوقع وألقيتها، فسميت الشبكة. وألقِ — تعالى —
فخرجت معي، وجرها فجاء الشبكة، تنقطع أن أخاف فإني ساعدني له: فقلت عليَّ؛
ما بثمنها واشترِ وبعها خذها فقال: وفَراهة. وعِظما سِمنا مثلها أرَ لم عظيمة سمكة
فلما إليه، يحتاجون ما لأهلي فابتعتُ اشتراها، رجل فاستقبلني فحملتها عيالك. يصُلح
بينهما وجعلت الرقاقتين هاتين فأخذت شيئاً، له أهُدِي فقلتُ الشيخ ذكرتُ وأكلوا أكلتُ
ما وضع افتح قال: نصر! أبو قلت: مَن؟ فقال: الباب، فطرقتُ إليه وأتيتُ الحلوى، هذه
فقلت: ذلك. على لله الحمد فقال: صنعت بما وحدثته فدخلت وادخل. الدهليز في معك

حلوى. فيهما رقاقتان ومعي وأكلت أكلوا وقد شيئاً للبيت هيأت إني
وعيالك. أنت كُلْهُ اذهب السمكة! خرجتِ ما هذا أنفسنا أطعمْنا لو نصر! أبا يا قال:

من أنزلت مائدة لحسبته رغيفًا أصبت لو بحيث الجوع من وكنتُ مسكين: بن أحمد قال
الدنيا، هذه من ليس شبعًا بمعانيها أشبعتني السمكة عن الشيخ كلمة ولكن السماء،
تفتق ما وأتأمل لنفسي أرددها وطفِقت10ُ الجنة؛ ثمار من ثمرة منها طعمت كأنما
طولها على الدنيا نفسر أننا من يصيبنا إنما البلاء أن فأيقنت الناس، على الشهوات
استقرت الشهوات، هذه ألفاظ من لفظ أنفسنا في استقرَّ فإذا معدودة، بكلمات وعرضها
على تحوم المعاني هذه شياطيُن وأخذتْ والذنوب، المعاصي من معانيه كل النفس في به
مداخل فتدُخلنا معها، عاملين ثم لها، عاملين الشياطين، لهذه مُهَيَّئين فنصبح قلوبنا،

الهلكة. بعد الهلكة وفي الورطة، بعد الوَرْطة11 في وتقُْحِمنا الحياة، هذه في السوء
رائحة على إلا تحوم ولا 12، والهوامِّ والبعوض كالذباب إلا الشياطين هذه وما
الواحدة ألمت وإذا تجتمع، ولم تفرقت عليه، تجتمع ما النفس في تجد لم فإن تجذبها،
رؤية علينا أفسدت التي الكلمات أنفسنا من طردنا أننا فلو تثبتُْ. لم الواحدة بعد منها

بدأ. شرع، طفق: 10

المصيبة. الورطة: 11
الحشرات. الهوام: 12
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ولكانت شكلها، من وأجمل أحسن آخر شكل أنفسنا في للدنيا لكان خُلقت. كما الدنيا
أعمالنا. من وأطهر أحسن أخرى أعمال لنا

الواحد، اللفظ هذا نفسه من وبطرده «التلذُّذ» لكلمة معنىً نفسه في يكن لم فالشيخ
أن ولو الخير. ومعاني للخير نفسه وخلصت دينه، له وصلح كلها، الشر معاني طرد
إلا فيه ما كالمخْدعَ:13 نفسه في كلها الدنيا لصارت يعشقها، امرأة نفسه في وضع رجلاً

… إليها وأسبابه إليه بأسبابها وحدها المرأة
الشياطين أن «لولا الحديث: هذا حنبل بن أحمد شيخنا درس في سمعت كنت وقد
معناه — والله — فهمت فما السموات.» ملكوت إلى لنظروا آدم بني قلوب على يحومون
إلى تنجذب فالشياطين ي؛ العامِّ الصياد هذا علَّمنيها وقد السمكة، في الشيخ كلمة من إلا
طمع؛ أو شهوة أو غرض استقرار القلب في المستقر اللفظ يوجدها والمعاني المعاني،
لا فوقها فيصبح إياه، وشغلها له منازعتها أمن فقد المعاني؛ هذه من القلب خلا فإذا
نظره ويعترض يعُميه ما ألفاظها من يجد ولم الشهوات فوق القلب صار ومتى بينها؛
واحدة في بعدُ وقع فإذا الملكوت؛ له فانكشف الحقائق هذه له انكشفتْ الحقائق، إلى
أو بينها وعاد فحجبته،14 عليه الأشياء استعلت والحلوى» «كالرقاقتين ولو اللذات من

البصر. على العمى تعليق كأنه البصر على والحجاب اللذة؛ عَمَى وعَمِيَ تحتها،
المعتصم يدي بين ب ضرُِ وقد حنبل بن أحمد شيخنا صبر من أعجب أزال لا وكنت
يجعل لم أنه السمكة كلمة من الآن فعلمتُ رأيه؛ عن يتحول فلم عليه غُشيِ حتى بالسياط
على صَبرَ هو ولو الآدمي؛ الصبر معنى للصبر عرف ولا الضرب، معنى للضرب نفسه في
وضع ولكنه ؛ وتغيرَّ لتألَّم الإنسان ب ضرَْ ب ضرُِ ولو وتحول، لجزع15 الإنسان صَبرْ هذا
تحول فلو حنبل، بن أحمد لا كلها الأمة هو وأنه الدِّين، وبقاء نَّة السُّ ثبات معنى نفسه في
وكان فرد، رجل صبر لا كاملة ة أمَّ صبرَ صبرهُ فكان لابتدعوا؛ ابتدع ولو الناس، لتحول
بالمناشير ونشروه بالمقاريض16 قَرَضوه فلو الضرب، معنى فوق ونفسه بالسياط يضرُب

غيرُ. ليسَ الفكرَ هو الرجلُ وكان عليه، ثوباً إلا جسمه يكن لم إذ شيئاً؛ منه نالوا لما

النوم. مكان المخدع: 13
منعته. حجبته: 14

خاف. جزع: 15

. قصَّ قرض: 16
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من عليها ائتمنوا قد أمانات يرونها ولكنهم فضائل، فضائلهم يرون لا قوم هؤلاء
الزرع يملك ولا الله، بيد زرعًا الأمم في يزُرَعون فهم الدنيا؛ هذه في معانيها بهم لتبقى الله
يقول كالأحمق إلا وعقيدته رأيه غير على شيخنا يريد وهو المعتصم كان وما طبيعته، غير

التفاح. غير أثمري التفاح: لشجرة
الدنيا! هذه الله لعن نفسي: في أقول وأنا الرقاقتين وأخذتُ مسكين: بن أحمد قال
كانت إنساناً أن فلو نعله. يلبس ما وجهه يلبس فيها الإنسان أن الله على هوانها من إن
كالتي وأقذارًا وُحُولاً عليها لرأى وجوههم. في ينظر الخلق اعترض ثم ملائكية نظرة له
الناس تستهيم17 التي الوجوه أجمل يرى لا كان ولعله أقبح، أو أقْذَر أو نعالهم في

… العتيقة كالأحذية إلا والنساء، الرجال من وتتصَبَّاها18
كالوثيقتين يدي في ورأيتهما الشيخ، سرَِّ الرقاقتين هاتين في أن أحسست ولكني
امرأةٌ لقيتنْي الطريق في كنت فلما دراي، إلى ومضيت الله. بركة على فقلت: كثير؛ بخير
على له صبر ولا جائع يتيم طفل هذا سيدي، يا وقالتْ: المنديل إلى فنظرتْ صبي، معها
فيها حسبت أنساها؛ لا نظرة الطفل إليَّ ونظر الله، يرحمك — شيئاً فأطعمه الجوع،
عابد ألف أظن ما بل الدنيا؛ عن منقطعين — تعالى — الله يعبدون عابد ألف خشوع
يسأل جائع يتيم صبي عين في تكون كالتي واحدة نظرة الناس يرُُوا أن يستطيعون
الآباء من يراها مَن عين في القدِّيسين، كوجوه الأطفال وجوه لتجعل الهمِّ شدة إن الرحمة.
الإنساني، والقلب الله مِن إلا وانقطاعهم الآدمي الشرِّ عن الصغار هؤلاء لِعَجْز والأمهات،

رباه! يا ربَّاه يا يقول: بمعانيه يصرخ وكأنه أحدهم وجهُ فيظهر
نفسها تعرض الأرض إلى نزلت الجنة أنَّ حينئذٍ إلي وخُيِّل مسكين: بن أحمد قال
هذا في بها يمرون وكأنهم يبُصرونها، لا عُمْيٌ والناس وأمه، الطفل هذا يشُبع مَن على

… فيه هي الذي الإصطبلَ عليه لَتْ فضَّ سُئلَتْ لو الملك؛ بقصر الحمير مرور الموطن
معنى قلبي في لهما أجد لم أني غير أمس، مُذْ جائعان وهما وابنها امرأتي وذكرتُ
ما ودفعتُ قلبي عن فأسقطتهُما وطفلها، المحتاجة المرأة هذه معنى بل والولد، الزوجة
في وإن صفراء، ولا بيضاء أملك ما ووالله، ابنك، وأطعمي خذي لها: وقلت للمرأة يدي في
فدمعت يصلحك، فيما لتقدمت بي الخَلَّة هذه ولولا الطعام؛ هذا إلى أحوج هو لَمَن داري

تستهويهم. الناس: تستهيم 17
تتعشقها. تتصباها: 18
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معنى للدمعة أجَِدْ فلم فيه أنا ما قلبي على 19 طمَّ ولكن الصبي، وجهُ وأشرقَ عيناها،
البسمة. معنى للبسمة ولا الدمعة،

الصديق بكر أبو كان فقد طعاما، أصب لم إن فأطوي أنا أما نفسي: في وقلت
أسماءهم حفظنا ممن وفلان فلان وكان يطوي، عمر ابن وكان أيام، ستة يطوي20

بهما؟ لي وكيف ونيتي؟ عَقْدي بمثل وابنها للمرأة مَن ولكن أخبارهم؛ وروينا
هذا أنفسنا أطعمنا «لو الشيخ: كلمة نسيت وكأني منقبض، منكسر وأنا ومشيت
لو وقلت: بتدبرها نفسي وشغلت إليها خاطري وصرفت فذكرتها السمكة.» خرجت ما
الفضيلة، إلى محتاجة الدنيا وهذه فضائل خمس لحرمت اثنين بجوع ثلاثة أشبعت أني
فما هكذا، يكون أن إلى محتاج العمل وهذا العمل، هذا مثل إلى محتاجة الفضيلة وهذه

صنعت. كما إلا الأمر يستقيم
ناحيةً فملت الأعلى، الضحى وقت وذلك السماء في انبسطت قد الشمس وكانت
الصياد نصر أبو مرَّ إذ كذلك فأنا يبتاعها، ومَن الدار بيع في أفكر حائط إلى وجلست
والغنى، الخير دارك وفي هنا ها يجُلسك ما محمد، أبا يا فقال: فرحًا، مستطار وكأنه

نصر؟ أبا يا السمكة خرجت أين من الله! سبحان قلت:
ودَرَاهِم لعيالك، أخذتها القُوت مِن ضرورة ومعي منزلك، إلى الطريق لفي إني قال:
وأحمال، أثقال ومعه أهله، من أحد أو أبيك على الناس يستدل رجل إذا لك، استدنتها
من تاجر إنه فقال: أبيك. عند وشأنه خبره عن أسأله معه ومشيت أدلك. أنا له: فقلت
البصرة ترك ثم المال وانكسر فأفلس سنة، ثلاثين من مالاً أودعه أبوك كان وقد البصرة،
الخذلان، بعد واستظهر المحنة، بعد وأيسر هناك، التجارة على أمره فصلح خراسان، إلى
ما وعليه بالمال فجاءك يتحلل، أن وأراد البصرة، إلى فعاد والغنى؛ بالثراء ه جَدُّ وأقبل

وهدايا. طرائف ذلك وإلى سنة، الثلاثين هذه في يربحه كان

الشيخ: صدق فقلت: جميلة! وحالٌ جَمٌّ مال فإذا داري إلى وأنقلب مسكين: بن أحمد قال
نصر، أبا وجهه في يلقَ لم الرجل هذا أن فلو السمكة.» خرجت ما هذا أنفسنا أطعمنا «لو

خيَّم. طم: 19

عشاء. بلا ينام يطوي: 20
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لا مغمورًا أبي كان فقد إليَّ؛ اهتدى لما الساعة، هذه في اليوم، هذا في الطريق، هذه في
سنة؟ عشرين وراء من ميتاً به فكيف حي؛ وهو أحد يعرفه

المحتاجة المرأة عن البحث إلا همة لي تكن فلم النعمة؛ هذه شكري الله ليعلمنَّ وآليتُ
بالمعروف أرَُبُّه21 وجعلت المال، في اتجرت ثم رزقا، عليهما وأجريت فكفيتهما وابنها،

وتأثلت.22 تمولت حتى ينقص، ولا يزداد مقبل وهو والإحسان والصنيعة
ورجوت بحسناتي، الملائكة سجلات ملأت قد أني وسرني نفسي، أعجبتني قد وكأني
يموج والخلق القيامة يوم في فرأيتنُي ليلة فنمت الصالحين، في الله عند كُتِبت قد أكون أن
ما كل عن يسُأل الضعيف، الإنسان على الأعظم الكون هول والهول بعض، في بعضهم
شكرًا البهائم سجدت آدم! بني معشر يا يقول: الصائح وسمعت الكون. هذا من ه مسَّ
على أوزارهم يحملون فهم أبدانهم عت وُسِّ وقد الناس ورأيت آدم. من يجعلها لم أنه لله

مخزيات! كلها مدينة ظهره على الفاسق لكأن حتى مة، مجسَّ مخلوقة ظهورهم
وألقيت كفة في سيئاتي فجعلت أعمالي، لوزن بي وجيء الموازين. وضعت وقيل:
الجبل وزنوا كأنما السيئات، ورجحت السجلات فطاشت23 الأخرى، في حسناتي سجلات

… القطن من بلفافة الضخم العظيم الصخري
شهوة حسنة كل تحت فإذا أصنعه كنتُ مما الحسنة بعد الحسنة يلقون جعلوا ثم
يسَْلَم فلم وغيرها، الناس عند الَمحْمَدة وحُب والغرور كالرياء النفس: شهوات من خفية
أني على إلا يدل لم والميزان الميزان، يبينه ما الحجة إذ حجتي، عني وهلكتْ شيء، لي

فارغ.
هذا. بقي فقيل: شيء؟ له يبقَ ألََمْ الصوت: وسمعت

وابنها! المرأة على بهما أحسنت اللتان الرقاقتان فإذا بقي، الذي هذا ما لأرى وأنظر
ورأيتها عني، أغنت فما واحدة ضربة دينار بمائة أحسن كنت فلقد هالك؛ أني فأيقنت
لا والأرض: السماء بين ساقطًا يكون حين كالغمام24 معلقا، شيئاً غيرها مع الميزان في

تلك. في هو ولا هذه في هو

أزيده. أربه: 21
اغتنيت. تأثلت: 22

وانحرفت. ت خفَّ طاشت: 23

الغيم. الغمام: 24
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نصر أبي ميزان في ثوابهما نصف طار لقد القائل: وسمعت الرقاقتان، ووُضِعت
بيَدَْ وأهون. عليَّ أخف لكان نصفين كسرت لو حتى شديدا، انخذالاً فانخذلت25 الصياد.

الرجحان. بعض ورجحت منزلة نزلت قد الحسنات كفة فرأيت نظرت أني
هذا. بقي فقيل: شيء؟ له يبقَ ألم الصوت: وسمعت

في يوضع شيء هو وإذا اليوم! ذلك في امرأتي جوع فإذا بقي، الذي هذا ما وأنظر
على الميزان وثبت بالسوية. اعتدلتاً حتى بالأخرى ويرتفع بكفة ينزل هو وإذا الميزان،

والنجاة. الهلاك بين فكنت ذلك
هذا. بقي فقيل: شيء؟ له يبقَ ألم الصوت: وأسمع

ومن نفسها، في المعروف أثر من بكت حين المسكينة المرأة تلك دموع فإذا ونظرت
ت28 فطَمَّ ففارت، الميزان في عينيها غرغرة27 ووضعت أهلي، على وابنها إياها إيثاري26
نفسي في وقع اللجة من خرجت قد هائلة سمكة وإذا بحر؛ اللجة تحت من ة، لجَُّ كأنها
ترجح، تزال ولا ترجح والكفة تعظم، تزال ولا تعظم فجعلت الدموع، تلك روح أنها

نجا! قد يقول: الصوت سمعت حتى
خرجت ما هذا أنفسنا أطعمنا «لو أقول: أنا فإذا لها، انتبهت صيحة وصحت

السمكة!»

والهزيمة. بالخسران شعرت انخذلت 25
تفضيلي. إيثاري: 26
دموع. غرغرة: 27

فاضت. طمت: 28
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وكنت بينهم، واستفاض1 «بلخ»، أهل في السمكة حديث انتشر مسكين: بن أحمد قال
يوسف بن حاتم شيخهم لقيني أسبوعه من السبت دار فلما السبت، يوم عليهم قصصته
طلع قمر المدينة هذه في لكأنك أحمد، يا فقال: تراب، أبو صاحبه ومعه الأمة» «لقمان
ألسنة على وليس عاين،2 فكأنه سمع ومن غيرك؛ السبت يوم في الناس يعظ فلا بليل
وحديثك. موعظتك إلا منهم أحد بال على ولا حنبل، وابن بشر إلا تحدثت منذ بلخ أهل
إلى وسُمُوٌّ حقائقهم، من قُرْبٌ وحكيت وصفت ما مثل في الصالحين عن والكلام
في الله يخلقهم الذين هؤلاء عن القصة كموقع موقع له باب القول في وليس معانيهم،
لا حيث من حوله فيما ويعمل يرُى، لا حيث من حوله ما يضيء النور؛ خلق البشرية
اذهب لك: أقول ولست والحياة. القوة باطنه وفي والمنفعة، الجمال ظاهره وفي يرى،

الحديث. من عقلاً الناس فأعطِ اذهب أقول: ولكني الناس، فحدث
ذاك، مجلسي في فجلست تراب أبو مَني قدَّ العصر، صلينا فلما مسكين: ابن قال
الطريقة على أخباره، من لي سقط وما الحافي بشر عن الحديث يريدون الناس بي وهتف
اجتمع كأنما يومه وأن — الله رحمه — موته بذكر فابتدأت قبل، من بها حدثتهم التي
قبره في يحصل فلم الصبح، صلاة بعد جنازته خرجتْ إذ سنة، وسبعين خمس أهل له
الجنة أسرار من ا سرٍّ نعشه في لكأن حتى الخلق، من طريقه في احتشد3 مما الليل في إلا

انتشر. استفاض: 1
رأى. عاين: 2

اجتمع. تجمهر، احتشد: 3
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— والله — هذا جنازته: في يصيحون وكانوا إليه، ينظرون فخرجوا الموت به يطالعهم
الآخرة. شرف قبل الدنيا شرف

الخبز إلا يأكل لا كان — الله رحمه — ا بِشرًْ أن الَمغَازلي: حسيٌن ثنَي حدَّ قلت: ثم
أقصر يد ذلك في يقول وكاني الأيسر، بالأقل الحياة لضرورة واكتفاء الشبهات عن تورعًا
العافية أذكر فقال: الخبز؟ تأكل شيء بأي مرة: وسئل لقمة. من أصغر ولقمة يد، من
حتى نفسه في نقصًا هذا يرى وكان يتزوج، لم أنه ذلك على أعانه وقد إدامًا. فأجعلها
تزوجتَ لو يوم: ذات له قيل أنه غير أهلاً؛ له أنَّ منها بأشياء: حنبل بن أحمد الإمام ل فضَّ
في النية هذه فكانت بحقها، أقوم ولا بحقي الزوجة تقوم أن أخاف فقال: نسكك، تمََّ

زواجه. من أفضل نفسه
مؤاخاة في رغب لما أنه حتى أحد، لقاء إلى يسعى ولا أحدًا، يؤاكل لا هذا مع وكان
لهما، صديقًا وكان سالم» بن «الأسودَ إليه أرسل الكَرْخي»، «معروف العظيم الزاهد
وقد بذلك، يشافهك4 أن يستحيي وهو مؤاخاتك يريد الحارث بن بشر إن لمعروف: فقال
يشترط أن إلا بها؛ ويعتد يحتسبها أخوة وبينك بينه فيما له تعقد أن يسألك إليك أرسلني
ولا مزاورة وبينه بينك يكون ألاَّ وثانيها: ذلك، يشتهر أن يحب لا أنه أولها: شروطا؛ فيها
وأزوره نهارا، ولا ليلاً أفارقه أن أحب لم أحدًا أحببت فإذا أنا أما معروف: فقال ملاقاة.
ولكني وبينه، بيني أخوة لبشر أعقد وأنا حال؛ كل في نفسي على وأوثره وقت، كل في

زيارتي. كره هو إذا فيها نلتقي مواضع في بلقائي وآمره أحببت، متى أزوره
من أحد يجهله لا بغداد، في معروفًا بشر أمر من كله هذا وكان المغازلي: حسين قال
عنده كنت حين عجبي أكثر كان فما حنبل؛ ابن وغير غيره إمام لبغداد يكن لم إذ أهلها،
لنا اشتر وقال: إلي ودفعها كفه ملء بدراهم فجاء فقام الموصلي»، «فتح زاره وقد يومًا
الطيب، من تجد ما وأطيب الحلوى، من تجد ما من وأطيب الطعام، من تجد ما أطيب
القائل وهو عبادة! هذه ترك فقال: يومًا الفاكهة رأى الذي وهو قط، ذلك مثل لي قال وما

السمكة. خرجت ما هذا أنفسنا أطعمنا لو الصياد: نصر لأبي
يأكل فرأيته أيديهما، بين الطعام وضعت ثم وتخيرت، وانتقيت فاشتريت فذهبت
وقد أحد. إلى بانبساطه كان عهد لي وما إليه منبسطًا ورأيته غيره، مع أكل رأيته وما معه
زالت لما فإنه الحداد؛ إدريس من علمتهُ حنبل، بن أحمد بخبر النهار ذلك في أخبرته كنت

يحدثك. يشافهك: 4
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وات5 سرََ من كثير مال إليه حُمل بيته، إلى وصرُف المعتصم يدي بين ضرُب أن بعد المحنة
إلى محتاج وهو كثيرا، ولا قليلاً منه يقبل ولم ذلك جميع فردَّ فيها، الخير وأهل بغداد
ورد ما يحسب إسحاق عمه فجعل أقله، من الشيء وإلى أيسره، من الأقل وإلى أيسره،
لا ما بحساب مشغولا أراك عم، يا الإمام: له فقال دينار، ألف خمسين فكان اليوم، ذلك
الإمام: فقال دانق. من حبة إلى محتاج وأنت ألفًا وكذا كذا اليوم رددت قد قال: يفيدك.

تركناه. لما أتانا وإنما يأتنا، لم طلبناه لو عم، يا

كيف به: خاطري تعلق وقد الشيخ، صنيع في أفكر وأنا الليلة تلك فنمت المغازلي: قال
التي العقلية الحقيقة لأعرف ذهني أكِدُّ وجعلت الحال؟ هذا شيء وأي معه، الحال انقلبت
روحانية علوما للقوم أن أعلم وأنا نفسه، على النعيم فتسلط الضرورة هذه عليه سلطت
البلاء، من إلا يتعلمونه لا ما ومنها الفقر، من إلا يتعلمونه لا ما فمنها الكتب، في ليست
أوهام إلى قلبي وذهب والشهوات؛ اللذات من يتعلمونه ما منها ليس ولكن ومنها؛ ومنها،
الفكر وهج من وأنا عيناي، غلبتني حتى معرفة، بها ولا طائل جميعها في ليس كثيرة

يعُقل. لا بما يعُقل ما فيه واختلط رأسي ثقل وقد كالمريض، نائم
جَمْع في المنادي أطلق وقد عظيمة، مدينة يحكم جبارًا ملكًا رأيت ما أول فرأيت
يده وفي سريره على جلس قد رأيته ثم دار، كل من بهم فجيء مدينته، أطفال كل
لفصلاها رقبة بينهما وُضعت لو عريضين نصلين6 هيئة على اتخذه قد عظيم، مقراض
في قدميه إحدى أصابع فيضع أولئك من الطفل يتناول الجبار هذا فكان جسمها، عن
يرمي ثم الخيط، الِمقَصُّ يقرض مما أسرع تتناثر هي فإذا فيقرضها، المقراض شقي
كل أرى وأنا يصرخون، والأطفال أصابعه، فيبتر7 غيره ويتناول عليه، مغشيا بالطفل
الغيظ هذا فيه أمُضيِ أن أستطيع لا حيث من الجبار هذا على غيظي إلا أملك ولا ذلك

بمقراضه. عنقه فأقرض
صاح: المقراض شقي بين الطفل قدم جاءت فلما صغيراً، طفلا يأخذ رأيته ثم
قدما لا صلدًا حجرًا فيه وكأن شيئاً، يصنع فلا يلتوي المقراض فإذا ، ربِّ يا ، ربِّ يا

الأغنياء. السروات: 5
منه. القاطع المكان السيف: نصل 6

قطع. بتر: 7
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بشر هذا يهتف: هاتفًا فسمعت الطفل؟ هذا مَن وقال: الغيظ من الجبار فتميز رخصة.8
الله! عند نعلاً الحافية لقدمه يكون أن الأرض في ملك تاج يبلغ لا الحافي!

الطاغية؟9 هذا مَن له: فقلت وتقوى، صلاحًا وجهه يتوضأ رجل يميني إلى وكان
خاصة؟ الأطفال لأقدام المقراض اتخذ ولِمَ

الأرض، على الحياة لأهل وَسْمه وهذا العيش، ذل هو الجبار هذا إن حسين! يا فقال:
ذو لا حافر ذو كأنه حتى الأرض، على 10 يدِبُّ ما أول البهيمة معنى الإنسان في به يحقق

قدم.
المقراض؟ فيه يعمل لم الطفل هذا بال فما قلت:

أقدامهم، تحت الذل أن فيهم علامته أول لنفسه، استخصهم11 عبادًا لله إن قال:
هي التي الشهوات طبيعة حكم على الإنسانية القدرة لإثبات الحياة هذه في يجيئون وهم
عقد في ذلك على واستقام فيها، وزهد للشهوات أحدهم اطرح فإذا الذل؛ طبيعة نفسها
القدرة اختارته قوي رجل ولكنه الناس، يصفه كما بالزاهد ذلك فليس إرادة، وقوة نيةٍ
في الجسم أسلحة الأروع البطل يحمل كما الطاحنة، معاركها في النفس أسلحة ليحمل
على به يرمى وكلاهما آخر، فن منه يتعلم وذلك ، فنٌّ منه يتُعََلَّم هذا الدامية؛ معاركه
فضائله وآخر بالقوة، الشعور فضائله فأول الحياة، من الُمستعَزِّ النوع لإيجاد الموت

القوة. إيجاد

قد داخنة، خبيثة أرض في أنا فإذا أخرى، ضربة رأسي على النوم وضرب المغازلي: قال
تذهب حُمْرًا شُعَلاً أرى وجعلت بعض في بعضه يتضرب أسود كثيف دخان لها ارتفع
وجنوده، إبليس الشياطين؛ هم هؤلاء أن وهمي في فوقع حية، أجسام كأنها وتجيء
من الحافي بشر أكل لقد الأرض، على السماء فلتبك بشرَُى! يا يقول: صارخًا وسمعت
وفضتها! وذهبها ومدرها،12 حجرها عنده استوى أن بعد الحلوى وأطيب الطعام أطيب

لدنة. طرية رخصة: 8

الظالم. الطاغية: 9
يمشي. يدب: 10

استخلصهم. استخصهم: 11
وحضرها. مدنها مدرها: 12
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من علينا شرٌّ هذا إن زلنبور!13 يا ويلك شخصه: أرى ولا صوته أسمع صائح فعارضه
إنه ؛ بِشرٌْ يطيقه لا كان الذي الأعلى الزهد هو — ويحك — فهذا وعبادته؛ نسكه عامة
فعل ما له ليزين القلب الأعمى «المغازلي» هذا دفعت فإني نفسه، على سلَّطه إعنات14ٌ
ونفاذ عزم، وقوة وورعا، زهدًا حاجته، على دينار ألف خمسين رده من حنبل بن أحمد
نفسه تعجبه أو يغار، أو فيحسد الزهد شهوة نفسه في تتحرك أن عسى وقلت: إرادة؛
نأتي كما الثواب أبواب من هؤلاء نأتي فإنا له، فأوسوس بقلبه ة15 لَمَّ ذلك مِن لي فيكون
ولكن خف؛ السُّ أهل مع ف نتسخَّ كما الورع أهل مع ونتورع المعاصي، أبواب من غيرهم
حية أشخاصًا نفسه شهوات جعل على القوة أعُطِي فقد الزاهد، حقيقة وفيه رجل الرجل
قتل الكآبة في جعلتها وإذا اللذة، قتل اللذة في شهوته جعلت أنا فإذا ويقاتلها، يعاديها
كثيراً فإن ويتلفف، ويتخفف ويتعفف، يتقشف الذي هو العابد الزاهد وليس الكآبة،
المعصية. إثم وفيها العبادة عمل لها ويكون والحمق، الذل أوصاف هي هذه تكون ما
والإغضاء16 بحقه النظر تعلمت قد عينا الأشياء هذه في أدار من الزاهد حقَّ الزاهد ولكن
إن الخير معنى ولا الخير صورة في عليه لبَّسْناه17 إن الشر معنى يخطئ لا فهذا بحقه؛
شاءت حيث في لا المنزلة، من شاء حيث في نفسه يضع وبذلك الشر، صورة في رناه زوَّ

الدنيئة. منازلها من تضعه أن الدنيا
اللمة وعن نفسه عن ويردني وسوستي بها ليبادر إلا الطيبات هذه بشر أكل وما
فبهذه أجره؛ لحبط نفسه زهد إلى ذلك من ونظر حنبل ابن زهد أعجبه أنه فلو بقلبه،
على يبدل كما بطعام، طعاما جوفه على غير وقد مريض، علاج نفسه عالج الطيبات

أحدهما. في للجلد شهوة ولا بثوب؛ ثوباً جلده

إبليس. ولد لبعض اسم هو زلنبور: 13

إتعاب. إعنات: 14
الجنون. مس اللمة: 15

تقديره. وعدم الزراية بحقه: الإغضاء 16
موَّهْناه. لبسناه: 17
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الطود18 مثل وسطه وفي عظيم، وادٍ في فرأيتني أخرى، ثقلة علي النوم وثقل المغازلي: قال
بن أحمد خبر عليه أقص بشر مع ورأيتني بعض، على بعضها ركم قد الحجارة من
وادي في هنا وهي دينار، ألف خمسين يسمونها الناس إن ويحك! انظر، فقال: حنبل؛

الدهر. آخر قبره ولكانت لقتلته أحمد أصابت لو حجر ألف خمسون الحقائق
بمفازة19 كنت فإذا والفضة، الذهب من جوهره لا المال يعمله ما هو بني، يا المال إن
ذهب هي والفضائل سواء؛ هناك والذهب فالتراب بذهبك؛ شيئاً يبيعك مَن فيها ليس
بالفضائل تجدد وهناك بقائك، من أكثر تبقى لا التي دنياك بالمال تجدد فهنا الآخرة؛

بخلودها. تخلد التي نفسك
يرد فحين فيه، الشهوات لاجتماع الآدمية العقول على ملتبس معنى الغنى ومعنى
من وجها العمل هذا في نفسه صحح قد المعنى هذا يكون ألفا، خمسين حنبل بن أحمد

التصحيح.

درس في المسجد في أنا فإذا أخرى؛ غطة أعماقه في النوم وغطني20 المغازلي: حسين قال
نزُع والدرهم، الدنيار أمتي عظَّمت «إذا صلى الله عليه وسلم: النبي بحديث يحدث وهو أحمد، الإمام
الوحي.» بركة حرموا المنكر، عن والنهي بالمعروف الأمر تركوا وإذا الإسلام، هيبة منها
إذا حسين، يا فقال: عليَّ وأقبل عنه فأمسك21 رآني ولكنه تفسيره في يتكلم أن وهمَّ
حالٌ عرضتْ فقد الطيبات أكل فإن الضرورة؛ قدر هو عنده فهذا بالرغيف شيخك اجتزأ
الجزء يكون لا السماوية النفوس هذه وفي الضرورة؛ قدر هي عنده الطيبات هذه جعلت

الضرورة. قدر من ترى ما إلا محصوله يكون فلا محدودًا، إلا الأرضي
الجزء بقوة كلها الأرض ملكوا الأولين المسلمين نفوس في الأرضي الجزء صغر ولما
تضعف ولا تذل لا بذلك وكانت والشهوات، الأطماع فوق إرادتهم كانت إذ فيها، السماوي
أعلاها. في محلهم الذين هم وهؤلاء صور، بعض إلى تنتهي كلها فالآدمية تنكسر؛ ولا

الضرورة. قدر كذلك هو دينار ألف خمسين رد وإن ألا حسين، يا

الجبل. الواو: بسكون الطود: 18
الضيِّق. الطريق المفازة: 19
غلبني. النوم: غطني 20

وانقطع. توقف أمسك: 21

564



(٢) الزاهدان

لم وإن المال هذا أن من نفسي في كان بما الإمام على أعترض وذهبت حسين: قال
الصدقات هذه أن وأنسيت الخير؛ أعمال من عملاً يده في يتحول كان فقد كسبه، من يكن
في طينا يتحول الكلام رأيت حتى فمي أفتح أكد فلم نفوسهم، وأقذار الناس أوساخ هي

والحلم. النوم فطار أتنفس، فانتفضت أختنق وكدتُ المعنى؛ بهذا ليذكرني فمي
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حلقتهم؛ انتظمت وقد للناس مجلسي وجلست الثالث، السبت ودار مسكين: بن أحمد قال
بن أحمد الإمام تلميذ البلخي شجاع بن الحسن إن فقال: المجلس عُرْض1 من رجل فقام
المؤمن «إن صلى الله عليه وسلم: قوله منها حفظنا الشيطان، عن بأحاديث يحدثنا قريب منذ كان حنبل،
إن تأويله: في يقول الحسن وكان سفره.» في بعيره أحدكم ينضي كما شيطانه ينُضي2ِْ
يأكل فهل عارٍ. أغبر أشعث مهزول المؤمن وشيطان كاسٍ، سميُن دهيٌن الكافر شيطان

ويغبرََّ؟ ث ويتشعَّ ويعرى المؤمن مع يجوع أن له ليكون ويلبس ويدَّهن الشيطان
إلا السائل أرى ما بالله! إلا وقوة ولا حول لا نفسي: في فقلت مسكين: ابن قال
وتهكمه،3 طَنزَْه ويسُمعه العالِم من يسْخَر أن أراد إذا إبليس فإن السائل؛ هذا شيطان
فأنت معناي، على ويحك! تنبه! له: يقول كأنما هو؛ وكيف هو ما عنه يسأله مَن حرَّك
في أنت وما عليك، الرد من حقيقة ولكني علي، الرد من صورة وأنت أعمل، وأنا تتكلم
… للسيف! وضعت اسم بمائة عدوه عنق يضرب أن يريد كالذي إلا بالوعظ لي محاربتك
المحدث الكوفي عُقْبة بن قَبِيصة عامر أبي عن عجيباً خبراً سمعت قد وكنت قال:
له: يقال كان الذي العابد الصالح الرجل وهو حنبل؛ بن أحمد شيوخ أحد الثقة الحافظ
بين جدار جسده كأنما داخله في نفسه واحتباس وعبادته زهده ومن الكوفة»؛ «راهب
والعباد الزهاد أسماء فإن الخبر، بهذا الشيطان لأغيظنَّ والله، فقلت: الدنيا، وبين نفسه

جهة. الراء: بتسكين عرض، 1

ويهُْزِل. يتُعْب ينضي: 2
والتهكم. السخرية الطنز: 3
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الرجل وما الجيوش، فيها تنهزم التي المواقع كأسماء الشياطين تاريخ في هي والصالحين
عن بل كاملة أمة عن المكاره يحتمل وكأنه الشيطان، مع الغمرات4 صاحب إلا العابد
ويظنون الدنيا من تخلىَّ قد يحسبونه فالناس الأرض، من كانت حيث كلها البشرية
نوع كأنه جسمه يجعل حتى للزاهد يستقيم لا الزهد أن علموا وما شيء، أيسر الترك
مكلف أنه الزاهد ومعجزة النفس! على ذلك من أشقَّ ولا أعضائه؛ نظام غير آخر نظام
أن ولو الضعف؛ أضعف الناس عند هي التي المعاني من القوة أقوى للناس يخُرج أن
عمله لكان الأرض، جوانب له حِيزَت5ْ حتى الممالك وفتح الدنيا جمع في تعب عظيمًا ملكًا

وتركها. الدنيا هذه مجاهدة في الزاهد لتعب الآخر الوجه هو هذا

عقبة بن قبيصة عامر أبو كان فقلت: القصة عليهم وقصصت مسكين: بن أحمد قال
صح التي الأحاديث يتدبر وكان الكلام؛ وناقله رآه لو يود الشيطان، في الفكر كثير
يكون والخطاء الأرض؛ على للخطأ الحي الروح بأنه الشيطان معنى ويفسر فيه، ورودها
وتحول الملائكة من مَلَكًا الأصل في إبليس كان ولهذا وجهته، طريقته عن محولا صواباً
وُجد حين الخطأ روح الكون في وُجد أي: — السلام عليه — آدم خُلق حين طبيعته عن

سيخُطئ. الذي الروح فيه
هو — الله لعنه — إبليس كان وذريته، وزوجه هو وحُرِمها الجنة من آدم هبط فلما
الجنة، من أخُرجت الآدمية هذه فكأن الدهر، على واستمراره الحرمان هذا بقاء معنى
كل عُمْر هو زمن من مَلِيٍّا الكفاح في ليضطربا عنها، تصدها تزال لا قوة معها وأخرجت
بحقها، إلا يأخذها ألا فعوقب الجنة، حقَّ آدم يعرف لم الإلهي؛ العدل هو وهذا إنسان،

الشر. قوة الخير سبيل في يقاتل وأن
ثم وقراءته، صلاته من فرغ أن بعد ونحوه هذا في يفكر ليلة ذات عامر أبو وبات
منتبها، يزال لا والعقل نائمة العين تكون حين وذلك والنوم، اليقظة بين فكان هوَّم6

العقل. فيه يشاركها بصرًا أجفانها تحت من تبصر مترجعة العين فكأن

الحروب. الغمرات: 4
تحصلت. حيزت: 5

. تحيرَّ هوَّم: 6
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طيب السمت7 حسن زاهد، رجل زِيِّ في جاءه إبليس صورة عامر أبو شيخنا فرأى
الكاذب عيني فإن عينيه، من عرفه قد أنه لولا عليه يشَُبَّه وكاد الهيئة، نظيف الريح،
عينيه فجعل الأرض، من كالمتاهة قَفْر8 آدمي الكاذب أن الله علم وقد عنه، تصدقان

الفلاة. خاض لمن كالعلامات
أبو فيه فصرخ بشرًا، خُلِق صحيح دِينٌ كأنه نقيا تقيا عابدًا زاهدًا الشيطان وظهر

الطاعة؟! ثوب في أمعصية الله! لعنة عليك عامر:
وهل أحد. يقارفها9 لم طاعة إنها المعصية: تقل لم لو عامر! أبا يا إبليس: قال
وجَعْلِ النفس، من المعاصي هذه لتقريب إلا وغريزته الإنسان نفس في الشهوات خُلقت
أبا يا ترى أوَلا معصية؟ بأنها لا طاعة بأنها المعصية فتقع ما؛ لشيء طاعة منها كلٍّ
وأنه عنه، الخارج في محكمة هي مما أكثر الجسم من الداخل في محكمة الحيلة أن عامر
معنىً الإنسان في كله الوجود لظاهر كان لما العمل وهذا المعنى بهذا الباطن هذا أن لولا

عمل؟ ولا
الناس ليتبين أنت، عليك ا ردٍّ إلا خُلق قد الموت أرى فما الله! لعنة عليك الشيخ: قال
فلا عليك، ورد منك سخرية شهواتك كل بل الفارغ؛ الفارغ ولكنك الممتلئ، الممتلئ أنك
اللذة: قالت ومتى تنقضي؛ ساعة وجودها تمام وإنما تموت، وهي إلا لذاتك من للذة طعم

الوصف. أبلغ نفسها وَصَفَتْ فقد انتهيت. قد
تلد فهي حية، يبُقيها ما تلد حتى تموت لا اللذة ولكن عامر، أبا يا إبليس: قال

وتلد. تنقضي لذة يعود حتى يسكن لا وهو إليها، الحنين
لعنة عليك — ولكن بذرتها، فيها نبتة كل التراب؛ معاني التراب، معاني الشيخ: قال

الصورة؟ هذه في جئتني لماذا — الله
كلها القلوب لطردتني ذلك ولولا الآدمي، القلب محبة إلا ألبس لا لأني إبليس: قال
أعتري لا أني عامر أبا يا أفتدري والتزوير؛ التلبيس إلا عملي وهل فيها، عملي وبطل

قط. الحيوان

والمظهر. الهيئة السمت: 7
صحراء. قفر: 8

فيها. يقع يقارفها: 9
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معًا، وفهمه نظره هي واحدة، نظرة إلا الشيء إلى ينظر لا الحيوان لأن الشيخ: قال
مَن عَلىَٰ أنُبَِّئكُُمْ ﴿هَلْ العظيم: الله وصدق الواحدة؛ النظرة هذه مع للتزوير محل فلا
والتزوير التزوير، الشيطان أيها فأنت أثَِيمٍ﴾. اكٍ أفََّ كُلِّ عَلىَٰ لُ تنَزََّ * ياَطِيُن الشَّ لُ تنَزََّ
فليس الرجاء، في ولا الفهم في ولا النظر في ولا الفكر في يكذب لم فمن الكذب؛ موضعه

عمل. عنده لك
الهُزْء إلى وأدعى وأغرب أعجب — الله رحمك — ترى وهل عامر، أبا يا إبليس: قال
إلا له ليس حيوان معانيه جملة في هو العباد، الزهاد العقلاء أعظم أن من والسخرية

شيء؟ كل في واحدة نظرة
بنظامها، رة مُسَخَّ طبيعة فهو واحد، شيء الحيوان إن … وعليك عليك الشيخ: قال
المتناقضات، هذه بين النظام يقُِرَّ أن فألوهيته بطبيعتها، متناقضة أشياء الإنسان ولكن
الاضطراب، عناصرُ وحوله الاضطراب، عناصرُ فيه كوناً جسمه من فأعُطِيَ امتحن كأنما

دَبِّره. له قيل ثم
الله؟ لعنك ضحكتَ، مِمَّ الشيخ: قال إبليس. فضحك

يكونوا لأن الصالحون هم فالزهاد الإبليسية، حقيقة أعلمتني أنك من ضحكت قال:
… الأبالسة أعظم

زعمت؟ التي الحقيقة تلك هي فما الله! لعنة عليك الشيخ: قال
هذه كانت إلا والفضيلة التقوى زعم في إنسان غلا ما عامر، أبا يا والله، إبليس: قال
تقر ألوهية إنها تقل: فلا والعبادة. الزهد حقيقة عامر أبا يا وسأعلمك الإبليسية؛ هي

الطبيعة. ومتناقضات الإنسان متناقضات بين النظام
والفضيلة؟ الحقيقة تعلم كنتَ فمتى الله؟ لعنك مني وتسخر الشيخ: قال

عالمها يكون أن الملائكة شيخ من أجدر فمَن الملائكة؟ شيخ أكن أوَلم إبليس: قال
ومعلمها؟!

والعبادة؟ الزهد حقيقة هي فما الله! لعنة عليك قال:
نبيكم. في أعجزتني التي هي عامر، أبا يا حقيقتها إبليس: قال

هي؟ فما صلى الله عليه وسلم؛ الشيخ: قال
أن والشهوات: اللذات ونظام العالم، ونظام النفس، نظام بها ثلاث هي إبليس: قال
هذا من العالم إلى نظر لك يكون ثم التقوى، هذه من فكر لك يكون ثم تقوى، لك تكون

إبليس. وقهر الدنيا قهر إلا إنسان في الثلاث هذه اجتمعت ما الفكر.
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أجعل أن أيسر فما — والرهبان الزهاد أكثر كتقوى — وحدها التقوى كانت فإن
— وحده الفكر كان وإن الكاذبة، والفضائل والبلادة والجبن الغفلة نظر منها النظر
والبهمية والإلحاد الزيغ، نظر به النظر أجعل أن أهون فما — والشعراء العلماء كفكر

الصريحة. والرذائل
يطَْانِ الشَّ نَ مِّ طَائِفٌ هُمْ مَسَّ إذَِا اتَّقَوْا الَّذِينَ ﴿إنَِّ العظيم: الله صدق الشيخ: قال

ونَ﴾. بصرُِْ مُّ هُم فَإِذَا تذََكَّرُوا
الصبغ من قارورة فإن لك، أفسر أن — والله — يضرني ما عامر، أبا يا إبليس: قال
واحد كل بجانب الناس في فأضع المصلحين والعلماء الزهاد أعدُّ وأنا البحر، تصبغ لا
أنك فلو ظالم، مخلوق ألف ومائة فاسق، رجل ألف ومائة مفتونة، امرأة ألف مائة منهم
دام ما والمصلح، بالزاهد الإنساني البحر صبغت لما حمراء قارورة بملء البحر صبغت

الحاكم. غير شيئاً الزاهد دام وما السيف، غير شيئاً المصلح
فاسد، ألف مائة بين المصلح وضعتَ فإذا عارم! شيطان من الله لعنك الشيخ: قال

لإفساده؟ شيطانية طريقة إلا هذه فهل
… جسمها تحسب واحدة كل عامر، أبا يا مفتونة فتانة امرأة ألف ومائة إبليس: قال

الله! لعنة عليك عني اغرُب الشيخ: فصرخ
تفسيرها. كان وهو وجربته المسيح لقيت لقد عمر. أبا يا الآية الآية ولكن إبليس: قال

صنع؟ وكيف قال؟ فكيف الله! لعنة أنت وعليك السلام! عليه الشيخ: قال
ولا يجد، أنه يظن ولا يطَْعَمُه، ما يجد لا الصحراء في جائعًا به ألقيت إبليس: قال
ينقلب الحجر هذا فمُرْ تزعم كما وكلمته الله روح كنت إن له: قلت ثم يظن؛ أن يرجوا
فمثل الإنسان، يحيا وحده بالخبز ليس فقال: مبصر، هو فإذا فتذكر تقيا، فكان خبزًا،
ملئت ولو الدنيا، هذه فوق السامية حقيقته إتمام الموت لأن يتحول، لم جوعًا مات لو هذا
السماوية؛ حقيقته إلى الخبز فوق من بصرًا له لأن يتحول؛ لم جائع وهو خبزًا الدنيا له
شهوة لا التي السماوية حقيقته إشباع هي أخرى بمعانٍ بل يحيا؛ وحده بالخبز ليس

لها.
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وقلت لعينيه كلها كشفتها الخافقين،11 ممالك وأريته جبل ذروة إلى به ارتقيت10 ثم
حقيقة أبصر مبصر: هو فإذا فتذكر متقيا، فكان لي. سجدت أنت إذا لك كله هذا له:
جرعة في الممالك هذه معاني مثل يعطي الشيطان أن وعلم له، مْته جَسَّ الذي الخيال
يبقى لا ثم والأذى؛ بالقتل غيظ شفاء في يعطيها كما لذة، ساعة في يعطيها كما خمر،
لم نفسها الدنيا مَلَك ومن الحرام. إلا صحيح منه يصح ولا الإثم، غير باقٍ ذلك كل من

الخمر. جرعة في خيال هي كما الحياة، جرعة في خيال فهي بقيت إذا لها يبقَ
الله وراءها التي التقوى، وراءه الذي التذكر، وراءه الذي النظر، هذا إن عامر؛ أبا يا
بها تعود حتى مرات أربع يها فتصفِّ الدنيا شهوات تتناول التي القوة هو وحده هذا —

التلاشي. وجودها وآخر القبر، آخرها التي الصغيرة الترابية حقائقها إلى
. السرِّ كل هو هذا الوهمي، سحرها من الأشياء يجرد الذي الكاشف فالبصر

المؤمن؟ تفتن هذا مع فكيف الله؛ لعنك الشيخ: قال
على تحتال أن — ويحك — تريد … شيطاني سؤال هذا عامر، أبا يا إبليس: قال

لك؟ أفسرها أن يضرني ما ولكن الشيطان؟
ولصلحت أحد على شقَّ لما هذين من كان ولو العمل، ولا الاعتقاد هو الإيمان ليس
أن ويصلح مقرها، في الغريزة مع يكون خفي يقين وضع الإيمان إنما وأهلها؛ الدنيا
يقينا كان إذا إلا كذلك يصلح لا اليقين وهذا الغريزة، أعمال عنه لتصدر مقرها في يكون
الآخرة من ميراث هناك فيبصر. فيتذكر الإنسان إليه فيرجع الدنيا، من أكبر هو بما ثابتاً

الإيمان. سر هو الميراث بهذا فاليقين للمؤمن،
الذي العظيم الخيال ومعارضة اليقين هذا إفساد في إلا يكون لا الشيطاني والعمل
الشمس قرص من أكبر نار تشب كما عظيمة، للمغفل تظهر التي الصغيرة بالحقائق فيه

الشمس. من أكبر أنها فيصدق بعينيك، انظر للأبله: يقال ثم
أسباب فأيسر النفس؛ من أكبر الدنيوية الحقائق وكانت اليقين هذا صغر ومتى

حينئذٍ. اللص يوجد واحد وبدرهم الفضيلة؛ ويسُقط المعتقدَ، يفُسد حينئذٍ الحياة
يعجز. ثم ويعجز يصغر، ثم يصغر الإنسان مع فالشيطان اليقين ثبت إذا أما

صعدت. ارتقيت: 10
والمغرب. المشرق الخافقين: 11
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ا لصٍّ المال الكثير الغنيَّ الرجل يجعل أن الطامع طمع إذا الدرهم مثل ليرجع حتى
الدرهم. بهذا اللصوص من

فتنة في تصنع فكيف اليقين هذا إفساد تستطع لم فإن الله! لعنك الشيخ: قال
المؤمن؟

واستحسان فيفسد، يقينا زدته اليقين إفساد أستطع لم إن عامر، أبا يا إبليس: قال
الشيطان يكون عجيب وبأي السافلة؛ أعماله أول هو يكون قد السامية لأعماله الرجل

هذا؟! بمثل إلا شيطانا

ثم دقيقًا، رآه وقد إبليس عنق فيها فأخذ يده فمد الشيخ، وغضب مسكين: بن أحمد قال
هو فإذا الشيخ، ويتنبه منه. ساخرًا الشيطان فقهقه خنقه؛ يريد شديدًا عصرا عصره

… اليسرى يده على اليمنى بيده يشد
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مدة من يبقَ ولم للخروج، وتهيأت «بلخ»، عن لي ترحُّ وأزف1 مسكين: بن أحمد قال
مفتي وبين بيني مماراة وقعت قد وكان الرابع، السبت فيها يجيء أيام إلا بها مقيلي
أبي الإمام صاحب يوسف أبي تلميذ الباهليِّ يوسف بن إبراهيم إسحاق أبي «بلخ»
غشيته3 فكأنما كثيرة،2 ت مُستغََلاَّ من يتغلَّلهُ وأنه المال، على شحيح أنه ويزعمون حنيفة،
الأيدي ونفض العباد، تماوت الزهد هذا ويحسب الزهد، في أتكلم أن يرى لا فهو غمامتي،
جرى وما البدن، في القوة وخذلان العبد، على به الله ينعم لما المصاحبة وسوء الدنيا، من
من أقربها وما الطاعات أباطيل أنها زعم التي بالأباطيل الحياة تزوير من المجرى هذا
يعرفه لم الذي ولولا مجلسي، حضر ولا سمعني قد المفتي هذا يكن ولم المعصية! أباطيل

عرف. كان لقد ذلك من
إلى وينظر فقيه، تخمين ن يخَُمِّ الحجة، ضعيف الدليل، واهن5 فرأيته وجادلته4
على ألقيت إذا الحقيقة كأن الظاهر، إلى النص صاحب نظر النفوس حقائق من الخفايا
حرام، هذا يقولون: الفقهاء، وعظ الوعظ أن ويزعم … المفتي كفتوى نافذة مضت الناس
بعيدًا كان وهو أحد، يتركه لا حلالاً فيكون حلال، وهذا أحد، يقَُارِفه6 لا حراما فيكون

حان. أزف: 1
الأموال. أصول المستغلات: 2

غطته. غشيته: 3

ناقشته. جادلته: 4

ضعيف. واهن: 5

فيه. يقع يقارفه: 6
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كالأنثى، الحقيقة أن يعرف ولا فيها، وسياسته النفس إلى ومداخله الوعظ حقيقة عن
كانت الحي أسلوبها في تتأدَّ لم إن الموعظة وأن أحدًا؛ تستهوِ لم بزينتها تزَُيَّن لم إن
كنفوس والتغيير، التحويل قوة فيها التي النفس إلا النفس يغير لا وأنه أشبه، بالباطل
البصيرة نور وضع هي إنما الصناعة هذه وأن روحهم، طريقة في كان ومَن الأنبياء
حياة هو إنما الزهد، الصحيح الزاهد الرجل وأن ة، والحُجَّ القياس وضع لا الكلام، في
فيكون والتوهم، القول غير شيئاً لا والعمل، الحياة في شيئاً به لتكون الحقيقة تلبسها

ها. أحسَّ واتاها مَن النار؛ في النار كحرارة فيه إلهامها
ظهورًا إلا الحرام هذا يزيد فلا حرام. هذا للناس: يقول فقيه من كم ولَعَمْري،
وقد والشرع، النفس بين يصِل أن يحُسِن ولا الكتب، نطق إلا ينطق لا دام ما وانكشافًا
يكون موضع في الناس بين وتضعه بها الأرواح تتعلق روحًا تجعله التي القوة من خلا

قريب. بعد إليها راجع قريب، منذ الجنة من آتٍ كأنه اعتبارهم في به
وحظ الرزق زيادة إلا ه همَّ يجعل ولا النفس، وشهوات بالمال يتعلق الذي والفقيه
إذ عنه؛ يفَهَموا ألاَّ شيء أولَ يفُهِمهم الناس، خيال في الصورة الفاسد الفقيه هو — الدنيا
… عشرة7ٌ وخمسٌ خمسٌ معنى: وله الخبز، رائحة النفوس في وله بصيرته، فوق حرصه
أدري ولست بها؛ يتكلم التي الحقيقة يفُسد غريباً فاسدًا شيئاً فيه وَضَعتْ دنياه وكأن
والحلال الحرام في الناس على ويتكلمون يعظون فقهاء رأيتُ ولكني الشيء، هذا هو ما
الناس يلُهمون إذ ا، ردٍّ ولا نفعًا لكلامهم أجد لم ثم صلى الله عليه وسلم، رسوله وسنة الله كتاب نصَِّ وفي
وجلال خطرهم8 على — منهم الحقيقة وتسخر فيه؛ يتكلمون الذي المعنى غير بأرواحهم
تسرق! لا له: فيقول آخر ا لصٍّ يعظ لصٍّ من به تسخر الذي الأسلوب بذات — شأنهم

تعالموا قد وكانوا أفواجًا، المسجد على الناس أقبل السبت يوم دارَ فلما مسكين: ابن قال
إسحاق أبو وجاء وأصحابه، أشياعه في الأمة» «لقمان وجاء بلدهم، عن الرحيل إزماعي
نبات كثرتهم من فكأنهم بنظري، الناسَ فنفََذْتُ المجلس بي واستقر جماعته؛ في المفتي
في دراه لزم قد وكان السقَطي،9 مُغَلِّس بن السريَّ شيخنا هذا فأذكرني الأرض، غطى

حسابية. عملية الحياة أن ذلك من يقصد 7
أهميتهم. خطرهم: 8

السقطي. يسمى: وبائعه المتاع، رديء السقط: 9
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كلمته شرح في الموعظة أجعل أن وهممت إليه، قصد مَن إلا يراه ولا منها يخرج لا بغداد
عنه نقلوه وما أنا.» يا للآخر: أحدهما يقول حتى اثنين بين المحبة تصِحُّ «لا المشهورة:
«الحمد قولي: من الاستغفار في وأنا سنة ثلاثين منذ أصحابه: لبعض مرة قال أنه من
نجا فقال: رجل فاستقبلني حريق، ببغداد وقع قال: ذلك؟ وكيف صاحبه: فقال لله.»
خيراً لنفسي أردت إذ قلت؛ ما على الوقت ذلك من نادم فأنا لله. الحمدُ فقلت: حانوتكُ.

الناس! من
حديث فحدثتهُم المفتي؛ ومالَ المفتي أكلم أن أحببت ولكني مسكين: ابن قال
10 كُرَّ اشترى كان السري إن يقول: الخياط» «غيلان يومًا سمعت أني : بالسريِّ معرفتي
أن يلبث فلم دنانير؛ ثلاثة ربحه أمامه: وكَتبَ رزنامجه11 في وأثبته دينارًا، بستين لوز
اللوز. ذلك أريد فقال: له اشترى كان الذي ل الدلاَّ فأتاه دينارًا؛ تسعين فبلغ السعر غلا
صالحا، رجلاً الدلال وكان دينارًا. وستين بثلاثة فقال: بكم؟ قال: خذه. الشيخ: قال
الله وبين بيني عقدت ولكني السري: فقال بتسعين. الكر صار قد اللوز إن للشيخ: فقال
وبين بيني عقدت قد وأنا الدلال: فقال دينارًا، وستين بثلاثة إلا أبيع فلست أحله، لا عقدًا
منه، اشترى الدلال فلا بتسعين؛ إلا منك أشتري فلست مسلما، أغش ألاَّ أحله، لا عقدًا الله

باعه! السري ولا
وأصحبه، الشيخ ألقى أن إلا همة لي تكن لم ذلك سمعت فلما مسكين: بن أحمد قال
حلقته في فأجده فيه، يصلي الذي المسجد في كنت حتى شيء على أعَُرِّج12 فلم عنه، وآخذ
سعيد بن وعلي الحداد، وإدريس حنبل، بن أحمد بن الله عبد أعرفهم: كنت ممن وعنده
روحه، نضرَْة تعلوه الهشيم بين الخضراء كالشجرة فيهم وهو كثير خلق وحوله الرازي،
يحُِسَّ أن إلا إليه الناظر يملك ولا للعين؛ يتلألأ فهو السماء، من عِرْق بالنور يمده وكأنما

الأعلى. الإنسان هو هذا أن نفسه ذات في رؤيته من الأدنى، أنه نفسه ذات في
في يجده ما آثار الآلام، مسحة لا الأشواق مِسحة تمسحه آلاما وجهه على ورأيت
فلا الضعيفة الواهنة أرواحهم في الحرمان آثار هي التي الناس كآلام لا القوية، روحه

والكآبة. الغَمِّ مسحة إلا وجوههم تمسح

مصرياً. أردباً أربعين يساوي الحساب، فيه يقدرون عظيم مكيال هو الكاف بضم ، الكُرُّ 10
حساباته. دفتر رزنامجه: 11

ألوِ. أمل، أعرج: 12
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في الأرض آلام من السعيدة الوجوه هذه على السماء آلام تمييز في النظر يخطئ وما
والأخرى الفجر، قطَّره إذا الطَّلِّ بمثل الناظر روح على تتندَّى الأولى فإن الأخرى، الوجوه

الأرض. الريح ضربت إذا الغبرة تهيج كما روحه في تتثور
في هي ما عنده تعدو ولا الأشياء له تتلون فلا وجودنا؛ فوق وجود في الشيخ كان
ينبغي حيث ومن يصلح، لا أو يصلح حيث من معناه إلا له الشيء يحمل ولا نفسها،
وإنما إليها؛ الناظر عين في عينه الشيطان يضع عندما الأشياء تتلون فإنما ينبغي، لا أو
وما ينبغي ما يشتبه وإنما القلب؛ في الشيطان روح يكون عندما القلب في وتنقص تزيد
نحن. طبيعتنا من وجهته هو، طبيعته من جهته جهتين: من الشيء يأتي عندما ينبغي لا
النعيم أسباب تتفق وقد الغنى، معنى المال في يجد لا ثم المال الإنسان يجمع قد وبهذا
وآخر يبغي، كان ما عكس إلا يجد لم وكأنه يجد إنسان من وكم الذل. إلا منها يكون ولا

راحته. بذلك ووجد شيئاً يجد لم

نفسي في عما يجيب أخذ فقد الشيخ! تكلم حين عجبي أشد كان وما مسكين: ابن قال
الدينار أمتي عظَّمتْ «إذا الحديث: فروى إليه؛ انتقل قد فكري في الذي كأن أسأله، ولم
حُرموا المنكر، عن والنهي بالمعروف الأمر تركوا وإذا الإسلام؛ هيبة منها نزُع والدرهم،
صولة13 ليخُضِع والنهي بالأمر ينزل الوحي مَلَك إن تأويله: في قال ثم الوحي.» بركة
إلا الوحي عمل بقي المنكر، عن والنهي بالمعروف الأمر بقي فإذا السماء، بصولة الأرض
خطأ كل مع وكان النظام، صورة في أنها إلا الدنيا روحانية وبقيت العقل، صورة في أنه
فيتعامل مطيع، ومأمور مطاع آمر بين للشريعة تنفيذًا بذلك الإنسان فيصبح تصحيحه؛
سندًا وقوةً لشيء، تعديلاً منهم وشيئاً لبعض، أستاذا بعضهم تجعل حالة على الناس
العجز؛ وجه في والقدرة التراخي، وجه في والشدة التهاون، وجه في العزم فيقوم لقوةٍ
يناصر عامل جيش وكأنها الإنسانية صفاتهم وتعود متعاونين، شركاء يكونون وبهذا
إلهامها، وتلُهِم أمْرَها تأَمُْر السامية معانيها دامت ما مفسرة الحياة فتكون بعضًا، بعضه

الكل. على النافذ الواجب في ممثَّلة دامت وما

جولة. صولة: 13
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إلا الإنسانية الحرية حقيقة فليست المعاني، هذه حكمتهم متى أحرار والناس
بين وما وقة،14 والسُّ الَملِك بين ما يتصل بغيره لا وبذلك يحكم، الذي للواجب الخضوع
فبركة وحده. التأديب في القسوة واتصال شيء، كل في الرحمة اتصال والفقراء، الأغنياء

غير. لا شرعيٍّا عملاً الإنسانية القوة جعل هي إنما الوحي
بعضها الناس في الحيوانية المعاني استبعاد فهو والدرهم، للدنيا الأمة تعظيم أما
وإن كبيراً فيهم الكبير وجعلُ الإنسانية، لحُمة في التشابك من بينهم ما وتقطُّع لبعض،
في بعضها الحياة تموج وبهذا المعاني، في كبر وإن صغيراً فيهم والصغير معانيه، صغرت
الإنسان ملك في والفاسد الصحيح يكون إذ صحيح، رأي على الناس يستقيم ولا بعض،
وكأن هذا، مال قتل هذا كأن عداوة، الفقير ويكنز مالا الغنيُّ فيكنز الإنسان، عمل في لا
ويزيد وتشُترى، الفضائل وتبُاع متعادية، الإنسانية الصفات وترجع أعمالا، قتلت أعمالاً
الذاتية المنفعة وتكون الحرية، في ولكن ينقص من وينقص القسوة، في ولكن يزيد من
المال، إلى النظر في حتى شيء كل في الكذب ويدخل وتنهى، الجميع في تأمر التي هي
أعَطَى فإذا ودرهمه، الآخر دينار من قيمة أكبر وديناره درهمه كأنما إنسان كل فيرى
تنبعث أن قبل تساوم تجارية نفوسًا النفوس وتصبح فسرق؛ زاد أخذ وإذا ، فغشَّ نقص
الَمعِدة من أصول على الشرف في الناس ويتعامل حق، لأداء دُعيت إذا وتمُاكِس15 لفضيلة،
العدد، طبيعة هي كما واحد. رغيف من أكثر رغيفين إن حينئذٍ: يقال فلا الروح، من لا

النفاق. طبيعة هي كما رغيف، من أشرف رغيفين إن يقال: بل
والضرر الغش بين فتصبح — النفوس لمعاني الظاهر التفسير وهي — التجارة أما
آثارها إلا تحُدِث فلا الإرادة وتفسد الشاري، غفلة من التاجر يقظة وتكون والمماكرة،
المتقلِّب، الموضع في والخلق الصدق لتعليم أستاذ إلا القوية الأمة في التاجر وما الزائغة.16
والدرهم بالدنيا ويمتحن فيه، ا ممَّ أنقَصَ ولا أزْيدَ يحتمل لا العدد من كالرقم فكلمته
قضية، في الخطاب بن عمر عند رجل شهد وقد وصيامه، بصلاته العابد يمتحن مما أشد
جاره أنت عمر: له فقال خيراً، عليه أثنى برجل فأتاه يعرفك. بمن ائتني عمر: له فقال
يسُتدل الذي السفر في رفيقه فكنت قال: لا. قال: ومخرجه؟ مدخله يعرف الذي الأدنى

الناس. من العامة السوقة: 14
والشراء. البيع في تشُاحِي تماكس: 15

المنحرفة. الزائغة: 16

579



القلم وحي

وَرَع به يستبين الذي والدرهم بالدينار فعاملتهَ قال: لا. قال: الأخلاق؟ مكارم على به
لا. قال: الرجل؟

ويرفعه طورًا رأسه يخفض بالقرآن، يهُمهِم المسجد في قائما رأيته أظنك عمر: قال
نعم. قال: أخرى؟

تعرفه! فلست فاذهب قال:
الصدق، واعتقاد الخير وإرادة ببعض، بعضهم الناس ثقة من صورة التاجر وإنما

وصحته. المريض مرض اليد 17 تجَسُّ كما عليه اليد توضع مظهر ذلك كل في وهو
والعداوة والكذب والطمع النفاق عظَّمت فإنما والدرهم، الدينار الأمة عظَّمت فإذا
لتكون حتى أهلها، بين فاصلة حدودًا والدراهم الدنانير تقيم وبهذا والاستعباد؛ والقسوة
في الإسلام هيبة وإنما بينهما. ما تباعد قد بلدين بين كالمسافة وفقير غني بين المسافة
في لا الروح أخلاق وفي عليها، الحرص في لا الحياة بذل وفي بالمال، لا بالنفس العزة
إزالة وفي الدراهم، حدود وضع في لا الناس بين الفضائل حدود وضع وفي اليد، أخلاق
اعتبار وفي تعاديها، في لا المؤمنين صفات تعاون وفي إقامتها، في لا الطباع من النقائص
الذهب لا والإرادة، العقل الثروة أول جعل وفي المال، من يجُمع ما لا بالمال يعُمل ما الغنى

… والفضة
والطبيعة. النفس غلب ذلك قبل لأنه الأمم، غلب الذي الإسلام هو هذا

. تدسُّ تجس: 17
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أولِّد ولا بخبر، فيها أتزيد ولا بخيال، أزُينها لا اتفقت، كما الحكاية هذا سأقصُّ إني أمَا
وشره، غلظته تها ورِقَّ ودهاؤه، حِذقُه2 فنُّها الخبيث، خبث حكاية هي فإنما معنىً؛ لها

المستعان. والله الرجيم، الشيطان من بالله وأعوذ ومحنته؛ بلاؤه ومعانيها
نهجها في رأيي وأدرت مسكين»، «ابن أحاديث من «إبليس» مقالة وضع في فكرت لما
منازعة، وبينه بيني كأن ويجيء يذهب ذلك، في يتقطَّع فكري جعل ومعانيها، وحدودها
هذا «إبليس» أن حينئذٍ إلي وخيل العزم؛ عن ويقطعني يثنيني شيئاً نفسي في كأن أو
لك. فهو أعجبك ما الأولى: مادته نص الذي الطبيعة قانون هو وأنه … المنافع من منفعة

… أخذه على تقدر أن فثمنه إليه احتجت ما الأخيرة: مادته ونص
لفظ في قائم هو كما الحرية لفظ في قائم «إبليس» أن هاجس نفسي في وهجس
سقوط في كان وإن الفلاسفة أدمغة في أيضًا فهو اق الفُسَّ قلوب في يكن إنْ وأنه الإثم،
وإن الهاجس:3 قال … الفن إلى الفن أهل سمو في كذلك فهو الرذيلة، إلى الرذيلة أهل
أن حقيق ثمََّ من فهو المادي، العصر هذا في العملية الفضيلة صاحب هو أيضًا «إبليس»

الفضيلة». «صاحب يلقبوه

واللعب. المزاح الدعابة: 1

إتقانه. حذقه: 2

الهاتف. الهاجس: 3



القلم وحي

وأمضيت الله واستعنت منها، شيء على أعُج5 ولم الوساوس بهذه أحفِل4 لم ولكني
إليه يؤدي لما وأستشرف6 له، فكري وأنبه الموضوع، أقلب وأخذت الكتابة، على نيتي
فلم عادتي؛ هي كما الكلام عليه أبني ما وألتمس الخاطر، به يجيء لما وأتطلع النظر،
اقتحامه، إلى سبيل ولا له أول فلا الموضوع؛ ابتداء أول ذهب كأنما ألبته، شيء لي يقع
الحياة حماقة تصوير كمحاولة التعذر من وكأنه إليه، يبلغ فلا العلم وراء من وكأنه

كلها. الحياة حماقة فيها كلمة وإبليس كلمة. في كلها

تقلبه منها الفصل أدعََ أن «الرسالة»، تنشرها التي الفصول هذه كتابة في عادتي ومن
نفسي، في التي للقوة أمره وأترك والخميس، والأربعاء الثلاثاء أيام ذهني في الخواطر
كأنه الكلام ويكون هنا، وها هنا ها من وتنثال7 أقرأ، وما أرى ما كل من المعاني فتتولد

فوُجد. الوجود له أريد حي شيء
الجيش وراء من كالمدد الأحد وليل السبت ليل ورائه ومن الجمعة، نهار أكتب ثم

يعرض. مما شيء الكتابة عن قطعني أو سفر على كنت أو فترة نالتني إذا
لا ضجر ألوان: ثلاثة وفيها الثلاثة الأيام مرَّت — الله لعنه — إبليس أسبوع وفي
الخميس، يوم التفكير وأطلت له، مِساك لا واضطراب معه، نشاط لا وكسل فيه، روح
إبليس ليكون امرأة إبليس أصور أن مرة لي فيعرض مضحكة، خواطر تعتريني فكانت
لا الذين الدين رجال كبعض شيخًا يكون أن يريد إبليس أن أتوهم وتارة … الجميل
أن يريد أنه أظن وحينا … المصليِّ التقيُّ إبليس ليقال: منهم، خائنة على تطلع تزال
أن يريد أنه أخيراً لي وخطر … المصلح المفكر إبليس ليقال: شهيراً مؤلفًا كاتباً يكون

… الناقص إبليس لا التامَّ إبليس ليكون فاجرًا، ملحدًا حاكمًا يكون

إلى المقالة: عن يسألني — الله أخزاه — إبليس أن إليَّ خُيِّل باطلاً، الثلاثة الأيام ذهبت ولما
وأن الجمعة يوم إلى اطمأننت أني غير به، واغتممت عليَّ ذلك 8 فشقَّ …؟ انقلبت شيء أي

أهتمُّ. أحفل: 4
ج. أعرِّ أمِل، أعج: 5

أستطلع. أستشرف: 6
وتتوالى. تنهمر تنثال: 7

صعُب. : شقَّ 8
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وعسى بي، مما لأتفرج فلأخرج فقلت: الخميس، شمس غربت قد وكانت ليلتين. وراءه
في باب لي ينفتح أو أستوحيه ما يقع ولعله الندي، في جلست إذا للتفكير نفسي أجمع أن

القراءة.
نسيباً أن القاهرة من الخبر عليه هبط مَن ابتدرني حتى الدار أجاوز فلم وخرجت،
إذ الجمعة. يوم ضاع بالله؛ إلا قوة ولا حول لا فقلت: اليوم. أخوه توُُفيِّ العظماء من لنا
استجمامًا9 السفر هذا في لعل قلت: ثم المأتم وحضور الجنازة لتشييع السفر من بد لا
لإبليس يد ولا بالزمن، لا بالقوة الاستكثار وإنما يومين، في كله الأسبوع فأستدرك ونشاطًا
وساوسه. من خَطَرات هي وإنما به، المبالاة وقلة اطِّراحه إلا فليس والحياة، الموت في

وكانت كاملة؛ ساعة مسيرة الظهر قبل الجنازة في ومشيت القاهرة، في وأصبحت
أيام من اليوم يكون أن أتوقع وكنت الشتاء بثياب مثقل وأنا تتلألأ، ساطعة الشمس
إلى فكانت ت زفَّ ثم لينا، هبوباً الريح هبَّت الصحراء، إلى انتهينا فلما المجنونة، الريح
وتهييج، أكَُال11 أجفاني في فيأخذ الأعين في الرمل تسفي10 ماضية ولكنها هي؛ ما الشدة
نفسي في وجعلتها المقابر، برؤية فكري شغلت أني غير به؛ أتقيها شيء معي وليس
المفهوم وغير تفسيرها، أول في الحقيقة هنا ها وقلت: سطر، وراء سطرًا المكتوبة كالمقالة

هنا. يفهم الحياة في
الصوف، من القميص وكان منه، نضح وعليَّ بالعرق الجسم مُندََّى رجعت ثم
ما العِلَّة فهي وإلا نزعه وجب الصوف تندى وإذا عبية،12 الشُّ النزلة من أثر وبصدري

بدٌّ. منها
أنه فأيقنت ، الجوُّ وبرََدَ تعصف وجعلت الريح انخرقت حتى ساعة إلا تكن لم ثم
الذهن فسيتخلف محالة، لا ذاهبة والمقالة حدة، على باب هذا نفسي: في وقلت الزكام،

… يسُأل أن غير من يعطي الشر في كريم والشيطان ويتبلد؛
أحد في الفرصة أرجو أزل لم أني بيد جديدة، علةً به الغمُّ فكان عليَّ ذلك وثقل
الثقة السلامة من ولعل البلاء، في الفكر البلاء من إن وقلت: والأحد. السبت اليومين:

النشاط. د لتجدُّ راحة استجمامًا: 9
تنشره. الرمل: تسفي 10

الحكاك. الأكال: 11
والزكام. الرشح الشعبية: النزله 12
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الدم في علاجًا فيكون كله البدن في أثرها يتغلغل أن رجوت العزيمة نبهت فإذا بالسلامة؛
لها كهربائية العصب قوة وفي النفس. عليه وتجم الطبع منه ويرهف13 النشاط به يحدث
طريقة على وتصريفها إفاضتها وأحكم نفسه في بعثها المرءُ أحسنَ إذ الجسم في عملها

القوة. تخذل حين القوة وهي الدواء، يعجز حين الدواء ولَهِيَ رياضية؛
لها وترصدت الثقة أسباب من وتكثرت الإرادة، على واحتلت وصممت، فاعتزمت
مذهباً تذهب فما جهدك، اجهد لإبليس: وقلت النفس، في تسنح التي العقلية السوانح
الكاتب ذلك من فيه يسخر القائل قولَ ذهني في أخطرَ اللعين ولكن مذهب. لي كان إلا

البغدادي.

وي��ح��سُ��بُ ي��عُ��دُّ ول��ي��ل��تَ��ه ي��ومً��ا لاَغْ��تَ��دَى وخَ��مْ��سٌ؟ خَ��مْ��سٌ ك��مْ ق��ي��ل: ل��و
أع��ج��بُ لأَمَْ��رِيَ ل��ه��ا ف��ه��م��تُ ول��ئ��نْ أمْ��رُه��ا ع��ج��ي��بٌ م��ع��ض��ل��ةٌ وي��ق��ول:
وث��ع��ل��بُ ال��خ��ل��ي��لُ ق��ال��ه��م��ا ق��ولانِ س��ب��ع��ةٌ أو س��ت��ةٌ، وخ��م��سٌ خ��م��سٌ

وكان أثره، نالني إن بعلاجه البرد لأتقي «طنطا»، إلى يومي من الرجوع أجمعت ثم
ضاحية في الأقارب بعض زيارة من واجباً فقضيت فذهبت القطار، يقوم أن إلى وقت عليَّ

الحديد. سكة محطة إلى ذاهب أنه أعلم الذي الترام ركبت ثم «الجيزة»،
الساعة، ثلث نحو طريقه في ينبعث والترام ومقالته، إبليس في أفكر وجلست
حيث الإسعاف»، «جمعية بحيال وهو المحطة إلى منه ينعرج14 الذي الموضع بلغ حتى
على النظارت طائف فيه، مستغرقًا التفكير إلى منصرفًا وكنت أخرى؛ طرق تنشعب15
في السهم مروق يمرق الترام فإذا وأنتبه، الطريق، منظر اختلاف إلا راعني فما ، الجوِّ

جئت. حيث من … «الجيزة» إلى الصاعدة السبيل تلك
إلى مهرولا ورجعت فغادرته الترام، هذا وقف حتى وتلبثت16 الشيطان فلعنت
الأجرة، ودفعت حملاً، إليه أحمل كأني إليه فوثبت آخر، تراما فصادفت المنشعب، ذلك

ويلطف. يرقق يرهف: 13

. يحطُّ يتحول، ينعرج: 14
تتفرَّق. تنشعب: 15
انتظرت. تلبثت: 16
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ولا … جئت حيث من الجيزة إلى الذاهبة عينها الطريق تلك في مُنصَْبٌّ هو فإذا وانطلق،
أن ورأيت أخرى، مرة الشيطان ولعنت طْت17ُ فتسخَّ منطلق، وهو منه الانحدار أستطيع
الوقت من يبقَ ولم المنشعب ذلك إلى مهرولاً رجعت الترام سكن ا فلمَّ ترادف؛ قد عبثه

قليل. غير
واجتمع السيارات لإحدى حادثة وقعت قد وإذا ترام، وراء ترام فإذا ثمََّ، وأنظر
وأذكرني الخبيث. ابة عَّ الدَّ هذا ولعنت الغيظ، من أغلي فجعلت … الطريق وسُدَّت الناس
فاستحى عضك؟ ما الراقي: له فقال راقيا، فأتى ثعلب، ه عضَّ الذي الأعرابي نادرة اللعين
بها واخلط الأعرابي: له قال الكلب، برقية الرجل ابتدأ فلما كلب. وقال: ثعلب، يقول: أن

… الثعالب رُقية من شيئاً

فأسرعت اللعين، مراغمة في عزيمتي على لأتم قدميَّ على المحطة بلوغ من ا بدٍّ أرَ لم إني ثم
أني غير بي، فهاج التهاب بصدري وكان أحشائه18 في أخوض وكأنما الأرض أطوي
خاصة عربة القطار في ألتمس ذهبت ثم أردت. حيث وبلغت لاحتماله واتسعت تجلدت
على الترفيه بعض بها هون يرفِّ الثانية في فجعلوها الأولى الدرجة عربات من كانت أعرفها،
فانحططت … بخاصة لي مهيأ كان كأنما خاليا مكانا فيها وأصبت المسافرين؛ من طائفة
عن س أنُفِّ وجلست وعُنجُْهِيَّته؛ خَلْقه لتفاوُت ألمانيا أحسبه أوروبي رجل جانب إلى فيه
التدبير. هذا من اتفق مما ب أتعجَّ وجعلت ونكايته، إبليس من أسْخَر أقبلت ثم صدري،
تركها وقد النافذة يلي مما جانبي إلى الأوروبي وكان وانبعث، القطار وتحرك
يغقلها أن وترقبت بالعرق؛ مُتنَدٍَّ وأنا البارد كالماء منها ينصب الهواء فأحسست مفتوحة،
يشربه، وكأنما بالهواء ح يتروَّ مطمئن ساكن هو فإذا قليلاً فصابرته يفعل، فلم الرجل
اكتناز في مصارع قوة من بقية على أنه غير فوقها، أو الستين حدود في شيخ فإذا وتأملته
أو أنبهه أن وهممت حاجته، من الهوء أن فأيقنت تركيبه، ووثاقة قوته واجتماع عضله
الله أخزاه — الشيطان أن غير فعلت، ذلك أفعل أن شئت ولو النافذة، فأغلق أنا أقوم
تعُلِمه أن بك يحسن فلا شرقي، مصري وأنت غربي، أجنبي رجل هذا أن لي وسوس —
لما تقوم لا وكيف الأسن، هو أنه حين على الأضعف أنت أنك أمامكما الحاضرين وتعلم

غضب. تسخط: 17

جوفه. أحشائه: 18
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البرد أيام أشد في تلبس لا وكنت الشتاء، صميم في البارد الماء تباكر كنت وقد له يقوم
ضروب من وكذا كذا وتعاني للرياضة، ثقلاً وكذا كذا تحمل وكنت الصيف، ثياب غير

… وكنت وكنت الحديد، عود بيديك تلوي وكنت القوة،
ضعفًا هذا عملي ورأيت الرجل، أنبه أن وأنِفْتُ لي؛ خطر مما — والله — مْت فتذمَّ
الأوروبي وتركت بالزكام، ولا الشعبية بالنزلة ولا بالعرق ولا بالهواء أعبأ ولم وفُسولة،19
إبليس؛ تدبير من جهة النافذة هذه أن وتناسيت يدي، في كان كتاب على وأقبلت وشأنه،
وقوف الناس وبعض الصناعي، الزراعي المعرض من بالراجعين مزدحما القطار وكان

… آخر مكان في مطمع فلا
ويعصف انصبابا، ينصبُّ «فبراير» هواء من تيار في ساعة ونصف ساعة ولبثت
بي معجبون والناس الماطر، الليل ظلمة تحت نهر في منه أسبح وكأني عصفًا،
موضعي، وعرف مكاني رأى وقد منهم، أكثر بي معجب الأوروبي وهذا وبالأوروبي،
الرجل من خوفًا فيه يجلس أن على أحد يقدم ولم خاليا بقي مجلس يميني إلى وكان

الأوروبي.
الذي فوالله دقيقتين غير المحنة هذه من يبقَ ولم «طنطا»، محطة أنوار تراءيت ثم
إذ المزاح؛ ثقيل باردًا جِلْفا20 رقيعًا إبليس كان لقد — وجلَّ عزَّ — اسمه بغير يحلف لا

… النافذة فأغلق يده مدَّ قد الأوروبي الرجل رأيت حتى للقيام أتهيأ أكد لم

بجهدي وحاولت عْبب21ُ الدُّ أيها ماذا ثم إبليس؛ يا ماذا ثم أقول: وأنا داري إلى ورجعت
وأويت فصليت ليلاً، العاشرة الساعة وكانت ذلك، من لشيء أتحرك فلم أقرأ أو أكتب أن

مضجعي. إلى
سيطبع أنه «الرسالة»: صاحب الأستاذ من كتاب فإذا السبت، يوم أصبحت ثم
في أملي وكان الأضحى. عيد أيام في المطبعة تغلق إذ مقالتين، لهما فيريد معًا عددين

باثنتين؟! لي فكيف قاسيت، مما مخذولا الواحدة المقالة

فيها. مروءة لا نذالة فسولة: 19

فظٍّا. قاسياً جلفًا: 20

واحد. بمعنىً كلها بالتشديد، ابة، عَّ والدَّ والُمداعِب عْببُ الدُّ 21
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كنت تضايقت فإذا الضيق، مثل شيء أمري علي يفسد وما بهمٍّ، همٌّ نفسي في واختلط
وضَعْفته، البرد ثقَْلة من أجده مما العافية لت وأمَّ وتنبهت تيقظت ولكني كنتُ؛ مَن غيرَ

للحكومة. أعمل بالنهار فإني الليل، في للكتابة جلست إذ النشاط في طمعًا وأحدثت
من رأسي وثقل ، معتلاٍّ اً متفترِّ وجلست أحب، ما على أمري أجد لم الليل كان فلما
فرأيتني كله الأمر وانتقض الكتابة، عن والعجر المرض ظن عليَّ وتسلط النافذة، ضربة
أنهض ثم بالنوم أستجمَّ أن عندي التدبير صواب من فكان طائل، بلا نفسي على أشقُّ
بعد الثانية تمام على المنبهة الساعة وحررنا يوقظني؛ مَن فأوصيت للكتابة، حَر السَّ في

الليل. منتصف
الطب؛ من أعرف ما كل ونسيت مشحوذة،22 معدتي وأن جائع، أني وأحسست
أريد قمت ثم بالأول، الآخر ولففت فيه فحططت بينهما، وما وحلوى بشواء وجاءوني
أثقل المقالة من الفكر في الذي وكان القطار، نافذة من عليَّ أشد كان الطعام فإذا النوم،

جميعًا. والبطن الدماغ في الهضم وساء الطعام، من المعدة في الذي من
من أعرف ما بكل وأستدنيه الكَرَى23 م وأتوهَّ أعضائي وأرخي أتناوم وجعلت
وصرت ينفجر، يكاد رأسي وأحسست الفكر، وتمرد أرقا، إلا ذلك على أزداد لا ثم وسيلة،
— إبليس عن المقالة كتابة استطعت ما عقلان لي كان لو أن وتوهمت ، أتقارُّ ولا أتململ
وكان ضعيفا، حمارًا يركب كان رجلاً أن مضحكة: نادرة الخبيث وأذكرني — الله لعنه
صار فلم يمشي يقدر لم إذا فقال: به. ارفق له: فقيل يضربه، فجعل ينبعث، فلا يبعثه

حمارًا؟

أحُِسَّ ولم الثانية تبلغ أن موشكة هي فإذا الساعة، في ونظرت الفراش من بنفسي وقذفت
أن وأيقنت صباحا، الرابعة الساعة تمام على وحررتها المنبهة إلى فأسرعت بعد، الرقاد
فهو مدحًا اللعن رأى قد إلا أحسبه وما ألعنه، فطفقت وكيدا، طغيانا يرهقني الشيطان

… يستزيدني
طلع أن إلى آخره أوله واحدًا شيئاً إلا الليل هذا كان فما النوم، أحاول رجعت ثم

الفجر.

خاوية. مشحوذة: 22

والنوم. النعاس الكرى: 23
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إبليس فيه تركني إذ عجبي أشدَّ فما الأوروبيين، عطلة يوم وهو الأحد يوم وجاء
… اليوم! هذا في وقتاً له يدََعون لا كأنهم

لا. لا. ولكن … ب … ب المقالة هذه أختم أن الخبيث لي يزيِّن والآن
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— العجمي الأزهري محمد الله عبد أبو شيخي كان اق: الدقَّ بن الحسن أبو الشيخ قال
الأسرار من سرٌِّ هو كأنما العقل، فوق مما وخوارق آيات صاحب رجلاً — عنه رضيالله
الإنسان أهواء ففيه البعيد؛ أفُُقه في النجم رتبة بنفسه بلغ قد الكون، هذا في الجارية
وقد وصفائها، روحه إشراق من ولألائه تألُّقه في النجم كنوز أنها إلا وطباعه، وشهواته
الدنيا. وبين قلبه بين يجعلها سماؤه، ومعه الناس في فأصبح نفسها؛ فوق بآدميته ارتفع
في ما كل إلى ينظر احتضاره؛ ساعة كالميت حيا كان المبلغ هذا بلغ إذا والرجل
ومن يتذوق، من لا يلفظ ومن يغترُّ، من لا يعتبر ومن يأخذ، مَن لا يترك مَن نظرة الحياة
ألفاظ فهي يعرفها، لا لغة من كأنها الشهوات ويرى بالظاهر؛ يتعلق من لا السرَِّ يدرك
مثل النفوس وفي أنفسنا. من معانيها كلماتنا تلبس وإنما معانيه، لا أهلها معاني فيها
المجاهدة على وفيها م، وتضرَّ حريقًا استطار المشتعلة المعاني فيه وقعت إذا الهشيم:1

وخمدت. به انطفأت المعاني تلك خالطته فإذا الماء؛ مثل
ولدي يا فقال: للإنسان؟ والخوارق الكرامات تحدث كيف مرة: الشيخ سألت وقد
فإذا شيئاً، لروحانيته يملك يكاد ولا جسمه في يتصرف المحجوبين الناس من الإنسان إن
شيئاً، لجسمه يملك يكاد ولا روحانيته في تصرف النور، قلبه في ووقع المجاهدة في أبلى
ضاقت ما بمقدار السماء معاني في ذاته واتسعت بشريته، من ينسلخ أن أطاق فمَن
فوق بطبيعة ذلك على مُعانا روحانيته، في يتحقق لأن ا مُعَدٍّ وكان الأرض، معاني من
العالم في تهدِم التي القوة تلك إلى ومذهباً وجها له وأصاب الكون، في شاع فقد الاعتدال،

الجاف. الحشيش الهشيم: 1
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هو واحد جوهر كله الكون فإن بعض؛ إلى بعضها وَر الصُّ وتنقل وتجمع، وتفُرِّق وتبني،
والذهب الحديد وحتى مائي، نور هو البحر وحتى صخري، نور هو الجبل حتى النور،
ظاهرا نرى: ما على فكان، المعجز، تصريفها الإلهية القدرة فته صرَّ نور ذلك كل والتراب،
الصخر أن يعقل ذا ومَن نرى. ما غير على قارة وحقيقة وعجزنا، نقصنا يلائم مخيَّلاً
بحواسه يفهم أن يطيق ذا ومن ه؟ وحواسِّ عينه عقل إلا له يكن لم إذا متجمد نور
اللهِ صُنعَْ حَابِ السَّ مَرَّ تمَُرُّ وَهِيَ جَامِدَةً تحَْسَبهَُا الْجِباَلَ ﴿وَترََى تعالى: — الله قول وعينه
نفسها؛ في وتموج بأرضها تمر أنها غير ثابتة، جامدة فالجبال ءٍ﴾؟ شيَْ كُلَّ أتَقَْنَ الَّذِي
في جديدًا عِلْما الآية هذه فستكون الإنساني، للعقل كلامه نور ينكشف أن الله تأذَّن ومتى

واحد. وصنع واحدة مادة والجبل السحاب أن يثبت الأرض،
شيء فكل نرى، ما غير الحقيقة كانت إذ فإنه وجهله! بالإنسان سخريةً لها ويا
تقول عظيمة كلمة يكون العظيم الجبل ويكاد الإنساني، النظر على ردٌّ هو الدنيا في

«كذبت!» للإنسان:
فيه ما الروحاني الإنسان يسلِّط أن القدرة إلى راجع والكرامات الخوارق في فالشأن
لمن الكون بعض طاعة هي وتلك السر، هذا من الأشياء بعض في ما على النور سر من

بخالقها. ويتصل المادة عن ينصرف
الرجل في يكن لم «… «أنا يقول: جسمه أمر من شيء الروحاني الرجل في بقي فإذا
يعرف كما إلا يعرفه أن الكون أبى العادة، يخرق أن حاول هو فإن ذرة؛ القدرة تلك من

يزلزله. أو يزحزحه أو فينقله منه هو الذي بالجبل يتصرف أن يحاول ملقًى حجرًا
ولا إنسانها، في «… «أنا ال هذه حقوق من أخذ وهو إلا مطلقًا الأرض على خير ولا
عند شيء في حق لها يبقى لا فحين إليها؛ حقوق إضافة وهو إلا مطلقًا الأرض على شر
أكرمه مَن الخليقةُ تكُرِم الكرامة؛ هي وهذه شيء. كل على عندئذٍ الحق لها يجب نفسها،

الخالقُ.
يؤمن ولا نفسه، حظ من شيء نفسه في يكن فلا بالله، نفسه تتصل أن أراد فمن
إيمانهم فهو عملهم أما وتنسى، تذكر فكرة بالله إيمانهم يكون العامة: هؤلاء إيمان

ينُسى. ولا يذُكَر وشهواته بالجسم الراسخ
ذرة فيه ليس كله هذا ولكن ويلبسون، ويشربون يأكلون الروح رجال ترى وأنت
ومناعمهم، مطاعمهم في أرواحهم كل فهؤلاء الناس؛ من غيرهم خلاف على أرواحهم، من
منها ينفذ يكاد لا الضيق أشد ضيقة مجار في إلا الأولين من الشيطان يجري لا ثمََّ ومن
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الدم، تيار هو فيهم فالشيطان الآخرون أما الدنيا، أحلام من حُلم أو شهوة أو فكر إلى
والأعلى. الأسفل في عُباَبه يعُبُّ

قرأته ما إلى الشيطان عن الشيخ كلام فنبهني دمشق، في يومئذٍ وكنا الحسن: أبو قال
علي حقك من إن للشيخ: فقلت صارعوه؛ أو حاوروه أو الشيطان رأوا ممن كثيرين عن
وأكلِّمَه الشيطان أرى أنْ من أعجب ولا إلي أحََبُّ نفسي في وما عليك، حقي أسألك أن
الغيب. عوالم من عليه بي دخلتَ ما إلى نقلتني كما إليه تنقلني أن قادر وأنت وأسمعه؛

وتكلمه؟ الشيطان ترى أن عليك يرد وماذا الشيخ: قال
منه. أسخَر أن إلا شيئاً عليَّ يجُْدي لا الله! سبحان قلت:

تراه أن يريد الذي هو الشيطان يكون أن ولدي، يا أخشى فإني الشيخ: قال
!… وتسمعه

سخرية. لا عِلْمًا فيكون ه، سرِِّ عن أسأله أن فأريد فإني قلت:
بغيره. لا بسره شيطان هو فإنما شيطانا، كان لما سره عن لك كشف لو قال:

الشيطان! رأيت قد لأكون الشيطان أرى أن فأريد قلت:
من لهربت أرجل بأربع الحسن أبا يا كنت لو بالله! إلا قوة ولا حول لا الشيخ: قال

واحدة! من يجرُّك وتركته منها بثلاث الشيطان
لا إذ كلها؛ الأربع أرجلي في الشيطان عمل لبطل حمارًا كنت فلو سيدي، يا قلت:

حمار! إغواء إلى به حاجة
وتكلمه؟ الشيطان ترى أن بد ولا وقال: الشيخ فتبسم

بد. لا قلت:
فقم! يقولها، هو إنه قال:

كأنه ، الحِسِّ عن غائباً معه بقيت خارق أمر إلى مشى إذا الشيخ وكان الحسن: أبو قال
القوة وجد لمن إلا الخوارق تقع ولا به. معلقًا آدميٍّا ظلاٍّ فأصبح أنا، به أنا ما مني يبطل
إمام، عن يأخذ إمام من بد فلا الواصل، الشيخ من تسُتمَدُّ القوة وهذه لروحه، لة المكمِّ
جوِّها في تقع إذ بالواحدة، منها الواحدة فتتغير الأرض، في متميزة نفسية سلسلة كأنها
تفعل وكذلك سلبا؛ يسلبها وجو يذُْبلها، وجوُّ يكسوها، جوٌّ كالشجرة: وتثمر؛ فتورق

. جوٌّ لها كان إذا النفس
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عظيم، بناء على أشرفنا وقد فرأيتنا كالمحمول، الشيخ خلف وأنا دمشق من وخرجنا
ووجدت نفسي فأنكرَتهْم بمقدمه؟ ويتبركون عليه ويسلمون الشيخ ون يتلقَّ أقوامًا ورأيت
تشتغل فلا قصَدْنا، إليهم وما الجن، من هؤلاء وقال: الشيخ إليَّ فالتفت وَحْشة، منهم

بي. واشتغل ترى بما
خلفه، وأنا الشيخ ويدُخلون أخرى، طائفة فتستقبلنا العظيم، البناء إلى ننتهي ثم
فيقولون: سمعت؛ أذن ولا رأت، عين لا مما الوصف، تعُجِز مخبوءة دنيا على بنا ويمرون
2 ثمََّ فرأينا كنزًا كنزًا عليه يعرضونها بالشيخ ويطوفون وذخائره، سليمان كنوز هذه
الأرض، جسم عروق من عِرْق كأنها خسيفة مغارة إلى آخرًا انتهينا ثم كبيراً، وملكًا نعيمًا
أن إليَّ خُيِّل ثور أنه إلا الثَّوْر، كخُوار السمع في أنه إلا القاصف، كالرعد دَوِيٌّ منها يتفجر
الخافقين، يسد جسم على آخر، جبل قدر في غَبغَْب3ٌ به يتعلق عظيم، جبلٍ قَدْر في رأسه
بناؤه سجن كأنه ريحا، وأنتنه منظرًا، مكان بأقبح أنا وإذا الأرض، صراخ كأنه فخواره

الجِيفَ. من
سليمان زمن منذ المغارة هذه في هنا وهو إبليس، سجن هذا قالوا: هذا؟ ما فقلت:

السلام. عليه —
هو؟ أفمسجون قلت:

يتزحزح فلا محبسه، في به يربِض حديدًا الجبال بأمثال مُوقَرٌ ذلك مع وإنه قالوا:
يتحلحل. ولا

طليقا؟ كان لو به فكيف فسادًا، الدنيا ملأ قد ذلك مع وإنه قلت:
شهوة الأرضعلى أهل فيجتمع ة؛ كافَّ الناس على لاستحوذ4 طليقًا كان أنه فلو قالوا:
لهم تقوم فلا بينهم، تدبير كل الواحدة الشهوة هذه مع فيبطل غيرها، شيء لا واحدة
في فأنيابها بها، وهاج الكَلَب أصابها كالكلاب فيرجعون وازع؛5 بينهم يكون ولا سياسة،
الهلاك، إلى يسلمها واحد عمل إلا لجميعها فليس بعضًا، بعضها يعَضُّ يزال لا لحمها،

أديم. سرَاة من أعرى الأرض ظهر ويصبح

هناك. بمعنى مكان ظرف الثاء بفتح ثم 2
أسفل. من ذقنه لحم من تثنَّى ما هو وغببه الثور غبغب 3

استمال. استحوذ: 4
رادع. وازع: 5
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بعضًا، يحكم فبعضها وتنازعها: وتنافُرها شهواتهم باختلاف الناس يصَْلحُ وإنما
المحصن؛ كالمتزوج أخرى؛ نزوة بها قمع نزَْوة من تخلَّص ومن شيئاً، يزََع منها وشيء
اللص على يحكم الواجد؛ وكالغني فزنا؛ امرأة له ليست من على والرجم بالجلد يحكم

جرٍّا. وهلمَّ فسرق، يجد لم الذي
شهواتهم لتختلف إلا ويهرمون، ويكتهلون فيشبون أعمار، ثلاثة في الناس ينشأ وما
الشرع ويجد التدبير في الإلهية الحكمة تلك ثم من فتتحقق فيها، الرغبة مقادير وتختلف

محله. بينهم العصيان يجد كما بينهم، محله
أسمج ليس وإنه واحد؛ جيل في لبادت6 شيوخ، أو كهول أو أطفال كلها أمة أن ولو
به يظهر شيء من بد فلا وحدها، تكون الفضيلة إلا الأرض في وحدها تكون الرذيلة من
غير شيئاً وكانت هزلاً كانت فيها مَن كل انتصر إذا والمعركة والضد؛ كالضد غيره شيء

المعركة.
حتى أثقاله، به ربضت قد سجينا الشيطان كان فإذا لهم: وقلت الحسن: أبو قال
أرجاء في الناس يفتن فكيف — عليه والتضييق ه كفِّ في مبالغة سجن من سجن في لهو
لعينيَْ الثالثة العين لهو وحتى يدين، كلِّ بين يدٌ لهو حتى قلوبهم، في ويوسوس الأرض

إنسان؟ كل
من الشمس كشعاع الأرض، في وتنتشر منها تفصل قوة النارية روحه في إن قالوا:
حية نارية كرة وتلك لها، مرصدة الأجسام على معلقة ميتة نارية كرة هذه الشمس:

الدنيا. وأهل الدنيا عمار وتلك وبهذه لها، مرصدة النفوس على معلقة
أن ينبغي فكان فغلطتم، الدنيا. وأهل الدنيا خراب تقولوا: أن أردتم لعلكم قلت:

… الغلط بدل يجيء
يكون أن اللبس لأمْنِ هنا جاز المسمارَ، الثوبُ خرقَ الحسن، أبا يا أحدهم: فقال
— جئت هل منصوباً، — المسمار وهو — وفاعله مرفوعًا — الثوب وهو — به المفعول

…؟ الشيطان تطلب أو النحو تطلب — ويحك
الشيخ إلى خلسة ونظرت وأخجلني، — والله — الجني فقطعني الحسن: أبو قال
وبإزاء الجن بين وحدي أنا وإذا أراه، فلا لس امَّ وقد الشيخ فإذا مني، يسخر كيف أراه

فنيت. بادت: 6
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أجده، ما وزال عني ي فسرُِّ !… قفاه في فمه وشُقَّ جبهته في عينه وُضعتْ الساخر هذا
مَن أجد فلا أريد، ما على الأمر ويكون الشيطان من أرََبي7 أبلغ الآن نفسي: في وقلت

!… الشيخ هيبة تقطعني ولا أحتشم
عبثه أول هذا وقلت: الشيطان ولعنت بالله فاستعذت نفسي، في الخاطر هذا ووقع
وكأني غيابه، في وشأنا الشيخ حضور في شأنا لي كأن الرياء، أهل من إياي وجعله بي

تتشيطن! الحسن أبا يا كدتَ لله! إنا وقلت: ، أسرُُِّ ما غير أعلن منافق
هنا لأكون عني تخلى إنما الشيخ أن أيقنت فقد ، عقبيَّ على أنكص8 أن هممت ثم
أن بيد أهلك! أن موضعي في بقيت إذا فيوشك بنفسي، لا به إلا هنا أنا وما به، لا بنفسي
أرى، ووقفت أقف، أن ملكت فما ونظرت أنظر؛ أن ملكت فما فجأة لي انكشفت المغارة

ولطُف. رقَّ ثم به، المكان تملأَّ حتى ثورانه يثور فارتفع هاج قد دخان فإذا
ويسمع بعض، في بعضها يتضرم شديد وهجان لها عظيمة نار منه مَت9ْ واستضرَْ

خمدت. ثم قوية، معمعة10 صوتها من
صديد11 كأنه أحمر، أصفر أبيض كثيف ماء من المنبثق كالسد موضعها في وانفجر

غاض. ثم دم، في يتقيح
وأذهب تبتلعني أن خِفْتُ حتى وتعظم تربو جعلت منتنة حَمْأةَ مكانه في وتنبَّعت

الأرض. في فغارت — تعالى — الله فسميت فيها،
على وقف قد مستأسد،12 الخلقة هائل الحَمَاليق، مُحْمَرُّ أسود كلب فإذا نظرت ثم

به. تسيل مما يعُبُّ خطمه فيها غاب قذرة جيفة
الشيطان؟ أأنت الكلب، أيها فقلت:

على شيء منهما وطغى امتزجا قد بهيمة في إنسان كأنه شائه مسخ هو فإذا وأنظر
… أعماله صورة لبس قد تحسبه منظرًا، شيء فأقبح وجهه وأما شيء،

غايتي. أربي: 7
أتراجع. أنكص: 8

اشتعلت. استضرمت: 9
معركة. معمعة: 10

الجراح. قيح صديد: 11

الأسود. بأخلاق يتخلق يستأسد: 12
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الشيطان! أنا فقال: ونطق
الجيفة؟ تلك فما قلت:

دودة ألتقم كما منكم، الآثم أو الفاسق قلب ألتقم وأنا شهواتها، في دنياكم تلك قال:
الجيفة. هذه من

ثم نارًا، انقلبت ثم دخانا، كنت فكيف والآثمين، الفاسقين وعلى الله لعنة عليك قلت:
جيفة؟ على كلباً كنت ثم حمأة،13 صرت ثم قيحا، رجعت

وأنت المعنيين، بأحد الصالحون العُبَّاد فإنهم والآثمين، الفاسقين تلعن لا قال:
أبا يا فأولئك ووقاحة؟ حياء الدنيا في أليس الآخر، بالمعنى صالحون عُبَّاد وأمثالك
ولقد الفقر، وفقر الحرمان، حرمان زهدكم في منكم أنا الله! على أنا وقاحتي هم الحسن
في لذة تتم لا الغنى، وغنى الشهوة، وشهوة اللذة، لذة معهم أني غير بؤسا؛ أهلكتموني
أو معانيَّ من معنىً فيها أنا وضعت إذا إلا حلالاً، كانت وإن لذائقها تحلو ولا الأرض،
معنىً لها استعار إذا البليغ عْر الشِّ مثل لزوجها الزوجة لأجعل حتى وقاحتي! من وقاحة

… بليغة به أجعلها لها واستعارتي مجازي فهو المرأة به فسدت ما وكل مِنِّي،
حياة من واحدة ساعة إثم تجاهدون كلها حياتكم تقطعون الحسن أبا يا وأنتم
فكيف أنتم، جهنمكم هي حياتهم من ساعة كانت لئن — الله رحمك — فانظر عُبَّادي،

المساكين؟ هؤلاء جهنم تكون
حركة فيه تحركتُ فمتى الإنساني، القلب في أنبعث كذلك لأني دخانا رأيتني إنك
عني غفل فإذا دخانا، أكون ثم فمن عليها؛ بالنفخ النار لإضرام كالاحتيال كنت الشر
ويقضي والمعصية الإثم يواقع ثم يطُفئها؛ ما تطلب نارًا قلبه في تضرمت القلب صاحب
ثم فتقيَّح، موضعه فتأكل برد الذي الحرق مثل قلبه في فيكون قلبه، عن فأبرد نهمته14
تزال لا إنسانية حمأة المسكين هذا فينقلب الأرضية، الترابية بمادته أعماله قيح يختلط

رأيتَ. كما وتنفتح تربو
بعدُ؟ دخان وأنت القلب عن يردك شيئاً تعرف أفلا منك! بالله أعوذ قلت:

يخترع أن الشيطان تسأل إذ الحسن، أبا يا غفلتكَ أشدَّ ما وقال: اللعين فقهقه
بعضكم فيه يدفن الذي القبر لاخترعها الأرض في التوبة يخترع شيئاً أن لو أما التوبة!

نارًا. حمأة: 13

جوعته. نهمته: 14
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شيء كل من انقطع قد المسكين الميت فيه فتنزلون الزمن، من عين طرفة كل بعضًا
هذه لاقتراف أنتم تعودون ثم آثامه، في الأبدي والهلاك آثامه، وحساب لآثامه، وتتركونه

بعينها. الآثام
أو الريح ضربته إذا الدخان هذا يتبدد ألا ولكن اللعين؛ أيها وعليك عليك قلت:

تحته؟ ما انطفأ
ولكنكم عرفها نبيكم إن نار، من بجبل ضربتني كأنما أوجعتني لقد أوَّه! قال:
كلام وقته في إنسان كلام وكأنه عمل، لا كلام هو كأنما نبيكم كلام تأخذون أغبياء؛
المعاني أضع فإني الناس، على الأنبياء أنا غلبت ولهذا كلها؛ وللحياة كله للدهر النبوة

يعمل. لا ومن بها يعمل لمن المتروكة الحكمة لا تعمل، التي
حتى بكر؟ وأبي عمر مثل: الأولون أسلافكم أعجزني لماذا الحسن، أبا يا أتدري
أنا أني في أرتاب — الشيطان وأنا — زمناً فتركوني مصائبي، أكبر من إسلامهم كان

…؟ الشيطان
لماذا؟ قلت:

عليَّ. مْتَ ترحَّ إذا إلا قائلها فلست تلعن، لم الآن أراك قال:
لماذا؟ قل الله! لعنات من وعليك عليك قلت:

م! تترحَّ أن بد لا ويقترح؟! وطفيليٌّ ويأمر؟! أسائلٌ قال:
لماذا؟ قل منك! الله يرحمنا قلت:

الرجيم!15 إبليس أنا عليَّ تترحم إلاَّ لا، رحمة؛ لفظة في لعنة وهذه قال:
هي كانت النبوة إن صلى الله عليه وسلم: النبي روحُ ألهمَتنِْيها لقد عِلْمك؛ عن الله فيغُْنِي قلت:
صلى الله عليه وسلم النبي روح فكأن وأكملها، الوجوه أسمى على للألفاظ تفسيراً وصفاتها بأعمالها
يستقيم لا وذلك نفسه، حظ ولا لنفسه يغضب لا رأوه وقد لأبنائها؛ كالأم الأرواح لتلك
الناس. لسعادة العمل في إسرافًا فيها الإسراف ناحية وجعل النفس، أمر في بالقصد إلا
نفسه، شقاء على وأقبل — اللعين —أيها إليك ارتد وحظوظها لنفسه الإنسان ارتد وكلما
وترْك نفسه، سعادة على وأقبل — الرجيم أيها — عنك ابتعد غيره لسعادة عمل وكلما
عزيمة كان إن المسافر كصبر كله، العمر حوادث على الصبر هو النفس وحظوظ الغضب

الخذلان. به ووقع القوة في فسادًا كان وإلا كلها، الطريق مدة

المطرود. الرجيم: 15
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الآخر، إلى رجلاً يكون أن نفسه الرجل به يوطن الذي م، المصمِّ المعتزِم الصبر فهذا
مقفل رجل الصابر والمؤمن الدنيا. في الإنسان مع الجنة روح هو ولكنه الدنيا، تعب هو
قال ولذلك الدنيا؛ مصائب تفتحها ولا الشيطان يقتحمها لا التي الملائكة بأقفال عليه
يقول: كأنه سفره.» في بعيره أحدكم ينضي16 كما شيطانه ينضي المؤمن «إن صلى الله عليه وسلم: النبي
المؤمن يصبر لم ولو بعيره، أنضى لما كلها سفره مدة معتزما دائباً المسافر يصبر لم لو

شيطانه. أنضى لما كلها حياته مدة
قوي مؤمن رجل صبر ما الحسن: أبا يا لي قل ولكن أوَّه! أوَّه، الشيطان: فصاح
الشياطين نزوات من فتخلص الغنى، سكر من يفيق أن إيمانه بقوة استطاع قد الإيمان،
أن الإيمان فرأى يكذب، أن على أردتهُ وقد الدنانير؛ تسمونها التي الصغيرة الذهبية
فرأى يطمع، أن منه وحاولت يهدأ؛ أن الحكمة فرأى يغضب، أن به وجهدتُ يصدُقَ؛
كل من لنفسه وأخذ يبالي، ألاَّ الفضيلة فرأى يحسد، أن له وسوَّلت يرضى؛ أن الراحة
من نفسه وأحاط والقناعة؛ والرضا والهدوء والصبر الإيمان أنه يثق بما الحياة في شيء
في الجمال ووجد الحقيقة، على نظره وقصر بها؛ واجتزأ القلبية بالسعادة الأخلاق هذه
كأنه كله العمر إلى ونظر وحدًا؛ مجرًى يسره وما يؤلمه ما وأجرى الصافية؛ الطيبة نفسه
يحفِل فلم الدنيا، تعطه لم ما أنسَْتهْ قوةً إرادته من وأخذ شمسه؛ مغرب يرقب واحد يوم
هذا الجنة، في المؤمن يعيش كما ذلك بكل فقره على وعاش منعت؛ وما الدنيا أعطت بما
من أو الإيمان من أو الحكمة من قصر في وذاك زبرجدة، أو ياقوتة أو لؤلؤة من قصر في

العقل.
وكان واحتساباً، وإيماناً وقناعة وصبراً ورضىً صلاحًا أعجزني فلما الشيطان: قال
ويبصرهم به، فينتفعوا الناس ليعظ المسجد إلى يخرج أن له سوَّلت17 — فقيهًا عالًما رجلاً

وحده. وبقي وانصرفوا ووعظ، المجلس فعقد الله؛ كلام نص في ويتكلم — بدينهم
طبيعتهن؛ أمر من الدين في النساء إليه يحتاج ما بعض عن تسأله امرأة فجاءت
مثَّاقلة الخطو قصيرة وتمشي وأسفلها، أعلاها يهتز رابية، ة غضَّ جزلة امرأة وكانت
يقظة مشيتها فبعض الجميل؛ بدنها وأسرار جمالها أسرار حمل من كالمتضايقة

يضعف. يهزل، ينضي: 16
له. وسوست سولت: 17
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الهواء رأى إلا الفحولة التام الفحل الرجل يراها ولا اليقظة؛ تخالطه فاتر نوم وبعضها
وجسمها. زينتها عطر العطرة ريحها به تعصف مما أنثى، حولها من أصبح قد نفسه
رآها فلما سنوات؛ من تأيَّمت18 قد المرأة وكانت أشهر، من ترمل قد الواعظ وكان
طبيعتها، أسرار من هي أمور عن العذبة بألفاظها سألته ولكنها عنها؛ طرفه19 غضَّ
بعض. على بعضه يتكسر البلَّور، صوت مثل منها فسمع بألفاظها؛ طبيعتها عن وسألته
لرؤية أقوى عينه غضُّ كان ثم ودمه، بأذنه فسمع فيه، تتحدث وكأنها له وتحدثت

خواطره. وجمع قلبه
كجوِّ بجوٍّ وأحاطته النفاذة؛ العطرية رائحتها وعانقتهْ يشتهي؛ صوتها ورأى
استجمعت إذا كالقِدْر زفراتها وصارت قُبلَ؛ وسوسة كأنها أنفاسها وعادت الفراش؛
لها عريانة، حورية الخمر كأس من للسكران تطلع كما عريانة خياله في وطلعت غلياناً؛

البحر! زبد من كأنه والنعمة والبضاضة اللين من يبدو جسم
لا بالحجر، الحجر كصَكِّ بصوت إلا شعرت فما كالنائم، وكنتُ الحسن: أبو قال

…؟ أفَسَقْت يقول: شيخي وسمعت بعض، على بعضه البلور كتكسرُّ

زوجها. عنها مات تأيمت: 18
عنها. بنظره مال عنها: طرفه غض 19
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يتكلم… تاريخ

الوضع محكمة الأجزاء كاملة عقلية قصص هي أحلاما الأحلام في أن القرَّاء أيعرف
من «شركة إلى نفسه أسلم كأنه ينام حين المرء تجعل التأليف، بديعة التركيب متسقة

قصة؟ إلى ل فتحوَّ سُحِر كأنما عجيب عالم في به تسيح الملائكة»،
النوم؛ في وأقرأ أكتب ما كثيراً فإني مني؛ فليعلمه هذا يعلم لا مَن القراء في يكن إن
الخوارق من لعُدَّ دوَّنته لو ما أرى ما وكثيراً الكلام، بارع من عليَّ يلقى ما وكثيرا

والمعجزات.
أمشي كما التاريخ في مشيت أني فيها المعجزة كانت اليوم، أرويها التي القصة وهذه
وتخبرت معهم فعشت يليها، وما للهجرة ٣٩٥ سنة أهل إلى فتقدمتُ ممتدة؛ طريق في

… ١٣٥٣ سنة أهل على رأيته ما لأقصَّ زمني إلى رجعت ثم أخبارهم، من
أولهُا لها، النفس تنطلق ما النفس على ثقيلة أحوال في كالمغموم البارحة أمسيت
ما تذهب دائرة، إلا النفس في الحركة تكن لم هنا من البدء كان ومتى الهضم؛ سوء
أحياناً، فيه أسمر1 الذي النديِّ في فجلست عينه، الهضم سوء في إلا تنتهي لا ثم تذهب
الكركرة2 ودخنت عليه؛ الماء ثقل الماء في الغائص يحُِسُّ كما أحسسته وزن لجوه فكان
ونظرت الطعام؛ على يدخل كالطعام ثقلها من كانت بل يتروح، ودخانا هواء تكن فلم

فيه. السمر ليالي أقضي فيه: أسمر 1
النارجيلة. الكركرة: 2



القلم وحي

يحمل بالآلات، بطنه نفُخ كأنما البطن4 منطاد الخِلْقة،3 فيليَّ رجُلاً عيني فأخذت ناحية
… حَمْلها من التاسع الشهر في منهن كل الحوامل البدينات بطون من أربعة مقدار منه

!… قراءتها أريد يومية صحف خمس البلاء هذه كل إلى معي وكان
فيدعو مَنوَْمة الهضم سوء كان وما أعصابي؛ في حامية والمعركة الدار إلى جئت ثم
خرافات في كتاب لي فخرج يدي، تناله كتاب أيَّ كتاباً وأردت كُتبُي بيت فدخلت النوم، إلى
وأرطاميس أدونيس عن كالكلام … العقلي هضمهم وسوء وهذيانهم وأساطيرهم الأولين
حتى وقلت: بالله فاستعذت … وأثرغتيس وأتوبيس وإيسيس وسميراميس وديونيس

والألم؟! الثقلة نالتها قد أعصاب الليلة هذه في لها الكتب
فانقلب رأسي، في الصداع أخذ حتى أتقلب متململاً وبقيت معي، يقظان الليل وبات
حيث بي تستقر قنبلة في الأحلام عالم إلى وقُذِفت آخر، تعب النوم من وجاء نومًا، التعب

أريد! حيث لا تريد

يقول: منهم قائلاً وسمعت جماهير، اجتمعوا قد أحدًا منهم أعرف لا قوم في ورأيتني
«أوَأنت قال: العالي؟» مولانا يكون «مَن يليني: لَمن فقلت العالي.» مولانا يمرُّ «الساعة
أقبل رجل إلى وانصرافهم الناس تشوُّف جوابي عن فألهاه «ممن؟» قلت: منهم؟»
يقول: صوته يناكبني الذي الرجل ورفع القمر.»5 «القمر فصاحوا أشهب؟ حمارًا راكباً

العالي!» مولانا يا لك والعظمات «البركات
والصلوات «التحيات يعارضون الزنادقة، من قوم في وقعت لقد لله! إنَّا قلت:
تقول لا بالك ما فقال: عليَّ، الرجل وغمزه بحذائي، الحمار صاحب مرَّ ثم لله»؛ والطبيات
فصِحتُ يده، فرفع يلطمني أن أراد فكأنما إيمان، بعد كفر من بالله أعوذ قلت: مثله؟
النيابة، إلى وشكوتك للبوليس، وأسلمتك عليك قبضتُ وإلا — ويلك — أنت كما فيه:

الجُنحَ!6 محكمة إلى ورفعتك

كالفيل. ضخمها الخلقة: فيلي 3

البطن. منفتح البطن: منطاد 4

الحمار. لذلك اسم القمر: 5
الجريمة. وهي جنحة مفرده الجنح: 6
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… يتكلم تاريخ

ل ترجَّ ولكنه منهم، جماعة بي وأحاط فخذوه! مجنون الرجل أسمع؟ ماذا قال:
البلد؛ هذا غير مِن أراك قال: هذا؟ يا أنت مَن فقلت: ومشينا، بيدي وأخذ حماره عن
إلا أظنك فما تقول! ما — ويحك — انظر قلت: هو. فأنا الله؟ بأمر الحاكم تعرف أما
١٣٥٣ سنة الحجة ذي من ١٣ أرَّخْتهُ «الرسالة» مجلة إلى كتاباً أمس كتبت لقد ممرورا؛

… «الخروفين» مقالة به وأرسلت ،١٩٣٥ سنة مارس من و١٨
الرجل أيها فأنت أولا مجنون، فالرجل ٣٩٥؛ سنة في الآن نحن أسمع؟ ماذا قال:
فتكون التاريخ إلى تعود ثم وتكتب، فسترى التاريخ، من بك جئت لقد معجزاتي، من

!… لي وتشهد عني وتقص معجزاتي، من
!… ٤١١ سنة في قُتِلْتَ أن إلى أعمالك أعرف فإني قلت:

وغباوتك أفَنِك من كدتَ لقد بحوادثها؟ سنة عشرة ستَّ فتخلقَ أنت إله أوَ قال:
المعجزة! دعوى علي تفسد

وأتوبيس إيسيس سيناتُ واشتبكت حدَّه، الهضم سوء وبلغ رأسي، في الصداع وهاج
في يبتدع فرأيته ، المتجبرِّ المعتوه7 الطاغية حوادث هذا كل بين ومرت إبليس، بسين إلخ
الخروج على ويعاقبهم بها، يعملوا أن على الناس يكُْره أحكاما ويخترع بدعا، وقت كل
أبرم، الذي غير نقض الذي كأن به، الأخذ على ويعاقب أمره فينقض يعود ثم منها،

اختراعه. إبطال اختراعه يجعل جديدًا يخترع أن فيعجزه يتبلَّد حين وكأنه
أن بد لا ثم لعقولها، عقلاً يكون أن بد فلا الأمة، هذه مُخَّ نفسه يعتدُّ كأنما ورأيته
جملتها في أعماله فكانت ونهيها، أمرها في الشريعة استبداد بهم ويستبدَّ الناسَ يستعلي
أذهان من العصر ذلك مَحْوَ مستطيع أنه وظنَّ الإسلامية، الشريعة أعمال نقضَ هي

اك. سفَّ قاتل بتاريخ الإسلامي التاريخ وقَتلَْ الناس
نفسه في ل فحصَّ الجنون عليه أفرط ثم للنبوة؛ تكذيباً خُلق أنه جنونه له وسوَّل8
ألاَّ على والغلبة بالقهر الأمة يحمل والألوهية للنبوة تكذيبه وفي للألوهية؛ تكذيباً خُلق أنه
ألوهية ينفي لا تاريخه فجاء صنع، ما صنع لنفسه إثباته سبيل وفي هو؛ به إلا تصدق
تاريخ في يومًا ليتكلم الإسلام في التاريخ هذا وجاء صاحبه، عن العقل ينفي بل نبوة، ولا

… الإسلام

المخبول. المعتوه: 7
وسمح. له وأوحى غ سوَّ سول: 8
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ما على وأقبلت تاريخه، وأدون أعماله أشهد فجعلت الحاكم، لهذا كاتباً أصبحت رأيتني
من أحد إليه يرتفع لم عزيزًا موضعًا الدنيا وضعتنْي لقد نفسي: في وقلت به أفردني
صاعدة سنة ٩٦٨ الدهر هذا وبين بينه بعقل الدهر هذا عن فسأكتب وأدبائها، كُتَّابها

العلم. في
صغيرة، جمل هي فإذا كلها، أحفظها وأنا انتبهت ضخمة مجلدات عشرة ودوَّنت
وأحدث طويلاً عمرًا عاش أنه للنائم يخيل كما ضخما سِفْرًا منها نبذة كل الحُلم جعل

لحظة. إلا الرؤيا تكون لا حين على ممتدة، أحداثاً
… التاريخ في بها يتكلم التاريخ إن قلت: التي المجلدات هي وهذه

الأول المجلدُ

نفسه: من التي فأما غيره، من والأخرى نفسه، من إحداهما بنقيصتين: الطاغية هذا ابتليُِ
فهو الدعوة؛ هذه رأس جدِّه يهودية من عصبية لفافة ه مُخِّ وفي خُلِق قد أراه فإني
كان هذا الله عُبيد إن ويقولون: الله، عُبيد المهدي القاسم بن الُمعِزِّ بن العزيز بن الحاكم
بن الحسين مجلس في النساء ذكر جرى أن فاتفق يهودي، حداد من يهودية امرأة ابن
الحداد من لها وكان الحُسْن، في آية وأنها اليهودية، المرأة تلك له فوصفوا اح، القدَّ محمد
بها. إليه وعهد العَلَوية الدعوة أسرار عرَّفه ثم وعلمه، ابنها وأدَّب الرجل فتزوجها ولد،
شره، أو خيره على مطبوعًا بالوراثة ينحدر ما المخ في العصبية اللفائف بعض ومن
الخلق في يتسلسل قَدَرًا فيكون منه، الانتفاء أو دفعه في له حيلة ولا فيه للمرء يدََ لا
تتمَخَّض9 أن بد ولا كالحبلى به فالدنيا الإنسان مخ في وقع فمتى المقدورة، غاياته ليحدث

عنه.
﴿لَتجَِدَنَّ تعالى: — الله قول به ستحقق الطاغية هذا مخ في اليهودية اللفافة هذه
الأشد يكون أن دون للإسلام العدو يكون لن فهو الْيهَُودَ﴾ آمَنوُا لِّلَّذِينَ عَدَاوَةً النَّاسِ أشََدَّ
هذه أرى وما المنكرة. الأفاعيل بها يفعل حتى الأشد فيها يكون ولن العداوة، هذه في
عداوته، على وانطوائه للإسلام بغضه من عينه بمنظرها تخرق إلا الجو في القائمة المآذن

منه! لها فويل

عنه. تنتج عنه: تتمخض 9
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عليٍّ، بن حمزة وهم ومذهبهم، بآرائهم فتنوه بقوم ابتليُِ فقد الثانية: النقيصة وأما
يجيء لا الطائشة، عقولهم صورة هو مذهباً للدنيا قوا لفَّ وقد … وفلان وفلان، والأخرم،
هذا جمعتُ أنا ولو !… ليهدمها السماء قبة في إلا معاوله أول يضع لا ثم للهدم، إلا
الله لإدخال الوجود من الله إخراج تريد حمقاء حماقة هو لقلت: واحدة كلمة في المذهب

الطغاة! بعض في
!… العلل علة الزمان، قائم الإمام، الإرادة، العقل، الألقاب: بهذه مذهبهم في بون ويتلقَّ

الثاني المجلدُ

وكان إليه، ويستميلهم والشعب الجند ليتألَّف الإسلام، به يؤيد الله أن الطاغية أظهر
والتفسير للفقه المدارس بعمارة فأمَرَ المكر، يهودي الحيلة، دنيء الكيد، لئيم ذلك في
إكرامهم، في وبالغ «والمشايخ»، الفقهاء فيها وجعل الأموال، فيها وبذل والفتيا، والحديث
فقيهين لنفسه وأحضر … العمائم ظلال في ودخل لهم، ع والتخضُّ عليهم، والتوسعة
الطريقة شيخ مع بمُريد أشبه وكان هانه، ويفقِّ يعلِّمانه واحدًا» لا «اثنين مالكيين
اليوم أوقاته وأسعد الخضراء، العمامة خادم أنه ألقابه أشرف ن؛11 ويتيمََّ به د10 يتسعَّ

!… لك ورأيت الرؤيا في رأيتك الشيخ: فيه له يقول الذي
اللفافة رِباَ بعينها هي الطاغية هذا من الكريمة الإسلامية المعاملة هذه وكانت
فإنه !… المائة في بالستين الخراب نية وفيها مائة، بإقراض تصلح مخه؛ في اليهودية
اليهودية اللفافة طلبت حتى به، وثقتهم عليه إقبالهم ويعرف الناس من يتمكن كاد ما
الجمعة، وصلاة العيدين وأبطل وإخرابها، المدارس تلك بهدم فأمرهم والربا، المال رأس
الطريقة، شيخ مع المنافق كالمريد وعاد وأستاذيه، فقيهيه معهم وقتل الفقهاء وقتل
!… واللحية والعمامة، ، الفخُّ الصيد: في واحدًا عملاً تعمل ثلاثة هناك إن نفسه: في يقول
علماء فيقتل واقعًا، شيئاً حماقته يجعل أن يستطيع حاكم، مَلِكٌ الطاغية هذا إن
المسلمين من يشنقُ أن لاستطاع شاء ولو بإخرابها، الدين مدارس ويقتل بإهلاكهم، الدين
أنه يعلم ولا قوة، هذا ويرى ح12 يتبجَّ أن كفره من ويبلغ عمامته، في عمامة ذي كل

سعادته. سبب يجعله يتسعد: 10
يتفاءل. يتيمن: 11

مفتخرًا. به وجاهر فرحه أعلن تبجح: 12
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تقتل التي والبعوضة بالمرض، الناس تصيب التي كالذبابة الله جعله قد الله على لهوانه
استطالت أو قملة حت تبجَّ أو ذبابة، فخرت فلو بالطاعون، تضرب التي والقملة ى، بالحمَّ

تفعل؟! مما أكثر فعل وهل العالم. في طنينه يطِنَّ أن له لجاز بعوضة
في يخلدهم الذي هو الحق سبيل في الموت أن على إيمانهم يقوم بأناس أوْدى لقد
الروح هذه وأن حقيقتها، في يضعهم الذي هو الحياة من بالسيف انتزاعهم وأن الحق،

ليجلوها. إلا الطغيان يطمسها لا الإسلامية
إلى هذا عصره في احتاج الإسلام ولكن عَذَّب، ولا شَنقَ ولا قَتلَ ما — والله — إنه
الفكر حياة كان الذي الأول الموت من السامي النوع ذلك وأعوزه سبيله، في يموتون قوم

!… طاعونها تحمل القملة فجاءت التاريخ، ومادة
جميع من بالرحمة وجاءهم التاريخ، في فقتلوه هم أما التاريخ، في أحياهم لقد

جميعًا! المسلمين من باللعنة فجاءوه هم أما المسلمين،

الثالث المجلدُ

الأخلاق محو وأن النفس، عن وشعوذة خُرافة الإسلامي الدين أن الطاغية هذا يرى
فاحتل جاء حين جريئاً كان الإسلام وأن أخلاقه، إيجاد نفسه هو العظيمة الإسلامية
قال: حين الله على ح توقَّ كالذي شيطان جراءة إلا الدنيا من يطرده فلا الدنيا؛ هذه
على ذلك يكُتب وأن الصحابة، بسبِّ الناس أمر ولهذا أجَْمَعِيَن﴾. َّهُمْ لأَغُْوِينَ ﴿فَبِعِزَّتكَِ

والشوارع! والمقابر المساجد حيطان
لسمع سمع لو مكان؟! كل في عنها الإعلان يلُصَق تمثيلية رواية أهي الله! أخزاه

!… الله أخزاه تقول: والشوارع والمقابر المساجد

الرابع المجلدُ

لغاية محتسَباً نفسه جعل وقد «القمر»، يسميه: أشهب حمارًا إلا يركب لا الفاسق هذا
أمر غشَّ قد وجده فمن أسود، عبد ومعه الأسواق في هذا حماره على يدور فهو خبيثة؛

!… انظروا للناس: ويقول ينظر هو ووقف !… ف الأسود
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… يتكلم تاريخ

بالحمار نوَّه13 عليٍّ» بن «حمزة داعيته أنَّ شيعته وعلى نفسه على الفسوق غَلَبةَِ ومن
أن رسائله؛ بعض في هذا حمزة وكتب !… أن منها لخصال: بالثناء، إليه وأومأ كتابه في
— والفحشاء المنكر من «الفاسق» بها يمرُّ التي البساتين بجوار الفساد أهل يرتكبه ما

!… طاعته في يرُتكب إنما
كلامه يكون فلا عريانة، رذائله نفسه في يرى ملحد، فاسق حاكم كل طبيعة هذه
بطَوْر14 متصلة بهيمية فسق غريزة الرجل هذا في وإن يتعرَّى؛ فحشًا إلا وفكره وعمله
تسبح زالت ما مهتاجة، عصبية خلية جسمه في أن ريب من فما الأول؛ الإنساني الحيوان
الفاسق، هذا أعصاب في استقرت حتى خصائصها، على متلففة الأحياء، دماء في بالوراثة

الخصائص. تلك بكل فانفجرت
فهو فيه؛ الغريزة هذه طغيان إلى إلا مَرَدِّها في ترجع أعماله أكثر أرى ولست
وإبائها، عفتها حجاب يلُزِمها المرأة، صون ودين العفة دين لأنه الإسلام، هدم يحاول
إنه … الحاكم كان ولو يشتهيها، ممن تتخلص أن ويعينها والخلاعة، الابتذال ويمنعها
الفاسقة، غريزته على يثَقُل دين فهو القانون؛ اللص يمقت كما القوي، الدين هذا يمقت
يعُجِب وهل م؛ التوهُّ في حتى حرٍّا يكون أن إلا لها مهنأ لا شعور الإنسان في غريزة ولكل
هو فينتشي سكارى، كلهم الناس يرى أن يعجبه كما يلَذُّه، أو يرضيه أو شيءٌ السكيرَ

كْر؟ السُّ برؤية غريزته وتسكر بالخمر،
اللذة تقييد وأن الاستمتاع، حرية هي الحرية أن زمن كل في اق الفُسَّ رأي زال وما

للذة. إفساد

الخامس المجلدُ

وهوانهم وضعفهم ذلهم يمتحن لكنه يعزهم، أراه وما قومه، يعُِزُّ أنه الطاغية يزعم
أخلاقنا أن يرى وهو يمكن؛ ما مترقباً ل، يتسهَّ ما منتظرًا فشيئاً، شيئاً يتجرَّأ الأمم؛ على
أنه نفسه عند ويظن الأخلاق يهدم ذلك فمن فينا؛ أنفسهم دفنوا أمواتنا هي الإسلامية

أخلاقًا. لا قبورًا يهدم

فضائله. ذكر نوه: 13
المرحلة. الواو: بتسكين طور 14
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فصنعوا غريزته، من وجاءوه البديع، ظرفهم من بنكتة المصريون منه سَخِر ولقد
أنها رآها مَن يشك لا حتى وإزارها، ها خُفَّ وألبسوها الجلد، يشبه الذي الورق من امرأة
من وأخذ إليها15 عَدَل رآها فلما طريقه؛ في وأقاموها ة قَصَّ يدها في وضعوا ثم آدمية،
المضحكة؛ ورعونته جنونه من وسخرية ولآبائه، له سبٌّ فيها فإذا وقرأها، ة القَصَّ يدها
وأخذته الورق، من أنها ق تحقَّ حين أخرى سخرية هذه فكانت المرأة، بقتل وأمَرَ فغضِب
الدور بتحريق السودان من عَبِيده وأمر فاستشاط16 والرعد؛ البرق بمثل الظريفة النكتة
من زوجاتهم يشترون الأزواج جاء حتى بهن؛ والفجور النساء وسبي فيها ما ونهب

الأعراض. بياض في السوداء الزوبعة طارت أن بعد العبيد،
في المستقر العتيق الحيوان من ولكن العبيد، من لا المدينة، في الفجور ثورة اندلعت

الطاغية. هذا

السادس المجلدُ

نساءه، إلا كلها الأمة نساء يحسب لا الحيوان هذا كأن رعوناته، أقبح من رُعونة وهذه
. وترَُدُّ تطُْلَق عصبية استجابات إلا هن إن رأيه في النساء وكأن امرأته، بأمر فيأمرهن

فهذا الفساق؛ تاريخ في يقعان ا ومَدٍّ جَزْرًا الطاغية الغريزة في الفسق لموجة إن
تطأ لا ونهارًا، ليلاً الخروج من النساء يمُنع أن فأمر الموجة، فيه جزرت قد الطاغية
أن علم ولما والأحذية؛ الأخفاف لهن يصنعوا ألاَّ افين الخَفَّ وأمر امرأة، قدم المدينة أرض

عليهن! الحمامات هدم الحمامات إلى خرجن النساء بعض
بالرجال والاتصال الخروج النساء على لفرض الفاسق ق تفسُّ في الموجة مَدَّت ولو

للإباحة. والتعرض
في وسموا الروح في نظافة الصلاح يكن لم ما فساد كلاهما والفساد الصلاح إن

القلب.

عليها. وعرَّج مال إليها: عدل 15

غضباً. اشتعل استشاط: 16
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… يتكلم تاريخ

السابع المجلدُ

بعض في الناس يأمر أن — والله — لأخشى وإني قديم؛ كل سيهدم أنه الطاغية يزعم
قديمها من الأمة لتخلص فليقتله، الستين بلغ أم أو أب له كان من كل أن جنونه سطوات

!… الإنساني
طاعة على ويحكم التاريخ؛ على لا معاصريه أيام على يتسلط إنما أنه يعرف لا كأنه
يهلك أن إلا هو فما الأسلاف؛ من وميراثهم وطباعهم قلوبهم على لا وعصيانهم قومه
الأرض. ظهر على أعماله ونتن الأرض، بطن في ته17 رِمَّ نتَنُْ شيئان: الدنيا في ينبعث حتى

… يقع أن بعد إلا يكُنسَ لا المستطار كالغبار المسلط، الرجل هذا إن
والجِرْجير، مُْس والترُّ اع، والفُقَّ الخضراء الملوخيَّا الناس أكل أن المأفون رأى ولقد
يؤكل، ولا يباع لا ذلك، كل عن فنهى الناس، طباع في قديم هوًى — والعنب والزبيب
الأسواق، في بهم فطيف وأمر بالسياط، فضربهم منها أشياء باعوا جماعة أن على وظهر
عمامة يلبس ليبيعها رأسه على الخضراء الملوخيا يحمل الذي كأن أعناقهم؛ ضرب ثم

… خضراء!
…؟! المعدة في تجديد أم الأمة، في تجديد — ويحه — أهذا

الثامن المجلدُ

في له روحانيا شيئاً يترك فلا كلها، الأمة روحانية يمحق18 أن إلا الطاغية يرضى لا
الأمة رواحانية مُحقت إذا — ويله — يستظهر وبمن الوقار، من أثر الناس أعصاب
الأمم من لأمة الوجود حقيقة أن يعلم لا كأنه الانحلال؟ على الدينية نزعتها وأشرفت
يدفعها كما بقوة، الحياة إلى سُلَّمها في يدفعها الذي الأعلى بالَمثلَ إيمانها من تسُتمََدُّ إنما
مبادئ بضعة الأرض في تقرره كله التاريخ أن يعلم لا وكأنه بقوة؛ الموت إلى حربها في

دينية.
فلأفتح دولة، أفتح أن أستطع لم لنفسه: يقول كالذي عندي هو الأخرق الحاكم هذا
ألفًا ثلاثين منها هدم ما بلغ حتى والبِيعَ، الكنائس بهدم أمر لقد … مملكتي في دولة

ونيِّفا.

جيفته. رمته: 17

يمحو. يسحق، يمحق: 18

607



القلم وحي

تقبل كالأخشاب؛ الإنسانية النفوس يحسب الذي هذا من جنونا أسخف مجنون أيُّ
…؟ المسامير فيها تدق أن استثناء بغير كلها

حين مضاء سيوفه أشد كسر أنه أخرى، دولة وبين بينه حرب نشِبت إذا سيعلم
الدين! كسر

التاسع المجلدُ

الألوهية إلى المجنون تطاول لقد عنها؛ أكتب كيف أدري فلا الكبرى؛ الطامة هي هذه
الرحمن! الحاكم باسم نفسه: عن يكتب وصار فادَّعاها،

والضمير، الدين تقوى أقول لا شيئاً، لاتَّقى موضعه في الأغبياء أغبى كان ولو
في الذي «أبانا عنه: يقولوا أن على الناس يحمل فكان السياسي، النفاق تقوى ولكن

«!… الأرضين
اسم كان وإن حمار، على إلهٌ يكون أن ر، وتهوُّ حُمق وأي وخبط، جهل فأيُّ وإلا

القمر؟! حماره

العاشر المجلدُ

ائتْفََك19َ أن غريزته وقاحة من بلغ لقد جنسه؛ من آفة شيء ولكل بامرأة؛ الله سيأخذه
واتَّهمها وأفضلهن، النساء أزكى من وهي بالفاحشة، ورماها الملك»، «ست الأميرة أخته
بسيف لذلك اجتمعت وأنها قتله، تدبِّر أنها علمتُ وقد وَّاس» الدَّ بن الدين «سيف بالأمير
فأعينهما إليهما أذهب حتى بياضًا سائره وأدع المجلد، هذا في الكتابة عن فسأمُْسِك الدين.

… بعد من يقع ما لتدوين أعود ثم الرأي، من عندي بما

الرأي؛ ندير فأخذنا إليَّ، واطمأنا بهما اجتمعت أني ورأيت
إذا يقتلونه غِلْماناً تتُبِْعه أن عندي «والرأي قالته: فيما الدين لسيف الأميرة قالت

هناك!» بنفسه ينفرد فإنه المقطَّم؛ جبل إلى غدٍ في خرج

بالفجور. اتَّهَم ائتفك: 19
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بالتدبير.» ولا بالرأي هذا «ليس أنا: فقلت
عندك؟» والتدبير الرأي «فما قالت:

من عندي صحَّ وقد لعلمائكم، يقع لم النفس»، «علم يسمونه عِلْمًا لنا «إن قلت:
تنبعث التي الساحرة اللطيفة الأشعة وأن مجنونها، الغريزة طائش الرجل أن العلم هذا
وبطلت الأشعة، هذه خَبت20َْ فإذا مرة؛ بعد مرة مخه في تنفجر التي هي المرأة جسم من
مملوءة الأمة يجعل أن محاولته عن 21 وكَفَّ كلها، الخبيثة أعماله دواعي بطلت الغريزة،
فإنه وأمضيتموه برأيي أخذتم فلو ودينها. فضائلها من لا وشهواته، جسمه غرائز من
قد حياته وتكون أفسد، ما يصلح وبهذا الجديدة، نفسه على عرضها إذا أعماله سينكر

«… فإذا الفاسدة، بكلمتها نطقت كما الصحيحة بكلمتها نطقت
ماذا؟» «فإذا الأمير: قال
«… خُصيَِ «فإذا قلت:

رنيناً. رنَّت ضحكة الملك سِتُّ فضحكت
الحاكم.» هذا خصي إذا «نعم قلت:

وجهي، أصاب يدها في كان لطيف بمنديل ورمتني الأول، من أشد الضحك فغلبها
«… الحاكم هذا خصي إذا «نعم أقول: وأنا فانتبهت

سكنت. خبت: 20

توقف. كف: 21
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بابة… الذُّ كُفْر

الغرور داخله قد دمنة وكان فيه؛ الله حق ويقضي ويحذره دمنة يعظ وهو كليلة قال
شديدًا: عنتاً وإلحاده زيغه1 من الثعالبُ ولقي والغلظة، الجفاء منه وظهر النصر، وزهاه
الناقص بعينه هو النقص، يعتريه لا تام رأيك من زعمته ما أن دمنة، يا واعلم …
أن يثُبت الذي هو لعله الآراء، دون صحيح رأيك أن به تثُبِت الذي والغرور يتم؛ لم الذي

الصحيح. هو الآراء في رأيك غير
صدق ولو يزعم، فيما إنسان كل لصدق خيال، ذي كل يتخيل ما على الأمر كان ولو
ليجيء ببعض، بعضهم الناس الله يدفع وإنما إنسان، كل لكذب يزعم، فيما إنسان كل
من الكبير ويثبت يكبر، فلا صغيراً الخطأ من الصغير ويبقى الجميع، من الجميع حق
الفاسد ويفسد له، الشهادة دامت ما الصحيح ويصح ينُتقَص، فلا موضعه على الصواب

والعلماء. الأرنب مثل إلا هذا مَثلَ وما عليه، الشهادة دامت ما
ذلك؟ كان وكيف دمنة: قال

يتأذَّن2 ومتى الدنيا، هذه مصير في يتكلمون العلماء سمعت أرنباً أن زعموا قال:
ذنَبَ التفَّ لو مُذَنَّبة، نجومًا النجوم في إن فقالوا: القارعة؛3 تكون وكيف بانقراضها، الله
كأنها منها أضعف بل النافخ، نفخة كأنها هواء لطارت هذه أرضنا جرم على أحدها
أيها أجهلَكم ما الأرنب: فقالت شفتين. من نفثة كأنها أوَْهَى بل مريض، صدر زفرة

روغانه. زيغه: 1

يسمح. يتأذن: 2
القيامة. القارعة: 3



القلم وحي

الأذناب؛ ذوات مع بخير الأرض تزال ولا واستحمقتم؛ وتكذبتم خرفْتم والله قد العلماء!
!… ذَنبَها وأرَتهْم قالوا: — هذا هو جهلكم على والدليل

أولئك من الأرنب هذه منزلة الأنبياء من نفسه ينُزِْل مغرور من وكم كليلة: قال
وانكشف عليهم والتبس وأصبتُ، جميعًا وأخطئوا أنا، وصدقتُ كذبَوا فيقول: العلماء؛
تتحرك هَنةَ من الخرقاء الأرنب دليل مثل إلا له دليل لا ثم المستيقن. وأنا زعموا وهم لي،

ذنبها. في
فهو به، يعبئوا فلم عليهم هان رجل إلا قوم في بالكفر يجاهر4 لا إنه يقال: وكان
يخشونه لا ذاك الطاغية، الأعز فهو بهم، يعبأ فلم عليه هانوا رجل أو المستضعف، الأذل
شهادة وعليه معارضته فيتركون يخشونه وهذا حمقه، شهادة وعليه لنفسه فيدعونه

هذا. إلا هذا من شر وما ظلمه،
عقل إلا رأسك في فليس الرأي، في يخالفك من تشنق حاكمًا كنت إن العلماء: وقالت
الحديد؛ اسمه عقل إلا لك فليس الخطأ، عليك ينكر من تقتل كنت وإن الخبل؛ اسمه
تناظر5 كنت إن أما الجدار؛ اسمه عقل ففيك بالنظر، يعارضك من تحبس كنت وإن
الذي العقل ففيك بالعمى تأخذهم ولا بصيرة على الناس وتدعو وتقتنع، وتقُنع وتجادل،

العقل. اسمه

يرُدُّ ولا أمر، لي يعُصىَ لا متبعًا، وأميراً مطاعًا، قائدًا كنت فلو دمنة، يا وأنا كليلة: قال
إحدى إلا دائمًا لي يقُال ولا أخطأ، إذا المخلوق من ينكر ما مني ينُكَر ولا رأي، علي
رهبة الأخرى، بالكلمة قومي من أحد يلقاني ولا أصبت؛ دائمًا هي ثم أصبتَ، الكلمتين:
ذلك على أنهم وزعموا المنافقين، رغبة رضاي في رغبة أو الجبناء، رهبة سخطي،6 من
نقصهم لأحالني هذا، على وكانوا كنت فلو جميعًا، باطنهم لي وخلص نياتهم صحت قد
بي فأخْلِق7 جُوْدته، بعد الرأي فسولة إلى فُسولتهُم وردَّتني كماله، بعد العقل نقص إلى

الناس. من الملأ على يعلن يجاهر: 4
وتحاور. تجادل تناظر: 5

غضبي. سخطي: 6

بي. أجدر بي: أخلق 7
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… الذُّبابة كُفْر

كنتُ وإلا الشياطين؛ منزلة في إياي إنزالَهم هو الآلهة، موضع في إياي وضعهم أعتبر أن
… الفيل أنثى أنها لها زعموا التي العَنزَْ أصاب ما يصيبني أن حقيقًا

ذلك؟ كان وكيف دمنة: قال
فُوطٌ عَضرَْ فيها وكان العِظَاء،8 من جماعة الهند خرائب إحدى في كان أنه زعموا قال:
جسيم فيل الخربة بهذه فمرَّ وتنتهي. أمره على تأتمر10 وذهبت الجماعة فملَّكتهْ كبير،9
الحشرات من الأمة هذه بين فرقًا يميز ولم بالعظاء، يحُِسَّ لم العظيمة، الهندية الفيلة من
قائدًا وكان العضرفوط، فغضب قالوا وهنا؛ هنا الأرض في يلتمع منثورًا الحصى وبين
هلاكه، في يحتال وكيف مدافعته،11 في يصنع كيف ينظر الفيل أمر تدبَّر ثم عظيمًا،
الفيل قدم أزال لو أنه نفسه عند فقدَّر واحدة؛ واحدة ينقلها بأقدامه إلا يتحرك لا فرآه
قدمه الفيل رفع فلما دبيبه؛ ودب الطريق، فاعترض فجاء نفسه؛ الفيل زال الأرض عن

التراب! في مقبورًا فاندس تحتها، 13 واندَْسَّ منه. الغفلة هذه اهتبل12
إلى نفرت بها، نزل ما ورأت لسبيله الفيل مضى فلما أميرها. افتقدت العظاء إن ثم
تتقمم جعلت عنز الخربة إلى فدخلت وتتربَّص،16 ترتقب فيها واستكنت15 أجحارها،14

… يأتمرن17 فاجتمعن العظاء ورأتها فيها، وترتع منها
العظيمان؟ النابان وأين منهن: عظاية فسألت الفيل. أنثى هذه قائل: منها فقال

أو مختصرًا أو مقلوباً الذكر هي الأنثى خلقها، في الذكورة دون الإناث إن الأولى: قالت
العظيمين النابين ترين أفلا يشوهنها، أو يختصرنها أو الحياة يقلبن هن ولذلك مشوَّهًا،

…؟ أنثاه رأس فوق منقلبين صغيرين نبتا كيف الجسيم، الفيل ذلك في البارزين

السحلية. وهي وعظاية، عظاءة مفرده العظاء: 8
منها. أكبر يكون العظاء من ضرب هو العضرفوط 9

لأمره. تنصاع تأتمر: 10
بالحيلة. إبعاده مدافعته: 11

انتهز. اهتبل: 12
خلسة. دخل اندس: 13
أوكارها. أجحارها: 14
كمنت. استكنت: 15

غفلة. تنتظر تتربص: 16
يتناقشن. يأتمرن: 17
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الخرطوم؟ فأين الرأي في قولك جاز إن واحدة: فقالت
أنوثة قدر على خرطوم وذلك حلقها، من المتدلِّية الزنمة هذه هو الأخرى: قالت

!… الأنثى
وأمتها. الخربة لها يهَبنَْ وأن هذه؛ الفيل أنثى يمَُلِّكن أن على رأيهن اجتمع ثم قالوا:
العظاء، من أمة في فيلة العنز تكون أن جرم لا نفسها: في فقالت كلامهن الماعزة وسمعت
وإن بذليل؛ إلا طاغية ولا بضعيف، إلا قوي ولا بصغير، إلا كبير لا إنه العلماء: قالت فقد
قام ما متجبر طاغية عظيم رُبَّ وإنه نفسها، على الحقارة شهادة إلا هي إن العظمة
يحكم كما إلا حكم ولا الكذب، يعيش كما إلا عاش ولا الحيلة، تقوم كما إلا الناس في
ولو جاءت، فقد إليه جاءت فمتى وحده، له دنيا كأنها للمحظوظ الدنيا وهذه الخداع،

الحظ. أنه الحظُّ ليثُبت أخرى، ناحية من لرجعت ناحية من عنه أدبرت18 أنها
مس قد العظيم قرينك إن العظيمة، الفيلة أيتها لها: فقلن العنز، إلى العظاء م وتقدَّ
اخترناك فقد وسيِّدته، أنثاه وأنت أرضين، سبع تحت فغيَّبه بقدمه العضرفوط أميرنا

فيها. وما الخربة لك ووهبنا علينا، ملكة
ما وبيني بينكن أن غير صنعتن؛ ا ونعِمَّ الهبة، هذه منكن أتَّهِب فإني العنز: قالت
أمرت، أنا وإذا قلت؛ فأنا قلت، أنا فإذا والجبل، الحصاة بين وما والفيل. العظاية بين
معها ليس واحدة «أنا» كلها الأمة هذه في هنا فعلت. فأنا فعلت، أنا وإذا أمرت؛ فأنا
كلها الخربة وفي فيلة، قوة الجسم هذا وفي فيلة، دماغ الرأس هذا في هنا ها لأن غيرها؛
ألا للبصير. الأعمى طاعة الطاعة إلا والخطأ الصواب على منكن أعرِفَنَّ فلا واحدة؛ فيلة
من الخلاف سقط هنا من اليقين بدأ ومتى عظاء؛ وأنكن فيلة أنني الحقائق أول وإن
قوتي؛ من لأنه حق كذلك وباطلي قوة، لأنها حق وقوتي منكن، الاعتراض وبطل بيننا
مصلح فهو مطلقة، مشيئة الضعفاء بين القوي إن الفيلة: حكماء أسلافنا19 قال وقد
حتى نبي بالجهالة حتى عالم بالخرافة، حتى إمام بالحماقة، حتى حكيم بالإفساد، حتى

!… بالشعوذة
وكن قومها، في ودين رأي ذات كانت عالمة صالحة عظاية عليها وتنُكِْر قالوا:
الفيلة، أيتها هذا كل ولا فقالت: وطهارتها، وصلاحها لبياضها «العمامة»، يسمينها:

رحلت. أدبرت: 18
أجدادنا. أسلافنا: 19
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كلمات إلا قولك وما أجلك، من لا أجلنا من تحكميننَا فإنك الحق؛ غير تخرَّصْت20ِ لقد
ورأيك عليك، رَدٌّ فهو غيره من كان وما يصُْلحنا، فيما الطاعة فلَكِ نحن؛ أعمالنا قُها تحُقِّ
عن فنأخذ والمخالفة، الموافقة أسباب الأسباب لتتَبَيَنَّ آراؤنا، معه تكون أن ينبغي شيء
للأمة رأياً يقدِّم من على يجب إنه الحكمة: قديم في يقال كان وقد بينة؛ عن ونترك بينة
إنه — لتتبعها سُنَّة لها يسنَّ أو عليه، ليحملها شرعًا لها يضع أو به، تأخذ كي الحازمة
الرأي، رأسه وفي الشورى لأهل يتقدم أن تحريرها أو الأمة لتحويل المتقدم هذا على يجب
كان فإن ويجادلونه؛ ويجادلهم عنه، ويدفع ويبسطه برأيه يتكلم ثم حَبلْ؛ عنقه وفي

ر. المتهوِّ هذا فيه فشنقوا الحبل أخذوا باطلاً كان وإن الرأي، أخذوا ا حقٍّ الرأي
في اثة بحَّ عضرفوط لنا كان ولقد أخرى؛ معصية المعصية في الطاعة أن ديننا وفي
هو إذ النقص على مبنيٌّ المخلوق أن علَّمنا: مما فكان اب؛ نقََّ مة علاَّ لكتبها درَّاسة الأديان
بمقدار؛ إلا فيه القوة تكون وألا بمقدار، إلا شيء منه يتم ألا فيجب الفناء، إلى ماضٍ
الآراء أتم وكان كلها، العظيمة العقول مجموع وهو الأرض في التام العقل كان ولهذا
ولا الفيلة، أيتها اتبعتِ الدينَ فلا وأتمها. أصحها أنه نفسها الآراء أثبتت ما وأصحها

الكاذب. «التفَيُّل» هذا إلا وليس العقل، اتبعتِ
ألسنتكم، من الترهات وهذه إياكم وقالت: وغضبت، شتْ تنقَّ ذلك العنز سمعت فلما
… العضافيط ولا الأنبياء كلمة ولا الدين كلمة منكم أسمعن لا عقولكم؛ في الأباطيل وهذه
فيه أنا أكن لم وإذا فيه، لست فأنا أنا وحيي غير كان وإذا أنا؛ وحيي غير وحي فذلك
يجعلكم لم إن وذلك واحدة. أنا إلا فيها ليس الدولة أن طُه شرَْ الذي للحكم يصلح لا فهو
والقطيعة القطيعة، أول فهو الغربتين، إحدى من بد ما عنكم، غريبة جعلني عني غرباء
لا وتحريم وتحليل نهيي، غير ونهي أمري، غير أمر الدين في دام وما الفساد، أول

!… هذا لكم رضيت إن مجنونة فأنا — مشيئتي على يتغيران
وأنت يجوز أفلا «أنا»؛ ب مجنونة أنا قولي: بل للماعزة: وقالت «العمامة» فضحكت
الرأي قوية أنك ننكر ولسنا العقول؟ يعتري مما شيء عقلك يعتري أن الخلق من خلق
الحزم ناحية في المقدار متجاوزة الشجاعة، ناحية في التدبير حسنة القوة، ناحية في
من جهة في المسرفة الزيادة إن الحكماء: يقل ألم ولكن الدولة؛ مصالح على والحرص

تقوَّلت. تخرصت: 20
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في عبقريا ا تامٍّ كان عقل رُبَّ وإنه أخرى؛ لجهة المتحيِّف21 النقص من تأتي العقل،
لا ما منها ويحُْكِم أحد، يحسنه لا ما تلك في يحسن غيرها؛ في أبله ضعيف لأنه أمور،

فيه؟ أحد يغلط لا ما الأخرى في يغلَط ثم أحد، يحكمه
الغيظ عَمَى من إليها وخُيِّل الجبَّار، فورة الغضب من وفارت العنز فجاشت22 قالوا:
انبعج قرنيها وأن طويل، خرطوم منها امتد زَنمَتها وأن والسماء، الأرض بين ذهبت أنها
قالت؛ كما فإنها فاشنقوها؛ «العمامة» هذه خذوا وَيحَْكم! وقالت: عظيمان؛ نابان منهما

!… والحلِّ بالرأي إلينا تقدمت
أن لهم فتشََبَّح23 آكل؛ لكل ومأكولون وجبناء، ومهازيل ضعاف العظاء في وكان
صرامة من فإنها عليها مردوا24 فإذا أطاعوها؛ هم إن فِيلَة ستخْلقُُهم … هذه الفيل أنثى
الأرض. بهم فتسوخ ظلة كأنه فوقهم جبلا أظلافها من ظِلْف كل تجعل بحيث البأس
بعدها، من الرأي وخمد فشُنِقتْ، الصالحة «العمامة» وأخُِذت وتراجعوا، انخزلوا أنهم ثم
أذيالها. تجرِّر العنز على العظاء دولة وأقبلت … الحر والعقل والدين الخلاف وانقطع
نباهة ماعزة وهي لنفسها وعرفت يكن، لم وجودًا لها تْ وأحسَّ الماعزة واغترَّت قالوا:
فيلة الله يخلقني لم وقالت: بجنسها، وكفرت عمايتها في ت25ْ فلجَّ القوي، الفيل شأن

… هو لا فأنا نفسي؛ وخلقت
وتعيش تقلد وذهبت الدنيا؛ في عنز كل أشبهتها وإن بعنز ليست أنها عندها وثبت
وإذا يتقلقل، بناء كأنها وتخطَّرت ت ارتجَّ مشت فإذا العظاء، بين الفيلة مذاهب على

!… بجنبها تدكها لا ك تتمسَّ أن الأرض أنذرت اضطجعت
وتأهبت … بالفيلة كلهن العظاء فلاذت أخرى، مرة الخراب بهذا الفيل ذلك ومر
وحركت قرنيها، فنصََبتَ «والمعانزة» … والمناجزة المبارزة في فت وتحصَّ للقتال، هذه
ونفشت عظامها، وصلَّبت قوائمها، وثبَّتتَ الأرض، في أظلافها وشدت وطأطأت، زنمتها،

الظالم. الجائر، المتحيف: 21
غضباً. استشاطت جاشت: 22

شبح. أنه إليهم خيل تشبح: 23
تمرَّدوا. مردوا: 24

تمادت. لجت: 25
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كانت منذ نطيحة عنزًا وكانت إصرارها، ذلك بكل وأصرت كالقنفذ، وتشوَّكت26 شعرها،
…؟! تفيلت وقد بها فكيف وتتلوها، أمها تتبع

خرطومه، فمدَّ فأقبل … الهائل الهول هذا بعينيه ليرى الفيل طريق في ثبتت إنها ثم
!… السماء في ذهبت فكأنما فطوَّحها،27 فرفعه، فقبضه، فيه، ها فلفَّ به، فنالها

غير العنز جيفة فإذا رزقهن، على غدون ثم بأجحارهن، ولذُن28َْ العظاء وتهارَبتَ
أن وأدركن جنونها، فيَّلها ماعزة كانت أنها وعلمن فيها، وارتعََيْنَ عليها فدببن بعيد،
على العظاء أمة غلب مَن وأن تقتله، أخرى حقائق له الله جعل قد الحقائق على الكذب
بتحويل يكون إنما المخلوقات، تغيير وأن فيغلبها؛ عظاء والليالي الأيام فليست أمرها
حمرة لا نفسه في والماء مُحمرٍّا الماء يريك الأحمر الإناء وأن ظاهرها، بتحويل لا باطنها
الإناء: كهذا هو الحق يخفي ما وكل نفسه؛ في هو كما ظهر الإناء انكسر إذا حتى فيه،
مأفونة،29 ماعزة نزعات من كاملة أمة إخراج محاولة أن أيقنَّ ثم فيه؛ لا الحق على لون

!… الماعزة من الفيل استيلاد كمحاولة هي

أخذها لما الذبابة، كُفْر كفَرَتْ قد الحمقاء العنز هذه أن لولا أنه دمنة يا واعلم كليلة: قال
الذبابة. أخذ الله

ذلك؟ كان وكيف دمنة: قال
أبَدَيَّة، عليها الحماقة قُدِّرت الذِّبَّان، حمقى من كانت سوداء ذبابة أن زعموا قال:

سُخْف. كلمة إلا بها كُتبت لما دواة في حبر نقطةَ انقلبت فلو
وبين نفسها بين تقُابِل فجعلت ضخمة، زنجية امرأة وجه على الذبابة هذه ووقعت
كيف مُرسَل وأنه فيه، نظام لا فوضى العالم أن على الدليل أدلِّ لمن هذا إن وقالت: المرأة،
يستوي كيف إذ الناس، كذبوا قد الأنبياء أن ريب ولا عبث، في 30 عبثاً يتفق، ما على يتَّفِق

…؟ فوقها أنا التي الضخمة الذبابة هذه وخلق «أنا» خلقي الحكمة في

الشوك. يشبه ما جلدها في أظهرت تشوكت: 26
اليسار. وذات اليمين ذات تحرك طوح: 27

لجأن. لذن: 28
الضعيف. الرأي ذات عندها، ليس بما المتمدِّحة مأفونة: 29

لعباً. عبثاً: 30
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دليل وهذا فقالت: القمر، وبينها تتلألأ نجومها فأبصرت السماء، في ليلة نظرت ثم
الإيمان فما المصادفات، وعبث الأديان، وكذب العالم، فوضى من عندي ق تحقَّ ما على آخر
يستوي فكيف وإلا فيه، الألوهية إيجاد هو شيء في العقل ووضع بعينه، الإلحاد إلا بعينه
إلى الكبير ويعسوبه31 الأبيض الذِّبَّان هذا ورفع الأرض في «أنا» وضعي الحكمة في

…؟ السماء
بقرة رجعت حتى وجيئة، ذهاباً فيها تمور32 فجعلت فلاح، دار في وقعت إنها ثم
كأنها آخره، إلى النهار أول من غرتها34 على وجمدت الذبابة فبهُِتت33َ مرعاها، من الفلاح
فهاتان الدنيا، في فوضىالأرزاق على الدليل أكبر دليل وهذا قالت: أمست فلما عملا؛ تزُاول
فتعظمان شحمها من تأكلان فيهما واكتنَّتا … البقر هذه وجه في ثقبين ثقبتا قد ذبابتان
أخمش كله اليوم قضيت وأنا عينين. يسمونها الذبابي بالعلم جهلهم من والناس سِمَناً؛
رزقي الحكمة في يستوي فهل شعرة؛ انتزعت فما مثلهما ثقُْباً لي لأثقُب وألسع وأعضُّ

…؟ البقرة وجه في الذبابتين هاتين ورزق «أنا»
هذه وقالت: إليها فنظرت والأقذار؛ الأرواث35 في دبيبها تدِبُّ خُنفُْسَاء رأت إنها ثم
خفيفة «وأنا» لها، وليس أجنحة لي «أنا» منها؛ خير «أنا» فإني الكفر؛ على دليلاً تصلح لا
لا بليدًا كان الذي ذلك الأولى، القرون ذباب من قديمة ذبابة إلا كأنها وما ثقيلة؛ وهي
لأخرى تقول الخنفساء فسمعت أصغت إنها ثم جناحًا. الحركة له تجعل فلم يتحرك
لَمْ لِمَ ويحنا! يا يشتهي؛ كما فليكفر يشتهي كما أنه المخلوق يجد لم إذا تحاورها: وهي
ولم ينفخه من وجد أنه إلا فرق وبينه بيننا وما العظيم، الجاموس كهذا جاموسًا نكن

…؟ نجد
من مثاقلة تمشي لا إنها ولعمري العاقلة، هذه في العقل دليل هذا إن الذبابة: فقالت
أني على الدليل وهي بأفكارها، مثقلة وَقُور أنها من ولكن بعجزها، مرهقة بطيئة أنها

!… الحقيقة كشف إلى السابقة «أنا»

ونحوهما. والنحل الذباب أمير اليعسوب: 31
اتجاه. كل في تتحرك تمور: 32

دهشت. بهتت: 33
مفاجأتها. غرتها: 34

والسماد. السواد الأرواث: 35

618



… الذُّبابة كُفْر

غيره، كفر إلى كُفْر من … أنا أنا، أنا، أنا، إلا، دندنتها من يسمع لا الذبابة وجعلت
… ذبابة مع معركة في أصبحت كلها السموات كأن حتى غيرهما؛ كفر إلى

وجه على الذبابة فبينا سعيها؛ تسعى الأحمق الإلحاد هذا إلى الحقيقة جاءت ثم
بذراعها ذراعها تحكُّ فوقفت نفسها، وأعجبتها بعوضتين، أو بعوضة أكلت وقد حائط،

فالتقطتها. منقارها فمدت أمس، البيضة عنها انفلقت قد صغيرة بطَّة دنت —
!… البطة خلق الذي إلا إله لا أنه آمنت قالت: عليها المنقار انطبق ولما
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الأمم حياة في يمتدون فالشبان والعزائم، الهمم شيخوخة العرب شباب في إن يقولون:
ينكمشون. وهم

فرجعت الممكنات فأهملوا ، الجِدِّ حياة عليهم ثقلت حتى بهم خفَّ قد اللهو وإن
كالمستحيلات. لهم

كلمة في بالعدو هَزَءُوا فإذا فاختصروها؛ صعبة كل عليهم ن هوَّ قد الهزل1 وإن
… معركة في هزموه فكأنما

أعماله. طفولة على تحتجُّ جسمه ورجولةُ ا، تامٍّ رجلاً يكون منهم الشاب وإن
عظيم. أمر تبعة2 أبدًا يحملوا ألاَّ العرب شباب عند العظيم الأمر إن ويقولون:

الأغلاط هذه حياة فحياته أغلاطه، وبين بينه الألفة تمت قد الشباب هذا أن ويزعمون
فيه.

محصورًا كالحيوان الغرب جعله وبهذا خاصة؛ الرذائل في للغرب مُقلِّد أبرعُ وأنه
ولذَّاته. وشرابه، طعامه في

أجنبي جندي عمل المسكين الشرق هذا في تعمل الخمر من الزجاجة أن ويزعمون
… فاتح

والمزاح. اللعب الهزل: 1
مسئولية. تبعة: 2
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التام الاستقلال لهم يترُكَ أن الشرق، أمم استعباد في السياسة أول بأن ويتواصَون
… الرذيلة حرية في

أوروبا. ورذائل أوروبا، قوة للتخريب: آلتين من الشرق في بد لا إنه ويقولون:

المسكين؟ الشرق هذا على ويزعمون يقولون ما يكُذِّب غيركم مَن العرب! شباب يا
عليه؟ جواباً لتكون وصفوه الذي الضعف هذا بإزاء القوة يضع الشباب غير مَن

لأننا قَدَرْنا فيها: الأولى المادة تكون صارمة،3 قوانين النفوس يجعل غيركم مَن
أردنا؟

فيها قتل الهزل فيها يقتل لم إن نفسية، معركة الاستعمار وبين بيننا المعركة إن ألا
الواجب!

التحليلي، بحثها أنتم فيكم يكون إنما الاستعمار هذا وبين بيننا التي والحقائق
تصدُق. أو تكذِب

أوله. في تملؤه كما آخره في النهار تملأ لا فالشمس القوة؛ هو الشباب
النوم. كلمة أختُ كأنها عنده الموت كلمةُ تظَهَر الحياة من نوع الشباب وفي

العزم. على الإصرار صفاتها فأول بالبقاء، الثقة إدراكها أول طبيعة وللشباب
تصنع لا ذلك وبعد أثمارها؛ الحياة أشجار من شجرة كل تصنع الشباب وفي

… خشباً إلا كلها الأشجار
تموتوا. أن وإما عزيزًا، الشرق يحيا أن إما رسالتكم: اجعلوا العرب! شباب يا

وتنقذوه ذلك، بعد استقلالنا تنُقذوا الأوروبية، المدنيَّة هذه رذائل من فضائلنا أنقِذوا
بذلك.

الَموْلىَ لَبِئسَْ نفَْعِه؛ مِن أقَْرَبُ ه ضرَُّ لَمَنْ «يدعو الغرب؛ إليه يدعو حين الشرق هذا إن
العَشِيرُ». ولَبِئسَْ

وأطماعه. برذائله جاء إذا العشير ولبئس وقوانينه، بقوَّته جاء إذا المولى لبئس

حازمة. صارمة: 3
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بهذه مقتولة وحقوقنا مخبوءة، رصاصة فيه الأجنبي الدينار إن الشرقي! أيها
الدنانير.

ن مِّ عَلَيكُْم ليَِ كَانَ ﴿وَمَا الشيطان: قال ما إلا الأجنبي لك يقول لا الشرقي! أيها
ليِ﴾. فَاسْتجََبتْمُْ دَعَوْتكُُمْ أنَ إلاَِّ سُلْطَانٍ

من مفاتيح يدهم في كأن الأولين، أسلافكم على يعسرُ العسير يكن لم العرب! شباب يا
بها. يفتحون العناصر

من عملاً فصاروا المخلوق، ضعف فوق ارتفعوا أنهم السر السر؟ معرفة أتريدون
الخالق. أعمال

الأرضي. والمعنى الخوف، ومعنى الفقر، معنى أنفسهم في غلبوا لما الدنيا على غلبوا
عظمته قلب كل في وضعت التي السماوية باللذات يعيشون كيف الدين وعلمهم

وكبرياءه.
يذل. لا الكلمة: هذه منهم كل على المسجلة علامته نفسيا، اختراعًا الإيمان واخترعهم

المواهب. وتهلك الإنسانية، القوة وتنخذل4 الناس، أكثر يفتقر المال، قلة الفقر يكون حين
القوة وتنبعث يغتني، أن إنسان كل يستطيع الطيب، العمل فقر يكون حين ولكن

موهبة. كل وتعمل
رذيلة مائة الخوف كلمة تفسر وآلامها، الحياة هذه نقص من الخوف يكون وحين

الخوف. غير
أجمع. الفضائل قانون الكلمة تصبح وعذابها، الآخرة الحياة نقص يكون حين ولكن

نفسه. انهزمت فيه: يقال لا الذي النفس الكبير إنسانه الدين اخترع هكذا

الحياة. لك توهب الموت اطلب عليها: يعملون التي العرب حكمة كانت العرب! شباب يا
تعمل. غرائزها أول الكفاح غريزة كانت الموت تخش لم إذا والنفس

مقاتلة. فكرة إلا معها الفكرة تكون لا إذ نصرًا، كلها الحياة تجعل غريزة وللكفاح

تنهزم. تنخذل: 4
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للذبح. الشاة ن تسَُمَّ كما ن يسَُمَّ لا الأسد جعلت التي هي شباب، يا الكفاح غريزة
يكشف دليلاً كانت قطعة منه ضَت6ْ ترَضرَْ إذا لْد5ُ الصَّ فالحجر يومًا، تْ انكسرََ وإذا

صلد. حجر جميعه أن للعين

فيها. حياته قائلها وضع إذا إلا السياسة في تحيا لا ي» «حقِّ كلمة إن العرب! شباب يا
والتخنُّث. الترف فكرة تقتل ما أول تقتل التي القوةُ شباب! يا القوةَ فالقوةَ

نعم. معنى «نعم» كلمة في للأنصار تضع التي المتسامية الفاضلة القوة
لا. معنى «لا» كلمة في للأعداء تضع التي النفاذة الصارمة القوة

تموتوا. أن وإما عزيزا، الشرق يحيا أن إما رسالتكم: اجعلوا العرب شباب يا

القاسي. الصلب، الصلد: 5
ت. تكسرَّ ترضرضت: 6
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يحمل جريمة في القاضي يجلس كما إسكندرية، بمدينة هزلي مسرح في جالسًا رأيتنُي
وحُكْمه. عقله هو ويحمل وأعمالهم، آثامهم يديه بين أهلها

السخافة أن حكمي فكان الصناعة؛ هذه أهل يتساخف1 كيف لأرى ذهبت وقد
… جدًا سخيفة عندنا

سباحة بأيديهم ويسبحون جديدة، عيوباً ينشئ بما العيوب ينقدون هناك رأيتهم
عَمًى تكون الهزلية الحقيقة إلى نظرتهم وتكاد البحر، في لا الأرض على ولكن ماهرة؛
والإسفاف الرَّقاعة2 إلا التمثيل هذا من لهم غاية ولا هزلية؛ حقيقة به هي عما ظاهرًا
الأقرب هو وكان يحضرهم، الذي بجمهورهم الأشبه هو هذا كان إذ والهذيان، والخلط
نفسها ذات في هي جعلها ما الهزل تكلُّف من اعتادت التي البليدة العامية الطباع تلك إلى

منه. يسُخَر هزلاً
المصنوع الضحك تكلُّف إلا المعنى، من خَلَت قد الباردة النكتة تكلُّف من أسخف ولا

معنىً. النكتة هذه في أن على كالبرهان عقبها في يأتي
الضئيلة العامية الروح به يوافقون الذي السخف هو إنما هؤلاء، عند المضحك فالفن
لفرط إلقائها، قبل للنكتة تضحك أن أحياناً بلاهتها من يبلغ التي عليها، المكذوب الكاذبة
في التخليط من ترى ما إلا الفن ذلك فما واعتادت، تكلفت ما وطول ورعونتها،3 خفتها

حماقة. من به ما يبُدِْي يتساخف: 1
الحماقة. الرقاعة: 2

بحماقة. ف التصرُّ الرعونة: 3
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دقة فلا هذا، بعد ثمَُّ لا ثمَُّ المعقولات، في الغلط وإيقاع المعاني، بين والتضريب4 الألفاظ،
النفس، أسرار في نفاذ ولا النقائض، جمع في سياسة ولا الفكرة، في عمق ولا التأليف، في
من تعرف فلسفة ولا صغائرها، من تستخرج عظمة ولا الحياة، هزلية من يؤخذ جد ولا

حماقاتها.
وتصوير الطبع، وشحذ النفس، لتحريك ذهن صناعة هو ضحك بين بعيد والفرق
غير. لا والمجانة والعبث، للهو البلاهة صناعة هو ضحك وبين أخرى، صورة الحقيقة

يسيراً إلا نلبث فلم الإنجليزية، للآداب المتخصصين الطلبة أذكياء من قريب معي وكان
عليهم تلوح ا صفٍّ بحذائنا فجلسوا الإنجليزي، الأسطول ضباط من ثلاثة جاء حتى
البيض ثيابهم في يبدون وهم الحرب، أرواح وفيهم البطولة، وقار ولهم الظفر، مخايل
هنا تدور نظرات فلأعينها الأرض، إلى الغمام من هبطت نسور ثلاثة كأنهم الُمطَرَّاة5

وتعرف. تنكر وهناك
بين حقائق ثلاث كأنهم بالضعفاء، الممتلئ الهزلي المكان هذا في أراهم أن وأعجبني
تواضع له، وأسرَُُّ وجوههم هيئة على أراه ما أبدع وكان … كبيرة أغلاط ثلاث أو الأغلاط،

… للسخرية استعداد إلى وتحوُّله الحربي الاستعداد هذا
وحلاوة سَمْت وحُسْن ووداعة، وسكينة وشهامة، صرامة فإذا طويلاً؛ تأملتهم ثم
إلا القوة معاني تعرف التي النفس حِسِّ في يشبهها لا متوقرة، رزينة جلسة في هيئة

بة. مصوَّ مدافع ثلاثة وضع
إلى البصر أرجع ثم وهيئاتهم، وملامحهم الموجودين الناس في عيني أقلب وجعلت
مكانا لنفسه يعرف لا قرية أو بمدينة محدود بأنه كالمقتنع المصري فأرى الثلاثة، هؤلاء
كالمقتنع الإنجليزي وأرى الدنيا؛ تتقاذفه ولا يغامر، ولا يرحل لا ثمََّ من فهو غيرهما، في

… الإنجليز ينتظر العالم في مكان كل بأن
لا بأنفسهم6 المعتدِّين الأقوياء الإنجليز هؤلاء من رجلاً أن — والله — إلي وخيل
فهو أرضه؛ وطبيعة دولته، وروح وتاريخه واستقلاله، نفسه ومعه إلا بلاده من يهاجر

التخليط. التضريب: 4
المكواة. المطراة: 5

أنفسهم. من الواثقين المعتزين، بأنفسهم: المعتدين 6
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فيه أي إنجليزيا: رزقًا بل يتفق، ما على كان الرزق أيَّ رزقًا يرزقه لا الله أن مستيقن
كفايته.

على الحرب طابع وبين وجوه، على السلم طابع بين الفرق من عجيباً شيئاً ورأيت
هذه وفي الحياة، ة مادَّ على والحرص والملاينة السهولة معاني تلك ففي أخرى؛ وجوه

مادتها. على لا الحياة مجد على والحرص والمقاومة العزم معاني
ةً أمَّ أن على أمره بنى قد فرد في أحدهما الاجتماعية: الأساليب من أسلوبين وتبيَّنت
أمة يحمل هو أنه على الأمر وضع قد فرد في والآخر فيه، ما بأضعف يعيش فهو تحمله،

ضاعفها. إلا قوة نفسه في يدع فلا
والصراخ، والتهويل بالطنطنة، أحدهما السياسية: التربية وجوه من وجهين وعرفت
الذي بالهدوء والآخر تحمل؛ ما غير الألفاظ وتحميل للواقع، الواقع غير ألفاظ واستعارة
على العظيمة أعمالها تفرض التي والعقيدة الزمن، يغلب الذي والصبر الحوادث، يقهر

بها. يقوم أن عليها أجره أعظم وتجعل صاحبها
الألوف الوادع السمح المصري في أحدهما أهلها: الأرضفي آثار من أثرين بين وميزت
الدنيا على الُملِحِّ النَّفور المغامر العَسرِ الإنجليزي في والآخر الطبيعة، كَرَم هو الذي الحَيِيِّ

… الطبيعة ل تطفُّ كأنه

ما على الرأي فلاسفة من وهم الضباط، هؤلاء إلى سمعه معي كان الذي العم ابن وألقى
وضعته الذي بحثي من فرغت لقد كبيرهم: فقال عنهم، إليَّ نقل ثم حديثهم، من يظهر
أن معًا وأخفاها أظهرها عجيبة، حقائق إلى منه وأفضيت الشرقيين، خمول فلسفة في
في ثوََاؤه8 يطول ولا عليهم، وطأته7 تثقل ولا فيها، للأجنبي يمكَّن لا الأمم هذه من أمة
فيها كأنهم وكبراؤها وأمراؤها سادتها يكن لم ما فيها، يطمع مَن يحتلها ولا أرضهم،

محتلة. دولة
نمد وأن تعظيمهم، في نزيد أن واجباتنا أعظم فمن الشرق؛ آفة هم الكبراء وهؤلاء
ولدت هكذا عظمتهم أن ونوهمهم والشمال، اليمين لهم ونبسط والجاه، المال في لهم

سطوته. وطأته: 7

بقاؤه. ثواؤه: 8
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رجال عظماء وخاصة … وأرجلهم بأيديهم وُلدوا كما أمهاتهم من بها ولدوا وهكذا فيهم
وطمعهم وحرصهم وسخافاتهم الجميع بغرور نصنع فإننا بالدنيا؛ المفتونين الأديان
على بالحكم لنا ومَن الشياطين إلا مثلها لنا يصنع لا خطر ذات اجتماعية أشياء
بأربعة دنياه تقُوَّم الذي الهندي المهزول ذلك «غاندي» له تنبَّهَ ما وهذا الشياطين؟
فيه، قوة ولا عنده بطش ولا والعظم، الجلد من أرطال بضعة من أكثر يزِن ولا شلنات،

الدنيا. أرجاء في ويسُمَع يرَُى والرعد البرق يده في سماوي جبَّار ذلك مع وهو
هؤلاء من الشعب رجل يكون الصناعة هذه الكبرياء وبصناعة اليمين: ضابط قال
في فليس بالجملة؛ خضوع ورجل بالحالة، ذل ورجل بالطبيعة، تقليد رجل الشرقيين
دائمًا معه فيكون عليه سيد غيره أن معانيه أكبر بل غيره، سيد ولا نفسه سيد أنه نفسه

استعباده. خيال
كُنَّ امرأة عشرة ثلاث لأن أقواله، يميز لم المترجم ولكن اليسار: ضابط وتكلم
وكانت «… تدَلَّعنا رجالة «عاوزين أوله: في يقُلْنَ طويل بلحن الهزلية الرواية في يصرخن

… محرومة امرأة أيضًا هي كأنها وتولول معهن تصرخ الموسيقى

المعروفة، الخمس حواس: ست الشرقيين لهؤلاء إن كبيرهم: فقال أذنه المترجم أرهف9 ثم
والأمة واللهو؛ والهزل الترف فسموه البليدة الطبيعة عنه خدعتهم الذي الخمول وحاسة
جيشها؛ من أقوى جيشًا الحياة لصغائر فيها تجد شرقية بلادًا تحتل التي الأوروبية
وإثبات والتحدِّي الاستفزاز10 إلا شيئاً يصنعون لا وآلاتهم، بعتادهم جندي آلاف فعشرة
ومومساته براقصاته المسرح كهذا مكان آلاف عشرة في قائل أنت ما ولكن غاصبون؛ أنهم
معاهدة وحدهم هم الذين الرُّقَعاء الهزليين المخنثين الرجال وبهؤلاء ورواياته، وخموره

…؟ الأمة شباب وبين بيننا ناجحة سياسية
أخلاقي فن ولكنه الأول، في عسكري فن الاحتلال فن إن نعم اليمين: ضابط قال
مغرية؛ جَذَّابة لامعة مضيئة تكون للشباب اتجاه نقطة تعيين يجب ولهذا الآخر؛ في
الجميل، بالضوء الشباب إهلاك صناعة هي وهذه أيضًا، محرقة الوقت ذات في ولكنها

ق. دقَّ السمع: أرهف 9
الغضب. إثارة الاستفزاز: 10
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صنيعه له ستعرف الرذيلة فإن الرذيلة، يحمي أن إلا الشرق في الحاذق السياسي على وما
… وتحميه

ونسائه المسرح رجال من صوتاً عشرين في ذهب صوته ولكن اليسار، ضابط فتكلم
«… الشبان مجنِّنة يا افي، خفَّ يا حلوة «يا جميعًا: يصيحون

ففعل أكلمهم. عليهم لي استأذن لصاحبي: قلت الثلاثة الضباط بحوار ألممت11 ولما
منها رماهم فكأنما يحملها. وكان العرب» شباب «يا مقالة لهم وترجم إليهم، وعرَّفني

والأسطول. بالجيش
ولا إنجليزيا. لدخلها جهنم دخل لو الإنجليزي أن أنكر لست لكبيرهم: قلت ثم
منفعته أنها منفعته دليل عملي؛ رجل لأنه الحيوان، هداية مثل الحياة في له أن أجحد
الإنجليزي: وقال حقي، الشرقي: قال فإذا هذا. إلا يقبل ولا هذا غير دليل لا ثم وحسب،
يقنع أن يحاول كالذي الإنجليزي مع أنه الشرقي ورأى كلها، الأدلة بطلت منفعتي،

والرحمة. الفضيلة بقانون الذئب
له: فيقول إنسانا إنسان يلقى أن يشبه ما منها عجائب، السياسة في أن عرفنا وقد

… الصفعة هذه مني تتلقى أن أرجوا احترام بكل العزيز، سيدي يا
والتوكيد والمساكين، للفقراء غرسشجرة يشبه ما منها عجيبة، مواعيد السياسة وفي
المخبوزة الرغفان فتثمر م تطَُعَّ ذلك بعد ثم … مخبوزة رغفانا ستثمر أنها بالأيمان لهم

… والإدام اللحم حشوها
ومحاربة بالمومسات، الزوجات ومحاربة بالمراقص، المساجد محاربة السياسة وفي
الشباب فهم لو ولكن اللذة، بفنون القوة فنون ومحاربة الفكر، حرية بأساتذة العقائد

معانيه! كل في بالوطن غدرًا إلا ليست معانيها كل في اللهو أماكن أن
الفاصلة! السياسة المعركة أول هي اللهو محاربة أن الشباب عرف ولو

لا الشعب معنى نفسه في يحمل أن عليه الوطن حق أول أن الشباب أدرك ولو
نفسه! معنى

رجال الشباب من تصنع حربية آلة طبيعته في هو كما الإسلامي الدين رجع ولو
القوة!

اطَّلعت. ألممت: 11
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تفعل. ولا افعَلْ ولكن تعتقد، ولا اعتقِد ليست: الدين هذا روح أن الشباب علم ولو
النفس لامتلاء علمية وسائل إلا ليست الدين هذا فرائض أن الشباب أيقن ولو

التقديس! بمعاني
وفوق المادة فوق النفس تجعل المعاني هذه إلا الكون في ليس أن الشباب فهم ولو

نفسه! الموت وفوق الذل وفوق الخوف
مسلمة نصف أنها بالبرهان ليعرف القوية الإنجليزية النفس الشباب بحث ولو

…؟ مسلمة كانت لو بها فكيف

يدي على الضابط شد حتى بلغت، حيث إلى بلغت فما كلامي، إليهم ينقل المترجم وكان
المترجم يد وإذا المسرح، ذلك في طويلة سهرة بعد نائمًا كنت قد أنا فإذا فنظرت، وهزَّها؛

… لأنتبه تهزني التي هي نفسه
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المسلمون! أيُّها

سياسية عقدة والذهب. والمكر، السيف، بين لها عُقِدت التي العقدة تحِلُّ فلسطين نهضت
وفقر. وتخريب، قتل، الحر الشعب لذلك فيها خبيثة،

ومطامع البطيء، والفناء الكذب، الوعد أساليب: بثلاثة يحكم الذي الحكم عقدة
المتوحشة. اليهود

يثُبِْت ألا يريدون الإسلام، محنة ولكنها فلسطين، محنة هذه ليست المسلمون! أيها
الحرة. العزيزة شخصيته

أيضًا. هو ليجُاهد هناك إلى يذهب لفلسطين، الآن يدُفع قرش كل

الجهاد. هذا في حلفاؤهم هي أخلاقنا أن ذلك ومعنى المجاهدون؛ إخواننا أولئك
نحن لضمائرنا امتحان نكبتهم في أنهم ذلك ومعنى المنكوبون؛ إخواننا أولئك

جميعًا. المسلمين
هل نحن: تسألنا أذلتهم التي السياسة أن ذلك ومعنى المضطَهدون؛ أخواننا أولئك

للذل؟ إقرار عندنا
مذلََّتهم؟ أو إخوته سائر لمروءة آخر اسما تكون أن إلا الأخ نكبة تكون ماذا

السياسة على ليفرض هناك إلى يذهب لفلسطين، يدُفع قرش كل المسلمون! أيها
الإسلامي. الشعور احترام
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الحاضر. وتشريد الماضي ذلِّ مِن ثابتتين؛ حقيقتين دمائهم في يحملون باليهود ابتلَوْهم

رذائلهم. مِن والأخرى ذهََبِهم، من إحداهما طاغيتين؛ نقمتين قلوبهم في ويحملون
بعد يكونوا أن ثم أقلية، العرب يكون أن خبيثتين: فكرتين أدمغتهم في ويخَُبِّئون

اليهود. خدم ذلك
الذي الذهب أيديهم وفي المكر، عقولهم وفي الجنون، خيالهم وفي الحقد، أنفسهم في

أيديهم. في لأنه لئيما أصبح
هؤلاء إلى ترَُدُّ كلمة ليتكلم هناك إلى يذهب لفلسطين، يدُفَع قرش كل المسلمون! أيها

العقل.

يهودي مائة كل الفقراء. أيدي في الفاحش بالربا الدنانير مرور يمرون باليهود ابتلَوْهم
… وسبعين مائة واحدة سنة في تكون أن يجب القوم مذهب على

العقل. من شيء وفيه أبدًا، ينتهي ولا العقل، من بشيء يبدأ خبيث حساب
طرد هو الديني وخيالهم الديني، خيالهم وراء واليهود اليهود، وراء والسياسة

المسلمة. الحقيقة
التي الحقيقة ليثُبَِّت هناك إلى يذهب لفلسطين، يدفع قرش كل المسلمون! أيها

طردها. يريدون

العالم. بلاد جميع في مضطَهد شعب إنهم اليهود: يقول
بلاد جميع من ليست كأنها فلسطين، في أحرارًا يعيشوا أن حقهم من أن ويزعمون:

… العالم
… الخزائن في ولكن البحار، في يسبح لا عظيمًا أسطولاً للإنجليز صنعوا وقد
أنا. يقول: أن قط يتعود لم شعب إلى فلسطين في يطمئنوا أن الإنجليز وأراد

اليهود؟ أيها بمكنسةٍ أرضها من أمة كل كَنسََتكْم لماذا ولكن

أسد. كل في والمخالب الأنياب توُجِد التي كتلك قوة الإسلام الإسلام؟ أجهلتم
. ليذَِلَّ يخلق ولم ليؤكل، يوجد لم عزيز مخلوقها لأن بنفسها، سلاحها تخرج قوة
الجهات إلى العزيزة الأسدية يعُلن كأنه يزَُمْجِر، حين نفسه الصوت تجعل قوة

الأربع.
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ولئن دم شرارة إلى دم قطرة كل فيه تتحول كالبركان، مشتعل قلب وراءها قوة
مخلوقاتها تهيئ والأنياب المخالب إن الراكب، ليركبها مخلوقاتها تهيئ الحوافر كانت

آخر. لمعنىً

المسلمين؟ عدد كم لسألتُ: الاجتماعي؟ معناه في الإسلام ما سئلتُ لو
لها يكون أن يجب التي الفكرة هو فالإسلام قلت: مليون. ثلاثمائة قيل: فإن

قوة. مليون ثلاثمائة
عليه. الله يعاقب ذنب الشبع هذا إن وتشبعون؟ المسلمون أيها إخوانكم أيجوع

بالغنى. لا باللؤم الأغنياء وصف وهو إخوانهم، عن الممسكين الأغنياء في اليوم والغني
المقاومة. سياسة أقلها كثيرة، دلالات يدل لفلسطين، المسلمون يبذله ما كل

… أيديكم أنتم فافتحوا الممالك. يفتحون المسلمون أيها أسلافكم كان
الحق سبيل في أنتم فارموا مكترثين،1 غير الله سبيل في بأنفسهم يرمون كانوا

والدراهم. بالدنانير
الواحدة؟ الجهة إلى تتحول أن كلها الوجوه لتعتاد إلا الإسلام في القبلة كانت لماذا

الحق؟ في الصوت رفع المسلمون ليعتاد إلا المآذن ارتفعت لماذا
المعاني. من بمعنىً إخوانكم مع هناك كونوا هناك. كونوا المسلمون! أيها

لأغناها. لفلسطين الواحد اليوم هذا نفقات وبذل واحدًا يومًا كله الإسلامي العالم صام لو
الأنبياء: مفاخرًا النبي لقال فلسطين، لإعانة واحدًا يومًا كلهم المسلمون صام لو

أمتي! هذه
آباؤهم قاله ما اليوم اليهود لقال لفلسطين، واحد يومًا جميعًا المسلمون صام لو

… جبارين قومًا فيها إن قبل: من
سماوياً. شيئاً فيكون المبذول المال معنى فيه يزيد موطن هذا المسلمون! أيها

فلان! إيمان أنا رب، يا يقول: الحساب يوم يتكلم لفلسطين، المسلم يبذله قرش كل

مهتمين. مكترثين: 1
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ليخرج بقلوبهم الناس يجمع المسجد الجمعة؛ لصلاة المسجد إلى ذهبت الخبر: راوي قال
الصانع جانبك إلى يكون ولقد أحد؛ من أسمى أنه أحد يفكر فلا ذاته، دنيا من إنسان كل
فتنظر العالِم، أو الغني أو العظيم أو الرئيس وأنت الجاهل، أو الفقير أو الأجير أو
فقدت قد الكبرياء كلمة وترى متطهرة، متوضئة خواطرك كأن فتحس نفسك وإلى إليه
الحرب نصبت قد المجتمعة بالنفس وتشعر روحها؛ وجدت قد التواضع وكلمة روحها،
لك، توبيخًا جانبك إلى الفقير رأيت ذلك بخلاف شيء لك خطر ولو المنفردة؛ للنفس
روح لك واستعلنتَْ فوقكما، من بالله وشعرت قلبك، في يتكلم وهو ساكتاً إليه ونظرت
عليها، سجدت إذا وجهك ستلطم الأرض أن إليك وخيل منه، بطردك تهُمُّ كأنها المسجد
أنتما وإنما دنياه، في صاحبك وليس دنياك في هناك لست أن نفسك ذات من وأيقنت
يثقل. الذي وأيكما يخف الذي أيكما تدري فلا وحده؛ الله بيد ميزانها إنسانية في هناك
الدين علماء بعض يعرفه الدين، أهل من أحد يجهله لا الذي هذا أن والعجيب قال:
فلبس لزهوه، وتكلَّف بحليته، تحلىَّ قد مختالا، يمشي المسجد في فتراه آخر، وجه على
بالفروق ممتلئ كأنه وانتفخ القِبلْة، كأنه وتصدَّر المئذنة، كأنه وتطاول اثنين، تسَعُ الجُبَّة
بعضُ علم تاجر عن لانكشف تمويهه الله كشف لو هذا كل بعد وهو الناس، وبين بينه
كذب من نوع فهو المسجد، في إلا ذاته دنيا يجد فلا بها، يأكل أن الفضيلة على شروطه

دينه. على الديني العالِم

في استقر فما عليه؛ يتوكأ الخشبي سيفه يده وفي المنبر الخطيب وصعد الراوي: قال
كالمريض يبدو فهو الخشبة، هذه سرِِّ في دخل قد الرجل أن إلي خيل حتى الذروة
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الإسلام على صريح كَذِبٌ هو فإذا ونظرت عليه؛ يتوكأ ما يمُسِكه وكالهَرِم عصاه، تقيمه
وأعمالها. ومعدنها السيوف على كذبها في الخشبي سيفه كهيئة والمسلمين،

أن العصر، هذا في الإسلامي الدين علماء من عالِمٌ يستحِلُّ كيف أدري ما وتالله
والتراجع والضعة الذل علامة السيف هذا في يده وفي جُمْعَتِهم خطبة المسلمين يخطب
يأمر الإسلام كان ومتى والإضحاك؛ والفضيحة والسخرية والهزل والإدبار والانقلاب
ثم شيئاً، يقطع لا الذي حدها وإرهاف وتسويتها ونحتها الخشب من السيوف بنجَْر
فيها وتشهد العيون، بها لتتعلق منبر، كل ذؤابة1 بها يعْتلَوُن العلماء أيدي في وضعها

لترُىَ؟ تتجسم أن يجب التي الدينية في المعنوية منها وتستوحي والعلامة، الرمز
وذلة العقل وبلاهة والسخافة، الهزل معنى غير معنوية الخشب من سيف أفي

الإرادة؟ وصبيانية الكلمة لخضوع والرمز المنتصر، الفاتح التاريخ ومسخ الحياة،
المسلمين، أوقاف وزارة صنعته الذي الخشبي السيف بهذا الهزء تمام وكان قال:
إلى فكان والإسلام، الجاهلية فارس الزُّبيَدْي يكَرِبَ مَعْدِ بن عمرو صَمْصَامة2 طول في أنه
… الخشب من وسام كأنه الرجل صدر في مقبضه لظهر يده في أنه ولولا الخطيب، صدر
ارتجَّ ثائره، وثار حَمِيَ قد أنه منه وظهر وتصنَّع تكلف إذا الخطيب وكان قال:
يده في أن تذكِّره كأنما صدره في فتلْكِزه السيف قبضة فيها فتضطرب يده، عن وغفل

!… الحماسة3 لهذه تصلح لا خشبة

الأولى فأما أخرى: خطبة يخطب الخشبي سيفه وكان الناس، على العالِم وخطب قال:
الصلاة؛ لإقامة كالقراءة هي إذ أثرها، ينتهي حتى تنتهي ولا معروفة محفوظة فهي
وبين فبينها والسياسة، الاجتماع شئون من شأن لإقامة كالدرس الأول عهدها في وكانت
الخطبة وأما الأولى، حقيقته وبين الخشب من السيف هذا بين ما مثل الإسلامية حقيقتها

عبارتها: هي وهذه وكتبتها، الخشبة تلك عن أنا عقلتها فقد الثانية

فيها أنقذ التي نوح سفينة خشب من بقية كنتُ لو المسلمون! أيها ويحكم
حيث الله جعلكم وما الموضع؛ هذا تضعوني أن لكم كان لما البشري، الجنس

رأس. ذؤابة: 1

للسيف. اسم صمصامة: 2

سيفه. وبيده يخطب أن بالسيف غصْباً بلدًا افتتح ما إذا المسلم، للخطيب تبيح الشرعية القاعدة كانت 3
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فيَّ لأن معًا، وبكم بي تذهب شرارة تكاد أنا، حيث جعلتموني أن بعد إلا أنتم
المتخشبة. والمادة الخشبية المادة وفيكم

بقيت لما المضطرم، الناري الكلام من شيء لخطيبكم كان أنه لو ويحكم!
المنبر يصعد وكيف بإيمانه، إيماناً الرجل يمتلئ وكيف خشبة. يده في الخشبة
وهو — الواجب الحق من الحياة وكلمة الغالب، الحق من الدين كلمة ليقول

يده؟ في روحه السيف فقد أن إلى الذل من انتهى قد ترونه كما
وأنا أفلحتم إذا إلا فيكم، المتكلم خطيبكم وهذا تفلحوا4 لن المسلمون! أيها

وني. وغيرِّ وه غيرِّ المسلمون أيها عنكم، المدافع سيفكم

الشبان من جماعة فيهم انبعث إذ الناس ماج5 الصلاة قضيت ولما الخبر: راوي قال
نزل وما فلسطين فذكر فخطب، أحدهم قام ثم ليخطبوهم؛ يستوقفونهم بهم يصيحون
ودعا واستعان، استنجد ثم أمرهم، واختلال وجهادهم ونكبتهم أهلها، أحوال وتغيرُّ بها،
بصناديق أصحابه وتقدم تعالى، — الله وإقراض والتبرع البذل إلى 7 والُمخِفَّ الموسر6
الحال هذه في هي دراهم من والأقل القليل فيها يجمعون الناس على بها فطافوا مختومة،

وضمائرهم. أصحابها دراهم
في الخير تعرف الذين الفلاحين هؤلاء من قروي رجل جانبي إلى وكان قال:
امتزجت إذ سجاياهم؛ في والفضل نفوسهم، في والقناعة أجسامهم، في والصبر وجوههم،
فقال — أخرى زروعًا أنفسهم ومن زروعًا أرضهم من فتخرج الخصبة الطبيعة روح بهم
فضحوه؛ قد الشبان وهؤلاء غشنا قد المسجد خطيب الخطيب هذا إن معه: كان لرجل

المسلمين. أحوال أخص في إلا المسلمين خطبة تكون أن ينبغي فما
الإسلامية؛ المنابر هذه حكمة في دقيق معنىً إلى الساذج الرجل هذا ونبهني قال:
الأخرى الجهات أخبار منبر كل يلتقط الإذاعة، كمحطات تكون أن إلاَّ الإسلام يريد فما
الكلمة هي الجمعة خطبة فتكون والقلب، والعقل الروح إلى الخطاب صيغة في ويذيعها

تنجحوا. تفلحوا: 4
هاج. ماج: 5

الغني. الموسر: 6
الفقير. المخف: 7
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إلا المنابر على الكلام يجيء لا وبهذا الأسبوع، مسألة أو الأسبوع سياسة في الأسبوعية
الجديد؛ الشيء انتظار جمعة كل في الناس ينتظره الخطيب فيصبح الوقت، بحياة حيٍّا

عمل. الحياة وبين بينه يكون أن المنبر يستطيع ثمََّ ومن
لأن النصف، إلى ناقص المساجد هذه في خطيب كل أن المعنى هذا بعد إليَّ وخيل قال:
إسلاميته في إلا يصعد وألاَّ المنبر، صعوده قبل الواسعة إسلاميته يخلع أن تكُْرِهه السياسة
نصف الحقيقة في فالخطبة … وعظ نصف ذلك مع هو الوعظ بحدود المحدودة الضيقة

… سيف أثر معها خطبة أثر كأنها أو خطبة،
ولأوَْبتي8 به أتبلَّغ لطعام هذه وقال: دراهم منه فعزل كيسه القروي وأخرج قال:
المسجد من أخرج فلم به أنا واقتديت الجماعة؛ صناديق في الباقي أفرغ ثم البلد، إلى
لمضى واحد درهم لي بقي لو أنه حسبت ولقد معي؛ ما كل صناديقهم في وضعت حتى

عني. يخرج أن إلى معي دام ما يسبني

القرآن، من تيسر ما فيه وأقرأ أزوره المسجد صاحب ضريح إلى دخلت ثم الراوي: قال
اللحية». حليق لأنه ثالثهم في «الشك ثلاثة أو اثنان المسلمين، علماء من رجال هناك فإذا
«اللالحية»، صاحب بأنفسهم خلطوا قد ورأيتهم سبعة؛ فتموا آخرون إليهم توافى9 ثم
الشرعيين، والقضاة العلماء من العصريين بعض في الشائع المذهب على منهم أنه فعلمت
امرئ وكل تقَْوِيمٍ﴾؛ أحَْسَنِ فيِ الإْنِسَانَ خَلَقْناَ ﴿لَقَدْ تعالى: — بقوله يحتجون أحسبهم

…؟ لحية بلا أم أبلحية تقويم، أحسن في يظهر كيف مرآته ه تبُصرَِّ فإنما
صاحب وجه في شيئاً منها أر لم ونوُر وسَمْتٌ وقار فإذا وجوههم، في عيني وأدرت
كاتب أو شاعر أو فيلسوف أو عابد أو عالم رجل لحية قط أبصرت فما وأنا «اللالحية»؛
من الأخبار، بعض في ورد الذي البديع الشعري المعنى هذا ذكرت إلا عظيم، فن ذي أو

باللحي. آدم بني زين والذي يقُْسِمون: ملائكة — تعالى — لله أن
حتى وعظُمت فامتدَّت طبيعتها؛ على عافية لحيته ترك رجل السبعة من وكان
هذا فكان بعُْد، على بتياره الرقيقة النفس تشعر الهيبة من روحانياً جوٍّا حولها نشرت

ذلك. على ردٍّ أبلغ

عودتي. أوبتي: 8
جاء. توافى: 9
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… ئة المتوضِّ الأيدي قصة

صُلْبة جافية10 هؤلاء أصوات وكانت الشبان، خطب إلى جميعًا الشيوخ وأنصت قال؛
قَوِيَ كلامهم في المعنى ضعف قدر وعلى خطابة، فن لا معركة صخب11 كأنها حتى
والأرض. السماء بين هاربة صيحات في المستغيث يصرخ كما يصرخون فهم الصوت؛

«تعَِس الخبر: من جاء بالله! إلا قوة ولا حول لا الفضلاء: الشيوخ أحد فقال
حرصًا لهذين تعبَّدوا منذ إلا المسلمون تعس ما والله الدرهم.» عبد تعَِس الدينار عبد
في المسلمين أموال تعارفت ولو الْمُفْلِحُونَ﴾،12 هُمُ فَأوُلئِكَ نفَْسِهِ شُحَّ يوُقَ ﴿وَمَن ا؛ وشُحٍّ

الحوادث. أنكرتهم لما الحوادث
الشبان هؤلاء بال ما ولكن اللهفان.» إغاثة يحب الله «إن الحديث: وفي آخر: فقال
هذا للعامة شرحوا أنهم فلو القلوب؟ كلمات هي أنها مع أحاديث خطبهم في يوردون لا

الله. يحبه ما إلى العامة لأسرع اللهفان.» إغاثة يحب الله «إن الحديث:
يتعلَّم الزمان أول في «إنها الأمة: هذه وصف في الأثر جاءنا ولكن الثالث: قال
آخر في فنحن صغارهم.» من كبارُهم تعلَّم الزمان آخر كان فإذا كبارها، من صغارها
صبيانية إلى طباعهم عن ينقلوهم أن يريدون الكبار على الصغار سُلِّط وقد الزمان،

جديدة.
بل فهمت، ما الأثر معنى ليس الشيخ: لهذا قل معي: لصديق فقلت الراوي: قال
على ومُغَالَبة وعزيمة واقتحام، جهاد زمن الأمة لهذه سيكون الزمان آخر أن تأويله
في نرى كما الجريء، القوي المتعلِّم شبابها إلا الأمة لوقاية يصلح فلا الحياة؛ استقلال
وفي العلم. لقوة متممة الحماسة تكون إذ المنزلة؛ تلك الكبار من فينزلون هذه، أيامنا

آخره.» أم خير أوله يدُرَى لا كالمطر؛ «أمتي الحديث:

الصيحة وقعت حتى بتبليغه، ويهُمُّ الكلام هذا عني يحفظ الصديق يكد ولم الراوي: قال
واحدة؛ زمجرة إلا يكرر لا الرعد: يفعله ما يفعل ووقف الخطباء أحد فجاء المكان؛ في
خامسة؛ أو رابعة مرة يسمعونه فأطرقوا قيل، ما كل سمعوا قد ء الأجِلاَّ الشيوخ وكان

صلبة. قاسية جافية: 10

ضجيج. صخب: 11

بخُْل. : شُحٌّ 12
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ووضع ومتخشعًا متأدباً أيديهم بين وجلس إليهم فتحول هديره من الشباب وفرغ
المختوم. الصندوق

فيك الله فبارك استطعتم؛ ما بذلتم وقد مكانك، علينا يخف لم الشيوخ: أحد فقال
أصحابك. وفي

… أيضًا الصندوق وسكت الشيوخ، وسكت الشاب، وسكت
عيَّث13 ثم فيه، دسها ثم جيبه، إلى يده أولهم فمد الحالة؛ بوحي النفس تحركت ثم

فيها. ينظر الساعة أخرج … ثم قليلاً؛ فيه
يد في وظهرت فيه، ط يتمخَّ منديله أحدهم فأخرج الباقين، إلى العدوى وانتقلت
كراسة الخامس وجرَّ أسنانه، على به فمرَّ سواكًا الرابع وأخرج طويلة، سُبحْة الثالث
السابع أما يخللها؛ لحيته إلى أصابعه العريضة اللحية صاحب ومدَّ قَبائه، في كانت
هو إذا يستحيي شيئاً فيها كأن تخرج، ولم جيبه في يده فثبَتَتَْ «اللالحية»، صاحب

الجماعة. تخجيل من أظهره هو إذا يخشى أو أظهره،
… أيضًا الصندوق وسكت الشيوخ، وسكت الشاب، وسكت

لتلميذه يقرِّر الذي المدرِّس هيئة للشاب لبست قد وجوههم فإذا ونظرت الراوي: قال
… ومضى صندوقه وحمل الشاب فخجل تلميذ، لألف مرة ألف قبل من قررها قاعدة

الراوي أيها لعلك له: قلت المتوضئة»، الأيدي «قصة من الراوي انتهى فلما أنا: أقول
هذه عقلك ختم وما الصندوق، هذا الأجلاء الشيوخ يملأ أن قبل الحلم من استيقظت
ولو خشبة، إلى السيف ل تحوُّ فلسفة من ذهنك فيه كَدَدْت14َ بما إلا الفصل بهذا الرواية
وبمن المجاهدون إخواننا ينهض بمَن لسائرهم: يقول أحدهم لسمعت النوم بك امتد قد
ثم بخيل.» عالم من الله إلى أحب 15 سخِيٌّ «جاهل صلى الله عليه وسلم: الله رسول قال لهذا يصولون؟

… الصندوق يملئون

بأصبعه. بحث أي قليلاً: فيه عيث 13

أتعبت. كددت: 14

كريم. سخي: 15
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فيهما، الصخرة يقتلع أن يريد كأنما الشد أقوى ذارعيه يشد الصخرة المفترش أيها
ليشير بصلبه متمطيا2 يديه، في الوثبة فإن ربض وإن أنه على ليدل بصدره1 متناهضًا
قوة كأنه بسائره زًا ومتحفِّ ذنبه3 على مقعيا المفترسة، معانيه إلى الهادئ جسمه من

الأرض. جاذبية من تنفلت أن تهم اندفاع
ضاربة الإنسانية كهذه وهي نحافتها في المتمدِّنة الإنسانية تمثِّل الهيفاء4 أيتها وأنتِ

… مدفعين غلظ في أسد بذراعي
الحكمة كيد يدها ولكن المتأمل، نظرة الأمم سرائر في تمد كأنما النظر في حكيمة

… المخالب تحته عقلي تركيب على السياسية
فيه تلمح الشعوب؛ بين كالسلام الأسد جوار في أنها على السلام تمثال كأنها ساكنة

… العالم ووحش العالم إنسان
الهول! أبا يا

يسكت. لا وسكوت يتكلم لا كلام هو الذي القديم اللغز ذلك عن جواب أأنت
ولكنها كالضرورة عمياء قوة أنه الليث5 جسم على الإنسان برأس أشار والذي

كالاختيار. مبصرة

مرتفعًا. بصدره: متناهضًا 1

النوم. بعد وذلك دًا، متمدِّ متمطياً: 2

جالسًا. ذنبه: على مقعياً 3

الطول. الممتشقة الفتاة الهيفاء: 4
الأسد. الليث: 5
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التي المرأة ينتظر الأرض في يزال لا ثالثاً فنٍّا والعقل الغريزة فنَّي من أخرج والذي
الحجر؟ من عظامه إنساناً تلد

مصر: يا وأنت
السنين آلاف من يسألونك أجدادك إن للمصري: تقولين والتفسير، للشرح ثمة أواقفة

الحجر؟ عضلات تمط القوة من معجزة ألا الرمز: بهذا
جديد فنٌّ ألا الطبيعة؟ لجسم رأس وكأنك المصري أيها تجعلك العلم من بسطة6 ألا

الطير؟ خفة الإنسان وذكاء الوحش قوة على فتزيده الجو في الهول أبا به ترفع
لا الأسدي كالظهر تكون أن الرمز بهذا يوصونك أجدادك إن للمصري: تقولين أم
إزاحتها، تسهل لا الجبلية وكالربضة حريته، تقيد لا الإنساني وكالرأس مَطَاه، يرُكَب
عنصر من المجتمعة وكالصراحة العابث، عبث به يتيسر لا غامضين من المركب وكالإبهام

أحد؟ حقيقتها في يغلط لا واحد
يوم تكون إنما المصرية النهضة أن الأول الهول أبي تفسير إن مصر: يا تقولين أم

الثاني؟ الهول أبا يصنع مَن البلاد تخُْرِج

إحساسه فيها ن ودوَّ عليها، فكرَه الشعبُ ر صوَّ قد الحجر من صفحة أم النهضة تمثال
السامية؟ المعاني حياة إدراكه بها ووصف بتاريخه،

عليه خشيت بلاغتها، من طريقة وعلى الحياة بقلم التاريخ من فصل كتابة هو أم
الصلد؟ الحجري البقاء أساليب من أسلوب في فدونته الفناء

ومن ، حسٍّ إلى معنىً ومن مادة؛ إلى زمن من الفن أحاله الأمة أيام من يوم ذاك أم
نفسه؟ عن يتكلم الفن فجعله عنه يتكلمون وكانوا منظر، إلى خبر

النفوس به تخاطب الجيل هذا نفوس خلقتها التي المعاني تلك عن تعبير هو أم
لسان على الإنسانية الكلمة وتضع المعنى، سرَِّ المعنى إلى فيه وتضيف عليها، م لتتُمِّ الآتية

بالجيل؟ تتكلم كما بالتمثال تتكلم الطبيعة
… يثُبِته مَن إلى احتاج إذا الثابت أن معناه كان اللغة فسرتهْ إذا سياسي تركيب أم
يراه؟ لا من يخفيه فلن … عليه يدل مَن إلى احتاج إن الظاهر وأن ينُكره، مَن يمحوه فلن

سعة. بسطة: 6
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الجديد. الهول أبا يا فيك هَوْل7 لا أراك بل
…؟ المرأة يد مسِّ من جاءتك ورحمةٍ داخلَتكْ رقة من أفذاك

…؟ بعيد إلى النسائية العين ومد والعاطفة العقل في أصبح قد اليوم الهول أم
امرأة؟ بأنامل إلا … إلا سبع وجسم رجل رأس المدينة هذه في يتم لا أم

عليهما؟ تكملة أم والوحش للإنسان تهذيب هي منك المرأة أهذه يعُلِمني مَن ألا
المفترس والأسد جسم، ولا رأسًا القوي الرجل وضع من فيك بالحكمة يأتيني من ألا

وحدها. المرأة إلا دونهما يكمل لا ثم رأس، ولا جسمًا
… النطق لغز أصبحت إليك المرأة أضيفت فلما الصمت، لغز الهول أبا يا كنت إنما

لَلهول! فيا

قوة. هول: 7
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الأعلى! المثلَ طير يا
ويحكِ! لها: وقلتَ القدم، موطئ التراب في وتركتها الخوف رذيلة من 1 انفلتَّ لقد
الأزلية5 ة اللُّجَّ في ح4 متطوِّ الصواعق،3 ماء في مُغامِس2 فهو المصري؛ للشباب آنَ لقد
الجو ويلُْجِم8 الغيث،7 بروح ويهبط الشرارة، بروح يطير الكواكب،6 فيها تغوص التي

الشمس. عين في عدوَّه يشْوِي كيف ويتعلم جه،9 ويسرُِْ
أنك ولو الجو؛ وحملك الفضيلة بهذه الملائكة طريق في فخطوت مغامرًا بطلاً وكنتَ
حَطْمة من جناحيه على جبريل لخاف طيَّارة، على لا جبريل جناحي على وكنت خفت
والخضوع الذلُّ لأنه موت؛ بلا بالموت الأحياء على يحكم الذي الطاغية الترابي المعنى هذا

والرذيلة.

تخلصت. انفلت: 1
مبلَّل. مغامس: 2

السحاب. عن كناية تلك 3
اتجاه. كل في متمائل متطوح: 4

السماء. الأزلية: اللجة 5
الفضاء. أجواز عن كناية تلك 6

المطر. الغيث: 7
للحصان. اللجام يضع يلجم: 8

للحصان. السرج يضع يسرجه: 9
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عَلَمَها الناهضة لمصر فرأى العالم نظر وهنالك السماء، قُبَّة إلى الجوُّ وحملك
الكواكب. تحت يتنفس الإنساني

الأرض. شعوب بين الوقت في رفعناها لنراك، رءوسنا رفعنا فلما إلينا، الجو وحملك

والهوجاء بالزَّعْزَع11 مملوءة السماء10 وأعنانُ الهواء، في مصر جناح يا وضربتَ
وتمزِّق12 وتلبس ساعة كل فيه تخلع الذي المكفَهِرِّ فصلها في والسماء والعاصف،
إلى وأضفتَ المخاطرة، قوة برهان المصرية القضية براهين في بجرأتك فزدتَ وتطَوِي،

التضحية. روح من مفحِمًا جديدًا وضعًا منطقها
بسرِِّ الموت فكرة وصلت إذ اعتقادك؛ في يستويان فجعلتهما وموت حياة بين وطرت

العزيمة. بسر والحياة الإيمان،
أجلها. من نفسك ذات بإنكار أمتك رجل وكنت

مسبح في وبه بها وقذْفِك الطيارة، على المحدود عمرَك بوضعك للتاريخ واتسعتَ
الأجل.

في فخر شهادة وإما الآخرة، في مجدٍ شهيدَ ا إمَّ بلادك: لتعطي للأبدَِية وتجردت
الدنيا.

القائم الأكبر الهرم روح وحولك الريح، تحت المتطاردة الصغيرة طيارتك على وكنت
والقطب. القطب بين الأرض كرة في مدقوق مسمار وكأنه مصر بإرادة

تخرج كما وعزيمته وجهده صاحبها مال من الخارجة الصغيرة هذه يا «فائزة» يا وأنت
على الفراشة تتواثب كما السحب بين وتهبطين ترتفعين أنت إذ أعََلِمْتِ ضعف، من القوة
بمحركك كأنك السحاب ملاءة في وتحوكين تفتقُين أنت وإذا مزهرة، روضة في النوَّار
السماء تحت الهُوج،13 الرياح صفْق بين أنت وإذ بمغزل، السماء في تنسجين الدوَّار

نواحيها. بالفتح: عَنان، مفرده أعنان، 10
كالجلجلة. الصوت تردد الزعزع: 11
الشتاء. وطبيعة المطر عن كناية 12

تهدأ. ولا تستقر لا التي المجنونة أي هوجاء مفرده الهوج، 13
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والعزيمة الإنسان في العزيمة بين تجري مناظرة كأنك الشتاء،15 كُبَّة في جة،14 الُمدَجَّ
اللِّبدْة ذوات الغيم وسباع السحاب16 ونمور الأعاصير، ذئاب بين أنت وإذ الطبيعة، في
يتركها رشاشًا مدفعًا الجو وحوش على تطُلِقين وأزيزك بصوتك كأنك ثة، المتشَعِّ الكثيفة

صرعى.
أفلت نجم فيقول: النجم ويراك الإنسان. صنعها ريح عنك: فتقول الريح تراك وإذ
تطمع العقل خلقه بما كأنك آدم، يابن ويحك فتقول: الملائكة وتراك الأرضي. النظام من

الله. خلقه يوم لآدم سجدناها كالتي أخرى سجدة في منا
آية إلى طيارة من سيحُوِّلك المصري التاريخ أن «فائزة»، يا كذلك أنت إذ أعلمت …

مصر؟ في الطيران بدء فيك لأن الخلق؛ بدء كآية

وأوحى عليك، القرعة فخرجت قِدَاحها17 الأيام أجالت لقد المصري، الجو فاتح يا سلامًا
ومجراها. مصعدها الله باسم آية: الواجب إليك

المستقبل. جانب من لتجيئنا الحاضر فوق عابر بها أنتَ فإذا وطرتَ
الظافرة. للوطنية حي مجد كتاب السماء بريد في كأنك علينا وهبطت

المصرية. نفسك وثورة الجو ثورة فنَّيْن: من العواصف ألَّفتهْا رائعة قصة كتاب بل
أنتَ فصلين: وجعلتها الوطني. ضميرك وصرخة الطيارة زفيف صوتين: في وحَكَتهْا

تِك! قصَّ في أيامٍ بِضْعَة كله الشعب يحيا أن مجدًا حسبك ألا والمجهول.

تاريخي. يوم لمصر ولد — السحاب كِلَّة وتحت الشعاع، حرير وفي الجو، مهد فعلى
لأن عنها يفُرَج لا المصرية القلوب في احتباسها18 طال التي التهانئ وخرجت

السياسة. ظُلْم سجانها

المفعمة. المدججة: 14
وغزارته. عنفه الشتاء: كبة 15

الغيم. السحاب: 16
الجاهلية. طريقة على فيه لتقرع كأسها قداحها: 17

سجنها. احتباسها: 18
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الموت هاوية فوق همته به رمت الذي الجريء الفتى إلى كامل شعب أفراح واتجهت
فتخطاها.

بهذه شعوره إلا خِطَاره في ملجأ له يكن لم الذي المقدام رسوله الأمة شعور وتلقى
الأمة.

السيف. منه يسَُلُّ حين يتقلقل غِمْد كأنه كله الوادي وارتجَّ
وكانت الأولى. السماوية الكلمة جوها في كتب الذي لابنها مصر كلمةُ أهُدِيتَْ ثم
بوركتَ الفراعنة: معنا وهتف سنة آلاف أربعة منه فارتفعت الزمن عندها تلاشى ساعة

«صدقي»! يا

لم إن مجلجلة سحابة في وهبطت الوحي أهاويل كشفت كأنما عزيمة! ابن أيما درُّك لله
منزلا. شخصًا حملت فكأنما منزلاً كتابا تحمل

الفيلسوف ضحكة دائمًا يضحك الذي المصري الجو لهذا العابس الغيم رسول ولعلك
… فلسفة لا قوة الحياة أصبحت حين في الساخر

النسيان طي في يوم كل يطوي الذي النائم السكون لهذا والرعد البرق مبعوث ولعلك
… قبله الذي اليوم في حدث ما

أن الشعب منها كاد التي المفرطة النيلية الحلاوة لهذه والمرارة الجدية نبي ولعلك
… ويشرَُب يذُاب أخلاق سُكَّر يكون

بلا تقُْدِم أن القضاء أنَّ والقدر، القضاء في المغلوطة لعقيدتنا مصحح تفسير ولعلك
مبالاة. بلا تثَِقَ أن القدر وأن خوف،

ونفخت جناحيك، في بها جئت جديدة هواء بموجة الشعب غمرتَ لقد — والله — أما
مصري كل ضلوع في لك كأن ترفرف كلها فجعلتها القلوب في المجيدة طيارتك روح

طيارة.
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لغة مدت لقد البرقي. إنسانه منا يطلب المجد إن وطيري، مصر مدافع يا استجَْنِحي1
يدري العالم يعَُدِ ولم المشي، معاني بعض الطيران أصبح حتى مَدَّها العصر هذا في القوة

إنسانه. معنى فيها يستقر التي الأخيرة الصورة تكون كيف
وتفرقع أعراضالسحاب، من بيده النار تخرج الذي البرقي مصربإنسانها د فلتتمجَّ
المصري الاسم ويحمل وجلجلة، صلصلة السماء قبة في ويجعل الرعد، هزات أصابعه في
لأسمائها. العظمى الدول وضعته الذي الناري التعريف هناك له فيضع النجم، معلَّق إلى
العميق، والعمق العالي، العلو حقيقة يشعرها الذي البرقي بإنسانها مصر ولتتمجد
معاني وفي السحب، لأحَْياء جديدًا معنىً أحيائنا معاني في ويزيد تحد؛ لا التي والسعة

الكواكب. لموتى جديدًا معنىً أمواتنا
الأرض، في الشمسي الإنسان حنا فلاَّ بطولة السماء في بشجاعته يتمم برقي إنسان
ظهرت كما الجو في قدرة العظيمة طياراتها فتظهر العالم، ذروة في مصر بكبرياء ويعلو

الثرى. في قدرة العظيمة آثارها
حاله على فيها فبقي وفنها، بقوَّتها القدم سحرت التي القادرة مصر مصر، إنها

نفسها. الزمن قوة على قوة كأنه عنه الدهر وانهزم وجلالته،
البرقي. إنسانه منا يطلب المجد إن وطيري. مصر مدافع يا فاستجنحي

جناحين. لنفسك اجعلي استجنحي: 1



القلم وحي

صاح الحربيين، نسورها من الأول الفوج أسماء مصر لتكتب صباح ذاتَ السجِلُّ فُتِح ولما
القبر وافتحي مصر، يا الأولى الآدمية الشعلة أضرمي التاريخ: أعماق من الخالد مجدها
أساس في الحياة وضعي والأقباط، المسلمين عنصريك من فيه وألحِدي الأول، الجوي
الشعب وليتلقَّ الله، ليباركه الناقوس ودقِّ المسجد بأذان الجديد عصرك واستقبلي الحياة،
طياراته إلى ينظرنَّ ولا النار؛ مسَّ عرفت وأكباد المعركة، روح فيها بقلوب طياريه أول
ببريق نظراته فتسطع الوطن، سبيل في الموت مجد فيرى النعشين ينظر أن بعد إلا الأوَلِ
الناس يجعل الذي السماوي النور فيها ويأتلق الإيمان؛ وشعاع العزيمة، ولمعة الكبرياء،

الشهداء. موتاه على الشعب صلاة نور كواكب ساعاتهم بعض في
النهار سراج وانطفأ الصبح، وضح في الظلام 2 فالْتجََّ المجد، لصوت القدر واستجاب
يعترض الضباب وأقبل أركانها تساقطت ليلة إطباق الجو نواحي وأطبقت الفلك، قبة في
السماوية طبيعته عن فتخلىَّ السحاب واستأرض4 بحر، في يتذبذب3 عائم جبل اعتراض
بوجه السماء ت7 وتغَشَّ بعضًا، بعضها 6 يحُضُّ القتال على العناصر وتذامرت5 الرقيقة،
أوسع وعاد ظلام، كسفة غضن كل الغضون فيه وتكسرت وانتفخ، 8 فارْبدََّ كَلَّح الموت؛
وأنفاسها. ساعة عُمْر إلا معه ليس المحتضر؛ كصدر الفضاء فكان شيء، أضيق شيء

يقودانها إنكليزيان فيها وكان الأولى؛ المصرية الطيارة الموت مجد إلى وابتدرت
مخالب من الرجلان وانسلَّ متحطمة، وتردَّت أسفًا فانتحرتْ فذهبتْ الموت، فأباهما

… تقضمها ت هَمَّ جرادة فم في النبت من كورقتين الطيارة في وكانا الرَّدَى،9
وكان ودوس» اج «حجَّ مصر: يْ عُنصرَُْ من الكرم وديعة فيها فإذا الثانية وتستبق
الأولى مصر هدية ليكونا ومزالقه، الغمام مداحض في اجتماعهما مصر أسرار من ا سرٍِّ

ة. لجَُّ أصبح التج: 2
ويتحرك. الهواء، في لوجوده يتردَّد يتذبذب: 3

أرض. إلى ل تحوَّ استأرض: 4
للاجتماع. تداعت تذامرت: 5

يحث. يحض: 6
تغطَّت. تغشت: 7

تلَبَّد. اربد: 8
الموت. الردى: 9
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العالم منهما يحس الشعب هذا إحساس إلى المجد هدية ليكونا ثم الحربي، مجدها إلى
النصر. مستقبل في له المنطوي

معارف عنها فذهبت الحياة، ومتاهة11 الفناء طريق الشهيدين طيارة واعتسََفَت10ْ
تصريف إلى البطلين أيدي تصريف من وخرجت السماء، معالم عليها وعميت الأرض،
تكن ولم تتأخر؛ ولا تتقدم فما لهما؛ الباقية الأنفاس في تطير كأنها وأصبحت أجلهما،

الله. رحمة من لهما ممدودًا جناحًا بل تحملهما، طيارة
في ملجأ يطلب كالطائر جانحةً الهواء من فانحطَّت غَوْر، إلى الموت اجترَّها ثم
راكبيَهْا، فأنضَجَتْ فاستعَرَتْ فاشتعلَتْ منقلبة، وتمطَّرت واثبة، انتهضت ثم العاصفة،

الله! رحمهما
منه تبُدِْع جديد عمل في الحياة انهماك هو الحياة في الحزن منظر يكون ما وكثيراً
العزة تاريخ يبُنىَ لن رمادًا نعشيهما في مصر لتتسلَّم البطلان احترق والقوة. السرور

به. إلا الوطنية
البرقي. إنسانه منا يطلب المجد إن وطيري. مصر مدافع يا فاستجنحي

طيارينا على نطلقه الذي البديع الاسم لنا ووضعت الحقيقة، الآدمية النار صنعت
الجو». «جمرات سموهم ولكن الجو، نسور تسموهم فلا الأبطال،

نفاجئ وأن بحالة، حالة أنفسنا من نستبدل أن إلينا وأوحت الحقيقة، نارنا صنعت
المصرية التربية في الحياة قاعدة نغيرِّ وأن المرة، اليقظة بآلام فنصدمه الحالم شعورنا

القوة. القوة ولكن العيش، العيش تكون: فلا
أداة الحي وليس للحي، أداة إلا هي إنْ الحياة أن لنا وأثبتت الحقيقة، النار صنعت
على تتصرف يدَعْها ولا وتسمو، فيسمو وآمالها الروح قوانين على بها فليتصرف للحياة،
إلا الأشياء لعالم قمية لا الروح: قانون وفي وتذُِلَّه. فيذُِلَّها وتصاريفها المادة أقدار مذاهب

… لها نصلح وكما لنا تصلح كما الحياة: وضغطة المادة قانون وفي لنا؛ تصلح كما
واحد: معنىً في كاملة الحرية قصة وأعطتنا الحقيقة، الآدمية النار صنعت قد بلى،
متوحش، جمالها عليها: للمتنافسين الجميلات كأجمل لعاشقيها الحرية هذه أن وهو

للدم. اك سفَّ وظرفها مفترسة، وخلاعتها

هداية. غير على وخبطت مالت اعتسفت: 10
ومتطلباتها. الحياة صعوبة متاهة: 11

651



القلم وحي

البرقي. إنسانه منا يطلب المجد إن وطيري. مصر مدافع يا فاستجنحي

طيارةً، ثمََّ الطيارةُ فليست السحاب، على استويتم12 فإذا الجو»، «جمرات يا السماء وإلى
المصري. بطلها من المصري معناها فلتحمل للمجد، عاملة حية حقيقة بل

أرسلتها عبقرية حياة بل طيارًا، ثمََّ الطيارُ فليس القدر، مهبط في سبحتم وإذا
سعيدة. أقدارًا للحياة تستنزل مصر

المصري الجسم فليس الرياح، على الآجال فيه تتبعثر الضنك13 المعرك في خضتم وإذا
غاية. إلى ماضياً طبيعيٍّا ناموسا بل ودم، لحم من هناك

مضيئة أيام لصيد طرحتموها شِباك على هناك فأنتم الشمس، بحر في تقاذفتم وإذا
مصر. تاريخ في تلتمع

بقلوبكم وافهموها مصر، معالي بأعينكم فانظروها السموات، أقطار من نفذتم وإذا
تعلو. أبدًا تزال ولا وتعلو تعلو المصري الوطن ذاتية

العزيمة في معناه والعناصر، الإنسانية من تأليف وطيارها وسلاحها الطيارة إنما
أعلى، إلى عالٍ من هلمَُّ منكم: للبطل تقول فإنما هديرها الطيارة هدرت ومتى بد». «لا
تعطي وحين الكل الواجب يأخذ حين النفس على الواجب حدود أقصى إلى علوٍُّا، أكثر إلى

الكل. النفس
البرقي. إنسانه منا يطلب المجد إن وطيري. مصر مدافع يا فاستجنحي

ركبتم. استويتم: 12
العيش. ضيق الضنك: 13
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… السياسي الطماطم

يدها في مرة يلتوي المصرية، السياسة دُهاة من داهية — الله رحمه — باشا «م» كان
متحرِّزا1 منكمشًا إلا أبدًا يرَُى ولا السيف، استواء مرة يدها في ويستوي الحبل، التواء
كانوا الذين الرؤساء من كغيره ولكنه عليه، يقتحم متى ولا هو أين يدري لا عدوٍّا له كأن

أعماله. في كامن عدوه أن يعرف — الحق وغاصب الحق طالب بين للكذب آلات
نصف جعلت محورها، على الدائرة للسياسة ملابسته أن غير أريبا،2 ذكيا وكان
مصري، أحدها عقول: ثلاثة له كأن مراوغته في فكان المكر؛ من ونصفه الذكاء من ذكائه

الحالين. من خارج والثالث إنجليزي، والآخر
مطَّردة3 مجاريه واستمرت الإنجليز، من الرؤساء عند أثيراً وعاش تقدَّم وبهذا
إليهم؛ الاستجابة سريع عنهم، الفهم حسن كان إذ الوزارة، إلى به بلغوا حتى لديهم
به هو يتبرع آخر ومعنىً ألفاظهم، وراء تكون التي النية ومعنى ألفاظهم، معنى يفهم
يوضع كالأفكار: رجالاً القديمة، السياسة تلك رأي في وأمثاله هو فكان … لألفاظهم

محترسًا. متحرزًا: 1

ذكياً. أريباً: 2
متوالية. متدافعة مطردة: 3
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الوهم صيغة أو اليقين، لإفساد الشك صيغة توضع كما الحكم من مكانه في أحدهم
الفتنة. لإيجاد الهوى صيغة أو الخيال، لتوليد

الباشا به وثق وقد «السكرتير»، ه سرِِّ صاحبَ — الله رحمه — «فلان» صديقي وكان
يخرج حُرَّةً دنيا فيه ويرى وأحزانه، همومه ويبثُُّه5 نفسه، في بما يعُالِنه4 كان أنه حتى
لم مصريا يزال لا بأنه أحياناً اليقين منه ويستعير وظيفته، دنيا به ضاقت كلما إليها

… الكرسي في تحويله بعدُ يتِمَّ
أمر في الرأي ليفاتحه يومًا دعاه إنه قال: الباشا هذا موت بعد الصديق فحدثني
الحقائق من حقيقة لأن إليك مطمئن غير الإنجليزي الرئيس إن له: قال ثم أموره، من
مصري إنك بعينيك: له تقول وكأنك إليه تنظر فأنت وجهك، على ظاهرة الصريحة

مستقل.
بعد إليه أنظر فلست ، لَهَينِّ الخَطْب إن يغضبه ما ذلك كان لئن السر: صاحب قال

… سوداء نظارة وراء من إلا اليوم
هُوَ يرََاكُمْ َّهُ ﴿إنِ كالشيطان: عندنا الإنجليزي هذا بني، يا وقال: الباشا فضحك
6 لشَجِيٌّ صدري وإن منك، أنَفََةً لأشد إني بني يا ووالله ترََوْنهَُمْ﴾، لاَ حَيثُْ مِنْ وَقَبِيلهُُ
الشخصية فقدنا منذ ضعنا قد — الشرقيين نحن — ولكننا الكرب،7 هذا من فيه أنا مما

الاجتماعية.
تركيبنا إن أسطول؟ مدينة، جبل، أسد، رجل، لك: قلت لو شيئاً تفهم أتراك
المعنى انحلال من فيه ما بقدر اللفظ ضخامة من فيه الكلام: كهذا شيء الاجتماعي
في يتحول أنه غير به، وتقوم بها يقوم صحيح معنىً أفردت إذ كلمة ولكل واضمحلاله.

معنى. كلا معنىً إلى الجملة
لا الأطراف وبين بينه صلة لا منفرد أنه قاعدة على أمته في يعيش الشرقي أصبح
أبدًا.» تعيش كأنك لدنياك «اعمل الشريف: الحديث معنى ونسي المكان، في ولا الزمان في

نفسه. في ما على يطلعه يعالنه: 4
يعانيه. ما له يشكو يبثه: 5

حزين. شجي: 6

الضيق. الكرب: 7
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يقرر أن إلاَّ أبدًا»؟ تعيش «كأنك قوله: من الاجتماعيين المصلحين أعظم يريد كان فماذا
وكأنه عليه موقوفة كأنها ولنفسه لها فليعمل كلها، المقبلة الأجيال ينبوع الفرد أن لأمته

فيها. مستمر
الإنجليز وعند معناها، نعرف ولسنا لفظها نحن عندنا دقيقة، إسلامية حكمة هذه

نحن؟ أم المسلمون أهَُمُ لفظها، يعرفون ولا معناها
على لذته وقدم وطنه، على حياته الشرقي فآثر شيء؛ كل انفراد الانفراد قاعدة وعلى
يختصر أن هذا مع طبيعيٍّا وكان بالأخلاق؛ المعاملة مواضع في بالمال وتعامل واجبه،
يناسب وبذلك دين؛ غير هو ولا دين هو فلا مقدارين، بين مقدارًا يجعله اختصارًا الدين
بالله يؤمن الملايين هذه من الرجل فترى عليه؛ خارج وهو حكمه تحت ويقعد فرديته
ويخون نفسه في ويتعبد واحد، يوم في ويفْجُر ويصلي درهم، على كذباً به يحلف وهو

معًا. وقت في سواه
كان ودواعيها، ومصالحها الفردية هذه هي للأمة النفسية الحالة كانت ومتى
يكذب ولا وداعيته؛ ومصلحته بحظه الكاذب انفراد هو إذ الأمة، هذه خلال أظهر الكذب
هي الأمة في العامة المعاملة أن نفسه في قدَّر مَن أو لاً، مُغفَّ تكون أن يرجو مَن إلا عليك

«وشطارة». وبراعة حذاقًا فيسمونه أيضًا هذا في ويكذبون … المغفلين قاعدة على
إلا يكذب وهو الكاذب يجِدُّ وهل هازل، كاذب فكل الهزل؛ منه فشا الكذب عم وإذا
الحقائق، كذب من ضرب ومنه بالكذب، المباسطة هو ضرب الهزل ومن مجنوناً؟ كان إذا

كذباً. إلا تجده لا الحال درات وكيفما الخيال، كذب من ومنه
ليقال يقال أنما الكلام أن الناس عند تقرر عليه، يعمل أصلاً الكذب صار ومتى
أو الغرابة من شيء فيه بالخبر صاحبه أحدهما أخبر إذا الرجلين ترى أفلست فقط.

صدق؟ صحيح؟ يسأله: أن إلا يتكلم ما أول الآخر يكلمه لا البعد،
فإنها — فقط ليقال يقال الكلام أن عقيدة — العقيدة هذه من الأمة على أضرَّ ولا

أيضًا. حكومتها وعلى أحوالها، كل وعلى الأمة، أخلاق على الهزل طابع هي
في كالآحاد الواحد لنا ليكون حتى شيء، كل في مبالغين ترانا والكذب الهزل ومن
ونجيء الحقيقة، على الكذب اعتيادنا من بأحدهما نجيء بصفرين، مائة فنجعله غيرنا

إفلاسنا. حقيقة من بالآخر
الأشياء، على الدلالة في المبالغة نريد بها أننا فيها ما وأخطر خطرة، مبالغة هذه
نعم فينا. العقل فوضى وعلى طباعنا، كذب وعلى نحن، علينا الدلالة في مبالغة فتنقلب
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من لنا، صبر لا وأن معناها؛ في تدقيق لا مبالغة كونها من لنا، عزم لا أننا تثبت وحتى
الغفلة أهل من بها لأننا الحق؛ طلب في لنا شدة لا وأن المهزومة؛ لحقيقتها ثبات لا أنها
من يكون ما نخشى ولا إرسالاً الكلام نرسل إذ العواقب نتمثل لا وأننا الحق؛ وصف في

عاقبته.
في الشعب طرق من طريقة أصبحت التي المبالغات هذه من يفهم ما وأيسر
والحكومة كالمبالغة، نفسه فهو بالحكومة، إلا شيء في يصلح لا الشعب هذا أن التعبير،
كبيرة كل في حكومته إلى يلجأ الكذوب الشعب أن في العلة هي وهذه كالتصحيح؛ له
في وكبيرة صغيرة بكل عليه تكذب حكومته أن في العلة هي أنها كما العمل، في وصغيرة

السياسة.
يقول بما فرد كل اهتمام من نراه ما الشعبية، والمبالغة الشعبي الكذب أثر ومن
جلبت وإن حقيقتها، فسدت وإن منفعتها، قلَّت وإن ذلك على فيديرها أعماله، عن الناس
الحياة في الشأن ليس هذه: هي فقاعدتهم جالبة؛ هي ما ونفسه ماله في الضرر من عليه

… شيئاً تعمل فلا شيء يقَُل لم فإن عنه؛ يقال فيما ولكن نفسه، في للعمل
… أيضًا مبالغات إلا حكامها يكون لا أمة بني يا هذه

التفاح من أحسن سلعته: على ينادي بائع صوت الطريق من وراتفع السر: صاحب قال
… طماطم يا

تفاحًا ليس إنه العفِن: السياسي الطماطم عن لنا يقولون هكذا وقال: الباشا فضحك
… التفاح من أحسن هو بل وحسب،

يدل ما أول وإن موضعها، في الكلمةَ وضعت إذا إلا موضعها في تكون لن الأمة إن
تكون لا الصدق يحكمها لا التي والأمة فيها، الصدق كلمةُ أمةٍ في الأخلاق صحة على

ومبالغة. وهزلاً كذباً إلا الحكم مظاهر كل معها

656



والباشا البك

متهلِّلا عليَّ دخل رجل الباشا زيارة إلى يومًا جاء قال: باشا «م» سرِِّ صاحب وحدثني
عظمته؛ أسرار تهزُّه كأنما عِطْفاه ويترنَّح … بشمعة داخله من مُضاء كأنه الوجه مشرق
أعين من الكثيرة المعاني وأثقلتها لحمها أثقلها التي الجميلة كالمرأة مُتخلِّعًا ويمشي
يأمر لا الذين والمغرورين الكبراء هؤلاء فكرة من خيال شفتيه وعلى إليها، الناظرين
وأقبل واللؤم؛ الأمر شيئان: الأمر في فيكون كبير، هو أنه ليعلمه إلا صغيراً رجلاً أحدهم
الأسد في خلق الذي الله سبِّح الأعلى. ربك اسم سبح لقالت: نطقت لو شامخة هيئة في عليَّ

كله. الأسد منها خرج جبارة شعرة
أنعموا أنهم أمس الصحف في قرأتُ الذي باشا» «فلان هذا الله. إلا إله ولا الله سبحان
ذهب إلى فيه الذي التراب هذا الرتبة وحوَّلت تراب من الله خلقه الباشوية؛ برتبة عليه
المزهوة نفسه تجد ولا الحائط، وعلى عليَّ عيناه تقف أن وبرغمه إليَّ ينظر … خالص
يكن لم لمن العظيم شخصه من المنبعث الازدراء هذا إلا الرتبة عن التعبير إلى سبيلاً
خطوطًا صورته كانت كأنما أو الآدمية، الزيادة هذه زاد واليوم أمس بين ما كشخصه.

… الألوان فيها فوُضعت فقط
من خارجة حروفًا ليست الممدودة الشين وهذه الألف وهذه الباء هذه «باشا»!
والشين أبله، في والألف مثلا، بليد في الباء تجعل قد الأبجدية فإن العامة؛ الأبجدية
قوة من منتزعة الدولة، حروف من حروف تلك بل … مثلاً مثلاً زور شاهد في الممدودة
شكل من الحجر على الفن يسُبِغه ما الشكل من صاحبها لحياة تجعل أن على قادرة

للتعظيم. ينصب تمثال
تكتب كما اسمه كتابة إلا يحسن لا يٌّ أمِّ رجل وهو الرجل، هذا أعرف وكنت قال:
الصخور من صخرة على الحديقة لفظ كإطلاق عليه الرتبة فكانت الأرض… في الدجاجة
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في ولا المجاز، في يسَُوغ لا الذي ولكن ما؛ بعلاقةٍ المجاز يحتمله مما وهذا لْدة؛ الصَّ
الحديقة لفظ أن للناس الصخرة تزعم أن المستحيل، خرافات في ولا الاستعارة، مبالغات

… الحديقة أشجار فيها أنبت قد عليها أطلق الذي

أصبح رجل هذا وقال: الإذن له ل فسهَّ الباشا على له واستأذنت السر: صاحب قال
يَ تلقِّ اه تلقَّ ثم اعتبارها، لها فإن كائنة هي ما فلتكن الدولة، بخاتم المبصومة كالورقة
له وبسط عليه وأقبل باشا. يا مُبارَكون … بالنَّحوي أهنئك له: وقال المتهكِّم الهازل

وجهه.
خصيصة وله والُملَح، النوادر كثير وهو بها، يعُرف ظريفة دُعابة الباشا في وكان
ويقرؤها فيها ينظر عليه تعرض التي الأوراق من كُدْس يديه بين فيكون عجيبة،
والأوراق الناس ف فيصرَُِّ عليه، ويرد ويراجعه محدِّثه إلى يستمع ذلك في وهو ويتدبرها،
شيء في بالإصابة1 يخُِلُّ لا واحدًا استعمالاً فكره من ناحيتين ويستعمل واحد، وقت في

تلك. من ولا هذه من
فكم عظيم، ثوَْر سرقة أوراق هذه يديه: بين ما إلى وعينه الحديث للباشا قال ثم

…؟ الآن العظيم الثور يساوي
وتنال المعارض في تعُرَض التي الثيران من كان إذا الفطن: الذكي صاحبنا قال

به. ويغَُالىَ سعره يبعُد فقد الذهبية المداليات
الثور هذا ولكن بالأوسمة، عليها ينُعَم ثيرانا الثيران من إن نعم، نعم الباشا: قال

… معرض ثور لا محراث ثور هو باشا يا عنه سألتك الذي
وليست قلت كما عظيمًا ثورًا يكون فلا كثير فمثله محراث ثور كان إذا الآخر: قال

مثله. قيمة إلا له
حمار! سرقة أوراق فهذه العجلة، الله ولعن أخطأت، أراني الباشا: قال

لصاحبنا مملوءة الباشا يد رأيت وقد بأوراقي، عنهما وانصرفت السر: صاحب قال
ثم بعطفيه. السرورُ يمَِيد مبتهجًا خرج حتى يسير إلا يكن فلم صفعات؛ كلها بتحيات

يخطيء. لا بالإصابة: يخل لا 1
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في لنا ليت يا قال: ثم الرجل، فيها جاء التي بالحاجة بطاقةً إليَّ ودفع الباشا دعاني
الرتب هذه أن بني يا أتدري هذا. مثل على به ينُعَم … الله» «رحمه لقب الدولة ألقاب
الناس، ليهابهم2 الشر أهل على الشر علامة كوضع إلا القديم في تكن لم الألقاب وهذه

… بالدولة مُلحَق باشا: أو بك لقب من أحدهم على يكتب كأنما حتى
الألقاب فكانت التمييز، يحسن ولا الإدراك يستطيع لا جاهلاً يٍّا أمِّ الشعب وكان
من كل وكان الدلالة، متعينة مفهومة موجزة صيغة في الموضوعة الشخصية كالقوانين
في الأمر كلمة الحكومة وضعت لقد للناس: يقول أن يستطيع الحكومة من لقباً يحمل

… شفتيَّ
مَن والباشا البك هذا إن الجاهل: لشعبها المستبدَّة الحكومة من إعلان اللقب وكأن

يحُترم. أن له يحق
باب في منه وأقبح يعار؛ أو يوهب أو الحربي النصر اسم يشُترىَ أن الهزل من
بذل، ما سبيله في بذل قد أنه أعرف وأنا باشا. بلقب الأمي هذا مثل على ينعم أن الهزل
أخذ على توقيعهم وضع إلا شيئاً يفعلوا لم إياه منحوه الذين فكأن أضاع، ما وأضاع

الثمن.
فحسب الوهمي، بسحرها مخبولاً العظيمة الكلمة تأثير تحت الرجل أصبح ولقد
أموره مجاري اقتضته متى الحكم في له وإشراكًا حاكم، كل وظيفة في له إدخالاً ذلك
يفهم لا مثله فإن حقه، يطلب جاء قد ذا هو وها وأتباعه؛ أسبابه حاجات أو وأحواله،
وقوَّتْ باعه فمدَّت والعمل، الظهور سلطته سوغت قد الحكومة أن إلا «باشا» لقب من
بالنسب اليوم منذ التحم قد نفسه عند فهو الها؛ وعُمَّ لمصالحها باسمه ونوَّهت3 أمره

… الحكومة بطن من وُلد قد هو واحدة، كلمة وفي الحكومي،
ألفاظ الألقاب أن أيقنوا لو الناس وأن الكاملة، سلطته استرد لو الشعب أن ترى ألا
أول هو حاملها ولكان بها، يعبأ مَن بقي لما والشفاعة، والوسيلة والنهي الأمر من فارغة

منها؟ يسخر من

يخاف. يهاب: 2
فضله. على دل نوه: 3
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من ضرب وهي الأمي، الرجل هذا مثل في وتضليل الحكومة من شَعْبذَة4 إذن فهي
يجعل بالباشا، ب يلقَّ الذي الوزير كأن والعظماء، الكبراء من سواه في والمبالغة التهويل
الأمي غير آخر شخصًا لقبه فيه يجعل المغفل، الأمي هذا مثل وكأن وزيرين، لقبهُ فيه

… المغفل
رأيت وقلما يستحقها، لا وهو إلا بها يتعظم ألقاب إلى يحتاج رجلاً رأيت قلما أنا

والألقاب؟ الرتب هذه موضع يكون فأين إليها؛ يحتاج لا وهو إلا يستحقها رجلا

والدجل. الشعوذة الشعبذة: 4
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هيئاتهم ذَوي من الدين شيوخ من اثنان يومًا وجاءني باشا: «م» سرِِّ صاحب قال
ولهما الإمامة؛ من ودرجة وعمامة، وجُبَّة وقامَةٌ، هامَةٌ كلاهما فيهم، المنزلة وأصحاب
الشجرة كظل الوقار من وعليهما الملائكة؛ أجنحة ترويح من حسبته عطرًا ينفح نسيم
عليهما وأقبلت بنظري، إليهما هتُ فتوجَّ ويسرة، يمنة به تفيء الشمس لهب في الخضراء
مادته الذي القانون رجال هم هؤلاء وقلت: خدمتهما؛ في كلها حواسي ووضعت بنفسي،

القلب. الأولى
في نراهم الذين الأحياء ببعض وقَدْرها شرفها على تدل أنها لولا الحياة أسخف ما
لأنفسهم وفيها والنسيم، والماء الظِّلُّ لغيرهم فيها حُب، السُّ من مادتهم كأن التراب عالم
الناس يرى لا إذ بالفعل، ممكن الممكن غير أن للضعفاء يثبتون والجمال! والعلو الطهارة
وإلا مشقة، كانت وإن المروءة وإلا حرماناً، كان وإن الإخلاص إلا طباعهم تركيب في
فقرًا. كانت وإن القناعة وإلا عناء، كان وإن الجِدَّ وإلا ألًما، كانت وإن الإنسانية محبة

كما وختمت حقائقها على انطوت قد كالكتب فهم القدرة، بيدَِ يؤلَّفون قوم هؤلاء
ولا حقيقة شبهَ ولا حقيقة نصفَ حقيقة من للناس تخُْرِج أن تستطيع لا وضعت،

حقيقة. على تزويرًا
فالسماء الاقتصادية! النواميس1 على القائمة الإنسانية الحياة هذه أمر أعجب وما
إنسان كل يملكه الذي بالثمن الناس على الجنة لعرض سماسرة إلى فيها تحتاج نفسها

الطيب. العمل وهو

القانون. وهو ناموس مفرده النواميس: 1
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شريعة فيها العاملة النبوة بقية من أنهما اعتبار على الشيخين إلى ونظرتُ قال:
سألتهما ثم يتبدلوا. ولا الناس يتغير كيلا تتبدل ولا تتغير لا التي الشريعة تلك نفسها.
إليه؛ ليزدلف الباشا بها يمدح جاء الشعر من أبياتاً عمل قد أحدهما فإذا حاجتهما، عن
الشرق من يحدُّها دنيا عالِم هذا صخرها!» بألوان الجبال حَجَلَ أشبه «ما نفسي: في فقلت

… الشيطان الجنوب ومن الجاه، الشمال ومن الدينار، الغرب ومن الرغيف،
وتنتهي الهاء، رويِّ على وهي القصيدة، عليَّ يسرُد2 وأخذ يده في ورقة نشر ثم
أنا أسمعها وكنت — شعرًا هو يسميه كما أو — شعرًا يقرؤها فكان ها. ها. ها. أبياتها:

… ها ها. ها. ها. الديني: العالِم هذا أكتاف ركب الذي الشيطان من قهقهة

لحيته وأخذت بقصيدته، يمدح اح المدَّ فوقف الباشا، على وأدخلتهما السر: صاحب قال
للآخر وكان … الباشا عواطف عن الملل بها ينفض منفضة كأنها إنشاده في تهتز الوافرة
الحاجة كانت إذ داخلها، في البذرة تنفَْطِر3 حين الطبيعة كصمت نفسه في عامل صمت
والغيث، والليث والقمر الشمس يحمل وظهيراً رافدًا بصاحبه جاء وإنما هو، حاجته
أن اللغة هذه على الشمس جواب فيكون السحر، فيأخذه الممدوح حول الأشياء لتتقلَّب
وجواب عدوه، يفترس أن الليث وجواب ظلامه، يملأ أن القمر وجواب الشيخ، يوم تضيء

أرضه. على يهطل أن الغيث
أسنانا المتشاعر العالِم أشداق في لمح قد وكان ودعابته، ظرفه يدع4 لا والباشا
إذا كاذباً إلا أكون لا أحسبني أستاذ، يا له: قال الركيك نظمه من فرغ فلما صناعية،

فوك. فُضَّ لا لك: قلت
من لا قرابته ذوي من القرية عمدةُ يكون أن رجاؤه وهي حاجته: الآخر ذكر ثم

…؟ جهل أبو أيضًا ولقريتكم الباشا: له فقال عداوته. ذوي

ينشد. بمعنى هنا يسرد: 2
تتشقق. تنفطر: 3

يترك. يدع: 4
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به يتميزون ا خاصٍّ زِيٍّا لأنفسهم القوم هؤلاء جعل ما لأمرٍ الباشا: لي قال انصرفا ولما
يسكنون فهؤلاء ثيابه؛ في آلته بعض ف، والتصرُّ التحرُّف من باب الدين كأن الناس، في

… ثيابهم لا دواوينهم وكأنها والقفاطين الجُببَ
عمله واجبات في محصورًا منهم رجل كل كان إذا صحيحًا معنىً لهذا أفهم قد
التحية كأداء الديني العالم لثوب والتوقير التعظيم فيكون سلاحه، معاني في كالجندي
وترك النفس وبذل الروح بيع أوله ساميا عملاً الثوب هذا في أن معناه العسكري: للثوب
وثوب وتجُِلَّه، تعظمه أن الحياة على يفرض الموت ثوب هذا المجتمع؛ سبيل في الدنيا

الوطن. في والإعزاز المهابة إلا له ليس القوة وثوب والانقياد، الطاعة له تجب الدفاع
… صاحبها تطُعِم إنها اليوم؟ الجبة تصنع ماذا ولكن

دفاع في العلماء جيش أثر فأين البلاد، عن العدوة الأمم دفاع في معروف الجيش أثر
هذا وتركت وتملَّكت وضربت المعاني هذه احتلت وقد البلاد، أهل عن العدوة المعاني
فضيحة ثوبه ومن فضيحة هزيمته من يحمل المنهزم؛ كالجندي ثوبه في الديني العالِم

أخرى؟
كان ما الرجل، هذا الله فرحم وعرفته؛ عبده» محمد «الشيخ رأيت قد بني يا أنت
بين كان قد إنه قلتُ ولو صاعقة، على مطوية سحابة — والله — لكأنه شأنهَ! أعجبَ

قولا. هذا يكون أن لأشبه الملائكة. لبعض طريق ورأسه قلبه
له وكان قلبي. أحدهما مجلسين له أقدم أن على مرغما فأراني أحياناً يزورني كان

سامية. حقيقة إلى يرفعك به شعرت إلا تراه لا إذ أمرًا، يأمر وجه
فعواصفه لرسالته، هيَّأه الذي العظيم المبدع إبداع فيها أعراق5 على نبت رجل
الصافية، السماء زُرقة في السماء كجمال وشمائله الشذية، العطر شجرة في كالعطر
أستاذه هذا من يتعجب كان ما وكثيراً الصاخب. البحر منظر في البحر كروعة وعظمته

أنت؟ مَلِكٍ أيِّ ابنُ لي: قُلْ بالله مندهشا: فيسأله الأفغاني» الدين جمال «السيد
فهي الكون؛ هذا في العاملة الروحية القوَّات ابن ولكنه أمير، ابن ولا ملك ابن يكن لم
ومصارحة كتمان، غير إعلانا قومه في أخرجته وهي أنطقته، وهي ألهمَتهْ، وهي تهْ، أعدَّ
الروحية الشهوة تلك كلامه في ألقت وهي الأسد، أسدية فيه جعلت وهي مخادعة، غير

الحلوى. في كالحلاوة وتحَُب، تذُاق التي

أصول. أعراق: 5
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وحدها، الكتب ابن لا الروحية، القوات ابن يكون أن بد لا الديني: العالم هو هذا
… الجامع سقف تحت الدنيا يدُخِل أن لا الدنيا، إلى بعمله يخرج أن بد ولا

الأصل، بجانب تتضاءل بقايا هم الذين العلماء هؤلاء من عجبي ينقضي فما وأنا
كأنهم ويتحدث؛ ويمشي ويلبس ويشرب يأكل كان كيف صلى الله عليه وسلم: النبي سُننَ في يبحثون
الكبرى، الحقيقة تلك أما المجتمعات؛ ورسوم الولائم، وآداب المائدة، قانون في الدنيا من
الدنيا على يسمو كان وكيف الخلق، لهداية ويحارب يقاتل صلى الله عليه وسلم النبي كان كيف وهي
للنواميس الإنسانية هذه في الاً فعَّ تعديلاً الصريحة القوية بطباعه كان وكيف وشهواتها؟
تقضي التي الاقتصادية النواميس ة6 شرَِّ به ليكسر الفقر يحمل كان وكيف الجائزة؟
ا؟ لِصٍّ الفقير ومن فًا متعفِّ الغنيِّ من فتخُرِج والضيق، السعة آثار من أثرًا الأخلاق بجعل
ما فيجعله أصحابه، نفوس في الغنى معنى ل يحوِّ أن السامي بفقره صلى الله عليه وسلم استطاع وكيف
من ونحوه هذا أما وجَمَع؟ منها نال ما لا وترََك، الدنيا شهوات من الإنسان عنه استغنى
وشروحها الكتب في يوجد لا هو إذ أهملوه، فقد الحياة، تنظيم في العاملة النبوة حقائق
مواضع في الأمة من شيوخنا أصبح وبذلك وأكدارها؛ وأثقالها الحياة في ولكن وحواشيها،7

الوظيفة. فيها وضعتهم ولكن الدين فيها يضعهم لم
فلان ساد بِمَ العرب: بعض سُئِل الحكمة: هذه الأزهر أبواب على يكتبون ليتهم ألا

… دنيانا عن واستغنى عِلْمه إلى احتجنا قالوا: فيكم؟

وقسوة. شدة شرة: 6

المعاني من غمض ما على شروحات تكتب الصفحة، ذيل في يوجد مكان وهي حاشية، مفرده حواشيها: 7

الصفحة. في
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المحاربة الأخلاق

الهزاهز1 سنة ١٩١٩ سنة ثورة في كُنَّا قال: الحديث بهذا باشا «م» سر صاحب وحدثني
وما يعمل، أن يستطيع فيما ويفكر يعمل الشباب وأخذ الثورة، تفاقمت2 وقد والفتن،
واجباتها تلُهَم الشعب قلوب فكانت الوقت، ميراث هو العام السخط وكان يعمل؛ أن يجب

وتحدده. أعمالها اتجاه تعينِّ الدم لذعة إلا كلها القلوب هذه في يكن لم إذ إلهامًا،
بأن إلا يتغيرَّ لا راكد زمن تحت فجاءت التاريخ، في وقعت زلزلة الثورة كانت
القديم؛ من الجديد اليوم تخرج التي الكونية كالحركة إلهية مادة إلا ينسفه ولا ينُسَف،

آخر. عملاً المصريين بأيدي ويعمل مصريا، عملاً الإنجليز بأيدي يعمل القدر فكان
يزرع وكيف الحرية، به فينُبِت الدم يسَتنبِْت كيف شهدائه دفن من الشعب وتعلَّم

المجد. له فيثمر الحزن يستثمر وكيف العزم، منه فيخرج الدمع
السياسي الموت ويقتل شهداءنا، فيصرع معا: هدفين يصيب الإنجليز رصاص وكان
المعركة فنشبت الأولى، بالصدمة الشعب على أنعموا وقد البلاد. هذه معهم احتلَّ الذي
فالتمس مصر، بأنها جهادها مصرفي وشعرت لتنتصر؛ القومية الأخلاق فيها تقاتل التي
الجليل الرمز هذا فكان جبارًا؛ عاتيا فيه ليظهر الأمة في العظيم رمزه التاريخي روحها

زغلول. سعد هو العظيم

السياسي. الاستقرار وعدم الثورات الهزاهز: 1
وعظمت. امتدَّت تفاقمت: 2



القلم وحي

الثورة جعلتهم وقد يتظاهرون، النهار أول من غَدَوا قد الطلبة وكان السر: صاحب قال
بتحولها العقل عن واستقلت تباليه، ولا تخشاه فلا بالموت الموت من تخلصت كالأرواح
هو. ما يعُلَم لا الذي الخفي القانون إلا كلها القوانين عن وخرجت محض، شعور إلى

الذي المبدأ عظمة في عظماء إلا تراهم فلست غيرها، في لا قلوبهم معاني في كانوا
يحيون الذي الوطن جلال في ء أجلاَّ به، يعملون الذي الإيمان قوة في أقوياء له، ينتصرون

سبيله. في ويموتون
وقواها المتوثب، الحي وشعورها الُمدْرِك، العامل الأمة خيال هم الشعب في وكانوا

الصعوبة. ليقهر الزاحف وأملها أعماقها، من البارزة
أغراضُ ولا ذاتهُ منهم أحد في وليس عليها، ويؤثرون الغالية بأنفسهم يفادون
من أشرف فيك هل الحياة! أيتها أسمَى! وما أروعَ وما أعظمَ! وما أجَلَّ فما شخصه،

النبوة؟ حقيقة إلا الحقيقة هذه

قلبا يحمل بها؛ وفيٌّ الزعامة على قويٌّ مدينتنا؛ في الطلبة هؤلاء زعيم هو أخي وكان قال:
كل كان جهاده في مشى إذا به. يقعقع3 الرعد تحسب بعيد صوت وله الملتهبة، كالجمرة
مُقدِّس غير فيها، وما الدنيا هذه محتقرا إلا يمشي فلا قدميه، تحت تراباً الأرض على ما

الظلم. وضد الظلم على سلاح هو فيه شيء كل أن وسلاحُه ووطنه؛ دينه إلا منها
إخوانه، وصفوة خالصته من جماعة وحوله «المظاهرة»، يقود اليوم ذلك في وكان
به امتزج كأنما عنيف الشباب، غضب فيه كأن مُتَّقِدٍ جوٍّ تحت الطليعة في يمشون
الطريق من موضعًا بلغوا فلما لينفجر؛ متهيِّئٌ كأنه رهيب به، يفورون الذي السخط

… اش الرشَّ المدفع عليهم انصبَّ عنده ينعطفون
كأن غضباً ينتفض هذا أخي عليَّ دخل إذ الديوان في ذلك بعد لَجالس فإني قال:
في التي النار إلى فيهما الناظر ينظر عينين له ورأيت لتقاتل، جسده من تنبعث المعاني

معًا. والرصاص الجنون عليهم أطلقوا القوم يكون أن فخشيت قلبه؛

راعدة. عنيفة أصواتاً يصدر يقعقع: 3
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دمائهم، في طون5 يتشََحَّ وقعوا حوله كانوا الذين إن فقال: أصحابه خبر واستنبأته4
نواميس جسمه عن خلع كأنما أحسَّ وقد معهم، ميت كأنه إليهم شاخصًا هو فوقف
حوله من يتطاير الرصاص وكان الموت؛ هو ما ولا الحياة هي ما يعرف فلا الطبيعة،
تلك في رأيته ما أنسى لا أنسى وما قال: بسوء. يناله لا وتبعثره اه تتلَقَّ الشهداء أرواح كأن
المصري، الدم على يسَُلِّم المصري الدم رأسي بعينيَْ رأيت فلقد والآخرة؛ الدنيا بين الساعة

الأحباب. عناق فيعانقه إليه ويسعى
يكاد الفورة؟ لهذه الاحتياط في شيئاً يصنع لم باله وما الباشا؟ هذا أين قال: ثم

… الُمرَتَّب مقدار على الوظائف هذه في يكون — والله — الخزي

قد الحزن من الوجه متكسرِّ الباشا علينا خرج حتى كلمته يتُِمَّ ولم السر: صاحب قال
العلة إن بني، يا ما هَوْناً قال: ثم وتبعتهما، غرفته إلى أخي بيد فأخذ عيناه، تغرغرت
وتستوجبه خمولكم يستدعيه مما هو به نبُتلىََ أو ابتلُِينا ما فكل الأمة، شباب يا أنتم فيكم
شكلا، إلا تصلح لا ذخيرتها؛ من الفارغة كالمدافع غيركم من إننا المتخاذلة؛ أخلاقكم

الحكومة. لا الحكومة شكل عندنا كان العلة وبهذه
أنتم تحكموا أن هي حالتنا؟ مثل في الصحيحة الحكومة هي ما فتى يا أتدري
وتردُّوها والرجال، النساء أخلاق فتضبطوا القانون، نافذة أخلاقية حكومة الشعب في
يوَُلىَّ تكونون فكما وإلا الحق؛ وصرامة والكرامة الجد إلا تعرف لا محاربة أخلاقًا كلها

… عليكم
إلا يعاملوننا أراهم فما الحقيقة، وإلى رشدهم إلى الأجانب يعُِيد الذي هو وحده هذا

… لابسوها فيها ليس معلقة ثياب كأننا
أترى النفسية؟ القوة حقيقة المصري في أن لو للأجنبي المصري يتَصََعْلَك6 كيف

يرتزق؟ جاء صيد لزورق تتصعلك حربية بارجة

أصحابه. عن سألته استنبأته: 4
بدمائهم. يتخبَّطون يتشحطون: 5

يتصاغر. يتصعلك: 6
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فيها لأن لا الأجانب؛ وغطرسة7 الأجانب، وأموال الأجانب، المسكينة بلادنا في إن
بني يا هذا بعض … أهلها وكرم أهلها، وغفلة أهلها، ضعف فيها لأن بل ، كَلاَّ الاحتلال،

…؟ لحمها لَذَّة إلا الضعيفة الشاة كرم هو فما وإلا ببعض، شبيهٌ
ذاته فيستشعر الحياة إلى خلالها من ينظر صارمة، جدية طبيعة الشعب لهذا نريد
الأخلاق طبيعة إلا تحُْدِثه لا شعور وهذا بقوانينها؛ الحياة في فيعمل المجيدة التاريخية
من ص تترخَّ ولا كذب، من ح تتسمَّ ولا ضعف، من تتساهل لا التي القوية الاجتماعية
لم حالاتها، كل على البرهان يصْدُق لم إذا المنطق؛ في كالحقيقة الحياة في والحقيقة غفلة.
القديم، التاريخ على سادة أعزاء، كرماء، ضعفاء كنا فإذا حالاتها؛ من حالة على يصدق

… فقط ضعفاء فنحن
قد فهم هذا، غيرَ تسَُوموهم فلا للرأي، إلا يصلحون لا كله الشرق في الكبراء إن
الناهض الشرق في سياسية حكومة تفلح لن وبهذا الكثيرة، أغلاطهم من الدرس وا تلَقَّ
بالأخلاق حادثة كل في الشعب ومن نفسه من يمُِدُّها أخلاقية حكومة شبابها يكن لم ما

المحاربة.
معناها لكان تتغير، لا واحدة كلمة على الضعيف مع اتفق لو القوي إن بني! يا
دائمًا فيه يكون الضعيف مع يعمل الذي القوي هذا فإن للأضعف؛ هو مما أكثر للأقوى

نفسه. مع يعمل الذي القوي هو مختفٍ، آخر شخص
من أقوى اثنين بين دائمًا الحق يكون إذ فلا، الإنسانية في أما السياسة؛ هي هكذا

الاثنين.

. وتجبرُّ تكبرُّ غطرسة: 7
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خضعيخضع…

من الفلانية» «الدولة قنصلُ يومٍ ذات جاء به: حدثني فيما باشا «م» سرِِّ صاحب وقال
لطمعت أجنبية، امتيازات مصر في أن بلادها في الذباب علم لو التي الصغيرة؛ الدول هذه

… الحربية الطيارة اسم بلادنا في لها يكون أن ذبابة كل
الديوان هذا إلى يجيء أن قبل كأنه اً، متجبرِّ باذخًا شامخًا عليَّ دخل قد ورأيته
مستعدًا يكون أن يأمره إسرافيل مع «التلفون» في تكلم قد — المصري الحاكم لمقابلة

… الصور في للنفخ
أو ساعة وقضى أمثاله، يؤخذ كما فأخُِذ مصري، على دولته رعايا من صُعلوُك جَنىَ
ظاهره، من بتعريفه تحيط التي اللينة الهينة الأسئلة يسألونه المحققين أيدي بين ساعتين
… أوروبا في هي مصنع أي من ثيابه عن يسألوه أن إلا المعنى سخافة في يشبهها ولا
على أجنبي جناية لأن التحقيق، يشهد حاضرًا يكون أن يجب كان أنه القنصل فزعم
المجرم ضايقوا المحققين أن وادَّعى وامتياز، ورعاية شأن فلها … أجنبية تقع مصري

. يحتجُّ جاء ولهذا بالكلام، موه وتجهَّ وعاسروه
نفسه في لأن ضخم، مدفع من أثقل أنه نفسه في يشعر كأنما رًا متوقِّ جلس ورأيته
أنه فكرةَ رأسه في يحمل إذ والأرض؛ السقف بين موضعه يرى أنه إليَّ وخيل القوة؛ وَهْم
تزال لا بل الأجنبي، كل هو ليس هنا المقيم الأجنبي أن في صريحة هيئة له وكانت الأعلى،
للقانون بأن تنطق مفسرة واضحة كلمة الرجل كان الجملة وفي دولته، تتممها بقية منه

بلاده! في يحكمه قانوناً المصري
تعدو لا وهي أصلها، وما الامتيازات هي ما وعرفت الدولي، القانون درست قد وأنا
أخرى أرنب فسألتها به، وترتفق تركبه حمارًا تملك كانت أنها زعموا التي الأرنب كَرَم
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أفْرَهَ ما أختي، يا لصاحبته: فقالت استوَْطَأتَهْ، الحمار بهما اندفع فلما خلفها، تردفها أن
!… حمارَنا أفْرَهَ ما أختي، يا فقالت: الحمار وأعجبها مُدَّة سكتتَْ ثم حمارَك!

في الأرنب مبلغ نبلغ لم بحيث والغفلة؛ الضعف من — الشرقيين نحن — وكنا
وَيلَْكِ — انزلي لها: وقالت صاحبتها ودفعت أسرعت فإنها وحذرها، وتدبيرها حكمتها

حماري! أفره ما تقولي: أن قبل —
وحدها، مصريتي إلهام في وكنت الدولي القانون نسيت الساعة تلك في أني غير قال:
اتفاقًا هناك ولكن الدنيا؛ هذه في الحق القانون اسمه شيء لا أن بيِّناً ظهورًا لي فظهر

بخصوصهما. الحالتين هاتين قانون وهو تسلط، وكل خضوع كل بين
بهذا وتهيَّأ وتهلَّل، ط، وتبسَّ وجهه، فغيرَّ الباشا وأسرع فأنبأته، الباشا إلى وأسرعتُ
داره، في يزوره جاء وقد مؤانسته، إلى يتطلَّع محبيه أخصُّ كأنه العزيز، القادم لاستقبال
يا لنبدأ الباشا: قول وهي الأولى، الكلمة إلا بينهما دار مما أسمع ولم القنصل، دخل ثم

… الآخر من سيدي

في كالخاتم بلباقة يديرهم خاصة، الأجانب اختلاب1 في عجيبة موهبة الباشا في وكانت
لكان الإرضاء حاسة يت سُمِّ لو زائدة، ة حاسَّ الباشا لهذا إن أحدهم: لي قال حتى إصبعه؛
الأساليب يبتكر فهو بتفكيره، المفكر يعمل كما بها يعمل وإنه الطبيعي، اسمها هذا
من يشعر يكاد جليسه وإن النفيسة، الحرارة ميزان بها ويهبط يصعد التي الغربية

الفصول. بين يسُدَل وستارًا يرُفَع ستارًا المكان جو في أن التمثيل في مهارته
أنا وجهي في عَبسَ ولكنَّه به، دخل الذي الوجه بغير خرج أن القنصل لبث فما

الامتيازات. فكرة رأسه إلى فوثبت عينه، فازدرتني شأني؛ أصغر كأنه لي وتكرَّه
طُفَيليٌّْ بها وأعُِين نافذة، قاهرة قوة كانت أنها لو «الامتيازات»؛ الظالمة القوة وهذه
عليه تجَْمَع إذ بها؛ يأكل أن الطفيلي هذا لاستحى — مطمئنا آمنا الناس دُور ليقتحم
ألاَّ السيوف بعض على امتيازًا لك إن بتَّار: لحسام قيل ولو معًا، والَمقْت2 التطفل

خداع. اختلاب: 1
الكراهة. المقت: 2
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بهذا سيفًا ى يسُمَّ أن لأنِفَ — قارعتها،4 إذا سطوتها تنالك أن مَحْمِيٌّ وإنك تقَُارِعك،3
العادلة القوة لشرف مهانة إلا ليست إياها، يعُِيروُنه التي الظالمة القوة فإن هذا، بمثل أو

فيه. هي التي
في وتقطيبه بها، انصرف التي القنصل هيئة للباشا ووصفت السر: صاحب قال
بملء فضحك … الوليمة هذه من أنا صحفتي في وقعت الذبابة إن له: وقلت وجهي،
إلى الشعب ينتهي أن إلا نهايتها وبين بيننا وليس الامتيازات، هذه ستبطل قال: ثم فيه،
هؤلاء لكأن وتالله مكانته، عن الشعب نزول إلا مكانتها في تركُها فما القومية، حقيقته

…؟ بلادكم في مكانكم أين الامتيازات: بهذه يسألوننا الأجانب
منه نفسي وضعت أن بعد فيها، الحديث5 تجاذبنا حين القنصل هذا قاله ما أتدري
بؤس بعرض القضاة كرم يستنزل أن فيحاول الدليل، يخذله6 الذي المحامي موضع في

أنفسهم؟ في الذي بالقانون أيديهم في الذي القانون ليستعطف شفقتهم، على المتهم
الطير ريش نتفْ أن الأجانب علَّموا فهم أنفسهم، إلا الشرقيون يلومَنَّ لا قال: إنه
الشعب، في الخضوع طبيعة وبين بيننا معاملة إلا هي إن الامتيازات وهذه أكله. أول
هذا دام فما الطبيعة؛ في طبيعية ذلك على ولكنها وقسوة؛ وظلم ومَعَرَّة، ة مَضرََّ إنها نعم
لغته معجم في الأولى الكلمة دامت وما يأخذه؛ من له يوُجِد هذا فإن المأخذ، لينِّ الشعب
معنى، ألف الواحد معناها في تحمل الكلمة فهذه يخضع»، «خضع مادة هي السياسة
يخدع؛ وخدع ل، يدُجِّ ل ودجَّ ، يستبدُّ واستبدَّ يملك، وملك يركب، وركب يظلم، ظلم منها:

يمتاز؟ امْتاَزَ للأجانب منها يكون أن يكثرُ فهل

عليها فمه انطبق التي الكلمات ففهمت وسكت، فمه الباشا زمَّ ثم السر: صاحب قال
ثوب من طَمَر برغوثاً أن لو بني يا والله، فقال: الضحك غلبه ثم بها، يتكلم لم وإن
رضي لما — فأخُِذا عليهما، فقبض فتقاتلا وطني، صعلوك ثوب في فوقع أجنبي، صعلوك

… المختلطة المحاكم في إلا يحاكم أن الأجنبي برغوث

تقاتلك. تقارعك: 3
غالبتها. قارعتها: 4

تداوَلْناه. الحديث: تجاذبنا 5
يعوزه. يخذله: 6
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إن بني، يا قال: ثم نشره، يجوز لا آخر كلامًا يقول كأنه أخرى مرة الباشا سكت ثم
لا لأنفسهم أرادوا مرادهم ينا توخَّ نحن فإذا يحمل؛ من على إلا الحِمْل يضعون لا الأجانب
عليه نصارفهم أن إلا وأبوا قرش، مائة فيه كالدينار جعلوه غرضًا لهم وافقنا وإذا لنا؛
فلنبُطِل والمعاهدات، القوانين سطور في لا معاملتنا في يمتازون — ويحك — هم بمائة.

الامتياز. هذا يبطل المعاملة هذه
الطبيعية وسائله يجعل الحياة على التنازع وهذا دعوى؛ لا استحقاق بني يا الحق إن
موضع أن يعلمون الأقوياء وكل عليه، والإصرار فيه والدأبَْ له والتجرُّد والمطالبة الانتزاع
يعتمد والأجنبي الطبيعة في له مكان لا موضع استرداده وبين الحق غصب بين الاعتدال
من الامتيازات هذه الشعب أسقط فإذا حُرمة؛ وأوفر منا أكبر جعله في نحن علينا
من ونفر الاستحذاء، من فاستنكف الوطنية كبرياء فيه وثارت وأعصابه، وروحه فكره
وأصرَّ الكرامة، هذه حقوق إلى اهتمامه وصرف كرامته، يعُلِن أن إلاَّ وأبى الاختضاع،
رُوعه، في ومكنه نفسه، في ذلك وقرر ، وطنيٍّ على امتيازًا لنفسه يرى أجنبيٍّا يعُامِل ألاَّ
جواب جاء الشعب، من بشرطها هذه «إذا» جاءت إذا — الدين على إجماعه عليه وأجمع
ضغط نملك لا بني يا إننا المشكلة. وانحلَّت الامتيازات عن بنزولهم الأجانب من الشرط

الحياة. ضغط نملك أقوى؛ هو ما نملك ولكنا السياسة،
المعاملة، في عنهم أجانب بأننا الآخر الامتياز لنا فليكن عنا، أجانب بأنهم الامتياز لهم

الحديد. إلا الحديد يفلُّ وما بمثل، مِثلاًْ
مالاً إلا الأجنبي يد في المال أرأيت ولكن الأجنبي. والمال الاقتصادي النظام يقولون:

وذلٌُّ؟ ورِقٌّ وإسراف دَينْ الوطني يد في أنه مِن وسيادة، وسلطة وتدبيراً
الأمة وقاية الإسلامية، شريعتنا في الربا تحريم حكمة من إن الساعة إلا لي يظهر لم
والتخرُّق الإسراف من وملوكه الشعب وحماية تها، ومستغَلاَّ وضِياَعها ثروتها في كلها

الأجنبي. النفوذ وشلَّ الاقتصادي، الاستعمار وردَّ الكاذب، والكرم
اللهُ ﴿يمَْحَقُ يَّته: ذرِّ وأبواب العقاري» «البنك أبواب على الأول من كتبنا أننا لو أمَا
هكذا: إلا الأجنبية البنوك تلك أبواب على الثلاث الكلمات هذه تقرأ كانت فهل الرِّباَ﴾

…؟ للإيجار» خاليةٌ «مَحَالٌّ
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المتعصبين الكُتَّاب هؤلاء من إنجليزي صحفي يومًا جاءني باشا: «م» سرِِّ صاحب وقال
والقنابل والرصاص للبارود هذه أن غير مدافعها؛ تطلق كما إنجلترا تطُْلِقهم الذين

والمغالطات. والتهم للكذب وأولئك
على وطأتها بثقل معروفة كبيرة، إنجليزية لجريدة وقلم ولسان وعين1 أذن وهو
الشرقيين نهضة في وتعمل بالطاعون، ى الحُمَّ وتدُاوِي بإفساد، تصُلِح والإسلام؛ الشرق

المسكين. رضيعها شفتي في وهو الأم ثدَْي قطع يشبه ما واستقلالهم
جريدة صاحب غرفتي من فيها خرج التي الساعة في الكاتب هذا عليَّ ودخل
جريدة إلى صحيفته فحوَّل ثوَْرًا، ليجعلها فدع الضِّ نفخ قد كان مدينتنا، في أسبوعية
يحسب كان عندنا الناس كدأب2 أنه إلا أسبابها، يستطيع ولا مادتها يجِد لا وهو يومية،
واقترض العظيم، الأمرُ يتعاظَمْه فلم القول، في كالكذب مهْلا3ً سهْلاً العمل في الكذب

… اللغة من النجاح ألفاظ كل لعمله
على يغَلِب حتى والمياسير والأعيان الكُبرَاء بجريدته سيخوف أنه نفسه عند وظن
فلم جيوبهم؛ من إليه يحتاج ما استخراج في أصابعهم مع أصابعه ويشرُِك جميعهم،
آخرًا وعلم غيرها؛ يملك لا التي داره فيها ورهن جمع، ما وأتلَْفَ أيَّامًا إلا جريدته تعِشْ

جاسوس. أنه بذلك يقصد 1
العادة. الهمزة: بسكون دأب، 2

العرب. بلغة الإتباع من هذا 3



القلم وحي

فيزعم نفسه، الكذب على يكذب أن منه يقُبلَ لا جَمَلاً، الخروف فيسمي يكذب الذي أن
… الخروف هذه نتَجََتْ التي هي الناقة أن

يوم لكل وكان ووَزَره، الرجل ملجأ هو الباشا كان يومية الجريدة هذه انقلبت ولما
ذهن في تقع ولكن الحوادث، من تجُمَع ولا الدنيا في تقع لا الباشا عن أخبار الجريدة في
أصبح قد اسمي إن مرة: الباشا لي قال حتى الحروف؛ صناديق من وتجمع الكاتب،

… الاشتراك لجمع الجريدة هذه في موظفًا
من عظيم حشد مجلسه وفي الباشا على يومًا يستأذن أن الصحفي هذا وتحرَّى
ابتدره حتى الصحفي دخل أن إلا هو فما لأمر، جمعهم وكان والعُمَد، والأعيان اة َ السرَّ
…؟ غدًا ستقع التي الحوداث عن أوروبا تلغرافات هي ما أستاذ، يا السؤال: بهذا الباشا
أن يؤمل كان دينارًا أربعين النكتة بهذه المسكين وفَقَدَ بالضحك، المجلس فضجَّ
من وأنه وإسفافَه، ونفاقَه الرجل كذِبَ وأبلغه إعلانٍ أظَْرَف في الباشا وأعلن بها، يخرج

… الرغيف تدوير رة المدوَّ الصحافة رجال

أمثاله وبين بينه الفرق أول فإذا بها، أكشفه نظرة الإنجليزي الصحفي إلى ونظرتُ قال:
مرتين؛ إنجليزي كأنه نفسه عند فهو «للخارج»، ربَّته قد بلاده أن شعوره — عندنا
صراحة في إلا يكون حيث يكون فلا المستعمر، وقوة المالك بعزة إحساسه ذلك من ويأتي
بغريزته فهو العملي، طبعُه وذاك بهذا ويستحكم المبهمة؛ الحيلة غموض أو النافذ، الأمر
الموت فيه يكون أن يبالي لا المتضاربة القوى بين ميدانه يلتمس الفكر، مقاتلة من مقاتل
الإنجليزي لأن الطريق، سواء على قائما البصيرة نافد تراه كله وبهذا العمل؛ فيه دام ما
وليس إنجلترا، تجد الاثنين أعماق وفي ويسانده؛ منه الظاهر الإنجليزي ه يوجِّ فيه الباطن

إنجلترا. غير
معًا، مقفلة مفتوحة نفس له فإذا وحقيقته، كُنهَْه4 أريد الرجل في تفرَّسْت ثم
كيلا فيه ما على بعضها ويقفل يرى، كيما فيه لما بعضها يفتح الواحدة؛ الدار كغرف

يرى.
اعتادتا قد عينان الوجه هذا في تدور إليه؛ نظراتك على يحاسبك يكاد عملي وجه وله
الثقة نفََت قد الممرَّنة، القوية النفس شعاع العينين هاتين في يتلألأ والمعاني؛ الأشياء وزن

وكونه. ه سرَِّ كنهه: 4
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سرورها أكبر بأن مؤمنة طبيعةٌ النفسَ هذه تمُِدُّ صاحبها، عن الحياة هموم نصف بها
منها. يحسُن ما وكل بها يحسُن ما كل تعمل أن الحياة في فواجبها أعمالها، في

الإنجليز هؤلاء عند الخيبة كلمة أن الإنجليزي هذا نفسية إلى أنظر وأنا إليَّ، خُيِّل لقد
في أبدًا معانيها تتمُّ لا النفس خيبة فإن — الشرقيين نحن — عندنا الخيبة كلمة غير
على يرُفَض ما وأن يخيب، لا إلهي شيء أنه الواجب يشُعِرها التي الدائبة، العاملة النفس

السماء. في يرُفَض لا الطيب العمل من الأرض هذه
الذي السؤال عن فأجابني الدقيقة، الصحافية بملكته غرضي أدرك قد الرجل وكأن
كل أنتم فيكم وإن الواجب؛ ة وحاسَّ الشخصية أساسنا إن مبتدِئاً: لي وقال أسأله، لم
الفارغ؛ الكلام في دائمًا تظهر وأخلاقكم العمل، في دائمًا تظهر فأخلاقنا هذين؛ إلا شيء
ثم دينار، ألف المصري خسر لو إنه حتى الألفاظ، تطلبون وأنتم الحقيقة، نطلب ونحن
… تسعمائة ربح كأنه نفسه عند لكان مائة؛ أنها الناس وصدَّق فقط، مائة أنها أعلن

بالانصراف هممت ثم ب؛ ورحَّ ل فسهَّ الباشا على له واستأذنت السر: صاحب قال
هذا سرك صاحب أن رُوعي في تمكَّن قد إنه باشا! يا قال: الإنجليزي ولكن عنهما،
ولقد العمامة؛ ابن فطربوشه الشرعي، القاضي فلان ابن أنه علمتُ وقد ديني، ب متعصِّ

… يذبحني أين من ل يتأمَّ وكأنه إليَّ، ينظر كان
كأستاذه فهو برناردشو، تلاميذ من الكاتب هذا إن فلان يا لي: وقال الباشا فضحك

… وتتلوَّى تعَضُّ هي فإذا منه يمسكها ثم ، الهرِّ كذيل ذَنبَاً حقيقة لكل يجعل
فيما رأيي تريد كنتَ فإذا كتابك جاءني له: قال ثم الإنجليزي إلى ذلك بعد والتفتَ
نحن تسألونا ثم الغلطة أنتم تضعوا أن فعجيب المسلمين، عند الديني التعصب تسميه
ألفاظ من لفظ هو إنما فيه، الكلام أكثرتم الذي الكذبُ التعصبَ هذا أن لتعلم إنك فيها!
اخترعتم هذا قبل ومن الحقيقي؛ التعصب لفظ ليقاتل إلينا أرسلتموه الأوروبية، السياسة
شكلاً الوطني لتعصبنا بها لتجعلوا السياسية، لغتكم في وأجريتموها «الأقلِّيَّات»، لفظة
غير من اليمنى اليد تضربون وبذلك المفسدة؛ المادة بهذه علينا فتفسدوه شكله غير آخر

اليسرى. اليد بشلِّ تضربونها إذ تلمسوها، أن
كتابه في لأهله يقول فهو تفهمونه، الذي التعصب على شديد عدو نفسه في الإسلام إن

وَالأْقَْرَبِيَن﴾. الْوَالِدَينِْ أوَِ أنَفُسِكُمْ عَلىَٰ وَلَوْ لِلهِ شُهَدَاءَ بِالْقِسْطِ قَوَّامِيَن ﴿كُونوُا العزيز:
ذات لا البته، بشيء يميز لا محضًا ا وحقٍّ صارمًا، عدلاً الدين هذا في العدل كان فإذا
ولا الدم، وراثة منهما جاءت اللذين الأبوين من أصلها ولا الدم، اشتهاء فيها التي النفس
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العدل هذا في فأين هذا، كان إذا — الدم نسب حول ون يلتفُّ الذين الأقربين من أطرافها
الظلم؟ محلُّ

ليست فهذه العامة، من والأغفال الأغمار في تعرفها التي الرعونة هذه إلى تشير لعلك
معاني من معنىً هو بل باً، تعصُّ ليس هذا إن بالدين؛ الجهل أثر هي بل الدين، أثر من
هو عندكم إليه الألفاظ أقرب وكان لفظًا، له أنتم تجدوا لم الخرقاء النفسية الحمية
أن فاعلم ألاَ أنفسكم. في الذي والمعنى نفسه في الذي للمعنى عليه فأطلقتموه التعصب،

ذلك. بعد والمرفوضة شكلاً المقبولة كالدعوى هو اليوم العامة إسلام
عندكم وهم ورائهم. من يدَُبِّرونهم دينيين علماء العامة لهؤلاء ولكن الإنجليزي: قال

وقوتها. الفكرة منبع أي: صلى الله عليه وسلم النبي ورثة
من عِرْق فيهم 5 يندَْسُّ لا أكثرُهم أو كلُّهم أصبحوا قد هؤلاء أن غير الباشا: قال
الكهربائية كالأسلاك منهم قليلاً إلا فالقوم ترى؛ ما بنا بلغ الذي هو وذلك الوراثة، تلك
لكهربوا النبوة؛ كهرباء فيهم كانت العلماء هؤلاء أن ولو إيجاب؛ ولا سلب فيها لا الُمعَطَّلة؛
مليون أربعمائة الأوروبي الاستعمار وجه في لقام إذن المختلفة. أقطارها في الإسلامية الأمم
العلم، قوة من استطاعوا ما كل أعدُّوا قد متعاونين، متظاهرين شديد، صارم جَلْد6 مسلم

البحر. لردموا بحَجَرَينْ منهم كل قذَف لو وهم النفس، وقوة
فهو للأسطول؛ إنجليزي كل كتعصب بعينه إنه الإسلام؟ في التعصب معنى أتريد
لدفع الاستطاعة، آخر إلى القوة بأسباب وأخذهم قاطبة، الأرض أرجاء في المسلمين تشابك

الاستطاعة. في ما بآخر القوة ظُلْم
كماله. عن والدفاع الإسلامي، الوجود استكمال عملين: يعمل بذلك وهو

على المسلمين جميع إصرار معناه كان السياسي، معناه إلى هذا ترجمت أنت وإذا
أيها أنتم مبدؤكم هو وذلك فقط. ووجودها الحياة استمرار على لا وكرامتها، الحياة نوع
لو المبدأ هذا في مسلمون فأنتم والحرية، والحكم السيادة حياة إلا تقبلون لا الإنجليز،

عدلتم.

. السرِِّ في يدخل يندس: 5
القتال. في صبور اللام: بسكون جلد، 6
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!… فلْنتعصبْ

… الخريطة على إلا بعض بلاد بعضهم يدرس لا اليوم المسلمين أن البلاء من أليس
في لا نفسها الأرض في الأرض دراسة لتعويدهم إلا دينهم في يشرع لم الحج أن ومع

مقفل؟ لا مفتوح العالم أن العملية مبادئهم من ليكون ثم الورق،
الروح لها وأن الكاملة، الشريعة طاعة في أنها الأمة إعلان هو حقيقته في التعصب إن
أفكارها وأن غيره، تقَْبلَ لا الذاتي الاحترام السياسة في أساسها وأن البليدة، لا الحادة
الحق، غير شيء ولا الحق هو مبدأها وأن نظرية، أشكال لا ثابتة حقائق الاجتماعية
في الهداية آخرًا؛ والهداية أوَّلاً فالهداية اهْتدََيتْمُْ﴾. إذَِا ضَلَّ ن مَّ كُم يضرَُُّ ﴿لاَ قاعدتها وأن
أيَعُاب إنجلترا: وحياة بحياتك لي فقل الاجتماع. في والهداية السياسة، في والهداية القوة،
وجهه في يحُْكِمون لأنهم الدار أهل بها اللصُّ يعيب التي بالألفاظ إلا المسلمين على ذلك

…؟ الباب إقفال
بْ، فلنتعصَّ هذا كان إذا وصاح: نفسه عن ذهُِل حتى الإنجليزي فوَجَمَ قال:

بْ. فلنتعصَّ
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من المتفلسفة لبعض كتاب يدي وفي يوم ذات لَجالس إني باشا: «م» سرِِّ صاحب وقال
فيه أنظر مرة رآني قد الباشا وكان يفُهم؛ لا ما يفهموا أن يريدون الذين أوروبا ملاحدة
فنظر فيلسوفا، شاعرًا كان الكلاب أحد إن بني! يا لي: فقال الغامضة، مسائله وأتدبَّر
ثم طويلة، مدة لدرسها غ وتفرَّ بعقله يفهمها أن فآلى ته؛ وحيرَّ فراعته النجوم في ليلة
الكلاب، عند غموضًا وأشدها الفلسفة كتب أعظم كان ضخما، نفيسًا كتاباً فيها وضع

فوقنا. المبعثرة العظام اسمه: وكان
دخل إذ صحيح. غير أنه إلا فيه صحيح لا الذي الكلام هذا أقرأ جالس فأنا قال:
ومذاهبها بأوروبا المفتونين عقولهم، في المدخولين هؤلاء من مُلْحِد متفلسفٌ كاتب عليَّ
يستصرخ جاء وقد الرسائل، ويؤلف الصحف، في يكتب وهو … وسُفْلِيَّاتها وعُلْوِيَّاتها
بكيده، ودهاه وحصده، فيها الفلاح فزرعه أرضه، زراعة في شاركه فلاح على الباشا

بالنقمة. وتهدَّده بغلظته، وابتلاه
من محيطًا قاموسيٍّا تعريفًا لي وعرَّفه إليَّ سبقه قد الغرير الساذج الفلاح هذا وكان
… الطلب حسب ويكذِب يصَدُق كلام» «بيَّاع إنه ذلك: بعد قال ثم … يكفر كفر مادة
بما الدنيا ينفع لا جهاته أقوى في وهو حسابية»؛ «عملية إلا عنده ليست نفسها والذمة

جهاتها. أضعف من البهيمة به تنفعها
التي هي بهائمُه أم بهائمَه يتُِمُّ أهو يدري لا إنه الفلاح: هذا عن فيقول الكاتب أما
يقعقع كالذي إلا يكون لا محكمة إلى المخلوق هذا مثل على القضية يرفع الذي وإن ه، تتُِمُّ

السامة. الحية فيه جُحْر على بالعصا
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… بيننا نسََبٌ هذا لي: وقال واستبشر فتهلَّل يدي، على الكتاب المتفلسف ورأى
كالمرأة الشرقية نفسه فيه أرى أني إليَّ وخيل وتفصيله، جملته هذه كلمته من فأدركت
دماغي. منها أشترِ لم ولكني أوروبا، من الكتاب هذا اشتريت أنا له: فقلت … المطلَّقة

أجنبية؛ بلاد في كالسائح قومه وتاريخ قومه في هو فإذا عنده؛ ما أستخرج وكلَّمْتهُ
قلبه. لها يفتح ولا عينه لها يفتح

لرأيه إسناد لا ثم وباطلا، ا حقٍّ شاء حيث القولَ يطرُد الباشا: مع كلامه في جريئاً وكان
آخر ذكر ثم … اذًا شحَّ عقلاً رأسه في كأن فلان، ورأي فلان قول إلا لحجته تثبيت ولا
فيلسوف رأي إلى تحتاج مسائلك؛ ككل مسألة هذه وقال: الباشا له فخجَّ له، جاء ما الأمر

أمره. من شيء في يدخل ولم عنه وأعرض … أوروبي
يكون وإنما … عِلْمِيٌّ صُعلوك وهو عالًما، نفسَه هذا يحسب الباشا: قال انصرف ولما
المهملات سلَّة تكون كما يذكرونهم الذين والعلماء الفلاسفة عند أمثاله وأدمغة دماغه

الصحافيين. عند
الحقيقة ثبات له ليجعل فيه، عناده بقوة الرأي في عقله ضعف يتُِمُّ الرجل هذا إن
الموج؛ طبيعة الوعاء هذا إلى ينقل صغير وعاء في باليد الماء خضخضة كأن حقيقة، فيظن
فيها فأخطأت مسألة تناولت إذا أنك العلميين، الصعاليك من المفتون هذا أمثال وعند
فثبت عاندت إذا وأنك … العلم من مسألة الجريء بخطئك جعلتها فقد جريئا، خطأ

… سنة مدة حقيقة كان سنة، الناقدين وجه في الخطأ
الفضائل أهل وبين بينهم البعُْد يرون أنهم فِتنْتَِهم ومن زائغون، مفتونون هم
أي العقل، في لا الغرائز في بعُْدًا لرأوه قوا حقَّ ولو والجاهل، العالم بين كالبعُْد الشرقية،

التقوى. أشبه وما التقوى وبين الفجور، أشبه وما الفجور بين كالبعد
ينتقل لم أمس في باقٍ كأنه الماضي، في راسخ رجل الفلاح خصمه أن الأحمق زعم
تنبذَُ أن يجب الأمة أن إلى ذلك من خرج ثم الزمن، من انقطع قد أمس أن مع منه،
الرابعة منها تخرج كلمات ثلاث هذه للماضي. يتعصب الإسلام أن ادَّعى ثم ماضيهَا،

… عنها سكت التي
السخرية أساليب في وجدت لما العلمي، الصعلوك هذا مثل من أسْخَرَ أن شئتُ لو وأنا

… الفلاسفة آراء من لي املأها له: وأقول فارغة بقارورة إليه أبعث أن من أبلغ
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على مضى ما بمعنى الماضي يعرف لا الإسلامي الدين أن عن وأمثاله هذا يغفل
﴿قَالوُا الهداية؛ يناقض وألا العلم، ولا العقل يخالف ألا فيه يشترط هو بل إطلاقه؛
وفي يهَْتدَُونَ﴾، وَلاَ شَيئْاً يعَْقِلوُنَ لاَ آباَؤُهُمْ كَانَ أوََلَوْ ۗ آباَءَناَ عَلَيهِْ ألَْفَينْاَ مَا نتََّبِعُ بلَْ
وَلاَ شَيئْاً يعَْلَمُونَ لاَ آباَؤُهُمْ كَانَ أوََلَوْ آباَءَناَ عَلَيهِْ وَجَدْناَ مَا حَسْبنُاَ ﴿قَالوُا الأخرى: الآية
يدَْعُوهُمْ يطَْانُ الشَّ كَانَ أوََلَوْ آباَءَناَ عَلَيهِْ وَجَدْناَ مَا نتََّبِعُ بلَْ ﴿قَالوُا الثالثة: وفي يهَْتدَُونَ﴾
* قْتدَُونَ مُّ آثاَرِهِم عَلىَٰ وَإنَِّا ةٍ أمَُّ عَلىَٰ آباَءَناَ وَجَدْناَ ﴿إنَِّا الرابعة: وفي عِيِر﴾ السَّ عَذاَبِ إلىَِٰ

آباَءَكُمْ﴾. عَلَيهِْ وَجَدتُّمْ ا مِمَّ بِأهَْدَىٰ جِئتْكُُم أوََلَوْ قَالَ
ما ر صوَّ وكيف «حسْبنُا»، قوله: في بالجمود اليوم نسميه ما ر صوَّ كيف فانظر
العلم في معًا والرجعية الجمود رفض كيف وتأمل «نتَّبِع»، قوله في بالرجعية نسميه
أبطل وكيف الإنسانية، والفضائل والمخترعات العلوم من آثارها في أي والهداية، والعقل
أوََلَوْ، آية: كل في قوله وهو العالي، الدقيق الأسلوب بهذا بالماضي الاحتجاج الثلاث تلك في

مرات. أربع بلفظها كررها بل ها؛ يغيرِّ لم أوََلَوْ.
معنى ونفي حجتهم، لإسقاط المنطقية الصورة بهذه الآيات مجيء هنا فالمعجِز
والإبداع، التجديد دائم العقل وكان ، التغيرُّ دائم العلم كان إذ فيهن؛ الماضي عن التقديس
على جديدة فكأنها النفس؛ ماضي هي التي الحيوانية الطبيعة على شديدة الهداية وكانت

شهوة. كل عند النفس
أكون. أن أريد أحدهما: يقول قسمين، مقسوم كأنه وحاضره بماضيه الإنسان إن
بما زمن كل في الكلمتين وزن أوجب قد الآيات بهذه فالإسلام كنت. قد أنا الآخر: ويقول
أن إلى أشار جميعها في الهداية وباشتراطه الأهدى؛ هو وبما الأنفع، هو وبما الأصح، هو

للجنس. الإنساني بالكمال مرتبطًا يكون أن يجب للفرد النفسي الكمال
الماضي، فكرة أصلح قد الإسلام أن من ترى ما منه وأعجب عجيب، معنىً وهذا
لإنسانية والأجداد كالآباء هي التي المعاني إلى للناس، والأجداد الآباء معنى من فنقلها
ر. والتطوُّ ي الترقِّ ناموس بعينه هو إنما الأمم، من أمة اجتماع في «بالأهدى» والأخذ الناس.
يعرفها لم هذه «أمة» فكلمة ةٍ﴾ أمَُّ عَلىَٰ آباَءَناَ وَجَدْناَ ﴿إنَِّا قوله: الأسرار أدقِّ ومن
يتكوَّن التي النفسية المشاعر فهي الزمن، هذا علوم إلا ها تفُسرِّ ولم حقيقتها، على أحد
علماء إليه انتهى ما بآخر ت عبرَّ قد الآية كأن الماضي؛ يستقرُّ وفيها الشعب، مزاج منها

أيضًا. شعبه وابن أبويه ابن الإنسان أن مِن النفس؛
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على الباعثة وللهداية الصحيح، وللمجد النافع، للعلم هو الإسلام في فالتعصب
إنما معناه في أنه غير تعصب، اسمه في هو ماضيه، في هذا لمثل الجيل وتعصب الكمال؛

التالي. الجيل إلى الأمة مجد لتسليم العمل هو
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وقد ١٩١٩؛ سنة بنت وهي ،١٩٢٠ سنة في كنا قال: باشا «م» سرِِّ صاحب وحدَّثني
الشعب وأعلن ثورة، السكوت فجعلت تكلِّمها، لا «ملنر» لجنة مقاطعة على الأمة اجتمعت
لأحد يكون فما إليه، يوُحَى بما النبي نطُْقَ بها الوفد ينطق الوفد لسان في كلمته أن
للمصريين أن يصدِّق أن ملنر اللورد وأبى إلي، أوُحِيَ يقول أن ولا يقولها، أن غيره
مع أصبحوا وأنهم فيها، فرسخوا1 ثابتاً دخولاً السياسة في دخلوا وأنهم به، يعُْتدَُّ إجماعًا
أحرارًا نكون أن ينبغي السائر: مثلهم في أنفسهم عن يقولون الذين كالإنجليز الإنجليز

أعمالنا. مثل
كان إلا أبدًا اثنان منها يتَّفِق لا المصرية الأحزاب هذه أن لنفسه، اللورد وزعم
المصري أن ذلك من واستخرج الحكم؛ مناصب في الطمع وهو عليه، يختلفان ثالث بينهما
يكن لم فإن بينهما؛ شيء تمزيق على إلا عمل في يتحركان لا الِمقْراض؛2 ي كشِقَّ والمصري

شيء. منهما يكن لم «الشيء» بينهما
لها يحقُّ إنجلترا أن حسب وقد الظن، له يخيل ما على ويحَْدِس يتظَنَّى الرجل وذهب
قبضتي.» في يتقلَّبون «إنما الأثر: في ورد كما خلقه في الله يقول ما المصريين في تقول أن
… جَدِيدٍ﴾ بِخَلْقٍ وَيأَتِْ يذُهِْبكُْمْ ْ يشََأ ﴿إنِ العرب: من فلسطين لأهل اليوم تقول وكما
القوم، دُهاة من داهية فيها، الاً دخَّ السياسية، لمشاكل ممارسًا رجلاً هذا اللورد وكان

استقروا. رسخوا: 1

. الِمقَصُّ المقراض: 2
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سياسة أن يعرف وهو السياسيين؛ كحُذَّاق وجهه في ما غير وأذنان عينان قلبه في له
الخيط تركت هي خرجت إن الثوب، في بخيطها الإبرة دخول إلا شيء في تدخل لا قومه
وقدَّر الاستقلال، على إجماعهم في المصريين مذهب يمتحن أن فأراد … وشدَّ جَمَعَ وقد
من جديدة صورةً الوفد وحسب السياسي، لمكره ومادة له عونا الفلاحين من واجد أنه
الرِّجْل مِن القيد، تمُْسِك التي اليد منزلة الشعب من ينزلون القديمة، «الباشوات» طبقة
وهم الوطن ويقولون: السياسة، كلمة في الحاجة كلمة معنى ويضعون القيد، فيها التي
الصاعدة أرجلهم ليحمل بأيديهم قائما ينتصب لَّم كالسُّ الشعب ويقيمون الجاه، يريدون

عليه.
نصَحَه حتى له، ظَت وتيقَّ منه حَذِرَت قد كلها الأمة فوجد مصر، إلى اللورد فجاء
السياسة أذُنُ أن مستيقنا كان ولكنه تفاوضه؛ هِرَّة مصر في يجد لن بأنه باشا رشدي
على يرسم البلاد في فمرَّ الجماهير، وصوت الدنانير صوت لصوتين: «كالرديو» الإنجليزية
الصمت دائرة في يسير وكان وأهملوه، الناس عنه وانصَْفَق3َ استفهام، علامات الهواء
البلاد في وساح … يبدأ زال وما انتهى حتى يبدأ وظل فبدأ الهول، أبو مركزها التي

العليا. شفته إلى السفلى الهول أبي شفة من إلا يسافر لم وكأنه طويلة، سياحة

منه أعرف لا مقفل: كتاب مرور عليَّ فمرَّ الباشا، لمقابلة الورد وجاء السر: صاحب قال
على مطويا تحسبه تكاد كاملة أمة يخَُالِف الذي الرجل بمقدار رجل أنه غير العنوان؛ إلا
اللطف إن قلت: تأملته وإذا والإعجاب، الرهبة أثرهما من تحُِسُّ قوتين له وترى زوبعة،

مواهبه. أقوى والحيلة الدهاء وإن شمائله، أضعف والظرف
إنه باشا يا والله فقلت: ملنر؟ اللورد رأيت كيف سألني: الغد، من الباشا لقيت فلما

… تجيء ولكنها أحد يتمناها ما كالضرورة؛
ما تصنع ضرورة يوم كل — الشرقيين نحن — لنا ليت يا وقال: الباشا فضحك
السياسية، الحقائق أسمى من حقيقة عن أنفسنا ذات في لنا كشف إنه اللورد؛ صنع

يخُِيف. لا والخوف يغُْرِي لا الإغراء يجعل يصرُ يزال ولا يصرُُِّ الذي الشعب أن وهي

تفرَّقوا. الناس: عنه انصفق 3
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الاستعمارية الكلمة مجاوبة عن السياسي الصمت هذا تتعلم الشرقية الأمم ليت ويا
المتكلمة هي الأمة قدرة أن معناه كان «ملنر» جواب عن المصرية الأمة صمت فإن أحياناً؛

فم. كل على قُفْله وضع قد الشعبي الواجب أن للعالم تعلن الصمت، بذا كلامها
أنَفََةً الشعب في أن منه فأدرك السياسي، بتفسيره السكوت هذا اللورد فسرَّ وقد
للنفوس الإلهي كالحساب الأفئدة لهذه أصبح الوطني الضمير حساب وأن وقوة، وحَمِيَّة

محرَّمة. كلمة وكلاهما ويتَُّقَى، يخُاف مستعلن كلاهما المؤمنة:
قائلها، شكل كاملة أمة أذهان في تتخذ الأجنبي كلمة جعلت التي هذه معجزة أية
وخضعت الكل، من محله يعرف فرد كل وأصبح الرفض، معنى على البلاد لها فاجتمعت

للأجنبي؟ تخضع ألاَّ يلزمها الذي القومية، العزة لقانون بجملتها الطبائع
سياسية دروس خمسة لنا أن فلو المسألة؛ كهذه نفسية مسائل بعض الأمم إن

الخمس. كالصلوات الوطني الإيمان في لنا لكانت «ملنر»، كدرس مختلفة
وإلى الحلِّ إلى مشاكله4 فضِّ في ينظر الذي هو العزيز الشعب أن الأمة تعلَّمت والآن

الطريقة. تعليمنا في أساتذتنا أول هو «ملنر» كان وقد أيضًا، الحل طريقة
فيه قائمة الاستعمارية السياسة فإن كله، للشرق درسًا يكون أن يجب الدرس وهذا
الكلامُ ويثُبِت واحد؛ نصٍّ في دونها ويعَُقِّ فيحلُّونها مشاكله، حل في الطريقة خداع على
زوال كان المراد أن ذلك بعد العمل ويثُبِت الخلاف، زوال منه المراد أن عليه يتفقون الذي

المقاومة.
واحدة عرضوا فإذا المشوَّهات، كالنساء دميمة5 موافقات الأوروبية السياسة وفي
قوة من فيهما ما بكل عينيه لها وفتح فأباها … يزوِّجوه أن يريدون مَن على منها
التجميل معهد إلى بها يذهبون ثم بالجميلة، سنأتيك له: وقالوا منها أعفَوْه الإبصار،
يعرضونها ثم وأبيضها، السياسة أحمر لها ويضعون ويصبغونها، فيصقلونها اللغوي،
به ما ولكن دميمة، غير الدميمة صارت به ما صنعوا وما ذاك، صاحبهم على جديدة

كالأعمى. الأعمى غيرُ رجع

حلها. مشاكله: فض 4

بشعة. دميمة: 5

685



القلم وحي

هي عبارة، في الوضوح شدة لتكون حتى الألفاظ، اختراع في عجيبة عقول ولهم
تحُسَب منتفخة بألفاظ يأتون ما وكثيراً أخرى. عبارة الغموضفي لإخفاء الطريقة بعينها
تلَِد. ثم مدة حملها تستكمل حبالى، ألفاظ السياسة في وهي معناها، ملأها قد بادنة جزلة
فيكون السياسيين؛ الرجال بعض من لهم كما السياسية، الكلمات بعض من ولهم
كذا، مملكة أو كذا أرض في وه دقُّ مسمار عندهم وهو كالناس، رجلاً دُهاتهم من الرجل

معاهدة. أو وثيقة في وه دقُّ مسمار وهو كاللغة، لفظًا اللفظ ويكون
كالقطن: ألفاظًا تخرج وسياستنا القطن، تخرج أرضنا إن وقال: الباشا ضحك ثم
نجد لم والتفسير، التأويل في نخالفهم ذهبنا وإذا وتحوَّلت. مدَّت إلا المغزل في توضع لا

السياسي؟ المعجم هو ما بني يا أتدري النص، يملي الذي السياسي المعجم عندنا
ولكنه وهراء، وباطلاً عبثاً كلها لذهبتْ كلمة، مليون من يتألََّف كتاباً كان لو إنه أما

… جندي مليون من يتألف الذي المعجم ذلك الحي، المعجم ذلك
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وهو الباشا؛ لزيارة فلان السعادة» صاحب «حضرة جاء باشا: «م» سرِِّ صاحب وقال
الجوهر، غير بجوهر ميَّزه — تعالى — الله أن نعلم ما القرى، بعض في ولد مصري رجل
وضعه ولا زَهْوٍ، نقطةَ دمه في زاد ولا التركيب، غير تركيب ولا الطبع، غير طبعٍ ولا
في وساحَ بإنجلترا، وطاف فرنسا، زار أنه غير الخليقة. من فنَّيْنِ بين الوسط موضع
في يرى لا كان ثمََّ ومن ن. ملوَّ مصري فهو ألوانا، نفسه ن ولوَّ ألمانيا، على وعاجَ إيطاليا،
مقابِلاً إلا قومه دِينُ له يظَْهَر فما هناك. ما وبين هنا ما بين الفروق إلا وقومه بلاده
أهلها، من كان لو ودَّ أخرى بلغة مقرونة إلا قومه لغةُ ولا فيها، وغامر أحبَّها لشهوات

الأمم. تواريخ بين كالميت … عليه مُغْمًى إلا قومه تاريخُ ولا
أسبابهم كانت إذ فقط، المال مصري مين: المنعَّ المترفين هؤلاء من كغيره هو
بالطبيعة؛ أهليهم جناية من أسماؤهم كانت إذ غير، لا الاسم عربي مصر؛ في تهم ومستغَلاَّ

منها. انحدروا التي أنسابهم في حِيلَةَ لا كان إذ حاضر؛ هو ما دون مضى ما مسلمُ
المصري جنسه منهم لكل بالمدنية، المفتونين مين المنعَّ المترفين هؤلاء من كغيره هو

آخر. جنس ولفكره
العربية، تلْعَنهُا التي بالعربية الباشا يكلم السعادة صاحب حضرة وكان قال:
… عاليا نزولاً وقة السُّ لغة عن بها نازلاً … مُنحَْطٍّا ارتفاعًا الفصيح لغة عن بها مرتفعًا
لفظ في هي إذا ، يطِنُّ عالٍ جرس الألفاظ بعض في هي بينا أعجمية،1 لكُْنةًَ يرَْتضَِخ فكان

أوروبية. لهجة يلهج أعجمية: لكنة يرتضخ 1
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نسيان يتكلَّف ورأيته . يرِنُّ موسيقيٌّ نغمٌ ثالثة كلمة في هي إذا ، يئنُِّ مريض صوت آخر
إظهارًا ولا تملُّحًا ولا تظَرُّفًا لا الفرنسية، من بغيرها لسانه ليلَْوِيَ العربية الجمل بعض
وطنية فكانت نفسه. في المتمكن الخفي الأجنبي للشعور استجابة ولكن علم، أو لقدرة
زائف وبالأخرى قومه، على زائف بإحداهما وهو لسانه، وطنية تكَُذِّب أن إلا تأبى عقله

قومه. غير على

هذا إن يصنعون! ولما لهم أفٍّ هذا! وأمثال لهذا أفٍّ الباشا: قال الرجل انصرف فلما
ساذج قروي رجل — والله — منه ولأَشرفُ السعادة»، صاحب «حضرة بونه يلَُقِّ الكبير
هذا ولكن عِلْم، جاهلُ عندنا الفلاح إن نعم … الجاموسة» صاحب «حضرة لقبه يكون

وطنية. جاهل فإنه جهلا، منه أقبح
حضرة عمل هو فما للوطن؛ مخلصان دائبان عاملان وصاحبها الجاموسة إن ثم
ذليلة وطنه لغة أن الأجنبية برطانته2 يعُلِن أن عمله إن هذا؟ ع» الُمرَقَّ اللسان «صاحب
ما، للغة السياسي الروح يظهر لا إذ قومه؛ للغة السياسي الروح من متجرد وأنه مهينة،

سواها. على وتقديمها عليها الحرص في إلا
أن أوجب هو الذي وكان بلغته، إلا بلاده في يتكلم ألاَّ هذا مثل على الواجب كان
بنفسه؛ المزاحم هو وكان وهذا هذا فترك أرضها، في تزاحمها لغة كل على لها يتعصب
خادم منزلة إلا القومية اللغة من نفسه ينزل لا سعادة»، صاحب «حضرة أنه على فهو

حانة. في أجنبي
فيما تكلموا إذا يطَُمْطِمون3 الذين اة السرَّ وهؤلاء الكبراء هؤلاء سرُِّ هو ما أتدري

طبقات: عندنا إنهم بينهم؟
طباعهم، في راسخ أصل إلى منجذبين الصنيع هذا يصنعون فإنهم واحدة: ا أمَّ
نفوسهم جوهر يبُدون فهم التركي؛ الحكم زمن في والحمق والاستبداد الظلم تركه مما
واحتقار والسلطة الحكم علامة بينهم فيما الأجنبية اللغة كأنه الناس، وأعين لأعينهم

يتنبََّلون.4 بها وهم … الدم في الحمق ذلك واستمرار الشعب

لهجة. رطانة: 2

منكرة. وكلمات عجمة ألسنتهم في يجعلون يطمطمون: 3
يرتفعون. يتنبلون: 4
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والخضوع النفاق أحدثها طباع من نفوسهم في مما هذا يتكلَّفون فإنهم طبقه، وأما
كأنهم واعتبار، تشريف بينهم الأجنبية فاللغة الإنجليزي؛ الاحتلال عهد السياسيفي والذل

دون. يتمجَّ بها وهم السلطة، فقد الذي المحكوم الشعب غير من بها
إذ وتهجينها،5 العربية اللغة عيبَ به يريدون هذا دون يتعمَّ فإنهم جماعة، وأما
العالِمُ وفيهم إليه، انتسبوا ومذهباً انتحلوها6 طريقة اللغة هذه عداوة من اتخذوا
هذه جعل إذ الإسلامي، للدين عداوتهم من وذلك أوروبا؛ بأدب والأديب أوروبا، بعلوم
هذا يزدرون وهم حكومة؛ كل وفوق حكومة كل مع بلادهم في باقية حكومة اللغة
سيِّئاً، وآخر صالحا عملاً خلطوا قد وهؤلاء واجباته. كل أنفسهم عن ويسُقِطون الدين
وطيش الأحلام، وخفة الآراء، سفه إلى بهم ينتهي قبيحًا غُلوٍُّا مصريتهم في يغُْلون إذ
غطَّى قد إلا منهم الواحد أرى وما ولغته. وآدابه الإسلامي بالدين يتصل فيما النزعات،
هذا إن شاء. ما أو أديبٌ أو عالمٌ هو حيث من وصفه على رقيعٌ، هو حيث من وصفه

أمنوا. الذين وعند الله عن مقتاً كبر لَمَقْتٌ
الكلام من الخلط ذلك فيهم ل تحوَّ رابعة، فئة نشأت الثلاث الفئات تلك أثر ومن
الأجنبية، الكلمات وحديثهم كتابتهم في يقُْحِمون7 فهم النفس؛ في نفسية طريقة إلى
البصير لعين يظُْهِر الذي هو أنه على ومُجُوناً، ومُعابثَة تظرُّفًا هذا عملهم ويحسبون
وجهات طبيعتهم، في القومي الفساد وأماكن نفوسهم، في التاريخي القطع مواضع
الغضب، يقول أن قادر وهو «النَّرْفَزَة» أحدهم: يكتب وهؤلاء اعتقادهم، في الديني التحلُّل
لفظة يعرف وهو «وسكالنس» الُمغَازَلة، مكانها في يجعل أن مستطيعٌ وهو «والفلير»
المسافة إلا اللفظين بين المسافة تكون أن — والله — ولا وهكذا؛ وهكذا وألوان، أنواع

قلوبهم. ورشد قلوبهم بين بعينها
التهاون باب إلا خَفاء السُّ إلى منه يلجُِ باباً له يعرف لا السخيف التقليد برح وما
والفضائل، المحاسن في وعدِّها أنفسنا على العيوب بتزوير ابتلُِينا قوم ونحن والتسامح؛
من نقتبس أن نحُاوِل المعكوسة الطبيعة وبهذه والمحاسن، الفضائل من فينا ما قِلَّة من

تقبيحها. تهجينها: 5
وعملاً. نِحْلة اتخذوها انتحلوها: 6

بالقوة. يدُْخِلون يقحمون: 7
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وهي علينا، الأسهلَ هي كانت إذ عيوبهم، إلا نأخذ ما أكثر نأخذ فلا الأوروبيين، مزايا
المتهاون. المتسامح الضعيف بطبعنا الأشكلَ

الأوروبيين، مشاكل من وأيسر أهون أنها على — الاجتماعية مشاكلنا تجد هذا ومن
ضعفاء لأننا ، وأشدَّ أصعب علينا هي تجدها — حلَّها مشكلة لكل وآدابنا ديننا في أن وعلى
أكبر هم كُبرَائنا أكثر أن وهو واحد، شيء من ذلك وكل ومفتونون، ومقلِّدون ومتخاذلون

بلائنا.

أكثرُ يكون أمةٌ تصنع كيف وقال: الساخرة ضحكته الباشا ضحك ثم السر: صاحب قال
… عاملة غير بروحٍ ولكن يعملون إذ العاطلين، أكبرَ هم العاملين

690



عة القُبَّ سرُِّ

التركية، البدعة أيام بعَقِب حركة مصر في نجمت1 قال: باشا، «م» سرِِّ صاحب وحدثني
أن أبى فمَن … المشانق تقررها التي الواحدة القاعدة إلا قاعدة هناك لشيء تبقَ لم حين
فيها. فعُلِّق مشنقة هذه «لا» انقلبت «لا» قال: ومن رأسه؛ خلعوا رأسه عن العمامة يخلع
مثلها من نزعات بعد جاءت قد للرأس، غطاءً تركيا في القُبَّعة اتخاذ فكرة وكانت
الرأس على قبعة ليست أنها أحد يشُكَّ فلم اللابس، يلبس ما آخر في الحذاء يجيء كما
سجدة؛ ولا ركعة فيها ليس جديدة، تربية المسلم الرأس لتربية طريقة هي مما أكثر
فما والمجنون، الأبله رأس وعلى والهمجي، الزنجي رأس على القبعة هذه نرى فنحن وإلا
أنها أحد زعم ولا طبعه، عن همجيا نقلت عرفناها ولا أبيض، الأسود جعلت رأيناها
البليد، الرأس مشكلات لحلِّ آلةً انقلبت أو الذاهب، العقل ردت أو الناقص العقل أكملت

والعمامة. الطربوش حامل دون لحاملي هذا وقالت: شيئاً الطبيعةَ غصَبتَِ أو
يعرف ولا المدنية، إلا الوجه يرى لا أنه البدعة تلك لصاحب يومئذٍ وا احتجُّ وقد
يحرُم وما يحِلُّ وما وسيئاتها، حسناتها في هي كما يمتثلها فهو أوروبا، مدنية إلا المدنية
عُورًا كانوا الأوروبيين أن لو حتى عنه؛ غنىً في يكون وما إليه حاجة في يكون وما
لولا تامة حجة إنها نعم الأوروبيين. ليشُْبِهوا بالصناعة عُورًا قومه هو لجعل بالطبيعة،
العثمانية، الفتوح كتب من جديدة طبعة بإخراج تلافيه يمكن البرهان، في قليل نقص
قبعات، لابسين الأوروبيين قهروا الذين المغاوير والأبطال العظام الخلفاء فيها يظهر

… الأوروبيين ليشبهوا

ظهرت. نجمت: 1
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التقبُّع إلى يدَّعون وأخذوا قومنا، من رهط الضلالة هذه في وتهوَّر السر: صاحب قال
فكان رأيه، يطلب — الله رحمه — باشا سعد إلى بعضهم وذهب لتركيا، احتذاء مصر في
يخجلون ألا ويحهم! فقال: الباشا، أسأل أن بعضهم إليَّ وعهِدَ … الألف بمدِّ «لا» رأيهُ
درجة عندنا تنحَْطُّ بدعة هذه إن نفسه؟ للتقليد مقلدين — المصريين نحن — نكون أن
البصل أن سمع رجل القديم في كان وقال: الباشا ضحك ثم بدعتان. فكأنها الأصل، عن
هكذا … بخَلٍّ بصلاً لي ازرع لوكيله: وقال يملكه بستان إلى فذهب للصفراء، نافع بالخَلِّ

بأوروبيين. ترُْكًا لهم ج تخَُرِّ أن القبعات؛ من يريدون
الإسلام، على وردٍّ للعرب سبٍّ كلمة هي بل القبعة، هي تركيا في القبعة هذه ليست
وحده. الأسلوب هذا إلا بها يفِ فلم بينة، واضحة تظهرها أن الأساليب كل بها ضاقت
من يخرج الذي فإن واطِّراحنا. عنَّا والانحراف والمخالفة بالمناوأة سياسي إعلان وهي
القبعة في الخروج باب لهم انفتح فبهذا وشعارها؛ ثيابها في وهو منها يخرج لا أمته
القبعات، هذه في سرٍِّ فأيُّ وإلا الابتكار؛ يبدعه أو التقليد فيه يجري مما غيرها دون

…؟ الخياطين بمقاييس تقُاس الأمم كانت ومتى
وأبدع فأجاد البتار، الحسام يعمل ما أولا فعمل ا مِقَصٍّ يكون أن أراد سيفٌ هنا ها
ينُكِره ما إلا به يأتي عساه فماذا المقص، يصنع ما صنع ثم وأعظموه؛ الناس وأكبره

جميعًا؟ والخيَّاطون الأبطال
مُستعَْبدًَا إلا الشرقي يحيا وألاَّ الأعمى، التقليد في نبحث دهرَنا نظلَّ أن علينا أكَُتِبَ
نتميز جديد زيٍّ في فلنبحث بحثنْاَ إنْ …؟ لي اشرَعْ له: يقول من أموره كل في ينتظر
ما لظاهرها اخترعت التي هي وجوِّنا أرضنا طبيعة وفي فينا الكامنة القوى فتكون به،

والملائمة. والجمال المنفعة في غاية الأسد لبدة الأسد زور يخُرِج كما ظاهرها. يجعله
أرى فلا الفردية، ذاتيَّتي إليه تقف ا حدٍّ أجد عة السَّ عند ولكني شئت، ما ألبس أنا
حقيقة صفة بل لي منفعة صفة أعرف ولا مشاكلة، موضعَ ولكن انفراد موضعَ ثمةَ
الجماعة إلى والواحد الجنس. إلى النوع به يصير الذي المعنى هناك من ويعترضني مني،

لك. فلست دعني لي: تقول نفسها فالقبعة وأسجد، وأركع أصلي مسلما دمتُ وما
المصدر نفس المصدر من اشتقوها إنما مصر، في لبسوها الذين الرجال وهؤلاء
صفة من ضِدٌّ وكلاهما المخالفة، من مَنزَْع وكلاهما النساء، في التهتك منه يخرج الذي
تزيين في القول من وجها قائلٌ يعدم وليس عامة. شرقية فضيلة بها تقوم اجتماعية
أن يعجزها لا الفلسفية المذاهب أن غير لها، الاحتجاج في الرأي من مذهباً ولا القبعة،
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… الفن في رذيلتان إلا هما إنْ وعفتها المرأة حياء أن على مَحْضًا جدلا2 البرهان لك تقيم
من عدِّهما إلى الفلسفة تنتهي ثم وكَيتَْ، كَيتَْ إلا هما وإن وضعفٌ، مرضٌ إلا هما وإنْ
في تقُحِم أن الدنيا فلسفات من فلسفة تريد أن إلا والبلاهة الغفلة وما والغفلة، البلاهة

الدعارة. في … في … في فصلاً مثلاً الصلاة كتاب
تهََتُّك المصري، المسلم رأس على الأوروبية القبعة أن من لك: أقرِّر ما يهولنَّك3 لا
لم لبسوها الذين أن لَتعلمُ فإنك معًا، كلها هذه من أو ديني أو سياسي أو أخلاقي
عُقَدها، أكثر وتحلَّل الكريمة الشرقية الأخلاق تهتَّكت أن بعد قريب، منذ إلا يلبسوها
اللغوية، الحدود تختلط كادت حتى النقائض بين العصرية الحرية قاربت أن وبعد
منفعته وجد أنه إلا يقال: فلا واحد، بمعنىً والكاذب الصادق تجعل مثلاً المنفعة فحرية
وجعل اللفظين بين فرَّق ما أنه العصرية الحرية وعند فكذب؛ منفعته ووجد فصدق،
الجهل الثلاثة: وهذه القدماء. ودين القدماء، وفضيلة القدماء، جهل إلا حدودًا منهما لكل
واحدٍ، لمعنىً مترادفات الجديد الفلسفي اللغوي المعجم في أيضًا هي والدين، والفضيلة

الخرافة. أو الوهم أو الاستعباد هو
معنىً يحلَّ وأن بشيء شيء يلتبس أن طبيعيٍّا كان المعاني، بين الحدود أزُِيلت ومتى
الناسَ يحكم فلا آخر، بسبب ا وحقٍّ بسبب باطلاً الباطل وأصبح غيره، معنىً موضع في
لا مَن عند مزورة شبهة الأرض في حقيقة كل تجعل المتنافرة، الأخلاق من مجموعةٌ إلا
مسلحا، فصلاً بينهم تفصل قوة إلى بالضرورة الناس فيحتاج ونزعاته، أهوائه من تكون
هذه وتدفع الإنسانية، للوحشية يعُِدَّ أن تضطره همجية قوة بمدنيتهم القانون فيكسبون

له. تعُِدَّ أن الوحشيةَ
ا، حدٍّ يطمس حدٌّ إلا هي وما المسلم، رأس على القبعة تجيء الحدود اختلاط ومن

فاذهبي. جئتُ قد ذي أنا ها لفضيلة: تقول ورذيلة فكرةً، تهزم وفكرةٌ
شيئين من الأصغر هو وما الصغر؛ لتعيين بينهما حدَّ لا شيئين من الأكبر هو ما
التمييز في له موضع لا الحدُّ دام ما ترى كما الفوضى إنها الكبر؟ لتعيين بينهما حدَّ لا
كلمات أكبر أقوام عند ينُ الدِّ كان هنا ومِن العادة؛ في به فصل ولا العُرْف في له مقرَّ ولا

خالصًا. نقاشًا محضًا: جدلاً 2

يرُعِبنََّك. لا يهولنك: لا 3
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المعنى، من وأفرغها أصغرها آخرين عند وكان بالمعنى، وأملأها لغاتها عامة في الإنسانية
وما العليا، بغاياته محدود وهو الإنساني الاجتماع يسَعُ أنه من إلا أولئك عند كبرُ وما
إلا له وجود لا م متوهَّ معنىً وكأنه له، حدَّ فلا يسعه لا الاجتماع بأن إلا هؤلاء عند صغُر

كلمته. أحرف في
شرقيتنا، أو ديننا أو أخلاقنا من به يحدونها ا حدٍّ لأنفسهم يرون لا القبعة فجماعة
الخفي السر قوة من فيه ما الوطني زِيِّنا في يرون لا وأصبحوا ذلك كل من مرقوا وقد

أسلافنا. ومعاني قوميتنا من التاريخ أودعه ما يلهمنا الذي
ر؛ التطوُّ قوانين من قانون أنه نفسه ظن في أحدهم يرى قومًا منا أن أعرف وأنا
هنا ومن … النواميس من واحد بل الناس، من واحد أنه إلى ينظر لا يلابسه فيما فهو
بعض يكون أن لحقٌّ وإنه الدعوى. وفراغ الثقل من أكبر هو وما الفارغة، والدعوى الثقل

نبيا. نفسه إنسان كل يظن أن الباطل في ما أقبح ولكن أنبياء، الناس
تحته كلامًا فترى الأوروبية، المدنية رذائل من للشرقي يزَُيِّنونه مما كثيراً أن واعلم

… ساعتها حماقةَ إلا الجائع غير يعدُّها لا ومعانٍ معانٍ
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وكانت زائرًا، مُصَبِّحنا «سعدًا» أن يوم ذات الباشا إليَّ ألقى باشا: «م» سرِِّ صاحب وقال
أعرف كما سعد نفس من أعرفه موقع وللباشا وطيدة.1 وأسبابٌ ةٌ خاصَّ الرجلين بين
يديه إحدى في رجلاً جعلته التي النهاية إلى انتهى قد فكان سعد أما بركانها؛ في الشعلة
اللغة، كلمات من اللغة كقاموس البلاد هذه عظماء من فهو المعجزة، الأخرى وفي السحر
على الشهادة فيه كانت إذا إلا أحد عند الكلمة تصح ولا تعريفه، في إليه مفرد كل يرَُدُّ

صحتها.
من لي مثلت إذ القبلات، تشُبهها لا قُبلْة يده تقبيل إلى فأسرعت غُدْوة، سعد وجاءنا

اليد. تلك على وُضعتْ حين العزيز وطنها إلى ورجعت منفية كانت كأنها فرحها
يقَُبِّل حين يشعر عظمته، مُدْرِكًا قدره عارفًا بأبيه بارٍّا كان إذا العظيم الرجل إن
اتصالاً نفسه في ويجد يقَُبِّلها، التي اليد تلك على لله سجدة بروحه يسجد كأنه أبيه يد
الكون، في نبضت قُبلته كأن بلمسة العالم ويخصه وجوده، سر وبين قلبه بين كهربائيا
يكون الذي المعنى بمثل شعوري عليه وزدت سعد، يد تقبيلي في أنا أحسسته قد هذا وكل

المنتصر. سيفه يقَُبِّل حين البطل نفس في
ويشرحها عيناه، ها وتتُِمُّ فمُه، يبدأها التي المعروفة، ضحكته باشا سعد لي وضحك

ألقاها. روحك في كأنه روحك في جوابها فتجد كله، وجهه

قوية. ووشائج علائق وطيدة: أسباب 1



القلم وحي

كمال كأنها ابتسامة له رأى يبتسم، وهو سعد إلى نظر إذا الناس من والرجل
في ويثِب فينتعش طبيعي، بشيء منه يتصل طبيعي غير شيئاً كأن فيحُِسُّ يتواضع،

معا. كلها أو خشوعًا أو إعجاباً أو طرباً أو فرحًا تكون عالية وثبة الروحي وجوده
المطمئنة ضحكته يضحك وهو سعد، وجهَ ل تأمَّ إذا الحكماء من الرجل أن غير
شكلاً يرى نفسه حسب — المعاني أيِّ أو الساخِر أو المنكِر أو المقرِّ معناها من المتمكنة
تقول: مرة كأنها متكلِّمة، الفلسفية الابتسامة تلك له وظهرت الضحك، من لا القول من

حقيقي. غير هذا تقول: ومرة حقيقي. هذا
كأنما أحلامها، دلائل فيها بعين إلا وطني إليه نظر ما رجلاً كان العظيم سعدًا إن
نظرك؛ في يكون أن قبل فكرك في كان رأيته أنت فإذا إنسانٍ؛ شخصُ لا فكرةٍ شخصُ هو

به. تؤمن الذي ذاك والآخر به، تبُصرِ الذي أحدهما بنظرين: تشهده فأنت
فهو كالزلزلة ثائر ويحُرق؛ يحترق بل يعيش تحسبه لا الملتهبة كالجمرة عبقري
الأخلاق أن معناها التي تلك الرسل، كصراحة صريح حوله؛ ما يرجُّ أبدًا وهو يرتجُّ أبدًا

كلمتها. تقول
بعض في بلغ وقد المجد. من ملكًا فيه يملك أنه مصري كل يحس الذي الشعب رجل
وانزِعوا الحياة، في المعنى هذا ضعوا للناس: يقول أن فاستطاع الشريعة، مبلغ مواقفه

الحياة. من المعنى هذا

وداعه من رجع فلما يساره، إلى والباشا سعد وخرج الزيارة وانقضت السر: صاحب قال
وقال: ضحك ثم جديدًا، لقباً الدولة ألقاب في الرجل هذا زاد لكأنما بني يا والله، لي: قال

باشا؟ يا هو فما قلت: اللقب؟ هذا هو ما أتدري
يشعر وهو إلا سعد، جانب إلى يكون الدولة هذه في «باشا» من ما بني يا والله، قال:

… باشا» «نصف رتبته أن
وتقاصر العظيم، وتضاءل الكبير، معه تصاغر مبلغًا العظمة من بلغ قد رجل هذا
منهم الواحد وإن وفلان، كفلان العظماء، خصومه من أقوامًا ترك وحتى نعم الشامخ،

رجل. لا رجل ظل كأنه وتطرُّحه، وضعفه فراغه من للشعب ليلوح
معاني كأن حتى الأفق، هذا تحت حي كل في فعلها من بد لا عاملة قوة أصبح وقد
، ترَُدُّ لا ماضية تمُسَك، لا مرسَلة قوة فهو الناس، على الهواء في تنتشر الكبيرة نفسه

بحيلة. لها يحُتال لا مقدورة
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الأمكنة تشبهه لا الحرب كميدان الأمة، هذه في أحد يشبهه لا خاص إلهي وضع هذا
منه، تخرج لم هي ولكنها منها، وخرج العرابية، الثورة في سعد غامر فقد الأخرى؛
في منه ظهرت ثم أغلاطها، وتصُلِح والسياسة، القانون تتعلَّم فيه بقيت فيه؛ بقيت بل
ليس ما فيه لأن أذكياء، كانوا مهما الرجال يغمُر تراه وبهذا الدقيق، القانوني شكلها
نواحيه جميع من فتراه هو أما معانيها، في ثابتة أشياء جانبه إلى يظهرون وتراهم فيهم،

العاتية. كالأمواج يتلاطم
النصر، كقوة قوة كلماته لبعض فتجعل أحياناً فمه في تتكلم التي هي الثورة وتلك

مذكورة. حربية موقعة كشهرة وشهرة
نزعة وصرفت النسلَ، الإلهية القدرة حرمَتهْ — للثورة أباً ليكون المختار هو كان ولما
روحه من حي نسل وهي وهمومه، وقلبه عنايته ففيها التاريخية، أعماله إلى فيه الأبوة
المصريون السياسيون يذُكَر ولن أشباله، حول يزأر أسدًا يكون معها ويكاد العظيمة،
هو الآن الطبيعة في الخالي المكان فإن سياسيا، انقلب إذا نفسه سعد يذكر ولن سعد، مع
بوجوده الأمة يشُعِر سعدًا أن في السبب هو وهذا السياسة، رجل لا المقاومة رجل مكان
إلى الشعب فاطمئنان شيء؛ ينتصرعلى ولم بشيء يفُزْ لم وإن والانتصار، الفوز كلذَّةِ لذَّة

سلاحه. إلى السلاح حامل كاطمئنان بطبيعته هو المقاومة، زعيم
قوانين، فنسخ الأمة؛ لهذه المقاومة أستاذ يكون أن في أفلح الذي هو وحده وسعد
الإحساس قوة فيه فنبَّه العظيمة، بأعماله الإعجاب على الشعب وحمل قوانين، وأوجد
مستقبله طريق إلى فدفعه الصغائر، عن الكبيرة بالمعاني وصرفه عظيمًا، فجعله بالعظمة

فيه. إبداعه يبدع
والفريسة بإزائه؛ الغرب ذلك دام ما بالمقاومة ولكن بالسياسة يحيا لا الشرق هذا إن

الحلق. هذا في القوية الصلبة عظامها باعتراض إلا الوحشي الحلق من تتخلص لا
نفس لا الوزير هي الوظيفة فتكون وزيرًا، يجعلونه كبير سياسي من الشرق في وكم
للأمة، منه نفعًا أكثر لكانت كرسيه، في ونصبوها خشبة على ثيابه خلعوا لو حتى الوزير،

… منه ا شرٍّ أقل بأنها
هذه فليست والحكم، والسيادة والجاه بالمال يتمتعوا أن يرضون الناس كل بني، يا

…؟ يصُلَب أن يرضى الذي السياسي النبي هو من المسألة: ولكن الشرق، مسألة هي
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كانت ،١٩٢١ سنة في أوروبا من باشا سعد رجع لما قال: باشا «م» سرِِّ صاحب وحدَّثني
هو كله بل منه، شيء على منه لشيء خلاف لا جناحيه، مدَّ طائر كأنها استقباله في الأمة

الطائر. ريش في رقعة وجود كاستحالة يومئذٍ الاستحالة في المعارضة وكانت كله؛
من فرقعة والخَلَق،1 بالجديد دائمًا الرُّقَع كثير المصرية السياسة ثوب أن على
وخامسة المعادين، من ورابعة المتخاذِلين،3 من وثالثة المتعنِّتين،2 من وأخرى المعارضين،
ذلك بعد ورِقاع الخلاف؛ لشهوة والمختلفين والمنافسين الحاسدين من وسابعة وسادسة
أهله يتقلَّب بطيئا، إلا يتقلَّب لا الذي الجو هذا أن العجيب من فإن نعلم، لا وما نعلم مما

يتَّفقون. أهلها يكاد لا تختلف، تكاد لا التي الطبيعة وهذه بسرعة؛
بأنه ففاز كاملة، لأمة الكرامة رجعة أوروبا من رجع — الله رحمه — سعدًا ولكن
وذهب يتزعزع، لم بأنه ثباته على ودلَّ يهزم، لم بأنه وانتصر الحق، من شيئاً يخسر لم
التي هي الثورة وكانت اه، يتلَقَّ الذي هو الشعب إيمان فكان وعزيمةً؛ صولةً ورجع صولةً
الأسباب واتفقت عليه، يعترض شيئاً الاعتراض يجد فلم كلها العلل وبطلت به، تحتفل
متسلِّطًا بقوة، حاكما قدرة، في متمثلاً الأمة روح كأنه سعد وظهر الكلمة، فاجتمعت

بيقين.

البالي. بالفتح: الخلق، 1
المتشدِّدين. المتعنتين: 2
المنهزمين. المتخاذلين: 3
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هو آخر نوع من كمالاً فيها يمثل لأنه به احتفتْ الأمة ولكن البطل، ينتصر لم نعم
شجاعة يظُهِر المتمكِّن؛ المبدأ حماسة اليوم ذلك في الشعب حماسة فكانت الانتصار؛ سر
بقوة ويثُبِت التصميم؛ وعناد الصولة، وشِدَّة الإخلاص، وفضيلة العزائم، وفَوْرة الحياة،
يضعف، لم قويا يزال لا بأنه يفرح سياسيا عنادًا الأمة فرح وكان باطنه، قوة ظاهره
اليأس، على ا ردٍّ الاجتماع وكان ينتقص، لم وافرًا يزال لا بأنه يشعر مجدًا ابتهاجها وكان

الضعف. على ا ردٍّ الحماسة وكانت
الملائكة نزلت فلو يومئذٍ، من المستقبل وابتدأ كله، الشعب في الحياة صولة انبعثت
فقد شيئاً؛ زادوه لما — سعدًا ليؤيدوا تسبيحهم يسمع مُجلجِلة4 سحابة في السماء من
الأخيرة، الكلمة كأنه له مبذولاً التصديق وكان العقيدة، كأنه القلوب من محلُّه كان
نبيٍّا يشبه ذلك كل في البطل وكان الطبيعي، الباعث كأنه عليه موقوفة الطاعة وكانت

أمة. أفكار في للسمو كاملة صورة منهما كُلاٍّ أن قِبلَ من

وصحة النفوس، مسامحة من رأى وقد القاهرة من الباشا ورجع السر: صاحب قال
«سعد» أثبت لقد تالله، فقال: والمعاناة، للمِراس الشعب وإعداد الكلمة، واجتماع العهد،
العظمة في الأكبر الهرم طريقة على الرجال بنَتَ شاءت متى الجبارة مصر أن كلها للدنيا
فجمع كبيرة، حرب تصنع ما العظيم الرجل هذا صنع ولقد والقوة. والمنزلة والشهرة
وجعل تختلف، لا واحدة قومية بروح ودفعها يتناقض، لا واحدٍ معنىً على كلها الأمة

بالدم. المجروح العرق يفور كما يفور السياسة عِرْق
حزم ولاً الإضاعة. وإما الآخر إلى الحزم إما بينهما: ثالث لا شيئين بين الأمة هذه إن
غامرًا الحركة، مندفع الطبيعة، مستويَ حيا، طوفانا اليوم ظهر كما الشعب يبقى أن إلا

أقلعي. سماء يا أعداؤنا: ويقول الأمر يقُضىَ أن إلى يعترضه، ما كل
الثقة، في الجميع يستوي حين بينهم، حي شخص كأنه أهله مع الوطن يعمل هكذا
منهم لجماعة يبقى ولا الروحي، العطف في الجميع ويشترك الأمل، في الجميع ويتآزر
أهله. مع يعمل حين بأهله الوطن يعمل وهكذا للجميع، الواحدة الرغبة غير رغبة في حظ

ية. مدوِّ مجلجلة: 4
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له عمل ولا السياسة، بفضلات إلا له شأن لا سياسيا ذباباً يحسبوننا أعداؤنا كان
إبرََ وأراهم النحل، طنين اليوم الشعب فأسمعهم وحَلواها؛ وعطرها وأثمارها أزهارها في

بالطبيعة. له هي والحلوى والعطر والأثمار الأزهار أن ليعلموا النحل،
حاكما المصري، وأن فقط، المعاش لمصلحة الحياة في مذهبنا أن يتخرَّصون5 وكانوا
فإذا سنة، ثمانين أو سبعين عمره مدة من أبعد إلى الوطنية آماله يمُدُّ لا محكوما، أو
الحق يكون أن طمعوا ثمََّ ومن مستقبلها. في أيديهم أطلقنا الأمة حاضر في أيدينا أطلقوا
يتجرَّأ لا المصري السياسي أن وحسبوا العلة؛ لهذه أنفسنا في ا تامٍّ ا حقٍّ نفسه في الناقص
إذا فإنه العار، يخشى ولكن الموت يخشى لا أنه من الأوروبي السياسي يقوله ما يقول أن
أن بيَدَْ أمته، تاريخ وعلى أمته وعلى نفسه على جلبه العار جلب وإذا وحده، مات مات

معركة. «لا» قول يكون هذا مثل وفي قالها؛ سعدًا
— دمائنا من تخُلَق التي الحية الذرَّات فإن التاريخية، اليوم معركة ذي هي وها
توُلد أن ترضى لا أنها تعُلِن النهار، هذا في الدماء، هذه في ثارت قد — المصريين نحن

بقيود. مقيدة
طاحونة السخرية في يشبه ما عليه عرضوا إنهم سعد؟ على عرضوا ماذا أتدري
… لتطحنها واحدة قمح حَبَّة إلا لها تقَُدَّم لا ثم طراز، آخر من والآلات الأدوات تامة

بالنتيجة. تهزأ وأسباب أسبابها، من تسخر نتيجة
الشرق هذا في للسياسيين أرى فما احترامه، على يحملها مَن إلا تحترم لا أوروبا إن
ثم شرقي، شعب كل في الحماسة إحياء من بالفائدة أرَدَّ ولا أقوى ولا أفضل عملاً
قوة هي البصيرة، القوية الدائمة الشعبية الحماسة فهذه توجيهها؛ وحسن حياطتها
جمع وسيلة ذلك بعد وهي يقُبلَ، أن يجب لما التأييد، وقوة يرُفَض، أن يجب لما الرفض
يكون وبها بالنفس، الثقة وتربية الأخلاق، في العزيمة وإقرار الشأن، وإحكام الأمر،

فيها. والبذل لها، س والتحمُّ العظيمة، الأعمال إدراك وتعويده الحس إذكاء
وقبح تدبيرها، وسوء الشرق، في الشعبية الحماسة ضعف إلا فينا العلل علة وما
وعلومهم وسياستهم وأساليبهم نظامهم من الأوروبيين عن لنأخذ وإنا سياستها؛
بالمصلحة وتفرُّد وتواكل وإهمال خمول في الفاترة بروحنا ذلك كل فنأخذ وفنونهم؛

يتقوَّلون. يتخرصون: 5
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الواحد الشيء في وإياهم نحن وإذا درهم، أيدينا في دينارهم فإذا بالرأي، واستبداد
… زهرة على والذبابة كالنحلة

في أيضًا السر هو وذلك وأعمالهم، أعمالنا تختلف وبهذا الحياة، حماسة لنا ليست
هذه من ونحوها والتشدُّق6 والصياح اخ الصرُّ يكون إذ محضة؛ كلامية حماستنا أكثر أن
التنقيح في نجهد أن بغير منها وتنويعًا فينا، الساكنة للطبيعة تنقيحًا — الفارغة المظاهر
لا الصمت من للخروج فيها اللسان ينطلق الكلام من أنواع لنا كانت هذا ومن والتنويع.
والصحف. والأحزاب المجالس في يدور الذي السياسي الهُراء هذا من كثير ومنه … غير

ضعفه وعلى أيضًا، معايبه على بل فقط؛ أعدائه على تكون لا الشعب حماسة إن
أو أحدهما فخسرِ لعاد مغصوبين يْن حقَّ نال لو حماسته في الفاتر والشعب بخاصة،
لعاد أحدهما ونال يْن حقَّ غُصِب فلو حماسته، في القوى المتحمس الشعب أما كليهما،

الآخر. 7 فابتزَّ

فيه. ر والتقعُّ الكلام في التصنُّع التشدق: 6
بقوة. وأخذ استحوذ، ابتز: 7
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أراقب أن ١٩٢٢ سنة الحكومة في عملي بعض من كان باشا: «م» سرِِّ صاحب وقال
الفتن أيام في والمنقلب المضطرب وأعرف والأرصاد، العيون وأبثَّ والسكنات، الحركات
لتدوين بآلاته الُمهيَّأ كالمرصد فكنت يتُوقع؛ لما ومبادرة الأمن، على محافظة المحنة، ونوازل

الزلازل. حركات
الحر؛ الرأي أهل من بفلان سترجف الزلازل هذه من راجفة أن يومًا إلينا وانتهى
عليه روا ثوَّ قوما وأن يجَُمْجِم،1 ولا ح ويصرُِّ يحُابِي، ولا وينتقد يتابِع، ولا يستقِلُّ الذي
في له المكيدة لتوجيه الوقت يتحيَّنون وأنهم العامة، وأشباه العامة من الآدمي الغبار

الناقم. الجمهور هذا من المفترس شكلها
… الحق بنصف يرضى لا لأنه كله الحقَّ أضاعَ عنيد سياسي فرجل هذا فلان أما
يتكلم أن يملك ولا عنها يتحوَّل فلا الغيب؛ من لسانه على تلُقَى كأنما السياسة في وكلمته
كالحق بينهم فهو أرادوا، ما إلا يسمعون لا قوم في أنه بصوته ذهب وقد يتكلم؛ بما إلا
كالمصباح رجلاً كان وقد ينتصر. لا لأنه يحيا لا ثم باطل، غير لأنه يموت لا المغلوب؛
رأيهُ وتركَه طبيعته، بغير للناس ويبدو طبيعته في هو فإذا الغطاء، عليه فألقَوْا اج2 الوهَّ
أو مستطاع، غير لأنه ولكن صدق، غير لأنه لا صِدْقُه؛ يرَُدُّ المكذوب كالنبي الصريح الحرُّ

ملائم. غير

يفُهَم. لا بما داخله في يتكلم يجمجم: 1
اء. الوضَّ الوهاج: 2



القلم وحي

ونتطاوع لأسبابها، وننقاد العداوة، نستمرئ أننا — الشرقيين نحن — آفاتنا ومن
تاريخنا في كانوا الذين المستبِدِّين كأن أنفسهم؛ في لما بأنفسهم الصغار تطاوع لها
من يكون لا — بيننا تجري مناقشة في الفكر على الفكر فرَدُّ طبائعنا؛ إلى انتقلوا قد
على الطغيان توثُّب ومن الاستبداد، على الاستبداد ردِّ من ولكن للحقيقة، الحقيقة دفع
المنازعة وهو واللَّدَد، والخصومة الجفوة وهو والتجريح، والطعن الثَّلْب؛3 فهو الطغيان؛
يبعث العقلاء بين والجدال وسقوط. وفساد شرٌّ وتلك بهذه وهو والتحامل؛ والعنف
عظيم على والرد الشر، إلى فينتهي الخلق يهيج نحن فينا ولكنه الحق، إلى فينتهي الفكر
تعيير عندنا الخطأ وكشف الرأي، في منزلته على لا الناس في منزلته على يرد كأنه منَّا
كاستلاب عليه وإفسادها صاحبها من الحجة واستِلاَب4 بالصواب، تبصير لا بالخطأ
الطبيعة أصول من أصلاً بالمكابرة الدفاع كان ثمََّ ومن … منه وطرده مالكه من الملك
ينهض لا الذي للدليل دليلاً الإعنات5 وكان العاجزة، للحجة حجة الاضطهاد وكان فينا،
على كلمةٌ ترَُدُّ لا جرم فلا … الحق على إمبراطورًا نفسه إنسان كل اعتبر ومتى بنفسه،

بحَرْب. إلا كلمة

الحر، الرجل بذلك المؤتمرين رءوس فجمع الباشا، على الأمر وكبرُ السر: صاحب قال
هي الجمهور فضيلة إن قال: فيما لهم وقال والملاطفة، التودُّد بين تقليبهَ يقَُلِّبهم وأخذ
فاسدًا يكون صحيح كل وإن الرذائل، على وغلبتها وحفظها الفضيلة تربية تضمن التي
ثم يوم في الحقيقة يقبلون الذين هم العقلاء غير وإن صحيحًا، الجمهور يكن لم إذا
— قَبِلوها بأنهم عليهم وتحتجُّ تجادلهم ذهبتَ فإن آخر، يوم في ذاتها هي يرفضونها

ضِدَّين. الواحد الشيء يجعل زمنين بين الفاصل فكأنما … أمس كان هذا قالوا:
فقال الرأي. في علينا خارج إنه قائل: منهم فقال الرجل؟ ذنب هو ما سألهم: ثم
وخلافٌ الناحيتان، تكافأت فقد تخالفونه؛ أنتم أنكم هو يخالفكم أنه في المعنى إن الباشا:
ردِّكم في الحق هذا مثل له يكون أن دون الرأي عن ردِّه حقَّ لكم جعل الذي فما بخلاف؛

أنتم؟

الكلام. بسيِّئ التجريح الثلب: 3
سرقة. استلاب: 4
الإتعاب. الإعنات: 5
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أفراد أو فرد رأيِ من الكثرة خوف إن أصدقائي، يا الباشا: قال الكثرة. إننا قالوا:
فإنها الواحد. بالجنيه تعبأ لا جنيهات وعشرة هي؛ رأيها تفسير في المعنيين أسوأ هو

… أصدقائي يا قروش عشرة حال ليست هذه أن بيد تستغرقه؛
ظاهره في الأمر كان إذا ولكن الوطنية، ضرورات من ضرورة الخلاف قطعَ إنَّ نعم
نفسه من محسوم جدال فذلك …؟ المئذنة أو العصا أطول: أيهما في كالخلاف وباطنه

جدال. بلا
إلا العامة المعاني نعتبر لا إذ قلوبنا؛ في — الشرقيين نحن — انخذالنا6 أساس إن
لا ثم منهم، أنفسنا في ما ناحية من إلا الرجال نعتبر لا ثم بالرجال، قائمة أنها جهة من
لا وقد ، والجِدُّ الحق إلا يغُضبنا لا وقد يغُضبنا، أو يرُضينا ما جهة من إلا أنفسنا نعتبر

نغضب. وما نرضى ما إلا نبالي لا ولكنا والتهاوُن، الباطل إلا يرُضينا
ا حقٍّ رأيا يعارضكم الذي الرأي يكن فإنْ ، حُرٍّ غير غيركم تجعلوا أن في أحرارًا لستم
الحق برهان هو باطلاً فإظهاره باطلاً يكن وإنْ الحق؛ نصرتم فقد منابذته7 وتركتم
اختيار من أنتم تجرَّدتم إذا إلا الرأي اختيار من أحدًا تجُرِّدوا8 ولن عليه؛ أنتم الذي
فقد حُكْمَه، لنفسها تدَّعي ثم الحق، أنها تدَّعي ظالمة، كبرياء فهذه فعلتم فإن العدل،

مرتين. كذبَتَْ
من صحيفة في مناظرة الرأي فلاسفة من اثنين بين قامت السادة: أيها اسمعوا
كتب الجدال، وكَعَمَه10 حجة أضعفهما عجز فلما ة، عِدَّ مقالات في وتساجَلا9َ الصحف،
الغداة من يرسلها أن على عنها ونام فبيَّتها ترُضِه فلم سقيمة، فجاءت الأخيرة مقالته
نام فلما قالوا: عليه. بها يفُتحَ التي بالحجج آراءه ويصحح فيها نظره يرَُدِّد أن بعد
من مكسورًا هنا من مخلوعًا ضًا،11 مترضِّ موهونا حيا جسما أحلامه في المقالة له تمثَّلت
تغلب أن أردت إن الأبله! أيها ويحك له: فقالت كلَّمَتهْ ثم بينهما؛ مما مجروحًا هناك،

… الجريدة في لا العصا في رأسه إلى مقالتك فاحمل عنك، وتسُْكِته صاحبك

انهزامنا. انخذالنا: 6
ومجادلته. مخالفته منابذته: 7

تعَُرُّوا. تجردوا: 8
ذاك. يربح أخرى وتارة هذا يربح وتارة وتجادَلا تحاوَرا تساجلا: 9

أسكته. يقصد: وهو يأكل، أو يعضَّ لِئلاََّ فاه شدَّ كعم: 10

جسمه. في بالرضوض مصاباً مترضضًا: 11
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خلصُت قد مقتنعين، وانصرفوا وأذعنوا12 جميعًا، القوم وضحك السر: صاحب قال
بمعجز الباشا جاء وما أيديهم، في كانت جريمة من لوا13 وتنصَّ الحرِّ الرجل لذلك دِخْلتهم
الباشا س تنفَّ أدبروا14 فلما نفوسهم. في لها حَلاٍّ كان للمسألة تصويره ولكن القول، من
لي: قال ثم نجا؛ حتى فيه ويعاني غريق إنقاذ يتعاطى وكان البحر من خرج كأنما
الذي ما أنفسنا: في شيء عن سؤال هو ولكنه أنفسهم، في شيء عن جواباً كان هذا إن
بهذه عليها ليجازون أنهم حتى الوطني الرأي في المعارضة يخشون عندنا الناس يجعل
من يعطونه بل وحقيقته، حكمه الرأي يعطون لا بالهم وما المنكرة؟ الشعبية العقوبة
في المتجانسة الضعيفة الفروق لترجع حتى المتقلِّبة، وشهواتها وحقائقها أنفسهم حُكْم
إنسان بين تكون كالتي جنسية فروق والمباينة الخلاف من وكأنها الواحد الوطن أبناء

تعاديها. أخرى أمة من وإنسان أمة، من
باشا. يا قانون الكثرة رأي إن قلت:

على الرأي يخرج ألاَّ الأول واحد: بشرط لا بشرطين ولكن صحيح، هذا قال:
المعارضة إكراه ومحاولة يناقضه؛ الذي الرأي في الحقيقة تكون ألاَّ والثاني القانون،
الُموافق واستواء النيات، وصفاء القلوب سلامة الوطنية أساس إن ثم معا؛ للشرطين نقص
لم مخلصة، صادقة النية وكانت اثنين بين الخلاف وقع ومتى الحكم، هذا في والُمخالف
ذلك من وما الرأييين، أقوى بغلبة الاتفاق إلى وانتهيا الرأي، ع تنوُّ من إلا اختلافهما يكن

. بدٌُّ
التي السياسية الجماهير من تربيتها في ليست الشرقية الجماهير أن بني يا الحقيقة
في الكبراء اختلاف كان وحده السبب وبهذا السياسي، عمرها أول في تزال لا إذ بها، يعُتدَُّ
قوة نزاع فهو الحكم، نافذ قاضٍ ولا شهود بغير الخصمين نزاع إلا يشبهه لا السياسة
صور كلها الشرقية النيابية المجالس وهذه بأدلته. يستعْليِ حقٍّ نزاع لا بوسائلها، تفوز
يتنضرَّ وإنما الشجرة، من المقطوع كالفرع أسبابها، من النماء منقطعة جافة، ممثَّلة

الجمهور إلا السياسي الفرع شجرة وما بنفسه، لا بشجرته قام إذا أثماره ويثُمر الفرع
السياسي.

خضعوا. أذعنوا: 12
تبرَّءوا. تنصلوا: 13

الوراء. إلى تراجعوا أدبروا: 14
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فيها مدينة كل من الرأي أهل ينهض أن شرقية مملكة كل في الإصلاح فسبيل
ندوة دار لمدينتهم فيجعلوا هؤلاء، من بسبيل كان ومن ، يٍّ وسرَِ ومُحامٍ وأديب عالم بين
ذلك يعُلِنون ثم بالحجة. «لا» وقول: بالحجة «نعم» وقول: والمشورة، والبحث للاجتماع
وإرشاده؛ وهدايته تعليمه في والصديق والأب الأستاذ منزلة منه وينزلون جمهورهم في
ذلك وبغير النيابية. بالمجالس وتنتهي ببعض، بعضها مملكة كل في الدور هذه وتتصل
وإنما والجماهير، الكبراء وبين والحكومة، الشعب بين 15 خاوياً نراه الذي الفراغ يمُْلأ لا
يختفي. ما ويختفي فيه، يضيع ما فيه يضيع الذي فهو الفراغ؛ هذا من مصائبنا أكثر
موظَّفة نفسها الحكومة تكون الذين القوم أين لكن الحكومة؛ في موظفون قوم منَّا

عندهم؟

… السر سيكتم أنه السر صاحب أنبأنا فقد الباشا؛ أحاديث انتهت المقال بهذا «اعتذار»:

فارغًا. خاوياً: 15
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يشُعرك كِبرَه من كأنه والخطوة الخطوة بين ويرجف مشيته، في يتخَيَّل هادئاً يمشي جاء
يحرِّكه برأسه ينهض حتى خطا إذا قدمه ينقل ولا … فوقها يمشي أنه مُدركة1 الأرض أن
الرأس هذا أن إليه يخُيَّل أم … معه رأسه أن إلى يطمئن أن يريد أهو تدري فما أعلى، إلى

… الراية هزَّ يهُزُّه فهو الدولة، راية موضع في جسمه على وضع قد العظيم
البصر زائغ هو فإذا — وعرضها غرفة طول إلا وبينه بيني وليس عيني وأخذته
أقصاها في له رُفِع كأنما ثم مترددا، اً متحيرِّ جهاتها في عينه يقلِّب صحراء في وقع كأنما

… ناحيته إلى فأخذ جبل
وبلده، وجماعته اسمه بذكر إلي2َّ يسَْتعَْرِف فأخذ جانبي، إلى وأجلسته به، بت ورحَّ
اسمه ومن جغرافيا، طبيعتها من لأرضه عَبسْ، بني عنترة كأنه شيئاً، ذلك على يزيد لا

نسياناً. بك إن قال: معرفةً أثُبِته لا رآني فلما … حِدَة على جغرافيا
بتاريخ. تذَُكِّر التي الأسماء هذه من ليس اسمك أن غير أنسى ما وكثيراً قلت:

القرن «نابغة أستاذ أنك تنسَ فلا شيء من تنسَ ومهما … الجرائد غلطة هذه قال:
… العشرين»

وتفكُّكه برخاوته يكاد أهيفََ، أمْرَدَ ظريف بمجنون أنا فإذا نظري،3 فيه حتُ فسرَّ
وفتورهما. عينيه بجمال امرأة يبدو ويكاد رجلا، يكون لا

عارفة. مدركة: 1

نفسه. يقُدِّم إليَّ: يستعرف 2
له. أتأمَّ مليٍّا إليه نظرت أي: 3



القلم وحي

صاحبه بانقطاع ينُبئ المعاني، ممسوح الأسارير منبسط ساكن وجهٌ فإذا مْت وتوسَّ
… رأسه دنيا ولكنها الناس، دنيا ليست دنياه كأن حوله، مما

والطفل الرجل بين من لتخُرِج الوجه هذا في ثبتت قد متلبِّدة طفولةٌ فإذا وتأملت
رجل. ولا طفل هو لا مجنونا

وعواطفه. المسكين أفكار قَتلاْها الصفحة، هذه في بادية معركة آثار فإذا وتفرَّست4ُ
النوم من لتوِّه قائم كأنه النفس، حائر البدن،5 مُتفََترِّ مسترخٍ، رجل فإذا وتبينت

… يراه كان حُلم بقايا من يتكلم وكأنه سِنةَ، عينه في تزال فلا
كله المكان وأن تثاؤبه، من جوٍّا عليه أن الشاب، هذا في الخمول هذا من إليَّ وخيل

… فتثاءبتُْ يتثاءب،

فها عظيم؛ مغناطيسي رجل العشرين» القرن «نابغة إن وقال: ضحك مني ذلك رأى فلما
على «فليس وثقته، وأخاه أستاذه تكون أن فخرًا وحسبك … النوم عليك ألقى قد ذا هو

«… وغيرك غيري أديب اليوم ظهرها
وكأنما وغيري، غيره مجنونا ظهرها على أن الرجل يعتقد ما لله، إنا نفسي: في قلت

… البيمارستان في كنت ولكني مجنوناً؛ لست فقال: بذلك ألمَّ
المجاذيب؟ مستشفى ى يسُمَّ الذي البيمارستان أهو قلت:

أنا سميته الذي أما المجاذيب؛ مستشفى هو هو أنت، تسميه الذي هذا إن لا؛ قال:
… فقط مستشفًى فهو

ناحية من عقولهم في الفساد يدَخُلهم ظرفاء قوما المجانين من أن عندئذٍ وذكرت
أحوالهم وسائر الوجه، هذا من إلا جنونا جنونهم يكون فلا تبرح، لا ملازمة فكرة
من الناس يطُِقْه لم ازْدَهَى إذا متقلِّبون، طيَّاشون6 بذلك أنهم غير العقلاء، كأحوال
أسرارًا، الله وبين بينه وكأن الفكرة، هذ في الدنيا واحد كأنه وتنطُّعه، وكبريائه زهوه
الطبقة هذه في إلا جنونه وما عقله، طبقات أرقى في الناس أعقل أنه نفسه عند ويظن

وحدها.

بإمعان. نظر تفرَّس: 4
كسول. البدن: متفتر 5

بوعي. يتصرفون لا طياشون: 6
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وزهوه، وطيشه ته خفَّ فيه يحرِّك كيما لهذيانه يستجيب ممن له بد لا هذا ومثل
، المختلِّ عقله في إلا يوجد لا الذي المبدعَ الخيالي الوجود هذا على الشاهد عنده وليكون
فلا قا، مصدِّ مؤمنا 7 مُذْعِناً حسبه يجُاريه، أو يصُانعه، أو يحُاسنه، بمن ظفِر هو فإذا
يعتقد وهو صفِيٍّا فيتخذه … ملكه في كأنه ويراه التعلُّق، أشدَّ به ويتعلَّق بعدها من يدَعُه

تلميذه. أنه … عقله بحساب ذلك من ليفُْهِمه أستاذه يزعمه وقد رقيق، أنه
هذا من بحساب إلا أستاذه ني يسُمِّ لم العشرين» القرن «نابغة يكون أن وخشيت
فأصُبِح … جنونه لغة في حقها هو كما ولكن حقها، الأستاذية سيعطي فهو الحساب،

ورائه. من والمحامي وملجأه، وثقته هذيانه، ومحدِّث وصنيعته، تلميذه رأيه في
له يعرف فلا بعدُ، من مَثاَبتَه8 المجلس هذا كان جالسًا تركتهُ أنا إذا نفسي: في قلت
ولغير لسبب إليَّ فيتطرأ المختار»، «محله القانون تعبير في يقال كما ويصبح غيره، محلاٍّ
فأجمعتُ يضيع، ما فيه ويضيع عليه، حساب لا السهو وقوع أوقاتي في ويقع سبب،
لا أني الرأي إلى عقله وانتهى معرفتي، من نفسه انتهت وقد باليأس، راضياً أصرِفه أن

الناس. بحساب ولا هو بحسابه لا أستاذا، له أصلح
يكون أن العشرين القرن بنابغة يحسن ولا نفسك، أستاذ أنك بك ظني له: فقلت
وظيفتي، بأعمال فمشغول أنا أما للأدب، فرغتَ قد وأراك أستاذ؛ العشرين القرن في له

و… الوقت من الباقية الساعات به تفِي لا وتكاد تراه، ما العمل من جاء وقد
الوقت، فيتعطل أعُطِّلها أني والدليل الساعة؛ في ليس الوقت إن وقال: عليَّ فقطع

دقيقة. ولا ثانيةٌ ولا ساعة ولا يومٌ فيها يكون ولا
الظهر فسيمر النهار، منازل تعَُينِّ التي الشمس تتعطل لم عطلتها إذا ولكنك فقلت:

و… العصر ويحين
«نابغة أستاذ بأنك تغتبط9 أن ويجب … فقط اليوم معك أنا وإنما غد، ويأتي قال:
ولا … لك رأيتهُ إلا رأي لي كان فما وقرأتك، الأدب في الكثير قرأتُ فقد العشرين»، القرن
عليه توََافَينْا ما إلا مصر في أدباً أعتقد لا وأنا أبديتهَا، قد رأيتكُ إلا نظرية عندي ت صحَّ

مستسلمًا. خاضعًا، مذعناً: 7

ملجأه. مثابته: 8

. تسرَُُّ تغتبط: 9
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وأنا أنا فهو شيئاً، مني ينالون أدباء مصر في أن أسلِّم جدلاً ولا جدلاً، أسلِّم «ولا معًا
على نملة موقع مني «وقعوا أنهم فليعلمُنَّ العشرين» القرن «لنابغة يذُعِْنوا لم ولئن هو»،

… ثمنها» معي وليس سجائر أريد جهة ومن جهة، من هذا … صخرة
ثم الله، رعاية وفي دخائنك، به فاشترِ فهلمَُّ قرش هذا له: وقلت واستبشرتُ، فتهلَّلتُ

… مجلسه في تمكَّن بل يقُمْ؛ لم ولكنه للقيام، استويت

«نابغة إن قال: ما أسرع فما التمييز؛ صحيح هذا في أنه أشك وما له أتغيرَّ أن وكرهت
هو فما ساعات التدخين عن يصبر لم هو فإذا الإرادة؛ قوي فتىً العشرين» القرن

ه. حقَّ أعطيتهَ فما … معاينة عن الأمر هذا لك يثُبِتْ لم وإذا … بصبور
عُقَلاء من أنه وأيقنت اقتلاعَه، أردتُ حيث من الرجل غرستُ لقد نفسي: في فقلت
إلا مثلها يتفق لا الذكاء من آيات فتلهمهم أحياناً العاطفة فيهم تتغير الذين المجانين
وهو به مرَّ الشيباني إبراهيم أن عنه حكَوْا الذي المجنون «بهلول» وذكرت المنطق؛ لنوابغ
بعثته الخليفة بنت لعاتكة هو إنما لي، هو ليس قال: أطعمني. له: فقال خَبِيصًا10 يأكل

… لها لآكله إلي
فنظر نقُِب، قد وكان باب على مجتمعين قوما فرأى البزَّازين بسوق مرَّ إنه وقالوا:

أعلم. فأنا قال: لا. قالوا: هذا؟ عمل من أتعلمون وقال: فيه
ثم يخبركم. لعله به فألطِفوا12 يتحاشَونه،11 ولا بالليل يراهم مجنون هذا فقالوا:
النقب في فنظر قام شبِع فلما وحلواء؛ سَنِيٍّ بطعام فجاءوه جائع. أنا قال: أخبرنا. قالوا:

… اللصوص عمل هذا وقال:
وقال: بها الكلامَ فوصلَ العشرين»، القرن «نابغة يد في «الرسالة» مجلة وكانت
«مقالة قال: منها؟ استحسنتَ فما قلت: وإنها. وإنها وإنه، وإنه مقالاتي، كل يقرأ إنه

… السيما»
أمس. قال: السيما؟ برؤية عهدك آخر كان متى فقلت:

والسمن. التمر من يصنع الأطعمة من ضرب الخبيص: 10
يتجنَّبونه. يتحاشونه: 11

معاملته. وأحسِنوا تلطَّفوا ألطِفوا: 12
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رأيته ما ل فتحوَّ أمس رأيت بما أعجبتَ ولكنك السيما، عن مقالاً أكتب لم فأنا قلت:
مقالة. في حلما

في مقالتك فأقرأ العشرين»، القرن «نابغة أنا هذا بمثل وقال: التأويل هذا فأعجبه
… تكتبها أن قبل من الغيب

نبوغك يحصر وهذا العشرين»، القرن «نابغة نفسك عن تقول أن تكثر إنك قلت:
القرن نابغة تكون أن لصحَّ القرن»، «نابغة وقلت: الكلمة قطعتَ فلو بعينه؛ قرن في

بعدهما. وما قبلهما وما عشر، والثامن عشر التاسع
موضع هنا ها وإن لا؛ لا. وقال: أفاق ثم جنونه، في يفكر كأنه شَدْهَة13ً به فرأيتُ

… خروف قرن نابغة إني يقول: مَن لجاء فقط، القرن بنابغة رضيتُ فلو نظر،

ما المسكين هذا تعَْرُو14 تنفكُّ لا الوساوس هذه وإن بماء، تْ مُدَّ حَمْأةَ نفسي: في فقلت
لا الكلام من ثورة كأنها مسترسلة مختلطة مجتمعه ذهنه في والأفكار يكلمه؛ من وجد

. يديَّ بين بما ولأتشاغل عنه فلأسكت لها، نظام
عليه، أفكاره سلط قد السكوت وكأن يعتريه، طائفُه فجعل عنه؛ وأعرضت وسكتُّ
حتى به يزالون لا بالمجنون، الطرق غلمان يصيح كما رأسه في به تصيح أخذت وكأنها
ونقله العشرين» القرن «نابغة فغضب معا. وعقله صبره من البقية ويفقدوه يحُْرِدوه15
الجنون، به يثور أن خِفتُ حتى وجهُه17 وكَلَح عيناه،16 فيها زمهرت حالة إلى الغضب

…؟ نابغة فيهم ينبغ ألم إخوة؟ ألك بسؤاله: وتعلَّلت عليه فأقبلت
كتَّان «بأمراس ويشده بالسلاسل، ويغُلِّله باً، ضرَْ به ويوُقِع يعُذِّبه، أخًا له إن قال:

لتألَّم. بحجر أنزله لو ما العذاب به أنزل وأنه جَندَْل»، صُمِّ إلى
فيه. تتمدَّد مكان إلى تأوي أن بك ويحسن راحة، إلى حاجة في فأنت قلت:

واستغراباً. اندهاشًا شدهة: 13

تصيب. تعرو: 14
يسُتهَْجَن. ما فعل على عوه يشجِّ يحردوه: 15

غضباً. لمعت عيناه: زمهرت 16

كالحًا. بدََا حتى لونهُ تغيرَّ وجهه: كلح 17

713



القلم وحي

معي ليس جهة ومن جهة، من «هذا كذا 18 ندِيِّ في وسأجلس منصرف إني قال:
القهوة». ثمن

ذلك في وبالراحة وبالتدخين بها فاستمتع فاذهب لها، ثمنا تدفعه قرش فهذا قلت:
يتحَلْحَل لم ولكنه للقيام؛19 واستوفزتُ والحركة. الضجيج كثير هنا ها فالمكان ، النديِّ

مجلسه. من
بعينه. العشرين» القرن «نابغة أني مستبصرًا الآن أراك قال: ثم

… معًا واليسرى اليمنى بعينيه بل قلت:
نابغة أنا «أي وذاتهُ. ونفسُه عينهُ التوكيد: في تقول العرب أن نسيت إنك لا؛ لا. قال:

العشرين.» القرن نابغة غيري فليس وذاته، ونفسه بعينِه العشرين القرن
الصدقة؛ مجرى يجري هذا مثل على الحِلْم رأيت ولكني غيظا، تخرج نفسي وكادت
كذلك شيئاً، علَّلوا إذا الطريف20 الإبداع لهم يتََّفِق ما كثيراً المجانين أدباء إن وقلت:
قال: فيما لهم فقال — السلام عليه — يوسف سيرة العامة على يقُصُّ كان الذي القاصُّ
قال: الذئب. يأكله لم يوسف إن عليه: فردُّوا كذا، اسمه كان يوسف أكل الذي الذئب إن

يوسف. يأكل لم الذي الذئب اسم هو فهذا
وأنفه وأذنه عينه التوكيد: في يقولوا لم العرب أن في عندك العلة فما للمجنون: فقلت

ورجله؟ ويده وفمه
أن وجب وإلا الخلط، هذا فيخلطوا مجانين ليسوا قال: ثم الفضاء في نظرة فنظر
جهة ومن جهة، من «هذا ودراهمه. وشاته وبعيره ونعله وثوبه وعمامته ذلك: مع يقولوا

قرشان.» وهي بلدي إلى السيارة أجرة معي ليس
يتحرك. لم ولكنه واقفًا؛ ونهضت السلامة، وصحبتك السيارة أجرة هي هذه قلت:

والفخر؛ والهجاء والمدح والنسيب الغزل في الشعر أقول «أني بعدُ تعرف لم إنك قال: ثم
لا يابسٌ … ينفجر لا صخرٌ وأني ، صَيفِْيٍّ بن أكْثمَُ أو سَاعِدة بن قُسُّ الخطابة في وأني

كعمر». بل اج كالحجَّ لست ينعصر،

مقهى. ندي: 18
زت. تحفَّ للقيام: استوفزت 19

الجديد. الطريف: 20
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نابغة أنك آمنت فقد كلها، البراهين بهذه لك حاجة ولا بيننا يطول شيء هذا قلت:
ل. والترسُّ والخطابة والشعر الأدب في العشرين القرن

والفلسفة؟ قال:
ذلك. على انتهينا وقد ومنقول؛ معقول وكل والفلسفة قلت:

أن زعمَتْ التي الجرائدُ حسبتَنْي «كما ممرورًا أو مجنونا تحسبني ولكنك قال:
فبينِّ … الأصحُّ وهو الطبيعي، لذكائي أو الفكري لجنوني كان البيمارستان في اختفائي

جديد». بطابع الأدب سأطبع وأني خرجت، أني الجرائد لهذه
أكتب أو عني وراسلها رسالة «فاجعلني قال: جرائد. مراسلَ لستُ ولكني قلت:
الجرائد وهذه كبيرة، بجريدة تلُحِقَني أن ويجب لهذا؛ إلا جئتك وما ترسله، ما أنا لك
وخطيب فذٌّ، كاتب أني عن فضلاً الأدبية؛ النواحي جميع من تناولَتنْي وقد كلها، تعرفني

لا؟» أو بالجرائد صلتي في عليك أعوِّل فهل كثير، من قليل وهذا فذٌّ، وشاعر فذٌّ،
عندهم. إليَّ حاجة في فلستَ منك، وبلَوْا بلَوْتهَم21 وقد ويعرفونك، تعرفهم إنك قلت:
أن علموا وما الشياطين؛ استهوته مجنوناً حسبوني وقد بأسي، يخشون «إنهم قال:
من هذا … استهواك الذي هو الحب شيطان أن كما استهواني، الذي هو الشعر شيطان

«… شيئاً أكَُلِّفك ولا الغداء، ثمن معي ليس جهة ومن جهة،
أن أبطأتَ إذا ويوشك يتغدَّون الآن وهُمُ الشعب، مطعم في للغداء قرش فهذا قلت:
قرشان هو الشعب مطعم في القرش أن تجهل لا وأنت الطعام، استنفدوا وقد توُافقهم

القيمة. في
هذا فلأبُقِْ الآنية. وغسلوا طعامهم من فرغوا وقد أوافقهم أن يوشك صدقتَ؛ قال:

… الليل إلى وسأطوي22 للعشاء
كان وقد بلدك. إلى السيارة وأجرة والغداء، والقهوة، الدخان، ثمن الآن فمعك قلت:
بدانِق. إلا يسكت ولا بقيراط يغَُنِّي البصل»23 «طاقُ واسمه للهجرة الثالث القرن نابغة

وانصرف. لسكوتك ثمنا القرش هذا فخذ جهة ومن جهة، من هذا

اختبرتهم. بلوتهم: 21
عشاء. بلا أنام أطوي: 22

الكوفة. في الثالث القرن مجانين أحد هذا 23
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النافذة وفتحت … الطويلة عَداء الصُّ بعده وتنفستُ مغضباً وقام عليه ذلك فشق
الباب؛ إلى عيني زاغت ثم العميق، التنفس رياضة في وأخذت النقيَّ الهواء واستقبلت

… آخر قرن نابغة مع مقبل العشرين» القرن «نابغة فإذا
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حائطًا الغرفة وتركا بالبناء ياه وسوَّ الباب ا سدَّ فكأنما معًا، يدخلان المجنونين رأيتُ
مذهب لا إنه نفسي: في وقلت والحرج، الضيق من اعتراني1 مما فيه، باب لا مُصمَتاً
فهما؛ أصرَُِّ أنا وأكون أدَعَهما أن فأرى صاحبه، على كلاهما يعُِين أن إلا هذين بين للعقل
على يجتمعان عقلين من مثله يأتي لا ما مجنونين اجتماع في النوادر من جاء ربما ويا
بالآخر أحدهما يثبَِ أن آمن لا ثم بينهما، المجنون أنا أكون أن خشيت أني غير ابتكاره؛
به يحقَّ لم إن عليهما، ظهير لي يكون أن فرأيتُ شيطانه، من الخطرة2 به خطرت إذا
فأرسلت ش.» «ا. الصديق مني قريب إلى وكان … الصبر به يطول أن من أقلَّ فلا العون

طلبه. في
قبلُ، من رأيته فقد العشرين» القرن «نابغة به جاء الذي الثاني المجنون هذا أما
وانقلب ترتيبها، وفسد فتداخلت بعض في بعضها صُحُفه خُلِّطت الذي كالكِتاَب وهو
غريبة صفحة إلى صفحة كل بعد الكلام يثبُِ وتخليطًا، جهلاً فيها كان الذي العلمُ بذلك

بعدها. ما ولا قبلها بما لها صلة لا
الرُّواة من الأقدمين اظ كالحُفَّ حافظًا يصير أن ه همِّ أكبر كان أزهري طالب وهو
ما فكل واعية، أذن له وكانت مَتنْ؛ بعد ومَتنْاً كتاب بعد كتاباً يستظهر فجعل والفقهاء،
ذهنه في فينطبع كاتبة، آلة على كالنقر منها نزل خبر، أو حديث أو درس من فيها أفُْرِغ

تنُسىَ. ولا تمُحَى لا الكتابة: انطباع

وداخلني. أصابني اعتراني: 1
الفكرة. الخطرة: 2
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فغَبرََ — عنه الله رضي — الشافعي فقه في مَتنْاً يحفظ وهو اللوثة هذه التاث ثم
منه أثبت وربما حفظه في فيعود أوله؛ من نسَِيهَ آخره إلى انتهى كلما ظه، يتحفَّ سنيَن
ولا يمَلُّ لا دأبه هذا يزال فلا الأول؛ معه يجد لم الآخر بلغ إذا ولكنه الشيء بعد الشيء
في يتبدَّد الكتاب يزال لا ثم يجمعه، الكتاب على مُقْبِلاً يزال ولا معنىً، العناء لهذا يجِدُ

ذاكرته.
أو المتن هذا يدع ألا وأجمع للحفظ، داره3 في وتخلىَّ فيه هو الذي المعهد وترك
ليس حفظ آلة المسكين رجع وبذلك عنده، عقله فارقه الذي الموضع فيه وكأن يحفظَه،
… البحر لينزح البحر، في يلقيه ثم البحر، من الماء يرفع كالذي وأصبح مِساك؛4 لها

العشرين. القرن نابغة هذا الأول: المجنون إلى وأومأت له، فقلت ش.» «ا. وجاء
نابغتهُ؟ مَن فيعُرفَ العشرون القرن انتهى وهل قال:

لا. قال: والعشرون؟ الواحد القرن بدأ وهل فسأله: أنت. أجِبهْ للمجنون: فقلت:
يكون أن جاز فكما … والعشرين الواحد القرن نابغة جانبي إلى الذي هذا فإن قال:

ينته. لم قرن نابغة أنا أكون أن جاز يبدأ، لم قرن نابغة هو
آنٍ في معك يكون فكيف حلَّها؛ مت توهَّ حيث من تعقيدًا المشكلة زدت ولكنك قلت:

سنة؟ وستون خمس وبينه وبينك
… اللاشيء إلى نظر عسيراً شيئاً أراد كلما وهو الفضاء، في نظرة فنظر

خمس وبينه بيني يكون لا وكيف … العاقل غير على إلا تشتبه لا الأمور هذه قال: ثم
…؟ سنة وستين خمس في العلماء علم من بأكثر النبوغ في أتقدَّمه وأنا سنة وستون

أكذلك؟ للآخر: قلت
ولو مجانين. لقلتم: رأيتموهم لو قوما أدركنا الحسن: عن حفظناه مما قال:

… شياطين لقالوا: أدركوكم
تلميذي. إنه وقال: الأول فضحك

… غيري يذُكَِّره لا ينسى حين ولكنه أستاذي، فهو صدق لقد الثاني: قال
… بعاقل فاقْدَحْه عقلك أنكرت إذا الزُّهْرِي: عن حفظناه» «فمما غَرْوَ لا قلت:

وانعزل. انزوى داره: في تخلى 3
حفظ. بقية مساك: 4
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للفضل، الجاحد الأحمق، الجاهل، لهذا ويحٌ وقال: العشرين القرن نابغة فغضب
إلا عقله يمُْسِكه لا واحدًا متنا يحفظ سنةً وكذا كذا منذ وهو أيذُكَِّرني وخَبلَِه، جنونه مع
الثاني: فقال خير. خير؛ عاقل عدوٌّ قال: من — والله — صدق الغرابيل؟ الماءَ يمسك كما

رأيت. ذا أنت وها نسيان، من ذكَّرتك قد ذا أنا ها جاهل، صديق من خير
… آخر كلاما أؤلف أن أريد بل هذا، أقول أن أرُِدْ لم ولكني وقال: النابغة فضحك

… جاهل مجنون من خير خير؛ خير، عاقل عدو

الواحد المجنون أن عندي وصحَّ جنونهما، غير طريف شيء مجنونين التقاء أن ورأيت
التمثيل، من ظريف فن وتحاورهما اجتماعهما من يكون فقد الاثنان أما المجنون؛ هو
قصتهما منهما ويستكشف عندهما، ما ويستخرج الحديث، في فهما يصرَُِّ من وجدا إذا

… العقلية
الأذن، غير في أذُنُ لهم الذين المجانين من العشرين» القرن «نابغة أن أعرف أكن ولم
من وروائح وأشباحًا أصواتاً أدمغتهم تتلقى إذ الأنف؛ بغير وأنف العين، غير في وعين
بعد خَلْقًا هواجسهم فتتخلَّق5 ة، بالحاسَّ لا م بالتوهُّ وتدركها الوجود، من لا نفسها ذات
أو دماغه في يتكلَّم معناها منها فيخرُج أحدهم ذهن في الكلام من الكلمة وتخطر خلق،

أخرى. أفعالاً يفعل أو يؤذيه أو يلاطفه أو يمشي
قال إذ المجنونين، هذين بين الحوار من تمثيلي فصل إخراج في الرأي أدير أنا وبينا

. يدقُّ «التلفون» جرس إن صه، العشرين»: القرن «نابغة
«تلفون». هنا ها وليس صوتا، أسمع لا ش»: «ا. قال

عملك وما قدرهم، من ولستَ النوابغ على م6 تتَقََحَّ إنك وقال: الآخر المجنون فاغتاظ
وأشباه والعامة المجانين، وأشباه المجانين على أيسرشيء — ويلك والإنكار— تنُكِر؛ أن إلا

… «تلفونه» تنكر الآن وأراك آنفًا، نبوغه أنكرتَ وقد العامة؛
القرن «نابغة فضحك بأعيننا؟ الغرفة هي وهذه «التلفون» وأين ش»: «ا. قال
لا وأنا أخرى، مرة يدق الجرس إن عليَّ؛ خلَّطْتَ لقد — ويحك — صه وقال: العشرين»

تتشكَّل. تتخلق: 5
ها. تدسُّ نفسك، تحشر تتقحم: 6
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دقَّت قد تكون أن وأخشى مرات، ثلاث تدق وحتى انتظارُها، يطولَ حتى أكلِّمها أن أريد
… ولَغَطِك صوتك في رنينها وذهب الثالثة

وتيَّمها استهامها7 وقد وتهواه؛ يهواها التي صاحبته هي الآخر: المجنون قال
… رأسه في تلفونا له فوضعت عنه؛ لها صبر لا حتى وخبَّلها، ها وحيرَّ

عِطْرها ينُشِْقني هو بل فقط، صوتها يسُمعني لا التلفون وهذا «النابغة»: قال
تخُشىَ غَيور فإنها الحبيبة هذه على ساخط وأنا أحياناً، الملائكة فيه تكلمني وقد أيضًا.
… العِين الحور إحدى التلفون هذا في لكلمتني ذلك ولولا منهن، تغار اللائي على سَطَواتها

العين؟ الحور منها أوَتغار قلنا:
«فمما ويلْعَنَّها؛ يشتمُْنهَا العين الحور فإن ذلك، فوق الأمر بل الثاني: المجنون قال
العين: الحور من زوجته قالت إلا الدنيا في زوجها امرأة تؤذي «لا الحديث: هذا حفظناه»

إلينا.» يفُارقَك أن يوشك دخيل عندك هو فإنما الله؛ قاتلََكِ تؤذيه، لا
فهو موضعي له يخلو أن يريد إنه المجنون على ويلي العشرين»: القرن «نابغة قال
له ليس أحمق لأنه علم بغير يقول وهو الدنيا. هذه في وشيكًا وانتقالي هلاكي يتمنَّى
غضبت ولو ذلك، قبلَ لغضِبتَْ آذتني هي ولو تؤذيني، أنها فيزعم العقل، من عقدة

. يدقُّ الجرس إن صه التلفون. لرفعَتِ

زوجته ماتت نابغة رجل الشرقية مديرية ففي عجباً، لشأناً للنوابغ إن ش»: «ا. قال
أباه سأل الأضحى عيد كان فلما أبيه. دار في يعيش وهو أخرى فتزوج غلاما، له وتركت
السلام عليه — إبراهيم فذكر القرآن، يحفظ رجل وهو يعُطِه. فلم الأضُْحِية به يبتاع مالاً
أوحى قد الله وأن النبوة، إلى باب هذا أن إليه فخُيِّل ابنه، يذبح أنه المنام في ورؤياه —
الناس فأدركه الغلام صرخ أن ولولا بذبحه، وهمَّ العيد صبيحة في الغلام فأخذ إليه،

… فاستنقذوه
المجانين؛ جهلاء من هذا بل بنابغة؛ وليس مجنون هذا العشرين»: القرن «نابغة قال
… المستشفى في أنا كنتُ حين في البيمارستان في رأيتهُ وقد حِدَتِه. على مجنون هو بل
ولو بالذبح، لنفذَتْ الله إرادةَ كانت ولو الله. بإرادة غلامه ذبح في ائتْمََر أنه يزعم فكان

حبِّه. على حملها استهامها: 7
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القرن «نابغة المنطق في أنا وهكذا … يذبحه كبشٌ السماء من عليه لنزل وحْياً الأمر كان
العشرين».

علم من بأكثر النبوغ في هذا أتقدَّم وأنا وقال: الثاني المجنون إلى أشار إنه ثم
كاملة. سنة وستين خمس في العلماء

الآن؟ فيه عُدْتَ فلِمَ قبل من هذا ذكرتَ ولكنك قلتُ:
ليكون هلاكي يتمنَّى أنه لي بدا وقد الكلام؛ معنى فتغير تغير قد السبب إن قال:
«يحفظ سنة وستين خمسًا عاش لو أنه الآن؛ الكلام فمعنى العشرين. القرن نابغة هو
الآخر ونصفه حقيقيٍّا، موتاً جنوناً ميتٌ نصفه رجل هذا العلم. من مبلغي بلغ لما المتن»

المعنوي. بالموت جهلاً ميت
تستكثر ألاَّ وعسى الصلاة في لإمامه العامي تقليد يقلِّدك أن حسبه ش»: «ا. قال

تلميذك. فإنه هذا عليه
ر صُوِّ ولو الليل، معه لأضاء العقل ر صُوِّ لو حفظناه»: «مما الثاني المجنون قال
وقف فقد يصلي، كيف يعرف لا هذا العشرين القرن ونابغة … النهار معه لأظلم الجهل
بالشعر، تجوز لا الصلاة أن ونبهته فذكرته ناسيا رأيته ولما … بالشعر يصلي أيام منذ
لك أصلي أنا هل بي؟ شأنك ما وقال: فيَّ وصرخ وشتمني فسبَّني راكع وهو إليَّ التفتَ

…؟ أنت
هذا يقُلِّدني أن فتريدون مجنوناً إلا تحسبوني إن والله، وقال: «النابغة» فغضب
الممكن، السهل من تقليدي أن اعتقدتم لما ذلك ولولا يمُسكه. رأيٌ له ليس الذي الأحمق

العشرين. القرن نابغة تقليد يستطع لم نفسه العشرين القرن نابغة أن ولعرفتم
ذلك؟ كان وكيف عجيب، هذا قلنا:

هذا ش»: «ا. قال ذلك؟ كان كيف عقلتم إذا إلا الأذكياء من أعدُّكم لا وقال: فضحك
مه؟ نتوهَّ فكيف أحد، مْه يتوهَّ ولم نعرفه؟ فكيف مثله يعُرَف لم

وما الصواب؛ نصف وهذا عرفتها؛ لما العشرين القرن نابغة أستاذ تكن لم لو قال:
لك خلافي وكان منك، لأنه صواباً لي خلافك لكان رأي في اختلفنا أننا فلو أستاذي، دمتَ
أنا أظل «غير» كلمة أسقطنا وإذا مصيب، وأنا مخطئ» «غير فأنت مني؛ لأنه صواباً

… مخطئاً أنت وتكون مصيباً
… الحلاق عند المرآة في رأيته ولكني الرؤيا، في العشرين» القرن «نابغة أر لم أنا
وسببَتْهُ فيه صرخت ولكني والقَعْدة والقَوْمة الإشارة في حتى شيء كل في يقلدني ورأيته

… يتكلم ولم خافني ثم فمه، ففتح
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في العلماء علم من بأكثر النبوغ في هذا أتقدَّم وأنا وقال: الآخر المجنون إلى وأومأ
سنة. وستين خمس

الثالثة؟ هذه في معناك فما واحد، بمعنىً كلتاهما مرتين قلتهَا لقد ش»: «ا. قال
بالشعر صليت بأني لذلك ويستدل أصلي، كيف أعرف لا أني يزعم الغِرُّ هذا قال:
ولو … له ثواب راكع وأنا إياه شتمي أن لعلم عاقلاً كان ولو راكع؛ وأنا شتمته وأني

النُّهى. وأولي باشا اس النحَّ دولة مدح في كان الشعر أن لعلم نابغة كان
باشا. النحاس دولة مدح في ولو الصلاة به تجوز لا حال كل على الشعر ولكن قلنا:
أتحقق أن فأردت القصيدة نسيت أني أصلي وأنا لي خطر ولكن به، أصَُلِّ لم قال:
كهذا لا أبيات. ستة وهي الحفظ، في العشرين القرن نابغة أنا فإذا … أنسَها لم أني

يحفظه. لم ذلك ومع الطويلة، الغُرْبة على الغريب صبر المتن على صبر الذي المعتوه
عليه: فأمَْلىَ الشعر. هذا علينا فأمْلِ ش»: «ا. قال

خ��الْ ال��ده��ر ف��ي مَ��ن أي��نَ لِ��ي ق��لْ ��هْ��د ال��سُّ حَ��لِ��ي��فَ ي��ا
م��الْ ال��ع��ي��ن��ي��ن أك��ح��لَ غ��زالاً تَ��هْ��وَى ت��ك��نْ إنْ
ال��وِص��الْ إل��ى س��ب��ي��لَ لا ول��ك��ن أه��واه��ا أن��ا
خَ��يَ��الْ ف��ي غ��اب��تْ م��ن��ذُ مَ��هْ��لاً ق��ل��تُ وَلَّ��تْ م��ن��ذُ
ت��ع��الْ ل��ي��لَ��ى ي��ا ل��ي��لَ ب��لَ��يْ��لَ��ى م��ج��ن��ونٌ أن��ا

أما الغزل، في أقول أني تعرفوا أن أردتُ وقال: فضحك مدحًا، هذا ليس ولكن قلنا:
فهو: المديح

ب��الأوط��انِ ��اسُ ن��حَّ ي��ا وشُ��غِ��فْ��تَ وأم��انِ��ي ب��م��ن��اص��بٍ ال��وَرَى8 شُ��غِ��فَ
والأوط��انِ ل��ل��ه وح��س��ب��تَ��ه��ا ��مً��ا وت��ن��عُّ ت��ف��اخُ��رًا ال��ح��ي��اةَ ح��سِ��ب��وا

أربعة، نسيتَ وقد أبيات، ستة إنها الآخر: المجنون قال فسكت. عليه أرُْتج9َ ثم
أذكِّرك. أن أريد ولستُ

الناس. حبُّ اشتدَّ الورى: شغف 8

أغُْلِق. أرتج: 9
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في اللاشيء إلى ونظر … أصلي أن وأريد الصلاة وقتُ حان قد أظنُّه «النابغة»: فقال
الآخير: والبيت قال. ثم الفضاء،

م��ط��رانِ أو ش��وق��ي أو ص��ادقٍ أو ال��نُّ��هَ��ى أول��ي غ��ي��رَ ال��م��دح ف��ي أب��ت��غ��ي لا

فنظر، فوق. إلى انظر أحسنتَْ، فقال: فقرأه، الشعر عليه يقرأ أن ش.» «ا. أمر ثم
سكت. ثم فنظر تحت. إلى انظر قال: ثم

… تحت إلى وإما فوق إلى إما ينظرون الناس فإن وبعدُ قال: وبعدُ؟ ش»: «ا. قال

القرن لنابغة وأذنتُ معهما يلبث أن ش.» «ا. فرجوت مني، نال قد الضجر وكان
… وانصرفت النديِّ في يلقاني أن العشرين

ويقول: ع ويتوجَّ يشكو المجنون أخذ حتى عنَّا غبتَ فما ينبئني: وهو ش.» «ا. قال
التي مقالاته كل له أكتب لأني ظالم، عَسُوف رجل «الرافعي» وإن الظلم، بي حاقَ لقد
وهو فيها، عقلي وأذيب بيانها، في وأجهد لها، نفسي وأجمع … «الرسالة» في ينشرها
ثم المجلة، إلى بها ويبعث عليها، توقيعه ويضع ينتحلها10 أن إلاَّ وليس وَادِعٌ، مستريح

… قرشين إلا مقالة كل عن لي يدفع ولا الشهرة، وينال الذهب فيها يقبض هو
الذهب؟ فيها فتقبض المجلة إلى المقالات هذه أنت ترسل أن يمنعك فما ش»: «ا. قال
قال … أسرار فإنها أحد يعلمها أن ينبغي ولا وكاتِمُها، مُحْصِنها أنا أسرارًا هناك إن قال:
قرشين. لا ذهََبيَْن مقالة كل في أعطيك وأنا المقالات، هذه أنا لي واكتب «الرافعي» فدع له:
لا العشرين» القرن «نابغة لأن للرافعي؛ إلا أكتب أن أستطيع ولا أسرار هذه قال:
حَطٍّا هذا لكان غيره ادَّعاه ولو العشرين، القرن نابغة أستاذ إلا كلامه يدَّعي أن يجوز

الأسرار. كل لا الأسرار بعض وهذا العشرين، القرن نابغة قدر من
. الندِيِّ إلى العشيَّة في المجنونان جاء ثم قلت:

لنفسه. ينسبها ينتحلها: 10
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لتحريك عليه توافقنا تدبيراً هيَّأت وقد ع»؛ و«س. ش.» و«ا. أنا ثلاثة: النديِّ في وكُنَّا
وقمنا وألطفناهما، بهما ينْا1 تحفَّ أقبلا فلما منهما. يجيء ما وتدوين المجنونين، هذين
أو أمير كلمة معنى «مجنون» كلمة في أن حَسِبا حتى وإكرامهما، ببسطهما ثلاثتنا
ترجمتهُ لو ما — أنجَْل2ُ أعْيَنُ وهو — العشرين» القرن «نابغة عينيَْ في ورأيتُ … أميرة
فَكِهَ دًا3 مُسَدَّ فكان … أنا أعشقُها أنُثىَ نفسًا له أن يعتقد أنَّه إلاَّ عنه العبارة كانت لما

الحركة. منه وتسُتطَْرَف النادرة، له تسُتمَْلَح اللسان،
حاطتهْ إذا كبريائه إلى الجمالُ يحتاج كما الجنونُ واحتاج الغرور، منه تمكَّن ولما
في النديِّ هذا من عليه تصبرون ولما لكم أفٍّ قال: ثم المكان، في بصره أدار — الأعين
هذا هناك. الجالس هذا وحُثاَلة. وأوْشاب أخْلاط إلا هؤلاء إن وغَوغائه. ورِعاعه ضوضائه
حقيقةٍ خيالُ كله هذا عون. المتجمِّ هؤلاء المتقابلان. هذان المستوفز. هذا هنالك. الواقف

هي؟ ما هي؟ ما رأسي. في
فيها. انغمسنا التي الزحمة هذه النَّرْد. بحجارة الضرب هذا المنكَر. التصايحُ هذا

هي. هي، هي، رأسي. في حقيقة خيال كله هذا حولنا، من الهائج المكان هذا

بنا. رحَّ تحفينا: 1
أنجلها. العين واسع أنجل: أعين 2

قًا. موفَّ مسددًا: 3
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وتوجَّس4 عيناه، تدور إلينا ونظر خياله، تهاويل في ووقع الآخر، المجنون فانزعج
به، نزل ما صاحبه رأى فلما للقيام؛ نفسه وجمع واستوفز الباب، إلى بصره زاغ ثم ا، شرٍّ
… مجنون أنه لكم ليثَبْتُ والضربَ الصبيانَ خوَّفتهُ إنما وقال: الضحك في وأمْعَنَ قَهْقَهَ

نفسه. وبين بينه يتُمْتِم وجعل واغتاظ الآخرُ فحَرِدَ
الخبيث؟ أيها الذبابة طنين به تطَِنُّ كلام ما «النابغة»: قال

خَار، بكَى وإذا تجَلَّف، استنُطِق إذا أنه الأحمق علامات من أن حفظناه»: «مما قال:
… هِيءْ هُوءْ، هَاءْ، تقول: الساعة، أنت فعلت كما نهَقَ. ضحك وإذا

أيها وقال: عليه، يقتحِم أن وهمَّ منكرة، نظرة إليه ونظر «النابغة»، وجهُ فتغيرَّ
مني! نجوتَ إنْ نجوتُ لا … مجنون جواب أجيبك أن إلى تضَطَرُّني لماذا المجنون،

بدأتهَ أنتَ له: وقال ع»، «س. دونه من واعترض به؛ وأمسك ش»، «ا. فأسرع
أظلم. والبادئ

هذا إلا يجد لم كيف هذا؟ إلاَّ يقل لم كيف هذا؟ قال كيف — ويحه — ولكن قال:
والله — لهممتُ العشرين؟ القرن في الله أوْحَدَه وقد أحمق، العشرين القرن أنابغة يقوله؟

… العشرين القرن أحمق أني إلا يقول فما عيناه؛ فيه الذي أكسرَِ أن —

وفيه إلا أحد من «ليس الشريف: الحديث ففي منه؛ أغضبك الذي هو هذا كان إن قلت:
على الإنسان يقُبِل وما عاقلا؛ تنظيما منظَّمة حماقة نفسها والحياة يعيش.» فبِهَا حَمْقَةٌ،
العقل فيه طاش ما اللذة وأمتعُ حماقاته، من شيء على مُقبِل هو إلا لذَّاتها من شيء
أليس الحياة، طبيعة احتمل لما الإنسان طبيعة في الحمق هذا ولولا قانونه؛ من وخرج
هي إنما الحقيقية يقظتك وأن فيها، حاضر وأقلك الدنيا عن غائب أكثرك أن إليك يخَُيَّل
فيك فما هذا، كوكبنا إلى منه وهبطت كوكب في خُلقْتَ كأنك الحلم، يشُبه وما الحُلم في
أو متناقِض أو متنافِر وأكثركما ببعضه، بعضه يلتئِم القليل إلا لك فيها ولا للأرض

متراجِع؟
بلى. قال:

سماوية أما فيك؛ الأرض أرضية وهو تعيش، بها التي الحَمْقَة هو القليل فهذا قلت:
المجانين عيش الحقيقة أهل يعيش ولهذا الأرض؛ طبيعة تحتمِلهُا لا فبعيدة السماء

وقوعه. قبل الشر احتسب توجس: 4
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الظواهر خدعتهم الذين المخدوعين أو الفانية، الحياة غرَّتهْم الذين المغرورين رأي في
أو محوَّلاً أو معكوسًا الحَمْقَى إلى انتهى السامية الأعمال من عملاً أتوَْا فكلما الكاذبة؛

البلُْه.» الجنة أهل «أكثر الشريف: للحديث تفسير أصح هذا ولعل به؛ معدولاً
البلُْه. الجنة أهل أكثر حفظناه»: «مما الآخر: المجنون قال

البيمارستان بلَُهَاء من أنك فلْتعَْلَمْ ألا أنت؛ هو أنت أنك فيك المصيبة «النابغة»: فقال
… الجنة بلُْهِ من لا

الدنيا، من نالوه ما كل فيسلبهم جميعًا، الناس على آتٍ بد لا الموت إن ثم قلت:
يكون أن إلاَّ له، يبقَى لا ما ينالَ بأن يسرَُُّ الذي ذا فمَن ينلَْ؛ لم بمَن نال مَن ويلُْحِق
حُزْنه يكون أن إلا له، يبقى لا ما يفوته أن على يحزن الذي ذا ومن حماقته؟ من سروره
في ضربت حماقة كان أنه إلا الحب ينقضي أن بعد الحب في شيء وأيُّ أخرى؟ حماقة
على فاضت ثم الزمن؛ على فاضتْ حتى النفس ملأت ثم النفس؛ ملأت كلها الحواسِّ
في الواقع ويجعل وتكبر، الأشياء فيه تصغُر لذيذا تخبيلاً العاشق خبَّلت حتى الزمن
هذا سمع القمر فهَبِ بالقمر، حبيبته عاشق كلُّ يشُبِّه دنياها؟ في الواقع غيرَ النفس
هذا في الحُمْق هذا من يعَْجَبَ أن إلا يقول عساه فماذا عنه، يجيب أن وعناه وفهمه

التشبيه؟

بالقمر. حبيبتي أشبِّه لا أنا ولهذا صدقتَ، وقال: غضبه وسكن «النابغة» فهدأ
تشبهها؟ فبماذا قلت:

أشبِّهها لا كذلك وأنا قلت: حبيبتك. أنت تشبِّه بماذا أعلم حتى لك أقول لا قال:
بالقمر.

… أنت تشبِّه بماذا أعلمَ حتى قلت: تشبهها؟ فبماذا قال:
كثيرات حبائب ولك العشرين»، القرن «نابغة أستاذ وأنت منك يرُضىَ لا هذا قال:
مايو شهر في أحببتها وأظنك الورد»، «أوراق في التي تلك منهن أعجبتني وقد كُتبُك، عدَدَ

… سنة من … سنة من
نبَّهتكُ. قد ذا أنا ها ١٩٣٥؛ سنة من الآخر: المجنون قال

بلَُهاء من أنت إنما سنين، بضع من ظهرت الورد» «أوراق إن ويلك! يا قال:
أقول؟ كنتُ ماذا … الورد أوراق بلُْه من لا البيمارستان

كثيرات. حبائبُ ولك منك يرُضىَ لا هذا تقول: كنتَ ش»: «ا. قال
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فيظلُّ التشبيه وفرغ القمر انتهى بالقمر، منهن واحدة شبَّهت إذا لأنك نعم، قال:
أحياناً يضرب مُغْبرٌَّ أدكن5 فلونهُا تعجبني، لا القمر كلمة إن ثم … قمر بلا الأخرياتُ
الرَّعابيب البِيض أما … بالقمر التشبيه محلُّ هنا فها زنجية عشقتُ فإذا … السواد إلى

الذوق. فساد من بالقمر فتشبيههن
عندك؟ ألوان وللألفاظ ع»: «س. قال

عن آنفًا أستاذنا يقل ألم الجنَّة؛ من أخيلة داخلك في لأبصرت نابغة كنت لو قال:
لنا يكون الأول كوكبنا ففي كوكب؟ إلى كوكب من هبط إنه العشرين»: القرن «نابغة
الحلو النغم ورنين أحمر، البوق ونفخ أزرق، الطبل قرع نسمع ملون وحِسٌّ ملون؛ سمع
وما مستخفٍ هو وما ، يحَُسُّ وما يرُى ما منه سواء ملونة، صور كله والوجود أخضر،

ظاهر. هو
… أسود إلا أسمعه لا الحبر، كلفظ الأبله هذا واسم وقال: الآخر المجنون إلى أومأ ثم

السكوت. أريد لأني قال: تتكلم؟ لا لك ما ع»: «س. له فقال وسكتنا؛ «النابغة» وسكت
… أتكلم أن أريد لا لأني قال: السكوت؟ تريد فلماذا قال:

وقال: اللاشيء ينظر الفضاء بعينه فرمى الآخر، المجنون من الغيظ نفسه في وتحرك
معدودة؛ دقات برجله الآخر فدقَّ … عاقلاً هذا أصبح لِحًى ذوات النساء كل أصبح إذا

يشتمني؟ هذا مَن وقال: «النابغة» فثار
الأرض. على رِجْل خَفْقُ هذا أحد، يشتمك لم ع»: «س. قال

الظن أسيُء ظَنون، رجل وأنا أبدًا، يكذبني لا وسمعي الخبيث، هذا شتمني بل قال:
أو بنعله، خفق قد قلتَ كما فهبهْ بالناس. ظنه سوء «العاقل» الحازم وعلامة أحد، بكل
قلبي على الشعر طفح6َ لقد يعنيه، ما أسمع وأنا ذلك، من يعني ما فهو برجله؛ خبط
في دمه رأيت هجوته إذا فإني بالكلام، ولو أذبحه أن لي بد ولا هجائه، من لي بد فلا

وذبحناها. عندنا كانت التي كالعنز أجعله أن وأريد كلماتي،

وَاد. والسَّ الحُمْرة بين ما اللون كْنةَ: الدُّ 5
فاض. طفح: 6
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تذبحه أن أستاذي يا أسألك ولكن السكين. هي هذه وقال: ع»، «س. قلم انتزع ثم
الأرض على رجل خفقة إن … الشعر عني عَزَب7َ فقد جنونه، له وتصف بكلمتين أنت
ذهني في الشعر أبيات كانت وما ويتهارَبنْ، أجحارهن إلى فينفرْن فزعًا؛ الأرانبَ تستطيرُ

… أرانب إلا
فَدْمًا9 كان ومن ؛ الحِسِّ دقيق كان مثلي، ثبَِيتاً حصيفا8 كان مَن أن تعرفون لا أنتم
سافرتُ قد رأيتنُي البردَ استشعرتُ أنا فإذا كثيفًا؛ غليظًا الحس بليد كان هذا، مثل غبيا
… لحافه أو عباءته إلى سافر بردًا استشعر إذا فهو المجنون هذا أما الشمالي؛ القطب إلى

طَحَاها. ما يدري ولا جغرافيا، يعرف لا هو إذ
وهل الحارث؟ أبي نادرة وما قال: الحارث. أبي نادرة من أظرف منك هذا قلت:

نابغة؟ هو
أرغفة، ثلاثة عليه بخِوان10ٍ فأتُِي جعفر، بن وعيسى الرشيد مع يتغدَّى جلس قلت:
هو وإنما الجائع، أكلَ يأكل لا عظيم، مَلِكٌ والرشيد قبلهما، رغيفه الحارث أبو فأكل
غلام، يا فجأة: الحارث أبو فصاح باقياً؛ يزال لا رغيفه فكان وهناك؛ هنا من التشعيب
بين الذي الرغيف هذا إلى أركب أن أريد قال: لك؟ ما ويلك! وقال: الرشيد ففزِعَ فَرَسي.

… يديك
من فإن العشرين»، القرن «نابغة وبين الحارث أبي بين فرقًا ولكنَّ «النابغة»: قال
لا ببطني يأكل كأنه حتى بعَ، الشِّ فأجد يأكل وهو الرجل إلى نظرت ربما أني العجائب

… جائعًا أكون حين أبدًا لي يتفق لا هذا أن العجائب من ولكن ببطنه،
كأن فيشعر الحمل، ظهره على الحمار أبصر فربما أمامنا، الذي المجنون هذا أما

الحمار. ظهر على لا هو ظهره على الحمل
قال: حمارك؟ ق أسرَُِ له فقيل حمارٌ، لأعرابي قَ سرُِ أنه حفظناه» «مما الآخر: قال
فأنا … سرُق حين عليه أكن لم أني على قال: تحمده؟ ماذا على له: فقيل الله. وأحمد نعم،

غَرَب. عزب: 7

رزيناً. عاقلاً حصيفًا: 8

غبيٍّا. جباناً فدمًا: 9

الطعام. مائدة خوان: 10
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ثم هذا. يقول كما لا عليَّ، يكن لم الحمل أن على الله حمدت الظهر، مُثقَل حمارًا رأيت إذا
… دقات برجله دقَّ

بل بهذا يكتفي لا ثم مجنون، إني يقول كيف أسمعتم وقال: «النابغة» فاستشاط
الحمل؟ ظهره على حمار إني يقول

«النوابغ» تواضُع مِن فإن منك، يعيبه ولا منه يعيبكُ لا وهذا ا، تتكافَّ أن ينبغي قلت:
صار الرِّقة دخلتهم فإذا له، الرِّقة دخلتهم ببؤسه شعروا فإذا الحيوان، ببؤس يشعروا أن
عن الجاحظ حَكَى ذلك: من أكثر يصنعون وقد الرقيقة؛ قلوبهم على حملاً الحمل خيال
وراجعًا ذاهباً دابته مع يمشي يزال فلا سَحَرًا؛ لنا ساقيةً يأتي «نابغة» كان قال: ثمُامة
من لنا اجعل اللهم وقال: توضأ أمسى فإذا البرد، أيام البرد وفي الحر، أيام الحرِّ شدة في

مات! أن إلى كذلك فكان ومخرجا، فرجًا الهمِّ هذا
لم فلو للعقلاء، سرور ولا السرور، الدنيا ثمرة حفظناه»: «مما الآخر: المجنون قال
الله! رحمه ا، غمٍّ مات أن إلى الَمحْق هذا الدنيا في سروره مُحِق لما العقلاء أعقلَ هذا يكن

بالهجاء. تذبحه ولا صاحبك عن الآن فاعفُ ع»: «س. قال
وكان عقلي، مرض من نسياني يرى المجنون وهذا نسيان، من ذكَّرتني لقد قال:
كنبوغ عظيمًا نبوغًا أي: العقل، في شذوذا يراه أن — الحقيقة إلى تهََدَّى لو — الوجه
الساعة بيده فأخذ البيضة؛ تسُلَق الزمن من كم في يتثَبََّت أن أراد الذي الفيلسوف ذلك
وثبتتَْ النار، على الماء في الساعة فألقى النبوغ، نسيان نسي ثم بيضة، الأخرى وبيده
مجنونا لزعمه الأبلهُ هذا رآه قد ولو الساعة. هي أنها على فيها ينظر البيضة على عينه

يعملونها. التي وأعمالهم بمواهبهم مرضى العُقَلاء يرون المجانين فإن يزعمني، كما
أو أبله، أو مجنون، لي: يقُال أن ثلاث: كلمات تهُيجني ما شيء يهُيجني فليس وأنا
… والكفر والكفر الكفر يتجنب كما الثلاث هذه فليتجنب صحبتي في رغب فمَن أحمق.

ل. مغفَّ التمثيل: على أيْ مثلا. مثلا. لك قيل فإذا ش»: «ا. قال
… قدري من ليستْ هذه لا، وقال: قليلاً رأسه فحكَّ

فرد قطع الذي القرن كذلك الحقائق، غيرت عندك قطعت إذا الكلمات فبعض قلت:
فرسا؟ البقرة

ذلك؟ كان وكيف قال:
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يقوده؛ بعجل فجاء معهم فخرج خَيلاًْ، يشترون إخوته خرج أعرابيا أن زعموا قلت:
قرنيها؟ ترى أما بقرة، هذه مائق11ُ يا قالوا: اشتريته. فرس قال: هذا؟ ما له: فقيل
… تريدون كما فرسًا أعدتهُا قد لهم: وقال إليهم قادَها ثم قرنيها، فقطع منزله إلى فرجع
أعدناها قرنيها وكسرنا العنز ذبحنا حين رأيتنُا فقد بعيد، غير هذا «النابغة»: قال

منها. أطعمْ ولم لحمها وعِفْتُ فتقذَّرتها سوداء، كلبة
قرنيها تحسب العنز: مثل وهو طَحَاها، ما يدري لا هذا وقال: الآخر إلى أومأ ثم

العشرين». القرن «نابغة أستاذَ يا هذا في فقل للذبح؛ تمُسَك ومنهما والنِّطاح للقتال
هذه فكتبتُ نعم. قال: …؟ أنت فيك لا المعنى في أقول أن أيرُضيك للآخر: قلت

النابغة: يريد ما على الأبيات

س��لَّ��حَ��اه��ا ل��ق��ت��الٍ ن��اطِ��حَ��اه��ا لِ��عَ��نْ��زٍ ق��لْ
ذبََ��حَ��اه��ا؟ يَ��دَيْ��نِ ف��ي طَ��رَحَ��اه��ا ق��د ل��ه��ا م��ا

∗∗∗
ف��لَ��حَ��اه��ا 12 غِ��رٍّ عَ��قْ��لُ نَ��حَ��اه��ا م��نِّ��ي شِ��ي��مَ��ةٌ
ضُ��حَ��اه��ا ش��م��سَ يَ��رَى ب��لْ طَ��حَ��اه��ا13 م��ا ي��دري ل��ي��س
مَ��حَ��اه��ا ال��ل��ي��لَ وي��رى رَحَ��اه��ا م��ث��لَ حَ��جَ��رًا

لِ��حَ��اه��ا ط��الَ��تْ ظُ��لَ��مً��ا

إلا هذا كان وما لحاها، طالت لِحَالها، طالَتْ يقول: وجعل وازدهى، «النابغة» وسرَُّ
يده وفي ، النديِّ إلى المستعجل» «البريد ساعي فمجيء الأكبر سروره أما الأصغر؛ السرور

كذا. بنديِّ فلان، العشرين القرن نابغة عنوانها: رسالة
ورفعوا الناس، أعناقُ فتطاولَتْ صاحبه؛ عن يسأل بالعنوان يهتف الرجل وجعل
مَلِكٌ وكأنه الرسالة يتناول يده مدَّ وقد العشرين» القرن «نابغة إلى ينظرون أبصارَهم

دولته. إلى دولة وبضمِّ العظيم بالفتح كتاب له أسُقِط القدماء من

أحمق. مائق: 11

له. تجربة لا أحمق، غر: 12

ومدها. وسهلها بسطها طحاها: 13
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فنظر أمره؛ من دهشة في ونحن ها14 يفُضُّ ولا يقُلِّبها أصابعه بين الرسالة ترك ثم
في تلُْقِها لم إنك يصُدَّق؛ لا هذا إن هذا؟ كيف أخي، يا عجيب هذا له: وقال المجنون فيها

… ساعة منذُ إلا البريد صندوق

يفتحها. يفضها: 14
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أو تعَاقَل كلما دَوَاهٍ، داهيةَ ورآه الآخر؛ المجنون بحُمْق العشرين» القرن «نابغة وضاق
مرة الغيظ يجَُرِّعه يبرح فلا هو؛ جنونه عن يكشف بأن إلا ذلك له يأت لم تحَاذق1َ
إليه فدفع المجلس، عن لصرفه يحتال أن فأراد عقله، في يسُبُّه كأنه يزال ولا مرة، بعد
البريد، دار في فألَْقِها فاذهب هذه خذ له: وقال المستعجل» «البريد بها جاء التي الرسالة
وتكون بها، فيجيء ويعود فتلقيها، الثانية تذهب ثم أخرى، مرة الساعي بها فسيجيء

ويضحكون. منه فنضحك يجيء، هو ويكون تذهب أنت
ذاك؟ يجيء وكم هذا يذهب كم ولكن ع»: «س. قال

يجيء أن تريد كم وقال: ع»، «س. فتغافَل اسكت؛ أن بعينه «النابغة» فغمزه
العشرين؟ القرن بنابغة ليهتف الساعي

فإن أذهب؛ مرةً كم أعرف حتى قائما فلست الرأي، هو هذا الآخر: المجنون قال
… دابة رِجْلي لا إنسان رِجْليَْ لي وإن راجلا، إلا أذهب لا وأنا راكبا، إلا يجيء لا الساعي
كامل مجنون الإنسان من يخرج الجنون من بقليل الله! سبحان «النابغة»: قال
بجميع كله النبوغ ومن وكثير، كثير من إلا النابغة يأتي لا أنه بيَدَْ العقل. مُستلََب
القرن «كنابغة واحد لإنسان اجتماعها وصعوبة وتفرُّقها تعدُّدها على وأسبابه وسائله
إنه الخِلال. تلك كل فيه وتوازنت الأسباب، هذه كل إليه توََافَت الذي فهو العشرين»،
كموهبة الابتكار، تبُدِْع التي الموهبة في الشأن ولكنما التعليم؛ في ولا العِلْم في الشأن ليس
ومتميزة نفسها؛ على بنفسها دالَّة منسجمة أعماله تجيء فبها العشرين»، القرن «نابغة

تذَاكَى. تحاذق: 1
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بنفسها دالة متميزة كونها مع ومتلائمة نفسها، على بنفسها دالة منسجمة كونها مع
… نفسها على

والعربية، الأدب مدرسة العلوم، دار مدرسة خِرِّيجي بين الأول كان ع»، «س. هذا
البريد في يلُقَى الكتاب أن يعرف وهو النظر؛ وصحة اللسان وبلاغة والتحذلقُ، والمنطق
على طوابع أربعة رأسه بعينيَْ يرى ثم الطابع، بهذا غايته إلى فيصل واحد، طابع وعليه
أن ذلك معنى أن بعقله يدرك فلا العشرين»، القرن «نابغة باسم الُمعَنوَْنة الرسالة هذه

… مرات أربعَ أنا إليَّ تصِلَ أن الرسالة هذه حقِّ من
هذا حفظناه» «مما وقال: بيديه، ق وصفَّ مجلسه، في واهتزَّ الآخر، المجنون فطرِبَ
دار مدرسة فإن ع»، «س. تؤاخذ فلا عُقُولهم.» قَدْرِ على الناس الله «يحُاسِب الحديث:
تعُلِّمهم لا ولكنها أوجه، أربعة وفيها أقوال، ثلاثة وفيها قولان»، «فيها تعُلِّمهم: العلوم

… طوابع أربعة فيها
وراوِيةَ عِلْمه وحامِل وخَلِيطُه، صاحبه فأنا عليك، لا له: وقال ع»، «س. إلى التفتَ ثم

الساعة. هذه في إلا منه الحكمة هذه علمتُ وما وثِقاته، دُعاته وأكبر أدبه،
من عشرةً كتابه على يضع لم لماذا يقول: أن لقائل فإن هذا، كان فإذا ش»: «ا. قال

مرات. عشر الساعي به فيجيء الطوابع،
…؟ أيضًا وهذا «النابغة»: قال

العاقل يد في الشمعة إن تصحبيَن»؛ لا الذي بصاحبِك عَمْرٍو أمَُّ الثلاثة شرَُّ «وما
الآن؟ الساعة كم أصابعه، ولإحراق للضوء المجنون يد في ولكنها فقط، للضوء تكون

التاسعة. هي قلنا:
؟ النديِّ هذا أهل ينصرف ومتى قال:

عشرة. الثانية لتمام قلنا:
ينفضَّ أن إلى مرات أربع فهي مرة، ساعة كل في يتردد الساعي كان فإذا قال:
وجاء العشرين»، القرن «نابغة عرفوا قوم ذهب قد يكون ما ذلك وبين هنا، المجتمعون2
من فائدة تكون فلا أحدا؛ هنا الساعي يجد فلا ذلك بعد وأما فيعرفونه، غيرهم قوم

مجيئه.

يتفرَّقون. المجتمعون: ينفض 2
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وهذا وسَدَادِه، الرأي وجه إلى التَّهَدِّي هو وأبيك هذا وقال: الآخر المجنون ق فصفَّ
هذا حفظناه» «ومما … والجغرافيا الحساب أصول على يقوم الذي الرصين الكلام هو
عدا وما ساعات؛ أربع في مرات، لأربع طوابع، فأربعة العقل.» من أعْوَدُ مال «لا الحديث:

… العقل من أعودُ مال ولا وتبذير؛ فإسراف هذا

… بها تعقِلُ لَبقَيَّةً فيك إن ضَعْفة فيك كانت لئن له: وقال صاحبه عن «النابغة» ورضي
فيها؟ ما لنعرفَ ها تفُضُّ ألاَ ولكن قلنا: ثوبه. في ها ودسَّ الرسالة منه أخذ ثم

باب في الأبلهَ هذا وجارَيتُْ والنادرة، الُمطايبَة باب في جاريتكُم أئن وقال: فضحك
نابغة وأن عنوانها، من إلا فارغة الرسالة وأن ذلك، على الأمر أن تحسبون وحُمْقه جنونه
«جورج باشا: سعد قال كما العشرين، القرن نابغة إلى أرسلها مَن هو العشرين القرن
يأبى الذي الكبير العقل أن — والله — لَحَقٌّ …؟ الخامس» جورج يفاوض الخامس
الحقيقة تسَخَر وهكذا كبير، عقل أنه لِتثُبِت أحياناً الصغائر منه تأتي الذي هو الصغائر،

… العشرين» القرن «كنابغة العقول كبار من
ستقوله. فيما كاذب أنت «النابغة»: له فقال يتكلم، أن وهمَّ الآخر المجنون فغضِب
صادقا. يكون أن يجوز كاذباً يكون أن يجوز فكما بعدُ، شيئاً يقل لم ولكنه قلنا:

… يبُديه الذي رأيه في وسيخطئ قال:
… رأيه من شيئاً يبُدِ ولم قلنا:

عنها. سيتكلم التي الحقيقة يعرف ولا قال:
الغيب؟ تعلم أم الرجل عقل في أدَخَلْتَ ويحك! قلنا:

إني سيقول: إنه اطرادُه.3 م يتُوهَّ منطقي قياس ولكنه ذاك، ولا هذا لا قال:
… مجنون

كأنها لسانك في الكلمة رأيت لقد لك، تبٍّا «النابغة»: قال … لسانهَ الآخر فأخرج
منه تسقط مخروقًا دماغًا لك أن تعرف ألا مَرْقَعان،4 يا ويحك المطبعة. بحروف مكتوبة
هي منك لي تخَْطِئةٍَ كلَّ إن المتن! لحفظت مخروق أنه ولولا بها، تتكلم أن قبل أفكارك

بصواب. منك لي اعتراف

حدوثه. استمرار اطراده: 3
رأيه. عليه يرتجُّ الذي الأحمق هو والمرقعان: المرقع 4
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فقال صها. ورقَّ حواجبه 5 مطَّ إذ حواجبه، في تفسيرها كان نظرة إليه الآخر فنظر
وأضيف البحر من أخُِذ الُمرِّ البحر كماء مزعوقة الطعم، مِلْحة خبيثة ونظراته «النابغة»:

فأقيء. النظرة هذه من ع6 أتهوَّ أكادُ مِلْح، الطبيعي مِلْحه إلى
الملح، إلا يغلبه لا الملح فإن الحسود.» عين في «مِلْحة قولهم: معنى فهمت الآن
هذه الخبيث فيها لينظر ثم الخمر، مُعتَّقة من كأسًا هاتوا يفُْلَح،7 بالحديد كالحديد
كأن الدم ثقيل الأبله هذا … إنجليزي» ملح «شربة مستحيلة بد لا الخمر فإن النظرة،
إلا لي، هو الدنيا: في لشيء يقول أن يستطيع لا الذي أهذا … مستنقع من مأخوذ دمه
يصُدِّق ولا المستعجل، البريد بها جاء التي الرسالة في ما يكُذِّب والخرافة والجنون الفقر

الأمير؟ السمو صاحب من العشرين القرن نابغة إلى مرسلة أنها
س توجَّ إذا الليل؛ ظلام في القَفْر، وحشة في المنقطع كالجبان هو العقل الذاهب هذا
ولهذا والذبح؛ القتل وفيها الرعب ماؤها جريمة ةَ قصَّ وهمه في انقلبت ضعيفة حركة

الرسالة. اقرءوا هَاؤمُ السمو. صاحب صديقي من جاءت التي الرسالة في ما يخشى
صك إحداهما معروف، أمير بتوقيع ممهورتان ورقتان فإذا الغلاف، 8 وفَضَضْناَ
… الآخر المجنون على بالقبض أمر والثانية العشرين»، القرن «لنابغة تدفع جنيه بألف

… المارستان إلى وإرساله

في صلى الله عليه وسلم الله رسول «بينما الشريف: الحديث في إن فقلت: صُلحًا بينهما أصُلِح وذهبتُ
هذا صلى الله عليه وسلم: الله رسول فقال مجنون. هذا القوم: بعض فقال رجل، به مرَّ إذ أصحابه

الله.» معصية على المقيم المجنون إنما مصاب؛
الله. معصية على المقيم المجنون إنما حفظناه» «مما المتن: صاحب فقال

… الله معصية على مقيم فيكما وليس قلت:
… الله معصية على مقيم فيكما وليس حفظناه»: «مما المجنون: قال

… كلامي من ولكنه الحديث من ليس هذا قلت:

واستفهامًا. استغراباً رفعها حواجبه: مط 5

تكلَّفه. القيء: تهوع 6
. يشَُقُّ يفلح: 7

فتحنا. فضضنا: 8
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الصحراء؛ في الأعرابي يضل كما داره في يضَِلُّ الأبله هذا أن أنبأتكم «النابغة»: قال
التصديق إلى أقرب ذلك لكان ثور، فيها يدور ساقية في استقر لو الإنجليزي الأسطول وإن

… الأبله هذا رأس في العقل استقرار من
إنك «للنابغة»: وقلت أسكتُّه ولكني حفظناه»، «مما يقول: أن وهمَّ الآخر فاحْتدََم9
أنفسهم في هم «والنوابغ» ساقية. الأعظم المحيط ترى أن غَرْوَ فلا العالم، ذروة في دائمًا
هذا ومن العالم. ذروة إلى الخيالي الصعود بمرض مرضى الناس رأي في ولكنهم نوابغ،
يعملون فهناك الآدمية؛ حضيض إلى الحقيقي النزول بمرض المرضى هم المجانين يكون
في الجنون هو هذا فيكون أفكارهم، من عقولهم تكون ثم أعمالهم، من أفكارهم فتكون

الله.» معصية على المقيم المجنون «إنما الحديث: معنى وذلك عقولهم،
السمو أمراض من مرض العقل فنبوغ الحق؛ هو هذا إن لَعَمْري «النابغة»: قال
آخر بكون مجنون والعاشق فكره، في يتخيله الذي بالكون مجنون العظيم فالشاعر فيه؛
القرن ونابغة معرفته؛ في يدأب الذي بالكون مجنون والفيلسوف مكحولتان؛ عينان له
مجنون. فهو ع.» و«س. مجنون، فهو ش»، «ا. نسينا قد لا. لا. … مجنون العشرين

ب��ذَاكَ ل��ه��م تُ��قِ��رُّ لا ول��ي��ل��ى ب��لَ��يْ��لَ��ى م��ج��ن��ونٌ ال��ن��اس وك��ل

أعجبَ وما وحده؛ العشرين القرن لنابغة إلا تقر لا هي إذ لهم، تقُرَّ ألاَّ ليلى حقِّ ومن
البهائم كإناث أنثى فهي الحقيقي الكون في أما للرجال! النفساني الكون في المرأة سِحْرَ
فالحمار البهائم. ذكور من غيرهما أو الثور أو كالحمار كان من الرجال وأعقل غير. ليس
ينظمون ولا بقرة؛ أنها إلا البقرة يعرف لا والثور حمارة، أنها إلا الحمارة يعرف لا
أن العجيب ولكن غير، لا ات10ٌ أمَُّ البهائم وإناث … الورد» «أوراق يكتبون ولا شعرًا،
يحتال بحيلة إلا يأكل لا والطفيلي الدنيا، في طفيلية الذكورة فهذه آباء؛ ليست ذكورتها
ضروباً للنساء الرجال عشق كان ولهذا وأكاذيب. وأضاحيك نوادر صاحب فيكون بها،
فهو أوله من إليه نظرنا وإذا والبلاهة؛ والغفلة والحِيلَ والأضاحيك والأكاذيب الخداع من
… رَوِيت وقد شبعتُ قد الطفيلي: قول وهو والأكذوبة، الحيلة آخر فهو آخره أما عشق،

الكلام؟ أول أين ويحكم!

غضباً. استشاط احتدم: 9
هات. أمَُّ العاقل: وفي ات، أمَُّ العاقل: غير في يقال جمع، 10
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للرجال! النفساني الكون في المرأة سِحْرَ أعجبَ ما أوله قلنا:
الذهب؛ سحرُ إلا النفساني الكون هذا في منه أعجبَ لا سحر إنه هو. هذا نعم قال:
يوُجِد ولهذا تلمع؛ ذهبية سبيكة لكانت الأشياء من شيئاً الجميلة المرأة مُسِخَتِ فلو
الذهبُ يصُان أن فيجب آخرين، لصوصًا الجميلة المرأةُ وتوُجِد الدنيا، في اللصوصَ الذهبُ

المرأة. تصُان11 وأن
كالذهب؟ اللصوص توجد وهي ة، فِضَّ المال من أليس ولكن قلت:

الطريق في ريالاً ألقيتَ أنت ولو النحاس؛ وفيهن فضة، كذلك النساء وفي نعم، قال:
قرشًا تركت ولو الأقوى، إلا بالريال يذهب لا ثم رجلان، فيها يختصم معركة لأحدثت

… الآخر عضَّ من إلا به يفوز لا ثم طفلان، عليه لتضارب
جنيه، مليون أربعمائة على يده يجمع الذي العظيم الأمريكي الغني «فُورد» ولكن
من غيرها عن يتكلم لا «ليلى»، يملك الذي العشرين» القرن و«نابغة القرش؛ عن يتكلم لا

… النساء قروش
ليلى. لا فاطمةُ اسمها أن أعلمتنَي أحسبك فإني قلت:

لهم؟ تقُرُّ لا وفاطمُ بفاطمة، مجنون الناس وكل قلت: إذا الشعر يستقيم هل قال:
لا. قلت:

هذا بعض مهلاً أفاطم أقول: حين أما … الشعر ليستقيم «ليلى» فهي إذن قال:
الوزن. ليصحَّ فاطمة فهي التدلُّل،

حسب تسمى هي وإنما فاطمة؛ ولا ليلى اسمها يكون ألاَّ — والله — يشبه قلت:
… مُفَاعَلَتنُْ أو فَعُولنُْ فاسمها والبحر، الوزن

الناس؟ وأغزلُ الناس أعشقُ إنك لَيقُال: فإنه ، الحُبِّ في رأيك فما له: قلنا ثم
ذاهب مدهوش أنه عليه وبدََا يفكِّر. أطرق ثم الأصح»، «وهو ليقال ذلك إن قال:
أن إليَّ وخُيِّل عقله. وبين بينه التي المسافة من أبعد مسافة على قلبه من كأنه العقل،
وتلائم وغزلها، مفاتنها تعرض واحدة كل ومرت رأسه، في جميعًا ن12َ حُشرِْ قد النساء

تحُفَظ. تصان: 11
جُمِعْن. حشرن: 12
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كالذي اضطرب ثم . ويتخَيرَّ ويعَرِض ويسمع يرى فهو جمالها، من بهذيان13 هَذَياَنه
أن حفظناه» «مما الآخر: المجنون قول إلا ينُبِّهه فلم منه؛ أفلتَ بشيء يمسك أن يحاول

… وجنون داء إنه فقالت: العشق عن سُئِلت أعرابية
مَرْقَصعظيم رأسي في كان المجنونة. بكلمتك الأنوار أطفأتَ لقد ويلك! يا اسكت قال:
الطويلة من الجميلات فيه وترقُص والأبيض؛ والأخضر الأحمر بين فيه الأنوار تسطع
عنهن فأخرجتني — الله قبَّحك — والجنون بالداء فجئتَ والبادنة، والممشوقة والقصيرة
أن أردتَ فإذا … الأقل على أنا صلحت أو العالم لصلح انتحرتَ لو أنك أحسب إليك.
… الدار في عندي الذي الحبل أي: فيه مقيدا كنت الذي بالحبل آتيك فأنا نفسك تشنقُ

تدري. لا وأنت فيك مشنوق الفارغ رأسك أن على
الأصح». «على عقلي شنقِ في أو وتعذيبي شنقي في إلا اليوم منذُ أنت ما الآخر: قال
في ذلك ُ فأتبينَّ ساعة الأحمقَ لأَجُالِس إني قيس: بن الأحنف قول حفظناه» «ومما

… «عقلي»
يقتلُ غليظ عتيقٌ حذاء وهو … يده في بحذائه مُسلَّحًا المجنون قيام إلا يرَُعْنا فلم
فلا عقله على غُلِب قد رجل هذا وقلنا: مكانه. في وأثبتناه بينهما فحُلْنا واحدة؛ بضربة
سألناك ما عاقل؟ أنك على أنت تدُلُّ أفلا مجنون، أنه على دلَّ هو فإذا يقول؛ ما يدري
ليكون التفكير أطَلْتَ قد أنك نشكُّ وما الحب؛ في رأيك سألناك بل وجنونه، انتحاره في

كذلك. الجواب يكون أن فانظر العشرين»، القرن «نابغة فإنك دقيقًا، الجواب
فلان يا فاكتب الجواب، في الفكر أطال السؤال عليه ورد إذا العاقل إن نعم قال:

ع»: «س.

هي الحب قصة فقال: مرتجلاً الإملاء مجلس العشرين القرن نابغة جلس
الرجل يشعر أن الحب علامات فأول ضلعه. من المرأة الله خلق آدم، قصة
قديم هو الحب في قديم وكل … ضلعًا له كسرت أحبها التي المرأة كأن بالألم
المعقول فغير مفهوم؛ غير بمعنىً جديد هو فيه جديد وكل معقول، غير بمعنىً

الحب. هو المفهوم وغير

الجنون. الهذيان: 13
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إلى أقرب فذلك جمرة وبقيت انطفأت إنها قيل إذا الحمراء والجمرة
برد. أو انطفأ إذا الأول بمعناه حيٍّا الحب بقاء من الصدق

منطفئة، الجمرة يرى كالذي فهو أيضًا، مجنون وجنونه مجنون. والعاشق
… الورد من وردة فيراها خياله في يمُْعِن ثم حمراء، تزال لا أنها ذلك مع ويرى
الجنون، مجنونَ أيضًا ذلك في كان يهواه الذي الجمال يصف أن سألته وإذا
هو نِثارُه فكان الروضة، في ووقع وتناثر تفتَّت قد أنه السماء قمر يرى كالذي

… الذكي الجميل الأبيض الياسمين
المخبول العاشق ولكن بعقله؛ يراها والعاقل بجنونه الدنيا يرى والمجنون
إلى حبيبه مع يخلصُ فلا ذلك، من وبقية هذا من ببقية إلا يهواه مَن ينظر لا

عقل. ولا جنون
رأسين: أحد إلا يسعه لم بشري دماغٍ في يظهر أن أراد إذا «والمجهول»

… العاشق ورأس المجنون رأس
والشر الخير يكون حين إلا شر أو خير بأنه شيء على الحكم في صعوبة ولا
تقليد كلها فهي والحب للجمال والكُتَّاب الشعراء أوصاف أما معشوقة. امرأة
القطب نجمة يا لها: يقول فكان بقرة أحب ثورًا أن والأصل فيه؛ عوا توسَّ قد

الفَلَك. في درات كما الساقية في لتدور السماء من نزلت التي

العشرين» القرن «نابغة أنا حبي أما العاشقين؛ حب في رأيي هذا «النابغة»: قال
… زهر ورد، ، فُلٌّ قولك: فيجمعه

«قطب قولك يجمعها القلقلة حروف كقولهم: مَتنْ للحب وهل الألغاز؟ هذه ما قلنا
«سألتمونيها»؟ قولك يجمعها الزيادة وحروف جد»،

حرف كل إن ننسى… فلكيلا خراش، على الظباءُ تكاثرَت وقال: «النابغة»، فتضاحك
والزاي دلال، والدال رباب، والراء وردة، والواو ليلى، واللام فاطمة، الفاء اسم، بدء هو

… رباب والراء هند، والهاء زكية،
«ورد». في مضت قد رباب قلنا:

… هند بعد اصطلحنا ثم مدة تهاجرنا كنا قال:
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«أبا صيرها «نبغ» فلما العباس» «أبا كنيته كانت أديباً رجلاً فإن «النوابغ» هكذا قلت:
كل فيها يزيد فكان قالوا عمره. منها يعرف تاريخًا يجعلها أن نبوغه له وفتق العَيْر»14

هكذا: وهي مات حتى حرفًا سنة
… بكَ بكَ بكَ طَلِيري طِيل طَآدْ العَيْر أبو

الحمار. العير: 14
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إلى فاطمة من وجميلاته صواحبه لذكر الطرب ه استخفَّ العشرين» القرن «نابغة إن ثم
معدومة إما عقله في الضبط قوة فإن نفسه، صدَّق كذبَ إذا أنه المجنون طبع ومن رباب؛
عالَمه كان إذ عنده، العلم وجوه من وجه فهو خيالاً منه تخيل وجه وكل مختلة؛ وإما
هو بطريقته ذلك يكون فإنما شعر، أو أحسَّ أو م توهَّ فإذا العالم، في لا داخله في أكثره
بنفسها منفردة تمضي واحدة فكرة إلا عقله يحتمل فليس العقلاء؛ الناس بطريقة لا
ولا بالواقع، لها شأن فلا الأخرى، أفكاره جميع على غالب قَدَرٌ كأنها بمعناها مستقلة

حوله. فيما تتمثَّل كما لا له، تخطر كما معناها تحقق هي وإنما بها، للواقع شأن
له تعرض تزال لا العقلية، بالغيوم ي1 المتدجِّ دماغه حوله ما وبين مجنون كل فبين
الاختلال، بهذا أعمالها وفساد فيه، العصبية المراكز بعض اختلال من الغيمة بعد الغيمة

الفساد. هذا على فيها الطبيعة وقيام
كالقصة المجنون عقل في تامة لحادثة وإنها الكلام، من الكلمة تنقلب ذلك ومن
وكيف التكذيب؛ يعتريها ولا الشك، فيها يخامره لا ونهاية، وبدء ومكان زمان لها الواقعة

والأسماع؟ الأبصار في الحقيقة قيام وبصره سمعه وراء من ذهنه في قائمة وهي
في الذي الخرب الكون أحدهما كونين؛ بين لأنها العمل، في جهتان المجنون ولحواسِّ
الأشياء به يرى منظارًا عينيه داخل في إن العشرين»: القرن «نابغة يقول هذا وفي دماغه؛

… حقائقها في أي: حقائقها، غير في

المظلم. المتدجي: 1
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بفرنسا ليون بمدينة المجانين دار في إن قال: الرافعي محمد الدكتور وحدثنا
هذا فأحْفَظَه2 مقتلها، وخبر روسيا قيصرة أمامه ذكُِرَت العشرين، القرن كنابغة نابغة

ذلك؟ وكيف الدكتور: فسأله وعليَّ، عليها كذبوا ويحهم! يا وقال وأرْمَضَه3
يعُلَم أن يمكن وجه كل من وعَلِمَتْ فأحبتنْي، رأتنِْي أنها القيصرة خبر من كان قال:
ولا عليه وتلتوي القيصر تنُاكِد4 بعدها زالت فما القيصر؛ لا رجلها أنا أني قلبها منه
حبيبها، إلى ولجأت وحِلاها كنوزها فحملت فطلَّقها، منها يئس حتى شيء في له تصلح
لما الشيوعيون طلبها ثم … فانتحر بعدها العيش يطُِق ولم القيصر نفسُ تبَِعَتهْا ثم
إلى يصل لا هو إنه ثم هو؛ إلا يعلمه لا حريز5 مكان في هو فأخفاها كنوز، من معها
فيعلم به فيتعقَّ الشيوعيين من أحد يراه كيلا … نام إذا إلا فيه أحرزها الذي المكان هذا
به فيخبر مرة يزِلُّ فقد … استيقظ إذا المكان ينسى أن الحكمة من كان ولهذا مقرَّها؛
فتفُْتضََح بذلك، ينَِمُّ من يراه أن فعسى إليه؛ فيذهب … «عقله» على مرة الشوق يغلبه أو

منه. وتؤُخَذ الحبيبة
رسائل باللاسلكي يوم كل فترُاسِله ذلك مثل أيضًا تحتاط هي القيصرة وإن قال:
الحب جنون يغلبها أن يخافه ما أخوف وإن وحده، فيقرؤها دماغه في الجو من تقع
الشيوعيون. رآها إذا تقُتلَ فقد … المارستان هذا في فتزوره المرأة، طيش فتطيش يومًا

قد النساء أجمل من امرأة أن ذهنه في ثبت آخر «نابغةً» وهاك الدكتور: قال
لتقتل أنها حتى فيه تناهت وقد الغَيْرة، بجنون إياه حبها في مبتلاة وأنها به استهامت6
أن فاعتقد الفكرة، هذه وخبَّلته أخرى. امرأة في هوى لصاحبها أن علمت إذا نفسها
قد واشياً أن يوم ذات م توهَّ ثم والتَّلَف؛ السلامة بين واقعة غيرتها جنون من حبيبته
وتشفي لتوبِّخه المارستان في إليه آتية فهي صوابها، فطار به؛ افتتُِنَّ النساء أن أعلمها
يخنها لم أنه لتعلم إقناعها في الفكر «النابغة» وأدار … عينيه أمام تنتحر ثم منه، غيظها
وجَبَّ فعل … أن إلا فيه للنساء أرب لا أن المرأة به تستيقن مقنع إلى يهتدِ فلم … بالغيب

… وحدها لها أنه برهانا ليقدمهما بيده خصيتيه

أغضبه. أحفظه: 2
ألهبه. أرمضه: 3
تخاصم. تناكد: 4

أحد. إليه يصل لا مصون حريز: مكان 5

عشقت. استهامت: 6
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الشعر: بهذا يترنم فجعل وجميلاته، صواحبه لذكر العشرين» القرن «نابغة وطرب قلنا:

ل��ل��م��ج��ان��ي��ن إلا ال��ع��ي��ش ل��ذَّةُ م��ا ل��ه��م ف��ق��ل��تُ تَ��هْ��وَى ب��مَ��ن جُ��نِ��نْ��تَ ق��ال��وا

… للمجانين إلا «الخبز» لذة ما حفظناه»: «مما الآخر: المجنون فقال
لذة ما فقل: المعنى هو هذا كان إذا أحمق. من أسخفك ما وقال: «النابغة» فضحك
أ تهجَّ ولو م. ح. ل. إنها قال: خبز كلمة أ تهجَّ لو الأبله هذا إن لكم: أقل ألم «الكعك».

… ل و. ف. لقال: لحم كلمة
كذلك وفيه وحماقته، ونزََقُه7 الطفل غضب دائمًا وفيه سنة ثلاثون عمره طفل إنه
وشدة الضعف، من وهو … الطفل عقل فيه ليس أنه غير وأحلامه؛ وطيشه الطفل سرور
أحياناً إليَّ يخُيَّل بحيث — صغير كطفل به والبر وسياسته حياطته في العناية إلى الحاجة

… ه أمُُّ أنني
رجل؟ أنك الحالة هذه في وتنسى قلنا:

فما بالجنون للحكم ملزمة جهة شرعًا وهو بالنسيان، تتهمونني كذلك وأنتم قال:
لمعنى الآخر اللفظ هو العقل وضعف العقل؛ ضعف لمعنى الأخرى الكلمة إلا النسيان

الكلام. من أكره ما أعلمتكُم وقد جنوني؛
من أنت فيك بمعناه بل المجانين، في بمعناه نسيانا منك يكون لا النسيان لا، قلت:
أمرها كان وتزاحمت تواثبت فإذا العقل، على تواردها في وتزاحمها النابغة الأفكار تواثب
كالمنقطع فيجيء نبوغه، حق النابغ القوي إلا منها ينطلق فلا بعضًا، بعضُها ينُسيَِ أن إلى
الذهنية المعركة هذه في الأفكار تصطلح وقد به. هو وما نسيانا ذلك فيحسب قبله؛ مما
معًا كلها تجيء أن إلى أمرها فيكون … طرباً يرقص محبورًا مسرورًا النابغة كان إذا
العلة يجهل من عند الذهول من ضرباً ذلك فيحسب وتناقضها؛ معانيها اختلاف على

ذهولا. ولا نسيانا ليست العقل دلالة في وهي العلة، هذه جهل وعذره «النبوغية»؛
العجيب الأمر هذا أدرك أن عليَّ خَفِيَ فقد المجانين، نسيان كيف فأعلمني قال:
استقر قد يكون أن بعد الفكر من لهم استدنى ما يفوتهم كيف أدري ولست فيهم،

عقولهم؟ في وحصل

طيشه. نزقه: 7
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الرواية بكلها جاءت ثلاث، أحوال في إلا بالجنون تهمة النسيان يكون لا قلت:
المحفوظة: الصحيحة

كاتبه فجاءه الخرَف؛ أدركه حتى ر وعُمِّ غنيٍّا يٍّا سرَِ كان رجل عن يرُوَى فما الأولى: فأما
كفنا، بها يشتري دنانير له غلام إلى فدفع ماتت، وقد أمه تجهيز على يستعينه يوما
وغاسل صاحبنا إلى امضِ آخر؛ لغلام قال ثم القبر، على بها يتصدَّق أخرى ودنانير
خلفَ ابعث سيدي يا وقلت: منه فاستحييتُ الكاتب: قال لها. يغُسِّ فادعُه فلان موتانا
ندُخِل كيف فرح. ولا حزن في عقلك تدعَُ ما فلان يا قال: لها. تغسِّ لنا جارة وهي فلانة

نعرفه؟ لا مَن عليها
فلان. إلا يغسلها ما — والله — لا قال: بذلك. تأذن نعم الكاتب: قال
امرأة؟ رجل يغسل كيف سيدي يا وقال: الحمق بهذا الكاتب فضاق

… أنُسيتُ لقد — والله … امرأة؟ أمك وإنما قال:
من يده فخرجت باردة ليلة في نائما كان رجل عن يرُوَى فما الثانية: الحالة وأما
فزِعًا فانتبه فأيقظتهْ، بردها فأحسَّ نائم وهو جسده إلى فأدناها فبردت، الفراش
عليه، قبضت قد اللص هذا اللصوص… اللصوص. وصاح: الأخرى بيده عليها فقبض
بيده قابضًا فوجدوه بالسراج فجاءوا بها، يضربني حديدة يده في تكون لئلا أدركوني

… يده أنها نسي وقد يده على
الدار تخلصُ كيف طويلاً ففكَّر دار، نصف ورِث قد رجل عن رواية فهي الثالثة: وأما
من تي حِصَّ أبيعك أن أريد له: وقال رجل إلى فذهب الوسيلة؛ إلى اهتدى ثم له كلها

… لي كلها الدار لتصير الباقي النصف بثمنها وأشتري الدار
ولا المتن مجنون هؤلاء مع يذُكَر وما الجنون، لهو هذا إن لعمري «النابغة»: قال

… «غيره»
في لجاء الجنون عن نفسه يرفع العشرين» القرن «نابغة أن لولا «تالله الآخر: فقال

«… «العقول» يذُهِل بما الجنون
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كأنك حذرًا كُنْ حفظناه»: «مما يقول فأسرع … له ز8 يتحَفَّ النابغة فإذا نظر ثم
لا حكماء نسيان العشرين، القرن نابغة نسيان هو فهذا ناسٍ. كأنك ذاكرًا وكن ، غِرٌّ

مجانين. نسيان
بقيتَْ فما للمجانين؛ إلا العيش لذة ما الشاعر: قول فسد قد ولكن «النابغة»: قال

لذة. الجنون مع
العشاق يريد وإنما بالمرض، مجانين هم الذين المجانين يريد لا الشاعر إن قلت:
وهي الفن، أهل من العظماء كعيوب الباب هذا في العاشق وجنون بالجمال؛ المجانين

العيوب. من كغيرها فليست العظمة، بحسنات نفسها عن تدافع عيوب
فكر ثم به، التمثُّل لي ليستقيم الشعر ذلك يفسرِّ آخر بيتاً أصنع أن فيجب قال:
على ع.» «س. وسأئَتْمِن أولُ، أنت اصنع وقال: طواها ثم ورقة في كتب ثم وهَمْهَم،

الورقة: إليه ودفع شعري
هكذا: الشعر يكون أن يجب وقلتُ: فنظرتُ

ل��ل��م��ج��ان��ي��ن إلا ال��ع��ي��ش ل��ذة م��ا ل��ه��م ف��ق��ل��تُ تَ��هْ��وَى ب��مَ��ن جُ��نِ��ن��تَ ق��ال��وا
ال��م��س��اك��ي��ن رِزْق ف��ي ت��حَ��كَّ��م فَ��قْ��رٍ مِ��ن أث��ق��لُ ��اق ال��عُ��شَّ حَ��كَ��مَ إنْ ال��ع��ق��لُ

فيها: فإذا الورقة ع.» «س. ونشر

ل��ل��م��ج��ان��ي��ن إلا ال��ع��ي��ش ل��ذة م��ا ل��ه��م ف��ق��ل��تُ ت��ه��وى ب��مَ��ن جُ��نِ��ن��تَ ق��ال��وا
… ال��ع��ش��ري��ن» ال��ق��رن ف��ي «ن��اب��غٌ ب��أن��ه داف��ع��ةٌ ال��م��ج��ن��ون ع��ن ال��ع��ي��وبَ إن

على المجنون ائتمن من إن ع.» «س. يا الله أبعدك النابغة: فقال جميعًا؛ وضحكنا
… انشره له: قال فكأنما اكتمه له وقال سرٍّ

نابغة، سأجعله ولكني «نابغة»، هذا ع.» «س. يكون أن — والله — وددتُ قال: ثم
ع.» «س. يا احتجت فإذا به. أخُِلُّ ولا أضيعه لا حق وهو الصديق حق عليَّ له صار فقد
فإني إليَّ فالجأ المعارف، وزير بها تمدح قصيدة أو عظيم، حفل في تلُقِيه رنان خطاب إلى

يستعد. يتحفز: 8
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فإن الرومي، ابن أو البحتري أو المتنبي الناس عند كنتَ شعري انتحلتَ ومتى لك. ملجأ
إنني إذ الناس أعجبوا فيهم أكن لم ولما فيهم، أكن لم أنني إلا ينفعهم لم القدامى هؤلاء

… فيهم أكن لم
الأدب؟ في عليهم حكمك فما قلنا

منهم يعُجبني ألاَّ الطبيعي فمن بينهم، نفسي جعلتُ فقد عليهم حكمتُ إذا قال:
ولا الأحسن، فوق هو فإنه أحسن؛ هذا لمعنىً: يقول لا العشرين» القرن «نابغة إن أحد.

الأشهر. فوق هو فإنه أشهر؛ هذا نابغة: عن يقول
حُسْنٍ: في يقول لا الذي العظيم الزاهد فيها وأنت قدميك تحت الدنيا كأن قلت:
هذا مال في ولا الطمع، فوق لأنه أطيب هذا نعيم في ولا الشهوة، فوق لأنه أحسن هذا
تلك بقول عصرنا في الحقيق لكنت غنما ترعى كنت لو وأحسبك الحرص. فوق لأنه أكثر

والغنم. الذئب بين فأصلح وبينه بيني شأني أصلحتُ الزاهدة: الراعية
ذلك؟ وكيف قال:

من رب! يا نفسه: في فقال ليلة ذات فكر أنه الصالحين بعض عن حُكِي قلت:
تلك فجاء كذا، أرض في سوداء جارية أنها ليال ثلاث منامه في فأري الجنة؟ في زوجتي
كانت مجنونة سوداء جارية عن تسأل هذا؟ ما رجل: له فقال الجارية، عن فسأل الأرض
أعطيناها فإذا النهار تصوم كانت قال: جنونها؟ من رأيتم وماذا قال: فأعتقتها؟ لي

منها. فضجرنا تنام ولا الليل تهدأ لا وكانت به، تصدَّقتْ فَطُورَها
الصحراء. في للقوم غنما ترعى قال هي؟ فأين قال:

على يدُلُّها ذئب فإذا الغنم إلى ونظر صلاتها، في قائمة هي فإذا الصحراء إلى فذهب
الجنة في زوجها أنه فأنبأته عليها سلَّم صلاتها من فرغت فما يسوقها. وذئب المرعى
شأني أصلحتُ نعم قالت: الأغنام؟ مع الذئاب هذه ما سألها ثم بها؛ بشرُِّ أنه وأنبأها

والغنم. الذئب بين فأصلح وبينه بيني
كذب. لأنه عجيب وهو عجيب، لأنه كذب هذا «النابغة»: قال

والعصفور، والثعبان والغزال، والأسد والشاة، الذئب إن هذا؟ في عجيب وأي قلت:
كلها لانتظمت الحقيقية الصلاة دائرة في دخلت هي لو الأحياء، من ومأكول آكل وكل
حولها ما كل على والتقوى الصلاة روح نشرت الجارية فهذه ويسجد. يركع واحدًا ا صفٍّ
وحشيَّته فسُلِبَ مغناطيسية، دائرة في منها الذئب فوقع بالإيمان المطمئن الطاهر قلبها من
النوع وانسجم حولها، بما الحياة فيه تجانست إذ والخير الصلاح لفكرة رًا مُسخَّ ورجع
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واحدة إرادة في ينوِّمه ومَن هو المغناطيسي الرجل انسجام متجاوبة حركة في والنوع
واحدة. وفكرة

ويقف أربعته يصُفُّ أتراه بالمصلين، يرتجُّ مسجدًا الذئب دخل فإذا «النابغة»: قال
لحومهم؟ في الذئيبة صلاته يصلي أم للصلاة، بينهم

الكون، إلى النفس من بها فيخرجون الصلاة، بحقيقة يصَُلُّون الذين هم وأين قلت:
إن القلب؟ فوق ما إلى القلب في ومما مسببها، إلى الأسباب ومن الأبد، إلى الزمن ومن
منهم وما وعرضها؛ الدنيا طول أرواحهم وبين وبينهم بجوارحهم يصلون جميعًا هؤلاء
بعينه، العاشق وفكر بيده، اللص فكر يتصل كما عليه، يغلب بما فكره يتصل مَن إلا

ترى. كما الله عند وحقيقتها الصلاة، عندهم فاسمها بمعدته. الطفيلي وفكر
شيئاً. أفهم فلا يرعاها، أن لا الشاة يأكل أن طبيعته من ذئب ولكنه «النابغة»: قال
الغنم، في الذئب صلىَّ يقولوا ولم الغنم، في الذئب رَتع9ََ حفظناه» «مما الآخر: وقال

شيئاً. أفهم فلا
بالله، ملتصق الطاهرة العظيمة المرأة تلك قلب إن … فهم عدم سأزيدكم قلت:
الحياة، سر فيه تجلىَّ وقد الدنيا؛ ظلال من ظِلٌّ ولا الإنسانية طباعها من شيء فيه وليس
يحُرِز ولا شيء في يطَمَع ولا يشَتهِي ولا يلَبسَ ولا يشرََب ولا يطَعَم لا الذي السر وهو
للوجود رة الُمسخِّ الأزلية القوة بنفحات واتصاله الكونية، أشواقه طبيعته وإنما شيئاً،
فالتجَّ الذئب وجاء قلبها، من الجارية حول الأثيرية الكهربائية الموجة هذه فانتشرت كله.
السلامُ تجلىَّ قد غريب كون على عينه يفتح هو فإذا الغالبة، الروحانية وغمرته فيها
في المتنافرَينْ واجتماع شيء، كل مع شيء كل بائتلاف أمْرَها آمرةٌ قوة إلا فيه فليس عليه،
فيه وشلَّت النوم، روح في ولكنه مستيقظا، الذئب فصار إنكار. حالة في لا معروفة حالة
حركته وبقيت استعمالها؛ أنُسيَِ وقد والأظافر الأنياب يحمل هو فإذا الطبيعيةُ، الذئبيةُ

معناها. فبطل بواعثها تعطَّلت ولكن الحيوانية،
الأحياء، ككل حيا الحيوان وبقي الذئب، في هو الذي الذئب اختفى ذلك كل ومن
بل الأكيلة، بجسم الآكل جسم علاقة بينهما العلاقة تكن لم إذ إليها وفزع الشاة فناسب

مثله. حيٍّ بروحٍ الحي الروح علاقة

خصب. في شاء ما وشرب أكل رتع: 9
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جلس ع»: «س. يا اكتبُ يفهم. لم المجنون هذا ولكن فهمتُ فقد أنا أما «النابغة»: قال
… البتة كُتبٍُ وبدون تمكُّن، ولا إعداد غير على للفلسفة مجلسه العشرين القرن نابغة
العقلية»؛ «مواهبه بكل الإملاء على ر يتوفَّ لأن وأدعى له وأذهن لرأيه أجمع هذا وكان
التفنُّن قوة إلى الرأي جزالة الفذِّ عقله في وجمع حقه النظر أعطى النابغة فكر أن ولما
بالنص هي تنطحه، ولم يأكلها لم حين والشاة الذئب فلسفة إن مرتجلا: قال والابتكار،

العشرين. القرن نابغة أستاذ قال كما وبالحرف
الفلسفة. هذه يفهم لم المتن مجنون وإن «حاشية»

حفظناه»: «مما وقال الآخر فامتعض

ب��ال��م��اءِ ال��جُ��ه��د ب��ع��د ال��م��اءَ ��ر وف��سَّ ف��ك��رتَ��ه ال��ل��ي��ل ط��ولَ ي��ق��دح10ُ وب��اتَ

كنتَ لما سِيبوََيهِْ أو نِفْطَوَيهِْ كنتَ لو — والله — أما أبله! يا ويلك «النابغة»: فقال
… بغَْلَوَيهِْ أو جَحْشَوَيهِْ إلا عندي

عن والأزهار الأشجار ته حفَّ جميلاً نزَِها طريقًا الفلسفة تلك في الكلام أرى كنت لقد
انتهينا أنت تكلمتَ فلما كالبرق. خاطفة الأفكار «تمُبيلاتُ» سَوَائه في واندفعت جانبيه،

البطيئة. البغال تجرُّها النقل عربات فيه تقُعْقِع11 حجري طريق إلى سخافتك من
وفسرَّ لقلتُ: أردتهُا ولو مَسَاءَتك12َ — والله — أردتُ ما إليه: يعتذر وهو الآخر فقال

صحيح. فهو بالماء الجهد بعد الماء تفسير أما الخطأ، هو فهذا … بالسبرتو الجُهد بعد الماء
إني يقول فهو المجانين، كتفسير السقوط مُفرِط تفسير ولكنه «النابغة»: قال

مجنون.
قال: الجاحظ حكاه كالذي الوجه، هذا غير على يكون المجانين تفسير إن كلا، قلت:
قال الزنديقًا؟ شيء وأي الآخر: قال زنديقا. الساعة ضربنا لآخر: يقول رجلا سمعت

المزيقًا؟ يقطع أنه علمت وكيف قال: يقًا. المزِّ يقَُطِّع الذي
… بالخلِّ التين يأكل رأيته قال:

ويعُمِل. يشُعِل يقدح: 10
القعقعة. صوت تصدر تقعقع: 11

إليك. الإساءة مساءتك: 12
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تتمة

في ويمر وجه، إلى وجه من يندفع أنحائه على والكلام وبالمجنونين، بنا المجلس وطالَ
المجنونين، هذين بين أجلها من جمعتُ التي الغاية إلى به أبلغ أن فأردت معنىً؛ إلى معنىً

منهما. كل عقل على الموضوع القفل وانفتح القول في انطلقنا بعدما
يحمل ولصوصية» وغرامية «بوليسية مترجمة روايات بائع الندِيِّ في مرَّ قد وكان
وفتياتنا، فتياننا من الأحداث نفوس في لِينفضَها كاملة أوروبية أخلاق مَزْبلَة منها الرجل
إذ أعاود، لم ثم واحدة مرة إلا لا، قال: الروايات؟ أتقرأ العشرين»: القرن «لنابغة فقلت

مثلها. روايةً الروايةُ جعلتنْي
رواية؟ صرتَ فكيف اليوم، منذ بنا مر ما أعجب هذا قلنا:

طبعهم ولا الُمرهَف، هم حِسُّ لكم ليس إذ النوابغ، طبيعة تعرفون لا أنتم قال:
الطبيعة. فوق بما المتعلِّقة خواطرهم ولا الغيبية، خصائصهم ولا المستحكِم،

وطرف هنا مما طرف على عالَمين بين وهو إلا «نابغة» من وما ذلك؛ أعرف نعم قلت:
معروفة نواميس على تركيبها مركبة نفس وله العالَمين؛ بين ج1 وَلاَّ خَرَّاج فهو هناك، مما
ويفُلِتها مرة المكان ويحصرها معًا، والباطن الظاهر من تأخذ فهي مجهولة؛ وأخرى

ال. دَخَّ ج: ولاَّ 1
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… فصاعدًا القمر من الكواكب زمن في وأحياناً الأرض، زمان في أحياناً وتكون مرة،
… ولكن

العقلاء يسمونهم مَن تحَصر التي العقول هذه أن ذلك إلى أضِفْ وقال: عليَّ فقطع
الدنيئة، والأفعال السافلة، والمطامع والأحزان، الهمومَ إلا أهلها توُجِد لا والمكان، الزمان في

التراب. فوق يعيشون فإنهم
فوقهم التراب معاني تكون أن فباضطرار التراب فوق عاشوا وإذا نعم، قلت:
في ترَُابِيٍّا عُمْرًا إلا الأرض هذه على يقطعون فليسوا أيديهم، وبين حولهم ومن وتحتهم

… ولكن معانيه كل
عقلية وسلاسلهم حِبالهم أن غير المجانين، تقييد مقيدون أنهم ذلك على وزِدْ قال:
قيودا، أثقلهُم وأعقلهُم عقلاء، أنفسهم يسمون المجانين تغليلَ وبتغَليلهم منظورة؛ غير

ترى. كما الغرابة من وهذا
ويسخرون هؤلاء على يضحكون الذين فهم العقل، بحقيقة العقلاء أما نعم، قلت:
المبتلىَ من المعافىَ كموضع موضع وفي المقيَّد، من المنطلِق كحال حالٍ في كانوا إذ منهم،

… ولكن
الساخر الضاحك العقل لهم ليس إذ السعادة؛ يملكون لا إنهم وذاك، هذا وفوق قال:

العشرين». القرن «نابغة فيه الأوحد وكان النوابغ به خُصَّ الذي العابث
ولكن يملكونها، لا فقد «النوابغ» أما بها، يشعروا لم السعادة ملكوا وإذا نعم، قلت:
العقل لهم دام ما أسبابه غير ومن أسبابه من الفرح فيجيئهم أبدًا بها الشعور يفوتهم لا
صاحبه، إرادة إلا له قانون ولا ليضحك، ينسى أن أبدًا دأبهُُ الذي العابث الساخر الضاحك

… ولكن صاحبه. لمنفعة صاحبه، مشيئة على
الضاحك العقل هذا خصائص أعظم أن سبق؛ ما كل من م أهُّ هو والذي قال:
فهو نفسه؛ من شيئاً يخسر أن ويجُنِّبه يحب لا ما صاحبه عن يطرد أن العابث الساخر

… المائة في خمسين ربح من فيه بد لا يهوديٍّا حسابا الأشياء مع حسابه يجعل لذلك
يضعُ إذ عليه، أجداها وما الطفل بلاهةَ أظرفَ وما كالطفل؛ دائمًا وهو نعم، قلت:
أمٌُّ كأنها الدنيا له وتنقلب مثله، بلهاء فتخرج وأسرارها الأشياء أرواح في دائمًا بلاهته

… ولكن وتلاُعِبه ابنهَا تضُاحِك
العقول جبابرة من أفرادها في شذوذا إلا الإنسانية تبلغه لا مبلغ هذا ولكن قال:

العشرين». القرن «كنابغة
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الرواية؟ قرأ حين رواية العشرين» القرن «نابغة صار كيف «ولكن» نعم قلت:
الأثير وحي نفسه في ى يتلقَّ مثلنا نابغة كان مؤلفها أن فلو النبوغ؛ نكتة هذه قال:
فكان روايته، سيقرأ العشرين» القرن «نابغة أن الغيب من لعَلِم الأعظم؛ الروح وإشارات
خائنة، حبيبةٌ فيه تكون لا آخر وضعًا القصة بهذه ى ويتوخَّ معانيه غير معاني يتحرَّى2

… وحيث حيث تقول: محكمة ولا مظلم، سِجْن ولا اح، سفَّ قاتلٌ ولا عارم، لصٌّ ولا
لا وقاتل المطبعية الحروف بين ولص الورق، في خائنة حبيبة من عليك وما قلت:

الأرض؟ على لا الصحيفة على ومحكمة وسجن كلامًا، إلا يقتل
وأقُْحِمْت3ُ أشخاصها، غمرتني حتى القصة استوعبتُ فما النبوغ، نكتة هذه قال:
والمحكمة السجن خوف ولولا … الله لعنها — الخائنة فخانتني هائل، هول على منها
الدميم ذلك استمالها كيف الخائنة وَيحَْ تمثيل. أقبح بها ومثَّلت قِتلْة، أشنع لقتلْتهُا
بناء مبنيٍّا ولا عملاقًا لست ولكني العضل؟ المفتول العظام المشبوح العملاق الطويل
عقل عاقلاً شهواتي في وكنت الهائج، الفيل جنون بشهواته مجنوناً كان ثم الحائط،
النساء. الله قبَّح والنساء؛ العلماء. فقر فقيراً وكنت ال، الجُهَّ غِنىَ غنيٍّا كان ثم الإنسان،
يتساقط الذهب كان إذا يقُبِّله للقرد وجهها لتمنح المرأة وإن مثلها زينة تطَلبُ زينة إنهن
عندهن مفلس فهو والنبوغ، والعقل والجمال الشباب أمواله مثلي، كان من أما قبلاته. من

المشابهة. لهذه قرد عندهن فهو الغابة، في القرد إفلاس
المعنى. في يقاربه ما اسم الشيء على يجُرُون اللغويين فإن عجيباً ليس هذا قلت:

يقاربه ما اسم الشيء على يجرون اللغويين أن حفظناه»: «مما الآخر المجنون قال
… المعنى في

اللغويين أن يزعم إنه المجنون؟ هذا يلعب أبي وقال: غضباً «النابغة» وجه فتربَّد4
سوأةً … «نابغة» ومادة «قرد» مادة إلى وارجعوا كلها القواميس فهاتوا قردًا، يسمونني
وجه على القوية اللطمة فإن الصبيان؛ أدب به أؤدِّ فدَعُوني ألا … ر الُمعَمَّ الصبي أيها عليك
أقرب من عقله إلى تدُخِلها إذ فيها؛ يكابر التي الحقيقة تلُمِسه حقيقة في المكابر الطفل

… طريق

يبحث. يتحرى: 2
أدُخِلت. أقحمت: 3

تلبَّد. تربد: 4
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فاتنة جميلة امرأة عند إلا أبدًا قردًا لست أنك على هو. لا قلت، أنت ش»: «ا. قال
أن الأميرَ فيعُجِب حمارها، وتجعله الأمير ظهر على البرذعة تضع قد متماجنة، متخيِّلة

وكلب. عنزٍ جانب إلى قرَّاد مع قردًا ولستَ حمارها. يكون
والمرأة وروايات، كُتبُ مؤلفةَ متخيلةً كانت الخائنة فإن السبب، علمتُ الآن قال:
لا، … قرد فيها هو قصة وتجعله أيضًا، الرجل تؤلف أن بعيد غير الكتب، تؤلف التي
أو المتناقضات، من مجموعة دميمة كانت إن أما الرواية. كامرأة جميلة كانت إن وهذا
يوم … النصارى عند الأحد كيوم أيامها كل وهذه فهذه السنين؛ من مجموعة عجوزًا
سبيل في كالماء الرجل تجعل كلتاهما وهذه هذه مساومة. ولا شراء ولا فيه بيع لا للعطلة

يحترق. أن عن فضلاً يستعَِر، أن عن فضلاً يشتعل، لا … التجمد
بأن وثيقة فوجهها جميلة، فإما وثيقتين: إحدى إلا وجهها يكون لا الكتب ومؤلفة

… الديون كل من «مُخالَصة» فوجهها جميلة، غير وإما الرجال؛ على ديونا لها
غنيٍّا؟ ولستَ اللص سرقك فيكف الخائنة. في هذا قلنا:

جهلها في وليس تفسيرها، ينكشف لا أشياء النبوغ وفي النبوغ؛ نكتة هي هذه قال:
أعمال بعض في والبحث علم. لكنه ينفع، لا عِلمٌ هو يضرُّ لا وجهلٌ أحد، على ة مضرَّ
العقل، بسر لا الحياة بسر تلك أعماله يعمل إذ فيه، الحياة سر عن كالبحث هو «النابغة»

الناس. بين المشترك الطبيعي بالعقل لا وحده به الخاص النابغ بالعقل أي

… تؤلفها ذلك مع ولكنك الروايات، تقرأ لا أنك عجائبك ومن قلت:
الناس ونام الليل م تقدَّ فإذا لي. هي تألَّفَت أنا أؤلفها لم وإن لَيكون، ذلك إن قال:
أجد النهار ضوء وفي أرى. أن شئتُ ما فأرى العالم لرواية وحدي أنا انتبهتُ جميعًا
على الطبيعة برهان الليل فهذا مجانين. أبصرهم الليل ظلمة في ولكني عقلاء الناس
النسيان من ضرب إلى العقول هذه حاجة يثبت هو إذ عقولهم وضعف الناس جنون

أمر. لها استقام ولا نهارها في عقلَتْ ما لولاه التامِّ الأبله
أنا أما شيئاً. يرون ولا أعينهم فيغُمضون المجانين صرعة الليل في الناس يصرَُع
سرَاةَ يقطع الذي الأحمق الإنسان من بالضحك يضِجُّ هزليا مسرحًا الليل في العالم فأرى
الأسد رأيتَ أئن … والأناف والآذان بالأعين الوجود على قابض أنه معتقد وهو نهاره،
ملكته أنك وزعمت العريضة، الدعوى عَيت ادَّ زئيره، أذنيك في وسمعتَ الأحمق أيها بعينك
هاتوا وصاح بيده، الظلِّ على قبض إذا كالمعتوه أنك هذا في تدري ولا عليه، وقبضت

… يفُلِت؟ لا لأقيِّده الحبل
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الرواية. من فصلاً لنا فأخرج روايتك كله العالم كان فإذا قلت:
أمُثِّل؟ أو أكتبُ أن إليكم، أحََبُّ أيُّما قال:

طبيعته في المجنون إن وقال: الآخر المجنون إلى فنظر إلينا. أحب التمثيل بل قلنا:
فهنا الدفعة، بعد الدفعة 5 يسحُّ الماء كينبوع حال، بعد حالاً يفيض الأشخاص من ينبوع

… والمجنون الطبيب رواية الآن والرواية المسرح،

أخو ولكني عمك لست أنا له: قل عم. يا لك قال فإذا المجنون. هذا عَمُّ ع.» «س. يا أنت
به تمُتحََن دقيق عقلي فَرْق فإنه لا؛ أم الصيغتين بين الفرق على أيتنبَّه لننظر … أبيك

… العقول
من لمسة هذه يدي وفي يدي، على شفاؤك يكون أن أرجو فإني المريض أيها تعالَ

… العشرين القرن طبيب الآن هو العشرين» القرن «نابغة لأن المسيح، لَمَسات
دائمًا، ته مَسرََّ وتحرَّوا6 إليه، يحتاج ما كل له وأقيموا تخُيفوه، أو تغُضِبوه أن اتقوا

رأسه. إلى العقل بعض إدخال هو المجنون نفس إلى السرور بعض إدخال فإن
عقله؟ على غُلب وكيف السبب؟ كان وما أخيك ابن عقل ع.» «س. يا أنكرتَ متى

أمه؟ أخو أو خاله هو ش.» «ا. وهل
والغد الأمس إن … غدًا؟ أتتذكر أمس؟ أتتذكر لي: قل المسكين. أيها لك الله لَطَف
فقد يوم كل لهم تبدأ الدنيا أن بهم الرحمة ومن المجانين؛ حساب من جميعًا ساقطان
كالعقلاء، الناس ينفعوا أن يصلحون لا وهم العقلاء، في الزمن هموم ثلثي من استراحوا
وهذا والطرب، والمرح الضحك في بأنفسهم للانتفاع العقلاء من أكثر صالحون أنهم غير

عليهم. النعمة من حسبهم
لك تصنع هي نفسك أم نفسك، لك تصنع الدنيا أن أتحُِسُّ المجنون: أيها لي قل
في طريقتك هي فما به، الخاصة طريقته على مجنون كل يحلها مسألة هذه إن الدنيا؟

حلها؟
لسانه، لينطلق قرشًا أعطوه جهة» ومن جهة من «هذا الأبله؟ أيها تجيب لا لك ما

… قرشين عن يقِلُّ لا وهو وافياً أجره الطبيب وآتوا

وينهمر. يسيل يسح: 5
واكتشفوا. فتِّشوا تحروا: 6
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قرش هذا ؛ بسرٍّ المال أمر ما فقلنا بشيء. وسارَّه المتن مجنون على «النابغة» مال ثم
للطبيب. قرشان وهذان للمريض

داءً. بالسلامة كفى حفظناه» «مما المجنون: فقال
جنون وهو حفظناه» «مما اسمه الجنون من بنوع مريض هذا «الطبيب»: قال
أعراضه ومن بها؛ إلا المجنون يتذكر لا ثابتة كلمة العقل مكان في يضع الذي النسيان
لمسته فلو اللَّمْس، جنون إلى يترامى وقد فيه، مشكوك المريض حول ما فكل الشك جنون
بقيت ولكن تلدغه، العقرب من خوفه تلمسه الإصبع من فخاف عقرباً توهمها بإصبعك
عن انحرفت التي العبقرية مجانين من هذا فليس فحصها، في التدقيق من بد لا أشياء
كما والعيش للرزق التماسًا ويتحامق 7 يتجانُّ ن ممَّ هو ولا قوتها؛ في شذت أو طريقها

أعوله. عقل من خير تعولني حماقة بعضهم: قال
… تعولني حماقة حفظناه»: «مما المجنون فقال

أقل وهو حفظناه» «مما بجنون مصاب لكم بيَّنتُ كما هو وقال: «النابغة» فضحك
عليه ثابر فإذا … أحياناً والضرب والقِرْش، والسرور البسَْط وعلاجه وأهونه، الجنون
به يوقع أو يراه مَن كل على المصاب فيعتدي … ضربناه» «مما جنون إلى ل تحوَّ الداء
«مما جنون إلى المرض انقلب العلة فدحت9 فإذا المرقوم؛8 القميص حينئذٍ وعلاجه ضربا،

والأغلال. السلاسل يومئذٍ وعلاجه قتلناه».
الناس أن العشرين القرن في الطب فلسفة إليه انتهت ما آخر إن لكم أقول والحقُّ
حظوظ أيضًا هو العقل سلب كأن بعض. من قِسْطا10 أوفر بعضهم ولكن مجانين جميعًا

الفَلَك. بيمارستان الأرض يسمون ذلك أجل من المريخ وأهل العقل. موهبة كحظوظ
أشممته إذا عَاطُوسٌ الدار في وعندي فحصها؛ في التدقيق من بد لا أشياء بقيت ولكن
أتخاف المسكين: أيها لي قل … أنفه من جنونه فخرج قوية عطسة به عطس المجنون هذا
مضيق في مشيت إذا أتضطرب عليك؟ سيلتفُّ الميدان كأن واسع ميدان في وحدك سرتَ إذا

الجنون. يصطنع : يتجانُّ 7
المسجون. يلبسه السجن قميص هو المرقوم القميص 8

المصيبة. عظُمت فدحت: 9

حظًا. قدرًا، قسطًا: 10
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البيمارستان أن إليك يخيل فهل القطار عربة في كنت وإذا عليك؟ سينطبق المكان كأن
تنتحر؟ أن إليك أوحي أنه مرة شعرتَ وهل هاربا؟ به وانطلق القطار جره قد

بالقرش. يده المجنون إليه فمد يدك. في الذي القرش هذا أرني
تسرقه أو القرش هذا تغصبني أن نفسك تحدثك هل الآن انظر «النابغة»: قال

نعم. قال: مني؟
… جيبه في فأخفاه وأسرع … جيبي في أحُرِزه أن يجب إذن «النابغة»: قال

في شر بينكما يتصل أن ينبغي لا قلنا ونهبني. سلبني وقال: وشَغَب،11 الآخر فصاح
والغصب؟ السرقة إباحة «النابغة» عند الفلسفة أفي ولكن آخر، قرش فهذا الرواية تمثيل

أرسطو. وتلميذه أفلاطون العظيم الفيلسوف رواية هي الآن فالرواية قال:
قيمة لا القليل الشيء يسرقون أغنياء المجانين في أن أعلمت أرسطو. يا ويحك لي قل
الجنون؟ مقولة في وجهه وما عندك ذلك علة فما إليه. حاجة بهم وليست أغنياء وهم له
الجنون من الضرب بهذا المصاب أن أرسطو يا فاعلم إذن الجواب؟ عن أعجزتَ
للدرهم قيمة لا غني وهو وحده، الدرهم من قيمته كانت بدرهم الشيء هذا اشترى إذا
فيجيئه وحيلته عقله من عنده قيمته كانت سرقه إذا أنه بيد بالشراء يحفل فلا ماله في
بذلك وهو بالسرقة، لا باللذة جنون فهذا الدنيا. أموال كل ولا أمواله كل تشتريها لا بلذة
عاشقها. على الممتنعة المعشوقة المرأة كأنه يسرَُق لم إذا الشيء يجعل العشق من ضرب
الفلسفة لغة في يقال لا أنفسهم، على الرَّمَق12 ويمسكوا ليأكلوا سرقوا إذا والجياع
هو هنا والسارق أكلوا، مثله وباضطرار جاعوا فباضطرار … أخذوا بل سرقوا إنهم

… والمعونة الإحسانَ مَنعََهم الذي الغنيُّ
لوُجِدت الأوضاع هذه استقامت لو أرسطو، يا أوضاعها منقلبة معكوسة فالدنيا
بعيوبهم؟ مخلوقون والناس بالسعادة لك وكيف جميعًا. الأرض لأهل الأرض في السعادةُ
أن على دائمًا تعمل عيوبهم أن الكبرى الطامة ولكن فقط، بعيوبهم مخلوقون ليتهم ويا

مثلها. عيوباً الآخرين في ترى

ضجة. أحدث شغب: 11

الحياة. بقية الرمق: 12
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يريد قط حمارًا أر لم أني غير وشعيراً، وفولاً تِبنْاً جوفه يملأ أن يريد فهو حمار كل
حمار. لا إنسان فاسمه عمله وهذا تهُ همَّ هذه حمار وُجِد فإذا الإصطبل؛ لنفسه يملأ أن
قائمة محضة داخلية مشكلة حل إنسان يحاول أن المعضلات معضلة إن أرسطو يا
مشكلة حل حمار يحاول أن هذا ومثل … الحماري ذهنه في ثابتة أو حمار نفس في
غيره مع إنسان كل دام ما أبدًا العالم لمشاكل حل فلا قلبه، في أو إنسان ذهن في نفسية

… إنسان مع كحمار
لتحارب الملائكة تجيء أن ينبغي فكان الشياطين، عمل من النفسية والمعضلات13
وأرسل منعها، — تعالى — الله ولكن الإنسانية؛ عن دفاعًا والرعد بالبرق الشياطين
الأديان فضائل وهي عجزت؛ شاء وإن عملت، الإنسان هذا شاء إن أخرى ملائكة للإنسان
فوق بل الَملَك هو الإنسان كان عملها فعملت وقوته، إرادته الإنسان منحها فإذا المنزلة.

الشيطان. من وأسفل الشيطان هو الإنسان كان ومحقها أضعفها وإذا الَملَك،
والعالم وستختفي. الظهور على اتفقت العدم من كتلة عندي العالم «هذا أرسطو: يا
قسمان: والعالم بين. بين والعالم شيء. لا عندي والعالم ركبت. وقوة ركب ضعف عندي
في والموت الموت إلى حاجة في والعالم طبيعية. فلسفة أفضل وذلك الزراعي الفلاح منهم
وأدب نفساني أدب ضربان: والأدب أدب. بلا حياة ولا الحياة هو والأدب إليه. حاجة
القرن نابغة هو ومَن العشرين. القرن نابغة عند هو كما طبيعيٍّا يكون وقد مكتسب،

حياة.» بلا ويحيا موت، بلا مات شخص هو العشرين؟
سر فإن عسير، غير يسير الأمر العالم؟ تركيب سر تعرف أن أرسطو يا أتريد
يدك ومُدَّ الحقيقة هذه على أظهرك فدعني يدك، في الذي القرش تركيب كسر تركيبه

… فيه التركيب سر لك لأبُينِّ بالقرش
سياسي هذا «النابغة»: فقال جيبه. في القرش فغيَّب أسرع الآخر المجنون ولكن

العشرين. القرن سياسيِّ رواية الآن والرواية خبيث. داهية
التي السياسية والألفاظ السياسيين. أفعال من الرَّذْل إلا السياسة حقيقة في ليس
سياسيٍّ لفظٍ كل من الشرق فليحذر معنىً. تحمل لا التي هي معنىً من أكثر تحمل
«أحمر» لنا: قالوا فإن معنىً؛ وشبه معنىً أو معنىً، ونصف معنىً أو معنيين، يحتمل

الحل. الصعبة المشاكل المعضلات: 13
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الأحمر باللون معناه جانبه إلى ارسموا لهم: قلنا كتبوه فإذا اللفظ؛ بهذا اكتبوه لهم: قلنا
تكُتبَ أن يجب الطريقة هذه وعلى … غير لا أحمر معناه أن على نفسها الطبيعة لتشهد

… والشرق أوروبا بين السياسية المعاهدات
رأيتُ ولقد … وشبعتم أكلتم يقولون: ثم الأطعمة بأسماء جريدة لنا يكتبون إنهم
في المجانين كل يخرج أن إلا أتمنى فما أتمنَّاها؛ التي كالمظاهرة ولا كثيرة «مظاهرات»

… مظاهرة
زعم أو وطنيا كان فإن الوطنية؛ من ذرة فيه ولا وطنيا ليس أمامنا الذي الأبله وهذا
الاحتلال جيش لخروج حسنا فَألاًْ ليكون … جيبه في الذي القرش فليخُرِج وطني، أنه

… مصر من

مكانه. في الاحتلال جيش وترك القرش يخرج لم المجنون ولكن
يكون القانون من وبحقٍّ واللص. الشرطي رواية الآن الرواية «النابغة»: فقال

… جيبه من القرش ليخُرج اللص هذا يفتِّش أن للشرطي

الآن فالرواية الخبيث، هذا مع يجُدي14 لا ذلك كل «النابغة»: فقال امتنع. المجنون أن غير
ليستصفي البرامكة هؤلاء الرشيد ينكُب أن ويجب البرامكة، مع الرشيد هارون رواية

… القرش

ونظر والمعشوقة، العاشق رواية الآن الرواية فقال: «البرامكة» ينكب أن منعناه أننا بيَدَْ
إلى فتهدَّى15 رجل، بأنه يذُكِّر ما إلا يرَ فلم وصوَّب عينه فيه د وصعَّ المجنون في طويلاً
بهذه الحذاء يناجي وجعل … حذائها في امرأة مه وتوهَّ قدميه على فوقع عجيب. رأي

المناجاة:
فكرة فكل سخيف؛ غير الحب أن على أهله عند الدليل أقوى هي الحب سخافات إن
جمال حبيبتي يا قدميك في وللحذاء الحب؛ جلال عليها سخيفة، كانت مهما الحب في
والحذاء أنت. جمالك سر فيه أنت منك شيء وكل البخيل، نظر في ذهباً المملوء الصندوق

ينفع. لا يجدي: لا 14

وتوصل. اهتدى تهدى: 15
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حتى العاشق كل أكون فلا الجميل، جسمك حدود بعض ولكنه حذاء، ليس قدميك في
الحذاء. إلى حدودك بكل أحيط

كله؛ الماء روح منه موضع كل في العذب؛ الجاري كالماء حبيبتي يا جسمك إن
قدميك على قبلة هذه الورديتين، شفتيك روح فيها كان جسمك من القبلة وقعت وحيثما

… جيبك على قبلة وهذه ثوبك على قبلة وهذه ساقك؛ على قبلة وهذه حبيبتي؛ يا
فجأه وحشية، عضة كتفه في المجنون ه فعضَّ بالقرش؛ تخرج «النابغة» يد وكادت
ة صرََ كصرَْ وترددت المكام لها دوَّى عظيمة صرخة فصرخ صوابه؛ فطار منها الخوف

… وتخبَّط فاختلط الجنون عليه واطبق الطيف، اعتراه ثم الجو، في البازي16
… الإسعاف عربة رواية … الآن»؟ «والرواية

صوته. البازي: صرصرة 16
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الفنيفي والجمال الأعظم الروحي السمُوُّ
النبوية البلاغة

ثم جوابها، فيها نظرت مسألة لي عرضت به، وهممت الفصل هذا أكتب أن أردتُ لما
الُمبِينة، العربية يحسن رجلاً هذا لعهدنا أوروبا في البيان فلاسفة أبلغ يكون أن قدَّرْت
لأعمال الروح درسَ صلى الله عليه وسلم النبي تاريخ ودرَس وذوقًا، علمًا أئمتها مبلغ فيها بلغ وقد
بفن واعتبرها أحاديثه واستوعب الحكمة، لأسرار الحكمة فقْه شريعته في ه وتفقَّ الروح،
لقيت أني وتمثَّلتُ النفس؛ خصائص عن الكلام خصائص في يبحث الذي البياني النقد
لك تستخرج وماذا صلى الله عليه وسلم؟ محمد بلاغة في عندك الفني الجمال هو ما فسألته: الرجل هذا

فيه؟ يجتمع الذي ه سرُِّ وما منه؟ البيان فلسفة
يكون أن وذلك آخر، وجه عن الخاطر2 انكشف حتى ذلك لي يخطر1 يكد ولم
رأوا الذين العرب أولئك لأبلغ النفس حديث من شيء في وقع قد بعينه السؤال هذا معنى
يفوته لا صحبته، فطالت صحبه وقد معه، أنزل الذي النور واتَّبعوا به، وآمنوا صلى الله عليه وسلم، النبي
التاريخ، كبعض نفسه بأحوال الإحاطة في له كان حتى وخالطه شيء، الملأ في كلامه من

إليه؟ يردُّ الذي مرجعه وما صلى الله عليه وسلم، بلاغته في الجمال سرُّ يكون أن عسى ما فتدبَّرَ
تكون أن رجعت التي المحكمة العربية السليقة3 هذه في دورتيه السؤال دار لو
تدرس سليقة تكون أن بلغت التي الملهمة البيانية الفلسفة تلك وفي ، وتحُِسُّ تشعر فلسفة

بالي. على يطرأ لي: يخطر 1
وبان. ظهر الخاطر: انكشف 2

اللغوية. الموهبة السليقة: 3



القلم وحي

وهو طرفيها: من البيان حقيقة عليه تلتقي واحد برأي إلا كلتيهما من خلص لما وتفكر
الجديدة النبوية روحه من الكلام على أثرٌ هو إنما صلى الله عليه وسلم بلاغته في الفني الجمال ذلك أن

وتاريخها. الدنيا على
وشرحه، الجواب هذا تفصيل غير شيئاً أصنع لا الصفحات هذه في فأنا وبعدُ؛
درستُ ولقد وحقائقه؛ أسراره عن والكشف أدِلَّته، واستنباط4 معانيه، باستخراج
فأخصب الُمجدِب القفر التاريخ في وقع الذي السر أتتبع أيامًا ذلك في وقضيت صلى الله عليه وسلم، كلامه
إلا تعَِبهْم لم بشيء عِبتْهَم إن ناسًا فكانوا الجميلة، الإنسانية أزهاره للدنيا وأنبت به
حول واحدة دورات: ثلاث عَدِّهم في الأرضية الكرة دارت ناسًا، وكانوا الملائكة؛ دون أنهم

صلى الله عليه وسلم. النبي أصحاب حول وثالثة نفسها، حول وثانية الشمس،
يقول به فلكأني عنه، به أفصح ما ويلهمني نفسي في يتكلم النبوي الكلام تركت ثم
وهناك، هنا من أقُبل فأنا بعد، من الأرض تاريخ لها أمة أصنع إني نفسه: صفة في

والوقت. والناس الكلام مع لا والحقائق، والأنفس القلوب مع وهنا، هناك وأذهب
وأمريكا؛ أوروبا يَّتها ذرُِّ من التي المتحضرة الدنيا ستلد الصحراء دنيا هنا ها إن
والقمر. الشمس نور يعمله لما م مُتمِّ بنور الأرض أهل حياة في يعملان والحديث فالقرآن
ولكنها المقاتلين، أسلحة ظاهرها في هي بأسلحة الدنيا يغزون المسلمون كان وقد
وبقي سبيلهم إلى مضوا ثم والسنة، الكتاب يحملون وكانوا الأطباء؛ أسلحة معانيها في
الإسلام يدخل أن إلى وتحويل تغيير حرب كله العالم في محارباً غازياً بعدهم من الكلام

الليل. عليه دخل ما على
الفصاحة بتلك مرسلاً أتمثله وأنا أقرؤه كنت وقد نفسي، في الحديث مُنطَلَق هذا
إلى البشري الصوت به يخرج ما أول الوحي إعجاز يمر حيث صلى الله عليه وسلم النبي فم من العالية
السر بعض اتصال كله الكون بروح متصلاً عظيمًا إلهيٍّا شيئاً أن إلا ثمََّ أرى فلا العالم،
رائعة، قوية كلمات في يجيء الذي الحديث هذا هو إنساني بكلام يتكلم السر، ببعض

الدائم. كالشباب بلاغتها في فنها
روضة فيها أتأمل التي الحالة مثل إلى ينقلني فأراه البيان، من قِطَعًا أتأمله كنت
على الدم، في الحياة بها تزيد عاطفة أو النفسَ، جمالهُ يهز منظرًا أو القلب، على تتنفس

استخراج. استنباط: 4
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نفسي، في الإنسانية الجهات من يصُلِح أنه ذلك على يزيد ثم ولذة؛ وإحساسٍ وروحٍ هدوءٍ
كلامه. وراء صلى الله عليه وسلم المتكلم أرى كأنما البيان ذوق في أنا فإذا النور رزق منه الله يرزق ثم

هو فإذا أسراره، أتعرف الدقيق الحديث عند أقف ما كثيراً أني ذلك من وأعجب
أفهمت؟ لتلميذه: المعلم يقول ما لي يقول كأنما أحسه ثم بهديه؛ ويهديني لي يشرح

منهم رجل لكل فصار فاقتسموا، سفينة، في ركبوا قومًا إن صلى الله عليه وسلم: قوله عند وقفت
أصنع مكاني هو قال: تصنع؟ ما له: فقالوا بفأس، موضعه منهم رجل فنقر موضع،

وهلكوا. هلك تركوه وإن ونجَوْا، نجا يده على أخذوا فإن شئت! ما فيه
البحر معنا يخوضون5 الذين هؤلاء عن طويل كلام نفسي في الحديث لهذا فكان
والغيرة، الفكر، كحرية الأوصاف: من ضروباً وينتحلون بالمجددين، أنفسهم ويسمون
أي بفأسه، وآدابنا وأخلاقنا ديننا سفينة من موضعه ينقر أحدهم يزال ولا والإصلاح؛
أراد، كيف ه ويتولاَّ يشاء، ما فيه يصنع الاجتماعية الحياة من موضعه أنه زاعمًا … بقلمه
في القانون أن جاهلاً والفلسفة، المدنية من والحجج، المعاذير من وجوهًا لحماقته موجهًا
كما وقوعه بعد العمل على يكون لا فالحكم غيرها، دون العاقبة قانون هو إنما السفينة
المجرم يقترفه الجُرْم على يكون لا والعقاب وقوعه؛ قبل بل الأخرى؛ الأعمال على يحُكَم
فلا إليه، النية ه توجُّ على بل فيه، الشروع على بل وغيرهما، والقاتل اللص يعُاقَب كما
في جة مُلجِّ دامت ما بعد أو قرب من يمسه أو السفينة خشب يفسد عمل في هنا حرية
وهنا الأرضي، معناها السفينة في تحمل لا «الخَرْق» كلمة إذ غايتها؛ إلى سائرة بحرها،

… قبر» «أوسع وهو واحدٌ معنىً إلا لها ليس خرق» «أصغر لفظة
محدود هنا ها فهو وانطلاقه، حريته من يكن مهما الدنيا فلاسفة أعظم في ففكِّر
والمصلحة الحياة حدود البحر لغة في تفسيرها والحديد الخشب من بحدود أنفه رغم على
فكلمة والهلاك، والغرق القبر البحر في معانيها من يكون «الخرق» لفظة أن وكما
الحرية وكلمة والبلاهة، والغفلة الحماقة الاجتماع في معانيها بعض من يكون «الفلسفة»
أيدي في فالقلم اللغوي القياس هذا وعلى والفساد، والزيغ الجناية معانيها من يكون
معانيها من والكتابة الُمخرِّب، معانيه من والكاتب الفأس، معانيه من الكُتَّاب بعض

أفهمت؟ الحديث: لي قال الخيانة؛

مغامرًا. متنه ركب البحر: خاض 5
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زادك فكرًا زدته كلما كلام فهو صلى الله عليه وسلم، كلامه في الفني الجمال تأمل يجب هكذا
في كالروح بعيد بعيد؛ ولكنه البشري، جسمها في كالروح قريب قريب؛ وتفسيره معنىً،
مد، مددت وإن وقف، حد على وقفت إن معه، أنت ما قدر على معك فهو الإلهي، سرها
القول، عبث صناعة من الدنيا بلغاء لكل تراه مما شيء فيه وليس تأدَّى،6 به أديت وما
كلمة تبُيِّض حتى الكلمة على والقيام وضع، من وضع واستخراج الكلام، تأليف وطريقة
يتعلَّق اللغوي طيشه يطيش اللسان وترك المعاني، سواد تكثير في والرغبة … أخرى
على ويستكرهها منها له ويجتلب ألفاظه، معاني على الكلام ويحذو له، عرض ما بكل
هو إنما يكن؛ ولم كان حيث ومن وعجز، أدرك حيث من لصناعته ويطلب أغراضه،
وراءه نور، وراءه قلب، وراءه لسان من فهو حقائقها، إلى المعاني به لتصير قيل كلام
العظيمة، نفسه عن صلى الله عليه وسلم أصدرها دنيا كأنه مجموعة في كلام وهو — جلاله جلَّ — الله
بها يقع ولا لخلاف، تتَّسع فلا الفطرة؛ دين على السويِّ طريقها في ماضية تبرح لا
على لقيامها بطبيعتها؛ المختلفة الحيوانية من يكونان إنما والتنافر والخلاف التنافر؛
من أسفل بعضه والشر الشر، إلى نازلة فهي وتأثم، وتجترم7 به تعدو التنازع قانون
إذ اختلافًا؛ ولا افتراقًا ذاتها في تقبل لا بطبيعتها، فمتَّسِقة8 الفطرة روحانية أما بعض؛
الخير، إلى صاعدة فهي والتقوى؛ البر على التعاون وقانونها الذاتية، فوق العلو أولها كان

بعض. من أعلى بعضه والخير
وقوة روحانية وكله وتعليم، وتقوى دين كله عمله: مجرى يجري صلى الله عليه وسلم فكلامه
هذا يكون أن العجيب الفن من أن وجماله بطهره أخُِذتُ وقد إليَّ يخُيَّل وإنه وحياة؛

الألفاظ. في وصيامًا صلاة الكلام
إلا له فليس وعزيمتها، ونظامها الشريعة روح نفسي في له فأجد صلى الله عليه وسلم أسلوبه أما
بيان مُبِيناً اليقين، هدوء هادئاً نسقًا ذلك مع له وإن يتخلَّف، لا نافذ أمر قوة قوة؛
وكيف شاكرها؛ من النعمة موقع المؤمنة النفس من واقعًا ، السرِّ خلوص خالصًا الحكمة،
العالم بها ليتوجه ووحيه؛ ربها بكلمات الموجهة العظيمة الروح أمر وهو كذلك يكون لا
مُصلح نبي روح حوله، وبما بنفسه دورته هي بنفسه دورته المحور؛ مكان منه كأنه

منه. المرجوة الغاية إلى وصل تأدى: 6
الجريمة. في تقع تجترم: 7

متجانسة. متسقة: 8
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شمائله في وتلك بهذه وهو فوقها، بالنبوة وهو الإنسانية، في ورحمته بإصلاحه هو رحيم،
الخمس القارات كمجموع إنه فيه: لقيل بشيء شُبِّه لو عظيم إنساني مجموع وطباعه

الدنيا. لعمران
من نسقًا رأى والتحقيق، والفكر النظر من ه حقَّ وأعطاه صلى الله عليه وسلم تاريخه درس ومَن
حيث إلى يبدأ حيث من النور في بالنور هٍ موجَّ الأفلاك من فلك كنظام العجيب التاريخ
ذلك في الدقيق، النظام بذلك الشريفة، الحياة هذه أن مميِّز عاقل يمتري فليس ينتهي،
ودمه لحمه في كان إذا إلا الحياة ناموس على ودم لحم من بشرََ يطيقها لا المحكم ه التوجُّ

الحياة. من أقوى ناموس على والكهرباء النور معنى
الدنيا، زلازل على واطمئنانها النفس واستقرار والثبات الصبر في صلى الله عليه وسلم مثله يكن ولم
ليغلب كذلك؛ خُلِق قد فهو الأرضي؛ البقاء معاني فوق والسمو القلب ة ورقَّ الرحمة في ولا
التراب معاني تدفنهم الناس؛ من غيره شأن شأنه يكون فلا المادة؛ على ويتسلَّط الحوادث
طباعه بحدود جهاتهم جميع من الإنساني الجسم يحدُّهم أو التراب، فوق أحياء وهم
دائمًا، كلها الإنسانية في تاريخ منبع والسلام الصلاة عليه كان فقد وبذلك ونزعاته؛

الصحيحة. أفكاره نظامُ الدنيا ولِرأس

انطلق يقول: صلى الله عليه وسلم الله رسول سمعت قال: — عنهما الله رضي — عمر بن الله عبد عن
من صخرة فانحدرت فدخلوه، غار إلى المبيتَ أوَوا حتى قبلكم كان ممن رَهْط9 ثلاثة
الله تدعوا أن إلا الصخرة هذه من ينُجيكم لا إنه فقالوا: الغار، عليهم فسدَّتْ الجبل
أغبِق لا وكنتُ كبيران، شيخان أبوان لي كان اللهم منهم: رجل فقال أعمالكم! بصالح
فحلبتُ ناما، حتى عليهما أرُِح فلم يومًا شيء طلب في بي فنأَى11َ مالاً ولا10 أهلاً قبلهما
على والقَدَحُ فلبثتُ مالاً، أو أهلاً قبلهما أغبق أن فكرهت نائمين، فوجدتهما غَبوقَهما لهما
كنتُ إن اللهم غَبوقهما، فشربا فاستيقظا الفجرُ،12 برَقَ حتى استيقاظهما أنتظر يدي

أفراد. رهط: 9

. العَشيِِّ في يشرَُب ما والغَبوق والديه. قبل عائلته من أحدًا يسقي لا كان أنه يقصد 10
بعُد. نأى: 11

الشمس. وأشرقت انبلج، الفجر: برق 12
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لا شيئاً فانفرجت الصخرة! هذه من فيه نحن ما عنَّا13 ج ففرِّ وجهك ابتغاء ذلك فعلتُ
الخروج. يستطيعون

فأردتهُا إليَّ، الناس أحب كانت عم بنت لي كانت اللهم الآخر: وقال صلى الله عليه وسلم: النبي قال
عشرين فأعطيتهُا فجاءتني السنين من سَنةٌَ بها ألمَّتْ حتى منِّي، فامتنعت نفسها14 عن
أحُِلُّ لا قالت: عليها قدرتُ إذا حتى ففعلَتْ، نفسها! وبين بيني تخُليِّ أن على دينار ومائة
وهي عنها فانصرفتُ عليها، الوقوع من فتحرَّجت16ُ ه! بحقِّ إلا الخاتمَ 15 تفُضَّ أن لك
وجهك ابتغاء ذلك فعلتُ كنتُ إن اللهم أعطيتهُا، الذي الذهب وتركتُ إليَّ، الناس أحبُّ

منها. الخروج يستطيعون لا أنهم غير الصخرة فانفرجت فيه! نحن ما عنا فافرُج
غير أجرهم فأعطيتهم أجَُرَاء استأجرت إني اللهم الثالث: وقال صلى الله عليه وسلم: النبي قال
بعد فجاءني الأموال، منه كثرُت حتى أجره رت17ُ فثمَّ وذهب، له الذي ترك واحد رجل
والبقر الإبل من أجرك، من ترى ما كل له: فقلت أجري. إليَّ أدِّ الله، عبد يا فقال: حين
كلَّه فأخذه بك! أستهزئ لا إني فقلت: بي! تستهزئ لا الله عبد يا فقال: والرقيق! والغنم
نحن ما عنا فافرُج وجهك ابتغاء ذلك فعلتُ كنتُ فإن اللهم شيئاً. يترك فلم فاستاقه

الحديث. انتهى يمشون. فخرجوا الصخرة فانفرجت فيه!
صريح بينِّ بكلام وحقوقها الإنسانية في يتكلم صلى الله عليه وسلم النبي هو أهذا أدري، فلست وأنا
من وربه الإنسان بين ما هو النية من والإنسان الإنسان بين ما يجعل فيه، فلسفة لا
ضاربة شعرها من شِعْر في العالي، البيان بهذا لسانه على تنطق الإنسانية هي أم الدين؛
مُحْكِمة الله، ورحمة الطبيعة شدة بين إنسانها واضعة الرموز، إلى فيه مشيرة الأمثال، فيه
ة الحاسَّ فلسفة في معانيها أغمض المكشوف بيانها في قة مُحقِّ الشعرية، روايتها عناصر
وفلسفة الحكمة، وتختفي البشرية الضرورة فتظهر بأشيائها تتصل حين الإنسانية
أثر مُبيِّنة — الضرورة وتختفي الحكمة فتظهر ذاتها الأشياء بهذه تتصل حين الروح
ينال فيما تكون لن العالية الإنسانية الحقيقة أن مقرِّرة الكون، طبيعة في وتلك هذه

عنا. اكشِف عنا: فرج 13

راوَدتهُا. نفسها: عن أردتها 14
تفتح. تفض: 15

وخشي. احترس تحرج: 16
ينمو. جعلته ثمرت: 17
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يلوُح فيما ولا منطقه، من يقُنِعه فيما ولا أغراضه، من ينجح فيما ولا لذَّته، من الإنسان
كلها، الكاذبة الحقائق هذه على السمو هي بل قوانينه؛ من ينتظم فيما ولا خياله، من
الشهوة على تغَلِب التي والرحمة بِرٍّا، الناس فيسميها الأثرة على تغَلِب التي الرحمة وهي
في وهي أمانة؛ الناس فيسميها الطمع على تغلب التي والرحمة ة، عِفَّ الناس فيسميها
اللذَّة وحاسة الخُمول، حظُّ بها يقوم التي عَة الدَّ حاسة الحواس: من لثلاث الروح ضبط

القوة. حظ بها يقوم التي التملُّك وحاسة الهوى، حظ بها يقوم التي
هو والأمانة العفة من البر أن تثُبِت أنها شعرها نسق في ذلك على الإنسانية وتزيد
والأمانة، بالعفة يتحقق أن خليقًا كان أبويه بِرِّ على نشأ فمَن لهما؛ كالأساس إطلاقه على
البر من الأمانة وأن النفس، في وجامعتهما مِسَاكُهما هي والبر الأمانة من العفة وأن
أسمى بعضها أن غير واحدة، لحقيقة درجات وكلُّهن الفضائل، هذه كمال هي والعفة
وأن منها، سبباً منها سببٌ يجرُّ لبعض طريق وبعضها والمنزلة، الشأن في بعض من
الولد من بادئاً الحب، هذا هي إنما الكبرى الحقيقة وحدها هي التي الإنسانية الرحمة
الإنسان من ثم الأخص، الحب وهو لحبيبته، المحب من ثم الخاص؛ الحب وهو لأبويه،
وهي والغريزة؛ الحاجة من الملجئة أسبابه وبغير بعمومه مطلقًا الحب وهو للإنسانية،
إلى العاطفة ومن الشيخوخة، إلى شبابها إلى طفوتها من نفسها الحياة كدرجات درجات

العقل. إلى الرغبة
الطبع أمانة الولد فبر منها؛ أنواع قبلها فما الأمانة، هو الفضيلة كمال دام ما إنه ثم
أسماهن؛ وهي العالي، الخُلقُ أمانة والثالثة الكريم، القلب أمانة المحب وعفة المتأدِّب،
الأدب أسبابها في ودخل والقلب، الطبع لقانونها خضع وقد إلا ثابتاً خُلقًا تكون لن لأنها
من بالمرء المتصلة العامة للإنسانية الأمانة هي الفلسفة هذه في الكاملة فالأمانة والكرم؛
التي ودون قريب؛ أو أم، أو أب، من شخص بكل الخاصة الإنسانية دون جهاته، أبعد

الحب. إنسانية وهي أخص هي
الفاضلة الإنسانية رواية مَثَّلوا الذين هؤلاء من رجل كل أن الحديث لفظ في ونرى
الله، وجه إبتغاء إلا أعماله: صالح من فعل ما فعل إنه يقول لا الثلاثة، فصولها في
شعرها في الإنسانية فلسفة في ما أدقِّ من وهي الكلمة، هذه على جميعًا تطَابقَوا18 وقد

توافقوا. تطابقوا: 18
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تحرص ما يمنعها نفسه، مجاهدًا كان إنما عمله صالح في الرجل أن معناها فإن ذلك،
لسواها، المنازعة الأرضية طبيعته من منخلعًا أي: منفعتها، أو لذتها أو حظها من عليه
رحمة وهي بها، إلا عبدًا الله يرحم لا التي السماوية بالطبيعة متحققًا بذاتها، المنفردة
وكفُّ ومعاونتهُ نفسه ذات من وإعطاؤه وقوته، باستطاعته اندماجه أي: غيرهَ، الإنسان

أذاه.
دين يصلح لا الله، عند الدين هي النفس في الرحمة هذه أن على كالنص والحديث
وكانت المنزلة، بهذه كانت وإذا منها؛ تخلو نفس من عدلاً ولا صرفًا الله يقبل ولا بغيرها،
أساس الحديث معنى في ذلك من فهي والحق، الخير من الإنسان على يفُرَض ما أساس
ينتهي التي الفلسفية الغاية تكون كله وبهذا والباطل؛ الشر من الإنسانية هذه يصُلِح ما
الطريقة وحدها هي للإنسانية والأمانة والعفة البر على الناس تنشئة أن صلى الله عليه وسلم، كلامه إليها
جعل كيف وانظر البشري. الاجتماع في والجريمة الشر معضلة لحَلِّ الُممْكِنة العملية
يخرج لا الإنسان فكأن الروح، شقيق بأنه يصفونه الذي المال رحمة في السمو نهاية
أخرى؛ فلسفة لك يقُرِّر وهذا روحه؛ بعض من ينخلع بل ماله، بعض من لغيره فيها
دون الأخذ في هي الزائفة وأن الأخذ، دون العطاء في الصحيحة الإنسانية السعادة أن
حتى بموادها، تنضج ثمرة إلا المرء فما الأخلاق؛ فلسفة إليه انتهت ما آخر وذلك العطاء؛
هي فإذا حلاوتها تهَبَ أن الوجود في ومنفعتها كمالها مظهر كان واحلَوْلَت نضجت إذا
من وفسادها عَفَنِها في سببٌ بعينها الحلاوة هذه إلا يكن لم نفسها على الحلاوة أمسكت

… أفهمت؟ بعدُ.
فن في العجيب الحديث بهذا فيها الكلام نتُِمُّ فإنا المال، رحمة وصفنا قد دُمْناَ وما
يقول: صلى الله عليه وسلم الله رسول سمع أنه — عنه الله رضي — هريرة أبي عن فنه: وبلاغة تمثيله
فأما ترَاقِيهما؛ إلى ثدُِيِّهما من حديد، من جُبَّتان عليهما رجلين كمثل والُمنفِق البخيل مثل
وأما أثره، وتعْفُو بنانه20 تخُفِي حتى جلده على وَفَرَتْ أو سَبغََت19ْ إلا ينفق فلا المنفق
تتسع. فلا عها يوَُسِّ فهو مكانها، حَلْقة كل لَزِقَتْ إلا شيئاً ينفق أن يريد فلا البخيل

انتهى.

اتَّسَعَتْ. النعمةُ: سبغت 19

أصبعه. بنانه: 20
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طبيعة به يراد الذي الحديد هذا في العجيب فنه ولكن الحديث، ظاهر ترى فأنت
متى واستعصاء وصلابة جمودًا الطبائع أشد من فهي الإنسان، في والرحمة الخير
منها يبسط بالمال السخاء فإن ذلك ومع وأهواؤها، الحريصة النفس حظوظ اعترضَتهْا
طبع كمال يكون حتى وتسبغ تمتد تزال فلا ليِّنة، يجعلها أن إلى الطبع في وينتهي
والإنفاق الجود نفسه ألزم21 فمن الكريمة، النفس في الخير طبع كمال هو السخاء
ونحوه؛ الصراع في القوة ومعاناة الحديد بأثقال العضل كرياضة عملية رياضة راضها22
تستجيب ولا تلين لا مستعصية جامدة يدَعُها ولكنه الطبيعة تلك يناقض فلا 23 حُّ الشُّ أما

. تتيسرَّ ولا
إنسان كل لأن الحديث؛ في ما أبدع من وهذا التراقي، إلى الثدي من الجُبَّة جعل وقد
هذه من سواء قدر على فهما والبخيل، الكريم ذلك في يستوي ضروراته، على منفق فهو
الكريم يبسط هنا24 فها ، الحدِّ هذا وراء من وسبغ زاد فيما التفاوت وإنما الناحية؛
هو فإذا أكثر، لا عقلي علم والإرادة إنسان، لأنه «يريد» فهو البخيل أما الإنساني، بسطه
من جبة ع يوُسِّ مَن يعُانيه فيما الكزَّة نفسه طبيعة من وقع الإرادة هذه تحقيق حاول
يوسعها فهو متماسكة، مستعصية فهي، مكانها، في حلقاتها من حلقة كل لزقت الحديد

تتسع. فلا
وأوضحه؟ البيان أظهر في وهي الفلسفة تدق وكيف الحجة، تتوجه كيف ترى ألا
نفسها وصف من بالغة — نطقت هي لو النفسية دقائقها في البخيل طبيعة تحسب وهل
لزانها الأرض لغات كل إلى نقُِل لو وصفٌ بعدُ وهو وإبداعه؟ الفن جمال من المبلغ هذا
لا أعين، بثلاثة يكون فلن تركيبه يختلف لا نفسه: كالإنسان جميعها في ولكان جميعًا،

الزنوج. بلاد في ولا شكسبير بلاد في
قيل كأنما حينئذٍ فستراه وآدابه، عصرنا بفلسفة يترجم أن يجب صلى الله عليه وسلم نبينا كلام إن
بشاشتها حياتها الناضرة: كالأزهار الفلسفي شرحه في وستراه النبوة، فم من أخرى مرة
في الناس وأغلاط أهله، في الزمن أغلاط بها تصحح قائمة إنسانيةً وتعرفه النور؛ في

أجبر. ألزم: 21
وعوَّدها. مرَّنها راضها: 22

البخل. الشح: 23
المساعدة. يد يمدُّ الكريم: يبسط 24
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الآن والناس أطفالها، على الأم كحنان بحنان المسكينة البشرية على يرفُّ وتجده زمنهم؛
لاستبدادهم، الميزان إلا بطبيعتها الأم وما … صبياني تنافر في فهم أمهم، غابت كالأطفال
قلبها فحنان وبالجملة لِعَبثَهم؛26 والنظام لتنافرهم،25 والائتلاف لطيشهم، والحكمة

الصغيرة. القلوب هذه قضايا لكل القانون هو الكبير
الأداة التام الأديب وأن الإنسانية، ومعانيه وحقيقته، الأدب فلسفة في كتبنْا وقد
الإنسانية النفس هو الأديب علم وأن فقط، الإنسان هو وغيره الكوني، الإنسان هو
فموضعه ولذلك النفس؛ إلى المتجهة بأسرارها والطبيعة الطبيعة، إلى المتجهة بأسرارها
تصحيحَ مكلَّف الأديب وأن — الأسرار نواحيها كل من حدودها فكرة موضع الحياة من
الضرورات، تتابعُ على بها يلتبس مما وإخلاصَها عنها، التزوير ونفيَ الإنسانية النفس
إلى بها والسمو الفكرة، هذه عن الوثنية ونفي الوجود، في الإنسانية الفكرة تصحيح ثم

فوق. إلى ودائمًا فوق، إلى ثم فوق،
من وأخذته وشرحنا، بيَّنا ما على صلى الله عليه وسلم النبي كلام واعتبرت المقال، هذا تدبَّرتَ فإذا
بينها ما واستبرأَت27َْ ومعانيه، ألفاظه إلى ونظرت فيه، نعيش الذي العصر ومن عصره
حقيقة كل أن وعلمت بك، مر الذي التأويل من إليه نبَّهناك ما بمثل الفن خواص من
ترََ لم ذلك جمعتَ إذا — خاصتها في سرجمالها وأن فيها، بخاصة إلا كذلك تكون لا فنية
لأن أديب؛ أعظم فهو مُصلح، وأعظم نبي أعظم هو كما صلى الله عليه وسلم النبي بأن الإقرار عن مذهباً
صلى الله عليه وسلم. إنسان، أعظم ذلك بكل وهو أخلاقها، حياة للإنسانية ق يحُقِّ فن أعظم الأدبي فنه

التي العظيمة خصائصها بكل العُليا الروح تلك أثر دقائقه في هو البلاغة هذه في فالفن
حدود من يخرج صلى الله عليه وسلم كلامه ترى ولذا الأرض، هذه على الروحاني الوجود إليها يحتاج
بالحياة حي وهو تنقضي، لا نبوة بذلك وهو له، يقال ما فيه واجد عصر فكل الزمان،
طائفة وجه على اللون هو مثلاً البياض ترى كما منها وجه على لون هو وكأنما ذاتها،

… البشري الجنس من

واختلافهم. تنابذهم تنافرهم: 25
لعبهم. عبثهم: 26

خلَّصت. استبرأت: 27
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من ألَّفها التي الدنيا وفي عمله، وفي حديثه، في فانظره الفن هذا في نظرت فإذا
تلك إلى ذلك من تدبَّرته28 ما كلَّ ورُدَّ الكلام، من النادرة البليغة القطعة تأليف التاريخ
صنعت مضيئة شمعة هو بليغ كل أن حينئذٍ فلَتعَلَمَنَّ الأرض؛ تاريخ على الجديدة الروح
وجمالاً نورًا النور مادة فيها خُلِقت التي الشمس هذه بجانب وجمالاً نورًا النور مادة لها
كالحُلم، يتخايلَ وذاك عينين، ذي لكل النور وهنا عينين، لذي نور هناك وقوة؛ وحياة
عن الظلمة طرد قد وهذا دانية، الظلمة حوله من ضوء وذلك كالحقيقة، يفُصح وهذا

النور. روح هو والثاني روح، بلا نور والأول الدنيا؛ نصف إلى الدنيا نصف
نور الشاعر يفهم كما صلى الله عليه وسلم، أصحابه بها يفهمه كان التي الطريقة هي رأينا في تلك
والشكل، الهيئة ومن والحالة، النفس ومن والمكان، الزمان من بمعانٍ صيف ليلة في القمر
ترتفع وما الحقيقة أي: وزيادة، النور ففيه والأرض، السماء ومن والفكر، العين ومن
وحباً إعجاباً الفن مع الفن فلاسفة كأعظم معه كانوا الطريقة وبهذه نفسها؛ على بها
وطبائعهم، أحوالهم من وخرجوا ودنياهم، عصرهم من انخلعوا29 حتى وطاعة وانقيادًا
لا الحوادث تصريف معه فين مصرَّ وأصبحوا التاريخ، عرفه انجذاب أشد إليه وانجذبوا
فيغُسَل السماء بتأثير فيها يلتقي الأرض تأثير وكأن أنفسهم وعادت الأشخاص، تصريف
لا قلوبهم ورجعت الله؛ يريد كما بل الناس، يريده كما فيها يكون فلا عالية سُحُب في
كل وعلى سمع كل على حرسًا الدين هذا لها وُضع وكأنما هوًى، ولا رأياً دينها على تلبس
إلى انتقلوا وما ملأهم، ثم فأفرغهم صلى الله عليه وسلم النبي تناولهم كأنما قوم فأولئك وبالجملة بصر؛
الشريفة. نفسه منازل من منزلة إلى هو نقلهم أن بعد إلا التاريخ في العالية منزلتهم

أو ليبلغوه الإيمان في لهم يضربه الذي المثل بهذا لهم يمُثَّل رجال من وناهيك
وهو صلى الله عليه وسلم الله رسول إلى شكونا قال: — عنه الله رضي — الأرََتِّ بن خباب فعن يقُاربوه،
الرجل كان قال: لنا؟ الله تدعو ألا لنا؟ تستنصر ألا قلنا: الكعبة، ظل في له برُدةً متوسد
فيشَُقُّ رأسه على فيوُضَع بالمنشار فيجُاء فيه فيجُعَل الأرض في له يحُفَر قبلكم فيمن
أو عظم من لحمه دون ما الحديد بأمشاط ط ويمُشَّ دينه، عن ذلك يصُدُّه وما باثنين

دينه! عن ذلك يصده وما عصب

تدارسته. تدبرته: 28
خرجوا. انخلعوا: 29
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في فنزلت بعضًا بعضها يشد فجاءت الكون قوى اجتمعت لو فإنه هذا، يا فانظر
التمثيل هذا من الوضع هذا إلا وُضِعت لما بقوتها المؤمنين نفوس لتملأ الكلام من عبارة
ما على التمثيل وظاهر ولحمه. الحي الإنسان عظم في المنشار وأسنان المسامير بأمشاط
حق والبيان البلاغة كل البلاغة وهو ظاهره، من أعجب باطناً له ولكن العجب، من رأيت
عظمًا بإيمانهم الأقوياء أولئك من يمزع ولا يأكل لا الحديد أن صلى الله عليه وسلم يريد فإنما البيان،
المسلَّطة المؤمنة للروح فإن منه، أشد أو مثله حديدًا يأكل حديد هو بل وعصباً، ولحمًا
يسلبها والعصب واللحم العظم في الحديد فيمر المعجزة، هذه تصنع قوة جسمها على

وصبره! وجَلَده شدته تسلبه ولكنها الحياة،

ما وإعجازه البياني الفن إبداع من فيه ينطوي صلى الله عليه وسلم كلامه في التمثيل من جاء ما وكل
إنما بلاغته أن والعلم النظر من بحقه تدبرته أنت إذا تشك لا حتى البلغاء، حدود يفوت
أيضًا. الحياة لأنها هي؛ مما أبدع ولكنها البلاغة هي الحي: في الحياة كبلاغة شيء هي

أحوال عليه الوحي نزول عند تأخذه كانت صلى الله عليه وسلم الكريم النبي هذا أن خبير وأنت
في الوحي عليه ينزل رأيته ولقد عنها: رضيالله — عائشة قالت الحديث: كتب في وُصفت
قالت: عنها آخر حديث وفي عرقًا. د31 لَيتَفََصَّ جبينه وإن عنه فيفُصَم30 البرد الشديد اليوم
في العرق من الجُمَان34 مثل عنه ليتحدَّر33 أنه حتى البرُحَاء32 من يأخذه كان ما فأخذه
وفخذه صلى الله عليه وسلم، رسوله على — وجل عز — الله فأنزل ثابت: بن زيد حديث وفي شاتٍ. يوم
قال حين أمية بن يعلى حديث وفي فخذي. 35 ترَُضَّ أن خِفتُ حتى عليَّ فثقلت فخذي، على
اللهصلى الله عليه وسلم رسول رأس وعلى فجئت إليَّ، عمر فأشار إليه، يوحى صلى الله عليه وسلمحين النبي أرني لعمر:
يرُدِّد أي: 36، يغطُّ وهو الوجه محمَرُّ صلى الله عليه وسلم الله رسول فإذا رأسي، فأدخلت به أظُِلَّ قد ثوب

يقُلع. البرد: يفصم 30
عرقه. يجري عرقًا: يتفصد 31

شدتها. ى: الحُمَّ برحاء 32
ينهمر. يتحدر: 33
اللؤلؤ. الجمان: 34
تحُطَّم. ترض: 35

المحسوسات. عالم عن يغيب يغط: 36
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جهد من فيه ما بكل الدماغ عمل تصف أحوال كلها فهذه الوحي. ثقل شدة من نفََسَه
يشاركها لا وحدها، الروح لوعي ويتركها فوقها ما إلى بالحياة ليرتفع العصبية؛ القوى
صلى الله عليه وسلم للنبي فيتحقق الحي، حياة من شيء به يتصل ولا هاجس،37 ولا فكر الوعي هذا في
الجاذبية هذه من بوعيه ويخرج ودنياه؛ وطباعه بجسمه المحدود وجوده غير آخر وجود
ثم الكون، روح عن ى يتلقَّ وبذلك الغيب؛ قوى من الطبيعة حدود وراء ما إلى الأرضية
ترُضُّ كادت فخذه أن من ثابت بن زيد وصفه وما إليه. أوُحي ما وعى وقد عنه يفُصَم
لأنه الجسم؛ فيثقل الوحي ساعة جسمه من تنسرح38 صلى الله عليه وسلم روحه أن على قاطع برُهان —
بشعاع لاتصالها وبطُء؛ بعسر أعمالها عاملة الحياة وظائف وتبقى بالروح يخف إنما
إن موضع فله الوحي، عن الكلام بصدد هنا ولسنا بجملتها؛ الروح دون الروح من
لذلك الإلهية التهيئة هذه أن على ندلَّ أن نريد وإنما الإعجاز» «أسرار كتابنا في الله شاء
الدنيا؛ بلغاء كل عن امتاز وبها صلى الله عليه وسلم، بلاغته فن في العظيم أثرها لها العصبي الجهاز
الذي هذا ببعض يبَلغه ما يبلْغُ إنما الأرض هذه على العبقريين أفذاذ من الُملهَم39 فإن
في مادة الدماغ في وكأن البيان، فنون من الدنيا ورثت ما أبدع هذا بعض وفي رأيت،
العبقريين فن كان وإذا وإلهامها، لحكمتها السماء تختارهم من بها يميَّز منه موضع
جرم ولا يكون صلى الله عليه وسلم فنه فإن التهيئة، هذه من به خُصوا لما الإنساني؛ الكلام أسمى هو

كلها. الإنسانية إلهام في أكبر هو مما الأكبر باب من
صنعة من فيه بما بالنفس معانيه مزج على قوياً بيانه كان النادرة القوة ولهذه
فيه فتصنع اللفظ، إلى النفس من الحياة تمتد أن الفني البيان فلسفة وإنما الحياة،
لتستحيل كلامه؛ من قطعة وهي قائلها أو كاتبها عن الفنية العبارة فتفصل صنعها،
هو الفني فالبيان الإدراك؛ صور من صورة في الحياة من قطعة سامعها أو قارئها عند
النفس في آخر خلقًا وخلقه مواضعه، غير مواضع في وبعثرته الوجود لحمل الوسيلة
هو البيان من نوعًا جَعَل لَسحرًا. البيان من إن صلى الله عليه وسلم: قوله يؤَُوَّل40 وبذلك الإنسانية؛
«بالبيان اليوم الأوروبية الفلسفة تسميه ما على كالنص فالحديث كله، البيان لا السحر،

طاريء. فكر هاجس: 37

تنفلت. تنسرح: 38
الموهوب. الملهم: 39

ل. ويتحوَّ يفُسرَّ يئول: 40
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الأشياء، به تغُيرَّ اللغة في النفس عمل من سحر هو فنٍّا البيان من إن قال: كأنه الفني»،
كل معه يذُكر ولا أحد، إليه يتنبَّه لم معنىً وهذا فه؛ وتصرُّ وتأثيره السحر عجب وله
حقيقة أسمى احتوى قد الحديث هذا يكون التأويل وبذلك الحديث، تفسير في قالوه ما

للفن. فلسفية
هذه رأينا ولقد صلى الله عليه وسلم، كلامه في الوضوح شدة من تراه ما أيضًا القوة تلك أثر ومن
فالعناية اللغة، لفظ لا الحقيقة لفظ هو لفظ كل أن على قائمة العجيبة النبوية البلاغة
الكلام يأتي وبذلك منازلها؛ على اللغوية ألفاظها تختار هي الحقائق ثم بالحقائق، فيها
اللغوية فصورتها واحدة؛ مرة تنُطَق الصادقة والكلمة عنها، المعبرَّ للحقيقة نطق كأنه

النور. فيها ألُقي كأنما المضيء معناها عن منكشفة صريحة إلا تكون لا
في تجد لا هذا ومع يؤلِّف، ولم يكتب ولم ل، يتعمَّ ولا يتكلَّف لا صلى الله عليه وسلم أنه معلوم وهو
ومعانيها الألفاظ بين كأنما الشأن من رقة له تعرف أو التنقيح،41 يقبل موضعًا بلاغته
فيه عاملة طبيعة على بالكلام تنبثق البلاغة هذه كأن أو وميزان، مقياس بلاغته كل في
مثلاً الشجر ترى كما فيه تجيء الذي التركيب هو الجميل ففنها الثابتة، الدائبة بقواها
انفردت قد طبيعية حقيقة بإزاء لأنك جميل عمل بإزاء منه فأنت وزهره، ورقه من كاسياً
هو ما غير لشيء موضع فيها فليس هي، كذلك أنها ذاتها في انفرادها ومعنى ذاتها، في
الحياة فإن العجيب؛ البياني الوضوح ذلك في السبب أكبر النبوة أن تنسَ لا ثم فيها؛
وبعض الفلاسفة بعض غموض ولعل عنه؛ غنية وهي إلا بإنسان البلاغة في تستغلق لا
أساليبهم من أن ترى ألا … الطبيعة في زائدون أنهم على الطبيعة دليل من هو الشعراء
للفكر يتصنعون إذ معناها نقض هو أحياناً الكلمة معنى يجعل ما والشعرية الفلسفية
البديع هنا فها بالألفاظ، الألفاظ صناعة أهل يفعل كما فيه قون ويشُقِّ له ويستجلبون

وبهرجة. صناعة إلا وراءهما طائل ولا الفكري» «البديع وهناك اللفظي؛
إلا بيانه يكون فلن الجديدة، لمعانيها مادة بل الحياة، من قسمًا النبي كان ومتى

كله. ذلك بقدر وسموٍّا ودقة، ومنفعة، ووضوحًا، جمالاً، لك وصفنا ما على

الكلام من جمع ما تقرأ فإنك وحقيقته، سره في ونتكلم إليه ننبِّه أن نريد معنىً وهنا
والحب، المرأة، في الكلام فنه مما العالم أدباء بلاغة في تصيبه ما فيه تصيب فلا النبوي

التصحيح. التنقيح: 41
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به، إلا تقوم ولا منه تخلو لا الجسم: في كالقلب الناس بلاغة في وهو الطبيعة، وجمال
الإنسانية، شطر هي المرأة أن كما الإنساني، الأدب شطر وحدها المرأة في الكلام تجد حتى
الجمال من الوصف يفوت بما جاءت بيانية كلمات إلا الأغراض هذه صلى الله عليه وسلمفي له يعرف ولا
وجه في يظهر ما بلاغتها وجه في يظهر الدلالة، في طاهرة الحسن، في متناهية والدقة،
بن لأسامة وقوله بالقوارير»، «رفقًا النساء: في كقوله والخفر؛ الحياء طبيعة من العذراء
الشريف قال عِظَامها.» حَجْم تصَِفَ أن «أخاف امراته: فكساها قُبطية42 كساه وقد زيد،
بالجسم، تلصق تها برِقَّ القُبطية أن والمراد استعارة، وهذه الكلمة: هذه شرح في الرضيُّ
الناظر فيعرف والفخذين، العضدين لحم من يشتد وما والرادفتين، الثديين، حجم فتبُينِّ
عليه فجعلها لِلَمْسِه، والُممْكِنة لِلَحْظِه، كالظاهرة تكون حتى الأعضاء، هذه مقادير إليها
من وهذه بها؛ استتر عما والمخبرة خلفها، لما كالواصفة الَمحَالِّ لهذه والسلام الصلاة
«إياكم قوله: في الخطاب بن عمر رمى الغرض ولهذا المعنى، هذا عن العبارات أحسن
ومَن المعنى، هذا عُذرْة أبا صلى الله عليه وسلم الله رسول فكان تصف.» تشفَّ إلاَّ فإنها القباطي، ولبس

ه. فجَّ سلك فإنما تبعه
النبوية البلاغة معجزات من هو ا سرٍّ الحديث عبارة في ولكن حسن، كلام وهذا قلنا:
بليغًا أن نظن ولا بخاصتها، الكلمة هذه في الفن حقيقة هو أنه على الشريف، إليه يهتدِ لم
تصف أن أخاف يقل: لم — والسلام الصلاة عليه — فإنه لمثله، يتأتَّى العالم بلغاء من
وتكوينه، حجمه في الأعضاء لحم المراد أن مع عظامها، حجم قال: بل أعضائها، حجم
هو المعرض، وبهذا السياق، هذا في المرأة «أعضاء» ذكر إذ بالأدب، السموِّ منتهى وذلك
تنُبِّه الأبيض الرقيق الثوب تحت «الأعضاء» ولفظة بالرفث،43 أشبه الكامل الأدب في
أخرى صورة إلى تومئ وهي شرحه، في الرضيُّ عدَّها التي هي كثيرة ذهنية صور إلى
المعاني هذه على اللغوي الحجاب وضرب ذلك، كل عن صلى الله عليه وسلم النبي فتنزَّه ورائها، من
تقبل لا نزغة، كل من المبرأة الطبيعية اللفظة لأنها «العظام»؛ بكلمة وجاء … السافرة
بهذا هي بل والميت، الحي في تكون إذ غرضًا؛ تحمل ولا معنىً، تثير ولا تلتوي، أن
أوضح. هذا في هي بل والهرم، الشباب وفي ألَْيقَ؛ هنا هي بل والقبيح، الجميل وفي أخص؛

علمت. ما هي والحقيقة ترى، ما على فالمجاز بالعظام إلا تقوم لا والأعضاء

المصرية. الأردية من ضرب 42

الكلام. من بذؤ ما هو الرفث: 43
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إذا «العصر الصلاة: أوقات يذكر وهو صلى الله عليه وسلم قوله الطبيعي الوصف في كلماته ومن
أن إلى الشفق غاب إذا والعشاء حية، الشمس دامت ما وكذلك مثله، شيء كل ظل كان
من المطايا يتقدَّم كالذي منه، المتقدمة وفروعه أوائله الليل: وكواهل الليل.» تمضيكواهل
فقال الآخرة، العشاء يصلي متى رجل سأله وقد وقوله الامتداد؛ بعض الممتدة أعناقها
الشمس حاجب طلع «إذا وقوله: وادٍ.» كل بطن الليل ملأ «إذا والسلام: الصلاة عليه —
الزرع، في ربه استأذن الجنة أهل من رجلاً «إن وقوله: ترتفع.» حتى الصلاة روا فأخِّ
الطرفَ فبادَر فبذََر قال: أزرع. أن أحب ولكني بلى قال: شئت؟ فيما ألستَ له: فقال
عليه فاشتدَّ يمشي رجل «بينا وقوله: الجبال.» أمثال فكان واستحصادُه واستواؤه نباتهُ
العطش، من الثرى يأكل يلهث بكلب فإذا خرج، ثم منها فشرب بئرًا، فنزل العطش،
الكلب فسقى رَقِي44َ ثم بفيه، أمسكه ثم ه خُفَّ فملأ بي! بلغ الذي مثل هذا بلغ لقد فقال:
كبد كل «في قال: أجرًا؟ البهائم في لنا وإن الله، رسول يا قالوا: له.» فغفر له، الله فشكر

أجر.» رطبة
ما مثل في إلا صلى الله عليه وسلم كلامه في يأتي لا ذلك مع وهو النادر، البديع الفن من ونحوه فهذا
ق يحُقِّ ولا يمُيِّز لا مَن فيظن الخيال، صناعة ولا العبارة، استجلاب منه يرُاد فلا رأيت،
أو ينُكِره ما على دليل والحب، والجمال الطبيعة وصف فن من النبوية البلاغة خُلوَُّ أن
المستشرقين جَهَلَة على الغفلة تشُبِّهه مما ذلك ونحو وسذاجة بداوة ويقول: يستجفيه،45
لانتفاء صلى الله عليه وسلم النبي عن ذلك انتفى وإنما كُتَّابنا، وجَهَلَة أدبائنا ضعاف من حكمهم في ومَن
أن لا الإنسانية يهدي أن فعمله موضعه؛ في بسطناه كما له ينبغي لا وكونه عنه الشعر
إلى يهديها وأن الكلام، صناعة في يحسُن ما لا العمل، في يجب ما على يدُلَّها وأن لها، يزَُيِّن
النفس عند الحقيقي الشيء هو والخيال به. لتلْهُوَ تتخيله ما إلى لا به، لتسمُوَ تفعله ما
يكون فلا ثابتة، حقيقة أبدًا يكون لا أنه هذا ومعنى فقط، به والتأثُّر الانفعال ساعة في

الحقيقة. على كذباً إلا
هو بل منها؛ ليستملي بالطبيعة يتصل الناس: بلغاء من كغيره ليس صلى الله عليه وسلم هو ثم
الدنيا في له ابتسامة آخر كانت وقد فيها، ليمُْليِ الأزلي بمصدرها متصل مرسل نبي

صعد. رقي: 44

جافياً. قاسياً يجده يستجفيه: 45
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منسكباً خالقها، يدي بين قائمة وجمالها المؤمنة النفس لطهارة يتهلَّلُ للصلاة ابتسامته
ما يشبه مما يرى ما على عينه في الكون يبدو إنما إنسان وكل النور، روح طهارتها في
العبادة من ضرب في يصلي كأنه له يبدو صلاته في الخاشع المصلي رآه ما فكل نفسه، في
يتماسك! ما يعُربِد متخبِّطًا يراه يكاد سُكْره في السكران رآه ما وكل الدين، من نحو على
إنما البيانية، الأساليب طريقة على والحب والجمال الطبيعة وصف في الكلام إن ثم
يوحى نبي وهنا عاشق؛ نظرة أو شاعر، عيني من فيه بد لا إذ الأحلام؛ من باب هو
الإنساني الشعور تقوية به يراد تمثيلاً كان ما إلا أمره، في للخيال موضع فلا إليه،
أمثلته، من بك مر كما والموعظة، الإرشاد باب من يعُرَض ما بعض في ما بحقيقة
وإن عليه، يقع أن يخاف جبل تحت قاعد كأنه ذنوبه يرى المؤمن «إن صلى الله عليه وسلم: وكقوله
تلك تفسيره من واجد أنت ما أبلغ كلام وهذا أنفه!» على مر كذباب ذنوبه يرى الفاجر
النفس وتلك شعورها، في كُبَّت النور من حاسة كأنه الرقيق، بإحساسها المؤمنة النفس

… التراب من حاسة كأنه الغليظ، بإحساسها الفاجرة
يهمُّ جبل بحركة يحُِسَّ أن — ذنوبه يذكِّره الوصف هذا يسمع الذي المؤمن ويكاد
تمُرُّ سُود نقَُطٌ خياله في هي فإذا ذنوبه يذكِّره فيسمعه الفاجر أما عليه، فيميل ينقلع أن
وجعل … ذبابة برجل أنفه على يضرَُب من يحس كما به، الحس منه ليس الذباب، مرور
إذا الذباب لأن التصوير؛ في الجمال منتهى وذلك فمه، أو عينه دون أنفه على يمر الذباب
مروره. ومرَّ يقف يكد لم الأنف قصبة على وقع فإذا ، وألحَّ ثبت العين أو الفم على وقع
المتخيل، منظر لا المستيقن ومنظر الفن، آية لا الحكمة آية صلى الله عليه وسلم النبي نظر في الكون
يكون لا أشياء وكَرِه أشياء الإسلام حرَّم وبذلك للإنسان، التألُّه مادة لا لله العبودية ومادة
ينظر إنما لأنه والحب؛ والموسيقى والتصوير الشعر من ضروب في فنٍّا، بغيرها الفن
إطلاق لا كلها وهذه وألًما؛ ولذة ومنفعة، وواجباً وآتياً؛ وحاضرًا وجمعًا، واحدًا للإنسان
الدين وأساس الإطلاق، أجل من إلا فيه قيد لا الفن أن حين على القيد، أجل من إلا فيها
تركيب حالة في تبدو لا الحياة وهذه وحريته؛ الفرد الفن وأساس وقيودها، الجماعة حظ
وأصبحت وانتقاض، انحلال هيئة في ظهرت لفرد كانت فإذا للكل، كانت إذا إلا وانتظام

واحد. إنسان عُمْر كأنها كله الكون في
هو والشيطان النفس، به تعُجب الذي الجميل لتصويره منها بد لا ألواناً للفن إن ثم
في ما لكل الفني التصوير في وجمالاً وإشراقًا زهوًا أشدها هو أي: … فيها الأحمر اللون
هذه تمُازجها حين القوية الحياة أن ننُكر ولسنا النفس، وشهوات والجمال والحب المرأة
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بها تكون لا الحياة ولكن متاع؛ وفيها رونق، لها ويكون ونشاطًا مرحًا تكسب الفنون
يكون بما شبيه الفنون هذه عاقبة من بعدُ فلها … خمرها تحتسي46 أنها من إلا كذلك
رطوبتهُا وأحاطت كبده شعاب في الخمر تغلغلت إذا الخمر عاقبة من القوي للجسم
بما التشبيه هذا في الاعتبار فليس الأمم؛ تاريخ من كثيرة أطوار في وقع كما يابسَه،
متى المحتومة للعاقبة الشأن بل حياتها، وفن بأفراحها الزائلة الساعة تأثير من يعرض
يزد لم ذلك من وكره حرَّم فيما فالإسلام هلاكها، وفن بأحزانها الباقية ساعتها جاءت

انتحارها. صور من صورة يقُرُّ لا لأنه تحيا؛ أن للحياة أراد أن على
وأعمالاً، وعاطفة شريعة وتقريرها الإنسانية الحقائق إنشاء عمله أكبر كان ومن
الإحساس ليقع وزخرفتها؛ الحقائق تلك تمويه عمله أكبر الذي غير فنه كان جرم فلا
وهذا تصديقه ساعة في الكذب خفة النفس على منها بالواقع فتخفَّ وجهها، غير على بها

الشعر. عمل أكبر هو
فيظهر المعنى، هذا في القول لنقطع بشرحه؛ إلا كلامنا يتم لا دقيق سرٌّ هنا وها
بالطبيعة يتصل الناس؛ بلغاء من كغيره ليس صلى الله عليه وسلم النبي إن آنفًا: قلنا باطله؛ من حقه
لا أنه هذا ومعنى فيها، ليمُليِ الأزلي بمصدرها متصل مرسل نبي هو بل منها، يستملي
يستطيع لا الدنيا حكماء فأحكم الناس، من لغيره يعرض ما النفس زيغ من له يعرض
لذلك، مُهيَّأة غير الجسم حواسُّ كانت إذ حقيقته؛ على الكون من صغيراً جزءًا يتبينَّ أن
ذرَّة كله فهو بأجمعه، الكون بفهم إلا يتمُّ لا جزمًا صادقًا فهمًا الكون من جزء ففهم

بالسر. الاتصال غير شيئاً النبوة وليست ، يحَُدُّ ولا ينتهي لا ما إلى مكبرة
ويفنى، يتحوَّل لأنه غير؛ حاضرليس هو الناس، من إنسان في يكون الذي والحاضر
كان ولهذا الفانية؛ البشرية الحياة أغراض كل ومنه النفس، يعتري الذي الزيغ من فهو
الناس من فهو الطبيعة، وسرف الهوى زيغ47 من تجريده هو صلى الله عليه وسلم نبينا على الله طابع
أحد، يطُيقه ولا لأحد ليس ما الباب هذا في وله — سبحانه — الله بأخلاق مُتخلِّق ولكنه
شيء كل في الله طابع عن دائمًا يبحث أن وحديثه وشمائله سيرته يقرأ مَن على ويجب
تفسيرها من له وسيظهر الناس، مع لا الملائكة مع يدرسها كأنه حينئذٍ سيرى فإنه منها،
وكان إنساناً، كان صلى الله عليه وسلم وأنه فيها، إلا العليا الأخلاقية غايتها تحقيق تستطع لم الدنيا أن

قليلاً. قليلاً تشرب تحتسي: 46
ميله. الهوى: زيغ 47
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عنه عجزت ما تاريخه في أطاق أنه معجزاته من وأن الإنسانية؛ تقدم في حركة أيضًا
الله كوَّنها صفات كأنها إلهيٍّا وضعًا موضوعة صلى الله عليه وسلم أموره كل وأن تاريخها، في البشرية

الحياة. لمواد السماء في الشمس تعليق الحياة، لمعاني التاريخ في وعلَّقها
بلذات محدود الشعور من جانب في النفس حصر هي إنما والمصالح الشهوات إن
ويتأنَّق معدته يملأ كما فهو نفسه، الإنسان في الإنسان غرض تجعل وأحاسيس وهموم
طريقة بعينها، الطريقة هذه على شخصه يملأ أن ذلك كل من يريد لها، الاختيار في
في تنحصر ولا بشخص، تحُدُّ لا لأنها الكون؛ حقائق منه تسخر وبهذا … معدته إشباع
الكون هذا مقدار في فهو جسمه، ولذات جسمه الإنسانية حدوده كانت مَن وكل أحد،
الطبيعة وأكاذيب جسمه ليجد وإنه قبره؛ وتراب بقبره كلها الأرض من المحدود كالميت
وإذا وأسراره؛ الكون يعرف فلن هذه يجد لم وإذا وحقائقها؛ الروح يجد لن ولكنه عليه،
كان وإن إحساسه شهوة ففنُّه ثمََّ ومن المكذوب، المشوَّه الضيق الحاضر فهو هذا فقد
والزور التمويه كان وإن خياله، وشهوة عليه، مُلبَّسًا كان وإن نظره وشهوة مخدوعًا،
«بالدنيا» والحديث القرآن لغة في المسمى هو الخادع المكذوب المشوه الضيق والحاضر
هذه ق يحقِّ وأخذ الكون؛ وبين بينها ما ووعى حقيقتها، وأدرك لروحه الإنسان اتسع فإذا
المسمى هو كله فهذا الخلود؛ فكرة إلى جسمه حدود وتخطَّى أعماله، في السماوية الروح
والفلسفة؛ الفن من الإبداع منتهى في كلمتان فهما «بالآخرة»؛ والحديث القرآن لغة في
غناه وجعل شمله، الله جمع الآخرة ه همُّ كان من خطبته: في صلى الله عليه وسلم قوله يؤَُوَّل ذلك وعلى
بين فقره وجعل أمره الله فرَّق الدنيا همه كان ومَن راغمة؛48 وهي الدنيا وأتتهْ قلبه، في

له. كُتب ما إلا الدنيا من يأته ولم عينيه،
رأيت التأويل، ذلك على هْتهَا ووجَّ لك وصفنا بما الكلمات هذه فسرت إذا وأنت
فاتساع علمنيه.» الله من علم على «إني صلى الله عليه وسلم: قوله سر وأدركت تنقضي، لا معانيها عجائب
غير مجتمعًا نفسه، كالكون الإنسان يجعل الكون، لحقائق تها وممادَّ الإنسانية الذات
كل الناس من إنسان امتلك ولو مادة؛ لا معنىً الغِنىَ ويجعل الحياة؛ هموم على مُفرَّق
من قليلاً شيئاً بلغ لما المغرب، في وكنز المشرق في كنز له وكان الشمس، عليه طلعت ما
في الناس يهلك التي العريضة الدنيا تصبح الحالة هذه وفي قلبه؛ في المعنى هذا لذة

خاضعة. ذليلة، راغمة: 48
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خطر لا مما ونحوها ولقيمات ثوب في تكون قد صغيرة، ضرورة إلا وليست تحصيلها
النفس أصبحت روحه عن الإنسان ضاق فإذا الملوك، مالكة وهي إرغامها هو وهذا له،
وُضع شيئاً، منه يمسك ولا كله فيمسكه منه ليخرج فيه؛ الناعم الدقيق يوضع كالُمنخُْل
متخذًا المنخل كان وإذا أبدًا؛ تمتلئ ولا لتمتلئ، أبدًا تعمل فهي الفقر، معنى عينيها بين
«أفهمت»؟ تركيبه. ذات من عليه معلَّق جرم ولا ففقره بها، صُنع التي الطريقة على

كان بنفسه؛ لا بربه محدودًا بها، متصلاً الحقيقة، مع صلى الله عليه وسلممتساوقًا49 النبي كان ولما
الذي المستقبل إلى الكامل الإنساني بمعناه ممتدًا فيه، نحن ما حاضر من خارجًا لذلك
بطبيعته؛ إليه هو يلَتفِت لا الأسماء بعض في بطبيعتنا نحن نحصره فما الحياة، وراء
داخل وما والمشرب، والمطعم والجمال والمتاع والنعيم والحلية الغنى أوصاف ذلك ومن
الحاجة جهة من الناس يراه كله فهذا المجرى، هذا جرى وما معانيها، مثل من الطبيعة
الخيال، أكاذيب لهم يبدع مما وعيهم وضيق إدراكهم ضعف كان إذ فيه؛ والمطمع إليه
الغنى ناحية من ذلك فيرى صلى الله عليه وسلم النبي أما أوصافهم؛ وفنون أوصافهم ذلك من فتجيء
وأطهرهما، النظرين أعلى إلا العظيمة روحه بطبيعة ينظر لا كان إذ عليه؛ والسمو عنه
عنه تعجز وما والحقيقة، الطبيعة هو إدراكه أول والطبيعة للحقيقة إدراكنا فآخر

النبوة. منه تبدأ الإنسانية
إدراكه ونفاذ روحه واتساع ونبوته صلى الله عليه وسلم كماله على البراهين أقوى من فإن هذا وعلى
فيها؛ مأخذهم يأخذ ولم البلغاء، يصنع كما الفنون تلك في ط يتبسَّ لم أنه الكون لحقائق

والعين. والفكر القلب أكاذيب من كلها كانت إذ
الكذب قانون في أما هي، كما وهي الأشياء كل هي الأشياء أن الحقيقة قانون وفي

تختاره. وكما منها، أنت تختاره ما هي كلها فالأشياء
العظيمة، الأشياء عظمة الحياة إلى يضيف ما صلى الله عليه وسلم فنه جمال من الدنيا بحسب
يكون أخيه، إلى الأخ طريق والأم، الأب بين هو الذي الواحد طريقها في الإنسانية ويدفع
هذا جمال من وبحسبنا ومودة؛ رحمة القلبين بين الدم في هو كما الرجلين بين الدنيا في
ويجعل الإنساني؛ وجوده من الحقيقي في فيقُرِّه نفسه؛ حقيقة إلى الإنسان يهدي ما الفن
هذه لحقيقة يتَّسع حتى يكبر يزال لا ثم يكبر، ثم بها، يكبر للقلب؛ تربية كلها الفضائل

أكبر. الله الكبرى: الكلمة

منسجمًا. متساوقًا: 49
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ونحن القراءة؛ بأحكام وجوَّدته حفظًا كلَّه القرآن جمعتُ وقد سِنِّي من العاشرة في كنتُ
القضاة كبير — الله رحمه — أبي وكان البحيرة؛ عاصمة «دمنهور» مدينة في يومئذٍ
الأيام عشرة المساجد أحد في سَنةَ كل يعتكف كان أنه عادته ومن الإقليم، هذا في الشرعيين
انقضاء2 بعد الفطر عيد ليلة إلا يبرَْحَه1 فلا المسجد يدخل رمضان، شهر من الأخيرة
الخالد، بمعنى الزائل إلى وينظر الحق، بمعناه ويتصل ويتعبد يتأمل فهناك الصوم؛
ويهجر وفكره، عمله في الحياة ويغير السائرة الأيام على الواقف إطلال الدنيا على ويطُِلُّ
الزمن في ويدخل له، يتعرَّض فلا الأرضية المعاني وتراب عليه، يمشي فلا الأرض تراب
تتغير؛ لا واحدة بفكرة للجميع المملوء المكان في ويستقر النفس، قيود أكثر من المتحرر
المسجد دخول إلى المدعوَّ بالوضوء، الروح المرطَّب النوع هذا إلا الناس من يرى لا ثم
يدي بين الساجد الذليلة، المعاني لغير ليخضع ركوعه؛ في المنحني السامية، القوة بدعوة

الأعظم. الجلال معنى ليدرك ربه؛
الحياة، في قائمة أمكنة إنها الله؟ لعبادة تقُام التي الأمكنة هذه حكمة هي وما

… بهيمة في لا إنسان في أنه الدنيا نزاع في البشري القلب تشُعر

ثم للسحور، أيقظني الأخير الليل جوف في كنا فلما المسجد؛ في أبي عند فبتُّ ليلة وذهبتُ
بالدعاء هتف الأعلى حَرُ السَّ كان فلما قراءته؛ على هو وأقبل الفجر لصلاة فتوضأت أمرني

منه. يخرج يبرحه: 1
انتهاء. انقضاء: 2
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السموات بهاء أنت الحمد؛ ولك والأرض، السموات نور أنت الحمد؛ لك اللهم المأثور:
والأرض السموات قيَّام أنت الحمد؛ ولك والأرض، السموات زين أنت الحمد؛ ولك والأرض،

الدعاء. آخر إلى … الحق ومنك الحق أنت عليهن؛ ومَن فيهن ومَن
كَّة» «الدِّ يسمونها التي العِلِّيَّة تلك من فانحدرنا المسجد، ينتابون3 الناس وأقبل
قنديل كل في الزيت، بقناديل تضُاء العهد ذلك في المساجد وكانت الصلاة. ننتظر وجلسنا
لا الضوء معاني بعض كأنه بصيصًا 4 يبِصُّ ضئيلاً خافتاً فيها النور يرتعش ذبُالة
مضيئة شُقوق كأنها تلوح حولها، يرتجُّ والظلام القناديل هذه فكانت نفسه؛ الضوء
تفسيرٌ كأنها الظلمة في وتبدو الجميلة، أسراره تكشف ولكن الليلَ تكشف فلا الجو، في
ضوئها في تمتد العين أن إلا النفس تشعر فما يبُيِّنه، ولا إليه يومئ غامضٍ لمعنىً ضعيف

سر. عن يشِفُّ سر كأنها المنظور غير إلى المنظور من
العليا أطرافه في عَل الشُّ بإلقائه الليل جمال يتُمُّ النجوم كمنظر منظر لها وكان
بالحياة يشعر حَر السَّ وقت المسجد في الجالس فكان النوارنية؛ زينته الظلام وإلباس
سيخرج الذي المجهول ذلك حوله ويسري أحلام، بقايا المكان في ويحس مخبوءة، كأنها
فتعتريه المسجد، روح فيها منسكباً أعماقه له تنكشف النوراني الظلام هذا وفي الغد؛ منه
حواسه، في مجتمعًا نفسه، إلى راجعًا وادعًا هادئاً للقَدَر فيها يستكين روحانية حالة
النهار، عليه يضيء ما سلطان من خرج كأنه قلبه؛ نور عليه منعكسًا بصفاته، منفردًا

الأرض. ألوان على فيه طَمسَت قد الظلمة كأن أو
نديٍّا شعورًا الضوء، بأول الظلام آخر اختلاط عند الغبش ذلك في بالفجر يشعر ثم
يبُسْ، من ليتنضرَّ قلبه؛ على بها تمسح رقيقة سحابة تحمل هبطت قد الملائكة كأن
بالرحمة مبدوءًا أيديهم من النهار ليتناول الفجر؛ مع جاءوه وكأنما غلظة، من ويرِقَّ
فإذا الإنساني بالنور السماوي النور فيه التقى النفس شاعر كان فإذا بالجمال؛ مفتتحًا

الفجر. تحت روحه في يتلألأ هو

يدخلون. ينتابون: 3
ينير. يبص: 4
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من مناطها في كالنجوم معلقة والقناديل المسجد، جو في ونحن الساعة تلك أبدًا أنسى لا
وقار عليهم جالسون والناس الحب، خواطر ارتعاش فيها ترتعش السرُج5 وتلك الفلك،
ليلبسها العين نظر في الأشياء استبهمت وقد قلبه هدوء إنسان كل حول ومن أرواحهم،
ليس الذي ومعناه منه هو الذي معناه شيء لكل فيكون النفس، في الروحاني الإحساس

المتخيل. للنظر يخُلق كما الشعري الجمال فيه فيخُلق منه،
سُدْفة6 يشق رخيم غرد صوت المسجد جو في انبعث وقد الساعة تلك أبدًا أنسى لا
النحل: سورة آخر من الآيات هذه يرتِّل وهو العالي الأفق تحت الجرس رنين مثل في الليل
هُوَ رَبَّكَ إنَِّ ۚ أحَْسَنُ هِيَ بِالَّتِي وَجَادِلْهُم ۖ الْحَسَنةَِ وَالْمَوْعِظَةِ بِالْحِكْمَةِ رَبِّكَ سَبِيلِ إلىَِٰ ﴿ادعُْ
عُوقِبتْمُ مَا بِمِثلِْ فَعَاقِبوُا عَاقَبتْمُْ وَإنِْ * بِالْمُهْتدَِينَ أعَْلَمُ وَهُوَ ۖ سَبِيلهِِ عَن ضَلَّ بِمَن أعَْلَمُ
وَلاَ عَلَيهِْمْ تحَْزَنْ ۚوَلاَ بِاللهِ إلاَِّ صَبرْكَُ وَمَا وَاصْبرِْ * ابِرِينَ لِّلصَّ خَيْرٌ لَهُوَ صَبرَتْمُْ وَلَئنِ ۖ بِهِ

حْسِنوُنَ﴾. مُّ هُم وَّالَّذِينَ اتَّقَوا الَّذِينَ مَعَ اللهَ إنَِّ * يمَْكُرُونَ ا مَّ مِّ ضَيقٍْ فيِ تكَُ

أحلى به يتصرف فكان المطرب؛ الصوت ذو يملك ما أتم صوته يملك القارئ هذا وكان
القادر، عليه يقدر مبلغ كل التطريب في وبلغ أنغامه، في ينوح وهو القُمْريُّ يتصرف مما
هزته كالبلبل إلا كان وما الصوت؛ هذا فسرها مما بأبدع الموسيقية اللذة تفُسرَّ لا حتى

التغريد. جمال في بأسلوبه يجاوبها فاهتزَّ القمر، جمال في بأسلوبها الطبيعة
القوة، رقة وبين الرقة قوة بين يجمع نغماته، في عجيب ترتيب على صوته كان
في تترجح الصيحة يصيح فجأة؛ على الفرح اعتراه كالحزن روحانياً اضطراباً ويضطرب
حقيقي، شيء إلى الإلهي الكلام بها ويتحول القلب، وفي المكان في وتتردد النفس، وفي الجو
التي كالزهرة هي وإذا رفيفًا، ترفُّ هي فإذا الندى، بمثل عليها فيرفضُّ الروح يلمس

. الطلُّ مسحها
يدور الجميل الصوت هذا فكان الوحي، به نزل ما كأول طريٍّا ا غَضٍّ القرآن وسمعنا
الآيات يتلقى وهو القلب وكان العالم، نظام في يدور الذي السر بعض كأنه النفس في

منه. ويكسوها الماء يتناول الشجرة كقلب

القنديل. وهو سراج مفرده السرج: 5
ظلمة. سُدْفة: 6
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الفجر وبدا كلامه، في — وتعالى سبحانه — المتكلم تجلى كأنما والزمان المكان واهتز
النور! هذا من يضيء أن الله يستأذن واقف كأنه

وبطل المسجد من الخارج في التي الدنيا مُحيتَ وكأنما الفجر قرآن نسمع وكنا
معجزة هي وهذه العبادة؛ ومكان الطاهرة الإنسانية إلا الأرض على يبقَ فلم باطلها،

الأرضية. طبيعته على مرتفعًا روحه لذة في الإنسان كان متى الروح
يها ويؤدِّ الرسالة هذه ليحمل ذلك؛ بكل دُعي فكأنما يومَئذٍ فيَّ كان الذي الطفل أما
سبيل إلى ادع الصوت: لهذا أخضع حالة كل في فأنا بعدُ؛ من فيه يجيء الذي الرجل إلى

بالله! إلا صبرك وما واصبر الصوت: لهذا أخشع ضائقة كل في وأنا ربك؛
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ماتالاستقلال مقوِّ

بقوانينه محكوم مجتمع شعب من يبدو الذي الظاهر هذا في الأمة حقيقة ليست
من له الخالص الشعب، في الُمكتنَُّ الروحي الكائن هي الحقيقة تلك ولكن وأوضاعه؛
عمله. هي كلها والشجرة عمله يرَُى لا الشجرة؛ كعصير تركيبه في عليه المقصور طبيعته،
بيد الأفراد، من الوشيجة ذوي في للنسب الكبرى الصورة هو الروحي الكائن وهذا
ويخلق الأسرة، شأن للأمة فيجعل بعض؛ من بعضها الصفات قرابة الشعب في يحقق أنه
الوحدة، طبيعة إلى المتعدد ويرد التشابهُ، نزعة الاختلاف في ويوُجِد الدار، معنى الوطن في
التناصرُ قانون غيرها بإزاء الشخصية لهذه ويوجب المتميزة، شخصيتها للأمة ويبدع
الأمة فتجتمع متآزرة؛ والنوزاع مستوية، والدواعي مشتركة، الخواطر يجعل إذ والحمية؛
الأمة روح يكون كله وبهذا فيه؛ بعضًا بعضها ويشد بقواها له تتساند الرأي؛ على كلها

معناها. الأمة كلمة في وضع قد
الدين أثر من المنتزعة المبادئ هو الروحي، كائنها للأمة ينشئه الذي القوي والخُلقُ
من الباطن الحيِّز في يعمل إذ نفسه؛ من قوته يستمد نافذ قانون وهو والعادات، واللغة
الحي يملأ الذي وحده فهو النفس؛ لبواعث مصرفًا الفكر، على متسلِّطًا الشعور، وراء
علامتهم الأجداد وَضْع التحقيق على وكأنه الأمم، على الزمن طابع وهو حياته، بنوع

ذريتهم. على الخاصة
وجودًا نفوسها، وحقائق ومعانيها بأفكارها الأمة وجود صورة فهي اللغة أما
وأساليب التفكير صور في الأمة بها تتحد الفكر، قومية فهي بخصائصه؛ قائمًا متميزًا
هو وعمقها أهلها، في الملكات دقة على دليل اللغة تركيب في والدقة المادة؛ من المعنى أخذ
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وكثرة والعلل، الأسباب في والبحث التفكير إلى الأمة ميل على الحسِّ ودليل الروح عمق
ودأبه1 يتسع، لا ضيق الاستعباد روح فإن وطموحها؛ الحرية نزعة على برهان اتها مُشتقَّ

القليلة. والكلمات الكلمة لزوم
متسعة بها، ناهضة عليها، حريصة أمتها وكانت المنزلة، بهذه اللغة كانت وإذا
طبيعته بين والمطابقة شعبها في التسلط روح من إلا ذلك يأتي فما شأنهَا، مُكْبرِة فيها،
فأما بحقه، والآخذ قوته، ومستعمل وجوده، ومحقق أمره؛ سيد وكونه طبيعته، وعمل
وتهوين أمرها، وإصغار السوقية، للطبيعة اللغة وترك والإهمال التراخي منه كان إذا
متبوع، لا تابع مخدوم، لا خادم شعب فهذا والإكبار؛ بالحب غيرها وإيثار3 خطرها،2
حقه، ببعض مجتزئ ميراثه، عظمة يحمل أن يطُيق لا السيادة، تكاليف عن ضعيف
التي للفائدة وأقله للحرمان أكثره الذي القانون لحُكْمِه يوضع العيش، بضرورات مكتفٍ

كالحرمان. هي
ما أول الشعب يتحول فلن للمستعمرين؛ الأول الهدف هي الأمة لغة كانت جرم لا
انقطع إذا وهو وآماله، وعواطفه أفكاره من التحول منشأ يكون إذ لغته؛ من إلا يتحول
التاريخ، في محفوظة صورة قوميته ورجعت ماضيه، نسب من انقطع لغته نسب من
الأب أبناء إن حتى والفكر؛ للعاطفة نسب كاللغة فليس وجوده؛ في محققة صورة لا
والثالث أخرى، على الثاني ونشأ لغة، على ناشئ منهم فنشأ ألسنتهم اختلفت لو الواحد

آباء. ثلاثة كأبناء العاطفة في لكانوا ثالثة، لغة على
هذا ومِن وإدبار؛ ذهاب في أمره كان إلا انحطَّت ولا ، ذلََّ إلا شعب لغة ذلََّت وما
ويشعرهم بها، ويركبهم المستعمَرة، الأمة على فرضًا لغته المستعمر الأجنبي يفرض
أما واحد: عمل في ثلاثة أحكامًا عليهم فيحكم ناحيتها؛ من ويستلحقهم فيها، عظمته
محوًا بالقتل ماضيهم على فالحكم الثاني وأما مؤبدًا، سجناً لغته في لغتهم فحبس الأول
بعدها من فأمرهم يصنعها؛ التي الأغلال4 في مستقبلهم فتقييد الثالث وأما ونسياناً،

تبَعٌَ. لأمره

عادته. دأبه: 1

وأهميتها. أمرها خطرها: 2

تفضيل. إيثار: 3
السلاسل. الأغلال: 4
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تكن لم إن التعلق، هذا بطبيعة أهلها إلى ينزعون الأجنبية اللغات يتعلقون والذين
هذه فيهم وَهَنتَ إذا فتراهم القومية؛ أو الدين قِبلَ من مستحكمة قوية للغتهم عصبيتهم
وتقوم تاريخهم، من وينسلخون سلفهم من ويتبرءون قوميتهم من يخجلون العصبية
وطنهم يستطيع فلا قومهم، وأشياء ولقومهم لغتهم، وآداب للغتهم الكراهة بأنفسهم
بالحب وينقادون الطبيعة، في استجابة منهم يوافق لا إذ روحه؛ أسرار إليهم يوحي أن
هذه في العواطف تكون ثم أهلهم، من دماءهم ويرثون فيه، وهم فيتجاوزونه لغيره،
وبالخيال بنفسها، لا بمصدرها الأشياء قيمة عندهم تصبح ثمََّ ومن للأجنبي، الدماء
لأن وأثمن؛ أجمل مذهبهم في الأجنبي شيء فيكون تحملها؛ التي بالحقيقة لا فيها المتوهم
الميل، فقَدَ أنه بيَدَْ منه، أجمل أو مثله الوطني يكون وقد والإعظام؛ الإكبار وفيه الميل إليه

تميزه. لا فضعفت مميزاته كل فعادت بالنفس، صلته فضعفت
نفوسهم في الساحرة معانيها تحمل لا الأجنبي أشياء أن أمرهم، في هذا من وأعجب
معناه نقص القومية بلغتهم الأجنبي ي سُمِّ فإن الأجنبية، أسماءها حاملة بقيت إذا إلا
ينَتْحَون لا إذ وذلتها؛ نفوسهم صغر إلا ذاك وما … ذِلَّة فيه وظهرت وتصاغر عندهم

الأجنبي. الحرف يلهمهم ما لغتهم من الحرف يلهمهم فلا لقوميَّتهم
أمة العالم في وليس أكثرها؛ أو مشاكله جاءت ومنها العلة، بهذه مبتلىً والشرق
الأجنبية للأشياء يعرفون لا وبهذا نفسها، لغة على غيرها لغة تقدِّم الجانب عزيزة
لكان بهذا — الشرقيين نحن — أخذنا ولو الوطنية؛ الأشياء حدود وراء من إلا موضعًا

مشاكلنا. لأكثر حاسمًا علاجًا وحده هذا
ضعفت التي الشعوب في عقلي احتلال — والله — ولَهِيَ القومية، تتنازع فاللغات
ما القومي الخُلقُ في الأجنبية اللغة أثَّرت أهلها، على القومية اللغة هانت وإذا عصبيتها؛

فيه. وأقام إليه انتقل الذي الجسم في الأجنبي الجو يؤثر
الأجنبية اللغات تكون فلن الحمية، لها وثارت اللغة وعزَّت العصبية، قويت إذا أما
للغة العصبية تلك وتكون … متراً لا شِبراً الأجنبي شِبرْ ويرجع بها،5 يرتفق خادمة إلا
قاهرة لقوة خضع قد أجنبي شيء كل فيصبح قومي، هو ما لكل وعوناً مادة القومية
فكل الأول، أنه الأول تعين ومتى الوطن؛ واستقلال الوطني بالمجد الإيمان قوة هي غالبة؛

الثاني. أنه إلا شيئاً بعده الذي تجعل لا الوجود قوى

رديفة. تصبح بها: يرتفق 5
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واحدة طبقة كلها القلوب يجعل الذي وهو الأمة، في الاجتماعي الخُلقُ حقيقة هو والدين
القانوني الضمير بذلك فهو بينهما، وما ونازلة عالية الاجتماعية المظاهر اختلاف على
إنسانية معنى سواه في لا وفيه النفسية، فضائلها على الأمة ثبات بغيره لا وبه للشعب،

القلب.
وتنبيه الأمة، ضمير إيقاظ في عليها يعُوَّل6 التي الوسائل أقوى من الدين كان ولهذا
على الغلبة قوة لها وحدها لها التي السلطة أعظم فيه إذ خيالها؛ واهتياج روحها،
السلطان هذا قوي ومتى وطبيعته؛ ذاته على فرد كل سلطان هو الدين فسلطان الماديات؛

للقهر. يعنو ولا قوة، ترُغِمه لا أبيٍّا، حميٍّا كان شعب في
النفسية الطاعة ولولا النفس؛ في للقانون الطاعة استقامت لما بالشريعة؛ التديُّن ولولا
الحياة؛ فضائل في الحي مكان تحديد إلا الدين عمل فليس أمة؛ انتظمت لما للقوانين؛
ودفع يتغير، لا فيه مستقرًا نظامًا كله ذلك وجعْل وواجباتها، حقوقها في تبعته وتعيين

الأكمل. نحو ودائمًا الأكمل، نحو النظام بهذا الإنسان
بعض؛ في بعضها وماج الاجتماعية هندستها اختلَّت فيها الدين ضعُف أمة وكل
هذه في غاية الحياة من الأخيرة الغاية يجعل لم أنه الدين هذا في الحكمة دقيق من فإن
الغني فيغتني بعضًا بعضهم يأكل فلا الناس في الأرضية الغايات لتنتظم وذلك الأرض؛
بالمبرة، الأسفل على يعود أن في الأعلى ثواب ويكون قانع، وهو الفقير ويفتقر آمن، وهو
إلى بفضائلهم الجميع ينصرف ثم منزلته؛ في الأعلى ترك على يصبر أن في الأسفل وثواب
وهي الصغير؛ عنها يصغر ولا الكبير، عليها يكبر لا التي الواحدة، الإلهية الغاية تحقيق

والتقوى. البر على والتعاون والخير، والصلاح، الحق،
المطمئن بقوته، المعتز عمله، في الدائب الثابت الخُلق تكوين هو الدين عمل دام وما
في بالموت المؤمن بالاستعباد، الكافر الذل، على الأبيِّ الضعف، من النافر صبره، إلى
مصلحة في العامل ومفاداته، وإيثاره وعطفه وبذله بتساميه المجزيِّ حوزته، عن المدافعة
هذا تكوين هو الدين عمل دام ما — الناس نحو بواجباته منافعه في المقيد الجماعة،
بالمادة؛ الحس من أقوى بالشريعة الحس جعل هو حقيقته في الدين فيكون — الخلق
نفوس في تقرَّر إذا المعنى هذا من عليه وأرد له أقوى هي قوة الاستقلال يجد ما ولَعَمْري

عليه. وانطبعت الأمة

عليها. يعُتمَد يعول: 6
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هذا واجب ويكون وتعتز، وتسود تشرَُف أن واجبها يكون التي الدينية الأمة وهذه
تذِلَّ. ولا تخضع ولا تسقط ألاَّ فيها الواجب

النجاح يتهيأ النفس، في القوي الصحيح الدين ينشئها التي العظيمة الأصول وبتلك
زعمائه في الطبيعية الخلال من يكون إذ له؛ المنتصر عليه المحافظ للشعب السياسي
وتغليب العمل، بمجد والإيمان الحق، في والصلابة السياسية، النزعة على الثبات ورجاله
أو مال، من ومذهبه؛ رأيه عن لتفتنه الرأي؛ ذا تعترض التي المادية الأحوال على ذلك
كل من غيرها إلى الوعيد،7 خوف أو النقمة، خشية أو الهوى، موافقة أو منصب، أو جاه،

الظلم. به يرُهِب8 أو الباطل يستميل ما
وصدقًا ووفاء ويقيناً ثقة الممتلئ الإيمان القوي المؤمن الرجل أن عنك يذهبن ولا
بل كالناس؛ رجلاً يكون لا — سبيلها في يلقى ما على وثباتاً فضيلته على وإصرارًا وعزمًا
هو عنه، تنفصل لا السامية وغايتهُ طبيعته، من جزء واجبه الذي الاستقلال رجل هو
ينفجر الذي الرجل وهو النزعة؛ وصدق الأمل، وصدق الكلمة، وصدق المبدأ، صدق رجل

للنصر. قنابلها إطلاق إلى الوطنية الحياة احتاجت كلما التاريخ في

كما تجمعه الشعب، في تاريخية وحدة وهي الحاضر، في يعيش الماضيالذي هي والعادات
اشتمالها وفي النفس، في أدبي أساس على قيامها في كالدين هي ثم الواحد؛ الأصل يجمعه
في يحصره به، ا خاصٍّ ضيقًا ديناً تكون الشعب عادات وتكاد والتحليل؛ التحريم على
هو واحد؛ بمذهب جميعًا ويأخذهم والتشابك، الألفة أفراده في ويحقق ووطنه، قبيله

الماضي. إجلال
الشعب بها يستوحي التي الروحية الوسيلة هو تاريخي شعب كل الماضيفي وإجلال
التي عظمائهم وَحْيَ إليه فيوُحون منه؛ الفن وأهل وأدباءه، وعلماءه وفلاسفته، أبطاله،
وأعصابه. آماله في وحية تاريخه، في حية العظيمة صورهم تكون وبهذا الموت؛ يغلبها لم
الإنسان ليشعر حتى حقيقيٍّا، نفسيٍّا شيئاً الوطن تجعل التي وحدها هي والعادات
يعرف وليس الحياة، إلى به جاء الذي الأب أبوة ولقومه ولدته، التي الأم أمومة لأرضه أن

التهديد. الوعيد: 7
يخُِيف. يرهب: 8
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يثُبِت فهناك عاداته؛ غير من واستوحش قومه، غير وخالط وطنه، عن اغترب مَن إلا هذا
الدنيا. هو وحده كأنه وجبروت بعظمة نفسه الوطن

روح الوطني في تنُبِّه التي هي العادات أثر من النفس في الناشئة الطبيعة وهذه
الخطر. وتنذرهم أهلها تنبه الأرض حاسة كأنها منه نفسه وتوُحِش الأجنبي، عن التميز
فكان الأجنبية؛ حقيقته في أجنبي شيء كل أقرت النفس في الوطنية صدقت ومتى

الوطني. المجد إلى الذرائع أقوى وكان الاستقلال، مظاهر أول هو هذا

فلا ومقوماتها، بخصائصها السامية ذاته في الشعب ينحصر والعادات، والدين وباللغة
ينخذل9 لم القهر من حال إلى ألجئ وإذا تاريخه؛ من انتساقه ولا منها انتزاعه يسهل
تعُطِ لم لنفسها، تترُكَ لم إن الحادة الشوكة تعمله ما يعمل واستمر يتضعضع،10 ولم

… الوخز إلا نفسها من

ينهزم. ينخذل: 9
يتخلخل. يتضعضع: 10
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العشرين القرن

وفي «الهرم»؛ كلمة إلا المصرية الأمة خيال في يقابلها لا التي الكلمة هي هذه «الأزهر»
عقليٍّا ميراثاً الكلمات بعض تجعل التي التاريخ أسرار من خفي سرٌِّ يكمن اللفظتين كلتا
تعبيراً الكلمات هذه تكون إذ النفس؛ مادة إلا منها يبُقي ولا فيها اللغة مادةَ ينُسي للأمة،
الزمن، في استقراره القومية الروح في مستقر تتغير، لا التي الفكرة ثبات ثابت شيء عن
فالحجر المادة؛ هذه في يشاركه ما دون بمادته أفردته قد الطبيعة كأن معناه من متجسم
الأزهر في والمكان جسمًا؛ لا وفنٍّا حجرًا، لا زماناً العقل في يكون يكاد الأكبر الهرم في

المنظور. غير المنظور في توُجِد ساحرة عقلية قوة إلى وينقلب المكان معنى فيه يغيب
كنانة «مصر للحديث: جديدًا تفسيراً يكون يكاد هذا زماننا في الأزهر أنَّ وعندي
بالسوء، دينه أراد من بها يرمي الله أسهمِ من نافذةٌ أسهمٌ اليوم فعلماؤه أرضه.» في الله
هذا في معانيهم أول المعنى هذا يكون أن ويجب للنصر؛ بها ويرمي للهيبة فيمسكها
والإلحاد وإهمالها الأديان على الجُرأة من قرناً عشرين بملء ابتلي الذي العشرين القرن

فيها.
مُعَدَّة إلهية قوة أهله يكون أن العشرين القرن في الأزهر رسالة في شيء أول
الناس تشُعِر تقدير، أحسن طبيعتها في مقدَّرة للإصابة، مسدَّدة للنضال، مهيأة للنصر،
لهم يأتي ولن بمعناها؛ الثابت الإيمان يراها من كل إلى وتوحي عملها، إلى بالاطمئنان
مكسبة، ولا مهنة ولا تحرُّفًا العلم يكون فلا الصحيحة، طبيعتهم إلى انقلبوا إذا إلا هذا
آمرة الروحانية العظمة فيهم تظهر بل … البنك» «أوراق خيال الكتب أوراق في يكون ولا
في خُلقُ مُقرِّر فيكون بنفسه، منهم كل ويرتفع بها؛ منهية مأمورة لا المادة، في ناهية
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النفوس يجذب النبوة مغناطيس منهم لينبثَّ الحياة؛ في علم مُعلِّم يكون أن قبل الحياة
— العالِم إلى الزمن هذا في الناس يحتاج فما العصر؛ ضلالات تجذبها مما أقوى بهم

العالم. ضمير إلى يحتاجون وإنما — الدنيا لَتملأ والعلوم الكتب وإن
إلا شيئاً ليس حقيقته في الإسلام أن مع الضمير، هذا توُجِد أن المدنية عجزت وقد
إلى ولكن صورته إلى الإنسان من ينظر لا الله أن على قائم دين هو إذ الضمير؛ هذا قانون

أهله. ضمائر رسالته، من الأزهر يحمله أن ينبغي ما فأول عمله؛
القرن قانون هو آخر وبقانون حياتهم، بقانون للمادة خاضعون والناس
المادة على المتسلط بينهم يجدوا أن إلى الحاجة أشد في ثمََّ من فهم … العشرين
أساس الإنسان هذا في ليجدوا ثم مغلوبة، الدنيئة القوى بأعينهم ليروا حياته؛ بقانون

التحويل. وقوة التعليم، قوة بقوتين: منه فيتصلوا والاحتذاء، القدوة
إذ ه؛ يصدُّ شيء له يقَُم ولم أمة إلى أمة من به نفذ الذي الأول الإسلام سر هو وهذا

نفسها. الإنسانية الطبيعة في ينفذ كان

الإسلام معنى لإقرار شيء أول يعمل أن العشرين القرن هذا في الأزهر أخصواجبات ومن
… غير لا بالنسب مسلمين أصبحوا قد اليوم أكثرهم فإن أنفسهم؛ المسلمين في الصحيح

إسلامه. تجديد إلى حاجة في هو مَن إلا منهم وما
وجودًا لها لأن الشر؛ هذا أسباب من هي بل هذا؛ في عاجزة الإسلامية والحكومات
هذا في الحكومة نقص لإتمام يصلح الذي وحده فهو الأزهر أما مدنيٍّا؛ ووجودًا سياسيٍّا
له كان إذ ثابتة؛ مهيأة نجاحه وأسباب عنه؛ تعجز ما يسعه الذي وحده وهو الباب،
الأرض، على الوحي بقية المسلمين عند فيه وكانت الإسلامية، الزعامة حكم التاريخ بقوة
الزعامة، هذه واجب في فَرَّط أنه بيَدَْ المحض؛ الإسلامي النفسي المزاج صورة هو كان ثم
علمائه من الرجل تجعل كانت التي الأعلى المثل قوة وهي بها، يحكم كان التي القوة وفقد
في فيكون عملي، بأسلوب فيه تظهر السياسية المعاني تتخيره إنساناً — مرة قلنا كما —
نفسه. المثال بهذا مشروحة مثالها، من منتزعة بقاعدة والتعليم التربية من ضرباً قومه
الحياة. قوى صراع في مغلوب أول هي الأعلى المثل هذا بغير الناس سواد في والعقيدة
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يتبعونهم، فهم الأزهر، علماء إلى أبصارهم يجعلوا أن قديمٍ من المسلمون اعتاد لقد
سيرتهم في ويلتمسون حكمهم، على وينزلون الطاعة، ويمنحونهم بهم، وْن1 ويتأسَّ
العظيمة؛ الأعمال كبر ومعنى الدنيا صغر معنى بهم ويعرفون النفس، لمشكلات التفسير
حقيقة يجد كان إذ المال؛ من أعظم شيئاً بل المال، غير شيئاً الديني العالم غنى وكان
الصلابة فيها حاكمة قوة زهده وكان فَقْر؛ لا مُلْك كأنه لفقره الناس إجلال في الغنى
الاستقلالية؛ النزعات كل فيها لأن والشر، الخير سلطان كل وفيها والسمو، والهيبة والشدة
مؤثرة حقائق الدين علماء تجعل التي القوة وحده هو يكون الصحيح الزهد ويكاد
منها الناس يوحش لنفسها متروكة حقائق لا وفقرائهم، أغنيائهم الناس حياة في عاملة

لنفسها. متروكة أنها

الناس على أردُّ وعملهم الشعب، على نافذة نفسية قوانين هم الحقيقة في الأزهر وعلماء
وأسبابها؛ عللها على الأمور جَرَتِ إذا القوانين لهذه التصحيح هم بل الحكومة، قوانين من
وأن وأرواحها، قلوبها ناحية من الأمة يتناولوا وأن وجودهم، قوا يحُقِّ أن عليهم فيجب

بالعلم. يرتزقون طلاباً لا الدقيقة، القوانين يعدون كما الأزهر في تلاميذهم يعُِدُّوا
وأين … القاع في وما السطح في بما المائجة الحياة هذه في وعمله الأزهر صوت أين
لا العصرية الحياة في واقع شيء كأنها النبوة تجعل أن ميثاقها التي القوة هذه وحي

فيها؟ تاريخي خَبرٌَ
كتبه في الإسلام ورجع نفسه؛ الإيمان لا الإيمان عادة كأنه المسلمين إيمان أصبح لقد
النبوة عمل يجُدِّد أن الأزهر فرسالة واحد. دين لا متناقضة مختلفة أديان وكأنه الفقهية
وأن العادات، في الوثنية عمل يبُطل وأن الكتب، في التاريخ عمل ي ينُقِّ وأن الشعب، في
وقوتها. سعادتها فيه الذي العملي وقانونها ، الُميسرَّ مْح2 السَّ الواضح دينها الأمة يعطي
الإسلامية، الروحية الحركة قيادة في جريئاً الأزهر يكون أن إلا ذلك إلى وسيلة ولا
ا مُصرٍِّ الأسباب، هذه طلب في ا مُلِحٍّ العمل، هذا بأسباب آخذًا القيادة، لهذه عمله في جريئاً
الأمثلة من أمثلة وطلبته الأزهر رجال يكن لم إن عبثاً يكون هذا وكل الطلب؛ هذا على

حسنة. قدوة يتخذونهم يتأسون: 1
الخاطر. طيب عن الناتج السهل السمح: 2
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تقف؛ لا بدأت إن فإنها فيهم، النفسية الحياة لتبدأ والصلابة؛ والخلق الدين في القوية
له. بطاعتها محبوب فيها، بحكمه مطاع الإنسانية، على بطبيعته حاكم الأعلى والمثل

يثُبِت أن الأزهر فعلى الأزهر، في إلا الأمة تجدها لا والأخلاق للدين رة الُمطهِّ والمادة
… الزجاجة على الاسم فيها المكتوب الورقة بإلصاق لا عملها بإظهار المادة تلك فيه أن
المدارس، في الإسلامي التعليم على الإشراف يطلب أن الأزهر واجب يكون ثمََّ ومن
إقامة على المعارف وزارة يحمل أن أولها مختلفة، بوسائل دفعًا الدينية الحركة يدفع وأن
الإسلامية والأمة فنازلاً، … الفكر حرية مدرسة من مدارسها، جميع في الصلاة فرض

هذا. في الأزهر رأي تشد كلها
رَبِّكَ سَبِيلِ إلىَِٰ ﴿ادعُْ الكريمة: الآية لهذه العملي التفسير استخرجنا نحن وإذا
هنا الحكمة فما الوسائل، تلك كل على بنفسها الآية دلَّتنا الْحَسَنةَِ﴾، وَالْمَوْعِظَةِ بِالْحِكْمَةِ
الدعوة. في النفسية الطريقة إلا الحسنة الموعظة وليست العمل، في الاجتماعية السياسة إلا
ومُجاهَدة ومحن، شدائد تاريخ إلا الأنبياء من النبي وليس الأنبياء؛ ورثة العلماء
للأمة؛ النفسية للحالة التصحيح ومُكابدَة4 الفاسد، للوجود ومُراغَمة3 الناس، هداية في

فقط. وتعليمه العلم لا الأنبياء عن يوُرَث الذي هو كله فهذا

للحكومة، م الُمتمِّ المعنى هو وجوده وأصبح الحقائق، هذه على الأزهر رسالة قامت وإذا
واستقرارها ورفاهتها وأمنها وحياطتها للشعب النفسية الحياة ضبط في لها المعاون
حقق قد يكون أن بعد العشرين، للقرن الكبرى رسالته أداء إلى طبيعته اتجهت —
الروح وتهذيب الفقهي، التاريخ وتنقية الاجتهاد، باب فتح من الرسالة، هذه إلى الذرائع
القرآن أسرار استخراج ثم السخيفة؛ الجدلية الكلامية المعاني عن به والسمو الإسلامي
القوة فيه اجتمعت قد يكون أن وبعد الأخيرة؛ العلمية العصور لهذه فيه، الكامنة الكريم
أن وبعد ذاك، يغيره ولا هذا ينكره لا والجديد، القديم بين سُنَّته على الإسلام تمسك التي
علمه حاملي من ومبعوثيه ودُعاتِه بكتبه العربي العالم على استفاض قد الأزهر يكون

إلهامه. ورسل

ومقاومة. مصارعة مراغمة: 3

معاناة. مكابدة: 4
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واليابان، وأمريكا أوروبا في الإسلامية الدعوة بثُّ فهي الكبرى الرسالة تلك أما
بيان لها مصقولة، مرهفة أزهرية ألسنة في واليابانيين، والأمريكيين الأوروبيين بلغات
السياسة؛ وقدرة الحكمة، وبصيرة الشعر، وإلهام الفلسفة، وإحاطة العلم، ودقة الأدب،
الأزهر؛ في إلا توجد لن ولكنها الأزهر، في واحد لسان منها الآن يوجد لا أزهرية ألسنة
والحاملة عنه، المتكلمة فتكون يوجدها؛ لم هو إذا العشرين القرن في لرسالته قيمة ولا
الألسنة. تلك تاريخ أول إلا أوروبا إلى ابتعاثها الأزهر قرر التي البعثات هذه وما لرسالته،
من قوة كانت ولا الملائكة، أجنحة تكن لم قبلُ من الإسلام نشرت التي الوسيلة إن
أوروبا الدين هذا يغزو أن متعذرًا ولا مستحيلاً فليس تنشره؛ التي هي تزال ولا جهنم؛
لإيجاد طريقةً إلا قبلُ من السلاح يكن ولم القديم، العالم غزا كما واليابان وأمريكا
الطبيعي الناموس بقوة لنفسه الدعوة هو تولىَّ وُجِد إذا حتى عنه، الغريبة الأمة في إسلام
السليمة، طبيعتها قانون لأنه الإنسانية؛ إليه وانحازت الأبقى، هو الأصلح أن على القائم
ينتشر كان كما التاجر، إلا يحمله يكن ولم ينتشر الإسلام ظل وقد القوية، فطرتها ودين
فلسفة من سلاحًا وجعله العصر هذا في السلاح تغيير إلا علينا فليس الجيش؛ وحامله
على مفصلة أعمال — كلامنا بعض في قلنا كما — الدين فهذا حكمته؛ وأسرار الدين
العملي عقلها عصر كل في الحياة يعُطي فهو بمصلحتها، وأوفاه تفصيل أدق النفس
العلمي عقلها للحياة ويدع وبصيرة، ميزة على النفس أحوال به تنُظَّم المستقر الثابت
في الإسلام حقيقة هي وهذه وهدى؛ قصد على الطبيعة أحوال به تنظِّم المتغير د المتجدِّ
ولا أدب الحاجة هذه في تأديته يؤدي ولا آخر، دين ذلك في عنه يغني لا معانيه: أخصِّ
السماء. في النور نبع الشمس بإزاء النور، لمعاني الأرض في نبَعٌْ هو كأنما فلسفة، ولا علم
هو الاستمرار ثم يستمر، ما الأمم تلك في الإسلام من يوُجِد أن إلا الأزهر على ليس
نضرَّ قوله: في هذا إلى أشار قد صلى الله عليه وسلم النبي وكأن يدوم؛ ما يوجِد والثبات يثَبت، ما يوُجِد

سامع. من له أوعى مُبلَّغ فرُبَّ سمعه، كما فبلَّغه شيئاً مني سمع امرأ الله
بأدق التاريخ في يكون لن السامع من له أوعى هو الذي الُمبلَّغ هذا إن والله أما

نبُلِّغ. كيف عرفنا نحن إذا العلمي الزمن هذا في وأمريكا أوروبا إلا المعنى
لن وأمريكا أوروبا في يده على الدين سينتشر الذي الإسلام فيلسوف أن مستيقن أنا
أول إلا — الله رحمه — عبده محمد الشيخ الإمام الأستاذ كان وما الأزهر، من إلا يخرج
السعادة قانون استخراج الأزهر فلاسفة عمل وسيكون الغاية، هذه إلى المنتهي التطور
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والإفضاء5 وعواطفها، بأفكارها الأمم مخاطبة ثم وأعماله؛ الإسلام آداب من الأمم لتلك
به. يظهر الذي أسلوبه هناك الدين أول فإن الاجتماعي ضميرها إلى ذلك من

ومن الآن؛ من بوسائلها يتحقق أن ويجب العشرين، القرن في الأزهر رسالة هي هذه
إليه يضم أن ذلك سبيل في بالأزهر ويحسن عليه. مَوْثقًا لتكون بها؛ يعُالِن أن وسائلها
علمية ألقاب له فتكون شاملة؛ إحاطة أو دقيق بحث أو إلهام ذي إسلامي مفكر كل

وآرائهم. وإلهامهم بعلمهم يستعين ثم فيه، يتخرجوا لم وإن إياها يمنحهم
على أثره في أوسع ويصبح بعيدة، فكرية حدود إلى الأزهر يمتد الألقاب وبهذه

الجامعي. المعنى لنفسه ويحقق الإسلامية، الحياة
المسلمين من فيها يجمع سنة كل في أيامًا يختار أن الأزهر على يجب السبيل تلك وفي
ولا مسلم الأرض على وليس الله، دين نشر في الواسعة النفقة مادة ليجد الإسلام»؛ «قِرْشَ
الأمم في وإعلانه وتنظيمه إقراره من لأكثر التدبير هذا يحتاج فما يده، يبسط لا مسلمة

الحج. موسم وخاصة الكبرى، ومواسمها الإسلامية
وتحقيق الإسلامي، الشعور تنبيه في الوسائل أقوى من وسيلة نفسه هو العمل وهذا
لتفصيلها موضع لا اجتماعية نتائج له تكون أن وعسى وحياطته؛ الدين نشر في المعاونة
الأحوال أي على وهو بال، ذات إسلامية لأعمال مادة الإسلام» «قرش يكون أن وعسى هنا،

آخِذهُ. لا مسلم لكل مُعطِيه كأنه الأزهر تجعل روحية صلة
موضعه حقيقة إلى الأزهر اهتداء العشرين: القرن في الأزهر رسالة أول أن والخلاصة

لِلْمُؤْمِنِيَن﴾. وَذِكْرَىٰ وَمَوعِْظَةٌ الْحَقُّ ذِهِ هَٰ فيِ ﴿وَجَاءَكَ العشرين: القرن في

والانتهاء. الوصول الإفضاء: 5

798



الأسد

وفاة بعد بمصر وعظه مجلس في البغدادي الرُّوذبَاَديُّ محمد بن أحمد علي أبو جلس
يضرُب وكان المصرية، الديار شيخ الواسطي الزاهد ال الحمَّ بنُاَن الحسن أبي شيخه
كالبرهان يومًا يومه فكان جنازته، في مصر أهل أكثر خرج وقد وزهده، بعبادته المثل
وأباطيلها الحياة شهوات في أنه اقتنع إلا أحد بقي ما الدنيا؛ هذه لأهل الآخر العالم من
مصالحه في امرئ كل ينظر إذ الدقيق؛ ولون التراب لون بين تمييزه سوء في كالأعمى
نفسه دليل وعلى بالتحقيق، لا وبالتوهم بالبصر، لا باللمس النظرة، هذه مثل ومنافعه
كل من الإدراك دون واحدة جهة من وبالإدراك نفسه، في الشيء دليل على لا الشيء في
ولا مبصر يرتاب فلا جميعًا، والتراب الدقيق على صُبَّ كالماء فيكون الموت يأتي ثم جهة؛

حق. هو الذي ويحق باطل هو ما ويبطل أعمى،
من كتاب فجاءه بغداد، في الجُنيَدْ شيخنا عند يوم ذات كنتُ فقال: علي أبو وتكلم
فإنك نفسك، طعم الله أذاقك لا فيه: يقول وقته في والجبال الرَّيِّ شيخ الحسن بن يوسف
ما وجاءني هو، ما النفس طعم في أفكر فجعلت قال: أبدًا! خيراً بعدها تذقُ لم ذقتها إن
أمير طُولوُنَ بن أحمد مع — الله رحمه — بنُان بخبر سمعت حتى الرأي، من أرْضَه لم

به. وأنتفع وأصحبه الشيخ لأرى هنا؛ إلى قدومي سبب كان الذي فهو مصر،
هو الإلهية، والأخلاق الكاملة والنفس الصحيح الدين أهل من شيخ فيه الذي والبلد
كان وإن علماء، أهله كل كان وإن البتة الكتب من كتاب فيه ليس الذي كالبلد الجهل في
عن الكتب هذه تغني فلا كتب، خزانة دوره من دار كل وفي مدرسة، منه مَحِلَّة كل في
ينتهي صوابٌ الكامل الرجل ولكن العقل، إلى ينتهي خطأ أو صواب هي فإنما الرجال؛
العمل في الحقائق تفسير هو إذ العلم؛ من أقوى الناس على تأثيره في وهو الروح، إلى
في يتناظرون سنين عشر الناس أقام ولو نفسها؛ إلى داعية مرئية عاملة وحياتها الواقع
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بأصدق فاضلاً رجلاً رأوا ثم كتاب، مائة ذلك في ووضعوا ووسائلها، الفضائل معاني
المناظرة تلك من فائدة أكبر وحده الرجل لكان — وصحبوه وخالطوه الفضيلة، معاني
يرسل ولهذا كتاب؛ ألف ومن كتاب مائة من الفضيلة على وأدلَّ منها، الناس على وأجدى1
من النفسية الحالة ويخرج وجودها، قوة الكلمة ليعطي منزل؛ كتاب كل مع النبي الله

الكبير. إنسانها من النسل طريقة على الإنسانية الفضائل وينشئ المعقول، المعنى
يده الإنسان كوضع إلا العالية، الأخلاق حقائق منه المرء يتعلم الكتاب مثل وما
كان ذلك ومن يرتفع؛ لن ولكنه يعمل، أنشأ فقد الأرض؛ عن جسمه ليرفع إبطه؛ تحت
غير آخر عملاً تعمل أخرى دروسًا أخلاقهم تكن لم إذا والمعلمين العلماء هم الناس شر
من آخر تعليمًا تعَُلِّم رذائله حوله تكون ثم المعلم، مجلس ليجلس أحدهم فإن الكلام؛
مع الشيطان وكتاب منه، الظاهر الإنسان مع الله كتاب ويكون يدري، ولا يدري حيث

فيه. الخفي الإنسان

خبره من سمعت ما وأحقق عنه وآخُذَ الحسن أبا لأرى مصر؛ إلى وقدمتُ علي: أبو قال
ويعمل نوره فيه يتلألأ الجنيد، شيخنا تلاميذ من رجلاً لقيت لقيتهُ فلما طولون، ابن مع
وعلامة واحدة؛ وكبرت واحدة صغُرت وإن الضوء في والشمعة كالشمعة وهما سره؛ فيه
الأرواح بين كأن بنفسه، هو يعمل مما أكثر حوله فيمن وجودُه يعمل أن هؤلاء من الرجل
أنه أحسَّ إلا منهم يراه من يراه لا أبنائه؛ في الأب أبوة معنى فله شابكًا، 2 نسباً وبينه
خاصة مخلوق وكأنه للناس، الإنسانية التكملة فيه تكون الذي هو فهذا الأكبر؛ شخصُه

مستطاع. المستطاع غير أن لإثبات
لامَسها، أو قارَبها فيمَن بالعدوى تعمل الشديدة الأمراض أن الله حكمة عجيب ومن
الله يخلق ولهذا صاحبها؛ أو بها اتصل فيمن بالعدوى كذلك تعمل الشديدة القوى وأن
كما الدنيا شهوات عن تصرف المرض؛ كإصابة إصابة فيهم التقوى ويجعل الصالحين
شيء، به هو ما الشيء وتفُقِد ذاك، يكسرها كما النفس وتكسر عنها، المرض يصرف

الحق. من فيه بما بل الوهم من فيه بما يكون فلا قيمته، فتتحول

أنفع. أجدى: 1
قرابة. نسباً: 2
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للقوة، يصلحون فقلما العجيبة بقوته يعُدِيهم الذي الرجل هذا الناس عدم وإذا
— وأمثالهم العلماء وكبار الشجعان وكبار القواد وكبار الزعماء وكبار الصالحين فكبار

المرضى. ككبار الحكمة في وكلهم واحد، باب من هؤلاء كل

هيبته، فقطعتنْي طولون ابن مع خبره عن الشيخ أسأل أن مرة وهممت علي: أبو قال
في أهُيِّئ وبينما نفسك.» طعم الله أذاقك «لا : الرَّيِّ شيخ كلمة عن بسؤاله أحتال فقلت:
وقد دينار، مائة فلان على لي للشيخ: فقال رجل جاء العبارة، هذه فيه أجُري كلامًا نفسي
لي الله فادع بضياعها؛ علم هو إذا ينكر أن وأخشى الدين، فيها كُتب التي الوثيقة ذهبتَِ
أحب وأنا كبرتُ قد رجل إني الشيخ: فقال الحق. على يثُبته وأن بدَينْي يظُفرني3 أن وله

لك! أدعوَ حتى به وائتني منها رطلاً فاشتر فاذهب الحلوى،
الضائعة، الوثيقة هي فإذا ورقة في البائع له ووضعها الحلوى فاشترى الرجل فذهب
أنفسنا طعم الله أذاقنا لا صبيانك فأطعمها الحلوى خذ له: فقال فأخبره، الشيخ إلى وجاء
وجودها صحة به ما غير اشتهت شجرة أن لو وقال: إليَّ التفتَ إنه ثم نشتهي! فيما

وذوََت. نفسها لأكلت نفسها طعم فأذُيقت منفعتها وكمال

يخرق وما للأتقياء، تكون التي والكرامات للأنبياء، تحدث التي والمعجزات علي: أبو قال
تبقَ فلم هذا. هو الشاذ: الرجل عن القدرة كقول ذلك كل — النسق عن ويخرج العادة
كل رأسي بعيني أرى كأني وكنت طولون، ابن مع خبره عن الشيخ سؤال إلى حاجة بي
مسلم بن الله عبد بن أحمد القاضي جعفر أبا لقيت حتى أنصرف لم أني بيَدَْ سمعت، ما
وعشرون واحد وهي حفظه من كلها أبيه بكتب يحُدِّث الذي ذاك ينوََري الدِّ قُتيَبْة بن
فمن طولون، ابن مع بنُان خبر من اشتفيتَ لعلك لي: فقال والصغير؛ الكبير فيها مصنفًا
تعالَ قال: أسأله. فلم وهِبتْه4ُ يخبرني فلم تواضع إنه قلت: مصر. إلى جئت زعمْتَ أجله

الحديث. أحدثك

يمنحني. يعطيني، يظفرني: 3
خفته. وهبته: 4
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بن نوُحُ حمله مملوكًا أبوه طولون وكان تركية، جارية من طولون بن أحمد كان
وغير والبراذين5 والرقيق المال من عليه موظَّفًا كان فيما المأمون إلى بخارى عامل أسد
عمره، آخر إلى طبيعتيه هاتان وكانت بالطغيان، تستظهر ذِلَّة منصب في أحمد فوُلدِ ذلك؛
من أكبر ويكون النقص هذا يتُمَّ أن على أمره أول من ونشأ بعيدًا، مذهباً ته بهمَّ فذهب
الأتراك على وتميز الورع، وأهل اد الزُّهَّ وصحب والحديث، والعلم الفروسية فطلب أصله،
أن يريد كأنما يكبر، يزال ولا يكبر ذلك في وهو بنفسه، يرمي وظل المعالي، إلى وطمح
بلغ فلما بالملوك، ليلحق يكبر؛ ظل بهم التحق فلما بالأمراء، ويلتحق أصله من ينقطع

الله. يعلم ما على نيته كانت هؤلاء
ويده الملائكة مع يدٌ فله مختلفين لرجلين كالعقلين طبيعتيه أثر من عقله وكان قال:
وشرط الأطباء، فيه وأقام عليه وأنفق المارستان بنى الذي فهو الشياطين، مع الأخرى
له ويفُرش ثياباً يلُبس ثم المارستان، أمين عند وتحفظ ثيابه تنُزَع أن بالعليل6 جيء إذا
وهو إمارته؛ قبل هذا يكن ولم يبرأ، حتى والأطباء والأغذية بالأدوية ويرُاح عليه ويغُدَى
صدقاته من يكُثر الصدقة؛ يوم صاحب وهو مصر؛ أمراء من المظالم في نظر من أول
ويغرف والكباش البقر فيها يذبح وغيرها، لذلك ومراتبه عليه، الله نعمة كثرت كلما
القُدور، من الآخرين وفي فالوذج7 منها اثنين في يكون أرغفة أربعة مسكين ولكل للناس،
في وهو الناس ويدخل الأبواب وتفتح فليحضر! الأمير دار يحضر أن أحبَّ مَن وينادي:
الله ويحمد ذلك فيسره ويحملون، يأكلون بما فرحهم ويتأمل المساكين إلى ينظر المجلس
فأنشأ خُمارويه، ابنه به واقتدى8 دينار؛ ألف يوم كل في مطبخه راتب وكان نعمته؛ على

شهر. كل دينار ألف وعشرين ثلاثة عليه ينفق العامة مطبخ بعده
ومائتي ألفي ولايته مدة في وعلمائها بغداد فقراء إلى طولون ابن أرسله ما بلغ وقد
فيها وضع القصر في بقربه حجرة اتخذ وقد للقرآن، التلاوة كثير وكان دينار ألف
ويهلِّلون، ويحمدون ويسبِّحون، ون يكَُبرِّ نوباً الليل يتعاقبون بالمكبرين، سماهم رجالاً
الذي وهو الأذان؛ أوقات ويؤذنون الزهد، قصائد وينشدون تطريباً، القرآن ويقرءون

البغال. من نوع وهو برذن، مفرده البراذين: 5
المريض. العليل: 6

الحلوى. من ضرب الفالوذج: 7
سيره. اتبع اقتدى: 8
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فتحها، يريد كأنه طرسوس إلى مضى ثم ومائتين، وستين خمس سنة في أنطاكية فتح
فيعلم الروم طاغية ذلك ليبلغ عنها؛ ينهزموا أن أصحابه أمر وقاتلهم أهلها نابذه9 فلما
كأنه بهذا فيكون طرسوس، لأهل تقم لم وشدتها كثرتها على طولون ابن جيوش أن

الناحية! تلك في كالجيش الخبر هذا ويجعل الإسلام، بلاد من بلد عن وصدَّه قاتله
من أحُصىَِ وقد ويعسف،10 يجُور السيف، طائش رجلاً كان فإنه ذلك كل ومع
بن بكَّار قاضيه بسجن وأمر ألفًا؛ عشر ثمانية فكانوا سجنه في ماتوا أو 11 صَبرْاً قَتلَهم
قد شيخ أنت بكار؟ مثل الدنيا في ما الناس قول غرَّك له: وقال معروفة. حادثة في قتيبة
آلاف عشرة فكانت القضاء، ولايته مدة عطاياه جميع منه وأخذ وقيَّده حبسه ثم خَرِفت!

وتورُّعًا. زهدًا يمسها لم بختمها بكار بيت في وجدت إنها قيل دينار،
طاش المنكر، عن وينهاه بالمعروف ويأمره يعُنِّفه الحسن أبو شيخك ذهب ولما
… بغداد في بلغك حتى الدنيا في طار الذي الخبر وهو الأسد، إلى بإلقائه فأمر عقله12ُ

وكان خُمارويه ابنه قصر من بالأسد فجيء اليوم، ذلك أمرهم حاضرًا وكنت قال:
قصده إلا وادٍ بطن أو غيضة في بسبع يسمع يكاد لا بالصيد، مشغوفًا13 هذا خمارويه
وهو عنوة غابِهِ من بأيديهم ويتناولونه الأسد إلى فيدخلون لبُود، عليهم رجال ومعه
وهو السبعَ منها الواحدُ يسع الصنعة محكمة خشب من أقفاص في فيضعونه سليم،

قائم.
عارم ضارياً،14 جسيمًا، عندهم، ما أغلظ للشيخ اختاروه الذي الأسد وكان
الشدق17 أهْرَت فرَّاسًا، هرَّاسًا،16 الخلق، عصب شديد العضل، متزيِّل الوحشية،15

وقاتله. ناجزه نابذه: 9
يظلم. يعسف: 10

ذنب. دون ظلمًا صبراً: قتلهم 11

الغضب. من عقله فقد عقله: طاش 12

مُحِبٍّا. مولعًا مشغوفًا: 13

العنف. شديد ضارياً: 14

التوحش. حالات أقصى في الوحشية: عارم 15

فيسحقها. فريسته يحطم هراسًا: 16

بشدة. واسعه دْق: الشِّ أهرت 17
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خارجًا وجهه ويظهر مقبرة، جوفه أن ينبئ القبر كفتحة وروعته سَعَتِه من شدقه يلوُح
فيأكله! يراه مَن على ينقذف أن يهمُّ لبدته، من

أعلاه من القفص باب فتحوا ثم ينظرون، عليه وأشرفوا قاعة في الشيخ وأجلسوا
له تنشقُّ زئيراً ويزأر يزُمْجِر فانطلق يزجرونه، بالأسد وهجهجوا18 فارتفع؛ فجذبوه

الصاعقة! وراءه الرعد أنه يسمعه مَن ويتوهم المرائر،
فما الصخرة، يقذف كالمنجنيق تمطَّى19 ثم ، واقشعرَّ نفسه في الوحش اجتمع ثم
ولا الأسد إلى ينظر لا مُطرِقًا ساكناً ذلك على ورأيناه عين؛ طرفة إلا الشيخ أجَل من بقي
على والإشفاق22 والرعب الفزع من قلبه حجاب ينهتك21 كاد مَن إلا منا وما به، يحفِل20

الرجل.
بالأرض لصق ثم ذَنبَِه، على فأقْعَى25 وحشيته، عن الأسد ذهول24 إلا يرعنا23 ولم
ثقيل قا26 مترفِّ فمشى الأسد، غير كأنه أخرى نهضة نهض ثم ذراعيه، يفترش هنيهة
به يحتكُّ وطفِقَ الشيخ على وأقبل وجسامته،27 شدته من قعقعة لمفاصله تسُمَع الخطو
ليست هذه أن يعلن وكأنه به، يأنس الذي صاحبه مع الكلب يصنع كما ه ويشمُّ ويلحظه
الله! وإرادة طولون ابن إرادة بين مبارزة ولكنها والأسد، التقي الرجل بين مصاولة28

ودم، لحم بإزاء منه يكن ولم عمل، الآدمي وبين بينه يبقَ فلم الشيخ روحُ وضربتهْ
الرجل هذا يأكل أن من وأيسر أقرب ذلك كان والحديد، والحجر والهواء الضوء أكل فلو
إلا فيه يرى ولا الفاتكة، معانيها من معنىً الأسد لصورة يحُس لا روحانيته في المتمثِّل

صاح. بالسبع: هجهج 18

د. تمدَّ تمطى: 19
يهتمُّ. يحفل: 20

يتمزَّق. ينتهك: 21
الخوف. الإشفاق: 22
يدهشنا. يرعنا: 23

لها. ونسيانه وحشيته ترك ذهول: 24

مؤخرته. على جلس أقعى: 25
لاً. متمهِّ مترفقًا: 26

ضخامته. جسامته: 27

مجاولة. مصاولة: 28
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الأسد

الدودة كحياة عليها، ومتوكل بها مؤمن هو التي العظمى للقوة رة مسخَّ خاضعة حياة
! والذرِّ الهوام من دونها وما والنملة

— وتعالى سبحانه — الحق قُرْب عن له يكشف المؤمن القلب هذا على النور وورد
الآية: هذه يقين في مندمجًا وكان الله، يدي بين والأسد هو ولكنه الأسد يدي بين ليس فهو

بِأعَْينُنِاَ﴾. فَإِنَّكَ رَبِّكَ لِحُكْمِ ﴿وَاصْبرِْ
ومعانيها ذاته من الشيخ خرج وكما منه، فخاف الله، خوفُ هو رجلاً الأسدُ ورأى
ولا هَمٌّ ولا خوف الرجل في فليس الوحشية؛ ومعانيها ذاته من الوحش خرج الناقصة،
تعلُّق ولا جوع ولا ضراوة29 ولا فتكْ الأسد في ليس ذلك ومن برغبة، تعلُّق ولا جزع

برغبة.
أن ولو يأكلها، التي «أنا» فيه يجد ولم ميتاً الأسد رآه فكأنما نفسه الشيخ ونسي
من خالجة نفسه في اختلجت أو الساعة تلك في قلبه على خطرت الدنيا هَمِّ من خطرة

ومخالبه. أنيابه في فتمزَّق الأسد خياشيم في لحمه رائحة لفاحت الشك،

مفكر، ساهم30ٌ هو فإذا الشيخ، وجه في النظر إلى السبع في النظر عن وانصرفنا قال:
نفسه، عن أذهله الخوف إنه قائل: فمن تفكيره، في ظنٍّا يظن منا كل وجعل رفعوه ثم
عن الحركة لمنع الفكرة سكون إنه يقول: وثالث الموت، إلى بعقله الانصراف إنه وقائل:
وأكثرْنا الأسد؛ بها يسحر الاستغراق من حالة هذه أن جماعة وزعم يضطرب، فلا الجسم
تفكر؟ كنتَ وفيمَ قلبك في كان الذي ما طولون: ابن سأله حتى فيه، وتجارينا ذلك في

أم طاهر أهو الأسد، لعُاب في أفكر كنتُ وإنما بأس، عليَّ يكن لم الشيخ: فقال
… نجس

قتل. شدة ضراوة: 29

مفكِّر. مُطْرِق ساهم: 30
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بالمدرسة الفقهاء أئمة أحد الليل، طُويرْ ب الملقَّ عليٍّ بن محمد الدين تاج الشيخ قال
الدين مجْد بن الدين تقي الإسلام شيخ العظيم الإمام شيخنا كان بالقاهرة: الظاهرية
له يتعبَّد1 ولا يخشاه فما إنسان»! «يا بقوله: إلا السلطان يخُاطِب لا العيد دقيق بن
من غيره يصنع كما يدُاجيه ولا بالنفاق يزُيِّنه ولا والعظمة الجبروت ألقاب ينحَْله2 ولا
من قط أحدًا يخاطب يكن لم الشيخ أن العجب تمام أن غير عجيباً؛ هذا وكان العلماء؛
ينزل ولا والأمراء بالسلطان يعلو فما إنسان»؛ «يا عينه: اللفظ بهذا إلا الناس عامة

الإنسانية! الحقيقة إلا وهؤلاء هؤلاء في ما أحسن يرى ولا والمساكين، بالضعفاء
«يا له: قال أحدًا منهم خاطب فإذا الفقهاء أئمة إلا الخطاب في يعظِّم لا كان ثم
ثم الرِّفْعة، ابن الدين نجم الإسلام شيخ لمثل إلا بهذا يسمح يكن لم أنه على فقيه»؛
صناعة في الله آيات من آية كان إذ إمام»؛ «يا بقوله: وحده الباجي ابن الدين علاء يخص
الحق؛ إجلال إجلاله كالبرهان. فهو والمباحثة؛ المناظرة في أحد يقطعه3 يكاد لا الحُجة،

المعنى. وتثبيت المعنى فيه لأن
قلت: علوتَ فإن العامة؛ بخطاب السلطان تخاطب أراك سيدي، يا يومًا: له وقلت
ألفاظ حلاوة تذوَّق وقد منك هذا يسخطه أفلا إنسان؛ يا قلت: نزلتَ وإن إنسان»، «يا
ثم بها، الله يوصف التي الكلمات ظل هي بكلمات النفاق وخصه والخضوع، الطاعة

له. يستذل يتعبد: 1
يعطيه. ينحله: 2

ويسُكِته. يفُحِمه يقطعه: 3
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يستويان والحصاة؛ كالجبل غيره من أصبح حتى ذاته، وجود في بذاته إنساناً الُملْك جعله
شيء ووجوده عظمت، مهما أكثرها هو قلَّ مهما وأقلُّه القَدْر، في ويتباينان العنصر في

آخر؟ شيء ووجودها
هي قائلها من والكلمة ألفاظ، نفوس إننا هذا؟ إيش ولدي، يا وقال: الشيخ م فتبسَّ
يرده بكلام ينطق أن الشريعة بحامل يحسن فما نفسها؛ في بمعناها لا نفسه في بمعناها
كل لكان الديني العالِم نافق ولو ديناً، يكون أن لبطل الدينُ نافق ولو عليه؛ الشرع
والمنافق الأسود، الثوب في كلطخة ليست الأبيض الثوب في فلطخةٌ منه؛ أشرف منافق
للهداية فهو مغطٍّى؛ لا حياته في مشكوف رجل الدين عالِم ولكن حياته، في مُغطٍّى رجل
العمل، ناحية من بالدين يتصل وذاك الظلمة؛ معاني لا النور معاني وفيه للتلبيس، لا
نافق فإذا التبيين، وناحية العمل ناحية من بالدين يتصل والعالم كذب؛ فقد نافق فإذا

وخان. وغشَّ كذب فقد
دهر، بعد دهرًا الناس في النبوة لعمل امتداد أنهم إلا بالشرع العلماء معنى وما
تحويه النور، المرآة تأخذ كما أخلاقها من ويأخذون بحجتها، ويقومون بكلمتها، ينطقون

معًا. جماله وإظهار لإظهاره أداةٌ فهي غيرها، على وتلقيه نفسها في
لا واحد نور من آخذ وكلهم السوء وعلماء الحق علماء بين الفرق ما ولدي يا أتدري
حقيقتهَ ويظُهر فيه نفسَه النورُ يظُهر البلور: من كاللوح أخلاقهم في أولئك إن يختلف؟
غير! لا الخشبية حقيقتهَ النورُ يظُهر الخشب من كاللوح بأخلاقهم وهؤلاء البلورية؛

ويغيرِّ ويحتال يتأول أن عليه فيسهل وحدها؛ الشريعة كتب في يفكر السوء وعالم
الشريعة، صاحب في الشريعة كتب مع يفكر الحق العالم ولكن ويخُفي؛ ويظُهِر ويبدِّل

تقول؟ وماذا تفعل ماذا يسأله حالة كل في معه فهو
اليوم، حوادث من يوم كل يجيء ولا تتفاوت ولا أخلاقه تتحول لا الديني والرجل
السلطان ذوي مع تراه ولن ببعضها، ومرة ببعضها مرة يكون لا كلها، بأخلاقه فهو
هم بلسانه: لله لقالت أفعاله نطقت لو الذي هذا السوء كعالم والنعمة الحكم وأهل

ودنانيرك؟ أنت دراهمك فأين والدنانير الدراهم يعطونني
دون بعضه في أو الآخر، دون وجهيه أحد في صحيحًا كان إذا ولدي يا الدينار إن
قوة مع يتعاملون هؤلاء مع يتعاملون حين والجاه الحكم وأهل كله؛ زائف فهو بعضه،
الآكل والبطن لبطونها، لتأخذ أعمالها تقدِّم البهائم؛ منزلة بذلك فينزلون … فيهم الهضم

… يأكله فيما العالم دين يأكل السوء العالم في
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مُحاسنة أو الضعف، ها فسمِّ ة رقَّ أو البلادة، فهو وقارًا السوء لعلماء رأيت فإذا
بها! يأكلون رشوة فتلك الظلم عن سكوتاً أو النفاق، إنها فقل

كان فلقد السلام عبد بن الدين عز العلماء سلطان شيخي مثل رأيت وما الإمام: قال
فلا الحياة، جسمه يصنع كما طبيعته تصنعه شيئاً المنكر عن والنهي بالمعروف الأمر
ولم غيره؛ يد ولا صاحبه يد تناله لا كالقلب، الدم في هو إذ عاش؛ أو فيه هلك يبالي
وانتزع تغلب؛ لا القوة أوهام من تجرُّده فكان نعيم، ولا ترف ولا جاه ولا بمال يتعلق
وكان تخاف؛ ولا شيء كل تخيف التي السماوية الروح فعمرته قلبه من الدنيا خوف
رأى وقد بيبرس الظاهر الملك قال حتى الناس، طباع في وتبديل تحويل كأنه الروح بهذه
هذا أن فلو الُملك، في أمري استقر الآن القلعة: تحت مرَّت حين جنازته في الخلْق كثرة

المملكة! مني لانتزع عليَّ الخروج إلى الناس دعا الشيخ
الدين نجم الملك على بالإفرنج فاستنجد4 إسماعيل، الصالح دمشق في سلطانه وكان
مهاجرًا، وخرج الخُطبة من الصالح اسم وأسقط الشيخ فغضب مصر؛ سلطان أيوب
مناصبك إلى تعود أن وبين بينك ما له: ويقول به يتلطَّف5 بعضخواصه الصالح فأتبعه
الشيخ: له فقال يده. وتقُبِّل للسلطان ع6 تتخشَّ أن إلا عليه كنت مما وأكثر عليه كنت وما

وادٍ! في وأنا وادٍ في أنتم يدي! السلطان يقبِّل أن أرضى لا أنا مسكين! يا
به ى7 وتحفَّ أيوب الدين نجم السلطان عليه فأقبل ،٦٣٩ سنة في مصر إلى قدم ثم
يخُاطبه أن أحد يجَسر8ُ لا البأس، شديد ملكًا أيوب وكان وقضاءها، مصر خطابة ه وولاَّ
يجتمع لم ما الترك المماليك من جمع وقد ابتداء؛ بحضرته أحد يتكلم ولا مجيبا، إلا
بالخشونة معروفون وهم منهم، عسكره أمراء أكثرُ كان حتى بيته، أهل من لغيره مثله
وهو الشيخ إليه صعد العيد يوم كان فلما أمر؛ بكل والاستهانة والفظاظة والبأس
الشيخ فناداه يديه؛ بين الأرض يقُبِّلون والأمراء وسطوته مُلكه ويظُهر الجند يعرض

والنجدة. المعونة طلب استنجد: 4
يستميل. يتلطف: 5
تخضع. تتخشع: 6

بحفاوة. استقبل تحفى: 7
يجرؤ. لا يجسر: لا 8
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في علمه إلى انتهى منكرٍ بإبطال أمره ثم أيوب! يا العظيم: الملأ هذا ليسمع صوته؛ بأعلى
إليه. واعتذر الحانة بإبطال لوقته السلطان فرسم الخمر؛ فيها تباع حانة

فقلت: الخبر، شاع وقد القلعة من رجوعه بعد الشيخ سألت قال: الباجي فحدثني
الحال؟ كانت كيف سيدي، يا

فتبُطِْره9 الغرور يدخلها أن نفسه على فخشيتُ العظمة تلك في رأيته بني، يا قال:
به. باديتهُ ما فكان

خِفتهَ؟ أما قلت:
ولو كالقط أمامي السلطان فكان — تعالى — الله هيبة استحضرت بني، يا قال:
فامتدت بالآخرة نظرت أني بيَدَْ كلها؛ الدنيا لرأيته نفسي في كانت الدنيا من حاجة أن
شيء لا هو بل دنيا، ولا بقاء ولا سلطان ولا عظمة فلا للناس، المنظور غير إلى فيه عيني

شيء. صورة في
أمرناهم، فإذا آخر، معنىً يصحح الذي كالمعنى هؤلاء مع — ولدي يا — نحن
إسكات في الحق لأنفسهم يرون قوم وهم الإنسان: لا الشرع هو فينا يأمرهم فالذي
بمن والصالحين العلماء من يقُابلَوا أن بدٌُّ فما تحريفها؛ أو طمسها أو الصحيحة الكلمة
هنا فها ذلك كان فإذا وتوضيحها؛ وبيانها الكلمة هذه إنطاق في الحق لأنفسهم يرون

والموت. للحياة شأن ولا مبالاة ولا خوف فلا المعنى؛ بإزاء المعنى
باطلاً فيكون ومنافعها، نفسه لحظوظ العالم إليهم يتقدم أن الشر كل الشر وإنما
القوة، أمام الضعف فيخشع الذات، مع الذات تكون هنا وها الحق؛ صورة في رًا مزوَّ
من العالم فإذا نفسها؛ على وتخشى لنفسها الحياة وترجو الغنى، يدي بين الفقر ويذل

السيف! تقُارِع10 أن حاولت النخرة البالية كالخشبة السلطان
إقامتها، قبل عملها تعيين يجب أدوات والحُكَّام السلطان إن — ولدي يا — كلاَّ
للإبرة أين فمن الثوب انفتق وإذا المسامير؛ فيها ت دُقَّ مسامير إلى واحتاجت تفكَّكت فإذا

تخَِزُه؟ لم هي إذا فيها الذي بالخيط تسلك أن
… خشبة كل به كفرت عمله دون لذَّاته المسمار أوجد إذا كالمسمار؛ الحق العالم إن

تطُغيه. تبطره: 9
تصارع. تقارع: 10
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وحيثما الناس؛ على وطأتهم وثقلت المماليك من الأمراء وطغى11 الدين: تقي الإمام قال
تقوم أن إلا وشريعة؛ أدباً واستبدادها طغيانها جعلت المستبدة المسلطة القوة وجدت
القوة خداع إن وقال: الأمراء، هؤلاء في شيخنا ففكَّر منها؛ أقوى معنوية قوة بإزائها
وإن الحسن، هو منها حسن كل يحسبون إذ الفساد؛ من باب الناس لشعور الكاذبة
ولا حسناً كان وإن القبيح، هو عندها قبيح كل ويرون منه؛ أقبح ولا ذاته في قبيحًا كان

منه. أحسن
فلكل الكبير، الفرد عماد هي الكبير الكُلِّ قوة وإنما والأمراء؟ الإمارة معنى ما وقال:
كبرت قد نافعة أعمالاً الإمارة هذه تكون أن ينبغي وكان وعمله؛ حقه الكل هذا من جزء
أهواء لا الواحد، من أكثر العشرة أن كطبيعة فيها بطبيعة اللقب هذا فاستحقت وعظمت
مفترس. الوحش أن كطبيعة بطبيعة الضعفاء في لقبها تتََّخِذ ومفاسد ورذائل وشهوات
مستصحَب الرقِّ فحُكْم مماليك، الأمراء هؤلاء أن إلى تفكيره فهداه الشيخ وفكر

الرقيق! يبُاع كما بيعهم شرعًا ويجب المسلمين، مال لبيت عليهم
أنهم وأيقنوا الأمراء احتدم12 ثم عليهم؛ الخطب فيه وعظم له فجزعوا ذلك وبلغهم

السلام. عبد ابن القاضي بإزاء لا الشرع بإزاء
لا وأنه معاملة، ولا طلاق ولا زواج ولا شراء ولا بيع لهم يصح لا أنه الشيخ وأفتى

شرعي! بطريق عِتقُهم ويحصل يباعوا حتى هذا من شيئاً لهم ح يصُحِّ
يعبأ لا مُصرٌِّ وهو بالشفاعات، عليه ويتحملون رضاه، إلى يتسببون13 جعلوا ثم
إليه فأرسل السلطان، إلى الأمر فرفعوا بعداوتهم، اتسامه يخشى ولا أخطارهم، بجلالة

وحكمه. رأيه عن يتحول فلم
وقبَّح يعنيه، لا فيما دخوله منه وأنكر عليه وحَنِق15 فعلَه السلطان واستشنع14
ما إلى يده تصل تكاد وما نفسه إلا له ليس رجل وهو إليه، تطاول وما وسياسته عمله

والنهي. الأمر ولهم القوة أيديهم وفي وافرون وهم يقيمه

. تجبرَّ طغى: 11

غضب. احتدم: 12
يسعون. يتسبَّبون: 13
استقبح. استشنع: 14

حقد. حنق: 15
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إعراضه،16 عليه كبر ولا بالسلطان يبُالِ ولم فغضب الإمام الشيخ إلى ذلك وانتهى
يريد خلفهم هو ومشى عليها وولده أهله أركب حميراً فاكترى مصر، من الهجرة وأزمع
ففزع القاهرة في الخبر طار حتى بريد نصف نحو قليلاً إلا يبَعُد فلم الشام، إلى الخروج
والصلحاء العلماء فيهم وصار صبي، ولا امرأة ولا رجل منهم يتخلف لا وتبعوه الناس
قوة واستعلنت به، المؤمنين بين من نبي خروج خروجه كأن والمحترفون17 والتجار
الرجل هذا ذهب إن للسلطان: فقيل الجماهير، هذه من الآمر الحاكم مظهرها في الشرع

مُلكك! ذهب
الأمة، غضب به ويستدفع اه يترضَّ بالشيخ ولحق بنفسه فركب السلطان، فارتاع18
والجاه والعيش والدرهم الدينار رجل ليس أنه أيقن وقد شاء، بما يأمر أن له وأطلق

الطائر. صورة في حجر على الريش يلصق كما العلماء طيلسان ولبسْ
في للمساومة19 عليهم وينُادى الأمراء ويجُمع المجلس يعُقد أن وأمر الشيخ ورجع
يتهيأ من ليتهيأ القاهرة؛ كل تعالمه قد الأمر يكون أن بعد أجلاً لذلك وضرب بيعهم،

الغالي! الرقيق هذا في والسوم للشراء

يعبأ فلم ويسترضيه، يلاُطفه الشيخ إلى فبعث السلطنة، نائب المماليك الأمراء من وكان
العبيد منزلة وينزلنا علينا وينادي الشيخ هذا يبيعنا كيف وقال: هائجه فهاج به؛ الشيخ
الشيخ هذا يفقد الذي وما الأرض؟ ملوك ونحن أقدارنا ويبتذل الناس من محلَّنا ويفُسد
يبالي لا جرم فلا الموجود، غير ويفقد يملك، لا ما يفقد إنه فيه؟ نحن ما فيدرك الدنيا من
أطماعه، في ولا شهواته في ولا منافعه، في يمر لا الرأي هذا دام ما رأيه عن يرجع ولا
وهو رأيه يموت فما هذا، بسيفي لأضربنه — والله — أما الدنيا؛ علماء من نراهم كالذين

حي.
فخرج الباب، وطرق سيفه واستلَّ الشيخ دار إلى وجاء عسكره في النائب ركب ثم
وإنه الموت، إنه بنفسك، انجُ له: وقال أبيه إلى فانقلب رأى ما ورأى اللطيف عبد ابنه

… وإنه وإنه السيف،

عنه. بعُْده إعراضه: 16
الحرف. أصحاب المحترفون: 17

خاف. ارتاع: 18
بالمزاد. المناداة المساومة: 19
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أن من أقل أبوك ولدي! يا له: قال بل ، تغيرَّ ولا جزع ولا لذلك الشيخ اكترث20 فما
الله! سبيل في يقتل

نائب إلى ونظر الإلهي، بل الإنساني فيه فليس الموت، ولا الحياة يعرف لا وخرج
ووقع فيبست اليد هذه أعصاب في عينيه أشعة فانطلقت السيف، يده وفي السلطنة

منها. السيف
فهو أعصابه من تكسرَّ وكأنما وتزلزل الرجل فاضطرب القوية، بروحه وتناوله

يهدأ. ولا يستقر ولا يرعد
بنا؟ تصنع ما سيدي، يا قال: ثم له؛ يدعو أن الشيخ ويسأل يبكي النائب وأخذ

وأبيعكم! عليكم أنادي الشيخ: قال
ثمننا؟ تصرف وفيمَ –
المسلمين. مصالح في –

يقبضه؟ ومن –
أنا. –

واحدًا الأمراء على ونادى أراد، ما للشيخ فتم «أنا»، يقول: الذي هو الشرع وكان
كل وكان يبلغ؛ ما آخر الثمن يبلغ حتى منهم الواحد يبيع لا ثمنهم، في 21 واشتطَّ واحدًا،

… ليشتروه يستامونه؛ جماعة شيعته من أعدَّ قد أمير
التي الكلمة بهذه الناس على والاستطالة والتكبرُّ والطغيان والنفاق الظلم ودُمغ22َ

الشرع: أعلنها
… للبيع أمراء للبيع! أمراء

اهتمَّ. اكترث: 20
بالغ. اشتط: 21
طبع. دمغ: 22
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المكان ذلك مثابتهما1 وكانت سنة، أربعين فراق بعد الشيخان هذان التقى محدِّثي: قال
أيامهما صدر في كانا صديقان وهما كذا؛ جهة في إسكندرية في البحر شاطئ على القائم
أخوَيْ عيشهما في وكانا واحد، ديوان في يعملان حكومة رَجُليَْ — أيام لهما كانت حين —
تنقطع فلا والجواب، السؤال اجتماع دائمًا يجتمعان ورذائلَ، وفضائلَ وهزلٍ،2 جِدٍّ
والدمعة الابتسامة من الابتسامة قرابة الحياة في بينهما وكأن الآخر؛ من أحدهما وسيلة

الدمعة. من
ينتظمون «الموظفين»؛ كدأبِْ الآفاقُ وأخذتهما تبدَّدا ثم الله، شاء ما كذلك ولبثا
تفسير من «الموظف» وكأن أخرى، وتخفضه أرض ترفعه أحدهم يزال ولا وينتثرون،

تمَُوتُ﴾! أرَْضٍ بِأيَِّ نفَْسٌ تدَْرِي ﴿وَمَا تعالى: قوله
بعض بنقل الحكومة أمر يكون ما وكثيراً مَضَضٍ،3 على الصديقان وافترق
على فذهبا الدنيا بهما تصرفت ثم بعض؛ من بعضهم بتمزيق أمرها هو «موظفيها»
يرُى. ولا يحُفَظ مضى؛ الذي كيومه الآخر من كلاهما وأصبح يلتقيان، لا طريق طرفيَْ

لقائهما. مكان مثابتهما: 1

مزاح. هزل: 2

عنهما. بالرغم كره، مضض: 3
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يقول أنه غير عمره، من السبعين في رجل وهو «م»، الأستاذ مع وكنت المحدث: قال
الناموس جمسه في أن ويزعم … سنة سبعين إلا العمر من يبلغ لم شاب إنه نفسه عن

الآخر. إلى واحدة حياة الشجرة يحُيِي الذي الأخضر
قالب في كالمصبوب الشطاط5 فارع مْت، السَّ جميل البِزَّة، فاخر متأنِّق، فارهٌ،4 رجل
التي القوة أساليب حفظتهْ قد شيء، منه يذهب لم كله مجتمع انحناء، ولا فيه عوج لا
الصدر7 مستأخِر إلا يمشي لا وشبابه آنِفَتِه6 في كان منذ وهو اليومية؛ رياضته في يعانيها
استواء على وشاب شبَّ وبذلك طوقه؛ إلى قفاه مسندًا العنق، مرتفع الظهر، مشدود
القفا.8 إسناد عمل من هذا إن قوله: على يزد لم وعوده قامته سر عن سُئل وكلما واحد،
الطيب هذا أن يرى يغُيره، لا واحدًا عطرًا إلا يمس لا ثم عبِق، عطِرٌ دائمًا وهو

رائحتها. للأيام يبُقي وأنه الصبي، خيال يحفظ
ومن تتغير، لا ثابتة وأصول قواعد ولفلسفته عقله، من لا حسه من فلسفة وله
هي تلك وكل أيضًا؛ الصلاة بعضها ومن الموسيقى، بعضها ومن الزَّهْر، قواعدها بعض
تتغير لم هي إذا وعاداته الشباب مبادئ أن فلسفته ومن الشباب. لحفظ قواعد عنده
والدم، اللحم قوة تحرس قوة ذلك من فتكون الروح، في واطَّرد9 فيها الشباب اتصل

الأولى. النفسية حالته الجسم على وتمسك
رياضة هي أحد، إليها ينتبه لم عملية رياضية فكرة الصلاة حكمة في يزيد وهو
صندوقين: في تكُنزَ الصلاة ثروة إن ويقول: والقيام؛ والسجود بالركوع والأمعاء البطن
يفرض لم الإسلام أن ويرى الموت؛ قبل لما البطن والآخر الموت، بعد لما الروح أحدهما

يوم. كل الروح في ينصبُّ الفجر ليجعل إلا الشمس قبل الصبح صلاة

القامة. ممتشق فاره: 4

القامة. ممشوق الشطاط: فارع 5

أيامه. سالف آنفته: 6
وتفتحه. الشباب على دلالة الصدر بارز الصدر: مستأخر 7

القامة. انتصاب عن كناية القفا: إسناد 8
. استمرَّ اطرد: 9
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جسمه، في موهون مهزول أعجف10 شيخ بنا مر جالسان نحن وبينما المحدث: قال
مستقدِم الكِبرَ، من مرعش12 ظهره، على السنين حمل كأن الخَطْو مُتقاصرِ يدلف11ُ
في يبدو وهو أيضًا، اعوجَّ قد عمره أن على انحناؤه ويدل عصًا، على يتوَكَّأ مُنحنٍ الصدر
على عظمًا لتمسك إلا خيطت ما وكأنها إنساناً، لا عظامًا ملئت ثيابه كأن وهُزاله ضعفه

… عظم
يأخذنا كاد وما العجوز، فالتفتَ رِينا. رِينا! صاح: ثم «م» إليه فحَمْلَق13 قال:

رِيت! رِيت، أوَّه! يقول: ضاحكًا وأقبل إليه انفتل حتى بصره
وكلاهما ويتطوَّحان، يدوران رأساهما وجعل طويلاً، وتلازما فاحتضنه «م» ونهض
يتعانقان لا أنهما إليَّ يتخيل حتى صديقين، في بمثلها لي عهد لا ظامئة قُبلاًَ صاحبه يقُبِّل

… معًا ويقبلانها يعتنقانها فكرة بينهما ولكن يتلاثمان، ولا
العجوزان؟ أيها هذا ما وقلت:

من معجزة سنة أربعين منذ تركته «ن»، القديم صديقي هذا وقال: «م» فضحك
إلا كاملاً منه يبقَ ولم الهرم، معجزات من أخرى معجزة ذا هو فها الشباب، معجزات

… اسمه
رينا؟ يا أنت كيف وقال: إليه التفت ثم

العصا، هذه من رجلاً رجليَّ في العمر زاد ترى؛ كما أصبحتُ لقد «ن»: العجوز قال
من رابعة عادة طبيعتي في ودخلتْ والأوجاع للآلام مصدرًا فيَّ الحياة مصدر ورجع

الدواء. تعاطي
الأصلية؟ الثلاث العادات هي فما الدخيلة، هذه الله قبَّح وقال: «م» فضحك

الآن؟ الصحف تقرأ كيف ريت يا أنت ثم … والنوم والشرب الأكل هي العجوز: قال
يومًا الصحف تقرأ وهل هذا؟ عن سؤالك فما الناس، يقرؤها كما أقرؤها «م»: قال

يوم؟ في تقرأ ما غير

عروقه. تْ جفَّ هزيل أعجف: 10
يمشي. يدلف: 11

مُرتجَِف. مرعش: 12

وإمعان. باستغراب نظر حملق: 13
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«إعلانات ثم الدنيا، بقايا لأرى الوَفَياَت؛ أخبار الصحف في أقرأ شيء أول إن آه! قال:
ذلك في سنة أربعين وراء من تزال ما لأراك إني ريت؟ يا أنت كيف ولكن … الأدوية»
هنا، من ولا هنا من يخرِمك14 لم الدهر كأن بقوة شيخوختك تحمل وأراك الرخي، العيش
الحديث؟ العلم معجزات من معجزة أصبتَ فهل بمساميره، لا بأصابعه يلمسك وكأنه

نعم. قال:
لعظمي؟ معجزة الحديث العلم معجزات أفي الله، ناشدتك قال:

ماذا … أفكار مزبلة كنت كما تبرح لم العهد على إنك رينا! يا ويحك «م»: قال
…؟ والخشب العظم بين بمنزلة أرى كما وأنت الحديث العلم فيك يصنع

هذه وما وريت»؟ «رينا ما ولكن «م»: للأستاذ قلت ثم جميعًا، وضحكنا المحدث: قال
تفسيرها؟ معجم أي وفي اللغة؟

ألفاظها، وبقيت معانيها ماتت لغة هذه بني، يا «م»: قال ثم الشيخان، فتغامز قال:
الأولى. الجاهلية من الباقية الأثرية الألفاظ كتلك فهي

الجاهلية هذه في شاب كل يزال ولا … فيكما إلا تنقضِ لم الأولى الجاهلية ولكن قلت:
اللغة في وزوزو» «سوسو، بمعنى إلا القديمة لغتكما في وريت» «رينا، أحسب وما الأولى،

الحديثة؟
ما :١٨٩٥ سنة رجل فيَّ سأل متى ١٩٣٥ سنة رجل إن بني: يا اسمع «م»: فقال
مغرمًا، صبٍّا15 بها «ن» وكان «كاترينا»؛ معناها «رينا» إن عليه: فرد وريت؟ رينا معنى

معناها. يعرف لا فهو «ريت» أما حبُّها. قتَّله مُقتتَلاً وكان
فيَّ ١٨٩٥ سنة رجل أن بني: يا اسمع الله! سبحان وقال: «ن»، العجوز فامتعض
والحريق اللوعة وكانت الباطن الجَوى وكانت «مرغريت»، معناها «ريت» إن لك: يقول

«م». الأستاذ قلب في ينطفئ لا الذي
الآن؟ الحب تريان فكيف ،١٨٩٥ سنة عشاق من العجوزان أيها فأنتما قلت:

التي بالألفاظ نتكلم ونحن … كالمنفى العمر أواخر إن بني، يا «ن»: العجوز قال
بعيدًا. اختلافًا تختلف المعاني أن غير … وأنتم وأنتما أنت بها تتكلم

وينقصك. منك يندُّ يخرمك: 14
عاشقًا. صباً: 15

818



(١) العجوزان

مثلاً. لهم واضرب قلت:
الهضم، وسوء الأكل معانٍ: ثلاثة عندنا فلها «الأكل»، كلمة مثلاً لهم واضرب قال:
… العظم وغمزات والتعب، المشي، معانٍ: ثلاثة أيضًا فلها «المشي» وكلمة المعدة؛ ووجع

… «الروماتِزم» تحرُّك معناها: في لنا زيد بني: يا العليل النسيم «النسيم»، وكلمة
… «شيخ» يا وقال: «م» فضحك

وبقية يدين، من بقية فهنا نقص، من إلا تجيء لا بني يا الزيادة وتلك العجوز: قال
إنسان. من بقية ذلك كل ومجموع … ومن ومن من وبقية بطن، من وبقية رجلين، من

حياتك. في والبقية «م»: الأستاذ قال
لا ذاتها حول تكون الهَرِم الرجل في الحياة حركة فإن بني يا وبالجملة «ن»: قال
قال وإذا كذلك، نفسها حول الأرض حركتي أقصر تكون أن أعجب وما الأشياء؛ حول
والزمن م تتصرَّ التي هي الأيام فإن الأيام! م ولتتصرَّ الزمن ليمض مغامرته: في الشاب
قال: فكأنما الزمن، ليمض منهم: قال فمن أبدًا؛ يتمنَّوْه فلن الشيوخ أما يمر؛ الذي هو

… أنا فلأمض
… شيخ يا شيخ يا «م»: فصاح

مثله فيصبح الهرم، الرجل مع يهرم نفسه العلم أن بني يا واعلم العجوز: قال ثم
واليابان مصر بنك ومصانع لنكشير مصانع وكل له؛ حيلة ولا عنده غناء لا ضعيفًا
تكسو أن عاجزة فهي جميعها؛ من فائدة لا الدنيا، مصانع من بقي وما والأمريكتين،

… عظامي

وكادت الكلام، هذا من ب أتخشَّ — والله — كدتُ وقال: «م»، الأستاذ فقهقه المحدث: قال
فإذا شيوخهم، أمر في حكماء المتوحشون كان لقد عظامي؛ من تخرج العظم معاني
إلى ويلُجئونهم يجمعونهم فهم بامتحان، إلا أحياء يتركوهم لم منهم بجماعة السنُّ عَلَتِ
أيديهم عَلِقَتْ وقد منها يتدلَّوْا ثم فيها يصعدوا أن فيكُرِهونهم الَمهَزَّة، ليِّنة ة غضَّ شجرة
بجذع فيأخذون القبيلة فتيان من الأشداء اجتمع الهيئة هذه على صاروا فإذا بأغصانها؛
أو الشيوخ أولئك من يداه ضعفت فمن نهار؛ من ساعة وينفضونها ونها يرُجُّ الشجرة
استمسك ومن فأكلوه؛ أخذوه فوقع، به يتعلق الذي الغصن فأفلَتَ ذراعيه حوامل كلَّت

حين! إلى فأمهلوه أنزلوه
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ولعنها الجحيم، أصل في تخرج شجرة هذه بالله! أعوذ وقال: «ن»، العجوز فاقشعر
ليتوهموهم كذلك؛ يجعلونهم هم أو الأكل، قبل الشجرة في يطبخونهم فإنما حكمة، من الله

وعصافير. حمائم الشجرة من عليهم ويتساقطون وألذَّ، أطيب لحمهم فيكون طيورًا
كيف»، «باب ولا لِمَ»، «باب المنطق هذا في فليس منطق الوحشية في كان إن «م»: قال
رؤية فإن الطبيعة؛ لأهل الطبيعة تربية أنها غير لأكلوهم، يأكلوهم أن بهم كان ولو
معاناة إلى ويدفعه والتخلخُل، الضعف عنه يبُعِد وعاقبتها وهزها الشجرة هذه الرجل
آخر ساعده فيكون لأسبابها، وتنشطًا فيها وطمعًا الحياة على انتشارًا نفسه ويزيد القوة،
ويكون الطبيعي، يومه قبل يعجز فلا والوثبان؛ والنشاط الحدة في يزال ولا يهرم، شيء
وأكرهوها مجهودها، إلى فاضطروها البشرية الطبيعة على احتالوا قد بهذا المتوحشون

الجسم. يسع ما آخر القوة من تبذل أن على
أكن لم أني أظن — والله — كدت الضعف؛ معاني الله ولعن إذن، فنعم «ن»: قال
طفلاً، شيخًا لا رجلاً شيخًا فتظل تؤكل، أن تخاف متوحشًا إلا أراك وما شابٍّا، يومًا

كثيرة. غير فكثرته يبلغ مهما ذهبه: البخيل يرى كما العمر وترى

هذا؛ جسم على يرد هذا جسم أن إلا فيه يعد لم إذ حوارهما؛ وأضجرني المحدث: قال
معك الشيخ يكون ولن وينتقد، ويعظ ويقصُّ يتكلم زمان هؤلاء أمثال من الشيخ وإنما
أن أريد العجوزان! أيها لهما: فقلت قديمة؛ دنيا إلى فيه أنت ترحل لم إن حقيقته في

… ١٨٩٥ سنة إلى أسافر
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إلي نظر ١٨٩٥ سنة إلى أسافر أن أريد العجوزان، أيها لهما: قلت ولما محدثي: قال
فتريد … الآخرة من بك دنت قد إياي رؤيتك أحسب بني، يا وقال: «ن»، الظريف العجوز

الدنيا. روح وفينا إلينا لتنظر شبابنا؛ بأخبار نلوذ أن
«المجهول»؟ في الآن وأكثرك الآخرة تريه لا وكيف «م»: الأستاذ قال

الشيطان كأن وهنا؛ هنا الشيطان من مسحة وجهك على تزال لا «م»! يا ويحك قال:
نيَّفت1 وقد السنُّ فيك تستبيُن فلا الطبيعة، قوانين من اختل ما داخلك في يصلح الذي هو

… بيته يكنس كالذي إلا تنظيفك في الشيطان أحسب وما السبعين، على
كلمة عليه وعلَّق الشيطان تركه قد بيت الصالح العجوز أيها فأنت «م»: قال
مرة وفهمها الدنيا، درس إعادة لهو الهرم إن تالله وقال: «ن»، فضحك … «للإيجار»
الطاهرة، بالأذن ويسمع الطاهرة، بالعين الشيخ ينظر إذ فيه؛ خطأ لا فهمًا أخرى

الأعصاب. وقاحة أنه إلا له معنى لا الشيطان إن وتالله … الطاهرة باليد ويلمس
أدَّب قد الهرم لأن شيطان؛ بلا أصبحتَ إنما الصالح العجوز أيها فأنت «م»: قال

… أعصابك
والنواهي الأوامر تطُاع — الشيوخ نحن — غيرنا مَن وعند الظريف: العجوز قال
على تعتدِ لا العالية: الحكم هذه مثل تقُدَّس الشيوخ غير من عند طاعتها؟ حقَّ الأدبية

… زوجها على امرأة تفُسد لا … أحد

زادت. نيفت: 1
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فقال: والنكتة، الظرف في الآيات من «ن» العجوز وكان جميعًا، وضحكنا المحدث: قال
والله. والله السبعين، في بجملتي أنا ما فوالله السبعين؟ في بني يا تظنني
قْه. تصدِّ فلا خَرفه من هذا فإن بني؛ يا الشيخ أهُتر لقد «م»: قال

فقط، سنوات خمس عمره ما هنا فها ا، حقٍّ إلا قلت وما خَرِفتُ ما والله «ن»: قال
… أسناني وهو

١٨٩٥؟ وسنة وريت» «ورينا قلت:
به؟ شأنك وما القديم في هواك فما المجددين، من بني يا أنت «م»: الأستاذ قال

أئنك وقال: إليَّ بصره وحدَّد بعينيه طَرَف حتى هذا يسمع «ن» العجوز كاد وما
وكفرًا ودعوى وزعمًا واختيالاً وجدالاً وكذباً لضجيجًا عينيك في إن لَعَمري هو؟ لأنت

… ولعمري وإلحادًا؛
كل في التجديد وقع لقد يعمهون»، سكرتهم لفي إنهم «لَعَمرُك وقلت: عليه فقطعت
مستنكر وغير النهاية، عند وهؤلاء فهؤلاء عقولاً؛ والشيوخ أجسامًا الشيوخ في إلا شيء

بضعف! إلا الحاضر تلمس لا حياتهم فإن بالماضي، يدَِينوا أن ضعفهم من
زمننا في للعلماء ينسخ رجلاً بني يا هذا كان «ع»؛ الشيخ الله رحم العجوز: قال
فإذا الخط، رديء وهو الواحدة، الكراسة2 على أجرًا قروش عشرة يأخذ وكان القديم،
عن قرشًا بعشرين وطالبه به الشيخ تعلق ذلك في فكلَّمه خطه يعُجِبه ولم لأديب، ورَّق

… الكتابة لإهانة غرامة وعشرة للكتابة، عشرة منها الكراسة؛
«اثنان قاعدة ولكن فيتمكَّن، فيها ينزل مواقع قلوبنا في للماضي إن بني، يا نعم
لا بنفسها والحقيقة المستقبل، في ولا الحاضر في ولا الماضي في تعُدُّ لا أربعة»، واثنان

المغفل. رأي في إلا المرأة ثوب إلى النار تحتاج وليست باسمها؛
ذلك؟ وكيف «م»: الأستاذ قال

حتى فيه فتنفخ الحطب تضرُِم امرأته يرى كان لاً مُغفَّ أن زعموا العجوز: قال
بالحطب فجاء دارها في امرأته تكن ولم نار، إلى شأنه بعض في يومًا فاحتاج يشتعل،
ثم قليلاً المغفل ففكَّر يشتعل، ولم ن فدخَّ رَطْباً الحطب وكان ينفخ، وجعل فيه وأضرم
اشتعل حتى ينفخ يكد فلم جفَّ قد الحطب وكان النار، إلى وعاد امرأته ثوب فلبس ذهب

ثوبها! رأت إذا إلا تتضرم لا وأنها … امرأته تخاف النار أن المغفل فأيقن وتضرم؛

الدفتر. الكراسة: 2
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تبُدع ما تبُدع الحرب كفنون عندنا أصبح والجديد القديم في الكلام إن «م»: الأستاذ قال
لم فإنها والجديد القديم في الموت وسائل بلغت ما وعلى نفسه، ذات في يتغيرَّ لا ما لتغيير

مرتين. أحدًا تمُيت أن تستطع
ما قيمة؛ ذا شيئاً عندنا المجددين آثار من الآن إلى أرَ فلم كثيراً بني يا قرأت لقد
لها اللص: مِلك في كالنفائس فهو جيدًا كان وما عندهم، من فهو وتقليد هُراء من كان

القاضي. عند فالآخر … مقتنيها عند أحدهما كان إن اعتباران،
الناس من بها تسخر كلمة هي إنما الأسلوب؛ بهذا مالكًا ى تسُمَّ لن اللص، أيها كلاَّ

نفسك. ومن الحق ومن
واستقلال الفكر وحرية والمرأة والعاطفة والشهوة والغريزة والفن العلم يقولون:
سائغ3 مقبول حسن كله فهذا … آخرها وإلى آخره إلى القيود، وكسر التقاليد ونبذ الرأي
تصلح التي حدوده ينحصرفي حين كذلك سائغ وهو قصة، أو مقالة في كان إن الورق في
أو الساخرة فصوله القدَرُ بها يمُثِّل التي النفوس بعض من أو الممثلين ثياب من له
تردُّه الموجبة، قوته من أنه على للحياة كله هذا يخُرجون حين ولكنهم الُمبكِية، فصوله
وإذا وبغيرهم، بهم أعمالها وتعمل خلقها تخلق تزال لا إذ السالبة؛ بالقوة عليهم الحياة
يهدم — صاحبه من يهدم حين المريض الفكر يجعل الذي القانون هذا الإنسانية في كان
حين السامي الصحيح الفكر يجعل الذي الآخر القانون أيضًا ففيها بصاحبه؛ الكون في

بأهله. الكون في يبنى — أهله من يبني

ما للآخر: فقال مجددًا، فيلسوفًا كان الكهرباء سِلْكَي أحد أن زعموا «ن»: العجوز قال
تفلح4 ولن طريقتي؛ في تجري ولا بي تتصل ولا أبدًا تتبعني لا كنتَ إذ رجعياً؛ إلا أراك
الفيلسوف أيها صاحبه: له فقال مذهبي. إلى مذهبك وتترك مأخذي تأخذ أن إلا أبدًا
في تشتمني علمتكُ وما فيَّ؛ تذهب ولا فيك أذهب فما معًا لبطلنا اتبعتك أني لو العظيم،

رأيي. في به تمدحني بما إلا رأيك
الفضيلة أو الدين أجل من عندهم رجعيين كنا إذا جوابنا هو وهذا العجوز: قال
التحقيق عند المجددين هؤلاء نرى لا ونحن آخره؛ وإلى آخرها إلى العفة أو الحياة أو

مقبول. سائغ: 3

تنجح. تفلح: 4
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يتلبَّس كما العقول بعض تلبَّست وحماقاتها وشهواتها الحياة مذاهب من ضرورات إلا
اللفظية: كالمترادفات مترادفات العملية لغتها في وللحياة بها؛ فتزيغ الطباع بعض أمثالها

بمعنىً! والمجدِّد والمخرِّف فالمخرِّب واحد، بمعنىً والكلمات الكلمتان تكون
لشيء تبقَ لم أطعْناهم فلو هو، نفسه قاعدة شيء كل في يضع أن يريد مجدد كل

قاعدة.
سُنَّتها على تكون أن يجب الأرض هذه على الواحدة الحياة هذه إن «م» الأستاذ قال
بوسائلها عليها والمحافظة عنها والدفع لها والجلب والإحكام، الضبط من به تصلح وما
كانت مما نحو فعلى تدبيرها؛ في الصعبة عملها في والسهلة المقدَّرة، الموزونة الدقيقة
وحيِّز مهيأة وقواعد مرسومة بحدود الكون بطن في نعيش أن يجب الأم بطن في الحياة
ليخرج يرتكض الجنين؛ كحركات معناها في الإنسان هذا حركات بقيت وإلا معروف؛
أو تنظيمه، في يعمل كان جسد من مشوَّهًا مسخًا به ألُقِيَ عمله استمر فإن قانونه، عن

وصيانته. لحياته يعمل فيه ما كل كان جسم من ميتاً به قُذِفَ
دام ما للفرد يشرع كله الاجتماع وهذا فيه، دام ما للجنين يشرع كله الجسم هذا
ولا القلب وضع مثلاً يعجبه لا دًا مجدِّ الجنين كان إذا أمر من أمر يكون فكيف فيه؛

. حُرٌّ لأنه مقيدًا؛ يكون أن يريد ولا الدم، عمل يرضيه
ألبسته وقد ليقبل، ومدبرًا ليدُبِر، مقبلاً يضرب الشارع هذا في الشرطي هذا إلى انظر
إن الناس، أيها تقول: وكأنها الثياب، لغة غير لغة تتكلم وهي بها، يتميز ثياباً الحكومة
والذي حيناً، سجن هو والذي أبدًا، قوة هو والذي دائمًا، قانون هو الذي الإنسان هنا ها

الحال. اقتضى إذا الموت هو
يا كلاَّ المنازل؟ هذه كجدران الشارع هذا في قائمًا الشرطي هذا بني يا أتحسب
فكيف الحية؛ العاطفة وفي البشري الحس وفي الإنسانية الإرادة في أيضًا واقف إنه بني؛
حالة، في وقيد غيره، بمعنىً وإكراه بمعنىً، إرغام ذاته في أنه مع المجدِّدون يمحوه لا

أخرى؟ حالة في وبلاء
الحرية؛ به د لتتمجَّ وقد الرغبة، به لتنطلق وإكراهٌ التيسير، به ليقع إرغام لكنه

تقابلها. التي الناحية من عصمة نفسه هو ليكون ناحية؛ من بلاء نفسه هو وكان
ذلك من شيء كل — طيب خلق وكل كريمة، فضيلة وكل صالح، دين كل بني، يا
أيها العالم تخريب فإما بعينه: الشرطي كهذا الإنسانية المصالح طريق على هو إنما

… مذهبكم تخريب وإما المجددون،
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تكون أن نريد وهل علينا؟ يتسلط عما نبحث أم به نتسلط عما أنبحث «ن»: العجوز قال
مسألة لا المسألة هي هذه وأقوى؟ منها أشد نحن نكون أو وأشد، منا أقوى غرائزنا

والقديم. الجديد
وفسدت الحس فسد به، ونعظُم بنا يعظُم الذي الأعلى المثل هناك يكن لم فإن
الأعلى المثل هذا وسائل إلا هي إن الفاضلة والأخلاق الصحيحة الأديان وكل الحياة؛

ومعانيها. وقائعها في نفسها الحياة عن وغاياتها آمالها في بالحياة للسمو

إبليس مذهب على مجددًا أكن ولم نابين؛ بين كأني العجوزين بين ورأيتنُي المحدث: قال
إذا حتى ، فسكتُّ يتغير؛ لا ما تغيرِّ المنطق قوة أن لحمقه وظن والملائكة الله على ردَّ الذي

١٨٩٥؟ سنة إلى والرحلة قلت: الفلسفة هذه من فرغا
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مات قد بعضه كأن يئنُّ وأخذ ع فتوجَّ التعب، أثرُ «ن» العجوز في وتبينَّ المحدث: قال
الهرم في دخل متى والشيخ اليوم؛ ضربةٌ نالتهْ أو جديد، اختلال فيه وقع أو … لوقته

أيامه. وبين بينه الفاصلة المعركة في دخل
قد الطبيعة أن هو وهرِم، شاخَ مَن على يظهر ما أول إن وقال: وتمِلْمَل1 تأفَّف ثم

به. تحكمه كانت الذي القانون غيرت
حكمت قد المحاكم وأرى المحاكم، في يحكم قاضياً كان صاحبنا إن «م»: الأستاذ قال
من خرج فما العقوبات قانون من المواد بعض فيها» «مُطبِّقة الشيخوخة بهذه عليه

الثالث. الحبس إلى إلا المحكمة
هذا هو فما الشغل» مع و«الحبس البسيط» «الحبس عرفنا قد وقال: «ن» فضحك

الثالث؟ الحبس
… المرض» مع «الحبس هو قال:

أعمالنا؛ صنعة من بحساب إلا يكون لا أجسامنا آخر فإن لَعَمْري، صدقتَ «ن»: قال
على الضرائب يضرب فهو الحكومة، كرسي أنه عرف قد الحكومية الوظيفة كرسي وكأن
ولِمَ الْعُمُرِ﴾ أرَْذلَِ إلىَِٰ يرَُدُّ ن مَّ ﴿وَمِنكُم تعالى: — قوله معنى أتدري … الموظفين عظام

الأرذل؟ اه سمَّ
كذلك؟ سماه فلمَ قلنا:

ضجره. أظهر تململ: 1
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ولا رجل هو فلا آخره، إلى أوله من ومَسْخُه ببعض، بعضه الإنسان خلْطُ لأنه قال:
… البضاعة في ما وأرذل أردأ فهو طفل، ولا شابٌّ

من الثلاثين في كنت حين شيخًا كنت فقد أنا ا أمَّ وقال: «م» الأستاذ فاستضحك
السبعين. بلغت حين فتىً جعلني الذي هو وهذا عمري،

فيك. نفسها ح تصُحِّ الحياة كأن «ن»: قال
في الإنفاق سَعَة أن قبلُ من عرفتُ فقد نفسها؛ تصحح أن كرهتها أنا بل قال:
الحساب، يخطئ لا ادًا» «عدَّ للطبيعة أن وأيقنتُ الهرم، في الإفلاس ضائقة هي الشباب
إلا الشباب بعد الدنيا تعطيني ولن عليَّ؛ عدَّت أسرفت وإذا لي، عدَّت اقتصدت أنا فإذا
كالشيخ نفسي أجعل فكنت منه، ينتهي أن أراد حيٍّا الكون يعطي لا إذ جسمي؛ في مما
الشريعتين: قيود في كلها لذَّاتي كانت ثمََّ ومن لك؛ لستُ الكثيرة: الملذات له تقول الذي

الحياة. وشريعة الدين شريعة
ولكن الشيخوخة من يكون لا الشيخوخة وَهن2َ الناس يسميه ما أن وعرفت قال:
بالطعام سنة أربعين أو ثلاثين جسمه تسميم في الإنسان عمل إلا هو فما الشباب؛ من
شبابه في الجسم مع فكنت والألم، واللذة والحزن والسرور والإرهاق والإغفال والشراب
محاسنها يزيد داره: الرجل يتعاهد كما أتعاهده3 أبرح ولم شبابه، بعد معي ليكون
في وينظر ه، وهمَّ بالَه دائمًا ويجعلها ضعفها؛ ويتقي قوَّتها ويحفظ عيوبها، وينفي
أبدًا يزال ولا الآخر، هذا بعُد وإن آخرها حساب ينقطع فلا البعيد، لغدها القريب يومها

يقع. لم وإن وقوعه يخشى لما يحتاط
نوع وما الإمكان؛ اغتنم مَن إلا أفلح فما — والله — صدقتَ «ن»: العجوز قال
«مجلسها فيها الكبيرة كالمدينة الإنساني الجسم وهذا الشباب؛ نوع من إلا الشيخوخة
كله وقانونه الإرادة، المجلس هذا ورئيس وتقويتها؛ ونظامها صيانتها على القائم البلدي»

الآخر. في يغُنِ لم الأول من ذ ينُفَّ لم إذا القوانين؛ من كغيره وهو ثقيلة، واجبات
البلدي» «المجلس ذلك أعضاء من عضو هو الجسم في جهاز وكل «م»: الأستاذ قال
هذه الدموية، والدورة العصبي والجهاز العضلي والجهاز الهضم وجهاز التنفس فجهاز

ضعف. وهن: 2

به. أعتني أتعاهده: 3
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وبين بينها يحُال فلا سُنَّتها، على تعُان وأن الطبيعية حريتها على تترُك أن يجب كلها
مدنية، إلى دعوة أو رفاهية، في مطمعة أو زينة، من مفسدة أو لذة، من برشوة أعمالها

طبيعتها. ويضعف عملها يعطِّل أو حُكمها يفسد مما شيء أو
وطهارته، براءته في الثانية الطفولة هو الشباب كان إذا أنه العمر في والقاعدة
تجعل وسيلة كالدين رأيت وما ونشاطها؛ قوَّتها في الثاني الشباب هي الشيخوخة كانت
قوتها في هو إنما الطفولة فسرُِّ الإنسان؛ هذا في العمر آخر إلى بحقائقها ممتدة الطفولة
ولا الفقر، يكسرها ولا الغنى، يطُغيها4 فلا الحياة، هذه من والزوائد الفضول حذف على
يخيفها ولا ، الضرُّ يتعاظمها ولا الإخفاق، يهَولهُا5 ولا الطمع، يفُزِعها ولا الشهوة، تذلُّها
ولا الموقنة، وهي تشكُّ ولا الراضية، وهي تبالغ ولا الصابرة، وهي تملُّ لا ثم الموت؛
تكُلِّف لا هي ثم المتجوِّلة؛ وهي تجمُد ولا العاملة، وهي تتبلَّد ولا القانعة، وهي تسرف
توجب ولا قلب؛ كل يملكها التي الخير وطبائع والبشاشة والحب العطف إلا الإنسانية
ثم النظر؛ طهارة إلا للحياة فلسفتهُا تقُرِّر ولا الرحمة، قاعدة إلا المعاملة في شريعتهُا
السعادة وتستخرج تحتاج، مما أكثر فيما وتستغني لها، تهتمُّ ما أكثر بالدنيا تتهكَّم

كثرُ. أو قلَّ أمْكَنَ، مما دائمًا لنفسها
ذلك ولولا ونموها، واستمرارها ة الغضَّ الحياة حراسة في الطفولة تعمل هذا وبكل
على المنظر وذلك الرُّواء ذلك الدنيا هموم بين العيون رأت ولا غلام، شبَّ ولا طفل زها لما

الطبيعة. من أقوى النفس في البراءة أن يثُبِتان الأطفال وجوه
واطِّرادها الحياة تهذيب في الدين يعمل وبه الدين خصائص من أيضًا هو ذلك وكل
من إلا الدنيا مفاسد تكن لم إنسان في الدين هذا قَوِيَ ومتى السليمة، القوية أصولها على
أقوى نفسه في البراءة وأصبحت أخرى، أرض في وهي أرض في كأنه حتى حدوده، وراء

الطبيعة. من
معانيه بأحسن أبدًا يتحقق لا الناس بين المساواة اعتقاد أن والعجيب قال: ثم

مؤمن. لأنه المؤمن؛ وقلب طفل، لأنه الطفل؛ قلب قلبين: في إلا وأكملها
الباطلة، الآدمية الشهوات هذه على الله ولعنة قلتَ، لَكَما إنه «ن»: العجوز فقال
متعادية حقيقة ألف كأنها الواحدة الحقيقة لتجعل نفس ألف في الواحدة الشهوة فإن

. التجبرُّ على يحملها يطغيها: 4
يرُهِبها. يهولها: 5
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القتل؛ وهي الشهوة هي أحدهما شهوة تكون قد واحدة امرأة في والطامعان متنازعة؛
وصناعة وقيود تكاليف بأنها الأديان على يزُْرُون وإلحادهم، الُملْحِدين على الله ولعنة
المختلفين تحُرِّك أن تستطيع التي النفسية الآلة لصناعة ذلك كل أن يعلمون لا ثم للحياة،
كل من يفتح الذي الخلاف بهذا ابتليت كما بشيء الإنسانية ابتلُِيتَ فما واحدة، حركة
البشرية الطبيعة إلى أقرب الظن وسوء النفرة ويجعل التجنِّي، أبواب نفس كل على نفس

والثقة. الألفة من
ومنافعه، الإنسان وبين والطبيعة، الإنسان بين فيما ولكن بالمعجزات، العلم جاء لقد
النفس بين فيما العملية بالمعجزات يجيء الدين غيرُ فهل وشهواته؛ الإنسان وبين

واجب؟ هو وما حق هو ما وبين وهمومها، النفس وبين والنفس،

فأين مضى، الذي بالحديث بني يا ك عمَّ صِلْ وقال: «ن» العجوز إليَّ نظر ثم المحدث: قال
الجديدة الحماقة إن أما قلت؟ وماذا قلنا وماذا والمجددين؟ التجديد أمر من آنفًا بلغنا
الدنيا؛ في قديم فهو صاحبه من جديدًا كان إن ذلك كل الجديد، والخطأ الجديدة والرذيلة
الوقاحة في ه حقَّ أديب كل استعمال في الحرية إطلاق إلا جديد من أبدًا عندنا وليس

والمكابرة. والغرور والجهل
فيه، هو الذي بالباطن ولكن منه، لك يظهر بما الظاهر وليس «م»: الأستاذ قال
البناء، لا حقيقته هم المجاذيب ولكن ظاهره، في القصور من قصر المجاذيب فمستشفى
أن غير مجانين، مستشفى الحقيقة في وهو عظيم، قصر أنه لك يزعم عندنا مجدد وكل
يسمي أن ح المتوقِّ الفجور يمنع الذي ما هذا وعلى ونزوات؛ وشهوات طباع فيه المجانين

المكشوف؟ الأدب نفسه
وقاحة للفن أن لك زعموا التسمية هذه على تعترض ذهبت أنت وإذا «ن»: قال

… العالية» «اللاأخلاقية هي الفن رجل «لاأدبية» وأنَّ … مقدَّسة
ودعت الفضيلة وأهل الحياء أهل بين استعلنت إذا الشهوة فوقاحة «م»: الأستاذ قال
إذا الأرض، في ما أقدم هو المذهب هذا ولكن ريب؛ ذلك في ما تجديدًا كانت مذهبها، إلى

… البهائم الله خلق منذ البهائم من اجتمعا زوجين كل مذهب بعينه هو
أهل بين كفره من يخُرِج الناس وعلى الله على ط متسخِّ في ذلك مثل وقُلْ «ن»: قال
واحد كل — أعور مقلِّدٍ وفي آراء، لص وفي الناس، ل يتغفَّ مغرور وفي جديدًا، الأديان
الرأي على ثباته يكون لا وأكثرهم علته؛ رسالة فمذهبه بعلة، مبتلىً وأشباههم هؤلاء من

فيه. العلة ثبات من إلا الفاسد
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نصف هذا إن للعجوزين: وقلت ذلك فأرْمَضني6 المجددين، من وكنتُ المحدث: قال
الدين عن الدفاع ينتحلون الذين هؤلاء من كثير في فهو الآخر النصف أما الصحيح،
… حقها تستعمل القروش ولكن الوقاحة، في حقهم يستعملون لا إنهم نعم والفضيلة؛
نهيقه أن يزعم أن هو حمار كل في الجديد إن بني، يا وقال: «ن»، العجوز فضحك
هي وحدها التسمية ولكن فيه، جديد لا ذلك كل والموسيقى والنهيق فالحمار … موسيقى
والتكذيب التصديق أن غير الجديد، هذا لصحَّ الحمار حَلْق في البرهان كان ولو الجديدة؛

… المحترم حمارنا حلق في لا الموسقيين آذان في هنا
من فنظر عصفور فجاء العصافير، لصيد ا فخٍّ نصب رجلاً أن وزعموا «م»: قال
من ذلك الفخ: قال التراب؟ في مطمورًا7 لك ما هذا، يا فقال: جديد، شيء إلى الفخ هذا
قال: لله! عبادتي طول من ذلك الفخ: قال انحناؤك؟ كان فمِمَّ قال: الله! لخلق التواضع
قال عليها! يفطرون الصائمين الله لطيور أعددتها الفخ: قال عندك؟ الحبة هذه فما

نعم. قال: لي؟ فتبُيحُها8 العصفور:
كان إن يختنق: وهو فقال عنقه، في الفخ وقع التقطها فلما إليها، المسكين فتقدَّم

… جديد إبليس خُلِقَ فقد الخنق هذا مثل يخنقون العُبَّاد
والمخترعات الآلات لزمن ليصَْلحُ د؛ تجدَّ الذي هو إبليس أن فالحقيقة «ن»: قال
لا الإنساني العقل وهذا مطَّردًا الرُّقِيُّ دام وما والتحول؛ السرعة وعصر والفنون والعلوم
… الطبيعة مع نفسه إبليس بتسخير الأمر فسينتهي الطبيعة، تسخير في غاية عند يقف

الشر. من فيه ما كل لاستخراج
فما وإلا للأوروبيين؟ أوروبيٍّا انقلب أترُاه هذا؛ إبليس من العجب ولكن «م»: قال
جبابرة من مجددين إلا نحن يؤُتينا لا ثم والخيال، العقل جبابرة من مجددين يخُرِج باله

والحماقة؟ التقليد
ليقرأه هذا قولكما سأنشر القديمان، العجوزان أيها لهما: فقلت المحدث: قال

المجددون.

آلمني. أرمضني: 6
مُغطٍّى. مطمورًا: 7

تسمحها. تبيحها: 8
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يومًا مرَّ — الشافعي الإمام صاحِبَ — الربيع أن بني يا وانشر «م»: الأستاذ قال
ثيابه ينفض وأخذ دابته عن فنزل رمادًا، مملوءة انة9 إجَّ رأسه على فنثُِرَت مصر ة أزقَّ في
أن له فليس بالرماد وصولح النار استحق من قال: تزجرهم؟ ألاَ له: فقيل ورأسه،

… يغضب!

السابعة في وكنت قولي، يعلو قولَهما ورأيتُ العجوزان، عليَّ واستولى محدثنا: قال ثم
أثَّرا مما … عجوز ثلُثُ إلا معهما حسبتنُي فما العقلية، ة الحِدَّ سِنُّ وهي والعشرين،
بعلته، منهم واحد كل واعتبرت فاسد، سقيم10 كل إلا المجددين في أرى لا وانقلبت عليَّ،
إبرة اتجاه كل ووراء مرضٌ، مريض رأي كل تحت وإذا الشيخان، قال ما القول فإذا

… الشيطان إلي طرفُها مغناطيسية
أيها الغيوم بين من نزولكما وقت حان لقد للشيخين: فقلت هذا، من وفرغنا

…؟ البشري الجنس من ١٨٩٥ سنة في كنتما أما الفيلسوفان،

قصعة. إجانة: 9
مريض. سقيم: 10
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الشيخين على 1 مُضْطَغِناً ورأيتنُي الفلسفية، اللجاجة بهذه ضقتُ قد وكنتُ محدثنا: قال
اختصار فأنتما قديمكما، من بشيء — الله رحمك — حدثني «ن»: للعجوز فقلت معًا،
جد في زلتما وما … الحب في إلا ل الُمطوَّ أصله على به يسُتدَلُّ الحياة من مر ما لكل
والجديد، القديم في ورأيكما شأنكما إلى بي عدلتما فقد اليوم، منذ بي تعبثان الحديث
خبر من يأسًا قلبي ينتحر كاد — والله — وقد ،١٨٩٥ سنة إلى ميلة بكما أميل أن وبقي
أربعين وراء وهي هذه صاحبتك خبر أعلمتني إذ تخشى ولكأنك ومرغريت»؛ «كاترينا
«متلبِّسًا فيأخذك الربية من حال على الخلوة في معها سيفجؤك رجل من تخافه ما سنة

… المحاكم لغة في تقولون كما بالجريمة»
ذلك قال ما أقول ولكني بني، يا — والله — لا «ن»: وقال العجوزان فضحك قال:
قد إلا أظنه ولا جسدي، من مضغة «قلبي سنة: مائتي بلغ وقد لقومه العربي الحكيم
منه بقي الشيخ عن الحب ذهب إذا أنه بني يا واعلم جسدي.» سائر نحل كما نحل
ليعُيده كان، ذلك أي معنى أو شيئاً أو مكانا العجوز فيحب عمله، مثل يعمل الحنان

… الإمكان» «بقدر فيها يبُقيه أو الدنيا إلى ذلك
«ن». العجوز معشوقة الآن هي «ن» العجوز ثرثرة ولعل وقال: «م» الأستاذ فضحك
ينظر أن يطُيق لا كأنه وجهه ويحوِّل الهرم الرجل قلب في يرِقُّ شيء وكل قال: ثم
الدنيا؛ من يخرج أن قبل الدنيا معاني من العجوز يخرج أن بد ولا الغليظ؛ معناه إلى
لا فيه هو ما على الأمور وقدَّر الحاضر، جسمه بأفكار عاش إذا إلا الشيخ يهنأ لا ولهذا

وغاضباً. حاقدًا مضطغناً: 1
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كانت الماضي هذا أن الماضي جسمه وبين الحاضر جسمه بين والفرق فيه؛ كان ما على
ومعانيها؛ وجودها تحقيق في ماضٍ وشهواتها، أعمالها من مجتمع فهو أعضاؤه، تحمله
في ملفوفة وكأنها كلها أعضاءه يحمل أنه يشعر فهو الهرم، الجسم أما الحاضر، أما
يقول: الوداع سلام بعض على يسُلِّم بعضها وكأن … السفر قبل المسافر كمتاع ثيابه

وأفارقك. تفارقني
لا التي عظامك لغة هذه أن جرم لا تقول! ولما لك أفٍُّ وقال: «م» الأستاذ فتململ
وبقي أكثرها فقدت ناحلة واهنة2 إلا الحياة في معانيك تجيء لا ذلك فمِن فيها، صلابة
ظاهرًا ليكون الجسم يبقى أن إلا الهرم في أليس النهاية؛ عند شيء منها شيء كل من

هنا؟ وكان هنا كان يقول: منه، الحب ذهاب بعد العنقود3 كعُمْشُوش فقط
بشريته، على الجسم روحانية غلبة هي إنما الشيخوخة هذه أن «ن» يا فاعلم ألا
بسائر تصنع كما وسروره لذَّتهُ وفيه إلا الحياة تدََعُه لا الحياة أطوار من طور فهذا
نقص ما وكل والطبيعة، العقل بين اته ومسرَّ والجمال، الروح بين لذَّاته أن غير أطوارها؛
لبعض قيل وقد ونورها؛ وشدتها وقوتها الروح إدراك في زيادة يكون أن وجب العمر من
كيف عني العلة سَلوُا فقال: العلة؟ تجد كيف موته: مرض في وكان الشأن هذا أهل

تجدني.
وبين بينه مُراغَمة وكانت فيه انتكست هي إذا صاحبها على الشيخوخة تثقل وإنما
له ويتصنَّع ذهابه على ط4 ويتسخَّ به يتعلَّق يزال ولا مضى فيما الشيخ فيطمع الحياة،
بين التوفيق في سعادته أكبر كالطفل، طفلاً ردته الحياة أن نسي وقد أسبابه، ويتكلَّف
والجمال خياله في الذي الجمال يتفق أن لذته وأقوى البريئة، الصغيرة الأشياء وبين نفسه
الحاضر. جسمه بأفكار عاش إذا إلا الشيخ يهنأ لا أنت: قلتَ لكما وإنه الكون، في الذي
جعل وقسطه5 بعدله — تعالى — الله «إن الشريف: الحديثَ هذا وأحكمَ أصدقَ وما
هي فهذه والسخط.» الشك في والحزنَ الهمَّ وجعل واليقين، الرضا في والفرَح الرَّوْح
وبذلك نفسك، من تملك بما ولكن الدنيا، من تملك بما الحياة تعاملك لا الحياة: قاعدة

ضعيفة. واهنة: 2

العنب. أكل بعد منه يبقي ما هو العنقود: عمشوش 3

غضبه. يظهر يتسخط: 4
عدله. قسطه: 5
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وُجد؛ ما وكل أمكن ما كل في تكون بل موجودة، ممكنة حقيقة أشياء في السعادة تكون
النفس بين الاتفاق هو اليقين وكان وصاحبها، النفس بين الاتفاق هو الرضا كان وإذا
وعقلها، وإيمانها النفس فضيلة من معنويٍّا شيئاً السعادة قانون أصبح فقد وخالقها،
المتقلِّبة والأخْيِلة ودنياها ومتاعها أعضائها من ماديٍّا شيئاً لا فيها، التي الأسرار ومن

عليها.

الآيةَ! هذه أحكمَ ما ألا مِنِّي﴾، الْعَظْمُ وَهَنَ إنِِّي ﴿رَبِّ قال: ثم قليلاً «ن» العجوز فأطرق
ألا أوفى؛ ولا أدقَّ ولا منها أبدع الفاني الهرم تصوير في الناس قرأ ولا قرأت إن فوالله
قيامه الحياة في قائمًا ليس وأنه وإعياء؛ وهُزال عَجَف من يسقط يكاد قائلها أن تحُس
قد التراب معاني وأن به، فأخل جسمه في وقع قد الحياة هذه تناقُض وأنَّ قبل، من فيها
، حيٌّ وهو عظامَه القبرُ لمس كأنما يتفتَّت فأخذ عملها، فيها تعمل الجسم بهذا تعلقت

طبقاته؟ آخِرَ فيه الِمبرْد بلغ العظم انكسار ينكسر أن أوشك كله بهذا وأنه
بفنه تناول هذا زمننا في التصوير نوابغ من نابغة أن لو ترُى له: فقلت محدثنا: قال
يصنع؟ كان ترُاه فكيف وكلمات، أحرفًا لا وألواناً، صورة فكتبه العجيب المعنى ذلك

متراكباً كثيفًا سحابهُا تعلَّق سماء في الشتاء منظر يرسم هكذا: يصنع كان قال:
الجو وأظلم الآفاق السحُبُ سدَّت وقد الأرض، من تدنو السماء أنَّ يخُيل بعض على بعضه
الشمس من يترك ثم البرق، من وشائع بينها واستطارت المغطَّى، النهار تحت ظلامه
الصورة في يرسل ثم السحاب، فُتوق مِن فتق في الشمعة كضوء لمُْعة الأفق جانب
يغَلي ونساء رجالاً يرسم ثم النبات، وتقلُّب الشجر انحناءُ عليها يدل هوجاء باردة ريحًا
وهم … أخرى أفكار فيهم وتغلي وصَبابة، وحب وعافية، قوة من غليانه فيهم الشبابُ

… المجددين من جميعًا وهم مرقص؛ إلى المسرعين هيئة في جميعًا
تراه كما يرسمه «ن»، العجوز ك عمَّ منهم» بعُد «على آخرهم في بني يا يرسم ثم
وضربه الريح، زعزعته قد متضعضعًا؛ متزلزلاً مُرعَشًا لب، الصُّ منحني القوة منحلَّ
في جسمه من وُضع قد دمه أن ينبئ الدنيا، ذبول عليه وجه وله السحب؛ وخنقته البرد،

… روماتيزم أسباب فوقه ومن حوله من كله والكون برَّادة،
السماء. إلى ينظر رأسه رافعًا كئيباً، ساهمًا هناك وقف وقد ره يصوِّ ثم

كالآلة الآدمية الحياة هذه إن لعمري «م»: الأستاذ قال ثم جميعًا، وضحكنا المحدث: قال
فسدت وإن لها، وحياطته بها عِلْمه فمن واستقامت صلحت فإن مهندسها؛ صاحبها
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والشيخ لائمة؛ سبيل ذلك في الطبيعة على وليس إياها، وإهماله فيها عبثه فمن واختلَّت
ودعته، ولينه وضعفه شبابه لمفاسد الهزلية الصورة إلا الدنيا هذه في ليس الضعيف

يتعظ. من ويتَّعِظَ يسخر مَن ليسَخَر الدنيا تظُهرها
أستاذ؟ يا هو أكذلك «ن»: قال

عن ح تصرُِّ ألاَّ دأبها6 التي الباطلة هذه من الجِدِّية الصورة هي بل الأستاذ: قال
الطريقة بهذه إلا وليس يجُلُّها؛ مَن الحقيقةَ ليجُِلَّ الدنيا فتظُهرها الآخر، في إلا حقيقتها

المعنى. خرابُ الصورة خراب من يعُرف
احترامًا يرونه إنهم إياها! الناس واحترام الشيخوخة إجلال من آه «ن»: العجوز قال
توحي لا وقتها، قبل جنازات إلا الهرمَى الأشياخ وما تعزية. إلا يراه لا والشيخ للشيخ

وخشوع. مهابة من الجنازة وحي غير شيئاً الناس إلى
في كان لما مُستنقع يا نهرًا كنتَ ولو نفسك، حديث في دائمًا أنت إنما الأستاذ: قال

البعوض. من الأحرف هذه لغتك
عليَّ ترَُدُّ بيننا، نتنازعها التي الفلسفة كلام من ليس هذا إن الظريف: العجوز قال

القاضي. أيها به تتكلم أن وحدك لك الذي القانون كلام ولكنه عليك، وأرَُدُّ
شيئاً. فَهِمْنا فما ؛ وبينِّ ح صرِّ «م»: قال

قضية يوم ذات إليَّ رُفعت فقد عجيبة، حادثة في قديمًا قلتهُ كلام هذا العجوز: قال
عن يجَِلُّ هو وإذا الناس، أذكى من هو فإذا مْتهُ وتوسَّ دجاجة؛ سرق قد كان هرِم شيخ
الحكم؛ ووجب عليه البيِّنة وقامت سرق، قد أنه عندي صحَّ ولكن التهمة، من موضعه

ا؟ لصٍّ تكون أن شائبٌ وأنت تستحِي ما الشيخ، أيها له: فقلت
تجوع؟ أن تستحي ما لي: تقول كأنك القاضي، سيدي يا قال:

تسرق؟ أن تستحي أما جُعتَ وإذا له: فقلت ني، حيرَّ ما جوابه من عليَّ فورد
تأكل؟ أن تستحيي أما جُعتَ وإذا لي: تقول كأنك القاضي، سيدي يا قال:

حرامًا؟ إلاَّ تأكلُ أما أكلتَ وإذا له: فقلت عليَّ، أشدَّ هذه فكانتْ
سارقًا ترني لم شيئاً، أجد لا محتاجًا إليَّ نظرت إذا إنك القاضي، سيدي يا فقال:

شيئاً. وجدتُ حين

عادتها. دأبها: 6
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مثل لكان أفلاطون سرق لو نفسي: في وقلت وسذاجته، جهله على الرجل فأفحمني
يرُاجعني قولاً معه الرجل يملك لا الذي بالقانون وتكلمت بالفلسفة الكلام فتركتُ هذا؟
بالحبس إلا المحكمة هذه من تذهب فلا بالسرقة، المحكمة هذه إلى جئت ولكنك فقلت: به،

سنتين.

عن وأدُيرُه يدُيرُني برح ما إذ صدري، وملأ الثرثار العجوز هذا وأرمضني محدثنا: قال
والطيش الضجر فحملني لسانه، إلا فيه هرم قد شيء كل ورأيت ومرغريت»، «كاترينا
أفكنت متهمة، إليك رُفعت وقد «كاترينا» قضية هي كانت القضية وهَب7ِ له: قلت أن على

سنتين؟ بالحبس إلا المحكمة من تذهبين فلا بالسرقة المحكمة إلى جئتِ لها: قائلاً
القاضي فاكفهرَّ خطرًا؛ لها عرفت ولا بالاً لها ألقيتُ وما لساني على الكلمة وجرَت
المحكمة إلى جئتِ لها: قائلاً كنتُ أحسبتنَي بغيض! يا وقال: غضباً، وجهه وتربَّد العجوز

…؟ بالقاضي إلا المحكمة من تذهبين فلا بالسرقة
على به تأدبتم الذي الجديد أدبكم من أهذا ويحك! وقال: «م»: الأستاذ وغضب
ويسوِّغونكم الغريزة بدين إلا يؤمنون ولا الأنبياء يكُذِّبون الذين الفجرة منهم أساتذة
الرأي، حرية على نشأتم أنكم لأعلم إني أما …؟ الدم حرية في والبغال الحمير مذاهب
السفاهة، كل سفيهة أحياناً وهي إلا الحرية كل حرَّة تكون لا اثنين بين الكلمة ولكن

بها. نطقتَ التي القَوْلة كهذه
ثابتة عقلية حالات الآداب وكانت حدة، على أناسًا الماضي زمننا في الناس كان لقد
تلاميذه مع يكون لا نفسه وبين بينه الكافر الأستاذ وكان تتغير، أن يجوز ولا تتغير لا

طريقتها! غير على بنتها تربِّي أن تجهد كالمومس؛ إلا
وقد يقول وأنشأ عليَّ قطع «ن» العجوز ولكن أعتذر، وذهبتُ فلَجْلَجْتُ المحدث: قال
الواعظ ذلك في قبل من ت تمَّ كما الفكر، حرية صنعة هؤلاء في ت تمَّ لقد غيظه: انفجر
فيعُلِّمهم أربعاء كل المسجد في الناس على يقُصُّ كان أنه عنه حدثوا الذي القديم المعلم
في عليهم فاحتبس قالوا: وناره؛ وجنَّتهَ الله ويذكِّرهم ويحُذِّرهم ويعظُهم دينهم أمور
أبو لكم يقول فقال: رسوله جاءهم إذ كذلك هم فبينما له، انتظارهم وطال الأيام بعض

… مخمورًا أصبحتُ قد فإني انصرفوا كعب:

افترِض. هب: 7
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وفضيلتهُ الفكر، حرية مذهب في إمام السخفاء هؤلاء عند هو المخمور القاصُّ هذا
إمام أنه لولا المسجد إمام في قولاً هذا يكون وكان … منافق غير صريحٌ أنه عندهم
المنطق أن وعندها الأصل، غير على تبنى ما كل في دائمًا تبنى الفكر حرية أن غير المسجد؛
الإطلاق مذهبها دام ما شيء يجب لا إذ الصحيح؛ بالمنطق ليس يجب، ما موضوعه الذي

والحرية.
إرادة من مر كما تفكيره من يمر أن بد لا العالم أن يتوهم هؤلاء من مفتون كل
أن بد ولا يحكم، تجعله سخيفة بكلمة ولو الأشياء على يحكم أن له بد لا وأنه الخالق،
أنا أما للمجموع، القوة أنت اطلب الأخلاقي: ومذهبه جهله؛ إلا يكن لم وإن «كُنْ يقول
ولكن لَيحملونه، فإنهم المجتمع، يحملون أنهم ويحسبون واللذة! المنفعة لنفسي فألتمس

النسر. جناح في البراغيث طريقة على
ذلك؟ وكيف «م»: قال

فيه، ورَتعََت8ْ واستمرأتَهْ نسر بجناح اتصلت البراغيث من طائفة أن زعموا قال:
يريد بجناحيه يخفِق فطفق عنه، يرميها أن وأراد بها تأذَّى ثم زمناً، النسر فصابرها
في لنحملك جناحيك في أننا تعلم أما الأحمق! النسر أيها البراغيث: له فقالت نفَضَها،

… الجو؟
من بعرة إن الحكماء: قال فقد الأدبية، الفكرية الدينية الحرية هذه أساتذة أما

مدرسة. في معلِّمة كانت البعر
ذلك؟ وكيف «م»: قال

كتاباً لتلاميذها فألَّفتْ الحصى، مدرسة في معلِّمة كانت كَبشٍْ بعرة أن زعموا قال:
الجبارة؛ عبقريتها لتظُهِر عليه تقدر ما جهد فيه وبلغت الفكرة، له وأطالت أحكمته
ولا هذا، إلاَّ الحرِّ العقل في يسُوغ لا الخرافات، من خُرافة الجبل أن فيه الأكبر الباب فكان
عظيم، شيء الجبل أن يزعمون أنهم ذلك على والبرهان قالت: المنطق؛ في هذا غير يصحُّ
مرة ألف ألف الكبش قدر في الجبل كان فإذا مرة؛ ألف ألف الكبير الكبش قدر في يكون

… الكبش؟ يبعره أن يمكن فكيف
بعرة! منطق أنه سديد جديد منطق هذا «م»: الأستاذ قال

جناحه. في ترعى عاشت فيه: رتعت 8
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قد «شاب» وكلمة تخنَّثت، قد «رجل» فكلمة جديد، عندهم له قديم وكل «ن»: قال
يعرف ألاَّ الجديد والزمن تنجست؛ قد «حياء» وكلمة تدنست، قد «عفيفة» وكلمة تأنثت،
تتُقن أن الجديدة والحياة … القادم العام في أخلاقه تكون ماذا العام هذا في الطالب
يصير حين إلا مالاً يسمى لا غيرك مال أن الجديدة والذمة … العمل تتقن مما أكثر الغِشَّ
ثم … مرة منها الناس يصُدِّق أن فعسى مرة، مائة تكذب أن الجديد والصدق … يدك في
والأب الجديد، والدين الجديد، والأدب الجديدة، والمرأة الجديد، والحب الجديد، الإنسان

أدري. لا وما أدري وما الجديد، والابن الجديد،
وأخلاقه، دينه بغير الكامل المخلوق إخراج في وتنطَّعوا9 «السوبرمان»، قالوا:
في يعملون وتركتهم النقص، أفحش الناقص إلا تخُرِج فلم الطبيعة منهم فسخرت

الحقيقة. هي وعملت النظرية

لو الخلق! هذا خالقَ يا وتعاليتَ تباركتَ يقول: وهو «ن» العجوز ونهض محدثنا: قال
… السامة بالغازات الجديد العلم على فتحت قد أنك في الحكمة لفهموا عنك فهموا

و«مرغريت» «كاترينا» خبر ما ولكن «م»: للأستاذ قلت العجوز، انصرف ولما قال:
١٨٩٥؟ وسنة

… جديد؟! بأسلوب منك سَخِرا قد العجوزين أن بعدُ أدركتَ أما الأبله، أيها فقال:

تحذَّقوا. العمل: وفي وتأنَّقوا، وغالَوْا قوا تعمَّ الكلام: في تنطعوا 9
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تنقص أو قليلاً تزيد لِواذها، أو سنة ثلاثين عمرها يبلغ قديمة لي أوراق إلى رجعتُ
قائمة مدينة في الأيام أطلال على أنا فإذا واحدة، واحدة الأوراق هذه أفُلي وجعلت قليلاً،
عَهْدٌ منها أنا وإذا مضى؛ عهد أنوار كانت التي ظلماتها تحت نائمة القديم، تاريخي من
أن حنينه في العاشق القلب طبيعة ومن سر؛ بينهما اتصل إلا ونشاطه حِدْثانه أيام في

ونجوى! حنين له مثله قلب ذو كأنه به يتصل شيء كل يجعل
وطبيعة نفسًا تحتويه وفيما فيها لي يحفظ الأوراق، هذه في المحفوظ التلاشي وذلك
وفي الشباب في أتقدَّم فيه كنت با الصِّ من عهد في روضة، وطبيعة شاعر نفس كانت
، أحُبُّ ما على لي واستوى شعرًا قرضت1ُ فإذا آخر؛ خلقًا فيَّ تخلق الأشياء كأن معًا الكون
الزهر من طاقة تناولت وإذا جديدة؛ مدينة مملكته إلى يضم الذي الَملِك إحساس أحسست
الجمال وحي إليَّ توحي النساء من غانية2 كأجمل بها شعرت أحُب، ما على وتأملتهُا
من أكبر معه فكنت نفسي، في بأمواجه البحر ترجرج البحر، شاطئ على وقفت وإذا كله؛
هي التي الصغيرة معانيه له فكانت الحب أما … الحب أما السماء. من وأوسع الأرض
نضرة وفيها السعادة، أكبر فيها ولكن شيء، كبير فيها ليس للطفل: الطفل كضرورات

القلب.
هي العاطفة وكانت الحُلم؛ طريقة من العقل طريقة فيه كانت با الصِّ من عهد
ما دائمًا ينُسي يأتي ما وكان الطبيعة؛ من خُدْعة معًا وقت في وهي النفس، في عاطفة

أنشدته. الشعر: قرضت 1

الزينة. عن بجمالها اغتنت الشابة الغانية: 2
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لعب فكرة على إلا أحدهم ينام لا السعداء؛ كالأطفال الأيام وكانت به؛ يذُكِّر ولا مضى
من ألفاظًا فيها كأن نفسها اللغة وكانت ولعب، لهو فكرة على إلا يستيقظ ولا ولهو،
فلسفة وكانت المجرَّب، دواؤه معه الذي كالمريض — قِلَّتها على — الآلام وكانت الحلوى؛
ما على لفظ بكل المقتصر الوضوح، كل الواضح الصغير، فيلسوفها من تضحك الجمال

الفكرة! تخيُّل في يتفلسف مما أكثر الرغبة تحقيق في المتفلسف معناه، من يعُرَف
ويكون عملاً نفسه في العمل فيكون تعمل، أن أخصخصائصه من الذي العهد هو

لذة. نفسك في

سنة في كتبتهُا كبريت» علبة في الأول «الدرس عنوانها قصة عن بحثتُ تلك أوراقي في
بعد سيأتي عجيب، روائي قَدَر جوِّها في يسبح قصة أنها يومئذٍ أدري لا وأنا ،١٩٠٥

معناها. فلسفة به تتمُّ الذي الأخير السطر فيها فيكتب سنة ثلاثين
وكان يصلبُ، لم ا غضٍّ ذاك إذ القلم هذا وكان كتبتهُا؛ كما أنشرها ذا أنا وها
بلاغة أو فرَحِه بلاغة يزل، ولم كان قد بلاغته أساس أن على النسمة، به تميل كالغصن

القصة: هي وهذه حزنه؛
مرت أعوام، تسعة الدنيا هذه من شهد قد حٌ، فلاَّ غلامٌ الرحيم» عبد الرحمن «عبد
ممن أمثاله منشأ فنشأ إهمالاً، إلا الأحياء حياة تزيده لا ميت؛ على الزمن يمر كما به
وتضُيِّق بالحياة، وتصِلهم تفَصِلهم للطبيعة فترُكوا شملهم3 من وانتزُِعوا الوالدين فقدوا

ع. وتوُسِّ فيها لهم
بالحيلة الرزق على يغُالب حتى أشده يبلغ لا حيوانيٍّا، إنساناً منه الطبيعة وهيَّأتِ
إلا بعدُ يكون ولن والناب؛ بالمخلب الوحش يرتزق كما قُوتهَ ويستخلص الجريمة، أو
في عملها ابتدأت متى الطبيعة فإن الجريئة، الفاتكة الحيوانية الأخلاق من مجموعة
الشر من فيه بما ووَصَلَتهْ الحيواني، العالم إلى به نزلت إنسانيته، عن الإنسان تحويل

إليها. هو يتحوَّل حتى عملها تترك لا ثم والدناءة،
وعن ف4 التكفُّ عن بالبيع يستغني فقير، رجل حانوتَ بلده في الرحمن» «عبد وألَِفَ
الطير، كرزق أحياناً صاحبه من يطُعَم وكان عنده، الوقوف يكُثِر الغلام فكان المسألة؛

العائلي. الجمع شملهم: 3

والمسألة. ل التسوُّ التكفف: 4
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إلا حاذة الشِّ عن يرتفع لا الحانوت صاحب وكان اذًا، شحَّ الغلام كان إذ وبقايا؛ فُتاتاً
كالخيط، بضاعة: يسُميها التي هَناَتِه5 من بالشراء عليه يتصدَّقون الناس تجعل بمنزلة
الشيخ ونسُخة للعجائز، ونشَوق للصبايا، وكُحْل للولد، وغزال والملح، والكبريت، والإبرة،

وكسوره! المليم إلى المليم، كسور من ثمنهُ يصعد مما ها6 لِفَّ لَفَّ وما الشعراني،
كان كبريت» «علبة فالتقطتْ الحانوت، ذخائر إلى بيده وأهوى مرة الغلام له7 وتغَفَّ
«بالعشرين له مَن ولكن مليم؛ نصف — يشتريها وأن يسرقها أن بين الفرق كل الفرق
إنجليزية؟ رقصة الظفر ويرقصعلى رنيناً يرن الذهب من دينار مثله عند وهي الخُرْدة»
الإثم،8 هول من يده رعشةُ تسَْكن ولمَّا تجُادِله أن نفسه ت همَّ بالعلبة؟ يصنع وماذا
وقعت أن بعد الحقيقة يحُرِز أن رأى ولذلك فيسلوفًا، يكن ولم طبيعيٍّا كان الغلام ولكن
أصابتْ، أم أخطأتْ اليد» «مدُّ هي السرقة مادة أن على الناس اصطلح وقد عليها، يده
مكانها في وترك وانتزعها، العلبة على أصابعه فضمَّ بالرخيص؛ جاءت أو بالغالي وجاءت
وهي وانطلق نفسه على كذلك فهانت قيمتها الناسُ له يعرف لم التي الأمانة فضيلة
ممن الناس خَلاَ وهل عمرك؟ من سنتين الكبريت علبة ثمن أتدفع الغلام، أيها تناديه:

قيمة؟ لعمرك يعرفون
من ضربات قلبهُ فضرب يشعر، لا حيث من قلبه إلى الخفيِّ الصوت9 رَجْعُ وارتدَّ
وترك الفرار في أمعن10 ثم أخرى، مرة الغلام فالتفتَ مضطربة؛ نزوة ونزا الخوف،
سجن الدنيا في ولك الكبريت، بهذا توقد لا نارًا الآخرة في لك إن الغلام، أيها تناديه: الأمانة
فيسمتدُّ يدك في الذي بالثقاب العب أهملوك! قد الناس دام ما الْعبْ فالْعَبِ العلبة، كهذه
أعوادًا أيامك وستكون ونارًا؛ دخاناً الناس أعمار في حياتك يجعل حتى اللهب معنى فيك

وتحُرِق. الدنيا في تشتعل الكبريت: كهذا

البضائع. من التَّافِهُ هناته: 5

وشابهها. شاكلها ما لفها: لف ما 6

غفلته. فرصة انتهز غافله: تغفله: 7
الجريمة. فظاعة الإثم: هول 8

دَى. الصَّ الصوت: رجع 9

زاد. أمعن: 10
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هذه يلتفتُ كاد ما ولكنه المسكين، الغلام ظهر تلُهِب كانت السياط أذناب وكأن
له خَيَّلت الغليظة، ه كَفِّ لغة من بكلمة هو وإذا الحانوت، صاحب قبضة في كان حتى المرة
كالرعد، أذنيه في جَلْجَلت فْع الصَّ قوافي من جُملةٌ وتلََتهْا عليه، انقضَّ جدارًا أن شِعرِها في
الصغير الإنساني الزورق هذا فترك به أحاط الأطفال جماعات من الموج مثل ذلك وأعقب
انقدح قد يده في الذي الكبريت أن إلا التَّعِس الغلام أحسَّ فما الأيدي، صدمات على أ يتكفَّ

الخشن! وجهه جلد في أعواده تحُكُّ كأنما الحانوت صاحب أنامل وكانت رأسه، في

والنيابة، المركز إلى رحلة على يصُبح ثم الليل فيه يقضي العمدة «دَوَّار» إلى به وذهبوا
حتى النهار يفُصح ألاَّ الصغير عقله في لاً مؤمِّ الصباح، حكم منتظرًا المسكين وانطرح
الموت ملك إلى مطمئناً أغفى ثم وشهودها، الجريمة طمَس11 قد عزرائيل» «سيدنا يكون
المقبرة في يوزع مما الخميس في سيشحذ أن نفسه عند وأيقن بجد، عمله في أخذ قد وأنه
… المركز! إلى جرَّه إليه عهدوا الذي والخفير الحانوت، وصاحب العمدة، أرواح على صدقة
من يسرقها شمعة له ونذر فلان بالوليِّ ل توسَّ قد وهو بهم واقع هذا أن في يشك وكيف

!… آخر حانوت
نفسه، ظلم من أفظع إلى الناس عدل به وانتهى الصبي، هذا قلبُ الشرَّ عرف هكذا
مظهر بها ليظَهَر سُبحة؛ ناولوه قد زعمهم، على به يصُلحونه الذي القانون بذلك وكأنهم
جرائمك فعُدَّ واحدة، الجريمة هذه له: يقولون أنهم ففهم شيئاً يفُهموه ولم الصالحين؛

تبلغ! كم لتعرف السبحة؛ هذه على
المرَح لقانون مستجيبة فعلت فيما الغلام يد وكانت سرقة، لا لعبة الحقيقة في كانت
بالرضيع أشبه وكان اللص؛ يد تكون كما لا الطفل أعضاء تكون كما والحركة، والنشاط
طبيعته؛ ق ويحُقِّ يشعر أن يريد وإنما نافعة، ولا ضارة يمُيِّز لا يراه، ما لكل يده يمد
قصص من قصة ألَّف الغلام هذا خيال أن — بلغ ما وقُصارَى الأمر في ما كل وكان
حق ولكنها سرقة، الطفل سرقة ليست !… وتوجيهها فهمها في أخطئوا الكبار وأن اللهو،

يظهر. أن يريد ذكائه حقوق من

غطَّى. طمس: 11
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سنتين، مدة الأحداث» «إصلاحية في بسجنه فقضت المحكمة، إلى الرحمن» «عبد وانتهى
إلا الاستئناف يكلِّف لم إذ … واحتساباً صدقة بلدة؛ في الخير أهل بعض له واستأنف
عنه، يدفع محامٍ لفقره معه يكن لم المحكمة رئيس أمام الصغير مَثلََ فلما ورقة؛ كتابة
من الجريمة سخرية هو عجيب، بكلام يتكلم شيطاني محامٍ داخله من انطلق ولكن

!… القاضي عمل من الشيطان عمل وسخرية المحكمة،
اسمك؟» «ما الرئيس: سأله

الكلب!» يابن يسميني: العمدة ولكن عبده، «اسمي –
سنك؟» «ما –

سَنَّان». كان اللي هو «أبويا –
إيه؟» «عمرك –

شقاوة!» عملت ما عمري «عمري؟ –
سنوات!» تسعُ عُمْرُه القضاة! حضرات يا مُخيف «ذكاء للمحكمة: النيابة

إيه؟» «صنعتك الرئيس:
يضربني!» اللي وأضرب ومريم، محمود مع ألعب صنعتي –

فين؟» «تعيش –
البلد!» «في –

منين؟» «تاكل –
الأكل!» من «آكل –

ليحرق إلا كبريت علبه يسرق لا هذا مثل القضاة، حضرات «يا للمحكمة: النيابة
«!… البلد بها

أمٌّ؟» ألك الرئيس:
تِرْجَع!» رِضْيِتشِْ ما بْة؛ الترُّ في قعدتْ وراحت أبويا، على غضبت أمي –

«وأبوك؟» –
لَها». وراحْ غِضِب لاَخَرْ «أبويا –

«وأنت؟» ضاحكًا: الرئيس
ازَّاي!» أغضب عارف مش أغضب، عاوز أفندي يا «والله –

الكبريت؟» علبة سرقت «إنت –
«… ومسكتها عصفورة حسبتها الدكان، من طارت هي «دي –
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الدكان؟» في معاها اللي العلب طارتش ما «وليه النيابة:
مني!» خافت يمكن عارف؟ «أنا –

السن، هذه في وهو المتهم القضاة، حضرات يا مخيفة «جراءة للمحكمة: النيابة
تخافه!» الأشياء أن نفسه ذات في يشعر

أديك طيب! راجل إنت أفندي يا «والله … الثناء هذا من مسرورًا الغلام فصاح
والغفير!» العمدة شر يكفيك ربنا عِرِفتني،

ثم الجند، يسوقهم المجرمين من رجال مع الصغير وخرج الاستئناف، في الحكم وأمُضي
يسُاقون ثم الكتابية، أعماله ليستوفي المحكمة؛ كاتب عند الوقت من فترة الجميع احتبسوا

السجن. إلى بعدُ من
المجرمين من طائفة جانبيه عن اكتنفه وقد الأرض، على الرحمن» «عبد وجلس
قليلاً، شيئاً فاطمأن بينهم؛ الصغير وحده ولكنه رجال وكلهم ويتغامزون، يتحادثون
الذي وأن السكون، هذا سكنوا لما شر بهم أريد قد هؤلاء كان لو أنه نفسه في قدَّر إذ
الرجال أن يسمع وهو … مثلاً صفعتين أو كصفعة منه، أصغر إلا هو يناله لا بهم يرُاد
ذلك؟ جنب في الكبريت» «علبة تكون وما وينهبون؛ ويعتدون ون ويسَُمُّ ويحُرِّقون يقَتلُون

الحكم! قبل كفاه ما هو نال وقد صاحبها، استردها أن بعد وخاصة
يرُِيقها كاد دموعًا عينيه في الاطمئنانُ ردَّ أن الجميل الخاطر هذا بعد لبث وما
لوى ثم مرة، الجند وإلى مرة المحكمة كُتَّاب إلى فالتفتَ اعتاده، القلق أن غير الجزع،12
العمدة بلده: بآلهة مهابتهم قابل لأنه فيهم؛ الفكر على يتجرأ أن لنفسه يستبح ولم وجهه
بأزرارهم ذلك على واستدل القادرة، الحكومة هم الجنود أن فأدرك والخفراء؛ والمشايخ
أن خشية فاضطرب الخناجر، هذه رهبة قلبه في ت وتمشَّ الصقيلة: وخناجرهم اللامعة،
ياخْدُوني «راحْ وسأله: المجرمين من يليه الذي إلى فنظر يذبحه، مَن أسلموه قد يكونوا
الآخر، الجانب من يليه الذي أسكته حتى دمعه، لها انطلق خفيَّة لكمة فأجابته فين؟»

الصالحين؟ من رأيه في وكان

الخوف. الجزع: 12
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يحاول وكأنما الأربع، الجهات إلى تضطربان فهما وعينيه، قلبه بين الجزع اتصل ثم
وحكم «الإصلاحية»، معنى فَهِمَ يكن ولم ذبحًا؛ الموت سيأتيه أيِّها من 13 يستشفَّ أن
وعَدْلُ مفسرة، بكلمة الطفولة هذه يرحموا ولم شيء، كل يفهم رجل كأنه عليه القضاة
يجعل أن الطفل، على يحكم الذي القاضي على الواجب فكان القانون، عَدْلِ غير التربية
فلا وتذهب تنطلق الجريمة يدع وأن الحكم، بصيغة منه القصة بصيغة أشبه حكمه

… امكثي لها يقول
الشنَّاقة14 حبل إلى قادوه أنهم فلو المسكين، هذا نفس في رهبتها للخناجر وبقي
معنى الخناجر وفي — المغمدة الخناجر هذه بين وهو أما العقوبة، معنى «الحبل» لأفهمه

غيره. لا الذبح هو فإنما — الذبح
في عينيه فثبَّت الخطر، هذا من فاستنقذته يمينه عن المجرم قهقهةُ أذنيه وطرقتْ
الجنود بهؤلاء وسخرية وهُزُؤًا الجأش، رابط وجسمًا متلألئاً، وجهًا يرى هو فإذا الرجل،

وخناجرهم.
الفلسفة؛ وجهه في يتعلَّم وابتدأ عليه، بنظره وألحَّ هذا، صاحبه إلى الغلام واستراح
اعتبار في فنظََرُه تشغله، حالة إنسان لكل إن بل الكتب، على مقصورة الفلسفة وليست

بعينها. الفلسفة هو مستورها وكشف دقائقها
يبُالي، ولا عليه محكوم فهو قوة؛ كل من أقوى الرجل «هذا لنفسه: الغلام وقال
تعود فمن إذن الأحكام؛ تعوَّد هو بل لا، يخيف؛ لا إذن الحكم فهذا ضحكًا؛ يقهقه بل
غطَّك قد المرة هذه الخوف فإن ستتعوَّد، الرحمن عبد يا إذن الأحكام؛ يخََف لم الأحكام
السرقة كانت فلو الكبريت»؟ «علبة قدر وما متسعر، حريق في الكبريت» «علبة من
… كبرت فمتى صغيراً، أزال لا ولكني … إذن ليتني يا ذلك؛ من أكثر لقيت ما جاموسة

«… كبرت متى آه
المجرم. فيه وأقرَّ الطفل منه فطرد الغلام؛ في عمله القانون وبدأ

بقُضاتها الأبالسة من محكمة نفسه في وقامت ساكناً. هادئاً الرحمن» «عبد وأطرق
آخر. وجه على الغلام هذا أمر بينهم ويداولون بعضًا، بعضهم يجُادل ونيابتها؛

يستطلع. يستشف: 13
المشنقة. الشناقة: 14
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بعد ستخرجه «الإصلاحية» أن أحدهما أمرين: نخشى «ولكنا منهم: شيطان وقال
رحمة المدارس في والتعليم بالتربية توََلَّوْه ربما الناس أن والثاني يحترف؛ شريفًا سنتين

يحترف.» شريفًا فيخرج وشفقة؛
وقد والغيظ الحقد فيها بلهجة نفسه الغلام قولُ عنهم الخوفَ نفى ما أسرع وما

«… كبريت؟! علبة شان على كله «ودا السجن: إلى يقوده الذي الجندي صفعه
عيَّار خبيث مجرم قاتل على شنقًا بالموت الجنايات محكمة قضت ١٩٣٤ سنة في

الرحيم». عبد الرحمن «عبد اسمه مُتشَطِّر؛
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ولكن جبل، من فيها ليس قرية البرَِّ، هذا من «الغربية» إقليم في النيل شاطئ على
ينهض رأيته وضعفًا قوة بالرجال اعتبرته أنت فإذا أهلها، من رجل في الجبل روح
فيها تنشب معركة كل ولواء القرية بطل وهو حوله؛ فيما الجبل نهضة بمنكبيه فيهم
القرى شبان بين المعارك هذه تزال ولا حولها؛ المتناثرة القرى فتيان وبين فتيانها بين
إلى جيل من ينحدر بعيدة أجيال من فيهم المتوارَث الفاتح الحر الدم حركة من كأنها
تفور تزال لا كعهدها وهي وتفور، تغلي كانت التي الثائرة القطرات تلك وفيه جيل
على وصبره خلقه جسامة من يعرفونه لما «بالجمل»؛ الشديد الرجل هذا بون ويلقِّ وتغلي،
أنه على الطبع؛ رقيق الفطرة سليم القياد سَلِسَ ذلك مع وكونه فيها، واحتماله الشدائد،
بعنصره الجبل يتماسك كما به يستمسك قوي إيمان وله ثائرُه، ثار إنْ يدين ذي أبطشُ
التي الشريفة الجرائم بعض من له لابد إذ الخرافات؛ ببعض يخلطه أنه إلا الصخري،

مثله. مع مثله في والمروءة القوة فرط عليها يحمل
على الموجة من وعتوٍّا طيشًا أعنف شابٍّا فيها أن غير بحر، من القرية تلك في وليس
بعيدًا غَوْرًا له لكن الوجه صافي الطعم، مر لكنه المنظر حلو عاتية، ريح يوم في بحرها
العريضة، دنياهما من والوارث أبويه وواحد البلدة عمدة ابن وهو والخُبثْ، الدهاء من
اجتمعت ولو أهله؛ على عزته وأهانته النعمة أفسدته وقد فدان، خمسمائة على يديه يبسط
أسلوبُ إلا وسعها لَمَا الأساليب، من بأسلوب السيئات من سيئة منهما لتخرج حسنتان
تلفِظُه فجعلت العِلْم، إلى به حاجة لا أنه يعرف وهو تعلَّم الطيبيَْن، أبويه من نشأته
خمسمائة إن قال: ذلك في له قيل فإذا إنسانية ثمرة نواة كأنه واحدة بعد واحدة المدارس
مصر، في عليه استعصى الذي العلم يطلب فرنسا إلى وذهب … مدرسة تسَعُها لا فدان
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متظرِّفًا خَنِثاً الحاشية رقيق باريس من ورجع ه، حِسَّ وصَقَل خياله … العلم ذلك فأرهف
غربيٍّا! ولا شرقيٍّا يصلح لا

الطبيعي الجمال رداء في جسمها من تلتفُّ عذراء فيها لكن غابةٌ القرية تلك في وليس
يفتِن الذي الرونق ظاهرها ففي عليه؛ الغابة تنطوي مما وعُُورة أشدُّ نفس ولها الرائع،
واسمها «الجمل» عمِّ ابنة وهي عنها؛ فتدفع تلتوي التي القوة باطنها وفي إليها، فيجذِب
من لها يزُيَّن فما القوة، إلا تعَشَق تكن ولم الربيع، خضرة زهو فيها وكأن «خضراء»
الرجال من برجل المرأة إعجاب وإنما به، الإعجاب شديدة وهي عمها، ابن إلا الرجال

قلبها. مفاتيح من مفتاح
نشأت التي للطبيعة بارعة تلميذة أنها بيَدَْ القُرى، كنساء جاهلة «خضراء» وكانت
إذ المتعلِّمات؛ الفتيات من مِراسًا وأشدُّ نفسًا أقوى بذلك فهي أعمالها؛ وزاولت فيها
أقامتهْا أو الصنعة هذه صنعتهْا هي والحياة الحياة، أشكال من ثابتاً شكلاً اتخذت
عن ي التلقِّ في الغريزة وسنَّ النشأة أيام يمُضِين المتعلمات أن حين على الهيئة، هذه على
أعمال ي توقِّ وفي مباشرتها دون للاجتماع المختلفة الصور م توهُّ وفي والكتب، الألفاظ
الحقيقةَ ترضى قلَّما التخيُّل في قوة إلى منهن ذلك فيئول مخالطتها؛ من بدلاً الحياة
تمت أنها باعتبار ولكن منهن، الواحدة وتتمُّ ما؛ يومًا تصُادمها حين المؤلمةَ الإنسانيةَ

يعُجِب. لا وما يعُجِب مما فيها بما للحياة امرأة لا للمدرسة تلميذة
ولا يوم، كل الفجر أشعة على أجفانها تفتح النهار: بدَوْرة أشبه خضراء وكانت
والميل الخمول من السكون يجلبه ما أخلاقها عن ذلك فنفى وعمل، دأب في نهارها تزال
أكبر من عامل المرأة أن منها عرفت حقيقة الحياة من لها وحصلت والدعابة، العبث إلى
بطبيعته يظهر أن أراد إذا والتعب الكَدِّ على يصبر أن عليه الإنساني؛ النظام في العوامل
يترك ولا الأعمال بجلائل يستأثر الرجل ورأت المصنوعة؛ رة المزوَّ بطبيعته لا الحقيقية
الصغير فهذا تجمعها؛ التي الرقعة في الثواني لعقرب الساعات عقرب يترك كما إلا للمرأة
في الدقيقة أتمَّ إذا حتى جزء، إلى جزء من يهتز الضيقة» «دائرته في يضطرب يبرح لا
المستضعف يعود ثم واحدة، خُطوة بها وخَطَا كلها بفضلها الأول ذهب كاملة هزة ستين
وظهورًا؛ قيمة أقلهما هو وتعباً عملاً أكثرهما وإن دأبهما، يزال ولا عمله مثل إلى المسكين
هذا في بنُِي الذي وحده هو كونه من إلا ناله ما ينله لم المغبون1 الضعيف هذا ولكن

المظلوم. المغبون: 1
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تقُيِّد كيف «خضراء» فعرفت للآخر؛ أساسًا ليكون والدقة، الصبر فضيلة على النظام
الطبيعي حظها إلى والسكون والرضا الصبر على وتقُرِّها نفسها، تلقاء من طبيعتها
أسباب أو فضلاً منها أكثر كونه في ليس المرأة على الرجل فضل كان إذ به؛ والاغتباط2
هي الحقيقية ففضائلها وإيثارًا؛ وصبراً وتسامحًا حبٍّا منه أكثر هي كونها في بل فضل،

ابنها! لتطُعِم الأم تجوع كما الأفضل، جعلته التي

سنين، بضع هناك لبث وقد أوروبا، من رجوعه على أيام تمضِ ولمَّا العمدة» «ابن ورآها
وروعة وجمالاً شباباً ورأى واحدة، وثبة في نفسه إلى فوثبت صغيرة، بالفتاة عهده وكان
منه ويفهم بمعنىً يرى ما يرى وجعلته المطامع، من مطمعًا له وسوَّلت قلبه، في زيَّنتها

غيره. بمعنىً يفهم ما
يتعََابثَن3َْ وهُنَّ قومها من نساء مع جرَّتها تملأ النيل على واقفة رآها حين وكانت
لشأن النهر على أقبلن ما فإذا بادياً، أثرًا أرواحهن في الأرض لخصب كأن ويتضاحكن،
ذات كانت فإن به، المرأة واهتزت فاهتزَّ الأثر ذلك على الماء روح تندَّت شئونهن من
في ج تتموَّ وذهبت الندى، يمسحها حين الزهرة كرفيف رفيفًا لها رأيت جمال من مسحة
العافية من تيارًا فيه فأرسل الجذَّاب دمها الماء ولمس ذراعيها، عن حسرت4ْ وقد جسمها،
الرجل روح كانت فإن ؛ يحُِسُّ شاعرًا كان هو إن يراها مَن بقلب منها يتصل والنشاط
في له يجد شرباً بعينيه منها يشرب إلا أحسبه فما الهيئة، هذه على المرأة ورأى ظمأى
الخبثُ له فزيَّنها الفتى هذا نفس من الفتاة وقعت وكذلك الخمر؛ كنشوة نشوة قلبه
هذا من ليخُرِج قلبه إلى القدَر وقذفها فيها، الذي الجمالُ له زيَّنها ما أضعاف فيه الذي
وسلَّط حركة، تفوتها لا التصوير آلة من أحدَّ بعين لها يتأمَّ فوقف جريمة؛ تاريخ القلب
تماثيل من عِدَّة قلبه في فنصبت الراقدة، المعاني نفسه في لها وأيقظ وذوقه، فكره عليها

إفراغًا. فيه أفُرِغت كأنما شكل على منها واحد كل في دت تجسَّ الجمال

بالسعادة. الشعور الاغتباط: 2
ويمْزَحْنَ. يتلاعَبنَْ يتعابثن: 3

كشفت. حسرت: 4
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أن على نشأتها من قامت إذ المتوثبة؛ الخيالية النفوس من العمدة ابن نفس وكانت
والديه، قلبي ليستعبد إلا خلق ما وكأنه فتجِد؛ وتشتهي فتطُاع، وتأمر فتجُاب، تطلب
لا وموسرين5 للتربية، مدارس للحكومة أن إلا التربية علم من يعرفان لا ساذجين وكانا
إلا النسل من منقطعين المال، إلى الحاجة أنها إلا الدنيا هذه في الحاجة معنى من يفهمان
عليه؛ لهما أمرَ لا كونه من عليهما الأمر فله … له وُلِدا قد بل لهما، يوُلَد لم فكأنه منه،
فضائل، نفسها في وهي إليها، وما والإشفاق والحنان الرقة فضائل من له أسرف وبذلك
أضدادها، من يكون ما إلا أولادهم في تنُشِئ لم أولادهم على الآباء بها أسرف متى ولكن
ما الموت تستقيه أنت وإنما والذَّوى، اليبس إلا فيه يحُدث فلا الريَّ عليه تفُرط كالشجر

حاجته. بمقدار لا هواك من بمقدار ترويه دمت
نفسه تمويه طباعه أخص من جعلت مختلفة اجتماعية أحوال في الفتى ونشأ
والتهيؤ اله، وعُمَّ وزرائه من والحاشية بالأصدقاء والتنبُّل بالغنى، والتباهي الناس، على
بالشهوات باطنه على ظاهرُه وردَّ ظاهره، تجميل إلى باطنه فانصرف والأزياء؛ بالثياب
الحساسة» «للصفحة صورته خُلقت كأنما فاتن جميل أنه ذلك على وأعانه والدنايا،
وزير يكون كما إلا منه الطيب الرجل أبوه يكن لم عظيم مَلِكٌ وذلك النساء؛ قلوب من
ه يؤمُّ لا متخيل خيال كأنه عجيب بلد في منها وقع باريس إلى أرُسِل ولما … الدولة مالية
يملأ ما رأى إلا ساقط أو وشريف جاهل أو أوعالم ناقص أو كامل من الدنيا في رجلً
خيرها في الإنسانية النفوس أحلام من مدينة قامت فلو ومخارجها، نفسه مداخل كل
هناك الشاب وانقطع باريس؛ هي لكانت ونظامها واختلالها وفجورها وطهرها وشرها
إخوان ولا الفضيلة، فيلُزموه أهل فلا السوء، أصدقاء من نفسه صور وإلى نفسه إلى
… فقر ولا إليها، فيفيء مُرَّة نفس ولا به، فيعتصم6 متين خُلقُ ولا الرأي، إلى فيردُّوه
وتربية مشبوب ومزاج د متوقِّ خيال إلا هو وما عندها؛ يقف الشهوات في حدودًا له فيحدَّ
ابنه يد في كأنه مخدوع غنيٌّ أب ورائه ومن إنفاقه، في يمر ومال جريء وطبع مُدَلَّلة
اللذات ومُتعَ الجمال فنون من هنالك ما ثم مدًا، له مدت منها جذب كلما الخيط؛ كرة
مستأصِلة عقوبة كأنه ذاته في هو وما الفاسد، فساد إليه يتناهى مما اللهو، وأسباب
ويده، ورجله وبصره سمعه في المسكين هذا من الباريسي الشيطان فكان الطيبة؛ للأخلاق

أغنياء. موسرين: 5

يتمسك. يعتصم: 6
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علوم كل في أستاذًا ورجع شاء ما فدرس ليدرس ذهب فقد وبالجملة شاء؛ حيث هه يوُجِّ
علوم من لسانه بها يلوي كلمات وتلك هذه إلى وأضاف وفنونها، الطائشة المختلَّة النفس

مدرسة. في قط يفلح لم الشاب هذا أن على الحاذقَ يدُلُّ ما إلا فيها ليس وأقاويل
من نزوة اعتدَّها7 نفسه، في مأخذها وأخذت الموقع ذلك منه «خضراء» وقعت فلما
من ساعة لَهْوَ تكون أن إلا شيء في كفايته هي ولا مثلها، يحُِبَّ أن بمثله فما نزواته؛
لقلبها ليس امرأة وحسبها الغرامية؛ أحواله من حال فيها تجري حادثة أو ساعاته،
باباً يحطمان وجَهْلها وعِلْمه باباً، يقتلعان وفقرها غناه أن فقدَّر مثله، على تمتنع أبواب
جمال أن يحسب وكان الأبواب! من بقي عما الأقفال من بقي ما يضع وحدَه وجماله آخر،
الثمن؛ هذا إلا وبينها بينه فليس ثمنها ملك مَن فكل بائعها؛ من كالحلية المرأة من المرأة
صدودها من ترميه وهي لها يعَرِض أن على يزيد لا وهو وتمر تأتي جعلت الأيام ولكن
شيئاً، النظر على يزيدها أن قوةً بنفسه يجد لا وكان الهوى؛ دواعي من بداعية يوم كل
طائلاً؛ ينَلَْ فلم بسبب، وقلبها قلبه بين تصل أن وغناه ونظراته وثيابه لوجهه وترك
غريزتها فأشعرتها هي أما المرأة؛ بهذه غمرته فكرة عليه واستولت حبه، في وتمادَى
حذرًا وتحذره الشاب هذا تتَحَاشى9َ فكانت عمها8 لابن اة مُسمَّ وكانت منها، قلبه في بما
مثلهما، من عليه ويحُصون والالتفاتة النظرة عليها يحُصون الناس أن وتتوهم شديدًا،
معها يستطيعون لا فهم الآخرين، الرجال شأن غير شأناً الرجل لهذا أن نفسها في ووقع

ومنزلته. بغناه يستطيعها وهو حيلة
عليه حُكِم ما كثرةِ من … القضاء مجالس في تخرَّج قد داهية خادم للرجل وكان
موانسًا واتخذه لنفسه استخلصه وقد ونحوها، وإنكار وادِّعاء وغشٍّ واحتيال تزوير في
فلما «إبليس»؛ بينهما فيما يسميه وكان السافلة شهواته إلى دسيسًا10 وجعله ورفيقًا؛
خصمًا عمها ابن دخل فإذا عليها، احتيال قضية هذه سيدي، يا قال: به يرميها أن أراد
دهاؤك فأين الأبله! أيها ويحك قال: أنا! عمري على احتيال قضية كانت الدعوى في
عني وتبذل وتمُنِّيها تعَِدُها وأنت كفافها، عيشها فقيرة امرأة إلى أرسلك وإنما ومكرك؟

حسبها. اعتدها: 7
مخطوبة. أي 8
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فيشري مكان، كل في يوجده ما سيوجد المال هذا فإن المال في أطمعتها ومتى شئت، ما
خوف ولكن هو وكذلك سيدي، يا نعم «إبليس»: قال يبُاع! لا ما ويبيع يشرَُى، لا ما

… أرفض ولا قال: تقبل؟ لا إذن فأنت قال: المال! حب يطرد العار
لها؛ والآخر لك أحدهما بثمنين: منك سأشتريها فهمت لقد الله! قاتلك الشاب: قال
السجن في كنت لما «إبليس»: قال إليها؟ تبلغ أين ومن معها تصنع كيف أخبرني ولكن
عن ومنهاة وردعًا عقاباً يحسبه السجن وهذا ا؛ وشرٍّ خبثاً قومه أعيا فاتكًا ا لصٍّ عرفتُ
كبار عن الجريمة علوم ي لتلََقِّ بنفسها الحكومة تنشئها التي المدرسة أنه على الإثم،
طريقة فالسجن فيه؛ إلا الأرض من مكان في كبارهم يجتمع أن يمكن لا إذ أساتذتها؛
قال ! تحَُلُّ لا مشكلة للإنسانية يحدث نفسه هو ولكنه الإنسانية، المشكلة حل طرق من
إليها أنت ترسلني قال: السجن! إلى لا المرأة إلى أرسلك إنما بك؟ يذهب أين ويحك! الفتى:

…؟! المستشفى إلى أم السجن إلى عمها: ابن يرسلني أين الله إلا يعلم لا ولكن
رجل على الحيلة أن السجن: ذلك في أستاذي نصائح من كان سيدي: يا فاسمع
بعض في يكون أن يجب لامرأة والكيد امرأة، أسبابها بعض في يكون أن لإحكامها ينبغي
مشيته، في أ يتكفَّ مقبل «الجمل» فإذا الشاب، فالتفت انظر! انظر صه! … رجل وسائله
منطلقًا وكان بعض؛ في بعضه وتكدَّس11 بقدميه الأرض على شدَّ خطا فإذا غليظًا، وكان
ابنَ ورمى جميعًا، ا فردَّ عليكم! السلام قال: حاذاهما فلما مذاهبه، بعض إلى وقتئذٍ
يا يناديه: الشاب صوت بلغه حتى بعيد غير يجاوز فلم لوجهه مضى ثم بنظرة، العمدة
ذاك؟ فما قال: أرى. ما على بالقوة عهدك بعُد لقد الشاب: له فقال إليه، فانكفأ فلان!
وأنت أيام، بعد بزوجته سيقترن تجاورنا التي القرية هذه في فلاناً أن بلغك أما قال:
وكيف الماضية، السنة في فلان عرس يوم البلدة وتلك بلدنا بين كانت التي الموقعة تعرف
ورميتهَم أدركتهَم أنت ولولا الشديدة الحُطَمة تلك فيهم وحطَّموا بلدنا أهل على اندفعوا
أذلَّ اليوم بلدنا لكانت النعاج، سوق أمامك وسُقتهَم الناس عن دفعتهَم حتى بنفسك
بهراوتك يت تلقَّ كيف هذا صاحبي حدثني ولقد غلبونا؛ بأنهم علينا ولاستطالوا البلاد،
أحاطوا أن بعد أصحابها وهزمت جولتك، في كلها فأطرتها هراوة، وعشرين خمسًا يومئذٍ

اجتمع. تكدس: 11
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هذه تنتهز أن إلا لك أرى وما زعامتها، وصاحب بلدنا فخر فأنت عليك؛12 وتكلَّبوا بك
مثله! بصنيع صنيعًا أرضهم في فتجزيهم برجالك، إليهم الوثبة وتسرع الفرصة

!… عمي بابنة عرسي يوم في سأنتظرهم بل وقال: العريضتين كتفيه الجمل فهزَّ
ر تؤُخِّ أن الحكومة أخاف ولكن أخافهم لا قال: لتخافهم! فإنك أرى ما أبلغْتَ الشاب: قال
رجالنا، نفوس من يشد لا هذا عملك فإن الفتى: قال سنتين! أو سنة … زواجي يوم
عليكم عدوها بلدهم في تنُاجِزوهم13 لم فإذا لكم، ويعُِدُّون سينتظرونكم أولئك أن بد ولا

ضرب! بلا ضربوكم وكأنهم الهزائم، من هزيمة
يضرَُب والذي رجال؛ لأنهم ضرب؛ بلا الضرب معنى يعرفون لا هم الجمل: قال
بدأت لقد الشاب: قال أبعد فلما انطلق، ثم عليكم! والسلام … رجلاً يكون لا ضرب بلا
عليَّ، عينه أن وجهه من الآن عرفت ولقد اللعين! الفلاح هذا أحطِّم أن لي بد ولا الحرب
انحطاط من أنه معرفتي ولولا بقوته، بل بقوتها تمتنع لا عمه بنت أن في أشك ولست

… ل أنثاه عن الدفاع في كالوحش الغريزة
فتاة، بعدُ وهي الفتاة إلى لك سبيل لا أنه فرأيتُ القصة تأملتُ لقد «إبليس»: قال
هي وستبلو … إليها الطريق نصف الخطوة بهذه أنت قطعت امرأته إلى وصل هو فإذا
سوء من وستجد ورقتك، ظرفك قيمة تعُلِّمها أن لك يسهل ما طبعه وخشونة غلظته من
من عنده وستصب واللين، الرفق قِبلَ يأتيها لمن قلبها يفتح ما تسلُّطه وقبح معاملته
تعرضه الذي الخضر الحلو العيش ذلك معنى يفهمها ما ويبسها وقِلَّتها المعيشة ضيق
هي منك والغيرة إياها، حبك من عرف ما بعد العمياء بغيرته مبتليها بد لا إنه ثم عليها؛

ترضاه. لا شيئاً رجلها من كرهت كلما إليك المرأة وتنبِّه دائمًا بينهما توجدك
ليأتي الزفاف ل تعجَّ وإنما زوجها، إلى المرأة أهُدِيت14 حتى يسيرة مدة إلا تكن ولم
لم ا حقٍّ القانون من وليكتسب المفتون، هذا وبين بينها حجاباً القوية يده ينصب أن له
امرأته؛ إلى تتطلَّع التي الرقبة تلك قبضتها في وعصر اليد مد هو إذا قبلُ من له يكن
قلبه من تأكل الغيرة وكانت معًا، وبخصمه به تعتدل لا الحال هذه أن الشاب ورأى

عليك. ءو تجرَّ عليك: تكلبوا 12
تقاتلوهم. تناجزوهم: 13

ت. زُفَّ أهديت: 14
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لأنه الماء؛ إلى بجرَّتها أو السوق إلى بمِكْتلَِها15 خرجت كلما للمرأة يعرض وكان أكلاً،
منها يكون ما على تزد لم رأتهْ إذا فكانت … أحد يملكه لا الذي الطريق في يكون حينئذٍ
التي وهي العرائس، تزفُّ مقيَّنة امرأة إلى فعمد إليها! عينه يمد حمارًا أبصرت هي إذا
تكون وأن به، تحتال ما ببعض تسُعِفه16 أن وسألها وأتحفها فأكرمها «خضراء» زفَّت
أمام عنه تتحدث فكانت منها، استوثق17 حتى «بإبليسه» عليها ل وتحمَّ المرأة؛ إلى سبيله
وسبَّتها لها أغلظت المرأة ولكن وجماله، نعمته إلى تلفتها أن بذلك تستجرُّ «خضراء»؛
إلى دفعت لو أنني واعلمي قالت: ما آخر لها وقالت كلامها، مثل إلى تعود أن وحذرتها
العار، طريق وهو الدنانير حصاه أحدهما كان ثم أحدهما، من بد لا وكان طريقين
ولنثرت بالذهب نعلي أدُنِّس أن لتنزَّهت إذن الشرف، إلى ويفضي الجمر حصباؤه والآخر

نثرًا. الجمر على قدميَّ لحم
وتحوَّل فاضطرم خاب وإما سلوٍّا، ورجع فبرد فاز فإما أبدًا، حبٍّا يبقى لا والحب
وأخذ شديدة، موجدة الخيبة على ووجد غيظًا، الشاب انفجر وكذلك ونقمة؛ حقد إلى
بعفتها؛ العفيفة والمرأة بشهامته، الشهم الرجل يقتل أن الحيلة له ففتقت رأيه، يدُير
دينار على طرفه عقد الحرير من منديلاً المقيَّنة تلك إلى يدفع أن على إبليسه فواطأ18
المرأة، فذهبت ثيابها أطواء من طيٍّ في ه19 وتدُسُّ «خضراء» صندوق في تلقيه الذهب، من
سايلتها ثم قلبها، ضغينة استلَّت20 حتى إليها وتعتذر تستصلحها بخضراء زالت وما
تأتيها نهضت فلما بحرمته؛ وتتحرَّم منه كلتاهما لتصيب والملح» «بالعيش تأتيها أن
مُندٍَّى وكان وأخفاها؛ مواضعه أبعد في المنديل فدست الصندوق إلى الخبيثة أسرعت
فأطلق الشاب، إلى فعلت بما رجعت ثم عليه، أحد ينِمَّ لم إذا نفسه على 21 لينِمَّ بالعطر؛
على ذهباً دينارًا «خضراء» يد في اليوم رأى أنه الجمل أصدقاء لبعض يهمس خادمه

الغلق. المكتل: 15
تساعده. تسعفه: 16
تأكَّد. استوثق: 17
تآمر. فواطأ: 18

خفية. تضعه تدسه: 19
استخرجت. استلت: 20

يكشف. ينم: 21
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فيه، الذي الذهب بقوة نفس إلى نفس من يطير الدينار هذا فجعل وعزته؛22 الذهب ندرة
إلى به وطار حمله فكأنما الجمل، إلى انتهى ثم أخذه؛ الذي والجمال أعطاه، الذي والحب
الدار، في امرأته تكن ولم العنيف جأشُْه وجاش23 ، الحُرُّ دمه حمى وقد كالمجنون داره
نفخة بها الشيطان نفخ حتى العطر رائحة تفعمه كادت وما الصندوق، في ما فنثر
أن وأيقن الأرض، به فدارت الدينار، بصيص ورأى المنديل، على عثر ثم الكافر، الغضب
شيء كل معها وردَّ مكروهها على نفسه ردَّ ثم له؛ فُتِحَ قد الباب وأن بابه، طرق قد العار
وهو بمنديل، ضربة من تصرخ وروحه وخرج جريمتين، على رأيه ف وتلفَّ موضعه، إلى

يتأوه! ولا منه م24 تهشِّ القاتلة الضربات عليه تتهاوى كانت الذي
والغنى، بالرقة ووصفته العمدة ابن على قريب عهد من أثنت «حماته» أن وذكر
يرى لا ضلالته: في كالأعمى وكان سفر، على لأنه امرأته؛ عند فتبيتَ تأتي أن إليها ه فوجَّ
وما أزمعت أين زوجته: فسألته نفسها، في هي ما دون نفسه في يتخيلها كما إلا الأشياء
زمناً وغِبْ بعيد مكان إلى ارحل تقول: سمعها فكأنه عنا؟ تلبث وكم سفرك من تبغي
اسم اللوعة صدره كاتم ولكنه بها، يبطش وكاد شديدة! حاجة غيابك إلى فبِناَ طويلاً،

فيه! يعُرَف والانكسار ومضى بعيدة جهة

واقتحموه وسمائه، أرضه من يحترق الجمل بيت فإذا الليل، جوف في أيام بعد الناس فزع
وتولىَّ آخر، بلد في الرجل على وقُبض الألسنة، أسرار وانطلقت فحمتان: وأمها المرأة فإذا
وأنكر النار، على الدينار وشهد الدينار، على الشهود وشهد عليه، البينة توجيه العمدة ابن
أنه وشهد تها وعِفَّ أمانتها في وبالغ امرأته عن ودافع الحجة إقامة في يقُصرِّ ولم «الجمل»
بالموت عليه قُضيَِ أن الحكم كان ثم وأبرُّهن، النساء أطهر وإنها سوء، من عليها يعلم لا

شنقًا!

له فقدَّمها دخينة25 فطلب تريده؟ شيء من هل الرجل: سئل الحكم إنفاذ يوم كان فلما
الدخينة مع يفنى وعمره يتكلم أخذ ثم نفخة. دخانها من ونفخ فأشعلها السجن، قيِّم

ندرته. عزته: 22

فار. جاش: 23

تحطِّم. تهشم: 24
سجارة. دخينة: 25
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الدنيا حدود بين الوحي فيه يسبح سحاب كأنه المتطاير الدخان هذا وعاد نفس، في نفسًا
خرجت كنت ربما ولكن هنا؛ وقفت ما تعلمت ولو أتعلَّم، لم المسكين: قال الآخرة؛ وحدود

واللصوص! القتلة أرواح وفيهم أشرافًا يعيشون الذين المتعلمين كبعض نذلاً
أموت أن وآثرتُ اسمي، مع العار كلمة تذُكر أن خشية بجريمتي لأحد أقُِرَّ لم

بالعار! اسمي ويموت أحيا أن على بالشنق
يشهدون لا كالملائكة فكونوا قبري، على الساعة وأنتم أمامكم الآن سأعترف ولكني

وحده. الله عند إلا عرفوا بما
يقتل أن الرجل عمل من ليس إنه تقولون: وقد وأمها؛ زوجتي قتلتُ أني أعترف
الرجال يرُسلن وإنما يشُنقن فلا النساء أما سأشنق، رجل إنني اثنتين؛ عن فضلاً امرأة
وابن رجل فأنا رجلاً، كان إنه يقُال: ولكن طفلاً، تركني إذ أبي؛ أرَ لم … المشنقة إلى
لأذلَّته واحد رجل جسم في جبَّار مائة قوة الله خلق لو ولكن قط، رجل يذُلَّني ولم رجل،

امرأة!
عليه ن يهوِّ ذلاٍُّ الرجل تذُِلُّ المرأة ولكن النساء، يقتل أن الرجل شيمة من ليس إنه

قتلها؟ عليه ن يهوِّ لا فكيف نفسه، قتل
للحياة يرى لا مثلي: جاهل كرجل والعفة والأمانة الشرف في ليصيروا المتعلمين علِّموا
للذل. رأسه ينكس لا حتى للمشنقة عنقه ويقُدِّم العار، معنى فيها كان إذا قيمة كلها

تغلبه حين في الكبيرة الأرواح ويزهق شنقًا بالموت يحكم الذي القانون أصلحوا
الدنيئة! بحيلها الصغيرة الأرواح

مجرمًا! أو بريئاً كنت إن سريرتي يعلم وهو الله سألقى ذلك ومع
طاهرًا. ستلقاه السجن: قَيِّم

سجني؟ مدة ذنباً عليَّ أتعتقد سوء؟ خلق مني أرأيتم السجين:
عنك. راضون كلنا القيم:

على إنسان من أسمعها كلمة آخر أن على لله والحمد أخلاقي، من مثل هذا السجين:
الرضا. كلمة — الأرض

الله! رسول محمدًا وأن الله إلا إله لا أن أشهد

العاصفة فامتطت متناثرًا، ريشًا فحسبتها النجوم إلى العصفور زغب من ريشة نظرت
وقعت حيث بها رمت ثم تدور، أن الله شاء ما العاصفة بها ودارت السماء! إلى وقالت:
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حكمة لا ثائرة فوضى أنها وتزعم ط تتسخَّ الريشة فأقبلت ضر؛ أم نفع موضع في تبُالِ لم
… تطير ولا تهتز شجرة جانبها إلى وكان … العالم نظام في بعثرة الرياح وأن خلقها، في
نظام في بعثرة تكون لا الرياح إن الريشة! أيتها فقالت: عليها أقبلت مقالتها وعت فلما

كله! ريشًا العالم كان إذا إلا العالم
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القلبالمسكين(١)

بها عهد لي وما البلد بهذا حلَّت وقد هي، هذه انظر، وقال: الأديب صاحبي عليَّ أقبل
في تتأوَّد1 وجسمًا، وجهًا النساء كأحسن امرأة صورة إلى فنظرت يده إليَّ ومدَّ سنة. منذ

ذ.3 اللاَّ من غِلالة2
صدرها ويكاد غيمة، من طالعًا القمر وكأنها وجهها، في الضحى4 شعاع وكأن
بعد كالسكوت نظرة عينها وفي بقبلة، وَعْد كأنها فمها هيئة وتبدو صورة، وهي د يتنهَّ

… مُحبِّها وبين بينها همسًا قيلت التي الكلمة
هي؟ فمَن وإبليس؛ ر المصوِّ اثنان: إلا رسمها قد أراها ما صورة هذه فقلت:

وجهها عنها أخبركَ بشيء تخُبرِكْ إلاَّ إنها الورقة؟ من تثِب تكاد تراها أما سَلْها، قال:
بعد والذي وجِيدًا وثغرًا وأعيناً، وجهًا شاهدتَ من وأحسن وأظرفهن النساء أجمل أنها

… ذلك
موزون: شعر هذا إن بعدي، شَعُرتَ لقد ويحك، قلت:

… ذلَِ��ك��ا ب��ع��دَ وال��ذي وجِ��ي��دًا وث��غ��رًا وأع��يُ��نً��ا وج��هً��ا ش��اه��دتَ مَ��ن وأح��س��نُ

مشيتها. في تتمايلَ تتأود: 1
الثياب. تحت يلُبس رقيق قميص غلالة: 2

الناعم. الرقيق الصيني الحرير اللاذ: 3
الفجر. الضحى: 4
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الرسم على فنونها من ناظمًا تراه ألست شاعرًا؛ إلا يكون لا هذه شيطان إن قال:
شاعر؟ كل معجزًا شعرًا

موزون: شعر أيضًا وهذا قلت:

ش��اع��رِ ك��لَّ مُ��ع��جِ��زًا ش��ع��رًا ال��رس��م ع��ل��ى ف��ن��ون��ه��ا م��ن ن��اظ��مً��ا ت��راهُ أل��س��تَ

تلين رشيقة، روحًا الجسم لهذا يريك شيطانها، إنه الشيطان، إنه والله بلى قال:
أرشق. هي بل الجسم، كلين

… شَقُوا وبها البيت: هذا بعد التي والقافية أيضًا، وهذا قلت:
ترقص. أنها تشك وما ستراها فإنك يدك، في الصورة حرِّك وقال: صاحبنا فضحك

وزن. منه يجيء ولا شعرًا ليس فهذا شيطانك، انقطع الآن قلت:
يضحك. كأنه الرسم في الجميل الوجه وظهر الشيطان، وضحك وتضاحكنا

الرجل تفتن التي العيون من إنها العينين، هاتين إلى انظر المسكين: القلب صاحب قال
على قدرة شعاعهما في إن عنه؛ غابت متى وتضُنيه وتعذِّبه إليه، نظرتْ متى وتسحره
القلب في الظلمة وضع على القدرة سوادهما في أن كما السعيد، القلب في النور وضع

المهجور.
وردة تخرج أن الأرض حدائق كل تعجز الذي الفم هذا إلى الفم، هذا إلى وانظر

تشبهه. حمراء
ثلاثة تلك المشرق؛ الوجه ذلك فوقه العاري، الصدر ذلك تحته الجِيد هذا إلى وانظر
الصدر وأما النجم، روح ففيه الجيد وأما الشمس، روح ففيه الوجه أما الضوء: من أنواع

الضاحي.5 القمر روح ففيه
القُبلاُت منطقة تلك نهديها، أسفل إلى جبينها أعلى من البيضاء المسافة هذه إلى انظر

… الجمال هذا جغرافيا في
الطبيعة اختارته الذي المعرض إنه الناهدين؛ الثديين ذينك يحمل الصدر إلى وانظر

… البستان ثمار عن للإعلان الجميلة المرأة جسم من

السافر. الضاحي: 5
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…؟! الآخر الصدر يان يتحدَّ كانا إذا إلا المرأة صدر في برزا لمَ النهدين إلى انظر
فتنتين بين متواضعة فتنةً تراه ألا تحته، وما فوقه وما الدقيق الخصر لهذا وانظر

…؟ تين متكبرِّ
الكنز ترى ألا الإغراء؛ وهذا السحر، وهذا الجمال، هذا كل إلى انظر كلها، إليها انظر

…؟ لصٍّ إلى القلب ل يحوِّ الذي
أنا: نفسي في أنا حبي من والأخرى العالم، في الله من إحداهما مرتين: مخلوقة هذه
هذا ورسمها الوصف؛ بعض هي تصفها لا التامة، المرأة تصف التي «جميلة» فكلمة
تلك من يظُهر وهيهات التسلط، قوة فيها التي الروح لتلك حدود هو إنما تراه الذي

ورقة. في الجمرة هذه رسم المشتعلة الجمرة من يظهر ما إلا الروح
نفسها في بينها الفرق وجدت إلا إليها نظرت ثم الرسم هذا إلى مرة نظرت ما أشهد

أداة. إلا ليست بأنها التصوير آلة من ناطق اعتذار كأنه الصورة، في وبينها

المجنون؟ صديقي يا ماذا ثم غَفْرًا؛ اللهمَّ قلت:
هناك؛ وانفجارًا هنا انفجارًا دماغه في ر تتفجَّ أفكاره وكانت مهمومًا، الأديب فأطرق
هي؛ منها واحدة فكرة في كلها أفكاري حبست قد الغانية هذه وقال: رأسه، إليَّ رفع ثم
عذاب فيها جهنم من جمرة دمي في وألهبت الدنيا، إلى ومنافذها نفسي أبواب وأغلقت

العذاب! منها ينتهي كيلا نفسه؛ الإحراق فيها وليس الإحراق
طبيعتها فيها تهوى الكاملة الروحانية طبيعتي فإن الحب، طريقة بغير حب وبيننا

بها. فأتألَّم بجسمي وأتجنَّبها لها، فأتألَّم بروحي أمُازِجها فأنا الناقصة، البشرية
… الواقع من شيء فيه يكن لا فيه شيء من يكن مهما عقيم حب

… لذاته فيه تكون ولا آلامه منه تنتفي لا عجيب حب
المسألة تحُلُّ لا الذي الحل يرفض ثم المسألة، بعد المسألة يلُقي يزال لا د مُعقَّ حب

… به إلا
… فيها مطمع لا قِدِّيسة إلا لنفسه يراها ولا للناس، المبذولة المرأة يعشق أحمق حب
الذي الفم من قبلة شفتيه على تقع أن كالمنتظر الدنيا حقائق في يزال لا أبله حب

… الصورة في
في وستبقى أنت اذهبي لها فيقول مرآتها أمام الحسناء يرى كالذي مجنون حب

… المرآة في التي هذه
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المسكين؟ صاحبي يا ماذا ثم رحمة؛ اللهم قلت:
في أجِد ولا أطُيقه ولا بها الاستمتاع أريد لا التي هي أحبها التي هذه ثم قال:
له يقول ا؛ لصٍّ يكون أن يريد لا الذي الفقير وكأني الذهب فكأنها عليه، جرأة طبيعتي
ويقول تفعل؛ أن وتستطيع الحاجة: شيطان له ويقول تطمع؛ أن تستطيع المال: شيطان

الفضيلة! إلا أستطيع لا لنفسه: هو
يقهر من كلذة انتصاره في لذَّته أن غير واحد، بشيطان لا بشيطانين هذا عذاب إن

وأشد. منه أقوى كلاهما بطَلَيْن

الشيطانين؟ قاهر يا ماذا ثم عفوًا؛ اللهم قلت:
وقال: د تنهَّ ثم وجه، أمره في له يتوجه لا ه حيرَّ قد أمر في ينظر كالذي مَلِيٍّا فأطرق
تحت هي وإنما به، الأحلام تجيء ما بغير لأحلامي أجيء أين من قلبي! علة طول يا
كتاب في الحب كلام من كلمة كل أن هواها بي بلغ لقد الإرادة؟ وفوق العقل، ووراء النوم

… أنا إليَّ هة موجَّ أراها — حديث أو شعر أو رواية أو
ذلك في هي المسرح، ذلك في فهي عِلْمًا، منها تعلمَ حتى فتراها بنا انطلِقْ قال: ثم

بحر. أعماق في إلا لؤلؤة تتربى لا كاللؤلؤة هي الظلمات، تلك في هي الشر،
تحت تظهر الأطراف، بعيدة الجهات مترامية غَنَّاء حديقة في يقوم مسرح إلى وذهبنا

والعشق. الهجر بمعاني مُثقَلة كأنها وأنوارها ظلماتها من الليل
كأن حيٌّ هنا الظلام أن لأشعر إني المحب: صاحبنا فقال الغَبشَ،6 في نسير مْنا وتقدَّ
فيلسوف إلى الجلوس وبين فيه أجلس أن بين فرقًا أرى فما كبير، قلب غوامض فيه
مقبلة، وهي لنراها المسرح حول النور ذلك إلى نبرزُْ فتعالَ اللانهاية، بهمِّ مهموم عظيم

جمالٍ. فنُّ ولتلك فنٍّ جمالُ ولهذه راقصةً، رؤيتها غيرُ سيدةً رؤيتها فإن
أفكار تحترم كأنما الخَفِرات8 مشية تمشي ورأيتها وافت،7 حتى يسيراً إلا نلبث ولم
وانتفض شعبها، بمحبَّة الشاعرة الملكة كإحساس نبيل إحساس ذلك على يزهوها الناس،

العتمة. الغبش: 6
جاءت. وافت: 7

الحَيِيَّات. الخفرات: 8
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هي منه قربها لذة وكأن طريقها، في لا ذراعيه بين تمر كأنها عينيه وأغمض مجنوننُا
… غيره يمكن لا الذي الممكن

فقال: أشجارها، واضطربت الحديقة في الهواء تحرك أن العجب من عجباً وكان
يا آه قلت: الراقصة! هذه دخول على الطبيعة راقصات من احتجاج فهذا ترى؛ أنت

يعشقها. قلبٍ جوِّ في وُجدت إذا إلا بمعانيها امرأة تكون لا المرأة إن صديقي!
صاحبته من العين منظرَ فيه يكون موضعًا صاحبنا وتحرَّى9 المسرح، إلى ونفذنا
ثلاثتهُن لبِسْنَ وقد يكتنفانها، اثنتين بين عنها الستار رُفع ثم منها، مستخفياً ويكون

القطن. يجنين حين كهيئتهن وظهرن الريفيات، أثواب
وقد يتمُّ حين القمر بياض بيضاء وهي الأسود، الحرير من ثوب في «تلك» وبرزت

شيئين: وظهرتْ بها فتحبَّكتْ الأحمر، الحرير من بمشدة وسطها شدت
أمالتهْا الحرير ذلك من حمراء قَلَنسْوة الذهبي شعرها على ألقت ثم وأسفل؛ أعلى
الثلاث وأقبل اقتين10 صفَّ بيديها وأخذت سائرَه، وأظهرت منه شيئاً فحبست جانباً

الفلاحة. نشيد ويغُنِّين يرقصن
وما أقل، ولا أكثر لا جمالها على دليلين صاحبتاها كانت فقد غيرها، إلى أنظر لم
في الذهب لون ولا أسود، عليها كان الأسود ولا أحمر معها كان الأحمر، الحرير أحسب
عليها يشرق الوجه لأن الطبيعة؛ فوق ألوان هذه ، كلاَّ كلاَّ الذهب؛ لون كان معصمها
المرح فيها تبعث الروح وتلك والطرب بالخفة لها يفيض الجسم وذلك والحياة، بالجمال

نفسها. الألوان من لا الألوان خمر من مزيج هذا والنشوة؛
إنسان لكل يجعل الذي ذاك هو الفاتنة المرأة في الجمال أجمل إن مجنوننا: وقال
هذه في الآخر نصفه وأن فقط، قلب نصف قلبي أن الساعة أشعر وأنا بها، شعوره نوع

أنت؟ شعورك فما وحدها؛
ليظلَّ بواعثه وأخفى القلب أخفى أنه رحمته ومن رحيم، الله إن صديقي. يا قلت:

عنك! مخبوءًا فدَعْنِي إنسان؛ كل عن مخبوءًا إنسان كل
! بدَُّ لا قال:

فتَّش. تحرى: 9
الساجات. لهن: ويقال أصابعهن، في الراقصات تضع ما هما صفاقتين: 10
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النور أن إلا أشعر وما نجسًا، النور يبعث لا النجس الموضع في المصباح إن قلت:
عينيها. في الذي بالنور امتزج قد قلبي في الذي

حت فتلمَّ ترقص، وهي وجهها فأدارت بها، امتلأ قد إنساناً بأن ت أحسَّ كأنها ثم
نظره إلحاحَ تبيَّنت ثم وتجهله، تعرفه كأنها وبينه بينها الطرف تقُطِّع وجعلتْ صاحبنا،

تجهله! ولا تعرفه لأنها فضحكت؛
… المسكين! القلب صاحب أما المجنون، أما هو، أما
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حين ترقص وهي صاحبته بها ألقتْ التي الضحكة فرأى المسكين القلب صاحب أما …
جميل فم من عذباً ابتسامًا نحن لنا كانت الناس: رأى ما وغير أنا رأيتهُا ما غير — عرَفَتهْ
قديمًا حديثاً بها يتمُّ الجميل الفم هذا من لغة هو له وكانت الصورة، بهذه جماله يتِمُّ
الحسن من نوعًا لنا ووصفَتْ الفكر، منها واعتراه الطرب منها واعترانا بينهما؛ كان
كبطاقة هو يده في ووقعت الضوء في شُعاعًا علينا ومرَّت الشوق، من نوعًا له ووصفت

… مكتوب اسم عليها الزيارة
الدلالة من ضروباً نفسه على يدلُّ فانبعث ذلك بعد الجميلة الراقصة إحساس وقوي
الرمز بفنون المملوءة الغامضة الشعرية كالحقيقة الإحساس بهذا ورجعت الخفية،
بفكرين فيها تكون لحظات وللمرأة ظاهرة؛ زيادة الغموض بهذا زادت وكأنها والإيماء،
المرأة تتحدث الساعة هذه ففي تهواه؛ رجل في أمامها ماثلاً الفكرين أحد يكون حينما
وتنظر ويعَتنِق، يميل استرخاء فيها بحركة وتضطرب ، ويفُسرِّ يشرح صمت فيه بكلام
— والله — فغلبت … الساعة هذه في هي وكانت ويتوسل؛ يأمر انكسار فيها بألحاظ
له كانت ثم وحسرة؛ أسف من فيه تتقطَّع كأنها نفسه وتركت المسكين صاحبها على

فيه. التي والحاسة هواؤها وعطرها جمالها وبينها بينه العبقة: كالزهرة
ثيابها لكأن — ويحك — انظر لي: قال ثم أعضائها، خلال من يستشفها وجعل

يهوى. لَمن الهوى ذي ضم بها وتلتصق ها تضُمُّ
أحسن كانت وإن امرأتين بين امرأة معها: ترقصان اللتين كهاتين إلا هي ما قلت:

الثلاث.
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بدلاً وترُى تقُرأ أن من بدلاً تتحرَّك الشعر، أروع من قصيدة وحدها هذه ، كلاَّ قال:
فهمها هو إذا دمه من ألفاظًا لها وضَعَ شاء مَن ولكن ألفاظ، بلا قصيدة تسُمع؛ أن من

وشعوره. وفكره بحواسه
والأخريان؟ قلت:

… بمعدتها ترقص إنما المسكينات هؤلاء من فالواحدة آخر، فن هذا ، كلاَّ كلاَّ قال:
من ومصنوعًا جسمها على مصنوعًا الطرب فرقصها «تلك» أما غير؛ لا للخبز ترقص
الحُسن يضُاعِفها بخترة خُيلاَئه، في ريشه، في أصباغه. في يتبختر كالطاووس إنها جسمها؛
وأصفرها وأخضرها أحمرها الجواهر من أحدهما جسمين الله خلق ولو مرات؛ ثلاث
ذيله ناشرًا بينهما الطاووس اختال ثم ووشيها، ألوانها في الأزهار من والآخر وأزرقها،
الخاضعة. رعيته هي ألوان بين الملك اللون وحده فيه لظهر — الملوَّنة روحه كبرياء في

… الهواء في قبلة أرسلت أن بعد الستارة وراء وغابت الفاتنة الحسناء رقص وانتهى
يدها لمسة لجعلته فقير، على بدرهم تصدَّقت الحسناء هذه أن لو آه! صاحبنا: فقال

… وقبلة درهمًا
ولكنك … هنا وقعت رأيتها وقد مسددة مُحرَّرة قبلة هذه نفسه! عدوَّ يا قلت:
يلقيها، الذي الفم وتخاصم القبلة تعشق الحياة؛ حقائق وبين نفسك بين خصام في دائمًا
دامت ما الجنون إلى منتهية لابد تحُِبُّك امرأة إن طيره؛ من فارغًا وتتركه العُشَّ وتبني

الممكن. وغير المعقول وغير المفهوم غير في معك
الرجال هؤلاء من وكان وقصة؛ ونساء رجال وظهر المسرح، على آخر فصل بدأ ثم
الثياب هذه جاءت لقد الفيلسوف: صاحبنا فقال شرطياً؛ يمثل وآخر فقيهًا، يمثِّل شيخ
ما فقط، الظاهر صحة الحياة هذه في الأشياء أكثر صحة أن تنطق الآن وكأنها فارغة
أمرهم قتَ حقَّ لو شرفاء من الدنيا هذه في فكم السهولة؛ بهذه ويلُبس يخُلع الظاهر دام
وكم … ظاهر بشرف يرتكبونها لأنهم الرذائل فون يشرِّ إنما — منهم الباطن وبلوت1
ليس فُقهاء من وكم … بقانون يسرقون أنهم إلا اللصوص وبين بينهم ليس أغنياء من
السهولة بهذه الإنسانية ليست … وحجة بمنطق يفجرون أنهم إلا الفَجَرة وبين بينهم
النفوس؟ أهل وجهاد الحكماء وشقاء الأنبياء تعبُ كان ففيم وإلا يظن، من يظنها التي

اختبرت. بلوت: 1
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إلا الإنسان يخلق لم — وتعالى سبحانه — الله أن الأرض هذه في السماوية العُقْدة
إنساناً بنفسك نفسك اجعل له: وقال والشر الخير أراه ثم إنسانياً، تلطيفًا مُلطَّفًا حيواناً

وجئني.
تلطيفًا ملطَّف حيوان وأنت الراقصة هذه حُبِّك في تقول فما نفسه! عدو يا قلت:

إنسانياً؟
القاهرة، كالضرورة لي هي ثم ممكنة، مبذولة فهذه هنا؟ إلا العقدة وهل ويحك! قال:
منها فأنا الإغراء؛ لذلك إغراء إلا نيلها سهولة تكون ولا بنيلها، إغراء إلا حُبُّها يكون فلا
الكون، نواميس من ناموسًا أغالب عَسرِ؛ شديد امتحان في ولكني وحب، امرأة في لست
وهي بأسبابها، ة الُميسرَّ الضرورة قوة على قوَّتي وأظُهر الغريزة قوانين من قانوناً وأدُافِع
مُهيَّأة وأنها لازمة، ضرورة أنها قِبلَ من للنفس، وقهرًا وإلحاحًا عنفًا الضرورات أشد
هذا في فضيلة لي كانت لما المنال، بعيدة مُمنَّعة كانت المحبوبة المرأة هذه أن فلو سهلة؛
أنا لأصنع الامتحان هو فهذا والهوى؛ الشغف2 على ميسرة دانية ولكنها العنيف، الحب

نفسي! فضيلة بنفسي

المعترضة العقلية كالصورة كان فقد بتمثيل، منه نشعر وما مثَّلوه الذي الفصلُ ومرَّ
يتعلق لم ومتى هذا؛ غير آخر شيء في «الحقيقة» وكانت غيرها، في يفكِّر وهو للعقل
تثير التي وحدها فهي محبوبة، امرأة كل سر هو وهذا فن؛ فيه يكن لم بالفن الشعور
جواب معانيها في ويجد المطلق، الحسن بحقيقة حسنها من فيشعر نفسه في المحب
في وجوده يحصر قلبيٍّا زمناً الزمان في له وتجعل وحده، له صُنعت كأنها وتأتيه معانيه،

وجودها.
به شاعرة المحب شهوات يجعل أن الحبيب استطاعة إلا شيئاً الحب فن وليس
الروح؛ هذا وروحانية الجسد هذا جسدية ظهور وحده به كأن عليه، متعلقة منه ممتلئة
التي المعاني تلك لإظهار المبالغة من وسائل هو فإنما للمحب، المحبوب به يتزين ما وكل
لها فيخضع وتستبدَّ بعنف العاشق ها فيحُسَّ وتثور بدقة، المحب فيدركها تكبرُ كيما فيه،

بقوة. المسكين

الحب. شدة الشغف: 2
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ولا وخياله؛ فكره تتبع وهي الإنسان، أعصاب في الواحدة كالطبيعة والشهوات
في أنها غير والسكون، الحِدَّة أو والخمود،3 التنبُّه أو والضعف، بالقوة إلا بينهما تفاوت
مجهول بسرٍّ طبيعتها ت غيرَّ قد كأنها فتكون المحبوب، من وخيالاً فكرًا لها تجد الحب
ولم يتغيرَّ ولم ينقُصْ ولم يزِدْ لم هو وهو الحبيب يتألَّه هنا ومن الألوهية؛ أسرار من
لفروضه قيمة لا حيث من شريعة ويشرع فروضًا يفرِض محبه وهم في وتراه يتبدَّل،

وحدها. به المؤمنة الشهوة في إلا وشريعته
بالحلال الإيمان أقواهما إيمانين، بين وُجِد إذا إلا المحب على عصمة لا ثمََّ ومن
السمو. في الرغبة أعظمهما رغبتين، وبين الله؛ من الخوف أشدهما خوفين، وبين والحرام؛
أقوى يكون أن إلا الحب على عصمة فلا وفضيلة دِين ذا العاشق يكن لم فإن
… القانون من الخوف الخوفين وأشد الناس، في المحبوب مكانة على الحرص الإيمانين

كالزواج. مشروعة نتيجة في الرغبة الرغبتين وأعظم
وحماقة كُفْرَين، جراءة في وهو إلا الحب تجد فقلَّما ذاك أو هذا من شيء يكن لم فإن

بهيمتين! في هو ما دون إلا الإنسانين في يكون لا وبهذا سفالتين؛ وانحطاط جنونين،

مركيزة ثوب في المرة هذه ظهرت المسرح، على هي وظهرت الثالث الفصل جاء ثم
وقاحة؛ بنصف متمدن … مُتمدِّن أوروبي أدب في فيرقصان لها، عشيقًا تخُاصر4ِ أوروبية
في النصف على هو كُفْر؛ بنصف مشروع … مشروع ل؛ تسفُّ بنصف متأدب … متأدِّب

!… زوجة نصف والزوجة عذراء نصف العذراء ليجعل حتى شيء، كل
بين ممسوخة الشعر5 مة مُجَمَّ غُلامية أخرى فتاة العشيق دور يمثل الذي وكان

… أفضل هذا قال: صاحبنا رآها فلما والرجل؛ المرأة
الصديق، عني فانفصل البديع، رقصها في وأخذت مت وتبسَّ الحسناء ت6 وهشَّ
ليفهمه المفهوم غير يكرر كأنه النظرة، بعد النظرة بعد بالنظرة عليها وأقبل وأهملني
وكانت ساعة؛ تؤخره أو ساعة عالمنا عن تقُدِّمه زمننا غير من عالم في كأنه وإياها ورجع

السكون. الخمود: 3
بخصره. تمسك تخاصر: 4

بالرجال. تشبُّهًا شعرها ة قاصَّ أي الشعر: مجممة 5

ابتسمت. هشت: 6
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إلى الحب نقله كأنما السرور من وكان امرأة! الآن الدنيا إن لي: تقول كأنها حاله جملة
الجنة! رتبة إلى المسرح ونقل حوَّاء، رتبة إلى صاحبته ونقل آدم، رتبة

في المكشوف المسرح على جديدًا نورًا وأفاض الساعة هذه في طلع القمر أن والعجيب
حول يرقص السماوي القمر شعاع وأخذ والحب؛ الحُسن ليتُِمَّ هذا فعل فكأنه الحديقة،
والسماء الأرض وبين صاحبنا نفس بين وثيقة تامة الصلة فكانت الأرضي، القمر هذا

والقمرين.
بقَسَماته جديدًا تعبيراً يعُبرِّ واللحظة اللحظة بين إنه المرأة؟ لهذه الوجه هذا ما
وكل المشرق، أديمه في يجول السماء نجوم في الخاطف البياض كل الفتَّانة؛ وملامحه
حمرة في هي الورد في التي الحمرة وكل عينيه، في يجتمع الَمهَا عيون في الذي السواد

الشفتين. هاتين
الأنوثة، كامل جسم إنه وهنا؟ هنا يندفِق كأنه الُمفرَغ ج المتموِّ المتَّزن الجسم هذا ما
«جهة فيه العالم: تصف حين الفلسفة تقول كما جمال عالم إنه صارخ، صارخ إنه
… حواس خمس أصابعها خمس في لجعل عاشقه يد له امتدَّت لو تحت»؛ و«جهة فوق»
تركت وكانت الخليلة، شفتي على الخليل ألقاها بقبلة الرقص خُتِم لقد هذا؟ ما
إلى رويدًا رويدًا به نازلة خلف، إلى برأسها راجعة بأعلاها تميل وانفلتت يديه في خصرها
ليدُرك رُويدًا؛ رُويدًا يتنَزََّل الفم هذا وكان عليها الُمطِلِّ الفم من بشفتيها هاربة الأرض،

… الهارب
أما مجنوننا، أما هو، أما القبلة، ت تلقَّ ثم … إلى لفتة التفتتْ القبلة تقع أن وقبل

… المسكين؟ القلب صاحب
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يجعل عينيها: بسواد الظبية التفات إليه تلتفت وهي فرمقها1 المسكين القلب صاحب أما
وتقول أنت، إحداهما: تقول الجمال، لعاشق نظرتين الواحدة النظرة في الجميل سوادهما
منظرها وأفصح العشيق الممثل يدي في ت وتفترَّ أجفانها كسرت وقد رآها ثم أنا، الأخرى:
وجهها، وصوَّبت اختلجت ثم تحبه؛ مَن ذراعَيْ بين المحبوبة المرأة جسم ببلاغة … ببلاغة

القبلة. ت وتلقَّ شفتيها. وأهدفت
أنها غير أنيناً، تئنُّ مُعوِلة آهةٌ صدره من فانبعثتْ به، عليم الله ما منها به وكان
عن جميلاً شيئاً النسمات إحدى إليه حملت قد ريب فلا هو؛ تقُبِّله أنها بعينيها كلمته
… إرسالها طريقة في ٌ خطأ وقع ولكن هي هي والقبلة النفسَ، النفسُ به لمست الفم، ذلك
فيه تكون الحبيبين بين ح المتسرِّ الخيال ولكن موجود، شيء الخيال تحت وليس
ومسرح فكر، إلى فكر من أحلام مجرى بطبيعته هو إذ الوجود؛ واجبة كثيرة أشياء
الخيال وبهذا المعاني؛ متجاورة الإحساس كاملة حياة في القلبين بين ويرد يصدر شعور
ويصل الآخر، عن للواحد ينقل ثالث قلب كأنه طبيعي روح المتحابين القلبين مع يكون
من أكثر فيجعله الحقيقي غير في ويدخل منها، وينقص الأشياء في ويزيد ، بالسرِّ السرَّ
شقاء، ولا سعادة ولا يأس، ولا أمل ولا حزن، ولا فرح يكن لم هنا ومن الحقيقي؛
الشغف قُبلة يعرفون والذين قلبين؛ بقدر الحب الصادق للمحب مُضاعَف ذلك وكل إلا

شفاه. أربع بلذة يقُبِّل العاشق أن يعرفون والهوى،

متأملاً. عينيه بطرف إليها نظر رمقها: 1



القلم وحي

فقلت التمثيل غيبة المعشوقة الجميلة وغابت المسرح، ستارة القبلة هذه بعد وانسدلت2
دَنِف كأنه قلبه من ومدَّها آه! قال: … متزوجتان روحيكما إن المسكين: القلب لصاحب

سقيم.
آه؟ بعد وماذا قلت:

الألم دات تنهُّ من جراحية» «عملية في ما مثل فيه الحب: إنه قبلها؟ كان وماذا قال:
هي هذه «آه» مجموعة! غير مبعثرة والأسباب، الأوقات على مُفرَّقة أنها غير ولذعاته،
الداهمة، المصيبة في واحدة بلهفة تقُال وهي الإنسانية، القلوب منها تفرغ لا التي الكلمة
تختنق أن النفس توشك فحينما الشديد؛ الشديد؛ والحب الُمدنِف3 والمرض البالغ، ولألم

«بآه»! تتنفس
…؟ تختنق أن نفسُها أوشكتْ وقد مرة رأيتهَا أما قلت:

غرس زمني في مغروسة ساعات الحبيبة لهذه إن قديمًا؛ داء لي هِجْتَ لقد قال:
الشجر يثمر كما نفسي في وحلوها مُرَّها الساعات هذه تثُمر والحين الحين فبين الشجر،

وسكت. ضحك ثم ها! همِّ ساعة في مرة ذات رأيتهُا ولقد المختلف؛
منها؟ رأيتَ ما الوجدُ أراك وكيف منها؟ رأيت ماذا نفسه! عدو يا قلت:

نعم. قلت: أتصُدِّقني؟ قال:
جمال فله مُذكَّر؛ هم يعشقه مؤنث همٌّ كأنه الجميلة هذه وجه على الهمَّ رأيت قال:
الهم بمعنى أحدهما حزنين: حزنها من يصنع وجهها وكأن وجاذبية، وفتنة ودلال

لقلبي! الثورة بمعنى والآخر لقلبها،
على بعضها مطوي ة بضََّ ناعمة امرأة فهذه آخر؛ كلام هذا نفسه! عدو يا قلت:
والجسم الحُسن جمعتِ شيء، وخفيفةُ شيء ثقيلةُ جهة، من هيفاء جهة من اء لَفَّ بعضها،
ما كلِّ ساحرةُ منها، ل تتأمَّ ما كلِّ جميلةُ وهي ذاك؛ في مفردًا وفنٍّا هذا في بارعًا وفنٍّا
ورجل عاشق امرؤ وأنت وتطعمك؛ تطُالِعك وهي دَحْدَاحة4 مزَّاحة وهي فيها، تتخيَّل
في تفصلهما ذهبتَ إن الواحد، الجسم هذا في لك هما والمرأة فالجميلة الرجولة؛ قوي
أطراف فيها لبانت إليها نظراتك التصوير آلةُ أمسكَتْ ولو دمك؛ في امتزجتا خيالك

تدلَّت. انسدلت: 2
المميت. المرض المدنف: المرض 3
ومرحة. الظل خفيفة دحداحة: 4
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ونظرتَ الطريق في تدَْرُج5 عَرَبةٌَ مرت لو ولعمري منها؛ نفسك في مما الأحمر اللهب
الخلفية العجلة سترى لظنَّتكْ المكفوفة6 الُمحتبَسَة الغريزة بهذه المرأة لهذه نظرتك إليها

العذراء! فرار منه تفر وهي الأمامية العجلة يطارد مهتاجًا عاشقًا

كل ومن الإنسان، لهذا المعرفة نوع هو لإنسان التصوير نوع إن لا؛ لا، وقال: فضحك
إبليس أن عندي والمقدمة المعنى، في تلازم بينهما ونتيجة مقدمة تجتمع وحبيبة حبيب
هذه في أتصوَّر وما إبليسيَّته؛ في وضعه النتيجة تكون أن يمكن فلا إبليسيَّته، غير في هنا
إبداعه؛ الُمبدعَ كالتمثال وخيالي معرفتي فهي عليها، الجمال أسبغََه الذي الفن إلا الجميلة

بمعانيه. حافلاً التامِّ الجميل شكله إظهار إلا عملاً يعمل أن يستطيع لا
وإيضاح تكرار إنها أحببت؛ فيمن الثالثة ولا الثانية ولا الأولى هي المرأة هذه وليست
فيها الشيطان يزيد التي الجميلة النسوية المعاني هذه وهو أبدًا، يكمل لا لشيء وتكملة

يلد! المرأة ووجه يلد، المرأة بطن إن عاشق؛ كل عشق من
الدميمة؟ بال ما ولكن صاحبتك، كوجه وجهها كان إن هذا قلت:

… عاقر وجه هذا لا، قال:

ثم تعمل، أن تريد عملية نظرة المرأة إلى تنظر أنك هذه فلسفتك في الخطأ ولكن قلت:
برائحة الجائعة المعدة تغذو وكأن الفلسفة، من بعيدة فلسفتك فتأتي تعمل، أن تمنعها

فقط. الخبز
الجمال؛ هذا من الخيالية الحقائق يخُرِج الذي الخطأ ولكنه خطأ، هذا نعم قال:
في نفسها الحقيقة تثُبِت عينه الأسلوب فبهذا بأسلوب المادية الحقيقة من سخِرتَ فإذا

الأول. شكلها من أجمل يكون قد آخر شكل
إن القمر؟ على هذه حُسن وإلى هذه على القمر نور إلى نظرتي كانت كيف أتعلم
خيال فهي مرآة، في وجهه ينظر كأنه له مة مُتمِّ فأراها بشريَّتها ينُسيني كان القمر

وجهها. خيال كأنه لها مًا مُتمِّ فأراه القمر يَّة مادِّ تنُسيني هي وكانت وجهه؛

وتسير. تمشي تدرج: 5
والمحبوسة. المكبوتة المكفوفة: 6
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انقدحت متى كهربائية شرارة الإنساني القلب هذا في إن الحب؟ نظرة ما أتدري
بنظره العاشق فينفذ مُدركة؛ أضواء الحواس في وزادت افة، كشَّ ألحاظًا العين في زادت
في وزيادة الرؤية في زيادة الناس على له فتكون الأشياء، حقائق في جميعًا وحواسه
تكون النفس على الجديدة الزيادة وبهذه يدركه؛ وما يراه فيما عملاً بها يعمل الإدراك
أيضًا؛ جديدًا الحزن ويأتي جديدًا السرور ويأتي النفس؛ هذه في جديدة حالة للدنيا
كلها كانت ولو اللذة من نوع ألف هي حبيب، ألف من عاشق ألفُ يتناولها قُبلْة فألْفُ
من نوع دمع كل في لكان معشوق ألف هجر من عاشق ألف بكى ولو واحدة؛ صورة في

الآخر! في ليس الحزن

إبليسيته! غير في هنا إبليس أن تحبها، التي الراقصة لهذه رك تصوُّ فنوع قلت:
الإبليسية. الحقيقة من أسخر وبهذا عندي، هي هكذا قال:

…؟ الفتوى وعليه الأصح وهو منك، الإبليسية الحقيقة تسخر أو قلت:
إلا أبدًا تظهر لا الغادة هذه أن تعرف أنت بغريبة: سأحدثك وقال: طويلاً، فضحك
بياض الحرير سواد من لها فيكون اللون، ناصعة البشرة رقيقة وهي الأسود؛ الحرير في
لأراها، المكان هذا إلى طريقي في العشاء بعد أمس كنت فلقد الجمال؛ وجمال البياض
أنوارها فحصر الطريق مصابيح على وغلب وتلبَّس لبس وقد ى، يتدجَّ مظلمًا الليل وكان
فبينا يلتقيا؛ أن يمنعهما الحبيبين بين كالرقيب قائمة ظلمة مصباحين كل بين حتى
أشد المحزنة الأفكار فيها تكونُ التي الحالة مثل في وأنا والغسق النور في عيني أقُلِّب
ويتبختر؛ يهتزُّ الخَطْوِ قصير اً متفترِّ مشيته يمشي أسود شبح بعيد من لي رُفع إذ — حزناً
الحقائق وبرزت خيالي في التي الجنة وفُتحت هي، أنها شككت فما هيئته في ته فتبصرَّ
وحدنا لنا به فأحسست خالياً، الطريق وكان الحب؛ لذة من معانيها تلتمس الكثيرة
القلب إسراع وأسرعتُ الآخر، من أحدهما يدنو متعاشقين ثغرين بين المحصورة كالمسافة
… يس قِسِّ هو إذا … هو إذا الشبح ذلك أتبينَّ بحيث صرت فلما تمُكن؛ حين الفرصة إلى

صاحب يا إيه لك: يقول وكأنه المرة! هذه إبليس داعبكَ ما أظرفَ ما عجبا! يا فقلت:
… الفضيلة
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جاءت قد نوبتها تكن لم إذ شغل؛ في عنهم ونحن المسرح يتناوبون الممثلون وكان
يستفتح فلاناً إليها تبعث أن يمنعك ما لصاحبنا: فقلت لساني على الشيطان وألقى بعد؛

ليِ؟ تفضَّ أو «تعاليَْ» كلمة إلا وبينها بينك فليس يدعوها، ثم كلامها
تبتعد أن ويجب وأشكالاً؛ أشكالاً نفسي في لأراها عني تنفصل أن يجب ، كلاَّ قال:
تدَعَ أن ويجب قلبي؛ علم فيها لأحقق أشياء منها أجهل أن ويجب روحية؛ لمسات لألمسها
جديدة. وطبيعة جديد فهم على ولكن وامرأة رجلاً نلتقي وهناك جسمي وأدعَ جسمها

أحب! أنا الطبيعة وبهذه أكتب، أنا الفهم بهذا
أجزائه. بجميع الكل هذا هو منها؟ يفتنني الذي الجزء هو ما
الحب. بهذا قلبي في نفسه يفُسرِّ الذي هو الكل؟ هذا هو وما
اليأس. من الحالة هذه على وهي أنا هو الحب؟ هذا هو وما

الغنى هذا يكون لا : الفنِّ في الغنى من نوع هو البؤس شعور ولكن بائس، أنا نعم
والسحر؛ الجمال قدرة القادر وحده هو تناله لا الذي والحبيب المؤلم، الشعور هذا من إلا
يسُفِر7 أين تدري ولا بلذة؛ عنه تبحث فيدََعُك جماله منه يختبئ أين تدري لا يجعلك
نار على مشبوبة، نار على الحلوى هذه أنضج أنا أخرى؛ بلذة تراه فيدعك منه جماله

قلبي! في مشبوبة
المصادفة وستحلها المصادفة بها عرضت مشكلة هذه المسكين! صديقي يا قلت:

علينا. مُقْبِلة «المشكلة» رأينا حتى الكلمة من أفرغ لم إذ عجبي أشد كان وما أيضًا.
…؟ المسكين القلب صاحب أما هو: أما

يكشف. يسفر: 7

877





القلبالمسكين(٤)

ذلك، بغََته2َ حتى مُنا1 تتَيَمََّ مقبلة وهي الحبيبة يرى كاد فما المسكين القلب صاحب أما
أرأيت هاجِرُه؛ الطريق في فاجأه إذا المهجور المحب يعتري ما واعتراه القلق، فساوره3
نومه فنزع يكلمه، لا مدة وصارَمَه4 يراه، لا دهرًا عليه وامتنع الحبيب جفاه عاشقًا مرة
ثم نىَ، والضَّ قَم5 السَّ من بلغ ما به وبلغ يده، من ودنياه نهاره، من وراحته ليله، من

الطريق؟ في منحدرًا الحبيب ذلك باغته إذ يمشي هو بينا
وكأنه الخفقان، شدة من زلزلة على لرأيته المسكين هذا قلب حينئذٍ أبصرتَ لو إنك

… هي هي هي واحدة: كلمة يكرِّر مُتلعْثِمٌ ضرباته في
الدنيا هذه أن الُمحتضر6ََ شعور مثل يشعر لرأيته البائس هذا حِسِّ إلى نفذتَْ ولو

منها! نفََتهُْ قد
يطرده. الآخر الدم كأن يتراجع مخذولاً لأبصرته عروقه في دمه على اطَّلعتَ ولو

مع الحب عليه فيرد خيبة، في شهواته كل أن بعينيه المهجور فيها يرى لحظة إنها
مائة هزمه الذي أمام مرة مائة كالمنهزم الحبيب بإزاء فيكون الذل، من نوعًا شهوة كل

مرة.

نحونا. تتَّجِه تتيممنا: 1
فجَأهَ. بغته: 2

داخله. انتابه، ساوره: 3

قاطعه. صارمه: 4

المرض. السقم: 5
حياته. من الأخيرة اللحظات في المنازع المحتضر: 6



القلم وحي

روحه أن إلا والخوف والاضطراب والتخاذل البغتة من فيها المسكين يشعر لا لحظة
قدميه! إلى فجأة هَوَتْ ثم رأسه إلى وَثبَتَْ

يعمل أنه الحب عجائب من ولكن صاحبته، من مهجورًا يكن لم نحن صاحبنا أن غير
حبٍّا، دام ما الإسراف حدد على دائمًا كان إذ المختلفتين؛ بالعاطفتين واحدًا عملاً أحياناً
بتهمة يقُابلَ لأن دائمًا مُهيَّأ ناحية من فيه والصدق ضده، من قريب فيه شيء فكل
على قضاء نفسه والحب بالطبيعة؛ الشك له مُعَدٌّ واليقين الأخرى، الناحية من الكذب
عاشقه يخافه — حبيب أنه مع — والحبيب القوانين، من لقانون يخضع لا فإنه العدل،

حبيب! أنه أجل من
حالَ كانت وهذه الهجر، لمباغتة يصَْفَرُّ كما اللقاء لمباغتة العاشق يصَْفَرُّ وقد
من نفسه على ياً توقِّ به، إلمامَتهَا يخشى ذلك مع وكان عليه؛ مقبلة رآها عندما صاحبنا
ضخم، شأن ذو رجل وهو الظن؛ يسُيئوا أن هو الناس يحُسِنه ما وأكثر الناس؛ ظنون
طالعها أو هذا بكل ألمَّت7 هي وكأنها مثلها، مع رُئِيَ إذا سريعة مثله إلى السوء ومقالةُ
الموسيقى، فرقة رئيس على ووقفت إلينا طريقها عن فعَدَلَتْ ت؛8 المترمِّ ر المتوقِّ وجهه به
تلبث لم ثم بها، غاضبتَنْا نظرة عينيها في هيَّأت قد ورأيتهُا خطوات؛ إلا وبينها بيننا وما

بأخرى! صالحتنْاَ أن
ثم ترجع، أن ت همَّ ثم لدورها، أهبته ب ليتأهَّ أمرًا الموسيقى لرئيس ألقتْ وكأنها
نبيلة إنها فعلها: من ذلك وأعجبه صاحبنا فقال إلينا؛ وعيناها تكلمه فجعلت إليه عادت

سقوطها! في حتى
وقتئذٍ لي يظهر لم الرجل هذا ولكن الموسيقى، لرئيس تقول كانت ماذا أدري ولا

مُعلَّق! تليفون كأنه إلا

تغْلِبه بل النظر تسُارِقه ولا غيره، إلى تتحوَّلان ولا عنه تنزلان لا صاحبها إلى عيناها كانت
انحصر قد الوجود هذا أن إليَّ فخُيِّل عليها عيناه ثبتَتَْ قد كذلك ورأيته مُغالَبة؛ عليه

عرفت. ألمت: 7
المتربِّد. المترمت: 8
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هذه تحت مخبوءًا كلامًا ويطُارِحها تطُارِحه9 وكانت عاشقة؛ أعين أربعة بين جماله
بعض في التقيا إذا حبيبين كل به يشعر بما وشعرا حولهما، ما نسيا وقد النظرات،

… وهي هو فقط: لاثنين إلا يعمل لا العظيم العالم هذا أن السامية؛ الروح لحظات
حكاية له تسرَُد وكأنها الموسيقى، لرئيس ألفاظه يسُاقِط يزال لا الجميل فمها وكان
تتحدث فهي الغناء؛ أو التمثيل كلام من تحفظه كلامًا بحافظته تعُارِض أو مرويَّة،
عيناها؟ كانت كيف ولكن هذه؛ هيئتها الرجل ينُكِر فلم شاخصتان، مُفكِّرتان وعيناها
النظرات هذه أن لَحسبت حتى كلامًا، نظراتها قوة تجعل أن البدء في أرادت لقد

أنت! يا أنت بعيد: من تهتف الأولى
المعشوقة، المرأة حب لأنه المتمرِّد؛ المتكبرِّ الحب ظمأ الظمأ، فتورُ عينيها في بدا ثم

… حين إلى ظمأ يبقى أن في إحداهما لذَّتين، له ولأن
حالاتها بعض في الجميلة المرأة كلام فوق أحياناً ج تتوهَّ التي الألحاظ أرسلت ثم

… ويحترق يحُرِق كأنه الكلام تظُهِر الروح من شرارة كلامها في فتضرُِم النفسية،
يستوهِب10 فلا الرجال، يشُبِه لا الذي بالرجل تصلها لأنها النظرات؛ عت توجَّ ثم
الباقين يشُبِه لا الذي هو المرأة هذه عند الرجل كل والرجل يشتريه؛ ولا خضوعها
يصلها ذلك من وكأنه ، تمَُسَّ لم خَفِرة11 عذراء أحبها فكأنما أحبها فإذا تعرفهم، ممن

حُبِّه. مثل في إلا تتمثَّله أن يمُكن لا وما وحيائها وطهارتها بماضيها
هو إنه مُحبِّها؛ إلى تنظر امرأة عينيَِ ذبولُ هو وما الجميلتان، عيناها ذبلُت ثم
إلى تحتاج خاطرة توكيد أو فيه، لمعنىً فيها معنىً عناد أو لفكره، فكرها استسلام
انتهاء هو وأحياناً وأحياناً، أفهمت؟ كقولها: هو وتارة لماذا؟ كقولها: هو ومرة التوكيد؛

مقاومة.

أن بعد المسرح إلى راجعة فكرَّت12ْ … لِلتليفون تلُقيها كانت التي المروية الحكاية ت وتمَّ
عدو يا ويحك لصاحبنا: فقلت … أنت يا أنت بدأت: كما أخرى مرة نظراتها صاحت

تبُادِله. تطارحه: 9
عليه. الحصول يطلب يستوهب: 10

حَيِيَّة. خفرة: 11

عادت. راجعة: كرت 12
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إلا اختار لما الفتنة، نظر إليك بهما ينظر ساحرتين عينين الشيطان اختار لو نفسه!
أن يمُكِن ولا يوُجَد لا ما كمنتظر هذا مع وأراك موقفها؛ في هيئتها، في وجهها، في عينيها،

المستحيل. في طمع إذا الأليف كالحيوان حبها في معك وأراها يوُجَد؛
الأليف؟ الحيوان فيه يطمع الذي المستحيل هو وما قال:

والمنفعة. الألفة فوق صاحبه على حقوق له تكون أن في يطمع ذلك قلت:
البيان. من شيئاً لي فبينِّ العبارة في أغمضتَ لقد قال:

أن الحب بها يبلغ ثم مطواع، ذليلة له فهي وتحبه صاحبها تألف كلبةً هَبْ قلت:
يقول: بل كلبتي، هذه عنها: صاحبها يقول فلا الشرف، تمام لها يكون أن في تطمع

… زوجتي هذه
هو هذا يقولون، كما المسمار رأس على ضربتَ لقد منك13 ويْ منك! ويْ قال:
كرَّرْتكُ لو الحلوى! لفظَ يا الحلوى! لفظَ يا الَمثلَ. هو هذا وبينها، بيني الذي المستحيل

…؟ طعمها لساني في تضع فهل مرة ألف بلساني
عاشق. من أكثرَ فلستَ المسكين، القلب صاحب يا عليك ض14ْ خَفِّ قلت:

وفيه راهب، أنا وفيَّ راغباً العاشق في لأن عاشق؛ من أكثر هذه مع أنا بل قال:
وأغترف فيرتوي فيحسوها الُمتحَدِّر ل الشلاَّ من الغرفة ويغترف المنكمش، وفيَّ الجريء
عاشق؛ من أكثر أنا كالشلال، يدي في تهَدِر أن وأطمع يدي، في وأبقيها بيدي، الغرفة أنا

الألم! هذا في لأستمر أنا وأعشق الجمال، ألم من لينتهي يعشق فإنه
صور من كثيرة صورًا يلتقط الإنسان خيال أن صديقي يا العجيب هذه؛ هذه
الحب؛ صورة هي عجيب، بإتقان واحدة صورة يلتقط ولكنه يتَّفِق، كما تجيء الجمال

هذه. فهذه
أننا الآن فافهم عني؟ تفهم ولم الإبليسية حقيقته غير في هنا إبليس إن لك أقل ألم
يبُدِّل الحب سرُِّ دام وما نحبهم؛ فيمَن نراها أننا إلينا لَيخُيَّل فإنه الملائكة نرى لا كنا إن
حقيقتها. غير في الحب هذا حقائق فكل الحياة، خارج من بأشياء ويأتي والنفس الزمن

ب. أتَعََجَّ بمعنى مضارع فعل اسم وي: 13

نْ. هَوِّ خفض: 14
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ألتمس15 ولكني كالمستحيل، فهذا منها، أجمل امرأة غيرها في أطلب لا هذه؛ هذه
أسفاه! وا ولكن جسم، أجمل إنها أيضًا؛ كالمستحيل وهذا منها، أطهر امرأة هي فيها

عنها! أبتعد أن يجب التي للمعاني جسم أجمل إنها

غاية لا زينة في ظهرت أخرى، مرة هي وظهرت المسرح ستارة رُفعت إذ صاحبنا؛ وسكت
عروسٌ المسكينة! أيتها منكِ سخريةً أمرَّها ما ألا جَلْوَتها؛16 ليلة العروس تمُثِّل بعدها،

لَمن؟ ولكن
شِعر. وعواطفُ وجمال نور نوره دُرِّيٌّ كوكب كأنها المسرح على تبرقُ كانت

فيه والشبابُ الجمالُ ق يتدفَّ الأعطاف مسترسل لَينِّ رَخْصٍ بجسم تتمايلَ وأقبلتْ
أسفله. إلى أعلاه من

بالحُسن. الحُسنُ فتمَّ آخر، حسناً جسمُها وأبدَْى حُسْناً وجهُها وأظهر
يحلمُ! السرور وكان يحلمُ، الحب وكان الأحلام، جو فالجو كالنائمة، واقفة

يعلو فشيء الُمترجَْرِج جسمها في البحر روح خُلقَتْ هل الموج، في كالموج مهتزَّة
ويضطرب؟ يثور وشيء يهبط وشيء

المتحرِّكة، بألحانها الجسم هذا أعضاء ت ودقَّ المتكلمة، بألحانها الموسيقى ت دقَّ ثم
قَوامها من ب تتعجَّ ب. وتتعجَّ إليها تنظر بيننا جالسة الحديقة روح كأن وأحسسنا

الحي. للنسيم عَطْرها ومن الحي، للزهر بدََنها ومن الحي، لِلغُصن
… المسكين القلب صاحب أما

وأطلب. أفُتِّش ألتمس: 15
وعُرْسها. زفافها ليلة جلوتها: ليلة 16

883





القلبالمسكين(٥)

تمُثِّل الفتَّانة هذه إلى ينظر وجعل رأى؛ ا ممَّ كبدُه فتزعزعتْ المسكين القلب صاحب أما
غلائل الغلائل هذه في ة مُفسرِّ له فبدََت ولَمَعَت، وسَطَعَت رَوْنقها فيها أشرق وقد العروس

العُرْس؟ غلائل وما العُرْس؛
تقدِّم أنها فيها ما أجمل ثياب … فقط ساعة إلى لابستها تكسو التي الثياب تلك إنها
عليها، الأنوار وأسطع لابستها، روح من المشرق اللون ألوانها فأزهى الحب، إلى الجمال

قلبين. فرح من المنبعث النور
مثل تلبسها وحين ، الخَزِّ ورفيع الحرير خالص من سَكْباً تكون التي الثياب تلك

تحتها. ما الحرير أن تعلم إذ الحرير؛ من ليست أنها تنطق تكاد الفاتنة هذه
أفهمت؟ وقال: المسكين د تنهَّ ثم

ماذا؟ فهمت قلت:
انتقامها. هو هذا قال:

غَرارة،1 في البضاعة ألُقِيتَِ كما فيها مُكبكِبة راهبة ثياب في أتريدها عجبا! يا قلت:
الأنوثة؟ لهذه الكَفَن شعار هو وبياض الهالكة، الأنوثة على الحِدَاد شعار هو سَوَاد بين
التي هي والجسم، الروح بين فيها تمَثَّل التي الرواية إن تعرفها؛ لا أنت قال:
تمُثِّل التي الرواية هو فعشقها عاشقة وكل المعنى؛ به يقَوَى الفصل هذا إلى احتاجت
أنه غير يؤلف، وماذا يصنع ماذا هي تدري ولا الحب، اسمه الذي المؤلف هذا يؤلِّفها فيها،

غِرَّة. ذا صار بالفتح: غرارة، 1
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المصادفة به تعرض وكما الحال، بعد الحال به تتنزل كما وينقع ويصنع يؤلف يفتأ لا
… تمُثِّل أن هي وعليها المصادفة؛ بعد

انتقامًا؟ هذا يكون كيف ولكن فهذا؛ قلت:
مسطورًا لرأيتهَ الساعةَ هذه الجوُّ لك كُشف ولو حقيقية، أشياء الأفكار إن قال:

جريدة. مقالة كأنه عباراتٍ عباراتٍ
كُتِب ولو الصبوة، وتهالك الشوق ورقة والآلام الهموم في طويل حوار الفصل هذا
متقاتلين عاشقين كل بين الهواء إن أحظاها! وما أشهاها ما هكذا: عنوانه لكان عنوان له

… ويعطي يأخذ
شاءت، بما تتسلَّح المرأة أن الآن أدركتُ لقد ق! تدُقِّ ما أعجب ما نفسه! عدو يا قلت:
قَهْرها على قوَّة فترُيده تحبه، مَن سلاح في أسلحتها لتزيد ولكن تدُافِع، أن أجل من لا

… وإخضاعها

اتَّفق، كيفما تظَهَر فهي تحدُّها ألفاظًا تجد لا أفكارها فكانت «العروس» هذه أما
تعيش امرأة علمْتَ؛ مَن وهي والقَعْدة، والقَوْمة والهيئة والحركة اللَّفتة في إرسالاً مُرسَلة
خطر أيَّ خطرًا تماديها في فكانت صنعته في صنعة ذي ككل الحقائق، وبين للحقائق،
بظهوره؛ خافٍ هو أم بخفائه ظاهر أهو أدري لا شيئاً تمُثِّل المسكين، القلب صاحب على
تسُْكِره كأنها الماجنة الخبيثة فكانت حسابه، في يدخل لم فيما منها صاحبنا وقع وقد

خمر. زجاجة من لا جسمها من أنه غير حقيقي، بمُسْكِر
أنوار، بعدَ بأنوار لحظة كل توُمِض بالبرق؛ الممتلئة كالسحابة المتخيِّل لذهنه وكانت

الصاعقة. ترمي والفترة الفترة وبين
إلا هو إن الحب أن حينئذٍ أيقنتُ فلقد ولَهَب؛ دم من مخلوقة امرأة كأنها وظهرت
فهو الطبيعي، وجوده إلى فني وجود له شيئاً تكون أن محاولة بعينها البهيمية الغريزة
والكَثرْة كَثرْة، والقِلَّة أشد، والألم ألذَّ، اللذة يجعل أن عمله وكل واحدة، في مصيبتان

… نهاية لا كأنه نهاية هو وما أكثرَ،
تقَْتحَِم فإنها الآن أما صاحبها، حدود على واقفة الآن قبل كانت «العروس» هذه

… وتمَْتلَِك غزْوَها وتغزو الحدود
لعاشقها الطبيعة تظهره جمال من الطبيعة في ما كل سِحر! من الحب لَسِحرِ يا
صور كل في لعاشقه يظَهَر الذي وحده فهو الجميل الحبيب أما الفهم، صور إحدى في
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وفي العقل يكون ساعة ففي متناقضة، مختلفة أوقاتاً معه الوقت يكون وبهذا الفهم،
الجنون. يكون ساعة

إلى تنقله وأن صاحبها، بعقل تذَهب أن المرأة هذه أرادت لقد الحب! لَسِحر يا
وعصمته؛ فضائله وراء بعيد بعيد إلى به تقذِف وأن فيه، الكامن الأول الإنسان وحشية
شعوره وتركت … الشهيَّ لحمه جسمه في يحمل للصائد الصيدُ يسنح كما له فسَنحََتْ
ومن هي؛ ولمَِا هي، كما صريحة له وبرزَتْ … المعدة جوع بمثل محاسنها إلى جائعًا

المؤنثة. الحقيقة ثياب جسمها ألَبسَتْ حين ذلك وكل هي؛ هي إنها حيث
خرجت إذا «هي» من وآه يحب! رجل قلب من والياء الهاء امتلأت إذا «هي» من آه

واحد! رجل لغة إلى الناس لغة من الكلمة هذه
يعتبر كما فقط، للتأنيث الضمير باعتبار «هي» لها يقال امرأة … امرأة كل في إن
ولكن الضمير؛ هذا عليها يرجع التي المؤنثات هذه مِن ونحوها والأداة والحشرة الدابة في

… «هو» لها يوُجَد حين إلا النساء في توُجَد لا كله الكون في المفردة «هي»

ما الوَجْد3 وإفراط الحب شدة من كابدَْت2ُ قد القصة، هذه للقُرَّاء يقصُّ الذي أنا أنا
والألم الحب فيها عانيتُ الهِياَت من «هي» لي وكانت واحدًا؛ قلباً لا مسكينين قلبين يفُعِم
يخُِلُّ مذهباً أو حرامًا، يحُلُّ مذهباً إلا مذهب كلَّ هواها في بي ذهبتْ وقد طويلاً؛ دهرًا

مُجرِمٌ. العاشق من يخَرُج ألاَّ هو الحب في السامي الشيء أن علمتُ ولقد بمروءة؛
الأنثى جمال أجْلِ من الحب بين الفصل الرجل يستطيع أن الشأن كل فالشأن
في الإلهية يشهد الأولى في فهو جمالها؛ في تظهر الأنثى أجل من الحب وبين عليها، يظَهَر

… لة الُمتجمِّ حيوانيَّتها في البشرية غير يرى لا الأخرى وفي الجميل، السامي إبداعها
يملأ الذي الأزليِّ الجمال لهذا الكبرى الحقيقة أن الحب فلسفة من أدركتُ وقد
الحنين تعليمه في العملية أمثلتها أول هو الإنسان قلب في العشق حنين جعلَتْ قد العالم
العبادة؛ بروح آخر إنسان يحب الشهوة بروح إنسان يحب فكما يتعلَّم، أن شاء إن إليها
النور إلى ه للتوجُّ ا مستعِدٍّ جعله أي: ،« السرِِّ «تلطيف الفلاسفة: يه يسُمِّ الذي هو وهذا

العنيف. والعشق الدقيق الفكر عليه، يعُين فيما عدُّوا وقد والخير، والحق

عانيَتُْ. كابدت: 2

الحب. شدة الوجد: 3
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ثقل معناه كان الفردوس، من وحواء آدم طرد أن الحب علَّمني مما تبيَّنتُْ وكذلك
طُرِدا الثمرة» «قطفا فإذا … الرواية يمُثِّلان وحواء آدم لكل وعَرْضَها الفردوس معاني

الأرض. حقائق إلى السماء أخيلة من ذلك بعد وهبطا الجنة، معاني من
في يكون أهله بين الفرق أن غير جميل، لكل عاشق كل في واحد شيء الحب هو نعم
فالحب الواحدة؛ المادة لهذه مختلفة مصانع النفوس وهذه العمل؛ قُبحْ أو العمل جمال
يرُاكِم حيوانيٍّا الهوى يكون نفس وفي ضعفًا؛ يكون بعضها وفي قوة يكون بعضها في

الحياة. عن الظلام يكشف روحانيٍّا يكون أخرى وفي الحياة، في الظُّلمة على الظُّلمة
به، الإحساس طبيعة شيء كل طبيعة مع له أنه الضعيف الإنسان هذا في والمعجزة
الحرمان؛ معاني من هِبةًَ يأخذ أن على قادرٌ الألم، في نفسه لذة يجد أن مستطيع فهو
لكأن حتى النفوس، عُظَماء في وأقواها ها أتمِّ على وهي يسمو، مَن يسمو الطبيعة وبهذه

منها؟ يريدون ماذا سائلة: العظماء هؤلاء تأتي الأشِياء
والحِكْمة الرفيع، الخُلقُ شيئين: بين نفسه في فليضََعْه بالحب يسمو أن أراد فمَن

والحرام. الحلال، شيئين: من أقلَّ فلا يستطع لم فإن الناضجة؛

صاحب قول فهمتُ كله وبهذا كله، هذا أعرف القصة، هذه للقراء يقصُّ الذي أنا أنا
عينهَ، عيناها تْ حاصرََ انتقامها، هو العروس فصل في صاحبته ظهور إن المسكين: القلب
وبكلمة حبها، معركة في المحبوبة المرأة جسم قِتاَلَ وقاتلََتْ معانيه، على معانيها وزَحَفتْ

… ثياب بلا له لتظَهَر الثياب هذه لبست كأنما واحدة:
وقلتُ يشُبِهه، لا فيما بدُخوله هو أعيبه وأن له، نفسُها صنعتْ بما أعيبها أن وأردتُ
ويا ذىَ،5 الشَّ عِطْر يا بقوله: الورد يعيب كالذي إلا كنتُ فما جدوى،4 ولا طائل غير في

ينْ! الخَدَّ أحمرَ
وضوحُها وكان شَوهاء،6 كلماتي تجعل محاسنهُا وكانتْ جوابي، عن أمسكَ وقد
وهي العروس ثياب وكانت مُرَّة، أقوالي تجعل حلاوتهُا وكانت غامضة، معانيَّ يجعل

ونتيجة. فائدة جدوى: 4

العبير. الشذى: 5

بشعة. شوهاء: 6
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الصلحَ هي أوقعَتْ نفسه مع غاضَبتَهْ وكلما المطلَّقة؛ العجوز ثياب في ألفاظي تريد تزَُفُّ
نفسه. وبين بينه

من نوع هو المحبوب الجميل على العينين فتح أن الحب هذا في العجيب والعجيب
من أعُطِيتَ فمهما هذا؛ إلا أبدًا يكون ولا هذا، إلا ليس الأحلام؛ ورؤيا للنوم تغميضهما
من لا عقله من ألفاظ وله وكيف الُمستثَقَل؛ النائم كإقناعك الُمستهََام المحبَّ فإقناعُك جَدَل
باطِنِه دنيا في هو وغاص الدنيا ظاهر على تركك وقد إياك، نسيانهُ وبينه وبينك عقلك،

تمَنعَ. وما تعُطِي ما إلا ا ردٍّ ولا أخذاً فيها يمْلِك لا

وضحكتْ. له نظرَتْ أن بعد «العروس» غابت ثم … ثم
وكان غيرها؛ حقيقة من يتألَّم لأنه حقيقة؛ من يسخر الذي حزنِ بحزنٍ ضحكت
فأحالَه، الشر عليه اعتدى الذي للخير رة مصوِّ تامة فلسفة الُمنكسرِ الجميل منظرها
الحياة، ضرورة أذلَّتهْا التي المسكينة ة والعِفَّ فأخضَعَها، القدرُ أكْرَهَها التي والإرادة

فضيلة! تكون أن وبين بينها حِيلَ التي المغلوبة والفضيلة
د تتنهَّ الضحك؛ معاني بغير ضاحكةً البكاء بمعاني ناظرةً أجملَها كان ما ويا

يبتسم! وفمُها وجهها ملامحُ
ة؛ ورِقَّ بلطُْف وجهها على أبدَْاه سؤالاً يسأل الحزين قلبها بأن ناطقًا منظرها كان

… العُقْدة؟ هذه تحَُلُّ ألاََ إنساناً: يسأل كان
الناس. وتناهَضَ التمثيل وانقضى
… المسكين؟ القلب صاحب أما
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القلبالمسكين(٦)

فانكسر إليه وتسابقت الهموم تفارَطته1ْ وقد لِيخرُج فقام؛ المسكين القلب صاحب أما
يرََى ولا غيرهُا بكاءَه يرََى لا حيث من وباكيةً باكياً صاحبته فارق قد هو وكأنما ؛ وتفترَّ

غيرهُ! بكاءَها
نفسه كانت إذ الحزينة؛ نفسه لونُ الدنيا تغََشىَّ كأنما حوله ما إلى ينظر ورأيتهُ
قلبه. على يحمله بحملٍ مُثقَْل كأنه يمشي ولا يدَْلِف وجعل يراه؛ شيء كل على ظِلَّها ألقتْ
حتى منه، أثقل تحمل لا المتألِّمة النفوس ولكن الدمع، من وزناً أخفَّ ليس إنه
دات التنهُّ وبعض جسم؛ على يتهدَّم قائم بناء وكأنها وكأنه أحياناً النفس على لينتثر
أخذَتهْ الأحزان من جبل كأنها ها همِّ بعض في النفس بها تشعر قد تها، وخِفَّ تها رِقَّ على

عليها. ويتهاوَى يتفلَّق فهو فتقلقل، به، فمَادَتْ الرجفةُ
وكأن قليل منذ صاحبنا كان لقد العين! رَأيْ في شيء كل فيتغير القلب يتغيرَّ حين آه
والْتقََى الهمُّ؛ إلا لك» «أنا له: يقول وما الآن فعاد لك! أنا له: يقول الدنيا في سرور كل

الصامت! والعالمُ والظلامُ هو
من الطائر وقع ومتى قلبه؛ على يحمله بحمل مثقل كأنه يمشي ولا يدلِف جعل
مكسورًا نفسه الجوُّ وظهر فيه، مُعطَّلة كلها النواميس انقلبت الجناح، مكسور الجو
وهو النور غمره لو حتى وأنوارها، السماء عن روحه وتنفصل المسكين؛ الطائر عين في

… جسمه على لا وحده التراب على ه لأحسَّ التراب في مُلقًى

وانتابته. توزَّعته تفارطته: 1



القلم وحي

فيه كان ما أدرك المؤلِمة الانتباهة وبهذه فيه؛ كان مما صاحبنا فانتبهَ خرجنا، ثم
زال فلأنه الآخر وأما يدُم، ولم كان فلأنه واحد أما عذابين: به فتعذَّب آخر، وجه على
روح الأول في هو إذ الناس؛ يعرفه الذي السرور غير شيء الحب في والسرور يعُد؛ ولم
سرور من ينتهي ما ولكن انتهى؛ أنه شعرتَ وانتهى ك سرَّ ما فكل الروح، به تتضاعف
همُّ نفسه في وله الثُّكْل، وهمُّ الموت حزن نفسه في فله مات، أنه يشُعِره المستهام العاشق

الموت! وحزن الثُّكل

كأنما أيضًا القمر وإذا الحديقة، في انطفأتْ قد الأنوار فإذا المسكين القلب صاحب وينظر
أنواره. يطفئون وأخذوا مسرح فيه كان

الدنيا، أطراف إلى حبيبته عن المبتعد العاشق وجه حزن مثل في القمر وجه كان
تتساقط. أن التجلُّد يمُسكها التي الدموع معاني فيه تتخايل مُكمدًا، أصفر أبيض فكان

بالنكبة. المفاجئ القدَر تأثير مظهر معًا صاحبنا وجه وفي القمر وجه في كان
الليل نصف كفراغ فارغة أطلالها، على خاوية مُقفِرة الظلمة تحت الحياة لنا وبدت
ليل في تجعل إذ الحب؛ أيها ساحر من لك يا النهار؛ نصف في مشرقًا كان ما كل من

والليالي! الأيام في ليسا وضوءًا ظلامًا ونهاره العاشق
لتوِّها كلها يبَِست كأنما ظهرتْ ما أسرعَ وما الفراق، معنى فلَبِسها الحديقة أما
فلا جافة، خشبية روحها وتحوَّلت ساكنة، فهي منها فهرب النسيم وأنكرها وساعتها،
يلَْطُمْن كالنائحات سوادها في قائمة الظلام، في أشجارها وبدت النفس؛ على فيها نضرة
ونفس المكان بين الصلة تنَبْتَُّ حين دائمًا يقع كما الطبيعة مشهد فيها وتنكَّر ويوَُلْوِلْن،

الكائن.
حدث؟ ماذا

من معنى للحديقة وكان الفهم، طريقة تغيرت فقد النفس، في حدث ما إلا شيء لا
في بدت وهذا وبهذا الفيض؛ عنها فانحبس قلبه من فَيضْ لها وكان المعنى، فسُلِب نفسه

جميل. منظر في جمال ولا مبدعَ، شيء في إبداع يبقَ فلم والتنكُّر، والعَدَم لْب السَّ
كهذا الفناء معاني من ضئيلاً معنىً العاشقة النفس في يضع حين الحب يفعل أكذا

الفراق؟
الشيء؟ هذا بمقدار ماتت كأنها م تتوهَّ محبوباً، شيئاً فقدت إذا الروحَ يتركُ أكذا

أنت! مسكيٌن العاشق! القلب أيها أنت مسكيٌن
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بأنه والمتألِّم بالحب المتألِّم صاحبنا معابثة وأردتُ فيه، نجلس ندَيٍّ إلى فملنا ومضينا
نفسُك! فتبعتهْا وطلَّقتهَا تزوجتهَا كأنك إلا أراك ما له: فقلت متألِّم،

قد أشكالها أجمل في الدنيا لي ق نسَّ الذي الخيال ذلك بالُ وما الآن؟ أنا مَن آه! قال:
فضاء. فضاءٌ الآن فأنا مني أخُِذَ ثم فيَّ كان العالم أن أتدري فبعثرها؟ عاد

لمحبه. الشخصي العالم هو حبيب كل أن أعرف قلت:
وترَاه خَلَتْ، أيام في وكأنه المنتظِر، أو المفارِق، أو المهجور، المحب يعيش ولذلك قال:

ويرجع. يوم كل الدنيا إلى يجيء كأنما
يستبِدُّ كالملك عنيف، قاهر ظالم أنه جمالاً الجمال به يكون ما بعض من إن قلت:
في جميل غير أحياناً كان إذا إلا جمالهُ يتَمُِّ لا الجميل وكأن أمره، نفاذ من ق ليتحقَّ

المعاملة!
مُقبِلة وهي وأتنكَّبها،2 تطلبني فهي بالخلاف؛ الحبيبة هذه مع الأمر ولكن قال:
ذلك ولا يقف هذا فلا ، يفِرُّ مطلوب وراء يعدو طالب وكأنها امتناعي؛ على مقبلة لكنها

يدُرِك.
فقد مثلك، المحب وكان مثلها، الحبيبة كانت ومتى المشكلة، هي هذه فإن قلت:

لها. حلَّ فلا نفسها تلقاء من معقودة بينهما العقدة جاءت
كيف يتدبَّر لا الذي العاشق كبؤس والهم البؤس في تعرف فهل هو، كذلك قال:
، كلاَّ خطوتان؟ خطوة، وبينها؟ بيني المسافة هي ما يتركها؟ كيف ولكن حبيبته، يأخذ
متراخية والحرام الحلال بين ما مسافة إن كلها، الدنيا تملأ وفضائل فضائل بل ؛ كلاَّ
بلا «نعم» إلا الحبيب من يقبل لا الفاسد الحب كان وإذا نهاية؛ غير إلى ذاهبة ممتدة
«نعم» يرضى لا هو ثم طاهر! لأنه «لا» يقبل الطاهر فالحب فاسد، لأنه قيد؛ ولا شرط

والرجل. المرأة في الإنسانية وكرامة والشريعة الأدب من وقيدها بشرطها إلا
قوَّته سرُِّ هو حينئذٍ وشرَفُه حب؛ أنه أثبت فقد والرذيلة، بالإثم الحب ينتهِ لم وإذا

دوامه. وعنصر
إنه … ناقة حبيبته وكانت جملاً كان لو تمنَّى العرب اق عُشَّ بعض أن أتعرف
يكون وألاَّ الشرف، ى يسُمَّ الذي الحرمان وهذا والقانون العقل بينهما يكون ألاَّ يوََدُّ بهذا

يها. وأنُحِّ أتجنَّبها أتنكبها: 2
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وتترُكَ لقوَّته يترُكَ وأن ما، لحظة في نفسه تلقاء من ينحلُّ الذي غريزتها قيد إلا بينهما
وتسليم. واغتصاب وتمليك مِلْك هما الطبيعة قانون في والضعف والقوة لضَعْفها؛ هي

فإن الحيوان؛ إلا فيه يكن لم إذا الراقصة هذه لمثل عاشق كل يفعله ما وهذا قلت:
الضرورة قانون في وهما الحاجة، وبها الثمن فمعه آخر، نوع من وضعفًا قوة بينهما

وتمليك. ملك
الزوجة موضع بقي لما وشرفًا ديناً ة للأمَُّ أن فلو قلبي؛ في يقطع ا ممَّ وهذا قال:
فكل ينزلن، ما أول الخالية المواضع تلك في ينزلن إنما وأمثالها هذه وإن رجل، من فارغًا

الأمة. في مُبتذََل ف وشرََ متروك دِينٌ المعنى في هي بغَِيٍّ
بين كنت قد وأنت فيها، الاحتراق هذا وما بها الوجد هذا ما عنك فحدثني قلت:
وحواسك معًا، وقتٍ في وتركْتهَا فأخذتْهَا حواسك في جمعتها كأنما محضًا خياليٍّا يديها
من لك تصنع قُرْب من لك صَنعََتْ فكما ة، حِدَّ زادتْ قد هي بل هي، كما تزال لا هذه

بعُْد؟
إذ تحبني، لا إنك فيه هي تقول الذي بالقدْر رأيت كما أحبها محضرها في أنا قال:
ويحُدِّده، المقدار يزِن الذي الميزان هذا أفقد غيابها في ولكني الخُلقُ؛ اسمه آخر بيننا كان
لا حينئذٍ كبرياءه أن فاعلم المعشوق، غيبة في العاشق يصنع كيف تعلم لم كنتَ وإذا
فتتوارَى فيه، تستعلن ما تجد لا وفضيلته وتخذله؛ عنه فتتخلىَّ تقُاوِمه، ما بإزائها ترَى
أن إلا ذلك كل من يكون فما وتهمله؛ فتختفي له، تبرزُ ما تجد لا وشخصيته وتدََعُه؛
الحب ينتقم وهنا الشوق؛ ة وحِدَّ والنقص الوَهَن من فيه ما بكل وحده المسكيُن يظَهَر
تقوم لا مؤلمة ضربات بحقائقه فيضرب والشخصية، والفضيلة الكبرياء عليه زوَّرت مما
عنه؛ كُتِمتْ التي الحقيقة لرؤية مستخفياً حضوره كأنه الحبيب غياب ويجعل القوة، لها
أقدام على ساجدة خلوتها في وهي وتبُاعِده، تصدُّه تهواه مَن على ة متكبرِّ عاشقة من وكم

القدم! هذه وعلى القدم هذه على وهنا هنا وجهها تمُرِّغ خياله
الروايات أي أو التهاوُن أو الصدِّ أو الامتناع رواية تمثيل من الحب في بد لا إنه لا
القصة. من دَوْره في لابسها دام ما استعارة ثياب دائمًا هي المسرح ثياب ولكن مثلها؛ من

أن أراد متى كلها الحياة يغُاضِب القلب هذا إن آه! وقال: قلبه على يده المسكين وضع ثم
غضبان. أنه صاحبهُ يشَعُر

أحزانه أسرار يعرف الذي منهم مَن ولكن أحزانه؟ يعرف لا الناس مِنَ مَنْ
تنازُع أعمال من النفس في عملاً والأحزان الأفراح لرأينا السر كُشف لو إنه أما وحِكْمتها؟
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الأفضل لإيجاد كذلك يعمل ثم والأقوى، الأصلح إيجاد في يعمل الناموس فهذا البقاء؛
القلبين؛ أحد تهُيِّئ والمرأة الرجل في لكأنها حتى قوية الحب آلام كانت ثمََّ ومن ، والأرقِّ

الآخر. القلب ليستحَِقَّ
يشتعل مَوقِد وكأنها النفسُ ترجع حتى تضطرم تكاد ما إنها اللواعج! هذه من آه
ى ويتصفَّ ينصهر أن وإلى جديدة؛ صنعة ويصُنعَ الإنساني المعدن يصُهَر وبذلك بالجمر،

حبيبه؟ من شيء كل في للإنسان يكون ماذا ويصُنع،
الناري. روحه شيء كل في له يكون

هو ما تعطيك إليها الحنين نفسك في تهُيج حين إنها الحب؛ فليكن هكذا بخٍ!3 بخٍ قلت:
الحكمة. وأحسن عر الشِّ أقوى تعُطيك إذ جسمها؛ من أبدع هو وما جمالها من أجمل

إلا المحبوب عشق في تقدِّم لا الحياة كأن عجبا! يا اللوعة! وأشد الألم وأقوى قال:
فكل نفسه؛ الموتُ قدَّم اليأس اعترى أو البيُن،4 حُمَّ أو الجفوة، وقعت فإذا هي؛ عشقها

الموت. شبه ذلك
وتكُابِر له وتتجلَّد تحمِلهُ بقوةٍ معه يجيء العدوِّ قِبلَ من يجيء الذي الحزن إن

القلب؟ ضعُف إذا القوة أين ومن الحبيب؟ مبعثه حزن في ذلك أين ولكن فيه؛

فرأيناها إليها جئنا الليل من النهار وانسلخ غدٌ كان فإذا خيراً؛ إلا بك الله يصنع لا قلت:
… أرجو قال: آخر، مصدرًا يصدُر الأمر ولعل المسرح، في

وجئنا؛ تلاقينا ثم يقهقهون، رجال سبعة بنا مرَّ حتى الرَّجِيَّة بهذه ينطق يكد ولم
بسبعة يضحك كان الشيطان أن أدرك لقد رحلت؛ أنها علم حين المسكين على ويلتنا ويا

… أرجو قوله: من … أفواه
لماذا؟ رحلت؟ ولماذا

…؟ هو وأما

والمدح. الرضا حالتي في يقال إعجاب تعبير بخ: بخ 3
الفراق. البين: 4
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القلبالمسكين(٧)

عليه، الظلام أظلم حتى ليلته عن رحلت قد أنها علم فما المسكين القلب صاحب وأما
واجمًا1 ورأيتهُ الضوء؛ هذا انطفأ غابت فإذا يرُى، لا شيء أضاء حاضرة كانت إذا كأنها

حرب. إنذار نفسه في وقع غيابها كأن أدري، لا ما نفسه في يتنازعه البال2ِ كاسفَ
وهي منها ويرتمَِضون4 بها ويلتاعون3 الأطلال على ينوحون الشعراء كان لماذا
بالفراغ اهم يتلقَّ الأحبة؟ رحيل بعد المكان به اهم يتلقَّ الذي وما وبقايا؟ وآثار أحجار
تقف الفراغ هذا وعند واحد؛ شخص وجود إلا كله الوجود من يملؤه لا الذي القلبي
معاني بين المبادلة حينئذٍ فتبطل العاشقة، النفس في نهاية إلى انتهت كأنها مليٍّا الدنيا
التي المعاني تجده ولا موضعه في موجودًا العاشق ويكون الحي؛ شعور وبين الحياة

سكران. وعي من العقلي بالفراغ تلُِمُّ كالحقائق منه فترجع به، تمر
أهو الساحرة؟ القدرة تلك فيك يجعل الذي ما الحبيب! يفارق حين الحبيب أثر يا
أم فكرة، إلى الحياة تحويلك أم لحظة؛ في الماضي جمعك أم وزمن، زمن بين فصلك
تحسه الذي المثال في الدنيا روحية تصويرك أم حقيقتها، أضعاف إلى الحقيقة تكبيرك
زيادة على قدرتك أم الانقلاب، على مبنية الحياة أن كالموت النفس إشعارك أم الروح،

مُطْرِقًا. واجمًا: 1

حزيناً. البال: كاسف 2

يتألَّمون. يلتاعون: 3
حَرِّها. من يتلذَّعون يرتمضون: 4



القلم وحي

القلب لأن ذلك؛ كل أنت أم تمُكن، ولا ترُى باللذة رجوعك أم والحزن، للهم جديدة حالة
وحدك؟ بك ويمتلئ الدنيا من ساعة يفرغ

الصدر بها تجتذب فيك السحرية القوة هذه ما الحبيب! يفارق حين الحبيب أثر يا
لينبعث الحنين وتهتاج لك، لينفر الدمع وتستدعي ليقُبِّلك، الفم بها وتستهوي ك، لَيضمَّ
يخفق ما يجد ولا الدنيا من ساعة يفرغ القلب لأن أم الحبيب، أثر لأنك ذلك أكل فيك؟

سواك؟ عليه

طبيعة هي وتلك العالم؛ هموم بكل يصله شيئاً كأن محزوناً المسكين صاحبنا ووقف
الحياة من نوعًا فيسلبه سروره، وموضع لذَّته مكمن من الإنسان يفاجئ الذي الألم
يكون الماضي، قبر في فيدفنه مات شيئاً قلبه من ويأخذ نفسها، الحياة سلب بطريقة
الثلاثة هذه وتتِمُّ الحسرة؛ فيه لأن وذهولاً؛ الخيبة، فيه لأن وكآبةً؛ الَمضَض، فيه لأن ألًما؛
كأن مبغوتٌ المسكين فإذا النفس؛ على ثلاثتها لاجتماع النفس؛ في الشديد بالضيق الهموم

… صُدوع صُدوع منها فقلبه الأربع، الجهات من عليه أطبقتْ الآلام
كنت الصبر وجود له أثُبِت أن حاولت وكلما يعتذِل، فلا صاحبنا أعذِل وجعلتُ
لماذا؟ رحلت؟ لماذا وقال: غيظًا ينشَقُّ يكاد وهو س تنفَّ ثم موجود؛ غير أنه له أثبت كأنما
اشتددْتَ وقد به، جمالها تعُِزُّ أنك ترى الذي الأسلوب بهذا جمالها أذلَْلْتَ أنت قلت:
خَشِناً وكنت عشقها في المذهب ظريفة كانت وقلبها؛ قلبك على وتعنَّتَّ نفسك، وعلى عليها
نفسها عن قدرَك ورفعَتْ أنت، وانقبضْتَ وتهالكَتْ عليها، فرددْتهَ ا حقٍّ وسوَّغَتكْ حبك، في
رضاك في وُسعَها واستفرغَتْ وجفاء، اطِّراح من نفسك عن قدرَها فخفضْتَ دًا وتودُّ تحبُّباً
من أنت تكن فلم سؤالاً شيء بكل تسأل شيئاً شيئاً محاسنها عن ونضََتْ فتغاضبتَْ،

… شيء في جوابها
وهي صاحبها على فالْتوََتْ البادئة، تكون أن امتنعتْ أحبَّتْ إذا أنها المرأة طبع ومن
الثانية وفي محبوبة، أنها ق تتحقَّ أن الأوَّلة في تريد إذ مُقِرَّة؛ وهي وجاحَدَت5ْ عاشقة،
قوةٌ إلا تأخذها ألاَّ تريد هي الثالثة وفي المهاجمة، تستحق أنها على البرهان لها يقدَّم أن
إلا بها والاستمتاع فيها السرور طبيعة تأبى الثلاث هذه ومع القوة، هذه فتمتحن قويةٌ

أنكرت. جاحدت: 5
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ليكبر الحلو؛ قبل الُمرَّ صاحبها فتذُِيق وقيمة، شأن الامتاع وهذا السرور لهذا يكون أن
بهذا. هذا

تجد ولم ابتدأت ثم صاحبها، تبتدئ أن على الحب وأكرهها الوجد غلبها إذا أنها غير
يكون حينئذٍ الابتداء فإن تحب، ما على وبينه بينها فيما الأمر يأتِ لم أو منه، الجواب
هذه مثل في كبرياؤها وضعتهْا امرأة أعرف وأنا الحب؛ عدوَّ الحب وينقلب النهاية، هو
أنها — أسفاه وا — وقع الذي فكان أغُلَب، لن ولكن سأتألَّم لصاحبها: وقالت الحالة

… تغُلَب لم ولكن جُنَّت، حتى تألَّمت
رجلاً؟ يوم كل تبتدئ تراها أما هذه؟ بال فما قال:

فيما قيمتها أرادت الصحيح الحبَّ أحبَّت فإذا عاشقة، لا بة مُتكسِّ تبتدئ إنها قلت:
الجبارة؛ الروحية وهذه القسوة وهذه العنف هذا فيك تحب أحسبها وأنا قيمتها؛ هو
يجد لا شيء امرأة كل طبيعة وفي يخُضِعها؛ من تجد لا التي للمرأة جديدة لذَّات فإنها

رقة؟ وآخره رقة أوله الذي العنف أنه غير الرجل، عنف في إلا تمامه

فيكفي غريباً ى يسُمَّ الغريب والشيء عجيبة؛ تكون أن من أكثر الحب عجائب إن والله أما
فيوصف التسمية، تكفيه فلا غريباً ي سُمِّ الحب في وقع إذا أنه غير تعريفه، في بياناً ذلك
من والتسمية الوصف مع التعجب فيقع الوصف، فيه يبلغ فلا غريب بأنه التسمية مع
نفسه؛ وبين العاشق بين التعجب في للإغراق منزلة ذلك وراء تبقى ثم غريب، شيء أنه

يشعرون. وهكذا
كبيرة نبوتان: النبوة وكأن الغيب؛ عالم ومن الروح أسرار من الحب أسرار فكل
الرقيق بالقلب والأخرى الأنبياء، في العظيمة بالنفس فإحداهما وخاصة. وعامة وصغيرة،
المادة، على غالبة كلتيهما في الروحية العظمة لوجود شبه؛ هذه من هذه وفي العشاق؛ في
في جديدة حركة الآدمية الطبيعة هذه مُحرِّكة النور، من إنساناً الطين إنسان من مُجرِّدة
كل في التجديد مبدأ واضعة والأجمل، الأحسن هو ما إلى الإنسانية بالمعرفة ذاهبة السمو،

السماوي. العلوي مصدرها من بالأفراح منبعثة بالنفس، يمر شيء
في البهيمية واستعلنت جلال، في الحب ل تسفَّ فإذا كَذَبة؛ أنبياء العشق في أن بيَدَْ
جديدة حركة الآدمية الطبيعة وتحركت الحجر، إنسان الطين إنسان من وتجرَّد عظمة،
في شيء لكل وتجدد والأسوأ، الأقبح هو ما إلى الإنسانية المعرفة وذهبت السقوط، في
الحب من هذا كل وقع إذا — السفلي مصدرها من الأفراح وانبعثت فاسد، معنى النفس

يكون؟ عساه فما
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النبوة يقلد كما العشاق، بعض في الصغيرة النبوة يقُلِّد الشيطان أن إلا يكون لا
الدجالين. بعض في الكبيرة

وكنا الحديقة، في جالسان ونحن الحب عن تكلم وقد المسكين القلب صاحب قال هكذا
تلك وصف في كلامنا واستفاض به؛ ما بعضُ يسُكُن فلعله بمجلسه عهدًا ليجُدِّد دخلناها
بعدها، رقة لا رقة في وكان بلغت ما به وبلغت المحلَّ هذا أحلَّتهْ التي الفتَّانة العَبهَْرة6
بصورة إحضارها كأنه عنها الحديث يرى أنه إليَّ وخُيِّل لمحب؛ وراءه نهاية لا حب وفي

ما!
ويؤنس الفكر، حالة من يخُرِجه الكلام أن وألمه حبه عن العاشق حديث في ما وأنفع
الظاهر إلى حواسه ه ويوُجِّ لسانه، بحركة نفسه حركة من ف ويخُفِّ بالألفاظ، قلبه
لا اللغة في قدرها على بالحقائق وتأتيه الوهمية، معانيه أكثر ألفاظه فتسلبه المتحرك؛
الرحمة من تدبير وهو ساعة؛ إلى وتعلُّل النسيان، على حيلة ذلك كل وفي النفس؛ في

الهجر. أو الفِراق ى يسُمَّ الذي البلاء هذا في بالعاشقين
يومئ وهو وقال صاحبنا فدعاه بنا مرَّ صديقًا أن له عجبت ما أعجب من وكان
أن وأحسب ة، حُجَّ أقُيم أنا ولا عُذرًا يقُيم هو لا اليوم؛ منذ مختلفان هذا وفلان أنا إليَّ:

… بيننا فاقضِ رأياً عندك
من قلبه تخرَّق قد هذا إن إليَّ: يشير وهو فيقول القضية؟ ما الصديق: ويسأله
كانت التي الراقصة فلانة يعشق وإنه … برُقْعة لقلبه يجيء أين من يدري فلا الحب
ليس وأنه الشمس، عليه طلعت مَن وأحلى وأفتن أجمل أنها … لي ويزعم المسرح، هذا في
مما عينيها وأن عليه، القمر يضيء ما كل في أخرى امرأة وجه القمر وبين وجهها بين
أراد لو الشيطان وأن فيه، وتجري الدم في تذوب ألحاظها لأن … أبدًا أبدًا أبدًا ينُسى لا
وأساليبه حِيلَِه كل لترك العُبَّاد أزهد وبين بينه حاسمة حرْب في والزهد ة العِفَّ مُناجَزة7

… وفنَّها جسمها وقدَّم
أنت؟ رأيك وما المسئول: له فيقول

والجمال. الخِلْقة ة التامَّ العبهرة: 6
ومُصارَعة. مُنازَلة مناجزة: 7
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قلبه له عاشق كل أن الحب في المشكلة إن صحا. لقد صاحياً عنها كان لو فيجيبه:
بهذه القَدَر تصاريف مِن يدُرينا وما يصفها؛ هو هذا مثل أن وحسبها قلبه، هو الذي
ولعلها الناس، بقُبحْ يعَُذَّب أن عليه حُكِم الجمالُ فلعلَّها لها، مما عليها ما المسكينة

أحزان! في يسُجَن أن عليه قُضيِ السرور

هذا فما قلبك؟ في لها هذا فما قلبك؟ في لها هذا أوَكلُّ المسكين! صديقي يا له: وقلت
به؟ وتتعذَّب تحمله الذي القلب

بعد الحبيبة، من الثاني الحنانَ التماسُه إلا حُبُّه وما طفل، قلب — والله — إنه قال:
كأنه فكره على القلب هذا إملاء هو إنما الحب في كلامي وكل الأم؛ من الأول الحنان ذلك

تفكيره. خَلْق به يخلق
بعد طفلاً يستمر لا القلب أن فيها وما الدنيا بهذه السخرية من صديقي! يا آه

عظيمًا! لاً مُغَفَّ كان ومن عظيمًا، فيلسوفًا كان من اثنين: في إلا الطفولة زمن

شأن الليلة تلك أحلامي في لي وكان الغد، من فلقيتهُ خبره أتعرَّف أن أردتُ ثم وافترقْنا؛
وقصتي. شأني القُرَّاء يعني فلا أنا أما أعجب؛ شأن له وكان عجيب،

… هو؟ وأما
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القلبالمسكين(٨)

داري إلى انصرفت قال: وفنه، إلهامه لطائف من العجيب الحديث بهذا ثني فحدَّ هو وأما
لي فإنها حضرت أو غابت إن وهي مني، هذا يكون وأن منها هذا يكون أن عليَّ عزَّ وقد
عمل من فظُلمتهُا ناحية؛ في تضيء أنها من إلا ناحية في الدنيا تظُلِم لا للدنيا؛ كالشمس
آلة كأنه جنبيَّ في يدقُّ القلب وجعل أتململ، فبتُّ النوم من فارغة ليلتي وكانت نورها؛
خُطْبة بعد سكت الذي كصمت صمت حولي من الدنيا في وكان إنسان؛ قلب لا ساعة في
الهواء وكان عليه؛ جواب لا سؤال بعد سكت الذي كصمت آخر صمت أنا وفيَّ طويلة،
كله والوجود وعَرْبدَ؛ طويلاً هَذى1َ أن بعد كْر السُّ ثِقْله من انطرح الذي كالسكران راكدًا
هي فإذا النجوم في نظرة ونظرتُ وأفكاري؛ قلبي في الاختناق معنى لأن كالمختنق؛ يبدو
الحبيبة؛ رحلتِ إذ والسماء الأرض في انتشر الرحيل معنى كأن نجم، بعد نجمًا ر تتغوَّ

تنتظر! لا كلمة: لي يقول مضيء وجه كل وكأن
تصنع، ما الأحلام وصنعتِ يقظان، والعقل فنمت بنفسي رميت الليل عَسْعَس2َ فلما
المحبوبة! المرأة كبرياء أعجب وما عروسًا؛ فيها ظهرتْ التي الشفوف3 تلك في هي فرأيتها
بنفسها تدُِلُّ ثم كالضوء، عنها يشِفُّ رقيق ستر وراء كالعارية محبها لعينيَْ لَتبدو إنها
بطريقتي رفعتهُ قد له: تقول وكأنها هي؛ تتجرَّأ لم هو يتجرَّأ لم فإن الستر، هذا ترفع أن

… بطريقتك أنت فارفعْه

الجنون. حالة في يفُهَم لا بما ظ تلفَّ هذى: 1

أدبر. أو ظلامه، أقبل الليل: عسعس 2

تحتها. عما تنِمُّ التي الرقيقة الأردية الشفوف: 3



القلم وحي

الذي الحسن معنى جسمها من ينسكب فلا آخر؛ تصويرًا الحلم في رة مصوَّ وكانت
عليها غلائلها تكن ولم عقل؛ بلا المرء يترك الذي كْر السُّ معنى ولكن وأعقله، له أتأمَّ
فتنة. وتتُِمُّ فتنة تظُهِر الزاهية؛ الوردة على كاللون لي ظهرت ولكنها المرأة، على كالثياب

تبُدعين؟ ماذا الإنساني، الدم مخلوقات إلا تبُدعين ماذا الأحلام، أيتها
الوردة بعدَ ماذا ثم رأيتَ، ما قصِّ في وخُذْ الفلسفة هذه الآن دعِ صديقي يا قلت:

الوردة؟ ولون
أنا ها وقالت: لي ضحكَتْ لقد المسكين، القلب إنه دائمًا، المسكين القلب إنه قال:
يدَها وألقتْ بصدرها، د وتتنهَّ بعينيها، وتتغزَّل بوجهها، ترُائيني وأقبلتْ جئتُ! قد ذي
على إحداهما نائمتين تركناهما ثم تتصافحان؛ ولا تتعانقان اليدين فأحسستُ يدي، في

يدانا! استيقظت تكلمنا إذا أننا إلينا خيل وقد هنيهة وسكتنْا الأخرى،
لحظة؟ ولو يدك في نامت قد بيدها أحسست أما وتحبك؟ تحبها امرأة صافحتك أما
وتحت ذابلتان، فاترتان هما فإذا عينيها إلى ينتقل وهو يدها نعاس بعينيك رأيت أما

قصير؟ حُلم أجفانهما
يد؟ على يد نامت أن بعد ماذا كان ثم الفلسفة؛ دع صديقي يا قلت:

. قطُّ سخرية أقبحُ الشيطان من سخرية كانت ثم قال:
… بقي ما لي شرحتَ لكأنك حسبي قلت:

لك: يقول به وكأني أيضًا، منك الآن يسخر الشيطان إن وقال: طويلاً، فضحك

… أذك��ره ل��س��ت م��م��ا ك��ان م��ا وك��ان

الخبر؟ بقية وما كان الذي ما أفتدري
أو الحديد، من منصوبة أعواد على بيدي الضغط في قوتي بامتحان مُولعًا كنت لقد
على شددتُ ثم الزمن من مدة لبثتُ صافحتنْي فلما عليهم؛ سلَّمتُ إذا الأقوياء أيدي على
صورة أقبح إلى وَهْمِي وانصرف الحُلمَ فمَسَخَتِ العادة، هذه فيَّ فتنبَّهَتْ قليلاً، قليلاً يدها
وجهُ مَن؟ وجهُ وجهٌ، بإزائي فإذا الحب؛ ولذَّات الحب من فيه أنا مما وأبعدها وأشنعها

… يده على وأضغط سنة عشرين من أعرفه كنت ألماني مُصارِع

عجيباً؛ أمرك يزال ولا يدك، من دة الشِّ تلك في تنبَّهت تك عِفَّ أو كبرياؤك هذه إنما قلت:
شياطين؟ الناس ومع ملائكة أنت معك فهل
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يخُاصمني المسكين قلبي كأن أحلامي أضغاث في رأيت أني أعجب هو والذي قال:
شكل لا إذ يرَُى؛ ولا يرَُى الظِّلِّ من مخلوق كأنه الضلوع أحناء من خرج وقد وأخُاصمه؛
أمنعه أنا أني يرى فهو عدوَّان؛ كأننا وتغَالَظْنا لي، وقال له وقلت وسببتْهُ، وسبَّني له؛
على قَرارَ لا قلت: فيما له وقلت أشفَى؛ ما على بي أشفَى وأنه يمنعني، هو أنه وأرى لذَّته،
مخذول4 أنك ولولا اليوم؛ بعد لك فلان لا فإنه باسمي تتسََمَّ ولا عني فاذهب جنايتك،
هي فإذا التقبيل، من ف مخفَّ نوع الجميلة المرأة ليد الرجل يد لمسة أن لعلمتَ الحب في
لعلمتَ الحب في مخذول أنك ولولا لفمها؛ فمه تقبيل إلى يومًا انتهى الدم في يرتفع تركتهْ
انتهى الدم في يشتدُّ تركتهْ هي فإذا العِناق، من ف مخفَّ نوع اليدين بين الضمَّ هذا أن

مخذول! ولكنك الحب، في مخذول ولكنك للصدر؛ الصدر ضمِّ إلى يومًا
أناملها، هي الرَّخْصة5 أناملها أن علمتَ أما الخائب؟ أيها وأنت قال: فيما لي وقال
لك أخرجَتْ التي الشدة تلك — ويحك — عليها شددتَ فكيف الحديد؟ من أعوادك لا

خائب! ولكنك الحب، في خائب ولكنك المصارع؟ وجه
كالشجرة الهموم من تركتنَِي لقد العدو؛ القلب أيها وبينك بيني قضية فهذه قلت:
وكم بالموت، موتها ولا بالحياة حياتها فلا التخاريب؛ فيها وصارت بليِتَْ قد الُمنخَْرِبة
إلا فيَّ أنت ما يبتدئ؛ مطمع فيها ولا ينتهي إقصار عنها لا فاتنة بعد بفاتنة علَّقْتنَي

الدم! لَطْعُ لذَّته أكبر وحش

فهو إليها قلبي شكَوْت وكأني الجنايات، محكمة في رأيتنُي أن ألبث فلم الحُلم واستدار
وقد أمرهم؛ في الفصل6 من ينتظرون ما ينتظر المجرمين بين الحديدي القفص في جالس
إقامة يتولىَّ مجلسه في العام النائب وجلس الحكم، ة منصَّ إلى الثلاثة المستشارون ارتفع
القلب قضية ظاهره: على كُتب غلافًا منها ورأيتُ فيها، ينظر أوراقه يديه وبين الدعوى

المسكين.
مَن فابغوه محامٍ، القلب قضية في ليس فقال: تكلم من أول المحكمة رئيس وتكلم

عنك؟ للدفاع تختار عسى مَن وقال: إليه التفتَ ثم عنه؛ يدافع

لك. يفتر لا مهزوم مخذول: 4

اللدنة. الطريَّة الرخصة: 5
مصيرهم. في البتَُّ أمرهم: في الفصل 6
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وأومأ — هذه تحت ليس إنه الرئيس؟ حضرة يا للاختيار موضع أوَهنا القلب: قال
… إلاَّ — الأرض إلى وأومأ — هذه فوق ولا — السماء إلى

في لا الرقص في أستاذة أنها غير أكذلك؟ الحبيبة؟ إلا وقال: العام النائب فبدََرَ
القانون!

فيها أنظر أن أريد أنا عليَّ؛ محكومًا أو لي محكومًا غيرها أختار لا ولكنني القلب:
… القضية في أنتم وانظروا

الآذن. أيها لها إيذن عواطف جريمة فهذه فليكن؛ الرئيس:

الأستاذة! الأستاذة! المحضر: فنادى
في يسطع الذي النور عن ثغرها7 افترَّ وقد مشيتها تمشي ودخلتْ مُباَدِرة، وجاءت
نظروا وقد إليها أبصارهم جميعًا الناسُ فصرف وشمالاً، يميناً بوجهها وأومضت النفس؛
طباع فانتقضت البشرية الحقيقة وغلبت نزعة، قلب كل في وثارت الفتن؛ من فتنة إلى
وعلتِ ة الضجَّ فوقعت المحكمة، قانونَ جمالها قانونُ وأبطل الجلسة، قاعة في الموجودين
مع تتكلم الجدران كأن صدًى في صدًى المكان جدران بين وتردَّدت واختلطت؛ الأصوات

المتكلمين.
وسُمِع آه! آه آه! آه الله! تبارك الله! تباركَ الله! سبحانَ الله! سبحانَ أصوات: أصوات
المحكمة واختفتِ وأنا! وأنا، وأنا، الكلمات: فنفرت … أيضًا أنا اتهموني يقول: صوتٌ
الناس أعين في العام والنائب المستشارون وكان الراقصة؛ فاتنته بدخول المسرح وانبعث

يصنع! ما إلى تنظر أن أحد يخشاها لا الحائط؛ على معلَّقة صور كأنهم
المحكمة! المحكمة … الله سبحان المحكمة! هنا المحكمة! هنا الرئيس: فصاح

هذا إن نعم، عليه، تنسحِب أن تقبلُ ولا النيابة ترضاه لا بدَْرٌ هذا العام: النائب
تأتون إنكم ماذا؟ آه … جسمها إن ونعم القضية، هذه في محام أبرع الجميل الوجه
إلى العُذْر كوضع وضع هذا المتَّهم، عن … المشتهي عن لتدُافِع القاهرة الغالبة بالشهوة

… المستشارين حضرات يا وكأنكم الذَّنبْ، جانب

ابتسمت. ثغرها: افتر 7
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قد المستشارين حضرات يا وكأنكم وفتور: دلال نغمة في تقول المحامية فبدرت
… أيضًا قلب له العام النائب أن نسيتمُ

… الرئيس حضرة يا فقال: وجهه؛ في الغضبُ وتبينَّ النائب، على ذلك واشتدَّ

هو كما هذا ومعنى ثانية، لها تكون ألاَّ وأرجو بواحدة، واحدة الرئيس(مبتسمًا):
(ضحك). … ثالثة لها تكون ألاَّ ظاهر

ذكاء راعني بل للجمال، ألتفِتْ فلم … قلب بلا وكنتُ المسكين: القلب صاحب قال
أشد ذلك من بت وتعجَّ ضرباتها، أول في ة الحُجَّ إلى اهتدائها وحُسنُ ونفاذهُا المحامية
المحامي لسان في مثله يقع كما لا لسانها، في سيقع العام النائب أن وأيقنت التعجب،
بعضها كثيرة بحجج تجادله متدلِّلة معشوقة زوجة لسان في زوج يقع كما ولكن القدير،
محاميات الفاتنات الجميلات النساء من تجعلي لا الله رحمة يا نفسي: في وقلت … الكلام
الأفواه تلك من وحده الرخيم الصوت لكان مستعارة لحًى ألبسوهن فلو المحاكم، هذه في

… للقُبلاُت قانونيٍّا نداء العذبة، الجميلة
تخاطب قالت ثم النائب، على الساحرتين عينيها فسلَّطت العجيبة المحامية ونهضت
أريد … المسكين قلبي قضية والجمال، الحب قضية القضية هذه في النظر قبل المحكمة:
أو صاحبها؛ على فتقصر شخصية، أهي الجريمة. اعتبار في القانوني الرأي أتعرَّف أن
الحب؛ جامعة تجمعهم لمن المحدود العموم فيتناولها عامة، أو جانيها، غير فتضرَُّ خاصة،

… قلبي؟ جريمة هي ما الاجتماعية؛ للهيئة المطلق العموم فيتناولها أعم، هي أو

النيابة؟ رأي ما الرئيس:
أنها أرى … والممثلات الراقصات يقول كما رايقة» «غزالتها (ضاحكًا): النائب

(ضحك). … العام في الخاص ضرب من آتية جريمة
زوجته يحب الرجل ذلك كان بكر؛ أبي حبُّ القائل: كجواب جواب المحامية:
ولا منها يفرَق وهو الكلام، له وتغُلِظ عظيمة قسوة عليه تقسو وكانت ويخافها، الجميلة
فقال: قسوتها؛ ويشكو الفرصة ينتهز أن فأراد نفسها، طابت وقد يومًا فرآها يخُالفها؛
وقطَّبت8ْ إليه نظرها فحدَّدتْ الكلمة، يتُِمُّ تدَعْه ولم … قلبي أحرق — والله — قد فلانة يا

عَبسََتْ. قطبت: 8
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حبُّ فقال؛ أخلاقك. سُوءُ لها يقول أن يقدِر ولم فخاف ماذا؟ قلبك أحرق وقالت: وجهها
لها فاضطربت المحامية ضحكة ورنَّت (ضحك)، — عنه الله رضي — الصدِّيق بكرٍ أبي
أحتجُّ يقول: أن على يزد ولم فانخزل أيضًا؛ النائب دم وفي دم، كل في ووقعت القلوب،

… قلبي كل من
القلب جرائم في الحدود فإن مطلقة؛ المرافعة ولتكن الموضوع في لندخل الرئيس:
لرواية كلها تكون قد ستارة وعشرون التمثيل. مسرح في الستائر كهذه وترُفَع تسُدَل

واحدة.
نفسه هو القلب هذا فإن اتهامي؛ يطول لا المستشارين، حضرات يا العام: النائب

متكلمة. تهمة
قلب. ولكنه المحامية:

ج9 وتضرَّ (ضحك)، كلب. إنه أقل: ولم الكلمة أحرف لم سيدتي يا وأنا النائب:
وخَجِلَتْ. المحامية وجه

الموضوع. الموضوع الرئيس:
شخص في يكون أن إما الجريمة هذه ألََمَ إن المستشارين، حضرات يا النائب:
فهذا الشخص فأما الأدبي؛ صِيتِه أو مثلاً، زوجًا يكون كأن صفته أو ماله، أو الجاني
دخول تذكرة أبدًا يبتاع ألاَّ ولصاحبه لنفسه قرَّر المسكين القلب إن فنعََمْ المال وأما ظاهر،

(ضحك). … جهنم إلى
حضرته أن التعبير هذا من فهمتُ أنا إذا … أنا إذا عذرًا النائب أستميح المحامية:
وخَجِل. العام النائب وجه ج وتضرَّ (ضحك) … «التذاكر» هذه تبُاع أين الأقلِّ على يعرف
ألاَّ ظاهر هو كما هذا معنى إن وقلت: ثانية، للأولى تكون ألاَّ رجوتُ كنت الرئيس:
… رابعة؟ للثالثة يكون ألاَّ المنطقي المعنى بأن القول إلى محتاج أنا فهل ثالثة؛ لها يكون
متزوج؛ رجل قلب المسكين القلب فهذا الصفة، وأما المستشارين، حضرات يا النائب:
يعشق حال كل على إنه . السموَّ وزعمُه تألُّهه يخدعنَّكم ولا القلب، هذا صوفية تغرنَّكم ولا
متألِّهًا مُتصوِّفًا وهَبوُه الشرف؛ وعلى الزواج على اعتداء، ضمنه في اعتداء وهذا راقصة،
… الخاص بأسلوبه ولكن واتخذها أخذها قد حال كل على فهو بالراقصة، يتصل ولم

احمرارًا. تورَّد تضرج: 9
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يكون أن أخشى فيها نقص وذلك ناقصة؛ القضية هذه إن آه! الجريمة؛ اقترف وبهذا
لا أنها فيها النقص إن المستشارين، حضرات يا أنتم. وه فأتمُّ أيضًا، الحكم في نقصًا
وأرجلهم وأيديهم ألسنتهم عليهم تشهد يوم إلا يظهر لا إلهي عمل هذا ولكن فيها؛ شهود

يعملون. كانوا بما
جَسُور!10 تعبير هذا ووظيفته، منزلته ومن قائله قُدْرة من أكبر تعبير هذا المحامية:
على شاهد ألف بل ورجليه، ويديه لسانه في شهودًا يحمل لا الذي مَن النائب، حضرة يا
لفظة في والباء النون أن النائب حضرة يا بيننا مفهومًا يكون أن يجب … واحدة ليلة

«نبي». لفظة في والباء النون غير «نائب»
أن لكم ح أصرِّ أن الاتهام في يحُرِجني مما أرى لا المستشارين، حضرات يا النائب:
قَذْفَ فلا الكرامة، ثلَْم إلا الجرائم أوصاف من فيها ليس أن الجريمة هذه في ني حيرَّ مما

… للراقصة خمر كأس ولا ذلك، من أصغر ولا فجور، ولا عرض هَتكْ ولا سبَّ ولا
القضية؛ هذه في حلقُه وسيجِفُّ ماء، كأس النائب حضرة أمام أرى لا المحامية:

(ضحك). … بكأس لي تأمر المحكمة فلعل
امرأة يرقص؛ رقص من فاعل اسم راقصة؛ يعشق المستشارين، حضرات يا النائب:
شفتيها؛ مِن صدقٌ هو كَذِبهُا كالنساء، لا امرأة … ثياب شكل في عُرْياً بل ثياباً، تلبس لا

… مطلوبتان محبوبتان عذبتان رقيقتان حمراوان لأنهما لماذا؟

تضحك) (المحامية

ورجلاً العمل، في امرأةً الحِرْفة جعلتها كالنساء، لا امرأة تتعتع): أن (بعد النائب
… الكَسْب في

الرذائل في يكون وقد المسكينة، فيه سقطتْ حِمْلٍ أيُّ تدري لا ولكنك المحامية:
… عظمة ذات الألقاب: أصحاب كبعض رذائل

فمن يشتهيها، نعم ويشتهيها؛ الباطن عقله في يضعها أي راقصة يحب النائب:
الجريمة. فكرة الأقل، على أو الجريمة تخرج — واعيته من اللغة، وبتعبير الباطن، عقله

جريء. جسور: 10
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بل لا راقصة؟ يعشق لمن كرامة مِن هل المستشارين؟ حضرات يا الأدبي يتُ والصِّ
المعشوقة المرأة قدمي تحت تكون الرجل كرامة إن يقولوا: ألم الحب؟ في كرامة من هل

نعليها! فيها تمسح الخشنة كالممسحة
ليعمل العاشق؛ لجسم يتلبَّس شيطان هو بل فكرة، ليس إنه الحب؟ هو ما الحب؟
مداخل الحب من يهُيِّئ الذي هو للإنسان الحيواني التركيب وهذا حيَّة، بأداة أعماله
عليه، قلبه بجناية المسكين القلب صاحب رضي وهل جسمه؛ في للشياطين ومخارج
الرضا يرضَ لم إن راقصة؟ بعشقه رضي هل السامية؟ أخلاقه من انتهك ما وعظيم
هو الرضا من والمانع مانع؛ نفسه في يقوم كليهما فعلى ما؛ بقدر رضي أو الصحيح،

للعقوبة. الموجب
القانون في كما جُنحَْة إلى فيردُّها بالجناية ينزل الرضا من قدْرًا ولكنَّ المحامية:
واقعة غير فالجريمة بكُلِّه، مُستلََب غير الرضا دام ما أنه اح الشرَّ قرَّر وقد الإنجليزي،

بكُلِّها.
«حسنات طريقة على بخصوصه، القلب هذا من جناية هي قلب كل جنحة النائب:
أن اح الشرَّ قرَّر وقد القانونية، بالصفة لا بالواقع هنا والعبرة المقرَّبين»؛ سيئات الأبرار
هذه في العقوبة تشديد من بدَّ فلا العقوبة، تشديد في سبباً أحياناً يكون قد الواقع
واحدة. ضربة ٢٤١ إلى ٢٣٠ من بالمواد بل عقوبات ٢٣٠ بالمادة الحكم أطلب لا القضية.

البريء. لصاحبه عقوبة وعقوبته قلبٌ هذا أن نسيتَ قد المحامية:
باثنتي العقاب من عليه أشقُّ وهذا الجمال؛ بحرمانه عقابه أطلب إذن النائب:

وثلاثين. وبعشرين مادة عشرة
الحرمان؟ بهذا الحكم لتنفيذ الطريقة هي وما الرئيس:

وبالسينما فتقُفَل، كلها وبالمسارح فتغُلَق، كلها بالمراقص المحكمة تأمر النائب:
العجائز إلا النساء على السفورُ ويحُرَّم حب، ولا غزل ولا منها فيه جمال لا ما إلا فتبُطل

و… والكتب، الصحف في الجمال صور نشر والدميمات،11ويمنع

البشعات. الدميمات: 11
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الإنساني! القلب لإصلاح كله العالم إصلاح يجب واحدة: كلمة في قل المحامية:

… هو؟ وأما لها: وقال المحامية إلى الرئيس فالتفت النائب، وجلس

911





القلبالمسكين(٩)

تتمة

كل من عليها تزدحم الحرَّاس بين وكأنها المحامية ووقفتِ المسكين: القلب صاحب قال
الساعة مثل إلى الزمن في ونقلتهم للحب، الجمال ظهور للموجودين ظهرت وقد ناحية،
اللذَّة صور كل فيها ساعةٍ العجيبة؛ القصة سماع الأطفال فيها ينَتظِر التي رة المصوَّ

للقلب.
فلِهذا رُشْدًا أو غيٍّا نطقت فلو كلامها، عن يدُافِع ووجهُها بكلامها تدُافِع وكانت

بالأعين. منظور الصوابين أحد لأن صوابٌ، ولِهذا صوابٌ
فكان الجميلة المحامية صوت أما ويفُهَم: يسُمَع كلامًا العام النائب صوت كان
ما ناحية من النفس اه وتتلقَّ يدُرَك، ما ناحية من هي تلُقِيه ويذُاق، ويحُسُّ ويفُهم يسُمع
الحلو. فمها من لأنه حلاوة؛ كله وهو ومعناها، معناه من بحقيقتين متصل فهو يعُشَق؛

فيها. فنظرتْ صغيرة مرآة أشيائها من فتناولتْ وبدأتْ

أستاذة؟ يا هذا ما العام: النائب
أن قبل عينيَّ أسأل فأنا ، عينيَّ تأليفُ الجريمة هذه أن تزعمون إنكم المحامية:

أتكلم!



القلم وحي

… وأخواتها المرآة سرِِّ في القضية تدُخِلي ألاَّ أرجو ولكني سيدتي، يا نعم النائب:
الدفاع! لغة لت تكحَّ إذا اتهامها على تخشى النيابة إن

… المؤثرة البلاغة أول كانت ضحكة المحامية فضحكت

أمام جذَّابة ولا فتَّانة غير الفتَّانة المحامية تكون أن القانون الوقار من النائب:
المحكمة.

(ضحك). …؟ النيابة بأمر عجوزًا تجعلها أن تريد المحامية:
في عاشقة، حماسة في راقصة، شمائل في غانية، ظرفِ في حسناء، جمالُ النائب:

كثير! هذا — حب قُدْرة في مُحامية، ذكاء
ولكنها المرأة، طبيعة من هفوة المرآةُ تكن لم المستشارين، حضرات يا المحامية:
الجمال بتأثير أقرَّ أنه العام النائب من عنها الجواب كان كلمة الدفاع، في الأولى الكلمة

لغتي. له لت تكحَّ إذا اتهامه على خشي لقد حتى وخطره،

مون) يتبسَّ (القضاة

المحامية فإن الوقار؛ نعم الوقار، القانوني، الوقار طلبتُ أن على أزِدْ لم النائب:
متكلمة. لا متكلم هي المحكمة، أمام

… (ضحك) التعذُّر ظهورها من منع مقدَّرة بلحِيةٍ متكلم المحامية:
قانون وأدلة؛ شواهد منه تنُتزََع آخر قانوناً القضية لهذه إن النائب؛ حضرة يا كلاَّ
الجمال سحر أو لغنَّيتْ، أغني أو لرقصت، أرقص أن اقتضاني فلو للرجل، المرأة سِحْر

… النائب في شيء أول لأثبتُّه
أستاذة! يا الرئيس:

أيضًا وهو القضية، خصم هو جريمتنا في فالنائب القانون، أجاوِز لم المحامية:
النسوية. الطبيعة خصم

! أحتجُّ فأنا … المحكمة لعواطف إيحاء لكان شيء هذا من حدث لو النائب:
الاضطرار كان إذ عدلين؛ العدل يكون الحب قضايا ففي شئت، ما احتجَّ المحامية:

بقانونك. أنت تحكم أن قبل بقانونه حكم قد
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القانون. في عقدة هي بل سيدتي، يا منديل في عقدة ليست العُقْدة هذه النائب:
إخلاء قضية هي بل سيدي، يا دار إخلاء قضية ليست القضية وهذه المحامية:

قلب!
الموضوع! الموضوع، الرئيس:

البراءة. وجبتِ الجنائي القصد انتفى إذا المستشارين، حضرات يا المحامية:
المسكين؟ قلبي جريمة في الوجودي الفعل هو فما عليه؛ خلاف لا مبدأ هذا

راقصة. حب أوله النائب:
لأنه يعرفها؛ بأن جديرة غير معناها في هَبوُها الوصف؟ هذا دائمًا آه! المحامية:
حضرات يا احكموا شاعر؟ رجل لأنه يحبها؛ بأن جديرة حُسنها في أفليستْ تقي، رجل
أنها هذا ومعنى بأسبابها، رهن أنها ذلك ومعنى وترَِتفَِق، ترَْتزَِق راقصة هذه القضاة؛
على صاحبه من وكلاهما له، مُتعَرِّضة وهي ينَلَْها لم فلماذا … تدَفع التي للكلمة خاضعة
جدير هو كما القانوني بإعجابكم حقيقًا هذا أليس الشوق؟ أوصاف آخر وفي النهاية،
وما دونهَا يحُول الذي فما فكر، شهوةَ الحب هذا يكن لم وإن والعقل؟ الدين بإعجاب

… يتزوجها؟ أن يمنعُه

مون) يتبسَّ (القضاة

النهاية على الواقعة شخصيتها إلى وانتقلت محامية أنها المحامية نسيتِ النائب:
الراقصة. موضوع الموضوع، إلى ترجع أن فأرجو … السوق أوصاف آخر وفي

الجوع أيدي في الأسيرة المسكينة هذه هي مَن الراقصة، دائمًا آه! المحامية:
تجد لا التي الجائعة هي أليست مقهورة؟ فضائلَ مجموعةَ أليستْ والاضطرار؟ والحاجة
غير، لا بالفقر بماذا؟ ولكن سقطَتْ، إنها زلَّت، إنها نعم الميتة؟ لحمَ إلا الفاجرين من
فاسد اجتماع في والرحمة العدل وفقر وترََكَها، خَدَعَها فاسد رجل في والذمة الضمير فقر
الناس، من والمنقطعة موجودون! وأهلها الأهل، من لليتيمة لَلرحمة يا وأهملها! خَذَلها

حولها! والناس
لا ما فتجعل شاءت ما تعكس الظالمة الحياة تدعون ثم يجب، ولا يجب تقولون:
هذا في يضيع مَن ضاع فإذا يجب، لا ما إلى يجب ما وتقلب ينبغي، الذي هو ينبغي
ويحكم — أخرى، مرة فأضعتموه منه أيديكَم ونفضتم بنفسك، شأنك له: قلتم الاختلاط،
غير أخرى مُسبَّبات لكم تخُرِج الفاسد، الاجتماع هذا في الأسباب اتجاه وا غيرِّ — قوم يا

فاسدة.
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متبوعة؛ كأنها وتظهر تابعة فهي نفسها، أعمال من لا الرجل أعمال من المرأة تأتي
الاجتماع يظلمها متبوعة، كأنها تظهر كونها ومن للمسكينة؛ الطبيعة ظلم هو وذلك
سافل من إلا جاءت وما وساقطة؛ سافلة، ويقال: بالجريمة، وحدها فيأخذها آخر ظلمًا

وساقط!
القتل ترُيد أهي المحصن؟1 الفاسق على بالحجارة الرجم الشريعة أوجبت لماذا
الحكمة ولكنها هذا، من وبأشد هذا بغير ممكن القتل فإن كلا؛ والُمثلْة؟2 والتعذيب

بحجارته! يرُجَم فهو بيتاً هدَم الفاسق هذا إن العجيبة: السامية
الأسرة دار لحجر تنتقم أن يجب الأحجار كل الطبيعة! شريعة يا وأسماكِ أجلَّكِ ما

انهدم. إذا
الإصلاح كلمات ألسنتكم في لوجدتم آلامها ذكرتم ولو المسكينة، تستسقطون
أنها إلا هذا معنى فهل الرزق؛ إلى برذيلتها تسعى إنها والعار؛ الذمِّ كلمات لا والرحمة
معنى نفسه هو أليس ولكن الفجور، معنى ذلك إن نعم قوَّتها؟ بأقوى الرزق إلى تسعى

الناس؟ أيها القوت
الموضوع! الموضوع عينيه): يمسح الرئيس(وهو

جريمة من الواقع هو ما المسكين؟ قلبي جريمة في الوجودي الفعل هو ما المحامية:
وأجملَ أطهرَ إلى معناها عن غريزته تسامي في للشباب بنفسه المثل صاحبها يضرب
من ديني عمل إلى صار قد أمر على يعاقب القانون كان إن القانون لبئس معناها؟ من

الفضيلة! أعمال
راقصة؟ يحب بأنه شعوره من يخجل ألا النائب:

عظمةٍ من أيخجل شعوره؟ فنِّ مِن أم شعوره جمال أمِن يخجل؟ وممَّ المحامية:
والمجد؟ النصر أعمال نفسها وهي الحرب أعمال من البطل أيخجل كمال؟ في سموٍّ في

من شيئاً أظُهِر وأن صاحبته جمال لكم أصِفَ أن المستشارين حضرات يا أتأذنون
فنِّه؟ في البيان سر هو الذي فنِّها سرِِّ

بالزواج. ن تحصَّ الذي المحصن: 1
والتعزير. التعذيب المثلة: 2
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لا كْر السُّ على يحُاكَم فالذي المستشارين، حضرات يا علينا تتماجن إنها النائب:
… الزجاجة ومعه المحكمة يدخل

الأستاذة. حضرة يا أعمال إلى الكلام ترجمة من النوع هذا إلى حاجة لا الرئيس:
الُمصغِين أو بها المتكلمين بنيَّات خطأ مترجَمة الألفاظ تكون ما كثيراً المحامية:
وهي الفجور، معنى حاملة الأفكار من فكر إلى تنتهي قد مثلاً الحب فكلمة إليها؛
معنى يختلف هذا من نحو وعلى سموِّها؛ من سموِّه إلى حاملةً آخر فكر إلى تبلغ بعينها
الخفيفة المعاني إباحة هؤلاء مدنية في فالأصل والأوروبيين؛ الشرقيين عند الحجاب كلمة
العشرة، رقم غير الواحد رقم إن يقولون: … مغازلة إكرام المرأة وإكرام … العفة من

بعينها! العشرة هو فإذا «الصفر» يجيء ما أسرعَ فما المرأة، حياة في فيضعونه
جرم لا حقيقتها، في المرأة وإقرار العفة التزام مدنيَّتهم في فالأصل الشرقيون أما
و… والرحمة، والقسوة والعدل، الاستبداد المتناقضين: بالمعنيين وهناك هنا الحجاب كان

… الشارع وامرأة البيت وامرأة النائب:
… القانون وعمي القانون وبصر المحامية:

الموضوع. الموضوع … الأدب وسوء الأدب وحسن الرئيس:
القلب يرى ما المستشارين؛ حضرات يا الحكم، بشرف فكم شرَّ والذي لا المحامية:
وما الفن، موضوعات ككل التعبير فهم يفهمها فهو الجمال، تعبير إلا حبيبته في المسكين
أسرار من ا سرٍّ الشاعر أحسَّ أئن فيها، إليه تعرَّفتْ الجمال حقيقة أن إلا وبينها بينه

… وأثَِم؟ أجْرَمَ قلتم مناظرها، من منظر في الطبيعة
تقولون: قد الفن، هذا من به يتحقق ما على يعُان أن وسبيله أفكار، ذو قلب هذا
الذي ما ولكن منها؛ وليعُطِ الطبيعة من فليأخذ المرأة جمال غير جمالاً الطبيعة في إن
وقد بالحب؟ إلا القلب من أخذها طريقة هي وما القلب؟ من أخذهُا إلا الطبيعة يحُيِي
بإدراكه أو الحب، في الألم بإدراكه يتألَّم أهو سَلوُه: ولكن ويتعذَّب؛ يتألَّم إنه تقولون:

…؟ والشر الخير في التعقيد وأسرار الحقيقة قسوة
أكثر فرَحٌ الهمِّ، من أكبر همٌّ الطرفين: أحد في إلا دائمًا يكونون لا القلوب شعراء إن
فيه؛ إلا المعتدل الحب يكون لا الذي الوسط موضوع تجاوزوا عشقوا فإذا الفرح؛ من

معتدلة. أفراح ولا معتدلة آلام لهم فليس هذا ومن
هذه من مختارة إلا تكون لا يحُبها فالتي إليه، الموحية القدرة من مختار قلب هذا
قدرتين ملء عظيم أثر لإيداع الجمال يد في قوتان بهذا وهما الوحي، مَلَك اختيار القدرة

… عظيمة كلتاهما
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امتناع بل الفنية: الحقيقة قالت نفسه، على جريمة القلب هذا حب إن قلتم فإن
جريمة. الجريمة هذه

ولا أظهرَ ولا أبيَن ليس ولكن بديهي، فهذا مائة، منهما تأتي وخمسين خمسين إن
فن. منهما يأتي المعشوقة وهذا العاشق هذا إن قولنا: من أوضحَ

فيما الرأيَ ليتداوَلوا غُرفتهم؛ إلى القضاةُ وانصرف المسكين: القلب صاحب قال
جالس أنا فإذا أقوم فنهضتُ إليها، تدعوني الجميلة المحامية لي وأومأتْ به، يحكمون

النوم. من انتبهتُ وقد
«وحي كتاب من نسخ خمسُ القضية هذه في الحكم كتابة يحُسِن لِمَن جائزة:
والشرط هذا» يناير شهر آخر «إلى والموعد طنطا»، إلى «باسمنا المقالات وترسل القلم»،

… وصاحبته المسكين القلب صاحب ومنهم المحكَّمين، رضا
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إلى ينظر أحدهما وجه رؤية من يفهم ما بعض منه يفُهم لا حبيبين عن يكتب ما كل
الآخر. وجه

… بأسرار ولكن بألفاظ، تعرفه لا العين من العين تعرفه وما
وحده. برأسه يختص المجنون: كجنون العاشق دم في ر1 المتسَعِّ والغليل

المولود يستعار لا كما آخر، صدر من يستعار لا إحساس لحبيبه المحب وضمة
يحمله. لم لبطن

الشفتان! تذوقه ما إليها ينتقل لن الفم، وضع معناها التي القُبلْة وكلمة
… الزمن في لوُِّ السُّ يوم بدأ إذا إلا الزمن في ينتهي لا ممدود، يوم الحب ويوم
…؟ أحدهما لينتهي وقتين بين يفصل ا حدٍّ يصنعوا أن الخلق يستطيع فهل

وبرهان، برهان ألْفِ ومن والمنفعة، النصيحة مادة من لْوَان السُّ صنعوا وهَبهُْم
العاشق؟ القلب في السلوان بوضع لهم وكيف بالمستحيل، لهم فكيف

…؟ الحجر صلابة فيها تصُنعَ مادة فبأي الحب، رقة من النفس سالت وإذا

وحده يفهمها أسراره، كل الآخر للجسم حاملاً الجميل الجسم إظهار إلا الحب هو وما
وحده؟ فيه

بالإحساس؟ غيرها يملؤها لا التي بالنفس النفس تعلُّق إلا الحب هو وما

الُملْتهَِب. المستعر: 1
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الشمس من الشمس كنور الحياة، قوة فيه الذي النور إشراقُ إلا الحب هو وما
وحدها؟

… الحي؟ النور وذلك والإحساس، الأسرار، يشتري ما الدنيا ومُلْك الدنيا ذهبِ في وهل
الحب؟ هو أنه إلا الحب هو فما

هذا هو وما للعقل عقل كأنه يدُرِكه عاشقه أن إلا المعشوق، الجمال في السر هذا هو ما
المتسلط الجمال هو وما للقلب؟ قلب كأنه متسلِّط جمال في الشعور انحصار إلا الإدراك
حب في السر هو ما ولكن للروح؟ روح كأنه المحبوب ظهور إلا إنسان، على بإنسان

الجواب. وينقطِع المسألة تقف هنا … سواه؟ دون المحبوب
وأنت». «أنا وحدانيةُ لأنها الوحدانية؛ كسرِّ خفِيٌّ سر هنا

لا الهرِمة كالعظام اليوم والروحانيةُ المادة، دنيا الدنيا أصبحتِ فقالوا: ؛ الحُبَّ ناقَشوا
… العاشق اللحم تكتسي

إلى ولا يد إلى ل يتحوَّ لن القلب وهذا الروح؛ في لها قيمة لا المادة بل لا : الحبُّ وقال
… رجل

الآلة في له وجود لا الروحي والعمل الآلات، عصر العصر إن فقالوا: الحب؛ ناقَشوا
… الآلة مع ولا

… الخالق صنعه كما دائمًا القلب ويبقى شاء، ما الإنسان يصنع لا، الحب: قال
…؟ الحُ رد فبماذا والجاه؛ المال والقويان: والدين، الحب الضعيفان: وقالوا:

تاج أعظم والجاه المال ميزان في لها ووضع سمبسون»؛ «مسز في روحانية بلؤلؤة جاء
وراء فيما البريطانية والممتلكات وإرلندا العظمى بريطانيا «ملك الثامن إدوارد العالم في

الهند». وملك/إمبراطور البحار
القلب. من المعنيين أضعف إلاَّ فيه وما التاج فرجع والمادية، الروحانية وتنافست

صحافية: هزة كله العالم فهز الإعلان، في اختراع بأحدث نفسه عن الحب وأعلن
… الحب الحب. الحب.

الحب! اختيار هو هذا مرتين. المطلَّقة جمال، بنصف الجميلة تلك سمبسون»، «مسز
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سر هو هذا مرتين؛ تزوَّجت ولو لحبيبها عذراء هي معشوقة وكل المعشوقة؛ ولكنها
الحب!

فعل هو هذا المرأة، كل والمرأة الظرف، كل والظريفة الفتنة، كل الفاتنة ولكنها
الحب!

الكآبة؛ ظلمة في والنور المستوحش، للقلب والأنُسْ المجنونة، للأعصاب العقل ولكنها
الحب! حُكْم هو هذا

أحبها»؛ التي المرأة بدون أعيش أن أستطيع «لا للعالم: انجلترا ملك يقول أجلها ومن
… الحب إعلان هو فهذا

الذبح. من معنىً فذلك دمه، من أخذوها عنه أخذوها إذا
القتل. من معنىً فذلك نفسه، من انتزعوها انتزعوها وإذا

لكأنهم غيرها؟ إلى المذهب فيكون قلبه، في التي اللهفة روح هي غيرها في وهل
حياة. فيه موتاً يموت أن يسألونه

الحب! جبروت هو هذا … بعقل جنوناً يجن أن منه يريدون وكأنهم

… الهوى وعند حُجَج، سمبسون» «مسز وعند حُجَج، وللسياسة
السياسة. تقوله ما فهذا الشعب؛ من امرأة مطلَّقة، امرأة الملكية، التاج،

ما وهذا زوجات؛ ثلاث إمتاع فيها له ليكون مرتين؛ تزوَّجت قلبه، امرأة ولكنها
الحب! يقوله

ما هذا «سيدي»؛ وكلمة الحالمة، والإشارة النائمة، والابتسامة الناعسة، واللحظة
الجمال. يقوله

أولادها مِلْك في الأرملة كالأمُِّ يكون أن الملك وأبى السياسة. على الحب وانتصر
… الكبار

كالأول. الثاني فيكون رجل، من خَلَفًا رجلاً يقَْبلَ العرش
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كالأولى. الثانية تكون فلن امرأة، من خلفًا امرأة يقبل لا والحب
من وذرِّيتي العرش عن أتخلىَّ … الثامن إدوارد «أنا الرسالة: هذه العالم في وطارت

بعدي»!
صحافية». هزة كله العالم فهز الإعلان؛ في اختراع بأحدث نفسه عن الحب «وأعلنَ

… الحب الحب. الحب.
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المقطر… بالماء لا بالبارود قنبلة

… الشياطين منها تصرخ التي الكلمات كتبتم لقد المصرية؛ الجامعة شباب يا الله حيَّاكم
الله. كتاب في الوحي به نزل مما آية إلى منهن واحدة كل لانتسبت انتسبن لو كلمات
لِيذُهِْبَ اللهُ يرُِيدُ ﴿إنَِّمَا الآية: هذه إلى ينتمي الجامعة لشباب الدين تعليم فطلبُ

الرِّجْسَ﴾.1 عَنكُمُ
لِقُلوُبِكُمْ أطَْهَرُ ﴿ذٰلَِكُمْ الآية: هذه إلى يرجع والفتيات الشبَّان بين الفصل وطلب

.﴾ وَقُلوُبِهِنَّ
ذَا ﴿هَٰ الآية: معنى هو المتعلِّم شبابها من الأمة لهذه الأخلاقي الَمثلَ إيجاد وطلب

وَرَحْمَةٌ﴾. وَهُدًى لِلنَّاسِ بصََائِرُ
هنا. من تبدأ المتقدِّمة الخطوة إن الخلاق، قوة شباب، يا الأخلاق قوة

الإسلامي العالم لها ق يصُفِّ التي الكلمات كتبتم لقد الجامعة؛ شباب يا الله حياكم
كله.

إلا يوجد لا المسلمين على جديد كل ولكن الإسلام، على جديد شيء فيها ليس كلمات
فيها.

بعوامل النصرلا بقوى أخرى مرة التاريخ تقود أن تريد التي الروحية القوة كلمات
الهزيمة.

المحرك منها فسيكون كلها، الأمة في الرُّقِيِّ حركة هو الذي الطاهر الشباب كلمات
كلها. للأمة

الدنس. الرجس: 1
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… القوانين إصلاح في السبب هي ستكون ولكنها قوانين، ليست كلمات
… هنا من تبدأ المتقدمة الخطوة إن الأخلاق: قوة شباب، يا الأخلاق قوة

الصدقَ ولا الصبرَ يعُلِّم لا يعْلَم لا العلم فإن الدين؛ حقيقة العلم حقيقة مع الشباب يريد
الذمةَ. ولا

وحده العقل يضَعُه لا الشعب في الأدبي القانون فإن العقل، مع النفس قوة يريدون
وحده. ذه ينفِّ ولا

نفعهم تعلَّموه ما الحياة شدائد بعض في ينفعهم لم إذا حتى العقيدة، قوة يريدون
اعتقدوه. ما

الواجبات إدراك فكرة هي بمعناها الشهوات إدراك فكرة لأن الديني، السمُوَّ يريدون
معناها. بغير

سامية الجديدة الأمة توُلَد كي الجنسين، من الطاهر السامي الشباب يريدون
طاهرة.

… هنا من تبدأ المتقدمة الخطوة إن الأخلاق؛ قوة شباب، يا الأخلاق قوة

الدين. من أهملوا ما بقدر الروحية المناعة قوة من يفقدون أنهم الشباب أحسَّ
والشرف الكذب من مناعة فالصدق أضدادها؟ من المناعة قوة إلا الفضائل هي وما

ة. الخِسَّ من مناعة
على القوة فروض إلا الدين وهل نفسها؛ القوة هو القوة بفروض الُمثقَْل والشباب

النفس؟
يكسب ولا دائمًا ينُفِق الاجتماعي، ماله رأس من مفلس شباب الشهوات وشباب

أبدًا!
تعلَّمتم! ماذا لا تعوَّدتم ماذا الحياة: فتسألهم الحياة، إلى شُبَّانها ج تخُرِّ والمدارس

… هنا من تبدأ المتقدمة الخطوة إن الأخلاق؛ قوة شباب، يا الأخلاق قوة

خلقتهْا التي ة الرِّقَّ هذه معنى وأدركوا الجامعة، في الفتيات كثرة معنى الشباب وأحس
الخالقة. الحكمة

أول رؤيتها لأن بالإرادة، تعمله ما إرادة بغير تعمل بالطبيعة، استمالةٍ أداة والمرأة
عملها.
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… المقطر بالماء لا بالبارود قنبلة

ينجذب! حين له يتحرَّك الحديد ولكن يجذب، حين يتحرَّك لا المغناطيس إن نعم
واحد! بإدراك لا بإدراكين فهمه الآخر، الجنس الجنسين أحد فهم ومتى

… المرأة قلب في استقر إذا الرجل وجمال الرجل، قلب إلى انتهى إذا المرأة وجمال
… متزوِّجان معنيان العلم أنف رغم على ولكنهما معنيان. حينئذٍ هما …

اسمه شيء هناك فليس الفكر حرية اسمه شيء هناك كان إن الجامعة، رجال يا لا؛ لا،
الأخلاق. حرية

لا لاستقلالنا يعملون الذين الشباب نريد ونحن أوروبا! وتقليد أوروبا وتقولون:
لأوروبا. لخضوعنا

محلاٍّ صارت بهذا أنها يجهل الذي ومَن الدين، محلَّ ليست الجامعات إن وتقولون:
الأخلاق. لفوضى

فلا والثانوية الابتدائية المدارس في الدين من يكفي ما تعلموا الشباب أن وتزعمون
… الجامعة في إليه حاجة

لِتقُلَع هناك تغُرَس شجرة تريدونه أم فقط؛ وثانوية ابتدائية دروسًا الإسلام أفترون
… عندكم

… المقطَّر بالماء لا بالبارود تمُلأَ المجاهد الشباب قنبلة إن الجامعة، رجال يا لا؛ لا،

يحسون التي الاجتماعية الحاسة عليهم تفسدوا فلا زمنكم، لغير مخلوقون الشباب إن
زمنهم. بها

أساتذة أيضًا ولكنهم تلاميذكم، إنهم الاستقلال؛ شباب وهم آرائكم عبيد تجعلوهم لا
الأمة.

هذا بألسنتهم وتكلم الجامعة، ى يسُمَّ الذي الصغير البناء هذا بلسانكم تكلَّم لقد
الوطن. ى يسُمَّ الذي الكبير البناء

بالمطامع فمحدود الوطن وأما والأفكار، والأحلام بالآراء فمحدود بناؤكم أما
والحقائق. والحوادث

يعملون كانوا التي الدينية بالروح هَدَوْه قد العالم، هَدَوا الذين المسلمين إن لا؛ لا،
الفلاسفة. بأحلام لا بها

أخلاق وأساسها فكرة؛ لا وعقيدة قانون، لا وطبيعة عِلْم، لا فطرة الفضيلة إن لا، لا،
… الكتب آراء لا الدين
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يكن مهما شئونهم في أحد يدخل أن يقبلوا لن «الجامعيون ة: للأمَُّ يقول المتكلم هذا مَن
أمره»؟

وينصاعون؟ فيجتمعون … تِرِنْ تِرِنْ المدرسة لأطفال المدرسة جرس صوت أهذا
تريد. الذي قياسك على المسلمون فيه يصَُبُّ قالب الجامعة في ليس رجل! يا كلاَّ

تعليمها الرذيلة تعليم هو الشخصية، يعصم دين بغير الجامعة في التعليم إن
… العالي

بِمُعْجِزِينَ﴾. أنَتمُ وَمَا لَحَقٌّ َّهُ إنِ وَرَبِّي إيِ قُلْ هُوَ أحََقٌّ ﴿وَيسَْتنَبِئوُنكََ
هنا. من تبدأ المتقدمة الخطوة إن … الأخلاق قوة شباب، يا الأخلاق قوة
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وشيطانة… شيطان

يحجزهم1 ورع من طلبتها أراده وما المصرية الجامعة حديث من الناس شغل ما شغلني
المسلم على المسلم لفظ يكون فلا قلوبهم، إلى الإيمان به يخلص ودين الله، محارم عن
للطباع تطهيراً والفتيات، الشبان بين الفصل من ابتغَوْه ثم ورقة؛ على مكتوب كأنه
الرجولة لأسباب وتوفيراً الإثم، مَطِيَّة عن وبعُدًا المخالطة، لسوء واتقاء النفس، ونوازع

الأنثى. على الأنوثة ولصفات الرجل على
ومعانيها الألفاظ في ونظرت وبالغت، واستقصَيت2ُْ الصحف، نشرته ما كل وقرأت
التي الأسبوعية المجلات في وفلانة» «فلان باب أتتَبََّع ذلك قبل وكنتُ معانيها؛ ومعاني
النوادر؛ وتذكر الأوصاف وتصَِف الأسماء ى وتسُمِّ الجامعة في الاختلاط حوادث عن تكتب
ها: أقُصُّ ذا أنا وها رأيتهُا رؤيا في إليَّ نفسَه يترُجِم الكلام واجتمع صدري ذلك كل فملأ
أن علمتُ وقد الظن، على باليقين لأقطع ذاهب وكأني الجامعة باب عند رأيتنُي
في كان فإن وجودها؛ وكثرة لخفائها الحقيقية؛ مقام التشريع حكمة في تقوم الظِنَّة

… كالواقع فهو يقع أن يخُشىَ ما الجنسين اختلاط
الهواء م تتَشََمَّ أنفَها تتَبْعَ ومضت الجامعة من خرجت قد شيطانة رأيت ثم …
يمين عن الملتفِّ الشجر ذلك من هناك3 خَمَرٍ إلى مالت حتى شيئاً، فيه كأنَّ وتستروحه
إقبال الجامعة إلى مقبل شيطان فإذا ت تبصرَّ ثم د؛ وتتنهَّ س تتنفَّ عنده فوقفتْ الطريق،

يمنعهم. يصدُّهم، يحجزهم: 1
فتَّشتُ. استقصيت: 2

وسواه. شجر من واراك ما هو الميم، بفتح الخمر 3
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وقوفك ما لها: قال ثم الشياطين، بتحية وحيَّاها إليها فعدل له، فأومأتْ غارته، في المغير
يعمل أن عسى وما بها؟ موكَّلة أنتِ التي صاحبتكَ تركتِ وكيف الخبيثة؟ أيتها هنا

الشيطانة؟ تؤُازِره لم إذا الجنسين بين الشيطان
الأعين، عن يوُاريهما4 الظِلِّ هذا في كانا عاشقَين رائحة هنا إلى اجتذبتنْي إنما قالت:

…؟ الأزهر في أفكنتَ مزكومًا، إلاَّ أراك وما
لشياطين مددًا المجانين مستشفى من مُرسَل أنا وقال: يتضاحك الشيطان فجعل
قُبلْة رائحة أجل من صاحبتكَ تركتِ كيف أنتِ ولكن … النجدة إلى احتاجوا فقد الجامعة؛
ووجوب الجنسين اختلاط منع في تكتب جالسة إلا الآن أحسبها ما متر؟ خمسمائة على

الجامعة! في الديني التعليم إدخال
للمعاذير، وأهدى الحيلة في وأدقُّ البراعة، في مني لأَبرعُ صاحبتي إن الشيطانة: قالت
وطريقٌ وُصلةٌ فإنه قليلاً، ليس الشر قليل ولكن هنا، قليل ومثلها الغرض، إلى وأنفذ
بهذا منها يدنيها وهو الريبة عنها ينفي المكان هذا من خيراً الفتاة تجِد وما تعلم؛ كما
في أنت كنتَ وقد قلبها؛ أسباب فيها تكون أسباباً لعقلها ويهيئ الفتيان، مع الاختلاط

خمر؟ زجاجة على وكأنهما عِلْم كتاب حول وشابة شابٍّا هناك رأيتَ أفما أوروبا،
الحدود يتجاوز فكرها يطلق فذلك آخر؛ شيء الشبان ومخالطة شيء العلم هذا إن
لإدراك ذهنها يرُهِف وأحدهما إحساسها؛ حدود في يحصرها فكرها يجعل والاختلاط
تخُلَق فما الأنثى خلقة من الله فرغ وقد الرجل؛ لإدراك عواطفها يرُهِف والآخر الأشياء،
الممكنة، صورِهِ من صورة في الحب على المفطورة الطبيعة غير على أخرى مرة هنا
في حياء «لا قاعدة: أن الجامعة في تعلمتُ قد الشيطانة وأنا هنا؛ الشاب هي والصورة

الحب»! في حياء «لا قاعدة: الأحيان بعض في تقُرِّر التي هي العلم»،
مفاسد أن أنا أعرفه الذي ولكن المرأة، في الطبيعة بسلطان أدرى أنتِ الشيطان: قال
والكتب والقوانين والعادات والنساء الخمر منها كثيرة، أشياء في الشرق إلى تدخل أوروبا

المدارس! ونظام
يكُبح5َ لم ما رعيته عن دائمًا يبحث المرأة في الطبيعة سلطان وإن الشيطانة: قالت
رعيته ومِن أمره؛ وجواز حكمه بنفاذ إلا سلطان أنه يتحقق لا هو إذ البحث؛ عن ويرَُدُّ

يسترهما. يواريهما: 4
ويمُنعَ. يشَُدُّ يكبح: 5
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… وشيطانة شيطان

الخضوع؛ ومعاني الميل، وعواطف الإغراء، وعباراتُ الثناء، وكلمات الإعجاب، نظراتُ
قلبها إلى ذاهباً فيها كله الرجل ويكون شيء فيها يكون لا للمرأة الرجل من كلمة ورُبَّ
النسوية بالغريزة وتحُسُّ الدار إلى راجعة ابنتها ترى أمٍُّ من وكم خيالها؛ إلى سًا مُتدسِّ

الآخر! الجنس من خيالاً ابنتها مع أن
هنا يسمونها التي والمنازعة والمجاذبة والمخالطة الألفة من إلا الحب ينبعث وممَّ
للأذهان مَشحَذة إنها نعم الاختلاط؟ حسنات من حسنة ويعدُّونها الجنسين بين منافسة
الشاب ويصبح عقدته، وتنحلُّ اللسان يرق وبها الاجتهاد، من الغاية بلوغ إلى وداعية
حلاوةً تكون أن تجتهد وهي الفتاة وتعود «… الطايره ويفهم نكتة «ابن يقولون: كما
العقل توُازِن نفسها والطبيعة بخواتيمها: والأمور بالنيات الأعمال ولكن الروح؛ تذَوُقُها
من عالًما إلا يكون لا وفُجوره فِسْقِه في فنوناً الناس أكثر ولعل الخلقي، بالجهل العلمي
يقرر الذي فهو الدين، إلا الموازنة هذه ح يصُحِّ ولا العلم، أهل من زنديقًا أو الفن أهل
ويوشك الجامعة هذه شبان من المجانين يطلبه ما وهذا الناحيتين، كلتا في الثابتة القواعد
يضيع حتى الرأي بإجالة دينها من حادثة كل في مبتلاة الأمة هذه أن لولا به، يظفروا أن

الرأي.
طالب فإذا سمعَه الشيطان فألقى … يقرأ الذي الفتى هذا — ويحك — اسمع
ح أصرُِّ «ولهذا فيه: تقول الجامعة خريجات لإحدى صحيفة في كلامًا جماعة على يقرأ
ما قط خلالها يحدث ولم غاية، أبعد إلى نجحتْ الجامعة في الجنسين اشتراك تجربة أن
الأخذ تشجيع إلى يدعو ما حدث بالعكس بل بالفصل؛ والمناداة القَلِقِين قَلَقِ إلى يدعو

اليوم.» عليه هي مما أكثر بالتجربة
هذا؛ من أجفى ولا أغلظ كلامًا رأيت ما … القَلِقِين» «قَلَقِ وقال: الشيطان فقَهْقَهَ

… القضية لخسر القافات بهذه الشيطان عن دافعت لو إنها
في عمل لك فما الخبيثة، أيتها عليَّ كذبتِ لها: وقال لهزة الشيطانة لَهَز6َ إنه ثم
هذه إن متر؛ خمسمائة مسافة على عاشقين بين قُبلة لرائحة تخرجين وأنت الجامعة
تسُمَع ولكنها ترُى، حين فتاةً تنُظَر هنا الفتاة أن على الدليل أقوى الدليل لهي القافات

تتَكَلَّم! حين رجلاً

وَكَزَ. لهز: 6
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عليه هي مما أكثر التجربة «تشجيع قولها: تسمع ألم ولكن الشيطانة: قالت
فلانة أنا إني ثم القلقين»؟ قلق «إلى يدعو أن بد لا الذي هذا يرُضِيك ألا …؟ اليوم»
يرُضيك أفلا الجامعة، من طالب فيها وطُرد وقعت حادثة في السبب كنتُ قد الشيطانة

كلمات؟ بضع في والكذب الإغراء
تلميذة من وقعت حادثة ينُكِر الذي والعلم آخر فن فهذا الرضا، كل الشيطان: قال

مثلها! لوقوع إجازة إلا إنكاره يكون لا وقعت، بأنها يقُرُّ ولا
في يحدث ما الجامعة تعرف فكيف تقع، لم الحادثة وهَب7ِ الشيطانة: قالت
وكيف وجهين؟ في أعيُن أربع تؤلِّفها قصة يقرأ أن يستطيع الذي هذا ومَن القلوب؟
بين الهمس عنها الكلام وأول عنها، الكلام كتمان وجودها أول التي الحقيقة تكُشَف
الرسائل ي تلقِّ في أصبحا قلبين إلى يده يمُدَّ أن طاقته في الذي ذا ومَن غيرهما؟ دون اثنين

…؟ البريد كصندوقَيِ
صحيفة في يقرأ طالب فإذا السمع الشيطان فاسترق … الآخر هذا اسمع اسمع

جماعته: على أخرى

إلى يسُيئون إنما خطر، والطلبة الطالبات بين الاتصال أن يزعمون والذين
إنما وأثور أغضب أن على حملني الذي أن الأصدقاء أيها والحق … أخلاقكم

الجامعية. الكرامة عن الدفاع هو

قاتله — أحسنَ فلقد أريب،8 داهية كلام هذا … الرضا كل الرضا كل الشيطان: قال
الخطابية؛ السياسة فن من أصولها على تقوم السبك مُحكَمة جامعية عبارات إنها الله!
هذا. بمثل ولا هذا من بأحسن الناس على يمَُخْرِق9 أن يستطيع فلا بتهمة ظنوه مَن وكل
ذاتِه إثباتُ إلا له همَّ فلا بالنقص يشَعُر الذي القوي الطبع هذا من أقوى لنا وليس
وكان الجانب هذا في جميعًا الناس كان ولو الصواب إثبات دون فيه يجُادِل ما كل في

الخطأ. جانب في وحده هو

افترِض. هب: 7

. ذَكِيٍّ أريب: 8
بالأكاذيب. ويأتي يشعوذ يمخرق: 9
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… وشيطانة شيطان

وأين اللغة؟ في اسمها تبُدِّل لا التي التهمة وأين القائل؟ هذا صنع ماذا ! أفٍُّ ولكن
الزائفة كرامته من احتجاج إلا المذنب إنكار وهل عليه؟ اليد توُضَع أن يرَضىَ الذي الذنب

… ألفاظ؟ بعض في الغضب وإظهار
الفساد فإن هنا! الكذبَ أكذبَ ما ألاََ يمُارُون؛10 حين الضعفاء من كغيره هذا إن
إلى إساءة عندهم ذلك يعَُدُّ لا ثم الأوروبية الجامعات في الجنسين اختلاط من ليقع
طلبة من والفتيات الشبان يجتمع فرنسا وفي الجامعية؛ الكرامة من ا غَضٍّ ولا الأخلاق،
… أنتم؟ أين الأخلاق: لهم تقول لا ثم ويتواعدون ويتراقصون الخمر ويحتسون الجامعة
ثم سنة، كل الطالبات بين من الجمال ملكة ينتخبون بالطلبة الخاصة الأندية في وهناك
واحدة كعروس النادي غرف بها ويطوفون ثياباً، ى تسُمَّ التي ثيابها بأيديهم ينزعون

… الجامعية الكرامة أيتها «وبلُنسُوار» المعنى، في زوج مائة على مجلوَّة
عندهم بقَِي ما وكل الاشتراكية، المذاهب من ضرباً يكون أن يقَرُب هناك والاختلاط
يعبرون الطالب؛ فلان صديقة الطالبة هذه إن فيقولوا: يتلطَّفوا11 أن هو الحياء لغة من
الطلبة من لا أحدٌ أمرَهما يبُالي لا إذ أحواله؛ سائر ويدعون المعنى أول عن الصداقة بلفظ
الشباب كلمة فتقوم شاب، بأنه هذا مثل في للشباب يعُتذَر وهناك … الأسُتاذِينَ من ولا

الشرع! في الضرورة كلمة بمعنى العرف في
هذه ومن النزعة، حرية الفكر حرية ومن الفِكْر، لحرية الجامعة أن عرفوا قد وهم
أنه الجامعة في الحب يعرف وهل الحب؛ حرية الميل حرية ومن الشخصي، الميل حرية
الزواج لغة في ليس أو مكان؟ كل في هو ما غير آخر شيئاً ويكون فيستحي الجامعة في

… الفتاة» ماضي «نسيان عبارة عندهم
… اسمعي اسمعي ولكن

صحيفة في الحقوق كلية من لطالب يقرأ الأزهر من طالب فإذا الشيطانة؛ فأصَاخَتِ
الجامعة! خريجي أحد دفاع من

فيها، الجنسين واختلاط الجامعة على يسخطون الأزهريين إخواننا بالُ وما
نسَُوا قد لعلهم باهتمامهم؟ وأولى بحربهم أحقُّ هي أخرى نواحٍ مصر وفي

خلافَه. ويضُمِرون بشئ يتظاهرون يمارون: 10
مَاثة. والدَّ اللُّطْف يتصنَّعوا يتلطفوا: 11
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أو عرايا شهورًا هناك يمكثون12 والناس البحر، شواطئ على الصيف في حالَنا
كالعرايا.

شيئاً صنع وهل الجامعة، وأخزى نفسه أخزى لقد ولهذا؟ له ما الشيطانة: فقالت
شواطئ في وأكثره الجامعة، في الاختلاط هذا من الفساد أهون إن للأزهريين: يقول أنه إلا

أهوَنِه؟ على وتأخذون أشدَّه تدَعُون بالكُم فما البحر؛
في لا الجامعة في لأنه إلا الجامعة؛ في أهونه على يأخذون وهل ويحه! الشيطان: قال

…؟ هذا ما اسمعي، ولكن آخر؟ مكان
مجلة: في يقرأ طالب فإذا سمْعَهما، الصوت13َ فأرَْعَياَ

ر مشجَّ كربي بمَْبِي14 شِفْتِشيِ أحمر فستاناً تلبس وهي فلانة الآنسة ظهرتِ
… أبيض على أحمر وفيونكة ببنُِّي

يظهر وهل ثياب؟ ألوان تحت أفكار ألوان إلا هي فهل هذا، هذا الشيطانة: قالت
مثَّل لقد للعيون؟ أسئلة هي جميلة ألوان في إلا رعيته عن بحثاً المرأة في الطبيعة سلطان
الأزياء» «عرض وْه سمَّ الحفلات بعض في فصلاً الجامعة هذه في الطالبات من ب15ٌ سرِْ
الفتاة! يعرضان معًا والثوب والجسم الجسم، يعرض والثوب الثوب، تعرض والفتاة
.﴾ زِينتَهَُنَّ يبُدِْينَ ﴿وَلاَ الآية: هذه بإهمال الجامعة من أمرٌ هو الجامعة في الأزياء وعرض
إلى تأتي كانت أترينها بها، موكلة أنت التي صاحبتك عن يني خبرِّ الشيطان قال
مساحة وأضاعوا بالخمار روهن16 وخمَّ الراهبة ثوب مثل ألبسوهن لو الجامعة هذه
فعلوا لقد المسجد؟ في كأنهن الصفوف آخر في وأجلسوهن الثوب مساحة في الجسم
إبداء ومنعوهن الفتيات، على الشفاه صبغَ فحرَّموا أوروبا، جامعات بعض في هذا مثل
والأحمر المرآة إن قلن: فيما وقلنَ الجامعة، وهجرنَ معًا، والُمتزيِّنةُ الزينةُ فامتنعتِ الزينة؛

يبقَوْن. يمكثون: 12
جيدًا. أنَصَتاَ الصوت: أرعيا 13

الأبيض. بمعنى مصرية عامية بمبي: 14
جماعة. سرب: 15

للمرأة. الوجه غطاء وهو الخِمار، ألبسوهن خمروهن: 16
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… وشيطانة شيطان

رجلها عن فتاة كل بحث أساليب من وهي المرأة، علم في الحقائق هي ونحوها والأبيض
وسيلة والرجل عيش، وسيلة والعلم الجامعة، غير أو الجامعة في الرجال بين المخبوء
ج تتزوَّ لا هي إذ بالعناية؛ وأحقهما المرأة على الوسيلتين أجَْدَى17 هو أنه غير مثلها،
المصرية الجامعة في هنا التي اللغة بغير هذا ومعنى القانون، ولا الطبيعة ولا الكيمياء
النسوي والمكر للاستمالة بينهم وجودها كذلك هو للتعليم، الشبان مع الفتاة وجود أن

الجذَّاب.
الخشن؟ الجافي الُمنكَر الصوت هذا ما اسمعي؛ اسمعي

على ويحَرُم قالوا: يحُاوِره: وهو لصاحبه يقول الأزهري الطالب فإذا عتْ، فتسمَّ
مداواة إلى اضطُرَّت هي وإذا الفتنة، خوف ولا ميل بلا ولو الرجل من شيئاً ترى أن المرأة

الضرورة. بقدْر نظرُها جاز — ذلك نحو أو بيع أو تعليم أو شهادة أداء أو
يتعلمون الشبان أن لو سائغًا ذلك كان لقد … الله رحمَه كلامٌ هذا الشيطانة: فقالت
ومعاني بهذا لهم وكيف العلم؛ معهم يحملون كما الحق معهم ليحملوا الجامعة في
ولا رأوَْها هم لا الجغرافيا: كتاب في البعيدة البلاد كأسماء منهم أصبحت قد الدين
الصلاة تعرفوا ألم رؤساؤهم: لهم فيقول هنا. الدين تعليم يريدون إنهم قوها؟ حقَّ هم
كلام وهذا الحج؟ وأنه والحج الزكاة، وأنها والزكاة الصيام، وأنه والصيام الصلاة، وأنها
الحقيقة أما غير؛ لا كلمة، ولندن كلمة، فباريس الخريطة، على البلاد مواقع درسَ يشُبِه
الدين فروض كل هي ما إذ التعليمي؛ الجغرافي الكلام هذا غير فشيء الهائلة العظيمة
الجميع، في الواحدة النفسية لتحقيق الجميع على فرضها يجب ثابتة دقيقة أعمال إلا
بجعل النفس إقناع هو الجامعة في الدين فتعليم والنجاح؛ والعظمة القوة سر وهي
بدَرْسه إلا يستقيم لا وذلك فقط، الفروض هذه بأداء لا الثابتة، قوانينها من فروضه
العملية الروح فلسفة علمَ باعتباره أي والتربية؛ والاقتصاد القوانين فلسفة تدُرَس كما
الدرس ينقلب فلا الإقناع، معنى ليتحقق به؛ العاملين أول الُمدرِّسين يجعل ثم للأمة،
العمل به تعمل ثابتة قوة روحه وفي الجامعة من الشاب يخرج وبذلك وسخرية؛ هزءًا
يشعر دائمًا وتجعله وشدائدها، الحياة أهواء بين وتحفظه الخير، إلى هه وتوُجِّ الصالح،
يرجع ثمََّ ومن والجاه، المال مراتب أقلِّ في كان وإن الإنسانية من السامي موضعه في أنه

أنفع. أجدى: 17
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المنكرات، إزالة الآلات، هذه تعمله ما وأيسر عاملة، منظمة قوة آلات الأمة في الشبان
و… و، و، و، والحرْب، لم للسِّ جديدة صَنعة الشعب وصُنع
عليَّ! هوَّلتِ لقد الخبيثة؟ أيتها وماذا الشيطان: قال

الجامعة! من الشياطين نحن وطردُنا قالت:
الفصل يقع فلن لهذا؛ إلا المجانين مستشفى من أرُسِلت فما ويحك! اسكتي قال:
من ضرب كله هذا بأن وسيدُافِعون الجامعة، في الديني التعليم يدخل ولن الجنسين، بين

… الجنون
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العربية الأقطار نهضة

الشرر استطارة أرجائها في مستطيرة العربية، الأقطار في واقعة النهضة أن في ريب لا
ريب ولا الملتهب، لعنصره به يتصل ما كل من ويستمد حامية، نارًا جهة كل في يضرُِم
أن بعد الغرب على اختلف وقد وخرافاتها، السياسة أوهام من تفلَّت1 قد الشرق أن في
بقدر منه ونفر صدَّقه، ما بقدْر وكذَّبه بلاََه، ما بمقدار وعرفه مدة، وتابعه زمناً، طابقه
ونقْض العهد نكْث معنى وأدرك ر تطوَّ قد الشرقي العقل أن في ريب ولا إليه؛ اطمأن ما
ما السياسة هذه في والشرط العهد بعينه هو ذلك أن وعلم الغربية، السياسة في الشرط
مقاليده الآن يجاذب الشرق أن ريب ولا … والشاة الذئب بين والتعاقُد المفاوضة دامت
نهضته في والهبوط الصعود ويكابد بها، تقيَّد التي سلاسله على ويضرب ألقاها، التي
أن — وتجاهله وجهله يمْ، الضَّ على وقراره الذل على إغضائه من بلغ كان وقد هذه؛

للأرض. الكواكب جذب تجذبها أساطيل بضعة في كلها أقطاره ربطت أوروبا
في ع والتوسُّ المجاز باب من إلا نهضة النهضة هذه ي أسُمِّ لا كله هذا مع أني غير
اطِّراد تطَّرِد التي الصحيحة النهضة أسباب فإن يكون؛ ما على كان بما والدلالة العبارة،
وبينها بيننا يزال لا — بعينه أجَلٍ إلى العمر اندفاع وتندفع الشباب، نمُوَّ وتنمو الزمن،
وأين الشرقية، الأخلاق فأين وإلا ليَّتِنا؛ وأوَّ سلفنا وبين بيننا يفصل الذي الموت هذا مثل
غربية ولا شرقية لا روح من فيه نحن الذي هذا وما الشرق، لأمم الصحيح العقلي المزاج
من غرضًا بالإصلاح يطلبون ولا إمارة، ولا بمُلْك يسُاوِمون2 لا الذين المصلحون أين ثم

وتحرَّر. تخلَّص تفلت: 1
لشرائها. سلعة على الاتفاق أجل من يتجادلون يساومون: 2



القلم وحي

أول القوية العالية مبادئهم تجعلهم أولئك أين ثم زخرفها؟ من باطلاً أو الدنيا أغراض
الأحفاد؟ منه لِينبتَ الأجداد بقايا من يغتذي الذي الثَّرَى عِرْق منهم وتروي ضحاياها،
مبدأ من بل وفنونه، الكلام من يكون لا ثابتة نهضة أمة نهضة على الجواب إن
قائمًا كان إذا إلا كذلك المبدأ هذا يكون ولن أهلها؛ نفوس في عمله يعمل مستمر ثابت
بالأمة. خاصة وصِبغة بالحياة، واستهانة عزيز، وخلق قوية، إرادة أركان: أربعة على

الذين الغرب لساسة فيها الفضل وإنما الشرقيين، تنقص فلا القوية الإرادة فأما
ذلك مع يقولون وجعلوا واحدة مرآة أمام الأخرى الأمم مع وضعونا إذ بأنفسنا ونا بصرَّ
أين ولكن … فيها الذي القرد هذا غير المرآة في الذي الإنسان هذا وإن هؤلاء، غير إننا
تنصبُّ كلها أوروبا مفاسد وهذه الشرقية؟ العصبية وأين القومية؟ العِزَّة وأين الخُلقُ؟
بقَِي ينُ الدِّ فلا عذب؛ صغير نهر في كبيرة مدينة أقذار تنصبُّ كما الشرقيين أخلاق في
وجوهها كل من فاسدة الشرقية الميزة وأصبحت دِيناً، فينا بقيتَْ الأخلاق ولا أخلاقًا، فينا
الحمقى وأخذ الشرقية، المدنية ي يسُمَّ أن يمكن شيء لنا يعُدْ ولم والذوق، الروح في
المدنية من ينتزعونه جديد خُلقُ على الأمة يؤلِّفوا أن إصلاحهم في يحاولون منا والضعفاء
الراسخة، الأخلاق من يفسد ما بمقدار يرسخ لا الطارئ الخلق أن يعلمون ولا الغربية،
هذه تحت ما يعلمون ولا أوروبا؛ من قطعة مصر إن مثلاً: لهم قيل إذا يغتبِطون3 وهم
وتسليط للذم، وتعريضها وإفسادها، بها، والذهاب الشرقية، المدنية تعطيل من الكلمة

شرحه. في ط التبسُّ إلى بنا حاجة لا مما عليها، البلاء
الشباب، حمية من أساسًا لها فإن لها؛ أساس لا العربي الشرق نهضة إن أقول لست
وكفايته قوَّته على كله هذا ولكن الحرب؛ كشفته الذي أوروبا جهل ومن المتعلمين؛ وعلم
ثقل يحمل لا — السياسية العواصف واهتياج الكبرى الأحداث لإقامة الأحيان بعض في
الحضارة من قرون عدة بناء عليه يقوم وطيدًا أساسًا يكون لأن يكفي ولا الممتد، الزمن
الدهاء من اللينة الأساليب صدمته لو والنقض، الهدم إلى أسرعَه ما بل العالية، الشرقية
استعباد أسلوب الجديد، بأسلوبها تفوز أن لأوروبا قُدِّر إذا … اختلافها على الأوروبي
لِيصُليِّ وجاء وتاب حجَّ قد أنه للدجاج الثعلب ادعاء طريقة على … بالصداقة الشرق

… بها

ون. يسرَُُّ يغتبطون: 3
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إذا إلا وطيد أساس على قائمة تعُتبرََ لا العربي الشرق هذا نهضة أن أراه والذي
لا أن فعسى عداهما وما العربية؛ واللغة الإسلامي، الدين الخالدان: الركنان بها نهض
المبدأ من بشاهدين إلا شيء على بحكمه يقطع لا الذي الزمن حكم في قيمة له تكون

والنهاية.
وما بالإسلام، تدين التي هي العظمى ومادته العربي الشرق أغلبية أن وظاهر
ولَعَمْري جهة، كل من المجموع شد إلى ترمي قوية أخلاق مجموعة إلا حقيقته في الإسلام
شيء لولا أخلاقهم، معظم في الحديث التاريخ مسلمو كأنهم أمريكا عظماء لأحسب إني
الدنيا عجائب من فإن القمة؛ بلغوا هم إذا ينحطُّوا أن يمنعهم لا الذي هو الفرق من
أن في السر هو عندنا وهذا الأمم، سقوط مبدأ بعينها هي الرفيعة الحضارة قمة أن
والتصوير النحت يرى ولا والاسترخاء، والزينة الترف أنواع لأهله يكره الإسلامي الدين
إن يحرم ما فيها يكون قد بل المكروهات، من إلا الشعر وفي فيها والُمغالاة والموسيقى
التي هي الإنسانية الطبيعة وفي الغالب في الفنون هذه كانت إذ لتحريمه؛ سبب وجد
والضعف الرفاهية أساليب من تستتبعه بما الأمة؛ أخلاق سقوط إلى نهايتها في تؤدي
سقطت وما بها؛ والاستهتار فيها والإغراق اللذات فنون من للنفس تحدثه وما المتفنِّن،
هذه في يفْتنَُّ شعري وخيال ووَترَ، وامرأة بكأس إلا العربية الدولة ولا الرومانية الدولة

ويزُيِّنها. الثلاثة
الإسلامية الأخلاق إلى رجوعنا فإن تتغير، أن من نهضتها في للأمة بد لا كان وإذا
وبين بيننا ما بعُد فلقد منه، به نصلح وما التغير من لنا يصلح ما أعظم الكريمة
والقمار، والفجور، الخمر، نبذنا نحن وإذا الآخر؛ البعض وبين بيننا ما وانقطع بعضها،
في والمبالغة بالمنكرات، والاستهتار والتبرُّج، التخنُّث، من أنِفْناَ وإذا والرياء؛ والكذب،
من المتينة؛ الأخلاق واصطنعنا القوة، أسباب في أخذنا وإذا والرَّقاعة؛4 خْف، والسُّ المجون،
أننا على وتدلُّ سوانا، من تمُيِّزنا خاصة صبغة لنا جعلنا وإذا والحمية، والإقدام، الإرادة،
الأخلاق إلا تلك وهل كله، ذلك في ضير أي فلَعَمْري كله ذلك كان إذا — وخُلقُ روح أهل

غيرها؟ على تقوم ثابتة نهضة الأرض في وهل الصحيحة، الإسلامية
إذا منه الإنسانية للنفس بد لا فيما صُلْب أنه الأخلاقي الدين هذا خصائص من إن
يأتي لا مما المختلفة الأزمنة لأحوال منه بد لا فيما مَرِن ولكنه الإنساني، الكمال أرادت

والمجون. الخلاعة الرقاعة: 4
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الأمم نهضة في شيء الدين غناء يغني لا أنه يخفى وليس الكريمة. الأخلاق أصول على
المسلمون نهض ومتى والأعصاب. الدماء في الراسخ الأصل وحده فهو خاصة، الشرقية
الأخرى، الملل أهل من والعادة والمنفعة الوطن في إخوانهم نهض الشرق، مادة وهم
إلا ذلك في حريتهم على حَجْرَ ولا الاجتماعية، أخلاقهم أغلب في يجُانِسوهم أن واضطُرُّوا

. الُمرَّ الدواء أوْجَرْته6َ إذا المريض حرية على الحَجْر5 كبعض
واحدة، ومنافعهم واحدة، مبادئهم وكانت دينهم، بنصِّ إخوة المسلمون كان ولما
ما وانتبذوا دينهم أخلاق إلى رجعوا لو — السهل من كان جرم فلا واحدًا؛ وكتابهم
أرقام ذا حساباً الغرب لها يحسب متَّحدة دولاً كله الشرق من يؤلِّفوا أن — عنها يصدهم

… تنتهي لا
ومستقبله فيه، كامنة ذلك مع وهي والأخلاق، المبادئ إلى حاجة في الشرق هذا إن
عليها. القائمين الرجال في بل الفنون، في ولا الكتب في تصلح لا أنها غير فيها؛ كامن
النهضة هذه تأملنا نحن وإذا الثابتة، الصحيحة النهضة أساس هي والأدمغة فالقلوب
القلب إلا يملؤه لا الذي المكان ووجدنا كثيرة، جهات من خرباً أساسها وجدنا الراهنة
قد العظيم الرأس إلا ه يسدُّ لا الذي والموضع الكُتَّاب من كاتب خيال إلا فيه ليس الكبير

… صحيفة من قطعة سدَّته
بإزاء العربي الشرق إليها انتهى التي الحالة بهذه صلى الله عليه وسلم الدين هذا نبيُّ تنبَّأ ولقد
على الأكلة اجتماع الأصفر بنو عليكم اجتمع إذا بكم كيف يومًا: لأصحابه فقال الغرب،
كثرة؟ مِن أم الله رسول يا يومئذٍ نحن قِلَّةٍ أمِن — عنه رضيالله — عمر فقال القصاع؟

الدنيا. حبُّ قلوبكَم أوْهَن8َ قد يل7ْ السَّ كغُثاء غُثاءٌ ولكنكم كثرة، من بل قال:
— المختلفة المعاني من العبارة هذه في ينطوي ما على — الدنيا بحب القلب فوهنُ
عمادها، هو الذي الدين بغير أخلاق ولا الأخلاق، غير العلة لهذه دواء ولا الشرق، علة هو
ما وهذا يومًا، وستوُضَع الكبرى الصخرة بقيت ولكن وُضع، قد النهضة أساس وإن ألا
يحسب وهو الأساس من موضعها في ليقُِرها الصخرة هذه معنا يدفع الغرب لأن أعتقده؛

… فيها ليدفننا الحفرة إلى نحن يدفعنا أنه

الخروج. من ومَنعْ حَجْز حجر: 5

كارهًا. الدواءَ بلَّعْتهَ أوجرته: 6
له. قيمة لا مما ن وتعفَّ تحطَّم لما جرفه أثناء يحمله ما هو السيل: غثاء 7

أضعف. أوهن: 8
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العربية الأقطار نهضة

وقضاه. قدَّره الله من بخذلان إلا يكون لا السياسة في عمًى وهذا

الغربية المدنية عناصر من يقتبسوا أن العربية الأقطار لأهل ينبغي لا أنه أرى وإني
التمحيص9 من حقه شيء كل يعطوا أن بعد التحقيق، اقتباس بل التقليد، اقتباس
الطبقات في إلا طبيعة يكون لا التقليد فإن والغربية؛ الشرقية حالتيه على ويقُلِّبوه
بحث بلا المقلِّد قلَّد وما واحد، أصل من فرعان الَمسْخ وصناعة التقليد وصناعة المنحطَّة،
على العقلية؛ ببعضخاصيته وذهب الابتكار ملكة من نفسه في شيء على أتى إلا روية ولا
المخترعات في الأخذ بين بعيد الفرق فإن شيئاً؛ القوم من نأخذ ألاَّ ذلك من نريد لا أننا
الخبيث ورونق الخيال وفنون النفس وأهواء المدنية زخرف من الأخذ وبين والعلوم،
أخرى؛ دون لأمة ملكًا هو فليس كلها، الإنسانية ينُتِج إنما الإنساني الفكر إذ والطيب؛

الطبيعة. قوة من جزء إلا القوي العقل وما
في الراسخ الأصل مع يتَّفق ما فلنأخذ السياسية النظامات من أخذنا نحن فإن
يفُسِد ولا الأمة أخلاق على يجُور لا الذي الحدِّ عند الاجتماعية والحرية الشورى من آدابنا

قوَّتها. يضُعِف ولا مزاجَها
الفكر لبُِّ إلى الروائية وسخافاتهم القوم خرافات فلندَعَْ والشعر الأدب من نقلنا وإذا
وأسلوبهم والتحقيق، الاستقصاء في طريقتهم ولنتتبَّع الحكمة، وصميم الخيال ورائع
هي للتي الجميلة البيانية الأساليب بتلك الإنسانية النفس إلى وتأتَِّيهم والجدل، النقد في

بعينها. الحكمة
هذه أرى وما — غرب والغرب شرق الشرق أن فلنذكر الاجتماعية العادات في وأما
الآخر، نصفها في ونحن الأرض نصف في والقوم — وحده المعنى هذا في إلا تصدق الكلمة
الأدلة أول وإن يختلف؛ ولا يتفق ما ولنا ذلك كل من وميراث وطبيعة وإقليم مزاج ولهم
صفة إبطال إلى ريب بلا يؤدِّي هذا فإن القوم؛ عادات من ننسلخ أن استقلالنا على
الخاصة أذواقنا ي وينمِّ طبائعنا يلائم ما لأنفسنا نتخذ أن على ويحملنا فينا، التقليد
هذه كانت أن قبل الدنيا سادَةَ كُنَّا ولقد الشخصي؛ الاستقلال في الحرية لنا ويطُلِق بنا،
نسائنا وأنوثة رجالنا رجولة أفسد ما فينا أثرها ومن منها رأينا التي الغربية العادات

والبحث. والتدقيق الدرس التمحيص: 9

939



القلم وحي

ويعملون العادات هذه بعض إلى يدعون الذين المساكين الشبان هؤلاء وما السواء؛ على
… طربوشه تحت تدخل أن يمكن أوروبا أن يحسب كالذي إلا الأمة طبقات في بثِّها على
عاداتهم بانتحالنا بلادنا على التسلُّط وإلى أنفسنا إلى الأوروبيين ندعو أننا عن غفلنا ولقد
يعُِين جنسين بين التقريب من ووجه وبينهم، بيننا المشاكلة من نوع لأنها الاجتماعية؛
اعتبرته أين من هو ثم بينهما، الخلاف دائرة ويضُيِّق أقواهما في أضعفهما اندماج على
وهل القاطعة؛ الأسنان تحت لبة الصُّ اللقمة بتلَْيِين أشبه للأوروبيين فائدته في وجدته

تمدينهم؟ يريد أنه إلا استعبادهم في للغرب حجة لا أن الشرقيون نسي
الذي والقانون بها، قام التي الأخلاق نريد فإنما الإسلامي» «الدين قلنا وحيثما
الأول لأنه شيء؛ كل هو رأينا في وهذا الشرقية؛ النفس على الأخلاق هذه من يسيطر

والآخر.
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الأدب على الصحافةُ تجني لا
ته يَّ فنِّ على ولكن

وإن مِلْح، هو إنما ويقول: «مالح»، العرب: لغة في يقال أن ينُكِر كان الأصمعي إن قالوا:
ذا إن قال: عليه به ون يحتجُّ ة الرُّمَّ لذي شعرًا ذلك في أنشدوه فلما عامية؛ هذه «مالح»

… زماناً بالبصرة الين البقَّ حوانيت1 في باتَ قد ة الرُّمَّ
ولغتهم الون، البقَّ يبيعه مما يكون الأعمِّ الأكثر في «المالح» أن هذا: شيخنا يريد
ذو بات كيف ولكن التِّجاري؛ وجهها إلى مصروفة الفصيح، سَننَِها عن مُزالة2 عامية
العامي، الطبعُْ إليها وجذبَهَ بمَنطِْقه الكلمة عَلِقَت حتى زماناً البقالين حوانيت في ة الرُّمَّ
تخُبرِ روايته ولكن شيئاً، الأصمعي يقل لم وحدها؟ الكلمة هذه غيرُ عربيَّتهَ يخُالِط ولم
بها كان فلما الشعراء، يلتمسه ما يلْتمِس البصرة إلى البادية من انحدر3 ة الرُّمَّ ذا أن
ليجَِد به يسُِيغه «المالح» غير للخبز يجد ولم الخبز، غير لجوفه يصُِب فلم استضاق4
«المالحة»، والبقلة «المالحة» السمكة منهم فيبتاع الين البقَّ فيأتي قالوا: حَلْقه، في المسلك
الجائزة؛ وينال يمتدَِح حتى أجََلٍ إلى الثمن في له فينُسِئون فَرَج، إلى مُضيقًا ويعَرِفونه
«المالح»، في إلا رُخْصًا العيش تلفيق في يرى ولا به، ويلَْوِي الممدوح يمُطِله ثم قالوا:
ويرى وشعره، لمنزلته منهم نظر وحُسنَ عليه إبقاء إسلافه في ويمَضون الشراء في فيتتابع

كَّان. الدُّ وهو حانوت مفرده حوانيت: 1

ونازلة. منحطَّة مزالة: 2

جاء. انحدر: 3
اليسار. وعدم المادي بالضيق شعر استضاق: 4



القلم وحي

والساعة، الساعة بين لهم يتراءى أن بدٌُّ فما نفسه، إلاَّ عليه بما للوفاء ضمانَ لا أن هو
يقتضونه لا ثم سجيَّته؛ على وهو طبعهم على وهم منهم، فيسمع فيحدثهم فيخالطهم
أشهى، نفسه إلى هو كما عليه، منالاً أيسر «المالح» يزال فلا له، يمُِدُّون يزالون ولا ثمناً،
«المالح». هذا من مرتعةً عندهم فيصيب عيشه، وخشونة أعرابيَّته لمكان أمرأ، جوفه وفي
فيلُزِمونه معهم، الشاعر يكون أن إلا عليه اجتمع لما ضمان لا أن البقالون يرى ثم قالوا:
الحيطان وتمُسِكه بالنهار يمُسِكونه فهم ليلته، عليه ويغُلِقونها يومه، بياضَ الحوانيت

بالليل! والأبواب
الشاعرُ أحُضرِ الأهلَّة حساب إلى الأيام حسابَ أتَتَْ التي الجملة وبلغ ينْ الدَّ عَظُم فلما
أنه ورأى الدم، في حريقًا بل غذاء، به يجد ولا فيه،5 ينجع «المالح» يعُدِ ولم ه، وهمَّ كَرْبهَ
«المالح» من يزال فلا به؛ وارتهنها فيه نفسه وأشرط الخبيث «المالح» بهذا امتحُِن قد
مهمومًا يزال ولا ذمته؛ على ودَينٌْ لسانه، على ولفظٌ جوفه، في ومَغَصٌ نفسه، في همٌّ
الحبس وإما مفلس، من عليه قدرة ولا الوفاء إما طريقين: من طريق على كان إذ به؛
ولكنه الشرطة، عند حبس هو «المالح» ثمن في ة الرُّمَّ ذي وحبسُْ لشاعر؛ به طاقة ولا
الذي الجلف والأعرابي الخبر؛ إليها ترامى إذا «مية» صاحبته عند القتل من شرٌّ أو قتلْ
يصلح لا البقالين حوانيت في به رهناً زماناً بات أن بعد الوالي عند «المالح» ثمن في يحُبسَ
«المالح» فلا «… الحواشي رَخِيمُ ومَنطِْق الحرير مثلُْ بشرٌََ «لها هي: مَن وهي لَميٍّ عاشقًا
جاريتها الله وأبعدَ العذب، فمها في يكون الذي الكلام من «المالح» لفظ ولا غذائها، من
ألحقه الذي الخشن الغليظ الأعرابي هذا عشق من ومكانها لنفسها تأنفْ لم إن الزنجية
سوادًا لها الأعرابي هذا عشقُ يكن لم إن الله وأخزاها والغارمين،6 باللصوص «المالح»
الزهرة من وأبيض النقية، المرأة من أصفى وهي بمَيٍّ فكيف الناس، في سوادها على

البيضاء؟
بالجائزة الممدوح ويعده ويحتال، وينافق فيمدح المسكين، لغَيلاْنَ الله ويصنع قالوا:
غرمائه حوانيت إلى الشاعر فينكفئ خِدْرها، إلى نازلة والشمس ذلك ويكون عليه، غدا إذا
وهانَ وماطلاً، آكلاً سَئِموه وقد عليه ويغُلِقون لياليه، أخُرَى فيها يبَِيتُ البقالين من
اسمُه يعُدِ ولم فيستوفي، يأكل أنه غير حوانيتهم فئران من فأرًا إلا يعتدونه فلا عليهم

ويثُمِر. فيه يطمر فيه: ينجع 5
الَمدِينِين. الغارمين: 6
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فنِّيَّته على ولكن الأدب على الصحافةُ تجني لا

من وخَبثُ فَسَد ما إلا المرة هذه لعَشائه يعطوه فلم … ة الغُمَّ ذا بل ة، الرُّمَّ ذا عندهم
الاضطرار عليه يحمل وهلاك بثمن، يباع وداء طعامًا، ى يسُمَّ نتن فهو «المالح»، عتيق
بالغسل عهدها طال نة7 مُتلَجِّ قذرة آنية في وضعوه قد وكانوا الجيفة؛ أكل على يحمل كما
ووقع تراكب، ما عليها وتراكب لصق ما بها فلصق قديم، عفن من بقية وفيها والنظافة

وقع. ما فيها
عنه، ويفُرِّج له الله فيستجيب بركتها، تناله أن يرجو العِشاء لصلاة الشاعر يتهيأ ثم
جوفه أحرق قد كان به تغذَّى الذي «المالح» ولكن لوضوئه، الماء من قدح لديه كان وقد
ة والَمصَّ الشربة، بعد بة ْ بالشرَّ يطُفِئه زال فما قائظ،8 صيف في وهو أحشائه على وأضرم
جرَّ وما «المالح» ويلعن الصلاة عن فيكسل عليه، وأتى القدح 9 اشتفَّ حتى المصة، بعد
رائحة لها فيجد يرفعها ثم اللقمة ويغَمِس ى ويسُمِّ خبزته فيكسر الجوع ه يعَضُّ ثم عليه!
خُنفِْساء «المالح» في فإذا الحارس، قنديل من الضوء إليه نفذ وقد الآنية في فينظر منكرة،
وفعل «المالح» وهَرَّأها10 خت تفسَّ قد أخرى دُويبَّة فإذا النظرة ق ويدُقِّ شبعًا، انفجرت قد
إلا والأحمر الأصفر والبلاء الطاعون يرى ولا حَلْقه، إلى نفسُه وتثَِبُ قالوا: وفعل! بها
مُضبَّبة وهي الروح م ويتطعَّ منها الهواء م يتنسَّ الحانوت كُوَّة إلى ل فيتحوَّ «المالح»، هذا
ذلك بين وهو البادية، بحساب منزلةً منزلةً ويقُدِّره الليل منها يرُاعِي يزال ولا بالحديد،
إذا حتى عليه، ذلك ويطول الليل، جوف في القائم العابد يسُبِّح ما عددَ «المالح» يلعن
لو ويود الصافي بالماء ر يتفجَّ كالغدير إلا الشاعر يراه فلا لعينه، الفجر لمع ينشق كان
بالفرج الله يأتي ثم «المالح»؛ وأوضار «المالح» من ليغسله جوفه في الضوء هذا انصبَّ
وينقلب الجائزة، فيقبض الممدوح على الرمة ذو ويغدو له، فيفتح الحانوت وبصاحب
فيخرج معدودة، دراهم إلا معه يبقى ولا عليه؛ ما أصحابها فيوفي البقالين حوانيت إلى
الموت، غير موت من فرَّ وكأنما الدنيا، آفاق له فُتحت وقد اكتراه حمار على البصرة من

«المالح»! اسمه ولكن القتل، ولا الهلاك ولا البوار اسمه ليس

عناية. بدون لة الُمغسَّ متلجنة: 7

جدًا. حارٌّ قائظ: صيف 8

محتواه. على فأتى فيه ما شرب القدح: اشتف 9
والفساد. الاهتراء فيها دبَّ هرأها: 10
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حمار من الله أخزاك فيقول: الناقة، تحركه كانت كما للشعر الحمارُ ويحُرِّكه قالوا:
الطرب به وينزو الطبع يغلبه ثم الأطعمة! في «كالمالح» إلا المراكب في أنت إن بصري،
حوانيت الباطن» «عقله وفي مي، ودار وحبه شوقه ويذكر للشعر فيهتاج الحياة، وتهزه
الذي الشعر فيقول لغته، في ويدخل شعره في «المالح» هذا فيأتي «المالح»، من وحوانيت
الآخر: قول مثل لعله ولكن هو، ما أنا أدري وما «المالح» فيه لأن روايته الأصمعي أهمل

عَ��ذبْ��ا رِي��قِ��ه��ا مِ��ن ال��ب��ح��رِ م��اءُ لأص��ب��حَ «م��ال��حٌ» وال��ب��ح��رُ ال��ب��ح��رِ ف��ي تَ��فَ��لَ��تْ ول��و

القائل: قول مثل أو

وال��ط��ريَّ��ا «ال��م��ال��حَ» يُ��ط��عِ��م��ه��ا ب��ص��ريَّ��ا ت��زوَّج��تْ ب��ص��ريَّ��ةٌ

إذ التعليل؛ في عنها مذهب ولا الأصمعي، كلام تفُسرِّ التي التمثيلية الرواية في هذه
والأصمعي والأسود الأحمر أنف رغم على الرمة، ذي لغة في نفسية كلمة «المالحُ» صارعَ
ال بقَّ عامي هنا فإنه «المالح»، كلمة في إلا العربية في الحُجَج من فالرجل عُبيَدْة؛ وأبي
«واعيته تسلُّط من يغلب أن بد لا ما وغلبه العيش، حكم على بطبعه نزل حوانيتي

الباطنة».11
شاءت كيف بعمله ينحرف الناس أبلغ أن الرواية هذه من تخرج التي والحكمة
به وجاء وجهًا بكلامه أراد فربما وعمله، نفسه بين المشابهة تقع أن بد ولا الحرفة،
ظهر — العمل أفسده مواضعها من موضع النفس في كان وإذا آخر؛ وجه على الهاجس
ارتهن قد صحافي من تنتظر فلا أخرى؛ مواضع على فطمس والإدراك الذوق في فساده
كان وإن الرمة، ذي كمالح «مالح» والبلاغة الأدب في له يكون ألاَّ الكلام بحرفة نفسَه12

وحدهم. حُف الصُّ كُتَّاب أبلغ لا الناس أبلغ
عن الصحف إحدى في كتب أنه أصحابنا من بليغ لكاتب رأيناه الذي و«المالح»
ره. تصوُّ عجيب هذا يقول: ثم الشاعر، قاله مما الكناية بعد الاستعارة شعر في هو ديوان

الباطن. العقل بذلك يقصد 11
رهينة. وجعلها نفسه ربط نفسه: ارتهن 12
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من الطريقة هذه على ينسحب يزال ولا مقبول؛ غير للشعاع البِلىَ يريد. ماذا أعرف لا
أو الخاطر نقل أي: للإفهام، أنها الكتابة في «والأصل بقوله: ذلك على ب يعُقِّ ثم النقد
العبارة كانت إذا ذلك إلى سبيل ولا نفسي، إلى نفس ومن ذهن إلى ذهن من الإحساس
اللفظ تستعمل كنت وإذا الأداء؛ بدقة العناية وقلة والركاكة والإبهام الضعف يتعاوَرُها13

منك؟» أفهم أن مني ع تتوقَّ فكيف به أرُيدَ ما ولغير موضعه غير في
وسوء والركاكة والإبهام الضعف كان فإذا الأدب، مالح من «مالح» هذا لا، لا،
ما ولغير موضعه غير في اللفظ استعمال من الكاتب رأي في آتية — الأداء وضعف الإفهام
مأتىً لها ليس والكناية والمجاز والاستعارة التشبيه من البيان محاسن فإن — له أريد

له. أريد ما ولغير موضعه غير في اللفظ استعمال إلا كذلك
عَمَلٍ مِنْ عَمِلوُا مَا إلىَِٰ ﴿وَقَدِمْناَ تعالى: — قوله في يصنع كيف الكاتب طريقة وعلى

نثوُرًا﴾. مَّ هَباَءً فَجَعَلْناَهُ
وهل عمل، إلى قَدِم وكيف مسافرًا، أو غائباً كان وهل الله، قَدِم كيف يقول: أتراه

مدينة؟ أو بيت العمل
للأرض وهل أيسأل: مَاءَكِ﴾، ابلَْعِي أرَْضُ ياَ ﴿وَقِيلَ الآية: هذه في يصنع كيف ثم
إلى فتحتاج فيه ترُمَى أن يجوز أفلا حلق لها كان وإذا للبلع، عضلاته تحُرِّكه حَلْق

وطب؟ وعلاج غرغرة
يقطُر صوتاً أو الدم، صوتُ كأنه صوتاً لأسمع «إني البخاري: حديث في يقول وماذا
بماذا ويسأل: ودَمِه، وجَرْحِه الصوت على الاعتراض ه أيوجِّ الأغاني» في كما — الدم منه

فيها؟ الدم فيجري عروق للصوت وهل الدم، هذا لون وما جُرح،
فكتابة وإلاَّ منها، كانت وإن البلاغة هي ليست والإحساس الخاطر ونقلَ الإفهام إن
منها، يغَُضُّ ولا فيها يقُدَح لا الناحية هذه من هي إذ الأدب؛ في بيِّنات آيات كلها الصحف

إفهام. دون استغلقَتْ ولا خاطر نقل في قط تْ قصرََ وما
والكواميخ والفلفل والملح الشواء عليه مثلاً «الحاتي» كمطعم مطعم في خِوانٌ هنا ها
الأشعة فوقه ومن وأزهاره، ألوانه وعليه قصر في عُرْس وليمة في وآخر مصنَّفة، أصنافًا
السهولة أفترى الجميل، وجهها بنور القلب في مضيئة كل من الأخرى الأشعة حوله ومن

ويدُاخِلها. يتجاذَبها يتعاورها: 13
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إنه هو؟ تعقيد أيُّ ولكن الثاني؟ في إلا التعقيد كل التعقيد وهل الأول؟ في إلا السهولة كل
وتزين والاستمتاع الفائدة فتجتمع المنفعة، إلى الجمال ينضاف به إلا، ليس فني تعقيد
وجاء الفكر، وإبداع الطبيعة إبداع بين لاءم فني تعقيد كذلك وهو معًا؛ والنفس المائدة
بها تقوم التي الأشياء هذه في فبثَّها14 الجميل الكون عليها يقوم التي الموسيقى بروح
بالقلوب متصلاً شعورًا عليها بما للمائدة فجعل الجاذبية سر واستنزل الجميلة، المائدة

بالمائدة. متصلاً شعورًا للقلوب جَعلَ حيث من
السهولة فنية بعينه هو العاطفة، فن ة دِقَّ الجماد في ر صوَّ الذي التعقيد وهذا
روح، ولا فن بغير المادية السهولة هي الأخرى المائدة في التي السذاجة وتلك وروحيتها؛
تحمل والأخرى به، يتصل وما الطعام من رائعة قصيدة تحمل إحداهما أن بينهما وفرقٌ

الصحف! كمقالات مقالة به يتصل وما الطعام من
تأديته في ولا منافعه، ولا بأعضائه يختلف لا واحد؛ الجميلة وفي الشوهاء في والوجه
وتقدير تركيبه إعجاز من يأتي الجميل انسجام أن بيَدَْ وأكملها؛ أتمها على الحياة معاني
فنيَّته هي منسجمة بسهولة النفسي فَنَّه يظُهِر ذلك بكل وجعله تناسُبه، وتدقيق قسماته
التدقيق فقد قد كان إذ شيئاً؛ منه يظُهِر ولا الفن هذا يقبل فلا الآخر أما وروحيته؛
قصير، إلى طويل من السهلة المقاييس على وجاء التناسُب، فن تعقيد هو الذي الهندسي
البارزة، كالوجنة15 هناك، من وينخسف هنا من ينشأ ما إلى ، يعرضُّ وما يستدير ما إلى
المطلق التعقيد بعينها هي يتفق، كما الوضع في المطلقة السهولة فهذه الغائر، دْق والشِّ

يتفق». «كما للفظة فيه محل لا الذي الفن عند
البيان بها يكون التي الطريقة بعينها هي جميلاً الجمال بها يكون التي والطريقة
غير وهذا مفهوم هذا إن فقل: وأنت النفس، في تأثيرهما إلى اثنيهما في فالمرجع بليغًا،
عن ومحوَّل طريقته على ومستقيم ومُغلَق، وواضح د، معقَّ والآخر سهل وذاك مفهوم،
تدل مما أكثر البلاغة أو الجمال في تمدحُه أو تعيبهُ شيء على تدلُّ لا ذلك في إنك طريقته؛

وإدراكها. وذوقها نفسك في يعُاب أو يمُدَح ما على

نشرها. بثها: 14
حْنة. السِّ الوجنة: 15
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فإن عليه؛ المختلِفة الأنفس في بل فيه، المختلَف الشيء في تكون لا الاختلاف ومعاني
هي بما قبيحة كانت وإلا معًا، وقت في لجمالها مذمومة ممدوحة الجميلة تكون أن مُحالاً
الشيء. هذا في أنت عقلك هو شيء على وحُكْمك الاستحالة، في بعُدًا أشد وهذا حسناء، به
أنفسهم في الاستحسان دواعي وجدتَ يستحسنونه معنىً على الناس اتفق ومتى
يكون بها التي الوجوه تعيَّنتِ متى ولكن عابوا؛ إذا الذم دواعي في هم وكذلك مختلِفة،
الطريقة بها وتقرَّرت رسمتهْا التي الأصول والتزَموا المختلِفون، إليها ورجع الحكم،
التكافُؤ معاني من يكون لما الاختلاف أسباب ينفي فذلك والفهم، الذوق في عندهم
لم بيانه في مُبدِع كاتب من يكون أن البيان نقد في الشرط كان ولهذا المناسبة، وخاصة
ممارسته وطالت مرتبتهُ عَلَتْ شاعر من يكون أن الشعر نقد وفي أخرى، نزعة تفُسِده

تفسده. أخرى نزعة له فليس الفن لهذا
طبيعي أسلوب إلا البلاغة أساليب من ونحوها والكنايات والاستعارات المجازات وما
أجمل، هو وما أعظم، هو ما دائمًا تريد بطبيعتها هي إذ الفنية؛ للنفس عنه مذهب لا
غير في للأشياء ووضعًا فًا وتعسُّ تكلُّفًا النفس هذه لغير ذلك ظهر وربما ؛ أدقُّ هو وما
ولكن به، عِبرْة16َ لا ل وتمحُّ التأدِية في وإساءة فارغ عمل أنه هذا من ويخرج مواضعها،
القوة من توُلِيها صناعة ألفاظها فتصنع معانيها، زيادة إلا تأبى الشاعرة النفس فنية
وتقليب الكلام صور في الزيادة تكون لا ثمََّ فمن إحساسها؛ ويضُاعِف النفس إلى ينفُذ ما
الشعر يأتي ذلك ومن النفس؛ شعور في الزيادة لهذه تهيئة إلا معانيه وإدارة ألفاظه
الطبيعة في طبيعيٍّا يكون أن من الصناعة هذه لتخُرِجه البياينة؛ بالصناعة زائدًا دائمًا
والبيان المتبلِّد، الساكن غير المتفزِّز المهتاج والشعور الإنسانية، في روحانيٍّا يكون أن إلى
جامد هو وما متحرك، حي هو ما التعبير من فتجد النحو، هذا يقابل اللغة صناعة في
أنها من أكثر شيئاً البيانية نات المحسِّ حقيقة تكون لا وبهذا كالميت؛ أو كالنائم مستلْقٍ
ما الكلماتُ تعُطِي كي الحساسة اللغة ألفاظ في الاهتياج لإحداث منها بد لا فنية صناعة

تعُطِيهَ. أن الكلمات طاقة في ليس
على تجني لا عندي والصحافة الأدب، على الصحافة جناية في أخيراً تكلموا لقد
لحوانيت كان مما قريب وطبعه البليغ سليقة على الأثر من فلها فنيته؛ على ولكن الأدب،

والدَّرْس. العِظة العين: بكسر عبرة، 16
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ها وحقِّ الصنعْة من الصحافي قرُب وكلما وسليقته، الرمة ذي طبع على البصرة في البقالين
بل تأمل، كبير بلا واضح وهذا النفس، على وحقه وجماله الفن عن بعُد الجمهور، على

… تأمل بغير واضح هو
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(١) الصحافة صعاليك

والمجلات الصحف دُور في كُتَّابنا فُضلاء إلى منه حملتُ القلم» «وحْي كتابي ظهر لما
أن يستحيل كالنجم فيَّ، مما أكثر فيَّ ليس رجل وأنا عنه، ويكتبوا ليقرءوه إليهم؛ أهُديه
تفاحة، إلى البصلة فيه ل تتحوَّ للنفاق موضعًا طبيعتي في أعلم فما مستنقع؛ فيه يكون
إحدى إلا كتبي من أهُدي ولست بصلة، إلى التفاحة فيه تنقلب الخوف من مكاناً ولا
لغير حرب إنذار وإما قلوبهم، وسلامة وكفايتهم بأدبهم أثِق لَمن التحية فإما هديتين:

هؤلاء!
محتاجة الحقيقة أن على بذلك ليدلَّ عابوه، من أقوال فيه اللهُ أثبتَ قد نفسه والقرآن
وجودها، تثُبِت بأحدهما فهي ويقْبلها، بها يقُرُّ مَن إلى كحاجتها ويردها، ينُكِرها مَن إلى

والاستمرار. الوجود على قُدْرتها تثُبِت وبالآخر
إلى باطنها من مرَّ صريحة قوية النفس كانت فإذا أبدًا؛ يخرس لا بالحق والشعور
ملتوية النفس كانت وإذا فيهما؛ صَدَق نعم أو لا قال: فإن الخالصة، الكلمة في ظاهرها
الكلمة في الظاهر إلى يخلص حتى باطن إلى باطن من فمر والدخائل، الأغراض اعترضته
نعم أو لا قال: فإن ونحوه، كالحسد آخر غرض يغُطِّيه بالحق شعورًا يكون إذ المقلوبة؛

جميعًا. فيهما كَذَب

المكان: به يسألني سؤالاً منها كل في أحُسُّ والمجلات الصحف دور على طوافي في وكنت
متعلِّم يومئذٍ وأنا الصحافة، في العمل إلى نزعتُ كنت أمري ابتداء في فإني تجئ؟ لم لماذا
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هذه سبيلي في هني ووجَّ ذلك عن ردني — الله رحمه — أبي ولكن ناشئ، ومتأدِّب ريِّض1ٌ
… الطبع في المكسورة الحروف كبعض الآن لكنت صحافيٍّا نشأت أنني فلو لله، والحمد
إذ ت؛ تمَّ نقصت وكلما نقصت، تْ تمَّ كلَّما فهي عجيب، شأن العربية وللصحافة
وهي يِّين؛ أمُِّ أنصاف أو قُرَّاء أنصاف يقرءونها مَن أكثر اعتبار على فيها الأمر مدار كان
قواعد بمراعاة فتمامها الأدبية؛ أو السياسية أو الاجتماعية القراءة لتعليم كالطريقة بهذا
نفسها، بحقيقة تتقيَّد مما أكثر الجمهور بأوهام تتقيَّد أن بد وما … القارئ في النقص
وهواه، حكمه في ويجعلها يأمرها مَن رجلها من لها بعد، تلِد لم التي كالزوجة معه فهي
الساعة عمل هي ثم وأدبها؛ ورأيها طاعتها في وتجعلهم تأمرهم مَن أبنائها مِن لها وليس
الوقت إلى لا الدائم الوقت إلى فيه ينُظر إذ الصحيح؛ الأدب حقيقة من أبعدَها فما واليوم،

النسيان. معنى لا الخلود معنى به ويراد الغابر،
«ما النبوغ أساس فإن بطريقتها؛ الصحافة هذه في كالعمل شيءٌ النبوغَ يقَتلُ ولا
من الصغيرة الثمرة وإخراج الأشياء أسرار في والتغلغل العمق ودأبه يجب»؛ كما يجب
ودأبها يمكن» كما يمكن «ما فأساسها هي أما دقيق؛ طويل بعمل الكبيرة الشجرة مثل

غير. لا العنوان كصناعة وصناعة والإلمام ح والتصفُّ السرعة
وأصبح وتمَّ نضِج إذا إلا اليومية الصحافة هذه في يعمل أن بالأديب يحسن فليس
محوُه يسهل لا حينئذٍ فهو الخريطة؛ في الدولة في كالمدينة لا «الخريطة»، على كالدولة
لا تيجانها من تاجًا ويكون منها، القوة يستمد ولا بالقوة يمدها هو ثم … تبديله ولا
مدًى إلى الجو أعلى من أشعتها تلُقي العظيمة كالمنارة فيها ويقوم خرزاتها، من خرزة

الشارع! مصابيح من كمصباح لا الآفاق، من بعيد
غيره؛ قبل السياسة لرجل طبيعيٍّا مكاناً الصحافة تجعل عندنا الجمهور وحالة
العالِم، شبه الرجل يليه ثم ومجيباً، سائلاً الحوادث صوت هو السياسي الرجل كان إذ
في عندنا أنه غير جميعًا، هؤلاء فوق العظيم والأديب … الهزلي الممثِّل شبه الرجل ثم

جميعًا! هؤلاء وراء الصحافة

ليلة ذات فرأيتنُي نومي في بي تطوف هي جاءت الصحف دور على طوافي من فرغتُ ولما
ودلُّوني الأدبية؛ للكتابة فيها المتخصص الأديب إلى القلم» «وحي لأهدي إحداها أدخل

متدرِّب. ريض: 1
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تدوران العينين، جاحظ العنق دقيق الرأس صغير الخَلْق مشوَّه مربوع رجل فإذا عليه
خُلِق لأنه أمه؛ بطن في جنيناً كان مذ الحياة رعبته كأنما وحشية دورة محجريهما في
من غيره يرى مما أكثر ليرى الساخر النظر هذا فيه ركب كأنما أو والوصف، للإحساس
عليه دلالة الجاحظتين العينين بهاتين خُلِق2 قد هو أو فنونها، في فينبغ السخرية أسرار

النظر. لتدقيق أرُسِل فذٌّ رجل بأنه الإلهية القدرة من
الجريدة. أديب وهو … الجاحظ أفندي عمرو حضرته به: عرَّفني الذي وقال

بحر؟ بن عمرو عثمان أبو شيخنا قلت:
يقرأ كما لها يكتب الجريدة، اذ شحَّ أي الجريدة، وأديب وقال: الجاحظ فضحك

… والقرش والبيض والجبن بالرغيف ضريح على القارئ
الدنيا؟ أعاجيب من وكنتَ النهاية هذه إلى عثمان أبا يا انتهيت فكيف لله! إنا قلت:

الكلام؟ في رأسًا وكنت الصحافة في خِبت3َْ وكيف
بالعكس؛ الأمر لكان بالعكس الوضع جاء ولو آمالي، فخابت أخلاقي نجحَتْ قال:

هنا. رجل كل قانون هو واحدًا رجلاً أن الصحف هذه في والمصيبة
قانونه؟ ما الواحد الرجل وذاك قلت:

وما النازلة والجهات منها، يستوحيه وما العالية الجهات قوانين: ثلاثة له قال:
… وهو الجهتين بين الصلة وقانون إليها، يوحيه

ماذا؟ وهو قلت:
شيء ككل الصحيفة ترى أما … «هو» الذي وهو البلادة؟ هذه ما وقال: فيَّ فحملق
جئت لو أنك بعينيك ترَ ألم — القراء عند والصولة الدولة ولك — ني فخبرِّ وأنت يبُاع؟
صفحة ثمانمائة تهُدي جئت وقد أنت مما أعظم نفوسهم في لكنت قرش، ثمانمائة تدفع

والأدب؟ البيان من
هنا؟ تكتب فماذا عثمان، أبا يا قلت:

… وفي … في أنت ترى فماذا الرؤية، من صورة الصحافة هذه في الكتابة إن قال:
الأرضَ تلَْحَسُ كما بألسنتهم الدنيا يأكلون قوم «يكون الحديث: في نروي كنا لقد … وفي؟

… الجريدة صاحب لسان الطويلة الألسنة هذه من فلعل بلسانها.» البقرةُ

الهيئة. اللام: بتسكين الخلق، 2
فشلت. خبت: 3
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الصحيفة. على وحكمهم القُرَّاء نسيتَ قد شيخنا يا ولكنك قلت:
المدارس، بلادة إلا أكثرهم أساس وهل القراء؟ ما أدراك وما القراء؟ ما القراء قال:
ما أكثر في الإبداع كل الإبداع إن السياسة؟ وكذب الأخلاق، وضعف الحياء، وسخافة
الكذب، هو المبدأ دام وما … جديدة بطريقة يكذب الكذب تجعل أن الصحف، هذه تكتب
فهم السامية، القوية الشديدة المعاني فيها ماتت قد حياة في والناس الهزل؛ هو فالمظهر
الجاحظ أصبح وبهذا الرخيصة؛ والقراءة الرخيصة، واللغة الرخيصة، الصحافة يريدون

الصحافة». «صعاليك هم وأمثاله

يقال لا بعينين رجع ثم إليه، فنهض التحرير، رئيس إلى عثمان أبا يدعو الجرس ودقَّ
كَانوُا ا مَّ وَباَطِلٌ فِيهَا صَنعَُوا مَا ﴿وَحَبِطَ . أفٍّ وقال: … خارجتان بل جاحظتان، فيهما

يعَْمَلوُنَ﴾.
الكذَّابين وبهْرَج4 الحكماء، عند التكلُّف وقبَّح العلماء، على التزيُّد حرَّم والذي «كلاَّ

سعيهُ.»5 ضلَّ مَن إلا هذا يظُنُّ لا الفقهاء، عند
عثمان؟ أبا يا دهاك ماذا قلت:

عملهُ. إليه جَحَظَ المثل: قال ما ك عمِّ في قلْ صحافة! ويحها قال:
القصة؟ ما ولكن قلت:

تعلَّق ومَن كاملاً، كان فيه كُنَّ مَن «أربع الأحنف: وقال صحافة! ويحها قال:
يصونه، حَسَبٌ أو يسُدِّده،6 عقلٌ أو يرُشِده، دِينٌ قومه: صالحي من كان منهن بخصلة
يجاهده، وكافرٍ يبُغضه، ومنافقٍ يحسده، مؤمنٍ أربع: بين «المؤمن وقال: يقناه.» حياءٌ أو
وقال الله.» في وأخ حلال، ودرهم والعدل، اليقين، منهن: أقلَّ ليس وأربع يفتنه، وشيطانٍ

… عليٍّ: بن الحسن
عند دهاك فماذا والأحَْنفَ؛ والحَسَن والحفظ الرواية من الآن دعنا شيخنا، يا قلت:

التحرير؟ رئيس

التنويه. بقصد غيرها إلى القاصدة ة الجادَّ عن بالشيء عدل بهرج: 4
صنيعه. سوء فرأى فعله في نظر أنه ذلك من يقصد 5

المستقيم. الصراط إلى يهديه يسدده: 6
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إن التحرير: رئيس ويقول … اليوم كتبتهُ الذي المقال في الُمهاترَة أحُسِن لَمْ قال:
الكتابة سمو إن ويقول: تمويه. أنه على يدل الآخر نصفه فإن رذيلة؟ التمويه نصف كان
ودراسة والحديث القرآن حفظ من يخرجون لا العهد هذا في القُرَّاء لأن فصيح؛ انحطاط
وكلام والحديث القرآن وحفظ الهزلية. والمجلات الروايات من بل والفصحاء، العلماء كتب
لتلك للاستجابة بالطبيعة مهيأة معانيها ويجعل النفس، قانون النفس في يضع العلماء
والمجلات الروايات تصنع ماذا ولكن والقوة؛ والجِدِّ والفضيلة الدين في الكبيرة المعاني

والملاهي؟ والمسارح فلانة والطالبة فلان الطالب وخبر الُمغنِّيات الُممثِّلات وصور
التاريخ، في عني يقال ما نفسه يسأل لا الذي الكاتب إن التحرير: رئيس ويقول
ومطبعة التاريخ؛ هو والتاريخ القروش هي القروش لأن الحقيقي؛ الصحافة كاتب هو
في إلا بينهما ما نسب يتحقق ولا الأهلي؛ البنك مطبعة خالة بنت هي الناجحة الصحيفة

شيء! منه يرَُدُّ ولا كله يصرَُف الذي الورق إخراج
والعشق والقتل والسرقة الفجور كحوادث مكتوبة، المخازي إظهار يريدون إنهم
إلى أخبارهم أنها والحقيقة العبرة، أو للحكاية وتقُصُّ ترُوَى أخبار أنها يزعمون وغيرها؛

… القراء أعصاب

… التحرير رئيس إلى عثمان أبا يدعو الجرس ودق
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في عيناه تدور رجع ثم ساعة، بعض التحرير رئيس عند عثمان أبو شيخنا وغاب
يكاد وهو الأحمر، لا الأسود الدم فيه يجري كأنما وعَبسَ وجهه اكْفَهَرَّ وقد جِحاظَيهْما
ذبابتان جاءت حتى جلس فما النار؛ على كالماء بعضه في يغلي وبعضه الغيظ، من ينشقُّ
السوداوين عينيه من منظرهما فكان المشوَّه، وجهه كآبة ان تتُِمَّ أنفِه كَنفََيْ على فوقعتا

… ذبابتين من وُلدتا ذبابتين منظر الجاحظتين
ذبابتان، هاتان عثمان، أبا يا له: فقلت عنهما؛ وسكت لشأنهما الرجل وتركهما

العدوى. يحمل الذباب إن ويقال
الطبيعة، من لا المطبعة من يخرج هنا الذباب إن وقال: الَمغِيظ1 ضحكة فضحك
النفس، له تنقلِب وما يسُتقذَر ما منها الألفاظ: من حشرات الجرائد هذه في القول فأكثر
بعض على الصبر من الصحافي الكاتب يعَتادَ أن بدٌّ وما الضرر؛ فيه وما العدوى، فيه وما
صاحب يريده وقد ثيابه، في الحشرات بعض على الصبر من الفقير يعتاد ما مثل القول
ل القُمَّ يجمع أن على وأراده منه أعفاه لو كلامًا يكتب أن على التحرير رئيس أو الجريدة
وأهون، عليه أخفَّ كان … مقالة يملأ ما بقدر والصعاليك الفقراء أهدام من والبراغيث

والتكليف. الطلب معنى من أصرح ذلك وكان
الحروف غير شيئاً الله مسخه لو الصحف كلام من كثيراً فإن الأمر دار وكيفما

القراء! وجوه على ذباباً كله لطار المطبعية،

الغاضب. المغيظ: 1
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فما دًا مُتعقِّ ورجعت التحرير رئيس إلى مُتطَلِّقًا ذهبتَ عثمان أبا يا ولكنك قلت:
منه؟ أنكرتَ الذي

وما النظر لبطلَ الأمور؛ بعواقب والجاهل الغرير يشتهيه ما على الأمر كان «لو قال:
ولعدمت ثمارها، من والعقول معانيها من الأرواح ولتعطَّلت إليه، يدعو وما عليه يشحذُ
… البلد هذا في بالسياسة المعنيِّين هؤلاء من رجل هناك وحقوقها»، حظوظها الأشياء
أسبابها، غير بأسباب بعض إلى بعضها ويربط معانيها، غير الحوادث في يخلق أن يريد
الثوب في الرقع كهذه رُقَعًا المنطق من لها ق ويلُفِّ نتائجها، غير نتائج منها ويخُرِج
وعلى عليه ردٌّ وهي خصومه جماعةِ على ا ردٍّ بذلك تكون أن إلا يرضى لا ثم المفتوق؛
المستنقَع في البحر تيَّار مثلَ تدَفع كالأعاصير يكون أن إلا الرد مع يرضى ولا جماعته،

الراكد.
طبعه وقوة ه حِسِّ لطافة في عثمان أبي عمك غير التحرير رئيس لها يجد لم ثم
يحُاسِبون ممن عنده ليس عثمان أبا كأن وضده، المعنى على واقتداره بيانه وحُسْن
بالحجة؛ الناظرين من ولا بالدليل، الُمستدلِّين من ولا الرأي، في الُمميِّزين من ولا أنفسهم،
طبقة في وتوُضَع طبقة من ترُفَع المطبعة؛ كحروف … حروفي رجل هذا عثمان أبا وكأن

يدك. في هي فإذا اليد إليها تمد أن حالاتها وأدنى شئت، ما على وتكون
ولا يتأثَّمون2 لا الذين كهؤلاء ولست صِدْق، رجلُ وأنا نفسي، في سيِّد امرؤ وأنا
النقص وتبينَّ استطاعتي وضعُفتِ طبعي انتقضَ هذا مثل في خُضْتُ فإن مون؛3 يتذمَّ
ما على يستوي ولا يرجو، ما على القول لي يطَّرِد فلا الجهتين؛ في ونزلت أكتب، فيما
الكاتب كأن وجهي، في عينيه ويقُلِّب إليَّ ينظر فبهُِتَ عليه؛ وأردُّ أنُاقِضه فذهبت ؛ أحُِبُّ

هذا. من هذا وطعامه، مطبخه كخادم رأيه خادم عنده
يعُنِّف أن يستحِ لم القول وبهذا أعُنِّفك؛ أن لأستحِي إني عثمان، أبا يا لي: قال ثم

مرداس: بن عباس قول أنشده أن — والله — ولهممتُ … عثمان أبا

… مَ��لْ��عُ��ونُ وج��هُ��هُ أن��ك��دُ وال��ظ��ل��مُ ظ��ال��مً��ا ي��وم ك��لَّ ل��كَ م��ا … أكَُ��لَ��ي��بُ

بالإثم. يشعرون يتأثمون: 2
. بالذمِّ يشعرون يتذممون: 3
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الآخر: قول ذكرتُ أن لولا

ال��غَ��لاَصِ��مِ حَ��زِّ غ��ي��رُ ت��م��ي��مٍ وب��ي��نَ وط��اع��ةً سَ��مْ��عً��ا يُ��ع��طِ ل��مْ مَ��ن ب��ي��نَ وم��ا

عَروبة: أبي بن سعيد وقال … واحدة قافية من الدراهم» «وقطع الغلاصم4 وحز
الَمخْبرَ وعَجْز المنظر قُبحْ من فيهما ما على لسان ونصف وجه نصف لي يكونَ «لأن
أيوب وقال مختلفين.» قولين وذا لسانين وذا وجهين ذا أكون أن من إليَّ أحبُّ —

… السختياني
…؟ التحرير رئيس وقال فقلت: طريقته، على والرواية الحفظ في يمر أن شيخنا وهمَّ
هي المنطق وتقليب والُمواربة الخِلابة إن فيقول: التحرير رئيس أما وقال: فضحك
الله صلوات — الأنبياء معجزات في الأعيان كقلب ولَهِيَ الحديثة، الصحافة في البلاغة كل
تنقلب فكذلك الخشب، من وهي عصًا وهي تسعى، حيَّةً العصا انقلبت فكما — عليهم
ن الملوَّ والمنطق العجيبة بالفطنة البليغ الكاتب تعاطاها إذا الصحافة معجزات في الحادثة
في وهي وللتهمة اطمئنان، ذاتها في وهي للتهويل، فتكون السياسة؛ بأساليب والمعرفة
قبضة في الحاذق الصحافي نفََخَ ولو سلامة: معناها في وهي وللجناية براءة، نفسها
هذا وإن قال: الأسود. دخانها في الأحمر لهبها وارتفع النار منها لاستطارت التراب من
العامة فإن الناس؛ يصُدِّقك أن على الحيلة إتقان هو إنما السياسة في الملون المنطق
مدار كان إذ له؛ يسُاق الذي للغرض ولكن لنفسه، الصدق يصُدِّقون لا العامة وأشباه
صِدقًا إلا يعرفوه فلن بالكذب الإيمان حلاوة فأذقهم والتقديس، الإيمان على فيهم الأمر
يكذب مَن بها ويساعدون العجيبة البراهين يقيمون أنفسهم ذات من وهم الصدق، وفوق

… قو ودقَّ ونظروا بحثوا أنهم لأنفسهم قوا لِيحُقِّ الكذب؛ أحْكَمَ متى عليهم
صريحة عبارة كتبتْ لو الصحافة دور بعض أن كله هذا ومعنى عثمان: أبو قال ثم

… للبيع سياسة هكذا: العبارة لكانت للإعلان

كرسائل الكاذبة السياسة ومقالات يكتبون، كما لتكتب عندهم؛ هنا فإنك شيخنا، يا قلت:
ما طلبُ ضمنها وفي حياءٌ عبارتها في ويكون تكُتب، لا معانٍ فيها تقُرأ الكاذب: الحب

أو المريء، أو اللَّهاة ملتقى على العجرة أو والعنق، الرأس بين اللحم وهو الغَلْصَمة مفرده الغلاصم، 4
الحلقوم. رأس
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والأسود الليل، في أسود فالأبيض الأوقات، حسب على عندهم والحوادث … منه يسُتحََى
يخُرِج وكيف برهان يعُجِزه لا وكيف يصنع كيف فلان إلى ترَ ألم النهار؛ في أبيض

المعاني؟
زمزم. حفر تاريخ في حتى مُصدَّقون إنهم وأمثاله! هو الشاهدُ نِعْمَ بلى، قال:

ذلك؟ وكيف قلت:
شهادته، يجُرِّح أن هذا فأراد آخر، رجل على القضاة بعض عند رجل شهد قال:
فقال الله؟ بيت إلى يحجَّ ولم دينار ألف عشرين يملك رجل وهو منه أتقبل للقاضي: فقال
قال هي؟ كيف زمزمَ عن القاضي أيها فاسأله الخصم؛ قال ححجتُ. قد بلى الشاهد:

… أرَها فلم زمزم تحُفَر أن قبل حججتُ لقد الشاهد:
مثل إلى ينزلون نفسه: به يزُكِّي فيما بعضهم طريقة هي فهذه عثمان: أبو قال
الصحف في جدلاً السياسية الحياة كانت إذ التعبير؛ هذا مثل عن ارتفعوا وإن المعنى هذا
الأمة هذه استقلَّت ومتى والإثبات؛ بالنفي يعملونه عملاً لا المثبت، وإثبات المنفي لنفي
إطلاق في حينئذٍ الشأن يكون فلا الصدق، على وإكراهها الصحافة هذه تغيير وجب

الواقع. معناها من إلا الصحافية الكلمة
إيجادَ أساسُها دام ما فيها يترُخَّص5 لا دقيقة وقوانين قواعد ذات المستقِلَّة والحياة
الشعب أخلاق جعل على قائمة طبيعتها دامت وما القوة، وأعمال القوة وحياطة القوة
الضعف وحياطة الضعف إيجادَ هو الآن إلى السياسي العمل كان وقد محكومة؛ لا حاكمة
الصحيح القويُّ الخُلقُ كان ثمََّ ومن مغلوطة؛ الحياة في قواعدنا فكانت الضعف؛ وبقاء
أن في السبب هو وذلك الفترة، بعد والفترة الرجل بعد الرجل في يظَهَر النادرَ الشاذَّ هو
أكثر الُمماري ومن الصادق، من أكثر الكاذب ومن ، الحُرِّ من أكثر المنافق الكلام من عندنا
وكلمات المناصب نعوتُ وصارت حقائقها، فوق الألقاب ارتفعتِ جَرَمَ فلا الصريح؛ من

… صحافيٍّا المقدَّس الكلام من وبك باشا
«محليات في موضعًا له يجدون فلا العظيم الأديب اسم يأتيهم الله! لَعباد يا
ف تتشرَّ فبماذا الكبير المنصب صاحب أو البك أو الباشا اسم ويأتيهم الجريدة»؛
يكون حين ولكن واجب، وهذا النفاق؛ طبيعة في ولكن طبيعي، وهذا به؟ إلا «المحليات»
ميزان في ذلك مثلُ له لكان الأمة ميزان في وزناً للأديب أن ولو الواجب؛ هو الخضوع

يتُسَاهَل. يترخص: 5
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ذا ومَن … غير ليس الشعب عامية من صورة هي هنا الصحافة أن ترى فأنت الصحافة؛
أغلاط هي عندنا الألقاب وأكثر وتاريخها، الأمة لهذه العامل الشرف معنى ح يصُحِّ الذي

…؟ الشرف معنى في
أيام إنجليزي «أميرال» بارجة في وقعت ذبابة أن زعموا وقال: عثمان أبو ضحك ثم
يخُطِّط وهو الورق من دُرْجًا يديه بين نشرَََ وقد العظيم القائد فرأتِ العظمى؛ الحرب
ويقول: الِمدَاد من النقطة بعد النقطة يلُقي هو فإذا ونظرت الحرب؛ رسوم من رسْمًا فيه
ما وقالت: الذبابة منه فسخِرَتْ قالوا: كذا. ميدان وهذا كذا، حصن وهذا كذا، مدينة هذه
وَنيِمَها6 تلُْقِي وجعلت بيضاء صفحة على وقعت ثم أهونَ! وما أخفَّ وما العمل هذا أيسرَ

… حصن وهذا مدينة، هذه وتقول: وهناك هنا

أصدرتُ أنني لو قال: شيئاً يسمع لم فلما … يدقُّ الجرس م توهَّ كأنما الجاحظُ والتفتَ
ومهما الاسم، في صدقتُ فقد الناس على أكذبْ فمهما «الأكاذيب» لسميتها يومية صحيفة

عنوانه. تحت النفاق وضع في أخطئَ فلن أخُطِئْ
نصها: هذا الثالث بالخط أسطر ثلاثة الجريدة اسم تحت أخطُّ ثم قال:

الهازل. الكذب هي ء؟ الأذلاَّ عِزَّة هي ما
الُمكابِر. الكذب هي الضعفاء؟ قوة هي ما

الكذب. استمرار هي الكذَّابين؟ فضيلة هي ما
أكذب ثم الجاحظ؛ أمثال من الصحافة» «صعاليك إلا جريدتي في يحُرِّر لا ثم قال:
وعلى المساكين، ال العمَّ فأعظِّم الشرف رجال وعلى العاملين، الفقراء د فأمجِّ المال أهل على

و… والمؤلِّفين، الأدباء فأقدِّم الألقاب أصحاب
… التحرير رئيس إلى عثمان أبا يدعو الجرس ودقَّ

شاكل. وما الزجاج أو الآنية على سود نقَُط من تحُدِثه ما هو الذباب: ونيم 6
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عملٍ في التحرير رئيس عند يكن لم وكأنه المرة هذه في عثمان أبو رجع أن يلبث ولم
انقلاباً حْنة السِّ مُنقلِب فظهر وعقابها؛ جنايةٍ في الشرطة رئيس عند كان بل وأدائه،
فيه بدَتْ شنيعًا مطٍّا الوجه ممطوط ورأيتهُ … زيادات فيه وزاد تشويهَه شوَّه دميمًا

… جبهته على معلَّقتان بل وجهه، في مستقرتين غير كأنهما الجاحظتان عيناه
والبلوى، الامتحان في حِدَةٍ على باب هذا ويقول: بالأخرى يديه إحدى يضرب وجعل
امتحانك هو إنما الصحافة هذه في والعمل الشديدة؛ ة والمشقَّ العظيمة المؤنة إلا فيه وما
لقمان أبا أصحابنا بعض «وسأل التحرير! رئيس وعلى ضميرك، على اثنين: على بالصبر
طالب أبي بنُ عليُّ يتجزأ لا الذي الجزء فقال: هو؟ ما يتجزَّأ لا الذي الجزء عن الَممْرُور
قال: غيره! يتجزأ لا جزء الأرض في أفََليسَ محمد: العيناء أبو له فقال — السلام عليه —
… يتجزأ بكر أبو قال: وعمر؟ بكر أبي في تقول فما قال: … يتجزأ لا جزء حمزة بلى،
شيء فأيَّ قال: … مرتين يتجزأ والزبير مرتين، يتجزأ قال: عثمان؟ في تقول فما قال:

يتجزأ. لا قال: معاوية؟ في تقول
ذهب؟ شيء أي إلى تتجزأ لا أجزاء الأيام جعل حين لقمان أبي تأويل في فكَّرنا فقد
لا الذي الجزء يذكرون المتكلمين سمع إذا كان لقمان أبو يكون أن إلا عليه نقع فلم
إذا الشيء وأن الفلسفة، علم من الأكبر الباب أنه م وتوهَّ صدره في وكبرُ ذلك هاله يتجزأ،

يتجزأ.» لا الذي بالجزء وْه سمَّ خطره عظُم
… التحرير رئيس إلى القول بنا ورجع قلت:
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بأن أمرًا الساعة ى تلقَّ قد التحرير رئيس إن قال: ثم وجهه1 أسفر حتى فضحك
الذي المعنى وأن … مرتين يتجزأ الآخر فلاناً وأن فلان؛ هو اليوم يتجزأ لا الذي الجزء
أن يجب الخبر هذا وأن كذا؛ عمل في كذا شأن هو النهار هذا في الصحيفة رأي عليه يبُنى
له وتثير الناس، كل يطعمه الذي كالخبز فتجعله الشعب جوع تلاُئِم صيغة في يصُوَّر
التحرير رئيس إليَّ رمى وقد … الهضم كطبيعة وطبيعة الأكل كشهوة النفوس في شهوة
يعُجَن أبيض دقيقًا التراب أجعل وأن النار أضرُِم2 أن ذلك بعد أنا وعليَّ الخبر، بجملة

العروق. في ويسرَِي المعدة وتسَتمرِئه الحلق في ويسَوغ ويؤُكَل ويخُبزَ
ومن والتغليط، التدليس3 ومن والتمويه، الترقيع من احتجتُ هذا في كتبتُ أنا وإذا
والدَّهْري6 الزِّندِْيق5 إليه يحتاج ما مثل إلى — والبهتان الكذب ومن والمكر، 4 الخِبِّ
بالضرورة؛ فاسد أنه جميعًا الناس عَرَفَ مذهب صحة على البرهانات إقامة في والُمعطِّل7
هذه وفي النِّحَل8 تلك في إلاَّ ترى وأين فاسد؛ أنه بالضرورة الدين من معلومًا كان إذ
مُجترِئ، أنه موقن وهو يجترئ وأن مُنكِر، أنه عارف وهو المتكلم ينُكِر أن الصحافة
ومذهب عمل، من وعمل تقدير، من تقدير ظهر فقد يكابر؟ أنه واثق وهو ويكابر
المؤكَّدة؛ الحقائق إلا والمغالطة والجدل الإقناع في يستعملون لا أنهم والآفة مذهب؛ من
القارئ بجعل إلا يتمُّ لا التأثير كان إذ توُجَد؛ لم إن ويصنعونها وُجِدت إذا يأخذونها
على يرَدُّ ولا ويعُطى يمتنع ولا إليه ويلُقى شيئاً، منه هو يملك ولا الفكرُ يملكه كالحالم؛

أعطاه. مَن
أبيض؟ دقيقًا ترابه مِن تجعل أن على أرادوك الذي الخبر هو ما ولكن قلت:

شيء. عن بان وجهه: أسفر 1
أشعلها. النار: أضرم 2

الشيخ عن يحُدِّث أن وهو الإسناد في التدليس ومنه المشتري عن السلعة عيب كتمان هو التدليس: 3
دونه. هو ن ممَّ سَمِعَه وإنما رآه ما ولعله الأكبر

الخِدَاع. الخب: 4
الفُرْس. عند آخر ويظُهِر ديناً يخُفي كان مَن هو الزنديق: 5

وتعالى. سبحانه — بالله يؤمن ولا للمخلوقات، الدهر بإفناء يؤمن مَن هو الدهري: 6
ه. يسُيرِّ لا وأنه الكون، في فاعل غير — وجل عز — الله بأن يؤمن من هو المعطل: 7

المذهب. أي: نِحْلة مفرده النحل: 8
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هه وأسُفِّ أنقضُه نفسِها الصحيفة لهذه فيه كتبتُ الذي الشأن ذلك بعينه هو قال:
وتزيينه تأييده في بلاغتي اليوم صنعتُ فإن … يتجزأ جزءًا يومئذٍ وكان عليه، وأردُّ
من أقلَّ فلا — نفسي ذات وبين بيني حائلاً ولا لي، كاسرًا هذا يكن ولم به، والإشادة
لِيسمعَ التحرير رؤساء غرف في الرديو وُضِع لو آه للجاحظ، تكذيباً الجاحظ يكون أن

… الناس
رؤساء أو الجيوش قُوَّاد غرف في الرديو وُضِع لو كقولك: هذا عثمان، أبا يا قلت:

الحكومات.
ب والتكسُّ المعاش تدبير في الحذق9ْ غيرَ معنىً للجيش فإن هذا، من هذا ليس قال:
لا سياسية دخائل وللحكومة قوتها؛ وعمل الأمة قوة أسرار أسراره وفي المال؛ وجمع
وفي الخمسة؛ من أكثر العشرة تصرفها ولا انخفض، فلاناً وأن ارتفع فلاناً أن يحُرِّكها

وجودها. ونظام الأمة وجود أسرار أسرارها
المميِّز القارئ الشعب تجد لا أنها منزلتها دون بصحافتنا نزل وإنما عثمان: أبو قال
وتنشئته؛ إيجاده في أموالها تذهب أن تريد هي ثم التمييز، الصحيح القراءة الصحيح
أن غير مجراها، وتيسير تحريكها في السفن من التيار عمل الشعب من الصحافة وعمل
وجدت العربية الصحافة أن ولو … سفينة مع ويرجع سفينة مع تيارنا أن المضحك
والأحزاب الحكومات على بنفسها رَمَتْ لما مستبصرًا معتبراً مميزًا مدركًا قارئاً الشعبَ
الشعب فإن له، وُضعت الذي الطبيعي النسق عن خرجت ولا وفُسولة، وضعفًا عجْزًا
وإنما الشعب؛ لسان ثمََّ من فهي الصحافة، تحكمها الحكومة وإن الحكومة، تحكمه
جزء وأنه الحكومة رقابة في ا حقٍّ له أن الفرد وشعور مكتوبة؛ كلمتهَ ليرى القارئ يقرؤها
اليوم. صحيفة يوم كل يبتاع أن عليه يوجب الذي هو والاجتماع، السياسة حركة من

يكون وحيث قارئاً، إنسان كل يكون حيث إلا تقوى لا فالصحافة عثمان: أبو قال
يدور ممن واحد لأنه الرأي؛ في مشارك فهو فيها، مُحرِّر كأنه للصحيفة قارئ كل
يريد لذلك وهو مادته، من هي أو مادتها من هو لأنه للحوادث؛ مُتتبِّع الرأي، عليهم
الصحيح التفكير يكون كما له تكون وأن الوقت، وتفسير الوقت حكاية الصحيفة من
مطلع في إليه وتأتي الهداية، فيها ويلتمس القوة منها ويطلب الصدق فيلُزِمها للمفكر،

داره. في الساكنين أهله أحد داره إلى يدخل كما مَغرِبه أو يوم كل

المهارة. الحذق: 9
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الأخرى وأما شيئاً؛ تغُنِي لا التي القلة فهي واحدة أما آفتان: عندنا القراءة قِلَّة وفي
وتعلُّق بآخرين، أناس وزراية لقوم، قوم عبادة إلا شأنهم أكبر ترى لا قِلَّتهم على فهم
أن وهي الاثنتين: اجتماع من تخرج ثالثة وآفة لكذب؛ كذب وتصديق بنفاق، نفاق
به، وْن يتلهَّ ما ليشهدوا اجتمعوا كالنظارة إلا الصحيفة قراءتهم في يكونون لا أكثرهم
يشارك لا مَن مأخذ السياسة يأخذون فهم الوقت؛ به يقطعون ما يلتمسون كالفُرَّاغ أو
والعزائم البطالة، بروح الأعمال وْن ويتلقَّ به، يلهو مَن تعاطي الجد ويتعاطَوْن فيها،
وهم والتحقير؛ الهزء بطبيعة والمعارضة الإهمال، بفكرة والمباحثة المبالاة، عدم بأسلوب
يصلي تركوه الإمام وراء وا اصطفُّ إذا المصلين من نوعًا لنفسك فمثِّل المسجد؛ في كالمصلِّين

… وانصرفوا وعنهم نفسه عن
الموضع في إلا له ثبات لا وأكثرها عندنا الصحف جاءت ونحوه بهذا عثمان: أبو قال
عندنا المادة أقوى كان ونحوه هذا ومن منافعه؛ ووسائل منافعه بين فيه تكون الذي
أن الطبيعي من وكان … وبكوات وباشوات وسُلْطة حكومة مملوءة الصحيفة تظهر أن
قلب موضع في إلا الجريدة من يكون لا التفِهة الحكومية والحوادث والبك الباشا محلَّ

الحي. من الحي
الحكومة على فيها أقترح مقالة يوم ذات كتبتُ لقد وقال: شيخنا استضحك ثم
هو ويكون لجميعها المفسرِّ هو يكون جديد لقب بوضع وذلك الألقاب، هذه تصحيح
على الحكومة أنعمت هكذا: الصحف كَتبَتِ إنسان على به أنُعِم فإذا فيها، الأكبر اللقب

مال». «ذو بلقبِ فلان
… التحرير رئيس إلى عثمان أبا يدعو الجرس ودقَّ

إلا العينين جحوظ له فليس نفسه طابتْ وقد ضاحكًا مُتهلِّلاً عاد ثم يسيراً إلا يلبث فلم
ولم المقال، ذلك ينشر لم التحرير رئيس أن بيَدَْ يقول: وهو إليَّ وجلس الطبيعي، بالقدر
عثمان أبا يا كأنك قال: بل صادقة، ة حُجَّ ولا نكتة ولا ابتكارًا ولا استطرافًا10 فيه يرَ
وتهكَّمْنا أمرَها وأصغرْنا الألقاب في زَهِدْنا نحن فإذا الغد، عددَ اليوم عددُ يأكل أن تريد
والغنى الجاه ذوي من ينلْها لم مَن وتركتْ الإنساني التقدير معنى أفسدت إنها وقلنا بها

ة. جِدَّ استطرافًا: 10
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ذلك من إنها وقلنا … المتزوجة بجانب المطلَّقة كالمرأة نالها من جانب إلى نفسه يرى
أو الأمر، بيدهم لَمن والنفاق والخضوع التملُّق إلى الدفع وسائل من وسيلة تكون تكاد
حين البائدة العثمانية الدولة عهد في شأنها كان كما ذلك من أحط هو ما إلى وسيلة
— ضميره وانتزعوا وه شقُّ الذي الصدرُ بها ع يرُقَّ الدولة جلد من كالرقعة الوسام كان
والجاه المال ذوي ووجدنا لنا، يحُكَم الذي الشعب نجد لم هذا، وفعلنا هذا قلنا نحن إذا
قاضضعيف. إلى محام بغير التهمة في يتقدم كمن فكنا علينا؛ يحكمون الذي والمناصب
… الحقيقة ثم الصحيفة، ثم الصحيفة، أشياء: ثلاثة حياة هي إنما عثمان، أبا يا
الذي الشعب جاء ومتى أيضًا؛ للصحيفة هي الثانية والفكرة للصحيفة، الأولى فالفكرة
ما الصحافة في يقال لا فيومئذٍ — الصحيفة ثم الحقيقة، ثم الحقيقة، هي بل لا، يقول:

كَثِيراً﴾. وَتخُْفُونَ تبُدُْونهََا قَرَاطِيسَ ﴿تجَْعَلوُنهَُ موسى: كتاب في لليهود قيل
عليك فشقَّ المرة، هذه في التحرير رئيس من شيئاً تنُكِر لم عثمان أبا يا أراك قلتُ:

سالفة. مرة عن بالكلام فغمزْتهَ تثلبُه، ألا
من عثمان أبو عمك يكون لا هذا مثل وفي هو، لا الرئيس فأنا المرة هذه أما قال:
منصوبة؟ أم هي أمرفوعة وجهها: ما كلمة: في اشتبه الرجل إن الصحافة»؛ «صعاليك
العربية من يؤدِّيه الذي ما أعجمي: تعبير وفي مُولَّدة؟ أم أعربية هي: ما لفظة وفي

يبُدِلها؟ أم أفصح نسقها في أهي جملة: وفي الصحيحة؟
… نطق إذا إلا شيئاً يفُيدهم لا هنا المعجم إن

الاحتلال فيها أثَّر مما السهولة بحب الأخير عهدها في الأمة هذه ابتلُيتَْ ولقد
الصحف لغة في العامية فشبه للخطر، دونها واستهدافُه عنها الأعباءَ لهُ وتحمُّ وسياسته
للضعف تثبيتٌ وكأنه الحياة، تلك سهولة من صورة هو إنما طريقها وفي أخبارها وفي
فقد نازلاً، أو عالياً طبيعتهُ له تحُدِث بما يتحول شيء كل أن خبير وأنت والخَوَر،11
رسائل وفي المجلات أكثر كتابة في العامية نصف إلى العامية شبه من السهولة تحولتِ
مأكلة يحمل أن أراد القنفذ كأنها ومعانيها ألفاظها في المقالة لتبدو حتى المدارس، طلبة
يحمل مشى ثم فيه، غ وتمرَّ وأترَْبه الأرض في فألقاه العنب، من عنقودًا فقرض صغاره،

شوكه. من إبرة عشرين في مرضوضة حبة كل

الضعف. الخور: 11

965



القلم وحي

وقال: إليَّ دفعها ثم اتفاقًا عليها يده وقعتْ أمامه مما مجلة فتناول يده عثمان أبو مد ثم
العناوين: هذه فقرأت مقالة. كل عنوانَ تجُاوِز ولا اقرأ

مغشيَّا «تخَِرُّ الصينيَّات»، الراقصات «مُودة عذراء»، فتاة عن طبيب «مسئولية
وإذا الحب، على دليلاً الهدية قبول يعُتبرَ «هل حبيبها»، صورة اكتشفوا لأنهم عليها
صديقَ يطُالِب أن للأب يحَِقُّ «هل بالزواج؟» وعدًا تعتبر فهل … داخلية ملابس كانت
أن «بعد واحد»، لشاب خطيبتين «بين شرعية»، غير ابنته كانت إذا بتعويض … ابنته
«شبكة» تأخذ «عروس الرصاص؟» عليه أطلقَتْ لماذا … السهرة أخبار زوجته على قصَّ
اليوم في العروس خُطِفت «لماذا ذهبت»، أين الموظف «زوجة تطردهما»، ثم شابين من
وأخبار وطلاق، زواج وفلانات، «فلانون بالإكراه»، حبٌّ الطريق: «في للزفاف؟» د الُمحدَّ

إلخ. إلخ الدِّعارة» أماكن وحوادث المراقص،
الصحافة؛ قانون في طبيعيٍّا هذا كان ولئن النشر؛ حرية هي هذه عثمان: أبو فقال
كالتخيير أنفسهم عند يجدونه والضعفاء الأحداث فإن التربية؛ قانون في كبير لإَثمٌ إنه
هذا من آخر «وباب هذا. إلا نشره جواز من يفهمون ولا تركه، وبين بالواجب الأخذ بين
إذا سيما ولا الخبر يصنع ما وهو عنده، وتقفوا تعرفوه أن إلى حاجة أعظم فبِكُم الشكل
ذلك دخل — ظ التحفُّ وقلة التجربة قلة بين قَرَن فإن تجربة، قلة السامع من صادف
ونفسًا قابلة وطبيعةً وطيئاً موضعًا وصادف سهلاً، دخولاً القلب من مستقره إلى الخبر

إزالته. في حيلة لا رسوخًا رسخَ كذلك القلب صادف ومتى ساكنة،
الطبيعة غلبة وعند الغرارة وقت في الفتيات أمور من شيء الفتيان إلى ألُقِي ومتى

و…» التشاغل وقلة الشهوة وشباب
… التحرير رئيس إلى عثمان أبا يدعو الجرس ودقَّ
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تتمة

ألقتهْما تعجب كعلامتي شيئاً وجهه في يجعلهما ما عينيه برُوز وفي عثمان أبو وجاء
لقباً كأن بالجاحظ، تلقيبه فوق «الحَدَقي» بونه يلُقِّ كانوا وقد الوجه، هذا في الطبيعة
تذكَّرتُ وما … اللغة من ومساعد بمرادف إلا عينيه في النتوء هذا قبح عن يبُينِّ لا واحدًا

المرة. هذه عينيه رأيتُ حين إلا اللقبين
ما جسمه من كأن أو وغيظ، سُخْط من بعضه يرمي بعضه كأن مجلسه في وانحطَّ
خروجهما في عيناه فبدََتْ يتأمل، وجهه نصب ثم المشوَّه، الخلق هذا من يكون أن يريد لا
ثم القلب؛ في الهمُّ يحيا كما فيه الكآبة تحيا الذي الوجه هذا من بالفرار ان تهُمَّ كأنما

تكلمه. كانت أفكاره لأن الكلام؛ عن سكت
زائدًا التحرير رئيس عند من رجعتَ عثمان، أبا يا وقلت: الصمت عليه فقطعتُ

الله؟ يرحمك — هو فما شيئاً؛ ناقصًا أو شيئاً
ملائكة الأرض في أن ولو أقوله لا شيء هنا وها ناقص، أني زائدًا رجعتُ قال:
النوع لهذا بون يتعجَّ الصحف كُتَّاب من عمك وأمثال ك عمِّ على لوقفوا مطمئنين يمشون

الشهداء! من الجديد
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قول أنشدني فقال: مخمور وهو يوم ذات المتوكِّل دعاني النديم: يحيى ابن وقال
فأنشدتهُ: بغداد، أهل في عمارة

ب��دِرْه��مِ ه��ش��امٍ واب��نَ��يْ حَ��سَ��نً��ا ابِ��عْ مُ��خَ��رَّمِ مُ��ل��وكَ م��نِّ��ي ي��ش��ت��ري ومَ��ن
مِ تَ��نَ��دُّ ب��غ��ي��رِ «دي��ن��ارًا» وأم��ن��حُ زي��ادةً ذاك ب��ع��دَ «رج��اءً» وأعُ��طِ��ي

عثمان: أبو قال

أكْ��ثَ��مِ ب��نَ وال��م��س��ت��ط��ي��لَ دُلَ��فٍ أبَ��ا زدتُ��ه��م ال��زي��ادة م��ن��ي ط��لَ��بُ��وا ف��إنْ

واثنان الدرهم، لعِظَم فوقهما زيادة واثنان بدرهم، اثنان الشاعر! هذا على ويلي
كُتَّاباً، مُلِئت قد الدنيا يرى جريدة تحرير رئيس كأنه الدرهم: لجلالة الزيادة على زيادة

أقوله. لا شيئاً هنا ها ولكن
عظيمة، بسمكة صياد فأتاه شيرين، امرأته منزل في كان أبرويز كسرى أن وزعموا
آلاف بأربعة للصياد أمرتَ شيرين: له فقالت درهم، آلاف بأربعة له وأمر بها فأعُجِب
فقال للصياد! أمر ما بمثل لي أمرَ إنما قال: الوجوه من لرجل بها أمرتَ فإن درهم،

له؟ أمرتُ وقد أصنع كيف كسرى:
فقل أنثى، قال فإن أنثى؟ أم هي أذكرٌ السمكة، عن أخبرني له: فقل أتاك إذا قالت:

ذلك. مثل له فقل ذلك غير قال وإن بقرينها، تأتيني حتى عليك عيني تقع لا له:
بل قال: أنثى؟ أم هي أذكر السمكة، عن أخبرني له: قال الملك على الصياد غدا فلما
تتزوج لم بكرًا كانت إنها الملكَ، اللهُ عمرَ الصياد: فقال بقرينها. فأتِْني الملك: قال أنثى،

… بعدُ
التحرير؟ رئيس مع المعضلة هذه مثل في وقعتَ فهل عثمان، أبا يا قلت:

وما الجريدة؛ من إخراجه يريدون فإنما بكرًا، كانت سمكته أن عمك ينفع لم قال:
وبلاغة الأرقام وبلاغة الخبر وبلاغة التلغراف بلاغة بجانب الجاحظ عثمان أبي بلاغة

أقوله. أن أريد لا شيئاً هنا ها ولكن … الأبيض وبلاغة الأصفر
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منازل أعلى ومعانيها بألفاظها وبلغت وأحكمتهُا جوَّدتهُا مقالة كانت هذه وسمكتي
الأوروبيون يقول أن وقبل وحدَها، طبقة البلاغة في وجعلتها البيان، رُتبَ وأسنى1 الشرف
أبو عمك فأراد الناس»، على مُلوكٌ «الكُتَّاب المأمون: قال الصحافة» الجلالة «صاحبة

الصحافة». «صعاليك من بها هو فإذا المقالة بتلك ملكًا نفسه يجعل أن عثمان
الضاحية، الشمس إلا هي ما محبها، على الجَلْوة ليلة زينتها في كالعروس كانت لقد
فإذا هي؛ إلا هي وما الحب، أسرار اكتشاف إلا هي وما ولذَّات، أشواق إلا هي وما
أما الرجل: ويقول الُمضحِك، هو الُمعجِب وإذا المطلَّقة، هي التحرير رئيس عند العروس
العامي، يريد عامي وزمن الخفيف، يريد عصرخفيف وهذا فلا؛ عمليٍّا وأما فنعم، نظريٍّا
والفكر البيان بقوى سياسته لا الكلام إعراب هي والفصاحة السهل؛ يريد سهل وجمهور

النحو. علم في واستقرت فنونها من خرجت قد اليوم فهي واللغة،
يلحن. وهو تلحَن لا أنت أنك العامي: القارئ وبين بينك الفرق من وحسبك

العامي ويكثر الخاصيِّ فيها يقَِلُّ منزلة — الله أكرمك — وهذه عثمان: أبو قال
بلديٍّا سُوقيٍّا كله الصحافي الكلام ويرجع العامية، غلبة إلا بعدها يكون ألا فيوشك
الآن يرون كما ر2 والتقعُّ ر والتوعُّ التكلُّف إلا هو وما نفسه النحو وينقلب «حنشصيٍّا»،
والانحدار العدم، إلى ينتهي والأقلُّ الأقل؛ إلى ينتهي الواجبات من والقليلُ الفصاحة، في

الكثيرة. الخُطا بعدها تملك لا ثم الواحدة، بالخطوة يبدأ سريعٌ
وجاءت صالحة، كلها كانت كثيرة أشياء وفسدت الأدب وفسد الذوق فسد جرم لا
فيمن الحية الطباع عمل يقرؤها فيمن تعمل كُتَّابها طبائع إلا هي ما الكتابة من فنون
كثيرين على لقُبض اللغة، إفساد أو الأدب إفساد تهمة الدولة قانون في كان ولو يخُالطها،
يزعمون ما هؤلاء في والمصيبة وإفسادًا؛ وفسادًا فَراغ3 ومَسْلاةَ لهُْو صناعة إلا يكتبون لا
لمعالجة النهضة هذه في نعمل إنما ونحن ويلُهونهم، القُرَّاء يستنشِطون أنهم من لك
حياتنا نصف جعل الذي الفراغ لملء ثم عدمًا؛ السياسي وجودنا نصف جعل الذي اللهو
«صعاليك من الصحافة هذه في عثمان أبا ك عمَّ جعل مما أيضًا وهذا بطالة؛ الاجتماعية

غد. في وكأنهم أمس في كأنه الكُتَّاب بعض وبين بينه المقابلة في وتركه الصحافة»،

أرفع. أسنى: 1
الكلام. وحشي والتقعر: التوعر 2
الوقت. مضيعة فراغ: مسلاة 3
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… التحرير رئيس إلى عثمان أبا يدعو الجرس ودقَّ

من كالمتصل يكون ثرثارًا مطبعياً لساناً يرزُقْه لم الله فإن سيطردونه، أنهم شككتُ فما
ن، ويتلَوَّ النفاق بهم يتِمُّ الذين السياسيين كهؤلاء يجعله ولم … حروف بصندوق دماغه

ويتشكَّل. التضليل بهم يتمُّ الذين الأدباء كهؤلاء ولا
الكلام من ويلي الرجل! على ويلي يقول: وهو عنه أرُْخِيَ كالمخنوق شيخنا ورجع
الصحافة هذه يملِكَ ألاَّ ينبغي كان … القفا في ليدَفَع الوجه في يقُال الذي الظريف
هذه في أما جميعًا؛ والكُتَّاب والصحافة الأمة إصلاح هو فذلك الأمة؛ مجالسُ إلا اليومية
عمك أن ولو عيشه؛ من يأكل ما قَدْرَ منه تأكل نارٍ على عَيشَْه يخبز فالكاتب حُف، الصُّ
لا الذي السيف ولكن إليه؛ حاجتهُم عنهم استغنائه في لَكان وسَعَة، ورفاهية خفض في
يملك عثمان؟ أبو ك عمُّ يملك وماذا للخيَّاط، تعَمَل التي الإبرةُ تفضُله لِلبطََل، عملاً يجِد
وبيانهَ، عقلَه يملك إذ والقمر؛ بالشمس ولا كلها، بالدنيا ولا الُملوك، بِدُوَلِ عنه ينزل لا ما

شاءوا. ما ويكتبُ شاءوا ما يعقِل وبيانه، بعقله هنا مُستأَجَر أنه على
صحيفة من يخرج حين الكاتب إن اليومية: الحرفة هذه في القول أصدُقك أنْ اللهُ لك

… دِين إلى دِين من كتابتهُ تخرج صحيفة، إلى
أشعله، ثم دماغه في البارود مِثلْ التحرير رئيسُ له وَضَع كأنما شيخنا ورأيتُ
يرفعها قضية بالأمس جاءتني عثمان، أبا يا اسمع فقلت: عنه، ي وأسرَُِّ أمُازِحه أن فأردتُ
أرض من قطعة غَصَبه4َ بيتِه جارَ أن دعواه عرض في كتب وقد المحكمة، إلى صاحبهُا
فهو نافذات، الدار لهذه وفتح دارًا، الرقعة هذه في وبنى البيت، حول تركه الذي فنائه
و… فوقها، المبنية الدار هذه وهدْمِ المغصوبة، الأرض بِرَدِّ يحكم أن القاضي من يرُيد

… المفتوحة! نافذاتها وسد و…
الذين كبعض عظيم أديب هذا وقال: بيده بطنه أمسك حتى الجاحظ فضحك
متى الحكماء: بعض «وسُئل عقلهُ، ونقصَ ألفاظُه كثرُتْ الصحافة؛ في الأدب يكتبون
الأوَّلين: بعض قال وقد القريحة. ونقَصَتِ الأدب كثرُ إذا قال: عدمه؟ من ا شرٍّ الأدب يكون
وهذا عليه؛ الخير خصال أغلب في حتفُْه5 كان عليه، الخير خصال أغلب عقله يكن لم مَن

منه. يريد ما على عنه رغمًا استحوذ غصبه: 4

موته. حتفه: 5
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كيف ه يتولاَّ لمن الصحافة هذه في المتروك هو وحده والأدب بعض»، من بعضه قريب كله
أدب، لها يكون أن بد لا الحية الأمم لأن أدب؛ هو وإنما فيها، ما أرخص كان إذ يتولاه؛
هي وحدها الأدب وصفحة يمُلأ، أن بد لا فراغ ملءُ العظيم الاسمِ هذا بعدِ من هو ثم
شيئاً. تعطيه ولا منه تأكل الحديد: على الصدأ كبقعة اليومية الجريدة في تظهر التي

الأدباء، على تحرير» «رئيس نفسه يجعل أن إلا الصفحة هذه له تترُك مَن يأبى ثم
ووضعه نفسَه نحََلَه6 إلا العبقرية نعوت من نعتاً ولا النبوغ صفات من صفة يدَعَ فما
والدعوى الجراءة إلا تكُلِّفك لا كانت إذا منالَها أسهلَ وما العظمةَ أيسرَ وما ثيابه؛ تحت

الأخبار. وحواشي الكتب أعراض من الكلام وتلفيق والزعم،
وفراغ والابتذال والسخف بالركاكة عِبتْهَ فإذا كالعامة، كتابته في الرجل يكون وقد
وما لنفسه يدَّعي فيما الناس أكذب من يكون وقد القراء، يلائم ما هذا قال: يكَْتبُ، ما
يلاُئمني، ما هذا قال: يعَرِفه مَن كذَّبه فإذا عداه، مَن وإصغار شأنه لتقوية به ل يهُوِّ
الساعة، تمُلأ كما الدعاوى بهذه يملأهم أن إلا عليه ليس القُرَّاء من نوع في أنه واثق وهو

… تك … تك … تك تك يقولون: جميعًا هم فإذا
واللُّكْنة الفصاحة جعل القائل، معنى يفهم السامع يكون أن البلاغة أن زعم فمن
المكيُّ وكان بياناً وكلَّه سواءً كلَّه والمغرب، والملْحون والإبانة والإغلاق والصواب والخطأ
الإحكام7 غاية على شيء كل يدَّعي وكان العِلَل، عجيبَ الحِيلَ، ظريفَ الحُجَج، طَيِّبَ
ببعض فسأحدِّثك ذكرُه جرى قد وإذ الدقيق؛ من ولا الجليل من قط شيئاً يحُكِم ولم
إلى بعث — الأمين أي: — المخلوع أن حدثني الشاري أن أعلمتَ مرة: له قلتُ أحاديثه،
بعث المأمون وأن ذلك، بعدد الجند من عنده أن مُخبرِه كأنه سمسم، فيه بجراب المأمون

؟ الحَبَّ الديكُ يلقط كما كلَّهم هؤلاء يقَتل الحسين بن طاهر أن يريد أعْوَر، بدِيك له
… الآفاق؟! في سارَ كيف انظر ولكن ولَّدْته، أنا الحديث هذا فإن قال:

أهمله اكتشافًا الأدب تاريخ في اكتشف أنه أدبائكم أحد زعم وقد عثمان: أبو قال ثم
التحقيق على الرجل فإذا ادَّعاه، الذي هذا في عمك فنظر المتأخرون، عنه وغفل المتقدمون

… الجغرافيا كُتبُ من كتاب في أمريكا اكتشف أنه يزعم كالذي

إليه. نسبه نحله: 6

الإتقان. الإحكام: 7
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بأنه ولكن صدق، بأنه لا الصحف، في المنشور الكلام يصُدِّقون البلَُهاء يزال وما
— مغرورًا كان متى — الأدب صفحة كاتب يظن أن عجب فلا … الجريدة»! في «مكتوب

… بحكومته بل بصفحته، هدَّده فما إنساناً د تهدَّ إذا أنه
قطع ثلاث ليست ذبابات ثلاث إن ويحك: ولكن ودولة؛ حكومة إنها الرجل أيها نعم

… إنجلترا! أسطول من

فاستيقظت. وضحكت! عثمان أبو وضحك
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من وكل له، ينُشرَ يكَتب مَن كل فأصبح عجيبة، صحافية نهاية إلى الأدب في انتهينا قد
وأن مذهب صاحب يكون أن له جاز أديباً نفسه عدَّ مَن وكل أديباً، نفسَه يعَُدُّ له ينُشرَ

غيره. مذهب على ويرد مذهبه في يقول
أسماء تدور كما الأدباء بين الصحف في تدور ضخمة كلمات اليوم فعندنا
وتكون الفِتنْة لها وتنبعث الطمع بها يتعلَّق عليها، المتنازعين السياسيين بين المستعمرات
الأدب ودكتاتورية الشباب؛ وأدب الشيوخ أدب قولهم: منها والعداوة، الخصومة فيها
ثم والجديد، والقديم ل، والتحوُّ والجمود الحياة، وأدب الألفاظ وأدب الأدب، وديمقراطية

المذاهب؟ هذه أصحاب من ذلك وراء ماذا
ومالكًا اجتهاد، بغير ولكن والشافعي فقه، بغير ولكن حنيفة أبا منهم أن ذلك وراء
عليه كذبٌ أنها العمل وبين بينها أسماء حديث؛ بغير ولكن حنبل وابن رواية، بغير ولكن

عليها. رَدٌّ وأنه
من النوابغ فه يصرُِّ ما على ويخترع يستحدث ذهب إذا إلا أدباً الأدب يكون وليس
الأمر يجري لا إذ فلان؛ ومذهب فلان وطريقة فلان أدب فيقال: بهم يؤرَّخ حتى أهله
تسليم؛ غير واتباع اتباع، غير وتقليد تقليد، غير إبداع على إلا ونزل ط وتوسَّ علا فيما
هو جالس إنسان الكتابة في يكون حتى الرأي واستقلال الرأي ونبوغ الرأي من بد فلا
الآداب من ضرْب فيخرج العصبي، مجموعُه هو حي كل في الجالس الحي أن كما كاتبها،
يرسم ثم معانيها، ذرَّات إلى بالحياة يرجع الإنساني الوجود في التحوُّل من نوع كأنه
للأديب يكون فلا تركيب، مِن تركيب في الخليقة ذرَّات أبدعت ما مثل المعاني هذه من

الإلهي. المقلِّد أنه إلا تعريف
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يعلو ترُاه وهل ينتهي؛ أو عصرنا في العربي الأدب يبدأ فهل الأصل هذا اعتبرنا وإذا
قريب أو بعيد من بعيد الصريح قديمه من هو وهل ، ينقضُّ أو يستجمِع وهل ينزل؛ أو

بينهما؟ مكان في هو أو قريب من
في مبعثرة بعظام فيه أمرُّ طويلاً تاريخًا لاقتحمتُ لها أفصِّ ذهبتُ لو معانٍ هذه
كلها، الأطراف هذه جمهور هو معنىً على مقتصرِ موجِز ولكني … قبورها في لا ثيابها
والخلط الرأي بمَناَزع والإسفاف الأذواق بين التعادي من فيه نحن ما يرجع وحده وإليه
وحتى أحسنه، على يرونه وهم أقبحه على الأدب أمرُ أصبح حتى ذلك؛ كل في والاضطراب
وفي الجرائد، لغة اللغة وفي عامية، فصاحة الفصاحة وفي تلغرافي، أسلوب الأسلوب في: قيل
استحْصَفَت1ْ قد القوة أنها لهم ويزُيَّن عِلَّة كل من الناجمة ونجمت المقالة؛ شعر الشعر
آداب في دعيٍّا لصيقًا يكون أن وإلى التقليد سخرية إلى العربي الأدب ونازع واشتدَّت،
حفظه من ذلك كل أن لهم يؤَُتَّى حين على له النظر وسوء التضييع واستهلكه الأمم،

عليه. المادة توفير ومن فيه الصنيع وحسن وصيانته
وأغراض ومعانيه لغته، وأساليب لغته من الأدب أفي التمستهَا؟2 إذا العلة تصُيبُ أين
وجواذبهم؟ أسبابهم من يتَّفق وما ومناحيهم مذاهبهم في عليه القائمين في أم معانيه؟
يرُاد حيث إلى تصير كلها فهذه والأغراض، والمعاني والأساليب اللغة في إنها تقل إن
الكثيرة العصور تِ ومادَّ واتَّسعتْ استوعبتَْ وقد فيها؛ يعمل مَن كل مِن البلية وتتقلَّد بها،
يحُسن لا ن ممَّ عليها ولا مادَّة هي ثم ضعف، ولا جمود ولا ضيقٍ من تؤتَ فلم عهدنا إلى

حاجته. على يده تقع حيث أو ه كفَّ يملأ حيث منها يده يضع أن
سألناك: وأسبابهم، ودواعيهم ومناحيهم ومذاهبهم الأدباء في العلة إن قلتَ وإن
اعتقمتِ وكيف المصلحة، عن ذهبوا وكيف بالخلاف، وقعوا ولِمَ الغاية، عن وا قصرَّ ولِمَ
أعراباً أهله من ةٍ أمَُّ مقامَ كُتبُه في الصحيح الأدب قيام مع الأذواق وفسدتِ الخواطر
أطرافه من واجتماعه الدهر هذا في العقلي الأفق انفساح ومع وشعراء، وكُتَّاباً وفصحاء

رزيناً. رأياً أوجدت استحصفت: 1

وبحثتَْ. عليها فتَّشتَ التمستها: 2
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أو الكتب، من حقيبة في تحُتقََب3 الخمس القارَّات نوابغ عقول لَتجِد حتى شاء، لمن
الأسفار. من صندوق في تصُندَق4

فكلٌّ وتهبط، الدائرة بهم تعلو متبدِّدين نشرًا العربية هذه في الأدباء ذهب كيف
ويفتنُّ ينظمه وهو وغربيِّه عربيِّه بالشعر أحاط قد شاعر فلان هذا أسفل؟ وكلٌّ أعلى
أمة كلُّ فقدتهْ الذي الشاعر نفسه عند وهو ويمسَخ، وينسَخ ويسرِق ويولِّد أغراضه في
المغرورين هؤلاء كَكُلِّ وهو ومِحْنة؛ ابتلاءً وحدها العربية تاريخ في ووقع تاريخها من
كلاٍّ جعلت العربية ولكن نجومًا، لظهروا العربية غير لغات في كانوا لو أنهم يحسبون
ثيابك، تقطيعَ قراءته من م تتوهَّ شعر هو فإذا شِعره وتقرأ الحصى، بين حصاة منهم

فرارًا. منه لتفرَّ نفسَك تجُاذِب إذا
جناحَيْ على السموات أقصى إلى يرتفع والذي … والذي الذي الكاتب فلان وهذا

ذبابة.
… فلان وهذا فلان وهذا الأعلى! ربكم أنا يقول: الذي الأدب فرعون وهذا

وليضبطوا فيه، هم كما فيه هم ما ليعرفوا وأمثالهم؛ هؤلاء على الزمام يكون أين
منهم فالواحدة أنفسهم عند لا الناس عند حسابهم أن وليعلموا وهواجسهم،5 آراءهم
فقد غَلِطوا، الناس: قال ومتى ألفين، أو ألفًا بعضهم وتوهمها مائة موها توهَّ وإن واحدة

سخفاء. فهم سُخَفاء قالوا: ومتى غلطوا،
التدمير من قانون على بالجبرْ رون مُسخَّ كأنهم انطلقوا وقد عليهم الزمام وأين
لا نافرة معها، إنصاف لا باغية منها، إقرار لا مُكابِرة طبيعةٌ إلا فيهم فليس والتخريب،
ماء ل يتحوَّ كما منها أثر إلى فيها شيء كل يتحوَّل طبيعة بها؛ ثقة لا متهمة إليها، مساغ

أسود! دخان إلى المشتعل الرطب العود في الشجر

الحقيقي بالمعنى إمام من العصر خلوُّ هو واحد: سبب إلى رأيي في الخلط هذا يرجع
وشمائله؛ ومناقبه ولسانه وريه وعقله حكمته في الدهر ملء ويكون الإجماع عليه يلتقي
تعُطى والتي والغلبة النصر إلا لها ليس التي بالإرادة دائمًا يخَُصُّ الإمام هذا مثل فإن

حقيبة. في توضع تحتقب: 3
صندوق. في توضع تصندق: 4
وهمومهم. خوفهم هواجسهم: 5
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وُضع الرأي، اختلاف عند الميزان في ألُقِي إذا وهو والسفاسف؛ الصغائر قَتلْ على القوة
الفاعليات كل من الغالب وَاد وبالسَّ بآدابه، والمعجَبين أنصاره من الكبير بالجمهور فيه
والميزان والشك؛ اليقين ويتعينَّ الترجيح قوة تتهيَّأ ثمََّ ومن إليه؛ والمنجذبة به المحيطة

. يعينِّ ولا يرْجح فلا القوة هذه من فارغ اليوم
الإنساني المنطق هو فيكون المقادير، يزِنُ ومقدارُه الأمكنة، تحدُّ الإمام هذا ومكانة
عاند وإن وتمضي الُمنكِر، أنكرها وإنْ فتلُزِم الحجة، به تقوم الإنساني؛ الخلاف أكثر في
يبِيُن القياس على بالإجماع لأنه غيرها؛ على الُمصرُِّ أصرَّ وإن بها ويؤخذ المعاند، فيها
والزيغ6َ بالطاعة، المعصيةَ ضرب بَ ضرََ إذا والإجماع التقصير؛ أو الزيادة في التطرُّف
وفيه يزيغ من ويزيغ وَسْمُه.7 وعليه يخرج مَن فيخرج بالتسليم؛ والعنادَ بالاستقامة،
هو ما زعم وإن ل، وتأوَّ تكذَّب هو وإن غير، ليس المكابر واسمه المكابِر ويصرُُِّ صفته،

زاعم.
منطلقًا نفسه يحسب شاذٍّ من فما بابها؛ إمام هي القاعدة ولكن شواذُّ القواعد ولكل
ما حتى جهاتها؛ بأضيق جهاته أوسع من متصل إليها، مردود بها محدود هو إلا ، مُخلىٍّ
على له هي تعُينِّ بما نفسه في شأنهُ فيكون قاعدة، أنها به تعُرَف بما إلا شاذ أنه يعرف

ومحبته. مكرهته
ماضيهَا ويزُيِّن وإبداعًا، قوة فيها ويزيد ورأياً، فكرًا عصره آداب في ينبثُّ والإمام
والانتقال جهة، من الأزمنة بين كالتعديل فيكون بدايته، في بأنه ومستقبلَها نهايته، في بأنه
بعض من الإنساني الوجود قوة لإظهار يخُتار إنما الإمام هذا لأن أخرى؛ جهة من فيها
إلى فيها الجنس يؤَُنسِْنُ الجنس آيات من آية كأنه وإحاطتها شمولها وإثبات وجوهها
وحكم الضعف، على القوة وحكم النقص، على التمام حُكمَ منه ى ويتلقَّ البعيد، كماله
مُتنطِّع8 عندها يكُابِر لا التي الحقيقة في يجدون كما قومُه فيه ويجد الواقع؛ على المأمول
منها يروغ9 لا التي الشريعة وفي بعناد، مُبطِل عندها يخُالِف لا التي القوة وفي بتأويل،

الهوى. مع الَميلْ الزيغ: 6
طابعه. وسمه: 7

ما. رأياً بصعوبة معتمل متنطع: 8

وخداع. بكذب ويتخلص يخرج يروغ: 9
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ولن التعدِّي؛ هو الحدِّ وراء ما فإن ه، حدَّ عَرَفوا حقٍّ في الناسُ يضَِلَّ ولن بحيلة؛ ف مُتعسِّ
والمراء. الخلاف هو الوجه عدا ما فإن وجهه أصابوا حكم في يخطئوا

هو كان بالكمال انفرد فمَن تتحول، لا غريزة على القدوة باب في الناس طُبِع وقد
حتى فيه ويتوازنون به يقتاسون10 ممن لهم ولابد مْت؛ السَّ هو كان غَلب ومَن القدوة،
في يتسلَّط فهو عقل، من ميزان كأنه فالإمام ومصالحهم، مراشدهم11 على يستقيموا
أوزان فيه كانت إذ عليه؛ خلاف لا ثم بسبيله، هو ما كل من والوافي الناقص على الحكم

منزلة. بعد منزلة أحوالها منازل فيه وكانت وزن، بعد وزناً القُوَى
قومه في فيكون عملي، بأسلوب فيه لتظَهَر السامية؛ المعاني بعض تتخيرَّ إنسان هو
فإليه نفسه، المثال بهذا مشروحة مثالها، من منتزَعة بقاعدة والتعليم التربية من ضرباً
هو الذي بالفن يتصل شيء من فما ينُهَج،12 سبيله وعلى يتُلىَ وبتلْوِه ذلك في الأمر يرَُدُّ
فيها؛ هداية كأنه النفوس بقوى متصل ذلك من وهو منه، شيء فيه كان إلا فيه، إمام
ويكون وهداية؛ وإبلاغًا وإيضاحًا، وتسهيلاً وتنبيهًا، قوة فيكون عليها، حُكْمٌ بفنه لأنه
إجلال من ويعُطَى كلها، الأنفس لَفي وإنه نفسه في ويكون كثيرة، لَمَعانٍ وإنه رجلاً

القلب. على لا العقل على طريقُه الحب من خَلْقٌ كأنه اسمُه به يكون ما الناس
بد فلا المسلمين؛ على ذلك ووجوب الإسلام في الخليفة إقامة حكمة من ذلك ولعل
معاني كبعض تنصيبه في الخليفة معاني وبعض ودم، لحم في ضوء الأرضمن هذه على
المفاداة، ومعنى التقديس، رمز نة: المتمدِّ المنتصرة المحاربة الأمم في المجهول» «الشهيد
أهلها على الوطنية وحكم يجمع، وانفرادٌ تسُتمَد، وقوة يوُحي، ومكانٌ يتكلم، وصمتٌ
بقبر؛ والنصرمغطٍّى حفرة، في مخبوءة الحرب بل والموت؛ الحياة شرف في كثيرة بأحكام

يعُلَم. أن ينبغي ما كل فيه الذي المجهول بل

نفسَه يزعم مَن كل وإذ عليه، الناس يجتمع فيه إمام لا إذ ؛ مختلٌّ مضطربٌ هذا فعصرُنا
فقه! بغير ولكن حنيفة أبو كأنه جهاته بعض من هو إمامًا

به. أنفسهم يقيسون يقتاسون: 10
به. يهتدون وما عقولهم مراشدهم: 11

يسُلَك. ينهج: 12
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خلاؤه يظُهِر خالياً موضعًا هنا ها لأن إلا والقديم» «الجديد قولهُم: نشأ ما ولَعَمْري
الشيخ الكبير الإمام مات فمنذ جهة، من تنَمْازُ جهةً ويجعل الناحيتين بين الفصل مكان
يمُتْ لم وكأنه طبائع وزاغتْ رءوس، ونتأتْ أحداث، جرَتْ — الله رحمه — عبده محمد

قرآن. رُفِع بل رجل،
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الأدبوالأديب

في تجدْه لم التمييز، وحسن النظر ة دِقَّ وأوَْلَيتهَ الإنساني الذكاء في الخيال اعتبرتَْ إذا
والوهم ر التصوُّ على قادرة منقطعة، عاجزة بوسائل للألوهية النفس من تقليدًا الحقيقة

والتحقيق. الإيجاد عن عجزها بمقدار
حياتها، آخر إليه والراجعة حياتها، أول في المجهول من الآتية البشرية النفس وهذه
انتهى قد الموجود الشيء أن خيالها في يتقرَّر أن يمكن لا حياتها، مدة طريقه في والمسدَّدة
خيالها وبين بينها فيما الموجود تتعاطى لا فهي ينتهي؛ بما طبيعتهُا ترضى ولا بوجوه،
ظنَّها تضرب تزال لا بل ل؛ يتحوَّ فلا وخلد يزُاد، فما وتمََّ يبُدأ، فما منه فُرغ قد أنه على
وجود كل في ح2 تتلَمَّ تبرح فلا خاطرها، في يتلََجْلج1 أو تراه ما كل في وَهْمَها ف وتصرُِّ
التي الخيالية مجاريها على 3 دأباً وتجري غموضه، في وتزيد الغامض من وتكشف غيباً،
به تتعلَّق له، وجود لا مما الموجود مع أمرها في بد لا ثمََّ فمن بالمجهول؛ صِلتهَا توُثِق
المعاني من — الحق في له التي المعاني مع — شيء كل في بد لا ذلك وعلى إليه؛ وتسكُن
فكلاهما الإنسانية، النفس طبيعة في والبيان الأدب موضع هنا وها الخيال؛ في له التي

ترى. كما فيها طبيعي
فتحُسِن ر فتصُوِّ تخَلَق النفس لأن البيان؛ من معه بد لا أنه فاعلم الأدب، قيل: وإذا
ينزل بل لمحاته؛ ودقة صورته وجمال معرضه في التركيب تمام يكون وإنما الصورةَ؛

د. يتردَّ يتلجلج: 1
ترى. تتلمح: 2

باستمرار. دأباً: 3
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قبل وحدها الثمرة كانت إذا الحلوة الثمرة من النضج منزلة يلبسه الذي المعنى من البيان
صحيحًا، ولا ا تامٍّ شيئاً النضج بغير تكون فلن بنفسه، متميزًا أو ى مسمٍّ شيئاً النضج

وبلاغتها. بيانها هو الذي الأخضر عمرها كمال تستوفي أن من بدٌُّ وما
في رأيتَ الذي الوجه هذا على تمُضيها حتى هي فهي تناولتهَا كيفما مسألة وهذه
من وفائدته فائدته، مِن هو جماله شيء في الجمال صناعة البيان فإن ونضجها، الثمرة
كان أن بعد الاستعمال من باباً وعاد بغيره، الْتحََقَ الصناعة هذه من خلا فإذا جماله؛
النبات، من باب هي إذ الفاكهة؛ بين كالفرق حاليه بين الفرقُ وصار التأثير؛ من باباً
جميع في والأسلوب البيان الأدب في الأصل كان ولهذا الخمر؛ من باب هي إذ الفاكهة وبين

الإنسانية. النفس طبيعة في كذلك لأنه الإنساني، الفكر لغات
الثابتة النزعة لتلك الملائمة المعاني دنيا للنفس يخلقُ أن الُمبِين للأدب الأول فالغرض
يتخيَّل بما المكشوفة الأمور في الأسرار يلُقِي وأن الحقيقة، مجاز وإلى المجهول إلى فيها
منها الماضي ويترك معانيه، من يضُاعِف بما وافياً كثيراً الحياة من القليلَ ويردُّ فيها،
العاطفة من فيه يبثُُّ بما خفيفًا لذيذًا منها المؤلمَ ويجعل وصفه، مِن يخُلِّد بما قارٍّا ثابتاً
إيتاء على كله ذلك ومدارُ والحكمة؛ الجمال من فيه يكشف بما حلوًا مُمْتِعًا والمملولَ
مُتقلِّبة، طُلَعة النفس هذه فإن أيضًا؛ مجهولة لذَّةٌ نفسها في هي التي المجهول لذَّةَ النفس
الكون في ليس أن بفطرتها مُدرِكة كأنها صرفًا، معلومًا ولا فًا صرِْ مجهولاً تبتغي لا
أو قلقٌ فيها يثور هذين، بين ملائمة حالة تبتغي وإنما مطلق؛ خفيٌّ ولا مطلق صريح

قلق. منها يسكُنُ
الحياة في المعنى وضع إذا إلا أدباً يكون فليس الأدب؛ مادة هي النفس وأشواق
من إليه يومئ أو عنه فيكشف الحياة هذه بسر متصلاً كان أو معنىً، لها ليس التي
يرحل كما فإنه وأشواقها؛ لغرضها طباقًا يجيء تغييراً الحياة هذه للنفس غيرَّ أو قريب،
فيها أخرى حياة إلى تختلف لا التي حياته من الأدب ينقله غيره، جوٍّ إلى جوٍّ من الإنسان
لأن النفس؛ أشواقُ فيها كملتْ حياةٍ زمان؛ ولا مكان لها يكن لم وإن ولذتها شعورها
الأديان في والنار الجنة جاءت ما ولَعَمْري تكاليف؛ ولا ضرورات بغير والآلام اللذات فيها
خلْقَها أتمَّ قد أنه العقل يحكم لا العجائب، من فيها ركَّبه بما النفس خالق فإن عبثاً؛
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إن الخالدة لأشواقها المتكافئتان الدائمتان الصورتان هما إذ معها؛ والنار الجنة بخلق إلا
حائلة. انعكست أو مُسدَّدة4 استقامت هي

الخالدة انطلاقتها تنطلق ولا حريتها من تتحقق لا النفس أن عندي صحَّ وقد
من فيها تنَسَْلُّ وفترات ساعات في إلا — الأسمى الكمال ووحدة الشعور وحدة فتحُِسُّ
والمكان؛ الزمان وراء خارجة حياد» «منطقة إلى واضطرابها ونقائضها وعيشها زمنها
السحرية المنطقة وهذه الخلد؛ واستروحتِ الجنة إلى انتقلتْ فكأنما النفس هبطتهْا فإذا
به؛ تنَسىَ فهي النفس، سِحْر قوة أعُطِي معشوق فاتن حبيبٍ أربعة: في إلا تكون لا
فهي آخذة، أدبيةٍ وقطعةٍ عنده؛ تنَسىَ فهي النفس، جذْب قوةَ أوتي وفيٍّ محبوب وصديقٍ

شيءٌ. شيءٍ كل من ففيه رائع، فنيٍّ ومنظرٍ كالصديق؛ جاذبةٌ أو كالحبيب ساحرةٌ
النفس أن على دليل فيها وذلك وتقصر؛ تطول مدةً زمنهَ المرءَ تنُسيِ كلها وهذه
من لحظات في الأزلي بالروح هنيهة لاتصالها روحية أساليب منها تصيب الإنسانية
أن نقُرِّر أن نستطيع ثمََّ ومن الأزلية؛ من وكأنها الدنيا هذه من ليست كأنها الشعور
هذه تصوير وأن فيه؛ الفاني على الإنسان في الخالد ثورة هو الإطلاق على الفن أساس
الأدب معنى هو — والتأثير الشعور في اختلاجاتها بمثل وحقائقها أوهامها في الثورة

وأسلوبه.
أسرارها الإنسانية للحياة تجعل التي وهي — والجمال والحق والخير الاتساق إن ثم
ذلك فمن والشهوات؛ والنزاع والأثرة الاضطراب على يقوم عالم في طبيعية غير أمور —
الصفات لتلك فيبُدِعون للحياة، الحياة حكمة من علاجًا الفن وذو والأديب الشاعر يأتي
المعاني في الاتساقُ أركانهُ عالَمٌ وهو فيه، طبيعية تكون الذي عالَمَها الجميلة الإنسانية
عليه، يقوم الذي الفكر في والحقُّ به، يتأدَّى5 الذي التعبير في والجمالُ فيها، يجري التي
يجتمع ما بحسب والكمال النقص من الأدب في ويكون له، يسُاق الذي الغرض في والخير
عمل ففي والرأي؛ بالنظر تعتبره ذهبتَ إن منها أدق معيار ولا الأربعة، هذه من له
وتتمثَّل الجمال، فيه مزيدًا التعبير ويجيء الفن، إليها مضافًا الحقيقة تخرج الأديب
وحرارتهُا القلب حياة ة رِقَّ وفيه الكلام ويظهر حية، نفس من خارجة الجامدة الطبيعة

والنجاح. التوفيق نحو هة مُوجَّ مسددة: 4

يحصل. يتأدى: 5

981



القلم وحي

لتكون المهذَّب شكلها الإنسانية الشهوات وتلبس الموسيقي؛ ها ودَقُّ وانتظامها وشعورها
الفاني، على الإنسان من الخالد ثورة في السر هو الذي الأعلى، الَمثلَ تقرير مِن بسببٍ
الغامضة القوةَ تلك الأدبُ لك يهََبُ وبهذا معًا؛ والفن الأدب من الأخيرة الغاية هو والذي
كأنها الأشياء وتحُِسُّ نفسك، خلال من مارَّةً وأحداثها بالدنيا تشعر حتى بك تتَّسِعُ التي
بالاعتقاب6 الرأي يرى لا فإنه العبقري؛ الأديب سر وذلك ذواتها؛ من ذاتك إلى انتقلت
إلهامًا؛ يلُهَمُه بل بالفكر، رأيهُ له يقع فلا به؛ يحُِسُّ وإنما الناس، يراه كما والاجتهاد
النهر، السفن تعبرُ كما وتعبرُه بمعانيها فيه تمر الأشياء كون مِن إلا الإلهامُ يؤاتيه وليس
حين على الكون، خلال من بفكره نافذًا الناس ويحسبه يلُهَم، ما فيلُهَم فيه أثرَها فيحس

خلاله. من النافذة هي الكون حقائق أن
أن من معناه في أدقَّ ولا أجمعَ وجدتَ لما هو، مَن الأديب تعرف أن أردتَ ولو
بجمال تأثُّره عمق من يبلغ ما ذلك ومن فقط؛ الإنسان هو وغيره ، الكونيَّ الإنسانَ يهَ تسُمِّ
فيه كانت إذ وأفراحها؛ بآلامها به الموجودات اتصال من يقع ما ثم ومعانيها، الأشياء
منها، أنه البديع فنه بجمال تثُبِت فالطبيعة الشامل، الكون خاصية الإنسان خاصية مع
بفلسفته الحياة وتبرُهِن منها، كذلك أنه والأسرار الوحي من صناعته في بما السماء وتدلُّ
الذي والاتساع له، حدَّ لا الذي الشمول هو وذلك وذاك وهذا منها؛ أيضًا هو أنه وآرائه

لشيء. فيه لٌ أوَّ لشيء، فيه آخِرٍ كلُّ
معنىً، معناه على زِيدَ وبذلك عليه، غيره ليدَُلَّ نفسه على الجمال يدُلُّه إنسان وهو
يزيد أن دائمًا عمله فأساس غيره؛ في الإحساس إنشاء قوة إحساسه في إليه وأضيف
للأشكال المعاني يبُدِع فهو فيها، فكرة صورة كل على ويزيد لها، صورة فكرة كل على
الحياة، في هي فيوجدها المجرَّدة للمعاني الأشكال ويبدع فيها، الحياة فيوجد الجامدة
الفني؛ بجمالها الشعور فيها ويزيدهم للناس ويعطيها الحقيقة ى ليتلقَّ خُلِق فكأنه
من الدنيا بهم لِتنقل الحكمة؛ أوَجدَتهْم كأنما الحياة، معاني تنمو والعلماء وبالأدباء

نفسه. ليحقق أدمغتهم في يمر العظيم الكون هذا وكأن حالة؛ إلى حالة
كالطابع هو إذ البياني؛ بالأسلوب الأديب يتميز أن توجب للأدباء العلماء ومشاركة
من جاءت الذي الموهوب الإنسان لهذا المعنوية الحياة من وكالشهادة الفني، العمل على

ه. وكَدُّ الفكر وإمعان النظر إطالة الاعتقاب: 6
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الجمال كأن الإدراك، من وطريقة الذوق من لنوع تخصيص هو الأسلوب لأن ثم طريقه،
فلان. عمل هو هذا إن بالأسلوب: يقول

وأسلوبها؛ فكرة الأديب ولكن فكرة، العالِم أن والأديب، العالم بين ما وفصل
كل في يقال حين على واحدة، جملة إليهم يشار متشابهة متصلة أعمال هم فالعلماء
المتجهة بأسرارها الإنسانية النفسُ هو الأديب وعِلْم ه؛ حدُّ هذا هو، هذا عبقري: أديب
الحياة من الأديب فموضع ولذلك النفس؛ إلى المتجهة بأسرارها والطبيعةُ الطبيعة، إلى

الأسرار. نواحيها كل من حدودُها فكرةٍ موضع
فالأديب وأوصافه، بحقائقه قائمًا ا تامٍّ تركيباً الإنسانية هذه الناس رأى وإذا
«معمله»، في أمرَّها وكأنما وتركيبها، خلقها يشهد هو كأنما أجزاء، إلا يراها لا العبقري
العباقرة أدب من النابغ يجيء وبذلك … رأيه فيها ليرى دعاه — سبحانه — الله كأن أو
الحكمة؛ وإقرار كالموافقة وبعضه الإنسانية، وتهذيب الدنيا لتجميل كالُمقترحَات وبعضُه
تقول الأزلية القوة كأن النقد؛ غير ولاشيء النقد، ثم النقد، الأحوال هذه كل على وأساسه

… كلمتك فقُلْ كلمتي أنت الملهَم: لهذا

أناس في يكبر به الحسَّ ولكنَّ يصغر، ولا يكبر لا واحدًا شيئاً أصبتهَ حيث الجمال وترى
للأسباب والُممكِّن الذهن، في الجمال خالقُ فهو الأدب؛ يتألَّه هنا وها أناس؛ في ويصغر
الإنسانية قيمته العالم لهذا يقدر الذي وهو ومعانيه، صفاته وتبينُّ إدراكه على الُمعِينة
متناقضات في المجهول النظام إظهار ومحاولته إليه، والجميلة الفكرية الصور بإضافة
الفطرة غشاوة من المجتمع المنحط الواقع عن النفس بهذه والارتفاع البشرية، النفس

الحيواني. الطبع وغرارة الغريزة وصَوْلة
وأن وتتأدَّب، الحياة فيه تتهذَّب أن فباضطرار ذلك؛ على الأدب في الأمر كان وإذا
بها والانحراف لإفسادها لا وإقامتها، لإصلاحها دُرْبة7 النفس بواعث على تسلُّطه يكون
ونفي الإنسانية، النفس تصحيح مكلَّفًا الأديب يكون أن وباضطرار والضلالة؛ الزيغ إلى
الفكرة تصحيح ثم الضرورات؛ تتابع على بها يلتبس مما وإخلاصها عنها، التزوير
فوق، إلى ثم فوق، إلى بها والسمو الفكرة، هذه عن الوثنية ونفي الوجود، في الإنسانية

فوق! إلى ودائمًا

رياضة. دربة: 7
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ط وتسقُّ النظر وتقدُّم التمييز خصائصه من مستبصر لأنه ذلك الأديب يكلَّف وإنما
وألا منه؛ البديع في ولكن نفسه، الشيء في يبحث ألا الفني عمله في الأصل ولأن الإلهام،
عمله مادة ولأن تركيبه؛ في بالجمال بل بتركيبه، يعُنىَ ولا سره؛ إلى بل وجوده، إلى ينظر
في وأفكارهم أخيلتهم ومذاهب وأحلامهم، معايشهم، وألوان وأخلاقهم، الناس، أحوال
ذلك كل على يسُدِّد ومراشدهم؛ مغاويهم وأسباب به، إحساسهم وتفاوُت الفن، معنى
السرائر في له كأنما حواسه، من وينُفِذه نفسه، في ويخلطه نظره، فيه ويجُيل رأيه،
سياسته على يقوم الإنسان في الخفي الجزء على الحكمَ وليَ وكأنه والبسط، القبض
أن على لعباده الله من كالبرهان إلا العبقريُّ يخُلَق وهل الأعلى، الَمثلَ إلى ويهديه وتدبيره،
ولا الإنساني العقل ييأس لا حتى أبدع، هو والذي أكمل هو الذي على يقدر مَن فيهم

لهما؟ نهاية لا اللذين والإبداع الكمال طلب في دائباً فيستمر ينخذل،
من واحد حَذْو في الحياة وقائع فإذا بصيرته من الدنيا هذه على يشرُِف فالأديب
الناس من حي كل تاركة الإنسانية، الشخصية مَحْق في دائبة هي وإذا والتناقض، النزاع
الأديب نفس في ذلك تلََجْلَج فإذا عيشه؛ وأسباب وحوادثه عمله من قائم شخص كأنه
والإيمان والإنسانية الضمير حقائق للدنيا تحفظ أن إلى العالية النفس هذه اتجهتْ
معه تملِك لا تسخيراً ذلك في رت وسُخِّ الناس، ضيع ما على حارسةً وقامتْ والفضيلة،
مجاز على ووُضعتْ كلها الإنسانية ونقُِلت فيه؛ تغُمِض أن لها يستوي ولا منه، تأبى أن
وأن الله، خالصة من أنها وعَلمتْ بها، ووُصل فيها، الأمر فتأكَّد توجهت، أين طريقها
الكل تجمع وأن للمتنازعين، الرحمة وبسطُ للمُتعادِين، الحب تقرير هي للعالم رسالتها
موعظتها، في تتفرَّق لا وهي بالحقيقة بينهم وتصل لذَّته في يخُتلَف لا وهو الجمال على
الدين؛ يشبه الناحية هذه من فالأدب مناحيها؛ في تتنازع لا وهي الحكمة وتشُعِرهم
الدين أن غير قريب؛ من قريب وكلاهما عملها، في الاستمرار على الإنسانية يعُين كلاهما
ه يوُجِّ والدين ويقُابِل؛ ليجَمع لها يعرض والأدب وينهى، ليأمر النفسية للحالات يعرِض
وهذا مختار، نبي إلى الَملَك إلى الله وحيُ وذلك نفسه؛ إلى يوجهه والأدب ربه، إلى الإنسان

مختار. إنسان إلى البصيرة إلى الله وحيُ
حالة أديب فهو سبيله، في ويعمل تحقيقه في يجهد أعلى مَثلَ للأديب يكن لم فإن
عصر كل في الأعلى المثل أهل كان وحده وبذلك جيل؛ أديب ولا عصر أديب لا الحالات، من

… وخسارته ربحه ليحسب أيامه آخر في العصر يلُقيها التي الإنسانية الأرقام هم
إلى إلا أكثره أو أدبه في يؤُتىَ لا العبقريين بعض ترى أن هذا عن يخدعنك ولا
والحُشْوة فلة السِّ إلا أحد عليه ليس ما على منها ويكون بها، ويتملأَّ فيها، يتغلغل الرذائل،
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من وتحقيقها الفضيلة لخدمة رون مسخَّ وأضرابه هذا فإن ورعاعهم؛ الناس8 طَغَام من
برذائلهم الموعظة تكون ما وكثيراً وعِبرة؛ وسلفًا مثلاً ليكونوا النهي؛ من فيها ما جهة
الدقيقة النفسية الأحوال كبعض عندي هم بل الفضائل؛ في هي مما تأثيراً وأشد أقوى
موعظة قراءتك من يكون ما نحو على الأمرُ، يأمر مما أقوى النهيُ فيها يأمر التي
المبتلىَ الفاجر رؤيتك من يكون ما ثم طاهرًا؛ عفيفًا تكون أن تأمرُك التي الأدبية الفضيلة
— أثرها في القوية الحقيقة ولهذه مثله؛ تكون أن بصورته ينهاك الذي المتحطِّم المشوَّه
عن النفسية الطبيعة صرف إلى أدبهم بعض في النوابغ يعمدُ — بالنهي الأمر حقيقة
يصفونها؛ التي الحادثة في الإحالة أو رونه، يصوِّ الذي الموقف نتيجة بعكس وجهها،
الابن ويرجع قديسة، البغيُّ المرأة وترتدُّ فاجرًا، ملحدًا القصة في التقيُّ الراهبُ فينتهي
فرانس لأناتول تراه كما النسق، هذا في يجري مما كثير إلى الدم؛ جنون مجنوناً قاتلاً البرَُّ
يقابله الفن، من أسلوب ولكنه ، شرٍّ ولا منهم غفلة عن ذلك كان وما وغيرهما، وشكسبير
ولا ينحصر أن ينبغي معدود شاذ ذلك وكل التأثير؛ من أسلوباً ليبُدع الخَلْق؛ من أسلوب
مستقرة ثابتة حقائق عن تعبير لا النفس، على طارئة دقيقة لأحوال وصف لأنه يتعدَّى؛

فيها.
أسلوبه في … بالرذيلة يعَلوَُ أن أدبه، وذلك صفته تلك الذي العبقري في والشرط
هي الرذائل وكأن يصُبح حتى العبارة؛ حسن في مُتناهياً الصنعة، بغاية آخذًا ومعانيه،
الطرف وحده هو البياني فنِّه سمُوِّ في يكون الذي الشاذ العبقري ها مُفسرِّ منه اختارت
بطريقة الفني صُنعَه هذا وفي هذا في الإلهامُ فيصنع الفضيلة، عن العبارة لسمو المقابل
يقوده ما الرذيلة أديب وفي فيه، ويجاهد يريده ما الفضيلة أديب في أصلها التأثير، بديعة

… يكتب حيواناً عاد وإنساناً يكتب، مَلَكًا صار إنساناً منهما كأن إليه، ويندفع
يتشبَّه الذي الفَسْل9 الأديب ورذيلة فنه، في العبقري الأديب رذيلة بين ميَّلتَ أنت وإذا
الرجل كبكاء الأخرى من الواحدة رأيتَ — والمذهب والمتابعة والرأي التأليف في — به
وفي وشِعره؛ ألَمُه دموعه وذاك ألَمُه، دموعه هذا الجلف؛ الغليظ الرجل بكاء من الشاعر
الأدبي، الفن أساس هو الأسلوب أن لك يتحقق خاصة العبقريين من الطبقة هذه كتابة

البشر. سِفْلة طغام: 8

الذِّكْر. الخامل الفسل: 9
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نفسها من شاهدُها فنية، أدبية قطعة غير ترى لا إذ فيه؛ الحياة علامة هي به اللذة وأن
قُرَّائها، نفوس في البواعث لاهتياج نفسية نكتة إلا الحقيقة في ليست بأسلوبها أنها على
فيها بما والحل، للنظر مطروحة الإنسانية مسائل من مسألة أيضًا هي ذلك على وأنها

التحليل. ودقائق الفن جمال من

فيخرج ذلك على موضوعًا فيجيء والبطالة للعبث واتخاذه به ي التلهِّ غير بالأدب واللذة
معانيه وبلاغة أسلوبه جمال من آتية به اللذة فإن ومضيعة؛ وسُخْفًا مَلْهاة يكون أن إلى
الأسلوب؛ جمال في الأصل وهي النفس، في التي الشعرية بالأساليب والحياة الكون وتناوله
لذةَ الذوقُ يحُس إذ الحي؛ طبيعة في رُكِّب ما كسائر كله منفعة اللذة هذه بعد هو ثم
وحفظ الجسم لبناء التغذية استمراء الطبيعي فعلها من يكون أن على مثلاً الطعام
الشهوات ومؤاتاتِه معانيه، وفراغ الأدب؛ سُخْف من فيجيء ي التلهِّ أما وزيادتها؛ القوة
ولا الشعب أدب يكون لا حين وذلك الحياة؛ من الضيقة الجوانب والتماسِه الخسيسة
أديب غير جماعته، أديب أو صناعته أديب فإن وأحوالها؛ بعينها فئة أدب بل الإنسانية
متفنِّنٌ؛ مستمر جامع عملٌ والآخر الحياة، من محدود حدٍّ إلى أحدهما عصره، وأديب قومه

… اكتب له: يقول يبرح لا قومه في شيء وكل وجوده، وهو الأدبي عمله لأن
الأدب كان للشعب، الدولة كانت إذا أنه تتخلف، لا التي الاجتماعية الأصول ومن
وافتنَّ ع وتنوَّ بذلك الأدب وزَخَر10َ عيشه، وألوان ومطامحه وأفكاره حياته في الشعب أدب
الحاكمين أدب الأدب كان الشعب، لغير الدولة كانت فإن الاجتماعية؛ الحياة على وبنُي
ذلك من الأدب ونضب والتدليس، والكذب الصناعية والمبالغة والمداهنة النفاق على وبنُي
وفنونها بالحياة الإحساس من الأديب يتسع الأولى وفي واحدة؛ صورة من وتكرَّر وقلَّ
أما حوله؛ ما كل في وأسراره ومجاليه بالكون الإحساس إلى حوله، مَن كل في وأسرارها
من محدودة بمسافة أشبه أدبه فيصبح وخليطه، نفسه أحوال إلا فيها يحُس فلا الثانية

ومجيئه. ذهابه يملَّ حتى ويجيء فيها يذهب يزال لا الواسع الكون
قديمًا العربي الأدب درسوا مَن كل من اليوم إلى أحد له يتنبَّه لم الذي والعجب
اللغة في إلا معانيه أسمى في للأدب الاجتماعي الفلسفي المعنى تقرير تجد لا أنك وحديثاً،

وحدهم! اللغة هذه أهل إلا ذلك مع عنه يغَفَل ولم وحدها، العربية

واحتوى. امتلأ زخر: 10
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لقوة صورة اللغة بقوة ويأتي فيه، شرطًا الأسلوب يقرر الذي الأدب أردتَ فإذا
ته وبدِقَّ النفس، لرقة صورة البيان ة وبرِقَّ الأخلاق، لعظمة صورة الأداء وبعظمة الطباع،
عاملة الألفاظ من أمة الكلام أن ويرُيك الحياة؛ إلى النظر لدقة صورة العمق في المتناهية
الإنسانية، الأوضاع لها مُحكِمة التاريخية، المقاييس لها ضابطة الناس، من أمة حياة في

… الأرض على الإلهي النور لها حاملة الأعلى، المثل فيها مُشترِطة
دفعًا، المعالي إلى ويدفعها سامياً، إنشاء الأمة ينشئ الذي الأدب أردتَ وإذا …
الواسعة، الآفاق إلى المغناطيسية الإبرة بدقة هها ويوجِّ الحياة،11 سفاسف عن ويردها
الضخم مدفعها من خرجت القنبلة تسديد العالية التاريخية أغراضها في ويسُدِّدها12
حكمة، وعقولها نظرًا وأبصارها حزمًا ونفوسها يقيناً سرائرها ويملأ المحكَم، المحرِّر

… الألوهية أسرار إلى الكون مظاهر من بها وينفُذ
قد الحكيم القرآن وجدتَ — الاعتبار من الوجوه هذه كل على الأدب أردتَ إذا …
هذا وفرض سًا، مقدَّ الأصل هذا جعل أنه فيه ما وأعجبُ كله، ذلك في الحي الأصل وضع
ولم الأدباء له يتنبَّه لم كله ذلك ومع تتغير؛ لن ثابتة العقيدة هذه واعتبر عقيدة، التقديس
والنفاق؛ والمجون العبث إلى بأدبهم وذهبوا فقط، ديناً وحسبوه حَذوَْه، بالأدب يحَْذوُا13

الحتم! الفناء إلى ذاهب القاتلة، بالعلل محتضر تاريخ بقايا إلا منهم ليس كأنه
هو واحد تعريف إلا للأدب منه يستخرج لا وأغراضه ومعانيه بأسلوبه والقرآن

الأمة. بضمير السموُّ هو الأدب إن هذا:
لأمته كان مَن هو الأديب إن هذا: هو واحد تعريف إلا للأديب منه يستخرج ولا

التاريخ. ألقاب من لقبٌ قلمه مواهب في وللغتها

منها. والتافِهُ صغائرها الحياة: سفاسف 11

هها. يوجِّ يسددها: 12
ويقلِّدوا. يخطوا يحذوا: 13
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ضعيف رَجُلٍ يد في ينقاد حين الذكي الحيوان ذهن في تمر التي الخاطرة ترجمنا لو
بمعنىً ينْاها وأدَّ لغتنا، إلى الحيوان فِكْر من فنقلناها أغراضه، على ويدُيره فه يصرُِّ أبلَْه
وبين بيني فيما الأبله أيها أنت ما هكذا: العبارة في لكانت — والحيوان الإنسان بين مما
من الإنسان به يبَِين الذي التركيب أن ذلك … صلى الله عليه وسلم مرسل نبي إلا للكون الُمدبِّرة الحقيقة
الله فأفرغه خصائصه على به دُمِغ الله من خاتمًا الحيوان هذا دماغ جعل قد الحيوان
غرائزه من الاضطرار باب في حبسه الذي الإلهي القُفْل ذلك رأسه في ووضع جلده، في
كله لَغْو عنده فالكون الإنسان؛ وبين بينه المتسعة العقلية الدنيا على به وأقفل البهيمية،
أدقُّ فجِلْده هو، طبيعته من إلا الحقائق لهذه تفسير لا ثم يسيرة، حقائق إلا فيه ليس
… جغرافي تعبير أصحُّ وجوفه منها؛ يجيء وما والهواء والنور للشمس … فلكي تفسير

… العالم! في والخير الشر فلسفة كل هما وشبعه وجوعه تحمل، وما الأرضية للكرة
ذرة الدماغ في زادتْ لو غيره: لا الطبيعي التركيب هو ونازلاً عالياً الذكاء فأساس
نرى فيما القاعدة هي هذه تكون فبالضرورة نقصت؛ أو صورة للدنيا لزادت نقصت أو
الناس، أحوال في ذلك من نشهد وما الحيوان، من نوع كل أفراد في الذكاء ة حِدَّ تباينُ من
من طبقات وهي العبقرية؛ إلى النبوغ إلى الجهبذة2 إلى الألمعية1 إلى الذكاء إلى الفطنة من

الدماغ. تركيب في ثابتة درجات إلى ترجع المعاني هذه من قائمة لأحوال اللغة ألفاظ

الُمفْرِط. الذكاء الألمعية: 1
والشعر. العلم في ق التفوُّ الجهبذة: 2
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ح3 يتصفَّ ومرَّ الله حكمة في ل تأمَّ هو إذا طويلة سجدة الإنساني العقل له يسجد ومما
أسرار يحمل الذي الوجود هذا أن — النبوغ على الكلام من بسبيله نحن ما أسرار من
هي الإنسانية، أسرار تحمل التي الأرض وأن الأبدي، الفضاء في متقاذَفة كُرَةٍ في الألوهية
خاصة كرة في حياته أسرار يحمل فيها حي كل وأن الوجود، من لها مُدَّ فيما طائرة كرة
ولا الحس في ولا النظر في شيئاً ليس ذلك بعد هو حي كل من الوجود وأن رأسه، هي به
فيصعد وتركيبه، طريقته على بعينه الرأس هذا في ويفُهَم ويحَُس يرُى كما إلا الفهم في
مما إلا صعد لما معنى لا ثم الأصغر؛ إلى الصغير إلى وينزل الأكبر، إلى الكبير إلى التدريج
العقل أن الحقيقي، السر إلى العلماءُ نفذَ متى العلوم جميع آخرة ستكون وبهذا نزل،

… شيئاً يفهم ولم شيء كل فَهِم الإنساني
فيكون واحدٌ فأما التدريج؛ هذا من شبيه على أدمغتهم بتركيب يختلفون والناس
فكالشمس، آخر وأما المحيط، كالوجود والعقل الذكاء في الناس سائر من باعتباره دماغه
ولا كالحشرة؛ ومنهم كالحيوان منهم يكون ثم كالإنسان، الرابع ثم كالأرض، غيرهما ثم
نوع في دماغه تركيب في إنسان لكل الكثيرة»، «بأسبابها الأقدار هيَّأت ما إلا هذا لكل علة
يعَُدُّ لا وما العصبية، الخلايا من الملايين في التركيب وأحوال المخ، من السنجابية المادة
هي التي الفروع هذه بين العلاقات قِبلَ من يكون ما ثم وشُعَبها، الخلايا هذه فروع من
غدد في تتخلَّق4 التي الكيماوية المواد مقادير اختلاف ثم الأرضية، الكرة كرمل رأس لكل

الدم. في الغددُ وتنفُثها الجسم
ينبعث كما الغدد، هذه في قطرة من آتياً العقول على المتمرد النابغ العمل يكون فقد

غيرها. لا النخامية غدته من المشبوحة وألواحه الممتدَّة بعظامه المارد العملاق
بينهما الاختلاف يقع بإزائه؛ جيش من كالجيش هو إنما مثله ذكيٍّ مِن فالذكيُّ
النظام من وأحوالهم والضعف، القوة من وصفاتهم الجند، كثرة من عليه اشتملا فيما
وحسن موضعهم طبيعة ثم فيها، الاختراع ونوع ومقدارها آلاتهم وقوة والاختلال،
الحوادث من عليهم تظاهر6 وما سهل، أو صعب من اكتنفهم5 وما وقيادتهم، توجيههم

يكتشف. يتصفح: 3
تتشكَّل. تتخلق: 4
داخَلَهم. اكتنفهم: 5

وقَوِيَ. اجتمعَ تظاهر: 6
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هَوناً وقع أو واستقر، أحدهما حصة في وقع إن فيه حيلة لا الذي التوفيق ثم والأقدار،
في النوابغ من اثنين بين وازنتَ إذا المفاضلة تكون كله هذا من وبنحوٍ للآخر، وطار

نبوغهما. حقيقة
وعلى قومه على قَدَرٌ هو إذ الله؛ بأقدار ترى كما يصُنعَ خالقه، من خَلْق فالنابغة
جعلتهْا يدٍ سَلَّةُ «اليانصيب»؛ السحب ورق من الرابحة كالورقة الناس من وهو عصره،
أن العالَم يستطيع لا وبهذا الذهبي؛ الفرقَ بينهما وأحدثتْ ورقًا الباقيات وتركت مالاً
من صنعه 7 وهَبهُْ فيصنعه؛ نجمًا الكواكب في يزيد أن استطاع إذا إلا نابغة الدنيا يزيد
فيبقى رفعه قد وهبهْ السموات؛ إلى يرفعه أن بقي حمله وإذا يحمله، أن فيبقى الكهرباء،

ويتفَلَّك. يدور فيها ويرسله النجوم في يقُحِمه8 أن عليه يبقى … شيء كل
أسرار في به خُص الذي لعمله الملائمة الأحوال له تخُلَق بتركيبه، النابغة يخُلَق وكما
حيث من إلا مقصود غير هو فإنه منتفعًا؛ هو تلائمه لا كانت وإن نافعًا، عاملاً التقدير
على وتعطي طريقة على لتأخذ لها ويؤُتَّى أعمالها، في تحتمل ما تكُابِد آلة أو وسيلة إنه
أنفسهم الناس من للناس دليلاً لنابغة العقل يكون أن إلى التقدير يرجع وبذلك طريقة؛

الأمرُ. أمرُه وحده هو الذي الخالق على
تعبيرهم، في يظهر والخيال النوابغ، هؤلاء كلام في يستعلن الجمال كان وإذا
النفسية والأشواق إليه، الداعون هم الأعلى والمثل تفكيرهم، في الدنيا إلى تهبط والحكمة
— الفن إلى حوَّلوه الذين هم الحياة وسرور لها، المصورون هم والعواطف موقظوها، هم
في أدواتها وأنهم المدبرة، الأزلية بالقوة لاتصالهم توكيد هو إنما كله فهذا كله هذا كان إذا
يلتمس النابغة أن الناس يظن وقد أعمالها؛ هي مما أكثر أعمالهم هي فما المعاني؛ هذه

به. لتبُدع تلتمسه هي أنها والحقيقة منها، ليبُدع به المحيطة القوى
يده وفي ويرُيقها،9 العقلية الأشعة يخزن فهو الفَلَك، من إنسان كأنه فالنابغة وبعدُ؛
ولا الحياة؛ معاني الناس على أظلمتْ كلما الفجر عمل بها يعمل والألوان والظلال الأنوار
معنى إليه وتوحي فكرتها، صورةَ هو ليعطيها الجميلة الفكرة إليه تلُقِي الحكمة تزال
معقولة ليست ولكنها وحده، الله خلقها والطبيعة الحق؛ جمال معنى هو ليؤتيها الحق

افترِضْ. هبه: 7

بقوة. يدُخِله يقحمه: 8
ويبُعَْثِرها. ينُفِقها يريقها: 9
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هم كله هذا في فالنوابغ بالفن؛ إلا محبوبة وليست بالشعر، إلا جميلة وليست بالعلم، إلا
شرحًا بنفسه ويشَعر كاملاً فنٍّا بالوجود يشَعر وكلهم الله، كلمات حول وتفاسير شرُوح
حياة وشعره كتابته في تلتمس تأتيه كأنما الطبيعة معاني ويرى الفن، هذا من لأشياء
أن تسأله الإنسانية أحزان له وتتعرض المحدودة، حقائقها من فيه هي مما وأوسع أكبر
إلا وأحزاناً آلامًا كانت وإن فإنها الجميل، الخيالي معناها باستخراج فيها الرأي ح يصُحِّ
تسكن أن البشرية النفس طبيعة من كان إذ للناس؛ تحمله سرور هو الخيالي معناها أن
المؤلم كأن الإلهي، أثرها حاملة بصائرها تبدو حين حكمتها وفلسفة آلامها وصف إلى

ه. سرِِّ جهلُ هو وإنما الألم، هو ليس
ويزيد غموضه من ليكشف العبقري ه مفسرِّ شيء كل في يختار فالكون وبالجملة
ولهذا الفكر؛ من الأعلى المثل يد على المعنى من الأعلى المثل الناسُ ليؤتىَ ثم … أيضًا فيه
نفسَه ر صوَّ كلامٌ كأنه عليه التجليِّ أوقات في الملهَمُ النابغةُ يكتبه الذي الكلامَ تصُيب
أنها الجملة تشُعرك أن بد ولا أسطر؛ في جمدتْ قد الحسِّ من قطعة كأنه أو وصاغها،
أقرأ وأنا لي يخطر ولقد يرتعش؛ روحًا كلماتها في وكأن إلا تجدها لا إذ وحياً؛ قُذِفت
حين — وغيرهما والمتنبي كشكسبير الملهَمة الأذهان من لذهن الجميلة المعاني بعض
من له أتُيح وما فيه وإشراقَه عليه البيان وضُحى سياقه وإبداع المعنى اختراع أتأمل
الطبيعة سر أن ذلك من إلي يخُيَّل — النفس في بسره يلمح حيٍّ شكل في ظاهر جلال

جلاله. مثل في جلاله عن تعبيراً ليخلق إنسانيٍّ بذهنٍ أحياناً عمله يعمل القادر
كاتب كتابة في وأجريتهَ الإلهام من الآتية المعاني هذه من معنىً أخذتَ فلو وأنت
أذهانهم يجعلونها وكتبهم يكُدُّونها،10 أذهانهم إلا لهم ليس الدين من شاعر شعر أو
بين ترى ما نحو على لهم واجده أنت ما أحسن في وشيء شيء بين الفرق لرأيتَ … أحياناً
عطِرة انبثقتْ قد أخرى وزهرة والخيط، بالإبرة الإنسان عمل من جاءت حريرية زهرةٍ

والأرض. بالسماء الحياة عمل من الأخضر غصنها في ناضرة
الجمال في وآخره نفسه في أوله جمال، من ينتهي لا ما وراء أبدًا هو والعبقري
فهو العبقرية سر فيه دام فما السامية؛ الجميلة النفس هذه على مسح الذي الأقدس
صورة إلا أدبه وما أدبه؛ منه يجتمع تمزيقًا النور سُبحُات في حياته مُمزِّقًا يعمل دائب

ويعُمِلونها. يشَحَذوُنها يكدونها: 10
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لأن عمل إنْ متألِّمًا يزال فلا منه؛ أبدع هو الذي طلب شيئاً أبدع كلَّما وهو حياته؛
تهدأ لا بعينها الطبيعة تلك لأن يعمل؛ لم إن ومتألِّمًا عمله، من غاية عند تقف لا طبيعته
هما إذ حامله؛ في العشق تمرُّدَ الأقدس الجمال بذلك متمرِّدة طبيعة وهي عمل، في إلا
يترامى مما المتدلِّه العاشق نفس في تجده ما فكل إليه؛ سنشير كما واحد لأمر صورتان
طبيعته من قانونه فكلاهما العبقري؛ نفس في منه شَبهًا تجد وهلاكه، جنونه إلى به
أحد، طريقة يتبع فليس وحده؛ هو ذوقه من الفني شكلها حياتهُ اتخذتْ قد إذ وحدها؛
يتقلَّب روحه على مستفيض جمال إلى أبدًا مسترسل وكلاهما نفسه، طريقة في هو بل
الطبيعة في الجميل المعنى يجد لا وكلاهما منه، ويستمد إليه يرجع والألم باللذة فيها
رسائل له أن وقت كل في يشعر يزال ولا وحده، إليه أرسل الجمال من رسولاً بل معنىً،
شدة من انتهى الجمال مصدر من بشيء ظفِر متى وكلاهما انتظارها، في بعدُ هو ورُسُلاً
قيود بين مُتهالِك وكلاهما قبل، من له يكن لم ربحًا الكون من ربح أنه الظن إلى فرحه
هذه سبيل في عليه كأن وأمله، خياله في التي حريتها وبين والواقع، الحياة في التي الحياة
بقوة متصل وكلاهما العيش؛ أو الإمتاع قيود من قيدًا لا والنهار الليل يقطع أن الحرية
العاشقة النظرة لقانون خاضعة الأشياء في نظرته تجعل يحُس وما يرُى ما وراء غيبية
وجوابه، سؤال فهناك جميل شيء في عينيه مدَّ فإذا المعشوقتين، الساحرتين العينين في

خيال! إلى حقيقة من وانتقال حُلم، إلى يقظة من ومرور وترجمته، ووحيٌ
رضًا، على معه تستقر لا به تنفرد ألًما ذلك كل على تزيد العبقري طبيعة أن غير
الفني الكمال ألَمُ وذلك السامية؛ بالهموم ويستغرقها عليها الإعنات11 يسلِّط يبرح ولا
وغايات؛ غايات أدرك قد الناس عند كان وإن نفسه، عند غايتهَ العبقري يدُرِك لا الذي
تأتَّى فإذا الناس، يستطيعه مما به لتخُرِج العمل في جهدها تجهد عبقري كل فطبيعة
مما الخروج إلى طبيعتهُ اندفعت وأعجز، وبلغ منه وأدرك فيه وكَابدَ لذلك صاحبهُا
نفسُه وكأنه معًا، وقت في الطبيعة في وداخل الطبيعة عن خارج كأنه … هو يستطيع

وحَيْرته. ألمه سر أنه كما وسموه، حريته سر وهذا حال، في نفسه وفوقَ
والأسلوب الفكر صاحب التام البليغ للأديب قرأتَ إذا أنت تحُسه ما ذلك أثر ومِن
بها ويهتزُّ فيها ويتمدَّد نفسك يملأ معانيه من المعنى على تقف فإنك الملهَم؛ والذهن

الإرهاق. الإعنات: 11
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أحسنُ هو ما منه تجد أن ذلك مع ل تؤُمِّ ثم هذا! مِن أحسنَ لا فتقول: وإعجاباً، طرباً
لا ولكن غريب، وهذا الغاية؛ فوق عندك يزال لا الغاية12 إلى تناهَى وإن كأنه … هذا من
لها؛ طريقة لا طريقة لأنها فيه؛ نظام لا نظام فهي دائمًا؛ الغرابة إلا العبقرية على دليل
هداية ولا عليها يحُتذَى13َ قواعد فيها وليس أمثلة كلها العبقرية جاءت الغرابة وبهذه
في متصرفة قدرة فالعبقرية الجمال، في فة متصرِّ قُدْرة الفن كان وإذا الروح؛ من إلا فيها
ولكن منها، قَدْره على يزداد أن ويريد العقل قوى معه الذي كالمتكيِّس14 والنابغة الفن،
وذاك بها؛ قَدْرهم على الناسَ يزيد أن ويريد الروح قوى معه الذي كالإلهي العبقري
الغرائب أغرب وهي النافذة، افة الشفَّ البصيرة مناطه وهذا الباحث؛ الدقيق الفكر مرجعُه
الُمطلَق لإدراك النفس تتسع وبها المقيَّد، المخلوق هذا في المطلقة الجهة هي إذ الإنسان؛ في
الروح نظام إلى الحاسة نظام من الأشياء ل تحُوَّ وفيها الموجودات، خلال من الظاهر
ويبدو أشكالا، الأصواتُ وتلُبسَ أنغاما، الأجسامُ وتخُلَع المسموع، ويبُصرَ المرئيُّ فيسُمَع
الشاعر أو الكاتب فيها ليعمل ترُكت خلقه على زائدة بقية فيه وكأن مخلوق كل عندها
نسميها التي وهي ذهنه، على الزائدة بالحاسة الطبيعة على الزائد فنِّه، عملَ المحدَّث

الإلهام.
تكون كما الموهوب صاحبها في تكون الغرابة، بعض من كذلك هي الحاسة وهذه
قطب15 من البعيدة غاياتها إلى السماء جو في تقطع التي الطيور في الاتجاه حاسة
وكما إليه؛ ترجع علم ولا فيه، تنظر رسم ولا تحمله، دليل بغير الآخر قطبها إلى الأرض
مدرسة، ولا كتاب من ليست هندسة على عسَلَتهَ يبني الذي النحل في التمييز حاسة تكون
يجيء ما وكثيراً وسياستها؛ الممالك علوم بغير مملكته يدبِّر الذي النمل في التدبير وحاسة
فلسفة على يغُطِّي بما وأوصافها الطبائع وأسرار وبيانه الفكر حقائق من الملهَم الأديب
ولكن بدرجة، أقول لا العلم، فوق عندي هو العبقري هذا ومثل العلماء، وعلم الفلاسفة

بحاسة.

الأقصى. حدِّه إلى ووصل واكتمل نضج الغاية: إلى تناهى 12
قُدْوة. ويتخذها يقُلِّدها يحتذي: 13

بحكمة. ف يتصرَّ الذي العاقل المتكيس: 14
مركز. قطب: 15

994



الأدب في النبوغ سرُِّ

من له كانت إذ معه؛ ليس الذي وذهنه معه الذي ذهنه عبقري لكل يكون وبالإلهام
جسمه، في الأعضاء تعمل كما تعمل ذلك ومع فيه، ليست منظورة غير قوة خياله وراء
تتجلىَّ دامت ما عسر ولا روية ولا فكر بلا العادة اطِّراد على ف تتصرَّ كأنها منقادة هيِّنة

عليه.
أن تصلح التي الخصائص فيه تكون عصبي بتركيب إلا القوة هذه تتصل وليست
دائمًا؛ كذلك لعلها بل الأغلب، الأعمِّ في مَرْضية خصائص العبقريين في وهي عنها، ى تتلقَّ
من يعانيه وما وتعبهَ كَدَّه بها يحمل … الموت من خفيفة لحالة العبقري بها ليتَّسرِ
عالم وبين فيه الشهادة عالم بين كالتقريب الحالة هذه لتكون ثم وثِقْلته؛ الفكر مضض
أحدها آخر، إنسان مع حياله على إنسان العبقري دماغ في العصبي فالتركيب منه؛ الغيب
كالمصباح؛ الفئة هذه من الرجل كان ثمََّ ومن الطبيعة؛ وراء لما والثاني الطبيعة في لما
النور مادة وتنضب عليه، بقدرتها فتذهب العلل لها تعرض نور آلة لأنه وينطفئ؛ يتَّقد
نورها، من ولا منها ليس بسبب فتنطفئ مضيئة وتكون عليه، تقدر لا فكذلك منها،
آثاره من الدنيا يملأ الذي العبقري فبينما حالة؛ منها تملك لا الأحوال هذه كل على وهي
ويصبر فيه الوسعَ ويبذلُ العمل في فيجِدُّ يأتْليِ لا يدَْأب أحواله من حالة في تراه النابغة،
طول المتفتِّح الربيع طبيعة في وكأن فيضًا به ويفيض إحكامه في التعب مطاولة على
في دخل كأنما شيئاً يعمل لا ويتربَّص16 يتلكَّأ أخرى حالة في هو إذا — بالجمال أيامه
نبَاَ أو فكره عنه حُبس كأنما جديد له يعنُّ فلا ويتلبَّث يتباطأ ثالثة وفي الشتاء، قريحته
وساعة توَّةٌ إلا ذلك على تمضي لا ثم وضَجَرِها؛ وخُمولها طبيعتِه قيظ في هو أو طبعُه
وربما والنشاط؛ القوة ملء منبعث هو وإذا … وديسمبر نوفمبر هواء صيفه على فإذا
منه لنحو يمضي يكاد فلا المادة، له وهيأ المعنى له رسم قد الكتابة من غرض في يأخذ
ما غير ويأتيه به، ابتدأ كان ما يشُبِه لا ما يكتب هو فإذا المعاني ذهنه في تتناسخ حتى
بطارئ عنه يقُطَع ثم معنىً يبتدئ وقد يستملي؛ فهو عليه يلُقَى كأنما أراده، قد كان
الإبداع جهة هي الفكر من جهة وإذا آخر معنىً هو فإذا يعُاوِده ثم حديث، أو عمل من
ليدعه جرٍّا الأول معناه عن الصارف بذلك يجَُرُّ كان إنما هو وإذا موضوعه، في والاختراع
غيرهُ بما وجاء وضعُف لأسَفَّ بدأ ما على استوفى كان لو أنه وأيقنَ والأصح، الأكمل إلى

بحذر. ع ويتوقَّ ينتظر يتربص: 16
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وقد الغريبة؛ بأساليبها أيضًا له ح تنُقِّ تلُهِمه التي الخفية القوة هذه كأن عليه؛ أقدر
المعاني أسرار من له ينكشف ما إلى مسترسلاً طبعه على ماضياً عمله في آخذًا يكون
المعنى ويطلب خياله، لوحُ مُسِح قد هو فإذا ينظر ثم هناك، من لَقِفًا17 هنا من ثقَِفًا
غموض من غمض في إلهامُه ذهب كأنما وعُسرًا ا كدٍّ إلا يزيد فلا ويتمادى له، يتُاح فلا
حتى درجاتها في ومر عادتهُا له واستحكمتْ الفكر بصناعة ارتاضَ من وكل الأبدية؛
الوحي لنبضات وبصيرته بروحه فيها ويتعرَّض للإلهام منها يستشرف التي المكانة بلغ
إلهامًا له يقع إنما صناعته في به يأتي بديعٍ معنىً كل أن يعلم الغيب، وانكشافات
أشياء وفي بالضوء، منها شيء في ظاهرًا كلها، الكائنات في المتمدِّد الحي المعنى ذلك من
والفخامة، بالروعة بعضها وفي بالانسجام، بعضها وفي بالحركة، بعضها وفي بالألوان،
هذا أن كذلك ويعرف ظاهر؛ غير بأنه كثيرة حالات في وظاهرًا الهيئة؛ بنصِْبةَ غيرها وفي
في نبض متى النوابغ نفوس إلى كله الوجود ينقل الذي هو يحَُدُّ لا الذي الشامل المعنى
وإذا شيئاً، يرى لا حه يتوضَّ أن النابغة همَّ وإذا سره، وأشعرها الرقيقة النفوس هذه
إلا يجد لم به التعريف التمس وإذا بكلمة، بيانه عن الجلاء يستطع لم عليه ة حُجَّ أراد
يفيض حين أفكارًا النوابغ أذهان في ينقَْدِح18 الذي وهذا وقلبه، إحساسه له يشهد ما
ينقدح الذي بعينه هو هو مِراس،19 أو حالة أو مشاهدة أو قراءة من بسبب منهم لكل
كان ثمََّ ومن جميل؛ وجه على معنىً في منهم لكل يتراءى حين المحبين قلوب في عشقًا
حقيقته تحصيل في نفسه الأدب وكان وعشِق، أحبَّ إذا إلا تمامُه يتم لا الأدب في النابغة

… الفكر جمال صناعة سوى شيئاً ليس الفلسفية
كان الذي هو الأدمغة بعض في به الخاص العصبي الجهاز ذلك في العمل وهذا
ولا حقيقته إلى يتنبَّهوا لم ولكنهم أثره، عرفوا وقد بالتوليد، العربي الأدب علماء يسميه
ي سُمِّ «إنما العمدة: كتاب في رشيق ابن قولُ فيه قرأناه ما وأحسنُ شيئاً؛ سره من أدركوا
معنىً توليد الشاعر عند يكن لم فإذا غيره؛ به يشعر لا بما يشَعُر لأنه شاعرًا؛ الشاعر
المعاني، من غيره فيه أجْحَف20 فيما زيادة أو وابتداعُه، لفظ استطرافُ أو اختراعُه، ولا

حوله. يدور لما الفهم سريع لقفًا: 17
يلْتمِع. يتقدح: 18

والمعرفة. التجربة عن الناتجة الممارسة من المراس 19
وقلَّل. ظلَم أجحف: 20
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كان — آخر وجه عن وجه إلى معنىً صرفُ أو الألفاظ، من سواه أطاله مما نقصٌ أو
رشيق، ابن كلام هذا الوزن.» فضل إلا له يكن ولم حقيقة، لا مجازًا عليه الشاعر اسم
لفظ إلا موضوعنا من فيه وليس له قيمة لا تخليط ذلك مع وهو منه، أحسن لهم وليس

التوليد.
أكثر نرى أننا العجيبة، العربية اللغة هذه فلسفة تتبُّع في عجباً منه نقضي لا ومما
يفهم لا حين على وضعها، أصل في المعنى دقائق من شيء ينقصها لا كالتامة ألفاظها
وقد ؛ السرَِّ يعلم ممن تنزيلاً مُنزَّلة كأنها عليه، تدل ما بعض إلا الألفاظ هذه من علماؤها
فلسفته، من هناك واستوفينا فيه 21 وأفضْناَ العرب» آداب «تاريخ كتاب في هذا إلى نبَّهنا
لتكاد ألفاظه أكثر إن حتى العقلَ، تفوتُ التي بالعجائب هذا من الكريم القرآن وجاء
ريب لا آتية عصور في خواتمَها والفلسفةُ العلومُ 22 لِتفَُضَّ كذلك نزلتْ مختومة تكون
من بطريقة غيره معنىً من معنىً أخذ إلا العلماء منها يفهم لم التي التوليد وكلمة فيها؛
من شيء عنها يخرج لا التي الكلمة هي — الأدب كتب في إليها أشاروا التي الأخذ طرق
من لغة في نظن ولا إحاطتها، يحُيط أو مسدَّها23 ذلك في يسد ما تجد ولا النبوغ أسرار
على نصٌّ بلفظها هي إذ المعنى؛ أسرار كل واستيعابها الدلالة هذه في يشبهها ما اللغات
الحياة سرُّ يتخذ كما معانيه، لإيداع وسيلة يتخذه وأنه الإنساني، الذهن في الكون حياة
أسلوب في بعضًا بعضها فيلد تتلاقح المعاني وأن موجوداته؛ لإيداع وسيلة الأم بطنَ
من التلقيح بوسائل النسل في ذلك مثل يكون كما بعض، من أجمل بعضها المعاني من
نموَّ ثم الذهن، في الخاص العصبي التركيب إلا شيئاً ليس النبوغ وأن المختلفة، الدماء
كذلك مرجعها التي الُمحيِية الولادة وطريقة هي سواء طريقة في الحياة مع التركيب هذا
كان وإذا المعجز؛ عمله يعمل ثم يدُرِك ثم ينمو، الأنثى؛ أحشاء في خاص تركيب إلى
في مؤنثة أذهان النوابغ أذهان أن على نصٌّ فالكلمة زوجان، الطبيعة في شيء كل من
بالآلام الحسِّ في الأرض على الأذهان أقوى هي إذ صحيح؛ وهذا عليها؛ بنُيت التي طباعها
وهي فيها؛ طبيعة هي بل غيرها، من إليها أسرعُ والابتسام الدموع ومعاني والمسرات،
قائمة هي ثم وجودها؛ قانون هو ذلك في وعملها للذوق، والمنشئة للجمال المبدعة وحدها

مطلوب. هو مما أكثر زدنا أفضنا: 21
وتفتح. لتكشف لتفض: 22

مكانها. مسدها: 23
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والدقة التعب على الصبر وإدمان ذلك سبيل في بالحرمان والرضا والإعطاء الاحتمال على
بل فيه، النابغة وهي الأنثى طباع من ذلك وكل الحب؛ وأساسها بالتفاصيل والاهتمام

به. النابغة هي
بأدواته المهيأ الذهن نضج في التوليد وسر التوليد، هو غيره وفي الأدب في النبوغ فسر
السماء إلى الفلكي المرصد آلات كل تتجه كما ومعانيه المجهول إلى المتجه العصبية،
الزجاج، على الماسُ يزيد كما غيره، على النابغة يزيد الذهني العنصر وبذلك وأجرامها؛
نبوغها نبغت كلها فهذه النحاس؛ على والذهب الحديد، على والفولاذ الحجر، على والجوهر
أكمل فيها فبعضهم الملكة، هذه قوة في أنفسهم النوابغ ويتفاوت تركيبها؛ سرِِّ في بالتوليد
وبهذه ونحوها؛ وحوادثهم ومعايشهم أزمانهم أحوالُ الخلاف في لهم وتمُدُّ بعض، من
ويعُاد الأساليب، ع تتنوَّ وبذلك طريقة؛ له وتتسق شخصية منهم لكل تجتمع الُمباينة
وتتخذ الدنيا يفهم أديب كل ذهن في بمعانيها الدنيا وتتجدد نفسه، في كان ما غير الكلام

حقيقته. من أكثر الحقيقي ويرجع العادة في ليست غرابة العادة في الجارية الأشياء
ونبوغ وجمالها إشراقُها ولها فتأتي ألوانه يمزج بماذا مبدع رٌ مصوِّ سُئل وقد
الألوان فإن هذا؛ وهذا بمخي، أمزجها إنما فقال: الصورة، في بها الحياة وزهو مبانيها
الصناعة وسر وحده به الخاص تركيبه وله وحده عنده مخه ولكن جميعًا، الناس عنده
يتناوله ما كل وكذلك بخصوصه، منه جاءت صناعته في ألوانه فكأن الدماغ هذا توليد في
ويضيف منه الغرض م ويتُمِّ عليه يدل به خاص وزن في الشعر لتجد فإنك العبقري
أشبهَ فما وطربها، الموسيقى من نغمًا صوته وإلى وحسنه الجمال من أنقًا معانيه إلى
ترى ألا بخاصته، النابغة لهذا شعرياً وزناً يكون أن نابغة كل دماغ في العصبي الجهازَ
يخرج لا حتى به خاص وزن في يجيء يكتبه ما كل وجدتَ إلا الحق الأديب تقرأ لا أنك

…؟ مكسور أنه لك ظهر إلا وتنقص فيه أنت تزيد أو مرة، عنه
أو منها يستخرج ب وتعقُّ ونظر بحث موضوع المعاني يتخذ لا العبقري والذهن
ويتصفح وينظر يبحث فيه الغايات غاية وهو وحده الذكي الذهن عمل فهذا عليها يتعلق
شيء كل فيها يحسب بالمقالة ويأتيك ح ويصحِّ ويعترض ثمََّ من ويأخذ هنا من ويجمع
عمل مادة إلا المعاني من له فليس العبقري الذهن أما وأمثاله. هو أشياؤه إلا فيها وما
خطرات مثل في وصورًا أشكالاً له وتتساقط وتتنوع فيه تتحول حتى تلاُبِسه تكاد فلا
لأولئك عدة مقالات تأثيره وقوة وسموه جماله في الواحد بالمعنى غمر وربما البرق،
توازن ذهبتَ فإذا الشمس. بإزاء الموقدة كالشموع منه وجعلها نسخًا فنسخها الأذكياء
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وغرورَها المقالة عربدة ورأيتَ والجلال الروعة في المقالات هذه ومثل المعنى هذا مثل بين
الكفة في الجبل يكفيك ألا كفتيه إحدى في الميزان حصاة يا لها: تقول أن إلا تستطع لم

…؟ الأخرى
الجملة، يكتب كان فرانس أناتول العظيم فرنسا كاتب أن جميعًا الأدباء عرف وقد
ويقُدِّم ثمان إلى مرات خمس وهكذا فيها، يرجع ثم يعيدها، ثم يهُذِّبها، ثم حها، ينُقِّ ثم
ولا شيء في منها هو وما وتهذيباً، تحكيكًا هذا ويحتسبون موضع إلى موضع من ر ويؤخِّ
في التوليد جهاز من سرها وإنما الطريقة، هذه سر إلى تنبهوا أنفسهم الأوروبيين أحسب
في يعمل أن غير من منها له وأبدع فكرُه حوَّلها كتابة قرأ فإذا العظيم الكاتب ذلك رأس
ناضجًا ثمرًا عليه لتسُاقِط الشجرة؛ بجذع إليه يهز من يتكلف ما إلا له يتكلَّف أو ذلك
حتى صورة من تخرج صورةٌ تزال فلا يأتيه ما فيثُبِت ذهنه ولَّد قرأ فكلما جنيٍّا، حلوًا
وسياق طريقته إلى يهتدي العقل يكاد لا الغرائب لأغرب وإنه النهاية في المعنى يجيء

واحدة. مرة لا مرات وجهه عن محوَّلاً إلا يأت لم كان إذ فيه الفكر
من الوحي مَلَك بمقام له أصبح إنسان في واستحكم استمر متى التوليد فجهاز
لا إذ وإمكانه؛ الوحي وحدوث النبوة صحة على الأدلة أقوى من دليل عندنا وهو النبي
إلقاء. عليه وتلُقَى إبداعها تبُدِع هي بل فيها، للإنسان عمل لا غيبية قوة إلا به ف تتصرَّ
من لها بد لا بل بها، بلغ منها أدرك من كل ولا منها، أدرك لها تعرَّض من كل وليس
الكهربائية الأمواج أبعد ي لتلقِّ المصنوع الدقيق اللاسلكي كجهاز المحكَم العصبي الجهاز
السر كشفَ أرادتْ وإن الشاعرَ، أخرجت الجمال معانيَ أرادت إن القوة وهذه وأقواها.
الآمِرُ كان فإن الحكيمَ. أخرجتِ الوجود حقائقَ أرادتْ وإن الأديبَ، أخرجتِ الأشياء عن
بهذه والوثوب للإنسانية جديدة أزمان وصبِّ الحياة تغيير أمرَ وكان كله هذا من أكبرَ
لها فليس البصيرة، من أكبرَ الوصيلة تكون فهنا — الرقِيِّ في درجات أو درجة الدنيا
يخُتار فلا والحكيم، والأديب الشاعر من أكبرَ الغرضُ ويكون الوحي، إلا الغيب قوة من
من ليست ساعة وهي وحدها، الوحي لساعة حسٍّ في وهو إلا إليه يوحى لا ثم النبي إلا
ذلك من وقريب الخلد؛ روح عن ى ليتلقَّ فيه وما الزمن عن المنصرف الروح من بل الزمن
وما ذلك، في ريب لا الوحي، سر من النبوغ فسر التوليد؛ ساعة في بنفسه النابغة خلوة
نكون «أن … الصعوبة كل وهنا وحدهم، الأنبياء في ولكن أمره، وأيسرَ الوحي سرَّ أسهلَ

المسألة». هي هذه نكون؛ لا أو
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غزل وفيهما خاص عشق لهما بعينين كلها الطبيعة يرى الذي ذاك هو رأينا في الشاعر
إلا يرُى لا الذي حْر السِّ لرؤية العصبية النفس بمجموعة مهيأتين خُلقتا وقد حِدَة، على
الجمال في له وجود لا كما الشاعر، عينا لولا الحية الطبيعة في له وجود لا الذي بل بهما،

العاشق. عينا لولا الحي
وأضرابهم، والَمعَرِّي ار وبشََّ ومِلْتون كهوميروس أعمى العظيم الشاعر كان فإذا
معنى، كل في المنبثَّة خواطره من وأبصر فيه، حاسة كل وراء من الشعري البصر انبعث
وقصرَّ المضيء، الوجود في النفس بهذه يه يؤدِّ كان ما أكثر المظلم الوجود في بالنفس فأدَّى

وأولئك هؤلاء من الشعر فيجتمع أخرى، معانٍ في عليهم وأربى معانٍ في المبصرين عن
الظلمة. أغوار إلى النور أطراف بين مما الملهَمة النفس مدُّ

بقدرتها الشاعر قريحة تمتاز ولهذا ذاتها، الأشياء في لا الأشياء أسرار في والشعر
حتى ودقائقه حقائقه لإظهار وتلوِّنه شيء كل تصبغ التي النفسية الألوان خَلْق على
هذه أشياء من الناس تعاوَره شيء فكل فيها؛ مجازه ويجوز النفس في مجراه يجري
هذه أعطاه الشاعر إلى انتهى إذا حتى الصامتة، هيئته في مادته يعطيهم إنما فهو الدنيا
لم ودقائق بخصائص الجميل شعره في نفسها عن فأبانت المكتملة، صورتها في المادة

فيها. ليست كأنها الناس يراها يكن
أظرف في الحقيقة وتأتي للحقيقة النفس وتتكلم النفس في الطبيعة تتكلم فبالشعر
ى تتلقَّ حين الملهَمة النفس هذه تصنعه الذي البيان في أي معارضها، وأجمل أشكالها
والكلمات المعاني في بالألوان متموِّجة نورانية صناعة في وتعكسه حولها ما كل من النور

والأنغام.
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كثيرة أعمار في كأنه يبدو الشاعر ولكن واحد، عُمرٍ في يعيش الناس من والإنسان
وبذلك أطرافها، من الإنسانية تجمع مختلفة نفوس على ينطوي وكأنما عواطفه، من
الناس يغترف للإحساس إنساني نبع هو كأنما الدنيا، على الحياة هذه من ليفُيض خُلق
ثم ته، مُدَّ في يزيد لا الوجود هذا دام ما المحدود وجوده معاني إنسان كل ليزيد منه
من طرفًا وتكَْننُه2َ المحسوس، فوق مما شيئاً فتدرك أعصابهَ بذلك الإنسان ليُرهِف1
الضيقة الضرورات حدود من وتخرجها بالنفس تتسع التي الخالدة الحقيقة أطراف
في يجئ لم الشعر وكأن الكاملة؛ الجميلة الحرة المعاني بلذات لتصلها فيها تعيش التي
الشعرُ يطُرب وما النغم؛ اهتزازات على اللذات تلك إلى قارئه نفس فيها ليحمل إلا أوزان

وردَّها. لحظة النفس أخذ كأنما أحسسته إذا إلا
ويهتدي معانيهَ ويفتتَِح الشعر على يغلبُ الذي أي: — الاسم بهذا الحقيق والشاعر
الأشياء من يعانيه ما مكان في نفسه يضع تراه — فيه الصنعة بغاية ويأخذ أسراره إلى
الإنسانية إليه مضافًا الشيء هذا عقل أنه على بعقله يفكر ثم منها، وصفه يتعاطى وما
معانيها من جميلة خِلْقة في الأشياء فتخرج الوجود على نفسه تنطوي وبهذا العالية،
أن ريب فلا ثمََّ ومن بها؛ اتَّصَل أو داخَلَها معنىً لكل أخرى خليقة النفس هذه وتصبح

الكون. حواس من حاسة تكون تكاد العظيم الشاعر نفس
آثار في رأوها وكيف السامية الحياة معاني أهلها فهم كيف الدنيا أزمان سُئلتْ ولو

الشعر. ومعانيَ الدين معانيَ ذلك على الجواب في جيل كل لقدَّم عليها، الألوهية
وفلسفة، علم ذلك في فهي والمعرفة، العلم في هي كما جاءت إذا شعرًا الفكرة وليست
كما ولطافة دقةٍ على الفكرة هذه في الكامنة الجمال خصائص تصوير في الشعر وإنما

أسرارها. ناحية من ويتناولها فيها نفسه بعمل يلُوِّنها الذي الشاعر ذهن في تتحول
فن أن بيَدَْ ولسانه، إنسان كل قلب فيه ويتواطأ3 كلها الأذهان تعانيه مما فالأفكار
تلُِمُّ النِّحَل من نِحْلَةٌ الشعري الخيال وكأن المؤثِّرة، الجميلة خصائصها فن هو الشاعر
يغيرها لم هي كما بعُد باقية والأشياء والشعور، للذوق الحلوة المادة فيها لتبدع بالأشياء

الشاعرية. هي وحدها القوة وهذه منها؛ تحسبه لا بما منها وجاء الخيال،

ويلُطِّف. ق يرُقِّ يرهف: 1
تقُِرُّه. تكَْننُه: 2

يجتمع. يتواطأ: 3
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هو وإنما حسب، قارئها نفس في العلم لإيجاد الفكرة يرسل لا العظيم فالشاعر
بها ليوجِد التصرف ذلك بها ويتصرف بعض، على بعضه فيها الكلام ويحذو يصنعها
ولكن بحتاً، علميٍّا تقريرًا الأفكار تقرير في تكون لا الأدب وعبقرية معًا؛ والذوقَ العلمَ
النفس من مكانها في يقُرَّها أن وبين بينه يكون لا التسديد من وجه على إرسالها في
والكُتَّاب الشعر أفذاذُ يلُهَمها التي العالية الأدبية الأفكار تكون ما وكثيراً حائل. الإنسانية
الجميل البياني أسلوبها في الفكرة عنهم تنفصل فلا الإنساني، التاريخ عقل أفكار هي
في فتتحقق الناس، أعمال في أساسها على وتقوم الدنيا، في التاريخي وضعها تتخذ حتى

المشابهة. من الأديان وبين العالي الأدب بين مما طَرَف وهذا بها؛ ويعُمل الوجود
تأتي فلا كوزنه، شكلها في موزونة تكون أن وجب الشعر في الحقائق نزُِّلت ومتى
الشاعر لها يجعل لم إن فإنها صناعة، ولا عمل بلا كالكلام هوناً تؤخذ ولا دها4 سرَْ على
بحيث موسيقية روحًا فيها ويضع بالوزن، شبيهًا لها يكون البيان من ونسقًا جمالاً
الذوق في تلوح مكسورة حقائق فتلك — وروحه شكله في وزنان وله بها الشعر يجيء

فسد. أو زاغ قد مختلاً فجاء العلل دخلته الذي كالنظم
النور إلقاء هو إنما الشاعر وتخيُّل المرسلة، للحقيقة الشعري الوزن هو والخيال
الإنسانية ويرفع إنسانية، درجة الطبيعة يرفع بهذا فهو به، 5 ليشِفَّ المعنى طبيعة في
ذكاء أصله في فهو المعنى، بهذا منه هي والمخترعين العلماء بدائع وكل سماوية؛ درجة
وإذا الشعر؛ روح فيكون سموُّه يزيد ثم الفلسفة، بصيرة هو فيكون يسمو ثم العلم،
الشعر، روح الخيال أن معك حصل به، صعدتَ كما نازلاً به فانحدرتَ النسق هذا قلبتَ
فالشاعر العلم، ذكاء فيكون انحطاطًا يزيد ثم الفلسفة، بصيرة فيكون شيئاً ينحطُّ ثم
الإنسان إنسانية وكأنما الدنيا؛ انحطت إن الأول وهو الدنيا، ارتقتِ إن الأول هو ترى كما

منه. تبدأ
حين الملهَمة الحساسة الكبيرة النفس فن أنه وعرفنا المعنى هذا للشعر قرَّرنا إذا
وجبَ — والأداء واللغة المعنى في ظاهر روحاني لطُْف في وجوده فوق من الوجود تتناول
الأدبي النقد فإن الأصول؛ هذه على نقُيِّمه وأن قررناه، مما باعتبارٍ الشعر نقد نعتبر أن
به، ف التصرُّ وساء له، قيمة لا مما أكثرُه أصبح — الشعر نقد وخاصة — هذه أيامنا في

روايتها. سردها: 4

. ويرِقَّ ليظَهَر ليشف: 5
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وطمع فاسد، وذوق ضعيف، وطبع ناقص، بعلم أهله أكثر وتناوله فيه، الخلط ووقع
اللغو في وإن كلامهم جاء حتى جيد، لرأي يتَّجِه ولا صحيحًا، مذهباً ل يحُصِّ لا مَن فيه
تعرفها مكشوفة حقيقة في هذين من فإنك مَحْمَلاً، وأخفُّ منه خير هو ما والتخليط
الفضول من وزوائد فارغة ودعوى ر مزوَّ أدب في أولئك نقد من ولكنك ولغوًا، تخليطًا
هو إلا أحدًا يرى لا الكاتب أن الناس وإيهام وْلة والصَّ للنفخ بها يتزيَّدون ف والتعسُّ
حيث يكتب أنه فيه، يخلط ما عليه واعتبرت فتَّشتهَ إذا عمله جهد أن على … قدرته تحت
من فراغًا يملأ أن البحث يقتضيه حيث الورق من فراغًا ويملأ ق، يحُقِّ أن النقد يريد

المعرفة.
الإحاطة إلى يجمع أن يجب الآداب أستاذ إن القرآن»: راية «تحت كتابنا في قلنا وقد
هذا له يأتي أن يمُكن وليس مصقولاً، مهذَّباً فنِّيٍّا ذوقًا — موادِّها وتقصيِّ بتاريخها
والذوق الإحاطة أي: — هذين إلى يجمع ثم والنثر، الشعر صناعتي في إبداع من إلا الذوق
الفيلسوف المؤرخ من فتبدع والُمخيِّلة والفكر العلم بين تلفُّ التي الغريبة الموهبة تلك —

الأدبي. الناقد نسميه الذي هو جميعًا هؤلاء من شخصًا العالم الشاعر
… الُمختصرَين الأساتذة هؤلاء بين تجده أين فانظر رأينا؛ في الناقد صفات هي هذه
كان ما إلا وسائله لهم وليس النقد ليتعاطَوْن وإنهم ألقابهم، في … المطوَّلين أدبهم، في
الناقد أن وجهلوا قُواهم، تبلغُه ولا أقدارهم تحمله لا ما فاتهَم وقد وإدبارًا، وقلَّةً ضعفةً
التي المحاسن بإظهار إلا الفنية العيوب على فيه يدَُلُّ لا عالياً درسًا يلُقي إنما الأدبي
وتلخيصًا تهذيباً النقد فيكون تاريخه، آثار من الفن إليه انتهى ما أسمى في تقُابِلها
مادتها في ويزيد فيها ويبُدع الناس على يجلوها الطريقة بهذه وهو كلها؛ الأدب لفنون
كل من ويعطيهم بأنفسهم، يبلغونه لا تحصيلاً لهم لها ويحصِّ القراء على ويسُهلها

أقوى. هو ما قوي كل ومن قوي، هو ما ضعيف
عملهم فيجيء الشاعر، كلام على يعُلِّقوا أن على يزيدون لا الشعر نقد في ورأيناهم
وبهذا معانيه؛ بعض على ح وتصفُّ له وشرح الشعر هذا من تصنيف كأنه الجملة في
زائدًا الناقد هذا ويجيء شاء، كيف يدُيره ناقده في المتصرف هو وإنه الشاعر يرجع
الكلام وضع ويصبح بناقده، المنقود سخرية من لَضرَب وإنها كتابته فتأتي لاً، متطفِّ
وإن الناقد فهو وجهله، الناقد قصور أبان ولكنه يتكلم لم المنقود فالشاعر العكس، على

تكلم. وإن المنقود هو وذاك سكت،
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والشرح المطوَّل أصله على التلخيص كتعلُّق وشعره الشاعر أخبار على المتعلق وهذا
يراد ولا ليكتب؛ بها فيتصرف إنشائية مادة ذلك من يجد كاتب هو إنما الموجز، مَتنِْه على
معينة بحقائق مُقدَّر حساب مادة بل إنشاء، مادة وشعره الشاعر يكون أن النقد من
تقُابِل التي الأربع وقواعده الشعر، حساب علم الحقيقة في هو الشعر فنقد منها؛ بد لا

الملهَمة. والقريحة والخيال والذوق الاطِّلاع هي والقسمة: والضرب والطرح الجمع
من موضعه له رجلاً باعتباره الشاعرَ يتناول الضعفاء، تعلُّق من آخر ضربٌ وثمََّ
وتزوير ناقدًا، بجعله للمؤرخ تزوير وهو ذلك يعدو لا ثم الحياة، من ومنزلهُ الناس
ولا بنفسه يقوم لا ولكنه الصحيح، النقد في منه بد لا هذا أن على مؤرخًا؛ بردِّه للناقد
الأحياء في وحيٌّ الناس من رجل بأنه شاعرًا يكن لم الشاعر إذ النقد؛ بصيرة به تنفُذ
وقدرة بها نفسِه وصِلَةُ الحياة أسرار من بموضوعه ولكن المؤرخة، الحوادث من وعمر
ثم خاصة، إنسانها وفي عامة، كائناتها في الطبيعة حقائق إلى تنفذ أن على النفس هذه
ذلك، لكل المعنوي الوجود هي التي الشعرية اللغة أسرار إلى النفاذ في هذه مثل بقدرةٍ
فإن القصد، دون تقع ولا الغاية عن تقُصرِّ لا حتى معانيه طبقات على بها والتصرف
الشعر نقد في كان ولئن اللغوي، بمظهرها الشاعرة النفس عظمة ظهور إلا هو إن الشعر
في النفس هذه تاريخ ثم قائله، نفس في الشعر تاريخ فهو به، إلا النقد يتم لا تاريخ
بها؛ نظم التي للغة الأدبي الوجود من الشاعر هذا أدب ثم عصرها، من الشعر معاني
قًا متعمِّ الحياة، جهات في نواحيه من لاً مُحصَّ نفسه الشاعر تاريخ فيه يقع أن بد لا وذلك

… بالنقد إليه متغلغلاً بالاستقصاء، فيه

عنه والكلام الشاعر لنقد يعَرِض أن ينبغي لا أنه وهو مرارًا، بسََطْناَه6 رأياً لنا وإن
الشعر؛ في طبيعة ذا يكون عظيم كاتب أو النقد، في طبيعة ذا يكون كبير شاعر إلا
والذوق العلم من فيه الكلام فيأتي وحده، الشعر لنقد معًا والشعر الأدب من بد لا أي:
وماذا نقصَتْ بمَ ويعرف الفني، النقص وجوه الناقد فيتبين جميعًا، والإلهام والإحساس
على ويحُس ذلك، مثل الفني الكمال من يعرف ثم تمامها؟ وجهُ وما لها ينبغي كان
وقتئذٍ يتخالَجه7 كان وما منها، شعره انتزع حين الشاعر أحسها التي بالمعاني الحالتين

وأوضحناه. أظهرناه بسطناه: 6
ه. ويحُسُّ نفسه في يعْتمَِل يتخالجه: 7
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هي المكتوبة المعاني فإن إلهامَها؛ ألهمتهْ التي المعنوية الصور من له ويتمثَّل الفكر من
م بالتوهُّ عليها يوقف وإنما الشعر، شعر هي المحسوسة المعاني تلك ولكن الشاعر، شعر
وما عمله، عند الشاعر روح به تموَّجت وما بواعثه، من الشعر وراء ما إلى والاسترسال
مَن قوة في شاعرًا يكن لم إن الناقد يحسه لا كله وهذا المعاني؛ طبائع به لها عرضتْ

شعر. طبيعةَ منه أقوى أو ينقده
ليقُِيم محكمة في مُتَّهم كلام نفسه عن به يتكلم لساناً الكلام إعطاء هو إنما والنقد
يثُبت أو خافياً يكشف أو علة ه يوجِّ أو معنى يبسط أو حقيقة يقُرَّ أو شبهة يزُيح أو
العلم أدلة ووقوع والحسنة، السيئة نفَْضُ فهو وبالجملة إحساناً؛ يظُهر أو نقيصة
والشاعر تستجيد؛ وما منه تنكر ما نفسه بذات الكلام وتكلُّم مواقعها، والذوق والفن
مثلها قوة تكشف قوة الناقد يكون أن ثمََّ من فوجب القارئ في جميعًا يلتقيان والناقد
وبهذا فكر؛ ومزية بيان فضل عليه يزَيد أو يقُرَّه أو مثله فنٍّا فنٌّ ح ليصُحِّ دونها؛ أو
وبإزائه الناطق التاريخ معه أي: المنظر، وأمامه الدليل معه الذي كالسائح القارئ يصبح
ومعاني وحوادثها الممتازة النفس هما إنما وشعره الشاعر كان وإذا الصامت. التاريخ
ولطف الحس دقة في نوعها من بنفس إلا ا تامٍّ الناقد يكون أن يتجه فليس فيها، الحياة
يجيء وبذلك والعبقرية، الإلهام وسموِّ الحياة بمعاني التأثُّر وقوة والاستشفاف النظر

مثلها. لنفس نفس شرح كأنه منخولاً خالصًا بياناً الصحيح النقد
في التي الحاسة تنقدها وإنما الفيَّاحة، العطرة الوردةَ ينقد الذي هو الأنفُ وليس
والعظم بالجِلْد ولكن التركيب، صحيح أنفٌ فهو شاعرًا يكن لم إن الشعر وناقد الأنف،
من وراءه بما والمتصل التركيب هذا في المنبثِّ العصب روح هي التي الحاسة تلك دون
مَحَقَته8ْ غليظ بحسٍّ ولكن الوردة، يتناول أن يستطيع … الأنف فهذا الدماغ، أعصاب
الأشياء من شيء عنده فالوردة كان، أيَّها خشباً أو حديدًا أو حجرًا يتناول كما الآفةُ
هذا في يتكلم ويذهب باللون، ويزهو بالرونق ويسطع بالنعومة ويختص باللين يمتاز

الوردة. ليس ولكنه الوردة، في كله وهذا كله،
الناظر إلا به يستقلُّ فلا وأجرامها وأفلاكها السماء في البحث هو البحث كان ومتى
نقصانه فبقدر ذلك من نقص إن جميعًا، وعِلْمه وتلسكوبه عينه معه الذي أي: المركَّب

مَحَتهْ. محقته: 8
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شعره من الشاعر ينفصل أن أمكن ولو وفاؤه؛ يكون تمامه فبقدر تمَّ وإن ضعفه، يكون
ويمُيِّزه عليه جديدًا ليراه الشعر عن ويبتعد نفسه، نسب من المعاني وبين بينه ما فيقطع
أتمَّ وضع في ولكن نفسه، الشاعر هو الشعر فناقد الناقد؛ هو لكان — جهاته كل من
نقص. ولا ضعف بغير ا تامٍّ حًا مُنقَّ نفسه الشاعر كأنه أي: وأبصرَ، أبيَن وحالةٍ وأوفى،

الشعر أن إليك يخُيِّل ما قرأته إذا المحكَم البديع النقد آية من ترى ذلك أجل ومن
شاعره. ذهن في حالته ويبُينِّ أمرَه لك ل ويحُصِّ عرضًا عليك نفسه يعرض

الإلهام، قَدْر من فيه وقع وما الحياة، من الشاعر انتزعَه وكيف وائتلفَ، توافىَ وكيف
يوُرِد وبالجملة والأشياء، الطبيعة حظ من له اتفق وما الإنسان تأثير من أصابه وما

الشعر. إلى أخرى مرة عادت قد والأعصاب الدم حركة كأن معه ترى ما عليك النقد

كيف القارئ يعُلِّم مَن إلى الحاجة أشد في اليوم أصبح قد الجميل العربي شعرنا وإن ألاَ
وألحانه أنغامه في يٍّا سرَِ مخرجًا ويخرجه فيه، التأثير سرِّ إلى ويخلص ويتبيَّنه يذَوُقه
تسديد على كله هذا في التمييز فقوة جميعًا؛ نفسه ومن شاعره نفس من به ويأتي
هذا قصرَّ فإن آخر، فكرٌ وقراءته فكرٌ والشعر لقُرَّائه؛ الناقد يعطيها التي هي وصواب
الناقد كتابة هي فكرية صلة من للفكْرَينْ فلابد فيه ويتغلغل به ليتصل ذاك يبلغ أن عن
الكاملة، للطبيعة شرح أخرى ناحية ومن الناقصة، للطبيعة كمال ناحية من هو الذي
في استقام ما به يبَِين الذي الدقيق الانتظام قانون وفنه بذوقه هو ثالثة ناحية ومن

. اعوجَّ وما الكلام
وهذا الشاعر، موهبة في البحث ركنين: على تقوم الشعر نقد في نحن وطريقتنا
وسَبكْه ألفاظه يتناول وهو البياني، فنه في والبحث وحوادثه؛ وإلهامه نفسه يتناول

معًا: فيهما وسنقول وطريقته،
التأثير رأينا في هو — الكلام نظم أي: — بالشعر فالمراد الشعر، فن في الكلام فأما
واهتزازها له النفس ة رجَّ على والاحتيال التأثير، هذا هو إنما كله والفن غير، لا النفس في
الشعور مادة وتأليف النفس، إلى تأديتها وطريقة معانيه وإدارة ووزنه الشعر بألفاظ
يحَمِل ولا اختلال، ولا تفاوُت فيه يقع لا نسجه في مستوياً متلائمًا تأليفًا ذلك كل من
كأنما الطبيعي ونسقه الحي وتركيبه دقته من الشعر فيأتي استكراه؛ ولا ف تعسُّ عليه
في له تْ تمَّ إذا العربي والشعرُ الروح؛ إلى لمعانيه ليفتح الإنساني القلب على به يقُرَع
يطَّرد فتراه إنساني؛ شعر أسمى كان جهاته، كل من وأحُكِم التأثير وسائل صناعته
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ليس عصبية حركات يحمل بل معاني، فيها يحمل لا وكأنه السائغة الجميلة بألفاظه
أعماق من ويهزك بالطرب يغمرك أن إلا يكون فما حائل، الدم في تنساب أن وبين بينها
شعورك عنه وأفصحتَ نفسك في تدبَّرتهَ إنْ ما الروح نفحة من عليك ويوُرد النفس
السرور من أخرى حياة إلى وانتقال الأرضية الحياة نسيان من وجهًا حقيقته في رأيتهَ

القلب. من إلا فيها مشارَك غير وحده الثائر الدم يحياها والشجْو والألم والاهتياج
حيٍّا يعتبرونه فلا — الخاص مزاجه في العربي الشعر أمر من ذلك يجهلون والذين
بد لا كما يوافقها بما يها وتلقِّ حكمها على والنزول مراعاتها من لابد وخصائص طباع ذا
ألفاظه وينُزِلون البيانية صناعته بقوانين يخُِلُّون تراهم — جميلة لامرأة ذلك أشباه من
هي كثيرة بفضول ويبتلونه الشعرية طريقتها غير على معانيه ويرسلون منازلها دون
قلبك على يقرع كأنما تتلوَّى وأنت قرأته إذا تقرؤه بنظم فيأتون والأمراض، كالآفات
لما وأصبح الأيام هذه في الشعر من النوع هذا فشا وقد … بحجر عليه يدقَّ أو يدٍ بقبضة
به عمت وما الفلسفة طرق من اعوجَّ وما اللغة أمر من الْتاَث9َ وما الأدب ذوق من فسد
وجهُها سُلِخَ كامرأةٍ الشعر هذا من القصيدة رأيت ما وكثيراً الأوروبي، التقليد من البلوى
النفسية حدوده على الشعر ف يصرُِّ لا هؤلاء من والناظم … ميت وجه جلدة لها ووُضعتْ
وتسوسه الملتوية، وجوهها على له اتفقت كيف الألفاظُ فه تصرُِّ بل فيها، يحُكِمه ولا
ولكنه العقلي، النور من كلامهم ويحسبون معًا، باصرتيها10 فقدتْ عمياء سياسة المعاني
منه يخرج حتى العالم، هذا في يقُال يكاد فلا الثانية، في ميل ألف ثمانين قطعه في النور

… باللانهاية ويلحق وينُسىَ
أفسد الذي الصناعي النوع ذلك بعينه هو الفاسدة الصناعة من الضرب وهذا
أكثرها أو كلها يجعلها الألفاظ في فسادًا كان القديم أن غير الخامس، القرن منذ الشعر
من مُحالاً أكثرها أو كلها يجعلها المعاني في فسادًا جاء والحديث الصنعة، من مُحالاً

البيان.
لا الفلاسفة سرقة في كذلك ولكنهم فلاسفة، أنهم الشعر هذا أصحاب ويزعم
الكلامَ فيها الشعرُ يضع الكلام من ألفاظ هي الشعر ألفاظ أن لعلموا علموا ولو … غير
وحدها بالدلالة المعنى تأدية على القائمة اللغة طبيعة من بذلك فتخرج معًا، والموسيقى

وفَسَد. وتلوَّث شُوِّه التاث: 9
نظرها. باصرتيها: 10
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في كلمة فكل والذوق، والنغم بالدلالة المعنى تؤدي منها أرقى خاصة لغة طبيعة إلى
وذلك ألحانه؛ في لجَرْسها ثم نفسه، من لموضعها ثم تركيبه، من لمعناها تجُتلََب الشعر
الشاعر يمر وما بالشعر؛ التصوير جملة في المعنوي لونهَا للكلمة يجعل الذي هو كله

خذني. أو دعني تقول: تكُلِّمه كأنها وهي إلا اللغة من بلفظة العظيم
اللغة جو من الشعرية للمعاني لابد كذلك الأشعة، جو من للأزهار بد لا أنه وكما
البيانية الصناعة أن يحسبون وقد القصيدة؛ معاني أشعة هو إنما فالبيان البيانية،
الجميل البيان من أن ننُكِر وما التعبير، ودقة الشعر جمال في لها شأن لا متكلَّفة صناعة
والدَّلِّ الظرْف كمنزلة منزلةً العالية البلاغة أساليب من تنزل ولكنها متكلَّفة، أشياء

الجميلة. الحبيبة في والخلاعة
في ظهرت متى ولكنها المرأة، في والتركيب الخلقة جمال من ليست الفنون هذه إن

أحياناً. جميل غير كأنه — دائمًا جميل وهو — بدونها أصبح الفاتن الجمال
أحياناً الحسن روح هي مثلها وصناعة الحياة، في الحسن روح هي صناعة هنا
والتقاسيم كالملامح إلا الحي الشعر من مواضعها في البيانية التراكيب وما البلاغة، في
إلى الرشيق اللفظ بلاغة أتأمل حين إليَّ يخيَّل ما وكثيراً الحي؛ الجمال من مواضعها في
رجلٍ كحُبِّ الكلمة هذه من الكلمة هذه أن السبك، محكَم شعر في جميل لفظ جانب
لعاطفة، عاطفة وحنين طفولة، على أمومة وعطف جميلة، امرأة حُبِّ من يتقرَّب مُتأنِّق
أولئك أصحابنا شعر في قرأت فإذا اس؛ الحسَّ الرقيق النسق هذا من ونظائر أشباهٍ إلى
كالضارب معًا هما كلمتين إلى … كالمجرم لفظٍ بتلابيب أخََذ كالشرطي لفظٍ من رأيت
في تكون ما فكثيراً القافية أما وفتنة؛ وهيجٍ ومرجٍ وهرجٍ ورِعاع هَمَجٍ إلى … والمضروب

القارئ. رأس إلا أمامه ليس … ملاكمًا لفظًا شعرهم
لموسيقية الملائم الوزن اختيار في يتسهلون والقافية اللفظ اختيار يهملون وكما
من أن كما غيره؛ في يستمر ولا المعاني من غرض في يستمر ما الأوزان من فإن الموضوع
على اللحن كزيادة الكلام من الوزن وإنما سواه، في يطرد ولا موضوع في يطَّرد ما القوافي
فالذين الفكر، طرب من صناعة إلى النفس طرب من صناعة إضافة منه يرُاد الصوت؛
أقوى يفسدون إنما أنهم يعلمون ولا الشعر فلسفة من شيئاً يدركون لا ذلك كل يهُملون
حيث من الشعر عن ذلك ينُقِصه فلا نثرًا يأتي قد المعنى إذ صناعته؛ في الطبيعتين
والشرح البسط من فيه يتهيأ بما وقوة وتفصيلاً إحكامًا النثر زاده ربما بل معنى، هو
الأحوال. من بحال النثر يستطيعه لا ما وهذا غناء، يأتي الشعر في ولكنه والتسلسل،
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والحَبكْ المتلائم والنسج المونقَ بالروِيِّ نظمه في يأتي أن الشاعر يستطع لم فإذا
تمازجها، طبيعة إلى طبيعة خلوص النفس إلى تخلصُ التي الجيدة والمعاني المستوي
النافرة القلِقة والقافية الرديئة المستوخَمة11 والألفاظ الغليظ الجافي بالشعر يأتي ورأيتهَ
قد رجل أنه فاعلم — الممسوخة البعيدة والاستعارات المضطربة المتفاوتة والمجازات
على الشعر يجيء فما التقليد، وسرف الطبيعة بزيغ ذلك مع وابتلاه الشعر من الله باعده

أقل. أو أكثر أو بيت مائة في لسانه على اللغو يجيء أن بعد إلا بيت في لسانه
مقدارها وعلى شاعرًا صار بها التي موهبته في الكلام أما الشاعر، فن في قولنا ذلك
المعنى بسطُ يمُكن لا باب فذلك الشعر، من انقطاعها أو أسبابه واتصال مقداره يكون
ووُزِنتْ المعجز الدقيق تركيبها في الشاعر روحُ رتْ صُوِّ إذا إلا دقائقه تحصيل ولا فيه
من مواقعها تتبُّع وأمكن تْ، تمَّ إن وتمامُها نقصتْ إن نقصُها وعُرف الإلهي ميزانها في
النفسي، م بالتوهُّ إلا إليه سبيل لا ما وهذا الإلهام، منازل من ومساقطها الأشياء أسرار
هي مثلها لروح الشاعرة الروح لمحة تكون وقد بعضًا، بعضُها يلمح القوية الأرواح فإن
هذا فإن النور، بإزاء النور وضع من ترى كما عليه تنطوي ما وإدراك ووزنها تدبُّرها
التألُّق في إلا موازنة ثمة يكون أن دون البصر ميزان في لكليهما وزن نفسه هو الوضع
فيهما عما يبُيِّنان كلمتان أيضًا ولكنهما يضيئان، نوران الحالة هذه في فهما والشعاع؛

والأقل. الأكثر من
في تكُافئه شعرية روح له كانت مَن إلاَّ به ولايحيط لنقده يستع لا الشاعر قلنا: لهذا
خلقًا الأشياء في وخَلْقه الجمال لإدراك روحية قوًى هناك فإن مقداره؛ على ترَْبىَ أو وزنها
الشعر سر هي صلة بالفكر العواطف لصلة أخرى وقوًى فنِّه، وروح الشعر روح هو
المبالغة تحويلَ الشاعرة النفسَ يخُالِج12 ما لتحويل وتلك هذه غير وقوى فنه، وسر
غير من الشاعر روح تمتاز كلها القوى هذه وبمجموع فنه؛ وقوة الشعر قوة هي التي
تفاوُت من يكون ما فهو مثلها شاعرة روح من الروح هذه به تمتاز ما أما الشاعر،
أسبابها ويهب بالنقص، وآخر بالزيادة شاعرًا فيخص وحده، الله يهبها التي المقادير
واستحكمت القوى تلك تمت وإذا الآخر؛ على ويضيِّق لواحد ع فيوسِّ عنها تكون التي

المستكرَهة. المستوخمة: 11
لها. ويوحى يدُاخِلها النفس: يخالج 12
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وفلسفته الشعر نقد

فيه د تجسَّ إلا معنىً به يمر لا التوليد جهاز هو خالص عصبي جهاز للشاعر منها تهيأ
صورته. غير بصورة

سر غيره لا وهو الأدب». في النبوغ «سر مقالنا في ذلك على الكلام استوفينا وقد
العبقرية.

ناحية من القوية الشعرية بالروح إدراكها الشاعر موهبة نقد في الطرق فأمْثلَُ
الجمال، في آثارها ل وتأمُّ فيها، الإلهام مقادير واكتناه13ِ بصيرتها، إلى والنفاذ إحساسها
والحزن الفرح على قدرتها وتبينُّ والتعبير، والفهم الحِسِّ في الموسيقية طبيعتها وتدبُّر
للمعاني عواطفها في التحويل قوة ومعرفة الحساسة، النفس في تهتاج ما وأرقِّ بأشجى
تظهر، مما أكبر والحقيقة تبلغ، مما أقوى القوة يجعل تحويلاً والطبيعية الإنسانية
أي: الأغراض في بالبحث إلا ذلك إلى الناقد ينتهي وليس شيء؛ ومعه شيء بكل وتأتي
وكيف زمنه وأحوال عيشه أمور من بها يصله وما الشاعر فيها نظم التي «المواضيع»
شعر من شعره يقع المنازل أيِّ في ثم أبدع، وماذا ناحيتها ومن ناحيته من تناولها
لأفراحها واتساعه ومسائلها الحياة إلى الفلسفية نظرته ثم وآدابها، لغته تاريخ في غيره
في يبلغ الذي ب المتضرِّ اف14 الرجَّ الإنساني البحر هذا في الروحية أمواجه وقوة وآلامها
دقة ثم … كالمستنقع يكون أن بعضها وفي كالأقيانوس15 يكون أن الشعراء بعض نفوس
إلهام ط وتسقُّ واللمسة، بالهمسة معناها جلية على والإشراف الطبيعة وحي عن فهمه
روحه مع كان إذا إلا العظيم للناقد يستوسق لا كله وهذا واللحظة؛ بالإيماءة منها الغيب
لأسباب محكِمًا بمآخذها؛ بصيراً لغته، في الشعراء بآثار محيطًا بها اختص التي الشعرية

الأدب. وفنون والبيان اللغة صناعة من قوية بأداة ذلك مع فًا متصرِّ بينها، الموازنة
فن فهو فَنٌّ منه كان وإذا الأفكار، تشريح علم فهو عِلْم الشعر نقد من كان وإذا
… اللغة في البياني الجمال إظهار صناعة فهي صناعة منه كان وإذا العاطفة، درس

اكتشاف. اكتناه: 13
المضطرِب. الرجاف: 14
المحيط. الأقيانوس: 15
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وفلاسفة… فيلسوفٌ

القلم نصاب فأرى — للزهراء سأكتبه فيما أفكر وأنا — يدي في القلم هذا الآن ل أتأمَّ
منها تخرج ثم ، تستدِقُّ ثم تستدير، ثم قليلاً، تنسرح المرجان، لون في حُمْرًا أضلاعًا
المزهوَّ الأحمر اللون هذا أن إليَّ خُيِّل وقد جناح، من ريشة قصبة كأنها سوداء قادمة
الميسم بهذا فوسَمني1 الإلهام فيَّ ألُهِم فكيف صنعني، الذي غلطة أنت إنما للأسود: يقول
يمُيِّز، فلم العجز وأدركه فأخطأ، فيك الغفلةُ اعترضَتهْ ثم وتركيب، ولون حُسن من
منزلة مني وينُزِلك الحسنة، بعد كالسيئة بي يصلك هو فإذا الوَهَن2 رأيه على ودخل
بلغ حين إليه ق وُفِّ ما أحسن في بها بلغ التي رأيه صحة كانت فأين الجمال! من القُبحْ
أخطأ وبك الصانع غلطة أنت فيك إنما الأسود؛ فيقول يصنع؟ أن يمكن ما أسوأ فيك
غليظًا وجئتَ لي، قدَّر ما مثل لك قدَّر ولا مني، وزن كان ما منك يزِن فلم الفن، جهة
أراك وما أسود؛ تكن ولم أحمر وكنتَ الطول، إلى تكن ولم العَرْض إلى وكنتَ مقدود، غير
بين قاربتْ همٍّ ساعة في إلا الرجل هذا صنعك أراك وما الذوق، متغيرِّ الحس، فاسد إلا

وغلطه. عمله بين فجمعتْ وعمله، رأيه بين فمَازَجَت3ْ ورأيه، نفسه
به مستدلٌّ هو ما جهة في مخطئ وكلاهما منهما، أدركتُ فيما اللونين منطق ذلك
بل سواد، أو لحمرة أحدهما في ليست الحكمة إذ ورائهما، من والحقيقة فيه؛ متنظِّر أو
بالمقابلة آتية لأنها ما؛ قسمة عليهما تنقسم فلا جميعًا، لائتلافهما جميعًا اثنيهما في هي

طبعني. وسمني: 1

الضعف. الوهن: 2
والمكر. بالقوة شيئين بين دخل زج: 3
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من كالطفل له؛ نصف لا واحد أبدًا فهو اثنين من إلا أبدًا يخرج لا وما اثنيهما، بين
أبيه. من شطره4 تعرف لن لأنك أمه من شطره تعرف لن أبويه؛

بهما تعتدل طفلين فيجعله واحدًا طفلاً يقسم أن يستطيع مَن كلها الأرض أفي
في إلا … الأرضي الخالق هذا تجد لن إنك واحدة؟ روح من بروحين وتمدهما الحياة
والثانية شيئاً؛ يخلقون لا لأنهم شيء كل يخلقون العقول ذاهبي من قوم الأولى طائفتين:
أن يريدون ما الرأي وسُخف الخلط من لهم تعرف عندنا … العقول جبابرة من قوم
جاوزوها إن أنهم هؤلاء فظن الحقائق، يجاوزون لا الناس كان إذ الناس؛ على به يعلوا
يعقل ألاَّ أحدهما طرفان: وللجنون الإنساني. العقل فوق طبقة إلى خرجوا عليها وعَدَوْا
في وكأن هذا؛ وهذا ذلك فذلك العاقل: عن الناسُ يعقل ألاَّ والآخر الناس، عن المجنونُ
في يزيد منهما فكل إلهية، محجوبة على تنطوي الخلق قوة من مُضمَرة منهما كل رأس
تستبين لا التي المجهولة الأسرار ذوي من لأنه الطبيعة فوق منهما وكل يشاء، ما الخلق

استبانتها. من عندهم تخفى لا ثم خفائها، من عندنا
اختراعًا، وتارة عادة، مرة الدين يرون أنهم هؤلاء العقول جبابرة من يضُحكني
بالحجة يعقدونه كانوا ذلك وكل رأي، لهم ذلك وكل استعبادًا؛ وطورًا خرافة، وحيناً
إليه وجلسوا مصر، إلى المتصوِّف الهندي الشاعر طاغور جاء فلما بالدليل؛ ويشدونه
الإلهية، حقيقته عليهم تنزلت وكأنما معبد، في كانوا كأنما يتكلمون خرجوا وسمعوه،
الأرض، من يعرفونه فلا الرجل، فيه جلس الذي المكان عن الدنيا هذه اتضعت وكأنما
عن فوا صرُِ أراهم وما إليها، وسكنوا لها فروا قد غشية في كانوا بل العالم؛ هذا من ولا
أنفسهم يعرفون وهم فيلسوف، شاعر طاغور ولكن عنهم؛ عقولهم صرُفتْ ولا عقولهم
القائم، البرهان من الفارغة السفسطة5 موقع منه ويقعون وآرائه، كُتبُه لصوص من
من أن في تكُابِر لا ولكنها المزابل، نسور أنفسها تزعم كالذباب كانوا إليه قيسوا وإذا

الجو. بنسور قياسها بها الهُزْء
اللؤلؤة فضيحة وفضحهم … لمسوه بأنهم بل لمسهم، بأنه لا طاغور، ضربهم لقد
تذهب الشوهاء؛ وجه في الأصباغ كهذه العقلي لَهم تجمُّ لنا وأظهر لؤلؤ، أنه عِي الُمدَّ للزجاج

جانبه. شطره: 4

ومحاوراتهم. الفلاسفة تخرُّصات السفسطة: 5
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… وفلاسفة فيلسوفٌ

معنى هي وجهها ففي اش النقَّ روح وأصباغها أدهانها كان إن أنه تدري ولا تتصنَّع
الحائط!

جبابرة يكون كيف لأرى الحقيقة هذه فيه ألتمِس طاغور عن كتبوا ما كلَّ قرأتُ لقد
ما كل في هم فإذا الأستار، وتنهتك العلل وتنزاح المعاذير عنهم تنكشف حين العقول
هذا إلا عندنا يخزهم6 فلم الحس، هذا إلا يصفون ولا الحقيقة، هذه إلا ون يحُِسُّ لا كتبوه
قدحًا وعرفناه لهم، ا ذمٍّ قرأناه الفيلسوف الشاعر على به أثنوَْا ما فكل جَرَمَ لا الوصف؛
جعلوه ولقد أمرهم، من ر صغَّ أمره من أعظموه ما وكل عليهم، تهمة وأخذناه فيهم،
عرفنا فما الدنيا، قمة من قَدَمُه وتبدأ قَدَمِه، عند الدنيا هذه قمة تنتهي كأنما إنساناً
أمرهم وهوان أنفسهم لانحطاط قياسًا بل نفسه، وارتفاع طاغور لسمو قياسًا ذلك من
في ر يتوعَّ يزال ولا تقليده، في يطول يزال لا المخدوع المقلِّد الرجل فإن خطرهم؛ وقلة
الأصول هذه من بأصل الله يرميه حتى اعتسافًا؛ العلم طرق ويعتسف يراه الذي الرأي
ويهتدي وعَْر، من ل ويتسهَّ طول، من يتقاصرَ مُفحَم هو فإذا يقلدها؛ التي الإنسانية
برأيه، ويذُعِن7 نفسه، في ويسلِّم الجبل، على كان أن بعد الوهدة إلى وينحطُّ ف، تعسُّ من
بالظل أشبه النفس تلك غمرته وقد ويصبح يأبى، لا حيث ومن يأبى حيث من وينقاد
ويقصر، يطول بما عليها كذبٌ وهو الصورة، تمثيله في مَسْخٌ فهو به؛ ويفيء يرميه مما

نيرة. شريفة لحقيقة مظلم سخيف إبهام أحواله كل على وهو
يصلحون لا إذ العامة، أخلاق في الشيمة كتلك العقول جبابرة من هذا ترى أفلا وأنت
يعملون ثم وفلان، فلان من صدورهم في يربط ما إلا لهم علم ولا تبعًا، يكونوا أن إلا أبدًا
إذا — العالِم الرجل مع أنفسهم نهمة تكون لا ثم تمييز، بلا ويحملون تحقيق، بلا
والخروج رأيه، إلى آرائهم عن والنزول حقائقه، واتقاء له، التسليم في إلا — به اجتمعوا

نفسه! إلى أنفسهم من
علماءنا يكونوا أن إلا يأبون الذين هؤلاء العقول جبابرة إن قبلُ: من قلنا لقد
الله مساخط في ويدُخِلونا آدابنا ويصُلحوا عقائدنا وا ويغيرِّ عقولنا فوا ليصرِّ وسادتنا؛
وجَهَلَةٌ عامة إلا أنفسهم في هم إن — معاصيهَ ويرُكِبونا محارمه على بنا ويهجموا

والعار. بالمهانة يشعرهم يخزهم: 6
يخضع. يذعن: 7
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نصيحتها في للأمة يكتبون وما الدنيا، حكماء إلى وقيسوا الأمم بعلماء وزنوا إذا وحمقى
الواقع في يصيروا أن إلى والكتب الصحف في وجمل كلمات من يتحول ما إلا وتعليمها
الناقص العلم ناحية من فيهم فالمصيبة ومفسدين؛ وساخرين وملحدين وفَجَرة اقًا فُسَّ
التي الكبرى المصيبة وزن في معًا وهاتان الفاسد، الخلق ناحية من بهم المصيبة وزن في

… يزعمون فيما وتجديدها يعلمون، فيما لتهديمها الأمة على بها يجَْنون
على إلا أمرَهم أضعُ ولستُ جبابرة، أو دكاترة أو فلاسفة من هؤلاء في قط أنخدع لم
ولَعِلْمُ … وحدها الفأرية على أسديته ولكن الأسد، قبيلة من الهِرَّ أن لأعرف فإني حقه،
مقلِّدون، قوم فإنهم وحماقاتهم وتخبُّطهم علمهم عواقب من للأمة خيرٌ الجهل عاقبة
إلى إلا يجنحون فما ضمير؛ أو دين من لها مِساك8 لا وعقول زائغة، معتلَّة طباع ولهم
والرأي بهم، الظن يشُبِه ما إلا يعملون ولا متَّهَمة؛ فكرة أو محذورة، آفة أو سيئة، بدعة
ناضجًا العقل بقاء مع الفلسفة، أو بالعلم وإلحاقها السافلة الأخلاق تمدين من فيهم؛
هذا إلى سبيل من وليس الطيب؛ ذلك على يحكم كان كما الخبيث هذا على يحكم صحيحًا
ومحل النزاع موضع هنا فها تتحول ولم استمسكت هي فإن الأخلاق، تحويل جهة من إلا
… الاستعمار كحرب منهم حرب ثم الاستقلال، كحرب منا حرب من بد ولا الخلاف،

والتحول؛ الجمود ولا والتقدم، التأخر ولا والجديد، القديم ليس وبينهم بيننا فالذي
وتوثُّقُنا ونقصُهم، وكمالنُا فيه، وإلحادُهم وديننُا منها، وتجرُّدُهم أخلاقنا ولكن

يشده. ما يجد لا الحبل تراخي وتراخيهم يمكننا بما واعتصامُنا وانحلالهُم،
حمرته جمال في ليزيد إلا كذلك جُعل ما الأسود شطره فأرى قلمي إلى أنظر والآن
محصورًا بقي إذا إلا خيرٌ والشرُّ خاصة؛ السواد من إلا تأتيها لا لمعة ويكُسِبها وبريقها،
بالسواد بأس لا قلنا: هؤلاء، العقول لجبابرة الأمة تنبهتِ فإذا يتجاوزه؛ ولم موضعه في

… حمراء حكمته كانت إذا المظلم

رابط. مساك: 8
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طاغور… شيطانيوشيطان

إلا نورها يقع لا المطير؛ باليوم الشتاء شمس مرور بمصر مر الهند، شاعر هذا طاغور
بين وتنقدح وتلطُف؛ ترِقُّ ومما وتتأبَّى، تمتنع ومما وتستهوي، تستخفُّ مما القلوب في
السماء تخُرجها لجمرة يكون ما والعجب والسحر الجمال من لها فإذا الهامية السحب

مرة. الماء وتمطر مرة الشعاع ترسل فيرونها للناس معجزة
لوجهه: يخرج أن قبل أوصيه وقلتُ شيطاني إليه أنفذتُ ولكني طاغور ألْقَ لم
شاعر، وأنه أرض؛ من به أولى أرضٌ فما إنسان، ولكنه هندي؛ الرجل هذا أن علمتَ قد
له جُبلت ما تركيبُ ولكنه حكيم، وأنه طبيعة؛ من عليه أغلب طبيعة فما مخلوق، ولكنه
وكتابٍ منظارٍ في سماؤه الفَلَك: كعلماء سماوي أنه غير سماوي، وأنه الطينة؛ غير طينة
الشعراء، لكل ما ذلك من له واجد فإنك شيطانه، فداخل إليه فاذهب … وحبرٍ وقلمٍ
هو ما جهة على كلامَه ائتني ثم أهلك، خالصة أو قرابتك ذوي من شيطانه عرفتَ وربما
في يجري ما ودع قلبه، على يهجس1 ما وخذ به؛ متكلم ماهو جهة على لا فيه، مفكر
مُهيِّئ حكيم كل أن واعلم … الصحف» «مندوبي من إخوانك به سيأتي هذا فإن لسانه؛
كل في يفكِّر أخرى مسائل له مهيِّئة حوله مَن معاني أن غير كلامًا. حولَه مَن لمسائل

عليها. بجواب ينطِق ولا عليها جواب

هذا طاغور هبط لمَّا قال: طاغور شيطان حدثني قال: رجوعه بعد شيطاني فحدثني
بأثر، وتبعُدين بأثر تقرُبين هناك، وأنتِ هنا أنتِ قال: ثم الشمس، في نظرة نظر الوادي

نفسه. به ويحادث بباله يخطر يهجس: 1



القلم وحي

الأمم، بالأقاليم تتغير ثم الأقاليم، بك وتختلف تختلفين فلا بجو، وتغربين بجو وتطلعين
ثم ومصالحها، أغراضها والمنازع بالأفكار تتغير ثم والمنازع الأفكار بالأمم تتغير ثم
هذه تستقبل فيما والحق الباطل وإنما الإنسانية؛ الحقائق وأغرضها بمصالحها تتغير
الحقائق هذه أصبحت حتى شيء كل على السياسة غلبت وقد تستدبر،2 أو الحقائق
الشرق، في سيادة الغرب في فالإخاء مستعمرات؛ ولها شعوب لها جغرافية، الإنسانية
صفعة موضع في والتحية لمملكة، استعباد مملكة في والحرية هنا، امتياز هناك والمساواة
رَّحِمَ مَن إلاَِّ * مُخْتلَِفِيَن يزََالوُنَ ﴿وَلاَ مكان؛ في استئكال مكان في والضيافة موضع في
لم التي الواحدة الجهة من إلا الأعلى بالروح الناس يتصل فلن خَلَقَهُمْ﴾، وَلِذٰلَِكَ ۚ رَبُّكَ
تنبعث لا والتي أحمر، ولا أسود في تختلف لا التي الدموع جهة فيهم، تتغير ولن تتغير
غمر فلو قلب، كل إلى قلب كل نسب بذلك وهي والآلام، والأحزان والوجد الرقة من إلا
مطامع لاستلب فيه، الأمم تتحاجز ولا أهلها أرض منه تحرز لا واحد بلاء كله العالم
وهم الدنيا من فتجرَّدوا مستقرها، إلى الزائغة الإنسانية وأرجع بعض، في بعضهم الناس
بلاءٍ في عام ففكرٌ عام بلاء يكن لم فإن النهاية؛ في وهم باللانهاية فاتصلوا الدنيا، في
من الأديان تصِفه كالذي الإنساني بالجنس تلبَّس كالداء ويكون المتطلِّقة الشهوات يمُيت
وهي إلا نفس تبَقَى لا حتى بها، الشر على والجزاء عندها والحساب إليها والمصير جهنم
النفيس كالمتاع وهو إلا يشُتهى أو يتُخيَّل شرٌّ يبقى ولا وحرامها، حلالها من وثاق في
ولا هذا يكن لم فإن ا، لصٍّ اللصوص كل في يجد لا وتحترق تتساقط جدران أربعة بين
الممالك تكون ولا دول، ولا سياسة ولا سلاح ولا جيش يبقى لا حتى العام فالحب ذاك
وحتى والواحدة، الكل بين ما واللُّحْمة الشابكة من والكل الواحدة بين إنسانية بيوتاً إلا
تكون أن على العامة فالحرية هذا كل استحال فإن … ي عَمِّ بنتَ يا لإنجلترا: مصر تقول
والطبيعة بالطبيعة محدودًا الشعر يكون أن وعلى بالشعر، جهاتها كل من محدودة
النوم. غير طريق من … بالحُلم اليقظةُ لتتصل الأرض من النومَ فينتزع بالله، محدودة
كالمستحيل أو مستحيل ذلك كل وقال: طاغور ابتأسَ ثم طاغور: شيطان قال
يحسن ما والثاني يكون، ما أحدهما معنيان: وللفظ كالممكن؛ أو ممكن الأمل في ولكنه
جانب لأنه منه؛ لنا بد لا وهذا الإلهي، النظام جانب لأنه منَّا؛ له بد لا ذلك يكون؛ أن

تتراجع. تستدبر: 2
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… طاغور وشيطان شيطاني

يتكلم الذي الشعر من وهذا تتكلم، ولا تعمل التي الطبيعة من ذلك الإنساني؛ الخيال
واتفاق برضًا إنسانية إلهية شركة الوجود يكون أن العام السلام إنما آه! آه يعمل. ولا
م تبسَّ ثم المستحيل. هذا إلى بالإضافة ممكنة المستحيلات كل إن ولَعَمْري … الطرفين بين
في شعر بيت يجعلها ما فيها ويقول الوردة يصف أن عليه شاعر أنه له خطر إذ طاغور
جميلة عطرة ناضرة تنُبِتها أن ذلك قبل الطبيعة على ولكن ونغم، وزن له الطبيعة كتاب

وشكل. ولون برائحة غيرها عن تتميَّز
عقود هندية سيدة له قدَّمتْ الخاطرة هذه إلى له تأمُّ من انتهى ولما شيطانه: قال
فإذا العذب؛ الماء معاني من الأزهار هذه إن نفسه: في قال إياها تقُلِّده هي وبينا الزهر،
وهو الِملْح، الماء معاني تكون فلِمَن العام والسلام العام الحب وراء أوهامنا في انطلقنا

… الإنجليزي الأسطول أزهاره ومِن الأرض، أرباع ثلاثة

شوقي قصر في طاغور استقر ولما قال: طاغور شيطان حدثني قال: شيطاني حدثني
فما شاعرها، أغنتْ أمةٌ هذه جَرَم لا قال: ونفاسته، ونقْشِه الدينار حُسن مثل في ورآه بك
لهذه يطبع الشاعر هذا أن حسبتُ إذا المقارنة عن أبعد فلا أخطأتهُ وإن التقدير، أخطئ
وليتنَِي قصة، كتاب أو حكمة دفتر أو شعر ديوان كل من نسخة مليون نصف الأمة
السماء بغيوم المتصلة أغانيه في فلسفته الشعب هذا يبُدع كيف لأعرف العربية أعرف
شعب يتوارثها التي الخالدة للحقيقة ترجمة يكون أن يمكن ما وأطهر بأحسن المتكلِّم

خالد.
يخُلَق أن يكفي ولا الوجود، في الإنسان وفكرة الإنسان، في الوجود فكرة الشعر
وألفاظ، معانٍ من أخرى مرة يخُلَق أن لابد بل ودم، لحم من واحدة مرة الإنسان هذا
أفكارها يخلق فإنه يخلقها لم إن كاملة، أمة يبدع فالشاعر أعجم؛ حيواناً خرج وإلا
المصرية النهضة أحسب وما الموفقة وسياستها العالية وآدابها الخالدة وحكمتها الجميلة
جنود والتمثيل الغناء دُور من لها وتخرج جنود إنجلتراً من فتأتي والأناشيد، بالأغاني إلا
الموسيقى.» طريق عن الناس يخاطب الله «إن مرة: قلتُ حين ملهَمًا كنتُ لقد أخرى؛

يتطاحن حين حتى نفسه في موسيقى هو شيء فكل الموسيقى، طريق عن نعم
الرصاص وأزيز القنابل ودويَّ الأسلحة صلصلة3 فإن بعضًا، بعضهم ويذبح الناس

وأصواته. السلاح قعقعة الأسلحة: صلصلة 3
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لجنازات … «وموسيقاه» — قدرته جلَّتْ — الله أعدَّه لحن ذلك كل — الجند وتصايحُ
الأمم.

الفاضل الأستاذ طاغور رأى ولمَّا قال: طاغور شيطان حدثني قال: شيطاني حدثني
وكرامة، وحبٍّا نعم قال: — محاضرته إلقاء إلى دعتهْ التي وهي — المصرية الجامعة مدير
ٌ نيَرِّ فَلَكٌ وهي إلا مثلي روحانيٍّا شاعرًا الجامعة هذه تدعو أن العقل في يستقيم لا إنه
كانت التي اللؤلئية الذرة تلك إلا العربية آدابها أستاذ أحسب وما نجومه، من الله يعُدُّه
في خُلقت حولنا كانت التي الثماني الذرات أن فلو الأزلية، الخلق طينة في تجاورني
العصر هذا في العشر الله كوصايا وإياها لكنا الفلسفية الأمم على وتوزَّعت هذا عصرنا
سماوية آلات عشر أرضه في — تعالى — لله ولصار بالله، إيماناً طياتها ولملأنا … المادي
عليَّ ص نغَّ لقد … إحداها فيها بأن المصرية الجامعة تبُاهِي الخلق، وبين بينه لاسلكية
الجامعة في الآداب أستاذ أناشيد أرتِّل بأن لي وكيف العربية، أتعلم لم أني الشيخوخة هذه
المئذنة هذه من الملائكة وأسمع وأغانيه، شعره في السماوية بألحانه لأستمتع المصرية
الوجود: في الوجود بحقيقة صارخة الرهيبة الإسلام بكلمة تهتف الجامعة في الإنسانية

… الله إلا إله لا أن أشهد أكبر، الله أكبر الله
فلما معنا، حاضرًا الجامعة أستاذ حسين طه الدكتور شيطان وكان شيطاني: قال
العربية؛ اللغة الهندي هذا يعرف ألاَّ الخير من إنَّ ا حقٍّ لي: قال طاغور نفس في بما ألمَّ
أستاذُ ولا العربية اللغة أدابُ ولا العربية اللغة أرضتهْ لما العربية اللغة عرف لو لأنه
سمائه غيمة تكن ولا أحلامه، في الرجل ودع ويحك اسكُتْ فقلت: العربية! اللغة آداب
يعدله ليس جمال هي حيث من «والحقيقة يقول: سمعته أما يحلم، تراه أما المشرقة؛
الصورة إلى تنظر إنك ماهر، فنان أبدعها العجوز المرأة هذه صورة إلى ترى ألستَ جمال؛
جمال لكنما الجمال؛ من شيء على ليست فيها التي العجوز المرأة ولكن بجمالها، فتقُرُّ
النور، سبحات في كلمات فهذه حقيقتها.» على العجوز المرأة هذه تمثل أنها الصورة
في يصحُّ فهل وإلاَّ العواطف؛ ذات النفس لغة من لا الكواكب ذات السماء لغة من وهي
بقايا إلا منها يزن لا حتى فيها الخَلْق ميزان اضطرب التي العجوز تصوير أن العقل
وتشنُّن وتهدُّمها شوهتها من يظهر بما يكون … المرأة وخرائب العُمر وأنقاض الخلقة
ذلك كان لو أفليس الأصل؟ في قبيح لأنه الصورة؛ في جمالاً — ظاهرها وموت جلدها
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… طاغور وشيطان شيطاني

ذهبتْ إلا عجوز الأرض على بقيت ولما العجائز، بألواح والقصور المتاحف لُملِئت صحيحًا
… اخلقني! له: تقول المصورين لأحد

في اللسان رطب طاغور وكان قال: طاغور شيطان حدثني قال: شيطاني حدثني
وحياة ماء فيها الشمس اعتصرته ما بكل تهْ أمدَّ الهند غابات من غابة كأن محاضرته
الناظر؛ يسَْحَر وتغريد، وحفيف وظل ونسيم وزهر ورق ومعانيه كلامه في فهو ونضرة،
فتمثَّل منه انفصل كأنما خياله من شيئاً يراه بل فيه، الإنساني شكله الناظر يرى لا إذ
ويلطف ويستأنسك يكلِّمك فيها خيالكُ فإذا المرآة في يومًا اطَّلعتَ أنك ولو سويٍّا، بشرًا
يعتري كالذي إلا وذهولك عجبك من استخرج ولا أطربك ولا ذلك من أدهشك لما لك،
النواميس روح من بكلامه المتصرفة آراءه يستخلص وتراه طاغور؛ يكلمك حين نفسك
تصغُرْ به كبرُتَ فمهما فيك؛ ليست زيادة إليك يضيف فتحُِسه للكون، المدبِّرة الإلهية
رقة في ومرة لطفله، الأب حب جلال في مرة بروحك يتصل هو ثم يديه؛ بين عندك نفسك
شيخ بطفل تروعك إنسانية معجزة من عجيب بموقف منه أنت فإذا بأبيه؛ الطفل فرح

لها. عمر لا التي روحه مظهر كأنه وجاء العمر طرفًا فيه اجتمع قد
من عَصَباً أو حديد من عظْمة الناس تركيب في يزيد أن يحاول كهربائي إنسان
﴿يسَْعَىٰ الجنة: كأهل آخر خلق هم فإذا الطائفة؛ الشعلة تلك جميعًا بهم لتصل سلك؛
التي السيما بإعلان المسرح من خارج وهو بصرََُ ولكنه وَبِأيَمَْانِهِمْ﴾؛ أيَدِْيهِمْ بيَْنَ نوُرُهُمْ
لندن هنا إلى تجيء قليل بعد نفسه: في فقال والتهاويل، التصاوير من عليه وما تجاوره
الجالسون يراها ونباتها، وحيوانها بناسها الله أرض من وغيرها ونيويورك وباريس
ويجب منها؛ يخُليهم لا ولكنه فيها يجعلهم لا بعيدًا اتصالاً بها ويتصلون العين رأي
بما جميعًا ليتصلوا جميعًا؛ يدعوها فلا مصر في مصر أهل يبقى أن الأرض هذه لعمران
هذا يحسن ولا الكبرى، العالم حقائق من باريس غير أو باريس من أنفسهم تشتاقه
هي بما الأمة وتبقى والجماعة والاثنان الواحد به فيقوم يعمَّ، ولم خصَّ إذا إلا الاتصال
كون، باختلافه والكون ناس، بطبائعهم الناس أن كما أمة، وحده بذلك لأنها هي؛ وكما
ثم العليا. الروحية بالحقيقة العام والاتصال العام والسلام العام الحب هيهات فهيهات
لندن من رواية الناس فيه يرى لا شريطي أن غير السيما، بهذه أشبهني ما وقال: م تبسَّ

… الخلد جنة في حوادثها وقعت رواية بل وباريس،
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…؟ أكتبفيها لا ولماذا القصة فلسفة

بهذا تسميتها على المصطلح الكتابية الطريقة أردت أنت إذا قليلاً، إلا القصة في أكتب لم
قصة هي بعينها، قصة في إلا ومقالاتي كتبي كل وضعت أراني لا ذلك مع ولكني الاسم،

… جنبيَّ بين الذي القلب وهذا رأسي، في الذي العقل هذا
التي والقِبلْة آخر، يوم وينسخها يوم بها يأتي التي والأعراض بالمظاهر أعبأ لا أنا
يبعثها ما إلا أكتب فلا وفضائلها، دينها في الشرقية النفس هي إنما الأدب في إليها أتجه
لا ولذا الحياة؛ في وخصائصها لفضائلها ويمكِّن غايتها، وسمو حياتها في ويزيد حية
بعُثتُ لغَُويٌّ رسولٌ أني دائمًا إلي يخيَّل إنه ثم العليا؛ نواحيها إلا كلها الآداب من أمسُّ
يعُانيه ما له السلاح»: «تحت الجيش موقف في أبدًا فأنا وبيانه، ولغته القرآن عن للدفاع
في وهزيمته نصره وتاريخ فيه، ظ ويتحفَّ يتحاماه1 وما به، ويفي يحاوله وما يكُلَّفه وما
سواك؛ فنَّ ولا أنت فنَّك لا نفسه، فنَّ رأيتهَ الجيش اعترضتَ وكيف سواها؛ دون أعماله

والتاريخ. للحياة به يتأدَّى وما وغايته لطريقته هو إذ
صَنعتْ هي وإن قصصًا؟ فتبقَى تقُرأ ثم قصصًا، توُضع الروايات تلك أن ترى ألا
تنقلب ثم حين، إلى عصبية مُسكِّنات تكون المخدِّرات؛ تفعل ما على تزد لم قرائها في شيئاً

عصبية؟ مهيِّجات إلى قليل بعد بنفسها هي
بأخذ إلا يكون لا رأيي في العالي الأدب هذا ولكن عالياً، أدباً القصة في أن أنُكِر لا وأنا
والفضيلة؛ العلم في سواء أسلوب على الأطفال يرُبَّى كما الرواية في وتربيتها الحوادث
معينة؛ وغاية صة، ممحِّ وطريقة مسنون، قانون لها مدرسة الناحية هذه من فالقصة

يتحاشاه. يتحاماه: 1
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لإلقاء مواهبهم بهم تنُصِّ الذين الفكر فلاسفة من الأفذاذ2 غير يتناولها أن ينبغي ولا
البيان فلاسفة من والأعلام الحياة؛ تثيرها أو الحياة تثير التي المشكلة في الحاسمة الكلمة
الحياة بين وما والحياة، الإنسانية النفس بين عما الترجمة قوة أدبهم من رُزقوا الذين
فتخُرِج وتتأمل شعرها، أجمل فتبدع الحياة تتخيل وهؤلاء، هؤلاء في النفسية موادها

قوانينها. أصحَّ فتضع ع وتشرُِّ حكمتها، أسمى
من كان وهَمَج، رِعاع الأدب في فهم القصص، كتابة يحترفون ممن عداهم مَن وأما
التي الممقوتة الفوضى هذه الغرائز، فوضى من اليوم العالم فيه يتخبَّط ما قصصهم أثر
دة مشرَّ النفس فيها تتسكَّع منحطة روحانية عامية إلا رأيتهَا لما النفوس في قْتهَا حقَّ لو

رذائلها. طرق في
الرواية قرأتَ وإذا تسفُل، بدأت بأشياء نفسك في أحسستَ الزائفة الرواية قرأتَ إذا
وتبدأ السيِّئ، بأثرها فيك الأولى تنتهي تعلو، بدأتْ أشياء نفسك من أدركتَ الصحيحة
القصصي! التلفيق وفن القصة فن بين ما فرق هو عندي وهذا الطيِّب؛ بأثرها منك الثانية

المتفوقون. النوابغ الأفذاذ: 2
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رأسه عن العربي الشعر نزع هذه سنتَِناَ من مارس شهر من والعشرين الحادي في
المرحوم الأدب: شيوخ بقية فيه طُوِيَ الذي الكفن فكانت للموت، ونشرَها المشيخة عمامة

صبري. باشا إسماعيل
في وجاءوا رجلاً، ينُشِئ لا تاريخ في نشئوا الذين الرجال من — الله رحمه — كان
فهم القوة، من أكبر قوة فيهم يكن لم إن وهؤلاء بعد؛ زمنهم بهم ليجيء زمنهم غير
ن ويحُسِّ نقصًا، كان شيء بها ليتمَّ إنساني؛ أسلوب في وتنمو وتنشأ تولد وأحداث أقدار
الواحد عند يبدأ حدود منها للزمن ليكون ثم عدمًا؛ كان أمرًا ويوجِد هجنةً، كان شيئاً
جديد. رجل في جديدًا زمناً معانيه بعض في معه ويخرج به ويتحول فيه فيتغير منها

الله رحمهما — البارودي وكان الشعر، مناحي من منحًى في صبري كان كذلك
تاريخه بعد ليبدأ الفلك هذا عليه استدار الذي المحور طرفا فهما آخر؛ منحًى في —
بمعاني المشرق الفضاء إلى الأرض أعراض في القاتم الجو من وليخرج حيٍّا، تاريخًا الميت
وأخلاقهم، أهله طباع من به لصق ما العلوية الرياح مهب في عنه لينفض ثم السماء،
رجل إلى حاجة في الشعر فكان الحرفة، هذه أبواب من عليهم الزمن فتح ما بها ويغُلق
معهما، تعَُدُّ نفسًا الشعراء من رأيتهم مَن كل في رأيتُ ما الله وعلم رجلين؛ فأصاب كالَملِك،
شرحًا يكون أن يصلح شيئاً ولا أدباً ولا رقة ولا ظرفًا ولا أخلاقهما، في يجري خُلقًا ولا
أحدهما ليكون وُجِدا كأنما معانيهما، من لمعنى تقوية أو فيهما لشيء توكيدًا أو منهما

بلغت. ما بالغة المسافة من الطرفين انفراد ولينفردا نهاية، والآخر مبدأ
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الأندلس أدباء يسميه كان مما خَلَق معرض في رَثَّة بقيةً لعهدهما الشعر كان
للبديع والتكلُّف الصناعة بذلك يعنون وهم المشارقة، وطريقة المشرقية بالأغراض
ويخرج ذلك من ب يتشعَّ ما إلى أرادوا، الذي الوجه على واستكراهه اللفظ إلى والانصراف
التاسع وأكثر الثامن القرن في ويحُتمََل يسُاغ1 مما ومثله هذا كان وقد بابه؛ في يدخل أو
منتصف إلى منه يبقَ ولم مصرخاصة في وتهتَّك بليََِ أنه غير ذلك؛ بعد أيامٍ في ثم للهجرة،

ومقاطيع. قصائد في وخيوط رُقَع إلا عشر الثالث القرن
والصناعات المهن كسائر صناعة الأدب فن يحترفون إنما يومئذٍ الشعراء أكثر كان ثم

والمرتزقة. السوقة من والمتكسبين المستأكلين لهؤلاء العيش قِوام بها التي

الفارسي الأدب ولكن بسنوات، الشعر صبري يقول أن قبل شعره في ونبغ البارودي ظهر
فيه فتحول بزمن، ذلك بعد صبري نبغ ثم فيه؛ تحولا اللذان هما العربية والجزالة
اقتنصا اللذين الرجلين شعر في التفاوُت موضع وهذا العربية؛ والرقة الإفرنجي الأدب
شِعرَه ويرَُوض طبع إلى ويرجع مذهباً يذهب وكلاهما الأرض، طرفي من الشعري الخيال
ثم الجزالة، وشدةَ الفخامة قوةَ الجيد سبكه إلى ويجمع يستجزل فالبارودي وجهٍ؛ على
ويضيف يسترِقُّ وصبري الوحي؛ ممر في النفس على يهبط حيث من الخيال يعترض
بالقلب؛ يتصل حيث من الفكر ويعارض الرقة، وحلاوة التخيرُّ جمال لفظه صفاء إلى
ميزان إلا يرى لا وصبري وكلماته، حروفه عليه يقيم اللسان ميزان إلا يرى لا والبارودي
ف يتصرَّ ما أحسن في ناحيته أسباب لكليهما تْ يسرُِّ وقد اللسان؛ وراء من هو الذي الذوق
صبري وجاء والُمولَّدين، العرب دواوين من مجموعة كأنه حافظًا البارودي فجاء فيه؛
الشعر صنعة على التلوُّم في معًا يشتركان وهما وأفكار؛ أذواق مجموعة كأنه مفكرًا
لفظًا لفظًا والابتلاء بالنقد وتمحيصه ح، التصفُّ من وجوه على وتقليبه عمله في والتأنِّي
الملائكة؛ أيدي من محاسنها ينتزعان كأنما ومصابرتها معانيه مُطاولة ثم جملة، وجملة
إنه المعنى: هذا بعض في جارَيتْه وقد مرة باشا صبري لي وقال فيهما؛ ذلك أعرف وأنا
سواد في اليوم بياض يمحو أن ذلك به أفيبلغ قلت: نفسه. ومن البارودي من هذا يعلم
خبر فإن شيئاً، الأمر هذا ينقصهما وليس أحياناً! شطرةٍ سواد وفي قال: واحد؟ بيت

يقُبلَ. يساغ: 1
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في منها القصيدة يحوك سنين؛ سبع في قصائد سبع عمل وقد معروف، حولياته في زهير
سنة.

أشهر، أربعة في القصيدة أعمل كنتُ قال: أنه حفصة أبي بن مروان عن ونقلوا
هذا فقيل الناس؛ إلى بها أخرج ثم أشهر، أربعة في وأعرضها أشهر، أربعة في وأحَُكِّكها2

ح. المنقِّ الحوليُّ هو
زمن إلى فاحتاج صبري أما قليلة؛ وثبات في فنبغ الحفظ، إلى البارودي مرجع كان
يكُتسََب وهذا الذوق، إلى مرجعه لأن الإجادة، على أسبابهُ وآتتهْ ناحيتهُ استحكمت حتى
كثيرة؛ أسباب له تأتي حتى والرونق بالماء يأتي ولا الفكر نضوج عند وينضج بالمران
العشرين سن في أباه البارودي رثى فقد شعرهما، أوائل من الرجلين في ذلك تعرف وأنت

مطلعها: التي الشهيرة الدالية بأبياته

وال��ن��ادِي ال��ح��يِّ ب��شِ��ه��ابِ ال��ردَى ط��احَ ب��ال��وادي ��رْحَ ال��سَّ ي��ح��م��ي ال��ي��ومَ ف��ارسَ لا

جاءته وإنما أعرابي؛ لسان من خرجت وكأنها جيد، وجيدها بيتاً، عشر ثمانية وهي
أبيه إلى بها كتب التي الخائية أبياته في الرضيِّ للشريف اتَّفق كالذي الحفظ، صنعة من

ومطلعها: شيراز بقلعة معتقلاً أبوه وكان سنة، عشرة أربع وعمره

سَ��اخَ��ا5 بُ��عْ��دِكَ ب��عْ��دَ ال��طَّ��وْد4َ ذا إن ألَُ��وكً��ا3 ال��ح��س��ي��نَ ع��نِّ��ي أبَْ��لِ��غ��ا
فَ��بَ��اخَ��ا ال��خ��ط��وب6ُ ض��وءَه ع��ك��س��تْ لَ��ظَ��اهُ اص��طَ��لَ��ي��تَ ال��ذي وال��ش��ه��ابَ

حها. أنُقَِّ أحككها: 2
رسالة. ألوكًا: 3

الشامخ. الجبل الطود: 4
ذابا. ساخا: 5

المصائب. الخطوب: 6
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من نشرُ ما أول على الوقوف إلى قْنا وُفِّ وقد مَزَلَّة؛ يقال كما البداية أن على هذا
إسماعيل مدح في المدارس روضة مجلة في نشرَُتا قصيدتان وذلك باشا، صبري شعر
للميلاد؛ للهجرة/١٨٧٠ ١٢٨٧ سنة شوال غاية في الصادر العدد في الأولى فنشرت باشا،
خمسة وبينهما ١٢٨٨ه/١٨٧١م؛ سنة من الآخر ربيع شهر عدد في الثانية ونشرُت
الأسباب بطبيعة نضجه بطء على يدل مما متقاصرة، ضعيفة فيها وثبتهُ كانت أشهر،
دهرهم: فحول من لطائفة تنشر يومئذٍ الروضة وكانت الشعر؛ إلى بها تسبَّب التي
محمد الزمان «ونابغة قدري أفندي ومحمد رافع، بك ورفاعة مجدي، صالح كالسيد
لذلك هي مفرقعة، داوية بسجعات قصائدهم تسُتقبل وكانت وغيرهم. رضوان»، أفندي
قالتْ لصبري نشرَتْ فلما والأمراء؛ للملوك التحية مدافع بطلقات الأشياء أشبه العهد
أفندي.» صبري إسماعيل بقلم الأعظم للخديو الأكبر بالعيد «تهنئة الأولى: القصيدة في
النجيب الشاب نظم من الخديوية الحضرة مدح في رائية «قصيدة الثانية: في وقالت

الأولى: القصيدة ومطلع الإدارة.» مدرسة تلامذة من أفندي صبري إسماعيل

ال��مَ��عْ��مُ��ود9ِ ب��قَ��لْ��بِ��يَ ال��غ��رامُ ونَ��مَ��ا سُ��ع��ودِ هِ��لالُ ل��ن��ا فَ��لاَح8َ سَ��فَ��رَت7ْ

الثانية: ومطلع … المطبعة حروف من أكثر فيها شيء ولا

��مْ��رِ ال��سُّ ع��ادِلُ أمْ ال��ه��ي��ف��اءُ وق��ام��تُ��كِ ال��بَ��دْرِ طَ��لْ��ع��ةُ أمْ ال��غَ��رَّاءُ أغَُ��رَّتُ��كِ

خيال كأنه أفندي صبري في باشا صبري أرى عنده وقفتُ بيتٌ القصيدة هذه وفي
قوله: وذلك ، يستهَِلُّ مولود

ال��حَ��شْ��رِ س��اع��ةَ — ق��ات��ل��ي ي��ا — م��عً��ا ي��ط��ولُ وُق��وفَ��ن��ا ع��لَّ ال��ه��ج��ران م��ن لْ ف��ط��وِّ

أغرب، فيه والتأمل غريب، وهو فيه، للفكرة انقلاب أول يكون البيت هذا ويكاد
السموات. أقطار على يومًا سيثَبُِ خيال على يدل ولكنه

وجهها. عن كشفتْ سفرت: 7

وظَهَر. بدا لاح: 8

الُمتيََّم. المعمود: 9
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واستجمع مبلغه بلغ قد وكان ب، يتلَهَّ شهاباً البارودي كان عينه الزمن ذلك وفي
الشهيرة: قصيدته سنوات بستِّ ذلك قبل نظمَ هو بل نهايته، أسباب

ال��فُ��رْس��انِ ب��أعَِ��نَّ��ة ��رَى12 ال��سُّ وهَ��فَ��ا11 الأجْ��فَ��انِ ب��مَ��عَ��اقِ��دِ ال��كَ��رَى10 أخ��ذَ

الصنعة هذه احتذاء عن ليغُضي يكن ولم صبري، عن الشعر وجه ليذهب يكن فلم
آخر أسلوب في كماله إلى يذهب مستقلاٍّ طبعًا فيه أن لولا غيرها في ويأخذ البارعة
فجاء شاعرًا يكون أن يرُِدْ لم أنه صبري أحوال وأخص غصنها؛ في زهرة كل كأسلوب
ناحية من به جاء الذي نفسه هو ناحية من صرفه الذي السبب وكان شاعر، من أكبر

أخرى.

هذه وكُتبُ الشعر، بها عالج التي الدرس طريقة منها: بد لا أشياء بأربعة الشاعر ينبغُ
اللمحة فهي هذه! ثم من لله ويا … ثم نفسه، في أمثلتها هم الذين والرجال الطريقة،
معروفًا نبوغًا تنشئ الأولى والثلاث جميل، وجه من الشاعر فؤاد على تشرق التي السماوية
في تجدَّدتْ وإذا آخرُها؛ يعُرف لا التي القَدَر طريق هي الأخيرة ولكن ومقداره، نوعه في
السماء تحْبوُه13 يحب ما قدر فعلى اتصل، أو نبوغه بها تجدَّد اتصلت أو الشاعر حياة
فهي غاياته، وأجمل معانيه وأجمل الشعر أسباب أجمل نفسها وهي الجمال، أسرار من
كله؛ الكون هذا في الشعري الجمال معنى وبين الشاعر نفس بين تؤلِّف التي المادة هي
نزعت الشاعر، حياة من — المادة تلك عنصرا وهما — والابتسامة النظرة نزعت أنت وإذا
فلا شعره وتسمع والمعاني، للألفاظ مقبرة أنه إلا منه يبقى فما شعره من نفسها الحياة
مما أكثر الكتب في الشعر يدرس لم وصبري … الله يرحمُك قولك: من أحسن به تجَزِيه14
البعيدة؛ طرقه من إليه ليتأتَّى بدايته في الشعر هذا عالج وقد والعيون، الوجوه في درسه

النُّعاس. الكرى: 10
. خَفَّ هفا: 11

الليل. في السير السرى: 12
تعطيه. تحبوه: 13
تكافئه. تجزيه: 14
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التي الشهيرة المصرية والنكتة والرقة الظرف رجال فكانوا أمثلته كانوا الذين الرجال أما
عصره كان بل وغيره؛ كَّاكي كالسَّ البلاغة، علماء عليها ونصَّ المصري الطبع بها انفرد
إلى أرجعها مبتكرًا رقيقًا تحولاً المبتكِر الرقيق طبعه في فتحولت النكتة، هذه عصر كله

الماء. من السحاب يجتمع كما طباعه كل فيه اجتمعت الذي المحض الظرف
المغربي: سعيد ابن بقول الناس أحقَّ شعره في كان ولقد

��عْ��رِ ال��شِّ ف��ي ال��حَ��لاوةَ ت��ل��ك ف��أكَْ��سَ��بَ��ك��م أرضَ��ك��م ال��ن��ي��لُ ج��اوَرَ م��ص��رَ أسَُ��كَّ��انَ
وال��نَّ��ثْ��رِ ال��ن��ظْ��مِ ع��ل��ى ي��ب��دو أث��رٍ س��وى بَ��قِ��ي ف��م��ا سِ��ح��رٌ الأرضِ ب��ت��ل��ك وك��ان

حبٍّا منهما فيخُرِج بحاضره ماضيه ذكرى يمزج الحب؛ دائم كان أنه أعلم وإني
يرُسِل إذ أنفاسه؛ بعض في حتى يئنُِّ يزال فلا القلب، مجروح كأنه الرجل وكان جديدًا؛
باقياً شيئاً أن أو فيه، نفسه أن يطمئن أن يريد كأنه وأخرى، هنيهة بين الطويل النفس

معنىً. بغير الشعراء من شاعر في تكون لا همهمةٌ وتلك نفسه؛ في
فيجد يراها، أن أراد حيث وتعترضه شاء حيث له تتمثَّل والابتسامة النظرة كانت
نفسه ذات في يعيش وكان الْتمََعَتْ،15 متى لَمَحاتها ويقرأ الشعر، من روحًا شيء كل في

أبياتها. أمير هو قصيدة في معنىً كأنه
الشعراء؛ من يعَُدَّ أن إبائه سر وهذا والجمال؛ الظرف اثنان: أخرجه هذا فشاعرنا

… بها ابتلُوُا التي والبلوى المحنة هذه في بينهم يدخل أن من أرفع لأنه
محا أنه على يده منال في كان أنه لو شعره بمحو عمره أواخر في صبري همَّ ولقد
فكأنما يقوله، ما ينسى وأنه شيئاً، يدوِّن لم أنه منه وعلمتُ أثبت؛ مما أكثرَ بإهماله منه
التحقيق إلى انتهَوْا متى العلماء كبار كان وقديمًا بسببين؛ ويمحق واحد بسبب يوجِد
نعرف لم ولكنا أحرقوها، أو كتبهم فغسلوا باطلاً فعلوا ما ورأوا بداية كله عمرهم رأوَْا
أن لنفسه يأنف بعضهم كان وإن والتدوين، الكتابة عصر بعد شاعر في الطبيعة هذه

يقول: الذي الرضي كالشريف شعره، على يده يجمع ذلك مع وهو الشعراء من يعَُدَّ

ال��ف��ض��ائ��لِ عَ��دَد م��ن ل��ه��ا بُ��عْ��دًا ش��اع��رًا تُ��عَ��دَّ أن تَ��رْضَ��ى ل��ك م��ا

باله. على خَطَرتْ التمعت: 15
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أبيه: مدح في ويقول

ش��اع��رُ ب��أنِّ��يَ تَ��رْضَ��ى لا وعُ��لاَك مُ��مَ��دَّحً��ا أرََاك أن لأَرَْض��ى إن��ي

في ليس ما ألسنتهم وفي دعوى ذلك يدَّعون وآخرون المأموني طالب أبو ومثله
قلوبهم.

من مُقِلاٍّ جاء الركنين، هذين على شعره وقيام والجمال الظرف في صبري ولإفراط
الطريف الشيء مخرج مقاطيعه فخرجتْ شعره، قيمة في إقلالهُ وزاد القصار، أصحاب
المكثرين تعبَ ربحَ وبذلك وجوده؛ لقلة منه يتعجب مما أكثر وجوده في منه ب يتُعَجَّ الذي
مأخذه فيدنو الطبع، له وينزع السجية16 تؤاتيه فيما إلا يقول لا كان إذ والمطيلين؛
وجدل طويل كلام على بهما فيطمس والبرهان، الحجة بمثل منه ويرمي بقليله ويكثر

عريض.
إذا والنفوس القلوب على له أعون ذلك بل حسناته، كثرت إذا مقلٌّ أنه المقلَّ يعيبُ ولا
بنَ طَرَفَة الجاهلية: في الُمقلِّين بين عدُّوا وقد منه؛ المزيد بطلب يغُريها ما شعره في أصابت
بنَ وحُصَيْن جَندَْل، بن وسلامة زيد، بن وعدِيَّ الفحْل، وعلقمة الأبَرَْص، بنَ وعَبِيدَ العَبدْ،
الجزء في أسمائهم على أتينا وغيرهم كُلْثوُم، وابن حِلِّزة، بن والحارث س، والُمتلَمِّ الحُمام،
كطَرَفَةَ، الواحدة: بالقصيدة يعُرف مَن أولئك ومن العرب»؛ آداب «تاريخ من الثالث
يعُرف من ومنهم زيد؛ بن كعَدِيِّ بأربع: أو كعلقمة، قصائد: بثلاث يعُرف من ومنهم
فإن التحقيق، وأهل المصححين غير عند إليهم ينُسب بما عبرة ولا المتفرقة، بالأبيات
إنما العرب لأن الفرد؛ بالبيت الشاعرَ يعَرفون وقد كثير؛ الجاهلية شعراء على الحمل
ولا بالطول لا القلب، هو الذي الطبيعي ميزانه من يحُرِّك ما بمقدار الشعر يعتبرون

النابغة: بيت في قالوا وقد بالقصر،

ال��مُ��ه��ذَّبُ؟ ال��رج��الِ أيُّ شَ��عَ��ثٍ؛ ع��ل��ى ��هُ تَ��لُ��مُّ لاَ أخً��ا ب��مُ��س��تَ��بْ��قٍ ولَ��س��تَ

تصنُّع. دون الطبعية السجية: 16
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وكانوا إليه. أشرنا الذي الاعتبار على إلا ذلك وما العرب؛ كلام في له نظير لا إنه
تسمى العشرة وإلى نتفة، فهي والثلاثة البيتين بلغ فإذا يتيمًا، الواحد: البيت يسمون

قصيدًا. يسمي أن استحقَّ العشرين بلغ وإذا قطعة،
والثلاثة البيتين بغير الجيِّد شعره في يجيء لا أن يعتمد من الشعراء من وكان
هجاءه يقصر كان عُلَّفة؛ بن عقيل ومنهم باشا؛ صبري كشاعرنا الصغيرة، القطع إلى
بأنه لذلك يحتج وكان الُمهوِّس، أبو ومنهم بالعنق. أحاط ما القلادة من يكفيك ويقول:
از: الجَمَّ ومنهم واحدًا؛ بيتاً إلا السائر الشعر يجد ولم واحدًا، بيتاً إلا النادر المثل يجد لم
أنُشِدك أن أردتَ فقال: والبيتين؟ البيت على تزيد ما بيتين: أنشده وقد بعضهم له قال
رمح إذا فيه: يقال كان الذي الفقيه ومنصور فارس، وابن المصري، لَنكْكٍ وابن مُذارعة؟!

موضعًا. له فإن فلندعه هذا في نستقصي ولا قتل. بزوجيه
عُرفوا كقوم د، قصَّ إذا القصيد جودة المقاطيع جودة مع له كان صبري أن غير
به أعلمني ما إقلاله أسباب من وكان وسواه، الأحْنفَ بن العباس منهم التاريخ، في بذلك
ضربُ أو حكمة، تضمين أو عليه، يقِف معنىً معارضةُ ينظم ما أكثر في طريقته أن من
وهو إليه؛ أوُحيتَْ لمحةٍ أو له، عرضتْ خَطْرَة تدوين أو والملاحظة، النظر طريقة على مَثلَ
الأصل على بنفسه يدلُّك بل له، ليس شيئاً ينتحل فلا والَمعْدِلة النَّصَفة على ذلك في ينزل

احتذى. عليه الذي المثال أو أخذ منه الذي
قوله: في فارسية حكمة عقد البستاني إن مرة: لي قال

تُ��دِي��ن17ُ ب��ال��ع��ذابِ م��ك��انٍ ب��أيِّ تُ��رَى ف��ي��ا ب��ال��ع��ذابِ إل��ه��ي ق��ض��ي��تَ
ت��ك��ونُ؟ ف��ي��ه ل��س��تَ م��ك��انٍ وأيُّ ك��ائ��نٌ أن��ت ح��ي��ث��م��ا ع��ذابٌ ول��ي��س

وقلت: المعنى هذا من فأخذتُ قال: ثم

ولِ��لأْش��رارِ غ��دًا ل��ل��ظ��ال��م��ي��ن ج��ه��ن��مُ تُ��ق��ام تُ��رَى أي��نَ ربِّ ي��ا
ل��ل��ن��ار خ��ال��يً��ا شِ��بْ��رًا والأرضِ ال��عُ��لَ��ى ال��س��م��وات ف��ي ع��ف��وُك يُ��بْ��قِ ل��م

وتقضي. تحكم تدين: 17
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الأف��ك��ار وفِ��تْ��نَ��ة ال��ع��ق��ول18 ش��طَ��طَ واكْ��فِ��نِ��ي ل��ف��ض��ل��ك ��لْ��ن��ي أهِّ ربِّ ي��ا
ال��جَ��بَّ��ارِ ورح��م��ةَ ال��ل��ط��ي��ف غ��ض��بَ أرََى ل��ك��ي ع��ن��ك ي��ش��فَّ ال��وج��ود ومُ��رِ
الأس��رارِ ع��الِ��مُ ب��أن��ك عِ��لْ��مِ��ي مِ��حْ��نَ��ةً ح��س��ب��يَ الأس��رارِ ع��ال��مَ ي��ا

يسمونها التي المتصوِّفة طريقة على بكلامه جاء البستاني أن الشعرين بين والفرق
وكيف استوفى كيف فانظر صبري وأما شتري؛ والشُّ العربي كابن التحقيق، أهل طريقة

كقوله: الكلام، بصناعة الحاذق الُمطَّلع إلا له ينتبِه لا الذي الدقيق المأخذ لاءَم

سَ��هْ��مِ��ي م��ق��اتِ��لِ��ه ف��ي ي��ومً��ا وف��وَّقْ��تُ ب��ع��داوةٍ ��نِ��ي19 ع��قَّ صَ��دِي��قٌ مَ��ا إذا
أرَْمِ ول��م ف��ان��ث��نَ��يْ��تُ س��ه��م��ي ��ر ف��ك��سَّ وب��ي��نَ��ه ب��ي��ن��ي ال��وُدِّ ط��ي��فُ ت��ع��رَّضَ

وعَْلة: بن الحارث قول إلى ينظر فهذا

س��ه��م��ي يُ��ص��ي��بُ��ن��ي رم��ي��تُ ف��إذا أخ��ي أمَ��ي��مَ قَ��تَ��ل��وا ه��مُ ق��وم��ي

وهو وبينه» بيني الودِّ طيفُ «تعرَّض قوله: المعنى أساس فإن بذاك؛ ليس ولكنه
الأحنف: بن العباس قول من

ف��أرََاك��ا دون��ه مُ��ثِّ��ل��تَ ـ��رك غ��ي��ـ إل��ى ط��رف��ي20 م��دَدْتُ وإذا

أحسن اه أدَّ وكيف جديدًا معرضًا له جعل وكيف المعنى انتزاع في أبدع كيف فتأمل
مخترع. شيء كأنه وجه ألطف في تأدية

المألوف. عن وبعدها ومغالاتها خروجها العقول: شطط 18

عليه. وحقي صحبتي وأنكر تركني عقني: 19

النظر. الراء: بتسكين الطرف 20
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الحبيبين: وتلازُم العِناَق في قولهُ السائر شعره ومن

وعِ��تَ��اب��ا لَ��وعَْ��ةً فَ��اضَ��ا ش��ج��يَّ��يْ��ن21 جُ��ه��دَه ال��ش��وقُ ق��رَّب ال��ت��قَ��يْ��نَ��ا ��ا ول��مَّ
وغَ��ابَ��ا ال��عِ��ن��اق أث��ن��اءَ ت��س��رَّبَ صَ��دِي��قِ��ه خِ��لال ف��ي ص��دي��قً��ا ك��أنَّ

قوله: في — أظن — ار لبشَّ وأصله متداول، فيه إبداعه على المعنى وهذا

تَ��سَ��رَّب22ِ ل��م ب��ي��نَ��ن��ا ف��ي��م��ا ال��خ��م��ر م��ن زج��اج��ة تُ��راقُ ل��و ج��م��ي��عً��ا وبِ��تْ��نَ��ا

أني على تتألَّق؛ جوهرة المنصدعة الزجاجة هذه من وجعل أخذه في صبري فأبدع
راجعًا الصديق كان ولو الأصدقاء، بعناق هذا فما «… صديقًا «كأن قوله: أستحسن لا
المعنى هذا أنا أخذتُ وقد … به حامل فالآخر الآخر، في واحد غاب وإذا الآخرة؛ سفر من

ذلك: في فقلتُ إليه، اهتديتُ ما ولولاه منه،

ال��حُ��بِّ م��ن مُ��هْ��ج��تَ��يْ��ن��ا ف��ي م��ا ك��لُّ ب��ه��ا ��ة ضَ��مَّ ال��ح��بُّ ��نَ��ا ض��مَّ ال��ت��قَ��يْ��ن��ا ول��م��ا
ق��ل��بِ إل��ى ق��ل��بٍ إن��ف��اذَ ال��ه��وى ي��ري��دُ ك��أن��م��ا لِ��صَ��دْرٍ ص��درًا ال��هَ��وَى وش��دَّ

عناصر فهي والحكمة، والوصف والنسيب الغزل في صبري شعر تجد ما وأحسن
جاوزها23 إن ولعله الأغراض، هذه في إلا يتصرف ما أقوى معه يتصرف ولا وذوقه، قلبه
ويكره يأباها وهو الصنعة شاعر يكون لأنه ما؛ ضعفًا أداتهُ وضعُفتْ ما شيئاً معه قصرَّ
أبوابها؛ فتح الذي وهو الأغراض، تلك في أحد يجُاريه وقلَّما أجلها؛ من شاعرًا يكون أن
رجلين في الواحد المعنى ينقسم وقد بك؛ شوقي عليه احتذى24 الذي المثال أنه وحسبك
نبغ لما صبري لولا أنه وأعلم أرى وأنا الآخر، يوجد لم أحدهما يوجد لم فإذا يقدر، حين
كان وكذلك فيه، ذوقه بآثار ويرجع شعره عليه يعرض إليه يختلف هذا وكان شوقي،

مشغولين. شجيين: 21

لتلاصُقهما. تسَِلْ لم تسرب: لم 22
تخطَّاها. جاوزها: 23

نحوَه. ونحَا قلَّد احتذى: 24
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البيت هذا باشا صبري من شوقي واسترفَْد إبراهيم، بك حافظ البارودي خليفة يفعل
السائر:

رُوح��انِ��ي ال��حُ��س��نُ وه��ذا ال��ت��راب م��ن بَ��شَ��رُ إنَّ��نَ��ا ع��نَّ��ا ج��م��الَ��ك ص��ون��ي

السرقة وغير الانتحال غير وهي قديم، من معروفة سُنَّة والُمرافدة باشا، لصبري فهو
في والحكاية فرفده، كعباً ابنه فأمر زُهيراً النابغةُ استرفد وقد وغصباً؛ إغارة يسمى وما

سواه. وعن عنه مشهورة ذلك
بعض من بعضها الألفاظ أقدار وتمييز البيان ذوق يحسن ممن مصر في يكن ولم
الله رحمهم — عبده محمد والشيخ المويلحي وإبراهيم وصبري كالبارودي دلالتها وألوان
والشيخ بالظرف، والمويلحي بالعاطفة، وصبري بالسليقة، يذوق والبارودي — جميعًا
مما أكثر بالدرس له يحصِّ لم صبري طبيعة في الله ركبه شيء وذلك اذة؛ النفَّ بالبصيرة
مصر، بحتريُّ نزاع بلا وهو غيره، على يَّ البحُْترُِ يفضل كان أجله ومن بالحس، حصله
كأنها الرجل شعر في الألفاظ بعض لتجد وإنك المغرب؛ بحتريَّ زيدون ابنَ بوا لقَّ كما
لقلبك وُضعتْ إنما كأنها عليها س يتنفَّ وقلبكُ منها العبارة على فتقف الشعر، مع شعر
أنفاس من نفََس في جاءتك الملائكة من مَلَك نفَْثةَُ وكأنها غمزًا عليه تغمز فهي خاصة،

الجنة.
والقمر، الشمس جمال من ضوءًا ته وعفَّ طهارته في يكون يكاد بأنه نسيبهُ ويمتاز
أن ولو المعنى؛ هذا إلى شعره كل صرف الذي الأحنف بن العباس من أنسب عندي وهو
طبقة إلى ربيعة أبي ابن من الباب، هذا شعراء كل لأخمل صحيح أدب عصر كان عصره

السابع. القرن لآخر الغرامية الطريقة أئمة إلى العرب اق عشَّ
قوله: البديع غزله ومن

شَ��جَ��ن25ِ وم��ن ش��وقٍ م��ن ن��ارَيْ��ن ب��ي��نَ م��ا ت��م��لَّ��كَ��هُ إذ ف��ؤادي أق��امَ مَ��ن ي��ا
ال��حَ��سَ��نِ وج��ه��ك م��ن نَ��هْ��لَ��ةٍ إل��ى ع��ط��ش��ى ازدح��م��ت ح��ول��ك ق��وم أع��يُ��نُ ت��ف��دي��ك
غُ��ص��نِ ولا ظَ��بْ��يٍ ف��ي ال��ل��هَ تَ��تَّ��قِ ل��م مَ��لاحَ��تِ��هِ م��ن م��ل��ي��حٍ ك��لَّ ج��رَّدْتَ

حزن. شجن: 25
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وقوله:

ك��ان��ا م��ا رَدِّ ف��ي ب��ش��اف��ع��ةٍ ولا ب��ن��اف��ع��ةٍ ال��ذِّكْ��رَى ف��م��ا ف��ؤادي أق��صِ��رْ
الآن��ا وح��دَك ف��اخ��فِ��قْ ال��ص��ب��اب��ةِ خ��فْ��قَ زم��نً��ا ش��اط��رتَ��ه26 ال��ذي ال��ف��ؤادُ سَ��لا

استعداد فيه يكون مَن به لَيجَُنُّ فإنه البيت، هذا يفهم الذي للقلب الله رحمةَ ويا
الجنون. من النوع لهذا

قوله: الغرامية قلائده ومن

زواي��اه��ا ف��ي داءً ت��ب��يَّ��ن��تَ وه��ل ك��ب��دي ف��ي ف��تَّ��شْ��تَ ه��ل ال��ح��يِّ آسِ��يَ ي��ا
ب��ق��اي��اه��ا ف��ي ��ى ت��ت��م��شَّ ت��زلْ ول��م ب��مُ��عْ��ظَ��مِ��ه��ا أودتْ حُ��رَقٍ م��ن أوَّاهُ
ح��ن��اي��اه��ا28 ف��ي ذعُْ��رًا27 ي��خ��فِ��قُ ف��ال��ق��ل��بُ ب��ه��ا ع��ص��ف��تَ ب��أض��لاعٍ رف��قً��ا ش��وقُ ي��ا

قوله: عيونها ومن الفرنسوية، إلى لتنُقَل نظمها وقد جمال» «تمثال قصيدة وله

وازده��اء اب��ت��س��امً��ا ال��دن��ي��ا ي��م��لأ ث��غ��رُه ه��ذا ك��ان مَ��ن واب��ت��س��م��ي،
ب��ال��ح��ي��اء ف��ي��ه��ا ال��ص��ب��وةُ ت��ع��ثُ��رُ أن��ف��س م��ن ش��ط��طً��ا ت��خ��اف��ي لا
ال��ولاء29 ح��س��نُ آدابَ��ن��ا وارت��ض��ى أخ��لاق��ن��ا م��ن ال��ن��خ��وةُ راض��تِ
ال��ص��ف��اء ذاك رَتْ ك��دَّ م��ا م��ل��كٍ إل��ى أم��ان��ي��ن��ا تْ ام��ت��دَّ ف��ل��و

«… شططًا تخافي «لا قوله: معنى في يقولون اليوم إلى الأدب تاريخ أول من والشعراء
كابن الغاية، بلغ بعضهم كان وإن الأخير، البيت هذا مثل إلى ق وُفِّ من منهم وما الأبيات،

وغيرهما. اء الرفَّ والسري السعدي نباتة

شاركته. شاطرته: 26

رعباً. ذعرًا: 27

وأضلاعها. جنباتها حناياها: 28

الصحبة. الولاء: 29
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صلى الله عليه وسلم، النبي مدح إلى آخرها تخلَّصفي وَاة الدَّ في أبيات الوصف في له اتفق ما أبدع ومن
فيها: يقول الاختراع، وحُسن الإبداع في مثله كله العربي الشعر في ليس تخلُّص وهو

ال��ث��م��ي��ن��ا ال��ن��ف��ي��سَ ال��غ��ال��يَ م��اءَك خ��ادمِ��ي��هِ وام��ن��ح��ي ال��ع��ل��مَ أكْ��رِم��ي
ال��م��رش��دي��ن��ا ال��س��رائ��رِ ل��هُ��داةِ م��ن��ه ��رَ ال��م��ط��هَّ ال��ص��اف��يَ واب��ذلُ��ي
ال��ج��اه��ل��ي��ن��ا ب��أج��ه��ل ن��ح��سٍ ي��وم اس��ت��ع��ان��ا وال��ظ��لامُ ال��ظُّ��لْ��مُ وإذا
ال��ظ��ال��م��ي��ن��ا قِ��سْ��م��ة م��ن ف��اج��ع��ل��ي��ه مِ��دادًا ال��ش��رور م��ن ا واس��ت��م��دَّ
ك��م��ي��ن��ا ال��م��ذلِّ ال��ق��اه��ر غ��ض��بُ ف��ي��ه��ا ب��اتَ ال��ت��ي ال��نُّ��قْ��ط��ةَ واق��ذِف��ي
دي��ن��ا ال��مَ��يْ��ن31َ وارت��ض��ى ال��ح��قَّ ن��ب��ذ س��ط��را خ��طَّ إذا ام��رئ ل��يَ��رَاع30ِ
ت��ك��وي��ن��ا خ��ب��اث��ة م��ن كُ��وِّن��تْ س��وء ن��ق��ط��ة ف��ي��كِ ك��ان وإذا
الأض��ع��ف��ي��ن��ا حُ��رْم��ةَ ال��س��ي��اس��ات ف��ي اس��ت��ب��اح��وا ال��ذي��ن قِ��سْ��ط ف��اج��ع��ل��ي��ه��ا
ال��س��ام��ع��ي��ن��ا ت��رجُ��مُ ج��لام��ي��دُ ـ��رِ ْـ ��خ�� ال��صَّ م��ن ي��ك��ون أن خِ��فْ��تِ وإذا
ال��م��ئ��ي��ن��ا ث��م ال��م��ئ��ي��نَ ف��ي��ه ـ��ط��ي��تِ ْـ أع�� وإن بُ��خْ��لاً ب��ال��مِ��دادِ ف��اب��خَ��لِ��ي
م��س��ت��ع��ي��ن��ا دائ��بً��ا ال��داءَ ي��صِ��فُ ط��ب��ي��ب��ا ال��م��دادُ أعْ��وزَ ف��إذا
ال��م��ح��س��ن��ي��ن��ا م��ع��ون��ةَ واس��ت��ط��ي��ب��ي وعُ��رْفً��ا مَ��نٍّ��ا ال��مُ��رادَ ف��ام��ن��ح��ي��ه
ال��م��ص��ون��ا ال��زك��يُّ س��رَّه��ا ن��ق��ط��ةً أس��دَت32ْ ال��ح��م��ائ��م مُ��هْ��ج��ةُ وإذا
��يِّ��ق��ي��ن��ا ال��شَّ رس��ائ��لَ وهَ��بِ��ي��ه��ا وَقْ��فً��ا ات ال��م��ودَّ ع��ل��ى ف��اج��ع��ل��ي��ه��ا
ل��ل��م��خ��ل��ص��ي��ن��ا الإخ��لاصُ أع��دَّ م��ا إلاَّ ب��ق��ل��ب��ك ي��ك��ن ل��م ف��إذا
ال��م��رس��ل��ي��ن��ا ل��س��يِّ��د ح��ال��ي ش��رحَ م��ن��ه لأك��ت��بَ حَ��ظِّ��ي ف��اج��ع��ل��ي��هِ

العصر. هذا في كان مَن كائناً أحد مثله إلى ق وُفِّ وما الشعر، هو والله هذا

جهة، كل من يشعُّ الشمس؛ في كالألماس فهو أغراضه، وتتبع شعره من بالنقل نطُِيل ولا
من 33 ويمجُّ جمال، كله فيما الأجمل يكون مما اللون بعض في إلا ضوؤه يختلف ولا

القلم. اليراع: 30
الظلم. المين: 31

قدَّمتْ. أسدت: 32
يرفض. يمج: 33
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حرارة فيمتص البلور كبعض يرقُّ وأحياناً نفسه، الشعاع في حسنه تجد لا ما الشعاع
عليه. — الحزينة قلوبنا إلا وارءه وما قلبه، وراء ما ليضرُِم ذاته في بها ويستوقد الشمس

الله. رحمه
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فبالله ونثره، شعره إلا بيننا حافظ يعد لم أن بعد حافظ شعر قراءة من الآن فرغتُ
في يقول العيظم الشاعر ذلك أن وأحسست إلا يدي بين مما صفحة في نظرت ما أحلف

هنا! أنا البديعة: وصناعته الرائع بيانه
— متوثِّب حي جسم في عروق القوية كلماتها كأن بالحياة المتدفقة الشعر هذا ولغة
البياني، تركيبها ودقة ونصاعتها جزالتها في المبينة العربية هي تكون أن عن تخرج لم
وحده، حافظ لغة هي أنها في يماري أو يكابر من كله العصر هذا في فليس ذلك ومع

آثاره. أجمل في به يحتفظ أن التاريخ أرغم كأنه
بعضها، إلى سأشير والنقص والضعف الاضطراب من مواضع شعره في أعرف وأنا
ركد وما منه تناثرَ ما يبُالي لا عُباَبه1ُ يعُبُّ كالتيار الشعر هذا أجد أعرفه ما على ولكني
السر وفي منها، أجزاء في لا مادته اجتماع في عظمته كانت إذ موقعه، غير في وقع وما
أبدًا فهو موضع؛ دون موضع في به تكون الذي المظهر في لا موضع كل في يدفعها الذي

بقي. لما انظر ينتقده: أو عليه يتصفح لمن يقول

وقد وطلبه، بالأدب عهدي أول ،١٩٠٠ سنة إلى — الله رحمه — لحافظ صداقتي ترجع
ثقتهَ لي وأخلصَ إليها، انتهى التي الذروة إلى فعالياً عالياً الأدبي بناءه يومئذٍ من شهدتُ
ولم عرفته، مذ ينكره لم مكان نفسي في وله كريم، أخ من همك وكان مودته، وأصفاني
كالجانبين اللغة هذه من الآخر أحدنا يرى وإياه وكنت لها. اتسع منذ بمحبته يضِقْ

اليمَُّ. العباب: 1
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ما يضطرب أن ولا قائمة، بعد والصورة يختلفا أن الطبيعة في يتهيأ لا واحدة؛ لصورة
وتقدير. وزن على منهما والصورة بينهما

كل عند كذلك ولعله — شعره من أكبر عندي كان أنه أقرِّر أن يمنعني لا هذا ولكن
العبقري في تحُسه الذي وبالمعنى القوية بنفسه يتعاظمك فإنه — بأنفسهم خلطوه مَن
لهم فيتَّسِق بهم، يتصل مَن نفس في وأثرهم العبقريين سِحْر من وذلك هو؛ ما تدري ولا
إعجاباً بآثارهم الإعجاب مع لأن بنصيب؛ ونصيبان بحظ، وحظان واحد، أمر من أمران
على كالسائر الإعجاب يستمر المحبوبة ذواتهم ففي الآثار؛ هذه أبدعت التي بالقوة آخر
فوقف به، الطريق انتهت قد موقف في الإعجاب يكون آثارهم وفي عليه، موقف لا طريق

قرُب. وإن بعُد إن حدٍّ على
يشُبِه عصره، في الأثر بليغ الإلهام قوي الصنعة عجيب عبقريٍّا شاعرنا كان جرم لا
غيرها، دون الشعر من مذاهب2 في كذلك ولكنه التاريخ، صور من صورة في وقع تحولاً
الكامل الأديب أو التام الشاعر به يكون ما الشعر فنون في التمام من معه يكن فلم
ل يترسَّ أن يجب وأنه الواحد، كالنمط أنه إلى ونبَّهتهُ ذلك في كلمتهُ مرة من وكم الأداء؛
الحياة من السياسة كانت فإذا المختلفة، الكثيرة وأغراضها الإنسانية النفوس بين شعرُه
للربيع فإن الصيف، كشمس كله شعره يكون أن ينبغي ولا السياسة، هي الحياة فليست

ونسيمه. وعطره أزهاره من مجتمعة كأنها وأحب منها أجمل شمسًا
الأستاذ صديقنا به ميَّزه لقب وهذا الاجتماعي»، «الشاعر بأنه يفخر كان ولقد
في لما صحيحًا تعبيراً ورآه حافظ به فتعلَّق قديمًا، مصر في كان أيامَ علي كُرْد محمد
كان مَن إلا شاعرًا أعَُدُّ لا أنا :١٩٠٣ سنة في يومًا لي قال بها، اختصَُّ التي وللمَلَكة نفسه
الشاعر تعد لا إنك المكشوفة: بالعبارة تقول لا لك وما له: فقلت الاجتماعيات، في ينظِم

… الجرائد مقالات ينظم من إلا
شاعرنا أن دائمًا إليَّ يخيل كان فإنه الفصل، هذا في المعنى هذا أبسط أن لي بد ولا
مؤرخًا ليكون الشعر؛ موهبة فيه زيدت ثم طبيعته، أصل في للتاريخ خلق «حافظ»
التاريخ وأساسه نظمه ما أكثر جاء ثمََّ ومن التصرف؛ قويَّ التأثير بليغ الوصف حيَّ
الشعر مادة ولكن الاجتماعي، الشاعر إنه يقول أن الاعتبار بهذا له وصحَّ والسياسة،

أنواع. ضروب، مذاهب: 2
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على الشاعر إلا الروح في فليس وسياسي اجتماعي المادة في كان فإذا الشعر، روح غير
محصورة خاصة معانٍ ذلك بعد وهي الحياة، حقائق كل ليست والاجتماعيات إطلاقه؛
والإحساس تصويرها الشعر وإنما الشعر، هي ليست الحقائق أن على ومكانها؛ زمنها في
محدود حيِّز في شاعر الاجتماعي فالشاعر النفس، في الحقيقة تلبسه حيٍّ شكل في بها
كان إذ فنٍّا؛ شعره يسمى فلا شعره كل الاجتماع كان وإذا ومذاهبه، الشعر وجوه من
في تكون لا الأدبي الفن عليها يطَّرد التي والمقاييس ا عامٍّ شاملاً وكان إنسانيٍّا الفن
يكن لم فإذا مكان، ولا بوقت تخَُصُّ لا التي الإنسانية النفس في بل الموضع، في ولا الزمن
بأغراضه وارتهُن3 له وُضع كأنما فيجده الناس من جيل كلُّ يوُلَد ا عامٍّ إنسانيٍّا الشعر
آنفًا إليه أشرت ما وبين بينه الشبه وجه وهذا المحلية»، «كالأخبار شعر فهو وحقائقه،

الجرائد. مقالات نظم من
والطبيعة الإنسانية في منها نحن التي بالأشياء تأتينا لا هذه الجرائد فمقالات
شهر من كذا يوم بأنه المرقوم يومنا منها يكون التي بل والموت، الحياة وحقائق والجمال
المتنبي أدرك وقد تموت، ثم توُلَد ثم الجريدة، ماتت اليوم مات فإذا … كذا سنة من كذا
فلا شعره، فخلَّد إنسانية، معرفة إلى الإنساني الشعور تحويل على قائم وأنه الشعر سرَّ
والنقص، الاعتراض وجوه من يقدح ما على وهذا بقيت. ما العربية من يمُحَى أن يمكن
شاعرنا كضعف ظاهرًا ضعفًا والحب الجمال ناحية في ضعيفًا كان المتنبي أن وعلى
والرذائل الفضائل وإقامته أوصافه ودقة الإنسانية حكمته ولكن المعنى، هذا في حافظ
باستمرار مستمرٍّا شعره ترك ذلك كل الجمال، من بارعة تماثيل مقام الفني كمالها في

الذوق. وباستمرار الإنسانية وباستمرار الحياة
الله إلا تركيبه سر يعلم ولا تركيبه العِلْمُ يعلم مما نفسه في مبنيٌّ الكون هذا إن
الحواس أما والتفسير؛ التعليل من ثم الحواس، عمل من أنفسنا في مبني ولكنه وحده،
الشاعر صناعة من فهما والتفسير التعليل وأما عمل؛ ولا بصناعة تخُلق لا حي، كل ففي
أن يمكن كيف أدري لا منزلة وهي الحقيقة، في الخلق لإتمام يخُلق فكلاهما والأديب،
واحدًا، نمطًا به فترجع السياسي، أو الاجتماعي الشاعر معنى على تقتصر حتى تمسخ
وبصيرة النفس وإلهام الفكر قُوى إلا هي إن — الشعر جملتها وفي الأدبية الآثار أن مع

وتقيَّد. ارتبط ارتهن: 3
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كثيرة القوى وهذه ممتازة؛ عالية نفس من وأسبابها بواعثها في كلها مسجلة الروح
آثار في الفكرية الصور وتنوع التنوع، كثيرة آثارها تكون أن ضرورة فيجب التحول،
نازلاً، أو عالياً نبوغه وقياس أدبه معيار هو متتابعة متوافرة ومجيئها الأديب أو الشاعر

ينطفئ. وما نواحيه من يضيء وفيما مبتكرًا، أو ومتَّبعًا
قد كان وإن الله» رحمه — يوصف أن يجب كان «كما الاجتماعي شاعرنا أن على
البيان وأبلغ وعيوبه، وآلامه حوادثه وصف في وأحسن إلهية، أنفاسًا الشعب روح في نفخ
بمكان منزلته في فكان الصحيح، وضعه عن المرتبة هذه في نزل فإنه — ذلك كل في
الشعب من الاجتماعي مقامه أن حين على والحوادث، للجرائم يقف الطريق: في الشرطي
الشاعر شعر في تجد أن الشأن ليس والأخلاق، للطباع يجلس مدرسته؛ في المعلِّم مقام
حوادث توجد أن وهي منها، أعلى منزلة هذه فوق فإن أقلها، أو أكثرها عصره حوادث

الشعبية. اللغة من الناري العنصر شعره في يكون وأن الشاعر، بشعر النهضة
يمُيت أن يريد فكان عهده، آخر في هذا كل أدرك — الله رحمه — «حافظ» أن على
وإن … وإن عداها ما ويسُقط بيت ألف فيه يختار صغيراً جزءًا منه ويستخرج ديوانه
وطبيعة الزمن طبيعة عليه بعَثتَْ الذي النقص هذا ومع … اجتماعي شعر فيه كان
القوة وراء من جاء فيه نبغ الذي الاجتماعي مذهبه في حافظ تمام فإن معًا، الشاعر
ينقص لا إلهي قَدَرٌ النابغة أن على دلَّ بحيث آخر، شاعر فيه يجاريه لا الطاقة، وفوق
خُلق لما نشأته منذ ميسرَّ فهو الدنيا، في دويَّها تدوِّي واحدة حادثةً يكون أن عظمته من
به قذف ثم السودان، تقاذفه ثم الجيش، قيَّده ثم الحربية، المدرسة فأحكمتهْ ذلك، من له
ومقاصده الوعرة غاياته في كذلك وهو عبده، محمد الشيخ عصره إمام تولاه ثم الظلم،
الصوت إلا حافظ يكن فلم وفلاةٌ، وجيشٌ حربيةٌ مدرسةٌ — لإصلاح ومعاناته العمرانية
من نقلته في وكأنه وخصائصها، أمته حوادث عن للتعبير بخصائصه أعُِدَّ الذي الإنساني
يحارب آخر جيش إلى لأمته، الأعداء الأقوام يحارب جيش من انتقل قد مصر إلى السودان

لأمته. الأعداء المعاني

العربي الأدب سر إلى هداه الذي الأول الكتاب وكان سنة١٨٧١، إبراهيم حافظ وُلد
المرصفي، حسين للشيخ الأدبية» «الوسيلة كتاب هو طبيعته، وأحكم ذوقه وأرهف
مختارة خلاصة حافظ قرأ الكتاب هذا ففي سنة؛ وخمسين لخمس مصر في المطبوع
ما أسمى في البلاغة ذوق ودرس المختلفة عصوره في العربي الأدب فنون من محققة
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البارودي، بها نبغ التي الطريقة منه وعرف تركيبها، أسرار على ووقف الذوق، بها يبلغ
فبنى منها؛ الكثير وحفظه بعدهم، ومن العرب من الشعراء فحول دواوين قراءته وهي
قريحته كانت إذ عمره؛ آخر إلى يحفظ يزل ولم الحفظ، على قريحته يومئذٍ من شاعرنا
رد ولكنه خياله، ضعف أسباب من سببٌ وهذا عَلِقَتهْ إلا لشيء تنُبَّه لا التصوير: كآلة

الغاية. إلى فيه تناهى ما اللغة في القوة من عليه
واستظهر حافظ فتناولها مصر، في الَمعَرِّي لزوميات طُبِعت أن العهد لذلك واتفق
المعري وبين حافظ بين والفرق الاجتماعي؛ الشعر إلى ونزعته ميله باعث فكانت أكثرها،
الظاهر عند بحافظ ووقف كثيرة أسرار إلى بالمعري نفذ الذي هو الفلسفية الموهبة في

ويقع. هناك يطير حوله، وما
واستغلقت أسرار عليه فاستصعبتْ الناحية، هذه من ضعيف صاحبنا كان وقد
والإبداع والجلال الخليقة، في والحسن والجمال الحياة، في والشر الخير أسرار من أخرى
أنه إلا به، بأس لا مبلغًا هذا من المعري بلغ وقد ذلك؛ كل في والشك والإقرار الكون، في
نفسه أغراض من ووضع وخلَطَ؛ فخبطََ مبصرة؛ عين في الأشياء ى تصَُفَّ كما يصَُفَّ لم
إليها سنشير أخرى طريقة في حافظ وتابعه جميعًا. والمريض الصحيح على المريضة

بعد.
تلميذه، يومئذٍ من فأصبح البارودي، شعر من «الوسيلة» في قرأ بما شاعرنا وفُتِن
نغم على التأليف وجودة الصنعة ومتانة السبك وجزالة اللفظ قوة في نهجه على وسار
من جمع هذا لأن ذلك؛ في البارودي شأوَْ يدُرك لم ولكنه الحروف، وأجراس الألفاظ
ما أحسن شعره في وأدخل عصره، في لغيره يتفق لم ما الأدب وكتب الشعراء دواوين
طريقة إلى حافظ عنه انتقل ولذا العربية؛ البلاغة تاريخ من سنة ألف في الدنيا صنعت

مُدَّته. آخر إلى ولزِمها التصنيع في الوليد بن مسلم
الهَمِّ وصف من بسبيله هو ما جنس في وينظم السودان في الشعر يعالج وابتدأ
تصدُّه شاعرًا نفسه ويرى دًا، مُشرَّ فقيراً يتيمًا كان إذ جهاته؛ جميع من عليه المستولي
ونفُي ومُلْك، عَرْش من ميراثهَ غُصب كالذي الشعر، أمكنة وعن الشاعر منزلة عن الحياة

. بدٌُّ صداقته مِن ما عدوٌّ لها: وقيل الفقر روح بإزاء روحه ووُضعت أرضه، غير إلى
وفرغ الجيش من واستقال عبده، محمد الشيخ بالإمام واتصل مصر إلى جاء ثم
التي ١٩٠١ سنة إلى ذلك قبل أما المحكَم، المندمج الأدبي تكوينهُ ثمََّ من فبدأ للأدب؛
على يدل وأكثره التكلُّف، ظاهر قليلاً شعره فكان ديوانه، من الأول الجزء فيها طبع

1043



القلم وحي

وبين بينها الشعري التوليد في وموهبة ينضج، لم وفكر تستحكِم، لم مضطربة طريقة
قريب. أمدٌ الاستقلال

الإمام وهذا ،١٩٠٥ سنة إلى ١٨٩٩ سنة من عبده محمد الشيخ مدرسة في ودرس
فأعُطي زمنه؛ عن ر تأخَّ نبي وكأنه فذٍّا، رجلاً نواحيه كل من كان — الله رحمه —
من ولكن القدسي بالسرِّ واتصل عقله، في ولكن الوحي ووُهب عزيمته، في ولكن الشريعة،
فإنه الثانية، الطبقة من شاعرًا حافظ لكان الخصائص، بهذه أنه ولولا هو ولولا قلبه؛
يعرفه، عظيم كل من الإلهام يصيب جعلته التي القوة هذه له كانت وحده الشيخ من
شعره. أحسن وهو والعظائم العظماء وصف في المتين الشعر هذا أثرها من له وكان

التاريخية نفسيتهُم بالوحي تنُطِقه حتى لسانهم يجعله ما قومه من حافظ يجد ولم
منه ليظهر أمير، أديب أو ملِك، أديب رغبة أدبه في يرغب أمير أو ملِك ه تولاَّ ولا الكبرى،
ما الحبيب سحر من للشاعر يجعل الذي الحبَّ عَرَف ولا التاريخ؛ في جديدة عبقرية
لحافظ، تتفق لم التي الثلاثة وهذه عليهما؛ ويزيد معًا والملكية التاريخية النفسية يجمع
كلها؛ بها أو باثنين أو منها بواحد إلا ويميزه يفرده نبوغًا الشاعر ينبغ لا التي هي
وعرف والجاذبية، النفس في هؤلاء كل من أسمى هو ما الإمام في وجد «حافظ» أن غير
درسه حضر وقد أمير؛ ولا ملِك في شاعر يعرف لم ما والبلاغة الأدب ذوق من فيه
المتمكِّن، وأسلوبه الدقيق بذوقه منها وخرج الإعجاز، ودلائل البلاغة وأسرار المنطق في
نظرات وحضر الوثَّابة، وأغراضه الاجتماعية بمواضيعه منها وخرج مجالسه وحضر
إحدى فحافظٌ الأبد، إلى شعره في تنضرم التي هي قوية بروحانية منها وخرج عينيه
الشرقي للإصلاح عمله في خُطَطِه من خُطَّةٌ وهو العربي، العالم على الشيخ حسنات
الشيخ حسناتُ ذكُِرتْ وإذا وآدابها؛ العربية وإحياء الوطنية المصرية والنهضة الإسلامي
… إبراهيم حافظَ َ وأنشأ القرآن وفسرَّ وفعل وفعل أصلحَ يقال: أن وجب للتاريخ، تْ عُدَّ أو
كما الشيخ موت بعد ذلك في واستمر وروحه، الإمام بفكرة هًا موجَّ شاعرنا ومضى

مَقَارِّه.4 إلى يجري دام ما عنه يخرج أن يستطيع لا مجراه؛ احتفر إذا النهر يستمر

رحلته. نهاية إلى يصل حيث مقاره: 4
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في إبطاءً مِثلْهُ وهو قلنا، كما الوليد بن مسلم مذهب على وصناعته بدَِيعِه في حافظ وكان
الكلمة بين فيما للنظر وتقليباً منه، لفظة بكل وانفرادًا حَوْكِه،5 على وتلوُّمًا الشعر، عمل
انبثَّتْ شعرًا عمل فإذا وزينة؛ وحلية مَعرِض لها كالعروس؛ بيت كل واعتبارَ والكلمة،
— الباطن العقل — هاجسه وترك والمعاني، الألفاظ وراء وذهب وجه، كل في خواطره
لم إن بقوة ل ويتسهَّ سينقاد أنه واثقٌ وهو استصعب، أو عليه الْتوََى فيما عمله يعمل
في أو القصيدة من موضعه في جاء إن ح يتسمَّ ما ينظم ثم فيه؛ فستكون الآن فيه تكن
بعدُ، من سيجتمع كل عنده القصيدة وإنما بعينه، نسقًا فيها يتبع فلا موضعه، غير
أولاً فالقصيدة الاتفاق؛ وأسباب الإلهام بها يجيء كما ومبعثرَة متَّسِقة أجزاؤه تتهيأ
إلا ينظم ولا منازلها، في وتنزل الأبيات ترُتَّب ثم أي فيها، أبياتها تكون ثم أبياتها، في
يتبع وهو وتنقاد، فتسمح للموسيقى تتفتَّح النفس لأن بذلك؛ الشعر يروض6 متغنِّياً،
من وهي الأدب»، «خزانة كتابه في الحموي حجة ابن ذكرها معروفة طريقة ذلك في
فكرُه يرتهن «حافظ» فإن وبالجملة عليها، يعمل المتنبي وكان ، البحتريَّ تمامٍ أبي وصية
ولكن للشعر، الشاعر يفرغ كما لا أسبابها، وعلى عليها ر ويتوفَّ ينظمها التي بالقصيدة
في يبطئ مما أكثر نثره في يبُطِئ كذلك وهو يؤلفه، كتاب على العظيم المؤلِّف ر يتوفَّ كما
البؤساء، ترجمة من الثاني الجزء في صفحة على — الله رحمه — بنفسه دلَّني الشعر،

يومًا. عشر بخمسة ترجمها إنه وقال:
دفتر في يخطها الشيشة» قهوة «في الأول الجزء من أسطرًا يترجم مرة وحضرْتهُ
ما يعيبه لا وهذا ساعات، ثلاث في أسطر ثلاثة له فاجتمعتْ الكف، حجم دون صغير
ج المتموِّ هو عالَمِه إلى عالَمِها من الكلمات يخرج أن يحاول دام وما الفن، قسط يريد دام
والجمال. والرونق والشعاع والجاذبية الاستواء في الكواكب بمثل والعبارات الألفاظ من
مشرقًا سهلاً جزلاً المطبوع؛ البدوي سبكَ شعرِه سبكُْ يكون أن الصناعة مع ويرى
تحت فصيح، أعرابي سليقةُ به قَذَفَتْ كأنما رنيناً يرنُّ والتقاسيم، الأجزاء متعادل ممتلئاً
البدوية النفس تلك تمتلئ حين الليل، نسََمات في الرمل، برد على البادية، كواكب ضوء

صياغته. حوكه: 5

ليناً. سهلاً يجعله يروض: 6
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عليه وَقَفَنِي اتَّبعه، الذي الأصل هو وهذا القوة؛ عظمة أو الجمال، شوق أو الحب، بحنين
فقال: ديواني من الأول الجزء في به وقرَّظني سنة١٩٠٢، في بنفسه هو

ب��دويَّ��ا ش��اع��رًا ع��دَدْن��اكَ إنْ ح��ض��ريُّ ك��ات��بٌ وال��ل��ه أن��تَ

القرن وشعراء الأعراب من المطبوعون قاله ما أبلغ في حافظ شعر أجريتَ أنك ولو
ينبو كلمةً شعره في تجد أن وقلَّ المعنى؛ وبعض الصناعة في عليه وزاد به الْتأَمََ الأول،
غرابتها في ويرى منها يستطرف أنه يحسب يستكرِهها، كان قليلة ألفاظًا إلا مكانها، بها
يكون أن ينقصه كان بلاغته مع لأنه الأسلوب؛ في رأيه خطأ من وهذا جديدًا؛ شيئاً
ولكن آخر، شاعر جاراه لما الفلسفية الموهبة له تْ تمَّ لو أنه أرى وأنا البلاغة، في فيلسوفًا
مجلة له نشرَتْ إذ ،١٩٠٦ سنة في الأسلوب في رأيهَ عرفتُ وقد البشرية؛ في عزيز7 الكمال
نها يضُمِّ أن يريد كان كلمات طنوس جورج الأديب صاحبنا يصدرها كان التي الأقلام
الشعر يقول صبري: إسماعيل في فقال الشعراء، في رأيه فيها أظهر سطيح»، «ليالي كتابه
أسرعهم مطران: وفي خيالاً. وأسماهم طبعًا الشعراء، أرقُّ شوقي: وفي للناس. لا لنفسه
الأدب: طلب في سنين ست إلا عليَّ مضى يكن ولم — فيَّ وقال ابتكارًا. وأقدرهم بديهة
به اجتمعتُ فلما الأسلوب. ناضج غير الأدب، ميادين في الشوط بعيدُ الخيال راقي مِكثارٌ
ذلك في قاله ما وكل طائلاً، عنده أر فلم الناضج، الأسلوب في رأيه وسألته ذلك في فاتحتهُ
في ولكنها المعنى، في ولا اللفظ في ليست البلاغة أن قرَّر الجرجاني القاهر عبد الشيخ أن
مخصوصة «طريقة عنده الأسلوب فإن غيره، قاله ولا هذا يقل لم القاهر وعبد الأسلوب.
من المنزلة و«أن وتنزيلها.» النفس في المعاني لترتيب بعض على بعضها الألفاظ نسق في
بقلبك تنظر حيث بل بأذنك، تسمع حيث لك ليست وأنها الألفاظ، دون المعاني حيِّز

بفكرك.» وتستعين
حمراء، ولا صفراء ولا زرقاء كلها فليست الألوان، يشبه ما للألفاظ أن له قررتُ وقد
بلاغتها كل هو ذاك موضعها في ضعفها فيكون موضع في ضعيفة تقع رقيقة لفظة ورُبَّ
ولكنها له، قيمة لا صمت نفسها في هي الموسيقى؛ أنغام بين السكوت كفترة وقوتها،
في الفن روح من وهذا برنينه؛ لا بسكونه تأثير ذو آخر نغم الأنغام بين موضعها في

الأسلوب.

المنال. صعب نادر عزيز: 7
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أن في السبب هو هذا ولعل الضعف»، «قوة سميتهُ ما يومئذٍ من شاعرنا وأدرك
ولا بها فيأتي متهافتة أبيات شعره في لَتقَعُ إنه حتى التسهيل، إلى به يعدل رجع طبعه

الشاعر: قول فأنشدني مرة ولقينَِي ينكرها؛

رُزق��ا م��ا ل��ل��ع��ب��د إن��م��ا م��ح��بَّ��تَ��ه��ا أرُزَق ل��م أن��ا

في تجري مبتذلة ضعيفة ذلك مع وأنها أرُزق» «لم قوله بلاغة من بني يعُجِّ وجعل
… كمحبتها جعلتها «محبتها» ولكن قلت: عامي، كل منطق

وهي الشعر، في القوة أقوى من أخرى ناحية عوَّضه حافظ في الفلسفية الموهبة وضعف
قواه وانصراف والزيادات، الحواشي وتركه فيه، ينظم الذي الغرض حقيقة إلى اهتداؤه
ذلك فزاد فكره؛ على تعويله من أكثر إحساسه على وتعويله يصف، حين الوصف دقة إلى
ممتلئاً وحلاوة، سلاسة يتدفَّق فخرج المطبوعين، منحى به ونحا ومائه، شِعره رَوْنق في
نبوغًا الفجائع ووصف الرثاء في نبغ وبهذا التأثير؛ وقوة الأداء وبلاغة المعنى صواب من
في له تتبرَّج8 الحقيقة وأن المواقف، هذه في يمُِدُّه روحًا هناك أن لأحسب حتى به، انفرد
فيجيد يرثيه الذي بالعظيم يتَّحِدُ وهو غيره؛ يراه لا ما منها ليرى خاصة العظائم هذه
تلك يعرفه لا فيمن شعره وبين بينها الفرق تتبينَّ النظير، منقطعة إجادة يعرفه فيمن
حقيقتك؟ فيه الذي المعنى أين يرثيه: أو يصفه الذي العظيم روح يسأل وأحسبه المعرفة؛

معناك؟ فيها التي الحقيقة وأين
الجاذب الجميل السر ذلك الملهَم الشاعر في يحلَّ أن كلها الشعرية والفلسفة
ما الشاعرُ فيكْتنَِه وقت؛ في والظاهر الباطن جميعًا، والمتحوِّل المستقر معًا، والمنجذب
ويتناول والبصيرة الحكمة ويلُهَم والرقة، والحُسن الجمال على فيقف غيره، يدُرِكه لا
أسلوبه، هي به خاصة طريقة في ذلك كل عن التعبير ويؤتىَ والتركيب، بالتحليل الأغراض
ونزل المبتكرة، المعاني توليد في به فقصرَّ حافظ، في وأحسنه ه أتمِّ على يتَّفق لم وهذا
المتألِّم «الجانب في بعينه الجلال هذا مثل له اتفق أنه بيَدَْ الجمال؛ ووصف الغَزَل في به
في المراثي تستعرض ذهبتَ ولو الفجيعة، ووصف والشكوى الرثاء أي شعره»، من

واضحة. تظهر تتبرج: 8
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الإمام، كالأستاذ خالطهم، الذين للعظماء حافظ رثاء وبين بينها ومثَّلْتَ العربي، الشعر
معانيه من أسمى هو ما للشعراء واجدٌ أنك لَرَاعَك9 وثروت، كامل، ومصطفى والبارودي،
كأنه الباب، هذا في به جاء مما وأدق أفخر هو ما البتة تجد لا ولكنك خياله، من وأقوى

الخاصة. بهذه العربية في منفرد
يقول: المعري وهذا

اف��تِ��تَ��انُ ب��ط��لْ��عَ��تِ��ك ل��ن��ا ل��ك��ان رب��ي قُ ال��خَ��لاَّ ق��ولُ��ك: ول��ولا

آخر: شعر في ويقول

ت��ع��بُ��ده��ا ال��ن��ف��وسَ خ��ش��ي��ن��ا ح��ت��ى ل��ن��ا عُ��لاك وص��فِ��ه ف��ي أس��ه��بَ

محمد الشيخ رثاء في حافظ بقول قِسْتهَما إذا صعلوكين تراهما البيتان وهذان
عبده:

وثَ��بَ��اتِ ح��ك��م��ةٍ ذك��رى ك��ان وإن «ع��ب��ده» تِ��مْ��ث��الَ ل��ل��ن��اسِ تَ��ن��صِ��ب��وا ف��لا
��جَ��داتِ ب��ال��سَّ ال��وج��ه ه��ذا ن��ورِ إل��ى ف��يُ��ومِ��ئُ��وا يَ��ضِ��لُّ��وا أن لأَخ��ش��ى ف��إن��ي

رثاء في المعري ويقول به؟ جاء كيف انظر ولكن منهما، مأخوذ حافظ معنى أن مع
أبيه:

فْ��نِ ال��دَّ مِ��نَ ع��ل��ي��ك إب��ق��اءً ل��ج��س��م��ك رَضِ��ي��تُ��ه��ا م��ا دُرَّة ف��ي ح��ف��روا ول��و

غيره: رثاء في ويقول

الأبْ��رارِ أن��فُ��س ع��ن ك��ب��رًا ـ��حَ��ف ْـ ال��مُ��ص�� ورقِ م��ن الأك��ف��انَ واخْ��بُ��وَاه

لأدهشك. لراعك: 9
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البارودي: في حافظ قول عند كالصعاليك أيضًا وهذان

أخُْ��دُودِ ج��وفَ لا ح��ك��م��تِ��ه كَ��نْ��زِ مِ��ن لُ��ؤل��ؤةٍ ج��وفَ أوْدَعُ��وه أن��ص��ف��وا ل��و
مَ��قْ��دُودِ ��بْ��ح ال��صُّ ق��م��ي��ص م��ن واض��حٍ أو ص��ح��ي��ف��تِ��ه م��ن ب��دَرْجٍ ��ن��وه وك��فَّ

تان «الأمَُّ قصيدة في له اتفق ما بديع ومن المعري. بقول ألمَّ «حافظ» أن مع
السوريين: يصف قوله تتصافحان»

رَكِ��بُ��وا ص��اع��دًا رك��بً��ا ال��م��ج��رَّة إل��ى وَجَ��دوا ول��و ال��دن��ي��ا ف��ي ال��م��ن��اه��لَ رادُوا10
وان��ت��دَبُ��وا ال��ج��وِّ ف��ي س��ب��بً��ا ل��ه��ا مَ��دُّوا م��ن��ت��ج��عٌ ل��ل��راج��ي��ن ال��ش��م��س ف��ي ق��ي��ل أو

الدولة: سيف في المتنبي قول بعدهما وأقرأ هذين فاقرأ

لأَوَْرَدَا م��اءً ال��ش��م��س قَ��رْنُ ك��ان ف��ل��و ب��خَ��يْ��لِ��هِ ال��مُ��س��تَ��صْ��عَ��ب��ات إل��ى وَص��ولٌ

السابق. المبتدع أنه مع حافظ، بيتيّْ على صعلوكًا المتنبي بيت تجد فإنك
الأمريكان، بها يخاطب مقطوعة في صاحبنا شعر من البيت هذا له عجبتُ ما وأعجب

قال: نحوها، أو سنوات ثلاث من المقطم في نشرها

كُ��س��الَ��ى ال��بُ��روقَ أن خِ��لْ��تُ��م ح��ي��ن بَ��رِي��دًا الأث��ي��رِ مَ��وْجَ وتَ��خِ��ذتُْ��م

المقتطف، محرِّر صروف فؤاد الأستاذ الصديق زيارة في جالسًا كنتُ أن يومئذٍ واتفق
الأثيِر مَوْجَ وتخَِذتْمُ البيت: هذا ترى كيف قال: حتى يصافحني يكد فلم حافظ، فجاء
من شاء ما له وأظهرت المعنى، بهذا وهنَّأته يهوَى، الذي عليه فأثنيتُ إلخ؟ … برَِيدًا
إنما البيت في الشعري الجمال فإن له اتفق ما حُسن من عجبي أضمرتُ ولكني الإعجاب،

سلكوا. رادو: 10
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الدولة: سيف في السعدي نباتة ابن قول من بعينه وهذا للبروق، الكَسَل استعارة في هو

ب��ال��كَ��سَ��لِ ال��بَ��رْقِ ل��لَ��مْ��حِ ق��ض��ي��تُ إلا وردًى11 ن��دًى ف��ي ي��ومً��ا ��لَ ت��م��هَّ وم��ا

وأتم كلامه، صدر في تمكين أحسن له ومكَّن حقه، إلى المعنى نقل «حافظ» أن غير
كالصعلوك السعدي معنى وعاد به، وانفرد المعنى فاقتطع خِلْتمُ»، «حين قوله في جماله
بعدها؛ من أره فلم بحافظ، عهدي آخر المقتطف في المقابلة هذه وكانت بيته؛ باب على

الله! رحمه
أن بعد ديوانه من الأول الجزء غير في الشعر صناعة من كان إنما بك مر وما
في كقوله … صعاليك هو فله الأول الجزء في أما الإمام، مدرسة في وتخرَّج استفحل

الخمر:

عُ��رْسِ ي��وم ف��ي ال��مِ��لاحِ خُ��دود م��ن ع��ص��روه��ا إن��ه��م ق��ي��ل خَ��مْ��رةٌ

الجَهْم: ابن قول عند صعلوك البيت فهذا

ف��أدََارَه��ا خَ��دِّه م��ن ت��ن��اولَ��ه��ا ك��أن��م��ا ظَ��بْ��يٍ كَ��فِّ م��ن مُ��شَ��عْ��شَ��عَ��ةٌ

الذوق، ولا البيان في ينضج لم مَن كلامُ الملاح» خدود من «عصروها حافظ: وقول
… عُصرِتْ «خُرَّاجات» الملاح خدود في أن إلا معه يتوهم يكاد لا

ذلك من نعومة أكثر كلمة فهي خَدِّه» مِن «تناولَها الجهم: ابن قول هذا ضد وعلى
نضرة. وأجمل الخَدِّ

الخديو: مدح في حافظ وقول

ال��نَّ��سَ��بِ ف��ي الأم��ج��ادِ ال��ع��ربِ ت��ن��افُ��سَ كَ��لِ��م��ي أوص��اف��ه ف��ي ت��ن��افَ��سَ مَ��ن ي��ا

موت. ردى: 11
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تمام: أبي بيت على صعلوك فهو

سَ��تَ��قْ��تَ��تِ��لُ قَ��وَافِ��ي��هِ ظ��ن��ن��تُ ح��ت��ى ل��ه سَ��هِ��رْتُ إذ ف��ي��ه ال��ش��ع��رُ تَ��غَ��ايَ��رَ

حسْبُ. التمثيل نريد فإنما الاستقصاء، نطيل ولا
فجعل الطبيعة عن عَمِيَ الذي المعري طريقة في يأخذ نشأته أول الشاعر وكان
الحقائق يعظِّم بذلك أنه يحسب فيها يغُرِق كاذبة بمبالغات ومحفوظه فكره من يخلقها
… الكبيرة بالأباطيل إلا يجيء لا الغلو بهذا أنه يدري وما الكبيرة، الأخيلة له فتخرج
يفُلِح فلم والقصد. الوضوح على مبنياً رجلاً كان ونشأته وتركيبه مزاجه في حافظ ولكن
وألغازها، الطبيعة ومن وإبهامها، الفلسفة من باعده كذلك ووضوحُه المعري؛ طريقة في
أغراضه كل في واستخلاصها بالحقيقة الشغف إلى اه أدَّ الذي وهو ووساوسه؛ الغَزَل ومن
جمالها في الطبيعة أوصاف من — خلا كأنه أو — شعرُه خلا ثمََّ ومن فيها؛ أجاد التي

العاشق. القلب بلغة سحره في الجمال أوصاف ومن المتأمل، الفكر بلغة

ويجُيد الصنعة يحُسن شاعر أنه من والنسيب الغزل في يجُيد الشاعر تحسبنََّ فلا وأنت
رقة وتكون فن، على عوناً وفنٌّ غرض، إلى سبيلاً الشعر من غرضٌ فيكون الأسلوب،
ذلك وأشباه … غزالاً ويا قمرًا، ويا ليلةً، ويا وكبدي، وقلبي، النسْج، وهَلْهَلَة12 الألفاظ

… أيضًا كلاَّ والثالثة ، كلاَّ ثم كلاَّ ونسيباً؛ غزلاً —
في أشبه هي قُوًى لها ر تسُخَّ الكاتب أو الشاعر في موهبة الجمال وأوصاف الغزل إن
ووساوس؛ ولذَّات آلام قوى أنها غير والريح، الجن قوى من لسليمان ر سُخِّ بما معجزاتها
خائبة إلا تكمل لا أنها غير والأبطال، الملوك كعظمة الشاعرة النفوس بعض في عظمة تلك
لها يهُيَّأ عصبي ومزاج وحوادث تاريخ من لها بد فلا سقطتْ انتصرتْ فإذا مغلوبة، أو
في بديع معنىً توليد على إلا تهدأ لا أبدًا ثائرة الفَوْرة شديدة الحسِّ شديدة بروحانية
فلا التوليد، إلى فتعود هدأت، أنها أثارها بذلك هدأت إذا ثم كجماله؛ أو تحبه مَن جمال
تؤتىَ إحداهما قوتان: هناك وعصب؛ بقلب تدور تعبير آلة كأنها وتصف تبتدع تزال
وتعبيراً؛ فكرًا يصلح كما الحب تؤتىَ هذه فوق والأخرى وعشقًا، غرامًا يصلح كما الحب

ركاكة. هلهلة: 12
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أن عمله محباً تجعله والثانية غير، ليس ويدرك يحب عاشقًا صاحبها تجعل والأولى
مترجم فهو نفسه؛ في ما إلى حوله ما لغة ومن حوله، ما إلى نفسه في ما لغة من ينقل
لا يرُزَق لم «حافظ» أن أعرفه والذي النفس؛ إلى الطبيعة ومترجم الطبيعة، إلى النفس
«الشاعر في حصره التاريخ إن ثم الجمال؛ وفلسفة للغزل فيه طبيعةَ فلا تلك، ولا هذه
بل شخص، فيه ليس كان شعره أكثر في فهو به، يمتاز أن اختار الذي الاجتماعي»
معاناة في يعيش إذ بهما؛ النشوة وعن الطبيعة وعن الجمال عن غفل مأسور شعب فيه
ليوجِد يعمل؛ أن ويريد الرقة، أسباب في لا القوة أسباب وفي الجميل، التأمل في لا الحرية

خياله. ليبُدع يعمل؛ أن قبل حقيقته
يحسن فن في وتقليدًا متابعة كله كان قليل غزلٌ حافظ ديوان في جاء فقد ذلك ومع

مطلعها: الخديو بها مدح لقصيدة صدرًا عمل خاصة؛ فيه إلا التقليد

… ي��ع��لَ��مُ لا ول��ي��لُ��ه ال��ف��ؤاد دام��ي مُ��تَ��يَّ��مُ ال��ظَّ��لامِ أذي��الِ ت��ح��تَ ك��مْ

قالت الحبيبة أن زعم ثم ظاهرًا، تلفيقًا قها لفَّ حُبٍّ حكاية في ربيعة أبي ابنَ وقلَّد
آخرها: في له

وتُ��وهِ��مُ ل��ل��حِ��س��انِ تُ��زيِّ��نُ ف��ي��م��ا واقْ��تَ��صِ��دْ ع��رف��تُ��ك ق��د ب��سِ��حْ��رِك ف��اذه��بْ

ربيعة: أبي ابن صاحبةِ وكلمةُ

ال��خَ��بَ��رَا ع��رَّفْ��تَ��نِ��ي ق��دْ نَ ال��نِّ��سْ��وَا سِ��حْ��رُك أه��ذا

الظرف، في آية حبيبته فم من إلا تخرج لا كلمة هذه … النسوان؟ سحرك أهذا
تلك فيها أرى — والله — وأكاد وجنتيها، وإشراق وابتسامها وعِرْفَانهُا تجاهُلهُا وفيها
د ليتنهَّ بالدهشة؛ المتظاهر الُمتدلِّل الاستفهام ة دَقَّ صدرها على بيدها تدق وهي الجميلة
قد … اذهبْ … الحجرية أو الخشبية، حافظ حبيبة قول أما معًا، والمتكلم الكلام فيه
الأمر بعد المتهم ينصح وهو قاضٍ فم من يكون أن خَليقٌ فهذا … واقتصِدْ عرفتكُ

الحادثة! ضبط عند قسم مأمور أو … عنه بالإفراج
— فإنه «النكتة»، هذه الآن إليَّ أوْحتْ التي هي نفسه حافظ روح أن ظني أكبر
ولو فيه؛ يلُحَق لا ما ومخترعة محفوظة النوادر من وله الباب، في آية كان — الله رحمه
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المبدعة الملكة بتلك فيه للكتابة واستظهر النقدَ وزاوَلَ شاعرًا، كان ما قدر على كاتباً كان
به تمت قد النعمة لكانت — والبيان اللغة في القوة من أوتي ما مع والتهكُّم، التندُّر في
فأطلعتَ الإمام: الأستاذ في هو قال ما وأدبه وكتابته شعره في ولقلنا العربي، الأدب على

جهات. ثلاث من نورًا
فيه: شاعرنا مذهب نذكر أن الأدبي للتاريخ الوفاء فمن النقد ذكرنا قد دُمْنا وما
والجَسْأة13َ والغلظ الحرف، في والنَّبوْة النَّفْرة وإدراك الكلام، ذوق إلا منه عنده يكن فلم
الفكر في يتلجلج أو الخاطر في يجيش ما ثم التركيب، في والتهافت والضعف اللفظ، في
الحس هو النقد فكأن فيه؛ الحية النفس آثار إلى والنفاذ كنهه وإدراك المعنى ذوق من
وأراد باشا صبري إسماعيل مرة لي ووصف بينهما؛ وما والبارد الحار تلمس كما بالكلام
يا «ذوَّاقٌ فقال: المعاني، دقائق وإدراكه بالشعر بصره وحسن تمييزه دقة في يبالغ أن

يزد. ولم مصطفى.»
يتهيأ فلا النقد، معاني بعض من يكون أن صلح وإن هذا بالكلام الحس ومذهب
حسن؛ حسنٌ كقولك أمره جملة في وهو الأدبي، أو الفلسفي بمعناه النقد هو يكون أن
من إليه سبيل لا ما فذلك ولماذا، وبماذا رديئاً، أو حسناً كان كيف أما رديء، ورديء
المرهف، والحس الواسع، والاطلاع المستفيض، العلم إلا له وسيلة ولا … «ذوَّاق» مذهب
لحافظ نعرف ولا الدقيقة؛ وفلسفته البارع الأدب إلى كلها مضافة المتمكنة، والقدرة
فتناول سطيح»، «ليالي كتابه مقدمة في هذا من شيئاً حاول كان وقد البتة، النقد في كتابة
فأسقطها الأولى، الكراسة طُبعتِ أن بعد يمحوها أن هو رأى بكلمات خصومه بعض
لا ما وهذا محاها، التي النسخة عندي وكانت ثانية، مرة وطبعها المقدمة كتابة وأعاد
البرق كأنه شعره وكان الغمام، من أصفى كان شاعرًا الله رحم الآن؛ يعرفه أحدًا أظن

… والرعد

والغلظ. القسوة الجسأة: 13
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القلب أيها قلبي؛ مكان أجد ولم الأشياء أمكنة فوجدت مكان كل إلى بقلبي ذهبتُ
بك؟ أذهب أين المسكين،

تستقر؟ ولا تهدأ ولا ترضى لا لَك ما مرة: سألني حين «حافظ» به أجبت ما هذا
في يبقَ ولم نهَْمَته1َ الحياة من قضى كأنما هادئ، مستقر راضٍ هو أنه إليَّ يخيل وكان
أن إلا تعليله ما أدري ولا فيه الخُلق لهذا أعجب وكنتُ لي! ذلك ليت نفسه تقول ما نفسه
الأفراح تأتيه القَدَر؛ ابنُ أنه إلا أدرك منذُ يعرف فلم اليتُمْ بطابع مطبوعًا خُلق قد يكون

… أبيه ولَطَماتُ أبيه ألطافُ الصبيَّ تنالُ كما مقبلة واحدة يد من والأحزان
بغير أحلم كأنني أو وقال: فضحك أحلام! بلا تنام حافظ يا كأنك مرة: له قلت وقد

… نوم
كل على أراه كنت فما ،١٩٣٢ سنة في بربه لحق أن إلى ١٩٠٠ سنة منذ عرفته ولقد
قلت اليونان إلى السفر أزمع ولما أوله؛ القبر وفي القبر، بروح محكومًا كاليتيم؛ إلا أحواله
… مصر؟ في بعدُ أمُتْ لم أوََتراني فقال: … يونانيٍّا؟ فتموت هناك تموت أن تخشى ألا له:

! هينِّ بقيَ الذي إن

عوَّضه القدر كأن الضحك، فن في الَملَكة قويَّ كان أنه الحزين اليتيم هذا عجائب ومن
قوية ذريعة من فقْرِه مع يخلُ ولم الإخوة. ومحبة الآباء عطفَ الناس في ليوجِده به؛
الإمام الأستاذ إلى أسبابه فكانت الغنى؛ من خير هو ما إلى مؤكدة ووسيلة الجاه، إلى

جوعه. نهمته: 1
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زمن في عجيب نظام وهذا زغلول؛ باشا سعد ثم باشا، حِشْمَت ثم عبده، محمد الشيخ
بها تميلُ المتكفئة؛ كالسفينة فالرجل حافظ؛ نفس في العجيب الاختلال يقابِل «حافظ»

وتسير. تمر وبهذه بهذه وهي موجة، وتعدلها موجةٌ
أفقر من كانوا حافظ، زمن في نظامًا القدر جعلهم الذين العظماء الرؤساء وأولئك
عيشهم في إصلاحًا ووقع الباب، هذا في كالثروة لهم فكان والنادرة، الفكاهة إلى الناس
ج تخرَّ «حافظ» إن لقلنا المختلفة، بالمدارس تشُبَّه الأقدار أن ولو عيشه؛ في إصلاحًا وكانوا

بالنادرة. يتاجر من أبرع كان فهو … العليا التجارة مدرسة في منها

كان هذا ومع فقيراً، فكان نادرة؛ شكل في «حافظ» صنعت أيضًا هي كأنها النوادر وهذه
وكان متودِّد؛ دائمًا ولكنه يتيمًا، وكان يده؛ من وإخراجه إنفاقه هو م، مُتمِّ عنده للمال
ولكنه ضيق، في وكان الصدر، سليم ولكنه بائسًا، وكان الطلعة؛ أنيس ولكنه حزيناً،
وحده زمناً له كأن مهتزٍّا طًا متبسِّ عمره طوالَ كان أنه فيه النادرة2 وتمام الخلق؛ واسع
مثل الجوع من ويعتريه الراحة، إلى مُستنَِيمٌ وهو الهموم عليه فتتراكم الناس، زمن غير
ساعة في منه الحزن ويستمكن للجد، مشمر وكأنه البطالة إلى ويسترسل الشبع مَكْسَلة

… التالية بالساعة حزنه فيتهدَّد
فقلت: يده، في قروشًا يعَُدُّ وكان عيشه، يتصل أن قبل الأولى بؤسه أيام أحد في رأيته

القروش؟ هذه ما
الملعونة، القروش هذه غير لي يبقَ ولم قرشًا ثلاثين فأضعتُ الساعةَ أقُامِر كنت قال:
… يتُْ تعشَّ أني له فزعمتُ الأزبكية، حديقة وراء كان مطعم إلى ودخل . نتعشَّ فهلمَّ
أتذكره فما يأكل، وهو وجهه في أطالع وكنت قروش؛ ثلاثة طعامه ثمن ودفع هو فأكل
مطعمِ إلى «حافظ» دعاني حين التاريخ ذلك من سنة عشرين بعد طالعته كما إلا الآن
الثاني الجزء أصدر قد — الله رحمه — وكان وفضة، ذهباً أنامله فاضَتْ وقد اللواء بار
الظهر بين فيما كله الكتاب معه قرأت حتى بي فأمسك القاهرة في ورآني «البؤساء» من

… نقرأ خرجنا أي: نتنزَّه، وخرجنا عربة الأصيل في وركبنا والمغرب،

النكتة. النادرة: 2
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الأبيض كبياض نعيم، ولا بؤس في يتغير لا الرضا من لونٌ «حافظ» وجه على وكان
الفوضىالإنسانية، من فنٍّا نفسه ذات في كان الذي الرجل عجائب من وهذا الأسود؛ وسواد

الطبيعة! مه لِتتُمَِّ وترُك انقطع ثم أبويه من بدأ شعري حُلمٌ لكأنه حتى
جمال جميلاً رآه الإنسانية الفوضى من فن أنه اعتبار على «حافظ» إلى نظر ومن
والغياضوالبرق والصخور والجبال الصحراء من ففيه الناس؛ جمال لا الطبيعية الأشياء
وأرى مًا، مطهَّ جزلاً لي ويبدو فأستجمله، العين بهذه أراه أنا وكنت وأشباهها؛ والرعد
حافظ يا إنك له: قلت وكم بمقابِحها محاسنهُا مُ تتُمََّ الكون؛ كهندسة هندسة شكله في

… القَفْر من أجمل
في مغلوط إنسان كأنه الخَلْق متفاوت الَمرْآة شنيع دميمًا نفسه يرى فكان هو أما

… تركيبه
؟ أحبَّ هل مرة: سألته وقد

قبحها! من أنفِرُ دميمة وإما قُبحْي، من تنفُر جميلةٌ فإما اثنتان: النساء فقال:
وبقي شيئاً؛ يسمى شيئاً الباب هذا من يحسن ولم والنسيب، الغزل في يفلح لم ولهذا
جديدًا عالًما بحبها تعطيه التي وحدها هي لآدم؛ كحواء للشاعر المرأة فإن تام، غير شاعرًا

… نازلاً السموات به تتخطى أنها شرها وكل فيه، يكن لم

جاء أن به العهد آخر وكان والشيخوخة، المرض أثر من أيامه أواخر في حافظ وتهدَّم
في البيت هذا في ترى ماذا بقوله: بادرني حتى يرني فلم هناك، وأنا «المقتطف» إدارة إلى

الأمريكان: وصف

كُ��س��الَ��ى ال��بُ��روقَ أن خِ��لْ��تُ��م ح��ي��ن ب��ري��دًا الأث��ي��ر مَ��وجَ وتَ��خِ��ذتُْ��مْ

لهذا لقبَّلْتكُ قُبلْةٍ موضع فيك كان لو له: وقلت ن المتغضِّ المعروق وجهه إلى فنظرت
تقبيل. بلا خدُّه بقي ولكن خدَّه؛ لي وأدار فضحك البيت!

وكان عليه؛ مجمع أمر الفن هذا من ومحفوظاته بنوادره العظيم الأديب هذا وشهرة
الأدب ورجال الكتب في مَظانِّها3 من مَر السَّ ومُطارَحات والفكاهات النوادر ص يتقصَّ

أماكنها. مظانها: 3
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يقُلِّبها وجعل هو، أسلوبهَ أسلوبها في زاد يجالسه مَن على ها قصَّ فإذا المجون، وأهل
في ونبرات لسانه في ونبرات ووجهه بمنطقه الإبانة أحسن عنها ويبُِين فيها ف ويتصرَّ

يده.
بالنوادر 4 سحَّ استهلَّ فإذا عريضة، رواية منه يروي خاصة، الباب هذا أصمعيُّ وهو

بعدها. التي أختها منها الواحدة تدعو قصيدة قوافي كأنها ا سحٍّ
وكان ،١٩٠٠ أو ١٩٠١ سنة في قديمًا حضرته مجلسًا «القوافي» أذكرتني وقد
محمد الشيخ المرحوم ب فتعجَّ الرومي، لابن رائية قصيدة نشر قد الشرق» «مصباح
الوزن هذا في نتساجَل هلمَّ «حافظ»: له فقال قوافيه، في الرومي ابن بسطة من المهدي
وجعلتُ إلخ، … ها أخضرََ أحمَرَها، رَها، قدَّ وزن: من القافية وكانت أحدنا؛ ينقطع حتى
باللفظ، ينطق ثم طويلاً يفكر المهدي الشيخ كان الكلام ضاق فلما عليهما؛ أحُصي أنا
ثم والتفكير؛ الإطراق إلى الرجل فيعود البديهة، على حافظ يرميه حتى يفعل يكاد ولا

الغريب. حفظه من له يسرد حافظ وبقي أخيراً انقطع
سنة في طنطا إلى جاء أنه الباب هذا في له اتفقت التي فالعجيبة النوادر في أما
وكنتُ لبقًا، وظريفًا ذكيٍّا داهية وكان باشا» محب «محمد المرحوم يومئذٍ ومديرها ١٩١٢
لي الباشا: قال الأيدي مُدَّت فلما داره؛ في العشاء إلى «حافظ» فدعا به، وأتصل أخُالِطه

بنادرة! لقمة كل قال: هو؟ وما قال: حافظ، يا شرط عليك
وحافظ حافلٌ، والعَشَاء ويأكل، يقصُّ أخذ ثم ذلك، عليَّ لك نعم، وقال: حافظ فتهلَّل
يتغافل كان الباشا أن يمنع لا وهذا بالشرط؛ وفىَ حتى أخلَّ ولا انقطع فما نهمًا، كان

… بفمه ويغُالِط حافظ فيسرُِع بالضحك، ويتشاغل ويتغاضى

يترجم كان فلما به؛ أضحكت كما مرة «حافظ» من أضحكت المضحكات هذه ولكن
نادي في «محاضرة» لإلقاء دعَوْه — دائمًا الناقصة كأعماله وهي — لشكسبير «مكبث»
فيه السر صاحب وكان وعلمًا حَمِيَّة الشباب خير يجمع يومئذٍ والنادي العليا، المدارس
بعض فأنشدهم حافظ فقام الرافعي؛ بك أمين المرحوم الوطنية شباب زينة «السكرتير»
سألوه ثم وأعجبَ، فأطربَ جهده، فيه أفرغ تمثيلاً ومثَّله شكسبير، عن نظمًا ترجمه ما

وسال. انهمر سح: 4

1058



حافظ عن كلمات

المعتصم على عُرِضتْ النادرة: بهذه كلامه وبدأ نوادره، من عليهم يلُقِي فأخذ «المحاضرة»
… المعتصم عهد على الفتوح كثرت فقالت: ثيَِّب؟ أم بِكْرٌ أنت فسألها يشتريها، جارية

المحاضرة آخر إلى الوجوه هذه وبقيتْ … فأنكرها القوم وجوه إلى حافظ ونظر
تفُلِح! لم إنك له: تقول كأنها

إن عليه للشباب يجب ما إلى «حافظ» تنبُّه في الأسباب أقوى من هذا كان ولقد
ونادرة بعد؛ من بها كسبهم التي السياسية القصائد على فأقبل شاعره، يكون أن أراد
أم الأخرى البديعة النادرة يعرف حافظ أكان أدري ولست المكشوفة؛ كالعورة المعتصم

إيش؟ أم بِكْرٌ أنتِ فسألها: الرشيد على ظريفة أديبة جارية عُرضتْ فقد لا؛
… المؤمنين أمير يا إيش» «أم أنا فقالت:

تنبَّه قد هو كان ولا قبل، من فنه يكن لم حافظ، به عُرف الذي الاجتماعي» «الشعر وفن
قصيدته نظم يني» … «أو الإمبراطورة مصر إلى جاءتْ فلما طريقته؛ في تحرَّاه أو له

فيها: يقول التي النونية

ال��حِ��دْثَ��ان5ِ ط��وارئُ غ��يَّ��رتْ��ه كِ��لاَن��ا ال��قُ��ص��ور، ع��ل��ى ف��اع��ذرُي��ن��ا

كل في شأنه معجِباً، مُدِلاٍّ بها وكان القصيدة، هذه في رأيي فسألني بعدها ولقيتهُ
يحسن كان التي الطريقة إلى وأشرت ومعانيها، ألفاظها في أشياء منها فانتقدتُ شعره؛
وسعد عبده، محمد الشيخ إن فقال: أغضبته؛ فكأنني الإمبراطورة؛ بها تخاطب أن
نظمتَ إذا لي: وقالوا الشعر، خير هو النمط هذا أن على أجمعوا — أمين وقاسم زغلول،
ينفرد أن يستطيع طريقة أنها إلى تنبَّه كأنه ثم الاجتماعي»، «الشعر هذا مثل فانظم
الشعر. هو أنه على الشعر، لهذا فيها أثر ولا ومدح، غزل الآن شوقي قصائد كل إن بها،
لا الذي الشاعر إن لي: فقال أخرى مرة بعدها فلقيني الاجتماعية، قصائدُه وتتابعت
الاجتماعيات هي وما له: فقلت أغَِيظَه أن وأردتُ بشاعر. عندي ليس الاجتماعيات في ينظم

… قصائد؟ الصحف مقالات جعل إلا

المصائب. الحدثان: 5
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المذهب هذا أصل جميعهم أو هؤلاء أحد أمين؛ وقاسم زغلول وسعد الإمام فالأستاذ
مجلس في تعرض التي الأفكار من يقتبس كان ما كثيراً وهو حافظ، إليه ذهب الذي
وهو شعره، في يدُخِلها أو عليها فيبني غيره، حديث أو حديثه من عبده، محمد الشيخ
كالمعطَّلة، فيه الفلسفة مَلَكة كانت إذ فلسفيٍّا؛ المعنى يكون حين جدٍّا الأخذ رديء أحياناً
الكلام عالم في المرأة دخول وأصلها أولها وإنما الحب، ملكة من الشاعر في هي وإنما

… وثرثرتها بإبهامها

ثم إليه، وأنفذتها الإمام الأستاذ فيها مدحت قصيدة نظمتُ بالشعر عهدي أولَ وكنتُ
فماذا قلت: استحسنها؛ وإنه الإمام، على تلاها هو إنه لي: فقال بعدها «حافظ» قابلت

… بها بأس لا قال: إنه قال: فيها؟ كلمتهُ كانتْ
في لرأيه فليس بشاعر، ليس الشيخ إن له: وقلت الغضب، من شيطاني فاضطرب

عنده. الاستحسان مبلغ هذا إن ويحك! قال: معنىً! كبير الشعر
والله فأرضاني … قليلاً ذلك من أعلى قال: تنُشِده؟ حين أنت لك يقول وماذا قلت:

يومئذٍ. من وطمعتُ «قليل» حافظ وبين بيني يكون أن
هذا أن لولا عبده»، محمد «الشيخ ديوان إلا هو إن إبراهيم» «حافظ أن أرى وأنا

ذلك. ذلك كان لما هذا،
عمل إذا فكان يسمعه، مَن إلى حاجة في دائمًا كان أنه حافظ في الشيخ أثر ومن
والأندية القهوات على وطاف العيني، القصر في صبري باشا إسماعيل إلى ركب أبياتاً
في هذا بينَّا وقد فيه؛ الملكة ربَّت التي هي الإمام أذُنُ كانت إذ … بالقوة الناس يسُمِع

«المقتطف». في مقالنا
أعرب الإنشاد في سمعتُ وما نفسه؛ حافظ ينُشِده أن الحافظي الشعر تمام وكان
رحمهم حافظ، من فخامة أفخم ولا الكاظمي، من عذوبة أعذب ولا البارودي، من عربية

جميعًا. الله
مدحه: في قال ولما عظيمًا، إجلالاً البارودي يجُِلُّ أديبنُا وكان

ي��ت��ودَّدا أن م��ن��ه نَ��فُ��ورٍ وك��لَّ ب��ط��اع��ت��ي ف��ارس��يٍّ م��ع��نً��ى كُ��لَّ ف��مُ��رْ
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بفارسي؟ هو وما فارسيٍّ معنىً كل البارودي يأمر وكيف هذا؟ معنى ما له: قلت
الفارسية المعاني كل فيها جمع مجموعة وعنده فيها، نظم وقد الفارسية، يعرف إنه قال:
… عندك التي المجموعة أعَِرْني له: تقول أن الوجه فكان قلت: عليها؛ وقف التي البديعة
يا «عقَقْناه به: ذكَّرْتهُ وقد مرة لي قال حتى ويبُاعِده، يجُافِيه فكان الكاظمي أما

مصطفى!»
قصائده، من قصيدة يحفظ الكاظمي أن أعلمتهُ حين حافظ فرَحَ أنسى لا أنسى وما
في يجيد مَن يمنحونها جوائزَ عن أعلنوا — أذكر ما على — ١٩٠١ سنة في أنهم وذلك
البارودي تخلىَّ ثم والكاظمي، وصبري البارودي إلى ذلك في الحكم وجعلوا الخديو، مدح
توفيقٌ السيدُ مثلَها ونال الذهبية، الميدالية حافظٌ فنال وحده، الكاظميُّ وحَكَمَ وصبري،

البكري.
لم لماذا قال: الغَرْزَمة6 في أزال ولا الشعر، في مبتدئاً يومئذٍ وكنت الكاظمي زُرتُ ولما
تخَليِّ «لِيهْ فقال: وفلان وفلان وحافظ شوقي من أنا وأين قلت: المباراة؟ هذه في تدخل
حافظ، إلى ذلك فنقلت بها، معجباً وكان حافظ قصيدة أسمعني ثم ضعيفة؟» همتك

القهوة. في كرسيه عن يطير فكاد

في تصدر كانت ١٩٠٣ سنة ففي مصري، غير لأنه الكاظمي؛ على حافظ تعنُّت وكان
التوقيع، بهذا الشعراء عن مقال أعدادها أحد في فظهر «الثُّريَّا»، اسمها مجلة القاهرة
عليهم الغارة في له وكان وقعدوا، الشعراء به وقام البركان، انفجار المقال هذا وانفجر
الأدبية رجفته واستمرت اليومية، الصحف وتناولته السلاح، وقعقعة الجيش كزفيف7
جماعة له واجتمع مجلسه، في الإمام الأستاذ عند وتكلم الخديو؛ إلى وانتهى الشهر؛ نحو
الشيخ عصره وأديب البستاني، سليمان مة كالعلاَّ السوريين، العصر أساتذة كبار من
— سوريٍّا المجلة صاحب كان إذ — زيدان جورجي الكبير والمؤرخ اليازجي، إبراهيم
المقال. كاتب هو مَن ليعلموا دسيس8 بعد دسيسًا المجلة صاحب إلى ينفذون وجعلوا

الشعر. إنشاد في الأولى المحاولات الغرزمة: 6
تقدُّمه. أثناء صوته الجيش: زفيف 7

جاسوس. دسيس: 8
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فغضب فيه، الشعراء رأس على الكاظمي وكان له؛ الكاتب أنا أني يومئذٍ وشاع
الكعبة وربِّ بقوله: ابتدرني حتى القاهرة في يراني كاد وما شديدًا، غضباً لذلك حافظ

صاحبه! أنت الإسلام وذمة المقال، كاتب أنت
المقال كاتب يأتي أن يغَِيظني الذي إن كلامه: في فقال الشيشة»، «قهوة إلى دخلنا ثم
غاظك قد هذا ولعل فقلت: المصريين! نحن رءوسنا على فيضعه مصر غير من بشاعر

… شوقي هو رأسك على الذي يكون ألاَّ ك سرَّ ما بقدر
السيد بالمرحوم فاستعان آخر، نوع من غضباً البكري توفيق السيد وغضب
سركيس» «مجلة في مقالاً فكتب المنفلوطي ر وشمَّ … ذهبية استعانةً المنفلوطي مصطفى
يرنُّ مدحًا ومدحه … الشعراء رأس على البكري فيه وجعل «الثريا»، مقال به يعارض

رنيناً.
وعدَّني جميعًا، والمعاني الألفاظ من وجردني الذم، من استطاع بما فتناولني أنا أما

نفسه. على نفسه ردَّ هذا فكان … بشاعر لست إني ليقول الشعراء في
حافظ وغضب بالمنفلوطي؛ لا به فاشتهر الأول المقال على المنفلوطي مقال وتعلَّق
إليك وكلتُ قد ويقول: وتحامله، الكاتب هذا ف تعسُّ فيه يذكر كتاباً إليَّ فكتب ثانية، مرة

… تأديبه أمر
وحافظ مسعود محمد الأستاذان يصُدِرها وكان «المنبر»، جريدة في مقالاً فكتبتُ
إني وقلت: … بها أفاخر مقالي صدر في بها ني ذمَّ التي المنفلوطي كلمة ووضعتُ عوض،
فلما عه؛ شفَّ حتى الَملِك قَدَم على فأكبَّ مَلِكه، إلى يشفع أن أرادوه الذي الفيلسوف كذلك
فكيف ويحكم! قال: له، وسجوده الملك قدم على بانحنائه الفلسفة حُرمة أذال بأنه عابوه

… رجليه في أذنيه جعل قد الملك كان إذا أصنع

أصبح ذلك ومع «الثريا»، مقال ظهر حين سنتين غير الشعر معالجة في مضىلي يكن ولم
أعرفهم، لا جماعة في وهو «بحافظ» يوم ذات فمررتُ فيه؛ رأيي يعرف أن يريد شاعر كل
فالبستاني؟ قال: فأجبته: اليازجي؟ شعر في رأيك ما حافظ: قال المجلس بي اطمأن فلما
يسوغ لا قليلاً إلا له أقرأ لم هذا قلت: عمون؟ فداود ففلان؟ ففلان؟ الحداد؟ فنجيب

إليه: قصيدتك على ردَّه قلت: له؟ قرأتَ فماذا قال: شعره. على الحكم معه

أق��م��ارِه��ا م��ط��ال��عُ ش��ج��تْ��نَ��ا
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ينزل. ولا يعلو لا الذي الوسط الشعر من هي قلت: هذه؟ قصيدته في رأيك فما قال:
داود لك أقدِّم حافظ: فقال والله. — أنصفتَ يقول: المجلس في رجل إلا راعني فما

… عمون! بك
الأيام! تلك الله رحم
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روحها فيه لتضع جميعًا أهلها دون اختارتهْ مصر أن إليَّ يخُيَّل الذي الرجل هو هذا
القدرة من ووهبته لسواه، يتفق لم بما وأعانته لغيره، توجِب لم ما له فأوجبتْ المتكلم،
قدر على لا شاعرة، تكون أن تريد أمة قدر على وخصائصها الرياسة وأسباب والتمكين

وأدبي! شعري للتاريح: تقول أن مصر استطاعت وحده وبه نفسه؛ في رجل
في طلعت متى المشرق؛ من كالشمس الأدب في كان الذي الاسم هو هذا شوقي:
معنى اتسع العربي العالم بلاد من بلد في ذكُر ومتى موضع، كل في طلعت فقد موضع
وضع في لا مترادفات القاهرة؛ أو الهرم أو النيل قيل كأنما كلها مصر على فدل اسمه

اللغة. جلال في ولكن اللغة
على العبقرية ودليل لمصر، اصطفائه على التاريخ برهان وذلك تمَّ، حتى عاش رجل
في نحلة حاسة فيه كأن عمله، نظام يقطع ولا يكِلُّ ولا يقف لا الذي المتحرك السر فيه أن
غاياته، أبعد دون يقع ولم دهره، عن يتخلَّف فلم الزمن، كبر كلما شعرُه ويكبر حديقة،
النمو في أطواره يتطور الكلام من تاريخ شعره وكأن واحد، سياق على الدهر مع وكأنه
كعراض السماء تدبير في عمره آخر إلى صاحبه خيال وبقي يرتكس،1 ولم يجمد فلم

ناحية. من ويمتلئ ناحية من ينصبُّ ممطر ممتلئ البرق كثير سحابه الغمامة،
شباب عليه يكتب الحق الأديب ولكن والهرم، والكهولة الشباب عليهم يكُتبَ والناس
إلى بعضًا بعضها يلدِ تنفكُّ ما الشاعرة، الحية الغايات قلبه في كانت إذ وشباب؛ وكهولة

يتراجع. يرتكس: 1
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حياة من ولكنها قلبه، في خُلقت التي الشاعر حياة من ليست فإنها له، انقطاع لا ما
القلب. هذا في المعاني

في الغميزة وأماكن بعيوبه الناس أعرف من وأنا — الله رحمه — شوقي في هذا أقرر
من المطرة كانفلات وحدها لمصر الأدب تاريخ من انفلت الرجل هذا ولكن وشعره؛ أدبه
لم وهي الشعر، في العربي العالم سيدة به مصر فأصبحتْ الجو، في المتساير سحابها
ذكر لها يستفِضْ ولم قة، ملفَّ بديعية وصناعات والرقة بالنكتة إلا الأدب في قديمًا تذُكر
محمد أبا أن حتى العالم، في الحواضر تاريخ من كالمستجدية وكانت عبقري، ولا بنابغة
توفي «وقد — المستنصر بن للظاهر مصر في الإنشاء ديوان صاحب الدولة بوليِّ الملقب
ما كل على يستوفيها رسوم غير السنة في دينار آلاف ثلاثة رزقه وكان ٣٤١ه»، سنة
يحملهما ورسائله شعره من جزءين بغداد من مصر إلى التجار لرسول سلَّم — يكتبه
هذا تخليد في فيستشيرهم أدبائها، من وغيره المرتضى الشريف على ليعرضهما بغداد إلى
مصر شعر من ديوان حفظ كأن وارتضَوْه، استجادوه إن العلم بدار المصري الأدب
عصبة في وقبولها مصر استقلال دهرنا حوادث في يشبه قديمًا بغداد مكتبة في ونثرها

… الأمم
وكان ،«٥٦٢ سنة «توفي مصر في الأدب أئمة من إمام الأسواني علي بن أحمد وهذا
— والفلَكَ والموسيقى والطبَّ والهندسةَ والمنطقَ الفقهَ الأدب علوم إلى يجمع شاعرًا كاتباً
مجلدات، أربع عليهم» طرأ مَن «وشعر شعرهم من فجمع المصريين، شعر يدوِّن أن أراد
ضاع يكن لم الذي العهد في للهجرة، السادس القرن آخر إلى وحده المصري الشعر كأن
المجلدة، مقدار في اختلافهم على … مجلدات أربع يملأ لا والدواوين الكتب من شيء فيه

ورقة. مائة نحو ديوانه يبلغ نفسه والأسواني الحجم؛ لطيف جزءًا تكون فقد
الكاتب العماد قال «٥٦١ سنة المتوفى «الأسواني بالمهذَّب المعروف الحسن وأخوه
النوَّاحة، سموها قصيدة الناس في له وسارت منه، أشعر زمنه في بمصر يكن لم إنه
فالرجل عليه؛ وخيف بها غيبته وطالت مكة إلى رحل وقد أخيه إلى حنينه فيها وصف
أنه على نفسه، من أشعر المعنى هذا في تجعله النواحة وحادثة زمنه، في مصر أهل أشعر

هذا: من إلا يقل لم هذا مع

أت��ه��م��وا أم ب��ع��دن��ا م��ن أن��ج��دوا ه��ل ��م��وا ي��مَّ الأح��ب��ةَ نَ��رى أن رب��عُ ي��ا
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م��خ��يِّ��مُ ال��زم��ان م��ر ع��ل��ى وج��د3ٌ ب��ع��ده��م ال��م��ع��نَّ��ى2 ال��ق��ل��ب وف��ي رح��ل��وا
… م��ن��هُ��مُ ال��م��ن��ازلَ ال��ل��هُ أوح��شَ لا وح��ش��ةً ن��ف��س��ي ب��الأنُ��سِ وت��ع��وَّض��تْ

أصحاب وكلهم وأمثالهم، الإسكندري قلاقس وابن زهير والبهاء الفارض ابن ولولا
في هؤلاء لولا — والحلاوة الرقة أي النيل، طابع إلا شعرهم في وليس صغيرة، دواوين
المتأخرين؛ في وحافظ وصبري البارودي ولولا مصر؛ في الشعر تاريخ لأجدب المتقدمين
على العربي؛ العالم في بشعرها مصر ذكرت لما صغيرة، دواوين أصحاب كذلك وكلهم
ووضعه مصر، مفرق على الشعر تاج يضعوا أن يستطيعوا لم أولئك وكل هؤلاء كل أن

وحده! شوقي
طبيعة كأن صغيرة، إلا تكون لا المصريين شعراء من المجيدين دواوين أن والعجب
وفي أوقات، بعدَ وقتٍ في إلا خصبَ ولا فيضَ فلا المادة، في كأخذها المعاني في تأخذ النيل
وحسبها صغيرة، تكون أن الفراشة جمال ومن شهرًا؛ عشر اثني كل من أشهر ثلاثة

الطبيعة! بديع من نكتة هي وأنها بالذهب، طة منقَّ أجنحتها أن نفسها عند
الإلياذة معها تذُكَر لا الدنيا عجائب من عجيبة المصري الأدب تاريخ في واجد أنك على
تلك كانت إن الصحراء روح ملأتها عجيبة ولكنها غيرها، ولا الشاهنامة ولا الإنيادة ولا
سنة المتوفى الأسواني رجاء أبو نظمها قصيدة وهي النيل؛ روح من الصغيرة الدواوين
العالم أخبار نظمه في اقتصَّ أنه وزعموا قالوا، كما عالًما أديباً فقيهًا شاعرًا وكان ٣٣٥ه،
فقال: قصيدتكُ؟ بلغتْ كم موته قبل وسئل قالوا: واحد، بعد واحدًا الأنبياء وقصص
السير وكتب الطبري تاريخ له وقع الرجل هذا أن أشك وما … بيت ألف ومائة ثلاثين
حوَّلها بيت ألف ١٣٠ في عمره وأفنى … متوناً متوناً فنظمها الإسرائيليات وقصص

أسطر. ثلاثة في مُهمَل خبر إلى التاريخ

بين والفرق كل، من جزء شوقي ولكن جزء، من جزء عندي هو مصري شاعر كل
الكل؛ بنفسه كأنه عظيم جزء شعره واتساع وتمكُّنه وعظمته قوته في الأخير أن الجزءين
يجتمع لم ما له اجتمع وقد شوقي، ترك ما وحديثاً قديمًا مصر في شاعر يترك ولم

المعذب. المعنى: 2
حزن. وجد: 3
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دهره شعراء من الممتازين فساوى لبلاده، المختار هو أنه على الأدلة من وذلك لسواه؛
يأخذ أن لأحد حيلة لا التي المدبِّرة القوة من تاريخه رزق هي كثيرة بأمور عليهم وارتفع
شوقي إسقاط حاولوا وقد تزيد؛ ما ينقص أو تنقص، ما يزيد أو تعُطي، لا ما منها
بهما ويرى … عينيه ليغسل منهم رجع مَن ورجع مًا، متقدِّ ومضى غباره فأراهم مرارًا
هو وما ونصر، بحرب التاريخ في لها المكتوب المجد بمنزلة المصرية النفس من شوقي أن

وشعره. شاعر بمنزلة
الذهب الخديو له ونثرََ باشا، إسماعيل الخديو نعمة في ١٨٦٨ سنة شاعرنا وُلِد
توفيق الخديو كَفَلَه ثم القديم، ديوانه مقدمة في شوقي ذكرها قصة في رضيع وهو
في شوقي يقول كما غني أب منزلة منه نفسه وأنزل سَعَة، من عليه وأنفق وعلَّمه باشا

يقول: وتركه شاعره وجعله باشا عباس الخديو ه تولاَّ ثم مقدمته،

ال��ل��ق��بُ ذا وم��اب��ال��ق��ل��ي��لِ ال��ع��زي��ز ش��اع��رُ

من لك خرج العهد، ذلك في نفسه بالأمير هذا الأمير شاعر لقب تَ فسرَّ أنت وإذا
المصري، الشعب في سياسية أداة ليكون كثيرة؛ بأسباب مُعانٌ مُرهَف شاعر التفسير:
زمنها، معارك في وإقحامها بعظمتها، وتبصيرها المصرية، النفس في التاريخ لإحياء تعمل
يومئذٍ الخلافة لها هت توجَّ التي الدينية بالسياسة الشعر وتصل للمدافعة، وتهيئتها
من شوقي لك يخرج ولا الإسلامية الجامعة بفكرة الدولة تقسيم في أوروبا فكرة لتضرب
يغلي شباباً ممتلئاً وكان ذلك؛ أميره قدْر في بل نفسه، قدْر في رجل أنه على التفسير هذا

… السياسي الديناميت حشوها ملففة بعيدة لمطامع يومئذٍ ا ومُعَدٍّ غلياناً،
وكان «الجامعة» صاحب أنطون فرح العميق الكاتب صديقي أكلِّم مرة ذات كنت
الشعراء! أفق في لا الملوك أفُُق في الآن شوقي إن لي: فقال شديدًا، إعجاباً بشوقي معجباً
نفذ ولو شيئاً، يكن لم هؤلاء من خرج لو إذ معًا؛ والشعراء الملوك من نفيتهَ كأنك قلت:
كوزير مرة هو بالأمير، تصله التي الملتوية السياسة في الرجل إنما شيئاً، يعَُدَّ لم أولئك إلى

المعارف. كوزير ومرة الحربية،
في شعره واتجه عهده، أول من ولابسَها شوقي بها ارتاض التي السياسة وهذه
بهذا فكانت الإسلامية، الجامعة إلى الفرعونية، النزعة إلى المصرية، الوطنية من مذاهبها،
نفسه بحب ابتلتهْ فلقد نقائصه؛ مادة بعينها هي — الشعري مَجدِه ومادة نبوغه سبب
غَيْرة من أشد غَيْرة إلى قوته، وسعته بما ذلك في الناس وتسخير عليها، الثناء وحب
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مذمومة كانت وإن غيرة وهي بثانية، الحسن جاءها إذا منها شعرة كل تقشعرُّ الحسناء
موضعها في ممدوحة أنها غير — منهم ونحن — بالجَمْر لذَّعوه الذين بالأدباء صلته في
المتقدمين فعارض ظِلَّه، حتى ينافس الكريم العتيق كالجواد جعلتهْ إذ هو؛ طبيعته من
أيضًا ذاته ونافس معه، ليسوا كأنهم ليجعلهم المعاصرين ونافس معه، كأنهم بشعره
فمرجعه المتناقضات من الرجل هذا في ما كل أن وعندي شوقي؛ من أشعر شوقي ليجعل
فجعلت الصريحة، وجوهها عن القوة بطبيعة رُدَّت التي الملتوية السياسة تلك آثار إلى
بإبرة مجاهلها كل في مُتهدِّية مُقبِلة، مُدبِرة والأسباب الحيل من وجوه في تضطرب
الدجاج. رائحة إلى دائمًا المتَّجه الثعلب أنف إلا الطبيعة في يشُبِهها لا عجيبة مغناطيسية
أن يذكر لم هو إن شيئاً يصنع لا شوقي عن يكتب أن يريد الذي الأدب ومؤرخ
فرعي بين كالدلتا لمصر، عباس والخديو توفيق الخديو هدية كان العظيم الشاعر هذا
السماوية أجنحتهَ وراشَ قَرِيحَتهَ ابتعثَ مما الدولة سيف من المتنبي أصابه وما النيل؛
من شوقي أصاب — الأدب تاريخ في البعيدة الغايات على بها وانتزَى ريشها وأضفى
يبلغ لم ولكنه يتقدَّمه، أو المتنبي يسُاوِيَ أن حقيقًا فكان منه، أكثر عباس الخديو سمو
وسر فيه؛ ورغبته العربي بالأدب معرفته في الدولة كسيف يكن لم الخديو لأن منزلته؛
دماغ في عما رأيي في يقل لا الذي العجيب العصبي جهازه في أشياء: ثلاثة في كان المتنبي
الكهربائي المهندس منزلة الجهاز هذا من ينزل الذي الملك الأديب ممدوحه وفي شكسبير،
عصره أفُق في ثم بعناية، ويحوطها بتدبير عليها ويقوم بعلم يدُيرُها عظيمة آلة من
فيها يتميز ولا قدْرها، في هو ما إلا بينها يظهر أن يمكن لا التي الأدب بنجوم المتألِّق
الدنيا على ر تتفجَّ المتنبي كشمس شمس إلا كالمنطفئة يتركها ولا منها، أكبر هو ما إلا

النورانية. بمعجزاتها
أدلَّ وهل والرؤساء؛ الملوك على الشرف ع يوزِّ كأنه المتنبي هذا كان — والله — ولقد
بقصيدتين يمدحه أن يرُاسله عصره في الكُتَّاب شيخ الصابي إسحاق أبا أن من ذلك على
المدح يستحق من بالعراق رأيت ما المتنبي: إليه فيرسل درهم، آلاف خمسة ويعطيه
كنت فإن أمدحه، لم لأني — المهلبي يعني — الوزير لك تنكَّر مدحتك إن ولكني غيرك،
دهرنا في فأين عوضًا! شعري من ولا مالاً منك أريد ولا أجيبك فأنا الحال هذا تبُالي لا
في الدنيا أن مستيقنة نفس من بالشعر ليأتي الشعور هذا مثل الأدب عِزَّة تشُعِره من

كلمتها؟ انتظار
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بلاء وكل الشعري»، «الجمهور إلا زمنه باعتبار ينقصه يكن لم شوقي أن على
من فردية معانٍ إلى منصرف بذلك فالشاعر الجمهور، هذا يجد لا أنه العربي الشعر
العربي الشعر في تظهر الطبيعة حتى … عظيم سقوطٍ أو عظيم حبيب أو عظيم ممدوح
الشاعر ينبغ ذلك ومن الثياب؛ لابسة الحدود في داخلة الكون من مبتورة قطع كأنها
ملء لا حاجاته ملء وإلا جمهوره، قدْر لا نفسه قدْر إلا الإحساس من فيه وليس
على بشعره ويسقط بالمجهول، المتصل الشامل المعنى عن بعيدًا يقعُ جَرَمَ فلا الطبيعة؛
والتدقيق، والشمول ط والتبسُّ الإحاطة قوة طبعه في تجد فلا الحدود، ضيقة فردية صور
الخاطر على هو فإذا بخصائصها، شعرية صورة كل يستوعب أن طبيعتهُ تؤُاتيه ولا
من ضعيفة نزوات على هو وإذا فيه، يوُغِل4 أن يحُسن ولا عفوه من يأخذ العارض
سريعًا، مرٍّا الكون على تمر نفسه وإذا نظره، فيها يتقدم ولا بحثه لها يطول لا التفكير
وظِلٌّ حقائق، لا وكلمات شعور، لا أوصاف وأفراحه آلامه وإذا قطعًا، مُقطَّع شعره وإذا

الأرض. على السائر الحي الجسم بتفاصيل قابلتهَ إذا الأرض على ملقًى طامس
وثالث تركي، وآخر عربي، عنصر أعراقه ومجاري دمه ميراث في لشوقي واجتمع
يكون أن خليقًا كان إلا شاعر منها يأتي لا إنسانية كثرة وهذه شركسي؛ ورابع يوناني،
دليل هذا كأن عينيه، في العصبي باختلاله شاعرنا وُلد هذا وإلى الشعر، دول من دولة
التركيب يكن لم وما البصر؛ عينيَِ تزاحمان للمعاني عينين وراءهما أن على طبيعي
وليس الشعر، غير في الدنيا تقاسيم من وقع أنه فاعلم للنبوغ، ً مهيَّأ الشاعر في العصبي
فقد تقدم ما كل ومع البلبل؛ غير في البلبل حنجرة تجعل قوة الصناعة في ولا الطبيعة في
م مُتقسِّ ولا العمل، مشترك غير سنة، وأربعين أربعًا له بفراغه الشعر على شوقي أعُين
الشعر دواوين يديه وبين المنزلة، في وعُلوٍُّ الجاه في وبسَْطة الرزق في سَعَة على الخاطر،
بنشاط خُصَّ هذا شاعرنا أن تنسَ فلا تنسَ وإن والفارسي؛ والتركي والأوروبي العربي
وخالط الأرض، في وتقلَّب ورحل فسافَرَ بدونه، للشعر روح لا الشعر روح وهو الحياة،
ذلك على وظهيرهُ والأستانة، الأندلس بين ما ببصره يتخلَّلها الطبيعة واستعرض الشعوب
جديدة؛ للشاعر روح جديد جو كل ففي الجو، مساقط في الشعر قوة وإنما وفراغُه، مالهُ
تحلم نائمة موضع في وهي سوداء، مكان وفي بيضاء مكان في هي كالناس؛ والطبيعة

يمكن. ما أقصى إلى يدخل يوغل: 4
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ولن المصارع؛ كالرجل هي بلد وفي الجميلة، كالأنثى هي بلد وفي تعمل، قائمة موضع وفي
الأطعمة صنوف مع أطعمْتهَ إذا إلا وأشده أقواه على العصبي الجهاز روح لك يجتمع

المفيد. اللذيذ الهواء ألوان المفيدة، اللذيذة
إلا العالم، شعراء من الفحول طبقة في عظيم لمصرشاعر ينشأ أن أمل لا أنه وعندي
المصرية الحكومةُ تهََبهُ ثم مواهبه، الله وهبهَ رجل في حًا منقَّ مهذَّباً شوقي تاريخ أعُيدَ إذا

مواهبها.

بعينه هو الأدبية، نشأته حَ وصحَّ طبعَه وصقَلَ شوقي خيالَ راضَ الذي الأول والكتاب
الأدبية» «الوسيلة كتاب أي عنه، مقالنا في وذكرناه حافظ بصيرة منه كانت الذي
الشعر ومختارات البلاغة فنون من فيه ما الكتاب هذا في السر وليس للمرصفي؛
كشوقي، شاعرًا لها يخُرِج ولم شيئاً يغُنِ ولم قديمًا مصر في كان كله فهذا والكتابة،
ومتابعة اقتداء والمعاصرة معاصر، لأنه البارودي؛ شعر من الكتاب في ما السر ولكن
الكثيرة القرون مت5ْ تصرَّ وقد الخطأ؛ كان إن خطأ وعلى الصواب، كان إن صواب على
ولا والتكلُّف، الصناعة بشعر إلا يجيئون لا ثم وغيره، المتنبي ديوان يتناقلون والشعراء
كان أن إلى له، فُتِحَ الذي الباب غيرَ يستفتِح ولا عصره، في رأى لما إلا منهم الجيلُ يخَْلدُ
هذا وجهله شيئاً، منها يحُسن لا البلاغة، وعلوم العربية بفنون جاهلاً وكان البارودي،
على دليل وهي الحكمة! من عجيبةً لها فيا بعدُ؛ من الشعرَ ل حوَّ الذي العلم كل هو
ما على البارودي وأكبَّ الناس. على نافذة لقوانين خضوعًا إلا ليست الناس أعمال أن
المعاناة ثم القراءة، غير إلى الحفظ يحتاج لا إذ الفحول؛ شعر من الحفظ وهو أطاقه،
الأول والصدر الجاهلية شعراء في مثلِها مخرجَ فخرجتْ سليقة، فيه وكانت والمزاولة؛
— الله من بإلهام المرصفي نقله الذي الجزل الشعر بذلك وجاءت والرواية، الحفظ من
روح ينقل أنه الكتاب في ما فكل وغيرهما، وشوقي» «حافظ للعربية به ليخُرِج — تعالى
فإذا الاقتداء، وصحة التمييز على الروح هذه فتبعثه الناشئ، الأديب روح إلى المعاصرة
دام ما نفسه قوة في ما إلى به تنتهي التي الطريق على هو وإذا وبصيرة، ميزة على هو
طريقة إلى كلاهما وانتهى واحد، موضع من وحافظ شوقي ابتدأ وبهذا وطبع؛ ذكاء فيه

البارودي. طريقة غير معًا والطريقتان الآخر، طريقة غير

انقَْضَتْ. تصرمت: 5
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في تتهيَّأ ولا يطُيقُها لا فإنه البارودي، طريقة إلى لا الشعر بهذا شوقي تحول
… البارود فيها أي لَقَبِه، من فيها البارودي لغة وكأن عهده، أول في وخاصة أسبابه،
وغيرهما، النصر وأبي الليثي أمثال من معاصريه طريقة عن كان نابغتنا ل تحوُّ ولكن
منها الكثير طُبِع أن سعادته من كان التي دواوينهم في الموتى وراء وانطلق الأحياء فترك
الطريقة أصحاب الرقة أهل ثم والمعري، والبحتري تمام وأبي كالمتنبي العهد؛ ذلك في
مشاهير ثم والحاجري، والتلَّعْفَرِيِّ الظريف والشاب زهير والبهاء الأحنف كابن الغرامية؛
أن أمره أول في شوقي حاول وقد والشرقاوي. منجك والأمير اس النحَّ كابن المتأخرين؛
وإحكام والإبداع الابتكار محاولة في وعملهُ تقليدُه شعره في فظهر كله، هذا بين يجمع

الصحيح. بالحب لا ق المتدفِّ بالطبع الغزل وتكلُّف والرقة السهولة مع التوليد،
وكيف لمعانيه، ابتداعه طريقة في البحث إلا همي يكون لا شاعر عن أكتب حين وأنا
بالمعنى شعر هو وهل قلَّد، أم أبدع وهل له، مَنبْهََةً المعنى كان وكيف لَحَظ، وكيف ألمَّ
الفكرة في يتسع وهل الكتب؛ من فجاء نقلاً نقله أم منها، وجاء نفسه فخالط شعورًا
الغيوم هذه يستشفَّ أن ويحُسن الأشياء، أسرار في النظرة ق ويدقِّ لمعانيه، الفلسفية
فكرُه أم وحيها؛ من للناس ويستصحب بها ويتصل الشعري المجهول فيها يسبح التي
هو هل وبالجملة الواقع؟ في موجود هو كما للموجود وأخذ الخيال في وترجيم استرسال
نفسه، من حياةٌ نفسِها في الحياة مع لها فتكون لتخُلَق معانيه مخلوقات فيها تمر ذاتية
في أحدهما؟ من ولا منهما وليس بينهما، يكون طرفين؛ بين كالسمسار تبعيَّة هو أم
المذهب ذلك إلا التاريخ هذا إلى يؤدِّيك ولا الشاعر، موهبة تاريخ البحث من الطريقة هذه
بعصره، وصلته أيامه صورة هو إذ أسهلَه؛ فما نفسه الشاعر تاريخ أما أطقته، إن إليه

كان. كما نقله إلا كان ما تأريخ في وليس
التي الموهبة تلك ففيه أمره، أول من نابغة رأيناه الطريقة بتلك شوقي عرَضْنا وإذا
من بها ويستنزلون المنظور، وراءَ ما معانيَ النوابغُ بها ح يتلمَّ إذ الجو؛ حاسة أسميها

غيرهَ. معنىً معنىً كل
من وهي أظن، ما على سنة ٢٣ يومئذٍ وسِنُّه شبابه أول في نظمها التي أبياته انظر

السائر: شعره

ال��ث��ن��اءُ ي��غُ��رُّه��ن وال��غ��وان��ي حَ��سْ��نَ��اءُ ب��ق��ول��ه��م: خَ��دَعُ��وه��ا
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الأس��م��اءُ غَ��رَامِ��ه��ا ف��ي ك��ثُ��رَتْ ��ا ل��مَّ اس��م��يَ تَ��نَ��اسَ��تِ ت��راه��ا م��ا
أش��ي��اءُ وب��ي��نَ��ه��ا بَ��يْ��نِ��ي ت��كُ ل��م ك��أنْ ع��نِّ��ي تَ��مِ��ي��لُ رأتْ��نِ��ي إنْ
ف��ل��ق��اءُ ف��م��وع��دٌ ف��ك��لامٌ ف��س��لامٌ ف��اب��ت��س��ام��ةٌ ن��ظ��رةٌ

ولكن الشرطية؛ إنْ جواب هي إذ تمَِلْ؛ صوابها: فإن عني»، «تميل قوله في غلطتهَ دع
لا والرابع، الثاني بالبيتين معجباً أزال وما دائمًا كنت وأنا معانيه؛ استخرج كيف تأمل
أخذ فإنه التوليد، في شوقي بموهبة إعجاباً ولكن عندي، شيء لا فهما لمعناهما، إكبارًا

تمام: أبي قول من الثاني البيت

ال��زح��ام م��ن إل��ي��ه أخ��لُ��صْ ف��ل��م إل��ي��ه أش��ك��و ف��ؤادَه��ا أت��ي��تُ

بعدما يترقرق نسيمًا وجاء روضِه، في الهواء يمر كما شوقي ذهن في المعنى فمر
للبيع قائمة بسوق حقيق تمام أبي بيت في الزحام لأن بترابها؛ السافية كالريح كان
في عضوًا ليس كأنه غريباً شيئاً المرأة قلب يجعل هو بل يحبها، امرأة بقلب لا والشراء،
ورقته. وذوقه إبداعه في بمراحل تمام أبا شاعرنا سبق وقد … بيتها في غرفة بل جسمها،

الظريف: الشاعر قول من الرابع والبيت

ال��غَ��رَضَ��ا ي��ب��لُ��غِ ل��م حُ��بِّ��ه��م ف��ي ف��م��اتَ قَ��تَ��لُ��وا ال��ذي ��بِّ ال��صَّ س��ي��رةَ واس��ت��م��عْ قِ��فْ
ف��ق��ض��ى ن��ي��ل��ه ف��أعَْ��يَ��ا ص��ب��رًا ف��رَام7َ ف��ام��ت��ن��ع��وا ال��وص��لَ ف��سَ��ام6َ ف��حَ��بَّ رأى

ضعفُه شوقي على أعيبه كنتُ ومما … منها بالله ونعوذ القبر إلى تجرُّ «فاءات» وهذه
أبيات الشرق» «مصباح جريدته في انتقد الشهير الكاتب المويلحي فإن الأدب، فنون في
عن ليمُسِك عليه ل وتحمَّ شوقي فارتاعَ ،١٨٩٩ سنة في الشوقيات ظهور عند «خدعوها»
الأدب مصيبة ومن … متر نصف ارتفاع من ذبابة يسُقِط لا المويلحي كلام أن مع النقد،
منه يفرُّون وأنهم بالنقد، لهم طاقة لا شعراءنا أن ضعفه، أسرار أكبر من بل عندنا،
ولا صبري ولا البارودي فلا الشعر؛ غير يحسنون لا وأنهم تفاديه على ويعملون فرارًا

أراد. ما على الحصول في وعانى طلب سام: 6

وقصد. طلب رام: 7
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النقد في فصلاً يكتب أو نفسه عن يدفع أن منهم واحدٌ يحُسن كان شوقي ولا حافظ
الأدب. تاريخ في مسألة ق يحُقِّ أو الأدبي،

السائرة: شوقي معاني ومن

جِ��دالاً ي��ك��ون أن ال��نُّ��صْ��ح آف��ةُ جِ��دال��ي ع��ل��ي��ك وم��ا نُ��صْ��ح��ي ل��ك

فقال: أخرى قصيدة في وكرره

جِ��ه��ارًا ي��ك��ون أن ال��ن��ص��حِ وأذىَ ج��دالاً ي��ك��ون أن ال��ن��ص��حِ آف��ةُ

الرومي: ابن قول من وهما أيضًا، صباه شعر في والبيتان

مُ��واثِ��بِ ن��ص��ي��حٍ م��ن ف��ي��ه خ��ي��رَ ولا مُ��وادِعٍ نَ��ص��ي��حٍ م��ن خ��ي��رٌ ال��ن��ص��ح وف��ي

الرومي؛ ابن عنه عجز الذي هو وذلك بالجدال، المواثبة وأبدل المعنى شوقي فصحح
اليونان: هزيمة يصف الحرب» «صدى قصيدته في إبداعه ومن

مَ��شْ��عَ��بُ حَ��وَاهُ��نَّ ل��و ال��رواس��ي8 وت��ن��ج��و دي��ارُه��م تَ��فِ��رُّ ذعُْ��رٍ مِ��ن ي��ك��ادون
وي��قْ��ضِ��بُ ب��ع��ضً��ا الأرضِ ب��ع��ضُ وي��قْ��ضِ��مُ ال��ث��رى يَ��لِ��ج9ُ ت��ح��ت��ه��م م��ن ال��ث��رى ي��ك��اد

هول من بل الترك، هول من ليست كأنها هزيمتهم جعل الغاية، في بديع خيال وهذا
دُلَف: أبي ممدوحه كرم وصف في تمام أبي قول من مولَّد ذلك مع وهو القيامة؛

راك��بِ ك��ل إل��ى ش��وقٍ م��ن ف��ت��ركَ��بُ عِ��رَاصُ��ه��ا10 ت��ه��شُّ م��غ��ان��ي��ه ت��ك��اد

الجبال. الرواسي: 8
يدخل. يلج: 9

الربوة. وهي عرصة مفرده عراصها: 10
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فهي فرحها، من إليها الراكب إلى تركب الدار كادت وإذا ذلك؛ على شاعرنا فقاس
بالزيادة تمام أبي على وسما فأحكم بنى شوقي ولكن ذعرها؛ من المنهزم مع تفر تكاد

الثاني. البيت في بها جاء التي
الغزل: في شعره أحسن ومن

م��زي��دًا اس��ت��ط��ع��تَ م��ا حُ��س��نً��ا ال��وَهْ��مِ ف��ي تَ��زِي��دُه��ا ذه��ب��تَ ف��ل��و ال��ج��م��الَ حَ��وَتِ

القائل: قول من وهو

مَ��زِي��دَا أص��اب��تْ ل��م��ا إل��ي��ه��ا ـ��نِ ْـ ال��حُ��س�� م��ن اس��ت��زادتْ ل��و حُ��س��نٍ ذاتُ

هي؛ استزادتْ لو قال: والشاعر … الوهم في تزيدها ذهبتَ لو قال: شوقي أن غير
فيه قَتْ حقَّ الكلمة هذه ولكن شيئاً، كان لما الوهم» «في كلمة من شوقي بيت خلا فلو
التي المعاني إلا شيئاً ليس الحبيب جمال فإن الجمال؛ فلسفة كل عليه تقوم الذي المعنى
فيه تبقَ لم فإذا ينتهي؛ لا بطبيعته وهو الوهم، من تكون فالزيادة محبه؛ وهم في هي
كتبنا: في كثيرة صور في المعنى هذا بسطنا وقد حُسن، ذلك بعد فما الحسن في زيادة

فيها. فانظره الورد»؛ و«أوراق الأحمر»، و«السحاب الأحزان» «رسائل
النفس: قصيدة في شوقي قول البيت ذلك م يتُمِّ ومما

عِ ال��مُ��ت��ب��رِّ ال��مُ��ح��س��نِ حُ��س��نَ زِي��دِي��هِ ج��م��الُ��ه��ا يُ��س��تَ��زَادُ لا دُمْ��يَ��ةً ي��ا

فيه التي الزيادة فهذه ؛ محلٌّ إعجابي من وله موقعًا نفسي من يقع المعنى وهذا
يستحيل وكما يتصل، ثم الخط ينقطع كما موضعها في وهي أمكنتْ، لو العُمر كزيادة
ابن قول من فهو الثاني أما الأول، الشطر مأخذ علمتَ وقد ويسهل؛ يتفق ثم الأمل

الرومي:

إح��س��ان��ا حُ��س��نِ��كَ إل��ى ف��اضْ��مُ��مْ شِ��نْ��تَ��ه ل��ق��د ال��وج��هِ حَ��سَ��نَ ي��ا
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هذا أبياتها من تجد شعره أحسن من وهي باشا ثروت بها رثى التي القصيدة وفي
النادر: البيت

وُجِ��دوا م��ا ال��خَ��طْ��بِ هَ��وانِ مِ��ن ك��أن��ه��م ��ه��م��و تُ��حِ��سُّ لا ك��ث��ي��رٌ ي��م��وتُ وق��د

بها رثى التي داليته في الُمهلَّبي محمد بن خالد أبا القصيدة بهذه يعارض وشوقي
إنها قالوا: بقصيدة منهما كل فرثاه ، والبحتريُّ هو قَتلَْه حاضرًا المهلبي وكان المتوكل،

المهلبي: قول من مأخوذ شوقي وبيت معناها؛ في قيل ما أجود من

فُ��قِ��دوا ف��م��ا أق��وامٌ ق��ب��لَ��ك وم��ات ل��ن��ا اص��ط��ب��ارَ لا ح��ت��ى ف��ق��دْنَ��اك إنَّ��ا

هو يفقد فلا يموت الذي لأن مستقيم؛ غير البيت ولكن أحدٌ؛ موتهَم يحُِسَّ لم أي
آخر هو الذي العدم وجعل الصحيح المعنى شوقي فاستخرج يمُتْ؛ لم كأنه الذي الخالد
فوُجدوا الحياة على هانوا الذين هؤلاء في وآخره ووسطه الوجود أول الناس، في الوجود

وجدوا. وما ماتوا كأنهما وماتوا

النادرة بالمعاني ومجيئها له، تتأتَّى فيما تها ودقَّ الشاعرية، هذه قوة من علمتَ ما وإلى
— بالمنطق موزونة بالفكر، لة معدَّ الجوهر، صقل مصقولة الذهب، استخراج مستخرجة
شوقي طفولة أن لتحسب حتى الأحداث؛ كغرة وغِرَّةً الضعفاء، كتهافت تهافُتاً لها تجد
فهما الأطباء، يقول كما شخصيتين للرجل كأن أو هازلة، لاعبة شعره في تنبعث ما كثيراً
ناحية في واليونانية العربية هي قُلْ: أو ونزولاً، وعلوٍُّا ونقصًا، كمالاً شعره تتعاوران
ولهذه والمنطق، والبلاغة الابتكار لتلك أخرى؛ ناحية في والشركسية والتركية نفسه، من
بها فيعُجَب منهما القوية تفتنه جميعًا؛ بهما هو وشوقي والخلط؛ والمبالغة التهويل
في قاله الذي ببيته أعجب ما الرقة؛ إعجاب بها فيعُجَب الضعيفة وتخدَعه القوة، إعجاب

الشهيرة: الأندلسية قصيدته من الوطن إلى الحنين

ن��ف��س��ي ال��خُ��لْ��د ف��ي إل��ي��ه ن��ازع��تْ��ن��ي ع��ن��ه ب��ال��خُ��لْ��دِ شُ��غِ��لْ��تُ ل��و وط��ن��ي
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فساده إلى أحد يفطن ولم الصحافة، وكُتَّاب الشبان به يتمثل مما البيت وهذا
وطبائعه الإنسان من الفاني فناء بعد إلا خُلدًا يكون لا الخُلدَ فإن معناه؛ وسخافة
لو يقول: شوقي فكان عصبية؛ ولا حنين ولا وطن ولا أرض تكون لا أن وبعد الأرضية،
ذلك من شيء إلى حنين ولا أمم ولا دول ولا وطن ولا أرض لا حين الوطن عن شُغلتُ
كله وهذا … نفسه في ولا نفسي في له وجود لا الذي الوطن إلى أحن ذلك على فإني —

الرومي: ابن قول من بعدُ والمعنى … لغو

ه��ن��ال��ك��ا ال��ش��ب��ابُ ��اه��ا ق��ضَّ م��آرِب11ُ إل��ي��ه��م��و ال��رج��الِ أوط��انَ وح��بَّ��بَ
ل��ذل��ك��ا ف��ح��نُّ��وا ف��ي��ه��ا ��ب��ا ال��صِّ ع��ه��ودَ ذكََّ��رتْ��ه��م��و أوط��انَ��ه��م ذك��روا إذا

يصلح لا أنه غير صحيحًا كان وإن الرومي ابن ومعنى الحنين، هي النفس ومنازعة
زمننا. في الوطنية لفلسفة

الفارسية التركية المبالغات أحدهما: حسناته: من بكثير يذهبان عيبين شوقي في وإن
النملة إن شعرائهم بعض كقول تقُارِبها، الدنيا في مبالغة ولا تركيته، إليه تنزعه مما
يتوهمون، كما عجيب بخيال يأتي لا سخيف إغراق وهو … السبعة الأبحرَ فتِ جفَّ بزَفْرتها
من يأنف نفسه الكذب فإن الكذب، من يأنف الصدق كان وإذا عجيب؛ بهذيان يأتي بل
كذيل المبالغات تلك من هي وهمية، إضافات شوقي في التركية هذه ومن الإغراق؛ هذا
البلاغة ذوق في لها محل ولا لأوله وآخر عليه ودليل فيه قطعة الحمار؛ من الحمار

كقوله: العربية،

ال��ح��ي��اة إل��ى ال��ش��ع��وبَ ردَّ م��ش��ى إذا ال��ش��ع��ورُ» «ع��ي��س��ى

عليه: الاعتداء حادثة في باشا سعد في وقوله

سَ��حْ��بَ��انُ��ه��ا ال��م��ن��اب��رَ وأخ��ل��ى الأم��ورِ» «عَ��مْ��رُو غُ��يِّ��ب زُلْ��تَ ول��و

ومقاصد. غايات مآرب: 11
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والأعلام المقدسة الأسماء تكراره شعره على التركية هذه جنايات في ويدخل
مما وغيرها وكعب وحاتم وسيناء وبدر وخالد وموسى وعيسى كيوشع التاريخية؛
أن شرط على كلها، والبلاغة كله السحر إلا تجده ما أكثر تجده ولا نظمه في شائع هو
فيكون قلبية، هيئة على إلا يضعها لا وأن موضعها، في وضعها الذي هو القلب يكون
يحُسنه لم ما وهذا ألفاظ، بضعة في الحي خفقانه ليخفق الشعر في نفسه وضع كأنه
الصناعة في لضعفه النقد؛ على أكثرها يثبتُ لا شاعرنا ألفاظ أن الثاني: والعيب — شوقي
وإن بلاغة والمبالغة شعرًا التهويل واعتباره فيه الفلسفية الموهبة لضعف ثم البيانية،

فبراير: ٢٨ الشهيرة قصيدته من قوله إلى انظر والشعرُ؛ البلاغةُ بهما فسدت

ال��ع��ج��ب��ا ه��و ف��ي��ك��م ب��اط��لُ��ه��ا ك��ان ق��د ع��ج��بٌ لا ق��ل��تُ زال��تْ ال��ح��م��اي��ةُ ق��ال��وا:
ال��ذَّنَ��بَ��ا ي��قْ��طَ��عُ ح��زمً��ا ال��ل��ه ك��ن��ان��ةُ عَ��دِمَ��تْ ف��لا م��ق��ط��وعٌ ال��ح��م��اي��ة رأسُ

هذه فإن رِجلٌ؛ أو يدٌ أو ذنَبٌَ ما بقية منها وبقيت الحماية» «رأس قُطع فإذا قلنا:
ولا ذنباً تكون لن … حروفها ونقط وحروفها الألفاظ تنقذ التي السياسة لغة في البقية
الشاعر: قول عكس إنما شوقي أن على … بعينه الحماية» «رأس هي بل رجلاً، ولا يدًا

ال��ذَّنَ��بَ��ا رأسَ��ه��ا ف��أتَْ��بِ��عْ شَ��هْ��مً��ا ك��ن��تَ إن وتُ��رسِ��لَ��ه��ا الأف��ع��ى ذنََ��بَ تَ��قْ��طَ��عَ��نْ لا

وإنما رأسها، بقي إذا الأفعى ذنب قطع غَناءُ فما العقل، من سياقه على كلام وهذا
الرأس. هذا هي كلها الأفعى

أبي من يأخذ رأيته فإني له؛ عجبتُ أمرٌ ديوانه في شوقي درس من لي ظهر ولقد
حتى عليهم، زاد وربما ساواهم فربما وغيرهم؛ الرومي وابن والمعري والبحتري تمام
إليه تشير كما منه رهبة على نشأ لأنه الغرق؛ وأدركه البحر في وقع المتنبي إلى جاء إذا

بقوله: أنقرة قصيدة في الترك خَيلَْ وصف وقد الأول؛ ديوانه مقدمة في عبارته

أبِ ب��ع��دَ ال��روع ف��ي أبً��ا تَ��وَارَث��وه خُ��لُ��قٌ فُ��رس��ان��ه��ا وف��ي ف��ي��ه��ا وال��ص��ب��رُ
ال��رَّحَ��بِ بَ��اح��ة ف��ي لا ال��ح��رب س��اح��ة ف��ي وُل��دتْ أع��رافِ��ه��ا ع��ل��ى وُل��دتُ��م ك��م��ا

1078



شوقي

المتنبي: قول أمام يرتعد كأنه هذا وشعره

جَ��بَ��هَ��اتِ��ه��ا ف��ي عِ��مْ��ران ب��ن��ي أي��دي ك��أن��م��ا ال��جِ��يَ��اد غُ��رَرَ أقَْ��بَ��لْ��تَ��ه��ا
ل��بَّ��اتِ��ه��ا ف��ي وال��ط��ع��ن ظ��ه��ره��ا، ف��ي ك��جُ��لُ��ودِه��ا ف��روس��ة ال��ث��اب��ت��ي��ن
صَ��هَ��وَاتِ��ه��ا ع��ل��ى وُلِ��دوا وك��أن��ه��م ت��ح��ت��ه��م ق��ي��امً��ا نُ��تِ��جَ��تْ ف��ك��أن��ه��ا

يصف الحرب» «صدى في وقال شعر؟ من شعر وأين صناعة من صناعة أين فانظر
الدردنيل: مدافع

ت��ص��وَّبُ لا أن��ه��ا مُ��ص��عِ��داتٍ ع��لَ��تْ ك��ل��م��ا ال��ش��م��س م��ه��ج��ة ت��خ��ش��ى ق��ذائ��فُ
ال��مُ��خ��يَّ��بُ ف��ك��ي��ف ال��ن��اج��ي وغ��ان��مُ��ه��ا ان��ث��نَ��تْ ��فُ��نِ ال��سُّ ع��ل��ى ح��ام��ي��ه��ا ه��بَّ إذا

غانمًا، الناجي كان إذا لأنه مضحك؛ استفهام المخيب» «فكيف الاستفهام وهذا
«وغانمها قوله هي كله هذا في الشعرية والكلمة فلسفة؛ ولا سؤال بلا خاسر فالمخيب

الطيب: أبي بيت من خوفًا تتوارى12 كالهاربة وهي الناجي»،

فَ��عَ��لُ��وا ال��ذي اس��ت��ك��ب��روا ب��ال��ه��ربِ س��لِ��م��وا إذا أع��داؤه أغ��رُّ

هي أبياتاً الحرب» «صدى قصيدة في أن أشهد أني على ذاك؛ لا الشعر هو فهذا
إيمانه من القصيدة هذه ينظم كان — الله رحمه — شوقي وكأن الشعر، أسمى من
والمنزلة الناس، في الخالدة الشهرة بها يبتغي وآخرته، دنياه مطامع كل ومن دمه ومن
هو ولو تعالى، — الله عند والثواب الخليفة، عند الشأن ونباهة الخديو، عند السامية
الحرص أن غير العربي، الشعر في فريدة لجاءت أكثر أو نصفها أسقط عملها أثناء في
كما 13 والرَّمِّ بالطَّمِّ الشعر هذا في فجاء بشعره؛ مفتوناً عمره طول وكان يغترُّه، كان
الفارسية التركية تلك ولولا وتهافته؛ بضعفه الساقط الرذل الكلام من كثير وله يقولون؛
مثله عن غاب كيف شعري وليت شعره؛ في ذلك يكون أن رضي لما البياني، وضعفُه

تختفي. تتوارى: 12
الدمار. من ينتج ما بقايا والرم: الطم 13
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إلى ويحُيله النفس في بأثره ويذهب الشعر ن14 يهُجِّ مما والإحالة والإغراق التهويل أن
العبث تحتمل والألفاظ الألفاظ؛ في تكون هذه لأن البديعية؛ الصناعة من شر هي صناعة
في المسائل بعض كمعاناة الرياضة من ضرباً تكون أن إلى الأمر بها ويخرج البديعي
إلا يلتوي لا تفكير هي إذ ذلك؛ تحتمل لا المعاني ولكن ؛ وحلاٍّ تركيباً والهندسة الجبر
الجمال من بخاصتها مزية فيها تكون أن يجب الشاعر بها يأتي التي والمعاني فسد،

البشر. حقائق فوق مواضعها أول التي الحقائق هي أخيلتها تكون وأن والبيان،
كما مبالغة الأسفل في لأن الخيال؛ سقوط من يجيء المبالغة من آخر ضرب وهناك
المبالغة وهذه به؛ والهزء منه السخرية في زيادة الأسفل مبالغة كانت وإن الأعلى، في
يدمج أن حاول الذي كهذا واحد، معنى في كلها وإدماجها مختلفة أشتات جمع من تأتي
هو بغيض وكل قبيح كل أن ونسي شيء، كل من فيها أن فزعم حبيبته في كلها الطبيعة

… شيء كل من
وضعها عن ليقلِبها لا الشاعر منطق في بالحقيقة يزيغ15 الشعري الخيال إن
في تامة ويجعلها الناس أفهام في بها ليعتدل ولكن مشوهة، ممسوخة بها ويجيء
وجودًا الموجود تزيد أن عملهُا القوة فوق قوة فيه كانت إذ معجزاته؛ من وتلك تأثيرها؛

أخرى. وبغموضه مرة بوضوحه
قالوا: سرها؛ إلى نفذوا ولا حقها على فهموها أراهم ما كلمة العربي الأدب ولعلماء
وراء ما إلى ينفذون ولا والخيال، المبالغة الشعر قِوَام أن يعنون أكذبه؛ الشعر أعذب
كذب كلها الطبيعة أن ذلك وفلسفة وجلالها؛ بصدقها رائعة الحقيقة إلا وراءه وما ذلك،
الحقيقة؛ في شعري عمل هي وحواسنا وأسماعنا أبصارنا وأن الإنسانية، الحواس على
جمالاً أثره بها فيؤثر نفوسنا، في شيئاً ليكون نفسه؛ في هو ما غير على الشيء تنقل إذ
لو العاشق ولكن الحبيبة؛ رُضاب هي مثلاً؟ الشعر خمرة هي وما بينهما؛ وما وقبحًا
المجهر هذا كان ولو صغيراً. مستنقعًا لرأى … لرأي المجهر تحت الرضاب هذا رأى
والحشرات بالهوامِّ عجيجًا 17 يعجُّ الرضاب16 ذلك لرأيت به يجهر مما الأضعاف أضعاف

يقَْبلَ. ولا يكَُرِّه يهجن: 14
ويميل. يحيد يزيغ: 15
الريق. الرضاب: 16
يمتليء. يعج: 17
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وراء الوجود في رتبتها جعل بأن الإلهي التدبير أخفاها ولكن بنفسها تخفى لا التي
كما الطبيعة تجميل في عمل ما الشعر فأعذب بالناس، الله من رحمة الإنساني؛ النظر
هم مجتمع كل في النوابغ الشعراء كان المعنى ولهذا الحياة؛ بسر الحية الحواس تعمل

المجتمع. لهذا كالحواس
أبيات وهي كامل، باشا مصطفى رثاء في قوله شوقي شعر في الإغراق سخيف ومن

الإغراب: من بديعًا موقعًا فيها كلامه أوقع أنه هو يظَُنُّ

الأوط��ان ج��وان��حِ ب��ي��ن دف��ن��وك ه��ي��ك��لاً تُ��ص��وَّر أوط��انً��ا أن ف��ل��وَ
والأج��ف��ان الأس��م��اع ف��ي ح��م��ل��وك م��ي��تٌ ال��ج��وارح ف��ي يُ��ح��مَ��ل ك��انَ أوْ
ال��ق��رآن ف��ي رُثِ��ي��تَ — ب��ع��دُ ت��أتِ ل��م ب��ق��ي��ةٌ ال��ح��ك��ي��م ل��ل��ذك��ر ك��ان أو

الجوارح في يحمل ميتاً أنت ر وتصوَّ … درجات بأربع المستحيل فوق فروض فهذه
قال: حتى طامة، إلى ة18ٍ طامَّ من يخرج أبياته في الشاعر زال وما … ويبلى فيها م فيترمَّ
وتلفيق نقص حرف إنها لقلت: الأبيات هذه في «لو» إعراب أنا سُئلتُ ولو القرآن، في رُثِيتَ
يقول — تعالى — والله تنزل، لم بقية للقرآن تكون أن الفرض في يسوغ وكيف … وعجز
ونبوةٍ خُتِمَ، مقدَّسٍ وكتاب تمَّ، قد دِينٍ أمرُ والأمرُ دِينكَُمْ﴾؛ لَكُمْ أكَْمَلْتُ ﴿الْيوَْمَ فيه:
الإسلام يهدم فرضًا يفرض أنه يدرِ ولم لشيء يتنبَّه لم غفلته في ماضٍ والشاعر انقضتْ؛
وإن كناقص، كامل الحقيقة في وشوقي فارسية؛ وبلاغة بخيال جاء أنه حسب بل كله،

ويكمل. كله النقص هذا ناقصًا يكون أن الشاعر هذا معجزات من
نقيق تنِقُّ أخرى صفحات وفيها تغريدًا، تغرِّد تكاد صفحات الشوقيات وفي
برأسه كتاب إلى يحتاج ذلك فإن ها؛ نقتصَّ أن نريد لا عيوب الديوان هذا وفي الضفادع؛
التكرار في عيوبه من ولكن عليها، الشواهد ونخرج فيها العلة ونشرح بها نأتي ذهبنا إذا

البيت: هذا وهو الساقية، في الحمار دوران قصائده في يدور بيتاً له أن

ذه��ب��وا أخ��لاقُ��ه��م ذه��ب��تْ هُ��م��و ف��إن بَ��قِ��يَ��تْ م��ا الأخ��لاقُ الأمَُ��مُ وإن��م��ا

مصيبة. طامة: 18

1081



القلم وحي

البيت: هذا بل

قُ��دُم��ا آث��اره��م��ا ع��ل��ى م��ضَ��وْا ت��ولَّ��تْ ف��إن ب��ق��ي��ت م��ا الأخ��لاق الأم��م وإن��م��ا

هذا: هو بل

ت��ذه��بُ ح��ي��ن أم��رُه��م ع��ن��ه��م وي��ذه��بُ ص��لاحُ��ه��م ي��ب��قَ��ى ب��الأخ��لاقِ ال��ن��اس ك��ذا

البيت: هذا هو بل

تُ��صَ��بِ ل��م الأخ��لاقُ إذا ب��ق��اتِ��لات ب��ه��ا ال��رج��الُ يُ��رمَ��ى إذْ ال��م��ص��ائ��بُ ولا

كطيلسان المعنى فعاد مرة، عشرة ثلاث — ديوانه من قرأته فيما — تكرَّر وقد
… الرقع وبقيت الطيلسان ذهب حتى يرقعه ثم يرقعه الشاعر جعل الذي حرب ابن
أو شوقي، في الحرص ملكة سوء الباقي في أفسده ولكن النادر، العين من الأول والبيت
من الفلسفية فكرته وهن أو موضعه، غير في الشعر ابتذاله أو البياني، الحس ضعف
ولو صاحبنا، شعر على النقد منها يقتحم التي الأبواب هي الأربعة وهذه كثيرة؛ جوانب
عسى ولكان اليوم، إلى الجاهلية من العربية شاعر لكان بأضدادها نها حصَّ قد كان هو
أمره؛ أول من شوقي في وقعت الفوضى ولكن التاريخ؛ في جديد طور إلى الشعر ينقل أن
وغامر والفلسفة، الآداب لدرس يرُسَل أن الوجه وكان الحقوق لدَرْس أوروبا إلى فأرُسِل
وكان الدنيا، مادة في وتهالك السماء، بسياسة يشتغل أن الحق وكان الأرض، سياسة في

معانيها. في يتهالك أن الصواب
رواية يضع كمؤلف عندنا شاعر فكل والشعر، الأدب في مذاهبها ذاهبة الفوضى إن
فيلُقِي الَملِك ثياب في النظارة على يخرج فهو وحده، يمثلها أن وعليه وحده يمثلها ثم
في فيعود ينقلب ثم حربيٍّا، كلامًا فيلُقِي القائد ثواب في فيجيء ينفتل ثم ملكيٍّا، كلامًا
يتوارى … ثم … ثم الخادم، مباذل في فيرجع يروغ ثم سوقيٍّا، كلامًا فيلُقِي التاجر هيئة
والكبراء الأمراء وأهملها الحكومة أهملتها التي الفوضى وهذه … بربري جلدة في فيظهَر

الحقيقة! هي ولكن مؤلمة، حقيقة هي
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من وأول الشعراء، من مصر بتاريخ احتفى من أول شوقي؛ هو هذا كل على وشوقي
البديعة الآيات صاحب وهو روايات، ست منها فوضع الشعرية الرواية نظم في ع توسَّ
في شعره من البارع قراءة ألهمتني ولقد نواحيه، أقوى هي الناحية وهذه الوصف، في
في ممتازين بأفراد الجميلة الآداب على ينعم — تعالى — الله أن المختلفة وفنونه أغراضه
ما على قياس الأمر كأن بهم، وسموها فيهم لذتها الآداب تجد وقوتها، أرواحهم جمال
ومتى الناس، بعضَ يعشق ما المعاني في فيكون المعاني، لبعض الناس عشق من يقع
المعنى كأن يرُى، ما أبدع الفن ظهر والوجْد الاختصاص مبلغَ لإنسان المعنى عشق بلغ

الحب. حكم عليه الحاكم الإنسان هذا ليستميل ويتحبَّب يتجمل الأدبي
الزمن إلى الحاضر بالجيل يخرج أن يحاول كان الذي شاعرك مات لقد مصر، فيا
شعرك مجد وذكرتِ العالية، وآدابه بفنونه الزاخر الزمن هذا جاء فإذا بعد، يأت لم الذي

شوقي! اسمه شاعرًا الماضي هذا كان يومئذٍ: أساتذتكُ فليقَُلْ الماضي،
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شعره، يحُيِي هو شوقي أن الزاعم فيزعم — الله رحمه — شوقي على الظن ه يتوجَّ كان
الرجل وأن والمكانة، الثروة مغناطيس من الجذب قوة حوله يشيع وهو منه، يرفع وهو
بل قوة، أقواهم أنه من ولا أغناهم؛ لأنه بل أفضلهم، لأنه جميعًا الشعراء على أوفى ما
وهي العصا فترجع والساحر، السحر لبطل يومُه جاء لو الشاعر وأن حيلة؛ أقواهم لأنه
كأن بسمتها؛ الحقيقة وتتسم حقيقته، إلى الشعر هذا ويئول حية، انقلبت أن بعد عصًا

الناس. من رجل بقوة لا والأرض السموات بقوة لشعره يعمل كان شوقي
نومة شعره عن ونام وسائله، كل وبطلت مكانه، وخلا ربه، إلى الرجل ذهب فقد
وأصبح باطل، أو الشعر من حق فيه كان إن يضيعه أو يحفظه فيه لما وتركه الأبدية،
الكلمة هذه تعد ولم الزمن، يقولها التي الكلمة حكم في وشعره وجاهه وماله هو الشاعر
الشعراء أغمار في ردَّه وهل كابره، أو له سلَّم وهل نفاه، أو الزمن أثبته فهل حكمه؛ في

أدلته؟ من أدلَّة بعده الشعراء جعل أو

له، الشهادة في وأصدق عليه الدلالة في أقوى أصبح شوقي بعد الزمن أن لي ظهر ما أول
فيها سطعت وإن الضياء، ذلك لمعنى طويلاً شرحًا القمر غياب بعد الظلمة تكون كما
لشاعر يكن لم الشأن ذلك أن على الزمن دلَّ فقد شيء؛ وتلألأ شيء منها وتوقد الكواكب
بلادِه صوتُ إنه فيه يقال للذي ولكنه مبدع؛ مجيد مفتنٌّ إنه وصفه في يقال كالشعراء

قومِه. وصيحةُ
يستطيرهم أو يعمهم، الذي الهمِّ من معنىً الناسَ يتخالج أو الحادثة، تحدث كانت
ينشأ أو التاريخ، في صفحة فيزيد العظماء من عظيم يزول أو الوطن، أفراح من فرح
العربية الحياة في زلزلة ترتجُّ أو مصر، كبنك الشرق في الحضارة أكوان من صغير كون
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فيُرسِل شوقي، ذهن في إحداهما بهيئتين: الدنيا في وقع قد ذلك كلُّ فإذا ت، ارتجَّ أينما
حولها تلتقي حتى مصر في تظهر تكاد فلا مُجَلْجِلة، داويَّة السائرة ود الشرَّ قصيدتهَ
فإذا تجُاوزها ثم وأحسنه، الشعر أسرى من شعرًا فتكون كله، العربي العالم في الأفكار
هي فإذا تجاوزها ثم وأوثقها، العربية أدباء بين الذهنية الصلات أقوى من صلة هي
زعامة كله هذا من هي فإذا كله هذا فوق تسمو ثم معناها، على القلوب تجمع عاطفة

العربي. الشعر على مصر
منتفخة ملوَّنة وثمََّ هنا من الشعرية الفقاقيع بعض فتتطاير ذلك مثل يقع واليوم
وأن فنائها، لحظة هي وجودها لحظة أن من الطبيعة؛ في الفقاقيع قانون على ماضية

لتنفع. لا فقط لتظهر يكون ظهورها
ومذهب وبيان فكر ولهم الشعر، يجيدون قليلين شعراء بيننا أن في أماري ولستُ
كما تخترهْ لم الحوادث أن نفسه ذات من يشعر وهو إلا أحد منهم ما ولكن وطريقة،
يخرج وأن إليه، يعُهَد أن ينتظر ديوان باب على كالواقف الحياة في وأنه شوقي، اختارت

وسينتظر. ينتظر فهو التقليد؛ له
الفذ العبقري بين الدنيا تفصل حين الزمن سحر من سحر كأنه حتى عجيب وهذا
من كلها هي لا والعوائق، فة ْ الصرَّ من خفية بضروب — ينافسونه أو يشبهونه مَن وبين

الآخرين. عجز من كلها هي ولا العبقري، قوة
من متميز تاريخي عمل كأنه العربي العالم في كان «شوقي» أن ذا من وأعجب
فيه كأن — المجاز على لا الحقيقة على وكان رجل؛ باسم ى مسمٍّ أنه غير مصر، أعمال
العظمة وتكسبها الفنية الآثار بأسماء تخلدُ التي المتغلِّبة التاريخية الروح هذه من شيئاً

الإنسان. نفس ومن محلها من الوجودين: في
ما المصرية الآثار وصف في يحسُن عربياً شعرًا أرَ لم أني وذلك هذا من وأعجب
العظيمة الأشياء بعض تختار هل نفسي: لأسأل حتى شوقي، شعر وصفها في يحسن

حسنها؟ ومستجلي عاشقها الجميلة المرأة تختار كما عظمتها، ومفسرِّ وصفها

فكان الكبير، الشعري الذهن رأسه في أفُرغ رجل بأنه إلا غيره على شوقي بان وما
إليه ترسل والدنيا الإلهام؛ ومهندسُه المعاني، ومادته الأعصاب، اله عُمَّ مصنعٌ رأسه في
ولهذا له؛ شهادتها اسمه على دنياه تضع أن عظيم شاعر كل من ذلك وعلامة منه؛ وتأخذ
وإنجلترا، شكسبير قلت: فإذا مملكة، اسم وزن في اسمه كأن الشعراء بعض يكون ما
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شوقي وكذلك العربي، والعالم المتنبي وكذلك واحد، وزن من النفسية العظمة في فهما
ومصر.

كما شعره يرسل أي: — يخشُب جرير وكان الشعر، ح ينُقِّ الفرزدق كان قالوا:
ولم الفرزدق، تنقيح من خيراً جرير خَشْب وكان — حه ينُقِّ ولا فيه ق يتنوَّ فلا يجيء
الامتلاء سر بعينه، شوقي في كان الذي السر إلا هو وما ذلك؛ في السر إلى أحد يتنبَّه
فكل الكلام؛ في بآثاره يتحول أن القوة وأوتي بالذوق، وأعُِين بالطبع، أمُدَّ قد الروحي
إلا شعور إلى ينفذ يكاد ولا بعضه، من بعضه قريباً دائمًا يجيء منه؛ فهو منه كان ما

به. اتَّحد
روحه، من جوٍّا حوله نشر مجلسه في تكلم إذا البليغ الواعظ ذر بن عمرو كان وقد
الهواء عصفَ بالناس يعصف كلامه فكان نفسية؛ بأمواج يتموج حوله ما كل فيجعل
يعرض بذلك أنه يدري ولا ويحكيه يقلِّده من اظ الوعَّ من وكان ويقعد، به يقوم بالبحر
ذر بن عمرو سمعت ما وجالسهم: جالسه مَن بعض فقال وصوابها، ردِّها على الغلطة
… ثمانين يجلد أن تمنيت إلا يحكيه أحدًا سمعت وما الصور، في النفخ ذكرت إلا يتكلم
الفرق يشبه وهو لصاحبه، ولا لأحد فيه عمل لا ترى، كما طبيعي روحاني فالفرق
ناحية ففي البحر؛ في جهتين على يرسلان الريح من نسيم وبين الهواء من عاصفة بين
ويقشعر ف ويتزحَّ يترجرج الأخرى وفي الرعد، قصف ويقصف ب ويتضرَّ ويثبُِ الماء يلتجُّ

الحَليْ. كوسواس ويهمس
تعُينِّ التي فهي الممتازة، أو الشاعرة النفس في الوجدانية للكمية الشأن كل والشأن
إلى دأبها على وتقيمها ما، بقدر منها يراد لما وتهيئها ما، وجه على عملها النفس لهذه
النوابغ بين الفروق تجد لم قتَ حقَّ أنت وإذا ما؛ لغرض بخصائصها وتخصها ما، زمن
لكان ذلك ولولا مقدار؛ من مقدارًا ذاتها الكمية هذه في فروقًا إلا بعض من بعضهم
يكون ثم العلم، في تلميذ كأنه الشاعر يكون فقد الشعراء؛ أكبر من أعظم العلماء أصغر
الشاعر من ينال أن العلمي النقد عجز ولئن وعواطفه؛ الشاعر هذا لقلب تلميذ كأنه العلم

أمة. كل في عجز لقديمًا العبقري،
الأمم، آداب على اطِّلاعًا منه أوسع هو مَن شوقي إسقاط حاولوا فيمن كان وقد
الحقدُ؛ قلبه في ثقََبَ قد شانئاً حاسدًا ذلك مع وكان وحقيقته، الشعر بأغراض وأبصر
يدور فكلاهما العاشق؛ المحب أخو العبارة وطغيان الكلام اتساع في المبغضهو والحاسد
تجد فلا سريرته، في مما أصل على كلامه يجري وكلاهما ووساوس، معاني كبده في الدم
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شاعرًا، الناقد هذا وكان يبغض؛ بمن نازلاً إلا الآخر تجد ولا يحب، بمن عالياً إلا أحدهما
الوقت طول إلى جهده، إلى اطلاعه، إلى ذكائه، إلى بغضه، إلى حسده، إلى شعره فانصافَّ
إلى كالبارود، بعض من أشد بعضها … نفسية مفرقعات كلها وهذه الزمن؛ وتراخي
هذا جهد فانقلب الناقد، يبلغه لم مرتقًى في كان شوقي ولكن الميلينيت؛ إلى الديناميت،

… واحد بمعنى يده في والتراب البارود وأصبح عجزًا،

الحقيقة صواب لناس يقُرِّر رأيته أني الناقد، هذا أمر من له عجبت ما أعجب ومن
يكون شوقي عن يكتب ما كل في وهو فه؛ وتعسُّ وجهلَه غلَطَه يقرر هو فإذا بزعمه،
للناس يعيبه فيذهب وتلوينه، وتوشيته1 الروض إنبات في وعمله العذب الماء يرى كالذي

والطيارات! السيارات يحرك الذي … البنزين هو ليس بأنه
إدراك ومن الشعر، حاسة من أي الشخصية، من فجرَّده2 موته بعد شوقي تناول
على به استدل فيما وكان حقائقه؛ عن والكشف لإدراكه إلا الحق الشاعر يخُلَق لا السر

قوله: في الرومي ابن وصفه ما بمثل الربيع وصف يحسن لا شوقي أن ذلك

ال��طُّ��عْ��م ع��ت��ي��دةُ ف��ي��ه وال��ط��ي��رُ ك��ف��اي��تَ��ه��ا ب��ه ال��وح��وشُ ت��ج��د
ب��م��خ��تَ��صَ��م يُ��ض��ح��ي وح��م��امُ��ه ب��مُ��ن��ت��طَ��حٍ تُ��ض��ح��ي ف��ظ��ب��اؤه

في اندمج الحاسة ولهذه شوقي، بها يولد لم بحاسة وُلد قد الرومي ابن أن وزعم
… الأشرََ من تنتطح فالظباء الأحياء، في الحياة غليان وأنه الربيع، سر فأدرك الطبيعة

ظباء. ناطحة لا … سحاب ناطحة ذلك على وبنى إلخ
ألف شهد أنه فلو الحاسة، تلك بمثل يولد لم العاجز الضعيف الشاعر شوقي أما
من ذلك وكل المعجز؛ القول بهذا يجيء أن استطاع ولا الإحساس، هذا أحس لما ربيع
المعنى هذا في الرومي فابن بأباطيل؛ بأضاليل وأعاليل جهل، في جهل في جهل الناقد هذا

اخترع. ولا ابتدع ولا شيئاً يحس فلم أقل، ولا أكثر لا لصٌّ

تجميله. توشيته: 1
عرَّاه. جرده: 2
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أرضًا وخلَّفتُ لأختها؛ العنز نفشَتِ الربيع: أي: — الخِصْب في يقال الجاحظ: قال
شقيها أحد في رُوقَيهْا وتنصب شعرها تنفش لأنها قال: — تتظالم أي: — مِعْزاها تظَالَم

نفسها. وأعجبتها وأخصبت سمنت حين أي: — الأشرََ من ذاك وإنما أختها، فتنطح
جاء ثم جميعًا، واللفظ المعنى سرق أنه إلا شيئاً يصنع لم الرومي ابن أن ترى فأنت
فاستكره … والمعزى الظباء على الحمام فيها قاس التي السخيفة الزيادة بهذه للقافية
في الزيادة شرط وإنما يوم؛ كل في يختصم وهو بعينه زمن في يختصم أن على الحمام

كالمخترع. أو بنفسه كالمنفرد فتجعله المعنى إلى تضُاف أن الشعرية السرقة
للناس شوقي قدَّم ثم الشعري، الخيال في صورة مائة للطبيعة كان لو ولعمري

… يقدمها لم التي الصورة إلا لا، المتعنِّت: الناقد ذلك لقال منها، وتسعين تسعًا

بها يردُّهم الشعراء لبعض العصا يحمل كأنما وسلاسته جزالته في شوقي شعر وكان
الناشئين في الاختلال فكثر والتركيب؛ اللفظ في والاضطراب والتخليط السفسفة3 عن
فتراه السليقة، وضعف الطبع رخاوة عليه تبعث الذي المخلَّط بالكلام وجاءوا بعده، من
الوحشي كلامهم على الإعراب جَفْوة من الذوق في أقبح سهولته ولكن سهلاً مكشوفًا

المتروك.
كأنهم العربي، الشعر على فرضًا مذهبهم يفرضون المذهب هذا أصحاب أن والآفة
من عليهم اختلط ما إلا أذهانهم في وليس نحن! وخذونا اللغة دعوا للناس: يقولون
من الطبيعة يأخذ الكون، وحدة في مندمج الحياة، عابدُ منهم فكلٌّ الأوروبي، الأدب تقليد
للنجوم؛ قِيثارته على ويغُنِّي الفضاء، ويعانق اللذة، في ويفنى اللانهاية، ويجاري الله يد

… لغوي مجنون منهم فكل وبالاختصار:
تعد لا الجيفة إن يقولون: أنهم غير كالجِيفَ، إلا الشعر هذا أكثر أرى فلستُ وأنا
هل ولكن صدقوا؛ لقد دقيق؛ علمي تحليلي عمل فيه هي بل الأعظم، الوجود في كذلك
وجود الشخصي، وجودنا اعتبار في وقذرٌ ونتنٌ فسادٌ هي الجيفة إن يقول: من يكذب

الذوق. وفساد الذوق وسلامة والانبساط، والانقباض والشمِّ، النظر

الانحطاط. السفسفة: 3
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أزيح فلما تقدُّمهم؛ ظهر طريقهم من أزُيح إذا أنه يحسبون شوقي حاسدو وكان
الله! رحمه عجائبه، من وحدها وهذه … رهم تأخُّ ظهر الطرق من

إذا إلا مثله ينبغ فهيهات للشعب، ملوك ثلاثة هِبةََ العظيم الشاعر هذا كان وقد
وهيهات! … ملوك ثلاثة عمل والأدب الشعر خدمة في الشعب عمل
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وتأملتَ — المقتطف إنشاء قبل أي: — خَلَتْ سنة خمسين قبل العربي الشعر اعتبرتَ إذا
ترَ لم — وأغراضه معانيهَ حتَ وتصفَّ وطريقته، منهاجه في ونظرتَ ومَعرِضه، حِلْيتهَ
جامد فهو الظلُّ عليها ثقُل شجرة في الأخضر الورق بقايا من تراه بما شبيهًا إلا منه
متهالكة، ضعيفة فيها فالحياة يرتعد،1 بارد فهو الشمس شعاع ظلها في وحُمَّ مستوخَم،
ومنظر عليل ورونق ناشفٌ ماء إلا ثمََّ وما كالحياة، تحيا هي ولا كالموت تموت هي لا

وعظامه. عروقه بدت المعتلِّ الربيع جسم كأنه الواهنة الشجرة من
أعُيد قد مديح بين الطلاوة، قليل المنزلة، متخلف بكْ، السَّ فاسدَ الشعر ذلك وكان
بإحصاء الموكلون الملائكة إلا يحُصِيه2 لا بما اللغة هذه تاريخ في معانيه من معنى كل
الأفئدة، على تطَّلع يوم الله نار بها تشتعل التي المواد بعض هو ساقط هجاء وبين الكذب،
لموصوفه عيب لا وصف وبين وتعشق، تحب كانت التي القلوب من مسروق غزل وبين
الشاعر ديوان تجعل وندْب ويأس وتحزُّن منها، الدهرُ يشكو الدهر من وشكوى سواه،
«… «بالملطمة أصحابه أحد ديوانَ للهجرة عشر الثاني القرن ظرفاء أحدُ ى سمَّ كما
كلَّ وتغمر النطق، فائدة ولا السكوت عظة فيها لا الموتى، جنازات في القُرَّاء كقراءة ورثاء
إلا المتقدِّم مع فيها رَ المتأخِّ ترى لا التقليد، ضعيفة التعسف، بيِّنة الصناعة من أنواعٌ ذلك
أنك والعجيب جميعه؛ في المال صاحب عمل من المال، أخذ في اللص عمل يكون مما قريباً
عشر السادس — عشر الثالث القرن إلى للهجرة العاشر القرن من الشعر اعترضتَ إذا

يرتجف. يرتعد: 1
ه. يعَُدُّ يحصيه: 2
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إلى الضعيف من بتدريج عصر إلى عصر من نازلاً رأيتهَ — عشر التاسع إلى للميلاد
شيئاً أسرعتْ شيئاً هبطتْ كلما الجذب، كقوة طبيعية بقوة ينحطُّ كأنما حتى الأضعف،
أحد يتنبَّه ولم المظلمة، بالعصور العصور هذه يسمي وبعضهم بالأرض، تلصق أن إلى
القوة، أقوى من الضعف أضعف يخُرِج الفعل، رد كناموس ناموسًا3 الأدب في أن إلى
سببه إنما — بديعية صناعة إلا يكن لم أنه على — العصور تلك في الشعر انحطاط وأن
نشأ أن بعد العاشر، إلى السادس القرن منذ للشعر كانت التي العجيبة الصناعية القوة
يخَلقُون الذين الرجال من رجلاً وكان ٥٩٦ه/١١٩٩م؛ سنة المتوفى الفاضل القاضي
وصناعته، بأدبه الناسَ ففَتنََ أزمنة؛ عندها وتنتهي أزمنة منها تبدأ للحوادث حدودًا
التي عصابتهُ بعده من وظهرتْ البديعية؛ النكتة أساليب إلى والكتابة الشعرَ وصرفَ
القاضي مصر في فكان وعلومه، الأدب في إمام إلا منهم وما الفاضلية، العصابة يسمونها
الشام في وكان وأضرابهم؛ الجزار، الحسين وأبو الورَّاق، الدين وسراج الملك، سناء ابن
الذهبي، لؤلؤ بن يوسف الدين وبدر تميم، بن الدين مُجير والأمير الأنصاري، العزيز عبد
الأولى: البديع عصابة العربي الأدب تاريخ في تقُابِل التي هي العصابة فهذه وأمثالهم؛
زمناً، فتهْ وصرَّ بالشعر تْ استبدَّ الفئتين وكلتا وغيرهم؛ المعتز، وابن تمام، وأبي كمسلم،
مبلغًا الصنعة من بلغت الفاضلية العصابة أن بيَدَْ متميزًا؛ تاريخيٍّا انقلاباً فيه وأحدثت
نوع فيها يجري اللغة في كلمة يدََعوا لم كأنهم حتى بعدها، من لأحد مثله في مطمع لا
ويزيد بعض من يأخذ بعضهم وكان صنعة؛ فيها وصنعوا بها جاءوا إلا البديع أنواع من
بأساليبها السرقة باب إلا بعدهم يأتي لمن باباً يتركوا فلم الثامنة، المائة آخر إلى عليه،

الأدب. علماء عند المعروفة
إلاَّ الحديثة، النهضة أول إلى التاسع القرن بعد عربيٍّا شعرًا تجد تكاد لا ولهذا
كالظل إلا وراءهم ممن ليسوا القرون هذه شعراء وكل قبله؛ مما ممسوخة صُوَرًا رأيته
مرآة في يسطع حين الندرة في إلا أبدًا ممسوخ وهو نفسه، من له وجود لا الإنسان؛ من
هذه وكانت وصناعاتها، البلاغة فنون على إلا ينشئون لا الشعراء كان ومتى صافية؛
وموتهم، الشعراء ولادة إلا والفن الأدب في جديد ثمََّ فما المتقدمون؛ منها فَرَغَ قد كلها
التي المستحدثة الصناعات تلك الأدب من نعدَّ لم إذا وهذا … السنين تواريخ تغيرُّ وإلا

وغيره. الشعري كالتاريخ بعضه: إلى سنشير مما المتأخرون ابتدعها

قانوناً. ناموسًا: 3
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رسم؛ إلى رسم من ينقله ولا فيه، قدَرًا يقدِّر ولا التاريخ، يسيرِّ لا الإنساني الفكر إن
يفُنِي، أن يستطيع يوُجِد أن يستطيع وكما مُفسِدًا خُلِق مُصلِحًا خُلِق كما نفسه هو لأنه
بقطار روعته في الفكرَ هذا أشبهَ وما أخرى؛ سبيل به تلتوي سبيل به تطَّرد وكما
شيء لا ذلك كل مع وهو كالمعجزة، ويدُهِش كالجبل ويحمل كالعاصفة يطير الحديد؛
ويقفان ارتميا، أين به ويسيران انحرفا، كيف يحرفانه سبيله، في الممتدان القضيبان لولا

فيهما. يقع اختلال لأِوَْهَى ينقلِب بجملته هو ثم انتهيا، حيث به
إلى منحدرة أو الكمال إلى ذاهبة النمط معيَّنة مرسومة العصور كانت جرم لا

يقوده. الذي القدَر طريق في الفكر بها يسير التي المحتومة الغايات حسب النقص،
الأدبي الذوق وأنشأت العربي، الأدب في طريفًا فنٍّا أحدثت التي البلاغة علوم فهذه
بعينها هي — والُمولَّد والُمحدَث الجاهلي، الذوق بعد اللغة، هذه تاريخ في الرابعة نشْأتهَ
انقلبتْ كأنما المتأخرين، شعر في رأيِْنا إلى وأصارتهْ الذوق وأفسدت الأدب أضعفت التي
رغبة لا إذ له؛ قيمة لا كأنه الشعر من العالي النمط صار حتى الجهل، من علومًا عليهم
الأدب أهل في كان وحتى والصناعة؛ النكتة من وخلوِّه ألِفوا لما لمباينته به؛ حفل ولا فيه،

المتنبي! ديوان يعرف لا مَن ومدرِّسيه
اليازجي ناصيف الشيخ كقول العهد ذلك أدباء رأي في الشعر معنى لك يصف ولا

:١٨٧١ سنة المتوفى

ب��ضَ��عْ��فِ ق��وَّتَ��ه ش��ابَ لأم��رٍ ي��ك��ف��ي وق��ل��تُ ال��ق��ري��ضِ مِ��ن مَ��لَ��لْ��تُ
��ي كَ��فِّ ع��ن��ه ��ر تُ��ق��صِّ ق��د وذل��ك ب��ي��ت ك��لِّ ف��ي نُ��ك��ت��ةً أحُ��اوِل
لُ��طْ��فِ نَ��وْعُ أو نُ��كْ��تَ��ةٍ غ��راب��ةُ م��ن��ه ال��ب��ي��ت ف��ي م��ا ال��ش��ع��ر أجََ��لُّ

شيء لأنه غيره؛ وكف ه كفُّ عنه تْ قصرَّ ما وذلك البديع، وأنواع البلاغية النكتة يريد
صور على تقدموه لمن بعينه وجدته إلا فيه بمثال المتأخر يأتي لا حتى منه، مفروغ
إخفاء في الحِذق4ْ ناحية من إلا اختلافها يأتي وما بعض إلى بعضها ينظر مختلفة
يعرفه مما وغيرها والتصريح والتعريض والملاحظة والإلمام والنقص، بالزيادة السرقة
والاختراع. التوليد على القوة رُزق مَن إلا أسبابه بأقوى إليه يتَسبَّب ولا الصناعة، أئمة

المهارة. الحذق: 4
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هو ما غريباً ترَ لم وسفسفته،5 واضطرابه الشعر سقوط في السر ذلك عرفت إذا
الرأي، ح يصُحِّ الذي العِلْم يكن لم الحديثة الشعرية النهضة بدء أن من نفسه، في غريب
الذي الحكم نظام ولا الشعور، تهذِّب التي الحضارة ولا الفكر، يؤتي الذي الاطلاع ولا
البلاغة فنون زمن بين منيعًا ا حدٍّ وقف الجهل من ضرباً كان وإنما الأخلاق، يحدث
من سنة ثمانمائة مد على ب يتضرَّ الذي ع المتدفِّ الموج لذلك كالساحل وكان زماننا؛ وبين
الأحداث وخلق الأمور تقليب في عجيبة أسرار ولله للهجرة؛ عشر الرابع إلى السادس القرن
وجعل هيئة، إلى هيئة من المبتدِع العقل وإخراج نمط، إلى نمط من الفكرية الحياة ودفع
بعض وإقامة مُتعاقِبة، عصور أو عصرواحد في الإنساني للتيار كالينابيع النفوس بعض
تاريخ في الرابع الانقلابَ أحدثَ الذي فكان والتواريخ؛ الأزمنة على حدودًا الأشخاص
البارودي باشا محمود الفَحْل الشاعر هو الخامسة، نشْأتهَ الذوق وأنشأ العربي، الشعر
الهمة؛ به سَمَتْ وإنما البلاغة؛ فنون أو العربية علوم من البتة شيئاً يعرف يكن لم الذي
دواوين من لنا وأخرجه العلوم، تلك من الله فأبعدَه والتغيير، للقلب مرسلة حادثة لأنه
ذلك أسباب من له َ ويسرَّ الأعراب، فصحاء من والجاحظ ع الُمقفَّ ابن مثل نشأ كما العرب،
يستقيم متأخر أديب شعر تجد تكاد ولا هنا، لبسطه محلَّ لا مما غيره لأحد يتفق لم ما
— مرتبته تنحطُّ لا ثم الإسلام صدر إلى زمننا لدن من عصر كل شعر في يذُكَر أن له
الأدبي، التاريخ أدوار في الفاضل القاضي يقابل الذي وحده وهو هذا؛ البارودي كلام غير
وكان الرُّواة، ألْسِنة في ودار الصناعة، آيةَ نسخَ الذي هو شعره لأن بينهما؛ ما بعُْدِ على
يسبقه أن الله يشأ ولم اللغة؛ وتصحيح التصوير ودقة والجزالة القوة في المحتذىَ المثل
مرهونة الله علم في كانت العربي الشرق هذا في الاجتماعية النهضة لأن أحد؛ ذلك إلى
سنة المتوفى منجكُ الأمير عشر الحادي القرن شاعر لسبقه ذلك ولولا وأسبابها؛ بأوقاتها
من الحفظ كثير فكان البارودي، كنشأة نشأة الأمير لهذا اتفقتْ فقد ١٠٨٠ه/١٦٦٩م؛
عصره ولكن مثاله؛ على ويحتذي الحمداني فِراسٍ أبا يقلِّد وكان الأولى، العصور دواوين
ولغير وقته غير في شيء كل يخرج كما ضعيفًا الشاعر فخرج الهالكة، العصور في كان

الطبيعية. وسائله وبغير تمامه
وغيرهم، ومطران وحافظ وشوقي صبري إسماعيل وفيها البارودية العصابة ونشأتِ
ببعض، بعضه الشعر واتصل به، يجئ لم بما وجاءوا البارودي يدركه لم ما وأدركوا

انحطاط. سفسفة: 5
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المدرسية بالنشأة وفنونها البلاغة ذكرُ وأنُسيِ الأفواه، وتناقلته الصحف، به وسارتْ
غير؛ ليس الانقلاب أوائل صادفت لأنها بلاغةً؛ البلاغة ترك من جعلت التي الحديثة
الشام وفي وطبقتهم، والنديم والساعاتي والليثي النصر أبي عصرُ مصر في بطَلَ وبذلك
والموصلي الفاروقي عهد العراق وفي وأضرابهم، والأحدب والأنسي والكستي اليازجي عصرُ
في ماضياً المخترَع الفكر يخرج كما وخرج عربيٍّا الشعر واستقلَّ وسواهم؛ والتميمي

محدودة. غير سبيل

لها يكون أن بد لا العالمية روحها وتكوين الأمة تربية في تتَُّبع التي الطرق أن في ريب لا
الشاعر أرى وما تختلج، وعاطفة ينبِض فكرٌ الشعر فإنما شعرائها؛ شعر في بينِّ أثر
القوة، من فيها ما خلاصة تكن لم إن شجوتها؛ من الصغيرة كالزهرة إلا أمته من الحق
الصفة هذه مع تعدم ولا وملمسه، ولونه الجمال معنى من الشجر في ما خلاصة فهي
منذ النهضة اطَّردتِ ولقد كله، الأخضر الأفق هذا في الساطع الكوكب وحدها تكون أن
ذلك من لنا واستوى والصناعة؛ والفن الفكر وفي والعلم؛ الأدب في حولها، أو سنة خمسين
فتحنا كأنما صرنا أن ذلك من بلغنا حتى عصورها، من عصر في الأمة لهذه يتفق لم ما
إليها وننقل رها نعُمِّ نزال وما عربية أوروبا أنشأنا أو عليها، وتغلَّبنا أوروبا من أرضًا
هذا مع العربي الشعر أن غير والأساليب؛ الأمثلة لها ونستخرج والآداب، والفنون العلوم
اختراع وسلامةَ ابتكار قوةَ النهضة هذه مجاراة في مبلغه يبلغ ولم قسْطَه يوُفَّ لم كله
لا فئة شعر العربية؛ اللغة فسدت منذ كان كما يزال لا أنه الأول: لسببين؛ ع، تنوُّ وحُسنَ
الطبائع مع لا والحاجات الأغراض مع ويدور للشعب، لا للخاصة يوُضَع فهو أمة، شعر
وإبداع إحكامه وقوة الشعر هذا سمو في الأسرار بعض من هو تأملت لو وذلك والأذواق،
ذلك بعد انحطاطه ثم الخامس؛ القرن إلى العباسية الدولة منذ توشيحه وجمال تنسيقه
التي الفئة كانت إذا المتأخرة؛ العصور في الأسفل الدرْك بلغ حتى فشيئاً شيئاً وتدنِّيه
هي ونقده، وزنه وتحُسِن عليه وتثُِيب6 وتتقبَّله وأغراضها أهواءها ويصف لها يوُضَع
واضحة أوله في بالنظر فهي البعيد، يقرب الذي المنظار طرفي من ترى كما الناحيتين في

تعُرَف. تكاد لا ممسوخة ضئيلة آخره في وبالنظر الجهات، إلى مترامية جلية

تكُافِئ. تثيب: 6
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العربية ينُاهِضون إذ الزمن هذا في الكُتَّاب بعض غفلة من العجبَ أقضي وما
أنهم يدرون وما أهلها، وتقليل سوادها انكماش على ويعملون الفصاحة على ويزُْرون
يحُسن هؤلاء من واحدًا تجد وقلما عَمْدٍ أو خطأ على الكتابة قبل الشعر يسُقِطون بذلك
يدَك وضعتَ وأين أكثره، في أو فيه غَناء لا وجدته شعرًا له أصبتَ فإن الشعر، معالجة

البلاغة. عيوب من لِعَيبٍْ به يمُثَّل مما مَثلَ على تقع أن تخطئ لم منه
تلك من أسباباً وأوفر مدى أوسع عنها الكلام صدد في نحن التي النهضة وهذه
أساليب من بها اتصل وما أمة، كل أدب من دخلها بما العباسية، الدولة في كانت التي
في بثَِّها على العاملون لها المتعصبون منها، المتمكنون الفصاحة رجال أين ولكن الفكر،
أمهات من المطابع أخرجت ما بكثرة الرواة، عصر من أوسع عصرهم أن مع الألسنة،

الرواة. أئمة من راويةٍ عن أدبية مطبعة كل أغنتْ حتى والدواوين، الكتب
سقوط له: الواجبة منزلته عن متخلفًا الشعر يزال لا أجله من الذي الثاني والسبب
بعد فيما بالشعر سَمَتْ التي الأسباب أقوى من فإن النهضة؛ هذه في الأدبي النقد فن
وتتبُّعهم اظ. فَّ والحُّ اد النُّقَّ كثرة وتهذيبه، تجويده7 في يبُالِغون أهله وجعلتْ الثاني القرن
العلماء دروس في كان كالذي نقدهم، في الكتب وتدوين أقوالهم، واعتبار الشعراء، على
نوَُاس أبي نقد في يموت بن مُهلهلُ صنَّفه وكالذي الأدب، ومجالس الرواية وحلقات
في والآمديُّ البحتري، في تميم بن وبشرُ تمام، أبي في ار عمَّ وابنُ طاهر، بن وأحمد
الكتب هذه مثل من يحُصىَ لا وما الوساطة، في والجُرجاني رسالته، في والحاتمي الُموَازنة،
هو عدو أو الصديق هو صديق اثنين: بين النهضة هذه في النقد من وأنت والرسائل،
كلامه، في خير فلا فيه النقد وسائل تتعادل لا فكاتب ثالثاً لهما ابتغيتَ فإن … العدو
دقيق العارضة،8 قويَّ كاتباً شاعرًا وكان وآدابها، العربية علم استعرض الذي الناقد أما
مُبرَّزًا النقد فلسفة من متمكناً الأدب بمذاهب بصيراً الرأي مستوي الذهن، ثاقب الحس
لا الشاعر إن له: قلت إذ للبارودي يومًا قلتهُا كلمةً يذُكِّرني الخيال فهذا — كله ذلك في
الشعر ناقد ومَن فقال: زمنه؛ عقل هو الذي الناقد معه يوجَد حتى زمنه لسان يكون
فكأنما ق؛ موفَّ وهو والمصلح فيلسوف، وهو والأديب شاعر، وهو الكاتب قلت: رأيك؟ في

وإتقانه. تحسينه تجويده: 7
وحجته. الفنية الشعرية ملكته من متمكن العارضة: قوي 8
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العقل هذا لنا ينشئ لا فلعله قلت: كلُّه؟» دا «فين الله، رحمهم قال: حتى عليه هوَّلتُ
إنجلترا. كأسطول أسطولاً لنا يوجِد الذي العصر إلا الملتهب

أثر فيه وظهر طريقته استقلَّت فقد السببين هذين من العصري بالشعر نزل ما وعلى
أكثره في كان أن بعد الحياة صور إلى أهله به وعدل الفكري، والانقلاب العلمي التحول
أنواعًا منه ونوَّعوا العربية، الأفكار مجموعة إلى حسنةً مادة به وأضافوا اللغة، من صورًا
المترجمة المعاني من إليه نقلوا بما الخيال دائرة فيه واتسعت الواحد، كالشيء كان أن بعد
اللغة؛ هذه تاريخ في عصر كل شعر من أوسع الناحية هذه من وهو مختلفة، لغات من
من قليلاً قليلاً المتأخرون أخذ ثم والفارسية، اليونانية من يأخذون إنما الأولون كان إذ
لولا العربي، الشاعر مادة يكون كله الإنساني العقل فيكاد الأخير العهد في أما التركية؛
اللغة ذوق من وبعُدُهم وأساليبه، البيان في الجديد النشء من المحدَثِين أكثر ضعفُ
المعنى أدى كلام كل وأن وفكر، معنىً الشعر أن حسبوا حتى عليهم، مرامها واعتياص9
من — والله — صرنا وحتى وحقيقته؛ والبيان وصناعتها، اللغة من عليهم ولا كلام، فهو
وكزازة ألفاظه وجفاء الجاهلية نظم ر توعُّ من شر في والاختلال والركاكة الغثاثة بعض
الاستخراج عسير الألفاظ وعَْرُ لأنه الشعر؛ من النفس تنفر أن بين فرقٌ ثمََّ وهل معانيه؛
ثم السياق؟ مضطرب المعنى، ل متسوِّ اللفظ، ساقط لأنه ه؛ تمُجَّ أن وبين ف، التعسُّ شديد
ونزوله، اللفظ تسهيل من واحدًا نمطًا أغراضه اختلاف على كله الشعر ينُجِزون تراهم
من التنوع هذا أن مع ألفاظها،10 وأجراس ألفاظها في ع تنوُّ لا اللغة هذه كأن حتى
من هو ع تنوُّ كل أن كما اللغات، من غيرها دون خصائصها وأخص محاسنها أحسن
عبثٌ عملهم من ذلك كل أن أصحابنا يدري ولا فن؛ كل في والقوة الجمال أسباب أبدع
الشهير الفُرْس شاعر وهذا اللغة؛ صناعة من ه حقَّ الشعر يعُطوا لم هم إذا عبث11ٍ في
وشعره مكانه يدفع لا قومه في البلاغة أئمة من إمام الشيرازي السعدي الدين مُصلح
هذا له يسُلِّم مَن إلا الناس في وليس الروحي، المنطق جمال في الأمثلة أسمى من مَثلَ
أو خيال أو حكمة من نافعة تنفعه لم الشعر نظم حين ذلك مع وهو النبوغ، من المحل

صعوبة. اعتياص: 9
موسيقاها. ألفاظها: أجراس 10
منه. طائل لا لعب، عبث: 11
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إلا معه يسلَم لم ما العيوب من كلامه على وحمل مذهب، كل ف التعسُّ في وذهب فكر،
وتخريبها: بغداد نكبة وصف في كقوله الوزن، صحة

ال��حِ��جْ��رِ ف��ي تُ��س��كَ��ب ال��مِ��ي��زاب13ِ ف��ي مَ��دامِ��عُ ول��ك��ع��ب��ةٍ ال��قُ��رى12 أمُّ ثَ��كِ��لَ��تْ ف��ق��د
ال��حِ��جْ��رِ ذوي ال��راس��خ��ي��ن ال��ع��ل��م��اء ع��ل��ى نَ��دْب��ةٌ ال��م��س��ت��ن��ص��ريَّ��ة جُ��دُر ع��ل��ى
ال��حَ��بْ��رِ ع��ل��ى ال��س��ف��ي��هِ عُ��دوانَ أرَ ول��م ق��ب��ل��ه��ا مِ��تُّ ل��ي��ت��ن��ي ده��رٍ ن��وائ��ب14ُ
ب��ال��غ��در ت��ألَ��ف ال��ن��اس ق��ل��وب وب��ع��ض ب��س��واده��ا ب��ع��دَه��م ت��ب��ك��ي م��ح��ابِ��رُ
حِ��بْ��رِ م��ن أح��لَ��كُ ال��ي��أسِ ه��ج��وم وع��ن��د ب��ن��ع��م��ة إل��ي��ه تُ��س��دِي16 مَ��ن ال��ل��ه15 ل��ح��ى

الروح وضعف الفكر خمود وفي والسخف، والهذيان الركاكة في هذا شعر أي فانظر
العالي، أدبهُ إياها بوَّأه التي مكانته من السعدي به هَوَى كيف وتأمل الرونق،17 وذهاب
عصور من صفوف وراءه إمام الفكر محراب في أنه مع ترى، حيث إلى سقط وكيف

البلاغة.
جهل على تدل تسمية وهي المنثور»، «الشعر يسمونه ما أيامنا في نشأ هنا ها ومن
منها خلا قد هو ولا الشعرية، بالمعاني النثر يضيق فليس لنفسه؛ يرضاها ومَن واضعها
يظهر دقيقة موسيقية صناعة العربي الشعر أن التسمية هذه سر ولكن الأدب؛ تاريخ في
الله أمدَّه مَن إلا فيها المعاني سبك إلى ق يوُفَّ ولا سبب، ولأيسر علة لأوهى الاختلال فيها
اللفظ سخف من شيئاً يحتمل لا ذلك أجل فمن بيانٍ؛ وأفصحِ ذوقٍ وأسلمِ طبعٍ بأصحِّ
هذه من شيء مع المعاني أسمى فيه تستوي ولا التأليف، ضعف أو العبارة فساد أو
له يقُيم لا الحضيض، إلى الأعلى الفَلَك من «السعدي» بمثل يلُقِي وتراه وأشباهها، العلل
وما أسلوب، كل يحتمل النثر غير رخصة؛ ولا عذرًا فيه يقبل ولا محلاً له يرعى ولا وزناً
ومن البارد؛ والسوقي الساقط العامي إلى تنتهي أن إلى صورة ودونها إلا فيه صورة من

مكة. القرى: أم 12
المياه. فيه تجري أنبوب وهو ميازب، جمعه الميزاب: 13

مصائب. نوائب: 14
ولعنه. قبَّحَه فلاناً: الله لحى 15

تقُدِّم. تسدي: 16
الطلاوة. الرونق: 17
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فإنما الشعري الحُسن من فيه يتفق وما منه، شئت ما على وينقبض ينبسط أن شأنه
المنثور» «الشعر قال: فمن يغني؛ حين لا يتكلم حين المطرب صوت في يتفق كالذي هو

أخرى. ناحية من وادعاؤه ناحية من الشعر عن الكاتب عجز معناه أن فاعلم

أشياء: النهضة هذه أبدعتهْ مما العربي الشعر في جديدًا أراه والذي
خالية العربية الآداب فإن الطوال، القصائد فيه توُضَع الذي القصصي النوع هذا أولاً:
في بها وجاءوا 18 اقتضاباً بها ألمُّوا القصة ذكروا إذا بعدهم ومن العرب وكان منه،
أو احتجاج أو قائم برهان أو مرسلة حكمة أو مضروب مَثلَ أنها على السياق جملة
وهو حوادثها؛ لتفصيل ولا لذاتها القصة فيه ترِدُ لا مما المجرى هذا جرى وما تعليل،
فإن الفحول؛ شعر في حتى قليل منه والجيد والإسلاميين، الجاهليين شعر في كثير
قِطَعًا إلا منه يجِدون لا العصريين من به جاءوا والذين تأباه؛ العربي الشعر طبيعة
في أصله على يجري مما وأغراضها معانيها بعض في تتفق وأبياتاً القصيدة في تعرض

قصر. أو طال الشعر سائر
حوادثها وسياقة سردها في ط بالتبسُّ تمامها يتم إنما القصة أن ذلك في والسبب
به، يتصل أو ذلك يدُاخِل وما أفعالهم وحكاية أوصافهم وذِكْر أشخاصها وتسمية
الشعور وعلى السرد، على لا التأثير على وقوافيه أوزانه في العربي الشعر بني وإنما
الحقيقة في فهو النفس؛ حديث ولكن اللسان حديث منه يريدون ولا الحكاية؛ على لا
والحزن والفرح والاهتزاز الطرب من مقادير بها يصنعون روحية صناعة عندهم
أسباب من بسبب هي التي المعاني من ونحوها والاستطالة، والفخر والحمية والغضب
المقادير وضبط الإطلاق، لا التحديد هو ذلك إلى سبيلهم كان جرم فلا والنزعة؛ الانفعال
مقداره عن منها زاد ما أن النفس طبيعة في الأمور هذه شأن من كان إذ الإسراف؛ لا
قائمًا يكن لم ما الشعر هذا أن في أيضًا السبب هو وذلك تأثيره، في وانقلب تحول
وإدارة للمعنى الوزن واختيار وتهذيبها وتصفيتها العبارة وصنعة اللفظ اختيار على
ما بمقدار وركَّ سقطَ — ونحوها والاستعارة المجاز ضروب من يلْفِتُ ما على الفكر
واحدًا رويٍّا نظم من الشعراء فمن القصيد؛ إطالة في الشأن وليس ذلك؛ من ينقصه

اختصارًا. اقتضاباً: 18
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في الشعر هذا مثل عيب ولكن كله؛ القرآن تفسير نظم من ومنهم بيت، آلاف أربعة في
وسياقُه قصائده طولُ إلا محله جلالة على الرومي ابنَ أخملَ وما … شعر أنه العربية
بها، يتحدث المقالة مخرج وخروجُها الحكاية أسلوب يشبه ما على ذلك مع فيها الكلام
حتى السواء، على وميتٌ حيٌّ وهو شعره سائر ومات وأبيات مُقطَّعات إلا له تحَْيَ فلم
أو المائة تنُاهِز وهي شعره من القصيدة نستقرئ «ونحن الوساطة: صاحب فيه قال
قصائد تنسلخ قد ثم البيتين، أو يروق الذي بالبيت إلا فيها نعثر فلا تضعف، أو تربي
عدد على إلا السامع منها يحصل لا رسلها تحت جارية ظلِّها تحت واقفة وهي منه

«… القوافي
المسائل، هذه مثل في لهم تحقيق لا ممن عصرنا في الكتاب بعض أن والعجيب
الكتابة، صناعةَ اللهُ وقاتلَ عيوبه، أقبح هو ما الرومي ابن محاسن أحسن يعدُّون

… الملآن لإفراغ كذلك هي الفراغ لملء أنها فكما
من غيرهما أو الفرنسية أو الإنجليزية في التفكير أصل على الشعر بعض صياغة ثانياً:
هذا يأتي ما وأكثر أجنبي؛ المعنى تأدية في وأسلوبه عربيٍّا الشعر فيخرج الأمم، لغات

والحُسن. الغرابة من فيه لما منه بكثير أعجب وأنا أمريكا، من النوع
فلسنا بأشياء بعضها ويتسع بأشياء بعضها يضيق الأمم أجناس زالتْ وما
محاسن لغتنا محاسن إلى نضيف أن وعلينا بطريقته، ولا العربي بالفكر مقيدين
الوَكْس؛19 بيع نبيعها أو عليها نحَِيف أو نفسدها أن غير من ولكن الأخرى؛ اللغات
في كان المعرض، رشيق السبك جيد محكمًا رصيناً الشعر من النوع هذا كان ومتى
كالذي الناحية، هذه من إلا اللغة هذه في التجديد يأت ولم والإبداع؛ الرقة من النهاية

الفارسية. اللغة في الأداء نمط من المقفع وابن الحميد عبد أخذ فيما تراه
الشخصية الحرية بتأثير وذلك والرثاء، المديح بصناعة الشعر إفساد عن الانصراف ثالثاً:
نفس سمو على يدل لم الصحيح التاريخ من باباً يكن لم إذا والمدح العصر؛ هذا في
حين ذم ولكنه سامعه، على يتُلىَ حين مدحًا وتراه المادح؛ نفس سقوط على بل الممدوح،
ابتليت ما والهجاء والرثاء بالمديح الدنيا لغات من لغة ابتلُِيتَْ وما قائله! إلى يعُزَى

لتفصيلها. محل لا أسباب ولذلك العربية؛ هذه

والتنقيص. النقصان الوكس: 19
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الحديثة، أغراضه بعض في والتفنُّن مناحيه بعض في والإبداع الوصف من الإكثار رابعًا:
الشعر كان إذا إلا منه والإكثار فيه الإجادة تتفق لا الشعر، ضروب أسمى من وذلك
الشيخ وصف ولما صحيحًا، فيه النظر وكان قوية، إليه العصر نزعة وكانت حيٍّا،
مدْحَ الوصف بهذا واستهلَّ السفينة — عشر الثاني القرن شعراء من — الكردي أحمد

فتأمل! عصره في الأدب حوادث من حادثة ذلك عدُّوا باشا، راغب الوزير
ليكون البيت؛ فينُظَم الشعر، عليها يبُنى كان التي البديعية الصناعات إهمال خامسًا:
العدد صناعة من آخر ضرباً أو إلخ، … تورية أو استخدامًا أو طباقًا أو جناسًا
وغيرهما، والمهمل كالمقلوب الحرف، صناعة أو بأنواعه، الشعري كالتاريخ والحساب،
ما إلى والتطريز، كالتشجير الوضع صناعة أو ى؛ والمعمَّ كاللغز الفِكْر، صناعة أو
وكانت فيه، يجاريهم أن بعدهم من لأحد يتيسرَّ فلا أهلهُ ذهب الذي الباب بهذا يلتحق
العرب»؛ آداب «تاريخ من موضعها في بالتدوين استقصيناها عجائب ذلك كل في لهم
ما جاء هنا ومن آخر؛ شيء نفسه البديع فن وإهمال شيء البديع صناعة إهمال أن بيَدَْ
على يقوم لا الذي السخيف الإغراق من المنثور» «والشعر الحديث الشعر بعض في نراه
ونحوها الوضع، في والإحالة المجاز، في والبعُد الاستعارة، ضروب في التعدي من أصل
بما يلتحق الفساد من ضرباً إلا نعدُّه لا ومما البلاغة، بطبيعة الجهل إلى يرجع مما

منه. الضد على كان وإن الماضية العصور في كان
محيطًا الشعر يجعل مما الاجتماعية، والحوادث الوطنية الشئون في النظم سادسًا:
ضعيفًا يزال ولا قلائل، أفراد إلا به ينهض لا باب وهو وخياله، وفكره العصر بروح
الوطن مدح في بيت ألف عشر اثني الفاضل للقاضي إن قالوا: وقد يستحكِم؛20 لم
أدَّى مما العصر هذا في ينُظَم ما نحو من مائة فيها أن أحسب لا ولكن إليه، والحنين
من ويعَُدُّ التربية طرق وفي وسائلها، من ويعَُدُّ السياسة باب في يدخل أن إلى بالشعر

أسبابها.
شوقي به جاء قليل، وهو والتركية، الفارسية من جديدة أوزان بعض اسخراج سابعًا:
ثم … الثقل إلى رجع حتى ة الخِفَّ في الوزن ذلك لإفراط أحدٌ؛ يتُابِعه ولم قصيدتين في

ويقَْوَى. يتُقَن لم يستحكم: لم 20
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شعر ولكنه ح، الُموشَّ قاعدة على التناسق قريبة مختلفة أوزان من الشعر بعض نظم
العربية، في ذلك مثل يحدث ولم وسوريا؛ أمريكا شعراء بعض ينظم كما توشيح، لا
في نعرف ولا آخر، وزن منه يخرج وقد واحد، بحر من تنُظَم كانت القصيدة فإن
المتوفى الصمد عبد بن حسين إن قالوا الذي إلا وزنين من تتألَّف قصيدة الأدب تاريخ

مطلعها: التي أبياته فيه ونظم اخترعه قد ٩٨٤ه/١٥٧٦م سنة

ال��ت��ح��ري��كْ ي��ش��ت��ك��ي ال��ب��انُ وان��ث��ن��ى ال��دِّي��كْ وص��احَ ��ب��ا ال��صَّ عَ��رْفُ ف��احَ
��ي��ك21ْ ال��نِّ��سِّ ب��ه��ا وص��ف��ه م��ن ت��اهَ مُ��ش��ع��ش��ع��ةً ن��ج��ت��ل��ي ب��ن��ا ق��م

قالوا: بأبيات الكشكول صاحب العاملي الدين بهاء الشهير الإمام ولدُه وعارضها
وغيره، كالنابلسي العصر، ذلك شعراء عليها ونسج المثل، مسير عصره في سارت إنها

ومطلعها:

ه��ات��ي��كْ م��ن ال��ك��ئ��وسَ وه��اتِ ق��مْ أف��دي��كْ ب��مُ��هْ��ج��ت��ي نَ��دي��م��ي ي��ا
يَ��ه��دي��كْ ك��أسِ��ه��ا ن��ورِ ف��سَ��نَ��ا22 س��احَ��تَ��ه��ا ضَ��لَ��لْ��تَ إن خ��م��رةٌ

زعموا، كما باختراع فليس الخفيف، من مستخرج بشطريه الوزن هذا أن على
ما كل فإنه إليه، الإشارة مرت بما اجتزأنا وقد الشعري؛ التأليف في ابتداع هو وإنما

الإطالة. من تفادياً الأمثلة وتركنا الصناعة؛ هذه في الرسم به تغيرَّ
إنساني دين إلى الروحي دينها مع أبدًا حاجة في البشرية النفس أن ريب فلا وبعدُ؛
وسائل من وسيلة ويكون الحياة، حقائق لها فيفسرِّ والتأثير، والرغبة الشعور على يقوم
تتفق مما وأبدع الرقة، في تكون مما وأرقَّ اللطف؛ في هي مما ألْطَفَ ليجعلها تغييرها؛
والفاني؛ والخالد والغامض، الواضح بين وإبهامه بظهوره يصل الذي ذلك الإبداع؛ في

الشعر! هو ذلك إليه؛ إلا النفس تسكن ولا به، إلا الجمالُ يجمُل لا الذي ذلك

العابد. النسيك: 21
ضوء. سنا: 22
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اللغوي وف صرُّ

يعترضه كان فيما له ممكَّناً الرأي، حسن المنزعة جيد حصيفًا23 رجلاً هذا شيخنا كان
النقل من يعُانيه فيما أوضاعها من له تجري التي الأحوال على قويٍّا اللغة، مسائل من
يوم كل تزال لا أنها وعلى فنونها، وكثرة مناحيها اختلاف على الترجمة من ويزاوله
الإنسان عقل يبرح لا عقلية دنيا كأنها السيل مد وتمد رأي من وتحتفل عِلْم من تنبعث
تتمُّ هي ولا لتتمَّ، ينفد الكون فلا وأسراره، الكون معاني من ويبنيها فيها يحُلِّق دائباً

الكون. ينفد أن قبل
في قلمه يضرب ونيِّف، سنة خمسين في الدول من دولة عُمْرَ ذلك على شيخنا وثبتَ
حذوًا ويحذو ينثني، لا مرٍّا ذلك كل في لَيمَُرُّ وإنه والممتنع؛ الممكن وفي والصعب، السهل
بنُي إنه قلتَ: فلو الممكن؛ صَوْغُ والممتنع السهل، نسق عنده الصعب كأن يختلف، لا
العقلية المشابهة لتحقيق التحويل قوى من قوة يكون أن على وتركيبه خَلْقه أصل في
جسم في عِرْقًا إلا يكن لم الحي القلم ذلك أن زعمتَ ولو أبعدتَ، لما والغرب الشرق بين

… عسى لكان الإنسانية
دهر في العربية اللغة ة حُجَّ وحده يعَُدُّ صار أن إلى الأخير العهد في شيخنا وانتهى
والضبط الحفظ جهة من يكون وما والشواذ والأقيسة الأصول في لا العاتية، دهورها من
لا فيما بل وقومها، وتاريخها اللغة على بالمنفعة وأرَدُّ ذلك من أبعد هو فيما بل والإتقان،
في انفرد أنه على الإجماع وقع إذ وأدبائها؛ وكُتَّابها علمائها من أحد مطمعةُ إليه تنتهي
تؤاتي وأنها وكفايتها، انقيادها وحسن فها وتصرُّ العربية سَعَة على العلمي الدليل إقامة
تمام مع ومطاوعته التركيب دقة من وأنها بمادته؛ عصر كل وتمادُّ فنه، على فن ذي كلَّ
في الكثيرة الجماعات منزلة وعمله بجهده واحد رجل منها ينزل بحيث والأدوات الآلات

الحضارة. تبدأ أن قبل الحضارة إليه انتهت ما آخر كأنها الأخرى، اللغات
الكتاب من وهو منه، أحفظ والكتاب حافظ، رجل بين الفرق عنك يذهبنََّ ولا
الإنساني العقل تراجمة من ترجماناً يكون رجل وبين يرجع؛ الكتاب وإلى خرج
والفنون العلوم أجنحة على الإنسانية بالألفاظ والطائر وتفسيره، الكون بتأويل 24 المعنيِّ

أريباً. ذكيٍّا حصيفًا: 23

المهتم. المعني: 24
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يتجاوز ولا المنزلة هذه يتعدَّى لا ثم الواقع عن ينقل ذاك فإن والمعاني؛ والمخترعات
ثم ويدافعها، يجاذبها ومعانيها الألفاظ مع يضطرب يزال فلا هذا وأما الألفاظ، متون
من الدقيقة المسالك إلى مدفوع فهو ويلُحِم، يسُدِّي اللغوي النسيج في يده يضع يزال لا
وخاص المعنى بخاص أبدًا مقيَّد وهو والانتزاع؛ الأخذ وأساليب وطرقه، الوضع مذاهب
منزلة في هذا مثل يكن لم فإن ضيِّقين؛ من فُسحة يجد لا والتحديد، التعيين على اللفظ

ريب. ولا بعده المنزلة في فهو الواضع
لتهذيب وسيلة إلا وفنونها باللغة العالم وما الكون، هذا هو عندي الأكبر اللغوي إنما
أن ويجب وبصر، وذكاء وعِلْم رأيٌ للغوي يكون إن ثمََّ من فيجب عقليٍّا، تهذيباً الطريقة
ذلك ومن غير؛ ليس إنطاقها وسيلة لأنه وبينها؛ بينه ما يتعادى فلا النواميس، يطُابِق
دقيقة علمية منازع اللغوي مذهبه في ينزع كان فقد الغاية، في وف صرُّ الدكتور أرى
مقيدة، وهي تنطلق وتراها تختل، ولا تهن ولا تزيغ لا حين في وتخُتبرََ، وتقٌاس توُزَن
تهدمه وما للحياة؛ عربية بل للعرب، عربية اللغة يعتد لا كان إذ مطلقة؛ وهي وتتقيد
وفيمن نحن فينا فروعها ولكن قبلنا، فيمن أصولها على فهي وتنسخه تحدثه وما وتبنيه
حين الطريقة في يشُبِهها ما وعلى الأصول تلك على نتولاها أن فلنا هؤلاء، بعد وفيمن يلينا
الاعتبار بهذا والدكتور جاز. إن ولقياس وجبتْ، إن ولعلةٍ الرسم، ويتغير الحال تنتقل
كأقوام يكون لا أنه غير منها شيء في يترخَّص25 ولا والضوابط بالقواعد التمسك في يشتد
… أيضًا الجذوع من سبيلها الثمرات فيحسبون خرجت، قد الجذوع من الفروع يرََوْن

منها. فستجيء منها تجيء لم وإن
التي القصائد من قصيدة المقطم في فانتقد اللغويين هؤلاء أحد يومًا لي عرض
فيما فكان اللغة، كتب من نقله ما ببعض ودلَّل نقده في ل وتمحَّ فؤاد، الملك إلى رفعتها
وكان كتبها؛ في يجريا ولم اللغة من ليسا إنهما فقال والورود»، «الأزاهر لفظا فيه تكلم
سبعة؛ الناقة وجمعوا جموع، ستة الجَمَل جمعوا العرب إن له: قلت أن عليه ردِّي من
عند والورد فالزهر ألفاظها، في الدائرة صورها حياة لكل وإن منه، عليهم أكرم لأنها
من هما ثم كهذين؛ هذان أو العرب، عند والناقة الجمل من أكرم والمحدَثين المولَّدين
لأن القياس؛ يسُوِّغها التي الجمع صور كل على نجمعهما أن فلنا المولدة، الألفاظ خاص

ويتساهل. يسمح يترخص: 25
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زهور، تقول: أن الصحيح فمن فيهما؛ العرب مع تكن لم التي الموجبة العلة هنا ها
قال ثم به، هنَّأني الرد هذا نشر بعد الدكتور لقيتُ فلما إلخ، وأزاهير وأزاهر، وأزهار،
… استنوق وما استجمل ما غير وليس والناقة الجمل هم العرب أن يحسبون قال: فيما
على ينكروا أن يستطيعون وهم شيئاً، عندهم فليس العريض الطويل الدهر هذا أما
له فذكرت سنة؟ ألف التاريخ على ينكروا أن استطاعتهم في هل ولكن كلمة، ألف المولَّدين
يجوز ما كل ليس أنه من نفسه الصحيح العربي في الفارسي علي أبو قرَّره الذي الأصل
فلا مذهبهم وأمَّ العرب طريقة على إنسان أخذ فإذا سماع، به يخرج أن يجب القياس في
علي: أبو قال حتى شيء، ذلك من عليه يجب ولا روايته، وما أسماعه وما دليله ما يسُألَ
ذلك ولكان له، لجاز وصفة وفعلاً اسمًا اللام بإلحاق يبني أن متَّسِع أو شاعر شاء لو
ومررتُ عمرًا، زيد وضرببَ دَخْلَل، من أكثر خَرْجَجٌ قولك: نحو وذلك العرب؛ كلام من
ارتجالاً؟ اللغة أترتجل له: فقلت جِنِّي: ابن تلميذه قال ذلك. ونحو وكرممٍ، ضرببٍ برجل

كلامهم. من إذن فهو كلامهم على مقيس لكنه بارتجال ليس قال:
الخلاف إن له: فقلت والجديد، القديم يسمونه ما بين الخلاف وجه عن مرة وسألني
لم ولكن وينظمون يكتبون قومًا فإن وقوة؛ ضعف على ولكن قديم، ولا جديد علي ليس
لآرائهم الصحيح يتسع ولا ذلك، من يطيقونه ما مقدار على والبلاغة الفصاحة تقسم
حيث من ويطاولوه ضاقوا، حيث من ذلك كل يسعوا أن أرادوا وقد والأدب، اللغة في
الأرض على يمشي إنسان يظن ما بالأمر فظنوا عجزوا؛ حيث من وينالوه تقاصرَوا،
… قدميه! بحركة محورها على الأرض يدُير هو بأنه ذلك ل فيؤَُوِّ تدور، أنها ويعرف
بل فيقولون: سقيمة، لغة وتقول: جديد، بل لا فيقولون: ركيك، أسلوب نقول: نحن
… سحباً أو جرٍّا وهلمَّ الصواب، من نوع بل فيقولون: الخطأ، من وجه ونقول: عصرية،
أو جديدًا باباً وأخواتها وإن والغثاثة26 والخطأ واللحن الركاكة أنت أفتجد له: قلت ثم
في معك وأنا لا، قال: العربي؟ اسمه غير جديد اسم إلى يحتاج شيئاً أو مبتدعًا أمرًا
مقام لكل أن قواعدها من ولكن عربية، قواعدها في اللغة أن المقتطف في وطريقتي هذا،
فنخدم بالخاصة، تنزل ولا العامة ترفع أن بها ونريد صحيحة كتابة نكتب فنحن مقالاً،

الجهتين. من العربية

والركاكة. التفاهة الغثاثة: 26
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«أسلوبنُا عنوانه جعل مقالاً ١٩٢٧ سنة مايو شهر عدد في ذلك بعد نشر ثم
يحاول مَن وشأن نامٍ، حيٌّ جسم «اللغة العبارة: بهذه وابتدأه والتعريب» الترجمة في
حدها وتبلغ تنمو لا لكي بناتهم أقدام يربطون الذين الصينيين شأن النمو من منعها
نحن نقوله ما وكل وتهذيبه.» تقييده من بد فلا مشوَّهًا النمو كان إذا ولكن الطبيعي،
محاسنها على فتترادف وأساليبها باللغة تلُِمَّ أن الشوهة واتقاء والتهذيب التقييد هو
استجمعت هي إذا والمقابح المعايب هذه فإن بمقابحها؛28 مفاتنها وتطُمَس27 بمعايبها،
وصفًا لها تبُقِي لا حتى منها تنُكِر تزال فلا بأشكالها لبستها اللغات من لغة في وانساغت
ويبُالَغ فيه ق يدُقَّ الذي وهو والتعاريف، بالأوصاف يحَُدُّ الذي هو وحده والحسن يعُرف،
وجرى الملاءمة وضعفت الحدود واختلطت الفضول فيه وقع فإن وتقديره، قياسه في
له يحدُّون الناس يعُد لم القبح إلى خرج وإن القبح، إلى خرج فقد وزائدًا ناقصًا الوصف
هو لأنه مُنكَرة؛ مقلوبة الجميلة الأوصاف كل فيه ووجدوا بقاعدة، له يعبئون29 أو ا حدٍّ
المصراعان هما أو كله، الكلام فيهما كلمتان وتهذيبه» التشويه «فتقييد مقلوب؛ جمال
أوسعهم لأنه الجديد؛ أصحاب على حجتنا من الدكتور نعد كنا ذلك أجل ومن الباب؛ لهذا
عُمْرَينْ، لنفسه جمع إذا إلا منهم أحد يدُانِيهَ لن ثم عملاً، وأمدهم علمًا وأكثرهم إحاطة

… عمرين؟ ذو رجل الجديد في وهل
ذلك إلى العلوم دفعتهْ وقد الواضع، منزلة تلي التي المنزلة في كان الشيخ إن قلنا:
العلمية بالخصائص ثم يعرِّب، أو يترجم ما كل في المعنى بخاص مقيد لأنه دفعًا،
والترجمة للكتابة تصدَّر وقد الأدبية؛ المعاني تحتمل ما أدائها في تحتمل لا التي الدقيقة
لم جرم فلا الشرق؛ في الحادثة العلوم يقرأون الناس بدأ ومنذ العصر، هذا شاب منذ
وأضرابهم عُبيَدْة وأبي حاتم وأبي والأصمعي والخليل زيد وأبي عمرو كأبي لغويٍّا يكن
والكسائي سيبويه طريقة في لغويٍّا كان ولا حملوه، ما ويؤدون العرب عن يحملون ممن
وشواذها؛ وأقيستها وعللها اللغة في ينظرون ممن وأشباههم واليزيدي والأخفش والزجاج
ويوافق غيره بلسان ويؤدي بلسان يحمل والغرب، الشرق بين يعمر فيما لغوي ولكنه
ويأخذ وهذه، هذه في التاريخ خيوط بين ويشابك القديمة، والألفاظ الجديدة المعاني بين

وتمُحَى. تغُطَّى تطمس: 27
بشاعتها. مقابحها: 28

ون. يهتمُّ يعبأون: 29
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للتنبُّل؛ لا وللفائدة للمباهاة، لا وللمنفعة للتدوين، لا وللتعليم للحفظ، لا للاستعمال اللغة
ومجلاته وكتبه وأدبائه بعلمائه عنه ينقل الذي الواسع العالمَ خياله في وإنَّ ويترجم
والطبيعية الرياضية العلوم كوَّنتهْا التي الدقيقة الملكة تلك له وإنَّ ويكتب ومصطلحاته،
ويخالِف، فيها يوافِق طريقة له تكون وأن يبتدع، أن من بدٌّ يكن فلم وغيرها؛ والفلسفية
شهر «المقتطف» في مقالاً فيها فكتب عليها، وجرى بها أخذ التي القواعد هو بسط وقد
أكثر فيه يوافِق وهو ،١٩٢٧ لسنة مايو شهر عدد في نشره وأعاد ،١٩٠٦ لسنة يوليو
ولكن معروفة، يومئذٍ تكن لم الجاحظ قاعدة أن ومع الجاحظ؛ الإمام وخاصة العلماء،
يأخذ فيما والتدبير الحِسْبة قويُّ عمله، في الإدارة تام الرأي30 حصيف الشيخين كلا
مرادفًا لها أصاب فإن الأعجمية، الكلمة في ينظر أنه الدكتور رأي وخلاصة يدعَ؛ وما
القارئ بقاعدة مقيَّد وهو كتابته في أمرَّها وإلا فذاك، بها ويفي يحدِّدها العربية في
أوفى الأعجمية اللفظة كانتِ فإن الدلالة، في له وأبين المئونة في قارئه على أخفُّ هو وما
في العلماء نجاري أن التزمنا أننا البيان عن وغنيٌّ إليها،31قال: عدل الاستعمال في وأشيع
إلخ، والكبريتيك الكبريتوس كالحامض بتعريبها: دلالتها تفقد التي العلمية المصطلحات
الحامض تركيب على يدل ا خاصٍّ معنىً فيها، التي والزوائد الملحقات هذه من لكل فإن
بالحامضيالكبريتي الكبريتيك الحامض يسمي فمَن قال: الكيمياء؛ دارسو يعلم كما المراد

… وذنباً رأسًا منهما لكل لأن حمارًا؛ الفرس يسمي كمن
ما أكون أن اللفظ هذا من الضرب هذا في رأيي إن ذلك: مثل في يقول والجاحظ
— الموجود العتيد بالشيء ألفظ أن على فيها والمادة عبارتها هي التي المعاني في دمت
بعد إلا يسهل ولا يسلس ألاَّ عسى لما التكلف وأدعَ — الاصطلاحي العلمي اللفظ يعني:
تلزق فلم سواها، امتحان بعد لأهلها جُعلتْ قد ألفاظ صناعة ولكل … الطويلة الرياضة

مشاكلات. الصناعة تلك معاني وبين بينها كانت أن بعد إلا بصناعتهم
دامت ما هي كما والعامية الأعجمية الألفاظ من يمتنع لا الجاحظ ترى فأنت
الدكتور يقول بعينه وهذا والأشيعَ، والأفهَم والأدلُّ الأخفُّ هي وقاعدتهُ قائمة، المعاني
من يكون ما بأقل السامع ذهن إلى المراد المعنى يؤدِّي أن التعبير حُسن في «يشُترَطَ فيه:

العصبية.» القوة في والإسراف والكلفة الوقت

صائبه. الرأي: حصيف 30

إليها. مال إليها: عدل 31
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في وإقحامها32 الأعجمية الألفاظ ناحية من الدكتور خطأ في بعضهم كلمني وقد
بيَّنتْهُ ما إلى ذلك أردُّ أنا بل خطأ، أراه ولا سبب؛ بأوهى ذلك إلى يجنح وأنه كتابته،
وينهض به يقوم ا نصٍّ الدكتور لصنيع نجد أن يعجزنا ولا والواضع الناقل أمر من آنفًا
فإذا فيه. خلطت الأعجمي من ت اشتقَّ إذا العرب إن الفارسي: علي أبو قال فقد بحجته؛
ولا خلط لا أنه على بالتعريب؟ فكيف أصل، من إلا يكون لا وهو الاشتقاق في هذا كان
ذلك بعد يأتي ثم تجيء، هكذا اللغة وأن الدلالة وحكمة الوضع سبيل هو إنما اضطراب،

… ولأن لماذا يقول: النحوي
المستفيض،33 مقاله في بسطها التي لقواعده الدكتور تقسيم حُسنُ أعجبني وقد
الألفاظ لابتذال واللغة البلاغة علماء عند المعروف التقسيم في جديدًا باباً لأراه إني حتى

ومحدثون. عربٌ بيننا ولا ومبتذلٌ غريبٌ عندنا يبقَ لم إذ وغرابتها؛
فصيحها، يجد وهو العامية الألفاظ في ص يترخَّ الأستاذ أن القواعد تلك مِن أن بيَدَْ
سمع الشهر، في أو الأسبوع في مرةً بِذاَرٍ كلمة المصري الفلاحَ أسمعتَ «إذا ذلك: في ويقول
الكلمات هذه في العامة لغة تغيير محاولة أن فرأينُا مرة، وألف مرة مائة «تقاوي» كلمة
لهم.» نكتبه فيما فجاريناهم للفائدة، وتضييع للوقت وإضاعة العبث من ضرب وأمثالها
فإن عظيمًا، اجتماعيٍّا أصلاً أغفل لأنه منه؛ بشيء له أسلِّم ولا فيه أجادله كنت ما وهذا
والحديث القرآن من ميراثها فيهم يزال ولا الفصحى، العربية من منقطعة غير عاميتنا
تزال ولا إليه، وردهم بالفصيح مزجهم وسائل هي وهذه دينهم، أمور في العلماء وكلام
بعدُ. بقية للفصحى بقي لما ولولاها المحتومة النواميس تفعله ما تفعل الوسائل هذه

الدكتور تلاميذ من هو أمريكا من رجل سنين بضع من مصر إلى جاء كان وقد
في لقيتُ لقيتهُ ولما عظيمة؛ نعمة له وفشَتْ فأثرَْى فاتَّجَر البر ذلك إلى فنزح القُدَماء،
هذا أولها وفي عنها؛ ليسأل أعدَّها وكأن والنحو، اللغة في مسائل فيها وضع صحيفة يده
شاعر؟ فهو شعرًا شعُر يقول: ثم فصيح، فهو فصاحة الرجل فصُح يقال: لماذا السؤال:
واحد؟ باب من والشعر والفصاحة شعير، فهو شَعارة شعُر يقال: أن القياس يكن ألم
اللغة تاريخ في دقيق ولكنه وعبثاً لغوًا الرأي ظاهر في كان وإن السؤال وهذا
للدكتور الخبر أنهيتُ أني غير الموضع، هذا في عليه الكلام لبسط محل ولا وأقيستها،

حشرها. إقحامها: 32
ودراسة. بحثاً المشبعَ المستفيض: 33
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وأنت … حانوته في الذي الميزان في اللغة قواعد يضع هذا صاحبك إن له: وقلت وف صرُّ
والحوامض. الغازات ببعض أحياناً الألفاظ بعض تعالج كذلك

قيَّد أنه على والتقاوي، البِذار مثل في يراه كان فيما قط له أسلِّم لم لأني هذا؛ قلت
ترى. كما بقوة عنه يدُافِع احتراس وهذا لهم.» نكتبه «فيما بقوله: الكلام

سوى تكن لم فيها وعملنا أدركناها التي اللغوية النهضة هذه أن في أحد يمتري ولا
أطولهم كان لأنه طليعتهم؛ في صروف الدكتور نظن أفذاذ رجال لعمل طبيعي نمو
قطعة كأنه شهر كل لها يجيء المقتطف وكان أثرًا؛ وأظهرهم عملاً وأكثرهم جهادًا
من عصرًا يكون أن المقتطف هذا لأَلمَّ حتى النشوء، كناموس بناموس مسلَّطة زمنية
يودُّ كان أنه أيامه آخر في الدكتور كاشفني ولقد الكتابة؛ شكل في خرج قد العصور
لي ل وفصَّ الشعب، معجم إنه فيه: يقال أن يصلح اللغة في معجم بوضع عمله ختم لو
من أحد يعرف ولا زمن من فيه العمل افتتحتُ لغوي كتاب في أكلمه كنتُ إذ طريقته؛
لو فإني العمل؛ هذا في أنت وامضِ وطريقتك، طريقتي بين خذ لي: فقال خبراً أمره

… سهل هو سهل كل وما شيئاً، الأثر بهذا عدلتُ لما فراغًا وجدتُ
العمر بذلك لها واجتمع عليها ر وتوفَّ للغة غ تفرَّ كان قد لو هذا شيخنا أن على
العلاء بن عمرو أبي لدُن من الماضين الأشياخ من بأمة فيها لكان والأدوات، العلوم وتلك
أن من أوسع هو أو يتسع أن من أضيق الدهر لعل ولكن وف، صرُّ يعقوب الدكتور إلى
اللغة علوم من واحد لفرع سنة سبعين يفُرِغ الفارسي، علي كأبي آخر لإمام … يضيق
ابن تلميذه قال ما على وسدَمَه همه ويجعله الصرفية والعلل والاشتقاق القياس علم هو
به يخدم ولا مطلباً، به يسوم ولا متجرٌ، فيه يعُارضه ولا ولدٌ، عنه يعتاقُه «لا جِنِّي:

له.» مخلوقًا كان إنما فكأنه رئيسًا؛
إلى بها والرجوع أصولها إلى العربية الألفاظ رد في جريئة طريقة للدكتور وكانت
فكره34 ثقوبُ ذلك على وأعانه لغة، إلى لغة من وتصاريفها واشتقاقها أخذها أسباب
في آثاره وتبينُّ النشوء ناموس تحقيق في عليه الغالب وميله تمييزه ودقة علمه وسعة
ولو الباب هذا من جاءه ما بكل معجَباً وكان بالألفاظ؛ المسماة المعنوية المخلوقات هذه

يجري. الحاضر ومع يمكِّن وللطريقة يقصد الرأي إلى لأنه خطأ؛ من كان

سداده. فكره: ثقوب 34
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الحيطة تتفق ولا تحقيقه، يمكن لا إذ والتساهُل؛ ح التسمُّ إلى يحتاج باب وهذا
في هو ثم سبب؛ ويعرض علة وتتلامَح شيء ويسنحَ منه شيء ح يتلوَّ أن إلا وليس فيه،
بقياسه يقتاس أن إلى ونزعه فيه، الوضع ملكة استحكام على الدلالة بعض في الدكتور
آلاف بضعة وراء من الدليل لك فينصب ذلك في يبعد تراه وقد علله؛ من ويستخرج
في مرة لي قال كلمة، لأجد، هنا وها هنا ها من وأدُِيرها ذاكرتي أعُانُّ الساعة وأنا سنة،
ولكن حكمهم، في جارية نفسها مكة كانت حين اليونان عن أخذوها العرب إن تاريخها:
فيه أقول أن أحُسن ولا المذهب هذا أرى لا كنتُ وإذ أرتبطها، لم إذ الكلمة؛ هذه أنُسيتُ
أن يريد الذي الأعرابي ذلك ذئب كأنه الأدلة، تلفيق باب من فيه يقال ما كلَّ وأعدُّ قولاً،

تظُنَّهْ.» ترَهْ «إلاَّ فيقول: … الغنم غرائز مثل منه الناس في يجعل
الدلالة في القصد35 فمذهبه جميعًا. اللغة وفي المال في مالي رجل صروف والدكتور
حكمه في كان وعما الشعر عن ثلاثتهُا صرفَتهْ وقد القوة، في والقصد الوقت في والقصد
ولا ينفقه بالوقت نفسه سَخَتْ ولو أراد لو يحسنهما أنه على وتوشيته، النثر تحبير من
فيها يتعاقب التي الكبرى الكون ساعة في بل الساعات، هذه في منه مضى ما قدر يتعرف

بيتين. أو بيت في يومًا البارودي ينفق كان كما والليل، النهار عقربا
كل على أطلعني نحوه، أو بشهر وفاته قبل معه مجالسي آخر في شيخنا وكان
صديقنا على وأشرتُ منه، بأشياء فأعجبتُ شعره، من «المقتطف» مجلدات في نشره ما
الإنجليزية عن الدكتور ترجمها التي الرقاش قصيدة نشر يعُيد أن صروف فؤاد الأستاذ

المدنية: مخازي يصف صاحبها فيها يقول والتي القوافي، ح موشَّ سَلِس نسق في

سُ��وس��ا ال��ع��ظ��م وف��ي دودًا ال��ل��ح��م ع��ل��ى وص��ارتْ ف��ص��ال��تْ ت��وال��تْ م��خ��ازٍ

شعرائهم؟ من تعدُّني طبقة أي في شعره: من فرغت أن بعد الدكتور وسألني
كثيراً. لها فضحك صروف! الدكتور طبقة في له: قلت ثم قليلاً ففكرتُ

إن مرة: لي قاله ومما عهده، آخر في بعضها غير العربي الشعر في آراء له وكانت
إذا إلا هذا في يطمع أن له ينبغي لا ينُسىَ، فلا الشرق هذا في ذكرُه يخَلدُ أن يريد الذي

والاقتصاد. الاعتدال القصد: 35
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من يعرفه طويل شرح على تنطوي كبيرة فلسفية كلمة وهي الجيزة! كهرم هرمًا بنَى
يعرفه.

القول إلى ته مُدَّ آخر في به تنتهي إليها أومأت36ُ التي القصد قاعدة كادت وقد
أعقابه، في ينظر أن وترك بأوله فأخذ له سنحَ خاطرًا ذلك وأظن بتََّةً، الإعراب بإسقاط
وَرَدَ سؤال عن كتبه جواب تسويدة ح يصحِّ وكان ،١٩٢٧ لسنة يناير شهر في مرة فزرتهُ
ذلك؟ من الفائدة وما والتكلم، القراءة في الفصحى اللغة إلى الرجوع يمكن هل في عليه
حركات من حركة كل أن يرى هو فإذا فقرأتهُ، إليَّ دفعه نظره على بالجواب أمر فلما
إلا يتكلموا ألاَّ العربية أبناء على قضينا فإذا قال: ما؛ وقت فيها ر يتهوَّ والبناء الإعراب
فائدة غير من التكلم في يقضونه الذي الوقت ثلث عليهم أضعنا قد نكون معرباً كلامًا

تجُنىَ.
ثم مالية، قاعدة هذه إن له: وقلت معه، الخلاف في ولججْت37ُ ذلك في جادلتهُ ولقد
لا حين المقام هذا الإعراب، مع يقوم إيجاز الكلام وفي ه، تيسرِّ وما العادة أمر أغفلتَ إنك
ما التركيب وفساد الصوت ومط الحشو من العامية اللهجات وفي بد، الإيجاز من يكون

يقتنع. لم رأيتهُ كنتُ وإن اقتنع فأحسبهُ الوقت؛ ثلث من بأكثر يذهب
الزكية نفسه وشمائل وآدابه الدكتور فضائل في كثير كلام هذا بعد ليحضرني وإنه
فنون في الإفاضة إلى لخرجتُ ل أفصِّ ذهبتُ ولو الكريمة، الطيبة الأخلاق في ومنزعه
الله. محبة من ظل في كأنه دائمًا لي يظَهَر كان بأنه ذلك كل من أجتزئ ولكني مختلفة،

أشرت. أومأت: 36
ممكن. حَدٍّ آخر إلى ألححت لججت: 37

1111





الخُضرَِي الشيخ

هو فإذا الناس يدُارِس كان من وأصبح فكرة، إلى المفكِّر ورجع كتاب، إلى الكاتب ل تحوَّ
يبنيه وكان أنبائه، من نبأ فجعله علمائه من عالِمًا، التاريخُ وتناول ينسى، أو يذُكَر درس

الخضري! الشيخ مات وقيل: بنائه، في فوضعه
المسماة الصغيرة النقطة هذه أولها التي الموت طريق من واحد إنسان يرجع لو آه
وآه مظنون! ولا محدود لا معنى بلا «الآخرة» كلمة: تجد حيث وآخرها الأرضية، بالكرة
كأنه الحي عن نتكلم ما كثيراً ونحن بيننا، حي كأنه الميت عن نتكلم أن استطعنا لو
وأشهد — الله رحمه — أبي وجه إلى أنظر وكأني الكلمات هذه لأكتب إني زمن! في مات
الحب ذلك وأستروح وجلالاً، هيبة النفس يغمر الذي الوقار وذلك العجيب، السمت ذلك
الخالق، إلى المخلوق ومن السماء، إلى الأرض من المنتهية الثلاث الطرق أحد هو الذي
وطريق الأب، وطريق الأم، طريق المخلوق: إلى الخالق الأرضومن إلى السماء من والمبتدئة
وأستشعر وفَترْة، ثِقْلة فأجد قلبي على تمسح المادة وراء من يدًا وكأن أكتب الإنسانية؛
وداع، بلا وفارقوا رجعة، بلا ذهبوا قوم إلى ينازعني القلب هذا وأحس وشوقًا، حنيناً
فما منهم؛ تخلو ولا منها وخرجوا تحويهم، ولا أنفسنا إلى دخلوا خبر؛ بلا عنَّا وغابوا
يعرف كيما ع المتفجِّ للحي العزيز الميت يتركها التي الحيرة هي وهذه خرجوا، ولا دخلوا

الموت! هو ما بأمواته

في الشرع قضاة كبيرَ يومئذٍ أبي وكان المنصورة، مدينة في سنة وثلاثين بضع منذ كنا
أنا فإذا أفتح فذهبتُ الباب، طُرِقَ إذ دارنا بهوِ في يوم ذات لألعب فإني الإقليم، ذلك
حدثاً فكان عالم، هو أو علم طالب أهو هيئته من أميِّز ولم العمامة، سن يبلغ لم بشيخ
كالطلبة؛ ه تمجُّ لا أنها غير كالعلماء، الجُبَّة به تموج لا ورأيته ؛ الجِدِّ بسمة يتسم لكنه
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يزِن قدَّرتهُ فما منك! أسنُّ هو لمن دعني له: لقال نطق لو ضخم مجلد يده في وكان
فسلمتُ الساعة، إلى عينه في أراها أزال لا كأني نظرة إليَّ ونظر مثله، من مجلدًا عشرين
الكتاب، هذا إليه فادفع قال: آنفًا؛ خرج قلت: — الوالد يعني: — الشيخ؟ أين فقال: عليه

الخضري. به جاء له: وقل
الكبير التفسير من جزء هو فإذا المجلد، وفتحتُ جانباً وانتحيتُ الباب أغلقتُ ثم
أستاذًا وكان يومئذٍ، من الشيخ وعرفت مكتبتنا؛ من استعاره قد كان الرازي، للفخر
والقَدُوم، والمنشار الِمطْرقة مع والصرف النحو كتاب يضع الصنائع، مدرسة في للعربية
شيخٌ لنا كان إذ مدرستنا في نذكره كنا وقلما شيئاً؛ يعُلِّم لا وكأنه شيء، في شيء فيذهب
يدُاخِل وكان مجلس، كل في موضع له كان الخضري أن غير الأزهر، رجال من ثقة فحلٌ
والدهماء،1 العامة من وتقريبها وفلسفتها الإسلامية بالمسائل يعُنون الخاصة من قومًا
ويكاد المرسلين»، سيد سيرة في اليقين «نور كتبه أول وضع هؤلاء بعض من وبإشارة
من الآتية السجعة وراء يزال لا وأنه عهده، أول في الأستاذ وزن على يدل الاسم هذا

بمذهب. يعُرف لم وجهٍ على يمضِ لم الأخيرة القرون

أن يجب المربِّي، الأديب المؤرخ العالم الفقيه هذا في صحيحًا قولاً يقول أن يريد الذي إن
الخضري كان فما عُبابه؛ ومدَّ جَرْيتَه وقوةَ انبعاثه مبلغ ليعرف منبعه إلى بتيَّاره يرجع
الأرض إلى السماء أهدته الذي العظيم الإنساني النجم ذلك بمدار يتعلَّق أن قبل شيئاً
ولكن الكثيرين؛ أخرجت كما العلوم دار أخرجتهْ لقد عبده»، «محمد أسمائها في ي وسُمِّ
ألاَ نفسه. ة وهِمَّ وبلاغته وآراءه وشمائله الإمام الأستاذ أخلاق كانت الكبرى علومه دار
فكيف وأنت عصر، كل في العدد منه يبدأ الذي الواحد هو يكون واحد رجل من بد لا إنه
بين ما فرق على عبده، محمد الشيخ معاني من معنى بإزاء أنك فاعلم الخضري تأملت
الزمن. مظاهر من مظهر في سارياً الشيخ ترى كأنك الخضري من أنت بل النفسين،

ويعُارِض2 الرأي، بعض وينُاقِله ناديه، إلى ويختلف الشيخ، دروس يحضر كان
فنفذ طبعها، على الإشراف أو تصحيحها في الشيخ إلى يرُجَع كان التي الكتب بعض معه
مُجِدٌّ وقته، على حريصٌ بعدُ من فهو فيها، الاستقرار إلى السبيل ووجد نفسه إلى الشيخ

وقة. والسُّ الرِّعاع الدهماء: 1
عليه. يقرأ الكتب: بعض معه يعارض 2
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سَمْتٍ في ذلك وكل غيور، مربٍّ مصلح الفاضلة، بالأخلاق آخذًا طريقه، على دائب عمله، في
هذا عصرنا فوضى أرى وما الإخلاص؛ حق وإخلاصٍ همة، وشرف رأي، وجزالة وهيبة،
— وجامد وحر ورجعي، وجريء وقديم، جديد قولهم: وسخافة وإسفافه وانحطاطه
أصبحنا ومتى عظيم؛ إمام إلى وحاجته الكبيرة، النفس من وفراغه العصر خلاء من إلا
تكون أن إلا شكل كل وهي المستطيل وهي المربَّع فهي لها، مركز لا دائرة في نضرب
سحره ورأوا بمصر، نزل حين المتصوِّف الهندي الشاعر طاغور رأوا والذين الدائرة؛
وعن ومعارضته، نقده عن الألسنة هذه وإخراسه قديم، إلى أيام مدة جديد كل وتحويله
إليه، أومأنا ما يدُرِكوا أن يستطيعون … وتجديدًا وضلالاً ونزقًا طيشًا الحق معاندة
خَلْق في بل عصره، في عبده محمد للشيخ كان ما ويتمثلوا فيه، نحن فيما السر ويتبيَّنوا

عصره.

وهذَّب اختصرفيه الأصول، في كتابهَ فألَّف الشرعي، القضاء مدرسة إلى الخضري وانتهى
لو آخرون قوم الأصول وأساتذة العلم، هذا كتابُ لا العلم هذا في كتابٌ فهو وقارَب،
طول نصف ساحله في يذهب الذي البحر لرأيتَ الكبير، الرافعي الشيخ مثل منهم أنت
حفني المرحوم صديقنا منها كان يومئذٍ جماعة أن ذلك على الخضريَّ بعث وقد الأرض،
ثلاثة فذهب التأليف، في نهضة إبداع على اجتمعوا وغيرهما، المهدي، والشيخ ناصف،
ثم — الله رحمه — بك حنفي بذلك أخبرني للأصول؛ الخضري وفرغ الأدب، بحصة منهم
زيدان جورجي المؤرخ العلامة صديقنا القديمة المصرية الجامعة على القائمون اختار لما
الناس وشعر … القنبلة اختاروا بأنهم الأمة في الخبر طار فيها. الإسلامي التاريخ لدرس
الدرس في وعهدت يه، تنُحِّ أن إلى الجامعة فاضطرَّت شيء، يتهدَّم أن قبل الهَدْم بمعنى
وقال الإسلامية»، الأمم «تاريخ كتابه في جمعها التي دروسه فألقى الخضري، الأستاذ إلى
صعوبة وهي كبرى، صعوبة لتذليل قتُ وُفَّ قد أكون أن «أرجو الكتاب: هذا مقدمة في
بمادة وجاء كتابه، في أحسن الشيخ أن وعلى نقول: كتبه.» من العربي التاريخ استفادة
أكبر تكون أن إما هذه كلمته فإن وقرَّب، وباعد واختصر، وبسط ورأيه، فكره من غزيرة
للدكتور الجاهلي» «الشعر كتاب على الماضية السنة في كتابه.وردَّ من أكبر أو التاريخ من
أستاذهم؛ أستاذ لأنه الجامعة؛ طلبة به يحاضر أن أراد خطاباً ردُّه وكان حسين، طه

1115



القلم وحي

فطِنت3َْ ولعلها أراد، ما الجامعة عليه وأبتَْ معهم، تلميذًا هذا أستاذهم جعْلَ أراد فكأنه
استِلْحاق في كلمني طه، الدكتور على ردِّي طبع في شرعتُ أني علم ولما الغرض؛ هذا إلى
وقد دونها، أو صفحة خمسين نحو في يومئذٍ رْناه وقدَّ الكتاب، في ذيلا4ً وجعلِه مقالِه
القنابل، وزن في هو ما على ويقتصر الرصاص، مقادير في كان ما منه ينفي أن سألته
فيه وزاد ردَّه هو ع فوسَّ عْف، الضِّ إلى مقداره وجاوز كتابي اتسع ثم قنابل!» «كله فقال:

حِدَة. على ضِعْفه من قريب في وطبعه
خمس ألَّفته بل ألَّفه، الشيخ إن يقال: لا فهذا الأغاني»، «مهذَّب المشهور كتابه دع
كتاب وهو أخيراً، فيه يعمل كان الذي الكتاب جنب في يذكر لا ذلك كل وأظن سنة؛ عشرة
ولأطلع الخضرية»؛ «المكتبة لأرى داره إلى ودعاني جزءين في أنه أخبرني المصري»، «الأدب
باستجماع العناية أشد معنيٌّ أنه حدثني وقد لي؛ يقُدَّر ولم فوعدتهُ الكتاب، هذا على
والأندلسي، والعراقي والشامي الحجازي الأدب عن المصري الأدب بها يمتاز التي الفروق
هذا فيها: تقول أن لمصر يحق الطولونية، الدولة منذ متميزة أشياء ذلك من أصاب وأنه
صاحب عوض بك حافظ الأستاذ صديقنا إن حتى الكتاب، هذا خبر يكتم وكان أدبي؛
يعقده وأدبهم المصريين الشعراء في فصلاً يكتب أن عليه اقترح الشرق»، «كوكب جريدة
على سائر البحث إن الشيخ: له فقال ذلك بعد لَقِيهَ ثم بك؛ شوقي تكريم حفلة لكتاب

وجوهه! أحسن

ولعله الصافية، روحه أشعة وجهه في أتبينَّ وكنت لي، ويهشُّ للقائي يفرح الخضري كان
ذلك نفسي في به أرى كنت كما المجلد، أعطاني الذي الشيخ ذلك نفسه في بي يرى كان
رأيه، وفسحة صدره، سعة إلى الحق في ذلك مرجع أن على منه! المجلد أخذ الذي التلميذ
ينزل ولا قدْره، يتجاوز ولا يحسد، ولا يحقد فلا وإنصافه؛ أدبه وسموِّ ذرَْعِه، وبسطةِ
هذه أخلاقه من مثلاً «المقتطف» قُرَّاء عرف وقد يحُسن؛ لا ما يدَّعي ولا قدره، عن بأحد
من الأول الجزء وتناول محمود، بن الرحيم عبد الأستاذ صديقنا انتقده حتى أكثرها أو
وردَّ به وعني الشيخ فوسعه … صخر كجلمود له يتقلقل وراح الأغاني» «مهذَّب كتابه
اقترحتُ ولقد معًا. وأنصفه منه،5 وانتصفَ الجهبذ بالأستاذ ونعته «المقتطف»، في عليه

وانتبهَتْ. تذكَّرتْ فطنت: 3

تالياً. تعليقًا ذيلاً: 4

منه. حقه أخذ منه: انتصف 5
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ي الخُضرَِ الشيخ

يعني قَدُّه» «مُشْ لي: فقال وفلسفته، الإسلامي التشريع حكمة في كتاباً يضع أن مرة عليه
الإسلامي. التشريع تاريخ في كتابه وضع إلى نبهه هذا ولكن منه، أكبر العمل أن

إلى أهُدِه لم ،١٩١١ سنة في العرب» آداب «تاريخ من الأول الجزء أصدرتُ ولما
تقديم فكان كويس.» ا «جدٍّ فقال: فيه، رأيهَ وسألتهُ لقيتهُ ثم وقرأه، فاشتراه الشيخ،
إخوانه بعض كان حين على هذا يقول وهو آخر؛ تقريظًا و«كويس» تقريظًا، ا» «جدٍّ
في مرتين بعضهم كلمني حين وعلى عنه، كُتِب وما الكتاب بهذا ا غمٍّ يموت يكاد الشيوخ

… فائدة بلا شاقٌّ عملٌ — زعم — لأنه منه؛ يدي ونفْض العمل هذا ترك
جلستُ أن فبعدَ الماضية، السنة في المعارف وزارة في الخضري الأستاذ زرتُ وقد
أني إلى بعدُ يطمئن لم كأنه الكرسي، في بقوة يثُبِّتني وجعل ثانية مرة نهض جانبه إلى
وكأنما زمني.» غير في أعيش الآن «أنا قاله: فيما فكان كثير، بكلام فاض ثم جلست،
إلى يجلس إنه لي: وقال أدري، ولا يدري لا حيث من الكلمة بهذه نفسه إليَّ ينَعَى كان
ناقلها هو المخطوطة كتبه كل لأن ينسخ؛ أو ويؤلف يقرأ ساعات، ست يوم كل في مكتبه
يعتريه ولا قال: الكريم. القرآن من أجزاء أربعة يوم كل يتلو وأنه ومصححها، وناسخها
ما كل إن وقال: التلاوة، بهذه صدره رياضة من اعتاد لما أمراضه، من مرض ولا البرد

القرآن. بركة من هو إنما فيه هو

— الله رحمه — كان فقد وبالجملة القلب، على غمزًا للذكرى فإن ؛ الحدِّ هذا عند ولنمُسِك
منزلة وحده وهو الطبقتين، يلفُّ وأولئك هؤلاء مِن فهو كالعلماء؛ وكاتباً كالكُتَّاب، عالًما
واسعة رواية تمده جريء عقل الجهتين إحدى في فإنه وظهر، تميَّز وبذلك المنزلتين؛ بين
في وهو يمضِ، لم كأنه حتى الماضي إلى الحياة عقله من يبعث فنراه مختلفة، علوم في
يلتمس يزال لا بل الكتاب، أو الصحيفة حد عند يقف لا مستفيض علم الأخرى الجهة
إلى الحاضر فينتظم بحتاً قديمًا يكون أن عن يكبر حتى به، ويتصرف يخُرِجه عقلاً له
بالجديد؛ إلا قديمًا ولا بالقديم، إلا جديدًا الشيخ يكن لم واحدًا. إطلاقًا ويطلقهما ماضيه
الآخر من بوزن إلا أحدهما وزن نقُِيم ولا صرفًا، جديدًا ولا محضًا قديمًا نعرف لا فإننا
الطبيعة ترى أنت بل وراءه، مما منقطعًا حيٍّا تجد لن وأنت الحياة؛ سُنَّة بهما أردنا إذا
ومنهما يأتي فمنهما أبواه هما واحد أصل لا القديم من أصلين إلى جديد حي كل قيَّدَتْ
المشهورة العصرية السخافة جاريتُ فلو وبعدُ؛ حِدَة؛ على كان وإن فيه أبدًا وهُمَا يستمد
ميزانه؛ من كتبٍ قنطارُ ونقص أركانه، من ركنٌ انهدَّ قد … القديم المذهب إن لقلتُ:
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السماء؛ في نجمًا يطُْفِئوا أن ائتْلََوْا6 جماعة من ترى كما رأيي في السخافة هذه ولكن
بعض على بعضهم وأقبل أمره، من وفرغوا بينهم وأجمعوه ذلك على فاتفقوا قديم، لأنه
ليصبوها أبحر بضعة السماء إلى تحمل التي والمضخات العربات يهيئون كيف يتساءلون

… النجم على

القسم. في وجهدوا أقسموا ائتلوا: 6
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القديمة كتبالأدب في رأيجديد

على كلامه من فيها خلدون ابن قال التي الأربعة الدواوين من قتيبة لابن الكاتب أدب
وأركانه الفن هذا أصول أن التعليم مجالس في شيوخنا من «وسمعنا الأدب: علم حد
البيان و«كتاب للمُبرَِّد، الكامل» و«كتاب قتيبة، لابن الكاتب» «أدب وهي دواوين: أربعة
الأربعة هذه سوى وما البغدادي؛ القَاليِ علي لأبي «النوادر» وكتاب للجاحظ، والتبيين»

عنها.» وفروع لها فتبَعٌَ
وأنها وقومه، لزمنه تصلح كانت هذه خلدون ابن كلمة أن عصرنا أدباء يظن وقد
يقولون التي السلسلة هذه أصول إلى طبقة بعد طبقة في قبلهم مَن طريقة على ه تتوجَّ
وغيرهم العلاء بن عمرو أبي أو عبيدة أبي أو الأصمعي إلى فلان عن فلان حدثنا فيها:
من تقع ولا آلاتنا من تعَُدُّ ولا آدابنا في تستقيم لا ولكنها اللغة. ونقََلَة الرواية شيوخ من
ومن … عِلْمه يسميها التي الأوروبية بالآراء منهم يتغرَّر من يذهب يكاد بل معارفنا،
هي طريقتها في جرى وما الكتب تلك أن إلى … مذهبه يسميه الذي التقليد إلى يسترسل
الإهمال من وبينها بيننا يكون أن يجب وأنه الأوراق، من قبور وهي الكتب، من أموات
كبعث يكون أن يوشك وإحياءه منها الكِتاب بعث وأن الزمن، من وبيننا بينها مما أكثر

… الدنيا خراب على علامة الموتى؛
محرِّرَ هي الدنيا كانت إذا صحيح فهو الدنيا، خراب على علامةً ذلك يكون أن فأما
لزمننا إلا توضع لم أحسبها فأنا الكتب تلك وأما هؤلاء، أصحابنا أمثال من … جريدة
خلدون ابن مقدمة في القول ذلك أثبتَ هو القَدَر وكأن خاصة، وكُتَّابه ولأدبائه هذا
أدباؤه وقع الذي العصر هذا في الطريقة على يقيمنا ما منه فنستخرج إلينا ه بنصِّ لينتهي
تستقر لا وأفُُق الكتابة مذاهب من عريض ومضطَرَب الأدب فنون من طويل متسع في



القلم وحي

الأمم آداب تحُيِي المعاني من الحافلة المادة هذه فإن … والفلسفة العلوم من حدودُه
خصائصنا فيه تذهب محقًا وتمحقنا1 آدابنَا تطمس تكاد ولكنها وأمريكا، أوروبا في
مراميهَا بنا وترمي ونزعاتنا، عقولنا وتفسد التاريخية، أوضاعنا عن وتحُِيلنا ومقوماتنا،
بالتاريخ ناحية من المحدود الإنساني حيِّزها في أمة منَّا ليست كأن حتى وأمة، أمة كل بين
كُتَّابنا أكثرُ َ ابتليُِ ذلك ومن بالآداب؛ ناحية ومن بالعلوم ناحية ومن بالصفات ناحية ومن
رُمِي قد تحسبه من ومنهم له، الزِّراية أو عليه والعصبية العربي الأدب عن بالانحراف
أعلى يدري لا المقلِّد ومنهم قلبه، سُلِخ حِقْده في كأنه من ومنهم وحماقته، لهَوَسِه عقله في
لقصد، يتجه ولا مذهب من ويجيء مذهب في يذهب الحائر ومنهم جور، أم هو قصد

… وكفى منهم هو من ومنهم
بذرةٌ «كالمكروب»؛ وضعفه حقارته في والسبب هذا؛ في السبب إلى أحدٌ تنبَّه وقلما
شتَّى. ومصائب وأحزاناً وموتاً وآلامًا أوجاعًا تنُبِتْ تنُبِتْ متى ولكن لها، شأن لا طامسةٌ
واحد منهم ليس برأيهم، يأخذ أو لهم يتشََيَّع2 من ثم كلهم الأدباء أولئك أن السبب
وجمعها اللغة دراسة على القائمة المحضة العربية الأصولُ تلك الأدبي أساسه في ترُى
تمكين إلى بذلك والمتأدية فيها، اللسان ومطارح وتصاريفها عللها وبيان وتصنيفها
مستجيبة هي وتكون بها قَيِّمًا فيكون له، وتطويعها اللغة هذه أسرار من الناشئ الأديب
العمل أحسن فيها واستحكم بها نشأ إذا حتى تصرفه، في مسدَّدة طبيعته في جارية لقلمه
بينها الملاءمة ويحُسن فيها يمُدَّ أن خليقًا وكان غيرها من لها وأخذ مادتها في وزاد لها
الأدب فينمو بعضه، من بعضه وبياناً واحدًا نسجًا ذلك ويجعل الأخرى الآداب وبين
وطبيعتها لعنصرها حولها ما كل من تأخذ الحية؛ الشجرة تنمو كما صنيعه في العربي

حسب. وطبيعتها عنصرها إلا وليس
طريقة على بابهما من صُنِّف وما الجواليقي للإمام هذا وشرحه الكاتب» «أدب إن
والعلل الوجوه في ط والتبسُّ ذلك في والاستقصاء3 الشواهد وشعر والخبر اللغة من الجمع
في حقه على يعُرف أن ينبغي عمل ذلك كل التحقيق، في والإمعان والصرفية النحوية
الأشياء أبعد هو بل الكلمة، لهذه الفلسفي المعنى من يفهم كما أدباً ليس فهو هذا؛ زمننا

تسحقنا. تمحقنا: 1
يتحزَّب. يتشيع: 2

المتابعة. الاستقصاء: 3
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أما يديك، بين الذي التأليف إلا الكتب هذه من كتاب في تجد لا فإنك المعنى؛ هذا عن
فيه يكن لم وكأنه … قاعدة في المحبوسة كالكلمة إلا منها تعرفه ولا تجده فلا المؤلف
فيه، عصرُه ليعمل بل عصره في ليعمل ينشأ لم وكأنه مصمتة، مادة روح بل إنسان روح
كتاب وهذا المؤلف؟ أين ولكن تأليف فثمََّ متعيِّنة، إنسانية جهة الكتاب في ليس وكأن

فيه؟ قتيبة ابن أين ولكن قتيبة، ابن
عصرهم، في الأدب رسم هو فذلك أدباً؛ الكتب هذه تسميتهم في المتقدمون أخطأ وما
التسمية، هذه في اليوم المخطئون نحن فإنا نحن، عصرنا في انتقل قد الرسم هذا أن غير

«بولمان». عربة والهودج «الإكسبريس»، البادية في الجمل نسمي ذهبنا لو كما
عصر تكرار كأنه النظر لقصار العربي الأدب ظهر التسمية في الخطأ هذا ومن
الكتب هذه وصارت المتقدم؛ من إلا يأخذ لم ر المتأخِّ زاد فإن الزمن، امتداد على واحد
ينبغي لا الدهر، على نافذٌ الجنسية نافذُ الجنسية قوانين من قانون جملتها في كأنها

الأول. القرن جنس من يكون أن إلا يأتي لعصر
عليه يجني فلا تذوقه ثم عسلاً لك ى يسُمَّ : كالخلِّ الناحية هذه من الكتب هذه
وفي طبيعته وفي فائدته وفي نفسه في هو فكما هو أما له؛ ر زُوِّ الذي الاسم إلا عندك

يتغير. ولا ذلك من ينقص لا إليه، الحاجة
أدباً، لتكون وُضعت إنما المؤلَّفات تلك أن الصحيح الوضع يعُيِّنها التي الحقيقة
وتثقيفها النفس أدب معنى من بل وفلسفته، وجماله وفنه الفكر أدب معنى من لا
حتى الباب، هذا في محكَمة أصول على قائمة لغوية تربية كتبُ فهي وإقامتها، وتربيتها
ذلك أجل ومن إليها؛ والميل العربية هوى في أو عربيٍّا منها خرج إلا أعجمي يقرؤها ما
يسأله فصيحًا أعرابيٍّا الكتاب من يصُاحب كأنما المتبصرِّ القارئ تجعل أوضاع على بنُيت
سماعًا البادية تخُرِّجه كما وقراءة حًا تصفُّ الكتاب ويخُرِّجه فيرشده؛ ويستهديه فيجيبه،
النفس هوى من مَدْرَجةٍ مَدْرَجةٍ في التعريب إلى مستدرَج4 ذلك كل في والقارئ وتلقيناً،
تكوين في التربية كتب تصنع مثلما له دُبِّرت فيما الفصول تلك به فتصنع ومحبتها،
التي النفسية والمعالم لها وُضعت التي والشواهد عليها أدُِيرت التي بالأساليب الخُلقُ

فيها. لت فُصِّ

ما. بإغراءات مدفوع مستدرج: 4
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فهي الجملة في يختلف لا واحد نسق على كلها العربية الكتب هذه جاءت ثمََّ ومن
والنقص بالزيادة تتفاوت وإنما وتمحيص، وتحقيق وجمع وعربية ولغة وأشعار أخبار
الوضع، في لا الموضوع في هو فما ذلك ونحو والتثقيل والتخفيف والتبسط والاختصار
كتب مثل كانت إذ وأخبارها؛ وألفاظها لِلُّغة جغرافية كتب هذه أن إليك لَيخُيَّل حتى
إلا غيرهَا يخَلقُُ ولا معالُمها تتغير لا ثابتة طبيعة وصف على كلها متطابقة الجغرافية؛

وتعالى. سبحانه — الخالقُ
العربي الأدب على لون المتطفِّ يعجب كما تعجب لم بيَّناه الذي هذا تدبَّرتَ وإذا
وأنهم فيها، الأثر ظاهر بكتبهم متصلاً المؤلِّفين إيمان يرََوْا أن من فيه والمتخبِّطون
نزل الذي اللسان هذا لحياطة العمل في الله عند المنزلة بها يريدون إنما يقررون جميعًا
القرآنُ لولا حتى أهلها، إلى الأمانة تؤُدَّى كما قومهم إلى الكتب هذه في وتأديتِه القرآن به

البتة. شيء ذلك من وُضع لما
حفظ على يدُيرها وأراه اللغة هذه أطوار كل في الإلهي العامل دائمًا ح أتلمَّ وأنا
الوضع، ذلك على الكتب تلك مجيءَ أثره من وأرى الكبرى، معجزتها هو الذي القرآن
الجمع في جيل بعد جيلاً اظ والحفَّ والعلماء الرواة من الواسعة العقول تلك وتسخير
التي الموسومة الحدود تلك عن زيغ ولا فلسفة ولا وضع ولا ابتكار بغير والتعليق والشرح
ثم التخليط، أهل من أصحابنا طراز من مجددون فيهم كان أنه فلو حكمتها، إلى أومأنا
المنحرف والهوى المعانِد والرأي القصير بالنظر نرى كما يتولَّوْنه الشأن هذا لهم ترُِك
حيص الأستاذ ومجادلة التوهم على والعلم الهاجس على والقول مة المصمِّ والكبرياء
التاريخ ومُسِخ متدابرة، كتبهم بعضوجاءت وجهَ بعضُهم لَضربَ إذن بيص… للأستاذ

شيء. منه يتسق فلم كله، الشأن ذلك وفسد العربية وضاعت
والمعاناة للصبر فيه تمُكِّن أنها للعربية تربيته في الكتبُ تلك قارئها على تردُّه ومما
هذا أدباء فقدها التي الصفات وهي ح، التصفُّ في والتدقيق البحث في والتورُّك والتحقيق
وثقُل العربية، في ينظروا أن عليهم وطال قون، يحُقِّ ولا يتثبَّتون لا فأصبحوا الزمن،
ت لتمَّ العربي الأسلوب وبذلك الأسفار، تلك في تربَّوْا قد ولو كتبهَا؛ يستبطِنوا أن عليهم
ضعفه في ذوقهم منها ينُكِره أن عسى ما وبين وجزالتها قوتها في اللغة بين الملاءمة

وأهلها. بها أحقَّ وكانوا وعاميته
يكتبون تراهم لا نشأتهم، أول الكتب تلك يقرون لا مَن أن في السر هو بعينه وذلك
آراءً إلا العربي الأدب في يرون ولا ، غثٍّ سقيم بكلام إلا يجيئون ولا ، منحطٍّ بأسلوب إلا
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أنفسهم فيسُاهِلون عربي؛ كتاب درس على يقيموا أن يستطيعون لا هم ثم مُلْتوَية؛
أقوال في ويتورَّطون تلك، حالتهم في به يشعرون بما والأدب اللغة على ويحكمون
الشعور دام ما الشعور ناحية من الشيء على القطع يجوز لا أنه وينسَوْن مضحكة،
فيها؛ الخطأ يكون أن يجوز ناحية من ولا وعوارضه، أسبابه باختلاف الناس في يختلف

كلتيهما. في أو الناحيتين إحدى في أبدًا وهم

منصورٍ أبو الإمام هو وصاحبه إليها، أشرْنا التي الكتب أمتع من الجواليقي شرح وهذا
الإمام تلاميذ من وهو سنة٥٤٠، والمتوفىَّ للهجرة، ٤٦٥ سنة في المولود الجواليقي موهوبٌ
ببغداد، النظامية المدرسة في الأدب درَّس مَن أول التبريزي؛ الخطيب زكريا أبي الشيخ
اللغة من الأدب علوم فيها استوفى سنة، عشرة سبع هذا شيخه على الجواليقي وقرأ
بعد النظامية في الأدب تدريس على شيخَه خَلَف ثم بفنونها، والعربية والخبر والشعر

بالفصيحى. المعروف زيد أبي بن علي
الكتاب هذا من فأنت المدرسة، تلك في دروسه بعض هو الشرح هذا أن نشُكُّ وما
من بسبيله هو مما إليه انتهت رجل من تسمع العهد، ذلك في التدريس كرسي بإزاء كأنك
هذا فيلسوف جِنِّي ابن الإمام أثر من إليه انتهى مما ووجوهه بالتصريف معنيٌّ الشرح،
إسناده من تعرف كما شيخين وبينه الجواليقي بين فإن العربي، الأدب تاريخ في العلم

الشرح. هذا في
إذ معًا؛ فيهما إمامته على النحو، في منه أمثل اللغة في منصور أبا إن قالوا: وقد
الرحمن عبد منها ساق وقد بها، ينفرد شاذة آراء إلى النحو علل بعض في يذهب كان
الفكر استقلال على دليل نفسه الشذوذ هذا ولكن الألبَّاء»، «نزهة كتابه في مثلين الأنباري
ثقة رجل ذلك على وهو العربية، أئمة من العليا الطبقة في يكون أن ومحاولته وسعته
أنِ طِباعه في ذلك أثر من كان حتى والتدقيق؛ التحرِّي5 في عجيب الضبط كثير صدوق
إلى يهتد لم فإن طويل، وفكر تدبُّر بعد إلا قولاً يقول فلا الصمت وطول التفكير اعتاد

أيام. بعد إلا يجيب فلا المسألة في يسُأل كان ما وكثيراً أدري، لا قال: شيء

. والتقصيِّ التفتيش التحري: 5
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الخليفة أستاذ صار أن إلى وتقواه وعلمه إيمانه به انتهى الإيمان، قوي ورعًا وكان
وانتفع الكتب، من شيئاً المقتفى عليه وقرأ الصلوات، في بإمامته فاختصَّ الله، لأمر المقتفي

قالوا. كما توقيعاته في أثره وبان بذلك
في إحصاء رجلَ الله خلقه كأنما صاحبه يرى تأمل فضْلَ الشرح هذا يتأمل والذي
الفكرية الطريقة في يجري — ريب ولا — وهو زمنه، إلى عُرف مما شيء يفوته لا اللغة،
ر يتحجَّ لا أنه فيه الطريقة هذه أثر ومن الفارسي؛ علي أبو وشيخه جني ابن نهجها التي
ويروي العرب، من سمع بما رون المتأخِّ وضعه ما ويلُحِق اللغة، في القياس يمنع ولا
في قولهُ شرحه في ذلك من جاء ما أمتع ومن طلبته؛ على ويلُقيه ويحفظه جميعه ذلك

عبارته: وهذه كتابه، في إلا تجده ولا غيرهُ يستوفِه لم باب وهو ،٢٣٥ صفحة

قومٌ قاس وقد قليلة، ألفاظ ذلك في منهم المسموع فَعِلة: ذلك من يدَِي قولهم:
ومن زَهِمة، البيَضْ ومن سَنِخة، الإهالة من يدي فقالوا: ذلك على اللغة أهل من
كَتِنة العُشْب ومن ولَزِجة، وكَمِدة كَتِنة والفواكه والعنب التِّين ومن ترَِبة، التراب
فْر6 والصُّ والشبه الحديد ومن شَهِرة، الجِصِّ ومن نسَِمة، الجُبِن ومن أيضًا،
الخضاب ومن ورَزِغة، رَدِغة الحَمْأة ومن أيضًا، وصَدِئة سَهِكة والرصاص
ومن خَمِطة، والنبيذ الخلِّ ومن نسَِغة، والخبز والعجين الحنطة ومن رَدِعة،
زَنخِة، الدهن ومن فة وشرَِ شَحِطة الدم ومن أيضًا، ولزقة دَبِقة والعسل الدبس
سهِكة السمك ومن قنِمة، الزيت ومن زَهِرة، الزهر ومن ذكَِية، الرياحين ومن
ومن لثِقة، والطين الشهد7 ومن ونمِسة، ونسِمة دسِمة السمن ومن وصمِرة،
الفِرْصاد8 ومن وحِرة، والقِدْر الغسلة ومن عبِقة، الغالية ومن عطِرة، العطر
ومن وسبرِة، بللِة الماء ومن سمِرة، والمرق اللحم ومن وضرِة، اللبن ومن قنِئة،

انتهى. جعِدة. النفط ومن قنِمة، النتن ومن وعبِقة، ذفِرة المسك

كله والباقي نرى، فيما سبعًا يتجاوز لا العرب عن الألفاظ هذه من فالمسموع
ولو كلمة، وثلاثين أربعًا منها القياس فأبدع القياس، على الأدب وأهل اللغة علماء أجراه

النحاس. الصفر: 6
العسل. الشهد: 7

القصدير. الفرصاد: 8
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العربية هذه أن لأيقنت منها أخذت التي الأصول إلى ورجعت استخراجها كيفية تدبرت
جيل كل تنتظر القوي؛ دينها في الخالدة كالنبوة أهلها من وأنها كافة، اللغات أوسع هي

وهؤلاء. لهؤلاء الإنسانية، لأنها غبر جيل كلَّ ودَّعت كما يأتي
وادرسوا اقرءوا أن الزمن هذا كُتَّاب لأكثر كالتوبيخ الشرح هذا مثل ظهور إن
واصبروا ومعاهدكم، مدارسكم في بتربيتها لها وتربَّوْا عنايتكم، من بشطر لغتكم وخصوا
فإن ه؛ حقُّ يلَزَمه مَن على البار فصبر ضعفتم فإن حبيبته، على المحب صبر معاناتها على

الأقل! على ل المتجمِّ المتكلِّف فصبر هذا عن ضعفتم
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في الدنيا إلى تعيده كأنك تصنع أن بالتأليف، الماضين من كاتب أو شاعر إفراد في الوجه
بزمنه وتنقله عملاً، وكان حكاية وتردُّه عمرًا، وكان درسًا إنساناً،وترجعه وكان كتاب
يخَلقُه إيجاد خِلقةَ الله خَلقه أن بعد كأنه حتى قومك، على بقومه وتعرضه زمنك، إلى

تفكير. خِلقةَ العقلُ
وأن وأخباره، المترجَم آثار من الجمع في المؤلف 1 يتَقَصىَّ أن بد لا ذلك أجل من
كتابِ لِقِراءة يترُجِمه مَن مَلَكَيْ وراء يجري كان هو لو يحمله ما العنت من ذلك في يحمل
الاستنباط في ويدقق والمقابلة، التمحيص2 في يبالغ أن بد ولا … يديهما في كتاب أعماله
الرأي من عنده ما خاصة والخبر العلم من وجَد ما عامة إلى ويضيف والاستخراج،
الحاضر إليه بلغ بما وعلمه أدبه في الماضي إليه انتهى ما ينقح أن على ويعمل والفكر،
بمذاهبه الحياة هذه على والمترادف أبدًا المتجدد العقل عمل من وذلك وفلسفته؛ فنه في
كل الأرض، هذه على والنهار بالليل والمترادف أبدًا المتجدد الدهر عمل يشبه المختلفة،

ناحية. من وأول ناحية من آخر كلها العقول وكذلك أول، وهو آخر هو ليل أو نهار
في الحي الأديب فإبداع واحدة؛ فأما طريقتين: من يكون إنما الأدب في والتجديد
في الحي فإبداع الأخرى؛ وأما والبيان، اللغة في الجديدة الصور من يخلق بما تفكيره آثار
الإبداع وفي الجديدة الفن وأساليب المستحدثة النقد مذاهب من به يتناولها بما الميت آثار

ويتُابِع. يتحرَّى يتقصى: 1
والتحري. التقصي التمحيص: 2
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حقيقة معًا فيهما كانت جرم فلا يتم؛ لم ما إتمام الثاني وفي يوجد، لم ما إيجاد الأول
القديم. مع إلا جديد؛ فلا ةَ، ثمََّ من إلا تجديد ولا معانيها، بكل التجديد

يدعيه وأكثرهم بيننا الجديد منتحلو يتخبط لماذا أدركت وحققته هذا تبيَّنتَ وإذا
وجهه على «البودرة» الأبيض الذَّرور الزنجي كوضع عملهم وجملة زورًا، ويتقلده سفاهًا
رسالة يصنع مَن منهم فإن … العلبة من لا ه أمُِّ من أبيض خرج أنه يدَّعي يذهب ثم
يدرس من ومنهم طبعه؛ في يجده ولا تفسيره يحسن ولا الشعر يفهم لا وهو شاعر في
تاريخ في يجُدِّد من ومنهم وأسرارها، ومذاهبها البلاغة من الله باعده وقد البليغ الكاتب
الُمقبِل وجه يضرب المخالفة، مذهب في والذهاب فيه م والتقحُّ عليه بالتكذُّب ولكن الأدب،
أن وينسى جديد، فريق لكل فإذا مقبلاً، يعود حتى المدبر ووجه مُدبِرًا، يجيء حتى

بالحق. لا وبالزور بالطبيعة لا بالصنعة جديده
يقوله قولاً إلا ذلك يكلِّفه لا مريض، لكل يطَبَّ أن استطاع شاء مَن كل إن ألا

به؟ يشَفِي أن استطاع دواء وصف من كل أكذلك ولكن يدُبِّره، وتلفيقًا
سمك، صالح محمد السيد الأديب وضعها التي القيس امرئ رسالة قرأت فقد وبعد؛
تجديد من الوضع هذا في الفن حقيقة أدرك قد — بعدُ ناشئ أنه مع — كاتبهَا فرأيتُ
وإنعام التثبُّت يدَّعِ ولم السديد، المنهج ومضىفي ملتوية، غير طريقة على فاستقام الأدب،
ولا والاستقصاء، والاطلاع التحصيل في قصرَّ ولا الرأي، وتحصين الفكر وتقليب النظر
الكلام وأصبح المتقدمين الرواة إهمال في ذهب مما غيره يفوت أن بد لا ما إلا فاته قد أراه

بالظن. وحكمًا بالغيب رَجْمًا بعدهم من فيه
خَلَقتْ التي المفردة العقول من كبير بياني عقل هو إنما رأيي في القيس امْرَأ فإن
ونهَجَ إليها، والسابق مبتدعها هو كان أوضاعًا بيانها في فوَضع اللغة، هذه في خِلْقتها
التي منقبته هي وتلك منها؛ والتوليد فيها والزيادة عليها الاحتذاء في طريقتها بعده لَمن
فهو اللغة؛ بقيت ما وإلى هذا دهرنا إلى عصر كل في خلوده سر هي والتي بها انفرد
مصنع لكأنه حتى وغيرهما، والاستعارة كالتشبيه البلاغة من أبواب في الأصول، من أصل
فورد سيارة الصناعة: أمم في أيامنا في يقال وكما رجالها؛ من رجل لا اللغة مصانع من
امرئ استعارة العربية: البلاغة أنواع بعض في ذلك مثل يقال أن يمكن فيات، وسيارة

القيس. امرئ وتشبيه القيس،
لا مما البيانية كلماته وتأريخ الشاعر به انفرد ما وإحصاء الباب هذا تحقيق ولكن

النص. به جاء ما عند الوقوف إلا فيه لنا وليس باحث يستطيعه

1128



القديم العصر في الشعر أمير

القرآن في جاء ما أكثر أن نعتقد إذ هذا؛ مثل إلى القرآن» «إعجاز في نبهْنا ولقد
العرب استعمال في يجرِ ولم الوضع ذلك قبله من يوُضَع لم اللغة، في جديدًا كان الكريم
من يحقق وبذلك أهلها؛ أوضاع في لا لأهلها أوضاعه في صبٍّا اللغة يصبُّ فهو أجراه، كما
حقيقة إذ العصر؛ هذا في إليه بلغت قد الفن فلسفة نظن لا ما سنة وأربعمائة ألف نحو
القوة إلا تركيبها في ليس أنفسها ذات في ناقصة كأنها الأشياء تكون أن نرى ما على الفن
يشعرك ما تعبيره من إليها أضاف الملهَم الحاذقُ نعَُ الصَّ تناولها فإذا عليها، بنُيتْ التي

ها. أتمَّ حتى ناقصة الخِلْقة في كانت فكأنها العقلي، الجمال فيها خَلقَ أنه
قديمًا، بالشعر والعلماء الرواة عليه يحوم كان الذي هو بيَّنَّاه الذي المعنى وهذا
طيلسانٌ إنه لبيد: شعر في يقول مثلاً الأصمعي فترى وتأويلَه، بيانهَ يجدون ولا ونه يحُِسُّ
فيه أي: الجمال؛ فيه وليس القوة فيه أي: له؛ رَوْنق لا ولكن متين، محكَم أي طَبرَي.

الفن. فيه وليس التركيب
وبأمثاله وبه اللغة، ثروة هو — الكلمة هذه غير في قلنا كما — البياني والعقل
الزمني امتدادها بذلك فهو وصورها؛ ألفاظها فنَّ فيها يحقق الذي وهو التاريخ، تعامَلَ
تجديد ولا زمن، بعد زمن في إنسانية بعد إنسانيةً أهلها مع وتخلُّقها التاريخي وانتقالها
للتفسير المخلوق العقل وهو به؛ والجديرين أهله من جاء متى التخلُّق هذا في إلا تطور ولا
ما كل على الأسلوب وإدارة مادة، كل من المعنى واعتصار وأدائه الوحي ي وتلقِّ والتوليد
بعينه، إنسانٍ خلقِ إلى العالية وصيغها خِلْقتها من فينقلها والآراء، المعاني من به يتصل

البيان. رُزق الذي العبقري هذا هو
يبَِين العربي الشعر في المنصوب كالميزان القيس امرؤ بقي إليه أومأنا الذي وللسبب

«الإعجاز»: كتابه في ني الباقلاَّ قال والوافي؛ الناقصُ به

وفلاناً فلاناً — القيس امرأ يريد: — بشعره يوُازِنون أوَّلاً الأدباء ترى وقد
توفي — لقِيناه مَن شعر بين وَازَنوا ربما حتى شعره، إلى أشعارهم ون ويضمُّ
بديعة، وأمور لطيفة أشياء في شعره وبين — للهجرة ٤٠٣ سنة الباقلاني
عليهم تقدُّمه موضع قرَّبوا أو وبينه بينهم وْا سوَّ أو عليه لوهم فضَّ وربما

ا.ه. أيديهم. بين وبرُُوزه

رتِ وتطوَّ يخُلَق، يزال ولا مات قد البلاغة، في أصل القيس امرأ أن كلامه ومعنى
الغاية. عند عربيتة تزال ولا غايته العربي الشعر وبلغ معها، يجَيء يزال ولا الدنيا
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بذلك ليدل كثيرة، أبياتاً منها فانتقد القيس امرئ طويلة كتابه في الباقلاني وعرض
قبيلٌ هو والبيان، الصناعة في تقدُّمه على أجمعوا وما وأفصحه وأبدعه شعر أجود أن على
رأسه ذلك في فرَكِب وعُوارها؛ ونقصها البشرية آفات من يمتنع لا القرآن نظم غير آخر
لمكانة ذلك وكل وتحامل؛ وأنصف وتهدَّى، ف وتعسَّ وأخطأ، فأصاب … معًا ورجليه

قوله: انتقد ولما عنه؛ يدُفَع أن يمكن لا الذي البياني ابتكاره في القيس امرئ

مُ��ع��جَ��لِ غ��ي��ر ب��ه��ا ل��ه��وٍ م��ن ت��م��تَّ��ع��تُ خِ��ب��اؤه��ا يُ��رامُ لا خِ��دْرٍ وبَ��يْ��ض��ة

حسنة كلمة وهذه تها، ورِقَّ صفائها في خِدْر كبيضةِ أنها بذلك عَنىَ قالوا: «فقد قال:
الباقلاني كان هل شعري ليت ألا العرب.» أفواه في دائرة هي بل إليها يسَْبِق لم ولكن

خدر»؟! «وبيضة يقول: أن قبل القيس امرئ عصر في العرب أفواه من يسمع
العقل يؤتىَ ما وأحسن الكلام أبدع من الخدر» «بيضة الحبيبة عن الكناية أن على
— القيس امرؤ أراده الذي بالمعنى باريس أو لندن في شاعر اليوم قالها ولو الشعري،
جميل؛ فم كل على القُبلة مع ولأصبحتْ قائلها من لاستبُدِعتْ — الباقلاني به ها فسرَّ بما
يتلاقَى الذي البيت عن فيكُنون الكلمة، هذه طريق من بيانهم بعض في يمرون هم بل
حبيبته أن العظيم الشاعر عنى إنما للبيضة. إلا العش يتَُّخذ وما ،« «بالعُشِّ الحبيبان فيه
وصفاء رقتها في ثم فيها، الشباب وحرارة ها مَسِّ في ثم حولها، ما ولِين وترفها نعومتها في
وسهرهم، حذرهم في ثم إياها، ولزومهم عليها وذويها أهلها قيام في ثم وبريقها، لونها
— عنها والمحاماة حياطتها3 إلى القوة وبجملة شأنها إلى الحياة بجملة انصرافهم في ثم
ولذلك خِدْر، بيضة أنها إلا ه، عُشِّ في الجارح كبيضة نفسها ومن منهم، ذلك كل في هي

البيت: هذا بعد قال

مَ��قْ��تَ��ل��ي يُ��س��رُّون ل��و حِ��راصً��ا ع��ل��يَّ وم��ع��ش��رًا إل��ي��ه��ا أح��راسً��ا ت��ج��اوزتُ

… البيان يفُسرَّ أن ينبغي وكذلك ترى، كما وهي الكلمة معاني بعض فتلك

حمايتها. حياطتها: 3
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قد الأول يحسبون وكانوا الأول، به فطوى البؤساء من الثاني الجزء هذا حافظٌ ترَْجَمَ
كتب قراءة في أديب به اتسع لو زمنٌ الجزئين وبين له. ثاني فلا البلاغة بمثله عَقِمَتْ
الأدب قوة في منه جعل المدة هذه في بحافظ السن ارتفاع فكأن كلها، لاستوعبها الأدب

معًا. يترجمان حافظين
حواشي عليه فانعطفتْ شاعر قلم في تعلَّق فيلسوف فكر إلا ترجمته في البؤساء وما
به وخرجت الشعر؟! من نثرًا أم النثر من أشَِعْرًا تدري ما وجاء نواحيه، كل من البيان

الضحى. أشعة عليه تنحلُّ كأنما والإشراق الصفاء من لون في الكتابة
التي السحب من سحابة تحت ووقف ولسانه، فكره بين اللغة فوضع حافظ ترجم
وتراه الإعجاز؛ برائحة عليك س يتنفَّ ظلٍّ من كتابتهُ تخلو فما جبريل، جناح عليها خفق
منه متمكِّناً وجده إلا منزعًا الكلامُ به نزعَ فما ويدع، منه ويتناول الكلام مع يتحدَّر
فهو يجري؛ ما مدِّ على وآخره النهر أول تلفُّ واحدة جملة كالتيار أصابه حيث وأصابه
ويجيشُ موضع، في ويستعلن موضع في يستسرُِّ أنه غير الصعْب، وفي السهْل في كان حيث

دويٍّا. فيدوِّي العمق في ويترامى ويهدِر
بعض استكراه وإلى الكلام، من يستجفي ما إلى يجنح بعضهم يحسبه هنا ومن
البلاغة، مذاهب من ومذهبٌ اللغة أوضاع من وضعٌ ذاك وإنما لبعضها؛ والتكلُّف الألفاظ
أشبهَ وما الإيقاع؛ نغم في ما الحروف أجراس في يكون وأن ويلَيِن، القولُ يشتدَّ أن بد ولا
الأشم، بالجبل وتقذف بالبحر وترمي النهر تعمز التي الطبيعة بهندسة البيان هندسةَ
أمواجُه فانتثرتْ ر تحجَّ قد بحر إلا الطبيعي التناسب وجوه في حققتَ لو الجبلُ وما
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القوة، عن القوة أساليب في تعبير واللين الصلابة بين ما على اثنيهما وكلا صخوره، من
يخفى. أن يمكن لا ما بأقوى يظهر، أن يمكن لا ما لأقوى وتوضيح

الفصاحة حسبوا إذا — هذه أيامنا في وبخاصة — الكُتَّاب مِن عافُ الضِّ يخطئ
وإنه الضعفاء هؤلاء بعض تجد ولقد المأنوس؛ الرقيق اللفظ من واحدًا قبيلاً العربية
وإنما يبُِينوا؛ فلم نطقوا إذا الأعاجم جمجمة في يرى ما ح المتفصِّ الجزل الكلام في لَيرى
جملتها في والفصاحة القول؛ به يطَّرد ما مجموع في فصاحتها وإنما العربية، هي
فمتى كلاهما؛ إليه يتَّجِه الذي والغرض والمعاني، الألفاظ بين التناسب إحكام وتفصيلها
كل في بيِّناً واضحًا جماله رأيتَ الطريقة، هذه على وأحُكِم الوجه هذا على الكلام ل فُصِّ
الأسلوب إلى الدقيق، المحكم الحبك إلى الرقيق، المهلهَل النسج من العبارة، به تقوم لفظ
موضع كل ويكون لموضعه، حرف كل يكون إذ الحديد؛ قوة في يسرَُد الذي الموثَّق المندمج
هي وهذه يخَتلف؛ لا ووزن يخُطئ، لا وقياس يسرُف، لا بمقدار ذلك كل ويكون لحرفه،
يمُكن ولم اللغة هذه في الإعجاز أمكن وبها اللغات، سائر دون العربية الفصاحة طبيعة

سواها. في
إلى ونفذوا الطريقة هذه أحكموا الذين المعدودين الأفراد أحدُ البؤساء ومترجم
أم يصوغ أم أيكتب تدري ما حتى رَوْعة، موضع كتابته من موضع كل ففي أسرارها،
كأنها جملة أكثر فترى فكر، إلى فكر من بل لسان، إلى لسان من ينقل لا وكأنه يصور،

المصابيح. فيها تضيء
في هيجو ظهورَ ألفاظه صنعة في ظاهرٌ أنه حافظ بها انفرد التي الخواص ومن
الكتب وأكثر يطُيقه؛ أو الأسلوب لهذا يتَّسع المترجمين من غيرهَ تجد لا إذ معانيه؛ صنعة
فلا المؤلف، اسم عن تكَشِف أن قبل المترجم اسم على تطَمِس إنما العربية إلى المترجمة
أو العامية حوا يصُحِّ أن يعَْدُون لا يصنعون ما أكثر في وهم ؛ الحيِّ بموت إلا الميتُ يحيا
ذلك؛ أو ذاك أو هذا الكتاب ناقل يكون أن البيان صنعة في فيستوي قليلاً، بها يفُْصِحوا

مسماه. على المعلَّق الاسم يؤتيك مما أكثر كتبهُم تؤُتيك ولا سواسية، لأنهم
هذا هيجو ألَّف وكأنما الترجمة، غير صنعة الترجمة مع ترى البؤساء في أنك غير
ينقل، عما التعبير في يفتنُّ ثم الفرنسية؛ عن ينقل إذ مرتين، حافظ وألَّفه مرة الكتاب
ثم الترجمة، لغة في كتابه من فأنت يحكم؛ فيما يبالغ ثم ، يفتنُّ فيما الصنعة يحُكِم ثم
من العربية في به لأحقُّ مترجمه وإن الكتاب خرج وبهذا البيان؛ قوة في ثم اللغة، بيان في

سواه. دون لحافظ أنه ينسى أن أحد يستطيع وما وجاء مؤلِّفه،
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والبيان الناضج، والذوق العزيز، بالأدب إلا عليها يسُتعان لا الكتابة في طريقة وتلك
الأسلوب وتجويد اللفظ تخيرُّ في الكدِّ ومعاناة التعب مطاولة على بالصبر ثم المطبوع؛
نور في سطرًا آخره من ليخُرِج الليل عمر في وقتاً الكاتب ينُفِق فلقد العبارة؛ وتصفية
منه يوم لكل الهَوَى؛ كشباب قِلَّتها على البؤساء صفحات جاءت الصنيع وبهذا الفجر،

ونجومها. قمرها ليلة ولكل وشمسه، فجره

غير على فيستكرهه بصاحبنا أحياناً يستبِدُّ جَر الضَّ أن الترجمة هذه في نغتمزه1 والذي
عنهما، به يذهب أو وسليقته ذوقه يضطرب ثمََّ ومن مألوفه؛ غير إلى ويردُّه طبعه،
كذا بيْنَ قَارِنْ كاستعماله: فيه، الأدباء استعمله الذي المعروف لفظه عن بالمعنى فيعدِل
العبارة فترى الذوق، ميزان في الكلمة بوزن يخُِلُّ أو بينهما، مَثِّل يستعملون: وإنما وكذا،
أثر لأنه منه؛ يسَلَم أن لأحد مطمع لا ما وذلك ؛ ترِفُّ التي الخضراء الجملة في اليابسة

الإنسانية. هذه في العليا القوة بملابسة أنفسهم ارتهنوا فيمن الإنساني الضعف
والأرض السبع السموات له اهتزَّت الذي العزيز الكتاب ذلك إلا كتابٌ عنه يتَنَزََّه ولم

فيهن. ومن

قدره. من للانتقاص مغمزًا نجده نغتمزه: 1
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في عليه أتصفح مُتثبِّتاً أقرأه أن دَأبْي1 من كان فقرأتهُ، شعر عن أكتب أن أردتُ إذا
بواعث من الكلام وراء ما إلى والنهج، الطريقة إلى والقصيدة، البيت إلى والكلمة، الحرف
الشاعر، هذا يصدر النفس هذه أحوال أي وعن فيها، الحياة ودوافع الشاعرة النفس
وكيف بمعانيه، يتصرف وكيف به، الإلهام يتصل أيِّها وفي الإلهام، إلى يتسبَّب وبأيِّها
وإبداعه. تجويده إلى يسلك وبماذا وسقطه، رديئه في المأتى أين ومن طبعه، إلى يسترسل
جبَّارة هي وهل فيه، البيانية النفسية والملكة فكره وذكاء قريحته ةُ حِدَّ كيف ثم
استقلال ملكةَ المعنى، في الإلهام حدود إلى اللفظ في اللغة حدود من البيان تملك فة متعسِّ
والاضطراب، الاختلال إلا معها ليس رِخوة ضعيفة هي أو جميعًا، والنهي بالأمر تنفذ

به؟ سَقَطَ به عَنفَُ كلما المكدود طبعه على الضعيف يحمل ما إلا لها وليس
لو أنا أصنعه كنت بما انتقاده عليه أزيد ثم الشعر، من أقرأ فيما هذا كل أتبينَّ
من أثُبِتهُ ما كله ذلك إلى أضيف ثم المعنى، هذا تناولت أو الغرض هذا عالجت أني
أنواعًا الوثيق الجيد للشعر لأطرب فإني نفسي؛ في الشعر يحُدِثها التي الاهتزاز أنواع
ورق في الصافية الندى قطرة بين ما التفاوت في تشبه وهي واحدًا، نوعًا لا الطرب من
الزهرة. كوكب في المتألِّهة النور وموجة الماسة جوهر في المتألقة الشعاعة وقطرة الزنبقة
يقع أراه ولا طبعي، على يخفُّ ولا بنفسي يتصل لا هذه أيامنا في الذي الشعر وأكثر
فلا أعرفه؛ لا الطريق في بي يمر كالرجل أنا مني وهو بعُد، من إلا الصحيح الشعر من

عادتي. دأبي: 1
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وحذاء ثوباً أراه مما أكثر وحياة وإنسانية رجلاً منه أبُصرِ فما إليه، أنظر ولا إليَّ ينظر
الاحتجاج في مقدار على قوي هؤلاء من الشاعر ضعُف كلما أنه والعجيب وطربوشًا!
لكان والخواطر المعاني من بعدده ألُهِم لو ما والحجج الشواهد من وألُهِم لضعفه،

… عسى
… الفن في هذا إن قال: معانيها على الألفاظُ واختلفت ألفاظَها المعاني نافَرَتِ فإذا
جميعًا والمعنى اللفظ وخانه عوَّص وإذا الحبكْ؛ وقوة والملاءمة والاطراد الاستواء هو
شعره لفهم والطريقة شعره وتفسير بشعره وجاءك ليتحذلَق وتساقَط ليتكلَّف وأساء
من شعره أن من آتيةٌ هذه معانيه عَجْرفة وإن معاصريه، إدراك من أعلى إنه قال:
في الموجود كأن الغيب؛ وراء من العصر، وراء من النفسية، الحالة وراء من اللغة، وراء
يبُِين لا مبهم مطموس بطبيعته والظل شخصُه، لا شخصه ظلُّ هو الناس بين الدنيا
— بحبل المجاز وخنق التشبيه وأمرض الاستعارة الشاعر أهلكَ وإذا الشخص. إبانة
المقالة ى سمَّ وإذا وأحكم، وأصاب وقارب سدَّد وإنما العصرية الطريقة على إنه لك: قال
من يطُاق لا ما إلى وخرج وأقبحه معرض أسوإ في وجاء خلطه فيها وخلط … قصيدة
الجسم إفراغ أفُرِغ واحد كل فهي القصيدة، وحدة هي هذه لك: قال — والغثاثة الركاكة

… رجليه موضع في إلا تكون لا ورجلاه رأسه موضع في إلا يكون لا رأسه الحي؛
من طبقات أنها على أصحابها من الحجج تظاهرت الضعف من طبقات تلك
وقلوبهُم المفتولة، وعضلاتهُم المشبوحة، عِظامُهم للأقوياء الشهادة مصداق أن غير القوة،

خاصة. القضية هذه في الزور شهود فهي الألسنة أما الجريئة،

شعره ومجموع طريقته من تأخذ فالأول المتشاعِر: وللآخر الصحيح للشاعر ميزان هناك
نظم إنما أنه وطريقته شعره من تأخذ والثاني شعرًا، وضع قد أنه ليثُبِت إلا نظم ما أنه
ليكون الشعر يخدم أنه وتلفيقه بضعفه يشُعِرك الثاني وهذا … شعرًا قرأ أنه ليثُبِت
شاعره. هو ليكون يخدمه؛ نفسه الشعر أنَّ وعبقريته بقوته يرُيك الأول ولكن شاعرًا،

الشعراء فريق وأما … سَعَة في وهو شاء بمَن القارئ له فليمُثِّل المتشاعرين فريق أما
بنوع الآن عنه أكتب أني أشهد طه. محمود علي المهندس الشاعر عندي أمثلته أوائل ففي
البارودي، باشا محمود القدماء: أصدقائي عن «المقتطف» في به كتبتُ الذي الإعجاب من
فهذا — صاحبنا بقاء وأطال الله، رحمهم — وشوقي وحافظ، صبري، باشا وإسماعيل
الفصل ملكة ووُهب المحاسبة، ودقة التمييز قوة البناء هندسة من أوتي المهندس الشاب
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جلاء إلى وهذا الذوق، من علته وما العلم من عِلَّته مما الأشكال في والقُبح الحُسن بين
كله وبهذا فيها؛ الأشياء وانتظام الذاكرة وانفساح الخيال ج وتموُّ الطبع وصقال الفطنة
وكأن مهندسًا؛ شاعرًا خُلِق أنه هذا ومعنى شاعرًا، مهندسًا خُلِق وقد شعره في استعان
إلا فيها والمهارة ومزاولتها الهندسة تعلُّم الكريم الشاعر لهذا يقُدِّر لم — تعالى — الله
فساد وحين التقلُّل، وعهد الفوضى زمن في للعربية نبوغه سينبغ أنه علمه في سبق لما
القضية، لانعكاس المنطق هذا في الغلط ووقوع الطبع وتراجُع الأذواق وتخلُّف الطريقة
على البرهانَ عينهُ هو — عبقري وذلك نابغةٌ وذاك شاعرٌ هذا أن على البرهانُ فيكون
تنظيم» «مصلحة إلى تنظيمها في تحتاج فوضى وهذه عبقرية؛ ولا نبوغ ولا شعر لا أن
وفيه هذا شاعرنا فجاء وفنونها، والرسوم والأشكال وأصولها والرياضة وآلاتها بالهندسة
والضبط، الاتزان أساسها هندسية، بيانية بقريحة شعره ينظم فهو وصفنا؛ لما الطبُّ
البناء يترك وألاَّ اللفظ، من ينشئ فيما الشكل وإبداع للمعنى، يقُدِّر فيما الحِسبة وصوابُ
أساسه يكون إذ ليثَبتُ بل الصناعة، من أساسه في واهناً يكون إذ ليقع قائمًا الشعري

قدْر. وعلى رسوخ في الصناعة من
العصر شعر من بصاحبه ينزل لا الشاعر هذا أخرجه الذي التائِه» ح «الَملاَّ وديوان
حتى الآخرين بشعر فيه ما وتعتبر تقرأه أن إلا هو فما إليه؛ أومأنا الذي الموضع دون
ليصُلِح ومقاييسه وآلاته وعواطفه بذهنه لاً محمَّ للعصر قادمٌ كأنه المهندس الشاعر تجد

ويبَني. ويهدِم تخرَّب، ما م ويرُمِّ تدََاعَى، ما ويقُِيم فسد، ما

التائه» «الملاح في هنا وها روحه، من ببراهين شخصيته إثبات هو الحق الشاعر ديوان
وتراه والذوق، والعقل بالقلب تقرؤه الذي الجيد الشعر تؤتيك بيانية، فلسفية قوية روح
يكون حين مُقِلٌّ شعرًا، الإكثار يكون حين مُكْثِر فهو فيها؛ ينظم التي أغراضِه كفاءَ
تراه الإحاطة، واسع الخيال، بارع رصين، متيٌن ذلك على هو ثم الإقلال؛ هو الشعر
مندمج، ملتفٌّ أنه من ولكن عالٍ، أو نازل أنه من لا ويهبط محيطها بك يصعد كالدائرة؛

بك. ح2 ليطوِّ ذلك وَضعَه وُضع مقدَّر، موزون
نقلاً الحياة عن لك ينقل لا مَن بشاعر وليس الحياة، فنية فيه تعرف شعر هو
بظاهره الشعر في وتراه فقط، بظاهره موجود كأنه الطبيعة في الشيء فترى شعريٍّا، فنيٍّا

اتجاه. كل في يأخذك بك: يطوح 2
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وجوه من وجهًا عندك يكن لم إليه واسترسلتَ قرأتهَ، إذا ما بشعر وليس معًا؛ وباطنه
رة. مصوِّ مدركة ممتازة نفس في والطبيعة للحياة والتصوير الفهم

الشرط وإنما شعره، في وبيئته الشاعر عصر يكون أن عندي الشرط من فليس ولهذا
النفس هذه تثُبِت وأنت والتصوير، الفهم في طريقتها على الشاعرة نفسه هناك تكون أن
إذ تقولها؛ أن في الحقَّ له مخوِّلة وأنها الجديدة، كلمتها تقول أن لها أن الطريقة بهذه
قبل. من النبوة بها جاءت التي الشريعة كلمة القديمة؛ الكلمة أخت والأرواح للعقول هي
هذا في ينظم لا أنه العجيب ولكن القليل، غير عصرياتنا من طه علي شعر في وليس
وعدلي وحافظ، شوقي، كرثاء بالتاريخ، ويلتحق عصره من المعنى يخرج حين إلا القليل
هذا يكن فإن فيصل؛ العظيم والملك وحجاج، دوس والطيارَينْ المعلوف، وفوزي باشا،
في أنه على أعجب؛ فهو ومصادفة اتفاقًا كان وإن عجيب، فهو وإرادة قصدٍ عن التدبيرُ
ومُغامِرة، وسياسية، متكلِّمة، مظاهرها، في والبطولة الفن تمجيد إلى يرمي إنما ذلك كل

ومالِكة.
بعضها، في وتمرح بعضها، في النفس تتغنَّى عامة، فإنسانية أغراضه سائر أما
أو الحيرة من ظلالاً … إلا زندقة ولا فجور ولا طيش فيها وليس بعضها؛ في وتصليِّ
كم أدري ولستُ المعري؛ فيها يتُابِع وأظنه والشاعر»، «الله قصيدة في التي كتلك الشك،
التلفيق من بضاعة له أن غير عظيم، شاعر رأيي في وهو هذا، بالمعري الناس ينخدع

الدنيا. أسواق إلى بضائعها من نكشير» «لا تخُرِجه ما تعدِل
رأيي يوُافِق تفكيره وجهات فلسفته مناحي في أنه طه علي شعر في يعُجِبني ومما
ليستا — الوجود مع الكبرى ومعركتها الإنسانية الروح ثورة أن وهو دائمًا، أراه الذي
وحماقتهم طيشهم في وأضرابه المعري صنع كما — الله مع العراك ولا الثورة ظاهر في
نفسَها الطبيعةَ يجعل الذي الهدوء ذلك المتأملة، للروح الشعري الهدوء في ولكنها —
متخذةً طبيعية أداة الشاعر ويجعل ونجومها، بأزهارها تبتسم كما الشاعر بكلام تبتسِم
الإلهي التدبير في منه أعجب ليس الذي العجيب فإن معًا؛ وتغطيتها الحكمة لكشف
من ضرب هي إنما الفن في مجراه يجري وما الشعر زخرفة أن — الحساسة للنفوس
الأزهار ثارت ولو ورائه؛ من أغراضها م لتتُمِّ الجميل الشكل تبتدع حين الطبيعة زخرف
حكمتها إفساد غير شيئاً صنعت لما الشعراء أولئك ثورة وخالِقِه الوجود على — مثلاً —
إلا تنتصر ولن بعد، لاً متعجِّ إليك أكتب كافرة» كلمة من الحكمة بهذه يتصل وما هي

معًا. وسِلْمُها حربهُا فذلك أزهارًا، ببقائها
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ألوان خاصمن لون وعليها فيه اللغة تبدو الجزالة، إلى أو جزل، أسلوب شاعرنا وأسلوب
الشعر لغة هي وهذه وجمالها، تأثيرها النفس في منه فيكثر زهوَه يزهو الجميلة النفس
يحُسنون النظَّامين بعض تجد أنك وذلك غريب، معنىً إلى هنا ننُبِّه أن بد ولا بخاصته؛
في الألفاظ ظهرتِ — الشعر روح من نظمُهم وخلا نظموا فإذا الأدب، وفنون اللغة من
أقامه إذ إفلاسَه؛ أعلنَ الذي هو ثمََّ موضعها كأن قيمتها، من شيئاً فقدتْ وكأنها أوزانهم
يجد لم بأنه يعتذر أن إلا شيئاً يصنع لا وقف إذا هو ثم يعطي أن يريد الذي مقام
انقلب موقفه وقف فلما وعافية، ستر في وكان الناس، من رجلاً كان فهذا … يعطيه ما

يتغير. لم هو وهو الحال به فاختلفت مُدَّعياً كاذباً مُدلِّسًا
يعطيه ما هذا يكن لم فإن التعبير، لمضاعفة فنية وسيلة إلا البياني الأسلوب وما
أو النظَّامين شعر من كثير في ه تحُسُّ ما وهذا الخيبة؛ لمضاعفة أخرى فنية وسيلة كان

بيننا. ينُشر يزال لا الذي الميت الشعر في وتحسه الميتة، العصور في البديعيين
الجيدة طريقته على بجريه واستمر إتقانه في وبالغ أسلوبه على حرص إذا طه وعلي
التي البيانية الروعة تلك وهي الألفاظ، وراء وما الألفاظ أسرار في متعمقًا فيها، مًا متقدِّ
الحقيقة في هي كما — الشعرية اللغة معتبرِاً التعبير، في اسم لها وليس التعبير وراء تكون
القوي، طبعه إسعاف من سيجد ريب ولا فإنه … لغويٍّا تأليفًا لا موسيقيٍّا تأليفًا —
بحيث أطرافه، من النبوغ له يجمع ما — المولِّدة قريحته وإلهام المشبوب، فكره وعَوْن
ومن العربية؛ في عنها ين المعبرِّ بلُغاء من الحياة وتتخذه ريه، مصوِّ كبار من الوجودُ ه يعُدُّ
وحافظ بشوقي السلك ويصله الثمينة، التاريخية جواهرها سِمْط3ِ في العربيةُ تنَظِْمُه ثمََّ
إلى ذلك، وراء ما إلى تمام، وأبي الرومي وابن والبحتري المتنبي إلى وصبري، والبارودي

القيس. امرئ إلى البياني، النور جبل المسماة الكبرى الجوهرة
القلب: صفة في يقول مَن على ببعيد هذا وليس

طَ��يِّ وف��ي نَ��شْ��رٍ ف��ي زِلْ��نَ م��ا أس��رارِ أيُّ عِ��نْ��دَك ق��ل��بُ ي��ا
ال��ح��يِّ ال��ك��ائ��نِ ج��س��مَ أقَْ��لَ��ق��تَ ال��ن��ارِ م��ش��ب��وب��ةَ ث��ورةً ي��ا

عقد. سمط: 3
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رَهَ��بَ��ا وأش��ف��ق��ت4ْ ال��ج��ب��الُ م��ن��ه فَ��رِقَ��تْ ال��ذي ال��ع��بءَ ��لْ��تَ��ه ح��مَّ
ال��ل��ه��ب��ا وت��أك��ل ال��ح��م��ي��م6َ تَ��حْ��سُ��و5 ف��ان��ط��ل��ق��تْ ال��روحَ م��ن��ه وأثَ��رْتَ
ال��حُ��بِّ ورِبْ��قَ��ةِ ال��جَ��م��الِ أسَْ��رِ ف��ي إبِ��ائِ��كَ وم��ن م��ن��كَ وع��ج��ب��تُ
ال��حَ��رْبِ ف��ي ال��م��ق��ه��ورِ ذِلَّ��ة ع��ن ��لْ��فِ ال��صَّ ال��مُ��ت��كَ��بِّ��ر ��تِ وت��لَ��فُّ
فَ��زِعَ��ا ن��ح��وَه��ا ��ك ك��فَّ ف��ب��س��ط��تَ إي��م��اضِ ذاتَ ن��ارًا ووَهِ��مْ��تَ
لَ��مَ��عَ��ا ب��ارقً��ا تُ��م��سِ��ك ف��وث��ب��تَ ال��م��اضِ��ي ل��م��ح��ةُ ب��ع��ي��ن��ك م��رَّتْ
سَ��كَ��نُ ولا أه��لٌ فَ��لا وخَ��لَ��تْ ال��رَّحْ��بُ ف��ض��اؤه��ا ض��اقَ والأرضُ
وال��زمَ��نُ أن��تَ وح��دَك وب��ق��ي��تَ ال��ص��حْ��بُ وت��ف��رَّق ال��ه��وى ح��الَ

ولكن تتعاقب، ومقاطيعه فقصائده أكثره، لاخترنا الديوان هذا من نختار ذهبنا ولو
مادة الصباح وراء لأن صباح؛ كل في الجمال جديدة تظهر أيامها؛ على الشمس تعاقب

شاعرها. نفس من القصائد تأتي وكذلك الفجر،

خافتْ. أشفقت: 4
وتشرب. تتجرَّع تحسو: 5

الُملْتهَِب. الحميم: 6
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المقتطفوالمتنبي

وتاريخ يجتمع، زمن الأكبر؛ كالجد وهو وأحفاده؛ أولاده كلُّهن تنا؛ مجلاَّ شيخ المقتطف
فرضًا إجلالها تفرض التي الذات في بأنه العلم على يزيد وعلم يلُحق، لا وانفراد يتراكم،

الحق. لها فيتضاعف الاستحقاق منها ويتضاعف وجوباً الحرمة لها وتجب
تحت الجيل درجاته حيٌّ عرشٌ إلا هو وهل أخرى. أبوَّةٌ فيها أبوَّةٌ إلا الجد وهل

العصر؟ فوق العصر مسافاتهُ امتدادٌ إلا هو وهل الجيل،
إلى بالنواميس ماضية المخترعات تقدُّم الزمن في ويتقدَّم يهرم، ولا يكبر والمقتطف
يكون أن الأول واجبهُ بعبقريته؛ المنفرد كالعقل وهو الغاية؛ إلى بالمبدأ مقيَّدة النواميس،
طَوَى ثم عنه، يغُني ما العربية المجلات في وما المقتطف هذا أنُشِئ فلقد الأول؛ دائمًا
عنه؛ يغُني ما ليس أن على دليلاً وثمانين سبعة أقامها مجلدًا وثمانين سبعة الدهر في
الراقصات مثل إلى كثيرة مجلات وتحوَّلت وطباعها، بأخلاقها حوله الدنيا ت1ِ أسفَّ ثم
كأنما به، والسمو فيه والسمو العلمي لمبدئه وفائه على هو وبقي … والممثِّلات والمغنِّيات
الواجب يديه فبيَن والفضيلة؛ الدين في النبيين كميثاق ميثاقٌ والأدب العلم في عليه أخُِذ
لا الدنيا في الثابتة الحقيقة وهَدْيهُ بها، الاحتيال لا العقل بقوى الإبداع ه وهمُّ الغرض، لا
لا نفسه هدوء من الفيلسوف، طريق ذلك كل في وطريقُه الدنيا، بهذه المتقلبة الأحلام
يقينه من منزلةٍ منزلةٍ في ل متنقِّ الثقة، إلى نافذٌ اليقين، على ماضٍ فهو الدهر، أحوال من

يقينه. إلى ثقته ومن ثقته، إلى

انحطَّتْ. أسفت: 1



القلم وحي

كانت ولئن للمتنبي. أفرده ضخم بعددٍ والثمانين الثامن مجلده المقتطف بدأ وقد
العظيم الشاعر روح أن إلا أحسب فما العظيم، الشاعر بهذا احتفلت قد والمجلات الأندية

المقتطف. من العدد بهذا احتفلت قد
أخرى، مرة كبرياءها أظهرتْ قد ة المتكبرِّ الروح هذه إن قلت: إذا أغلو ولستُ
شاكر محمود الأستاذ المتواضع صديقَنا ولزمتْ والأدباء، الكُتَّاب من المشهورين فاعتزلتِ
تدلُّه صفحة، ومائة ستين زُهاء في المقتطف أخرجه الذي النفيس البحث هذا كتابته مدة
خافية، كانت أشياء ه وتبُصرِّ شعوره، في وتنُبِّهه استنباطه، في إليه وتوُحي تفكيره، في
بكل تعُِينه ثم الكذبُ، فيها وكان معروفة، كانت أشياء على بها ليردَّ فيها، الصدقُ وكان
من جاءت التي الحياة لا ذاتها، النفس تلك من جاءت التي الحياة يكتب أن على ذلك

ادها. وحُسَّ أعدائها نفوس
بما جاء المؤلِّف أن — العدد هذا قراءة في مضيتُ أن بعد لي خطر ما أول كان ولقد
خُيِّل حتى القراءة في أمُعِن أكَدْ لم ثم ينقله؛ ولم المتنبي تاريخ كتبَ إنه فيه القول يصح
من جديدًا تفسيراً والمتأخرين المتقدمين اح َّ الشرُّ تفسير بعد المتنبي لشعر وضع قد أنه إليَّ
نشرها التي الكلمة إلا الغامض الشاعر هذا تاريخ في الجديدة الكلمة وما نفسه، المتنبي

اليوم. المقتطف
كان وقد يفرغ ولا ينتهي لا بشعره الإعجاب فإن ينتهي، ولا يفرغ لا المتنبي هذا إن
فكأنما أرادت، ما غير على العظيمة مادتها لها وخلق أراد، كما الله خلقها عظيمة نفسًا

الزمن. في يمتد زمناً بذلك جعلها
نفسه، سر وهو تاريخه، أول من فيه الغموضُ ألُقِي سرٍّ على مطويٍّا الرجل وكان
التاج يرى الذي المغصوب كالَملِك المتنبي كان السر وبهذا قوته؛ وسر شعره، وشر
ويطلب والغموض، ف والتلفُّ بالحذر السيف يتقي فهو جميعًا، رأسه ينتظران والسيف

والأمل. والحيلة بالكتمان التاج
متسلسلاً عجيب، نسق في يتحدَّر بحثه فجاء المقتطف، كاتب بدأ السر هذا ومن
أن إليَّ خيل عرضًا الطيب أبي شعر ذلك بين وعرض وشباب؛ ونمو ولادة كأنه بالتاريخ
انكشف وبذلك وأحوالها؛ نفسه حوادث على شاعره فم من أخرى مرة قيل قد الشعر هذا
أضخم دولة الرجل واعية في كانت إذ الفخم، الشعر ذلك في التهويل مادة كان الذي السر
كأنها مبالغاته وجاءت شعر، أضخم شعرًا فخَلَقها وإيجادها خَلْقها عن عجز دولة،

اللغوي. الإمكان صور من صورة في قة متحقِّ البعيدة آماله أكاذيب
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والمتنبي المقتطف

أختَ خَوْلة يحب كان إنه فقال: حبه، سر المتنبي أسرار من كشفه ما أعجب ومن
إنه فقال: ترُضِه لم وكأنها كبيرة، صفحة عشرة خمس ذلك في وكتب الدولة، سيف الأمير
غرائب من الباب وهذا المقتطف؛ من وجهًا خمسين في الفصل هذا يكتب أن يؤمل كان
يظنه، أو السر هذا يعلم — التاريخ أي: — المكتوبة الدنيا في أحد من فليس البحث، هذا
يستطع لم ومتى والنفي؛ الإثبات بين ق المدقِّ الباحث تقف المؤلف بها جاء التي والأدلة
إعجاباً حسبكُ فهذا غيرهُ، إليه يهتدِ ولم الباحث يكشفه جديد خبر في إثباتاً ولا نفياً المرء

. يعَُدُّ فوزًا حسبه وهذا يذُكر،
… صدق قد المؤلف إن لقلتُ الدولة سيف من المتنبي مكان في أنا كنت لو ولعمري
وطوَتْ حِكْمتها، الدنيا فيه وَضَعتْ الذي الشاعر القلب في يبُحَث أن بد لا موضع فهناك
والممالك، الملوك من أكبر الثلاث هذه وأصغرُ وحيه؛ الجمال فيه وبثَّ سرها، القوة فيه

… كلها منها أكبر الحبيبة ولكن
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محمد

كولمب» «كريستوف بعمل شيء أشبه الكتاب هذا تصنيف في الحكيم توفيق الأستاذ عمل
في أوجدها ولكنه وجودها، يخلق لم للدنيا؛ الدنيا من وإظهارها أمريكا عن الكشف في
بالعين رآها أنه معجزتهُ وكانت العالم، إلى بها جاء فقيل إليها وذهب البشري، التاريخ
إليها انتهى حتى والعلم والحذْق والمعاناة الصبر وبينها بينه وضع ثم عقله، في التي

ماثلة. حقيقةً
والشمائل، والحديث والطبقات التاريخ كتب من تناولها وما السيرة كتب الأستاذ قرأ
وخيال المحدِّث، طريقة غير وطريقة الفقيه، فكرة غير وفكرة المؤرخ، قريحة غير بقريحة
قصدِ غير وقصدٍ الرأي، طبيعة غير وطبيعة الزندقة، عقل غير وعقل ، القاصِّ خيال غير
وأمرَّها المشبوبة، الفنية بقريحته قرأها إذ فيها؛ الذي الجميل الفن له فخلص الجدل؛
كما الإحساس وهذا القريحة بهذه التاريخ من واستلَّها1 المتوثِّب، الشاعر إحساسه على
المعجزة. الروحانية عجائبها قة محقِّ الإلهي غرضها إلى متجهة السامية طبيعتها في هي
يلين كما يده في ولانتْ اشتهى، ما على له وتطاوعتْ أراد، ما بكل السيرة أمدته وقد
ولا رأي ولا خيال فيها له ليس وطبيعتها جوهرها من بها فجاء صائغه؛ يد في الذهب
العبارة؛ وأبلغ الرأي، وأسمى الخيال، بأبدع حافلة تصنيفه في ذلك مع وجاءت تعبير،
الحياة، في قانونها على فنظمها البليغة، النفسية الأحوال تلك الفنية بنظرته أدرك إذ
المرسَلة القصص واستخرج وقعت، كما وقوعها هيئة في رها فصوَّ المدوَّنة حوادثها وجمع
وفيه يتكلم حيٍّا التاريخ أعاد الطريق وبهذه أهلها؛ ألسنة في جاءت كما حوارًا فأدارها

استخرجها. استهلها: 1
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تلك وجلا الفن، هو فكان الروحاني الجمال ذلك وكشف وشياطينها، وملائكتها الفكرة
كانت البيان، هي فكانت البلاغة تلك على وأبقى الفلسفة، هي فكانت العالية النفوس

وحدها. اللؤلؤة فجعلها فاستخرجها دَفة، الصَّ في كاللؤلؤة السيرة

لا إنه يقال: أن يمُكِن فليس البديعة، الفنية الطريقة بهذه نفسَه يفرض الكتاب هذا إن
تخريف أنه فيه يغُتمََز ولا هذا، زمننا في السيرة من الضروري هو إذ لوجوده؛ ضرورة
منها المخطئ يخطئ آراء بأنه يرُدُّ ولا ذلك، من حرف فيه ليس إذ وتلفيق؛ وتزوير
بالغثاثة يرُمَى ولا الأسانيد، حفظتهْ كما التاريخ نص على هو إذ المصيب؛ ويصيب
بألفاظها؛ رُوِيتَْ كما الخُلَّص الفصحاء العرب فصاحة هو إذ النسق؛ وضعف والركاكة
بأوفى أميناً الإخلاص، أتم مخلصًا عمله في وكان يقُتحَم، لا تحصيناً المؤلف نه حصَّ فقد

الحذر. بغاية حذِرًا الدقة، كل دقيقًا الأمانة،
من شكل في الأخرى اللغات إلى للترجمة السيرة هيَّأت أنها الطريقة هذه فوائد ومن
التاريخ في المنفردة الحكاية تلك بالإعجاب يقرأ أن على الزمن هذا يرُغِم أشكالها أحسن
بليغًا مدرسياً كتاباً العربي نصها في السيرة، فجعلتِ لتْ وسهَّ قرَّبتْ أنها كما الإنساني؛

البيانية. للمَلَكة حًا مُصحِّ للذوق، مُرْهِفًا للروح، مربِّياً واللسان، القلب بلاغة
أول كان هشام ابن إن العربي: الأدب تاريخ في اليوم بعد يقُال أن المؤلف وحسب
من أول كان الحكيم توفيق وإن التاريخ، نظم على تاريخيٍّا تهذيباً السيرة هذَّب من

الفن. نسق على فنِّيٍّا تهذيباً هذَّبها

1146



الأعشاب ديوان

يزُهِر كأنما يبدعه المعنى في الجمال مذهبه شك، ذلك في ما نفسه، مِلْءُ شاعر الوفا أبو
شجرتها، من والأوراق الغصون تخرج كما بيانه من يخُرِجها الصورة في والجمال به،
الشعر لعَمود ألزَمَ تجعله وسليقتهُ عِرْق، على البيان من يجري وهو ة، رِقَّ وفيه طبعٌ وله
قليلٌ وهم بهم، العربي الشعر يعتصم الذين أحد ليعُدُّ إنه حتى حقيقته، إلى وأقربَ
انحدرَ كما ومعانيه، نسََقِه في العامية إلى العصر هذا في منحدِر الشعر فإن زمننا، في

والمجلات. الصحف بعض في الكتابة أساليب انحدرتْ وكما التمثيل،
بيننا فشا الذي الإباحة روح إلى ومرجعها الحياة، فيها تنقلب كثيرة وجوه وللعامية
هناك فهي الغرب، في عملها غير الشرق في تعمل التي المدنية هذه في النشء عليه ونشأ
البلاغة وإهمال العزيمة، من ضعيف ظلٍّ في ص، وترخُّ ح تسمُّ هنا وهي وعزائم، رُخَصٌ
الأخرى، المظاهرُ تقُابِله الروح لتلك مظهرًا إلا ليس قوانينها في هي كما الجميلة العربية
العقيدة، وفساد الأنوثة، وزيغ الرجولة، وتخنُّث الفضيلة، وسقوط الخُلقُ، إهمال من
كالمرذول الُمبِينة الحياة بلاغة في هو مما المجرى هذا يجري ما إلى السياسة، واضطراب
القيود من تحلُّلٌ مواضعه في ذلك كل الفصيح؛ الكلام بلاغة في والسفساف والمطَّرح
البلاغة في لحن ذلك وكل بعض، من بعضها عامية ذلك وكل ص، وترخُّ ح وتسمُّ وإباحةٌ

والسياسة. والعقيدة والأنوثة والرجولة والفضيلة والخُلقُ
طبيعة على لا الجرائد طبيعة على الجرائد، في النشر» «شعرُ أكثره اليوم والشعر
التجارة، لقوانين كُتَّابها أذواقَ وأخضعتْ الصحف، غمرَتِ صحافية إباحةٌ وهذه الشعر؛
هذه ولا هذه في الحكم يكون لا «الإعلانات»؛ تنشر كما القصائد بعض لَينَشرُون فإنهم

الثمن! معنى فيه ما أو الثمن قدر على بل منفعة، أو تمييز أو لبيان
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الجرائد بعض صدر في نرى أننا عليه، العامية وطغيان العصر هذا مادية ومن
ولا منه. أبرد ولا أضعف النظم طبقات في ولا الشعر صناعة في يكون لا شعرًا أحياناً
صالحًا كلامًا يعُدُّ إليه أومأنا الذي الأصل ذلك على ولكنه الشعري، الذوق فساد على أدل

للشعر. صالحًا يكن لم وإن للنشر،
السقوط ومن تجاريٍّا، حذقًا الغفلة من تجعل تمكُّنها في العامية أصبحت وهكذا
الإباحة، ودخلتهْ الحذق، معنى تغيرَّ ومتى صحفية، بلاغة الركاكة ومن فلسفيٍّا، عُلوٍُّا
باب والعجزُ الثقة، أختُ حينئذٍ فالريبة — بهَ والشُّ بالتمويه وأحيط التأويل، فيه ووقع
هو كان صحيح عذرٌ فيه يقوم لا ما وكل التمكين، من معنىً والضعفُ الاستطاعة، من

نفسه. عذرَ التلفيق بطبيعة
وقد … الكلام من احتطاب صناعة رأيي في هو الشعر من الصحف تنشره ما وأكثر
ولا الكلام، وشي في نفسية صناعة هناك تعُدْ فلم والحَمْل، ش التقشُّ تعبَ إلا التعبُ بطل
الثقيلة العامية وبهذه المعاني، سبكْ في فكرية طريقة ولا اللغة، نظَْم في موسيقي طبعٌ
والاستكراه … السهل ر التوعُّ فيه ووقع سبيله، عن ويضلُّ نهجه، عن يزولُ الشعر أخذ
والمعنى بعيدًا، والمأتى قلقًا، والنظم غريباً، الكلام دام فما الجاهلية؛ أيام في الوحشي
الجملة في وتشويه مسخ كلُّه فذلك — تتشابه لا والطريقة يستوي، لا والنسج مستهلَكًا،
والنافر الألفاظ، من بالغريب جاهليٍّا المسخ كان وإذا التفصيل، في الأسباب اختلفتِ وإن
التعبير، من والنازل الألفاظ، من بالركيك عصريٍّا وكان المعاني؛ من والوحشي اللغات، من
والتعقيد والاضطراب والخلط بالسقط ثم المعاني؛ من والسخيف الأساليب، من والهجين
الذي الإنسان كسَلْخ إلا الجميل الشعر في هو وهل بعضه؟ من إلا ذلك بعضُ فهل —
خنزيرًا أو قردًا بها يصير معانٍ في ليضَعَه إنساناً، بها كان معانٍ من فسلخه الله مسخَه

الأصل؟ بقيَّة إلا معه وليس الشبه، ظاهر إلا عليه ليس
ينُشرَ الذي الشعر من كثير في قتان متحقِّ الشعرية، والخنزيرية1 الشعرية، فالقردية
والفلسفة؛ والعلم الفن ر تطوُّ في كمالاً إلا يرونهما لا الشعر هذا أصحاب ولكن بيننا،
العلم، بحجة ضعفه عن وتدفع الفلسفة، قبل من الشعر لزَيغْ تحتجُّ ذهبت متى وأنت
قِرديٌّ الشعر هذا أن على نحن دليلنا هو عينه فذلك — بالفن فساده لتصحيح وتعتلُّ

الخنزير. إلى نسبة الخنزيرية: 1
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يكون وما صورته؛ في يخرج ولم طبعْه، على يأتِ ولم تركيبه، في يستوِ لم ، خِنزيريٌّ
قارئه إحساس من ولكن عنه، ودفاعه به وافتتانه ناظمه رأي من الشعر على الدليل

به. وتأثُّره له واهتزازه

طبع إلى ويرجع وقريحة، فكر على يقول السبك، حسن الطريقة، جيِّد الوفا أبو والشاعر
يتم لا الشاعر أن رأيي وفي الحياة؛ من الشعري موضعه في قَلِقة نفسه ولكن وسليقة،
والكلام فيه؛ الحياة تضعه الذي الشعري نفسه بموضع تمامه يكون حتى ومواهبه بأدبه
تبلغ ولا زكاءها تزكو لا الزهرة؛ كمنبت الجملة في ولكنه الموضع، هذا صفة في يطول
عن يقطعها فلا تامة، وافية الحياة بعناصر عناصرها يصل الذي المكان في إلا مبلغها
لتهيئتة ذاك بموضعها تتم إنما وتهيئتها تركيبها في بما هي إذ عنها؛ شيئاً يردُّ ولا شيء
العطر، وهرم اللون، مرض من بد فما وإلا وصفنا، ما على الزهرة كانت فإن وتركيبه،

الجمال. وسقم النُّضرة، وهزال
متألِّمة نفسًا ووَهَبتَهْ الألم، من قِسْطه2 الوفا أبا الأستاذ وفتِ الحكمة أن ولولا
ولخرج تلوينها، عنصرَ زهرتهُ لفقدت — منه مفر لا حصرًا ألَمِها أسباب في حصرتها
هي فيه الألم جهة أن غير الوحي؛ من الأسباب منقطع مضطرباً حائلاً نظمًا شعره
ها، حقَّ جهة كلُّ وأعُطِيت الأخرى، المعنوية جهاته تكافأت3ْ هو ولو إليه، السماء جهة
والمبهم، بالغامض الشعور مرتبة إلى الألم مرتبة من لارتفع — يلاُبِسها مما وتخلَّصت
. حِسٍّ ذات شعرية حياة شيء كل فيها يحيا التي المولِّدة الكبيرة العقول من عقلاً ولكان
كان فقد وبخُِسَتْ،5 ذلك مع فَت4ْ وطُفِّ بمقدار، له وُزِنتَْ قد الحياة دامت ما ولكن
يزاول ولا يعدوها، لا واللهفة، والدمعة الزَّفْرة أبواب على شعرَه يقصرُ أن به يحسُن
تبلغ؛ أن إليه وسيلته انقطعت أو ف تتصرَّ أن معه أداتهُ ضَعُفتْ ما الأخرى المعاني في
لم أنه في به شبيهٌ وهو صبري، باشا إسماعيل حذو على يحذو الوفا أبا أن لي ويظهر

حظَّه. قسطه: 2

تسََاوَتْ. تكافأت: 3
وَزْنِها. في تْ أخُسرَِ طففت: 4

ها. حقَّ أنُقِصَتْ بخست: 5
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وَسِعَه ما ونظر نافذته على أقبلَ صبري أن غير واحدة؛ نافذةٌ إلا الكون على له تفُتحَ
نافذتين. ليجعلهما الحائط في ينقُب أن فيحاول الوفا أبو أما النظر،

والعقل، اليقين بين منزلتها عن الفلسفية الحيرة تنزل أن الشعر من ليس أنه أما
معاشية حيرة فتنقلب — والمعنى الرسم أو والسبب، الواقع أو والمحجوب، المشهود أو
القلب شعر بين فتقحم الشعر في وتقع الترابية، المادية بسِمَتِها والمعاني الأشكال تسَِمُ
شوقها الكون أشواق بين وتضع الجائعة، المعدة شعر — المتأمل الفكر وشعر العاشق،

… والمال والثياب الطعام إلى هي
أبو يصرف أن الشاعرة النفس طريقة إلى والأقرب التدبير، في الأمثل كان أنه على
الشعري خْر السُّ حكمة من باباً فيجعله فيحوِّله به، يتلذَّع6 الذي المادي الشعور هذا الوفا
مرة فجعله تحويله، في فأخطأ قبل من الرومي ابنُ صرفه كما وحوادثها، وأهلها بالدنيا

والإقذاع. الهجاء من باباً ومرة والنفاق، المدح من باباً
لها ونصَّ حاكمها، ثم الدنيا واتَّهم ذلك، في مجهوده الوفا أبو الشاعر بذل ولو
حكمًا، حكمًا أخذها ثم قضية، قضية ورفعها المجلس، وافتتح القاضي، وأجلس القانون،
إذن — سخرية مع سخرية في وآونة حكمة، إلى حكمة في ومرة نادرة، بعد نادرة في تارة
مكنون فأخرج نفسه، في التي الموهبة سر من الآخر الجانب إلى الرقيق المتألِّم هذا لاهتدى
عصره وإمامَ الباب، هذا في وقْتِه شاعرَ — ريب ولا — فكان منها، القوية الناحية هذه

الطريقة. هذه في
في مبثوثة ولكنها الَملَكة، هذه إلى تومئ قليلة أشياء ديوانه صفحات في أن على
الكلام بأسمى لَيأَتي وإنه تضاعيفها، في وجهُه يكون أن والوجه شعره، تضاعيف
بعض إلى نفسه لهفةَ فيصرف إليه، نبَّهنا الذي الأصل ذلك إلى يعمد حين وأبدعه،

شعره: ومحاسن بدائعه من وهي العَذَارَى» «حُلم في كقوله الشعرية، وجوهها

ال��ظ��ن��ونْ ش��تَّ��ى ع��ل��ى ـ��ن��ي تُ��غ��رِي��ـ ع��ي��ن��اكِ هُ��م��ا ه��ا
وح��زونْ وس��ه��ولٌ وم��وجٌ بَ��ح��رٌ ف��ي��ه��م��ا
وس��ك��ونْ واض��ط��رابٌ وغ��م��وضٌ ووض��وحٌ

يتألَّم. يتلذع: 6
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تَ��بِ��ي��نْ لا وم��ع��انٍ ب��يِّ��ن��اتٌ وم��ع��انٍ
وج��ن��ونْ رَش��ادٍ مِ��ن ف��ن��ونٍ وت��ه��اوي��لُ
حَ��نِ��ي��نْ مِ��ن أو مُ��ن��ى م��ن حَ��يَ��ارَى ��اتٌ وأشَِ��عَّ
ال��جُ��ف��ونْ ه��ات��ي��كِ خ��ل��فَ س��رٍّ أيُّ شِ��ع��ري ل��ي��تَ
ال��طَّ��ائ��رانْ ذَانِ ع��ن��ه أنَْ��بَ��ا ال��س��رَّ إنَّ آهِ
… ي��ع��تَ��نِ��ق��انْ ـ��نَ��يْ��هِ��م��ا ْـ غُ��ص�� ع��ل��ى مَ��الاَ ح��ي��ن��م��ا

… عابدُه ملؤه كالمحراب الجمال شعر في أبيات فهذه
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وكتابسرالنجاح النجاح

وأعطاه والنتيجة، كالمقدمة شيئين تركيبه في أودع إلا آدم بني من عقل ذا الله خلق ما
بينةٍ»، عن هَلَكَ مَن ويهلِك بينةٍ عن حَيِيَ مَن «ليحيا والغاية، الوسيلة على القدرة بهما
وفي يقُارِبه، أو منه يبلغ أو سره إلى يتأتَّى وأن النجاح في الرغبة قوة الإنسان تركيب ففي
عليه، بك ويجمع السر هذا إلى منه ويفُضي1ِ الحجاب هذا به يهتك ما عينه التركيب هذا
مَن يستروحها به خاصة قوية رائحة ذو قدَر ولكنه الأقدار، من قَدَر النجاح أن أنُكِر وما
كثيرة، وأقدار وأسباب ودهر أمد الأرض وبين وبينه السماء في يزال لا وهو السماء تحتَ
في نشاطٌ صحَّ ولا عمل في رغبةٌ رت توفَّ لما منه الإنسان وفي فيه الخاصية هذه أن ولولا

العزم. على عقدةٌ توثَّقت2ْ ولا النشاط إلى عزمٌ ه توجَّ ولا الرغبة
تعطيلاً، يعُطِّلها أو يضُعفها أو الخاصية هذه يفُسد ما كذلك الإنسان في أن غير
عن ملتوية الحق عن زائغة هي وإذا ، تضُِلُّ ولا تهَدِي وكانت تهَدِي ولا تضُِلُّ هي فإذا
واحدٌ إلا شيءٌ منها ينال وما القصد؛ على الدليل وهي الحق إلى السبيل هي وكانت القصد

الرأي. واضطراب ة، الهِمَّ وضعف العجز، ثلاث: من
غائر ولكنه بعُوده الأرض عن يرتفع كالنبات الإنسان تجعل فمنزلة العجز فأما
كيفما يوجَد أن إلا له هَمَّ لا الذي الحيوان فمنزلة الهمة ضعف وأما حياته، بأصول فيها
وعظمًا لحمًا ليكون ويكدُّ ويكدَح يوُلد هو إذ الوجود؛ من موضعه جاء وحيثما وُجد

يؤُدِّي. يوُصل، يفضي: 1
وقَوِيتَْ. ارتبطتْ توثقت: 2
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من آخر نوعٌ أنه إلا النبات من آخر ضرب وكأنه ومتاعًا، وأثاثاً وشَعرًا ووبرًا وصوفًا
المنفعة.

وتقع مرة هذه وإلى مرة هذه إلى ترجع المنزلتين بين فمنزلة الرأي اضطراب وأما
ثلاثة معانٍ العقل لغة في الرأي واضطراب الهمة وضعف والعجز موقعها، كلتيهما من
والعزيمة القوة وهي تقابلها التي الثلاثة إلا النجاح أسرار وما الخيبة، هي واحدة لكلمة

والثبات.
الضعف من وهما منهما، بد لا حالتان وهما وشباباً، طفولة الإنسان هذا في ولكن
وينخْذِل3 صعابها، عن ويرتدُّ أغراضه، إلى الإنسان يتثاقل وفيهما بطبيعتهما، والنزق
الحكيم يبلغ أن للشابِّ ولا معانيه، في الرجل يدُرِك أن للطفل يأتي وليس غاياتها؛ دون
يطَْوِي أن يحُسن لا كليهما وكأن النجاح، أسباب في أملٌ لهما ليس هذين فكأن كماله؛ في
أرصدَ أنه ورحمته الله حكمة من أن غير أمر، على رأيهَ يجمع أن ولا شيء على فؤاده
يعَصِم،5 ومَوْئِل4ٌ يمَنعَ، سِنادٌ هو ما الشباب ونزق الطفولة لضعف القوية نواميسه من
والُمعلِّم والعشير والصاحب والأم الأب في يتمثل الذي القدوة ناموس وهو تصُلِح، وقوةٌ
الإيمان لفضيلة ممارسةٌ هي إنما كلها الحياة يبثُّ — قدرته جلَّت — الله لأن والكِتاب؛

يدري. لا أو الإنسان يدري حيث من به
سنة في وف صرُّ يعقوب الدكتور العلامة أستاذنا ترجمه الذي النجاح» سر و«كتاب
على ناموس القدوة باب في — والله — هو الأيام، هذه في الرابعة طبعتهُ وظهرَتْ ،١٨٨٠
كله وانصبَّ أوله على آخرُه ووُضع أجزاؤه واستوتْ نسجُه تلاءَم كتاباً رأيت وما حِدَة،
الذي الكتاب كهذا — وفائدته معناه في واحدًا مَقْطَعًا وجاء فيه كُتب الذي الغرض إلى
والمحزونَ يثبتُ، كيف والمضطربَ يعتمَِد، كيف والعاجز يقوَى، كيف الضعيف يعُلِّم
ينتهِض، كيف والساقطَ يقُبِل، كيف الحياة في والمنهزمَ يثِق، كيف واليائسَ يأمَل، كيف
تمُضيِ وكيف بالتعب، التعبَ تسُقِط وكيف بالكدِّ، الكدَّ ترُِيح كيف ذلك مع ويعلِّمك
فاتحًا، ولا قائدًا ولا مَلِكًا تكن لم وإن بقدميك الأرض كُرَة وتضرب وتعتقدُها عزيمتكَ
هذا إن أقول: لا واحدة؛ عتبة وراء فقرك من كنت وإن وقة، السُّ صميم من كنت وإن

وينهزم. يتراجع ينخذل: 3
مَلْجَأ. موئل: 4

ويمنع. يحمي يعصم: 5
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مجموعًا يجعله أن وصفه في يعدو ولا منزلته دون به يسَْقُط القول هذا فإن علم، الكتاب
القلوب؛ وأعصاب والعزائم الأرواح من مجموع أنه مع جيد، طبع على الصقيل الورق من
الكتاب وهذا … تلاميذ الكتب من تخُرِج المدارس إن العلمي: وصفه في أقول ولكني
قوة من العاتي، الشجر جذوع عصيبَ معصوبين أشداء أقوياء رجالاً التلاميذ من يخُرِج
من يعُطي ومما ونفاذه؛ الرأي وتصميم ومضائها، العزيمة وصحة وصلابتها النفس

الإنسانية. الطاقة حدود أبعد إلى التعب ومطاولة والثبات الصبر قوة
منه خرجتَ إلا والإمعان التدبير من وجهه على وتستوفيه قراءته حقَّ تقرؤه وما
طفلاً تكن فإن كنت، وكيف كنتَ مَن كائناً نفسك من أعظم شيئاً نفسك في وضع وقد
ما نفسك في استحدثَ حكيمًا كنت وإن حكيمًا، خرجت رجلاً كنت وإن رجلاً، خرجتَ

الدنيا. في بها وكنت الدنيا فوق بالحكمة يجعلك
ما قدْرَ بكتاب أنتفع لم أنني وطني لأبناء «أشهد مقدمته: في المترجِم الأستاذ قال
النجاح»، «سر يقرأ مَن غيرهَا يقول لا التي الكلمة هي وهذه الكتاب.» بهذا انتفعتُ
حدَّها يرُهِف وما النفس فائدة من وضعٍ في مبنيٌّ هو إذ غيرها؛ يقول أن يمكن ولا
تؤُدِّي لا التي القواعد يشُبه ما على وسائلها ويستنفذ قُواها ويستنهض مَلَكاتها ويبتعث
وأربعة أربعة، وواحد وثلاثة أربعة، واثنان كاثنان اعتبرتهَا، أين من واحدة نتيجة إلى إلا

… جرٍّا وهلمَّ أربعة، وحداتٍ
فلما الأزهر، في طالباً زمن منذ عرفتُ لقد فأشهد أنا أما المترجِم، شهادة تلك
ومسائله وفنونه وعلومه الأزهر ويقول: نفسَه لي وينفضُ ويتبرَّم6 يشكو جعل إليَّ تعرَّف
به ويجُاب ويعترض يردُّ وما والحواشي إليها، وما والشروح فيها، وما والمتون ومشاكله،
ورائي وتركتُ بسنة، جزء وكل بيوم، سطر وكل العمر، من بساعة كلمة وكل فيه، ويقُال
وما قلت: تلك! من ولا هذه من حصدتُ فلا عِلمًا، وكذا كذا على وأقبلتُ اناً فدَّ وكذا كذا
من إليها خرجت إذا الدنيا تسألك ولا أين إلى الأزهر يسألك ولا مفتوحٌ والباب يمُسكك
ومضضٍ يأسٍ على كاملة سنة عشرة خمس الأعمدة هذه إلى ربطني ما والله قال: أين؟
هذا رأيتُ إلا العيش وجوه من وجه على مرة نيَّتي أمضيتُ وما النجاح» «سر كتاب إلا
هممتُ وما المستقر، هذا في وألقاها المكان هذا إلى فردَّها النية هذه وجه ضرب قد الكتاب

والَملَل. الضجرَ يظُهِر يتبرم: 6
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لا وأمسكوني، فيه أخبارَهم قرأتُ الذين الأبطال كل وجهي في انتصب إلا الأزهر بترك
وأملي! وإيماني اعتقادي من ولكن رجلي، من ولا يدي من

فؤادَك وثبَّتَ الكتاب بهذا قلبك على الله ربط وما تنجحَ، حتى يدعُك لا فوالله قلت:
كله. الخير لك كتب وقد إلا فيه الذي باليقين
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بمصر إقامته مدة تحقيق

إلى بتحقيقه ننفذ وأن فيه، الحق مقطع إلى المعنى هذا في بالكلام نبلغ أن من بدٌّ يبقَ لم
أبي خبر ألقَوْا وحديثاً قديمًا الأدب علماء فإن برهانه؛ إلى خاصته من وننتهي خاصته،
، المتعينِّ وجهِهِ في التاريخ على لا المختلفة، طرقها على الرواية في يجري مرسلاً كلامًا تمام
لم إذ يجيء؛ ما على فهو كذبََ وإن صدق فقد صدَقَ إن كالأخبار خبر أنه على ويؤُخَذ
في يجِدونه أو رُواته، من يأخذونه أو عنه يحملونه شعرُه، إلا الشاعر من يعَنِيهم يكن
تجتمع كما لهم فتجتمع نَّة، بالسُّ ولا بالكتاب تتصل لا فهي الشاعر أخبار أما ديوانه؛
مما فيها يكون وما والتلفيق، والتزيُّد الكذب من دخلها بما اتَّفَقَت كما ويتناولونها
الصدق يروي من منهم ق والمحقِّ بعض؛ على بعضه ينقُض أو بعضًا بعضُه يظُاهِر
أحدهما بصِدْق وليبرأ النقيضين؛ أحد في تبَِعة من بد فلا التَّبِعة، من ليخرُج معًا والكذب

عبارته: نص وهذا تمام أبي خبرَ سياقه في خِلِّكان ابن صنع كما أحدهما كَذِب من

بمصر، ونشأ وطبرية، دمشق بين قرية وهو بجاسم … تمام أبي ولادة كانت
يعمل حائكًا يخدم كان وقيل مصر، جامع في بالجَرَّة الماء يسقي كان إنه قيل:

بها. ارًا خمَّ أبوه وكان بدمشق عنده
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خِلِّكان ابن أن العبارة هذه من يدُرِكون ومصطلحاتها الرواية طُرُق يعرفون والذين
الخبر افتتح متى الرواية فإن كليهما، أو الخبرين أحد تبعة عليه تكون أن من ينتفي
عندهم الصيغة هذه ى تسُمَّ إذ به؛ مقطوع غير الخبر هذا أن على دلَّ فقد يقال» أو «بقيل
أن يمكن لا تمام أبا أن وظاهرٌ بها، الجزم ولا الصحة تفيد لا فهي التمريض، صيغة

معًا. وقت في وبدمشق بمصر نشأ قد يكون
عنه، ونقل تمام أبي أخبار في ولي الصُّ عمله الذي الكتاب على وقف قد خِلِّكان وابن
الرواية، هذه تحقيق من خلا قد الكتاب هذا يكون أن بد فلا الباب؛ هذا في المرجع وهو
لأن بمصر؛ كانت تمام أبي نشأة أن يذكر فلم بتَّة، منها خلا قد أنه ح نرجِّ نحن بل
في ويقول نفسه الصولي عن ينقل أنه مع بحرف، إليها يشرُِ ولم أغفلها الأغاني صاحب
عن أيضًا ينقل وهو الذهب»، «مروج صاحب أهملها وكذلك الصولي» «أخبرني كتابه:
الفرج أبي عند التاريخ هو وإلاَّ يومئذٍ، معروفًا يكن لم الخبر أن لنا يثُبِت وهذا الصولي،

هذا؟ هو يكن لم إن والمسعودي
أبا أنَّ على ناقلها واقتصر الأدباء»، «طبقات الأنباري كتاب في الرواية ذكُرَتِ ولكن
والأنباري بدمشق؛ عمله رواية يذكر ولم بها، الماء يسقي كان وأنه بمصر، نشأ تمام
لروايته، قيمة فلا ونصف، قرون بثلاثة تمام أبي موت بعد فهو سنة٥٧٧، توفي ر متأخِّ
نفسها مصر في صُنِعَتْ قد الرواية هذه أن نرى ونحن الناقلين؛ من غيره شأن وشأنه
رواية كل تحمل كما حُمِلت ثم فيها مروية وبقيت عليه، والزِّراية تمام أبي من 1 للغَضِّ
في أوضعَ ولا عنه؛ بها معدولاً أم الحق على هة موجَّ أكانت سواء لتحقيقها، لا لِذَاتِها
في والغلوُّ عبثاً؛ هنا «الجرة» ذكُِرتِ ما ولَعَمْري بالجَرَّة، الجامع في الماء سقاية من المهنة

… جريمته في المجرم كأثر الكلمة فهذه الكذب، على الدليل بعينه هو التحقير
الشام في وتأدَّب وُلد وأنه بمصر، ينشأ لم العظيم الشاعر هذا أن نقُرِّر فإنا وبعدُ،
والمغرب الأندلس من غيرهُ عليها قدم كما بأدبه ب يتكسَّ ناشئاً شاعرًا مصر إلى قَدِم ثم
الشاعر الأديب طاهر بن الله عبد ولاية في إلا مصر إلى يأتِ لم وأنه والعراق، والشام،
على ٢١١ أو ٢١٠ سنة في والجزيرة والشام مصر ولاية له جُعلتْ وقد العظيم، القائد
طاهر ابن كان وقد سنة؛ و٢٣ ٢١ بين يومئذٍ تمام أبي سنُّ وكانت المؤرخين، بين خلاف

للانتقاص. للغض: 1
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إلى الهجرة على وعَزَم بعضهم فيه قال حتى ينزله، مكان كل في للشعراء مغناطيسًا
مصر:

ط��اه��رِ اب��نُ وف��ي��ه��ا م��ص��رُ بَ��عُ��دتْ وم��ا ب��ع��ي��دةٌ م��ص��رَ إنَّ رج��الٌ: ي��ق��ول
ظَ��اهِ��رِ غ��ي��رُ م��ع��روفُ��هُ��م ب��ح��ض��رتِ��ن��ا نَ��رَاهُ��مُ رج��الٌ م��ص��رَ م��ن وأب��ع��دُ
ال��مَ��قَ��ابِ��رِ أه��لَ زُرْتَ أم ط��م��عٍ ع��ل��ى أزُرْتَ��هُ��مْ تُ��ب��الِ��ي م��ا مَ��وْتَ��ى ال��خ��ي��رِ ع��ن

وهي سنة٢٢٠، في خراسان إلى ذلك بعد قصده كما مصر، إلى تمام أبو قصده وقد
محلَّ ولا قْناه حقَّ كما «الحماسة» كتابَ تليها التي في أو تمام أبو فيها وَضَعَ التي السنة

هنا. لذكره
نشأ قد تمام أبو يكون أن نفي في إليه ذهبنا ما صحة على أدلَّتنا نسوق ونحن
عبقريته: في أثر لها يكون أو الشعر، في طبيعتهُ منها تكون أو طفلاً، جاءنا أو بمصر

الطبيعة قالت لقد كذا دام وما الشام، في ولد الشاعر أن خلاف بلا عليه المجمع (١)
وكل الإنجليز؛ يقول كما يصُنع ولا يوُلد الأديب فإن وعبقريته، نبوغه أصل في كلمتها
بطائيته، يبُاهِي نفسه وهو ق يحقِّ لا مَن إلا نسبه في يطعن ولا بالطائي! يعرفونه العلماء
مصر بين الرجل ل تنقَّ وقد الوراثية؛ نبوغه أسباب في الطبيعة كلمة على كالشرح وذلك
عبقريته. مثار يكون بأن بلد من أولى بلدٌ فما وغيرها، وأرمينيا وخُراسان والعراق والشام
يمدح ولم عليه، يعُطي أو له يهتزُّ مَن يمدح شعره من ب يتكسَّ إنما الشاعر إن (٢)
قَصَد إليه فإنما طاهر بنَ الله عبدَ فيها مدح كان فإن مصر؛ أهل من أحدًا تمام أبو
عليه يحَُول أن قبل منها ورجع مصر إلى جاء وقد مصريٍّا، ليس طاهر وابن جاء؛ وله
في كثيراً مدحًا له لأصبنا فيها كان وتأدُّبه بمصر كانت الشاعر هذا نشأة أن فلو الحوْل،
لابن هجاء الشاعر ديوان وفي منه؛ إلا ب يتكسَّ لا الشعر قال متى هو إذ وعلمائها؛ أعيانها
المأمون، قُوَّاد من قائد هو بل مصريٍّا ليس الجلودي ابن ولكن مصر، في نظمه الجلودي
فكل ٢١٤؛ سنة في عليها ولي ثم مصر، ذلك بعد أقدم ثم ،٢٠٥ سنة الزطِّ محاربة ه ولاَّ
بعض في ولعلها السراج، يوسف المصري للشاعر هجائه في هي تمام أبي شعر في المصرية

الوصف. أو الغزل من أخرى مقاطيع
،٢١٤ سنة في بمصر كان أنه الثابت ومن أو١٩٠، ١٨٨ سنة في تمام أبو ولد (٣)
مصريٍّا، ليس هذا وعمير — الوليد بن عمير رثاء في والنونية الدالية قصيدتهَ نظم حين
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كان فلو — الرشيد بن المعتصم إسحاق لأبي عاملاً بمصر وكان خراسان، من هو بل
عشر عن تقل لا فيها الشعر قوله مدة لكانت يقال كما طفلاً مصر إلى جاء قد تمام أبو
وإليه أيدينا بين ديوانه وهذا قصائد؛ عشر يبلغ لا فيها وهو نظمه ما كل أن مع سنوات،

صاحبه. على الدلالة في المرجع وحدَه
— نبغ ما أول قال: البرمكي خالد بن العباس عن ح» «الموشَّ في المرزباني روى (٤)
فيه فكلمتهُ الجهم بن محمد يمدح بدمشق أتاني الطائي تمام أبو — الشعر قال أي:
هذا عاش إنْ قال: ثم يسيرة، بدراهمَ له فأمرَ خرج ثم وأنشده، عليه فدخل له؛ فأذن

شاعرًا. ليخرجنَّ
خرج قد يكن ولم الشعر، ابتداء في إلا يومئذٍ يكن لم الشاعر أن على نصٌّ فهذا
بعد تمام وأبو يسيرة». «بدراهم عليها يثُاب التي الطبقة من شعرُه وكان بعدُ شاعرًا
الخدَمَ وترك ها يمسَّ أن ع فترفَّ دينار ألفَ طاهر بن الله عبدُ عليه نثَرََ الذي نفسه هو ذلك

عليه. طاهر ابن تغيرُّ في سبباً ذلك وكان ينتهبونها،
بن الله عبد عن المشهور، الحمصي الشاعر الجن ديك ترجمة في خِلِّكان ابن نقل (٥)
فدخل بحمص— يعني: — الجن ديك عند جالسًا كنتُ قال: الزبيدي الملك عبد بن محمد
كثير فيه كبيراً دُرْجًا ه مصلاَّ تحت من الجنِّ ديكُ فأخرجَ عمله، شعرًا فأنشده حدثٌ عليه
سألته خرج فلما قولك. على به واستعن بهذا ب تكسَّ فتى يا وقال: إليه فسلَّمه شعره، من
حبيب واسمه تمام، أبا يكُنىَ طيِّئ، من أنه يذَكُر جاسم، أهل من فتىً هذا فقال: عنه
يومئذٍ كان تمام أبا أن على آخر نصٌّ فهذا وطبع. قريحة وله وذكاء أدب وفيه أوس، بن
قصائده من بنسَُخ أستاذهُ أعانه وقد الأدب، يطلب يزال لا وكان — غلامًا أي: — حدثاً

فيها. وتأدَّب الشام في نشأ قد فهو عليها؛ ويحذو بها ج يتخرَّ
تقتير يصفُ العَذلِْ» مقتلَ كأسها بحُمَيَّا «أصَِبْ اللامية قصيدته تمام أبو نظم (٦)
الشام إلى يحنُّ القصيدة هذه وفي المال، من أمله الذي أمله وخيبة بمصر عليه الرِّزْق
الشاعر يحن ولا فيها: نشأ التي الجولان وقرى البقاعين أرض ويذكر لها ويستسقي
لها آثار لا إذ بآثارها؛ فمَنسِيَّة الطفولة أما وأدبه، شبابه أو حبه فيها كان إذا إلا لأرض

المميِّزة. الغريزةُ به تتعلَّق لما الحنين وإنما بعيدًا، بعيدًا إلا المرء شبَّ متى النفس في
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أحبابه: يخاطب تمام أبو يقول القصيدة هذه في (٧)

تُ��حْ��لِ��ي ولا تُ��مِ��رَّ أن ف��ي وَطَ��ر2ٌ ل��ه��ا ال��نَّ��وَى غُ��رْب��ةُ مُ��ك��رَه��ا ع��ن��ك��م ع��دتْ��نِ��يَ

مُحلِّم بن عوف رجع ولما بشعره؛ للتكسب رحيله هي الشاعر لغة في والنوى
فقال: حاله عن سُئِل خُراسان؛ في طاهر بن الله عبد على وفادته بعد وطنه إلى الشيباني
قصيدته في تمام أبي قول ويؤُيِّده النوى»؛ من «والراحة بالغنى الله عبد عند من رجعتُ

تلك:

والأه��لِ ب��ال��م��الِ فُ��جِ��عْ��تُ إذْ فَ��أمَْ��تَ��عَ، أقُِ��مْ ول��م حَ��وَيْ��تُ م��الاً ف��لا ن��أي��ت3ُ

فهو شعره، من إلا للشاعر كسبَ ولا غير، لا الكسب يطلب مكرهًا اغترب أنه يعني
غيره. يصنع كما للغِنى ويتعرَّض ب يتكسَّ شاعرًا مصر إلى قدم نفسه عن كلامه بنص
الأدلة، يأكل دليلاً — الله رحمه — تمام أبو لنا يقدم اللامية القصيدة هذه في (٨)
إلى يحَِنُّ فهو عنه؛ به لندفع يومًا الدليل هذا إلى سنحتاج أننا الغيب وَحْيِ من ألُهِم كأنما

وصفها: التي النوى غُرْبة إن ويقول: الشام، في له حيببٍ

ال��وص��لِ م��ن ال��ص��دودُ أب��قَ��ى م��ا ص��ب��اب��ةَ ف��ح��رَّكَ��تْ ح��ب��ي��بٍ م��ن هَ��جْ��رٍ ب��ع��دَ أتَ��تْ
ال��ثُّ��كْ��لِ! م��ن ثُ��كْ��لٌ ي��وم��انِ ب��لْ وش��ه��رانِ ل��مَ��غِ��ي��بِ��ه؟ م��ض��تْ أح��والٍ أخ��م��س��ةُ

قد وكان سنوات، خمس مصر في إقامته على مضى وقد الشعر هذا قال أنه يعني
مثل يحب لا والطفل والوصل»، «الصدود فيه الذي العشق ذلك عاشقًا الشام من جاء
كما ،٢١٠ سنة في مصر إلى قدم الشاعر كان فإذا الحنين؛ ذلك يحن ولا الحب هذا
وعمره ،٢١٥ سنة في القصيدة هذه نظم قد فيكون سنة و٢٣ ٢١ بين وسنُّه حناه، رجَّ
أن للطفل فكيف صغيراً طفلاً الشام من جاء تمام أبا أن فلو سنة؛ و٢٨ ٢٦ بين يومئذٍ

ونية. غاية وطر: 2

بعدت. نأيت: 3
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الصدودُ أبقَى ما «وصبابة الحبيب هجرُ وما سنوات؟ خمس بعد الشعر هذا مثل يقول
الوصلِ»؟ من

البلاد في له تنقُّ فيها يذكر نونية بقصيدة الضبي حسان بن محمد شاعرُنا مدح (٩)
فيها: فقال

إخ��وان��ي وب��ال��فُ��سْ��ط��اط4 ب��ال��رق��ت��ي��ن، وأن��ا ال��هَ��وَى، وب��غ��دادُ أه��ل��ي، ب��ال��ش��ام
خُ��راس��انِ! أق��ص��ى ب��ي تُ��ش��افِ��هَ ح��ت��ى صَ��نَ��عَ��تْ ب��م��ا ت��رض��ى ال��ن��وى5 أظ��نُّ وم��ا

بها نشأ قد كان أنه فلو بمصر؛ أصدقاءه وجعل بالشام، أهله جعل أنه ترى فأنت
ينزل لم أنه على هو منه دليل الثاني والبيت وأمه، أبيه مع إلا ينشأ لا إذ أهله؛ بها لجعل

بغيرها. نزل كما لاً متنقِّ بل متوطِّناً، ولا مُقيمًا بمصر
بها فنشأ مصرصغيراً إلى نقُِلَ تمام أبا إن الحكومة: مدارس في الأدب كتب تقول (١٠)
صحيح؛ غير وهذا المعتصم؛ فمدح الخلافة مقرِّ إلى خرج ثم — ذلك فساد بينا وقد —
بها وقَتلََ جاءها حين ،٢١٦ سنة في المأمون يدخلها أن قبل مصر من خرج تمام أبا فإن
ولي والمعتصم الواقعة، هذه وذكر المأمون، لمدح يومئذٍ الشاعر كان فلو الفهري؛ عبدوسًا
مدح وقد بالعراق، كان ،٢١٧ سنة في أنه يثُبِت تمام أبي وديوان ،٢١٨ سنة الخلافة

السنة. تلك في كانت وهذه الروم، وقعة مدحه في وذكر الميمية، بقصيدته المأمون

مصر إلى وقدِم فيها، وتأدَّب الشام في وُلد تمام أبا أن تقدَّم ما كل من يخُلَص
قَتلِْ بعد بها عيشًا له يجِد ولم ، وستٍّ سنين خمس بين بها فأقام بالشعر، ب يتكسَّ كبيراً
قصيدته في ح صرَّ وقد كنفه، في يعيش كان فإنه ٢١٤؛ سنة في قُتِل الذي الوليد بن عمير

محمد. ابنه في بعده من يأمل أنه بها رثاه التي النونية
سنة في كان منها وخروجه حواليها، أو ٢١٠ سنة في كان مصر إلى الشاعر فقدومُ

أعلم. والله حواليها، أو ٢١٥

القديمة. مصر الفسطاط: 4
البعُد. النوى: 5
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في إني أيضًا: عجلة وفي — ولين رفق في — حسين طه الدكتور الفاضل للأستاذ أقول
في يومي من ر تتفجَّ السماء أحسب الضن، أشد وقتي من أملك بما ضنيٌن1 الأيام هذه
يديَّ بين إذ شيء؛ عني يصرفها ولا شيء الساعة تلك عن يصرفني فلا كالفجر، ساعة
كاد؛ أو أظلَّ وقد معين، وقت في منه الفراغ على الله وأستعين فيه أعمل الرسائل في كتابٌ
وإن آخر، فضاء في جناحي فإن الأولى، كالطيرة المرة هذه أستطير أني الأستاذ يرينََّ فلا
ألمه في لعله بل قديمًا، قالوا كما القِرْبة من عَرَقًا يجُشمني2 لا أعالجه الذي الكتاب هذا
مأسوفًا الكلمة هذه فيها أكتب التي الدقائق وستذهب القلب، في تشريح «بعملية» أشبه

كتابي. من بصفحتين ذاهبة لأنها عليها،
في مقالي من يقتضبهن3 جُمَل إلى الدكتور يعمِد أن الإنصاف من أرى فلا بعدُ؛ وأما
أو بعدها ما أو قبلها مما شيء عنها يدفع أن عسى وكان للرد، يهدفها ثم الهلال مجلة

معناها. عن يبُِين سياق في بها يأتي أو جهاتها بعض منها يشد
في الأدبي الذوق أن تعلم «وأنت الجملة هذه كلامي من يفهم لا أنه الأستاذ وزعم
هو إنما النقد وأن فيه، الذوق أثر هو إنما شيء على الحكم وأن فهمه، هو إنما شيء
كمسألة مسألة وجعلها العاصفة دورة الكلمات بهذه دار ثم «… جميعًا والفهم الذوق
هو ذوقٌ يقول: فتراه … وقضية» «قصة قبيل من جعلها بل المشهورة، والتسلسل الدور

بخيل. ضنين: 1

ويتعبني. يرهقني يجشمني: 2
يقتطعهن. يقتضبهن: 3



القلم وحي

ونازلاً؛ صاعدًا وهلمَّ بالفهم، ليس وذوق بالذوق، ليس وفهم الذوق، هو وفهمٌ الفهم،
لها ويطربون الموسيقى يذوقون الذين أن نظن «ما فقال: بالموسيقى مثلاً لنا وضرب

أعْدُوه. ولا عليه أقتصرِ نفسه، المثل بهذا كلامي أفسرِّ وأنا جميعًا.» يفهمونها
إليه وندفع ودمه، ولحمه أعصابهَ وخالطَتْ الموسيقى في برع قد بأستاذ الآن نأتي
يتبينَّ لعقله أو بعقله مرة يسمعها وانتقد؛ واحكم وافهم اسمع له: ونقول نة ملحَّ قطعة
وما والإتقان، الإجادة من الصواب عن يعلو ما ثم خطأ، يكون وما صواباً فيها يكون ما

الفهم. هو فهذا والتخليط؛ الإساءة من الخطأ عن ينحطُّ
ليعرف ذوَْقه في ويدُيرها فهم، ما أثرَ فيرى ه، لحسِّ أو ه بحسِّ ثانية مرة ويسمعها
لتخَلقُ بل أصواتاً، لتكون توُضع لم فإنها له، وُضعت الذي الغرض من موقعها كيف
الأستاذ ومثلُ عنه. وناشئ الفهم بعدَ تراه كما وهو الذوق، هو فهذا شيئاً؛ الأصوات من
عن هو إنما أو فهمه، هو إنما شيء في الذوق إن يقول: مَن أن عليه يخفى لا حسين طه

تختلف. لا واحدة المجاز باب في فالعبارة فهمه، عن ينشأ إنما أو فهمه،
يكون أن بلغ إن كمرتين مرة أو مرتين، القطعة سمع وقد الموسيقى أستاذ إن ثم
أثر هو فهذا عليها؛ أم للقطعة ويحكم الفني ذوقَه يستفتي أذنان، واحدة أذن كل في له

الذوق.
وأسأتَ أخطأتَ يقول: فلان له فندُبَ برأيه، وجزم وانتقد الأستاذ حكم قد الآن
الخلاف هذا جاء أين فمن اللحن؛ صاحب هوى في وحططتَ بتَ تعصَّ أو وغفلت، وجهلت
ويحكم رأيه غير ويرى الأول ل يجُهِّ أن للثاني ساغ كيف بل القول؟ هذا وقع وكيف
حكمًا الذوق له وأحدث ذوقًا الفهم له فأنشأ فهمه غير فهم قد كان إذا إلا حكمه، غير
الذوق إلا الحقيقة في هي وما النقد، نسميها التي النتيجة تلك المقدمات هذه من وجاءت
على فهموها فقد يفهمونها ولا لها ويطربون الموسيقى يذوقون فالذين جميعًا، والفهم
العاطفة؛ لهذه المطاوعة من فيهم وما التطريب أساليب من نفوسهم في استقر ما مقدار
بعينه، الفهم هي الأذن فهذه موسيقية؟ آذاناً لهم إن هؤلاء: أمثال في يقولون تراهم أوََلا
بالموسيقى جهله على الناس بعض في تقوم وقد طويل، مران من اجتمعت حاسة لأنها

برأسه. علم مقام
هنا الذوق عدم ولكن يذوقه، ولا ويفهمه كلامي يقرأ قد إنه طه: الأستاذ ويقول

«… مُرٍّ فمٍ ذَا يكُ «ومَن المتنبي: قول معنى ما شعري وليت الذوق؛ هو
مَن أجد ألاَّ لوجب والكيلومتر، المتر القياس هذا في هم وأمثاله الأستاذ كان ولو
المغالاة، في بإسرافه الله عند ذنوبي من ذَنبْاً ويكون فيه ويغُاليِ به ويعجب كلامي يذوق
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العالم إلى هو خرج ولو غيره، من ومائة عشرة طه الأستاذ مثل واحد بكل واجدٌ وأنا
وأبلغُ بديعًا وأبدعُ هامة وأضخمُ عنقًا وأمدُّ كعباً منه أعلى هم مَن وفيهم وسمع، لرأى

الواوات. هذه من عدد إلى وأعلم وأزكى
نفس هو «الذوق أن إلا يقول كما عبارتي من يفهم لا أن يريد للدكتور وعجبتُ

«… وإذن وإذن وإذن واحد، معنىً على يدلان فاللفظان الفهم،
أني — القمر هي إنما فكانت كذا ليلة وفلانة القمر رأيت له: قلت إذا يرى فهل
واحد، شيء هو وإنما مختلفين شيئين فليسا «وإذن» لها: فيقول واحدًا معنىً بهما أقصد
الإنس؛ من امرأة ذلك مع وبقيتْ الأرض في ووجه السماء في وجه لها صار فكيف وإذن

… يفُهَم لا كلام فهذا وإذن
الجديد والمذهب التمنِّي، أداة أنها يريد الشيطان، عمل تفتح «لو» إن بعضهم قال

ترى؟ يا الثالثة الكلمة هي ما ثم «لو» إلى «إذن» سيضم
أن خُلقُه من وأن بأشياء، مستهتر أنه أرى — الفاضل بالدكتور إعجابي مع — أنا
قال: بدٌُّ الفهم من يكن لم فإذا مختلفين». شيئين «ليسا يفهمه لا وما عنه يرضى لا ما
هم حيرَّ التي « «أيٍّ في النحاة يقول ما إلا يبقَ لم عليه وضيقتَ ضايقتهَ فإذا يقتنع، لا إنه

… خُلِقتْ كذا أيٌّ وبناؤها: إعرابها
الإسلامية الأمة أساس لأنها اللغة؛ هذه على الحرص أشد نحرص إنما وأمثالي وأنا
يضعفه ولا شيء يثلمه ولا شيء يزعزعه لا متيناً ثابتاً الأساس هذا يكون أن إلا نرضى فلا

… المتحركة أمريكا كبيُوتِ الأمة هذه تكون أن يبالون لا وأمثاله والدكتور شيء؛
وإصراره «الجريدة» في إياه مناقشتي يذكر الدكتور لعل بل التجديد، أنُكِر لستُ
إلخ ونزُهة ومتنزَّهٌ تنزُّهٌ الناس قول وأن كلمة، اللغة في يدُخِل أن لأحد ليس أن يومئذٍ
قُتيبة ابن نصَّ له واستخراجي ذلك، في سِيدَهْ ابن بنصِّ وتعلُّقه ، العاميِّ الكلام من كلها
كلام في باللفظة جئتني لو ولكن أحسنتَ، قوله ثم العلماء، استعمال من كثيراً وكلامًا

اقتنعتُ. ما وفلان وفلان والجاحظ الُمبرِّد
على الله ع وسَّ فقد جديد؛ ومذهب قديم مذهب يقال أن وهو واحدًا، شيئاً أنُكِر إنما
ولا بعينه، نمطًا إلا نكتب ألا يريدون أصحابنا ولكن جهلوا، وفيما علموا فيما الناس
سيخُرِجون وللذين ولهم لنا خيرٌ فأيهما الجديد؛ هو ذلك كل لأن بعينه؛ مذهباً إلا نذهب
هذه ونحُكِم وجديد قديم من اجتمع ما كلَّ والأدبَ اللغةَ نعتدَّ أن قبورنا: من تاريخهم
دون ألوانها وفي أثوابها في الحسناء كتجدد تجديدها ونجعل عنها وندفع ونحفظها اللغة
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الموضع وهذا الأنفُ وهذا الشفةُ هذه نقول: أم الجميل، الجسم مس ولا مسخ ولا تشويهٍ
ط والِمشرَْ الِمبضَْعَ هاتِ دكتور يا وتعالَ الناحل الهضيم الموضع وهذا الخَدِل الممتلئ

…؟ وإذن والخيط والإبرة والمنشار والِمقَصَّ
يقُرِّظ4 ما بعض في أو حسين طه الأستاذ مقالات بعض في رأيت أني أذكر لقد
عن رحَل فهل . وأصحُّ وأمتنُ أقوى أنه دائمًا أثبت قد القديم إن قال: أنه الكتب به
أفتوني الملأ أيها يا ثم وأصح؟ وأمتن أقوى هو ما الجديد في له ظهر أم الرأي هذا
فة، المتلهِّ المتوثِّبة الشهوات تلك أم المجنون، الشارد الخيال ذاك أهو الجديد؟ هذا هو ما
بين الحقيقة في هو أم الملحونة؛ السقيمة العامية أم المتسوخَم، الفجُّ الأسلوب ذلك أم
الكُتَّاب، من فريق شأن هو كما الطريقة، وتستحكم الأداة تتمَّ أن قبل النبوع في رغبة
للآداب ب التعصُّ في رغبة وبين — الجديد المذهب هي واحدة بكلمة الطريق فيختصرون
ورميهم الناس بعض قيمة من الحطِّ في رغبة وبين — آخر فريقٍ شأنُ هو كما الأجنبية
يكون أن يصح علمي تعبير في ذلك كل به، يجيئون لما قيمة لا وأنه والسخف بالجهل
هَذَا إنِْ ذَا هَٰ مِثلَْ لَقُلْناَ نشََاءُ ﴿لَوْ الكريم: القرآن في العرب قالها وقبلهم … علمية نظرية
… يومًا القرآن فسرَّ الجديد المذهب أن ولو يقولوا؛ فلم شاءوا فقد الأْوََّليَِن﴾ أسََاطِيرُ إلاَِّ

… القديم المذهب بهذا أرادوا إنهم الأولين: أساطير معنى في لقال
اللغات من لهم وليس الجديد المذهب ينصرون قومًا هناك إن طه: الدكتور ويقول
هؤلاء في رأيي طلب ثم موفور؛ وآدابها العربية اللغة من وحظهم ، حظٌّ وآدابها الأجنبية
يشبهها لا أدمغتهم أن وأعرف بعضهم، أعرف إني فأقول: الجديد؛ مذهبهم أصلُ وما
على ملفوف جلد وحاشية؛ وشرحٌ متنٌ إلا فيها ليس التي الكتب بعض جلود إلا شيء
حُبِّهم علة وهذه الرأي؛ إلى الناس أفقر وهم محفوظة، قواعد على ينطوي وورق ورق،
وبالمعنى الشرق، إلى الغرب من الآراء ونقل الترجمة على القائمة الجديدة للأساليب
ولكن أذكياء، بعض وفيهم الفارغة، الأدمغة إلى المملوءة الأدمغة من المكشوف: الصريح

لماذا؟ هم فليقولوا هذا يكن لم فإن هم، حواسِّ في ذكاءهم
وتنصبين فيها تطمعِيَن التي العَينْاء الحَوْارء الظبية هي ما العنكبوتَ: سألتَ أنك ولو
ةَ ثمََّ رأيتهَا وَقَعَتْ فإذا فتراها! تقع حتى مهلاً لك: لقالتْ والحبائل؟ الأشراك هذه كل لها

… ذبابة ورأيتهَا

جيِّدًا. يراه ما ويمَْدَح يثُنِي يقرظ: 4
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والجديد القديم

يدعو أكان عبده؟ محمد الشيخ الكبير الإمام الأستاذ في الدكتور يقول ماذا ولكن
في زولا» «إميل وبأسلوب الغرامية بالروايات ويفتتن والأدب اللغة في جديد مذهب إلى

جَرْسُون». «ألا رواية وبمثل المعروفة روايته
ممن كاملة بأمة وحده الشيخ فإن الحجج بعض من الدكتور عند الناس كان إن

يعنيهم.
في مسترسل إني ثم عليه، والثناء حسين طه للأستاذ بالشكر الكلمة هذه وأختتم

إليه. عذري وهذا عملي،
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والميراث المرأة

عن مختصرةً إجاباتٍ يزعُمه فيما موسى سلامة المعروف الكاتب كلمة «المقطم» في قرأتُ
ينصح وهو الميراث، في بالرجل المرأة مساواة إلى الدعوة في رأيهُ بها تهافَت1َ اعتراضاتٍ

الأسبوعية». «السياسة في محاضرته نصَّ يقرأ أن يناقشه أن يرُيد لمن
تقليده، وسوء تفكيره ضعف في هو هو الكاتب فإذا المحاضرة نصِّ إلى رجعتُ وقد
عليه، الباعثة حكمته على قائم لأنه نفسه؛ في الثابت الصحيح الرأي بين يمُيِّز لا يكاد
النفس. في مرض أو غفلة أو منزع على قائم لأنه بحسبها؛ نفس كل في المتغيرِّ الرأي وبين
ويقول: تحُصىَ لا ذلك في عباراتهُ وتكاد أوروبا، تقليد إلى إلاَّ يدعو لا الكاتب ترى
وتقليدها أوروبا إلا فليس تقليده.» في غِشَّ لا لأوروبا مُقلِّد هو عندنا الُمثمِر «الُمصلِح إن
ذلك من يبقى ألا الكاتب عند المثمر فالإصلاح إسلام ولا قرآن أوروبا في يكن لم وإذا

… شيء
رأيك تستعمل أن هو التقليد؟ في الغشُّ هو وما تقليده»، في غشَّ لا أوروبا «مقلِّد
ما الشرقية طبيعتك على تحَمِل أن تأبى وأن الحالين، في بيِّنة على وتأخذ فتدع وفكرك
في نغشَّ ألاَّ وجبَ إباحية أو شيوعية أوروبا انقلبتْ وإذا به؛ تقوم ولا عليه تصَلحُ لا
مصر في وتطلع أوروبا جهات بعض في أشهر ستة تطلع لا الشمس كانت وإذا … التقليد

… أشهر ستة أعمى المصري يكون أن وجب يوم كلَّ
هو إنما الميراث في ورأيهُ … فيه طبيعيٌّ لأنه بالتقليد؛ يقول الكاتب أن والظاهر
كما سنوات في كَْ الترُّ أصلح قد كمال مصطفى كان وإن كمال؛ مصطفى لعمل … ترجمة

ضَعْفًا. تهََاوَى تهافت: 1



القلم وحي

وقته في إلا يأتي ولا الاستقلال لمحاكم ولا للمشنقة يخضع لا التاريخ فبرهان يقولون؛
حقيقة. يكون مما وهمًا يكون ما يومئذٍ الناس وسيرى فيه، سيأتي الذي

يقتصر أن خشيته في «المقطم» تحرير رئيس الأخلاقي الأستاذ رأي على الكاتب ويرد
اتخاذ في تشرََعُ التي الأمة أن «معتقد إنه فيقول: اللباب، دون القشور على الإصلاح
تستطيع لا هي بل اللباب من عليها أسهل لأنها … بالقشور تبدأ أن يجب الحديثة المدنية
أن تستطيع الناس، بعض كطبيعة الطباع كل وهل اليابان؟ بدأتِ أكذلك ذلك.» غير

وسفاسِفِها؟ ها مداقِّ إلى وتنصرف … المدنية قشورَ تعتلَِف2
على يقُِرُّنا فهو أهله، من ليس لأنه الإسلامي؛ الدين يفهم لا حضرته أن ريب ولا
قوله: محاضرته في يقرأ الذي وإن اقتراحه؛ في ل متطفِّ أنه على يقُِرُّنا بذلك وهو ذلك،
من ديناً يفهم لا أنه يستيقن «… الأمة ديانة تقَُرِّر التي هي الأمة في الغنية الطبقة «إن
وأمامه وشماله يمينه وأن السياسة؛ وأبواب الاجتماع أمور في النظر قصير وأنه الأديان،
وينقاد يتُابِع وإنما له، شخصيةَ فلا فيه؛ ينقاد الذي الزمام جهات إلا هي إن ووراءه

تمييز. ولا نقد بلا منها يترُجِم التي للآراء
نظام على مُرتَّب هو بل لذاته، يقُصَد لم الإسلامية الشريعة في البنت ميراث إن
العملين من صحيحة نتيجة لإخراج الجَمْع عملية بعد الطَّرْح كعملية وهو فيها، الزواج
وهذا تقُابِلها؛ ناحية من تدع أن عليها وجب ناحية من تأخذ أن للمرأة وجب فإذا معًا،
طباعًا بها ويعُدِّل طباعًا بها ينُشِئ عالية أخلاقية تربية على أساسه في يقوم الدين
أن بالرجل يربأ فهو — الشهر هذا «مقتطف» في المنشور مقالنا في بيَّنَّاه كما أخرى،
عليها ينُفِق وأن يمُهِرها أن عليه أوجب ثمََّ فمن عليها؛ عالة يكون أو المرأة مال في يطمع
بأطماعه ولا بعمله إرادتهُا تحَُدُّ لا أموالها، في وعملَها رأيهَا لها يدعَ وأن أولادها، وعلى
نفسه على معتمدًا كاسباً عاملاً الرجل ينشأ أن إلا منه يقُصَد لا ذلك وكل بأهوائه؛ ولا
لمعالي متهيِّئاً مطامعه، في منزَّهًا أمانته، في قويٍّا فيه، يعيش الذي محيطه في مشاركًا
شيء على منها شيء ويعُين بعض، إلى بعضُها يدعو مقرَّر هو كما الأخلاق فإن الأمور،
يجوز لا إنه مرارًا: قلنا وقد سافلها؛ من عالِيها ويأنفَ ضعيفَها، قويُّها ويدفع يماثله،
الشيء يكونُ لا مَن فإنَّ الخُلقُ، قويَّ كان إذا إلا الإسلامي الدين حكمة في يتكلم أن لمتكلم

اقتناع. فهم لا جدل فهمَ إلا يفهمُه لا طبعه في

تأكله. عَلَفًا تجعله تعتلف: 2
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والميراث المرأة

زوجه؛ مال في الحق هذا مثل للرجل وليس زوجها، مال في واجبٌ حقٌّ للمرأة
ا حقٍّ به ويعُطيها رجلاً المرأة إلى يضُيف بهذا فهو يفرضه؛ بل الزواج، على يحثُّ والإسلام
المساواةُ انعدمتِ بها انفردتْ التي الِميزْة هذه مع الميراث في أخاها ساوَتْ هي فإن جديدًا،
في حقها مثل إلا له وليس النفقة وحق الميراث حقُّ لها إذْ وينقصُ؛ فتزيدُ الحقيقة، في

تساويا. إذا الميراث
تدفع وأن الرجل على المرأة تنُفِق أن الحق في إن موسى: سلامة يقول كما قلتَ فإن
زواج بطل عليه يعُمَل أصلاً وأصبح هذا تقرَّر إذا قلنا: الميراث، في تسُاوِيه ثم المهر له
ما وهذا منه؛ ينُفِقن ما ولا به يمُهِرن ما يمَْلِكْنَ لا إذ النسوة؛ سواد وهن الفقيرات كل
بطبيعته مُفض3ٍ وهو جميعًا؛ الجنسين وضياع الاجتماع فساد فيه لأنه الإسلام؛ يتحاماه
بدلاً الشوارع، لقَُطاء ولإيجاد … المحدود وللوقت ولليوم للساعة الزواج جَعْل إلى القاهرة
الاجتماعية المسئولية احتمال على الرجل ولتربية وللواجب للعمر الزواج يكون أن من

مصالحها. في والسعي عليها والقيام وإنشائها الأسرة بإيجاد
هي التي الاجتماعية النتيجة تستقيم أن أرُِيدَ إذا القياس ينعكس أن وجب هنا من
ونساء الشوارع نساء وما الأمة؛ حق من بل المرأة حق من ولا الرجل حق من لا الغاية في
المتخرِّبة البيوت غَلْطات فهن مقلوباً، جاء الذي النظام ذلك نتائج من إلا أوروبا في المعامل
وقعتْ! حيث فوقعتْ أنفسهم عن الرجال ألقاها التي الواجبات وهن المتهدِّمة، والمسئولية
لنفسه فأصبح النسل، مسئولية عنه انزاحتْ الرجل عن المرأة مسئولية انزاحتْ وإذا
وأصبحت الضعف، عليه وأتى الهرم فيه أسرع الاجتماعَ المسخُ هذا عمَّ ولو لأمته؛ لا
بعض بدأ وقد البهائم، بها تسُتنتجَ التي الطريقة على الناس تستولِد التي هي الحكومات
ما إلا سببهُ وما سببهَ يدرون ولا به ابتلُوُا الذي هذا إلى حكوماتهم يدعون أوروبا كُتَّاب

آنفًا. بيَّنَّا
لأخيها الميراث في حقها نصف تدع لا المرأة أن وهي سامية، حكمة هناك إن ثم
إذ الاجتماعي؛ البناء في العمل بهذا لتعُين إلا — إليه نبهنا الذي الأصل بعد — به يفْضُلهُا
القيام على أخاها أعانتْ قد فتكون أخيها؛ زوج هي أخرى، لامرأة أنه على تتركه ما تترك

النساء. من امرأة زواج بتيسير منه أسمى آخر عملاً للأمة وأسدت للأمة، بواجبه

. مؤَدٍّ مفضٍ: 3
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القلم وحي

وأنها بنفسها، منفردة لا كثيرة مسائل في متغلغلة هذه الميراث مسألة أن ترى فأنت
نفسِه رجلُ أرُِيدَ إذا فأما تِها، أمَّ امرأةُ وبالمرأة تِه أمَّ رجلُ بالرجل أرُِيدَ إذا الحكمة أحكم
ضلالة، الأمة وأن خرافة، الحكومة وأن حماقة نفسه في الاجتماع أن وتقرَّر نفسِها، وامرأةُ

الحقيقة. تنقلب بل وحدَها الميراث آيةُ تنقلب لا فحينئذٍ
مال ذوو الوالدين كل كأن محاضرته في يتكلم موسى سلامة أن له نعجب ومما
من الأعظم السواد أن يعرف لا وكأنه ه حقِّ نصفَ محرومٌ هذا على الأمة فنصف وعَقَار،
ميراث عن يموتون ن ممَّ كثيراً وأن النصف؛ على ولا الربع على لا يوُرَث، ما يترك لا الناس
وكثيرون دَينْ، مع ترَِكَة لا إذ الديون، في يذهب ثم بعدهم، من أيامًا إلا ميراثهم يحيا لا
من تنقلب أن يجوز لا أمة كل من معينة فئات إلا تبقَ فلم يغُني، ولا ميراثهُم يسُمِن لا
عليها الأخلاق بعض لقيام كلها الأمومة حظ من هي التي الاجتماعية الحكمة تلك أجلها

بسطناه. كما
يرَِثنَْ الفتيات كانت فلو محاضرته: في المترجم قول الكريمة النفوس له تشمئِزُّ ومما

… الزواج على للشبَّان إغراءٌ ثروتهن» «في لكان الذكور، إخوتهن مثل
يهدمه هو بل يقُرُّه، ولا الخُلقُ في الإسفاف4 هذا مثل يعرف لا الإسلامي الدين إن
أو كَرِهَ إنْ مُطيقًا دام ما المسئولية من قِسْطَه5 يحمل أن رجل كل على ويوجب هدمًا
بضاعة على المحلِّ اسم من أدلُّ لَهِيَ كاتبها من وحدها الكلمة تلك إن ولعمري، رَضيِ،

… المحلِّ

الانحطاط. الإسفاف: 4
حَظَّه. قسطه: 5
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كافرة كلمة رد في مؤمنة كلمة

نسخته: هذه كتاباً تلقيتُ

الصادر الشرق» «كوكب في كافرة» «كلمة قرأتُ أن بعد لاً متعجِّ إليك أكتب
ولو الإمارةُ حبَّذا قولهم: نوع من متصدِّر كتبهَا أكتوبر؛ من ٢٧ الجمعة مساء
هذه في صدقَ كتبَ فيما صدقَ فإن «السيد»، نفسَه ى وسمَّ … الحِجَارة على

التسمية.
من جملةً الله كلام من آية على ل وفضَّ بفصاحته، وكفرَ القرآنَ طعنَ
الآية كأنَّ التفضيل، ذلك على «العَثرَات» بعنوان فصلَه فعقدَ العرب، أوضاع
والناشئين الجرائد غلط في قوله فيها ويقول حها يصُحِّ الكتاب عثرات من عثرة
في حديث أنه بزندقته فأعلنَ يستعلن، أن وجبنُ وجهَه وبرَْقَعَ الكتابة؛ في

الضلالة.
«القتلُ العرب: قول تفضيل في يلجُّ الكاتب رأيتُ حين رأسي في الدمُ غلى
الْقِصَاصِ فيِ ﴿وَلَكُمْ الحكيم: كتابه في — تعالى — الله قول على للقتل.» أنَفَْى
أوَْليِاَئِهِمْ﴾ إلىَِٰ لَيوُحُونَ ياَطِيَن الشَّ ﴿وَإنَِّ القائلة: الآية هذه فذكرتُ حَياَةٌ﴾،
هممتُ بعَْضٍ﴾؛ثم إلىَِٰ بعَْضُهُمْ يوُحِي وَالْجِنِّ الإِْنسِ ﴿شَياَطِيَن الآية: وهذه
إليك. به وأكتبَ ذلك بعد لأتناولَه القلم؛ فألقيتُ ذِكْرُك، فاعترضني بالكتابة

الكافرة الكلمة هذه على الردِّ في لتكتبنََّ جميعًا المسلمين أمانةُ عنقك ففي
منها؛ الجاهلية الكلمة موقع يكون وأين الكريمة، الآية في الإعجاز وجه لإظهار
وزادت فاجرًا، الِبرََّ جعلت الناس؛ في مأخذها تأخذ ترُِكتْ إنْ زندقة هذه فإن

ةً﴾. خَاصَّ مِنكُمْ ظَلَمُوا الَّذِينَ تصُِيبنََّ لاَّ فِتنْةًَ ﴿وَاتَّقُوا فجورًا: الفاجر



القلم وحي

إيمانكَ أعلمُ الذي الحقُّ عليَّ يمُْلِيها مخلصًا، أقولها لك. عُذرَْ لا أنه واعلم
يعتصم مَلْجأ أنك أعلم ثم آياته؛ عن والذود عنه والمدافعة إقراره في وتفانيك به،
تلَِغَ أن ها همَّ جعلتْ التي الأدبية الزندقة ذئاب تنُاوِشهم1 حين المؤمنون به

القرآني. البيان في وُلوغَها
من أصحابه وحقِّ ه بحقِّ الُمطالِب موقفُ هذا موقفي فإن أزَيدُك، ولستُ
القيامة يوم جاء فكتمََه عِلْمًا سُئل «مَن صلى الله عليه وسلم: الله رسول حديث وأذكر المؤمنين

… قال كما أو نار!» من بلجام مُلجَمًا2
الله. ورحمة عليكم والسلام

ش. م. م.

الشريف الحديث د أرُدِّ وجعلتُ صلى الله عليه وسلم، النبي لوعيد جسمي فاقشعرَّ الكتابَ هذا قرأتُ
بالعلماء تهكُّم أبلغ هو فإذا مرة، كل فيَّ لَيكَثرُ وإنه بمعانيه، نفسي وأملأ منه أستكثر
عِلْمَه يكتم الذي العالِم أن ظاهره من يؤُخَذ هو وإذا المتعالمين؛ والجهلاء المتجاهلين،
يبثُّ الذي الجاهل أن باطنه من ويؤُخَذ ملجمًا، القيامة يوم يجيء الناس عن النافع
من كلاهما وهذا فهذا أي: … مبرذعًا ملجمًا القيامة يوم يجيء الناس في الضارَّ جهلَه

جهنم! حمير
أديباً العالم في أن أصدِّق أكن ولم وقرأتهُ، المقال فيه الذي «الكوكب» عددَ والتمستُ
منه آية وضع في الأدب وأساء الله كلام على ح التصفُّ من الموضع هذا نفسه يضع مميِّزًا
فضلاً الآية، على العرب كلام من كلمة لتفضيل يسمو أن عن فضلاً الكتاب، عثرات3 بين
كان، قد هذا ولكن اللجاجة؛ هذه في يتهوَّس4 أن عن فضلاً التفضيل، هذا في يلجَّ أن عن

بالله! إلا قوة ولا حول ولا

وتصُاوِلهم. وتجادلهم تناقشهم تناوشهم: 1
كالدابة. رأسه في بلجام ملجمًا:مربوطًا 2

أخطاء. عثرات: 3

يتجنَّن. يتهوس: 4
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فنام فتضلَّع فخلط فأكل ذهب كاتباً أن لو — القارئ أيها — أبيك وعَمْرُ ولَعَمْري
وهو جهده، واجتهد الآية، تلك على العرب كلمة تفضيل في يتكلم أنه … فحَلَم فاستثقل
ويخُرِج دماغَه يكَْنسُ الباطنُ عقلهُ وأخذ واستطالة، تخريفًا يألُ فلم الوعي ذاهب نائم
في جاء لَمَا — الشيطان طريق في أو النسيان طريق في ليلُقيها العقلية» «الزبالة منه
الهذيان جهة من التفضيل هذا أوََقَع فسواءٌ «السيد» مقالة من أبرد ولا بأسخفَ شأوِه
الكوكب كاتب فعل ما والخبط الخلط جهة من وَقَع أم النوم، كاتب فعل كما والتخريف

… بسخافة سخافةٍ طِباقُ هذا، من فهذا —
في الزيت قليل ولكن … الحالم الكاتب مقالة من أفضل «الكوكب» مقالة إن نعم
… من الزجاجة ملء على يطفو القليل هذا دام ما زيتاً يعَُدُّ لا لِجُحَا أهُدِيتْ التي الزجاجة

البول! من
الردَّ فأسفَلَها هذه الكوكب بمقالة السنين مئات قبل الباقلاني القاضي تنبَّأ ولقد

بقوله:

وموقع القرآن فصاحة مُرْمَدٍ أو ناشئ أو متشاعر أو متأدِّب على اشتبه فإن
عجزه، على ويدل نفسه، عن يخُبرِ إنما منه، عليك فما براعته وعجيب بلاغته

… علينا ما عقله. وركاكة فهمه بسخافة ح ويصرُِّ جهله، عن ويبُِين

: بالنصِّ الكوكب كاتب يقول

القرآن أقبلَ ثم للقتل.» أنفَى «القتلُ القصاص: معنى في قديمًا العرب قالت
الأْلَْباَبِ أوُليِ ياَ حَياَةٌ الْقِصَاصِ فيِ ﴿وَلَكُمْ فقال: (هكذا) العرب آثار على الكريم
الموازنة يعقدوا أن البيان أساطين من العلماء سُنَّة مضتْ وقد تتََّقُونَ﴾، لَعَلَّكُمْ
ثم (هكذا)، بالفصاحة أشبه أيتهما الحكيمة الآية وبين هذه العرب مقالة بين
هذه كاتب رأيِ مِن قال: ثم … القرآني والبيان الآية تقديم إلى منها يخَلصُون
الصدْر ثلَْجِ على غفرًا) (اللهم الغرَّاء، الآية على العربية الكلمة تقديمُ الكلمة
الإعجاز؟!) من بقي فماذا وإلا … النيابة من للوقاية (كلمة القرآن بإعجاز

رجل. يا زِهْ زِهْ الآية؟ عجزتِ وقد
غفرًا) (اللهم الحكيمة الآية على العربية الكلمة به تقُدَّم فيما إن قال: ثم
«القتلُ أن: ذلك فيها؛ الساحر الإيجاز هذا الثلاث: المزايا هذه أولى ثلاثاً: مزايا
تلك وعلى (كذا) كلمات سبع فإنها الآية أما أكثر، لا كلمات ثلاث للقتل» أنفى
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القديم، الله كلامَ حاشا (تأمل) التنزيل آية من ميلادًا وأسبق عهدًا أقدم فهي
التعاقُد وفَقْدُ الكتابيُّ الاستقلال للكلمة: الثانية الميزة ميزة. أيَّةُ مِيزةٌ والإيجاز
بها يبتدئ المستشهِد بها المتمثِّل إن حتى عليها، سابقٍ آخر شيء وبين بينها
بغيرها، يستعين ولا يتوقَّف فلا فضل، ولا مزيد غير في ويختتمه ا مُستتِمٍّ حديثاً
لا معه، مترابِطة متعاقِدة فهي بالواو، قبلها ما مع منسوقة فإنها الآية أما
غيره على يعتمد الذي وليس سواها، بشيء يستعين حتى المتمثِّل بها يتَمثَّل
ليست الكلمة أن الثالثة: الميزة فيستقل. نفسه على يعتمد كالذي يستقل فلا
بما الآيةُ تتصل حين على عنه، تغُنِي القول من بفضلٍ آخرتها في متصلة
و﴿لَعَلَّكُمْ الأْلَْباَبِ﴾ أوُليِ ﴿ياَ كلمتا وهو كالفضل ويعُتدَُّ القول. من عنه تغُني

فضول. ولا القرآن في زيادة لا كان وإن تتََّقُونَ﴾،
كتابه في السيوطي الإمام عقده الذي بالفصل جاءه مُدَرِّسًا إنَّ قال: ثم
قال: ة؛ حُجَّ وعشرين خمسة قرابة وفيه الكلمة على الآية لتفضيل «الإتقان»
نسج فمن الباقيات «أما أربع: إلى العالي بنظره رماها أن بعد انحطَّت إنها
«سبع الآية: يرى والكاتب لفظًا، أوجز الآية أن وأولاها: قال: والتزيد»، الانتحال
(اللهم الآية في الإيجاز حجةُ بطلَتْ لقد إذن قال: ودقة»، تحديد في كلمات
الآية سَلِمَتِ القتل لكلمة تكرارًا العربية الكلمة في «أن والثانية: قال: غفرًا).
وهذا «قال»: رقة، ويقطر طلاوة «يتحلَّل التكرار: هذا أن الكاتب وردَّ منه»،
الآية في أن والثالثة: «… سيدنا يا الذباب وعليه «قلنا: العسل.» طعم فيه فمي
كل وليس وحده، القتل إلا الكلمة تذكر لا حين على بلفظه للقصاص ذكرًا
ينفي أحدهما قتلين على انطوت الكلمة بأن هذا الكاتب ودفع قصاصًا؛ قتل
القصاص قصد في والآية فالكلمة «إذن قال: القصاص؛ هو فذاك صاحبه،
وغيره. القتلَ يشمل أعمُّ الآية في القصاص أن والرابعة: رِهان.» فرَسيَْ يلتقيان
لا حِكْمةٌ الكلمة ولكن الناحية، هذه من الكلمة على فضلاً للآية أن الكاتب وأقرَّ
ولم العرب يعرفه لم ما تبُينِّ أن عليها فليس الجاهلية، قضاء من وهي شريعة،
إحسان.» عن مُتبلِّدة بيان، عن ة مُقصرِّ الكلمة فليست «إذن قال: بعدُ، يخُلَق

تحته، طائل لا وما والحشو الركاكة من تخليصه بعد بحروفه مقالِه كلُّ هذا
أين فمن مسألة، ذلك يدي بين نقُدِّم ولكنا قولنا، ونقول ونستعينه الله نستغفر ونحن
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أن له وكيف الجاهلية، عرب إلى نسبتهُ تْ صحَّ مما للقتل» أنفى «القتل كلمة: أن للكاتب
آثار على أقبلَ القرآن إن قوله: يستقيم حتى الإسناد هذا يوثِّق وأن إليهم إسنادها يثُبِت

… العرب؟
الآية، من وأخُذتْ الكريم القرآن نزول بعدَ وُضعتْ مولَّدة الكلمة هذه أن أقُرِّر أنا
أنها يثُبِت بما هذا يدَفَع أن الكاتب فعلى عليها؛ ظاهر الصنعة وأثر فيها، بينِّ والتوليد
قوله: في الكلمة هذه من وأبلغ بأبدع تمام أبو جاء ولقد الجاهلية؛ عن نقله صحَّ مما

ال��دمُ يَ��ح��رُسُ��ه ال��مُ��غ��بَ��رَّ ال��دمَ إن أس��ي��افَ��ك��م تُ��غ��مِ��دوا ك��ي وأخ��افَ��ك��م

فكلمة هذا ومع تلك، لا البلاغة هي وهذه الصناعة هي هذه الدم» يحرسه «الدم
«القتل قولهم: سمع يكن لم تمام أبا وكأن كله؛ البيت عليها يدل الآية، من مولَّدة الشاعر

يومئذٍ. إلى وُضعتْ تكن لم الكلمة أن مستيقنٌ وأنا للقتل»، أنفى
يحرسه «الدم المثل هذا منه فانتزع تمام أبي بقول يتمثل أن أراد متمثلاً أن ولو
يصح فلا كلمات سبع البيت فإن هذا يا كلاَّ له: يقال أن الحتم من حَتمًْا أيكون الدم»،
الآية في الكوكب كاتب يقول كما بمصراعيه البيت قراءة من بد ولا منه المثل انتزاع

الإيجاز؟ في العربية الكلمة تقابل لا أنها ليزعم الكريمة
للقتل» أنفى «القتل قولهم معنى إلى ينظر مما القرآنية الآية معاني في الذي إن
تكون إنما المتماثلة المعاني في والمقاتلة حياة»؛ «القصاص وهما غير، ليس كلمتان
بغيره المعنى يصل مما بها تعلَّق أو به تعلَّقت ما دون المعاني هذه تؤدي التي بالألفاظ
إليَّ ويخُيَّل تركيبهما، صناعة في إلا تكون لا معنيين بين الموازنة إذ به؛ غيره يصل أو
الكلمتين: على حميلة فهو وحشو، لغو الكريمة الآية باقي إن يقول أن يريد الكاتب أن
التمثل، في بد لا أنه في يلجُّ فلماذا وإلا بها، غصَّ ولكنه يقولها، أن يريد حياة، القصاص

جميعًا؟ بألفاظها الآية رد من المقابلة، في بد لا أي:
منتزعًا المثل يكون أن ويجب الآية، في الإعراب يتغيرَّ أن يجوز لا إنه قيل: فإذا
حياة.» القصاص «في هذا: هو حينئذٍ منها الكلمة يقابل ما فإن قلنا: التلاوة، على منها
الآية في هو المقابلة عند فالإيجاز عشر، أربعة الكلمة أن مع حرفًا، عشر اثنا وجملتها

الكلمة. دون
أولي من الكاتب كان لو تتََّقُونَ﴾، لَعَلَّكُمْ الأْلَْباَبِ أوُليِ ﴿ياَ تعالى: — قوله وأما
أن أريد إذ بها؛ إلا يتم لا الآية إعجاز وأن وحكمتها، موقعها وعرف لفهمها الألباب
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البعد هذا على البياني الفن من وهو له أنى ولكن إليه، سنشير كما زمنية معجزة تكون
إلا يظُهِره شيء من فيه ما نسقها؛ في كالزمن الكريم القرآن آيات أن يعلم لا السحيق؛

قه؟! يحُقِّ سرٌّ ورائه ومن
بل الكاتب، يصفه كما الساحر» «الإيجاز من ليس العربية الكلمة في الإيجاز إن ثم
فضلاً به يتعلق ولا الكريمة الآية إيجاز قبيل من وليس الساقط؛ الإيجاز من عندنا هو
المعنى فيكون عليه، ل المفضَّ تقدير من التفضيل صيغة فهم في بد لا إذ يشُبِهه؛ أن عن

المتعثِّر؟ الكاتب أيها «الكذا» هذا هو فما كذا»، من للقتل نفياً أكثر «القتل
الكلام إلى بها ونزل أسقطها قد الذهن في وإحضاره العبارة معنى ر تصوُّ أليس
كما قة ملفَّ خيالية شعرية صناعة إلا كانت وهل الاختلال؟ فيها وأوقع المبتذل السوقي
هذا طريقة في رأيتهَا العربية من منهجها على أجريتهَا إذا حتى آنفًا، ذلك إلى أومأنا
التي هي «الحياة ح»، الترَّ من أعظمُ «الفرَحُ القائل: كقول الأمريكاني العربي الكلام

…؟ للحياة» تعُطَى
الكلمة وإن الكلمة، لتلك الكاتب زعمها التي الثلاث الميزات بطلتِ الموجَز الردِّ بهذا

ثلاثة. عن فضلاً واحدة ميزة الآية على لها تكون أن من الله إلى لتبرأ نفسها
بيانهم، من وأنها الجاهلية عرب إلى الإسناد وثيقة الكلمة أن — فرضًا — ولنفرضْ

فيها؟ الذي فما

هذا؟ إلا هذا وهل يقتلك. لم خصمك قتلتَ إن لك: يقول مَن قولَ تشُبِه إنها (١)
الهذيان؟ من بلاغة إلا هو وهل

القتلُ فيها تكرر ولذلك مقتول، أو قاتلٌ إما أنه نفسه في مُقرِّرًا إلا لشأنه يخرج (٢)
وأفظعه. التكرار أشنع من فهو طرفيها، على

العزيزة القبيلة تسُلِّم ألاَّ العرب شأن من كان إذ والهمجية، والظلم الجهل فيها إن (٣)
ينفي لا ثمََّ فمن العصبية؛ بهذه قاتلة كلها القبيلة فتنقلب وتمنعه، تحميه بل منها، قاتلاً
فهذا للحياة، الحياة وأكل قتلاً قتلاً والاستئصال الحرب إلا المقتول قبيلة عن القتل عار
الكاتب. يزعم كما قضاء ولا قصاص فلا القتل، لعار أنفى القتلُ أي: الكلمة: معاني من
خصصَتهْ إذا إلا القصاص بمعنى ص يخُصَّ أن يمكن لا الكلمة هذه في القتل إن (٤)
ترى، كما الإنسانية تلُبِسه وهي المعنى، هذا في إليها مفتقر فهو بها، مقترناً فيجيء الآية

الكلمة. من وعجزٌ الآية في إعجازٌ وحده وهذا معانيها؛ من إلا العقلُ يدَخُله ولن
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الطفيلي: لهذا نقول أسرارها، ونستخرج الكريمة الآية في الإعجاز وجوه نبُينِّ أن وقبل
في يقول أن له جاز خيط في قصبة في ورقةً الجو في يطُيرِّ أن استطاع من كل ليس إنه
ثلاثاً: ميزات الكريم المنطاد على به تتقدَّم فيما وأن زبلين، منطاد على ورقته تفضيل

… والخيط ن، الملوَّ والورق الذيل،
حَياَةٌ﴾. الْقِصَاصِ فيِ ﴿وَلَكُمْ تعالى: الله يقول

المؤمنة بالإنسانية خاصة الآية هذه يجعل قَيدٌْ وهذا ﴿وَلَكُمْ﴾، بقوله الآية بدأ (١)
النفس نظام وتقُرِّر النفس، نظام كمالها في وتلتمس الإيمان، في كمالَها تطلب التي
تصلح بل القصاص، في حياة فلا الناس في متحققًا هذا يكن لم فإذا الحياة؛ بنظام
فهذا أحدًا، منهم تدعوا ولا أعداءكم اقتلوا أي: للقتل، أنفى القتل الهمجية: كلمة حينئذٍ
إلى هة موجَّ الأولى كلمتها بدلالة الكريمة فالآية القتل؛ عنكم وينفي أحياء يبُقيكم الذي هو
الحياة. حقائق من حقيقة إلى معانيها بعض في الإنسانية هذه ه لتوجِّ العالية، الإنسانية
أنه على تدل التي الصيغة بهذه فقيَّده القتل، في يقل ولم الْقِصَاصِ﴾ ﴿فيِ قال: (٢)
يخرج ما منه يكون أن ولا بالعدوان، المبادأة منه يكون أن يمكن فلا ومؤاخذة، جزاء

كثرُ. أو قلَّ المجازاة قدْر عن
بوجوب يشُعِر ما — الُمفَاعَلة صيغة — بصيغتها «القصاص» الكلمة هذه تفيد (٣)
وعدْل؛ باستحقاق إلا قصاص يكون وألاَّ والدفاع، المنازعة من القاتل وتمكين التحقيق
الفرد، شريعة الاقتصاص لأن استعمالاً؛ أكثر أنها مع اقتصَّ من بالكلمة يأتِ لم ولذا

المجتمع. والقصاصشريعة
فلم القاتل، قتل بها ى سَمَّ — تعالى — الله أن هذه القصاص لفظة إعجاز من (٤)
— فنزَّه واعتداء، جريمة هو القتلين أحد لأن العربية؛ الكلمة فعلت كما قتلاً ه يسمِّ
في الأدبي السموِّ منتهى وهذا الجريمة؛ بلفظ شَبهَِه عن حتى الشرعي العدلَ — سبحانه

التعبير.
في سيأتي أنه إلى تشير القتل كلمة دون باختيارها أنها اللفظة هذه إعجاز ومن (٥)
قتل من ا شرٍّ إلا بجنايته القاتل قتل فيه يرى لا عصرٌ ة المتحضرِّ العالمة الإنسانية عصور
ليس لقتله القاتل أخذ أن حين على مختلفة، كثيرة بأسباب يهلك المقتول لأن المقتول؛
وجاءت الفلسفي، القانوني العصر هذا تلاُئم التي باللغة الآية فعبرتِ قتله؛ نية إلا فيه
فلسفة من بها يرُاد ما لكل الاتساع في عنها يجزئ ما اللغة هذه في تجد لن التي بالكلمة

العقوبة.
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القلم وحي

دونه، فما القتل من القصاص ضروب كل تحمل كذلك أنها اللفظة إعجاز ومن (٦)
شريعة لغة بذلك فهي بك؛ مرَّت التي بالقيود تقييدها مع الإطلاق بهذا تكون أن وعجيب
لغة أنها صراحة في تنطق العربي المثل في القتل كلمة أن حين في الحقيقة، على إلهية
فالآية الغلطة؛ كتكرار المثل في تكرارها كان ولذلك معانيها؛ بأقبح البشرية الغريزة
يضعك القتل بلفظة والمثل وكمالها، بعدْلها الألوهية أمام تضعك «القصاص» بلفظة

وظُلمها. بنقصها البشرية أمام
من تخلَّصت هي إذا محلَّها الإنسانية يدع تعبير بالقصاص التعبير أن تنسَ ولا (٧)
أما وغيرهما؛ والعفو الدية أخذ القصاص فيشمل القديمة، وجاهليتها الأولى وحشيتها

يفترس. أن إلا طبعه من ليس وحش كأنه بعينها واحدة حالة إلا فيه فليس المثل
الكثيرة؛ بقيوده مقيَّد أنه على لتدل التعريف، بأداة مُعرَّفة القصاص لفظة جاءت (٨)

تقييدها. بغير الإنسانية تصلح فلا الإنسانية التدمير قوى من قوة الحقيقة في هو إذ
باصطلاح مقيدة بعينها ليست هنا ها أن على لتدل منوَّنة، «حياة» كلمة جاءت (٩)
تكون وقد سياسية، حياة فيه يكون وقد اجتماعية، حياة القصاص في يكون فقد معين؛

حياة. تكون أن عن الأحوال بعض في تعظم وقد أدبية، الحياة
نفي لأن القتل»؛ «بنفي التعبير من أعم الفلسفية حقيقته في هو «حياة» لفظ إن (١٠)
المعاني من شيئاً يحتمل فلا الجسم، في الروح ترَْكُ أي: واحدة، حياة هو إنما القتل
الحياة عن العربية الكلمة وتعبير الساذج؛ الطبيعي المعنى هذا غير فيه وليس السامية،
كالذي تفكير، ولا لِعِلمٍ فيه محل لا مطبق جهل على يدل عامي غليظ تعبير القتل» «بنفي

البرودة. نفي هي الحرارة إن لك: يقول
من الغاية إلى يسمو الشعر في ما أعجب من تعبير حياة القتل نتيجة جعل (١١)
الغاية إلى يسمو علمي تعبير إلى يتحول بل خيالاً، ليس أنه فيه ما أعجب ولكن الخيال،

الحياة. إيجاب من نوع الحياة سلب من نوع في العلم: بلسان يقول كأنه الدقة، من
بما إلا إعجازها يتم لا الكريمة الآية أن تحققتَ فيه أنعمتَ تقدَّم ما لتَ تأمَّ فإذا (١٢)
هو إذ يفهمه؛ مَن له يسجد عجيب نداء فهذا الأْلَْباَبِ﴾ أوُليِ ﴿ياَ قوله: من به تمت
هٌ موجَّ حقيقته في ولكنه 5، اللُّبِّ معاني من بلغوا ما قدْر على ظاهره في للعرب هٌ موجَّ

والقلب. العقل اللب: 5
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كافرة كلمة رد في مؤمنة كلمة

إجرامَ يرون الذين هؤلاء هم والاجتماع، القانون فلاسفة من طائفة على البرهان لإقامة
ما إلى قاهرة، نفسية حالة أو محتومة، وراثة أو العصبي، التركيب في شذوذًا المجرم
له مريض عندهم المجرم لأن جريمة؛ على عقاب لا أن يرون ثمََّ فمن المجرى؛ هذا يجري
الفرد مصلحة إلى القلب ل تحُوِّ وهي والكتب، الأدمغة تحملها فلسفة وهذه المرضى؛ حكم
أن لهم يقُرِّر كأنه عقولهم، دون ألبابهم إلى الله فنبَّههم المجتمع، مصلحة عن وتصرفه
هذه اللب وفلسفة والبصيرة، باللُّبِّ ذلك قبل هي بل والرأي، بالعقل ليست العلم حقيقة

الدنيا. فلسفة إليه انتهت ما آخر هي
زمن، كل لغة من كلمة وهي تتََّقُونَ﴾، ﴿لَعَلَّكُمْ تعالى: — بقوله الآية وانتهت (١٣)
لكم، القصاصتسوقه حكمة في الحياة برهان إنه الألباب، أولي يا نحن: زمننا في ومعناها
لا المجتمع وقاية إلى وِجهتكَم فاجعلوا خِلافه عاقبةَ الاجتماعية الحياة على تتقون لعلكم

الفرد. وقاية إلى

وجوه من وجهًا عشر ثلاثة — رأيتَ ما على — الكريمة الآية في كان فإذا وبعدُ؛
عشرة ثلاث العربية الكلمة أسقطت أنها أخرى ناحية من ذلك فمعنى المعجِز، البيان

مرة.
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(١) للقتل أنفى القتل

مترجمة ليست

إسعافُ الأستاذ الفلسطيني الأديب كتبَ «البلاغ»، في المؤمنة» «الكلمة مقالةَ نشرتُ أن بعد
«الإيجاز كتابه في الثعالبي نقلَها وقد الفارسية، عن مترجمة الكلمة هذه إن النشاشيبي:

التعليق: هذا «البلاغ» في فنشرنا والإعجاز»،

أنفى «القتل عبارة إن للبلاغ كلمته في النشاشيبي إسعاف محمد الكبير الأستاذ قال
كونها من الوجه مطموسة فهي أي: مترجمة؛ هي بل مولَّدة، ولا بعربية ليست للقتل.»

جهتين. من غلطة فكانت العربية، إلى نقلها في الخطأ وقع أعجميةً
العربية، إلى ترُجمتْ ثم المالطية، إلى نقُِلتْ زنجيَّة ذلك فوق تكون أن ني لَيسرَُّ وإنه
أصلها إلى يشرُِْ لم الكلمة هذه ولكن … فقط جهتين من لا جهات، أربع من غلطة فتكون
صيغة في ترجمتها إلى أشار بل برأيٍ، فيها يقطع لم ذلك مع وهو «الثعالبي»، غير
«… أزدشير عن ترُجِم فيما أن «يحُكَى فقال: الرواة عند المعروفة التمريض صيغ من
بالكلمة فابتعدَ الله اتَّقى الإمام هذا يكون وقد الرواية، باب في ا نصٍّ ليست هذه و«يحُكَى»
نسبتها؛ في مُشتبَهٌَ أنها على إليه ألُقِيت الكلمة تكون أو العرب، بلاد وراء ما إلى بها ح وطوَّ
فيها. قِيلتْ التي لغتها أو قائلها إلى معزوَّة الأئمة لتناقلها مترجمة العبارة كانت ولو

أو العرب أي: قولهم»، «من أنها على «الصناعتين» كتابه في العسكري ذكرها ولقد
«قتلُ منها: كلمات المعنى هذا في للعرب إن فقال: تفسيره، في الرازي ونقلها المولَّدين؛



القلم وحي

في الأثير ابن بها جاء وكذلك للقتل.» أنفى «القتل وأحسنها: للجميع.» إحياء البعض
ترُوى إنها تفسيره: في حيان أبو الأندلس مفسرِّ وقال يعَزُها؛ ولم السائر» «المثل كتاب
انفرد قد الترجمة خبر أن في صريح ذلك وكل للقتل.» أوقى «القتل وهي: أخرى برواية

الثعالبي. به
عند ذلك عِلمُ كان فإن الفارسي، أصلها بظهور إلا ترجمتها على الدليلُ يقوم ولا

مأجورًا. مشكورًا به ل فليتفضَّ أحد

تنبيه

يبقَ فلم فارسيٍّا، أصلاً للعبارة أن على أحد يقِفْ ولم سنوات بعدها ومضتْ الكلمة هذه نشرْنا
مجرى في لِيجُريهَا الكريمة الآية من ولَّدها وقد الزنادقة بعض صنيع من أنها (شك) رَيبٌْ عندنا
تلك أن «البلاغ» جريدة صاحب حمزة القادر عبد الكبير الأستاذ كتب وقد (المقارنة)؛ المعارضة
العقول عليه تتوارَدُ مما الحكم بعض فإن هذا، يكون أن نمنع ولا قديمة؛ مصرية حكمة العبارة
الجاهلية كلام في ليست العبارة أن غير تمُلِيه؛ كأنها البشرية الطبيعة كانت إذ النابغة؛ الإنسانية
أعلم. واللهُ الخواطر، توارُد إلا يبقَ فلم العربية، ألفاظ غير المصرية وألفاظ الحديثة، ولا القديمة

1184



(٢) للقتل أنفى القتل

جاهلية ليست

بهذا بناه فتعقَّ جاهلية، الكلمة أن البلاغ في أديبٌ نشرَ الترجمة عن تلك كلمتنا وبعد
التعليق:

دعواه، في عربية الكلمة هذه أن «البلاغ» في نشره فيما الأزهري العزيز عبد الأستاذ أثبتَ
به بعث الذي القضاء عهد ثنايا بين وردتْ «أنها زعمه: أقواها بحُجَج، لذلك واحتج
فضلاً «القتل»، كلمة: الكاتب وَجد أين ندري ولا الأشعري؛ موسى أبي إلى عمر سيدنا
«البيان في الجاحظ رواه وقد المحفوظ، المشهور العهد ذلك في — للقتل» أنفى «القتل عن:
ابنُ وأورده الأخبار». «عيون في قتيبة ابن ونقله «الكامل»، في الُمبرِّد به وجاء والتبيين»،
الروايات هذه كل وفي «الإعجاز»؛ في الباقلاني القاضي وساقه الفريد»، «العقد في ربه عبدِ
«فإن قوله: جاء وإنما سياقه، في لها محلَّ لا بل عمر، قول في الكلمة تأتِ لم الموثَّقة

«. كِّ للشَّ أنفى ذلك فإن القضاء؛ عليه هتَ وجَّ وإلاَّ ه بحقِّ له أخذتَ بيِّنةً أحضرَ
عَالِيها أصبح وقد التاريخية الرواية باب في لها وزن فلا الكاتب حجج سائر أما

رأيتَ. كما سافلَها



القلم وحي

من الثالث القرن أواخر إلى العربية في تعُرف لم الكلمة أن منه واثق أنا والذي
قول شرح في والتبيين»، «البيان كتابه من موضع في يقول الجاحظ الإمام وهذا الهجرة،

نصه: ما ولدًا.» وأكثر عددًا أنمى السيف «بقية وجهه: الله كرَّم — علي

الذرءِ وكثرة السيف نهك من ولده إليه صار للذي بالعيان ذلك الناس ووجد
أوُليِ ياَ حَياَةٌ الْقِصَاصِ فيِ ﴿وَلَكُمْ وتعالى: تبارك — الله قال النجل؛ وكرم

للجميع. إحياء البعض «قتل الحكماء: بعض وقال الأْلَْباَبِ﴾

صنيعه هو كما فاتتهْ لما يومئذٍ معروفة الكلمة كانتِ ولو هذا، على الجاحظ يزد ولم
الأخيرة العبارة وهذه الحكماء؛ لبعض نسبه مما وأعذب أوجز وهي خصوصًا كتبه، في
الباب هذا في عبرة فلا … للعرب أنها تفسيره في الرازي زعم التي هي «… البعض «قتل

التاريخي. للتحقيق الشأن وإنما البلاغة، علماء من المتأخرين ولا المفسرين بكلام
العوجاء، أبي ابن منهم قومًا أن على النبوة» «حجج كتاب في الجاحظ ونص
بالعزِّ استبدلوا الذين الأرجاس من «أشباههم المنذر: بن والنعمان الموت، بن وإسحاق
ويولِّدون الآثار، يصنعون كانوا شبهة، وبالحجة شِقْوة، وبالسعادة كفرًا، وبالإيمان ، ذلاٍّ

ذاك. من عندنا فهذا القرآن»؛ على بها ويطعنون الأمصار، في ويبثُّونها الأخبار،
في أصلها بظهور الفارسية عن مترجمة الكلمة أن على القاطع الدليل ينهض لم وإن
الراوندي ابن طريقة على وُضع مما ريب ولا فهي الإسلام، قبل ما إلى ورجوعه اللغة تلك
الطريقة: هذه على الطعن في وألَّف الثالث القرن منتصف في كان الذي الملحد الزنديق

حَياَةٌ﴾.» الْقِصَاصِ فيِ ﴿وَلَكُمْ من أبلغ شيئاً العرب كلام في نجد «إنا
الكلمة هذه مثل من يصنعونه ما يريدون إنما الكريم القرآن على المتطرفون وهؤلاء
— العلم في والضعفاء الزيغ وأهل والأغرار الأحداث من وأشباههم للعامة يوجِدوا أن
في والخطأ تنزيل؛ القرآن أن في التهمة إلى ومساغًا الإعجاز، نقض في القول إلى سبيلاً
إليه؛ يرَمُون ما وذلك الدين، في الكفر معنى إلى البيان في الخطأ معنى يتجاوز هذا مثل
عهد إلى الزنادقة أولئك عهد من إبليس فكأن اليوم، ين المبشرِّ طريقة هي بعينها وهذه

… دًا مجدِّ يكون أن … يكون أن ولا ، يتغيرَّ أن يستطع لم المبشرين
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