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١

الراين وادي في الواقعةَ العتيقةَ واينستاين قلعةَ يسكنُ كالبسبراتن القويُّ البارونُ كان
شيخ بلقبِ النواحي تلك في واشتهُر الجميع، يعرفُ كما ،١٣٥٢ عام خريف في الأعلى
من الكميَّةِ تلك احتِساء على قُدْرته من عنه ذاعَ مما استمدَّه لقبٌ وهو قِنِّينةَ، العشرين
ودُودًا نبيلاً رجُلاً كان فقد الأخرى؛ الرائعة الَميزات من كثيرٌ للبارون كان يوميٍّا. الخمر
وساقَ ونهبَ، وأحرقَ سرقَ أنه كما الآخرين، وخدمة ة العامَّ المصلحة على حريصًا مُخلِصًا
فعل وقد الشاهقة. واينستاين قلعة جوانبِ أعلى إلى وأخواتهم وزوجاتهم جيرانه مواشي

مُعاصريه. بين صادقًا احترامًا أكسبتهْ القلب من نابِعةٍ ةٍ برقَّ ذلك
واينستاين، بقلعة الكبرى القاعةِ في مُنفردًا يجَلسُ الصالِح البارون كان ليلةٍ ذات
أمامه الِمنضْدة فوق واصطفَّ كعادته. جيِّدًا تعشىَّ فقد الغامرة؛ السعادة من حالةٍ في وكان
إلى الُمحبَّبةِ القريب الماضي ذِكريات من قِطارٌ وكأنَّها طابور، في فارغةً زجاجةً عِشرون
الإحساسُ أضاءَ إذ العالم؛ وعن نفسه عن للرِّضا آخَر سببٌ لديه كان البارون لكنَّ النَّفس.
تضفيهَ أن بِمُفردها الخمرُ تستطيع لا لطيفٍ بتورُّدٍ ملامحَه اليوم ذلك في أباً صار قد بأنه

وجهه. على
كئوسٌ وكأنها ترَِنُّ الفارغةَ زجاجةً العشرين جعلتِ نبرَةٍ في ساعتهَا، البارون وصاح
حول والمعلَّقة بأجداده الخاصة الدُّروع أطقُم من طقْمًا عشرون أطلق بينما موسيقيَّة،
أيها أهلاً بالخارج! ويلتاه! يا «ماذا؟! الكئوس: نغمةَ مًا مُتمِّ عميقًا معدِنيٍّا جهيراً الجُدران

يديه. بين للمُثول القهرمانُ فأسرع القهرمان!»
جيدة؟» حالةٍ في البارونة إن أتقول القهرمان، «أيها قِنِّينة: العشرين شيخ قال
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يرُام.» ما خيِر على العِصمةِ صاحبةَ أن بلغَني «لقد القهرمان: فأجاب
شارِدتيَْن، بعينيَْن الفارغةَ الزجاجات متأملاً برُهةً، صامتٍ تفكيٍر في البارونُ فاستغرق

«… كانوا إنهم أيضًا «وتقول وأردف:
ذكور.» وكلُّهم أربعة، أنهم أكيدًا خبراً أبُلغت لقد «أربعة، بحزم: القهرمان فقال

صادقٍ شعورٍ على تدَُلُّ بحماسةٍ عالياً وصاح قويَّةٍ، بقبضةٍ الِمنضْدةِ على البارون أهوى
بالقَبول اللعينةُ مالثوس مبادئُ فيها حظِيتَْ التي الأيام هذه —في ذلك إن ذلك، «إن بالفخْر:
لَجديرٌ إنه بالقديسكريستوفر أقُسم … بالإكبار جَديرًا يه أسُمِّ ما هو — العُليا الطبقات بين
لحظةِ بعد وأضاف، ثانيةً، الفارغة الزجاجات لان تتأمَّ عيناه راحت ثم فخر!» ولا بالإكبار،

ب…» نغُامِر أن الظروف هذه ظلِّ في يمُكِننا أنه القهرمان، أيها «أظن، قصيرة: صمتٍ
في أخرى قِنِّينةً سأحُضر هذا. من أنسبُ هناك يكون «لن مُجيباً: القهرمان فبادَر
سنة ،١٣٠٤ سنة من مُعتَّقةٍ خمرٍ زجاجةِ في سُموِّك رأي ما الأنواع. أفضل ومن الحال،

الُمذَنَّب؟»
كانوا أنهم كلامك من فهمتُ لقد … «ولكن شارِبهَ: يدُاعِب وهو دًا، مُتردِّ البارون فقال

كذلك؟» أليس ذكور. أربعة … أربعة
صحيحٌ «هذا التَّدريب: حسَنِ خادمٍ ذهنِ بحضورِ الفكرةَ التقطَ وقد القهرمانُ، فأجاب

أخرى.» قِنانٍ أربعَ أحضرِ سوف مولاي. يا
البارون، يدِ مُتناوَل في الِمنضْدة على جديدة زجاجاتٍ أربعَ الُمتميِّزُ الخادمُ وضع عندما
مأوًى عن يبحثُ مولاي، يا القلعة ساحة في سبيلٍ عابرُ صالحٌ شيخٌ ة «ثمََّ بعفويَّةٍ: قال

كولون.» مدينة باتِّجاه مُسافرٌ وهو الألب، جبال وراء ما بلادِ من إنه وعشاء.
الغنائم.» أجلِ من جيدًا فتَّشتمُوه «أظنُّكم اكتراث: غيِر في البارون، قال

الأصل، الكريمِ كم عمِّ ابن نفوذِ منطقةِ عبرَْ الصباحَ هذا الرجُلُ مرَّ «لقد الخادم: فأجابه
لمْ أنه تدُرِكَ أن فخامتِك على اليسيِر من أنَّ وأظنُّ شيوينكينفيلس. كونت كونراد، الكونت

الزهيدة.» النُّحاسيَّة النقدية القِطَع مِن يسَيرٌ نزْر إلا شيءٍ أيُّ الآن لديه يعَُد
أنَّني حياتي في بلَيَِّةٍ لأعظم إنها كونراد! النَّبيل ي عمِّ «ابنُ بمَحبَّة: البارون، صاح
النُّحاسية. قِطَعِه عبء من الصالحَ الرجُلَ أرحتمُ لكنكم شيوينكينفيلس. بجانب أعيش

كذلك؟» أليس
سيدي.» يا عليها نستوليَ أن تسَتحقُّ تكُن «لمْ اعتذار: ابتسامةَ مُبتسِمًا القهرمان قال
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تستحق ولا معدِنية، قِطَعٌ غضبي. تثُير الآن إنك للعجب! «يا قائلاً: البارون فزمْجرَ
أن بكم يجَدرُ كان وإنما الفعليَّة، قِيمتها أجل من الأمر يكن لم ربما عليها! تستولوا أن

الأحمق.» أيها للمبدأ إعمالاً منها تجُرِّدوه
يفتحُ نفسه الوقت في وراح موقفَه، يعُلِّل بما يتُمتمُ وأخذ رأسه، القهرمانُ نكَّس

والعشرين. الحادية الزجاجةَ
تقُدِّر كنتَ إن «إياكَ، صارمة: تزال لا كانت وإن عُنفًا، أقلَّ بنبرةٍ البارون أردفَ
هو ما بسبب المبدأ عن شَعرةٍ قيدَْ بالانحرافِ لنفسك تسمحَ أن التافهة، وحياتكَ مكانتي
العناصرِ أحد لَهي الضميِر يقََظةِ من النابِعةَ بالتفاصيلِ العِنايةَ إنَّ الغنيمة. تفاهةِ من ظاهر
كلِّه.» السياسي للاقتصاد الأساسَ تشُكِّل إنها الحقيقة، في … عمل أيِّ لازدهارِ الجوهريَّةِ
التصريح. هذا يؤكِّد كأنما والعشرين، الثانية الزجاجة عن دادة السِّ نزَْع صوت صدر
الذي باليوم هذا فليس ذلك، «مع الشيء: بعضَ هدأ وقد حديثه، في البارون مضى
مَجد أيام لأحدُ إنه ذكور! وكلهم أربعة، تافه. أمرٍ على كبيرةً ةً ضجَّ فيه أثُيرَ أن أستطيع
أتوقُ فأنا الصالح؛ الغريبَ عليَّ وأدخلْ القهرمان، أيها يتيَْن الُمتبقِّ القِنِّينتيَْن افتحِ واينستاين.

به.» نفسي لتسليةِ

٢

رجُلاً العشرين، على نيَّفتْ التي البارون زُجاجات خلال من رؤيته عند الغريب، الرجُل بدا
ويحمِل رثٍّا رماديٍّا مِعطفًا يرتدي كان تقدير. أقلِّ على الثمانين عمرُه ينُاهِز ن، السِّ في طاعِناً
ا جدٍّ مُبتذلٍ بمظهرٍ يبدو مُؤذ. غيِر مُسنٍّ شيخٍ هيئةَ هيئته وكانت معقوفة، اج حُجَّ عصا
ولكن استدعائه، على البارونُ ندِم دقائق. بِضعَ ولو أحد، اهتمامَ يثُيرَ أن يصعُب بحيث
له وملأ بالجلوس ضيفَه أمرَ فقد غضَبه، ثورَة في يكون لا عندما الأدب، وافرَ إنساناً لكونه

الُمذنََّب. سَنةِ خمرِ من كأسًا
وكأنه الخمر ق وتذوَّ الكأس الحاجُّ تناولَ خنوع، ذرَّةُ تتخلَّلها لم كاملةٍ، انحناءةٍ بعد
أن ويبدو ثانيةً. تذوَّقَها ثم مُرتعشةٍ، بيدٍ وء الضَّ مُواجهة في عالِياً الكأس ورفع يقُيِّمها.
الطويلة. البيضاء لِحيته على بيدَِه يمسَح فراحَ بالرِّضا؛ عظيمًا إحساسًا منحتهْ التجرِبة

أجداده: لأحد الطبيعي بالحجم المرسومة اللوحة ناحيةَ بعينه يغَمِز وهو البارون، قال
كذلك؟» أليس ذوقَك. هذه أرضَتْ لقد بالخمور. خبيرٌ أنك «يبدو
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التَّخزين. ة مُدَّ طول من قليلاً ٌ مُتغيرِّ قِوامَها أن بيدَْ الحدود، أبعد «إلى : الحاجُّ فأجاب
،١٣٠٤ سنة عِنب محصولِ من مصنوعةٌ إنها القولَ أستطيع لونِها، ودرجةِ عَبقَِها ومن
ييَْن المؤدِّ الطريقَيْن مُفترقَ في للقلعة، الشرقي الجنوب جنوب في الوَعر الُمنحدَر على نما الذي
هذه في النبات لنموِّ ةً خاصَّ مَيزةً تعُطي البرُج من الُمنعكسةَ الشمس ة أشعَّ إن التل. أسفل إلى
القَبوْ. من الُمناسِب غير الجانب في الزجاجات خزَّنوا الأوغادَ خدَمَك لكنَّ بالتحديد، البقُعة
الجَسورُ جدُّك فيه احتجَزَ الذي المكان قُرب منه، الجافِّ الجانب في توُضع أن ينبغي كان
من للزَّواج استعدادًا الثالثةَ زوجتهَ اليدين، بأشعرِ بُ الملقَّ واينستاين، نبيلُ سيجيسموند

الرابعة.»
دِرايةٍ على أنك يبدو … لكن للعجب! «يا وقال: ذهُول، بنظرة ضيفَه البارون رمقَ

ومَخارِجه.» المكان هذا بمَداخِل
هذا تجاوزَ فما كذلك، كنتُ «لئن قائلاً: بهدوء شرابهَ يرَتشِفُ وهو الغريبُ، الرجُلُ ردَّ
وأعرِفُ المكان، هذا سقف تحت عامًا ستِّين من أكثر عِشتُ فلقد الطبيعية؛ الأمور حُدودَ

واينستاين.» نبُلاَء أحدَ — ما يومًا — نفسي أنا كنتُ فقد فيه؛ ثقُبٍ كلَّ
الزجاجات عن بعيدًا كُرسيَّه وسحبَ الصليب، بإشارةِ صدره إلى البارون فأشار

قليلاً. والغريب
جيدةِ قلعةٍ كلَّ أن أعرِفُ فأنا رَوعَك؛ هدِّئ إلهي! يا «أوه، ضاحكًا: ، الحاجُّ فقال
لوردَ ظللتُ لقد حقيقيَّين. ودمٍ لحمٍ من إنسانٌ ولكني الأسلاف، من شبحٌَ بها التنظيمِ
الجامعات في الطبيعة وراء ما علومِ لدراسةِ سنة عشرة اثنتي منذ سافرتُ حتى واينستاين
أعرف إنني هذا؟! يفعلوا أن لهم كيف كة. ِ الترَّ عن الَملاعيُن العدلِ كَتبَةُ فأقصاني العربية،
عندها أدُفئ أن اعتدتُ التي الِمدْفأة توُجَدُ هنالك الجِهة تلك ففي الطفولة؛ منذ القاعةَ هذه
في صبيٌّ وأنا داخِلَها أزحف كنتُ التي ذاتها الدِّرعُ هناك هي وها طفل. وأنا قدَمي أصابعَ
الخوف مِن تموت تكاد — الرَّب نيَّحَها — الراحِلة والدتي كادت حتى وأختبئ السادسة
يفُ السَّ ذلك الحائط على مُعلَّقٌ ذا هو وها فقط. أمس حدثَ وكأنما قريباً الأمرُ لي يبدو عليَّ.
به جزَزْتُ والذي الواحدة، الأذُنُ بذي ب الُملقَّ فرانز، نا جَدِّ سيفُ الِمقْبض، الُمزدوَجُ الصارمُ
هي وها العشرين. زجاجتهَ يتجرَّع بينما الذِّهن مُشوَّشَ جالسٌ وهو الثَّمِل والدي شارِبَ
ثرثرةَ تغَفِر أن أرجو جر. بالضَّ أشعرتكْ قد الذكريات هذه لعلَّ لكنْ … نفسُها الخوذةُ ذي

وشبابه.» طفولتهِ مَرتعِ لزيارةِ عاد عجوزٍ رجُلٍ
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نِصفِ منذ القلعة هذه أعيشفي شخصيٍّا «إنَّني وقال: جبهته على بِيدَه البارونُ ضغط
أستطيعُ لا لكنني القريبين. أسلافي بتاريخِ المقبولِ بالقدْرِ معرفةٌ ولديَّ الزمان، من قرنٍ
لك أصُبَّ أن لي اسمح ذلك، ومع مُطلقًا. قبلُ من مَعرفتِك بشرَفِ حظيتُ إنَّني القولَ

كأسًا.»
سنة خمرَ تكون قد أنها إلاَّ جيِّدة، خمرٌ «إنها بالكأس: يدَه يمدُّ وهو ، الحاجُّ قال

«… العِنب كان عندما ،١٣٩٢
سنةً أربعين إلى يحتاج ١٣٩٢ سنة عِنب «إن هازئاً: وقال ضيفه، في البارونُ فحملَقَ

مُشوَّشة.» وأفكارُك صديقي، يا هَرِمٌ، إنك ينَضَج. أن قبلَ
أربعين منذ مُخزَّنة ١٣٩٢ سنة خمر إن الكريم، سيِّدي «معذِرةً بهدوء: الحاجُّ فردَّ

التواريخ.» تذكُّر تجُيد لا إنك سنة.
نحن؟» سنةٍ أي «في البارون: سأله

إنها الناس، إجماع وبحسب الزمن، من سلفَ وما النجوم، وحساب التقويم، «بحسب
الميلادية.» ١٤٣٣ سنةُ

ميلاد بعد ١٣٥٢ لسنة إنها الخلاص في وأمَلي برُوحي «قَسمًا بقوَّة: البارون صاح
المسيح.»

وُلدتُ لقد ما. مَوضعٍ في فهْمٍ سوءَ ة ثمََّ أن الواضِح «من قائلاً: الَمهيبُ الضيفُ بَ عقَّ
لأوروبا.» الترُكيِّ الغزوِ سنة ،١٣٥٢ سنةَ هنا

أتراكٍ من ما للرب، «حمدًا نفسه: على سيطرَته استعادَ وقد قِنِّينة، العشرين شيخُ ردَّ
إرْباً إرْباً وتمزيقك بسَحبِك سآمرُ حالٍ كلِّ وعلى . دعِيٌّ أو ساحرٌ أنك فإما أوروبا. غزَوا
الخمر.» مِن شيئاً تستبَقِْ ولا الُمثيرة، ذكرياتك أكملْ فضلك من الزجاجة. هذه ننُهي حالَما
فلْتفحصْ دَعِيٍّا، لكوني وبالنِّسبة مُطلقًا. حرَ السِّ أمُارِسُ لا «أنا بروِيَّة: الحاجُّ ردَّ
في تقول وماذا الحُمرة؟ الشديدَ القصيرَ الغليظَ العائلةِ أنفَ فيه تمُيِّزُ ألا جيدًا. وجهي
ألا سنين. منذ فوقَه أراها إنَّني جبيني؟ على القُطْريَّتيَن والاثنتين الجانِبيَّة الثلاث التَّجاعيد

التدقيق.» منك ألتمِسُ إنَّني النَّظر. قِ دقِّ واينستاين؟ عائلة خُدودَ خُدودي تشُبِه
مُريع.» حدٍّ إلى تشُْبِهنا ا حقٍّ «إنك قائلاً: البارون له فأقرَّ

الثلاثةُ إخوتي وكان توائم. أربعة بين الأصغر الصبيَّ كنتُ «لقد قائلاً: الضيفُ تابعََ
والدي محبوبَ — طفلٌ وأنا — وكنتُ ولادتهم. بعدَ طويلاً يعيشوا فلم مرضى؛ ضُعَفاءَ
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شيخًا كونه رغم بذِكرِها، يشُاد أن تستحقُّ التي الخِصال بعضُ لديه كان الذي الِمسكين،
الضمير.» عديمَ ا ولصٍِّ الشراب في مُسرِفًا سِكِّيراً

ملامِحه. وتكدَّرتْ البارونُ أجفلَ
بناءً الُمتحيِّز، غير رأيي وفي قِنِّينة. العشرين شيخ تسَميتِه على دأبوا قد الناس «كان

الحقيقة.» إلى أقربَ سيصُبِح كان قِنِّينة الأربعَين شيخ لقبَ أن أذكره، ما على
زجاجة.» العِشرين أتجاوز ما نادِرًا إنني كذِبٌ! «هذا البارون: فصرخ

بدَّ فلا المجتمع، في سُمعتِه عن ا «وأمَّ البارون: لُمقاطعة بالاً يلُقي أن دون ، الحاجُّ واصلَ
الناس من للبسَُطاء رُعبٍ مصدرَ كان لقد منها؛ أسوأ هو ما هناك يكن لمْ بأنه الاعتراف من
لمْ إذ الجوار؛ هذا في الحدود أبعد إلى للخطر مُعرَّضةً الِملكيَّة حقوق كانتْ حولنا. لأميالٍ
فما بالشكوى، الجهر على أحدٌ يجرؤ لمْ ولكن حدودًا، عليه المأسوفِ والدي جشعُ يعَرفْ
وكم طَيفَه، الناسُ كرِهَ كم الأموال. أو الخِراف قُطعان من أكثر مأمنٍ في الأرواح كانت
كانت أنها بدَّ لا — تقريباً عشرة الرابعة في وأنا جيدًا، أذكرُ ظهره! وراء من لَعنهِ في اشتدُّوا
الطاحونة، عامل العملاق، هوجو أن — أدَرْنة مدينةَ الأتراك احتلال سنةَ ،١٣٦٦ سنة
«إنه وقفتي: في أنتصِب وأنا فقلتُ، ا.» جدٍّ جميلٌ أنفك إنَّ الصبي، «أيها وقال: استدعاني
أنه «أعتقِد فأجبته: وقوي؟» ثابتٌ هو «وهل مُتهكِّمًا: هوجو فسألني هوجو.» يا جميلٌ أنفٌ
ينصرف وهو هوجو فقال هذه؟» الحمقى أسئلةَ تسألُ لِمَ لكن الكفاية، فيه بما وقويٌّ ثابتٌ
والدُك يكون لا عندما جيدًا عينيك بكِلتا أنفك راقبْ لكن الصبي، أيها حسنٌ «حسنٌ، عنِّي:
غنيمةٌ له تتوافر لمْ إذا وجهه من ابنِه أنف بِسرقة له ليسَمَح ضميره فإن ما؛ بعملٍ مشغولاً

لنهَبِها».» أفضل
عامل العِملاق، هوجو أن كريستوفر بالقدِّيس «أقُسم هادِر: بصوتٍ البارون صاح
لأحطِّمنَّ كريستوفر القديس وحقِّ فيه. شككتُ لطالَما هذا! ثمن يدفع سوف الطاحونة،

الحقير.» جسَدِه في عظْمةٍ كلَّ
ستِّين منذُ قبرهَ د يتوسَّ العِملاق فهوجو دنيئاً؛ انتقامًا هذا «سيكون بهدوء: الحاجُّ فردَّ

الآن.» سنةً
تمامًا: عاجِزةٍ بنظرةٍ ضيفَه ويرمُق رأسه، على يديه كِلتا يضعُ وهو البارون، قال
مُجرَّد أنتَ تكن لم إذا ذلك — الزمان من الُمقبِل القرن في الآن أنَّنا نسيتُ لقد صحيح، «هذا

شبح.»
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لأنها بالمنطق؛ فَرْضيَّتكَ فنَّدتُ إذا الُمحترم، والِدي عُذرًا «أستمَيحُك بحسم: الحاجُّ ردَّ
ووضعي الماديَّة حقيقتي في الحال، بطبيعة وتطعَن، للغاية، اسٍ حسَّ موضعٍ في منِّي تنال
في كان ميلادي تاريخ بأن تقرُّ إنك منَّا؟ كلٍّ موقفُ ما والآن، مُستقلَّة. حقيقية ذاتاً بِوَصفي
وبتناقُضٍ أخرى، ناحيةٍ ومن عليه. ذاكِرتِك لَومُ يمُكِن لا قد أمر وهذا ميلادية. ١٣٥٢ سنة
١٣٥٢ عام في نزال لا أنَّنا الأحداث، وتسَلسُل والتاريخ التقويم برغم تؤكِّد، فأنتَ غريب،
أكثر لفظًا أستخدِم لا حتى — هلوستكَ فإنَّ الكهف، أصحاب من واحِدًا كنتَ لو ميلادية.
سنةٍ كلَّ إن كذلك. قدِّيسٌ أنتَ ولا الكهفِ أصحابِ أحدَ لستَ ولكنك تغُتفر، قد — حدَّةً
حقٌّ له مَن أنا الفادِح. خطئك تعَترِضعلى خِبراتي حقيبةِ في الُمخزَّنةِ الثمانين السنوات من
أو بشبح، قطُّ سمِعتَ هل أنت. وليسَ المادي، وجودك قضية مُناقشة في وأصيلٌ مشروعٌ
جيلٍ أفرادَ يفُزِع أو يزُعِج، أو ليلاُزِم، الُمستقبل من يأتي وَهْمٍ أو روح، أو خيال، أو طيف،

عليه؟» سابقٍ
هذا. بمثل مُطلقًا يسَمع لمْ بأنه للاعترِاف البارون اضطُرَّ

غزَوا شئتَ، بما هم سَمِّ أشباح، أو أرواح، أو لأطياف، بحالاتٍ سمِعتَ أن سبقََ «لكنك
كذلك؟» أليس الماضي. سجونِ غياهبِ من الحاضرَ

إلى اضطرابٍ في يحُدِّق وراحَ الصليب، بإشارة أخرى مرةً صدره إلى البارون أشار
تعلَمُ أنك بدَّ فلا واينستاين، نبُلاَء أحد ا حقٍّ كنتَ «إن قائلاً: وهمَسَ الُمظلِمة، المبنى أركان
بعد أرجائها في تتجوَّل أن العسير من إنَّ القلعة. هذه تجتاحُ النوع ذلك من الأشباح أن

منهم.» دزينة نصف في تتعثَّر أن دون الغسقِ
فيما تقعُ فأنت دعواك؛ عن تتنازَل بهذا «إنك المنطق: ذو الجأش الرابِط الحاجُّ قال
الأسُلوبيِّ بالانتحار داستي، ابنُ العربي مةُ العلاَّ معلِّمي، لُ؛ المبجَّ المنطقِ أصولِ مُعلمُ يه يسُمِّ
أشباح مُلاقاة النادِر من يكون ألاَّ تجُِيزُ الُمستقبلَ، من أشباحٍ وجودَ تنُكِر حين ففي القِياسي؛
طيفًا أنت تكون أن احتمالَ إنَّ الفرضية: هذه لك أؤكد إنساناً، وبوصفي الآن، وأنا الماضي.

كذلك!» أنا أكون أن من بكثيٍر أرجحُ
والِدك؟» بشريَّةَ تنُكِرَ أن البنُوَّة آداب «أمِنْ الضيفَ: وسأل حُمرةً، البارون لونُ امتقُِع
تعُرِّضبزيفِ أن الأبُوَّة من «وهل وقال: هدوءه يفقِد أن دون البارون ةَ حُجَّ الحاجُّ ردَّ

صُلبك؟» من الذي ابنِك وجودِ
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القضية هذه أن القِدِّيسين بجميع «أقُسِم حُمرةً: يشتدُّ زال ما ولونه البارون، صاح
مرَّاتٍ ينُادي البارون وراح القهرمان!» أيُّها أنت القهرمان، أيُّها ا! جدٍّ وقريباً تسُوَّى، سوف

جدوى. دون لكن ومرَّات،
من العالم في الأمهرُ الخادِمُ يتحرَّك فلن رِئتيك، «أرِح قائلاً: بهدوءٍ الحاجُّ عليه فأشار

هذا.» صرُاخِك لأجلِ قبرِه
يتكلَّم، أن حاوَل يأس. في كُرسيِّه في وانهار الوَراء إلى قِنِّينة العِشرين شيخُ تقهقرَ
غير خرخرةٍ أصوات إصدارِ على يزيدا ولم وظيفتِهما، أداء عن امتنَعَا وحَلقه لسانه لكنَّ

مفهومة.
القرن من جليلٍ مَهيبٍ كطيفٍ فْ تصرَّ أفضل. «هذا استحِسان: بنبرْة ضيفه قال
كي الوقت من مُتَّسعٌ الآن ولديك عنيف. ولا ابٍ بصخَّ ليس السلوكِ حسنِ شبحٍ الماضي،

موتِك.» قبلَ يكفي بما عنيفًا كنتَ فقد فاتك؛ تصرُّ في مُسالِمًا تصُبِح
«موتي؟» لاهِثاً: البارون قال

البغيضة.» الواقعة هذه ذِكرَ لي «اغفر قائلاً: الحاجُّ اعتذر
هذا.» تفاصيل أسمع أن أوَدُّ «موتي! رأسه: فوق مُنتصِبٌ وشَعْرُه البارون، تمتم

عشرة الخامسة على يربو بالكاد عُمري «كان التفكير: في مُستغرِقًا بدا وقد ، الحاجُّ قال
صاحَبتَ التي الإطلاق على سُخريةً الأكثر الأحداث تلك أبدًا أنسى لن لكنِّي الوقت، هذا في
الناس غضبُ بلغ لقد الفاضل. والدي لمسيرة ا حدٍّ وضَعَت التي الكُبرى الشهيرة الانتفاضةَ
حدَبٍ كلِّ من واحدٍ رجُلٍ هبَّةَ أخيراً فهبُّوا جرائمك؛ فظاعَةِ بِسبب احتمالَهم تجاوَزَ ا حدٍّ
الطاحونة عامل العملاق، هوجو القديم، صديقي —يقودُهم أفواجًا واندفعوا حولنا، وصوبٍ
الذي أنت منك؛ ليحمِيهَم كونراد، الكونت ك، عمِّ بابن واستنجدوا شوينكينفيلس، إلى —
بأنه وأجاب جم. بروعٍ شكاواهم إلى شوينكينفيلس نبيلُ فاستمع تحمِيهَم. أن بك يفُترضَ
جدوى؛ دون لكن بسببها، عارَضَك ما كثيراً وأنه وارتياع؛ بتألُّمٍ الَمقيتةَ أفعالك راقَبَ لَطالما
والأسلاب بالدِّماء الُملطَّخة بالكنوز مُتخمَةً كانتْ قلعتكَ وأن الحي؛ بلَيَّة يعَدُّك كان وأنه
على قيِّمًا بوصفه الشخصي— واجِبه من أنَّ يرى الآن صارَ وأنه مُشينة، بطريقةٍ الُمكتسَبة
عليك يقضي وأن واينستاين، على بجيشْه يزَحَف أن — القويمة والأخلاق القانوني النظام

العام.» الح الصَّ أجْلِ من
الُمنافِق!» للقُرصان «يا قِنِّينة: العشرين شيخُ صرخ
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وليس أنفسهم بخَدَمِك ذلك في مدعومًا تنفيذه، في شرَع الذي «الأمر : الحاجُّ أردف
ير الشرِّ قهرمانك أنَّ ولولا حصينة. دفاعاتٍ أقمتَ قد بأنك أعترِف أنْ وعليَّ وحسب. خدَمِه
كالُمعتاد عقلكَ تذُهِب وأنتَ الليالي إحدى في الُمتحرِّك جِسرالقلعة لشوينكينفيلسوأنزلَ باعَكَ
القلعة، مداخل من مَدخلٍ أيِّ من — أرى فيما — قطُّ كونراد تمكَّن لما العشرين، بزجاجاتك
ل الُمبجَّ والدي جُثةِ إلى النظرِ من عليه غُلبتَا ما فظاعةِ من رُحِمَتا الصغيرتان عيناي ولكانت

الغربي.» الشمالي الحِصن أبراج بأعلى مُعلَّقٍ حبلٍ نهايةِ في تتدلىَّ وهي
«أشَنقَوني؟ مُتلعثِمًا: قال ثم الأطفال، مِثل يبكي وراح يديه في وجهَه البارون دَفن

ذلك؟» أفَعلوا
النتيجة هي هذه كانت لقد حدَث. لِما آخر تفسيٍر من ما أنه «يؤسِفُني : الحاجُّ قال
الموت؛ حتى بحبلٍ خنقوك أعدموك. رقَبتَك. من علَّقوك لقد به. تقوم كنتَ ما لِمثل الحَتميَّة
إذنَ إليَّ انظُر أبي؟! يا أوَتبكي مُبرَّر». «قتلٌ موتك أن الُمجتمَع عليه اتَّفق الذي الحُكمُ وكان
ذراعي.» بين هنا تعالَ واينستاين! نبيل بعائلةِ لَحِق الذي للعارِ كذلك أبكي إنني أبتَِ. يا
نكَْبةِ على ذرََفاها التي دُموعُهما فيه تمازجتْ حنوناً طويلاً عِناقًا وابنهُ الوالدُ تعانقََ
صحوةُ إلا يرُافِقه لا وحيدًا نفسَه وجدَ انفعِاله من البارون استفاقَ وعندما واينستاين.

. الحاجُّ اختفى وقد فارغة. زجاجةً وعشرون وأربعٌ ضميره

٣

واللَّغَط بالفوضى يضِجُّ المكان كان الولادة، لعِيادة ص الُمخصَّ المبنى وفي ذلك، غضون في
حِجر وفي الخبيرات، الُممرِّضات كُبريَات من أربعٌ جلسَتْ ضخمةٍ أرائكَ أربعِ وعلى والقلق.
غَر الصِّ مُتناهيةُ بِضعةٌ استلقَت وِسادة كلِّ وفوق النَّعام، رِيش من وِسَادةٌ مِنهنَّ واحدةٍ كلِّ
الُممرِّضات إحدى كانتْ واينستاين. نبُلاَء جُملة إلى مُؤخرًا أضُيفتْ التي البشريَّة بِضَعِ من
في التي الوِسادة وَجدَت استيقظتْ وعندما واجبها؛ أداء أثناء النُّعاس غلَبهَا قد الُمتمرِّسات
الُمفزِعة؛ الأمر حقيقةِ عن الَمذعورون، الخدَم أجراه عاجِلٌ إحصاءٌ وكشفَ شاغرة. حِجرِها
يوُجَد يكن فلمْ وسائد، وأربع خبيرات، نساءٍ وأربع أرائك، أربع ة ثمََّ يزال لا كان أنه فبرغم
من والحسابات، الرياضيات في خبيراً بوصفه القهرمان، استدُعي فقط. عٍ رُضَّ ثلاثة إلا
أحد اختفى لقد الُمروِّعة. الشكوكَ أكَّدَت أن على حساباتهُ تزِد فلمْ الفور، على فليِّ السُّ الدَّور

الأربعة. التوائم
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الغُرَف أركان ففُتِّشتْ هذه. الُمخيفة الطوارئ حالة بسبب عاجِلةٌ إجراءاتٌ اتُّخِذتَْ
مرَّاتٍ الكتَّانيَّة الملابس من وسلالٌ ة الأسرَِّ كُسوات من كَوماتٌ كذلك وفُتِّشتْ جدوى، دون
الخدَم بعض أرسل القهرمان إن حتى القلعة. من أخرى أجزاءٍ إلى البحثُ وامتدَّ ومرات.
الوجوه؛ كاسِفي عادوا لكنَّهم الُمحيط. الريف لتمَشيط الجِياد صَهوات على الثِّقات الكتومين

أثر. على المفقود واينستاين لنبيلِ يعُثرَ ولمْ
الأمِّ عَويل مع الُمهمَلين الثلاثة ع الرُّضَّ صرخاتُ امتزجت الزَّمن من ةٍ شاقَّ ساعةٍ وطيلةَ
الساعة تلك نهاية وفي الأربع. الحكيمات النِّسوة انتباهُ وحدَها إليها اتَّجه التي الَمحمومة،
كان وإن أخيٍر، إحصاءٍ بعملِ خادِماتها تنُاشِد كي يكفي بما العِصمة صاحِبة تعافتْ
وكان وسائد. ثلاثِ فوقَ تنَاغُمٍ وفي بقوَّةٍ يصرخون ع رُضَّ ثلاثةُ كان نتيجته. من مَيئوسًا
دموعٍ آثارِ رغم غامضةٌ، ابتسامةٌ وجهَه تعلو رابعٌ، صبيٌّ الرابعة الوسادة على مُضطجِعًا

وجنتيَهْ. على العهدِ حديثةِ
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