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الرواية في كلمة

الكتابة عن انقطاعي إن أقول: عمل، كل ومُنتهََى بدَْءِ في هو الذي تعالى الله حمد بعد
على — منهن المهاجرات سيما ولا — السوريات وأخواتي السوريين إخواني ومناجاة
بعض فيها سبكت غرامية، أدبية نسائية رواية لتأليف تفرُّغًا مني كان «الهدى»، صفحات
بصبر يطالعنها فهنَّ الروايات، بقراءة شديدًا ولعًا للسيدات لأن الأول: لسببين؛ أفكاري
والأفكار الرواية مبادئ يساعد ما وذلك الكتب، سائر مطالعة في منهنَّ يكونان لا وجلادة
— فالكتابات والفائدة. بالتفكِهة مصحوبة وقلوبهنَّ عقولهنَّ دخول على فيها المبثوثة
وإما محرقة إما مبادئها بحسب وتكون يقولون، كما ونورٌ» «نارٌ — الروايات وأخصها
المتصلة كالسلسلة تصبح رواية بقالب ونسقت جمعت متى الأفكار لأن والثاني: مضيئة.
أنها عن فضلاً سواها، من عليه وقعًا وأحسن تأثيراً أشدَّ وتكون القارئ فتفيد الحلقات،
المقالات بخلاف ورغبة، بلذة وتقُرأ طويلاً، زماناً الذاكرة في تحُفظ كما البيت في تحُفظ

المتقطعة. والفصول
إنسان كل وحوادث أعمال صور عليها تنعكس المرايا هي إنما الروايات أن ومعلوم
بعض في نفسه له يمثل ما حوادثها وخلال سطورها تضاعيف بين من فيقرأ تقريباً،
ذلك فوق ويطلب ومُفرِحًا، مُبكِياً يكون لما ويفرح يبكي أو مؤثر هو ا ممَّ فيتأثر الأحيان،
التي المفيدة الروايات منافع أجلُّ هي وتلك لغيره، المؤلف يصفه الذي الناجع الدواء لنفسه

الكتب. من أمثالها ومن منها إلا تستفاد لا
أقدمها لا أنني أولاً: وهي أمور، ثلاثة في الكُتَّابِ بعض عادة أخالف الرواية هذه في إني
نصيب لا عمومية والرواية مقامه. فأجل انتقامه وخيف نوالهُ فرُجي أمواله، لشخصوفرت
وأخص عليَّ، أدبيٍّا المفضلين إلى ولكن تهدى فهي فيها، والإنسانية العموم محبي دون لأحد
وإبداء آرائي بث على وساعدني طَنِي نشَّ الذي اليومية «الهدى» جريدة صاحب بالذكر منهم



وفؤاد بديعة

بالمنشطة جريدته عرَفْتُ حتى لي، مساعدته غيري والكثيرات الكثيرين ساعد كما أفكاري،
للأديبات ثانياً وأقدمها الأمريكية. السورية جاليتنا بين لرُوحِهِمَا والنافخة والتهذيب للآداب
ورضاهم لمقالاتي الماضي اعتبارهم كان الذين الكرام، «الهدى» جريدة قراء من والأدباء
ا عمَّ بالرغم الوعرة، الإصلاح طريق في السير استطراد على لي المساعدات أكبر من عنها
عليَّ فوجب لي، منشطة كانت عزيمتي تثبط أن عن عوضًا التي المصاعب من فيها اعترضني
تقديم في بإشراكها اعتباري من لها وأجعل والثناء، بالشكر الكريمة الفئة هذه أذكر أن
صدر في الأمريكيين المؤلفين أحد قاله كلامًا آنفًا مرَّ ما إلى وأضمُّ وافرًا. نصيباً لها الرواية
الذين الرواية هذه تقديم في أشرك إنني قائلة: الوطنية بلسان وأراجعه عنه أقتبسه كتابه،

وهم: المستقبل، في شيئاً لأجلهم نعمل أن نرجو والذين كثيراً، لأجلنا عملوا
العالم. هذا دخولنا أول استقبلتنا التي البيوت « «بنَيَْنَ اللواتي أمهاتنا أولاً:

الآن. نسكنها التي البيوت لنا «يبنين» اللواتي زوجاتنا ثانياً:
بعدنا. يأتون للذين البيوت «يبنين» أن المزمعات بناتنا ثالثاً:

علينا تفضلوا عما متحولين غير وهم الماضية، كتاباتنا باعتبار تلطفوا الذين القراء رابعًا:
الله. شاء إن قبلُ من به

إليها. يحتاجون والذين سعيدة بيوت لهم الذين خامسًا:
بساطة بكل أقول بل عنه، بالتجاوز الترجي ولا الخلل عن الكثير الاعتذار أحبُّ ولا
الشهور بضعة في الخواطر من لي وخطر حضرني ما كل الرواية هذه في علقت إنني وحرية:
على المساعدة قصدي وكان ستة، وهي «الهدى» في الكتابة متابعة عن فيها انقطعت التي
من رجوت إلا كلمة أكتب ولم فوقه، أم ذلك دون وليس الوسع في بما والإصلاح الخدمة
المبتغاة الوحيدة فمكافأتي حسبته ما الأمر كان فإن جنسي، وبنات لأبناء العام النفع ورائها
خير من عندي هو الذي انتقاده أو منه، حسناً يرونه بما والعمل كلامي تدبُّر هي منهم

أيضًا. أتعابي على المكافأة
بأنني يتأكدوا أن منها: شروطًا، القراء على أشترط بأنني ثالثاً البعض عادة وأخالف
مما روايات وقارئ قارئة لكل إذ وسردها؛ الحوادث بتنسيق هذه روايتي في كثيراً أهتم لم
تنسيق كل من أسمى أعتبرها التي غايتي كانت بل يوم، كل وأمامهما ومعهما عليهما يمرُّ
الانتقادية»، التهذيبية الإصلاحية الأفكار «بث عنايتي: أكثر إليها وجهت والتي وتنميق
المؤلفة بأن يذكروا وألاَّ السورية، العوائد بعض يتناسَوْا أن وطني أبناء إلى التوسل ومنها
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ضميري بأذُن السطور هذه أكتب وأنا لأنني ذلك فقط؛ الرواية قراءة عند ولو سورية امرأة
الأعين» «ازورار فكري بعين وأنظر والزواج»، «الحب عن كتبت لأنها المؤلفة على انتقادهم
تقدُّم سبيل في الحوائل من هي التي المذمومة العادات هذه بكل أبالي لا وأنا الشفاه، وعض
القراء مع الفائدة ذَهاب على أخشى إنني بل بناته، نصائح من الجنس هذا وحرمان النساء
جنسها، لبنات المفيد تقديم عن المرأة توقف التي المضرة الحشمة بهذه يعتقدون الذين

منه. يستفيد لا الشيء بوجوب يعتقد لا الذي أن ومعلوم
قراءة في وا يتروَّ أن النساء إلى سيما ولا القراء، من البعض إلى القلبية لاتي توسُّ وأكرِّر
سراعًا منها نفََرُوا تصافحهم كادت إذا حتى الحقيقة من يدنوا وألا الصغيرة، الرواية هذه
بين المبثوثة الحوادث إلى الموصلة الطريق بصبر ويطَرُقوا ن بتمعُّ يقرءوا أن أي الوهم، إلى
المتطرفة. معيشتها بعد لوسيا لقيته وما بديعة عملت وما بفؤاد حلَّ ما يعتبروا بأن الأفكار،
بين والفرق مفيدة، هي «مملة» يحسبونها قد التي الأفكار ولكن مشوِّقة، أمور هذه كل

عظيم. واللذة الفائدة
لامرأة وأنها مؤلفاتي باكورة هي هذه روايتي أن إلى الكرام القراء أنبه الختام، وفي
يجب وهنا عنها». «الرضى في قائم وتقريظها المطلوبة، بالفائدة يأتي فانتقادها سورية،
بقصد لا المجرَّدة الخدمة بقصد كُتِبتَْ الرواية أن هو الأهمية، من غاية على بأمر أصرح أن
سيدة كل وأن للإحسان، يكون طبعها أجرة أداء بعد منها يباع ما وأن المادية. الأرباح
أن يجب تصَِلْهَا لم فإذا مجاناً، إليها ترُسَل منها بنسخة حق لها «الهدى» في مشتركة
العامة، الخدمة من عليَّ الواجب بعض إلا هذا وما «الهدى». إدارة من أو مني تطلبها
خدمة في المخلصة القراء وسادتي سيداتي لكم وأنا القصد. حسن على الدليل وبعض

والآداب. الوطنية

كرم عفيفة
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الأول الفصل

الصيف

عين من للاستملاء لبنان قرى إحدى فتيات من سرب خرج المقمرة الصيف ليالي إحدى في
الفتيات هؤلاء بين وكان عميق، وادٍ قرار في البيوت من ميل مسافة نحو على الواقعة القرية
والشمس القمر يفضل كما واكتمالاً حسناً وتفضلانهنَّ جمالاً أترابهما تفوقان اثنتان
والشعر العينين سوداء اللون بيضاء عمرها، من عشرة السابعة في إحداهنَّ وكانت الكواكب.
الشعر من الدامس الليل ذلك تحت وجماله بنقائه الناظر يبهر يكاد لون ذات والحاجبين،
لأن امرأة؛ في وجوده يندر ا ممَّ رواءً والممتلئ البياض الناصع الوجه ذلك وفوق الطويل،
الزرقاوين العينين أن كما الأسمر، اللون لوازم من السوداوين والعينين الفاحم الشعر
نحيلة القوام معتدلة وكانت الأبيض. اللون خصائص من الأشقر أو الذهبي والشعر
نوع تمثل عمرها من العشرين في الأخرى وكانت الأسنان، منتسقة الثغر صغيرة الخَصر

بلونه. لهما المماثل والشعر الكستناويتين العينين من ومكملاته الحنطي الجمال
عن شيء يعيقهن لا فارغات أكتافهنَّ على وجرارهنَّ ماشيات الفتيات هؤلاء وكانت
منهن الواحدة وكانت الوادي، مشارفة قبل الواسع السهل ذلك في ورشاقة بخفة التقدُّم
الصبا، خمرة من وثمولاً الشباب بقوة اندفاعًا مازحة هائلة الأخرى فتتبعها ضاحكة تثَِبُ
على تساعد الصبا أيام إن أما والعمر! المكان ذلك وفي الساعة تلك في ليزعجهن كان ترُى وما
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طور يمرَّ أن إلى شقائها، عن وتغمضها الحياة هناء على العين تفتح إذ الحقيقية؛ السعادة
فيتنبه ، والجِدِّ الاختبار زمان ويأتي الذهبية الأحلام ليالي وتنقضي الطبيعية» «البساطة
سماء ظل تحت ويمَْرَحُ حُ يسرََْ غيره يرى إذ العمر؛ من الشطر ذلك في خسره لما الإنسان
السهل ذلك على المنير القمر بوجه الفتيات لهؤلاء ضاحكة الليلة تلك في كانت التي السعادة
التي الثقيلة للأحمال يكترثن أو المشي من بتعب يشعرن أن بدون يركضن وهنَّ الواسع،
المنظر وذلك القمراء الليلة تلك ينقص يكَُنْ ولم الرجوع. عند أكتافهنَّ نصيب من كانت
البليل العليل النسيم وذلك الطاهر، قلوبهنَّ بياضوجمال يشابهان اللذين الجميل الطبيعي
ورخامة، نعومة وأصواتهنَّ وحلاوة، طيباً وأنفاسهنَّ ورواء، بهاء وجوههن يزيد كان الذي
الطاهرات الطبيعيات وبناتها الطبيعة فيرسم وقوته، المنظر ذلك بجمال يشعر ر مصوِّ غير
الجميلة النضرِة الزنابق من الكثير فيها نبت بحائط الأرضمصونة من جميلة بقعة بشكل
جميلة بقعة حولها. من العذبة المياه ق تدفُّ مع الريِّ إلى والمحتاجة الرائحة الزكية المنظر
انظروا أسفاه، وا ولكن الطاهرات. الجميلات نساؤه هي نضرة وزنابق العزيز لبنان هي
يجب كان التي الرائحة لها فليس عنها، التهذيب قطر لانحباس ذليلة هي كيف إليها
ال قَّ الصَّ لِيدَِ بد فلا المادة إيجاد على ساعدت مهما الطبيعة لأن ذلك ولماذا؟ ترافقها، أن
نعم. طاهرات؟ نعم. جميلات؟ نساؤنا الأيام. هذه في سيما ولا للتحسين عليها المرور من
يدٍَ بدون كانت إذا الآلة من النفع هو ما ولكن الطبيعة. وكأمهنَّ نعم، وذكيات؟ فاضلات
من تأتي لا الفائدة لأن كلا! صقل؟ بدون وحدها المادة تكفي وهل صدأها؟ وتزيل تديرها
تقوم الذي العمل من بل صنعتها، إتقان أو منظرها جمال من ولا الآلة تلك فولاذ صلابة
تكون لا أن على ، التحسرُّ إلا شيئاً يفيد لا فيها جمال فكل تعطَّلَتْ إذا وأما أدبرت. متى به
حسنة أمور وغضارته، الجسم وصحة ونضارته الوجه فجمال لتفيد. بها اللائقة حالتها في
معملاً التركيب الحسن والجسم الجميل الوجه وراء من لأن البيت؛ تبني لا ولكنها للمرأة،
والعلوم التهذيب غير وآلاته المعمل ذلك دواليب وما والاجتماعية، البيتية والفائدة للفضيلة
على ينكرونها للصبي، بوجوبها والشعور لها اللبنانيين محبة ومع نفعها ظهور مع التي
لو النساء من الاجتماعية للهيئة المتأتية المنفعة نصف قتل على بذلك ويساعدون البنت
لزنابق الماء يوجد ما وقليلاً ماء، بدون تعيش لا فالزنابق حقيقة؛ ومتهذبات متعلمات كُنَّ
رائحة أزكى الغرب زنابق بأن إذن تدَّعي فكيف كافٍ، غير فهو وُجِدَ وإذا الجميلة، لبنان
أرضطيبة في تنبت لأنها وأبهج؟ أبهى تكون أن يجب كان التي زنابقنا من منظرًا وأجمل
التهامل. من تيبس ثم وتذوي فتجف الزنابق تلك عن الماء نمنع ونحن ذلك، على تساعدها
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وراء من ليضيء رونقًا الحال لذلك يجعل ما ينقصهنَّ ولكن الوجوه، جميلات فتيات
أليل، ليل في حمراء زجاجة على مكتوبة كأحرف واضحًا ويظهر الوسيمة، الوجوه تلك
ولكن الأجسام، صحيحات مظاهرها. بأجمل فتظهر ضوء وراءها يوضع لم ما تقرأ لا
بملابس الجميلة الأجسام تلك تكُْسىَ وكيف الصحة هذه تظهر كيف معرفة ينقصهنَّ
وجود وكأن وعياقة. هندام ينقصها القدود تلك ولكن القدود، رشيقات مثلها. جميلة مرتبة
«والضد القائل: قول به يصح مما رفيقاتهما بين المهذبتين الفتاتين تينك ولوسيا» «بديعة
وخُرِّجَتاَ فخِيطَتاَ واحدة شقة من أخُِذَتاَ قماش كقطعتي كانتا وكأنهما «. دُّ الضِّ حسنهَ يظُهر
غير من يظنهما إليهما الناظر صار فيهما الله يد إلى الإنسان يد صنعة وبإضافة وزُخْرِفَتاَ،
مزدوجًا جمالاً للناظر أظهرتا اللتان ولوسيا» «بديعة كانت هكذا منه. وهما القماش ذلك
ما وهذا ومتعلمتين، متهذبتين كانتا لأنهما ذلك والجسد. النفس جمال وهو ا، تامٍّ جمالاً أو
متهذب رجل بهما مر ولو الباقيات، الفتيات بأولئك اختلطتا قد باريسيتين كغادتين جعلهن
وهذا العمر بهذا عزبتين تزالان لا الفتاتان هاتان هل متعجباً: نفسه لسأل الوقت ذلك في
نعم «نعم.» متنهدًا: الشريفتين النفسين هاتين وراء من صوت فيجيبه والتهذيب؟! الجمال
بالعازارية، تربتا قد العالم في يتيمتين فقيرتين نصيب يكون ترى ما لأنه عزبتين؛ تزالان لا

وأهلية. تهذيب أيام لا ومال، ووجاهة «دوطة» أيام الأيام وهذه
الوادي، شفا على وأقبلن السهل ذلك في والركض الوثوب من الفتيات انتهت ولما
والقلوب الحقيقية السعادة وأجنحتهنَّ الملائكة هبوط هبطن بالحري أو العين إلى انحدرن
تحت الأحاديث أطراف يتجاذبن قليلاً للاستراحة وجلسن جرارهنَّ فملأن النقية، الطاهرة
عسى وما عذول، أو رقيب ولا ورءوفة جميلة الطبيعة حيث ، كقلوبهنَّ الصافية الله سماء
منهنَّ متكلِّمة أول وكانت الطاهرة؟ وقلوبهن أفكارهن نتائج سوى الأحاديث تلك تكون أن
بديعة! يا الوطن في نقضيها ليلة آخر ستكون التي الليلة هذه أجمل ما فقالت: لوسيا،

متى لوسيا يا وتذكرينها تذكريننا أفلا قائلة: أخرى فتاة أجابت بل بديعة تجبها فلم
العين؟ هذه على سوية قضيناها ليلة آخر وهي العشق، إلى وصلت

أشعر بالسفر سروري مع وأنا لا كيف وقالت: لوسيا صدر من زفرة ذاك إذ فصعدت
أيضًا، حرَّى بزفرات الفتيات باقي فجاوبها المحبوبة؟ العين هذه وفراق فراقكن على بأسف
مزيد لا سعادتي لوسيا: أجابت عمتي؟ ابنة يا بالسفر سعيدة أنت هل منهن: واحدة وقالت

عليها.
مقدار الفتيات سائر عن بعيدةً حَجَرٍ على متكئة لوسيا رفيقة الثانية الفتاة وكانت
غير وكأنها أمامها، الوادي إلى وناظرة الضفادع نقيق إلى مصغية وهي أقدام، خمس
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ولم حتى، كلمة كلامهنَّ من تفهم ولم بعيدًا كان فكرها لأن بينهن؛ بالجسد إلا موجودة
قائلاً: يكلمها رقيق وصوت بلطف كتفها على ألُْقِيتَْ لِيدٍَ إلا تنتبه ولم بجانبها أنهن تشعر

بديعة؟ يا أيضًا مسرورة أنت وهل
ماذا؟!» من «مسرورة قائلة: بلهفة صاحبته إلى ونظرت الصوت هذا من الفتاة فبغُِتتَِ
وإما الطور، هذا بعدُ دخلت تكن لم لأنها إما أفكارها، تشتت تلحظ ولم الفتاة فقالت
مسرورة منظره: من الإنسان أفكار قراءة على تقدر غريب وذكاء لطيف ذوق ذات غير لأنها

أمريكا؟ إلى سفرك من
برغبة الإنسان يفعله الذي الشيء من يتأتى السرور إن وقالت: بديعة ذاك إذ فتنهدت

… وضغط باضطرار وليس وحب
السفر إلى اضطرك الذي ذا ومن بنزق: وقالت لوسيا كبِد هذا كلامها سهم فأصاب

بديعة؟! يا إرادتك ضد
عزيزتي؛ يا الذي» وليس«من الذي» «ما قولي مبتسمة: الرزين بصوتها بديعة فأجابت

الحاكمة. الظروف من هو السفر إلى اضطراري لأن
لأجل وهو إرادتنا بملء ذهابنا لأن به؛ يدٌ لحكمها ولا بسفرنا شأن للظروف ليس –

غيرنا. رجع كما الكسب بغنائم والرجوع والربح التقدم
وما أوطاننا عن والابتعاد السفر مشاقِّ ل تحمُّ على تحملنا التي هي الظروف إن إذن –
على تساعدنا ظروفنا كانت لو أو الحياة، قيد في ووالدتي والدتكُ كانت فلو الأحباء، من فيها
ونحب نحبه الذي الوطن في البقاء على التغرب ل نفُضِّ كنا لما نفس؛ وعزة براحة المعيشة

لوسيا. يا فيه من
بعينها؟ السعادة وهو لسفرك تعيسة أنت هل ولكن به، معك أسَُلِّمُ ما هذا –

هذا؟ عرفت أين ومن –
لا يسرُّ مما حسن بآخر قبيح شيء إبدال فإن الظاهرة؛ الدلائل من معروف هذا إن –

يحزن.
القبيل؟ هذا من المحبوب بوطننا أمريكا إبدال وهل –

والمساواة، والإخاء الحريَّة أمُّ هي أمريكا بأن يقولون الناس لأن نعم؛ ما وجهٍ من –
الأصل عن يسأل يعود لا للإنسان رَ توََفَّ ومتى الكل، في الكل فهو «مال»، أيام هذه وأيامنا

الأشياء. هذه كل عن ينوب هو لأنه الشرف؛ أو الأدب أو
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ولكن شهيرة، خطيبة بالحقيقة فإنك لسانك! أطلق وما لوسيا يا جَنانك أوسع ما –
أمريكا عن هذا كل عرفتِ أين من وقولي كله، هذا من فدعينا الجرار، بين مقامك هذا ليس

الأميال؟ ألوف عنها بعيدة وأنت
الآن، نرجع بنا ي هَلمُِّ الرأي: في والتشبُّث الغيط من بشيء وقالت لوسيا ست فتحمَّ
وطننا على أمريكا فضل تقرئين إذ بديعة؛ يا خطأ تهََكُّمَكِ بأن أريك القرية على أقبلنا ومتى

منازلها. من منزل كل جدران على نور من بأحرف مكتوباً
المرة، هذه وصعدن وحملنها جرارهنَّ إلى — لوسيا كلام سمِعْن إذ — البنات فقامت
مناكبهنَّ لأن الأولى؛ المرة في كما يتكلمن ولم يثبن فلم ألسنتهنَّ عن أفكارُهنَّ نابت وقد
الفتيات وكانت ماله؟! بغير يجود أن الإنسان يقدر وهل ، أحمالهنَّ ثقل تحت مؤلمة كانت
ومفضلة «الفلسفة»، بهذه وهازئة أمريكا، مرأى إلى ومشتاقة لوسيا، بكلام معجَبة بين
تساوينَ فقد وفكرًا، رأياً اختلفن أنهنَّ ومع أمريكا. ألف على ليلة كل في العين من الاستملاء
لوسيا غير بالٍ ذي أمر في تفتكر من منهنَّ يكَُنْ ولم يزعجهما، مما والقلب الفكر بخُلوُِّ

بكثير. هذا من أعظم هو بما وبديعة أمريكا إلى بالسفر بسرورها
الأنوار منها وظهرت القرية على أطََلَّتْ فلما لها، الأخير لوسيا قول بديعة تنَسَ ولم
تلك ترين فهل بسرور، أفعله ما هذا لوسيا: فقالت بوعدك. تقيمي أن يجب للوسيا: قالت
تعرفين إنك قالت: نعم. بديعة: أجابت الجميع؟ من أكثر الثلاث الدور بهذه المضاءة الأنوار

لمن؟ الدور هذه
عنها. أعرفه ما كل هذا سنوات، من بنوها إخوة، لثلاثة إنها –

الأغنياء أحد عند شريكًا كان الإخوة هؤلاء أبا فإن تاريخها؛ من بقي ما لك أتُمم وأنا –
أولادها أن بدعوى بأيام موته بعد طُرِدَتْ تعيسة، وأرملة وبنتاً صبيان ثلاثة مُخَلِّفًا َ فتوُُفيِّ
ولا الخدمة غير لها ملجأ من يكَُنْ فلم به، والقيام «بالرزق» العناية على تقدر ولا صغار
فسافرت السفر، جواز قيمة أولادها وتكفف خدمتها من فاقتصدت ف، التكفُّ غير لأولادها
ليرة ستين أرسلت حتى سنة عليها تمضِ ولم الناس. أبواب على أولادها تاركة أمريكا إلى
ومكثوا فأرسلهم أولادها. إليها يرسل لكي أرضه في تشتغل كانت الذي الرجل أو «لمعلمها»
بمالٍ أتَوَْا لأنهم «الشحاذين»؛ أولئك غير وهم رجعوا ثم أمريكا، في سنوات عشر جميعًا
وصار معلم بابنة اقترن وأحدهم البلدة، بنات بأحسن فتزوجوا مبلغه، يعرف لم كثير
التي الثلاث الدور هذه وبنَوَْا «الشحاذين». أولئك كانوا بعدما «خواجات» ينادونهم الناس
أهلها يتخطر كان وهل أمريكا؟ لولا موجودة كانت ترى يا فهل البلدة. دور أجمل هي
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هل أو أمريكا؟ لولا شيء وكل والتفرنج بالتمدن الناس أعاظم ويجارون الفاخرة، بالملابس
فهذه أمريكا؟ لولا «وجهاء» وثلاثة دور ثلاث القرية هذه في العالية الطبقة إلى أضُِيفَ كان
نسياً يكونوا أن بعد مذكورًا شيئاً فيصبحون والتمدن، المال بمعمل الناس «تعمل» أمريكا

منسيٍّا.
إلاَّ عليه، كلهنَّ البنات صادق زائدة بحماسة لفظته الذي كلامها لوسيا أنهت ولما
إلى تذهب أن ل تؤمِّ فهي بالسفر، وسعادتها لوسيا سرور من نْاَ تحََيرَّ قالت: منهنَّ واحدة

البلد. في عريس أحسن وتتزوج الكثير بالمال ظافرة لترجع أمريكا
أحب فتاة إنني بل قصدي، ليس هذا إن أختي، يا لا اكتراث: بقلة لوسيا فأجابت
تكلمت ذاك إذ ومطلبي. غايتي إلى الوصول على صعباً شيئاً أرى ولا والأدبي، المادي التقدم
أدراك وما لله، المستقبل فإن لوسيا! يا والعمل» الفعل قبل القول أسهل «ما فقالت: بديعة

قيل: قد لأنه هذه؛ بسفرتنا السعادة عن عوضًا التعاسة نلقى فَلَرُبَّمَا

ال��س��ف��ن ت��ش��ت��ه��ي لا ب��م��ا ال��ري��اح ت��ج��ري ي��درك��ه ال��م��رء ي��ت��م��ن��ى م��ا ك��لُّ م��ا

المال لوجود مقرَّر أمر بأمريكا السعادة لأن بديعة؛ يا عندي مقبول غير كلامك إن –
كانت أيام في نظمه قد أحدهم رأي على لأنه كثيراً؛ أعتبره فلا المتنبي بيت وأما بكثرة،

بخارية. فهي هذه أيامنا في وأما شراعية، المراكب كانت إذ رُ؛ وتؤَُخِّ مُ تقَُدِّ الريح
اجتهدت إن بأنك وَطِيدٌ فَأمََليِ وحده، بالمال السعادة أن أختي يا تحسبين كنت إذا –
أحسب لا إنني إذ فوه؛ فُضَّ لا المتنبي بيت بصوابية أعتقد فإني أنا وأما سعيدة. تكونين
تكون وقد الإنسان. يسرُّ بما هي بل معلوم، آخر بشيء هي ولا حتى بالمال السعادة
نظرت ثم السعادة. عن لوسيا تجهله ما تعرف وهي تنهدت ثم أحياناً. الفقر في السعادة

عنا. ابتعدنَ حتى حديثنا من ضَجِرْنَ رفيقاتنا أن أظن وقالت: ضاحكة لوسيا إلى
نسيم يحملها رخيمة بأصوات يغنين وأخذن عنهن ابتعدن الفتيات لأن كان وهكذا
واحدة كل ذهبت القرية» «باب إلى وصلن ولما الملائكة، فيها يشاركهن حيث إلى الليلة تلك
بعيون بديعة ويودعن يودِّعنها لوسيا بيت في ثانية اجتمعن يوم ثاني وفي بيتها. إلى منهنَّ
البنات قلوب تطُمئن لوسيا وكانت أيضًا، البكاء من الُمحْمَرَّةُ الفتاتين عيون تقابلها دامعات
مهاجر كل أفكار وهذه الله. أراد إذا سنتين بعد نجتمع فإننا عزيزاتي؛ يا تبكين لا قائلة:

تتمَّ! أن هيهات ولكن وطنه، يترك
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الفتاتان؟ هما من

أبيها، من وأخوها لوسيا والد يرافقهما بيروت، إلى العربة بهما تجري الآن الفتاتين لندع
بهما. القارئ ولنعرِّف ماريتيم، مساجري الباخرة ظهر إلى ومنها

فوجدت لحالها أفاقت أنها سوى شيئاً حياتها تاريخ عن بديعة تعرف تكن لم
ومن الخاصة، رفيقتها كانت لأنها إليها؛ البنات أعزِّ من لوسيا وكانت العازارية، في نفسها
وقال بيته. إلى بهما وأتى الفتاتين وأخرج المدرسة إلى لوسيا والد ذهب قليلة شهور مدة
بنت كانت حينما بالجدريِّ ياَ توُُفِّ أبويها وأن أخته بنت بأنها معه الطريق في وهي لبديعة
حيث العازارية في فوضعهما سنة، بنت هذه كانت إذ يتَْ توُُفِّ فقد لوسيا أمُّ أما فقط. شهر

سؤالاً. تستزيداه ولم القول بهذا الفتاتان فاقتنعت تربَّتاَ.
منه؛ الكريهة الروائح واستنشاق مرآه من عليهما يغُمَى كاد البيت إلى وصلتا ولما
الواحدة، الجهة من الدوابِّ من وغيرها البقر فيه معًا، والحيوان للإنسان كالمأوى كان لأنه
الرحب الدير ذلك وتذكرتا الفتاتان فبكت معًا. ويأكلون ينامون الأخرى الجهة من والناس
في وزاد فيه. من كل من محبوبتين جدرانه داخل وعاشتا وخَدَمَتاَ رُبِّيتَاَ الذي النظيف
قلبها في شفقة ولا حُنوَُّ لا ظالمة جاهلة بامرأة متزوجًا كان لوسيا والد أن الفتاتين تألُّم

ولباسهم. طعامهم وتسلباهم أولادها لتسابقا جاءتا أنهما لظنها عليهما؛
أولاد مع خالة كل شأن وهذا منهما، وتغَار وتهذيبهما بجمالهما تحسدهما وكانت

عاقلة. فاضلة عادلة كانت إذا إلا زوجها،
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يفهمونها أناس عند تخدم أن لت وفضَّ المعيشة، هذه ولا الضغط هذا بديعة تطُِقْ فلم
وما بيوتهم، وترتيب نظافة من تراه بما والجسدية القلبية أتعابها تزيل حتى وتفهمهم،
قت توفَّ حيث بيروت إلى أسبوع بعد فرجعت اللطيف، الكلام من أفواههم من تسمعه
هذا؛ كل تحملت فإنها لوسيا وأما الزاهرة. المدينة تلك عائلات أشهر من عائلة لخدمة
وبالحقيقة المستقبل. في معاملتها بإحسان ووعدها البيت بترك لها يسمح لم والدها لأن
فرأت زائدة، كبرياء ذات كانت لأنها الحنظل؛ خلاصة كانت أبيها امرأة مع معيشتها إن
إننا لأبيها: تقول دائمًا وكانت وعارًا. مذلة الحرير دود وتربية والاستملاء «البقر» برعاية
ظهورنا على ونحمل ونزرع، ونفلح ونتعبُ، نكدُّ نحن البهائم. عن شيئاً نفرق لا أبي يا
التي الدوابِّ كهذه يومنا»، «قوت هو هذه أتعابنا ثمرة من نكسبه ما وكل الثقيلة، الأحمال
إلا منها تستفيد لا وهي أصحابها، وسعادة غِنىَ ورائها من التي الثقيلة الأحمال تحمل
ونوم النهار في وجبات ثلاث أكل عن كناية كلها الحياة فكأن والعلف، العليق من مقدارًا
مستقبلهم بيت لبناء الأغنياء يستعملنا آلات لنكون خُلِقْناَ قد وكأننا الليل. في ساعات عشر

سعادتهم. وقلعة
كانا وسيدها سيدتها لأن أسيادها؛ عند راحَتهَا ذهابها بعد وجدت فقد بديعة أما
والخادمات، ام الخُدَّ سائر عن قدرًا وتسمو منزلةً تعلو كانت إنها إذ ا؛ جدٍّ منها مسرورين
سيدتها قالت كما خادمة»، لا «سيدة لتكون خُلِقَتْ وأخلاقها وآدابها بأعمالها وكأنها
ولا تعاشرهم تكَُنْ ولم أحسَنهَم. فكانت هي أما كثيرون، ام خدَّ سيدها بيت في وكان مرة.
أمانتهم وعدم والقصف، اللهو إلى ومَيلِْهِم آدابهم انحطاط من رأته لما مطلقًا؛ تخالطهم

فيه. من على أو فيه يعيشون الذي البيت على
أشغالهم من الانتهاء بعد فوجدتهم الخدم، غرفة على بديعة مرَّت مرَّة من ولَكَمْ
النهار، ذلك في البيت ذلك دخل وبمن بأسيادهم ويهزَءُون ويسكرون يدخنون جالسين
خادمة صوت بديعة سمعت يوم ذات وفي وضيوفه. وأصحابه البيت على الجواسيس كأنهم
الخادمة: تلك فأجابت منصور، الخواجة بيت خادمات من لخادمة بسيدتها تنمُّ غريبة
عدم على بديعة فزجرتها وكيت. كيت وأمرها كسيدتك سيدتنا لأن المصيبة» بهذه «كلنا
فطردت سيدتها. من مسمع على كلامها كان الصدفة وبطريق للجميل، وجحودها أمانتها
وشريكتها نديمتها أصبحت حتى بديعة، ومنزلة قدر وأعلت دارها من الخادمة تلك

خادمتها. هي مما أكثر البيت في وصديقتها
عمره من والعشرين الحادية في وحيد ولد سوى منصور الخواجة لبيت يكن ولم
فأتت واحد، بشهر وأبوه هي ماتت التي خالته ابن هو آخر شابٍّ مع المدرسة، في يزل لم
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ورباه الغلام أحب كثيراً ويحترمها يحبها زوجها كان وإذ وربَّته، أختها بابن مريم السيدة
لابنه. علمها التي العلوم وعلَّمه

من عشر الخامس كان حتى البيت لذلك بديعة خدمة على طويل وقت يمضِ ولم
وحسب بيوتهم، في العطلة أيام لقضاء المدرسة من التلامذة رجوع يوم وهو تموز، شهر
للبيت ومرافقته لملاقاته منصور الخواجة ووالده مريم السيدة فؤاد والدة ذهبت العادة
المساء ذلك في تقيمها شائقة لحفلة استعدادها أكملت أن بعد ذلك نسيب؛ خالته ابن مع

أمره. إليها أوكلت الذي البيت في بديعة وتركت العزيز. ولدها لمجيء إكرامًا
سمعت هناك هي وفيما تتمشى، الحديقة إلى فنزلت لغيابهما، بديعة واستوحشت
على ستندم سيدتي بأن العلم حق أعلم أنا تقول: منهم وواحدة يتكلمون الخدم ضجة
تركتها وإذا الخادمة، وسيدتنا البيت ربة هي أصبحت قد لأنها المتكبرة؛ الفتاة هذه إكرام
سيكون كلنا علينا وتفضله لأجله تحبها الذي الجميل هذا وجهها فإن الحال هذا على
الخطر والدته ذاك إذ فتعرف هواها شراك في ويقع فؤاد سيدنا يأتي إذ تعاستها؛ سبب
تقول سيدتك فتسمعي قليلاً اصبري وقال: آخر صوت فأجابه … الجميلة الوجوه من

يرَ. يعش ومن الخرج.» إلى يدها فمدت ورائي «ركبتها الجملة: هذه
بأذنيها، ترنُّ الأخيرة المرأة وجملة برأسها تهزُّ بديعة فمشت الصوت، انقطع ذلك عند
إذا غروَ لا وقالت: الحمراء، القطيفة من مقعد على جلست الاستقبال ردهة إلى وصلت ولما
كلام الخادمتين تينك كلام ولكن فيها، أجاريهم ولا أعمالهم أبغض فأنا الخدم، أبغضني
ليس ولكن حقيق، هذا كبير» خطر الجميل «الوجه فإن منهما؛ صدوره عن بالرغم حكمة
أولئك عقول أقل فما الاثنين. من أعظم وشرفها جمالها من أعظم عقلها يكون من مع
بها. لأصطادهم بَّان الشُّ إلى حُسنِي شِباَك وأرمي بجمالي أتاجر يظنونني الذين امِ الخُدَّ
سعادة منه للغير ولا لي يكون لا عمل كل عن رادعًا لي بهذا وكفى مقامي. أعرف فأنا
سيدتكم أجعل لا سوف فتاة بأنني واعلموا الخدم، رفاقي يا نفوسكم فطَمْئِنوُا شقاء. بل
والثاني: عظيم. سيدكم وبين بيني التفاوت لأن الأول: أمور؛ لثلاثة استخدامي على تندم
جميلاً لسيدتكم لأن والثالث: وقت. بكل وأفعل فعلت كما إرادتي على أتسلَّط سوف لأنني
الأفكار بهذه هي وبينما بولدها. اقتراني من الجرح هذا قلبها بجرح يكُافأ لا عليَّ عظيمًا
إلى توٍّا وذهبوا نزلوا الذين القادِمِين لملاقاة للباب فأسرعت العربة، دواليب خرير سمعت

المرطبات. لهم لتعُِدَّ المطبخ إلى هي وذهبت الاستقبال، ردهة
التعاسة ثمرها سيكون شجرة بقلبه غرست قد بفؤاد النظرة تلك أن بديعة تدرِ لم
غِدَف لأن ذلك؛ على تقدر تعود أن هيهات ولكن حالاً. لاقتلعتها هذا درَت لو إذ والشقاء؛
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أمر من بديعة به شعرت ما وأول عجيبة، بسرعة القلوب أرض في تمتدُّ الحب شجرة
ونسيب بفؤاد تعرِّفها أن تريد بأنها النهار ذلك عصاري في سيدتها لها قالت لما هو الحب
عند قلبها واضطرب مُعْتذَِرَةً، الأمر هذا رفضت تعرفه لم خفيٍّ وبدافع إليهما، وتقدمها
الخدم على لاحظي إذن تقول: وهي عندها من مريم السيدة فذهبت الاسمين. هذين ذكر
هذا تريدين لا كنت إذا صباحًا، غدًا بهما للتعرُّف واستعدي عزيزتي، يا الليلة هذه في

الليلة. الأمر

20



الثالث الفصل

الوليمة

البيتية العربات توارُد ابتدأ — إفرنجي شيء وكل — إفرنجية السابعة الساعة عند
في ينتظر كان ما فمنها منصور، الخواجة دار إلى العربية الخيول جِياَدُ تجرُّها الجميلة،
الرحيبة الدار تلك وكانت أصحابها. إيصال بعد يتراجع ما ومنها الخارجية، الدار فسحة
بمقابلة أصحابها عن نائبة الزائرين وجوه في وتبشُّ تضحك الملوَّنة، الأنوار بأجمل مضاءة

الضيوف.
أخلاقهم يدرس كأنه الداخلين عينه بطرف يلاحِظ واقفًا شابٌّ يرُى كان مدخلها وعند
شيء كل عن مُعرِضون وهم يدخلون كانوا هؤلاء لأن له؛ اكترث من قلَّ ولكن بوجوههم،
ذلك وكأن الدار. داخل إلى بالإسراع وإما رفقائهم مع بالكلام إما ومتشاغلون حولهم،
تقُضىَ لا مهمته بأن عَرَف لأنه قريب؛ مقعد على فجلس الوقوف من وتعَِب ضَجِر الشاب

الوقت. من بالقليل
اختلاف من فكره يضعضع كاد ما فرأى المتقاطرة، الناس لمراقبة غ تفرَّ ذاك وإذ
وراءهن يجررن العجيبة، وأزيائهن الفاخرة بأثوابهنَّ الشابات السيدات رأى الأشياء،
الموضوعة النفيسة الحُليُِّ وعليهن كالطاوس، المرأة بأن القائل قول ليطابق الطويلة الأذيال
انبعاث الجواهر من أم منها أكان الناظر يعرف لا كالبلور، مكشوفة وأذرُع صدور فوق
للكهولة بدا وقد ، زيٍّ آخر على الإفرنجية بملابسهم الشبان جوانبهنَّ وإلى الباهر. النور ذلك
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الفاخرة، العربية بالملابس يقُبِلون كانوا الذين والرجال النساء من ضعيف أثر والشيخوخة
عليهم الإنسان حكم إذا عجب ولا سوريون، والآخرين إفرنج الأولين أن للناظر يخَُيَّلُ حتى
يتكلمون الأولون فبينما ولغة، زيٍّا الثاني عن يختلف منهم فريق وكل الجنس، باختلاف
ومن فقط. العربية لغتهم يتكلمون الآخرون كان والتركية، والإنكليزية الفرنساوية اللغات
على لمحافظتهم والكهول الشيوخ من يشمئِزُّون كانوا والشابات الشبان بعض أن الغرابة
والسرور الرضى ملؤها بعيون إليهم ينظرون هؤلاء أن حين في العربيَّيْن، وزيهم لغتهم
لكبر ذلك عن مقصرون هم بينما الإفرنج، تقليد على قادرين وحفدتهم أولادهم برؤية

سنهم.
مكانه من فقام تقريباً، ين المدعوِّ جميع دخل حتى خارجًا منتظرًا الشاب ذلك وبقي
عشر مُضيِِّ بعد نفسه: في يقول وكان ين. المدعوُّ جملة من كان لأنه أيضًا؛ بالدخول وهمَّ
ينظرون كانوا كما إليهم ننظر الوقت ذلك في صرنا ولربما الإفرنج. نسبق الآن من سنين
السهل، السؤال هو هذا ا؟ مضرٍّ أم مفيدًا ناً تمدُّ ندعوه ما أهذا ولكن سنة. عشرين قبل إلينا
بشرط ولكن مثلهما، شيء ولا جدٍّا مفيدان والترتيب التمدن إن الجواب. في الصعوبة ولكن
ة المضرَّ العوائد بتقليد الإفرنج نسبق كِدْناَ أننا الأسف يستدعي والذي شيء. كل في يكونا أن
قواعد درسوا قوم الإفرنج فإن القمار»؛ «بلعب حتى شيء بكل «الموضة» كعادة فقط
السرعة وهذه بالتقليد. نسبقهم كدنا وقد سنين. من إلاَّ نعرفه فلم نحن أما أجيالاً، تمدُّنهم
«إذا القائلين: العقلاء مع المناداة على وتحمله الأصالة، من ريب في الإنسان تجعل الغريبة
لأنه المنفردة؛ الأكواخ ومن الفلاحين بيوت من طلبه في فجدُّوا الحقيقي الفضل أردتم
في نظرنا فلو العمومية.» وساحاتها الكبرى المدن شوارع في هو ا ممَّ وأنظف أبقى هناك
من الحسن الجيد إليه ونضيف عوائدنا، من الحسن الجيد على نبقي أن وهو واحد، أمر
المضرِّ عن النظر غض مع الإفرنجية، العوائد وراء التام الاندفاع عن عوضًا الإفرنج عوائد
الأولى أن بدعوى عوائدهم من أفضل هو ما فيها كان وإن كلها عوائدنا وترك منها، والمفيد
ما على كنا لما البلى؛ يطويه ثوب الآداب كأن قديمة، موضة الثانية وأن جديدة» «موضة

الإصلاح. إلى والحاجة الحال سوء من عليه نحن
من مضاءة هي ما بأبهى الحسان وجوه من مضاءة رآها الاستقبال ردهة دخل ولما
ضيوفها جميع من منظورة لتكون الباب بقرب جلست قد المنزل صاحبة ورأى الأنوار،
القماش نفيس أسود ثوباً لبست وقد عليها. التفتيش مشقة عليهم فتوفر وصولهم، عند
وجهُها فوقه وتجلى مظهر، بأجمل الأهيف قدُّها به ظهر فيه، زخرفة لا التخريج بسيط
فقال الظلام. الحالكة الليلة في المنير كالقمر الثوب ذلك بلون شعر تحت البياض الناصع
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أنها على تدل هيئتها لأن للدرس؛ مجلدات السيدة هذه وجه من لي بأن يظهر نفسه: في
لا الظن كان إذا لنرى فلننظر فاضلة. بيت ربة دور تمثيل وستحسن واجباتها، عارفة
التي الصغيرة مملكتها بواجبات عارفة «ملكة يقولون: كما المرأة هذه كانت وإذا يخيب،

قيام. خير والخارجية الداخلية المملكة هذه بمهام القيام على وتقدر عائلتها.» هي
انشغالها كثرة مع لأنها الشاب؛ ذلك ظنها كما هي مريم السيدة أن وبالحقيقة
المدرسة، من النجيب الذكي ولدها بمجيء سرورها ومع الحافلة، الليلة تلك في وضيوفها
كانت وانتقل؛ ذهب كيفما بنظرها تتبعه كانت أنها ومع والفوز، الفخر أكاليل رأسه وعلى
لم إنها حتى تركض، ولا تضج ولا عالٍ بصوت تتكلم ولا تضحك لا هادئة رزينة تظهر
بالقيام تهامل أو اكتراث عدم تظهر ولم خفيفة. بأنها عنها يقال لئلا زائدًا سرورًا تظُهر
والحرارة وجهها على كانت الطبيعية البساطة إن بل ضيوفها، ومسرة إرضاء بواجب
والهدوء الزائدة العظمة تظهر كانت وبالإجمال حديثها، تطيب كانت الإخلاصية الودادية
عليها. تعُابُ التي الوحيدة الحالة هي وهذه متكبرة، أنها يظن الإنسان يجعل مما التام؛
السهرة، تلك طول بها فأحدقتا حركاتها تفارقا لا أن أقسمتا الشاب ذلك عيني وكأن
— السلوك آداب بأصول السيدة تلك معرفة على دل مما — استنتاجه على قدر شيء وأول
بسعادتها ضحت الذين ضيوفها مسرة غير في تفتكر ولم بالكلية، نفسها نسيت أنها هو
استقبالها هو جمالاً الوسيم وجهها يزيد كان ومما الفاضلة. المرأة شأن سعادتهم لأجل
ليكون وسِنِّه ذوقه يناسب الذي بالحديث منهم كلاٍّ ومخاطبتها للضيوف، وبشاشتها
أفكارها كل فكأن الإطلاق، على القلق أو الانشغال لوائح وجهها على تظهر ولم مسرورًا.
واجباتها أن مع الاستقبال، قاعة خارج يقلقها فكر ولا ضيوفها، ةِ مَسرََّ حول حائمة كانت
للقيام غ تتفرَّ حتى يرام ما على الأمور كل رَتَّبت ودراية بتعقل ولكنها كثيرة، كانت

الضيوف. بواجبات
رجالاً. كانوا إن فقط لهم وتنهض نساء، كنَّ إن الباب إلى الداخلين تلاقي وكانت
يفرط لا حتى الكلام عند الغريبة وملاحظتها الزائد حذرُها المنتقد الشاب أعجب ومما
إن ببعض، بعضهم ضيوفها وتعريف تقديم على وجلادتها صبرها ثم عليه، تؤاخَذ ما منها
مسموع وبصوت وضبط بهدوء الشخص اسم تلفظ وكانت الآخر. يجهل من منهم كان
استعدادها هو إعجاباً برأسه يهزَّ أن جعله والذي الاسم، بفهم التباس يصير لا حتى
وصور، وكتب ومجلات وجرائد كتب عليها طاولة وضع عن تغفل لم إنها حتى التام،

الاجتماعات. في جائز هو مما بسواه يتسلَّوْن الحديث من الضيوف ضجر إذا حتى
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بأحاديثَ يحدثانهم منصور الخواجة زوجها مع كانت المدعوين اجتماع اكتمل ولما
من يبدو قصور من وحذرًا السواء، على الجميع شاملاً التفاتهُُما يكون حتى عمومية

والصغيرة. الكبيرة الحفلات في منعه يجب مما ين المدعوِّ جانب من عتب أو جانبهما
فنظر قبل، ا عمَّ زاد قد وترحيبها نوعًا ارتفع قد مريم السيدة صوت الشاب وسمع
زائد بترحيب السيدة تلك فلاقتها الجميع، بعد دخلت قد متأخرة بعائلة وإذا السبب ليرى
بني من وامرأة رجل كل كان لو وقال: رأسه فهزَّ الحضور، عن التأخير من خجلها أزال
بين والجمع السيدة، كهذه الحميدة عوائدنا على والمحافظة الإفرنج تقليد يحسنان وطننا
على الانتقادية لهجته يستبدل كاتب كل لكان مدققًا؛ درسًا فروعهما ودرس الحسنين

لهما. بالاستحسان الأدبي وتقدمنا تمدننا
حاملاً كان بل سبب، لغير طبعه من للانتقاد محبٍّا المراقب الشاب هذا يكُن ولم
بين الفرق لظهر مريم السيدة بصنيع قابله لو مما الضيوف بعض من رآه ما عليه له
القاعة يدخلون كانوا ورجال نساء من المدعوين بعضأولئك أن وهو جليٍّا، والقبيح الحسن
معها يتكلموا أن أو البيت ربة يدََ يصافحوا أن بدون فيجلسون المقاعد، إلى توٍّا ويذهبون
يرجعون كانوا وبعضهم الزائرين. على الواجبات أول من هذا لأن شيء؛ كل قبل برهة
في لهم أصدقاء على سلموا قد يكونوا أن وبعد بدقائق جلوسهم بعد عليها فيسلمون
لغتهم عن عوضًا أجنبية بلغات يتكلمون كانوا الذين والشبان الشابات من وكثار المجلس،
الجميع يفهمها لا بلغة التكلم ولأن يفهمها، الجميع لأن المجلس؛ لغة تكون أن يجب التي
سواها. يفهم لا أجنبية بلغة التكلم من مفرٌّ يكن لم إذا مخصوصة ظروف في إلا محظور
في ضيف أول قابلت حين من وكأنها الحديث، بقواعد خبيرة مريم السيدة وكانت
ثِ.» المحدِّ لا المحدَّث لذة الحديث «إن الحكماء: أحد قول عينها أمام وضعت الليلة هذه
إلى أقربها وتختار منها، يدنو ما أو الشخصيات عن ابتعادًا الأحاديث أكثر تنتقي فكانت
وعلى بكلامها. عليه الضجر وتجلب أحد عواطف تجرح لا حتى للجميع؛ واللذة الفائدة
المنزل أصحاب وأدب لطف لأن الناس؛ به يشعر أن بدون السهرة من جزء انقضى ذلك

غريبة. بسرعة مرَّ الذي الوقت معرفة عن فألهياهم أثملاهم قد كانا
بذراع فأخذت المائدة، غرفة إلى الدخول عند الإفرنجية الطريقة مريم السيدة وآثرت
الزهور وأنواع ترتيب، أجمل مُرَتَّبةًَ كانت التي الغرفة ودخلت الأفاضل ضيوفها أحد
غرفة فإن غرو ولا القلوب، فتنعش الزكية الروائح منها تنبعث فيها مكان كل في الجميلة
مثل في الاستقبال ردهة ومن حتى البيت، في غرفة كل من أكثر بها يعُْتنَىَ أن يجب المائدة

الحفلات. هذه
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رافقها الذي الرجل يمينها إلى وجلس المائدة رأس في كرسي على مريم السيدة جلست
على ضيوفها تدلَّ ولم النوعين». من «الجيد أي وإفرنجيٍّا عربيٍّا الأكل وكان المائدة، إلى

ذلك. في المطلقة الحرية لهم تركت بل كراسيهم،
يأكل لم البيت سيدة وأدب بلطف السرور من شبع الذي الشاب ذلك أن وبالحقيقة
ه فوجَّ الأكل، على الدرس يفضل وكان واحدة»، بيد بطيختين «حمل عن عجز لأنه كثيراً؛

بالثاني. كثيراً يبالِ ولم الأول إلى اهتمامه كل
على كانت التي البيت ربة إلى هًا موجَّ أكثرها كان التي مراقباته بتدقيق واستأنف
وواجبات السلوك آداب على المحافظة أتمَّ محافظة الاستقبال، ردهة في مثلها الطعام مائدة
الغباوة من «أعذارًا» ضيوفها تشبع ولم والطعام المائدة بشأن تتكلم لم فإنها التهذيب؛
ينقصها بأنه تعرف كانت إذا بواجباتها القيام عن المرأة يمنع شيء أي إذ تقصيرها؛ عن
في ذوق أي أو تعمله؟ ولم الشيء عمل على قادرة كانت متى لها يقبل عذر أي أو شيء؟
إرادته ضد هو ما الإنسان يعمل أن الحكمة من وليس المقدرة، فوق أشياء عن الاعتذار
قادرة؛ تكن لم إذا تعتذر أن ولا قادرة، كانت إذا تقصر أن يجب لا فالمرأة مقدرته؟ وفوق
والدقيقة، الدقيقة بين ما ام الخُدَّ إلى تلتفت مريم السيدة تكن ولم ممقوتان. الأمرين لأن
تظهر أو بعينها تتبعهم ولم ا، مضرٍّ عملاً يأتوا أن تخاف كأنها بلهفة إليهم تنظر ولا
بهم؛ وثوقها عدم على تدل أخرى كثيرة وأشياء يحُسِنوُنه لا وأنهم عملهم، من القلق
بدون الفكر مرتاحة وباتت عليهم تعتمد من أعدَّت قد كانت كله لهذا استدراكًا لأنها
مسرورًا الشاب جعل وما الخجل. الخدم وعلى المؤاخذة نفسها على وتجلب تضطرب أن
إجبار عادة وهي الأغلب، يأتيها التي المذمومة السورية للعادة السيدة تلك تجنُّب هو ا جدٍّ
لأنهم ومعاتبتهم الضيوف، صحون وملاحظة نوع، كل من والأكل الشره على الضيوف
تريحهم لا الضيوف تزعج أمور هذه وغير ذاك، من ولا هذا الطعام لون من يأكلوا لم
ما عرفت فإنها دقيقة. كل بهم محدقة المنزل صاحبة عين وتجعل «غرباء»، تجعلهم بل
وما المدعوين، أمام ووضعتها المأكل والشهية الفاخرة الطعام ألوان من وأكثرت عليها،
إنما لأنهم التامة؛ الحرية يستعملوا أن يجب الذين الضيوف على يكون الواجبات من تبقى

دُعُوا. للانبساط
إلى شهوة الناس يزيد المستظرف حديثها فكان الحديث، زعامة مريم السيدة وتولت
يحيط حتى مسموع بصوت به ومحدثاً ونقيٍّا عموميٍّا أي مائدة» «حديثَ وكان الأكل،

الآكلين. بين الحلقات متصلة سلسلة الحديث هذا وكان فهمًا، به الجميع
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فرأى الضيوف، إلى فكره ونصف وجهه الشاب ذلك ل حوَّ البيت ربة دور انتهى ولما
السيدات بعض من رأى ما أقبح ومن يسُيئه. ما الآخر البعض ومن يسره ما البعض من
… أمامهنَّ وسادة المائدة كأن بالأكل الابتداء قبل الطعام مائدة على متكئات كنَّ أنهنَّ
الفوط لوضع ينتبهن لم وغيرهنَّ ثلاث، أو قدمين مسافة عنها بعيدات كنَّ الآخر والبعض

الجميلة. أثوابهنَّ لطخ الذي الطعام مكانها وسقط الأرض على فسقطت جيدًا
كلامًا بغيظ وتكلمت وعبوسة استياء بكل جميلة سيدة وقفت المائدة على القوم وفيما
كل كان ولماذا لوقوفها. وقف من ومنهم إليها ونظروا أكلهم عن الجميع فانقطع عالياً،
ثوبها على المرق انتباه ولا قصد بدون أراق — هو ومسكين — الخدم أحد لأن هذا؟
مزيلة اضطرابه إلى وتنظر بلطفٍ وجهه في تبتسم أن عن عوضًا السيدة فهذه الجميل.
أضحكت حتى قاسٍ بكلام وتعنفه وغيظ بعنف توبخه وقفت بعضخجله؛ ورفقها بأدبها

… بشيء ثوبها ينتفع أن دون المسكين الخادم ذلك خجل وضاعفت منها البعض
على جارها مع أخرى امرأة وهمس النساء، إحدى قهقهة الشاب أنظار استلفت ومما
بهم. تهزأ أو عنهم تتكلم كأنها مبتسمة، عينها بطرف الجلوس بعض إلى ونظرها المائدة،
باحتقار. إليه وتنظر علة فيه تجد الطعام من لون أمامها وُضع كلما السيدة هذه وكانت
الطعام قدمت حينما نفسها انتقاد تحسن لم أنها «المنتقدة» السيدة هذه من والغريب
أيضًا وانتبه اللحم. لتقطيع السكين ووُجِدَتِ لذلك، وُجِدَتْ الشوكة أن مع بالسكين لفمها
الصحون، لها وتقدم بالأكل عليها وتلحُّ «العزيمة» رفيقتها على تزيد كانت سيدة لثقالة
ويفتكر ينظر هو وفيما المائدة. خادمي واجبات من بل واجباتها من ليس ذلك أن مع
أو الاستقبال ردهة في كان إن استدراكه سيدة كل على يجب كان وأمر، أمر ألف وينتقد
لرجل تقول سيدة صوت أذنيه طرق الجميع، لانتقاد معرضة تكون حيث المائدة غرفة في
مشتت وهو أحدًا ينتظر من نظرة الباب إلى ينظر يزل لم إنه وبينها: بينه جالسًا كان

الأفكار.
يحضر. لم له رفيق بانتظار أو الضيوف أحد بانتظار كان ربما الرجل: فأجابها

إلى تنظر وهي بنظرها نظره فتلاقى السيدة تلك هي من ليرى الشاب فالتفت
على ينشر رفيقه لأن الغرض؛ أصبت إنك مازحة: تقول وسمعها معنوية، نظرة جارها
الرجال أيها إنكم … تظاهرًا إلا الأكل عن ويمنعه يحضر لم إذا والكمد الاصفرار وجهه

بجاهلين. أنتم وما الأمور وتتجاهلون فيكم، ليس بما دائمًا تتظاهرون
ترى؟ يا أمره يكون أن عسى وما مبتسمًا: لها فقال

إيضاح. مقام هذا ليس أن فأجابته إليهما، ينظر الحضور أحد بأن لحظت وكانت
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وجهه على قرأ قد كان لأنه الوليمة؛ صاحب فؤاد عن كان كلامهما بأن الشاب وعرف
في فقال أفكاره، بكلامها أيقظت تكلمت لما التي السيدة تلك قول يصدق أن جعله ما
ردهة في أفكاره تشتُّت لأن «رفيقة»؛ بل «رفيقًا» ينتظر لا إنه بقولها، صادقة إنها نفسه:
ظاهرة دلائل للتعبس، البشاشة من وجهه لون وتغيرُّ أحد دخل كلما واضطرابه الاستقبال
إلا تكلم ولا يأكل لم وهو سيما لا البسيطة، الصداقة من أعظم هو ما الأمر في أن على

المائدة. على قليلاً
ورأى السيدات، من ضجة سمع بالخروج وأخذوا الطعام من الناس انتهى ولما
لأن والاستياء؛ الغيظ من الوجه مصفرَّة بسيدة وإذا صار، ما ليعرفوا يتراجعون الناس
وذهب النفيس الثوب ذلك قُدَّ القيام أرادت فلما ثوبها، طرف على كرسيها وضعت جارتها
الردهة، إلى ومضى الأخير الفصل هذا من الشاب فضحك التهذيب. وقلة الإهمال ضحية
وبقي الرقص، قاعة إلى منهم والشابات الشبان ذهب المائدة غرفة من المدعُوُّون رجع ولما
فقُدِّمت عليه، التفرج أرادوا ولا الإفرنجي الرقص يتعلموا لم ممن الكهول وبعض الشيوخ
بمخيلته رسم حتى واقفًا يزََلْ لم الشاب وكان ويتحدثون. يدخنون وجلسوا النراجيل لهم
الأخرى العادة صورة فرأى الرقص قاعة إلى ذهب ثم القبيحة، العربية الصورة هذه
نضيف أن دون القبيحة عوائدنا عن نعدل أن ترى يا يضرنا ماذا نفسه: في فقال القبيحة،
فقط بواحدة رضينا لو أعدلنا كان ما بالحري أو الإفرنج؟ عوائد من مثلها هو ما إليها

لإقناعنا! كافٍ عنها المتأتي الضرر لأن الاثنتين؛ من
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نظرة أول نتيجة

كل رأيت إنني يقول: وهو ذهب ملاحظاته، من وانتهى انتقاده دور الشاب ذلك مَثَّل ولما
أر لم لله الحمد ولكن الليلة، هذه في الاجتماعية الهيئة بين المضرة العوائد جسم أعضاء
الذين الأفاضل البيت أصحاب إلى راجع بهذا فالفضل القمار»؛ «لعب هو الذي «رأسها»
بسرور الناس ومال وعقل شرف مذابحه على يضحى هيكلاً بيتهم يكون أن يحبون لا

ورغبة.
الجسد بغير موجودًا يكُن لم لأنه لأكثرها؛ يكترث لم وفؤاد الأشياء هذه كل حدثت
الصباح، في الجميلة حزيران زنابق بجمالهنَّ يخُجلن بنات الوليمة في كان أنه ومع هناك.
الضيافة جهة من إلا لهنَّ يكترث لم الشاب فإن والدلال؛ الجمال من ضروباً ويمثلن
دخوله حين رآها التي الفتاة تلك عند فكره كل وكان المعتدلة، الملاطفة بواجب والقيام
إذ مظهريهما؛ بأبهى فيه وقدِّها وجهها جمال ظهر الذي البسيط الثوب ذلك وعلى الباب،
أن عسى من في يفتكر وكان شيء. بكل الطبيعية كالبساطة الحقيقي الجمال يظهر شيء لا
أوجدت والتي معدودة دقائق من أكثر بمرآها التمتع على يقدر لم التي الفتاة تلك تكون

سببه. يعرف لم منها ثانية نظرة إلى عظيمًا شوقًا قلبه في
الليلة تلك في كالحة الفتيات أكثر وجوه وجعل الأفكار مشتت ه صيرَّ التأمل وهذا
ويطوِّقنه يراقبنه كنَّ اللواتي أمهاتهنَّ وأبصار أبصارهنَّ مطمح فيها هو كان التي
من أحسن بنتها لأن يدها»؛ قبضة في «أنه تتوهم منهنَّ واحدة وكل دار، كيفما بأنظارهنَّ
من أثر العين لإصابة كان ولو فلانة. نحلة من أكبر «الدوطة» نحلتها أن أو فلانة بنت
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الأمهات بعض عيون من صريعًا فؤاد وقع لكان بها، وطننا بني اعتقاد شدة مع الصحة
— أسفاه وا — كان فقد هو أما … العصفور الهرة تترقب كما بنْهَ يترقَّ كنَّ اللواتي
النفس يعلل كان لأنه أحد؛ منه دخل أو فتح كلما الباب إلى بلهفة بالنظر عنهن مشغولاً
نظره يرُجِعُ كان ولكنه يمُحى، لا أثرًا قلبه في تركت التي الصورة تلك إلى النظر باستعادة
من حاضرًا كان من كل لأمره وانتبه يريد، من ليس الداخل بأن يرى إذ والخيبة بالقنوط

جبينه. على مرسومة كانت أفكاره لأن الليلة؛ تلك في الذوق أصحاب
ليسألها بوالدته الاختلاء ويودُّ الحفلة الفتاة تلك حضور سبب عن نفسه يسأل وكان
ذهب قد كان الليل منتصف وعند ين. المدعوِّ ذهاب بعد ما إلى احتشامًا َ تصََبرَّ ولكنه عنه،
الضيوف بمقابلة قاسته الذي الجهد من ا جدٍّ تعبت قد مريم السيدة وكانت أكثرهم
وجلست الحديقة إلى فنزلت الليلة، تلك في الشديد الحرِّ ومن بتدقيق، بواجباتهم والقيام
وسيلة أحسن هو الذي النقي الهواء ولتنشق الأشغال، عناء من للاستراحة هناك مقعد على

الظروف. هذه مثل في للقلب منعش وأعظم للراحة
إلى وراءها ماشياً تبعها والدته خرجت فلما أيضًا، الفرصة هذه ينتظر فؤاد وكان
بأن فأحست كتفها على اللطيفة يده ووضع هو فأتى وجلست، المقعد ذلك إلى وصلت أن
وأدنتها كتفها عن أخذتها وللحال العليل، النسيم وليس عناءها خففت التي هي اليد هذه
حبيبي يا بجانبي اجلس قائلة: بلطف ولدها واجتذبت والدية، بحرارة فقبلتها فمها من

بالحديث. قليلاً نفسينا لنريح
الثلاثين في أنها يظن إليها ينظر من ولكن عمرها، من الأربعين في مريم السيدة وكانت
على جمالها واستبقت سنوات، بعشر سِنِّهَا من بأقل الظهور اكتسبت كانت لأنها فقط؛
أصل ولكنه الناس جميع يفهمه لا قد سرٌّ وهذا زائدًا، اعتناءً بصحتها اعتنائها من حاله
بعد ما إلى تبقى وجمالها بصحتها الاعتناء على قادرة كانت متى المرأة لأن العائلة؛ سعادة
لبناتها عزيزة ورفيقة زوجها من محبوبة «عروسًا» تزل لم بذلك وتكون صبيَّة، الخمسين
فتفهم بها، والسرور تها مسرَّ على قادرة للبنت رفيقة تكون الصبية الأم لأن وصبيانها؛
فسطاناً وابنتها هي تلبس امرأة ورُبَّ صبية، وبنتها شيخة كانت لو مما أكثر احتياجاتها
الأيام نتها غضَّ كانت لو ا ممَّ أكثر معها سعيدة بنتها فتعيش واحد، وتخريج قماش من
الشابة الأم منفعة وأما يلعب.» جيله مع جيل «كل قيل: وقد لشيء، تكترث لا فأصبحت
بمعاشرتها يسرُّ ورفيقة ومحبة مدرِّبة له تكون إذ ا؛ جدٍّ عظيمة فهي للشاب الجميلة

واحد. بوقت واستشارتها
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المقعد ذلك على معها جالس وهو فكان أباه، يشبه مما أكثر أمه يشبه فؤاد وكان
لشعوره لها طاعته وبوجوب عليه بقوتها يشعر أخرى جهة ومن والدته، لا أخته أنها يظُن
يك مدعوِّ حضركل هل قائلاً: بلطف سألها الحديث خلال وفي بمحادثتها. والسعادة باللذة
السؤال؟ هذا على حملك الذي وما له: وقالت سؤاله من والدته فارتابت أمي؟ يا الوليمة
أعلمها. لا لأسباب حضورهم بعد ذهبوا منهم البعض أن أظن أنني سوى شيء لا أجاب:
ولكن الإطلاق، على هنا من أحد يذهب لم وقالت: الغريب، السؤال هذا من والدتهُ فتعجبت
البعض بأن تقول لأِنَْ دعاك الذي فما مريض، أعضائها أحد لأن تحضرُ؛ لم واحدة عائلة
للبيت وصولي عند نظرتها التي الجميلة الفتاة تلك إذن هي ومن أجاب: ورجعوا؟ حضروا

ضيوفك؟ مع البتة بعد فيما أنظرها أعُدْ ولم
بعض أفكاره فكانت كبدها»، «فلذة يقولون كما وهو الوالدة مخاطباً الولد وكان
التفات إن نفسها: في وقالت ابتسمت ولكنها قلبها اضطرب كلامه سمعت فلما أفكارها!
أنت قائلة: الولد وأجابت منه؟ أخشى بالي فما طبيعي، أمر الجميلات للفتيات الشبان
عندنا. خادمة هي بل الضيوف، جملة من تكن لم رأيتها التي الفتاة لأن عزيزي؛ يا غلطان
يحقرها خادمة الفتاة بأن له قولها مجرد وأن بقلبها، يشعر ولدها أن الوالدة ظنت
خادمة كونها معرفة به تؤثر فلم هو أما ثانية. عنها السؤال حدِّ عند ويوقفه عينه في
قريبة أنها سروره وعظم منفردًا، ومخاطبتها ثانية إليها بالنظر رغبته زادت بل شيئاً،
ظهرت التي الدلائل معرفة على تقدر لم أنها المتعظمة السيدة تلك حظ ومن بيته. وفي منه

الليل. ذلك في ولدها وجه على
التفتيش على الشوق حمله الفتاة، عن عرفه ما وعرف والدته كلام فؤاد سمع أن وبعد
إن لها: فقال وحدها، المكان ذلك في والدته يترك أن آدابه تدعه ولم الساعة، تلك في عنها
والدته فأذعنت نرجع. أن فالأوفق تعبانة، وأنت سيما لا سيدتي يا برأسك تضرُّ الرطوبة

باقياً. يزال لا ين المدعوِّ بعض كان حيث الاستقبال قاعة إلى ذراعه وأخذت
وغرفة المطبخ إلى ذهب أن بعد بالخيبة رجع ولكنه بديعة، عن يفتش فمضى هو أما
الليل نصف قبل غرفتها إلى ذهبت قد كانت بديعة إن إذ الخدم؛ يدخله مكان وكل المائدة
لم التي الصحية القواعد من كان ثلاث أو بساعتين الليل نصف قبل النوم لأن بساعتين؛

قط. تخالفها
تعاملها كانت لأنها لبديعة؛ بوعدها تفي أن مريم السيدة رأت الثاني اليوم غد وفي
نيسان كوردة الصباح ذلك في وكانت إليها، فذهبت البيت، في خادمة لا رفيقةٍ، معاملةَ
امرأة إنني تقول: وهي يدها من فأخذتها صباحًا. الربيع ندى والمستقبلة الليل في المفتحة
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زوجها الخاصة مريم السيدة غرفة في وكان عنها؟! سأل لأنه فؤادًا ألوم فهل وأعشقها،
انتصب السيدتان دخلت فلما الصباح، قهوة ويشربون يدخنون نسيب أختها وابن وولدها
الاحترام هذا أكان أيضًا. وقفا اللذان ونسيب فؤاد فعجب لهما، واقفًا منصور الخواجة
لم بديعة دخول عند عاديٍّ غير نور فؤاد وجه على وأشرق الخادمة؟ لبديعة أم لامرأته
كانت التي بديعة ولا بديعة، إلى ناظرًا كان الذي والده ولا حظها، لحسن والدته تلحظه

النسيم. أطبقهما نرجس كزهرتي وعيناها الرأس منخفضة
ينظر كان خالته ابن لأن الجميع؛ عن مكتومًا الشاب سرُّ يبقى أن الله يشأ لم ولكن
فؤاد، وجه على السرور دلائل من رأى ما يرى أن ينتظر كان وكأنه الساعة، بتلك إليه
ثم أولاً، ببديعة وعرَّفته أختها، ابن إلى خطوها مريم السيدة واستأنفت مكر. عن فابتسم
خادمة، بصفة إلينا أتت إنها ببديعة: تنظر وهي له وقالت ثانياً، بها وعرفته فؤادًا نادت
ثم وصديقة. رفيقة لي أصبحت حتى لنفسها أسمى مقام إيجاد على بآدابها قدرت ولكنها
أديبة بديعة إن بلطف: له قالت إذ الكلام؛ من آخر بسهم ورمته فؤاد إلى نظرها حولت

لخادمته. سيد وليس لأخته أخٍ إكرام منك تستحق وهي فؤاد، يا ا جدٍّ
من خرجا لأنهما مقتلاً؛ منه يصيبا لم وكلامها أمه نظر من السهمين هذين ولكن
لبديعة وسلمه نزعه قد كان إنه إذ فؤاد؛ صدر في يجداه فلم القلب عن وفتشا القلب
على قدرت ولكنها سيدتها كلام من المعنى عليها يخفَ فلم بديعة أما لها، مصافحته عند
الورد. لون وجنتيها يصبغ فلم وقت كل قادرة كانت كما المرة، هذه في عواطفها إخفاء

فؤاد إلى النظر عن الطرف ة غاضَّ وهي منها المحبوبة العائلة تلك بين بديعة جلست
كانت السهام، من أحدَّ بنظرات العيون بسهام يرشقانها جانبها إلى كانا اللذين ونسيب،
لا وهي واقفة بقيت فإنها مريم السيدة وأما تنظرها. لم وهي إليها بة مصوَّ بأنها تشعر
فصولاً وجهه على تقرأ كانت الذي ولدها إلى مُحْدِقَتيَْنِ كانتا الحادَّتين عينيها لأن تدري؛

البارحة. الليلة مقدمة من حسبتها
لم الذي السجن ذلك من خرجت حتى الانصراف وقت أتى أن بديعة تصدِّق ولم
لأسباب فيه عليها سائدًا الاضطراب كان إذ ولسانها؛ وعينيها يديها تحريك على فيه تقدر
لما وأطلقت النافذة أمام هزاز كرسيٍّ على جلست حيث غرفتها إلى وأسرعت تعلمها، لا
الهواء لرئتيها وأدخلت طويلاً تنفست أن وبعد العِنان، الأنفاس من صدرها في سجنته
الحقيقية الحرية أجمل ما … آه وقالت: وجسمها، وقلبها فكرها في براحة شعرت النقي

شيء! بكل
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الذين البيت أصحاب من أحدًا تنظر ولم النهار، ذلك طول شغلها كل بديعة اشتغلت
أنها مع صورة أشغالها وسط في ترى وكانت والزائرين، الُمسَلِّمِين باستقبال ين مهتمِّ كانوا
من تشعر وكانت بها. تشعر كانت لأنها وهمية؛ لا حقيقية فهي جليٍّا، هي ما تعرف لم
نفسها في وكان معنى. لهما تعرف ولا شديد، بانقباض أخرى ومن زائد بسرور جهة
يخاطبها. أنه أو إليها قادمًا تتصوره كانت إنها حتى دقيقة، بكل فؤاد مرأى إلى شوق
قلبها أبواب غلق على تقدر لم فإنها سيدها، ابن نحو الشعور بهذا ترغب لم أنها ومع
عليها، خطرًا رأته حتى يوم عن يومًا يزداد شوقها وكان أمرها. على غلبها أن إلى دونه
وكان به، الالتقاء لاجتنابها أيام من فؤادًا ترَ لم لأنها مسرورة؛ وكانت لمحاربته، فاستعدَّت
فيها، يفتكر فؤاد كان هكذا فؤاد في تفتكر كانت بديعة أن وكما الزيارات. بردِّ مشغولاً هو
وما ملافاته، يجب عظيمًا خطرًا بالافتكار الاسترسال ترى كانت هي أنها بينهما والفرق
لأنه فكره؛ الفكر هذا يكن فلم هو أما المناسبة، لعدم بينهما يفصل الذي للفاصل إلا ذلك
إليه، واستمالتها حبه وتعليمها بديعة لمحادثة والتفرُّغ أعماله لإنهاء جهده يسعى كان

شيئاً. معه يؤخر ولم يقدِّم لم الذي مقامها عن النظر غض مع
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الحبِّ سُلَّمِ من درجة أول صعود

مساعد نفسها من لها وكان حقيقة تربية تربَّت لأنها كثيراً؛ المطالعة تحب بديعة وكانت
الكثيرة، أشغالها كل تشتغل وكانت والإمكان، المقام إلى نظر بدون كمال كل طلب على
وكان وتهذيبية، وتاريخية أدبية كُتبُاً بها تطالع يومها من فرصة لنفسها تجد ذلك ومع
سيدتها من تستعيره شرائه عن تعجز الذي فالكتاب الاستعارة، من كبير نصيب لها
إلى وإرجاعها بالكتب، لاعتنائها نظرًا به؛ عليها يضنون لا الذين الجيران من أو وسيدها

منهم. أخذتها كما نظيفة أصحابها
بتدقيق، تطالعه كتاباً طالعت متى بأنها العربي الحكيم قول على تحافظ وكانت
سواء حدٍّ على وعدمه وجوده فيصبح بفكرها، معناه وعت قد تكون أرجعته إذا حتى
بغذاء والقلب للعقل مغذية مفيدة تعرفها التي الكتب سوى تطالع تكن ولم عندها،
طلب في وتجد الأم نصائح تعرف فتاة كانت لأنها لهما؛ المزيلة تلك لا والفضيلة التهذيب
فاضلة جارة إلى ذهبت الأسبوع ذلك أيام أحد ففي فاضلة، سيدة كل من النصائح تلك
لأولادها تسمح أن قبل قرأته هي لأنها أدبي؛ إنه السيدة لها فقالت كتاباً، لتستعير لها
قادرة تعود لا أثر الطاهرات الفتيات بقلوب يعَْلَقَ لا حتى كتاب، بكل تفعل كما بقراءته

علمها. بدون أولادها يقرؤه ضارٍّ كتاب من إزالته على
ولم بتمعن، تقرؤها غرفتها في بديعة فجلست للغاية، مؤثرة الرواية تلك وكانت
وكان الصباح، شغل قضت قد كانت لأنها النهار؛ ذلك في البيت في شغل عليها يكُن
وفيما المدينة. خارج أصدقائه أحد لزيارة ذهب وفؤاد للنزهة ذهبوا قد ونسيب سيداها
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باب طُرق ثم الباب، قرب أقدام وقع سمعت الرواية تلك لقراءة أفكارها كل صة مخصِّ هي
إذ برجوعه وسرَُّ به، يستنظره أحد يكن لم وقت في رجع لأنه فؤاد؛ الطارق وكان غرفتها،
أفكاره لبثِّ مناسبة الفرصة رأى وإذ البيت، في وحدها وبديعة الخارج في الجميع رأى
معرفة له يكَُنْ لم لأنه غرفتها؛ إلى الذهاب بقصد أخرى ويؤخر قدمًا يقدِّم وكان لها،
عمله بديعة تعد أن يخاف كان أخرى جهة ومن قبلُ، من الدالَّة هذه له تكفل كافية
الخجل، دافع على قلبه في الشوق دافع غلب برهة الأمر في افتكر أن وبعد واحتقارًا، وقاحة
على يخفَ لم اضطراباً اضطربت الباب لتفتح أتت ولمَّا مرتجفة، بقدم غرفتها نحو فمشى
وهذا الغريب، هذا برجوعك نفتكر نكُن لم إننا … سيدي! متهدج: بصوت له وقالت الشاب،
وتمضية الحرج إلى الذهاب على نسيب والخواجة والدك وسيدي والدتك سيدتي حمل ما
بأن أحسب لم نفسي أنا إنني قائلاً: بلطف إليها ونظر فؤاد فابتسم هناك. النهار بقية
على الرجوع ففضلت البيت، في صديقي أجد لم ولكنني قريباً، المقدار بهذا يكون رجوعي

انتظاره.
فإن ساعة، نصف من أكثر البيت أهل خروج على يمضِ لم ببساطة: بديعة فقالت

بهم. اللحاق على تقدر تبعتهم
بقائي في ضرر من هل منخفض: بصوت وقال معانٍ ملؤها نظرة فؤاد إليها فنظر

البيت؟ في
سيدي. يا كلا –

معك؟ تريني أن على معهم تريني أن تفضلين لماذا إذن –
خجلها فلحظ هو أما خجلاً. رأسها أحنت ولكنها الكلام، هذا على بديعة تجُِبْ فلم

آخر. شيء كل على أفضله لأني هنا؛ بالبقاء لي تسمحي أن أوََدُّ فقال: أدبها. وأعجبه
مخير وأنت سيدي، يا بيتك البيت إن وقالت: تمامًا، معناه بجهل متظاهرة فأجابته

مني؟! السماح تطلب حتى أنا ومن وعدمه، البقاء في
الغرفة. هذه في هنا بالبقاء لي تسمحي أن … أن أعني إني مكررًا: فؤاد فقال

أتى، قد التجارب هجمات بوجه والوقوف المناضلة وقت بأن الفتاة رأت ذلك عند
عن وذائدًا النفس عن مناضلاً وقف من نظرة إليه ونظرت نفسها، قوى كل فاستجمعت
عليه؛ أقدر لا ما هذا إن سيدي، يا كلا رزين: بصوت وقالت قواه بكل والواجب الشرف
سيديَّ وبغياب وبانفراد غرفتي في باستقبالك لي يسمح لا البيت في كخادمة مقامي لأن
والديك تغيظ إلى ويدعو والظنون، الشك على الخدام سائر يحمل ما هذا لأن … والديك
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من لغيري الصالح المثل إعطاء بواجب وخيانتي شرفي حرمة وخرق عليَّ الفضل صاحبيَ
الخدم.

نظر إذ والقنوط؛ اليأس من الشاب بقلب كلامها أحدثه ما بديعة على يخفَ ولم
بأنني افتكرت ولو لك، ظهر كما والعظمة بالخطارة لي يظهر لم طلبي إن وقال: إليها
بقصد قلت ما قلت ولكنني قط، تكلَّمْتُ لما الظن إساءة لك وأسبب بكلامي سأزعجك
انفراد على كان سواء مثلي أعزب شابٍّا خاطبت إذا مثلك عزباء فتاة على بأس أي إذ سليم؛

الناس؟! أمام أم
خادمتك؟ بأنني نسَِيتَ فهل مقامي، غير في كانت من مع سيدي يا هذا من بأس لا –
كلامها تتخذ بديعة أن ظن إذ إليه؛ الشاب أمل رجع حتى كلامها من بديعة تنته ولم
بل قط، هذا في تفتكر فلم هي أما وامتحانه. الشاب مقاصد معرفة إلى ل للتوصُّ حيلة هذا
القلب، وبساطة الضمير وحرية الصدق من تأتي البلايا وأكثر افتكرت، كما تكلمت إنها
بل الشخص، يصيرِّ لا المقام لأن مقامك؛ في أبدًا أفتكر ولم شخصك أخاطب إنني فقال:
عن وبالرغم الكلمة، معنى بكل «سيدة» وفضيلتك بآدابك وأنت المقام، يصيرِّ الشخص
لا أنك على يدل وكلامك صداقتنا. سبيل في عثرة حجر يكون أن أحب لا الذي المقام هذا
الوهم محل الحقيقة نحلَّ أن الخطأ من أنه مع لشرفك، الناس باعتبار ولا بشرفي تثِقين

سيدتي. يا
رجل من سمعتها تكن لم لأنها الفتاة؛ قلب في الألم كامن الأخيرة الكلمة هذه فحركت
قد مثلي خاملة فتاة نحو كهذا لطفًا إن فأجابته: وجهه من كلامه صدق وعرفت قبله،
وحللته هذا أجزت إن بأنك فأقول أنا أما بالأحوال، خبيرة غير كانت لو بنفسها يخدعها

بحق. ونحرِّمه نحرِّمه، ذاتي وأنا والناس فأبواك لي
أن عن وعوضًا والأدب، والأمانة الحشمة واجبات على محافظتها من الشاب فعجب
مبتسمًا: فقال معها ولطفًا بمحادثتها رغبةً زاده يغيظه، أو حبه من امتناعُها يخفف
ما لي لأن الشرفة؛ تلك على بمحادثتك لي فاسمحي غرفتك بدخول لي تسمحين لا كنت إذا

الخدم؟! كل من منظورين هنا وقوفنا من بأس أي ولعمري لك، أقوله
تبلغه أن فعليك لي تقوله ما لك كان فإذا سيدي، يا كذلك الأمر هذا إن له: فقالت
شريف وأنت شيء، بكل الأمانة واجب على الحرص شديدة لأنني لي؛ تقوله وهي لوالدتك

تظلمني. فلا
أم جاهلة أهي نفسه: في وقال لوالدتك.» «بلغه قولها: من متعجباً إليها فنظر

جواب. بدون راجعًا وانثنى ترى؟! يا متجاهلة
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فلم فيه، لتقرأ ثانية كتابها وفتحت الباب وراءها وأغلقت غرفتها إلى بديعة رجعت
اللبيب القارئ يلحظ وقد آخر، مجرى لها اتخذت كانت أفكارها لأن ذلك؛ على تقدر
عن يمنعها العالم في شيء لا إذ الأمانة؛ بواجب حبٍّا بديعة ضحتها التي التضحية عظم
عليها جرَّ ربما عملها أن في افتكارها غير مثلها، أعزب وهو تحبه الذي الشاب محادثة
فرمت عليها، أفضالهما على مكافأة لهما ذلك تريد لا وهي قلبيهما، وجرح سيدَيهْا، غيظ
شأنه من شيء كل بوجه الوقوف على يقدر الذي القويُّ هو سعيد وقالت: يدها من الكتاب

والواجب. الشرف حرمة يخرق أن
من ذهب فلما النهار، ذلك في بديعة محادثة من اليأس كل ييأس لم فإنه فؤاد أما
الرجل قوة تخضع أن يجب لا يقول: وهو الحديقة إلى حالاً فذهب خاطر له خطر عندها
«دفعت بذلك وأكون الحيلة معها أستعمل أن يجب مخاطبتها من خذلت فإن المرأة، لقوة
الحديقة زهور على ووالدته بديعة حرص شدة يعرف وكان عملتهن»، من النساء لإحدى
مفتشًا وذهب سره في ضحك هذا عرَف ولما بنفسيهما، بها تعتنيان كانتا التي وأشجارها
الحديقة، في أكبرها ومن المكبس الفل من شجرة على عينه فوقعت فيها، غرسة أكبر عن
غلامًا وكان الخدم أحد إلى عالٍ بصوت وصاح الأرض إلى بها ورمى اقتلعها وللحال
له قال الغلام أقبل ولما يفهم، ولا ينظر لا البصيرة بصر أعمى يكون أن يصح «مجذوباً»

الفلِّ؟ شجرة اقتلع ومن سليم؟ يا هذا فعل من حاجبيه: مقطب وهو بغضب فؤاد
مع الحديقة هذه أدخل لا إنني إذ سيدي؛ يا بذلك لي علم لا متلجلجًا: الغلام فأجاب

بديعة. ومن والدتك سيدتي من بتنبيه الخدم أغلب
الخادمَ ذلك أرجف الذي تظاهره من يضحك يكاد وهو أيضًا بغضب فؤاد فقال
تذكر أن وإياك ومرمية، مقلوعة الفلة هذه وجدت بأنك بديعة وأخبر اذهب إذن المسكين:

هنا. وجودي عن لها
فلم بديعة، أذني على مقلوعة الفل شجرة رأى أنه من سيده كلام وردَّد الغلام فذهب
مبهوتة فوقها ووقفت الحديقة إلى أسرعت الفلة تلك على أسفها ولشدة الحيلة، لهذه تنتبه

حزينة.
إليها ينظر شجرة وراء مختبئاً فؤاد كان بها، تتأمل الفلة تلك فوق واقفة هي وبينما
وغيرهم نفوسهم قتلوا قد المجانين الرجال من كثيرين إن نفسه: في ويقول أيضًا، متأملاً
فهي عليك، عزيزة كانت وإن الفلة هذه على عزيزتي يا تحزني فلا حبهم، من انغلاباً
وقال إليها، وصل أن إلى بهدوء مشى عجيبة وبسرعة قلبي. على حديثك من أعز ليست

الفلة؟ بهذه الفعل هذا فعل ترى يا من بلطف:
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فرشقته ذلك، على دلَّها ما فؤاد ووجه بصوت كان لأنه الحيلة؛ بديعة عرفت ذاك إذ
فمسك بالرجوع ت همَّ ضحك ولما الفاعل.» هو «أنت له: قالت بأنها منها عرف بنظرة

أعظم. عليه فالدافع عظيمًا يكَُ وإن لأنه الأمر؛ هذا يغيظك لا أن أرجو وقال: بيدها
الفلة هذه غير واتخذت الحيلة هذه غير استعملت ليتك يا بأسف: بديعة فقالت
سبب لأن سيدي؛ يا بالرجوع لي فاسمح الآن أما رغباتك، إلى للتوصل واسطة الجميلة
إن وحيث المكان، في يصير الذي الشيء من بل المكان، من يكن لم محادثتك عن امتناعي

سؤالك. إجابة على قادرة غير فأنا ذاته هو الشيء
بأمر محادثتك هو منك قصدي كل لأن العناد؛ هذا عن تقلعي أن أرجوك لها: فقال
نفسك وتزيدين رغبة الأمر في تزيدينني هذا بعنادك وأنت فيه، رأيك وطلب بال ذي

ترى؟! يا الداعي هو فما احتقارًا،
النهاية، إلى العمل هذا سيتابع بأنه فعرفت الشاب، مع أمرها في الفتاة افتكرت ذاك إذ
أعرف إني فقالت: نفسها، المحادثة من يحدث لم ما محادثتها وراء سعيه من حدث ولربما
مخاطبته، أرفض أن إذن يجب فلا الرفض؛ على قوة نفسي من وأرى به يحدثني سوف ما
بأن الصادق بالبرهان إقناعه على أقدر لأني الخطاب فصل يكون الذي حديثه أسمع بل
والكدر للتعاسة مجلبة — سيطلب ما وهذا — اقتراننا لأن مستحيل؛ يطلبه الذي الأمر
وقد كدَّرهم قد يكون من بين الإنسان يعيش أن العبث من لأنه أيضًا؛ ولنا العائلة لجميع
أمل وعلى كالوالدين. عنهم يسُأل ممن هؤلاء كان متى سيما ولا تعيسين، لأجله أصبحوا
غلطت إذا غرو ولا عليها، حديثه بقصِّ له تسمح أن نوََتْ عزمه عن بالعدول «تقنعه» أنها
إغلاقه أمر يعود لا الإنسان فتحه متى الذي الحب باب تكون التي الغلطة هذه بديعة
ولطالما طعمها، لتعرف الصعوبات تذَقُ لم القلب طاهرة فتاة كانت لأنها يظن؛ كما سهلاً
معيشتهن سبيل يتعرض إذ القلوب؛ النقيَّات الفتيات النساء من كثيراتٌ فعلها فعلت
ولكنهن الميل، هذا من بهنَّ محدق الخطر بأن ويعرفن إليهن، منه ميلاً فيرين شخصٌ
من خوف لا الابتسامات، هذه من بأس لا الملاطفات، هذه من بأس لا ويقَُلْنَ: يتساهلن
أسفاه! وا ولكن الحب. بأمر حدثنا متى الرجل هذا «إقناع» على قديرات لأننا الكلمات؛ هذه
من يحسبن الذي الوقت دنا فإذا يدرين، لا وهنَّ تقريباً الطريق نصف قطعن يكن فإنهن
ولكنه ملافاته، على المرأة تقدر صغيراً يبدو الذي الميل ذلك محاربة على المقدرة نفوسهن
ساعةَ ولاتَ عليه وتندم غلطها وتعرف دونه، المقدرة فتصبح بتساهلها، يكبر أن يلبث لا
ما رجل أو شاب من ميلاً ترى أن تحب لا التي المرأة لأن هذا؛ من الفتياتُ لتحذر مندم.
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أول تقطع أن يجب الميل، ذلك من سواهما على أو عليه أو عليها ما خطرًا ترى التي أو
بأغصان كثيرين تظُل عظيمة دوحة بل شجرة ويصبح ويمتد وينمو يكبر لِئلاََّ منه أملٍ

بالإمكان. قلعها يعود ولا منهما، المتفرعة التعاسة
أرجوك بلطف: وقالت إليه التفتت ولذلك فؤاد، بإقناع بديعة فكر كان النوع هذا ومن
من غرسة نحو وتقدمت هذا قالت الكلام. هذا استماع من مفر لا كان إذا تتكلم أن إذن
إليها لينظر بجانبها ووقف هو فتبعها إليه، النظر عن نفسها لتشغل تنقيها وبدت الورد،

البيت. في الشاقة الأشغال تشتغلان كانتا اللتين الناعمتين بيديها ويتأمل بلهفة
مجلدًا أحفظ كنت إنني فقال: أولاً فؤاد تكلَّم ثم برهة، يتفكر منهما كل وسكت
فهل عليه، أقدر فلا للكلام منك ودعيت بجانبك وقفت وقد الآن أما ساعة، من لك لأقوله

الكلام؟ على مقوياً لي تكون أقوله ا عمَّ واحدة رضى بكلمة بتنشيطي لك
بكلامك لترى الغيب تعلم أن مثلي لفتاة أنََّى إذ لغريب، سؤالك إن بديعة: فقالت

الرفض. أو الرضى يستحق كان إذا ا وعَمَّ رأيها
لأننا بديعة؛ يا الأدبية جرأتك أعشق إنني خيراً: جوابها من استبشر وقد فؤاد فقال
ألم ولكن مثلنا، عليه قادر الغير ذلك أن نظن نكُن لم إذا بغيرنا لنا ما نعتبر الرجال نحن

يفهمُ. الإشارة من اللبيب أن أظن كنت فقد لك؟ سأقوله بما قلبك ينبئك
ينبئني قلبي ولا لبيبة فلست أنا أما سيدي، يا اللبيب شأن الإشارة من الفهم إن –
تختلف القلوب لأن أفكاري؛ صدى يكون أن الممكن من فليس فعل أنه وهَبْ بشيء،

وشواعرها. بأميالها
دليل.» القلب إلى القلب «من القائلة: الأمثال كذبت لقد إذن –

ينتظر صامتاً بقَِيَ فإنه فؤاد أما تكذب، أن تقدر لم لأنها بديعة؛ سكتت ذاك إذ
بصوت لها وقال خطوات بضع نحوها خطا كلامه على جواب لا بأن لحظ فلما جوابها،

بديعة؟ يا بصدقي والوثوق بشرفي التصديق أيمكنك متهدج:
أختبرهما لم لأنني الأمرين؛ بهذين الجزم يمكنني لا بجرأةٍ: وقالت الآن إليه فنظرت

الكريمين. والديك أثر اقتفيتَ إذا فيك أظنهما بأني القول يمكنني ولكن فيك،
تكبلينني كلمة بكل فإنك لا، أم تقصدين كنت سواء وقال: بإعجاب الشاب إليها فنظر
يا فاعلمي الشريفة، بديعة يا صديقك ودَرُّ دَرُّكِ Ϗ بأخلاقك، والهُيام بك الإعجاب بقيود
لك حبي بأن الآن لك قلت متى وصدقي شرفي من يقين على أجعلكِ سوف بأنني عزيزتي
بك، بالاقتران العظيمة وآمالي الحارَّة تضرعاتي ترفضي لا بأن إليك أتوسل وبأنني عظيم

لا. أم وصادقًا شريفًا كنت إن الاستقبال في فتعلمي
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اكتراث، وعدم بهدوء اضطرابه مقابلةً رزانة بكل بديعة إليه نظرت دهشته ولزيادة
لأنها بل الأمرين، في دونه كانت فقد كلا، تحبه، لم لأنها أو منه أقوى كانت لأنها ليس
الواجب»، «ضد تحسبه كانت هي هو. بها ينظر كان التي العين بغير الأمر إلى تنظر كانت
له وتقول عنها رغمًا حفول بغير تقابله جعلها ما وهذا «واجباً»، حبها يحسب كان وهو
لأن إجابته على أقدر لا ولذلك الخاملة؛ الفتاة لهذه أكبر شرف سيدي يا طلبك إن بهدوء:

طاقتي. فوق الأمر
مقيدة. أنت إذن طاقتك! فوق –

الشخصين ونحو عليَّ فضل وله فيه، أنا الذي البيت نحو الأمانة بواجب نعم –
أن اضطررت ولو قلبيهما وأكسر أخونهما، لا واللذين سيديَّ أدعوهما اللذين الكريمين

أموت.
موانع من ليس وهل طلبي؟ إجابة عن يمنعك الذي الوحيد المانع هو هذا هل –

سواه؟ أخرى
سبقت كما بيننا التفاوُت ووجود المناسبة، عدم وهو آخر مانعًا هناك إن نعم –
عرفا ومتى يحبانني، والديَّ لأن زواله؛ فسهل الأول المانع أما بابتسام: فؤاد فقال وقلت.
العناد بأن يتحققا أن بعد سيما ولا منك، يحرمانني فلا أنت هي الوحيدة سعادتي أن
الجواب يستحق أراه فلا الثاني أما منه. بد لا أمر في أوفق الرضا وأن نفعًا يجدي لا
كنت إذا ما أعرف أن هو همي كل بل يهمني، ما هذا وليس المانعان، زال لقد إذن عنه،
من المانعين هذين تزيلي أن لك فهل أحد، مع ما بعهد مقيدة غير كنت إذا ا وعمَّ تحبينني،

جهتي؟ من ذينك أنا أزلتُ كما جهتك
أوتار لها اهتزت صوته في نغمة ولهما عينيه، في ظاهران والجِدُّ والصدق يتكلم وكان
بغير همٌّ لها يعَُدْ ولم آخر، أمر من خافت ا ممَّ أكثر لهجته من خافت التي بديعة قلب
عربة صوت سمعت تجيبه ماذا في مفكِّرة هي وفيما الأمر. كلفها مهما ولو منه، التخلص
أتَوَْا، قد فأظنهم العربة دواليب خرير أسمع إنني بلهفة: لفؤاد فقالت البيت، نحو آتية

الغد. إلى بشيء تعرف والدتك تدَعََ لا أن فأرجوك
فأتوسل الغد، في ستسمعه فقالت: جوابك. أسمع أن قبل أعدك أن أقدر لا فؤاد: فقال
«صدقك اختبار على بها أقدر التي الأوقات أول هو وهذا شيء، على والدتك تطلع لا أن إليك

… عدني وشرفك»،
ولكن تريدين، ما لك لها: وقال صعباً، بديعة رضا يحسب يكن لم لأنه فؤاد؛ فابتسم
منك، أغلاها سيكون الآن وعدي وثمن غالية، أعمالي أثمان آخذ أن اعتدتُ بأنني تنسي لا
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تسمع فلم الهواء، في العصفور مرور أمامه من مارة وبديعة هذا قال … هذا تنسيَْ فلا
كلامه. كل

الذي ما لفؤاد: تقول وهي سيدتها صوتُ أذنيها في رنَّ حتى غرفتها تدخل تكد ولم
فؤاد؟! يا السرعة بهذه بك رجع

إلينا! شوقه أرجعه يقول: آخر صوتاً سمعت والدته كلام على فؤاد يجيب أن وقبل
هذا من قلبها واضطرب نسيب، فم من خرجت لأنها الكلمات هذه من بديعة فتأثرت
واقفة وظلَّت تعلمه، لا لسبب رأته حين من تكلمه أو إليه تنظر أن تحب لم الذي الشاب
ففضلت صديقي، أجد لم إني قال: الذي فؤاد جواب لترى منتظرة وهي يخَْفِقُ وقلبها

انتظاره. على الرجوع
نفسها: في وقالت «المبطن»، كلامه على نسيباً فؤاد يجُب لم كيف في بديعة فعجبت
يعرف كان منها، خالته ابن بأخلاق أدرى كان فؤادًا لأن أخطأت؛ ولكنها ينتبه. لم كأنه
على يجيب ولا يسكت أن هو ناجع، بدواء يداويه كان ولكنه منه الغيرة شديد هو كم
نسيباً يقهر والذي عمله يريد الذي العمل يعمل وكان ي، للتَّشَفِّ باباً له يفتح لا حتى كلامه
بما نسيباً يحارب فيدعه العمل ذلك يتم أن إلى به عليه يتهكم أنه أو يقوله، لما يكترث ولا

بالكلام. عليه هو يقدر لا
بديعة أذني في يرن بقي ولكنه الغرفة، دخلوا إذ الدار من الجميع أصوات أثر اختفى
نبضاته لتهدئ قلبها على يديها ووضعت أفكارها، تحارب كرسيها على انطرحت التي
السيدة ارتابت وسواء شيئاً، به تعني حسبتها التي سيدتها كلام سماع عند المتتابعة
لذاته الهم يجلب ما كثيراً المذنب لأنَّ هكذا؛ حسبتها بديعة فإن لا أم فؤاد برجوع مريم
منه، عليه التأثر وبظهور له تأنيباً عليه المنطبق الناس كلام بأخذه سره يفُشي ما وكثيراً
بعين إلا مذنبة تكن لم بديعة بأن يقال والحق تنخسه.» مسلة إبِطِه تحت «من قيل: وقد
الإطلاق، على ذنباً يكُن لم الكثير القصاص عليه تستحق ذنباً هي حسبته ما لأن نفسها؛

الإرادة. عن بالرغم يقع طبيعي أمر هو بل
طاهرًا حبٍّا أحبها الذي فؤاد كلام باستماعها الطاهرة الفتاة تلك اقترفته ذنب أي
طبيعي أمر وهو بحبه بالشعور أتته فظيع أمر وأي الشريفة؟! النفوس حياة ربيع هو
حتى عَمِلَتْ ماذا بالحياة؟ واحدة مرة منها بد لا التي الشريفة النفوس ثمرة بالأحرى أو
على عزمت ذنبها عن رت كفَّ أنها ظنت أو رت كفَّ أن وبعد نفسها؟ ووبخت وتنهدت بكت
فؤاد والدة إلى الساعة تلك في تذهب أن على صممت ولذلك بشجاعة؛ التضحية تتُِمَّ أن
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من للأخطار تلافياً بيتها من بالذهاب لها تسمح أن منها وتطلب قصتها، عليها وتقص
الأمر يكتم أن فؤاد من طلبت قد كانت القصد ولهذا مقبلة، ويلات من وهرباً فيه بقائها

هي. ذهبت تكون أن بعد إلى أي الغد، إلى والدته عن
وتخلُّصًا الأمانة بواجب قيامًا المظلمة؛ الساعة تلك في تعمله أن لبديعة خطر ما هذا
في لا قط تفتكر ولم تحبها، كانت عائلة صفاء لتكدير واجتناباً المستقبل في اللوم من
القلب؟ ذلك من وأطهر أنقى وهل النفس؟ تلك من أشرف فهل سعادتها، في ولا نفسها
فعرفت الباب طُرق سيدتها، غرفة إلى الذهاب وبقصدها دموعَها تمسَحُ هي وفيما
أن يجب وكيف ستقابل من لتصورها يدها في سُقط وللحال سيدتها، هو الطارق بأن
أيامًا خدمتها في قضت وكيف عليها، وحنوَّها لها السيدة تلك محبَّة وتصورت تقابلها،
مفارقة إلى اضطرها الذي الحبَّ ت فذمَّ لبنتها، أمٍّ معاملة أثنائها في تعاملها كانت سعيدة
أضَْعَفَهَا، هذا افتكارها ومجرد الكريمة. الوالدة تلك حب وخسارة السعيد البيت ذلك
ثانية، طُرق أن إلى الباب أمر بالها عن سها وقد مكانها ووقفت ثانية الدموع فذرفت
باردًا ظهر الذي وجهها ورأت المتعظمة، السيدة تلك عليه واقفة فرأت فتحه، إلى فأسرعت
ذلك على بديعة تقوَ ولم واللطف. والحب الحنو من مملوءًا الساعة تلك قبل كان وقد باسرًا
وخديها. أذنيها إلى وصعدت قلبها أحرقت داخلية بحمى وأحست بدنها، فاقشعرَّ المشهد،
كل يجعل أن شأنه من ما حدوث على يدل شيء ظهر قد يكن لم أنه الغريب ومن
ارتابت قد كانت مريم السيدة لأن فقط؛ الوهم إلا أحدثه وما البيت، ذلك في الاضطراب هذا
أو حيلة الأمر في أن ظنت غيابهم حين وفي انتظار، بدون البيت إلى ولدها رجوع في
والفرح، السرور دلائل من فؤاد وجه على رأته ما لظنونها وتصديقًا افتكارًا وزادها ا سرٍّ
لولدها هل ولكن شيئاً، تعرف لا وهي بديعة غرفة إلى فأتت الخبر تتحقق أن فأرادت
النفس في طبيعي انقباض عن مسبَّباً البارد منظرها وكان كلا. بديعة؟ غير مع علاقة
وبكت، فاضطربت بالأمر، معرفتها نتيجة وظنته خافت بديعة لحظته فلما عليها، مر مما
تحقق وقد غرفتها دخلت الصورة تلك على رأتها ولما مريم. السيدة ارتياب في هذا فزاد
فجلستا. هناك مقعد إلى معها ومشت بيدها فأخذتها وراءها، ما الأكمة وراء بأن ظنها
الرأس مطأطئة العينين محمرة كانت بديعة لأن للغاية؛ مؤثرًا السيدتين تينك منظر كان
ببرودة إليها تنظر مريم والسيدة نفسها، وموت قلبها انكسار ووجهها عينيها في يظهر
تحب ولا تتكلم أن تريد منهما وكُلٌّ البغض، درجات أول فهو «بغضًا» يكن لم إن وبكره،
نفسها من بديعة رأت دقائق عدَّة السكوت بينهما ساد أن وبعد بالكلام، البادئة تكون أن
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مجيئك على الله أشكر وقالت: سيدتها قدمي على مجلسها من فارتمت الصبر، على ضعفًا
وتعاستي بوجهي الظاهرة همومي وعرض غرفتك إلى الذهاب عليَّ وفرت فقد سيدتي، يا

الغير. على
مني؟ تريدين وماذا الاكتراث: عدم من وشيء بهدوء سيدتها فقالت

عينيها من فسالت الانصباب، عن دموعها تمسك لم المرة هذه وفي بديعة، فاضطربت
عني. بالرغم وقع أمر على سيدتي يا سامحيني البكاء: أضعفه بصوت وقالت كالوبل،

باللطف: متظاهرة لها فقالت صار»، «ماذا تعلم أن مريم السيدة قصد هذا وكان
بديعة. يا هي كما القصة وأخبريني اجلسي

قطعت قد كانت لأنها كثيراً؛ تبُالِ لم ولكنها حان، قد الحين بأن بديعة فشعرت
ثانية فجلست مُرَّةً، كانت مهما الكأس تلك شرُب على النية وصممتِ الطريق، من مسافة
سيدتي يا عليَّ يصعب قالت: كلامها من انتهت ولما وقع، كما فؤاد مع حديثها لها وسردت
هذا عليَّ يهون ولكنه سعيدة، بأيام لها مديونة أنا مَن حنونٍ، كأم لي كانت من أترك أن
تكدير بعدم وحبٍّا الأمانة بواجب قيامًا سأترك بأنني عرفت متى آخر أمر وكل كثيراً، الأمر
ومتى أحد، بي يعَلم لا حيثُ إلى الليل هذا في أذهب بأن لي فاسمحي معيشتك، صفاءِ
… أن الآن فأرجوكِ نحوك، بواجب قمت أنا وأكون أفكارك وترتاح ولدك يسلوني ذهبت
لأجلك. ضحيتها قد التي التضحية هذه تعتبري وأن مقصود، الغير ذنبي عن تصفحي أن

يحبك! هو كما فؤادًا تحبين أنت إذن : خفيٍّ بغضب السيدة تلك لها فقالت
سأغادر بأني لك قولي كان متى سيدتي يا الأمر هذا من يهمك ماذا بديعة: أجابت

ولدك؟! به يعلم لا مكانٍ إلى بيتك
لأن منها وافرًا نصيباً نالت قد كانت بل الهموم، من خالية مريم السيدة تكن لم
ولكن فؤاد، من أكبر ولدان لها ومات صباها، عنفوان في ماتت نسيب أم الوحيدة أختها
ذلك إلى عليها مرَّت التي الهموم أعظم كان بديعة قصة سماع من اعتورها الذي الهم
في تفتكر ساعة نصف من نحوًا صامتة وبقيت حواسها كل لأجله فاضطربت الحين،
يغضب ربما علمه بدون بالذهاب لها سمحت إذا نفسها: في فقالت تفعله، أن يجب ما

الآن. عليه يقدران لا عني بعيدان وهما فعله على يقدران وما ويتبعها.
أن إلى اصبري بل اليوم، تذهبي أن يجب لا وقالت: بديعة إلى نظرت هنيهة وبعد
تنظر تعد ولم الغرفة من وخرجت قامت ثم بمخاطبتك. لفؤاد تسمحي ولا الأمر، في ننظر
بحرارة وصلَّت ركبتيها على جثت أنها كيف من بديعة، الطاهرة الفتاة تلك لترى وراءها
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البديهي ومن المستقيم. الصراط إلى ويهديها والجسد النفس قوة يهبها كي تعالى لله كلية
بتكدير يكون لا حتى اللهم منه، ويخلصها همها يفرج كي الله إلى تضرعت بديعة أن
الغير سعادة أنقاض على الخاصة سعادتها قلعة تبني أن تحب لم لأنها الغير؛ ضرر أو

الحقيقي. الشرف هو وهذا العامة،
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الخيانة

ينتظر كان ففؤاد به، ويحلمون مزعج بصبر الغد ينتظرون وبديعة ووالدته فؤاد وبات
يقترن فإنه وإلا خيراً، كان عنه رضيا فإن رضاهما، ويطلب حبه بأمر والديه ليفاتح الغد
كانت فؤاد وأمُّ الرضى.» وليس المشورة «لهما القائل: للمثل تبعًا حال كل على ببديعة
كانت لأنها وخوف بهمٍّ بل فؤاد، ينتظره كان كما وسرور بفرح ليس ولكن الغد تنتظر

ترََهُ. لم لو وتمنَّت الغد ذلك لها سيجلب بما تعلم
من أملاً وأكثر خوفًا أقلَّ كانت فإنها أيضًا، «الغد» من تخاف كانت بديعة أن ومع
وعدم عنه فؤاد رضىوالدي إما وهما: أحدهما، سيتم أمرين به تنتظر كانت لأنها سيديها؛
كانت فبالأول البيت؛ ذلك من هي وذهابها رضاهما عدم وإما بها، بالاقتران معارضته
طول وتعيش والديه، من برضى الحياة مشاق من وتستريح بحبيبها تجتمع إذ سعادتها
سبب كان ربما الذي فؤاد مرأى من بالتخلص سعادتها كانت وبالثاني سعيدة. حياتها
القلب مصدره الذي الحب عامل دائمًا: يتنازعانها عاملين بين ما معه تكون إذ تعاستها؛
علمت لأنها الثاني الأمر رجحت ولكنها شيء، بكل كثيراً تعتبره كانت الذي الواجب وعامل
خارجًا طبقتهم غير من هو من يحسبون أنهم وكيف وكبرياؤهم، الأغنياء أخلاق هي ما
وبقيت بذهابها يقضي الذي الخبر ي لتلََقِّ قواها بكل استعدَّت فلذلك … آدم بني جِبِلَّةِ عن

فيه. تفتكر الليل ذلك طول
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والمريض المهموم يعرفه لا الذي الفرج من بقليل وأتى الثلاثة على الصباح أصبح فلما
الافتكار أن ميزت فقد غرو ولا أتى، كيف للأمر اكتراثاً أقلَّ بديعة كانت الليل، ظلمة في

قوتها. من يضعف المصيبة في
مرتدية ترُى كانت تقريباً ساعة بديعة لغرفة مريم السيدة ترك على مضى أن وبعد
أختها ابن غرفة باب على واقفة وهي كتفيها، على مرسل الطويل الأسود وشعرها النوم ثوب
سوى مغيث من لها ترََ فلم الأرق عليها وغلب الليلة تلك في النوم عن عجزت لأنها تطرقه؛
يطلع أن تحب لم وأنها سيما لا نصائحه، وتعجبها محادثته إلى ترتاح كانت الذي نسيب

المسألة. تنتهي وجهٍ أي وعلى كيف لترى الأمر على زوجها
ليس زمانه، في همٌّ عليه يمر لم الشاب ذلك لأن نسيب؛ بال يشغل شيء يكن ولم
شخص كل من أكثر لذاته محبٍّا كان قد فهو لها؛ اكتراثه لقلة بل الهموم، وجود لعدم
تستحق تكن لم كلها الأمور لأن الأمور من أمر صفاءه يكدر لم ولهذا شيء، كل ومن
ميل دائمًا يرقب وكان سبباً، فؤاد لرجوع بأن لحظ قد كان أنه ومع واكتراثه، التفاته
شيء؛ كل في شأنه كثيراً بالأمر يعبأ لم قصيرة، بمدَّةٍ عليه طرأ الذي والتغيرُّ بديعة إلى فؤاد
ولم غرفته باب على الخفيفة القرعات تلك سمع ولما براحة. فنام يقلقه ما يكن لم ولذلك
لها: قال فيه واقفة خالته رأى ولما الباب، إلى مسرعًا سريره من نزل لها، منتظرًا يكن

سيدتي! يا الله شاء إن خير
فجلس وجهها، على بادٍ والاضطراب سريره على وجلست دخلت بل بشيء تجبه فلم
إليَّ مجيئك سبب عن أخبريني خالة يا عليك بالله وقال: بذراعيه وطوَّقها جانبها إلى هو

بال. ذي بأمر مصابة بأنك يحدثني قلبي لأن ا جدٍّ قلقة أفكاري فإن الساعة؛ بهذه
أعظم ليس بمصاب مصابة فأنا نسيب، يا صدقت وقالت: خالته دت تنهَّ ذلك عند

منه.
سيدتي؟ يا هو وما –

يمر بأنه لأصدق أكن لم لأنني عليك؛ ه قصِّ على أقدر لا إنني نسيب، يا آه هو! ما –
لساني. به فينطق عليَّ

الكلام قالت ولما والكبرياء، العظمة من عليه هي ما يعرف وكان الشاب إليها فنظر
من يكون أن يبعد لا الجُرح هذا وأن مجروحة، بأنها وعرَف كبرياؤها له تجسمت الأخير
سيدتي يا لك أنا قائلاً: أمامها انتصب أن نفسه يتمالك ولم كثيراً، فيها افتكر التي القصة

عليه. أقدر بما
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إلى أتيت الغرض لهذا إنني الانكسار: إلى منه الغضب إلى أدنى بصوت هي فأجابته
المؤثرة. قصتي عليك لأقصَّ فاجلس سواك، معيناً أجد لم إنني إذ الوقت؛ هذا في غرفتك

كنت ما هذا بهدوء: وقال إليها نظره نسيب رفع كلامها من مريم السيدة انتهت ولما
غرفتي. باب على رأيتكُ إذ تمامًا عرفته وقد أخشاه،

قبلي، وانتظرته الداء عرفت قد إنك الغضب: من يرتجف وصوتها خالته فقالت
الأنسب الجواب هو وما الآن؟ رأيك هو فما الدواء، وصف على مني أقدر تكون فلربما
مجاراته على الموت لُ أفَُضِّ الذي العظيم سؤاله على الغد في فؤادًا به أجيب أن يجب الذي

عليه؟
العم عرف وهل قائلاً: خالته إلى حوله ثم يفتكر، الأرض إلى برأسه نسيب فأطرق

بالخبر؟ منصور
ما حدث إذا إلا يعلم أن أحب لا لأنني إليك؛ الإتيان إلى دعاني ما هذا د: بتنهُّ فأجابت

الليلة. بعد الخبر على إطْلاعه إلى يضطرني
في التجارية شئونه في للنظر مصر إلى السفر على مُزْمِعٌ العمَّ لأن حسناً؛ فعلتِ لقد –
أنهيت قد وأنا سيما ولا مناسبة، والفرصة أسابيع، هناك سيقضي وهو القادم، الأسبوع
أن ويمكننا التجارة، في العم أساعد بل المدرسة، إلى أرجع لا وسوف السنة هذه دروسي
عمك نطلع لا أننا أتعني وقالت: مدهوشة خالته إليه فالتفتت بغيابه. المسألة هذه نقضي

مطلقًا؟ الأمر على
تمامًا. أعنيه ما هذا –

السابقين. نكون أن فالأوفق فؤاد. فعل ربما نحن نفعل لم إذا ولكن –
بالأمر. فاتحك متى لفؤاد ستقولينه ما على تطلعيني لم ولكن –

فمدني لي، رأي ولا ورشادي عقلي على استولت قد الهموم لأن عنه؛ سألتك ما هذا –
ك. إلاَّ الموقف هذا حراجة في عليه أتكل لي مخلص لا إذ بنصائحك

المخلصة نصائحي تقبلين وهل لخالته: فقال ما، أمرٍ على وبخه نسيب ضمير وكأن
راحتك؟ غاية إلا غاية كل عن المنزهة

لي. بحبك الوثوق كل أثق لأنني بسرور أفعله ما هذا –
خاطره وتطمئني فؤاد، طلب عن بالرضى تتظاهري أن هي إذن فنصيحتي –
هو هذا من وقصدي أحد، أمام به يتظاهر أن ولا بالأمر، والده يخبر لا أن منه وتطلبي
وإذ المدرسة، إلى يرجع أن إلى التسلية لأجل الفتاة ويعاشر العطلة بمدة الشاب يطمئن أن
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بهذا لوالده كلامك بأن له وقولي التام الرضى لفؤاد أظهري مقال، مقام لكل يكون ذاك
بشيء تصرح لم إنك وقالت: خالته فقاطعته هو. كلامه من قبولاً أكثر يكون الخصوص

أهميته؟ هذه لأمر أكترث لا أن يمكنني فكيف نسيب، يا
فسيفعلان الشاب تهددت أو الفتاة طردت إن لأنك سيدتي؛ يا رأي أسدُّ هو هذا –

الداء. لهذا دواءٍ أحسن فاللطف عنك، بالرغم الأمر
يصير؟ ماذا اللطف هذا بعد ولكن –

يكن لم ما هذا يفعل لا وهو دروسه، فيتم المدرسة إلى فؤاد يرجع اللطف هذا بعد –
فؤاد لإقناع أخرى وحيلة بديعة لطرد هنا حيلة نحن ندبر يرجع ولما بديعة، جهة من آمناً

… آخر بأمر مدفوعة كانت أو برضاها ذهبت بديعة بأن
لعاقبة تنتبه ألم فمك؟ عن بعيدة المقدار بهذا أذنك هل تقول؟ ماذا نسيب، نسيب –

كلامك؟ ومعنى
مرة مائة نعم الآن، بصدده نحن الذي الأمر من أصعب هو أمرًا مني تطلب أنت

واحد. بوقت وكاذبة وخائنة قاتلة أكون فعلته إن لأنني أصعب
أن ورام الخديعة، مسرح على الشريرة غاياته دور يمثل أن على نسيب عزم ذاك إذ
طلبتي قد فأنت خالتي، يا كلامك أفهم لم إنني ببرود: فقال مقدارها، ليرى مكره يجرب
أدري ولا بالسعادة، ولدك وعلى عليك يعود أنه أعرف بما عليك أشرتُ قد وأنا مشورتي

ولسواك. لك مفيدًا أمرًا إتيانك من وكاذبة وخائنة قاتلة تصيرين كيف
إنني نعم، نعم، غرفته: دخولها حين من مرة لأول تبكي وهي السيدة تلك فقالت
خائنة، أكون وأخلفتُ بالرضى فؤادًا وعدت متى لأنني أطلعتك؛ متى أمور الثلاثة آتي
ومتى كاذبة، أكن راضية؛ — أكون ولن — أكن لم وأنا طلبه عن برضاي تظاهرت ومتى
وصار قلبيهما في الحب جذور امتدَّت إذا حتى المسكينة الفتاة تلك ومع معه تساهلت
العمل؛ هذا على أقدر لا وأنا قاتلة. أكن اقتلاعها؛ وحاولت الهلاك يعني منها استئصالها

الله. أخاف مسيحية امرأة ولأنني يوبخني ضميراً لي لأن
القلب»؛ «يميت الذي الحب ذلك ليس للفتاة ابنك حب لأن باطل؛ وهم كله هذا –
أي شاب كل به يشعر حب هو بل قدره، ليقدره الرجال عمر إلى بعدُ يصَِلْ لم فؤادًا لأن
أثره، يزول أن إلى يتضاءل أن يلبث لا ثم ا جدٍّ كبيراً يبتدئ وهو جميلاً، وجهًا رأى وقت
من مُقَيَّدٍ غير وابنك الحب هذا طارئ عليكم يمر أن وللفتاة ولابنك لك خير إنه ولَعمري
وقت وهو شهر، من أكثر يدوم لا لبديعة فؤاد حبَّ بأن لك أؤكد فأنا مقيدًا، يكون أن
ابنك شخص تحب لا فتاة لأنها لأجلها؛ تهتمي أن يجب فلا بديعة وأما المدرسة. إلى ذهابه
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تكونين لا فأنت … ولدك حب عن يسلِّيها الخدمة عن يغنيها المال من قدر وأي مالَه، بل
تخلفين الذي الوقت بذلك لأن خائنة؛ تكونين ولا الواسطة»، تبرر «الغاية لأن إذن كاذبة
عظيمًا تظنينه الذي الحب لأن قاتلة؛ لا معًا، والفتاة الشاب ترحمين تكونين وعدك فيه

لابنك. بديعة حب ولا لبديعة ابنك حب هو ولا كذلك، ليس
. متُّ ولو أفعله لا أمر هذا إن أختها: لابن وقالت دموعها مريم السيدة فمسحت

مساعدتك. من تمكُّني لعدم فُ أتأسَّ إنني إذن بهدوء: الشاب فقال
ومبدئي؟ نفسي شرف حفظ على فيه أقدر آخر أمر من أليس ولكن –

ستندمين ولكنك بيتك، من الفتاة طردت أو بالاقتران لابنك سمحت إذا إلا كلا، –
عليك تجلبينها وبالثاني مختارة، والمذلَّة التعاسة تشترين بالأول إنك إذ الأمرين؛ فعل على
تكوني أن فيجب بها، والاقتران بالفتاة اللحاق على فؤادًا يحمل الغضب لأن عنك؛ بالرغم

أحسن. هي بالتي المسألة وتصرفي شجاعة
الشر! على قوة نفسي من أرى لا إنني نسيب يا ولكن –

الفتاة نحو الخير عين هو ستفعلينه ما لأن خالة؛ يا مخطئة إنك ! الشرِّ على قوة –
كان كيف الاقتران هذا بمنع تقضي المساواة عدم لأن أيضًا؛ نفسك ونحو ولدك ونحو

الحال.
فؤاد باقتران سعيدة لكنت ذلك ولولا تؤلمني، فإنها المساواة»؛ «عدم الكلمة هذه دع –
النساء، بين وفضائلها بآدابها ا جدٍّ عزيزة بأنها وعرفت الفتاة اختبرت إنني إذ ببديعة؛
مرغمة لنصائحك أذعن فأنا … يمُحى لا عارًا عليَّ يجلب بولدي واقترانها خادمة ولكنها
رب، يا مشيئتك فلتكن ولدي، سعادة لأجل شيء بكل أضحي وإنني واسطة، أحسنُ لأنها

وسعادته. فؤاد مساعدة لأجل الأمر كان إذا وساعدني
دفعته ولطالما ا، جدٍّ غيورًا كان الذي الشاب ذلك قلب خامر بما الله غير يدرِ ولم
ولما أعظمها؟ على الآن يغار وهو فكيف الجرائم، أعظم ارتكاب إلى الأمور أتفه على غَيْرتَهُُ
مبتسمًا إليها فنظر الفاسدة، الغيرة تلك نيران قلبه في تحركت الأخير الكلام خالته قالت
أقرب غير تسلكي لم خالته: كنهها تدرك لم غاية وراءه بسرور وقال الظَّفَر، ابتسامة
وهناك بغُض، إلى يتحول أن يلبث لا الحب من النوع هذا لأن السعادة؛ إلى لة الموصِّ الطرق
لسعادة بل وحده فؤاد لسعادة ليس وهو حكمة، عن هذا فعملك الأسنان، وصريف البكاء
هو الذي العظيم التفاوُتَ تحققت ومتى الآن، تعمل ماذا تعرف لا هي التي أيضًا، الفتاة
للخلاص مَنفَْذًا ترى تعود ولا تعاستها تجد الزواج بعد فؤاد وبين بينها التعاسة مجلبة
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مكافأتك من الفتاة تنسي لا أن عليك فيجب سيَّدتي، يا تمامه يطلب الشيء ولكن منها،
حسناً. ضحيتها ثمن يدُفع أن ويجب الراحة تعودتِ قد لأنها المادية؛
أيضًا. ينْ الدَّ هذا بغير لبديعة مديونة لأنني أنساه؛ لا ما هذا

من كثير وبتعب القبيل، هذا من براحة تشعر وهي الباب من خارجة وهي هذا قالت
معنى. له تفهم لم أخرى جهة
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الأحلام معيشة أو الوهمية السعادة

وبعد اضطراباً، تخفق بقلوب الأربعة بالحريِّ أو الثلاثة فاستقبلها النهار، شمس بزغت
عند فؤاد وبقاء العادة، هي كما السوق إلى ونسيب منصور الخواجة ونزول الفطور
كاشفها كان لو ظهوره يتوقع كان الذي القلق عليها يظهر فلم نفسه بأمر فاتحها والدته؛
أنها من ليلها طول وتدرسه به تحلم كانت بما جاوبته كلامه سمعت ولما مباشرة، بالأمر
وهي متهذبة الفتاة لأن حقيقة؛ يحبها كان إذا ببديعة اقترانه من سرورًا أعظم تجد لا
أن بعد ومن لغضبه، اتقاءً والده عن مكتومًا ا سرٍّ الأمر يبقى أن يجب ولكن … تستحقه
خاطره. واستعطفت بالأمر لديه سعت قد الفرصة بتلك هي تكون المدرسة من فؤاد يرجع
صدقها، في قط يرَْتبَْ لم قلبه، ولنقاوة اليوم، ذلك في والدته على مرَّ ما فؤاد ولجهل
بدء؛ بادئ والدته فمانعت وتطمئنها، بديعة إلى بنفسها معه تذهب أن بعد ولكن فرضي
بديعة إن وقال: عزمه على أصرَّ ولدها ولكن النية، بهذه الفتاة مقابلة من اضطربت لأنها
ولما بقولها، وتقيُّدًا لحيلتها إتمامًا معه فذهبت إليها. بنفسك أنت تذهبي لم ما تصدق لا
ذابلة وهي سيدتها جواب ومنتظرة السفر ثياب ولابسة متهيئة وجداها الفتاة غرفة دخلا
الباب فتحت ولما ليلها، طَوال قوي عراك في كانت أنها عليها يظهر القوى، منهوكة العينين
على يدلُّ ما فؤاد وجه على رأت أنها مع دخولهما عند الاضطراب من تقع كادت لهما

سرور.
مستغرباً منها واقترب والدته يد فترك واستعدادها، بديعة منظر فؤاد على يخفَ ولم
معي أتت قد والدتي، هي فها جرى؟ وماذا بديعة؟ يا الحالة بهذه أراك لي ما وقال:
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الاقتران، لعدم «سبباً» حسبته لما احتقارها وعن الرضىباقتراننا على عزمها عن لك لتبرهن
لها. «خادمة» لا «ابنة» الآن منذ وستكونين فقط، العقل مقام هو الذي «المقام» وهو

استفهام، نظرةَ سيدتها إلى نظرت كلامه عن وجواباً خجلاً، بديعة وجه فاحمرَّ
من اقتربت ثم تقضي، هكذا إرادته لأن يقوله؛ ما في صادق فؤاد إن قائلة: هذه فابتسمت
لم نار الفتاة بقلب اضطرمت لتقبلها الفتاة جبهة على الباردتين شفتيها ألقت وإذ الفتاة،

خطوات. بضع الوراء إلى ورجعت فخافت السعادة، ولا السرور نار تكن
دلاَّ كهذه مسألة في العاجل والرضى منظرها لأن سيدتها؛ إخلاص في بديعة وشكَّت
وثقت لأنها بها؛ الإيقاع هو القصد أن قط تحسب لم ولكنها رِيبة، الأمر في أن على الفتاة

لله. أمرها وتسلم مترددة غير ترضخ أن النقي قلبها لها وزين سيدتها، بشرف
بديعة من فدنا الأخرى، إلى الواحدة المعنويِّ المرأتين نظر من ارتاب قد فؤاد وكان

تجيبين؟ لا صامتة بالك ما وقال:
وقد الجواب عن مانع من هل ثانية: فقال تجب، ولم سكوتها على فبقيت هي أما
الأمر؟ بهذا نفسها وعن والدي عن تنوب الآن والدتي وهل ، رضىوالديَّ الوحيد عذرك كان
سيدتها قلب في منظرهما أثر لؤلؤ كحبتي دمعتان بديعة عيني من سقطت ذاك إذ
محبين طاهرين قلبين ر تصوُّ ولا الوقوف بإمكانها يعد فلم ابنها، قلب في أثَّر ا ممَّ أكثر
يسقطان قريباً بأنهما يعلمان ولا المزعومة، السعادة تلك نور حول كفراشتين يحومان
وحبٍّا أمرها افتضاح من وخوفًا الشرير، قصدها من مضيء نور على لا مُحْرِقَةٍ نار على
حضوري في الكلام من تخجل بديعة أن يظهر قالت: المزعج الموقف ذلك من بالتخلُّص

عنكما. فسأذهب
احتجب ولو بأنه نسيت ولكنها مقاصدها، ينسيها أمامها من ذهابها أن مريم وظنت
مصاباً. كان مهما ولو الشعور عن يموت لا الضمير فإن الأعمال نتيجة مرأى عن النظر
له حقق الذي الأمر بديعة؛ لمخاطبة الجوَّ له أخلت التي والدته لذهاب فؤاد فسرَُّ
سيدتها، وجود من خوفها مع التي بديعة مع بالعكس الأمر وكان عنه، رضاها صدق
استعداد على بعدُ تكُن ولم الاضطراب، هذا بوقت فؤاد مع إياها تركها على بقاءها لَتْ فضَّ

لمقابلته.
إليها، هو تقدم الذاهبة وراء الباب أقفل فلما واقفَيْن، يزالان لا والفتاة الشاب وكان

إليَّ. نظرك ارفعي بديعة مرتجف: بصوت وقال
سيدي؟ يا تريد ماذا قائلة: الفتاة إليه نظرت ذلك عند
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أقساه! وما ألطفه وما أمرَّه! وما السؤال هذا أحلى ما … آه أريد؟ ماذا متنهدًا: فقال
مرادي. للآن تفهمي لم فكأنك

الوقت ذلك في يعدُّ لا السكوت أن وعرَفت التصريح، بوجود الفتاة شعرت ذلك عند
فيه يعزُّ أوقاتاً للسكوت أن كما السكوت، فيها ينفع لا أوقاتاً للكلام لأن جبانة؛ بل حشمة
وهيئة والدتك لصوت اضطرب قد قلبي إن سيدي يا آه مرتجف: بصوت وقالت الكلام.

قبلاً. تحبني كانت كما الآن تحبني أنها أتصور أن أقدر لا لأني وجهها؛
قبلُ. من أكثر الآن تحبك والدتي لأن حبيبتي؛ يا مخطئة إنك بفرح: الشاب فقال

وأقدر الحالين، على حبِّها طعم ذقُْتُ قد لأنني أنا؛ قُهُ أصَُدِّ ولا أنت تظنه ما هذا –
منه. الوهمي من الحقيقي معرفة على

الآن؟ قليلاً تناقصت قد محبتها كانت إذا يهمك وماذا الحزن: من بشيء فؤاد فقال
أن بديعة يا فأرجوك الأيَّام؟ مع تدريجيٍّا تأتي ومحبتها يهمنا الذي وحده رضاها أليس
الآن، الناس أسعد نفسي أحسَب فإنني هذه؛ بأوهامك الصافية أفكاري سماء تكدري لا

هكذا. أبقى فدعيني
الاكتراث؛ عدم أظهرت ولكنها الفتاة، قلب من الجرح مكان الكلام هذا فأصاب
لترافق وُجدت الحشمة بأن تعلم كانت إنها إذ الاعتدال، وحب الحِشمة بعوامل اندفاعًا
أسيرة قط تكون لا الحالتين في الاعتدال وُجد متى وأنه وأفكارها، وأقوالها أعمالها في المرأة
تحول أن أرادت برهة سكتت أن وبعد لها. أسيرين يصُبحان هما بل والقنوط، الكبرياء
والدك. سيدي عن شيئاً تذكر لم فقالت: فيه، التكلُّم على تقدر موضوع إلى حديثه مجرى
أن والدتي رأي ومن المقبل، الأسبوع في مصر إلى مسافر والدي إن الشاب: فأجاب

بالتأني. رضاه على نحصل أن ويجب الطبع، حادُّ لأنه الآن؛ عنه الأمر نكتم
نفسها، وتجرح بديعة تؤلم بينهما الذي التفاوُت على تدل إشارة أو كلمة أقل وكانت
بهوان عليه تحصل أن إلى مضطرة أنها كيف في وافتكرت تنهدت كلامه سمعت فلما

وتذلُّل.
فكما بديعة، يا شيئاً يهمك لا والدي أمر إن فقال: أفكارها موضوع الشاب وأدرك
إن وقولي فكلميني «تحبينني»، بأنك قولك على والحصول رضاك سوى أنا يهمني لا أنه

الآن. وأريده الجواب أريد لأني فلا؛ لا وإن فنعم، نعم
بالغموط، والنعمة بالنكران، الفضل تقابل من مثلي وهل بخضوع: بديعة قالت

برفضها؟! والسعادة
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عزيزتي يا الكلام هذا فما أقوالكُ. عليه تدور محورًا اتخذتِها التي النقطة هي هذه –
الآن إلى أقدر لم التي الأوهام هذه ما الاستحقاق؟ وعدم العبودية رائحة منه تشتم الذي
من رُوح وكل حرة أنت أو العبيد؟! تحرر وقد عبدة أنتِ فهل أفكارك، من نزعها على
ومن مقدس؟! واجب أنه مع عليك «فضلاً» حبي تحسبي أن لك جاز كيف حرَّة؟! الله
ويقدر العذبة الألفاظ هذه يسمع ومن يحبه؟! ولا الجميل الوجه هذا إلى ينظر ترُى يا
هذا وراء بالفضائل المضيئة النفس هذه حقيقة يعرف من أو سماعها؟! عن الاستغناء على
للآخر، ممنون التصريح هذا بعد مِنَّا هو فمن بدونهما؟! السعادة ويرى الجميل الوجه
لأنني أأنا شيء؟! بكل محرمة وهي جائزة العبودية كانت إذا للآخر، عبد منا هو ومن
حق الحقيقي النساء فضل يقدر لم وعقلاً رآكِ أن قبل الحب يخامره لم قلباً لك أقدم
تبادلني من أنت أم فضائلك؟! من أبديٌّ هو ما مقابل زائلاً ومالاً أختبرك، أن قبل قدره

العالم؟! في امرأة صدر في اختلج قلب وأذكى وأشرف بأطهر الحقيرة الأمور هذه
الله أشكر فقالت: الوصف، في وتطرُّفه هذا، كلامه من الابتسام إلا بديعة يسع فلم
طائرة تراني إذ الآن مدهوشًا واقفًا أنت لكنت هذا ولولا أيضًا»، «والدم الجسم ثقيلة أني

الوصف؟ هذا أستحق لا وبأنني كثيرة مغالاة هذه بأن تعرف ألا كلامك، من الجو في
أعظم لأن قلبي؛ عواطف عليك تخَفى لا وأن أكثر تعرفيني أن أرجو الشاب: لها فقال
هذا مثل أقَُلْ لم بديعة يا فأنا وجوهره، الآخر حقيقة منهما كل يفهم أن للمحبين سعادة
لما جاهلة عَرَفْتكُِ أنني ولو بعدُ، فيما أقوله لا سوف أنني كما العالم، في لامرأة الكلام
لا وهو به ظ التلفُّ على حملتني نفسك وشرف بعقل ثقتي ولكن أعتقده، كنت ولو لك قلته
الحكمة بميزان ذاتها تزين أن العاقلة المرأة خصائص من لأنه وكمالاً؛ رزانة إلا يزيدك
بأكثر وُصِفَتْ وإن تنتظره، تكون لأنها الأمر؛ يدهشها فلا فيها هو ما قيل فإن والعدل،
التي الجاهلة المرأة بعكس بنفسها، ثقتها على وتبقي القول من الفضول تحتقر فيها مما
فتطير، جناحين لها يجعل هزلاً أم ا جدٍّ كان سواء الرجل من ثناء وأقل نفسها، تعرف لا

محالة. لا مكسور الوهم جناح لأن طيرانها؛ بعد تسقط أن تلبث لا ولكنها
فقالت جلوسها، بعد الشاب مخاطبة إلى وارتاحت قليلاً بديعة رُوع سكن قد وكان
ويعرف يختبرهن لم مثلك شاب من للعجب فيا النساء، بأحوال خبير أنك لي يظهر له:

طباعهن! عن كثيراً
هي خاصة الرجل في جعل قد سبحانه الله فإن العزيزة؛ أيتها هذا من تعجبي لا –
عاجزًا يكُن مهما الرجل أن تظنِّي فلا طبيعية، طريقة بأسهل النساء أخلاق لمعرفة الحب
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من بعينيها يقرؤها فإنه الذكي وأما معاشرتها، بعد المرأة أخلاق درس عن يعجز وجاهلاً
إلى نظرة أول من لي تسنى الذي للدرس كافٍ استعداد ذو وأنا عليها، نظره وقوع أول
وأفلتت منه فأجفلت ليقبلها، وجهها إليه يدني أن وأراد منها اقترب ثم الجميل. وجهك
استعملتها متى كافية قدرة للمرأة بأن منه تأكد الحاد نظرها من بسهم رمته ثم بنزق
لأن منكرًا يأتِ لم أنه ولظنه والنعومة، والدلال الظُّرف ذلك تنُسِْهَا بالواجب شعورها عند
وإلا تحبه، لا الفتاة بأن حسب الخاطبين والشابات الشبان بين «ودارج» شائع أمر هذا

فيه. مانعته كانت لما
فقالت: أفكاره من الالتباس تمنع أن فأرادت قلبه، يخامر ما لحظت بديعة كأن
وأجُِلُّهُ الطاهر الحب هو ما أعرف فأنا فؤاد، يا نفوري أغاظك قد يكون لا أن أرجو
صيانته. بغير يكونان لا وكماله شرفه وأن الملائكة لغة تحسبه أن ظني كان وقد سُهُ، وأقَُدِّ
أنني كما أعتبرها لا فأنا موضة، اليوم والشابات الشبان بعض يحسبها التي القُبلة وأما
عارًا. الحب وعلى احتقارًا للحشمة أحسبها إنني بل بالآداب، المضرة الأزياء أكثر أعتبر لا
محادثتك من منعتني بالأمس فإنك بديعة؛ يا ني تحيرِّ طباعك إن بحزن: الشاب فقال

لي؟! وأنت لك وصرتُ خطبتك وقد الآن عذرك هو فما عنك، غريب أني بدعوى
غريبين نزال لا ولكنا خطيبين، وصرنا الحب على تعاهدنا قد أننا صحيح فقالت:
عارًا مني سلبه وأرى خاصتي، هو شيء على أحافظ أن أنا حقي ومن الآخر، عن الواحد

وتجُِلَّهَا. المحافظة هذه تعتبر أن شريفًا كنت إن أنت حقك من أنه كما يمُحى، لا
تقول، ما تعني أنها على تدل وهيئتها ثابت بعزم واقفة ورآها خطيبها إليها فنظر

حبي؟! صدق من شَكٍّ في أنت وهل فقال: كلامها، وفي وجهها على للتصنُّع أثر ولا
لا الآن بعد وأنني اقتراننا، يتم أن إلى عني غريب بأنك القول أكرر أنني غير كلا، –
ما؛ مكان إلى أوافقك لا وأنني كما غيرهما، أحد أو والديك من مرأىً على إلا أحدثك أن أحب
أبيها. بيت في وهي الفتاة عليها تحافظ أن يجب التي الطاهر الحب شروط من هذا لأن

قد وقال: النسائية، الحشمة قواعد على محافظتها من تعجب وقد الشاب فابتسم
هي مما المستقبل في تساهُلاً أكثر تكون بديعة أن حسب وقد تريدينه. شيء بكل رضيتُ
الطاهر الحديث على مقتصرة اجتماعاتهما كانت بل باً، تعصُّ إلا تزَِدْ لم أنها غير الآن،
إلى ل تحوَّ غيظه فإن فؤاد أما بديعة. أحبَّت كما منها مرأى على أو والدتهما بحضور
المرأة من رأى متى الرجل لأن بديعة؛ من الأمور هذه على محافظة أشد وصار سرور،

الأمر. أول في يبغضه يكن مهما إليه معها يميل صوابيَّتهَ، وتحقق شيء إلى ميلاً
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غير عادة والسَّ الطُّهر رياض في يرتعان كملاكين وهما الأيام، مع ينمو حبهما وكان
الأربعة كان الأيام أحد وفي لهما، مريم والسيدة نسيب وبمراقبة حتى بشيء، مباليين
إلى فؤاد انحاز التَّمَشيِّ وبأثناء مصر، إلى منصور الخواجة ذهاب بعد الحديقة في وْن يتمشَّ
وقفت لمَّا لبديعة: فؤاد فقال معًا، اثنين كل ومشى خالته، جانب إلى ونسيب بديعة جانب
البعض، يعتقد كما واحدة دفعة يأتي الحب أن ظننت الحديقة هذه في مرة أول معك
دخوله يكون ما أول الحب لأن مخطئ البعض ذلك أن عرفت هذا، غير عرفت الآن ولكني
وبعد القلب، ذلك من واحدة قرنة إلا مسكناً له يتخذ فلا عظيمًا يكن وإن فهو القلب، إلى
يتناقص وإما النقصان، أو الزيادة إلى سبيل من يعود فلا القلب ذلك يملأ أن إما المعاشرة

قصير. حيٍن بعد القلب من أثره فيزول
بادية واللهفة السرور دلائل وترى بديعة، يحدث وهو إليه تنظر فؤاد والدة وكانت
وهي الحقيقية، الحشمة من ببرقع مبرقع هذه وجه بينما حبيبته، إلى ل المحوَّ وجهه على
بحربةٍ أحس هذا نظر وإذ وجهيهما. إلى انظر لنسيب: فقالت الأرض. إلى بعينيها مطرقة
هذا كان سبب لأي وقال: بالتجاهل متظاهرًا خالته إلى نظره فأرجع أحشاءه، طعنت

سيدتي؟ يا السؤال
عملنا عظم ولي لك وليتبين وفسادها، النية نقاوة بين الفرق لترى خالته: له فقالت

الشرير.
الممالك. افتتحت ولو ضعيفة المرأة وقال: الشاب ذلك فضحك
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الخيانة نتيجة

حتى يوميٍّا، سيدتها بإخلاص والوثوق الاطمئنان إلى تتقدم فؤاد بمعاشرة بديعة وبقيت
هذا عدا ما كلها الدنيا نسَِيتَ وكأنها المستقبلية، سعادتها في إلا رَيبٍْ كل فكرها من زال
أو سيدة معاملة ويعاملها وإخلاص، ولطف اعتبار كل لها يظهر نسيب وكان الأمر،
نفوسهم، الخدم عن حتى مكتومًا كان الذي بالأمر أحد يعلم ولم مقبلة، بيت ربة معاملة
رجوع وقت حلول ودنا بالحياة! السعادة أيام أقصر وما السعيدة، الأيام تلك انقضت ولما
تدري أن بدون ويزعجها يقلقها بما وشعرت همومها بديعة إلى رجعت المدرسة، إلى فؤاد
الرجوع عن يمتنع لِئلاََّ هذا له تظُهر لم ولكنها عنها، بعاده تخشى وكانت سبباً، لذلك
تردد الأمر بأول فإنه فؤاد أما السنة. بتلك النهائية الشهادة واستحصال دروسه لإتمام
بديعة وجَرَّأتَهُْ منه، مفرَّ لا الذي الأمر هذا بوجوب اقتنع أن لبث ما ولكنه الذهاب، عن
وستذهبان والدته مع سعيدة ستكون وإنها شيء كل فوق العلوم تحب إنها له بقولها

مرارًا. لزيارته
ونسيب هو ونزل بديعة، يد وصافح والدته فؤاد قَبَّلَ أيلول من يوم أول صباح وفي
تنظران وبديعة مريم السيدة وبقَِيتَِ المدرسة إلى فذهبا بانتظارهما، العربة كانت حيث إلى
بعد وما الدقيقة تلك وفي الدار، إلى رجعتا أنظارهما عن العربة تلك توارت فلما إليهما،

بالكلية. تغيرت لها فؤاد أم معاملة لأن أقبل؛ قد اضطراباتها زمن أن بديعة شعرت
طبخ اشتغل مصر من والده مجيء وقرب فؤاد رجوع على أسابيع مرور وبعد

عمه. قدوم قبل شيء كل إنهاء على يحثها كان الذي ونسيب فؤاد أمِّ بين الكيميا
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غرفتها في بديعة كانت وهوائه، ببرده والمعتدل بطقسه الجميل أول، تشرين أيام وفي
يوحي مقبلة لأسباب تأثرًا تبكي وهي النهار، ذلك في فؤاد من وصلها قد كان كتاباً تقرأ
على أنها عرَفت خارجية مثلها دقاتٍ الداخلية قلبها دقات غير فسمعت قلبها، إليها بها
السيدة تلك قط بديعة تنسَ ولم خديها، على منهملة ودموعها لتفتحه فقامت الباب،
وكان الثانية. للمرة قلبها منها واضطرب الباب، على واقفة رأتها التي القامة الطويلة
اضطرابها سبب عن بلهفة فسألتها قبل، من لها تكَُنْ لم سيدتها على دالة الآن لبديعة
كيف أدري لا ا جدٍّ هام بخبر أتيتك لأنني عزيزتي؛ يا ادخلي السيدة: تلك أجابت الظاهر،

به. أفاتحك
تعودت فقد سيدتي يا شئت ما قولي فقالت: جسمها، في بقشعريرة بديعة وشعرت

فألِفْتهُا. الهامة الأمور استماع
بديعة، فأخذته لبديعة، وناولته كتاباً جيبها من مريم السيدة تناولت كلام وبدون
وارتجفت إليها. تنظر أن تقدر ولا الأرض في تنظر وسيدتها وترتجف فيه تنظر وكانت

وتناولته. مريم السيدة فانحنت الأرض، إلى بديعة يد من المكتوب وقع لما السيدتان
خفضت التي السيدة لتلك فقالت العاجل، الكلام على بديعة النفس وعزة الغيظ حمل
أمام رذيلة سوى تكون لا الرذيلة لأنَّ إما الطاهرة، الفتاة تلك مقابل كبريائها من الآن

حيلتها. لإتمام والخضوع التذلل هيئة اتخذت لأنها وإما الفضيلة،
الآن؟ مني تريدين وماذا –

الكتاب؟ تقرَئِي ألم فأجابتها: –
وأن مهذبة»، جميلة «غنية فتاة لفؤاد خطب قد سيدي أن فيه ورأيت قرأته نعم –
لم ولكني تناسبه، الفتاة لأن معها؛ فؤاد سعادة في يشك لا وأنه معه، استصحابها مراده

عليَّ. الكتاب عرض من قصدتِ ما أعلم
زوجي فإن وظلمي، تعاستي ولتتحققي رأيك، فيه لتري عليه إطلاعك قصدت –
ويحرم يطردنا وربما فؤاد، وعلى عليَّ يغضب بالأمر عرَف إذا غَضوب، برأيه متشبث رجل

إرثه! من ابني
سأكفيك فإنني سيدتي! يا كفى كفى مرادها: عرفت وقد قائلة، بديعة فقاطعتها
عهودك قيود من أفكك وبذلك الليلة، هذه في بيتك من بذهابي كلها الأمور هذه مئونة
اسمحي ولكن الاسترجاع، أمل غير على وسعادتي قلبي وهبته قد الذي ولدك وأهبك
فإن بيتك؛ في الأخيرة للمرة تامة بحرية وأكلمك أفكاري لك أوضح بأن سيدتي يا لي
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لها ليس يتيمة فتاة حياة وأقلقت خدعت لأنك واحدة دقيقة يريحك لا سوف ضميرك
سيدتي، يا عليَّ تنطلِ لم حيلتكِ إن الُمطَالِبِين! أعظم وهو الله، غير بحقوقها يطالب من
بولدك اقتراني عن ترضي لم فإنك الآن، فيَّ نفذت التي القدر لأحكام رضخت ولكنني
بالرغم بي والاقتران إرادتك مخالفة من ولدك على خوفًا الأمر بهذا تظاهرت إنك بل قط،
لأن …؟ أطردها ذهابه وبعد الفتاة بمعاشرة نشر ولدي سرَُّ إذا بأس وأي فقلت: عنك،
والتعساء الفقراء وسعادة وأموال أرواح تكون أن الأغنياء أيها بعضكم عند جائز أمر هذا
تلاعبت لأنك بي؛ أضررت كما وبنفسك بولدك أضررت بأنك تجهلين أنت لكم. مسخرة
ورُمتِ اليتيمة، الفتاة أنا وخدعتِني الوحيدة، سعادتهما شخصين وحرمت طاهرين بقلبين
أمور إتيان عن يعيقني والتعاسة الهموم من ثقيل حِمل منكبي وعلى بيتك من طردي
حبك بإظهار خدعتِني أن قبل بيتك من بالذهاب لي سمحتٍ فلو لمستقبلي، مفيدة كثيرة
ذاك ففي الآن، هو مما أهون مرة ألف منه ذَهابي لكان ابنك، بحب تعلقت أن وقبل لي
تفرق الحالة فإن الآن أما أصحابه. نحو الأمانة بواجب بقيامي مسرورة أتركه كنت الوقت
كانت بل مطلقًا، تخرج كانت لما مكاني غيري فتاة كانت ولو فيه أمكث بِحَقٍّ لأنني كثيراً؛
بواجب أقوم لأنني هذا؛ أفعل لا ولكنني الجميع، عن بالرغم به وتقترن خطيبها إلى تذهب
كسيرة النفس أسيرة بيتك من سأخرج فأنا أصدقائي، نحو أفعل كما أعدائي نحو الشرف
وصفح سيدتي يا لك الله غفر أسرهما، أنت حقك من وليس حرة، إليه دخلت وقد القلب،
المتوجعة؟! القلوب بألم تشعري لا حتى سيدتي يا قلب بدون أنت فهل معي. عملك عن
هذا يحسب بعضكم إن الفقراء؟! قلوب شواعر عن تفرق الأغنياء قلوب شواعر أن أم
خفي: بصوت ويقولان هذا يكذبان وعملك عملي ولكن الفقراء، دون له الشرف ويدَّعي
لأجلك وسأضحي ضحيت قد فأنا الجيوب.» لا القلوب ثمرة هو إنما الحقيقي الشرف «إن
سامحك كبريائك، لأجل والذمة والدين والشهامة الشرف ضحيت فقد أنت وأما سعادتي،
جرحت كما قلبك أجرح أن أحب لا لأنني عائلتك؛ وعمر عمرك في ومدَّ الله، سامحكِ الله

قلبي.
السيدة قلب تطعن حربة كانت بديعة كلام من كلمة كل بأن القول إلى حاجة ولا
ذلك في مستحيلاً كان عزمها عن رجوعها لأن الصبر؛ وأظهرت تجلَّدت ولكنها مريم،
ليس الذنب لأن بديعة؛ يا الآن بكلامك تظلمينني إنك قائلة: بديعة إلى ونظرت الوقت.
أحب امرأة فإني الآن، أنا فعلت ما غير تفعلين كنت لما مكاني أنت كنتِ ولو ذنبي،
وغضب إرثه والده حرمه متى فقط الحب من تكون لا التي ولدي، سعادة على المحافظة
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كنت بل أيضًا تلومينه كانت لما والده عنها ذكر التي الفتاة تلك هي من عرفت ولو عليه.
تقع.» أشكالها على الطيور «إن تقولين:

بخداعي لك سمحتُ كنتُ إذا فقالت: بديعة بقلب الغضب وطيس حمي ذلك عند
لأجلك ضحيت ما أضَُحِّ لم لأنني الآن بإهانتي لك أسمح لا فأنا الآن، قبل بي والتلاعب
العمل هذا استحققت وسواء والمروءة. الشرف واجب مع اندفاعًا بل سطوتك»، من «خوفًا
بيتك من أخرج لأنني الله؛ أستودعك فإنني الآن أما عمله. على قويت أنني فحسبي لا أم
قائلة: واحدًا بيدها وتركت الثمين الألماس من خاتمين يدها من نزعت ثم الساعة. هذه في
تذكارًا الخاتم هذا معي أبقيتُ وقد رجوعه، عند لولدك الخاتمين هذين تسلمي أن أرجوك

منك. لي حدثت التي القصة ولهذه لحبه
وأريد بديعة، يا الصورة هذه على أفارقك أن أحب لا فرحت: وقد سيدتها فقالت
ثم الماضي، وتتناسيَِ الصغيرة، الهدية هذه مني تقبلي وأن كُنَّا، كما صديقتين نفترق أن

الذهب. من مملوءًا كيسًا أمامها وضعت
هذا؟! ما بحنق: وقالت الكرسي ذلك على الملقى الكيس ذلك إلى بديعة فنظرت

منك أنا قبلتُ كما تذكارًا تقبليها وأن تافهة، هدية تحسبيه أن أرجو حقير شيء هذا
ابتسمت خطيبها اسم الفتاة سمعت فلما لفؤاد. وليس لنفسي أحفظهما وسوف الخاتمََيْن،
تعنين فإنك … مُعجِبة كلها أموركِ لأن الأمر، هذا من عجب لا وقالت: الغضب ابتسامة
يشترى، ولا يباع لا الطاهر حبي لأن «قيمتك»؛ أنه شك ولا لولدك، حبي ثمن المال بهذا
كنت ولو شريفة، فأنا فقيرة كنت وإن لأنني بي؛ بظنك المعتبرة السيدة أيتها مخطئة فأنت
على وأحصل فيه أمكث ولكنت بيتك، من أذهب كنت لما والشرف المروءة على الذهب أفضل
يطول كم أعرف وأنا يهولني، لا الميراث بقطع إياي تهديدك لأن معًا؛ وذهبه ابنك حب

حنوهما. مع الوالدين تهديد
أحتاج لا بأنني القول على يحمِلنُي ما وهذا شيء، كل في وصادقة الضمير حرة فأنا

وأريح. أستريح حيث أمريكا إلى السفر على بها أستعين ذهباً عشرين إلى إلا مالك من
كلامها، من فبكت بديعة، شرف مقدار مريم السيدة عرفت فقط الساعة تلك وفي
الحقيرة. تقدمتي وتقبلي ذنبي عن تصفحي بأن الرجاء عليك أكرر بإخلاص: لها وقالت
صفحي بعتُ أكون مالك أخذ بعد ذنبك عن صفحت متى بصبر: بديعة فأجابت
وأنال واجب الصفح لأن صفحت أكون المال بدون صفحت ومتى قيمة، منه أقل هو بما

الأخير. الأمر أفضل فإنني حسن هو ما كل في أرغب إنني وحيث الله، من مكافأتي
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مفارقتها قبل فؤاد إلى تكتب أن هو أمر، لها خطر سفرها معدات بديعة أكملت أن بعد
تواردت لتكتب القلم مسكت ولما غرفتها، في كانت صغيرة منضدة على فجلست البيت،
الكتابة من بديعة قصد كل وكان منها، الأفضل انتقاء الصعب من فصار الأفكار، عليها
ولم مضطرة، ذهبت بأنها خفي بطرف إليه وتشير أمانتها، من ثقة في تجعله أن فؤاد إلى
ذلك. من يتأتى الذي الضرر عرفت لأنها الوحيد؛ الظرف هذا في له الحقيقة قول تحب
فقالت: ذهابها! بعد من التعيسة والمعيشة لوالديه الشاب بغض من أعظم ضرر وأي
أضعف أن يصح فلا بشجاعة، الواجب مذبح على سعادتي قدمت قد واختيار برِضىً إنني
قواعد على المحافظة كل تحافظ كافٍ، تهذيب ذات بديعة وكانت الآن. عزمي وأوهن
أول من الورق نظافة بأن لعلمها كأفكارها؛ نظيفة كقلبها، بيضاء ورقة فأخذت المراسلة،
كتبت «إذا الآيتين: هاتين أمامها وضعت واستهلته كتابها أرخت أن وبعد المكاتبة، قواعد
أن تخجل لا ما واكتب بثه، نفسك ترغب ما كل وليس الكتاب، واجب به يقضي ما فاكتب

جميل: واضح بخط يأتي، بما وابتدأت له.» غيرك قراءة أو قراءته تراجع

العزيز سيدي
أن فوجدت بيننا، جرى ما في مدققة نظرة نظرتُ المدرسة إلى رجعتَ بعدما
بنظرنا لبعضنا، خُلِقْناَ نكَُنْ وإن وأننا الغرور، وسداه الطياشة كانت حبنا لحمة
في السعادة على سيئ تأثير أكبر له الذي العام بالنظر كذلك فلسنا الخاص،

الأيام. مستقبل
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ذاتي رأيت أن وبعد الظن، هذا عندي حقق ما لي حدث أن فبعد ولهذا
من رأيتُ سعادتي، من أكثر غيري وسعادة حقوق على المحافظة إلى مضطرة
على الآن أنا وها الأبد. إلى محبتك على البقاء مع العزيز بيتكم تركَ واجباتي أول
هي لوالديك محبتك بأن لك أقول الكتاب. هذا إتمام بعد يكون الذي السفر أهُْبةَِ
ولعمري سنة، بعشرين أنا عرفتك أن قبل أحباك لأنهما لي؛ محبتك من أوجب

والوداد. الطاعة بغير يكافأ لا العظيم العمل هذا إن
وأنا بيتكم من أخرج بأنني واعلم عزيزي، يا لجهتي نفسك تزعج فلا
لأنني بل مختارة، منه أخرج لأنني ليس فيه، إليه دخلت الذي اليوم من أسعد

منه. خروجي بغير يكون لا وهذا سعادتي، على سعادتك أوثر
كنت متى تنساني لا أن فأرجو الحياة، في مقدسًا عندي سيكون ذكرك إن

لك. مناسبة هي ومن تحب من مع سعيدًا
بي باللحاق تطمع فلا بعيد، لَمكان ولكنه ذهابي يكون أين إلى أعلم لا

تجدني. لا سوف لأنك
تكون أن فأرجو الجبال، يقلقل موقفي أن مع ثابتة بيد الآن أكتب إنني
الواجب ر تصوُّ على قادرًا تكون وأن أيضًا، ثابتاً الكتاب هذا قراءة عند أنت
من أعظم هو ما على فضلته قد اعتيادية غير بقوة بأنني وتعرف مجردة، بعين

حبك. على منه أعظم لا وإنما نفسها، الحياة
هي إليك الكتاب هذا إرسال من فغايتي غاية، شيء كل وراء كان ولما
في دقيقة آخر في أناجيك أنا كما بأنني تتأكد لِكَي وهو الأول: مهمين؛ لأمرين
فهو الثاني: الأمر وأما حياتي. من دقيقة آخر وفي إلى سأناجيك هكذا بيتكم،
سيجعل الذي وهو يقويني، الذي هو حبك بأن وتعرف عليَّ جميلك تعتبر أن
والآخر جيد، أحدهما عظيمين: تأثيرين للحب لأن الحياة؛ في نافعة فتاة مني
الحب صورة به وتنبسط تتجلى الذي الخير عمل حب ينتج الأول فمن سيئ.
الثاني وعن للحب. تعزيزًا حبها في وتوجد الفضائل تمثل التي الطاهر، الشريف
رذيلة، كل جانب إلى والانحياز والمعاصي، الشرور إلى والميل الانتقام، حب ينتج
إلا أكون أن أستطيع لا إنني وإذ وسواها. والحسد والغيرة والانتقام كالبغض
إليك. راجع بقوتي فالفضل لأجله، خلقت بأنني يظهر الذي الأول النوع من
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في أنا أكن ولم الفخر أكاليلُ رأسك على مضفورة المدرسة من رجعت متى
العالم في بأن يدلك وهو عني، قلبك واسأل فاذكرني المهنئين، أول من البيت

يحفظك. والله لك، مخلصًا وسيكون وكائن كان قلباً
… بديعة للمخلصة

المصائب مساورة عند الهدوء لأن لفؤاد؛ قالت كما ثابتة وهي الكتاب بديعة طوت
الجيران بيوت أحد إلى سيدها بيت من وخرجت وتدبير، بحكمة إزالتها على مساعد أعظم
من رجوعه عند لفؤاد تسلمه أن وأوصتها ورفيقة، صديقة لها كانت لفتاة سلمته حيث
وقد ملكها، الأمس في تحسبها كانت التي الفخيمة الدار تلك إلى بديعة ترجع ولم المدرسة.
وقد بحلم كانت كأنها نفسها ظَنَّتْ بها مَرَّ ما كل في تأملت أن وبعد اليوم، منها خرجت

وركبتها. عربة استحضرت ثم الغيب، عالم إلى شيء كل وذهب استيقظت
استطاعتها؛ بقدر والأكدار الهموم تحارب العربة زاوية في وحدها جالسة وهي وكانت
وقفت ولكنها كلية بسرعة تجري الخيل وكانت التأويل. إلى سبيلاً للمراقبين تجعل لا حتى
الاسم هذا بديعة سمعت ولما نسيب. سيدي يا ادخل تفضل السائق: بديعة وسمعت بغتة،
وقع فلما فؤاد، خالة ابن نسيب هو المخاطب كان إن لترى العربة من وأطلَّت قلبها اختلج
التقاءهما بأن التظاهر أحسن العربة دخل فلما هو أما مضطربة. أرجعته نظرها عليه
غائباً يكن وإن ببديعة حل بما عارفًا كان الشاب هذا لأن كذلك؛ يكن لم وهو صدفة، كان

منه. بحيلة البيت عن
أين إلى وقال: مبتسمًا، بديعة إلى التفت رجلٍ، على رِجلاً ووضع جالسًا استوى ولما

بالسلامة؟
… الفلانية القرية إلى مضطربة: غير هادئة تظهر أن في اجتهدت وقد الفتاة، فقالت

ظننت؟ كما عينطورة إلى ذهابك ليس إذن هازلاً: أجابها
الخادمة تلك غير نسيب حسبها حتى كلامه من وجهها عبس وقد بديعة، فقالت
لك أجعل لم إنني والمروءة: الشرف من خالية بأنها عنها لخالته يقول كان التي الحقيرة

عليه. أنت عما تعدل أن فأرجوك المزاح، إلى بكلامي سبيلاً
أين وإلى ذهابك أمر من الجدَّ لي تقولي أن لك فهل مزاحي، على منك المغفرة أرجو –

هو؟
وبودي المدرسة أيام من ودودة صديقة لي حيث عنها، لك قلت التي القرية إلى هو –

أمريكا. إلى برفقتها أسافر أن
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فهل إليه، تعودين ولا خالتي بيت من ذاهبة أنتِ إذن وقال: بعينيه فيها الشاب فملق
… اطلعت

بيته وتركت سيدي، مكتوب على اطلعت لقد نعم شيء. بكل عالم بأنك يظهر –
الشرف. بواجب قيامًا مختارة

العم مكتوب أعني لا وقال: تتم، كادت حيلته بأن عرف إذ قلبه في نسيب فسرُ
… بل منصور،
ماذا؟ بل –

نفسه. فؤاد كتاب بل –
عليه. اطلعتُ قد كنت إذا هو معنى وبأي به، لي علم لا فؤاد! كتاب –

على ظهرت حتى قراءته من تنتهي تكد فلم كتاباً، جيبه من الشاب ناولها ذاك إذ
الشخص وهو كلامه، وقرأت فؤاد خط نظرت إذ والحنق؛ البأس علائم الجميل وجهها
وأهمه لها، محبٍّا الوقت لذلك تحسبه وهي ت، ضحَّ ما سعادته لأجل ضحت الذي الوحيد
البيت، عن بعدت أن بعد إلا الحنونة سيدتي يا الوالدة نصائح مقدار أعرف «ولم يأتي: ما
عليك ألقيت قد فالآن زواجه، أمر في المساواة إلى ينظر لا من الناس أتعس بأن وتحققت
وكل الكلمات هذه تقرأ بديعة وكانت ورأيك.» بتدبيرك الفتاة تلك من فخلصيني اتكالي
وهو الفائز نظرة إليها ينظر ونسيب قبله، عما مختلفًا لوناً وجهها في تحدث منها كلمة

بالظفر. النفس يعلل
على اتكأت لذلك واتقاءً عليها، يغُمى كاد إذ لها يكترث فلم عنها بأفكاره انشغل وقد
الحزن ذلك صورة إلى تنظر لا حتى تغطيهما، كأنها بيديها عينيها وسترت العربة زاوية

قلبها. مصدره بأن نسيت وقد أمامها، تمثل الذي المخيف
ورآها لها انتبه فلما الفتاة، مقابل العربة من الثانية الجهة في جالسًا نسيب وكان
فعل ولما ليعزيها. يدها يمسك أن وأراد بجانبها وجلس مكانه من قام الحالة هذه على
استوت الإغماء من قريبة كانت أن وبعد قلبها، ملأت قد جديدة قوة أن بديعة ت أحسَّ
بإمكانك كان إنه قالت: «اللطيف» كلامه على وجواباً الشاب، يد من يدها وأفلتت جالسة
لاقيت، ما كفاني قد بأنه عرفت شك ولا لأنك نسيب؛ خواجة يا عني الكتاب هذا إخفاء

بي. يتعلق مما بغيابي به يحل ما على آسفة غير البيت ذلك تركت قد وأنا
بديعة يا حياتي أخسر أن إليَّ أحب كان لقد الزائدة: بالكآبة متظاهرًا الشاب فقال
جراحات من تقي فإنها جرحت وإن الحقيقة لأن لمصلحتك؛ الأمر أحسب لم لو أزعجك ولا

واحدة. بجراحة كثيرة
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الرجال في قَلَّ بارع جمال ذو وهو بديعة، بجانب العربة تلك في جالسًا نسيب وكان
بين كان الفرق لكن لساناً، وأذلق وجهًا منه وأجمل سنٍّا فؤاد من أكبر كان لأنه وجوده؛

فقط. القلب جمال في الاثنين
في اللطف ويفرحهن الجسدي الجمال يخدعهن اللواتي الفتيات من بديعة كانت ولو
حبَّ وأنسياها لبَّها خلباَ لها الكثير ولطفه نسيب جمال لكان شخص، أي ومن وقت أي
الشريف حبها محتقرًا وحسبته خطيبها مكتوب قرأت أن بعد سيما ولا لوقت، ولو فؤاد،
نسيب لطف ولكن عليه. للحصول وسيلة بكل وتوسل قلبها باب بتذلل قرع أن بعد
وأشرف عقلاً أغزر كانت لأنها حزنها؛ على حزناً إلا يزيداها لم سعادتها على الغيرة وإظهار
شيئاً. عنه تعرف لا بآخر وتستبدله طاهرًا شريفًا حبٍّا أحبته رجلاً تسلو أن من نفسًا
ويتكلمن رجالهن بأسرار يبَحُن اللواتي النساء بعض أعمال من هذا بديعة عمل فأين
يعرِفن مجاريها إلى المياه رجعت ومتى الغيظ. وقت كان لأيٍّ إليهن الناس أعََزِّ وعن عنهم
الوالدين عن حتى الزوجين بين مصوناً يكون أن يجب كان الذي — المقدس السر ذلك بأن
ساعة ولاتَ فيندمن بأقدامهم مدوسًا ولرُبَّمَا الناس، من معروفًا أصبح قد — أنفسهم
الأمس. في جرى ما يذكرن ولا وحقدن غضِبن متى نفسه الأمر إلى يعدن قد ولكنهن مندم،
باسمها بديعة» «يا ناداها: إذ نسيب كلام من قلبها طعنت حربة كأن بديعة وشعرت
مجردًا باسمها المرأة مناداة لأن تلحقها؛ إهانة أقل من التأثُّر شديدة بديعة وكانت مجردًا،
رجل وكل والدها. أم شقيقها أم زوجها المنادي كان إذا إلا والتهذيب، الآداب من ليست
يستحق غبيٍّا جاهلاً إما يكون ذكرهم المارِّ الثلاثة من يكون ولا مجردًا باسمها امرأة ينادي
يستحق وهو نساء، وبنته وأخته أمه أن مع المرأة لتلك محتقِرًا وإما والاحتقار، النبذ
إلى دعاه ما ذاك ولا هذا لا فقالت: خاطر، بديعة فكر في وخطر بالمثل. والمقابلة الاحتقار
ما يحسب لا الناس من مثله كان من لأن هو آخر، أمر هو بل مجردًا، باسمي مناداتي
ولو الخدام، فيحتقر الخدمة»، «أمر وهو عارًا يعده بل رعايته، واجبة شرفًا أنا أحسبه
للخدام وهل … خدام لأنهم وفضلاً؛ وتهذيباً وشرفًا علمًا أحياناً أسيادهم يفوقون كانوا
نسيب، مجاوبة على النية فصممت الآن، الأفكار هذه بكل مآرب لبديعة يكن ولم لقب؟!
الكلام مثل الندم ليستدعي شيء ولا عليه، تندم ما منها يصدر لا حتى كلي بحذر ولكن

ما. ضرر منه كان متى الفارط
يهم ماذا ولكن غيرتك، على كثيراً أشكرك إني قالت: الأخير كلامه على أجابته ولما
من معتبرة بأنها الافتكار غير إليه الرجوع قصد غير على البيت ذلك تركت قد مثلي فتاة

تعتبرهم. هي كما أصحابه
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خالية السماء بأن أصدق أعد لم إنني فقال: مجالاً، يريده الذي للحديث هو ووجد
يقولون. كما الجميلات النساء من

القول؟ تكذيب على حملك الذي ما ولكن –
وتخرقين السماء لأجلهما ستدخلين اللذين ظنك وحسن ضميرك نقاوة هو –

… نظامها
فاعل، وهو ا شرٍّ الشرير ويجازي خيراً الخَيرِّ يكافئ الله كان كذلك الأمر كان إذا –
ن عمَّ مشقة كل لي بتحمُّ سعيدة لأكون الأمرين هذين يعكس أن أطلب فؤادي صميم فمن

تهكُّمه. على الشاب مجازاة بقصد هذا بديعة قالت أحب.
فلم يخاطبها، التي هي من عَرَف ولكنه والحقد، الغيرة كامن قلبه في كلامها فأثار
تهَب أن وتشاء شاءت فإنها الدنيا»، حالة «هذه وقال: متصنِّعًا، مَ تبَسََّ بل بشيء يتظاهر

… بينما يستحقون، لا ما أبنائها بعض
ثمينة، بجوهرة السعادة أشبه أنني بديعة يا أكتمك لا وقال: الحديث موضوع َ غَيرَّ ثم
نفاستها، لجهله وإما مثلها، كثير على لحصوله إما قيمة، لها يعرف لا من عند توجد قد

الله! سبحان فيا الدنيا، في غني لكل وهي عليها متحسرًا سواه يكون بينما
عدم فهل حضرتك، قلت كما الأمر أن وهب برزانة: وقالت معناه، بديعة فعرفت
لأجل قدرها الناس يبخسها وهل شيئاً؟ القيمة هذه من تذهب بقيمتها صاحبها معرفة

ذلك؟
أينما جوهرة الجوهرة إنَّ كلا، كلا، قائلاً: الحديث عن برضاها مسرورًا هو فأجاب
في إنها عظيمًا؟ الجسم على وجودها أو التراب في وجودها بين الفرق أليس ولكن كانت،
العدل من وهل الناظرين. من معروفة الثاني المكان وفي معروفة، غير جوهرة الأول المكان
غيرها من وله إليها يحتاج لا قد شخص حياة في خفي ربما الذي البهي نورها يذهب أن

كلا! الصندوق؟ في مكانها مثل الصدر على مكانها وهل أضواء؟
إذا ا عمَّ التحقيق بعد ولكن مصيب، عنه وكلامك معروف، كلامك من المعنى إن –

قلت. كما الأمر كان
فيها؟! ريب لا التي الحقيقة لك ظهرت وقد ذلك في شك من وهل –

عاقبته تكون لا ربما الذي بالحديث تطََرَّفَتْ قد أنها الحد هذا عند بديعة فعرَفت
أن شأني من ليس فإنه بالحديث؛ تطرُّفي على نسيب خواجة يا اعذرني وقالت: حميدة،

الأميال. من ألوفًا عنه بعيدة أكون شهر وبعد ورائي تركته أمر عن أتكلم
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ذهابك وهل تقولين؟ ما صحيح هل وقال: حقيقيتين وكآبة بلهفة الشاب إليها فنظر
الغيظ؟ نتيجة هو أم مقرَّر أمريكا إلى
أيضًا. ومقرر الغيظ نتيجة إنه –

قدرك، — حظه لسوء — فؤاد يكُن لم إذا لأنه تفعلي؛ لا أن أرجو بديعة! يا آه –
الشرف؛ غير الآن قبل لك إظهاره عن يمنعه لم حبٍّا يحبك ومن يفعل من العالم هذا ففي
حياتك تضيعين ولا عزيزتي يا حبي تحتقرين فهل مقيدة. وأنت بذلك، حق له يكن لم إذ
مع الشقاء وهدة من تنتشليها لا أن الجهالة ومن ثمينة، حياتك إن خانك! من بذكر سُدًى

بدونها. شيئاً تكوني لا أخرى حياة
كل عن مات قد كان لأنه شيئاً؛ بديعة قلب في يؤثِّرْ لم الكلام هذا أن العجب ومن
لزوم لا قائلة: هدوء بكل عنه فأجابته مرة، لأول فؤاد كلَّمها أن بعد أحد نحو حب عاطفة
حبذا ويا لي، عظيم وشرف صادق فهو كلامك أما سيدي. يا بالكلام خالتك ابن تغتاب لأِنَْ

حرة. لا مقيدة بأني القول بغير عليه مجاوبتك على قادرة كنتُ لو
معك فعل أن بعد القول هذا ذاتك عن تقولي أن الُمضرِ التشبُّث من أليس ولكن –

الجنون! من هذا إن فعلا؟ ما ووالدته فؤاد
لا تحذُّر موقف موقفي لأن «عقلاً»؛ أحسبه فإني أنا أما هكذا أنت حسبته ربما –

نفسه. فؤاد من الأمر أتحقق أن إلى الآن ر تهوُّ
بأنك الآن تقولي ألم بعضًا، بعضُه يناقض الذي حديثك على أجيبك كيف أعلم لا

بالمدرسة؟ زيارته تنوين أنك أم بعدُ، فيما فؤادًا ترين لا وسوف أمريكا إلى مسافرة
إذا أمريكا من رجوعي بعد تكون فقد مشاهدته وأما أبدًا، يكون لا هذا إن كلا، –
وأنها أفكارها، حقيقة عنه تكتم بأنها الشاب فعرف قريب». لناظره غدًا «وإن حييت
الحب يعميها المرأة فإن جنسك؛ جولة تبعث أن غرو لا فقال: امتحانها زيادة وأراد تهزل،
تضم لأنها مخلص؛ كل نصيحة عن أذنيها وتصم فيه، الوهم من الحقيقة تنظر تعود فلا
عمياء» الحب «عين بأن قال ومن أحد، كلام فيه تصدق تعود فلا عمياء، ثقة تحب بما

صادق. فهو
للرجل يحلو لا قائلة: التوبيخ ملؤها نظرة إليه ونظرت كلامه من بديعة فاغتاظت
إليه، الناس أقرب كانت ولو لها، الحبي كلامه وسط في حتى المرأة على التهكُّم مثل شيء
يقولون: الجبنة الفأرة أكلت إذا أنه من المثل ذلك في جاء كما الرجال أيها بكم أصابنا فقد
لا أنني مع وأنا الرجال. هم هكذا وما واحد، وطبع ومبدأ بعقل النساء كأن الفئران؛ أكلتها
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مه وأقسِّ القول بهذا أفتخر الجنس هذا من فكواحدة تحب، بمن المرأة ثقة عن قولك أنكر
أقسام: ثلاثة إلى

قلوبهنَّ يسلمنه طاهرًا شريفًا رجلاً أحببن إذا اللواتي النساء أولئك هو الأول: القسم
«كما القائل: المثل يجهلون لا الرجال بأن ويحسبن ، طَوِيَّتِهِنَّ لحسن عواطفها بكل
قول فيهم يصدقه لا الأمر هذا فهن الرجال بمبادلة فلثقتهن ولذلك أطلب.» تعطي

المرأة. ثقة من نوع وهذا قائل،
والاختبار التحذر من واسطة كل تتخذن اللواتي النساء أولئك هو الثاني: والقسم
ورَوِيَّة اختيار عن هذا فعلن ومتى امرأة، أم رجلاً كان سواء يصادقن من لاختيار
مصدر بأن لعلمهن فيه الغير ذلك قول من فيضحكن الغير، من أكثر يحببن من يعرفن

جهل. وإما فساد إما القول
إلا له يكترثن لا يحببن من في أحد قول سمعن إذا اللواتي النساء هو الثالث: والقسم
كاذباً كان وإن الشماتة، خوف به نفوسهن غير يعلمن لا صادقًا كان فإن قه، تحقُّ بعد
نقيته، القلب طاهرة الطبيعية البساطة سور على المرأة تتجلى الأول المظهر ففي نبذنه.
بمظهر تظهر الثاني النوع وفي قلبها. نقاوة جزاء أحياناً خدعت وإن شريفة ثقة ذات
الفضائل، بأجمل المرأة تتجلى الثالث النوع وفي والاستقلال. والنشاط والرزانة ل التعقُّ
صادقًا رأته فإن اختبرته ومتى الوشاة، وِشَاية فتسمع والشجاعة، والأمانة المعرفة وهي
حالها. على وبقَِيتَْ احتقرته كاذباً وجدته وإن أحدًا، تعلم أن بدون تتحذَّر كيف عَرَفَتْ

والسخط. الرضى حَاليَِ في شريف لأنه الصداقة؛ عهد حفظ يجب الحالين وعلى
أنت؟ قسم أي ومن الفتاة: تلك وشجاعة عارضة بقوة معجباً نسيب فقال

والتهكم الاحتقار من كحراب كلامك يكن وإن إنني، شك. بدون الأخير القسم من –
وحلو. وطلي صوابيٌّ لأنه مختارة؛ راضية عنه أصفح فأنا قلبي، تطعن
نسيب. سيدي يا الضبية، الحوذي: صرخ الحد هذا إلى وصل ولما

للنزول سؤالك على أتجرأ لا وقال: بديعة إلى والتفت إذن. «حاسب» له: فقال
صدق واختبرت شيء كل لك َ تبَيَنَّ إذا بأنه القول على أتجرأ ولكنني قليلاً. والاستراحة

… تحبينني بأنك … بأنك بالأمل سعيدًا أكون فهل كلامي،
ثم الآن. الله فأستودعك نسيب، خواجة يا مقال مقام لكل بهدوء: بديعة فأجابته
عن أنُزِْلَ قد ثقيلاً عبئاً كأن وتنهدت وحدها، براحة جلست التي ببديعة العربة جرت
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يعيره لا بالنفس يؤثر لا وما بها، يؤثر لم لأنه أبدًا؛ الحبِّي نسيب لكلام تكترث ولم قلبها،
مرافقة صورته وكانت الشاب، لذلك داخلي بكره تشعر كانت ولكنها التفاتاً. الإنسان

سبباً. للأمر تعرف لم وهي دائمًا نظرها أمام كانت التي فؤاد لصورة
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حتى الأفكار، تتنازعها فيها جالسة وبديعة والسهول، الوديان تقطع العربة تلك جرَت
تسمع ولم عليها. وطأته بثقل إلا تشعر تعَُدْ ولم الهم، ذلك هو ما نسَِيتَْ هَا هَمِّ لعظم إنها
نسيب وفيها عربتها تتبع كانت أخرى عربة دواليب خرير — الهم في استغراقها لشدة —
وركب فيها. معدودة دقائق من أكثر يلبث لم إذ مكرًا؛ إلا الضبية إلى نزوله يكن لم الذي
على ليسرد العالم؛ من كانت جهة أي إلى بها واللحاق مراقبتها وبقصده بديعة وتبع عربة

فؤاد. وبين بينها وليحول منها، الممقوت حبه حديث سماعها
يغفر ما وهذا مجنوناً، العاقل يجعل حبٍّا مفرطًا، حبٍّا بديعة يحب الشاب ذلك كان
تفرقه ولم وعلَّمته طفلاً ربَّته التي لخالته خيانته عن العذر هو ما ولكن عليها. تثقيله له
يغفر العالم في شيء وأي له؟ كأخٍ عرفه الذي لفؤاد العذابات وتسبيبه ولدها. عن بشيء

ورغد؟ بسعادة فيه عاش صالحًا مأوًى كان الذي البيت ذلك نحو إساءاته له
نحو واجب الإنسان وعلى هذا من بأس وأي قال: لكنه خيانته، أمر الشاب وعرف
غرو، ولا أجمع؟ بالعالم أضر ولو حتى غيره، بكثيرين أضر ولو به ويقوم وقلبه نفسه

غيره. قبل نفسه يحب آدمي وكل إنسان، كل عند موجودة فالأنانية
يرى النفس فالشريف ذاتها. النفس تلك مطالبة وفي المحبة نوع في هو الفرق ولكن
حياته لأن نحوها؛ بواجبه ويقوم نفسه يحب خير كل وبفعله وفضل، شرف كل بطلبه أنه
ا ممَّ أكثر المصالح من لأجلهم ويضحي الخير من غيره نحو يفعل وهذا الشرف. هي
وتكون نفسه يحب وذاك مطلبها. لأنه بهذا؛ تسر النفس ولكن ذاتها، نفسه نحو يفعل
والإضرار الناس سرور دون بالوقوف ولو الخاص سرورها مطالبها كل «وحشية» هذه
حقوق وهضم الشرور وسط من ولو دائمًا سرورها ويطلب نفسه يحب وهذا بمصلحتهم.
أحدهما أن هو الفرق ولكن أنانية، ندعوه ما أو ذاتي حب الحبين كلا المقدسة. الغير
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كانت إن عنده فرق ولا نفسه يحب والآخر شريفة. تكون أن يحبها ولكن نفسه، يحب
بأعمال لنا يمثلان الحب من النوعان وهذان مسرورة. تكون أن بشرط صالحة، أو شريرة
سروره، لأجل شرفه ضحى الذي نسيب وبأعمال غيرها، لأجل سعادتها تْ ضَحَّ التي بديعة

ا. جدٍّ عظيم الاثنين بين والفرق
الشعور هذا ويتضاعف عليه. مدة مُضيِِّ بعد إلا عمله بعاقِبة عادة الإنسان يشعر لا
للسيدة كان ما وهذا الهائل. بمنظرها العمل ذلك صورة له وتجسمت بنفسه اختلى متى

بيتها. من بديعة طردها من الثاني اليوم في مريم
جمر من أحََرِّ على تقلِّبها الأفكار وابتدأت وحدها، الكبيرة الدار تلك في بقيت فإنها
وسط في أحد من تزُار أن ولا أحدًا تزور أن تحب لم لأنها تعمل؛ كيف تدَْرِ فلم الغضا،
واسطة أحسن الناس ومُجانبَةَُ همومها. سبب عن للسؤال معرضة تكون لئلا أحزانها،
الحديقة إلى نزلت النهار ذلك أصل وفي كتمانه. شاء متى الإنسان سر فضح لاجتناب
بمصيبتها الافتكار أوقيانوس في غارقة هي وفيما ورياضها. زهورها بين أفكارها لتسلي

خالتي. يا الخير مساء قائلاً: يناديها صوتاً سمعت
انتظرت فقد تأخرت؟ لماذا نسيب! وصاحت: الأرق من خائرتين بعينين إليه فنظرت

البارحة. الليلة رجوعك
القرية إلى ذاهبة ببديعة فالتقيت وعدت، كما البيت إلى آيباً كنت إنني الشاب: أجاب

المدينة. هذه إلى معها رجعت ثم هناك إلى فتبعتها … الفلانية
المدينة؟ هذه إلى مضطربة: وقالت خالته إليه فنظرت

الثغر تترك التي الباخرة في أمريكا إلى لها رفيقة مع السفر على مُزْمِعَةٌ لأنها نعم –
اصبري معها؟ الباخرة ذات في سأسافر بأنني سيدتي يا علمت هل ولكن مساءً. غدًا
مما أكثر هناك مساعدتك على أقدر حيث أمريكا إلى أجل الحديث، أتم دعيني اصبري.

هنا. أقدر
ولا مهم فكلامك نسيب، يا المسكينة لخالتك تعذيباً كفى قائلة: فيه خالته فصرخت
هذه كل احتمال على قادرة تراني فهل كذلك، كان الأمر أن وهب سبباً، لذهابك أفهم
ساعة عند بك لي المرحومة أمك وصية أنسى لا وأنا فؤاد، ولدي مثل عندي إنك المصائب؟

كلا. كلا. أمريكا؟ عني؟ بالبعاد لك أسمح تراني فهل موتها.
الفتاة لأن محالة؛ لا ابنك هلاك هو أمريكا إلى بديعة سفر معنى إن الشاب: قال
تكون وبهذا محالة، لا يتبعها بذهابها عَرَفَ متى وأنه يحبها فؤادًا بأن تعرف الماكرة
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سوف لأني أبدًا؛ بهذا لها أسمح لا إنني فواللهِ باهرًا، عليك وظفرها مزدوجة به سعادتها
أنا إنني بقولك: بها اللحاق عن أفكاره لتحويل فؤاد لدى للعذر سبباً لك وأجعل أتبعها

… معها وسافرتُ أحببتها
عواطفك أشرف ما نسيب، يا حبيبي يا تقول: وهي دموعها المسكينة خالته فمحت
راحة لأجل العذابات هذه وتقاسي المشاق هذه كل تحتمل أن تريد فأنت مروءتك! وأكثر

التعيسة. خالتك
«يفدي» سوف أختها ابن ولأن عنها، بديعة لبعد بسرور تشعر وهي تتكلم وكانت
يتحمل الغير رأين متى بالغم تظاهرن ولو يفرحن الأمهات؛ في طبيعي أمر وهذا ولدها
فقال الثانية نجاح ل وتأمَّ الأولى حيلته بانطلاء سرُ فإنه نسيب أما أولادهن. عن العذاب
الحبيب وسعادة سعادتك لأجل صعباً عمله أجد لا السماء تحت ممكن شيء كل بلطف:

خالتي. يا فؤاد
نفسك! وأشرف قلبك أرق ما خالتك» «تقبر فقالت:

وراءها السفر عن يعدل فؤادًا وأن تنجح؟ هذه حيلتك أن تظن هل نسيب، يا ولكن
صدق؟ متى

الخيانة، فيها يعتقد بفتاة يلحق لا عزيزها، النفس أبيُّ فؤادًا لأن ذلك؛ في شك لا –
والهوى الغربة أخطار أقيه هناك أنا أكون أن أفضل هو فما يذهب، أنه فلنفرض ولكن

وحده؟ يكون أن من
بكاءً تبكي الأرض إلى وقعت وللحال المتعظمة، السيدة تلك قلب في الكلام هذا فأثر
من راجعًا الوحيد الحبيب ولدها فيه ورأت بتعاسته المستقبل تصورت لما ذلك شديدًا؛
عاجزة وهي ببديعة يلحق أن يريد وهو بوعودها، ويطالبها خيانتها على يعاتبها المدرسة
تصورت ثم بالحق. مقاصده محاربة على لها قدرة ولا صدئ سلاحها لأن ردعه؛ عن
معك وعملي معي عملك بين الفرق انظري لها: تقول الذابلة كالزنبقة وهي واقفة بديعة
بسببها؛ النَّوَى مزَّقَهما قد قلبين قدميها على نظرت ثم عنه. يجازيك ألا الله من أطلب الذي
هذا بعملها فأماتتهما الافتراق على أجبرتهما ثم بالمحبة، الانضمام علمتهما هي لأنها
عنها تبعد غريبة لبلاد مسافر وهو لابنها وداعها تصوراتها من كان ما وآخر البربري.
ولكن الخرق، ذلك رتق على قادرة أنها لو فودَّت حقيرة. خادمة فتاة لأجل الأميال ألوف

مقتناها. وكل ابنها خسرت ولو وذليلة كاذبة تكون أن تريد لا وهي هذا يتم كيف
الوليمة، ليلة ويراقبها بآدابها معجباً كان الذي الشاب ذلك صاحبنا الآن نظرها ولو
أتم تحافظ كانت التي المرأة تلك هذه هل السيدة؟ تلك هي هذه هل للعجب! يا لقال:

75



وفؤاد بديعة

أعمالها بين توفق فكيف هي هذه كان فإن التهذيب؟ وقواعد السلوك آداب على المحافظة
والكبرياء؟ الشر إناء أصبحت والشرف الأدب مثال كانت من أن هل والحاضرة؟ الماضية
الضمير صوت خنق عليها نَ هَوَّ الوحيد لولدها حبها لأن أهو ترى؟ يا السبب هو فما
لها تعرف أن بدون تأتيها كانت بل طبيعية تكَُنْ لم والأخلاق الآداب تلك أن أو الحي؟
عواطف أن أو الخصوصيات؟ في وينُبذ العموميات في يتم واجباً تعتبرها كالببغاء، معنى
غريزية لا مكتسََبة اصطلاحية عادات ببعض قط لها علاقة لا وأعمالها ونقاوتها النفس

فيها؟ مرغوباً لا إليها ومدفوعًا
من القلب يفرج شيء لا إذ هَا؛ هَمِّ من قليلاً بها غسلت كثيرة دموعًا همرت أن وبعد
القلب، من العينان وتقذفه ماءً يعصرفيصير ذاته، الهم ذلك هي كأنها التي كالدموع الهم
دموعها مسحت أن وبعد تعَْزِيتَِهِ. إلى تصغي أختها ابن بجانب وجلست كاللبؤة قامت
بشجاعة. أعمالي لأنهي القوة بدرع ع والتدرُّ الصبر غير عليَّ فليس المقدور، نفذ لقد قالت:
فأعطيك غرفتي إلى معي فتعال والغربة، السفر في يعينك مال إلى تحتاج فإنك أنت وأما

إليَّ. فاكتب أكثر إلى احتجت وإذا الآن متيسر هو ما
عليها الدافع كأن بحرارة يقبِّلها خالته عُنقُِ على مكبٍّا نسيب كان ساعات وبعد
تقَُبِّلهُُ خالته وكانت بديعة. رفضتها التي ليرة وثمانون الأربعمائة وهو بالمال، سروره

عظيمةً. خدمةً نحوها أتى كأنه لها مساعدته له وتشكر وحب بشوق
بديعة كانت حيث ماريتيم، مساجري بواخر من باخرة ظهر إلى بالقارئ فلنذهب
«عجائب من شيء أول ظهر على بيروت تودعان الركاب من جمهور مع واقفتين ولوسيا
كُلٌّ رجع الظلام، من الكثيف برقعه الليل وأسدل النظر عن المدينة توارت ولما أمريكا».
مُصْفَرَّة مضطربة كانت التي بديعة رفيقتها أمر من رابها ما لوسيا ولحظت مكانه، إلى
من مسبَّب هذا أن ظنت أمرها، من شيء كل تجهل كانت ولما فِكر. بدون تتكلم الوجه
تركُها سببه جسديٍّا، لا فكريٍّا اضطراباً كان بديعة دوار بأن لوسيا تدَْرِ ولم البحر. دوار

الباخرة. تلك على وجودها وليس «جوليت» المحبوبة المدينة تلك
بأنها مسرورة تحلم لوسيا الأفكار؛ من نقيض طرفي على الليلة تلك الفتاتان وباتت
خالتها وجه مرأى من وتخلَّصت فيه، وراءها والتعب الفقر وتركت أبيها بيت تركت

الخشن. وحديثها العبوس
غابت منذ عنها غاب قد السعادة في لها أمل كل بأن وترى أفكارها تحارب وبديعة
المدينة تلك في بالسعادة مطامعها كل دفنت أن بعد النوم على تقدِر لا أرِقة وهي بيروت،

العظيمة. السورية
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فلما فيه، كانت الذي المكان مناظر كل الناقد بديعة نظر عن حَجَبَ قد الليل وكان
ولكن والجنس اللغة المختلَِفِي الناس أشكال من حولها رأته مما ذهُِلَتْ صباحًا أفاقت
فيه ينامون الذي والمكان قذِرة، ومضاجعهم بالية، رَثَّةٌ ثيابهم وطنها. بني من أكثرهم
جهة من الأمراض وتجلب تحُتمل، لا كريهة رائحة منها تنبعث التي بالأوساخ مُحاط
على قادرين يعودون ولا تعاسة، تعاستهم تزيد أمراضًا وتورثهم أخرى، من البحر ودوار
ل تتأمَّ لوسيا فرأت بديعة ونظرت الأرضية. الجهنم تلك من والخروج النقي الهواء ق تنشُّ

حزينة؟ لوسيا يا بالك ما قائلة: فسألتها المؤلمَِة، المناظر تلك في
كهذه ويعيشون أمريكا في يتعذَّبون السوريون كان إذا بديعة يا آه لوسيا: قالت
بل النار»، إلى «المقلى من انتقلت وأكون شيئاً، كسبت أكون لا فإنني بسفرهم؛ المعيشة

الغربة. بلاد في فيها أكون أن من الحالة هذه على وطني في البقاء أفضل
كله الذنب أليس ترى؟ يا أمريكا ذنب هو ما ولكن عزيزتي، يا مضنكة حالة إنها –
المسافرين هؤلاء بين انظري واحدة؟ طريق على كالنمل نمشي لأننا السوريين؛ نحن علينا
الوطن إلى فذهب كثير بمال وأتى قَبلُْ، من أمريكا إلى هاجر قد ثلثهم ترََيْ لوسيا يا
بالفائض قسمًا وأدان جميلة، للسكن بيوتاً الآخر بالبعض وبنى أرزاقًا ببعضه واشترى
والثلث الربح. من بالزيادة طمعًا وحده وإما عائلته مع إما أمريكا، إلى اليوم راجع وهو
سافروا إخوانهم من وغيره وطننا، في «مستورين» ونهم يسمُّ الذين الناس من هو الثاني
ليس الذين مثلنا الفقراء أولئك من هو الباقي والثلث أيضًا. الكثير بالربح طمعًا لأمريكا
ليس من ومنهم أمريكا، إلى سفرهم ولنفقات بِأوَْدِهِم للقيام يكفي يكاد قليل مال إلا لهم
هي ما وعرَف هاجر قد لأنه لوسيا؛ يا مجرم هؤلاء من الأول فالثلث الأمر. لهذا كفاية لهم
المرة هذه يسافر الجهل، من كان ما مثل على يزال لا وترََينْهَُ كثير، مال ومعه المعيشة،
قادر الآن وهو فقيراً، كان عندما الأولى المرة في سافر كما البابور» «ظهر على أمريكا إلى
مجرم الثاني والثلث زيادة. المال من القليل ببذل والأمراض القذارة هذه كل اجتناب على
الأول الثلث من أكثر يعذر ولكنه يستريح، ولا الاستراحة على قادر لأنه الثانية؛ الدرجة في
معذور فهو الأخير الثلث وأما ومعرفة. اختبارًا أكثر لأنه الأولى؛ الدرجة في مجرم هو الذي

بساطه. قدر على رجليه يمد لأنه الرحمة ويستحق
نفسنا بضرر نسعى نحن بل «ببهدلتنا»؛ يد لأمريكا ليس بأن لك يتضح هنا ومن

بنفسنا.
فهل انظري، انظري وقالت: بذراعها لوسيا أمسكت حتى كلامها من بديعة تنتهِ ولم

أيضًا؟ ذنبنا هذا
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لا ساكت والسوري بالكلام، سوريٍّا رجلاً يهُِيُن النوتية بأحد وإذا بديعة، فالتفتت
الإهانة سبَّب لأنه إما يهُان الرجل هذا إن وقالت: الأمر لهذا بديعة فتأسفت حراكًا. يبدي
سواء. الإفرنج عند الجميع صار حتى المغايرة بأعماله له سبَّبها غيره لأن وإما لنفسه،
إحدى بجانب مار وهو آخر نوتيٍّا فرأت التفاتة، بديعة من حانت بالكلام هما وفيما
ومر الفتاة فضحكت المداعبة، على تدل لطيفة ضربة خدها على بيده ضربها الفتيات
وتمزق بديعة قلب في الشرف عوامل تحرَّكت المنظر هذا وعند أيضًا. ضاحكًا النوتي
كان إذا فيما لتفتكر تقَِفْ لم جنسها شرف على غيرتها ولشدة الأمر، لهذا الطاهر فؤادُها
كانت التي الفتاة تلك إلى توٍّا وذهبت مكانها من قامت وللحال لا. أم واجباً بالأمر تداخلها
جنسها. من فتاة أهان وقد لئيم، الرجل بأن تشعر بديعة وكانت مكانها. واقفة تزال لا
تتحمس غيرهُا امرأةٌ أهُِينتَِ متى الشريفة المرأة لأن نفسها؛ إليها هة موجَّ الإهانة تلك وبأن

فقط. واحدة بامرأة وليس السواء على امرأة بكل لحقت الإهانة بأن لمعرفتها
فإنني أختي؛ يا اعذريني فقالت: إليها قدومها من الغرض عَرَفَتِ قد الفتاة وكانت

مني. رأيت ما فاستري أخافه، لأنني النوتي؛ هذا ردع على أتجرأ لم
من خالٍ رجل كل ووقاحة لؤم أنكر لا وأنا عليَّ، واجبة السترة إن بديعة: فقالت
لا ما لأن بالمقاومة؛ الشريرة القوة تلك تقابلي أن أختي يا عليك يجب كان ولكن الشهامة،

بالعنف. يأتي باللطف يأتي
المكان بهذا به التقيت وقد قوي، رجل وهو ضعيفة، امرأة وأنا ذلك لي وأنََّى فقالت:

ردعه؟! على لي قدرة ولا المنفرد
أطماع من مرة ألف لها خير نظيرك طاهرة عذراء فتاة عند الموت إن بديعة: فأجابتها
وضربت حذاءً تناولت لكنت مكانك أنا كنت فلو لشرفها، واحتقاره فيها ساقطٍ لئيم رجل
عن للمحاماة قوةً للنساء بأن يعرف حتى الناس من مسمع على وشتمته الرجل ذلك به

بعدُ. فيما هذا بمثل غيرك فتاة ومعاملة معاملتك عن يرتدع وحتى شرفهن،
أختي، يا نصيحتك على لك شكرًا وخجلاً: تأثُّرًا تبكي وهي المسكينة الفتاة تلك فقالت

بعدُ. فيما بنصيحتك وسأعمل
هذا وهل لوسيا: لها قالت لنصيحتها، الفتاة قبول من مسرورة بديعة رجعت ولما

الشرف. القليلي النوتية هؤلاء وقاحة أو قلتِ كما ضعفنا سببه
أي عن الطرف بإغضاء نطلبه الذي للمال وحُبُّناَ وجهلنُا ضعفُنا سببهُ هذا إن قالت:
كلمك إذا بأس «لا أمس: نهار لابنتها تقول والدةً بأذني سمعت فإني منها. يأتي الطرق

78



العاشر الفصل

يقول أختي يا وهكذا طعام.» إلى نحتاج ونحن قليل مالنا فإن معك؛ وضحك البحري ذلك
إلى لكِ لأبين قوله إلى مُضْطَرَّةٌ ولكنني لفظه، شفتي يحرق كلامًا لنسائهم الرجال بعض
القصد كل أن يحسبون الناس بعض إن أختي، يا آه … بصاحبه الطمع يصل درجة أي
بالتساهُل فيبتدئون يهمهم لا أتى طريقة وبأي وحده، والكسب الكسب هو المهاجرة من
ولكن ا جدٍّ قليل البعض هذا أن الله نشكر إنما بعد فما الوابور»، «ظهر من الاكتراث وعدم
مِنَّا والجهلاء للمغفلين قبيحًا مثلاً يكون ولأنه الأجانب، عيون في يحقرنا لأنه كثير؛ ضرره
يعرف لا وهو ويذمها يسبها أن المهاجرة أحوال يجهل من يجعل ولأنه ورجال، نساء من
متى وسَبِّناَ ناَ ذَمِّ إلى نخالطهم الذين الناس يدعو أنه كما البعض. هذا أعمال سوى عنها
بعدُ أعرف لا إنني … إليه مُنتْهٍَ قبح وكل سواها. يرََوْا ولم بعضِنا من الأعمال هذه رَأوَْا
الشرور معدن بأنها وطني بني من كثيراً عنها سمعتُ ولكنني أمريكا، أحوال عن شيئاً
معمل إنسان كل نفس بأن وأقول هذا أصدق لا ولكنني الأدب. وقلة الرذائل ومعمل

أخلاقه.
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الخير عمل وهي لأجلها حياتها وقفت التي بديعة مهمة ابتداء

نائمة، فتركتها توُقِظَهَا أن ْ تشََأ فلم لوسيا، قبل يوم ثاني في نومها من بديعة واستفاقت
ورونقه، وصفائه الواسع البحر ذلك إلى تنظر هناك وجلست الباخرة» «ظهر إلى وصعدت

ذاك. إذ مثله هادئاً أفكارها بحر كان لو وتوََدُّ
بأنها لغرابتها وتحسبها الآخر، إلى الأول من قصتها وتتذكر إليه، تنظر هي وفيما
لترى فنظرت عنها، بعيدة أقدام وقع صوت أذنها طرق هكذا هي وفيما يقظة، لا حُلم
يميناً تنظر وهي الباخرة، تلك ظهر على الهويناء تمشي بفتاة وإذا يمشي، الذي ذا من
ولما تراقبها. جالسة وهي بديعة ترََ لم حظها ولحسن منظورة، كانت إذا لترى وشمالاً
وهي مليٍّا فيه وتأملت الصورة يشبه شيئاً صدرها من تناولت الباخرة طرف إلى وصلت
الصليب، إشارة وجهها على ورسمت قلبها فوق لمكانه أرجعته ثم الغزيرة، الدموع تذرف
تنوي بأنها الفتاة من لحظت بديعة وكانت بغزارة. عينيها من تنهمل ودموعها وصلت
مكانها من قامت ذاك وإذ صلاتها، من انتهائها حين إلى تلاحظها فلبثت ما أمر إتيان
تلقي أن رامت الفتاة لأن ذلك الوراء؛ إلى وأرجعتها بذراعيها وأمسكتها نحوها وأسرعت

البحر. في بنفسها
قبل إنني الحياة! أمََرَّ وما الموت، أرهبَ ما تقول: سمعتها قد منها اقتربت لما وكانت
الأرض. عذابات من تخلُّصًا الإنسان يأتيها التي الأمور أسهل من ظننته عليه أقدمت أن
أرجع فهل أعمل؟ فكيف الأمور، تلك أصعب من وجدته حقيقة عليه عزمت لما ولكنني
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معي مال ولا أمريكا إلى أسافر أو الغيرة؟ مقالي على أتقلىَّ وأنا معها سعيدًا لأراه للبيت
لأن أموت نعم، نعم، قبري؟ هو أين معروف ولا عليَّ مأسوف غير أموت أو يوصلني؟
كل بوجهي سددت من يا إلهي يا فارحمني الأرضية. العذابات على ذهب من ختم الموت
يقولون الذي الموت هذا على ارحمني الأبدية، باب سوى تفتح ولم الحياة في السعادة منافذ
وهَبْ موتي، سبب كان لمن واغفر وساعدني ارحمني معًا، الدنييين يخسر يموته من بأن

موتي. بعد سلوى التعيسين والديَّ
القويتين بديعة يدا لأن تقدر؛ لم نفسها بإلقاء تْ وهَمَّ الكلام هذا من انتهت ولما
الِميتة هذه تموتين لا إنك كلا، قائلاً: ناداها العذب وصوتها تقدم، كما الوراء إلى أرجعتاها

مجنوناً. يكون لا كلامك تكلم ومن المجانين، مِيتة هي التي
عزمها، عن إياها إرجاعها من أجفلت ا ممَّ أكثر بديعة كلام من الفتاة تلك فأجفلت
وجدت استفاقت ولما عليها. مغمًى تتركها لم التي وبديعة هي الأرض إلى وقعت وللحال
فنظرت الدموع. وملؤهما إليها تنظران هذه وعينا بديعة، ركبة على همومًا المملوء رأسها
حوَّلت ثم تفعل. أن مُزْمِعَةً كانت ما لها َ وتبَيَنَّ أمامها، الواسع الهادئ البحر ذلك إلى

العميق. قعره في السكن وبين بينها حال الذي الجميل بديعة وجه إلى منه نظرها
وعرَفت والحنو، والمحبة الرحمة سور بديعة وجه على حالاً فقرأت ذكية، الفتاة وكانت
ومن بديعة. عينيَْ من ينبثق كان الذي الباهر النور ذلك التعيسة للإنسانية مفيد هو كم
جميلاً كان المنظورة ه وجَّ بينما «بسيطًا»، يسمونه ما كان الناظرة وجه أن بمكان الغرابة
الساعة تلك من شعرت التي الفتاة تلك قلب إلا امرأة، كل قلب من الغيرة يستخرج فتَّاناً
الفتاة هذه محبة ليست وهل الغرق، من نجاها الذي الوجه لذلك زائد وامتنان خفي بحُبٍّ
نعم، الجمال؟ وهو المرأة إليه ترنو ما كل هو عظيم حاجز وبينهما العجائب، من لتلك
النفس، بجمال الفتاتين تينك مساواة وهو ناقد، كل إلا يتبينه لا خفيٍّا ا سرٍّ هناك ولكنَّ
لأن فأحبتها؛ بديعة جميلة نظرت النفسين من الجمال فبعين الجسد. بجمال اختلفتا وإن
العَرَضَ. يحتقر الجوهر يعتبر من لأن وجهها لجمال تكترث ولم مثلها، جميلة نفسها

ل التأمُّ من برهة وبعد الكلام، لسانيهما تبادُل قبل وقلباهما الفتاتين نفسا تحدثت
المعروف هذا كان قد ولكن أختي، يا معروفك على أشكرك إنني لبديعة: جميلة الفتاة قالت

عندي. الحياة من خير الموت لأن أموت؛ تركتِني لو مضاعفًا
يزََلْ لم كان الذي الفتاة رأس على يدها تمُِرُّ وهي حنون، بصوت بديعة فأجابتها

صديقتي؟ يا اليأس كل ولماذا ركبتها: على

82



عشر الحادي الفصل

بالعذاب. الراحة إبدال ترَُومُ من لمُتِ لما عرفتِه لو عزيزتي يا سبباً لذلك إن –
كل قطعت أن بعد إلا انتحارًا الموت على تقُدم لم وأنها الفتاة، ذكاء بديعة فعرَفت
كدائي؛ بداء مصابة أنها غير أمرها يكون أن عسى ما وقالت: السعيدة. الحياة من رجاء
عليها تمر صعوبة أول وهو الحب، غير العمر بهذا فتاة راحة صفاء يعكر الذي هو ما إذ
وقالت إليها نظرت ثم مختلف. الدواء ولكن متشابِهٌ الداء إن صعوبة. وأعظم الحياة في
تتصرفين تركتك لكنت مزدوج، عذاب لا راحة تعقبه انتحارك بأن أعرِف كنت لو : بحُنوٍُّ
نفسنا بأن أجهل لا فأنا الهموم، مرارة أجهل لا أنني كما ولكن تشائين. كيف بنفسك

والآخرة. الدنيا في الهلاكَيْن يعني إياها وقتلنا لنا ليست
لم المصائب عليَّ تواترت لمَّا ولكن العيش، من بهناء كنت لمَّا هذا كل أعلم كنت قد –

بتلك. بي يحل لما أكترِثْ ولم الدنيا هذه في عنها العين بإغماض إلا أفتكر
عظمته؛ في الآن أشُكُّ لا وأنا منه، وأعظم مِثلهُ الدنيا ففي عظيمًا مُصابكُ يكَُنْ مهما –

بأن: فعرفت حديثك، من والفضل الذكاء من عليه أنتِ ما مقدار عرَفتُ لأنني

ال��ف��ط��نِ م��ن أخ��لاه��م ال��ه��مِّ م��ن ي��خ��ل��و ال��زم��نِ ل��دى أغ��راضٌ ال��ن��اسِ أف��اض��لُ

ليكونوا وذلك المصائب؛ من بكثير الناس فُضَلاَءَ يخص بعدل الله أن اعتقادي ومن
وسعيدًا عاقلاً، كان إن تعيسًا ليكون «خُلِقَ الإنسان بأن قيل وقد الناس. من لسواهم قدوة
كثرُتْ وكلما مَطالِبهُ، كثرُت شعوره كثرُ كلما الإنسان أن بهذا والسر جاهلاً.» كان إن

ه. هَمُّ كثرُ مقاصِدُه وعظُمت مطالِبهُ
وليس النفس، مع الهموم يحارب أن يجب الإنسان سلاح هو الذي العقل ولكن
له عُذرَْ فلا العاقل أما الناس، يعذره جاهل وهو نفسه على جَنىَ ومن الهموم. مع النفس
الانتحار. هو الذي الجبناء بسلاح أنتِ نفسك تحاربي أن العار ومن الأمور. ماهية لمعرفة

لعذرتنِي. قصتي لك حكيتُ لو ولكن –
يؤلمها. بما الافتكار عن لها وإبعادًا باً تأدُّ قصتها؛ لها تحكي أن بديعة تسألها فلم
وحيدةُ فتاة إنني عليَّ: واحكمي قصتي اسمعي وقالت: هذا، منها لحظت فقد الفتاة أما
الميراثُ يذهب لئلاَّ أسرتنا من شاب خطبني عمري من عشرة الثانية في كنت ولما ، والديَّ
ومن صادق، إنه فيه يقُال ما أقل حبٍّا الشاب أحببت المدرسة من خروجي فبعد للخارج،
الشاب وجد الاستعداد هذا وسط وفي بالاستعداد، أنا وأخذت زفافنا وقت أعلن وجيزة مدة
ذنباً كان له حبي كأن فعل بما يكتفِ ولم بها واقترن فأحبها، وجهًا مني أجمل هي من
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حتى وأقواله، بأعماله للغيرة سبيلاً لي يجعل فصار هذا، من أكبر قصاصًا يستحق عظيمًا
تركت بعذابي تمادياً هو وازداد صبري عِيل ولما كلمة. أتكلم لم وأنا قلبي يمزق كاد
في بنفسي لأرمي الباخرة هذه ظهر على سافرتُ ومنها لبيروت، وجئتُ الشيخين وأمي أبي

وخلصتِني. أنتِ فأتيتِ إنسان، كل عن مكتومًا انتحاري أمر يبقى حيث البحر
اسمحي لها: قالت منه انتهت فلما لبكائها، وتبكي الفتاة حديث تسمع بديعة وكانت

للغاية. ضعيفة بأنك لك أقول أن أختي يا لي
مركزي؟ في تكون من قوية تكون وهل –

بأن نفسها نحو واجبها أولها واجبات: ثلاثة أمامها انتصبت متى نعم، وألفُ نعم –
بنات نحو وواجبها حياتهما، تنغص لا بأن والديها نحو وواجبها تهُْلِكَهَا، لا تخَُلِّصَهَا

قبيحًا. مثلاً لهُنَّ تكون لا بأن جنسها
رجل يطعنكْ ولم تعانيه لم بكِ وكأني ذكرتِ، ما كل على يفوق الحب واجب إن –

فيَّ. ما لتعرفي الخيانة بحربة
أختي، يا مثلك امرأة إنني معًا: وحماسة بلطف قالت ثم عرفتِ! لو آهِ بديعة: فقالت
تسعد، أن بوسعها حيث تشقى التي المرأة بأن للقول تدفعني جنسي بنات على وغَيْرتَِي
على وعارًا جبانة ضعيفة تكون خائن، رجل لأجل نفعها على تقدر وهي بنفسها وتضر

الجنس.
إن تقولي لا ولكن ممنونة، فأنا شئتِ ما وبِّخيني وقالت: الفتاة، آلام لكلامها فتحركت
عرَفت ولو قلبها، من الحب ذلك نزع على قادرة تعود حقيقيٍّا حبٍّا رجلاً أحبَّتْ متى المرأة
بعده. وليس المرأة قلب الحب دخول قبل يكون التحذُّر فإن الأشقياء؛ الخونة أكبر بأنه

من تحب المرأة ولكن الشرف، من هذا إن وقالت: عواطفها لشرف بديعة فتأثرت
خلاف لها َ تبَيَنَّ متى ولكن لشرفه، الرجل تحب شريفة كانت فإن بنفسها، يكون ما الرجل
ذكرتُ وقد بالانتحار، وليس بالصبر قلبها من الحب هذا زوال على تساعد أن يجب هذا
— جميعها من أعظم هو ما لك أذكر أنا وها الصبر، بحبل المرأة تربط واجبات ثلاثة لك

نفوسنا. نهُلك لِئلاََّ الانتحار علينا يحرم الذي الدين واجب — الحقيقي الواجب وهو
ضحية وتذهبين بقدمك الواجبات هذه كل تدوسين ذكرتِه كالذي رجل أفلأجل
يمحى! لا وعار عظيمة فظاعة من لها يا منك؟ ويضحك بالحياة يتنعم باقٍ وهو جنونك،
تحلو صارت قد وقالت: برهة الأرض في أطرقت الأخير بديعة كلام الفتاة سمعت ولما
جارحًا يكَُنْ وإن كلامك فإن فيها؛ مثلك مخلصة فتاة رأيت أن بعد الأرض في المعيشة لي
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أن قبل مخلصًا حبٍّا أختي يا أحببتكُ فأنا الُمضْنىَ. قلبي لجروح بلسم فهو حق، لأنه
قلبك. أو كوجهك جميلاً سيكون الذي اسمك أعرف

لجميلة: بديعة قالت باسمها، للأخرى واحدة كل وصرحت الفتاتان تعارفت أن وبعد
… نفسِك بإغراق هممتِ أن قبل بشيء تتأملين رأيتكُِ

وناولته منه الرسم وتناولت صدرها إلى يدها مدت ثم «ل»، رسم إنه نعم، قالت:
لي تركه سبب ستعرفين إنك قائلة: الكلام جميلة قاطعتها فيه ل تتأمُّ هي وفيما لبديعة.
وثقت إذ نفسي على قسته أنني هو عذري ولكن شك. بدون الجميلة الفتاة لتلك وحبه
تحققت شيء كل وقع بعدما ولكن الجسد، جمال على النفس جمال يفضل وأنه بعقله
يقاس لا والنوادر ندر، ما إلا للسعادة كفيلاً كالمساواة شيء لا بأنه وعلمت ظني، فساد

عليها.
لا «حيث الكلمات: بهذه بجَنانها نطقت أنها وكيف برفيقتها، بديعة إعجاب فازداد
بحرارة الفتاة قبَّلَتِ أن الكلام هذا على بديعة جواب وكان الأغلب.» على حب لا مساواة
لك لأكون الحياة في أختاً لكِ وتتخذيني بي ثقتك تضعي أن لكِ هل لها: وقالت زائدة،

السعيدة! الحياة مداناة على مساعِدَةً
بأنك الوثوق شديدة وأنا بحبك، تعلق قد وقلبي هذا يكون لا كيف جميلة: فقالت
حين من ربما مرة لأول وابتسمت هذا قالت … يهمك لا الجمال لأن تخونينني لا سوف

بيتها. مفارقتها
تبتسم وهي وقالت السرور، بعض على دليلاً جاءت التي بابتسامتها بديعة ت فسرَُّ
والرجال، النساء بين الصداقة في عنه غِنى ولا السعادة، أركان أحد هو الجمال إن أيضًا:
كما الجسد بعين وليس النفس بعين إليك أنظر لأنني أكمله؛ على حاصلة بنظري وأنت

الجاهل. ذلك إليك نظر
وهو قبلُ، من مُقْفَلاً كان بابٌ أمامي انفتح كلامك سمعتُ أن بعد إنني جميلة: قالت
موتهما يعني كان الصورة هذه على موتي لأن الأخص؛ على والديَّ نحو واجبي معرفة باب
كان بأنه ذكرت التي بديعة فساعدتها البكاء، في أجهشت والديها الفتاة ذكََرَتِ ولما أيضًا.

يحُِبَّانِهَا. كانا وقد أيضًا والدان لها
رأي فقرَّ فَرِ، السَّ بشأن تخابرتا الطاهرة بدموعهما الهموم بعض غسلتا أن وبعد
وأنها مرسيليا، من بالأمر والديها وتخبر بديعة، برفقة أمريكا إلى تذهب أن على جميلة

إليهما. ترجع نوعًا الأحوال راقت متى
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جميلة: فقالت إليها. تذهبا أن يجب أخرى رفيقة لها بأن لرفيقتها بديعة وقالت
بالقصة؟ نخبرها أن الواجب من وهل
قيل: قد لأنه كلا. بديعة: قالت

أض��ي��قُ ��رَّ ال��سِّ يُ��س��ت��ودعَُ ال��ذي ف��صَ��دْرُ سِ��رِّهِ كَ��تْ��مِ ع��ن ال��م��رء صَ��دْرُ ض��اق إذا

خمسة العالم في لأن صوابي؛ فهو الجميع على ينطبق لا كان وإن عر الشِّ وهذا
الودود والصديق والأخ المخلص العاقل والزوج الوالدان وهم السر، على يؤتمََنوُن أشخاص

واليقين. الشك بين معهم يكون فالسر هؤلاء عدا وما امتحانه، بعد
ما بغضب: لبديعة وقالت شزرًا هذه إليهما نظرت لوسيا، كانت حيث إلى نزلتا ولما
التعرُّف ليَ أتيح لأنه عزيزتي؛ يا اعذريني بلطف: بديعة فقالت كنتِ؟ وأين الإبطاء هذا
تكترث فلم بجميلة عرَّفتها ثم الثلاث. الرفيقات وخيرُ ثالثة، لنا ستكون جديدة برفيقة
نظرت لما جميلة لأن دليل؛ أكبر القلب فإن غرو ولا كلية، ببرودة وكلمتها كثيراً، لوسيا لها

النساء. بين الفرق عَرَفَتِ بوجهها
مصيبة عرَفت أن بعدَ لأنها قليل؛ بتغيير ولكن العقلية، رحلتها بديعة واستأنفت
ما حد على المصاب إلا المصاب فُ يخَُفِّ شيء ولا عينيها، في قليلاً مصيبتها صغرت جميلة

قيل:

ال��مِ��بْ��رَدُ ع��ل��ي��ه س��ط��ا ال��ح��دي��د ح��ت��ى ج��ن��س��هِ م��ن آف��ة ش��يء ول��ك��ل

أن كما تسليتها، على مساعدَينْ أكبر جميلة وذكاء وداد كان أخرى جهة ومن
مصائبها من شيئاً وينُسِْياَنِهَا الفتاة تلك رُوعَ يهدئان كانا لجميلة وحبها إخلاصها
كلية. بغَيْرةٍَ إليهما تنظر لوسيا وعين الأيام بانحلال حبهما ينمو الآن ولنتركهما وأحزانها.
إلى فأضيف الأولى الدرجة إلى وذهب الباخرة إلى صعد لما فإنه نسيب، إلى راجعين
وقال: الرائع، الجمل من الأخيرة الفتاة عند ما فتحقق معها ولوسيا بديعة نظر ركابها
نحوي؛ الفتاة هذه اجتذاب فيمكنني بديعة إقناع من يئست فإذا الحظ، حسن من هذا إن
ل، والتعقُّ الرزانة من شاسعًا بوَْناً وبينها بديعة بين بأن ونظراتها حركاتها من يظهر لأنه
يقدر كهذه كانت ومن وجهها، على تظهر بالجمال الافتخار دلائل لأن ذلك؛ من أكثر بل
آفة يكونا وإن اللذين والإطراء، التدليس إلى ولميلها طريقة، بأسهل اجتذابها على الرجل
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لم اللواتي النساء أولئك لمحاربة الرجال بعض سلاح فهما الخفيفات، الفتيات بعض
العالم. بعدُ يخَْتبرَِنَْ

مع نسيب سافر البحر، في لبديعة ذاته يظهر لا أن هو آخر فكر وعلى الفكر هذا على
به. يشَْعُرْنَ ولم الفتيات

الدخول؛ على اعتراض أقل يجَِدْنَ لم العظمى نيويورك مدينة إلى الفتيات وصلت ولما
سالمة وعيونهن مُهذَّباَت، الملابس مرتَّبات الصورة جميلات الأجسام صحيحات كن لأنهن
وأحياناً حقيقة موجودًا يكون وأحياناً المهاجرين، أكثر إرجاع سبب هو الذي المرض من
إليهم؛ لأمريكا حاجة لا الذي السوريين دخول لمنع واسطة يتخذونه بل أصل، له يكون لا
لأحد المهاجرة بإدارة المتوظِّفِين أحد مرة قال كما بشيء البلاد ينفعون لا قوم لأنهم
عن مسبَّب بأنه الأطباء ويقول «التراخوما»، يسمونه المرض وهذا السوريين. من الأفاضل
كل وعلى النظافة». «إهمال أسبابه من بأن يقول وبعضهم بوطننا، الناعمة الرمال وجود

بعينيه. مصاباً كان متى وخصوصًا يدخل، لا خطِرة جسدية علة به كان فمن حال
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الأقمشة جميع من فيه محل — البلاد هذه مدن أمهات من — سنسيناتي مدينة في
الساعة عند شاب جلس والسلع، البضائع من المهاجر السوري به يتَّجر ما وكل والقواطع
على واتَّكَأ البضائع، لعرض المحل بذلك الموضوعة الطاولات إحدى على صباحًا العاشرة
أتم قد كان عربية جريدة يده من ورمى جانبه، إلى الموضوعة الرجال طقومة من رِزمة
وكان وحده، كان لأنه الأفكار؛ فضاء في وغاب المحل سقف إلى نظره رفع ثم قراءتها،

المساء. عند إلا يرجعون ولا ذهبوا قد والرجال النساء من معه المتعاطون
هكذا كانت وهي الاهتمام، تستدعي أفكاره بأن الشاب ذلك عُبوس من يظهر وكان
والثلاثين الخامسة في الآن وهو مُتغََرِّباً، سنوات العشر عليه مضى قد كان لأنه صحيحة؛
العصريين الشبان بعض يعتقد كما يعتقد كان ألأنه ولماذا؟ أعزب، يزل ولم عمره، من
لا الشقاء من الأعزب بلغ مهما وأنه السعادة، أساس ويهدم البيوت يخرب الزواج بأن

بامرأته؟ يشقى الذي المتزوج مبلغ يبلغ
من وأكمل أتم سعادة الأرض على يحسب لا كان لأنه ظَنُّهُ؛ يكَُنْ لم هذا إن كلا!
وأفضل أكمل وأنها الأرض، على شيء أشرف العائلة بأن يعتقد وكان الزوجية. السعادة
جلاله جل إنه إذ الأرض؛ على الأولى الله إرادة وأنها البشري، الجنس في يوجد ما وأجمل
المعروفة المدارس وأعظم أقدم وإنها امرأة له فخلق وحده، آدمُ ناَ جَدُّ يعيش بأن يرضَ لم
كتاب وجعلت الأم ركبة فيها القراءة علمته تكون التي الكبرى الكلية تلك هي بل للإنسان.

عينيها. دروسه
محله في جالسًا القارئ عرفه الذي الشاب، كذلك فاضل عالم مهذب شاب يكره وكيف
ورعية ملِكته، هي رَبَّةٍ بلا حلوًا قَطُّ يكون لا وبأنه الأمور، أحلى هو البيت بأن يفتكر وهو
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الحب، مكتشف وهو الفضائل، أعظم مهد البيت بأن يعرف كان الأولاد. هي فيه صغيرة
لا الذي الوالدة حب وأن الأرض. على السماوي أبينا لبيت ممثل وهو الكنيسة. وأساس
الذكرى، وحسن والشرف بالفضيلة الأولاد قلب يصل الذي الوحيد السلك هو به إلا يعرف
يجعل الذي وهو الأيام، بنمو بقلوبنا وينمو معنا يتسلسل الذي الحلو العذب الشيء هو بل
بالعكس. والعكس جيدًا، شريفًا كان إذا الفضيلة على ويقَُوِّي الشرف ويولِّد الوطنيين

كثرت الذي اليوم إلى أعَْزَبَ بقاؤه كان سبب فلأي إليه، ق وتشوَّ هذا كل عرَف وإذ
في ولا كلها أمريكا في فتاة يعجبه لا لأنه ذلك سبباً؟ لها يعلم لا وهو فيه، الأفكار عليه
نفسه فتنقبض يجده، فلا التام النسائيَّ الكمال يطلب كان لأنه ولماذا؟ أيضًا. الوطن

صفاتهُا. كانت ومهما كانت فتاة أية يد طلب عن نظره ويحول لذلك،
هل الجنون، من هذا إن ويقول: بمطالبه، تشديده على كثيراً نفسه يلوم هو وكان
عليه؟ الحصول عن عاجز بأنني أعرف وأنا ما امرأةٍ في أنتظره ما عمري لآخر أنا أنتظر

الأرض. على محال وهذا وجسمًا، نفسًا كاملة امرأة أطلب إنني
محال. غير هو بما وأرى مطالبي أخفف أن يجب فإذن

جميلة حنة إن فقال: له، الجميع من مناسبة أكثر كانتا فتاتين إلى فكره نظر حول ثم
وتكتبها وتقرؤها الإنكليزية تتكلم ظريف، وحديث نحيل وخصر أهيف قَدٍّ ذات الصورة
العالية الجمعيات دخول على وتقدر البيانو، على الضرب تحسن لطيفة ذكية وهي جيدًا،
تغيير تطلب إنها … ولكن منها مسرورون وهم بينهم، مثلهم وتكون الأمريكان ومخالطة
تحزن. وإما تغضب أنها إما هذا تفعل لم وإذا شهر، كل رأس في وحُلِيِّهَا ثوبها موضة
وثوبها الشاقة، البيتية الأشغال لهذه تخُْلَقَا لم الناعمتين يديها لأن البيت؛ في تشتغل ولا
المطبخ. أرض على الطويل ذيله ويجر الوجاق ليقابل بخياطته يعُتنَ لم القشيب الناعم

البيت، في حتى عنها تنزعه أن تقدر ولا المشد، لابسة وهي ذلك على تقدر لا ولأنها
ولا ساعة»، فكرها «تعب تساوي لا للخَيَّاطة ريالات وعشرة خمسة لأن بيدها؛ تخيط ولا
رضاه أو لمقدرته تنظر ولا للراحة. بل للتعب تخُْلَقْ لم لأنها الشغل؛ في زوجها تساعد
أقدامًا زوجها تكون نفيسة أثواب بعض أو الحلي من قطع بعض مشترى تروم عندما
الزوج ولأن مريضًا. العائلة أعضاء أحد كان ولو حتى الزيارات عن تتنازل ولا الوراء. إلى
«أسيراً أصبح ذلك من بكثير أكثر بل بيته، عن غريباً أصبح زوجة بتسميتها سَعِدَ متى
يكونوا لم إذا أصحابه بوجه مغلق فالباب الحرية. مطلق يكون أن يجب حيث فيه»،
حتى يرضَ، لم أم رضي سواء أصدقائها بوجه مفتوح هو بينما سيدته، عند مقبولين
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تستحق. تكَُنْ لم ولو المعاملة في إليها ومُساء مطرودة هُ أمُُّ أعدائه. من بعضهم كان ولو
هذه بكل افتكر وإذ المسكين. ذلك وقلب» «رأس على وإياها وهي مُكَرَّمَةٌ مقبولة وأمها
تقُاس لا الفتاة هذه أخلاق بعض حلاوة فإن المعيشة؛ لهذه أفٍّ قال: سواها، وكثير الأمور

خشب». قنطار على حلو «درهم كالخرنوب هي العامي: المثل رأي وعلى بمرارتها،
«متأمركة» ليست لأنها الاختلاف تمام حنة عن تختلف فتاة إنها منة. فلنر قال: ثم
جمالاً الوجه جميلة هي المحضة. السورية وأخلاقها أطباعها على تزل لم هي بل قط،
ويغلظها يرفعها ولم المشد، عليها يضغط لم حواء ناَ أمُِّ كقامة تزََلْ لم قامتها طبيعيٍّا،
تنظر ولا غريب، شيء كل تكره إنها حتى الدنيا، في بة متعصِّ هي تفصيله. بحسب اللبس
مُنتِْنٌ نجَِسٌ هو سوري غير شيء كل بأن وتحسب غريباً، شيئاً تفعل ولا غريب، شيء إلى
الناس وتجُِلُّ «كافر» بأنه تقول دينها غير من أحد ذكُِرَ فإذا الدين، في ومتعصبة قبيح.
بغير له مكان لا دينها عن خارج إنسان كل بأن أمها علَّمتها كما وتعتقد اسمه. ذكر عن
حَدِّ إلى ولكن نعم، محتشمة، هي الصالحة. الشريفة الأعمال من عمِل مهما ولو جهنم،
اضطرابها من ترتجف دخلته وإذا مجلسًا، تلجُ ولا أحدًا تكلم ولا أحد إلى تنظر لا أن
معرفة أدنى بدون ولكن كثيراً، تصلي الخجل. من تبكي وأحياناً الهواء. في الشجر كورقة
«خفيفة»، بأنها العجائز عنها تقول لِئلاََّ ثوبها تنظف ولا شعرها ترتب لا تقول. بما
ذوق. به لها وليس تتعلمه لم لأنها جيدًا؛ الطبخ تحسن لا ولكنها كثيراً البيت في تشتغل
الأمر؛ هذا يعرف من تعاشر ولم شيئاً، عنه تقرأ لم لأنها المنزلي؛ الاقتصاد تحسن ولا
أولادها سعادة لأجل سعادتها تضحي مثلها. اللواتي النساء على مقتصرة معاشرتها لأن
لا ولكنه مثله. الدلال ذوات بقلوب يوجد لا مما عجيب، بحُنوٍُّ عليهم وتسهر وتخدمهم
والمادية الأدبية الولد لحياة يكفي لا وحده الوالدة من الحب لأن المطلوبة؛ بالفوائد يأتي
بأنه وجهرًا ا سرٍّ تعترف به، تثق تطيعه، زوجها، تحب وللوطن. له نافعة مفيدة حياة
وسروره، راحته لأجل وسرورها راحتها وتضحي كنيسته، رأس المسيح كان كما رأسها
ولا «الرجل»، لأنه عندها جائزًا يكون عمل مهما الشمعة» «ككلب أوامره منتظرة وتقف
وصديقة رفيقة له قط تكون لا ولكنها «المرأة». لأنها هي؛ شيئاً تعمل أن عرفها في يجوز
يقدر ولا أديباً. لبيباً كان إذا أفكاره تشاطره أن تقدر لا أم. ولأولاده زوجة له هي كما
ذكيٍّا كان إن بمعاشرتها لذة يجد ولا صانعًا. أو تاجرًا كان إذا أشغاله يستشيرها أن
النهار وأطراف الليل آناء تشتغل أسيرة، ولكنها وزوجة عبدة، لكنها مُحبة هي حاذقًا.
الغير. بيوت فيها ما وكل وفرشها بأهلها تضيء كما مضيئاً قَطُّ يكون لا ولكنه بيتها، في
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الطاولة تلك عن ونزل وجهه كُلوُحُ زاد بتلك، الفتاة هذه وقابل أيضًا بهذا افتكر ولما
فإحداهما الميزاب»، لتحت «الدلفة من انتقلنا إننا ويقول: بالمحل ويجيء يروح وابتدأ
ولكن ونقائص، فضائل للاثنتين متطرفتان. الاثنتان تكُسرَ. صلبة والأخرى تعُصرَ لينة
ولو الاعتدال، حد عند «المتأمركة» المرأة وقفت لو يصير كان تراه فما النقائصأضروأزيد.
كانت لو يضر كان ماذا خطوات؟ والذكاء والعلم والتمدُّن المعرفة نحو المحافِظة تقدمت
واجباتها لإتقان معرفتنا مستعمِلة جهلها، من شيئاً وتزيل كبريائها من قليلاً تخفض
كان وما ووجهها؟! وثوبها ذاتها تتقن كما وإدراك بمعرفة والعائلية والزوجية النسائية
والتهذيب، بالعلم وتحسنها لها التي الطبيعية الفضائل على تبقى منة كانت لو أسعدني
من بها حة المتلفِّ الفاسدة الذميمة والاصطلاحات السخيفة العوائد بعض رداء عنها وتنزع
الغراء. فضائلها وبعض الطبيعي جمالها بذلك فتحجب قدميها، أخمَص إلى رأسها أمِّ

بريد لاستلام لملاقاته فخرج آتياً البريد عَ موزِّ نظر الباب إلى يه بتمََشِّ وصل ولما
الاكتراث عدم ابتسامة شفتيه على ظهرت يقرؤه وأخذ كتاباً فض أن وبعد الصباح،
ذلك في المحطة إلى يذهب أن كتابه في سائله كان النيويوركي عميله لأن ذلك والضجر؛
بضائع محله من ويشترين عنده ليقُِمْنَ إليه أرسلهن قد فتيات ثلاث ويلاقي المساء

ويبعنها.
كان ما كثيراً لأنه متضجرًا؛ الفتيات لملاقاة أديب خرج الُمعَيَّنةَ الساعة جاءت ولما
التجارية العلاقة غير علاقة ولا الوطن، من القادمين السوريين من الكثيرين لملاقاة يخرج

معهم. له
سنة، كل في يأتين منهن كثيرات مثل الفتيات أولئك بأن يحسب ذاهب وهو وكان

التجارية. النتيجة سوى نتيجة منهن له يحصل لا سوف شك بدون وهن
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الانتقاد

وإياباً ذهاباً يمشي فأخذ وصوله، ميعاد عن متأخرًا القطار فوجد المحطة، إلى أديب وصل
الناشفة العزوبة معيشة سَئِمَ قد كان لأنه أفكاره؛ إليه ورجعت بانتظاره، المحطة في
وجهًا فيه ويرى المستمر، شغله عناء بعد فيه يستريح محل إلى نفسه وتاقت المنفردة،
طاهرًا مخلصًا قلباً ويناجي وسروره، لراحته تشتغل لطيفة يدًا ويلمس يستقبله، ضاحكًا
الشبان من كثير يعود فقال: البيت. هو الذي المكان ذلك من وخرج دخل كلما له ينفتح
تنقضي ولا يوم، أول من بالمراقبة يبتدئوا حتى إليه يصَِلوُنَ فلا الزواج، لأجل وطننا إلى
أمريكا إلى ويرجعون سنة، من وبأقل يتزوجون، شهور وبعد يخطبوا حتى أيام عليهم
تختبر أو الفتاة أخلاق يختبروا أن قبل والعجلة الطيش على زواجهم عقدوا قد فيكونون
تهب العصري التمدن وعواصف زوابع حيث البلاد هذه إلى يأتوا أن وبعد أخلاقهم، هي
حكمة الزواج لأن أفعله؛ لا ما وهذا صخر، على مبنية تكون لا التي قلاعهم أسس وتزعزع

ومضاربة. متاجرة لا وتبصرُّ
المساواة على يبنى لا زواجهم أساس لأن يسَعَدون؛ ولا يتزوجون هنا كثيرين إن ثم
إما بامرأة؛ الاقتران إلى الشاب باضطرار النظر على أو والفتاة، الشاب مال على بل والحب
يجهل وهو يتزوج أن يريد لأنه وإما باقتصادها، عليه وتوفر لتساعده وإما معه، لتشتغل
الإنسان يأتيها التي الأمور أصعب الزواج لأن قط؛ هذا أفعل لا إنني فلعمري الزواج.
زوجة تكون أن تصلح التي الفتاة غير أتزوج لا فسوف والرَّوِيَّة. للتحذُّر والمستوجبة
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الائتلاف هذا وراء بسعيي بأنني الافتكار أطيق لا لأنني اختبارها؛ بعد وذلك فاضلة،
المستقبل. في أولاد وقلوب غريبة فتاة وقلب قلبي أمُِيتَ أن يجب المقدس

الرُّكَّابُ خرج ولما إليه، فتقدم وَقَفَ، حتى مقترباً القطار ر صفَّ ذلك على هو وفيما
يأتين. لم إنهن نفسه: في فقال القادمات، ينظر فلم تراقب، عيوناً كله كان

مرور منتظرًا الرصيف على فانزوى فيه عربة كل فتش أن بعد القطار من ونزل
من وجاء أذنيه في رنَّ قد عذب بصوت وإذا بالذهاب، فَهَمَّ أحدًا، يرََ لم ولكنه الركاب،
فنظر يأتِ. لم أظنه قالت: التي بديعة صوت الصوت وكان قلبه، أعماق خارقًا ورائه
اللغة تلك عذوبة تزيده الذي العذب الصوت ذلك صدر أين من ليرى وشمالاً يميناً الشاب
فتيات ثلاث أخرى زاوية في فرأى التفاتة منه وحانت بها. لفظ التي المحبوبة العربية
أن بعد لبث ما ولكنه فتياته أنهن فظن المكان، وجهل القلق على يدل ومنظرهن واقفات،
ملابسهن لأن أوروبيات؛ أم أمريكيات هؤلاء إن كلا، وقال: وجهه حوَّل أن مليٍّا إليهن نظر
مرة الصوت ذلك سمع انذهاله ولشدة لأمريكا. دخولهن أول في سوريات أنهن على تدل لا
أديب فنظر … أديب الخواجة هو ذاك أن أظن فقالت: جميلة، الآن المتكلمة وكانت أخرى،
وهو ثابتة بقدم نحوهن فمشى يطلب. اللواتي هن الفتيات هؤلاء بأن قَ تحقَّ ذاك وإذ بغتة
أمامهن وقف الذي أديب إلى الفتيات نظرت حتى كلامها جميلة تتم ولم بهن. مُعْجَبٌ
كانت الملابس تلك كل أن مع وظرفهن، ونظافتهن ملابسهن ترتيب رأى إذ منذهلاً؛ مسلمًا

جميلة. نفيسة تظهر صيراها ونظافتها ترتيبها ولكن الثمن المعتدلة الأقمشة من
والعينين الأحمر الأبيض اللون ذات فحسب الثلاث، الفتيات على نظره أديب أمََرَّ
لوسيا وحسب الثلاث، أجمل — بديعة وهي — الأهيف والقد الأسود والشعر السوداوين
بالحمرة مشرباً حنطيٍّا كان لونها أن أو لوناً، منها وأكثف قامة بديعة من أطول كانت التي
أبدًا؛ جميلة يحسبها فلم جميلة وأما بالحسن. ثانيتهن شعرها بلون كستناويتين وعيناها
ذبولاً الداخلي الهم ذلك زادهما اللتين السوداوين عينيها سوى يروق ما فيها يكن لم لأنه
بديعة وببساطة الفتاتين بجمال كثيراً أعجب أديباً أن ومع البشر. ر تصوُّ يفوق مؤثرًا
التي هي من ويرى يجربهن حتى أجمل أيهن على بالحكم يجزم فلم المحزنة، وهيئتها

محالة. لا أجملهن فتكون نفسها بجمال الكل تفوق
أديب حديث من لبديعة بدا التاجر بيت إلى ذهابهم عند العربة في جالسون هم وفيما
لرفيقتيها يكن لم ميل إليها منه وظهر ا، خاصٍّ التفاتاً لها أظهر الشباب لأن أقلقها؛ ما

مثله.
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فإن والفرح؛ الاجتماع وقت مثل المشكور وبذله المفرط السوري كرم يظُْهِرُ شيء ولا
العادة حسب الذين السوريين، من معه والمتعاطين أصدقائه جميع دعا الليلة تلك في أديباً
بديعة وتهذيب بجمال معجبين استثناء بدون وكانوا وطنهم، بنات على ليسلموا تجمعوا
تزَيدها الأفراح كانت بل إخفائهما على تقوى تكن لم التي جميلة وحزن وانكسار ولوسيا،

انقباضًا.
الضيافة، بواجب القيام أو الفتيات من المقبل الربح حب غير هو خفي بأمر واندفاعًا
المشروبات وقناني الجعة براميل من كثيراً وأحضر فائقًا، جودًا الليلة تلك في أديب أظهر
متجهة العيون جعل مما مسرور؛ جذل وهو تكرارًا الجمع على بها يدور وكان الروحية،
من أسمى شيئاً كأنَّ هذا لكل يبتسم وهو التلميح، بكلام تلذعه الناس بعض وألسنة إليه

عينيه. في الأمور يحقر كان سواه ما كل
— منهن العزب سيما ولا الشابات— النساء أكثر أن فرأت نفاذة، بعين بديعة ونظرت
وينظر الإنكليزية باللغة آخر يكلم شاب كان الاجتماع ذلك وسط وفي شزرًا، إليهن ينظرن
إليهن، وينظر وشمالاً يميناً ويتلوى جذلاً يتفنن وآخر ويبتسم، عينه بطرف الفتيات إلى
وهذا تهذيبه»، في «رأيهن يتوقع كأنه أيضًا إليهن وينظر وطيش خفة كلام يتكلم وثالث
فعرَفت صدفة، جميلة بنظر نظرها تلاقى الوقت ذلك وفي هؤلاء، من تنفر بديعة جعل ما
اللسانين، لتخاطُب سبيل يكن لم إذ القلبان؛ وتخاطب الأخرى، فيه تفتكر ما واحدة كل
افتكرتا ما وعرف إليهما نظر إذ الساعة؛ تلك في يخاطبهما كان ثالثاً قلباً أن تدريا ولم
وكان لتملأه؟ قلبي فراغ ينتظرها التي هي الفتاة تلك تكون أن الممكن من هل وقال: فيه،

… بديعة يعني
الذهبية آيتها وكانت أحاديثهم، إلى والإصغاء الناس بمحادثة منشغلة فكانت هذه أما
ويزيد طلاوة حديثها يزيد كان ما وهذا نفسها. يسر بما لا يسرهم بما الناس تحدث أن
وبهذا المجالس»، «ملكة بعد فيما دعيت حتى ومجالستها، بمحادثتها ورغبة إعجاباً الناس
أنفعه عن تفتش كانت الكلام من الناس يسر لما بنظرها إنها إذ كثيراً؛ نفسها تفيد كانت
طليٍّا الغلط من سالًما يأتي فكان به، ظ التلفُّ قبل بفكرها وتزَِنهُُ تمحصه وكانت وأصحه،
تطلع لعلها الرجال وتراقب وتنظر «وموضهن»، النساء أثواب تلاحظ لوسيا وكانت مفيدًا.
بأفكارها رجعت فقد جميلة أما الزيادة. وترغب الاقتداء تروم من مراقبةَ أخلاقهم على
هناك شابٍّا رأت لأنها خانها؛ من وصورة والديها صورة لها تجلت حيث لبنان، إلى المؤلمة

به. فذكَّرها يشبهه
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لحظت أنها هو آدابها على رآها دلالة وأول عينيه، في وقلبه بديعة يلاحظ أديب وكان
تكمله ولم حالاً بلطف حديثها ت فغيرَّ منها، قصد غير على بكلامها سيدة جرحت بأنها
بديعة لأن بغلاظة؛ الناس أنظار فستلفت تستعذر أو بخشونة، الغير إحساسات دائسة
بل وشطارة»، «عياقة بالكلام الغير إحساسات جَرح أن يحسبن اللواتي كالنساء تكن لم

والأخلاق. التربية في النقص وإلى والخشونة الأدب قلة إلى الأمر هذا تنسب كانت
أحاديثها إلى الناس لإصغاء الليلة تلك في الأحاديث زعيمة كانت بديعة أن ومع

أحياناً. تتكلم مما أكثر وتصغي تشارك كانت بل بالحديث، تستأثِرْ لم فإنها الطرفة؛
بشأن المحدِّث على الأسئلة طرح من تكثر كانت امرأة أن هو بديعة منه دهشت وما
أدبية، غير لغة وتستعمل ا، جدٍّ عالٍ بصوت وتضحك وتتكلم تسمعه، كانت الذي الحديث
كانا متى الزوجين بين جميلاً يكن وإن كلام وهو روحي»، ويا حبي «يا زوجها: وتنادي
الرجال تنادي كانت المرأة تلك إن ثم المجالس. في بينهما كان متى قبيح فهو منفردَينْ
نحن بيننا التي الجنسية والصلة الألفة من يكَُنْ وإن هذا أن مع مجردة، بأسمائهم

والريب. الاحتقار على ويحمل التهذيب يخالف فهو السوريين،
عالٍ بصوت تقول أخرى سيدة سمعت إذ أجفلت؛ السيدة هذه تتأمل هي وفيما
فغيرك تعرفينها كنت إذا الرجل: فقال أعرفها.» «إنني قصة: عن يحدث أن أراد لرجل

سيدتي. يا يجهلها
… هذا فقالت: اسمه، تعرف تكُن ولم ما شخصٍ عن تحدث أن أرادت أخرى وسيدة
أحد، يسمعه لا منخفض بصوت تتكلم أيضًا السيدة هذه وكانت … اسمه بعرف ما شو

لياقته. عدم في تمامًا العالي كالصوت وهذا
وملابس حلي عليها المجلس، في الجمال بارعة فتاة وجودَ مر ما كلُّ بديعةَ وأنسى
فها تصرُّ وسوء كبرياءها للناس لتظُهِر هناك وُجدت الفتاة هذه وكأن النظر، تبهر ثمينة
حديثها فكان «غلط»، أنه بدعوى كلامه له وأصلحت منه ضحكت إلا أحد يتكلم فلم فقط،
وكان منهم. الاشمئزاز وإظهار الحاضرين من وضحكًا لهم واغتياباً الغير في نميمة كله
يسألها أن بدون أمر كل في رأيها تبدي وكانت معنيين. ذا «مبطناً» أو «مغلقًا» كله كلامها
وانحطاط تهذيبها عدم عن ويبرهن جهلها على يدل شيء يكُن ولم ذلك. تفعل أن أحد

هذا. عملها إلا تذمهم الذين عن آدابها
نزعن ولما لِينَمَْنَ، إليها فذهبن غرفةٌ للفتيات أعُدت الساهرة الليلة تلك انقضاء وبعد
على الحديث لهن وطاب النوم، بثياب ارتدين جيدًا وجوههن وغسلن النهار ثياب عنهن
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قالت التي لوسيا به البادئة وكانت طبيعي، عنه غريباً الإنسان يراه بما والتحدث انفراد،
بديعة؟ يا الليلة هذه رأيت كيف لبديعة:

جميلة؟ دون بالسؤال خصصتني لماذا بديعة: فقالت
دقائق فكأن ترينه، ما وكل من كل لتلاحظي خُلِقْتِ وأنك طباعك أعرف لأنني فقالت:

بالأفكار. تصرفينها فإنك بالأشغال تصرفيها لم وإذا عليك، معدودة حياتك
أي ولكن قصير، والعمر ثمين الوقت لأن عزيزتي؛ يا صدقتِ بافتخار: بديعة أجابت
للغافلين ذكرى أو وإرشادًا نصيحة بل نميمة يكُن لم إذا ترى، يا العادل الانتقاد من بأس

الوناة؟!
بماذا ولكن المجلس، في كان من أكثر انتقدت فإنك حزرته، ما هذا لوسيا: قالت

وجميلة؟ أنا انتقدتِني
مغايرًا أعرفه ما لإتيانهم البعض انتقدت لأنني قلت؛ ما في صدقت بديعة: قالت

أيضًا. ونفسي جميلة وانتقدت وانتقدتك والآداب، للتهذيب
نفسك. وانتقدتِ انتقدتِنا بما بهدوء: جميلة قالت ذاك إذ

قط؛ يعجبني لم الكرسي على جلوسك لأن لوسيا؛ يا أنت انتقدتكُِ بجد: بديعة قالت
وقد مثلك. الجميلة الفتاة عليه تعُاب ما وهذا دائمًا. وتضطربين تتحركين كنت إنك إذ

وأساورك. بخواتمك وتلعبين دائمًا يديك تحركين كنت
حزناً أظهرت أنك وهو اجتنابه، يجب كان أمرًا أتيتِ فقد جميلة، يا أنت وأما
أمرين: فعل عليك يجب كان وقد السبب، عن يتساءلون الناس جعل مما فائقَيْن وانكسارًا
فيه لمن تجعلي لا حتى أبدًا المجلس تحضري لا أن وإما فتخفيه، حزنك على تتغلبي أن إما
بحديثه، الرجال أحد قاطعت فقد هذا، من أردأ هو ما عملت فقد أنا أما للتأويل. سبيلاً

مني. فرط أن بعد إلا الأمر أتدارك ولم
تلميذًا وجدتِ لما أولاد معلمة كنت لو متهكمة: وقالت كلامها، من لوسيا فاغتاظت

قوانينك. لصرامة تعَُلِّمِينهَُ
أجتهد لكنت أولاد معلمة كنت لو فإنني يذُكر، بالشيء الشيء بلطف. بديعة أجابتها
آداب تعليمهم الأول همي أجعل ثم كلامي. ويصدقوا بي ويثقوا يحبوني أن الأمر بأول
أعلمهم هذا وبعد وجرأة، وفَهم بأدب الناس بين المداخلة ومعرفة ف التصرُّ وحسن السلوك
معلمةٍ كل لو بأنه عزيزتي يا فاعلمي والتهذيب. الآداب عن ثانية درجة في هي التي العلوم
ا ليسدَّ المقام بذلك وُضِعَا بأنهما وعَرَفَا الإنساني، المجتمع في وظيفتهما هي ما عَرَفَا ومعلم
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الناس لكان قيام، حق بوظيفتهما وقاما الحانات، ومداخل القمار ومعاهد السجون أبواب
— والمعلمات المعلمين أكثر إن لك: أقول بأسف ولكن الأرض. على وهناء بنعيم يعيشون
لقبض الشهر آخر انتظار إلا منهم يطُلَب بأنه يحسبون لا — السورية بلادنا في وأعني
خُلِقُوا والأساتذة المعلمين أن مع أساتذتهم، على هم درسوه ما الأولاد وتدريس أجرتهم
بعظم ليِ فتأمَّ كبيراً، ليكون وإعداده صغير وهو الشعب تربية وهي الوظائف، لأسمى
انتقادي من غيظك لحظت وقد الحقيقي. معناها تفقهين كنت إن وانظري الكلمات هذه
تمرن مثلي مخلصة على ذنب وأي ظلمك»، ما لنفسه قاسك «من بأن أقول هذا فعلى إياكِ،
نصيحة تبرزها ثم الحقيقية، المعيشة عماد أنها العموم من بها مسلَّم أمور على النفس
نحوهن؟ بواجباتها قامت قد هي تكون يقبلنه لم وإن قَبِلْنهَُ فإن تحبهن، لأخوات مجانية
أما وقالت: فقبَّلتها، بديعة نحو وأقبلت فراشها من جميلة نهضت الكلام هذا وعند
ملاحظات ومن كبير، عارٍ من أنقذتني بملاحظتك لأنك عزيزتي؛ يا أشكرك فإنني أنا
ا ماسٍّ بي غيري يعرفه أو أعرِفه ما كل وصاعدًا الآن من وسأجتنب الناس، من الكثيرين

والصيت. للآداب
الناس على يحظر النصيحة قَبول يحب لا الذي لأن جميلة؛ كلام من لوسيا فاغتاظت
وللحال الغَيْر.» في يريده ولا الخير يحب «لا الأمثال: في جاء كما ليكون ذلك قدر إذا قبولها

الحديث. انقطع الحد هذا وعند الفتاتان، وتبعتها ونامت ظهرها الفتاتين إلى أدارت
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الحرية سلم من درجة أول

كان وابنها أديب، الخواجة تخدم كانت عجوزٌ الباب عليهما قرعت الثاني اليوم صباح وفي
أيضًا. بمحله يشتغل

عزيزاتي؟ يا تفعلن أن مرادكن ما العجوز: تلك لهن قالت اسْتفََقْنَ ولما
هاجرنا. الغاية لهذه لأننا معاشنا؛ منه ل نحصِّ بما نشتغل مرادنا بديعة: فقالت

المهاجرين؟ أكثر به يشتغل الذي الشغل هو ما عرفتِ وهل وقالت: العجوز دت فتنهَّ
كلا. بديعة: قالت

بناتي، يا الكشة» «بيع يسمونه ما هو عنه، أخبركنَّ أن دعوني إذن العجوز: قالت
إلى بيدها أشارت ثم البلاد، هذه إلى دخوله أول في للسوري تقريباً الوحيد الشغل وهو
الغرفة، تلك زوايا إحدى في موضوعتيَْن كانتا أقمشة فيها كبيرة وحقيبة خشب من صندوقة
ركِبت قد بالحقيقة وهذه عزيزاتي، يا كبير فِعْلهَُا الصغيرة الصندوقة هذه إن وقالت:
المهاجَرة. عهد بأول سيما ولا يحملوها، لم الذين منهم وقليلون السوريين، أكثر ظهور

البراقة. الكاذبة والمجوهرات الحلي أنواع كل من البائع يضع الصندوقة هذه ففي
«كشة» يسمونها وهذه والملبوسات، الأقمشة أنواع كل من يضع الحقيبة هذه وفي
يقطعوا أن يضُْطَرُّونَ حيث الأحراج في كثيرة وأحياناً المدن، في ويتجوَّلون يحملونها
في للمبيت يضُْطَرُّونَ كثيرة وأحياناً دَيَّارًا، ولا دارًا لا فيها ينظرون ولا كثيرة أميالاً
ويشقون ويتعبون ويجتهدون يكدون السماء، ويتلحفون الغبراء يفترشون حيث الخارج
مُعَرَّضِيَن والبراري الغابات في وشهورًا أسابيع ويطوفون الكثير، العرق عنهم ويتصبب
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بلادنا دخل الذي المال أرباح وثلاثة يربحون. ولكنهم والنهب، والسلب القتل لخطر
ومن الصندوقة هذه من هو — البلاد هذه إلى جرَّكن ربما الذي وهو به، سمعتن وقد —

باختصار. الأمريكية السورية المهنة أو الكشة بيع هو هذا الحقيبة.
لنأكل خُلقنا لأننا انِناَ؛ يهُِمَّ لا والنَّصَب التعب إن بتفكُّر: وقالت إليها، بديعة فالتفتت

قلت. كما والبلدان الأحراج في الجولان هو يهمني ما ولكن جبيننا، بعرق خبزنا
على يقدرن نظيفة وثياب جميلة وجوه ذوات مثلكنَّ يكنَّ اللواتي العجوز: قالت
بياعة بوجه تفعل كما بوجوهكن الباب تغلق لا الأمريكية لأن براحة؛ المدينة في التجول

الثياب. قذِرة
اللازمة البضائع شراء أو «الاستبضاع» لأجل النهار ذلك في المحل إلى نزلن ولما
حديث لهن وسردن أيضًا عن» «يتبضَّ كن كثيرات نساء لاصقتهن بها والجَوَلان وترتيبها
شغل للمرأة يكَُنْ لم إذا بنزق: وقالت غيظًا، لوسيا وجه احْمَرَّ ذلك فعند تقريباً، العجوز
الأحمال هذه ظهري وعلى وبيدي البيوت على أدور أن على جوعًا الموت أفضل فأنا هذا، غير

… دابَّة لتكون تخُلق لم المرأة فإن اذة، كالشحَّ
لوسيا عزيزتي يا العمل!» عند القول أهون «ما للوسيا: وقالت بديعة فابتسمت
بالرغم تجري بل الريحُ فيها المراكب يهم لا بخار أيام الأيام هذه بأن القائلة أنت أفلستِ

صعوبة؟! أقل عند عزمك يوُهَنُ بالك فما عنها؟
… دابة أمُسَخ أمريكا إلى وصولي عند بأنني أحلمُ لم إنني لوسيا: قالت

منها» عيونهن «احمرَّت وقد لوسيا، إلى ينظرن هناك اجتمعن قد النساء أولئك وكان
إلى التفت الذي أديب صوت قاطعهن ولكن السهام، من أحدَّ بكلام مجاوبتها وأحببن

بديعة؟ الآنسة أيتها أنت رأيك هو وما باحترام: وقال بديعة
شرفه ويتضاعف وواجب، شرف العمل أن رأيي وصدق: باحتشام بديعة فأجابت
هو الذي الكشة ببيع عارٍ أي فلعمري مرتَّبة. أدبية بطريقة كان وإذا منه، بد لا كان إن
تلك لها يحمل من معها كان وإذا الثياب، نظيفة مرتَّبة وهي المرأة تعاطته متى تجارة
لأنه يدها؛ في جميلاً صغيراً «جزداناً» هي فتحمل وإلا ذلك، على تقدر كانت إذا الكشة
الذي ف والتصرُّ إليه توصل التي الوسائط بل صاحبه، على الإهانة يجلب الذي العمل ليس
به نستعين مال لدينا وليس اللغة نجهل غريبات ونحن الآن نعمل ماذا أرى ولا يرافقه،
خير هو الأحمال وأثقل ات المشقَّ أصعب فإن الكشة، بيع نتعاطى لا كنا إذا المعيشة على
بمعيشته يعتمد الجناحين مقصوص كطير وهي سواها، على عالة تكون أن من للمرأة

وبها. به مطالَباً يكون لا ممن سواه على

100



عشر الرابع الفصل

بديعة لأن الليلة؛ تلك في جميلة من كان ما أضعاف الآن بديعة؛ من لوسيا تأثُّر وكان
كلام بينما منتقَِدين، وشبان شامتات نساء من جماعة أمام — اعتقدت كما — «أهانتها»
أضمرت النصيحة وتقبل الحق لأحكام ترضخ أن عن وعوضًا خصوصيٍّا. كان جميلة

لبديعة. وأكثره الشر للفتاتين
كانت — قالت كما — ولأنها أنسب شغلاً تجد لم لأنها مختارة؛ الكشة بديعة حملت
جميلة وحملتها مُرْغَمَةً، مُضْطَرَّةً لوسيا وحملتها الوسائط، بشرف الأعمال شرف تحسب

همومها. عن أفكارها ل يحوِّ لما إلا مكترثة غير
تظُهر لم كانت لوسيا لأن اتفاق؛ أتم على فيها كُنَّ الفتيات أولئك على شهور مضت
المساء وفي المساء، إلى الصباح من والبيع ل التجوُّ إلى يذهبن وكن لرفيقتيها، عداوتها بعدُ
بالمطالعة عقولهن إما يشغلن بديعة رأي وعلى يطرزن، أم يقرأن غرفتهن في يمكثن
للاشتغال وقتاً لألسنتهن يتركن لا حتى البيت؛ وشغل والتطريز بالخياطة أيديهن وإما
ساعة بأن لعلمهِنَّ للنوم يذهبن العاشر أو التاسعة الساعة وعند الناس. واغتياب بالنميمة
ينامها ساعات خمس من له تحصل لا قوة تهبه الليل نصف قبل الإنسان ينامها واحدة

بعده.
شغلها من رجوعها بعد تجلس إذ زائد؛ بانتباه بديعة يراقب أديب كان ما وكثيراً
وكأن وتطالعه، إليه تنظر مفيد كتاب وإما ولباقة، بخفة تحركها رقيقة إبرة إما وبيدها
فحواه دماغها يشرب وحتى سطوره، بين من معنى تضيع حتى عينيها في فكرها كل
العرب. حكماء أحد رأي على بفكرها وعته قد تكون لأنها عليه؛ تأسف تعود لا فقدته فإذا
حياتها، دقائق من دقيقة لكل شغلاً بديعة إيجاد من يتعجب المحب الشاب ذلك وكان
لوسيا وأحياناً جميلة مع للتمشيِّ مساء كل في فرصة تجد الزائد اشتغالها مع أنها وكيف
وجهها يجعل كان مما وهذا ساعتين، أو ساعة مقدار — خاطر لها كان ومتى — أيضًا

لها. الهموم مواثبة عن بالرغم دائمًا جيدة وصحتها نضيراً
لوسيا لأن كدرهن؛ أيام ابتدأت الثلاث الفتيات على الصافية الشهور تلك مرور وبعد
متى منها ممقوتاً يصبح إليها الأشياء أحب وكان ولجميلة، لبديعة البغض بإظهار أخذت

فعلتاه. أو عنه تكلمتا
أو «المعرفة أعراض عليها ظهرت لوسيا في المضر» «التأمرك داء ابتداء أول وفي
رفيقتيها وتخبر الأمريكان. وعوائد أطباع من بآخر وتجيء بشيء تروح فكانت التفلسف»،
وهي العظيم، الشعب هذا من المنحطة الطبقة عليها تجري واصطلاحات وعوائد أزياء عن
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في الأمور هذه على اطِّلاعها كثرة من تتعجب بديعة وكانت لها، ومستحسِنة بها معجبة
… يناسبه عما مفتِّشًا يذهب كلاٍّ بأن تدرِ ولم تجهلها، جميلة مع هي أنها حين

اتباعها وأحبت عرفتهْا لما وكأنها العوائد، تلك عن الأمر بأول تتكلم لوسيا وكانت
تبدلت حتى مسرورة تأتيها فصارت الفعل، حيز إلى القول حَيِّزِ من كلامها أخرجت
تقول بديعة عاتبتها وإذا شاءت، وقت أي وتجيء تروح وصارت التبدل، تمام أخلاقها
آفَتهُ، وهذه العظيم، الشعب من جاهلات فتيات من نقلتها كلمة حرية»، أمريكا «إن لها:
بالاعتبار؛ حَرِيَّةً يَّةً حُرِّ ليسا الخلاعة ضروب وإتيان الآداب حرمة خرق بأن تدري لا وهي

نافعًا. إنساناً قط يكون لا الآداب بقواعد مُقَيَّدًا يكَُنْ لم من لأن
بعض من غيظًا الأرَُّمَ تحرق وهي لوسيا، «تأمرك» عاقبة سوء تحاذر بديعة وكانت
ليس وبأنه نفعًا، تجُدي لا والبغض والغضب الخشونة بأن عرَفت بحكمة ولكنها أعمالها،
بديعة زادت تمرُّدًا لوسيا زادت كلما وكانت ، ضَلَّ من لردع الحسنة والمعاملة كاللطف

أسفًا. وعليها لطفًا معها
حقيقة، الوجه بسيطة كانت التي الحلوة الفتاة جميلة سوى معين من لها يكن ولم
تحصل التي لأن العَرَض؛ على الجوهر يفضل من عند الجمال» «بارعة كانت ولكنها
تينِك من أشعتها وتبعث الزائل الجسد ذلك وراء من تضيء جميلة، نفس على كجميلة

قبيحة. قَطُّ تكون لا الفتَّانتين، العينين
اكتسبت قد كانت فإنها بديعة، وتهذيب وعقل مدارك بسُمُوِّ بعدُ تكَُنْ لم أنها ومع

مخلصة. رفيقة وآداب نصائح من تستفيد كيف عَرَفَتْ لأنها كثيراً؛ منها
بديعة، على وثناؤهم العقلاء اعتبار هو بزيادة لوسيا وحقد غضب يثير كان وما
الشر. لها وتضُمر وتحسدها لها مناقضة طريقة على تجري كانت تنافسها أن عن وعوضًا
مجريين له فإن النفس، في غريزية عاطفة يكَُنْ وإن الحسد فإن السوريين؛ آفة وهذه
على بالسير والجِدِّ والكد للثاني الأول بمنافسة معًا، والمحسود الحاسد لخير أحدهما
أذَِيَّتِهِ، وراء السعي ثم المحسود لأعمال الحاسد بمناقضة بالاثنين ضارٌّ والآخر … طريقه
شمشون آيةََ اتَّبعا بهذا ويكونان الأحيان، أكثر في الحاسد ويسقط مرارًا الاثنان فيصطدم

رب.» يا أعدائي وعلى «عليَّ القائلة: الجبار
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السهلة الطريق على السير

والكسل تشتغل، أن على تنام أو للتنزُّه تذهب أن لُ تفَُضِّ فكانت لوسيا في الكسل داء ابتدأ
كنسه أو بيتها وجرَّد وتقدُّم، نشاط كل عن أضعفه المرأة قلب دخل متى الشرور، باب

«جمال». كل من
من تتعب فلا نشيطة، ترُبتها بلاد في إننا عزيزتي يا قائلة: ذلك على بديعة ولامتها
من تمل فلا جوادة وسماؤها الكثيرة، والخيرات الغلال وإعطاء الجيدة المزروعات إنماء
والبركات الخيرات لتعطي الأرض وإرواء المزروعات لإنماء وشتاءً صيفًا الأمطار إنزال
أحد يبغض لا كان ولما الشرف، هو عنده الشغل أصبح حتى نشيط عزوم وعالمها ، للبشرََِ
ونكسب آدابنا على فيها نحافظ أن يجب التي البلاد هذه في الشغل يبغض فلا الشرف

الغانمون. ونحن أهلها نشاط منها
وضاعف حرية» أمريكا «أن كان بديعة من نصيحة كل على لوسيا جواب ولكن
المرأة تعاسة سبب الجمال يكون ما وكثيراً مرضاتها. على الشبان تهافُت بنفسها اغترارها

يفوقه. عقل لها ليس التي
يرقِّص الوطن في فبينما وطنهم؛ في عنها السوريين حالة تختلف المهاجرين وفي
البنات لأن بالعكس؛ الحالة أمريكا في نرى البنات، عيونَ وترمقهم» «غنجهم بدور الشبانُ
ليقترن بنت أيَّةَ يرى أن يصدق لا يكاد المهاجر السوري فالشاب راقصات، المرسح هذا في
الوطن، في السوق رائج هو مما والخال» العم و«جاه والنسب بالحسب يهتم وقَلَّمَا بها،
مثل جميلة لبنت ويمكن البنت، من لا الشاب من يطُلب صار الذي المال ذلك من وأقل
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هي رضيت إذا بها يرضى يدها» في «طلع شاب فأي وتكمش»، عينيها «تغمض أن لوسيا
الْتِفَاتُ لَ تحََوَّ أن بعد سيما لا بجمالها، وافتخارًا بحالها اغترارًا الفتاة زاد ما وهذا به،

الزائد. لتجنُّبهما وجميلة بديعة من نتيجة لا بأن لعلمهم إليها كلهم بَّان الشُّ
والتجميل، التحسين يدَ عليها أمرَّت إذ لوسيا انتفاخ على موضة» «السيدة وساعدت
تذكرهن تعد فلم «العين» على رفيقاتها بها ودعت التي اليد تلك ونسَِيتَْ للعين بهجة فغدت
تحملها كانت أنها وكيف لها، خالتها ومعاملة أبيها» «بيت نسيت أنها كما … تذكرها ولا
ملكة ذاتها رأت إذا حاضرها في إلا تفتكر ولم … ورعيها لإيرادها المعزى وراء الذهاب على

الجمال. وإلهة الظرف وربة الدلال
رأت إذ العاقبة تخشى كانت لأنها الإخلاص؛ مِلؤه بقلب إليها تنظر بديعة وكانت
الآخر بينما قبيح، وذاك قصير بأنه هذا عن وتقول الشبان أولئك «تقيس» لوسيا بأن
ولكنها أحد، يعجبها يكَُنْ لم إنه حتى النسق هذا وعلى حقير، وغيره فقير، ولكنه جميل
عليهم»، «تضحك بسرها وهي السواء، على زياراتهم وتقبل الجميع وجوه في تبتسم كانت

عقولهم. على جمالها وتسلط منهم كل على بانتصارها وتفتخر
في والتنافس النفيسة، الهدايا إهداء إلى يتسابقون العادة هي كما الشبان وغدا
التنافُر أوجدت حتى جميعهم بقلوب الغَيْرةَُ ولعبت الآخر. من أحسن هديته تكون أيهم
يزاحمه شاب قلب على يتسلط كالذي بغض ولا أوفياء. أصدقاء كانوا بعدما فالتباغض
تعرف تكن لم لأنها الضار؛ عملها وخطارة بعظم تشعر لوسيا تكن ولم فتاة. حب في آخر
على أضر الفتاة تفعله شيء لا اختلائها: عند لجميلة تقول كانت التي كبديعة، «الواجب»
ضار والنساء؛ بالرجال ضار وهو الآن، لوسيا تفعله الذي الأمر من الاجتماعية الهيئة
يطمع الذي الشاب ذلك أن البديهي ومن والإسراف، الكسل بعضهم يعلم لأنه بالأولين
يهمه ولا العمل، عن منقطعة هي زالت ما يشتغل أن يقدر لا معاشرتها ويلتذُّ بحبها
ينحون الذين الشبان من لغيره ومنافسةً عينيها لذبول إكرامًا جزافًا يصرفه بل المال
لأولئك سيما ولا القبيح، المثل تعطيهن لأنها بالنساء وضار الكثيرين. الضرر ويعم نحوه
ينظرن العالم على عيونهن يفتحن ما أول إنهن إذ سنٍّا، منها أصغر يكَُنَّ اللواتي الفتيات
أن يجب مرايا ويحسبنها سنٍّا، منهن أكبر يكَُنَّ اللواتي الفتيات أعمال إلى ودهشة برغبة

عليها. أشعتهن تنعكس
في وإنْ الخير في إنْ الاجتماعية الهيئة على المرأة تأثير جميلة يا تعلمين هنا ومن
صغيرة حبة شبه بالحقيقة هو شيئاً، يؤثر لا البعض يحسبه واحدة امرأة عمل فإن الشر.
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ويكبر كبيرة شجرة تصير أن تلبث ولا فتنمو جنسها، بنات من كثيرات عقول في تبذرها
طبيعتها. بحسب ضررها أم نفعها

البيت في لوسيا فوجدت جميلة، قبل شغلها من بديعة رجعت الأيام أحد مساء وفي
وريثات إحدى عليها رأته لو بثوب ارتدت وقد عمومية، رقص حفلة إلى للذهاب تستعد
شبهتك إذا مبالغة لا غضباً: تتميز تكاد وهي مبتسمة لها فقالت عليه. لحسدتها الأمريكان
ضياءً، منه أبهى الفَتَّان الجميل الوجه وهذا البياض، الناصع الثوب بهذا لأنك بالقمر؛

ما؟ حفلة إلى الذهاب تنوين فهل
سليم. مع حافلة رقص حفلة إلى ذاهبة إنني بإعجاب: لوسيا فأجابت

عليه لتجلس كرسيٍّا تقدم وهي بحزن لها وقالت جوابها، من بديعة قلب فاضطرب
سنة عشرة خمس ثمرة هي والتي — محبتنا بأن علمت لو إنني لوسيا، يا آه بجانبها:

قط. دخلتها لما أمريكا في بغض إلى ستتحول — المعاشرة من
بديعة؟ يا الكلام هذا إلى دعاك ما ببرودة: وقالت إليها نظرها لوسيا فرفعت

وإعراضك مني نفورك من يوم، كل في أراه ما إليه دعاني شديد: بحزن بديعة أجابت
الآن. قبل إليها ترتاحين كنتِ التي نصائحي من واشمئزازك عني

استماع عن أعُرِض ولكنني قط، أبغضك لا إنني ونفور: بكبرياء لوسيا فأجابت
يخفى ولا عنها، بِغِنىً فصرتُ والحرية الاستقلال أمريكا علمتني قد فتاة لأنني نصائحك؛

… الأمور أصعب من نفس على نفس حكم أن بديعة يا عليكِ
من إنه ولعمري عزيزتي، يا حُكم لا خدمة النصيحة إن وقالت: بديعة فتنهدت
ولذلك عبودية؛ الغَيْرةَِ من عنها ينتج وما الصداقة ترََينَْ تِ صرِْ حتى انقلابكُ المدهش
نصائحها، وأقبل نصائحي تقبل التي جميلة تفعل هكذا وما قلتِ. كما الاستقلال ترومين

سنين. عشر من أنتِ تحبينني مما أكثر شهور عشرة من وتحبني
أبغضك لا أنني فمع أنا أما بمحبتها، أهنئك إنني باستخفاف: مبتسمة لوسيا فقالت

القويمة. الطريق أسلك كيف مثلك أعرف لأنني إرشادك؛ إلى محتاجة نفسي أرى فلا
وكظمت إرادتها على عقلها بقوة تسلَّطت ولكنها بديعة، غضب الكلام هذا فأثار
هذه في ذهابك وهل أحد: يسمعها لئلا إليها تقدمت أن بعد بلطف للوسيا وقالت غيظها،
من وكل «عمومية»، حفلة إلى — أيام غير عشرته في لك ليس — غريب شاب مع الليلة

القويمة»؟ «الطريق سلوك على برهان عنك، غريب فيها
فتاة وأنا هذا من بأس وأي وقالت: الثمينة، مروحتها إلى تنظر وهي لوسيا فابتسمت

البلاد؟ هذه في العادة هي هذه أوَليست عزب؟ شاب وهو عزباء
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ولكنها كلامها، من أكثر بديعة وغيظ حِدَّة في تزيد الجاهلة الفتاة هذه برودة وكانت
نظيرك جميلة فتاة على بأس من هلا كالأول: بلطف وقالت أيضًا المرة هذه غيظها كظمت
المحل عن تعرف ولا منهم، أحدًا تعرف لا بأناس وتختلط ليلاً غريب شاب مع تذهب
قاعدة على نحافظ الذين السوريين نحن سيما لا الناس، تقوُّلات من بأس من وهلاَّ شيئاً،
متى عليك بأس من أوََليس آدابنا! إلى المتطرِّفة العوائد هذه بعض ضم ونأبى الحشمة
هذه بأن قلتِ نظيرك، الفتيات حشمة سبيل في عثرة حجر وكنت شكوكًا للناس أحدثتِ
الطبقات عوائد من بأنها لك أقول أنا ولكن الأمريكان! عوائد من هي المتطرفة العادة
لم ما عمومي رقص محل إلى تذهب لا الشعب هذا من المهذبة المرأة لأن منهم؛ المنحطة
تكون الذي الشاب أو زوجها أو أخيها أو أبيها أو أمها بدون تذهب ولا شيئاً، عنه تعرف
إلى ارتحلتِ قد بالك وما لوسيا؟ يا هذا كل من أنت فأين ومقرَّرة. معروفة لها خطبته
الضارة الحرية ألفتِ قد كنت فإذا مصيبة؟ وكنتِ الوطن في تنكرينها كنت التي الأمور
فإن المرأة؛ قلب من والصيانة الحشمة أصول تقتلع التي الأمور لهذه تكترثين لا حتى
الصبا أيام إضاعة على عزيزتي يا تندمين وسوف القبيحة، بصورتها يرََوْنهََا وطنك بني

الشيخوخة. أيام مرارة هي بأمور
ثقة على إنني يسُمع: يكاد لا بصوت قائلة منها واقتربت للراحة أخذًا دت تنهَّ ثم
أشدهم قلباً الناس أنقى لأن عليك؛ الغيرة على يحملني ما وهذا لوسيا، يا قلبك نقاوة من
وتساهُلك إهمالك على بقيتِ إن بأنك لك أقول بأن لي فاسمحي الأشرار، بمكر انخداعًا
هؤلاء لأن محالة؛ لا هالكة فأنت الشبان هؤلاء بعض ومظاهرات بظواهر وانخداعك
تصون لا التي الفتاة لأن الباطن؛ في هكذا ليسوا فهم واحترامًا اعتبارًا لك أظهروا وإن
أحب وإذا بصونه، أحق هي ما لها يصون ولا هو يعتبرها لا الشاب عن وحشمتها آدابها
وهذا سلوكها، َ تغَُيرِّ أن يرجو كان أو جاهلاً كان إذا إلا بها الاقتران يجب فلا معاشرتها

نادر.
جميل القامة طويل شاب منه ودخل الباب طرق كلامها من بديعة تنتهي أن وقبل
متهيئة كانت أنها إلا حالاً، له وقفت التي لوسيا من ودنا بديعة فحيا البزة، حسن المحيَّا
كانت حيث إلى وصلت ولما «خاطرك.» لبديعة: تقول وهي الباب من وخرجت بيده فأخذت
المعيشة هذه تفضل إنها فقالت: بديعة سمعتها عالية ضحكة ضحكت بانتظارهما العربة
الأمور هذه تعود لا يوم سيأتي ولكن الحقيقية، المعيشة على والبسط» «السرور فيها التي
«الزيز مثل فيها ويصح تجدها، فلا اليوم ذلك مؤنة تطلب وتصير الآن، هي كما لها لذيذة

والنملة».
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… الضحكة هذه معنى ما فقالت: بديعة، أذني في ترن تزل لم ضحكتها وكانت
في هو ويشاركها لها قُلتهُ الذي بالكلام الشاب ذلك ستخبر إنها فقالت أمرًا ذكرت ثم
بشابٍّ يتعلق صار أمر عن غبية جاهلة فتاة الإنسان ينهى أن الجهل فمن مني، ضحكها
الشاب. وعداوة الفتاة عداوة الواحدة: العداوة بدل لعداوتين نفسه يعرض بذلك لأنه ما؛
ربما جُمَلاً مسامعها على يردد وهو الشاب ذلك ذراع إلى مستنِدة لوسيا خرجت
الآن قائل هو ما لها يقول واحدة وكل مثلها، الفتيات من الكثيرات مسامع على رددها
كلام عرفتك.» حتى الحقيقي الحب هو ما أعرف لم ولكنني قبلاً أحببت «إنني للوسيا:
دائسة ومَشَتْ الثاني. اليوم في لغيرها قاله ربما وهو وتصدقه، الجاهلة الفتاة تلك به تغتر
أتت بذهابها أنها في تفتكر ولم المخلصة، المختبرِة صديقتها نصائح الصغيرتين بقدميها
عند جائز غير فهو الأمريكان من والتغاضي التسامح ذوي عند جائزًا يكن وإن أمرًا،
لم بنفسها يضرَُُّ ما أتت التي الفتاة هذه أن العجائب ومن وطنها. بني عند ولا عِليتهم

وحسرة. بأسف إليها تنظر وقفت التي كبديعة تبالِ
كثيراً واعتذرت ترافقها كانت امرأة مع الساعة تلك في جميلة وصلت حظها ولحسن
إلى جميلة نظرت غرفتها إلى المرأة تلك ذهبت أن وبعد الاضطراري، رِها تأخُّ عن لبديعة
نتركها أن يجب بقنوط: لها قالت السبب عرفت ولما ا. جدٍّ مضطربة فوجدتها بديعة

متكبرة. فتاة وهي نفعًا، تجديها لا ونصائحك الغواية، في تمادت قد لأنها وشأنها؛
هو ما الكبرياء من لأن جميلة يا تتكبر كيف تعرف ليتها يا متنهدة: بديعة فقالت
لو وكما بأحدهم، الاقتران تحب لا وهي الشبان بعض معاشرة على تكبرت لو كما مفيد،
… غريب رجل من نفيسة هدية قَبول المرأة على تحظر والآداب هداياهم، قبول على تكبرت
افترقت إذا تعيسة أكون الغرق من أنقذتك حين سعيدة كنت ما بقدر إنني جميلة! يا آه

الصورة. بهذه لوسيا عن
ترى؟ يا لدائها دواء من فهل أخلاقها، غيرَّ الذي ما أدري لا بحزن: جميلة فقالت

عن «يقصرها كان وما الأمور، لهذه قابل إنه بل شيء، عقلها يغير لم بديعة: فقالت
قادرة صارت فقد … ريالات بخمسة حذاءً لبست وقد الآن أما الحفا»، إلا الجبل صعود
بل الراسية الجبال تحرك لا العاصفة أمريكا حرية ريح لأن … كلية بسرعة السير على
لأنه النفس؛ موت على الجسد موتَ مرة ألف لُ أفَُضِّ أنا فإنني … وتلويه العشب تحرك
ماتت إذا وأما الأرض، على حسناً ذكرًا تبُقي فإنها طاهرة النفس وكانت الجسد مات إذا

القبيح. الأثر فهناك حيٍّا الجسد وبقَِيَ النفس
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المصائب وابتداء اللقاء

فراشهما إلى ذهبتا تأتِ لم فلما الليل، نصف قرب إلى لوسيا بانتظار الفتاتان ولبثت
وطأة بثقل بديعة ت فأحسَّ الصيف، أيام من جميلاً يومًا الأحد يوم ثاني وكان ونامتا،
بين لها يتأتَّى لا هذا بأن علمت وإذ لتناجيها، بنفسها تختلي أن وأرادت عليها الهموم
وذهبت البسيطة النظيفة ثيابها لبست الأحد؛ نهار البيت ذلك في تجتمع التي الجماهير

نفسها. وتناجي أفكارها لتريح البلدة حديقة إلى
إلى وصعد جوازًا اشترى غريباً شابٍّا تر لم الترامواي مركبة إلى بديعة صعدت لما

بمركبتها. معلقة كانت التي الثانية المركبة
مكان إلى وذهبت المتنزِّهين جماهير عن انفردت الجميلة الحديقة تلك إلى وصلت ولما
تبادر وللحال السنديان، من شجرة جِذع بجانب مقعد على وجلست الماء، حوض بجانب
عليها وجرَّ مرة، لأول الحب بأمر فؤاد فيها كَلَّمها التي الحديقة تلك ذكر ذهنها إلى
ت أحسَّ بالأفكار تمادت ولما تفتكر، فجلست كلها، والحاضرة الماضية مصائبها ذكر هذا
أنها وكيف فعلت ما على الندم إلى تتوصل وكانت العزيمة، في وضعف النفس في بانقباضٍ
وقالت رشادها إليها رجع الحد هذا إلى وصلت ولما فؤادًا، تشاهد أن بدون الوطن تركت
لي فما الشرف، بواجب قيامًا فعلت ما فعلت قد إنني معيب! ضَعفٍ من له يا لنفسها:
إلى المرأة فيها تحتاج غريبة بلاد في وأنا ضعفًا، يوليني الذي بالأسف الواجب هذا أخون

سواها. شيء كل إلى احتياجها من أكثر التجارِب لتحارب النفسية القوة
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من أقدام وقع تسمع لم الأفكار لهذه وينقبض ينتعش وقلبها جالسة هي وبينما
تلبث لم لكنها إليها. بقدومه الأشجار تلك بين ما ينسلُّ كان شخص إلى تنظر ولم ورائها،
ولولا أمامها، الواقف الشخص ذلك إلى مبهوتة ونظرت أفكارها، سُبات من استفاقت أن
رؤيته. عند صوتها بأعلى لصرخت الناس لانتقاد بنفسها تعرض بأنها ومعرفتها لُها تعقُّ

الخير. صباح وقال: مبتسمًا إليها فنظر هو أما
نسيب؟ خواجة يا حلم في أم يقظة في أنا هل قائلة: بديعة فأجابت

بلادًا وهجره المعجزات، من ليس بك هائم محب لحاق لأن يقظة؛ في الشاب: قال
بسيطًا. طبيعيٍّا أمرًا إلا ليس لمهاجرتها سرور كل هَجَرها

من وغيظًا حنقًا بل يقولون، كما حياءً أم خجلاً ليس كلامه، من بديعة وجه فاحمرَّ
قدمت ومتى بهدوء: وقالت تجلدت ولكنها منها، سابق عهد إليها يدفعه لم التي قحته

البلاد؟ هذه
في تأخره وأن معها مسافرًا كان بأنه لها يقَُل ولم أسابيع. ثلاثة من كاذباً: قال

منه. خبيثة لغاية كان نيويورك
يقول أن يريد الذي الخجِل المضطرب بصوت الأرض إلى مطرقة وهي له فقالت
فكيف … طويل وقت الوطن مفارقتك على يمض لم إذن قوله: من يخجل كلامًا مضطرٍّا

فيه؟ من وكيف هو
فيه وهم … بهم زاهر إنه وقال: لجوابه، مطابقًا جاء الذي السؤال لهذا نسيب فسرَُّ

… وسعادة وهناء بخير
الحقيقية الحمرةُ المرة هذه وجههَا صبغت أرجوه.» ما «هذا بديعة: قالت وعندما

والأذنين. الوجنتين إلى يصعد القلب دَمِ بعض فيها التي
كذلك الأمر وحيث تغارين. لا أنت إذن فقال: والتلميح، للكلام مجالاً هو ورأى
بانتظاره والده ووجد المدرسة من رجع فؤادًا بأن أخبرك فدعيني — ظننت ما غير وهو —

… لكي وأتيت العرس أهُْبةَِ على تركتهم وأنا عليها خطبته فعقد العروس مع
تغار: لا أنها من نسيب قول كذَّب ما وجهها على ظهر وقد قائلة، بديعة فقاطعته
أرجو فؤادي صميم فمن قبلُ، من مرة طعنته الذي قلبي على وتجُْهِزَ بالأمر تخبرني لكي

قلبي. ومُشتهى سعادةُ هو الأمر هذا لأن الملازمة؛ السعادة لهما
خانك؟ لمن السعادة تتمنين تقولين؟ ما أصحيح وقال: مستفهمًا إليها فنظر
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أحبه إنني بل أخنه، لم فأنا أنتَ قلتَ كما خانني هو كان إذا بهدوء: بديعة فقالت
الحب معنى لأن له؛ السعادة طلب على يحملني الحب وهذا قبلُ، من أحببته كما اليوم

للغير. الخير إرادة هو الحقيقي
في خدمت إنها نفسه: في وقال الخائن، الشاب ذلك قلب على حراباً كلامها فكان
طفلاً فؤادًا لاعبت فإنني أنا وأما سعادة، وأكبر ثروة أعظم لأجلهم فضحت شهورًا بيتهم
، والديَّ موت بعد ربتني وخالتي بالصحن»، معه «وأكلت شابٍّا ولازمته يافعًا وعاشرته
ولهذه لي ما ولكن الفتاة، هذه صنيع مقابل معهم صنيعي وهذا وأحبني، علمني وزوجُها

أتمم. أن ويجب بدأت فقد الآن الأفكار
لأن الكثيرين؛ آفة هي الجملة هذه إن فقال: الجملة هذه في فكره بعين تأمل ثم
منتصفها، أو أولها في يكون حين سالكها بأنه يعرف الشر طريق يسلك الذي الإنسان
لبست قد لأنني نفعًا؛ يجدي لا رجوعي أنَّ أو الرجوع.» على قادرًا عدت «ما يقول: ولكنه
خير الطريق نصف أو أول من الرجوع لأن كبير؛ وضرر فاضح خطأ وهذا العار، ثوب

المرعوي. البصير على السير متابعة من
سعيدًا تتصوره مُطرِقة جلست وقد أيضًا، تفكر بديعة كانت يفتكر فؤاد كان وبينما
بنتَ تكون حقيقي ولسبب معتدلة كانت متى التي الغيرة من قلبها فانفطر يحبها، بمن

الصادق. الحب
هو هذا إن نسيب: وصول قبل لها قالت كما لنفسها قالت أن تلبث لم ولكنها
أيضًا، لذاته يخُلَق لم العاقل الإنسان بأن وتعرِفي قوية تكوني أن فيجب نفس، يا الضعف
وما إمكانه. بقدر نحوها بواجباته بالقيام ويطالب منها عضو لأنه فيه حق للإنسانية بل

الواجبات؟ هذه هي
المعزِّي فبالكلام موجودًا المال يكُن لم وإذا المال، من بقليلٍ الفقراء مساعَدة هي
كلامنا من الغير بها يشعر التي بالسعادة نشعر لا إننا الحكماء: أحد قال وقد اللطيف.
تشُبِع وقد والفضيلة. الآداب حظيرة إلى الضال ترجع قد السعادة فهذه لهم. اللطيف
مساعدة هذه لوقت. ولو حزنه فينسى حزيناً وتسلي الخبز. إلى احتياجه فينسى جائعًا
الإنسانية يخدم لا أنه يظن ومن المرأة. سيما ولا خاملاً كان مهما الإنسان يأتيها الإنسانية
هو صغير جزء كل بأن يعرف لا جاهلاً إما يكون الإنسانية محيي كأكابر يخدمها لم إذا
— يفعلها لا قدر وإن — الخير في العظائم إتيان على يقدر لا بخيلاً وإما كبير، كل من
خطئه على برهان أكبر الأرملة وفلس شيئاً، تحسب لا بأنها ادِّعاء دونها هو ما يعمل ولا

اعتبر. لو
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لأن الهموم؛ لمقاومة جديدة قوة وهبتها بديعة بمخيلة الأفكار هذه مرت أن وبعد
الحياة. في وهم غم كل عن سلوى به يجد فيه ويرغب الخير عمل يحب الذي

الماضي، فضاء في الأفكار سريح إلى منهما كل باحتياج شَعَرَا وبديعة نسيب وكان
قلت وقال: بديعة إلى التفت الذي نسيب انتهى من أول وكان فرصة، لبعضهما فأعطيا

لماذا؟ تعلمين فهل … لكي هنا إلى أتيت بأنني وقلت باختصار، جرى ما لك
الآن. قبل أجبتك إنني قالت:

بوعدك. أطالبك كي هو مجيئي بل ذلك، من شيء يكن لم قال:
تصرح؟ أن لك فهل ما، بوعدٍ لك مديونة بأنني أعلم لم بلطف: فقالت

لي فتحت إذ الضبية؛ إلى المرافقة تلك ذكر فكرك عن ذهب هل نسيت؟ هل فقال:
لها. تحمُّ على قدرت لما المقبلة بالسعادة أملي ولولا العذابات، طريق

الوطن في كان بأنه يوهمها أن أراد إذ لأنه فيها؛ عليها كذب التي الثانية المرة وهذه
ولما أخرى، إلى حانة من ينتقل له رفيق مع نيويورك في كان، لأجلها العذابات يقاسي
ببديعة الوشاية مكاتيب فؤاد وإلى خالته إلى ويكتب القلم يأخذ الخمور من رأسه يمتلئ
قصد أن ومع بها. بالاقتران وفاز حيلته أتمَّ قد يكون حتى بها، اللحاق عن فؤادًا ليمنع
الفاضلة المرأة وقال: يخسرها، أن يرُِدْ فلم جوهرة رآها لأنه بديعة؛ من حسناً كان نسيب

اللآلئ. يفوق ثمنها لأن يجدها؛ لمن
شريرة. الغاية قصير شريرة واسطته جعل وقد

ذلك بأن قط تفطن لم وكأنها بغَتة، والارتباك التبصر لوائح بديعة وجه على فظهرت
الإنسان فكر يلازم ولا تحبه تكُن لم هي لأنها الحب؛ بأمر مرة خاطبها وأنه يحبها الشاب
لا ولكنني جيدًا، المقابلة تلك أذكر إنني أجل بجد: له فقالت به. يشعر الذي الشيء إلا

فيها. مني ما وعد صدور أذكر
الذي بوعدك أذكرك فأنا نسيتِ كنت إذا قال: إذ عرفه بأنه وتجاهل الشاب فلحظ

مقالاً.» مقام لكل «بأن قولك كان
بديعة … بديعة ذاك. مقام غير هو المقام هذا مقال لأن القول؛ بهذا أطالبك أنا وها
إلى هاجرت قد وأنا الآن، تزوج يكون وقد خطب قد فؤادًا فإن الآن، تغير شيء كل إن …
فهل شقائي. أو هنائي يتوقف شفتيك من كلمة وعلى — فقط لأجلك — لأجلك البلاد هذه
الحياة من غايته كل رجل محبة وتنبذي خانك، وقد يحبك لا رجلاً تحبي أن العدل من

فيها؟ سعيدة بجعلك يجتهد أن
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وقد مقالاً، مقام لكل بأن قلت قد وأنا صادق سيدي يا أنت تأثُّر: بغير بديعة فقالت
وتراني ثباتاً. يزيدني فؤاد فزواج الأول مبدئي على أزل لم وأنا أما يتغير، عقلي أن ظننت

سلاني. وقد تزوج قد فؤادًا بأن لعلمي قبلُ؛ ذي من الثبات على أقوى أصبحت الآن
إلا به أرى لا لأنني الزواج؛ على العزوبة لُ أفَُضِّ إنني نسيب خواجة يا فصدقني
قلبي مات قد وأنا مظلمة، الحياة تكون وبدونه الزوجية الحياة نور الحب لأن الشقاء،
هذا غيره. الحب هذا مثل أحب أن أقدر ولا طاهرًا، صادقًا حبٍّا أحببت لأنني الحب؛ عن
برجل أقترن أن معًا والخيانة التعاسة من أرى فلذلك الحاضر، الوقت في به أشعر ما
وأقوم نفسي أناجي منفردة فحياتي آخر. شيء والحب شيء الاحترام لأن أحبه؛ ولا يحبني
ولا شيء كل لي يقدم رجل مع أكون أن من لي خير وذلك القريب، ونحو نحوها بواجباتي

باطل. الزوجية الحياة في الحب عدا ما شيء كل لأن شيئاً؛ له أقدم أن أقدر
نفسه: في فقال البرق، مرور عليه ومر الصاعقة نزول الشاب رأس على كلامها فنزل
الفكر هذا غاب ثم العناية. فعل وهذا تدري، لا وهي خيانتي على تجازيني الفتاة هذه إن
عنادها، على أصرت إذا بديعة من الانتقام حب قلبهَ خامر وقد الأولى أفكاره ورجعت

التظاهر. إحسان على قدر الانفعالات هذه عن رغمًا ولكنه
إنكار هو الحب معنى إن وحيث النفس، وشريفة مخلصة فتاة إنك بلطف: فقال
بحبه العظيم لقلبك إحياءً بفؤاد شملك جمع على قادرًا أكون ليتني فيا قلتِ، كما الذات
سُئِلْتِ لو أنك بشرفك أسألك وأنا مستحيل، هذا ولكن قلبي، بذلك مات ولو وشواعره،
أم وحده، حبيبها بذكر تعيش تفعل: أن يجب وماذا كقصتك، قصتها بفتاة رأيك إبداء

تجيبين؟ فماذا الأول، عن بحبه تعتاض آخر برجل تتزوج
بالإمكان، كان إذا القديم الحب على تتغلب أن يجب بأنها أقول بديعة: أجابت
«الطاحون الإنكليز: شعراء أحد رأي وعلى مات، فات ما لأن الجديد؛ بالحب عنه وتعتاض

تجري.» التي بل جرت التي بالماء تطحن لا
إليه؟ سواك من أحوج وأنت لنفسك غيرك دواء تصفين لا كيف إذن فقال:

لا أنني كما آخر، رجل حب على بعدُ فيما أقدر بأنني أظن ولا أقدِر لا لأنني قالت:
تحبه لا رجل يتزوجها بأن تحب مثلي فتاة كل أو الأمر هذا على تقدر فتاة كل أن أظن

ومكرًا. خداعًا أتت تكون مختارة
وارتضي الآن أقدامك على أضََعُهُ الذي قلبي وارحمي بديعة يا فكرك ي غيرِّ فقال:
وأنا تحبينني، مرضاتك في وتفانِيَّ واعتباري حبي وجرَّبتِْ اقتراننُا تم فمتى بي، بالاقتران

بمثله. الشيء تكافئ مثلك الشريفة الفتاة بأن أعلم لأنني الأمر بهذا أرضى
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قول ولكنه للبنات، الشبان من القول هذا سمعت ما كثيراً مبتسمة: بديعة فقالت
حياة إحياؤه والمراد الميت القلب بإحياء أمل لا لأن نادر؛ فذلك أحياناً صح وإذا باطل
ورقة يسحبان يكونان الامتحان بهذا يرضيان اللذين الرجل أو والمرأة تامة. جديدة
«فتحترمه»، بآخر وتتزوج عنه فتفترق صادقًا، حبٍّا شابٍّا الفتاة تحب قد لأنه نصيب»؛ «يا
أشرك لا لأنني هذا؛ أفعل فلا أنا أما عنها. رغمًا الحب زُبدة الرجل لذلك تحفظ وتكون
خائنة وأكون ثانية، أحب فلا قلبي من الأول الحبَّ أمحو أن أقدر لم إذا ولأنني بحبي،

آخر. رجل ذكر بحفظي لزوجي
أبدًا؟ تتزوجين أما فقال:

يمحو أن يقدر رجلاً رأيت متى أتزوج ولكنني لله، المستقبل إن أعلم، لا ما هذا قالت:
ذلك. قبل وليس قلبي، من فؤاد حب

غيري؟ تحبين وقد تحبينني، لا أنت إذن بحنق: قال
أن أقدر لا إنني نعم وجرأة: بصدق قالت بل تبالِ، لم ولكنها ينوي، ما هي فعرفت
كتبة أحد رأي على لكن طلبك، إجابة بإمكاني كان لو وأوََدُّ إخلاصك، أعتبر أنني مع أحبك

شاء. متى ويقتلعها شاء وقتٍ أي الإنسان يغرسها بغرسة ليس الحب إن السوريين:
قائلاً: السهام من أحدَّ بنظرة ورمقها للذهاب، وتهيَّأ أمامها وقف الكلام هذا فعند
إلى يتحول قد الحب أن اعلمي بل تذلُّلي، من تضحكي ولا بديعة يا بحبي تستخفي لا
فريسة وتركها هذا قال فاحذري. الأول، من أشد تأثيره الوقت هذا في ويكون بغُض،

وذهب. الأفكار
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الحقيقي الإخلاص

الشاب ذلك ذهاب على لله شكرًا كانتا ربما دمعتان عينيها من سقطت الشاب ذهاب وبعد
بغريزة منقادة قالت وصبرها عقلها وفرة ومع حالتها، على حزناً كانتا مما أكثر عنها،
لا فقيرة يتيمة أعيش هذا؟ كل مستحقة أنا هل رب يا التشكي: من يمل الذي الإنسان
أسعد ثم تعزيتهما، حرارة من قلبي يدفأ ولا حنوهما، أعرف ولا الوالدين، بحب أحظى
في وأنا يعذبني أو يتوعدني كهذا وقح بشاب وإذا فأحُرَمه، محبٍّا أظنه كنت شاب بحب
أحد يطََّلِعَ أن أحب ولا بعدُ، فيما وحدي للبيع الذهاب من آمن لا إنني أواه! غريبة. بلاد
يردد سوف فيه رآني مكان وأي لي، ظلي ملازمة يلازمني سوف الرجل وهذا أسراري. على

العمل؟ فكيف الباردة الحبيَّة جمله مسامعي على
تعيسًا ليكون خُلِقَ الإنسان أن من الباخرة تلك ظهر على لجميلة قولها تذكرت ثم

جاهلاً. غبيٍّا كان إن وسعيدًا عاقلاً فهيمًا كان إن
دوحة جذع نظرها عن يحجبه منها بالقرب ثالث شخص بوجود بديعة تحسَّ ولم
أنه ومع نسيب، مع حديثها معظم سمع وقد مدة من المكان ذلك في كان قد وهو عظيمة،
من على غيرة متعمدًا؛ فعل ما فعل فإنه الأدب قلة من محله غير في ت التنصُّ بأن عرف
أنه ومع الوقت. ذلك في إليه الحاجة على يدله كان خفي بوحي واندفاعًا بالرُّوح يفديها
ولكنه الممقوتة. للغَيْرة سبيلاً له يجعل لئلا له نفسه يظهر فلم للفتاة الشاب تهديد سمع
فعل كما الحياد ملازمة على نفسه تطاوعه لم ارتباكها إلى ونظر بديعة تأوُّه سمع أن بعد
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ضعيف: بصوت قال إليها وصل ولما صدره، في يختلج وقلبه نحوها مشى بل الأولى المرة في
وحدك. لست فإنك بديعة يا تخافي لا

المباغتة وهذه بانتظاره، تكن لم لأنها كلامه؛ من كثيراً وأجفلت الفتاة قلب فاضطرب
بديعة تقدر ولم مهم. أمر إلى الفكر لَ متحوِّ كان متى سيما ولا الإنسان تؤلم ما كثيراً
كانت ولأنها المذبوح، الطائر اختلاج صدرها في يختلج كان قلبها لأن حالاً؛ المجاوبة على
هدأ أن وبعد سرها. على واطلع الشاب وكلام كلامها سمع قد أديب يكون لِئلاََّ ا جدٍّ حزينة
وقت الحديقة هذه في وجودك على مضى وهل مضطرب: بصوت لأديب قالت قليلاً رُوعُها

طويل؟
نصف نحو من الكذب: على يقدر لا وهو وقال، حالاً قلبها خامر ما الشاب فعرف

ساعة.
ضيوفي ذهبت لما فقال: لها مُطَمْئِناً حديثه الشاب واستأنف بديعة، وجه فاصْفَرَّ
نظرتُ وكنت وحدها، جميلة فرأيت الوقت، من السعيد الشطر لأقضي غرفتكن إلى أتيت
غير على خرجتِ بأنك لي فقالت عنك جميلة فسألتُ … النزهة إلى سليم مع ذهبت لوسيا
أحد وسألت بك، للِّحاق خفي بعامل واندفعت ثيابي فلبست بشيء، تعُْلِمِيهَا ولم عادتك
وجدتك هنا إلى وصلت ولما الفلاني، الترامواي أخذت بأنك لي فقال عنك الأمريكان الجيران
يضَطرني بما لشعوري أقدر؛ لم لكنني الحديث أسمع لا كي أبعد بأن فهممت الشاب مع
فعسى لمساعدتك وأتيت قلبي، ينفطر فكاد تأوُّهك سمعت الشاب ذهاب وبعد البقاء، إلى

متطفلاً. تحسبيني لا أن
سمعت قد إذن الأديب: الشاب ذلك كلام بها أثر وقد مضطرب، بصوت بديعة فقالت

الكلام! من بيننا دار ما
على يقدر لم ولكنه الأدب، شريعة في مُحَرَّمًا أمرًا لإتيانه توبِّخه بأنها أديب فشعر
وصوله أول عند بديعة وجه على رأى وأنه سيما لا خطر، في بديعة وجد لما فعل ما غير
وكان منه. عليها فخاف والشر، المكر دلائل الشاب وجه وعلى والقلق الاضطراب علائم
ظن الشاب ذلك مع وجدها فلما عادة، سابق غير على وحدها بديعة بخروج شك قد أديب
كان ربما وقال: أحسنه، بل قط، بفضيلتها الظن يسئ لم ولكنه لسبب، كان خروجها أن
شريفة عاقلة لفتاة يكون أن يهم وما أشبه. ما أو قديمة ودادية عرى لفصم اللقاء هذا

شر. لا خير السر وذلك تكتمه سر كبديعة
«باب له ورأى بديعة، انقباض سبب عرف الحديث أكثر وسمع جلس أن بعد ولكنه

سواه. تحب وقد تحبه لا بأنها لنسيب كلامها من فرج»
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كان القصد لأن ذنبي؛ عن فاصفحي أكثره سمعت إنني نعم بصدق: أديب وقال
حسناً.

وقت في أتى أديباً لأن أخرى؛ من ت وسرَُّ سرها، لافتضاح جهة من بديعة فاضطربت
جميلة مساعدة طلب على عزمت قد وكانت مساعدته، إلى بحاجة تشعر وهي مصائبها،
سوى ليست فيه شك لا الذي إخلاصها مع جميلة أن فطنت ولكنها لها. سرها وإفشاء
لا عمل موقف كان الموقف وذلك بالكلام. والتسلية التعزية غير على تقدر لا مثلها امرأة
مساعدة إلى أو جميلة، من أقوى شخص مساعدة إلى بحاجة بأنها وشعرت فاحتارت كلام.
وحبها بإخلاصها كانت جميلة أن وكما الحديد. إلا الحديد يفل لا إذ آخر؛ رجل ضد رجل
معها يحارب مساعد عن لها غنى لا كان كذلك التعزية، وقت قلبها لجراحات بلسمًا

والتجارب. الظلم وقت عنها ويذود
فما عظيمة، بها القيام منه تطلب التي المهمة إن الرجل؟ ذلكم يكون من ولكن
حبٍّا يطفح أمامها كان الذي أديب بوجه المكافأة تلك له تمثلت وللحال له؟ مكافأتها هي
يعقل لا إذ للاقتران؛ يدها طلب وهي واحدة بأنها فعرفت الأمل. بأشعة تبرقان وعيناه
يحامي يكون لصيانتها قواه كل ويوقف فتاة عن للمحاماة سيفه يجرد الذي الشاب بأن
بأنه معرفتها ومع الشخص، هذا إلى بديعة احتياج شدة ومع له، تكون لا من ويصون
موتاً تموت أن لت وفضَّ اضطربت الأمر، لهذا أهلاً غيره تر لم لأنها أديب؛ غير يكون لا
مستحيلة المكافأة وهذه يريد، التي المكافأة تكافئه أن تقدر لا إنسان مساعدة تطلب ولا
كثيراً إخلاصه وتحترم بآدابه وتعُجب أديب بشرف تثَِقُ كانت لأنها الحاضر؛ بالوقت
أن فعرفت والحب، الاعتبار بين تميز كانت ولكنها جميلة، إلى ترتاح كما إليه وترتاح

الإطلاق. على حبٍّا ليست ولكنها شريفة أخوية صداقة له صداقتها
لا وأنا بأديب اقترنت إذا لئيمة جبانة أكون إنني لنفسها: فقالت أمرًا تصورت ثم

عظيمة. وخيانة بالقلوب متاجرة هذه فإن نسيب، من به احتماءً أحبه؛
ومع احترامها، في لزيادة جالسة وهي واقفًا وبقي باحترام، إليها ينظر أديب وكان
الظروف تستدعيها للغاية مضنكة بأنها عرف فإنه تمامًا أفكارها هي ما يعرف لم أنه
عواطفه مخلصة هي وكم الشاب ذلك نفس شريفةٌ هي كم بديعة عرفت ولو الحاضرة،
مروءة بواجب قيامًا مكافأة؛ بدون لها يبذلها كان التي حمايته طلب عن قط رت تأخَّ لما

المرأة. نحو الرجل
القصة، معظم سمعت قد إنك وقالت: أديب إلى نظرت أفكارها من بديعة انتهت ولما

لك. لأسردها تجلس أن فأرجو
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الحاضرة آماله موضوع كانت لأنها شديدًا؛ حزناً حزِن قصتها الشاب سمع ولما
حبها، من ضميره في بما ليبوح فرصة معها له تكون أن يوَد وكان المقبلة، حياته ونجمة

الأمر. هذا من مخافة حدة على مخاطبته من وهربها عنه لتباعدها ذلك يستطع ولم
أديب لأنه الناس؛ أمام ونظراته وكلامه حركاته في للفتاة حبه يظهر أديب يكن ولم
يجب بل ووقت، ساعة كل في للنواظر عَرْضُهُ يجوز لا مقدس الحب بأن ويعتقد كاسمه
كقطعة ويكون كاذباً، لا صادقًا الحب يكون وبهذا بهائه، على ليبقى القلب في يصان أن
أديب وكان اللزوم، وقت إلا يظُهِرونها ولا بها، فيحتفظون عليها الناس يخاف نفيسة
من مع كان متى عواطفه وامتلاك قلبه في حبه سر كتم العاقل الشاب على يقول: دائمًا
وحديثه عينيه في يظهره فلا قطعيٍّا، الحب ذلك ينسى أن ويجب ما، مجلس في يحبه

داته». «تنهُّ وأحياناً
كان سواء محبين عن صدرت إن شائنة وهي والطيش الخفة من الأمور هذه قال:
متطرفة معاملة زوجته أم خطيبته يعامل الذي المحب أو الزوج لأن قبله؛ أم الزواج بعد
أم بالنظر كان سواء باحترامها مطالب وهو يحتقرها، يكون الناس أمام خصوصيتها في

الفعل. أم القول
يعامل كما يعاملها كان لأنه قط؛ الناس أمام بديعة إلى ميل عليه يظهر لم ولذلك
من حقه حق ذي كل وإعطاء وعقلها أدبها حيث من لها، هي بأفضلية ولكن غيرها
لم وإن قَدرَه، هي قدَّرتهْ عظيمًا سامياً حبٍّا لبديعة يحفظ كان أديباً أن مع ل، التعقُّ
سمعتك بلطف: لها قال قليلاً روعها هدأ فلما أمل بارقة لأديب يزل لم وكان به. تشُعره
حرك ما هذا أن وأظن به، تقترنين فؤادًا أحببت كما رجلاً أحببت متى بأنك لنسيب تقولين

الغضب. ساكن فيه
عن عجزت إذ وقالت المعاني من كلامه وراء ما لإدراكها بديعة قلب فاضطرب

ذلك. قلت إنني السكوت:
بين يتيمة بجوهرة يحظى الذي ذلك رفقائه بين من سعيدًا يكون كم أديب: قال
دموعها، سقطت وللحال تجيب، بما تدرِ فلم هي أما أفكارها، ليقرأ بنظره ورمقها النساء.
الصديق ر تصوُّ على أقدر ولا يكفيني بي ما فإن أديب؛ خواجة يا كفى كفى بزفير: وقالت

… الفرج أبواب آخر بوجهي يغلق العالم في فالشرف الوحيد
ربك تعاتبين لا فلِمَ هذا كان فإن ظلمًا؟ لك الناس بحب ترَينْ كأنك أديب: قال
أمرًا لك الناس حب أصبح حتى والجسدية؛ النفسية الصورة بهذه جعلك إذ بديعة يا
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تعيسة لأني ظلم؛ هو نعم قالت: ظلمًا. ليس منه والشريف الصادق الحب ولكن مقررًا؟!
تعاسة. إلا يزيدني لا مكافأته على أقدر لا معروف كل بأن وأرى الحاضرة الساعة في ا جدٍّ
بشرفي، وثقة بصداقتي تام اعتقاد عن يشف كلامك إن بلطف: أديب قال ذاك إذ
قدميك؛ على ومساعداتي خدماتي بإلقاء لي واسمحي بديعة يا جانباً الحب أمر نترك فدعينا
أنا مساعدة، إلى وتحتاجين الآن، ضيقًا الأوقات أشد في وأنت الضيق لوقت الصديق فإن
الطاقة، في بما مناصرتك إلى يدفعني الحب وهذا صادقًا عظيمًا حبٍّا أحبك أنا أزعجك، لا
خادمك أكون أن فحسبي وإلا تامة، سعادتي فتكون أرجو كما أمل وميض لي بدا فإن
الكثير على أحصل لم إذا بالقليل أرضى وأنا أحب، من لمنفعة خدمتي تكون وأن المخلص
كلا، الوحيدة. غايتي ليس حبك بأن أقول ولا أمانة بكل وأساعدك أخدمك أنا بديعة، يا
أكون أن أرضى بل أتوعد ولا أتهدد فلا المستقبل في عليه أحصل لم إذا بأنني أقول بل

المحب. الصادق وأخاك المطيع خادمك
به، الوثوق على إلا تقدر لم انتهى فلما وتبكي الشريف كلامه تسمع بديعة وكانت
عنه. الشكر عواطف بث على يقدر لا فهو شيء؛ بكل الجَنان من أحقر اللسان إن وقالت:

مكافأتك. على يقُدِّرني وحده فالله
… حياتي بمكافأتك لأن آمين، بفرح: أديب قال

لا إنك وقال: الظاهرَينْ، بديعة وقلق تلبُّك أديب فلحظ أصيلاً ذاك إذ الوقت وكان
مهما ولو وحدك تذهبين أتركك لا ولكنني الألسنة، لغط من خوفًا برفقتي الرجوع تحبين

حدث.
نحن — عادة فينا لأن بسهولة؛ أفكاري قراءة على تقدر إنك بديعة: فقالت
بين الفرق لعدم وذلك سيئ، محمل على نراه ما كل نحمل أن هي — السوريين
معك الذهاب من أخاف وكما عليها. ونحكم أعمالهم منها لنعرف عقولهم ومعرفة الناس
أن أكره إني إذ يؤلمني؛ ما وهذا حال كل على سيشكون لأنهم وحدي؛ الذهاب من أخاف

الشكوك. للناس مسببةً أكون
خروجنا بسبب بعضنا مع التقينا وأننا بأمرنا سيعرفون ريب بدون إنهم فأجاب:
المكر. وخطر الطريق خطر من ينجينا وذلك سوية نذهب فدعينا بمفرده. كل البيت من
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المحبة تأثير

عند كثيراً بهما تبُاَلِ فلم بالكلام، والتلميح الأعين لازورار تام باستعداد بديعة وكانت
الحارة. وقبلاتها لها الحلوة جميلة ابتسامات هو مبالاتها بعدم زاد والذي وصولها،

بما الإنسان يحتار فقد الفتاتين، هاتين من للأخرى الواحدة حب كان العجائب ومن
بسرور الذاتية المصلحة فيه ى تضحَّ الذي الوحيد الحب هو هذا لأن الأم»؛ «حب إلا يدعوه
في ا جدٍّ ونادر الأمهات في تقريباً عمومي الحب وهذا فيه. أثر من للغَيْرة ليس والذي تام،
يرى ما كل يحسب كان فلهذا والأخوات، الإخوان بين ما موجود وغير والزوجات، الأزواج
لأن … الأخرى بنت منهما واحدة كل أن لبعضهما حبهما هو ما ويعرف الفتاتين هاتين
أن القارئ يظن وقد حزينة، هي كانت وإن للأخرى السرور تحب كانت منهما واحدة كل
فإنها الخِلقة بسيطة كانت أنها مع جميلة بأن قالت إذا وهمي ر تصوُّ المؤلفة هذه كلام
لأمر أختها تبغض فلا عاقلة كانت لأنها الفتان؛ بديعة جمال إلى النظر من تسر كانت
أن لها رَ قُدِّ لو ولكن الوقت بذلك ا جدٍّ تعيسة كانت وبديعة إحداهما، صنعته تكن لم
قلبيَْ تخامر لم الغَيْرة لأن هي؛ تعاستها عن بسعادتها وتسََلَّتْ تْ لسرَُّ سعيدة جميلة ترى
تحزن ولا تسرَُُّ الحياة في ولذيذًا حلوًا شيئاً منهن الواحدة فقدت إذا وكانت الفتاتين. هاتين
بين حتى الحالة هي كما لأجله، تحسدها فلا بالتلذُّذ معها وتشعر أختها، مع وجدته إذا

أحياناً. الشقيقات
فتاتين بين ومعجباً عظيمًا يكن وإن لأنه الأمهات»؛ «حب الحب هذا يسمى وقد
حسن شيء كل عن التنازل يحببن اللواتي الأمهات عند وبسيط تافه فهو صديقتين،
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جميلة آمالهن صورة تتمثل ولا سعيدات، يكَُنَّ لا فكأنهن سعيدات، ويكَُنَّ لأولادهن، لهن
به يقابله ما أحقر ما ويا الأمهات! من الحب هذا أعظم ما فيا الأولاد، في إلا بأعينهن

الأولاد!
والديه؛ نحو بولد يتم أن يمكن لا العمل.» جنس من الجزاء «إن القائل: المثل فإن

أمه. وخصوصًا والديه يكافئ أن فعل مهما لولد مستحيل لأنه
تعرف كانت لأنها أديب؛ مع آتية بديعة بأن رأت لما جميلة تْ سرَُّ الحب هذا على وبناءً
ولما ببديعة.» يليق «إنه فقالت: والجمال، والشرف والغنى الأدب من الشاب عليه هو ما
لها، جَدَّ ما جميلة تعرف لم الانزعاج، من اللون مصفرَّة وهي الكرسي على بديعة جلست
ولحظت بديعة، خطب قد أديباً أن لظنها فرحًا تطير تكاد وهي بالكلام تلمح فصارت
بل السارة، بالأحلام جميلة يأتِ لم الليل ولكن قلبها، في الفتاة هذه حب فشكرت بديعة

بتمامها. قصتها عليها قصت بديعة لأن المزعجة؛ بالأحلام أبدلها
بانتظار مركبة أول إلى الغيظ حمله بديعة، فيها تاركًا الحديقة من نسيب خرج لما

أحد. إلى وراءه ينظر ولم فيها فركب الركاب،
امرأة الضاحك وكان عالية، ضحكة سمِع الأفكار أمواج تتقاذفه جالس هو وفيما
كذب أن يلبث لم ولكنه ناً! تمدُّ أمريكا في بأن يقولون الذين جهل أشد ما نفسه: في فقال
أن كيف للعجب! يا فقال: لها رفيق مع العربية اللغة تتكلم الضاحكة سمع لأنه نفسه؛
أصبح قد اللغة بهذه التكلم فإن بها؟ تخجل لا وهي العربية اللغة تتكلم الفتاة هذه
أجله من الذي السبب تحقق برهة وبعد ذاتها. العربية بلاد في حتى قديمة» «موضة
يتكلم لا السوري إن نفسه: في فقال سريٍّا، كان حديثها لأن ذلك اللغة؛ هذه الفتاة تكلمت
من مسمع على يقوله أن يخجل كلام في أو كتمه يريد سر في كان إذا إلا العربية اللغة

أمريكا. في العهد حديث كان لأنه رأيه؛ هذا كان وربما الأمريكان،
وسمع مرارًا و«أديب» «بديعة» اسم فسمع الرفيقين، لحديث مصغياً الشاب وبقي
أصحابها عرف لو كثيرة أسرارًا عرَف حتى صامتاً بقي وهكذا كثيرين، في والاغتياب النَّمَّ
يتكلمان اللذين الشخصين هذين أجهل ما وقال: رأسه فهز وغلا. عَزَّ بما لفدوها بإفشائها
لذلك وكان لغتهما. فهم الحضور من يدريان لا وهما العمومية، الأماكن في الكلام هذا مثل
البحر في بديعة رافقت التي الفتاة عرف فعل فلما هما، من ليرى وراءه يلتفت لم الوقت

تنظره. لم وهي الثانية للمرة معها ونظرها
رأى المرة هذه رآها فلما ، مَرَّ كما قبلُ من لوسيا بجمال أعجب قد نسيب وكان
ذلك في ثيابها بأجمل مرتدية كانت لوسيا لأن الآن؛ مزدوجًا صار قد الجمال ذلك بأن

122



عشر الثامن الفصل

بديعة إقناع على أقدر لم إذا نفسه في قال إليها نظر فلما المادة» برداخ «والصقل اليوم
أقترن أحبها أن وقدرت بديعة مثل كانت فإن الفتاة هذه فسأختبر — يكون لا ما وهذا —
نفد المال لأن مالها؛ منها وأسلب بها فأصطادها حبي شراك لها أرمي فإنني وإلا بها،
لوسيا» «اختبار رام شروره كثرة مع الشاب ذلك أن والعجيب الشغل. على أقدر ولا مني
فهو شريرًا يكن وإن أنه الأول: أمرين؛ الرجل في أن على يدل مما بظواهرها ينخدع ولم
نفسها، تحترم التي المرأة يحترم الرجل أن هو والثاني: الفاضلة، المرأة معرفة على يقدر
الرجل أن أيضًا واعتبر هذا، النساء بعض اعتبر لو حبذا فيا اللدودة، عدوته كانت وإن
نقص لتكُمل خُلِقَتْ المرأة إن قيل وقد المرأة، في الكمال يطلب وإنما نقصه، على يسأل لا

الرجل.
رجل إنني نفسه: في يقول وهو بتدقيق الساعة تلك من لوسيا إلى ينظر نسيب وكان
رائحة ذات زهرة لتكون خُلِقَتْ الفتاة هذه أن هو أراه والذي أعرفه، ولكنني الفضل نبذت
الإنسان يشَم الزهرة بأن تعلم لا وهي ثمرة، تكون بأن قط تهتم لا ولكنها القلب تنعش
معدته في وتتحول يأكلها فإنه الثمرة وأما الرائحة، هذه تزول حين وبعد فقط رائحتها

جسمه. كل إلى قلبه من ع يتوزَّ دَمٍ إلى
نسيب تبعهما — صيفًا كان الوقت لأن — البلدة خارج مرسح أمام الرفيقان نزل ولما
ضيافتهما قبول إليه طلبا مثلهما سوري بأنه عرفا فلما بنفسه، عرَّفهما أن يلبث ولم
للوسيا مكره شباك يلقي وفصل فصل كل بين ما وكان ففعل، المرسح إلى معهما والدخول

للغاية. سهل صيدها بأن حالاً عرف التي
الذين نظيره، الشبان كل مع شأنها نسيباً تلاطف أنها الأمر أول في الفتاة ظنت
تحسب لم وهي المراسح، إلى وليلاً المتنزَّهات، إلى معهم نهارًا وتذهب هداياهم تقبلَ كانت
تميل لا كانت بالحقيقة ولكنها أهلها، عادات تفعل بلاد في لأنها قط؛ للأدب مغايرًا عملها

سواه. على منهم واحدًا تفضل ولا الآخر، من أكثر الشبان أولئك من واحد إلى
بسرور قبلُ؛ من به تشعر لم بما مرة لأول شعرت حتى الليلة تلك تنتهي تكن ولم
بأن أحست المنزل، إلى وذهب فارقهما ولما إليه. زائد وارتياح نسيب محادثة من زائد

لفراقه. وحزنت فارقها قد بعضها
وتعرُّفه السوريين شارع إلى ذهابه هو الثاني اليوم صباح في نسيب فعله شيء وأول
وحدها بديعة خروج يترقب وهو به أحد يعرف لم أيام المدينة تلك في له كان لأنه بهم؛
بديعة مع السكن عن بفصلها واجتهاده لوسيا من الزائد تقرُّبه كان شيء وثاني ليراها،

الشبان. معاشرة وعن وجميلة
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عائلة مع غرفة استأجرت آسرِة كانت أن بعد لوسيا أسر الذي بالحب واندفاعًا
لوسيا تضع يخرج ولما عندها، شارباً آكلاً يأتي نسيب وصار وحدها، بها وسكنت سورية

الخرجية». «لأجل الدولارات بعض جيبه في
الشبان كل على ملكة كانت أن بعد فإنها ا؛ تامٍّ انقلاباً لوسيا مع الأحوال انقلبت وهنا
ما تهدي أصبحت النفيسة الهدايا إليها تهُدَى كانت أن وبعد الشاب، لهذا عبدة أصبحت

وقلبها». «حريتها وهما عندهما الأشياء أعظم أهدته أن بعد لمالكها لديها
الكافي المال توفر حتى بها بالاقتران يعدها وهو تحبه، كانت لأنها مسرورة وكانت

لذلك.
لحبيبها. إرضاءً دائمًا تشتغل وكانت الأول نشاطها إلى رجعت الفتاة هذه فإن وهكذا
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المرض

لوسيا وكانت بها، منها والانتقام بديعة لمحاربة آلة لوسيا من نسيب مقاصد جل وكان
حبيبها». «عدوة بديعة لأن الأمر؛ لهذا مستعدة

اللسان هو الجبناء، سلاح هو بديعة؟ لمحاربة به استعانا الذي السلاح هو ما ولكن
عليهما، عارًا بديعة قصة به رَا صَوَّ والذي والكذب، والنميمة بالاختلاق أداراه الذي الشرير
كل في الأشرار مع الحالة هي وهذه للحقيقة، مراعاة دون زَعَمَا كما لهما شرفًا وليس
ذواتهم. في بما عنهم يتكلمون شرفاء هم بمن أذىً أقل إلحاق عن يعجزون إذ فإنهم وقت؛
أصيبت وصبرها لها تعقُّ عن وبالرغم عظيمًا، تأثيِراً ببديعة والشدائد المكايد تواتر أثَّر

العواطف. رقيقة التأثر شديدة كانت لأنها بمرض؛
ما وكان والطهر، بالنقاوة تآخيا لأنهما جسدُها؛ لمرضه فمرض بديعة قلب مرض
أصدقاء وتسلية تعزية مرضها إبان بديعة تحرم ولم الثاني، به يشعر الأول به يشعر

وأزيد.» لكم يكال تكيلون الذي «بالكيل لأنه دَينْهَا؛ يوفونها كانوا كثيرين
والوداعة اللطف مثال كانت لأنها يعزونها؛ السوريين ورجال نساء من العقلاء وكان
فنالت اللؤم، وذوي الجهلاء على والأنفة ع الترفُّ صورة كانت كما والفضلاء، الفقراء مع

… مكافأتها منهم كل من
فكانت سريرها، بجانب وجميلة أديب وجود هو الألم بعض عنها يخفف كان والذي
يكون وكم سعيدًا الإنسان يكون كم ولكن الإنسان بحياة منها بد لا المصائب إن تقول:

وجميلة. كأديب عزيزان وأخوان مخلصان صديقان بمصائبه له كان متى يحبه الله
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اشتداد في فأهمل الحياة، في أنفسشيء على محافَظَةً صحتها على يحافظ أديب وكان
ونهارًا. ليلاً بتمريضها والاعتناء لها الكتب قراءة جميلة مع يتبادل وكان شغله، مرضها
ذبول تذبل كانت لأنها الحالة؛ بهذه بديعة رأى كلما القلب ينفطر يكاد أديب وكان
— السبب يعرف وهو — أديب وكان صابرة، باسمة وهي يوم، عن يوم كل الزهرة
لم الذي لها العظيم حبه مع الفارحين أول ويكون فؤاد، مع شملها لم على قدر لو يتمنى
أكثر معرفتها على قدر بديعة مرض في لجميلة أديب ملازمة ولكثرة الأنانية. عليه تتغلب
بعضها يكن وإن تمامًا وأطباعها وأخلاقها بديعة نفس صورة بها رأى فإنه الأول، من
لكانت بديعة وجه لجميلة كان ولو المماثلة، من قريباً كان فقد بديعة، في هو مما أنقص
الباقي، الثلث الجسد وجمال المرأة ثلثا النفس جمال إن أديب قال … ولكن تمامًا مثلها
كما امرأة في الثلاثة جمع إذا ولكن محالة، لا الأكثر يطلب فإنه بينهما الرجل خُيرِّ فإذا
نادرة، ولكنها نعمة وهذه الممكن، الكمال حد بالغة المرأة فتكون بديعة مع الحالة هي
هما اللذين «بثلثيه» فلترضَ عنه عجزت فإن «الكمال» أولاً تطلب أن المرأة على يجب فإذن

الجاهلات. سوى وحده يهم لا وهذا الثلث، من أفضل
ذات وكانت بين»، «بين كانت بل «جميلة»، تكن ولم «قبيحة» تكن لم جميلة ولكن
الذي البسيط، الوجه ذلك فوق من والفضيلة الذكاء أشعة منهما تنبعث فتانتين عينين
هذا كان ولربما ببديعة، الزائد صاحبته اعتناء رأى إذ قبل ذي من أكثر أديب إليه ارتاح

حبيبي.» حبيب قلبي إلى «حبيب قيل: ما حد على جميلة محبة إلى دعاه ما
ونسيب لوسيا ذكر بأن يحسبون من مكان كل في منهم الموجود الناس من وكان
لوسيا وقالت كذا نسيب قال قائلين: فيأتونها مرضها. في بديعة إلى يهدونها زهور» «ضمة
على هو أسفي بل إياي اغتيابهما على آسف لا إنني جوابها: فكان جميلة» «ليربحوها كذا

صداقتهما. خسارة
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السفر

من اقترب ولما وجهه، على بادية السرور وأدلة بديعة غرفة إلى أديب أتى الأيام أحد في
معًا. ومفرحة محزنة بهيئة مبرقعة وجدها سريرها

هيئة مثال كانت ذاتها الصفرة هذه لأن ومفرحة كالموتى، صفراء لأنها محزنة
على المنثور اللؤلؤ من كحَبٍّ العرق وقطرات العينين، مغمضة وهي غريب وجمال ملائكية
تعُِدَّ المطبخ في وجدها التي جميلة عن مفتشًا بهدوء مشى إزعاجها يشأ لم ولمَّا جبهتها،

طعامًا. لها
وما بلهفة: هذه فقالت نائمة. فوجدتها حسنة ببشارة لبديعة أتيت قد مبتسمًا: فقال

هي؟
هناك. السكن لأجل نيويورك إلى المدينة هذه غادرا قد ولوسيا نسيباً إن أجاب:

فإن الله يا أشكرك قائلة: الأرض وقبلت الشاب قدمي عند المسكينة الفتاة تلك فخرت
مرضها. أبلت قد عزيزتنا

البشر. من الشريف الإخلاص هذا عُدم لا بإخلاصها: معجبٌ وهو فقال
لي. كان لو الإخلاص هذا أضعاف بأضعاف بديعة أكافئ لا إنني أجابت:

أهل وكلتاكما مخلصة، وبديعة العمل، جنس من الحق الجزاء فإن غرابة لا فقال:
الحب. لهذا



وفؤاد بديعة

كما المرض من بديعة إنقاذ على فيقدرني قولك يستجيب أن الله من أطلب قالت:
الموت من لها: وقال الاندهاش لَوَائِحُ أديب وجه على فظهرت غرقًا. الموت من هي أنقذتني

غرقًا؟
مصيبتك إن متأسفًا: الشاب قال فرغت فلما بتمامها، قصتها عليه وقصت نعم. قالت:
البشر. من شريفتين فتاتين جزاء هذا يكون أن الظلم ومن متشابهتان، بديعة ومصيبة

وفي الأحيان، أغلب في تتكلم مما أكثر تسكُت كانت لأنها وسكتت؛ جميلة دت فتنهَّ
والفرح أديب وتبعها إليها مسرعة فهرولت تناديها بديعة صوت سمعت سكوتها برهة
على فأكبت بديعة عن الُمفرِح الأمر ذلك كتمان على جميلة تقدر ولم الاثنين، وجه على بادٍ

الله. شاء إن وتشفيك تسرك ببشارة أديب أتاك قد قائلة: وقبَّلَتهْا عنقها
أخبركما دعاني عليَّ اها تقصَّ أن قبل ولكن ترى؟ يا هي ما وقالت: بديعة فتنهدت
الأرضموحلة وكانت وحدي، مقفرة طريق في سائرة كنت أنني هو به، حلمت مزعج بحلم
سحبها في كثيراً فعانيت الوحل، بها والتصق ركبتي إلى هناك حفرة في رجلي فسقطت
نفسي رأيت وإذ بكثير، الأولى من أعمق حفرة في وقعت قليل وبعد مسرورة. ومشيت منه
من أخلص أكاد لا فإنني رب يا مشيئتك لتكن وأقول: إليكما أصرخ وصرتُ خفت فيها
من محالة لا جننت لكنت الآن انتبهت أنني ولولا منها، أعمقَ في أقع حتى الحياة في حفرة

الخوف.
من صدق قد حلمك فإن بديعة يا أبشري قائلاً: سريرها من أديب اقترب ذلك عند
وهذه يرجعان، لا وسوف نيويورك إلى سافرا قد ولوسيا نسيباً لأن أخرى؛ من وكذب جهة

كاذب. الجهة هذه من وحلمك بها تقعي فلم البئر أما منها، خلصت التي الوحلة هي
عن تحجب أن بهذا أرادت وكأنها أديب، كلام سماع عند عينيها بديعة فأغمضت

يريد. كما أحدهما تبادله أن تقدر لا واللذين العظيمَيْن، وحبه إخلاصه نظرها
نسيب بذهاب فرحت فإنها حلمها، جهة من الاستراحة كل تسترِحْ لم بديعة أن ومع

لله. المستقبل مسلِّمة بالحاضر ورضيت كثيراً
يؤثر كانت مهما الأمراض لأن الصحة؛ إلى تتقدم أخذت بديعة بأن للكلام حاجة ولا
أخذ بالتناقُص، الهم ذلك أخذ ولما ذاته! الهم عن مسببة كانت متى فكيف كثيراً، الهم بها

فشيئاً. شيئاً بالزوال مرضها
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الكشة وبيع المهاجرة في بديعة رأي

لبديعة، ثوب بخياطة مشغولتين فوجدهما الفتاتين غرفة إلى أديب دخل الأيام أحد وفي
يحب أديب وكان أدلة، والضعف الوهن من وعليه مصفرٍّا يزل لم فرآه هذه وجه إلى فنظر
فقال المفيدة، الأدبية الأحاديث أنواع بكل ومعرفة إلمامًا لها يرى لأنه كثيراً بديعة محادثة
أم الخياطة الثلاثة: من إليك أحب شغل أي ملل: بدون الناحلتين يديها في ينظر وهو لها

البيت؟ ترتيب أم الكشة بيع
ليست لذتي إن اليوم: ذلك في الحديث إلى وشوق رغبة لها وكان بديعة، فأجابت
الأولى، المرأة واجبات من البيت فشغل عمله؛ الواجب بالعمل بل العمل وطبيعة بجنس
تكون لا وأمانة وترتيب بمعرفة بيتها بأشغال تقوم لا التي والمرأة أعمالها، أشرف وهو
تشتغل أن يجب بيديها بيتها في تشتغل لم إذا المرأة لأن ملكة؛ كانت ولو كاملة امرأة
هو وبيتهُا ملكة حال كُلِّ على والمرأة وإرشادهم. الخدم بملاحظة وذلك ولسانها، بعينيها
إذا أم مملكتها؟ بأحوال عارفة تكُن لم إذا الملكة هذه نشكر وكيف الصغيرة، مملكتها
عن تلتهَِي التي المرأة إن ولعمري بذاتها، المملكة هذه إدارة العار من وترى عارفة كانت

متطفلة. إلا تكون ولا احتقارًا الناس أولئك من تجد الناس بشغل بيتها شغل
فإنها أيضًا البيت شغل من تكُن إن وهي الثاني، المرأة واجب فهي الخِياَطة وأما
البيتية سيما ولا والعلوم، المعارف بكل إلمام لها يكون أن يجب فالمرأة بذاته، مستقل فرع
لأن وأجيال؛ سنين قبل منها الآن الخياطة فن تعلُّم إلى أحوج وهي منها. والاجتماعية
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يوم كل تأتينا وهي رعاياها، على الإسراف هذا وتوجب للغاية مسرفة موضة» «السيدة
وأثمان الملابس أثمان في الاقتصاد على المرأة تقدر لم فإذا منه، النساء لبعض بد لا بفَنٍّ
الحال والمتوسطة الغنية يعم الكلام وهذا الخياطة، بأجرة الاقتصاد من أقل فلا تخريجها
إن يضرها لا فالأولى الأيام. هذه في تقريباً واحدة طريق على سائرات الثلاث لأن والفقيرة؛
غيرها، نقُل لم إذا البسيطة وثيابها أولادها ثياب بعمل الخِياَطة أجور في قليلاً اقتصدت
الفقراء على توفيره أو باجتنائه نفسها سلَّت تكون الذي المال هذا وزَّعت إذا وينفعها
لأن كثيراً؛ الاقتصاد هذا ينفعها والوسطى زوجها. مال أو مالها تمس أن بدون المعوزين
فهي الفقيرة وأما هي. يهمها كما الاقتصاد يهمها لا التي بالغنية بالتشبُّه مكربة حالتها
وأولادها؛ هي جميلة أثواب لبس على قادرة تكون حتى الخياطة فن بتعلُّم شرعًا مطالبة
وجعلها الثمن المعتدلة الأقمشة مشترى على تقدر ثوبها وترتب تخيط كانت إذا لأنها
على إنفاقه يجب الذي المال توفر وبهذا الموضة»؛ «على وخياطتها للُّبس صالحة جميلة
لها ل لتفصِّ وفلانة فلانة عند إلى تذهب أن تضُْطَرُّ كانت إذا الوجه ماء وتصون الغذاء،

هذا.
بيتها في تشتغل يَّة أمُِّ تكون التي المرأة لأن أيضًا؛ القراءة البيتية المرأة واجبات ومن
الشغل على تساعدها كبيرة وعقولاً كثيرة أياديَ فإن تقرأ كانت متى وأما فقط، بيدين
إدارة على فتقدر مفيدة مجلات تقرأ امرأة ورُبَّ البيت. إدارة وحسن والصبر والاقتصاد
لم الطعام من ألواناً تطبخ أن وتقدر أيضًا، وطنها أو بلدتها في يكون لا نسق على بيتها

طبخ. كتاب في عنها هي قرأت وتكون ذاقها، وطنها بني أو أهلها من أحد يكَُنْ
غسل إلى الناس أحوج البيتية والمرأة الهموم، صابون القراءة فإن هذا عن وفضلاً
أتعابها عن بأخبارها تسليها فالجريدة البيت؛ شغل من الاستراحة بعد والرأس القلب
تطبخ، كيف تعلمها والمجلة فيه، ما وتعرف تدخله أن تقدر لا كبير عالم في بها وتسبح
والمجلات والكتب الجرائد أن والخلاصة وتهذبهم، نفسها تهذب وكيف أولادها تربي وكيف
وبيت منزلها جدران غير فكرها بعين ترى وكيف الكمال، من تدنو كيف تعلمها المفيدة
في الراحة وقت ليصرف أتى متى ولذته بآرائه زوجها مشاركة على تقدر وكيف جارتها
ساعات لصرف فيه هي وتكون وهادئاً، ومبهجًا جميلاً البيت ذلك له تجعل وكيف البيت،

أتعابها. من هي وانصرافها أشغاله من زوجها مجيء بعد سعيدة
تجارة لأنه جائز الظروف. بحسب ومحرم» «جائز وهو تجارة، فهو الكشة بيع أما
يتم الأمر وهذا بذاتها. معيشتها تحصيل إلى مُضْطَرَّةً كانت متى المرأة على محرمة غير
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قَدَرَتْ إذا للمرأة وأنفع أشرف هي الأولى والواسطة والخدمة. التجارة هما بواسطتين
البلاد هذه في الكشة وبيع الأولى، بعد تأتي فإنها الثانية وأما بها. لائقة تكون لأنها عليها؛
بشرف وتعاطته البيع إلى المرأة اضْطُرَّتِ فإذا السواء، على السوري وللرجل للمرأة تجارة
أن الفاضلة للمرأة خير وألف خير بأنه وعرفت الشريف، العمل بواجب قامت تكون وأدب
تلقي أو وخمول، بكسل تأكل أن من خبزها، منه ل لتحصِّ الشريف بالعمل وتتعب تكد

مُحَرَّمٌ. هو ما وهذا مهانة ذليلة فتعيش عنها غريب أحد على اتِّكالَها
إما الكشة بيع يتعاطَيْنَ نسائنا بعض إن حزينة: بل آسفة وأنا أقول حرية بكل إنني
وبعضهن الأمر، كان كيفما الوطن إلى به والرجوع المال من الكثير جمع في وطمعًا دناءة
والقيام البيت ملازمة على متاجِراتٍ، بلد إلى بلد من والتنقل والدوران التجول يفضلن
إلا البيت إلى تأتي أن تحب لا سيدة بعينيَّ رأيتُ وقد المرأة، لها خُلِقَتْ التي بالواجبات
زوجها ووجدت بيتها دخلت متى يضيق صدرها إن تقول: وأخرى وترجع، السنة في أيامًا
الفرش، قبيح قذرًا وبيتها الأدب قليلي التربية سيئي وأولادها عابسًا الحاجبين مُقطِّب
كان أنه إلا عابسًا زوجها وجه صيرَّ الذي فما إليها؛ الوصول أردت التي النقطة وهذه
قليلي أولادها صير الذي وما والبشاشة؟ اللطف يعلمه من فيه يجد فلا البيت ذلك إلى يأتي
ويشربون يأكلون البيت ذلك يدخلون لهم، وإهمالها إياهم تركها غير التربية سيئي الأدب
وماذا منه. أجمل بل أقبح عيونهم في ليست التي والشوارع ة الأزَِقَّ إلى منه ويخرجون فيه
وحبها وحُنوُُّهَا الأم لطف أهناك جدرانه؟ ضمن البقاء في بهم ويرغِّ يسرهم فيه يرون
ونفوسهم بأجسادهم واعتناؤها ترتيبها أم البيت؟ في للأولاد ب ومرغِّ مسلٍّ أعظم هو الذي
القلب؟ تغذي الأدب من لذيذة أثمار وفيها العين، تسر نضرة أغراسًا يجعلانهم اللذين
الطيش بأولاد الملآنة الشوارع إلى يخرجون؟ أين فإلى خرجوا ومتى هذا يرون لا إنهم
بنساء تزوجوا فمتى يشبون، هذا وعلى القمار؟! وطاولات الحانات إلى السوء؟! وعشراء
الميزاب.» لتحت الدلفة «من يقول: حالهم ولسان حالهم، على يبقَوْن جاهلات كأمهاتهم
بظلم معهم ويعشن قدرهن، يقدرونهن لا عامرة بيوت من فاضلات نساء بهم الله بلا وإن
كما بيوتهن يجعلن لم لأنهن اليوم؛ نساء هن اللواتي أمهاتهم تلام بل يلامون لا وهم
يقدر كان الذي المال بجمع عنها منشغلات كن وقد للفضيلة. معامل الحكماء: أحد قال
والحرف الصنائع المرأة مع ليتبادل يخلق ولم خُلق الغاية لهذه وهو جمعه على الرجل
الرزقات»، «عند الوطن في متخلف أو الأولاد، مع البيت ملازم هو بينما متاجِرة هي فتذهب
هي ولاياتها من ولاية أصغر ببلاد والمصاعب التجارب لتحارب الضعيفة امرأته ومرسل

وطنه. من أكبر
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تتمشىَّ الأشياء وكل وأبنائه، الوطن على وشر خير فهو سيدي، يا الكشة بيع هو هذا
مواضعها. غير في وُضعت متى النمط هذا على

في السورية المرأة أن أظن لها: فقال وذكائها، بديعة رأي إصابة من أديب فعجب
العموم، بوجه وتهذيباً نفعًا أقل ولكنها نعم أجابت: أمريكا. في منها راحة أوفر سورية
أن هو وطنها في المقيمة والسورية المهاجرة السورية المرأة عن قوله على أقدر ما وغاية
الطبقة نساء من أكثر بيوتهن في ويشتغلن مجتهدات المهاجرات نساء من الأولى الطبقة
أخواتهن من أكثر وخيلاء وعظمة وجاه رفعة ذوات فإنهن هؤلاء وأما الوطن، في الأولى
وبكلمة «اللعب»، من بيوتهن نظافة هو مهم بأمر يفضلهن المهاجرات ولكن المهاجرات،
وأما تقريباً. بلادنا في كبير بيت كل دخلت التي القمار موائد من أكثرها خلو أوضح،
وطننا، في مثلها من بالاً وأهدأ وتمدناً تهذيباً أكثر فهي المهاجرات من الوسطى الطبقة

عظيمة. أدبية أرباحًا المادية الأرباح عن فضلاً الوطن تكسب نافعة مجتهدة هي
مجتهدات نشيطات فيها والنساء وصيرتها نفسها جعلت فقد الفقيرة الطبقة وأما
فقد الآن أما يذُكر، اسم لهن كان لما المهاجرة ولولا يتهذبن، أن أخذن وقد فاضلات،
هن وما والأدبي، المادي مِهِنَّ تقدُّ على الفضل كل ولها جديدة، خِلقةً المهاجرة» «خلقتهن

كالإماء. هناك هن بل الوطن في كذلك
نحو وتقدم الألماس، من خاتمََيْنِ جيبه من أديب أخرج كلامها من بديعة انتهت ولما
نحو بالآخر تقدم ثم ببديعة.» اعتنائك جزاء «هذا قائلاً: بإصبعها أحدهما فوضع جميلة
ينظر يلُبسها وهو وكان العاجل.» الشفاء على نفسك مساعدتك جزاء «وهذا وقال: بديعة

والإخلاص. الحب ملؤها بعين إليها
فنظرت خائنة! يا يقول: ورجلاً قوية صرخة سمع بيدها الخاتم يضع هو وفيما
للحال فوقعت ورائه، من ونسيب كالأسد، يزأر وهو الباب من داخلاً بفؤاد وإذا بديعة
انصرفا. قد ونسيباً وفؤاد جميلة، عناية تحت نفسها وجدت استفاقت ولما عليها. مُغمًى
وراءه مسرعًا وخرج ذاته، حبيبها بأنه فؤاد منظر من عرف الذي أديب نهض برهة وبعد
كان أنه مع بينهما، للجمع جهده ويسعى بديعة، بقصة فيخبره به يلحق أن وبقصده

بالأمر. وأخبرها بديعة حيث إلى فرجع فؤادًا يجد لم ولكنه المفرطة، المحبة يحبها
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البيت إلى منصور الخواجة رجوع

من مسرورين وأديباً وجميلة فيومًا، يومًا الصحة إلى تتقدم أمريكا في بديعة الآن نترك
رست لما … الوطن إلى ونرجع يوم. كل الحب بها يزيد بعين يلاحظها الأخير بينما ذلك،
باخرة الميناء تلك من مخرت الإسكندرية مياه في ونسيباً ولوسيا بديعة تقل التي الباخرة
كان ولكنه السفر، على وحملتها لبديعة جرت التي بالحادثة كبيرة عَلاقة له رجلاً تقل

مطمئنٍّا. البيت إلى وصل ولذلك تمامًا الأمور مجرى جاهلاً
منصور، الخواجة وهو منها، المسافر ذلك نزل بيروت ميناء في الباخرة تلك رست ولما
عما فسألها كبير، تغيرُّ على يدل كان الذي منظرها في ارتاب امرأته وقابل بيته دخل ولما
ومصفرَّة البال قلقة كانت امرأته لأن قلقه؛ زاد ما وهذا كلا. فأجابته: مريضة كانت إذا

والاضطراب. الانزعاج دلائل حديثها وفي وجهها وعلى اللون
أمر في تفتكر جالسة فرآها زوجته غرفة فدخل أشغاله، من انتهى أن يصدق ولم

قدومه. من اضطربت وكأنها هام،
جيبه، في الأخرى اليد ووضع كتفها على يديه إحدى وألقى بجانبها فوقف هو أما
ما بغيابي طرأ قد أنه وأظن منشغل فإنني مريم؟ يا ومتغيرة مضطربة بالك ما وقال:
المحل إلى يذهب لم نسيباً بأن الكاتب أخبرني فقد والشغل. البيت وأحوال أحوالك ضعضع
طردت قد بأنك الخدم أخبروني قد كذلك هناك، انتظام غير على والأشياء أيام سبعة من
مسح كلامه من تبكي رآها ولما أخبريني. حدث؟ ماذا كله؟! هذا فلماذا البيت، من بديعة

سوء؟! فؤادًا أصاب هل البكاء؟ لماذا وقال: بمنديله دموعها
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هو وكان بتمامها، له القصة سرد إلى زوجته فأحوج واضطرب بلهفة هذا قال
نظر انتهت ولما الاخضرار، إلى ومنهما الاحمرار إلى الاصفرار من يتغير ولونه يسمعها
تعلميني ولم هذا كل جرى وقال: تام، بهدوء فقابلتها تنتظرها، كانت كأنها نظرة إليها

مريم؟! يا بشيء
وغضبك. إزعاجك خشيت لأنني نعم؛ قالت:

لها: قلت لكنتُ غيرك امرأة أمامي كانت لو الغضب: ابتسامة ابتسم وقد فقال
الأمر. بهذا واستقلالك سلوكك أنسب إلامَ ولا أكلمك بماذا أدري فلا أنت وأما خائنة» «يا
غضبك، من خوفًا إلا عنك كتمتُ ما أكتم لم لأنني منصور؛ يا ارحمني وقالت: فبكت
لم ولكنك بحدة: لها فقال الرجال. من الهموم احتمال على أقدر النساء أن مِني وظنٍّا
فكيف رجالهن، علم بدون الأمور من التافه حتى يأتين لا الفاضلات النساء أن قط تظني
أكثر؟ أقُل لم إذا فيه الرأي وإبداء عليه الاطِّلاع حق للمرأة كما للرجل محض عائلي والأمر
منهما لكل ويكون الأمر، هذا في يتشاركا أن يجب الزوجين بأن أظن ما على نسِيت وقد
الرأي في وعدل بحكمة ينظر اختلفا وإن وأنفع أتم الشيء كان الرأيان اتفق فإن فيه رأي

الزوجة. عن سيما ولا أحدهما عن الملام يرتفع الاثنين برأي الأمر كان ومتى الأصح،
كثيراً، مريم السيدة آلم الكلام بحربة به قلبها جرح الذي الوحيد الجرح هذا كان ولما
رجعت أن تلبث لم ولكنها يمزح، ظنَّتهْ وكأنها إليه منخفضًا كان الذي نظرها فرفعت

كلامه. سهام من أحََدَّ كانت عينيه سهام لأن ثانية؛ الأرض إلى فأطرقت
إنني البكاء: أضعفه بصوت له قالت دقائق عدة بينهما السكوت ساد أن وبعد
لغضبك اتقاءً علمك بدون المسألة أنهي أنني ظني هو لديك وعذري منصور، يا مخطئة

عليك. وتوفيراً
ذاك إذ نظرت ولو فاسد. الظن ولكن ظننتِ، ما هذا نعم الأولى: باللهجة لها فقال
ضيقك، أوقات في زوجك إلى الذهاب هو الأول واجبك بأن لعرَفت المراعاة لا الواجب إلى
أن يجب عليه يطَّلع من فأول الزوج علم غير على أمر حدث إذا لأنه أختك؛ ابن إلى وليس
الفاضلة المرأة من عليه يطلع من أول فإن الزوج مع الأمر كان إذا وأما الزوج، ذلك يكون
حبي تعلمين وأنت نسيب إلى الذهاب عن عوضًا إليَّ الإتيان عن منعك الذي فما الوالدان،

ولدك؟ هو كما ولدي وفؤاد عني الأمر كتمان لك لَ سَوَّ الذي وما وحُنُّوي؟
مكاني كنت لو أنتَ تفعل كنتَ ترى وما السابق، الكلام إلا أقوله لي كلام لا قالت:

أنا؟ فعلت ما غير
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بفؤاد. اقترانها عن رضيت لكنت بديعة ذهاب قبل بالأمر علمت كنت لو بأنفة: فقال
فقالت: عليه حجة وجدت ووجهه بعينيه الجِدَّ قرأت ولما باستطلاع، امرأته إليه فنظرت

بخادمة؟! … يتيمة فقيرة بفتاة فؤاد بزواج ترضى وهل
فأنت شريف، محلل عمل وكل محلَّل عمل لأنها عارًا؛ ليست الخدمة إن بهدوء: قال
مشيئة لأنه الاحترام إلى يدعو أمر فهو اليتُم وأما لسواه. خادم العالم في إنسان وكل وأنا
النفس جميلة وبديعة جمالها، المرأة ثروة لأن شأناً؛ الأمور هذه أحقر فهو الفقر وأما الله،
الزوجية الحياة في وتحلله شيء، كل يبارك والحب وأحبته فؤاد أحبها وقد والجسد،

الأدبية. المساواة
من مبدأك غيرت بأنك قط أعرف لم إنني دموعها: نشفت وقد ببرودة ذاك إذ فقالت
الزواج بأن أقول المبدأ، هذا على أزل لم إنني قال: تعيسًا. الزواج يجعل المساواة عدم أن
بنت السعادة لأن بالمال؛ المساواة بأن أقل لم ولكنني سعيدًا، قط يكون لا مساواة بدون
هذا تنكرين أظنك ولا والأذواق، والمشارب بالأخلاق المساواة عن ينتج وهذا الصادق، الحب
أحببتك لأنني بهذا؛ أبُاَلِ لم ولكني لمعيشتكن، تشتغلن وأختك أمك مع كنت تزوجتك ولما
وكانت بشيء أفضلك ولم تفضليني فلم مالي، ثروة تفوق وجمالك تهذيبك ثروة بأن ورأيت

تعلمين. كما أصدقائنا بين حياة كل من أسعد حياتنا
تحتقرني إنك بغضب: له وقالت مذنبة وأنها موقفها نسيت كلامه سمعت ولما

ببديعة! إياي بتشبيهك
احتقرتك، أكون لا بها شبهتك فإذا النفس، شريفة مهذبة فتاة بديعة إن ببرودة: فقال
الناس يعمل أن تريد كما بالناس «اعمل هي: التي الذهبية بالآية أذكرك أن رُمْتُ ولكنني
وخرج هذا قال نظيرك. والفضل التهذيب عِي تدََّ سيدة عند حتى معروفة ليست وأنها بك.»
الرجوع. ترجوه أم تتبعه أن على تتجرأ ولا إليه تنظر هي وبقيت غاضباً، غرفتها من

راجعت أن وبعد عشاء بدون وحدها المساء ذلك طول المتعظِّمة السيدة تلك بقيت
بقدم فمشت أيضًا، نفسها ونحو وولدها زوجها نحو مخطئة نفسها وجدت قصتها
يكترث لم دخلت ولما جريدة، يقرأ كرسي على جالسًا فوجدته زوجها، مكتبة إلى مرتجفة
قامت دقائق دخولها على انقضت أن وبعد كلام، بدون آخر كرسي على فجلست قط لها

والمساعدة. الصفح طالبة ركبتيها على وجثت إليه وتقدمت
لو بالأمر تهتمين كنت وما غائب، نسيباً لأن الآن مساعدتي تطلبين إنك لها: فقال
وإبعادها بديعة طرد على حثك وقد خائن، نسيباً بأن لك أقول الحق ولكن موجودًا، كان

يحبها. هو لأنه فؤاد؛ عن
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الزائد حبه وأن الأمر في نسيب لاجتهاد وفطنت الكلام، هذا سمعت عندما فسكتت
خبر زوجها عن وكتمت أكثر، تتروَّ لم أنها كيف نفسها فلامت مجردًا، حبٍّا يكن لم لفؤاد
لولا الوقت ذلك في تخبره أن قصدت وقد بعد، به تخبره لم وكانت لنسيب المال إعطاء

كلامه.
الأرض على قوة لا إذ زوجها؛ مريم استرضت كثيرة وتوسلات غزيرة دموع وبعد
صفح من وثقت ولما ودموعَها، خضوعَها سلاحها كان متى المرأة غاية وجه في تقف

بالمسألة. ونخبره المدرسة في فؤادًا نزور أن الضروري من له: قالت ورضاه زوجها
إياه. إبلاغه على تقدرين واسطة بأية أعلم ولا الغلام، قلب يكسر الخبر هذا إن فقال:
حتى حبيبي يا لي الأمر تترك أن أرجو وقالت: الظافر ابتسامة ذاك إذ فابتسمت

يدي. على كابتدائها المسألة انتهاء يكون
تقولينه الذي وما الشاب، تقابلين كيف تخبريني أن أحب أيضًا: مبتسمًا هو فقال

أيضًا. المرة هذه خداعه ترومين أم الحقيقة قول تنوين وهل له،
بحزن: له وقالت كلامه في الجِدِّ» «إلى رجع قد زوجها رأت إذ مريم وجه فاصفرَّ
يزيد فإنه لفؤاد الحقيقة إظهار وأما مات، فات ما لأن الآن؛ نفعًا يجدي لا الصدق إن
محتقرةً وأصُْبِحُ مني النفور قلبه في ويحدث بعيدة، وهي الفتاة إلى وأشواقه أشجانه في
الوحيد لولدي وخداعي مكري تظهر حتى قاسياً المقدار بهذا منصور يا أظنك ولا عنده،

فيبغضني.
أرى أن أريد لا كما قط، هذا أريد لا إنني لكلامها: رَقَّ وقد بحنو زوجها فقال
الجميل وجهها على ومكتوبة والمكر، الخيانة بوصمة موصومة الفاضلة المحبوبة زوجتي

الغدر. آيات
ومن مذنبة فإنني منصور! يا كفى كفى، قائلة: صاحت الصادق كلامه سمعت فلما
صار قد الأمر لكن أقر، لكنت مغنمًا بالإقرار أرى كنت ولو عليه، ذنب فلا بذنبه أقر
لأجل — بالنفس يفُدَى من لأجل بل نفسي لأجل ليس فعلت ما فعلت وأنا الآن، ماضياً
شرفي ضحيت أنا ولدها، سعادة سبيل في وعمل شيء كل تشتهي المحبة والوالدة — ولدي
فإذا منصور، يا بليت قد أنا وأموت. الآن الضحية أكمل أن ويجب ولدي، لأجل تي وذمَّ
تساعد أن فيمكنك ولدي، من محبوبة شريفة الورطة هذه من التخلص على تساعدني لم
لأني هذا؛ عملك نتيجة ترى أتركك لا سوف ولكنني عنده، بالعار اسمي وتلطخ عليَّ ولدي

مرٍّا. بكاءً تبكي الأرض على انطرحت ثم قاتلاً! خائناً ورائي وأتركك أنتحر

136



والعشرون الثاني الفصل

يريد لا الأفكار، مبلبل وهو وإياباً ذهاباً الغرفة في يتمشى كرسيه عن فقام هو أما
محتقرة امرأته يرى أن يريد ولا وكذباً، وعارًا دين قلة يحسب بأمر امرأته مع يسلم أن
فعلاً وعيدها تتمم أن من ذلك من أكثر من يخاف وهو قالت، كما ولدها من مبغوضة
وبعد كبريائها. جَرح عند شيء كل تستهون شديدة كبرياء ذات كانت لأنها نفسها؛ وتقتل
امرأته يجاري أن له خطر المساعدة، الله من يطلب وهو ساعة نصف من نحوًا تمشى أن
ليجتمع أمريكا إلى يسفره المدرسة من رجع إذا حتى بشيء، فؤادًا يخبر ولا أفكارها على
الأرض عن فأنهضها زوجته إلى ورجع واحد. بوقت الواجبين قضى قد يكون وبهذا ببديعة،
ستقوله الذي الكلام فحوى عن يسألها أن نسي ولكنه خاطرها، وطيب دموعها ومسح

لفؤاد.
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فؤاد مواجهة

مريم والسيدة منصور الخواجة جلس الشهيرة عينطورة مدرسة في الاستقبال ردهة في
وتهذيب أخلاق حسن لهما يصف المدرسة رئيس وكان إليهما، فؤاد مجيء بانتظار زوجته
إذ زيارتهما؛ سبب وعن قلبيهما يخامر ا عمَّ غافل وهو وذكائه، بنجابته وسروره فؤاد
أن يلبث لم ولكنه إليه، قدومهما من فرحًا يرقص يكاد وهو فؤاد دخل برهة وبعد ذاك
وحالاً والديه، سوى بها يرََ ولم الغرفة في نظره أدار أن بعد الوراء إلى خطوات تراجع
إليه ينظر والده وكان والحزن، الكآبة هيئة مكانها وبدت السارَّة، الدلائل تلك عنه زالت
حرب في كانت التي كبرياءها ولكن ذنبها عرفت فقد والدته أما حزنه، سبب عارف وهو
عن ولدها سألها ولما ذاك، إذ والحنان الشفقة إظهار عن منعتها وحُبِّها حُنوُِّهَا مع دائم

القاعة. من خرجا متى تخبره إنها أجابته ا سرٍّ بديعة
يخرج أن ولدها من مريم السيدة طلبت المرطبات، لهم وقُدِّمت استراحوا أن وبعد
ولدها مع الوالدة تلك فمشت يتحدثان، الرئيس مع والده وبقي المدرسة، حديقة إلى معها
ابتداء الصبر بفارغ ينتظر هو وكان مؤلًما، كان لأنه الحديث؛ مباشرة على لها قدرة ولا
لم والوالدة تقريباً الحديقة نصف قطعا قد وكانا تأدباً. يسألها أن يحب ولا الحديث، ذلك
جرى فماذا أمي، يا الكلام عن امتناعك أخشى إنني وقال: الشاب صبر ففرغ بعدُ، تتكلم
إلى مطرقة فلبثت هي أما جوابها. ليسمع إليها ونظر هذا قال معكما؟ تأتِ فلم لبديعة
يا الوالدي بالحنو أستحلفك باله: انشغال زاد وقد ثانية الغلام فقال كلام، بدون الأرض

سكوتك. من يتقطع يكاد قلبي لأن الخبر؛ صدَقْتِني إلا أماه



وفؤاد بديعة

بنفسي الخبر إبلاغك على تجرأتُ لما مهذباً تكُن لم لو وقالت: إليه نظرها فرفعت
الفصل، وتقرئي المقدمة تحذفي أن أرجوك ر: بتضجُّ وقال الكلام ولدها فقاطعها … ولكن
أخبريني لرحمتِني. بقلبي تشعرين كنت ولو ذابت قد حشاشتي لأن مجردًا؛ الخبر أخبريني

لبديعة؟ جرى ماذا
اللدودة العدوة تلك ولكن أيضًا، أحشائها بتمزُّق هي شعرت الكلام هذا قال ولما
تهَِنُ تكََدْ فلم بالمرصاد لها واقفة كانت — «الكبرياء» وهي — المخلصة الصديقة بثوب
على أشرفا قد ذاك إذ وكان أمريكا.» إلى سافرت بديعة «إن وقالت: قواها استرجعت حتى

سافرت!» «بديعة عالٍ: بصوت وقال المقعد ذلك على الشاب فارتمى حجر، من مقعد
سافرت. إنها نعم بهدوء: والدته أجابت

ماتت قولي قلبها: إلا قَلْبٍ كُلَّ تفَُتِّتُ نظرة والده إلى ونظر بانكسار، الشاب فقال
سافرت؟ من ومع سافرت؟ فلماذا المحال، من سفرها إن إذ تخافي؛ ولا أماه يا

الخائن ذلك مع سافرت؟ من ومع خائنة! لأنها ذلك سافرت؟ لماذا برزانة: أجابت
نسيب! خالتك ابن مثلها

كلامك أفهم لم إنني تقولين؟! ماذا متهدج: بصوت غاضباً وقال واقفًا، فؤاد فانتصب
انفجار يكن فلم لتفتَّت قلبها مكان الصخر كان ولو يتفتت. قلبي لأن التصريح؛ فأرجو
سبَّبتَهْ الذي الشديد حزنه إلى تنظر ابنها أمام واقفة وهي إذن كثير شيء دموعها ينابيع
أنه غير أقول أن أقدر لا له: فقالت الآن التجلُّد على ساعدتها التي لكبريائها، إشباعًا له
سافرا هنا الاقتران على يقدرا لم وإذ وبديعة، نسيب محبة تاريخ ابتدأ هنا إلى مجيئك بعد

… أعلم لا مقترنين غير أو مقترنيَْن أمريكا إلى
هذا. كل أفهم لا إنني ونسيب! هي أمريكا، إلى سافرت قوله: الشاب فكرر

بمعرفة العهد حديث تزََلْ لم لأنك ولدي؛ يا تفهمه لا كنت إذا غرو لا والدته: قالت
لأن كافية الأمثولة هذه تكون أن أرجو ولكن وخداعهن، بمكرهن بعد تبُلَ ولم النساء،

السماء». من نزلن قلن «ولو بشيء بهن الوثوق وعدم ثانية مرة منهن التحذُّر تعلمك
يجعلني الجنس هذا من واحدة عن صدوره ولكن كثيرين، من هذا أسمع إنني فقال:
النساء كل ليس إذ … هذا أصدق لا إنني ومخادعة؟ ماكرة بديعة هل … ولكن أصدقه أن

سواء.
قوى الشاب استرجع أن وبعد له! وطوبى الطاهر لقلبك هنيئاً مبتسمة: والدته قالت
ومع هذا أطيق لا إنني نفسه: في فقال باغتيابها، بديعة تحتقر والدته بأن عرف نفسه
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كان ولو سواي من لا مني الانتقام هذا يكون أن فأحب بديعة، من الانتقام أحب أنني
يتجلد: وهو إليه يرجع الأصلي وجهه لون أخذ وقد والدته إلى نظر ثم إلي». الناس «أعز
الصبر على عظيمة قوة نفسي من أرى لأنني قاضية؛ الضربة بأن قلت إذ أخطأت إنني
الكلام؛ هذا سماع عند فرحها من تطير والدته فكادت التوافه. من المسألة هذه واعتبار
— أسفاه وا — ولكنها واقتنع، التام الرضى رضيَِ الولد أن وظنت تنتظر، كانت ما غير لأنه
المضيئتين العينين تينك وراء ما الحادُّ نظرُها يخرق ولم الظواهر على تحكم قدرت
وحالاً والويلات. المصائب من هناك الدهر لها خبأ ما لتعلَم الهادئ الوجه ذلك ولا بالذكاء،
التافه الأمر هذا لمحاربة كسلاح عقلك استعمِل بحرارة: تقُبِّلهُ وهي قائلة بذراعيها طوَّقَتهْ
أظنت لا فؤاد، قائلة: بيده فأمسكت بالها في خطر ثم سعادتك. لأجل هو الذي عزيزي يا
وعلومك. صحتك فَقْدِ حَدِّ إلى والحزن الاضطراب أو ببديعة اللحاق مثل من شيئاً تفعل

بعد ما إلى أمي يا صدري في الأفكار هذه قبر على قادر إنني بسكينة: الشاب أجاب
به. ا خاصٍّ وقتاً عمل لكل أفُرِد لأنني الظروف؛ يوافق ما أرى ذاك وإذ المدرسية، أيامي انتهاء
«لوقته» بها ما كتمت ولكنها محالة، لا صائر بأنه عرَفت الذي الكلام لهذا قلبها فهلع

إليه. مشتاق لأنني والدي حيث إلى نرجع أن يجب لها: قال إذ ولدها؛ وأطاعت
أعود وهل عرف؟ لو يقول ماذا نفسها: في وقالت لوالده الولد لحب الوالدة فحزنت
كان والدته كلام من تأثُّرَه بأن والده على يخَْفَ ولم ترى؟ يا عنده الكلمة هذه أستحق
تخََفْ فلا شيء بكل عَرَفْتُ إنني قائلاً: أذنه في همس وقبَّله صدره إلى هُ ضَمَّ فعندما شديدًا،

قلبك. يشتهيه الذي بالشيء وأساعدك عضدك سأكون لأنني حبيبي؛ يا
فإنه تحاربه، كانت التي الأفكار لجيوش نظرًا عجيباً كان فؤاد صبر إن وبالحقيقة
مع المصائب يستصغر شجاعًا كان لأنه وذلك ساكتاً؛ هادئاً المدرسة في أيامه باقي قضى
والجاهل قوةً العاقل تزَيد المصيبة أن من القائل قول فيه صدق وقد والعقل، الصبر
أن ومع كثيراً، والتُّؤَدَة والتجلُّد برِْ الصَّ إلى كان احتياجه أن بصيرة بعين رأى وقد ضعفًا،
عاطفة وأجلس ذاك إذ أنزلها فإنه قلبه؛ في الرئاسة دست على متربِّعة كانت الحب عاطفة
بوقته. يعمل أن يجب شيء كل وأن الوقت قيمة يعرف لأنه إلا ذلك وما مكانها، الواجب
من قسمًا يفُقدانه كانا إنهما لهما؟ استسلم لو والجزع الهم يجديه كان ترى وما
كان فإنه منها الماضية ينُسياه لم إن دروسه إتمام عن ويعيقانه كُلَّهَا، وربما صحته
ما إلى أي لوقتها الأشياء هذه ترك ولكنه هو، كما بديعة أمر معرفة ويحب بالحب يشعر

عظيمة. الصبر على قوة الفكرة هذه من له فكان المدرسة؛ من خروجه بعد

141





والعشرون الرابع الفصل

بديعة ومكتوب البيت في

بإكليل الرأس مُكَلَّلَ البيت إلى ورجع المدرسية الشهادة فؤاد أحرز السنة تلك آخر وفي
دمه. تستنزف كانت التي والأحزان الهموم بإكليل القلب ومُكَلَّلَ والمجد، الفخر

لرجوعه إكرامًا سواها حفلة كل من أعظم حفلة بإقامة عنه رغمًا والديه جارى
بواجبات يقوم كيف يعرف كان لأنه الحزن أو الهم من شيء عليه يظهر ولم ونجاحه،

عواطفه. على والضغط نفسه إزعاج إلى اضْطُرَّ ولو الضيوف،
والديه لقلبيَْ ومُنعِْشًا الناس، لشك ومُبعِْدًا أدبه، وفرة على دليلاً العمل هذا فجاء

الحزينين.
الخواجة بيت في تقُام كانت حفلة كل لأن والجمال؛ الأبهة مجلى الحفلة تلك كانت
من فؤاد لرجوع إكرامًا كانت هذه والحفلة فكيف سواها، ما على تفوق كانت منصور
البنات استعداد هو وجمالاً رونقًا زادها والذي والفوز، الفخر إكليل رأسه وعلى المدرسة
… السنة تلك في علومه أتم قد كان فؤادًا لأن والجمال؛ الزينة حلل بأبهى للظهور التامُّ
بجمالها حجبت إنها حتى ا جدٍّ جميلة إحداهما نقيض: طرفي على فتاتان الحفلة في وكان
كان الذي ولكن ا جدٍّ المنظر قبيحة وأخرى ذاك، إذ موجودة فتاة كل عن النظر الفتان
التي الثمينة الحلي عليها تعوضه كانت والزندين والعنق الوجه ضياء من هذه ينقص
من تلك ينقص كان وما ورأسها، ويديها عنقها وفي صدرها، على المتلألئة كالكواكب كانت
من والاصطناعي الطبيعي بين ما وشتان وجهُها، عليها يعوضه كان الجواهر هذه نور
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الفتاة من أكثر الأنظار تستلفت ملابسها بساطة مع الجميلة الفتاة كانت لذلك … الأشياء
عليها. التي والحُليِِّ الملابس نفاسة مع القبيحة

إليها ترتاح كانت والتي دائمًا، بجانبها تجلس كانت التي قريبتها الأخيرة مع وكان
تلك إلى رجعت الشبان أحد مع رقصت أن فبعد نفسها. والدتها من أكثر أسرارها بإفشاء
نظرت انتهت ولما بجانبها، متكئة وهي لها، تهوي وأخذت المروحة فتحت التي المربية

فؤاد. إلى برأسها وأومأت الشاب! هذا أبلد ما قائلة: إليها
نظرة الفتاة إليها فنظرت أرى. ما على متكبر ولكنه بليدًا، ليس إنه المربية: قالت
عنه أخبرني ما آدال يا تعلمين فهل … جميل عذر هذا إن متكبر! وقالت: الاستخفاف

أصدقائه؟ بعض
كلا. المربية: قالت

فاصلاً يقَُامُ عالٍ جدار بأنها عنها قال وأنه «الدوطة». يكره بأنه لي قال قالت:
أن بعد الأيام هذه في كبير اجتماعي ضرر وأنها بالفتاة، الأهلية في الشاب رغبة دون
تهمه مما أكثر هي تهمه صارت أن وبعد العروس، يطلب أن قبل يطلبها الشاب صار
على تدوس ما كثيراً وأنها العروس، أهلية اختبار قبل إليها النظر إلى ويرتاح العروس،
ولهذا الفتاة؛ دون يعشقها الآن الشاب فكأن السعادة، أساس هو الذي الحقيقي الحب
قال مهما ولكن دوطات. لهُنَّ يكن لم إذا الحياة في الراحة من ييأسن الفتيات أكثر فإن
لأن إليه؛ ويسرع بعيد من منفعتها نور فسيرى الآن الأمور لحقيقة الجاهل الشاب هذا
وأنا الكل. في الكل فهي الفقراء، من أكثر الأيام هذه في «الدوطة» على يتهافتون الأغنياء
ابنته لتعليم ماله يبذل أن عن فعوضًا كوالدي، رحومًا فتاة كل والد يكون أن لُ أفَُضِّ
كبيرة دوطة لها كان متى الفتاة لأن دوطتها؛ إلى فيضيفه المال هذا لها «يصمد» وتهذيبها

حاجتها؟ تكون آخر شيء أي فإلى
بهذا يكون لا فؤادًا إن الأغنياء، من للفقراء منه بد لا بتدليس: المربية تلك فقالت
طرف أو جميل وجه في رغبة … ليرة آلاف عشرة يترك حتى سيدتي يا جاهلاً المقدار

… كحيل
بجانب جالسة وكانت الجميلة الفتاة بوجه الفتاة تلك نظرت هذا المربية قالت ولما
ذاتها هي وأنها كربه»، «فشه كان الدوطة عن كلامها أن على دلالة وتنهدت والدتها،

أجملها! ما نفسها: في وقالت بصوابيته، تعتقد
ترقصين؟ وأنت إليكِ ينظر كان فؤادًا إن ذاك: إذ لها تقول الفتاة تلك أم وكانت
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وبالحقيقة والدتها. كلام من الأرض في وأطرقت الفتاة وجه الخجل احمرار فصبغ
ينظر كان فهو بديعة؛ تشُبِه كانت أنها هو السبب ولكن دائمًا، إليها ينظر كان فؤادًا إن

إليها. وليس بديعة صورة إلى
ينظر ما أول الغنيَّ إن فقالت: الحد هذا عند الحديث قَطْعَ الفتاة والدة تحب ولم
الخدم وعنده له. المال يشَتري ما وكل العريض والجاه الكثير المال لديه لأن الجمال؛ إلى
وتنير منزله، في تضيء شمس هو ينقصه والذي المنزل، بتدبير وتعتني الأولاد وتربي تطبخ
عزيزتي يا الشمس من وأنور أبهى لأنك سعيدة؛ أنا وكم عينه. بهجة وتكون بيته، فضاء

الجمال؟! عند الدوطة تهم ماذا … مرتا
أن وصادف فؤاد، إلى نظرت ورفعت والدتها، كلام من — عبها في — مرتا فضحكت
… سرورًا قلبها وامتلأ وجهُها فاحمرَّ بديعة، في ويفتكر الآن إليها ينظر كان الشاب هذا
وقلبه فكره ولكن حقيقة، القاعة تلك في كان فؤاد جسم أن — أسفاه وا — ولكن

عنها. الأميال ألوف بعيدَينْ كانا
ظلمة لتزَيد إلا كانت ما المضيئة الأنوار لأن الليلة؛ تلك انقضت أن فؤاد يصدق ولم
بأنه وتذكره شجونه لتزَيد إلا كانت ما ين المدعوِّ وأصوات الموسيقى وألحان ظلامًا، قلبه
فرِحون. وهم لأجلهم حزين وأنه الأمور، هذه كل من قلبه إلى وأشهى ألذ هو ما خسر قد
وأما بتذكاراتها، وتؤلمه حزنه في تزيد لأنها الأفراح؛ تسره لا النفس حزين أن الطبع ومن
رفاقه ويحسبهم الشكوى يبُادِلهُم بمصابه مصابون هم من مع الجلوس فهو يسره ما
ولذلك جنسه؛ إلى يميل وكُلٌّ قلبه، عن الأحزان صدأ بها فيغسل بدموعهم دموعه ويمزج
غير — العزيزين والديه حتى — فيها من كل كان التي الحفلة تلك انتهت أن يصدق لم

إليه. محبوب
أوصد أن بعد والأفكار العناء من ليستريح كرسي على جلس غرفته إلى ذهب ولما
بكثرة العليل النسيم ق يتنشَّ قليلاً منها رأسه فأطََلَّ النافذة بجانب جلوسه وكان الباب،
إذ ضيائه؛ على وحسده دًا متنهِّ إليه فنظر أمامه مضيئاً القمر رأى فعل ولما ينتعش، علَّه
نوره. من أبهى هو بما منارًا قلبهُ كان الماضية السنة من الأيام تلك مثل في بأنه تذكر

على خفيفًا طرقًا سمع القمر، مع بنظره وسائر الأفكار، فضاء في سابح هو وبينما
يقول: يوسف الأمين بخادمهم وإذا الباب، وفتح الأمر، هذا من متعجباً فنهض غرفته، باب
على دقائق منذ واقف لأنني قال: سؤالك؟ فلماذا كلا، فؤاد: قال سيدي؟ يا نائمًا كنت هل

أحد. يجبني ولم أطرقه الباب هذا
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من الخادم فتناول غرضك؟ هو فما يوسف يا نائمًا أكُن لم إنني وقال: فؤاد فابتسم
بصوت وقال إياه ناوله ثم إليه، ينظر أحد كان إن ليرى وشمالاً يميناً ونظر كتاباً جيبه
أسلمك أن أسيادي بشرف واستحلفتني الكتاب، هذا وأعطتني فتاة اليوم أتت منخفض:

الليلة. هذه في إياه
تجلد لكنه المرتجفة، يده من يرميه كاد العنوان قرأ ولما منه، المكتوب فؤاد فأخذ
كرسيه. إلى وذهب ثانية الباب فأوصد ورجع شكَره أن بعد عنه وصرفه الخادم، أمام

من محرقة بنار يشعر يقرؤه وهو وكان كالورقة، فارتجف بديعة كتاب فؤاد قرأ
أفكاره، تضاربت قراءته أتم أن وبعد عظيم، داخلي وباضطراب فيه، جاء الذي الكلام
صادقة بديعة كانت أم خائنة، وبديعة صادقة والدته أكانت يحكم: أن يقدر فلم وتكاثرت
كلمة يصدق أن يقدر لم حال كل على ولكنه كتابها؟ فحوى دل كما مرغمة ذهبت وقد

قلبه. تلتهم تكاد محرقة نارًا كانت لأنها «خائنة»؛
إذ قلبها؛ عن وصادر صادق بأنه ذاك إذ فصدق مرارًا بديعة مكتوب قراءة وراجع
يتعدى فلا اللسان عن الصادر وأما القلب، إلى يذهب القلب عن الصادر الكلام إن قيل قد

الآذان.
وهي: كتابها في جاءت أخيرة جملة فكره في يردد وكان

فهو قلبك عني واسأل فاذكرني الكتاب هذا واستلمت البيت إلى رجعت متى
يدلك.

لو آه ولكن حبيبتي، يا بريئة بأنك يدلني إنه نعم، وقال: قلبه على يده فوضع
فيه، والدته قول ذكر ذهابها» «سبب ذكر ولما ذهابك. سبب معرفة على الآن أقدر كنت
يظلمن أنهن هو طبع النساء في إذ كاذبة؛ بديعة تكون أن يبعد لا وقال: فاضطرب
ارتاب ولهذا ظلمنا!» من يظلم «لله قائلات: مستغيثات وينادين الغير، نفوس نفوسهن
في رأيه يبُدي الرجال من رجل وهو بديعة بصدق شك إذا فؤاد يلام ولا بديعة. كلام في
بد لا النسائي الكمال من بلغت مهما امرأة» «كل يحسب رجل وكل النساء، من «امرأة»
مبدأها، تخالف كانت ولو جنسها، بنات بها الموصوفة الذميمة الأمور بعض إتيان من لها
من الإنسان يدني العقل وأن الجهل، مصدرها كان ولو طبيعة» «العادة بأن يحسب وهو
الغراء الفضائل وجدت مرشدًا العقل وجد حيث وأنه رجلاً، أو امرأة كان سواء الكمال
المرأة يجعل ما ولكن واحدة، جِبِلَّةٍ من لأنهما بهذا؛ والرجل المرأة بين فرق ولا السامية،
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ذلك عدا وما عنده وقليل عندها، كثير وهو جهلهُا، هو الأمور بعض في الرجل تنقص
شيء. بكل كالرجل فالمرأة

أو «ماكر إنه الجنس هذا من البعض عن قلتم وإذا بالمرأة، الرجال أيها فرُحماكم
بأن تبرهنوا أن وبودكم الجنس»، «كل تقولوا: لا أن بشرط قولكم قبلنا ثرثار» أو ام نمَّ
هو هذا وما شيء، فيه يؤثر ولا يموت خُلِقَ كما لأنه سِيَّانِ؛ الجنس هذا عند والجهل العلم
كالرجل فيها جربناها فمتى والتهذيب، ل للتعقُّ قابلة الرجل كمادة مادة المرأة لأن الحق؛
المرأة رذائل على نفوسكم فلوموا ذلك فعلتم ومتى بينهما، فرق من كان إذا يعُرف تمامًا

هي. تلوموها ولا
وصادق.» شجاع الرجل «إن وقال: لصدَّقه ذاك إذ رجل من كتاباً يقرأ فؤاد كان ولو

… مشهور النساء مكر بأن حبيبها وهو عنها قال فقد امرأة من وهو أما
مثلاً، امرأة أفضل عن ونكتمه معروف رجل لأشقى سرنا نسلم أن العدل هو فهل
الذي الوهم هذا أضل ما امرأة؟! لأنها تفشيه والمرأة رجل لأنه السر يكتم الرجل إن ونقول:
يعتبر أن يجب طائفتهم من الذي الرجل بأن طائفة كل من الجهلاء بعض اعتقاد يماثله
رجل يحتقر أن يجب كما الأشقياء، أشقى من كان ولو رغمًا بالفضل له ويعترف ويحترم
من والآخر مذهبهم من الأول أن هو والسبب … صالحًا فاضلاً الخير فاعلاً كان ولو آخر

والمكابرة. التعصب ولحمته والجهل الغباوة سداه فاسد اعتقاد مذهبهم! غير
الشر لأن والنساء!» الرجال بعض مكر الله «قبح قال: سريره إلى فؤاد ذهب ولما
نصيب من أكثر أو أقل منه أحدهما نصيب يكون ولا دائمًا، الجنسين بين مشتركًا يكون
الجنس يستقل بأن الضرورة قضت إنما شاهد، أكبر شاكلها وما بديعة قصة وهذه الآخر،
وما وضعف. عجز عن المغلوب الجنس ينصت وأن الآخر، إلى الشر وينسب بالخير الغالب
الجنسين خلق بل بالخير، والرجال بالشر النساء يخَُصَّ لم فهو وجائرًا ظالًما الله كان

بينهما. متساوية والرذائل الفضائل وخلق
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ببديعة والتقاؤه أبيه ووصية فؤاد سفر

إلى والده مع وذهب العادة، حسب والديه مع القهوة فؤاد تناول الثاني اليوم صباح وفي
أن من سيدي يا المدرسة في لي قولك أنسيت لوالده: فؤاد قال العربة في هما وفيما المحل،

تساعدني؟
مني؟ تريد مساعدة وأية كلا، ببشاشة: الوالد أجاب

بريئة وجدتها فإن بديعة، مشاهدة بقصد أمريكا إلى السفر اعتزمت إنني قال:
تكون لي ومساعدتك بخيانتها. عرفت قد بأنني أشعرها مذنبة وجدتها وإن أنُصفها،
بالذهاب أمانعك لا وأنا عليه، دَينٌْ الحرِّ وعد إن والده: قال غير. لا ذهابي عن رضاك
التي المكافأة، يطلب الحب هذا وأن لك، حبي من هو معك تساهُلي بأن تعرف أن بشرط

ممكنة. فرصة بأقرب والدتك وإلى إليَّ برجوعك تكون
قالت كما خائنة بديعة بأن تفتكر هل ولكن سيدي، يا أطيع إنني الولد: فقال

والدتي؟
ولده ناوله ذلك عند بغيابي؟! حدث أمر على أحكم أن أقدر وكيف الوالد: فقال
الاثنين. بين فاحكم بديعة مكتوب وهذا بالقصة، أخبرتك قد والدتي إن وقال: المكتوب

وهل يقول: وهو ولده إلى أرجعه بديعة شهامة من وعجب الكتاب الوالد قرأ أن وبعد
فؤاد؟ يا والدتك كلام صدق من ريب في أنت
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والده وأن بكلامه مذنب أنه فظن هذا أما ابنه. أفكار يعرف أن الوالد قصد وكان
افتكرت ولكنني الشريفة، والدتي كلام أصدق فإنني سيدي يا كلا بلطف: فقال يوبِّخه،

فقط. تفاهم سوء بحدوث
أنها هو الفتاة كلام من استنتجته ما لأن موضعه؛ في كلامك إن متنهدًا: والده فقال
عقل على ومَوَّهَ فعل ما فعل نسيب الغادر ذلك يكون وقد الواجب، تعرف النفس شريفة

بنفسك. تتحققه أن قبل بأمر تحفل فلا ذلك، غير أو مذنبة بديعة بأن والدتك
كانت التي الفتاة تلك هي عنها المتكلَّم بأن فنسي والده من الكلام هذا فؤاد سمع
وقبَّلها ركبته عن يده أخذ كلامه من الزائد فرحه على وبرهاناً ساعة، من منه مبغوضة
لم لأنك والدتي؛ من أكثر تحبني فأنت سيدي، يا بالفتاة ظنك حسن أشكر إنني قائلاً:

هي. فعلت كما قلبي تجرح
أو أمر في مرتاباً كان متى الإنسان لأن والده؛ كلام إلى فؤاد ارتاح إذا عجب ولا
تذنيبه. سمع متى أشد وحزنه سواه، من تبرِئته سمع متى شديدًا فرحه يكون ما بشخص
امرأته فتقته ما رَتقْ يريد وهو له فقال عظيمًا، تأثيراً أبيه قلب في فؤاد كلام وأحدث
والدتك لأن علينا؛ غيابك تطل ولا الله، بحراسة عزيزي يا سرِْ الغلام: يشعر أن بدون
تعترض سوف التي والمخاطر بعيدة سفرتك إن وإذ ا، همٍّ بعادك من تموت المحبوبة
تتحذر أن هي بأمرك، علاقة أكبر لها واحدة وصية مني تقبل أن منك فأوََدُّ كثيرة طريقك
اختبر بل ببديعة، الشهادة أفواههم من تأخذ لا وأن هذا سفرك في الناس من أربعة من

قيل: قد لأنه بنفسك؛ أنت أمرها

أم��رِكْ ج��م��ي��عَ أن��تَ ف��ت��ولَّ ظ��ف��رِكْ م��ث��لُ ج��ل��دَكَ حَ��كَّ م��ا

والراحة، السعادة سبيل في عثرة حِجارة هم عنهم لك ذكرت الذين الأربعة وهؤلاء
أنهما ظانٍّا والذَّمِّ الاختلاق بغير منه المحسود يحارب لا هذا فإن الحسود؛ أولاً: وهم
تظهر البريء لأن فاسدًا؛ الظن هذا يكن وإن الناس، أمام ويذلانه قدره من يسُقطان
سبيل في يقفون فالحساد ضياءً، أشد يكون ونورها جلاء بأكثر التهمة بعد براءته
الناس ليفتئت خلق الذي الرجل هو والثاني: يضمحِلُّون. ثم أحياناً لوقت المحسودين
الشغل بغير الاشتغال على يقدر لا فهذا رديء، بكلام بحقهم والتكلُّم بهم النَّمِّ على ورُبِّيَ
بهم؛ القبيح الكلام إلى فيعمد بالناس الحسن الكلام على يقدر لا وكأنه له، خُلِقَ الذي
أيٍّ حق في الثلب على تجرِّئه أن من فاحذر الجيد، الكلام يعرف لا ولدي يا لسانه فكأن

150



والعشرون الخامس الفصل

عَرَفَ وإن فهذا قبيحة، وأعمال رديئة سيرة ذا يكون لتعاسته فإنه الثالث: وأما كان.
الناس، أمام المنظر بهذا إظهارها على يقدر لا فإنه قلبه في واعتبرهََا الحسنة الغير أعمال
وقد مثلها، ويلبسهم عمله أثواب منه يصنع الذي النسيج ذات من للناس ل يفصِّ إنه بل
ما يعرف لا والرابع: بالخراب. كلها الناس بيوت على يدعو خراباً بيته كان من قيل:
إنساناً صادَق إن فهو الشريف، والصدق الحقيقي الشرف باسم يسمع ولا العدل هو
أحسن الناس عيوب ستر لأن كثيراً؛ يهم لا ما وهذا تناساها، أو نسَِيهََا كثيرة عيوبه وكانت
عادَى إذا ولكنه وغيرهم. العيوب لذوي فائدة الإظهار هذا من يكُن لم إذا إظهارها من
قباحة بكل يتَّهمه الله خلق وأفضل أشرف من الإنسان هذا وكان خصوصية لأشياء إنساناً
الهادمة والعتلات كالمعاول لأنهم منهم؛ تتحذر أن يجب الأربعة فهؤلاء وخيانة. وشناعة
أن يقدر الذي الإنسان من أسعد وليس بالناس، الحسن والظن والسعادة الصداقة لبنيان

قبيحًا. لا حسناً أحد بكل يفتكر
حسناً، أم قبيحًا كان سواء بديعة عن كلامه تصدق أن الأربعة بأحد جُمعت إن وإياك
عدوها كان وربما ومأربه، هواه بحسب عنها فيتكلم بديعة صديق كان ربما أنه والسبب
بنفسك؛ تختبرها أن قبل عنها أحد كلام تصدق أن أيضًا وإياك أيضًا، هكذا عنها فيتكلم
السيئات، إلى ينظر مثله والعدو فقط، الحسنات إلى الصداقة بعين ينظر الصديق لأن
الصداقة حالتيَ في والسيئات الحسنات إلى وينظرون العدل يعرفون الذين هم وقليلون

ه. ذَمُّ يجب ما ون ويذمُّ شكره يجب ما فيشكرون والعداوة
أن كما النفس، زادُ مثلك للمسافر هي كثيرة أدبية أخرى وصايا عزيزي يا وهناك
يجب «أنه هي واحدة بجملة لك الأمور هذه كل ذكر على أقدر وأنا الجسد، زاد الطعام
وهو والده كلام يسمع فؤاد وكان يفهم. الإشارة من واللبيب أديباً»، يكون أن الغريب على
سيدي يا الله من أطلب حزين: بصوت له قال انتهى ولما نفسه، هَمِّ ومِن حُنوُِّهِ من يبكي
أتظن لوالده: قال إذ وجهه؛ له اصْفَرَّ أمرًا ذكر وكأنه ببديعة. وآمالي بي آمالك يحقق أن

… نسيباً أن سيدي يا
تحبه لا بديعة بأن لك أؤكد فإنني أبدًا؛ الشاب هذا اسم تذكر لا قائلاً: والده فقاطعه
والدتك، فصدَّقته بها لوالدتك ووشى وتبعها بإبعادها سعى قد هو ولكنه به، تهتم ولا
بها فاقترِنْ برؤيتها، وتتحقق الحقيقة لك تنجلِ بديعة رأيت متى بأنك يدلني فكري وإن
متى نسيب بأمر تهتم ولا بالسلامة، رجوعكما قبل عظمتها على وتفرجا بأمريكا وتنزها

سماوي. فالصفح أرضيٍّا الانتقام كان إذا لأنه منه؛ تنتقم أو خيانته، تحققت
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فكري لأن سيدي؛ يا لي منشط أكبر كلامك إن والده: معانق وهو فرحًا الشاب فقال
مديونة وبديعة لي، العظيم الحب بهذا لك مديون فأنا بخيانتها غيره هو بديعة ببراءة
الأمهات حنو لك لأن سيدي؛ يا «أمٌّ» فأنت فيها أفكاري غيرَّ الذي بها الحسن بظنك لك
عن وليس الآباء عن تصدر ما كثيراً بقساوة عاملتني لأنها «أب» ووالدتي لأولادهن،
بواجب أقوم لكي لك ويحفظني الحياة، في وعضدًا مرشدًا أباً لي يحفظك فالله الأمهات،

بذهابي؟ ا جدٍّ تمانع والدتي أن تظن ألا ولكن قلبك وأسرَُّ نحوك الخدمة
يضَطرك الطاهرة الفتاة تلك نحو الواجب لأن بذهابك؛ إقناعها من بد لا الوالد: أجاب

الذهاب. إلى
أنت فهل والبريئة، والشريفة بالطاهرة بديعة تذكر إنك وقال: ذاك إذ فؤاد فابتسم

هذا؟ من متأكد
دليل. أكبر الصادق والفكر فكري، يدلني هكذا والده: أجاب

على ندمت القلب وحزينة العين محمرَّة وهي وداعه من فؤاد أمُّ رجعت أن وبعد
وعجز. فشل عن إلا يتوبون لا البعض بأن هي والبلوى نتائجه، من رأت لما فعلها

نيويورك مدينة إلى وصل ولما قال، كما رفيقه كان والده كلام لأن مسرورًا فؤاد سافر
من واحدًا شارعًا تعادل لا عظمتها مع مدينته بأن أحسَّ البحر من نزوله عند إليها ونظر
بمناداة هَمَّ وقد مبهوتاً الشاب وقف بصيراً» كان ولو أعمى «الغريب أن وبما المدينة، هذه
فؤاد خواجة يا أمريكا في أنت هذا هل يقول: ورائه من بصوت وإذا العربات سائقي أحد
الغريبة، الجماهير تلك بين بلغته يخاطبه الذي ذا من ليرى فؤاد فالتفت حلم؟ في أنا أم
واقفًا القامة طويل البزَّة حسن الصورة جميل بشاب وإذا الصوت، لسماع ارتاح وقد
على تعرفني لا ولكنك سيدي، يا فؤاد اسمي إن للمخاطب: وقال فؤاد، يعرفه فلم أمامه

قبل. من بمعرفتك أسعد لم لأنني أظن؛ ما
وإنني … وديع فأنا نسيتني أظنك وقال: مصافحًا فؤاد إلى يده مدَّ إذ الشاب فابتسم
نها تلقَّ قد كان والديه وعن عنه كثيرة أشياء له وسرد وأمك، وأباك بيتكم وأعرف أعرفك

الغاية. لهذه نسيب من
أدباً كان لطفه أن فؤاد فظن الغاية»، عند العادة هي «كما ا، جدٍّ لطيفًا الفتى وكان
بلاد في ودليل صديق إلى مفتقر وهو صداقة منه أنس لأنه ا؛ جدٍّ به وسرَُّ تهذيباً، ونعومته
حديثاً، العالم بمدرسة دخوله وعهد السريرة، طيب القلب نقيَّ فؤاد وكان فيها، غريب هو
يأتونه ولكنهم الأفاضل، آفة يكون ما كثيراً الأمر وهذا نفسه، على كلهم الناس يقيس وكان

بالغريزة. انقيادًا
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شارع في سوري نزُُل إلى أقلتهما عربة استأجرا وتعارفا الشابان تصافح أن وبعد
وديع أرسل فؤاد فيها وصل التي الساعة ذات وفي السوريين»، «شارع أو واشنطون
مفارقته. تشأ لم التي لوسيا وتبعته نسيب فأتى بوصوله، فيه ينبئه نسيب إلى تلغرافًا

ولوسيا يهُان» يبُتذل شيء كل «لأن مرافقتها؛ ولا لوسيا يحب يكن لم نسيباً أن ومع
بخفة، وراءه وسعت هو، لا خطبته هي لأنها نسيب؛ بعين نفسها «رخصت» قد كانت
فكلما لأجله، يحتقرها كهذه بأمور المرأة عليه وتغُير الرجل واجبات من يكون شيء وكل

لها. احتقاره زاد كلما معه تساهلت وكلما أحبَّها كلما الشاب عن الفتاة عت ترفَّ
قهوة في هذا وكان فؤاد، لملاقاة وحده وذهب نزُُل في أنزلها نيويورك إلى وصل ولما
الحضور فبهت ويبكي، يقبله عنقه على انطرح إليه نسيب وصل فلما الرفاق، بعض مع
عن أو حب عن البكاء ذلك كان إن ندري ولا يلذ هو لذلك عزيز، الرجال بكاء لأن لبكائه؛
الشرير عمله إحكام على عزم نسيباً لأن الأخير؛ أنه والأصح للجذع، حيلة أو بالذنب شعور

عُراه. فَصْمِ على لا
خائناً أمامه نسيباً ر وتصوَّ قلبه وخفق فاضطرب الملتقى، هذا بانتظار فؤاد يكُن ولم
وكان له، والده كلام تذكر ولكنه قلبه، في الحقد نار فلعبت بديعة، حب في له ومناظرًا

الحاضرين. أمام باً وتأدُّ ذلك لأجل نسيباً فصافح يحفظه، يزل لم
نسيب وكان فؤاد، غرفة إلى وذهبا القهوة، تلك من خرجا الزمن من برهة وبعد
له يكن فلم حاقدًا عليه يكُن لم إن لأنه له؛ مكترث غيرُ وهذا الطريق، في فؤادًا يلاطف

محبٍّا.
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ببديعة الالتقاء

وأخذ عليه هذا فجلس الوجه، متعبس وهو كرسيٍّا خالته لابن فؤاد قدَّم الغرفة دخل ولما
قلق البال مضطرب وهو الغرفة في يتمشى فأخذ فؤاد أما نفسه، عن به يحامي لما يستعد

نسيب! يا شجاع إنك منكسر: بصوت له وقال نسيب من اقترب هنيهة وبعد الفكر،
له وقال فؤاد منه فاقترب كلام، بدون الأرض في وأطرق بنسيب الكلمة هذه فأثرت
يهوله لا نظيرك الخيانة معركة خاض الذي فإن الخالة؟! ابن يا أطرقت بالك ما متهكمًا:

… جرحه يؤلمه ولا حتى الحق سيف مرأى
فؤاد، يا كفى كفى بالحزن: تظاهُرًا خافت بصوت وقال نظره نسيب رفع ذلك عند

… هذا كل تستحق لا خائنة امرأة لأجل كأخوين ونحن نتعادى أن الظلم فمن
لم ما قط بذلك لك أسمح لا فإنني الأمين! أيها يا بالخيانة تتهمها لا فؤاد: أجاب
فتنهد خيانتك. مقابل شيئاً تعد لا فخيانتها خائنة أنها ولنفرض … بنفسي الخبر أتحقق
فأنت خيانتها من خيانتي جزاء نِلت قد ولكنني هذا، أعرف أنا نعم نعم، وقال: نسيب
أغرتني أن بعد إنها … وأزيد به أنا لك كِلت الذي بالكيل لي كالت قد لأنها متساويان؛ وأنا
قد وهكذا … أيضًا وخانتني غيري أحبت مالي مني وسلبت معها الفرار على الفرار على
منها والخيانة الجحود تجريعك على بها ساعدتني التي الكأس بذات الخائنة تلك سقتني
على قادر وأنت عندك! عذري هو منها ظلمي إن فؤاد يا فأواه … وحبيبي أخي وأنت

الحقيقي. بالحزن يتظاهر وهو قدميه على وانطرح كريم. لأنك الصفح
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على جلس قليل وبعد أحشاءه، تذيب محرقة نارًا بأن أحس وقد واقفًا فؤاد وكان
أخبرني بديعة: براءة من أمل خيط آخر يقطع يكاد وهو لنسيب وقال بجانبه، كان كرسي

تمامًا. القصة عن
والدتك. أخبرتك كما إنها فقال:

فقط. سفركما بذكر اكتفت والدتي إن فؤاد: قال
لأنها لي؛ الشباك طرح الوحيد بديعة شغل كان المدرسة إلى ذهابك بعد نسيب: قال
كان وبهذا رجل، كل من محبوبة تكون أن تريد كانت فإنها نفسه الحب لأجل تحب لا فتاة
العصفور، بذلك تكتفِ لم مرة لأول شباكها رمت ولما امرأة. لأنها وسعادتها؛ افتخارها
وإنك الثاني، العصفور هذا وقع حتى الحَبِّ من وزادت مرمية أبقتها بل الشباك، تلك ولمِّ
وظننت هذا صار أن وبعد جنون. والحبُّ الجمال وأحب رجل لأنني فؤاد؛ يا تلومني لا
أتينا ولما ففعلت، معها أسافر أن مني وطلبت ترضَ فلم الاقتران منها طلبتُ تحبني أنها
معها. نصيبه يكون ما أعلم ولا الآن، بالاقتران تعده وهي غيري، شابٍّا أحبَّت البلاد هذه إلى
وقال: تجلد ولكنه الهواء، في الشجر كورقة يرتجف وهو الكلام هذا يسمع فؤاد وكان

الآن؟ هي وأين
بخاطره مرَّ نسيب كلام فؤاد صدق أن وبعد سنسيناتي. مدينة في الآن هي قال:
لنسيب وناوله بديعة كتاب فأخذ جيبه إلى يده ومدَّ الراحة، من بشيء فشعر والده كلام
…؟ نقيِّين قلبين بدم عمدًا تخضب الكتاب هذا سطرت التي اليد بأن تصدق هل قائلاً:

الفضيلة تخاف الرذيلة لأن وجهه؛ لون اصفرَّ الكتاب قراءة من نسيب انتهى ولما
قول نسيت أظنك وقال: فؤاد جسم منها اقشعرَّ عالية ضحكة ضحك ولكنه وقت، كل في

… يحاربان لا سلاحان ودموعهن النساء مكر بأن القائل
الريب. إلى يدعو ما بديعة كتاب في ولكن هذا، أنسَ لم فؤاد: قال

ولا هذا اقرأ قائلاً: لفؤاد وناولها الرسائل من رزمة جيبه من نسيب أخرج ذلك عند
النساء. بمكر بعدُ فيما ترتاب تعد

يقرأ لم التي الجملة هذه وفيه نسيب إلى بديعة بخط فؤاد فتحه كتاب أول وكان
وهي: التحرير ورمى سواها

استهنتُ حتى أحببتك الذي الحب أبدًا سواك أحب لم لأنني بمعاتبتي لك حق ولا
… سبيله في شيء بكل
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اليد بأن التصديق على أقدر لا إنني ويقول: يرتجف الكتاب رمى أن بعد فؤاد وكان
وفكري. وعقلي نظري أكذب وأكاد ذاك، سطرت قد الكتاب هذا سطَّرت التي

رأى إذ ا» سمٍّ تسُقى أفعى «رأيت قال: إذ العربي الحكيم ذلك دَرُّ لله نسيب: فقال
بفكرين تفتكر بهذا لأنها بالعلم؛ يتضاعف وسمها عزيزي يا أفعى فالمرأة تتعلم، امرأة

سلاح. بدون عليه هي مما مسلَّحة وهي الشر على أقوى وتكون بيدين وتشتغل
كان لأنه لهجته؛ عن تفرق بلهجة نسيباً فأجاب الآن نوعًا فؤاد روع هدأ قد وكان
المنزه الأدبي الشريف الحب أيها عليك فسلام منه؛ والدته الذي النساء جنس يعتبر رجلاً
امرأة كل واحترام عنها والنضج احترامها عليه ويوجب بالوالدة الولد قلب يربط الذي
قال إذ فؤاد بلسان نطقت الذي السماوي الحب أيها عليك سلام جنسها. من لأنها سواها؛
حديثك تلطف أن فجرِّب أمك، ومعهن النساء كل تحتقر بديعة باحتقارك إنك لنسيب:
ومن الاجتماعية، الهيئة نصف هي المرأة بأن تعرف إذ العربي؛ فيلسوفك كلام وتنبذ
وإنه مضيئاً، الآخر ونصفها مظلمًا الهيئة هذه نصف يكون أن والظلم والخمول الجهل
النصف وهو الهيئة، وفائدة الجمال نصف العالم حرم والعلم ر التنوُّ من المرأة حرمت متى
شريرة امرأة كانت ومتى يكبره، لا الشر يصغر الذي هو الصحيح فالعلم فيها، اللطيف
أكثر وفي وغلبته، العلم على قويت التي غريزتها على بل علمها على الذنب يكون لا وعالمة
ٍّ حِسيِّ برهان وأكبر جاهلة. أمٍّ من يتحدر الذي هو «الجهل» هذا سبب أن نجد الأحيان
ذا يكون ويتعامى ينظر كان فمن وانحطاطنا، الأمم تقدُّم هو للمرأة العلم فائدة على
النساء حالة أندب إنني نسيب يا فصدقني يلاُم، فلا ينظر لا أعمى كان ومن دنيئة، غاية
كُنَّ سواء قلت، كما للشر خُلِقْنَ النساء كانت فلو فيهن، كرأيك الرجال كل رأيُ كان إذا
تستلم رجل كل لأن والأشرار؛ الشر غير الآن العالم في نرى لا لكُنَّا عالمات أم جاهلات
طول امرأة وتعاشره امرأة تربيه الذي أن المؤكد ومن ظاهر، وهذا امرأتهُ أموره زمام
الذين أن الله أشكر ولكنني «بنظرك». أشرارًا كله العالم ويصبح الشر عنها ن يتلقَّ حياته
نسيب فتظاهر النساء. من القصاصات أعظم تستحقون وهم وأنت قلال، مذهبك يذهبون
على شر كل أصل النساء بأن وأقول قلت ولكنني … تتسلى أن أرجو وقال: بالضحك
لك. قولي مثل على حملني ما وهذا منهن نلته فقد قصاصي وأما تعاسة، كل وسبب الأرض
كنت فإن معها، بالهرب وأطعتها بديعة من «انخدعت» بأنك قلت أنت فؤاد: له فقال
الأمر أتيتَ كنت وإن متساويين، وهي وأنت الجرم، في شريكًا تكون مختارًا؛ هذا فعلتَ
كيف امرأةٌ تقودك أن وتستحق جباناً ضعيفًا تكون المدافعة على تقوَ لم لأنك مضطرٍّا؛

كله. الجنس ذمَُّ لك يحق فلا امرأة من خُدعت إذا ولكن شاءت،
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بوجود أشك فأنا هذا، عملها غير ينتجا لم بديعة وتهذيب علم كان إذا نسيب: فقال
للمرأة. مفيد العلم وبأن فاضلة امرأة

وقال: شزرًا نسيب إلى ونظر القوى خائر وكان كرسيه عن فؤاد نهض ذاك وإذ
قليلاً. لأنام تتركني وأن بعدُ فيما اسمها تلفظ لا أن أرجو

من فؤاد ظنه الذي الدليل ذلك ولا هو لا أيام، ثلاثة لبعد يحضر ولم نسيب ذهب
أصدقائه.
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سنسيناتي، محطة في الشابان نزل لنسيب، فؤاد مشاهدة على أيام أربعة انقضاء وبعد
ركوب إلى ودعاه به بالالتقاء فسرَُّ أصدقائه، من وهو نسيب، يعرفه كان شابٍّا فيها فوجدا

معهما. العربة
بديعة صاحبتك حال كيف قائلاً: الشاب يسأل نسيب كان العربة في هما وفيما

قريب. بأديب اقترانها عهد وهل يوسف؟ يا
الإبلال طور في ولكنها قوية مرضة بديعة مرضت وقد أسمعه، ما هذا يوسف: فقال
من اضطرب كما الأخيرة الجملة سماع من فؤاد قلب فاضطرب الصحة. إلى وتتقدم الآن
بصبر الباقي حديثهما وسمع صار. ما كل عن بالرغم الفتاة يحب يزال لا كان لأنه الأولى؛
بديعة بأن يظهر عينه: بطرف غمزه وقد ليوسف، قائلاً حديثه نسيب واستأنف غريب،

كثيراً. أديباً تحب
من آتياً تراه وكنت مرضها، وقت كل سريرها يفارق لم وهو لا كيف الشاب: أجاب

… أخرى في الزهور وضمة يد في الفاكهة وسلة صباح كل السوق
النافذة: من ينظر وهو لنسيب فقال فؤاد، صبر فرَغ الكلام من الحد هذا وعند

قصدنا؟ محل عن بعيدَينْ نزل ألم
ونسيب فؤاد فنزل شهير، نزل أمام بهم العربة وقفت برهة وبعد كلا. هذا: فقال

غرفتيهما. إلى وصعدا اسمهما وقيدا
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بديعة، غرفة في أديب بوجود أصدقائه أحد من علِم أن إلى الفرص يترقب نسيب وكان
مفتوحة؛ ونوافذها وبابها السوق جهة من الغرفة تلك وكانت هناك، إلى فؤاد مع فذهب

داخلها. في وجميلة وبديعة وأديب الصيف فصل الفصل لأن
في الخاتم ذلك يضع أديب كان إذ وصولها؛ ع وتوقَّ الباب، جانب إلى وقفا وصلا وإذ
على وهجم الغَيْرةَُ به فثارت فؤاد، على تخفَ لم نظرة يدها إلى ينظر وهو بديعة، إصبع
وراءه ونسيب حالاً خرج ثم خائنة! يا آه عال: بصوت وصرخ كالأسد بغتة الغرفة تلك

الباهر. الفوز هذا من ه سرِّ في يضحك
أيضًا. خسرها هو أنه نسي حتى فؤاد، عن بديعة إبعاد من ا جدٍّ مسرورًا نسيب وكان
واقترن لوسيا أحبَّ ربما هذا أن خالته ابن مع نيويورك إلى راجع وهو نسيب وظن
يتبين «لم لأنه رجوعهما بعد خاب ظنه ولكن واحد، بوقت عصفورين رمي قد فيكون بها،
ومات خُلق قد كان الصادق حبه إن إذ بديعة؛ بعد رآها امرأة كل من ق» مطوَّ من عاطلاً

فيها.
يحاربه الفكر هذا صار ظنَّ كما خيانتها قَ وتحََقَّ بنفسه بديعة فؤاد اختبر أن وبعد
بإدمان له نسيب «لنصيحة» أخيراً فأذعن المعيشة وسئم جسمه، نحل حتى ونهاره ليله في

الهموم». «تطرد لأنها الخمرة؛
قبض يتعود لم لأنه شفقة؛ بغير أصدقائه على يبذله فكان كثير مال فؤاد مع وكان
ووديع نسيب رفقائه مع والزهو القصف على منعكفًا وكان الكثير، والده مال في الكف

غيرهما. وآخر
غير يتعود ولم المدرسة، من حديثاً خارجًا كان لأنه الصداقة؛ لهم يخلص وكان
السابقة كمعيشته هي الحاضرة معيشته أن يظن وكان التلامذة. رفقائه مع الإخلاص
بينما لأنه عظيمًا؛ كان الفرق ولكن التلامذة، كأولئك هم هؤلاء رفقاءه وأن المدرسة في
يعيش كان والشرور، والتجارِب المصائب من مملوء عظيم عالم في هؤلاء مع يعيش كان
والكبرياء والبغض الحسد غيوم من الصافية المدرة سماء وتحت هادئ عالم في أولئك مع
غير هي والجسدي النفسي الهلاك إلى يةَ المؤدِّ المؤذِيةَ الخمرة كأس فارتشاف والانتقام،

والجهل. الشرور جروح بلسم هي التي الصافية العلوم كأس ارتشاف
تلك، من المعيشة هذه طرق يتبين لم «المخلص» خالته ابن نصيحة فؤاد اتباع وبعد

يفيق. لا ثملاً كان لأنه والهموم؛ الآلام من النصيحة تلك إليه أضافت كم عرَف ولا
معها، نسيه قد كان لأنه تمامًا؛ له والده نصائح نسي الطريق هذه على فؤاد مشى ولما
ذلك يسليِّ كان ما وهذا قصته، على وبإيقافه رجوعه بقرب واعدًا كثيراً إليه يكتب وأخذ
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التي الرحمة المستحِقة الوالدة وتلك الوهدة، بهذه مبدئه شرفُ أوقعه الذي التعيس الوالد
الهائلة. النتيجة هذه إلى كبرياؤها أوصلها

إلى مدفوع بأنه يعرف يراه ومن الهلاك، طريق على رفقائه مع يمشي فؤاد وكان
الناس له مَ قَدَّ إذا فكان يفتكر، أو يصغي ولا شيء على يعَِي لا كان لأنه مرغمًا؛ سلوكها
ولم ويشربها. بنفسه يذهب لم ولكنه يرفض، ولا مثلها عشرات شرب وربما يشربها كأسًا
الافتكار كثير المعشر لطيف الأخلاق دمث كان كما بقي فإنه قط؛ أحواله من شيء يتغير
فيمر أصدقائه، أحد ذراع على ومتوكئاً سكراناً يكون ما وكثيراً والإحسان، الرحمة يحب
كثيرة أمورًا يأتي وكان إليه. ويدفعه مالاً جيبه من يأخذ بل ينساه، ولا الفقراء بأحد

انتباه. غير عن وإما عنه رغمًا إما كان سلوكه أن على تدل شريفة
بنفسه ويتعذب السرور أسباب وبين الخمور موائد على الحالة بهذه فؤاد كان وبينما
عذابها. هو لماذا وتدري تتعذب وهي العذاب حالات أشد في بديعة كانت يدري، ولا وجسده
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الكتاب

كان ما أن إلا راحةً، تذَقُْ لم فؤاد فم من «خائنة» كلمة سمعت حين من بديعة وكانت
جهلت وقد تصديقها، إلى فؤادًا دعا ما تعرف لم التي التهمة هذه بطلان هو كثيراً يعذبها

ضدها. الشريرة المساعي تلك
حديث يجُْدِ فلم المرض، آلام إليها وعادت انتكست الجسم ضعيفة تزل لم كانت ولما
كانت الضربة لأن نفعًا؛ جميلة واعتناء سهر ولا الصادقان، وحبه وحنوه الُمسَليِّ أديبٍ

ينشد: حالها ولسان الناس بين تكون لما التَّسَليِّ تظُهِر كانت وقد عظيمة،

الأل��مِ م��ن م��ذب��وحً��ا ي��رقُ��صُ ف��ال��ط��ي��رُ ط��ربً��ا ب��ي��ن��ك��م م��ا رق��ص��ن��ا ت��ح��س��ب��وا لا

ماسكة وهذه جميلة، صدر على ومتَّكِئةًَ سريرها على جالسة كانت الآحاد أحد وفي
أن وبعد ا، جدٍّ فتأثر المنظر هذا ورأى أديب فدخل تقرؤها، بديعة كانت جريدة بيدها
فلما باسمك. أتى كتاب أول هذا وقال: باسمها مُعَنوَْناً كتاباً ناولها قليلاً هناك جلس
تفعل أن فأرجو ويقُرأ يفُض أن يجب قائلة: لأديب وناولته فؤاد. خط هذا قالت: تناولته
أديب فقرأ بيديها عينيها وسترت وسادتها على استلقت ثم عمله. عن أنا أعجز ما أنت

يأتي: ما متهدِّج بصوت

الماكرة! الخائنة أيتها
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وذم شتم كله مكتوب تأثير عاقبة تكون ما عرَف لأنه الجملة؛ هذه غير يقرأ ولم
حالاً. فمزَّقه بديعة على كهذا

لأن بنفع؛ له أديب تمزيق جاء فما ولذلك بفكرها؛ المكتوب قرأت فقد بديعة وأما
خطرًا. ازدادت حالتها

جميلة مقابلة وجلست العادة، حسب سريرها بجانب أديب جلس الأيام أحد وفي
بهذا وبنا بنفسك ينَ تضرَُِّ إنك لبديعة: أديب فقال صديقتها، لحالة القلب منكسرة وهي
أفكارك على تقوَيْ أن تريدين أو بطيئاً انتحارًا تنتحري أن مرادك فهل بديعة، يا العمل

الهموم؟ على دائسة صحتك إلى وترجعي المزعجة
العظيم همي سببه الذي المرض فإن الأمر؛ بهذا أفتكر إنني متنهدة: بديعة أجابت
عني، الله من مثوبة أعظم تستحقان اللذين أنتما ويضنيكما وجسدي بعقلي يذهب يكاد
وكلام الناس كلام احتمال على يساعدني الذي حبكما إلى محتاجة إنني العمل؟ كيف ولكن

عندي. الناس كل من أعظم هو من
والأوعية قلوبها، فضلات من تنطق الناس لأن قط؛ يهمك فلا الكلام أما أديب: قال

الغرب: حكماء أحد قال وقد فيها، بما تنضح

بأذى، ينالوها أن يستطيعون لا ولكنهم الشريفة، النفوس على الأشرار يتحامل
العواصف هبوب عند الأمواج تصدمها الشواطئ، على وَّانِيَّة الصَّ كالصخور فهي
وأبهج للنواظر أجمل فتعود فقط، غسلتها وتكون وصدَّعتها أغرقتها أنها فيظن

للخواطر.

ألسنتهم يستعملون فإنهم اللئام أما وحدهم، الأدباء يعرفه ما هذا بحزن: قالت
الفوز بذلك ويتوهمون والسمعة، الصيت ويمزقون القلوب بها يطعنون حراباً الحادَّة

لهم. المبين
فيك؟ العقلاء غير شهادة تطلبين أنت وهل وقال: أديب فابتسم

يطلب كمن يكون الأعمال قبيح شخص من حسنة شهادة يطلب الذي لأن كلا؛ قالت:
يجهله؟ ما يعرف أن للإنسان أنَّى إذ الطب فن في إسكافٍ شهادة

الناس ويعتبر يعرفون» بما «يشهدون الذين العقلاء شهادة تطلبُِين أنت إذن قال:
ترى؟ يا ينقصك فما لك وهي شهادتهم،
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عنها تطرد فأخذت بديعة، تقوية على ساعدا قد أديب وكلام فؤاد مكتوب وكأن
هدأ فلما المرض. نصف الهَمَّ لأن بالمرض؛ كبيرة علاقة ولهذه بالتمادي، أفكارها جيوش

قواها. بعض باسترجاع وأخذت الصحة نحو تقدمت قليلاً فكرها اضطراب
بالاستراحة إليها أديب لات توسُّ عن رغمًا شغلها إلى هي عادت إليها قوتها عادت ولما
ما يوجد لا إذ أفكارها؛ لتسلية العمل إلى كلي باحتياج كانت لأنها الأول: لسببين؛ وذلك

أديب. مال من تنفق تكون أن نفسها لعزَّة أبت لأنها والثاني: مثله. الهموم يذهب
الشاحب وجهها إلى بديعة لون عاد يوميٍّا، النقيِّ الهواء واستنشاق والمشيْ الشغل ومن

الناحل. جسمها في النشاط دم وسرى
العار فمن الناس، تسلي هي بأنها ذكرت ثم فتشدَّدت، نفسها واجب بديعة وعرفت
الناس إلى توََدُّ ما كل عمل على النفس تمُرِّن أن على فعزمت تفعل، لا ما تقول أن إذن

وأبقى. خير وذلك الأقوال، مقام الأفعال لتقوم عملَه
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لبعضهن وحبهن النساء عن بديعة قول

مصيبتها قاست ولمَّا تفتكر، وحدها فجلست جميلة، قبل البيع من رجعت الأيام أحد وفي
تذهب موئلاً بزمانها تعرِف لم هي لأنها ذلك منها. أسعد هذه بأن وجدت جميلة بمصيبة
تتقي بدرع تتدرع ولم الأم، ركبتي غير على يكون لا وهذا والعذابات، المصائب إبان إليه
في فأخذت بحياتها، «أبي» بكلمة تنُاَدِ لم لأنها الأشرار؛ مَاتِ وتهََجُّ النوائب رميات بها
دائمًا. حاضر وهو الماضي العالم هذا عن الحديثة همومها كل نسَِيتَْ وقد والشهيق البكاء
تعََزَّيْ قائلة: وقبَّلَتهْا فؤادها هلع الحالة بهذه وجدتها فلما جميلة وصلت الوقت ذاك وفي
فجر من حياتك لظلمة بد ولا الظلمة، بعد دائمًا ينبثق الفجر فإن عزيزتي، يا بديعة يا

ظلام. بغير نور ولا سواد بغير ظلام لا إذ يضيئها؛
تكافئينني أنك كيف جميلة! يا الله سبحان لرفيقتها: وقالت عجز عن بديعة فابتسمت
النور مرأى من للإنسان بد لا إنه قلبي، حبيبة يا أجل به، باديتكُ الذي الشيء بذات الآن
إلا الشمس فيها تشرق لا العالم في أقطار يوجد بأنه تعرفين ألا ولكن حياته، في والظلام
بزغت وإذا البزوغ، نادرة حياتي شمس فإن عزيزتي يا أنا هكذا السنة؟ في قليلة أيامًا
الماضي عن هو كلامي فإن حال كل وعلى ضئيلاً، نورها تجعل متلبِّدة غيوم تحت فمن
هما عزيزين صديقين على حصلت مثلي كانت ومن وأمل، فتعليل المستقبل وأما والحاضر،
وجدت متى قاسية باردة الدنيا تكون وهل أبدًا، دنياها من تشتكي أن يجب لا وأديب أنت

كلا. لي؟ وإخلاصكما حبكما كحرارة حرارة فيها
بديعة. يا بأمرٍ أفتكر إنني جميلة: فقالت
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عزيزتي. يا هو ما قالت:
تكون أن أو ، لبعضهنَّ المودَّة النساء يخُلِصَ أن المحال من بأنه يقولون فقالت:
لا مما لأجله شيء كل وتضحية وحبه الرجل مصادقة يمكنها المرأة وأن حارة، محبتهن
خَشِناَت عبوسات يكَُنَّ الفتيات بعض بأن سمعت ما وكثيراً الجنس، في لأختها منها يكون
محبة من يهربن فهنَّ لطف، كل منهنَّ ينالون الذين الرجال مع وبالعكس أترابهنَّ مع
أن هو اعتقادي أن مع الرجل، من بالتقرب جهدهن ويفرغن يبغضنها، أقَُلْ لم إذا المرأة

جنسها. من لأنها واجبة؛ للمرأة المرأة محبة
من عُرفت متى الحقيقية الصداقة لأن جميلة؛ يا محقة إنك بتفكر: بديعة قالت
لذلك. واسطة أكبر الجنسية الصلة لأن الأكثر؛ على والمرأة المرأة بين تكون أن يجب الناس
ترين فإنك الوالدان؛ وهما الأرض وجه على شخصين أعظم من هذا على مثلاً لك خذي
واجبات معرفة اكتساب تحب الأولى لأن أبيه؛ إلى والصبي والدتها إلى منحازة دائمًا البنت
الصبي يكون وكذلك متساوية، وأعمالهما مطاليبهما تكون إذ فتصادقها أمها من الجنس
الصداقة لأختها المرأة تبذل أن البشر، طبقات جميع بين يكون أن يجب وهكذا أبيه، مع
تقدر ما لأن الرجل؛ دون بها تخصها أن يجب مخصوصة ظروف وفي للرجل، تبذلها كما
للمرأة تكون غريبة صديقة ورُبَّ الرجل، عليه يقدر لا وفيه به صديقتها المرأة تساعد أن
أختي يا عنها أشرتِ التي الرجل صداقة ولكن جنسها. من لأنها وابنها؛ زوجها من أنفع
وانتقام بغض إلى تحوِّلها ما كثيراً هي بل النفيسة، الصداقة هذه دون تحَُولُ التي هي
محبة لأجل ابنتها والأم أمها والبنت أختها الأخت تبغض ما كثيراً إذ غالباً؛ نرى كما
من معروف غير وهذا «الواجب»، إلا يزايله لا أختي يا طبيعيٌّ بأنه يظهر أمر وهذا رجل،
وهي مكانه وتولت الناس أكثر قلوب من طردته قد هائلة كلمة لأن الحظ؛ لسوء كثيرين

«الأنانية».
في إخوتها مصادقة عن المرأة يمنع مانع من أرى فلا الظرف هذا خلا فيما وأما
مشتبكة هي بل ذكره، مَ تقََدَّ الذي كالحائل هي حوائل ثلاثة أيضًا هناك ولكن الجنس،

الضعف. وثالثاً الحسد وثانياً الذات حبُّ أولاً وهي الآخر، سبب واحد وكل ببعضها،
كثيراً لذواتنا محبات النساء فنحن سواها؛ وفي النفس في يطرأ أختي يا الذات فحب
الكثير تساهُلنا ومع الرجال، لأجل ذواتنا نضحي ما كثيراً هذا مع أننا هو الغريب ولكن
أتفه عن بالتنازل وحريصات ضنينات فنحن أحياناً. «خفة» منا الأمر يحسبون من لأجل
وأختها أمها محبة حتى تضحي أن تقدر رجلاً المرأة أحبت لو مثلاً جنسنا؛ لبنات الحقوق
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لتضحية تتنازل لا فهي هذا ومع رضاه، لأجل النفيس أمها رضى عن تتنازل وأن لأجله،
إلى محتاج هو مما أكثر التعزية إلى محتاجة تكون مثلها امرأة تسليةِ أو بتعزيةِ ساعة

ليِ. فتأمَّ له الوقت من الساعة هذه كانت إذا الحلوة ابتسامتها
لها رأت متى أختها تحسد جميلة يا المرأة جنسنا، في حرج ولا عنه ثِي فحَدِّ الحسد أما
عزيزتي؛ يا يتفقان لا والحب والحسد إليها. الناس أعزِّ من كانت ولو منها، أحسن شيئاً
هذه يطلب أن من صديق عن الضارية الذئاب بين مفتشًا يذهب أن الإنسان على أسهل لأنه
وحشية عاطفة لأنه الشرور؛ أساس هو فالحسد بها، تظاهر وإن حاسد قلب من الصداقة
هو هواه تبَِعَ متى الوحيد الحاسد وعمل شرف، أو ذمة أو دين عن معها الإنسان يسأل لا
تعرفين وأنت لئيمًا، كان متى الوحيدة الحاسد مهنة هذه لأن منه؛ بالمحسود الضرر إلحاق
سواء بالغير، الإضرار أو القتل جريمة هي اقترافها للإنسان يمكن التي الجرائم أعظم بأن
الحائلين هذين سبب فإنه الضعيف وأما الحاسد، رغبة وهذه أدبياتهم، أو بماديَّاتهم كان
على تقدر لا فهي ضعفها تعرف أنها ومع ضعيفة، المرأة فإن بعدهما ذكرته ولكنني
فوات وبعد لنفسها تريدها لا أمور إتيان إلى الضعف هذا يجرها ما وكثيراً أحياناً مداواته
أشبه ندامتها تكون قلبها على الحديدية بيده قابضًا الضعف كان متى ولكن تندم، الوقت
يلبث لا ولكنه كْر، السُّ من قبيحًا أمرًا يأتي لما أو سكراناً، غيره يرى لما السكران بتوبة
المرأة ترك تحسبين فهل غيره، يد في الطيبة الخمرة هذه من ويطلب ذلك كل يتناسى أن
عنه تعرف لا ربما — رجل مع وذهابها الحلوة أيامها كل فيه وعاشت رُبِّيتَْ الذي للبيت
لسواها مخطوباً يكون ما شابٍّ إلى الفتاة ميل بأن تحسَبِين وهل ضعف. غير — شيئاً
جنسنا على يتسلط الذي المشين الضعف هذا ضعف؟ غير لنفسها غيرها من وانتزاعه
تضحي الذي الرجل والدين»، العقل ناقصة «المرأة الرجل يدعو ولأجله الأحيان، أكثر في
منها يضحك والِدِيٍّ وحبٍّ وواجب سعادة مثل من وسواها الأمور هذه كل لأجله المرأة

تأملي! فتأملي! ويحتقرها،
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وحوادثهما والربيع الشتاء

لمثل تبعًا والقوة والصبر التجلُّد نفسها تكَُلِّفُ وهي بديعة على والشهور الأيام انقضت
كانت كما قوتها إليها عادت حتى الله.» يساعده لا نفسه يساعد لا «من القائل: الأمريكان
نوعًا؛ أفكارها وارتاحت الحاضرة بحالتها فقنعت به، تعرُّفها قبل وليس فؤاد مجيء قبل

المدة. تلك كل شيئاً فؤاد عن تسمع لم لأنها
واسترجعت الشغل من به بديعة فاستراحت وزمهريره برده في بهدوئه الشتاء وأتى

الصحة. على يعين الشتاء لأن خديها؛ ورد
كلمة الطويلة باجتماعاته الشتاء ذلك طول أديب لها يذكر لم بديعة عجب ولشدة
معاملته في باردًا يكن لم أنه إلا بها، الاقتران في رغبته من شيئاً أظهر ولا الزواج، عن
وصحتها شرفها على يغار وكان القارس، البرد أيام في حتى مُحْرِقَةً حرارتها كانت التي

الوافر. الشاب ذلك شرف عن تشفُّ صادقة غيرةً وسعادتها
الفصول إخوته مفاخر وهو القلب، ويسرُّ النظر يبُهج الأزهار من بثوب الربيع وأقبل
إلى يعتذر أخذ منتصفه بلغ ولما مائه. وبرودة هوائه واعتلال طقسه باعتدال الثلاثة
شباك من هي التي الجميلة، الشفافة أثوابهن لبُس عن شهور ثلاثة إياهن بمنعه السيدات
آصال في يْن يتمشَّ الغزلان كطوائف وخرجن عذره فقبلن الصدور، أمراض ومجلبة الشرور

أزهاره. من منظرًا وأنضر أجمل وهن لياليه وأوائل نهاراته
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الجمهور كان متى وأحياناً ، للتَّمَشيِّ ليلة كل جميلة بصحبة تخرج بديعة وكانت
بديعة إلى نظره مثل أديباً يسرُّ شيء يكَُنْ ولم وقت، غير في وليس أديب يرافقهما كبيراً
النظر، تسر كانت الطبيعية بديعة مشية لأن أمامه؛ الربيعية الأيام بهذه تتنقل وهي
تمشي وهي وكأنه فيه، «غندرة» ولا تصََنُّع لا طبيعيٍّا لاً تنقُّ بمشيتها تنتقل كانت فقد
تحمل بل ماشية وهي يديها تهزُّ لا وكانت برجليها، تدوسُها لا طيراناً الأرض على تطير
الكاحل فوق ما إلى الأرض عن فترفعه ثوبها طرف الأخرى وباليد مظلتها، واحدة بيد
على رجليها تجرُّ تكن ولم أمامها، إلى إلا تنظر لا رصينة هادئة وهي تمشي وكانت فقط،
قادرة غير الناس يظنها حتى ببطء تمشي ولا نشوانة»، أم «نعسانة كأنها جرٍّا الأرض
شيء على للتفرج الشارع في تقف تكن ولم ركضًا. الشوارع في تركض أو المشي، على
في عينيها تدير ولا — غريباً يكُن مهما الشارع وسط في المتهذبة المرأة يوقف شيء ولا —

بهم. وتحدِّق المارَّة
في منكِ لوسيا استياء أتذكرين هذه: لها قالت مرة جميلة مع ماشية كانت وبينما
بأمر؟ نصحتها لأنك وحدها؛ ومشت تركتنْاَ أنها وكيف الأيام، هذه مثل في الماضية السنة
منه، اغتاظت الذي الكلام ذلك أيضًا وأذكر أذكره، إنني نعم متنهدة: بديعة قالت
الرجال إن لوسيا عزيزتي يا لها: قلت أنني وهو إفادة، الإعادة في لعل عليك وسأعيده
النساء سيما ولا يرَوْنهم، من وينتقدوا ليلاحظوا خُلِقُوا المتهذبات النساء وبعض إجمالاً
مقداره تعرف لا للحشمة شديدًا وحبٍّا النساء بملاحظة خاصة رغبة الرجال في لأن منهم؛
هذه إن النسائية» «الحشمة حب على لهم الحامل يكون وقد العاقلة، المهذبة المرأة إلا
لسواه هو ما ليعتبر خُلِقَ والإنسان للنساء، فيه هي الذي بالمقدار لهم ليست الحشمة
النساء في يحبون الرجال هكذا شجاعتهم الرجال في يحببن النساء أن فكما له، وليس
واللطف؛ الحشمة من تجرد متى له يكترث لا للجمال الزائد حبه مع والرجل حشمتهن.
اختبار الرجل يقصد التي والأمكنة الحشمة، وسياجه مصوناً يكون أن يجب الجمال لأن
هذه في أتت إذا لها فالويل العمومية، والمحالُّ الشوارع هي فيها وأخلاقها» المرأة «حشمة
في ويلاً أعرف لا لأنني لها» «الويل قلت ة. الحقَّ والآداب الحشمة قواعد يخالف ما الأمكنة
للمرأة الرجل واحتقار منها، ضحكه أو لها الرجل انتقاد من أشدَّ الأرض على أو السماء
الفضيلة اعتبار طلب منه كان إذا محلَّل طبيعي أمر الرجل لاعتبار المرأة وطلب ويل
كم واعتبري الشوارع، في للمرأة الرجل يطرحها التي باَك الشِّ هي ما إذن فانظري والأدب.
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الأماكن في عليه تؤاخذين ما منك يفرط أن من الحذر كل واحذري بمرضاته، رغبتها هي
يغضب؟ هو فهل أقوله، كنت ما هذا العمومية.

يؤثر لم إنه — أسفاه وا — ولكن العاقلة، الفتاة يغضب لا إنه كلا. بديعة: قالت
يتحرَّك أبدًا فهو «برفاص» جسدها فوق مركب كأنه كان الجميل لوسيا رأس لأن شيئاً؛
يستقران فلا زئبق، فوق رُكِّبتَاَ كأنهما فيه الناعستان وعيناها الشمال. إلى اليمين من
أسنان عن تكشف بابتسامات الافتراق بمواصلة أقسمتا قد العنابيتان وشفتاها حالة، على

الكتاب. أحد قال كما صنعتها، التي اليد تلك تسُبِّح كاللؤلؤ منسقة
عند معتبرة قَطُّ تكون لا ولكنها للنواظر، مبهجة صورة رائع، جمال فاتنة، هيئة
في سيما ولا برقعًا، عليها الحشمة تسدل تكن لم ما العقلاء، من الحقيقي الجمال محبي

سهام. بعضها التي النظرات تتكسر حيث العمومية الأماكن
يؤثر لم كلامي بأن هنيهة منذ قولك أنسَ لم لبديعة: قالت قليلاً مشتا أن وبعد
فإنه والحاضر الماضي في أثر يكُن لم إذا بأنه عزيزتي يا لك أقول فالحقَّ شيئاً، بلوسيا
قالت: ثم صداه. ذهب إذ ، قَطُّ ذهنها من يذهب لم به الشعور لأن المستقبل؛ في سيؤثر
وضحكها الشوارع، في عالٍ بصوت تكلُّمُها هو الكُلِّ من أكثر منها يغيظني كان والذي
لمحادثتهم الأسواق في الرجال سيما ولا الناس من تعرفه من مع وقوفها ثم أعلى، بصوت

سواه. أمر كل من أكثر المرأة عليه تؤاخذ أمر وهو شكٍّا للناس يجعل مما
ترُى كانت بديعة فإن الربيع، أيام في جميلة والشابات الشبان تصورات كانت ولما
تنسى أحياناً وكانت أيضًا. ان يسرََُّ وجميلة أديباً جعل ا ممَّ وقت؛ كل من أكثر مسرورة
إنني تجيب: السبب عن وجميلة أديب سألها فإذا كثيراً، وتسر وتضحك بالكلية همومها
لها فيقول للموت. وإما سارٍّ لحادث إما مقدمة وهذه قبلُ من به أشعر لم بسرور أشعر
الله بإرادة كان متى نعم، فتجيبه: بديعة؟ يا الموت يشتهي من مثلك وهل بحزن: أديب

. سارٌّ فهو الأبدية السعادة من النفس ويدُني الأرضية، العذابات خاتمة فهو
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السر

نأخذ حيث ثانية، مرة الوطن إلى ونرجع أمريكا في الجميلة راتِها تصوُّ في بديعة نترك
داخلية غرفة الفخيم القصر ذلك في فهناك الشاهقة، دمشق قصور أحد إلى بالفكر القارئ
الفرش وثير سرير الغرفة تلك زوايا إحدى وفي الهائلة، الموت ظلمة هي ظلمة غطتها
متَّشِحة امرأة رأسها وعند العظام، غير الأيام منها تبُقِ لم عجوز امرأة شبح وعليه نظيفه،
الكثيرة، بغضونه الأبيض وجهها بينها من يظهر وعينيها، شعرها بلون سوداء بثياب
من والأربعين الخامسة في أنها منظرها من يسُتدل وكان الماضي، في فتَّاناً جميلاً كان وقد

والثلاثين. الثانية تتجاوز لم أنها مع عمرها
لقال: السيدة تلك نقد في النساء جنس على التهكم لهم يحلو الذين أحد دقق ولو
العمر بهذا وهي لجمالها، ومذبلة ظهورها أوان قبل وجهها على الظاهرة الهم آثار إن
من المرأة لأن ذلك» سبب الهم هذا فكان الأوان قبل الجمال هذا بإزالة اهتمت «لأنها هي
يساعد ما وهذا جمالها، زوال على الحزن من مستمرٍّ همٍّ في تكون تلُحَد أن إلى تولد حين
السيدة هذه «هَمَّ» فإن اللطيف، المتهكِّم أيها يا مهلاً ولكن سنها، من أكبر ظهورها على
بل صباها، حين من الجمال لذلك تكترث لم لأنها «جمالها»؛ خسارة من خوفًا يكن لم
حزينة والدتها سرير إلى جلست إذ الهموم هذه الآن زادت وقد سواها، لأجل كانت همومها
تلك وتصورت المظلمة، الغرفة بتلك نظرها وأمرَّت الهمَّ لها مسبِّبة تكن وإن موتها، على
هذا عند فكرها يبقَ ولم والدتها، موت بعد فيها مسليِّ ولا خالية خاوية الفخيمة الدار
في وسابحًا الوحدة قيود من منفكٍّا الدار تلك من وخرج الغرفة، تلك عن كثيراً بعد بل الحدِّ
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لوالدتها تهوِّي كانت التي المروحة يدها من وقعت اضطرابها ولشدة فاضطربت، فضاء.
بها.

ضعيف: بصوت ونادت عينيها ففتحت نومها، في حتى بالحرِّ ت أحسَّ المريضة وكأن
أنتِ؟ أين … جميلة

تهوِّي وأخذت الأرض، عن مروحتها تناولت وللحال للأمر، جميلة السيدة فانتبهت
أمي. يا بجانبك إنني تقول: وهي لوالدتها

الظلام هذا هو فما … باردًا عرقًا أعرق إنني يسمع: يكاد لا بصوت المريضة قالت
يتمايل الذي الموت وخيال مظلم، وثوبك مظلمة، الغرفة إن جميلة يا آه الغرفة؟ هذه في

الكل. من ظلامًا أشدُّ وأفكاري مظلم، رأسي فوق
كما خطر غير مرضك فإن أماه؛ يا الظلمة تتصوري لا وحزن: بيأس ابنتها قالت

الأطباء. يقول
مريحة، أفكار إنها عزيزتي يا آه !… خطر غير مرضي إن وقالت: الوالدة دت فتنهَّ
منهم، بنفسي أعرَفُ وأنا تطُمْئِننَي أن تقدر لا العالم أطباء كل لأن تتمُّ؛ لا سوف ولكن
عجوزًا لأن يؤلمُِني؛ ما هذا ليس يزعجني. ما هذا وليس الغد، شمس أنظر لا سوف وإنني

… ولكن الأخيرة الراحة غير تطلب لا مثلي
قط. يزعجك ما يوجد ولا أمي يا سليمة إنك جميلة: السيدة قالت ماذا؟ ولكن

الشعور يكن لم لو التعزية هذه أجمل ما قط! يزعجني ما يوجد لا المريضة: أجابت
المعيشة على تقدرين وهل جميلة؟ يا عزمك على ة مصرَّ أنت هل ولكن الكلام، خلاف
تصوراتك. من يمُحى أن يجب كان لذكرٍ إكرامًا موتي بعد وحيدة البقاء وعلى المنفردة

لا سوف إنني قائلة: ببرودة وكلمتها برزانة والدتها إلى جميلة السيدة نظرت حينئذٍ
لأجلي. نفسك تزعجي فلا أماه، يا الله بعون وحيدة أعيش

إلى أعيش لا بأنني لك قلت الأول: من أكثر صوتها ضعف وقد تتنهد وهي قالت
… الغد شمس بزوغ

وحدي. أعيش لا فسوف الله، سمح لا كذلك كان الأمر أن وهَبْ السيدة: أجابت
وجهها وأدارت سرورًا، تها أسرََِّ فأبرقت آلامها الوالدة أنسى الابنة من الكلام هذا وكأن

بحنا؟ تقترنين وسوف لكلامي أذعنتِ هل همسًا: وقالت ابنتها، نحو وجهد بضعف
على الاسم هذا تذكري ألا أرجو لها: وقالت الاسم، هذا ذكر من الابنة فاشمأزت

أخرى. مرة مسمعي
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يخنقه بصوت وقالت الوسادة، على كان كما رأسَها الحزينة المريضة تلك فأرجعت
وحدك؟ موتي بعد تكونين لا بأنك تقولين كيف إذن البكاء:

كذلك؟ أليس سعادتي تطلبين إنك جميلة: فقالت
ذلك؟ تعلمين وأنت عزيزتي يا نعم قالت:

لأنني الرجال؛ من سواه ولا هو لا أحبه لا برجل باقتراني تكون لا هذه إن فقالت:
أن أضُْطَرُّ أولاد له برجل الآن أتزوج فكيف الزواج، في أفتكر ولم الصبا مراحل قطعت قد
بقلبك لا بقلبي أشعر تتركيني أن والدتي يا أرجوك الخلاصة … بعد … بعد … أربيهم
عليها، يغُمى أن خافت لأنها الهواء؛ لاستنشاق الغرفة من وخرجت هذا قالت المرة. هذه

بيدي. وتعاستها تعاستي جلبت لأنني الأمهات؛ أتعس إنني تقول: أمها تسمع وكانت
غرفتها إلى ثانية رجعت لما لأنها والدتها؛ من الابنة سمعته كلام آخر كان وهذا
غرفة من بالخروج ذنبها للابنة فتجسم باردًا، جسمها ووجدت العينين، جاحظة وجدتها
أماه يا ذنبي لي اغفري وتقول: تبكي سريرها أمام وسجدت الموت نزع في وهي أمها

… يكفيني عذابي فإن عليَّ غضبانة تذهبي ولا العظيم، خطئي لي اغفري
كانت حيث الأبدية، في صداه رنَّ قد كان السيدة هذه صوت أن أسفاه وا ولكن

أمامها. بارد هامد وجسدها بالروح
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ميخائيل سفر

عذاباتها ينسيها كاد ما الوحدة مرارة من هذه ذاقت جميلة السيدة والدة دُفِنتَْ أن وبعد
وأمامها بها، تعرُّفِنا أول فيه رأيناها الذي المكان في جالسة كانت الأيام أحد وفي الماضية،
تفتكر، الأرض إلى مطرقة جميلة السيدة وكان مربيتها. هي عجوز امرأة آخر كرسي على
للآن؟ ميخائيل من خبر يأتكِ ألم فقالت: بالحديث أفكارها تحول أن المرأة هذه فأرادت
ذنبي. بعظم أشعر وأنا الموت حتى حزينة نفسي إن سمعان، أمَّ يا آه كلا، السيدة: قالت
والديك ذنب بل ذنبك يكن لم فالذنب سيدتي، يا تصبري أن يجب سمعان: أم قالت

الله. رحمهما
أجل من أتعذب أنا وبقيتُ الراحة مقرِّ إلى والداي مضى قد ولكن نعم، نعم، قالت:

أجلي. من يتعذب الحياة من أعز هو من وغيري وغيري، غيري،
العقبات لأن قريب؛ بها اجتماعك فإن سيدتي يا ِي تصََبرَّ قولها: سمعان أمُّ فكررت

كلها. زالت قد
قد شامخًا جبلاً إن بل حزين: بصوت وأجابتها الأرض إلى السيدة أطرقت ذاك إذ

يجدها! لم لأنه الآن؛ وجهي في قام
يجدها؟ لم المربية: فصرخت

كان أن بعد لأنني الشديد؛ العقاب هذا مستحقة فأنا شقائي، ليتمَّ نعم السيدة: قالت
طار قد … طار قد ولكنه لاصطياده وأتعذب عليه أفتش ورجعت أفلتُّه بيدي العصفور

والخيانة. التهامل جزاء وهذا …
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بأن فرأت الباب تفتح قامت قليل وبعد سكتت. به تتكلم ما سمعان أمُّ تجد لم وإذ
وسهلاً. أهلاً ميخائيل! صوتها: بملء فصرخت ميخائيل، هو الطارق

وتصافحه، تستقبله ونهضت همها نسيت الاسم هذا الجالسة السيدة سمعت ولما
يقصه. أن يريد ولا مزعج خبر معه من شأن كلام بدون وجلس الغرفة فدخل

كيفما الصدق تقول أن أرجوك صبرها: فرغ وقد فقالت ذلك منه السيدة ولحظت
ميخائيل. يا كان

وقارًا والتعقل الكمال من كإكليل الشعر بياض يزيده وقور بوجه إليها الرجل فنظر
أمريكا. إلى سافرت الفتاة أن هي الحقيقة وقال:

على ووقعت قلبها أعماق من صرخة صرخت الكلام هذا جميلة السيدة سمعت فلما
كرسيها.

أمريكا إلى السفر لأن سيدتي؛ اضطراب يستحق لا هوله مع الخبر إن الرجل: فقال
منها. والرجوع بيروت إلى كالسفر اليوم منها والرجوع

لي كتب قد أنه هي الحقيقة ولكن وهم. اطمئنان، تسلية، بحنق: السيدة تلك قالت
الله. إرادة من مفرَّ ولا عمري طول تعيسة أعيش أن

والديك توُُفيِّ أن بعد الآن فإنك سيدتي؛ يا محله غير في ضعفًا تظُهرين إنك قال:
متوفر وهو المال إلا له يقتضي لا كهذا أمر من المراد يبلغ أن أراد ومن أمر، كل عليك هان

لديك.
أنه هو مثلي لخائنة قصاص أكبر بأن تعرف ألا ولكن هذا، أجهل لا أنا نعم، أجابت:
على ذاتها تسلم أن المحال ومن الجهل، تمام تجهلني فالفتاة الفوز؛ لي يكفل لديَّ شيء لا

الطريقة. هذه
لأجل عزيز كل ضحيت قد لأنك سيدتي؛ يا باسمك الخيانة كلمة تقرني لا قال:

خيانة. لا أمانة وهذه والديك
لآخرين. وخيانة لأناس أمانة نعم، قالت:

سيدتي، يا ثمين الوقت إن النقطة: تلك عن أفكارها محوِّلاً فقال تأثُّرَها الرجل ورأى
الأمر. في ننظر أن الواجب ومن

عنوانها؟ لديك وهل سافرت؟ بأنها عرفت أين فمن بإيضاح، القصة تخبرني لم قالت:
… عندها تخدم كانت عائلة من أخذتها لأنني اللازمة؛ التعليمات كل لديَّ الرجل: قال
لئلا شيئاً لي تذكر لا ميخائيل يا كفى قائلة: صرخت بل كلامه يكمل تدعه فلم
تخدم أن اضْطُرَّتْ وهي الخدم من عددًا عندي إن أوَّاه، … تخدم كانت إنها آلامي. تتجدد
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ولم ميخائيل يا الأيام هذه في نسَِيتهَُا إنني قصاصيعندك؟! يكون ماذا ربي يا آه لتعيش!
أنا … أنا البيت، في الداخلية اضطراباتي من ذلك سنوات، ثلاث مدة من مالاً إليها أرسل
معيشتها بتحصيل تتعذب فهي فيه، أعذبها لكي العالم هذا إلى بها أتيت التي القاسية
ذنوبي؟ عن فيه رَ أكَُفِّ أن يجب الذي الوقت أتى فهلا عملاً، أعمل لا ورخاء راحة في وأنا
كان وميخائيل جميلة بين الكلام من بقي وما سمعان، أمُّ خرجت الحد هذا وعند
له وتدعو إياها تناوله صرة وبيدها الدار باب في واقفة كانت أسبوع ثاني وفي ا، سرٍّ

الميمون. بالسفر

181





الثالثوالثلاثون الفصل

نيويورك في أديب

في واشنطون شارع في ماشياً أديب كان الجميل، آيار شهر من الأحد يوم عصر في
منهما كلٌّ ففرح سليم، بلدته وابن المدرسة في ورفيقه القديم بصديقه فالتقى نيويورك،
الفراق، مُرَّ يتشاكيان وأخذَا هناك، قهوة ودخلاَ وتصافحَا عليه مزيد لا فرحًا اللقاء بهذا
أن عزيزي يا أرجوك لصديقه: وقال ساعته سليم فتح حتى الوقت عليهما يطَُلْ ولم

إليك. وأرجع الوطن إلى عائدًا لي صديقًا فأودع لأذهب ساعة؛ مقدار هنا تنتظرني
بذلك. بأس من يكن لم إذا البقاء على الذهاب أفضل إنني أديب: فقال

سأله الطريق في هما وفيما سروري. في يزيد معي ذهابك إن بل كلا، سليم: قال
الأيام هذه عادة له: فقال قبل، من يفعله لم ا ممَّ الآن نيويورك إلى قدومه سبب عن سليم
هذه بأن يفتكرون وهم محالهم، بضائع لشراء نيويورك إلى الداخلية تجار يأتي أن هي
بها يفتكروا لم التي الأرباح من أضعافها عليهم يتوفر بإتيانهم يصرفونها التي القيمة

أظن. ما على إفادة هذا من يرون وهم قبلُ، من
عمره، من الستين في شيخ وهو ميخائيل، اسمه فقال: صديقه اسم عن أديب وسأله
وجدها ولكنه فتاة على للتفتيش البلاد هذه إلى أتى وقد وقوتهم. الشباب نشاط له ولكن
الفتاة لقاء على بأنه لي قال وقد حنين، يْ بخفَّ سيرجع لأنه زائد بهمٍّ الآن وتراه ماتت، قد

تعاسته. وإما سعادته إما أمران: يتوقف لقائها وعدم
الفتاة؟ اسم وما أديب: فقال

عنه. صاحبنا وسنسأل أعلم لا أجاب:
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وقور وهو الأصحاب، من عدد مع واقفًا ميخائيل وجدَا الرصيف إلى وصلا ولما
صافحه لما ولكنه له، واعتبارٍ إليه بميل شعر رآه وحينما العميق. الحزن وقاره يخامر

سبباً. لهذا يدرِ ولم الوقور الشخص ذلك من إليه تتصل الحب بكهربائية شعر
الشيخ، مع جهة إلى وسليم هو فانحاز الفتاة، عن السؤال إلى بدافع أديب وشعر

مساعدته. يستطيع لعله عنها وسأله
سعادتهَا شك ولا كانت عظيمة ببشارة أتيتها كنت وقد بديعة اسمها الرجل فقال
بديعة صديقة ولكن بينهما، الجامع أكون لأنني أنا؛ وسعادتي آخر شخص وسعادةَ

آمالي. حبال من خيط آخر الخبر بهذا وقطعت ماتت بأنها أخبرتني
بديعة؟ صديقة هي من قائلاً: الرجل وسأل قلبه اضطرب الاسم هذا أديب سمع فلما

اسمها؟ تعرف وهل
من الفلاني الشارع في وتسكن الوطن، من الفتاة رفيقة لوسيا هي الشيخ: أجاب

المدينة. هذه
الاسم. بهذا واحدة أعرف فإنني الفتاة؛ ملامح لي تصَِفَ أن لك هل أديب: فقال

أسلمت لأنها صديقتها؛ موت من واثقة هي التي فتاتي تكون أن يمكن لا الشيخ: قال
أخبرتني. كما يديها بين الروح

أعرف إنني للشيخ: وقال وجهه، احمرَّ وهيئتها بديعة عن كلامه أديب سمع ولما
الآن. بمحلي وهي الفتاة

الفتاة تلك لي قالت إذن فكيف للسعادة! يا للبشارة يا وقال: الفرج من الشيخ فشهق
شهور. ستة من ماتت إنها

حسنة؟ بشائر لبديعة تحمل بأنك أخبرتها كأنك أديب: قال
نعم. قال:

بديعة طلب من عزمك على تزل لم كنت وإذا به، تعبأ فلا «موتها» سبب هو هذا قال:
السفر. جواز خسارة على تأسف فلا

تهمُّ لا هذا مثل مائة رأسه: ويهزُّ بيده الذي الجواز إلى يلتفت وهو الشيخ فقال
عليَّ أهون الموت بأن لك وأؤكد وأتيت، وعائلتي بيتي تركت قد بالفتاة الالتقاء لغاية لأنني

بدونها. الرجوع من
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البشارة

ولم سرورًا، بوجهه هذه رأت مسلِّمًا، بديعة لغرفة وذهب نيويورك من أديب رجع ولما
بشارة إليك يحمل بانتظارك رجلاً غرفتي في إن لها: فقال هو أما بادياً. قبلُ من يكُن

جميلة. فأحادث وأعود إليه آخذك فتعاليَْ حسنة،
ليس لها: فقال وابتسمت، وجهه في بديعة نظرت الغرفة، نحو سائران هما وفيما

… ظننت كما
كان بل هي، ظنَّت كما فؤادًا يكن لم الرجل لأن صادقًا؛ كان أديباً إن وبالحقيقة

تعرفه. لا وقورًا شيخًا
إليها؟ يحملها التي البشارة هذه هي وما الرجل، هذا يكون فيمن بديعة فاحتارت
قبلُ. من الوجه وهذا العينين تينِك رأى قد كان لأنه بها؛ يعرفه من إلى يحتج فلم هو أما
الهيئة ولكن الآن، الحياة ربيع وفي نضيرة يراها وهو الهموم، من ذابلة عرفها إنه نعم

ذاتها. هي
نفسها تقديم على من أقدر بديعة السيدة إن يقول: وهو الغرفة باب في أديب فبقي
يكون ا عمَّ تتساءل وهي الشيخ وصافحت واجف بقلب الغرفة بديعة فدخلت وخرج، إليك.

غرضه.
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ففضته كتاباً، وناولها جيبه إلى يده الشيخ ذلك مدَّ حتى جلوسها بديعة تطُِلْ ولم
إلى العالم، هذا فوق ما إلى صعدت نفسها بأن شعرت وقد تقرؤه وأخذت مرتجفة، بيد

يلي: كما كان الكتاب لأن قبل؛ من به تحلمُ تكُن لم عالم

المحبوبة بنيتي يا
الشريف الاسم هذا احتقرت لأنني «ولدي»؛ كلمة ألفظ أن أستحق لا والدة إنني
العظيم، ذنبي على قصاص أخف وهذا خسرانه. أستحق فصرت كثيراً، العزيز
بك أتت التي هي والدةٍ عن صفحك وأؤكد الغزيرة، الله برحمة أثِق أنني لولا
لها أمل كل وأنت وقساوته، برودته تتحملين تركتك التي وهي العالم، هذا إلى
يظنه ما عزيزتي يا أحياناً الإنسان يفعل قد ولكن سعادة. وكل الحياة في
جلبوا الذين الناس أولئك من وإنك شقائه. مصدر بالحقيقة ويكون «واجبه»
بالواجب. وقيامًا آخرين لقوم إكرامًا التعاسة معهم غيرهم وعلى نفوسهم على
، والديَّ لأجل صدري إلى وضمك تربيتك سعادة ضحيت قد حبيبتي يا أنا
رحمة وذلك أيضًا؟ عليك الأمومة بواجب قيامًا عني أنت تصفحي أن لك فهل
واحترامًا إليها، ورجوعك عنها صفحك بغير سعادة ترى لا تعيسة والدة بقلب

حياته! في محبٍّا كان شريف أبٍ لعظام
على عينك تفتحي لم ابنتي يا لأنك الكتابة؛ هذه من تتعجبين سوف إنك
حب لأن ذلك أذنيك؛ في يرنُّ الحبي كلامها تسمعي ولم حنونة، والدة عين
هذا إلى صدري في وأماتهَ الوالِدِيِّ الحُنوُ دون حال قد العالمية والكبرياء العظمة
إليه والرجوع بالغفران يطالبك نحوك صارخًا وأتى قبره من نشر حيث الوقت،

لك. وهو له لأنك العقبات؛ زوال بعد
أعرفها؟ لا فلذلك أسمعها لم بلغة تخاطبينني التي أنت من سألتني: وإن
هذا تذكرين ألا مرارًا. المدرسة في زارتك التي المرأة تلك هي أنا إنني أجيبك:
سنة كل تزورك كانت التي السيدة تلك ذكر بالك عن أذهب المحبوبة؟ بديعة يا
صورتك وأخذت صورتي فيه أعطيتك الذي الوقت تذكرين ألا أسود؟ بثوب

المرحومة؟! والدتك صديقة بأنني لك وقلت
إليَّ ترجعين كنت وإن بكلامي، تثقين كنت وإن هذا، تذكرين كنت فإن
صديقي ميخائيل الخواجة فاسألي المشاهدة؛ لحين إلا إيضاح زيادة طالبة غير
رسمك هي الأولى: صور؛ ثلاث ويسلمك عني يعرفه بما يخبرك وهو الأمين،
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بحالتي رسمي هي والثالثة: سنوات، خمس من رسمي هي والثانية: المحبوب،
عني. لبعدك منها أتعس ليس التي الحاضرة

إذا الأكيد بالموت عملي على تجازيني ولا أملي تخيبي فلا الآن، كفاية هذا
المحبة. الحزينة والدتك من قلبية قبلة وألف الرجوع، رفضتِ

جميلة
روفيه

وكانت جوابها، بانتظار كان الذي الرجل إلى تنظر وأخذت الكتاب، بديعة فأخذت
تذكرت إنها ثم للغاية. مؤثرًا كان والدتها كلام لأن كالوبل؛ عينيها من تتساقط دموعها
لها، ومُحِبَّة معها لطيفة كانت وكم قالت، كما سنة كل في تزورها كانت التي السيدة تلك
وكيف مفارقتها، عند تبكي كانت وكيف تعلمها، لا لأسباب تحبها كانت هي أنها وكيف
أيضًا وذكرت الجحود، الفتاة تلك ولوسيا هي لتصرفه مالاً تعطيها كانت السيدة تلك أن

… الريب إلى يدعو أمرهما وبأن تشبهها السيدة تلك بأن لها الفتيات قول
اليد تلك إلى يطير يكاد قلبها بأن فشعرت المكتوب، قراءة وراجعت هذا كل ذكرت
أزعجها، خاطر ببالها مرَّ الحلوة التَّذْكارات تلك من السرور هذا بعد ولكنها سطرته، التي
ينظر الرجل وكان فبكت، ترى؟! يا حياتي في الأسرار هذه كل إلى الداعي هو ما وقالت:
نظرت الكتاب بديعة قبلت أن وبعد السقوط. عن دموعه يمنع أن يقدر ولم ، بحنوٍّ إليها
أعرف لَعَليِّ بالصور تتكرم أن لك فهل الكتاب، هذا معنى أجهل إنني قائلة: الشيخ إلى

الخط؟ من أتبينه لم ما منها
يقرأه. لكي الكتاب هي وناولته الصور، إليها فدفع

الرسوم تلك أحد وكان التصديق، من تقترب أخذت الصور على نظرها وقع ولما
هذه وعليه مرة السيدة لتلك أعطته الذي رسمها والآخر جيدًا، تعرفها كانت التي للسيدة

الجملة:

والدتها. لصديقة بديعة من

ضمته ثم بدموعها، وتبلله بحب، تقبله وأخذت شفتيها، على والدتها رسم فوضعت
يا الكتاب قراءة من انتهيت هل قائلة: الرجل إلى ونظرت فوقه، يديها ووضعت قلبها، إلى

سيدي؟

187



وفؤاد بديعة

نعم. أجاب:
عليَّ لها لأن بل والدتي، بأنها صدقت لأنني ليس الصورة، هذه أقبل إنني قالت:

المدرسة. في كنت حينما ينُكر لا فضلاً
والدتك؟ أنها من ريب في أنت وهل قال:
الآن. قبل هذا أجهل لأنني نعم؛ قالت:

كَتمُْهَا كان وما الشام، دمشق شريفات من وهي والدتك، بأنها بشرفي لك أؤكد قال:
إلا قصتها أعرف ولم سنوات عشر خدمتها في صرفت وإنني عنها، رغمًا إلا عنك الأمر هذا

فقط. شهور من
عني؟ الخبر حقيقة كتمان على حملها الذي السبب هو وما بحزن: قالت

إلا السرِّ هذا إفشاء على تقدر لا فهي الكتاب؟ في عليك شرطها تقرئي ألم قال:
الشريفة. والدتك بكلام تثقي أن ويجب عزيزتي يا شريفة وأنت مشافهة،

إنني لميخائيل: وقالت ثانية والدتها صورة قبَّلت ثم تفكر، الأرض إلى بديعة فأطرقت
تنهدت ثم الصدق. إلا تقول لا أمين رسول لأنك سيدي؛ يا وبكلامك والدتي بكلام أثق

الماضية. عذاباتي بعض يمحو أن شاء الذي الله أشكر إنني وقالت:
سيدتي؟ يا كثيراً تعذبتِ وهل إليها: ناظرًا الشيخ فقال

منها. وافرًا نصيباً نلتُ وقد بالمصائب، مشحونة الدنيا زوايا لأن نعم أجابت:
من سيدتي يا كِ جَدَّ خدمت إنني وقال: إليها، متقدمًا مكانه من وقام الشيخ، د فتنهَّ
لي فاسمحي الخاصة، والدتك خدمة في سنين عَشرُْ ولي عمري، من العاشرة في كنت حين

والدك. بعد والدًا لك سأكون لأنني أوصَتنْي؛ كما عنها أقَُبِّلَكِ أن
بجانبها، وجلس بحُنوٍُّ جبهتها فقبَّل هو أما باحترام، يده وقبَّلَتْ منه بديعة فاقتربت
وفضائلها الماضية وعذاباتها وأخلاقها غناها عن والدتها، عن يعرفه ما عليها يقص وأخذ
بحديثه وصل ولما كلامه. لسماع أخرى وتنبسط مرة تنقبض بديعة نفس فكانت الجمة،
آخر الأمر هذا يكون أن أرجو وقالت: بديعة دت تنهَّ ماتت، بأنها عنها لوسيا كلام إلى

سعاياتها.
الحد. ذاك عند تقِف لم بضررها لوسيا سعاية لأن تحزن؛ لم ولكنها
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الجديد الخبر

وذهبت الراحة، من قليلاً ويأخذ ينام تركته ساعتين ميخائيل مع بديعة صرفت أن وبعد
بينما السرور، على تدل الأول وهيئة الباب، أمام واقفَيْن وجميلة أديباً فوجدت غرفتها إلى

أيضًا. سارٌّ لكنه داخلي اضطراب عن تنبئ وهيئتها الأرض إلى مطرقة الثانية
لم فرحها ولفرط قبلُ، من به تحلمُ لم لأنها تصدقه لم ولكنها أمرًا، بديعة فلحظت
«جميلة» اسم إن قائلة: عنقها وطوقت إليها، توٍّا ذهبت بل جميلة، اضطراب زوال تنتظر
والدتي اسم لأنه والجمال؛ واللذة الحلاوة خلاصة اليوم بعد أصبح ولكنه لذيذ، حلو

المحبوبة! والدتك اسم بفرح: قالت إذ موقفها ونسيت جميلة فشهقت المحبوبة.
فصافحها. يدها إليه ومدت أديب، إلى نظرت أن بعد نعم. بديعة: قالت

؟ السارُّ الخبر هو ما وقال:
أديب شدَّ منها انتهت ولما فرحًا، تطير تكاد وهي قصتها، عليهما تقصُّ بديعة وكانت
نبشرك بأن نكافئك أن فيجب بقصتك، أفرحتنا إنك لبديعة: وقال أيضًا جميلة يد على

بخطبتنا.
العينين تينك لأن تقدر فلم الخبر، بعينيها تقرأ لعلها جميلة وجه في بديعة فنظرت

مجلدًا. نظرتها من قرأ الذي أديب نحو نظرها فحوَّلت الأرض، إلى ناظرتين كانت
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الأمر هذا إن بديعة، يا نعم أديب: قال أن النظرة بتلك «سؤالها» عن جوابه وكان
وآداب فضائل نتائج لأن نفسها؛ لأجل أحبها كما نفسي لأجل جميلة أحب لأنني صحيح؛
وتزوجها لأجلها فتاة الرجل أحب فإذا المرأة، خير من أكثر الرجل خير إلى مرجعها المرأة
أن بعد الأنانية هذه لي تغفر جميلة أن شك ولا أحبها، مما أكثر نفسه خير أحب يكون
فعلت كما عينيها في جوابها ليقرأ جميلة إلى نظره وحوَّل هذا قال منها. القصد عرفت
فقال هو أما مطرقة، تزل لم كانت جميلة لأن بديعة؛ كحظ هذا من حظه فكان بديعة،

جمالها.» وحشمتها حشمتها، المرأة جمال «إن بحرارة:
جميلة، إلى أديب ومن أديب إلى جميلة من تنظر المفرح الموقف بذلك بديعة وكانت
كانت التي هي لها وسلوه بها واقترانه لجميلة أديب بحب سرورها القارئ ر فليتصوَّ

الفاضل. الرجل هذا بحب جميلة سعادة ثم تتركه، أن مزمعة
فلذلك سعادته، من أكثر سعادتها يحب كان بأنه أديب من أيام بعد بديعة وعرفت
مجاري حوَّل معه إرجاعها على عزمه ميخائيل من عرف ولما الحبي، بكلامه يزعجها لم
أمرًا كان وهذا الوجه، جمال غير في بديعة تنقص تكن لم التي جميلة، إلى كلها حبه
في بشوق أنتظرها كنت التي المرأة بها رأيت لما جميلة أحببت إنني فقال: عنده، ثانويٍّا
بجرأة، أدبي شريف شيء كل فعل معناها طبيعية حشمة محتشمة امرأة هجرتي؛ بلاد
واجباتها تعرف امرأة الموت، من كالخوف منه والخوف قبيح، شيء كل عن والابتعاد
أهلاً لتصير ذاتها إعداد بعد ولكن شيء، كل في شريكته تكون أن فتطلب زوجِها نحو
رغبة عن بل الباطن، ونفور وبغض الظاهر في وجبن خوف عن لا تطيعه المشاركة، لهذه
قلب هي أنها كما الطاعة، له ويجب العائلة رأس كونه ومعرفة واحترام ومحبة أكيدة
مصدره الذي منه المحلل ولكن الجمال تحب امرأة والإكرام، الحب لها ويجب العائلة تلك
البيتية الأشغال وبعد بوقته ولكن التنزُّه تحب والتطرِئة، التصنُّع وليس والنظافة الترتيب
تستلفت لا حتى فوقها لا قدرتها دون دائمًا تلبس ولكنها اللبس تحب العائلية، والواجبات

وإسرافها. خفتها إلى الناس أنظار
بديعة آثار بها اتَّبعت العاقل، الرجل أديب وصفها كما جميلة صفات كانت هذه
ومواطن الآباء بلاد في بها تضيء كانت بديعة بينما الهجرة، بلاد في فأضاءت الغراء،

الاثنين. إلى مرجعها البلدين من واحدة في فائدة وكل الأجداد
جاهل؟ أم عاقل أديب وهل قبيحة؟ أم جميلة «جميلة» فهل

لعزيزيها. إشبينة ميخائيل الشيخ مع وقفت أن قبل الولايات هذه بديعة تبرح ولم
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تحصيله، في نفسها أجهدت الذي المال من لديها ما جمعت أن لهما تهنئتها وكانت
عليها: كتبت هدية به لهما واشترت

أثبت من عزيزين صديقين أخلص لدى تنوب وجدٍّ كدٍّ بمال مشتراة هدية هذه
صديقة.

بديعة

191





السادسوالثلاثون الفصل

ثانية مرة بفؤاد بديعة التقاء

كثيراً وكانت وجميلة، أديب ووداع وسعادة إخلاص ذكرى الطريق على بديعة زاد وكان
أديب بإخلاص تفتكر تفتكر؟ وبِمَ وتفتكر. القطار نافذة من تنظر وهي وحدها تنفرد ما
ولم تحبه، لا إنها صراحة بكل له قالت عندما ر يتذمَّ لم أنه وكيف النصوحة، وبخدمته لها
فكرها بتغيير تعلُّلاً منه بالقرب إبقائها أمل على ذهابها دون حال ولا يمننُ ولم ينتقم
إلى لإرجاعها فسعى عاد ثم دونه»، تحبه «بمن بفؤاد بجمعها جهده بذل بل جهته، من

بسعادتها. رغبة ذلك كل عنه؛ بعُدها بعد الوطن
كما يفعلون العصر هذا شبان كل هل قالت: الأفكار هذه كل بمخيلتها مرَّت ولما
ج التزوُّ أردن إذا الطاهرات الفتيات سبيل في يقِفون الذين هم كثيرين أن أما أديب؟ فعل
فيثلمون بفلان وقبلت رفضتهم لأنها فلانة؛ ويتوعدون يتهددون من منهم أوَليس بسواهم؟

وماديٍّا؟ أدبيٍّا الأذية بها ويلحقون صيتها
فإذا وأسر، عبودية الزواج بأن يحسبون أكثرهم لأن يفعلون … يفعلون إنهم نعم
للرجل وجد شيء كل أن عرفهم في لأنه عليها؛ تقاصُّ جريمة المرأة رفض عدَّ الرجل رضي
فهو التام الفريقين برضى يكن لم إن الزواج أن هؤلاء مثل فات وقد شيء، للمرأة وليس
هذا يعتبر فعسى الخشب، من واحدة بقطعة تشعل لا كالنار السعادة لأن وشقاء؛ عذاب
تكون الظلم، منتهى هو الإجباري الزواج لأن أيضًا؛ الوالدون يعتبروه وأن الرجال بعض
الفضائل عن الأبدي النفس موت فإما سعيدة؛ تكَُنْ لم إذا لأمرين مُعَرَّضَةً فيه الفتاة
على محافظة العالم في ولذة سرور كل عن موتها وإما الرذائل، جانب إلى وانحيازها

الظلم. نتائج أفظع من والأمران الفضائل،
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على يطَّلع لم كان لأنه سبباً؛ له يعرف ولا الكثير افتكارها من يعجب ميخائيل وكان
على لتتفرج أيامًا معها يبقى أن بديعة منه طلبت نيويورك إلى وصلا ولما لفؤاد. حبها

فرضي. العظيمة المدينة تلك
مجتمع هو الذي واشنطون سوق في دائمًا كانت أنها هو أمر، من بديعة وعجبت

شيئاً. فؤاد عن تسمع لم ذلك ومع جواره، في أو فيه تقريباً وكلهم السوريين، تجار
ونسيب فؤاد، مشاهدة إلى كثيراً تشتاق البشرية بالغريزة اندفاعًا بديعة وكانت
إلى اضْطُرَّتْ وإذا قط، عليهم حقدت لما رأتهم لو بأنها تقول وكانت سفرها، قبل ولوسيا
عيني نظرتهم «إذا تقول: حقودة تكن لم إنها إذ وحب؛ بساطة بكل تكلمهم معهم الكلام

أقلعها.»
اقتنعت منه يئست فلما الأمر، بهذا رغبةً يوم عن يومًا سفرها تؤخر الفتاة وكانت

والدتها. إلى السريع بالعود ميخائيل لإلحاح بالسفر
حديثاً، ورائها من سمعت ميخائيل مع المطاعم أحد في كانت بينما اليوم ذلك وفي
ملتهب»، «جيبه لأن الآن؛ تركوه أصحابه إن المتحادثين أحد فقال إليه، بكليتها فأصغت

صادق: والقول قيل وقد المرض، سرير على ملقًى وهو

خ��لان��ي ال��ن��اسِ ف��ك��لُّ م��ال��ي زادَ أو ي��ص��اح��ب��ن��ي خِ��لٌّ ف��لا م��ال��ي ق��لَّ إن
ن��ي خ��لاَّ ال��م��ال ف��ق��دِ ع��ن��د وص��اح��بٍ ص��احَ��بَ��ن��ي ال��م��ال ل��ب��ذل ع��دوٍّ ف��ك��م

واقفة امرأة وكانت صديقه؟ وأنت الشاعر بقول أنت تتمثل لماذا إذن الآخر: له فقال
عن أليس تتكلمان؟ ن عمَّ وقالت: منهما فاقتربت حديثهما، تسمع الداخلي المطبخ باب في

فؤاد؟
نعم! أحدهما: أجاب

اليوم؟ صحته كيف عليه» ولدي «يا فقالت:
المرض. من خطرة بحالة إنه قال:

الله تقول: بديعة وسمعتها طاهية، كانت لأنها لمكانها؛ ورجعت المرأة تلك فتأوهت
… والدته يساعد

عادت ولكنها انتباه، بدون المائدة عن فقامت رشادها، بديعة أفقد الكلام هذا وكأن
ميخائيل. إلى عملها عن واعتذرت فانتبهت
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من قطع قد كان فإنه استغربه؛ ولا أيضًا ها تغيرُّ ميخائيل يلحظ لم المرة هذه وفي
الآن. بديعة كشواعر فيها شواعره كانت ربما التي الأيام تلك أنساه ما السنين

كل من براءتها له تظُهِر كي سفرها قبل فؤاد لمشاهدة للذهاب بديعة تشوقت وكم
شأن الإساءة وتناسي الصفح على ومقدرتها وأمانتها محبتها وتريه ظلمًا، به اتهمها ما
بآدابها، تمس لا العيادة هذه كانت إذا فيما تفتكر كانت فقد هذا كل ومع الفاضلة، المرأة
وأنها مريض فؤادًا بأن عرفت أن بعد لأنها التفكُّر؛ بزيادة لها يسمح لم موقفها ولكن
ثيابها فلبست لعيادته استعدت سفرها، قبل واحدة دقيقة ولو تراه أن ويجب منه قريبة
قريب. عما ترجع وأنها ذهابها عن لميخائيل تقول بأن النزل صاحبة السيدة وأوصت
جرس قرعت ولما المتحدثين. من سمعت كانت كما جيمس» «سانت مستشفى إلى وذهبت
أيضًا، بيضاء قبعة وعلى أبيضين ساعدين عن ومشمرة بيضاء ثياب عليها امرأة أتت الباب
وللحال العظيم، الخيري المعهد ذلك في الممرضات إحدى أنها ملابسها من بديعة فعرفت
أكان بديعة تعلم ولم الدم، كجريان بدنها في تجري الفتاة لتلك الحب بكهربائية شعرت
عناية تحت فؤادًا بأن افتكارها عن مسبباً الممرضة تلك نحو به شعرت الذي الحب ذلك
نحو وامتنان بحب تشعر الفاضلة المرأة أن أم ؟ جميعهنَّ تحب فهي الممرضات، إحدى
هو حيث إلى وراءها تمشي بديعة كانت ولما التعيسة؟ الإنسانية خادمات الجنس في إخوتها
يقولون الذين الرجال أولئك بعض أتى لو نفسها: في فقالت الأفكار، عليها تدافعت فؤاد
هذه يرون إذ ضلالهم. لعرفوا المرضة؛ هذه إلى معي ونظروا فقط، للشرِّ خُلِقَتْ المرأة بأن
جيوش وطرد الفقراء المساكين لتمريض والعزيمة الجِدِّ ساعد عن رَةً مُشَمِّ الحلوة الفتاة
تغسل رءوسهم عند جالسة وهي عنهم، والآلام الأمراض جيوش ومثلها والوحدة، الهموم
بمعرفة القتالة المرض جراثيم وأخرى الموت، غبار أحياناً جباههم عن اللطيفة بيدها
الفخر إكليل نعم والمجد، الفخر إكليل عن رمز هي البيضاء القبعة هذه إن لقالوا: وحكمة،
لمساعدة إلا يخُْلَقَا لم والمجد الفخر لأن البعض؛ قولي على اعترض وإن الحقيقيين والمجد
مريض، فقير عن ألم وتخفيف باكية، عين من واحدة دمعة فمسحُ التعيسة، الإنسانية
من العالم في ما أعظم منازع؛ متألم إلى وحنوٍّ بلطف والنظر مستوحش، منفرد وتسلية

الأمجاد.
جنسها بني من المصابين نحو الخدمات هذه بكل تقوم التي الفتاة إن نعم
موته من الخوف أو واحدة ليلة مريض على سهرها توازي لا زهيدة أجرة مقابل —
كما العالم ويعظمها بهذا يفتكر لم وإن الحقيقي المجد صاحبة لهي — يديها بين
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دماء وهرق بحياته، كثيرة وربما خشنة، أمورًا أتى قد يكون الذي الأبطال أحد يعظم
وتحاول المرض في إمكانها بقدر تساعدهم الفتاة هذه بينما الجنس، في إخوانه من كثيرين
ثناءها وتنال الرحمة بطلة وتدُعى الله، من الخالد مجدها تنال فهي الموت؛ من إنقاذهم
التي الممرضة أيتها لك فهنيئاً مكافأتها، الله من طالبة تصرخ التي المتألمة الإنسانية من
وتخدمين الضعفاء، المرضى وتساعدين التعساء، دموع وتمسحين البؤساء، آلام تخففين
قال: لأنه مثوبته؛ وتستحقين سيدك، بوصية تقومين لأنك لك؛ طوبى الفقراء. الله عيال
لم إذا لأنه النساء؛ نحن لنا وطوبى تفعلوه، معي فإنكم الصغار، إخوتي مع تفعلوه مهما

فخرًا. ذلك لكفانا والراهبات، والممرضات المربيات غير منا يوجد
«المريض» ذلك إلى بديعة فنظرت المريض! ذا هو قائلة: الممرضة نادتها الحد هذا وعند
المستشفيات في المرضى وهيئة غيره، المرضى من كثيرين بين سرير على ملقًى كان الذي
فرش على يتقلبون كثيرين مرضى مرأى من ينجرح لا قلب وأي القلب، تجرح العمومية
رفيقه مرض من وينزعج يخاف نفسه، مرضه من منهم الواحد يخََفِ لم وإذا الأوجاع،

أمامه. ع يتوجَّ يكون الذي
ملقًى حبيبه مرأى على المحب قلبك وصبر وشجاعتك مقدرتك على بديعة يا فطوباك
كلا! حقها؟ وفيناها نكون بكََتْ إنها قلنا إذا وهل به، لائق غير مكان في الفراش ذلك على
ونفسها يتقطع قلبها بأن شعرت المشهد، ذلك عند البكاء من أعظم هو بما شعرت لأنها

تتوجع.
أن عسى فيما وتفتكر الشاب، وإلى إليها تنظر ووقفت كرسيٍّا، الممرضة لها فقدمت

منهما. للآخر الواحد يكون
القوى خائر العينين مغمض وهو دموعها خلال من فؤاد إلى تنظر بديعة وكانت
وأبعدت حياتها، في مرة لأول الجميل وجهه على اليمنى يدها فأمرَّت وضعف، بخَوَر يلهث
جبهته على مرَّت التي الأولى اليد كانت اليد هذه وكأن عنه، الطويل الجعدي شعره بها
فتح بها شعر حينما لأنه بديعة؛ يد بأنها شعر أنه أو هذا، مرضه وقت في الصورة بهذه

أحدًا. يرَ لم كأنه فأطبقهما وعاد حوله ونظر بدهشة، عينيه
منذ أحد على يعِ لم لأنه يعرفك لم إنه لها: وقالت بديعة إلى الممرضة التفتت ذاك إذ
كما ورفيقه خالته ابن والشاب يعرفه، فلم البارح نهار لعيادته شاب أتى وقد أيام، ثلاثة

لي. قال
يومًا. عشرون الممرضة: أجابت المستشفى؟ بهذا له كم وحسرة: بحزن بديعة فقالت
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يوم؟ كل في يعوده خالته ابن وهل وقالت: قلبها أعماق من بديعة فتنهدت
يظهر جميلة سيدة وبرفقته مرة عاده وقد أسبوع، كل في بل كلا، الممرضة: قالت
له؛ عيادتها من كثيراً تأففت وقد الغنيات، من أنها النفيسة وحلاها الثمينة ملابسها من
الفقراء، مستشفى تدخل أن وتخجل منه»، «تقرف قالت كما أو المريض مرأى تكره لأنها
بل حت، صرَّ كما لها قرابة ذي غير الشاب فإن … فيه أقاربها أحد أن الناس يظن لئلا

الأخيرة. العيادة هذه وستكون صديقه، لعيادة رافقته الذي لخطيبها صديق هو
عليها. لأشفقت بديعة بقلب كلامها يفعل كان بما اللطيفة الممرضة تلك علمت ولو
… الداء آلام يقاسي فريدًا وحيدًا يومًا عشرون له صار نفسها: في تقول بديعة وكانت
لأن يرثه فإنه مات؛ إذا خالته ابن يهمُّ ماذا آه الأسبوع! في مرة إلا يزوره لا خالته وابن
… الآن فيه الدخول أحب لا باباً أفتح إنني أضَعفني! ما لي أفٍُّ قالت: ثم … تحبه خالته
وهل مرضه أسباب عن تخبريني أن أرجوك للممرضة: قالت الأفكار هذه تتناسى ولكي

بشفائه؟ أمل من
بأمره؛ أتكلم أن أقدر فلا شفاؤه وأما الخمرة، إدمان هو مرضه سبب إن هذه: فقالت

أمل.» يوجد حياة يوجد «طالما قيل: قد لأنه
من أكثر الخمر شرب في الإفراط من مرضه بأن الممرضة لقول بديعة حزن فكان
هاوية إلى بعِشرته أوصله الذي نسيب المرض جالب بأن وعرفت ذاته، المرض على حزنها

البحر! ركوب من خطرًا أشدُّ الأشرار عِشرة فقالت: الضلال،
المرة هذه وفي ثانية، الشاب جبين على يدها فأمرَّت بديعة، والشوق الحب دافع ودفع
له فقالت القبور، أهل من كأنه غائرتين عينين عليها ففتح النداء فكررت يجُِبهْا، فلم نادته
بديعة. أنا فؤاد؟ يا تعرفني ألم عينيها: من يترقرق والدمع فيها طبيعيان هما : وحنوٍّ بلطف
عينيه فيها فحملق واحدة، دفعة صوابه إلى الشاب أرجع اللطيف هذا صوتها وكأن
ودعيني الماكرة الخائنة أيتها عني اذهبي ضعيف: بصوت لها وقال ابتلاعها، يريد كمن
عليَّ فضلته الذي حبيبك هو وأين إليَّ؟ بك أتى ماذا منظرك. من منزعج غير أموت
يلبسك نظرته الذي الشاب ذلك هو أين التعيسة؟ الحالة هذه إلى بمكرك وأوصلتِني

آه! … ومكرك غدرك من آه … أعمالك من آه … أين هو؟ أين ؟ بعينيَّ الخاتم
فؤاد؛ يا بهدوء تتكلم أن يجب وتجلد: بهدوء تقول وهي الكلام بديعة فقاطعته
على قدرت ولو حبك، على أمينة بل خائنة، أكون ولن أكُن لم فإنني يضرك، التأثر لأن
مررت فقد الآن أما وشجاعة. بصدق أمانتي عن لك برهنت لكنت الوقت بذلك مخاطبتك
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أتركك أن بمرضك سمعت أن بعد قلبي يطاوعني فلم الوطن، إلى عائدة وأنا المدينة بهذه
أعودك. أن دون وأسافر

الوطن! إلى عائدة متنهدًا: المريض فقال
الأولى؛ حالتي غير بحالة الآن لأنني نعم قالت: ولذلك الارتياح، بعض منه فآنست
فاضلاً شيخًا طلبي في أرسلت وقد حية، والدتي إن بل أظن، كنت كما يتيمة لست لأني

إليها. ليرجعني
حربة تبالين: ولا الآن بحربتين قلبي تطعنين إنك … خائنة يا آه بغضب: فؤاد فقال
في أموت تتركيني أن بعد سالمة أمك إلى ستذهبين فأنت الشماتة، وحربة وغدرك مكرك

… الفقراء مستشفى في يموت وهو … بسببك ولدها أمي وتخسر الغربة بلاد
سلاح لأن غضبه أمام متزعزعة غير ثبتت لأنها شجاعة؛ كانت بديعة أن وبالحقيقة
الروح تألُّم ومن الغزيرة، ودموعه الجارح كلامه من تأثُّرًا إلا بكاؤها كان وما معها، الحق
أن الله إلى أبتهل وأنا مذنبة، لست لأنني تظلمني؛ لا فؤاد يا عليك بالله قائلة: فأجابته

بي. الظن إساءة على أيامها من يوم كل في وتندم اليوم، بعد سنة مائة تعيش
بك! الظن إساءَة فقال:

مقررًا. أمرًا أضحت بل «ظنٍّا»، خيانتك تعُد لم بنفسي الأمر تحققت أن بعد إنني
وغدرًا تفاهم سوء الأمر في ولكن خائنة، لست بأنني تكرارًا وأقول لك قلت قالت:
حبك لاسترجاع أعُدك لم إنني حال كل وعلى الافتراق، من الحاضرة حالتنا إلى أوصلانا
ومتى خيراً، كان شريف كرجل عيادتي قبلت فإن نحوك؛ بواجبي قيامًا أتيت بل الآن،
قد إننا بل منا، واحد على ليس الذنب أن وأظن الآخر، نحو المذنب مِنَّا مَن تتحقق شفيت

… وإن الغدر فريسة ذهبنا
أنت يقول: بدنها له اقشعرَّ ورائها من صوتاً سمعت كلامها بديعة تتمَّ أن وقبل
معك الهرب على حملتِني أن بعد لأنك ونحوه؛ نحوي الماكرة الخائنة هي أنت المذنبة، هي

الجالية. هذه إلى ووصوله بك لحاقه سبب فكان فؤاد، إلى الكاذب الكتاب ذلك كتبت
ا، جدٍّ حرجًا موقفًا وكان به، تجاوب ما تجَِدْ لم لأنها المجاوبة؛ على بديعة تقدر فلم

حالاً. المستشفى وتركت فقامت نسيب، ونفاق ومكر فؤاد وبغض قساوة بين وهي
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بديعة مرض

شفاء بعد ما إلى نيويورك في لتبقى «بتمارضها» ميخائيل على تكذب أن بديعة تحتج ولم
والأفكار زمناً مريضة وبقيت أيام، ثلاثة وعيها عن وغابت حقيقة مرضت إنها بل فؤاد،

تزعجها.
فؤاد، حالة عن وسألتها الممرضة وقابلت المستشفى إلى ذهبت مرضها من أبلت ولما
الطعام هو الآن ينقصه ما ولكن غريبة، بسرعة الصحة نحو يتقدم إنه هذه: لها فقالت
المأكولات شراء على له مقدرة ولا المستشفى، أكل يحب ولا للأكل شهية يجد لأنه الجيد؛
الذي الغذاء به يشتري مال لديه كان لو بأنه قولها الممرضة واستأنفت يرغبها. التي
الوقت في مرضه أرباع ثلاثة لأن الآن؛ يتقدم مما بِأسرع للصحة يتقدم لكان يريده،

الأدوية. من أكثر يفيده الذي الجيد الغذاء إلى والاحتياج القوى، ضعف من الحاضر
تربى قد الذي حبيبها عن الكلام هذا سماعها لدى بديعة تألُّم القارئ ر فليتصوَّ
مساعدته على تقدر منه قريبة لأجله احتملت ما احتملت التي هي إنها ثم والترف، بالدلال
خيانتها، له ومحققًا قلبه على مستولياً كان نسيب مكر لأن يريد لا ولكنه أراد، لو وتسليته
بالمصروف. يقوم كان ميخائيل لأن قليلة؛ دولارات بعض إلا مال بديعة لدى يكن ولم

مغنية والفضائل الآداب حلي تعتبر كانت بديعة لأن أيضًا؛ يذكر حلي عليها يكن ولم
الثمين، الألماس من خاتمين يديها في بأن نسيت الموقف ذلك في وكأنها المجوهرات، عن
لأجل يكن لم لبسهما لأن حليٍّا؛ تحسبهما لا لأنها بل نسيتهما، لأنها ذلك يكُن لم ولكن
فاحتارت خاتمًا، منهما كل في فرأت يديها، في نظرت هنيهة وبعد الذكرى. لأجل بل الزينة
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ذلك في أديب إياه ألبسها الذي اليمنى اليد أخاتم الواجب: هذا سبيل في تضحي أيهما في
فؤاد فيها وضعه الذي اليسرى اليد خاتم أم حياتها؟ بسببه تغيرت الذي الرهيب اليوم
كان اليمنى اليد فخاتم الكسوف! بعد الآن المظلمة حياتها شمس بزوغ من يوم أول في
لما كثيرون مثله وجد لو الذي الصادق الأخ ذلك وإخلاص وحب بلطف دائمًا لها مذكِّرًا
الأمر، أول في قلبه من ضياءً قلبها أعار الذي اليسرى اليد خاتم أم منكسرة، قلوب وجدت
أيام في للنور مستحقة ليست القلوب جواهر كأن ظلام في وتركه منه فاسترجعه عاد ثم

عليه. الظلام فيها غلب
أحدهما فبينما فراقه، عليَّ يصعب وكلاهما عزيز كلاهما قالت: هنيهة التفكُّر وبعد
أرى يتعسها، أو فيسعدها طاهرة فتاة كل قلب دخوله من بد لا شريف بحب يذكرني
الغيرة؛ تكدره لا حب على جدٍّا نفيس فهو ولذلك ا، جدٍّ عزيز حب على ببهائه يدل الآخر
النفس عاطفة هو امرأة، أو رجل نحو امرأة قلب به يشعر الحب من نوع أشرف لأنه
اء السرَّ ومشاطرته الغير مع الخير عمل غاية سوى منه غاية ولا بالغاية يهزأ الشريفة
من ينظفه أن قبل القلب يدخل لم إنه إذ يزول؛ لا أبديٌّ لأنه الزوال من ويضحك اء، والضرَّ
يزيده بل الحزن يوهنه ولا وهدوءًا، رزانة يزيده بل الفرح يبطره فلا العواطف، صغائر
وأما به، يطالب من له لأن به؛ لفؤاد حق لا الخاتم هذا إن قالت: ثم وثباتاً. وقوة بشاشة
سأفعل فإنني تضحيته عليَّ يصعب أنه ومع حقه، فهو — فؤاد خاتم إلى وأشارت — هذا
هذه كل يعرف أو يعتبر لم فؤادًا ولكن الواجب، مذبح على مني ضحية آخر هذه وتكون
إلا جزاءً يطلب ولا يحبهم، من مع كثيراً يعمل أن الإنسان بلايا أشد ومن … الضحايا

عليه. يحصل ولا لأعماله اعتبارهم
الخاتم أيها يا أنت وقالت: اللؤلؤ كحَبِّ تتساقط ودموعها يدها من الخاتم نزعت ثم
أوقات في إليه مني هدية آخر الآن وستكون سعادتي، أيام في إليَّ منه هدية أول العزيز
وتعزيه ستفيده بأنك الفكر أحرم فلا فيك، حُبِّهِ تذَكَْارِ إلى النظر حُرِمْتُ فإذا تعاسته،
قبول أرجوك وقالت: مدهوشة إليها تنظر واقفة كانت التي الممرضة ناولته ثم وتغذيه.
وغذاء، كساء من يطلبه ما بكل فأتيه ريال، ثلاثمئة يساوي فهو عندك، كرهن الخاتم هذا
هو الذي الخاتم هذا وقصة بقصتي أخبريه البلاد، هذه تركت بأنني وعرف شفي ومتى

ثمنه. لك دفع إذا إلا لك
يدها من نزعه أمر كلفها ما إليها النظر من عرَفت وكانت الخاتم، الممرضة فأخذت
معاملة فؤادًا تعامل أنها والعمر الجنس من بينهما التي بالصلة لها وأقسمت الحسرة، من

به. وتعتني لها أخٍ
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السفر

وكانت سورية، إلى وبديعة ميخائيل تقُِلُّ التي الباخرة سفر موعد كان أيام ثلاثة وبعد
شفاء تحققها بعد مأرب بالبقاء لها يعَُدْ لم إذ المرة؛ هذه السفر على اعتمدت قد بديعة

فؤاد.
من عائلة لزيارة معه تذهب أن الشيخ رفيقها منها طلب لسفرهما المعين اليوم وفي
طلبتا وقد مشاهدتي ان توََدَّ أديبتين كريمتين فتاتين العائلة تلك في إن لها: وقال أصدقائه،
تعشق كانت لأنها بالزيارة؛ بهَا رغَّ ما هذا كان وربما الأمر، لهذا بديعة ت فسرَُّ ذلك. مني
الأدب، إلى السوريات باحتياج وتشعر سورية كانت إذا سيما ولا أديبة، امرأة كل ذكر
بديعة ولأن ذووه، يعرفه الفضل لأن تستصغر؛ ولا تغار فلا وتفرح تسرَُُّ فيهنَّ رأته فإذا
شيئاً جهل ومن جهلها. بذلك عذرها ويكون أديبة، امرأة كل تبغض جاهلة فتاة تكن لم

عاداه.
بالحريِّ أو والقهوة، والحلوى المرطبات تِ أحُْضرَِ حتى دخولهما بعد يستريحا ولم
فخرًا بها فكفانا الحشمة، وغير غيرها لنا يكَُنْ لم إذ عادة؛ السورية» الضيافة «حضرت

«عوائدنا». من لأنهما نعتبرهما لا كنا وإن بهما يعجبون الذين الأمريكان عند
أقدام وقع سمعت حتى الفتاتين، بمحادثة سرورها يتمُّ أو ببديعة الجلوس يطل ولم
واحمرَّ بديعة قلب فاضطرب ولوسيا، نسيب سوى يكونا لم الزائران دخل ولما الخارج. في

شيئاً. تظهر ولم تجلدت ولكنها وجهها،



وفؤاد بديعة

أن خجلتْ المعتبرة السيدة تلك وكأن دخولهما، حين انقباضًا البيت ربة من ولحظت
اللتين ابنتيها إلى ونظرت عنها، غريب شاب مع زائرة معيباً تأمرُكًا متأمركة فتاة ترى
في كانت إحداهما لأن الأخرى؛ من أكبر إحداهما وردٍ كبرعمتي أو نضيرتين كزنبقتين كانتا
تزالاَ لم وكانتا محضة. سورية تربيتهما وكانت عشرة، الثانية في والثانية عشرة، السابعة

بصحبتها. إلا مكان إلى تذهبان أو مجلسًا تدخلان فلا والدتهما، عناية بِظِلِّ
كالقمر بينهما هذه فتظهر والدتهما، جانبي على فيه جلستا مجلسًا دخلتا إذا وكانتا

كثيراً. أحبتاها التي بديعة جانبيَْ إلى الآن كانتا وهكذا نجمتين، بين
هذا يؤثر فلم يعرفونها»، كانوا «لأنهم كثيراً بلوسيا يحفلوا لم البيت أهل أن ومع
بديعة؛ تقهر أن وقصدها معنيين، ذا أو «مبطناً» كلامًا تتكلم وابتدأت شيئاً، فيها الأمر
وصبره ورزانته أدبه الفاضل العاقل سلاح بينما لسانه، مغامز القاصر الجبان سلاح لأن

الثاني. ويرفع الأول يخفض ما وهذا ، الشرِّ على
تارة البيت سيدة وكانت الازدراء، المتهذبة العائلة تلك من لوسيا نصيب وكان
الاعتبار ملؤها بعين وتنظر تزجرها وأحياناً عنه، تعُرِض وطورًا كلامها، من تضحك
لا «يعقل» الذي لأن حق وهذا وندم.» عقل أحد «ما العامية: الأمثال وفي الهادئة، لبديعة
أعظم وهو الحسن، الصيت إلا نفسية وحشية وزجره الأشرار على وتجلده صبره من ينال

بالعكس. والعكس الأرض، على شيء
لها نسيب قول فيها زاده غيظًا، تتميز تكاد وهي المجلس ذلك من لوسيا وخرجت
يعتبرها، حبيبها بأن تظن كانت المغرورة الفتاة هذه لأن الاحتقار؛ لها تجلب أعمالها بأن
نسيباً لأن ظنها؛ خاب وقد اعتبارها، على الناس ولحمل لسرورها كافٍ وحده اعتباره وأن
ويسلب عليها» «ليضحك إلا عليها ثناؤه يكن ولم رجل، كل وهكذا هي، كما يعرفها كان

الأحيان. بعض في مالها
وشهادة الأحيان، أغلب في عمياء الحب عين فإن حقيقة؛ يعتبرها كان نسيباً أن وهَبْ
نساء من العقلاء شهادة هي للمرأة شهادة وأعظم تكفي، لا الخلال على وحده المحب

فيها. ورجال
خروجها بعد فإنها غضبها؛ لازداد بحقها المنزل صاحبة كلام لوسيا سمعت ولو
كما الحالة، بهذه فتياتنا أرى أن أحب لا إنني بشرفهم: تثَِقُ الذين أصحابها أمام قالت
وسبيل نفسها سبيل في عثرة حَجَرُ لأنها الفتاة؛ هذه إلى بنتاي تنظر أن أحب لا أنني

يهديها. فالله نظيرها، الفتيات سائر
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بالرغم تحبها تزل ولم كثيراً أحبتها فتاة بحقٍّ لأنه بديعة؛ قلب الكلام هذا وجرح
تستحق الأديبة الفتاة هذه إن المنزل: ربة قالت البيت ذلك من خرجت ولما أعمالها، من
يؤثِّر لبناتهنَّ صالحًا مَثلاًَ تكون بأعمالها لأنها الفاضلات؛ الأمهات من وثناء اعتبار كل
بالاقتداء الرغبة شديدات الفتيات لأن أحياناً؛ ذاتها الأمِّ تربية تؤثر مما أكثر عقولهنَّ في

. بأترابهنَّ
نظرت الباخرة إلى صعدت ولما نيويورك، بديعة تركت النهار ذلك عصاري وفي
بالهموم، مثقل قلبها أن كما بالغيوم، مثقل وهو مكمدًا مكفهرٍّا فرأته السماء، وجه إلى
نفسه. همِّ من أم ه همُّ مشتقٌّ همي أمن أدري ولا الآن، مهموم الفلك إن وقالت: فتنهدت
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السرِّ وإفشاء السعيد اللقاء

«بيتها» تدعوه أن عتيدة كانت الذي الفخيم البناء ذلك مرأى من بديعة تعجبت إذا غرو لا
هذه كانت إذا ها: سرِّ في فقالت لنفسها، أفاقت حين من «لها» بيت في تسكن لم لأنها
الجمال حيث ترى يا السماء في هي فكيف الأرض، على الصابرين للصالحين الله مجازاة

وأكمل؟! أتمُّ والبهجة
فوجدت ميخائيل، ذراع على معتمدة الدار تلك دخلت إذ لنفسها بديعة سؤال كان هذا
منذ كانت كما وهي الأسود، بثوبها المدرسة في تزورها كانت التي السيدة تلك صدرها في
واقفة الآن وكانت الكِبرَ، حَدِّ عند فأوقفتها واحدة دفعة أتتها الهموم كأن سنوات، خمس
إلى بديعة بدخول تترحب ذراعيها فاتحة وهي كالوبل، متساقطة ودموعها ابنتها بانتظار

معًا. وقلبها بيتها
عدم علائم عليها ظهرت بل إليها، وصولها حين الدار تلك إلى بدهشة بديعة تنظر لم
الدنيا في بوجودها عرفت وإذ قبلُ؛ من مثلها رأت كانت لأنها الأول: أمور لثلاثة الاكتراث؛
إلى تنظر كانت لأنها والثاني: ملكها. تكن لم رأتها التي تلك تكن وإن لها، اعتبارها قلَّ
وأكمل وأجمل أفخر «بناء» رأت حيث خارجها؛ إلى لا داخلها إلى جسمها، إلى لا الدار قلب
عجيبة، كانت بديعة رزانة لأن والثالث: والدتها. جسم بناء الحجري، البناء ذلك من عندها
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على بذلك وهي له، تكترث لا يدهشها ما رأت إذا ولكن نادرًا، كان الأشياء من واندهاشها
قيل: ما حد

ال��ع��ظ��ائ��مُ ال��ع��ظ��ي��م ع��ي��ن ف��ي وت��ح��ق��ر ص��غ��اره��ا ال��ص��غ��ي��ر ع��ي��ن ف��ي وت��ع��ظ��م

بعد اللقاء من الحزينين القلبين ذيَنِكَ على استولى الذي الفرح وصف إلى حاجة ولا
الوصف مؤنة فتكفينا بهذا، وتشعر تعرف القارئات من وابنة والدة كل لأن الفراق؛ ذاك
طويل، وفراق أليمة عذابات بعد أتى لأنه مزدوجًا؛ كان فرحهما أن نقول ما وغاية له.

لذيذ. حلو والعناء واليأس الشقاء بعد شيء وكل
خاصة غرفة وأدخلتها بيدها، والدتها أخذتها التعب من بديعة استراحت أن وبعد
منهما واحدة كل وكانت المكان بهما استقرَّ ولما مأهولة. غير كانت أنها منظرها من يظهر
والصبا الحب لها وكان البنت، بعمر كانت لمَّا ذاتها ر تتصوَّ الأمُّ بتفكر، الأخرى إلى تنظر
كوالدتها تصير إذ سنة؛ عشرين بعد نفسها ر تصوِّ والبنت بالفكر، ولو وتسرُّ والجمال،
الغرفة، تلك حائط على معلقة صورة إلى الوالدة نظرت — ذاك إذ الحالة تكون بما وتفتكر

بديعة؟ يا هذه من صورة أتعلمين قائلة: إليها بيدها وأشارت
والدي. صورة أنها أظن بحزن: الفتاة أجابت

جميلاً؟ أليس وقالت: الوالدة دت فتنهَّ
بحياتي. رأيته رجل أجمل البنت: قالت

عن القول هذا تقول كانت الصورة هذه رأت أن قبل لأنها صادقًا؛ بديعة كلام وكان
أجمل بالنساء ولا والدها، صورة من أحسن بالرجال تنظر ولن لم ولكنها فؤاد، صورة
الصورة، منظر أثر مما أكثر والدتها بقلب كلامها وأثر شريفة. لأنها والدتها؛ صورة من

معها. بديعة وبكت فبكت
الصورة هذه صاحب تاريخ عليك أقصُّ دعيني الوالدة: قالت قليلاً استراحتا ولما

وتاريخي. أبوك هو الذي
أن أقدر فلا الأخلاق أما تمامًا، الهيئة في مثلك كنت بِسِنِّكِ كنت لما عزيزتي يا إنني
الإنسان بأخلاق علق قد يكون ما والتربية المعاشرة تمحو ما كثيراً لأنه شيئاً؛ عنها أقول
فتاة كل على تمرُّ التي العاصفة عليَّ مرَّت عمري من عشرة الخامسة في كنت وإذ بالإرث.
والدتك بحجر وأنتِ مرورها لأن بعدُ؛ عليك مرَّت تكون لا أن أرجو والتي الحياة، هذه في
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أمين، مكان في تنزلها أن فإما الفتاة، تحتمل التي الحب عاصفة فهي وآمن، أصلح يكون
خطرة. هاوية في تطرحها أن وإما

جهةٍ من أمامي أرى وأصدقائي، والديَّ عند وعزيزة وغنية جميلة بنيتي يا وكنت
وأصدقاء ووالدين وخدمًا سعادة أخرى جهة ومن بمال، يبُاع ما كل يشتري كثيراً مالاً
وتحسدني والجمال، العظمة أنواع كل فيها تحفني فخيمة دار، في أسكن وأنا يحبونني،
دائمًا كنت بل كذلك، أحسبها أكن فلم أنا وأما سعادتهن. يحسبنها إذ النساء؛ أكثر عليها
إلى أميل لأنني الأشياء هذه كل من أنفر وكنت سبباً، له أعرف ولا قلبي في بفراغ أشعر
فراغ ويملأ ني يسرُّ الذي والشيء وهمية، العظمة هذه أحسب ولذلك الرُّوحية، المعيشة

بعدُ. وجدتهُ قد أكن لم قلبي
ومنهم بمالي حبٍّا فمنهم يدي، طلب إلى يتسابقَُون كانوا المدينة شبان أن ومعلوم
كنت أنني ومع منهم. أحدًا يحُِبَّ لم قلبي فإن ذلك ومع متعددة، هذه غير وأشياء بجمالي
ا خاصٍّ ميلاً أظهر أن أحب فلم والدي، لرغائب إتمامًا ما يومًا للاقتران اضطراري أعرف

الانتظار. أفضل وكنت الطلاب، أولئك أحد إلى
من جماعة مع كنت بينما الأيام أحد ففي كثيراً، الجسدية بالرياضة مولعة وكنت
أن وبما قبعة. رأسه وعلى الإفرنجي اللباس لابس رجل بنا مرَّ الخرج في نتنزه الأتراب
ثم غربي الرجل بأن عرفنا بكثرة، اليوم هي كما الأيام تلك زيَّ تكن لم الإفرنجية الثياب
لم وإذ المدينة، إلى الأقرب الطريق عن سائلاً الفرنساوية باللغة خاطبنَا لأنه فرنساوي؛
ومشى شكرني أن وبعد الطريق. على دَلَلْتهُُ غيري اللغة هذه تفهم من الفتيات بين يكن
فسقيته، وماء، زاد معنا وكان ماء. جرعة مني وطلب ثانية إليَّ رجع خطوات، بضع
هيئته أن والخلاصة مرقعًا، وحذاؤه بالية ثيابه وكانت تعبان، بأنه هيئته من لي فظهر
بالعينين، يتحرَّك قلب الفقري المنظر ذلك وراء وكان للغاية. جميلة ولكنها فقرية كانت
سؤال على حملني والذي طعامًا، يريد كان إذا ما سألته جرأة وبكل قلبي، به فشغف
الخدمة، لأجل معنا خرجا قد كانا كهلين وخادمة خادم وجود هو غريب إفرنجي رجل
جائعًا كان لأنه حالاً؛ وجلس قط أنساها لا شكر نظرةَ السؤال هذا عند الشاب إليَّ فنظر
إنني سيدتي يا لك شكرًا وقال: قبعته رفع أن بعد وذهب قام انتهى ولما بطعام، فأتيته

حييت. ما وطعامك جميلك طعم أنسى لا سوف
نفسي أؤاخذ دائمًا وكنت يفارقني، لم ذكره ولكن ذلك، بعد الشاب أنظر أعد ولم

مقدرتي. فوق كان إليه الفكر هذا نزوع ولكن كهذا، فقير غريب بشاب الافتكار على
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أتى شهير مصور بذكر سمعنا رجعنا ولما أيام، بعد الصيف فصل لقضاء وذهبنا
العالم. في روفائيل كذكر بها ذكره أصبح وقد دمشق،

عنده، تتصوري أن يجب جدتك: لي فقالت أيضًا، نحن أدهشنا ما تصويره من ورأينا
ر المصوِّ دخل إذ بديعة؛ يا واضطرابي قلبي خفقان عن تسلي ولا نستحضره، فبعثنا
وخاطبني أيضًا فبغت هو أما قلبي، في صورَتهُ كانت الذي الشاب ذلك نفس بأنه وعرفته
أشكرك أن على قدرت لأنني سيدتي يا سعيد إنني قائلاً: والدتي تفهمها لا التي بلغته

ثانية. مرة
الحقيقي الجمال فَهم على يقدر أحد كان إذا قائلاً: خاطبني يصورني كان ولما
الآخر، عند ما منا كل عرف الدقيقة تلك ومن سيدتي. يا المصورون فهُم وتصوره،
بالأمر والدتي فاتحت بالعهد وعملاً للآخر، هو منا كلاٍّ بأن الوعد إلى المحبة في وتدرجنا
ذلك كل يثبِّط فلم أنا أما يتهدداني، وأخذا غضب الذي والدي وأخبرت ا، جدٍّ فحزنت

هناك. وسكنَّا اقترنَّا حيث بيروت إلى دمشق من الشاب مع فهربت عزمي،
ولكن قلبي، فراغ ويمتلئ سعادة كل على أحصل به اقترنت متى أنني أظن كنت وقد
كل هو الحب أن ظننت أن بعد لأنني أخرى؛ من وفرغ جهة من امتلأ التعيس قلبي
تكون لا المقدس الواجب على به يداس الذي الحب أن وعرفت اختبرت الحياة، في سعادة

الحي. الضمير بوخز مشوبة بل خالصة، سعادته
الفقر مضض قاسينا أننا ومع بي، سعيد وهو أبيك مع سعيدة بنيتي يا وكنت
دائمًا الغاضبين والديَّ وجهَيْ مثول غير يزعجني ولا بشيء أبالي أكن لم فإنني والهم،

أمامي.
بمال تأتي تكن لم مهنته ولكن له، رفيق مع يصور القرى إلى يذهب أبوك وكان
نعيم في يومًا كنا لذلك الآن، هي كما الأيام تلك في معتبرة تكن لم شرفها مع لأنها كثير؛

الماديات. جهة من جحيم في وآخر
لأنه نحوي؛ مذنب بأنه دائمًا لي يقول فكان غريبين، وشرف إحساس ذا أبوك وكان
العظمة بين من بي وأتى نقمتهما، عليَّ وجلب ووالدي والدتي ذراعَيْ بين من انتزعني

منهما. شيئاً عليَّ يعوِّض أن يقدر لا حيث إلى والرفاه
دائمًا سعادتي له وأظهر به، مشتركان فكلانا ذنب من كان إذا بأنه له أقول فكنت
دائمًا يرُى وكان الهم. من عليه أنا ما وعرف بمظاهراتي يقتنع لم ولكنه أزعجه، لئلا
جسمه ضعف حتى سعادتي، لأجل ويجتهد ويكد يريحه، لا ضميره بأن ويقول مهمومًا
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في كنت إذ — حسرتاه وا — فمات الناحل، الجسم ذلك عليها يقوَ لم خبيثة حُمى فاعترته
لليوم، تعذبني تزََلْ لم حياتي، في حسرة وأشدَّ أمرَّ بموته أنا وذقت عمرك، من الأول الشهر
أن فعزمت والدك، وموت مرض على صرفناه معنا كان ما لأن ذاك؛ إذ الفقر بغاية وكنت
وبعد والدك، بموت عرفت لأنها تزورني؛ جدتك أتت الأثناء تلك وفي بيدي، رزقي أحصل
في بوضعك السن صغيرة ذاك إذ وأنا — الله سامحها — أغرتني طويلين ورجاء جدال

والدي. مع بي تقََرُّ ولا بي تقُِرُّ لا فهي وإلا معها، والرجوع المسألة وإخفاء العازارية
عن فنزعتك الأمر، بهذا معها رضيت حتى عقلي أضعفت قد كانت الهموم وطأة وكأن
أرضينا وكنا البيت، إلى والدتي مع ورجعت العازارية، دير إلى وأرسلتك وقلبي، صدري
وقلنا كثير، بمال الأمر لإخفاء معك المدرسة في كانت التي لوسيا أبو هو الذي والدك رفيق

نفسك. في ترتابي لا حتى أخته ابنة يدعوك أن له
معهما أقبلَ لم لأنني فيَّ؛ خاب والدي ظَنَّ ولكنَّ ورجعتُ، تركتكُ حبيبتي يا وهكذا

الأمر. هذا عن يمنعاني لأن كافيين كانا وذكرك والدك ذكر إن إذ بالزواج،
عاصفة زوال بعد باسترجاعك ويسمحان لي يرِقان والديَّ أن وأملت ظننت وكنت
المدرسة. في زيارتك هو الصبر على يساعدني كان والذي صخريٍّا، قلبهما فكان غضبهما،
ليفتش ميخائيل صديقي فأرسلت جدُّتك، بعده وماتت جَدُّكِ مات السنة هذه أوائل وفي
الصفح مستحقة أنا فهل تعلمينه. فأنت بقي وما أمريكا، في بأنك وأخبرني فأتى عنك،

ابنتي؟ عندك
ترفعها أن وحاولت بديعة، فرائص فارتعدت ابنتها، ركبتيَِ على وانطرحت هذا قالت
كل تحملت مثلك كانت أمن وتقول: تبكي وهي بجانبها فانطرحت تقدر فلم الأرض، عن
أعدت قد مثلك والدة وهل أمي؟ يا مذنبة تعدُّ ولأجلي والدي لأجل والمشقات العذابات هذه
لم لأنني أمي؛ يا المذنبة أنا إنني الصفح؟! وتطلب مخطئة العظيم المستقبل هذا لابنتها
لشرفك الاعتبار من عندي ما بكل أعدك ولكنني مضى، فيما همومك أشاطرك أن أقدر
ومطيعة محبة بنتاً لك أكون بأن الماضي، في خسرته قد ما المستقبل في عليك أعوِّض أنني

الشريف. قلبك ويسرُّ يفرح ما وهذا وفاضلة،
والجسد. النفس قوى منهوكتي الفكرية المعركة تلك من وابنتها جميلة وخرجت
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بالبنت الأمِّ إعجاب

أنحاء كل في والجرائد الناس ألسنة فتناقلتها قصتها. أعلنت جميلة السيدة اجتماع وبعد
وفضل وتهذيب وبأدب وحبها، وعذابها الوالدة بذكر دائمًا وتنتهي تبتدئ وكانت سوريا،
والله العذاب، على صبرها بعد التعيسة السيدة لتلك الله من عادل كجزاء جاءت التي الابنة

الصابرين. يكافئ
قصتها بسرد الجرائد أصحاب اكتفى لكان فقيرة، السيدة هذه كانت لو بأنه ومعلوم
فإن كثيراً، تفرق والحالة أما بقراءتها. التفكهة» «قراء اكتفى ولكان للقراء»، «تفكهة

شهور. لمدة الحلقات متصلة كسلسلة كانت الجرائد مقالات
رأته ما تنتظر تكن لم لأنها اختبرتها؛ أن بعد عظيمًا بابنتها الوالدة إعجاب وكان
شك في وباتت صدرها»، عن «نزعتها التي الفتاة في والفضائل والتهذُّب والآداب العلم من

عنها. بعيدة وهي حسناً شيئاً اكتسابها من
الدرجة هذه إلى ستصل بأنها قط تحلم لم المدرسة في ابنتها الوالدة نظرت مرة وآخر
وطباعك بأخلاقك إنك قالت: إذ مرة لبديعة ذلك وأظهرت والجسد، النفس جمال من
أراك وأنا آمالي، الله يخَُيِّبِ فلم ذلك تمنيت وكم أريد، ما وفوق بديعة يا أريد كما وجمالك

القائل: قول أصدق الآن الكمالية الصورة بهذه

ال��ش��ج��رُ ي��ن��ب��تُ ع��ل��ي��ه��ا الأص��ول إن وال��ده ك��ان م��ا ع��ل��ى ي��ن��ش��ا الاب��ن
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لوالديه الولد مناقضة أراه لما كثيرة؛ أحياناً البيت هذا صدق في أشك كنت وقد
أنت؟ رأيك هو فما بأخلاقه،

الولد، وطباع وصحة أخلاق في يظهر تأثير أكبرَ مِ للدَّ بأن أعتقد أنا بديعة: قالت
العائلة دم نقاوة إلى ينظر أن الإنسان على يجب بأنه والحكماء الأطباء حكم فقد ولهذا
تزيله إما التربية ولكن أكيد، مِ الدَّ فتأثير الولد. في تظهر الدم هذا آثار لأن الزواج؛ قبل
إذا ولكن معه، يولَد المسكر حب فإن ولدًا، وولد سكيراً رجلاً كان لو مثلاً تزيده. وإما
هذا بعنايته يزيل فإنه صغره؛ من حقيقيٍّا تهذيباً ويهذبه قويمة تربية يربيه بمن سعد
إلى الأيام مع الميل هذا فيتلاشى أضراره، عن له ويبرهن به يبغضه إذ السكر إلى الميل
ترك إذا أو وتربيته، تهذيبه يحسن لم إذا أنماه كلما به ينمو فإنه وبالعكس، يزول. أن
ينبت عليها الأصول «إن القائل: قول بصدق هذا ويمثل والده، أخلاق يرث فإنه لنفسه،

ينقص. ولا فيه ينمو الدم تأثير لأن الشجر.»
تنبت ولما ويغرسها، جيدة ثمرة من بذرة يأخذ أن تقريباً إنسان كل مع يحدث وقد
ليس ينتظره، يكون الذي الثمر بغير فتأتي بها يكترث يعود ولا يتركها النمو في وتأخذ
إليها البستاني يحول لم إذا تكفي لا وحدها أصلها جودة لأن بل الأصل، جيدة غير لأنها
تلطفه إما التربية ولكن تأثيراً، للدم أن المعنى: ذاك يناقض القول وهذا والتفاته، عنايته

قلت. كما تمحوه وإما
الذي الحديث هذا من الاستزادة ترغب وهي وقالت بابنتها، الوالدة إعجاب فازداد
لأصلها، مطابقة حتى الجيدة بذرتي بستانيَّ كان ترى يا ومن إليه. نفسها تاقت طالما

جودة؟ عليه زادت بل
أمريكا. هو عليَّ المفضل بستانيَّ إن وأجابت: بديعة فابتسمت

بأن دائمًا أسمع لأنني قبل من بهذا أحلم لم إنني بدهشة: الوالدة قالت أمريكا!
نسائية، فضيلة وكل وآدابها حشمتها وراءها تترك السورية المرأة دخلتها متى بلاد أمريكا
تصير ثانية وطنها إلى رجعت ومتى الشاسعة. الأقطار تلك في إليها لها حاجة لا كأن

بها. تفتكر تعود فلا خلقة، قديمة عوائد تجدها
جهة على قولك تبنين لأنك بأمريكا؛ هذا ظنك على أماه يا ألومك لا إنني بديعة: قالت
وهي: قليلة بكلمات السوريات النساء مع أمريكا حالة لك أبين أن فأقدر أنا وأما واحدة،
أو أديبة الغير المرأة أما وفضلاً، وعقلاً تهذيباً أمريكا تزيدها للتهذيب القابلة المرأة أن

وجهلاً. أدب قلة تزيدها فأمريكا الجاهلة
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أعرف إنني وقالت: بديعة سبقتها تتكلم أن وقبل وابتسمت، والدتها إليها فالتفتت
من بأنه عرفت قد لأني افتخارًا؛ بل ادعاءً، هذا ليس ولكن أمي، يا ضميرك يخامر ما
إلا أكون فلا كذلك لأصبر جهدي أسعى وكنت وفاضلة، أديبة تكون أن المرأة واجبات

بشيء. الادعاء من هذا وليس به، للقيام ومستعدة الواجب معنى عارفة
فدعيني بجَناني! والافتكار بلساني النطق على أقدرك ما والدتها: لها قالت ذلك عند
بها، لائقًا شغلاً حياتك دقائق من دقيقة لكل تجدين بأنك نفسي على بأفضليتك لك أعترف

السهولة؟ هذه بكل هذا تأتين فكيف ونظام، بضبط شيء كل وتأتين
الترتيب بأن وفهمت الوقت، ثمين هو كم عرفت حين من ذلك بحنو: بديعة أجابت
أربع التهذيبية الكتب أحد عن حفظت وقد مرتب، اسمه تبارك لأنه الأولى؛ الله شريعة

وهي: مفيدة، قواعد

بمحله. شيء كل أضع وأن مناسباً، محلاٍّ شيء لكل أرتب أن أولاً:
بوقته. شيء كل أعمل وأن شيء، لكل موافقًا وقتاً أعين أن ثانياً:
باسمه. شيء كل أدعو وأن جيدًا، شيء كل اسم أحفظ أن ثالثاً:

أستعمله. كيف أعرف وأن المعلوم، بوقته شيء كل أستعمل أن رابعًا:
ابنة لي الله حفظك قائلة: بحرارة وقبلتها اقتربت الكلام هذا منها والدتها سمعت وإذ
الآن. بك سعادتي مقابل شيئاً عندي تحسب لا كلها الماضية عذاباتي فإن فاضلة؛ نافعة
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والدتها لرأي مخالف بديعة رأي

معذَّبة وكانت فؤاد، لجهة وحزنها العظيم همها قَطُّ تنسَ لم بوالدتها، بديعة سرور ومع
الكمال حد بالغة فتاة كانت لأنها به؛ والدتها مشاركة وتريد وحدها، همها حمل من القلب
في سرَّ لا بأنه تعرف وكانت الفضيلة، واجبات من واجب يفوتها أن تحب ولا الممكن،
انتقلت متى زوجها عن ولا بيتها، في كانت متى أمها عن البنت تكتمه أن تقدر الحياة
في حبيب أو صديق أي ولعمري الأصدقاء، أصدق الوالدين لأن مخطئة تعدُّ ولا بيته، إلى

ولدها؟ لأجل الأمُّ تضحيه ما ما، شخص لأجل يضحي العالم
يجد المهم لأن الأول: أسباب؛ لثلاثة واجبان بها ومشاركتها للأم الأسرار فإفشاء
تسلية إلى باحتياجه الوحدة هذه إبان ويشعر وحده، همومه حمل عن عاجز بأنه دائمًا
يعتقد لمن إلا نفسه أسرار الإنسان يسلم لا أن والفائدة ل التعقُّ من إنه وإذ وإرشاد،
ذات الأم غير الولد يرى لا المشتكى، في كما بهم متعلِّقة الأسرار هذه بأن ويعرف بحبهم،
والدتها سلطة تحت تزََلْ لم كانت متى الفتاة لأن والثاني: به. صادق واهتمام أولى علاقة
بغير أمرًا تأتي لا بأن الفتاة على يقضي الأمانة هذه وواجب نحوها، بالأمانة مطالبة تكون
بسنة.» منك أعلم بيوم منك أكبر هو «من يقول: العامي المثل لأن والثالث: به. والدتها علم
يسبق حيث نادرة ظروف في إلا الوسائط وتقابلت الاستعداد تساوى متى صواب وهذا

الكبير. بالمعرفة الصغير
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منها مجهولة طريق على السير عهد حديثة تكون التي الفتاة معرفة هي أين ولعمري
هي طريقها في الفتاة تعترض عقبة أعظم لأن كلها؛ بل نصفها قطعت التي الأمِّ معرفة من
بالقول تسلم لا فتاة وأية واختبرنها. عليها مرت تكون والوالدة والزواج»، «الحب عقبة
وإما حياء إما عنها قبلها سلكها قد من تسأل ولا ما طريقًا تجهل تكون التي البنت بأن
بهمومها، بديعة أفكار كانت هذه وجاهلة؟ تعيسة تكون بالرأي، استقلالاً وإما كبرياء
عن تصبر أن الحكمة فمن محزنة، قصتها بأن وعرفت لوالدتها، محبة فتاة كانت ولكنها

تعاستها. غيوم بعض انقشاع بعد إلى بها مفاتحتها
برياشها القصر في ما أجمل كانت التي الغرفة نافذة في بديعة جلست الأيام أحد وفي
الفقر بين عظيم فرق من لهُ يا قائلة: تنهدت الغرفة تلك في وجهًا أدارت ولما وترتيبها،
يذكر أن أراد والمال.» اللهَ ربين تعبدوا «لا قال: لما المجد له المسيح السيد إن … والغنى
بحالتي أنا كنت فلو خالقه، عبادة ينسيه حتى للمال حبه من عليه سيقدم بما الإنسان
مع كلا! خادمة؟ وأنا بي فعلت ما والدته فعلت أكانت فؤاد، خطبني حينما الحاضرة
أكُن لم لأنني يهم لم ذلك كل ولكن لي، وبحبها ذاك، إذ لآدابي باعتبارها صرحت أنها
ولكن كنت كما أزل لم وأنا … مفخرة مني القرب بأن عِي تدََّ لكانت الآن رأتني فلو غنية،
المعرفة من ذيولاً الجاهل بواسطته ويجر شرفًا الخامل يهب الذي المال هو … المال هو
لا بما زورًا ويشهدون يرََوْهَا لم وإن الناس ادِّعائه على ويصادق لنفسه، عِيهَا يدََّ والعلم
مغفورة خطاياه لأن صالحًا؛ والشرس ذكيٍّا والغبي جميلاً القبيح يصيرِّ المال، يعرفون!
— جميل شيء كل — طبيعي شيء كل أحب فإنني يسرني؛ ما هذا ليس ولكن المال. بقوة
بها سعيدة وكنت ا، جدٍّ محبته اعتبرت خادمة وأنا فؤاد أحبني ولما عرض. لا جوهر كل
من دائم شَكٍّ في لكنت ذاك إذ الحاضرة بحالتي كنت لو ولكن صدقها. عَرَفْتُ لأنني ذلك
فتح هذا وعند لحالي، هو مما أكثر لمالي حُبِّهِ من خوف في ولكنتُ أصدقها، ولم المحبة تلك

وجهها. على بادية الفرح ودلائل والدتها ودخلت الباب
تستعدي أن فيجب وقت، بعد هنا تكون الأصدقاء من عائلة إن بسرور: الوالدة قالت
ما بديعة: فقالت الجميل. الأحمر بالمخمل مغلفة صغيرة علبة وناولتها بديعة يا لملاقاتهم
من رجعت حينما والدتي إياها أعطتني التي العلبة هي هذه الوالدة: أجابت أمي؟ يا هذه
الاستقبال قاعة لأن يعجبك؛ ما منها فاختاري النفيسة، الحلي من كثير وفيها المدرسة،

مظاهرك. بأجمل تظهري أن ويجب الليلة، الضيوف من ملآنة ستكون
مبتسمة: لوالدتها وقالت منها، بالقرب طاولة على ووضعتها العلبة، بديعة فتناولت
ما وكل مثلي، للفتيات وليس المتزوجات للسيدات الحلي لأن سيدتي؛ يا مصيبة غير إنك
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جميلة، واحدة وزهرة بسيط أبيض ثوب هو ترغبين كما مظاهري» «بأجمل لأظهر أطلبه
من الله صنع عن زيادة أطلب أن الخطأ فمن حقيقة جميلة كنت إذا أنني وباعتقادي
العبث ومن جميلة. تجعلني لا وجواهرها الدنيا فكل جميلة أكُن لم وإذا الإنسان، يد صنع

الطبيعي. القبح يكشف جمال هو والذي الحلي عن المتأتِّي الجمال أطلب أن
بديعة؟ يا الطباع هذه ما لها: وقالت مرة لأول النفور من بشيء إليها والدتها فنظرت
المرأة. به تتزين ما أجمل إنها وبالحقيقة الحلي، من الإكثار اليوم الموضة شروط أول فإن
موضة لأن أريدها؛ التي الخطة على بالجري لي تسمحي أن أرجوك بديعة: فقالت
سيدة أكون أن أريد لا حال كل وعلى أحبها، لا قبيحة موضة العزب للفتيات الحلي لبس

عبدتها. ولا الموضة
الطبيعية. البساطة بغير جمال لا بأن والدتها بديعة أقنعت طويل جدال وبعد

شعرها في ووضعت والتخريج، الخياطة الأبيضبسيط الكَتان من ثوباً بديعة ولبست
وعينيها وجهها في العظيمة الله يد صنعة فظهرت الأبيض، الورد من زهرة الجميل الأسود

ويديها. وقامتها ونحرها وثغرها
يركبها الثمينة الألماسة لأن وضوحًا؛ الجمال تزيد الملابس بساطة كانت إذا غرو ولا
متى القمر يكون ما وأجمل جيدًا، جمالها فيظهر الصنع بسيط ذهب فوق دائمًا الصائغ

… الكثيرة بالغيوم محاطًا يكن ولم بسيطة سماء في ظهر
جدٍّا مشتاقة صديقتي إن تقول: وهي والدتها، دخلت حتى ملابسها وضع تكمل ولم

بيروت. سيدات وأذكى أجمل من لأنها وتحبك وستحبينها مشاهدتك، إلى
مضطربة بقدم متثاقلة تمشي فكانت قلبها، خفق «بيروت» اسم بديعة سمعت ولما

سبباً. لذلك تعرف ولم
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العجيب اللقاء

أرجعتها القاعة باب في قدمًا وضعت ما أول لأنها السبب؛ عرفت أن تلبث لم ولكنها
نحو متجهة الضيوف عيون وكانت منام. في أم هي يقظة أفي تدري لا مضطربة وهي
إلى عظيمًا شوقًا فيهم ولَّد كثيراً شيئاً عنها سمعوا كانوا لأنهم بديعة؛ لمرأى بشوق الباب
الباب نحو مريم السيدة أسرعت ذكر كما القاعة باب في قدمها وضعت ولما مشاهدتها،

أنت؟! أهذه بديعة! بديعة عالٍ: بصوت تصرخ وهي
تلك أتته وإذ للغاية، ضعيفًا كان فقد ولدهما أما أيضًا، للباب تبعها قد زوجها وكان
الاسم، بذلك تنادي والدته وسمع الوجه ذلك رأى ولما الوقوف، عن عجز القلبية الضربة
أيضًا المشهد ذلك مشاهدة على يقدر لم وكأنه الجلوس، على يقدر لا المقعد على انطرح

بيديه. وجهه فغطى
المشهد ذلك تشاهد هناك وقفت لأنها الجميع؛ من اضطراباً أشدَّ جميلة السيدة وكانت
ذاك وإذ كلام، ولا حراك بدون كالصنم واقفة فلبثت بديعة أما السبب. تعرف ولا المحزن
لأن بلقائك؛ الجميع أسعد «إنني قائلاً: وقبلها صدره إلى فضمها منصور الخواجة اقترب
هذا كلام وكأن نعمته.» على لله الشكر ثم لله فالشكر غدر، أو كدر يشبها لم لك محبتي

السخنة. الدموع وذرفت كتفه على فارتمت بديعة أعان المحب الرجل
الخواجة بحب قلبها وحي تبعت التي بديعة من الجزاء بهذا مريم السيدة وشعرت
نظره لتقابل ولدها إلى فنظرت البيت، من أخرجها الذي هو مكتوبه بأن ونسيت منصور،
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من تنهد قلبها أعماق من فتنهدت وجهه، ساترًا يزل لم كان ولسعادتها أفكاره، وتقرأ
صعب. أمر من تخلص

وقَصَّ منصور، والخواجة والدتها بين ما بديعة جلست الجميع روع هدأ أن وبعد
التفاتاً. ووالدته فؤادًا تعُِرْ فلم مُطْرِقَةً بديعة وكانت بصدق، القصة جميلة السيدة على هذا
لي كلامك كان وهل معاتبة: وقالت مريم إلى جميلة التفتت حديثه منصور أتم ولما

صديقتي؟ يا الطاهرة قلبي لحشاشة هًا موجَّ «الخائنة» تلك عن
تكتفي أن أرجو الآن: ذابت قد كبريائها زهرة وكانت — مريم السيدة فقالت

عزيزتي. يا تزيدي ولا الماضي بقصاصي
العواطف جميع تفوق كانت التي الخير» «عمل عاطفة بديعة قلب في تحركت ذاك إذ
الصفح كان إذا قائلة: طاهر كملاك أمامها وجثت مريم السيدة دنت وللحال بنفسها،
مشترك الذنب لأن الأخرى عن الواحدة ولتصفح نقية، بقلوب ملائكة كلنا فلنكن سماويٍّا،

… الجميع بين
هذا وكان خانق، وقلبها فؤاد إلى منها انتقلت الباكية السيدة تلك قبلت أن وبعد
بديعة اضطر هذا وحزنه محزنة. وهيئته بديعة دخول عند القارئ شاهده كما يزل لم
المقتربة خطاها وقع سمع فلما هو أما واجباتها. من هذا رأت لأنها بملاطفته؛ للابتداء
ذلك. له وأنى نظرها يقابل أن يقدر فلم إليها، ينظر وجرب عينيه عن يديه رفع إليه
إلى ينظر وهو الآن فكيف براءتها، تحقق بعدما الوهمية صورتها إلى النظر عن عجز وهو

الحقيقية. الصورة
الرجال من يبكي من قل لأنه والدته؛ فعلت كما منه بديعة اقتربت لما فؤاد يبكِ لم
المرأة أن أو دموعها، المرأة وسلاح شجاعته الرجل سلاح أن على دليل وهذا المصائب، بوقت
كان لأنه دموعه؛ مكان فؤاد وجه على تظهر لم الشجاعة أن على الرجل. من حنوٍّا أشد
منه فاقتربت شجاعة، فوهبها بديعة في هذا منظره آثر كالورق. يرتجف أصفر مُطْرِقًا
محزن، لا مفرح الموقف إن مضطرب: بصوت وقالت المنخفض رأسه على يدها واضعةً
وتصفح. تفرح أن يجب والدك؟ فَمِ من القصة سمعت أن بعد فؤاد يا يزعجك الذي فما
وقال المصفرين خديه إلى الحرارة فصعدت قلبه، أحرقت الأخيرة الكلمة هذه وكأن

عمن؟! أصفح! إليها: ناظرًا
شك. بدون سعادتنا لأجل سببت ما سببت التي الظروف عن اصفح بهدوء: أجابت
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إن بلطف: وقالت بجانبه هي فجلست بالحديث، عنهما التهوا قد الوالدون وكان
فؤاد يا ولكن حالاً، أمريكا من رجعت شفائك بعد بأنك فيظهر عجيب، مدهش هنا التقاءنا

الآن؟ قبل ببراءتي علمت هل
حيث إلى منها رجعت كنت أمريكا من الخبر هذا أعلم لم لو أنني تظنين هل فقال:

أنت؟
من ولكن بلطف: وقالت عليها، الماضي حقده عظم على الدال لكلامه فابتسمت

أخبرك؟
مهما وجعله منه، رهبة الإنسان قلب في وأوجد الموت أوجد اسمه تمجد الله إن قال:
إلى الدنيا هذه من ذهابه قبل والقلب الضمير تنقية إلى بافتقاره يشعر أن شريرًا يكن
الموت ملك من خاف لما الماضية متاعبنا مسبب كان الذي فإن والنقاوة؛ الطهارة هي حيث
قالت: ولكنها نسيب، غير يكن لم بأنه بديعة فعرفت ببراءتك. ح وصرَّ بخيانته أقرَّ الرهيب

هو؟ ومن
نسيب! الخائن ذاك هو فؤاد: فأجاب

فؤاد؟ يا نسيب مات وهل بحزن: وقالت الاصفرار بعض وجهها فعلاَ
بديعة؟ يا عذاباتنا سبب كان من على تأسفين فهل مات أنه وهب وقال: فابتسم

أحزن فأنا حقيقة مات قد كان وإذا قلبي، كل من عنه أصفح لأنني آسف نعم قالت:
طاهرتين دمعتين به ومسحت منديلها رفعت ثم … مدفوعًا أتى ما أتى قد لأنه عليه

يستحقهما. لا رجل لأجل سقطتا
الطاهرة. الدموع هذه يستحق لا لأنه عليه؛ تبكي ألاَّ أرجو فؤاد: فقال

ولوسيا؟ قالت:
نفسها. مع وعملها معها عمله جراء من حالة أسوأ في هي أجاب:

بغزارة. فسقطت الآن، السقوط عن دموعها تمنع ولم المحبة، الفتاة تلك فتنهدت
القصة؟ سماع تحبين ألا فقال: النقطة هذه عن فكرها يحول أن فؤاد وأراد

شك. بدون أجابت:
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نسيب واعتراف فؤَاد قصة

التي القوة وهبني الطاهر خيالك كأن الصحة إلى أتقدم صرت لي زيارتك بعد من قال:
وكان الممرضة. أخبرتك كما عليه أحصل فلا الأكل أطلب فصرت ذاك، إذ رفضتها كنت
من فارغة يدي بأن عرف وكأنه سكران، يكون مرة وكل الأسبوع في مرة يزورني نسيب
يسلبه لكي نيويورك في معارفه أحد من أو والدي من مالاً لأطلب عليَّ يحتال فصار المال،
لم إني إذ حسنة، أمثولة علمني قد كان المرض لأن لقوله؛ أكترث فلم أنا أما مني. هو
نسيب، أمامي فتحها التي الضلال طريق في سيري أتابع حتى شريرًا المقدار بهذا أكن
أرجع لا المستشفى من خرجت متى أنني ونويت فراقك، من همي دخولها على وساعدني
معاشي وأحصل أشتغل بل الأولى، لأعمالي أرجع لا سوف ولكنني أسَْلكُِ، لم ما الوطن إلى
الزائد ضعفي هو المؤلم، السجن ذلك من حالاً الخروج عن يعيقني كان والذي الكد. من

الجيد. الغذاء إلى واحتياجي
تعاملني كانت فإنها عيادتك؛ بعد معي خطتها الممرضة تلك غيرت عجبي ولفرط

ا. سرٍّ والمشارب المآكل من أشتهيه ما بكل وتأتيني خصوصية، معاملة
فوقعت الجمال من عليه أنا ما تحققت أبللت أن بعد أنها حالاً بخاطري فمر

… بهواي
وقال أيضًا هو فابتسم الغزيرة، دموعها خلال من الآن ابتسمت قد بديعة وكانت
تحزن. لا ماضية أمور هذه لأن بديعة؛ يا الحلوة بابتساماتك الكلام على ساعديني لها:
معاملتها سبب حسبته الذي الفتاة تلك بغرام أبالِ لم أنني ومع فقال: الكلام استأنف ثم
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حالتي في حتى لأنني فرِحْت إنسان كل مثل لأني الأول: لأمرين؛ به سررت فقد لي، الحسنة
باحتياج كنت لأني والثاني السيدات. من تحبني من أعدم لم والفقر والضعف المرض من
شزرًا إليَّ تنظري لا إليها. الحاجة أوقات أشد في المنفعة يجلب الذي الغرام هذا مثل إلى
أيضًا. الجسم ميت كنت فقد حب، كل عن القلب ميت ذاك إذ كنت وإن فإنني بديعة؛ يا

نقمة. الآن قبل أحسبه كنت وقد نعمة حسبته ما قبول أرفض أن الجهل ومن
قلت متى إذن تغتاظي فلا ضدَّها، لا الظروف مع أكون أن علمتني الأيام لأن ذلك
عرفتُ أن ألبث لم ولكن أحبها. أنني وملاطفاتي بنظراتي الفتاة تلك أوهم كنت بأنني لك
بما تفتكر تكن لم اللطيفة الفتاة تلك لأن نفسها؛ شرف مقابل ساقطة أفكاري هي كم

سببه. أعلم لم بواجب نحوي تقوم كانت بل به، افتكرت
وهو ها، يسرُّ أنا أظنه بما التعب مئونة عليَّ وفرت لأنها سررت هذا لحظت ولما
الحب إظهار من استرحت تقضيه» «واجب معاملتها بأن عرفت ولما يهمها. لا بالحقيقة

مسرورًا. لها
وأخبرتني الصديقة، تلك أتت بيومين المستشفى من خروجي قبل الأيام أحد وفي
عليَّ تصرف لم وأنها النقود، من مبلغ تحت الخاتم رهنت بأنها لي وقالت تمامًا القصة
عزيز هو كم أعلم لأنني بقولها: وأردفت الخاتم. آخذ وفيتها فمتى ريالاً، ثلاثين من أكثر

… قلبك على
فضلته الذي الواجب على الشريفة الفتاة هذه بأمانة وإعجابي شكري كان كم فتأملي

ريال. ثلاثمائة يسوي خاتم على
بالعجل، لوسيا بيت إلى دُعِيتُ حتى أيام غير المستشفى من خروجي على يمضِ ولم
فأخذتني دمه، يسيل كان الذي نسيب رأس فوق مرٍّا بكاءً تبكي وجدتها وصلت ولما
صدره في طعنه أصدقائه أحد أن وجدت الفحص وبعد لأجله. وحزنت منظره من الرعبة
بأعلى صرخ رأسه فوق ورآني عينيه فتح ولما القمار. موائد على الحدوث كثيرة لأسباب
ما أشقاني! وما أسعدك ما ني! أشرَّ وما أشرفك ما … آه فؤاد؟ يا أنت أهذا صوته:
تلتقي قريب عن لأنك تنتظرك التي بالسعادة خالتي ابن يا فأبشر أغلظني! وما أودعك
نفسي وذهبت خيانتي جزاء نلت أكون أنا بينما سعيدين، وتعيشان بها وتقترن ببديعة

ولبديعة. لك خيانتي أعظمها التي الماضية ذنوبها من ذليلة أمامه لتقف خالقها؛ إلى
فوات قبل منه واقتربت أمره في ارتبتُ انتهى ولما يهذي. وأظنه كلامه أسمع أنا وكنت
تهمك، أخبارًا عندي لأن مني ادنُ لي: قال رأسه على يدي ووضعت منه دنوت ولما الفرصة.
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وأخذ فخرجوا، والحاضرين لوسيا إلى أنا فأومأت يخرجون. الناس وهؤلاء المرأة هذه ودعَْ
إليك، والدي ولسان لساني عن التحارير وتزويره والدتي، مع عليك مؤامراته عليَّ يسرد
فؤاد، قال ثم نسيب عنها وأخبره صارت كما بالقصة ما بديعة وأخبر إليَّ. لسانك عن ثم

الماكر. الخبيث ذلك به أخبرني وهذا
لأنه هكذا؛ عنه تقُل لا بحزن: لفؤاد وقالت ظنٍّا قبلُ من عندها كان ما لبديعة فثبت
رُبِّيتمَُا وقد خالتك ابن فهو هذا عن وفضلاً أشرارًا، كانوا مهما الموتى اعتبار علينا يجب

تائباً. مات قد وهو تبكِ ولم قصته تخيب أن قدرت كيف لمتعجبة وإنني معًا،
بل يمَُتْ لم ولكنه معًا، وسررت حزنت لكنت تائباً مات كان لو وقال: فؤاد فابتسم
إلا يتب لم فهو الشريرة. رواياته أفظع عليه يمثل الأول أعماله مرسح إلى ورجع شُفي
أفلت منها أفلت بأنه أحس ولما رُوحِه. على تقبض الحديدية الموت يد بأن شعر حينما
الموت من خوفه فإن رحوم؛ الله ولكن عليه، كان ما إلى ورجع توبته عقال من نفسه

… محبة دامية قلوباً خلص
تبعت أنك أم فؤاد يا بمثله الشرَّ قابلت هل ولكن يمَُتْ؟ لم هو إذن بفرح: فقالت

بالمغفرة؟ الآمرة الشريفة نفسك وحي
لأنه عليه أكثرها صرفت ريال، خمسمائة استدنت لأني الأخير الأمر فعلت أجاب:
مائة دفعت وقد القمار، على يصرفه الجاهلة الفتاة تلك تحصله الذي المال وكل فقير،
أخذ إلا أبت لأنها جهد؛ بألف الخاتم منها واسترجعت الصديقة، الممرضة تلك إلى ريال

فقط. صرفته الذي المبلغ
الوطن، إلى سافرت بأنك لي فقيل عنك فبحثت شفائه، حين إلى به معتنياً وبقيت
البحر دُوارَ ولكنَّ صفحك، على بالحصول أشَُكَّ لم لأنني مسرورًا مطمئنٍّا إليه فرجعت
كل أمريكا؛ في لنفسي القبيح الأثر ذلك تركي على والأسف الماضية المصائب من والحزن

ترين. كما قواي انحطاط على ساعدت أمور هذه
فلم لفقدي، التعاسة من لها يرُثىَ بحالة الحزينين والديَّ وجدت البيت وصلت ولما
صفحي وطلبت نادمةً، بالقصة أخبرتني هي ولكنها والدتي، معاتبة على قلبي يطاوعني

لافتراقنا. سعت كما لاجتماعنا تسعى أن بشرط عنها فصفحتُ
ولكنني مضطرٍّا فقبلت والدتك، لزيارة أرافقها أن والدتي مني طلبت البارحة ونهار

… أظن كما الآن نادم غير
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هي فأخبرتهْ المدهشة؟! السعيدة والصدفة الغريب الاتفاق هذا ما بديعة! يا وإنما
كلاٍّ وجعلت أبعدتهما التي الخيانة تلك من متعجباً منهما كل فبات تمامًا، قصتها عن

له. الآخر بخيانة يصدق منهما
لجمعها جهده سعى أنه وكيف له، أديب وحب إخلاص عن لفؤاد بديعة حكت ولما
مبتسمًا: فؤاد قال مرضها؛ في عليها الاثنين فضل وعن بها، جميلة واعتناء خدمة وعن به،
تلك أمام وأجثو وأشكره لأصافحه الشريف الشاب ذلك إلى الوصول على أقدر كنت لو آه
من أغار لا إنني بديعة يا وحقيقة أيضًا! لها شكرًا الأرض وأقبل القلب الجميلة الفتاة

قلبي. من الغَيْرة هذه يمحو ما فعلاَ لأنهما الآن؛ لكِ محبتهما على الاثنين
قربت متى ولكن عنهما، بعيدًا زلت ما هذا تقول إنك وقالت: لكلامه بديعة فضحكت

… الحالة تتغير
بنت هي الشريفة الغيرة بأن تعرفين أنت لبديعة: وقال ل التوسُّ بنظرة إليها فنظر

بحبي؟ اعتقادك من الأيام تَِ غَيرَّ فهلا الصادق، الحب
تعاملني لا بأنك أعتقد وكنت خيانة، الأمر في أن دائمًا أحسب كنت لأنني كلا؛ أجابت:

سبب. بدون المعاملة هذه
ببراءتك أشك وكنت بالخيانة، واتهمتكُ عليك حقدت لأنني لك؛ أهل غير أنا إذن قال:

عليك. تأثيراً الجنس لضعف حسبت لأنني
والآن؟ فقالت:

ذلك عند والجسم. القلب ضعيف لأنني أفكاري؛ عن أعبر أن أقدر لا الآن. أجاب:
أريد الوالدة: قالت أماه؟ يا تريدين ماذا بديعة: فقالت تناديها، بديعة والدة صوت سمعا

عذرها. لها فشكت لفؤاد. حبك بأمر تخبريني لم لأنك معاتبتك؛
الله ليت قائلة: وقبَّلَتهْ إليه فأتت فؤاد، ملاطفة واجباتها من بأن جميلة السيدة ورأت

الآن. قبل «ولدي» أناديك بأن لي سمح
لبديعة سببت لأنني عليَّ تحقدي أوََلَمْ سيدتي؟ يا تحبينني أنتِ وهل الشاب: فقال

العذابات؟! هذه كل
أمثولة علمتها فقد مؤلمة، تكن وإن الماضية بديعة عذابات إن قائلة: ثانية فقبلته
يكون العناء بعد يحصل شيء كل لأن المقبلة؛ سعادتها على لها معين أعظم وهي حسنة،

باهظًا. ثمنها دفعت لأنها ا؛ جدٍّ لذيذة الآن بديعة وسعادة ونافعًا. لذيذًا
غرفهم. إلى وانصرفوا القبلات العائلتان تبادلت ساعات وبعد
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ثانية مرة الحديقة في وفؤاد بديعة

مريم السيدة لأن الضيوف؛ أمام بالنظر يتخاطبان وفؤاد وبديعة السهرة تلك مضت
ثانية، والدة لها تصير أن عتيدة هي لمن إكرامًا بديعة أحبت وهكذا ا، سرٍّ الأمر ببقاء رغبت

سعادتها. لتتم محبتها تتعود أن مضطرة هي ولمن
تمشي كانت بل فرحها، لشدة الليل ذلك طول جفنها إغماض على بديعة تقدر ولم
لبست الفجر انبثاق وقبل تستحقها. لا التي نعمه على له وشاكرة لله مصلية غرفتها في
بتغريدها الطيور تشارك أن وقَصْدُهَا أحد، يفيق أن قبل الحديقة إلى ونزلت ثيابها،
صوت من ثمل وقلبها الأرضيات، فوق ما إلى بالفكر صاعدة هي وفيما معها. الله وتسبح
وخرير الأشجار ورق وحفيف الطيور تغريد من مؤلفة كانت التي الطبيعية الموسيقى
لم كان الفجر لأن فخافت منها، تقترب أقدام وقع سمعت أمامها، كانت أنبوبة من الماء
شيء عن كشفت حلوة بابتسامة الخوف ذلك طردت قليلة ثوانٍ وبعد تمامًا. بعد ينبثق
قالت: ثم بهتت إليها وصل ولما فؤادًا، كان القادم لأن ذلك الظلمة؛ تلك في كالماس مضيء

الوقت؟ هذا مثل في غرفتي في ولستَ الحديقة هذه في بأنني أدراك وما أفقتَ كيف
بهذا تتلذَّذِين سهرت قد وأنك وحدك بالسعادة كِ خَصَّ الله أن أتظنين بفرح: فأجابها
الحق نفس ولي العميق النوم بحر في غارق أنا بينما نعمته، على الله وتشكرين السرور
عرَف وكلانا متبادلاً، كان الشعور لأن سيدتي؛ يا يتم لم هذا إن كلا بالسهر. لك الذي
ينام أن خاف كأنه اجتماعه، بذكرى وسعيدًا ربه شاكرًا فسهر ونفسه، خالقه نحو واجبه
بأن نسيتِ وأظنك والوهم». الحقيقة بين ما «وشتان شيئاً اليقظة عن الأحلام تغنيه فلا
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تكوني أن أحب لا لأنني فتبعتكُ هنا، إلى أتيت إذ رأيتك وقد الحديقة، على مطلة غرفتي
… الوحدة من عليك أخاف وأنا اليوم، بعد واحدة دقيقة وحدك

إذا غرو ولا — إليها برأسها وأومأت — هذه غرفتك بأن نسيت قد بديعة: فقالت
منها عليَّ فيها يخشى بحالة لأنني قبلُ؛ من هذا تفعل ولم الآن الوحدة من عليَّ تخاف كنت

قبل! من كنت كما فقيرةً خاملةً أعد ولم الحالة، هذه في
ومهما النسائي الكمال من المرأة دَنتَِ مهما وقال: توبيخ نظرة إليها فؤاد فنظر
النكاية حب مثل من بالنساء؛ مختصة أخلاق بعض على تبقى والتهذيب، العقل في تقدمت
برغبة ذاك إذ أتركك لم بأنني تعلمين الحبيبة بديعة يا فإنك الرجل. إحساسات وجرح
علمي أخسر أن لفضلت حدث ما سيحدث بأنه علمت ولو أنت، لرغائبك إتمامًا بل مني
الأحوال لتغيرُّ بأن وأرى حياتك. من يوم سعادة أفقدك أن على — وحياتي حتى —
هكذا الأمر كان فإذا أحاديثك. كل في أمامك «المال» ذكر تضعين سوف وأنك عليك، تأثيراً
الفقراء مستشفى في نظرتِه الذي الشاب ذلك أنا أنني عدا ما شيء، كل تنسين لا وكنت
وجهك. أمام من فاطرديني بيروت؛ في عليها تعرفتُ التي الخادمة تلك وأنك نيويورك، في
بأن فاتك فقد فؤاد، يا اصبر وقالت: فضحكت عنها، الابتعاد يروم بأنه وتظاهر هذا قال
مديح استخراج فيهن وطبيعي دائمًا، الرجال قلوب في حبهنَّ تفقد هي عادة النساء في
هذه بجمال الآن نتلذَّذِ ودعنا أيضًا، والمستقبل حتى الماضي فدع نفوسهن، بذم الرجال
يلذ أما الجميلة. الطيور أصوات باستماع نسرُّ إنا اسمع! اسمع بنا. المحتفية الطبيعة
سماوية، طبيعية أنغام هذه فكل الشجر. أوراق وحفيف الماء خرير صوت ويطربك لك
أثر لا وطاهرًا صادقًا ابتدأ حبنا بأن الآن تذكرنا وهي الاصطناعية الألحان منها أين
حتى الماضي وانسَ الحاضر، بغير تفتكر ولا فاجلس ينتهي. أن يجب وهكذا فيه، للأثَرََةِ

أيضًا. والمستقبل
الافتكار شديد ولكنني الحاضر، تناسيِ على أقدر إنني يقول: وهو فؤاد فأطاعها
وكل بك، باجتماعي هي سعادتي أن أعني السعادة، غير به ر أتصوَّ لا لأنني بالمستقبل
بدونك. شيئاً تكون لا سعادة كل أن كما مني، بالقرب كنت إذا شيئاً تعَُدُّ لا العالم مصائب

بديعة؟ يا اقتراننا وقت يكون أن تريدين متى فأي يذُكَْرُ؛ بالشيء والشيء
بي، ا حقٍّ لوالدتي لأن فؤاد؛ يا بعد الأمر هذا تعجيل تطلب لا إنك بديعة: أجابت
خسرته ما بها عليها أعوض مدة وذاتي التفاتي كل لها أخصص أن واجباتي من وأرى

الماضي. في
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الباسمة الزهور على الفجر نور وانبثق بالانهزام، ابتدأ قد الظلام جيش ذاك إذ وكان
جوابها، استماع عند المكفهر فؤاد وجه ترى أن بديعة فقدرت ثغورها. من الندى بقطرات
وهي وبعده، اقتراننا قبل دائمًا معنا ستكون والدتك لأن بديعة؛ يا عذرًا هذا ليس فقال:

العاجل. باقتراننا ترضى شك لا
أجري. تحبون وكما — بديعة قالت — ولوالديك ولك لها الأمر أترك إنني –
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العرس

وبعد القطار. محطة على ووالديه فؤادًا تودع والدتها مع بديعة كانت الثاني اليوم وفي
قلبه. بديعة قلب نسمي أن جاز إذا إلا قلب، بدون فؤادًا مُقِلاٍّ القطار ذلك جرى هنيهة

الغنية الجميلة الفتاة بديعة اقتران موعد بقرب الشام دمشق بمدينة الخبر وشاع
لها. المناسب الشاب بفؤاد المهذبة

الشبان من كثيرين آمال حبال وصرُمت وجوه، وابيضت وجوه اسودَّتْ الاقتران وبهذا
المدينتين. في والبنات

فلم نفساهما العريسان أما العام. ذلك بهجة العرس بجعل العريسين والدو واجتهد
حبنا يكن لم لو مرة: لفؤاد بديعة قول من هذا على ويستدلُّ كثيراً، الأمر لهذا يكترثا

ترى؟ يا نا تسرُّ الفخفخة هذه كل كانت هل المقدس، الزواج ربط يشدد العظيم
ثيابهما. وليس بقلبيهما العريسين عرس فؤاد: لها فقال

دخول ترهب ولم فؤاد، بيت في بديعة كانت الاستعدادات تلك على مضيشهرين وبعد
تلك بنفسها خالفت قد كانت إذ قبل؛ من لهذا استعدت قد كانت لأنها عنها غريب بيت
البيت عن شيء يقال لا أن الحشمة من أنه من وطننا، بني عند عليها المصطلح القاعدة
شيء أشرف العمل تعتبر كانت «خادمة» بديعة كانت ولما الفتاة. تدخله أن المزمعة الجديد
شيئاً، للعمل حبها من هذا يقلل لم عظيمين بيتين على «سيدة» أصبحت فلما الأرض، على
الخدم على تناظر عمله على تقدر لا وما عليه، تقدر شيء كل وتعمل بيديها تشتغل وكانت

يعملونه. يكونون الذين
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قد كانت لأنها بها؛ الاعتناء يعلمها من إلى تحتج لم البكر بنتها بديعة ولدت ولما
لها وتغسل تلبس أن منها طلبت متى للخادمة تقول وكانت عزباء، وهي هذا كل تعلمت
تشعر كما اللطيف، جسمها على يدك مرور حين والحنو باللطف تشعر لا إنها الصغيرة:

العظيم. ذنبي على مجازاتي الله من فتطلب يدي من بهما
الفاضلة، المرأة واجبات تدرس الماضية أيامها كل قضت التي الوالدة هذه أن ومعلوم
وكانت واحد، بوقت وآدابها ووجاهتها بجمالها وملكة وزوجة وخادمة وسيدة والدة كانت
عَرَفَتْ لأنها ثابتة؛ بقدم النسائي الكمال نحو وتسعى بأمانة الواجبات هذه بكل تقوم
غيرها ونحو دائمًا، وتهذبها تثقفها «بأن نفسها نحو الغير: ونحو نفسها نحو واجباتها

وفضل. وأدب دين كل قاعدة وهذه بها»، يعمل أن تريد كما الغير بذلك تعمل بأن
وهي وتقبلها تلاعبها فوجدها زوجته غرفة فؤاد دخل بأيام الصغيرة ولادة وبعد

بديعة؟ يا بها سعيدة أنتِ هل وقال: الغيرة مظهرًا منها فاقترب بها، مسرورة
الحياة، في وحلاوة سعادة كل يحسبها كان التي الابتسامة تلك وابتسمت إليه فنظرت
كالولد؟ الأم قلب يسرُّ الذي الشيء ترى يا هو ما إذ حبيبي؛ يا معجب سؤالك إن وقالت:

منه. فيغار للولد يعُطَى إذ زوجته؛ حب من قسمًا يخسر الأب ولكن قال:
كنت بما كلامُك ذكََّرَنِي ضاحكة: وقالت الملاك ذلك ناولته أن بديعة جواب وكان
يهجرونهم أو أحياناً، وأولادهم زوجاتهم يقتلون الناس بعض أن من أمريكا في أسمعه

الحيوانية. الغيرة هذه من
بديعة، يا كثيراً تشبهك إنها قال: فيها تأمل ولما أيضًا. وضحك الطفلة فؤاد فقبل
أن وأحب كثيراً الاسم هذا أحب لأنني باسمك؛ وأدعوها الإفرنج خطة أتبع أن ويؤدي

مولودة. كل به أسمي
فؤاد، لا! الإفرنج؟! يفعل كما بديعة والكلبة الهرة تدعو إذن ضاحكة: بديعة فقالت
أيضًا، جيدًا كان متى إفرنجي شيء كل أحب كما جيدًا، كان متى عربي شيء كل أحب أنا
نحو حب شاعرة هذه في وأن سيما لا الإفرنجية، على العربية الأسماء طريقة أفضل ولذلك

والوطن. اللغة
نسميها؟ ماذا إذن فؤاد: قال

الأسماء. بين ما اسم وأجمل وأطهر أشرف هذا لأن «مريم»؛ أدعوها أن أحب قالت:
عندنا. عزيز هو الذي والدتك اسم وهو

لك. الأمر وقال: الماضية، الإساءة وتناسيها لأمه امرأته محبة من قلبه في فؤاد ففرح
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أن يجب فلا أيام، ثلاثة بعد تأتي المرضعة إن قال: الطفلة ترضع نظرها ولما
حضورها. بعد ترضعيها

مريم! أرضع أن يجب لا تقول؟ ماذا بلهفة: له فقالت
من بنتي أحرم أن منك، القصاص هذا استحققت حتى مذنبة أنا هل فؤاد؟ يا لماذا
فائدة هي وما أيضًا! قوته من آخر طفلاً وأحرم عنها، يمنعه ما حال إذا إلا الخاص قوتها
اللبن، مع تتغذاهما أن يجب الذين وحنيني حبي من الفتاة حرمان غير العمل هذا من
عن أعرف لا امرأة أخرى، امرأة تغذيتها في شركت متى الخالص حبها من أنا وحرماني
أريده؛ الذي التهذيب متهذبة تكون لا سوف فهي حال كل وعلى شيئاً. وأخلاقها ماضيها
بالجهل عليها دُعِيَ التي الثالثة الطبقة هي بل الثانية، أو الأولى الطبقة من ليست لأنها
القول. هذا على حملك ما أعرف فلا عزيزي، يا كله هذا تجهل لا إنك السورية. بلادنا في
حضور إلى مضطرة ولكنك عزيزتي، يا هذا أجهل لا إنني بتفكر: زوجها فقال
بواجبات تقصرين ابنتك أرضعت وإذا الفصل، هذا في مثلها وإقامة والولائم الحفلات
الوالدة تلك فأجابت مُفرِح، وقت كل في معي أريدك لأنني أيضًا؛ أنا وبواجبي أصدقائك
ةٍ مَسرََّ لأجل واحدًا واجباً ضحيت أني أذكر لا لحالي أفقت حين من إنني بحب: الفاضلة
كان فإن المسرات؛ لأجل الواجبات أعظم أضحي أن عزيزي يا الآن مني تطلب فكيف ما،
في كبدي فلذة ترك على أقدر لا وأنا أولادي، حق بعد من فذلك فؤاد، يا علي حق لأصدقائي
خسارة أفضل إنني والولائم. الحفلات لحضور وأذهب وصفتها، كما غريبة امرأة حجر
في واحدة حليب نقطة سببتها ربما أدبية خسارة على عمري من وجيزة لمدة الأمور هذه

طفلتي. أخلاق
أحد قال كما بديعة وكانت بجانبها. فيه الحق يكون ما بكل امرأته يطيع فؤاد وكان
بواجباتها وتقوم لبُوسها حالة لكل تلبس فكانت وللصالون.» «للمطبخ مرة: لبنان وجهاء
الضيوف. وبين البيانو وعلى القاعة في بها تقوم كما والخدم «الطناجر» وبين الوجاق على
يحسدنها كنَّ اللواتي النساء من كثيرات من محبوبة تكن لم بأنها ة مشاحَّ ولا
وكانت أحدًا. يغُضِب ما بحيلتها تأتِ لم لأنها ذلك لها يظهرن ولا ، بقلوبهنَّ ويبغضنها
النساء مع فقط مبدئها على هم من مع كانت مداخلاتها ولكن الجميع. مع وأديبة لطيفة
تتداخل أو بهم تهتم ولا تكرمهم كانت فإنها مبدئها على يكونون لا من أما والرجال،

بشيء. معهم
جميلة كانت لأنها أولاً: أمور؛ لثلاثة فكان لها الشابات النساء بعض بغض وأما
يعنونها كانوا إنهم حتى عظيمًا، كان لها الأفاضل الرجال اعتبار لأن ثانياً: وذكية. وغنية
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اللهو تحب ولا وأمثاله، البوكر تلعب تكن لم لأنها وثالثاً: الفاضلة.» «المرأة يقولون: إذ
عليها لأن بأعمالهن؛ تجاريهنَّ تكن لم وبهذا والخفة. الكبرياء عن بعيدة وكانت والقصف،

«. الضدُّ حسنه يظهر «الضدُّ قيل: وقد ، أعمالهنَّ قبح بفعلها وتظهر أسمى. واجبات
التثقيف إهمال من ها سرِّ في تضحك أنها إلا عليهم، الميل هذا تنكر لا بديعة وكانت
الشابات، النساء أكثر ومعاشرة مصادقة عن يحوِّلها كان ما وهذا شيئاً. مُظْهِرَةٍ غير الأول
تستفيد بأنها رأتْ أن بعد السيدات من والشيخات الكهلات معاشرة إلى أفكارها كل ويوجه
حب صرفهن وقد لِدَاتِهَا، بعض معاشرة من عليه تقدر لا ما واختبارهن نصائحهن من

شريف. واجب كل إلى والالتفات حسن شيء كل اكتساب عن والأزياء اللهو
هذه لأن والغريب؛ القريب وحب الخير عمل الحياة في الرئيسية بديعة قاعدة وكانت
تنسَ ولم عناء. وبدون سهولة بكل تأتيها فكانت قلبها، في غريزية كانت الشريفة المبادئ
الحاضرة وسعادتهما لها الماضي حبهما ذكر لأن وجميلة؛ أديباً المحبوبين صديقيها قط
أفكارها سماء يلبِّد كان التعيسة لوسيا ذكر أن كما والسرور، السعادة على يساعدانها كانا

تحَقِد. ولا تشُفِق كانت لأنها الهموم؛ بغيوم
هذه تقرأ منهما يرَِدُ كتاب كل وفي متواصلة، وجميلة أديب إلى رسائلها وكانت

جميلة: من الكلمات

لك ومديونة وجسدًا، نفسًا الغرق من خلصتني لأنك بالحياة؛ لك مديونة إنني
للمرأة وسعادة وفضلاً كمالاً أرى لا لأنني النسائية؛ الواجبات من أعرفه بما
يجب كيف علمتني لأنك الصحيح؛ والحب السعيدة بالحياة لك ومديونة بدونها،
الحياة، أسرار أكثر وعرفت نصائحك فاتبعت الناس، أعامل وكيف أعيش أن

معي. والدي بوجود مزدوجة الآن وراحتي براحة، فعشت

الكلمة: بهذه كتابها تختم ثم

فكيف ، مرَّ بما يشركني الآن إليك أكتب وأنا يدي على واقف هو الذي أديباً وأظن
أنت؟ تظنين
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لوسيا كتاب

المعيشة هذه صفاء يكدر ولم الصافية، السعادة سماء تحت سنوات ثلاث بديعة وعاشت
بهذا ترى كانت ولكنها وفقرهم، الناس بعض تعاسة من يوم كل في تراه كانت ما إلا شيء
من شرعي حق لهم الذين المساكين أولئك نحو بواجبها يذكرها كان لأنه أيضًا؛ سعادة
المستحقين الفقراء يشاركوا لم ما تعالى نحوه مذنبين يكونون الذين الأغنياء مال في الله
زوجها نحو واجبها تنسى لا أنها كما اليومي، الإحسان عمل تنسى لا فكانت ببعضه.

الكثيرين. وأصدقائها ووالدتها ويوسف، مريم وولديها
ليعلم منها فاقترب تبكي. مشاهدتها من فبغت غرفتها، فؤاد دخل يوم ذات وفي
أن وبعد فحزن، بدموعها، تبللها وهي قراءتها من فرغت قد رسالة بيدها فوجد السبب،
يأتي: ما بها قرأ التي الرسالة تلك فناولته بكائها، سبب عن سألها الدموع تلك مسح

الرحمة وحبيبة الفضيلة صديقة يا
يملي الذي القلب ولكن المرتجفة، يدي غير هي الكتاب هذا تسطر التي اليد إن
أصحابها. يذكر يزل لم فهو الفضيلة، عن مات قد كان وإن الذي قلبي هو

كانت التي التعيسة الصديقة تلك السعيدة، السيدة أيتها هي فأنا بعد أما
طريق أول كان وقد وسعادتها. تعاستك حسبته مما برفقتك وهي تضحك
لم التي الفضل، الجاحدة الجميل، الناكرة الفتاة تلك لوسيا، هي أنا لها. الهلاك
منه. حذرتها بما الأيام بلتها حتى لجهلها، نصائحك تقبل ولم قيمتكِ، تعرف
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وجمالي وصيتي وشرفي مالي لأن بديعة؛ يا الآن الشقاء حالات بأعظم إنني
المدني الزواج على أغراني أن بعد وهو نسيب، خداع فريسة ذهبت قد وصحتي
ولي والهم، والفقر المرض آلام أقاسي تركني مني، له أفيد هي من رأى إذ تركني
ويرثهما وتعاستها شقاءَها أمه ليشاطر يولد أن النحس له قسم قد جميل ولد

موتها. بعد
كل بعت وقد الآلام، فراش على منطرحة ترينني … الآن سيدتي يا فالآن
بعتها العالم، مجد كل أحسبها كنت التي النفيسة والحلي الجميلة الأثواب
جهلي تيار احتملها التي الثمينة نصائحك تذكرت قد والآن … بثمنها لأقتات
قد الآن الشقاء، من الحاضرة حالتي بغير لكنتُ قبلتهُا لو والتي وغروري،
قليلين، منها والداخلون ضيقة تكن وإن الفضيلة طريق بأن المصائب علمتني
العذابات تجعل التي هي دائمة. سعيدة حياة للمرأة تكفل التي وحدها هي فهي
السعادة عنده وتضاعف خالقها، من بل النفس من مسببة تكون لا إذ حلوة؛
الأرض، على المصائب الله خلق قد وبعدل … المرة التذكارات من لخلوها وتدعيها
وردعهن بواجباتهنَّ مثلي المغرورات الفتيات بعض لتذكير إلا تكن لم إن التي

نفعًا! بها فكفى الضارة، الباطلة الأعمال عن
قصاصًا صداقتها خسارة كانت التي الجوهرة أيتها يا توسلاتي تقبلين فهل
ولدي. مع ثانية وصداقتك رحمتك باب على تقبلينني وهل عذابي؟! على مؤلًما
ضحيت من معي فعل كما العالم، هذا وقساوة برودة لأقاسي عنه تطردينني أم

لأجله! الحياة في شيء كل
يأتيني أن إلى أعيش وحدها التَّعِلَّة هذه وعلى عليَّ، بانعطافك متعللة إنني
وهل بقيمته، يزيد ما وهذا الشريفة، النفوس شيم من الصفح لأن جوابك؛

نفسك؟! من أشرف
التعيسات سيما ولا — التعساء لأن الآن؛ نحوي بواجبك أختي يا فانظري
خلصيني، واهتدوا. تابوا متى الفضل ذوي وضيوف الله، عيال هم — مثلي
بديعة يا المنعشة صداقتك ظل تخوم إلى وأرجعيني عذاباتي من خلصيني
لتكوني وشرفك فضلك يهبك لم الله إن إذ الأمر؛ كل تعلمين لأنك المحبوبة،
وحدك، إليك راجعة فائدتهما لتكون ولا فقط جنسك بنات بعض على فيها
صديقتك أنا وأولهنَّ الجنس في أخواتك من الفتيات بواسطتهما لتساعدي بل
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إليك وتسترجعيني الشرور وهاد من تخلصيني أن الآن أطلبه ما وغاية القديمة.
يحفظك والله أولادك، حمى في ولدي وأربي الآن، بعد خدمتك في أمينة لأكون

صديقاتك. أتعس هي لمن مساعدة

لوسيا

كل قبل الله أشكر إنني وقال: امرأته إلى نظر الكتاب هذا قراءة من فؤاد انتهى فلما
على به أستعين أن أقدر ما عندي أوجد لأنه وبعده الخير، حب عاطفة فيَّ أوجد لأنه شيء؛
فماذا وخيمة. الضلال عافية لأن الفضيلة؛ نور لنا بينَّ جلاله جل لأنه ثم الخير، عمل

بديعة؟ يا الآن نفعل أن يجب
لأديب نكتب وأن الرأي، في يساعدونا كي لوالدِيناَ الكتاب نرُي أن يجب بديعة: قالت
من أخاف لأنني بها يكترث لا وإلا إلينا، رها يسفِّ كتبت كما وجدها فإن لوسيا، يزور كي

لخداعنا. حيلة نسيب من الكتاب يكون أن
قدرها. المحبوبة زوجتي فضائل أقدر لأنني إلا هذا ما وقال: زوجته رأي فؤاد فقبل
كم عَرَفَتْ إليها هذه نظر مجرد ومن بديعة، بيت إلى لوسيا وصلت شهور وبعد

وحياتها. قلبها دم من تطرُّفِها ثمن دفعت وأنها المسكينة، قاست
الاعتناء اهتمامها كل كان بل بشيء، عاتبتها ولا لوسيا في شيء إلى بديعة تنظر ولم

تمامًا. الاثنان شفي حتى المريض وبولدها بها
لسكناها. الدار في جميلة غرفة للوسيا بديعة وأفردت
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