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الأول الفصل

كانت حديديةٌ. سكةٌ تعلوه جدارًا يوم ذات كان قد ما إلى يؤدي امتداده على الطريق كان
الجدار، جانبيَ على الغابة امتدَّت عديدة. سنواتٍ منذ ت توقفَّ قد عليها القطارات حركة
ولم واحدٍ، شخصٍ سوى يسَع لا بحيث ضيقًا الطريق كان وآجامِها. بأشجارها وظلَّلته
حديدية قطعةٌ ترُى كانت والآخر، الحين وبين البرية. للحيوانات ممرٍّ من أكثر ثمة يكن
الأماكن، أحد في موجودة. تزال ما والعوارض القضيب أنَّ معلِنةً الغابة، عفَن بين صَدِئة
حتى القضبان أحد طرف فرفعَتْ الوصلات؛ إحدى عند عشربوصاتٍ طولها شجرةٌ انبثقت
مربوطة كانت إذ القضيب؛ مع رُفِعت قد العارضة أنَّ واضحًا وكان بوضوح. ظاهرًا أصبح
وأوراق بالحصى قرارُها يمَتلئ لأنْ تكفي التي بالدرجة طويلاً كان تثبيتٍ بمسمار فيه
غريب. بمَيلٍ نة الُمتعفِّ الُمفتَّتة الخشبية العارضة اندفعت فقد ثمَّ، ومِن نة؛ الُمتعفِّ الأشجار

القضيب. الأحُادي النوع من أنه الواضح من كان فقد الطريق، قِدَم من وبالرغم
طاعناً الرجل كان إذ ببطءٍ؛ تحرَّكا الطريق. هذا على يسافران وصبيٌّ عجوزٌ ثمة كان
عصاه على يتَّكئ وكان مُرتعشة، حركاته جعلت الشلل من درجةٍ من ويعاني السن في
انسدلَتْ تحتها ومن الشمس، من تحميه الماعز جِلد من خشِنة قُبعة رأسه على بشدَّة.
صُنِع للشمس حاجبٌ عينيَه على ظلَّل وقد القذِر. ع الُمبقَّ الأبيض الشعر من هزيلة خصلةٌ
قدماه. فيه تخطو الذي الطريق إلى ينظُر كان تحته ومن كبيرة، شجر ورقة من ببراعةٍ
تحمل كانت لكنها كالثلج، ناصعةً بيضاء تكون أن الُمفترضَ من كان التي لحيته أما
أيضًا، شعرُه يحملها كان والتي العراء في التخييم من والبقَُع الطقس من البِلى علامات
تدلَّت وكتفَيه، صدره وعلى مُتشابكة. ضخمة كتلةٍ هيئة على تقريباً خصرِه حتى تدلَّت فقد
بالنحالة تتَّسِم وساقاه ذراعاه كانت الماعز. جلد من صُنِعت الثياب من جرِبة واحدة قطعةٌ



القرمزي الطاعون

على الشمس وسفعاتُ والخدوش الندوب دلَّت مثلما السن، في طعونِه على يدلُّ ما ن والتغضُّ
القاسية. الطقس لظروف فيها تعرَّض التي الطويلة السنوات

الإيقاع خطواتهُ تنُاسب كي عضلاته ةَ هِمَّ كابحًا الطريق يقود كان الذي الصبيُّ أما
الثياب، من واحدة قطعة يرتدي أيضًا هو كان فقد العجوز، به يسير كان الذي البطيء
منها أدخل المنتصف في فتحة وبها ببَة، الدِّ جلد من مُهترئة حواف ذات رثَّة قطعة وهي
يلفِتُ نحوٍ على أذنيه، إحدى فوق حَشر عامًا. عشر اثنيَ عن يزيد عمره يكن لم رأسه.
يدَيه إحدى في يحمل وكان بترِه. على طويل وقتٌ مضى قد يكن لم خنزير ذَيلَ الانتباه،

وسهمًا. الحجم متوسط قوسًا
رقبته حول مُعلق جِرابٌ كشف وقد بالسهام. مملوءة جُعبة ظهره على يحمل كان
بشرة اسمرَّت الاستخدام. كثرة من البِلى أصابه صيدٍ سكيِن مقبضِ عن رفيع بشريطٍ
قِط. بخطوات أشبهَ خطواتٍ في بهدوءٍ يسير وكان الشمس، لسفعات كثيراً لتعرُّضِه الصبي
لكنهما الزُّرقة، داكنتيَ بل زرقاوَين، عيناه كانت السمراء، بشرته مع واضح تباينٍُ وفي
كانت بطريقةٍ حوله ما كلَّ يبدو ما على صان تتفحَّ كانتا كمِثقابيَن. تان وحادَّ يقظتان
الُمرتجفان الُمنتفخان مِنخاراه فكان أيضًا، مَسيرهِ أثناء في الأشياء يشتمَُّ راحَ وقد مُعتادة.
سمعِه ة حاسَّ كانت الخارجي. العالم من الرسائل من نهائيٍّا لا عددًا دماغه إلى يرُسلان
تلقائيٍّا؛ تعمل كانت إنها حتى التدريب من ممتازة درجةٍ على كانت وقد الأخرى، هي حادةً
الظاهري. الهدوء ذلك وسط الخافتة الأصوات جميع يسمع كان منه، واعٍ مجهودٍ فبدون
الرياح حفيف أصواتَ أكانت سواءٌ ويصُنِّفها، ويمُيِّزها جميعها الأصوات هذه يسمع كان
إليه يصِل يكن لم الذي البعيد البحر هدير أو والبعوض، النحل طنين أو الشجر، أوراق في
التراب من حفنة يدفع وهو قدمَيه تحت القوارض أحد صوت حتى أو هادئة، همهمة إلا

جُحرِه. مدخل نحو
له نقلتْ قد جميعها والشم والبصر السمع فحواسُّ انتباه؛ في مُتوترًا أصبح فجأةً
على الأمام، في ساكنيَن. كلاهما ووقف تلمسُه، العجوز الرجل إلى يدُه عادت فوريٍّا. تحذيرًا
الأجمات قِمَم على الصبي نظرةُ وتركَّزت طقطقة، صوت صدر السور، جانبي أحد ة قمَّ
لم لهما. رؤيته عند فا توقَّ مثلما فجأةً ف توقَّ لكنه أشهب، ضخم دبٌّ ظهر ثم الُمضطربة،
لم لكنه وترَه، شدَّ ثم القوس في السهم الصبيُّ وضَعَ لٍ وبتمهُّ ر. بتذمُّ يعوي وراح له يرُوقا

الدُّب. عن أبدًا بصرَه يرفع
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بتمهلٍ. القوسِ وترَ الصبي شدَّ

مِثلما هادئاً ووقفَ الخضراء، ورقته تحت من أمامهما الماثِل الخطَر في العجوز حدَّق
الُمتزايد؛ اهتياجه عن الدبُّ كشف ثم ثوانٍ، لبضع صالُمتبادَل التفحُّ هذا استمرَّ الصبي. فعلَ
ينزل وأن الطريق، عن جانباً ى يتنحَّ أن عليه بأنَّ رأسه من بحركةٍ العجوز إلى الصبيُّ فأومأ
القوس بوتر يمُسك يزال لا بينما الوراء، إلى بظهره يسير وهو الصبيُّ تبِعَه الجدار. عن
على الأجمات بين من قادم مٍ تهشُّ صوتَ سمِعا أن إلى انتظرا وجاهزًا. مشدودًا إيَّاه جاعلاً
ابتسامةً الصبي ابتسم مسيره. واصل قد الدُّبَّ بأنَّ أخبرهَما الجدار من المقابل الجانب

العجوز. ورائه ومِن الطريق إلى عائدًا يسير وهو عريضة
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«. الجدُّ أيُّها كبير دبٌّ «إنه قائلاً: خافتة ضحكةً ضحك ثم
رأسه. العجوز هزَّ

كان من يوم. كلَّ يزداد عددها «إنَّ مسموعًا: يزال لا لكنه خافتٍ صوتٍ في قائلاً تبرَّم
الطريق في يسير وهو حياته على المرءُ فيه يخاف الذي اليوم لأرى سأعيش أنني يظنُّ
والنساء الرجال من الآلاف عشرات كان إدوين، يا صبيٍّا كنتُ حين هاوس. كليف إلى المؤدي
دِببَة ثمة يكن ولم حْو. الصَّ الطقس أيام في فرانسيسكو سان من هنا إلى يأتون والأطفال
أقفاصها. في وهي يشاهدوها كي النقود يدفعون البشر كان بنُي، يا أجل الوقت. ذلك في

الندرة.» من الدرجة هذه على كانت لقد
الجدُّ؟» أيُّها النقود هي «ما

الدبِّ جلد تحت جرابٍ في يدَه وأدخل الصبي تذكَّر الإجابة، من العجوز يتمكَّن أن قبل
إليه قرَّب بينما العجوز عينا التمعَتْ وباهتاً. بالياً فضيٍّا دولارًا منه وأخرج يرتديه، الذي

المعدنية. العُملة تلك الصبي
قراءة تستطيع كنتَ ما إذا ولترَ إدوين، يا أنتَ انظر الرؤية، أستطيع «لا قائلاً: تمتم

التاريخ.»
هذه بأنَّ دومًا تتظاهر فأنت ؛ الجدُّ أيُّها رائعٌ «إنك بسرور: وصاح الصبيُّ ضحك

شيئاً.» تعني الصغيرة العلامات
مُجددًا. عينيَه من المعدنية العملة يقُرِّب راح بينما مُعتادًا انزعاجًا العجوز أظهر

العام هو ذلك كان «لقد غريب: حادٍّ بصوتٍ يثُرثر راح ثم «!٢٠١٢» قائلاً: صاح
كانت أنها بدَّ لا المتحدة. للولايات رئيسًا الخامس مورجان الأقطاب مجلس فيه عينَّ الذي
للعجَب! يا .٢٠١٣ عام بالبلاد حلَّ قد القرمزي فالطاعون سُكَّت؛ التي العُملات آخِر إحدى
ذلك في عاشَ الذي اليوم الوحيد الشخص وأنا عامًا، ستِّين منذ هذا! تخيَّل للعجب! يا

إدوين؟» يا وجدْتهَا أين العصر.
إلى المرءُ يوُليه الذي الحليم بالفضول إليه ينظُر كان الذي الصبيُّ أجاب الفور، وعلى

العقول: واهِني ثرثرة
هُوزاي سان من بالقُرب الماعز نرعى كُنَّا حين وجدَها الذي هو-هو من أخذتهُا «لقد

الجدُّ؟» أيُّها جائعًا ألسْتَ «نقود». إنها هو-هو قال وقد الماضي. الربيع في
عيناه بينما الطريق، على السير في وأسرع عصاه، على قبضته إحكام من العجوز زاد

شراهةٍ. في تلمَعان
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اثنيَن. أو … سلطعوناً وجد قد هير-ليب، يكون أن «أتمنَّى يتُمتِم: العجوز راح
أحفاد لدَيك ويكون أسنانك، تفقد حين سيَّما لا للغاية لذيذ بل جيد، طعامٌ فالسلطعون

«… صبيٍّا كنتُ حين أجله. من السلطعون اصطياد على ويحرصون جدَّهم يحُبون
كان فيه. وضعَه سهمٍ على القوس وترَ وشدَّ فجأة، استوقَفَه قد إدوين رآه ما لكنَّ
رُدِم، وقد قديم مصرفٌ يوُجد كان المكان، هذا ففي الجدار؛ في صدعْ شفا على توقف قد
ظهر المقابل، الجانب على الردم. هذا في ممرٌّ شُقَّ فقد محجوزًا، المياه تيَّار يعُد لم ولمَّا
كان ذلك، وراء وفيما افترشتهْ. التي العنب كرمات بين صدئاً بدا وقد ، مُتدلٍّ قضيبٍ طرف
بينهما المسافة كانت ارتجاف. خالطه تردُّد في إليه نظَر قد أجمةٍ بجوار رابض أرنبٌ ثمة
الأرنب وراح الهدَف، وأصاب خاطفة بسرعةٍ انطلق قد السهم لكنَّ كاملة، قدمًا خمسين
وألًما. رعباً يصرُخ وهو العُشب، وسط ويتوارى يبتعِد أن شديدة بصعوبةٍ يحُاول المطعون
الجدار أسفل قفز حين الطائر، والفراء البنُِّية البشرة من وميضٌ كأنه نفسه الصبيُّ بدا
عضلاته بفضل وبارعة رشيقة حركاته كانت الآخر. الجانب إلى وصعد للفجوة، الُمنحدِر
مُتشابكة كتلة في قدم، مائة وبعد لب. الصُّ من نوابض وكأنها بدَتْ التي الممشوقة الصغيرة
الجدَّ وأعطاه مناسب، شجرةٍ جذع على رأسَه ودقَّ الجريح، الكائنَ داهمَ الشجيرات، من

يحمِله. كي
الأمر يتعلق حين لكن للغاية، جيدة جيدة، «الأرانب مُتهدج: بصوتٍ العجوز تحدَّث

«… صبيٍّا كنت حين السلطعون. ل أفُضِّ فإنني لذيذ، شهي بطعامٍ
فارغة؟» ثرثرةً كثيراً تثُرثِر «لماذا تفُيد: لا التي الجدِّ ثرثرة صبرٍ بنفَاد إدوين قاطع
بعيد، من يشُبهها بشيءٍ تفوَّه وإنما بالضبط، الكلمات بهذه حرفيٍّا الصبي يتفوَّه لم
صِلة وجود عن ينمُّ حديثه كان الُملطِّفة. العبارات في واقتصادًا وعُنفًا غِلظةً أكثر شيءٍ
من الكثير على تشتمل إنجليزية بلغةٍ الأخير حديث وكان والعجوز، تجمعه بعيدة قرابة

والتراكيب. للكلمات الخاطئ الاستخدام
بأنه السلطعون تصَِف أنك في السبب هو أعرفه أن أريد «ما حديثه: إدوين تابع
على أحدٍ أيَّ أعرف لا إنني كذلك؟ أليس السلطعون، هو السلطعون لذيذ؟» شهيٌّ «طعامٌ

الغريبة.» الأوصاف هذه بمثل يصِفه الإطلاق
إذ فجأةً الأمواج صوتُ علا صمت. في سيرهَما وتابعا يجُب، لم لكنه العجوز د تنهَّ
ترعى عنزاتٍ بضع هناك كان البحر. يحدُّ الرملية الكثبان من بساطٍ إلى الغابة من خرجا
كلبٌ ذلك في يعُاونه الحيوانات جلود من ثياباً يرتدي صبيٌّ يحرسها الرملية، الرَّوابي في
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يأتي كان عواءٍ أو نباحٍ صوتُ الموج هرير مع واختلط الكولي. بكلاب قليلاً يذكِّر ذِئبي
فهنا ياردة؛ مائة بمقدار الشاطئ عن تبعُد كانت التي الُمحزَّزة الصخور من مجموعةٍ من
بعض. مع بعضها ليتشاجَر أو الشمس في تستلقي كي أجسامها تجرُّ البحر أسُود كانت
وقد أيضًا. بربريٌّ مظهرٌ له ثالث صبيٌّ عليها يقوم نيرانٍ دخان ارتفع مباشرةً، أمامهما

الماعز. يحرس كان الذي بالكلب شبيهة ذئبية كلابٍ عدة منه بالقُرب قبعَتْ
النار. من يقترِب كان بينما بلهفةٍ م يتشمَّ وراح مشيتِه، في العجوز أسرَعَ

هو-هو؟ يا السلطعون أنواع من ذلك أوليس البحر! بلَح البحر! «بلَح نشوة: في تمتم
العجوز.» جدِّكم إلى تحُسِنون الصبية أيُّها إنكم مَرحى! السلطعون؟ أنواع من ذلك أليس
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عريضة. ابتسامةً إدوين عمر في أنه يبدو كان الذي هو-هو ابتسم
أربعة.» أحضرتُ لقد ، الجدُّ أيُّها تريد ما كلُّ «لك

له تسمح ما بأسرع الرمال على جلس لقد للشفَقة. مُثيرة الُمرتجفة العجوز لهفة كانت
صدفتها، فلقَتْ قد الحرارة كانت الجمْر. بين من كبيرة بحرٍ بلحةَ وأخرج الُمتصلبة، أطرافه
عجلةٍ في اللُّقمة أمسك والسبابة، الإبهام بين تمامًا. نضج قد اللون سلَمُونيَّ لحمها وكان
التالية. اللحظة في بعُنفٍ فلفظها للغاية؛ ساخنة كانت لكنها فمه، إلى وحملها مرتعشة

يه. خدَّ على عينيَه من الدموع وسالت بالألم، شعوره مع العجوز غمغم
الهمَج. يمتلكه الذي القاسي الفكاهة بحسِّ إلا يتمتعان لا ا، حقٍّ همجِيَّيِن بِيَّان الصَّ كان
والقهقهة. الضحك من نوبة في انفجرا وقد للغاية، مُضحكة الحادثة كانت إليهما، بالنسبة
الأرض، على فرحٍ في يتدحرَج إدوين وراح والأسفل، الأعلى إلى مُتحركًا يرقُص هو-هو راح

المرَح. هذا في ليشارك جرْياً الماعز يرعى الذي الثالث الصبيُّ وأتى
كانت التي الدموع مسْح يحاول أن دون حزنه م خِضَّ في مُتوسلاً العجوز تحدَّث
ليبردَ سلطعوناً وضَعْ لتبرد. ضعْها إدوين، يا لِتبردَ «ضعْها عينيه: من تنساب تزال ما

السلطعون.» يحُب جدَّك أن تعرف أنت أيضًا.
بها ما وخروج البحر بلَح أصداف تفتُّح عن نتجَ كبير طشيشٌ الجمر من تصاعد
وقد وستٍ، بوصاتٍ ثلاث بين منها الواحدة طول يتراوح كبيرة أصدافًا كانت سوائل. من

تبرد. كي الخشب من كبيرة قطعةٍ على ووضعوها بالعِصيِّ الصبيان جمعها
نحترِمهم.» كنا بل كهولنا، من نسخُر نكن لم صبيٍّا، كنتُ «حين

الشكوى من مُفكك بسيلٍ الغمغمة في الجدُّ واستمرَّ اهتمام، أيَّ الصبيان يبُدِ لم
الأكل، في جميعًا شرعوا فمَه. يحرِق ولم المرة هذه في حِرصًا أكثر كان لكنه والتبكيت،
ظت وتلمَّ بأفواههم عالية ضوضاءً أحدثوا وقد أيديهم، سوى شيئاً ذلك في يستخدموا ولم
الرمل من ةً رشَّ وضعَ هير-ليب، يدُعى كان الذي الثالث الصبيُّ مسموع. بصوتٍ شفاههم
إلى الرمل حُبيبات وصلتْ وحين فمه، إلى يحملها العجوز كان التي البحر بلحة على خلسةً
منه جعلوا قد أنَّهم مُدركًا كان أخرى. مرةً الضحك صوت جلجلَ ولَثتِه، الُمخاطي غشائه
ليغسل العذب الماء من قربةً مُترددًا، إدوين، أعطاه أن إلى ويغُمغم يبصُق وراحَ أضحوكة،

فمه. بها
خفيفة.» وجبةٍ تناول في يرغَب الجدَّ إنَّ هو-هو؟ يا السلطعون «أين إدوين: تساءل
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صَدفةً كانت لقد السلطعون. يتناول كان بينما شراهةً الجدِّ عينا لمعَتْ أخرى، مرةً
وبأصابع طويل. وقتٍ منذ غادرها قد كان اللحم لكنَّ أجزائها، وجميع بسيقانها كاملة

بالفراغ. مليئةً ووجدَها السيقان، إحدى العجوز كسر ف، التلهُّ وغمغمة مُرتجفة
السلطعون؟» أين هو-هو؟ يا السلطعون «أين شاكياً: يصيح راح

أبدًا.» منه أيٍّ على أعثرُ لم إنني سلطعون! يوُجد لا ، الجدُّ أيُّها أمزح كنتُ «لقد
العجوز، خدَّي على انسالت وقد الأمل خيبة دموع رأوا عندما بالبهجة بية الصِّ امتلأ
وقد طازجًا. مَطهوًا سلطعوناً الفارغة دَفة الصَّ على هو-هو وضع ذلك، بعد منه غفلةٍ وفي
الطيب البخُار من غيمةٌ المشقوقة، السيقان من نزُِع قد الذي الأبيض اللحم من انبعثت

دهشة. في الأسفل إلى فنظر العجوز منخاري أثار ما وهو الرائحة،
هذه فكانت ويغُمغم، ويتُمتم م يتشمَّ وراح الفرح، من حالةٍ إلى الفور على مزاجُه تغيرَّ
لذلك الصبية يعُِر لم الأكل. في يبدأ أن قبل بها ترنَّم قد البهجة من بترنيمةٍ أشبهََ الأصوات
يبُديه كان ما أيضًا يلاحظوا لم وهم لهم، بالنسبة مألوفًا مشهدًا كان إذ الاهتمام؛ من كثيراً
معنىً أي تحمل تكن لم عباراتٍ من به يتفوَّه كان ما ولا والآخر، الحين بين بٍ تعجُّ من
مُتمتمًا: لثتِه على وعضَّ بشفتيَه ظ تلمَّ حين به تفوَّه ما ذلك أمثلة ومن إليهم. بالنسبة
مدى على منه! صُنِع ما آخر على عامًا سِتُّون مرَّت لقد المايونيز! … تخيَّلوا فقط «المايونيز!
مع المطاعم جميع في يقُدَّم كان الأيام تلك في عجباً، لرائحته! أثرٌ هناك يكن لم جيلَين،

السلطعون.»
وشخَصَ العاريتيَن، ساقَيه على يدَيه ومسح د تنهَّ الطعام، من العجوز اكتفى حين

الذكريات. تملَّكتهْ معدته، به رت عُمِّ لِما بالشبعَ شعوره ومع البحر. إلى ببصره
والأطفال والنساء الرجال وجود مع بالحياة مُفعمًا الشاطئ هذا رأيتُ لقد «تخيَّلوا!
الجرف، هذا على الأعلى وفي تلتهمهم! دِببَة من هناك يكن ولم الرائقة، الآحاد عطلة أيام في
يعيش كان الوقت، ذلك في تريده. شيءٍ أيَّ فيه تأكل أن تستطيع كبير مطعمٌ هناك كان
سوى بأكملها والمقاطعة المدينة في يعيش لا والآن فرد، ملايين أربعة فرانسيسكو سان في
إلى ذهابها طريق في السفن من الكثير دائمًا يرُى كان البحر، في بعيدًا وهناك فردًا. أربعين
التي الطائرة الآلات تلك الهوائية؛ السفن هناك وكانت منه. إيابها أو جيت جولدن مضيق
عقود كانت فقد الساعة؛ في مِيلٍ مائتيَ تطير أن بإمكانها كان لقد وتوجيهها. قيادتها يمكن
ليمتِدْ فرانسيسكو سان آند نيويورك وشركة السفن هذه أصحاب بين أبُرِمت التي الإيجار
هذه سرعة ل يوصِّ أن في نجح قد اسمه نسيتُ فرنسي رجل ة ثمَّ أدنى. كحدٍّ ذلك تشترط
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دهشة. في الأسفل إلى فنظر العجوز منخاري أثار ما وهو

كان بل الخطورة، بعض على ينطوي كان الأمر لكنَّ الساعة، في مِيلٍ ثلاثمائة إلى السفن
وكان الصحيح، الطريق على كان أنه غير ظين. الُمتحفِّ الأشخاص إلى بالنسبة للغاية خطيراً
من بعضٌ هناك كان صبيٍّا، كنتُ حين العظيم. الطاعون لولا الُمناسب التدبير إلى ل سيتوصَّ
آخر رأيتُ أن إلى عشتُ قد أنا وها الأولى، الطائرات ظهور يتذكَّرون كانوا الذين الأحياء

عامًا.» سِتِّين قبل ذلك كان وقد منها، طائرة
هذا مثل على اعتادوا قد كانوا الذين بية الصِّ من انتباهٍ دون الثرثرة في العجوز استمرَّ
الكلمات من الأكبر الجزء إلى تفتقِر اللغوية حصيلتهم كانت والذين طويلة، فترة منذ اللغو
الُمناجاة هذه في بها يتحدَّث كان التي الإنجليزية لغته أنَّ الُملاحَظ كان يستخدِمها. كان التي
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مرة بشدَّة تنتكِس كانت أنها غير أفضل، وصياغة بناءٍ في جديدٍ من تتشكَّل العشوائية،
أساليبهم به تصطبغ بما لتصطبغ فتعود مباشرةً، الصبية مع يتحدَّث كان حين أخرى

الخرقاء. البدائية وتراكيبهم
يجَري كان الأيام. تلك في كثيراً يكن لم السلطعون «لكن الشارد: حديثه العجوزُ تابع
الآن أما واحد، شهرٍ عن يزيد الصيد موسم يكن لم رائعًا. فاخرًا طعامًا وكان اصطيادُه،
كلَّ يصطاد أن للمرء يمكن تخيَّلوا، بأكملها. السنة مدى على السلطعون اصطياد فيمكن
كليف شاطئ على ة الُمتكسرِّ الأمواج زبدَ من يريده، وقتٍ أيِّ في السلطعون من يريده ما

هاوس!»
المجتمعة الكلاب واندفعتِ واقفِين. يهبُّون بية الصِّ جعل الماعز بين مفاجئ اهتياجٌ ثمة
نفسها الماعز راحت بينما يحرسالماعز، كان الذي المزمجِر رفيقها إلى تنضم لكي النار حول
الرملية الروابي على هزيلة رمادية أجسامٍ سِتَّة انحدرتْ البشر. من حُماتها اتجاه في تندفع
الذي بمِقلاعه هير-ليب، لكنَّ الهدف، يصُِب لم سهمًا إدوين رمى بة. الُمتأهِّ الكلاب وواجهت
أصدرتْ حجارةً الهواء في قذفَ جالوت، مع معركته في داود استخدَمه الذي المقلاع يشُبه
الأعماق إلى بعيدًا فتسلَّلت مباشرةً؛ الذئاب بين الحجارة هذه سقطت طيرانها. لسرُعة صفيراً

الكافور. غابة في السحيقة
قد كان ثقيلاً. دًا تنهُّ د يتنهَّ الجدُّ وراح الرمال، على دًا مُجدَّ واستلقَوا الصبية ضحِك

هذيَانه. استكمل أصابعه، وتشابكتْ بطنه على يدَيه وضع وإذ كثيراً، أكل
يتلاشى كما الزائلة الأنظمة «تتلاشى ما: اقتباسٌ أنها الواضح من كان بكلماتٍ غمغم
تلاشَتْ الكوكب، على الإنسان بذلَها التي الُمضنية الجهود كلُّ وزوال. زبدَ الأمر، هو هذا الزَّبدَ.
من الأرض وأخلى العنيفة، الحيوانات على وقضى النافعة، الحيوانات استأنس لقد كالزَّبدَ.
الحياة فيضان جديدٍ الأرضمن على حلَّ ثم نفسه، الإنسان رحل ذلك، وبعد البريَّة. نباتاتها
من حقوله والغابات الحشائش فغطَّت يداه؛ صنعَتْ ما جميع رًا ومُدمِّ مُكتسحًا البدائية
شاطئ إلى وصلتْ قد الذئاب هي ها والآن قُطعانه، على الُمفترسة الحيوانات واستولتِ جديد،
من ملايين أربعة كان الذي المكان هذا «في يقول: وأردف الفكرة أرعبتهُْ هاوس.» كليف
من نسلنُا وأصبح اليوم، ل تتجوَّ البرية الذئاب أصبحتِ فيه، أنفسهم عن هون يرُفِّ البشر
وكل تخيَّلوا! البدائية. بأسلحتهم المخالب ذات اللصوص ضدَّ أنفسهم عن يدافعون الهمَج،

«… القرمزي» «الطاعون بسبب هذا
هير-ليب. انتباه فة الصِّ جذبتَِ
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القرمزي؟» ما كثيراً. الكلمة هذه يرُدِّد «إنه قائلاً: إدوين إلى فتحدَّث
الأبواق كصياح يهزُّني القيقب أشجار في القرمزي «اللون باقتباس: العجوز تحدَّث

بي.» تمرُّ حين
قبيلة من لأنك تعرفه لا وأنت الأحمر، اللون أنه «أعرف سؤاله: عن إدوين أجاب

شيء.» أيَّ يعرف منهم أحد لا أبدًا، شيء أيَّ يعرفون لا إنهم الشوفير.
التحذلق إلى الداعي فما أليسكذلك؟ الأحمر، هو الأحمر «لكن مُتبرِّمًا: هير-ليب تحدَّث

بالقرمزي؟» وتسميتِه
الجدُّ؟ أيُّها أحدٌ يعرفها لا أشياء عن كثيراً تتحدَّث «لماذا : الجدِّ إلى بالسؤال ه توجَّ

إذن؟» أحمر تقول لا فلماذا الأحمر؛ هو الأحمر لكن بشيء، ليس القرمزي
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الوجه كان قرمزيٍّا، الطاعون كان لقد المناسبة. بالكلمة الأحمر «ليس الإجابة: وجاءته
أعرف؟ لا أتظنُّني واحدة. ساعةٍ غضون في القرمزي اللون إلى ل يتحوَّ بأكمله والجسد
قرمزيٍّا؛ كان لأنه حسناً، … لأنه قرمزي؛ إنه لك أقول وأنا منه؟ الكافي القدْر أرَ لم أتظنُّني

لوصفِه.» أخرى كلمة من فما
بأنه الأحمر يصف أبي إنَّ رأيي. في الأنسَب هو بالأحمر «وصفُه بعناد: هير-ليب تمتم
الأحمر».» «الطاعون بسبب ماتوا قد الجميع إنَّ يقول إنه أيضًا. هو يعرف أنه بدَّ ولا أحمر،
ة. العامَّ من رجلاً أيضًا أبوه كان وقد ة، العامَّ من رجلٌ أباك «إنَّ ة: بحدَّ الجدُّ أجاب
يتلقَّ ولم خادمًا كان ا، خاصٍّ سائقًا جدُّك كان لقد الشوفير؟ قبيلة أصل أعرف لا أتظنُّني
أصلٍ من كانت جدَّتك أنَّ غير آخرين. أشخاصٍ لدى يعمل كان لقد التعليم. من قدر أي
التي الأولى المرة أذكُر لا أتظنُّني شاكلتها. على يكونوا لم أبناءها أنَّ هنالك ما كلُّ طيب؛

تميسكال؟» بحيرة من السمك يصطادون كانوا حين فيها، التقيتهُم
التعليم؟» «وما إدوين: سأل

إلى عاد ثم أحمر.» تقول أن من بدلاً قرمزيٍّا تقول «أنْ ساخرًا: هير-ليب تحدَّث
زوجتك إنَّ وقال يموت، أن قبل أبوه به أخبرهَ بما أبي أخبرنَي «لقد قائلاً: الجدِّ على الهجوم
الطاعون قبل «نادلة» كانت إنها قال شأنٍ. ذات تكن لم وأنها روزان، سانتا قبيلة من كانت

إدوين.» يا أنت أخبرِنْي النادلة. تكون ماذا أعرف لا أنَّني غير الأحمر،
بالأمر. عِلمه لعدَم إشارة في رأسَه هزَّ إدوين لكنَّ

كانت لكنها مطعم، في نادلة كانت لقد صحيحٌ، «هذا قائلاً: كلامه على الجدُّ صدَّق
الوحيدة إنها الطاعون. بعد للغاية قليلاً النساء عدد كان لقد ابنتهَا. ك أمُّ وكانت جيدة، امرأةً
أنه غير عنها. أبوك يقول مِثلما نادلة كانت إن حتى لي، زوجةً أتَّخِذها أن استطعتُ التي

الطريقة.» بهذه أسلافنا عن نتحدَّث أن الجيد من ليس
ليدي.» كانت الشوفير قبيلة أفراد أول زوجة إنَّ يقول «أبي

ليدي؟» معنى «وما هو-هو: تساءل
الشوفير.» زوجة هي «الليدي بسرعة: هير-ليب أجاب

كان وقد الشوفير، قبيلة أفراد أول هو بيل «كان بالتفصيل: لهم يشرَح العجوز راح
القرمزي، الطاعون قبل عظيمة. سيدة كانت لقد ليدي، كانت زوجته لكنَّ ة، العامَّ من رجلاً
الرؤساء وأحد الصناعية، الأقطاب لمجلس رئيسًا كان الذي ووردن فان زوجة كانت
دولار؛ مليون وثمانمائة بمليارٍ تقُدَّر ثروته كانت لقد أمريكا. حكَموا الذين العديدين
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القرمزي، الطاعون حلَّ ثم إدوين. يا جرابك في تحملها التي العملة كتلك عملة والدولار
لقد أيضًا. ضربِها على اعتاد وقد الشوفير، قبيلة أفراد أول بيل زوجة زوجته، وأصبحت

بنفسي.» ذلك رأيتُ
ثمُ صاح لكنه الرمال، في قدمَيه بأصابع بفتورٍ وينبِش بطنه على يرقُد هو-هو كان
إليه انضمَّ به. نبشَها التي الحفرة ثم أولاً، قدمه إصبع ظفر ففحص الأمر؛ يستكشف بدأ
ثلاثة عن كشفوا أن إلى بأيديهم سريعًا الرمال في بون ينُقِّ جميعًا وراحوا الآخران، الصبيَّان
فقد الثالث أما بالِغَين، لشخصَين الهياكل هذه من اثنان كان هناك. كانت عظمية هياكل

وجدوه. فيما النظر وأنعَم الأرض، على العجوز تزحزح النمو. مُكتمل غير لطفلٍ كان
عليها يموتون كانوا التي الحال هي فتلك الطاعون؛ ضحايا من «إنهم مُعلناً: تحدَّث
شاطئ على هنا فماتوا العدوى؛ من يهَربون راحوا أسرُة كانوا أنهم بدَّ لا الأخيرة. الأيام في

إدوين؟» يا تفعل ماذا … إنهم هاوس. كليف
على الطرْق في إدوين بدأ عندما مفاجئ، ارتباكٍ عن تنمُّ بنبرةٍ السؤال العجوز طرح
من وإخراجها الصيد، سكين ظَهر باستخدام الجماجم من واحدةٍ في الموجودة الأسنان

الفكَّين.
عقدًا.» «سأنظُمُها إدوين: أجاب وقد

والطَّرْق الدقِّ أصوات وتصاعدتْ العقد، ذلك نظْم على بكدٍ يعملون الثلاثة بية الصِّ أخذ
أحد. من انتباهٍ دونما خلالها يثُرثر الجدُّ راح التي

آخر، جيل وفي البشرية، الأسنان ارتداء في بالفعل بدأتمُ لقد ا. حقٍّ همجيُّون «إنكم
إنَّ هذا. أعرف والأصداف. العظام من الحُليَِّ وترتدون وآذانكم أنوفكم ثقَْب في ستبدءون
قبل البدائية فأبعد. أبعدُ هو ما إلى أخرى مرةً يغوص بأن عليه محكوم البشري النوع
بحاجتنا ونشعُر عددُنا يزداد حين الحضارة. نحوَ امي الدَّ صعوده في أخرى مرة يبدأ أن
الشعر خصلات سترتدَُون ذلك بعد أنكم أعتقد بعضًا. بعضُنا يقتلُ فسوف المساحة، إلى
ذَيل بارتداء أحفادي، ألطف يا إدوين، يا بالفعل أنت بدأتَ مثلما خصوركم، على البشري

ولدي!» يا بعيدًا ارمِهِ إدوين! يا بعيدًا ارمِهِ هذا. الكريه الخنزير
كلها، الأسنان استخرجوا وحين العجوز.» هذا هذَيان أكثر «ما قائلاً: هير-ليب علَّقَ

بالتَّساوي. بينهم تقسيمها محاولة في بدءوا
دارت التي الحامية المناقشة في حديثهم وكان ومُباغتة، للغاية سريعةً حركاتهم كانت
يتحدَّثون كانوا فقد معنىً. من الكلمة تحمِله ما بكلِّ هذرًا الأسنان تشكيلة تقسيم بشأن
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إلى منها الرطانة إلى أقرب هي مُتقطعة قصيرة وجُمَل واحد، مقطعٍ من تتكوَّن بكلماتٍ
بناءٍ وجود على تدلُّ التي الملامح بعض طيَّاتها في تحمل كانت ذلك، من وبالرغم اللغة.
مَعيباً كان الجدِّ حديث حتى أعلى. بثقافةٍ اقترانها على تدلُّ آثار فيها وظهرت ما، نحَْوي
أنَّ غير بالضبط. قاله كما حرفيٍّا نقُِل لو للقارئ، هراءٍ محْضَ يبدو كان إنه حتى للغاية،

فقط. بية الصِّ مع حديثه عند لغته كانت تلك
أن إلى ببطءٍ ر تتطهَّ لغته كانت فقد نفسه، إلى الثرثرة في الذروة إلى يصِل كان حين أما
بالإيقاع تتميز نطُقِها طريقة وكانت طولاً، تزداد الجُمَل كانت نقيَّة. إنجليزية لغة تصُبح

المحاضرات. بمنصة تذُكِّر التي والسلاسة
الطاعون عن «أخبرِنْا سائلاً: هير-ليب تحدث مُرضية، نهايةً الأسنان أمر انتهى حين

الجدُّ.» أيُّها الأحمر
القرمزي.» «الطاعون باً: مُصوِّ إدوين علَّق

أيُّها مفهومًا حديثاً ثنا حدِّ الغريبة. اللهجة بهذه ثنا تحُدِّ «ولا حديثه: هير-ليب واصل
هذه.» بطريقتِك يتحدَّثون لا فهم روزان. سانتا قبيلة إلى ينتمون من يتحدَّث مثلما ، الجدُّ
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الحديث. في وبدأ فتنحنح الطلب؛ هذا لِمثل سرُورًا العجوزُ أبدى
فلا الأيام، هذه في أما كبيراً، إقبالاً تلقى تي قِصَّ كانت عامًا، ثلاثين أو عشرين «قبل

«… ا مُهتمٍّ يبدو أحدَ
بكلامٍ وتحدَّث الغريب الكلام هذا عن كُفَّ دًا! مُجدَّ ذا أنت «ها ا: مُحتدٍّ هير-ليب صاح

الكلام.» يتعلم لم كطفلٍ تتحدَّث إنك «مُهتم»؟ معنى ما مفهوم.
الإطلاق. على يتحدَّث ولن فسيغضَب وإلا وشأنه، «دعْه مُنبِّهًا: إدوين إليه تحدَّث

به.» يخُبرنا ما بعض نفهم سوف الغريبة. الأجزاء تجاهل
جميع وارتداد السن، كبار احترام عدَم بشأن الغمغمة في بالفعل بدأ قد العجوز كان
عَه فشجَّ البدائية؛ الحالة تلك إلى الحضارة علياء من سقطوا أن بعد الهمجية إلى البشر

«. الجدُّ أيُّها ة بالقصَّ «أخبرِنْا قائلاً: الحديث على هو-هو
القصة. وبدأت

بها كان وحدَها فرانسيسكو سان الأيام. تلك في البشر من ا جدٍّ الكثير هناك «كان
«… ملايين أربعة

الملايين؟» هي «ما قائلاً: إدوين قاطعَهُ
سوف لذا العشرة؛ بعْدَ العدَّ تستطيع لا أنك أعرِف «إنني وقال: بعطفٍ الجدُّ إليه نظر
هذه آخُذ سوف الآن حسناً، أصابع. عشرة فيهما تملك أنت الاثنتيَن. يدَيك ارفع أخُبرك.
حديثهَ وواصل الفتى راحة في الرمل حبَّة وضَعَ هو-هو.» يا أنت أمسِكْها الرمل، من الحبَّة
وهذا أخرى، رملٍ حبَّة سأضيف العشرة. إدوين أصابع تمُثل هذه الرمل حبَّة «الآن قائلاً:
حبة ثم رابعة، حبَّة ثم ثالثة، رملٍ حبة أضُيف ثم أخرى، أصابع عشرة أضيف أني معناه
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يسُاوي وهذا العشرة. إدوين أصابع لعدد مُساوياً الرمل حبَّات عدد يصُبح أن إلى خامسة،
هير-ليب، يدِ في الحصاة هذه سأضع والآن، مائة. الكلمة: هذه تذكروا مائة. عليه سأطُلق ما
عشر أضع إصبع. مائة أو الأصابع من عشراتٍ عشر أو الرمل من حبَّاتٍ عشر تمُثل وهي
حبَّةٍ مائة أو عشرحصوات تمُثل وهي محار، صدفةَ آخذُ إصبع. ألف تمُثل وهي حصوات،
يشُكِّل أن حاول التكرار، من والكثير الجُهد من بالكثير وهكذا «… إصبع ألف أو الرمل من
يحملوا أن بية الصِّ من يطلب كان الكميات، زيادة ومع للأعداد. أوليٍّا رًا تصوُّ عقولهم في
من قطعةٍ على الرموز يضع كان الأكبر، الكميات تمثيل وعند أيديهم. في مختلفة كمياتٍ
استخدام إلى فاضطُرَّ الرموز؛ هذه إيجاد في الصعوبة بعض واجه وقد الطافي، الخشب
المليارات. لتمثيل السلطعون وأصداف الملايين، لتمثيل الجماجم من الُمستخرجة الأسنان

بية. الصِّ على تظهر الإرهاق علامات بدأت إذ الحد؛ هذا عند توقف وقد
أسنان.» أربعة أي فرانسيسكو، سان في يعيشون البشر من ملايين أربعة هناك كان
الرمال وحبَّات الحصى ومن يد، إلى يدٍ ومن الأسنان من تجُول الصبية عيون راحت
محاولةٍ في تصاعُدي بترتيبٍ المجموعة في أخرى مرة لتجُول تعود وهي إدوين. أصابع إلى

تخيُّلها. يمكن لا التي الأعداد هذه مثل لاستيعاب
«. الجدُّ أيُّها البشر من كبير عددٌ «ذلك قائلاً: إدوين جازف وأخيراً

أو رجلاً تكون قد الرمل من حبَّة كل هنا، الشاطئ على الموجودة الرمال هذه «مثل
فرانسيسكو. سان في هنا يعيشون كانوا البشر هؤلاء كل ولدي، يا أجل طفلاً. أو امرأة
عن يزيد البشر عدد فكان الشاطئ؛ هذا إلى يأتون هؤلاء البشر جميع كان ما، وقتٍ وفي
وعلى رائعة. مدينةً فرانسيسكو سان كانت وقد بكثير. منها أكثر كانوا الرمال. حبَّات عدد
في البشر من أكبر عددٌ يعيش كان الماضي، العام خيَّمنا حيث الخليج، من الُمقابلة الجهة
وصولاً التلال، وعلى الُمستوية الأرض على ريتشموند، بوينت عن كثيراً تبعُد التي المدينة تلك
البشر. من ملايين سبعة بها يعيش التي العظيمة المدينة تلك تمتدُّ كانت ليندرو، سان إلى

ملايين.» سبعة أي هكذا، … أسنان سبعة
الأسنان إلى إدوين أصابع من وهبوطًا صعودًا تجُول بية الصِّ عيون راحَتْ أخرى ومرةً

الخشب. قطعة على الموجودة
مليارات ثمانية ٢٠١٠ عام في كاني السُّ التعداد بلغ فقد بالبشر. مليئاً العالمُ «كان
تكن لم مليارات. ثمانية أجل السلطعون، أصداف من ثمانية أي بأكمله؛ العالم في نسمة
على الحصول كيفية عن بكثيٍر مِنَّا أكثر يعرفون البشر كان لقد اليوم. عليه هي كما الحال
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مائة وحدَها أوروبا يقطن كان ،١٨٠٠ العام في البشر. عدد زاد الغذاء، زاد وكلما الغذاء.
كان عام، مائة بعد أي هو-هو، يا الرمل من واحدة بحبَّة ذلك وبعد نسمة. ألف وسبعون
نِّ السِّ هذه زائد بنُي، يا الرَّمل من حبَّاتٍ خمس أي نسمة، مليون خمسمائة أوروبا يقطن
في الكبيرة والزيادة الوقت، ذلك في الغذاء على الحصول سهولة مدى يوضح هذا إنَّ أيضًا.
كان وقد أوروبا. في نسمة مليون وخمسمائة مليار هناك كان ،٢٠٠٠ عام وفي البشر. عدد
ثمانية هناك كان أجل، السلطعون، أصداف من ثمانيةٌ العالم. أنحاء بقية في كذلك الأمر

القرمزي. الطاعون بدأ حين العالم في يعيشون نسمة مليارات
الآخر الجانب على أعيش وكنتُ الطاعون، حلَّ حين والعشرين السابعة في شابٍّا كنتُ
التي الكبيرة الحجرية المنازل تلك إدوين يا أتتذكَّر بيركلي. في فرانسيسكو، سان خليج من
تلك في فيه، أعيش كنتُ الذي المكان هو ذلك كوستا؟ كونترا من التلال هبطنا حين رأيناها

الإنجليزي.» الأدب في أستاذًا وكنتُ الحجرية. المنازل
كانوا لكنهم بية، الصِّ إلى بالنسبة مُعقدًا الحديث هذا من الأكبر الجزء كان لقد

مُشوَّشة. ضبابية بصورةٍ ذلك كان وإنْ الماضي حكاية يفهَموا أن أجل من يجُاهدون
الحجرية؟» المنازلُ تسُتخدَم كانت «فيمَ هير-ليب: سأل

كاليفورنيا جامعة في «حسناً، برأسه. الصبيُّ أومأ السباحة؟» أبوك علَّمك حين «أتتذكَّر
التفكير، والفتيات الفتيان نعُلِّم كُنَّا — المنازل هذه على نطُلقه كُنَّا الذي الاسم هو هذا —
تلك في يعيشون كانوا الذين البشر عددَ والأصداف، والحصى بالرمال للتوِّ علَّمْتكُم مثلما
باً. طلاَّ يهم نسُمِّ كُنا والفتيات، الفتيان هؤلاءُ نعُلِّمه. مما ا جدٍّ الكثير هناك كان لقد الأيام.
كلِّ في خمسين أو طالباً أربعين إلى أتحدث كنتُ فيها. نعُلِّمهم كبيرة غُرف لدَينا كان وقد
سبقَتْ عصورٍ في آخرون كتبهَا التي الكُتب عن أحدثهم وكنتُ الآن. إليكم أتحدَّث مثلما مرة،

«… الأحيان بعض في عصرهم في وحتى عصرهم،
فحسب؟ وتتحدث وتتحدث تتحدث تفعله؟ كنتَ ما كلَّ هذا «أكان هو-هو: تساءل

الأسماك؟» ويصيد الماعز؟ ويحلب اللحم؟ لك يصطاد كان مَنْ
على الحصول كان لقد لكم، قلتُ مثلما وجيه. سؤالٌ هو-هو، يا وجيه سؤالٌ «هذا
رون يوُفِّ كانوا البشر من قليل عددٌ ا. جدٍّ حُكماءَ كُنا لقد الأيام. هذه في للغاية سهلاً الطعام
كنتُ لقد أخرى. أشياء يفعلون كانوا فقد الآخرون، البشر أما منهم، كبير لعددٍ الطعام
الكثير الطعام، على أحصل كنتُ ولهذا؛ الوقت. طوال أتحدث كنتُ تقول، مثلما أتحدَّث
عامًا، سِتِّين مدى على أتذوَّقْه لم الذي الطعام الجميل، الطعام الجيد، الطعام الطعام، من
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الإنجليزي.» الأدب في أستاذاً «كنت

الضخمة، حضارتنا قتهُْ حقَّ الذي الأروع الإنجاز أنَّ أفُكِّر أحياناً أخرى. مرةً أتذوَّقَه ولن
لقد أحفادي! يا آهٍ الرائع. ومذاقه المحدود، غير وتنوُّعُه تصُدَّق، لا التي وفْرتهُ الطعام؛ هو

لنأكُلها.» الرائعة الأشياء تلك لدَينا كان حين الأيام، تلك في بحقٍّ حياةً الحياة كانت
للكلمات كثيراً ينتبهوا لم وهم الاستيعاب، على الصبية قُدرة من أكبر الحديث ذلك كان

القصة. في الخَرِف العجوز من محْضشرودٍ باعتبارها للأفكار ولا
الأحرار.» «الرجال ون يسُمَّ الطعام على لنا يحصُلون الذين الأشخاص هؤلاءُ «كان
والآلات بأكملها الأرض نمتلك كُنَّا — الحاكمة الطبقات — فنحن مُزحة؛ تلك كانت وقد

26



الثاني الفصل

كلَّ نأخذ كُنَّا لنا. عبيدٌ الطعام على يحصُلون كانوا الذين الأشخاص هؤلاء شيء. وكلَّ
من ويتمكنوا ليأكلوه ا جدٍّ القليل إلا لهم نتركُ ولا تقريباً، عليه يحصلون الذي الطعام

«… الطعام من المزيد لنا ويحُضروا العمل
وإذا لنفسي، الطعام وأحضر الغابة إلى سأذهب كنتُ فقد أنا، «أما هير-ليب: تحدَّث

سأقتله.» كنتُ منِّي، يأخذه أن أحدُهم حاول
العجوز. ضحكَ

كلَّها والغابة كلَّها الأرض نمتلك كنا — الحاكمة الطبقة أفراد — إننا لك أقُل «ألم
نضطرُّه أو نعُاقبه كُنا لنا، إحضاره في الطعام جالبي من أيٌّ أخفقَ حال وفي شيءٍ؟ وكلَّ
أن لون يفُضِّ كانوا فقد ذلك. يفعلون الذين هم للغاية قليل عدد كان وقد جُوعًا. الموت إلى
— هو-هو يا محارٍ صدفة أي — ألفًا لنا ويهُيِّئوا الملابس، لنا ويصنعوا الطعام لنا يحُضروا
جيمس البروفيسور سميث، البروفيسور الأيام، تلك في أنا كنتُ وقد والرَّغبات. المباهج من
الفتيان من ا جدٍّ الكثير أنَّ بمعنى للغاية، شهيرةً مُحاضراتي كانت وقد سميث. هوارد

آخرون. كتبهَا التي الكُتب عن أحُدثهم وأنا إليَّ يستمعوا أن يحُبُّون كانوا والفتيات
يدايَ كانت وقد آكُلها. التي الجميلة الأشياء من الكثيرُ لديَّ وكان للغاية، سعيدًا كنتُ
«… الثياب بأنعم ومُغطٍّى بأكمله نظيفًا جسدي وكان بهما، أعمل أكن لم لأنني ناعمتيَن

باشمئزاز. يرتديه الذي الجرِب الماعز جِلد إلى ينظُر وراحَ
أفضل. ثياباً يرتدون كانوا العبيد حتى الأيام. تلك في الأشياء هذه مثل نرتدي نكن «لم
أيُّها أنتم الواحد. اليوم في مراتٍ عدة وأيدينا وجوهنا نغسل كُنا النظافة. غاية في كُنا وقد

للسباحة.» تذهبوا أو المياه في تسقطوا أنْ إلا أبدًا تغتسلون لا الصبيان
الجَد.» أيُّها إليك بالنسبة الحال «وكذلك هو-هو: عليه ردَّ

فلم الأيام؛ هذه يغتسل أحدَ لا . تغيرَّ قد الزمن لكنَّ قذِر، عجوزٌ إنني أعرفُ، «أعرفُ،
سِتِّين منذ الصابون من قطعةً أرَ لم إنني الغرَض. لذلك تسُتخدَم التي الأدوات تتوافَر تعُد

عامًا.
الطاعون ة قصَّ لكم أحكي لأنني أخُبركم؛ لن وأنا الصابون، هو ما تعرفون لا إنكم
كان الأمراض من والكثير بالمرَض. يه نسُمِّ نحن كنا لقد الإعياء، تعرفون إنكم القرمزي.
صغير شيءٌ هي الجرثومة الجراثيم. الكلمة: هذه تذكَّروا الجراثيم. عليه نطُلق كُنا ما سببهُ
الغابة، في تركضُ حين الربيع في الكلاب في تجدونه الذي ذلك الغابة، قُراد تشُبِه إنها للغاية.

«… رؤيتها تستطيعون لا إنكم حتى ا جدٍّ صغيرة إنها للغاية. صغيرةٌ الجراثيم لكنَّ
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الضحك. في هو-هو انفجر
لا كنتَ إذا رؤيتها. تستطيع لا أشياء عن وتتحدَّث ، الجدُّ أيُّها غريبٌ رجلٌ «أنت
شيءٍ أيَّ تعرِف كيف معرفته. أريد ما هذا موجودة؟ أنها تعرف فكيف رؤيتها، تستطيع

رؤيته؟» تستطيع لا
كان بالفعل. بعضها رأينْا قد لكننا للغاية. جيد سؤالٌ هو-هو، يا جيِّد سؤالٌ «هذا
خلالها من وننظر عيوننا على نضعها وكنَّا الفائقة، والمجاهر بالمجاهر يها نسُمِّ أدواتٌ لدَينا
التي الأشياء من ا جدٍّ الكثير هناك كان وقد بالفعل، عليه هي ا ممَّ أكبر الأشياء نرى حتى
تجعل المجاهر أنواع أفضل كانت المجاهر. بدون الإطلاق على رؤيتها نستطيع نكن لم
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أصبعٍ ألف تمُثل المحار صدفة مرة. ألف أربعين حجمها من أكبر وكأنها تبدو الجرثومة
نكُبرِّ كُنا التي المرَّات عدد لدَينا يصُبح وبهذا منها، صدفةً أربعين نأخذ إدوين، أصابع مثل
يه نسُمِّ كُنا ما خلال فمن أخرى؛ طُرق لدَينا أصبح ذلك، بعد المجهر. تحت الجرثومة بها
حجمها من أكبر أصبحت التي الجرثومة هذه نجعل أن نستطيع كنا الُمتحركة، ور بالصُّ
المرات. من والآلاف للآلاف تكبيرها طريق عن بكثيٍر وأكبر أكبر مرة، ألف أربعين الطبيعي
خذوا تراها. أن تستطيع وحدَها عيوننا تكن لم التي الأشياء جميع نرى أن استطعْنا وبهذا،
موه وقَسِّ جُزءًا العشرة الأجزاء هذه من وخذوا أجزاءٍ. عشرة إلى مُوها وقَسِّ الرمل، من حبَّةً
من خذوا ثم أجزاء، عشرة إلى موه وقَسِّ جزءًا الأجزاء تلك من خذوا ثم أجزاء، عشرة إلى
إلى موه وقَسِّ جزءًا الأجزاء تلك من خذوا ثم أجزاء، عشرة إلى موه وقَسِّ جزءًا الأجزاء تلك
اليوم، طوال وهكذا أجزاء، عشرة إلى موه وقَسِّ جزءًا الأجزاء تلك من خذوا ثم أجزاء، عشرة
التشكُّك كان الجرثومة.» حجم في صغير جزءٌ لدَيكم سيكون الشمس، غروب بحلول وربما
ضحكاتٍ يضحك هو-هو وراح ساخرًا، يضحك هير-ليب راح بوضوح. الصبيان على يبدو

يصمُتا. كي إدوين لكزَهُما أن إلى مكتومة،
الدم إلى تدخُل فهي للغاية؛ صغيرة الجرثومة لأنَّ لكن الكلب، دمَ يمصُّ القُراد «إنَّ
عددٌ يدخل أن يمكن كان الأيام، تلك في الأطفال. من الكثير لديها يصُبح وهناك مباشرةً،
يدخل أن يمكن كان أجل الإنسان، جسم إلى سلطعون، صدفة أو مثلاً، كمليارٍ منها، كبير
بالكائنات الجراثيم ي نسُمِّ كُنا سلطعون. صدفة تمُثِّله ما مقدار الإنسان جسم إلى منها
الجراثيم، تلك من مليار أو ملايين بضعة الإنسان جسم إلى منها يدخل كان وحين الدقيقة.
منها يوُجَد وكان مرضًا. الجراثيم هذه كانت يمرَض. الإنسان هذا كان كله، دمه وتنتشرفي
الموجودة الرمال هذه من أكثر المختلفة الأنواع هذه وكانت المختلفة، الأنواع من ا جدٍّ الكثير
الكائنات عالَم كان فقد القليل. العددَ إلا الأنواع هذه من نعرِف لم ونحن الشاطئ. على
كنا أننا غير ا. جدٍّ القليل إلا عنه نعرف ولم رؤيته، نستطيع نكن لم عالَم مَرئي، غير الدقيقة
الدقيقة»، رة «المكوَّ وبكتيريا الجمرية»، «العصوية بكتيريا هناك كان الشيء. بعض نعرف
حليب تجعل التي هي الأخيرة وتلك اللاكتيك»، و«بكتيريا للحرارة»، الأليفة و«البكتيريا
له حصر لا عددٌ أيضًا هناك وكان هير-ليب. يا هذا يومنا إلى حتى حامضيٍّا يصير الماعز

«… من غيرها الكثير هناك وكان الُمنشقة». «الفطريات من
لا وعبارات، كلماتٍ مُستخدمًا وطبيعتها الجراثيم عن خطبةٍ في العجوز اندفعَ
بعضهم إلى نظروا الصبية إنَّ حتى المعنى، إلى افتقارها أو طولها في شيءٌ يضُاهيها
يثُرثرِ. كان العجوز أنَّ نسُوا حتى المهجور الُمحيط إلى ببصرِهم واتجهوا م، تجهُّ في بعضًا
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«. الجدُّ أيُّها القرمزي الطاعون عن ماذا «لكن إدوين: تحدَّث وأخيراً
كان محاضراتٍ قاعة في ةٍ منصَّ أمام من فجأةً نفسه انتشل وكأنه نفسه، إلى الجَدُّ تنبَّه
عامًا، ستُّون عليها مضى التي النظريات، أحدث حول آخر عالمٍ من جمهورًا فيها يحُاضر

وأمراضها. الجراثيم عن
الأحيان بعض في بقوَّة تتملكني الماضي ذكريات إنَّ نسيت. لقد إدوين. يا أجل «أجل،
يرعَون الذين الهمجيِّين أحفادي مع ل وأترحَّ الماعز جلد أرتدي قذِر عجوزٌ أنني وأنسى
حضارتنا تلاشَتْ وهكذا الزَّبدَ، يتلاشى كما الزائلة الأنظمة تتلاشى البدائية. البرِّية في الماعز
لقد روزان. سانتا قبيلة إلى أنتمي أصبحتُ مُرهقًا. عجوزًا أصبحتُ لقد الضخمة. المجيدة
قبيلة ومن الشوفير، قبيلة نساء من وبناتي أبنائي ج وتزوَّ القبيلة. هذه من امرأةً تزوَّجتُ
إدوين يا وأنت شوفير. قبيلة إلى تنتمي هير-ليب يا أنت بالو-ألتو. قبيلة ومن سَكْرمنتو،
تتَّخِذ قبيلتك إنَّ بالو-ألتو. قبيلة إلى تنتمي هو-هو يا وأنت سَكْرمنتو. قبيلة إلى تنتمي
المؤسسة تلك كانت أخرى. عظيمة تعليمية مؤسسةٍ من بالقُرب تقع كانت مدينةٍ من اسمَها
عليكم أقصُّ كنتُ لقد تام. بوضوحٍ الآن أتذكر إنني أجل، ستانفورد. جامعة باسم تعُرَف

قصتي؟» في وصلتُ أين إلى القرمزي. الطاعون قصة
يمكن لا التي الأشياءُ تلك الجراثيم، عن تخُبرنا كنتَ «لقد بالإجابة: إدوين أسرع

بالأمراض.» البشر تصيب لكنها رؤيتها،
عددٌ يدخل حين البداية في يلاحِظون البشر يكن لم عنده. توقفتُ ما هو هذا «أجل،
وتصبح نصفَين، إلى تنقسِم كانت جرثومة كل أنَّ غير أجسادهم. إلى الجراثيم من قليل
ملايين عدة الجسم في عددُها يبلغ حتى هائلة بسرعةٍ ذلك تفعل تظلُّ كانت وقد جرثومتيَن،
دخلت التي الجرثومة باسم المرض هذا ى ويسُمَّ الإنسان، يمرض وعندها، وجيز. وقتٍ في
أنواع آلاف من غيرها أو الصفراء، ى الحُمَّ أو الإنفلونزا أو الحصبة تكون فقد جسمه. إلى

الأمراض.»
منها الجديدة الأنواع من العديد دائمًا هناك أنَّ هو الجراثيم هذه بشأن الغريب «الأمر
في يكن لم حين نين، السِّ من للغاية كبير عددٍ قبل البشر. أجسام في لتعيش تظهر التي
زيادة ومع الأمراض. من قليل عددٍ سوى هناك يكن لم البشر، من قليل عددٍ سوى العالم
ظهرَتْ الكبيرة، والحضارات المدن في بعضًا بعضهم من بالقُرب معيشتهم ومع البشر، عدد
ثمََّ، ومِن الجراثيم. من جديدة أنواعٌ أجسامهم إلى دخلت إذ الأمراض؛ من جديدة أنواعٌ
نفسها، البقُعة في يعيشون الذين البشر عدد زاد وكلما البشر. من والمليارات الملايين قُتل
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في طويل، بوقتٍ فيه عشتُ الذي الزمان قبل فتكًا. أشدَّ تظهر التي الأمراضُ أصبحت
عديدة. مراتٍ اجتاحها لقد أوروبا. اجتاح الذي الأسود الطاعون ظهر الوسطى، العصور
بكثرة. فيها عون يتجمَّ التي الأماكن في البشر أجسام يدخل كان الذي لُّ السُّ أيضًا وهناك
هناك كان أفريقيا، وفي الدبلي. الطاعون هناك كان عام، بمائة فيه عشتُ الذي الزمان وقبل
أنتم تفعلون مثلما عليها، وقضَوا الأمراض هذه كلَّ البكتيريا علماء كافح لقد النوم. مرض
علماءُ كان يهُاجمكم. البعَوضالذي تقتلون أو الماعز، عن الذئاب تدفعون حين الصبية أيُّها

«… البكتيريا
اسمه؟» ما أدرى لا الذي هذا ما ، الجدُّ أيُّها «لكن إدوين: قاطعه

الكثير تعرف وأنت الماعز، ترُاقب أن هي تك مهمَّ للماعز. راعياً تعمل إدوين يا «أنت
مِثلما لذا عنها. الكثير يعرِف وهو ته، مهمَّ هي تلك الجراثيم. يراقِب البكتيريا عالِم عنها.
كان بعضالأحيان. في عليها قضَوا وقد الجراثيم، يكُافحون البكتيريا علماء كان أقول، كنتُ
الجُذام، جرثومة العلماءُ اكتشف عام، بمائة أوُلد أن وقبل الجُذام، ى يسُمَّ فظيع مرضٌ هناك
إلى لوا يتوصَّ لم أنهم غير الصور. هذه رأيتُ لقد صُورًا. لها والتقطوا عنها، شيءٍ كلَّ وعرفوا
البرازيل، ى تسُمَّ دولة في بانتوبلاست طاعون مرض تفشىَّ ،١٩٨٤ عام وفي لقتلها. طريقةٍ
المرض، لهذا الُمسبِّبة الجرثومة اكتشفوا البكتيريا علماء أنَّ غير البشر. من الملايين وقتل
بالَمصْل، ونه يسُمُّ كانوا ما صنعوا لقد المرض. يستمرَّ لا حتى لقتلها طريقةٍ إلى لوا وتوصَّ
وفي الإنسان. يقتلُ أن دون بانتوبلاست جراثيم فيقتلُ الإنسان جسم إلى يدُخلونه وكانوا
قضَوا البكتيريا علماء لكنَّ أيضًا، الشصية والديدان الحُصاف، مرض ظهر ،١٩١٠ عام
كان قبل. من يرَُ لم جديد مرضٌ ظهر فقد ،١٩٤٧ عام في أما بسهولة. المرضَين هذين على
غير يجعلهم وكان أقل، أو شهور عشرة العمر من يبلغون الذين ع الرُّضَّ أجساد إلى يدخل
استغرق وقد شيء. أيِّ فعل أو الطعام تناول حتى أو وأيديهم أقدامهم تحريك على قادِرين
ونجحوا الُمحدَّدة، الجرثومة تلك إلى لوا توصَّ أن إلى عامًا عشر أحد البكتيريا علماء من الأمر

الأطفال. إنقاذ في
في استمرَّت التي الجديدة الأمراض كل من وبالرغم الأمراض، هذه كلِّ من بالرغم
على الحصول سهولة بسبب ذلك كان فأكثر. أكثر يزداد العالم في البشر عدد كان الظهور،
في تكدُّسُهم وازداد البشر، عدد ازداد الطعام، على الحصول سهولة زادت فكلما الطعام.
هناك كانت لقد أمراضًا. تصير التي الجديدة الجراثيم أنواع عدد وازداد واحدة، منطقة
ضمانةٍ أيَّ يملكون لا أنهم البكتيريا علماءَ سولدرفتسكي أخبر ،١٩٢٩ عام فمنذ تحذيرات.
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هذه.» بثرثرتك بالغثيان تصُيبني إنك ، الجدُّ «أيُّها قائلاً: أفصح

مئات وسيقتل المرات، بآلاف عرفوه مرض أي من فتكًا أشدَّ سيكون جديد مرضٍ حيال
حتى لغُزًا الدقيقة الكائنات عالَم ظلَّ ترَون، كما منهم. المليارات حتى أو البشر، من الملايين
من جيوشٌ تظهر والآخر، الحين بين وأنَّه العالم، ذلك بوجود يعرفون كانوا لقد النهاية.

البشر. لتقتلُ الجديدة الجراثيم
الكائنات عالَم في أنه يعرفونه كانوا ما كلُّ بشأنه. يعرفونه كانوا ما كلُّ هو هذا
عددُها يصِل قد التي الُمختلفة الجراثيم أنواع من الكثير توُجَد ربما هذا، المرئي غير الدقيقة
أيضًا، نفسه المرئي غير العالَم ذلك وفي الشاطئ. هذا على الموجودة الرمال حبات عدد إلى
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نشأت قد الحياة تكون وربما الجراثيم. من جديدة أنواعٌ ظهرتْ قد تكون أن ح الُمرجَّ من
الرجال كلمات مُستخدمًا سولدرفتسكي يها يسُمِّ كان مثلما السحيقة» «الخصوبة هناك:

«… قبله من كتبوا قد كانوا الذين
عظيم. ازدراءٍ علامات وجهه وعلى قدَميه، على واقفًا هير-ليب هبَّ النقطة، هذه وعند
لا لماذا هذه. بثرثرتك بالغثيَان تصُيبني إنك ، الجدُّ «أيُّها مُعلناً: الجدِّ إلى حديثه ه وجَّ
الُمخيَّم.» إلى نعود كي بذلك، فأعلِمْنا ستخُبرنا، تكن لم إذا الأحمر؟ الطاعون عن تخُبرنا

وضعفٍ عجزٍ عن تنمُّ التي الدموع انحدرَتِ صمتٍ. في يبكي وبدأ العجوزُ إليه نظر
المحزونة. سيمائه في بأكمله والسبعة الثمانين أعوامه وهَنُ وتجلىَّ يه، خدَّ على

الطاعون عن سيخُبرنا إنه يرُام. ما على الجدَّ «إنَّ ومُهدئاً: ناصحًا إدوين تحدَّث
أكمِل «هير-ليب». يا اجلس حالاً. عنه سيخُبرنا إنه ؟ الجَدُّ أيُّها كذلك أليس الآن، القرمزي

«. الجَدُّ أيُّها
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ما سرعان حادٍّ مُرتجف بصوتٍ القصةَ واستكمل الُمتَّسِختيَن بيديه دموعه العجوزُ مسحَ
يرويه. فيما أكثر اندماجه مع قوةً اكتسبَ

عامًا. وعشرين سبعةً العمر من أبلغ كنتُ حينها، .٢٠١٣ عام صيف في الطاعون «حَلَّ
«… اللاسلكية المراسلات كانت جيدًا. الأمر أتذكَّر

الموقف. بإصلاح الجَدُّ وأسرع فه، تأفُّ عن اً مُعبرِّ عالٍ بصوتٍ هير-ليب بصَقَ
أتتنْا الأميال. من والآلاف الآلاف بعُد على الأيام، تلك في الهواء عبر نتحدَّث كنا «لقد
المدينة تلك في آنذاك يعيش كان نيويورك. في تفشىَّ قد غريباً مرضًا بأن تفيد أخبارٌ
الأمرُ كان الأخبار. لتلك بالاً أحد يلُقِ لم نسمة. مليون عشر سبعة روعةً الأكثر الأمريكية
ماتوا أنهم بدا فقد ذلك، من بالرغم وحسب. وفاة حالات بضع سوى هناك يكن فلم بسيطًا؛
إلى بأكمله والجسد الوجه ل تحوُّ هي للمرض، الأولى العلامات إحدى وكانت كبيرة، بسرعةٍ
حالة أول بظهور تفُيد التي الأخبار أتتِ ساعة، وعشرين أربع غضون في الأحمر. اللون
أعُلِن شيكاغو، في حالةٍ اكتشاف عن مباشرةً أعُلن وبعدما نفسه، اليوم وفي شيكاغو. في
تحاول بينما أسبوعين لمدة ا سرٍّ الطاعون تكُافح كانت العالم، في الأعظم المدينة لندن، أنَّ
دون تحُول بحيث الإخبارية ات المنصَّ ترُاقب كانت أخرى، بعبارةٍ أو الخبر، على تتكتَّم أن

العالم. بقية إلى المدينة في الطاعون ظهور نبأ وصول
البشر بقية مِثل ذلك في مِثلنا قلقِين، نكن لم كاليفورنيا، في لكننا خطيراً، الأمر بدا
على للتغلُّب طريقةٍ إلى لون سيتوصَّ البكتيريا علماءَ أنَّ من مُتأكدين كنا آخر. مكانٍ كل في
المشكلة أنَّ غير الماضي. في الجراثيم من غيرها على تغلبوا مثلما الجديدة، الجرثومة هذه
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أنها حقيقة وكذلك البشر، على تقضيبها الجرثومة هذه كانت التي الُمذهلة السرعة في كانت
في الآسيوية الكوليرا عرفنا لقد قط. منها أحدٌ يشُفَ فلم دخلتهْ. قد بشري جسمٍ كلَّ قتلتْ
باكرًا تستيقظ ثم المساء، في سليم رجلٍ مع العشاءَ تتناول أن الممكن من كان وقد الماضي،
كان الجديد الطاعون ذلك أنَّ غير نافذتك. بجوار الموت عربة على محمولاً لتراه الصباح في

كثيراً. أسرعَ هذا، من أسرعَ

كثيراً.» أسرعَ هذا، من أسرعَ كان الجديد الطاعون ذلك أنَّ «غير

وعاش عليهم. الأولى الأعراض ظهور لحظة من ساعةٍ غضون في يموتون البعضُ كان
من دقيقة عشرة خمس أو دقائق عشر غضون في الكثيرون ومات عدة، لساعاتٍ البعضُ

الأولى. العلامات ظهور
يبدأ ذلك، وبعد الجسم. حرارة درجة وتزداد بسرعة، الخفَقان في يبدأ القلبُ كان
معظم يلاحظ لم الهشيم. في كالنار والجسم الوجه على الانتشار في القرمزي الطفح
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الطفح هو لاحظوه ما أول وكان القلب، خفَقان زيادة ولا الحرارة في الارتفاع الأشخاص
التشنُّجات تلك لكن الطفح، ظهور وقتَ بالتشنُّجات عادةً يصُاب المريضُ كان القرمزي.
الحياة، قيد على المرءُ وظلَّ التشنُّجات هذه مرَّت وإذا ة. حادَّ تكن ولم سريعًا، تزول كانت
جسمه على يزحف بالخدَر سوى يشعُر يكن ولم تمامًا، هادئاً بعدَها يصُبح كان فإنه
وحين فالفخذان، الساقان ثم أولاً، بالخدَر يصُابان الكعبان كان القدمَين. من بدايةً سريعًا
يهذون، أو ينامون المصابون يكن لم الموت. يأتي القلب، عند الأعلى إلى يصل الخدَر كان
بالخدَر فيها قلوبهم تصُاب التي اللحظة حتى وهادئة دائمًا سليمةً تظلُّ عقولهم كانت بل
أن ففور التحلل. سرعة وهو يحدُث، كان غريبٌ آخر شيءٌ وثمة الخفَقان. عن وتتوقَّف
تنظُر وأنت حتى يذوب، يتفتَّت، أجزاء، إلى يتفكَّك وكأنه يبدو الجسد كان الشخص، يموت
كانت فقد كبيرة؛ بسرعةٍ الطاعون انتشار إلى أدَّت التي الأسباب من ذلك كان وقد إليه.

الفور. على تنتشرِ الجثة في الموجودة الجراثيم مليارات
الجراثيم هذه مكافحة من البكتيريا علماءُ يتمكَّن أن احتمالية كانت كلِّه، هذا وبسبب
الطاعون جرثومة يدرُسون وهم حتى مُختبراتهم في يموتون كانوا فقد للغاية. محدودةً
في محلَّهم. يحلُّوا كي فورًا آخرون يتقدَّم كان موتهم، فعند أبطالاً. كانوا لقد القرمزي.
تراسك، مكان. كل إلى برقًا الأخبار أرُسلتِ مرة. لأول الجرثومة عزل من تمكَّنوا لندن،
أخذت ذلك، وبعد ساعة. ثلاثين غضون في مات لكنه ذلك، في نجح الذي الرجل اسم هو
العقاقير جميع وفشلت الطاعون. جراثيم يقتل شيءٍ إلى ل التوصُّ أجل من تنُاضل الُمختبرات
الجسم داخل الموجودة الجراثيم يقتل مَصل أو عقارٍ إلى ل التوصُّ هي المشكلة كانت ذلك. في
جسم داخل يضعوا أن أي الأخرى، بالجراثيم مُحاربتها حاولوا نفسه. الجسم يقتل أن دون

«… الطاعون لجراثيم أعداءً تكون أخرى جراثيم المريض
تظلُّ ذلك ومع ، الجَدُّ أيُّها الجراثيم رؤية تستطيع لا «أنت قائلاً: هير-ليب اعترضَ
بشيءٍ ليست أنها حين في حقيقيٍّا، شيئاً كانت أنها لو كما بشأنها، وتثُرثر وتثُرثر تثُرثر
عن تتحدَّث وأنت هنالك. ما كلُّ هذا موجود، غير رؤيته، تستطيع لا شيءٍ أيُّ الإطلاق. على
تلك في حمقى كانوا كلَّهم البشر أنَّ بدَّ لا موجودة! غير بأشياءٍ موجودة غير أشياءٍ محاربة
هذا.» لك أؤكد الهُراء. هذا مِثل أصدق لن إنني هلكوا. قد أنهم في السببُ هو هذا الأيام.

بحماس. عنه يدُافع إدوين راحَ بينما النحيب، في الجَدُّ بدأ ما سرعان
تستطيع لا التي الأشياء من الكثير بوجود تصُدِّق أنت هير-ليب، يا إليَّ «استمِع

رؤيتها.»
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رافضًا. رأسه هير-ليب هزَّ
ذلك.» قبل ل يتجوَّ ميِّتٍ أي ترَ لم وأنت يتجوَّلون، الموتى أنَّ تصُدِّق «إنك
أبي.» مع الذئاب لصيد ذهبتُ الماضيحين الشتاء في رأيتهُم أني «أخبرتكُ
جارية.» مياهًا تعبرُ حين دومًا تبصُق أنت «حسناً، قائلاً: إدوين اه تحدَّ

السيئ.» الحظِّ لإبعاد «هذا هير-ليب: دفاع وجاء
السيئ؟» الحظِّ بوجود تؤمن «أنت

«بالتأكيد.»
سوءًا تقلُّ لا فأنت إذن، أبدًا. السيئ الحظ ترَ لم «وأنت منتصرًا: الأمر إدوين حسم

الجَدُّ.» أيُّها أكمِل تراه. لا ما بوجود تصُدِّق فأنت وجراثيمه. الجَدِّ عن
وواصلَ غيبية، بمسألةٍ المتعلقة الهزيمة بهذه مُني أن بعد صامتاً هير-ليب ظلَّ
هذه أحداث مسيرة يعُوِّق ألا يجب الجَدَّ أن يرَون كانوا أنَّهم من وبالرغم حَكيهَ. العجوزُ
ظلوا كما بينهم. فيما بشجارهم الجدَّ الصبيةُ يقُاطِع كان ما كثيراً بتفاصيله، القصة
جاهدين يحاولون كانوا إذ بينهم، فيما خفيض بصوتٍ والتخمينات التفسيرات يتبادلون

الُمندثِر. المجهول لعالَمه وصفِه في العجوز هذا مُتابعة
يوم فيصباح الوفاة حالات أولى ظهرت فرانسيسكو. سان القرمزيفي الطاعون «تفشىَّ
فرانسيسكو. وسان أوكلاند في كالذباب يموتون البشر كان الخميس، يوم وبحلول الاثنين.
الشارع في يسيرون وهم بل عملهم، أماكن وفي تهم أسرََِّ في مكان: كل في يموتون كانوا
إحدى كولربران، الآنسة هي رؤيتها لي تسنَّى وفاةٍ حالة أول كانت الثلاثاء، يوم وفي أيضًا.
كنتُ بينما وجهها لاحظتُ وقد المحاضرات، قاعة في عينيَّ أمام تجلس كانت طالباتي.
إلى أنظُر أن أستطع ولم الحديث عن فتُ توقَّ القرمزي. اللون إلى فجأةً تحوَّل لقد أتحدَّث.
المكان. في بالفعل حلَّ قد أنه وعرفْنا الطاعون، من الخوفُ جميعًا تملَّكَنا سواها؛ شيء أيِّ
كانت اثنين. عدا فيما أيضًا الفتيان وهرول القاعة، خارج إلى وهرولنَ الفتيات صرختِ
الفتييَن أحد لها أحضر دقيقة. من أقلَّ سوى تدُم ولم خفيفة، كولربران الآنسة تشنُّجات

تصرخ: وراحَتْ منه القليل سوى تشرب لم لكنها الماء، من كأسًا
الإطلاق.» على بهما أشعر أعُد لم «قدَمايَ!

دتا. تجمَّ ورُكبتاي قدمَين. لديَّ أنَّ أدري لا أنا قدمَين. لديَّ يعُد «لم قالت: دقيقةٍ وبعد
ركبتيَن.» لديَّ أنَّ أشعر أكاد لا إنني

أن نستطيع نكن ولم الدفاتر. من حزمة رأسها وتحت الأرض، على مُستلقية كانت
في ماتت. قلبِها، إلى وصل وحين فقَلْبها، فخذَيها بعد ما إلى الخدَر زحفَ شيئاً. نفعل
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في ماتت، قد كانت بنفسي، الوقت أحسُب كنتُ لقد بالضبط، دقيقة عشرة خمس غضون
أولى ظهور ومنذ للغاية. وجميلةً البدن، صحيحة قوية، فتاةً كانت ماتت. محاضراتي، قاعة
ح يوضِّ هذا دقيقة. عشرة خمس سوى تمرَّ لم وفاتها، لحظة إلى عليها الطاعون علامات

المرء. حياة على سريعًا القرمزي الطاعون يقضي كان كيف لكم
محاضراتي. قاعة في الُمحتضرَة الفتاة مع القليلة الدقائق تلك مكثتُ ذلك، من بالرغم
قاعات بالآلاف وعددُهم الطلاب جميع هجر وقد الجامعة، أرجاء في انتشر قد القلقُ كان
أنحاء في خالية. وجدتهُا الكلية، عميد لإبلاغ فيطريقي وحينخرجتُ والُمختبرَات. المحاضرات
وقد منازلهم، إلى يسرُعون الفارِّين ركْب عن الُمتخلفين من عدد هناك كان الجامعي، الحرَم

يركضان. منهم اثنان كان
أي من أكثر السنِّ في كِبرَه لي تجليَّ وحيدًا. مكتبه في وجدتهُ فقد هوج، الكلية عميد أما
التجاعيد من ا جدٍّ الكثير وجهه على لمحتُ كما بشدة، ا ومُغتمٍّ اللون، شاحبَ كان مضى. وقتٍ
مُبتعدًا وترنَّح قدمَيه، على نهض عليَّ، بصرُه وقع حين قط. قبل من رأيتها قد أكن لم التي
وكان للجرثومة، تعرضتُ أنَّني عرفَ لقد وأغلقه. خلفه الباب صفَق وقد الداخلي المكتب إلى
انتابتنْي التي المشاعر قطُّ أنسى لن بعيدًا. أرحل أن الباب وراء من ناداني بشدة. خائفًا
خائفًا؛ أكن لم المهجور. الجامعي الحرَم عبر خارجًا الصامتة الممرَّات في أسير كنتُ بينما
أثَّر ما هو ذلك يكن ولم بالفعل. الموتى عداد في نفسي واعتبرتُ للجرثومة، تعرضتُ فقد
نهاية بمثابة ذلك كان ف. توقَّ قد شيءٍ كلُّ الُمريع. بالاكتئاب الإحساسُ ذلك وإنما بشدة، فيَّ
رًا مُقدَّ أمرًا فيها عملي كان الجامعة. رحاب في نشأتُ لقد عالَمي. نهاية إليَّ: بالنسبة العالم
ظلت ونصف، قرنٍ مدى على قبله. من والده وكذلك بها، أستاذًا يعمل والدي كان فقد لي؛
الأمر كان لقد لحظة. في فَتْ توقَّ والآن، وثبَات. بانتظامٍ تعمل مدهشة كآلةٍ الجامعة هذه
إلى مصدومًا مصدومًا، كنتُ لقد المقدس. الثالوث هيكل على تخبو مقدَّسة نارٍ برؤية أشبهََ

وصفه. عن أعجَزُ حدٍّ
بعيدًا. وهربتَْ دخلتُ، حين منزلي شئون مُدبرة صرخَتْ بيتي، إلى وصلتُ حين
على الطاهية وجدتُ المطبخ، في المنزل. في أبحث رحتُ أيضًا. هربتْ قد الخادمة أنَّ واكتشفتُ
مُمتلكاتها تضمُّ حقيبة منها سقطتْ عجَلتِها، وفي أيضًا. هي صرخَتْ لكنها الرحيل، وشْك
صدى أسمع زلتُ لا تصرُخ. زالت ما وهي الفناء عبر المنزل من تجري وفرَّت الشخصية،
كانت حين الطريقة بهذه ف نتصرَّ نكن لم أننا تعلموا أن يجب هذا. يومِنا حتى صراخها
وكنا الدوام، على بهدوءٍ الأمور هذه مثل مع نتعامل كنا فقد المعتادة. الأمراضُ تصُيبنا
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عليهم يتوجب الذي ما تمامًا يعرفون كانوا الذين والُممرضين الأطباء إحضار في نرُسِل
ولم هائلة، بسرعة ويقتل فجأة، يضربُ كان لقد مختلفًا. كان المرض هذا لكن فعله.
يوُقِن كان أحدِهم، وجه على يظهر القرمزي الطفحُ كان فحين مرة. ولو الهدف يخُطئ

شُفيتَ. قد واحدة حالة أن أبدًا يسُمَع فلم بالموت. عليه حُكِم قد أنه ساعتها
نتحدَّث أن الأيام تلك في نستطيع كنا أخبرتكُم، ومثلما الكبير. منزلي في وحدي كنتُ
يحُدِّثني. أخي ووجدتُ الهاتف، جرس رنَّ الأثير. عبر أو الأسلاك عبر بعض إلى بعضنا
ليذهبوا أخُتيَنا أخذ قد وأنه العدوى، إليه أنقل أن مَخافةَ المنزل إلى يأتي لن أنه وأخبرنَي
قد كنتُ ما إذا لأعرف وأنتظر أنا حيث أبقى بأن ونصَحَني بيكِن. البروفيسور منزل إلى

لا. أم بالطاعون أصُِبتُ
حياتي. في مرة لأول أطهوَ أن وحاولتُ المنزل، في وبقيتُ هذا، كلِّ على وافقتُ وقد
أعرف وأن أردتُ مَن مع أتحدَّث أن أستطيع كنتُ الهاتف، خلال من بالطاعون. أصَُب ولم
الذي ما أعرفَ كي بابي أمام كلَّها تلُقى أن طلبتُ وقد أيضًا، الجرائد هناك وكانت الأخبار.

العالم. أنحاء بقية في يحدُث كان
المدن في يحدث كان فيهما، يحدث كان وما وشيكاغو. نيويورك أرجاءَ الفوضى تِ عمَّ
عمدة ولقِيَ أيضًا، الشرطة رئيسُ ومات نيويورك، شرطة أفراد ثلُث مات بأكملها. الكبيرة
أن دون الشوارع في مُلقاةً الأجسام وكانت والنظام. القانون تعطَّل نفسه. المصيرَ المدينة
المدينة إلى شابهََ وما الأغذية تنقل التي والشاحنات والقطارات السفن جميعُ فَتْ توقَّ تدُفن.
وانتشر والمخازن. المتاجر ينهَبون الجَوعى الفقراء من الحشودُ وراحت العمل، عن الكبيرة
المدينة من ينزَحون بالفعل بدءوا قد البشرُ كان مكان. كلِّ في كر والسُّ والسرقة القتلُْ
من الأعظم وادُ السَّ هرَب ثمُ وطائراتهم، الخاصة سياراتهم في أولاً الأغنياءُ هربَ بالملايين.
فقد جُوعًا، يتضوَّرون كانوا لأنهم ونظرًا معهم. الطاعونَ حامِلين الأقدام، على سيراً الناسِ

عليها. يمرُّون التي والقرى البلدات وجميع الُمزارعين ينهَبون كانوا
مع وحيدًا يجلسُ اللاسلكية، الاتصالات عامِل الأخبار، هذه أرسل الذي الرجلُ كان
ببضع عددُهم قُدِّر وقد المدينة، في ظلُّوا الذين الأفراد أما العالية. المباني أحد ة قمَّ على آلته
الحرائق كانت لقد الخمور. شرُب ومن الخَوف ة شدَّ من الجنون أصابهم فقد الآلاف، مئات
وظيفتهَ. يؤدي مُرابطًا ظلَّ إذ ؛ بحقٍّ بطلاً كان حوله. من جانبٍ كل في تشتعِل الضخمة

الأرجح. على مغمورًا صحافيٍّا كان
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يحُدِّثني.» أخي ووجدتُ الهاتف، جرس «رنَّ

الأطلسي، للمحيط عابرة طائرة أيُّ تصِل لم ساعة وعشرين أربعٍ مدى على إنه قال وقد
برلين، من رسالةً أنَّ ذكَر فقد ذلك، من وبالرغم إنجلترا. من أخرى رسائل أيُّ تصل ولم
قد متشنيكوف، جامعة في البكتيريا علماء أحد هوفماير، أنَّ أعلنت قد ألمانيا، في مدينة وهي
أمريكا في نحن بعدها نتلقَّ ولم الأخيرة، الرسالة كانت تلك الطاعون. لهذا مَصلاً اكتشفَ
فَوات بعد اكتشفَه أنه بدَّ فلا الَمصْلَ، اكتشف قد هوفماير أنَّ لو أوروبا. من رسائل أيَّ
إذن يمُكننا لا طويل. بوقتٍ الآن قبل أوروبا من مُستكشِفون هنا إلى وصلَ كان وإلا الأوان،
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بالملايين.» المدينة من ينزحون «كانوا

هو الأفضل، السيناريو وأنَّ أوروبا، في حدث قد أمريكا، في حدث ما أنَّ نستنتِج أن سوى
البشر. من عشراتٍ بضع سوى بأكملها القارَّة تلك على ينجُ لم أنَّه

أنَّ فإما أيضًا؛ هي فت توقَّ ثم نيويورك، من ترِدُ الأخبار ظلت آخر يومٍ مدى وعلى
الحرائق أنَّ أو الطاعون، بسبب ماتَ قد العالي مَبناه في جالسٌ وهو يبثُّها كان الذي الرجل
حدث نيويورك، في حدث وما التهمَتهْ. قد حوله، من تندلع كانت أنها ذكر التي العظيمة
وبيركلي. وأوكلاند فرانسيسكو سان في الوضع يختلف فلم الأخرى. المدن جميع في أيضًا
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الجثث دفْن مُمكناً يعُد لم إنه حتى كبيرة بسرعةٍ يموتون الناسُ كان الخميس، يوم فبحلول
مكان. كل في مُلقاةً الموتى جثامين فكانت منها، التخلُّص أو

عددًا أحفادي يا تخيَّلوا البلاد. خارج إلى ذعُرًا قون يتدفَّ الناسُ بدأ ليلاً، الخميس وفي
يندفع كان سَكْرمنتو، نهر في رأيتموها التي السلَمون أسراب من أضخم البشر، من ضخمًا
في ذلك وكل جنوني، بشكلٍ البلاد أنحاء جميع في يندفعون راحوا بالملايين، المدن من خارجًا
معهم الجراثيم يحملون كانوا لقد مكان. كل في حلَّ الذي الموت من للهروب يائسة محاولةٍ
والصحراء، الجبال في العُزلة إلى تفرُّ كانت التي الهوائية الأغنياء سُفن حتى أخبرتكُم. مِثلما

الجراثيم. تحمِل كانت
فحسب، معهم الطاعون يحملوا لم وهم هاواي، إلى الهوائية السفن هذه من المئات فرَّت
أنْ إلى تأتينا، كانت التي الأنباء من ذلك نعرفُ كنا بالفعل. هناك إلى سبقهم قد وجدوه بل
ليُرسِلوا وظائفهم في عُمالٍ من هناك يبقَ ولم فرانسيسكو، سان من بأكمله النظام تلاشى
الأمر كان لقد ومُدهشًا. مُذهلاً أمرًا العالَم مع التواصُل فقدان كان لقد يستقبلوها. أو الأنباءَ
من العالَم هذا اختفى أن منذ عامًا ستُّون مرَّ تمامًا. اندثرََ أو فَ توقَّ قد العالم كأنَّ يبدو
موجودةٌ وأفريقيا وآسيا وأوروبا نيويورك مثل أماكن أنَّ أعرفُ إنني إليَّ. بالنسبة الوجود
مجيء مع العالَم انهار لقد عامًا. ستِّين مدى على عنها يرِدْ لم واحدًا خبراً لكنَّ بالطبع،
انقضتْ قد والحضارة الثقافة من عام آلاف عشرةُ له. مَرَدَّ لا ا تامٍّ انهيارًا القرمزي، الموت

الزَّبدَ. يتلاشى مِثلما تلاشَتْ عَين، طرفَةِ في
معهم الطاعون حملوا لقد الأغنياء. يملكها كان التي الهوائية السفن عن أتحدَّث كنتُ
مَنجرسون منهم: الناجِين من واحدًا سوى ألتقِ لم ماتوا. وقد إليه، يفرُّون كانوا مكانٍ كلِّ إلى
القبيلة إلى انضمَ لقد الكبرى. ابنتي ج وتزوَّ بعدُ فيما روزان سانتا قبيلة إلى انضمَّ الذي
واضطُرَّ الوقت، ذلك في عامًا عشر تسعة العمر من يبلغ كان سنوات. بثماني الطاعون بعد
بعض وكانت مُتزوِّجات، غير نساءٌ هناك يكن فلم ج؛ يتزوَّ لكي عامًا عشر اثنيَ الانتظار إلى
ابنتي تبلغُ أن إلى الانتظار إلى اضطُرَّ فقد ولهذا بالفعل. مخطوباتٍ سنٍّا الأكبر القبيلة بنات

الماضي. العام في الجبال أسَدُ قتله الذي جيمب-لِج هو ابنهُ كان عامًا. عشر ستة ماري
أحد والده وكان الطاعون، أتى حين عامًا عشر أحد العمر من يبلغ مَنجرسون كان
الأسرة كانت «كوندور»، الهوائية سفينتِهم وعلى نفوذ. وذا ثريٍّا رجلاً الصناعية، الأقطاب
حادثةً أنَّ غير هنا. عن بعيدًا الشمال إلى تقع والتي كولومبيا، بريتيش براري إلى تفرُّ كلُّها
إنه الجبل. بهذا سمعتمُ لقد شاستا. ماونت جبل من بالقُرب سفينتهُم وتحطَّمَت وقعَتْ قد
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الأحد الأعوام ذو الصبيُّ هذا وكان بينهم، الطاعونُ وانتشر هنا. عن بعيدًا الشمال إلى يقع
أرجاء في التجوُّل في قضاها سنواتٍ لثماني وحيدًا ظلَّ لقد منهم. الوحيد الناجي هو عشر
قبيلة أفراد نحن بنا، التقى وأخيراً نوعه. أفراد عن جدوى بلا يبحث وهو مهجورة أرضٍ

جنوباً. سفَرِه أثناء في روزان، سانتا
المدن من العظيمة الهجرة بدأتِ حين تي. قصَّ أحداث استبقتُ قد أكون بهذا لكنني
أخي. مع تحدثتُ تعمل، تزال لا الهواتف كانت وبينما فرانسيسكو، سان بخليج المحيطة
يجب وما عليَّ تظهر لم الطاعون أعراض وأنَّ جنوني، أمرٌ المدن من الفرار هذا أنَّ أخبرتهُ
في الكيمياء مبنى على رأينُا استقرَّ آمن. مكانٍ في أقاربنا مع ننعزِل أن هو فِعله علينا
فرْض من آخرين أشخاصٍ أي نمنع حتى والسلاح الُمؤَن فيه نضَعَ لأن وخطَّطنا الجامعة،

مَلجئنا. إلى أوَينْا قد نكون أن بعد علينا وجودهم
ساعة وعشرين لأربعٍ منزلي في أبقى أن أخي رَجاني الترتيبات، هذه كلَّ أجرَينا أن بعد
هذا، على وافقتُ وقد جسدي. في ينمو يزال لا الطاعون يكون أن لاحتمال ياً توخِّ الأقل، على
الكيمياء مبنى تزويد تفاصيل بشأن الحديث واصلْنا التالي. اليوم في إليَّ يأتي بأن هو ووعد
ذلك وفي مُحادثتنا. وسط في ونحن تعطَّل لقد الهاتف. تعطَّل أن إلى عنه والدفاع بالُمؤن
فتْ توقَّ وقد الظلام. في منزلي في وحيدًا وكنتُ كهربية، مصابيح أي هناك تكن لم المساء،

الخارج. في يحدُث بما أدرى أكن فلم حف الصُّ طباعة
في وهَجًا أرى أن استطعتُ نافذتي ومن مسدس، وطلقات شغبٍ أصواتَ سمعتُ
جفنٌ. فيها لي يغمض ولم مُرعبة، ليلةً كانت لقد أوكلاند. اتجاه في ضخم لحريقٍ السماء
سمعتُ قد كنتُ أدري. أكن لم وكيف؟ قُتِل لماذا بيتي. أمام الرصيف على رجلٌ قُتِل لقد
إلى الجريح البائسُ زحفَ قليلة، بدقائق وبعدها آلي، مسدسٍ من تنطلِق سريعة طلقاتٍ
وعلى إليه. وذهبتُ آليَّين بمسدَّسَين نفسي سلَّحتُ العَون. طالباً ويصرُخ يئنُّ وهو بابي
مُصاباً كان الرصاص، طلقات جروح من يموت كان بينما أنه تأكدتُ ثقاب، عود ضوءِ
مدى على ويصرخ يئنُّ وهو أسمعه كنتُ حيث الداخل، إلى فررْتُ نفسه. الوقت في بالطاعون

بعدها. ساعة نصف
اعتزمتُ التي الثمينة الأشياء يدٍ حقيبة في جمعتُ قد وكنتُ الصباح، في أخي أتى
أصابه لقد الكيمياء. مبنى إلى يرُافقني لن أنه عرفتُ وجهه رأيتُ حين لكنني أخذَها،

بسرعة. الخلف إلى تراجعتُ لكنني مُصافحتي ينوي كان الطاعون.
المرآة.» في نفسك إلى «انظر آمرًا: إليه ثتُ تحدَّ
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مسدس.» وطلقات شغبٍ أصواتَ «سمعتُ

راحَ بينما قتامةً يزداد اللون كان وقد القرمزي، وجهه رأى وحين قلت، مِثلما فعل
منِّي. تقترِب لا به. أصُِبتُ لقد إلهي! «يا وقال: وهَنٍ في المقاعد أحد على تداعى إليه، ينظر

مَيت.» رجلٌ إنني
اللحظة حتى فيهما واعياً كان ساعتيَن، لمدة يحُتضرَ ظلَّ التشنُّجات. تملكته ذلك، بعد
أن إلى وفخذَيه رَبلْتيَه في ثم قدمَيه في الإحساس وفقدان البرودة من يشكو وراح الأخيرة،

ومات. النهاية في قلبه إلى ذلك وصل
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المرآة.» في نفسك إلى «انظر آمرًا: إليه تحدثت

وفررت. يدي بحقيبة أمسكتُ القرمزي. الموتُ بها يقتل التي الطريقة هي تلك كانت
وكان سيره، أثناء مكانٍ كلِّ في الأجساد في يتعثَّر المرءُ كان فقد مُريعًا. الشوارع في المنظر كان
أمام ويموتون يتهاوَون أناسًا تجد كنتَ تنظُر، كنتَ عندما وحتى بعد. يمُت لم بعضُها
فرانسيسكو وسان أوكلاند أما بيركلي، في الُمشتعلة الحرائق من العديدُ هناك كان عينيك.
إنَّ حتى السماء الحرائق دخان ملأ لقد يبدو. ما على الهائلة الحرائقُ اجتاحتهما فقد
أحياناً تشرُق الشمسُ كانت الرياح، اتجاه تغيرُّ ومع وكئيباً، مُظلمًا بدا النهار منتصف
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الأيام في وكأننا الأمرُ بدا أحفادي، يا القول أصْدُقُكم باهتة. حمراء كرة فكأنها خافتاً شروقًا
العالَم. نهاية من الأخيرة

أنَّ على دلَّ مما العمل، عن مُحركاتها فت توقَّ التي السيارات من العديدُ هناك كان
السيارات. هذه إحدى أتذكَّرُ السيارات. مرائب من نفدَتْ قد المحركات وإمدادات البنزين
من بالقُرب الرصيف وعلى الحياة. فارقا وقد المقاعد على مُلقَييَن وامرأة رجلٌ بداخلها كان
مكان. كلِّ في والُمريعة الغريبة المناظر كانت وطفل. غيرهما سيِّدتان هناك كان السيارة،
في أطفالهنَّ يحَملنَ الأوجه شاحبات نساءٌ كالأشباح: وخلسةً صمتٍ في يمرُّون الناسُ كان
وكلُّهم ا، أسرًَُ أو أزواجًا أو فُرادى يسيرون كانوا أيديهم، من الأطفال يقودون وآباءٌ أذرُعهن،
والأشياء الأغطية يحمِل وبعضهم الغذاء، يحمل بعضهم كان الموت. مدينة من يفرُّون

شيء. أيَّ يحملون لا الكثيرون وكان القَيِّمة،
رجلٌ جيدًا. صاحبه أعرف كنتُ الطعام، فيه يبُاع مكان وهو بقالة، متجر هناك كان
قد والأبواب النوافذ كانت متجره. عن يدُافع ظلَّ عنيدًا، غبيٍّا كان لكنه ورزين، هادئٌ
عددٍ على مُسدَّسه من النار ويطُلق منضدةٍ خلف يختبئ بالداخل كان لكنه عُنوة، فُتِحت
جُثثَ من عددٌ المدخل في كان متجره. اقتحام ويحاولون الرصيف على يقفون الرجال من
أنظر كنتُ أنني من وبالرغم اليوم. من سابق وقتٍ في قتلَهم قد أنه إلى لتُ توصَّ قد الذين
الأحذية، يبيع كان الذي الُمجاور المتجر نافذة يكسر السارقين أحد رأيتُ بعيدة، مسافةٍ من
هذه مثل عصرْ كان فقد البقالة؛ متجر صاحب لمساعدة أذهب لم النيران. فيه ويشُعل

نفسه.» عن مسئولٌ امرئٍ وكلُّ تنهار، الحضارة كانت بالفعل. مضى قد الأفعال
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مأساةً رأيتُ زاوية أول وفي مُتقاطع، شارعٍ إلى واتَّجهتُ مُسرعًا «ابتعدتُ روايته: الجَدُّ واصل
عرفتُ يسرَقانهم. وطفلينوكانا وامرأة برجلٍ أمسكا قد ال العُمَّ طبقة من رجلان كان أخرى.
شِعره، أعجبنَي طالما شاعرًا كان قط. إليه تعرَّفتُ أن يسبق لم لكنني شكله، من الرجل
يتهاوى ورأيتهُ الفور، على نحوَه يطُلَق سًا مُسدَّ رأيتُ قد إنني إذ لنجدته؛ أذهب لم لكنني
دًا مُهدِّ فيهما صرختُ أرضًا. فطرَحَها شين الُمتوحِّ أحد ولكَمَها المرأة صرخَتِ الأرض. إلى
حريقٌ أعاقَني وهناك التالي، الشارع إلى مُبتعدًا فجريتُ نحوي؛ مُسدسَيهما أطلقا وعندئذٍ
واللهَب. بالدُّخان الشارع وامتلأ تحترق الجانبيَن على الموجودة المباني كانت زاحفٌ. كبيرٌ
أنني غير العون. طالبةً ا حادٍّ صراخًا تصرُخ امرأةٍ صوتُ أتى العتمة، هذه في ما مكانٍ ومن
من الكثير هناك كان وقد المناظر، هذه وسط حديدٍ إلى ل يتحوَّ المرءِ قلب إنَّ إليها، أذهب لم

النجدة. تطلب التي النداءات
وزوجته الشاعر وجدتُ كما اختفَيا، قد السارقَين وجدتُ أخرى. مرةً الزاوية إلى عدتُ
إلى أدري أكن ولم أيضًا اختفيا قد الطفلان كان صادمًا. منظرًا كان الرصيف. على مَيِّتيَن
طريقي في صادفتهُم الذي الهاربين الأشخاص جعل الذي السبب عرفتُ وحينئذٍ ذهبا. أين
التي والأحياء ة الأزقَّ في حضارتنا، وسط في الشاحبة. الوجوه تلك بمثل خلسةً يمرُّون كانوا
علينا انقلبوا بلَوانا، وقتِ في والآن الهمج، البرابرة من جنسًا نرُبي كنا ال، العُمَّ فيها يسكن

كذلك. أنفسهم روا ودمَّ رونا، ودمَّ وحشيةٍ من فيهم بما
وقتلَِ جار الشِّ من الفظائع، آلافَ وارتكبوا القوية بالخمور أنفسهم ألهَبوا قد كانوا
من أخرى مجموعةً رأيتُ وقد تلك. المستشري الجنون حالة خِضم في بعضًا بعضهم
كانوا وأطفالهم. نساؤهم وبِرفقتهم معًا عوا تجمَّ قد الأفضل، النوع من كانوا ال، العُمَّ
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علينا.» انقلبوا بلَوانا، وقتِ في «والآن

تجرُّ الخيول من مجموعةٌ وتصحَبهُم يحملونها، اتٍ محفَّ على والُمسنِّين المرضى يضعون
ظهروا إذ جميلاً منظرهم كان المدينة. من للخروج يجاهدون كانوا المؤن، من شاحنةٍ ملءَ
ظهرتُ حين عليَّ النار يطُلقون كادوا أنهم غير الُمتصاعد، الدخان وسط الشارع في يتقدَّمون
إنهم قال . اعتذاريٍّ بتفسيٍر قادتهم أحدُ بي صاحَ بي، يمرُّون كانوا وبينما طريقهم. في
لأنها النحو هذا على معًا اتَّحدوا وإنهم رؤيتهم، فور والناهِبين اللصوص يقتلون كانوا

الُمتربِّصين. من للهروب الوحيدة الطريقة
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السائرين الرجال أحد كان ذلك. بعد كثيراً تكرَّر ما سرعان شيئاً مرةٍ لأول رأيتُ وهنا،
أما به، الُمحيطون عنه ابتعدَ الفور، وعلى للطاعون. الأكيدة العلامة تلك فجأةً عليه بدتْ قد
على زوجته كانت امرأة، حاولتِ بالمرور. لهم ليسمح جانباً ى تنحَّ اعتراض، فبدون هو،
بمواصلة بصرامةٍ أمرَها الزَّوج أنَّ غير يده، من صغيراً صبيٍّا تقود كانت تتبعََه. أن الأرجح،
أيضًا الرجل ورأيتُ هذا، رأيتُ لقد به. اللحاق من لمنعِها بها الآخرون أمسك بينما المسير،
لقد الشارع. من المقابلة الجهة على مدخلٍ إلى انتحى قد القرمزي، باللون وجهه تلوَّن وقد

الأرض. على مَيتاً يهوي ورأيتهُ مُسدسه، طلقة سمعتُ
من تمكَّنتُ مُجددًا، الزاحفة النيران بسبب مرَّتيَن جانباً انتحيتُ قد كنتُ أن بعد
الجامعة، في العاملين من مجموعة التقيتُ الجامعي، الحرَم حدود على الجامعة. إلى الوصول
كانت وقد العائلات، أرباب من رجالاً جميعًا كانوا الكيمياء. مبنى اتجاه في يسيرون وكانوا
وجدتُ أني غير بادمينتون، البروفيسور حيَّاني والخدَم. الُممرضات وفيهم معهم عائلاتهم
حول تْ والتفَّ لحيته، وسُفِعَتْ ما، مكانٍ في اللهب خاضفي قد كان إليه. التعرُّف في صعوبةً

مُتَّسِخة. كانت ثيابه أنَّ كما دامية، ادةٌ ضمَّ رأسه
دفاعًا الماضية الليلة في قُتِل أخاه وأنَّ بقسوة، ضربوه قد الُمتربصين بعض أنَّ أخبرنَي

مسكنهم. عن
وجه إلى فجأةً أشار الجامعة، حرم عبرْ نقطعه الذي الطريق منتصف في نحن وبينما
الفور على يصرخن الأخريات النساءُ بدأت فيه. جليٍّا القرمزي اللون بدا سوينتنُ. السيدة
أيضًا. النساءِ مع هؤلاء جرى وقد ممرضةٍ مع يسيران طفلاها كان عنها. يبتعدْنَ ورُحنَ

معها. ظلَّ سوينتنُ الدكتور زوجها أنَّ غير
فسأظلُّ أنا، أما بالطفلين. واعتنِ سميث، يا السير «واصِل قائلاً: بالحديث إليَّ ه توجَّ
أتركها. أن أستطيع لا لكنني بالفعل، بالموت قُضيعليها قد أنه أعرف إنني زوجتي. مع هنا

بالدخول. لي وتسمح بنْي ولتترقَّ الكيمياء. مبنى إلى لاحقًا آتي فسوف نجَوت، وإذا
أنا ركضتُ بينما الأخيرة، لحظاتها في رَوعها من يهُدئ زوجته على مُنحنياً تركتهُ
انعزالنا على حافظنا ذلك، وبعد الكيمياء. مبنى إلى دخل من آخِر كنَّا المجموعة. أدُرك لكي
الملجأ. هذا في فردًا ستِّين من مجموعةٍ لوجود رتَّبنا قد كنا لخُططنا، وفقًا الآلية. ببنادِقنا
والأصدقاء الأقارب من عددٌ إليه أضُيفَ قد البداية، في له خطَّطنا الذي العدد هذا أنَّ غير
الكيمياء مبنى كان هذا، من بالرغم فرد. أربعمائة يفُوق عددُنا أصبح أن إلى بأكملها وأسرٌَُ
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بقسوة.» ضربوه قد الُمتربِّصين بعض أنَّ «أخبرني

اندلعَتْ التي الكبيرة الحرائق من مَأمنٍ في كنا ثمََّ ومِن الأخرى، الأماكن عن ومُنعزلاً كبيراً
المدينة. في مكان كل في

فكانت عليها الإشرافَ للغذاء لجنةٌ وتولَّت الُمؤن، من كبيرة كميةً جمعنا قد كُنا
جماعاتٍ إلى أنفسهم موا قسَّ الذين والمجموعات الأسرُ لمختلف يوميٍّا الحِصَص ص تخُصِّ
الدفاع، لجنة في كنتُ الة. فعَّ منظمةً وأنشأنا اللجان، من عددًا شكَّلنا الطعام. على للحصول
ومن الطريق، في رؤيتهم نستطيع كنا لكننا الأول، اليوم في يقتربوا لم الُمتربصين أنَّ غير
الحرم من الأقصى الطرفَ تشَغل كانت منهم معسكراتٍ عدة أنَّ عرفنا نيرانهم دُخان
ويصيحون ماجِنة أغانِيَ يغُنُّون وهم نسمعهم كُنا ما وكثيراً بينهم، كر السُّ شاعَ الجامعي.
احتراقه، بدُخان الهواء وامتلأ حولهم من حطامٍ إلى انهار قد العالَم أنَّ من فبالرغم بجنون.
النهاية، وفي وماتوا. وسكروا وقتلوا لبهيمِيَّتِهم العِنانَ الوضيعة الكائنات هذه أطلقت فقد

52



الرابع الفصل

عفاء، والضُّ الأقوياء والأشرار، ون الخَيرِّ حالٍ، أيِّ على الجميعُ مات لقد ذلك؟ أهمية كانت ماذا
ذهب. شيءٍ كلُّ ذهبوا. كلُّهم يكرهونها. كانوا ومَن الحياة، يحُبُّون كانوا مَن

أنفسنا هنَّأنا الطاعون، علامات من أيٍّ ظهور دون ساعة وعشرون أربعٌ مرَّت حين
تلك في المياه تحمِل كانت التي الضخمة الحديدية الأنابيب رأيتمُ لقد بئر. حفْر في وبدأنا
انفجار إلى المدينة في الُمشتعلة الحرائق تؤدي أن خَشِينا لقد المدينة. ساكني جميع إلى الأيام
الكيمياء، مبنى في المركزي بالبهو الإسمنت طبقة مزَّقنا لذا الخزَّانات؛ وتفريغ الأنابيب
نهار. ليلَ البئر في نعمل وكنا الجامعة، طلبة من الشباب من الكثيرُ معنا كان بئرًا. وحفرنا

الأنابيب. ت جفَّ ساعاتٍ، بثلاث المياه إلى نصل أن وقبل مخاوفنا، قت تحقَّ
نجَونا، قد أننا ظننا بيننا. الطاعون يظهر أن دون أخرى ساعة وعشرون أربعٌ مرَّت
الطاعون جراثيم حضانة فترة أنَّ وهو الحقيقة، أنه ذلك بعد قرَّرْتُ ما نعرف نكن لم لكننا
فظننا نفسه؛ يكشِفعن أن فور بسرعة بالمرءِ يفتك كان لقد أيام. عدة تبلغُ الإنسان فيجسم
مُبتهجِين كنا سالمون ونحن يومان مرَّ عندما ولهذا، نفسها؛ بالسرعة الحضانة فترة أنَّ

إلينا. تصل لم العدوى أنَّ بفكرة للغاية
كنتُ سبقَتهْ. التي الليلة أبدًا أنسى أن يمكنني لا أوهامنا. عنَّا نزع الثالث اليومَ أنَّ غير
رأيتُ المبنى، سطح ومن عشرة، الثانية إلى الثامنة الساعة من الليلية الحراسة عن مسئولاً
للغاية مُريعة المحلية الحرائق كانت لقد الإنسان. صنعَها التي المجيدة الأعمال جميع زوال
الطباعة خطوط أصغر يقرأ أن للمرء الممكن من فكان جَت؛ توهَّ بأكملها السماء إنَّ حتى
تنفُث فرانسيسكو سان وكانت باللهَب. مَحفوفًا كلُّه العالم بدا الأحمر. الوهَج هذا على
بعددٍ أشبهََ كانت العظيمة الحرائق من مجموعةٍ من تتصاعد كانت التي والنيران الدخان
اتجاه وفي تحترق، كلُّها وهايواردز ليندرو وسان أوكلاند وكانت الثائرة. البراكين من كبير
يبثُُّ مشهدًا كان لقد تندلع. أخرى حرائقُ هناك كانت ريتشموند، بوينت إلى وصولاً الشمال
المتصاعد اللهب هذا تتلاشىوسطَ الحضارة كانت أحفادي، يا الحضارةُ النفوس. في الرَّهبة
الضخمة البارود مخازن انفجرَتْ الليلة، تلك من العاشرة الساعة في ق. الُمحقَّ الموت وذلك
المبنى إنَّ حتى للغاية قويةً الارتجاجاتُ كانت وقد سريع. تعاقُبٍ في بينول بوينت في الواقعة
السطح غادرتُ وحينئذٍ الزجاجية. الألواح كلُّ مت وتهشَّ وقع، قد زلزالاً وكأنَّ اهتزَّ القوي
وأخبرهنَّ المذعورات النساءَ أطُمئن كي لأخرى غرفةٍ من ل أتنقَّ الطويلة الممرَّات إلى ونزلتُ

حدَث. بما
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المتربصين. معسكرات يعمُّ صخَبٌ الأرضي بالدور نافذة من أتاني بساعة، ذلك بعد
كان ظننا، ومثلما الُمسدسات. من العديد من نارٍ وطلقات وصراخٍ بكاءٍ أصوات سمعتُ
عددٌ هرب حال، أي على المرضى. لطرد اء الأصحَّ جانب من محاولة هو الشجار لهذا ز الُمحفِّ
حذَّرناهم أبوابنا. أمام عوا وتجمَّ الجامعي الحرم عبر بالطاعون الُمصابين الُمتربصين من
البروفيسور قُتل الرصاص. من بوابلٍ وأمطرونا السباب لنا هوا وجَّ لكنهم يعودوا، بأن
رددْنا مباشرةً. عينيه بين الرصاصة أصابته فقد الحال؛ في النوافذ أحد عند ميريويذر
الطاعونُ كان امرأة. منهم وكان ثلاثة، عدا ما الُمتربصين جميعُ وهرب النار بإطلاق عليهم
السماء وهَج تحت هناك بغيضة، وكشياطين الطيشُ. أصابهم وقد أجسادهم في يسري
أحد على النارَ أطلقتُ الرصاصَ. علينا ويطلقون يسَبُّوننا كانوا مُتَّقدة، وبأوجهٍ الأحمر
تحت سقطا حتى السباب إلينا هان يوجِّ والمرأة الآخر الرجل ظلَّ ذلك، وبعد بيدي. الرجُلين

الطاعون. من يموتان وهما مشاهدتهما على أجُبرنا حيث نوافذنا،
الكيمياء؛ مبنى نوافذ جميع البارود مخازن انفجارات حطَّمَت خطيراً. الوضعُ كان
وقد ف، تتصرَّ لكي الصحية اللجنة استدعَينا والجُثث. الجراثيم لجميع مُعرَّضين فأصبحنا
ما وهو الجُثث، من ويتخلَّصا الخارج إلى يذهبا أن رَجُلين على كان نبيلاً. فها تصرُّ كان
لهما سيسُمح يكن لم المهمة، بتلك لقيامهما ونظرًا بحياتِهما، التضحية احتمال يعني كان
ودَّعانا الطلاب. وأحدُ عَزَباً، كان وقد الجامعة، أساتذة أحدُ ع تطوَّ أخرى. مرَّة المبنى بدخول
آخرون شخصٍ أربعمائة يتمكَّن أن أمل على بحياتهما يا ضحَّ لقد بطلَين. كانا وانطلقا.
لنا لوَّحا ثم بحزنٍ، إلينا ينظران بعُدٍ على للحظةٍ وقفا تهما مهمَّ يا أدَّ أن بعد الحياة. من

المحترقة. المدينة باتجاه الجامعي الحرم يقطعان ببطءٍ وابتعدا وداعًا بأيديهما
منَّا شخصٍ أولُ أصُيبَ التالي، اليوم صباح ففي جدوى. بلا كان ذلك كلَّ أنَّ غير
أو عف للضَّ مجالٌ هناك يكن لم ستاوت. البروفيسور عائلة لدى ممرضة وكانت بالطاعون،
دفعناها بالعدوى، أصُيبت التي الوحيدة هي تكون أن أمل فعلى الوقت؛ ذلك في العواطف

بالذهاب. وأمرناها المبنى خارج إلى
بأننا شعرنا له. يرُثى بكاءً وتبكي يدَيها تعتصرِ وهي المبنى عبر ببطءٍ تبتعِد راحتْ
من بدَّ لا وكان شخصٍ، أربعمائة كنا لقد فعله؟ يمكننا كان الذي ما لكن شون، مُتوحِّ

الأفراد. ببعض التضحية
ما بينهم وجدْنا اليوم، ذلك عصر وفي الُمختبرَات، أحد تسكن عائلاتٍ ثلاثُ هناك كان

المختلفة. مراحله جميع في بالطاعون إصابة حالات وسبع جُثثٍ، أربع عن يقل لا
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المبنى.» خارج إلى «دفعناها

أنفسهم عزل على الأحياء وأرغمنا حالهم، على الموتى تركْنا الرُّعب. بدأ ذلك، بعد
نرُسل كنا الأعراض، ظهور وفور مِنَّا، البقية بين ينتشرِ الطاعون بدأ أخرى. حجرةٍ في
وضْع نتفادى كي بأنفسهم هناك إلى المسير على أرغمناهم المعزولة. الغُرَف إلى المصابين
بيننا، يتفشىَّ الطاعون ظلَّ ذلك، من وبالرغم مفجعًا، أمرًا ذلك كان لقد عليهم. أيدينا
إلى اء الأصحَّ نحن تراجَعْنا فقد ولهذا، والُمحتضرَين. بالموتى الأخرى بعد الغرفة وامتلأتِ
غرفةً بأكمله، المبنى الموتى من الضخم العدد هذا يكتسِح أن قبل يليه والذي التالي الطابق

طابقًا. وطابقًا غرفةً
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شيئاً يحملون لا المبنى من الناجون فرَّ الليل، منتصفِ وفي مقبرةً، المكانُ أصبحَ
المقابلة الجامعي الحرَم جهة في خيَّمنا الُمعلَّبة. الأغذية من والكثير والذخيرة الأسلحة سوى
أي عن بحثاً المدينة في للتجوُّل آخرون ع تطوَّ للحراسة، بعضُنا وقفَ وبينما للمُتربصين،
مُؤننا يحمل شيءٍ أي أو شاحنات أو ق تسوُّ عربات أو مُحرك ذات سياراتٍ أو أحصنة
المدينة من للخروج طريقهم في يناضلون رأيتهم الذين ال العُمَّ عصبة مُحاكاة من ويمكِّننا

المفتوحة. الريف أجواءِ إلى
أنَّه تذكَّر إذ سيارته عن أبحث أن هويل الدكتور أخبرنَي وقد افة، الكشَّ هؤلاء أحدُ كنتُ
شاب. طالبٌ وهو دومبي، رافقَني وقد ثنائية، مجموعاتٍ في ذهبنا بيته. مرآب في تركها قد
الدكتور منزل إلى نصِل لكي المدينة في كني السَّ الجزء من ميلٍ نصف نقطع أن علينا كان
وهنا الُمعشَوشِبة، والُمروج الأشجار وسط بعضها، عن منفصلةً المباني كانت هنا، هويل.
بأكملها، بناياتٍ وتركتْ بأكملها بناياتٍ فأحرقَتْ عشوائي بشكلٍ اندلعت قد الحرائق كانت
يزالون لا الُمتربصون كان أيضًا وهنا كاملة. بنايةٍ في بمُفرده منزلاً تتركُ كانت ما وكثيراً
نصُدَّهم لكي ا، حقٍّ مُستميتين وبدَونا أيدينا، في بوضوحٍ الآلية مُسدساتنا حَملْنا عملهم. في
أن فبعد نخشاه. كُنَّا ما حدَث هويل، الدكتور منزل إلى وصولنا عند أنه غير مُهاجمتنا. عن

اللهب. دخان منه اندفع إليه، وصلنا عندما وحتى حريقٍ أيُّ يمسسْه لم سليمًا كان
ممرِّ إلى خرج ثم الدرَج على هابطًا يترنَّح المنزل في النيران أشعل الذي الُمجرم راح
الندم عن أبدًا ف أتوقَّ ولم النار، عليه أطُلق أن أردتُ أنني الأول فعلي ردُّ كان السيارات.
أسفل مُلتهب دامٍ وشِقٍّ حمراوَين بعينيَن لنفسه، ويهذي يترنَّح راح وإذ أفعل. لم لأنني
النار أطلق لم والحقارة. للانحطاط مُقزِّزٍ تجسيد أكثر وجدتهُ الُمشعِر، وجهه جانبيَ أحد
الفِعل هو ذلك كان لقد نمُر. يدعنا لكي العُشب على موجودة شجرةٍ على هو ومالَ عليه،
دومبي وأصاب فجأةً مُسدسه سحَبَ أمامه، أصبحنا فعندما الإطلاق. على وحشية الأكثر
مات لقد فات. قد الأوان كان لكن التالية. اللحظة في النار عليه أطلقتُ الرأس. في بطلقةٍ

له. حدَث ما أدركَ قد حتى يكون أن أشكُّ إنني يئن. أن حتى دون الفور على دومبي
سيارة وجدتُ وهناك الُمحترق، بالمنزل مارٍّا المرآب إلى مُسرعًا واتَّجهتُ الجثَّتيَن غادرتُ
السيارة، هذه وفي للاستخدام. وجاهزةً بالوقود، مملوءةً الخزَّانات كانت هويل. الدكتور
الآخرون افة الكشَّ عاد الجامعي. الحرَم في الناجين إلى عائدًا المحطمة المدينة شوارع سلكتُ
شتلاند، سلالة من مُهرًا فيرميد البروفيسور وجد كثيراً. الحَظُّ يحُالفهم لم أنهم غير أيضًا،
للغاية ضعيفًا وكان أيام لعدة ومتروكًا الإسطبل في مُقيدًا كان المسكين الحيوان أنَّ غير
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أن الرجال بعضُ أراد الإطلاق. على حِملٍ أيَّ ليحمِل يكن فلم والغذاء؛ الماء إلى حاجته من
كنا طعامٍ، من لدَينا ما نفدَ إذا حتى معنا، نقتادَه أن على متُ صمَّ لكنني احه، سرََ يطُلقوا

أكله. إلى سنضُطرُّ
كان والأطفال. النساء من منهم العديدُ وكان بدأنا، حين شخصًا وأربعين سبعةً كنا
التي المريعة الأحداثُ تمامًا حطمَتهْ والآن شيء، كلِّ قبل مُسنٍّا رجلاً وكان معنا، الكلية عميد
البروفيسور ووالدة الصغار الأطفال من العديد مع السيارة فركَبَ الماضي، الأسبوع وقعتِ
الإنجليزية للغة شابٌّ أستاذٌ وهو واذوب، البروفيسور أيضًا السيارة ركَبَ كما الُمسنَّة، فيرميد
البروفيسور مع مِنَّا البقية وسار ساقه. في أصابته رصاصة بسبب خطير بجرحٍ أصُيبَ قد

الُمهر. يقتاد كان الذي فيرميد
العالَم دخان أنَّ غير الساطعة، الصيف أيام من اليوم يكون أن الُمفترض من كان
الدم بلون شاحبة معتمة كرةٌ داجية، الشمسُ منها أشرقتْ التي السماءَ ملأ قد المحترق
الدخان، مع لكن الدامية، الحمراء الشمس تلك على تعوَّدنا قد أننا غير بالشؤم. ومُنذِرة
بلون حمراءَ جميعًا أعينُنُا فكانت وأعينُنا؛ مناخيرنا في يلسَعُنا كان لقد مختلفًا. الأمرُ كان
نقطع فرُحْنا الضواحي، مساكن من تنتهي لا التي الأميال عبر الجنوب نحو اتَّجهْنا الدم.
منخفضة. تلالٌ المدينة وسط الموجودة الُمسطَّحة الأرض في تدريجيٍّا ظهرتْ حيث الطريق

خلاله. من الريف إلى الوصولَ ع نتوقَّ الذي هو وحدَه، الطريق هذا وكان
بسرعة؛ الَمشي يستطيعون والأطفال النساءُ يكن فلم البطءِ؛ أشدَّ بطيئاً تقدُّمنا كان
البشر جميع أصبح التي الطريقة هذه بمثل أحفادي يا يسيروا أن يتخيلون يكونوا لم إذ
أسير كيف أتعلم لم إنني يسير. كيف يعرف يكن لم مِنَّا أحدًا أنَّ الحقُّ اليوم. بها يسيرون
لم إذ أبطؤنا؛ بها يسير التي نفسها بالسرعة نسير كنا فقد ولهذا، الطاعون. بعد إلاَّ فعلاً
الوحوش هذه من كبير عددٌ الآن هناك يكن لم الُمتربصين. بسبب التفرُّق على نجرؤ نكن
كان الذي العدد أنَّ غير بالفعل، كبيرة بدرجةٍ أعدادهم قلَّص قد الطاعون كان البشرية.
من العديدُ هناك كان لنا. مُستمرٍّا تهديدًا يمُثِّل لأن كافياً كان منهم الحياة قيد على يزال لا
كلِّ في كان الدخانُ منه يتصاعَد الذي الحطام لكنَّ النيران، تمسها لم التي الجميلة المساكن
وأصبح الحرائق، إشعال في الوحشية رغبتهَم تجاوزوا قد أنهم بدا الُمتربصون حتى مكان.

الاحتراق. حديثَ منزلاً نرى أن نادرًا
لم أننا غير والوقود. السيارات عن بحثاً الخاصة المرائب في يتجوَّل منَّا العديدُ راحَ
المرافق. هذه جميعَ معها اكتسحَتْ قد المدينة من الأولى الهروبِ فرحلاتُ هذا. في ننجح

57



القرمزي الطاعون

عليه النارَ الُمتربصين بعضُ أطلقَ فقد المهمة. هذه في كالجان يدُعى جيدًا شابٍّا فقدْنا لقد
عمَدَ أخرى، مرةٍ في أنه، غير حال. أي على الوحيد القتيل كان لكنه العُشب، عبوره أثناء
وتمكنَّا بعشوائية يطُلقها كان أنه الحظ حُسن ومن علينا. النار إطلاق إلى سِكِّير مُتوحشٌ

أذى. أيُّ منه نا يمسَّ أن قبل إصابته من
ضربنَا المدينة، من الرائع السكني الجزء قلب في نزال ما كُنَّا حيث فروتفيل، في
يجب هُ أمَّ بأنَّ إلينا أشار الضحية. هو فيرميد البروفيسور كان وقد أخرى. مرة الطاعون
وتباطأتُ الأمامية، الشرفة درَج على بيأسٍ جلس جميل. منزل إلى جانباً وانتحى تعرف، ألا
أقمْنا أميالٍ، ة بعدَّ فروتفيل تجاوزْنا أن وبعد الليلة، تلك في أخير. بوداع له فلوَّحتُ أنا
نهرُب لكي مرَّتيَن المعسكر مكان نْا غيرَّ الليلة، تلك وفي المدينة. في نزال ما وكنَّا معسكرًا
الكلية. عميد نظرة أبدًا أنسى لن منَّا. ثلاثون هناك يزال ما كان الصباح، في موتانا. من
تتركنا لكي جانباً انتحَتْ وحين الُمميتة، الأعراض زوجته على ظهرتْ الصباح، مسيرة ففي
هذا بخصوص بيننا النقاشُ دار معها. والبقاءِ السيارة مُغادرة على أصرَّ المسير، نواصِل
في ينجو قد أيُّنا نعرِف نكن لم إذ ذلك في بأسَ فلا النهاية. في استسلَمْنا قد لكننا الشأن،

الإطلاق. على منَّا أحدٌ نجا إنْ النهاية،
من الأولى المساحات في هايواردز بعد عسكرْنا مَسيرتنا، بدءِ من الثانية الليلة تلك في
أيضًا، الليلة تلك وفي الحياة. قيد على يزالون لا عشر أحد مِنَّا كان الصباح، وفي الريف.
ه وأمَّ أختهَ معه وأخذ الُمحرك، ذات السيارة في الجريحة الساق ذو واذوب البروفيسور تركنا
الطريق، جانب على أستريح كنتُ بينما اليوم، عصرذلك وفي الُمعلَّبة. مُؤننا من الأكبر والقدْر
وقد الريف، في هنا كثيراً أخفَّ الدخانُ كان الإطلاق. على سأراها هوائية سفينة آخر رأيتُ
قدَم. ألفَي ارتفاع على عجْزٍ في وتنحرِف تنجرِف وهي البداية في الهوائية السفن رأيتُ
ذلك، وبعد الأسفل. إلى كبيرة بسرعةٍ تتَّجِه رأيناها لكننا حدث، ما ن أخُمِّ أن أستطع لم
الأرض. على عموديةً السفينة سقطت فقد انفجرت؛ قد الغاز غُرَف حواجز أنَّ استنتجْنا

في السماء إلى أنظر رُحتُ ما كثيراً أخرى. هوائية سفينة أرَ لم الآن، إلى اليوم ذلك ومنذ
نجتْ قد الحضارة تكون أن الرجاء أشدَّ راجياً سفينة، أي عن بحثاً التالية القليلة السنوات
قد كاليفورنيا في هنا معَنا حدث ما أنَّ بدَّ لا يحدُث. لم ذلك أنَّ غير العالم، من ما مكانٍ في

مكان. كلِّ في الجميع مع حدث
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الأرض.» على عموديةً السفينة «سقطت

الطريقِ منتصف في نايلز، وبعد ثلاثة. كنَّا نايلز، إلى وصلْنا وعندما آخر يومٌ مرَّ
أخته جُثة رقدَتْ فرشوها، التي البسُُط على وهناك السيارة، تعطلت واذوب. وجدْنا السريع،

أيضًا. هو وجُثته ه أمُِّ وجثة
كنتُ الصباح، وفي عميقًا. نومًا فنِمتُ السير؛ مواصلة من الليلة تلك في مُنهكًا كنتُ
الأربعمائة بين من بالطاعون. وبارسونز، كانفيلد لي، رفيقَين آخِر مات العالَم. في وحيدًا
الذين شخصًا والأربعين السبعة بين ومن ملجأً، الكيمياء مبنى من اتخذوا الذين شخص
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هذا؛ حدوث في السبب عن أما شتلاند. ومُهر أنا الحياة، قيد على وحيدًا بقيتُ المسير، بدءوا
كنتُ لقد ه. ضدَّ منيعًا كنتُ الأمر. في ما كلُّ وهذا بالطاعون، أصَُب لم إنني تفسير. من فما
من ينجو كان الذي هو واحدًا شخصًا أنَّ ذلك شخص؛ مليون بين من الوحيد المحظوظ أنا
تقدير.» أقل على النسبة هي تلك كانت لقد ملايين. عدَّة بين من بل شخص، مليون كل بين
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هذين وفي موتى. أيُّ فيها يكن لم جميلة بحديقةٍ يومَين لمدة «أقمتُ يقول: الجَدُّ أردفَ
استرحتُ فقد لحظة، أي في سيحين دوري بأنَّ ومؤمناً مكتئباً كنتُ أنني من بالرغم اليومَين،
من الصغير مخزوني وضعتُ الثالث، اليوم وفي أيضًا. الُمهر فعل وكذلك قوَّتي. واستعدتُ
أيَّ فيها أصادف لم إذ تمامًا، مهجورةً بدَت بأرضٍ ومررتُ المهر، ظهر على الُمعلَّبة الُمؤن
الطعامُ كان ذلك، من بالرغم مكان. كلِّ في كانوا الموتى أنَّ غير طفل، أو امرأة أو رجلٍ
من خاليةً كانت لقد الآن. عليه هي عما مختلفة الوقت ذلك في الأرض كانت لقد وفيراً.
ملايين يكفي الذي الطعام من الكثيرُ هناك كان لقد مزروعة. وكانت والأدغال الأشجار
والفاكهة الخضراوات والبساتين الحقول من جمعتُ هدرًا. ويضيع وينضج ينمو الأفواه،
أجد كنتُ وأحياناً الدجاج. ببعض وأمسكتُ البيَضَ المهجورة المزارع من وجمعتُ والحَب.

المخازن. في مُعلَّبة أغذية
برِّية حيواناتٍ أصبحَتْ لقد الُمستأنسَة. الحيوانات لجميع يحدُث كان غريب شيءٌ ة ثمَّ
كانت بينما هلك، ما أول هو والبطُّ الدجاج كان مكان. كل في بعضًا بعضها يفترِس
طويلاً وقتاً الكلاب تستغرق ولم القطط. ذلك في وتلتهْا ش، توحَّ ما أول هي الخنازير
راحت إذ الكلاب؛ من حقيقي غزوٌ هناك كان لقد تَ. تغيرَّ التي الظروف هذه في للتكيُّف
اً تغيرُّ لاحظتُ الوقت، وبمرور النهار. في بعيدًا وتتسلل الليل، في وتعوي وتنبح الجُثث تلتهِم
وكثيرة الرِّيبة كثيرة كانت بعض، عن بعضها بعيدًا تعيش كانت البداية، في سلوكها؛ في
قطعان. في وتسير بعضها من بالقُرب تعيش بدأتْ حتى طويل وقتٌ يمضِ ولم الشجار.
الأيام في الإنسان. يستأنِسَه أن قبل حتى الدوام، على اجتماعيٍّا حيواناً الكلب كان لقد حسناً،
الكلاب: من المختلفة الأنواع من والكثير الكثير هناك كان الطاعون، قبل العالَم من الأخيرة
كان منها الواحد إنَّ حتى للغاية صغيرة وكلاب ثقيل، فراء ذات وكلاب شَعر دون كلاب
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الكلاب كلُّ قُتِلت وقد الجبال. أسَدِ حجم في كبير آخر كلبٍ فمِ في واحدة قضمةٍ عن يزيد لا
البرية الحياة على الضخمة الكلاب تتكيَّف لم وكذلك أقرانها. يد على والضعيفة الصغيرة
الكلاب سوى يتبقَّ ولم الكلاب، من المختلفة الكثيرة الأنواع اختفت فقد ولهذا؛ وانقرضت.
اليوم.» تعرفونها التي الكلاب تلك وهي قُطعان، في تسير التي الحجم المتوسطة الذئبية

«. الجَدُّ أيُّها قطعان في تسير لا القطط «لكن مُعترضًا: هو-هو تحدَّث
التاسع القرن كُتَّاب أحدُ قال فمِثلما اجتماعية. حيواناتٍ يومًا تكن لم القطط «إنَّ
يرُوِّضه أن قبل الدوام، على وحيدًا يمشي كان لقد وحيدًا. يمشي القط إنَّ مرة ذات عشر
مرةً برية حيواناتٍ أصبحت حين وحتى الاستئناس، من الطويلة العصور تلك وفي الإنسان،

أخرى.
سلالة إلى جيدة سلالاتٍ من لدَينا كان ما جميعُ وتحوَّل أيضًا، الخيول شتِ توحَّ
وأصبحت والأغنام، والحمام أيضًا الأبقار شت توحَّ اليوم. تعرفونه الذي البرِّي الحصان
ترَونه الذي البرِّي الدجاج أنَّ غير الدجاج. من قليل عددٌ نجا وقد برية. حيواناتٍ جميعها

الأيام. تلك في موجودًا كان الذي الدجاج عن مختلفٌ اليوم
الوقت، مرور ومع المهجورة. الأرضَ هذه أقطع رحتُ تي. قصَّ أواصل أن يجِب لكنني
وصرتُ الإطلاق، على أحدًا أصادِف لم أنَّني غير فأكثر. أكثر يزيد البشر إلى اشتياقي راح
سان ووادي بينه الموجودة والجبال فالي ليفَرمور وادي عبرتُ فأكثر. أكثر بالوحدة أشعر
الخيول مَوطن وهو ا جدٍّ كبير لكنه أبدًا، الوادي هذا رأيتمُ أن لكم يسبق لم العظيم. خواكين
بعد أخرى مرةً زُرته لقد الآلاف. وعشرات بالآلاف هائلة، جموعٍ في هناك توُجد إنها البرية.
في هنا البرية الخيول من الكثير هناك أنَّ تظنُّون إنكم ذلك. أعرف فأنا لذا عامًا؛ ثلاثين
خواكين. سان وادي في الموجودة بالخيول الإطلاق على تقُارَن لا أنها غير الساحلية، الوديان
إذ الُمنخفضة؛ الجبال إلى أخرى مرةً عادتْ شت، توحَّ حين الأبقار أنَّ الغريبة الأمور ومن

هناك. أفضل نحوٍ على نفسها حماية على أقدَرَ كانت أنها يبدو
وجدتُ فقد عددًا، أقل شين والُمتوحِّ الُمتربِّصين أنَّ الواضح من كان الريف، أحياءِ في
وقد الطاعون، بموتى مُمتلئة كانت أنها غير النيران، ها تمسَّ لم والمدن القرى من العديد
وحدة، من به أشعر كنتُ لِما ونتيجةً لاثروب، من وبالقُرب أستكشِفها. أن دون مررتُ
في بشدة راغبيَن وكانا حديثاً صاحبهما فقدا قد كانا الكولي كلاب من زوجًا معي أخذتُ
التي الكلاب وهذه عديدة، لسنواتٍ الكلبان هذان رافقَني لقد للإنسان. ولائهما إلى العودة
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إنَّ الكولي. سلالة سِمات منها محَتْ قد عامًا ستِّين أنَّ غير نسلِهما. من هي اليوم تصحبكم
آخر.» شيءٍ أيِّ من الُمستأنسة بالذئاب أشبهَُ الوحوش هذه

في الشمس موقع إلى نظر ثم أمان، في الماعز أنَّ ليتأكد بصره وألقى هير-ليب وقف
على إدوين من وبِحَثٍّ العجوز. حكاية في الإطناب من صبره نفاد عن بذلك مُعلناً السماء

حكايته. الجَدُّ واصلَ الإسراع،
به أمسكتُ قد كنتُ أركبهُ وحصانٍ ومُهري كلبيَّ مع لأحكيه. القليل سوى يبقَ «لم
يدُعى سييرا جبال في رائع وادٍ إلى ووصلتُ خواكين سان وادي عبور من تمكَّنتُ ذلك. قبل
الُمعلَّبة. الأطعمة من هائلة كمياتٍ وجدتُ هناك، الموجود الكبير الفندق في يوسيمتي. وادي
بأسماك مليئاً بالوادي يمرُّ الذي النهرُ وكان الطرائد، كانت وكذلك كبيراً، المرعى كان
في عاش رجلٌ إلا يفهمها لن ة تامَّ وحدةٍ في أعوام ثلاثة لمدة هناك أقمتُ ط. الُمرقَّ السلمون
اجتماعيٍّا حيواناً كنتُ لقد ذلك. من أكثر الأمر أطيق أعُد لم ثمَُّ يوم. ذات الحضارة أوج
هناك يكون أن الُمحتمَل من أنه استنتجتُ نوَعي. أفراد بقية إلى حاجةٍ في وكنتُ الكلب، مثل
تكون أن بدَّ لا أنَّه أيضًا واستنتجتُ نجَوت. مثلما الطاعون من نجَوا قد آخرون أشخاصٌ

جديد. من نظيفةً الأرضُ وعادت سنواتٍ ثلاث بعد اختفت قد الطاعون جراثيم جميعُ
والجبالَ خواكين، سان وادي عبرتُ أخرى ومرةً انطلقت. ومُهري، وكلبيَّ حصاني مع
الثلاث السنوات هذه في حدَث الذي التغيرُّ كان ليفرمور. وادي إلى ونزلتُ خلفه، تقع التي
فلم الوقت، ذلك في أما ممتاز، نحوٍ على وتزُرَع تحُرَث ذلك قبل الأرض كانت لقد مُذهلاً.
تزرعُه ما على ق تفوَّ الذي الكثيف النباتي الغطاءُ ذلك غطَّاها فقد أمُيِّزها؛ أن أستطيع أكد
فكانت الفاكهة؛ وأشجار والخضراوات بالقمح دومًا يعتني الإنسانُ كان لقد الإنسان؛ يدُ
هذه ومثل البرية والأدغال الحشائش يكافح كان ذلك، من النقيض وعلى ة. وهشَّ ضعيفةً
من العُظمى الغالبية اختنقتِ الإنسان، يدُ تْ كفَّ فحين ولهذا، وأشد. أقوى فغدَتْ النباتات،
كبيرة، بدرجةٍ البراري ذئاب أعدادُ زادت وهلكت. البرية النباتات بفِعل الُمستأنسَة النباتات
ثلاُثية أو ثنائية مجموعاتٍ في تسير الذئاب فيها أصُادف التي الأولى المرة هي تلك وكانت
الدَّوام. على فيها تعيش كانت التي تلك من انخفاضًا أكثر مناطق في صغيرة، قطعانٍ في أو
على عثرتُ أوكلاند، مدينة قبل من كان عما بعيدٍ غير مكانٍ وفي تيمسكال، بحيرة عند
حين مشاعري لكم أصِفَ أن عساي كيف أحفادي، يا آهٍ الأحياء. البشر من مجموعة أول
الأشجار؟ عبر تتصاعد المخيَّم نار ورأيتُ البحيرة، إلى المؤدي التلَّ هابطًا فرَسي أمتطي كنتُ
طفل طفل: بكاء صوتَ سمعتُ ثم سأجَُن، بأنني شعرتُ الخفَقان. عن يتوقَّف قلبي كادَ
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انطلقت.» ومهري، وكلبيَّ حصاني «مع

الوحيد الحي الإنسان أنَّني سوى شيئاً أعرف أكن لم كلباي. وأجاب الكلاب نبحتِ بشري.
رضيع! وبكاء دُخان آخرين؛ بشرًا أجِدَ أن ر أتصوَّ أكن لم بأكمله. العالَم في

ضخم رجلاً رجلاً، رأيتُ ياردة، مائة عن يقلُّ بعُدٍ على عينيَّ أمام هناك البحيرة، على
حصاني، أوقفتُ التأثُّر. غاية في كنتُ السمك. يصطاد البارز الحَجَر على واقفًا كان الجثة.
إليَّ، نظر قد الرجل أنَّ لي وبدا بيدي، لوَّحتُ أستطع. لم لكنني الرجل على أنادي أن وحاولت
النظر من خائفًا كنتُ السرج. على هناك ذراعيَّ على رأسي أسندتُ ذلك، بعد ح. يلوِّ لم لكنه
يختفي فسوف ثانيةً نظرتُ إذا أنني أعلم وكنتُ هلوسة، أنها أعلم كنتُ إذ أخرى؛ مرةً

64



الخامس الفصل

وكنتُ قليلاً. أطول لفترةٍ تستمرَّ أن لها أردتُ إنَّني حتى هلوسة من أثمنها كان وما الرجل.
ثانيةً. هناك أنظر لا دمتُ ما تستمرُّ سوف أنها أعلم

تظنُّون ماذا رجلٍ. وصوتَ كلبيَّ زمجرة سمعتُ أن إلى الوضع هذا على بقَيتُ وهكذا
هذا؟» يا أتيتَ جحيمٍ أيِّ «مِن قال: لقد أخبركم. سوف حسناً، قال؟ قد الصوت أنَّ

«الشوفير.»

حين هير-ليب يا الآخر جَدُّك إليَّ بها تحدَّث التي الكلمات هي بالضبط تلك كانت
كلماتٍ أقدس كانت وقد عامًا. وسبعين خمسة قبل تيمسكال بحيرة شاطئ على حيَّاني
الفكَّين، بارز البشرة، أسمر مُشعِرًا ضخمًا رجلاً أمامي، واقفًا ورأيته عينيَّ فتحَتُ سمعتهُا.
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شيءٍ أول أنَّ يبدو لكن حصاني، عن نزلتُ كيف أعرفُ لا العينيَن. مُتَّقِد الحاجِبيَن، مُقوَّس
عِناقه في أرغبُ كنتُ أبكي. ورحتُ يديَّ بكلتا يدَه أمسكتُ أنني هو ذلك بعد عرفتهُ قد
ورحتُ بيدِه تشبثتُ فقد ذلك، من بالرغم عنِّي. وابتعدَ الأفُق، ضَيِّقَ مُرتاباً رجلاً كان لكنه

أبكي.»
يه خدَّ على عف الضَّ دموعُ وسالت الأمر، ذلك تذكَّر عندما وانقطع الجَدِّ صوتُ تهدَّج

ويقُهقهون. ينظرون بية الصِّ راحَ بينما
الشوفير لكنَّ مُعانقته، في أرغب وكنتُ أبكي رحتُ أنني «غير قائلاً: حديثه واصلَ
… اسمُه كان الإطلاق. على عرفتهُ رجلٍ أبغضَ كان لقد تمامًا، وحشيٍّا كان فظٍّا، رجلاً كان
مِهنته، اسم هذا كان لقد الشوفير، يدعونه الجميعُ كان لقد اسمَه. نسيتُ أنني كيف غريب
الشوفير. بقبيلة اليوم هذا إلى ى تسُمَّ سها أسَّ التي القبيلة أصبحَت وهكذا به. التصقَ وقد
الطاعون جراثيم أنَّ في السبب أبدًا أفهم أن أستطيع لا إنني وظالًما. عنيفًا رجلاً كان
عن القديمة الميتافيزيقية راتنا تصوُّ من بالرغم الكون، في عدالةٍ من ما أنه يبدو تركتهْ. قد
على عارٍ وصْمةُ إنسان، صورة في وحشٌ الشرير، الكائنُ هذا عاشَ؟ لماذا الُمطلقة. العدالة
عنه الحديث يستطيع كان ما كلُّ أيضًا. اشٌ وغشَّ بهيميٌّ عنيدٌ قاسٍ كائنٌ الطبيعة، جبين
أن الخصوص وجه على له يحلو وكان والمرائب، والوقود والآلات الُمحرك ذات السيارات هو
يعمل كان الذي للأشخاص الخسيس وخداعه الَمقيتة، قاته سرَِ عن كبير بابتهاجٍ يتحدَّث
الملايين، مئات ماتَ بينما عاشَ، فقد ذلك، من وبالرغم الطاعون. قبل ما أيام في لحسابهم

منه. أفضلُ هم ن ممَّ المليارات بل
رائعًا الأمر كان لقد الفريدة. المرأة فِستا: هناك، رأيتهُا وقد مُخيَّمه، إلى معه ذهبتُ
ترتدي الشابَّة، ووردن فان جون زوجة ووردن، فان فِستا هي، ها للشفَقة. ومُثيراً …
تنحني كانت الشاق، العمل من وغلظتا بالندوب تمتلئان مُشوَّهتيَن وبِيدَين بالية، أسمالاً
التي البارونية العائلات أثرى في وُلدت التي فِستا إنها الخدَم. مهامَّ وتؤدي الُمخيَّم نار على
الأقطاب رئيسمجلس ووردن، فان جون زوجها ثروة كانت لقد الإطلاق. على العالمُ عرفها
أيضًا كان ولأنه أمريكا. حاكِم كان لقد دولار، مليون وثمانمائة بمليارٍ تقُدَّر الصناعية،
العالَم. يحكمون كانوا الذين السبعة الرجال أحد كان فقد للمراقبة، الدولية الهيئة في عضوًا
رئيسًا ساكسون فيليب والدها كان نفسه. بالقدْر نبيلة أسرةٍ سليلة نفسها هي كانت وقد
يصُبح أن إلى طريقه في المنصب هذا وكان وفاته. وقت حتى الصناعية الأقطاب لمجلس
فِستا أنَّ غير المنصب. هذا توليِّ في لخَلَفَه ابنٌ ساكسون لفيليب كان ولو وراثيٍّا، منصباً
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الفريدة.» المرأة «فِستا:

الكوكب هذا أنتجَها التي الثقافات أرقى من لأجيالٍ المثالية الزهرة الوحيدة، ابنته هي كانت
سيكون الأخير أنَّ ساكسون أعلن ووردن، وفان فِستا خطبة تْ تمَّ أن وبعد الإطلاق. على
ذلك يومًا زوجَها تحُِب لم فِستا بأنَّ مُقتنعٌ إنني بالتأكيد. سياسيٍّا زواجًا كان لقد خليفته.
التي بالزيجات أشبهََ زواجهما كان لقد الشعراء. به يتغنَّى كان الذي الُمتَّقِد الجنوني الحبَّ

الأقطاب. محلَّهم يحلَّ أن قبل الملوك بين تجمع كانت
الدخان ألهبَ وقد الدخان، سَوادُ يغُطيه وعاءٍ في السمك حساءَ تغلي وقفَتْ قد هي ها
فقد حزينة؛ قصةً قصتها كانت لقد الرائعتيَن. عينيَها المكشوفة النار من الُمتصاعد اللاذع
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أيضًا. الشوفير كان ومثلما أنا، كنتُ مثلما شخص، مليون بين من الوحيدة الناجية كانت
قصرًا ووردن فان بنى فرانسيسكو، سان خليج على تطلُّ التي ألامِيدا تلال في رَبوة ة قمَّ على
فان أرسلها الطاعون، تفشىَّ حين فدان. ألفَ مساحتها تبلغ بحديقةٍ مُحاطًا كان ضخمًا.
هناك يكن ولم الحديقة، حدود حماية يتولَّون الُمسلحون الحُرَّاسُ كان هناك. إلى ووردن
ذلك، من وبالرغم أولاً. بالبخُار م يعُقَّ أن دون البريد، حتى أو الُمؤن من القصر، يدخل شيءٌ
هذا مُكتسحًا مهامهم، يؤدُّون وهم والخدَمَ مواقعهم في الحُرَّاسَ وقتل الطاعون دخلَ فقد
مكانٍ في ليموتوا يفَرُّوا لم الذين هؤلاء جميع الأقل على أو بأكمله، الخدَم من الهائل الكَمَّ
مقبرة. أصبح الذي القصر هذا في الوحيد الحي الإنسان نفسها فِستا وجدتْ وهكذا، آخر.
عثر بشهرَين، ذلك بعد عودته وعند هربوا. الذين الخدَم أحد الشوفير كان والآن،
ونظرًا وحشيٍّا. الشوفير كان لقد صغير. صَيفي سرُادق في حياتها أقامت وقد فِستا على
وهربتْ قدمَيها على سارتْ الليلة، تلك وفي الأشجار. بين واختبأت بعيدًا هربتْ منه، لخَوفِها
الحجارة كدمات يومًا الناعِمتان وقدماها الرقيق جسدُها يعرِفْ لم التي هي الجبال، إلى
ضربهَا. لقد بها. أمسكَ الليلة تلك وفي بها، يتعقَّ كان بالأشواك. المليئة النباتات خدوشَ ولا
الأخشابَ تجمعُ التي هي كانت له. أمَةً وجعلها البشَِعة بقبضاته يلكمها راحَ أتفهَمون؟
مهام من أيٍّا تؤدِّ لم التي وهي المهينة، الُمخيَّم أعمال جميع وتؤدِّي وتطهو النار وتقُيم
الهمج من كأمثاله فكان هو، أما الأشياء، هذه فعل على يرُغمها كان لقد حياتها. في الخدَم
على شيئاً يفعل لم شيئاً، يفعل يكن لم يحدُث. ما ويرُاقب الُمخيَّم في يجلسَ أن ل يفُضِّ

الأسماك.» أو الحيوانات لصيد أحياناً يذهب أن إلا الإطلاق،
«هنيئاً القصة: على مُعلَّقًا الآخرَين بِيَّين الصَّ إلى خفيض بصوتٍ هير-ليب تحدَّث
كثيرة أشياءً يفعل أن استطاع لقد عظيمًا. كان يموت. أن قبل أتذكَّرُه إنني للشوفير.
كان الأمر. واقع في نذلاً كان إذ أبي على ق يتفوَّ الشوفير كان ابنته. من أبي ج تزوَّ بنجاحٍ.
طلبنَي يحُتضرَ، كان عندما وحتى شيئاً، نفعل أن غير من حولَه نقِف الأطفال نحن يجعلنا

دومًا.» بجواره يضعُها كان التي الطويلة العصا بتلك رأسي على وضربنَي
كان الذي العجوز إلى بيَّان الصَّ وعاد مُتذكِّرًا، الُمستديرة رأسه على هير-ليب مسحَ

الشوفير. قبيلة س مُؤسِّ زوجة فِستا، عن بنشوةٍ يثُرثر
خادمًا. الشوفير كان لقد الَموقف. بشاعة تتخيَّلوا أن تستطيعوا لن إنكم لكم «أقولُ
أسياد من هي كانت لقد مثلها. لشخصٍ الرأس مُطأطأ يتذلَّل وكان خادمًا. كان أتفهمون؟
البيضاء يدِها في هي تحملها كانت أمثاله، من الملايين مصائر إنَّ ومُصاهرةً. مَولدًا الحياة
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الدخان.» سوادُ يغُطيه وعاءٍ في السمك حساءَ تغلي وقفت قد هي «ها

لقد آهٍ، تلوُّثاً. يعَُدُّ أمثاله مع تواصُل أقل كان الطاعون، على السابقة الأيام وفي الورديَّة.
أحد زوجة كانت وقد مرة، ذات جولدوين السيدة مع حدث قد ذلك أنَّ أتذكر هذا. رأيتُ
مظلَّتهُا. منها سقطتْ الخاصة، الهوائية سفينتها متن على صعودها فأثناء الكبار. الأقطاب
السيدات أعظم أحد وهي إليها إليها، بالمظلَّة يدَه مدَّ بأنْ وأخطأ الأرض من الخادمُ رفعَها
يأخُذَها بأن مُساعدها إلى وأشارت أبرَص أنه لو كما الخلف إلى هي تراجعَتْ الأرض! على
الخدمة من طردِه من ويتأكَّد الكائن هذا اسم يعرف بأن أيضًا مساعدها أمرت وقد منه.
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ذلك بعد الشوفير يأتي ثمُ ووردن. فان فِستا السيدة كانت النحو هذا على الفور. على
له. أمَةً منها ويجعل ليضربها

له.» أمَةً منها ويجعل ليضربها ذلك بعد الشوفير يأتي «ثم

أبعدَ وكان بغيضًا، بدائيٍّا رجلاً كان لقد الشوفير. بيل اسمُه، هو هذا كان لقد بيل،
النفوسُ بها تتحلىَّ التي الشهامة ونزعات رُقيٍّا الأكثر الفطرية السلوكيَّات عن يكون ما
فان فِستا تلك: النساء أعجوبة يده في وقعت إذ مُطلقة، عدالة هناك ليس ا، حقٍّ ة. الُمتحضرِّ
صغار أنفسكم فأنتم أحفادي؛ يا الأمر هذا في الفاجعة مدى أبدًا تفهموا لن إنكم ووردن.
لي؟ زوجةً فِستا تكن لم لماذا الهمجي. السلوك سوى البتَّة شيئاً تدرون لا وبدائيُّون همجيُّون
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زمن في فإنه ذلك، من بالرغم عريقة. جامعة في أستاذًا وتهذيب، ثقافة ذا رجلاً كنتُ لقد
من بوجودي تعلم بأن لِتهتمَّ تكن فلم للغاية؛ رفيعة مكانةٍ في هي كانت الطاعون، قبل ما
شيءٌ يكن لم الشوفير. يدي على سحيق انحدارٍ من إليه هَوتْ ما إلى انظروا ثم الأساس.
وألمس معها وأتحدَّث عينيَها في وأنظُر أعرفها أن لي ليتُيح بأكملها البشرية هلاك من أقل
هي، ما وهي حتى أنها، أعتقد إنني والحنان. العطفَ لي تكُنُّ أنها وأعرف وأحُبَّها يدَها
الطاعونُ أهلكَ وقد لماذا الشوفير. سوى العالم في آخر رجلٌ يوُجَد يكن لم إذ ستحُبُّني كانت

الشوفير؟ وهو إضافيٍّا واحدًا شخصًا يهُلك لم شخص، مليارات ثمانية
أن إليَّ لت توسَّ لقد أقتلُه. أن إليَّ لتْ توسَّ مرة، ذات الأسماك يصطاد الشوفير كان بينما
معه، تحدَّثتُ ذلك بعد خائفًا. وكنت وعنيفًا، قويٍّا رجلاً كان لكنه عينيَها، في والدموع أقتله
فِستا. لي يتركُ أن مقابل أملك، ما وجميع ، وكلبيَّ ومُهري فرَسي أعطيه أن عليه وعرضتُ
كالتراب كان خادمًا، كان إنه قال للغاية. مُهيناً كان لقد رأسه. وهزَّ وجهي في عبسََ أنه غير
سيدة أعظمُ الآن لدَيه أصبح وإنه فِستا، أمثال من والنساء أمثالي، من الرجال أقدام تحت
قبل أيامك عشتَ «لقد قال: أطفاله. وترُضع طعامه له تطهو له خادمة الأرض وجه على
للعودة أقايض لن إنني رائعة! أيامٍ من لها ويا أنا، أيامي فهي الأيام هذه أما الطاعون،
كلماته. ليستْ لكنها بها، تحدَّث التي الكلمات هي تلك كانت ثمن.» بأي الخوالي الأيام إلى

البذيئة. الأيمان عن أبدًا يعفُّ لا لسانه وكان وضيعًا، وقحًا رجُلاً كان فلقد
هي ويضربها منِّي، ينال فسوف امرأته، على تقع عينيَّ رأى إذا أنه أيضًا وأخبرنَي
اكتشفتُ التي الأولى الليلة في مُتوحشًا. كان إذ خائفًا؛ كنتُ أفعل؟ أن عليَّ كان ماذا أيضًا.
والكتب الفنِّ عن ثنا تحدَّ الُمندثر. عالَمنا أمور عن رائعًا حديثاً فِستا مع تحدَّثتُ الُمخيَّم، فيها
طريقتِنا من وغاضباً ضجرًا كان لقد منَّا. ويهزأ عابسًا يستمع الشوفير كان بينما والشعر،
التي ووردن فان فِستا هي «هذه قائلاً: تحدَّث وأخيراً يفهمها، يكن لم التي الحديث في
الآن وهي القوم، عِلية من مُتشامخة جميلة ووردن، فان القطب زوجة قبل من كانت
عنِّي وانزعي امرأة يا ي هلمُِّ والآن، الزمن. تغيرَّ لقد سميث، بروفيسور يا أجل زوجتي.

جيدًا.» درَّبتكُ كم يرى أن سميث البروفيسور أريد إنني أسرِعي! ، خُفيَّ
الشرسة قبضته رفع وجهها. في التمرُّد لهيب يشتعل بينما أسنانها، على تجزُّ رأيتهُا
لذا عليه؛ لأتغلب شيئاً أفعل أن بوسعي يكن لم القلب. وسقيم خائفًا كنتُ بها. ليضرب
إن بالضرب وهدَّدني ضحك الشوفير أنَّ غير المهانة. هذه مثل أشهَدَ لكيلا نهضتُ فقد
تيمسكال، بحيرة شاطئ على الُمخيَّم نار بجوار مُرغمًا هناك جلستُ وقد وأنظر. أبقَ لم
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الرجل ذلك عن ين الخُفَّ وتنزِع ركبتَيَها على تركع وهي ووردن فان فِستا رأيتُ فِستا، ورأيتُ
بقِردٍ. أشبهَُ هو والذي الشعر، كثيف العَبوس الوحشي

. بحقٍّ أعنيه ما تفهمون لا أنتم الموقف. هذا صعوبةَ تدُركون لا إنكم أحفادي، يا آهٍ
هي «ها الُمهينة: البشِعة المهمة تلك تؤدي هي راحَتْ بينما شامتاً الشوفير تحدَّث
بروفيسور، يا الأحيان بعض في قليلاً عنيدة تكون إنها للِّجام. وتنصاع الرَّسن ترتدي

كحَمَل.» ولطيفة وديعةً تجعلها الفك على ضربة لكن قليلاً، عنيدة
دًا. مُجدَّ الأرضَ نملأ كي ونتناسَل جديدٍ من نبدأ أن «علينا قال: أخرى مناسبةٍ وفي
مسألة في صعباً موقفًا نوُاجِه ونحن زوجة، لديك ليس إذ بروفيسور؛ يا ذلك عن عاجزٌ أنت
البروفيسور.» أيُّها لك اقتراحٌ لديَّ ولذا بذلك؛ فخورًا لستُ أنني غير عدن». «جنَّة تكوين
ستضُطرُّ أنك غير زوجتك، هي «ها وقال: العام، تبلغ تكد لم التي الصغيرة طفلته إلى أشار
بينكم الأقوى وأنا هنا، مُتساوون جميعًا إننا ثميناً؟ أمرًا هذا أليس تكبرُ. أن إلى الانتظار إلى
الشرَفَ البروفيسور، أيُّها أمنحك إنني شِيمَي. من ذلك ليس مُتعالياً، لستُ أنني غير هنا،
ألا الحظ سوء فداحة من أليسَ ووردن. فان وفِستا أنا لابنتي خطيباً تكون أن في العظيم

ليرى؟»» موجودًا ووردن فان يكون
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مُخيَّم في هناك ينتهي لا عذابٍ في أسابيع ثلاثة «أمضيتُ قائلاً: تهَ قصَّ العجوزُ استأنفَ
أنه أخبرنَي فِستا، على يئ السَّ تأثيري يعتبرِه كان ا ممَّ أو مِنِّي ضجرًا ذلك، وبعد الشوفير.
أبصرَ كاركينيز، مَضيق إلى مُتجهًا كوستا كونترا تلال الماضيبين العام في يتجوَّل كان بينما
المعلومة تلك عنِّي أخفى قد وأنه آخرون، بشرٌ يوُجَد أنه معناه هذا كان دُخاناً. الَمضيق عبر
وسافرتُ وحصاني، كلبيَّ مع الفور على غادرتُ أسابيع. ثلاثة مدى على بثمنٍ تقُدر لا التي
لكنني الآخر، الجانب على دخانٍ أي أرَ لم المضيق. إلى مُتجهًا كوستا كونترا تلال عبر
حيواناتي، عليها أحمل أن استطعتُ فولاذية بارجةً وجدتُ كوستا، بورت إلى وصلتُ حين
المضيق عبر جنوبيٌّ نسيمٌ وساقَني لي، شراعًا جعلتهُا القماش من قديمة قطعةً ووجدتُ
مُخيَّم على تدلُّ آثارًا وجدتُ المدينة، حدود على هنا، الشمال. في فاليهو أطلال إلى وصولاً

قريب. وقتٍ منذ بشرٌ فيه أقام
إلى البشر هؤلاء مجيء في السببَ لي فسرَّ مما المحار، أصداف من العديد على عثرتُ
طريق طول على مسارَها تتبعتُ وقد روزا، سانتا قبيلة هي هذه كانت الخليج. شُطآن
مصنع عند هنا، سونوما. وادي إلى الملحِيَّة الُمستنقعات عابرًا القديمة، الحديدية السكة
فردًا، عشر ثمانية فيه الموجودين جميع كان الُمخيَّم. على عثرتُ إلين، جلِن في القديم الطوب
هاريسون والآخر المصارف، أحد في يعمل كان الذي جونز أحدُهما عجوزان؛ رجلان منهم
بين من نابا. في العقلية الأمراض مستشفى مُشرفة ج تزوَّ وقد مُتقاعدًا، مُرتهِناً كان الذي
بهذا تقع كانت التي الأخرى والقرى المدن وفي نابا مدينة في الآخرين الأشخاص جميع
يوُجَد كان لهم، وبالإضافة نجَتْ. التي الوحيدة هي كانت بالسكان، الُمزدحم الغني الوادي
باليومية. عامِلاً كان الذي ووينرايت مُزارِعَين، كانا اللذان وهيل كارديف شُبَّان، ثلاثة
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قريب.» وقتٍ منذ بشرٌ فيه أقام مُخيَّم على تدلُّ آثارًا «وجدت

بعد — النساء أروع إيزادور، ج تزوَّ الفظ، ي الأمُِّ المزارع هيل لهم. زوجاتٍ جميعًا وجدوا
وقد العالَم، في الُمطربات أشهر من واحدةً كانت لقد الطاعون. من نجَونَ اللائي — فِستا
فيها تخُبرني لساعاتٍ معي تتحدَّث كانت لقد فرانسيسكو. سان في وهي الطاعون أدركَها
شيءٌ لها يتبقَّ لم وبعدَها مندوسينو، غابة مَحميَّة في أخيراً هيل أنقذَها أن إلى مُغامراتها عن
بالعدالة قوي حسٌّ لدَيه كان فقد صالحًا؛ رجلاً كان هيل أنَّ غير زوجته. تصُبح أن سوى
أيَّما تعُاني كانت التي فِستا من حالاً أسعدَ كانت وقد يتِه. أمُِّ من الرغم على الحقوق وتأدية

الشوفير. مع معاناة
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قوية: ببنيةٍ الشاقَّ العملَ ألِفَتا العاديَّات، النساء من كانتا ووينرايت، كارديف زوجتا
إلى وإضافةً عَيشها. إلى اضُطرَّتا التي الجديدة البرية للحياة الُملائم النوع هو ذلك كان
إل-دريدج، في الذهن لضِعاف بدارٍ يقُيمان البلُهاء البالغين من اثنان هناك كان هؤلاء،
هناك وكانت روزا. سانتا قبيلة تشكيل بعد وُلدوا ع والرُّضَّ الأطفال من ستة أو وخمسة
زوجةً اتخذتهُا وقد لها. أبيك ازدراء من بالرغم هير-ليب يا صالحة امرأةً كانت أيضًا. بيرثا
من هي فيرا، ابنتهُا كانت وقد هو-هو. يا أيضًا أنت وأبيك إدوين، يا أبيك أم إنها لي.

والشوفير. ووردن فان لفِستا الأكبر الابنَ كان والذي هير-ليب، يا ساندو أباك تزوَّجَت
الغرباء من بعدي يضَُف ولم روزا، سانتا قبيلة في عشر التاسع الفردَ أصبحتُ وهكذا
تجوَّل والذي للأقطاب، سليلاً كان الذي منجرسون، كان أحدُهما آخرين. اثنيَن سوى
مَن هو كان إلينا. ينضمَّ أن قبل سنواتٍ ثماني لمدة كاليفورنيا شمال براري في وحيدًا
س أسَّ الذي جونسون كان فقد الآخر، وأما ماري. ابنتي ج يتزوَّ كي عامًا عشر اثنيَ انتظر
ا جدٍّ بعيدًا يقع الذي البلد ذلك يوتا، منه، جاء الذي المكان اسمَ ذلك كان يوتا. قبيلة
إلى جونسون يصِل لم الشرق. باتِّجاه الكبرى الصحارى من الأخرى الجهة على هنا عن
سوى بأكمله يوتا إقليم من ينجُ لم أنه أخبرنَا لقد عامًا. وعشرين سبعةٍ بعد إلا كاليفورنيا
سنوات، عدة مدى على معًا الثلاثة الرجال هؤلاء عاشَ آخران. ورجُلان هو أشخاص، ثلاثة
على تمامًا البشري الجنس ينتهي أن وخشوا أخيراً يئسوا أن إلى معًا يصطادون وكانوا
لقد كاليفورنيا. في نجونَ قد نساءً يجدوا أن أمَلِ على الغرب إلى هوا فتوجَّ بمَوتِهم؛ الكوكب
ستةً العمر من يبلغ كان رفيقاه. فيها مات بينما وحدَه، الكبرى الصحارى جونسون عبر
الأكبر ابنهُ ج وتزوَّ وهيل، لإيزادور الرابعة الابنةَ ج تزوَّ وقد إلينا، انضمَّ حين عامًا وأربعين
قويٍّا، رجلاً جونسون كان لقد والشوفير. لفِستا الثالثة الابنة كانت والتي هير-ليب، يا تكَ عمَّ
سان في يوتا قبيلة ن وكوَّ روزا، سانتا قبيلة عن انفصلَ فقد ولهذا، الُمستقلة؛ إرادتهُ وله
ما فبسبب موته؛ من بالرغم لكن أفراد، تسعة سوى فيها ليس صغيرة قبيلةٌ إنها هوزاي.
دورًا وستؤدي قوية قبيلةً القبيلة تلك تصُبح سوف نسلِه، قوة وبسبب تأثيٍر من له كان

الكوكب. على الحضارة بناء إعادة في ا مهمٍّ
لقد كارميليتوس. وقبيلة أنجيليتوس لوس قبيلة نعرفهما: فقط أخُرَيان قبيلتان ثمة
كان وقد لوبيز، ويدُعى القُدامى المكسيكيين نسل من الرجل كان وامرأة. برجلٍ الثانية بدأت
خادمةً زوجتهُ وكانت كارميل، خلف تقع التي المراعي في البقر يرعى كان مرة. السُّ شديد
أنجيليتوس. لوس قبيلة مع نتواصَل أن قبل سنواتٍ سبعُ مرَّت الرائع. مونتي ديل فندق في
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سكان لعدد تقديري إنَّ للغاية. دافئة لكنها الجنوب، في جيدة بلدةٍ في يعيشون إنهم
يكن لم إن هذا فرد. وأربعمائة فردًا وخمسين ثلاثمائة بين يتراوح الحالي الوقت في العالم
القبائل هذه مثل كانت إذا العالم. من أخرى أماكن في مُتناثرة صغيرة أخرى قبائل هناك
لم يوتا، بلده من الصحراء جونسون عبر أن فمنذ شيئاً؛ عنهم نعرف لم فنحن موجودة،
في عرفتهُ الذي العظيم العالم إنَّ آخر. مكانٍ أيِّ أو الشرق من إشارة أو كلمة أي تأتِنا
ويعرفُ الطاعون زمن في عاشَ رجل آخِرُ إنني موجودًا. يعُد لم اندثر. قد وشبابي صباي
وسمائه، وبحرِه أرضِه الكوكب على سيطرتنَا أحكمْنا الذين نحن البعيد. الزمن هذا عجائبَ
مياه سواحل على البدائية الهمجية حياة الآن نعيش أصبحنا شيءٍ، كلِّ زمامَ نملك وكُنَّا

كاليفورنيا.
نزداد إننا بالفعل. أطفال أربعةُ لدَيها هير-ليب، يا فأختكُ بسرعة؛ يزداد عدَدَنا أنَّ غير
النموُّ سيجُبرنا الوقت، بمرور جديدة. حضارةً نصنعََ كي كبوَْتِنا للنهوضمن ونتهيَّأ بسرعة
من ع نتوقَّ أن يمُكننا الآن، من الأجيال مئات وبعد أوسع، مناطق عبر الانتشار على السكاني
بعد جيلاً الكبيرة القارة عبر ببطءٍ يتقدَّموا وأن سييرا، جبال عبور في يبدءوا أن أحفادنا

العالم. حول للآرية جديدٍ زحفٍ في الشرق، استعمار إلى يصلوا أن إلى جيل،
من للصعود طويل مشوارٌ أمامنا إذ شديدٍ؛ ببطءٍ أجل، ببطءٍ، سيحدُث ذلك أنَّ غير
أو واحدًا فيزيائيٍّا أنَّ لو تمنَّيتُ كم سحيق. قاعٍ إلى قوة أو منَّا حولٍ بلا وقعْنا فلقد جديدٍ
الاشتغالَ الشوفير بدأ لقد شيء. كلَّ ونسَينا يحدُث، لم ذلك أنَّ غير نجا! واحدًا كيميائيٍّا
كسولاً، رجلاً كان لكنه هذا، يومِنا حتى نسَتخدِمه الذي الكُور صنع لقد الحدادة. بمهنة
عن أنا سأعرفه كنتُ الذي ما والآلات. المعادن عن يعرفه ما كلَّ معه أخذ ماتَ وحين
الآخرون الرجال وأما كيمياء. عالِم أكن ولم كلاسيكيٍّا، أستاذًا كنتُ لقد الأشياء؟ هذه مثل
قوي، خمْر صناعة فقط: شيئين سوى الشوفير ينُجِز لم مُتعلِّمين. يكونوا فلم نجَوا، الذين
إحدى في قتلها أنه تمامًا أوُمِنُ إنني سُكره. مرَّات إحدى في فِستا قتل لقد التَّبغ. وزراعة
سقطتْ أنها دومًا يؤكِّد كان أنه من بالرغم كر، السُّ عند تنتابه كانت التي العربدة نوبات

وغرقت. البحيرة في
«أطباء»، أنفسهم ون يسُمُّ إنهم الرُّوحيين. الُمعالجين من أحُذركم أحفادي يا ودعوني
وهم للغاية، أشرار رجالٌ الحقيقة في لكنهم نبيلة، مهنةً قبلُ من كان قد ما بذلك مُشوِّهين
وضيعة مكانةٍ في صرِنا قد أنَّنا غير كاذِبون، مُخادعون إنهم والظلام. للخُرافة يرُوجون
وسوف نحن، نزداد بينما عددًا سيزدادون أيضًا هم أكاذيبهم. نصُدِّق فأصبحنا ومُنحطة
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وهو الشاب كروس-آيز إلى انظروا الون. ودجَّ كاذبون أنهم غير يحكمونا. أن إلى يسعَون
ويقُايض الجيد، الصيد ولجلب المرض على للتغلُّب التعاويذ فيبيع الطبيب، دورَ يتقلَّد
ويفعل الموت، عصا ويرُسِل الحيوانات، وجلود اللحوم مُقابل حسنٍ طقسٍ بحلول الوعود
هذه يفعل أن يستطيع إنه يقول حين يكذِب إنه لكم أقولُ أني غير الُموبقات. من ألفًا
وقد يكذِب. إنه أقولُ سميث، هوارد جيمس البروفيسور سميث، البروفيسور أنا الأشياء.
معي يجُدي لن ذلك أنَّ يعرف لأنه الموت؟ عصا لي يرسل لم لماذا بذلك. شخصيٍّا واجهتهُ
استيقظتَ إن إنك حتى وداء، السَّ الخُرافة في للغاية غارقٌ فأنت هير-ليب، يا أنت أما نفعًا.
في ميزةٍ لأي لا تموتُ وسوف حتمًا. تموتُ فسوف بجانبك، الموت عصا ووجدتَ ليلةٍ ذات

الهمَج. كعقول ومُظلم مُعتِم وعقلك ، همَجيٌّ لأنك وإنما العصا، تلك
أجتهد فإنني ولهذا جديد. من ضاعَ قد ما كلِّ واكتشاف الأطباء على القضاء من بدَّ لا
من لأبنائكم وتنقلوها تتذكَّروها أن عليكم يجِب التي الأشياء بعضَ عليكم أعُيد أن في
رائع شيءٌ عنها ينتجُ النار، باستخدام المياه تسخين عند أنه تخُبروهم أن يجب بعدكم.
منه. بدلاً الإنسان عمل يؤدِّي أن ويمكن رجل، آلاف عشرة من أقوى وهو البخار، ى يسُمَّ
قويٌّ خادِم يكمُن أيضًا، البرق وَميض ففي كذلك؛ للغاية الُمفيدة الأشياء من الكثيرُ ويوجَد

الأيام. من يومٍ ذات جديدٍ من له عبدًا يصير وسوف عبدًا، يوم ذات كان للإنسان
من يمُكِّنني ما إنها الأبجدية. الحروف وهو الشيء، بعض مختلف آخر أمرٌ ة وثمَّ
البدائية الكتابة سوى تعرفون لا الصبية أيُّها أنتم بينما الدقيقة، العلامات معنى معرفة
كثيراً أذهبُ ترَوننَي حيث هيل، تيليجراف في يقع الذي الجافِّ الكهفِ ذلك في وَر. بالصُّ
الكتب هذه في الكُتب. من بالعديدِ احتفظتُ البحر، بجوار الأسفل إلى القبيلة تذهب حين
الكتابة يعرفون من يتمكَّن حتى للأبجدية، دليلاً وضعتُ قد أيضًا ومعها عظيمة. حِكمةٌ
وإذا الأيام، من يومٍ في ثانيةً البشرُ يقرأ سوف أيضًا. المطبوعة الكتابة يفهموا أن وَر بالصُّ
ذات عاشَ قد سميث هوارد جيمس البروفيسور أنَّ يعرفون فسوف حادثةٌ، لكَهْفي تقع لم

القدماء. معرفةَ لهم وحفظ يومٍ
تمُكِّننا إنَّها البارود. وهي جديد، من حتمًا البشرُ سيكتشِفها صغيرة أخرى أداةٌ ة ثمَّ
في موجودة مُعيَّنة أشياء من البارود يصُنع بعيدة. مسافاتٍ ومن بدقةٍ الهدف إصابة من
أو نسيتهُا قد أنَّني فإما الأشياء، هذه ماهية عن أما مناسبة. بكمياتٍ معًا تخُلَط الأرض
كروس-آيز إلى سأذهب كنتُ حينها أعرفها. كنتُ لو أتمنَّى أنني غير قط. أعرفها لم أنَّني

«… الخُرافة من الأرضَ وأخُلِّص وأقتلُه
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الكُتب.» من بالعديدِ احتفظتُ الجافِّ الكهفِ ذلك «في

وأعطيه كروس-آيز إلى سأذهبُ رجلاً أصُبح «عندما مُؤكِّدة: بنبرةٍ هو-هو تحدَّث
طبيباً. أكون أن يعُلِّمني كي واللحم؛ والجلود الماعز من عليه أحصل أن أستطيع ما جميعَ
إشارتي.» رهنَ سيصُبحون أنهم المؤكد من لي. طوعًا الجميعَ سأجعلُ منه، أتعلم وحين

وغمغم: بوقارٍ رأسَه العجوزُ هزَّ
هَمجيٍّ شفتيَ من تنسابُ وآثاره د الُمعقَّ الآري الحديث بقايا أسمع أن غريبٌ هو «كم
هذه على يزل ولم عقِب، على رأسًا العالَمُ انقلبَ لقد الحيوانات. جلود يرتدي قذِرٍ صغيٍر

الطاعون.» ظهور منذ الحال
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طوعَ تجعلني «لن طبيباً: يكون أن يطمح الذي هو-هو إلى مُتفاخرًا هير-ليب تحدَّث
رأسَك، أحطمُ فسوف نفعًا، تجُدِ ولم الموت عصا إرسال مقابل لك دفعتُ وإذا أمرك،

أتفهم؟» هو-هو، يا أتفهمُني
سأجعلكم وعندها هذا، البارود مادة يتذكَّر الجَدَّ أجعلُ «سوف بهدوء: إدوين تحدَّث
اللحمَ. لي وتحُضرِ أجلي من المعارك تخُوضُ سوف هير-ليب، يا أنت لأجلي. تعمَلون جميعًا
بهير-ليب أمسكتُ وإذا الجميع. وتخُيف عنِّي نيابةً الموت عصا سوفترُسِل هو-هو يا وأنت
كما بأحمقَ ليس الجَدَّ إنَّ نفسه. البارود بذلك أعاقبه فسوف رأسك يحُطِّم أن يحاول وهو

يوم.» ذات جميعًا عليكم زعيمًا أصبح وسوف له، أستمعُ وسوف تظنَّان،
وقال: بحُزنٍ رأسه العجوزُ هزَّ

نفسها القديمة القصةُ إنَّها مجيئه. دون يحول أن يمكن شيءَ لا البارودُ. يأتي «سوف
وحدَها، الطريقة وبهذه يتقاتلون، وسوف البشر، عدد يزيدُ سوف الأخرى. تلوَ مرةً تتكرَّر
مثلما هذا؟ كلِّ جدوى ستكون وماذا بعيد. يومٍ في جديدة حضارةٌ ستنشأ والدم، بالنار
وحدَها يتلاشى. شيء كلٌّ أيضًا. الجديدة الحضارةُ تتلاشى سوف القديمة، الحضارةُ تلاشَتْ
الفِعل وردِّ الفِعل من حالةٍ في ودائمًا مُستمر، ٍ تغيرُّ في دائمًا والمادة، هي تبقى الكونية القوةُ
حِكمةُ تخرج الصغار، الأطفال أفواه من والملك. والجندي الكاهن الأبدية: الأنواع لتحقيق
جميعًا الآخرون أما سيصُلي، والبعضُ سيحكُم، والبعضُ سيحُارب، البعضُ العصور. كل
الأخرى تلوَ المرة الدامية، جُثثهم على يشُيَّد بينما المعاناة، أشدَّ ويعُانون يكَدُّون فسوف
سيختلف الأمرُ كان ما ة. الُمتحضرِّ للدولة الفائقة والعجائبُ الُمذهل الجمالُ نهاية، وبدون
يكُتشَف فسوف اندثرت، أم أبقَيت فسواءٌ الكهف، في الُمخزَّنة الكتبَ هذه رتُ دمَّ أنني لو
…؟» جدوى ما وتورَّث. أكاذيبهُا تعُاش وسوف قديمة، حقائق من فيها ورد ما جميعُ

في تأكل التي الماعز على سريعة نظرةً يلقي وهو بسرعة، قدمَيه على هير-ليب قفز
الظهيرة. بعد ما وشمس المرعى

الُمخيَّم.» إلى لنذهب يوم. كلَّ إطناباً يزداد العجوز إنَّ «ويحي! إدوين: إلى تمتم
الغابة، عبر يمرُّ الذي الطريق إلى وقيادتها الماعز لجمْع الآخران الاثنان ذهب بينما
السكة إلىشريط وحينوصلا نفسه. الاتجاه في وقادَه العجوزَ إدوين رافقَ الكلاب، بمساعدة
هير-ليب من كلٌّ ير السَّ واصلَ الخلف. إلى ونظر فجأةً إدوين ف توقَّ القديم، الحديدية
كانت البرية الخيول من صغير قطيعٍ إلى ينظر إدوين كان والماعز. والكلاب وهو-هو
والأحصنة الأمهار من الأقل، على منها عشرون هناك كان الخشنة. الرمال على نزلت قد
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بعُنقُ الشاطئ حافة على الزَّبدَ في وقفَ قد جميل فحْل يقودُها البالغة، والإناث الحولية،
البحر. من القادم المالِح الهواء يستنشق لامعتيَن جامِحتيَن وعينيَن مقوَّسة

هناك؟» «ماذا : الجَدُّ تساءَل
الجبال أسُْدِ أعدادَ إنَّ الشاطئ. على أراها التي الأولى المرة إنَّها «خيول. الإجابة: وجاءته

الأسفل.» إلى وتدفعها وتزيد، تزيد
حمراء أشعةً حب، السُّ فيه تمُور الذي الأفق حيث الأعلى من الُمنخفضة الشمس ألقت
التي المياه من الُمقفِرة البيضاء المساحة تلك في وبالقُرب، مروحة. شكل على الضوء من
تجرُّ بينما القديمة، البدائية بأغنيتها صوتهَا ترفع البحر سباع راحت الشاطئ، بها يحُيط

وتتحاب. تتشاجر وراحت السوداء، الصخور إلى البحر من نفسَها
«. الجَدُّ أيُّها «هيا قائلاً: السير مواصلة على الجَدَّ إدوين حثَّ

الحيوانات، جلود من ثياباً يرتديان اللذان الهمجِيَّان ذلكما ، والصبيُّ العجوزُ استدار
الماعز. أعقابِ في الغابة، إلى المؤدِّي القديم الطريق على مسيرهما وأكملا

(النهاية)
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