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تقديم

نجيب سليمان بقلم

إلى الإلهية العناية تقودك وحينما الطريق»، قبل الرفيق «خذ العاقل: القديم المثل يقول
الرضاء نهاية هي فتلك النظر، بعيد مستقيم صادق هادئ وديع ورفيق ممهد طريق

الرعاية. وعظيم
القوي الرصين الفذ الكاتب قصص من المجموعة لتلك مقدمتي أبدأ أن أريد هكذا

… ذهني صلاح المرحوم الصغير وأخي صديقي اللين،
كلها الرحلة هذه في ورفيقي الأوبرا، دار هو عامًا عشر خمسة لمدة طريقي كان فقد

… ومعاونتي معي بالعمل يرضىصلاح أن على الله نعم من نعمةً كانت صلاح،
يومًا وبينه بيني بابها أغلق لم التي غرفتي خارج غرفة في مكتبه … متجاورين كنا
بدأته ما لأتمم أناديه، عيني أنزه أن أريد وحينما عالٍ، بصوت أحادثه وكنت الأيام، من

وحديث. قصة من
الذي الصادق الدارج العربي المثل توٍّا تتذكر — الله رحمه — صلاحًا تعُاشرُِ وحينما

ربي.» عند من قال: مربي؟ لك ما «قال: يقول:
معدودات دقائق بعد ولباقته نظره وبعُْد وبديهته، إدراكه وسرعة بنبوغه، تحس إنك

له. معاشرتك من
لشاهدنا عمره وطال عاش لو «صلاح» أن لك أؤكد ذكرت، الذي المثل وبمناسبة
كروائي، كان كما العليا المرتبة إلى بسرعة يسير — ككاتب — كان فقد نوعه، في فذٍّا نبوغه

الفكرة. متين الحوار، قوي العبارة، سليم الحبكة سليم



مطوية صفحات

في دقيقًا انتقاده، في دقيقًا يائه، إلى ألفه من نظيفًا كان فقد — كناقد — صلاح أما
عباراته. في ملهَمًا تقديراته،

صديقي بتعليقات يذكرني مما كلها تعليقاته فكانت الطوال، السنين هذه عاشرته
مبتسمين. ضاحكين نرويها بنائها متين في البشرى العزيز عبد الشيخ المرحوم

وأمينة محمود والتربية بالعلم ليتنعم وحياته بنفسه يجود مثالي كأب رأيته ثم
وفيٍّا. وصديقًا مثاليٍّا أباً لهم كان فقد وفاطمة،

أنا سنلتقي الصفحات هذه تطالع أن بعد فإنك ككاتب، أما لبقًا، أميناً موظفًا وكان
صلاح.» يا ثراك الله «طيب الجملة هذه على وأنت
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الخشبية الأكشاك

… أردت ما غير أراد القدر ولكن الاشمئزاز، شعور نفسي يملأ أن يجب كان

∗∗∗



مطوية صفحات

المكان ١٩٣٥ سنة يوليو شهر أيام من اليوم ذلك في حدث ما بالضبط أذكر أن أريد
غامضة، القصة فبداية تسعفني، لا الذاكرة إن بدأت؟ وكيف القصة، فيه بدأت الذي
من الأنيق الصف ذلك فمحوت ساحر عصا ملكت ولو الأيام، غيرته قد نفسه والمكان
ولو الآن، البحر شاطئ على تمتد والتي الدقيق، النظام ذات النظيفة الاستحمام أكشاك
هواه، حسب كل ذاك إذ الأهالي يقيمها كان التي الأكشاك تلك مكانها أحل أن استطعت

النقوش. كثير الألوان زاهي كبير الآخر والبعض خشبه، تآكل حقير بعضها … وغناه
كأزياء نفسها الناس أزياء وكانت للطبقات، معرض كأنه ذاك إذ البحر شاطئ كان
إذ اشتريته الذي البحر بلباس نفسي أتخيل وأنا الآن، الضحك ليتملكني وإني المهرجان،
السجون نزلاء أحد وكأنني والأحمر، الأبيض باللونين مخططًا كان به، أزهو وكنت ذاك،
… الرخيص القطن من العجيب البحر بلباس أيضًا هي أتخيلها حين بل … الأمريكية
كان السلام، عبد صديقنا يملكه كان الذي الكابين أثاث في قطعة أهم اللباس هذا كان
خشبيٍّا كشكًا يملك عزب حياة في البحر شاطئ على الطوارئ أكثر ما … للطوارئ لباسًا

للاستحمام.
… للقصة ولأعد

أربعة وكنا سامية، أقبلت الأيام أحد عصر ففي بدأت، حيث لا أذكر حيث القصة
وإن نفسها، بالتحية أنا وحيتني … بأسمائهم الآخرين الثلاثة فحيت الكابين، أمام نجلس
حين وعلى الحديث، أطراف نتجاذب وجلسنا لبساطتها، نفسي وارتاحت الاسم، تعرف لم

البحر؟ ينزل ناوي منكم حدش ما تقول: سامية نهضت فجأة
لساني، فتحرك جميعًا يرفضون فوجدتهم وجوههم، رأسيفي وأدرت الثلاثة، وصمت

… مانع لديك يكن لم إذا … أنا وقلت:
… تفضل … مانع وأي … أنا وقالت: ساحرةً، ضحكةً وضحكت

وخرجت المخطط، البحر لباس وارتديت ملابسي، وخلعت الكابين، فدخلت وتفضلت
الكابين، إلى أيضًا هي دخلت أن لبثتَْ وما المضحكة، الثلاثة الأصدقاء تعليقات أتلقى لكي
المائة، جاوزت عجوز جسد في غضون كأنه المتهدل المايوه ترتدي دقائق بعد وخرجت
الماء في نضرب وأخذنا بها، لحقت حتى الخجل وقار في أنا وسرت الماء، إلى وجرت
في جدٍّا لذيذ الماء إن رأسها: خلف شعرها خصلات تجمع وهي سامية، وقالت صامتين،

الغروب. ساعة
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ولم النهار، في الشمس حرارة كل شرب لقد البديع: جسدها إلى أنظر وأنا وأجبت،
البحر إن … الغروب وساعة الباكر، الصباح حمام دائمًا أحب إني قالت: بعدُ، يفقدها

… السمك كحلقة يكون فإنه والظهر الضحى ساعة أما … ودافئاً هادئاً يكون
الإسكندرية؟ من أنتِ فقلت: الأخير تعبيرها نظري ولفت

الإسكندرية؟ من أنت … سنوات أربع الآن فيها لي –
… القاهرة إلى واحد أسبوع بعد سأعود … أبدًا وأجبت:

أنا وجلست الكابين، داخل إلى هي فهرولت وخرجنا، الماء في ساعة نصف وقضينا
رباط أصلح وكنت … بدوري فدخلت وعادت، ملابسها ارتدت حتى خشبي مقعد على
ذاهبون لأننا الكابين؛ مفتاح لك سنترك لي: ليقول السلام عبد دخل حين المرآة أمام رقبتي

بشر. سيدي إلى
وسامية؟ أجيب: ووجدتني

عليك حلال … لك سنتركها … عم يا متخافش ضاحكًا: يجيب السلام عبد وأسرع
أقمار. ثلاثة مع موعدًا لدينا إن …

… لكنني … لي تتركها –
أستاذ. يا ف تصرَّ ماذا؟ لكنك –

أمام وسامية أنا جلست … المساء ذلك تصرفت كيف عليكم أقص الآن ودعوني
الطريقة عن يبحث عقلي وظل المغيب، على الشمس أوشكت حتى ساعة نصف الكابين
تتعدى تكن لم الليلة، تلك إلى … الممتعة لياليَّ أن هنا وأعترف ممتعة، ليلة لقضاء المثلى
والنصف، العاشرة الساعة حتى تمتد سهرةً … أحببتها فتاة مع النيل شاطئ على سهرةً
وداع برسالة فهجرتني وملَّتهْا، بسهراتي الفتاة برَِمَت حتى منازلنا، إلى بعدها نئوب
أن السر… اكتشفت التي هي أنها ذلك بعد وعرفت السر اكتشفوا أهلها أن معتذرة رقيقة
بعد بها تتحلى رأيتها التي الحلى تلك وجيدها أذنيها إلى يجلب أن يستطيع لن لها حبي
بشاطئ أنا إيماني من أكثر الأربعة بالجدران يؤمن وارث شاب صحبة في بشهور ذلك
تقع لم سامية وأن الإسكندرية، إلى يصل لا النيل أن المحضة وللمصادفة السعيد، النيل
… سعيد حلم في أني معها، جلست كلما إليَّ يخيل كان التي الأولى فتاتي موقع نفسي في

السينما؟ إلى نذهب أن في تمانعين هل قلت: ولذلك
… الليل منتصف قبل منزلي في أكون أن أريد … شيئاً لاحظ لكن أمانع لا –

في يتيمين مقعدين البريئة العشاق خلوة في بخبرتي واخترت السينما، إلى وذهبت
… البناء من ضخم عمود وبين المدخل، بين يقعان الصالة أقصى
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ومددت الثاني، فصلها في قصتنا واستمرت الشاشة، قصة وبدأت الأنوار، وأطفئت
الإحساس تعدو تكن لم ذاك إذ أهدافي أن وأعترف … ورقة حذر في سامية فطوقت يدي
ولكنني … فتاة إلى أجلس وإنما وحيدًا، لست وبأنني السهرة، في يشاركني دافئ بخصر
يمسكونا … لا هنا … لا لا قائلةً: فزع في نفسها سحبت حتى حولها يدي ألف أكد لم

الليل. لنصف وقت عندنا السينما، من نخرج أما خلينا بعدين،
فحينما الليلة، تلك قصة من الثالث الفصل خطوط حديثها في الجملة هذه وحددت
وصعدت … المتواضع الفندق في أنا أقيم حيث إلى الترام وركبنا خرجنا العرض انتهى
شجاعة، في حجرتي إلى معي ودخلت خوف، أو تردد أي دون الفندق درج معي سامية
شعور رأسي يملأ أن يجب وكان … العادية حياتها أمور من عاديٍّا أمرًا تأتي كأنها
بالنسبة هي ومن المجتمع، في سامية موضع هو ما بالضبط عرفت فقد الاشمئزاز،
لم إذا يجب وكان … أقل ولا أكثر لا ساعة صيد … إليَّ بالنسبة هي ومن … لأصدقائها
الغذاء بذلك تتمتع أن لحواسي أترك وأن فيها، التفكير عن عقلي يكف أن الاشمئزاز يملأني
على وأصر أردت، ما غير أراد القدر ولكن … ذاك أو هذا يجب كان … الناضج الجسدي
حرصًا الختام قبل ينزل الذي الستار الواحد الفصل ذات القصيرة القصة من يصنع أن

… النظيفة وأذواقهم الناس، آذان على
عدة ذات طويلةً قصةً الحدوث المتداولة القصة هذه من يصنع أن على القدر أصر
القصة يجعل أن المرء يحاول حين دائمًا يحدث ما هي … النتيجة وتكون … فصول
القصة، فصول تتغير أن … فصول أربعة ذات طويلةً قصةً التافه الموضوع ذات القصيرة
أطال نفسه، الخطأ في القدر وقع لقد … سخيفةً نهايةً تنتهي وأن موضوعها، يتلف وأن
أجزائها من الكثير في وبدأ أنا، هو الذي نفسه بطلها تعثر بل … الطريق في فتعثرت القصة
الوسيم، وجهها أتأمل أمامها وجلست مقعد، على سامية وجلست … الحمق غاية أحمق
العشرين، عامها في بعدُ أوغلت قد سامية تكن لم … إثم أو شر مسحة كل من خلا وقد
متزوجة؟ أنت هل سيجارتي: أشعل وأنا وسألتها … امرأة أمامي ذي هي فها ذلك ومع

… أتزوج لم … أبدًا تردد: دون وأجابت
… حواسي على تسلطًا زاد لعله بل … يشمئز أن عقلي رفض أخرى ومرة

الإسكندرية؟ في أهلك –
… ولا … آه وأجابت:

فصولها. توسيع وفي … القصة سماع في الوقت يضيع أن على وأصرعقلي
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ماتوا؟ أنهم تعنين هل … أفهم لا –
… سامية دموع انهمرت فقد مؤثر، مشهد عن القصة ستار السؤال بهذا وفتحت
النبيل الرجل بدور وقمت … للبهجة ظل آخر الغرفة جو من وطار … نشيجها وعلا
مأساة من حرف أول ونطقت دمعة، آخر جفت حتى أواسيها وأخذت عنها، فخففت
ألم ثم، المشاعر؟ يهز جميلاً تعبيراً هذا أليس الدامية! حياتها مأساة الدامية، حياتها
ويبُكي يبكي، أن يجيد تراجيديٍّا ممثلاً — حواسي على عقلي سلطان بفضل — أنا أصبح
لينعم قافزًا الفندق درج صعد الذي الشاب هذا غير آخر شيئاً أصبح ألم أيضًا؟ الجماهير
يضع أن على فيصر فتعجبه داميةً، قصةً يسمع نبيلاً شيئاً الجائع؟ لجسده شهيٍّ بغذاء

سعيدةً؟ نهايةً لها
وقال سامية، رواية ختام أسمع وأنا القصص، يصنع الذي الخالق كبرياء وتملكني
السخيف الشكل هذا على قصة تنتهي أن أبدًا يمكن ولا تنتهِ، لم القصة «إن لنفسي: عقلي
جسدها بين تفرق لا حتى هواه في وتندفع أهلها، تترك فيجعلها شاب بها يغرر فتاة …
ثم لحمًا، يمضغها بالنذل فإذا … الأول) سامية صديق في أنا (رأيي بالنذل فإذا وقلبها،
وبراعة تحدٍّ في السؤال هذا يلقي وهو عقلي، أتأمل وأنا الزهو، وتملَّكني عظمًا، يلفظها
لأنها يأس؛ في أسلمتها … وجسدها سامية قوام في لها رغبة آخر أسلمت نفسي وكانت …
يا لا معًا: ولساني وعقلي بنفسي لسامية وقلت … ذاك إذ بعقلي الإيمان شديدة كانت
محيي، كصديقك وحوشًا الناس كل ليس البشرية، الحياة على هكذا تسخطي لا سامية!
ولكنك … أهلك إلى العودة تستطيعي لا لن أنك معك أنا … بك وغرر صغيرةً، كنت لقد

الحياة. هذه في تستمري أن يجب لا أيضًا
أعيش؟ وكيف –

سامية أجبت حين الحياة، مسرح على بها نطقت جملة أروع الآن إلى أذكر زلت وما
محيي. النذل بك يغرر أن قبل تعيشي أن يجب كان كما ستعيشين، وتؤَُدَةٍ: وعزم حزم في
سامية أوصلت أن بعد حجرتي نور أطفئ وأنا بيدي، الفصل هذا ستار وطويت
عن الستار ورفع العين، قرير الضمير مطمئن هادئاً لأنام حجرتي إلى وعدت منزلها، إلى
حتى تطول لن الرواية أن على أطمئنكم لكي الأخير قبل أنه أؤكد وأنا الأخير، قبل الفصل
أختصر لن إني … لأختصرالقصة تدعوني كأنها قلق في أجسادكم وتتحرك تثاؤبكم، يعلو

… النهاية على أوشكت نفسها تلقاء من لأنها القصة؛
التي القاهرة شوارع من ضيق بشارع صغيرة شقة في يفتح الفصل هذا ستار إن
حارةً وليس ضيقًا، زقاقًا ليس إنه ة، وأزقَّ حواري لأصحابها، امتهاناً الناس، يسميها
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نفسه الأثاث هو والأثاث حجرات، ثلاث نفسها والشقة متواضع، شارع هو وإنما حقيرةً،
لامرأة الزينة وأدوات أوانٍ بضعة غير عليه يزد لم القصة، بداية قبل عندي كان الذي
وسامية أنا … الشقة هذه في صغيرة وخادمة وسامية وأنا بالقليل، زينتها من ترضى
بيت أنا ودخلت ماضيها، من وتتطهر آثامها، لتمحو الزوجية بيت هي دخلت زوجان،
يصنع أن أجمل وما الله، إلى بها أتقرب بيضاء صفحةً حياتي كتاب إلى لأضيف الزوجية
أليس الزوجة! على ومنةً الحسنات، من حسنةً الزواج يكون أن أجمل وما الخير! الإنسان
المساء وفي الصباح في تشعر زوجة من أعيش أن الكثيرين؟ وبين بيني كبيراً فارقًا ذلك

الجراح؟ يأسو رحمة ملاك وإنما فحسب، زوجًا لست أنني
أن ويجب كاملاً، عامًا — لكم سردته الذي نفسه بمنظره — الفصل هذا واستمر

الشرف. حياة هو سامية على جد ما كل أن أعترف
تأكل أن ولا قبل، من كانت مما خيراً سامية تبدو بأن لتسمح تكن لم مواردي إن
على الأيام بقية ونتنزه السينما، إلى مرةً أسبوع كل نذهب كنا … تأكل كانت مما خيراً
أقول: وأنا يوم، ذات أحببتها التي الفتاة لذكرى لساني أخرج حيث السعيد النيل شاطئ
لتحيا الرذيلة حياة من هربت قد امرأة ذي هي وها … الرذيلة بحياة لتنعمي مني هربت
ستجدين فهل أنت أما … يئويها من وجدت قد إنها النظر، قصيرة يا المتواضعة، حياتي

يئويك؟ من يومًا
وأحس … السؤال هذا على جواباً أسمع لا وأنا والسرور، بالفرح يفيض قلبي وكان
كنت وإن خلاف، أي سامية وبين بيني يحدث لم العام خلال وفي المسكينة، للهاربة بالرثاء
ساعات تقضي تجعلها كآبة نزعة أخرى أحياناً وألحظ وشرودها، وجومها أحياناً ألحظ
على السعيد قلق بأنه دائمًا ذلك أعلل وكنت … تتكلم لا ساكنةً النيل شاطئ على نزهتنا
يشتد الماضي خطئه على الخاطئ ندم أو يديه، بين من يومًا تفلت أن من خوفًا سعادته
الأول زواجنا عام من الأخيرة الأيام طوال تعليلي هذا ظل … وطهارةً نقاءً ازداد كلما وطأةً
قررت … اليوم بهذا أحتفل أن وقررت عطفًا، أزيدها أن فأردت زواجنا عيد يوم كان حتى
فخطر الزواج بعيد أحتفل كيف أفكر وأخذت … شيئاً أقل ولم نفسي، وبين بيني فيما
… مجد من فعلت ما بعيونهم ليروا أصحابي وأدعو صغيرةً، وليمةً أقيم أن الأمر أول لي
بيننا حل وقد السلام، عبد بينهم أصدقائي فأعز أسباب، لعدة الخاطر استبعدت ولكني
في المعتمة الماضي ظلال الجديدة حياتي عن أبعد لكي بنفسي اصطنعته خفيف جفاء
ولن تصرفي، واستهجنوا زواجي، في لسانهم أطالوا فقد الأصدقاء بقية أما … سامية حياة
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الخشبية الأكشاك

يقنعهم الذي إنما … خاطئين كانوا بأنهم اللطيفة السهرة ولا الجديد، الطعام يقنعهم
رأي، إلى وانتهيت متين، حصن كأنه فيها يبدو سنوات الزواج هذا على تمر أن هو فعلاً
لسامية. أقدمها هدية وأحسن بزواجنا، احتفال خير هو هذا رائعة، وسهرة جديد، ثوب
حيث المطبخ من سامية ودعوت … الغروب قبل حتى وأخفيته الثوب، وأحضرت
الجديد، الثوب هذا وارتدي هذا، ثوبك اخلعي الآمر: بلهجة وقلت العشاء، تعد كانت

… دقائق عشر بعد للخروج واستعدي
مصري؟ فيلم في رأيك ما وقلت: الإعلانات، نتصفح وأخذنا الطريق، إلى وخرجنا

التي الإفرنجية الأفلام أحب لا أني تعرف أنت … مانع لا بلهفة: سامية وقالت
أسبوع. كل عليها ترغمني

صدري، على تجثم أن توشك كانت التي الضيق سحابة فأضاعت بالضحك، وسارعت
ودخلت السينما، تذاكر وابتعت … الأسبوعية بسهرتنا سعيدةً اليوم إلى أظنها كنت فقد
ووجدت … وهتاف وتصفيق شديدة بضوضاء وإذا الباب، إلى وصلنا حتى وسامية أنا
الطريق نفسح أن إلينا يشير ثم يدي، من التذاكر يأخذ أن دون يده يسحب الباب عامل
للقادم الطريق يفسحون الشبان من بصفين وإذا الجانبين، أحد إلى وسامية أنا وصلنا …
أو خطير، وزير شك، بلا إنه، القادم: موكب يتقدم أن قبل لسامية وقلت … العظيم
وإنما وزيرًا، يكن ولم البهية، بطلعته الخطير الوزير أمامنا بدا فقد أتم، لم ولكني …
تخطر أخذت الناصع، الأبيض الفراء من معطف في تخطر القوام رائعة حسناء حسناء،
وبرغم الأناقة، هالة خلال واستطعت وضوح، في عيناي ورأتها أمامنا، أصبحت حتى
تقابلها صيحة فمي من وتنطلق الوجه، أتبين أن الذهب سبائك كأنه المصفف شعرها
موكب ابتعد أن بعد دهشتني أملك لا وأنا لسامية، وقلت … سامية من أخرى صيحة

مين؟ دي تعرفي الحسناء:
مين؟ اليوم: ذلك قبل من منها أسمعها لم لعلي وبلهجة بانفعال سامية وأجابت

… كانت اللي … المفعوصة خديجة
تذكر وأخذت — عرفتها حين — هي أوصافها مع تتشابه بأوصاف ووصفتها
… الزوجية بيت في وطهرتها طوتها، التي الماضية حياتها حياتها، من فترةً لها زمالتها
مع القديم حبي قصة عليها فأقص تعرفها، لا بأنها سؤالي على تجيب أن أتوقع أنا وكنت
شاطئ على بالنزهة تقنع والصبا، البراءة جمال كل فيها فتاةً كانت حين الحسناء هذه

نفسي. أعماق في حديثي أدفن وأنا أسكت، أن آثرت لكنني السعيد، النيل
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مطوية صفحات

استقبال في الناس لانهماك بمشقة إليها وصلنا التي مقاعدنا حتى سامية مع وسرت
عروش من عرش على يتربع الذي المليونير وصديقة … الفيلم بطلة الحسناء القادمة
أسبابنا لدينا وكانت سامية، تصفق ولم الجمهور، مع أنا أصفق ولم والمال، الصناعة
بأن الإيمان أشد مؤمناً كنت فقد أنا أما الفاتنة، النجمة تحية عن الإعراض لهذا القوية
وأما … النيل شاطئ على جانبي إلى تجلس وهي مكاناً، أعلى كانت … اللامعة النجمة هذه
أدركتها بأيام، ذلك بعد أدركتها وإنما … مشاعرها حقيقة ساعتها أدرك فلم … سامية
فوجدت زواجنا عيد على شهر مضى قد يكن ولم الأيام، أحد ظهر المسكن إلى عدت حين
فيها مني تطلب قصيرةً رسالةً لي تركت أن بعد المنزل غادرت قد وسامية ا، معدٍّ غدائي

الحياة. هذه تطيق تعد لم لأنها الطلاق
قبل الفصل هو فهذا بعد، تنتهِ لم ولكنها انتهت، قد القصة كأن تتحركون إنكم

عامًا. استغرق إنه إذ القصة؛ فصول أطول وهو الأخير،
أرفع الذي أنا ولست تتصورون، مما أقصر إنه ا، جدٍّ قصير فهو الأخير الفصل أما
فصولها فنمد القدرة ندَّعي حين القصيرة القصص في عجيباً ليس ذلك إن الستار، عنه
حائرين النهاية قبل ونقف نرتبك، أن يحصل ما فكثيراً طويلةً، قصةً منها لنخلق ونوسعها
الفصل عن الستار يرفع نفسه القدر إن … يفعلون ماذا يدرون لا القصة أبطال حيرة
مساء ذات ويرفعه … سواء حد على سخطهم أو الجماهير، بإعجاب وحده ويحظى الأخير،
الخشبية، الأكشاك أحد وفي القصة، بداية من عامًا عشر أربعة بعد أي … الصيف هذا من
… أنيق صف إلى المتناثرة الحقيرة أكشاكه الأيام يد أحالت فقد البحر، شاطئ على ليس
ليس الأنفوشي عند الشاطئ من الأخرى الناحية في حقير خشبي كشك في الأخير الفصل إن
ويتفرجوا اللب، ليقزقزوا والرجال الأطفال يؤمه متواضع مسرح وإنما … استحمام كشك
وفي … الممثلين كل فيها يموت أيضًا محزنة ورواية مضحكة، ورواية بدينة، راقصة على

صغير. دور في سامية تظهر الروايتين هاتين
الشقة شرفة من لنا ولاحت … الهواء لنستنشق ونهضنا … الرءوف عبد وسكت
الأضواء سلسلة لنا لاحت وأسرته، الرءوف عبد يقيم حيث ستانلي في المرتفعة البناية في
يشير وهو الرءوف، عبد وقال الشاطئ، من الأخرى الناحية حتى الكورنيش على الممتدة
ما أعجب ما الحقير، الخشبي الكشك إلى عادت لقد سامية، أستاذ، يا هناك آه! هناك: إلى

الأقاصيص. بعض القدر ينهي
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فيهدوء وتحركتالسفينة

شيئاً. أربح ولا بيتاً، فيها أدمر … مغامرةً سيكون بك زواجي كان
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مطوية صفحات

إلى الأولى النظرة من … الغرامية القصة أحداث كل فيها … بسرعة تمر الفصول
ليقول: حرارة في الهواء إلى يديه ا مادٍّ البطل يقف أن القصة ينقص ما كل … الأخير اللقاء

… الأبد إلى الوداع … حبيبتي يا الوداع
بالبطل وتصيح الباب، إلى البطلة تشير أو … الجمهور ويصفق الستار ينزل ثم
البطل فيخرج اللعنة، عليك أخرج قائلةً: الجريح العفاف غضبة تشوبه صوت في الغادر
من ينفلت يكاد ولا … البطلة لعنات تفوق بلعنات النظارة من مُشَيَّعًا رأسه مطأطئاً

الاعجاب. وصيحات بالتصفيق، القاعة تدوي حتى الباب
الباب، نحو باللعنة لتشيعه تتأهب البطلة ولا … للوداع يتحرك البطل لا هنا ولكن
فجأةً العرض آلة تتوقف حين السينما في يحدث الذي كذلك هذه قصتنا في يحدث ما إن
مباشرةً، الختام قبل صعقت … صعقت وكأنها الشاشة، على الكائنات حركة فتسكن
فجأةً العرض آلة توقفت لقد أجل … روح ولا فيه معنى لا ثابتاً وضعًا منها كل واتخذ
بين يستعيد كان سنوات خمس وفي كاملة، سنوات خمس توقفت … القصة ختام قبل
الأخير المنظر إلى انتهى ما فإذا الختام، قبيل ما إلى الأول فصلها من القصة والحين الحين

… يكون أن يجب كما للختام صورة خياله في يرسم أن وحاول عقله، حار
حبيبها البطلة تشيع أو هواه؟ عهد خانت لأنها الأبد؛ إلى البطلة البطل يودع هل

… الختام إلى تصل لم القصة إن ذاك، ولا هذا لا العهد؟ نكث أن بعد باللعنة الغادر
يتناولون خمسةً وكانوا … الطعام حجرة في يذُكَر، يزال لا كما الأخير المنظر كان
فلم بالتليفون، الغد في تحادثه أن على العشاء بعد وخرجوا وخرج أحدهم، هو العشاء
عادت وحينما … الشهر طوال كلها القاهرة في تكن لم بل … الغد بعد ولا الغد، في تتحدث
الطريق وكان وحيدةً، كانت أنها ومع مصادفةً، الطريق في لَقِيهَا حين إلا بعودتها يعلم لم
وكأنه وسارت خفيفةً، إيماءةً إليه أومأت بل سيارتها، تهدئمنسرعة أن تحاول فلم خالياً
الحبيب عتاب … بالعتاب حديثه بدأ بالتليفون، حدثها المساء ذلك وفي تعرفه، وجه مجرد
سؤالاً حديثها وجرى … السفر من وعودتها الحبيبة بسفر يعلم من آخر يكون الذي
ومشروعاتها المقبلة، لمشروعاتها وسردًا الشتاء، في الإسكندرية لجمال ووصفًا الصحة عن
يكن لم مشروعات و… و… تجارية، شركة وإنشاء أوروبا، إلى السفر ترك كانت المقبلة
تقوم الأخير المنظر قبيل إلى مشروعاتها كانت المتفرج، دور ولا حتى … دور أي له فيها

هدفها. وهو لبها وهو مدارها هو … وحده عليه
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هدوء في السفينة وتحركت

… حدث قد شيئاً أن وعرف التليفون، وأغلق
وطالت … لقاء غير إلى العاشقان يفترق حيث الأخير المنظر ينتظر أيامًا، ينتظر وظل
وكانت لوجه، وجهًا مرةً لقيها … مرة من أكثر الشهور هذه خلال ورآها … شهورًا الأيام
في تسير سوف كانت أنها أحس وقد وقفت … ووقفت أمامها، فوقف قدميها على تسير
بحرارة، يدها على وضغط كرامته على وتحامل السلام، وبادلها … تحييه أن دون طريقها
كما البمب زي صحتك أحوالك؟ كيف فيها: روح لا ابتسامة في يدها تسحب وهي وقالت

أرى.
لرؤيتك. مسرورة أنا تهرب: وكأنها تنقلب وهي — وقالت ساعتها في ونظرت

… المرات عشرات ذلك بعد لقيها … مسرعةً مضت قد كانت لأنها إجابته؛ وابتلع
ابتسامة، عينيها في لمعت بأن اكتفت التالية المرات وفي … بإيماءة حيته الأولى المرات في
الابتسام عناء ويجنبها نفسه يجنب كيف عرف ذلك وبعد … الإيماء عن وتكاسلت
أن كلاهما وألِفَ الأعوام، مرت ذلك وعلى شيئاً، يرَ لم كأن برأسه يشيح كان … المتكلف
أو به مرت كلما قوي عطر وكأنها يحسها، فكان هو أما … يعرفه لا وكأنه صاحبه، يرى

… يراها أن قبل أحياناً يحسها كان … بها عبر
سلم عند تجمع قد الناس من رهط أمامه كان … السينما دور إحدى مرةً دخل
حتى ولا وجهها، يرَ لم … تسير أحسها الجمع هذا وسط وفي يصعد، أن يوشك السينما
فعلاً وكانت … فيه أنها الجمع يخترق وهو أحس فقد ذلك ومع … شعرها خصلات
وجد حتى قصرت ما سرعان مسافة، وبينها بينه وكانت السلم، درج تصعد أن توشك
التي قصتهما من يذكرها التي الصور كإحدى تمامًا جنب إلى جنباً حذاءها يسير نفسه
دخل … الأولى العرض حفلة في السينما دور إحدى يوم ذات معها دخل لقد … تتم لم
زوج عليها يقدم لا مغامرةً وكانت … جنب إلى جنباً معها وجلس … جنب إلى جنباً معها
عام مكان في معها يظهر رجل لأي بالنسبة مغامرة كانت … عامان زواجه على يمضِ لم
وشقيقته. الأصغر شقيقه الليلة تلك في رآها … المجتمع عنها يعرفه وما بعينها، هي …
ومال مالك قائلةً: عتابه في شقيقته احتدت حينما بيومين ذلك بعد شقيقه وضحك

معها؟ الناس يراك حينما يحدث الذي ما اسمك؟ تلوث أن أتريد المرأة، هذه
فذلك التشاؤم في مسرفة أنك ا أمَّ — سخريته أمر وما ساخرًا: وقال شقيقه، ضحك
تظنينه هل … شيء كل انتهى ثم … حمراء سهرةً وقضى للسينما، دعاها لقد … حق
فالزوج أخت، يا عليك هوني ليلة؟ من أكثر «…» يطيق إنسان أي الأبد؟ إلى سيصاحبها

… أحياناً شطح وإن بخير، زال ما
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مطوية صفحات

السهرة أن عرف لو … وصلت قد معها قصته كانت مدًى أي إلى أخوه عرف لو
يسخر؟ كان وبمن … يضحك كان كيف ترى … قصته في تكن لم الحمراء

إلى يميناً فاتجهت هي أما … الصور شتى بخاطره ومرت السلم، درجات وانتهت
بمناظر مناظرها اختلطت وقد الليلة، تلك الرواية رأى فقد هو وأما تراه، أن دون مكانها
ناسياً وضوح في الشاشة على ما ليرى زجاجها ومسح نظارته رفع طالما … معها قصته
إليه عادت بالذات الليلة تلك في … منظاره زجاج على وليس عينيه، على كان الضباب أن
قبيل ما إلى القصة يستعيد وجلس مكتبه، حجرة إلى لجأ وإنما فراشه، إلى يأوِ فلم حيرته،

… الستار رفع منذ يستعيدها الختام،
الحقوق دراسة أتم منذ يتمرن كان حيث الحميد عبد وصفي الأستاذ مكتب المنظر:

… إلحاح في وصفي الأستاذ لقاء تطلب سيدة قدوم معلناً الخادم يدخل …

الأستاذ؟ لك قال ماذا أبله؟ يا أنا تسألني ولم هو:
دخلت إن بالفصل وهددني … جميعًا الزبائن على وجوده أنكر إنه لي قال الخادم:

التاسعة. الساعة قبل مكتبه في عليه الزبائن أحد أو أنا
… تصرف إذن هو:

الرءوف، عبد ماجدة أمام أمامها، لوجه وجهًا نفسه ووجد … الخادم وتصرف
من رهطًا تتوسط اليتامى رعاية جمعية حفلة في فقط اليوم صورتها رأى التي ماجدة
اسمها ارتبط التي ماجدة … اليتامى لصالح بالجنيهات الزهور تبيعهم وهي العظماء،
كبراء مع المثيرة المغامرات قصص … الماضية القليلة الأعوام خلال القصص بعشرات
عبد هيام قصة أسابيع، منذ الناس حديث كان القصص هذه آخر … المجتمع ونجوم
ماجدة، أنياب من لتستخلصه بالبوليس زوجته استعانت وكيف بها، سعد باشا اللطيف
لمركز الصحف تنشرها لم فضيحة … الليل منتصف بعد الأنيقة شقتها من وتخرجه
فتاة أمام لوجه وجهًا … السبب لنفس الناس ألسنة ونشرتها الخطير، باشا اللطيف عبد

المجتمع. كتاب في الإشاعات لصفحة الغلاف
تشيران يداه وتحركت اضطراب، في المعتادة التحية بألفاظ وتمتم الارتباك، وغلبه
الخادم، ذلك لي قال الآن، موجودًا ليس وصفي الأستاذ عجلة: في سألته ولكنها المقعد، إلى
أنت بعمل، أكلفه أن أريد وإنما ذلك، يهمني لا العمارة، باب أمام تقف سيارته كانت وإن

محامٍ. أنه تعرف
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… ذلك أعرف أجاب: ولكنه يعلم، يكن ولم
أن الضروري من هل … بها أقطن التي العمارة لصاحب إنذارًا يبعث أن أريد قالت:

… العمل بهذا لي تقوم أن تستطيع أظنك … لذلك؟ الأستاذ أقابل
الذي الإنذار صورة لها وكتب … تريد ما له تشرح أخذت وإنما إجابته، تنتظر ولم

… الكاتبة الآلة على ليكتبه الكاتب إلى فحمله الخادم وأمر تطلبه،
وانصرفت، شاكرةً وحيته ماجدة ونهضت … ساعة نصف من أقل في ذلك كل حدث
أذنيه يملأ العذب وصوتها رئتيه، يملأ القوي عطرها بقايا مع وحيدًا … وحيدًا هو وبقي
نستطيع … منظر أول هذا كان الغامضة، الأفكار عشرات في غارقًا كان فقد عقله أما …
يفهمه كما الحب معاني من معنىً تحمل لا الشاردة النظرة … الأولى النظرة نسميه أن
ضحك لعله بل … أحبها إنه يقول أن يجرؤ يكن لم نفسه هو … الكتاب أو الشعراء
بالسيارة، نزهة في ماجدة مع مرحة ساعة قضاء فكرة … الغامضة أفكاره من لفكرة
فكرته هو المنظر هذا يكون أن المدهش من … بأيام ذلك بعد يحدث الثاني المنظر إن

منها. ضحك التي نفسها الغامضة
مباراة في وكأنها النيل، قصر شارع من القوية أصواتها ترسل السيارات أبواق
النظر، يطيل إحداها عند وقف … المتاجر واجهات يتأمل وحده يسير وهو … للإزعاج
وصوت المنزل، إلى وحمله شرائه مغامرة المغامرة؛ في يفكر فوقف بديع رقبة رباط راقه

بالدخول. ويهم كرافتات؟» تشبع ألا … ثاني «كرافتات عتاب: في تقول وهي زوجته
ينادي وكأنه انقطاع، بلا ويدوي الأصوات بقية على يعلو سيارة بوق صوت ويرتفع
القيادة، عجلة على يدها وضعت وقد تضحك، ماجدة … هي فيراها رأسه يدير … أحدًا

الحد؟ هذا إلى ثقيلة أذنك ماذا؟ تضحك: وهي به وتصيح البوق، إطلاق عن ت وكفَّ
تفعل ماذا ثانياً: تكلمت التي فهي للمفاجأة، اضطرب ولعله محيياً، منها ويقترب

الشارع؟ هذا في
… الوقت أقطع … شيء لا –

… تعالَ … الوقت أقطع … أيضًا وأنا
… تكونين قد قائلاً: وتردد

يا تفضل … كلها بليلتي أفعل ماذا أعرف لا لعلي بل عمل، لدي ليس ماذا؟ أكون –
… فكرة إلى معًا وصلنا ربما … أستاذ

طريق في نزهة … أيام؟ منذ منها ضحك التي فكرته فعرض جرؤ لو ماذا … فكرة
الصحراء.
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أن أحب لم أدري لا … حياتك تاريخ الطريق في عليَّ وستقص … رائعة فكرة –
… يثيرني هدوءك إن … عنك شيئاً أعرف

إلى تصل أن تحاول منها كلٌّ وتتسابق، تصطرع الأفكار عشرات رأسه وفي هدوء؟
حمدًا … الثائرة والانفعال الفرح ضربات تحت يخر يكاد وقلبه هدوءُه؟ … التنفيذ نطاق
لرأت وإلا … والعينين كاليد الظاهرة الجسم أطراف من والقلب العقل يجعل لم الذي لله
يحيط أن له يزين بعضها … سواء حد على والسوداء البيضاء الأفكار عشرات عقله في
وأدب رفق في خدها يلثم ثم الأهرام، طريق في السيارة أوغلت ما إذا بذراعيه خصرها
ماذا المرأة، قلب إلى طريق أبعد إنها قائلاً الخد بقبلة ساخرًا له يهمس وبعضها وحنان،
التي الفكرة تلك … سوداء أخرى وأفكار النار؟ وتجاهل طفلاً بدا لو … شفتيها لثم لو
الصحراء إلى تنحرف أن وأوشكت الهرم، شارع نهاية شارفت قد والسيارة عنف في طردها
… وللصحراء! لنا «ما برأسه: أومأ وقد ويقول خبث، في إليها ينظر ذلك؟ يفعل هل …

أولاً.» كأسًا نحتسي الأنيقة شقتك إلى المدينة، إلى بالسيارة دوري
… احتقار في إليه تنظر سوف … تقبل لا سوف هي وثانياً الخمر، يشرب لا هو
وستقذف لقيته، حيث وستقف المدينة، إلى الطريق وتنهب فعلاً، بسيارتها تدور وسوف
سبيله لجرففي تهدم أنه لو الاعتراضالثاني هذا تتكلم، أن دون قاسية ازدراء نظرة في به
فوق تهوم … سوداء فكرة … فكرة من لها يا … ثمل حتى لشرب … الأول الاعتراض
ثم جديد، من فتهوم عنف في فيطردها … لحظةً عقله على تستقر ثم … خياله في صورتها
دارت أنها فيها له يخيل … لحظةً فيستقر مطاردتها وتضنيه جديد، من ليطردها تعود
… سويٍّا ويدخلان دلال، في تدعوه وهي وهبطت … دارها أمام السيارة ووقفت بسيارتها،
مرحة ساعة ثمن … الثمن و… القانية، الشفاه ويلثم الكأس، ويشرب … كأسًا له وتقدم
جارح، طير كف فوقها هبطت صغيرة طيور وكأنها جميعًا، أفكاره وتفزع … ماجدة مع

السيارة؟ تسوق تعرف تسأله: وهي صوتها أذنية ويطرق
… فقط ركوبها أعرف … أبدًا لا يضحك: وهو أفكاره، من استراح وقد ويجيب،

… جدٍّا سهلة أنها مع –
في الصعب هو هذا الإنسان، ليقودها سيارة من بد لا لكن … صحيح سهلة –

الموضوع.
له: تشعل وهي وتقول السجائر، بعلبة يدها وتمد المحرك، ويقف … السيارة تقف

نفسك. عن حدثني
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وأنفاسه تضطرب، يده كانت … سيجارته تشعل أن قبل مرتين الولاعة وتنطفئ
تحت محامٍ … أنا نفسه: عنان ملك وقد لها ويقول أفكاره، تطارد كانت وكأنها … تلهث
قدرها شهريةً مكافأةً منه وأنال عامين، منذ وصفي الأستاذ بمكتب أعمل … التمرين

… عمري … جنيهًا عشرون
تقدمها معلومات هذه ومرتبك، عمرك تحقيق! محضر تهكم: في قائلةً وتقاطعه

تحب؟ وماذا تقرأ، ماذا … تفكيرك … حياتك عن أسألك أنا للخاطبة،
الحب كلمة تأتي أن يكفي كان … قبل من الصغيرة مغامراته ذاك إذ بخاطره جالت
هل شفتيها، من الجواب ويتلقى صغير، باعتراف أذنها في يهمس لكي فتاة لسان على
تستهويهن اللائي صباه فتيات إحدى هي هل ماذا؟ ثم … ثم أنت، أحبك لماجدة يقول

ماجدة؟ شفتا تذوقت القُبلَ من كم … الحياء وتحرق الهوى نار فتضرم قبلةً،
قرأت هل الناعم. صوتها أخرى مرةً خواطره فيه شردت الذي التيه ذلك من وأنقذه

الأخير؟ «م» ديوان
بعض عن الديوان هذا في خرج لقد … قصائده بعض قرأت لقد تردد: دون وأجاب
هل … شللي بشعر ذكرتني مثلاً «الموعد» قصيدته … الإحساس رقيق إنساناً وبدا تزمته،

القصيدة؟ هذه قرأت
… كتبها متى وأعرف قالت:

ولكنني … أحب أنه في شك لا عنها، يشاع فيما كثيراً أشك إني المعروفة، حبه قصة
… ربما أنت لك قائلةً: وأسرعت … بشيء توحي لا إنها بالذات «س» أحب أنه في أشك
لا السذج من وأمثالك أنت كذلك؟ أليس غريبة وحيه، كل ما وقت في كانت لقد له، لكن
قال من لكن ممتاز، لشاعر وحي مصدر التافهة المخلوقة هذه مثل تكون أن يصدقون
خلعه الذي الثوب في إلا إحداهن نرَ لم إننا … خطر ذوات دائمًا كنَّ العباقرة ملهمات إن

صاحبها. عليها
الشعر؟ في يضع كان ماذا ترى مثلاً، أنت ملهمته كنت لو يقول: نفسه ووجد

… واحدةً قصيدةً يكتب لا كان ربما –
… هذا قال مجنون أي … تلهمين لا أنت –

تنظم هل تقول: بعدها عادت فترةً أضحكها … أضحكها حدٍّ إلى متحمسًا وكان
الملهمة؟ وتنقصك … أنت؟ الشعر
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تبدأ لكي مقدمات مضى ما كل كان القصة، أحداث إلى وماجدة هو يدخل هنا ومن
البيضاء وأفكاره خواطره من خجل ما أشد وما نفسه! من الليلة تلك ضحك ما أكثر ما …
خصرها يطوق لم … الليل منتصف عند الصحراء طريق من عادا سواء! حد على والسوداء
قبلةً الأجساد متاع من حصاده كل الأنيقة، شقتها في كأسًا معها يحتسَِ ولم بذراعيه،
محراب، أطراف يلثم وإنما يدًا، يقبل بأنه أحس فما ذلك ومع … يدها على طبعها حارةً

واحد. نمط على كلها القصة مناظر وتتوالى
فيقضيان شقتها، في يلقاها بالتليفون، الصباح في ويحدثها المساء، في ماجدة يلقى
استرخت وقد وثيرة، أريكة تجلسإلى كانت … الموسيقى ويسمعان الكتب، يقرأان الساعات
الشعراء، لعشرات الحب شعر لها يقرأ بجوارها مقعد إلى هو جلس حين في تحلم، كأنها
ما. يومًا عذباً شعرًا ستنظم أنك المؤكد من ومعنىً… روحًا يكسبه إلقاؤك له: تقول كانت
كتبت إن يوم ذات إلهامي أنت … عليك يتوقف هذا … ربما قائلاً: يضحك وكان

… شيئاً
كان … غيره نظم يلقي لا أنه والضراعة النجوى شعر لها يقرأ وهو يحس، وكان
انتهى كلما نفسه إلى ينتبه وكان هو، بألفاظه يتكلم … نفسه عن يتحدث أنه له يخيل
أنه لها يخيل كان هي حتى … الفضاء في تحدق أو فيه، تحملق فيجدها الشعر تلاوة من
إلى أحياناً يخرجان وكانا لحبيبته، الشاعر نجوى لا إليها، هو نجواه يبث وأنه … يخاطبها
وتخوض الرمال، كثبان في أقدامهما تخب الخلاء، في وينطلقان السيارة، فتقف الصحراء
وعن القدر، عن يتحدثان الأحاديث، شتى ألسنتهما وتلوك العواطف، خِضَمِّ في أفكارهما
كل وشقاء، هناء من فيها لقيت وما حياتها، من طرفًا عليه تقص … الحب وعن الناس،
الأمر آخر نفسها له بدت … الأقنعة عشرات في الغارقة نفسها من قناعًا يمزق كان يوم
وخُيِّلَ والكراهية، والحب والشقاء، والهناء والشر، بالخير إحساس على تنطوي فتاة نفس
تلثم شفاه لها … البشر غير جنس من كائناً وليست فتاة، … ماجدة … أنها يوم ذات له
وجد فقط، وعندئذ … للفرح وتلمعان للأسى، تدمعان وعينان … الحب حرارة فتحس
من قلبه عليها صب وقد وكلماته، بلغته ليناجيها … الشعر دواوين عن يتخلى نفسه

الشعر. روعة كساها ما حرارته
هذا إلى ا حقٍّ تحبني هل شعرًا: تسمع كأنها الفضاء في تحدق وهي يومًا، له وقالت

الحد؟
كنت أنني الأمر في ما كل الأول، لقائنا من أحبك ماجدة، يا أجل صدق: في وأجابها
ويشقى يسعد إنساناً لي تبينتِْ حتى بالحب، لك أبُِحْ فلم المعدن من جميلاً تمثالاً أحسبك

24



هدوء في السفينة وتحركت

في ليس أنه أعرف … وحدي أحتمله أن يجب عبء لك حبي أن أعرف أنا … قلب وله
أحبك. ذلك مع لكنني … أملؤه فراغ حياتك

أني تعلم أنت وعاطفة: إحساس صوتها وفي بعدها، وقالت لحظةً، ماجدة وأطرقت
الأمل. فيَّ يبعث العكس على إنه … عبئاً لي حبك ليس معك، أكون أن وأحب إليك، أرتاح

جميل لحن … الراديو في أغنية إلى يستمعان كانا يوم ذات قمتها، إلى القصة وتصل
الحب هذا خلو وإنما وصاله، ولا المحبوب هجر لا فيه، ويشكو حبه، يصف شاعر نظمه

معًا. والوصل الهجر من
صوت من وخفضت يدها ماجدة ومدت عليه، تقسو أن المحبوبة على ليتمنى حتى
عذاب أوثر الراكد، كالماء إنه … العلاقة من اللون هذا أحب لا امتعاض: في وقالت الراديو،
على ويهجرني، يحبني فلا إنساناً أحب أن مرة ألف أفضل … الركود صقيع على الهجر

رأيك؟ ما أنت … الغموض أو الشك بخيط معلقةً أظل أن
تتركين أنك تحسين ألا أنت، لكن … رأيك مِنْ أنا يقول: وهو فهمتها، ابتسامةً وابتسم

مصيره؟ أدرك الإنسان هذا أن لو … الخيط بهذا معلقًا إنساناً
سار ثم ولثمها، فمه إلى يدها ورفع رقة، في عليها ترَُبِّت وأخذت بيده، وأمسكت
دافئةً تتردد بأنفاسها وأحس عنقه، تلمس وأحسها كتفه، على استلقت حتى حثيثاً بها
جديد، مستقبل خطوط خلالها رسم قبلة طويلة، قبلة في وغاب فمها، إلى فتحسسطريقه
فقد هو أما … فثملت الخمر نفس القبلة في شربت وكأنما المقعد، على استرخت قد كانت
يا تتزوجينني هل عزم: صوته وفي وقال … خياله إلى دب نشاطًا النشوة مع فيه بعثت

… أو؟ ماجدة؟
الغموض؟ بخيط معلقًا زلت ما نفسك أترى … ماذا؟ أو سكرى: زالت وما وأجابت
الهوى وتدفق العميق، بعطرها رئتاه وامتلأت نفسه، الرحيق من أخرى كأسًا وشربا

… الأماني أذنيها في يصب وأخذ كالدم، حارٍّا شرايينه في
عملاً، لي أكَُوِّن بدأت لقد … وصفي الأستاذ مكتب في ماجدة يا مكاني في أظل لن –
في متفقان وأنا أنت مشرقةً، جديدةً حياةً معًا سنبدأ … عام بعد ا خاصٍّ مكتباً وسأفتح
فلدي ماجدة، يا نجوع لن الأقل على إننا … الأدب يحب كلانا كثيراً، يقرأ كلانا مشاربنا،

طيبةً. حياةً لنا ييسر ما
… القصة مناظر أقوى هو المنظر هذا إن
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شهور، منذ يستظهره كان وكأنما فائقة، بمهارة دوره وألقى طويلاً، يتكلم ظل
سمعت وهل محترفة؟ عاشقة أمام العاشق دور في نجح هل ترى … تستمع ماجدة وظلت
قبلت إذ نجاحه؛ مدى عن كشف ذلك بعد حدث ما إن … الأداء؟ هذا مثل قبلاً أذناها
لنداء قلبها يفُتحَ كفتاة وتتكلم نفسها، تنسى يجعلها أن في نجح لقد منه، الزواج ماجدة

وزوجَتكُ؟ له: قالت الحب،
المتزوج، الرجل يحب وحين المستقبل، أمامها زال وما شابة إنها الفور: على أجابها
يحب أن الرجل استطاعة في أنه أتظنين … حياته فراغ تملأ لم زوجته أن ذلك فمعنى

اثنتين؟
تتخيل ذلك بعد وراحت واحدًا، واحدًا يحطمها هو وأخذ الاعتراضات، تسوق وأخذت
كل ذاقت التي هي قط، عرفته ما الذي الزوجية بيت يكون سوف وما الزوجية، بيت
إلى اليوم ذلك منذ اطمأن ولعله شهور، ثلاثة بعد للزواج موعد على واتفقا … عداه بيت
لقد … الخطبة بإعلان يعُْنيَاَ لم وإن خطيبته، أضحت بل ماجدة، الغانيةَ تعَُدِ لم أنها
ودُور المطاعم ويغشيان سويٍّا، يظهران بدأا … العلاقة هذه سير ذلك بعد علاقتهما أعلن
وكانت بعيد، من لبعضهم تومئ كانت … ماجدة أصدقاء يقابلان كانا ما وكثيراً السينما،
هو وكان … الشبان من وفنانين شعراء الآخر البعض هذا وكان … الآخر للبعض تقدمه
بالخبر تنبئهم لا لماذا سألها كلما وكان كصديق، تقدمه كانت قبل، من بعضهم يعرف

… حينه في النبأ سيعرفون التسرع؟ ولمَ ضاحكةً: له تقول
سهرات والشعراء الأدباء من وأصدقاءها وإياها تجمعه كانت الأنيقة شقتها وفي
صديقها جاء حين اليوم ذلك ينسى ولا للموسيقى، ويستمعون فيها، يتحدثون رائعة
الحنون، بصوته اللحن يسمعهم وجلس وضعه، من لحن نوتة تأبط وقد «م»، الموسيقار
معهم، هو وصفق الجميع، وصفق اللحن، انتهى حتى ماجدة وجه على مسمرتان وعيناه
انفرج ضعيف ضيق حينذاك، شك يخالجه لم …ضيق الضيق من أحسشيئاً قد كان وإن
قدرته يستنفد ممثل وهو «س» وقال والأغنية، باللحن والتصفيق الإعجاب صيحات مع
من اللحن أن عرفنا الإعجاب: موجة خفت وقد قال الحياة، في والتمثيل التظاهر في الفنية
الأغنية ببساطة: الموسيقار ويجيب … الجميلة الأغنية هذه وضع الذي من ولكن تأليفك،
من إنها … لها لحنتها وأنا لماجدة، الأغنية وضع لقد «ع» الشاعر صديقنا تأليف من
الشاعر إلى أنظاره توجهت وقد جديد، من الجميع ويصفق … لها وغنائها لحناً، وحيها
حديث تسمع عذراء وكأنه … قانية بحمرة وجهه اصطبغ وقد حياء، في جلس الذي «ع»
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ضيقه من وظِلاٍّ قسوةً أشد بضيق وأحس الجميع، مع هو وصفق … مرة لأول الحب
الأغنية: مطلع وكان … الأول

رب��ي��ع ك��ل��ه ال��ع��م��ر ري��ت ي��ا ع��م��ري رب��ي��ع ف��ي ع��رف��ت��ك

ذلك فراشه على يتقلب وهو الليلة تلك نفسه سأل لطالما عرفها؟ أن بعد ماذا
إن واحدة: عبارة في سطوره تجمعت حتى يوم بعد يومًا الجواب يجيئه وكان السؤال،
رسام من لأكثر إلهامًا وكانت شاعر، من وأكثر قصيدة، من لأكثر وحياً كانت ماجدة
يوما يحظى سوف الذي هو … وهو؟ … وموسيقار لحن من لأكثر نغمًا وكانت ومثَّال،
يشكَّ فلم … الراحة نفسه إلى ويبعث يعزيه هذا وكان … الأبد إلى منه لينهل النبع بهذا

نفسه. قرار في حتى … الظن يسِئِ ولم يومًا،
ولا لها مأرب ولا تخدعني، «ولِمَ سوء: خاطر له خطر كلما لنفسه يقول وكان
زمان كل في النور وهالة الفراش قصة … واللمعان الشهرة ضرائب ذلك كل هدف؟

ومكان.»
وسكتت شيء، كل فوقف العرض، آلة توقفت حين القصة من المنظر ذلك كان حتى
الزواج موعد قبل ذلك وكان أحدهم، هو ماجدة عند يسهرون خمسةً كانوا حركة، كل
رائعة وكلمة … رائعة الأزرق ثوبها في الليلة تلك ماجدة بدت أسابيع، بثلاثة حدداه الذي
أكثر كانت واحد، حب به يستأثر أو إنسان، يمتلكه أن من أخطر شيئاً بدت تكفي، لا
حبه يقوى هل عليه، الجواب يستطع لم سؤالاً نفسه سأل لقد حتى واحدة، امرأة من
تشع فلا الواحد، الرجل امرأة ثوب عليها يضفي أن وسعيدًا قويٍّا يكن مهما بها وزواجه

وحده؟ حياته على إلا روحها
الأصح على أو … الجواب عن بعجزه فأحس مرة، من أكثر حواليه بصره وأدار
تسبغ ماجدة فإن ذلك ومع خمسة، أولاء هم ها … بالإيجاب جوابه يكون أن في بشكه
السعادة من يحظى منهم كلاٍّ وكأن عليهم، بروحها وتشع البهجة، من ثوباً جميعًا عليهم
هو ويكون الجميع، وينصرف الأولى، وتمضيساعاته الليل، وينتصف … يطيق مما أكثر
يده: على ترَُبِّت وهي له، تقول حتى فمه يفتح يكاد ولا عمق، في يدها يلثم … آخرهم

… بالتليفون سأحادثك غدًا غدًا،
قد هواه قصة أن ويتبين وتعود، الإسكندرية إلى وتسافر … غد بعد ولا غدًا، غدًا؟

ختام. إلى تصل أن دون المنظر ذلك عند وقفت
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في والبطلة البطل يلتقِ لم … الكتاب ألفها أو … الحياة ألفتها كما الهوى قصص
الحب؟! حرارتها في يذوب كبيرة دمعة في يفترقا ولم … بعدها فراق لا قبلة

شاشة على ويمر شيء كل فيتحرك أيضًا، فجأةً العرض آلة تتحرك سنوات خمس بعد
… الأبد إلى البطلة البطل يودع … الوداع موقف … القصة مواقف من موقف آخر الحياة
مصر إلى العائدين الركاب بعض لتلتقط رست قد والباخرة فينسيا ميناء المنظر،

أوروبا. في الصيف رحلة بعد
إحدى إلى وخرج بالباخرة، مقصورته في أمتعته وضع العائدين، هؤلاء أحد هو كان
من الركاب أحد إياها أعطاه مصرية صحيفة نهم في يقلب وحيدًا وجلس الصالونات،
… مساءً العاشرة الساعة في الميناء ستغادر أنها السفينة ضباط أحد وأعلن المصريين،
الطعام، قاعة بين تفرقوا قد الركاب من الكثيرون وكان باقيتان، ساعتان هناك وكانت
في الوقت تقطع المصريين من جماعة جلست البار من وقريباً … الباخرة وصالونات
ولن ينسَها لم ضحكة … عالية ضحكة على رأسه ورفع الكئوس، رنين على الحديث
آخر الكهل المليونير صديقها جانبها وإلى الجماعة، تلك تتوسط ماجدة ووجد … ينساها
باسمة تحية في المرة تلك رأسها وهزت ماجدة، ورأته عام، منذ الشائعات به ربطتها من
كل خلاله بذل ساعة نصف ومر الجريدة، صفحات إلى ببصره وعاد سريعًا، عليها رد …
الصحيفة، أنباء ليست فكره يشغل ما كل كان … الصحيفة عن بصره يرفع لكيلا جهده

الآن. إلى افترقا منذ عنها سمعه ما وكل معه، ماجدة قصة وإنما
نهض قد الجمع فوجد ماجدة، مائدة إلى جديد من ينظر أن المقاعد حركة وأرغمته
إلى وسأذهب متعب، «إنني ماجدة: يقول صوته سمع الذي المليونير صديقها ليحيي
بعينيَْ ثانيةً مرةً عيناه وتلتقي السادة.» هؤلاء حديث تسأمين حتى قومي مقصورتي،
إلى ويتجه مكانه من فيهب دقائق بضع وتمر … ابتسامة ظل عينيها في ويلمح ماجدة،
دقائق بضع وتمر الأنوار، عليه انعكست وقد الميناء، على مطلاٍّ ويقف السفينة، سطح
جانبه إلى وقفت وقد وحدها، ماجدة فيرى فيلتفت يتحرك، شيئاً جانبه إلى فيحس أخرى،

عليَّ؟ حاقدًا زلت أما ماجدة: صوت سكوتهما ويشق الميناء، تتأمل
أنا … أنا شفتيه: على الاضطراب يتعثر حتى يرتبك … فيرتبك السؤال ويصدمه

عليك! أحقد
أن بد لا كان لكن العذر، ولك مني، غاضب أنك أعرف … لا … لا قائلةً: وتسارع

أفعل؟ أن تنتظر كنت ماذا … معلقًا هكذا أتركك
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القصة. في الأخير السطر تلقي أن يجيبها: أن وشك على وكان
ركود فترة كانت مضحكًا، أمرًا زواجنا كان استطردت: إذ الفرصة له تتُِحْ لم لكنها

بك. أعُجَب كنت إني ثم عرفتك، حين حياتي في
«م»؟ والموسيقار «ع» بالشاعر تعجبين كنت كما وقال:
… فقبلْتُ … الزواج عن حدثتني حين حتى تمامًا، –

حتى وتستقر، مثلي تتزوج أن رائعة، فكرة أنها أظن كنت قبلت، حين جادةً وكنت
… الأقل على لي بالنسبة فاشلةً تكون سوف المغامرة أن تبينت خطئي، تبينت
… كهلاً وليس … مليونيراً ليس شاب من الزواج … مؤكد ساخرًا: وأجاب

كذلك؟ أليس تحبني، كنت … تفهمني لا أنت منفعلةً: وقاطعته
… وسكت

حياتي حياتي، تدخل ثم … زوجتك وتطلق ستتزوجني، وكنت … تحبني كنت –
فيها وعشتَ حياتي دخلت أنت أنك حدث الذي … هي كما … حياتك أدخل أو هي، كما
نحوك عاطفتي أن واحدةً لحظةً أحسَّ لم … لك قلت إن واعذرني و… أيامًا، واحتملتها
أنا هل … نفسي سألت فيه كنا يوم آخر إلى … الحياة هذه من تخرجني بحيث القوة من
جدران عليها تغُلَق زوجةً حياتك في لأدخل حياتي في شيء كل عن أتخلى لأن استعداد على

… مغامرةً إلا يكون لا بك زواجي أن ذلك معنى … «لا» دائمًا الجواب وكان أربعةٌ؟
المغامرات؟ تخشين وهل … مغامرة –

أنت. وحياتك أنت، بيتك ستدمر مغامرة –
… سخريته في ومضى

أنتِ؟ بيت؟ تدمير يزعجك وهل … وبيتي حياتي تدمر –
أدمر حين … بيت أي لكن … يزعجني لا طبعًا ثائرةً: وقالت الغضب، وتملَّكها
شيئاً تساوي أنقاضه تكون … بنفسي وأختاره … أدمره الذي البيت أختار فإني بيتاً،
فلن غيري فيها خسر إن مغامرة … أنقاضه؟ تساوي كانت ماذا … أنت بيتك لكن …

قيمة. ذا شيئاً أنا فيها أربح
أن أحب أكن لم … صراحتي اعْذرْ رقة: في تقول فعادت بقسوتها أحست وكأنما

تفهم. أن تريد لا أنت لكن بهذا، أواجهك
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أيضًا عليك وعز … صغيرةً مغامرةً تغامري أن عليك عز … ماجدة يا فهمت بل –
تقولي أن شيئاً يكلفك يكن ولم … الصريح الرفض … الرفض مشقة خاطرك تكلفي أن

اللاهية. بحياتي فيه ي أضَُحِّ الذي الحد إلى أحبك لا لأنني أتزوجك؛ لن
الأصح. على أنت ببيتك فيه أضحي أو –

تبكي، كانت وكأنما ماجدة، صوت ذلك بعد قطعها الصمت، سادها فترة ومرت
دخلت لو حياتي ولأن … لك أصلح لا لأنني أتزوجك لن إني ذاك إذ لك قلت أني لو
… تبدو ذلك جعلك فربما … الصغير بيتك على أحرص لأنني … خيراً تجني فلن فيها
لك أبدو أن أستطيع كنت … بي فتتمسك النبل، يأسره كمن … القلب طيب أعرفك وأنا
لك فأزعم عليك أكذب أن أستطيع أيضًا وكنت بي، تمسكًا فتزيد النبيلة الفتاة بمظهر
آثرت لكنني … وكرامته قلبه في يهزم الرجل جرح … جرحًا فأجرحك … غيرك أحب أني
لقد … الزمان يرخيه هواك حبل أترك أن آثرت … ضجة دون حياتك من أنسحب أن

متى؟ أتعرف … واحدةً مرةً أخطأت
… الصحراء في لنزهة مرة أول دعوتك حين هي: فأجابت الصمت، في غارقًا كان

… الناس يراه ما غير شيئاً فيَّ ترى وأن تحبني، أن أتخيله ما أبعد كان
عن بعيدًا … هدوء في السفينة وتحركت … مقصورتها إلى ماجدة وتحركت

… الشاطئ
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لها يجلب بخورًا صبري يحرقان وأمي أبي إن الوحيد، عدُوِّي سعادتها إنها
… السعادة
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دوائر لحركته تتحرك الشأن خطير أعمال رجل ليس إنه … أولاً لك أقدمه دعني
العام الرأي يوجه فكر رجل هو ولا … وترتفع الأسعار تنخفض أو والأعمال، المال
ينثال ما المطبعة فتتلقف قلمه يمتشق أديب هو ولا يريد، حيث بتفكيره ويميل بآرائه،
مجرد إنه … قبله الذي ولا ذاك ولا هذا ليس إنه … الناس على لتنشره القلم هذ من
من مأخوذ تعبير (وهذا الأسف مع يعيش زال وما العشرين القرن في ولد عادي إنسان

دامية. قصة لذلك فإن ولد؟ كيف أما مذكراته)
بالعملية هي وعادت الوجود إلى جراحية بعملية فخرج أمه، على ولادته تعسرت لقد
لفعلته هو فكرهه العبادة، من يقرب حبٍّا أمه يحب أبوه وكان … العدم إلى نفسها
تعبيره إنه عندي، من الشنعاء» «فعلته تعبير وليس الكفر، من تقرب كراهيةً الشنعاء
أذناه بدأت منذ يناديه كان أباه إن مذكراته في يقول إنه ولادته، بعد أمه موت عن أيضًا
لا القصص كانت وإذا «… أمه قاتل يا كُلْ … هِ أمُِّ قاتلَ يا «تعالَ قائلاً: الألفاظ تعَِيان
كما يكبر فتراه اليوم ذلك منذ حياته في تسير أن بد فلا بها، تبدأ وإنما بالولادة، تنتهي
عمره، مثل في طفلة لها سيدة من أبوه يتزوج وعندئذ التاسعة، يبلغ حتى الأطفال تكبر

الجديدة. أخته عليه تنام كسريره صغير سرير حجرته إلى ويضاف
السيدة هو جديد عدو مولد هو اليوم ذلك منذ حياته على يطرأ الذي التجديد وكل
الورق، على يكتبها لا … مذكراته كتابة يبدأ اليوم ذلك ومنذ … الأب وزوجة الأخت والدة
عشرة الرابعة سن إلى ويصل سنوات، خمس تمر حتى خياله صفحة في ينقشها وإنما
قائلاً: انصرم الذي للعام كبيرة بمفكرة إليه ويدفع حجرته، يوم ذات أبوه عليه فيدخل

الأجندة. هذه في الحساب واجبات حل كراريس، شراء من بدلاً خذ!
باطن على الرفيعة بالعصا ضربات خمس والده، رغبة تنفيذ نتيجة يعرف كان ولما
في نظيف بخط الواجب يحل لا لمن الحساب مدرس يفرضها التي الرسمية العقوبة اليد،
ينفرد إنه … ينفذها لا ولكنه والده، بإجابة ويتظاهر السلامة، يؤثر فهو المدرسة، كراسة
صفحةً، يوم لكل أن ويلاحظ «الأجندة» تقليب في ويأخذ الحجرة، في ذلك بعد بنفسه
كل صفحة في يكتبوا لكي بالمفكرات أجله من الناس يحتفظ الذي الهدف له ويخطر

ينسوها. لا حتى المقبلة الأيام مواعيد ليقيدوا أو … فيه حدث ما يوم
،١٩٣٨ عام في الآن نحن … المذيعين تعبير حسب والقراء والمفكرة هو … الآن ونحن
شركات إحدى من هدية مفكرة هي والمفكرة … التحديد وجه على ١٩٣٨ مارس من و٤
وتحته مأثور، قول أو حكمة، منها صفحة كل وفي … ١٩٣٧ عام السنة لرأس الأدوية

الشركة. أدوية أحد عن إعلان
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… اليوم من المذكرات هذه كتابة سيبدأ إنه
إن … عنها يذكره ما يكتب أن به يحَْسُن ألا … مرت التي عامًا عشر الأربعة لكن
شهر لكل فليجعل ١٩٣٧ مارس من ٤ إلى ١٩٣٧ يناير أول من المفكرة صفحات لديه
طويلاً ليس أنه — الطفولة ماضي — الماضي في ما أجمل إنَّ صفحةً، حياته من مضى
كالبرق سريع إحساس في واحدة، لحظة في يتمثله أن يستطيع الإنسان إن … كالحاضر
شهر لكل يجعل أن حتى يستطيع لا ولكنه … حزين إحساس أو فرح إحساس …
أيام أن الساذج حسه إلى يهديه الصغير وذهنه المفكرة، صفحات من صفحةً حياته من
التي أخته … أخته مع جلس ويوم أبوه، تزوج ويوم ولد، يوم … ثلاثة اليوم إلى حياته
الأخت هذه مع جلس يوم … أم بغير طفلاً يكون أن عليه فرض كما القدر عليه فرضها
صغيرة، ليست الآن بنتي أبيه: زوجة وقالت ووالدتها، والده وأمامهما الطعام، مائدة على

أخرى. حجرة في وحدها تنام أن وأريدها
نفعل؟ فماذا محدودة، المنزل حُجَرُ كانت وإذا أبوه: وأجاب

الحجرة إلى وننقلها حجرته، إلى المكتب ننقل أن نستطيع أبدًا، الزوجة: وردت
دولاباً. لها ونشتري الثانية،

ينام؟ أين … الخدام ومحمود –
والده رد عليها الرد وكان … المائدة على قالها التي الوحيدة الجملة هي هذه وكانت

… أخي يا معاك ينام الجاف:
يوم ولا أبيه، زواج يوم عن نظره في أهميةً يقل لا أيضًا، حياته أيام من يوم هذا
الصفحة في ويكتب بالقلم، يمسك فهو ولذلك ميلاده؛ يوم عن شيئاً يعرف لا إنه ميلاده،
تراني أن أمي ورفضت ولدت الأيام من يوم «في التاريخ: يغير أن بعد المفكرة من الأولى
أر لم إنني … عليها عيني فيه أنا فتحت الذي الوقت في الحياة عن عينيها أغمضت …
كثير؛ وعويل صراخ هناك كان أنه المؤكد ومن … اليوم ذلك في شيئاً أعرف ولم شيئاً،
إن فاطمة خالتي وتقول … فاطمة خالتي ومن ا، جدٍّ أبي من محبوبةً أمي كانت فقد
هذه لها أحقق لم أنني خطئي وليس الحياة، في تراني لكي الشوق غاية في كانت أمي
فاطمة خالتي إن … قتلتها أني ذلك ومعنى أمه» قاتل «يا دائمًا: لي يقول أبي … الأمنية
قلبي، كل من الأطباء أكره أنا أمي، قتل الذي هو الطبيب وأن يحدث، لم هذا أن تؤكد

«… أبدًا طبيباً أصبح ولن
منذ يغيرها أره لم التي السوداء الكرافتة أبي «خلع الثاني: اليوم عن يكتب ثم
كعادته، الباكر الصباح في حلقها أنه مع ثانيةً مرةً الغداء بعد ذقنه وحلق حولي، ما وعيت
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قد كان أيام ومنذ حجرته، تنظيف تعيد أن — خارج وهو — فاطمة خالتي من وطلب
وحضر منيراً، كله البيت كان المساء في أبي عاد وحينما الغرفة، لهذه جديدًا أثاثاً أحضر
تلك منذ حجرتي في الصغيرة الطفلة ونامت صغيرة، وطفلة ورجلان سيدات ثلاث معه

الليلة.»
«عرفت سذاجة: في أضافه واحدًا سطرًا إلا اليوم هذا عن ذلك بعد يكتبه ما يجد ولم
بإسهاب، كتابته بدأ فقد الثالث اليوم أما … جديدةً.» ا أمٍّ لي اشترى قد أبي أن الصباح في
الصفحة، وملأ الواحد، بالحرف فذكره المائدة، على حدث ما تفاصيل يذكر يزال لا كان
كلما وكان … لماذا يدري ولا طويلاً، الليلة تلك بكى إنه قال التالية، الصفحة إلى وانتقل
ذلك مع ولكنه «أسماء» يحب يكن لم إنه … بكائه في زاد الخادم محمود وجه إلى نظر
زميل له أصبح فقد اليوم أما متساويان، إنهما راحةً، حجرته في نومها في يحس كان
منذ وحدي «أصبحت قائلاً: اليوم ذلك عن حديثه وختم الخادم، محمود هو … واحد

تكرهني.» أسرة وسط في اليوم ذلك
عشر الأربعة … حياته من الماضي هذا أغلق وكأنما مذكراته، كتاب ذلك بعد وأغلق
الحيز هذا مثل في الحياة توضع أن جميلة فكرة من لها يا … صفحات أربع في عامًا

قديمة! «أجندة» صفحات من الصغير
مذكراته. يكتب اليوم ذلك منذ وأخذ

… سطور بضعة إلى الأولى الليل وساعات النهار ساعات تتحول كانت يوم كل
مساءً، السابعة الساعة في وأسماء هي المنزل إلى أمي «عادت يقول: أبريل آخر في كتب
ثيابي ترى ألا وقالت: مني، أسماء وتقدمت الجغرافيا، أذاكر حجرتي في جالسًا أنا وكنت
حذاءً ثوب لكل واشترينا الآن، الخياطة عند من بها جئنا لقد الصيف، ثياب … الجديدة

اتفرج.» وتعالَ بيدك، ما اترك … ثم …
فيها ما ونثرت اللفافات، فكت قد أسماء وكانت سريري، إلى وذهبت مكتبي، وتركتُ
وثلاثة الثمين، القماش من بديعة أثواب ثلاثة … بصري أجيل وأخذت … السرير على
بصوت وإذا عليه، أتفرج ثوباً بيدي أمسكت يد، وحقيبة وشرائط … الأحذية من أزواج
القذر؟ السرير على الجديدة الثياب تضعين أسماء! يا مجنونة أنت قائلاً: يصدمني أمي

ذلك؟ كل من هو يفهم ماذا … حجرتك إلى واذهبي ثيابك اجمعي
لأمنع الغرفة أركان في أصعدهما أن وحاولت عيني ورفعت وأمي، أسماء وسارت
تقوَ لم بمنظر عيناي فاصطدمت الأرض، على تسقط أن بأجفاني العالقة الدمع قطرات
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أن أوشكت التي الثقيلة البني بدلتي منظر إنه … الدموع وانهارت المقاومة، على بعده
تتناسل.

أن يجب كان التي الضيقة الثانية لبدلتي أعود أن إلا … تغييرها في أمل هناك ليس
«هو قائلاً: بدلتي أغير أن أيام منذ مني طلب والدي إن … القمامات صندوق في تلقى
أخرى؟» بدلةً تلبس لا لم تدوب؟ ما لغاية تلبسها لازم جديدة بدلة عندك مدام أنت

بدلةً. لي يشترِ لم عام منذ أنه جيدًا يعرف والدي
سقطت وكأنما صفرة، تشوبه اليوم هذا مذكرات فيها كتب التي الصفحة ذيل إن

الدموع. أو العرق من قطرات قديم من عليه
الصديق لهذا يسرد أن تعود قد ويكون «الأجندة» صفحات ويغلق العام، وينتهي
آوى وقد عليه، مساؤه ويأتي ،١٩٣٩ عام يناير أول يوم ويمر يومه، حوداث الصامت
في النوم يستطيع لا عادته تلك وكانت غطاه، قد وجهه حتى بالغطاء، وتدثَّر فراشه، إلى
أخبار يقص أن إلى حاجة في أنه يحس … ينقصه شيئاً ويحس … الوجه عاري أو النور،
دام ما ينام لن أنه إليه ليخيل حتى القلق وينتابه الأبيض، الورق صفحات على يومه
عليها ويكتب بيضاء، بورقة ويمسك فراشه، من فينهض … مذكرته سطور يكتب لم
في وهو الصباح وفي … القديمة المفكرة صفحات بين بعناية ويضعها يومه، في حدث ما
بثمنه يدفع وإنما به، يفطر الذي الجبن سندوتش كعادته يشتري لا المدرسة إلى طريقه
جديدة مفكرة بثمن منها يخرج أيام بضعة ذلك ويكرر المكتب، درج أركان من ركن في
العام، من فاتته التي الأيام مفكرته صفحات إلى فيها ينقل ليلةً ويقضي الجديد، للعام
هذه يشتري أن استطاع كيف القرآن، فاتحة تحت المفكرة صدر في يسجل أن ينسى ولا
كصفحات السود بالحروف تمتلئ المفكرة صفحات الأيام! تمر ما أسرع وما المفكرة؟
ولا يحاكيها، أن القلم مداد يستطيع لا سودًا أيامًا العام هذا في يرى إنه … تمامًا قلبه

… تحكيها أن السطور تستطيع
والكلام القلم عجز اليوم «تبينت فيه: يقول سطرًا الأيام تلك من يوم أمسية في كتب
وتعاستي سخطي مدى عن يعبر أن يستطيع كلام أيُّ الأحيان، بعض في التعبير عن
اضطهاد هي السطر، هذا قبل رواها كما التعاسة، وتلك السخط ذلك قصة إن … اليوم؟»
نصف إجازة كانت مذكراته، في يسميها أن يجب كان كما أمه أبيه، زوجة من تلقاه جديد
للطلاب فيها الاشتراك رسم وجعلت الصعيد، إلى رحلةً المدرسة وأعدَّت أيام، بعد العام
أن وقبل — بها فإذا «أمه» حضور في أبيه على الأمر وعرض فقط، جنيهان هو زهيدًا،
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لا كأنه أيضًا، لهوك مصاريف نتحمل أن إلا يبق لم غلظة: في ترد — بحرف أبوه ينطق
المدرسة. مصاريف أهله على يوفر غيرك إن … والكساء والطعام المدرسة مصروف يكفي
أباه لكن … التعاسة أحس ولما سخط لما الأسرة تتبعها قاعدةً كان الاقتصاد أن لو
موعد يحين حتى يضحك: وهو قائلاً الذهب من بسوار أسماء إلى دفع نفسه اليوم في

غنيةً. تجعلك مصوغات لديك سيكون زفافك
شتى صور في يتكرران الممنوح الذهب والسوار المرفوضة المدرسية الرحلة حادث إن

و١٩٤١. و١٩٤٠ ١٩٣٩ سنوات تمضي …
١٩٤١ عام وفي الحوادث، هذه بأمثال تفيض أيام مذكرات منها كل مفكرة وفي
صفحات من إيلامًا أقل المفكرة صفحات «إن رهيب: أسلوب في يكتب فبراير من ٥ في
ما على تنطوي صامتة فهي عين تقرؤها ولا يد، تقلبها لا المذكرة دامت ما … الذاكرة
لحظة بي تمر تكاد لا الأحزان، إلى تميل قاسية فهي ذاكرتي أما مريرة، ذكريات من فيها
الحياة، عرفت منذ كله العمر تعاسات خيالي بساط على فتنثر هي تسارع حتى تعسة
إلى تدفعني ترحم لا التي الذاكرة هذه إنها بالغيوم، كله الجو تكسو أن همها كل وكأن
موتى وأسماء، وزوجته أبي الثلاثة، هؤلاء رأيت لو أتمنى اليوم جعلتني شريرة أفكار
الموت في أرى لا لأنني ولكن أكرههم، لأني لا … الآن ذلك لأتمنى إني التراب، دين موسَّ

حين.» إلى حين من أتمناه شخصيٍّا إني عذاباً،
كان وإن ذاك، إذ مداها يدرك لم سطورًا … سطورًا يخط ١٩٤١ عام أواخر وفي
من ينالني ما «كل اليوم: ذلك في كتب الرهيب، سلطانها من خرج أن بعد أدركه قد
لكي يذهب ذلك كل عطف، أو مصروف من أحرمه وما معاملة، سوء من ألقاه وما أذى،
يجلب بخورًا صباي يحرقان وأمي أبي إن أسماء، على وسخاءً وخيراً حناناً يستحيل
الوحيد عدوي أسماء، سعادة إنها … وأمي أبي هم ليسوا أعدائي إن … السعادة لأسماء
في سعادتها تقف التي المخلوقة هذه أغرق وأن السعادة، هذه أحطم أن استطعت لو …
ما إن نادم، غير وأنا لفعلت الشقاء من سيل في أغرقها أن استطعت لو حياتي، سبيل
كما أحياناً تحادثني إنها بل … شقائي سر هي بأنها أبدًا تحس لا أنها هو أجن يجعلني

«… صديقين كنا لو
أساءت أمه لأن يوم؛ ذات مهتاجًا مغيظًا كان أن حدث مرة، من أكثر ذلك حدث لقد
أمه أي — أنها لولا تافهًا الأمر وكان … أسماء بمشط شعره مشط لأنه بالغةً إساءةً إليه
وترميه كبريائه من وتجرح إليه، لتسيء فرصةً انتهزتها — أصح بتعبير أبيه زوجة أو

36



مذكراته من صفحات

بأمره، يأتمر شيطان أو ملاك اللحظة تلك في إليه نزل ولو مهتاجًا، مغيظًا كان بالقذارة،
قائلاً: مذكراته في اللحظة تلك يصف إنه أسماء، هلاك غير طلب لما يطلب ما ويسأله
حالة إلى الغضب نقلني غريبة، خواطر وتملكتني شيئاً، أرَ فلم رأسي إلى الدم «وصعد
معلقة نجاتي أن إلي وخيل … بالعالم صلتي فقدت وإنما توازني، معها أفقد لم إغماء
سألني ما فإذا الأرض… جوف من شيطان إليَّ يصعد أو السماء، من ملاك إليَّ يهبط بأن
أعماق إلى روحها خذ للشيطان: قلت … تردد دون لقلت أطلب عما كلاهما أو أحدهما
أن إليَّ خيل لقد بل … شجرة قمة في وعلقها برأسها، اصعد للملاك: وقلت … الجحيم
شفتي ولعل … الرهيب بأمري فعلاً أهمس وأني ، يديَّ بين التقيا قد والشيطان الملاك
لا قائلةً: بي تهمس نفسها أسماء صوت على أفقت أن لولا الألفاظ، ببعض تحركتا قد
لا شخصيٍّا إني … حجرتك في شعرك ط ومَشِّ مشطي خذ آسفة، إني … الغضب يأخذك

قذرًا.» لست أنت … ماما رأي أرى
يدي فمددت وحجرتها، حجرتي بين الردهة في ذاك إذ غيرنا أحد هناك يكن ولم
ذلك ومع ومشيت، حقد في إليها ونظرت الأرض، إلى قوتي بكل به وقذفت المشط، وأخذت
هذه أقل وما المائدة، على جميعًا فيها نتعشى التي الليالي إحدى والليلة العشاء بعد فاليوم
المشط هذا «خذ قائلةً: اللون أحمر بمشط حجرتي إلى أسماء جاءت العشاء بعد الليالي،

مشط.» من أكثر عندي إن … لك
ثمن أبي من طلبت حين أمها مني سخرت كيف — خرجت أن بعد — أنا وفكرت
… شيء فلا أنا أما المزيد، ولها شيء، كل عندها … مشط من أكثر هي عندها … مشط
وبعشرات والغضب، بالسخط حافلةً … هكذا ١٩٤١ عام خلال مذكراته وتمضي
مذكرة ديسمبر من ٩ في يكتب إذ العام؛ نهاية قبيل حتى أسماء نحو الشريرة الأفكار

سطور. بضعة تعدو لا مختصرةً يومه
وأسماء أنا جلسنا وحينما للعزاء، الصباح في وأبي هي وسافرت لأمي، قريب «توفي
أسماء بها تعاملني التي الرقة تلك رأسي في بعثتها … رهيبة فكرة لي خطرت للعشاء

… إليَّ بها تصَُوِّ التي الحقد من الخالية والنظرات
وكنت … العاشرة الساعة كانت حتى الكتب أحد أتصفح جلست العشاء بعد
باب كان … غرفتي إلى أذهب أن فآثرت البرد، أحسست حتى الطعام مائدة على وحدي
فوق المثبت المصباح ضوء تحت تقرأ الفراش على مستلقيةً وكانت مفتوحًا، أسماء حجرة
على أجرؤ لم ولكنني فراشي، فوق المصباح هذا مثل لي يكون أن تمنيت لطالما فراشها،

الآن؟ إلى المائدة غرفة في كنت هل ببابها: مررت حين أسماء وقالت ذلك، طلب
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تقرأ؟ كنت ماذا ثانيةً: مرةً تسأل فراحت لأجيبها، وتوقفت
اجلس! الفراش: حافة إلى تشير وهي فقالت، فراشها من واقتربت الباب، وولجت
نتسامر فرأتنا فاطمة، خالتي ومرت مفتوحًا، الباب كان … الساعة زهاء وتحدثنا
الصباح. في مدرستك وراءك إن … السهر تطيلا لا الجد: تتصنع وهي سذاجتها، في فقالت
نفسها الحزينة أفكاري … كثيرة أشياء رأسي في كانت غرفتي إلى أويت حينما

… أسماء قوام — الوردي النوم ثوب في — خلالها يخطر سوداء كأشباح
أسماء عن سطورًا تحمل مذكراته كانت الوالدان غابها التي الأربعة الأيام خلال وفي
تفكيره تتنازع التي خواطره يذكر ثم … العشاء بعد يتحدثان جلسا أنهما يذكر كان …
الليالي إحدى في … قوامها عن حديثه يتكرر مرة كل وفي … أسماء عن يتحدث ثم …
لقد … الشيكولاته من قطع بضع دولابها من له لتحضر النوم بثوب فراشها من نهضت
فقد فراشها، على الشيكولاته قطعة تركت أني «وتبينت قائلاً: اليوم ذلك مذكرته ختم

«… غريبة خواطر في مستغرقًا كنت
… الأعوام بل الأيام تمر ما أسرع وما ،١٩٤١ عام ديسمبر من ١١ في ذلك كان

عن تخلى ولكنه مذكراته، كتابة في عادته عن تخلى وما رجلاً، أصبح قد الآن إنه
كان … للماضي أصداء أضحت وإنما الحاضر، عن حديثاً تعد فلم المذكرات، هذه طابع
إليها يأوي فإنه اليوم أما … يومه في حدث ما عليها ليقص مذكراته إلى يأوي ذاك إذ
مفكرة أمامه فيضع مكتبه، إلى ليلة كل يجلس إنه … بالأمس حدث ما عليه لتقص
الساعات، يقرأ … ويقرأ الماضية، الأعوام مذكرات فيخرج المكتب درج يفتح ثم اليوم،
يذكر ثم … الماضي لهذا استطرادًا حديثه كان الكتابة بدأ ما فإذا … الماضي إلى ويعود
من ليعود يغلقها ثم كلمات، في أحداثه فيدون يومه، عن شيئاً يكتب لم أنه الأمر آخر

فيها. ويعيش يقلبها الماضي صفحات إلى جديد
قرأ، ما لكثرة كليلتان وعيناه الليل، منتصف بعد الواحدة تسجل الساعة دقات
غير الجو صفاء يفكر لا … النافذة جوار إلى ليقف ولكن لينام، لا متثاقلاً فينهض
وتستحيل الجو، صفاء في السحائب هذه تتلاشى ما أسرع وما لفافته، دخان سحائب
سحائب في تتلاشى، وهي الدخان سحائب يرقب وهو الآن، يفكر إنه … نقاء إلى بدورها
… الضيق فيحس أحياناً قلبه على تجثم قاتمة سحائب أيضًا حياته في إن هو، حياته
لقد ووطأةً، قتامةً وأشدها السحائب، هذه أكبر لعلها بل … إحداها تحت الآن يرزح وهو

.١٩٤٢ لعام مذكراته قراءة من الآن فرغ
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تفيض العام هذا أيام من يوم كل … أبدًا عرفه وما حياته، من زال أنه لو يود عام
الأسرة. عيون تنام حينما ليلة كل لقائهما وعن أسماء، عن بالحديث مذكراته صفحة

«آه … يتمه لم سطرًا يومه، صفحة به ختم سطرًا كتب المذكرات هذه إحدى وفي
مساء صباح القربان له ويقدمان يعبدانه، الذي الصنم كان كيف والوالد الأم رأت لو

والذل.» الخجل من لجة في غارقًا أقدامي تحت مرتمياً
أن بعد خياله أعماق في اليوم هذا ذكريات يستعيد النافذة عند موقفه في الآن إنه
دار حتى أيام، من تلاه ما بل فحسب اليوم هذا ليس مذكراته، صفحات في استعادها

المعبود. صنمها الأوحال في هو مرَّغ كيف الأم وعرفت العام
إنسان أقدر أيضًا هي وإنما فحسب، الفضائح إذاعة على إنسان أقدر المرأة ليست
معه استحالت لعلها بل الأب، عن حتى عرفت ما كل الأم كتمت لقد … كتمانها على
زُفَّت ولما … رأته كلما الابتسام وتتكلف رضاه، تتلمس رقيق مخلوق إلى اليوم ذلك منذ
سهرة ثوب له يشتري أن الأب على اقترحت التي هي الأم كانت بشهور ذلك بعد أسماء
ذراع متأبطًا ليسير الفرح ليلة ارتداه الذي السهرة ثوب العروس، بأخي يليق فاخرًا

زوجها. بيت إلى ليقودها أخته، أسماء
ويذكر الليلة، تلك في بالضيق أحس كيف فيذكر قلبه على شدة في السحابة وتجثم
فلم اليوم ذلك في مشاعره عن مذكراته في سطرًا يكتب أن يستطع فلم القلم خانه كيف
الفرح، انتهى حينما بكيت ولقد … فيه حدث ما بكل مثيراً يومًا «كان قوله: على يزد
أركان من ركن كل في تطالعني التي وجريمتي أنا وحيد بأني فيها لأحس الدار إلى وعدت

حجرتي.»
جديد من يفتح … مكتبه إلى ويتجه النافذة، من مكانه فيغادر الثانية الساعة وتدق
لو اليوم يتمنى الذي العام ذلك عن الماضي، عن ويكتب … يكتب أن ويحاول مذكراته،
نفسي به أخادع الذي الوحيد «عذري التعب: يغالب وهو ويقول … أبدًا عرفه قد يكن لم
ثالثنا.» الشيطان وكان … العود ريانة حسناء وكانت … الصبا دافق شابٍّا كنت أني الآن
الذي … القوام هذا أمتهن وأنا غريبة، بلذة أحس «وكنت أخيراً: سطرًا يضيف ثم
أحاول كنت … سعادته أقدام تحت بخورًا صباي ويحرقان … وأمي أبي من كل يعبده
كل تتقدم كانت لعلها بل … شيء كل على تطغى كانت لكنها اللذة، هذه أنكر أن جاهدًا

«… لذة
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… لمجده لَّم السُّ وكانت … يصعد أن يريد كان … للآخر كلاهما خُلِق لقد …
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الرجل هذا يتزوج حينما وينتهي امرأةً، رجل يرى حينما يبدأ القصص بعض
الآخر. ويعيش أحدهما يموت حين أو صاحبه، عن كلاهما يفترق حين أو بالمرأة،

حتى سعدية يرَ لم فهو أخرى، بدايةً تبدأ فهي السميع، عبد الأستاذ قصة أما
بعض إن … الفخ في يقع حتى الشباك حوله فتنصب ترَه، لم وهي … ويتزوجها يحبها
ت كُسرَِ وقد تعيش أو … وإمهال ببطء الفريسة فيه تموت ا فخٍّ الزواج يسمون المتشائمين
الذي إن … لتستقر ثانياً فيه تهبط حتى … لتحلق الفخ عن تشيل تكاد فلا أجنحتها
الكحلي ردائه في صورةً له التقط الذي الفوتوغرافي المصور هو أفندي، السميع عبد رأى

أقرانه. مع ليسهر يذهب كان حينما الجمعة ليلة إلا يرتديه لا الذي
عبد رأى الذي غير آخر مصور الفوتوغرافي، المصور هو أيضًا، سعدية رأى والذي
في المنساب الطويل قوامها فيه بدا قرمزي ثوب في وهي صورةً، لها التقط السميع،
فهم قد المصورين كلا أن ويبدو القوام، هذا تناسبان عريضتين قدمين نحو استقامة
سعدية ورأت السميع، عبد عين في سعدية راقت فقد بنجاح، وأداها دقة، بكل مهمته

شكلاً. مقبولٌ السميع عبد أن بدورها
لعبد مرهقًا يكن ولم سعدية، لوالد مُرْضِياً المهر كان فقد الموضوع ناحية من أما
الجهاز كان العروس، والدا به تكفل الذي الجهاز قائمة على نظرةً ألقينا إذا السميع،
جنيهًا، سبعين المهر وكان كاملاً، ومطبخًا مائدة، وحجرة نوم، وحجرة جلوس، حجرة
له يدفع لم دائمًا ربحًا داره في ستكون سعدية إن أي الجهاز، لشراء تكفي تكاد لا
من صحا طالما والذي أحلامه داعب طالما الذي الشهي الأبيض اللحم من ربحًا مقابلاً،
اللحم، هذا نوع من سمينة ذراع أنها متخيلاً الوسادة على بيده يطبق نفسه فوجد نومه
البيت فيها احتوى التي اللحظة إلى … قصة شبه ولا قصة، هناك تكن لم … وهكذا

وسعدية. السميع عبد المنيرة، بحي الصغير،
سواء الأرقام على كقيامها النظر بعد على تقوم حسابية عملية سوى هناك تكن لم
ظنه تخيب التي الكاذبة الأحلام هذه من السميع عبد يستريح أن النظر بعد ومن بسواء،

نومه. من صحا كلما
وموبيليات أخشاباً، يعادلها بما فيأخذ جنيهًا، سبعين يدفع أن أيضًا النظر بعد ومن

الدافئ. الأبيض اللحم من شهيٍّا قدرًا ذلك فوق يكسب ثم …
إلا الدافئ اللحم يعرف لا زواجه يوم إلى كان أنه فنقرر السميع، عبد ولننصف
يعني يكن لم الزواج إن فنقول: أيضًا، ولننصفه … خياله نطاق تعدو لا سريعة أحلامًا
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بداية يعني حسابه في الزواج يكن ولم نفقات، دون الأحلام هذه تتحقق أن غير نظره في
قصة. بداية الزواج يكون أن نيته في يكن ولم نهايتها، أو قصة

على لتشرف القصة استغرقته الذي الزمن هي … تمر عامًا عشرين الآن ولنترك
خالٍ فالمقهى … مائدة أية … المقهى على السميع عبد مائدة خلف ولنجلس … نهايتها
قد الهواء نسمات حتى الكبيرة المدينة في هادئ شيء وكل الظهر، بعد الرابعة والساعة
سبات في استغرقت كأنما الرصيف حافة عند تقوم التي الشجرة أوراق فسكنت هدأت

عميق.
عبد في ما كل … سيجارةً ويدخن القهوة، من فنجاناً يجرع وحده جلس لقد
استقراره عدم سيجارته، لدخان نفثه العصبية، يده حركة … ثائر أنه على يدل السميع

نفسه. يحدث كأنما شفتيه تمتمة ثم شيئاً، يفعل أن يريد كأنما مقعده، على
لنفسه؟ السميع عبد يقول ماذا ترَُى

في يأوي فجعله عامًا عشرين من أراد كما بناها التي حياته حياته؟ في جد شيء أي
لنفسه: يهمس وهو السميع، عبد وتسمع شيء؟ أي الخالي؟ المقهى إلى الساعة هذه مثل

السميع؟ عبد يعقله لا الذي هذا شيء أي معقول! مش
غاضب، ثائر أنه غير شيئاً عرفنا وما … الكلمة هذه غير شيئاً يقُلْ لم ذلك ومع
… واضطراب عصبية في الدخان ونفث خالٍ، مقهى في الاعتكاف غير تعني لا ثورته وأن
في تجلس نفسها الساعة هذه في إنها ووضوحًا، صراحةً أكثر فهي سعدية أما
السرير ليس سرير؟ أي … بالتليفون تتحدث بالذات، السرير حافة وعلى حجرتها،
الحجرات اختفت لقد … السميع عبد تزوجت يوم الأثاث من قطعةً كان الذي النحيل
زواجهما ذكريات من الآن فيه ليس السميع عبد بيت إن … أيضًا المطبخ وحجرة الثلاثة،
الدار هو وإنما المنيرة، بحي المتواضع الموظف بيت ليس إنه وسعدية، السميع عبد غير

الزمالك. بحي الأنيقة الواسعة الفخمة
ممشوقًا ممتلئاً قوامها لها زال ما … بالتليفون تتحدث وهي سعدية، إلى لنستمع

كالعاج. أبيض ولحمها …
تحدثه: لمن التليفون في تقول أيضًا، تقول إنها ووضوحًا؟ صراحةً أكثر إنها أقل ألم

… ذلك بعد تمضي ولكنها معقول! مش
وإن … البيت سيد إنه لي يقول ثم وينهى، يأمر الأحمق؟ هذا نفسه في يظن ماذا –

… الحق لي ليس وأنا يشاء، من يدعو أن الحق له
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غاضباً. خرج تقول: ثم برهةً، التليفون في تحدثه لمن سعدية وتستمع
ليقَُبِّل … دائمًا عاد كما … يعود سوف … شيء لا لحظة: بعد حديثها تتابع ثم

رأسي.
وسعدية السميع، عبد بين خلافًا هناك أن الأقل على عرفنا لقد … الحديث وينتهي
سعدية أن ربما أو … ترفض وسعدية أصدقاء، أو صديقًا داره إلى يدعو أن يريد إنه …
صاحبه يطلبه فيما يرى وكلاهما يرفض، السميع وعبد أصدقاء، تدعو أن تريد التي هي

معقول. غير أمرًا
آخر مقهى وعلى نفسه، اليوم من السابعة الساعة ففي … القصة تنتهي لا ثم
هذا ويدور ألسنتهم، على يتردد السميع عبد اسم ونسمع … الموظفين من فريق يجلس

تافه. لسبب الفراش ببيومي يبطش اليوم بك السميع عبد كاد الحديث:
يطاق. لا بك السميع عبد أصبح لقد –

مزعلاه. الإدارة لازم –
زعلها؟ على يقدر وهو –

أسوان. إلى لنقلته أغضبها شيئاً فعل أنه لو –
شهور ترقيته على يمضِ ولم «أ» عام مدير درجة لينال يكن لم الأقل على أو –

«ب». عام مدير لدرجة
يحيرني! شيء هناك أحدهم: ويقول لحظةً، الصمت يسودهم ثم

هو؟ ما –
مثلاً يعرفهم الذين الكبراء هؤلاء كل بين يوفق أن بك السميع عبد يستطيع كيف –

… داعي لا ولكن …؟
جباناً. تكن لا ماذا؟ مثلاً آخر: ويرد

كان باشا فلان وعدوه خصمه أن باشا فلان مثلاً يعرف هل المتحدث: ويتشجع
قبله؟ داره على ويتردد السميع، لعبد صديقًا

يعرف ذلك، من أكثر يعرف إنه … المانع ما ولكن … يعرف طبعًا أحدهم: ويجيب
الفرصة؟ يضيع هل ولكن الوزارة، في ببقائه مرهونة السميع لعبد صداقته أن

فرصة؟ أية فرصة؟ –
بك. السميع عبد وأسرة بك، السميع عبد بصداقة التمتع فرصة –

… الجميع ويضحك
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السميع، عبد أحاديث عن الجماعة وتكف الغروب، أعقاب في ذيوله الليل ويسحب
الصحف. ومطالعة النرد لعب في وتنهمك

وفيها مضاءة، البيت حجرات إحدى إن … بك السميع عبد بيت إلى نحن ونعود
ولا … بالاحتجاج يتمتم لا إنه أيضًا، الصحف ليطالع وحده بك السميع عبد يجلس
في جلست لقد معه، ليست وسعدية الغضب، عليه يبدو لا هادئ إنه … انفعال يعروه

السميع. عبد اسم أخرى مرةً ونسمع … اعتدال صديقتها مع حجرتها
أصحابنا يسميه كما بك السميع عبد ليس … السخرية من بشيء مقروناً نسمعه

السميع. عبد سي … وإنما … المقهى على
تصوَّري … الزمن آخر على راجل حيعمل السميع عبد سي لصديقتها: سعدية تقول
الساكن الشاب بيكون فيها أقف مرة كل وفي … النافذة في كثيراً أقف لأني بيعاتبني إنه

المقابلة. النافذة في بالمصادفة واقفًا أمامنا
بالمصادفة؟ صحيح خبث: في صاحبتها وتقول

شقية؟ أنت قائلةً: سعدية وتضحك
من؟ –

أمامنا؟ الساكن أمين محسن –
عاجبك؟ –

… السميع عبد بتوع الخناشير مش … لطيف شاب –
الترقية بك السميع لعبد مبروك فكرة على شيئاً: تقصد لا وهي اعتدال، وتقول

الجديدة.
أطلب وعندما درجات، ويأخذ يترقى هو أنا؟ ينوبني وماذا قائلةً: سعدية وتضحك

مفلس. أنه يدعي الجواهرجي عند رأيته الذي كهذا سوارًا منه
الذي الوحيد الصوت إن وصديقتها، سعدية وتصمت … التليفون جرس ونسمع
… فندم يا معاليك يسلم الله لمحدثه: يقول نسمعه … السميع عبد صوت هو نسمعه

تشرف. ما مانع معندكش معاليك كان إذا … خارجين مش والله لا –
الوزير. معالي يشرف أن قبل … سريعًا الدار من ولنخرج

عبد الزوجين، صوت فيها ارتفع قد مشادة هناك إن … الصباح في لنعود نخرج
وتذهبين متعبة، أنك مدعيةً تتركينا أصول؟ هذه هل ويصيح: شيئاً، يستنكر السميع

الرجل؟ عنا يقول ماذا لحجرتك؟
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مريضة. أنني يعرف شيئاً، يقول لا –
بالحضور. يتفضل له قلت الذي وأنا –
أنا. معي لا صديقه، مع ليجلس جاء –

مني؟ تنتقمين هل –
لماذا؟ منك؟ أنتقم أنا –

منه. انتقمت أنها فهم … فهم وقد السميع، عبد ويصمت
بالنافذة مكانها في فوجدها دقائق بعد حجرتها دخل لقد … فهم أنه المؤكد ومن
نسمع حتى أيام عشرة تمضي إن فما فهم، أنه المؤكد ومن شيئاً، يقول أن دون فخرج
باب نلج نكاد ولا … الحجرات كل من تشع الأنوار ونرى بك، السميع عبد منزل في جلبةً

عجباً. منظرًا نرى حتى المائدة غرفة
وإلى باشا، فلان يسارها وعن باشا، فلان يمينها وعن المائدة، رأس على سعدية
الدار ساكن … الشاب جلس السميع عبد وبعد بك، السميع عبد وبعدها اعتدال، جانبها

أمين. محسن … المقابلة
وعبد … محسن عيني تصافحان وعيناها باشا، فلان كتف تلامس سعدية ذراع
أنها ترتبك ولا البيضاء، اعتدال كتف إلى ذليلة نظرات يختلس إنه … أيضًا السميع
الذين أصحابنا ظن كما اللدودين الخصمين الآخر باشا وفلان باشا، فلان بين تجلس
منهما كل ويهاجم الرأي، في يختلفان اللذان الخصمان … أيام منذ المقهى في تحدثوا

واحدة. مائدة على هكذا … الآخر سياسة
تقف المقابلة النافذة في سعدية وأمامه النافذة، في يقف الذي الشاب ومحسن

… التطلع غير شيء فعل على فيها يجرؤ التي اللحظة انتظار في الساعات
يسأل: حين باشا فلان هو يفهم لم الذي إن … فهم قد السميع عبد أن شك لا

فين؟ بيشتغل محسن والأستاذ
مسئولاً». «لست يقول: وكأنه سعدية، إلى السميع عبد وينظر

الوحيد أن ويبدو … والدتي خالة ابن أمين محسن فتجيب: التحدي سعدية وتقبل
… وصفاء ود في محسن إلى ونظر أساريره، انفرجت لقد السميع، عبد هو صدق الذي

القرابة. بهذه وَحْدَهُ ولو يرضى، أن بك السميع عبد على كان الحق وفي
العائلة أقارب أحد كان لو كما السميع، عبد بيت في ذلك بعد محسن وسنرى

سعدية. عيني من مكانه في مشتركًا قاسمًا كلها السهرات في سنراه فعلاً، المقربين
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بالضبط المنزل في بك السميع عبد يكون لا حينما المرات عشرات ذلك بعد وسنراه
ذات بك السميع عبد سيثور كما نثور لن ولكننا … كثيراً سنراه … المقربين كالأقرباء …
أعد لم الطريق: به يتحسس كأنه بسؤال تبدأ … دائمًا كثوارته ذليلة مكبوتة ثورة يوم،

كثيراً. محسن أرى
الصباح. هذا هنا كان اكتراث: دون سعدية وتجيب

لقائي. يتجنب لكأنه الأذكياء: طريقة على وتعليق … آخر وسؤال
ليراك. لا أنا ليراني يأتي إنه شجاعةً: تزيد وإنما ذكاءً، سعدية تقِلُّ ولا

سعدية. إليه ترمي ما يفهم إنه … السميع عبد ذكاء في تشك لأن معنى ولا
الغضب في تسرعين إنك … سعدية رقيق: عتاب في يتراجع … السميع عبد ويتراجع

الجيران؟ يظن ماذا أقول أن أريد …
… بالأمس يظنونه كانوا ما قسوة: في سعدية وتضحك

بالذات الساعات هذه وفي دائمًا، يتكلمون الجيران إن شيئاً، نسمع لم الآن إلى ونحن
يتكلمون. الجيران بعض كان … أعمالهم إلى الموظفون يتهيأ حيث الصباح ساعة …

لقد … السميع عبد لشقة المقابلة الشقة في تسكن التي هانم سنية مثلاً هناك كانت
قصة من أطرافًا عليه تقص ملابسه يرتدي وهو زوجها، جانب إلى هانم سنية وقفت
وهو كثيراً، «محسن» ترى أنها أما محسن، والشاب وزوجته بك السميع عبد جارهما
بزوجها، تبالي لا سعدية أن أيضًا ونعرف … نعرفه أمر فذلك السميع عبد منزل على يترد
يتوقف زوجها جعل بحيث الآن تقوله الذي هذا مثلاً نعرف لا لكنا أيضًا، بالجيران ولا
الحد؟ هذا إلى الأمر وصل هل دهشة: في سائلاً إليها ويلتفت عنقه، ربطة إصلاح عن

شيء، كل اعتدال لصديقتها سعدية قالت لقد … وصل أنه له تؤكد سنية إن
تفعله. سوف وبما انتوته، بما وصارحتها

… الحد هذا إلى الأمر بلوغ في يشك وأن الدهشة، تعروه أن في الحق سنية ولزوج
ذلك. تقول اعتدال أن ولو … معقول مش … معقول مش … أخرى مرة –

تكون يصدقها ولا يعقلها، لا وهو القصة، لزوجها سنية فيه تروي الذي الوقت وفي
صديقاتها: لإحدى … الأقل على العشرين للمرة ترويها عيان كشاهد ترويها أيضًا اعتدال

لأحد. به تبوحي ألا تقسمي حتى لك أقوله لن سر إنه … خبر بآخر تسمعي ألم
وتمضي … السر حفظ على لسعدية قبل من هي أقسمت كما … الصديقة وتقسم
في جديد لا أنْ الصديقة ترى وكأنما … تاني واحد بتحب سعدية مش روايتها: في اعتدال
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السميع عبد تترك وسوف واحد، بتحب صحيح، بتحب لها: تؤكد اعتدال ولكن الموضوع،
هو. ستتزوجه … أجله من زوجها

هو؟ من … هو –
قررت لقد أمين، محسن اسمه … سعدية لمنزل المقابل المنزل في ساكن صغير ولد –

هو. وتتزوجه زوجها، من تطَُلَّق أن سعدية
ساعات في فالزيارة فالسلام النظرة القصة، تفصيلات سرد في اعتدال وتمضي
ستصارح سعدية بأن تنتهي ثم … القبيل هذا القصصمن وعشرات … المتأخرة الصباح

… يطلقها أن منه وتطلب اليوم، السميع عبد
رأيه؟ هو وما … السميع عبد يقول ماذا ترى

في سعدية الظهيرة ساعات في هادئاً، شيء كل لنرى السميع عبد منزل إلى ونعود
سيجار من الدخان أنفاس يسحب حجرته في السميع وعبد لذيذ، برقاد تنعم حجرتها
دقائق بضع نتقدم لم أننا الحظ سوء ومن بالحياة، مسرورًا الأعصاب هادئ … ضخم
أن السميع عبد من تطلب وهي سعدية منظر … القصة في منظر أروع فاتنا لقد …
حوار من فيه دار وما المنظر، هذا لاعتدال سعدية ستروي … بأس لا ولكن … يطلقها
تصوري … الدم من قطرة وجهه في ليس رجل اعتدال: مع نحن ولنستمع بالتليفون،
يطلقني أن أريد وإني يحبني، وهو محسن أحب إني المفتوح بالعربي له أقول أني
ينسى ثم مجنونة» «ماتبقيش يثور: أن ودون ببساطة، جوابه فيكون محسن، لأتزوج
وزير جاي لأنه للعشاء السابق الوزير باشا فلان دعوة في رغبته عن ويحدثني الموضوع،

هذا؟ باشا فلان تذكرين أنت الجديدة، الوزارة في تاني
السميع عبد وحمله سكر، عندما ميلادك عيد ليلة … أذكره طبعًا اعتدال: وتعلق

… منزله إلى والحاجب
لمصلحة مديرًا يعينه أن في يطمع السميع وعبد وزيرًا، سيعود … بالضبط هو –

… ترقيته إلا لي عمل لا إنني المغفل، هذا … كبيرة
وبعدين؟ –

ويمدح معي، يتظرف فأخذ البيت لأترك معي يتشاجر أجعله أن حاولت وبعدين –
بيتاً يفتح أن يستطيع محسن أن يعرف كان لو يطلقني لأن مستعد إنه وقال محسن، في
يضحك محسن أن لي وأقسم أبدًا، شئوني في يتدخل لم إنه لي وقال كالطفل، بكى ثم …

الشرف. عديمو مثله الرجال كل أن يظن المغفل تصوري … يتزوجني لن وأنه عليَّ،
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وبعدين؟ –
منها يقوم لا صفعةً السميع عبد وأصفع صباحًا، غدًا محسن سأقابل وبعدين –

… مني بالزواج فيها يتعهد ورقةً لي يكتب محسن سأجعل …
ذلك؟ بعد يطلقك أن السميع عبد رفض وإذا –

شائقًا. المنظر يكون أن بد ولا … طلاقي على وأرغمه عيشه، سأنغص –
يحبها، محسن أن على البرهان السميع لعبد سعدية فيه تقدم الذي المنظر ذلك

يتزوجها. أن ويريد
هزيمة؟ وأي السميع، عبد به سيحس بالمهانة شعور أي

سيطلقها؟! ومتى … سعدية سيطلق ترى
… المرات عشرات السؤال يلقى

… لاعتدال سنية وتسأله … لزوجته سنية زوج يسأله
سعدية عند العشاء لتناول مدعوة فهي … حين بعد النبأ ستحمل بأنها اعتدال وتعِدُ

شيء. كل سينتهي وغدًا … غدًا
فلان إن الغد، مساء في بالضحكات بك السميع عبد منزل في الأنيق الصالون ويمتلئ
والجميع بالضحك، الجميع لها فيضج الفكاهات يبعث المزاج رائق الصدر منشرح باشا
ثم بك، السميع عبد ثم لفكاهاته، صوتاً الضاحكين أعلى وهو نفسه، باشا فلان هم

اعتدال. ثم سعدية،
الفور على ودخلت متأخرةً، وصلت فقد الآن، النبأ عن اعتدال نسأل أن نستطيع ولن

الصالون. إلى
بين يخلط وأخذ باشا، فلان ثمل فقد السهرة، نهاية إلى ننتظر أن نستطيع ولن
… السميع عبد زوجة نفسها فظنت ثملت بدورها اعتدال أن ويبدو واعتدال، سعدية
في تتثاءب وهي اعتدال، أحست وكأنما الأنباء، لنا تحمل بأن وعدها نسيت أنها ويبدو
بالتليفون سعدية تطلب فهي ا، هامٍّ شيئاً نسيت بأنها التالي، اليوم صباح في فراشها
سنية نسمع حتى دقائق بضع تمر تكاد ولا المحادثة، تنتهي تكاد ولا الخبر، عن لتسألها
بالزواج، يعدها أن رفض لأنه محسن؛ مع سعدية تشاجرت لقد النبأ: لزوجها تروي

زوجها. مع تظل بأن ونصحها
كنت هل رأسه: يدير أن دون ويقول المرآة، أمام رقبته رباط سنية زوج ويصلح

الزواج؟ منها طلب أنه تظنين
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الزواج. منها طلب أنه سعدية أشاعت لقد –
الثرثرة. في وتمضيسنية بشيء، يعلق ولا رقبته، رباط إحكام في سنية ويمضيزوج
تستقر تكاد ولا الشاي، فنجان من قويةً جرعةً السميع عبد يجرع نفسه الوقت وفي
تحت سيارة لدينا ستكون للمصلحة، مديرًا أعين عندما لسعدية: يقول حتى جوفه في
كتير خيرها دي المصلحة بنزين، ولا … تصليح لا … مليمًا فيها ندفع لا سيارة … أمرك

سعدية. يا قوي
أن هو المهم غرفتها: نافذة المقفلة، النافذة إلى النظر تختلس وهي سعدية، وتقول

كهذا. حقير منزل في نسكن بأن يسمح لا مركزك أن أظن … المنزل هذا نغير
هل … سعدية يا شيء كل سنغير المنزل؟ السميع: عبد يجيب وفرح حماسة، وفي
خلق لقد … انفصلنا لو وأنت أنا حالنا في أفكر إني سعدية؟ يا الآن أفكر فيمَ تعرفين

سعدية. يا للآخر كلانا
في وبدا الانشراح، علاه وقد عمله، مقر إلى الصباح ذلك بك السميع عبد ويخرج

بالحياة. الامتنان وجهه
سعيدة؟! نهاية ذات بك السميع عبد قصة أليست
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مكان إلى فأنتقل مصيري يتغير بأن الله يأذن حتى سنوات بضع أعيش أن يجب هنا
آخر.

الحال على أخرى حجرة وفي نفسها، الصورة على آخر مكتباً الآخر المكان كان وربما
نفسه.

لا؟ ولم
في نائية حجرة في يكن لم إن المراكز، أحد من السجن كاتب يكون أن يجب أين

المركز؟ فيها يقوم التي الصغيرة المدينة مباني من عتيق بناء في الممر أقصى
سجن؟ كاتب

في موظفًا تعييني قرار صدر حينما إلي أسند الذي الحكومي العمل هو هذا أجل
ويودع الجدد، المسجونين يستقبل أن عليه سجن كاتب الداخلية، بوزارة الثامنة الدرجة
وإنما يودعهم، ولا يستقبلهم لا الذين المسجونين عن عينيه ويغمض الراحلين، المسجونين
أو متهمين، يكونوا أن دون منه وخارجين السجن، إلى داخلين أنفه تحت يمرون يراهم

… عليهم محكومًا
السجون حياة وبين الحرية، بين هاوس» «رست ال الاستراحة، هو المركز سجن إن
مدير مدير؟! أي لكن نزلائها، راحة على يشرف الذي المدير الاستراحة، هذه مدير وأنا …
حتى يملك لا بل يريد، لا من يرفض أو يريد، من يقبل أن حتى يملك لا السلطة، مغلول

النزلاء. بعض أسماء أو النزلاء، عدد يعرف أن في الحق
وصولهم، وتاريخ النزلاء، أسماء فيه أقيد … السجن دفتر … ضخم دفتر وأمامي
يذهبون؟ أين وإلى جاءوا أين ومن بقائهم، ومدة قضيتهم، ورقم جريمتهم، ونوع
الموجودين لعدد مطابقًا الدفتر في المقيدين عدد يكون أن — المفروضفقط والمفروض—
الموجود العدد ضعف على دائمًا تحتوي السجن حجرة أن فهو الواقع أما … السجن في

… بالدفاتر
المباحث ضابط قبضعليه بعضهم … قانونية مخالفة يمثل الزائدين هؤلاء من وكل
البوليس عين في قرارها يرَُقْ ولم النيابة، عنه أفرجت وبعضهم … شأنه في لاشتباهه

فقط. … بجسمه فيه وبقي فقط، دفتري في … السجن من فخرج
لا؟ ولم «يتربى» لكي السجن إلى به فيلُْقَى أتباعه أحد مع الحكام أحد يختلف وقد

وتهذيباً؟! تأديباً السجن أليس
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ضيوفًا نزولهم يحتمل الذين عدد تعرف فسوف المركز في الحكام عدد عرفت وإذا
محروس، عند وينتهون بالمأمور، يبدءون الحكام إن رسميين، غير ضيوفًا … السجن على
منهم. وأنا … الكتبة الأفندية حجرة باب أمام يقف الذي النفر الجندي هو ومحروس

أن حسبت لقد بالعمل، عهدي أول في أنا أخطأت كما محروس في تخطئ أن وإياك
لكي ناديته الأساس هذا وعلى … بخدمتنا ليقوم عملنا حجرة باب على يجلس محروس

البوليس. معاون إلى الملفات أحد بتوصيل يقوم
ومحروس: أنا حوارنا واسمع

البوليس! معاون إلى هذا لْ وصَّ –
حضرتك. توصله أحسن –

يحمل لا واقفًا محروس فرأيت بالدوسيه، ممدودة زالت ما ويدي رأسي ورفعت
شيئاً. هو يقل ولم شيئاً، أقل لم كأنني جامدًا … معنىً أي وجهه

الكلام؟ تسمع ألا محروس؟ يا ماذا –
منفعلاً، مكتبي من ونهضت الكلام، فعلاً يسمع لم كأنه الباب إلى يمضي ويستدير
يجلس حيث الممر أقصى في المتهالك الخشبي المكتب إلى واتجهت ينظرون، وزملائي
أهلاً مكانه: من يتحرك أن دون يقول وهو عينيه، ربه عبد ورفع ربه، عبد الشاويش

خدمة؟ تلزم … أفندي محمد
ليؤنبه محروس منادياً الأسد زئير لأسمع وانتظرت محروس، من شكواي وبسطت
خبيث أسلوب في ربه عبد الشاويش أنبني أجل! أنا، لي تأنيباً سمعت ولكنني فعل، ما على
من … الملف من ورقة وقعت افرض غشيم، عسكري ده أفندي، محمد يا حق له قائلاً:

تاني. ورق تديله إوعى مسئولاً؟ يكون
المكتب أدراج جذب تتجاوز لم ثورة جبانة، ثورة إلى تحول وقد بانفعالي، وعدت
ثورة عصبية، في سجائري علبة وفتحت الشمال، وعلى اليمين على الملفات وإلقاء بعنف
الشاويش غير ولمن والشكوى، الاحتجاج في جهده طاقة استنفد الذي المغلوب المهزوم
عبد الشاويش هو واحد، سيد له كله المركز إن محروس؟ الجندي سأشكو كنت ربه عبد

… ربه
«يا يصيح: أن إلا يملك لا بشيء يضيق حين نفسه إنه … حاله في المأمور ولندعَِ

ربه!» عبد شويش
يوم أول في السجن كشف على يوقع أن البوليس معاون سألت حين أنسى ولن
مضبوطًا الكشف كان إذا عما أمامي ويسأله ربه، عبد ينادي به فإذا العمل، فيه تسلمت
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المباحث ضابط أن أنسى لن وأجل، بالإيجاب ربه عبد يجيبه أن بعد يوقع ثم … لا أم
المركز في شيء كل هو ربه عبد الشاويش «إن المركز: بشئون يعرفني وهو يومًا، لي قال

العمل.» دولاب إنه …
أحمل أن وإلا … الله إلا أمامي وليس … محروس وبرَّأ العمل، دولاب أنَّبنَي لقد
كاللوحة حجرتنا باب على محروس أن أفترض وأن البوليس، معاون إلى بنفسي أوراقي
… الملك» أساس «العدل عليها كتب وقد المحكمة، قاعة في القاضي رأس فوق الموضوعة
ومع الحجرة، باب على كاللوحة للحكومة رمزًا محروس وجود مع … ذلك ومع
كله المركز على منه وإشرافه الممر، أقصى في المتهالك الخشبي المكتب على ربه عبد وجود
مبعث وكان … عملي عن راضياً كنت فقد ذلك مع … ومحكومين حكام من فيه بما
مشقة عليَّ يهونون زملاء أربعة صداقة من صافٍ بجو محوطًا كنت أنني رضائي
قصيرةً تمر يوم كل من العمل ساعات إن حتى والضحك، المزاح عن يكفون ولا العمل،
من مجموعة فيها وإنما حرمان، ولا لهب فيها وليس أحياناً، جهنم أتخيل إني … هينةً
ثمارها … الجنة أتخيل العكس وعلى والحقد، الكراهية من جو ويسودها البشر، ثقلاء

… والبشر بالحب تفيض صافيةً مرحةً أرواحًا وأنهارها
أو الضبط، كاتب أفندي رياض يرسلها رائعة بنكتة تزول العمل متاعب كل كانت
بها يدندن ساذجة أغنية أو أفندي، المسيح عبد يرويها الماضي ذكريات من لطيفة قصة
في وأغلقها البوستة، أختم وأنا إيقاعها، على يداه فتتحرك القيودات كاتب أفندي السيد

المظروفات.
المسجونين تسلم ساعة والريف، الناس حياة في أعيشها أخرى ساعة لديَّ كانت ثم
لا … اقتضاب في يروونها والكبيرة الصغيرة جرائمهم أقاصيص إلى والاستماع الجدد
الذرة من أكواز بضعة … بالسرقة متهم بعضهم … أبرياء منها هم اتهامات بل كجرائم
المقدار نفس يشتري جعله الذي هو حظه سوء ولكن اشتراها، لقد يسرقها لم إنه …

اليوم. نفس في ق سرُِ الذي
عصاه، غريمه أخذ لقد شيئاً، يفعل لم إنه معركة، في له غريم رأس شجَّ وبعضهم

… التهمة عليه يلقي لكي بيديه رأسه وشج
الذرة، أكواز من كوز من ما … وأراقبها أحسها كنت … حقيقة تبدو قصة كل وراء
عدو وخلفه إلا دمها نزف التي الصدور من صدر أو … المشجوجة الرءوس من رأس أو
هو آخر عدو … النازف الصدر ولا … المشجوج الرأس ولا الذرة، كيزان صاحب ليس …

54



الدجاج قفص

يختفي … الأقنعة عشرات ووراءه ويختفي، الثياب عشرات يلبس التنكر في ماهر الفقر،
نصل أو غائر، جرح أو تافهة، سرقة أو تثمر، لم زراعة به تحصد منجل صورة في مرةً
الأول العدو عن التنكر في مهارةً يقل لا آخر عدو فهناك العدو هذا اختفى فإذا … حاد

العقل. وضيق الجهل هو
أحشائها في تحمل جاموسة تسميم أن الإنسان عقل في يصور أن الجهل لغير أيمكن

غريم؟ من عادل انتقام هو جنيناً
في الصغيرة السجن حجرة بهم أملأ جدد بزبائن يوم كل يبعثان والفقر الجهل
… العشرات تبتلع وهي الصغيرة الحجرة هذه أتخيل وأنا مذهولاً، وقفت ولطالما المركز،
… المخلوقات هذه حناياها في تتسرب أعرفها لا سراديب فيها أن أحياناً لي ليخيل حتى

أحياء؟! منها يخرجون وكيف الكبير، العدد بهذ جنباتها تنفجر لا فكيف وإلا
وحشته أستشعر أكاد سجين … سجينين أو سجين غير فيها يكون لا أيام تأتي ثم
أو جائع، كلب نباح غير يقطعه لا الذي الليل … الطويل والليل الدامس الظلام هذا في

ربه. عبد الشاويش صوت
بصوت ويحيي عالٍ، بصوت يتكلم إنه … المركز في دام ما ينقطع لا ربه عبد وصوت
الدنيا تهدأ أن عليه يعز ربه عبد فإن السكون خيم ما فإذا عالٍ، بصوت ويتشاجر عالٍ،

المركز. في رابض أنه غفل من ينبه كأنه المدوي، سعاله يرسل ولهذا …
لقد المركز، أرض فيه قدماي وطئت يوم أول منذ ربه عبد كرهت لمَ أدري ولا
قال لقد … التحية غير معانيَ تحمل قالها التي التحية ألفاظ أن قدومي ساعة أحسست

أفندي. محمد يا آنستنا ذاك: إذ لي
يروقني لا منظرك … أفندي محمد يا صديقين نكون لن يقول: أنه أنا وأحسست

أفندي. محمد يا
أمري ويعصي طلبي يرفض أن في الحق وأعطاه عليَّ، محروس نصر أن يوم وحتى
في مخطئاً كنت ولربما هو، عليه أحقد ما بقدر محروس على أحقد لا أني أحسست …
بقليل ذلك بعد وبينه بيني الحال وصل فقد ذلك ومع كراهيتي، في ومتعسفًا إحساسي
مناقشة إثر أبداه رأي صورة في ذلك كان العواطف، بهذه وأصارحه يصارحني أن إلى
محمد يا إيه على متقنزح إنت عارف مش أنا قال: فقد زملائي، من مسمع على بيننا

أفندي؟
لماذا أعرف لا إني … أيضًا أنا ولا بها: عليَّ ح توقَّ التي البساطة بنفس أنا وأجبته

ربه. عبد شاويش يا دمك أستثقل
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يوم ذات جاءني حتى ذاك إذ صاحبه نحو شعوره في السبب يجهل كلانا وكان
بعض ومن السجناء، ومن الأحذية، ماسح من … الأنباء توالت ثم … كراهيتي يبرر ما

الزملاء.
بأن يسمحون ولا يرشونه لا الذين السجناء ويضرب ويرتشي يسرق ربه عبد إن
سيما ولا جيبه، في مما ربه عبد يجرده حين فمه يفتح الذي للسجين والويل يسرقهم،
زيارة إن … العطاء ربه لعبد يجزلون فلا أقرباؤه يزوره الذي أو جديدًا، سجيناً كان إذا
زواره يكتفي لمن والويل رسمًا، لها ويحدد يبيحها، ربه عبد ولكن ممنوعة، السجناء
عبد إن … تكلم واحد من فما هذا ومع ذلك، يعرف المركز في من وكل وحده، الرسم بدفع
رذائلهم تمثل ورذائله عنها، وينوب الحكم هيئة يمثل إنه … فقط لحسابه يعمل لا ربه

… مجتمعين
وهو السجناء، أحد أقارب من قرويٍّا يقود بعينيه رآه أنه على الأحذية ماسح ويقسم
الدجاج من قفصًا رأسه على حمل بأنه ويقسم المأمور، بيت إلى سمن صفيحة يحمل

ذلك. كلفه الذي هو ربه عبد وكان البوليس، معاون منزل إلى أوصله
فوق حلَّقت وقد ربه، عبد يد تبدو قصة كل خلف ومن الأخرى، القصص وعشرات

الجميع. على وتسلطت الجميع،
في يرى العدوان، سريع البنية قوي الجثة ضخم كله ذلك جانب إلى ربه عبد كان ثم
الأفواه. من تخرج أن قبل شكوى كل وتمُيت لسان، كل تسُكت كافيةً حجةً يده قبضة
لسعة عصاه؟ من أليمة لسعة أو ربه، عبد يد من لكمة يذَقُْ لم سجين هناك وهل

… واحدة
يكاد لا وهو صغيرة» «بسطة عقب السجناء أحد بعيني رأيت كيف لأذكر وإني
ينالها ربه عبد عصا من لسعات بضع معناها «البسطة» إن بقدميه، السير على يقوى
طلب أي على ربه عبد جواب إن … ماء جرعةَ ولو طلباً، طلب أو أمرًا، شكا إذا السجين
حتى ترجع لن مشاغب أنت … أنت مجرم يا مسجون يا عارفك «أنا متواضعًا يكن مهما

«… تنبسط
الانبساط. من يموت حتى المسجون وينبسط

بالانبساط السجناء أحق كان أنه من الرغم على ينبسط لم الذي الوحيد والمسجون
الغني. عبد سيد هو

تهمة في عليه مقبوضًا به جيء المركز قرى إحدى من فلاحًا الغني عبد سيد وكان
لأرى رأسي ورفعت القبض، أمر أنا وتسلمت الترعة، في جثته وإلقاء الخفراء شيخ قتل
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رشاقةً جسمه يقل لا البنية سليم العمر مقتبل في شابٍّا أمامي فوجدت الجديد الضيف
ووجهه نظيفًا، جلبابه كان الشاشة، على نراهم الذين السينما نجوم من نجم أي عن
بكل تنطقان عيناه كانت فقد تعبير أي عن وجهه وسكون ملامحه جمود ومع نظيفًا،

والاعتداد. القوة معاني
… القضية رقم حتى … بنفسه هو أملاني كما دفتري خانات وملأت

أمر قتل التهمة … مركز … قرية من سنةً ٢٢ سن … فلاح … الغني عبد سيد
يخطئ لم بسيد فإذا الحبس أمر على نظرةً وألقيت يومًا، عشر أربعة لمدة … رقم حبس

سيد؟» يا القضايا على معتاد «لكأنك دعابة: في وقلت واحد، حرف في
وأحُْبسَ. فيها أتَُّهَم مرة أول هذه فيه: خشونة لا جاد صوت في وأجابني

القتل؟ هي لك مرة أول أتكون –
عليه. الله لعنة الخفراء شيخ أقتلْ لم –

للتهمة؟ إنكارك لتبرر الأقل على عواطفك؟ تخفي أن تستطيع أولا –
وتشاجرت أكرهه كنت لقد عواطفي؟ أخفي ولمَ والهدوء: الجد بنفس وأجابني

يدي. من أفلت لكنه قتلته أني لو أتمنى كنت … بيومين مقتله قبل معه
أحسست قد كنت وإن الخفراء، شيخ مع قصته تفصيلات عن سيد بسؤال أعُْنَ ولم

به. الثقة علي تبعث رنة صوته في كان … لتصديقه أميل أني
إلى النيابة من أحضره الذي والحارس ربه عبد الشاويش بصحبة سيد ومضى

عملي. إلى أنا وانصرفت … السجن
بعد منها ويعود النيابة، إلى حارسه بصحبة يوم كل في يذهب سيد كان أيام ومرت
وقدم حارسه، ومعه أسبوع بعد جاءني حتى … عنه شيء كل أنسى وكدت … التحقيق

الغني. عبد سيد عن بالإفراج أمرًا ربه عبد الشاويش إلي
أن الظن وأغلب أحبه، بإنسان يتصل الأمر كأن بالارتياح؟ أحسست لمَ أدري ولا
يا زعلان أنا «والله السجن: دفتر خانات أملأ وأنا قال فقد ارتياحي، لحظ قد نفسه سيد

تاني.» حضرتك وجه أرى لن أنني … واحدة حاجة علشان بيه
السجناء.» غير أرى لا ترى كما إنني … سيد يا وجهي الله أراك «لا ضاحكًا: وقلت
عبد الشاويش إلى فقط دفتري في — السجن من أخرجته أن بعد — سيد وأسلمت
سوف ما مقدمًا أعرف وكنت … سراحه ويطلق عهدته، في أودعه ما تسليمه ليتولى ربه
على ربه عبد يستولي وسوف نقود، من حافظته تحويه عما سيد يتخلى لسوف يحدث،

المركز. إلى به جاء خاتمًا يملك كان إن خاتمه أو ساعة، لديه كانت إن ساعته
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وعبد سخيٍّا، قرباناً ربه لعبد يقدم لم إذا السجن في أخرى ليلةً سيد قضى وربما
الغروب بعد القرية إلى الذهاب من عليه يخشى إنه … أخرى ليلةً أبقاه إذا معذور ربه

معلومات. بعض لاستيفاء إليه يحتاج المباحث ضابط لعل أول …
القضاء. سلطة برأته إنسان لحبس حجة ألف هناك إن

سيد وجدت حتى الصباح في المركز باب عتبة أطأ كدت فما … توقعته ما وصح
الباب. نحو متجهًا الضيق الممر في يخطر النظيف ووجهه الفارع، بقوامه الغني عبد

بيه! يا الخير صباح الصافي: الجاد بصوته وبادرني
سيد؟ يا ثانياً المركز إلى جئت هل ماذا؟! الدهشة: متصنعًا وقلت

ليلتي قضيت لقد أمس، المركز غادرت قد أكن لم دعابة: رنة صوته وفي وأجابني،
ربه. عبد الشاويش ضيافة في هنا

… بوادرها بعينيه لمح قد سيد ولعل خبيثة، ابتسامة عن تفترََّان شفتاي وكادت
بمغص أصيب لقد مريض، البيت روح لأنه عنه؛ تسأل بيه يا حقك قائلاً: استطرد فقد

الفجر. صلاة عقب شديد
الشاويش بطن في تؤثر أن تستطيع آلامًا الدنيا في أن أظن فما الدهشة وتملكتني
الآن؟ هنا تفعل ماذا ولكن لسيد: فقلت شيئاً، هناك أن وأحسست … الضخم ربه عبد

سراحك؟ يطلق ألم
بحسابي. لأطالبه البوليس معاون أنتظر إني –

حساب؟ أي حساب؟ –
السجن دخلت حين نقودي حافظة من ربه عبد الشاويش أخذهما ونصف جنيه –

البوليس. معاون إلي بها بعث دجاج أزواج خمسة بهما اشتري
تستحي؟ ألا سيد، يا هذا لك قال ومن –

ذلك لي قال لقد يضحك: وهو قال فقد جادةً، تكن لم عتابه في لهجتي أن ويبدو
يكذب. أن يستطيع يكن ولم ربه، عبد الشاويش

معي! تعالَ تعني؟ ماذا –
سكناي بحكم يوميٍّا العمل موعد قبل — مرغمًا — أصل إنني إذ مبكرًا؛ الوقت وكان

… قطار بأول ومجيئي القاهرة، في
ثلاثة بها حافظة ومعي هنا، إلى جئت لقد قائلاً: حصل ما عليَّ يقص سيد ووقف
عني أفرجت وعندما … وخاتمي ساعتي ومعها ربه، عبد للشاويش سلمتها جنيهات
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الشاويش من وساعتي حافظتي فطلبت سبيلي، لحال سأخرج أني ظننت أمس حضرتك
«إنت الجنود: وسط بي يصيح وهو السجن، باب نحو أمامه يدفعني به فإذا ربه، عبد

ومجرم.» مشاغب أصلك
فإذا السبب لهذا عني أفرجت قد النيابة وأن مجرمًا، لست أني أفهمه أن وحاولت
حجرة ودخلت الجنود، أمام الغليظة بيده وجهي على يصفعني ثم بالإجرام، يتهمني به
تعقل» ما لغاية هنا اتفضل «اتفضل! بي: يصيح وهو الغيظ، من أجن أكاد وأنا السجن،
على فناديت — الفجر قبيل حتى — السجن في غيري هناك يكن ولم — الليلة وقضيت
الشاويش أريد إني له فقلت أريد ماذا يسألني الجنود أحد فجاءني ربه، عبد الشاويش
«عقلت قائلاً: عينيه يفرك وهو شخصيٍّا، ربه عبد الشاويش وجاءني شخصيٍّا، ربه عبد

المجرمين؟» ابن يا مجرم يا
ا خاصٍّ حديثاً أحدثه بأني متظاهرًا ربه عبد الشاويش على وملت السباب، وتجاهلت
داخل إلى وجذبته مني واقترب له، المرافق الجندي ربه عبد وصرف خافت، صوت وفي
ليلة غيظ بدنه في وأفرغت كالكلب، عوى حتى بطنه في ولكمته الباب وأغلقت السجن،
عن إلا صوته ارتفع فما سمعته على يخشى كان وكأنما واللكمات، الصفعات من كاملة
لي أقر حتى جنيهات، والثلاثة الساعة برد أطالبه وأنا هذا كل الألم، من مكتومة أنَّات
دجاجًا المبلغ بنصف اشترى لأنه فقط؛ جنيه ونصف وجنيهًا الساعة سيعطيني بأنه

البوليس. لمعاون
تكن ألم … لكن قلت: ثم الدهشة، غلبتني وقد صامتاً، برهةً وظللت سيد، وسكت

جديدةً؟ تهمةً إليك يوجهوا ثم عليك، فيتغلبوا الجنود ينادي أن سيد يا تخشى
أو صاح إن إنه الضربات له أكيل وأنا ربه، لعبد قلت لقد تردد: دون سيد وأجاب
التهمة. الغبي صدق ولقد بريئاً، وخرجت الخفراء شيخ قتلت كما قريباً فسأقتله اشتكى،
السجن، إلى ربه عبد الشاويش يعيدك أن الممكن من كان … سيد يا جريء إنك –

انتقام. شر منك وينتقم
ويقتل يصيح، الذي النوع هذا … نوع أجبن إنه … بيه يا مستحيل اعتداد: في فرد
… بالضبط أمرته كما فعل لقد … الحكومية ووظيفته الضخم ببطنه ويعتز شواربه،
أعطاني أن بعد الباب حتى ودعني ثم كالكلب، واقف وهو وصليت، فتوضأت ماءً لي أعدَّ
وجئت الشارع، رأس على الفول مطعم في فأفطرت ذهبت ولقد والنصف، والجنيه ساعتي

البوليس. معاون لأنتظر
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بجلدك، وتنجو تنصرف، أن سيد يا الأوفق أليس بالانصراف: يهمُّ وهو لسيد، وقلت
لك؟ الباقيين والنصف الجنيه عن وتنزل

أنا الآخر، على يتصدق الذي أينا بيه؟ يا ولماذا الجادة: لهجته بنفس جوابه وراعني
البوليس؟ معاون أم

… سيد يا كاذباً ربه عبد كان ربما –
يكذب. أن معها يستطيع لا حالة في كان إنه بيه يا لك قلت –

إلى الذاهب القطار في لقيته حين القصة، بقية أسابيع بضعة بعد سيد عليَّ وقص
… يحييني وجاء مكانه، فترك مصر

لقد جده: عنه يتخلى أن دون فأجابني البوليس، معاون وبين بينه حدث ما سألته
تاني دي من فراخ لنا هات «ابقى زملائه: أمام لي يقول وهو والنصف، الجنيه أعطاني

سيد.» يا شوية السعر تنزل تبقى الجاية المرة … قوي عالي السعر بس … سيد يا
شريفًا. رجلاً ليس وإنه تاجرًا، لست إنني له أقول أن أشأ ولم كلامه، على وأمنت

سيد؟ يا ذلك له تقول أن تريد أوكنت –
قانون هناك أليس معي؟ يفعل أن يستطيع كان ماذا بيه؟ يا له أقول لا ولماذا –

فعل؟ ما على يعاقبه
… القطار من مكانه إلى وعاد الغني، عبد سيد وغادرني

استطاع والذي … ينبسط أن دون السجن من يخرج أن استطاع الغني عبد سيد
الدجاج. ثمن مرة لأول البوليس معاون حضرة جيب من يخرج أن
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اليتيم يد في كعكة

… الأمل هذا سبيل وفي … لزوجته وثوب … لأطفاله كعكة صنع … أمله منتهى …
… حياة من يملك ما بذل
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الوراء إلى قليلاً برأسه ومال كبيرة، جرعة في الشاي كوب من تبقى ما سيد رشف
العمل. إلى عاد ثم … دقائق بضع

… كاملاً عطلة يوم رأسه فيها أراح التي القليلة والدقائق الشاي كوب كان وكأنما
كانت وكأنما الجاف، إفطاره طعام دقائق منذ يأكل لم كأنه وحيوية بنشاط أحس فقد

المذاق. لذيذة الهضم سهلة الشواء من قِطعًا السوس نخرها التي الفول حبات
فالتقط النشاء كوز إلى يده ومد فاستوت، الجلد قطعة على بالمطرقة سيد وأهوى
القماش فوقها ألصق ثم كلها، غطاها حتى بها الجلد يدهن أخذ صغيرةً قطعةً بإصبعه
جديد من بالمطرقة وأهوى … الجلد من أخرى قطعةً وسحب بعيدًا، نحاها ثم الأبيض،
وتمضي المطرقة، تهوي … نفسه الوقت تستغرق منها واحدة كل … العملية وتكررت …
المطرقة تهوي ثم الجلد، سطح على النشاء تسوي يده حفيف فيها يسمع سكون فترة

جديد. من
المبطنة الجلد بقطع أمامه الطويلة المنضدة وامتلأت … ساعة نصف ومضى
… جديد عمل إلى نهض ثم القطع، من سَوَّى ما فاحصةً سيد عين ودارت بالقماش،

يراه. لمن تشويقًا أكثر الجديد العمل وكان
سأمًا أقل وكان الأحذية، شكل في الخشب قوالب على المتناثرة القطع هذه وضع كان

تعقيدًا. وأكثر الأول، العمل عن وانتظامًا
أوشك قد جديدًا حذاءً أن قالبها على استوت قد قطعة كل يرى من لكل يبدو وكان
القالب على وتشكيلها إلصاقها من ينتهي قطعة كل في وحده لسيد يبدو وكان يكون، أن
المصنع صاحب جيب من تخرج قروش بضعة له تبدو كانت جديد، حذاء غير آخر شيئاً
أن وقبل الآن، منذ مصيرها القروش لهذه يرسم خياله وكان … هو جيبه في لتنصبَّ

الحذاء. ينتهي
أحذية بضعة إعداد من ينتهي أن فيوم … أيام منذ أمله منتهى المصير هذا وكان
كبارًا. آمالاً يحقق فسوف ذلك يفعل أن يستطيع يوم … الإفطار بعد الليل ساعات في

في الإضافي عمله يبدأ أن وقبل ليال، بضع منذ خلوته سيد على اقتحمنا أننا ولو
حجرة الدور وبعض يسكنها، التي الدار في زوجته إلى خلوته المصنع، في الليل ساعات

فاطمة؟ قالت وماذا قائلاً: نيام والعيال سنية، يحدث لوجدناه واحدة،
بالكعك؟ ليأتي ذهب هل … النعاس غالبني وقد تأخر، أبي قالت –

أنت؟ لها قلت وماذا –
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رمضان آخر في يأتي الكعك إن يتثاءب وهو أخوها، لها قال وإنما شيئاً، أقل لم –
الجديدة. الثياب وكذلك …

سنية تقطعه عميق صمت في ويمضي الفراش على يستلقي ثم حذاءه، سيد ويخلع
فما الأزرق، القديم ثوبي من ثوباً لفاطمة سأصنع ثياب، إلى بحاجة ليسا إنهما قائلةً:

… حسن أما … متيناً قماشه زال
أثوابك؟ من ثوب أي من بدلةً له ستصنعين حزينة: ضحكة في ويقاطعها

عيد هناك يكن لم ولو حتى قائلاً: عنها سيد ويجيب المرة، هذه في سنية وتصمت
الأمر. دبرت ولقد جديدة، ثياب إلى حاجة في والبنت الولد فإن سنية، يا يومًا عشرين بعد
عشرة من يدها في الباقي النحيل الذهبي السوار إلى قصد غير عن سنية وتنظر

سيد. صوت على أنفاسها وتسترد الرعب، يتملكها ثم لديها، كانت أساور
حتى الإفطار بعد ليلة كل أجر بنصف نعمل أن المصنع صاحب طلب لقد –

… وبذلك السحور
الحديث. في هو ويمضي … اطمئنان في السوار إلى النظر سنية وتعاود

لكسوتهما تكفي جنيهات بضعة — السهر على واظبت إذا — لدي سيكون وبذلك –
سنية. يا كريم الله أن ترينَْ ذي أنتِ ها الكعك، ولشراء

بعد إليهما عدنا أننا ولو رمضان، أول ليالي من الليلة تلك الحديث بهما وينتهي
هذه حذاءه يخلع أن دون الفراش على تمدد قد سيد لوجدنا الليل منتصف بعد ليالٍ عدة
من نفسه يكلف وما ضنى، من يلقاه ما سنية راع ولقد مداه، التعب به بلغ لقد المرة،
سيأكلون شهية وبأي الجديدة؟ الثياب العيال تنفع أو تنفعنا وماذا له: تقول فهي جهد،
مشرق من العمل يحتمل إنسان هناك هل العيد؟ على مريضًا أنت سقطت إذا الكعك

مثلك؟ الليل منتصف حتى الشمس
يمُْرِض لا العمل إن … الأولاد على ولا عليك، لا الرضاء: يتكلف وهو سيد، ويجيبها
ننسى سوف عشرات، غيري هناك إن أعمل، الذي وحدي لست … البطالة وإنما سنية، يا

… الجديدة بالثياب يزهوان وحسن فاطمة ونرى الكعك، نقضم حينما التعب هذا
مني طلبت أنك أذكر لا إني سنية؟ يا الكعك تحبين هل ليعود: لحظةً ويصمت
أن أذكر الذي دئمًا أنا كنت الأولاد، يأتي أن قبل حتى تزوجنا، منذ واحدةً مرةً الكعك

لتصنعيه. والسمن الدقيق لك فأشتري قرب قد العيد
من موجة سيد وتنتاب سنية، النعاس يغالب ثم … الليلة تلك الذكريات وتطويهما

الذكريات. عشرات معها تحمل الأرق
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… سنوات عشر منذ إليه ت زُفَّ سنية أن سيد يذكر بسنية، تتصل كلها ذكريات
السنوات الحرب، سنوات في لنفسها شيئاً العشرة الأعوام خلال منه طلبت ما أنها وذكر
كان دنيا، ذاك إذ الدنيا كانت فيشتريه، إليه تحتاج ما دائمًا يذكر الذي هو كان الخضر،
يعانيه ما يعاني لا كان فقد ذلك ومع سنية، عدا وأخته أمه يعول وكان بالجيش، يعمل

الآن.
الحرب أيام على الآن ليتحسر إنه … تغيرت التي هي الدنيا ولكن موارده، تغيرت ما
ثياب؟ إلى ا حقٍّ تحتاج لا أهي أبدًا؟ لنفسها شيئاً تطلب لا لماذا … سنية إلى يعود ثم …
تخرج فبماذا لفاطمة ثوباً الأزرق ثوبها من فصنعت طاوعها أنه لو به؟ تشفق هي أم

آخر؟ واحد ثوب غير الأزرق الثوب هذا عدا عندها هل أهلها؟ وتزور السوق، إلى
بخياله فيهمُّ منتهاها، إلى بسنية الإعجاب موجة وتمضي نفسه، على نفسه وتثور
الجديد خاطره ويرتطم جديدًا» ثوباً تستحق إنها لسنية، ثوباً أشتري أن بد «لا خاطر:
ويستسلم جميعًا، خواطره وتموت … الجارح الطير يهبط كما خياله على تهبط بحقيقة

لسنية. ثوباً يشتري أن يستطيع لن أنه شك من ما … للنعاس
وبضع طفليه، ثياب إلا يكفي يكاد لا نقود من الليل في بعمله يكسبه ما قصارى إن
هي لتخطر الكعك من يحرموا أو العيال، يكتسي ألا ترضىسنية ولن … الكعك من أقات

جديد. ثوب في
جديدة أحذية من يداه أنتجت ما يترجم القصة أول تركناه حيث سيد ذا هو وها

الكعك. من وأقراص العيال، ثياب في أمتار إلى
لأول ورأى جانباً، اه ونحَّ يداه، أنتجت ما فجمع سيد ونهض الليل، انتصف ولقد
سيد وغادر الحياة، الحجرة في ودبت … زملاء من حوله من ساعات بضع منذ مرة
تزعجه لم هادئاً نومًا الليل ونام المنزل، إلى طريقه في الظلام وطواه المصنع، وزملاؤه

وثير. فراش في كاملةً ليلةً قضى كأنه نشيطًا الصباح في وصحا الأحلام، ولا الخواطر
باب عند الورق من بقصاصات يلهو حسن وكان … نائمة زالت ما فاطمة وكانت
يصف وهو أبيها، صوت على فاطمة وصحت أبيه، إلى وهُرِع بيديه، ما فترك الحجرة،
الذي اللذيذ الكعك عن ويحدثه ساعات، بعد له يشتريه سوف الذي العيد ثوب لحسن

العيد. صباح في به سيفطرون
تنصت فوجدها سنية إلى التفاتة منه حانت ثم … لفاطمة نفسه الحديث سيد وأعاد
دنيا في غارقًا داره سيد وغادر ثوباً، أيضًا هي لها سيشتري وكأنه … وفرح غبطة في
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خياله في واستعرض الباقية، الساعات خواطره وسبقت المصنع، نحو وسار الفرحة،
زملائه مع ينهض ثم والنصف، عشرة الثانية حتى عمله في سيمضي … الحافل يومه
السميع عبد أمام ا صفٍّ فيقفون والمتجر المصنع بين الموصل الضيق الممر فيجتازون
فيقبض يتقدم وسوف الرابع، دائمًا إنه … باسمه منهم كلاٍّ ينادي الذي الكاتب أفندي
حتى نفسه الطريق من يعود ثم الإضافي، أجره جنيهات ثلاثة يقبض ثم كاملاً، أجره
ليستقضيهم الانتظار في واقفًا القهوجي حنفي وزملاؤه هو سيجد الباب وعند المصنع،
شهر، كل يحدث ما وسيتكرر ونارجيلات، وشاي قهوة من الشهر خلال شربوه ما ثمن
بضعة حول دائمًا يكون الخلاف إن سيد، زملاء بعض وبين حنفي بين النقاش سيطول
ينكرون أو حسابهم، على زيادةً حنفي يضيفها الشاي من أكواب أو القهوة من فناجين
أن أيضًا يعلم ولكنه عنده، من أحياناً يضيف حنفي أن ليعلم وإنه أخذوها، أنهم هم
بأن دائمًا ينتهي الخلاف إن أكواب، أو فناجين بضعة ينكر أن على يصر زملائه بعض
على جرى قد حنفي أن ليبدو حتى مشروبات من يضيف ما نصف عن حنفي يتخلى
بضعة لخسر المضبوط حسابه يومًا طلب حنفي أن ولو … الجميع وألِفَها السياسة هذه

عملاؤه. ينكرها سوف التي المشروبات ثمن قروش
انتصاف عند الشاي من كوب غير يتعاطى لا إنه … زملائه من كثيراً أسعد سيد إن
التي الشاي أكواب ثمن غير يدفع ولن رمضان، صام قد فهو الشهر هذا أما … النهار
غير أحدًا لأن أيضًا؛ منهم كثير من أسعد إنه ثلاثة، أسابيع خلال الإفطار بعد ارتشفها

الخروج. باب عند ينتظره لا حنفي
ينتظر الذي المرابي ولا … العال عبد زميله ينتظر الذي البقال صبي ينتظره لن
امرأةً يجد ولن اليسير، لقرضه الفادحة الشهرية الفائدة على منه ليحصل مصطفى
خروج رضوان زميله مطلقة تنتظر كما رضيع، طفل كتفها وعلى الشهرية، نفقتها تنتظر
عند الصغير المتجر إلى الرأس مرفوع سيخرج إنه وشكواها، صياحها علا وقد طليقها،
يمضي ثم — سنية له تخيطه ثوب قماش — لفاطمة جميلاً ثوباً فيشتري الشارع رأس
الكعك بائع إلى يذهب ثم لحسن، متواضعةً حُلةً فيشتري القريب الحي إلى ذلك بعد
فإنها الآن أما قبل، من بيديها الكعك تصنع سنية كانت لقد الكعك، من أقتين فيشتري
المسلى من أرطال بضعة على والحصول صعب دقيق على الحصول إن … تستطيع لن
السكر من قدر على الحصول من وأصعب الدقيق، على الحصول من أصعب الصناعي
يصفوها أن الناس من بطرًا كان كم ويذكر الآن، الحرب أيام على يتحسر سيد إن …

والضيق. بالغلاء
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ثلاثة خلال الكبار آماله سيحمل إنه … الغالي بحمله فرحًا البيت إلى يمضيسيد ثم
خواطر وتقف قلبه، لدى قلوب أعز إلى البهجة سيحمل … والسهر الضنى من أسابيع
يقوم حيث الشارع مدخل عند ويقف هناء، من لها يحمل بما المرحة أسرته عند سيد
يشتري لسوف … الجميلة بمعروضاتها فاضت وقد المتاجر، واجهات ليتأمل المصنع
متجر إلى يصل حتى الطريق في ثانياً يمضي ثم … المعروضات هذه بين من فاطمة ثوب
لقد لامعة، أنيقة أحذية من المتجر واجهة به تزدان ما إلى وينظر قليلاً، فيتمهل الأحذية
من قطرات منها زوج بكل اختلط ولقد الأحذية، هذه من زوج كل صنع في يداه أسهمت

وأنفاسه. عرقه
شيئاً ويلحظ الأحذية، هذه من صنف على المكتوب الثمن فيرى التفاتة منه وتحين
ثمن كان بالأمس، عليه كان عما المكتوب الثمن تغير لقد … يعنيه ولا التفاته يثير لا

وخمسين. مائتين اليوم فأصبح قرشًا وسبعين مائة بالأمس الزوج
خاطر يسعفه وإنما الإدراك، يسعفه فلا سبباً لذلك يجد أن الصغير عقله ويحاول
الواجهة زجاج عيناه وتخترق أحذية، إلى بحاجة ليسا طفليه لأن قلبه في الله؛ فيشكر عابر
شهر أول كل شأنه أوراقه، إعداد في منهمكًا أفندي السميع عبد فيلمح سريعة نظرة في

الأحذية. ثمن ارتفاع وينسى الفرح، فيتملكه
بعد بالنصف مؤذنةً دقتها الساعة وتدق النهار، وينتصف العمل، ساعات وتمضي
المتجر، نحو الضيق الممر في ويسيرون زملاؤه، وينهض سيد وينهض عشرة، الثانية
ثم لهفة، في مرتبه فيقبض سيد دور ويأتي أفندي، السميع عبد أمام ا صفٍّ ويقفون
قرشًا، وثمانون جنيهان وإنما توقع، كما جنيهات ثلاثة ليس الإضافي أجره يقبض
هي وإنما الحساب، يخطئ لم أنه أفندي السميع عبد مع قصير حوار بعد سيد ويدرك
لجمعية المصنع صاحب دفعه ما سبيل في خصمت قليلة قروش مجرد قرشًا، عشرون

… البر جمعيات من
اسم فيها نشر التي الصحيفة أمامه يضع إنه كاذباً، أفندي السميع عبد يكن ولم
أن له وليس بعينيه، المصنع صاحب اسم سيد رأى وقد الكريم، وتبرعه المصنع، صاحب
من ويخرج راضياً، ثروته يحمل إنه ذلك، بعد أفندي السميع عبد حساب دقة في يشك

للخروج. ليتهيأ الضيق الممر
لكنها ميزانيته في قليلاً ستؤثر قرشًا العشرين إن … للكبار آماله ليحقق ويمضي

انتواه. مما بشيء تعصف لن
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القماش أثواب أحد ويروقه الأقمشة، متجر في الجميل القماش يقلب سيد ويقف
ويسأل القماش، هذا من ثوباً ارتدت وقد فاطمة، صورة بخياله وتمر النظر، فيه فيدقق

… الثمن عن البائع
ويقول أرخص، قماش عن بحثاً يده وتمتد سيد، أمامه يتخاذل ثمناً البائع ويذكر
قد شيء كل تحتمله: أن سيد نقود استطاعت قماش أرخص الثوب يقص وهو البائع،

الأسعار. وشدت قرب، قد العيد … ارتفع
أيضًا الحذاء ثمن ارتفع لقد الصباح، في التفاتاً يعُِرْها لم صورة سيد بخيال وتمر

قرشًا. ثمانين ثمنه زاد وزملاؤه هو يصنعه الذي الحذاء اليوم،
— أخرى مرةً سمعه وتطرق لحسن، حلةً ليشتري وينصرف الثمن، البائع وينقد
له يقول ارتفع، الذي السعر أحاديث — المتواضعة الصغيرة الحلة ثمن البائع ينقد وهو
واحد، شهر منذ ثمناً أقل الحلة هذه كانت … ثمنه غلا قد شيء وكل عيد، الدنيا البائع:

شيء. كل ثمن ارتفع ثم واحد، أسبوع منذ بل
ارتفع حيث سيد، لعيني واضحةً — الأحذية متجر — المتجر واجهة صورة وتبدو
… الثوب وسعر الحذاء سعر بين يربط أن سيد ويحاول … فقط بالأمس الحذاء ثمن
كلمة عند يقف إنه بعيدًا، يمضي لا الصغير عقله ولكن المتواضعة، الصغيرة الحُلة وسعر
رمضان ليالي طوال نفسه أجهد التي قروشه فطارت الأسعار رفع الذي هو العيد عيد،
الذي الكعك … بعد الكعك يشترِ ولم … القروش هذه نفدت فقد ذلك ومع أجلها، من

… ليلة ذات سيد به ومنَّاها فاطمة، عنه سألت
القروش معه ستبقى كانت … الكعك يشتري أن أعجزه لما الأسعار ترتفع لم لو
… إليه يحتاج ما كل هي قرشًا ثمانون الكعك، من ونصفًا أقتين ليشتري الثمانون
منه أخذ لقد … الصغيرة الحُلل بائع إلى يمضي سابحة، خواطر في ثانياً عقله ويمضي
اشترى التي الجميلة الثياب الثياب، بائع هو أو الكعك، ثمن قرشًا الثمانين الرجل هذا

…؟ أو قرشًا، الثمانين غصبه الذي هو لفاطمة ثوبا أرخصها من
بيديه صنعها التي الأحذية … جديد من الأحذية متجر … المتجر صورة بعقله تمر

وزملاؤه. هو
الكعك، ثمن قرشًا الثمانون … قرشًا ثمانين منها كل سعر ارتفع التي الأحذية
أن سيد حاول وعبثاً الكعك، من ونصف وأقتان … يصنعها التي الأحذية من واحد زوج
الورقة ينسى أن حاول عبثاً الضئيلة، الكعك وأقات الأحذية، زوج صورة الصورة، يطرد
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في اختلطت … قرشًا ثمانين … ثمنه رفعت التي الورقة الحذاء، فوق المثبتة الصغيرة
كوم في المتراصة الأقراص على نظرةً فألقى الكعك، بائع إلى وصل قد وكان الصور، رأسه
تغلبه أن خشى وكأنما قدماه، فابتعدت سرعة في رده عقله ولكن يقف، أن وحاول ضخم،
في الصغيران وتلقاه حسن، وحُلة فاطمة ثوب … الصغير بحمله المنزل إلى وآب نزواته،
أبي؟ يا الكعك وأين حسن: صوت على بعدها أفاق سعيدة لحظات ومرت وفرح، غبطة
في النحيل سوارها إلى نظرت منها قصد غير وعلى … سنية بعيني عيناه والتقت
سآتيكم غدًا سيد: بعدها أجاب لحظة ومرت نظرتها، المرة هذه سيد تفُتْ ولم رعب،

… بالكعك
صمت في يعمل زملائه بين وجلس المصنع، شطر ميممًا لحظات بعد سيد وخرج
مهرولين، ينصرفون العمال وأخذ مملةً، بطيئةً الإفطار حتى النهار ساعات ومرت وكآبة،

سيد؟ يا بيتك في لتفطر تذهب ألا منهم: واحد وسأله … مكانه سيد وظل
الظهيرة، ساعات مني ضاعت ولقد القوالب، على أعدها أزواج ستة لدي سيد: وقال

المصنع. في هنا سأفطر
الأولى، الليل ساعات ومرت … يعمل لكي فعلاً بقي وكأنه العمل، على سيد وانكفأ

الليل. منتصف عند زملائه مع وانصرف
نريد لا إننا المضني، السهر هذا من تنتهي متى الباب: له تفتح وهي سنية، وقالت

كعكًا.
صباحًا. غدًا بالكعك سآتيكم بل قادر: رجل عزيمة صوته وفي سيد، وأجاب

يا المنزل إيجار ندفع ألن الشهر، مرتب غير لديك يبقَ ولم به، تأتي أين ومن –
الكعك؟ أجل من آخر شهرًا نصوم أم سيد؟

… سنية يا السوار تبيعي ولن يومًا، نصوم لن –
أغمض وإنما سيد، يجُِبْ ولم الأسئلة، عشرات عيناها أرسلت وإنما سنية، تسأل ولم
لا شيئاً بخياله يرى كأنه يقظته وطالت إغماضه، وطال للرقاد، استسلم كأنما عينيه
يتلقى النهار انتصف وقد سيد، ووقف النهار، وجاء الليل ومر بعينيه، يراه أن يريد

سيد؟ يا الصغير الصندوق كسرت هل الأسئلة: عشرات
سيد؟ يا الصندوق في كان كم –

النقود؟ من أخذت كم –
ففتحته. مغلقًا الصندوق كان يكذب: وكأنه اضطراب، في سيد ويجيب
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الصندوق. في كان كم أعرف لست –
قرشًا. ثمانين أخذت –

حق. هذا … فقط قرشًا ثمانين أخذ نعم أفندي: السميع عبد ويصيح
قرشًا؟ ثمانين غير تأخذ لم لماذا ولكن آخر: سؤالاً سيد ويتلقى

… إليها محتاجًا كنت سيد: ويجيب
لماذا؟ –

ويجيب الكعك، أكوام وصورة المتجر، واجهة صورة بخاطره وتمر … سيد ويسكت
قرشًا. ثمانين إلى محتاجًا كنت … إليها محتاجًا كنت يكذب: وكأنه إلحاح، في سيد

أين سيد، يا بالسرقة متهم أنك أتعرف المحقق: صوت يقطعها صمت فترة وتمضي
قرشًا؟ الثمانين خبأت

جيبي. في هنا إنها حسرة: في سيد ويجيب
محتاجًا كنت قائلاً: المحقق إلى ذلة في ويقدمها الثمانين، القروش فيخرج يده ويمد

فقط. قرشًا ثمانون إنها إليها،
هذه سرقت لقد ذلك، مع السرقة بتهمة عليك سنقبض لكنا سيد يا ذلك أعرف –

قرشًا. الثمانين
أسرق لم يكذب: لا وكأنه وضراعة، حرارة في ويصيح … مرة لأول سيد ويبكي

إليها. محتاجًا كنت قرشًا الثمانون هذه … شيئاً
الحميد عبد ويهب سيد، وجه يرى أن يريد لا كأنما برأسه يشيح ثم المحقق، ويطرق
أن أستطيع كنت وهل ويقول: فجأةً، يقف ثم وذهاباً، جيئاً الغرفة في يمضي ثم واقفًا،
وأنا بحقارتي، أحسست لقد قاتل؟ هائل يأس مظاهر عليه ارتسمت وقد سيد، وجه أرى

… عليه بالقبض أمري أصدر
أفندي السميع وعبد جميعًا، منهم خير بأنه وأقر إلا سيد زملاء من واحد من ما
ويصمت يسرق، أنه يصدق لا سيد اعتراف برغم أنه الأيمان أغلظ لي يقسم المحل كاتب
قانون يدي فبين ذلك ومع اضطراب: في حديثه إلى يعود ثم أخرى، مرةً الحميد عبد
وتاجر المصنع، لصاحب شيئاً يفعل أن يستطيع ولا السجن، إلى بسيد يلقي قانون …
دموع من قطرةً يجفف أن يستطيع لا قانون الصغار، الأطفال حلل وتاجر الثياب،
ثياب ليشتري الليل ساعات يعمل أسابيع ثلاثة سيد قضى كيف لي تروي وهي سنية،
… آخر إنساناً الاتهام قفص في سيد مع يضع أن يأبى قانون الكعك، وأقراص العيال،
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عن أفرج لقد الحديث: في يستطرد ثورته هدأت وقد كرسيه، إلى الحميد عبد ويعود
العيد في الكعك يذوقوا لن إنهم وطفليه، سنية مع العيد ليقضي وخرج … بضمان سيد

العيد. وبعد … المصنع لصاحب قرشًا الثمانون رُدَّت لقد …
جديد. من قلقه إلى الحميد عبد ويعود

وكسر … مصنعه وسرقة … سيده بخيانة سيد لأتهم يومًا سأقف … العيد بعد –
عن طويلاً أتكلم سوف … بالسجن عليه الحكم وسأطلب … نقود فيه صغير صندوق

… ولكني … والمعتدين اللصوص على اللعنات وأكيل والأمانة، الشرف
… أقصده الذي هو سيد يكون لن … لكم أقسم ولكني الحميد: عبد صوت ويعلو
لعناتي. من شيئاً ينال لن لكنه التنفيذ وقف مع عليه يحكم وقد يسجن، قد سيد إن

كان كم حلم: في يهمس وكأنه صوته، ويخفت الفضاء، إلى الحميد عبد وينظر
تدري لا إنها … ميزانها تحمل عمياء امرأة صورة في العدالة صور الذي ذلك حكيمًا

… بالأوزار الأخرى أثقلت وقد كفتيها، إحدى به تشيل نفيس معدن أي أحياناً
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الرياحين أخفتها قد الصخور طريق إنه … الشر طريق في قدماه تدفعه لمن ويل
… والأزهار

∗∗∗

… الجديد كفاحه ميدان نحو الصغيرة الحديقة مخترقًا الطويل الركب في سار
أعوام. عشرة اليوم منذ فيه يعمل أن عليه حكم الذي الميدان

فقفزت الضخمة السلاسل قرقعة نغمات على زملائه خطوات مع خطواته واتسقت
حبل انتظمها وقد اب، القصَّ خراف صورة … صباه منذ ينساها لا صورة خاطره إلى
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تعلو شريرة نظرات ذي صغير صبي يدي بين طرفه وانتهى أعناقها، حول دار واحد
… الدماء قطراتُ ثوبهَ

مطأطئة تسير الخِراف لهذه ما المذبح: حي يسكن صبي وهو نفسه، سأل لطالما
تسير؟ أين إلى البهم هذه أتعرف الرءوس؟

جانبه إلى يسيرون الزملاء عشرات … حوله ما يتأمل وهو الآن، نفسه يسأل إنه
جميعًا، تربطهم واحدة سلسلة تنظمهم … كالخِراف الرءوس مطأطئي وخلفه وأمامه
من وبدلاً الشقاء، عليها كتب قد تعسة بشرية كائنات حياته رهيب هائل عقد وكأنهم
يحملون وإنما الضخمة، السلسلة أطراف أيديهم عند تنتهي لا جنود بضعة الجزار صبي
صبي عيون وكأنها الساخنة، الشمس أشعة تحت تلمع الحراب، عليها ثبتت قد بنادق

الشريرة. الجزار
الجند وصاح القبر، كأنه ساكناً الجبل وبدأ الحياة، أثر وانتهى … الركب وسار
الجنود أحد وتقدم جامدين، فوقفوا الذليلة الخراف أسماع تعرفه مفهوم غير بكلام
الراحة، من بشيء جميعًا وأحسوا العقد، فانفرط القيود تربط التي الثقيلة السلسلة فنزع
الخيل صهيل وكأنه القيود، رنين ودوَّى … الحرية يحسون كأنهم أقدامهم وحركوا
أدرك فقد هو أما مسجون، أنه أخرى مرةً منهم كل وأدرك … صوابهم إلى فأعادهم
لم أنه أدرك … الجديدة حياته من الأول يومه في مرة لأول يدركه شيئاً … جديدًا شيئاً
كانت التي المعجزة في تكون لن الله رحمة أن وأدرك … الماضية الأيام خلال حالًما يكن
بالسجن عليه محكوم إنه … القضاء عنه فيعفو المعجزة تحدث لن خيالاته، له تصورها
أن في إلا الله رحمة تكون ولن العقوبة، مدة وسيقضي سنوات، ١٠ الشاق الشغل مع

الجديدة. حياته يعتاد
السلسلة فحرك القيد واهتز مرة، لأول عليه الحكم يسمع وكأنه جسده، وانتفض
بدأ قد الحرس قائد وكان الرهيب، السكون رنينها وعكر قدميه، بين تصل التي الثقيلة
معتدلاً، قف … مستجد يا أنت ثورة: في وقال ممتعضًا، القائد والتفت أوامره يصدر

… وإلا
مروعة صرخة دوت حين دقائق بعد معتدلاً يقف لم أنه لو يحدث سوف ما وعرف
الله وحمد بندقيته؛ بأعقاب عنف في يركله الجندي فوجد والتفت المجاور، زميله من
يعرف وكأنه سرعة، في الركب فتفرق الثاني أمره الحرس قائد وأصدر الأمر، أطاع لأنه
الجنود أحد منه وتقدم يفعل، ما يعرف لا مكانه في جامدًا وقف فقد هو أما … أهدافه

… الشرق إلى طوالي … هنا من تقطع مستجد، يا وأنت غلظة: في قائلاً
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الصخر على به وأهوى مِعْوَلَه، ورفع … الجندي أشار حيث إلى متئدة بخطًى وسار
الجنود وضج … الشمال وذات اليمين ذات تناثرت ضئيلة شظايا الصخر عن وندَّت …

الصخر. يقطع كيف وأراه منه، أحدهم واقترب بالضحك،
إلى متجهًا الصخر يقطع وأخذ وعناية، نظام في ذلك بعد معوله ضربات وهوت
قبل سيموت أنه وأحس اللاهث، فمه بزَبدَ المتصبب عرقه قطرات واختلطت … الشرق
ساعات بانتهاء مؤذنةً الصفارة فيها انطلقت التي اللحظة وفي العمل، ساعات تنتهي أن
في بأنه يشعره ما كل كان الوعي، فاقد وكأنه يتحرك وكان الإعياء، غلبه قد كان العمل
كأنه أذنيه إلى يصل الذي زملائه، وأقدام أقدامه في الثقيلة السلاسل رنين الأحياء عداد

أغصان. حفيف
يجلس نفسه وجد … رويدًا رويدًا حواسه واسترد وعيه، إليه وعاد يستريح، وجلس
الحارس. أشار حيث الشرق إلى … الأمام إلى بصره وامتد طعامه، وعاء وأمامه صخرة على
نهاية يمثل لا الأفق هذا إن بالسماء، الجبل يلتقي حيث البعيد الأفق عيناه ورأت

نهاية. لا ما إلى الأفق هذا بعد يمضي الصخر إن الشرق،
هذا إلى يومًا يصل هل عيناه؟ له تمثله الذي الحد هذا إلى مِعْوَله ضربات تصل هل
الصخر قطع من يفرغ أن قبل سينتهي أجله أن أم حياة، من وراءه ما ويعرف الأفق

البعيد؟ الأفق حتى
نفسه أعماق في يغوص وأخذ فأغلقهما، … أمامه التحديق من عيناه وتعبت
خياله وقفز سريعًا، الأولى حياته بأعوام ومر … اليوم حتى به مر ما ذكريات يستنهض
يقيم حيث الحلمية شارع في الجميلة الهادئة الدار … أعوام أربعة منذ القريب ماضيه إلى
لم زوجته خديجة شبح كأن … الجاف طعامه يزدرد وهو حلقه، وغص … وزوجته هو

حلقه. في الجاف طعامه مع به مر وكأنه قبل، من حياته في يعبر
الآن؟ تفعل ماذا ترى هو! قسوته من لخديجة يا

خديجة خلفه ووقفت بعناية، ثيابه يرتدي المرآة أمام وقف … ذكرياته وعادت
وهي رقبته، رباط من تصلح فأخذت وجهها ليرى واستدار غبار، من بثوبه علق ما تزيل

الآن؟ ستذهب أين إلى الشبان، يفعل هكذا ما … رقبتك رباط تحُكِم لا دائمًا تقول:
إلى ثم ساعةً، المكتب إلى ثم ذقني، لأحلق محمود عم صالون … كالمعتاد وأجابها:

النادي.
الطاولة؟ لتلعب –
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تمامًا. العاشرة … العاشرة في هنا أكون ثم … الطاولة لألعب –
الخميس. غدًا … طاولة ولا مكتب ولا محمود، عم صالون لا … وغدًا؟ –

أنا غدًا … المنزل إلى عودتي قبل ظهرًا ذقني سأحلق … السينما إلى نذهب غدًا –
أمرك. تحت

الطريق في ويمضي الباب، حتى خديجة وتشيعه … الحديث هذا بعد الدار ويغادر
من ويرمقه الشاي، كوب وأمامه نارجيلته، يدخن حانوته أمام جالسًا محمود عم ليجد
دخان يعب وراحة، اطمئنان في جالسًا يوم، كل هو كما فيجده يوم كل يرمقه كما بعيد
من رشفةً فيرشف يده يمد ثم وإشراق، هدوء في ينفثه ثم صدره، يمتلئ حتى النارجيلة

الشاي. كوب
يسأله كان الأحياء، بين يعيش ككائن فيه فكر ولطالما محمود، عم حسد لطالما

النهاردة. مبسوط عليك باين محمود؟ عم يا الحال كيف أحياناً:
يا يوم وكل … النهارده مبسوط … رضا الجواب: هذا غير منه يسمع يكن ولم

الحمد. ولله شيء كل … أستاذ
لبطنٍ. ظَهرًا حرارة في ويقبلها فمه، إلى يده ليرفع النارجيلة مبسم ويضع

المضطرب؟ الوجود هذا في الحي الكائن هذا يعجب الذي ما أحياناً: نفسه يسأل كان
يشغله؟ شيء من وما يعيش، كيف

محمود؟ عم يا غني أنت نفسه: سؤال أعياه أن بعد مرةً سأله
الحمد. ولله غني، طبعًا … أستاذ يا غني إلا ابتهاج: في الرجل وأجابه

مثلاً؟ ملك عندك أعني –
لله. الحمد … كحضرتك زبائن وعندي … أمواس بضع وعندي … الدكان عندي –
هذا يعيش أين … نفسه يسأل فعاد الرجل، من جواب إلى يصل لن أنه وعرف
هامشها على يعيش أتراه ومشاغلها، وكفاحها بضغطها يحس لا حتى الحياة من الرجل

وشقاء؟! مرارة من عليه تنطوي بما يحس فلا
يحبها التي خديجة زوجته لديه … شك بلا موفق … شك بلا سعيد مثلاً هو إنه
يجني وظيفته وعنده … الزوجية منزل زوجة تدير ما كأحسن منزله له وتدير وتحبه،
من ساعات يعدم لا ذلك مع ولكنه … بيته وشئون بشئونه يقوم به بأس لا مرتباً منها
يزيد متى فيفكر مستقبله أمر يشغله … الحياة هموم وتشغله فيها، يفكر والليل النهار
قليلاً، حياته بمستوى ليرتفع المرتب هذا يزيد أن إلى الدائمة بحاجته ويحس مرتبه،
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تزيد ولسوف أولادًا، خديجة له تلد لسوف … الأيام عنه تتمخض سوف ما باله ويشغل
… ولسوف … ولسوف … أعباؤه وتكثر تكاليفه،

أحد. يسمعه أن دون ويتمتم
فيه تصطرع عالم في أفكار ولا هموم بغير إنسان يعيش أن أيمكن … مستحيل! –
عقل من رءوسهم خلت من نعيم … آخر نعيمًا الله منحه قد الرجل هذا الهوام؟ حتى

يفكر.
شغف، في نارجيلته أنفاس يعب الهادئة جلسته جلسته، في محمود عم يرى ثم
أنه على يدل شيء تصرفاته في فما ذلك ومع قائلاً: نفسه فيراجع لذة في الشاي ويرشف

أبدًا. يخطئ لا إنه … عاقل غير
الحانوت، داخل إلى ويصحبه لتحيته، محمود عم وينهض الحانوت، من ويقترب
الشيب غزا الذي الشيخ تثاقل لا الشاب خفة … وخفة نشاط في عمله مزاولة في ويبدأ
الحانوت إلى دخل اليوم ذلك في … وقسوة عنف في بشرته العمر خطوط وداعبت شاربه،
الشاب بك المجيد عبد اللحظة تلك في ودخل ذقنه، يحلق محمود عم وشرع مكانه، وجلس

الدعابة. عن يكف لا الذي المرح
كان … محمود عم حانوت في مرة من أكثر لقيه فقد هذا؛ المجيد عبد يعرف كان
والنساء، المقامرة ميدان في وكلها وغزواته، مغامراته عن الحديث كثير وسيمًا أنيقًا شابٍّا
ويعلن محمود، عم فيغضب مغامراته عن يسأله بأن الدعابة يبادله أن تعود قد وكان
عبد يا عليك حرام قائلاً: مغامرة روى كلما رقة في بك المجيد عبد بتأنيب غضبه عن

يهديك؟ الله … نساء لك أليس … بك المجيد
ما فإذا محمود، عم عتاب من ضاحكًا مغامراته سرد في بك المجيد عبد ويمضي
مش … طيب راجل أصله محمود عم مرح: في يضحك وهو قال، ذقنه حلاقة من انتهى

الدنيا. في عايش
عم أمر حيره طالما الذي … هو نفسه في دائمًا صداها تجد الجملة هذه وكانت

الدنيا. في يعيش لا رجل إنه … محمود
كم أتعرفون المجيد: عبد وقال الكولونيا، قطرات وجهه على ينثر محمود عم وبدأ

قرشًا. بعشرين … جنيهًا سبعين اليوم؟ ربحت
في اهتمام: في سأل فقد هو أما يسمعه، لم وكأنه الخبر، بهذا محمود عم ومر

المقامرة؟
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جنيهًا. بسبعين جاءتني فقط قرشًا عشرون … أستاذ يا الخيل سباق في … أبدًا –
خسر؟ كم وغيرك استخفاف: في محمود وعلق

العشرين … أربح لم لو أنا أخسره كنت ما خسر؟ كم تهكم: في المجيد عبد وقال
غدًا الحديث: في استطرد الذي المجيد لعبد مكانه وترك ذقنه، حلاقة أتم قد كان قرشًا،
بثروة، لجاءت ربحت أنها لو … مضمون فوزها جياد أربعة أسماء لديَّ … مثلاً الأحد
عليه يبكي مبلغ هذا هل … خمسين؟ … قرشًا؟ عشرين الخسارة تكون كم تربح لم فإذا

المرء؟
طبعًا؟ عليها ستلعب متسائلاً: المجيد عبد إلى ونظر

تربح وحينما أسماءها، أعطيك فإني ذلك مع … تأكيد بكل المجيد: عبد وأجاب
بالخير. اذكرني

… الأربعة الجياد أسماء عليها كتب ورقة يده وفي مكتبه، إلى طريقه في ومضى
من أكثر أخرجها لعله بل الورقة، تلك في مكتبه في قضاها التي الساعة خلال فكر وكم
النرد، يلعب أيام من قضاه ما على سخط النادي إلى ذهب ولما الجياد، أسماء وقرأ مرة،
في أصدقاءه بها يراهن كان التي الوهمية القروش وأنصاف القروش، في حظه ويجرب

اللعب.
يراهن التي الطريقة عن الخيل، سباق على المترددين من وكان أصدقائه، أحد وسأل
أخرى جياد على يراهن أن وأوصاه للمراهنة، مكتب عنوان صديقه وأعطاه الناس، بها
… أسماءها يحمل التي الأربعة الجياد أحد فوز احتمال فكرة من ساخرًا المراهنة أراد إن
في ثمين كنز على عثر أنه حلم لقد … الليلة تلك أحلام من داعبه ما ليذكر إنه
حديقة له قصرًا واشترى فاخرةً، ثياباً خديجة لزوجته اشترى وأنه الذهب، من صندوق
مبتهجًا، صحا السعيد، الحلم من صورة رأسه في زالت وما نومه، من وصحا غنَّاء،
وأخذ حانوته، فتح قد الرجل كان محمود، عم دكان إلى وهُرِعَ مسرعًا، ملابسه وارتدى
الطيبة، التمنيات من وسلسلة بالترحيب، محمود وتلقاه أثاثه، ينظف وهو صبيه، يراقب
فأخرج جيبه في يده ومد بعمله، اعتذر ولكنه الصباح، شاي في يشاركه لكي ودعاه
محمود، لعم بالورقة يده فمد البيت، في نسيها أنه فتبين نقوده محفظة وتحسس الورقة،

بها؟ أفعل ماذا بالورقة: أمسك وقد حيرة، في محمود عم وسأل
البيت. في نقودي حافظة نسيت فلقد مناصفةً، تدفعها قرشًا بخمسين قال:

البيت. في نقودي حافظة نسيت لقد
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أبدًا. أراهن لا أنا لكني الحافظة، نسيان من عليك لا محمود: وقال
الظهر. بعد لك وسأعطيها قرشًا، خمسين ادفع إذن، –

يضن ظنه … المحاولة بهذه الظن هو وأساء عزمه، عن يثَنِْيهَُ أن محمود عم وحاول
ووعد مضض، على محمود وسكت ساعات، بعد إليه سيرده الذي الضئيل القرض بهذا

… أراد ما له ينفذ بأن
ويقص أنيق، مطعم في خديجة مع العشاء يتناول التالي اليوم مساء في وجلس
جنيهًا وخمسين مائتين ربحت وقد بك، يجدر كان أما خديجة: وقالت حدث، ما عليها

الرهان؟! تذكرة ثمن يقرضك ألم الأقل؟ على جنيهين هذا لمحمود تعطي أن
اليوم أما مدة، منذ أمره في حائرًا كنت لقد … معتوه رجل هذا ا: محتدٍّ وأجابها
قبل ربحت قد الجياد أن عرفت لقد بقدميه، النعمة يرفس كبير مغفل أنه أدركت فقد
وألححت باتٍّا، رفضًا فرفض التذكرة في يشاركني كان إن سألته فقد ذلك ومع أراه، أن
إنها لي قلت «ولو حزم: في وقال المعتوه، رفض … رفض ولكنه بالربح، إياه ممنياً عليه

أيضًا.» لرفضت الربح في أشاركك أن ذلك بعد وسألتني جنيه، ألف ربحت
يبُدِْ لم أنه المعتوه هذا من غاظني ما إن مستطردًا: خديجة إلى ونظر لحظةً، وسكت
قال بل جنيهًا، وخمسين مائتين ربحت قد التذكرة بأن صارحته أن بعد حتى اهتمام أي
أمد وكأنني فرفض، جنيهات خمسة أعطيه أن وحاولت شرهم.» يكفيك «ربنا برود في
مليمًا.» أقبل لا وغيرها قرشًا، الخمسين أعطني أستاذ، يا «لا قائلاً: النار من بجمرة يدي
يوم ويأتي الرهان، ربح منذ كالحلم مرت أيام خمسة … سريعًا لتمرُّ الأيام إن
عجلته سر عن خديجة وتسأله ثيابه، يخلع أن ودون مسرعًا، غداءه ويتناول … السبت
جوادين المجيد عبد أعطاني لقد شوط، أول يفوتني لا حتى اقتضاب: في فيجيبها

… الأول الشوط في مضمونين
… السبت يوم أشواط … الأشواط وتتتابع … والثاني … الأول الشوط ويمضي
خلف فيجري الإسكندرية إلى الموسم وينتقل … كله السباق موسم أشواط … والأحد
يقول … مرات ويخسر مرة، يربح إنه … ثأرًا وبينها بينه إن … الإسكندرية إلى الجياد
نفزع أن جشع! من له يا جنيهًا» وخمسين مائتين نربح «أو … مرةً خسر كلما لنفسه
ولكنه محمود، عم عند مرةً ذقنه ليحلق واليوم اليوم بين يمر كان قروش، خسارة من
تقزز، في له يحلق محمود عم وكان … واجمًا يجلس كان بالمرة، يحدثه أن يجرؤ لم
آخر صالون في يحلق وأخذ محمود، عم على تردُّده قلَّ ثم … ثقيل بواجب يقوم وكأنه
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بالموسى محمود عم يد تهبط حين ضيق من به يحس ما فيه يحس لا أنيق صالون …
… ذقنه على

حظه خلف الجري وتتابعُ القاهرة، إلى همه معها ويعود القاهرة، إلى الجياد وتعود
الدمع: تغالب وهي يوم، ذات خديجة وتقول أبدًا، الحظ هذا مع تجري لا ولكنها وأمامه،
ألا … وراحتنا هناءنا وأعطيتها … منها ربحته ما للجياد أعدت لقد تهدأ؟ أن لك آن أما

الآن؟ الجياد هذه تتركنا
بصوتها نحيبها فاختلط الدمع غلبها وقد خديجة، فتعود يجيب ولا ويسكت،
كان أنه ترى ألا ربحت، ما شر يجنبك أن الله دعا حين محمود عم من سخرت الكسير:
… شيء ادَّخرت مما ولا ربحت، مما لديك يبقَ لم متاعنا؟ نبيع أن أتريد بالغيب؟ ينطق
خديجة لأن الله؛ يحمد الطريق يمضيفي وحينما برأسه، يمر لخاطر وينتفضجسمه
حملته الذي الذهبي سوارها … لديها متاع أغلى ارتهن أنه تعرف لم … بعدُ تعرف لم

أبيها. بيت من معها
مائدة إلى المساء في ويجلس … ثمن بأي السوار يستعيد أن قوي عزم ويتملكه
من ويخرج … السوار يستعيد أن على العزم عقد وقد الليلية، النوادي أحد في الميسر
وكأنه ذل، في عاوية بصرخات رأسه امتلأ وقد الساكنة، الشوارع إلى الأخيرة الليل ساعات

… الصباح حتى جفن له يغمض ولا … النباح غير يملك لا جريح كلب
القلب الطيب رئيسه منه يتقدم حينما وتنتهي … يوم ذات الأخيرة مغامراته وتبدأ
ذلك؟ فعلت لماذا ر؟ وتزَُوِّ وتختلس تسرق ذلك؟ تفعل أنت بشهور: اليوم ذلك بعد باكياً
لقد دمعة، مآقيه في يجد فلا هو أما منهمر، بدمع القلب الطيب رئيسه ويبكي

قلبه. على تتساقط اللهب من قطرات دموعه استحالت
قائمة يسرد وهو النيابة، وكيل صوت الصخور، بين وهو الساعة، أذنيه في ويدوي
على واستولى رئيسه، من الخزانة مفتاح وسرق … أوراقًا وزور مالاً، اختلس اتهامه:

فيها. مما ضخم مبلغ
وأعيد اختلست، ما وأسترد المبلغ، بهذا لألعب ذلك فعلت قائلاً: ذاك إذ يصرخ كاد

المرهون. خديجة زوجتي سوار عن وأفك سرقت، ما
الحزن وأتلفها عيناها، جحظت وقد المحتقن، خديجة وجه رأى أنْ لولا يصرخ كاد
يؤمن أن الله على وتمنى بذنبه، المقر سكوت وسكت الكلام، عن عدل فقط ذلك عند …

رأفة. فيه تنازعه وألا بجرمه القضاء
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الدموع في غارقتان وعيناه خديجة، وجه إلى ينظر كان القاضيبالحكم نطق وحينما
وكأنه وجهه، أدار فقد هو أما باكيةً، إليه خديجة هُرِعَت حتى القاضي انتهى فما …

اللحظة. تلك منذ فعلاً الحياة عن وجهه وأدار الحياة، عن أداره
عاد … السلاسل رنين يحدوه الركب في سار حين اليوم، إلا الحياة إلى يعَُدْ ولم
محمود عم صوت فيه يسمع ولن … خديجة وجه فيه يرى لن جديد طريق في ليبدأها
نارجيلته من يعب كما الراحة منها ويعب للحياة، يبتسم الذي المعتوه الرجل ذلك …

الدخان. أنفاس
وهوت المعاول، وارتفعت السلاسل، وقرقعت العمل، إلى بالعودة الجند صوت وعلا
أنت مستجد! يا أنت يزمجر: وهو الحارس، صوت أذنه في ورن الصخر، على الضربات

لأوقظك؟ آتي هل نائم؟!
الشرق. إلى … الصخر يحطم وأخذ … وخوف سرعة في معوله ودفع
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العقلاء. وتصرفات العقلاء، منطق سئم قد كان وإنما مجنوناً، يكن لم

∗∗∗

فأنت الشتاء ليالي من ليلة وفي الليل، منتصف في الصحراء طريق في تسير حينما
إليه تصل لا مكان عن ويبحث السيارة، جوف في عشيقته يحمل عاشق إما ثلاثة؛ أحد
وإما الصباح، في عملاً يدرك أن يريد الإسكندرية إلى مسافر وإما البوليس، رجل أقدام

… هدف بغير الأرض في يضرب مجنون
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أيضًا هم وإنما الناس، عرف عن تشذ أعمالاً يعملون الذين هم المجانين وليس
الناس. يتمتع لا كما بحريتهم يتمتعون الذين هؤلاء

عشرة الحادية الساعة في بيته من خرج لقد هؤلاء، من واحد — شك بلا — هو إنه
التليفون بسماعة ممسكًا قضاها ساعة نصف … سعدية خروج من ساعة نصف بعد
وكان … اليوم ذلك ظهر للغداء دعته قد وكانت معها، موعده إخلافه عن لأخته يعتذر
ملأت حيث الموعد إلى للذهاب يتهيأ ملابسه مرتدياً ظهرًا الواحدة الساعة في منزله في
مشغولاً الطباخ فوجد المطبخ نحو فجرى الطعام، من يحبه لذيذ صنف رائحة خياشيمه
طلبه الذي هو بأنه فأجابه يعُِدُّه؟ ولمن الصنف، هذا يعُِدُّ لمِ فسأله الصنف، هذا بتذوق
أن أراد كلما كعادته لحظةً عينيه ويغمض ملابسه ويخلع غرفته إلى يتجه به وإذا …
حتى يأكل … الغداء ويتناول المائدة، غرفة إلى يتجه ثم الأمور، من أمر تنفيذ عن يعدل
موعده السابعة حتى وينام الفراش، على سيجارته يشرب لكي المائدة من فينهض يشبع
على معتمدًا الغداء موعد عن لأخته يعتذر أن في يفكر أن دون ذلك كل … سعدية مع
تترقب وتظل تغضب لا يجعلها الذي الحد إلى شك، بلا تعرفه وهي … جيدًا تعرفه أنها
دائمًا. تعاتبه سوف وكما المرات، مئات عاتبته كما تعاتبه، لكي الحياة إلى التليفون عودة
في يحمل الذي الوصف بهذا دائمًا معه حديثها تختم أخته هي حتى … مجنون

السخافات! هذه أكثر وما سخافاته، عن اعتذار كل طياته
فيخرج الباردة الشتاء ليالي من ليلة في عشرة الحادية الساعة في يهبط … مجنون
في لأخته قال حين صادقًا كان وكأنه سرعة، في بها وينطلق «الجراج» من السيارة
يمضي وإنما الجيزة، عند يقف لا ولكنه الجيزة، في هام موعد على إنه لحظة منذ التليفون
الطريق في ويوغل الإسكندرية، نحو الصحراء طريق في ينحرف ثم الأهرام، شارع في
حافة على ويقف السيارة، من وينزل المرتفع، المنعطف عند يتوقف ثم بعيدةً، مسافةً
رائحة ضوعته ربيع نسيم من يعبُّ وكأنه ارتياح، في البارد بالهواء رئتيه يملأ ثم المرتفع،

… الزهر
رضاء في الجيد التبغ من لفافة دخان ينفث كأنه يدفئه أن بعد الهواء وينفث

وغبطة.
وهو نفسه، أغوار سبر ومن مجنون، أنه لأقسم الحالة هذه على رآه من مجنون!
أغرب يفترض مجنون أنه لأدرك الساعة، خواطره تذهب أين وعرف هذا، موقفه في
حديثاً البارد، الليل جوف في حديثاً تخرج أن يفرضها التي خيالاته تلبث لا ثم الخيالات،
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الموت ليس … نجحت لقد … بديعة تجربة للحديث: تنصت أشباحًا يحدث وكأنه هامسًا،
… يزعمون كما كريهًا

بسيط لسبب … نفسها؟ القرافة إلى أذهب لمْ لمَ يجيب: فهو تسأله الأشباح وكأن
وظلام، وظلام قفر وهناك قفر، هنا الأموات، بين حي … خفت وربما فعلاً، حي أني هو
نفس، يا متنا فإذا حي، أني هو الوحيد الفارق … الحياة عن وبعد الحياة، عن وبعد

الأحياء. عالم إلى الآن فلنعد نجحت، قد التجربة أن شك لا … شيء علينا يجدَّ فلن
غرفة إلى ويندفع داره، إلى ينطلق السيارة، تستطيعها سرعة بأقصى ثانياً وينطلق

ويكتب: مذكراته كتاب ليفتح مكتبه

في ناءٍ مكان إلى وذهبت داري، من خرجت عشرة الحادية الساعة في الليلة
ليالي أشد في الباردة الليل ريح فيه وتلتطم الظلام، يغمره الصحراء جوف
من العدم في ما كل فيه أحسست حتى الحياة من خلا مكان … زمهريرًا الشتاء
الموت، طعم يكون كيف لأعرف هوائه من أنفاسًا واستنشقت وجفاف، برودة
بين ضمن قد الإنسان أن لو يزعمون، كما كريهًا شيئاً ليس الموت بأن فآمنت
أكبر الصحراء، جوف في أحسسته الذي والأمن الهدوء هذا مثل أنداده قبور
إذن … الموت بعد صفاتهم ببعض يحتفظون الناس أن لو لنا تحدث كارثة

ثانيةً. دنيا أقصد … جحيمًا العدم لانقلب

وينام. مذكراته المجنون ويغلق
وبلا مبرر ودون الخاطر، عفو دائمًا المجانين تصرفات تكون أن صحيحًا وليس
شاذ إنه المطلق، بالشذوذ يوصف أن لصاحبنا بالنسبة كذلك صحيحًا وليس مناسبة،
منطق، هناك كان مثلاً أخته مع تصرفه في تصرفاته، بين يربط منطقًا هناك ولكنَّ فعلاً،
بمنطق هذا منطقه تسمية على ولنصطلح منطق، هناك كان بالليل الغريبة رحلته وفي
«سئمت … دائمًا يقول إنه بالعتاب، إنسان عليه ألح كلما نفسه، هو يسميه كما المجانين،

المجانين.» منطق الجديد، لمنطقي ا جدٍّ مرتاح الآن وأنا … العقلاء منطق
للغداء تدعوه مثلاً أخته إن العجيب، منطقه خلالها لنرى يومه حوادث إلى ولنعد
طعامًا فتعد وحده، شقيقها دعت أنها تنسى تدعوه مرة كل وفي أسبوع، كل تقريباً مرتين
يأكل أن عندها بالأخ البر وآية كاملاً، أسبوعًا جاعت قد مفترسة، وحوش عشرة يكفي
تغذيته، الطباخ ويسيء وحده، يعيش مسكين لأنه مفترسة؛ وحوش عشرة تأكل كما الأخ
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وكأن يأكل، الذي البدين زوجها … زوجها حتى أحدًا يضر لا الطعام أن الدائمة وحجتها
يزيد بما للاحتفاظ احتياطي وكرش الطعام، تهضم بذاتها قائمة معدةً شريانٍ كل في له
الذي الملابس مرضضيق إلا حياته طوال مرضًا يشكُ لم هذا أخته زوج إن الحاجة، على

تقريباً. شهر كل يعتريه
والآخر، الحين بين يعاوده الذي الأمعاء ألم يشكو هو كان بالذات اليوم هذا في
الصلصة ذي الخرشوف طبق رائحة خياشيمه ملأت حين آلامه تناسى فقد ذلك ومع
يحبه طعامًا يصف طبيب أول فكان يأكله، بأن طبيبه أوصاه الذي الخرشوف البيضاء،
فيها تخسر التي أخته عند الطعام معركة المعركة، من وفر السلامة آثر ولذلك المريض؛
يؤمن لأنه بالتليفون؛ يتكلم ولم الجولات، كل احتمال على ترغم أن بعد دائمًا معدته
مرة من وكم أخته، توسلات يقاوم أن من أضعف أنه الماضي شواهد تؤيده ا تامٍّ إيماناً
الثلاث الساعات طوال التليفون سماعة رفع ولقد التوسلات، هذه أمام إرادته هُزِمت
بأوراقه والعبث جيوبه بتفتيش سعدية غرام يعرف كان لأنه معه؛ سعدية قضتها التي
تلك من أكثر بحجرته لتعبث فرصة هناك يكن ولم الخاصة، لحاجاته استلطافها وكثرة
… كعادتهما أخته مع وثرثر التليفون، على ليرد مكتبه غرفة إلى نهض أنه لو تسنح التي
التليفون جرس أن ذلك بعد وبقي ساعة، نصف من أكثر أحياناً تطول التي الثرثرة تلك
صديق زاره كلما دائمًا يؤثر كان ولذلك الخاصة؛ جلساته خلال يزعجه أن دائمًا له يحلو

التليفون. سماعة يرفع أن صديقةً أو
صحيفة فتح حين نفسه اليوم ذلك صباح في قصتها بدأت فقد المساء رحلة أما
والذي والبهجة، بالحياة الفيَّاض المرح الشاب ذلك … «م» صديقه نعي فصدمه الصباح
كان … يشكُ ولم يمرض، لم «م» إن والموت؛ السكون عن تكون ما أبعد حياته كانت
ولمشاهدة أصدقائه، بعض للقاء ليذهب وغادره مساءً، الثامنة الساعة إلى بالأمس معه
زوجته أجابته حدث عما ليستفسر بالتليفون أمسك وحينما … السينما روايات إحدى
من فنقلوه بألم أحس ولكنه تعشى، أن بعد السينما إلى ذهب بأنه المصاب، في الغارقة
كالأحياء، تعشى … السلم درج يهبط جسده كان حين في الله إلى روحه وصعدت السينما،

ذلك! أفظع ما القبر، لدود الهضم عملية عن معدته وتخلت
أطباق على المسلوق الخرشوف طبق يؤثر أن في هو يدريه لا سبباً كان ذلك ولعل

أكلة. إثر الإنسان يموت لكي ضروريٍّا أمرًا السينما ليست … الدسمة أخته
واقعة حقيقة لا الموت تخيل إلى عليه الحزن وجره «م» على حزن فقد ذلك ومع
الحياة في دار إلى دار من ينتقلون لا الناس كان وإذا … سهلة حقيقة وإنما فحسب،
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راحة من جدرانها بين يحسونه سوف ما ويتبينوا الجديدة، الدار يعاينوا أن دون الدنيا،
الصعب من عُمْرٍ، بعد سيسكنها التي الدار هو يعاين أن والمنطق العقل فمن وأمن،
من مخترع أي يحمل لا الذي المرض القلبية، السكتة اختراع بعد طوله مدى على الحكم

مثله. السرعة طابع السعيد جيلنا مخترعات
تغدى أنه تخيل لذلك أوسع؛ أمامه الدسمة الأكلات وفرص «م» من خيراً ليس إنه
الباردة الليلة تلك في فانتقل المنية وافته ثم سعدية، مع كئوس بضع شرب ثم … أخته عند
البارد، الليل جوف في الصحراء … الآخرة الدار يشبه ما إلى فذهب الآخرة، الدار إلى
والأصوات الهواء، دوامات تصنعها وأشباح وحصىً، رمل والكائنات يعصف، والهواء

هذه؟ غير جسده ستضم التي الدار تكون هل الجو، في عابرة أرواح همهمة
الموت، يخشى لا بأنه إقرارًا مذكراته في بيده وخط العين، قرير النفس مطمئن وعاد

… جديد من سخافاته ليعاود الصباح في واستيقظ بالحياة، يحلم جفنه ملء ونام
أن لتقرب حتى … سنين منذ صنع ما كل غرابتها في فاقت اليوم هذا سخافة ولكن

… عقلاء تصرف تكون
المحمص الخبز كسرات المتواضع إفطاره طعام يزدرد وهو التليفون، جرس فاجأه

الكبير. القهوة وفنجان اللبن، كوب في
صوتها وفي يومه، في يفعل سوف ما تسأله سعدية صوت وسمع السماعة، ورفع
حاجتها معها وعرف سعدية، عرف شهور بضعة ومنذ … والاهتمام الاضطراب مظهر
لمحادثته يدفعها الذي الشوق وليس … عليه للحصول الطريفة ووسائلها المال، إلى الدائمة
بأكملها والقاهرة البيت عن بالغياب الاعتذار إلا يومه من ينقذه ولن الباكر، الصباح في

استطاع. إن
أين؟ إلى سعدية: وقالت … ساعة بعد مسافر أنه الفور على سعدية وأجاب

سعدية قالت أن لولا الآخرة، الدار إلى الماضية: بالليلة متأثرًا يقول أن وأوشك
العزبة؟ رايح مستدركةً:

والمزروعات المزروعات، إلى العزبة خواطره وترجمت … توقعه الذي بالخطر وأحس
يقول: ما يدرك أن دون وقال … سعدية إلى وصل وأخيراً … مال إلى والإيجار إيجار إلى

أيام. بضعة أمكث وقد اليوم وسأسافر بالإسكندرية، توفى عمي أبدًا، لا
الوفيات صفحة على عينيه ووضع بسرعة، فقلبها الصباح صحيفة أمامه وكانت
… الموتى بين إسكندرانيٍّا وجيهًا وجد الحظ ولحسن … الراحلين بين من عمه ليتخير
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بسرعة، فيجيبها الجرنال؟» في «مكتوب هي: ستسأل … القادم السؤال لجواب وتحفز
موجود»، غير اسمك «ولكن تقول: ثم … الثاني» العمود رأس في نعم «أي … ويتأثر
العداوة.» أسباب الموت محا وقد خلاف، عمي وبين أبي بين «كان التأثر: بنفس فيقول
… للبكاء الفرصة لتعطيه التليفون وأغلقت رقة، في عزته وإنما سعدية، تسأل ولم
إحدى وطوى بسرعة، ملابسه وارتدى القهوة، فنجان واحتسى طعامه، بقية هو وازدرد
لكي خادمه ونادى الصغيرة، حقيبته في ووضعها الحلاقة، وآلة وجه وفوطة بيجاماته

يومين. أو يوم بعد ويعود سيسافر، بأنه ينبئه
أين؟ إلى يسأله فلم بلسانه، لا بيده الأسرار معرفة يؤثر كسعدية الخادم وكان
على تمنى حين في عالٍ، صوت في والعودة السفر سلامة له يتمنى بأن اكتفى وإنما
للخدم غرام عش أخصب العزَّاب بيوت إن … الرحلة تطول أن منخفض، صوت في الله،

المتزوجين.
عقل عقله، وقال أين؟ إلى نفسه وسأل الطريق، في يضرب ومضى الحقيبة، وحمل
الصدق أحب إني الحنون، عمنا في العزاء واجب لتقدم الإسكندرية إلى تذهب المجنون:

تعلم. كما
بالإسكندرية. مات عم لنا ليس أنت تعلم وكما لعقله: وقال

نرى أن جميلاً أليس الإسكندرية، إلى نذهب … الصدق نصف يكون لا فلمَ –
الشتاء! في الإسكندرية

لا كأنه ساهمًا بالنقود، ممدودة ويده التذاكر شباك وأمام المحطة في نفسه ووجد
أفندم! التذاكر: عامل وصاح يذهب، أين يعرف

ثانية؟ أو أولى ثانيةً: مرةً العامل وصاح الإسكندرية، تذكرة طالباً وأجابه
أمام يمتد المرمر من تمثال ذراع كأنه أبيض، ساعدًا لمح لكنه ليجيب فمه وفتح
فضلك! من لإسكندرية أولى تذكرة قائلاً: الجنيه فئة من ورقتين العامل ويناول عينيه،

لإسكندرية. أولى تذكرة … كمان وأنا عندئذ: وأجاب
غضب في ترمقانه عينين … والعينين الوجه ليرى الكتف إلى الساعد من وجهه وصب
ضحكته وكانت البلهاء، وضحكته الجريئة، ونظرته السفر، تذكرة طلب في لطريقته
ليست … إليها ينظر امرأة كل وجه في دائمًا يطلِقها … أيضًا سخافاته إحدى البلهاء

الضحك. يثير شيئاً يرى الذي ضحكة ولكنها لطيفًا، شيئاً يرى الذي ابتسامة
النقود باقي خلالها أحصى برهةً، هو وتكاسل مسرعةً، اليد صاحبة وانسحبت
أين ليرى نوافذه من ينظر وأخذ القطار بجوار وسار … التذاكر عامل إليه رده الذي
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صحيفة يطالع وجلس إليها، فأسرع خاليةً مقصورةً وجد وأخيراً البحث، فأعياه تجلس؟
لينقذ ا عمٍّ يصطنعه أن قرر الذي الشخص ذلك نعي جديد من نظره ولفت الصباح،
منهم أقارب مات الذي العم لهذا أن فعرف وعناية بتأنٍّ النعي وقرأ … سعدية من نفسه
صديق التخرج، بعد وأصدقائه الكلية في زملائه أحد أيضًا ومنهم … ومحامون أطباء
حين في … ثروته يزيد لا حتى بالقراءة يشتغل أن آثر هو أنه وبينه بينه الفَرْقِ كُلُّ
عمه مأتم إلى يذهب حينما لذيذةً مجاملةً تكون لسوف … بالمحاماة الصديق هذا اشتغل

الصديق. فيعزي …
تفسح قدم صدمته حين السرادق، يقام حيث البيت عنوان يقرأ أن يوشك وكان
بل إليه، تنظر أن دون المقابل المقعد في تجلس ورآها رأسه ورفع … الطريق لنفسها

… الجاف التصرف هذا اتخذت ولهذا وعرفته، إليه نظرت لعلها
… الجافة وجهها ملامح تتغير أن دون تتصفحه وأخذت كتاباً وفتحت وجلست
… يعتذرون غيرهم أقدامَ المهذبون الناس يصدم عندما الجد: ومتصنعًا متحدياً وقال

الصدمات. في غارقًا … مثلي قدمُه المصدومةُ كان إذا خصوصًا
صدمتان بعدها: قال فترة ومرت … الكتاب عن رأسها ترفع ولم … التأثر وتصنَّع

… يحتمل لا هذا الواحد، اليوم في
وقفتك بالطبع تعني لا بتجهمه: محتفظ ووجهها وقالت ببطء، رأسها ورفعت

بلطف. يدي مددت لقد التذاكر، شباك في السخيفة
ذلك أعني لا … صدمة هذه تعَُدَّ أن يمكن لا … ورشاقة بلطف الفور: على وقال
هذا منذ أنا تعَِسٍ أيُّ عرفتِ لو لكن … تقولين كما بسخافة وقفت أكون قد … مطلقًا

عين. غمضة في الحبيب عمه يفقد إنساناً تصوري … العذر لي لالتمستِ الصباح
اليوم؟ عم لك مات أيضًا؟ أنت الدهشة: عرتها وقد رأسها، ورفعت

في بي إنسان أبر … أبي بعد رباني الذي عمي تصوري الإسكندرية وفي … أجل –
يحدثني كان أمس أول حتى … صحة أحسن في كان أراه، أن دون يموت … الوجود هذا

صدقت. لربما أسمع دعيني … عيني أصدق أكاد لا … اقرئي … ثم بالتليفون
وجهه، إلى رأسها فرفعت النعي ورأت … يشير حيث يده من الصحيفة وتناولت

عصبية. حركة بشفتيها مرت وقد
… مات أنه صحيح هل فقط، النعي … الخبر لي اقرئي … خدمةً منك ألتمس –

في البقية لكن … بالجنون أصبت إذا معذرةً أسىً: في وقالت الصحيفة وتناولت
الدنيا. حال هو هذا … حياتك
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الحبيب، عمه عن ويتحدث الحديث، في هو يستمر أن لولا كتابها إلى تعود أن وتريد
الحوادث، عشرات بصور خياله يسعفه … كتاب في يقرأ وكأنه الذكريات، في ويمضي
لهذا هي وتستمع … لعمه فينسبها له تحدث لم التي والحنان والإشفاق البر حوادث
… الأسماء كل قبل النعي في اسمه ورد الذي المحامي … فلان أنه منه وتفهم الحديث،
عنوان من تبدأ أخرى أحاديث وتبدأ الحزين، الحديث ويقف … المتوفى إلى الأخ أبناء أحب
الميت، عمه هو وينسى … والكتاب الكتب عشرات نحو ويتشعب هي، تقرؤه الذي الكتاب
ويصل سريعًا، الوقت ويمضي مرة، من أكثر ويتضاحكان مات، قد ا عمٍّ له أن هي وتنسى
الظهور عاود وقد ويقول الخروج، باب حتى سويٍّا وينزلان الإسكندرية، إلى القطار

توصيلك؟ أستطيع ربما … تذهبين أين إلى ساعات: منذ عمه فقد من بمظهر
تسلك لا ربما لكنك إغراء: في قائلةً ظروفه عن له تعتذر ولكنها عنواناً، له وتقول

… عمك لمنزل للذهاب مضطر إنك ثم … الطريق نفس
… تفضلي طريقي نفس في إنك إصرار: وفي ا، ملحٍّ ويقاطعها

مجرد بسواء سواء كمتاعه متاعها أن ويلحظ … أولاً هي وتركب سيارة وينادي
فضلاً همومًا تحمل إنك متضاحكةً: تقول ولكنها يحملها، أن فيحاول صغيرة، حقيبة

حقيبتك. عن
ويسارًا، يميناً السيارة وتميل للسائق، بالعنوان تلقي أن بعد السيارة وتسير
وإنما حواليه، ما إلى ينظر أن هو يحاول ولا فجأةً، وتقف ضيق، شارع إلى وتنحرف
وتجمع حزين، أنه نسيت هل … تمامًا كوجهه بلاهة في الضاحك وجهها إلى ينظر

أحد. رآك ربما … لا قائلةً: فترده للنزول يسبقها أن ويحاول ومجلاتها، حقيبتها
إنه … عمك أولاد رآك ربما قائلةً: السيارة من تهبط حين في لتصافحه يدها وتمد

أيضًا. عمي إنه الله، رحمه عمك منزل ترى، كما
ويرى ينصب، وسرادقًا الشارع، في حركةً فيرى هو ويحملق الباب، نحو وتهرول

هابطةً. غيرها وتبدو تختفي، حتى السلم صاعدةً تخطر أقدامها
إلى يصل حتى الحبيب العم نعي أخرى مرة ويقرأ الصحيفة، فيفتح هو ويتنبه
… العزيز جثمانه يشيع أين ومن عمه، مات أين يعرف أن فاته كيف ويتبين … العنوان

… آخر ا عمٍّ لاختار قرأ أنه ولو
إلى مسرعًا القطار من يهبط حتى طنطا إلى يصل يكاد لا القاهرة إلى طريقه في
يعزيه الحقيقي العم ابن … العزيز العم ابن لصديقه ببرقية ليبعث التلغراف مكتب
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البرقية فيمزق أدق تعبير له يخطر ثم «… «أعزيكم قائلاً: يبدؤها ببرقية مصابه في
يملأ حتى الكتابة في ويستمر «… فردًا فردًا والأسرة «أعزيكم هكذا: الثانية ويبدأ الأولى،
لعقله يقول ثانيةً مرةً القطار إلى يصعد وعندما والعزاء، الرحمة بعبارات البرقية صفحة
بأن الآن آمنت هل … رغبتك هذه كانت … العزاء فأحسنَّا عزينا قد أظننا المجنون:

المجانين. منطق هو منطقك
إعياء. في عقله ويرتمي

ويقف الصباح، صحيفة من الثاني العمود رأس في النعي خبر جديد من هو ويقرأ
… الفقيد عنوان عند لحظةً بصره
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… لهث حتى … خطوات يسير يكَدْ لم العجوز كالجواد الميدان في كان
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منذ أفكار للسيدة صديقًا كان أنه هي القصة هذه تسبق التي القصيرة المقدمة
يتهافت حسناء، غانيةً أفكار فيه كانت وقت في صداقتهما نشأت وقد … عامًا عشر خمسة

سواء. حد على والصعاليك الأغنياء الشبان عشرات جمالها على
بها بالمعجبين الاحتفاظ على العجيبة قدرتها هو أفكار به تميزت ما أحسن وكان
… حياتها أفق في سواه هناك أن منهم واحد يحس لا بحيث أهميتهم حسب وترتيبهم

بالأغنياء. يختص فيما هذا
بينها ما تبقى أن على حريصةً … أيضًا عليهم حريصةً أفكار فكانت الصعاليك أما

بنفسها. تجريه كانت بسيط تعديل مع مودة من وبينهم
صديقًا … هادئاً صديقًا وينتهي العواطف، مشبوب متيمًا عاشقًا يبدأ منهم كل كان

الأمين. ومستشارها أفكار سر موضع بأنه فخورًا
هؤلاء من لكل الوهمية والمتاعب المشاكل … والمتاعب المشاكل تبتكر أفكار وكانت
له تبسط وأخذت وقلبها، صدرها له فتحت منهم بواحد اختلََتْ ما فإذا … الأصدقاء
سرها، موضع — منهم واحد أي — لأنه والرأي؛ النصح إليه طالبةً ومتاعبها مشاكلها

الرأي. تسأله غيره لها وليس
… الصعاليك … هؤلاء أحد هو وكان

كانوا بل وحده، يكن ولم التجارة، بكلية النهائية بالسنة طالباً كان عرفها حينما
وهو رسام، والثاني شاعر، أحدهم واحد، يوم وفي واحدةً دفعةً هواها في وقعوا ثلاثة
الأغنياء الدراسة زملاء من صديق دعاهم وقد أفكار، ميلاد عيد الليلة وكانت … ثالثهم

ذاك. إذ أفكار حياة في الممول بدور يقوم كان …
واحدًا هاك يضحك: وهو قائلاً، الشاعر إليها قدم … إليها الصديق هذا وقدمهم
تنكُّريةً، صورةً أردت إذا قائلاً: ام الرسَّ إليها قدم ثم … جمالك وصف على مني أقدر

… مجردًا باسمه هو قدمه ثم ساعات، بضع أمامه تجلسي أن فعليك
رائعة، قصيدة من أجمل الحياة في يكون أن أيمكن وقالت: الشاعر، إلى ونظرت
رسامةً. أصبح أن حياتي أمنية كانت وقالت: الرسام، على عطفت ثم الشعر، أعبد إنني
إنك … أعرفه شيء وجهك في ولكن … أدري لا وقالت: حنان، في هو إليه نظرت ثم

عني. غريباً لست
ساعة ونصف ساعةً النيل على وساروا ثلاثتهُُم، وخرجوا الميلاد، عيد حفلة وانتهت

الفجر. خيوط ظهرت حتى
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أفكار. عن … الثلاثة حديث وكان
كان وحتى قصيدة، من أكثر فيها نظم قد الشاعر كان حتى أسبوع يمضِ ولم
قدمه الحلوى من فاخر صندوق ثمن ادَّخر قد هو كان وحتى … يرسمها بدأ قد الرسام

… إليها
قصيدةً ميلادها أعياد من عيد كل في ينظم اليوم، حتى لها صديقًا الشاعر زال وما
هجر قد هو كان وإن آثاره، من أثرًا تجد دارها جدران من جدار كل على … والرسام …

أوروبا. في وأقام مصر،
ويثرثر القهوة، من فنجاناً بصحبتها ليشرب ويزورها إلا شهر يمر كان فما هو أما
الحين بين يراها فأصبح أعماله وزادت شواغله كثرت حتى … الموضوعات شتى في معها

باقية. والصداقة والحين،
في طويلة الصفحات حساب في قصيرة وهي … للقصة القصيرة المقدمة هي هذه

الزمان. حساب
… وهوامشَ حواشيَ مقدمة لكل إن … عامًا عشر خمسة المقدمة هذه سلخت لقد
هو يعرفها أن قبل ولدتها ابنة لأفكار كان أنه هو قصته في يهم الذي الوحيد الهامش
في أفكار استقرت عندما قليلة، سنوات منذ إلا تظهر ولم جميعًا، وعشاقها وأصدقاؤها

النيل. شاطئ على بنَتَهْا التي الأنيقة الفيلا
سامية تنادي بها فإذا كعادته يزورها كان أفكار، ابنة فيها رأى مرة أول يذكر وهو
في فحيته دخلت … تقدير أكثر على عشرة الثانية أو العاشرة في صبيةً سامية ودخلت …
أفكار من صورة وجهها في كانت فقد لأفكار؛ قريبة أنها ليعرف بحاجة يكن ولم حياء،

أفكار. قالت حين فوجئ ولكنه المتأخرة، الطفولة جمال منها يتدفق
قريبتها وليست ابنتها، أنها وعرف … قبل من ترَها لم لعلك … بنتي … سامية! –
جاءت لمَ يعرف لم ولكنه طفولتها، طوال أبيها عند كانت أنها أيضًا وعرف … فحسب
حينما لأبيها تذهب ثم أمها، مع طفولتها تقضي أن المعقول كان وقد أمها، مع لتقيم

تكبر.
أو طفلةً يعير مما أكثر التِفَاتِهِ من أعارها ما ولكنه مرارًا، ذلك بعد سامية رأى لقد

… المنزل في إلينا صغيراً حيواناً
الأول المنظر ليتوسط القصة مقدمة من يقفز الذي الوحيد الهامش هي سامية إن

البطلة. لكانت الأول بالدور لنفسه يحتفظ أنه ولولا … فيها
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الأيام أحد عصر … الفيلا شرفة في وسامية هو معه ولنجلس القصة، في توٍّا ولندخل
… ١٩٤٩ عام مايو شهر من

دار ما يقول: إنه أفكار؟ وأين سامية، مع يجلس ولمَ … اليوم جاء لمَ ولنسأله
دعتني. التي هي سامية ولكن اليوم، أفكار دار إلى آتي أن قط بخلدي

لقد دعتني، التي هي سامية … أجل فيقول: كلامه، صدق في بتشككنا يحس وهو
أحد في وسامية هي لقيتها قد وكنت أيام، منذ الجديد زوجها مع لبنان إلى أفكار سافرت
أحوالها. على لأطمئن أزورها أن إليَّ وطلبت بسامية، فأوصتني بأيام سفرها قبل المتاجر
وكنت اليوم، ضحى كان حتى صحتها، عن أسأل أو بها، أتصل أن أحاول ولم
… سامية هو صوته أتوقع كنت مخلوق آخر … التليفون جرس ودق مكتبي، إلى جالسًا

لأمها. وعدى نسيت لأني تعاتبني هي وكانت المتكلم، صوت أولاً أعرف لم إني بل
لأمر تريدني إنها قالت … قالت التي هي … شيئاً أقلْ لم … اليوم سآتي لها: فقلت
بعد أمكنني إن أزورها أن مني فطلبت شيء، لا فقلت: اليوم، أفعل ماذا وسألتني هام،

مثلها. لأنجبت تروجت أني لو عشرة الثامنة سن في فتاة المانع؟ وما … الظهر
أجلس ذا أنا وها لأزورها، وجئت الحلوى، من قليلاً فاشتريت «جروبي» على ومررت

ابنته. إلى الأب يجلس كما إليها،
… صحيح ذلك

الآن ولنطاوعه إليها ينظر وكان … ابنته إلى الأب يجلس كما إليها يجلس فعلاً كان
سن في يتزوج لم لأنه بالأسى أحس لعله بل … الصبا رائعة ابنة إلى شفيق أب نظرات …

ونضارة. بهاءً سامية مثل ابنة له لتكون مبكرة،
ولكنه مرة، من أكثر خدها على ربَّت يكون وقد مرة، من أكثر يديها لمس يكون وقد

لينصرف. نهض حتى ابنته، سن في فتاة غير بها يحسَّ لم يقول: كما ذلك، مع
باهتاً ظلاٍّ تعكس الشارع أضواء وكانت … رفق في سدوله يرخي بدأ قد الليل وكان

النور. أضاءت قد سامية تكن ولم الشرفة، على
موعد؟ إلى أتنصرف سامية: وقالت

السينما. موعد يحين حتى سأتسكع أبدًا، وأجاب:
تقصد؟ سينما أيَّ –

بعد. أعرف لا –
على أجرؤ لا إني … قصيرة؟ نزهة في تصحبني سامية:هل وقالت فترة، ومرت

وحدي. الخروج
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الصحراء. طريق في بالسيارة يوغلان معها نفسه ووجد
شتى في تثرثر سامية وكانت … بعيد من — القاهرة مطار — المطار أنوار وبدت

كتفها. حول عفوًا … يده وضع وقد ينصت هو وكان الموضوعات،
فالقصة ينكر، أن حقه ومن لأنكر، الآن شيئاً سألناه لو … طريقه يمضىفي ولندَعْه

القلقة. الخواطر شتى في السابحة أفكاره غموض … الخطوط غامضة زالت ما
أركانه أحد في وسامية هو يجلس وحتى المنعزل، المقهي إلى يصل حتى لندعْه
. راجِعَيْنِ ويقفلا السيارة، إلى ويعودا ينهضا حتى لندعه بل الفاكهة، عصير يحتسيان

ولنلاحظ … تسأله وفجأةً الثرثرة، إلى هي وعادت … كتفيها حول تلتف يده عادت
اليوم؟ قبل تراني كنت كيف شفوق: كأب كتفيها، على تحنو زالت ما يده أن
بالإعجاب. جديرةً ناضرةً زهرةً اليوم، أراك كما بساطة: في ويجيبها
الإعجاب؟ غير شيئاً أثير ألا … فقط؟ الإعجاب السؤال: إلى وتعود

الإعجاب؟ من أكثر هناك هل –
مثلاً؟ الحب –

خطرًا رأى كأنما جلسته، في ويعتدل كتفيها، حول من يده تنسحب سرعة وفي
شباباً سنك مثل في مَنْ عند لكن … الحب تثيرين قطعًا يجيب: ثم السيارة، طريق في

هكذا؟ يدك سحبت لماذا تضحك: وهي وتسأله ونضارةً،
إلى دافئاً جسدها ويحس قليلاً، هي وتقترب تراخٍ، في يده يعيد ولكنه … يجيب ولا

جواره.
ولننصفْه فراغًا، وبينه بينها ليجعل قليلاً يتزحزح أن حاول إنه فنقول ولننصفْه،

سأراك؟ متى وقالت: السيارة، من هبطت حين فًا مشرِّ موقفًا وقف فقد ثانيةً مرةً
لشيء احتجتِ إذا … كثيرة شواغلي أن تعلمين أنت يقول: كما حزم في أجابها إنه
يمضي تدعه لا ولكنها حين، إلى حين من عليك أطمئن ولسوف بالتليفون، بي فاتصلي

أمرًا. إليه تطلب حتى
المساء؟ قبلة تقبلني ألا –

ابنتك؟ تقبل ألا ضاحكة: وتستطرد
فيم الآن سألناه ولو لسيارته، العِنان يطلق ثم … جبينها على مرتعشةً قبلةً ويطبع
إنه … أفكاره إلى نصل أن نستطيع ولن سامية، في يفكر كان أنه أنكر … لأنكر يفكر
في وحيد وهو … تهمسان ذلك مع شفتيه ولكن الطفلة، هذه … فيها يفكر لا أنه سيزعم
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الجواب يستطيع لن إنه يعني؟ ماذا الآن سألناه لو آه تريد؟ ماذا الطفلة هذه السيارة:
أسأل إنني … أعني ماذا أعرف لا طبعًا، شيء لا أعني؟ وماذا يقول: فهو أجاب وإذا …

… الطفلة هذه … هي تعني ماذا
…؟ هل

أن معقول … سخف … سخف هذا غضب: في يصيح بل السؤال، يتم لا ولكنه
… فطفلة عشرة، الثامنة بنت هي، أما … أمها أغازل

التي الأربعون هي وما بالضبط، عشرة الثامنة هي ما لكن فيستدرك: شيئاً ويدرك
أن يستطيع لا التي الخواطر عشرات رأسه وفي داره، إلى وصل قد ويكون أحملها،

استنكرها. وإن ينكرها،
ليسألها بالتليفون طلبها حين الأحمق تصرفه الصباح في استنكر كما استنكرها،

… النتيجة وكانت عليها، وليطمئن صحتها، عن
… المساء في اللقاء على واعدها أن النتيجة كانت

معها، موعد إلى سعى أنه ينكر فهو بالتليفون، طلبها الذي هو أنه مع ذلك، ومع
… الأيمان أغلظ مقسِمًا ينكره

التي هي … هي لكنها ألقاها، أن بالي في كان ولا موعد، في فكرت ما أقسم: –
يضايقني لم … يرام ما على شيء كل تجيبني: بها فإذا صحتها عن سألتها … أخرجتني

قريباً. أراك ألا من خوفي وإلا مبكرًا، تركتني أنك إلا
لا؟ ولمَ كالأبله: وأجبت

كما الطبيعي: بالجواب وأجبت … غدًا؟ … اليوم؟ … أراك؟ متى … تقول بها فإذا
تريدين.

الجميل؟ الهادئ الركن ذلك إلى أو … للسينما تأخذني هل … اليوم –
أبله! كنت إني أقل ألم

حصل الذي لكن … بالتليفون طلبها في حتى ولا … لقائها في فكرت ما أني أقسم
… ويسكت … حصل الذي …

ثلاث بعدئذ زارها أنه هو الوحيد التفسير … حصل لما تفسيراً يعرف لا لأنه يسكت
… مرات

الأمام. إلى خطوةً ابنته سن في التي والبنت الأب بين العلاقة خطت مرة كل وفي
معك. أكون حين بسعادة أحس إنني معها حديثه أثناء في لها قال الأولى المرة في
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ابنته! يحتضن حين الأب سعادة تضحك: وهي وأجابته
على تصر لماذا ضيق: في له قالت التي هي ولكنها شيئاً، لها يقل لم الثانية المرة وفي
تفعل لا أنت مضحكةً؟ أصبحت هذه الأبوة مسألة أن ترى ألا الآن؟ حتى نفسك خداع
وهو الأيمن، خدها على طبعها آثمة قبلة هو إليه أشارت الذي وهذا … ابنتك مع مثلاً هذا

… حالم لحن نغمات على يراقصها
إلى تخلى بأنه تسليمًا صمته وكان صدره، إلى بشدة ضمها ولكنه عليها، يرد لم إنه

أب. لقب عن الأبد
هذه في … العاشق حديث وفي العاشق، ثياب في صراحةً بدا فقد الثالثة المرة في أما
يبذله الذي كذلك تمنُّع هناك كان بل تمنُّع، ولا استنكار ولا إنكار، ثمة يكن لم المرة
قبولُ منه خيرٌ تمنُّعٌ دعوتك، على متهافتاً هو كان وإذا الغداء، على دعوته إذا الطفيلي

هكذا؟ سنصبح أننا في يومًا فكرت هل له: قالت لقد امتنان، في الدعوة
… جديٍّا وأفكر الآن، أفكر ولكنني … قبل من أفكر لم صراحةً حائرًا: وأجابها

سعيد؟ أنت هل … رأيك وما –
أنت؟ لكن سعيد، طبعًا أنا … أنا –

سعيدة؟! أني بعدُ تدرك لم أو وقاطعته:
… ولكن بلى –

أحب؟! أني تدرك لم أو … آخر شيئاً تدرك لم أو ثانيةً: مرةً وقاطعته
سامية يا الموضوع هو هذا قائلاً: قاطعها بأنه ليفخر وإنه المرة، هذه هو وقاطعها
أما … التفاتاً تعيريه ألا وأرجو ا، مهمٍّ هذا يكن ولم أحبك، أني أيام منذ أدركت لقد …

يقلقني. ما وهذا … تحبينني أنك أدركت أنني فهو ا حقٍّ المهم
لماذا؟ … يقلقك –

الآن؟ عمرك كم … سامية –
عامًا. عشرون –

سن في وربما والدتك من أكبر … عامًا وأربعون خمسة أنا؟ عمري كم أتعرفين –
أبيك.

الأبوة؟ لقصة ثانيةً تعود هل –
شيء كل ترَيْ أن فقط أريد ولكني سامية، يا أبدًا تمنُّعًا): أسماه ما (وهذا وأجابها
هذا مثل يسعدكِ هل … والأربعين الخامسة في وأنا العشرين، حدود في أنت … وضوح في

والأربعون؟ الخامسة تعني ماذا أتعرفين … الحب
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تعني؟ ماذا –
تنهبين أنت … صباك نضارة في الآن أنت … خاسرة صفقة لك بالنسبة … أني تعني
لكنني السير، عن عاجز إني أقول لا حذر، في أخطو الآن وأنا … وعدْوًا وثباً الأرض ظهر

الطريق؟ في لهثت أني لو بي تفعلين ماذا العدو، أستطيع لا
أوثر إني … خطواتك مثل في سأطير سأعدو؟ إني لك قال ومن ضاحكةً: وقالت

… الآن من البطيء السير
ولن … وشباباً ونضارةً صباً شيء: كلَّ أنا سأكسِبُ … سامية قال: ثم فترةً، وصَمَتَ

الكهولة. أبواب على رجل مجرد … شيئاً أنت تكسبي
الرجولة. كامل رجلاً سأكسب –

الرجولة كامل رجل … الرائع الوصف بهذا غروره رضي … تمنُّعه غايةً هذا وكان
…

كل هدأ لقد … بعام اليوم ذلك بعد الآن إننا … قصته بقية يقص الآن ولنتركْه
القصة بقية الآن يروي إنه طبعه، حدة ت وخفَّ أعصابه، هدأت … الستار ونزل شيء،

الأمر. يعنيه لا ثالث طرف فيها كأنه
تكون أن يمنع الذي ما … جديدًا ليس إنه … الوصف هذا أرضاني لقد أجل، –

… النسبة بنفس عقليٍّا أيضًا نضجت قد مبكرًا جسمها نضج التي سامية
النضوج. في أفرط قد عقلها يكون أن يمنع الذي ما …

ناضجة؟ امرأة بأسلوب إليَّ تتحدث أليست لا؟ ولمَ
لقد الأبيض، الشعر تحب فهي ذلك ومع … البيض شعراتي هو بيننا الفرق كل
ماذا حبها، من عليَّ أفاضت فقد لي، قالته ما مصداق اليوم ذلك تلت التي الأيام في وجدت
مقتبل في شاب حياة أحيا لها إرضاءً وجدتني الشباب، دماء جسدي في دفع ما … أقول؟
في دروسًا وأتلقى بمظهري، وأعُنىَ ملابسي، بأناقة وأشغف السينما، دور أرتاد … العمر
في العضوية بتذكرتيَِ يوم ذات ففاجأتها للرياضة، بميلها وأحسست الجديدة، الرقصات

الرياضية. القاهرة أندية أهم من ناديين
إليَّ خُيِّل التنس، ملعب على الكرة أبادلها فيه وقفت الذي اليوم ذلك أسعد كان وما

… وعزيمة إرادة قوة سوى ليس الشباب وأن شاب، أني
في أوقاتها أغلب تقضي كانت إنها حتى وأحبتها الرياضة، إلى سامية وانصرفت
مهذباً حمدي وكان حمدي، المهذب الشاب صديقنا ومع طورًا، معي التنس تلعب النادي
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الفوز في أمله الرياضي النادي عليهم يعلِّق ثلاثة أحد وكان فعلاً، ورياضيٍّا … فعلاً
تذكارية. وكأس هامة، ببطولة

اللعب، على تدريبنا في قصر ما الذي لحمدي مني تحمسًا أقل سامية تكن ولم
لبطولة فيها سيلعب التي المباراة يوم نرقب وهي، أنا كنا، حتى أخطائنا وتصويب

… النادي
لأول أراه ورديٍّا ثوباً ترتدي سامية وكانت … الاثنين نحن ذهبنا المباراة يوم في
… الكرة مضرب شكل على الذهب من بدبوس حليت أنيقةً قبعةً رأسها فوق وتضع مرة،
البراعة من الوصف حد يفوق لعباً حمدي ولعب … حماسة في المباراة نرقب وجلسنا

الكأس. ونيل بالبطولة الفوز للنادي كفلت انتصارات بمفرده أحرز حتى والإتقان
تهنئةَ أحرَّ كان وما … ونصافحه حمدي، لنحيي الدرج من وهبطنا المباراة، وانتهت
بهذا نحتفل أن … أنا … واقترحت … خديه في قبلته … مثلي صنعت حتى له سامية

… رائعًا احتفالاً النصر
وسأنتظر فيه، أوقفناها الذي النائي المكان من السيارة لإحضار اذهب سامية: وقالت

ثيابه. حمدي يبدل حتى الشرفة في أنا
باب نحو المندفعة المتفرجين جموع وسط وسرت النادي، شرفة عند سامية وتركت

… الخروج
و. و…

أطراف يستجمع أو ذاك، إذ حدث ما يستعيد كأنما لحظةً، الحديث عن يتوقف إنه
الثائر. جأشه

لكنني قالوه الذين وجوه أرَ لم … الحديث هذا سمعت الباب إلى الطريق وفي –
فقط. سمعته

اليوم. عجيباً حمدي كان –
مدهشًا. لعباً لعب لقد –

في مرة لأول تشاهده الجديدة حبوبته كانت هكذا، يلعب أن ضروريٍّا كان –
… مباراة

الجديدة؟ حبوبته هي من –
بعد قبَّلته التي تلك إنها … النادي في يوم كل إنها … اليوم قبل معه ترَها ألم –

المباراة.
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خده. في قبلته التي تلك … رائعة إنها … رأيتها آه –
والدها. أمام قبلته لقد … ترى كما ا جدٍّ سبور أسرتها إن … هي نعم –

والدها! –
رجل إنه … النادي إلى كثيراً معها يأتي إنه … معها كان الذي هذا هو … أجل –

اليوم. إلى التنس يلعب زال ما ا، جدٍّ رياضي
والدها؟ ا؟ جدٍّ رياضي

واستصحبت السيارة، وأحضرت فذهبت … لحظة لآخر رياضيٍّا أكون أن وأحببت
النيل. شاطئ على سامية فيلا نحو وانطلقنا وسامية، حمدي

سدوله يرخي الليل بدأ مرة لأول سامية مع قليلة شهور منذ جلست حيث الشرفة في
الأول. اليومِ كذلك بالضبط … علينا باهتاً ضوءًا تعكس الشارع أضواء وأخذت …

حمدي رأس ولا سامية، رأس يملأ كان ماذا أدري ولا … الثلاثة نحن صامتين كنا
سباق ميدان صورة … أنا رأسي تملأ واحدة صورة أن فقط أعرف وإنما خواطر، من
وتتخاذل يغلبه، الإعياء فإن الثالث أما … منها اثنان فيتقدم … جياد ثلاثة فيه تجري
به يصيحون الناس أخذ حين في … ثوانٍ الشوط من يمضِ ولمَّا عرقًا، ويتصبب ساقاه،

… العجوز الحصان أيها اخرجْ … مكان كل من
الفيلا، من أقصد قائلاً: ويستدرك الميدان، من لأخرج ذاك إذ فعلت ماذا أعرف ولا
استأذنت خرجت، أني فقط أعرف إنني … فاعذروني بالواقع الصورة اختلطت لقد
وما مسرعًا، بالحضور ووعدت … موعده نسيت إني قلت صديقًا، لألقى دقائق بضع
لي وخُيِّل عرقي، لأجفف منديلي أخُرِج ووجدتني عَدَاءَ، الصُّ تنفست حتى أغادرهما كدت

تتلاشى. بدأت رأسي ملأت التي الصورة أن
بدأت قد الماء صفحة كانت … النيل شاطئ على مهل على تسير السيارة وتركت
ذاك إذ يشغلني ما كل وكان … الشاطئ على المتناثرة المصابيح صورة وضوح في تعكس

أعود؟ لن أنني سامية أدركت هل بخاطري: يدور كان واحد سؤال … واحدة فكرة
عن ت كفَّ قد سامية إن … تلته التي الأيام وفي التالي، اليوم في الجواب أتاني لقد

صباح. كل العذب بصوتها توقظني تعُدْ ولم شهور، منذ ألفتها التي عادتها
… الفراق هذا على ندمت ما أني صادق، وأنا أقسم، لكنني … عني شئتم ما قولوا

المرةَ. هذه قْهُ ولْنصَُدِّ

100



البيضاء الشعرات

وبقي له، حبها فمات … الكذب غيرُ الحبَّ يقتل ولا … تحبه وكانت … عليها كذب
الأبد. إلى الندم له
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١٩٢٩ سنة يناير من ٢٢
… بأسوان كتاراكت فندق

تحتسي وحدها جالسةً كانت الفندق، شرفة في «ر» الآنسة اليوم رأيت
أدوات بها وسلة مجلات، بضع المقعد على جانبها وإلى الشاي، من فنجاناً

… «تريكو»
منذ شقيقي منزل في بها تعرفت … القاهرة من «ر» الآنسة أعرف إني
أختي، صديقات من فتيات ثلاث مع كانت الأيام أحد عصر شهور، بضعة
ومع معها، الحديث يروقني وكان ساعة، نصف مدة الحديث أطراف وتجاذبنا
أترك أن اضطررت أنني إلا جذابةً كانت «ر» والآنسة لطيفةً، كانت الجلسة أن
ومنذ … أخلفه أن الصعب من كان هام موعد سابق، بموعد لارتباطي المنزل

… اليوم إلا أرَها لم اللقاء ذلك
لقائنا منذ نفسها في تركت أنني ويظهر فحييتها، وذهبت مكاني، وتركت
أنها وأحسست للفور، عرفتني فقد نفسي، في تركَتهْ الذي الأثر نفس الأول
دعوتي تستطيع ولا محرجةً كانت لي، بدا ما على ولكنها برؤيتي، ت سرَُّ
وأسرتها هي عائدون إنهم حواليها، تنظر وهي قالت، ولكنها معها، للجلوس
وهي قالت أيام، أربعة بعد سأعود إنني لها قلت ولما القاهرة، إلى المساء بقطار

… الله شاء إن مصر في سنراك تبتسم:
في السطور هذه أكتب وأنا … الآن إلى أذني في الكلمات هذه رنين زال وما

… شيء كل سكن وقد الليل، منتصف بعد مذكراتي

١٩٢٩ سنة فبراير من ٤
مصادفةً وكانت شيكوريل، محل من خارجة وهي «ر» الآنسة اليوم قابلت
بها. للاتصال طريقة في أفكر وكنت الصباح، هذا بفكري خطرت فقد لطيفةً؛
المدرسة من تخرجت إنها فؤاد شارع في نسير ونحن «ر» لي وقالت
أنها أنا وأحسست كثيراً، تقرأ وإنها المنزل، بحياة تضيق وإنها عامين، منذ
لتتناول فدعوتها موعد، بأي مرتبطةً ليست وأنها معها، بحديثي تضيق لا

«جروبي». في معي الشاي من فنجاناً
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أنها الرجل نظر في ذلك معنى يكون نفسها عن الفتاة تتحدث حينما
نفسه عن يتحدث أن هو الحديث هذا على الطبيعي والرد … للتعارف تدعوه

… نفسي عن أتحدث وأخذت الدعوة، هذه لبيت وقد …
لم بل واحدة، صدق كلمة «ر» للآنسة اليوم أقل لم أنني الله يعلم لكن
رائعًا تمثيلاً كان علاقتنا بدء في الأول اليوم إن … واحدة طبيعية حركة أتحرك

… الأقل على أنا جهتي من …
تحدثت لقد اليوم، هذا سردتها التي الأكاذيب سلسلة على مثلاً ولأضربْ
العام صيف في سافرت وإنني بالجامعة، أتممتها إنني وقلت دراستي، عن
أدرس عامين أو أقضيعامًا أن وأريد عمل، عن أبحث وإنني أوروبا، الماضيإلى
يتلخص والذي نفسي، عن خلقته الذي الجو هذا … للمستقبل الخطط فيهما

حقيقيٍّا. يكن لم … غني مهذب متعلم شاب الثلاث، الكلمات في
الحقوق، كلية في لي الثاني القسط والدي دفع بالذات فاليوم التعليم أما
الثاني العام كان لأنه ذلك الهوا» في رايحة «فلوس تعبيره حد وعلى متبرم، وهو

الثانية. السنة في فيه أرسب الذي
على المنتشرة البراميل من أبعد إلى الآن إلى قدماي تذهب فلم أوروبا، أما
وُضِعَت والتي البلاج، نسميه الذي الأبيض البحر ساحل من الضيق الشريط
أني وأما … ما بطريقة البحر ليعبروا بعدُ يئنَِْ لم الأوان بأن لتنبئهم لأمثالي
أجتهد وسوف مهذب، أنني أعتقد شخصيٍّا وأنا نظر، فيها مسألة فتلك مهذب

«ر». الآنسة مع علاقتي في الأقل على الشطر هذا يصدق أن
أن عليَّ أن «جروبي» نغادر ونحن وأدركت «ر» والآنسة أنا جلستنا طالت
فليكن الهادئة: ابتساماتها إحدى تمنحني وهي «ر» وأجابتني … شيئاً أقول

… «جروبي» في هنا … غد بعد
وأتخيل الغبطة، من بشيء اليوم مذكراتي أكتب وأنا أحُِسَّ لم أدري، لا
وأعترف … اليوم طول فكري شغلت «ر» الآنسة أن أعترف ألقاها، حين غد بعد

الفتيات. من لغيرها نظرتي عن تختلف نظرةً إليها أنظر أنني أيضًا
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١٩٢٩ سنة أبريل من ٩
ذلك؟ فعلت لماذا

أستطع ولم مرة، من أكثر الآن إلى الصباح منذ السؤال هذا نفسي سألت
وجدت للتفكير، فرصة لي تتاح أن ودون بسرعة، ذلك كل حدث … عليه الإجابة
بها أرتبط أن أتمنى كنت والتي راقبتني، التي المخلوقة تلك حياة خارج نفسي

… الأبد إلى
من أخرجها أن أستطيع لن فإنني حياتها، من أخرجتني كانت إن إنها

المفقود. الفردوس دائمًا ستظل بل … غدًا ولا … اليوم لا … حياتي
فردوس مرارة من أقسى ذكراه مرارة إن … المفقود الفردوس من آه
كان فردوس مفقود، فردوس «ر» إن أجلْ، بعدُ، الإنسان يرَها لم التي الأماني
أنا هو الذي … للزوج محجوزًا تقول كما الماضيين الشهرين خلال يدي بين

بالطبع.
… سعيدًا يوم كل كان فيها، أكتب أن أستطيع كنت وماذا مذكراتي،
أحلامها عن وتحدثني الجميل، الصباح تحية فتحييني بالتليفون بصوتها يبدأ
خدها على أطبعها التي اللذيذة بالقبلة وينتهي … دائمًا فارسها أنا كنت التي

بالطبع. أنا هو الذي … للزوج محجوز تقول كما كان فمها إن …
أن لابد «ر»: فقالت كعادتي أنا ورددت التليفون، جرس دق وبالأمس

… هام لأمر اليوم ألقاك
… المروعة بالحقيقة واجهتني التقينا، وحينما

متى السؤال، هذا نفسي سألت لاقيتك أن بعد أمس انصرفت عندما –
فمي؟ على بقبلته سأشعر

أنه الآن، فيه أفكر ما وتخيلت … جوابي انتظار في واقفة وهي رأسي، ودار
فتهبط سرادقه، لنصب الأوتاد الآن يدقون الذي الامتحان وإنما الزواج، ليس

أنا. قلبي على يسقط حجر كأنها دقة كل
أذاكر؟! وكيف … سأذاكر؟ متى

وحالته أوروبا، إلى وسافر تعليمه، أتم الذي الشاب أنا … أذاكر كيف أجل
أغالب وأنا وقلت المستقبل، خطط ليضع عامين يستريح أن له تسمح المالية

… حياتي يا قريباً ضميري:
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… تفهمني لم إنك وأجابتني:
الزواج. موعد تتعجلين إنك أفهمك؟! لا كيف قلت:

أتعجل لا إنني … تفهمني لم فأنت ظني يخَِبْ لم بسرعة: وقاطعتني
ما بيننا يعد لم بي، زواجك إرجاء أسباب أعرف أن أريد وإنما الزواج، موعد
ما بكل صارحتني وأنت … بي يحيط ما بكل صارحتك لقد … علي تخفيه

… ذلك أظن … بك يحيط
الحديث. عن لحظة وتوقفت

بسرعة، أجبت لما وإلا التفكير، عن بدروه توقف قد عقلي أن الحظ ولسوء
بكل صارحتك لقد … حياتي يا أجل جديد: من أكذب أني ألحظ أن ودون

شيء.
عليَّ؟ أخفيته شيء من وما –

شيئاً؟ عليك أخفي أن يجب كان وهل –
أملي، خاب فقد إذن تسقط: أن خشية قليلاً تتحامل وهي أجابت، وهنا

أعرفك. لم ليتني
ولكنها خدها، على أرَُبِّتَ لكي واقتربت ثورتها، أهدئ أن حاولت وعبثاً
لآخر شيئاً لك أقول أن أريد … تمسني أن إياك أرهبني: صوت في صاحت
الاعتراف باب لك فتحت … بظروفك لتصارحني الفرصة لك أتحت لقد … مرة
حتى الخداع على يصر كمن رفضت … رفضت لكنك أكاذيبك، من لتتحلل
لو … الزواج تستطيع لا وإنك طالباً، زلت ما إنك لي قلت أنك لو … النهاية
لكنك … معًا لنعيش سبيلك تمهد ثم دراستك، من ستنتهي إنك لي قلت أنك

… تفكر ولن الزواج، في تفكر لم … عنك لي قيل كما … كذاب
شيء بكل صارحتني هل … سألتك؟ لماذا تفهم هل … الآن؟ تفهمني هل

أولاً؟
مع تسير حينما … يحدث أن يجب كان ما حدث … فهمت وبالطبع
ينتقل أن بد ولا لها، صديقةً أو لك، صديقًا تلقى أن بد فلا الطريق، في فتاة
أننا الآن أذكر وإني … الأفواه عشرات إلى المصادفة عزول فم من لقاؤكما
مساء، ذات أيضًا «ر» وصديقة شقيقتي، صديقة «ج» الآنسة بالمصادفة رأينا
إن ذلك، بعد حدث ما الآن أتخيل أن وأستطيع … السينما من خارجان ونحن
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ذلك، بعد «ج» قابلت أنها شك ولا … ملتوية وغير صريحة أعرفها، كما «ر»
كل أن «ج» فأفهمتها … نفسي عن أنا قلته وما … عني تعرفه ما لها وقالت

… كذب قلته ما
أخفي لا صريحة إني الحديث: أثناء «ر» فيها قالت مرةً، أذكر زلت وما

مرة؟ عليَّ كذبت لأنها شهرين؛ أختي خاصمت أني تصدق هل شيئاً،
لأختها. عقابها من أقسى لي عقابها يكون ألا أرجو

١٩٢٩ سنة يونيه من ٣٠
على المطلة الغرفة في هذه مذكراتي أكتب وأنا الإسكندرية، إلى اليوم سافرت
على الجاثم حزني من أنام أن أستطيع لا إنني حامد، شقيقي نام وقد البحر،
عمها، ابن إلى «ر» خطبة بنبأ القطار في ونحن شقيقتي، أخبرتني فقد قلبي،
هي وإنها الطريق، في «ر» قابلت إنها لي قالت ذلك، من أقسى هو ما لي وقالت
تنكر ولم خدعتها، لأنني أسفها وأبدت أحوالي، عن وسألتها بذلك، أنبأتها التي

تتزوجني. أن تفضل كانت أنها
الصراحة؟ بهذه

أخاك أنتظر كنت الواحد: بالحرف لأختي قالته ما أعيد وإني … أجل
يصحح أن ورفض عليَّ كذب يلهو، كان لكنه ا، جادٍّ كان لو ثلاثة أو عامين
ويصر يخدعني أن العيب لكن بظروفه، يصارحني أن عيباً يكن لم موقفه،

… لله والحمد بزواجه ورحبت عمي، ابن خطبني لقد الخداع، على
«ر». وهي واحدة، فتاة إلا العالم في يوجد لا الصراحة بهذه … أجل

مع لكنها بي، تهتم تكن لم إنها تقول: أن الزهو باب من تستطيع كانت
رجلاً إلا تنتظر لا المرأة إن ثلاثة، أو عامين تنتظرني أن تفضل كانت ذلك

حماقتي! أشد وما حدث! ما على حزني أشد ما تحبه، الذي الرجل واحدًا،

منها كل تحوي التي الصغيرة الكراسات عشرات بين مكانها في ووضعها مذكراته، وأغلق
مذكرات إن … مذكرات إلى ذلك بعد بحاجة يكن ولم … حياته من كامل عام مذكرات
هذه مرت كما باردةً، سريعةً بخياله تمر أن تستطيع ١٩٢٩ عام بعد التالية الأعوام
القاهرة، إلى عاد ثم … أوروبا إلى وسافر ،١٩٣٣ عام دراسته أتم لقد … نفسها الأعوام
يسأل يوم كل يجلس وهو أوزارها، الحرب وضعت ومنذ … المحاماة سلك في وانخرط

أتزوج؟! لا لماذا السؤال: هذا نفسه
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بفكرة دائمًا خياله في يرتبط القديم الماضي ذلك إن «ر» مع قصته بخاطره وتمر
تزوجها أنه لو وتمنى معها، قصته وذكر «ر» ذكر إلا الزواج في فكَّر مرة من وما الزواج،

شهور. بضعة منذ ا جادٍّ تفكيراً الزواج في يفكر ذلك مع لكنه …
… بعد الأربعين يبلغ لم إنه … رأسه إلى تتسلل بيضاء شعرات بضع أخذت أن منذ
تخطابه يتجاهلها وحين … طفلاً يعَُدْ لم أنه وأدب رقة في إليه توحي الشعرات هذه إن
وهي … رجلاً أصبح قد لأنه الخشونة؛ إلى الأدب من لهجتها تغيرت وقد … المرآة في
السباع! أبا يا عجزت واللهِ ساخرة: قحة في لتنطق أصدقائه أحد لسان تستعير أحياناً

يعَُدْ لم ملحة: صرخة إلى السخيف المزاح هذه خواطر تترجم الأحيان أغلب وفي
… تتزوج أن بد ولا للتسويف، مجال هناك

الوقت يتوقع كان وإنما أبدًا، قبل من فيه عارض وما الزواج، في يعارض لا وهو
المناسبة. والسن المناسب والوجه المناسب

مناسباً. والوجه مناسباً، الوقت كان أيام ومنذ
الشاي، حديقة في يجلس وكان الأخير، أبريل أيام من جميلاً مشرقًا صباحًا كان
من الأخيرة القطرات مهل على تحتسي مائدته من خطوات على الجالسة الفتاة وكانت
الكوب فسقط بمقعدها صغير طفل باصطدام يدها اهتزت حين البرتقال، عصير كوب
… الحديث فرصة له أتاحت لكنها قليلة قطرات … الثوب على القطرات وتناثرت …
علق ما لتنظف ماء بكوب يده لها يمد وهو حدث، ما على الأسف يتجاوز لم قصير حديث
تنتظر ورآها ساعة، بعد الحديقة من خرج حين أخرى فرصةً له أتاحت ثم … بالثوب
في وحيدين كانا فقد حديثهما، يمنع ما هناك يكن ولم معها، فركب الترام محطة على

… المقصورة
… والسن مناسب ووجه مناسب وقت

العالم في امرأة هناك أن يعرف لا وهو تحديده، وحدها حقها من المرأة عمر إن
لعل بل … السن مسألة يثير أن من أنضر الآن يراه الذي الوجه إن الثلاثين، تعدت قد

العشرين. في تبدو إنها تخفيه، الحقيقة
حياء في تقترب البيض شعراته يرى أنه له وخُيِّل الصباح، ذلك المرآة في وجهه وذكر

الفاحم. الأسود الشعر خصلات لتلامس
مركبة يغادر أن فعلاً همَّ لقد بل … التراجع على عول وقد هذا، لنفسه قال صغيرةً!

واحد. شيء ذلك عن وصده … الترام
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هنا تنزل هل حركته: لحظت وقد وقالت الترام، من لتنزل نهضت قد أيضًا هي إنها
… لي مكان أقرب فهذا نعم، النهوض: يعاود وهو فأجاب، موقفه بحرج وأحس أيضًا؟

المكان. هذا من قريب جراج في سيارتي ولكن الجديدة، مصر في أسكن إني
أن دون تختاره … دائمًا رجلها تختار التي هي المرأة إن أحياناً: الفرنسيون يقول
فهو … بثريا تعَرُّفِهِ في يصدق لا القول هذا إن … يختار الذي هو أنه في شك يخالجه
الوجه هي، أنها في الطريق طوال يفكر كان الذي وهو الشاي، حديقة في اختارها الذي

المناسب.
أخرى، مرةً تلقاه أن عليها يعرض … يريد ما لإتمام خطته اللحظة منذ وسيبدأ

راضية. ابتسامة في قليلاً فتمانع
المقهى في بها ينفرد يكاد ولا عزيمةً، أشجع يلقاها … بيومين ذلك بعد ويلقاها

نفسه. عن حديثه يبدأ حتى النيل حافة على الهادئ
لم آه! ابتسامة: في وتقول عمره؟ كم تخمن أن طالباً الحديث خلال إليها ويلتفت

مثلاً. سنةً وثلاثين اثنين … الثلاثين حدود في إنك … البيض شعراتك تخدعني
عجوز راجل … وثلاثون خمسة لا السن: تحديد في الكذب يحرجه وكأنما ويقول،

كذلك؟ أليس
الرجولة. سن هي هذه … بالعكس يقول: بما تهتم لا وكأنها وتجيب،

الرجولة؟! سن –
ويخالط خفيفة، ابتسامة جبينه على فترتسم فجأةً، «ر» الآنسة الآن بخاطره وتمر
الخامسة في إنه عرفها حين لها قال عكسيٍّا، الأكذوبة نفس «ر» على كذب لقد ندمٌ، فكرَهُ

رجلاً. ليبدو العشرين يتعدَّ لم وكان والعشرين،
… الأربعين في يخطو وهو وثلاثون، خمسة عمره إن فيقول ثريا، على الآن ويكذب

رجلاً. أيضًا ليبدو
موضوع الموضوع، إلى جديد من ليعود عقله من ركن في أفكاره يطوي الحديث إن

رويدًا. يريد مما يقتربان إنهما … والمرأة الرجل
وحيدًا؟ تعيش هل –

… بيتي فراغ يملأ من وجدت قد أكن لم لأني نعم –
اللقاء في الطريق منتصف إلى يخطو ذا هو وها المراوغة، يتجنب الماضيأن علمه لقد

… سؤاله على تجيبه لا وكأنها وتجيبه، الثاني،
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أكذب أن وآلمني صديقة، لزيارة ذاهبة إني المنزل أغادر وأنا اليوم لأمي قلت لقد –
عليها.

صغيرة. كذبة –
لأني ذلك لعل عليها؟ كذبت لمَ أدري ولا الصغيرة، الأكاذيب حتى أحب لا أنا –

خاطئاً. شيئاً أفعل
شيء عام مكان وفي النهار، وضح في لقاء مستنكرًا: ويقول دهشة، في رأسه ويرفع

تبالغين. إنك … خاطئ
يتريث. أن رأى لكنه تتعجل، وإنما تبالغ، لا أنها يعرف وكان

في الزواج طلب أن فقط الشكل باب من أحس لكنه قراره، اتخاذ في يتردد يكن لم
… الطريق مهد قد حال أية على إنه الرجولة، سن في … لرجل ملاءمةً أكثر الثالث اللقاء

… ينتظر المائدة إلى فجلس الثالث، اللقاء موعد وكان
… ثريا تحضر أن دون ساعة ومرت طويلاً، وانتظر

أن وأراد يتزوجها، أن وقرر بها، فأعجب فتاةً، رأى أنه يصدق لا ليلته وقضى
للقائه. الفتاة هذه تحضر فلم الثالث، اللقاء في يخطبها

يعيش الماضية الأعوام طوال ظل الذي هو … فعلاً له حدث … حدث قد ذلك
الأعوام، طرقات تحت فجأةً عواطفه تحركت لقد يحركها، ما تجد لا راكدة بعواطف

البيض. الشعرات ولسعات
واحدًا فرضًا لكنَّ … الأسباب عشرات موعدها عن ثريا لتخلف يفرض عقله وأخذ
يرُقْها لم لأنه نظرها وصرفت عنه رغبت لقد … رأسه في البقاء رفض الفروض هذه من

… الرجولة سن هي هذه … بالعكس أذنه: في ترن جملتها زالت وما راقها، لقد …
الرضاء … والقبول الرضاء غير ترجمةً الجملة لهذه يضع أن يستطيع عقل من ما
فرض غير يقبل لا وعقله … يصدق لا إنه … الزواج بطلب الإيحاء يتبعه الذي والقبول
يمسسها لم سليمة أنها إلى يطمئن لو وتمنى القلق، وانتابه … شيء لثريا حدث لقد واحد،

… ثم … لقائه عن يعُقْها لم شيئاً وأن سوء،
صرفت لقد طويلاً، يتحمله أن رأسه يطيق لا الذي اللعين الفرض غير يبقى لا ثم

يرُقْها. لم لأنه عنه؛ نظرها
أجفانه نوم إعياء، في ونام ترنح حتى مفرغة، حلقة في عقله يطوف ليلةً عاش

المتعبة.
… مسموع بصوت الأولى سطورها يقرأ أخذ رسالةً … رسالةً تلقى الصباح وفي
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سيدي…
منذ معك بدأته قصيراً حديثاً لأتم ابنتي، عن نيابةً لك أكتب أن يؤسفني

عامًا. عشرين

الحجرة جدران تسمعه خشيأن وكأنما الألفاظ، يمضغ وهو تدريجيٍّا، صوته وخفت
… أنحائها في بصره وأجال رأسه رفع فقد الجدران، هذه تراه أن أيضًا خشي وكأنما …

فقط. عيناه لتقرأ الرسالة إلى عاد ثم

عشرين منذ عليَّ تكذب … أستطيع فلا أنت معدن أي من أفهم أن أحاول إنني
الله وينقذني وخداعك، كذبك لي فينكشف … الوقت بعض بي لتتسلى عامًا
هي الجديد الجيل مصيبة إن … العشرين ابنة اليوم لتخدع تأتي ثم … منك
الخامسة ابن يا العشرين في ثريا إن … هو مما أكبر يبدو أن على يحرص أنه
الواحدة الصدق كلمة تنسى لا ولكنك عليَّ، أكاذيبك تنسى قد إنك … والأربعين
ذكرياتك عمر في فتاة … والعشرين الخامسة في أنك وهي ذاك، إذ قلتها التي
فلا الزمان ضد القسوة بهذه مسلح إنك … قاسٍ يا بها حياتك تربط أن تريد
إنها … وصريح وشاب لطيف أنت كم ثريا لي قالت … سنواته عليك تبدو
يوم آخر عرفتك كما تعرفك لم لكنها … رأيتك يوم أول أنا عرفْتكَُ كما عرفَتكَْ
في معًا والاحتقار واليأس الخيبة نظرة رأيتَ لو أتمنى كنت ولَكَمْ … الآن إلا
… عامًا عشرين منذ عيناي لك بها صرحت التي النظرة نفس إنها … عينيها
استطاع ربما لكن … تراها ولن النظرة، هذه ترَ لم أنك ا حقٍّ المؤسف من

لك. يصورها أن … يكذبون من خيال أوسع وما خيالك،
لن إنك بالأمس، لقائك عن ثريا تخلف عن أعتذر أن إلى بحاجة لست إني
الخطاب. هذا ممن لتعرف إمضاء إلى بحاجة لست ولعلك … اليوم بعد تراها

… إمضاء إلى فعلاً بحاجة يكن لم إنه
ليتنسم الصغيرة الشرفة إلى حجرته ويترك مقعده، من ينهض لأن بحاجة كان

… الهواء
… المهتاجة خواطره فيه ينثر واسع فضاء إلى بحاجة وكان
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دقائق إليها ينظر الشارع، أرض إلى وينظر الشرفة، حافة إلى يميل نفسه ووجد
مكتبه، أدراج أحد وفتح حجرته، إلى فآب الأمر، آخر وجده شيء عن يبحث كأنه طويلة

مذكراته. في يقرأ وأخذ

١٩٢٩ سنة يناير من ٢٢
الفندق! شرفة في «ر» الآنسة اليوم قابلت … بأسوان كتاراكت فندق
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بها آمنوا الذين من خلالها تلقى إنها الشك، لحظات من الزائفة للمقدسات ويل
أعدائها. من تلقى مما أكثر

∗∗∗

… الصورة هذه فيها أرَ لم مرت أعوام عشرة
الصور من عدد بين الحائط على مكانها وتتخذ جميلاً، إطارًا تحتل ذاك إذ كانت لقد

اللذيذ. التلمذة عهد صورة الأخرى،
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… العهد ذلك صور تنتزع أنا يدي لا الزمان، بيد فإذا … الحال تغيرت ما ولأمر
الصور هذه مع يضم … خشبي صندوق في جميعًا بها وتلقي الصورة، هذه بينها ومن

والمذكرات. الصحف وقصاصات الرسائل، من عشرات
حتى الأثاث من قطعة كأنه منزل، إلى منزل من معنا الخشبي الصندوق وانتقل
ففتحت صباي، صور ببعض مكتبي حجرة تزين أن في الأمر آخر زوجتي فكرت

صور. ثلاث واختارت تراب، من محتوياته على تراكم ما ونفضت الصندوق،
زوجتي: وصاحت للعزف، وتهيأت بكمان، أمسكت وقد فيها، أبدو الأولى: الصورة
الآن؟ إلى للموسيقى حبك سر هو أهذا ذلك؟ عليَّ أخفيت لمَ موسيقيٍّا، كنت إنك إذًا لي قل
التنس. بمضرب ممسكًا رياضي ثوب في القد ممشوق فيها أبدو الثانية: والصورة
لماذا متقاعدًا، بطلاً تصبح أن الممكن من كان … مضروب يا أخرى: مرةً وصاحت

الرياضة؟ هجرت
الجبال، تتسلق أنت الضحك: تغالب وهي وصاحت، الثالثة، بالصورة وأمسكت
الأهرام إلى قمرية رحلة إلى الذهاب الآن وترفض كنت؟ الكشافة في الخيام؟! وتضرب

بالترام؟
الأمر. لها شرحت ثم الأسئلة، من فرغت حتى وصمَتُّ

ولا كمان، على حنوت ولا التنس، بمضرب حياتي في أمسكت ما إنني لها: قلت
الصور. هذه فيها التقطت التي المرة واحدةً، مرةً إلا الجبل في رحلة إلى ذهبت

كيف؟ مستفهمة: نظرة في فقالت
جمعية وعضو التنس، جمعية وعضو … الموسيقى جمعية عضو دور أمثل كنت –

الكشافة.
… أهلية مدرسة في كنا إيضاحًا: فزدتها ودهشتها صمتها، في غارقةً ووجدتها
المدارس تكون أن الإعانة شروط من وكان الأهلية، للمدارس إعانةً تعطي الحكومة وكانت
فجمعنا … والفني والرياضي الاجتماعي النشاط من ألواناً تباشر الإعانة في تطمع التي

الإعانة. هو ليقبض الصور هذه لنا والتقُِطَت العام نهاية قبيل يوم ذات الناظر
الصور هذه إن … حال أية على أجابت: ولكنها لا؟ أم زوجتي اقتنعت هل أعرف ولم
يعرفونك لا ممن البسطاء لتوهم حجرتك في هنا سأعلقها أوضاعك، أحسن في تظهرك

النشاط. متعدد فتىً كنت بأنك
قد وكأنكم هكذا، واقفين لكم ما حفيظ! يا بصورة: أمسكت وقد فجأةً، صاحت ثم

بصرامة. المصور في يحملقون شبان سبعة قتيلاً؟ قتلتم
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من مكتبي حجرة في جميلاً إطارًا تحتل كانت التي الصورة … بالصورة وأمسكت
فنظرنا العدسة إلى انظروا المصور لنا قال لزوجتي: قلت ثم … وتأملتها أعوام عشرة
التقُِطَت أن بعد ضحكنا كم عرفت لو آه … صارمة نظرة في رجولتنا وجمعنا جميعًا،

الصورة.
الصندوق. في … كانت كما هنا مكانها الصورة هذه أعلقها، لن حال أية على –

الصندوق، إلى يدي وامتدت الثلاث، الصور معها حملت وقد زوجتي، وخرجت
… يوم ذات جميلاً إطارًا تحتل كانت التي الصورة … جديد من الصورة فأخرجت

… ثم … عامًا عشرين منذ الزمان جمعها التي «الشلة» صورة
زوجتي أن لو الذكريات، قبو مكانها صورة هذه … صنعًا زوجتي أحسنت لقد
وأين الصورة، يتأمل وهو يسألني، لمن جواباً وجدت لما مكتبي حجرة في اليوم علقتها

الصداقة؟ هذه ذهبت وأين الأصدقاء؟ هؤلاء
أروي هل أجيب؟ أن أستطيع هل الصداقة؟ هذه ذهبت أين وربي، إي ذهبت؟ أين
قتلوا قد زوجتي، تقول كما وكأنهم، الصورة في الواقفين السبعة من أحدًا ف تشرَُِّ لا قصةً

قتيلاً؟
… ذلك بعد قتلناه لكننا الصورة هذه التقُِطَت حين قتيلاً قتلنا قد بعدُ نكن لم إننا

الآن. لأذكره وإني عامًا، عشرين ظله في عشنا غالياً قتيلاً
بعدُ زلنا ما كأننا ومحمود، وعلي ومصطفى وسعيد القادر وعبد وحمدي أنا وكأننا:
اليمين، أقصى في واقف حمدي … والشباب والصبا الطفولة صداقة القتيل، هذا ظلال في
واليسار اليمين من سعيد وحول … سعيد الصورة وسط وفي اليسار، أقصى في ومحمود
القتل حادث قصة لتروي شيء الصورة ينقص ولا … وعلي ومصطفى القادر وعبد أنا

الفظيع.
في وضعتهم كما الصورة، في الأقدار تضعهم أن عجب من … أبطالها هم هؤلاء
على الصورة، في هما كما … القصة في كانا ومحمودًا حمدي إن بسواء، سواء القصة
على وأنا القصة، مركز أيضًا كان ولقد … الصورة وسط في إنه … وسعيد الهامش،
مقربة على كنت لقد القصة، في أكون أن الأقدار شاءت كما بالضبط سعيد، من مقربة
عراك، فيها ينشب التي الحانة كمرتاد شأني كان، دور بأي أقم لم وإن سعيد، من
شهدت … أجل … المعركة في تشترك لم وغالبيتهم روادها، كل بتلابيب البوليس فيأخذ

الأبطال. مع المسرح على وإنما الجمهور، مع لا القصة،
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من واحد أي قبل أنا لذكُِرْت مسرحها على ظهورهم بحسب القصة ممثلو ذكُِر ولو
لأول فيه التقينا يوم غداة داري إلى ودعوتهما بمصطفى، سعيدًا عرفت الذي أنا هؤلاء،

ومحمود. وحمدي بعلي منا كل تعرف القادر عبد طريق وعن القادر، بعبد مرة
بضعة التعارف هذا على مر قد كان الصورة، هذه فيه التقُِطت الذي اليوم في
الحافل الفصل … بعد الستار عليه يهبط لم … وأجملها القصة فصول أول وكان أعوام،

… والهناء والمرح بالبهجة
دروسهم، أتموا قد شباناً الجامعة باب نغادر ونحن يوم، ذات الستار عليه هبط لقد
يكن ولم الثاني، الفصل وتلاه سعيدًا، فصلاً كان لقد العملية، للحياة يتهيئون وشرعوا
الحياة، في سبلنا فرقتنا الباكرة، الرجولة بخمر نشوى قضيناه فصل بهجةً، منه أقل
والنزهات علي، «شقة» في الشهية والمائدة … القادر عبد بيت في الجميلة السهرات وجمعتنا

سعيد. سيارة في المرحة
زواج هي سعيدة نهاية على نزل … مساء ذات أيضًا الفصل هذا عن الستار ونزل
… الستار نزول قبيل خطيبته إلى قدمنا حين جميعًا وقلنا سهام، الناعمة بالفاتنة سعيد

فنية. قطعة إنها … وغد يا فزت معًا: وغيظ غبطة في قلنا
ما أخلاقها من تعرفوا لم إنكم … أيضًا ثمينة وقطعة يضحك: وهو سعيد، وقال

والذكاء. الأدب في آية إنها أعرف،
الأمر أول في وبدا سهام، هو جديد بطل القصة في دخل وقد الثالث، الفصل وبدأ

… ا هامٍّ يكون لن دورها أن
من مكانها ستتخذ الزهر، من جميلة كطاقة يوم ذات حمدي وصفها كما كانت
المنظر صدر في مكانها من يوم ذات تحركت الزهر طاقة ولكن … بهائه في لتزيد المنظر
سينزل الذي الوحيد البطل ستكون أنها نفسه سعيد حتى … منا واحد بخَلَد دار وما …
نحن … الذكريات قبو مكانها صورة مجرد القصة نهاية في سنصبح وأننا الستار، عليه
التي البطلة … البطلة بدور قامت وحين … مكانها من تحركت حين لها صفقنا الذين
أنستنا وسهرات علي، صديقنا دار في بها نعمنا التي الموائد كل من أشهى موائد لنا أعدت

… القادر عبد سهرات
وهبنا الذي السعيد اليوم بذلك نهايته في واحتفلنا بسهام، سعيد زواج على عام مر

الزهر. من الجميلة الطاقة هذه فيه الله
سهام كانت … السينما إلى يوم ذات جميعًا وذهبنا شهور، بضعة العام بعد ومرت
علي، جلس سعيد جانب وإلى القادر، عبد جلس جانبي وإلى وبيني، سعيد بين تجلس
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ما الصمت: هذا ممزقًا وقلت خانق، صمت في جميعًا طوتنا حزينة نهاية الفيلم، وانتهى
الفيلم؟ في سهام رأي

المصير. هذا تستحق تكن لم البطلة مسكينة … فظيعة نهاية وأجابت:
انتهى لقد الفليم، نهاية تبرير في كعادته اندفع عليٍّا ولكنَّ رأيها، على أعلق ولم
الجاه إلى تصل أن في ورغبتها طموحها حول تدور القصة وكانت البطلة، بانتحار الفيلم

حياتها. في الصادق الوحيد الحب أطماعها سبيل في لفظت لقد حتى والثراء،
في يكن لم كبيرة بأطماع آمالها علقت وقد تتوقعين كنت ماذا يقول: علي اندفع
وكان يحبها، البطل «جاك» وكان هادئةً، حياةً تعيش كانت لقد تنالها؟ أن مقدورها

المغامرات! تيار في بنفسها تلقي أن آثرت لكنها حتمًا، سيسعدها
أفضل؟ حياة في رغبتها عليها تعيب هل سهام: فقالت

«جاك» تترك ألم القصور؟ في إلا توجد لا الأفضل الحياة إن قال ومن علي: وأجاب
نظرها تدير وهي منظرها تذكري الثراء؟ واسع غني أنه لمجرد المليونير ذلك مع لتذهب
غير أحبها من مع القاسي موقفها على يمضِ ولم حولها، بما مبهورةً قصره أنحاء في

… ساعات
كل خاملاً، كان هذا أحبها الذي إن … اللازم من أكثر عاطفي إنك سهام: وتقاطعه

الحب. حديث يملكه ما
حول يدور نقاش له، ثمرة لا الوجه هذا على نقاشنا يمضي أن الممكن من وكان
كنت ماذا قائلاً: سهام إلى نظر القادر عبد أن لولا … تحدث لم قصة … سينما قصة

مكانها؟ كنت لو سهام يا تفعلين
صوتها، على الضحك طغى وإن تمزح، أنها أيضًا يبَدُْ ولم طويلاً، سهام تتردد ولم
حين إلا تنتحر لم أنها لاحظ للمستقبل، أحتاط كنت لكنني فعلت، ما أفعل كنت فقالت:
ما أنا … بدوره أيضًا هو فطردها المليونير، طردها أن بعد أحبها الذي الشاب إلى ذهبت

… أبدًا الحد هذا إلى يمضي الأمر أدع كنت
الآن لأذكر وإني باستنكار، الكلمة هذه تقول وهي صوتها، رنين الآن لأذكر وإني
بعد نثرثر وحدنا وسرنا والآخرين، وسهامًا سعيدًا ودعنا أن بعد ومصطفى، أنا حديثنا،

الليل. منتصف
الحديث، بدأ كيف بالضبط أدري ولا وسهام، سعيد عن كله ذاك إذ حديثنا دار
تزحزت قد كانت … نفسي من مكانها في اللحظة تلك في تكن لم سهام أن أعرف ولكني

رأيها. فخطأت الحديث بدأت الذي أنا أكون وقد قليلاً،
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بلا يزيح وأخذ سعيد، بيت في تغلغل حتى الحديث بنا تطرق لقد حال، أية على
كل حياة في إن … غريباً هذا يكن ولم سهام، بها كسونا التي الجميلة الغلالات سبب
لا قد بقسوة ومقدساته عقائده لفحص تهيؤًا يكون ما أشد فيها يصبح لحظات إنسان

غيره. عليها يجرؤ
نحن — منا ذاك إذ تلقى إنها اللحظات، هذه من الزائفة والمقدسات للعقائد والويل

الحياة. طوال بها كفروا الذين من تلقاه لا ما — حيناً بها آمنَّا الذين
هذه إحدى نجتاز ومصطفى أنا وكنا الشلة، مقدسات إحدى سهام كانت ولقد
يكون أن الصعب من التافه السينما حديث … مقدمات بلا فجأةً نجتازها … اللحظات

… الطريق في ثرثرة مجرد تكون قد والحياة الحب في سهام وآراء أساسًا،
الذي ما بل بها، تحدثنا التي وبالطريقة سهام، عن نتحدث إذن جعلنا الذي ما

نفسي؟ في هوًى صادف كأنه الليلة، تلك مصطفى قاله ما لكل أستمع أنا جعلني
هي … الجريئة وآراؤها سهام ثرثرة ولا السينما، حديث ليس أنه المؤكد من
لكنها … الرهيب الدويِّ بهذا الجو وملأت البارود، ففجرت انفجرت التي «الكبسولة»
أن لو … سهام من الرأي هذا عجيب قولي: كانت الكبسولة لعل أو كبسولة، مجرد كانت

هي؟! لكن … يقوله غيرها
إن يقول: ما غير كلامًا يجاهد وكأنه مصطفى، فأجابني بالبارود، اللهب واتصل

امرأةً؟ أليست هذا، غير رأي لها يكون أن هو العجيب
زوجة … سهام أنها تنسى هل امرأة! استنكرته: ما وليتني … قوله واستنكرت

سعيد؟
ذلك. أنسى أن أستطيع لا أنني هو يقتلني الذي إن –

ثائر. إنك لماذا؟ لكن يقتلك! –
احتماله على صبر ثقيل عبء يئوده كمن كان ثائر، من أكثر كان مصطفى لكن

الأرض. على العبء فسقط واسترخت أعصابه، تهاوت ثم طويلاً،
تجارب أكثرنا كان لقد نراه؟ ما سعيد يرى ألا … أجن أكاد وإنما ثائرًا، لست –

سهام؟ تفعل ما يرى ألا …
أنت؟ تقره ولا مصطفى، يا سهام تفعل وماذا –

أصدقاء؟ كانوا متى … سعيد بيت في نراهم الذين الجدد السادة هؤلاء –
أيهم عن عليه، أجيبك فأنا ذلك ومع … إليها لا سعيد إلى نوجهه سؤال هذا –

تسأل؟
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من أكثر هو بما الأشراف أنوف صيته ملأ الذي باشا «م» المنتفخ السيد ذلك –
صديقًا كان متى منذ … سهرة كل في مشتركًا قاسمًا الآن جعله الذي ما … الزكام

لسعيد؟
إن ثم نفوذ؟ صاحب أنه تعلم ألا … سعيد على جليلة يد صاحب الرجل إن –

الخلق. ديموقراطي إنه … أحدنا كأنه معنا السهرة يمضي الرجل
ما بعناء، ويكتب يقرأ الذي الأمي ذلك بك، «ع» فجأةً ظهر الذي الآخر والسيد –
ليلة كل مجلسنا في يشاركنا أصبح حتى أحاديثنا من راقه حديث وأي بنا؟ جمعه الذي

سعيد؟! بيت على انهالت التي والديكة الخراف حديث هو هل …؟
يروقهم … سعيد أصدقاء هؤلاء ومجنون؟ ثائر إنك أقل ألم بمصطفى: وصحت
وحده، إليه يرجع ذلك أن تعرف ألم عليهم؟ تعرف كيف … ويروقني يروقك كما مجلسه

يجب. مما أكثر ثورتك أنستك لقد سواه؟ دون شأنه وهذا
أنه لولا بعيدًا ينزاح نشره الذي الثقيل بالجو أحس وكدت لحظةً، مصطفى وصمت
سعيدًا تضع كنت إذا هذا … مني أكثر لثرت رأيت ما بعينك رأيت لو تراخٍ: في يقول عاد
صاحبنا سيارة في قابعة وهي سهامًا، رأيت لو … زمن من نفوسنا من وضعناه حيث
جوارها. إلى ويجلس السيارة إلى يصعد وهو نفسه، المنتفخ صاحبنا رأيت ولو المنتفخ،
عليه، ثرت أني المؤكد ومن … مصطفى يقوله الذي لهذا دهشت أني وأعترف

الأعذار. اللقاء لهذا والتمست وقاطعته
هذا تلقى سهام رواه، الذي هذا من أبعد أسمع وأنا تخاذلت، أني أيضًا وأعترف
وليس … وحده المنتفخ السيد ليس عمله، في سعيد يكون حين النهار ساعات خلال وذاك

ورابع. ثالث وإنما … الأمي الثري
الحب بعيون تستبدل اللحظات هذه إن الشك، لحظات من الزائفة للمقدسات ويل

ذاكرةً. حذرةً واعيةً عيوناً العمياء
يكن لم ما سعيد بيت في يرى منا كل كان اليوم هذا من شهور بضعة خلال في
وغفلةً. غباءً الرجال أشد يثير ما سهام تصرفات من يلحظ منا كل وكان قبل، من قدره
يبدو كان بل شيء يثيره لا كان وغفلةً، غباءً الرجال أشد يفوق كان سعيدًا ولكن

شيء. بكل راضٍ أنه
إلى يصل أن يريد وإنه تغير، قد سعيدًا إن فقال: يوم ذات ذلك القادر عبد وعلل

ذلك. تريد سهام لأن معًا؛ والجاه الثراء
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يريد لا إنه … السينما؟ في كنا ليلة بصراحة رأيها تقل لم أو كعادته: عليٌّ واندفع
الطريق. منتصف في تتركه الذي العاشق يكون أن

تقبلوه أن إما سعيد، هو هذا فاعلون؟ أنتم وماذا فقال: هامشه من حمدي وخرج
بشيء؟ يحدثه أن على يجرؤ من فيكم هل … حاله في ندعه أن وإما هو، كما

ذلك. عن راضٍ إنه عليه، تعود فائدة أية لذلك أن لو أحدثه أن أجرؤ أنا –
استنكار. في يتكلم الذي هو مصطفى وكان

لأصدقاء بيته ويفتح الحرية، من الكثير زوجته يمنح تقولون كما سعيد يكون قد –
يتهمه أن على منكم يجرؤ من لكن مستقبل، من لنفسه رسمه فيما يعاونونه قد جدد

ويسكت. سهام عن السوء يعرف بأنه
أيضًا وأذكر الليلة، تلك فيه عشنا الذي الخانق الجو لأذكر وإني … جميعًا وسكتوا
غير فيه الحديث يواصل يكن ولم الموضوع، تثير ألا آثرت قد اليوم ذلك منذ غالبيتنا أن

… مصطفى
… بالبريد إليه وصلت رسالة يده وفي يومًا، مصطفى جاءني حتى

بعد به علاقته يقطع بأنه مصطفى سعيدٌ يعلن وفيها سعيد، توقيع تحمل رسالة
يتصورها. يكن لم التي وحقارته نذالته تبين ما

سهام، يغري أن حاول قد مصطفى أن في الحقارة وهذه النذالة هذه وتتلخص
هذه ذاكرتي، تخُنِّي لم إن الرسالة، وفي … بالتليفون موعدًا منها وطلب هواه، وطارحها

الجملة:

إلى فيرجع خجلها أما … تبكي خجِلة وهي شيء، كل سهام لي روت لقد
كانت ربما فلأنها بكاؤها وأما أصدقائي، بعض إليه انحدر الذي المستوى

الطويلة. صداقتنا ندب في عني تنوب

توقعت لي: يقول وهو مصطفى، صوت على انتبهت ثم مذهول، وأنا الرسالة وطويت
أنا؟ معي لكن … معقولاً لكان أحدكم مع ذلك فعلت أنها لو … هذا إلا شيء كل

مع ذلك حدوث يستبعد لا لمَ … يعني ما لأسأله كلماته أعي أن قبل فترة ومضت
الجريء. جوابه ذهولي إلى وأعادني هو؟ معه حدوثه ويستبعد أحدنا،

ا. حقٍّ ذلك فعل الذي بينكم الوحيد لأني ذلك –
جننت؟ هل موعدًا منها وطلبت هواك، طارحتها … أنت؟ … ذلك؟ فعل –
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لسعيد قالته ما فهو يحدث، لم الذي أما … حدث ذلك لكن … جننت أكون قد –
… شهر منذ بل تقول كما أمس أول ذلك يحدث ولم … لقائي رفضت أنها من

اعتراف يسبقها التي القصة تسمع حتى صبراً يقول: مصطفى فعاد شيئاً، أفهم ولم
مرة، أول رأيتها منذ وإنما أمس، ولا اليوم ليس فعلاً، سهام أحببت أنني هو قصير،
الحب هذا على وطويت أحببتها … غيرك يحبها أو أنت، تحبها أن يجوز كما أحببتها
حدث ما أما … القصير اعترافي هو ذلك … نفسها هي حتى أحد يعرفه فلم جوانحي،
ذلك كان وإنما لقاءنا، أدبر ولم موعدًا، منها أطلب لم … شهور منذ لقيتها أنني فهو

مصادفةً.
أيضًا أعرف ولا نفسي، عن الحديث إلى هي جرتني كيف أعرف لا اللقاء هذا وفي
الأمور تمضي أن رتبت ما أني أقسم كنت وإن التالي، اليوم في اللقاء على واعدتها كيف

الوضع. هذا على
من يريبني لما أبكي أكاد وأنا هذا، فعلت … بحبي صارحتها التالي اليوم لقاء وفي
أن أيضًا وأعترف وأعصابي، عقلي على سلطان كل فقدت قد كنت أني وأعترف تصرفاتها،
أحسست قبلة في يدها غير لمست فما انهيار، من أصابي ما برغم بيننا ظل سعيد شبح
وإنما باللقاء، وعد على العشاق لقاء ينتهي كما لا لقاؤنا وانتهى شفتي، أحرقت أنها
بين أحادثها كنت أنني ذلك بعد فعلته ما وكل … فيه خير لا يائس غرام ينتهي كما
أطلب أن واحدةً مرةً ببالي خطر وما دقائق، بضع معها فأثرثر بالتليفون، والحين الحين
ذلك جانب إلى سيارة في تجلس رأيتها إذ الماضي، الثلاثاء يوم كان حتى … موعدًا منها
إنه حمدي عنه قال الذي الشاب ذلك أسابيع، بضعة منذ سعيد عند رأيناه الذي الشاب
الصحراء، طريق في بذراعه خصرها يطوق وكان وحدهما، كانا ألوف، بضعة ورث قد
على حسرة في أعاتبها بالتليفون أمسكت حتى عليَّ يطلع الصباح كاد وما جنوني، فجن
ثم … عنف في المكالمة أغلقت وقد ينتهي، بحديثنا وإذا شدة، في تنكر بها فإذا رأيت، ما

بالبريد. الرسالة هذه إليَّ فتصل الجمعة اليوم يكون
عليه لأقص لسعيد أذهب أن وشك على كنت يقول: ثم لحظةً، مصطفى ويصمت

الحقيقة. عرف لو به يحل مما خشيتي لولا حدث ما
إذن؟ ستصنع ماذا –

أصنع؟ ماذا أعرف لا شيء، لا –
اللوم من سيلاً عليه صببت لقد حق، فذلك مصطفى فعله فيما رأياً أبديت أنني أما

اللقاء. على واعدها لأنه بل سهام، أحب لأنه ألمُْهُ لم … والتقريع
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فيه وقع الذي الفخ وأن أنا، أفعله قد هو فعله ما أن أحسست نفسي قرارة في لكني
إنسان. أي فيه يقع قد …

لا … برأيه يفاجئني به فإذا … ذلك بعد سعيدًا لقيت حين إحساسي صدق ولقد
ولا حمدي ولا أنا فيهم ليس شلتنا أفراد من غيره ثلاثة في وإنما … فقط مصطفى في

محمود.
المحاولة معها حاولا قد القادر وعبد عليٍّا، بأن اعترفت … سهام له اعترفت لقد
دموع لأن تقول؛ بما مقتنعًا سعيد وكان … مصطفى قحة إلى يصلا لم وإن نفسها

الثلاثة. لهؤلاء الكراهيةً أقسى قلبه في تنبت أن استطاعت قد سهام
أتأمل مكتبي إلى ولأجلس مبكرًا، داري إلى لآوي الليلة تلك غادرته فقد أنا أما

السبعة. نحن … صورتنا
وبقية ومصطفى القادر عبد خلالها لقيت … كالجبال ثقيلة أيام … أيام ومرت
خلال منهم لقيت من آخر حمدي وكان … سعيد بيت إلا … مكان من أكثر في الصحاب
في يعتذر به فإذا معي، للذهاب فدعوته سعيد، بيت إلى طريقي في وأنا لقيته … الأيام تلك
القادر؟ وعبد علي إلى نسب ما أصدق أن أوتريدني يقول: حتى عليه ألح أكاد فلا لباقة،
أضعف إن منه، واحدًا حرفًا أصدق لا وأنا إليهما، نسب ما أصدق أن معناه ذهابي إن

… سعيد بيت قدماي تطأ ألا الإيمان
بدا نفسه سعيد حتى غريب بيت في غريباً نفسي لأجد مضيت … وحدي ومضيت

وتصرفاته. وتفكيره حديثه في غريباً لي
الجو هذا من وحشتي تزيل أن ونعومتها ولباقتها سهام بسمات استطاعت وما

سعيد. ووجه وجهها إلا فيه أعرف لا الذي
حديثه وكان للمائدة، جديدةً حجرةً اشترى فقد اليوم، ذلك في فرحًا سعيد وكان
عامان تأثيثه على مر الذي البيت … البيت تأثيث إعادة من وسهام هو اعتزمه عما كله

الجديد. بالأثاث يعمر حين بيته عليه يبدو سوف ما يصور ومضى فقط،
المضطرب التفكير من ساعة بعد أنام أن واستطعت الليل، منتصف قبيل وخرجت

سعيدًا. فيها زرت ليلة آخر هذه وكانت حدث، ما كل في
حتى شهور بضعة ظلت ذلك، بعد الجميل الإطار في مكانها في الصورة ظلت
في أجد ولم فانقطع، الحائط على به معلقةً كانت الذي الخيط وهن إذ يوم؛ ذات سقطت
شتى مع الخشبي الصندوق في شقيقتي فوضعتها جديد، من لتعليقها رغبة أية نفسي
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أنا وها الشباب، آثار من أثرًا الزوجية بيت إلى معي لتنُقَل وضعتها والمذكرات، الصور
جديد. من أعيدها ذا

… غالٍ قتيل من له ويا … قتيلاً قتلوا الذين السبعة صورة
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… نفسه الشرف من أقوى كان … نجاحه كان آماله، كان … شيء كل لها حبه كان
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وتجلس لنفسك تخلو حين مسلِّياً عملاً تجد فإنك أصدقائك، برسائل تحتفظ حينما
بعض تستدعي رسالة كل إن واحدةً، واحدةً وتقرؤها … فيها وتقلب الرسائل هذه إلى
كلها حياته قصة كانت ربما له، قصة أو لصديق صورة معها وتكون عنها، خواطرك

… أحياناً
أقلب … أعمله ما أجد لا الليل هدأة في مكتبي إلى جالس وأنا الآن، ذلك أفعل إني
وكأنها … بعيد ماضٍ إلى تنقلني حتى إحداها أفض لا الماضي، الزمن أصدقاء رسائل
البكالوريا، في نجاحه نبأ إليَّ يزف سعيد من رسالة هذه الأعاجيب، تفعل ساحر عصا
كانوا الذين الأربعة والصحاب منزله في المذاكرة ليالي … رأسي في تتزاحم الخواطر إن
لهباً الحجرة في المنعقدة الدخان سحب في تبعث الساخنة مايو ليالي … معنا يذاكرون

الشتاء؟ في الامتحان يكون لا لمَ سعيد: فيصيح …
يناير. في الامتحان عملوا لو حانعرق برضه كنا يقول: وهو إبراهيم، ويضحك
… الحديدية الأعمدة كأنها سعيد رسائل خلالها وتدخل الذكريات، وتتوالى

إني … البناء بهذا لأطوف وإني … ضخم كبناء معًا تبدوان والرسائل المذكرات إن
البناء، في موصدةً أبواباً يفتح وكأنه الذكريات، من أبواباً يفتح خيالي إن تمامًا، أعرفه
.١٩٢٩ عام الخديوية المدرسة في التقينا منذ والدهاليز والممرات الحجرات في يجوس إنه
البناء من آخر جناح هذا … الطريق وينفرج مطويةً، ذكرى الذاكرة تكتشف وفجأةً
تذكر سعيد من رسالة هذه … معنا كان آخر صديق حياة إلى … آخر بناء إلى يقود …

بالإسكندرية. الجواد وعبد هو قضاها التي السعيدة الأيام لي
في الصيف أقضي أن عليَّ فكُتِب المجموع، في رسبت قد كنت … الأيام هذه أذكر إني

قائلاً: الإسكندرية من لي يكتب سعيدًا إن … الثاني الدور لامتحان لأستعد القاهرة

من ألتقط أن استطعت وقد لطيفةً، أيامًا هنا نقضي إننا … معنا كنت ليتك
تعرف وأنت بالقسطاس، بينهن وقتي أوزع فتيات، ثلاث الشاطئ رمال فوق
ونوم بالنهار، بحر الإسكندرية أن على يصر فهو الحنبلي؛ وطبعه الجواد عبد
وعلى … الثلاث الفتيات إحدى مع «أشبكه» أن حاولت وعبثاً … بالليل طويل

بأيام. بعده أنا عدت وربما البلد، إلى باكر بعد الجواد عبد سيعود فكرة

منذ سعيد صديق هو الجواد فعبد … بدايتها من الآن القصة إليَّ تسوق ذاكرتي إن
حتى قائمةً صداقتنا وظلت واحد، وقت في عرفتهما وقد واحد، بلد من وهما الطفولة،

العيش. طلب في وتفرقنا الجامعة، في تخرجنا أن بعد

126



الشرف من أقوى

طنطا إلى سعيد نقل فقد ثانيةً؛ مرةً الجواد وعبد سعيدًا تجمع أن الظروف وشاءت
المدينة، محامي بين ممتازًا مكاناً لنفسه ن يكَُوِّ وبدأ مكتبه، فتح قد الجواد عبد كان حيث

تتحدث: إليَّ سعيد رسائل أحد ولأدع

الدقائق قضينا بطنطا مكتبه حجرة في أمامه رآني حين … الجواد عبد وتخيل
أن وقبل طنطا، إلى نقُِلْت أني عليه وقصصت وتحيات، عناق في الأولى العشر
قص الغداء وبعد داره، نحو الطريق في نسير كنا لقائنا على ساعة نصف تمر
فعلاً، للزواج يستعد إنه القاهرة، من والده معارف لأحد لابنة خطبته نبأ علي
بديعة، طنطا إن … منزله تأثيث على لتشرف طنطا إلى والدته حضرت وقد
بالزواج؛ مهدد أني أحس كنت وإن سعيدةً، أيامًا فيها سأقضي أني لي ويخَُيَّل

سيتزوج. فيها الوحيد صديقي لأن

ننساها لا ليلةً وكانت القاهرة، في زفافه حفلة وحضرنا فعلاً، الجواد عبد وتزوج
معينةً أغنيةً منه طلبنا لأننا الفرح؛ في غنى الذي المطرب نضرب كدنا فقد وسعيد؛ أنا
مما أكثر الليلة تلك في الناس أضحكنا ولعلنا وثملنا، وسعيد أنا شربنا وقد … يغَُنِّها فلم

الظل. الثقيل المطرب أطربهم
مدهشة! سهرة الفرح: بعد طريقنا في ونحن يترنح وهو سعيد لي وقال

لذيذ. الجواز أن واد يا تعرف ترنحًا: أكثر وأنا وأجبته
فقط. مدعوين نحضر أن على الاتزان: متصنعًا وقف وقد وأجابني،

سأصحو لي: وقال فيه، ينزل الذي الفندق باب عند سعيدًا وودعت ضحكنا، وتعالى
منزل إلى بالزواج عليهم المحكوم نقل وسأتولى الجراج، من سيارتي لأحضر مبكرًا
.١١٫٣٠ الساعة عليه أمُرَّ أن الجواد عبد مع اتفقت لقد … بسيارتي طنطا في الزوجية
السير أنا استأنفت حين يؤذن الفجر كان فقد مبكرًا؛ استيقاظه لفكرة وضحكت
التالي، اليوم ظهر بعد سعيد بسيارة طنطا إلى وعروسه الجواد عبد وسافر … منزلي إلى
ذلك بعد طنطا إلى ذهبت حين بهجتها مقدار أنا لمست حياةً … طيبةً هانئةً حياةً وعاشا

سعيد. ومعنا وتغدينا شهور، بعدة
التي والعذوبة الأنيق، المنظم البيت … سعيد الجواد عبد بأن ينطق شيء كل كان
عبد زواج أن على يدل شيء كل يتبادلانها، التي الحنان ونظرات الزوجان، بها يتحدث

موفقًا. كان الجواد
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الأمر به ينتهي سوف وإنه معهما، وقته أغلب يقضي إنه ذلك بعد سعيد لي وقال
الزواج. إلى

الجواد عبد إن فورًا، سأتزوج أني فثق منيرةٍ مثل زوجةً سأجد أني ضمنت وإذا
زوجةً بدورها زوجته تكن لم لو السعادة بهذه ليحظى يكن لم لكنه ا؛ حقٍّ مثالي زوج

مثاليةً.
اتسعت فقد أمامه؛ الرزق أبواب الجواد عبد زواج فتح كيف سعيد على وقص
ذلك، على تشجعه منيرة وأن الكبرى، المحلة في آخر مكتباً يفتح أن في ففكر مكتبه أعمال

المكتب. تأثيث على لتشرف المحلة إلى معه وستسافر
الشاي، لنشرب سعيد شقة في ومنيرة، الجواد وعبد وسعيد أنا اجتمعنا، الظهر وبعد
قيثارةً، تحمل لفتاة تمثالاً سعيد، مكتب على البرونز من لطيفًا تمثالاً الجواد عبد ورأى
كنت لقد تعرف قال: ثم برهةً، سعيد وصمت اشتراه؟ أين من سعيدًا وسأل به، أعجب
في الفخم البيانو ظهْرُ أنه الآن تذكرت لقد الملائم، التمثال هذا مكان عن مدة منذ أفكر

الأوضاع. نصحح أن يجب الجواد، عبد الأستاذ منزل
يودعني وهو سعيد وقال منزله، إلى سعيد إلحاح بعد التمثال الجواد عبد وحمل
الذي لله الحمد الغالي، الأثر هذا فيه أضع نظيف مكان عن أبحث كنت طنطا: محطة على

عندي. غالٍ هو كم تعرف أنت … التمثال أعجبهم
الذي شقيقه من لسعيد الباقي الأثر إنه … التمثال هذا قصة فعلاً أعرف وكنت
قبيل لسعيد أرسله الذي الوحيد التذكار … الفن يدرس وهو أعوام، منذ باريس في توُفيِّ

عليه. ويحرص به، يحتفظ سعيد وكان … بأسابيع وفاته
في … الذكريات حلقات تصل سعيد ورسائل طريقها، في تمضي الزوجين حياة إن
طنطا، محامِيْ أشهر من الجواد عبد أصبح لقد وأخباره، الجواد لعبد ذكر منها كل
رسالة كل وفي … الأسبوع في مرات ثلاث المحلة إلى يذهب وهو المحلة، في مكتبه ونجح
طنطا في معه لتقيم شقيقته حضرت منذ فهو الجواد، عبد ذكر يأتي سعيد رسائل من
إحدى وفي … الليالي أغلب معًا يقضيان بل تقريباً، يوم كل وزوجته الجواد عبد يرى

يقول: الرسائل هذه

شقيقتي تنسى أن في الأكبر الفضل لمنيرة كان وقد واحدة، كأسرة الآن إننا …
تصر المنزل في للبقاء تضطر وحينما باستمرار، تزورها فهي زواجها في نكبتها
شم في تحضر أن وعدتنا كنت … معها اليوم لتقضي شقيقتي تدعو أن على
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وزوجها الصغرى شقيقتي تحضر وسوف وعدك، تنسى ألا فأرجو النسيم،
ما أسرتي لترى فرصةً وستكون أيضًا، والدتي حضرت وربما أحمد، وأخي

القاهرة. في منهم أحدًا تزور ولا تراها، لا دمت

أصحاب أحد حديقة في النسيم شم الصحاب مع لأقضي وذهبت بالوعد، وفيت وقد
قصة من به يخبرني لم ما سعيد عليَّ وقص لطيفًا، يومًا وكان طنطا، أعيان من سعيد
الخلاف بينهما دب ثم كبيراً، منصباً يشغل محترم برجل متزوجةً كانت فقد شقيقته؛
أثارها، مما الراقصات وإحدى زوجها بين علاقة نبأ صديقاتها إحدى إليها نقلت إذ أخيراً؛
فعلاً، الطلاق وتم الطلاق، على أصرت فقد الزوجين؛ بين ما لإصلاح الجهود ذهبت وعبثاً
تحب المسكينة كانت فقد … نفسها عن ي لتسرَُِّ فترةً معه للإقامة سعيد دعاها وقد
وإني شهر، خلال سعيد من رسالتان جاءتني النسيم شم وبعد ذلك، كل برغم زوجها
عبد ذكر يجيء الأولى في الأمر؛ أول اهتمامي يسترعِْ لم الرسالتين في شيئاً أن أعترف

… سعيد يملأها أن تعوَّد خانة ملء مجرد واحد، سطر في وزوجته الجواد

لضم رفعتها التي القضية نظر موعد لأن مصر؛ إلى شقيقتي سافرت …
بخير، وهما شقيقتي، وودعتهما الجواد، عبد زرنا وقد حان، قد إليها طفليها

بالدرجة. ليهنئك لك كتب إنه الجواد عبد لي قال وقد

قد شقيقته أن سمعت قد وكنت بأسبوعين، ذلك بعد كانت فقد الثانية، الرسالة أما
النصر بهذا أهنئه لسعيد فكتبت الطفلين، بضم لها المحكمة وحكمت قضيتها، ربحت
على أخته لهفة مصدره كبيراً، اهتمامًا بالقضية مهتمًا كان وأنه خصوصًا، السخيف
على يرد سعيد وكتب عنها، وأخفاهما منها الأب انتزعهما اللذين الصغيرين طفليها
يتشدد، بألا لأبيه كتب وأنه شقيقته، زوج يبذلها التي الصلح بمساعي وينبئني رسالتي
وفي الطلاق، بعد أخته حالة مدى بعينيه رأى أن بعد الزوجان يتصالح أن الأوَْلىَ وأن

واحدة. جملة وفي واحدةً، مرةً الجواد عبد ذكر ورد الرسالة هذه

… تحياته أزكى يهديك وهو أمس، الجواد عبد زرت …

يزيد أن إلى اضطر الجواد عبد أن فهو سعيد رسائل في التطور هذا وراء ما أما
قضاياه يركز وبدأ الأسبوع، في أيام أربعة إليها يذهب وأصبح المحلة، في مكتبه في نشاطه
إلى والثلاثاء والاثنين والأحد السبت يسافر ثم والخميس، الأربعاء هما طنطا في يومين في
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الإرهاق من أنه سعيد وجد ولذلك النهار؛ آخر ويعود قطار، بأول يوم كل يسافر المحلة،
مرةً، أسبوعين كل في مصر إلى يحضر وكان الجمعة، أو الخميس أيام غير في يزوره أن
قال هكذا … مشاغل الحياة إن … مرةً أسبوعين كل إلا الجواد عبد يزور لا بذلك فأصبح
المصلحي: عمله في هو انشغاله وعن الجواد، عبد عمل تزايد عن يحدثني وهو سعيد، لي

زملائي، أحد مرض أن بعد ومساءً صباحًا مكتبي إلى أذهب أنني تصور
أعماله. عليَّ وتحولَتْ

الآن أقرؤها التي الرسالة هذه إليَّ تصل حتى طبيعيٍّا طريقه في يمضي شيء كل إن
… رسالته سطور عليه تنمُّ الذي سعيد شعور أتخيل وأكاد شعوري، متماسكًا أقرؤها …

أدري ولا … والقلق الحيرة من أحترق أكاد وأنا الرسالة، هذه لك اكتب إني
تفسير إلى أصل أن شخصيٍّا أنا حاولت لقد لا؟ أو الحيرة هذه في الحق لي هل
أن حل إلى اهتديت إذا وأرجوك أولاً، حدث ما عليك أقص ودعني أوفق، فلم

تعليلاً. ولا … حلاٍّ أجد لا شخصيٍّا إنني … به تخبرني
عشرة الثانية الساعة في مكتبي من الثلاثاء يوم الماضيخرجت الأسبوع في
تشتريه أن تريد منزل بمعاينة لنقوم العمل في زملائي أحد معي وكان ظهرًا،
نهاية في بنيت التي الجديدة المنازل من منزلاً تغادر منيرة فوجدت الحكومة،
نظري يلفت فلم … رأيته وما … المبسطة صورته في حدث ما هذا «…» شارع
بالمنزل عليَّ مر اليوم ذلك عصر وفي … ترَني لم منيرة وأن خصوصًا بالمرة،
على ذلك أخفى قد أنه زاعمًا زواجه بعيد احتفالاً للعشاء ليدعوني الجواد عبد
آخر والوقت هدية إحضار في نفسي أتعب لكيلا عليَّ وأخفاه ليفاجئها، زوجته
في منيرة رأيت أني بالمرة ونسيت لطيفًا، وقتاً وقضينا للعشاء، وذهبنا شهر،
اليوم زرت لزوجها: تقول منيرة صوت أذني طرق أن لولا … نسيت الصباح،
الدكتور ويقول صحتها، تحسنت وقد ساعتين، عندها وقضيت هانم، أسما

الأكثر. على شهر بعد الفراش ستغادر إنها
القاضي زوجة أنها أعرف ولكني … بالطبع هانم أسما تعرف لا وأنت
أسما أن هو المهم لكن بالطبع يهمك لا وهذا محافظة، سيدة وهي الشرعي،
المدينة، من الآخر الطرف في طنطا، مدينة من نائية ناحية في تسكن هذه هانم
إليه ألتفت لم ما ذهني إلى وقفز اليوم، ذلك ظهر حدث ما فقط ذاك إذ ذكرت
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الدور في يقطنه، من أعرف إنني تغادره، منيرة رأيت الذي المنزل … الأمر أول
تتكلم لا وهي أبدًا، أحدًا تزور لا يونانية بسيدة متزوج المدينة تجار أحد الأعلى
الستار عبد يقيم الثاني الدور وفي شهور، زواجهما على يمضِ ولم العربية،
على نوافذه إن حتى محافظ، رجل وهو الأهلية، المحكمة كُتَّاب كبير أفندي
ذلك بعد ويبقى … لمنيرة صديقة زوجته أن أعرف ولا … أبدًا تفتح لا الشارع
قد إخالك ولا محجوب، الدكتور الرقيع الشاب هو ساكنه إن … الأول الدور
شم فيها قضينا التي الحديقة وصاحب حسان، صديقنا صاحب إنه نسيته،
هل حسان، يطيقه كيف أدري ولا بنظرته، وأنت أنا يقتلنا كاد والذي النسيم،
واستبعدته مرة، من أكثر لنفسي ذلك قلت أيضًا وأنا … ذلك ستقول أنك يمكن
… بعينها الحقيقة الشديد، وللأسف كان، ذلك مع لكنه مرة من أكثر بعنف

البرهان وإليك منزله، في الوغد هذا إلى تذهب فمنيرة
سهرة … منزله في عنيفة لسهرة بيومين ذلك بعد حسان دعاني فقد
عن أقلعت أني تعرف أنت … نشرب وأخذنا محجوب، الدكتور فيها وجدت
شربا فقد وحسان هو أما … فقط كأسين شربت لذلك الشرب؛ في الإفراط
يلفظ النذل هذا لسان الثرثرة وسط وسمعت … يثرثران وأخذا ثملا، حتى
يدير أن فحاول مني، ذلك لحظ أنه ويظهر جلستي، في فاعتدلت منيرة، اسم
إليه ونظرت ابتسمت لقد … ذاك إذ الدهاء جاءني أين من أدري ولا الحديث،
… عارفين إحنا ما … بعض على حانخبي … الله سبحان له: وقلت خبث، في
الأبيض الثوب يمزق عنف في انطلق فقد … السر كلمة له قلت بذلك وكأني
بها تعرف لقد عيني، أمام منيرة به تتَّشِحُ كانت الذي الطهارة ثوب الجميل،
المرة هذه في جدداه … الصداقة عهد وجددا طنطا، في رآها ثم تتزوج، أن قبل
الموضوع، في يهمني الذي هو إنه المسكين، الجواد عبد صديقنا حساب على
ذلك؟ بعد منيرة سأرى كيف أتصور أكاد لا وأنا الرسالة، هذه لك أكتب إنني
أنني والمفروض الأربعاء هو اليوم … احتقارها؟ عن نفسي سأتمالك وهل
عبد على تفيض عذوبة في وتتكلم حنان، في تبتسم وهي سأراها … غدًا سأراها
وأتفجر حزناً، أنفطر أكاد إني … حوله مما شيئاً يدري فلا المخدوع، الجواد
يعرفه أن له خير طويلاً، الجواد عبد عن الأمر أكتم أن أستطيع ولن غيظًا،
قبل الأسماع كل تملأ فاضحةً قصةً يعرفه أن من الخاصة، وبطريقتي مني

… سمعته لإنقاذ فات قد الوقت سيكون عندئذ إليه، تصل أن
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فجيعتي ولكن الجواد، عبد أجل من ليس النبأ، هذا فجعني كيف الآن أذكر إني
تنهار بها فإذا طيبة، زوجة لأنها احترمتها التي السيدة تلك منيرة، في كانت العظمى
إطلاع في رأيه أرى أكن ولم سعيد، فكرة وراعتني الرمل، من تمثال ينهار كما عيني أمام
كتبت ولقد تجدي، قد لتقويمها، محاولةً منيرة، مع محاولةً أن أظن وكنت الجواد، عبد
كانت لذلك إصلاحها؛ ممكن الزلة هذه مثل بأن مقتنعًا أكن لم أني وأعترف فعلاً، لسعيد
منيرة يواجه أن عليه أقترح ولم والتريث، التمهل إلى دعوة مجرد أذكر، ما على رسالتي،
أعرف أن مرة ألف أوثر فوجدتني خانتني، زوجتي أن لو أنا موقفي وتخيلت … بجرمها

المخدوع. الزوج أكون أن من مرة ألف خير ذلك بي، لصلتها ا حدٍّ وأضع خيانتها،
كصديق قام، قد كان أن بعد لسعيد رسالتي وصلت فقد … العذل السيف وسبق

شيء. كل على الجواد عبد بإطلاع صديقه، عرض على يغار شهم
يقول: التالية رسالته في سعيد وكتب … منيرة واعترفت

واجه … مهدها في الفضيحة ماتت لقد … صنعًا أحسنت أني لك أؤكد …
شيء كل تم وقد فقبلت، الطلاق عليها وعرض فاعترفت، زوجته الجواد عبد
عبد عون في الله وكان القاهرة، إلى أمس منيرة وعادت ضجة، ودون هدوء في
… ينسى ثم أيام، بضعة يعاني سوف إنه … المقبلة القليلة الأيام في الجواد
الجواد عبد لكن عليه، قويةً الصدمة كانت لقد واحدةً، دقيقةً أغادره لا وأنا

منها. يفيق وسوف رجل

الجواد؟ عبد أفاق هل
أخذ لقد … مروعًا كان ذلك بعد حدث ما ولكن سعيد، ظن كما ذلك ظننت لقد
ظل طنطا وفي السفر، كثرة تحتمل لا أعصابه أن بحجة المحلة مكتب في أعماله يصفي
فلا منزله إلى مساء كل يأوي فكان أصدقائه؛ أنظار عن اختفى ولكنه ناجحًا، مكتبه
فكتب بنفسه، ينفرد أن يؤثِر الجواد عبد أن مدة بعد نفسه سعيد أحس وقد … يغادره

يقول: رسائله إحدى في إليَّ

… أنا عني حتى الناس كل عن انقطع إنه … الجواد بعبد حل ماذا أدري لا
مرتين، زرته لقد … المنزل في يشتغل وأنه كثيراً، عملا وراءه أن يزعم إنه

سريعًا. زيارتي تنتهي لو يتمنى أنه فأحسست
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السريعة، وتحيته الفاتر، لقاؤه فراعني القاهرة في ذلك بعد الجواد عبد وقابلت
حال إليه تطور عما كشفت التالية الحوادث إن … الانصراف له تعجُّ ثم ذهنه، وشرود

سعيد: إليَّ كتب واحد عام فبعد الجواد، عبد

وأنا القاهرة، في فخمًا مكتباً يفتتح لكي طنطا في أعماله الجواد عبد صفى لقد
ومنه أوسع، القاهرة وميدان ناجح، محامٍ الجواد فعبد ً خطأ ذلك في أرى لا
وهذا … أحدها السياسي النشاط كان ربما … النشاط من كثيرة لميادين ينتقل
كان الجواد عبد أن تذكر ولعلك أحياناً، الوزارة إلى تعرف كما يوصل الميدان
الإصلاح إلى حاجة في كثيرةً قوانين لأن للعدل؛ وزيرًا يصبح أن دائمًا يتمنى

التعديل. هذا إجراء على يجرؤ الذي الوزير هو يكون وسوف والتعديل،

هذه بعد … نفسه الجواد عبد كان فقد أنا رأيته ما أما رسالته، في سعيد قاله ما هذا
وبعكس للقائي، هب لقد الدين، عماد شارع في مقهى على يجلس رأيته بأيام، الرسالة
… مشروعاته عن يحدثني وأخذ فجلست، معي يثرثر أن يريد أنه أحسست الأول لقائه
ذلك جانب إلى وسيشتغل أحيائها، من حي أفخم في القاهرة في كبيراً مكتباً سيفتتح إنه
وسوف سهلاً، طنطا في نجاحه كان لقد الاقتصادية، الأوساط في نفسه ويحشر بالتجارة،
بقوته ا حقٍّ مغتبط وأنا الليلة، تلك الجواد عبد وتركت أسهل، القاهرة في نجاحه يكون
الجواد عبد وقابلت … الجديدة حياته في التوفيق له وتمنيت المتجددة، وروحه واحتماله
الجديد، مكتبه لإنشاء العُدَّة يعُِدُّ لي قال كما وكان نفسه، المقهى في مرات ثلاث ذلك بعد
يحمل وكان … مكتبه أحدها في سيختار التي والأحياء رآها، التي الأماكن لي يذكر وأخذ
زوار لاستقبال فاخر وصالون الموظفين، وغرف المكتب، حجرة لتصميم رسومًا جيبه في

المكتب.
أصدقائه من ثلاثة إلى يجلس كان نفسه، المقهى في الجواد عبد ورأيت عام، ومر
هيئة انتباهي استرعى وإنما انتباهي، يسترعِ لم منهم اسمًا أن وأعترف إليهم، قدمني
زملائه من واحد محامٍ فيهم ليس حديثهم، وطريقة الرثة، ملابسهم … الأصدقاء هؤلاء
نفسها الجواد عبد حديث طريقة إن … شيء أي في أعرف لم ولكنني أساتذة، كلهم …
سهرة جو كان الجو إن المزة، وأطباق المائدة، على الفارغة الخمر كئوس ثم تعجبني، لم

العمل. عن حديث جو لا
… معايا وحايشترك مهول، تاجر ده الانصاري الأستاذ هامسًا: الجواد عبد عليَّ ومال
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فكرة وعلى هو: استطرد أن لولا المحاماة، بمكتب تم عما أسأله، أن وشك على وكنت
المحاماة. أترك أن قررت أنا

هل ترى الجواد؟ عبد يسير أين إلى الأسى، تملكني وقد وجيزة، مدة بعد ونهضت
ا؟ حقٍّ جديدةً حياةً يبني هو أو الآن؟ حياته يحطم هو

باب ولج منذ شاده الذي الضخم البناء يقَُوِّضُ كان ذاك، إذ حياته يحطم كان إنه
يقَُوِّض كما يأس نوبة في يقوضه كان … ممتازًا محامياً أصبح يوم إلى … طفلاً المدرسة

عمله. الناس يجحد حين الرائع التمثال المثَّال
قسوة في ولكن ببطء، يهوي كان … بالِمعْوَل المجيد ماضيه على يهوي كان أجل
من وتدرج المقهي، على يومه يقضي ظل وإنما للمحاماة، مكتباً يستأجر لم … وعنف
أسماهم الذين الأوغاد هؤلاء به والتف مال، من جمعه ما وتهاوى الكئوس، إلى الكأس

بإفلاسه. فعجلوا أساتذة
نفسه العقل ملكات كل بل … الفضيلة صفات وكل والمدنية والعلم الثقافة إن
… الأنيق الرقبة رباط … مثلاً النظافة لنأخذ مضادة، عادات تقتلها عادات سوى ليست
بوضع يعتني كان كيف وأذكر رقبته، برباط يعتني الجواد عبد كان كيف لأذكر وإني
محله ليحل عامين بعد اختفى هذا الجواد عبد إن الصدر، جيب في الحريري منديله
الصدر، منديل وتكوم صدره، إلى وتدلي رقبته، رباط تعقد قد الهندام مهمل شخص
وإنما فحسب، ثيابه على ذيولها تجر لم الفاقة سحب إن الجيب، من تطل خرقةً كأنه
قد وتمهل أناقة في لسانه على أفكاره يسكب الذي المنظم المرتب عقله … عقله إلى مشت

معارفه. بها اختلطت نحل خلية استحال
على عنف في وأسالته فظيعًا، خلطًا فيه ما خلطت عنيفةً هزةً اهتز قد عقله لكأن
… الحديث مشوش ثرثارًا أضحى قد المحاذر المنطقي الجواد عبد … يثرثر إنه … لسانه

المتعلمون. بها يتكلم لا سوقيةً لغةً محلها حلت قد المهذبة لغته حتى
عبد هو وأحدثه أراه الذي أن في مرات عدة ذلك بعد لقيته حين نفسي كذبت
حتى القديم، الصديق معالم من اختفى قد شيئاً أن أحس أراه كنت مرة كل وفي الجواد،
قائلاً: الطريق يعبر وهو مرةً، يناديني أن اضطر وحتى يوم، ذات معرفته عليَّ استحالت

نسيتني؟ أنت
أرَك. لم إنني … أبدًا أنا حرج: في وقلت

نسيت … نسيتني أنت أبدًا، لا يرتعش: وهو وكرر أعرفك، لم يقول: لساني وكاد
الجواد. عبد
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جسده فأخذ العمر، هذا أنُسيَِْ أو عمره، نسي بل نسي، الذي هو إنه له أقول وكدت
… بالٍ محطم شيخ كأنه يرتعش

فكة؟ معاك أنت –
… الأفاقين من معينة طبقة من أعرفها … أعرفها اللهجة هذه … لحظةً وترنحت
مكتبك، في تزورك أو … الطريق في تلقاك أو المقهى، في جانبك إلى أحياناً تجلس طائفة
بعضهم … الملاهي أو المقاهي رواد من كنت إذا شك بلا منها واحدًا تعرف طائفة
التعبير بنفس الاستجداء في يتساوون جميعًا لكنهم الثياب، مهلهل وبعضهم وجيه، أنيق

الوجيه. الأنيق
فكة؟ معاك –

لعبد وفتحتها نقودي، حافظة فأخرجت يدي ومددت … أفاقًا ليس الجواد عبد لكن
متشكر. … بس قرش خمسين عايز أنا … لا يده: يمد وهو الجواد، عبد وقال … الجواد
وهي عروقه، في الباقية الأحمر الدم قطرات ألمح أن واستطعت وسار، وجهه ولوى
… هناك زال ما … حال أي على خجل، قطرات إنها … باهتةً ضعيفةً وجنتيه إلى تصعد

الصديق. الجواد عبد من أثر … وراءها
… وخجلاً حياءً أقل الجواد عبد وأصبح … الأيام مر على اختفى الأثر هذا لكن
ما بنفسي أحدد وبدأت محفظتي، قصرت وأنني … بسطواته أضيق بدأت أنني وأعترف

خمسةً. … عشرةً … قرشًا عشرين … قرشًا ثلاثين … له أعطيه
الزعاف السم من أمعائه على وأشفقت مرة، ذات السكر من يترنح وجدته ثم … ثم

الجواد. عبد يا فكة معي ليس فقلت: الخمسة، القروش له تقدمه أن تستطيع الذي
ولا قال: وإنما وجهه، يلْوِ ولم الأحمر، الدم من باقية قطرات العروق في يكن ولم

صاغ؟ قرشين
طريقي. في وسرت قروش، بضعة له ودفعت

القذر المعتم الجواد عبد حاضر دمامة … دميمةً شائهةً ذاك إذ الحياة لي بدت
من غيرنا وبين أنفسنا بين قارنا كلما أحياناً الذات حب يدفعنا هكذا … لله الحمد …
مما أكثر الملق من أحياناً الحمد هذه في أن يعلم الله إن لله! الحمد نقول: لأن المنكودين
في وأضعها الأصدقاء، رسائل جديد، من الرسائل حزمة الآن أجمع إني الإيمان، من فيه
بعد الجواد عبد قصة أنسي أن وأحاول … ظهري خلف الماضي أضع وكأني الصندوق،
إني هواءها، أفسد وما الأخيرة، حجراتها أعتم ما خلالها، جست أن بعد … انتهت أن

… الظلام هذا بعد والنور الهواء إلى … الحياة إلى أخرج لكي حاجةً لأحس
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أن الناس ألف لقد القصة، سرد في قصرت أني السطور هذه يقرأ من ظن وربما
إلى بهم يصعدوا أو … الزفاف ثياب يكسوهم أو الأكفان، في القصص أبطال يطووا
أن دائمًا الناس ألف … الحضيض دركات أسفل إلى بهم يهبطوا أو المجد، درجات أعلى
خلفته حيث الحضيض هذا هو الجواد عبد مصير إن … القصص أبطال مصير يعرفوا
أقرب نحو المتدلية يده في بالقروش أمسك وقد ويتجه، المرتعشتين قدميه يجر الليلة تلك
… انهيارًا ازداد وقد نفسه، الطريق في يسير المرات عشرات ذلك بعد خلفته وحين حانٍ،
وأنا الغروب، ساعة الجواد عبد عليَّ مر يوم المتداعي، شبحه ذكريات آخر لأذكر وإني
وطلبت الجلوس إلى فدعوته خالياً المقهى كان … موعد انتظار في الوقت أقطع جالس
وتأهبت موعدي حان وقد سألته ثم … ثرثرته إلى أستمع وأخذت القهوة، من فنجاناً له

الجواد؟ عبد يا أبدًا منيرة ترى ألا للخروج:
ما سرعان كئيبة سحابة بجبينه مرت ثم … ضحك وإنما سؤالي، على يجُِبْ لم إنه
لقد … السحابة هذه صحبت التي نظرته أذكر زلت وما … ضحكه إلى وعاد اختفت،
تجعلني نظرة هائل، معنى فيها نظرة … أعرفه الذي الجواد عبد فيها رأيت نظرةً كانت
سعيد أصاب مدًى أي إلى ترَُى السؤال: هذا نفسي أسأل الجواد عبد ذكرت كلما الآن إلى

أصاب. أنه أحياناً لأشك إني منيرة؟ بخيانة الجواد عبد صارح حين
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… الذابلة كالورقة … وحيدًا نفسه وجد الخريف جاء إذا حتى حياته بربيع عبث
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تحتفظ فتاة، ككل ذلك مع ولكنها الجمال، من الفتاة تتجرد عشرة الثامنة سن في
هذا من إقبال كانت ولقد السحر، من شيئاً أحياناً نفسها الدمامة على يضفي نادر بشيء
الدمامة وبعدم بالشباب تتمتع كانت … دميمةً ليست أنها هو بسيط تعديل مع النوع
مجرد … المتوسطة الطبقة شابات من الموهوبات لغير اللازم السحر هذا فيها وكان معًا،

… صرخت ما إذا جانبها إلى وتقف الغرائز، تسند وعاطفة فتاة
إقبال عن تتحدث المدرسة وكانت قيام، خير الحياة في بمهمتها إقبال وقامت
طينة من ليس غريب مخلوق السينما، ونجوم السياسة أعلام عن تتحدث كما ومغامرتها
والقفز الأسوار بتسلق تسمح كالمطاط مرنة عجينة … أخرى عجينة هي وإنما الطالبات،
تزحف كما أطرافها، على زحفًا الليل أعماق في النوم عنبر من والخروج النافذة من

الرقاد. في الغارقات الطالبات بأنفاس الغرفة جو يدفأ حينما الأفاعي
الحديقة، إلى وخرجت النوم، عنبر من إقبال زحفت الباردة، الشتاء أيام من يوم وفي
آدم وقابل للمدرسة، الخلفي للحوش الملاصقة الشجرة عند وهبطت السور، وتسلقت
آخر كانت مغامرة في وضواحيها القاهرة من وإنما … الجنة من لا وخرجا حواء،
مصير لتلقى كسيرةً؛ ذليلةً آدم بيت إلى منها عادت مغامرة المدرسية، إقبال مغامرات
حسين، الحقيقي واسمه آدم، وقال … الزواج عقد قبل رجل إلى نفسها تسلم امرأة كل
… وسكت عندي أيام بضعة لقضاء تزورني أن أمي رفضت يوم: ذات المخدوعة لحواء
… أيام بضعة سميرة عند سأذهب وقالت: يعني ما غبيةً، تكن لم لأنها إقبال، وفهمت

على أمك إن الجريح: نفسها أعماق في صوتها غاص وقد وأسىً، انكسار في وعلقت
مشروعة. غير امرأة البيت وسيدة تأتي كيف حق،

في يربط أن دون لحالها ورثى لتعليقها تأثر إنه نقول أن لحسين الإنصاف ومن
لبيته مشروعةً سيدةً تخيلها مجرد من فزع لقد حتى … وبينها حياته بين الرثاء هذا
… الليل خلال به يمر سوف مفزعًا حلمًا الإنسان يتخيل كما لكن ذلك تخيل إنه … هو
بأيام الحديث هذا بعد المفزع الحلم تحقق فقد هذا ومع يراه، ألا ويتمنى يراه، لا حلمًا
إلى طريقها في ودعته حين أمه له قالت يوم الأولى الخطوة كانت … خطوات ثلاث على
… امرأة أنفاس تنقصها بيتك رائحة إن … ولدي يا حياتك تستقر لو أتمنى لكم القرية:
إقبال، نفس فيه تردد ما لكثرة البيت هذا رائحة كره إنه لها يقول أن وأوشك
أن يجب التي المرأة عن حدثته كلما سنوات منذ جوابه هذا وكان وسكت ابتسم ولكنه

… الزكية بأنفاسها وتغمره البيت، فراغ تملأ
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خلال فعلاً أحس وقد إقبال، من موقفه يتأمل أخذ وحده البيت احتواه حينما ولكن
كائن إقبال أن أحس إقبال، تعود أن وقبل أمه، سفر بعد وحيدًا قضاهما اللذين اليومين
… الثلاثاء يوم الغسالة عن وتغنيه الأسبوع، أيام طوال خادمة عن تغنيه إنها حياته، في
لا وجواربه يديها، صنع من جلباباً يرتدي فعلاً الآن إنه أجل الثياب، خائط عن وتغنيه

… تمزقت أنها يومًا يحس
على تخرج أن دون رأسه في دارت التي الجملة هذه وكانت إقبال! فوائد أعظم ما

… المفزع الحلم تحقق في خطوة أول لسانه
من حسين غضب ما فلأمر قلائل، بشهور ذلك بعد كانت فقد الثانية الخطوة أما
منزل إلى انتقلت ثم أيام، بضعة خالتها منزل إلى إقبال وأوت منزله، من فطردها إقبال
توٍّا، حسين إلى تلجأ فلم وجفاء، فتور من خالتها عند وجدته ما غير تجد ولم شقيقتها،
أصدقاء وتجمع ثالث، صديق إلى ثم ثانٍ، صديق وإلى أصدقائه أحد إلى لجأت وإنما

… المضاع وشرفها المهضوم، الفتاة حق عن يدافعون عليه حسين
من بها خرج الذي وهو تتضور، إقبال ترك إن رجلاً ليس إنه أصدقائه: أحد قال

… أهلها وبين بينها وفرَّق مدرستها،
لحظةً. منها الزواج في تردد لما منه كان لو أنه الثاني: وقال

التي الحياة ذلك بعد يعيش ثم منزله، في بها يحتفظ أن يستطيع إنه الثالث: وقال
… يريدها

والثلاثين الخامسة ذي الرجل منطق … منطقه إلى أصدقائه أقرب الثالث وكان
المنزل، خارج يريدها التي الحياة بالدفء، شمسها عليه وطلعت الحياة، له أشرقت الذي
هذه مثال هي فعلاً إقبال إن وانطلاقه، تحرره مثل في رجل يريدها التي والزوجة
المرأة البحت؟ المادي الجانب من الزوجة غير ذلك؟ غير تكون أن تستطيع وهل الزوجة،
النافذة بجوار تنتظر الفراش من قريباً الليل آخر وتأوي المنزل، في بالنهار تعمل التي

السيد؟ عودة
الحقوق كل يملك الذي الرجل هو السيد كان إذا فعلاً، سيدًا حسين عاش لقد
في بمغامرة الرجل يشتريه الذي الرقيق إقبال عاشت كما … الواجبات كل وتخطئه

مأذون. يد على نقدًا ثمنه بدفع أو الغابات،
مكتوب. غيرُ امتلاكِهِ صكُّ مغامر، رقيق الأول، النوع من إقبال وكانت

فقضى السمعة، حسن صاحبها تفرضفي وظيفة إلى حسين فيه نقُِل يوم جاء حتى
على غضاضةً يجد لم ا فلمَّ زوجته، أنها على أصدقائه إلى إقبال فيه يقدم عامًا فيها
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تم قد شرعيةً، زوجةً بها وعاد المأذون، إلى يومًا بها ذهب بالزوجة، تلقيبها من مسمعه
… الذليل الرقيق بدور تقوم أن على تدريبها

هامش على مكانها في إقبال ظلت فقد البيت، أوضاع من شيئاً الزواج عقد يغير ولم
… فيه يفكر الذي الأخير والمخلوق غرائزه، جَعْبةَ في الأخير والسهم حسين، حياة

الذي الزوج حياة المزدوجة، مسرحياته يدركون جيدًا حسين يعرفون الذين وكان
إلى يحتاج مثاليةً زوجةً إقبال في يرون فكانوا يعرفونه لا الذين أما كالغراب، يعيش

الانطلاق. يحب متحرر زوج كل مثلها
وكانت السهرات، إحدى في عرفْتهُ حسين، عرفْتُ الفريدة الزوجة هذه ظلال وفي
مغامراته وحديث الفنية، والحياة الفن عن الصحف في الرنانة مقالاته معرفته إلى تجذبني
ومجلسه حديثه في فوجدت عرفته، حين به تعلقي وازداد مجلس، منها يخلو لا التي
بكل والسخرية شيء كل في الدعابة إلى ميلهُ إليَّ وحبَّبه مرح، من يكتبه ما يسود مما أكثر

شيء.
العبث من فسيحًا ميداناً نظري في الحياة وكانت الشباب، شرخ في ذاك إذ كنت
شك بلا حسين وأمثال صامتين، قطعه على نقوى لن طويلاً وطريقًا بالجد، نملأه أن
أنا، وأمثالي الضحكات، رنين إلا وحشته يؤنس لن ممل طويل الطريق أن جيدًا يفهمون
على لينسجوا وحياته فلسفته دراسة إلى حاجة في سنوات ببضع حسين من أصغر وأنا

… منوالها
حياتكَ؟ تسَُوسُ كيف لأعجب وإني الحياة، في تعجبني أنت ليلة: ذات لحسين وقلت
حين تفعل ماذا بالله لي قل الفجر؟ ساعات البيت إلى تعود حينما زوجك تحاسبك ألا

الصباح؟ في وجهك ترى
البيت، مصروف مني وتتسلم الإفطار، طعام لي تعُِدُّ تفعل! يضحك: وهو فأجابني
تريدها ماذا حليةً، أو ثوباً والحين الحين بين وتسألني أمسها، في فعلت ما عليَّ وتقص

تفعل؟ أن
تحاسبك؟ أو مثلاً تغضب –

حياتي؟ بربيع أستمتع أني على ماذا؟ على تحاسبني –
مضى المرح، من قدرًا صدره من أفرغ إذا حتى مضىيضحك بل جوابي، ينتظر ولم
ستار عليها ينزل والتي لك، رويتها التي القصة تلك … بإقبال زواجه قصة عليَّ يقص

حسين. حياة من الأول الفصل
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قصيرة استراحة ولا حتى بل مقدمة، ولا جلبة دون يبدأ فإنه الثاني، الفصل أما
الحياة في ما بكل ناعمًا هو كما يعيش فحسين الأول، الفصل لنهاية امتداد مجرد إنه …
طويل أنه هو الفصل هذا عيب إن اللامع، والاسم المال له يهبها أن يستطيع متعة، من
غرامية مغامرة من ينتقل حسين يتكرر، واحد منظر هو بل … متكررة ومناظره وممل،
جميعًا نعرف كما والفضائح ولمعاناً، ضجةً دائمًا اسمه حول مثيراً أخرى، إلى غريبة
فراشات يجذب النور من ثوباً البشر، غير شيئاً نظرنا في يجعلهم ثوباً الأفراد على تضفي
إلا غلالته على تلبث ولم المنير، الثوب حافة على احترقت فراشة من وكم … الضالة الليل

… ضالة أخرى فراشة أقدام تطؤها أو عابرة، ريح بها تمر ريثما
… مباشرة حسين منزل باب بعد الواقع الجزء المنظر، من الأيمن الجزء هو هذا

حسين مغامرات من مغامرة كل تتلقى البيت في إقبال فهو الثاني، الجزء أما
بأنباء تسمع خادمة، من اكتراثاً أقل وهي الصحف، صفحات وفي صديقاتها، أفواه على
خضوعها هي كزوجة مزاياها كل بأن راسخًا إيماناً تؤمن وكأنما ساكنة، صاغرة غرامياته

… يتألم أو يحس أن عليه ليس كرقيق
عشر اثني فعلاً استغرق لقد الفصل، هذا نهاية قبل التغيير بعض ستلحظ إنك
فيه تدب طويل الفصل هذا في الأخير العام لكن واحد، منوال على تمضي رتيبةً عامًا
نفضات بضع في وبشرته جسمه إلى دبيبها ويمضي حسين، مفرق في البيض الشعرات

… صفحته على وتنتشر جبينه تعلو
إقبال وبدأت مبكرة، ساعة في المنزل إلى يعود حسين بدأ لقد … فحسب هذا ليس
حتى … معه تتحدث حسين جوار إلى وإنما تنتظر، النافذة جوار إلى لا لياليها تقضي
الأعوام خلال ألَِفَتهْا التي والنهي الأمر نغمة غير ونغمةً أرق، لهجةً يتخذ بدأ نفسه صوته

الماضية.
بدأت التي العاطفة هذه حسين، أحسه وإنما إقبال، تلحظه لم آخر تغيير هناك

حبٍّا. يسميها أن يستطع لم إنه … إقبال نحو وفكره قلبه تشغل
الوحيد مظهرها إن واضحة، غير غامضةً العاطفة هذه تبدو الفصل هذا نهاية وفي
التي الصغيرة والهدايا إقبال، إلى والحديث المنزل إلى الركون في الطارئ الميل هذا هو
التغيير، هذا صدره في يعتمل بدأ وقد حسين، ندع أن نحن ونستطيع إليها، يحملها بدأ
مظاهره لأن نتبينه؛ أن علينا الصعب من تغيير … آخر تغيير عليها يطرأ بدأ وقد وإقبال

… الوجود عالم إلى بعدُ تخرج لم
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أثاثه إن … الثالث الفصل عن ويرفع الثاني، الفصل على الستار ينزل الجو هذا وفي
قد واحدةً قطعةً نلحظ ما أول وسنلحظ … السابقين الفصلين في حسين أثاث نفس هو
هذا في والحوادث الحوار استساغة على عاوننَاَ وربما … التليفون هي الأثاث في زادت
يتصل أن في نفسه لرغبة تحقيقًا التليفون أدخل قد حسيناً أن نعلم أن الأخير الفصل
نفسه. لتنتعش ضرورياً أصبح صوتها إن … صوتها ليسمع عمله ساعات في بإقبال

على طرأ بما آخر شيئاً أصبحت فإقبال فعلاً؛ تغيرت فقد الفصل هذا ملابس أما
قد والسهرات الحانات في الذهب يصب كان الذي الصنبور إن … تغيير من ملابسها
صائغ وعند إقبال، ثياب حائكة عند أخرى؛ أماكن في الذهب يصب وبدأ فُوَّهَتهُ، انتقلت
بالطبع، الصنبور هذا ترى لن إنك … والجواهر بالحلي وجيدها معصمها ملأ الذي الحلي
هو هذا وليس … فوهته من انهمر الذي السيل في غارقةً نفسها إقبال سترى ولكنك
وقدم الثلاثين، ميلادها بعيد شهور منذ احتفلت لقد تغير، من إقبال على طرأ ما كل
الأولى السنوات في عليها صرفه ما على كثيراً يزيد ثمناً لها ودفع ثمينةً، حليةً حسين لها

الجنيهات. من عشرات بضع كلفته لأصدقائها مأدبةً وأقام معه، لحياتها
الأنيقة المتعالية إقبال أنكرت … حسين أنكرتُ كما إقبال أنا أنكرتُ الحفلة هذه وفي
بين تنتقل وهي وسحرًا، جاذبيةً الثلاثين أنوثة عليها وأفاضت جمالاً، أناقتها كستها التي
وأنكرت أيضًا، نظراتها وإنما … فقط دعابتها ليس عليهم، دعابتها وتوزع المدعوين،
في أفرط لرجل الخمسين … الخمسين أبواب على الآن أضحى الذي حسين … حسين
على والجهد الكلال فطغى وجسده، حواسه استهلاك في أفرط … متعته في الاستغراق

فانٍ. لكهل العمر نهاية وكأنها بلغها، حين الخمسون بدت حتى … فيه شيء كل
الفصل أحداث من جديدًا حدثاً يوم كل في حاملةً الميلاد عيد حفل على الأيام ومضت
الفصل. هذا على الستار نزل أن بعد إلا … للأسف أعرفها لم التي الأحداث تلك … الأخير
من جاعلاً النرد أحجار بتحريك يتسلى الدار في قابعًا حسين رأسيِ بعينيَْ ورأيت
— وربما لإقبال، انتظارًا الوقت يقطع مما الآخر، اللاعب الأخرى ومن لاعباً، يديه إحدى
أوْبتَهَ منتظرةً إقبال فيه تقبع كانت الذي الموضع نفس موضعه كان — القدر لسخرية

… مغامراته إحدى من
أن يهمك وقد فيها، رأيته التي الليلة تلك صباح لي تروي الفصل هذا أحداث إن

… السبب هي إقبال إن الليل، من متأخر وقت في زيارته إلى دفعني الذي ما تعرف
سيارة وقفت حينما سجائر علبة أشتري وكنت مساءً، عشرة الحادية الساعة كانت
يقطن التي نفسها العمارة … السجائر حانوت فيها يقع التي العمارة باب أمام أعرفها
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بفتح مشغولاً وجدته ولكني السيارة، صاحب صديقي أتأمل رأسي وأدرت … حسين فيها
في إليه ووصلت العمارة، باب نحو واتجهت مسرعةً، خرجت سيدة لسيدة، السيارة باب
إقبال بالسيدة وجهي والتقى الشارع، أقصى إلى متجهًا إليه أنا وصلت الذي نفسه الوقت
إليَّ يدها ومدت ضحكت، … ثبات في ضحكت فقد هي وأما … اضطربت فقد أنا أما …
من أكثر منذ أعرفه الذي الوجه … الجمال من الخالي وجهها صورة عليه طغت دلال في
والعطور والمساحيق الأناقة مظاهر كل تمحُها لم التي الصورة تلك عامًا، عشر خمسة
في الرقيق الشاحبة، الذليلة للزوجة ذهني في العالقة الصورة تلك … تستعملها التي
تملؤها كانت كما إليَّ يدها تمد وهي رأسي، ملأت التي هي الصورة هذه … نماذجه أحدث
وهي صوتها وفاجأني إقبال وحييت يدي ومددت شهور، منذ ميلادها عيد ليلة في حتى

الأصدقاء؟ نسيت هل هكذا؟ وتمضي أستاذ، يا البيت بجوار عتاب: في تقول
متأخر. الوقت إنما … أبدًا مضطرباً: وقلت

لنشرب معي تعالَ … هيا معينة؟! ساعة في أبوابها تغلق الأصدقاء بيوت وهل –
حسين. مع كأسًا

وطاف السيارة، وقفت منذ كله الموقف برأسي ودار لحظةً، قدماي وتسمرت
يقول ماذا المتأخر؟ الوقت هذا في لعودتها الفداء كبش أنا أكون السؤال: هذا بمخيلتي

… هو؟ وهل الآن؟ معها أصعد حين حسين
يتأخر لا إنه حسين؟ تجد ألا تخشى هل قالت: فقد خاطري، أتم أكد لم ولكنني
… نفسه يلاعب النرد أحجار إلى الآن جالس أنه على أراهنك الساعة، هذه مثل في حتى

… كالمجانين
أنا وتبعتها إصرار في يدي وسحبت … كله الموقف عن أسكرتني ضحكةً وضحكت
ودعاني متهللاً إليَّ ونظر رأسه حسين ورفع … تمامًا قالت كما حسين لأرى تبعتها …

طاولة. عشرة معه لألعب … الجلوس إلى
عند العائدة للزوجة الزوج عتاب وانتظرت أمامه وجلست كالمذهول أنا وسرت
عند قابلتها أنني مثلاً تزعم حين أقوله أن عليَّ يجب ما وأدركت تقريباً، الليل منتصف
وليس حسين، قال فقد … عبثاً ذهب انتظاري ولكن بسيارتي، وأوصلتها خالتها، منزل

السهرة؟ أعجبتك وانكسارًا: حناناً يفيض لعله بل للغضب، أثر صوته في
… هذا صاحبك هو لطيفًا يكن لم الذي … لطيفةً كانت أجل تردد: دون وأجابت
من كأس في صديقه ليشارك الصعود في يفكر أن دون العمارة أمام يسير الآن رأيته فقد

… طاولة عشرة أو الوسكي،
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مطوية صفحات

التالي اليوم صباح حتى أدهشني … أتوقعه أكن لم الذي الجريء صدقها وأدهشني
… القصة على الستار ونزل دهشتي، فيه زالت الذي اليوم …

أصدقائه، إلى لجأت ويوم منزله، من إقبال حسين طرد يوم شك بلا تذكر إنك
بعد لها تركه وصف الذي مراد الدكتور أحدهم ثلاثةً؛ كانوا الأصدقاء هؤلاء أن وتذكر
نفسه مراد الدكتور إن … رجولته من تجَُرِّده نذالة ومدرستها أسرتها من بها خرج أن
عليَّ يقص … إسهاب في لي يرويها … الأخير الثالث الفصل أحداث لي يروي الذي هو
إقبال أصبحت وكيف إرضائها؟ على متهالكًا بإقبال متيمًا اليوم حسين أصبح كيف
من أكثر فيروي مراد، الدكتور ويمضي به، وتسخر حسين على تتدلل الحب؟ بهذا تضيق
في داره إلى مدعوون فهم ذلك ومع حسين، يعرفهم لا أناس مع إقبال مغامرات من هذا
ومغامرات مآدب! من الأصح، على إقبال أو حسين، يقيم ما أكثر وما يقيمها، مأدبة كل
الليلة تلك يوصلها رأيته الذي صاحبنا ولعل … أنفسهم حسين أصدقاء بعض مع أخرى

… المغامرات تلك آخر هو بسيارته
أصدقاء من يبقَ لم أنه أحسست القصصحتى هذه من لي يروي مراد الدكتور ظل

… مراد والدكتور أنا إلا إقبال مع يغامر لم من حسين
عفا التي حسين مغامرات بإحدى مني الرغم على ترتبط لإقبال مغامرة كل وكانت

… الزمان عليها
أقاصيصه. من مراد وانتهى

يفعل؟ ماذا وحسين، أسف: في أنا وقلت
حسين! حائر: وهو وقال نظري، في تعقيدًا السؤال زاد بل يجبني لم مراد ولكن
يعرف أنه في أشك ذلك مع لكني … إقبال تسير طريق أي في جيدًا يعرف أنه المؤكد من
… فقط وتلهو تمرح أنها يعتقد لي يخُيَّل كما إنه … الطريق هذا في تمضي مدًى أي إلى
يمكن لا خاطره في لإقبال الأيام حفرتها التي بالصورة إنه … خطيئةً تقارف أن دون
أن عليه يعز … صغيراً وليدًا طفله ربى الذي كالأب إنه … خاطئة امرأة يتصورها أن

سارقًا. أو قاتلاً يصبح أنه طفله يكبر حين يعتقد
من القصة أتخيل أن الحقَّ لي ولعل … التعليل هذا عن أرضَ لم ذلك مع ولكني

الختام. لهذا مبررات من القدر يرسمه ما لأرى الأول الفصل بداية منذ أولها
الخامسة في وحسين عشرة، السابعة في إقبال أتخيل … الآن القصة أتخيل فعلاً إني
… الآن وأتخيلهما حياته، بربيع يستمتع قوله حد على أو ويمرح، يعبث وهو والثلاثين،
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ربيعه زهور كل بيديه قطف قد رجل … الخمسين أبواب على وحسين الثلاثين، في إقبال
فأستبعد الآن، أتخيلها أجل … منها واحدةً زهرةً حياته غصن على ترك وما واعتصرها،
تعليلاً والنهار الليل وتوالي … الفصول اختلاف في أجد وإنما … مراد الدكتور تعليل
الجافة الخريف أغصان يلعق فإنه الثاني أما ربيعه، أزهار يعصر أحدهما إن … أوضح

العصارة. عن — جدوى دون — باحثاً
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