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المؤلفة مقدمة

الصيفية الأيام أحد صباح في ذهني على خطر الإطلاق، على متوقع غير ابناً كان لويزيتو
للإبداع. العظيمة النعم هي تلك حفيداتي. مع إجازة في الذهاب وشك على أنا بينما

منذ الصداقة. لعلاقات الُمنقِذة القوة وحول الحياة مفاجآت حول تدور قصةٌ إنها
كان مُسِنَّين، زوجَين من ببغاء صودر كثيراً. صدمَني مقالاً قرأتُ قد كنتُ سابقة سنواتٍ
الواقع، في هديةً، فيها ياه تلقَّ قد كانا التي الحقبة في عامًا. ثلاثين من أكثر منذ معهما يعيش
ثمََّ ومِن معيَّنة؛ شهاداتٍ خلال من مصدره يثبت ما وجود تتطلب قوانين هناك تكُن لم
كل المسكين الببغاء فقد وجيزة، فترةٍ في للقوانين. مخالفًا أصبح وجوده أن النتيجة كانت
طبيعية، محميةٍ في وحبسه المحبوبيَن، رفيقَيه عن طويلة أعوامٍ بعد فصله إلى نظرًا ريشه،
صاحباه. أيضًا مات نفسه، الحزن وبسبب أشهر، ببضعة ذلك بعد كمدًا. ليموت ترُك ثم
في التمييز من بعضٌ هناك يكون أن بد لا ولكن القوانين، كل احترام علينا أن حقيقيٌّ
وضعهما يا يسوِّ بأن لهما يسمحوا وأن الغرامة، دفع منهما يطلبوا أن يمكن كان تطبيقها.
بأن أحد يهتم ولم وبعنف، رؤية، بلا الأوامر طُبِّقت العكس. هو حدث ما ولكن القانوني.
الحظ لحسن — القصيرة روايتي في الأكيد. اليأس من حالة إلى سيؤدي الحكم هذا تنفيذ
الُمحالة العجوز المعلمة أنسيلما، بين الحب وسيتخطَّى سعيدة، نهايةً قصتي ستنتهي —

قانوني. جفاءٍ كل وسينتصرعلى الصعاب، كل لويزيتو وببغائها المعاش، إلى
والسخرية. بالحنان مليئة لأنها بالراحة دائمًا وتشُعرني كثيراً، أحُبُّها قصةٌ إنها
المعلمة سينُقذ الذي للببغاء المتوقع غير الفوضوي السلوك وسيلمسُنا ونتأثر سنضحك

ووحيدة. قاسية شيخوخةٍ من العجوز

٢٠١٢م نوفمبر تامارو، سوزانا





إيطاليا، علَّمن اللاتي المعلمات إلى
هذا. يفعلن زلن ما الصعوبات، كل من الرغم على مَن، كل وإلى





الأول الفصل

ضعيفًا، الضوء كان ضخم؟ فأرٍ سوى أسفل في هناك يكون أن يمكن ماذا قفزتُ. البداية في
مرحلة في طعام وبواقي لبن، عبوات زجاج، البلاستيك، من أكياسٍ سوى تتراءى تكُن ولم

التحلل.
كندا. في يصُور تسجيليٍّا فيلمًا شاهدَت قد كانت التليفزيون، في المرات، إحدى في
الظلام ففي الراكون؛ لحيوانات محبَّبة تنزُّه أماكن أصبحَت قد القمامة دلاء كانت هناك،
السوداء. الصغيرة بيدها بالداخل، فيها تفتِّش الليل وطوال الصنوبرية، الغابات تترك كانت

جُرَذ. مقابلة عن الاختلاف تمام مختلفة ستكون راكون مقابلة
الضالة، والكلاب القطط فقط تجذب القمامة فصناديق مختلف؛ الأمر لدينا ولكن
يتعثر أن الممكن من أصبح الأخيرة الأعوام في والمبقعة، الضخمة الصحي الصرف وجرذان
السوبر حقائب برد إلى الرحم دفء من مباشرةً يعبر الذي الحديثة المواليد أحد في المرء

ماركت.
النقطة ترُاقب حَراك بلا أنسيلما مكثتَ عمله، يجب ما تعرف تكُن لم أنها إلى نظرًا
بدأ قد البلاستيكية الحقيبة مقبض وكان المعتادة، غير الضوضاء تلك ارتفعَت منها التي

أصابعها. يؤلم
قميصه. العرق ويغُرق التعب السائق على يبدو كان وفارغة. مضيئة حافلة، مرَّت
يبدو شيء كل وكان هواء، نسمة ولا هناك تكُن لم فإنه بالفعل، ليلاً الوقت كان وإن حتى

هادئاً.
في بقُمامتها لتدفع الغامق، الغطاء ورفعَت الحر»، بتأثير هذا «ربما لنفسها: قالت

الكريهة. الرائحة ذي الظلام ذلك



لويزيتو

يكُن لم غريب، صوتٌ كتفَيها خلف ارتفع عندما الطريق تعبرُ أن وشك على وكانت
طويلة. فترةٍ منذ يأكل لم جَرْوًا ولا الولادة، حديث مولودٍ أنين حتى ولا القوارض صرير

ضِفدعٌ يختار أن يمكن هل ولكن ضِفدعَ، أو ضِفدَعة، صوتُ بالأحرى يبدو كان ولكنه
الفضلات عدا فيما مستنقع؟ من بدلاً له، مسكناً المبتل الأسفلت من الأمتار بعض برمائي
برنامجٍ في سمعَت قد كانت أخرى. سوائل أيُّ هناك تكُن لم المتحلِّلة، للمواد المتلاصقة
من لها الممنوحة الجديدة الفرص مع للتكيف عاداتها من تعُدِّل الحيوانات أن وثائقي
نظرًا الراكون، حيوانات اتخذَته الذي نفسه الطريق تتخذ أن إذن للضفادع يمكن المجتمع.

الحشرات. من كبيرة كميةٌ دائمًا تتطاير كانت البيئية» «المنصة حول أنه إلى
كراك! –

كراك! أوضح: بشكلٍ الصوت تكرَّر ثم الطريق، من الآخر الجانب على بالفعل كانت
هناك يظهر بدأ وغريب حي شيءٌ أخرى، شكوكٍ أية أنسيلما تساور لم المرة هذه
إلى وعادت متروكة، قديمة مكنسة يد وأخذَت خوفها، على فضولها عندئذٍ تغلَّب أسفل. في

الورقية. النُّفايات بين تفتِّش أخذَت وبحرصٍ الوراء،
كراك! –

قُزح قوس من جزءًا وكأن الدهشة. من وقفزَت الفارغة، الكرتون اللبن علبة أبعدَت
برز والسماوي والأحمر والأزرق والأصفر الأخضر اللون وبين الأرض، على واستراح تنازل
إذا كتفَيه، على قليلاً مائلاً ورأسه الشيء بعض ساقطَين جفناه كان للعينيَن. اللامع الأسود

للببغاء. ما على «كتفَين» كلمة إطلاق يمكن كان
إليها؟ ينظر كان هل

أنسيلما. انطباع هو هذا كان
كراك! –

آلية. بطريقةٍ أنسيلما دَت ردَّ كراك. –
كراك! كراك! –

المسكين الطائر أن بد لا للمساعدة؟ طلباً يكُن لم إذا الصوت، ذلك إذن كان ماذا
أو مكسورًا، جناحَيه أحد كان ربما يشرب، ولم يأكل ولم أيام، منذ هناك كان ربما متألم،

الجرذان. من مقزِّز لعقرٍ تعرَّض قد يكون ربما ذلك، من أسوأ
تتخيل تكُن لم وبخفة خلعَتها، ترتديها، كانت التي المريلة عقدة أنسيلما فكَّت ببطء،
«كراك، صوت خرج بالورود المزين القماش أسفل ومن فوقه. وضعَتها بها، تتمتع أنها

ضعيف. كراك»
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رد. بأي يسمح يكُن لم بحزم بالحزمة، تمُسِك وهي أجابت، كراك! –
من يتحرَّر أن في يرغب كأنه بوهَن، منقاره يحرِّك كان وباردًا. المتوقع من أخفَّ كان

المفاجئ. السجن ذلك
إضاءة أسفل المنزل. إلى المؤدية القليلة المسافة سريعةٍ بخطوةٍ تقطع أنسيلما أخذَت
قلبيَن، دقات وتسمع تسير كانت مسطحًا. يبدو شيء كل كان الطريق، ينير نيون مصباح

يدها. في به تمُسِك الذي الصغير الشيء ذلك وقلب قلبها
قفصٌ يوجد أنه تذكَّرَت فيه. لتضعه مكان عن بحثتَ شقتها، إلى دخلَت أن بمجرد
كان ا. جدٍّ صغيراً كان فقد الفور؛ على استبعدَته ولكنها المخزن، في الكناريا لعصافير قديم
فيها المعلَّق تلك بخلاف سلاسل، أي تمتلك تكُن لم ولكن، قدمَيه، إحدى من تربطه أن بد لا

تفعل. ماذا تدرِ لم ثم الاستحمام. حوض غطاء
أن بد لا ولكن أحذية، صندوق في فتحة صُنع الكلاسيكي، النظام سوى لها يتبقَّ لم
نحو واتجهت به، واحتفظَت سبق الذي الكبير الصندوق ذلك تذكَّرَت كبيراً. حجمه يكون

المنزلية. الأدوات خزانة
فإن بالفعل؛ العاشرة الساعة أن أدركَت فقط عندئذٍ الهاتف. جرس دق اللحظة تلك في
تنخفض التي (الساعة الساعة تلك في بها يتصلان أعوام منذ وماسيميليانو جوليا ولديها
أحدهما يخطئ أن دون أسبوعيٍّا، بالتبادل ذلك يفعلان وكانا ا)، جدٍّ المكالمات أسعار فيها

دوره. في قط
رحلتهم عن لها تحكي الفور على وأخذَت للابنة، الحاد الصوت قال أنا.» هذا «ماما، –
التي البحر وقناديل المراهقة، لحفيدتها الكارثية الدراسية والدرجات البحر، شاطئ إلى
جوانب من جانب كل البنفسجية اتها بمجسَّ حاصرَت — الرعب أفلام في يحدث كما —

الشاطئ.
المكالمة. أنسيلما وأنهت أصابعها، بين من أكثر بقوة التلوِّي في الببغاء بدأ

لأنام. ذاهبة أنا اعذريني، –
بخير؟ أنتِ هل الآن؟ من –

حال. أحسن في أنا –
كراك! –

معكِ؟ أحدٌ هناك هل ماما. –
معي؟ سيكون مَن –
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للقَل… تدفعينا لا ماما –
خير! على تصبحين –

الخط. وقطعَت هذا قالت
بمنقاره. أصابعها طرف من بجزء يمسك أن في نجح قد الببغاء كان

فيه. وأدخلَته الببغاء لرأس فتحةً قطعَت النهاية، في الكبير الصندوق على عثرََت عندما
الرأس خرج للتمرد، واهنة محاولاتٍ بضع وبعد الكرتون، على بأظافره خبطات عدة بعد

الفتحة. من ن الملوَّ
كراك. كراك، –

تقف التي تلك سوى تعرف لم فهي تعرف؛ أنسيلما تكُن لم الببغاوات؟ تأكل ماذا
كانت حياتها. طوال منها أخرى أنواعٍ أي رأت قد تكُن ولم الأفلام، في القراصنة أكتاف على
رأته الحيوانات مخ حول الوثائقية البرامج أحد وحسب طويلاً، تعيش أنها عنها تتذكَّر

كثيرة. كلابٍ من ذكاءً أكثر تبدو كانت وجيزة، فترةٍ منذ
كراك. –

كأنه بدا والقوة، الطول بهذا لساناً قط ترَ لم ماء. صحن له وضعَت فعلَته شيء أول
مستمتعًا. عينيَه يغلق وهو صغيرة، رشفاتٍ في طويلاً، الببغاء شرب إصبع.

في اختفت ثوانٍ بضع وفي التفاح، من شريحة إعطاءه أنسيلما حاولَت المياه، بعد
صغيرة. كراك» كراك، «كراك، ب علَّق المعتادة «كراك» من وبدلاً حقيقي، نجاحٌ منقاره.

الصندوق وأخذتَ بالفعل، متعَبة بأنها شعرَت فجأة ليشكرها؟ طريقة كانت هل
غرفتها. إلى وذهبتَ

وكانت وقلقًا، خفيفًا نومها وكان الاضطراب، بعض المساء ذلك أحداثُ لها سبَّبتَ
سوى ذلك يكون لن بمفردك، بخيٍر كنتِ أخذتِه؟ لماذا دورة: كل في لها تردِّد المعلَّقة المروحة
الُمجزأ، المتقطع، النوم ذلك وفي لقدَره. هناك تركه يمكنكِ كان أخذتِه؟ لماذا للإزعاج. مصدر
شيء؟ كل معنى ما شيء؟ كل معنى ما ذاكرتها. في الماضيتتدافع من ومواقف وجوه أخذَت

الهواء. في دورانها أثناء في تسألها المروحة ريشات وكانت
المظلمة، شبه الغرفة وفي السابعة، في النوافذ. أسفل إسعاف سيارة مرَّت الفجر، قرب

حاسمة. «كراك!» تبعته «كراك»، صدى ارتفع
لويزيتو! يا أضافت: تفكِّر أن ودون ذا! أنا ها أنسيلما: أجابت
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هي توُجد كانت الماضي، من لها ظهرَت التي المضطربة الخيالات وبين الليلة، تلك في
شعرها عاصف، يومٍ في رأتها المعلمين. إعداد معهد في الدراسة رفيقة لويزيتو، أيضًا،

للغروب. الذهبي الهواء في مغمضتان وعيناها مُبعثرَ،
الأسطوانة تهزُّ كحاوٍ، ف تتصرَّ كأنها تبدو أحياناً بالفعل، عجيب شيءٌ الذاكرة إن

الأبد. إلى نسيناها أننا اعتقدنا لحظاتٍ منها لتخرج
المدرسي، الصف مع بها قامت رحلة إلى تعود اللحظة تلك كانت المثال، سبيل على
حاجز إلى مستندةً تقفُ وهي تبتسم لويزيتو وكانت الأخير. الدراسي العام في فينسيا، إلى
الحياة، احتمالات كل على والانفتاح للدراسة، الوشيكة النهاية ساهمَت النهري. المركب
اللحظات تلك تجعل أن في الزيارة، مناطق جمال مع متحدة جميعُها للربيع، المضيء واليوم

بالفعل. متميزةً
وأمام الزجاج. صناعة مصنع زارتا وهناك مورانو، إلى ذهبتا قد كانتا الظهيرة في
النفخ خلال من أزرق، وبنطلوناً أبيض قميصًا يرتدي اللون، قمحي رجل صنع عيونهما،
عائلتيَن ابتاعتا تخرجا، أن قبل ظاهر. تعبٍ أي بلا الجمال، رائعة أشياءَ طويلة، قصبة في
طويل، تردُّد وبعد هي، بينما البجع، لويزيتو اختارت مرايا؛ على الملتصقة الحيوانات من

الصغيرة. القطط اختارت
اللفة بتلك ممسكتيَن فينسيا، إلى سيأخذهما كان الذي للمركب انتظارهما أثناء وفي

الشعر؟ ما حول تتناقشان أخذتا يدَيها، بين منهما كلٌّ الصغيرة،
حفظ إن المدرسة؟ في حفظناها التي الشعرية والقصائد حياتنا بين العلاقة ما –

مختلف؟ شيءٌ هو هل أو ما، نظريةٍ معرفة مثل ما شعرٍ قصيدة
تكُن لم التي المناقشات تلك نحو يجذبانها ما هما لويزيتو وفضول حماس دائمًا كان

بال. على قط لها لتخطر
المنعزل التل هذا كان و«ولطالما قائمة»1 زوايا على مبني «المربع بين: إذن الفارق ما –

عليَّ»؟2 عزيزًا
ولا لنأكل يعطينا لا شيء، في يفيد لا الشعر إن يوجد. لا للشعر؟ العملي الجانب وما –

مرض. أيَّ أيضًا يشفي ولا الهندسة، تفعل مثلما المنازل، نبني بأن لنا يسمح

فيثاغورس. نظرية 1
لليوباردي. «اللانهائية» قصيدة مطلع 2
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شِعر؟ دون من نعيش أن يمكننا أننا القول بهذا تقصدين هل أنسيلما: وتجرَّأتَ
فوقه. ليصعدوا يندفعون الناس وكان وصل، قد النهري المركب كان الوقت ذلك في

حولكِ، انظري أيضًا. حالاً أفضل بأنهم الناس سيشعر وربما هذا! يمكن بالتأكيد –
تظنين هل رفيقاتهن)، بين ا جدٍّ المكروهتين (كانتا سالتيمبالو وإلى بيكالوسي إلى انظري
ريشه لتنتفا وغني أحمق زوجٍ إلى بالأحري تحتاجان ألا لتعيشا؟ عر الشِّ إلى حاجة في أنهما
أبدًا لديهما تكون لن الموت. ما حتى ولا عر، الشِّ ما مطلقًا تسألا لن فهما الدجاج؟ مثل
البلاستيكية للبطة التي تلك مثل ستكون فحياتهما شك؛ أو خوف أو اضطراب لحظاتُ
أفضلَ بالتأكيد ستعيشان أفق. أي وبلا محمية هادئة، الحمام، حوض في تطوف التي
هي هل المرء؟ يتمناها التي الحياة هي هل حياة؟ بالفعل تلك هل ولكن منكِ، وأفضل مني،
شبه تلك أوليست رائعة؟ مغامرةً حالٍ كل على كانت الموت: فراش على تقولين تجعلكِ حياة
من ينقطع لا تيهٍ سوى طلاسمه، فك في الرغبة تلك وبلا غموض، بلا إذن الحياة ما حياة؟

التثاؤب؟
وغطَّت الضحك في وانفجرتا بيكالوسي، تثاءبت بالمصادفة، نفسها، اللحظة تلك في
في ترغب كيوجا بحيرة كأن وبدا المغيب، وشك على الشمس كانت بيدَيها. فمها منهما كلٌّ
أثناء في المراكب تركَتهْ الذي للوقود والمضيئة الزيتية الحزم تضيء أشعتها وبدأتَ ابتلاعها،

حركتها.
القطار. في أيضًا المناقشة واستمرَّت

يوجد؟ فلماذا شيء، في يفيد يكُن لم وإذا ملاحظة: أنسيلما أبدت ثم
الجمال؟ يفيد فيمَ القردة. عن نتميز يجعلنا يفيد لا الذي ذلك بأن ليذكِّرنا ربما –

شيء. في أبدًا تفيد لا المهمة الأشياء إن اللحن؟ يفيد وفيمَ الرحمة؟ تفيد وفيمَ
ألم همسَت: قد أنسيلما كانت الأخرى، كتف فوق الواحدة منهكتيَن، تناما أن وقبل
السوداء؟ الكتلة تلك من الزجاجية الرائعة الأشكال جاءت كيف نرى أن رائعًا شيئاً يكُن
تصُافح وبينما الرصيف، وعلى بقليل. المحطة إلى الوصول قبل استيقظَتا ثم
مثل ومضيئة مرنة حياتي تكون أن أريد لويزا: اقتربتَ الأخرى، إحداهما الصديقتان

يتشكل! أن قبل للزجاج التي تلك
وجهها. على شاحبة بظلالٍ يلُقي النيون المصباح ضوء وكان

وعد؟ أم طلبٌ هذا هل –
ر. المضفَّ الطويل شعرها تهزُّ وهي الضحك في لويزيتو انفجرَت
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يقين. إنه –
أبدًا. حياتي الشعر يغادر ألا أتمنى أيضًا وأنا –

لكلماتها. الضعيف الصوت يمُر قطارٍ صوتُ ابتلع ولكن أنسيلما، أعلنتَ
بأن مقتنعة كانت لويزيتو. حيوية دائمًا تحسد أنسيلما كانت الدراسة سنوات طوال

حياتها. في عظيمة أشياء ستنُجِز الجميع، بها يعترف كاريزما من لها لما صديقتها،
البداية. في بالفعل حدث ما وهذا

أن من الرغم وعلى التدريس، مسابقة في فازت الفور، على الدبلومة على حصولها بعد
كتاباً ونشرَت النفس، علم في تتخرج أن في نجحَت فإنها نائية، جبلية قريةٍ في جاء تكليفها

الأطفال. رسوم في الألوان معنى عن
يسخر البعض كان حياتها. في لزوج مساحة هناك تكُن لم ربما ولكن تتزوج، لم
عندما بخجل أنسيلما رَت وتذمَّ بالرجال. اهتمامها عدم بسبب الدراسة فترة أثناء في بالفعل
يدَيها. بين فجأة بيدها أمسكَت الرحلة، تلك أثناء في لويزيتو، لأن الزميلات؛ منهما سخرَت
بقليلٍ الأربعين لأعوامها تصل أن وقبل حياتها، الحظُّ فارق الأمر، نهاية في ولكن

المرضبضراوة. صارعَت أن بعد وماتت الدم، بسرطان مرضَت
زوجها مع البحر من عودتها عند أغسطس، شهر نهاية أيام أحد ظهيرة في ذلك عرفَت
تحكي خطابٍ على عثرََت البريد صندوق وفي أعوام. منذ الاتصال فقدَتا قد كانتا وأبنائها.
متأخرةً الرسالة وصلت ولكن الأخيرة، للمرة تلتقيا أن منها وطلبتَ مرضها، عن فيه لها

بالفعل. رحلَت قد لويزيتو كانت المظروف، على المكتوب الرقم ت دقَّ عندما ا، جدٍّ
زهورًا، لها لتضع قبرها إلى تذهبَ بأن نفسها وعدَت قد كانت الأعوام تلك كل خلال

ذلك. تفعل أن قط تستطع لم ولكن
ألوان كانت أنها أو الليلة؟ تلك في بالها على تخطُر جعلها ما هو بالذنب شعورها هل

مورانو؟ في الهش الزجاج بذلك ذكَّرتها التي الببَّغاء،

17





الثاني الفصل

وكان لمعانهما، استعادتا قد عينيَه أن بدا عافيته، استعاد قد لويزيتو كأن بدا الصباح، في
فضول. في حوله ينظر

جديدٍ من له وضعَت القهوة، انتظار في هي وبينما المطبخ. إلى معها أنسيلما أخذَته
السابقة. لليلة الذي ذلك من أكثر باستمتاعٍ التهمَها التفاح من شريحةً

قوة من وتأكَّدَت ملابسها، ارتدَت للتسوق. تذهبَ أن قرَّرَت الإفطار، من الانتهاء بعد
التسوق حقيبة الأخرى اليد وفي يدها في بحقيبتها وأمسكَت الصندوق، يسُد الذي البلاستيك

الباب. وفتحَت العَجَلات، ذات
يغلي. لاصق كأنه نعلَيها أسفل بالفعل متلاصقًا القار وكان يوليو، شهر نهاية كانت
على الُمحالين من خمسة أو أربعة هناك كان العامة، الحديقة في للظل الرفيع القمع وفي
الكلاب. فضلاتُ فيها تناثرََت متربةً الزهور أحواض وكانت الصحيفة، يقرَءُون المعاش

ولم الزاوية، نافورة في الصغير كلبها تسقي الثرثارات معارفها إحدى رأت بعيد، من
باهتمام تحدِّق بأنها متظاهرةً مباشرةً، انسحبتَ وهكذا الوقت، تضييع في الرغبة لديها تكُن

مغلقًا. زال ما كان أنه من الرغم على الكهربائية، الأدوات محل نافذة في
المشي يكُن لم الصباح ذلك في ولكن بنايات، بضع بعُد على يوجد التجاري السوق كان
لا الببغاوات أن تقريباً متأكدةً كانت أفكارها. في غارقةً كانت أنها إلى نظرًا كثيراً، يتُعبها
الإطلاق على تتخيل تكُن لم لأنها حقيقيٍّا؛ هذا يكون أن تتمنى وكانت الطازج، اللحم تأكل
طيرانه، أثناء في ليلتقطَها الصالون منتصف في الهواء في ديوكٍ برقاب تلُقي نفسها تجد أن
لحفيدها، أناكوندا أفعى ترَعَى كانت التي صديقاتها لإحدى حدث كما ذلك، من الأسوأ أو
أعادت عندما الحقيقة، في الصالون. وسادات فوق حُرةً البيضاء الفئران بعضَ تترك أن
ظل سوى يكُن لم ولكن الشك، بعض لديها بقي بوحشية، المعقوف الفك، ذلك في التفكير



لويزيتو

العُبوات على التوضيحية للرسوم نفسها ستترك ماركت السوبر إلى تدخل أن بمجرد منه.
الحيوانات. لأكل صة المخصَّ الأرفف فوق الموضوعة

انتظارها. في كانت كأنها الزجاجية الكبيرة الأبواب انفتحَت
حجمها في تتناسب لا كانت كيف أنسيلما لاحظَت الضخمة، التسوق عربة تدفع وبينما
مثلها، المعاش على آخرين موظفين قابلَت الطويلة، الممرات وفي القليلة. احتياجاتها مع
وكانت باردًا، تقريباً مُنعشًا، الهواء كان الحديدية. الهياكل بتلك الغرقى مثل متشبِّثين

الآذان. تصُِم بموسيقى تدفع الصوت ات مكبرِّ
وآخر جزر، وكيس «ستراكينو»، جبن من عبوة لنفسها أنسيلما ابتاعت كالعادة،
ذلك. من بأكثر فترة منذ تعذِّبها التي القرحة تسمح ولم صغيرة. حبَّتهُ أرز وعبوة للتفاح،
في وبدأتَ الحقيبة من نظاراتها أخرجَت الحيوانات، قسم إلى النهاية في وصلَت وعندما
حلوى مقرمشات، باتيه، وللقطط؛ للكلاب الشهية المأكولات أنواع كل يوجد كان الدراسة.
بطعم والمعجون الأسنان فُرش حتى الكرشة، بطعم الحلوى من نوع سجق، سوفليه،
طعام حبار، وعظام رمال أكياس أقل؛ بأشياء مزوَّد للطيور ص المخصَّ الرف بينما الكبد،
كان ركنٍ وفي بالبيض، والبسكويت الدرة، وطيور الاستوائية وللطيور الكناري، لطيور
الصغيرة. والسلالم والأراجيح والمرايا، المسقاة مثل للأقفاص، المستلزمات بعض يوجد

أثر. أيُّ الببغاوات لأطعمة يكُن لم ولكن
عليهم تعرَّفَت أرامل، ثلاثة يوجد كان وأمامها الخزينة. إلى الذهاب سوى لها يتبقَّ ولم
نبيذٍ عبوات وبعض معلَّبات، ولحوم وتونة، وكرشة، فول، مشترياتهم؛ في التكرار بسبب

الثمن. رخيص
على العثور يمُكِنها أين الخزانة أمام الجالسة الفتاة سألت لدورها، وصلَت وعندما
متجرٍ اسم إلى — غريب بشكلٍ مهذَّبة كانت التي — الفتاة لها أشارت للحيوانات. متجر

قديم. وصلٍ ورقة على الطريق لها رسمَت أكثر، لها ح ولتوُضِّ الشيء، بعضَ بعيد
مغلقًا! يكون ألا أتمنَّى أشكرك! –

ذلك! أتمنى عة: مشجِّ بابتسامةٍ الخزانة، فتاة أجابتها
الوحيد. العميل كانت دخلَت، وعندما المتجر. على لتعثر دقيقةً عشرين الأمر استغرق
من جدارٍ أمام وتوقفَت الملوَّنة، بالأسماك المملوءة السمك أحواض من جدراناً تجاوزَت
بلا يجريان الظهر، مخطَّطا سنجابان أيضًا يوجد كان الأحجام. بكل الطيور أقفاص

عَجَلة. داخل توقف
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شديد. بترحابٍ شابٌّ لمقابلتها أقبل
أمرك؟ تحت –

ببغاوات. طعام في أرغب –
الببغاوات؟ من نوع أي –

ونسيتُ العطلة، فترة في لي وتركَه لحفيدي، إنه أنسيلما: قالت شكوكه تثير لا حتى
النوع.

على أنسيلما عليه تعرفَت وحجم. نوع كل من بالمعلبات مليء رفٍّ أمام الموظف أخذها
النوع. ذلك هو، ها الصورة: من الفور

ببغاء فهو إذن المعدن: من طويلة بذراعٍ أسفل إلى الطعام يشد وهو الشاب، قال
وعظمتيَ والبسكويت، الرمال، بعض أيضًا ابتاعت الطيور، طعام إلى وبالإضافة أمازوني.

طويلة. سلسلةٌ به معلَّقة والحديد الخشب من ومجثمًا حبار
هناك أن إلى نظرًا الآن، بالقلق تشعر كانت الخزانة. من تقترب وهي بعَجَلة وسارت
وطالما وكأم، كزوجة الطويلة حياتها في عليها استحوذ طالما الذي نفسه القلق ينتظرها، مَن
يكُن لم الأمر واقع في يحدث؟ أن يمكن ماذا أمي! يا مملة أنتِ كم لها: وابنتها ابنها قال

قط. يحدث شيء
بالفعل. حدث قد ما شيئاً أن برعبٍ أدركَت الباب، فتحَت عندما اليوم، ذلك في ولكن
الخيوط وكانت المطبخ، مائدة وسط مقلوبةً تقبع الرقبة ذي للحذاء البيضاء العُلبة كانت
قد لويزيتو أن بد لا المنتصف. في دوَّامة هناك كانت ولكن مكانها، في زالت ما البلاستيكية

الهروب. في لينجح للمساجين الدَّءوب بالصبر عمل
مفتوحة. نافذةٍ أي تترك ألا على حريصةً كانت الحظ، لحسن

لويزيتو! مرتعش، بصوتٍ نادت لويزيتو! –
شيء. لا

ضابط الجار، بيت من القادمة ا جدٍّ المرتفعة التليفزيون أصوات فقط تسُمَع كانت
مشاكس. متقاعد

المدرسة. أيام تستخدمها كانت سلطويةٍ بنبرةٍ لويزيتو! صرخَت: عندئذٍ
أذرع إحدى على الببغاء وحط سريعة، جناحَين رفرفة صوت إليها وصل الردهة ومن

مورانو. من زجاجي مصباحٍ
كراك! كراك، –
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بارتياح. أنسيلما سَت تنفَّ
لك. أحضرتها التي الجميلة الأشياء كم انظر إليك، مطيع. أنك الحظ لحسن آه، –

النافذة. بجوار المجثم وتضع الطيور، وطعام مياه بصحن المائدة تعُِد وبدأتَ قالت،
الفور على يأكل وبدأ المائدة على لويزيتو حطَّ الدائري، التحليق من دورتيَن وبعد

بنهَم.
وهي المائدة أمام وجلسَت مبشورة، وجزرة بالزيت الأرز بعض لنفسها أنسيلما أعدت
الببغاء وصل به، للإمساك طريقة أفضل في تفكر هي وبينما الجديد. صديقها في تحدِّق
ليغفو. جناحه، أسفل رأسه وأخفى قدمَيه إحدى رفع تمطَّى، أن وبعد الخشبي، المجثم إلى
قدمَيها وأراحت الأريكة، على واستلقت مثله، أنسيلما فعلَت الصحون، غسلَت أن بعد
تقريباً يتقاتلون الناس كان العالم، في دائمًا يحدث وكما التليفزيون. وأدارت البوف، على
ويحَُذَّر السريعة، الطرق على لافتات توُضع الصيف، فصل أثناء في وكالمعتاد، مكان، كل في

الحر. بسبب قتلى المسنين من كثيٍر سقوط احتمال من
حالة إلى المعتادة اليومية الأشياء تتحول أنسيلما، تساءلَت صيف، كل لماذا، يدري من
المسنين، وطوارئ والمواصلات، الشديد، الحر طوارئ كبيرة، بتحذيراتٍ تتفجر، طوارئ.
الطوارئ حالات عن يتحدثوا لا كي وذلك البحرية. الطحالب وطوارئ البحر، قنديل وطوارئ
بالزيت المدهونين لأصحابها لتسمح السريعة، والطرق العادية الطرق في تترُك التي للكلاب
قبل مرة، كل في القبلية. الموسيقى بعض إيقاع على الشواطئ على يرقصوا بأن كالسردين
بد لا وكان حدقتيَه. ع ويوسِّ التليفزيون، شاشة من يقترب المذيع كان طوارئ، كلمة: نطق

جفنيَها. تغُلِق وهي أنسيلما، فكَّرَت الببغاوات، طوارئ عن التحدث من أيضًا لهم
وعصافير الببغاوات من بعشراتٍ حلمَت ذلك، تبعَت التي القصيرة النوم فترة أثناء وفي
أسماكٍ دور جاء ثم المطبخ، نافذة زجاج في مناقيرها بيأسٍ تضرب كانت التي الكناريا

المنزل. صنابير من تخرج بحرية وسلاحفَ المطاط، مثل طرية، غريبة
وحاولَت المائدة على وجلسَت المصاريع أنسيلما أخفضَت الحرارة. ثقل زاد الظهيرة، في

منتصفها. في تركَتهْا قد كانت متقاطعة كلماتٍ مسابقة تنهي أن
بحركةٍ أنسيلما قامت عندما تحركاتها. باهتمامٍ يراقب لويزيتو كان المجثم وعلى
بمخالبه، وأمسكه فوقه الببغاء طار الأرض، على منها القلم وسقط ناموسة لتبُعد مفاجئة

لأنسيلما. ووضعه المائدة، فوق وطار
شكرًا. أوه، بدهشة: قالت
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لكِ. شكرًا لويزيتو: نعق
تضع كانت التي أنسيلما، وتركَته الهاتف، دق ودقيقة، العاشرة في المساء، ذلك في
الصوت كان السماعة، أخيراً رفعَت وعندما المعتاد. من أكثر ليدقَّ موز، قطعة للويزيتو

فزع. نبرة به ماسيميليانو لابنها ما، نوعًا الأخنف،
بالقلق. أشعر بدأتُ قد كنتُ كنتِ؟ أين ماما، –

هذا؟ ولماذا –
الرابعة. أو الثالثة الرنة بعد تجُيبين العادة في –

العادة. في –
بخير؟ أنتِ هل –
حال. أحسن في –

الحرارة؟ شديد الجو أليس –
المصاريع. أغلِق –

الآن. كامل العدد تعرفين، كما ولكن، لدينا، للجبل تأتي أن أيضًا سأخبركِ كنتُ –
أردتِ. إذا بنسيون، في حجرة على لكِ أعثر أن يمكنني ولكن

المدينة. في حال أحسن في فأنا تهتم؛ لا –
الأولاد! معكِ سيتحدث –

تبتلعهما أن قبل الهاتف سماعة في جدة»، يا «أهلاً صرخا: ومتعجلان، رفيعان صوتان
الفيديو. وألعاب للتليفزيون الخلفية الضوضاء

عليكِ؟ عرضناه الذي الاقتراح في فكَّرتِ هل –
طوارئ حالة عن يعلنون عندما المذيعين نبرة عن كثيراً ماسيميليانو نبرة تختلف لم

جديدة.
حتى. فيه أفكِّر لن –

الاستعداد. بعض أبديتِ السابقة المرة في –
الأشياء. تتغيرَّ –

تختصر، أن حاول هيَّا! تهمس: وهي ابنها زوجة صوت الخلفية في أنسيلما سمعَت
عنيدة. العجوز أن تعرف أنت

لي؟ تقولينه آخر شيءٌ لديكِ أليس بالقلق: متظاهرًا أخرى مرةً الابن حاولَ
سعيدة! ليلتك بلى، –

الهاتف. سماعة وضعَت بأن الخط أنسيلما أغلقَت ثم
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النوم، بقميص بالفعل كانت كتفها. فوق لويزيتو طار الأولى، للمرة الليلة، تلك في
وقف أنه إلا حادة، مخالبه تكون أن من تخشى كانت أسنانها. لتغسل طريقها في وكانت

شديدة. برقةٍ
أذنها. حلمة بمنقاره لمس المرآة، أمام كانا وبينما

قبلة؟ هذه هل قليلاً: وجنتاها احمرَّت أن بعد أنسيلما، تساءلَت
كراك! –

مكانه. في ثابت وهو جناحَيه محركًا الببغاء أجابها
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أن استطاعتها في تكُن لم المروحة ريشات أن حد إلى بالرطوبة، ا جدٍّ مشبعًا الهواء كان
بدأتَ قليل وبعد الكومودينو فوق الموضوع المصباح أطفأتَ التهوية. من حدٍّ أدنى تخلق
بمجلة عليهما والهجوم الضوء إشعال في سرعتها من الرغم وعلى أذنيَها. في الزنَّ ناموستان

ضرباتها. من الفرار في نجحتا الناموستيَن فإن الأسبوعية، الألغاز
غرفتها، إلى معها تأخذه أن في ترغب كانت المطبخ. في المجثم، فوق ينام لويزيتو كان
بالفزع. تصيبها كانت نومها في مستغرقة هي بينما فراشها فوق سيحُلِّق أنه فكرة ولكن

وجوده. على بعدُ الحد هذا إلى اعتادت قد تكُن لم
الآلية الدراجات ابتعاد كان وأصوات، ضحكات إليها تصل كانت أسفل في البار ومن
جهنم. إلى الليالي تحوَّلَت المحل، هذا افتتحوا أن منذ المفتوحة. العادم بمواسير الهواء يجرح
الاعتراض ف تصرُّ كان شيء. في هذا يفُِد لم ولكن الشرطة، مرة، من أكثر السكان، استدعى
أسفل إلى ويلُقي النافذة يفتح محددة ساعةٍ في لجارها: الغَضوب الطابع عن نتج الوحيد

حرباً!» الأمر «يستلزم يصرخ: وهو المياه، من بدلاءٍ
المبنى. بوابة من بالقرب ملعون»، «فاشي أحدهم: كتب منه، وللانتقام

حرباً الأمر يستلزم فراشها. في تستدير وهي أنسيلما فكَّرَت أجل، حرباً، الأمر يستلزم
وكل العالم، في الأشياء من عديدٌ هناك غيره. من الأساسي الشيء تمييز من المرء ليتمكن
الحصول في الجميع يرغب الآن التربية. سوء زيادة في سوى شيء في تتسبَّب لم الوفرة هذه
سحرية تلاميذها، مع تسُميها كانت كما السحرية، الصغيرة الكلمة شكرًا، شيء. كل على
شفاه فوق من اختفت قد غلقه، من بد لا الذي ذلك ة برقَّ وتغُلِق الأبواب كل تفتح لأنها
وبنوعٍ أعوام، لعدة الأنين. من نوعٌ يخرج الحالات، أفضل في مكانها، وفي . المتحضرِّ العالم
أحفادها. على فضلك» «من أخيها: إلى بالإضافة استخدامها، اقترحَت العنيد، الإصرار من



لويزيتو

ماء! أريد –
ثم؟ ماء أريد –

! نوتيلاَّ أريد ثم ماء أريد –
أشياء إنها مملة! أنتِ كم جدة، يا كفَى الأكبر: الحفيد انفجر أعوامٍ ثمانية سن وفي

الأمام! إلى يتقدَّم العالم زال وما يقولها، أحد يعُد لم قديمة.
يتقدم يعُد لم فالعالم سلالتها؛ مع المعركة خسرَت أنها بالفعل أدركَت الفترة تلك في
ولكنها الهمجية»، عصر «إلى تصرخ، أن في ترغب كانت الخلف. إلى يتقهقر بل الأمام، إلى
ة متكبرِّ احتياجاتٍ عن والتعبير هم»، حقِّ «من شيء كل كان إليهم بالنسبة الصمت. التزمَت
يمكن وهل حقهم؟ من شيء كل بالفعل كان هل ولكن لأيامهم. ال الفعَّ الوحيد الشعار كان

العرفان؟ من ضئيلاً ولو قدْرٍ أي عن أبدًا يعبرِّ أن دون حياته المرء يعيش أن بالفعل
من غرقَت بها الخاصة الفراش جهة أن إلى نظرًا بعضالشيء، مُنعشٍ شيءٍ عن لتبحث
الفراش سيدة أعوامٍ منذ أنها من الرغم على جانكارلو. جانب إلى أنسيلما انتقلَت العَرق،
تصُدِر لا والسوست وباردة، مشدودة الملاءة كانت ذلك. تفعل ما نادرًا فإنها الوحيدة،

جهتها. من يحدث مثلما كثيراً صريرًا
أمه كانت وفاته. يوم على توقَّف أن بعد هناك، المنبِّه كان جانكارلو، كومودينو وفوق
يطُفِئ أن وقبل مساء، كل عامًا، ثلاثين ولمدة المحاسبة، في تخرَّج عندما إليه، أهدَتهْ قد
اته دقَّ تتخلَّله لياليهما صمتُ كان عامًا، ثلاثين ولمدة نفسها. بالحركة يشحنه كان النور،

المزعجة. تلك
هكذا، لرؤيته أكثر بمتعةٍ تشعر الأمر، حقيقة في ولكن بعيدًا، تلقيه أن في رغبتَ طالما

أخيراً. الصمت التزم وقد
من هديةً كانت لزواجهما الثلاثين الأعوام طيلة بزوجها، الخاصة النوم أطقم وأيضًا
أن في فكَّرَت علاقاتهما، في لة والمتعجِّ النادرة لقاءاتهم أحد أثناء في المرات، إحدى في والدته.

الكافية. الشجاعة تجد لم ولكنها ثلاثة. دائمًا أننا الانطباع لديَّ له: تقول
الفترة. تلك في صديقاتها، لإحدى بذلك ت أسرَّ أنها إلا

فقط اثنيَن ليكونا تضحك: وهي أضافت ثم أجابتها، الآن؟ سوى ذلك تدركي ألم –
يتيمًا. تتزوج أن للواحدة بد لا الزواج، في
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قد كانت الجبلية. الملاجئ أحد في تعرَّفا قد وكانا عامًا، عشر باثنيَ منها أكبر جانكارلو كان
تعمل الذي الوادي من الشيء بعض قريباً المكان كان بمفردها، رحلة، في هناك إلى ذهبتَ
أنه إلى ونظرًا فيه. عضوًا كان الذي الاجتماعي النادي أعضاء مع هو أتى بينما مدرِّسة، فيه
إذا سألها وهكذا الأخرى، الموائد على مكان على يعثر لم مجموعته، من وصل مَن آخر كان
قليلاً، يعرُج كان أنه أنسيلما أدركَت بجوارها. الشاغر المقعد على يجلس أن بإمكانه كان
تعريف حسب عملية، أثناء في الحرب، في جُرح لقد بالسبب: الفور على لها هو واعترف
استحقاق. بميدالية المكافأة تستحق وكانت والشجاعة بالجسارة تميزَت السلاح، رفاق
بالتطلع الأزل، منذ بداخله، يشعر ولكنه تجاري، كمندوبٍ يعمل وأنه محاسب أنه وأضاف

أكبر. شيءٍ نحو
وطيران الصافية، والسماء الجبلية، المناظر يتأملان صمت، في طويلاً مكثا ذلك بعد

بعمق. جانكارلو د وتنهَّ بعيد. من الضخمة الجارحة الطيور أحد
العلو، ذلك دون من أعلى. من العالم نتأمل أن دون نعيش أن يمكننا كيف أعرف لا –

نبل. أيُّ هناك يكون أن يمكن لا
الموحية. بنبرَته تأثَّرَت ذلك، من الرغم على ولكنها، يعني، ماذا جيدًا أنسيلما تفهَم لم

الشعر؟ تحب أيضًا وحضرتك بخجل: وسألَتهْ
مثل بالجمال، يذكِّرنا ما كل شعر البحر، على الغروب شعر القمَم، شعر بالتأكيد، –

صبية. عينيَ
عنها. يتحدث كأنه وجهها، احمرَّ تدرك، أن ودون

أيضًا؟ تنظمه وهل –
خفيفة. سعلةً جانكارلو سعل



لويزيتو

المثال، سبيل على للوحي. مصدر لديَّ يكون عندما فقط كثيراً، ليس ولكن بالتأكيد، –
الورق. على ذلك ل أسجِّ أن سأحُب هذه، مثل لحظة في الآن،

الشمس، من الحمرة كسته وجهها أن أنسيلما أدركَت ام، الحمَّ مرآة أمام المساء، ذلك في
صغيرتيَن. نجمتيَن إلى عينيَها وحوَّلَت بداخله تغلغلَت الشمس كأن بل،

وهو بفترة، الفجر بعد والمرتبك، المزدحم النوم ذلك من أيقظَها مَن هو لويزيتو كان
كراك. كراك، كراك، بفرح: يردِّد

فمه، في الذهب الصباح يجلب لها: يقول أن في يرغب كأنه يلومها، كأنه لأنسيلما وبدا
تدُرس. كانت عندما تلاميذها، على تردِّدها أن تحُب التي العبارة هي تلك وكانت

كان إذا ذلك: على تعليقًا الثالث الصف تلاميذ أحد كتبه ما بتعاطفٍ تتذكر زالت ما
الأحمر القلم من وبخطَّين الفضة. المساء «حمل» أن أتمنى فمه، في الذهب يحمل الصباح
الدرس في أرادت، أنها إلا حمل». وليس «يحمل بجواره: تكتب وهي الفعل، أسفل خطَّت

الوقت. قيمة وشرحَت الفكرة، تلك في الضمني السؤال عن تجيب أن التالي،
ولكنه والأساور، السلاسل ذهب مثل ملموسًا، ليس تقول، كانت الصباح، ذهب إن
إن كبيرة. قيمتهُ شيء مهم، شيءٍ إلى يشير أن في العبارة قائل يرغب «ذهب»، بكلمة رمزي.
كثيرة، أشياء ينجز أن في ينجح ومن كثيرة، أشياء ينجز أن يستطيع مبكرًا يستيقظ من

متأخر. وقتٍ حتى ينام ممن وأجمل ثراءً أكثر حياة له ستكون الأرجح من
سيظهر الذي والمكان آخر، فوق حجرًا ببطء، نبنيه منزلٍ مثل حياتنا نتخيل أن بد لا –
المدرسة إلى ستنتقلون ثم هنا، أنتم الآن الوقت. من مصنوع ولكنه ملموسًا، مكاناً ليس فيه،
الآخر والبعض العمل، إلى سيذهبون منكم بعضٌ العسكرية. الخدمة إلى ثم الثانوية،
منزلكم. ستبني الأعوام، بمرور التي الحجارة، ستكون المراحل تلك كل بالجامعة. سيلتحق
مثلما وسأل: إصبعه جوفانيني، ربما الثاني، الصف في الجالسين الأطفال أحد رفع

بالليجو؟ نفعل
الليجو. من المصنوع المنزل مثل بالتأكيد، –

به؟ سنفعل ماذا النهاية وفي –
وربما الداخل، في الأمطار تسقط لا وهكذا السقف، يوضع أطفالي، يا النهاية، في –

جميلة. مدفأةٌ أيضًا هناك تكون
وسأل: وقف اسمه، تتذكَّر لا الأول، الصف في الجالسين الصغار أحد

نويل؟ بابا مثل هناك، من نخرج نموتُ عندما إذن، –
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الدروس، نهاية جرس دقَّ تمامًا اللحظة هذه عند لأنه تجيبه؛ أن تستطع لم عندئذٍ
الفصل. من ليخرجوا الأطفال وهُرع

الشعير بفنجان ممسكة النوم، بقميص وهي المطبخ، نافذة من الفجر تتأمل بينما
الذهب كان ربما الوحيد. التفسير هو هذا يكُن لم ربما أنْ أنسيلما فكَّرَت يدها، في السائل
كل لمعان في يتسبَّب العالَم، على الأولى بإطلالته الذي النهار، ضوء إلى بساطة بكل يشير
المنزل أسفل الصغيرة الحديقة في المتربة والميس الدفلي نباتات حتى الساعة، تلك في شيء.

ملكية. حديقةٍ إلى تنتمي كأنها تبدو كانت
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قِطع الآخر، أمام الواحد المطبخ، في معًا ولويزيتو هي الإفطار تناولَت التالي، اليوم صباح في
كانت له. التفاح من وقِطع الشمس، عباد حبوب من وصحن لها، بالمربى البسكويت من
بمشيته المفرش، على بمخالبه الأمريكية الطريقة على بالدق يتسلى وهو إليه تنظر أنسيلما

مُهرج. كأنه يبدو كان البطريق. بمشية الشبيهة
على تنادي أن حتى وقبل نحوه، للأمام ذراعها أنسيلما فردَت المائدة، نظَّفَت أن وبعد

فوقه. حطَّ قد لويزيتو كان اسمه،
قبَّلتني قد أنك إلى نظرًا إذن، المدرسة: لزمن أخرى مرةً عادت كأنها تشعر وهي قالت
ا. م ل ي س ن أ أنسيلما، اسمي أنا اسمي. تتعلم أن الأفضل من سيكون ربما بالفعل،
أنسيلمو، الجد خطأ كله وهذا أخرى، أسماءٌ لديَّ ليست ولكن هذا، أعرف بشع، اسمٌ إنه
إلى ذهب الذي الجسور، بأنسيلمو الخاصة تلك أطفال، ونحن إياها يعلِّموننا كانوا وأغنية
ع تشجَّ ذلك. على اعتدتُ ثم دائمًا، أبكي كنتُ صغيرة وأنا بشعة. الخوذة. ووضع الحرب

أن-سيل-ما. أن-سيل-ما. خلفي: وكرر
يفتح كان لآخر حيٍن من يتعلم. أن محاولاً أخرى، إلى جهة من رأسه لويزيتو حرَّك
مصراع الشمس ضربتَ وعندما والرمادي. القصير اللسان ببطءٍ يحرِّك وهو منقاره،
وارتدَت اغتسلَت الدرس. أنهت — التاسعة الساعة أن أنسيلما عرفَت وبهذا — الصوان

الخبز. لتبتاع خرجَت جيدًا، يتصرف بأن لويزيتو أوصت أن وبعد ملابسها،
والصالون النوم، وغرفة المطبخ، الشيء. بعض تنظم أن قرَّرَت المنزل، إلى عادت عندما
في ولا الأولاد، غرفة في يدَيها وضعَت قد تكُن لم ولكنها حال، أفضل في جميعها كانت
وبالتراب، العنكبوت بأعشاش مليئاً كان ربما أعوام. بضعة منذ الشرفة في الكبير المخزن

المسحورة. القصور غرف في الحال كما أو الرعب، أفلام في المسكونة غير الأماكن مثل
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العصا كأن يبدو كان الأخيرة؟ الأعوام في حياتها هي هذه تكُن ألم الحقيقة، في ولكن
في وجليدٌ قلبها في ثلجٌ يوجد كان بالجليد. شيء كل غطت شرير ساحرٍ يد في السحرية
شيء كل أيضًا دان ويجمِّ ذهبتَ أينما يصحبانها كانا الجليد وذلك الثلج ذلك أعضائها.

حولها.
السحرية؟ اللعنة تلك بدأتَ متى

جانكارلو؟ موت عند
بكثير؟ ذلك قبل أم

بالفعل؟ حيةٌ بأنها فيها شعرَت التي الأخيرة المرة كانت متى
قوة تنيره فوق، هناك كان منها جزءٌ جليدي. جبلٍ قمة كأنها تظهر الذكريات بدأتَ
العميق الظلام في مُجمدًا أسفل، في يقع كان بكثير، أكبر به، مقارنةً الثاني، والجزء الشمس،

للمياه.
لويزيتو، مع مورانو، في اختبرَتهْ الذي الفرح الحماس نوع تتذكَّر زالت ما كانت
ببطء العارم الفرح ذلك خفت ثم استثنائيٍّا. شيئاً ستمنحهما الحياة أن كانتا كما واثقتيَن
المعلِّمات بدور للقيام إيطاليا تدوران وهما الأعوام بهما مرَّت للتخرج. التالية السنوات في
مصابين وتلاميذ البرودة شديدة فصول عدائية، أوديةٍ وسط في نائية قرًى الاحتياطيات،
والكرنب، البيض، ليقدِّموا يذهبون مُحرجين أمور أولياء البرد، بسبب جلدية بالتهابات

المنزل. في المصنوعة القاتلة الجرابا وزجاجات والدجاج،
جديد فصلٍ إلى الدخول بمجرد أكتوبر، بداية في حال، كل على شديدًا، الانفعال كان
والأحذية بالمياه، فة المصفَّ ات القصَّ وتلك ما، نوعًا والخائفة المنتبهة، العيون تلك كل ورؤية

الجديدة. والدفاتر اللامعة
أن فهمَت الوقت مرور مع فقط بالداخل، هناك خاصة رائحةٌ عادةً، توجد، كانت
اللبن، رائحة زالت ما ولكن حديثاً، عشها تركَت أفرخ الصغيرة، الأفرخ برائحة يتعلق الأمر
هذه في ولكنها الطيران، ستتعلم ما سرعان حولها. تحوم للتو، المغسولة والملابس والمطبخ،

الأسئلة. تملؤها مفتوحة، الكبيرة عيونها مقاعدها، خلف هادئة تجلس اللحظة
الأحمر بالقلم المدرسية واجباتهم ح تصحِّ كانت المستأجرة، الغرفة وفي المساء، في
المقاعد كانت الأميين. البالغين لبعض الدروس أيضًا تعطي كانت أحياناً الأزرق. والقلم
يتسبَّب الذي الخجل ذلك هو أكثر يثقل ما كان ربما الثقيلة. الأجساد تلك أسفل تطقطق
العمل، رها دمَّ التي الضخمة، أياديهم عينيَها أمام ترى تزال ما كانت التحركات. تلك كل في

الكريستال. من قطعة كأنه ة، برقَّ بالقلم تمُسِك التي أصابعهم
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أو الشعر قراءة في الأمسية تمُضيِ كانت واجبات، ولا دروس لديها تكُن لم عندما
لديها وكانت منعزل، وادٍ في تدُرِّس أيضًا هي كانت للويزيتو. خطابات تكتب أو الروايات،

الحياة. فيها تتأمل كاملة أمسياتٌ أيضًا هي
أمامهما. يتفتَّح زال ما غامضًا، شيئاً المستقبل كان الشباب، بداية أعوام الأعوام، تلك في
أيَّ لهما تسبِّب ولا تفزعهما تلك المعرفة عدم تكُن لم ولكن بالتأكيد، ه يلفُّ ما غموضٌ كان

مضيئاً. بالتأكيد سيكون غدهما أن واثقتيَن كانتا قلق.
ما الثلوج كانت أحشائها. في جليدٌ ولا قلبها، فوق الفترة تلك في صقيعٌ هناك يكُن لم
التي الرائعة، الهندسية الأشكال تلك رؤية جميلاً شيئاً وكان النافذة، خلف الخارج في تزال

مياه. نقاط مجرد إلى الأرض، على بسقوطها تتحول،
نفسها بالطريقة تنتهِ وألم الحياة؟ مسار أيضًا هو الأمر، نهاية في هذا، يكُن ألم
في الحماس، قمة في كانت عندما الزاوية، خلف ينتظرها الموت كان لويزيتو؟ حياة أيضًا
يعطونه الذي المورفين محلول مثل الأخرى، تلو نقطة رويدًا، رويدًا إليها يدخل كان أثنائها

للمحتضرَين.
في تزقزق وهي تنتظرها الصغيرة الأفرخ كانت التي السنوات الجبل، في السنوات تلك
واثقة وهي تستيقظ كانت صباحٍ كل في الحقيقية. بالحياة امتلاءً الأكثر هي كانت الفصل،
من أكثر للمشاعر محركًا أو أجمل، يكون أن يمكن كان ماذا حقيقيٍّا. معنىً لوجودها بأن

تتعلم؟ لأن والمتشوقة المنتبهة العيون تلك رؤية
على «نشكركِ البسيطة. هداياهم يقدِّمون وهم خجلٍ في يهمسون الأهل كان «شكرًا»،

تفعلينه.» ما كل
واجبي. أؤدِّي أنا أفعله؟ الذي هذا وما دائمًا: تجُيب وكانت

كان ابتدائي، معلمة لتصبح نفسها سجلَت أنها إلا المحاسبة، تختار أن يمكنها كان
مثل هو الأشياء عمل في الشغف إن يقُال، وكان وشغفها. الأزل، منذ حُلمها هو التدريس
شيء كل يصبح الإيقاع. رشاقة متبعًا الفالس، موسيقى نغمات على حياته المرء يعيش أن

يسرًُا. أكثر
في تستخدمها تكُن لم التي الأشياء من أكوامٍ من التخلص في عملها في استمرَّت
٤٥ أسطوانات بضع عدا وفيما القديمة. أسطواناتها مجموعة إلى ووصلَت الصغير، المخزن
الأسطوانات كانت ريمو)، سان لمهرجان القديمة الدورات في الفائزة الأغنيات (عليها لفة
وكانت كثير، وغيرها وريجوليتو، إشبيلية، وحلاق ترافياتا، لا أوبرات: كانت لفة. ٣٣ كلها
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نابولي، لأغاني المحبوبة الطويلة الأسطوانات فوق الأتربة، تغطيها صغيرة عُلبٍ في محفوظة
لة. المفضَّ هواياتها من أخرى هوايةً كانت التي

كانوا صللطلبة، مخصَّ اشتراكٍ وبفضل الابتدائي، التعليم معهد تدرُسفي كانت عندما
فصلهم)، في الوحيد (الصبي وإنريكو بيا، وماريا لويزيتو مع الظهر، بعد أحد يوم كل في
الحقيقة، في البداية، في المسرح. خشبة على للأوبرا عروضٍ لمشاهدة الذهاب على معتادين
بعد ولكن المغنُّون، يقوله مما كثيراً تفهم أن تستطيع تكُن لم المسرح، صالة في مكانها من
عالمها. عن البعُد تمامَ البعيد العالم، ذلك إلى تدخل أن استطاعت سماعهم، تكرار من ذلك،
وهي كثيراً نفسها تجد كانت متزوِّجة، وهي إنها، حتى أعماقها، في العالم ذلك ودخل بل،

أغنياته. د تردِّ وحدها،
إلى تعيدها أن من بدلاً ثم بعناية، الأخرى، تلو واحدةً الأتربة من تنظفها أخذَت
ثم الأريكة، من بالقرب الصغيرة الموائد إحدى على ووضعَتها الصالون إلى أخذَتها مكانها،

التنظيف. في عملها إلى عادت
وابنتها؛ لابنها ملكٍ الرياضية ات المعَدَّ من كومةٍ من تتخلص أخذَت دقيق، وبهدوءٍ
الضخمة البلاستيكية الجليد على التزحلق أحذية العَجلات، ذوات المزالج التنس، مضارب
الرقص أحذية من وزوجَين الإيقاعي، الجمباز عِصيِ المنفوخة، غير القدم كرات الحجم،
في طويلاً مكثتَ قديمة ورقةٍ بلون أصبحا والآن الوردي الستان من ما يومٍ في كانا اللذَين

الشارع.
ربما الصغيرة؟ الغرفة لتزحم هناك، الُمجهضة الهوايات تلك مكثتَ الأعوام من كم
أفادت ربما أنها وفكَّرَت نفسها خدعَت قد كانت ذلك. من أكثر أيضًا ربما عامًا، عشرين
ظهيرة في هناك إلى تقودَهم أن استطاعت ربما أنها تتخيَّل وكانت الأيام، من يومٍ في الأحفاد
الروائع تلك كل أمام تلمع عيونهم سترى وأنها الشديد، بالَملل فيها يشعرون التي الأيام أحد

الَمخفيَّة.
شهر في الُممطرة الآحاد أيام أحد في تمامًا. مختلفة بطريقةٍ سارت الأشياء أن إلا
المسحور، المكان ذلك أمام أخذَتهم تسليتهم، يمكنها كيف تعرف تكُن لم عندما نوفمبر،
فُتح الذي السفلي فكِّهم إلى بالإضافة أفواههم، من خرج الذي الوحيد الفعل رد كان ولكن

حسناً؟ كان:
بالداخل. هنا اللُّعب من عديد هناك مبتسمة: عَتهم شجَّ

هي؟ وأين واحد: بصوتٍ أجابوها
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هي! ها –
السخرية. وبعض الشفقة من مزيجًا كانت نظرتهم، قط أنسيلما تنسَ لم

قديمة! أشياء إنها –
تستطيع تكُن لم أحفادهن، زيارة أجل من يتحمسن وهن قريناتها تسمع كانت عندما
قليلاً يتخلصن فلكي عليهن؛ الشيء بعض بالشفقة تشعر كانت الحقيقة، في تفهمهن. أن

شيء. أي ل تحمُّ على القدرة لديهن كانت الوحدة من
لشيء، يمتنُّون لا شاردون، فهم آخر؛ كوكبٍ من هبطَوا أحفادها أن لأنسيلما يبدو
في دائمًا بها يمُسِكون التي المضيئة العُلب لتلك سوى بشغفٍ الشعور على لديهم قدرة لا

أيديهم.
عن تحدثتَ وعندما العادي، غير الشعور ذلك جرَّاء بالذنب تشعر كانت البداية في
قليلاً: أكتافهم يرفعون وهم أجابوها وابنتها، وابنها ابنها وزوجة ابنتها زوج مع الأمر ذلك

الأولاد. كل حال هذا الآن نفعل؟ أن منا تريدين وماذا
التكتونية. الصفائح اندفاعات دفعَتهْا قاراتٌ كأنها عنها، تنفصل حياتهم بدأتَ عندئذٍ
منها الواحد تلك، الميلاد أعياد كل والأعياد، والعبارات والزيارات، طقسية المكالمات أصبحَت
لزوج فيه جاءت الذي الأخير العيد ذلك حتى الآخر، من أحقر منها كلٌّ الآخر، من أسوأ
هي تتردَّد ولم الشرفة، خارج منفوخًا، نويل لبابا تمثالاً يعلق بأن الذكية الفكرة تلك ابنتها
الخامس الدور من يسقط جعلَته ثمََّ ومِن بالدربزين؛ يربطُه كان الذي الحبل تقطع أن في
قالوا الهدايا؟ لنا سيحُضرِ الذي من والآن الأطفال: إلى بالنسبة كارثة ذلك وكان أسفل، إلى

يبكون. وهم
تصميم في سوى تفكِّر لا التي ابنها، لزوجة المقزِّزة المداهنات عن نتحدث ولكيلا
وهي الحجرات، بين كالبومة تدور كانت إليها. ستئول بالتأكيد، ما، يومًا التي، الشقة
وسنفتحُها الجدار سنهدم وهنا نافذة، سنضع «هنا بالكامل لها الخاضع لزوجها تهمس

العجوز.» حجرة على
ندمَت وبأنها أبناءً، أنجبتَ بأنها الفكرة تلك القلب، برودة في لها أيضًا هذا تسبَّب

ذلك. فعلَت لأنها
ما وكل فارغًا، الآن الصغير المخزن وأصبح النهار، منتصفَ الكنيسة أجراسُ ت دقَّ

للرمي. جاهزة كبيرة، سوداءَ حقائبَ في جُمع يحتويه كان
الشارع. في يحدث كان ما بحرصٍ يتابع لويزيتو كان الستائر خلف ومن
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فقط الطرقات، في يرُى أحد يكُن لم ذروتها، في الشمس كانت أنسيلما، منه اقتربت
لسانه ط منقَّ كلبٌ هناك كان مغلَقة. ونوافذها ظلال، بلا تمُر كانت التي السيارات بعض

سيقول. المذيع كان الكلاب، طوارئ منه. يشرب مكانٍ عن باحثاً يدور يتدلى
حزين؟ أنت هل بك؟ ماذا الببغاء: نحو أنسيلما التفتتَ

عملٍ إلى ينظر كأنه الأخرى، إلى ثم ناحية إلى رأسه يحني وهو لويزيتو، فيها حدَّق
فني.

قلبه من قريب أنه افترضَت الذي الريش طرف بالسبابة تلمس وهي أنسيلما سألَته
قلبك؟ على يثُقل ما يوجد أيضًا أنت الصغير:

شديدة. بسرعةٍ ينبض وهو الدافئ بقلبه وشعرَت
ما؟ لشيءٍ بالحنين تشعر هل –

فتح بشدة. تلمعان الفحم، مثل سوداوَين عيناه وكانت جناحيه، لويزيتو فرد عندئذٍ
أ-أ-نسيلما. وقال: لسانه وأخرج فكه،

36



السادس الفصل

المنزل، أسفل الميس أغصان هواء نسمة وطوت بهدنة، الحر سمح الأيام، أحد ظهيرة في
من فجأة واستيقظَت المقعد، على تنام أنسيلما كانت أشباح. كأنها الستائر ترفع وأخذَت

تتجمع. القاتمة السحب بدأتَ البنايات وفوق فجأة. أغُلق الذي المصاريع أحد صوت
وضعَت عندما «شكرًا!» وقال جديد من لويزيتو تحدَّث الغداء، على اليوم، ذلك في

والموز. التفاح وبه الصحن أنسيلما أمامه
مختلفًا يكُن لم ذلك تلا الذي والدرس تعليمه. على الإصرار من بد لا أنه قرَّرَت وهكذا
في وبقلم أمامه، جلسَت «فرايداي». لخادمه كروزو» «روبنسون فعله الذي ذلك عن كثيراً

«أنا». الضمير يسبقه اسمها تكرِّر وهي نفسها، إلى أشارت يدها،
لويزيتو. أنت، … لويزيتو أنت كررت: الببغاء، بطن بالكاد تلمس وهي ثم،

البناية. من بالقرب رعد، صخب الدرس، قطع
انطفأ. ثم يتذبذب، المطبخ مائدة ضوء وأخذ ريشه، يهزُّ وهو لويزيتو ارتعش

وأطارت الببغاء، من الآن الخالي المجثم وأسقطَت النافذة، الرياح من اندفاعة فتحَت
الممر. باب بعنفٍ وضربتَ النافذة، حافة على الموضوعة القديمة الصحف أرضًا

سيحدث كان ماذا بقلق. النوافذ، لتغلق أنسيلما أسرعَت بينما بزاوية، لويزيتو احتمى
الجديد؟ حياتها رفيقَ المندفعة الرياح تلك ابتلعَت لو

تكون أن تتعلم أن بد لا وأنها دونه، من الحياة تستطيع تعُد لم أنها أدركَت فجأةً
حدث إذا التعِسة، الحالة في الجيران، مع أيضًا ولكن النوافذ، مع فقط ليس حرصًا، أكثر

الحيوان. بملكية ليطالب أحدهم قَدِم أنْ يومٍ في
الحيوان؟

الخجل. ببعض شعَرَت الكلمة، تلك في فكَّرَت عندما
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مختلفًا؟ شيئاً أم حيواناً؟ لويزيتو كان هل
حيواناً؟ بالفعل كان هل

الكلمة: تلك وجود شديدة بسهولةٍ المرء ينسى المتداول، للمصطلح الاحتقار إطار وفي
يمكن أنه الأحوال، كل في متأكدة، تكُن ولم نفسًا. يمتلك أيضًا هو الحيوان أجل، النفس.

المثال. سبيل على ابنها زوجة البشر. أغلب على نفسه الشيء نقول أن
من ما لسيارةٍ الإنذار ارة صفَّ صوت وتصاعد الزجاج، بعنفٍ الأمطار تضرب الآن
في الاستمرار الممكن من يكُن لم الإطفاء. سيارات ارات صفَّ أصوات تغطِّيها الطريق،
لويزيتو على ونادت صغيرة، ببطانيةٍ قدمَيها وغطت المقعد، على جلسَت لذلك التنظيم؛

ليقترب.
كل نافخًا وجثم، الذراع، مسند إلى نزل هناك ومن المقعد، ظهر على الببغاء وقف

ينام. أن قبل نفسه مع حوار كأنه بهدوء، يهمس كان كراك» كراك، «كراك، ريشه.
من قديمًا مقعدًا كان جانكارلو، موت عند المنزل، من أبعدَته الذي الوحيد الشيء
يشغله زوجها كان العرش، مثل شيئاً كان المقعد ذلك اللون. البني المضلَّع المخملي القماش
وفمه نومه في يغط وهو عليه يغفو كان الغداء بعد المنزل. في يكون عندما بثبات، تقريباً
متظاهرًا حضنه، في بأوراق يمسك أو الصحف يقرأ كان إما الأخرى والساعات مفتوح،

يعمل. بأنه
هذا. المفاجئ قرارها من بالضيق الأبناء شعر

ليغُسل! تأخذيه أن يمكن كان اتسخ، قد كان إذا –
نحن. أخذناه لكنا أخبرتِنا قد كنتِ لو –

ومبهج، الورود تغطيه بقماشٍ المكسوِّ الجديد، مقعدها في بالفعل جالسة وهي ولكنها،
قديم. مقعدٍ سوى يكُن لم قائلة: الحوار أنهت

هذا كان المنزل، هذا في أبيكم وجود بكابوس يذُكِّرني وكان قديم، مقعدٍ سوى يكُن لم
استنفاد من فائدة هناك تكُن لم أنه فترة منذ تعرفُ كانت ولكنها قوله، عليها يجب كان ما
أن جانكارلو استطاع المناورات، من ا، جدٍّ باهر عمل، خلال فمن ولدَيهْا؛ مع الكلمات
ساعدَته قد بالتأكيد، الوراثية، العوامل كانت منه. مستنسخَين إلى الوقت، بمرور يحولهما،
قيد على للبقاء منها محاولةٍ في ما، زاويةٍ في تنسحب أن سوى لها يتبقَّ لم وهكذا كثيراً،

الحياة.
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إلى الدخول وشك على الابنان وكان — الأخيرة ربما الكبرى، مناقشاتهما إحدى كانت
أن يمكن وما تربية نعُده أن يمكن ماذا بالذات: الصدد بهذا كانت — المراهقة مرحلة

نرفضه.
أن تريد بهما، تتلاعب إنك المناسبة: غير لاته تدخُّ بعض على تعترض وهي قالت،

مسطَّح. بأفقٍ صغيريَن، جنديَّين إلى تحوِّلهما
الحمقاء. بالأفكار مليء رأيكِ وأنتِ عليها: المهذب ه ردُّ وكان

الأطفال. من ومئاتٍ بل عشرات، ربَّيتُ لقد –
من طردوكِ قد أنهم إلى نظرًا سيئة، بطريقةٍ علَّمتِهم أنكِ الواضح من فعلاً؟ آه، –

المدرسة.
أتركها. أن أنا اخترتُ لقد –

تحطمي بأن لكِ أسمح لن الأحوال كل وفي بذلك، تقومي أن إلى بإلحاح دُعيتِ لقد –
. ابنيَّ

كان غريبيَن، أصبحا ما سرعان اللذَين ولدَيهْا، تجاه مشاعر على جديدٍ من ولتعثرُ
العالم، في وضعَتهْما فيه الذي اليوم إلى الحمل، فترة إلى الوراء، إلى تعود أن أنسيلما على

والرطبيَن. المرتعشَين الجسدَين صدرها إلى ت وضمَّ
كانا حُبلى. أصبحَت والثلاثين الحادية سن وفي والعشرين، التاسعة في وهي تزوَّجَت
الرجل أحلامها، أمير زال ما جانكارلو كان إليها وبالنسبة ميسترى، في يعيشان زالا ما
الواقفين أقاربها وكل القس، أمام الأبد إلى له وتخلص الأبد إلى تحبه أن على أقسمَت الذي

عيونهم. تملأ والدموع صفوف في
مدهشة. بطريقةٍ الحياة قيد على الحياة، قيد على بأنها شعرَت اليوم ذلك في أجل،
مصفف المختارة. هي بأنها المضيء والانفعال والحماس، الفرح، لحظة: كل بدقة تتذكَّر
(هدية الحلوى وعُلب الهدايا وقائمة البياض، الناصع الفخم، الثوب لذلك وارتداءها الشعر،
التي «للسماء» بالامتنان وشعورها — بيد يدًا معًا، اختاراها قد كانا التي — العرس)
بينها جيدة زالت ما العلاقات كانت الفترة، تلك في العالم. في رجل بأروع تلتقي جعلَتها
أشكرك تردِّد: كانت يدَيها، تعقد وهي صباح، كل في وهكذا العلوي، العالم «ساكن» وبين

بجانكارلو. ألتقي جعلتنَي أنك على أشكرك رب، يا
الهدايا لف أوراق من ورق في الملفوفة هديته لها أحضر للزواج، السابق اليوم في
خيالات، أية بلا خطيب، أي يهُديها التي الهدية تافه، خاتمٍ مجرد تكُن لم الفلورنسي.
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كان الحبر. بالقلم أشعارٌ خُطت داخله، وفي سميك، غِلافٍ ذا كشكولاً كان ولكنه لخطيبته،
والحاد. الضيق جانكارلو خط هو الخط

موسيقى نغمات تصحبهما الكنيسة، ظلال من ذراعه تتأبط وهي خرجَت وعندما
أنت؟ كتبتهَا هل رائعة! إنها أذنه: في له همسَت العرس،

تكُن لم لو ذلك، أفعل أن استطاعتي في يكُن لم يبتسم: وهو بالكاد، جانكارلو، التفت
الرائعة. مُلهِمتي بجواري

في ذراعه. تأبطَت فيها التي القليلة الأمتار تلك في كثيراً فكَّرَت التالية الأعوام وفي
الشمس كانت الداخل، في الظلال وبعد تتلألأ، الساطعة الصيف سماء كانت الخارج
شخصٍ كلمات ذهنها إلى عادت نهاية، بلا بدت التي المسيرة تلك في الخارج. في تسطع
كان عظيم ضوءٍ إلى الظلام من انتقل بأنه شعر كيف يحكي كان غيبوبة. من استيقظ
شعورٌ للموت، والأبدية الفرحة المساحة هو الضوء ذلك وكان المظلم، النفق نهاية في ينتظره
والطاقم أحبائه أصوات تناديه الوراء، إلى عنه رغمًا وعاد قبلُ، من قط يختبرهْ لم بالسلام
الظلال وراءها تركَت بأنها نفسه، بالشيء تشعر أيضًا هي كانت اللحظة تلك في الطبي.

النضوج. ضوء ملء إلى لتدخل الشباب لمرحلة بالشك المليئة
جانكارلو، مع السيارة إلى صعدَت التقليدية، الطقسية القُبلات وبعد المدخل، وفي
مدة من حُصد قد القمح كان وحولهم، أبواقها، تدقُّ التي السيارات من موكبٌ يتبعها
يبدو وكان والحمام، الغربان تتطاير كانت للجُذامات المكثف الأصفر اللون وحول قريبة،
مغمورًا يسبح، كأنه بدا شيء وكل كله، المشهد على اللامعة الأتربة نشرَت قد الحصادة أن

الذهب. لمعان في
عازف وكان جانكارلو. والدة قريبات إحدى مزرعة في نظُم قد الاستقبال حفل كان
الطويلة الموائد ينعش أن ويحاول ا، جدٍّ صغير مقعدٍ على يجلس السمين، الأكورديون،
المتدني النوع سوءًا زاده أنسيلما، رأس في رهيب صداعٌ انفجر فجأة ولكن ين. للمدعوِّ
تتذكر لا نهاية، لا لما استمر الذي الغداء ذلك ومن لها. سكبه في استمروا الذي للبروسيكو
وكانت كريم، الآيس قمع عن كثيراً تختلف لا قبعة ترتدي كانت التي حماتها، وجه سوى
أثبت الذي ابنها هو الحال، بطبيعة الموضوع، كان الحديث. من وتزيد وتتحدث، تتحدث،

بها. يركلها كان التي الحاسمة الطريقة من رحمها، في كان منذ بالفعل رجولته
الجوار. في رحلات بضع على الزفاف رحلة اقتصرَت فائدة، بلا النقود ينفقوا ولكيلا
ليجرِّبا بومبوزا دير إلى والثاني مارك، سان في للحمام الطعام ليعطيا فينسيا، إلى الأول اليوم
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على وكانت إرهاقًا)، أكثرهم (كانت الثالثة الرحلة .٨٥٠ فيات ماركة الجديدة خاله عربة
فينسيا. طراز على فيلل لزيارة البرينتا، نهر على مركب

ورديٍّا لحافًا عليه ووضعَت الأم ته أعدَّ الذي المتسع الفراش وعلى للزواج، الأولى الليلة
الزوجية. واجب أداء جانكارلو يستطع لم الكروشيه، من ووسائد ببنفسجي

وفي أنسيلما، ابتسمَت عميق. نومٍ في يغط أن قبل همس السيئ»، مزاحه «للتعب
الأهمية. بهذه حدثٍ لمواجهة ا جدٍّ مضطربةً كانت بارتياح، شعرَت أعماقها

بسرعة يطير الهليوكوبتر مثل ضخم ناموسٌ هناك كان تنام. أن تستطع لم لكنها
بها، تصرَُِّ كانت التي العجيبة الطريقة ومن ومرتفعة، قصيرةً المرتبة وكانت الفراش، حول

أجداده. أجداد أو لأجداده، ملكًا كانت أنها بد لا
الصباح في بها اتصلَت قد كانت لويزيتو. غياب هو اليوم ذلك في الوحيد العيب كان
صيفية إنفلونزا دور بسبب الفراش في ترقد أن بد فلا بشدة، تأسف إنها لها لتقول نفسه
والدَيهْا من حُرمَت قد كانت أنها إلى نظرًا ا، حقٍّ محبطًا الأمر كان أنسيلما إلى بالنسبة سيئ.
المرض كان لو تساءلَت لماضيها. الوحيد التمثيل هي صديقتها وكانت قريب، وقتٍ منذ
عن بحماس تحدِّثها كانت مرة كل في بل، فرحتها، قط تشاركها لم فهي ذريعة، مجرد
أنه بالفعل واثقة أنتِ هل متأكِّدة؟ أنتِ هل تردِّد: وكانت متشككة، تبدو كانت جانكارلو،

المناسب؟ الشخص
شكوكها. تفهم أنسيلما تكُن لم

سأفتقدك. فيها: تقابلتا التي الأخيرة المرة في لها قالت
الأبد. وإلى الآن صديقاتي، أعز فأنتِ يحدث؛ لن هذا أن أعدكِ –

بصدق واثقة كانت اللحظة تلك في أنها إلا الوعد، لذلك مخلصة تكُن لم وإن حتى
الطفولة منذ تكُِنها التي مشاعرها، يمس أن أحد أي ولا شيء، يستطيع لن كلماتها:

للويزيتو.
وفتحَت أنسيلما وتجرأتَ أيضًا، الرياح وهدأتَ الآن، ابتعدَت قد الرعد أصوات كانت
الرائحة ابتلع وقد رائعة، بطريقة منعشًا الهواء كان لويزيتو. نوم مستغلةً قليلاً، النافذة
للتو. حدثتَ عاصفة أن على علامة الأوزون، رائحة تسود كانت المدينة وفوق للتلوث، السيئة
لا المنعش. الهواء ذلك لدخول مفتوحةً النوافذ ترك من التمكن جميلاً شيئاً سيكون كان
السمك صيد شبكَُ بالها في خطر الفور وعلى لنفسها، أنسيلما قالت أموري، أنظِّم أن بد

شيسيناتيكو. في المطاعم أحد سقف من يتدلى الذي المقوَّى الورق من المصنوع
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كل من لويزيتو ستمنع وهكذا النوافذ، فوق لتضعَه الشبك ذلك تبتاع أن عليها إذن
الهروب. طرق

يوم حتى الأقل على تنتظر أن عليها خطَّتها ذ تنفِّ ولكي السبت، عصر كان للأسف
الإثنين.

أخذتَ المتحرك، لم السُّ على تصعد وبينما القياسات. تأخذ بدأتَ الوقت، تضُيع لا وحتى
أن قبل مرتيَن تفكِّر فلن الفخذ، عظام إحدى وكسرَت سقطَت، إذا ابنها، زوجة في تفكِّر
السنوات «مقر في المبيضة، القبور تلك على الآن يطلقون كما بل، للمسنين، دار في تضعها
عينيه: في يهوذا وبراءة لها يهمس وهو لابنها المطاطي الوجه بالفعل ترى كانت الفضية».
بعض أيضًا هناك الظهيرة في ثم وليلاً. نهارًا بكِ سيعُتنى هناك ماما، يا لخيرك، هذا «إن
الرقص. يمكنه بالقسطرة، حتى أو متحرك، كرسيٍّ على المرء كان إن وحتى الموسيقى»،

بالارتياح «سنشعر أفواههم. من دائمًا تخرج التي السحرية العبارة بكِ»، «سيعُتنى
الرفاهية.» ببعض لنفسكِ لتسمحي الوقت حان … وحدة أقل أصبحتِ إذا … أكثر

أسابيع. بضعة منذ فجأة أجابت للمسنين؟» دار في يعيش شخصٍ رفاهية «وما
يدُلِّلكُِ، «شخص مُلحن بصوت ابنتهُا ت أصرَّ أخيراً» بكِ يعتني من هناك أن «رفاهية
كل نحن سندفع الحال وبطبيعة مشترياتك. لكِ يحُضرِ الطهو، في ترغبي لم إذا لكِ يطهو

شيء.»
الحال. بطبيعة –

مكانها. الهاتف سماعة تضع أن قبل أنسيلما، تعليق ذلك كان
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نومها. في لأنسيلما اضطراباً يسبِّب حُلم الأخيرة، عامًا العشرين في متكرر، حُلمٌ هناك كان
في بار في يجلسون كانوا المراهقَين. وابنيَها زوجها مع إجازة، مكان في نفسها تجد كانت
وصل لها. مُهضمًا وشراباً لهم، الأسود الكرز من كأسًا كريم، آيس يتناولون مفتوح مكانٍ
وأمام الشراب. لها تحُضرِ ولم مريلة، ترتدي جميلة فتاةٌ أحضرَته بسرعة، كريم الآيس
مبتعدة. الشيء، بعض وساخرة عابرة بابتسامةٍ لها الفتاة التفتتَ أنسيلما، اعتراضات
شخصٌ وقف وأمامها ذئب، رائحة مثل برِّية، ا، جدٍّ غريبة رائحةً ت اشتمَّ ثوانٍ، بضع وبعد
مثقوباً داخليٍّا ورداءً بولينج، كرة كأنها تلمع جمجمته ذهبية، أقراطًا يرتدي ضخم أسود
منها صينية يده في يمسك كان الحبر. في وقعتا عملاقة سيكويا كفرعي ذراعان تبرز ومنه
تأخذ وبينما نحوها، ينحني وهو سألها، للسيدة؟» السائل هذا «هل غريب. شررٌ يتصاعد
«مشروب، تشفطاها. أن في ترغبان تناسق بلا الكبيرتيَن شفتيَه أن لها يبدو كان الكوب،
دفعةٍ في وشربتَه — كمعلمة تتصرف دائمًا كانت التي — أنسيلما حدَّدَت سائلاً» وليس
بينما الثانوية، المدرسة اختيار حول أبيه مع يتناقش ماسيميليانو كان وأمامها، واحدة.
وفجأة المائدة، أمام ويجيئون يذهبون الذين الشباب مضجر، بوجهٍ تراقب، كانت جوليا
مركز في الملجومة النيران كأن غريب، تنميلٌ تصاعد قدمَيها ومن الدوران، في رأسُها بدأ
لها وبدا رهيبة، طاقة في تنفجر أن وشك على مفاجئة حرارة جسدها؛ في تشتعل الأرض
وقدماها ويداها أصابعها بينما حدقتيَها، من يخرج الضوء من سيف الشمس، ابتلعَت أنها
ذلك كان شيء. كل ستقلب تحرَّكَت إذا أنها متأكدة وكانت لب، الصُّ من لكهوف تتحول
لآلة تتحول هي بدأتَ جايكل، لدكتور الفراء نما بينما طبي، شراب هو الواقع، في السائل،
الكامنة الطاقة اشتعلَت شيء. أي يدركون أمامها الجالسون وابناها زوجها يكُن لم حرب.
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مفتوح، بفمٍ تلوكها وبدأتَ المعتادة، العلكة جوليا وضعَت فيها التي اللحظة في أنسيلما، في
الصدمة بين الأمتار، عشرات بعيدًا بالفتاة إصبعها من اندفعت مرئية غير أشعةٌ قذفَت
في بشظاياها، بها، مُلقياً ر يتفجَّ الحُلم كان بانتظام، اللحظة، تلك في والابن. للزوج المرعبة

الليل. ظلمة غياهب
استطالت الليالي، إحدى في السنوات. بمرور الحُلم، على تنويعاتٌ أيضًا توجد كانت
من آخر، حُلمٍ وفي الآخرين، رقاب على تتزحلق وأخذت البوا، ثعبان حلزون كأنها أصابعها
من تخرج بينما الصوت كاتمة طلقاتٍ تطلق أخذَت رشاش، مدفعٍ إلى تحولَت التي السبابة

القادمة. الضحية لحم في نفسها لتزرع جاهزة م، السُّ من طائرة نقاط عينيَها
للنوم، تخلد كانت فعندما سلام؛ واحة إلى كابوس من الحلم تحول الوقت، مرور مع
المرضى مثل قدومه، تستدعي أن تعلمَت قد أنسيلما كانت لزوجها، بعناد ملتفت وظهرها

أسقليبيوس. الطب إلَه معبد في للشفاء طلباً يتضرعون الذين
شيء؟ كل إدراك في بدأت متى

التذكر. تستطيع تعُد لم
ما على تسير جانكارلو أعمال كانت تقريباً. سعيدة الزواج من الأولى السنوات كانت
يسكنان وكانا الأسنان، خل لشركة كممثل تريفينتو، إقليلم أنحاء كل في يسافر كان يرُام،
بعض في صديقاتها. أزواج كل مثل يتصرف هو وكان الأم، شقة فوق الصغيرة شقتهما في
الشيء. بعض مهذَّب غير يصبح كان الآخر البعض في أنه إلا جيد، مزاجٍ وذا دمثاً كان الأيام
لكل الحادة المشاعر من الشكل ذلك أن تعرف وكانت حساسيته تعرف أنسيلما كانت
قط تقلق لم ولهذا، رهيب؛ معاناة مصدر أيضًا هو هبة، تكون أن قبل الشعراء، لدى ما
مثله، رجلٍ بجوار تعيش لكونها فخورًا كانت الخفاء، في بل، لمزاجه. المفاجئة التغييرات على

التلاشي. السريعة الُمركبة، الحياة لحظات من لحظة كل على يقبض أن على قادرٍ
يكُن لم الحقيقة، في الجبل. إلى رحلاتٍ في الذهاب في استمرَّا قد كانا الفراغ، وقت في
مساحات فائدة تعلم كانت لأنها ذلك على تجُبره كانت ولكنها الذهاب، في الرغبة لديه هو
قاع على التردد ل يفضِّ زوجها أصبح الآن ولكن النفسية. لحالته والمرتفعة النقي الهواء

القمَم. على التردد من أكثر حاناتٍ من به وما الوادي
بعض تجرَّعَت أن بعد — شجاعتها هي استجمعَت أن الرحلات تلك إحدى في وكان
من سألَتهْ، الذي السؤال لتسأله — فيينا وسجق ناشفة بازلاء شوربة وأكلَت المنعشة البيرة

رأيك؟ في الشعر، ما للويزيتو: عديدة، أعوامٍ
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لها: وهمس بيدها، ممسك وهو ذلك، بعد يجيبها أن قبل طويلاً، جانكارلو إليها نظر
عينيكِ. في تنعكسان عندما وعيناي عينيَ، في تنعكسان عندما عيناكِ إنه

محاطة بأنها تشعر أنسيلما وكانت ثا، يتحدَّ لم تقريباً عودتهما، أثناء في المساء، ذلك في
كان ربما ا. جدٍّ خاص كيانٍ إلى وتحولهما معًا، تحويهما التي الساحرة كالسحابة بشيء

الأول. ابنهما للحياة يجلبا أن استطاعا أخيراً، الليلة، تلك في أنهما السحابة تلك بفضل
الليلي، الاستيقاظ والرضعات، اضات الحفَّ بين — حرفياً — طارت التالية السنوات
الغزوات أكثر)، يتألم ويجعله جرحه على يؤثِّر الجو تغيير (كان زادت التي الزوج وفظاظة
أن بمجرد ثم، الحضانة)، ماسيميليانو بدأ (عندما للتدريس العودة لحماتها، المتغطرسة

المضاعفات. من يخلُ لم الذي جوليا في الحمل قواها، استعادت
على وجدَتها مواجهتها عليها كان التي المتاعب ولكن بالمرة، سهلة غير سنوات كانت
زهورًا كله ليس الزواج أن — دائمًا لها قالته قد أمها كانت تعرف— كانت الاستعداد. أهُْبة
هي — بالآخر الواحد فيها يعتني التي — الُمرة اللحظات بأن مدركة كانت ولكن وورودًا،

الأبد. إلى الاستمرار على حبهما يساعد الذي المتين الأساس
تستيقظ، كانت صباحٍ كل في المصارعة. على والقدرة الطاقة، لديها زالت ما كانت

تذهب. أن عليها اتجاه أي في تعلم وكانت
ذلك؟ وبعد

في وجانكارلو بالحصبة، مريضَين الفراش في الطفلان كان اليوم. ذلك جاء ذلك وبعد
هي وكانت الأقارب، بعض تزور بعيدةً الحماة وكانت شركته، لتمثيل عمله في فالسوجانا
الميدان. في الواقع البقالة بمحل تتصل أن إلى اضطُرت مشترياتها، ولتبتاع المنزل. في وحدها
الغداء. قبل المشتريات لها أخذ بنفسه المتجر مالك أن حدِّ إلى معها، اللطف في غاية كانوا
وهكذا ليتحدثا المطبخ في وجلسا القهوة. من فنجاناً له قدمَت جميله، على ولتشكره

لجانكارلو. قديم دراسةٍ رفيقُ والممتلئ المبتسم السيد ذلك أن اكتشفَت
منذ الجوار في يرَه لم وكان زوجها، أخبار عن يدُعى، كان هكذا نينو، السيد سأل
قدمه. جرح بسبب عصبيٍّا، يكون ما كثيراً الأخيرة الفترة في إنه وقالت أنسيلما، دَت تنهَّ فترة.
الغبي الحادث ذلك بسبب هذا كل المسكين، أجل، آه القديم: المدرسة رفيق أومأ
شرب في قليلاً نفسه المرء ينسى الحفلات! بعد هذا لهم يحدث كثيرون النارية، بالدراجة

الأشجار. أيضًا سيتخطَّى أنه يعتقد ذلك بعد ثم الكحوليات
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درجة فحصَت أن وبعد وتقيأتَ. بالتعب أنسيلما شعرَت العشاء، بعد المساء، ذلك
كانت ولكنها البكاء، في شديدة برغبةٍ تشعر وهي الفراش في بنفسها ألقت الطفلَين، حرارة

هذا. من لتتمكن بشدة متوترة
بعض هناك كان — السقف فوق المنعكسة الطريق مصابيح لظلال تتبُّعها أثناء وفي
أثناء في احترسي، لويزيتو: عبارة ذهنها إلى عادت — الأشباح مثل تطوِّحها التي الرياح

بعدُ. فيما يظهر الحقيقي الوجه الحقيقي. وجهه المرء يظُهر لا المغازلة فترة
الأمر أن مقتنعة اهتمام، أي بلا تنزلق، العبارة تلك تركَت قد كانت الحقبة تلك في
الثانية، للمرة لويزيتو، أن تعرف كانت الآن ولكن لعانس، والمرارة الغَيرة، من بنوعٍ يتعلق

بالمستقبل. تتنبأ كانت
نارية؟ دراجة لديك كانت هل رحلته: من المساء ذلك عودته بمجرد زوجها سألَت

ذلك؟ من أنتِ يهمكِ وماذا –
يزمجر. وهو تقريباً أجابها،

غاضباً. جديدًا تعبيراً بدأ ليجرحها، التالي، اليوم ومن
فوسالون؟! في وُلدتِ من يا أنتِ، تعرفين وماذا –
كبيراً. تميزًا يمنحه ميسترى في المرء مولد كأن
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برفقٍ يعَض وبدأ الفِراش، على ة برقَّ ووقف أنسيلما لويزيتو أيقظ الأحد، يوم صباح في
اليسرى. أذنها شحمة

برجٌ ويعلوها ماركت، وسوبر جراج بين تقع التي — القريبة الأبرشية الكنيسة ومن
بصخب. تدقُّ الأجراس كانت — العالي الجهد ذات الكهرباء أبراج يشبه للجرس

كالمعتاد. معًا، الإفطار تناولا ثم المريلة، وارتدَت أنسيلما، استيقظَت
بثرثرته يبقبق وهو كتفها، على هو حطَّ السابقة، الأمسية أطباق تغسل كانت وبينما
الصحون منشفة إلى حتىوصل طار الأطباق، تجفيف لحظة حانت وعندما الهادئة. المعتادة

لأنسيلما. وأحضرها
بالريش. المغطاة وجنته في لتقبِّله تلتفتُ وهي كنز! من لك يا له: قالت

في الصالون. إلى وذهبتَ ملابسها أنسيلما ارتدَت المنزلية، الأعمال من انتهت وعندما
كان القديم. الجرامافون يوجد كان الستائر، إحدى أسفل تقريباً مختبئاً الزوايا، إحدى
ادخرَت قد كانت الفترة، تلك في الزواج. قبل حياتها من استمرَّت التي القليلة الأشياء أحد
صحبةً وكان النوعيات، أفضل ومن الصنع، ألماني كان شراءه، لتستطيع كامل عامٍ لمدة

النائية. الأودية في الطويلة التدريس سنوات في جدٍّا جيدة
ولكن الشيء، بعضَ الالتزامات بسبب استعماله، تستطع لم الحقيقة، في الزواج، بعد
تحبُّها. هي كانت التي تلك وخصوصًا الموسيقى، يكره كان جانكارلو أن بسبب أيضًا
لفاجنر الفالكيري»1 «ركوب مقطوعة إلى فقط سيستمع كان إليه، يرجع القرار كان إذا

.La Cavalcata delle Vachirie — Wagner 1
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كان فيفالدي لأن — لفيفالدي 2— الأربعة» و«الفصول — بالعظمة تتسم كانت لأنها —
بلده». «ابن كان ثمََّ ومن ميسترى، من أي فينسيا؛ من

«الناي بمقطوعة سواء الإعجاب إلى تدفعه أن أنسيلما حاولَت الأولى الفترات في
كانت ولكن تعشقُها، كانت التي نابولي بأغاني أو للويزيتو، المفضل العمل السحري»،
بأنها الأغاني وعن اصطناعية»، «فوضى بأنه موتزار عمل يعُرِّف سمعَتهْ أنها هي النتيجة
وهكذا يقولون». ماذا حتى نفهم لا إننا الأغنيات؟ بتلك نحن دخلنا «وما همجية. ألحانٌ

القبور. شواهد أحد كأنه هناك، وظل الجرامافون سطح على الغطاء أسُدل
للاستخدام؟ الآن حتى صالحًا كان إذا يدري من

تتحرك الذراع أن لها بدا وأيضًا سليمة، لها بدت التي الإبرة، أنسيلما لمست وبإصبعها
ووضعَتها الأولى الأسطوانة أخذتَ وهكذا مكانها، في الكهرباء وصلة كانت مشكلة. أي بلا

الحجرة. الموسيقى غزَت المتردِّدة، الخشخشة من ثوانٍ بضع وبعد فوقها، ة برقَّ

حياتي يا الحياة، أيتها
قلبي يا القلب، أيها

الأول حبي أنتِ كنتِ لقد
والأخير الأول

الأبد.3 إلى وستظلين

حرفيٍّا، الصباح ساعات وطارت بجناحَيه، رفرف بأن إعجابه عن لويزيتو عبرَّ
العذبة. نابولي أنغام تهُدهِدها

جدار على بقوة يدقُّ مَن هناك أن أنسيلما شعرَت الأسطوانة، تغيرِّ وهي ما، لحظةٍ في
كثيراً. لهذا تنتبه لم ولكن الصالون،

الغداء قبل أنه حدِّ إلى يعشقها الموسيقى، يعشق لويزيتو كان جانكارلو، بخلاف
الراقصة. الحركات بعض معه تؤدي أن وحاولَت تقاوم أن أنسيلما تستطع لم بقليل،

جوليا. كانت الهاتف، جرس دق البولكا، رقصة أثناء وفي

.Le Quattro Stagioni — Vivaldi 2

Ohi vita, ohi vita mia! Ohi core ‘e chistu core, si state o’ primm’ammore, o’primm e 3

l’ulteme, sarai pe’ mme …

48



الثامن الفصل

أنتِ؟ أهذا ماما، –
سواي؟ سيكون ومن –

مفتوح؟ التليفزيون هل –
لا. –

بمفردكِ؟ أم معكِ؟ أحدٌ هناك هل –
ا. جدٍّ بمفردي –

متأكدة؟ أنتِ هل –
غبية؟ لكِ أبدو هل –

يدخلون الناس من كثيراً هناك أن عن بشعة، أشياء الأيام هذه في نقرأ ولكن لا، –
حال كل على كذلك؟ أليس لأحد، الباب تفتحين لا أنتِ لآخر. أو لسببٍ المسنين، منازل إلى

أيام. عشرة خلال سنعود
حسناً. –

الهاتف. تغلق وهي أنسيلما، قالت
يستمعان كانا الأريكة، على جالسان هما وبينما أيضًا. الظهر لبعد الموسيقى واستمرَّت
تذكِّرها كانت قلبها. إلى الحزن جلبتَ الموسيقى تلك أن إلا لشوبان. «الليلية»4 الموسيقى إلى
الزمن، في الوراء إلى وحملَتها بالفعل، انتهَت التي والأشياء تنتهي، التي والأشياء بالغروب،

واحد. بعامٍ تتزوج أن قبل لويزيتو، مع بها قامت قد كانت لرحلة
الوقت، طوال جميلاً الجو كان الدولميتي. جبال على أسبوعٍ لقضاء ذهبتا قد كانتا
تتعب لا كأنها تبدو لويزيتو كانت طويلة. استكشافية رحلاتٍ في خرجتا بأن واستفادتا
على تنهض ثم دقائق خمس لمدة تستلقي كانت ما، بستانٍ إلى يصلا أن وبمجرد مطلقًا،

النشاط. يملؤها الفور،
كذلك؟ أليس بعيدًا، هناك يوجد ماذا نرى أن الجميل من سيكون قائلة: تحثُّها وكانت
الصخرة؟ تلك خلفقمة يوجد ماذا ترُى الخطوة، تلك وراء أو الإسطبل، ذلك وراء ماذا

غدنا؟ في لنا سيحدث وماذا
الطباع! في مختلفتيَن كانتا كم

.I Notturni — Chopin 4
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نفسها، ولتسأل الأشياء، وراء لتذهب يقودها كالحمى شيءٌ يوجد كان لويزيتو بداخل
تكُن ولم الأشياء قلب إلى تصل أن تريد كانت وبالمظاهر. إجابة، بأول مطلقًا ترضى وألا

ذلك. في تنجح حتى بالسلام قط تشعر
لم الأمهات. كل لدى به يحُتذى نموذجًا مطيعة، هادئة، طفلةً كانت فقد أنسيلما، أما
السبب لهذا ربما الحد. هذا تخطِّي يمكن وأنه ما، ا حدٍّ هناك أن فكرة قط ببالها تخطر
إلى سحرية بعصًا تجُرَّها أن تستطيع جنية ساحرة، كانت إليها بالنسبة لويزيتو. جذبتَهْا

بذلك. سعيدةً وكانت الصغير، أفكارها أفق في تتخيلها، أن يمكن لا مختلفة، عوالمَ
تقريباً إليَّ بالنسبة الأمر يكون معكِ، أكون عندما أترين، إليها: ت أسرَّ المرات إحدى في
الأشكال فقط أرى أن أستطيع أنا متعددة، أبعادٍ ذات لوحة أمام نفسه المرء يجد مثلما
الزرقاء الصغيرة الزهرة ملاحظة على أنتِ تساعدينني بينما الأول، المستوى في الموجودة

الأبعد. الجبل على
لها وكُتب حياتها في حدثتَ التي الأشياء كل فإن ذلك، كل في أخرى مرةً تفكِّر عندما
للروايات، حبها الشعر، حب الموسيقى، لويزيتو. مع لصداقتها بها تدين كانت الاستمرار،
الراحة؛ لوسائل مطلقًا نستسلم أن يجب لا لويزيتو، رأي في كرسالة. التدريس تتخذ أن
قيد على زلتَ ما أنكَ تعتقد حركته، فتشل المرء يقبلَهُا السحري، الشراب عمل تعمل لأنها

مومياء. بالفعل صرتَ أنك الحقيقة ولكن الحياة
كان إذا أو المبكرة؟ نهايتها في تسبَّب ما هو للحياة ذلك عطشها كان إذا يدري من
تنتهي لأن بها أدى ما هو الذاتي الاستهلاك ذلك للاكتشاف، المستمر التوتر حالة في العيش
تفكِّر التي الأولى المرة وكانت — الموت؟ ل تعجُّ إلى ذلك أدى ربما أو المرض؟ ذراعَي بين

لصداقتهما. بخيانتها ذلك في أيضًا هي ساهمَت بأنها — ذلك في فيها
المسافة بعُد حيث من فقط ولكن الحب مشاعر بخيانة يتعلق الأمر يكُن لم الواقع في
الأحد، يوم معها لتقضي مراتٍ بضع لويزيتو دعَتهْا الزوجية. حياتها فيه تسببتَ الذي
يتعرَّف لم أنه إلى نظرًا جانكارلو، لأن ربما نفسها، تنظِّم أن قط تستطع لم أنسيلما ولكن

اسمها. سماع مجرد من يتضايق كان قط، عليها
المطوِّبة تلك به تتميز الذي الخاص الشيء يكون أن يمكن ما لويزيتو. لويزيتو، –

لويزيتو؟!
مستغلاٍّ مومياء، إلى الآخر بعد عامًا حوَّلها من هو زوجها كان لقد حدث. تعرفما الآن
أن يمكنهما والصبر التضحية بأن مقتنعة الأمور، وراء فيما تنظر ألا إلى الطبيعي ميلها

حولهما. هو أقامه الذي الكذب قصر تدرك ولم ومستمرٍّا، جميلاً شيئاً يبنيا
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قيد على وهي فيه تموت بدأتَ الذي اليوم الرخامي الشاهد على تحفر أن بد لا كان إذا
قدمه. إصابة حقيقة عن لها كشفَت التي نينو، للسيد الزيارة تلك تاريخ لاختارت الحياة،
النارية! دراجته فوق من سِكِّيٍر وسقطة حرب في الشجاع الأداء بين شاسع فارقٌ هناك كان
للانتقال تستعد كانت بينما السبعينيات، بدايات في لها الحاسمة الصدمة حدثتَ ولكن
كُتيبٍ على بالمصادفة عثرَت خلفها، سقط شيئاً لتستعيدَ الخزانة تحرِّك هي وبينما روما، إلى
فتحَته حمراء. ووردة إوزة بريشة المزين الغِلاف على المكتوب كان بها، تفوز هكذا غريب:
لها قدَّمه الذي الصغير، الكشكول في الموجودة الأشعار بالفعل، كلها كل، وجدَت وبداخله
من آخرها، إلى أولها من منقولة جميعها كانت درامي. تفخيمٍ في الزفاف يوم جانكارلو

ترتيبها. وتغيير مجهود أي بذل حتى دون
ربما أو المنزل، تترك — ما بطريقةٍ فعلها رد عن تعبرِّ أن يمكنها كان اليوم ذلك في
القانون، أمام فها تصرُّ تبرير من عندئذٍ ستتمكَّن كيف ولكن — تطرده أن بإمكانها كان
منقولة أشعارًا أهداني لأنه المنزل سأترك ابنيَها؟ ألم أمام للأقارب، المندهشة العيون أمام

العقلية. للأمراض مصحة في الفور على بها سيلُقون كانوا له؟ أنها وتظاهر
الظروف من ن ليحسِّ بكدٍّ يعمل كان صالحًا. زوجًا جانكارلو كان الجميع، نظر في
إجازة في يذهبون كانوا وابنته، ابنه ولا هي لا شيئاً تفتقد يجعلها ولم للعائلة، الاقتصادية
الآباء من لقليلٍ يمكن كان كما ابنيه يربِّي وكان عنيفًا يكُن لم الجبل، وإلى البحر إلى
جديدًا شيئاً تقترح أن هي تحاول كانت مرة كل وفي — مملاٍّ رجلاً كان الآن. يفعلوا أن
إحدى كانت ولكن، — مريضًا خيالاً لديكِ إن قائلاً: بشفقة إليها ينظر كان مختلفًا، أو

؟ مملاٍّ ليس رجلاً تعرفين وهل لها: تقول صديقاتها
شابة عشيقةٌ لديه كانت والستين الخامسة سن في فقط نساء. زير أيضًا يكُن ولم
يحوموا أن الرجال لأغلب يحدث ولكن النقود، من كثيراً عليها بدَّد الشرقية، أوروبا في
طبق نسُخًا الأدراج أحد قاع في وجدَت موته، بعد زوجاتهن. تشيخ بينما الصبايا حول
ربما أو الكتيب، غيرَّ قد أنه بد لا للفتاة. كتبها التي الخطابات لكل بالكربون، الأصل
في والمبالغ العذوبة من الخالية الخطابات تلك في لأنه بالفعل؛ قريحته نتاجِ من هذا كان
الباردة المرأة تلك مع الزوجية معاناته من الشكوى سوى يفعل يكُن لم الرومانسي، نثرها
الأخيرة: خطاباته أحد ختام في كتب كعبد. عامًا ثلاثين منذ معها يعيش التي والحادة
بالأمل، مليئة فجر، كل مع تشرق التي الشمس مثل فأنتِ مختلفًا، شيء كل سيكون معكِ

حياتي. السحرية أشعتكِ وستضيُء
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من صغيرة زجاجةٍ مع المطبخ إلى وذهبتَ الخطابات من الحزمة تلك أنسيلما أخذَت
كل عليه، بالشفقة تقريباً شعرَت المطبخ، حوض في يحترق الورق كان وبينما الكحول.
بينما الانتصابات»، «متسول وفكَّرت بض. لحمٍ على فقط ليحصل بالعواطف التظاهر ذلك

المصرف. في الصغيرة للمحرقة الأخيرة الآثار تسُقط المياه من دفعة كانت
قد كانت وإذا لتراها، القدرة لديها عالمها، في ما مكانٍ من لويزيتو، كانت إذا يدري من
والحيوية بالحماس مليئة شابة امرأةٍ من التحول لذلك لحياتها، البطيء الانحدار شهدَت

الُمر. في منقوعة بضماداتٍ ة ملتفَّ مومياء إلى
ظلال في الشطائر بعض لتناول توقفَتا قد كانتا الدولميتي جبال فوق المرة تلك في
ترعى، الأبقار بعض يوجد كان منهما وبالقرب البحيرات، إحدى أمام ضخمة، صنوبرية
حيٍن من تناديها وهي الصغيرة العجول لعُب تراقب كانت الكبيرة السوداء وبعيونها
الجذور بين جالستيَن كانتا الهواء. يملأ الصغيرة الأجراس رنين وكان خفيف، بخُوارٍ لآخر
رقبتها. خلف يدَيها واضعةً السماء تتأمل لويزيتو كانت اللاركس. لشجرة والملتفة الضخمة

الرب؟ في أحياناً تفكرين هل مقدمات: أي بلا سألَتهْا وفجأة
الأحد. يوم القداس إلى أذهب –
الضحك. في لويزيتو انفجرَت

هو؟ مَن غموضه. عن تتساءلين كنتِ إذا سألتكِ الفروض، تؤدين كنتِ إذا أسألكِ لم –
نفسها. الإجابة دائمًا أجد لا ولكن دائمًا، نفسيهذا أسأل بالفعل؟ موجود هو هل هو؟ كيف
يتسبَّب أن يمكنه آب أي موجود. غير أنه في أفكِّر العالم، في الموجود الشر كل إلى أنظر عندما
المدرسة، في تلاميذي أحد جنازة أثناء في المرات، إحدى في الطريقة؟ بهذه أبنائه عذاب في
فقط شهورٍ ثلاثة في ومات الفضول، يملؤه نابغًا، تلميذًا كان القداس. من جرياً خرجتُ
يبدو كان النهاية وفي اخ، الصرُّ سوى شيئاً يفعل يكُن لم الأخير الشهر في المخ. في ورم جرَّاء
فوق قاتمتيَن كبيرتيَن عينيَن سوى يتبقَّ لم الطويل، العشب بين مختبئ جريح شادن كأنه
أخذ عندما والدكك المقاعد كل أقلبَ أن أريد كنت المعذَّب. الصدري للقفص عظمي هيكلٍ
الفضيحة، ولتجنُّب المعتادة. العزاء بكلمات ينطق الأبيض، الصغير الصندوق أمام القس،
أحرِّك كنتُ أهدأ. لأن محاولة في لساعاتٍ طويلاً سرتُ وأسير. أسير وأخذتُ أخرج، أن لتُ فضَّ
كنتُ جيدًا؟» تحسبها «ألم معه. أتناقش كنت نقول أن الأفضل أو نفسي، مع وأتحدث يدَي،
وماذا بأكملها؟ عائلة تدمر أن طفلاً، تصيب أن يمكن كيف حدث؟ ما ترى «ألا أصرخ:
الذين والكاذبين، والمتوحشين، المستغلين، حيواتهم؟ تزدهر الذين الأشرار كل عن لي ستقول
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الأنين؟ تسمع ألا تراهم؟ ألا عائلاتهم؟ محبة بهم تحيط الشيخوخة، من فِراشهم في يموتون
فارق لا وإنه الأخرى، الحكايات كل مثل خيالية حدوتةٍ سوى ليست الكلية قدرتك إن أم

مارلين؟» الساحر وبين بينك كبيراً
بالها على يخطر لم بل الرب، مع النقاش الممكن من أنه قط فكرَت قد أنسيلما تكُن لم
ذلك تعتبر كانت ولكن عادل، غير العالم أن تعرف كانت وجوده. في الشك يمكن أنه قط
هو كان كبير، مصنعٍ ومدير فكرة، صاحب إليها بالنسبة الرب كان الواقع في حتميٍّا. أمرًا
التشغيل. طريقة بدقةٍ يعرف أن بد لا كان ثمََّ ومِن المختلفة؛ الأقسام ونظَّم المشروع بدأ مَن
مع الطرود إرسال فرع في ربما أو التركيب، فرع في العاملين أحد يتناقش أن يمكن كيف

العام؟ المدير
منا واحدٍ كل يؤدي أن الضروري من العالم، لتشغيل لتلاميذها: دائمًا تردِّد كانت
يعرف منها كلٌّ النحل، أو النمل إلى المثال، سبيل على انظروا، ونظام. إخلاص بكل واجبه،
فوضى، إلى النمل أعشاش تتحول هذا يحدث لم وإذا النهاية، إلى ويطيعه جيدًا، دوره

نحل. ولا فاكهة ولا زهور هناك تعود ولن نفسها، في ستتلاصق والمناحل
الرب. أحدٌ يناقش أن يمكن كيف تخيُّل أستطيع لا أنسيلما: فعل رد وكان

خطيَّة؟ أنها تعتقدين هل –
هو كان إذا الشيء. بعضَ يخيفني هذا ولكن أعرف، لا الحقيقة في نعم. أقصد لا، –
هذا، كل فعل لماذا جيدًا فسيعرف — النجوم حتى الحشرات من — الأشياء كل خلق مَن

هذا؟ لنفهم ا جدٍّ صغارًا ألسنا كذلك؟ أليس
لكان فحسب، نطيع أن أرادنا لو الأسئلة. طرح على قادرون ولكننا أجل، صغار،
نثور أن يمكننا الحيوانات، وبخلاف التخيُّل، على القدرة نمتلك أننا إلا النمل، مثل خلقنا
الحياة. لحظات من لحظةٍ أي في ظروفه تغيير على القادر هو فقط نوعنا إن يحدث. ما على

ذلك؟ أتعتقدين –
نفسها. اللحظة هذه في نفسي فسأقتل كذلك، الأمر يكُن لم وإذا متأكدة! أنا نعم –

أن يمكن لا أنها الواضح من كان الضحك. في وانفجرَت حديثها، لويزيتو اختتمَت
الحياة. في سببٍ لأي نفسها تقتل

منهمكًا سنجاباً ورأتا عيونهما رفعَتا رأسَيهما. فوق يمطر الذهبية الشظايا بعض بدأ
الإطلاق. على وجودهما من يخَفْ ولم صنوبر، ثمرة مضغ في

لا منا، أكبر أشياء عن نتساءل أن إلى نحتاج لا حق، على تكونين ربما لويزيتو: أكملَت
استطعنا إذا ولكن، باللحظة. ونستمتع فوق، هناك الموجود المخلوق ذلك مثل نعيش أن بد
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الموسيقى. لدينا تكون ولن الشعر، لدينا يكون ولن الفن، لدينا يكون فلن ذلك، عمل
أي يمسَّ لن حنين. حتى أو حسرة ولا ندم وبلا أمل بلا ذكريات، بلا الآليين، مثل سنعيش

وحدة. أقل بأننا لنشعر شيءٌ يدفعنا ولن قلوبنا، شيء
مورانو؟ إلى رحلتنا تتذكَّرين هل قليلاً: أنسيلما التفتتَ

الشعر؟ ما لويزيتو: ابتسمَت
تمامًا. –

الآخر، بجوار أحدهما يقفان كانا صغيراً. عجلاً ترُضع بقرة كانت منهما وبالقرب
الصغير، ظهر بشفتيَها تلعق الأم كانت لآخر حيٍن من الذباب. ليبُعدا ذيلَيهما ويحرِّكان

مجعدًا. زال ما الذي جلده إلى بالنظر برهة، منذ وُلد قد كأنه يبدو الذي
البندق، كسارة طائر تغريد فقط يسُمع كان حرارة، الأكثر للساعات الثابت الهواء وفي

الجائع. للرضيع المنهك الصوت يقطعه الذي
القمم كانت أنسيلما. نعسَت للأبقار، بالهدوء والمليئة المضيئة المسالمة، النظرة وأسفل
أسفل نقطتيَن سوى الصديقتان تكُن ولم للبحيرة، اللامع السطح على تنعكس والغابات

اللاركس. شجرة عظمة
ترتعشان وهما استيقظَتا عندما القمم إحدى أسفلَ بالفعل اختفت قد الشمسُ كانت
أن حلمَت حلمَت! تبتسم: وهي لويزيتو تمطَّت الحرارة. لدرجة المفاجئ الانخفاض من
محتميتيَن خوف، بلا حضنه في مستلقيتيَن كنا وأننا الرب، ذراعَي كانت الشجرة هذه جذور
فليست تخافا؛ «لا لنا: يهمس كأنه بدا وصوت، نا، تلفُّ خفيفة نسمة هناك وكانت الرياح، من

«النور».» أشكال من آخر شكلٍ سوى الظلال
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في للصيد أدواتٍ يبيع محلٍّ عن التجاري الدليل في أنسيلما بحثتَ الإثنين، يوم صباح في
عاداتها عن لمرة، تبتعد، أن قررَت وهكذا منطقتها، في منها أيٍّا تجد لم للأسف الجوار.

أجرة. بسيارة الاستعانة برفاهية لنفسها وسمحَت
التايير ترتدي كانت للخروج. مستعدة كانت المتجر، فتح ميعاد والنصف، الثالثة وفي
زميلاتها من هدية القرانيا، خشب من وعقدًا المدرسة) لفترة يعود (الذي الكتاني الأزرق

التدريس. تركَت عندما
المعتاد؛ من أطول مدة ستتأخر أنها له وشرحَت لويزيتو أمام جلسَت تخرج، أن وقبل
يطير أن هو يمكنه وبذلك النوافذ، على لتضعه الصيد شبك عن للبحث تذهب أن بد لا لأنها

س. تتنفَّ أن أخيراً، هي، ويمكنها
كتفها. فوق لويزيتو طار الأجرة، السيارة تأكيد تنتظر الهاتف على كانت وبينما
ولكن التايير، على قلقةً هذا، تقول أن وشك على كانت حاجتك» قضيت قد تكون أن «أتمنى

كنز. كن… كن… ما: شيئاً لها يقول أن يحاول هو كان
كنز؟ هناك سيكون الشبك بداخل أن تعتقد هل مندهشة: أنسيلما فيه حدَّقت
كنز. كن… أنسيلما أ… أ… وجنتها: ولمس بوجنته لويزيتو اقترب وكإجابة،

كان الثامنة وفي السادسة، في عادت تخيَّلَته: مما بكثير أبسط الشبك ووضع شراء كان
شيسيناتيكو. مطعم فروع من فرع إلى ل تحوَّ قد منزلها

وهو المتقاعد الضابط جارها ترى أنها لها بدا الأخيرة، الشبكة في تحدِّق وبينما
البغيض، الشيخ ذلك لنفسها: قالت دائمًا. المغلقَين مصراعَيه خلف من عليها س يتجسَّ

أيضًا. عنها نفسه الشيء في يفكِّر هو كان إذا تتساءل وهي
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والآن نفسها، الطوارئ حالات عن تعلن الأخبار نشرة كانت العشاء، على المساء، وفي
الشاشة) (على المتخشب الجذع نصف تشغل التي المواصلات طوارئ أيضًا إليها أضُيفَت
بلا تمطر كانت الجوية. الأحوال سوء طوارئ أيضًا تصحبها — الحال بطبيعة — والتي
درجات، عشر الأقل على فجأة الحرارة انخفضَت السواحل، من كبيٍر جزءٍ على انقطاع
الطرق على بأنفسهم ألقَوا ، ثمََّ ومِن فجأة الإجازات لقطع المصطافين من كثيرين دفع مما

فأغلقوها. السريعة
حتى جميلاً، زال ما الجو كان روما في هنا الحظ لحسن الخارج، إلى أنسيلما نظرَت
وعند تقريباً. الخريفي المنعش، الهواء بعض يصل — أخيراً المفتوحة — النوافذ من كان إذا

الهواء. في يرقص المعلَّق الشبك بدأ الرياح، هبوب
المركب؟ شراع مثل يبدو ألا –

كراك! –
واثقة أنا ما. شخصٌ ويؤذيك تخرج أن أريدك لا لأنني وضعتهُ؟ لماذا تعرف هل –
النيران، يطلقوا أن يحبون أناسٌ يوجد بالخارج هناك ولكن المنزل، إلى دائمًا ستعود بأنك
الدفاع سيمكنك كيف والقطط. والصقور الغربان إلى بالإضافة وذلك بالمقلاع، ويقذفون
عمله يمكننا ما أتعرف أفهمك. المنزل، في دائمًا المكوث ممل شيءٌ هذا، أعلم أجل، نفسك؟ عن
جزر حتى لنذهب جنوة من الإبحار يمكننا جميلة! بحرية رحلةٍ في الذهاب يمكننا ما؟ يومًا
كذلك؟ أليس البحر، تحُبون الببغاوات فأنتم معلوماتي، حسب ثم، سيمنعنا؟ من الكناري،

نابولي. أغاني بعض إلى استمعا العشاء، بعد المساء، ذلك في
هكذا لنمكث
وقلباً نفسًا

الآخر أحدنا يترك لن
لساعة ولو

بالخوف تصيبني هذه رغبتك
معك سأعيش
معك دائمًا

أموت!1 لا حتى

Tenimmoce accussì, anema e core. Nun ce lassammo cchiu, manco pe’n’ora. ‘Stu deside- 1

rio ‘e te mme fa paura. Campa’ cu’ te, sempre cu’ te pe’ nun muri’!
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المدخل في الملابس شماعة من بسرعة ويطير يرفرف، ولويزيتو تغني أنسيلما كانت
يعود. ثم مورانو مصباح إلى

الجدار. على الجار دق صوت يسُمع كان العظمى التجلي لحظات وفي
أيضًا؟ أنت قليلاً ترقص لا لماذا بفرح: أنسيلما نصحته

بفرح، متوترة بأنها تشعر كانت بعدُ، بالنعاس تشعر تكُن لم الليل، منتصف وفي
بالطاقة. مشتعلة تقريباً

للكحول، قديمًا صندوقًا منها وأخذتَ الخزانة نحو ذهبتَ بالفعل، نومها ملابس وفي
القدامى. تلاميذها بخطابات فيه تحتفظ كانت

تحول قد الورق لون وكان الجبل، في التدريس فترة إلى يعود كان منها الأكبر الجزء
بالاحترام، مليئة النبرة كانت منها، بعضًا قرأتَ تلاشى. قد تقريباً الكتابة وحبر الأصفر إلى
المشاعر على تتعرف أن أنسيلما استطاعت منهم، واحدٍ كل وجه بتذكُّرها ولكن رسمية،

الظاهري. الجمود ذلك خلف العميق، والامتنان الدافئة
المعلمة الكريمة، العزيزة المعلمة يلي: كما ويتنوع يبدأ الخطابات تلك بعض كان
العزيزة المعلمة شجاعة: الأكثر إلى وصولاً لة، الُمبجَّ العزيزة المعلمة أو المحترمة، العزيزة

تنُسى. لا التي
ينسَوها لن أنهم لها يؤكِّدون وهم تعلَّموه، ما على يشكرونها استثناء بلا الجميع كان
أخبار حياتهم؛ في المتنوعة الأحداث على طرأتَ التي الأخبار بآخر يخُبرونها كانوا ثم قط،
كانوا التي الصور ومن آخر. مكانٍ إلى الانتقال التخرج، المناولة، احتفالات والمواليد، الزواج،
البعض لوجوههم. حدثتَ التي التغييرات باندهاشٍ ترى كانت خطاباتهم مع يرسلونها
تعرفهم أن ستستطيع تكُن لم الآخر البعض بينما طفولتهم، في كانوا كما تمامًا ظلوا منهم
إلى تعود التي المراسلات من كثيٍر على عثرَت الهوية. إثبات بطاقة لها قدموا إن حتى ولا
في تدريسها أعوام عن بينما شابة، زوجةً زالت ما وهي «نوالى»، في قضتها التي الفترة تلك

أثر. أي تجد لم روما
علماء به يقوم الذي ذلك مثل طبقيٍّا، ترتيباً المرء يصنع أن الإمكان في كان إذا
التطور فهم يمكنه خلالها من التي الرواسب سُمك في يتأمل نفسه فسيجد الجيولوجيا،

الآدميين. وتعليم مشاعر في الحادث
واحدة على وعثرَت كطفلة، لها قديمة صورة عن بحثتَ الأغطية أسفل تتدثر أن وقبل
تضحك وكانت جيبيَها في يداها حافية، كانت متآكلة. بحواف والأسود، بالأبيض صغيرة،
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البيضاء الضخمة الثلاث الإوزات من أيخوفٍ تظُهر أن دون التصوير، لآلة اللبنية بأسنانها
مهددة. بها تحيط كانت التي

تحول؟ قد شيء أي إلى الآن، وجهها عن ماذا المرآة. في لتنظر الشجاعة لديها تكُن لم
— لحظة أي وفي دائمًا، هناك وهل القناع، ذلك مرتدية قبرها إلى ستنزل هل قناع؟ أي إلى
الامتنان؟ عدم هاوية في أيضًا هي تنزلق ألم التغير؟ إمكانية — لويزيتو تقول كانت كما
— أذنها شحمة على خفيفة عضة — النوم تحية قبلة ليمنحها لويزيتو ذهب عندما
بالفعل كنت أنت أنت، أفقدك. أن من ا جدٍّ خائفة إنني الحقيقة؟ أتعرف إليها: برقة ته ضمَّ
ففرحك قُزح؛ قوس من صغير بصيصٌ الأمر حقيقة في إنك — يبُح صوتها بدأ وهنا — …

أيامي. حزن طرد
هناك، ومن للببغاء، للمياه، المضاد الريش، تبلل أن من دموعها تمنع أن تستطع ولم

الوسادة. إلى وصلَت الإزمرلد، مثل
فردَت يجتاحها. الطاقة من جديد بشكلٍ أنسيلما شعرَت عينيَها، تفتح أن حتى وقبل
تنجح لم الزواج سنوات في حفلاً. تنظم أن وقررَت فرحة، تتمطى وهي وقدمَيها، ذراعَيها
الفولاذ. من قبضة في المرارة حبستها أرملة، أصبحَت وعندما صداقات، أية ن تكوِّ أن في

لتبحث تذهب أن قررَت وهكذا مدعوون، هناك يكون أن بد لا حفلة، تنظم لكي ولكن،
أن استطاعت التليفونات، دليل وبفضل الغداء، ساعة وفي المدرسة. في القدامى زميلاتها عن
غريبة: الأولى المكالمات كانت الحياة. قيد على زلن ما اللاتي المعلمات من كبيٍر بجزءٍ تتصل
أسباب لهن تفسرِّ أن يمكنها كيف إيجابية؟ ذكرى هي وهل الآن؟ حتى يتذكَّرنها هل ترى

أغسطس»؟ لإجازة العظمى «الرقصة اسم عليه أطلقَت الذي الحفل
في كن منهن الأكبر والجزء المدينة، في زلن ما تقريباً الزميلات كل كانت حظها، لحسن
فقط المدينة. في بمفردها هي وظلت الإجازة في بعيدًا والأحفاد الأبناء ذهب نفسه؛ وضعها
تقريباً جميعهن الريف. إلى عائلاتهما تبعتا وريكاردي، نوسيدا السيدتان منهما، اثنتان
الأعوام مقارِّ أحد في أعوامٍ منذ تعيش كانت بينهن، الألطف جوزيبينا، أرامل؛ أصبحن

ألزايمر. بمرض أصيبت حيث الفضية،
وتسابقن الحفل، فكرة بحماس جميعًا استقبلن سماعها، من المبدئية الدهشة وبعد
كنتِ «لقد سكاكاباروتزي السيدة لها صرحَت بل بالطعام. يتعلق فيما عرضالمساعدة على

بسعادة. مضطربة وتركتها بطلتنا»، دائمًا أنتِ
كانت مبكرة، ساعةٍ في تحرَّكَت — الأربعاء يوم كان الذي — للحفل السابق اليوم في
مركز في التسوق عربة أخذ في تقريباً الأولى كانت بالفعل. فرحًا المنزل تجعل أن في ترغب
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الطعام المطلوب؛ كل ابتاعت قد كانت الخزانة. صف في أيضًا الأولى كانت وتقريباً التسوق،
الورقية. الصينية والمصابيح والزينة والمشروبات،

الطعام وبعض صغيرة، بأحجامٍ والبيتزا الهشة الفطائر من عديدًا خبزَت الظهيرة في
«التيراميسو». حلوى صينية وأخيراً البسكويت، إعداد في بدأتَ المالح،

على لتعُلقها كبيرة لوحةٍ على الضخمة الملوَّنة بالأقلام كتبتَ للنوم، تذهب أن وقبل
السبعين! سن بعد تبدأ الحياة بكن! مرحباً المدخل:

كانت فاليريان،2 قرصيَ تناولَت هكذا النوم. تستطع فلم ا، جدٍّ منفعلة كانت المساء في
ولكن الحال، بطبيعة بالسعادة تشعر كانت التالي. اليوم في حال أحسن في تكون أن تريد
على يسير ألا يمكن ما شيئاً أن من السري الخوف أيضًا يوجد كان السعادة تلك أعماق في

يرُام. ما
والزينة، الصغيرة المصابيح لويزيتو) (بمساعدة علقَت الإفطار، بعد الأربعاء، ويوم
الزيتون وبها الصغيرة والأطباق الفاكهة، وعصير الزنجبيل كوكتيل عليها الصواني وأعدَّت
بمجرد الببغاء؛ وبين بينها خلاف أول أيضًا وحدث والبندق. والفستق رة، المحمَّ والبطاطس
أن إلى واضطُرت السوداني، الفول على الخشنة بمخالبه هو هجم للحظة، انشغلَت أن

خفيفة. صفعةً تصفعه
تسبَّبتَ ما إلى انظر ثم تلك؟ مني تسرق أن يجب لماذا بالطعام، مليء صحنك لديك –

القشر! بسبب اتساخ من فيه
أيضًا هو الثالثة، المحاولة وفي يدها، أنسيلما له مدَّت تصالحا. بقليل الغداء قبل ولكن

قدمه. لها مد
تكُن لم إذا جميلاً يصبح لا فالحب هذا؟ أتعرف الأحباء، يتشاجر أن الطبيعي من –

الصغيرة. الخلافات تلك فيه
في قررت: قد الآن بالغناء. نفسها أنسيلما فوجئتَ الأخيرة، اللمسات تضع وبينما
لغة أيضًا وربما الغناء، ستدرس ،«Terza Età الثالثة «الحقبة جامعة في ستسجل الخريف

أجنبية.
ف مجفِّ معها وأحضرَت الفرعي، لم السُّ من الشعر، مصففة وصلَت الثانية الساعة في

شعرها. لها فَت وصفَّ المحمول، الشعر

مهدئ. الأعشاب، من مصنوع طبي ار عقَّ 2
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وعقدها قليلاً، مرتفع بكعبٍ وحذاءً تاييراً، ترتدي مستعدة؛ كانت والنصف الرابعة في
وقليلاً الوجه مساحيق بعض وضعَت الفضي، زواجها عيد وإسورة القرانيا، من المصنوع

ل. المفضَّ عطرها ،٥ رقم «شانيل» عطر من
الفراشة شكل على رابطة له صنعَت لويزيتو، بأناقة خاصةً كانت الأخيرة اللمسة

الأدراج. أحد في لديها كان حريري شريطٍ من عنقه، حول
الأولى. للمرة الجرس دق دقائق وعشر الخامسة في

ميلاد عيد بأول تحتفل صغيرة تلميذةٌ كأنها تشعر وهي الاستقبال، جهاز في قالت
الرابع. الطابق لها:

لظل فريسة بأنها تشعر كانت ولكنها رائعة، بطريقةٍ شيء كل يسير أن تتمنى كانت
والفشل. الحزن

مكتئبات؟ جميعًا كن وإذا
بسلاسة؟ الحوارات تسرَِِ لم إذا ماذا

آخر؟ شيءٍ كل على والأموات المرضى قائمة سادت إذا ماذا
للسيدة الُمعدية الضحكة واجهتها أن بمجرد المخاوف كل تبددَت ولكن
الشقة عتبة وعبرتَ الأحمر، ردائها من بوضوح تبرز كانت التي سكاكاباروتزي،

يدها. في ورود بباقة
روديني، للسيد المفاجئ بالظهور مفاجأة هناك وكانت ثماني، عددهن كان النهاية وفي

منهن. واحدةٌ دعته الذي المدرسة، في الوحيد المعلم
أرجو المصعد: مستخدمًا المعلم يصعد بينما أنسيلما، أذن في برونيتي السيدة همسَت

أخطأت. أكون ألا
فارس! معنا سيكون الأقل على إطلاقًا، بفرح: أنسيلما أجابتها

الأكواب. أيضًا ومعها النفاد، في الأطعمة صحون وبدأتَ تتكاثف، الثرثرة وبدأتَ
في ومتسبباً الضيوف، رءوس فوق محلقًا يطير وهو المنتصر دخول لويزيتو ودخل
الجميع. انفعل عليه، عثرت كيف أنسيلما ت قصَّ عندما ولكن الفزع. صرخات من كثير

الحفلة. هذه إقامة في لرغبتي بالفضل أدين وبسببه ة: برقَّ عليه ترُبِّت وهي واعترفَت،
الطبق لهن مقدمًا لأخرى ضيفة من يطير وهو جم، بأدبٍ لويزيتو ف تصرَّ جهته ومن

منقاره. في للزيتون الصغير
هذا؟ أنتِ علَّمتِه هل بارع! من له يا –
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عندما يتكلم، كيف أيضًا يعرف بمفرده، شيء كل يفعل إنه نافية: أنسيلما أشارت
يريد.

وقال الغطاء) يطير وهو لويزيتو (والتقط الشمبانيا زجاجة فتحوا السابعة وفي
أنسيلما، صحة في إليها: وينظرون أعلى، إلى كئوسهم يرفعون وهم جوقة، في الجميع

بطلتنا!
ا. جدٍّ وتأثرت بالفعل، هذا تتوقع تكُن ولم

عنكِ. تحدثنا الأعوام من كم تعرفين لا أنتِ سكاكاباروتزي: السيدة وأكملَت
موقفَين كل من نستدعيكِ! كنا الحديث! من أكثر مدققة: بونومي، السيدة وأضافت

أنسيلما! إلى نحتاج هنا لأنفسنا: نقول كنا ثلاثة من
بقسوة قطع الذي الشهير الحدث الأخرى، بجوار الواحدة جالسات وهن معًا واستعدن

شائبة. تشُبه لم الذي كمعلمة المهني أنسيلما تاريخ
الهواء كان مايو. شهر من الأولى الأيام وكانت عامًا، عشر خمسة إلى يعود الأمر كان
الجغرافيا تدرس أنسيلما كانت التلاميذ. بتوتر الإجازات باقتراب الشعور وتسبِّب فاترًا،
نهض التكتونية، الطبقات ديناميكية تشرح كانت وبينما الخامس، الصف فصول أحد في
يمثل وهو بسرعة التنفس في بدأ قدمَيه بين كبيرة وبريشة عينيَه، يقلب وهو التلاميذ أحد

جماعًا.
أنه إلى ونظرًا توقف!». «فيريري، مكتبها: على المفتوحة بيدها تضرب وهي نهرته
أنسيلما رفعَت الاستهزاء، إلى الجميع دافعًا فمه، خارج المدلىَّ لسانه يموج أن في استمر

قائلة: صوتها
الأحمق! أيها توقف –

الغبية! أيتها أنتِ، توقفي إجابته: فكانت
النفس، عن الرضا وبكل التدريس، منصة من أنسيلما نزلَت مرتيَن، تفكِّر أن ودون

وجهه. على بقوة صفعَته
شكوى التلميذ والدا قدم حقيقية. فوضى انفجرَت لهذا التالية والأسابيع الأيام في
جاء لابنهما. حدثتَ التي المستديمة للأضرار ا جدٍّ مرتفع بتعويضٍ وطالبا بل أنسيلما ضد
عشرات وملئوا الدماء، رائحة تجذبها التي القرش أسماك مثل كبيرة، وفودٍ في الصحفيون
الذي الحادث لمناقشة كاملة حلقاتٍ التليفزيونية القنوات صَت وخصَّ الأخبار، من الصفحات

العاصمة. مدارس من هادئة مدرسة في وقع
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إلى المسالمة، أنسيلما، تحولَت للتدريس، الكامل التكريس من عامًا ثلاثين حوالي وبعد
تشبث «محاولة — الصحف إحدى كتبتَ كما — سادية نفسيةٍ مريضةٍ وإلى بل وحش،
أبطال أحد ابنة وهي عنها، يتحدثون فناءها». بالفعل الجميع تمنى فاشية، بثقافةٍ أخيرة

المقاومة!
لمدة المدرسة إلى الذهاب وماسيميليانو جوليا رفضت حدث، مما الخجل وبسبب
الأمر، هذا نهاية في سنفلس بغضب: ويردِّد المنزل في يدور جانكارلو كان بينما أسابيع،

عقلكِ! في أصابكِ ما بسبب
ثم بأدب، يتحدث كان البداية في مناسبة، من أكثر في التعليمي المدير استدعاها
تعترف وأن رسميٍّا، تعتذر أن عليها) فرض النهاية في (ثم عليها اقترح أدباً، أقل بأسلوبٍ

أعصابها. فقدَت وبأنها الضغط، بسبب صوابها فقدَت بأنها
أفعله، لما تمامًا ومدركة وعيي، كامل في كنت لقد شديدة: صلابةً أظهرت أنها إلا
من نوع أي يوجد أن يمكن لا احترام، بلا لأنه الأخرى؛ المرات مئات وسأفعله هذا وفعلتُ

التعليم.
المعاش على تحُال أن طلبتَ سبتمبر شهر وفي المدرسة، من استبُعدَت شهرٍ وبعد

الُمبكر.
المرات من كم تعرفين لا أنتِ شجاعتك، قط لدينا تكُن لم كوادروتشي: السيدة اعترفَت

وظيفتنا. نفقد لا حتى وألسنتنا أيادينا نلُجم أن إلى اضطُررنا
للتدريس الحظ لدينا كان مَن نحن المدرسة، تحولَت أيشيء إلى رؤية بشع لشيءٌ إنه –

والستينيات. الخمسينيات في
أليس المدرسة؟ عن فقط تتحدثن هل ولكن للوضع: متأملة بونومي، السيدة قالت ثم

تحوَّل؟ قد شيء أي إلى ترين ألا المجتمع؟ في أيضًا الوضع هو
روديني، يتحدين وهن يرقصن، وبدأن المقاعد حرَّكن الحزن، فريسة يسقطن ولكيلا

الرقص. في براعته عن كشف الذي
هذا؟! ما للجار: الغاضبة الخبطات أسفل يرتعش الصالون جدار بدأ العاشرة، وفي

ماخور؟
لترقص وتعالَ السموكنج، حلَّتك أيضًا أنت ضع صوتها: أنسيلما رفعَت عليه، ولتردَّ

معنا!
وهن زميلاتها، حضنتَها الوداع، لحظة وفي الليل. منتصف بعد ما إلى الحفل استمر

بالحماس. وممتلئات التعب من منهكاتٌ
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بالفعل. رائعةً فكرتكِ كانت لقد –
ثانية. مرةً نكرِّرها أن بد لا –

اتصال. على لنبقَ –
سلام. سلام، المدخل: في الملابس بشماعة ممسك وهو لويزيتو، وردَّد

اللقاء. إلى لويزيتو، يا سلام الضيوف: أجاب
الجميل. الببغاء أيها وداعًا –

ساحة إلى ل تحوَّ قد المنزل كان حولها: نظرَت خلفها، الباب أنسيلما أغلقَت وعندما
إلى ونظرًا السابق.» الضريح من أفضل هذا أفضل، «هذا لنفسها: قالت حقيقية. معركة
كتفها. فوق ولويزيتو نومها حجرة إلى دخلَت المنزل، تنظيم لتعيد ا جدٍّ متعبة كانت أنها
لتستطيع القوة على أنسيلما عثرَت التاسعة، الساعة الكنيسة أجراس ت دقَّ عندما فقط
وكانت والضحك) الرقص إلى (بالإضافة متأخر وقتٍ إلى حياتها في قط تسهر لم النهوض.
لا أنه إلى ونظرًا فرحة. نغمة تلوح كانت ذلك كل فوق ولكن للغاية، منهكة بأنها تشعر
ابناها، عاد الافتراضات، أسوأ في وإذا، هدوء. بكل المكان تنظيم بدأتَ يستعجلها، كان أحد

هذا؟ في ماذا حفلاً، أقمتُ لقد حسناً، بابتسامة: فستعترف
وريشُه المجثم فوق زال ما كان السابقة: الليلة بصخب متأثرًا يبدو كان لويزيتو حتى

جناحه. أسفل مختفٍ ورأسه منتفخ
زينة ورق، أطباق، ورقية، أكواب أسود؛ كبير كيسٍ في شيء بكل تلقي أنسيلما بدأتَ
وصلَت هناك ومن المصعد، حتى سحبتَهْ امتلأ، عندما للببغاء. المنفعل الطيران من مقطَّعة

الشارع. في الكبيرة القمامة صناديق إلى
على عثرَت أن منذ واحد أسبوعٌ فقط مر قد أنه في فكرَت الكبير، الغطاء فتحَت وعندما
يا ت، تغيرَّ الأشياء من كم الشجاع. لويزيتو ببغاءها بعدُ فيما أصبح الذي المرتعب المخلوق

للبلياتشو! الغريب منقاره المنزل ذلك إلى أحضرها التي للسعادة
ابتعتِه؟ أين من السابقة: الليلة في سألَتهْا قد رونديني السيدة كانت

كعطيَّة. السماء لي منحَتهْ لقد أبتعه، لم –
الهاتف، فاتورة هناك كانت البريدية، رسائلها أخذت المنزل، إلى العودة أثناء في
قط بأحد تتصل تكُن لم إنها حيث الاشتراك؛ نقود سوى فيها مطلوباً يكُن لم وكالعادة
التجارية المراكز في سبتمبر شهر عروض عن تعلنان إعلانيتان مادتان هناك وكانت —
إليه، الُمرسَل ولا الُمرسِل اسم عليه يوجد لا أبيض، مظروفٌ هناك كان وأخيراً، القريبة،
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كان الصحف بعض من مقتطَعة وحروف كبير، وبخطٍّ المصعد. تدخل أن قبل وفتحَتهْ
اللعينة. ودجاجتكِ أنتِ سيئة نهايتكِ ستكون الشمطاء، العجوز أيتها مكتوباً:

تنادي وهي الرعب، تملَّكها وقد المنزل إلى دخلَت الاضطراب. السباب هذا لها سبَّب
مفتوحَين وجناحَيه بالفعل، الأرض على ملقًى تتخيله كانت لويزيتو. على صوت بأعلى

منقاره. من المحتضرَة الأخيرة أنفاسه ويطلق
المطبخ: من إليها يصل الحاد المحبوب الصوت الفور على سمعَت الحظ، لحسن

أنس-يل-ما!
(الذي العقار حارس بخلاف أحد ولا غريب، شخصٍ أي يدخل فلم السماء؛ شكرَت

مفاتيحها. من نسخة يملك إجازة) في كان
أمام لتتخيل، كبير مجهودٍ إلى تحتج ولم تساءلَت. الشر؟ لهما يريد الذي ذلك مَن
من هو كان بالتأكيد جارها. ترومبيتي، لكابتن الممتلئ الوجه الفور على تجسد عينيَها
لياليه في يكتب الخطابات من كم يدري من البشِع. الخطاب ذلك تركيب فكرة جاءته

العالم. تجاه الغامضة كراهيته عن للجميع ليعبرِّ الأرِقة،
وسيلة أي توجد لا ومنزله منزلهما بين أنه د تردِّ وهي تهدأ، أن أنسيلما حاولَت

نوافذها. تجاه يصوِّب أن صيد ببندقية أو بمقلاعٍ يمكنه ولن تواصل،
شبكًا بالفعل وضعَت قد كانت لهذا ولكن لويزيتو، يخرج ألا هو الحالة، هذه في الأهم،

وشيكة. مأساةٍ توقع يشبه وشيء عميق، قلقٍ بوطأة تشعر ظلت أنها إلا للتأمين.
اتصل ودقيقة العاشرة وفي زميلاتها. من الشكر مكالمات بعض ت تلقَّ الظهيرة، وفي
طريحا الطفلَين بأن وليخبرها روما، في أيضًا هطلَت الأمطار كانت إذا ليسألها ماسيميليانو

اللوز. التهاب بسبب الفراش
اليوم. لذلك كبير انفعالٍ بثاني شعرَت بقليل، الفراش إلى تأوي أن وقبل

المقعد وسط في يلمع وواضحًا مستديرًا شيئاً رأت الصالون من مرورها أثناء في
العاجي العِقد من قطعة أو بالماراسكينو، صغيرة بينيه قطعة كانت إذا متشككة المخملي.
اختنقَت بالفعل كان ماذا رأت أن وبمجرد نظارتها، وضعَت سكاكاباروتزي، للسيدة

حنجرتها. في صرخة
دجاجة. بيضة تكُن ولم بيضة، هو الوسط في هناك برقة الموضوع الشيء كان

لويزيتو! –
متهدج. بصوتٍ صرخَت
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لويزيتو! جرت: ثم
كتفها. على الفور على الببغاء هبط
هذا! أنت فعلتَ هل لويزيتو! –

كراك! كراك، –
المقعد. على كالدجاجة راقدة بفخر، لويزيتو أجابت

شديدة. بسرعةٍ يدق أنسيلما قلب أخذ
مفاجأة فاجئتِني لقد الأمر، واقع في حسناً، انفعالها: تهدئ أن تحاول وهي لها، قالت
أيضًا ليسع يكفي بما كبير والمنزل بيننا، شيء أي يغيرِّ لن هذا أن لكِ أؤكد ولكن جميلة.

ثلاثة.
كان التناسخ»، مياه هي «هذه نهر. أمام بمغارة حلمَت متوترة. وهي نامت الليل وفي
في ولكن الببغاوات، من صارخة عاصفةٌ المغارة ظلام من خرجَت وفجأة ما. صوتٌ يردِّد
غشائية؛ بأجنحةٍ آدميين ولكن خفافيش أيضًا تكُن لم ربما خفافيش. كانت الأمر واقع
ترومبيتي. لكابتن الشاربان وعليه الكئيب الوجه على بينهم تتعرف أن استطاعت لأنها

بأن الانطباع لديها كان النوم، أثناء وفي الفجر. حتى المضطرب النوم هذا واستمر
الباب. على باستمرارٍ يدق أحدهم

قوية ضرباتٌ الجرس صوت إلى أضُيفت عندما فقط حلمًا يكُن لم هذا أن وأدركَت
الأرض. ارتعاش في تسببتَ

الساعة؟ هذه في يكون أن يمكنه من
وعلى السرية. العين من الغطاء رفعَت وبحرص، المدخل، إلى وذهبتَ روبها، وضعَت
الرسمي. الزي يرتدون رجالٍ ثلاثة يوجد كان أشكالهم، العدسة شوَّهَت وقد المنزل، عتبة

افتحوا! يصيح: وهو الباب ويدق الجرس يدق الأول كان
سن في معلمة سوى يوجد لا هنا العنوان، أخطأتم لقد عليه: ردًا أنسيلما صرخَت

المعاش.
تفتحي. أن الأفضل ومن إشارة، إلينا وصلَت لقد –

هنا. مجرمين أي يوجد لا أخطأتم، لقد الاعتراض: أنسيلما حاولَت
إلى اضطُرت وعنوانها، ميلادها وتاريخ ولقبها باسمها ينطقون سمعَتهْم عندما ولكن

التفاهم. سوء ح توضِّ أن وقررَت وفتحَت، الاستسلام
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المقام في الأعلى يكون أن بد لا والذي الباب، يدق رأته الذي وذلك الثلاثة، الرجال دخل
التي سكاتولين، الزوجية واسم بين، ديل أنسيلما هي كانت إذا أخرى مرةً سألها بينهم،

الهوية. إثبات بطاقة لهم تظُهر أن منها طلبوا ذلك، أكَّدَت وعندما فوسالون. في وُلدَت
طريقها في وهي فكرَت شيء، لا أجل من الضوضاء هذه كل بالارتياح. أنسيلما شعرَت

المعاش. بها لتسحب فقط تستخدمها التي الهوية بطاقة لتحضر نومها، غرفة إلى
الببغاء. أوراق نريد الآن حسناً، لها: وقال البطاقة، إليها وأعاد بياناتها، الرجل فحص

مندهشة. أنسيلما إليه نظرت
لويزيتو؟ تقصد هل لوزيتو؟ أوراق –

لوزيتو؟ أم لويزيتو –
وهكذا للحراس، الأخيرة الساعات أحداث شرح محاولة ا جدٍّ معقدًا الأمر يبدو كان

لويزيتو. اسمها ولكن أنثى، إنها لويزيتو. أكدَت:
لويزيتو. سفر جواز نريد فضلك، من –

رحلةٍ في نذهب أن أردنا لقد الخارج. إلى الذهاب في فكَّرنا لقد الواقع في حسناً، –
ذلك. لأفعل وقتٌ هناك زال ما أنه أتخيل إذن سنتيَن، بعد فقط ولكن بحرية،

القانون؟ تعرفين لا أم سيادتك تمزحين هل –
سنٍّا. الأصغر الحارس صبرٍ بنفاد سألها

… أقول كنت كما الواقع في السفر، جواز يلزم الخارج إلى ولأذهب أعرفه. بالتأكيد –
بيضتها. على راقدة وهي المقعد على لويزيتو تظهر كانت المفتوح الباب ومن

زرقاء. جبهة ذو أمازوني ببغاء إنه رئيسهم: قال
أمريكا، جنوب في غابات من تأتي لويزيتو ببغاءكِ إن العزيزة، سيدتي واستأنف:
وأن نصادرها أن على مجبرَين فسنكون مصدرها، على تدُل وثيقة على تطُلعيني لم وإذا

نادر. لطائرٍ القانونية غير بالحيازة سيادتكِ نتهم
الوثيقة؟ هذه لا أم لديكِ هل إذن، الآخر: واندفع

صفيحة في عليه عثرتُ «لقد صرخت: مكانه. من ينُزع بدأ أنسيلما قلب أن بدا
الذي الرجال أحد من بالفزع شعرَت فعندما الجلبة؛ تنفجر أن قبل وذلك القمامة!»
في تطير وبدأتَ رقادها لويزيتو قطعَت يده، في اللون قاتم كيسًا ممسكًا نحوها يتقدم كان
طريق في العجل ذا المقعد تدفع وهي لمساعدتها، محاولة في تجري أنسيلما وأخذَت الحجرة،
الذي رئيسهم تخدش أن ذلك بعد حاولَت عصيدة. إلى البيضة ل وحوَّ تعثَّر، الذي الخاطف،
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عندما كالمجنونة تصرُخ وأخذت قدمه، قصبة في مرة من أكثر وركلَته رسغها، من أمسكَها
داخل تختفي وهي المحبوبة صديقتها رأت وعندما لويزيتو فوق تسقط وهي الشبكة رأت

باسمها. صارخةً الخيش من كيس
لم، السُّ بئر من تعالى الذي اليائس النقيق ذلك هو الصباح لذلك الأخيرة الذكرى كانت
لموظفٍ مقاومتكِ بسبب عنكِ نبلغ ألا قرَّرنا لسنك، احترامًا فقط، إننا يحذرها: رجل وصوت

حكومي.
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جارها، باب على لتتفل فقط القوة على عثرَت الظلام. من دوامة سوى التالية الأيام تكُن لم
من كامل شريطٍ وبمساعدة ثم، ذهنها، على خطرَت التي السباب أقصىعبارات تردِّد وهي
أحلام. بلا طويل نومٍ في غطَّت — الموت إلى يؤدي لا الذي ا جدٍّ القليل للأسف — المهدئات

وشاردة. غائبة وجداها الإجازة من وابنتها ابنها عاد وعندما
أن في فكَّرا ظ، وبتحفُّ لويزيتو، اسمه ببغاء منها سرقوا أنهم باستمرار ترِّدد كانت

لاستشارته. نفسيٍّا طبيباً يعمل لهما صديقًا يستدعيا
في تسببت خفيفة بجلطةٍ مصابة أنها محتمل تشخيصٍ أقرب إن الطبيب لهما قال
في أو الطفولة، خيالات بعض إعادة في تسبَّب ربما الذي المخ، في للأكسجين مؤقت نقصٍ

وفعلي. حقيقي هذيانٍ في ذلك تسبب الحالات، أسوأ
يطمئناها، أن حاولا المقعد، وسط في البيضة صفار علامة على أنسيلما أطلعَتهْما عندما
المقاعد فوق أعشاشها تصنع أن تحب فالببغاوات واضحًا؛ شيئاً كان أنه معها واتفقا

الصالونات. في المخملية
حسب صديقته، كانت الحركة. سريعة آنسةٍ مع ماسيميليانو ظهر أسبوع، وبعد
الخارج إلى الفور على وطردَتهْما بجليسة، يتعلق الأمر أن الفور على الأم أدركَت ولكن قوله،

الجحيم! إلى اذهبا تصيح: وهي
أقراصًا. تتناول كانت النهار وفي أقراصًا، تتناول كانت الليل، وفي

اقترح الذي المحامي بونومي السيدة زوج استشارت الوعي لحظات من لحظة وفي
الحيوان، حقوق وأيضًا الإنسان، حقوق انتهاك قضية قضية، ترفعي أن بد «لا عليها:
محامٍ، إلى بحاجة ستكونين حالٍ كل وعلى البيولوجي. الضرر إلى بالإضافة الحال، بطبيعة

قائمة.» قضيةً بالفعل لديكِ لأن
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تحول: نقطة إليها بالنسبة كانت قضائي بإجراءٍ القيام إمكانية وجود فكرة مجرد
أن بمجرد وهكذا، معركة. لخوضأي الاستعداد على كانت لويزيتو على أخرى مرة لتحصل
واستعلمَت مجزأة، غير بملكية عقاراتٍ عن تبحث عقارات شركة إلى ذهبتَ الألم، حدة قلَّت
وبهذا توقعاتها، من بكثيٍر أعلى كان لها قدَّموه الذي العرض منزلها. بيع إمكانية عن
القنوات كل وتستدعي الصحف، لكل وتكتب محامٍ، أفضل توكِّل أن يمكنها الكبير المبلغ
للحياة قط، تندَم ولم الصبي ذلك صفعَت التي تلك المحاربة، أنسيلما عادت التليفزيونية.

جديد. من
«مركز من خطابٌ إليها وصل بالتحديد، المحاربة الروح تلك في اندماجها لحظة وفي
باردة، بيروقراطيةٍ بلغةٍ معلومة، إليها وصلَت الورقة هذه وعلى البرية». الحيوانات حماية

الشهر. في مرة صُودرَت، التي الحيوانات، زيارة إلى الذهاب يمكن أنه
يدها في تحمل أنسيلما كانت التالي اليوم وفي الأبنيني، منطقة وسط في يقع المركز كان

القطار. تذكرة
الممزوجة القهوة بلون بالديزل يعمل آخر وتركب بولونيا في القطار تترك أن بد لا كان

لشبابها. — الأقل على — زمنه يعود باللبن
أحضرَت قد كانت ليلتها، لقضاء الضروري على تحتوي واحدة حقيبة إلى بالإضافة

للويزيتو. لة المفضَّ الأطعمة كل على يحتوي كيسًا معها
طريقه يشُق القطار وبينما صيفًا. زال ما الجو كان ولكن سبتمبر نهاية في كانت
الكستناء ثمار قشور بينما القبقب، أشجار أوراق على احمرارًا أنسيلما لاحظَت الجبل، وسط

للحصاد. تقريباً مستعدة نافرة، وأشواكها منتفخة
التي السهولة يرَون وهم يندهشون الأطفال كان لها! نماذج رسمَت المرات من كم
السبورة. على والأشجار والأزهار الفواكه ن الملوَّ بالطباشير تبدع أن من بها تتمكن كانت
و«البراعم»، العنب»، «ثمار العنب؛ عنقود إلى تنتقل ما عادةً كانت الكستناء ثمار بعد
نوع هناك كان الكرز، موسم يكون وعندما جزء. كل أمام تكتب كانت هكذا و«الأوراق»،

معه. الدراسي العام نهاية واقتراب الصيف لاقتراب الجو، يعم الحماس من
فيها. القطار تركَت التي الوحيدة الراكبة وكانت الغداء، ساعة في البلدة إلى وصلت
ورق في يرقد كان ربما الذي الجاف الخبز بعض سوى هناك يكُن لم المحطة كافيتريا في
المقرمشات لتأكل الظل، في المقاعد، أحد على جلسَت وهكذا أسابيع، عدة منذ السوليفان

تحسباً. معها أحضرَتهْا قد كانت التي
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أيٍّ انتظار من فائدة لا أنه يبدو وكان الخروج، طريق في أجرة سيارة أي تجد لم
عاجلاً أم آجلاً إن بأنها مقتنعة وهي أنسيلما فيه سارت واحد، طريقٌ هناك كان منها.

ما. علامةٍ على ستعثر
حماية مركز اليسار: إلى تشير ممزَّقة لافتةٌ هناك كانت بالفعل، كيلومتر، مسيرة وبعد

متر. ٥٠٠ البرية الحيوانات
شكل على مغلقة الصنع، جاهزة المنخفضة، المباني من مجموعة من مكوناً المركز كان
لم حزينة. تبدو كلابٍ خمسة أو أربعة تنام كانت أمامها بوابة، تحميه ممرٍّ حول حدوة

ودخلَت. أنسيلما دفعَته موارباً. الباب وكان أجراس هناك تكُن
بالية. أريكة على دًا ممدَّ وآلات، سيارات مجلة ويقرأ رسميٍّا زيٍّا يرتدي شاب هناك كان

زيارتها. سبب وشرحَت بأدب أنسيلما تقدمَت
الرابعة. الساعة في عودي اللامعة: السيارات عن عينيَه يرفع أن دون الشاب، قال

وتعاني مُسنَّة، وإنها طويلة، رحلةٍ في روما من جاءت إنها قالت أنسيلما، تتحرَّك لم
بأن بالمحاماة، يعمل كلاهما لابنيَها، أمرًا بالفعل وأعطت والقلب، السكري أمراض من

أجلها. من قضيةً يرفعا
صفراء، طويلة بمريلة مغطاة زيٍّا، ترتدي شابة امرأة دخلت نفسها، اللحظة وفي
وهو خمسة، عنبر إلى خذيها الشاب: لها قال المطاط. من رقبة ذوا حذاءان يبرز أسفلها

بالسيارات. الخاصة قصصه في ليغرق جديد من ويعود د، يتنهَّ
لمحَت كبيرة، بأقفاصٍ محاطًا ممرٍّا عبرا لترشدها. وتقدمَتها الحارسة، لها ابتسمَت
ما. منزلٍ في عليهما عُثر قد أيضًا كانا إذا يدري من رضيعًا. ودبٍّا أسود نمرًا أنسيلما فيها
الأحجام كل من أفاعٍ تسعى حيث بالزواحف مليء الصنع جاهز مبنىً على مرا ثم
كالورقة، يرتعش فأر بجوارها كان بعضها بسرعة. ألسنتها تخُرج وهي مهددة والألوان
عنها نظراتها أنسيلما أبعدَت بالفعل. أكلَت أنها أجسادها انتفاخ من يتضح وأخريات،
أوانٍ بجوار للمياه، كبيرة أحواضٍ في السلاحف أيضًا ورأت اضطراب. من به شعرَت لما

ومرعبة. بالشعر مغطَّاة عناكبُ بها توجد زجاجية
بهذا؟ تعتنين مَن سيادتكِ هل المرأة: سألَت

نوبتي. تكون عندما أجل –
ليلاً؟ بها تحلمين ألا –

أحياناً. هذا يحدث بلى، تضحك: وهي أجابت
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صعوبة وجدَت فقد متوازن؛ غير الباب كان وربما خمسة، العنبر إلى وصلتا وأخيراً
حادة. فضلاتٍ رائحة هاجمتهما دخلتا، أن وبمجرد لتفتحه.

وبومة وبومتان نسر، يوجد كان منها، ثلاثون تقريباً الجوارح، من كلها الطيور كانت
من كبير عدد ثم وطوقان الرفيعة، بساقه اللقلاق وطائر الأحجام، كل من وصقور بيضاء،
جناحَيه يرفرف من هناك كان مجثم. على الآخر والبعض قفص في منها بعضٌ الببغاوات،

ينبغي. مما أكثر هادئاً هادئاً، يقف ومن الانتباه، ليجذب

للآخر. الواحد من بسرعة تجري أنسيلما عينا كانت
لويزيتو! مرافقتها: لها تشير أن حتى قبل صرخَت،

كانت الجدار. من بالقرب مجثم على تقف منها، ى تبقَّ ما أو المسكينة، لويزيتو كانت
عاريةً رقبتهُا كانت ضئيلة، آثارٍ سوى الرائع ريشها من يتبقَّ ولم قدمَيها، إحدى تضم
ما كانوا والذيل الجناحان فقط أفضل، حالٍ في يكُن لم جسمها وباقي النسر، رقبة مثل
مُعدة كببغاء، وليس الريش منزوعة كدجاجة تبدو كانت الكرامة. ببعض يحتفظون زالوا

السيخ. في تغُرس لأن
ا. جدٍّ ضعيفة «كراك» سوى عنها يصدر لم أنسيلما، رأت وعندما

بها؟ فعلتم ماذا أنسيلما: صرخَت
بحزن. رأسها، الحارسة هزَّت

هنا، إلى تصل عندما الببغاوات، لكل يحدث هذا بمفردها. شيء كل هي فعلَت لقد –
عارية. وتظل ريشها بنزع تبدأ

باليأس. تشعر لأنها أنسيلما: دمدمَت
يدري؟ من عاجزة: بابتسامةٍ مرافقتها علقَت

وتفاح، موز وقطعة البندق بعض حقيبتها من أنسيلما أخرجَت الألم، يعصره وبقلب
أرضًا. لتسقط تركَتها ثم بساقها رفعَتها اهتمام، أي تبُدِ لم لويزيتو ولكن منها، وقرَّبتها
كنزي. لويزيتو، أذنها: يكون أن بد لا الذي الصغير الثقب في بعذوبة لها همسَت

لإصبعها. ودود صغيرة بعضاتٍ الببغاء أجابها
كنزي. أنسيلما: رددَت

شك-رًا. نعقَت: ضعيفٍ وبصوتٍ التنهد يشبه صوتاً لويزيتو أصدرَت
تحُتضرَ. لويزيتو وأن وداعًا كان ذلك أن أنسيلما أدركَت عندئذٍ

سيئة. حالةٍ في ببغائي إن اعترضَت:
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يشفوه. أن أمل ولديهم به، يعتنون البيطريين الأطباء إن تقلقي، لا –
يشفي! فقط الحب الحب. هو الوحيد العلاج إن مؤلم: لغضبٍ فريسة أنسيلما صرخَت
ماذا ولكن هذا، أعلم تقول: كأنها محرجة، كتفَيها ترفع وهي المرأة، إليها نظرَت

أفعل؟ أن يمكنني
يبدو الأحمر وشعرها يدها، في بكشكول تمسك طفلة الصالة إلى دخلَت اللحظة تلك في

تصفيفه. محاولات على متمردًا
مكان لديَّ يكُن ولم المدرسة من إجازة اليوم وجودها، بررَت ثم ناعومي. ابنتي –

فيه. لأتركها
عليكِ؟ أتلوَها أن تريدين هل الشعر، قصيدة حفظتُ ماما، –

أعمل؟ أنني ترين ألا –
أفعل؟ ماذا والآن –

إزعاجي. عن في توقَّ والأهم الحيوانات، بعض انسخي ارسمي، أعرف، لا –
لنفسها ت ضمَّ بالدموع. مليئتيَن عيناها وكانت الهامسَين، صوتيَهما أنسيلما سمعت
قالت كروك» «كروك، باردة. وتقريباً ا جدٍّ خفيفة كانت لويزيتو. صديقتها من تبقى ما

الوداع. كلمات هي هذه أن واثقة أنسيلما وكانت أذنها، في لها
كنزي»، يا كروك «كروك دموعها تمنع بأن تهتم أن دون أجابتها كروك» «كروك،
دقات كانت فيه، الذي المكان في الصدري، القفص على السبَّابة طرف تضع وهي قالت

ضعفًا. تزداد القلب
خلفها. تلتفتَ أن دون مسرعة، خرجَت ثم كنزي»، يا «وداعًا أخرى مرة تمتمَت

الغضب كان الممزَّق قلبها في هكذا البحر، تيار مع المصب عند النهر تيار يتصادم وكما
الثاني الجزء ولكن ا، جدٍّ عنيف شيءٍ عمل في يرغب كان منها ما جزءٌ يتصادمان. والألم

أيضًا. ا مضرٍّ يكون وربما بل فائدة، أي له يكون لن ذلك أن يعرف كان
هذا استسلمَت. قد لويزيتو لأن شيء في البيطريون الأطباء ولا المحامون يفيد لن الآن

إصلاحه. الممكن من يعُد لم ما، شيئاً فيها مزَّق قد العنيف الانفصال
مُعدة والعظم، الجلد من خامدة صغيرة كومة سوى تتبقى لن أيام بضعة خلال

للمحرقة.
عنيفة، طلقاتٍ في الأرض تغُرق المياه كانت عاصفة، بدأت الخارج، في الوقت، ذلك في
السماء كانت للخريف. المبلل الطمي رائحة بالفعل تتصاعد بدأتَ القريبة الغابة ومن
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محمية، صغيرة أريكة على تجلس أن أنسيلما قررَت وهكذا مستمرة، ورعود بروق تمزِّقها
الشعر ذات الطفلة نعومي، أيضًا لجأتَ العاصفة. نهاية تنتظر وأن المركز، مدخل أمام

كبير. دفترٍ في ترسم جالسة وكانت لهناك، الأحمر
بكثيٍر أكبر ألمها كان يأسها. تخُفي أن النحيب، يهزُّها كان التي أنسيلما، تستطع لم

الإحراج. من
شعر؟ لقصيدة الاستماع في ترغبين هل الطفلة: سألَتهْا

الشعر. أكره بغضب: أنسيلما ردَّت
مفتوحتيَن. واسعتيَن بعينيَن الطفلة فيها حدَّقَت

هكذا؟ تعيسةٌ أنتِ لماذا –
بصخب. أنسيلما تمخطَت تجيبها، أن من بدلاً

بالداخل؟ هناك الموجود ذلك ببغائكِ؟ بسبب هل الطفلة: استمرَّت
بالإيجاب. أنسيلما أومأتَ
لويزيتو. أجل من نعم، –

بعدُ. يمُت لم لكنه –
حياتي كانت لقد الألم. هذا ل تحمُّ أستطيع لن وأنا ا، جدٍّ قريباً سيموت ولكنه لا،
كنتُ ولكنني بعدُ، فيما هذا اكتشفتُ لقد أنثى، إنها تعرفين، هل … هي أتت ثم حزينة،
إلى الدفء بعث الذي الصغير الضوء كشعاع كانت … بالفعل الاسم هذا عليها أطلقتُ قد

أخرى. مرةً الحياة فرحة منحَتنْي لقد … قلبي
المنزل؟ إلى معكِ تأخذينها لا ولماذا –

القانون الكبار عالم في أستطيع. لا ولكنني به، القيام أتمنى الذي الوحيد الشيء إنه –
الحب. من أهميةً أكثر

كذلك؟ أليس بها، تعتني مَن هي أمي إن –
موافقة. تومئ وهي دموعها، بين أنسيلما لها ابتسمَت

على لتتلألأ الشمس وعادت ابتعدَت، السحب، أتت كما وبسرعة الأمطار، توقفَت فجأة،
والأسفلت. الطمي من الأبخرة وتصاعدَت المبللة، الغابات وفوق العشب

إنه الآن، أرسمه كنت الذي ذلك مثل تمامًا قُزح! قوس هناك! انظري الطفلة: صاحت
قُزح! قوس لي! ل المفضَّ الشيء

شديد قُزح قوس ظهر أمامهما بالفعل، صغير. بمنديلٍ عينيَها أنسيلما مسحَت
السحب. ظلال فوق بارزة أخرى، إلى ناحية من السماء تعبرُ ألوانه خطوط كانت اللمعان؛
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الوقت وفي ورقيقة، باردة كانت يدها، عن تبحث للطفلة الصغيرة باليد أنسيلما شعرَت
بالحيوية. مليئة نفسه،

ق فستتحقَّ أمنية، عن تِ وعبرَّ عينيكِ أغمضتِ إذا سحر؟ به قُزح قوس أن تعرفين هل –
قها. تحقُّ فرص فستزيد واحدة، أمنيتنا وكانت معًا، ذلك فعلنا إذا الأمنية. تلك

الصغار، أحلام تحبط أن قط تستطع لم التي المسنة، المعلمة أنسيلما، أطاعت للحظة،
عينيَها. وأغمضَت ناعومي، لعبة

مستعدة. أنا قالت:
ثلاثة! اثنان، واحد، قلبيَنا. بكل الرغبة. تلك عن معًا نعبرِّ ثلاثة، أقول عندما –

أصابعها. على تضغط وهي الصغيرة بالأصابع أنسيلما شعرَت ثلاثة، رقم وعند
تاك. تاك، تاك، بمنقاره: شجرة جذع ينقر الخشب، نقار طائر كان منهما، وبالقرب

رنان. بصوتٍ سألتها تمنيتِ؟ –
أنسيلما. أجابت تمنيت! –

جديد. من عيوننَا نفتح أن يمكننا إذن –
في تنظر أن إلى أنسيلما تحتج لم عميق. نومٍ من للتو استيقظَت كأنها ناعومي تمطت
ومنتفختان، حمراوان عينيَها أن بد لا حالتها. لتدُرك حقيبتها في معها تحملها التي المرآة

الساعة. إلى نظرَت مخرجًا لنفسها ولتجد محرج. بشكلٍ التسييل في مستمر وأنفها
القطار. يفوتنَي أن أريد ولا متأخر، الوقت جديد: من يتهدج بصوتٍ قالت

تذهبي؟ أن فعلاً يجب هل ناعومي: سألَتهْا
أجل. –

لكِ. أهُديها قُزح، لقوس رسمتي إذن إليكِ –
الصغيرة. حقيبتها في ووضعَتهْا بعناية وطوَتهْا الورقة، أنسيلما أخذَت

وداعًا. لها: وقالت
نهاية ففي بالأمل! نتحلى أن دائمًا بد لا أننا وتذكري — الطفلة أجابتها — وداعًا

كنز! دائمًا يوجد الطريق
كانت بالمياه. بجوارها مرت سيارات بضع وبللَتها القطار، محطة تجاه سارت
كأنها الصغيرة، خطوطها خلفها وتركَت الحلزونات عليها عبرتَ قد الحواف على الأعشاب
هوايتها، الحلزونات كانت طفولتها، في الشمس. ترسلها التي الكبيرة للخطوط انعكاس
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مسحورة كانت الخضرة، من كبيرة بأوراقٍ وتدُللها الأحذية، صناديق في تحميها كانت
تتحرك أن تستطيع أنها واقع ومن استشعارها، قرون قمة على تبرز التي العيون بتلك
كان الفصل، إلى القواقع بعض تأخذ كانت عندما بيرسكوبات. كأنها وللخلف، للأمام
قوقعتها، إلى الانسحاب على قدرتها ومن الطعام، تناول في طريقتها من يندهشون الأطفال

بإحكام. للباب وإغلاقها
أحد مستحب؛ غير شيءٌ حدث ميسترى، في تدُرِّس كانت وعندما المرات، إحدى في
الفعل ردود كانت حذائه. كعب أسفل وسحقها الحلزونة أخذ ليتباهى، الراسبين، الصبية
الصغير مثل بالاضطراب، شعر بعضهم يضحك، أخذ منهم البعض متفاوتة؛ رفاقه لدى
يفُِد لم الشديد. اليائس بكاءه تتذكَّر زالت ما الأول. الصف في الجالس تونيلُّو والخجول
الممر في الصف خارج إخراجه أو الحلوى أو ليشربه، دفعَتهْ الذي الماء كوب شيء أي في
يبدو ما كثيراً فإنه ذلك، على كثيرة أعوامٍ مرور من الرغم على الطلق. الهواء في قليلاً ليقف
ع توقُّ يمكن لا الذي والعنيف العميق، الحزين، الصوت ذلك بكاءه، تسمع أنها لأنسيلما

الواهن. الجسد ذلك عن صدوره
أدركَت اللحظة تلك وفي أنسيلما، فكرَت الطريقة، بهذه البكاء يعرفون فقط الأطفال

الصغير. تونيلُّو مثل طويلة لساعاتٍ بحرقة بكت أيضًا هي أنها
حياتها؟ من اختفت قد الدموع كانت متى منذ

أو مرتيَن بعدها بكت ربما الحين، ذلك ومنذ زوجها، كذبات اكتشفَت عندما بكت لقد
ا. جدٍّ المؤثِّرة الأفلام أحد أمام مرات، ثلاث

شيء. لا ذلك، بعد ثم
وباردة. المشاعر من خالية أعوامٍ سوى حياتها من الأخيرة الأربعون الأعوام تكُن لم
أعضائها؛ حتى عروقها يغزو بدأ رفيعة، بإبرٍ هناك، ومن لقلبها وصل حتى الثلج نزل
من كرة كأنه بالصقيع تغطَّى قد أنه بد لا المخ حتى والرئتيَن. والطحال، والكليتيَن، الكبد،

المجمد. في اللازم من أكثر مدة ترُكَت اللحم
أحد كأنها عاشت عديدة لأعوامٍ حياتها. من ببطء جرَّدها قد المشاعر افتعال وكان

الداخل. في وميتة الخارج في حية الرعب؛ أفلام مخلوقات
استمرَّت التي المياه إن الجليد، ذوبان في تسبَّب من هو الببغاء كان لويزيتو. وصلَت ثم

بحبها. إذابته في نجحت الذي الجليد هذا؛ سوى تكُن لم وعينيَها أنفها من الخروج في
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بعض أو ساعات بضع سوى الأمر يستغرق لا ربما تحُتضرَ، لويزيتو الآن ولكن
الريشات بين تندس وهي بأنفها ولا أذنيَها، في الرقيقة اتها بعضَّ ذلك بعد تشعر ولن الأيام،

لصدرها. الناصعة الخضراء
إلى سيقُِلها الذي الإقليمي القطار وصول قبل ساعة نصف خلال المحطة إلى وصلَت

بولونيا.
رطبة فقط الرصيف أسقف أطراف كانت الجو، على حرارتهَا لتضُفِيَ الشمس عادت
على الُمطِلة الصغيرة الكافيتريا ومن للتو. انتهت التي العاصفة آثار بقايا الشيء، بعض
هناك يكُن لم بالكهرباء. تعملان للعبتيَن المنخفضة الموسيقى أصوات تصل كانت الأرصفة
أنه تعلن اليد بخط مكتوبة ورقةٌ هناك كانت للتذاكر المتسخ الزجاج وعلى للصحف، بائعٌ
لغتك» «اختر داعية: تقول التذاكر لختم جديدة آلةٌ هناك كانت وبجواره الخدمة، خارج

لمسها. يمكن مختلفة أعلامًا الملوَّنة الشاشة على وتظُهِر
التصرف. هذا عبث الفور على أدركَت ولكنها العودة، تذكرة آلية بطريقة ختمَت

موضوعًا المجثم ترى أن أحدًا؟ تجد فلا الباب تفتح أن المنزل؟ إلى عودتها معنى ما
لكيلا بإحكام مغلقٍ إناءٍ في موضوعة السوداني الفول وثمار النافذة، على والشبك هناك

الرطوبة؟ تنالها
المرارة مخلصتيَن، كصديقتيَن ينتظرها، حيث منزل في تعيش أن سيمُكِنها كيف
الوقت سينقضي وهكذا ترعاها، واحدة تعيين من أيضًا سيتمكَّنون النهاية في واليأس؟
رضا في غريبة، بذراعٍ ممسكة السكني المبنى حول والدوران الصنع، الجاهز الحساء بين

بالراحة. سيشعران اللذين الابنيَن،
أيامها. إنهاء بها أرادت التي الطريقة هي هذه تكُن لم لا،

البطيئة الوحدة بين تختار بأن فقط يتعلق الأمر موتها. أيضًا سيكون الببغاء موت إن
صادم. تصرُّف عظمة أو المؤلمة،

وكان التوجيهية، امتحانات في بها قامت قد كانت لاتيني نص ترجمة ببالها وخطر
أيضًا هذا في تناقشَت قد كانت الشرف. إهانة توقع ظل في الاختياري الموت شجاعة يمدح
يلُقيَ أن أو الجبن، من بظلالٍ الحياة قيد على المرء يظل أن الأفضل من هل لويزيتو. مع
أعيش أن يمكنني «لا شك: أدنى صديقتها لدى يكُن لم بكرامة؟ المجهول تجاه بنفسه
الاختيارات تكُن ولم حرصًا، أكثر هي كانت الوقت ذلك في كالدودة». واحدة للحظة ولو

شخصيتها. إلى تنتمي الجامحة
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كانت الرصيف إلى تقود التي السلالم من نزولها أثناء في الأمور. ت تغيرَّ الآن ولكن
تأجيل. بلا الفور، على هنا، تموتَ أن شيء، كل إنهاء هو شيء أفضل أن بالفعل قررَت قد
عينيَها تغلق أن سوى شيء إلى تحتاج لا الصعوبة، غاية في أمرًا يكون لن الأمر حقيقة في

المناسبة. اللحظة في وتقفز
على السبحة صلاة تلاوة في منهمكة مسنة راهبة عدا وفيما حولها: أنسيلما نظرت
يوجد لا حديد، سكة عمال ولا شرطة، رجال لا حية، نفسٌ هناك تكُن لم الآخر، الرصيف

مجنوناً». «تصرفًا بعد فيما الصحف عليه ستطلق ما يمنع أن على قادر شخصٍ أي
أن أكثر الجنون من سيكون ولكن هذا، كان نعم، مجنوناً؟ تصرفًا بالفعل كان هل
يحكم أن يمكنه مَن المجنون؟ الشيء ما ثم، يرعاها. شخصٍ مع تعيش أن إلى تضُطَر
ربما هذا، ستكتب الصحف أن بد لا الاكتئاب، من تعاني كانت صدورنا؟ في يعتمل بما
السماء من تهبط أن لها سيحلو عندئذٍ المدرسة. من استبعادها حادث أيضًا سيخُرجون
قريب وقتٍ منذ بل مكتئبة، الأمر واقع في تكُن لم سكاتولين السيدة إن لتصحح: أحمر بقلمٍ

شبابها. في بها أحبَّتهْا التي نفسها بالقوة الحياة لتحب عادت قد كانت
الشعور. ذلك تمزق معنىً، لتكتسب جديد من حياتها عادت التي اللحظة في بالفعل،
أن الأعلى في ما شخصٌ أراد هل هو؟ فما هناك، كان وإذا هذا؟ لكل سببٌ هناك كان هل
في لويزيتو، قبل ماتت قد هي كانت إذا الإلهية؟ العناية هي هذه كانت هل أو يعاقبها؟
سيفعل كان فماذا الببغاوات، عمر طول إلى نظرًا يحدث، أن ا جدٍّ محتمل شيءٌ وهذا الواقع،

ابناها؟ بها
من تعلمتها (التي بقدرتها تفتخر كانت المرات إحدى في ابنها زوجة أن وتذكَّرت
بضربةٍ — حمام حبشي، دجاج دجاج، — الطيور رقاب تنزع أن على الريف) في جدها

شعرها. خُصلات على الصبغة تضع وهي هذا قالت الأمر. وينتهي جافة
السماء؟ خطَط كانت ماذا

كان الذي الامتنان ل تحوَّ أن منذ ربما فهمها، عن توقفَت قد كانت طويلة فترةٍ منذ
لحظةٍ في ومرارة. إحباط إلى تصرفاتها من ف تصرُّ لكل معنىً ويمنح لها صباح كل يصحب

بالفعل؟ خان الذي من ولكن خانتها. الحياة أن شعرَت ما
الخط عن ابتعدوا الصوت، مكبر من المسجل الصوت زعق يقترب، القطار انتباه! –

الأصفر. الخط عن ابتعدوا الأصفر،
المحطة. سقف وراء من يبرز الصوت مكبر كان
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صاخبة مجموعةٌ تطير بينما السقف، إفريز على تهدل غبية حماماتٌ هناك كانت
في ما بشيءٍ الأرصفة على الرصف حصى من الخلف وإلى الأمام إلى الدوري عصافير من
الفارغة، المعلَّبات وبعض المنتصف، في هناك فارغة، سجائر عُلب هناك كانت مناقيرها.
أوراقها تمُد طماطم ونبتة متحركة، رسومٍ مجلة وصفحات الرخيص، النبيذ من وكرتونة

الفضلات. بين
من لها التي الأخيرة الصور ستكون لأنها التفاصيل تلك كل في طويلاً أنسيلما قَت حدَّ

الأرض. على رحلتها
الأصفر. الخط عن ابتعدوا الأصفر، الخط عن ابتعدوا يتحرك، القطار –

خطوات، خمس أو أربع وتراجعت أنسيلما، أطاعت الثاني، التحذير ذلك سماع عند
قليلاً. رقبتها وثنت الكعبيَن، ذا حذاءها وخلعَت الأرض، على الحقيبة وضعَت

قدماها كانت تهتز. بالأرض شعرَت اليمين، جهة من الوصول وشك على القطار كان
وأنفاسها. وقلبها يدَيها مثل تهتزَّان، أيضًا

السماء. لتصافح نظرها رفعَت ثم عي!» «تشجَّ قوَّتها. كل تستجمع وهي لنفسها قالت
كأن بدا والآن السحاب، بين معلقًا صغيراً بصيصًا ترك قُزح قوس اختفاء أثناء في

نحوها. يتحرك البصيص ذلك
قدمَيها. على لتقف تعتدل وهي أنسيلما، تساءلَت ممكن؟ هذا هل

ثوبها تطاير في وتسبَّب رهيبة، بسرعةٍ القطار أمامها عبرَ نفسها، اللحظة تلك في
شعرها. وبعثرَ

أطراف على أنسيلما وقفَت الصمت، وعودة الرصيف، نهاية في الأخيرة العربة وباختفاء
كراك؟ السماء: نحو وصاحت قدمَيها،

كراك! كراك، يقترب: الذي البصيص أجابها
استقبالها. في ذراعَيها فتحَت ثم شكر كعلامة يدَيها أنسيلما ت ضمَّ عندئذٍ

مفاجئاً. الهبوط كان ولكن
المعتادة. بالحميمية أذنها في لويزيتو همست كروك»، كروك، «كروك،

الشعر، من الخالي لويزيتو فيصدر أنفها تدفن وهي أنسيلما، أجابت كروك»، «كروك،
وجهها. وتبُلِّل جديد من تتساقط دموعها أخذَت بينما
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