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مذهبي هذا

أفعله، لا أريده ما خبصْ، في خبصْ أعمالي فكلُّ فيها؛ لي مذهب لا أن الحياة في مذهبي
فلا الفضاء، في يقذفها جبَّار لاعبٍ يد في كرةً أحسبني أصنع. إياه أريده لا الذي والشيء
قوةٌ بها ى تتلهَّ لعبةٌ نظري في فالحياة مستقرها! يكون وأين ه، تتوجَّ أنَّى تدري هي ولا هو
لها، نهاية لا وعجائب غرائب قرارتها في يزال ولا تدُرَك، لا أنماطًا منها تخُرج أزلية سرمدية
اللامتناهية، قواه رت تفجَّ الأزلي الكائن انفعل وكلما وعماليق، أقزامًا أنَسَْلَت تزاوجت كلَّما

موجود. كلَّ يحيرِّ ما الوجود إلى وانبثق
الطبيعة، أسرار — حين إلى — فيه النائمة المستودعَ هو البشريَّ الدماغ أنَّ مذهبي في
أمسىممكناً. مستحيلاً كان فما عامًا، سبعين في واحدًا واحدًا الوجود إلى يبرُزها عاينته، وقد
يرى أن قبل الظلمة في يتوارى خرِّيجها لدروسها، نهاية لا مدرسة إلا الحياة أتمثَّل لا
محبةً وأحبها له، قرار لا عميقًا إيماناً بالحياة أوُمن أراني ذلك ومع ينتظر، الذي النور

رجاء. بدون ولكنَّها كليَّةً
جِرمٌ فهو والسماء، الأرض من المنبثق الأعظم الخالق الوحيد، ابنها بالإنسان، أوُمن
بها يكفر ذلك ومع وبركة، خيٍر كلِّ مصدر الأرض أرى إني معًا. وقت في سماويٌّ أرضي
في فمذهبي أنا أما غيرها، في سعادتهم عن ويفُتِّشون عليهم، فضلها وينكرون الناس،

القائل: طَرَفة مذهب هو الحياة

ي��دي م��ل��ك��ت ب��م��ا أب��ادره��ا ف��دع��ن��ي م��ن��يَّ��ت��ي دف��ع ت��س��ط��ي��ع لا ك��ن��ت ف��إن

ذلك. بعد عني يقُال ما كل يعنيني ولا أموت، سوف بأنِّي إلا أوُمن لا
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من القناعةَ وأرى الحياة، هذه في الطمع فشعاري أنا أما غنىً. القناعة غيري: مذهب
نِمْبرَشَت بيضة يدي في تكون لو أودُّ معاوية؛ دين على الدنيا محبة في أنا البهائم. طباع

واحدة. دفعة هي كما فأحسوها
ولكن بعدي، مَنْ وأعُجِز قبلي مَنْ أسبقَ أن ي وهَمِّ دائمًا، أعمل أن الحياة في مذهبي

ليت! يا
وأحبُّ قريباً. أزول أن أريد لا وأنا زوال، بشير لأنه بولادته؛ أفرح ولا القمر أكره

الديمومة. رمز لأنها الشمس
حجر أنني وأعتقد بالفلسفة، أوُمن ولا الحياة في لي فلسفة لا أنا فلسفة؟ هذا أتعَُدُّ
بلا أعمل أن هو أعمل ما فخير بي، يضرب وآونة يضربني فتارةً العنيد، الجبَّار مِقْلاع في

أفُكِّر. فيما لا أعمل فيما اللذَّة لأجد انقطاع؛
العسر وفي والبرد، الحر ومع والظلمات، الأنوار مع وتتقلَّب تتغيرَّ مذاهب حياتي في لي
شئوني جميع ينسيني الذي العمل إلى الانصراف هو يتغيرَّ لا الذي الشيء ولكنَّ واليسر،

وشجوني.
ذاتي، مع منسجمًا أظلَّ وأن الآخرين، مستنقعات في شخصيَّتي أذيب ألاَّ أمنيتي فكل
أوَْرَثنَِيها بساطةٍ من شيء عن أتخلىَّ وألاَّ حياتي، في تعقيد ولا تكلُّف لا ساذَجًا أبقى وأن

التقليد. إليَّ شيء فأكرهُ المربِّي،
ما فكل عنه؛ لأحدِّثك المذهب ذلك أعرف لا لأني حياتي؛ في مذهبي عن تسلني لا
يدي. في ليس فأمري يعجبني، هذا لأقول ثوب لي يبقَ ولم كثيرةً، أثواباً بدَّلت أنني أعرف
فكان جريمة، الضحك يرى رجل كنف في زميتةً نشأةً نشأت أنني هو أعرفه ما فكل
قيمة لا رصانةً وشبابي صباي وكان ن، الترصُّ إلى فأعود وقاري خفَّ كلما العصا لي يهز
ظهر في إلا عليها أعثر ولم طويلاً زمناً ذاتي فأضعت طبعي، وضد مصطنعة لأنها لها؛

وقار.» غير الله بحمد «وشيبي نواس: أبو يقول كما أخيراً وصرت العمر،
ثم الهزل، عن أعدي أن أحاول ما كثيراً ؟ مخيرَّ لا مسيرَّ لك قلت كلما أنني أرأيت
صباي في حُرِمته ما عليَّ تعوِّض أن ترُيد الحياة كأن أو فكأني له، انبرَْيَتْ إلا أجدني لا

وفتوَّتي.

ال��ع��م��ر داره��م��ا ج��اران ف��م��ف��ت��رقٌ ب��ي��ن��ه��ا ق��ب��ل وس��ع��ه��ا ت��أخ��ذ ال��ن��ف��س ذرَِ
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الشيخوخة جهومة نقابل حتى كثيراً نضحك أن يجب نافعي، الضحك هذا أن يظهر
أعيننا. أمام من علاماتها وتختفي أعقابها على فترتد ونرعبها العتيدة،

أن هو — هذا غير مذهب غدًا لي كان فربَّما الآن، الأخير أقول — الأخير ومذهبي
غيره! ثابتة حقيقة أمامه يرى لا مَن الموتَ يخاف كيف لأعجب وإني بالموت. أستهزئ
مُنتْظَر غير أمر بنا حلَّ قد كأنما عنا وتفجَّ وقعدنا قمنا الموت حصل وإذا ميِّتون، أننا نعلم
نفسي، وتطيب عيني بذلك لتقرَّ أتوارى؛ يوم ويقهقه يضحك بمن لي فمن مُقدَّر، ولا
الحياة وهل الضاحكة؟ وعربدتهم النظَّارة تصفيق بين الستار عليه يسُدَل هزلي كممثِّل

هزلية؟! رواية غير
أن قبل ينُذِْرني وإلاَّ له، خُلق لما أميناً خادمًا يظلَّ أن إلا جسدي على أتمنى لا
… العمل على قادرًا ظللت ما أعيش أن فأرضى طويل عمر من بدَّ لا كان وإن يخذلَني،
هذه، حياتي من المزيد طلبت لما الجديدة، دنياي في وأكتب أطالع أنني من واثقًا كنت ولو
لا خوفي هذا من فيها، عمل لا جنة في وأصبح وأمسي يقولون ما يصحَّ أن أخشى ولكنني

الموت. من
دون تحول التطويل هذا محاولة أنَّ فأرى أنا أما العمر، تطويل البشرية بال يشغل
فالعمر يدري؛ لا حيث من ه قصرَّ قد يكون عمره ليطيل يستريح والذي العمل، في التمادي
لا فأنا غيري، رأي يخُالف رأياً لي ولعلَّ كالقصبة. أجوف عمر هو العمل يملؤه لا الذي
أحاول ولذلك بنفسي؛ وأبدأ مني قرُب ما أصُلِح بعدما إلا عنِّي بعُد ما بإصلاح نفسي أشغل

الاستحقاق. يهدمه الاتفاق يبنيه ما أنَّ الأكيد لعلمي الأدبي رأسمالي ي أنُمِّ أن دائمًا
كما — وأنا المذهب لي أين من ولكن مذهبي، عن أعربت كنت إذا أدري لست وأخيراً
في والله التقدير في «نحن عبثاً الناس قالت ما القدر؟ يدُ تتقاذفها التي الكرة تلك — قلت

التدبير.»
نقول زلنا ما شأن، كبير ذلك في فما مرامي دون مشيئته حالت وإذا شاء، ما فليدبِّر

والأرض. السموات كرسيُّه ووسِع ، الكلِّ ضابط إنه
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الوطني التكوين

اليقين منزلة إلى إيمانه يتعالى واحد ومؤمن مؤمنين، إلى محتاج كلاهما كالأديان الأوطان
تتغامز ام بسَّ إشعاع دائرة حوله تنداح اليتيمة، الليلة في الثاقب كالشهاب محيطه في لهو
ظلمة يدحر دريٍّا واحدًا كوكباً إن الشوق، من شفاهها وترتجف الصغيرة النجوم فيها

تمزيقها! من بدَّ لا ظلمات من الوطن في وكم الليل،
يها كتمشِّ فيها تتمشىَّ والحياة مناضلين، إلى تحتاج واجتماعية، ووطنية دينية العقائد،
والمؤمنون لأطوارها. تبعًا مفاجئ بهجوم وطورًا ببطء تسير تارةً والأشياء، الأحياء في
فيه يتقد بما الجسم ينمو وكما تهدأ، ولا العراك تدع لا الجسم، في كالكريويات بالأوطان

بها. الإيمان حرارة تعاظمت كلَّما الأوطان تنمو كذلك متفاعلة، حرارة من
الخالد، هيكلها في عظمى زاوية تستحيل عقيدة أو دين لأجل يرُاق دم نقطة أول إنَّ
المسلَّح، الباطون من أمنع ه فتصُيرِّ الوطن ذلك بنيان توطِّد بوطنه مؤمن من دمٍ فنقطة
ذريَّة، وغير يَّة ذرَِّ من والقنابل والدبَّابات والغوَّاصات الطائرات من عنه دفاعًا أعظم وهي

للقوة. لا للإيمان فالحق
ولا يجيء كيف يعُلم لا الأسمى الإيمان إنَّ المؤمنين؟ خلق في إذن الأوطان حيلة فما
الحرية. حب معه ويوُلد المرء يوُلد البشر، من فطبيعي الوطني الإيمان أما يذهب، كيف
يجُاهد يفتأ ولا الانطلاق، سبيل في ويقوم يقع كم ثم الأقمطة، ينازع كيف الطفل ل تأمَّ
ينشأ حتى الصغرى دنياه على قفصه باب من يطل لا كيانه، في مشبوبة غاية يدُرك حتى
فيظلُّ ذلك، عليه الأم وتأبى الأصغر وطنه في ويمرح يسرَح أن يريد ه، أمِّ وبين بينه العراك

يدُركها. حتى الأولى حريته لأجل ينُاضل
الصغير بيته قدسية تمُسَّ أن الإنسان يأبى وكما الكبير، الإنسان بيت إلا الوطن ليس
حب نشأ رأسه مسقط الرجل حبِّ وعن الأكبر، بيته ليصون بسخاء نفسه يبذل كذلك
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إن هذا؟ يا وطنك هو وما مؤمن: لوطنيٍّ تقل فلا صغُر، مهما وطنه في الاستقلال
ذاك. عن يسكت ولا الأمر هذا عن يسكت وقد بذاته، كاستخفافك بوطنه استخفافك

أجِبك: تتشاءم، لا لي: قلت وإن ومجاهدين. أنصار إلى مؤمنين، إلى محتاج وطننا إنَّ
التعاليم هذه تكون فأين تعاليم، إلى تحتاج كالأديان الأوطان ولكنَّ مؤمنون، كلنا صدقت
فما دينه، تعاليم إخوانه مع ويتذاكر ربه، المؤمن يناجي والهياكل المساجد في صاحبي؟ يا

الوطن؟ هياكل إذن هي فأين وربه، المؤمن بين صلة إلا صلاة نسميه الذي هذا
يضرُب مثلَ هي السنديانة، تحت بمدرسة وتسمع سمعت صاحبي، يا المدارس هي
اللبناني، المواطن نفس في أثر أكبر السنديانة تحت لمدرسة أنَّ لك أؤكد ولكني للاستخفاف،
رئتيه، ملأ نقيٍّا هواءً عقَّ لأنه يبكِّته وضميره إياه، مكذِّباً يصرخ فدمه أحدُنا ذلك أنكر وإن
المقدَّس، الوطن هيكل هي صغُرت مهما إذن فالمدرسة عليه؛ هبط طُورها من ووحياً
منا واحدٍ كل من ليجعل بوتقة في جميعًا صَهَرَنا الذي العهد الحاضر، عهدنا في وبخاصةٍ

بالإيمان. قلبه عامرًا مواطناً
هي المدرسة أنَّ ولنعلم إذن، فلننهض المدرسة. بمعلِّم فرنسا غلبنا بسمرك: قال
طراز من رجالاً لنا ن تكُوِّ التي هي المدرسة الوطن، بهذا المؤمنون فيه يصُنع الذي المعمل

القائل: الشاعر

أت��ب��لَّ��د ول��م أك��س��ل ف��ل��م عُ��نِ��ي��تُ أن��ن��ي خِ��لْ��تُ ف��تً��ى مَ��ن ق��ال��وا ال��ق��وم إذا

من لهذا بدَّ فلا فيكونوا، كونوا والمعلِّمين للمدارس يقولوا أن الأمر أولياء نطالب لسنا
واجب. فرضٌ الناشئ الوطن وتمُاشي ر لتتطوَّ المدارس على العيون تفتُّح ولكن وقت،

د يتجسَّ معنويٍّا جيشًا للبلاد يدرِّب ق موفَّ فمنهج الوطن؛ كيان دعامةُ التربية وزارة إنَّ
فيه ما على تنطبق لا العتيد اللبناني» «المنهاج مقدمة ولكنَّ إليه. الحاجة تدعو حين كلمةً
السارية! الأمراض مكروب فتكَ أبنائنا عقول في تفتك كتاب في كلمة فرُبَّ … ثرثرة من

حديقة إلى المنيعة السليمة الغرسات تنُقل منها ومغارس، اختبار حقول المناهجَ إنَّ
قفار في يتيهون أبناؤه يظلَّ أن فتيٍّ بوطنٍ يليق لا بورًا، تظلَّ أن يليق فلا الكبرى، الوطن
صقل التربية وغاية القومية، للتربية وسيلة ة أمَّ كل في التعليم الدوارس. كالطلول بسابس
ثم تثقيف هو إنما وطلاءً دهاناً التعليم ليس جديدة. أخلاق خلْق لا الموروثة، الغرائز
الجديد. الوطن لهذا وح الشُّ غير إذن فلْننَجُْرْ الشريف، بالخشب ار النجَّ يفعل كما صقْل،

كالطُّلول. يعفو ولا حي يمََّ فلا الأصيل العِرْق أما يزول الطلاء
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مَثلَ هذا زيتاً؟! رطل عندي له: قائلاً التمييز باب تلميذه يعُلِّم من يصيب هدف فأيُّ
فلماذا القيس، امرئ راهب مصباح ضوء على يكتبون كانوا حين الأوَّلون النحاة وضعه
تمييز؟! بلا ونكون التمييز التلميذ أنعُلِّم زيت؟ قناطير بيوتهم في من على نحن نرُدِّده

زال ما والمعلِّم واجمة، الجحاش فقبعت واستعمرتها الدواب مملكة احتلَّت السيارات
بالشعير الحمير عهد بعُد لقد حمارًا! إلا القوم قام صفه: قفص في بالمحبوسين يصيح
غير أو الجبناء، إلا الوطن عن الدفاع إلى الناس هبَّ تقول: لا لماذا مولانا؟! يا تقوم فكيف
شجاعًا. مواطناً منه وجعلت تلميذك علَّمت فتكون المناسب، المستثنى أنت اختر الجبناء؟
غاية»؟ لا وسيلةٌ «العلم الأمريكي: التربية فيلسوف ديوي جون قول بعدُ يبلغُْك ألم
ونحشوها وننقرها بنينا بعقول ى نتلهَّ أنظلُّ تسعى؟ غاية أيَّة وإلى زميلي؟ يا ل تتوسَّ فبماذا

والباذنجان؟! الكوسى كأنَّها
يحشو المعلِّم نرى ذلك ومع يمُلأ. وعاء لا يحُمَى فرن التلميذ التربية: علماء يقول
وضعت ولو سن له تبين لا الوجه مُقلَّص منبره على يجلس … خروفًا يعلف كأنه أبدًا
إذا ووقاره هيبته له يضمن ومَن يبتسم؟! حتى هو أمجنون أرخميدوس، مِخَل فكَّيه بين

ضحك؟!
بالأشغال عليهم حُكِم أسرى وخفير ورشة ناطور فصار ومرشدًا رفيقًا ليكون وُجد
ياً تحدِّ ذلك وعدَّ صوابه، طار رنَّانة عطسة تلميذ عطس إن يقفوا، أن لهم وليس ة الشاقَّ
أيَّة ومن هذا؟ كل فلماذا مجده! كرسيِّ على امتعض سعل أو تنحنح وإن وأبَّهته، لهيبته

الطباع؟! هذه أتته الطرق
فالنتائج البيدر، على الحساب ويؤدي المحج يبلغ أن عليه ثقيل، حِمله المعلم! مسكيٌن
أكبر على يحصل أن فعليه وقف، كلما ظهره كرباجها يلحس والمدارس الآباء عها يتوقَّ التي
والرجولة التربية أما مطمئنٍّا. الثقة على وينام ظهره على ليربِت الشهادات من ممكن عدد
اليوم أما التافهة، الأمور من تكون أن الماضي الزمن قضى أحد، حساب في فليست والتفكير
أولاً المعلِّمين بإعداد يكون وهذا رجالاً، للوطن نعدَّ أن فعلينا راشدِين بالغِين صرِنا وقد
بالأعباء للنهوض اليوم منذ يتهيئون فتية إلى بحاجة نحن ثالثاً. والتلاميذ ثانياً والمدارس
عناء كبير فيها ليس فعناية قليلاً، ونرُبِّي كثيراً نعُلِّم إننا ظهرهم، على ستلُقى التي الثقيلة
ليس الحاضر تعليمنا إنَّ القول لأستطيع إنني واحد، بحجر عصفورين إصابة من تمُكِّننا
لو البكالوريا في ا جدٍّ جيِّد علامة الحائز النجيب الطالب فهذا الحياة؛ بندر في تنُفق بضاعة
مدرسته علَّمَتهْ فلو وتلعثم. تخاذل للامتحان، باً تأهُّ الصف في ن لقُِّ ما غير آخر عملاً كُلِّف
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أكل، خبزًا ولا صار مواطناً لا ولكنه مصيبة، نصف لكانت الرغيف حلبة في ينفعه ما
الفتيل بنادق الحديثة للحرب نسلِّمهم توُجِد، علماء ولا تخلق رجالاً لا المتبعة فأساليبنا

والمتراليوز! القذائف عهد في والصوان
شكل انتخاب من الأمة باهتمام أولى التربية طرائق انتخاب إنَّ لوبون: غوستاف قال
به، مؤمنين بخَلق إلا عليه يحافَظ ولا أيدينا بين أمانة فالاستقلال إذن، فلنسرع الحكومة.
بأنَّهم مؤمنون ومعلِّمون بوطنها، مؤمنة مدارس مخلصة، مدارس إلا توُجِدهم لا وهؤلاء
مِن وأنَّ العتيد، الوطن رجل يدُرِّبون أنهم يعلمون أساتذة مواطنون، وبأنهم معلِّمون،

العام. الرأي قُوَّاد يخرج وحدَهم عندِهم
نريد الأولى: الصرخات تتصاعد ومنها اس، الحسَّ الوطن عِرق هي المدارس إنَّ

الاستقلال. ليحَْي الاستقلال،
أما دروسهم، من تخلُّصًا ذلك يفعلون أنَّهم هتافهم يوافقه لا مَن التلاميذ يتهم قد
السلام، العلم على فتقول: الطلاب يهتاج لا، وألف لا فأقول: وخبزتهم عجنتهم الذي أنا

كان. مما شيء يكن لم أنه خِلت العاصفة هدأت إذا حتى
وأسماها. العواطف أجمل عليه تتحرَّك مسرح ولكنه بجلد، ملفوفة مكنة الإنسان ليس
هم هؤلاء الفتيان، أفكار هي العواطف لاقتبال الأفكار وأشوق فكر، في دنيا العاطفة إن

والاستقلال. الحرية مستودعَ وهي بها، الرفق يجب التي القوارير
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١٤  : ١ أشعيا،

كان ماذا ميلاده، بعيد الاحتفال ليلة مدننا شوارع في وتمشىَّ المسيح السيد عاد لو ترُى
يقول؟

في وتغُنِّي الألم، رقصة ترقص والبلدية الحبشية الديوك يرى حين يقول كان ماذا
ة؟ المسرَّ الناس وإلى السلام الأرض إلى حَمل الذي للمولود التهليل أغاني القدور

والقصور، الدُّور إلى أكياسًا تحُمل والشوكولا الُملبَّس علب يرى حين يقول أن عساه ما
براثن إلى المرض مخالب إلى الفاقة قبضة من بلاءً؛ لتستقبل شقاءً فتودِّع الأكواخ وأما

الموت؟
أوجار، «للثعالب القائل: هو أليس والفقراء، الضعفاء بيوت غير يسوع عرف ما

رأسه»؟ إليه يسند مكان له فليس الإنسان ابن وأما أوكار، السماء ولطيور
ويرى القُتاَر خياشيمه يملأ حين يقول عساه فما الحقل، في الفَرِيك على السيد عاش
تلك في عنه يفُتِّش راح الحلو قلبه اشتهى حين وهو الشوارع، في تتصادم الحلوى سلال

…؟ حالاً فيبست لعنها التي التينة
ليدخل «الخوخة» له يفتح فمن باسمه، تشُاد التي القصور وجاء السيد تنكَّر لو ترُى
في لتلاميذه قال كما لهم قال وإذا له، يفُتح لا قرع مهما أنه في أبدًا أشك لست باحاتها؟
«كثيرون قائلاً: إنجيلك في حذَّرتنا أما سيد، يا «لا وجهه: في صرخوا هو.» «أنا الزمان: ذلك

اذهب.» اذهب، تصدِّقوهم»؟ فلا باسمي يأتونكم
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قائلين: أجابوه فاسقوني.» وعطشان فأطعموني، جوعان «أنا بقوله: عليهم ردَّ وإذا
هو.» أنت فما خداعنا تحاول لا …؟ يومًا أربعين صمتَ أما يعطش، ولا يجوع لا «مثلك
الخمور عيد وقَمْر، وزمر خمرٍ وعيد ولهو، قصفٍ عيد الميلاد عيد صار لقد أجل،
كنا العيد هذا يوم في أننا تعلم أن حسبك والبشم. التخم عيد بل نة، المسمَّ والديوك المعتَّقة
قول أنسى ولست «الترويقة». موعد في ومرةً الليل، نصف قُدَّاس بعد مرةً مرتين؛ نفطر
— نسي وقد ميلاد! عيد شهر رأس كل في لنا ليت الأجلاء: الآباء من وهو أساتذتنا أحد
خزيهم. في ومجدُهم بطنهم، إلههم مثله: هم الذين في بولس مار قاله ما — الله رحمه

والدُّمى الشموع بمئات تزدان التي المغارات تلك من مغارة أمام يسوع وقف وإذا
الذي الإنساني الإلهي الُمحيَّا ذلك تغُطِّي التقاليد عناكب يرى حين يتأسف ألا والأكياس،

ومحبةً؟ رحمةً الدنيا ملأ
يأكل كان كرباجًا فكم نويل» «بابا يسمونه من الجولة هذه في يسوع صادف ولو
عن الخُرْج ذلك ينتزع أنه في شكَّ لا العريضة؟ الطويلة اللحية تلك تنتف نتف وأي قفاه؟

… بقدميه هداياه ويدوس كتفيه
الأرض وعلى العلا، في لله المجد وتهُلِّل: ترنم وأجواق ، تطنُّ ونواقيس ترن، أجراس

البشر. لبني الصالح والرجاء السلام،
يفكرون … آمين هللويا هاتفين: ميلادك عيد يوم يصُلون فالذين سيد، يا رجاء أي
بحذائك؟! كنزها دُسْتَ التي الأرض وحدهم ليرثوا المساكين؛ الفقراء إخوتك تهلك بقنبلة
التي الأشياء تلك هي فأين الروح، بمملكة كارزًا الله بملكوت ا ً مبشرِّ سيد يا جئت
ميلادك ذكرى إنَّ الروحي! علاجك من درهم إلى الكون أفقر ما آه، وكرَزْت؟! بها ت بشرَّ
ميلادك نكُرم فعبثاً لنيقوديموس قلت كما ثانيةً نوُلد لم وإذا تعاليمك، باتباع إلا تعظم لا

السموات.» ملكوت يدخل رب يا رب يا يقول مَن «ليس قال: الذي أيها دك ونمجِّ
تسمع يابسة أعمالنا شجرة بينا اصطناعية، شجرةً نعمل بأن الميلاد تكريم ليس

الِمنجَْل. إلى يتوق الذي الحصاد حفيف لأوراقها
فيريدون هم أما قلت، هكذا ذبيحة.» لا رحمةً «أريد الرحمة: إلى إلا تدَعُْ لم إنك

بفلس. تنكَْبهُم رحمة لا الأسد حصة منها لهم يكون ذبيحةً
— البؤساء تسقي لا إنها كبدًا، تشُْبع ولا غُلَّة تنَقَْع لا الزائفة الاحتفالات هذه إنَّ

باردة. ماء كأس — الصغار يسوع إخوة
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تذكاره، في جمعاء البشرية تتمالح أن يريد وكأنه لذكري.» هذا «اصنعوا يسوع: قال
بها يسترون أطمار لهم ليس عراة حفاة والفقراء يبشموا حتى الأغنياء يأكل أن لا

هكذا! يعيِّدون عمن وعفوك سترك اللهم عوراتهم،
لكم؟» فضلٍ فأي يحبكم من أحببتم وإذا أعداءكم، «حبُّوا العيد: هذا صاحب قال
دفترهم في حساب أقل للغير وليس ذواتهم، إلا يحبون فلا البشر من الأعظم السواد أما

اليومي.
فيتنازعون اليوم أما الرغيف، يتقاسمون الزمان ذلك في — الرسل — الإخوة كان
وقد الإنسان.» يحيا وحده بالخبز «ليس قال: الذي ذلك أتباع أنهم مع ويتَنَاتشَُونه عليه
عين بكل يعيِّدون ذلك ومع الزمان، هذا قروش من ولو قرش، سبيل في روحًا يزُهقون
كما الميلاد نعيِّد أن شئنا فإذا والمال.» الله ربَّيْن تعبدوا «لا قال: من بذكرى محتفلين بلقاء،
قلبك.» أعطني ، بنيَّ «يا قال: من أتباع لنكون قلوبنا ر نطُهِّ أن أولاً فعلينا يعيَّد، أن يجب
يستحقني.» لا فهو أبي إرادة يعمل لا من «إن قال: من لنستحق حسناً نعمل أن وعلينا

رحيمًا. عادلاً كان بميلاده يحتفون من لأن يعدلوا؛ أن الأحكام يلَون من فعلى
لأنه الأعداء؛ بل والقريب، الجار تحبَّ أن يسوع بميلاد تحتفي التي الرعية وعلى

علَّم. هكذا
بعض على الاستيلاء فلنحاول معلِّم»، «يا ب خُوطب يسوع أن ينسى ألاَّ منا المعلِّم وعلى

الإلهي. المعلِّم زميلنا من لنتقرَّب الأمثل الأخلاقي الأمد
والثمر الزهر أحب يسوع أن وتذكَّر جيدًا، الأرض فاحرث حًا فلاَّ أخي يا كنت وإذا

التينة. على أنزلها التي اللعنة تستحق لئلا مثمرًا مزهرًا فكن والشجر، والزرع
تذكَّر الجبين. بعَرق المكتسب والأجر الحلال الربح فانشد عاملاً، أو تاجرًا كنت وإذا
ضعفها ربح الذي العشر الوزنات بصاحب ب فرحَّ المنتج العمل على حثَّ العيد صاحب أن

البرَّانية. الظُّلمة إلى الكسلان العبد وطرد بالمتاجرة،
أن هو بالميلاد الاحتفال ليس العصر، هذا في المقدَّمات وهنَّ السيدات نسينا عفوًا!
لصاحب تقُدِّمي أن هو بالميلاد الاحتفاء ولكن الثياب، أثمن وتلبسي بالجواهر تتزيَّني
صدرك قارعة له تصُلين الذي يسوع أن تنسي ولا والبنات، البنين من صالحة ذرية العيد

تمنعوهم.» ولا إليَّ يأتون الأطفال «دعوا قال: قد
أن في يكون يعظِّمون الذي السيد بذكرى احتفال فأحسن اليوم العالم قادة وأما

نصنع؟ ماذا سيد يا قل له: قائلين الذرية قنابلهم قدميه تحت يضعوا
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بشريٍّا هيكلاً يهدم مَن كل «ملعون بهم: ويهتف الأعالي في صوت يجلجل ذاك وإذ
فاترك ثوبك طلب ومن بالشر، الشر تقاوموا لا يرُحمون! فإنهم للرحماء طوبى حق، بغير

رداءك.» له
حولنا المنتشر البؤس بمكافحة لفكَّرنا الرحمة، من خردل حبَّة قدر قلوبنا في كان فلو
أن يستطيع لا منا فأيٌّ العيد، صاحب عظَّمه الذي الأرملة فلس متذكرين نستطيع، ما قدر
دين. الُمشرَّ سبيل في تبُذل التي تلك هي ميلادية هدية فخير المعلِّم؟ بعيد احتفاءً فلسًا يبذل
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إلا نظري يلفتا لم كيف أما الأذنين، هاتين صاحب وأنا السنين من عشرات بضع منذ
حق من فهذا إليه، انجررت أو التفكير هذا إلى انسقتُ كيف وأما علمي، فوق فهذا البارحة
يشغل فسوف انتباهًا قولي أعار فإذا مثلي، أذنين صاحب لأنه يعرفه؛ أن العزيز القارئ
قصيرتين، ولا طويلتين غير أذُنيَّ أنَّ له أؤكِّد إني الأذنين، هاتين أمر من بالي شغل ما باله

الوسط.» الأمور «وخير المثل: يقول كما هما بل
عيني وقعت فما ما، موضوعٍ عن مفتِّشًا كاملاً نهارًا صرفت الحكاية: هاكم والآن
دقيقة تنقضي فلا وتعددها، الحياة صور كثرة على وتعجبني، القارئ تسرُّ صورة على
تصُاب ولا تملُّ ولا تكلُّ لا فالحياة والمتحف؛ للمعرض صالحة صورًا وتنشر تطوي حتى
غايتها. وإلى مضمارها في معها وتجُرينا تجري إنها مثلنا، القلب وضعف الشرايين بتصلُّب
لم ولكنني أبطالي، من الكثيرين فرأيت البشر صور من كثيرة صورًا استعرضت
واندمجت التفكير، سلاح وألقيت ومسائي نهاري فأفلس منهم، أحد صورة تعجبني
كأنَّ كتفي ركبت ولكنها عينها، عليَّ تقع فلا الفكرة تلك وجه من فيه أتخبَّأ بفراشي
بحكِّها، أغراني وجَعًا أذني وجعتني مساوئها أو الصدف محاسن ومن دَينْاً، عندي لها
مرآة وتناولت يدي. في كبرت حتى عندك» ما «هات تقول: وهي وأدلكها أفركها فرُحْت
بالكبر، أختها على تفخر وكادت احمرَّت قد أذني فرأيت رأسي، حد عادةً أضعها صغيرة
الأصوات أنكر صاحب وبين بيننا القرابة يشد لأنه محمود؛ غير الأذن في الكبر كان وإن
نفسي: أسأل بي وإذا عفوًا، جاء كيف أدري لا فكر فجاءني وأختها بالمحكوكة تأملت …

واحدة؟!» تكفيني كانت أما أذنين، ذا خُلِقْتُ «لماذا
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مع غيرها الأذنين مع القصة فإذا بأصبعي، إحداهما فسددت أكثر أسمع أنني ظننت
منذ حمله يتعبني الذي الرأس هذا في الأذنان هاتان رُكِّبت ما «لأمرٍ ذاك: إذ فقلت العينين،

برغوثاً. أذني في كأنَّ قدرت ما ولكنني أنام أن وأردت والشر.» الخير عرفت
استطاع فما مخدتي كتب أحد وأخذت فضوأت النوم، جاء فما المصباح وأطفأت
طويلة لحية صاحب أصاب ما وتذكرت النوم، طار الأذنين، هاتين عن تفكيري تحويل
واحتلالها الجبَّارة ضيفهم لحية استبدادُ الفتاةَ هال أدري؛ لا ساذجة أو خبيثة بنت مع
أو اللحاف تحت تنام، عندما لحيتك تضع «أين بسيطًا: سؤالاً فسألته العريض، صدره
عن الطبية النشرات لأذُيعت الدول رجال أحد يصيب لولا مركَّباً، قلقًا له فسبَّبت فوقه؟»

ساعة. كل في صحته
ها حواسِّ بكل أصغت وفمها، وأذنيها عينيها الصبيَّة وفتحت يفُكر، الكاهن أطرق
البحترية اللحية صاحب وظلَّ الحضرة، عن غائباً تحُدِّث كأنها فكانت الجواب لتسمع

جاوبتني!» ما «غفيت؟ وقالت: لها اضطرب هزَّةً الفتاة هزَّته اً، محيرَّ مرتبكًا
أجاوبكِ.» غدًا بنتي، يا «أمهليني لها: وقال ثقيلاً حملاً ظهره عن حذف كمن د فتنهَّ

يفُكِّر. زال ما وهو المكان بارح ثم يفُكِّر، وظل
وضعها لحيته، يضع أين تحيرَّ الليلة، تلك صاحبنا نام ما الويل، وجاء الليل وجاء
اللحاف فوق وجعلها النوم، عرف وما — عنترة قال كما — مقدمه فتضايق اللحاف تحت

مفرشة. ممتدة فرآها
البنت وغدت مستيقظ، وحضرته الديوك فصاحت عينيه، أغمض وما الأعشى أرَقَ أرِقَ
«حرمتِني بها: صاح حتى تطل كادت فما الجواب، في ووكدها القهوة فنجان تحمل عليه

عندكم!» نمت وما الخان في نمت ليتني يا بنتي، يا النوم
عامًا وستين ثمانية منذ الأذنين هاتين أحمل إنني تمامًا، أنا أصابني ما هذا إنَّ
فقلت: منظري، يكون وكيف واحدة بأذُن أنني تصورت أمس، ليلة إلا بهما فكَّرت وما
والزاوية.» للبركار طبقًا الأشياء تبدع عبقري، مهندس فالطبيعة للتوازن؛ جُعِلتا «ربما
ومع واحدة، بأذن إنسان منظر من أبشع كثيرة مشاهد الدنيا «في وقلت: عُدت ولكنني

ويألفها.» الإنسان يتعوَّدها ذلك
غير فالأعور الأذنين؛ حالة غير فيهما الحالة فوجدت العينين فامتحنت الكَرَّة وأعدت
وكذلك تنُكَر، لا حاجة «لهاتين فقلت: الشفتين إلى انقلبت عميق غير تفكير وبعد الأصلم.

بلسانين؟» نخُلق لم ولماذا واحدًا؟ جُعل لماذا اللسان ولكن الأسنان،
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واحد ولسان أذنان

واجبات من عليَّ بما انشغالي ولولا معه، الفكر هذا وجاء الصبح وأقبل الليل وانقضى
الثابتة. الفكرة أصحاب من لأصبحت

لم إذ الدهر؛ علَّمه يٌّ أمِّ رجل الطبيعي، وذكاؤه الخفيفة روحه تعجبني جار لي وكان
أخذ ثم كعادته، وجهه فتهلَّل بعيد، من مرحبته حتى يهَْدِج مقبلاً رأيته فما أبوه، يعُلِّمه
مجلسه من تمكَّن ولمَّا التسعين، أثقال تحت برك وعناء جهد وبعد حدِّي، للقعود يتهيَّأ

به؟» رشقتني الذي السلام هذا وراء ما الله؟ شاء إن «خير قال: ثم د تنهَّ
قلت: وأخيراً يومي، عليَّ وأفسدت النوم حَرَمَتنْي غيرك، أحدٌ يفكها لا «عقدة له: فقلت

حسن.» بو غير لها ما
عقل.» بربع صرنا حسن، بو عمك خرف حسن؟ بو من بقي «وماذا وقال: فتأوه

عقلك. مثل عقول عندنا ما الشباب، شيخ يا كامل عقلك –
… رحنا منك، لطفٌ هذا –

أنه على دلَّني اطمئناناً وجهه على فرأيت ا، حقٍّ بنفسه ثقته ضاعت هل لأرى والتفتُّ
من فهو الضربة؛ ى ليتلقَّ قواه يستجمع كأنه عينيه يوَصْوِص وهو يقول، ما يصدق لا
أصاب؛ أم أخطأ الجواب عن يتلكَّأ لا فصيح وكل طبعًا، فصيح أعرف، لا يقولون لا الذين
بأذنٍ الطبيعة تخلقنا لم «لماذا وقلت: بأذني، فكرت حسن بو عمي يا البارحة فقلت:

العين. بعكس فوجدتها الأذن جرَّبت وقد واحدة؟»
واحد؟» بلسان خُلِقنا لماذا نفسك سألت «وما فقال:

وقال: فاستضحك ثقيل.» غير ضيفًا كان ولكنه السؤال، هذا البال على «خطر قلت:
كبيرتين.» غير أذنيك أن «مع

أما مزدوجًا، للخطر المعرَّض العضو خلقت الطبيعة أنَّ العلم من «وفهمت قلت:
واحدًا.» خُلِق ذلك ومع عظم، من والثاني لحم من واحد بابين؛ بين فمحفوظ اللسان

ى، بقَّ ولا العلم خلىَّ ما العلم، بيوتنا خرَّب بطيخ، وبلا علم «بلا وقال: العمُّ فضحك
ضمير.» ولا وجدان لا

وقال فخذي بيده ضرب ثم مانعة، قاطعة حجة عن يفُتِّش كمن قليلاً وسكتَ
حضرة رأي فما اثنين، اثنين خُلقت للصدمات المعرَّضة الأعضاء العلم «يقول مستهزئاً:
فالرئتان قلت، كما بابين وراء اللسان كان إذا العلم! من آه والرئتين؟ بالكليتين العلم
حتى واحدًا ولساناً وعينين أذنين لنا خلق غيره لا الله أستاذ، يا لا صندوق. في والكُلْيتان
الجبل رأس على والأذنين العينين وضع فهمت؟ قليلاً، ونتكلم كثيراً ونرى كثيراً نسمع
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شكل على — أذنيَّ إلى وأشار — أنهما رأيت ما وتسمع، لتنظرَ — رأسي إلى وأشار —
واحدة. منه تفلت فلا الكلام فيهما يتدهور حتى هكذا عُمِلا قُمع؟

ما اللسان ففلتة اللعين، هذا يفلت أن من خوفًا بابين، خلف فوضعه اللسان أما
وعلى خير، كل ومنبع شر كلِّ أصل لأنه اللسان الله حبس المظلم السجن هذا في دين، لها

حساب. ألف بعد إلا والنور الهواء يريه ألا صاحبه
الطبيعة تقول أن إياك غير؟ لا واحدًا ولساناً وعينين أذنين الله خلق لماذا الآن أفهمت
طليقٌ حرٌّ اللسان أن ر تصوَّ ورُح. تعالَ له: يقول للسيد ر مسخَّ خادمٌ الطبيعة بعد! فيما
الهواء ويزعج الأرض يقلق كان إنه المنحوس؟ هذا يعمل كان فماذا والعينين الأذنين مثل

«… أصوات من يحدث ما نقل عن يكلَّ حتى
لصون الباري عمله الذي التحفظ هذا كل «ومع وقال: د وتنهَّ حسن بو زفر ثم
اللسان؛ من تفلت كلمة كلها الشرور أصل اللسان، تحُصيمضارَّ أن تقدر لا فإنك اللسان،

صانك.» صنته إن حصانك لسانك المثل: قال ولذلك
«هذا فقال: نفسي في حديثه وقْع أعجبه وقد البليغة محاضرته من شيخي واستراح
من بحر الدنيا في يجد، يفُكر من ولكن المئذنة من الألف أعرف لا أنا الاختبار، إياه علَّمني

منها.» أبشع عُقدةٍ على تقع حتى عُقدة منها تفُكُّ لا العقد
لماذا ثانيةً: واحدةً خذ بالك؟ شغلت التي القضية من انتهينا «أتظننا لاً: متمهِّ قال ثم
سؤالي.» على جاوبني كف؟ مقدار من أكثر ليست فهي والفم، الأذنين بين المسافة قصرالله
أستاذ، يا أجاوبك أنا نفسك، تتُعب «لا وقال: الأمر في ل تعجَّ ولكنه بالجواب، ففكرت
فأكثر ذلك ومع يقول، ما الإنسان يسمع حتى البوز من مقربة على الأذنين الله وضع
صدفة تكن لم وهي التفكير، تستحق الأشياء هذه كل يقولون. ما يسمعون لا الناس

هذا. كلَّ صنعت عُلوية حكمة فهناك واتفاقًا؛
«… عقلاً أعطانا الله ولكنَّ مصيب، إنني أقول لست هذا كل وبعد

اللازم.» إلا يحكي لا ولكنه طويل، لسانه هذا كلِّم، «قم فقال: الجرس صوت وسمع
كبيراً.» يشتري أن كبير عنده ليس من أمر الذي المثل «صدق فقلت:

باردة.» السوق تشرُى، ولا تبُاع لا الكبار «هيهات! معي: يمشي وهو وقال فضحك
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أتفلسف لا إنني لك قال ومن له: فقلت تتفلسف؟» لا «لماذا أصحابي: من واحدٌ لي قال
أنَّ أرى وأصحابها، الفلسفة من ضاحكًا أتفلسف وأنا عابسًا، يتفلسف غيري ساعة؟ كلَّ
المخلوقات من غيرنا أحدًا رأيت فهل الضحك، خاصة من أجلَّ خاصةً تهبنا لم الطبيعة

يبتسم؟ أو يضحك
ما ترتئي كنت وإذا والدموع، البكاء وادي الدنيا ي يسُمِّ ممن أكثر أحد يغيظني ولا
ة خاصَّ وُهبتُ وقد أنا ا أمَّ نفسك، إلا تضُني فما تنشق حتى ابكِ لك: أقول فأنا يرتئيه
اتبع جرِّب فبحياتك الساعات، أشد في إليها ألجأ فإني مرجلي أو «آظاني» عن س لأنفِّ
تخيط لا تبتسم، أن الأقل على فجرِّب الضحك على مثلي مطبوع غير كنت وإذا فلسفتي.
ابتسمت إذا أما وحدك، تبكي فإنما بكيت إذا يهابوك، لن فهم الناس تقُابل حين بوزك
تتغلَّب أن أردت إذا المصيبة في حتى اضحك فبحياتك تشُاركك، كلها فالدنيا وضحكت

بالمقلوب؟ وجهك لبست إذا فات ما ترد أنك أتظن عليها،
كأنه علينا دخل وفلان الرزق، تقطع كشرته فلان العابسين: في الناس يقول ما اسمع
جميل، شيء كل عن به فيعُبرَّ الضحك أما السخن. للرغيف يضحك لا وفلان أمه، قابر
اليوم. تضحك الدنيا بساطة: بكل أجابك الطقس، كيف وسألته رجل عليك دخل وإذا

فاستعن ضيوفًا استقبلت فإذا العطيَّة. من خير الُمعطي بشاشة العرب: قالت
الزهرة لأن طبيعية قلت طبيعية، ابتسامة هو لضيوفك تقدِّمه طعام فخير بالبشاشة،

فوَّاح. عبير ذات ابتسامتك فلتكن ينقصها، العبير إنَّ أحدًا، تغش لا الاصطناعية
فتأمن وجهك من الأكواع تزيل أن أولاً فحاول الناس، لتخالط بيتك تركت وإذا
بيتك في همومك دع محيَّاك، من فامحها الجمال عدوَّة الحادَّة الزوايا إن … الاصطدام
المصرورتان فالشفتان العمل، ميادين إلى تلحقك لا كي جيدًا اقفله عليها، الباب وأغلق
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حكمةٌ الصين لأهل ام. بسَّ غير كنت إذا الأقل على أسنانك عن فافتر رزق، منهما يأتيك لا
تاجر، غير أو تاجرًا كنت إذا محلك إلى بيتك غادرت كلَّما وتتذكَّرها تعرفها أن يجب رائعة

تاجرًا. يكون أن يصلح لا يبتسم كيف يعرف لا الذي الرجل قالوا:
ذلك ومع تكشيرة، فابتسامته الضحك، على يسعفه فم ولا بها، يحيِّينا يد للكلب ليس
أصدق به فيحيِّينا إلينا، تودُّده عن بذنَبَه يعُبرِّ إنه الأصدقاء، بها يكتسب وسيلة يحُرَم لم
اهتمامًا نعُره لم أو عبسنا فإذا اصطناعها، على يقدر لم وإن الابتسامة يفهم إنه تحية،
حتى جوارحه جميع تحيتنا في فتشترك لاطفناه إذا أما غيرنا، عن يفُتِّش وراح ذنبَه لفَّ
من فاشكر بها؟ نعُبرِّ وأيد وثغر لسان ولنا عنه نقصر أن أفترضى جلده، من يخرج يكاد
التعبير، في منك أبلغ المعقوف الذَّنبَ صاحب تدع لا حقه، على واستعمله ذلك بكل ك خصَّ

العيش. ميادين خوض في منك وأدهى
أن علينا فيجب تطيب، لا رفقتها ولكن وشجوناً شئوناً ملأى بيوتنا أن نعلم كلنا
فلا صحتك، حال كيف صديق سألك وإذا ننساها، أن نقدر لا كنا إذا حيٍن إلى نتناساها
أكلت أنك أو يضُايقك، الإمساك وأن ممغوصًا كنت البارحة الليلة أنك تخُبره أن ذلك يعني
فلا حديثك، في الهينة على تمشي وتركك مهذَّباً صديقك كان وإذا فانبْشََمت. يواتيك لا ما
بشرح نهاره عليه فتفُسد عملته، عام فحصطبي آخر عن وتخبره ذلك من أبعد إلى تذهب

القاذورات.
أن أو ن، مغضَّ غير وجهًا وتلبس المقطِّب وجهك تقلع أن إما أمرين: بين أخي يا أنت
يحتملون وأولادك زوجتك أن تظن فهل بيتك في قبعت وإذا وحدك. وتعيش بيتك في تظلَّ

ذرعًا. بك ضاقوا نفوسهم إلى خلوا ما إذا حتى يداجونك إنهم تعبيسك؟
— بنيويورك الإنسانية العلاقات معهد مؤسس — كارنيجي ديل ألَّفه كتاب في قرأت

فيها: جاء الميلاد»، عيد «ابتسامة عنوانها قطعةً

الكثير. بالخير تعود ولكنها شيئاً، تكلِّف لا إنها
يمنحون. الذين تفُْقر ولا يأخذون، الذين أولئك تغُني إنها

العمر. آخر إلى تبقى ذكراها لكن البصر، لمح من أكثر تستغرق لا إنها
يملك وهو شيء في الفقر من ولا عنها، يستغني بحيث الغنى من أحدًا تجد لن

ناصيتها.
ميثاق على التوقيع وهي العمل، في الذكر وطيب البيت، في السعادة تشيع إنها

الأصدقاء. بين المحبة
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ما وأفضل للمحزون، العزاء وأجمل لليائس، الأمل وشعاع للمُتعَب، راحةٌ إنها
للمشكلات. حلول من الطبيعة حقيبة في

ما شيء إنها تسرَُق، ولا تقُترض ولا تسُتجدى ولا تشُترى لا فهي ذلك وبرغم
شعاعًا. يتطاير حتى المباركة ثمرته يؤتي يكاد

التعب من ووجدتهم الميلاد، عيد في إليه تحتاج ما ليبيعوك رجالنا أتاك فإذا
عندك، من ابتسامةً وامنحهم كرم أخا فكن الابتسام، عليهم عزَّ بحيث والإرهاق
ليهبه. الابتسام من شيء له يبقَ لم الذي هو الابتسامة إلى الناس أحوج إن فوالله

فهناك الحياة، في وسعادتنا رفاهنا عليها ف يتوقَّ قد بالناس اختلاطنا كيفية إنَّ أجل،
يجعلنا التحية إلى فسبقْنا شيئاً، تكلِّفنا لا وهي مغبوطين تتركنا الابتسامة غير كثيرة أشياء

دونه. هم من قلب تنُعش الكبير من التحية وردُّ فينا، ومرغوباً محبوبين
مهنِّئين السفراء له انحنى البابوية ة دَّ السُّ إلى عشر الرابع إكليمنصوس ارتقى لمَّا
لم البابا: فأجابه تحيتهم، تردَّ ألاَّ عليك كان التشريفات: رئيس له فقال لهم، هو فانحنى

اللياقة. واجبات ينُسيني الذي الزمن بعدُ عليَّ يمضِ
فضلك» «من وكلمة والاحترام، للرزق مصيدة الحسن والمظهر ينُظِّفنا، ماء ولتر
التليفونية المخابرة وتجيئك التهذيب، مثال تجعلك شيئاً منهم طلبت إذا للناس تقولها

عريض. طويل شجار دون تحول «عفوًا» أو «اعذرني» وكلمة بسرعة،
منه تطلب كنت إذا وخصوصًا الناس، من كان أيٍّا تخاطب حين تتعالَ ولا تعبس لا

السبيل.» أين ولو ذليل «السائل القائلة: الفارسية الحكمة تنسَ ولا ان، بالمجَّ خدمة
في يخاطبك من على ترد حين نبراً تتكلَّم فلا غيرك، تخُاطب حين رقة كل استعمل
وتهذيبك. لطفك عن تعُبرِّ فهي غيباً واحفظها المقام لهذا جميلة عبارة صُغ التليفون،
فتهُان. بدربك الناس تأخذ ولا يرضيك، لا ما تسمع لا كي السير قانون احترم

تجلبه فأنت الناس؛ من لا نفسك من اطلبه وإكرامك يكُرَّم، لا نفسه يكرِّم لا من إنَّ
تحترمه من طريقك في تجد لم وإذا الآخرين، كرامة على ومحافظتك الدقيق بسلوكك لها

وحِمْله. العتَّال فاحترم
يحمل عاملٌ بهما فمرَّ ضيِّقٍ، زقاقٍ في سيدة مع هيلين سانت في يسير نابليون كان
سيدتي، نابليون: بها فصاح به، تبالِ فلم السيدة أما نابليون، له ى فتنحَّ ثقيلاً حِملاً

الحِمْل. احترمي
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ونفلسفهم الثانية للدنيا الناس نعُِدَّ أن فقبل أنا؟ أتفلسف كيف صاحبي يا أرأيت
الدنيا؛ هذه في يسلكوا أن يجب كيف الآخرين ونعُلِّم نتعلَّم أن علينا باطلة، بنظريات
كان وإذا حينها، في إليها ينُظر فلسفة الكون هذا وراء لما إن متفائلين. مطمئنين ليعيشوا
له وابتسمنا لاطفناه إذا أننا أظن فأنا هناك، مصيرنا في يدٌ — منه بالله نعوذ — للشيطان

يموت. لا الذي دوده لذع ومن تطُفأ، لا التي ناره ة حدَّ من نطُفئ
يحُاكيه وظلَّ له يكترث ولم السلوك آداب فأساء المفتش عليه دخل موظَّفًا أعرِف
نزلت لما سلوكًا أدقَّ كان لو وهو التقاعد، على أحاله الحين حان ولمَّا له، فأضمرها قاعدًا؛

النكبة. تلك به
أحدُ عنها عبرَّ وقد الوجه، تبُيِّض أيضًا فهي للقادم القيام مسألة نسينا لقد أجل،

له: يقف لم تلميذ في قالهما الشعر من ببيتين النحويين الأساتذة

ال��وق��ارا ن��ل��ت م��ج��ل��سٍ ل��ق��ادم وق��وفٍ ف��ي ق��ومً��ا ش��ارك��ت إذا
ال��ح��م��ارا ذا إلا ال��ق��وم ك��ق��ام ب��إلاَّ م��س��ت��ث��نً��ى ك��ن��ت وإلاَّ

يقولون وصاروا الأدب، قلة من عجب بلا ضحكٌ لنا: يقولون مضى فيما كانوا وأخيراً
اليوم أعمل وأراني صغيراً، الأقدمين بآراء فعملت أنا أما العالم. لك يضحك اضحك اليوم:
أضُحك حتى عيش لي يهنأ ولا وحدي، أضحك العالم لي يضحك لم وإذا المحدَثين، بآراء
تحُلُّنا فالضحكة الباب وجهنا في تفتح الابتسامة كانت فإذا المبادرة، على وأستولي جليسي

والسعة. الرحْب على البيت صدر في
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مِهْمَازٌ الفقر إنَّ أقول: يقولون، ما غير أقول وأنا الرجال.» زنجير «الفقر العوامُّ: يقول
ولو واحدة، خطوة الإنسانية تتقدَّم لم واكتفَوا جميعًا الناس شَبِع فلو الخواصر، يدُمي
وأن الأرضي، فردوسه في يزال لا آدم أبانا أن روا تصوَّ بلغ. ما بلغ لما الإنسان يشَْقَ لم
وأين صار؟ كان فماذا خبزك»، تأكل جبينك «بعَرَق الحكمية: الفقرة تلك يصُدر لم الله
«الفقر البطن؟ همِّ غير الحياة شئون من يعنيها لا التي البهائم كتلك كنا أما اليوم؟ كنا
ولا مصاعب، ولا فقر لا شيء، يزنجره فلا اح الطمَّ الرجل أما قالوا، هكذا الرجال» زنجير
منها وغَرَف له فانفتحت الأرض كنوز استباحت العظمى إرادته إنَّ ما، عَقَبةٌ بوجهه تقف
قدميه على يقف الذي المريد أمام واحدٍ بعد واحدًا تسقط المنيعة الحصون فكل شاء، ما
الذين المفارد الرجال أولئك الموضوع هذا في لنا عبرة وخير سقطة. ألف يسقط بعدما
أعلى فبلغوا العظمى الوثبة كانت وأخيراً العقبات، في وصعدوا الأعماق أعمق من نهضوا

الذُّرى.
قول يتذكَّر ليته الحياة، ركْب عن تخلُّفه أسباب من سبباً الفقر يعدُّ من ضلَّ لقد

بالعلل.» الأجسام ت صحَّ «وربَّما الطيب: أبي شاعرنا
فلا نهار ليل ينخسك حادٌّ مهمازٌ إنه كثيرة، عللٍ من تشفي علةٌ ولكنها علَّةٌ الفقر

منهم؟ لست أنك الشابُّ أيها يدريك ومن كثيرين، عباقرة خلق لقد تهدأ، ولا تستقر
جنديٍّا كان علي ومحمد جمل. حِمل ثروته وكلَّ غزير رأسه مسقط ترك بشير فالأمير
له مال رأس لا كان ونابليون اناً. دهَّ كان وهتلر خادمًا. كان العمر وضاهر بسيطًا.
يفُكِّروا ولم راضين لعاشوا بحبوحة في هؤلاء وُجد فلو شيء، كل صار ثم الطموح غير

بالعظائم.
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لك بنى كيف واغتنى، فقيراً كان إن والدك تسأل أن الكريم القارئ أيها منك أريد
ظلَّ كان أمَا النعمة حضن في وُلِد فلو تستغلُّه؟ الذي العقار وامتلك تسكنه، الذي البيت

المعدِمين؟ من وصار ورث ما باع أو هو، حيث
إليها، جرينا التي الغاية بلغنا ما الحاجة لولا وهو وأنت فأنا مهماز؛ الفقر نعم
عليهما فيقضي والكسيح المخلع أما الطامح، ظهر يلُهب سوطٌ الفقر أخي، يا نعمةٌ الفقر

أمامه. يثبتان لأنهما
أن الأخيرة، الحرب بعد وخصوصًا الأيام، هذه في السيارة الصحف في كثيراً نقرأ
من إلى ونظرنا الفكر بعين تأملنا ولو عليه، لتقضي وتطارده الفقر تكافح الفلانية الدولة
هؤلاء معظم أنَّ لرأينا الرجال؛ وأعاظم والجبابرة النوابغ من الدنيا هذه حديقة في نبت

والخوف. الجوع لباس الدهرُ وأذاقهم الأكواخ، في عاشوا الذين من كانوا
هو «الفقر يقول: الألمانيُّ والمثل الطمع.» سُلَّم «الفقر العظيم: الإنجليز شاعر قال
ريح ولكن عزائمنا.» يخُمد ما وكثيراً مخيف «الفقر أحدهم: وقال السادسة.» ة الحاسَّ
العليلُ النسيم وأما البطولة، ميادين في ليندفعوا الرجال تحثُّ التي هي القارسة الشمال

اللذيذة. العَذْبة الأحلام في نستغرق يجعلنا فإنه
تأكل لا كنت إذا استحِ بل الفقراء، من كنت إن تخجل فلا عارًا، الفقر فليس وبعدُ،
التي تلك هي لقمة فأطيب حلالاً، لقمتك تأكل لا كنت إذا اخجل جبينك، بعرق خبزك

وألذَّه! الفقير طعام أحلى فما بالتعب، تؤُتدم
من المزيد إلى صاحبه يدفع ونشاطًا نقيٍّا، دمًا يستحيل الهضم سريع طعامٌ إنه
كثيرين فقراء أن اعلم تيأس. ولا فكدَّ تعمل، دمت ما يدوم لا صاحبي يا ففقرك الفلاَح،
ولم بهم، تشبَّهت لو ك ضرَّ فما الكلام، هذا صدر في قرأت كما للأمم قادة أصبحوا مثلك

وحواليك. حولك الثروة في الغارقين إلى تنظر
سؤال طعم وذقُت فقيراً «وُلدتُ قال: نفسه، عن ويلسن هنري الرئيس رواه ما اسمع
أحصل ولا وأبكي أبكي كنت فكم إياها، لتعطيني لديها ليست وهي الخبز من قطعةً الأمِّ
وفي عمري، من العاشرة في «الأسود» بيتنا من فررت وأخيراً المالحة! الُمرَّة الدموع غير على
شهرًا أتعلَّم كنت الجديد. المنصب بهذا عظيمًا فرحي وكان خادمًا، صرت عشرة الحادية
خرافٍ وستةُ عجولٍ زوجُ لديَّ كان الشاقِّ العمل من سنة عشرة إحدى وبعد سنة، كل في
بيدي أقبض كنت بل ملذَّاتي، على فلسًا عمري في أنُفق لم دولارًا. وثمانين أربعة أكسبتني
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أن إلى نشأت يوم من شأني كان هذا سبيله، أخُليِّ ولا عليه أستحوذ درهم كل على الثنتين
والعشرين. الحادية بلغت

والعشرين الحادية وفي منه. أعيش عملاً البشر إخواني لأسأل الأميال عشرات مشيت
يوم كلَّ نهوضي في أبُكر وكنت للمطحنة، حطباً لأقطع العجول تجرُّها عربة سائق صرت
كلُّ وكان أسبوعيٍّا، دولارات ستة قدره مرتَّباً لأقبضَ العتمة حتى أعمل وأظلُّ الفجر قبل

الظلماء. الليلة في البدر كأنه لي يلوح منها دولار
أبلغَ أن قبل مفيد كتاب ألف فطالعت وأتقدَّم، التهذيب لأكتسبَ الفرص وانتهزت
كافة، السِّ لأتعلَّم ميل مائة مسافة ماشياً ناتيك قاصدًا المزرعة تركت ثم والعشرين، الحادية
انتخُبت حتى سنة عليَّ مرَّت وما غير. لا واحدًا دولارًا هذه رحلتي في أنفقته ما كلُّ وبلغ
المشهور خطابي ألقيت سنوات ثماني مرور وبعد ناتيك. في المباحثات نوادي لأحد رئيسًا
أحد صرت سنة عشرة اثنتي وبعد الاشتراعي، الولاية مجلس في والاستعباد الاسترقاق ضد

الأمريكي.» الشيوخ مجلس أعضاء
عظماء من واحدًا صار وأخيراً كالبائس، أو بائسًا عمره نصف عاش رجلٍ قصة هذه

الحياة. مضمار من العظيم الشوط هذا يقطع لم الفاقة مهماز ينخسه لم فلو الأمة،
بل ر، تتذمَّ ولا صاحبي يا تتأفَّف فلا نقمة؟ لا نعمةً يكون قد الفقر أنَّ إذن أرأيت
ويلسن؟ هنري مثل النشيط الذكيُّ الفتى أنا أكون لا لماذا ينقصني؟ ما وقل: نفسك رُزْ

الفقير: المتنبِّي قول تذكر ألا

ال��ك��ه��ام ال��ق��ص��م ن��ب��وة وي��ن��ب��و وق��دٌّ ح��دٌّ ل��ه ل��م��ن ع��ج��ب��ت
ال��ت��م��ام ع��ل��ى ال��ق��ادري��ن ك��ن��ق��ص ش��ي��ئً��ا ال��ن��اس ع��ي��وب ف��ي أرَ ول��م

والجاحظ الطيَّان؟ ذاك ابن هو أليس الفقراء؟ أبناء من يكن ألم برُْد بن ار بشَّ والعم
الثلاثة؟ هؤلاء يعجبك ألا وسمك؟ خبز بيَّاع يكن ألم ال؟ جمَّ ابن يكن ألم

الرفيع الشأن تحبُّ كنت وإذا أثَرْى! فقيٍر من فكم الثروة محبِّي من كنت فإذا
والجاحظ ار ببشَّ فاقتدِ ذكيٍّا وذهناً قريحةً رُزقوا ممن كنت وإذا ويلسن، هنري فحسبك

والمتنبِّي.
أصحاب أمسوا الذين فأكثر ، الكدِّ إلى العمل، إلى دائمًا: بنا يصيح الذي هو الفقر إنَّ
هم إنما وشعراء وأدباء، وعلماء، دولة، ورجال محسنين، وكبار رجال، ومشاهير ملايين،
بشيء. حالك أحوالهُم تفوق ولا واحدًا، قيراطًا عليك يعلون لا كانوا الذين الأشخاص من
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— تعالى — أنه تنسَ فلا يشََاءُ﴾ مَنْ يرَْزُقُ اللهَ ﴿إنَِّ القائلة: بالآية مؤمناً كنت إذا
مَناَكِبِهَا﴾. فيِ ﴿فَامْشُوا قال:

أقوم حتى قم للإنسان: الله قال يقولون: حين ربهم إلى المنسوب العوامِّ قول أحلى ما
معك!

إلى يأتي لا فالحظُّ الحظ، على تتَّكل لا ة، قُفَّ في الرزق عليك يهبط أن إذن تنتظر فلا
للنيابة. حون المرشَّ يزورك كما فيزورك البيوت

صار الكرسيَّ وركب انتخبته ما إذا حتى وعوده، طوفان يغُرقك الذي كالنائب الحظُّ
… مرةً لتصادفه نهار ليل عنه تفُتِّش أن عليك

الفقر. تخشَ ولا فاعمل دائمًا، انتظارك في فهو العمل أما صدفة، إلا يدُْرَك لا الحظُّ
تقبر الرجل هذاك تكن فلا نشاطًا، ولا إرادةً يملك لا الذي ذلك إلا الدنيا في فقيرَ لا

الفقر.
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مهما آخر شيء أي إلى منا الفرد توطيد إلى أحوج تنفرج لا التي الأزمة هذه في نحن
السلسلة تلك حلقات وتفكَّكت الأخلاق عُرى انحلَّت لقد شخصيتنا، في فآفاتنا وسما، علا

المجتمع. تربط التي المفرَغة
فصرت اليوم أما مثلهم، ذلك أظنُّ كنت بيننا، يبُاعد أدياننا اختلاف إنَّ بعضنا يقول

براءتها. تظهر أن إلى التربية لأتهم وإني هذا، من الأديان أبرِّئ
الدينية فالتعاليم المنكر؛ عن وينهى بالمعروف ويأمر إلا الأديان من دِيناً رأيت ما
— السلام عليهم — والأنبياء فالرسل الإنسان؛ في الوحش لمقاومة وُضعت سامية قوانين
في الزاوية حجر هو الطيب العمل أنَّ على متفقون وهم الإيمان، في بعضًا بعضهم يؤيِّد
هريرة: أبي عن شريف حديثٌ وهذا الإنسانية، إليها تأوي التي العظمى الإيمان بناية
شتَّى أمهاتهم ت؛ لِعِلاَّ إخوة والأنبياء والآخرة، الدنيا في مريم ابن بعيسى الناس أولى «أنا

واحد.» ودينهم
المسئولية نلُقي رحنا صالحًا اعملوا اتحدوا، تحابُّوا، تقوَّموا، لنا قيل إذا نحن بالنا فما
كلِّ غاية وهما الإيمان صنو الصالح العمل أنَّ على متفقان والقرآن فالإنجيل أدياننا؟ على

وحده. بالإيمان ما دينٌ يكتفِ ولم دين،
وَعَمِلوُا آمَنوُا الَّذِينَ ِ ﴿وَبشرَِّ قرأنا: الأولى السورة حنا وتصفَّ الكريم القرآن تلونا فإذا
ثم صَالِحًا﴾ وعََمِلَ الآْخِرِ وَالْيوَْمِ بِاللهِ آمَنَ ﴿مَنْ فيها: نقرأ قليل بعد ثم الِحَاتِ﴾ الصَّ

الِحَاتِ﴾. الصَّ وَعَمِلوُا آمَنوُا ﴿وَالَّذِينَ
أنَْ الْبرَِّ ﴿لَيسَْ التفصيل: فنقرأ والسبعين والسادسة المائة الآية نبلغَ أن إلى
وَالْمَلاَئِكَةِ الآْخِرِ وَالْيوَْمِ بِاللهِ آمَنَ مَنْ الْبرَِّ وَلَكِنَّ وَالْمَغْرِبِ قِ الْمَشرِْ قِبلََ وُجُوهَكُمْ توَُلُّوا
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بِيلِ السَّ وَابنَْ وَالْمَسَاكِيَن وَالْيتَاَمَى الْقُرْبىَ ذوَِي حُبِّهِ عَلىَ الْمَالَ وَآتىَ وَالنَّبِيِّيَن وَالْكِتاَبِ
ائِلِيَن﴾. وَالسَّ

مَآبٍ﴾؛ وَحُسْنُ لَهُمْ طُوبىَ الِحَاتِ الصَّ وَعَمِلوُا آمَنوُا ﴿الَّذِينَ الرعد: سورة في نسمع ثم
على متفقان الكتابان الإنجيل، في ولا القرآن في لا وحدها قطُّ وردت ما الإيمان فكلمة
رب يا رب يا يقول من كلُّ «ليس الإنجيل: يقول هذا وفي المؤمن، يقُدِّمه الذي الطيب العمل

السموات.» في الذي أبي إرادة يعمل الذي بل الله، ملكوت يدخل
الإخوة: مخاطباً رسالته في يقول يعقوب سمعنا والصحابة، الحواريين إلى انتقلنا وإذا
له ليس كان إذا ينجيه أن وحده الإيمانُ يقدر فهل إيماناً؟ له إن أحدٌ قال إذا المنفعة «ما
استدفئا بسلام اذهبا لهما: أحدُنا فقال جوعانين، عريانين أخت أو أخ لنا كان إن أعمال؟
أنت ذاته، في ميت أعمال بلا الإيمان إن شيئاً؟ يعُطهما لم إذا عمل يكون فماذا واشبعا،
عمله لأجل فإبراهيم ويقشعرُّون؛ يؤمنون والشياطين تفعل، حسناً واحد، الله أنَّ تؤمن
روح بدون الجسد أنَّ فكما وحده، بالإيمان لا الإنسان يتبرَّر فبالأعمال الله، خليل دُعي

الإيمان.» روح الصالح فالعمل عمل، بلا الإيمان هكذا ميت
ما أقوام عدنٍ جنات إلى سبق «لقد هذا: في يقول — وجهه الله كرَّم — علي والإمام
أمره.» آخر الله عن عقلوا ولكن اعتمارًا، ولا ا حَجٍّ ولا صيامًا ولا صلاةً الناس أكثر كانوا
بوُرك فلا الله، إلى يقُرِّبني عملاً فيه أزداد لا يومٌ عليَّ أتى «إذا يقول: أخرى كلمةٍ وفي

اليوم!» ذلك شمس طلوع في
أنه يعرفه رجلٌ الكاهنَ هذا جاء المقام؛ هذا في لي خطرت ربَّه خائفٍ كاهنٍ كلمةَ إنَّ
أفَسَد الظهر ساعة في سهوًا شربت معلِّمي، يا للخوري: فقال وتملَّكها، لجاره بئرًا اغتصب

صيامي؟
نهار ليل واشرب لصاحبها، البئر رُدَّ الأرض: في وعيناه ، الخوريُّ ذلك فأجابه

رقبتي. في وخطيئتك
الناس على يحكمون وأكثرنا كثيرون، هم تبررهم الفروض هذه أن يظنُّون الذين إن
عمر عن رُوي ما اسمع وزناً، لها يقُيم الصالح السلف يكن لم التي المظاهر هذه على بناءً

الخطَّاب: بن
قضية، في عنده رجلٌ فشهد الناس في للقضاء جالسًا — عنه رضيالله — عمر «كان
أنت عمر: له فقال خيراً، عليه أثنى برجلٍ فأتاه ويزكِّيك، يعرفك بمن ائتني عمر: له فقال

ومخرجه؟ مدخله يعرف الذي الأدنى جاره
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لا. فقال:
الأخلاق؟ مكارم على به يسُتدلُّ الذي السفر في رفيقه كنت قال:

لا. قال:
الرجل؟ ورعُ به يستبين الذي والدرهم بالدينار عاملته قال:

لا. قال:
ويرفعه طورًا رأسه يخفض بالقرآن، يهمهم المسجد في قائمًا رأيته أظنك عمر: فقال

أخرى؟
نعم. قال:

تعرفه.» فلستَ اذهب قال:
الذين الأولون دعاتها إليه ينظر كان ما وهذا الأديان، وتأمر أمَرَت الصالح فبالعمل

الخالد. المأثور الكلام هذا لنا تركوا
الصالح: العمل عن القصة هذه الفرس عن المأثورة الحكايات وفي

رءوسهم على خطاياهم يحملون المذنبون كان منامه، في القيامة ساعة رجلٌ «رأى
والناس والأعمال، الموازين تيه كِفَّ في الوسط، في الميزان وكان عنها، الحساب ليقُدِّموا
كلُّ وكان بأعمالهم، مشغولون الضعفاء إلى الأقوياء من الدراويش، إلى الملوك من جميعًا
وأمرتكم الحساب، يوم عن ثتكم وحدَّ الله، أحكام لكم بيَّنت لقد قائلاً: أمته يحُدِّث نبيٍّ
عملتم؟ الأحكام فبأي وطاعته، ربِّكم عبادة إلى دعوتكم ثم المنكر، عن ونهيتكم بالمعروف

أطعتم؟ الأوامر وأي
وقد الجنة، تاج رأسه وعلى أزرق بثوبٍ اتَّشح قد رجلاً النائم رأى ذلك أثناء وفي
حتى دنياك في قدَّمت صالحٍ عملٍ أيُّ وسأله: الرجل به فمرَّ الأعظم، العرش ظلِّ في جلس

الصالحة؟ الآخرة هذه لك كانت
ليشرب شجرة؛ بجوارها وغرَست الطريق ة حافَّ على بئرًا حفرت الرجل: فأجابه

الشجرة. ظلِّ في وليستريحوا البئر من والغرباء المسافرون
بئرًا فحفر الخوف؛ من الوجه مصفرَّ كان النوم من الحالم الرجل استيقظ ا فلمَّ

وفقراء.» غرباء من للمسافرين مضيفَة وبنى شجرة وغرس
ماء كأس باسمي يسقي من «إنَّ القائلة: الإنجيلية بالآية يذُكِّرنا ما الحكاية هذه وفي
منها، الناس ليشرب آبارًا يحفروا أن الناس من نطلب لا إننا يضيع، لا أجره فإنَّ بارد
فلا أشجارًا يغرسوا أن يقدروا لم وإذا … فيها يقعون حُفَرًا لهم يحفروا ألا نرجو ولكننا

الطريق.» عليهم ليقطعوا والقندول؛ العليق من سِياجًا الأقل على يكونوا
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من به نتقدم ذهبيٍّ بطبقٍ إلا أشُبِّهها وما والمخلوق، الخالق بين صلةٌ الصلاة إنَّ
الصلاة يحسب أنانيٌّ فهو خيراً يعمل ولا يصُليِّ الذي أما أعمالنا، وعليه الجلال ذي عرش

بها. ليستبدَّ الله نعم بها يتصيَّد شبكة
معناه: ما له فقال النهار، سحابة الله كتاب يقرأ برجلٍ مرَّ أنه علي الإمام عن رُوي

بينهما. فيما واعمل ، والعشيِّ الغداة في اقرأه
ذلك في الزمان بديع قاله ما بعض لهم فأستعير أحُبولة الصلاة يجعلون الذين أما
ويظُهر حباله، ليطيل سباله ويقصرِّ ولسانه، يده ليحرِّف طيلسانه «يسوِّي القاضي:
جوفه ليملأ ودعاءه صلاته ويكُثر جرابه، ليملأ محرابه ويغَشى طمعه، ليخُفي ورعه
منها سلامته لكانت السود، الحيَّات بل الأسود أنياب في وقع اليتيم أنَّ لو وأقُسم ووعاءه.
الركوع بين الله عباد يفترس ذئبٌ فهو القاضي، هذا غيابات بين وقع إذا سلامته من أحسن

والسجود.»
على ونكون أمُرنا كما فنستقيم ولنعمل فلنصلِّ يرد، الملْحف الثرثار السائل إنَّ أجل،

عظيم. خُلقٍُ
عادة، الصلاة وقالوا: الكلمة حرَّفوا متجرهم الناس همُّ صار ولمَّا وعمل، إيمان الدين

معاملة. والدين جلادة، والصوم
ويذبح! الله يذكر كالجزَّار يكون من وهدى ويعمل، يعلَم من كلَّ الله رحم
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يقنع مغمورًا العمر فيقضي تكَُلَة الرجل كان إذا أما عليها، اعتمد نفسه احترم من
متهكِّمًا: الطغرائيُّ فيه قال وقد الرجال، أخلاق أحطُّ هنا والقناعة بالكفاف،

وال��خ��وَلِ الأن��ص��ار إل��ى ف��ي��ه يُ��ح��ت��اج ولا ع��ل��ي��ه يُ��خ��ش��ى لا ال��ق��ن��اع��ة مُ��لْ��ك

الذي زهير الشاعر — العروبة فجر منذ — علَّم هكذا يكُرَّم، لا نفسه يكُرِم لا ومن
العجم: لاميَّة صاحب بعده قال ثم … ومَنْ ومَنْ ومَنْ بقوله العرب أشعر الفاروق ه عدَّ

رجُ��لِ ع��ل��ى ال��دن��ي��ا ف��ي ي��ع��وِّل لا مَ��نْ وواح��دُه��ا ال��دن��ي��ا رج��لُ وإن��م��ا

العاثر: البيت هذا الشباب ريعان في مات شاعرٌ بعدهم قال ثم

ن��ف��س��ي؟ ي��ا أس��م��ع��تِ ن��ف��س��ه م��ن ث��ق��ةٍ ذا ل��ي��س ف��ي��م��ن خ��ي��رَ لا

يظلُّ فالابن القتَّالة؛ أمراضه من وداءٌ الشرق، آفات من آفةٌ الآخرين على الاتِّكال إنَّ
هو قبعَ العمل إلى طريقه ابنه شقَّ متى والأب رمسه، ثرى في يوُارَى حتى أبيه على متَّكلاً

ومستطيعًا. قادرًا يزال لا كان وإن البيت زاوية في
إلى ننظر فنظلُّ نحن أما بأنفسهم، مستطيعين صاروا متى فراخها تطلِّق الدجاجة

رشدوا. قد يكونون أولادهم بينا قاصرين، زالوا ما كأنهم اكتهلوا ولو بنينا
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ومشربنا، ومأكلنا بيوتنا بنيان في وثيابنا، عاداتنا في شيء؛ كل في الغربيِّين قلَّدنا لقد
أولادنا. عن الانفصال في إلا الحياة مقوِّمات من شيء كلِّ وفي

لا كيس منهما لكلٍّ كصديقين فيتعاملان ه، أشدَّ يبلغ حين عنه ولده يفصل الغربيُّ
إليه. يده الآخر يمدُّ

فتَّشوا والعشرين الواحدة بلغوا متى هناك الأبناء أنَّ المهاجرين أنسبائي أحدُ لي رَوى
غريب كمستأجِر عُوملوا البيت سقف تحت ظلُّوا وإذا والديهم، عن به يستقلُّون عملٍ عن
الأكل ثمن يدفع ثم أبيه، ملك البيت كان ولو بيت أجرة من عليه يترتَّب ما شهريٍّا يدفع
لهم، فثروتهم أثَرَْوا فإن أنفسهم، على معتمدين مستقلِّين ينشئون وهكذا مطعم. في كأنه
إلى يصِلوا حتى العمل، سُبلُ في يزجيهم الذي الفقر مهماز نخسات ذاقوا افتقروا وإن

أحد. على متَّكلين غير بأنفسهم البحُبوحة واحة
الثاني أم الأول روزفلت أهو أدري لا — روزفلت ابن أنَّ مدة منذ قرأت أين أذكر لا
بنفسي طريقي «فلأشق وقال: أمريكا، جمهورية رئيس والده كنف في يعمل أن أبى —
في تظلُّ فالأسرة نحن أما إليه.» بالانتساب جديرًا فلست وإلا طريقه، والدي شقَّ كما
إذ بنينا؛ إلى بهذا نسيء إننا النمل. مثل صارت ولو عنها مسئولاً هو ويظلُّ الوالد كَنفَ
فاحترام عليها، ويعتمد بها يعتدُّ ولا نفسه يحترم ولا وشاب، شبَّ ولو ولدًا الولد يظلُّ
الرجال، أعاظم تخلقان اللتان هما المزيَّتان وهاتان بها، الثقة إلى يؤدي الذي هو النفس
لنفسه الرجل احترام أنَّ ناهيك لك. أصدقاءَ الآخرون يكن لنفسك صديقًا كن قيل: وقد
والرذائل، والنقائص العيوب مهاوي في والسقوط التدهور من النفس يمنع لجام أول هو

عليها. التعويل إلى بنا يؤدي الذي وهو
ولم جمل، حِمل غير ثروته تكن لم غزير رأسه مسقط ترك حين الكبير بشير فالأمير
وثقته وعصاميته ته هِمَّ ولكن كالمربِّية، له وكانت أبيه عن ورثها خادمة غير رفيقٌ له يكن
حاجبيه ظل وفي كالملك، أميراً فكان الحكمَ بلَّغته الشخصية عبقريته على واعتماده بنفسه

فيقوم. قم له يقول أن إلى الموت يتفيَّأ
تعتمد نفسٌ لك تكن لم إذا جميعها تضيع فقد جاهًا، أو سلطةً أو ثروةً ورثت فإذا
كما عينيك في تصغر العظائم أنَّ فثق بها تثق نفس لك كانت إذا ا أمَّ صيانتها، في عليها

أميره. مدح في المتنبِّي قال
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نحوطها ذاك وإذ موجودة، كانت إذا إلا يكون لا فهذا النفس، تلك ن نحُصِّ كيف ا أمَّ
الشاعر كان فكم ؛ الجنونيِّ الغرور حدِّ إلى ليس ولكن والاحترام، التقدير من بسياجٍ

قال: حين عليها ومعتمدًا نفسه محترِمًا فِراس أبو

ال��ب��درُ يُ��ف��ت��ق��د ال��ظ��ل��م��اء ال��ل��ي��ل��ة وف��ي جِ��دُّه��م ج��دَّ إذا ق��وم��ي س��ي��ذك��رن��ي

فهو وتعظيمها، مدحها في ح وتبجَّ نفسه احترام في غالى وإن المتنبي، الطيب وأبو
الشهرة. من بلغ ما بلغ ما العظيم الاعتداد هذا ولولا ذلك، في مصيبٌ

قوله: تسمع حين مجنوناً تخاله قد

وال��ع��ظ��م��ا ال��ل��ح��م ت��س��ك��ن أن أنََ��فٌ ب��ه��ا ن��ف��وس��ه��م ال��ذي��ن ال��ق��وم م��ن وإن��ي

تمرَّغ التي الرذائل ودون المتنبِّي دون حصيناً حاجزًا وقف الذي هو الافتخار ولكنَّ
الشعراء. أكثر بها

أسعار تكُتب كما وجهه صفحات على مكتوبة نفسه قيمة أنَّ منا واحدٍ كلُّ وليعلم
أكثر بتقويمها نفوسهم يكُلِّفون فلا رخيص سعرها أنَّ الناس رأى فإذا عليها، البضاعة
بمقدار عليك ويعتمدوا الناس ليحترمك بها واثقًا نفسك محترِمًا فكن أنت، قوَّمتها مما
يصيبنا ما أكثر سبب هو بالنفس الثقة عدم أنَّ وتأكَّد وثِق نفسك، على أنت تعتمد ما
أضعف هم بقواهم أو بأنفسهم لهم ثقة لا والذين له، قوةٌ بقوَّته المرء فاعتقاد فشل؛ من
— مُنكرًا بشعًا كان وإن — البعض أنانية من لنا يظهر ما أما أقوياء. كانوا وإن الناس
الأنانية كانت ربما بل رغائبهم، تحقيق على المقدرة من فيهم ما على دليلٌ الغالب في فهو
أن قبل يتردَّد لئلا شديدًا رجاءً المرء في تولِّد الطبيعة فإنَّ الممتازين، للرجال ضرورية
تشمئزُّ التي المفرِطة الأنانية هذه فيه تجعل ولهذا له؛ انتدبته الذي السامي الغرض يدُرك

أحياناً. الناسُ منها
في «ألا يقول: كالذي لمجاهد منها بدَّ لا احتياطية قوة لهي بالنفس الثقة هذه إنَّ

فاعل.» أنا ما المجد سبيل
يدُركها أن يلبث لا معيَّنة أمجاد إدراك على بمقدرته الاقتناع كلَّ مقتنعًا يكون من إنَّ
وتثمر، تزهر أن قبل الأرض في جذورها تمدَّ أن يجب الشجرة «إن أحدُهم: قال فعلاً،
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أكثر ن تذلاَّ إنهما مساعدة، أو صدقة كلِّ من مستنكفًا رجليه على يقف أن الإنسان وعلى
العبقري: أسده وصف في المتنبِّي قال وقد تعُِزَّان.» مما

ق��ل��ي��لا ال��ك��ث��ي��ر ال��ع��دد ن��ف��س��ه ف��ي ت��اركٌ ال��دن��يَّ��ة م��ن ال��ك��ري��م أن��فُ

يجعلنا وهو الأخلاق، أركان أعظم من النفس على الاعتماد «إنَّ أحدهم: قال وقد
البشرية.» ذاكرة في بالخلود الإلهي هم حقَّ أثبتوا الذين للرجال أنسباء

يستطيعون ولا يعرفون «لا شكسبير: قال كما فهم سواهم على المتَّكلون الضعفاء أما
والإباء.» الشمم مزيَّة يعرفوا أن

قد بالعكس. والعكس للآخرين، مخلصًا يكون أن يستطيع لنفسه يخُلص من إنَّ
قال سيدي، يا نعم ننجح؟ كي النفس على اعتمادنا يرافق أن يجب وماذا واحد: يسأل
أو والنخوة الحماسة تكون أن يجب الطريق، قبل الرفيق هيئ قبلنا: الدنيا صحبوا الذين
بلا لأنك نفسك على تعتمد أن يمكنك فلا رخْوًا كنت إذا لأنك الدرب؛ هذا رفيقةَ الطاقة
الاستطاعة تكون مولدًا الدينمو هذا يكون ما وبقدر الطاقة، دينمو هي فالنفس نفس،

وافرة.
الشبان في العزم يوجد وقد وشُبَّان، شيوخ العزم شرع في ليس أن الأيام علَّمتني
فنيٍّا أدبيٍّا ميراثاً تاركين والثلاثين السابعة في ماتوا وبو وبيرون رافائيل كان فإذا يب، والشِّ
فإذا التسعين. في بخلاءه كتب والجاحظ شيخوخته، في الأوديسا نظََمَ فهوميروس خالدًا،
ح ترجِّ أن وإياك ونخوتك، حميَّتك بميزان نفسك فزِن النفس، على بالاعتماد آمنت كنت

… نفسك إلا تخدع فما
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بالحِلم العلم كمال

الكلمات نظري ولفتت المزركشة، النُّحاسية بصناعتها أعُجبت مرة أول دمشق زُرت عندما
زلت ما واحدة منها فاشتريت الطريفة، الأواني تلك صدور في والمنزَّلة المحفورة الجامعة

بالحِلم.» العلم «كمال وهي: رائعة كلمة لأجل بها أحتفظ
صفات رأس يعدُّونه كانوا وكيف الحِلم مدح في العرب قالت ما حينئذٍ بمخيِّلتي ومرَّ
«وأعظم أمية: بني أحبابه في يقول الأخطل فهذا منهم، السلطان وأولي وأمرائهم خلفائهم

أجمعين: الناس في زهير قبله قال كما قدروا»، إذا أحلامًا الناس

ي��ح��ل��م ال��س��ف��اه��ة ب��ع��د ال��ف��ت��ى وإن ب��ع��ده ح��ل��م لا ال��ش��ي��خ س��ف��اه وإن

يقول: راح بل ته، عِلاَّ على الحِلم يقبل فلم العنيف المتنبِّي أما

ال��ل��ئ��ام إل��ي��ه��ا لاج��ئ ح��ج��ة اق��ت��دار ب��غ��ي��ر أت��ى ح��ل��مٍ ك��ل

جُبنْ.» بي وهو حلمي أصاحب «ولا هو: نفسه عن قال كما
أنهم منها: الكثيرة، الحكايات عنه رووا حتى معاوية بحلم المثل ضربت والعرب
فاجترأ الجمعة، موكب في وهو معاوية أضحك إذا له يؤدُّونه مال على مرة رجلاً خاطروا
فخاطروا يزيد ابنه وقام لسبيله معاوية مضى ثم العقاب، من وسلِم عليه الرجلُ ذلك

معاوية.» حِلمُ «قتله المشهدين: شهد من فيه فقال حتفه، فلقي ذلك مثل على الرجل



ومناهج سبل

رهطه: يصف الفرزدق قال

ن��ج��ه��ل م��ا إذا جِ��نٍّ��ا وت��خ��ال��ن��ا رزان��ةً ال��ج��ب��ال ت��زن أح��لام��ن��ا

فعند وقت للغضب كان وإن غضب، فقلَّما حِلمًا ولايته أيام فكانت معاوية أما
نسبته ت صحَّ إذا — عنترة بيت فكأنَّ نفسه، أعماق إلى الغضب لدخول مجال لا معاوية

عنترة: قال الداهية، الخليفة ذلك دستور كان — إليه

ال��غ��ض��بُ ط��ب��ع��ه م��ن ال��عُ��لا ي��ن��ال ولا ال��رُّتَ��بُ ب��ه ت��ع��ل��و م��ن ال��ح��ق��د ي��ح��م��ل لا

وأمسكتُ طرف من بشعرةٍ العربُ أمسَكت «لو ودهائه: حِلمه عن مُعرباً معاوية وقال
المثلُ ضرُب وهكذا أرخيت.» شدُّوا وإذا شددتُ أرَْخَوْا فإذا انقطعت، لَمَا طرفٍ من بها

معاوية. بشعرة
غضب لا حِلمًا كلُّها الحياةُ تكون أن يعُقل لا إذ — به دون يتمجَّ الذي الغضب ا أمَّ
وصف ولذلك الجريح، للشرف والثورة المهضوم الحق نصرُة عند يكون الذي فهو — فيه

فقال: جماعته الشاعر به

دم��ا ق��ط��رت أو ال��ش��م��سِ ح��ج��ابَ ه��ت��ك��ن��ا م��ض��ري��ة غ��ض��ب��ة غ��ض��ب��ن��ا م��ا إذا

بل بالغِضاب لهم شأن لا من ينعتوا فلم الغاضبين، بين فرَّقوا قد بالعرب وكأني
الجاهلية. في كانوا هذا على الاً، وجُهَّ سفهاء وْهم سمَّ

والحكيم الشرور، منبع لأنه منه الناس وتحُذِّر الغضب فتشجب السماوية الكتب أما
الأذى. من سليمًا يحيا أن شاء إذا ويتقيه يتجنَّبه الذي ذاك هو الحكيم

وهتف ربِّه على داود النبيُّ تجرَّأ حتى موقف كلِّ في عنه ينهون التوراة حكماء وهؤلاء
سليمان ابنه أما غيرتكُ؟!» كالنار وتتقد الغضب، كلَّ تغضب رب يا متى «إلى ضيقته: في
الغضب.» إلى بروحك تسرُع «لا الجامعة: سِفْر في فيقول واللين، بالرفْق الإنسان فيوصي

العشرة.» «عد نحن: نقول واليوم
اللَّينِّ «الجواب أمثالهم: في جاء وقد الكثيرة، الغضب شرور يذُهب الحِلمَ إنَّ أجل
وقتال، صراع ساحة إلى مأواه ل يحوِّ فإنه الصدر ضيِّق بيت رَبَّ ر تصوَّ الغضب»، يصرف
ذلك والطمأنينة السكينة وتهجر صعيشهم فينغِّ جهيدٍ جُهدٍ في منه يكونون وبنوه فزوجه
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والتروِّي، بالأناة العضال الداء هذا يدُاوي أن يجب الُمجهدة الأعصاب صاحب إنَّ البيت،
ويحاول بالحِلم، اتَّصفوا الذين الرجال سِيَر فليطالع فليفُكِّر، غضبه نار يشعل أن وقبل
أن من له أفضل أليس مقيمٍ، نعيمٍ في بيته من فيصبح استطاع، ما بأخلاقهم ل يتجمَّ أن

جحيم؟! في يعيش
فعلى البيت على غضبٍ عاصفة مرَّت وإذا فهُن.» أخوك عزَّ «إذا : العربيُّ المثل قال
إنَّ تهدم، وماذا تقتلع ماذا أحدٌ يعرف فلا وإلا ، تمرَّ حتى لها يستنيموا أن البيت ذلك أهل
بغضب الغاضب قابلنا إذا أما فائرة، قِدْرٍ في يصبُّ بارد ماء كأس مثل لهي الليِّنة الكلمة

اتِّقادًا. النار نزيد فإننا كغضبه
الإنكار، كلَّ فتنكره الغضب سورة تملَّكته ما إذا تعرفه كنت من عليك يغبى قد
ضبابه الحقِّ معالمَ ويخُفي العليا، الُمثلُ على فيقضي والبصائر الأبصار يعُمي فالغضب

الكثيف.
ق. يتحقَّ لا أمرٌ فهذا نغضب، كيلا هوانا على الحياة في ما كلُّ يجري أن نريد كنا وإذا
إبراهيم بطلها وجعلوا الطريفة القصة هذه فأنشئوا الغضب الناس يجُنِّبوا أن الفُرْسُ شاء

قالوا: الخليل،

ولم أسبوع مضى أن حدث وقد الضيافة، وحسن بالكرم الخليل إبراهيم اشتهُر
من وِجهةٍ كل في نظرُه وسرح بيته من فخرج السبيل، أبناء أحدُ مآدبه يحضر
رأسه اشتعل وقد كالسرو طويلاً الصحراء في رجلاً رأى حتى الوادي أطراف

بثلجه. كساه قد الكبرَ كأنَّ شيباً
الطعام وأعدَّ به، ب ورحَّ حيَّاه عليه أقبل ولمَّا السبيل، عابرَ إبراهيم فنادى
أخبار ويسمع إبراهيم كرمَ يعرف وكان شاكرًا، الرجلُ فقبل ضيفه على فعزم
والتكريم، بالتَّجِلَّة المائدة من مكانه في الرجلَ فأجلسوا الخدمُ وأقبل مضيفته،
ولكنَّ الرحيم، الرحمن الله اسم بذكر بدءوا مكانه كلٌّ وأخذ الجمع اكتمل ا فلمَّ
واستغرب الكبير الشيخ ضيفه من إبراهيم ب تعجَّ ، الأجلَّ الاسمَ يذكر لم الضيف
يفعل كما تفعل لم لماذا فسأله فمه، في الخبزَ يضع أن قبل ربه اسم يذكر لا أن

وإيمان؟ إخلاص في الشيوخ
النار.» بيت سدنة في عنه أسمع لم شيئاً أفعل أن أستطيع «لا الرجل: فقال
الغضب عليه فاستولى النار، عبدة من مجوسيٌّ ضيفه أنَّ إبراهيم فأدرك
الأتقياء يشُارك ألا على منه حرصًا وطرده؛ مكانه من فرفعه بالرجل وأمسك
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الشيخ هذا لت تحمَّ أنا إبراهيم، يا يقول: إبراهيم إلى جبريل الله فبعث أكلهم،
إذا واحدةً، لحظةً احتماله تستطع فلم أنت ا أمَّ سنة، مائة والقوة الحياة ومنحته
بالجود؟! لك الله بسطها التي اليد تكفُّ أنت بالك فما للنار، يسجد الشيخ كان

ألا يعلِّمنا فهو واحدٍ، بحجرٍ عصفورين ليصيب القصة هذه كتب الفارسي الأديب إنَّ
مباشرةً. يمسنا ولا يعنينا لا لما نغضب ألا ثم نغضب

الغضب؛ لأهل كبرى عظةٌ نينوى وأهل ربِّه مع — يونس — يونان النبي حكاية وفي
هذا صنع قصيٍّا، مكاناً فانتحى وعده، كما نينوى مدينة يضرب لم ربه لأنَّ يونان حَرَد
له الله فخلق نينوى، في يحدث ما يرُاقب تحتها وقعد المدينة، شرقيَّ مِظلَّةً لنفسه النبي
أرسل ثم فأيبستها، دودة اليقطينة على الربُّ سلَّط حين وبعد بها ففرح تظُلِّله يقطينة

الموت. وتمنَّى فذبل يونان رأس الشمس فضربت حارَّة شرقية ريحًا
اليقطينة؟!» أجل من ا حقٍّ اغتظت «هل له: وقال — التوراة قول حسب — الله فناداه

الموت.» حتى «اغتظت يونان: فأجاب
مدينة؟!» على أنا أشُفق أفلا يقطينة، على أشفقت أنت كنت «إذا : الربُّ فقال

ابتلع قد الموعظة هذه حوت أنَّ في شك فلا يونان، غضب راح كيف التوراة تقل لم
الحِلم. يونان وعلَّم … الغضب ذلك

شيء! يرضينا لا ثم شيء، للا نغضب فلا الشرير، من نا نجِّ اللهم
لنا يطيب ولا يقطينة، لذهاب الموت حتى فنغتاظ يونان إخوة بيننا تكُثر لا اللهم
علينا فما أكثر، ه يقُصرِّ الحامي والغضب قصير، العمر إنَّ !… مدينة نخرب حتى عيشٌ
أن من أقلَّ فلا المتأججة ناره نطُفئ أن نستطع لم وإذا بالحِلم، الداء هذا نداوي أن إلا

نتجنَّبها.
زوجها، عن تصدر بادرة لأقل تغضب مجنونة، بل حمقاء لنكولن إبراهيم امرأة كانت
بها إذا يومًا يفطران كانا فبينما غضبها، من الإقلال عن العظيم الرئيس ذاك عجز وقد
ترة، للسُّ طلباً بالصمت ها شرَّ واتقى ثيابه، وتبلِّل وجهه فتحرق القهوة بفنجان ترميه

المارَّة. شتائمها سمعت حتى واللعن السبِّ عن تكفَّ لم ولكنها
كان أنه مؤرِّخوه فيروي الشتَّامة، السبَّابة المرأة هذه لنكولن يدُاوي كان كيف أما
والسب الشتم غير يسمع لا حيث بيته إلى المجيء يخاف كان لأنه النائية؛ الفنادق في ينام
لهذا دواء ولا عليهم، والمغضوب الغاضبين يؤذي فإنه أهله، الغضب يورثه ما هذا واللعن.
الشرور شرَّ الغضب يكن لم ولو وقسوتها، الحياة مرارة ف يخُفِّ الذي فهو الحِلم، إلا الداء
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على ندِم الله أنَّ على يدلُّ حوارٌ التوراة، في وربِّه يونان النبيِّ بين الحوار ذلك جرى لما
المدينة. ونجت غضبه حِلمه فغلب يخُربها، أن يشأ ولم نينوى على غضبه

«كمال لقولهم تصديق علي بن والحسن معاوية إلى الجاحظ نسبه الذي القول وفي
يكن لم وإذا قومه، يشُبه لم جوادًا الهاشميُّ يكن لم «إذا معاوية: قال بالحِلم.» العلم
قوله فبلغ قومه.» يشُبه لم حليمًا الأمُويُّ يكن لم وإذا قومه، يشُبه لم تيَّاهًا المخزوميُّ
فتفتقر بأموالها هاشم بنو تجود أن أراد لقومه! نظر ما أحسن «ما فقال: علي بن الحسن
فتحُب.» أمية بنو وتحلِم وتشُنأ، فتبُغَض الناس على مخزوم بنو وتزهى يديه، في ما إلى
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الصوفية وإلى به، نتذرَّى الخيال إلى فنلجأ عاريةً الحقائق مشهد يروعنا خياليُّون قومٌ نحن
، تاريخيٍّ ميراثٍ من عندنا بما مكتفين اليقظة أحلام دنيا في تهُنا المثمر، العمل عن فتشغلنا
رُسُلاً جميعًا وأصبحنا رسالة، الشائخة الهرِمة الأحلام تلك فأمست غرورنا في تمادينا ثم

وفلاسفة.
مرور غير الطريق عرض في وقوفنا يجُدينا ماذا بل أخي، يا العُزلة تنفعنا فماذا
الأحلام واحة في كالدرويش قعد واحدًا عظيمًا رأيت ما هازئةً؟ ضاحكةً بنا القوافل
غمار في متخبِّطةً الصحراء عُرض في ضاربةً العظماء مواكب رأيت ولكنني والأماني،
… المشط كأسنان سواسية الدنيا كانت بل عظيم، الدنيا في كان لما المغامرات ولولا البحار،
المغامرات قصص موضع العباقرة الرجال سِيَر يضع أن هي قارئ لكلِّ فنصيحتي

مختلفة. بصور تتكرَّر حوادث أنها على تزيد لا التي ، الحبِّ وحكايات المصنوعة
أوقات في فلنقرأ عملية؟ مثله قراءتنا تكون لا فلماذا عمليٍّا، اليوم التعليم أصبح لقد
إنسانيةً قممًا هم فصاروا الذرُى إلى الحضيض من بأوطانهم نهضوا رجالٍ سِيَر فراغنا
أصابوا. مما الشيء بعض ولو فنصيب المحاولة، إلى تدفعنا هؤلاء قصة قراءة إنَّ خالدةً،
أنَّ في شكَّ فلا حياتهم، طريق في وماشيناهم والإحسان البرِّ رجال تاريخ قرأنا فإذا
مثاليٍّ سيرة حنا تصفَّ وإذا والمساكين. البؤساء إلى الإحساس عاطفة فينا تحُرِّك المرافقة تلك

شخصيتنا. به تزدان شيئاً فضائله من نقتبسَ أن حاولنا الأخلاق، رفيع
هذا في نحن فعلينا بالمسيح، الاقتداء وكتاب النبوية السيرة كتبوا النبيلة الغاية لهذه
والشعوب، الأمم حرَّروا نبلاء أبطال السياسة ففي الأبطال، سِيَر قراءة من نكُثر أن العصر
الرصينة خطواتهم ولكن التاريخ مجاهل في عَجَالى مرُّوا وشعراء وكُتَّاب فلاسفة الأدب وفي
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صار ثم متداعٍ كوخٍ من نجََم فتىً سيرة — مثلاً — قرأت فإذا للذرية. الطريق عبَّدت
في تتمنَّى ألا ساكنة؟ كانت مهما همتك ذلك يحُرِّك أفلا لأمته، أكبر وقائدًا مطاعًا زعيمًا
فلعلَّك هؤلاء أخبار من كثيراً فاقرأ الشيء؟ بعض ولو تعمل أن تستطيع لو نفسك قعر

وأهواءك. ميولك يلائم ما بعضهم عند واجدٌ
وثباتهم بجدِّهم إلا منك خيراً ليسوا الرجال فأعاظم أنا، مَن تقل ولا نفسك تحتقر لا

الغاية. نحو الحثيث وسعيهم
عن الكتب به تنُبئني ما هو فائدةً أقرأ ما أجلَّ إنَّ القول: أصارحك أن لي اسمح
في ليدخلوا ينهضون ثم الحياة معتركَ في يسقطون كانوا من وخصوصًا العباقرة، هؤلاء

جديد. معتركٍَ
في ينهض كان الرجال هؤلاء أحدَ أنَّ مثلاً فأتذكَّر صباحًا، الكسل عليَّ يستولي قد
أدَرك. ما أدُرك لم وإن به متشبِّهًا عملي إلى حالاً فأنهض ساعات، ويعمل الفلانية الساعة
السياسيِّين، سِيَر يقرأ أن السياسي فعلى للناس، مدرسةٍ خيرُ هو العظام الرجال تاريخ إنَّ
هذه ففي الأدباء، سِيَر يقرأ أن الأديب وعلى الأعمال، رجال أكابر سِيَر يقرأ أن التاجر وعلى

الأمام. إلى دائمًا تدفعنا ما وهي الفائدة عظيمةُ دروسٌ يَر السِّ
عرفنا رجلٍ سيرة قرأنا إذا بنا فكيف به، ونتشبَّه خيالي قصة بطل كثيراً نحُبُّ كنا إذا
أبطال من تقدَّموه بمن نابليون يتشبَّه لم فلو نعمل؟ ما وعمِل نحن نعيش كما عاش أنه
أشكالهم اختلاف على الرجال جميع في قُل وكذلك التاريخ، عمالقة من القِزم ذاك كان لما

وميولهم. ومشاربهم
الذين هم العظام الرجال فهؤلاء رجالها، من بضعة تاريخ إلا الأمة تاريخ ليس
… تاريخها ظُلمة في حيةً دُفنت حتى وهرِمت شاخت أمةً يبعثون أو تكن، لم أمةً يوجِدون
وعمر بكرٍ أبي صورة أمامه تمرَّ أن دون العربية النهضة يتخيَّل أن يستطيع من
ديمستين بدون أثينا يتمثَّل ومن وغيرهم؟ الرحمن وعبد والمأمون وهارون ومعاوية وعلي
وأوريليوس وشيشرون قيصر غير روميَّة تاريخ وهل وأرسطو؟ وأفلاطون وسقراط

هانيبال؟ لولا قرطاجنة كانت وهل ويوستانيوس؟
نحو بذلك أنحو إنني القلم، برجال السيف رجال لك أخلط رأيتني إن تعجَب لا

عشر»: الرابع لويس «تاريخ كتابه يعُدُّ كان عندما أحدهم إلى فولتير كتب فولتير،

ما بقدر الملك أعنِ لم الملك هذا عصر عن نوادر بعض منك طلبتُ لمَّا إنني
تتعلَّق التي التفاصيل أوثر فأنا زمانه، في وازدهرت نمت التي الفنون عنيت
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بمعركة منها يتعلَّق ما على وأمثالهم وديكارت وبوسيه وموليير وبوالو براسين
اسمهم، إلا بعدهم يبقى لا والأساطيل الجحافل يقودون الذين فإنَّ ستنكرك،
الرجال أما معركة؟ مائة في الفوز من البشريِّ للجيش حصلت نتيجة وأيَّة
تزال ولا القلوب، في والبهجة ة المسرَّ أدخلوا من فهم ذكرتهم الذين العظام

بذلك. تقوم آثارهم

وحكموا الأحكام ولوا فيمن فولتير زعم كما إذن ينحصرون لا العظام فالرجال
سبلَُ الناس وهدوا للبشر، السعادة روا وفَّ من الفيلسوف هذا نظر في هم بل الشعوب،
فقد أيضًا، الملوك بين نجدهم وهؤلاء العليا. الإنسانية الُمثلُ يحقق ما كلِّ إلى ودعوا الحرية

الكلمات: هذه قرناً أربعين من أكثر منذ عاش مصري ملك قبر على وجدت

اذون، شحَّ أيامي في يكن ولم راعياً، أهنت ولا أرملة، ظلمت ولا ولدًا، أوذِ لم إنني
كلها مملكتي أراضي زرعت المجاعة أعوامُ جاءت ولمَّا الجوع، من أحدٌ مات ولا
لهم موجِدًا سكَّانها كلَّ وأطعمت والجنوبية، الشمالية حدودها أقصى حتى
بعل. لها كان لو كما تعيش الأرملة جعلت وقد جوعًا، فيها أحدٌ يمت فلم القوت

هذه في أليس الادعاء؟ هذا يدَّعي أو القول هذا يقول أن عصرنا في يقدر فمن
لأمته أخلص عظيم رجلٍ حياة من قطعة إلا هي وما الزمن، من حِقبة تاريخ «القبرية»
هذا مثل يدفعه ألاَ الشعب مقاليد إليه ألُقيت من هذا قرأ فلو عنقه؟ في التي الأمانة وأدَّى
هذي رجعة؟ غير إلى طالبه مع يذهب الذي الجاه طلب من بدلاً الُمجدي العمل إلى الكلام

هي. كما الحقيقة فنرى أعيننا عن الغرور برُقع تمُزِّق إنها يَر، السِّ مطالعة فائدة هي
فكانوا نفوسَهم الشرف هذا فرافق والنُّبل، الشرف على طُبِعوا أناسًا الكون في إنَّ
يجب هؤلاء وسيَر الثمين. العقد الجوهرة تزُيِّن كما تاريخها وزانوا لأمتهم، وبركةً خيراً
به وتنطق أعمالهم في الشرف م يتجسَّ من هم الحقيقيُّون العظام فالرجال تطُالَع، أن
عندهم التسامي إنَّ وبه، وفيه النبل هذا مع يحيون وهم وشريعة، سنة فيمُسي ألسنتهم

مستقيمين. مقدَّمين عظماء جعلهم الذي وهو معبود إلهٌ
بأن شعر وقد إلا الحقيقية العظمة إلى أحدٌ يصل «لم العظام: المشاهير أحد قال

البشرية.» به ليخدم إياه أعطاه فقد الله أعطاه ما وأنَّ جنسه، بأبناء مختصة حياته
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نصََحَنا وبهذا به، اتصفوا من سيَر على اطِّلاعنا إلا فينا يولِّده لا الشعور هذا مثل إنَّ
أنَّ يعلم لأنه علمي» «خذوا يقل ولم صلاح»، لكم فهنَّ سِيَري «خذوا قائلاً: المعرَّة فيلسوف
وهؤلاء فاضلة، فإنسانية سيرته أما المعرِّي، أقوال في الناس يختلف قد العمل. غير القول

نفُلح. لكي فلنتعرَّفهم والأجيال؛ الدهور ومنارات الأزمنة ج سرُُ هم الأفاضل
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١

عالم جديد، عالم إنشاء وراء السعي ظلمات في يتخبَّطون يزالون ولا فكانوا الناس وُجِد
في جدُّهم كان كما رغدًا رزقهم فيه يأتيهم وطمأنينة سلام كله عالم فيه، يستريحون
الحياة نواميس أما … الكاسي» الطاعم أنت فإنك «واقعد الحُطيئة: بقول يعمل الجنة

ين. مخيرَّ غير ين مُسيرَّ فيظلون الطريق عليهم تقطع دائمًا فكانت
ه يوجِّ الأيام، هذه في عنه التحدُّث كثر الذي أفضل» عالم «حول الموضوع هذا إنَّ
بخلاف لازب ضربة الشر أنَّ أنا وعندي فيه. شرَّ لا مثاليٍّ عالم بخلق التفكير إلى الكاتب
البشر آلهة أن رأينا التاريخ وراء ما إلى عدنا وإذا الغساسنة، ممدوحيه في النابغة قال ما
عن وبالرغم والإسكندر، هانيبال خلقت التي هي الآلهة وتلك حرب، آلهة كانت الأولى

الشر. أدران جميع من ى مُنقٍّ فاضل بعالم وأفلاطون أشعيا أحلام
القدماء الآلهة وجميع واليونان فينيقية آلهة أن رأينا الأولين أساطير في نظرنا فإذا
يخلقون فيه، هوادة لا قتالاً بعضًا بعضها يقاتل والأرض، السموات فتزعج تتطاحن آلهة

فيكون. كن للشيء يقولون آلهة لأنهم ارتجالاً؛ اللازمة العُدد
زحف أنه الأولين أساطير زعمت — طويلاً زمناً فينيقية عبدته الذي — هركيل فهذا
تلك رأس على هو وكان المشرق، جهات كل من جمعها تحُصى لا بجيوشٍ المغرب على
ما وكل اليونان، وبلاد الأرخبيل وجزر المجاورة والجزائر قبرس فافتتح الجرَّارة، الجيوش
ليموت العظمى الأولى الحرب تلك بعد هركيل عاد ثم عليها، فاستولوا بلدان من ربُّنا عمر

قادش. في أنفه حتف
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من وُلدت أنها زعموا حرب، إلهة مينرفا فجعلوا الذكور الآلهة بفحول يكتفوا ولم
— فانيلون زعم حتى الحربية، والفنون الحكمة ربة لتجُْعَل دماغه من فخرجت جوبيتر
لنا فوصف — عنها نتحدَّث التي العصور إلى بالنسبة المعاصرين من يكون يكاد وهو
الناظر في الشهوات يهيج فتَّاناً يكن لم إنه فقال لها، معاصرًا كان كأنه منيرفا وجه جمال
الاحتشام، على يحُرِّك التصنُّع من خالياً طبيعيٍّا جمالاً كان ولكنه فينيس، كجمال إليه
ثاً متحدِّ فانيلون هذا يقول والشهامة. العزة من مملوءًا شريفًا رًا موقَّ كان فيها ما وكل
ودرْعًا مِجَنٍّا الإلهة هذه شعار تجعل والأساطير هازلٍ، غير جادٌّ كأنه خرافية إلهة عن
جعلها الأعظم اليونان شاعر وهوميروس غلبته، الذي الجبابرة أحد جِلد من مصنوعين

طروادة. حرب في لليونان ومساعدة مدرِّبة
وصفه في قال وقد الطرواديين، عون في فيكون العظيم الحرب إلهُ مارس يأتي ثم
وتحت قساوته لدى سًا مقدَّ شيء ولا والخراب، الإتلاف إلى ميَّال إله إنه أشيل: الشاعر
فصارت البشر بني بين من ساحتها وانتقلت المعركة، حميت وبالاختصار الثقيلة، يده
ة ضجَّ فضجَّ فجرحته، بحجر مارس الإله ترمي منيرفا هي وها ومعبوداتهم، آلهتهم بين

فدادين. سبعة مساحة بجسده غطَّى الأرض على سقط ولمَّا … رجل آلاف عشرة
فإذا إسرائيل، بني عصر تبلغ حتى العصور تلك ظلمات في الحرب فكرة وتنتقل
الخروج، سِفْر في جاء كما لهم، وينتقم لقومه ينتصر بأنه يصفونه أيضًا حربٍ إله إلههم
مصر؛ أرض في بكرٍ كلُّ فيموت مصر، وسط في أخرج الليل نصف نحو «إني الرب: يقول
بهيمة. بِكر وكل الرَّحى، خلف التي الجارية بِكر إلى كرسيِّه على الجالس فرعون بِكر من
ورأى الربُّ اجتاز إذا حتى العليا، العتبة ومسوا الدم في واغمسوها زوفا من باقة خذوا

ليضرب.» بيوتكم يدخل المهلك يدع ولا الباب عن يعبر العتبة على الدمَ
فيقول: الجنود رب دائمًا يه ويسمِّ «يهوه» د ويمجِّ يسُبِّح زبوره، في يترنَّم داود هو وها
امه قدَّ وصراخي صوتي، هيكله من فسمع صرخت، إلهي وإلى ، الربَّ دعوتُ ضيقي «في
فمه من ونارٌ أنفه من دخانٌ صعد الجبال، أسس وارتعشت الأرض، ت فارتجَّ أذنيه؛ دخل

فأزعجهم.» كثيرة وبروقًا فشتتهم، سهامه أرسل نار، وجمر برد آكلة،
ويكسر القتال، في الجبَّار الربُّ الجبَّار، القدير «الربُّ وصفه: في يقول آخر مزمور وفي

إسرائيل.» شعبه عيون لسواد إكرامًا داود، يقول كما لبنان، أرَْز الربُّ
مِجَنٍّا امسِك مقاتلي، وقاتل مخاصمي، رب يا «خاصم لربه: فيقول داود ح ويتطوَّ

مطاردي.» تلقاء وصُدَّ رمحًا واشرع معونتي، إلى وانهض وترُْسًا
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فذابت صوته الربُّ أعطى الممالك، زُعْزِعت الأرض، ت «عجَّ أيضًا: يقول آخر مكانٍ وفي
«… معنا الجنود رب الأرض،

رحيمٌ، حنَّانٌ «الربُّ زبوره: آخر في فيقول إلهه، في رأيهُ فيتغيرَّ داود يشيخ حين أما
.(٨  : ١٤٥ (مز، أعماله.» كل على ومراحمه للكل، صالحٌ الرب الرحمة، وكثير الروح طويل
يحلم أن شاء للكل، الربَّ أنَّ أخيراً اعترف والذي داود بعد جاء الذي بأشعيا وكأنِّي
عالم عن متنبِّئاً فقال يكون، أن يمكن لا المنال بعيد كان هذا حلمه ولكنَّ سلام، بعصر
ترفع لا مناجل، ورماحهم سككًا سيوفهم فيطبعون كثيرين، لشعوب فيه «ينصف جديد:
يقضي يسىََّ جذعْ من قضيب ويخرج بعد. فيما الحرب يتعلَّمون ولا سيفًا، أمة على أمةٌ
النمر ويربض الخروف، مع الذئب فيسَكن للبائسين، بالإنصاف ويحكم للمساكين، بالعدل
ترعيان بَّة والدُّ والبقرة يسوقها، صغير وصبيٌّ معًا والمسمن والشبل والعِجل الجَدْي، مع
ويمدُّ ، لِّ الصَّ سرب على الرضيع ويلعب تبناً، يأكل كالبقر والأسد معًا، أولادهما تربض
معرفة من تمتلئ الأرض لأن يفسدون؛ ولا يسيئون فلا الأفعوان، جُحر إلى يده الفطيم

البحر.» المياه تغُطِّي كما الرب
فيلسوفها صوت هو اليونان في صوتاً سمعنا يسى جذع من قضيب يخرج أن وقبل
يزال لا كما مثاليٍّا عالًما ر فتصوَّ — أفلاطون جمهورية — الفاضلة المدينة صاحب أفلاطون
العظيم الفيلسوف هذا تخيُّلات ولكن الشر، عن الابتعاد ويحاول ر ويتصوَّ يتخيَّل الإنسان
مقتتلين الجشع ذيول جارِّين أطماعهم ظلمات في يتخبَّطون الناس زال وما عبثاً، ذهبت قد
فسمع السلام برسالة وبشرَّ يسوع ظهر أن إلى الطمع، بأذيال متعثِّرين الدنيا، حُطام على
المحبة إلى دعا وإلههم، إلهه الله طاعة إلى أجمعين الناس يدعو صوتاً جديدًا، صوتاً العالم
رداءك طلب ومن الأيسر، له ل فحوِّ الأيمن خدِّك على ضربك «من قال: حتى صارخةً دعوةً

ميلين.» معه امشِ ميلاً رك سخَّ ومن ثوبك، أعطِه
درك من وينقلب الشر، هوَّة في يتدهور الإنسان وظلَّ تثُمر لم التعاليم هذه كل ولكن
سبحانه — به وُصِف عما منزَّه رحيم غفور الله أنَّ فعلم الله، رسول محمدٌ وجاء درك، إلى

العداء. العبودية مناصباً العالمية والأخوَّة التسامح إلى دعا — وتعالى
لهدي المرسلين تعاليم نصرة إلى يدعون كثيرون رجالٌ ومحمد عيسى أتباع من قام ثم
عميٌ بكمٌ صمٌّ كأنهم فكانوا المرسَلين، كلام سماع عن ت صُمَّ الناس آذان ولكن الناس،

لذيذة. فريسة لهم لاحت متى
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نحو ينحو فلاسفتها أحد هو هذا يتجزَّأ، لا جزءٌ الكون بأن تنادي الصوفية فهذه
إلا شعرائنا من فريق «السلامية» دعوته في أزره يشد جديدًا، عالًما للبشر راسمًا أفلاطون
البشرية، النفس في لة متأصِّ النزاع جرثومة دامت ما بالسلام، يؤمن لم فإنه منهم واحدًا

ذلك: في فقال

ع��ن��ان��ا م��ا أم��ره م��ن وع��ن��اه��م ال��زم��ان��ا ذا ق��ب��ل��ن��ا ال��ن��اس ص��حِ��ب
أح��ي��ان��ا ب��ع��ض��ه��م س��رَّ وإن م��ن��ه ك��ل��ه��م ب��غ��ص��ة وت��ولَّ��وْا
سِ��ن��ان��ا ل��ل��ق��ن��اة ال��م��رء رك��ب ق��ن��اةً ال��زم��انُ أن��ب��ت ك��لَّ��م��ا

النفس في الميول هذه استمرت ما مستمرٌّ النضال وأن فينا، طبع الشر أن يرى فهو
البشرية.

الناس يفكِّر النور، عصر يسمونه الذي الحاضر، عصرنا من الأخير الحِقبة وفي
اتها، ومشقَّ الحياة متاعب من الإنسان فيه يستريح جديد عالم وخلق الشر، دابر بقطع
الأمم ومنظَّمة الأمم جامعة ثم لاهاي مؤتمر فيخلقون وويلاتها، وضرباتها الحروب ومن

الأونسكو. وأخيراً المتحدة،
العصر، من تبين الطيبة الطبخة ولكن — وجل عز — الله عند علمه فهذا يكون ما أما

م. ونتفهَّ نتخيَّل كما يكون العشاء أنَّ أظن فلا
ذلك. غير يكون أن يمكن ولا فيه، نعيش الذي العالم هذا فهو أنا أراه الذي العالم أما
الإنسان اقترب العصور، أظلم في عبدهم الذين المحاربين بالآلهة الإنسان عهد بعد وكلَّما
البشر بين والعيان السمع ة شُقَّ قرَّبت التي الاختراعات عالم إنَّ وفهمه. الإنسان أخيه من

جديد. عالمٌ علينا ويطُلُّ ويأتلفون فيتفاهمون وتؤلِّفهم، بينهم ستقُرِّب التي هي
نهارًا، ليلاً ظهرك على بالنوم تطمع ألا الكريم القارئ أيها الآن منذ منك أرجو إنني
… ولا ولا فواق ولا ة غصَّ فلا تلتهمه، أن إلا عليك وما مطبوخًا البيت إلى رزقك يأتيك وأن
من لك بد فلا وتناضل، تنافس لم ما ى تترقَّ ولا تتعب، لم ما تلتذُّ لا أنَّك تعلم أن يجب

خبزك. لتأكل جبينك عَرَق

٢

وأفضل، أحسن عالًما ين مترجِّ وخيالاتهم أساطيرهم دنيا في عاشوا حالمين، قبلنا الناس عاش
عصا المستحيلات فجعل ى، ترجَّ فيما القياسي الرقم وليلة» ليلة «ألف صاحب ضرب وقد
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أسرارًا واكتشف كثيراً عمل الإنسان إنَّ ا حقٍّ الأخرى. مآربهم ويقضون أبطاله عليها يتوكَّأ
والقناعة والسلام العدالة سرُّ وهو ألاَ اكتشافه، يستطع لم واحدًا ا سرٍّ إلا وخطيرة كثيرة

له. قُسم بما والرضا
الدنتلا فساطين عهد إلى التين ورق من حوَّاء خاطتها التي القميص تلك عهْد فمن
محمرَّة، بعيٍن جاره إلى ينظر قرار له يقرُّ ولا يهدأ لا إنساناً الإنسان يزال لا والبوبلين،

يملك. ما على والاستيلاء القبض ويحاول
والعقال والعباءة والشروال الغنباز لبست قد نفسي: عن فلأحدِّثك لغيري؟ وما لي ما
وراحتي ملاذِّي في اً تغيرُّ وجدت ما ذلك ومع طراز، آخر مثال على صُنع ما اليوم ألبس كما
المتواضعة، البيوت إلى أويت كما العماد الرفيعة البيوت وسكنت وإنسانيتي، وعواطفي
مني خيراً تلك في رأيتني فما النائية، القرية في عِشت كما الكبرى المدينة قلب في ورتعت

هذه. في
فما الطائرات أقول ولا — والسيارات والعجلات والبغال والخيل الحمير وركبت

لذَّة. لي رت وفَّ ولا قوة منحتني ولا نشاطًا الأخيرة زادتني فما — بعد طرت
الزمان، يمُاشي رجل إلا أنا إن ذاك، أنا فما عزيزي يا لا ، رجعيٌّ رجل هذا تقول: قد

تخف. ولا يسبقه فقل شئت وإن
ما اختراعات من زماني في أحُدث ما فكل أحسسته، وما به أشعر ما لك أروي إنني
استحال والطمع وزاد، بغضًا ظلَّ فالبغُض وميولهم، الناس أخلاق من شيئاً غيرَّ رأيته

نفسي. على سجلتهُ وقد أمامك مني اعتراف هذا وكَلَباً. جشعًا
أستاذنا كان ملموسة، حقائق عهدي على صار قد وأوهامًا خرافات نعدُّه كنا ما إنَّ
يكن لم أنه إلا ا، جدٍّ يعجبه كان الذي البيت هذا شرح في يرتبك العربيَّ الأدب علَّمنا الذي

مبالغة: من فيه ما إلى يرتاح

ن��ش��ي��دا ال��ش��آم أرض ف��ي ك��ان م��ن ف��أط��رب��ت ب��ال��ع��راق س��ل��ي��م��ى غ��نَّ��ت

«قد لنا: يقول يوم ذات جاءنا أن إلى وغلوِّه، الشاعر إغراق من ف يخُفِّ أن فيحاول
«الفونغراف! فصحنا: الفونغراف.» واخترعوا بالعراق غنَّت التي سليمى شاعر زعم تحقق
الأولى الحرب بعد الراديو جاءنا وعندما وسمعناه، رأيناه وأخيراً الفونغراف؟!» هو وما
ليراه حيٍّا ظلَّ أستاذنا فليت أكثر، الفكرة ق يحقِّ «الراديو وقلت: الأستاذ على مت ترحَّ

ويسَمعه!»
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هذا ويرُدِّد ي» والترجِّ «التمنِّي لنا يشرح حين برأسه يهز عينهُ الأستاذ هذا وكان
البيت:

أط��ي��رُ! هَ��وِي��تُ ق��د م��ن إل��ى ل��ع��لِّ��ي ج��ن��اح��ه م��ع��ي��ر م��ن ه��ل ال��ق��ط��ا أس��رب

مشى لو عليه فما يطير، أن يتمنَّى اسمعوا أطمعه! وما الإنسان عقل أقلَّ «ما فيقول:
أنت «أين فقلت: الشرق، سماء في مرة لأول تحُلِّق فدرين طائرة رأيت ثم مهله؟!» على

ق؟» تتحقَّ الإنسان مطامع لترى معلِّمي يا
أصاب ما يصُيبه أفلا الجديدة، المخترعات ورأى استيقظ وقد جدِّي لأتخيل وإني

الكهف؟! رجال
بالكهرباء، مضاءة وشهدتها والغاز، بالكاز شوارعها تستضيء بيروت شهدت قد

بالاً. أفضى ولا حالاً أسعد هؤلاء رأيت فما وحاضرين ماضين من أناسًا وشهدتُ
والجنفيص، الخيش من مقاعد على ويجلسون المصبوغ، الخام يلبسون الناس رأيت
فما تلك وحالتهم هذا حالهم عن سألتهم إذا حتى الَمنيفة، الحاضرة القصور في رأيتهم

تأوُّهًا. إلا سمعت
وزعموا والحشم. الخدم عن فتغنينا الآلة، فيه تخدمنا عالم على مقبلون إنَّنا يقولون
والنعيم السعادة ندُرك ذاك وإذ وبلع، مضغ إلى نضطر فلا «الخلاصات» على سنعيش أننا
تدُرك كيف ولعمري العمل، من خلا إذا أكثر يصلح العالم أنَّ أرى فما أنا ا أمَّ المقيم.
يتسلَّقون أنهم التعب طعم يذوقوا لم الذين العالم أغنياء عن ونا خبرَّ أما تعب؟! بلا لذَّة

التعب؟ بعد الراحة بلذة ليشعروا العالية الجبال
وكذلك إدراكه، يستطيع مدى أبعد إلى بالتحليق يلتذُّ كما بالإسفاف يلتذُّ الطائر
وقد وشقاء، وهناءٍ ونعيم بؤسٍ بين حياته ع تتنوَّ لم إذا لذيذة عيشةً يعيش فلا الإنسان
وجوع تعب بعد إلا تأكل لا أي بعسل» مغموسة إلا لقمتك تأكل «لا القدماء: أحد قال

رديئاً. كان مهما الأكل فتستطيب
له تروق ومن واحدة، وتيرة على أغنية لهي وعناء شرٍّ كل من الخالية الحياة إنَّ
الهانئة حياتي أتصور لا وإنني ع. تتنوَّ لم ما وتطيب تحلو لا فالحياة الأغنية؟! هذه مثل
سبيل في ويتفانى غيري اها يترجَّ كان وإن مَلَلها وأخشى إلا المقيم النعيم حيث الجنة في

إدراكها.
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لا ونورًا دخان، بلا ونارًا عظم، بلا لحمًا يطلب كمن فيه شرَّ لا عالَمًا يطلب من إنَّ
الطبيعة تحلو فلا فيه، الذي التقلُّب هذا هو العالم هذا في ما خير أنَّ أراه والذي يحرق.

ام: تمَّ أبي قول أصدق ما وحرِّها. وبردها وعواصفها، ونسيمها وثوراتها، بهُدُوِّها إلا

ب��س��رم��دِ ع��ل��ي��ه��م ل��ي��س��ت إذ ال��ن��اس إل��ى م��ح��ب��ةً زي��دت ال��ش��م��س رأي��ت وإن��ي

منها أعظم تحمل لم حطب حملة يحمل الناس، أسعدَ وكان فقيراً عاش رجلاً أعرف
الحياتين أي سُئل وقد الموت، وجاء ل وترهَّ واسترخى استراح مالاً رُزِق ولمَّا لهب، أبي امرأة

هذه. بلذَّة شعرت ما هاتيك لولا فأجاب: إليه، أحبُّ هي
فكل العالم، هذا إلا يكون لن به ويحلم الإنسان إليه يصبو الذي الأفضل فالعالَم
ولا ودواهي، شرور بلا عالًما نجد أن وهيهات وفيها، منها متاعبها نجد نكسبها راحة
لا إنساناً ر تصوَّ الحياة.» مقوِّمات من لأنه الشر من بدَّ لا «إنه قلت: إذا أكفر إخالني
الإنسانية تجني وماذا يدُرك؟ مٍ تقدُّ فأيُّ فيها، هو التي بالحالة ويرضى ينافس، ولا يطمح

وجوده؟! من
الذي الإنسان هو وها الفناء، من البشريَّ الجنس ليحفظ لنوح سفينة الله اخترع
القنبلة وأخيراً والحاملات، والطائرات والغوَّاصات افات والنسَّ المدرَّعات يخترع الله حفظه
يعيشون كانوا كما يعيشون الناس زال ما ذلك ومع ر، ويدمِّ ليقتل فالهيدروجينية الذرية

والمنجنيق. الكبش عهد في
منها كميةٍ من لنا بدَّ لا دمائنا، في هي التي كالسموم إلا الحياة في الشقاء أرى وما
اليوم عالم أن في شك ولا فيقتل، كثيره أما دواء السُمِّ من القليل إنَّ دماؤنا، تصلح فلا وإلا
فواحد. الجوهر وأما شكلاً، عالمنا من خيراً سيكون الغد عالم أنَّ كما الأمس، عالم من خيرٌ
ويضجر. يسأم والإنسان شقاءً تصبح فاللذَّة الحياة، لذَّة ليدرك الشقاء من للإنسان بدَّ لا

صغيراً: قرأتها أو سمعتها حكاية هو هذا مقالي به أختم ما وخير

يملك لا الرجل ذاك وكان احة، تفَّ جانبه إلى تقوم كوخًا يسكن تقيٌّ رجلٌ كان
واحدةٌ تنضج أن تكاد فلا بثمرة، منها ظفر قلَّما ولكنه غيرها، الدنيا أشجار من
عليه درويش استضافه الصيف أمسيات إحدى وفي الصبيان. أحدُ يقطفها حتى
له ومدَّ فاقته على اه فعشَّ عنده يبيت أن فسأله والصلاح، الخير رجال سيماء
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«تمنَّ لمضيفه: وقال صلاته من انفَْتلَ ثم ليصليِّ الدرويش فركع لينام، فراشًا
تبتغي!» ما ينيلك أن الله فأسأل عليَّ،

لا فأنت «جرِّب الرجل: له فقال يسمع، ما يصدِّق ولم الشيخ فضحك
لضيفه: وقال الرجل فاستضحك صلاتي.» إلى ربي يستمع لم إذا شيئاً تخسر

بإذني.» إلا تفاحتي إلى يصعد من ينُزل ألا ربَّك لي «اسأل
الله استجابة من وثق ولمَّا شديدين، وإلحاح بحرارة لربه الدرويش فصلىَّ
له سائلاً شاكرًا مضيفه ودَّع الصباح وعند عينيه، ملء نام له — تعالى —

السبيل. أبناء أحدَ بيته في آوى لأنه — تعالى — الله من الثواب
وما تفاحته، على الغارة يشنُّون الذين الغزاة يرُاقب نهاره الرجل وقضى
على عيناه فوقعت ليرى قنديله فأضاء التفاحة في حركة سمع حتى الليل جاء
تلك ضيفه فتذكَّر يستطيع، ولا النزول يحاول وهو تفاحًا، عبَّه ملأ قد صبيٍّ
بنيَّ يا «عاهِدني للولد: فقال لطلبته، الله استجاب وقد نبيٌّ أنه وأدرك الليلة

بالنزول.» آمرك لكي تفاحتي تقرب ألا على
المرصودة، التفاحة عن الناس وابتعد الخبرُ فطار النزول، وكان العهد وكان
الذي صاحبه فظنه الموت جاء ليلة ذات وفي زمناً. اح التفَّ بأكل الرجل ونعَِم
روحك.» لأقبض جئت عزرائيل أنا … «لا الزائر: له فقال الزمان، قديم في صلىَّ
وكبرت عمري طال … الوقت حان «نعم، بألم: وقال الشيخ الرجل د فتنهَّ
وتأتيني التفاحة إلى تصعد أن وهي إياها، أسألك عزرائيل يا رغبة لي ولكن ا. جدٍّ
وقطف التفاحة إلى عزرائيل فخفَّ التسلُّق»، أستطيع لا شيخ فأنا أثمار، ببضع
هو الذي — الشيخ فضحك النزول، يستطع لم ولكنه ثمارها، من بعضًا
تنتهي عندما إلا تجيئني لا أنك على عزرائيل يا «عاهدني له: وقال — «الشقاء»

بالنزول. الشيخ أمر وصدر فعاهده، الناس» جميع أرواح قبض من

الأرض.» وجه على إنسانٌ بقي ما الشقاء سيظلُّ «وهكذا الراوي: قال
نتصل فقد الحق، روح الخرافات في نرى ما كثيراً ولكننا خرافية، حكايةٌ القصة
الأرض من لا الشقاء نمحو أن نستطيع فلا عملنا مهما ولكننا … وقد … وقد بالمريخ
لسنا والألم الشقاء من لنستريح أفضل عالم وراء فسعْينُا نكتشفها، التي العوالم من ولا
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نحن عنانا قد الفرزدق وكأنَّ العالم، لهذا الخُطط من رسمنا ومهما سعينا مهما ببالغيه
لجرير: بقوله

��لُ دُمَّ أن��فَ��ك ك��أنَّ إل��ي��ه ع��ب��دًا ل��ت��رج��ع��ن أب��ي��ك س��وى رغ��ب��تَ ول��ئ��ن
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قد وواحدٌ أبدًا، يفُارقانه لا اثنان ثلاثة؛ معه ويعيش اللحد، إلى المهد من الإنسان يمشي
لها، قرار لا التي الإنساني الفكر هوَّة في أبدًا فمستقرٌّ الأمل وهو الأول ا أمَّ لا، وقد يدُركه
وراء السعي إلى ويدفعنا بمهمازه، دائمًا وينخسنا الحبل لنا ل ويطوِّ ويحثُّنا يمَُنِّينا يظلُّ

به. نلتقي متى الله إلا يعلم ولا الإقامة، محل المجهول الثالث الشخص
الصبر، المصائب في ى يسمَّ متعددة، أسماء ذو وهو نكون، حيث معنا فنراه الثاني ا أمَّ
معه مشى الإنسان مشى فحيثما الحزم، الشدائد في له ويقال الثبات، الأعمال في ويدُعى
التقوا وما ماتوا أنهم زعموا كثيرون الشارد، الرفيق بالحظ يلتقون لعلَّهم والصبر الأمل
وفاتني ففاتت حظٍّا لها «طلبت جدته: رثاء في قال الذي المتنبي شاعرنا هؤلاء وأشهر به،

شبابه: شرخ في أيضًا قال بعدما «…

ج��د أن��ل ل��م أم ن��ل��ت ف��ي��ه ال��ج��دِّ وذا م��ج��د أك��ث��ره بَ��لْ��هَ ف��ع��ال��ي أق��لَّ

أيضًا: قال كما

س��يِّ��دا ل��ل��ي��وم ال��ي��وم ي��ك��ون وح��ت��ى أخ��تَ��ه��ا ال��ع��ي��نُ ت��فْ��ضُ��ل ح��ت��ى ال��جِ��دُّ ه��و

الأيام؟ في سيدًا اليوم يكون وكيف أختها؟ العيُن تفْضُل وكيف تتساءل: أن بدَّ لا
مثلاً الأربعاء فيصير عيدًا، وأصبح خطير حادثٌ فيه وقع إذا اليوم يسودُ لك؛ أقُل اسمع
روى كما النمل حتى سادة شيء لكل إنَّ البشر؟ في إلا سادة يوجد أفلا الخميس سيد
فتصيبه مارٍّا الرجل يكون كأن كثيراً، يقع فهذا أختها العيُن تفضُل كيف أما الجاحظ.
عند الحظِّ عمل وهذا المصابة، أختها السليمة فتفضل كريمتيه بإحدى تذهب ضربةٌ
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الدهر أنَّ يرى وهو الدهر، فوارسها من خيلاً يطُاعن القصيرة حياته المتنبِّي قضى المتنبي.
شخص له مصروتمثَّل قصد حين الأوَْج الاعتقاد هذا بلغ وقد قهره، على متحالفان والحظَّ
سيدًا كافور العبد من يجعل الحظَّ رأى الكبرى، الغضبة تلك الدهر على فغضب كافور،

فصرخ: بأسهم، الكِنانة من ويضرب القاهرة، يقهر وطوْل حوْل صاحب

وال��ت��ه��م؟ ال��ن��اس ش��ك��وك ت��زول ك��ي��م��ا ه��ام��ت��ه ال��ه��ن��دي ي��ورد ف��تً��ى م��ن ه��ل

الذين أقل فما البشر، شأن وهذا يشكو فظلَّ أدبيٍّ مجدٍ من ناله ما المتنبِّي يشُبع لم
الألسنة على تسمع فلا دنياه، من مظلومٌ أنه يرى واحدٍ كلُّ ونصيبهم! بقسمتهم يرضون
يسلمه لم الذي الدهر رقبة في خطيئته يجعل يقُصرِّ من فكل الحظ، وابنه الدهر سبَّ إلا

… الحظ رَسَن
«حظ.» يقول: وخاب مطلب وراء سعى وإذا «حظ.» وقال: تأفف أحدُنا قصرَّ إذا
في كم صاحبي يا فتأمل «حظ»! يقول: وتكاسل أبطأ لأنه وفاته موعدًا له ضربتَ إذا حتى
قطع الذي فالبحُْترُيُّ بحظِّه، رضي من الناس في قلَّ لقد ضحايا! من والحظِّ الدهر ة ذمَّ
من أصاب ما بكلِّ يقنع لم الجوائز، بجميع استأثر حتى الرومي ابن على الرزق درب

واعتبارًا: مالاً شبع بعدما المشهورة سينيته في لنا يقول فراح الخلفاء

درس س��اس��ان آل م��ن ل��م��ح��لٍّ وآس��ى ال��ح��ظ��وظ ع��ن أت��س��لَّ��ى

الحظوظ، عن ليتسلىَّ المدائن أبيض في الغوث أبو ابنه يسقيه البحتريَّ تركنا وإذا
كان إن بيته كسر في يصرخ العريان الجوعان البائس الشاعر الرومي ابن خصمه رأينا

إليه: أرجع

أدب ولا ع��ق��ل ب��لا ل��ل��ب��ح��ت��ري ن��ره ل��م ذاك ول��ولا أع��م��ى ال��ح��ظُّ

…؟ المسكين معاصره قول سمعت بعدما البحتريُّ قاله ما تعليل في مثلي تحار أفلا
الحميد: عبد السلطان سقوط في إبراهيم حافظ النيل شاعر قول وذاك هذا من وأعجب

ال��م��ج��ي��د؟ ع��ب��د ي��اب��ن أص��ب��ح��ت ك��ي��ف ج��دود م��ن ع��ه��ده��ا ال��ل��ه رع��ى لا
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للسلطان أيطلب عهدها؟ ليرعى تعمل أن الحظوظ من حافظ يطلب ترُاه ماذا
شفتيه؟ بين الموت فيه يكمن قرن ثلُثُ من أطول حكمًا الحميد عبد

قال: الذي العرب وشاعر

ال��ن��ج��ومِ دون ب��م��ا ت��ق��ن��ع ف��لا م��روم ش��رفٍ ف��ي غ��ام��رت إذا
ع��ظ��ي��مِ أم��رٍ ف��ي ال��م��وت ك��ط��ع��م ح��ق��ي��رٍ أم��رٍ ف��ي ال��م��وت ف��ط��ع��م

راح حتى أكل؟ ما معدته فيها تهضم لم ساعة في والقنوط اليأسُ عليه استولى كيف
وقال: الكبرى فكرته يجترُّ

وال��ف��ه��م��ا ال��ح��ظَّ أج��م��ع أن م��ن ب��أص��ع��ب ي��دي ف��ي وال��ن��ار ال��م��اء ب��ي��ن ال��ج��م��ع وم��ا

لا والفهم الحظَّ أن قناه صدَّ وإذا هنا، ضلَّ قد له محبتي على المتنبِّي أنَّ أشهد
والحكم المال المتنبِّي هدف كان الحياة، ميادين جميع في النبوغ احتقرنا يجتمعان
بما الرياح تجرِ ولم تمنَّى ما يدرك لم لو وهو ، الحظِّ على وغضب الدهر سبَّ ولأجلهما
كان لقد الخلود، بهذا فاز كان وما حظٍّا الناس أتعس لكان قال كما السفن تشتهي لا
قال. كما بعقله النعيم في يشقى كان وهكذا يدري، لا والمتنبِّي المتنبِّي، خدمة في الحظُّ

فما المادة، إلا يعنون لا أنهم هو الحظِّ عن البشر حديث من لي يتراءى والذي
المال، يده في يكن لم إذا حظٍّ صاحب أنه العلم وافر العقل كبير رجلٍ عن قالوا سمعناهم
فكأنَّ كانت، الطرق أيَّة من المال على يحصل لم ما محظوظًا يكون لا عُرفهم في فالإنسان
ا أمَّ ، الحظُّ خدمهم الذين من هؤلاء عند كان واحد أثرى إذا نظرهم. في له قيمة لا العقل
ولا وانهب فاسرق «حظ»! لك: يقولون اعتبار، ولا له وزن لا فهذا أين، ومن أثرى كيف
الحظ: عاشق قاله بما قط يفكرون لا فهم ، حظٍّ صاحب وك ليسمُّ إليه تصل ا عمَّ يدك ترد

درن ب��ه ع��رض��ي ب��م��ا أل��ذُّ ولا ب��ه أذَلُّ م��الٍ ع��ل��ى أق��ي��م ولا

سبباً لذلك وجدتُ ما منه؟ الشعر وخصوصًا أدبنا في الحظِّ ذكرُ كثر فلماذا وبعدُ،
نحن أننا لي يظهر والذي وطنيناً، أنيناً شعرهم ملئوا حتى وأدبائنا شعرائنا تواكل غير

… أكله غير أنفسنا نكُلِّف لا ثم البيت إلى الرغيف يأتينا أن ننتظر اتِّكاليُّون جميعًا
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إليه ويعزو شعرائنا تحدُّث الحظ عن يتحدَّث كله الشرقي الشعر لعلَّ نفسي: في قلت
فيها وردت الحظِّ كلمة رأيت فما التوراة شعراء كلام في أنظر فرحت الحياة، في الإخفاق

مرَّات: أربع إلا — ضخامتها على —
«عندي الأمثال: سِفْر في وأخرى حظُّك»، يقوم الظهيرة «وفوق أيوب: عن واحدة
والرحمة للعدل «التابع أيضًا: الأمثال سِفْر في وثالثة وحظ»، فاخرة قنية والكرامة الغنى
سالبينا.» وحظُّ ناهبينا نصيب «هذا أشعيا: شعر في ورابعة وكرامة»، حظٍّا حياةً، يجد

عندهم، قطُّ ترد فلم — الحظ بمعنى أي — اليوم الناس يفهمها كما نصيب كلمة ا أمَّ
كلَّ إليه فنعزو المطلَق الإيمان هذا بالحظِّ نؤمن وحدنا نحن أنَّنا أعتقد جعلني ما وهذا

إخفاق. وكلَّ توفيق
إذا حظٍّ صاحب النذل ي نسمِّ يجعلنا الذي فهو الدنيا حطام على تكالبنا تنسَ ولا
حْت، السُّ مال أكلت إذا المروءة أصحاب من لستَ عنه، يعفَّ ولم الحرام المال على وقع
زُلالاً! حلالاً أصبته ما كان إذا حظك الحظ فنِعمَ وخنت، اؤتمنت إذا الناس أتعس وأنت
وحلَّلتها، حظٍّا ذلك وعددت فالتهمتها يدك في وقعت بلقطة فرحت إذا جدك أتعس وما

!… رُدَّها يصرخ: ضميرك بينما
للإنسان بليس أوُمن واحدة، بكلمةٍ إلا أوُمن لا ، بالحظِّ يؤمنون ممن لست فأنا وبعدُ،

سعى. ما إلا
ونصيب، قسمةٌ رأيك في الدنيا إذن نعم، برأسك: تومئ بك وكأني بالحظِّ تؤمن أنت
غابت ومتى نائمًا، ابقَ غدًا، فراشك من تقومَ ألا منك فأرجو صاحب، يا اتفقنا هذا وعلى
عليك سقط وماذا البيت، إلى الرزق إليك ساق حظٍّ أي أعرف أن أريد نتحاسب، الشمس
إذن شيء، لا طبعًا … خيرات من الأرض لك أطلعت وماذا وسلوى، منٍّ من السماء من

السماء. به تجود مطرًا الرزق وليس كبيرة، خرافة بالحظِّ الإيمان
كلُّ إلا براثنها بين من ينتزعه ولا المصاعب، مخالب بين كامنٌ صاحبي يا الرزق
اعمل موتٌ، فالوقوف تقف! أن إياك ، والجدِّ بالكدِّ نفسك فداوِ قلةً تشكو كنت فإذا جبَّار،

تيأس. ولا
يريد الرومي ابن ولكن رعى، كان سعى كان فلو الرومي ابن الخامل ذلك تصدِّق لا
وما له، يمضغه من لالتمس القليل ولولا برغيف، ملفوفًا مشويٍّا منتوفًا محلوقًا العصفور

الرجال. تكون هكذا
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فاترين شباباً ترُبِّي لئلا مسامعهم على الحظ تذكر لا أولاد ذا كنت إذا فبحياتك
يتراجعوا، أن وأبوا الحياة في خابوا الذين عن هم خبرِّ العقبة، أول في ون يقُصرِّ مائعين
حتى ويقومون يقعون وظلُّوا وجروا نهضوا ثم مرات الميدان في سقطوا الذين عن حدِّثهم

الغاية. بلغوا
نريد ولا الحساب، في هؤلاء «ليس لهم: فقل حظهم، في يطُعن أناسٍ في وك حاجُّ وإذا

منهم.» نكون أن
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بدائع وشعرائنا ولكُتَّابنا الأعوام، من حتى وآتٍ رائحٍ كلَّ ونستقبل نودِّع أن تعوَّدنا
يرى إنه آدم، ابن قلب حبيب السنين من وخصوصًا فالذاهب الموضوع، هذا في وطرائف

مذكورًا. شيئاً يكن لم وإن إطلاقه على القديم في كله الخير
في نحن أرانا وما الذكريات، تحلو أعيننا وفي فات، ما على م الترحُّ يدور ألسنتنا على
الأبد، درب على ضيَّعناها وآمال العمر، طريق منتصف في فارقتنا قوة في إلا شيخوختنا
هذه نبلغ أننا نصدِّق كنا ما أننا على دليلٌ اللهفة بهذه الجديد لعامنا استقبالنا فكأنما

المحطة.
العام استقبال موكب في الفصاحة طبول أقرع ولا الخيال، شراع أنشر لا سوف
زجري تنتظر لا الزمن عجلة إنَّ آمال. ولا تمنيات ولا ترحيب، ولا تهليل فلا الجديد،
آت. آتٍ هو وما فات، فات فالذي ر، يؤخِّ ولا يقُدِّم لا لها فتهليلي لتقف، إيماءتي ولا لتسير،
لأحشو نفسي أتُعب فلماذا القدر، ميزان في خردل حبَّة ثقل توازي لا تمنياتي إن

بعوضة؟ جناح مقدار تنفعكم ولا تنفعني لا فارغة بتعابير أذهانكم
في دعاء وأغنى أحبُّ لهي وبساطتها صغرها على بخير» وأنتم عام «كل عبارة إنَّ
الشبعان يتمنَّاه الذي الخير من شيء والمساكين للبؤساء يكون أن شرط على المقام، هذا

المكتفي. لأخيه
الجديد للعام ويعُِدُّوا عام، كلِّ آخر في حساباتهم يرصدوا أن التجار عادة من
إلى التاجر فينظر وخسارة، مكسب من الماضي العام رصيد أولها في تحمل بيضاء دفاتر

مكسور. بقلب وإما مفتوحة بعين ا إمَّ «يكون» ال
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كان فإذا الحديدية، بالصناديق العليا الُمثلُ بل القيم كلُّ فيه انحصرت زمن في إنَّنا
غير الصندوق كان وإذا الرجل، ذاك هو فصاحبه وبلع زلع ما كُثرْ من متخمًا الصندوق

القرار. بعيد الثروة من بحرٍ في العائم جاره دون أنه صاحبه أحس مبشوم
إنَّ مفقود، ميزانيتك من مبلغًا لأنَّ وسخطًا حنقًا وجهك على تنم لا أخي! يا حنانيك
دفتر في ق تدُقِّ لا تقُيِّده، أن ونسيت المساكين إلى به أحسنت كنت إن عليك سيخُلف الله
عفوًا سيدي، يا أرجوك القرش، ذلك ذهب أين لتعرف والصرامة الشدَّة بهذه الصندوق
فيه لترى حساباتك دفتر في النظر تعيد لكي إليك ع وأتضرَّ الصندوق سيد يا أرجوك

إنسان؟ أنَّك أخي يا أنسيت الإنسانية، وخدمة الخير وعمل الإحسان أرقام مقدار
في فأنت القرش، لاقتناص الجهنمية الخطط تعد لا ورفقًا! أملاً، الدنيا تزرع لا مهلاً

التدبير. في والله التقدير
السهرات على وتنفق والمزمار، والعود بالدُّفِّ الجديد عامك تستقبل أن من فبدلاً
أنَّ نسيتَ مرة، السنة في ولو فوق إلى وجهك وارفع هنيهة بنفسك اخلُ ألوفًا، الصارخة

تشبع؟ متى لي قل بربِّك حطامها؟ عن الأرض في تفُتِّش دائمًا أتظلُّ نفسًا؟ لك
الممارس المسيحي يعمله ما وهذا الضمير»، «فحص له يقُال شيء النصارى عند
ينام الغد في نفسه إصلاح يقصد أن وبعد وسيئاته، النهار حسنات يستعرض ليلة؛ كل
حاسب «امرؤٌ خطبه: إحدى في يقول — قلبه قسوة على — اج الحجَّ سمعنا وقد مستريحًا.
بفحص اليوم ينسلخ الذي عامك ودَّعت هل هذا؟ فعلتَ فهل ربَّه.» راقب امرؤٌ نفسه،
معاذ أحسنت؟ ما لترى مسلمًا كنت إن نفسك حاسبت وهل مسيحيٍّا؟ كنت إن الضمير
أن الله ومعاذ جمعت! ما مقدار تعرف أن إلا يعنيك لا إنه وأقول بك الظنَّ أسيء أن الله

«إلى»! باب للفقير فيه ليس دفترك إن أقول
لزوجتك؟ أرصدت ماذا بل الخضراء؟ الطاولة على الليلة للإنفاق أعددت ماذا لي قل
أتصُدِّق البخْت؟ كشف ة بحجَّ واحدة طاولة على وأولادك تلعب أن أخي يا تستحي ألا
هاوية إلى ولدك تدفع فكيف كبارها، إلى تؤدِّي الأمور صغار أن تدري ألا الكذَّاب؟ الورق

تكذب. لا بحياتك اليوم؟ مأدبتك تكاليف ستكون كم لي: قل اللعب؟
وأحذيتك ثيابك من شيء بإعطاء فكَّرت هل للفقير؟ رغيف ثمن كيسك من خرج هل

آدمي؟ يا الآدميين إخوانك من الحفاة إلى العتيقة
الأنيقة الثياب من قطعت وكم وهدايا؟ لعب ثمن العام هذا بمناسبة دفعتَ كم
وخزائنهم وأحفادك أأولادك إليها؛ أحوَج هو من ترُى العيد؟ هذا في وبنيك وبناتك لزوجتك
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قلبه، ويسند ريقه ليفكَّ رغيفٍ إلى محتاجٌ إنه العريان؟ الحافي جارك ابن أم بها، ملأى
عورته. بها يستر الرخيص القماش من قطعة وإلى

من بدلاً الخبز أكل عوَّدته لو ه ضرَّ ما — وشأنها شأنك جلَّ — زوجتك وكلب
فقيراً بينهما ما فضل أعطيت ثم الضأن، لحم من بدلاً المطبخ فضلات وأكل البسكوت،

بأصبعه؟ يلمسه ولا بعينيه الخبز يأكل ملهوفًا
هذا على — كلابك ولو — تعوِّد لا فلماذا الصارم، التقنين إلى يلجئون اليوم الناس
لا فلماذا واجتهادك، وكدِّك الله فضل من غنيٌّ أنت الإنسان؟ أخيك إلى توفره بما وتحُسن

بالإحسان؟ غناك وتزيِّن مالك تزُكِّي
بنعمة شك ولا تعترف وأنت المطالب، ألسنة إليه تمتدُّ بالمواهب يده طالت من إنَّ
منه يخرج لا الذي البيت إنَّ عليك؟ بديونها وتفي المروة حقوق تقضي لا فلماذا عليك الله

آجلاً. وإما عاجلاً إما أبوابه تقُفل أن من بدَّ لا الله سبيل في شيء
الدينار، صديق يا الإحسان وقت وهذا إبَّانه، في يحسن والشيء أوانه، في يسُتحلى الثمر
قيِّمًا غيرك دون اختارك كأنه عليك أنعم حين فهو عليك، الله قلب فيقسو قلبكَ تقُسِّ لا
البرِّ وخير غدًا به وقم ل فعجِّ بعدُ الواجب بهذا تقم لم كنت فإن والمساكين، البؤساء على

عاجله.
ويولد عام يموت حين بها فكيف ليلة كلَّ علينا واجبةً النفس محاسبة كانت إذا
ميزانية نعمل أن يجب تجاراتنا ميزانية نعمل وكما معه؟ نحن نولد أن يجب أفما عام؟

الإنسانية. عند لنا وما علينا ما لنرى حسناتنا،
بعدما حيواناً أكون فكيف طعامه؟ في أحدٌ يشاركه حيواناً ودهرك عمرك في أرأيت

إنساناً؟ فخلقني الله فني شرَّ
البشر؛ طبقات لجميع المحاسبات هذه من بدَّ ولا هذه، غير كثيرة محاسبات وهناك
عن مسئول منهم فكلٌّ الله، خلْق من بينهما وما الوضيع الخادم إلى الرفيع السيِّد من

عمله.
وأساء، ظلم كان إن فيحُْسِن رعيَّته ساس كيف ليرى نفسه يحُاسب أن يجب الحاكم

واسع. رحْبٌ الإحسان فمجال أحسن، كان إن أكثر ويحُسِن
قمار يوم هو ليس فينا، اعوجاجٍ كلِّ لتقويم الشديد الحساب يوم لهو اليوم هذا إنَّ
أن الله أمرنا بالآخرين، نفُكِّر أن دون الطيبات من الله رزقنا مما أكلٍ يوم ولا وشرُب،
بواحدةٍ صاحبي يا تعمل فهل والإحسان، بالزكاة أيضًا وأمرنا رَزَقنا، ما طيبات من نأكل

الثانية؟ وتترك
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العواقب، شرَّ لأمنَّا المحرومين على تكاليفه لننفق قليلاً ولو البطََر هذا من فنا خفَّ فلو
الإحسان، من قرباناً الحمد مع فلنقُدِّم إحداها قطعنا على الله حمِدنا وإذا مراحل الحياة إنَّ

الجميع. بيت إلى الكبرى، الواحة إلى آمنين ونصَِلَ بيدنا اللهُ ليأخذ
هذا اخمد ثروتك، من الانتقام يطلب صارخ صوت هو الذي الفقر ينعدم هناك

جديد. إحسانٌ فيه لك يكون جديدًا عامًا ب وترقَّ بإحسانك الصوت
من خيرٌ العليا واليد وأرفع، أسمى إنه الأخذ، لذَّة تنسَ جرِّبه العطاء! تتعوَّد ليتك

تستحقه. لا لأنك إليَّ يرجع فسلامي وإلا مُحسناً، كنت إن عليك والسلام فلى، السُّ اليد

70



المهنة عداوة

صخرة في دائمًا ينحت أن إزميلك «على فيها: وشعارهم «الكار»، عداوة العوامُّ يها ويسمِّ
من م يتوهَّ هكذا وجهك. على يظهر لا المرصود الثروة فكنز ذلك تفعل لم وإذا زميلك»،
يطرون ويهذرون، يثرثرون دائمًا فيظلُّون الأمين، الصادق حليفُ النجاح أنَّ يعتقدون لا
القول مجال وجدوا كلَّما زملائهم في ويطعنون ممتدحين، عندهم ما على وينادون أنفسهم

رجلكُ. تطؤه مكان كل في بل المدن، أسواق جميع في لت تأمَّ إذا تجدها صورٌ واسعًا،
لا فهؤلاء وإخلاص، بأمانة العاملون أنفسهم من الواثقون الناس من الصادقون ا أمَّ

والأمتار. الموازين في ولا الأسعار في لا يغدرون، ولا ون يغشُّ
اللحم وقرض الدم فأفسد مجتمعنا عروق في الزُّعاف ها سمُّ سرى آفة الكار عداوة
قد ، تفرُّ ولا تكرُّ لا فتقف الدواليب أضلاع بين توُضع التي العصا وهي العظم، ونخر
الصناعة تخنق كادت حتى مجتمعنا على وطأتهُا فثقُلت وطغى بيننا ها شرُّ استفحل

رجالها. هممَ وتثُبِّط نهضة كلَّ وتقُعد التجارة، رأسَ وتسحقُ
وتقوم وزميله، رصيفه في يطعن مهنتهُ انحطَّت أو سَمَتْ مهما عندنا فالصانع
دخلت فإذا المواصلة، حبال بينهما تتقطَّع حتى الشحناء وتسود البغُض قيامة بينهما
التي العرش خطبة أولاً فيها يسُمعك ساعة عنده قضيت بضاعته تسوم تاجرٍ مخزنَ
جارك عند الكلام: معرض في له قلت وإذا كيسه. وعنبر وشيته وجوخه خامه حول تدور
يندلق بفم يكلِّمك وراح شررًا عيناه وقدحت وازورَّ واصفرَّ احمرَّ ، أقلَّ وبثمنٍ هذا مثل
لا وأنها السماء، من نازلةٌ بضاعته أنَّ لك يزعم ثم مهرهر، عتيق بابٌ كأنه التحتانيُّ فكُّه
على واجترأت الشيطان طغاك وإذا مقلَّدة. مغشوشة جاره بضاعة وأن غيره، عند توجد
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جاره رمى الثمن؛ رخيصة تلك أنَّ سوى رفيقه وبضاعة بضاعته بين فرق لا أن له القول
غشَّ أنه زاعمًا الأكاذيبَ يخترع وأخذ ودينه، عرضه وسبَّ والشتم الطعن بقذائف المنافق
أنه يمين ألف يحلف وهو فلانٌ جاءه ساعة ومنذ الفلانية، السيدة خدع وقبلها فلانة، أمس
يقول: ثم البضاعة، أصناف أردأ إلا يقتني لا الذي اع والخدَّ اش الغشَّ ذلك محلَّ يدخل لا

وأكرمهم. الناس وخير وأجودها البضائع أحسن إلا مخزني يدخل فلا أنا أما
انظر لك: يقول ثم وغيظًا، حقدًا ترقص وشفاهه ويقلِّبه دفتره امك قدَّ يرمي وأخيراً
الفلاني الشيخ اسم هذا والكتابة؟ القراءة تحُسن ألا بعينك اقرأ ل تفضَّ مَنْ؟ اسم هذا
زبائن من — النعمة هذه على لله والحمد — وكلهم الخطير، الوزير أو الفلاني الأمير أو
وزير وهذا الاقتصاد، وزير هذا هو؟ مَنْ تعرف وهذا قائلاً: أخرى صفحةً يقلِّب ثم المحل،
تنقيبٍ بعد لك ليقول بنزََق دفتره صفحات يقُلِّب ثم زبائني؟ هم من الآن أعرَفت العدلية،
تقول عندي، من إلا قماش ذراعَ تشتري لا وهي فلان «مدام» اسم هذا وصلنا، وتقليبٍ:
في ليس فاخرة، وبضاعته محدود سعره ار؛ التُّجَّ بين فلانٍ مثل رأيت ما للناس: دائمًا
بلادنا في الناسَ ولكنَّ ملايين، صاحبَ لكان لندن أو باريس في كان لو هذا مثله، المدينة

الأوادم. قيمة يعرفون لا
لا بحياتك ويقول: جهادٍ، من بدأه ما ليستأنفَ قليلاً ويستريح عداء الصُّ س يتنفَّ ثم
فما بيننا تقابل أن حرامٌ وللتجارة، لي إهانة فهذي مرة، ثاني فتنا شرَّ إذا جاري تذكر

الحال. فقراء غير جاري دُكَّان يدخل
لك فأقسم المغلَّظة، الأيمان إلى لجأ والبلاغة الفصاحة بتلك تخُدع لم أنك رأى وإذا
ذلك إلى إياك داعياً الله على متَّكلاً ثلاثتهم بهم يقسم فهو وإلا ملَّتكَ، يعرف كان إن بنبيِّك

عينيك.» ض وغمِّ الله على «توكَّل بقوله:
ف تشرُِّ أن إلا يأبى إنه بالمرصاد، لك واقفًا جاره ترى حتى دكَّانه باب من تخرج ولا
لك أقسم ودخلت سايرته ما إذا حتى دَينْ، عندك وله غريمه كأنك بأذيالك ك يتمسَّ محلَّه،
الأنانيِّ بجاره نكايةً فقط المال برأس تريد ما سيبيعك أن وكرسيِّه وعرشه وملائكته بالله

جيرانه. لقمة ويقطع الناس بكل يستأثرَ أن يريد الذي الملعون
عن غصْباً ا وإمَّ مجاملةً ا إمَّ تسمعها أن وعليك أمامك، تدُار عينها الأسطوانة إنَّ

تصُدِّق. من تدري ولا أمرك في فتتحيرَّ رقبتك،
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المهنة عداوة

الناس غربل من أنَّ ويعلم نفسه يحترم تاجر مخزن تدخل أن على تعزم وأخيراً
كيلين. يرُدُّ الكيل هذا أنَّ يعلم لأنه يذمُّ؛ ولا يكذب ولا شئت، إن فيبيعك نخلوه،

وب��ال��ب��اط��ل ب��ال��ح��قِّ ��وه ذمُّ ��ه ذمِّ إل��ى ال��ن��اسَ دع��ا ف��م��ن

— المهنة عداوة معرض — المعرض هذا ا أمَّ ار، التُّجَّ بعض صور من خطوط هذه
مناطق من واحدةٍ منطقةٍ تنحصرفي لا الآفة هذه لأنَّ وصور؛ تماثيل من فيه لما حصر فلا
زميله إلى ينظرون الناس رأى إن فالعالم والأدباء، العلماء إلى الأسواق تتعدَّى بل الحياة،
ينقبض الأدبية آثاره من شيئاً استحسنوا أو الثناء مع ذكره ردَّدوا أو وتقدير، إكبارٍ نظرةَ
للناس فيقف والتنديد، الطعن إلا المبرحة آلامه من ف يخفِّ ولا وجهُه، ويكفهرُّ صدره

الصغيرة. نفسه جوع ليشُبعَ المجال فيها له ينفسح التي الساعة منتظرًا بالمرصاد
الضعيفة، القلوب على قابضةٌ العداوة هذه أنَّ يرَ الكبيرة مدننا شوارع في يجل ومن
ندرت حتى إليها، وينقادون لحكمها يخضعون منا والأكثرون الصدور، فوق جاثمةٌ
ثنايا بين يختبئ والحسد البغض «مِكروب» فكأنَّ واحدًا، عملاً يعملان اثنين بين الصداقة

والمهن. الأصناف تلك
هي بالتي متاجرهم إلى البشر دعوا لو المتاجر وأصحاب الحِرَف أرباب يضر ما ترُى
الغش عن والتنزُّه المعاملة في والصدق العمل إجادة في تنافسوا لو هم ضرَّ وما أحسن؟
الاثنين يسُقط «العواطف» هذه تبادلَ أنَّ يعرفون ألا والشتائم؟ التسابِّ من بدلاً والخداع،

الناس؟ عيون من
فالخيبة نجاحًا أدرك وإن ار الغدَّ ا أمَّ أهله، يصدق الذي الرائد هو وحده الصدقَ إنَّ
يكون. لا فهذا مرةٍ كلَّ هم يغشَّ أن أما ومرتين، مرةً الناس يغشَّ أن يستطيع إنه أمامه،
منتوجاته يتقن لا الذي فالمعمل يعملون، بما يثقون الذين الناس صفات من الأمانة إنَّ
ويقضي الناس على خطرًا يكون فإنه وجدان له وليس الشأن خطير كان وإذا قصير، عمره
من كثيرين على يقضي الخَبثَ من حديدَه ي يصُفِّ لا الذي السلاح فمعمل بالجملة، عليهم
محكَم غير أو متين غير برغي أو ومسمار بالدية، يطالب لا ثم يدرون لا حيث من البشر

المعمل. ذلك صنعها التي السفينة غرِقت متى الناس من المئات يهُلك قد الوضع
غير ه يهُمُّ لا الذي والطبيب عزرائيل، أخو هو العلاج عملَ يتُقن لا الذي والصيدليُّ
يحذِق لا كان إن وللناس له فخيرٌ النفوس، قبض على الموت ملك حليف هو الفلوس قبض

غيرها. عن يفُتِّش أن مهنتهَ
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إذا ساعة كلِّ في بل يومٍ، كلَّ نراها والأشكال والألوان الملامح مختلفة صورٌ هذه
فحبل بالحيلة، الرزق لكسب تسعى أن من بدلاً ل تتجمَّ الوجوه هذه فليت انتباهًا، أعرناها

قصيرٌ. الكذب
يحطُّ أهذا زميلك؟ على الناسُ أثنى إذا قدرك من ينقص ما غيره المعلِّم أيُّها يا فأنت
الثناء يسوق مهنتك ابن على ثناءك إن لسانكَ؟ عقد قد الذات حبُّ هو أم كرامتك؟ من

أراك.» جميل يا تراني «كما المثل: بقول عملاً إليك
سماء من تتبدَّد ومتى المهاوي؟ إلى ويجرُّهم الأنام بصائر الحسد ظلام يعمي فحتَّام

الحقيقية؟ العظمة فيروا الحسد ظلمات عقولهم
الخيل! تتسابق كما بشر ونحن فنتسابق شريفةً منافسةً تستحيل العداوة هذه فليت
الأقل على جيادًا فلنكن سواه؟ خطى يعُرقلَ أن يهمه ولا الغاية، إلى يسعى منها كلٌّ أليس

بشرًا. نكون أن نشأ لم إذا
أن شاء روسيٍّا خيَّاطًا أنَّ حُكي اللسان، بقذائف لا بالإعلان يتنافس اليوم العالم
أن فشاء له جارٌ ذلك وقرأ روسيا.» في خيَّاط «أكبر بابه: فوق فكتب دكَّانه عن يعلن
يقوله ما يجد لم شهيرٌ خيَّاطٌ هناك وكان العالم.» في خيَّاط «أكبر فكتب: إعلاناً يفوقه
ا، جدٍّ بسيطة «المسألة له: فقال الظرفاء بأحد فاستعان شهرة، دونه وهما زميليه ليبز

السوق.» هذا في خيَّاط أكبر اكتب:
نحن. نتعادى كما يتعادون ولا عندهم، الناس يتنافس هكذا

لكلِّ يكون كذلك وجداناً إنسان لكلِّ أن وكما العمل، وإتقان بالصدق إلا نجاح فلا
يشرُف يدعوه حين له يستجب ولم الضمير هذا خان ومن ضمير، ومصلحة وعملٍ مهنةٍ

الله. شاء إن تفلح واصدُق عملَك فأتقِن يدري، لا حيث من والبوار الخسارة على
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تدَّعين. مما شيء يصلني لا إنه شكواكِ! عجيبة لها: فقلت فمي ثرثرة أذني إليَّ شكت
المضحكة. المصيبة شرَّ وأدركت مصيبة، فوجدتها قالت ما في مليٍّا تفكَّرت ثم

«خداع يقولون سمعتهم وقلَّما النظر»، «خداع يقولون ما كثيراً الناس سمعت
آذانهم تخدعهم الذين ا أمَّ أعينهُم! تخدعهم الذين أقلَّ فما مخطئين أحسبهم إني السمع»،

هما؟ ما أتحَْزِر بعيدين، قريبين شيئين وفيك فيَّ إن الرمل، من عددًا فأكثر
قمة جانبي على كبوقين الأذنان نصُِبتَ كيف ترى ألا وفمك، وفمي وأذناك أذناي هما
من بهما ننتقل طويلتين، كانتا إذا وخصوصًا ميزان، تي ككِفَّ تراهما ألا ورأسك؟ رأسي
ننتفع لم ولكننا أولاً، لأنفسنا ميزاناً خُلِقتا لقد ساحة، إلى نادٍ ومن مجلس، إلى مجلسٍ

الميزان؟ بهذا
هذا؟ بسؤالك اخترعت فماذا وفم؟ أذنان للحيوان أليس قائلاً: تعترضعليَّ بك وكأنى
إنما سواء، هذا في رزقه إلى يسعى من وكلُّ والحيوان نحن سيدي، يا نعم أي –
متى ينافق فلا فمه، به ينطق ما جميع أذناه تصُدِّق — الله أجَلَّك — الحيوان فرق: هناك
د، وتوعَّ تهدَّد متى فريسته على ولا داجناً، كان إذا قانيه على الحيوان يكذب لا بلغته، تكلَّم
أنَّ أقوالنا يسمع لمن تؤكد أعمالنا إنَّ آذاننا! عن فمِنا أبعد فما وأنت أنا ا أمَّ آبدًا. كان إذا

مسافة. أصابع أربع قدر بينهما ليس أنه مع واد، في وفمنا وادٍ في آذاننا
كيف كلام؟! من الدنيا في ما كلُّ القُمْعين هذين في يصُبُّ كيف عجيبٌ! غريبٌ،
شيء يبلغهما لا ثم ازين، اللمَّ ازين والهمَّ الكذَّابين امين النمَّ حديث من حرفٍ كلَّ تلتقطان

… ؟! كفٍّ قِيد إلا عنهما يبعد لا الذي الفم من
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هذه تبدو ذلك ومع وأبدًا، دائمًا مشرعٌ بابهما للفم، جارَين الأذنين الطبيعة جعلت
ما أذنينا لنبلِّغ لاسلكي تليفون إلى نحتاج النهار، مد صحراء كأنها ا جدٍّ بعيدة ة قَّ الشُّ

غريباً؟ عجيباً هذا أليس فمنا، به ينطق
تضع ثم وتخبزهم، الناس تعجن صاحبي يا تقعد كيف لك: أقول أن لي حان لقد
والمطبوخ الطابخ فأنت نفسك؟ إلا تطبخ ما أنك تدري لا ثم بالحطب وتدبُّ النار على المقليَّ

عندك. ما يعرفون لا الناس أنَّ وتحسَب …
كلامك أنَّ ظننت إذا أبله وأنت إليك، إصغاؤهم منهم غرَّك إذا صاحبي يا لٌ مغفَّ أنت
مغرور يا تعرف ليتك والسخرية، الهُزْء ماء فيها تحيرَّ بوجوهٍ عليك أقبلوا لأنهم عليهم جاز
لما الناس كلِّ عن الناس كلُّ يقوله بما الناس كلُّ درى «لو قال: الحكماء، أحد قال ماذا

أحدًا!» أحدٌ خاطب
كأننا صارمة أحكامًا نصُدر سلطان ذوو كأننا نتحدَّث قاعدين ورأيتني رأيتك كم
نسمع لا أننا يتأكَّد الحال تلك على ورآنا يعرفنا كان ومن الكون، تدبير في العزَّة شركاء
كذا وفعلت وكيت، كيت لعملت الأحكام ولي ممن كنت لو مثلاً: أنت تقول به، نتكلَّم ما
عقارك. وتعمير بيتك، شئون وتدبير أهلك، إدارة عن عاجزٌ أنَّك تعرف أنت بينما وكذا،
المجاورة، الأودية بها تغصُّ إصلاحية رعودًا حنجرتك تقذف بالسامعين عينكُ غرَّتك وإذا
ترمي الذي فمك جانبي على المتفتحين وادييك عن ينبو — للمصيبة ويا — صداها ولكن

بالزَّبدَ. العابرين أواذيه
أعرف وأنا شأنه عظيم لي يصف فابتدأ الحاجات، صغار قضاء إليه عُهِد رجلاً زرت
الأمة، خدمة في وتفانيه إخلاصه موضوعها قصيرة غير محاضرةٍ في استرسل ثم هو، مَنْ
فليس عملاً، ل يؤجِّ أن يريد لا فهو فورًا، الناس حوائج قضاء على الشديد وحرصه
علينا دخل المتلاطمة موضوعه أمواج يصُارع هو وفيما ويجيئوا. ليروحوا أبيه عبيد الناس
له فقال صامتاً، يعتب كأنه الرجلُ فوجم غدًا.» الآن، «مشغول له: فقال حاجة صاحب
فسدَّ آخر أطلَّ حتى هذا يخرج كاد فما يسترضيه، ظهره على ودقَّ انتهينا.» «غدًا، هو:
الباب يقفل هو وفيما فنهض، ثالث وجاء الله.» شاء إن يومين «بعد فورًا: له فقال الباب

الظهر.» بعد «تعالَ قال: بوجهه
صاحبنا فأمسك أودعناك.» أزعجناك، … السير «عرقلنا للذهاب: أتهيَّأ وأنا فقلت
بحياتك، البقية بكرة» وبعد «بكرة ولولا له، نهاية لا شغلٌ هذا «اقعد، وقال: ثوبي بطرف

«… سنة عشرين من فطسنا كنا
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قريبتان صاحبنا أذنيَ إنَّ هذا بعد أفتقول لحظات، منذ يقول كان ما نسيت إخالك لا
خالفتني. إن أصدِّقك ولا ذلك، أصُدِّق لا أنا فمه؟ من

تتدهور كما أذنيك في كلامه ويتدهور كالنار، لسانه يندلع جشِعًا أنانيٍّا سمعت وإذا
وأنت والغريب، القريب بمحبَّة ويتغنَّى واليد، النفس طهارة عن يحُدِّثك ل الشلاَّ مياه
رغيف ويستحلُّ الأرامل، سِتر ويهتك اليتامى جلود يسلخ الصوَّان، من قُدَّ قلبه أنَّ تعرف

فمه؟ من قريبتان أذنيه وإنَّ قال ما سمِع إنه أفتقول المسكين،
أو كان حرامًا للفلس إلا يضحك لا أنه تعلم مُهدَّم بشيخ البخت سوءُ جمعك وإذا
أكلب أنه تعلم وأنت المادة، جِيفَ على واقتتالهم الناس تكالب لك يصف قعد ثم حلالاً،
أنفَه م لتهشِّ بصفعه ا هامٍّ إلا أراك ما بوزه؟ يسدَّ حتى أتنتظره تفعل؟ عساك فما الله؛ خلق
تكنس أن أردتَ فلو عليه، اصبر لك: أقول ذلك ومع أسنان، من فمه في بقي بما وتذهب
المدن لتكسح مكانس يصلح بما الأرض من والغامر العامر تزرع أن عليك لوجب المجتمع
أذنيَ بين ما البعد مسافة تقُدِّر الكيلومترات آلاف من بكم لي قل بحياتك ولكن والقرى.

وفمِه؟! الوقِح هذا
الجدِّ على تلاميذه يحثُّ معلِّمًا سمعت إذا مهنتنا، إلى فلنعد يعنينا؟ ما نترك لنا ما
وأيدٍ وأعين نشاطًا تقطر ووجوه باسمة بثغور الدرس على والإقبال الليالي وسهر والكدِّ
إنَّ أفتقول الكئيب؛ كالبغل عمله على يقُبل الغد في رأيته ثم والأوراق، الكتب تلتهم تكاد

فمه؟ حدَّ أذنيه
ومشيراً، معلِّمًا للناس ليكون مُجبراً ولا مُكرَهًا لا مختارًا نفسه انتدَب من رأيت وإذا
تنُكر ما عليه ينُكرون ممن يستحِ ولم لها، هو تنكَّر فضائل على هم يحضُّ سمعته ثم
واحكِ أعوج اقعد المثل: هذا أذنيه في لتقرَّ منه بالدنوِّ تهم أفلا ونسََباً؛ حلَّةً يعرفونه لأنهم

مقومًا؟
على نمشي سوف ، نتمشَّ فقم إلينا، الناس ومجيء القعودَ سئمت تكون فقد وبعدُ،
بالراكضين الناس يوصي كان الذي هذا انظر ا، قدٍّ السوق فنقدُّ — القادومية — المقربة
من سقط قرش نصف أجل من الاً حمَّ يساور هو فها إليهم، والإحسان الرغيف خلف

العتَّال. عبِّ في فوقع كيسه
يهشُّ كيف ل تأمَّ والتواضع، المساواة عن أمس ثنا يحُدِّ كان الذي هناك ترَ تبصرَّ

الأزرق! الذِّبَّان كأنهم أمامه من ويطردهم البؤساء على بعصاه
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القصوى، الحاجة بيعها إلى دفعته حاجةٍ في مضطرٍّا رجلاً يساوم كيف اسمعه وهذاك
من أمس لنا رواه مما شيئاً يذكر لا كأنه متاعه في ويغبنه خصاصته يستغلَّ أن يريد
قومٍ غنيَّ «ارحموا وهو شريفًا، حديثاً البارحة لنا روى أنه الرجلُ نسي وآيات، أحاديث

«. ذلَّ قومٍ وعزيزَ افتقر،
أجرًا وعظه عن يتقاضى أنه خِلنا حتى المعروف على أمس نا يحضُّ كان الذي هو أمَا

الله؟ حزب من أنه أو
من أتطلب وأجاب: فامتعض هؤلاء؟ في تقول ما أسأله: صاحبي إلى ألتفتُ وأخيراً

الأبد؟ صمت الناس
بما يدُعم لم إذا اليوم، الدارج كالنقد صاحبي يا الكلام ولكن ذلك؟ قال ومن قلت:
يقول. بما أولاً هو فليؤمن الناس يتبعه أن يرجو فمن له؟ قيمة فأيَّة العين من يقابله

أخلف، وعد وإذا كذب، حدَّث إذا «ثلاث: فقال: المنافق علامات عن الكريم النبي سُئل
ولا بالحق إلا ننطق لكيلا وآذاننا أفواهنا بين ما يقُرِّب أن نسأل فالله خان.» اؤتمن وإذا

صادقين! إلا نتكلَّم
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حتى هذه غفلتي من أفقت فما انصباباً، عليه منصبٌّ وكأني عملي على يومًا أقبلت
الطراد كخيل القلب نبضات بأنَّ وشعرت الأحشاء، على تهبط تكاد الأضلاع أنَّ أحسست
وإطباق القلم ترك غير منه تنقذني وسيلة أجد لم سأمٌَ واعتراني ا، عدٍّ لها أستطيع لا
رأيت الأعظم، الكتاب لأفتح الصغير الكتاب أطبقت أنني أدر ولم أتفرَّج فنهضت الكتاب،
وتنُعش النواظر تسحر كانت بعدما نضارتها فقدت الروح، لتسُلِمَ رأسها حنتَ زهرة

الحياة. زهرة الشباب طور إلى الأفكار تداعي فقادني العقول،
شمس حرارة تكويه حتى الندى قطرات ليستقبل الصباح في الزهرة هذه ثغر يفترُّ لا
مستمرٌّ عراكٌ وتذبل، فتذوي الحالمة الزهرة تلك نضارة الحرُّ فيلفح القاسية، الواقع
تذر. ولا عليه تبُقي لا بقدم الإنسان تدوس والأعوام الأيام تطارد الليالي دائمٌ، وتنازعٌ

من وتأكل الوارف ظلِّها في تقيل الناس كانت شجرة إلى نظري تحوَّل الزهرة ومن
بما الأيدي تظفر أن ترجو بها عالقة والعيون الأوراق النضير بثوبها وهي الدانية، ثمارها
كان سيدًا الدهر له يبتسم من حول الناس يلتفُّ كيف فتذكَّرت والبطون، الأفواه به تسدُّ
ولا ماضيه، يذكرون لا عنه الناس ارفضَّ الوادي إلى ة القمَّ من هبط إذا حتى مسودًا، أو

أياديه. من عليهم أغَدَق ما
من فؤادها يهلع ولا الزوابع تهاب لا مال كيفما الهواء مع تميل قصبة رأيت ثم
لكل ويلبسون ريح كل مع يتقلَّبون الذين الناس حياةَ تمثِّل فرأيتها الإعصار، هياج
السلامة مؤثرين التيار مع يمشون الأحوال، من بحال ذرْعًا يضيقون فلا لبوسها، ساعة
يعيشوا أن إلا يعنيهم لا أمها، خِدْر إلى العاصفة تعود الأرضحتى إلى وينحنون والعافية،

خالين. الهمِّ ومن شاربين آكلين
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تهزأ الرابية جبين على الرابضة العنيدة السنديانة إلى نظري تحوَّل القصبة ومن
لا قائلةً: بعناد تشُير كأنها بأغصانها ح تلوِّ الهائجة، الزوابع وجه في وتعبس بالرياح
وظلَّت تتراخى، ولا لها تلين فلا الزوبعة زمجرت كلَّما تتماسك شئتِ، ما فافعلي أنحني
فقدت بما تبالي ولا وطمأنينتها، سكونها إليها وعاد أغصانها، بعضُ سقطت حتى تجاهد
القضايا أجل من الكبيرة النفوس بنضال فذكَّرتني ظافرةً، وخرجت النضال في ثبتت لأنها

الخالدة.
فما النعمان، شقائق من أرجوانيٍّا ثوباً لبست الأرض من صغيرةٌ بقعةٌ لي ولاحت
فيها التي القلوب تلك المجتمع! هذا في السوداء القلوب أكره وما كرهتها، حتى منها دنوت
وابتسامها ونفاقٌ، خِبٌّ وُدُّها سيئةً، تنسى ولا الانتقام، إلا تعرف لا والتي والبغض، الحقد
شفاهها. تحت الأفاعي وسمُّ مفتَّحة قبور حناجرها والصديد، القيح منه ينهار مفتوح ل دُمَّ
قذِرًا، كان مهما شيء عن يعفُّ فلا إليه وصل ما كلَّ ينهش مزبلةٍ على كلباً ورأيت
لنجدة، يده يفتح لا يطعم، ولا يأكل الأموال بجمع حياته يفُني الذي البخيل ذلك فتمثَّلت
في وديناره سليماني، قمقم في عِفريت درهمه فقير، إلى يحُسن ولا لإسعاف، يهتزُّ ولا

طبعه. من ذلك لأنَّ الخسيس ولو ينال أن ه همُّ الدم، حبس
الغيوم وراء نظري عن غابت وما النسور، مروِّعةً الفضاء تخترق طائرةً ورأيت
الذين الجبابرة فتمثَّلت الوادي، صخرة على وتتحطَّم الذريِّ كالكوكب تنقضُّ رأيتها حتى
المحركات على خللٌ طرأ أو البنزين نفد أو النار انطفأت ما إذا حتى ويرتفعون يرتفعون

مين. مهشَّ ا وإمَّ أمواتاً ا إمَّ الحضيض إلى هبطوا
عادت أن تلبث لم ثم الجو، في صعدًا محلِّقةً الظلام كبد تشقُّ النارية الأسهم ورأيت
ويحسب الوهم أجنحه على ويصعد رأسه يرفع الذي المتكبرِّ ذاك فتمثَّلت كانت، حيث
ويعفر يسقط أن من بدَّ فلا بأنفه شمخ مهما ولكنه المجد، ذروات أعلى ارتقى أنه نفسه

هبوطه. عند كالسهم رأسه ويلوي بالتراب، جبينه
نوره عليَّ يسكب كان القمر، بنور مبتهجًا كنت بعدما الُموحِشة الليل ظلمة ورأيت
أنه وعرفت المشهور، بيته في فراس أبي بقول كاملاً شعورًا شعرت فقدته فلما الحالم

واحدٍ. نمطٍ على تطيب لا الحياة وأنَّ وتلك، هذا من بدَّ لا
دائمًا يتكلَّمون الذين الثرثارين فتذكَّرت الكنيسة، سنديانة في تصرُّ الجداجد وسمعت

جداجد. إنهم يقال أن وحسبهُم شيئاً، يقولون لا ولكنهم وأبدًا
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الذين أولئك أمامي فتمثَّلْتُ السراج، حول يحوم الفَرَاش فرأيت غرفتي إلى وعدتُ
مورد كلَّ يتحيَّنون والأكباد، القلوب بدماء ملطَّخة الأموال يجمعون الثروة، حول يطوفون
كما مطامعهم بنار محترقة وقلوبهم فيموتون غليل، لهم يرُوى لا ولكنَّهم فيه ويلغِون

الطائش. الفراش ذاك احترق
جاب بعدما وكره، إلى عائدًا الأسطوري الطائر ذلك أخيراً تذكَّرت كيف أدري ولا
صورة لي فبدت بدمه، فغذَّاهم بمنقاره صدره فطعن لأفراخه، قوتٍ على يقع ولم الفضاء

مهجته. بغير يفتديها أن يستطيع لا حين أمته عن دفاعًا بنفسه يجود الذي الشهيد
وإذا ذهني، به يمدُّني ما إلى المصغية الصحيفة آذان في أهمس عملي إلى وعدتُ
دامسة ظلمةٍ في فرأيتني النور مجرى مجنونة عاصفةٌ قَطَعَتْ ينطفئ، بمصباحي
حتى مصباح ينطفئ فلا ومصلحين مفكِّرين من الأزمنة ج سرُُ القدر يطفئ كيف فتذكَّرت
ه تصمُّ التي فهي غرائزه لغة إلا يفهم لا الإنسان في الكامن الحيوان ولكنَّ سراج، يضاء

وتعميه.
شاعرنا بقول العمل أحسنَ وما نائمون، كلنا أخيراً أننا فعلمت النوم، إليَّ أومأ وأخيراً

الفحل:

ال��رج��ام ت��ح��ت ك��رى ت��أم��ل ولا رق��اد أو س��ه��ادٍ م��ن ت��م��تَّ��ع
وال��م��ن��ام ان��ت��ب��اه��ك م��ع��ن��ى س��وى م��ع��نً��ى ال��ح��ال��ي��ن ل��ث��ال��ث ف��إن
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تقذف عظمى فَبرْكَةٌ الطبيعة فكأنما المخلوقات، من وأصنافٌ وأنواعٌ أجناسٌ الدنيا في
هذه أن هو البشرية الفبارك وبين بينها والفرق والألوف، بالمئات الأسواق إلى منتوجاتها
الطبيعة ا أمَّ الآخر، من الواحد تميِّز أن تستطيع فلا واحدٍ غرارٍ على مصنوعاتها تطبع
توائم، كانوا ولو الاتفاق كلَّ الشكل في الأفراد يتفق فقلَّما والنوع، الجنس بغير تتقيَّد فلا
كان أم الجسدي الشكل في ذلك أكان سواء مصنوعاتها، من فردٍ كلَّ تمُيِّز علامة من بدَّ لا

الأرض.» نبات مثل البشر «عقول المأثور: الكلام في جاء حتى العقلي، الشكل في
نفسه الوقت في ولكنها الكبرى، العقلية الهبات من أفرادها أحدَ الطبيعة تحرم قد
لا عبقريٍّ وأديب كبير عالمٍ من فكم ونبوغًا، عبقريةً ونه يسمُّ عما يغنيه بما عليه تجود
هنا ومن ه، توجَّ وأينما كيفما عمليٍّا الخيبة بأذيال فيتعثَّر الفهم، حقَّ الحياة أساليب يفهم
في يحُلِّقون نراهم بينما الواقع، ميدان في ون يقُصرِّ الذين والنوابغ العبقريين تشكِّي جاء

عِلِّيِّين. أعلى إلى النظريات آفاق
إنَّ اتها، دفَّ خارج تطُلب الكتب ففائدة الكتب، على رجاءنا نبني ألا لنا الخير فمن
تهبه لم إذا العملية للحياة أهلٍ غير ويجعله الرجل يضُعف والتعلُّم التأدُّب في الإفراط
غير جباناً الانتقاد، في مبالغًا المرء يجعل بالكتب فالتهذيب وتجاريب، حنكة الطبيعة
تهُ رقَّ تحُول وهكذا الآلية، ومشاكلها الحياة مشاقَّ ل يتحمَّ لا المشاعر رقيق بقدرته، واثقٍ

اليومي. العمل وبين بينه العالي أدبه ويفصل الجزم، دون المتناهية
يفُني أخلاقية تربية إلا أحياناً ليست وهي ث، وتدمِّ تلطِّف والكتب المدارس تربية إنَّ
تشلُّ وحدها عليها اعتمد إذا المثلى التربية فهذه وعزيمته، نشاطه طاقة سبيلها في المرء
بالنظريات دماغه ويمتلئ ذاتيته يفقد تجربة بلا الدرس في المفرِط لأنَّ العملية؛ القوى
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لبث ما ثم المدرسة دخول قبل رافقه الذي العقلي النشاط يفقد إنه حتى الواقع عن ويبتعد
صالحةً شخصية يخلق لا قلب ظهر عن التعليمية البرامج حفظ إنَّ فيها، تلاشى أن
على المقدرة فقد أنه ويجد العالم مدرسة إلى يخرج إذ يدهش؛ هكذا ينشأ ومن للحياة،
في يسبقه العلوم تحصيل من محرومًا فقيراً غلامًا يرى إذ ب يتعجَّ والأشياء، الناس م تفهُّ

العمل. ميادين
العالم يرى بينما قوة، تخاذله ويخال خيالي عالمٍ في يعيش العليا المدارس خرِّيج إنَّ
تمُثَّل لم كمسرحية النظريات تلك إنَّ تطبيقها، يسُتطاع لا التي المثلى نظرياته من يضحك
وليست عمليين، رجالاً يتطلَّب زمانٍ في نحن الفنية، قيمتها الناس ليرى وأدوارها مشاهدها
أنصاف منها وينتفع يستخدمها مواد إلا الكبيرة العقول ذوي من العمليين غير معارف
إنَّ ومشاغلها، الدنيا معضِلات أبواب من والخروج الدخول مقدرةَ وُهبوا الذين المتعلمين
لا ثم أعمالهم، في النار تفيدهم ماذا يعرفون المحسوسات إلا يفهمون لا الذين هؤلاء
كيف بنينا نعُلِّم أن لنا الخير فمن الحرارة، تتولَّد وممَّ كيف يعرفوا أن ذلك بعد يعنيهم

والهيدروجين. الأكسيجين من مُركَّبٌ أنه نعُلِّمهم أن قبل الماء طاقة من يستفيدون
في واستخدمها النار واكتشف كهفه جدار على العود حكَّ حين الكهوف فإنسان
قعد ثم مريئاً، هنيئاً وأكل صيده عليها شوى ولكنه وفصلها، أصلها عن يبحث لم منافعه
من عديدة نماذج الطبيعة في إنَّ البدر. فقد حين بها واستنار بطنه ملأ بعدما عليها أ يتدفَّ
جانبه إلى حادٍّ ذكاءٍ فمن الأضداد؛ فيها تجتمع كيف ورأيت تأملتها إذا تضُحكك البشر
ذرعًا يضيق كان ولكنه الخليقة، سرَّ يدُرك أن استطاع نيوتن فإسحاق البلاهة، كأنها غفلة
متى منه لتدخلَ الباب أسفل في طاقة لها ر فقوَّ لهرَّته، الباب ليفتحَ كرسيِّه عن بالنهوض
وجروها. ة البسَّ تكفي الواحدة الطاقة أنَّ يدُرك ولم لجروها، أصغر طاقة عمل ثم شاءت
ليقبضَ لديه سندٍ من كوبوناً يقطع أن يعرف لا كان العظيم الموسيقي وبتهوفن
توَُيجْر من بخْسٍ بثمنٍ باعه ربما بل السند ذاك يبيع فكان المال، إلى يحتاج حين فائدته

أنغام. من يبُدعه بما أعُجب وإن عبقريته من يضحك
عليه فأطل الباب وقرع بيته إلى مرةً عاد أنه الألمان الكبار الكُتَّاب أحد عن ويحُكى
الأستاذ مولاي إنَّ له: قال الحالك الظلام بسبب يعرفه أن يقدر لم ولمَّا النافذة، من خادمه

البيت. عن الآن غائب
أخرى! فرصةٍ في لزيارته سأعود له قل حسنٌ! ذاهل: وهو العبقري الكاتب فأجابه

تلك. ليلته أين نعرف لا عبقريُّنا نام وهكذا
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إلى زائريه مرةً رافق الرياضيات، علم في المتفوِّقين من وكان البلديين أساتذتنا وأحدُ
أنفسهم يزعجوا ألا اهم يترجَّ وقف قصيرة غير مسافة معهم سار أن وبعد عًا، مودِّ الشارع
عندما إلا يعود أن يجب الذي هو أنه يشعر ولم يعودوا، أن بإلحاح وسألهم بوداعه أكثر

العريض. بالقلم ذلك أفهموه
في فرأى معضِلةٍ، بحلِّ مشغولاً عقله زال وما ه صفِّ من خرج أستاذًا أيضًا وأعرف
فشرع المدرسة، ساحة في تمثال أمام يصُليِّ واقفًا الأكتاف عريض كاهناً غرفته إلى طريقه

أسود. لوحٍ أمام أنه ظانٍّا ظهره على أرقامًا يخُربش
أسرار من كثيراً أدرك الذي الرجل فهذا العظيم، بإديسون يسمع لم من منا قلَّ
من يعوزنا ما كل بسرعة ينقل البريد أنَّ يعلم لم الإنسان لرفاهية واستخدمها الطبيعة
رسولاً «ابعثوا قال: الكهرباء، عن جليل كتاب ألمانيا في ظهر له قيل ا فلمَّ الأخرى، القارَّات

به.» يجيئني ألمانيا إلى
دفتر فكتب المعلِّمين، في الغفلة هذه مثل حصر العظيم النابغة الجاحظ وصاحبنا
أنَّ الجاحظ مولانا نسي وقد منهم، يضُحكهم يزال ولا الناس فأضحك المشهور المعلمين
لم الذي العظيم الجاحظ من لأعجب وإني أحياناً، المعلِّمين من أغفل مثله العظام العلماء
هو غفلته نسي كيف الدفتر، ذلك في دوَّنها إلا المعلِّمين غفلة عن واردةً ولا شاردةً يترك

أيام! ثلاثة اسمه نسي أنه ثنا حدَّ حين
ما قضيةٍ إلى بكليته النابغة صاحبها فينصرف العلم في تنفع قد الغفلة هذه إنَّ

الخارقة. الموهبة تلك ويستغل وسط رجل ليأتي منها، اعتاص ما فيحلِّل
ويستغلُّ ذكائهم من يستفيد غيرهم ولكن الحياة، في بنافعة ينفعهم لا هؤلاء علم إنَّ
ترى ما كثيراً الشهية، ثمارها من تأكل ولا تطُعِم بالأرضالتي أشبه فهم ومعرفتهم، علمَهم
ويدُير أمته يدُير لأن أهلٌ أنه يرى بل رؤسائه، فوق نفسه ويرى حظَّه أمامك يندب رجلاً
هو حيث هو ظلَّ ولذلك مثله؛ عبقريٌّ يسودهم أن يكرهون اد حُسَّ الناس ولكن شئونها،
مرموق، بمركزٍ اليوم يتمتَّع الصفِّ في دونه وكان المدرسة في رفيقه كان الذي فلان بينما
جهةٍ من إليك نظرت لأنها ذكاءك عظَّمت التي مدرستك ظلمتك لقد قل: هذا صاحبنا فإلى
نخُْرُوب إلى نظرت بارد، ماءٍ كأسَ تسقيك ولا خبزًا تطُعمك لا موهبةً فيك ت ونمَّ واحدة

فاسدًا. العام حكمها فجاء خراب، من الأخر نخاريبه في عما وعميت دماغك من عامر
والأدبية، والفلسفية العلمية الكتب بها تقُرأ التي الطريقة بغير يقُرأ الحياة كتاب إنَّ
على شتَّى ميادين في يتفوَّق الطمس من الخمس يعرف لا من رأيتم إذا بوا تتعجَّ فلا
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السياسي الاقتصاد — مثلاً — تعلَّموا درْسًا، الحديثة العلوم قتلوا الذين الجامعيين الشباب
يدرون لا بينما الفلك قُبَّة في النجوم مواقع وحذقوا ساسوا، ولا اقتصدوا عرفوا ما ثم
كالسلحفاة أيضًا يزالون ولا الضوء وانتشار النور سرعة وتعلَّموا الأرض، على موقعهم

العلم. غير العمل أنَّ يعرفون لا مدارجهم في قابعين
لا التي الرفيعة الغنية العقول لاستغلال خُلِق الذي هو المحنَّك العمليَّ الرجل إنَّ
رائعاته على بتهوفن انصباب حال فكم بذكائها، تستبدُّ التي بالقضايا إلا تفُكِّر أن تعرف
ماء وكأس بسكوت قطعة غير أحياناً لديه يكن فلم اليومي، بخبزه تفكيره دون الموسيقية

لغدائه!
الإسكندر أمِّ قول وأصدق أجمل وما معًا، وقتٍ في وكارثة نعمةٌ العبقرية إنَّ ا حقٍّ

غيرك.» به تخدم عقلاً لك أتمنى ولا تخدمك، عقول أصحاب لك أتمنَّى «إني لابنها:
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يقولون كما المصادفة ولكنَّ يعجبني، واحدٍ إلى اهتديت فما أكتبه موضوعٍ في أيامًا فكَّرت
مغموم، ونجمها مزرورٌ جيبها ليلة ففي البيت، إلى الموضوع فجاءني الميعاد، من خير
بت فتعجَّ عندي، ليسهر رجل عليَّ دخل واحدًا، إلا السبعة الحريري كافات لها أعددت وقد
وشكرت أجره عظَّمت ولكني السوداء، الليلة هاتيك في وأكثر ميلين مسافة قطع كيف
الطبل ة كمدقَّ لسانٌ له الة، الصقَّ منشار لقب جوارنا في عليه يطلقون الرجل هذا سعيه.
في قلت به كل ل أتأهَّ كنت وبينما وإخوانه، جيرانه من غائب كلِّ قفا على دائمًا به يضرب

موضوعي. هو هذا نفسي:
فتل أن وبعد الحِمل، فتعدَّل البرد مصارعًا ويزحر يطحر موقد على قبالتي وقعد
محلية وأخبار خارجية أخبار بالمقبلات: الحديث افتتح أنفه أرنبة بأصبعيه ورفع شاربيه
ومدَّ صوبي ألحَّ بعدما الله، خيرة على فبدأ الداخل إلى عاد ثم نفَسًا، منها أطول وأخبار

مَطْرَح؟ للسرِّ عندك وقال: السلحفاة، كعنق عنقًا
عندك. ما هات عميق، بئر يقولون: كما قلت

مثلك كان من فقلت: وكيت، كيت عنكم فقال عندنا جارك فلان كان أيام منذ فقال:
فقال: إليك، محسنٌ عندنا تسبُّه من أنَّ أعرف وأنا منه، أكبر هم من إلى يتطاول لا رجل يا

هو. لا الفضل صاحب أنا قال؟ من إليَّ! محسنٌ
المتكلِّم. صفة الكلام عزيز، بو يا فقلت:

الجميل. نكُران يقهرني أنا ولكن معلومٌ، معلومٌ معلومٌ فصاح:
سوا. الهوى في كلُّنا عزيز، بو ي عمِّ يا مرضنا هذا فقلت:
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الرقبة عظام من هو الذي فلاناً أن ذلك على والبرهان مرضنا، هذا معك، الحقُّ فقال:
وتصديقًا وراح. ذنبَه فلفَّ الله، بأجلك بوزه سد عم، عمك ولكن النهار طول يحكي ظلَّ
محترم شخصٍ عن وحكايات أخبارًا يروي فلانٌ كان أمس سوا، الهوى في كلنا إننا لقولك

روحه. خطفت كنت وبينه بيني يقفوا لم ولو سفاهته، احتملت فما ا جدٍّ
جنايةً. ترتكب ولم الحدِّ هذا عند انتهت أنها على الله نشكر فقلت:

يحتمل. لا طبعي ولكن ربي، شكرت وأنا نفسه: مصدِّق وهو فأجاب
أن وأراد إليه، فعاد النغم هذا له يلَذُّ صاحبنا ولكنَّ الأسطوانة، أقلب أن وحاولت
صديقك فقال: وحاضرًا، غائباً لي أنه المعرفة حقَّ أعرف حميم صديقٍ وبين بيني يوقع
البئر من نشرب أن علينا عيب له: فقلت وكذا، كذا قال هذا منه، يغرك لا الله آه! فلان،

حجرًا! فيه ونرمي
الباب يقرع التشريح طاولة على وضعه الذي بصاحبنا إذا الحديث في هو وبينا
وبعد يخنقه، كاد حتى يعانقه عزيز أبو نهض ثم القرد! مسا يا سره: في فقال ويدخل،
مشيراً وقال البيضاوين بعينيه إليَّ وحدَّق رأسه رفع ثم هنيهة عزيز أبو أطرق جلس أن
وأهلنا جيراننا في لنا ليت مثله، صاحب عنده لمن وهنيئاً ن، يثُمَّ لا صديق هذا صاحبي: إلى
تصُيبنا حين قلوبهم في ويفرحون الضرر، لنا يشتهون كلهم عقارب الأقارب مثله! واحدًا
تكون أن يتمنَّى اعتاز إذا اللقمة نقاسمه من أنَّ ودهرك عمرك في سمعت هل مصيبة،

وجيراننا. أقاربنا هؤلاء مثله؟! فقيراً
عزيز. بو يا طيب رجلٌ بطرس ك عمِّ ابن ولكن له: فقلت

الزفت!» مثل أسود قلبه خبيثٌ صالحات، الحيَّات في ليس بلوط، بلا طيب «بلا فقال:
بسرعة ينتقل كان لحظة، لسانه يقف ولم الطويلة السهرة صاحبنا قضى وهكذا
نهض الجلسة طالت ولما يديره. محرِّكًا كأن يهدأ لا قفا، إلى قفا ومن ظهر إلى ظهرٍ من

عزيز.» بو يا عندنا نم ل «تفضَّ وقال: لإنقاذي الله أرسله الذي صاحبنا
هنا.» «نومتي وقال: الأرض براحته فضرب

«… يا الغرفة على «دُلَّه وقلت: نهضتُ حتى النوم كلمة ذكر وما
له أفسحت فما ونعرفهم يعرفهم ممن بقي من عظام يجرش أن أراد الصباح وفي
رجل: له قال مروان؛ بن الملك عبد عمل كما أعمل أن مثلها إلى عاد ما إذا ونويت مجالاً،

شيئاً.» إليك أسرَُِّ أن أريد «إني
شئتم.» «إذا لجلسائه: الملك عبد فقال
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منك، بنفسي أعلم فأنا تمدحني «لا الملك: عبد له فقال الكلام الرجل وأراد فنهضوا،
أحدًا.» عندي تغتب ولا لمكذوب، رأي لا فإنه تكذبني ولا

بالانصراف؟» لي أفتأذن المؤمنين، أمير «يا الرجل: فقال
شئت.» «إذا له: قال

وما بها، يتصف من يفُلح قلَّما خصال ثلاث فهذه الجبَّار، الخليفة ذلك أحسن لقد
لا التي الألسنة وسنان سهام تتناوشه حتى ظهره أحدنا يدير فلا عندنا! انتشارها أكثر

لجراحها. التئام
وجيرانكم، كم عمِّ وبني إخوانكم أعراض بها لتمزِّقوا الاغتياب خناجر تسُلُّوا فلا
من انتقاصكم إنَّ شُذِّب، إذا نموٍّا يزداد غصناً ولا الخزق، بعد يرتق ثوباً العِرْض فليس
المثل: في جاء المقام، يبلغ بالكلام ليس الحضرة، أسياد يجعلكم لا غائبين إخوانكم قدر

الشاعر: قول وتذكَّروا حذار! فحذار نخلوه»، الناس غربل «من

ص��يِّ��نُ وع��رضُ��ك م��وف��ورٌ وح��ظُّ��ك الأذى م��ن س��ل��ي��مً��ا ت��ح��ي��ا أن ش��ئ��ت إذا
أل��س��نُ ول��ل��ن��اس ع��ورات ف��ك��لُّ��ك ام��رئٍ ع��ورةَ ب��ه ت��ذك��ر لا ل��س��ان��ك
أع��ي��نُ ل��ل��ن��اس ع��ي��ن ي��ا ف��ق��ل ب��ق��وم م��س��اوئً��ا إل��ي��ك أب��دت إن وع��ي��ن��ك
أح��س��نُ ه��ي ب��ال��ت��ي ول��ك��ن وف��ارق اع��ت��دى م��ن وس��ام��ح ب��م��ع��روفٍ ف��ع��اش��ر

لمأساة إنها محضر، كل في تمُثَّل رواية صار حتى عندنا الاغتياب أمر استفحل قد
الحائزات وهنَّ المسرح، هذا على الطويل الباع وللنساء ونساءً، رجالاً نحن أبطالها فاجعة
كان إلا وتقعد الناس لهما تقوم اغتياب أو بتهمةٍ تسمع فلا الميدان، هذا في السبق قصب
— منهنَّ المهذَّبات الراقيات أعني ولا — اجتمعن فمتى النساء، أشباه أو نساء أبطالها
النوافذ قبالة يكون جلوسِهنَّ وأغلب وهو. وأنت أنا فهو ، حديثهنَّ موضوع عن تسل فلا
أنثى ولكل ثوباً، رجل لكل لن فيفُصِّ والإلهام، للوحي استمدادًا والرائح، الجائي لينظرن
الكلام، من حدٍّ عند يقفن لا ثم … والألوان الأزياء مختلفة فساطين منهنَّ أجمل كانت إذا
مثل في وفصاحتهنَّ خاطرهنَّ سرعة خطيباً الله وهب فلو السهام، من جعبتهنَّ تفرغ ولا

ينتهي. ولا بكلامه الناس يقتل لكان المواضيع، هذه
— يقصدن لا فهنَّ بسيطة، أنها علم الاغتياب من غايتهنَّ عن البحث في تقصىَّ ومن
وهم الغايات، أصحاب فهم الرجال ا أمَّ عليها. طُبِعنَ سجية وتلك التسلية، غير — غالباً
هم البضاعة بهذه المتاجرين أنَّ عرفنا النظر أمعنَّا وإذا وانتقامًا. ياً تشفِّ يغتابون الذين
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فيظهر لومهم بنظَّارة العيوب ون يكبرِّ الصدور، في لا الظهور في يطعنون الذين الجبناء
إنهم والإبداع! الخلق على أقدرهم وما منها، يخلقون بما ناهيك عريضًا، جِذعًْا القذى
قدرهم علوِّ في يزيد لا لسانهم طول أنَّ لعرفوا فطِنوا ولو أنفسهم، مدح إلى بذلك لون يتوسَّ
ولكنها بغيره، عنه واعتضنا لقطعناه الأغصان من غصنٍ في الآفة هذه كانت ولو شعرة.
في أمه يسمع حتى الكلام معنى ويفهم الولد يفيق فلا الجِذعْ، قلب في مندس سوس
إذ فتنطبع وفلانة، بفلان الطعن ميدان في العنان للسانها تطُلق الجارات مع اجتماعاتها
عادة تصُبح أن إلى وشبَّ كبر كلَّما م وتتجسَّ تكبر ثم فؤاده، لوح على الصورة هذه ذاك

استئصالهُا. يصعب
إن حصانك، «لسانك القائل: العاميَّ المثلَ أصدقَ وما ها، شرَّ نأمن ألسنتنا فلنصن

خانك.» خنته وإن صانك، صنته
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مبتذلَ. عنوانٌ العنوان: هذا تقرأ حين تقول أنَّك في شكَّ لا
يكون أن يجب الصدأ أكَله الذي العتيق المفتاح هذا ولكنَّ صحيح، هذا سيِّدي يا نعم
وفي المنزل، في السوق، في ساعة: كل في إليه محتاجٌ فأنت نهارًا، ليلاً عبِّك في أو يدك في
الورثة فأوصِ — طويل عمر ألف بعد — متَّ وإذا تنتقل، وحيثما الطريق وعلى السيارة
في إليه احتجت فلربَّما التابوت، في مخدَّتك تحت فليضعوه بل بعد، به يستأثروا لا أن

الفرزدق. كحوض محلَّقًا حوضك يكون ألا وعسى الحوض، عند أو المطهر
ما وثباتهم صبرهم فلولا والاختراع، الإبداع معارك في العباقرة سلاح أخي يا الصبر

والإكرام. التعظيم بهذا فازوا ولا الاحترام، هذا علينا لهم حقَّ
زنَّارك، في الفرج مفتاح يكون أن فيجب الأمور توافه في أما الجسام، الأمور في هذا
مزالق الحياة في إنَّ الصبر؟ غير المأزق من لتفرَّ الباب لك يفتح فمن بلئيم تصطدم فحين
الأذى. من سليمًا تحيا أن شئت إذا به تهزأ فلا الصبر، غير شيءٌ عواقبها شرِّ من ينا ينجِّ لا
هو من النصر يدُرك إنما نابليون: قال سلاح، أمضى فالصبر الأمور عظائم في أما
تصير التي الُمحكَمة شرنقتها لتنسج أيامًا تقضي القزِّ دودة رأينا أمَا وثباتاً، صبراً أشدُّ
التي القوى الخائرة الدودة ا أمَّ والصولجان؟ التاج لصاحب وحُلَّةً للحسان زينةً بعد فيما
إلا عليها تقبض لا قذِرة رخْوة فيلجة إلا تترك فلا عملها تحُْكم حتى الثبات تستطيع لا

عود. نتنها من يدك وفي
إلى الإنسان يعرفَ أن على يتوقَّف الأمور معظم في النجاح «إنَّ الفلاسفة: أحد قال
والفكر ، تكلُّ لا التي والعين ترتخي، لا التي فالأعصاب يفوز، حتى يصبر أن يجب متى
وإذا أمانينا. ندُرك حتى الصبر من لنا بدَّ فلا دائمًا، الغلبة تحُرِز التي هي يتشتَّت لا الذي
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«إنَّ الطغرائي قول دًا مردِّ الثور، برج إلى الجَدْي برُج من كالشمس أعمالك في تنتقل كنت
وتمتاز.» تبرع لن أنك فاعلم النُّقَل»، في العزَّ

كجبَّار.» فيه واعمل عليه، وثابر عملك «اعرف كارليل: قال
ملول وهو التفوُّق يريد كان إذا وفنٍّ عملٍ أي طالب ينجح كيف شعري ليت فيا
ليلة بين تشبُّ العبقرية إنَّ عليه؟! يصبر ولا عمله في يثبت لا الضجر، قريب السأمَ سريع
ويدُرك رويدًا رويدًا يعمل فإنه الثبات ا أمَّ ، تكلُّ ثم أوانها قبل الأمور وتستعجل وضحاها

إليه. يسعى ما أخيراً
وإذا فتتردَّد، الكثرة هذه أمام وتخاف فتجبن أعمال من ينتظرك ما يهولك ما كثيراً
يومك، يضيع حتى مكتبك حول تحوم وتظل وتتراجع المعركة، خسرت الصبر ينجدك لم
حتى منه أصغر تظلُّ إنَّك عملك، من أكبر نفسك ترى فإنك تفتكر حين ابتدأت إذا أما

الطريق.» نصف «العتبة العوامُّ: قالت ولذلك به؛ تشرعَ
ومن أولاً، يفعل أيهما يدري لا عملين بين دائمًا يتردَّد من «إنَّ الكُتَّاب: أحدُ قال
إلى رأيٍ من وينتقل له صديقٍ من يلقاها معارضة لأول عزمه يتغيرَّ أن يرضى ثم يعزم
الأهرام بنى الذي هو فالثبات مفيدًا، أو عظيمًا شيئاً يعمل لا أخرى؛ إلى خُطَّة ومن رأي
الإنسان من أعظم جنيٍّ وأي ، الجنِّ عمل من أنها النابغةُ زعم التي وتدمُر بعلبك وقلعتيَ
وتسلَّق الشمالي القطب إلى الإنسان وصل والثبات الصبر بغير وهل وصبر؟ وثبت م صمَّ إذا

الجبال؟» أعلى
صابرون إنهم فيهم؟ قولتك فما السماء فتح اليوم يحاولون الذين العلماء وهؤلاء
الصبر لولا يكن لم وعجائب اختراعات من الكون هذا في ما فكلُّ وسيصلون، ون ومصرُّ
اتفاقًا يخترع لم فهو إديسون، يخبرنا كما عظيمًا شيئاً توجِد لم المصادفات إن والثبات،
والجهاد والصبر الثبات بنت فهي الأخرى اختراعاته جميع ا أمَّ قال، كما الفونغراف إلا

المستمر.
الخامس: شارل إلى ي السرِّ العشاء صورة قدَّم حين تيتان كتب

كلَّ فيها العمل واصلت أن بعد ي السرِّ العشاء صورة جلالتكم إلى أقدِّم إنَّني
سنوات. سبع مدَّة تقريباً يومٍ

عمره. معظم تصنيفه في صرف قد الأغاني كتابه خلَّده الذي الأصبهاني الفرج وأبو
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القوة، تولِّد المعاكسة الأحوال إنَّ لك: فأقول بائس؟» وأنا أثبت «كيف لي: قلتَ ربَّما
على للتغلُّب قوةً يزيدنا واحدةٍ عقبةٍ على والتغلُّب المدافعة، على أقدر نا تصيرِّ والمعاكسة
الأماني! بلغوا حتى العِظام الرجال من غيره صبر وكم كولومب صبر فكم عديدة، عقباتٍ
تكن لا طلبه؟! في نواصيهم شابت من أدركه ما فورًا تدُرك أن — الناشئ وأنت — أفتريد
تنتظر حسيراً قعدت إذا ا أمَّ المدى، تبلغ سيرك واصِل ثم أصلَ، أن من لي بدَّ لا قل: رخْوًا،
نفسك غير من المدَدَ طلبت لأنك أنت؛ حيث تظلُّ فإنك الريح، وبساط النارية إيليا مركبة

العقبة. في الشيخ كحمار ت فقصرَّ
مواهبهم وإلى أولاً وثباتهم صبرهم إلى يعود العظام الرجال نجاح في الأكبر الفضل إنَّ

ثانياً. الطبيعية
أقدام عند سلاحها تلُقي السامية والمواهب ، والكدِّ الصبر أمام ترتعش فالعبقرية

ونبوغٌ.» وثباتٌ صبرٌ «العبقرية قالوا: ولذلك العظيم؛ الاجتهاد
مرات، الامتحان دخول عن ينثني لا ثم فرانس أناتول مثل يقُصرِّ تلميذ يعجبك ألا

العلمية؟ درجته ينالَ حتى سنوات ذلك على ا مصرٍّ ويظلُّ
وصبره بثباته فنٍّا العربيَّ الشعرَ جعل الذي هو سلمى أبي بن زهير أنَّ في شكَّ لا
جمهرةٍ على يقرأ أن مرةً سُئل ديكنز، عن رُوي هذا ومثل كاملاً، عامًا قصيدته تنقيح على
يوميٍّا لنفسه تلاوتها يكُرِّر أن قبل الناس على قطعةً يتلو لا إنه فأجاب روائعه من قطعةً

أشهر. ستة
وهو المنتصر، بها يمتاز التي العُظمى الشجاعة هو الصبر «إنَّ إيطاليٌّ: شاعرٌ قال

المتنبِّي: قال وقد «. الحظِّ ضد المجاهد الرجل بها يتسلَّح التي الكبرى الفضيلة

اع��ت��زام��ي ح��مَّ ف��م��ا أحُْ��م��م وإن اص��ط��ب��اري م��رض ف��م��ا أم��رض وإن

كالسنديانة فهو الثبات، أهمها مفيدةً كثيرةً دروسًا يعلِّمنا العظيم الرجل هذا إنَّ
قال: ما نِعمَ ويا يقل ألم تلين، ولا تنحني لا العواصف وجه في المنتصبة الجبَّارة

ال��ص��ب��رُ وم��ع��ي ك��ذا ق��ول��ي وم��ا وح��ي��دًا ال��ده��رُ ف��وارس��ه��ا م��ن خ��ي��لاً أطُ��اع��ن

رائعةً للناس يخرج أن يستطيع مبدعٍ فنَّانٍ وأيُّ الصبر؟ ته عدَّ تكن لم مخترعٍ فأيُّ
من اعوجَّ ما لتقوِّم أولادها على الأمِّ اصطبار من أعظم وهل بالصبر؟ يستعن لم إذا
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إليه ليدبَّ الحجر على المثَّال صبر من أعظم صبرٍ مِنْ وهل رجالاً؟ منهم وتخلق سلوكهم
الحياة؟ ينابيع من جدولاً

كتاباً للناس ليخُرج ح وينُقِّ ويكتب ويمزِّق يكتب سنوات يظلُّ ألا المبدع والمؤلف
أخرج حتى عامًا عشرين ويفُكِّر يكتب مونتسكيو بقي أما ساعات؟ بضع في يقرءونه

الشرائع»؟ «روح الخالد كتابه
صبرا وكم وآلام! شقاءٍ من قاسيا وكم مضض! على وغوركي دوستوفسكي بات وكم

الخالدة! كتبهما أخرجا حتى والمرض الفاقة على
والصبر ، هينِّ «الحكْيُ لي: تقول كأنَّك أراك الفاشلين، من كنت إذا صاحبي يا اسمع
إلى دائمًا انسِبهْ بل بختك، سوء إلى فشلَك تعْزُ لا عزيزي، يا لا «. حظٌّ الدنيا الصبر؟ ما
فنقصرِّ بالحظ، التقائنا دون يحول الذي هو ثباتنا فعدمُ عملك، عن وانصرافك جَلَدِك قلة

المصاعب بوجه فلنثبت واليأس، البؤس مهاوي أبعد في يطرحنا وقد العظائم، إدراك عن
شاعرنا: قال كما أمامنا، هي تندحر

ال��خ��شِ��نِ ال��م��رك��بِ ح��دَّ ال��ع��زمُ ول��يَّ��ن ن��ازل��ةٍ ك��لَّ ع��ن��دي ال��ص��ب��رُ ن ه��وَّ ق��د
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البلاغة حدود ضمن كلامُهم يكون أن بذلك يعنون وهم مفيد» «مختصر العوامُّ: يقول
«. يمَُلَّ ولم قلَّ ما الكلام «خير الفصحاء: قول على القائمة

من يمدُّ الشارع في صادفك إذا بعضنا تجد ذلك ومع هذا، يعرفون الناس أكثر إنَّ
المارَّة واصطدام الترام وهدير السيارات من زحمة بين ليوقفك طريقك في سياجًا ذراعيه
ليبدي يستوقفك … المساق يكون أين إلى يعنيه لا ثم الساق، على الساق والتفاف بالمناكب
يعنيه ولا الأخوية، عواطفه المحشر ذلك في لك ويظُهر القلبية، أشواقه الطريق قارعة على
صحة كيف الغالية: صحتك عن بالسؤال أولاً يبتدرك العصفور، تكوي الشمس كانت إن
الله؟ شاء إن مليحة الهمة الكَرَّة: يعُيد ثم فتجيب، الكريمة؟ العائلة حال كيف الجناب؟
ل توغَّ إليها اطمأنَّ ما إذا حتى زائد، باهتمام عنها يستفسر الصحة إلى يرجع ثم
بدَّ لا البيت أهل ومن … المحروق قلبهُ ليطمئنَّ وشجونه البيت وشئون العيال أدغال في
أن من بدَّ فلا الجيران من أحدًا يعرف كان وإذا الخال، وأولاد العمِّ أولاد إلى الانتقال من

جيرانه؟ عن يسأل من الكريم أليس واحدًا، واحدًا الجميع أخبار يستطلع
أن هيهات هاوية وجرابه جرابه، ليفرِغَ يستمهلك يدعك، فلا تهربَ أن وتحاول
في ينسى لا وقد عنها، فيسأل الغالية صحتك إلى عاد معه الحرف ضاق وإذا آخرها، يدُرَك
كلِّ على تجيبه أن وعليك وصامت، ناطق مال من عندك ما كل عن يسأل أن المضيق ذاك
لا الكريمة بيدك ممسكٌ وهو هذا كلُّ فوق. من إلا الناس تكُلِّم لا متكبرِّ فأنت وإلا سؤال،

العماشيش. غير عنقودها في يبُقي لا حتى يعصرها يظلُّ بل يفُلتها،
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في علِقت وقد ذلك لك أين من ولكن منه، تتفلَّت أن فتحاول موعد على تكون وقد
الرُّتيلاء؟ عشِّ في الذبابة عُلوُق شرِاكه

الضرورة من يرى بزائرٍ الأقدار رمَتكْ إذا ا أمَّ مشياً. تصُادفها التي العناء ضروب هذه
وما أهوال من صادف وما وشاخ، واكتهل وشبَّ دبَّ منذ حياته تاريخ عليك يقصَّ أن
لا ببعض أقاصيصه بعض يصل فإنه والبلاء الويل فهناك حياته، في كبار فعلات من فعل
السندبادية، بالأعاجيب حافلةً تكون أن يجب لك زيارته أنَّ يعتقد لأنه زاد؛ كشهر يقسمها
صامتاً ساهياً أنت تكون بينما عجيبة، ببراعة يصلها حكاية إلى حكايةٍ من بك فينتقل

نهاية. ولا النهاية تنتظر
ا أمَّ اللقاء؟ أمل على وتودِّعه بيتك في أو مكتبك في تتركه هل تعمل؟ أن تقدر وماذا
ليل بكلكل عليك أناخ اقعد، له: وقلت للذهاب تحلحل وإذا يشبع، حتى يدعك فلا هو

القيس. امرئ
تستأخر، ولا تستقدم لا معيَّنة بمواقيت مقيَّدًا آنذاك وكنت ثرثارة، سيدة مرةً عدت
تجيء حتى موجةٌ تذهب فلا غماره، تصارع وراحت الحديث بحر في حضرتها فغاصت
أصنع، ماذا أدري ولا الساعة عقارب إلى وأنظر النهاية أنتظر وظللت منها. أكبر واحدةٌ
محدِّثك تودِّع أن والكياسة الذوق قلَّة فمن الهائج، البحر هذا من لأخرج أحتال وبماذا
جاءتها التدبير، في الله كان التفكير في أنا كنت وبينما حديثه. منتصف في وهو وتنصرف
«صار معتذرًا: وودَّعت الفرصة واغتنمت الكلام، عليها فتعذَّر السعال من ةٌ حادَّ نوبةٌ
يقُتضى مسافة دقائق خمس في فقطعت شابٍّا أزال لا كنت أهُرول، وخرجت «… الوقت

مديري. لوم من ونجوتُ المدرسة قطار يفتني لم وهكذا ساعة، ربع لها
ساعة الوقوف إلى اضطررت — صغيرة ولو — حاجةً لتشتري دكَّاناً دخَلْتَ وإذا
نصف السعر ينزل حتى وتجيء وتروح ة، دقَّ تسعين قلبك ويدقُّ المساومة، في تقضيها
رجلاً ينتظر وهو له، شغل لا الدكَّان ذلك صاحبَ فكأنَّ أرباعه، ثلاثة يكن لم إن قيمته
صاحبنا قال فلو والنضال، الجدال في وفرٍّ كرٍّ بعد إلا شيئاً يبيعه فلا ويجادله يباحثه

واستراح؟ أراح أمَا الفصل الكلمة هذه
خلطة، محدود» «السعر كلمة أنَّ يعتقدون أناسٌ الشارين في كذلك البائعين في وكما
فيكرُّ تساوم التي المخازن على بعضنا يقُبل ولذلك الزبائن؛ بها تصطاد أحُبولة أنَّها أو

يشاء. من ينصر والله الجانبين من الكذب ميدان ويفُتح ، ويفرُّ فيها
ضربٌ أنه ونعتقد الكلام، تكرار نحب عاداتنا، من وعادات أحوالنا من حالات تلك
التي المملولة العبارات هذه من لأقللنا عدلنا ولو واللسن، والفصاحة والإخلاص الوفاء من
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كان متى الحديث أجمل فما جواب.» بثيَن يا خطابٍ «لكل بثينة: جميل قول حدِّ على هي
والدُّر! السحر أنه يظنُّ وقائله السامع يفلق الذي التكرار من فيه وليس ا، وردٍّ أخذاً

مجلس في عضوًا كان لمن الكلام خير هو «الاختصار المنابر: أمير شيشرون يقول
وفي السوق، في يكون ما أوجب «الإيجاز فأقول: أنا ا أمَّ المحافل.» في خطيباً أو الأعيان
ر تفجَّ الذي الرجل يكون فقد الأشغال، مكاتب في الزيارات وفي الأعمال، مراكز إلى الطريق
فكيف الأسباب، من لسببٍ موعده عن رًا متأخِّ جاء قد الشفوية القنابل هذه رأسه على

بلَّة؟!» تهاونه طينة في نزيد
إن ثمر.» تحتها يكون أن يندر تتلبَّد فحيثما الأشجار، كأوراق «الكلمات أحدهم: قال
تعالى. لديه وقْعًا الأشد هي اختصارًا الأكثر الصلاة أنَّ يرى المشهور الديني المصلح لوثر
من نقتل فلا غرضنا، إلى توٍّا فلنسر كتبنا فإذا أغراضنا، جميع في الإيجاز فلنعتمد
فلنقصر خطبنا وإذا بالأذناب. أشبه تجيء ما كثيراً التي والخاتمات بالمقدِّمات إليه نكتب
في جاء أمَا د، الممدَّ ط المبسَّ الكلام من النفوس في أفعل المختصر الكلام إنَّ الكلام، مسافة
نجعله أو كالسهام كلامنا نصوِّب لا فلماذا المرقوق؟» من ذراع ولا الملي من «شبر المثل:

بها؟ ويؤثِّر النفوس في ليفعل ل كالشلاَّ مندفعًا
المواقيت على المحافظة إنَّ ثمين.» فالوقت «اختصروا لزائريه: يقول المشاهير أحد كان

الحياة. هذه في السرِّ كلمات هي الإيجاز، د وتعمُّ العمل في والنشاط
يطيل من «على الناس: أعين على مكتبه في وضعها رقعةً الرجال كبار أحد كتب وقد

عملي.» إتمام على يساعدني أن عندي الإقامة
بواجبات قصرَّ إذا صاحبه على ونعَيب للتسلية، نادياً الأعمال مراكز فنحسب نحن ا أمَّ
محدود» «الوقت يكتبون الأعمال أصحاب فليت أقاصيالمسكونة، إلى الحديثَ وجرَّ الترحيب
يفعل كما حسم، بلا السعر هذا يكون أن شرط محدود»، «السعر ار التجَّ بعض يكتب كما

… للزبائن إرضاءً بعضُهم
في يطُرح ألا بكتابك تربأ كنت إذا استطعت ما فاختصرِ عمل رجل إلى كتبت فإذا
من منهم القليل أنَّ تجد الناس ل تأمَّ نادرة، موهبة الإيجاز حال كل وفي المهملات، سلَّة
جملة كلِّ فبعد بها، رأسك ون فيشجُّ عليها يقفون كلمة أو د، تردُّ عبارة من حديثهُ يسلَم
ألف منه فتسمع نعم، وثالث: سيدي؟ يا فاهم وآخر: فهمت؟ واحد: لك يقول — مثلاً —

نقَم. إلا النعم هذه تكون وما حديثه، في نعم
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قليلة.» كلماتٍ في كثيراً نقول أن يقتضي الخالص الذوق حسن «إنَّ فنلون: قال
منهم كلٍّ إيراد هو شهرة من عليه حصلوا ما في الأهم السبب كان السبعة اليونان وحكماء
المختصرة. أمثالها في مدرجة الشعوب حكمة نرى ولذلك ثلاث؛ أو كلمتين في واحدةً جملةً
المختصرة الكلمات على الصالح السلف أطلق وقد دائمًا، الإيجاز يؤثر العربي ولساننا
ذهب.» من فالسكوت ة فضَّ من الكلام كان «إذا قالوا: ولذلك الكلم» «جوامع اسم المفيدة
تكن فلا نطقت «وإذا يفهم، الإشارة من اللبيب إنَّ شاعرهم فقال هذا في بالغوا حتى

مكثارًا.»
فإذا وخُطبنا، ورسائلنا حديثنا في باهظةً أثقالاً نخاطبه من ل نحُمِّ نحن بالنا فما
يضجُّ حولنا؟ من الجدران وتتثاءب أعواده، بنا تنوء حتى عنه نتحوَّل لا منبر على وقفنا
ولا عيوناً لنا فكأنَّ أمامنا، وتغُلق تفُتح الأفواه تلك نرى لا ونحن متململين، سامعونا
هو يهم ولا سامعوه له يهَُمْهِم من المصاقع الخطباء هؤلاء ومن تشعر! ولا تبصروحواس
أن نسأل فالله عت! وتوجَّ تألَّمت مهما ضحيته يدعَ لا جرَّاح فكأنَّه الطويل، حبله بقضب

كالمقارع! عليها يقع كلام من المسامع ي ينُجِّ
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وما يه، ينمِّ غذاء إلى عقلك يحتاج كذلك وينمو، ليتغذَّى مختلفة مواد إلى جسدك يحتاج كما
المطالعة لتحسن عليها تسير أن يجب التي للطريق ومعالم خطوط إلا المدرسية المناهج
حياتك في كثيرين أشخاص إلى تتعرَّف وكما منقوصة، غير كاملةً فائدةً منها وتستفيد
صديقًا لك يصير من فمنهم بأصحابها، تتعرف القيِّمة الكتب قراءتك في فإنك العملية
فالكتب، وجه. صورةَ له ترى أن بعد فيما ترغب لا من ومنهم عنه، الابتعاد ك يمُِضُّ حميمًا
لنا يخلصون الذين الأصدقاء هي الجاحظ، أستاذنا العربي الأدب أبو وصفها كفانا وقد

له. نظير لا بسخاءٍ المعرفة كنوز ويعطوننا النصح،
عقاب لا التي الرذيلة عدَّها من فمنهم القراءة، وصف في الأدباء كبار اختلف وقد
صواب، لعلى الرأيين إنَّ الخالية. القرون أهل أشرف إلى التحدُّث إنها قالوا وأكثرهم عليها،
فتفني للإبادة تسُتعمل الذريَّة فالقنبلة مختلفين، وجهين ذات الأشياء ككل فالقراءة

ها. وأهمِّ الخيرات بأجزل لأتت النفع سبيل في ت سُيرِّ لو وهي بالجملة،
دون رذيلة فهي العمل وجه من والتواري والتخدير للهو القراءة استعُملت فمتى
قراءته، تفيده لا فهذا الحياة وهموم الأعمال ليتناسى يقرأ أن يحب لأنه يقرأ فمن ، شكٍّ
أنهارها، يقطع وأخذ أشهر منذ صدرت جريدةً تناول المفيد الكتاب فاته إذا هذا ومثل

يقرأ. أن إلا يعنيه لا فهو دُبرُ من وحيناً قُبلُ من النهر يأتي تارةً
من خيرٌ وهذا عظمى، متعةً فيها ووجد بالمطالعة شُغِف من هو آخر قارئٌ وهناك
العبرَ. ويستخرج ويحلِّل ويعلِّل فيقابل جهده، الاستفادة ى يتوخَّ لأنه وصفه؛ تقدَّم الذي
قراءته من يبتغي فهذا — الطالب به وأعني — الممتهِن وهو ثالث قارئٌ وهناك
على توٍّا يسير العربة كحصان فهو العقلي، تكوينه لإتمام منها له بدَّ لا معيَّنة معلومات
أو يميناً عنها خرج وإن عنها، التحوُّل يستطيع ولا — المنهاج أي — المعبَّدة طريقه
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كنت فإن أثقالها. تلقي حيث الامتحان ساحة إلى سالمةً تصل ولم عجلته، تدهورت شمالاً
حين للمراجعة ص وتلخِّ يمينك، عن والدفتر بيدك والقلم تقرأ أن فعليك طالباً القارئ أيها

الرهيبة. الامتحان ساعة تأتي
كلٍّ وعلى طريقته. مؤلف لكل لأنَّ إرشاد؛ إلى تحتاج لا فإنك مؤلِّفًا كنت إذا ا أمَّ
من كغيرها للقراءة إن جبَّارة. ةً حادَّ ذاكرته كانت مهما والورق القلم عن لأحد غنىً فلا
وقراءة مرة، من أكثر الكتاب نقرأ أن أولاً فعلينا اتباعها، من بدَّ لا قواعد الأخرى الأعمال
قال كما لاً، تأمُّ ازددت كلَّما وتزداد لك تبدو كالجمال الأدب محاسن لأنَّ سطحية؛ غير

أحبَّه: وجهٍ في نواس أبو

ن��ظ��رًا زدت��ه م��ا إذا حُ��سْ��نً��ا وج��ه��ه ي��زي��دك

لكُتَّاب أكانت سواء غيرها، على الجيدة الأبحاث أو الكتب أو الفصول نؤثر أن وعلينا
قدماء. أو معاصرين

بالحياة! ينبض قديم من فكم وطريف، ممتع فيه بل وجديد، قديمٌ الأدب في ليس
خُلِق! ساعة مات جديدٍ من وكم

الكهولة في وخصوصًا — فاختر كتاب، كلَّ تقرأ أن تستطيع لا أنك صاحبي يا واعلم
ترى ذلك ومع معروفون، والفلاسفة والعلماء الأدباء مشاهير إنَّ وأمتعها. الكتب أنفع —

يحلو. ما لنفسك فاختر مختلفة والمشارب والأذواق ذاك، على هذا ل يفُضِّ من
إليه أنت فترجع مطالعته، غير لي تطيب فلا فلان الكُتَّاب أعظم واحد: لك يقول قد
سليم، ذوقٍ وصاحب عارفًا كنت إن هواك إذن اتَّبع غيره، هو المحبوب كاتبك أنَّ فتجد
لا ذلك، لهم اتَّفق حيث يقرءون أنهم يظنُّون الناس فأكثر كغيرك! تنخدع أن وحذارِ
مكان كل في قرأت إذا ا أمَّ كالتآليف، هادئة خلوة إلى تحتاج المنتجة القراءة هؤلاء، تصُدِّق

ا. جدٍّ ضئيلة قراءتك من ففائدتك
حتى بالتدرُّج، إلا يكون لا وهذا وأفضلها، الكتب أسمى قراءة لتستطيع نفسك ب أهَِّ
الكبار حديث تفهم أن مستطيعًا قابل في تصبح البشر من الفئة هذه مجالسة تعوَّدت إذا

بلاغة. من أوتي بما عنها يعبرِّ وكلٌّ جميعًا، عندهم تمرُّ الإنسانية الفكرة لأنَّ منهم؛
أنت أحذرك كنتُ وإذا أولاً، منها أحذرك فهذه معروفة، وكُتبها ضارَّة مطالعة وهناك

وإناثاً؟ ذكورًا بأولادك فكيف منها
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هذه يؤُْثرون كانوا فإن يقرءون، ما مباشرة غير بطريقٍ واعرف أولادك على اسهر
وإقبالاً فيها رغبةً يزيدهم فإنه والعنف! إياك منها، رهم تنُفِّ أن بدهائك فجرِّب الكتب
على فاسهر الرذيلة، مهاوي في الشباب تلُقي العواطف ج تؤجِّ التي الكتب هذه إنَّ عليها،

أولادك.
ما تعرفَ أن بعد إلا يده، من الكتابُ يفلت لا القراءة في ا جدٍّ راغبٌ ابني إنَّ تقل لا

الآباء. نحن قلوبنا يفُرح مما هذا وليس منه، حذَّرتك ما يقرأ يكون قد يقرأ،
لنستفيد، الباب هذا من الدخول نحُسن أن وعلينا المعرفة، باب القراءة إنَّ وبالاختصار
من تحرمها فلا ان، بالمجَّ النافع المرِيِّ الغذاء لك تقُدِّم كبرى مطاعم إلا الكتب دور وما
قال كما أنَّك فاعلم يطالعون لا الذين من كنت وإذا سبيلاً، ذلك إلى استطعت ما زياراتك

يحيا.» ولا يموت لا الحبِّ «أخو نواس: أبو
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واحدة حاربعلىجبهةٍ

فيختص سواه دون واحدٍ شيءٍ إلى الإنسان ينصرف أن هو المعاشية الحياة في اليوم الرائج
الفلاني فلان عليها: كُتب لافتات وهنالك وهناك هنا تقرأ به، التفرُّد إلى ويسعى به
بفرعٍ وا اختصُّ علم رجال الغرب وفي كذا. نبيع المخازن: أبواب فوق وتقرأ بكذا، إخصائي
يصرفون العالميين الأدباء بعضمشاهير فإن الأدب في وكذلك سواه، يتعاطوا لم العلوم من

ما. موضوعٍ درس في كله العمر
ومراقبة طبائعها درْس من الباحثون يرجوها جُلىَّ فائدة وأية النملة؟ هي ما
عن الضخمة المجلَّدات وكتبوا عليها عمرهم وقفوا كبارًا علماء نجد ذلك ومع حركاتها؟
كبرى خطوات الإنسانية دفعت التي الجليلة الاختراعات هذه أظن وما الحقير. الكائن هذا
التي العظائم هذه أتت وحده فعنه الاختصاص، بنت إلا والحضارة التمدُّن سبيل في

ركابه. في ها وسيرَّ العلم بسلاسل فقيَّدها العناصر، رقاب في الإنسان حكَّمت
لا لأننا صغيرة؛ منطقة في قوانا نحصر أن هي الحياة في الحكمة كلَّ فالحكمة
الضرر كلَّ الضرر إنَّ السلع، جميع في نتاجر أن ولا ومطلب، فنٍّ كلِّ في نبحث أن نستطيع

ه. حقِّ على عملاً نؤدِّي ولا فنموت نضعف حتى قوانا تفريق في هو
ينقطع أن قبل ينُجزَه أن يقدر سواه إلى اه يتعدَّ لا واحدًا شيئاً حياته في يتطلب فمن
إلا وهناك هنا يزرعها التي الآمال من يحصد فلا شيء كلَّ يطلب من ا وأمَّ حياته، حبلُ

عميقة. حسرات
أن لا قواه، بملء واحدًا عملاً الإنسان يعمل أن هو الحاضر الوقت به يقضي فالذي

إتقان. بدون أي عملها له اتفق كيفما فيعملها عديدة أعمال إلى ل يتحوَّ
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هذا في أما … إليه نحتاج ما جميع واحد مخزن أو ما حانوتٍ في نجد مضى فيما كنا
من يعني لا سواها، دون بأصناف سوق وكل ببضاعة، مخزن كلُّ اختص فقد العصر

الأفضل. وانتقاء التجويد إلا بها يتاجر
إلى والإنصات النبض بجسِّ يكتفي بالجملة، المرضى يعُالج مضى فيما الطبيب كان
لكل فأصبح الزمن هذا في أما … داء كلِّ من الشافي والله الدواء يصف ثم القلب، ات دقَّ
وتدارك الأعمار وطالت الموت قلَّ ولهذا مادة؛ كلَّ له يفحص من جانبه وإلى طبيب عضو

استفحاله. قبل الخطر الناس
إلى سبيلٌ يبق لم حتى الكون هذا في شيء كلَّ عمَّ الذي الاختصاص بفضل هذا كلُّ
الاختصاص. من ماضياً سلاحًا لها فهيِّئ معركة في تفوزَ أن أردت فإذا بدونه، النجاح

لا فهو وبنَّاءً، وطيَّاناً وخيَّاطًا ادًا وحدَّ ارًا نجَّ يكون كأن القديمة الخطط يتبع من ا أمَّ
الأعمال. هذه من عملاً يجيد

خطَّاطًا كان الفهم، وسرعة الذهن ة بحدَّ اشتهُر وقد العقل ثاقب كان كاهناً أعرف
لم خبزًا، منها بواحد أكل وما ألسن ستة يتكلَّم وشاعرًا وكاتباً وعالًما اناً ودهَّ رًا ومصوِّ
يرسم الدون رين المصوِّ من فكان بها، ألمَّ التي اللغات من لغةً ولا أعماله، من عملاً يتقن
تتعوَّد الخفيفة: بروحه فأجابه والدي، صورة ليست هذه مرة: أحدُهم له قال وقد أشباحًا،

!… يصير الزمن مرور ومع عليه،
وعارفًا مبتذلاً، وكاتباً رديئاً، وشاعرًا عاديٍّا، وخطَّاطًا وسط، من أقلَّ اناً دهَّ وكان
يكون أن أراد لأنه قميص؛ جلده على وما مات وأخيراً سطحية، من أقل معرفةً باللغات

شيء. لا فكان شيء كلُّ
لا شيء كلِّ إدراك أراد من أي الحيلَ.» خذلته متفاوت إلى أومأ «من علي: الإمام قال

شيئاً. يدُرك
حول قواه جمع إذا عملاً يعمل أن يستطيع مخلوق أضعف «إنَّ كارليل: وقال
يكون لا متعددة مواضيع على قواه ع وزَّ إذا الناس أقوى أنَّ حين في واحد، موضوع
وأما أثرًا، عليه تبُقي الصوَّان على سقوطها بتكرار فالقطرة والخيبة، الفشل إلا نصيبه

فوقها.» يمر لم كأنه ويذهب وصخب بضجيجٍ الصخور على يكرُّ فإنه السريع السيل
حول شديدة ضربات وضربوا قواهم جمعوا رجالٌ إلا ونوابغها الإنسانية جبابرة فما
واحدٍ. هدفٍ نحو عزيمتهم يصُوِّبون الذين هم الناجحين إنَّ وفازوا. فأفلحوا واحدة نقطة
الكاتب مع تنتقل حتى قواك بكل تنصرف أن هي — مثلاً — القراءة في المفيدة فالطريقة

ا. حقٍّ فيه كأنك فتراه لك يصفه الذي المكان إلى
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مددت ما «إنني فأجاب: نجاحه، سر عن — العظيم الأديب — بيكنس سُئل وقد
من صار الذي الإكويني توما ومار بكلِّيتي»، إليه أنصرف أن أقدر لا أمرٍ إلى يدي مرةً
بهزئهم يبال ولم الثور رفاقه اه سمَّ خير منه يرُجى لا طالباً كان العالميين الفلسفة أئمة
ولاحت الصمت، ذلك بعد ونطق عليه استعصى ما فهم وأخيراً درسه، على منكبٍّا وظلَّ به
لرفاقه: وقال به إعجابه يكتم أن أستاذه استطاع فما اللاهوتية الفلسفة في عبقريته بشائر
يفعل العقلية القوى حصر إنَّ كان. وهكذا المسكونة، أقطار خواره ويملأ الثور هذا سيعجُّ
حبَّة إلا نصيبه يكون فلا الأغصان على كالعصفور ل يتنقَّ الذي الأحلام رجل ا أمَّ العجائب،

يتصيدها. برغشة أو يلتقطها
ننقل صغارًا كنا يوم يشبهنا فهو النُّقَل» في العزَّ «إنَّ وشعاره هكذا يفعل من إنَّ
نعود ولكننا يعود، فلا عودته ننتظر ثم سقط، قد عصفورًا نرى حيث إلى بقْ الدِّ قضيب

ثيابنا. بتمزيق إلا فائزين غير البيت إلى نحن
يكونوا أن يريدون شتَّى، بمواضيع عنايتهم تجزئتهم عن متأتٍَّ الناس فشل فأكثر
لا ولكنهم شيء، كلِّ من شيئاً يعرفون بهم فإذا خبر.» فن كلِّ من «عنده قولنا: حدِّ على

يعُرف. أن يجب كما شيئاً يعرفون
وهَبْ وفصله، أصله ولا الضخمة شهاداته له تفتحها ولا كثيرة أبواباً الشاب يقرع قد
كان إذا له قُدِّم الذي الكرسيِّ على الرسوخ من تمكِّنه لا فهي الباب فتحت الشهادة أن
مصراعيها على الأبواب بوجهه انفتحت الاختصاص ذوي من كان إذا أما عملاً، يحُسن لا
من بل العلمية الألقاب حملة من ليسوا الناجحين وأغلب قُدُمًا، العمل ميادين في ومشى

… درجة درجةً السلَّم في صعدوا الذين العاملين
صالحون لأننا إلا ذلك وما عمل، على نقع لا ثم الأعمال اختيار في الوقت نضُيِّع قد
مواهب بدرس تقوم توجيهية مدارس لنا كان فلو بعينه، ما لعملٍ نصلح ولا الأعمال لكل
من السنين أضاع لَمَا أو حائرًا شبابنا كان لَمَا ، السويِّ الطريق في هه وتوُجِّ شخص كلِّ

فيه. يستقرَّ أن يجب الذي الموضع عن مفتِّشًا عمره
تنصرف أن فعليك والنجاح، ق التفوُّ طريق هو والسعي والغرض القصد تعيين إنَّ
طلب في حثيثاً سعياً سعينا إذا أننا هنا كلامنا يعني وليس فيه. لتبرز عملك إلى بكليتك
نقطةٍ في قوانا حصرنا إذا يدركه أن الإنسان يستطيع ما ندرك ولكننا أدركناه، المستحيل
قوانا فلنحصر بؤرتها، في الشمس ة أشعَّ تنحصر لم ما تحرق لا البلَّوْرية فالعدسة ما،

نبتغي. ما ندرك لكي
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ليومئ أفضل أيِّها عن باحثاً السماء أجرام جميع إلى يتجه لا — البوصلة — الحكَّ إنَّ
دائمًا هه توُجِّ خاصيته إنَّ هدفه، نحو إلا يتجه لا ولكنه تجذبه، أن تحاول فجميعها إليه،
الشمس ألقت أو الكثيفة بسدولها الغيوم برقعتها ولو إليها فيومئ القطب إلى الغرض، إلى

رداءها. عليها
فعلينا جميعًا، لها يصلح لا بل الأعمال، بكل يقوم أن يستطيع لا الواحد فالإنسان
قد الإنساني. بواجبنا القيام حقَّ لنقوم ومعارفنا وذوقنا ميلنا يلائم ما منها نختار أن
فيه ومقدرتنا جهودنا كلَّ ولنضع طاقتنا، تحتمله ما الأعمال من فلنختر لنعمل، وُجدنا
مُتقَن، غير رفيع سامٍ أمرٍ من كثيراً أفضل نع الصُّ المتقَن التافه فالأمر تافهًا، كان ولو
وعُرف اختصَّ من بلغه ما يبلغ لم سامية حرة مهنة صاحب أو محامٍ أو طبيبٍ من فكم
بين ام رسَّ من وكم أثرى! مُجيد ان دهَّ من فكم حقيراً! تافهًا كان مهما ما عمل بإتقان

فيه. وَكْدِه كلَّ يجعل لم لأنه إلا ذلك وما أسود! رغيفًا فنِّه من يأكل لم بين
لم النفير، في ولا العير في لا أنه فاعلم الساهرين، مع ويتحدَّث يدرس ابنك رأيت فإذا
عينك. به وتقرَّ ليفوز يعمل فيما قواه يحصر لم الدرس، فائدة وفاتته السمر لذَّة يذق

مياهه، غزرت مهما محرِّكًا يدير لا ومزغردًا مترنِّمًا الحصباء على الجاري النهر إنَّ
ويحرِّك. يولِّد الذي فهو ماؤه قلَّ فمهما المحصور ل الشلاَّ ا أمَّ

الأرجل تخوضه نهرًا تكون ولا يدير، محصورًا صغيراً لاً شلاَّ تكون أن لأوثر وإني
تهابه. ولا
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مريضه، من الصادق الطبيب كموقف سيكون الكلمة هذه في سيِّدتي يا منكِ موقفي إنَّ
لا ثم صوف على فينام اد، حدَّ كير وصدرك فولاذ وأعصابك الحديد مثل قلبك له: يقول لا

سفر. جواز وبدون حقيبة بلا فيسافر القطار جرس صوت على إلا يستيقظ
قعيدة كنت وأختنا، أمنا سيِّدتي يا بالأمس كنت رضاكِ! بربع ومتَّعني الله حفظكِ
بن عمرو قال الوطن، عن الدفاع ساحة في والعلم البند يحمل قائدًا اليوم وصرت البيت

كلثوم:

ت��ه��ون��ا أو ��م ت��ق��سَّ أن ن��ح��اذر حِ��س��ان ب��ي��ض آث��ارن��ا ع��ل��ى

نقول: أمسينا فقد اليوم ا أمَّ

ت��ه��ون��ا أو ��م تُ��ق��سَّ أن ن��ح��اذر حِ��س��انٌ ب��ي��ضٌ أم��ام��ن��ا ت��س��ي��ر

ذاك: بيته بعد ويقول

ت��م��ن��ع��ون��ا ل��م إذا ب��ع��ول��ت��ن��ا ل��س��ت��م وي��ق��ل��ن ج��ي��ادن��ا ي��ق��ت��ن

كنت كذلك جديدٍ. بشيء هذا وليس والدفاع، النضال في شركاء فصرنا اليوم ا أمَّ
معًا ما تنعَّ أمَا آدم، نا وجدُّ حوَّاء جدتك خُلقت يوم كنت كذلك الأبعد، الزمن في سيدتي يا
ولذلك العهد؛ قديمة بيننا المساواة هذه إذن ربهما؟ جنة من وطُردا عصيا ثم الفردوس في

الحياة. شريكة سموك
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بلا منكم «من لمضطهديك: فيقول المسيح، السيد لكِ ينتصر أن سيدتي يا حسبكِ
ففرض — والسلام الصلاة عليه — محمد الله رسول جاء أمَا بحجر.» فليرجمها خطيئة
خابية نفسك تجعلي فلا قارورة اكِ سمَّ وقد حقوق؟ من به جديرة أنتِ ما وأعطاك لك

… لاذقانية
تلك أكلتِ حين المعصية مسئولية لتكِ حمَّ ما الرجل، من عقلاً أقل التوراةُ اعتبرتكِ فلو

معًا. عليكما القِصاص فوقع احة التفَّ
الكهف ظُلمة في جانبه إلى كنتِ الرجل، ك عمِّ ابن يد في ويدك سيدتي يا البدء منذ
بيتكِ وجعلتِ والديباج الخزِّ على اتَّكأتْ القصور بنيتما وحين وتناضلين، المشاق تحتملين
الأرض وكانت ثقيلاً، حِملاً الوجود كان فلولاك صالحة! أنتِ وولدان، حور ذات جنة

حمراء. جهنم
الذي الوتر المرأة تكون وهكذا المرأة، فخلق ناقصًا الوجود رأى يهوه إنَّ التوراة تقول

جوفاء. جوهاء شوهاء لظلَّت الوتر هذا ولولا الألحان، الشجية التكوين آلة به ت تمَّ
قد — قدرته جلَّت — الله فيكون الرجل، أضلاع من ضِلعٌ أنها رواية ت صحَّ فإن

!… واللحم التراب بين ما وشتَّان الخلق، بهذا البدء منذ فها شرَّ
ولا معًا، وقتٍ في صُبَّا قد القالبان فيكون الصورة، هذه على تخُلق لم كانت وإذا

المخلوقين. بين التفريق لهذا إذن مجال
المشترع اعتبرها فلو والأنثى، الرجل بين المساواة لنا تؤكد الأرضيِّ الفردوس حكاية إنَّ
بدعة ليست بحقوقها للمطالبة المرأة فنهضة مثله، عوقبت لما الرجل أخيها من عقلاً أقل
«إنما شعارهم دام ما الرجال استبداد أشدَّ وما بالأمر، الرجل استبدَّ يوم وُجدت جديدة

«! يستبدُّ لا من العاجز
إلا الذهبي قفصها في تحُبس لم متساوييَْن، والقوانين الشرائع قبل والمرأة الرجل كان
على حملته الرجل فأنانية … البيوت حول الشائكة أسلاكها البشرية المدنية مدَّت عندما
في الدفتر يكون ومن الذكور، صنع من كلها فالشرائع القوانين، قيود من حَبكَ ما حَبكْ

الأشقياء؟! من نفسه ويكتب يده
هذا فيكُذِّب الواقع ا أمَّ الرجال، أكتاف على قاما والرُّقي المدنية أنَّ الناس يظنُّ
ويعقوب ورفقا، راحيل وحوَّاء، آدم والرجل، المرأة رأينا التاريخ فجر إلى عدنا فإذا الزعم،
بعض في عاجزًا الرجل رأينا وكم وطولاً، عرضًا الأرض مجاهل في معًا يضربان وإسحاق

والوطن! الأمة وتحفظ المرأة فتجاهد الميادين
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التاريخ ا أمَّ المرأة.» من أفضل «الرجل تفكير: ولا روية بلا يقولون الرجالَ ولكنَّ
وكان النبوءة، هي الإنسانية الدرجات أسمى إنَّ لنا: ليقول ويقف قدميه على فينتصب
نبية كانت أيضًا ودبورة موسى، توراة تعترف وبذلك نبية حَنَّة كانت نبيَّات، النساء من
بين نخلة تحت دبورة «وكانت ص٥): (ف٤، القضاة سِفْر يقول وفيها وقاضية، شهيرة
وهي لهم، لتقضي إليها يصعدون إسرائيل بنو وكان إفرائيم، جبل في إيل وبيت الرامة

به.» فظفر سيسرا لقتال باراق دفعت التي
سيسرا فقتلت القيني، حابرَ بنة ياعيل ته وأتمَّ القاضية النبية دَبورة بالأمر بدأت

إسرائيل. شعبها أمام الكنعانيين وأذلَّت فارٍّا، خيمتها دخل حين
جميعهم، الرجال من محترمة النبية خلوة رأينا التوراة استقراء في لنا توغَّ وإذا

تقول. بما ويعملون لها يخضعون
يفعل، فيما يستشيرها أورشليم ملك يوشيا من مرسَلاً حلقيا «جاء التوراة: قالت
إسرائيل: إله الربُّ قال كذا إليَّ: أرسلكم الذي — الملك أي — للرجل قولوا للرسول: فقالت
يهوذا ملك أما ينطفئ. ولا عليه غضبي فأهب سكَّانه، وعلى المكان هذا على ا شرٍّ جالب هذا
بسلام، قبرك إلى فتنضوي آبائك إلى يضمك الله إنَّ له: تقولون فكذا لتسألوا بعثكم الذي

إلهك.» للربِّ لان قلبك لأنَّ البلايا؛ هذه عيناك ترى ولا
قتلت التي يهوديت منهن أذكر أن فحسبي المنقذات ا أمَّ النبيات، النساء هنَّ هؤلاء

شمشون. مُذلَّة ودليلة هامان، صالبة وأستير شعبها، وأنقذت الأشوري أليفانا
والزمان شجون فالحديث قليلاً، إلا التوراة حدودَ أتعدَّى لا وسوف المرأة، هي هذه

العهد: الحديثة نابليون قوانين وبين التوراة بين قليلاً أقابل ولكنني طويل.
العائلية المجالس في والعضوية الوصاية يتولىَّ أن يسوغ لا أنه نابليون قوانين ترى
تستطيع «لا أيضًا: ويقول السيرة، بسوء اشتهُر من وكلُّ والنساء، عليهم والمحجور القُصرَّ
٢١٧ المادة وفي زوجها.» من تفويض بلا القضاة هيئة أمام المرافعات في الحضور المرأة
ومشاركته.» زوجها إذن غير من تقتني ولا تبيع ولا تهبَ أن المرأة تستطيع «لا يقول:

إلى زادًا يرُسل أن زوجها رفض أن بعد إسرائيل نساء إحدى أن التوراة في نرى بينا
والخمر. الزاد تحمل إليه هي جاءت شاول، وجه من فارٍّا كان عندما داود

استطاعة في فإنَّ غائباً، أو عليه محجورًا الزوج كان «إذا يقول: ٢٢٢ المادة وفي
القضاء.» أمام المثول في المرأة يفُوِّض أن القاضي

تفويض على الحصول من للمرأة بدَّ فلا قاصرًا الزوج كان «إذا :٢٢٤ المادة في ويقول
عقد.» لإبرام القضاء هيئة أمام للحضور القاضي، من

109



ومناهج سبل

المرأة بشأن موسى بشرائع الإعجاب على الفرنسي الفيلسوف رينان حمل ما وهذا
كُتب ما كل من وعدالة إنسانية أكثر الشريعة هذه «إنَّ قال: إذ أمته؛ شرائع على لها ففضَّ

العهد.» ذلك في
وإني المنشودة، المرأة في طيبة أقوال — التوراة شعراء أي — العتيق العهد ولشعراء

للمقام: مراعاةً كلمات ببعض لأكتفي

اللآلئ. من أغلى قيمتها إنَّ الفاضلة؟ المرأة يجد من
المسكين. إلى يديها وتمدُّ البائس، إلى يها كفَّ تبسط

الحُلل. لابسون جميعًا بيتها أهل لأنَّ الثلج، من بيتها على تخشى لا
المغزل. تمُسك وأناملها المكبِّ على يديها تلُقي
الرأفة. سنة لسانها وفي بالحكمة، فاها تفتح

الأرض. شيوخ بين يجلس حيث الأبواب في معروف رجلها
الكسل. خبز تأكل ولا بيتها، طرق تلاحظ

لبعلها. إكليل إنها بيتها، تبني الحكيمة المرأة
عظامه. يسُمن وأدبها رجلها، ينُعم المرأة لطُف

بيتها. عالم في المرأة وجمال الرب، على من تشرق الشمس

بدلاً والميم بالواو تخاطبن أن بعضكنَّ طلب ا أمَّ ثنَائي، يغرَّكنَّ فلا نعتاً أطريتكنَّ لقد
النون وليونة التاء فنعومة لغتنا، موسيقى تأباه لطمع إنه شطط، فهذا والنون التاء من
ليتلاءما الحرفين؛ بهذين الأذكياء سلفاؤنا كُنَّ خصَّ ولهذا والواو؛ الميم خشونة من بكنَّ أليق
النساء. حت وصفَّ الرجال قت صفَّ فقالوا: نحاتنا عن الألبَّاء لغويُّونا يقُصرِّ ولم ، أنوثتكنَّ مع

النُّقصان. في تقعن لئلا الزيادة تطلبن فلا
جميع لبنان أعطاكنَّ لقد الُمجدي، العمل فإلى ، بوجوهكنَّ فُتح قد الحياة باب هو ها

الآمال. تخُيِّبن ولا جديرات أنكنَّ فأرونا الحقوق
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أن فأريد سيدتي يا أنا ا أمَّ التوراة، تقول هكذا فخلقه، بالرجل بدأ — جلاله جلَّ — الله
المجالس في علينا تقدمين صرتِ أمَا تغيرت، قد سلوكه وآداب العصر تقاليد لأنَّ بكِ؛ أبدأ
وشركائه؟ حيه فلاَّ إلى عتيق إقطاعيٌّ يمدُّها كما يدك نحونا تمدِّين قاعدةً، علينا وتسلِّمين

سيدتي

تعُطى أن يجب المرأة، حقوق العناوين: هذه إلا الصحف في أقرأ ولا الإذاعات من أسمع لا
ملاحظةً إليكِ ه وجَّ أحدًا سمعت وما حقوقه، الآخر شطرنا ينل لم ما رقي لا حقوقها،
شيء، البيت ينقص ألا ترُى عندها؟ تقصير ولا كاملةً أنثى كلُّ صارت هل ترُى مولاتي، يا

الرجل؟ لا ربَّته أنتِ أما
بضعة منذ زهير البهاء قاله ما يردِّد حال لسان فلي شيَّخت، كنت وإن مولاتي، يا أنا

قرون:

ب��اق��ي��ة ال��ش��م��ائ��ل ت��ل��ك وإن��م��ا ك��ب��رت ون��ع��م
ال��ح��اش��ي��ة رق��ي��قُ ق��ل��بٌ ال��ص��ب��ا ن��ح��و ب��ي وي��م��ي��ل
ال��زاوي��ة ف��ي ب��ق��ي��ة ال��ق��دي��م ال��ح��بِّ م��ن ف��ي��ه

ثقتي إنَّ والإخلاص، الصدق محمل على كلماتي تحملي أن إليكِ ع وأتضرَّ أرجوك إذن
الآن، واحدًا نموذجًا إلا هذا حديثي في أصوِّر أو أصف ولا أعني ولست كبيرة، بمجموعكنَّ

وصورها! الحياة نماذج أكثرَ وما
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الستِّ الجهات من قوامها ل تتأمَّ مرآتين، بين تائهةً الزينة غرفة في المعتكفة تلك فإلى
إلى عتيد، معرض إلى بها يتقدِّم أن يريد التي روائعه إحدى في ينظر ر مصوِّ وكأنها
هذا أسوق عينيها؛ وتكحيل حاجبيها وتزجيج يها خدَّ دَلْك على الثنتين بيديها المنكبَّة تلك

عليها. ثقُل وإن الحديث
يتنازعون ترينهم ألا حواليكِ؟ المكوَّمين أولادكِ ضجيج تسمعين أفلا أمٌّ أنتِ سيدتي،

المرآة؟ قلبكِ حبيبة عن إبعادكِ يحاولون كأنهم ويتجاذبونكِ وهناك، هنا من أذيالكِ
شخصًا تخلقين نراك ساعة، تكفيكِ أماه! يا كفى يناديكِ: حالهم لسان تسمعين ألا
حصة لنا أنَّ اه أمَّ يا تعلمين ألا نعرفك! لا أولادك نحن كدنا حتى تنكَّرتِ لقد جديدًا!
وهذا اليوم لك فما المشيب، كفة ورجحت ميزانها مال قد العمر شمس فهذه وقتك؟ من
تغُمضين بالكِ فما إدارته مسئولية عليكِ بيت ربَّة أنتِ تكفي، دقائق خمس الإلحاح؟!
والمقاريض والملاقط المرآة حيث الزينة، غرفة في إلا تنفتحان ولا البيت غرف كلِّ عن عينيك

… والعطور والمساحيق … والمشدَّات
الغبار من سميكًا ثوباً ارتدت وقد الأرض على مبعثرة الأواني لتلك ما أمي، يا
بوجهك عنايتكِ بعض من بعضًا تستحق أفلا والزنجار؟ الصدأ يأكلها أن أوشك حتى

الرفيع؟! ببيتنا قيس إذا حقير أنه مع جارتنا كبيت منظمة غير لدارنا ما وأظافركِ؟!
وتجعيد بطُرَّتها تعتني لا بنيَّ يا جارتكم أخبرك: حتى اسكت ، بنُيَّ يا عندي الجواب
بني يا الجارة تلك منزلها، وترتيب بيتها تنظيم على ذلك تقُدِّم لا فهي فعلت وإنْ شعرها،
طويلاً زمناً المنزل وفي وتنظِّفه، لترتِّبه حيناً المطبخ في أقامت لمحة المرآة أمام وقفت إن
تربيتهم على وتحرص وتناغيهم، أولادها تحتضن ولهذا البرَكَة على زالت ما تلك لتدبِّره،

واجباتهم. إلى وترشدهم
بالكِ ما قائلاً: والدته يناجي وراح فقاطعني يثُرثر أن يريد ولدٍ ككل الولد ولكن
في أليس جارتنا؟ تفعل كما الأم قبلات أوجهنا على تطبعين لا لماذا عنكِ؟ تقصينا أماه يا
الوالد تقابلين لا أنتِ بالكِ فما فمها، ملء والابتسامة زوجها تقابل تلك قلبها؟ في ما قلبكِ
ذلك فمرأى بشيء، يتفقان لا جارتنا وبيت بيتنا أن الحديث وقصارى الوجه؟! حامضة إلا
تخبريني أن لكِ فهل محزن، فكئيب بيتنا منظر أما القلب، له وينفتح الصدر له ينشرح

السبب؟
مع أمك مني، فخذه بالجواب الوقت لها يسمح لا مشغولة ك أمُّ بني، يا خلصت
أمك فأخبرك: مُصغيةَ أذنُاً أنا فأعرني عليك، لتردَّ وقت عندها فما موعد على السينما
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أزياءهن فقلَّدت الغربيات، السيدات صور مُخيِّلتها في وانطبعت التشبه، خمرة أسكرتها
مماشاتها، عن ت قصرَّ متى تحملك أن منها تطلب فلا الأمومة، لذة فقدت حتى وحركاتهنَّ
بيدك للأخذ تنحني أن يمنعها الَمشدَّ إنَّ الشارد، الغزال مشية معها لتمشي نتقًْا تنتقك إنها
ورائحة تتفق لا والطيوب العطور ورائحة البيت، زوايا في المتفرقة الأمتعة شعث لمِّ أو
لتداعبك ثالثة يد لها أين ومن أخرى، يدٍ في والمظلَّة يد في الحقيبة حمل تبغي أمك المطبخ!
ربَّة واجبات عن التقليد أشغلها أمك واللعب، والرقص والطرب اللهو ألهاها أمك بها؟
لقد وتدبيره، منزلها ترتيب عن هندامها إصلاح ألهاها بصيرتها، أعمى والتشبُّه البيت
ومتى تربيتك، حتى البيت شئون بكل والحشم الخدم إلى فعهدت عارًا ذلك تعد صارت

… أسيادًا؟! تربِّي الخدم كانت
لكم ويعدَّ المال ل ليحصِّ وجهه، ماء ويريق المشقات يحتمل عليه! أسفاه وا وأبوك
على يجمع ما تبدِّد أمك لأن عليه؛ مكثور أمره على مغلوب ولكنه سعيدًا، مستقبلاً
من الأزياء تدوم وقلَّما إليه، سبَّاقة تكون أن تجتهد جديدًا زيٍّا رأت فكلما الكماليات،
وجهها تلبس المر، تجُرِّعه غاظها إن الموضة! يماشِ لم إذا أبيك ويل ويا المساء، إلى الصباح

… ره تصُغِّ بما تعلم فهي رأسه كبر وإذا نبرْاً، إلا تكلِّمه ولا بالمقلوب،
أحواله تصلح — صالحةً كانت إن — وبها وأساسه، البيت عمود عزيزي يا المرأة
تلك وهي العسر، رياح عليه هبَّت إذا يسنده من له تربِّي إنها دعائمه، وتتوطَّد وإدارته
أن يمكنها وباقتصادها التائهة، أولادها عقول والفضل البر ميناء إلى تهدي التي المنارة
تدَّخر بما فهي زوجها، رأس ترفع لها وبتعقُّ الطارئة، الأزمات وطأة يقيه ما لمنزلها تدَّخر
كتفيه على تضع وتبذيرها وبإسرافها السؤال، ذلَّ زوجها وتكفي بيتها تعمر السود للأيام
الكبرى، ة الطامَّ فهناك ابنة الله رزقها وإذا البيت. زوايا في البوم ينعق وهكذا ثقيلة، أحمالاً
تدخله! الذي العتيد البيت لدكِّ استعدادًا صغر عن والتزيُّن التبرُّج علوم عليها ى تتلقَّ فإنها
أمسى فقد اليوم ا أمَّ الغِنى، أسباب من السنين عشرات منذ الزواج كان فقد وبعدُ،
من خوفًا الزواج؛ على يقُدم حين قلبه يدق اليوم الشاب الأعداء، فيه ترابط كثغرٍ مخوفًا
حكمتك إلا القيد هذا رهبة ف يخفِّ لا القَيد، من هربه منه يهرب إنه التشبه، إليه يجر فقرٍ
الشريك على أليس الحياة؟ شريكة وك سمُّ أما الكماليات، من تيسرَّ بما وقناعتكِ سيدتي يا

للدمار! ويا واقع أمرٌ لة المغفَّ الشركة هذه ففسخ وإلا الشركة؟ هذه ي ينُمِّ أن
أثقل ما يقلن: سيداتي بعض أسمع وكأني السلسلة، هذه من الأولى الحلقة هي هذي

العود؟ يابس رجلٍ من تطلب ماذا وجهه، مثل كلام هذا دمه!
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العشرة فعددت أنا أما والثناء، التقريظ تعودتنَّ فأنتنَّ سيدتي، يا منتظر هذا كلُّ
لكان وإلا امرأة! عندي وليس دهر أرمل أني على لله الحمد الحديث، هذا أكتب أن قبل

!… الشارع في تكن لم إن الجيران عند النومة وكانت صارخًا، البيت في استقبالي
اللقاء. وإلى
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وخصوصًا — المثقفين أرى أن قلبي ويجرح حظيرة، بلا الثقافة خراف أرى أن يؤلمني
فُجع حين الطُّغرائي أخونا قال كما الهمل، مع يرعوا أن بأنفسهم يربئون لا — المعلِّمين
لخاطرهم وجبراً لنفخهم الأمر أولياء لهم يقول البلد، هذا في شيء لا لكأنهم بوزارته،
وإذا «… الخالدون أنتم الغد، رجال مربُّو «أنتم الجامحة: لوساوسهم وقمعًا المكسور
غزوات من حصتهم كلَّ أنَّ رأوا قلوبهم، في السهم رنَّة بآذانهم سمعوا أنفسهم إلى رجعوا

يفَنى. لا كنزٌ القناعة المأثورة: بالكلمة تنحصر المعاش حرب
المعزية الفضائل بين شأن رفعة القناعة وحسب كنز! أي كنزٌ القناعة إنَّ نعم

فيها: الطُّغرائي قول القلوب منكسري

وال��خ��وَلِ الأن��ص��ار إل��ى ف��ي��ه ت��ح��ت��اج ولا ع��ل��ي��ه يُ��خ��ش��ى لا ال��ق��ن��اع��ة م��ل��ك

أو يذُكر، بالشيء الشيء باب ومن … الإخوان أيها الجانب عزيز محترم ملك هذا
ذلك ومع به، جهلاً الناس أكثر اليوم يدعيه الذي النفس علم من وهو الأفكار، تداعي

! الصفِّ رفقاء وإياهما كأنهم ودركايم إسبينوزا استحياء بلا يناقشون
يفنى»، لا كنزٌ «القناعة الكلمة هذه ناقش الذي أساتذتنا أحد قول تذكرت إنني أقول:
بعد يفنى لا كنز القناعة قلنا: إذا إلا عليه السكوت يصح ولا ناقص الكلام «هذا فقال:

يقنعون؟» كيف له بيت لا ومن والعريان فالجائع كنى، والسُّ والملبس المأكل تأمين
المعلم أما المعاش، هموم مكفيٍّا صاحبها كان إذا إلا تغَُلُّ لا فاليد المعلِّم، صدق
بالذكر يعلِّلونه … اللجام ولا العليق في هو لا كافور عند الطيب كأبي فهو أرضنا في
يسوق الذي الحياة ناموس سره، نجهل أزلي بناموس مسيرَّ لأنه ذلك؛ ويصُدِّق الخالد
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لاهون الناس ذكراهم؟ ليحُيي بالمعلمين منا يبالي ومن اللينة، بعصاه جمعاء المخلوقات
الأمة عراقة فيه يظهروا أن يريدون فخر بمعرض إلا يذكرونهم ولا بسفاسفهم، عنهم
أكتافهم هازِّين والمعلمين والأساتذة المثقفين إلى فينظرون الحياة في أما نوابغ، منها وأنَّ

!… لهم نقوله ما يصدِّقون هؤلاء، عقول أخفَّ «ما يقولون: كأنهم بعيونهم غامزين
المناصب، في وجِلْده ودمه وعظمه ولحمه بشحمه والمجد كلَّه الفخرَ يرى شعبٌ نحن
قلت إذا … والأرض السماء وسع الذي هو وكأنه الكرسي، في محصورة كلها الدنيا كأنَّما
أستاذ هذا له: قلت إذا أما بلهاء. نظرة يعُِيرك شاعر، أو أديب هذا موظَّف: أو مالٍ لذي

ودمدمة. بهمهمة التعريف هذا يقُابل فقد معلم، أو
قال كما صبراً، له السجود دون يستطع فلم مليوناً يملك الأمي هذا له: قلت وإذا

… خمرته في نواس أبو
يكون أن نرجو فكيف الأرض، على تمشي التي أكبادنا لمربِّي تقديرنا هو هذا زال وما
صدرها ضيَّق أفعى من الأمة على لشرٌّ مخلص غير معلِّمًا إنَّ مخلصون؟ معلِّمون لنا
فهيهات وطن في ممتهََنة كرامته ير ومن العقرب، من وطنه أذى إلى وأقرب اللهاب، آب
أو كاملة، إنسانيةٍ لخلق يعمل أنه يظنُّ مثاليٍّا أديباً كان إذا إلا الوطن، لهذا يخُلص أن

المنشود. عالمه الآتية دوراته إحدى في فيرى ستلده، أخرى امرأةً أنَّ يزعم جبرانيٍّا
وظيفة أحقر إلى قوا وُفِّ إذا مربٍّ وظيفة يقبلون لا وطننا من الثاقبة العقول ذوي إنَّ
أعين في فكأنهم المربِّين، شئون عن الدولة تغاضي إلا هذا سبب وما الدولة، دوائر إحدى في
دقيقًا وتعليمًا رفيعًا تهذيباً المدارس من يطلبون هذا كل ومع المتاع، سَقْط من السادة

… وطنية وتربيةً
المستوى يرتفع وهل رفعه، المدارس من ويطلبون ينحدر، التعليم مستوى إنَّ يقولون

يغذِّيها؟ ومن الأيدي؟ هي فأين به؟ تنهض أيدٍ بلا
فارغ؟ وهو البطن ينهض وهل البطن»، غير بالرُّكب ينهض «لا اللبناني: المثل يقول

صادقين؟ معلِّمين ليكونوا النبهاء ع يشُجِّ وماذا
الذين من هم التعليم ممارسة إلى يتقدَّمون من أكثر إنَّ أحدًا، أحابي ولا أقول لا إني
الحياة، قافلة وجه من للهاربين ملطى أصبحت المدارس فكأنَّ آخر، عمل إلى قوا يوَُفَّ لم
المعلِّم أنَّ وهو القديم، الاعتقاد هذا العقول من نزيل أن يجب معلِّمون لنا يكون فلكي
نحذفَ أن يجب أقول: الأديب، الجاحظ وسميري، نديمي لصديقي، حبِّي وعلى بليدٌ. كائنٌ
الذين الصبية معلِّمي إلا يعني لا عثمان أبو كان وإن المعلِّمين»، «دفتر كتابه الوجود من

زمانه. في ولابسهم عرفهم
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الزوايا نهُمل ثم ورفارفه وشرفاته بقرميده إلا نعُنىَ لا ثم وطناً نبني أن نريد
يكونوا لم فإذا وأساتذتها، بمديرها والمدرسة المدرسة، غير يبنيه لا الوطن إنَّ والأسس،
بالمقلوب الدولاب دار المعلِّم ازدرينا وإذا الوطن، ذلك يثبت فلا حبَّه، أبناءه يعلِّمون للوطن

نلبس. أن نرُيد لا ما لنا وحاك
اثنين يقلِّد والطالب بالوطن، النشء إيمان تزعزع ماكر معلم من حائرةً ابتسامةً إنَّ
العليا، الرسالات من رسالةٍ ككل مؤمنين إلى يحتاج الوطن إنَّ ومعلِّمه. أباه لهما: ثالث لا
توطيد شئنا إذا بالمعلمين فلنعُنَ المعلم، إلا النفوس في يغرسها ولا الرسالة بهذه يبشرِّ ولا
الذي فالمعلم … ين للمقصرِّ ً ملجأ — المهن أسمى وهي — المهنة هذه تكون لا حتى الوطن

خاسرون. والتلامذة والمدرسة وهو عمله، يثُمر لا الدائم عمله التعليم في يرى لا
لإدارة والسياسية والأدبية العلمية منزلتهم لهم رجال منا فيها يتقدَّم التي الساعة إنَّ

مواطنين. أنفسنا ي نسُمِّ أن فيها نستطيع التي الساعة هي فيها، والتعليم المدرسة
والتسابيح التهاليل في لا الأمة، ن تكوَّ المدرسة ففي ويعوا الأمر يعنيهم من فليسمع

والأناشيد. والزغاريد
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وزير وشكَّل عديدة، جهات في مستشفيات ببناء العام والإسعاف الصحة وزير فكَّر
أطواره في — للعامل ن يؤمِّ بشكلٍ العمل بقانون النظر تعيد لجنة الاجتماعية الشئون

الأخرى. البلدان في العمال على تطُبَّق التي الحقوق جميع — ة كافَّ
صنعت وحسناً للمعلمين، دار لبناء ليرة مليون نصف الوطنية التربية وزارة ورصدت

الأوطان. بنيان في الزاوية حجر فالمعلم
الحكومة ولكن ا، جدٍّ ضروري لهؤلاء معمل وبنيان المعلِّمين، إلى الحاجات أمسِّ في إنَّنا
القدماء للمعلمين عجزة دارَ تبني أن وهو ا، جدٍّ ا جدٍّ ا مهمٍّ أمرًا نسيت — الله حفظها —
الموظَّفين. وكبار والقضاة والنوَّاب والوزراء الرؤساء العزيزة الجمهورية لهذه قدَّموا الذين
جميع استعداد نبأ — ورق على حِبرْاً كان وإن — قرأنا بعدما نحن نطلب فممن

جماعتها؟ عن ه يرُفِّ ما لإنشاء نطاقها، في واحدة كل الوزارات،
معلِّمي قانون نرى بينا وأحسن، أعدل لهم قانون سَنِّ في تعُنىَ العمال وزارة فهذه
مقرِّه في عنه يسأل من ولا زهرة، قبره على يضع من وليس مدفوناً الخاصة المدارس

الأخير.
عن إلا تعويضًا يعُطى ولا سنة وخمسين أربعين الرجل يشتغل اجتماعية عدالةٍ فبأي
باجتهاداته التعويضات صندوق قيِّم يحاول عامًا العشرون وهذه فقط؟! عامًا عشرين

طمسون». «صبيرة مثل ها يصُيرِّ أن القانونية
لم الخاصة المدارس ولولا الخاصة، المدارس بمعلم إلا شيء بكل تفتكرون نراكم إننا

بوَّاب. ولا حاجب عندكم يكن
أحدكم على دلُّوني أقول: وأنا بحجر.» فليرجمها خطيئة بلا منكم «من المسيح: قال
بالخبز «ليس قال: السيد أنَّ اذكروا بنا، طلاَّ من يكن لم إذا لأرى لبنان موظفي كبار يا
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للوجود؛ وأبرزوه المعرفة خبز قدَّموا من قانون في انظروا فبحياتكم الإنسان.» يحيا وحده
خلاصك.» أبصرتا عينيَّ لأنَّ بسلام؛ عبدك رب يا «أطلِق الشيخ: سمعان مع ونهتف لنراه
الخطَّاب ابن كالخليفة كونوا بل الطعام، ينضج رويدًا تقولوا ولا بالآمال، تعلِّلونا لا

الأرملة. لتلك الدقيق كيس ظهره على حمل الذي
المعلمين من الكثيرين «إنَّ أقول: والآن الأقل»، على المعلِّم «أشبعوا مضى: فيما قلت
لكم نرعى زوَّادتكم قدر على القائل: المثل بقول يتمثَّلون الوجدان، الضعاف المحتاجين،

أين؟» إلى الوطن فمصير الشعار هو هذا كان وإذا دابَّتكم»،
أولاً فعلينا امون، هدَّ لا بنَّاءون محترمون مخلصون معلمون لنا يكون أن أردنا فإذا
والإجلال، بالوقار المعلم نحوط أن علينا والكساء، الرغيف عن التفتيش مئونة نكفيهم أن
الشئون وزير ا جدٍّ أحْسَن والكِسوة. اللقمة وراء السعي عن بالاستغناء إلا يدُرَك لا وهذا
بمساواة يفكِّر من فهل الأخرى، البلدان في بإخوانهم العمال بمساواة فكر حين الاجتماعية

… بالعامل؟! المعلم
نصه: هو وهذا ،١٩٤٧ عام أذُيع ً نبأ أنشر أن المقام هذا في لي يلذُّ

حزيران ٢٥ واشنطن،
في الحلفاء لقوات الأكبر العام القائد أيزنهاور دوايت الجنرال أنَّ اليوم أعلن
ألمانيا واحتلَّ وعُدَده، بعدده التاريخ عرفه جيش أعظم قاد والذي أوروبا، حرب
كولومبيا لجامعة وعميدًا مديرًا يكون أن أخيراً قبِل قد كاملة؛ سنة كفاح بعد
السنة مطلع في الجديد العلمي منصبه بمهام يضطلع وسوف نيويورك، في

الجديدة.

الأمريكي الجيش حرب أركان رئيس — أيزنهاور الجنرال إنَّ الحربية: وزارة وقالت
الحربية. ووزير المتحدة الولايات رئيس موافقة بعد للجامعة مديرًا يكون أن قَبِلَ —

جامعة أقدم بإدارة الحربية مهنته أساس في يعمل أنه رأى أيزنهاور الجنرال أنَّ أظنُّ
الساحات، جميع إلى الأمة يقودون الذين الرجال ج تخرَّ هناك فمِنْ المتحدة، الولايات في
كبير موظف عليه يقبع زاوية، في صغيراً كرسيٍّا يعُادل لا كهذا منصباً أنَّ فنرى نحن ا أمَّ

كالخنفساء.
المضمر، وقانونهم بالمعلمين الافتكار وعدم الإبطاء هذا على بعينها وزارة نلوم لا نحن
يتعلم لم منهم فمن الصلاحية، ذوي والموظفين جميعًا والنوَّاب جميعًا الوزراء نلوم ولكننا
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بعضهم فكَّر ولو معلِّمه؟ قضية ينصر أن تعلم من كلِّ على الواجب يقضي ألا معلم؟ عند
وقت. أقرب في المشكلة لانحلَّت قليلاً

جسرٌ المعلم إنَّ بالترميم؟ تفكِّر أن عليها أمَا الضخمة بالإنشاءات تفكِّر التي والوزارة
يسقط؟ كيلا بترميمه يفُكِّروا ألا أيجوز إليه، وصلوا ما إلى وصلوا حتى عليه عبروا

تنفيذه في كُلِّفوا من يمسخه أن يريد الممسوخ القانون ذاك أنَّ القضية في والأنكى
حتى منها يأكل فظلَّ القرد، قسمتها تولىَّ التي الجبنة كحكاية المعلِّم حكاية تكون حتى

شيئاً. صاحباها منها يذق ولم هو أكلها وأخيراً الاثنين، بين يعدل
لكم. أحسن فهو الجديد القانون يطلعَُ حتى لنا: قالوا سألناهم وإذا

فأجابت: بحرير، نكم نكُفِّ متُّم متى للبقر: قالوا البقر: أسطورة لهم نقول أن صحَّ لقد
علينا. جلودنا تبقى أن نرضى

فلا مطالبتها، عن عاجزين الخاصة المدارس معلمي تحسب الحكومة كانت فإذا
تبنيها التي الفخمة الدور هذه جانب إلى عجزة» «مأوى منهم للقدماء تبني أن من أقل

لإداراتها.
القانون تبعث أن راجياً الكلمة هذه ه أوجِّ التربية وزارة إلى الأولى، المسئولة فإلى
إلا الحقِّ في نحن وما الاً، عمَّ فلتحسبنا الدنيا بمعلِّمي تساوينا أن تشأ لم وإذا الدفين،

آخر. حقلٍ في عمال
الأمة. ام خُدَّ من بغيره بمساواته يطالب أن له يحق عامًا خمسين يعمل من إنَّ

إذا بها فكيف مشحون، صندوق حدَّ نائمًا الإنسان كان ولو رهيبة الشيخوخة إنَّ
الأسود؟ لليوم الأبيض القرش يدَّخر ولم ينام كان

مسخه يحاولون الذي تعويضه أمِن الضخم؟ راتبه أمن القرش؟ ذاك له أين ومن
ممسوخ؟ هو مما أكثر

بني خدمة في ووقتٍ أضاعوه، زمنٍ على ف التأسُّ إلا القدماء المجاهدين أمام يبقَ لم
يعطيهم «قانونهم» دام ما فيها هم التي الورطة هذه من ينقذهم لا صرفوه، أمهم

الوزارة. على اقترحناه الذي المأوى إلا عشرين الخمسين
الوزير؟ معالي رأي فما
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والشباب، والمدارس ب الطلاَّ أولياء ظن فيه خاب ماحلاً، ١٩٥٤ عام امتحانات موسم كان
كأنما هؤلاء أجفل البيدر»، على يقوَّم لم الحقل «حساب المثل: قول جميعًا فيهم فصحَّ
الكارثة أنَّ خِلنا حتى الصحف بعض الارتياع هذا في وشاركتهم بناتها، المنايا أمُّ بهم أحلَّت
حون الفلاَّ بها يعزِّي أن تعوَّد كلمة للجميع نقول ولذلك … الأشمِّ بلبنان نزلت الكبرى

الباب.» خلف والسنة قريب، الموعد … بغيره استبشر عامٌ فاتك «إذا أنفسهم:
العاشق ذلك قول فيه تمَّ عشقًا، الشهادات وذووه التلميذ فيه عشق زمن لفي إنَّا
طعمًا، وأحلاها الأماني أعذب عندنا الشهادة بغيرنا.» جُنَّت وهي بليلى «جُنِنَّا المفتون:
في صورته رأيت ما السرتيفيكا، أخذ ولده: عن سؤالك على يجيب أن فخرًا الوالد وحسب
العُرس بفرحة للفتى عندنا يدُعى كان أن فبعد !… بكالوريا معه بريفيه، معه الجريدة؟
لا هواة التلاميذ أصبح وهكذا والأماني. الأحلام عروس الشهادة بفرحة له يدعون أصبحوا
اثنين. فزَّعت التي الفارغة كالبندقية كانت إن عليهم بأس ولا الشهادة حسبهم محترفين،
الشهادات، هذه من ودبَّ هبَّ ما جمْع على الطلبة تهافُت الثقافي جوِّنا ظواهر أغرب ومن
… وأنهارها الدنيا أودية في فتياننا وراءها ويهيم الغاوون يتبعها بريد طوابع فكأنها
وجد ولو والمتريك، والسورية والفرنسية اللبنانية البكالوريا إلى يتقدَّم الواحد فالطالب
… والقندول بالعليق دربه سيجت ولو اقتحامها عن ارتدَّ ما صينية أو يابانية بكالوريا
تقدَّم الجرائد: في تذيع أن فحسبها المدارس أمَا وأسرته، الفتى هموم أكبر الشهادة
وإن عشرون، فنجح طالباً عشر خمسة الرسمية الامتحانات إلى الفلانية المدرسة باسم
عقل، سعيد شاعرنا بال اليوم تشغل التي الإكوينية الفلسفة هذه لك شرحوا استغربت
والإطراء، الثناء عبارات المدرسة تلك على الطريفة البشرى هذه مذيعة الصحيفة تغُدق ثم
يغمر وهكذا شكر. بكلمة تخصه حتى المؤسسة تلك في أصبع لهم ممن واحدًا تدع فلا
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بوابتها من ويخرج أسوارها يجرف يكاد حتى المدرسة تلك جدران جديد نوح طوفان
الربيع. إبَّان «أفقا» مغارة مياه كأنه عارمًا

السوء من العام هذا البكالوريا نتائج كانت هي: هذه جريدة، في كلمة نظري لفتت
أم المدرسة أم المدرِّس أم الطالب التقهقر، هذا عن المسئول هو فمَن … بمكان والانحطاط

الامتحانات؟ تجُري التي الوزارة
والوزارة. والمدرسة والمعلِّم الطالب خبر ممن عليه بالجواب أجدر وليس وجيه، السؤال

أنا: أبدأ وبهذا الطالب، وليُّ وهو آخر، مسئولاً نسي السؤال هذا طارح ولكنَّ
إنهم قلت إذا أحدٌ يؤاخذني لا مزعجون، وأوصياء وأمهات آباء من الأولياء فهؤلاء

الشاعر: فيه قال الذي من أكثر مبرِمون ثقلاء

ج��م��ل أل��ف��ي وان��ص��رف خ��ذ ح��م��ل أه��دى م��ب��رمً��ا ي��ا
وع��س��ل زب��ي��ب ق��ل��ت أح��م��ال��ه��ا وم��ا ق��ال

صغيراً. حفظتها التي القصيدة آخر إلى
قامت ه صفَّ ابنهم يعيد أن المدرسة مدير قرر فإن الجمز، يحبون الأولياء هؤلاء إنَّ
المدير أصدقاء إلى لجئوا تصلُّباً رأوا فإن احتجاجًا، الأرض وملئوا تهُم ضجَّ وعلت قيامتهم
«المحروس» كأنَّ والمقام، السمو مختلفة مراجع من توصية رسائل إليه حاملين وعادوا
مدرسة إلى ابنهم نقلوا معاولهم المدير صخرة جابهت وإذا … القلعة بسجن عليه محكوم
الولد كان إذا هذا واحدًا، طلابها عدد لازدياد مهتمة غير ذراعيها له هذه فتفتح أخرى،
أو ا صفٍّ بترقيته وليُّه طمع عادي بذكاء يتمتَّع كان إذا ا أمَّ الذهن، أطرش البصيرة أعمى

يحلو. ما لنفسك فاختر غيركُ، أطاع لإرادته أنت ترضخ لم وإن ين، صفَّ
الغبرة «هاتيك المثل: هذا في فتنحصر التلميذ مسئولية ا أمَّ الأولياء، مسئولية هذه
اهتمام من قلَّل الماضية البكالوريا امتحانات في الباهر الفوز إنَّ الوحلة»، هذه ورثت
ه! شجَّ أهون وما الرأس، تكسر أن إلا عليك ما بطيخ، أكلة البكالوريا حسبوا حتى الطلاب
الكتاب! وجه عبوسة عن أغناه فما وجيه ابن الطالب كان إذا مريئاً. هنيئاً تأكل ثم
عن ليتحدَّث المكحلة، والعيون جة، المزجَّ والحواجب المحمرة، المبوَْدرة بالوجوه لينشغل
السبق جياد فحديث والجاحظ وللمتنبِّي له وما الأدب، تاريخ أقلام من بدلاً السينما أفلام
والده حضرة» «جناب وتأييد وفلان فلان سياسة عن بالتحدُّث لينشغل وألذُّ؛ أشهى
الأموية الدولة سياسة درس من الامتحان معركة في له أجدى فهي ذاك، أو لهذا المحترم
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الشهادة إلا يعنيه لا فهو الموقف، لينُقذوا أبيه إشارة ينتظرون الممتحنين إنَّ والعبَّاسية.
في الولد ليقبع الساعة انتظار في جمعاء والأسرة محفوظ، المركز الله»، يعين الله و«يوم

والأحلام. الأماني بعروس فأهلاً زمان من عُقِدت الخطبة الوظيفة، كرسيِّ
طالب نجاح فيخدعه سند، ولا له عضد ولا النبهاء الأذكياء من الطالب كان إذا ا أمَّ
ظانٍّا ويتهاون فيتراخى المكتومة، الرسائل بإحدى به وظفر الغار، إكليل إلى سبقه مقصرِّ
يعرف لا وهو — فلان كان إن قلبه: في يقول العنيف، الدرس تقتضيه لا البكالوريا أنَّ
كتاباً، أفتح لم إذا جيد درجة من آخذها فأنا البكالوريا، أخذ — الطمس من الخمس

والسهر؟ التعب هذا كلُّ فلماذا
صديق الفلاني النائب أو الفلاني الوزير البكالوريا: أبطال من أسمع كنت ما كثيراً
بالواجب، يقوم حتى الساعة ينتظر إنه الانتخابات، في حناه نجَّ حتى حالنا قتلنا الوالد،
على صاحبنا ينام وهكذا العب، في إذن الشهادة … عشر خمسة الخمسة صارت أمر إذا
وتبيضُّ وجوهٌ تسودُّ يوم إلا يستفيق ولا وينخر يشخر يظل إيقاظه حاولنا ومهما صوف

وجوه.
وهناك هنا كُتِب مما وا يلمُّ أن إلا أكثرهم أو بعضهم يعني فلا المعلمون زملاؤنا ا أمَّ
دروس يسمونه فضفاضًا ثوباً الرقاع هذه كلِّ من يخيطون وحديثها، الأقوال قديم من
ساحة إلى خروجهم حين تلاميذهم زوَّدوا المدرسي العام احتضرُ إذا حتى البكالوريا،
وسلاحه دلامة، أبي بروز فيها الطالب فيبرز «بلان»، ونها يسمُّ هينات بهنات الامتحان
من والآخر الآخرة من الأول يعده كان يومٍ شرَّ وأمِن قرنه، بوز بها سدَّ التي الدجاجة تلك

الدنيا.
من فسد ما يصُلح أن العربي، للأدب أستاذًا دونه» «يعمِّ الذي الأستاذ هذا يعني لا
فيدخل والصرفي، النحوي الخطأ من الإنشاء وخطأ التركيب سلامة تهمه لا تلاميذه، لغة
ويجر المفعول يرفع صكَّات، سطرٍ كل في يصك الأعرج كالحصان البكالوريا معترك تلميذه
ويكتب قاقًا، الهمزة ويرسم ذراعين التاء فم يفتح التمييز، ويجر المبتدأ ينصب الحال،
«السبعة منها طالبين الفاحصة اللجنة أعضاء على بالخير الساعون يتألَّب ثم ضادًا، الدال
كأن المتنبي، عن صفحات سبع كتب أنه وحجتهم … المعاصر الأخفش لهذا علامة عشر»
— عنه العين يخزي — ابني الطالب: هذا أبو لك يقول والذراع! بالباع تقاس الكلام مسافة
… الريح؟ فوق علامة ينال لا كيف غريبة، عجيبة ذاكرة المعلِّم، من سمعها كلمة نسي ما
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للبكالوريا المرشح ولكن قلت، كما — الله حفظه — ابنك حَفِظَ صاحبي يا معك الحقُّ
الله أقرَّ «المحروس» من عبارة أصح السابع الصفِّ تلميذ إن صحيحًا، يكتب أن يجب

به! عينك
حول الشائكة الأسلاك من نطاقًا يضربوا أن النشء تثقيف يتولَّوْن من على إذن

البكالوريا. صفِّ
نحشو أن قبل الطالب عبارة تهذيب فلنحاول الأشواك، هذه اقتضىالأمر إذا فلنكهرب
وزهير واستبكى، بكى من أول القيس امرؤ وقولهم: العربي الأدب أساتيذ بروايات ه مخَّ
الفستق ربيعة أبي ابن وشعر ة، الفضَّ من صحون في بشعره أكل من أول النابغة أو
نواس أبي وشعر مغبر، رز الرومي ابن شعر قياسهم: على جرياً قلنا إذا علينا وما ! المقشرَّ
البكالوريا طبخة تنضج وهكذا المطلوبة. دراسته كرش بهذا تلميذنا فيحشو مكرر! سمن

الفوز. لهذا وإجلالاً النبوغ لهذا إعلاناً والأفراح الولائم وتقُام
صحيحة، الأقل على فلتكن فصيحة تكن لم إن بلغة فكره عن يعبر من إلى حاجةٍ في إنَّنا
لا فهذا وسيبويه، الخليل عظام حرفًا كتب كلَّما يهز من اللبنانية البكالوريا يحمل أن ا أمَّ
لسان تبلُّ بنقطة السراج هذا فأدركوا الزيت شحَّ لقد منارة. ونه يسمُّ الذي للبنان نرضاه

… الفتيلة
وتدقيق، شدةٍ من الطلاب به واجهوا ما لهم فنشكر الامتحانات على المشرفون ا أمَّ
ل تسُجِّ أن ترضى لا المحترمة المعامل كانت إذا … تشرين كورق تنُثر لا العليا فالشهادات
الثقافي بطابعها تطبع أن ما بأمةٍ يليق فهل جودتها، في مشكوك بضاعة على «ماركتها»

صحيحًا؟ يكتبون ولا يقرءون لا شباباً
لأنها واجباتها عن غافلة واحدة يدين: بين عندنا إنه تدهور، قد التعليم مستوى إنَّ
الناجحين قلة تكون أن فعسى لمآربها، قضاءً الحاجة ساعة التلاميذ تستفزُّ وأخرى تجهلها،
والكتب. الدفاتر غير يسوسون فلا وشجونها السياسة شئون عن يصرفهم للشباب إنذارًا
يستطيعون لا مميزين اختيار وسببه التلاميذ، ببعض يلحق حيفًا هناك أنَّ ينُكر لا
وإنكاري بعضهم بكفاءة اعترافي مع هذا أقول اختصاصهم، من ليس فيما والحكم التمييز

القدرة. هذه منهم فريقٍ على
هؤلاء ومشارب أذواق اختلاف وهي اهتمامًا، الوزارة تعيرها لا أخرى قضية وهناك
كما يكتب لم لأنه تحطيمًا حطَّمه متحذلق متنطِّس براثن بين طالب وقع فإذا المميزين،
يدين بين وقع لأنه المضيق في ينفذ معرفةً دونه هو الذي رفيقه بينا المميز، ذاك يريد
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أو رباعية أو ثلاثية لجان تأليف إلى الرجوع في كله الخير إنَّ متمكنتين! غير أو ناعمتين
واحدٍ، غرارٍ على وتطُبع السمين من الغثَّ لتميزَ المعرفة حق المنهاج عارفي من خماسية
الخير» «وسطاء أنَّ ناهيك الرعية، في عدلٌ السوية في والظلم آخر، ويرُحم طالب يظُلم فلا

واستجدائهم. الخمسة إلى الوصول عن يعجزون
الوزارة تغرُّ فلا الأدب، في الأستاذ غير والموظَّف والصحفي والكاتب الشاعر إنَّ

البكالوريا. امتحانات غير فيها تشعُّ سماء الكفاءات لهذه إنَّ لها، معنى لا كفاءات
وأضيق أدق تكون أن فأرى — نطلب ما الوزارة ق تحُقِّ أن وعسى — الأسئلة ا أمَّ
لا محنة في كلاهما فيقع والممتحَن، الممتحِن فيها يضلُّ فضفاض واسع أكثرها إنَّ نطاقًا،
وأنا هذا أقول العربية، فاهمين اختصاصيين إلى محتاجون إننا يحلها، «رسمي» مرجع

!… أثيرهم ابن و«حرد» سيبويههم لغضب تعرَّضت بأني واثق
… الأرض على السماء ولتقع بها، الجهر من بدَّ لا مؤلمة حقيقة ولكنها

تثُمر أن وهيهات رجاء، ولا أمل فلا أورشليم عن غرباء والمختصون العارفون دام ما
المرجوَّة. ثمارها الثقافية المؤتمرات

الامتحانات، إبَّان العاصمة يهبطوا ألا لهم فأنصح — التلاميذ أولياء — الأهلون ا أمَّ
المميزين، على ليعينوهم النفوذ أصحاب أبواب وقرْع والدوران واللفَّ الطواف يدَعوا وأن
شهادة أولادهم ل تنوِّ علامةً ليستجدوهم والسراج بالفتيلة هؤلاء عن التفتيش ليدعوا

كاذبة.
مساء: صباح يرُدِّد وطناً ف تشرِّ لا امتحاني موسم كل في أراها التي الفوضى هذه إنَّ

والقلم.» سيفنا الزمن عين «ملء
النفوذ كان وإذا وذاك، هذا عيون لسواد إكرامًا وتوهب تعُطى البكالوريا كانت إذا

الزمن. عين من ونسقط قلم ولا سيف لا نصبح والعلم، الثقافة في يزج
يحُابي. ولا يرحم لا الزمن إنَّ
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لي زميل نصحني وأخيراً تتمزَّق، كادت حتى وهناك هنا أعرضها ورُحتُ شهاداتي حملت
عملت، مثلما واعملْ مني اسمعْ قبلك، كنت أنا الحكيم، تسأل ولا المجرِّب «سائل قائلاً:
إلى ورحت يوم ثاني فحملتها تداولاً.» وأيسر حملاً أخفُّ الفوتوغرافية الرسوم صورها،

رآها! حين دهشته أشد كان وما ر، المصوِّ
اعتماد»، «أوراق إنها حقيقة الأوراق؟! هذه كل على حاصل أنت نابغة! إنك ا حقٍّ –

أسماءها؟ لي قل أبيك بحياة قطيعة!
سورية، بكالوريا فرنسية، بكالوريا لبنانية، بكالوريا واعتداد: باعتزاز أعدُّ فرحت

… سوفومور سكول، هاي
ثنتين. أو واحدة صورة كلها؟ عنها صورًا تريد الله! بارك يا –

عمل. عن أفُتِّش أن أريد لا، –
ويكاتب الدفاتر، يمسك كاتباً أريد موجود، العمل التعب؟ ولماذا وقال: قليلاً فافتكر

رأيك؟ ما الكاتبة، الآلة على الضرب ويحُسن الفبارك،
الآلة. على الضرب ولا الدفاتر مسك أحُسن لا –

تحُسن؟ وماذا –
شيئاً. أقل لم ثم وأفكر، ذقني أحكُّ ورحت فأطرقت

جسده كلَّ أرى بي فإذا قفاه إلى أنظر رأسي ورفعت وجهه، عني المصور ل فحوَّ
صور خذ غدًا تعال ويغص: يقول سمعته ثم أراه، وكدتُ الضحك منه نضح حتى يهتز،

حاضرة. تكون الظهر بعد شهاداتك،
. سكتُّ ولكني الاستخفاف، ذلك ا جدٍّ آلمني
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البريد في بها وبعثت شهاداتي صور على طويتها رسائل عدة يومين بعد وكتبت
مثلاً تذكرت وأخيراً أحد، عليَّ يرد فلم الجواب أنتظر وقعدتُ عديدة، دوائر إلى لة مسجَّ
صور حملت ثم هندامي، من وأصلح نفسي أبرز فقمت رعى»، رجله على سعى «من قرأته:
فاستبشرت باسمًا مديرها فقابلني الكبرى الشركات إحدى إدارة إلى ورحت شهاداتي
حسن لطيف أنيق مثلك من شاب عن نفُتِّش نحن فقال: مطلبي، وعرضتُ عليه وتجرأت

مْت. السَّ
محتاج المركَّز؟! الميكانيك عن شيئاً أتعرف فقال: وخَفَر، بحياء حديثه على فأجبت
الماكينات أسرار عن شيئاً المشترين تفُْهِم أن عليك هذا، من يسيراً شيئاً يعرف من إلى

وغيرها. والمحركات
هذا. علَّمونا ما سيدي، يا لا فقلت:

عزيزي. يا آسف إني قال: ثم هنيهة فسكتَ
الأسمدة في يباحثني بمديرها إذا زراعية شركة باب لأدخل وانصرفت فودَّعت
وخرجت … ة الزَّفَّ في كالأطرش فوجدتني والحرث، والمكافحة والغَرْس والتربة الكيماوية

يائسًا. مكتبه من
فطفق تسفير شركة فقصدتُ تشددت حتى أصبحت وما قانطًا، الليلة تلك ونمت
بل شيئاً، أعي لا بي فإذا والأقطار القارَّات بين والمسافات الموانئ عن يسألني مديرها
من أكثر ذلك على يمض لم أنه مع الامتحان، لاجتياز الجغرافيا من أعددته ما كلَّ نسيت

أشهر. ثلاثة
بلا فقبلني شهاداتي لمديره فأبرزت كاتب إلى يحتاج أجنبيٍّا كبيراً أوتيلاً أنَّ وسمعت
عن الحديث في الزبائن بعض أشارك صرت استأنست ولمَّا أيامًا، هناك واشتغلت بحث،
بالخواجا إذا المتنبي عن نتحدَّث كنا بينما يوم وذات درسناهم، الذين الكبار والأدباء الأدب
الفنادق، تسُاس عزيزي يا هكذا ما مكتبي: في لي ليقول المؤتمر انتهاء انتظر ولكنه يتبرَّم،
عن أتحدث أنِّي أقنعه أن وحاولت … المتنبي شارع في لا فنسان سان أوتيل في هنا نحن

عني. يفهم لم ولكنه المعروف شارعه عن لا المتنبي
أظُهر أن أردتُ شيء، منه يعنيه ولا الأدب مديره يفهم لا محل في أعمل أن فأنِفْتُ

… ولا حول فلا مركزي، أخسر بي فإذا شهاداتي بها أحرزت التي ثقافتي
شهادات، صور من يدي في ما فأكبروا كبرى جريدة إدارة أسبوع بعد وقصدتُ
المحلية المواضيع في واستكتبوني ا، جدٍّ ضعيفًا فرأوني الترجمة ثم الكتابة، فكلَّفوني
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تسل ولا والنحوية. الإملائية وأخطائه وركاكته لضعفه إنشائي أعجبهم فما والاجتماعية
الشهادات؟ هذه نلت كيف عجيب! يقول: التحرير رئيس سمعت حين البليغ قلبي جرح عن

أستاذ. يا اقرأ إنشائي، وهذا منها، شيء يدي في ليس أنا
والإملاء وقال: فتضاحك وغيرهم، والكُتَّاب الشعراء عن مقالات نكتب كنا له: فقلت

تعتذر. لا عزيزي؟! يا
لك نصيحتي الله، شاء إن الحياة في تتعلم تيأسن، لا فقال: هو ا أمَّ وأطرقت، فوَجِعْت

هناك. تنفق فبضاعتك فيها تعلَّمته ما المدارس إحدى في تعُلِّم أن
متمكِّن غير لأني التلاميذ شباك في وقعت ولكنني ما، مدرسة في عملاً وجدتُ وأخيراً

… شهر بعد جهودي المدرسة لي فشكرت واللغة، الأصول من
رسمية، مدرسة في معلِّمًا فعُيِّنت الانتخابات، في معه كنا نائب لي ط توسَّ وأخيراً
إذا النتيجة؟! ما ولكن … يعُلِّم عما ولا يعُلَّم عما أحد يسُأل لا حيث شهاداتي فنفقت

عَرِيت! شبعت وإذا جعت اكتسيت
أيسر مطعم في وخادمًا كاراج في عاملاً أن فوجدت نفسي أحاسب ليلة ذات وقعدتُ
صرت لكنت ينفعني لا ما تعليمي على أنفقته ما أعطيتني لو لوالدي: فقلت حالاً، مني

الطمس. من الخمس يعرف لا الذي فلان مثل غنيٍّا
على ولا عليَّ الحق ما قال: ثم الجميل، نكُران رائحة اشتمَّ وكأنه الوالد فامتعض
اللحم مع لا الشيء، كذلك كنت حتى الحياة في ينفعك لا ما علَّموك من على الحقِّ كل العلم،

… العظم مع ولا
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الوطنية التربية وزارة يسموها أن لهم طاب ثم مولدها، يوم المعارف وزارة وها سمُّ
بلا وطنية تربية وزارة فصارت حياتها فجر مع ماتت «الشباب» كلمة ولكن والشباب،
على الله غضب إذا قالوا: … اللبنانية» «الجامعة وزارة ستصير إنها يقولون واليوم شباب،

… مدرسة وزارتهم جعل نقول: ونحن شتاءً، صيفهم جعل قومٍ
المناهج نبدِّل زلنا ما عندنا! التربية حظَّ أتعس وما البلد! هذا في حيرتنَا أعظم ما
أدبنا تاريخ فضمَّ مرة أول المنهاجُ وُضِع منهاجًا. نضع ولا دومينو حجارة ننقل كأننا
أديباً وعشرين تسعة على فأبقينا لتشذيبه اجتمعنا ثم أعوامًا، كذلك وظل كله، العربي
فجمعوا بجيوبهم إلا يفكرون لا من وخفَّ عَداء، الصُّ والأساتذة الطلاب س فتنفَّ وشاعرًا،
يتدارسه كتاب لنا فصار عنه، فُتِّش يكن لم وما عنه نقُل «الروائع» في كان فما النصوص،

وطلابهم. المعلمون
بشير منة السِّ لأنَّ شحمه من نقُلَّ أن يجب ضخم منهاجٌ هذا حين: بعد وقالوا
الجديد. المنهاج هو هذا وقالوا: طبعوه وأخيراً الخفاء، في يطبخونه فقعدوا الشيخوخة،
واليوم — وأكثر مائة أي — أولاً كانوا كما عادوا والعشرون التسعة فإذا فيه ونظرنا
لا أنهم — يخيب لا وظنِّي — ظنِّي ولكن وتعديله، تنظيمه على يعملون إنهم يقولون:

… المعلومة الكراريس كسدت وإلا عرفنا، التي الخطة يتعدون
القومية لغتنا في وكتابة قراءة وزارة إلا ليس عندنا التربية وزارة نسميه ما إنَّ
مناهجنا، تحققه لا فهذا الحال مقتضى يوافقون رجال خلق ا أمَّ الأخرى، الأجنبية واللغات
وهو القيامة يقيم وبوقها بوقها في تنفخ الستار، وراء من غريبة أيدٍ ها تسُيرِّ زالت ما

صامت.
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مع أبدًا تتفق لا وهذه وغيرهما، وبستالوزي كانت عهد من ا جدٍّ عتيقة أهدافنا إنَّ
رجال خلق أي — خاص هدف لها الوطنية فالتربية الحاضر، زمننا يتطلَّبها التي التربية

لهذا؟ نعمل فهل — الأرض من ببقعة مختصين
مدارس لجميع تقول أن الوطنية التربية وزارة سميناها التي الوزارة أتستطيع
من قوتها مستمدَّة وهي الوزارة كانت وإذا ذاك؟» ودعي هذا «افعلي اللبنانية: الجمهورية
عليا مدرسةٍ إلى الأمر صار إذا فكيف ذلك، تستطيع لا الكرسيِّ ومهابة الرسمي شكلها

…؟ لبنانية جامعة يناها سمَّ
القصد كان إذا ا أمَّ الكبيرتين؟! الجامعتين على إرادتها تفرض أن هذه تستطيع هل
فهذا الحبش؛ كديوك وننتفش لها شأن لا التي الأخرى المدارس على سلطاننا نبسط أن

آخر. شيء
وبأمة آخرين بأفراد تضرُّ قد فرد أو لأمة تصلح التي التربية إنَّ التربية علماء يقول
فإلى بحياتنا، يتصل لا منهج على ونسير نسخًا برامجنا ننسخ نحن نظلُّ ذلك ومع أخرى،

واصلون؟ نحن ترُى يا أين
فهل واحدًا، الشعور فتصُيرِّ وأفكارها الأمة عواطف د توحِّ التي هي الحق التربية
تربية تتطلبه الذي فالإنسان دولة؟ لا وطناً نبني أن نريد كنا إذا هذا من شيء في فكَّرنا
تريده إنها الأمة، تتطلبه الذي الإنسان بل الطبيعة، أوجدته الذي الآدمي ذاك ليس اليوم

رجال. عصرٍ فلكل الطارئة وأحوالها ظروفها تقتضي كما
الممسوخة؟ المنسوخة المناهج هذه لنا ترُبِّي فماذا تربوية وسيلة التعليم كان وإذا
يصلحون ولا مكان لكل يصلحون نعلِّمهم قل بل نرُبِّيهم من أن معي القارئ يرى ألا
التربية «وزارة وزارتنا فلنسمِّ دوليين رجال تربية التربوي هدفنا كان فإذا بعينه؟ لمكان

وأفخم. أعمُّ فهو الدولية»،
أيظلُّ البشر؟ نحن بنا فكيف د، موحَّ اجتماعي نظام مجتمعة تعيش التي للطيور

حائرًا؟ لبنان
هي فما روح.» بلا جسم هو تربوية عقيدة بدون يعُلِّم مجتمعًا «إنَّ دركايم: يقول

ترُى؟ يا التربوية عقيدتنا
إلا ما إنسانٌ يرتقي ولا هدف، عندنا مدرسة فلكل والطائفية، الجنسية عند الجواب

سامياً. غرضًا استهدف إذا
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باللون أصطبغ أجاب: تعليمِك؟ من صاحب يا هدفك هو ما منا: أستاذًا سألَْنا وإذا
السكسون، عند وسكسوني الأمريكان، عند وأمريكي اللاتين، عند لاتيني فأنا المحلي؛

!… الله على العروبة ولبنان
فهي الرسمية؛ مدارسنا وهكذا وصخورها، البقعة تربة لون الحَجَل يمنح الاستيطان
… ويهودية أرمنيَّة قل: وهكذا إسلاميٍّا، كان إن وإسلامية مسيحيٍّا، المحيط كان إذا مسيحية
أسُمَّ لم كما غيرنا، عند يت سُمِّ هكذا أنها سوى لشيء لا التربية بلقب نتشبَّث إننا

القدِّيس. ذلك عيد يوم وُلدتُ لأني إلا مارون
بعدُ، تحققه لم كثيرة دولاً لأن كاملاً؛ نطلبه لسنا ونحن ة، شاقَّ عندنا التوحيد مهمة إنَّ
الوطن لأجل لله تصُليِّ متحدة، أخويات أو خيرية جمعية الوزارة هذه ي نسُمِّ أن لنا فخيرٌ

… صهيون علية في البارقليط عليهم حلَّ حين المسيح كتلاميذ عديدة وبألسنة الحائر
بزيت مسحناه فمتى وعمادًا»! «سيامة عندنا والمعاهد الوظائف أصبحت لقد
أمَا معلِّمين؟ دار وهي لبنانية جامعةً يناها سمَّ أما مكرسًا، أمسى المقدَّس «الواسطة»
ومع الرفيعة؟ والشهادات النادرة الكفاءات ذوي من عليها المشرف يكون أن يجب كان
الروحية البلاد مقدَّرات على يسيطرَ أن ويحاول يسعى هو ها واليوم وصار، سميناه ذلك

… ومجاملةً امتثالاً سكتنا لأننا علناً؛ والقومية
يقرر كما واللغة — وتكتب تقرأ أناسًا منا تخلق أن العتيقة مدارسنا غاية كانت
فالقراءة اليوم أما كاتبين، قارئين فخرجنا — القومية التربية عناصر أخطر النفس علماء
وعدم الأصول بترك قائل فمن العربية؛ لغتنا بتعليم صدرًا يضيقون وأساتذتنا معدومة،
ذلك وسبب اللاتيني، بالحرف الكتابة إلى داعٍ ومن العامية، باللغة قائل ومن بها، الاكتراث
تعلَّمنا أننا اليوم طلاب وبين بيننا فالفرق أكثر، لا الشهادات لنيل الموضوعة المناهج هذه

المنهاج. ليطبِّقوا يتعلَّمون واليوم لنعرف،
وأخذ المنهاج «طبق يقولون: واليوم ل.» المفصَّ يطُبِّق «فلان مضى: فيما يقولون كانوا

فاضية! بارودة كانت وإن الأعمال مفتاح فهي بكالوريا.»
يقرزم كان حين ربيعة أبي ابن شعر في فقالوا خاصة، إقليم لكل أنَّ العرب شعر
ولا ! ودبَّ هبَّ ما بنيه فيدرس لبنان أما تموز. في البرد فيه تحسُّ حجازيٌّ شعرٌ الشعر:

… لبنانية أكلة فالمخلوطة ذلك في عجب
المسيو المعارف مستشار كان ١٩٣٢ عام البكالوريا منهاج لترميم اجتمعنا عندما
«مجلس أعضاء ا أمَّ الفرنجة، أدباء من الشرق عن كتبوا من اختيار في دائمًا يتجه كوانته

الطائفية. نعراتهم إلا أدبائنا اختيار في يعنيهم لا فكان البلديون الأعلى» المعارف
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وخصوصًا — المناهج هذه فمثل المنهاج، عُدِّل إذا العجائب حدوث ع أتوقَّ لست
المحنة اجتياز إلا شبابنا يهمُّ فلا العقلي، والاستقلال الاستنباط قوة يقتل — منهاجنا
في يفكِّر ترُاه فمن والمكان، للزمان صالحين والممارسة التقليد يصُيرِّ التفكير إنَّ … بسلام
كالشمس، ثابتون ونحن وتتحول تتغير الدنيا وطموحهم؟ أبنائنا وميول يتفق ما إبداع

جديدة. لحياة جديد إنسان خلق التربية هدف أنَّ مع كالأرض، صامتون
حجارته الماضيتصُلح هو بل ترُتجل، قصيدة المستقبل وليس محال، الطفرة إنَّ نعم

الحديث. الطراز لتلائم ح وتنقَّ
الوقت في وتكون الماضي، من تتولد إلا كلها الطبيعة في حادثة من «ما هانيكين: قال

للمستقبل.» مفيدة وعلة مقوِّمًا عاملاً نفسه
وزارة ى تسُمَّ كانت التسمية، هذه في واهتمامنا تجديدنا فكل أسفاه! وا نحن ا أمَّ
يجب واليوم شباب، بلا فأمست للشباب كانت ثم وطنية، تربية وزارة وها فسمُّ معارف

الكارثة. وقعت إذا اللبنانية الجامعة وزارة وها يسُمُّ أن
العنابر على يسيطر أن منا واحد كلُّ يفكر منا، متمكِّنة والاستغلال الاحتكار فكرة إنَّ
بالإصلاح نفُكِّر أن من فبدلاً نحن، كما نحن ونظل العمر ينقضي وهكذا الاختبار، وحقول
بنيه على توزَّع ميت تركة الدولة ميزانية فكأنَّ يدٍ، إلى يدٍ من الأعمال بنقل نفكر الجذري
دمعة، العين وفي المرحوم يذكرون المخلصون … بالمعروف أولى هم الذين والأقربين وبناته
ولا قبره، على الفاتحة يقرأ من فيهم وليس والقسمة، بالجمع ون متلهُّ قرباه ذوي ولكن
بمرسوم نفرح … فاغتنمها» رياحك هبَّت «إذا شعارنا والسلام، الأبانا نفسه عن يصُليِّ من

وطناً. تبني قط المراسيم كانت وما مرسوم، ويحزننا
أوروبا، من جزءًا نفسه يظن لبناني ا إمَّ فهناك وسط، حد فيه فما لبنان! مسكين
وظلَّ تمغرب اللبناني أنَّ كلاهما نسيا وقد وحضرموت، السكوت من أنه يظن لبناني ا وإمَّ

الأندلس. هو كلبنان ثانٍ بوطن أوُلع العربي أن كما لبنانيٍّا،
موضع يوضع فلا لبنان أما بسيفه»، يضرب السلطان خبز يأكل «من المثل: يقول
نحاول اخترناه من ونشُبع المعلمين ننتقي أن من فبدلاً المنافع، عن التفتيش إلا فيه الحزم

… معلمين دار إلى الوزارة صلاحية ننقل أن
أن يجب اللبناني والمعلم الشهادتين، كلمة يقول والمسلم «النومن» يقول المسيحي
الأستاذ وبال الخاوي، ببطنه وباله ذلك له أين من ولكن وطناً، يبني أنه أولاً يؤمن

البؤساء؟! هؤلاء على نفوذه يبسُط كيف في اللبنانية الجامعة
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يصلح لا الأمر هذا آخر رأيت «إني أبيه: ابن زياد قال كما أقول عميق تفكير وبعد
لكم أجد لم إنني لبنان، أهل يا اج: الحجَّ قال كما أقول ولهذا أوله»؛ به صلح بما إلا
تصهرنا التي البوتقة هي ا، حقٍّ تربية وزارة هي فالجندية الجندية، من لدائكم أدوأ دواءً
حتى عقيمة تظلُّ وطنية تربية فكل وطناً، لنا أنَّ فنحسُّ واحدٍ غرارٍ على وتطبعنا جميعًا
تخُرج المدارس والبندقية، بالسيف علمه يحُيي العسكرية الثكنة في شهورًا المواطن ينام
النظارات. بغير لحرب صالحين رجالاً وتخرجهم رهم فتطهِّ العسكرية الثكنة ا أمَّ مخنَّثين
فهي بها، تنظر أعين لها وليس قلب للشعوب الشعوب، بخلاف فشعبه للبنان! ويح
ينظر شعبها أمة ويل ويا تشعر، ولا تنظر فهي بالضد والحكومات ترى، ولا تحس

عميقة. بينهما الهوة إنَّ تشعر! وحكومتها
عجزًا للأمة تخلق الثائرون النوابغ أوجدها التي المدارس صارت كيف واعجباً،

ومسلولين؟! ومشلولين وقاصرين
ما المربِّي «لولا أجدادنا: قال ومكان، زمان لكل يصلح التربية هدف كان عندما
— المادة عصر — هذا عصرنا في ا أمَّ الروح، زمن في التربية هدف كان فالربُّ ربِّي.» عرفت
م تطُعَّ المكتسبة فالميول وتلقيح، تطعيم هي له تصلح التي والتربية وطنه، الرجل فهدف
الغريزية الميول ي ينمِّ بل جديدة، ميولاً يخلق لا الصحيح والمربِّي الغريزية، بالميول ح وتلُقَّ
إنَّ المنتظر، الشوط في للجري ليصلح الشخص يروِّض أن المربِّي فقصارى يقاومها، أو

وسجية. خلقًا فتصير وتعوُّدها بممارستها تكُتسب الفاضلة الأخلاق
للأجساد لمسنا عن يختلف جسدنا لمسنا إنَّ النفس: علم من بشيء أخيراً ولنستنر
لامسة تكون اللامسة اليد لأنَّ مزدوجًا؛ إحساسًا اللمس هذا أحدث جسدنا لمسنا إذا الأخرى،
إحساسه يكون الوطني فالمربِّي الاختصاصيُّون. يعبر كما ومنفعلة فاعلة أو وملموسة،
المزدوج، الإحساس هذا فيفقد المفلوج ا أمَّ فيها، زندقة لا صادقة عقيدته كانت إن مزدوجًا
صالحين رجالاً للوطن نرُبِّي أن شئنا فإذا أعضائه، أحد ليس المريض عضوه ويخال

… المفلوجين فلنقصِ
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حمزة، أبو فؤاد الدكتور التدريب مصلحة طبيب ومعه الدين زين المقدِّم عليَّ دخل عندما
المدارس في العسكري التدريب وهي علمية، تربوية بمهمة قادمان أنهما عرفت لمَّا تهلَّلت

مفيدًا. نافعًا عملاً ه يصُيرِّ من جاء ورق على حبراً كان ما إنَّ الثانوية،
إنَّ حينذاك: فقلت الوطنية، التربية حول نقاش في كتبت ما إلى الذكرى بي وعادت
التي البوتقة فهي العسكرية، الثكنة في إنه المدرسة في ليس فيه نحن الذي الداء دواء

وعنعناتهم. نعراتهم فينسون واحد، غرار على الوطن أبناء تطبع
ساعة وانتظرنا فشكرنا المدارس، في العسكري التدريب أقُِر وأخيراً الأيام، مرَّت ثم
به خوَّفونا الذي الغول كأنه منا الكثيرين اسمه يرعب الذي التجنيد طلائع لنرى التنفيذ

صغارًا.
ككل يقول كان يوم مخدته، اللبناني سيف كان يوم ذلك كان ومضى، عهدًا كان

يقول. حين القول ينكرون ولا مضاجعي؟» والمشرفيُّ «أيقتلني عربي:
بنطلون دور وجاء المشمرين، والأبطال القشمريين الرجال عهد ومضى، عهدًا كان
مرمر فوق المرهرهة الفتيان سيقان يلف سنتيمتراً، أربعون ساقه عرض الشرلستون،
بذلات وصارت الكرام، مر المعجرم بالقندول تمر الخشنة الشراويل كانت المقاصف،

!… حرب ابن طيلسان على م تترحَّ السموكن
الكشمير وزُنَّار الدرع، كأنها المزررة والصدرية والكوبران، اللبادة عهد الله رحم

المخطَّطة! والعباءة
الغطاريف، تنجب تزال لا فالبلاد والهمم، النفوس قدر من حِطَّة أقول فيما ليس

والشمم. الإباء وتميت الهمم تخمد وأنظمتنا تربيتنا ولكن
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النظام ذلك له فوضعت لبنان، على حمايتها ثوبَ تسبغ أن السبع أوروبا دول شاءت
إذا يرتعدون فأصبحوا اللبنانيين صدور في الرجولة خنق الذي النظام المشلول، المخنَّث
يؤثرِ فصار الهوان، يلاقي ولا كالحات المنايا يستقبل اللبناني كان والبارود. الخيل ت ضجَّ
ولماذا المكارم، لبغُية يرحل ولم رغدًا، رزقه يأتيه فعاش السبع» «الدول على اتكل العافية،

الكاسي؟! الطاعم وهو الزبرقان يقعد لا
به تغنَّى الذي المرقد هذا إنَّ لبنان»، في عنزة مرقد له لمن «هنيئاً سمعت: ما كثيراً
الباب نغُلق فأصبحنا المروءات، وأخمد الإباء قتل ونعاجًا، أعنزًا اللبنانيين صيرَّ قد الشعراء

جنود؟ بلا وطن يعز وهل الجواب، ردِّ عن ونعيا
وقصباتنا مدننا مت وتقسَّ وبيوتاً، وأسرًُا ونحَِلاً مِلَلاً فتعادينْا الطارق العدوِّ شرَّ أمِنَّا

الأمس: في شاعرنا قاله ما اليوم فينا فصحَّ وأحياء، حارات

أخ��ان��ا إلا ن��ج��د ل��م م��ا إذا أخ��ي��ن��ا ب��ك��ر ع��ل��ى وأح��ي��انً��ا

جبله صخور ينحت معًا، وقتٍ في ومحارباً حًا فلاَّ اللبناني فيه كان عهدًا الله رحم
مهاجمًا! حوزته عن للذود ويهبُّ مسالًما،

كلهم وزوجه، بنوه يعاونه وأجداده، آبائه أرض ليحرث الحقل إلى ثيرانه يسوق كان
يلُقي بيته، إلى يرجع لم الحقل في الصوت وسمع دعا داعٍ إذا حتى واحدة، يدهم عمال

الزاد. لإعداد الأمُّ وتمضي الصغير، ابنه مراحها إلى ويسوقها النِّير، بقراته عن
يصبح البذار وجراب والقرابينة، والغدارة والسيف بالطبنجة المساس يستبدل هو ها
ووجهته مسرعًا يمضي يدري، ولا الداعي صوت يلُبِّي هو أين؟ وإلى البطل، ح الفلاَّ كنانة
ومات كريمًا عاش وهكذا وتعوَّد، نشأ كذا ماذا، يعنيه لا الصوت، منه طُرح الذي الصوب

عزيزًا.
يسمع لم أحدًا لعل المعمعة، إلى ورفيقه ابنه يخاطب هكذا صبي.» يا الصوت «اطرح
إلا بيته في يبقى لا نادِ، ابني يا نادِ معنا، ويجيئوا فيسمعوا نادِ علينا، فيعتب الصوت

الفوْت. يفوت قبلما ل عجِّ ابني، يا أسرع والعاجز، الجبان
ماحقةً الجندية إليه عادت إن يعود العهد وذلك أشمَّ، لبنان كان الزمان ذلك في
واحدة بوتقة في أبنائنا نفوس تصُهر لم ما القومي تبلبلنا حي يمَّ فلا الطائفية، النعرات

الشعوب. وتحتقرها الأمم تزدريها وأشكالاً نماذج بقينا وإلا الجندية، بوتقة هي
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إلا تخُرِج لا حالها هي كما فمدارسنا رجالاً، للوطن تخلق أن المدارس من يرُجى لا
ودسم. سمٌّ مناهجها في والأنظمة، النزعات متعدِّدة الميول مضطربة إنها رخْو، مخنَّث كل
المسترخية. والمدرسة المستضعف البيت أهمها مُفسدة، شتَّى لعوامل عرضة «ولدنا» إن

طلابها، تراعي بنيهم عن الآباء سلطة ولسقوط ولتنافسها لتخاذلها المدارس أصبحت
الشبان وخرج دًا مهدَّ النظام بات خطرة، واسعة دائرة عن المدرسية الحرية بركار فانفرج
لأنهم القومية؛ العادات من شيء فيهم ل يتأصَّ ولم النظام، إلى منهم الفوضى إلى أقرب

التقليد. بسياط مسوقون
هذه توطيد عن عاجزة والمدرسة المواطن، إليها يحتاج التي الأخلاق ن تكُوِّ العادة

البابلية؟ مدارسنا من تطلبها فكيف القِدَم، في العريقة الدول معظم في الأخلاق
تقدر ولا ذلك تريد ومدارسنا الأمة، إليها تحتاج التي الأخلاق فينا تستقر بالتكرار
القومي الخلق تربِّي لا ولكنها تعُلِّم إنها ومراميها، أغراضها ع وتنوُّ أهدافها لتباين عليه
الراسخة، عاداتهم من يصبح لم إن أبنائنا في يستقر لا الخلق هذا بدونه. وطن لا الذي
عليه.» شاب شيء على شبَّ «من قالوا: ولذلك بالتكرار؛ إلا خلقًا وتصبح ترسخ لا والعادة
لأنَّ عنه؛ عاجزة جميعها ومدارسنا والمكان، الزمان يقتضيه تكويناً الرجل ن تكُوِّ العادة

وغرضًا. نزعة منها مدرسة لكل
فينا ليخُلق مواطن؛ كل على فرضها الواجب بالجندية إلا أمل ولا لنا رجاء فلا
مفقودٌ الباطني الوازع إنَّ الباطني»، «الوازع ب الأخلاق علماء يسميه ما والعادة بالتكرار
إن — نيَّة الدَّ يأبى كلنا الثواب، يرجو كلنا المنحلَّة، شخصياتنا أكثر في له أثر ولا عندنا،
تحته يتقلقل أن من خوفًا إلا عمله يتم لا فالمأمور أخرى، لمآرب بل دنية لأنها لا — أباها
في نامٍ باطنيٍّ وازعٍ من له بدَّ فلا عار لأنه العار إباء أما الفضيحة، من خوفًا أو كرسيُّه

الصدور.
رجلاً وصفوا إذا القرويين إخواني من سمعتها ما كثيراً كلمة عسكري»، «نظام
وهمته عمله على أثنوْا يبُطئ؛ ولا يتأخر ولا يتكاسل، ولا يتوانى لا عمله، على مثابرًا دقيقًا

عسكري. نظام قائلين:
مدرسة هي العسكرية والثكنة نحن، لا الأكبر المربِّي هو العسكري المدرب إنَّ أجل،
ملته إلى ناظر غير بلده ابن يصافح سقفها وتحت ملته، الطالب ينسى عتبتها عند الوطن،

ودينه.
جنوده. مخيم الصحيحة وتخومه الوطن وحدود حدود، بلا وطن لا
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الاحترام: أسمى نفسي في له الذي اللبناني الجنديِّ إلى ه أوجِّ أن لي يطيب وهنا
إلا مواطنيك إلى تمدها فلا طاهرة، شريفة لنقية الجندي أخي يا الكلَّة يدك إنَّ

مضطرٍّا.
لست والتلطيخ، الوسخ من فاحفظه والأرجوان، البرفير من لأرخم الخشن ثوبك إنَّ

عني. فافهم الغسل يمحوه لا الذي بل والدهن، الزيت لطخات أعني
يصدأ. تدعه فلا حين، إلى مغمد سيفك إنَّ
يوم. كلَّ دها فتفقَّ الوطن، مِجَنُّ بندقيتك إنَّ

بجمال نبلك وصُن طويتك، صدق احترامك فليرعَ ومسئولٌ، ونبيلٌ محترمٌ الجندي إنَّ
والعدل. بالحق المسئولية وعزِّز خُلقُك،
ويحفظنا. يحفظك القانون احفظ

عند بها فكيف — الرهبان عند حتى — الفضائل أسُُّ فالشجاعة شجاعًا، كن
الجندي؟

عسكري، وعلم عام علم علمين: عن مسئول أنت آليٍّا، وسيرك يدويٍّا عملك تظن لا
ساعة. كل بل يوم، كل استطعت ما منهما فازدد

الهيبة تذُهب والخشونة فالوعورة والعدوان، والتنكيل التهويل يد عن المهابة ترجُ لا
والوقار.

كلمة الجندي، أخي يا لك شعار خير إنَّ بمدِّها. ها تقُصرِّ فلا طويلة القانون يد إنَّ
ضعف. غير في ولِين عنف، غير في شدة أبيه: ابن زياد زميلك
هيبتك. وتحفظ قدرك تعرف وطبِّقه، القانون اعرف
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سلام. والتربية: بالعلم أولادنا إلى

الأعزَّاء الأبناء أيها

أسلوبي ويشدهكم والثقافة»، العلم «كنيسة الغريب العنوان هذا يدهشكم سوف
كنيستنا، إن الإخوة: أيها نعم بالرب! أبنائي إلى منشورًا أصدر فكأني «الرعائي»،
كثيرون المؤمنون فالإخوة ين، ومبشرِّ ومرسَلين رعاة إلى محتاجة والعلم، الثقافة كنيسة
الصغيرة، الغرف زوايا في المنصوبة الحقيرة المنابر قمم على فمن الأحبَّاء. أيها أنتم وهم
كنا وإن حقوقنا، من فهذا منشورًا لكم أصدرنا فإذا البعيدة، الآفاق في رسالتنا طارت
وقصارى وحض، استحسان غير نهينُا وما رغبة، إلا أمرنا فليس تخافوا لا راعٍ. بلا رعيَّةً
كل يتجدَّد أراه الذي شبابي إلى فأطمئنكم أنا ا أمَّ خفيف. وحِملنا طيب نِيرنا أنَّ الحديث
قال كما امي، قدَّ ما إلى وأنبسط ورائي ما فأنسى يوم كل أوُلد كأنني لأشعر وإنني ساعة،

الرسول. بولس
تكون وأن وقطعاناً، أسراباً مشتَّتة الثقافة خراف تكون أن الإخوان أيها يؤلمني

وأن: نواطير، بلا والمراعي الموارد

الأوال��ي ه��امِ ع��ل��ى أواخ��رن��ا وي��م��ش��ي ب��ع��ضً��ا ب��ع��ض��ن��ا «ي��ه��دم»
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الغد، رجال مربُّو أنتم ونفْخنا: نفْشنا شاءوا متى — المعلمين نحن — لنا يقولون
المدرسة.» بمعلِّم فرنسا «غلبنا بسمرك: أخينا قول مسامعنا على يردِّدون الأمة. ومكوِّنو
متواضعون الأساتذة فنحن العميق، اتضاعنا جرح نرضىوإن وبه لنا، جزيل فخر هذا
له، المستقبل كان رعيته كنتم ومن رعيَّتنا، أنتم أنكم رءوسنا يرفع فخرًا فحسبنا … جدَّا
كما الخالد، ميراثنا أنكم ضيقتنا في تعزية وحسبنا لله»، «المستقبل هيغو: أخونا قال وإن

… ميراثك» الأمم «وأعطيك النبي: داود قال
بحت، إنسانية رسالتنا لأن هكذا؛ بمخاطبتكم لطة السُّ ملء إذن ولنا راضون، إننا
معلوم لباس لنا يكن لم وإن والنِّحَل، الملل اختلاف على كله، البشري النسل ورعيتنا
إليه يسند مكان بلا يسوع المعلِّم يكن ألم … عندنا أوقاف ولا الدينية الرسالات كرجال
أليس الشكوى؟ فلماذا وبعدُ، له! أهلٌ ليتنا ويا لْب، الصَّ إلا ينقصنا ولا نحن هكذا رأسه؟
فينا، هي التي القوية للروح فالحمد مصباحنا؟ يحمل مجتمع وكل نادينا، هو نادٍ كلُّ

المقدَّس. الواجب سبيل في فتدفعنا
الفوضى هذه منبع أما الطبيعة، سنة وهذه وألواناً أشكالاً فينا ترون إنكم الأبناء، أيها
يعدمون لا كالدين والعلم الثقافة ولكنَّ كذلك؟ أليس يؤصل فالبصل «التأصيل»، فإهمالنا
وإن بلُّوه، يابسًا كان فإن والرغيف، بالكساء يرضون مخلصين نزهاء يخدمونهم أفاضل

… الخالد الذكر وكفاهم نظَّفوه، اتسخ

الأعزاء أيها

احتضرت والأخرى ، الدَّويِّ مع ذكرها وذهب اندثرت إحداهما مدنيتين: ورثة أنكم تنسوا لا
يدكم إليها تمدُّون فهلاَّ لباريها! والحمد فراشها، في وقعدت عزرائيل لبطت ولكنها زمناً،
وغرسوا لمجذافهم، وأخضعوا البحر ركبوا من أول أحفاد أنكم تنسوا لا وتمشي! فتقف

الإنسانية. إلى ه رسَّ سلَّموا ثم وأثمرت وأزهرت فأورقت المدنية، فسائل شواطئه على
عن البحث في ر يتقعَّ ومن واحدة. فهما وعروبة، فينيقية كلمتين: حول تتفرَّقوا لا

الأنفاق. في إلا يعيش لا كالخُلْد فهو الجذور
لما اليوم عادوا لو وهم قلوبكم، في ورسلكم أنبيائكم ذكر فاحفظوا دكم يوحِّ اللسان
ا أمَّ الشر، عن وتنهى الخير تعُلِّم المعابد كل جاءوا، يوم قالوه بل لا هذا، غير لكم قالوا
يتقاتلون؟ الرعاة أليس المراعي؟ على الغنم تقاتلت متى القطيع، رعيان أكثر فمن البلوى

ساعدة. ابن قال كما وعوا فاسمعوا
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تتصارعوا فلا مذهب، ولا لهم دين فلا «المنفعة» على اليوم يتقاتلون الناس أولادي، يا
اليوم ا أمَّ الدين، باسم يستعمرون مضى فيما كانوا مشاع. السماء السماء، باب عند أنتم

يزعمون. كما ليمَُدِّنوها الشعوب فيحاربون
من والعلم خانقة، غازات دروسه يلقي الأدب في دكتورًا التمدُّن صار لقد أجل،
للمذاهب يعد لم … طويلة مرافعات المدافع بألسنة يلقي الحقوق في الليسانس حملة
المسيح، دين على كلها تتناحر التي الدول إنَّ ذلك، فانسوا الصليبيين، كأيام الصولة تلك

منكم؟ يتعظ فمن المعسكرين! في يحاربون المسيح وكهنة وأحبار
— جهنم في ملتهباً رأيتني ومتى ديني، ولي دينكم لكم معابد، فلها وللأديان لكم ما

بالإطفائية. تستغث فلا — الله سمح لا
لتلعبوا جيدًا صفوفكم فنظِّموا ولذيذة، خطيرة ولكنها أولادي، يا لعبات الحياة
فأخيراً بالأقدام ترفس أو بالرأس تدفع أن وسِيَّان الكُرة، كنتم وإلا الرمي تعلَّموا وتفوزوا،

أفهمتم؟ … الأرض مستقرها
منه تهزءون ل مغفَّ معلم من فكم الحياة، معترك في الواقية بالعدة وحده العلم ليس
ولكنه عسلاً، يجني هذا إن نفسه! على معكم يضحك بل يحس، ولا عليه وتتماجنون
لا لأمة القائد يكون فقد الفؤاد الذكي الفتى أما … الخلية فم تحوِّلوا فلا كالنحلة، يضل
ولو المستبدَّ أمقت فأنا «الديكتاتور» أعني لست بفرد، إلا نهضت أمة رأيت وما لها، قائد

دفقًا. الأمة على الخير دفق
تسيروا ولا ففكِّروا العام، بالرأي يثقون ممن لست — تستغربون وقد — وأنا
بالمراقبة، وأعينكم بالتأمل عقولكم واشغلوا شجعاناً كونوا عليكم، يفتح الله لعل خلفنا
أدمغتكم إلى بحاجةٍ فالوطن وعقولكم أجسادكم وا وقوُّ بمقدار، ولكن بمحيطكم، فكِّروا

وسواعدكم.
لتعلموا للعظة تذكروه الحاضر، عن بالماضيفيلهيكم تتغنَّوا ولا دائمًا، التجديد اطلبوا
… ولكن الجدود نِعم لكم: فيقال منكم، خيراً أجدادكم يكون فلا صرتم، وأين كنتم أين
تعلَّمتم، رمية كم يوم كل فاحسبوا الحياة، لمعترك زها وتجهِّ العقول تسُلِّح المدارس إن
… الفأس فليأخذ للكتاب كفء غير أنه رأى ومن ضمائركم، تفحصوا أن قبل تناموا لا
وحدكم، والإبرام النقض تعوَّدوا المدن. هوامش من أرحب الحقل فكتاب الحقل، إلى ليذهب
لا لأننا بهذا نصارحكم لكم، مرشدون إلا نحن إن عليكم أوصياء نحن فما ولنا؟ لكم ما

لغيرنا. عبدًا عاش نحن نستعبده فمن عبيدًا، نرُبِّي أن نريد
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فنهر «الحامولة»، تأخذكم لئلا السباحة وأحسِنوا الهواء! وجه في تبصقوا أن حذارِ
ماكر. هادئ الحياة

الأبناء أيها

الفطنة، وهي: منها بثلاثٍ أوصيكم «أصلية»، يسمونها فضائل أربع المسيحية الكنيسة في
قناعة فلا والقناعة! فإيَّاكم بها، أوصيكم فلا القناعة وهي الرابعة ا أمَّ والشجاعة، والعدل،

الثقافة. في
أدبية: فضائل سبع قبالتها رئيسية خطايا سبع أيضًا الكنيسة وفي

معًا. بالاثنتين أوصيكم فأنا التواضع، ويقابلها الكبرياء، (١)
وجبناً. ذلاٍّ يخاله من على وتكبروا وكياسة، أدباً تواضعكم يحسب لمن تواضعوا

وأختها كان عمل فتعمل ننسخها وهذه المال، حب عن التجرد ويقابله البخل، (٢)
غير وسخاؤنا كرمنا نفعنا فماذا اقتصادًا، فصار بخلاً كان أعني كيف؟ لكم أأشرح صار،

ذقوننا؟! على الناس ضحك
في منصوبة والفخاخ باك الشِّ مرة! ألف الدعارة فاحذروا ة، العفَّ وتقابلها الدعارة، (٣)
ولا النعال، حتى يقُبِّل له، مروءة لا الهيبة، قليل فالأدعر أباةً، تعيشوا فاجتنبوها طرقكم

فوق. إلى عينه ترتفع
يتفلسفون حين اللاهوتيين عمل ونعمل الغيرة، أو المنافسة يها نسمِّ وهذه الحسد، (٤)

… مأجورين عبيده ليبرروا — زعمهم في — ربهم على
بع. الشِّ لكم فأتمنى الأزمنة، أسوأ في أتيتم لقد منها، عليكم أخاف ولا اهة، َ الشرَّ (٥)

أن وإياكم لكرامتكم، واغضبوا قدرتم، متى فاحلموا الحِلم، ويقابلها الغضب، (٦)
ولطمًا! ضرباً فتشبعوا لأحد الأيسر خدَّكم تحوِّلوا

لشأنه، يهتم لا فالغد للغد، وا اهتمُّ منها، وتعلَّموا والنمل النحل تأملوا الكسل، (٧)
لا أنابيب، في رزقكم فيأتيكم ظهوركم على تناموا أن الشاب يسوع المعلم قصد وليس
على مئونتهم ويوزِّعوا واحدة ليلة عليه يتَّكلوا أن الأتقياء المفسرين أسأل إني لا، وألف
الوزنات صاحب وأعطاها الكسلان البطَّال العبد من الواحدة الوزنة المعلم أخذ أمَا الفقراء.
البكاء حيث البرَّانية الظلمة إلى البطَّال العبد ذلك يخرج ألم وربح؟ تاجر لأنه الخمس

الأسنان؟ وصريف
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الأبناء أيها

مهمته. عن ثنا يحدِّ ولم ونعمل، نعلم عما المعلم هذا ثنا حدَّ لقائلون: إنكم
الأمة، كرم عصارة إنها خيراً، بالآداب منكم النابهين أوصي بل أوصيكم، أولادي يا
وحده بالخبز فليس خبزًا نطعمكم لم وإن عليا، مُثلاًُ لتخلقوا وأبدِعوا فيها استنبطوا

الإنسان. يحيا
جميعًا! تشملكم الثقافة بركة

كفاع. عين في كرسيِّنا عن صدر
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تعبت من — ه يتوجَّ أن تأبى وهي أبناءها، ن تكوِّ حتى كثيرة ات مشقَّ تقاسي أمٌّ الطبيعة
الذي الدرب على يسير لا رفيقًا رأيت فإذا لها، خلقته التي الطريق غير في — أنتجته حتى
هنا. من دربك طريقك، هذي ليست به: يهتف داخليٍّا منبِّهًا فيه أن فاعلم ذووه، له خطَّها
الطبيعة ولكن خطوة، أول منذ يهتدي لا قد مكانه، في إلا يستقرُّ لا الموهبة صاحب إنَّ
في تضعه حتى أمره يعنيهم من وكل ومعلميه أبويه تقاوم ابنها، ه توجِّ حتى دائمًا تعمل

عمله. ويعمل صحنه
في يكون أن يريد والكاهن عرشه، ويرث مثله ابنه يكون أن يريد عندنا فالموظَّف
ويكلِّم الروب لابسًا البطن من ابنه يخرج لو يتمنَّى والمحامي وقاووقه، جبَّته يرث من بيته

صبيٍّا. المهد في الناس
اد الحدَّ ذاك يكون قد خوضًا، بيوتنا تخوض المهن أسماء أنَّ تجدوا العائلات لاحظوا
إليه عائلته نسُبت حتى عمله في عبقريٍّا دْياق الشِّ أو الصائغ أو اس النحَّ أو النجار أو

لمهنته. يخُلقوا لم أحفاده بينما قروناً، اسمه وحملت
يخلقون، ولا يبتدعون لا الموت، قلة من يعيشون عاديين الناس يجعل التقليد هذا إنَّ
رجال من ليكون خُلق رجل من فكم العربة، كحصان المعبَّدة الطريق على يسيرون
هناك! يكون أن يجب كان من محله ويحلُّ الحطب، ويقطع وينكش يفَْلَح تراه الشريعة
ليكون خُلق فتىً من وكم التعليم! كرسيِّ على تجلس خادمة لتكون خُلقت فتاة من وكم
يعملون فتيان من وكم والمقصور! الخام يذرع أو الحبوب يكيل مخزن في تراه معلِّمًا
في الذين محل ويحلُّوا والعلوم الرياضيات يتعلَّموا أن لهم أولى كان المصانع في بأيديهم
بمحلِّهم الجدير نرى بينا مقاعدهم، غير في قعدوا سياسيين من وكم والجامعات! الكليات
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الساطور! يده في جزَّارًا نراه جرَّاح أمهر ليكون خُلق رجل من وكم ما! مخزنٍ في يعمل
بشرية! أعضاء يقطع جزَّار هو جرَّاح من وكم

يتطاولون لا خاملون الأولاد لأنَّ أو بنيهم، توجيه يحسنون لا الناس لأن هذا كل
ينتظر حين إلى كامناً يبقى ما ومنها باكرًا، يتفتَّق ما منها كالبراعم المواهب الأسمى. إلى
الطريق في نسير أن علينا نيأس، ولا نصبرَ أن فعلينا السخن، الهواء فيها يهبُّ التي الساعة
فإننا المتواصل، والعمل بالصبر نذلِّلها أن علينا بعقبة اصطدمنا وإذا أمامنا، تنفتح التي
أن يستطيع ميزان مخلوق كل وفي تجُدي، لا الطائشة المقاومة إنَّ واصلون. أخيراً بدَّ لا
دونها نحن نكون فهل تستطيع، لا ما على تقدم لا الحيوانات كانت إذا قدرته. به يزنَ
غرائزنا، يلائم ما ننتقي أن في هو كله والسر الأعمال، في الإخفاق سبب هو هذا تمييزًا؟
يخطو لا الغمار في يجري الذي الحوتَ إنَّ فينا، الذي التيار فنماشي بأنفسنا نغترَّ وألا
عن يعجز نابغة فرُبَّ وسرعته، قوته فقد خطِّه عن حاد إذا والقطار الرمال، على خطوة

العظائم! في ق يتفوَّ أن يستطيع ولكنه الأعمال بأبسط القيام
وأخيراً الأربعين، شارف حتى والثمار والفجل الخس يعالج مزرعته في بقي فكرامويل

ليقطعها. وُجد التي الطريق أمامه انفتحت
وانصرف هناك، ففشل والقانون الحقِّ رجال من ليكون نفسه يعدَّ أن حاول وفولتير

الخالد. الفيلسوف الأديب فكان والأدب الفلسفة إلى
فانصرف المحاماة، في لها مرعًى عبقريته تجد لم العظيم الفرنسي المسرحي وموليير

مرة. هو يضحك ولم وقت كل في زمانه أضحك الذي الرجل وكان الأدب إلى
ما وكثيراً لهم، عمل لا مَنْ ألُْهية إلا تعدُّ ولا الفقر، عنوان الجميلة الفنون وكانت
التي البيت حيطان ودون دونه ليحول القضيب بلسان ابنه أنج» «ميكال والد خاطب
الولد هذا حظ الخلود وكان أخيراً، انتصرا والعبقرية الميل ولكن شخوصه، عليها يرسم

انتصر. حتى صبيٍّا شقي الذي
مركزه في تضعه حتى بال لها يهدأ لا الطبيعة فإنَّ يلائمه، لا ما أحدُنا اختار وإذا
غير في كنا إذا علينا محالة، لا واصلون لأننا نقف ولا نسير أن إلا علينا فما به، الخاص
بأمانة الواجب فلنعمل لنا، ة الُمعَدَّ المحطة أخيراً لنبلغ وإخلاص بأمانة نعمل أن مستقرِّنا
إنَّ البدء، منذ الطبيعة لنا ته أعدَّ ما إلى أو نرجو، ما إلى بنا يؤدي هذا وعملنا وإخلاص،
النور، إلى طريقه فيها يشق التي الساعة ينتظر الأرض تحت الجاري كالماء العبقرية

وأزهارًا. أثمارًا ويخلق ي وينُمِّ فيروي
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أراده الريحاني أمين فهذا نوابغنا؟ من نحن فأين غيرنا نوابغ من نفرًا ذكَرْنا وقد أما
وأخفق، بجوقة فالتحق والتمثيل الحقوق يتعلَّم أن هو وأراد المتجر، في له معاوناً أبوه
الأرض. أدباء بين عالياً مقامًا احتلَّ الذي اللبناني الأديب وكان طريقه، في سار وأخيراً
المتبوع. الإمام وكان فأفلح، أديباً ليكون الشرق إلى عاد ثم كسِواه هاجر وجبران

هه لتوجِّ الطريق سدَّت الطبيعة ولكنَّ طريقة، صاحب إمامًا يكون أن أحبَّ والجاحظ
الأول. العرب أديب فكان الأدب، إلى

الخالد. الشاعرَ فكان قياده، لطبعه وأسلس فأخفق السعادة طلب في شَقِي والمتنبِّي
للمير معاون إلى الكتب ينسخ فتىً فمن العِبرَ، عبرة الشدياق فارس أحمد سيرة وفي
هذا من بضاعته ليبيع القرى يطوف حمار على يكاري عطَّار إلى تاريخه، له ن يدوِّ حيدر
إلى المصرية، الوقائع حرَّر مصرحيث إلى فارٍّ إلى صيدا، طريق على خان صاحب إلى وذاك،
تونس، إلى راحل إلى «الفارياق»، ويكتب التوراة ليترُجم وباريس، ولندن مالطة إلى مهاجر
ولسان السلطنة نجيَّ وصار استقر حيث الآستانة في نازلٍ إلى فيها، المعارف إدارة ليتولىَّ

الجوائب. في حالها
لم إذا نيأس أن علينا فما لها، انتدبتنا التي الخدمة نؤدِّي حتى الحياة نا تسيرِّ هكذا

الغانمين. من رحلة أول من نكن
سها أسَّ التي عبيه في الداودية المدرسة زار للبنان، فًا متصرِّ باشا فرنكو عُينِّ عندما
وجد فما التلاميذ، في يخطب أن فرنكو وشاء اسمه، تحمل تزال ولا باشا داود سلفه
إسطمبول إلى حلب من ذهب كيف عليهم قصَّ حياته، سيرة مُجمل من لهم أفْيدَ موضوعًا
ما إذا حتى حاجاته، قضاء في وهناك هنا إلى هه يوجِّ تاجر عند واستخُدم له، عَتاَد لا فتىً
ينظِّمان وحيناً الواجهات ينظِّفان تارةً الخدمة، في رفيقه خالد مساعدة إلى عاد قضاها

المحل. ويكنسان البضائع
وبعد ليلية، مدرسة إلى يذهب فكان والكتابة، القراءة مبادئ يتعلَّم أن فرنكو وشاء
واحد إلى رسالة يحمل أن فرنكو من المحل صاحب فطلب المحل من كاتب خرج حين

محله. أكون معلمي يا أنا لمعلمه: فرنكو فقال عنده، كاتباً ليكون التاجر يدعوه
فرنكو! يا كثير هذا الدفاتر! مسك إلى الكناسة من تعلمت؟ وأين فرنكو؟! يا أنت –

سيدي. يا جرِّبني فرنكو: فقال
غيورًا. فاهمًا كاتباً وكان ونجح، فجرَّبه

فرنكو فقدَّم المحل مدير ومات هو، حيث فظلَّ الكناسة في فرنكو زميل خالد أما
بنجاح. محله وحلَّ نفسه
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مدة انتهت ولمَّا الخارجية، وزارة في سكرتيراً صار حتى ى وترقَّ يتعلم، فرنكو وظلَّ
باشا فرنكو تعيين على السبع والدول الدولة أجمعت الأول لبنان متصرف باشا داود

للبنان. متصرفًا
لأزور «وذهبت عبيه، في الداودية المدرسة لتلاميذ فرنكو قال هكذا باشا.» «وصرت
وسيفها الوزارة طقم إعداد على أنفقها عثمانية ليرة ٥٠٠ منه وأقترض الأول، معلمي
يظُهر الكناسة في رفيقي وجاء والمحبة، بالاحترام معلمي فاستقبلني لبنان، إلى وسفري

شيئاً. مصيري عن يعلم لا وهو أشواقه لي
الرسمية الثياب قطعت أن بعد للسفر فتهيَّأت المطلوب المبلغ الخواجة وأعطاني
الوزارة طقم لابس وأنا معلمي محلِّ على عربتي في مررت الذهاب موعد وفي اللازمة،
عامل فرنكو يا ولاه صائحًا: بالمكنسة عليَّ هجم حتى خالد أبصرني فما الياور، ومعي

ب.» المقصَّ طقمي ومزَّق رأسي كسر كان معلمي ل يتدخَّ لم ولو البلد! في كراكوز
بينكم ليس أنه يدرينا ومن أولادي، يا العلم هو «هذا بقوله: هذه قصته فرنكو وختم

لتعملوا.» فتعلَّموا نعمل، أن إلا علينا وما يصير، ما يعلم أحد لا فرنكو؟ مثل هو من
ليس ولكن الحضيض، من الناهضين يرى إذ الكون هذا سيرورة في منا الواحد يتحيرَّ
فلنفتِّش كله، الفلاح سرُّ وهنا وجدها، متى ينجح ذاته ليجد يسعَ فمن ، يحيرِّ ما هناك

عنها.
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يفهموا لم الأدب» حرفة «أدركته قالوا: حين فالعرب الإنشاء، محترف الأديب يعني لا
عن العاجز هو الأديبَ أنَّ الأدب» حرفة «أدركته ب يقصدون السوقي، بالمعنى الحِرفة
الفكرة كذوي أدبه من فأصبح واحدة بؤرة في فكره انحصر المعاش، حرب في النضال

الشهيد.» كدم الكاتب «حِبرُْ شكسبير: يقول ولهذا الثابتة؛
سمت مهما كبرى قضية لكل بدَّ ولا الرغيف، سبيل غير في ولكن الأديب، يناضل
يدعو كان الله رسول محمدًا رأوا أمَا دعائمها، لتتوطَّد يناصرونها أدباء من وتنزَّهت
«شُنَّ له: يقول ثم القُدُس؟» بروح أيِّده «اللهم بقوله: ثابت بن ان حسَّ الرسالة لشاعر

الظلام!» حلك في السهام وقْع من عليهم أشد لشعرك فوالله مناف، عبد على الغارة
سحرَ رأينا تعاليم، من الإنسان أسعد ما جميع في الأدبي العنصر عن فتَّشنا وإذا
اسمه تقدَّس — الله إنَّ الكبرى، الرسالات دعائم من — الأدب عناصر أقوى وهو — البيان
السلام رسالة يان يؤدِّ لا والمدفع فالسيف خلقه، أفصح إلا دور كل في برسالته يكلف لم —
بالنفوس ويطير خياله، أجنحة على يحملها الأديب غير الرسالة لهذه فما والاطمئنان،
فنَّان؟» فصيحٌ «الإنسان وقلت: جديدًا تحديدًا الإنسان حددت إذا مخطئاً أراني فهل معها،

. والفنِّ البيان بسحر إلا راضياً طائعًا يقاد لا فالإنسان
الوشم يدَُقُّ كما الصدور في الأدباء أقلام تنقشه الأديب؟ غير يعلمه من الوطن وحبُّ
وقوى السيوف، حد على تسيل نفوسًا يستحيل إنه الجسد، باندثار إلا حي يمََّ فلا اليد في
ر يصوِّ الذي الوطن حب إنَّ الطائرات. قنابل تخشى ولا الدبَّابات تقاوم عجيبة غريبة
جنديٍّا المواطن هذا يستحيل حتى مواطن، كل ذهن في ثابتة حقيقة يمُسي الأديب جماله
خلع الأرض من ببقعة الإيمان غير هما وما وسيفه، درعه يلبس الأديب ثكنة في مدرَّباً

والجمال. السحر رائع الأديب قلمُ عليها
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وأكلنا زرعوا غيره، وثمرها رطبها ليجني كالنخلة يغرسها الأديب عمل من فالوطنية
ولا يزرع ولكنه يزرع، ما ثمرةَ يجني لا أنه يعلم الأديب، نهج هو هذا ويأكلون، ونزرع
القَدَر؟ لوح في خُطَّ ما يمحوَ أن يستطيع ومن والإبداع، للإنشاء خُلق لأنه بشقائه؛ يبالي
الأديب فمخيلة قها، ويحقِّ الأحلام تلك يعُبرِّ والعالم دائم، حلمٍ في الأديب مُخيِّلة إنَّ
وإسعاد الحياة بتجميل الملهم الأديب يحلم المولود، يلتقطون العلم ورجال وتلد، تحبل

قاسية. يقظة الأحلام تلك ون يصيرِّ والجبابرة الناس،
السيوف، بريق تحت صوته يرفع يتألم، من أول فالأديب بالإنسانية الظلم حاق إذا
على الموت ويؤثِر العدالة، إلا يبتغي لا فهو ذهباً، الأرض ملء بها أعُطي ولو كلمة يكتم لا

والعار. الخزي
فقال: قرناً وعشرين أربعة منذ الأديب كنفوشيوس وصف

ليعيش نفسه يغذِّي وينتظره، الموت يخاف الناس، ويحترم نفسه يكُرِّم «الأديب
الدنيا من يبتغي لا فهو كنزه، هما والأمانة الصدق بل الأديب، بكنز الذهب ليس ويعمل،
الماضي، على يأسف لا سعادته، السامية الأخلاق وفي المفرط، الغِنى يطلب لا العدالة، إلا
الخزي على الموت ويؤثِر مُكرَهًا، لا مختارًا طائعًا الأديب يصادقك للمستقبل، ب يتأهَّ ولا

والعار.
صدره على تتكئ والعدالة ويمشي، الإنسانية يحمل رأسه فعلى الأديب، درع الأمانة

الراسخة. عقيدته يزحزحَ أن فهيهات الاضطهادُ، طغى ومهما البيت، في
به يوحي بما ويعمل عصره يسُاير بالمتقدِّمين، ويفكر معاصريه بين الأديبُ يعيش

به. تقتدي أن الآتية الأجيال وعلى الغد، إليه
ففي والممالقون، امون النمَّ عليه ليتألَّب دونه، هم من ليحتقره معاصروه، ليغضب
ضيقته وفي والاضطهاد، المخاطر أمام تنهزم ولا تلين فلا إرادته أما يهُلكوه، أن مقدورهم

الشعب. شقاء أبدًا يتذكَّر وبلواه
بيته. سقف تحت أبدًا لذلك يعمل راحة، ولا ملل بلا المعرفة وراء يسعى الأديب

والأعمال، الجدارة إلا يقدر ولا والأعداء، الغرباء يساعد الأشرار، ل ويتحمَّ ين الخيرِّ يعزُّ
وبلاده. أمته خير الأسمى وهدفه

وينير ليفيدهم أصدقائه بين معرفته الأديب يزرع والمكانة، الثروة عن يفُتِّش لا
فضلهم. ويذيع النسيان حُجُب طوتهم من ينشر أذهانهم،

بهدوء. ويصلحهم الأمر أولياء وينصح يها، وينقِّ فضيلته ويهُذِّب جسده ر يطُهِّ الأديب
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يباع. ولا يشرُى لا الاضطراب زمن وفي يحُتقر، ولا يزُدرى لا السلم في
شفقته. وينمي ويهذبها، نفسه ف يثُقِّ عزلته في

الأساليب يحبُّ بالناس. اتصالها ويهذِّب غطرستها من ف ليخفِّ نفسه على يقسو
نهجه. على يسيرون بالذين ويبتهج الحسنة

عن ويبتعد زملائه من يتقرَّب الإنصاف، ودعامته الفضيلة، أسس على قائم سلوكه
سواهم.

. الإنسانيِّ جذع هما والصلاح الدماثة
. الإنسانيِّ تربة هما واللطف الناس احترام

. الإنسانيِّ آثار هما والإحسان الكرم
. الإنسانيِّ وسائل هما والأدب التواضع
. الإنسانيِّ وجه هما والحفاوة اللياقة
. الإنسانيِّ زينة هما والحديث الكلام

. الإنسانيِّ عند الألحان تآخي هما والموسيقى الغناء
. الإنسانيِّ ف تصرُّ هما والتوزيع التقسيم

كاملة. الإنسانية إذن فهو كلها، المواهب هذه يجمع والأديب
كالحصاد. الأديب يسقط لا عَة والضَّ الفقر في
وكبرياءً. فرحًا يتنفش لا والوجاهة الغِنى وفي

ف. المثقَّ الأديب ونه يسمُّ ولذلك قلقلته؛ يستطيعان المكانة ولا السنُّ لا
صارت ولذلك كذلك؛ فليسوا والأدباء فين بالمثقَّ اليوم الجمهور يسميهم الذين ا أمَّ

وصمة.» الثقافة
كنفوشيوس. كلام انتهى

إذ للأديب؛ مقوِّم عنصر الشقاء أنَّ أرى الأكبر الصيني المعلِّم لآراء احترامي ومع
أرى ولهذا والأجيال؛ الدهور على خمرته لتبقى الألم معصرة في العبور من للأديب بدَّ لا

مثلاً. كالمتنبِّي بعقله شقي شقاءً يجد لم إذا الأديب أنَّ بالاستقراء
خاتمًا صها ألخِّ أن فأحببت بالأدباء، الأمم طمع على تدلُّ طريفة مسرحية قرأت

بها: كلمتي
به نصافح بما المهذبة زوجته تحييه الجد، تاعس أديب فرنسا مدن إحدى في كان
فعاش والمجامع، المجالس في عرفوه من ويزدريه صيفية، بزيارة شرفتنا متى العقرب
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واشتهت أثره، فاختفى الأولى العظمى الحرب وكانت وخارجية، داخلية حربين: في المسكين
هذا، لأديبها فخمًا أثرًا تشيد أن فرأت المدن، من كغيرها به تفتخر بأديب تشُْتهر أن بلدته
التمثال عن الستار إزاحة حفلة كانت ثم عالياً، الأثر ورفع بالأمر البلدية رئيس فاضطلع

رجليها. إلى عينيها فوق من يجلِّلها السواد وكان الشاعر، وزوجة الوزير فتصدَّرها
الطائر على الطويلة غيبته بعد الشاعر وفد المدينة تاريخ من الخطيرة الساعة تلك وفي
المجد! خازوق على ورُفِع رخام من تمثالاً استحال نفسه رأى إذ دُهش ما ولشدَّ المنحوس،
سعادة وخاف المتباكية، زوجته حتى جميعًا فأنكروه الكريم للحفل نفسه أظهر
فسار — الوزير جيب في الذي الوسام — الحلوان ويحُرَم الطبخة تفسد أن البلدية رئيس
الفرنكات من طائلة مبالغ صرفنا وقد صاحبي، يا متَّ أنت ا: جادٍّ له وقال ناحية بالشاعر

المجد! هذا تخسر أن الحكمة من ولا تكذِّبنا، أن الكياسة من فليس ذكراك، لتمجيد
طويلاً عاش ولكنه مات، أنه فصدَّق … به ورفْقها زوجته فتذكَّر نبيهًا الأديب وكان
الكبير! وشاعره البلد أديب التمثال صاحب تمجيد في الشعر وينظِم تمثاله، ظل يتفيَّأ

!… الين الدجَّ المحترفين من وأقل المنتخَبين، أدبائنا من الله أكثر
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تلمُْه، فلا موعده عن رًا متأخِّ يأتي تاجرًا، أو عاملاً معلِّمًا، أو كان موظفًا الرجل، رأيت إذا
علم فلو تهُذِّب. لم لأنها المدرسة ولمُِ ، يربِّ لم لأنه البيتَ لمُِ ناشئاً، ربَّوْه الذين إلا تلم لا
مواعيد في أمه لأرضعته الأرض، على تمشي عادات حزمة ما يومًا سيكون ابنهما أن الأبوان
دقيقًا رجلاً منه لترى صغيراً صارم بنظامٍ ولقيَّدته معيَّنة، أوقات في وأنامته مضبوطة،

أعماله. في مستقيمًا سلوكه في
بالدفء، ينعم لحافه تحت منسلاٍّ يزال لا والولد الثامنة الساعة بابها المدرسة تفتح
تنتصر بالأم فإذا وموبِّخًا، مؤنِّباً عقيرته فيرفع والنصف السابعة تدقُّ الساعة الأب ويسمع
نومة النائم الصبي ويسمع شيء»، كل قبل «الصحة والمدرسة: العلم على بة متغضِّ لولدها
ويشبُّ مكترث غير ولدًا فيصبح المدرسي، النظام وبين بينه الكُلفة ترتفع ثم فيطمع. الهرِّ
ويشبُّ البيت، إلى يرجع من وأول المدرسة إلى يروح من آخر ويصير والإهمال، الميوعة على
ويعود الشرقي، بابها من ليخرج الغربيِّ بابها من الأعمال دور فيدخل الخصلة هذه على

الرزق. باب وانسداد العمل قلة شاكياً أمه إلى
انتهى لما دقيقتين حازمتين كانتا فلو الأبويتان، اليدان إلا بوجهه الرزق باب سدَّ ما

المصير. سوء من انتهى حيث إلى ابنهما
كانت وإذا اليوم؟ في مرةً عشرين يلعنها ولا ر تؤخِّ أو تقُدِّم ساعة منا يحمل من
في قون يدُقِّ لا الذين معاونيهم مع الأعمال أرباب حال تكون فكيف ساعاتنا مع حالنا هذه

مواعيدهم؟
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التأخر هذا تكرر ثم دقيقة، الخاص كاتبه انتظر أنه الولايات رؤساء أحد عن حُكي
وأجاب ساعته إلى الكاتب فنظر تدقيقه، عدم على ولامه كاتبه فدعا الرئيس صدر فضاق

ر. تؤخِّ ساعتي معتذرًا:
كاتبي. أغيرِّ أنني أو ساعتك تغيرِّ أن إما له: وقال كالقُفْل وجهًا الرئيس فأراه

أنذره حتى عمله واستفظع واحدة دقيقة كاتبه ر تأخُّ العظيم الرئيس استغرب قد
أيديهم وفي انتظاره في والناس وساعتين، ساعة يتأخر بمن نحن قولنا فما بالصرف،
وزال الصدور ست وتنفَّ القلوب ت دقَّ الرواق في خطاه وقْع سمع إذا حتى أوراقهم،

وجوههم؟! في يردَّه حتى الباب يلجِ لا ولكنه الكابوس،
ورزانةٍ وبتأنٍّ مهل على يتناوله فالفطور القهوة، فنجان منتظرًا يستريح هو ها
هادئ وهو ون يضجُّ بابه عند قيام والناس المضغ، مجيدًا الأطباء بنصائح عملاً ووقار
مكتبه على وريقات بعض قلَّب عشرة الحادية الساعة حانت إذا حتى … القلب بارد البال
واحدًا، واحدًا بالباب الواقفين عبيده بدخول يأمر ثم رأس، وهزُّ شفتين مطُّ يتخلَّله ببطء

سابٍّا! متبرِّمًا ساخطًا الحياة لاعناً أخرى أوراقه وإلى مرة إليهم فينظر
وإذا تدبير، وسوء تأخير بين ساعات ثلاث أضاع لأنه ؛ بالسبِّ خليقٌ غيره أحد لا

درجات! ي الترقِّ سُلَّم على يقفز لم أنه إليك تشكَّى مجلس وإياه ك ضمَّ
يضرب المسلك، هذا يسلكون رجالها أكثر رأيت الحرة، المهن أصحاب إلى انتقلت وإذا
وجاء، صدَق إذا هذا السادسة، الساعة إلا يأتي لا ثم الرابعة الساعة موعدًا أحدهم لك
بألاعيبه يقتلك أن قبل الانتظار غرفة في صبراً يقتلك من مع بعد فيما تتعاطى فكيف
يأتي عنه: تسألهم حين عنده المستخدمون لك يقوله ما وذاك هذا من وشرٌّ وأكاذيبه؟!
عملٍ ربَّ أنَّ لك أؤكد إنني … القمر يطل ولا ساعتين أو ساعة فتنتظر دقائق، خمس بعد
الرجال يخلق شيئاً رأيت ما أخيراً، مخفق فهو أولاً أفلح وإن أبدًا، يفلح لا صفاته هذه

وأفعالهم. أقوالهم في التدقيق مثل عيني في ويكبرهم
يموت ضميرك إنَّ دقيقًا، حساباً تحُاسبها لم إذا رأسها تركب أخي يا نفسك إنَّ
بينك الحساب وتجري إليه، الإصغاء في ق تدُقِّ لا كنت إذا بعده لقاء لا هِجْراناً ويهجرك
أقواله في دقيق غير أنه يعرف برجل منا يثق ومن الحياة، قوام الدقة يوميٍّا. وبينه
المنيف القصر جنينة بين تفرِّق لا فالتفاحة الطبيعة، من الدقة نتعلَّم أن علينا وأعماله؟
وإتقان، ودقة صبر المكانين: في واحد عملها إنَّ الحقير، الكوخ وظلِّ الحقل أطراف وبين

الملوك. ملك بستان في كانت لو كما زهرتها صنع في ق تدُقِّ البرَِّيَّة في والوردة
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لاضطرب ثانية تأخرت ولو مواعيدها، عن قط تتأخر لا الشمسيِّ نظامنا في والأجرام
النظام فحفظُ والأجرام؟ والوردة التفاحة الأساتذة: هؤلاء من نتعلم لا فلماذا الكون،

والصغير. الكبير من مطلوب
هذه فنشتري غيرها، على لة» مسجَّ «ماركات ل نفضِّ ولهذا الاستقامة؛ أخو التدقيق
إلا ويصدرون ينتجون بما ثقتنا ينالوا لم أصحابها إن مبتهجين، مطمئنِّين البضاعة
الرواج تجرُّ الإعلانات أنَّ البعض يخال العمل. في الدقة على ويثابرون ثابروا لأنهم
الصنعة إتقان فهو الأنفع ا أمَّ تاً، مؤقَّ ينفع المغري ق المشوِّ الإعلان إنَّ نعم، الطائل، فالربح
في وليس الدقيق، المتقن بالعمل فليفتخر بل كثيراً، عمل أنه أحدُنا يفتخر فلا والتدقيق،

والإتقان. الدقة عدم في العار كلَّ العار بل سفل، مهما عار العمل
مناقشة: في اشتباكهما أثناء آخر لعضوٍ الإنكليزي العموم مجلس أعضاء أحد قال
أمسحه أكن ألم ولكن صحيح، هذا الفور: على فأجابه أبي، حذاء تمسح كنت يوم اذكر

ة؟! بدقَّ
فرنسا، جمهورية رئيس صار أن وقبل وزيرًا، كان عندما فاليير المسيو أحدُهم وعيرَّ

فيه. غشَّ لا الصنعة دقيق نعلٌ ولكنه نعم، فأجاب: النعل، على مطبوع اسمه بأن
ساعة بنت الألماسة ليست التافه، إلا تخلق لا متواصل وعمل تدقيق بلا عبقريةً إنَّ

بالعشرات. تعُدُّ سنين في عُمل الأدبية الآثار وأروع مستمر، دقيق عمل بنت ولكنها
إنك الشرائع»: «روح ولعلَّه مؤلَّفاته أحد عن له لصديقٍ قال أنه مونتسكيو عن رُوي
شعري. له شاب ما التعب من كلَّفني أنه لك أحلف ولكني ساعات، في الكتاب هذا ستطالع
في ق يدُقِّ كان نابليون، العظيم الجنديِّ سيرة في فنجدها الكثيرة التدقيق أمثلة ا أمَّ
بخفارة جنوده أحد إلى مرةً عهِد كليٍّا، سهرًا أوامره تنفيذ على ويسهر والصغائر، الكبائر
سهر من استوثق أن قبل ينم لم ولكنه منه، الأعداء جيش يعبر أن يخشى خطير مخرم
البندقية العظيم الإمبراطور فتناول وينخر، يشخر كرسيِّه على غافياً فرآه الخفير، ذلك
وإتمام الدقة جيشه علَّم وهكذا غفوته، من التَّعِب الجندي ذلك أفاق حتى خفيراً وانتصب

ه. حقِّ على الواجب
عشر الزِّرَّ تركب ق تدُقِّ لا التي فالأمُّ وصغارها، الحاجات كبار في واجبٌ التدقيق إنَّ
القميص تلك تلفظ عندما إلا تركبه الذي الزرُّ يقع لا الدقيقة الأم بينا ابنها، لقميص مرات

نا. وتبصرَّ لنا تأمَّ لو ا جدٍّ زهيد فرق العملين وبين روحها،
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على وقتهم استعمال أحسنوا فالذين بتدقيق، نستعملها لم إن هدرًا تذهب حياتنا إنَّ
ق مدقِّ أمين عاملٍ من فكم والتقدير، بالاحترام ذكُرت بأعمال جاءوا طبقاتهم اختلاف
بدقة! مصنعه أو متجره يصنْ لم لأنه فقيراً أمسى عمل ربِّ من وكم العمل! ربَّ صار

يعتبرون. لا الناس أكثر ولكن
وكذا، كذا نعمل غدٍ وبعد وكذا، كذا نعمل غدًا هو: — الشرقيين نحن — سلاحنا إنَّ
لكلِّ لجعلنا قون يدُقِّ ممن كنا ولو كنا، حيث فنظلُّ أبدًا، يأتيان لا غدٍ» و«بعد و«غدًا»
غير ا فجٍّ ا وإمَّ ناقصًا ا إمَّ يكون نعمل ما فأكثر عملنا، أننا وهبْ كغيرنا. وأفلحنا عملاً يوم

العمل. عدم من شرٌّ وهذا ناضج،
والصنع، الشكل دقيق غير عقدًا منهما صنعت فإذا المعادن، أثمن والألماس الذهب

وأبهى. منه أجمل النظام الدقيق الخرز عقد كان
ولكننا بالكرام، التشبُّه على لتحثَّنا بالأمثلة وجئت المرض صت شخَّ أراك لي: تقول قد

دائنا. من فنشُفى نستعمله دواء لنا تصف أن منك نطلب
الدواء: أحبائي يا هاكم

الإرادة. من غرامات خمسة

العادة. من غرامات خمسة
المثابرة. من غرامات وعشرة

تعمله. الذي عملك حبِّ من غرامات وثلاثة

عند جيدًا القنِّينة تخضَّ أن تنسَ ولا جرعة، صباح كلَّ واشرب جيِّدًا امزجها
الاستعمال.

ونميل نحبُّها لا كنا وإن بواجباتنا القيام يوميٍّا أنفسنا نعوِّد ثم أولاً، نريد أن يجب
أنفسنا وجدنا بدقة، بأعمالنا نقوم أن تعوَّدنا ومتى تعوَّدنا، وثابرنا أردنا فإذا إليها،

الحياة. ضمانة والمقاومة والصبر والمقاومة، الصبر نستطيع الشدائد في أقوياء
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ترديد إلى — الله رحمه — الشاعر استفزَّ حتى لسان كلِّ على الأخلاق في شوقي بيت دار
إلا له مال رأس لا خاصة الفقير إنَّ ا حقٍّ الرائع، شعره من عديدة قصائد في المعنى هذا
ومال بماله يتاجر — الأمثال سِفْر في سيراخ ابن قال كما — الفاضل فالرجل أخلاقه،

غيره.
ليلة، عشا عنده وليس عيلة أخو وهو أرض شبر يملك لا عندنا كان رجلاً أعرف وأنا
يأكل ولم طويلاً عمرًا عاش والقليل، الكثير على له الناس لائتمان ميسورًا عاش ذلك ومع
العقارات أصحاب من غيره كان بينا بوجهه، تنسدُّ الدنيا تكن ولم الناس، من أحدٍ قرش
لأنهم نكبة؛ بهم ألمَّت أو بمَحْل حاصلاتهم أصيبت متى وضنك ضيق في يعيشون الواسعة

نقدًا. ثمنه يدفعوا لم ما طحين رطل يعطون يكونوا لم
العثماني فالشرع المزكِّين، أحد دائمًا هو كان أنه أيضًا الفقير هذا عن وأعرف
ى يسُمَّ استعلامًا الشاهد قرية إلى المحكمة ترُسل أن الحقوقية الدعاوى في يقضي كان
يزُكِّيا لم إذا حتى أمانتهما، في يطُعن لا رجلين من الشاهد تزكية فيه تطلب «مستورة»،
كان ما وكثيراً أحد، بها يعرف لا ية سرِّ التزكية هذه وكانت شهادته، تسقط الشاهد ذاك
أنه لاعتقاده مرة ابنه يزكِّ لم إنه حتى القرية، أوجه يزُكِّي لا الصادق الفقير الرجل هذا

. بالحقِّ يشهد لم
شهد ولهذا المجتمع؛ أساسات ترسخ وعليها حياتنا، ملاك هي الفاضلة الأخلاق إنَّ

عَظِيمٍ﴾. خُلقٍُ لَعَلىَ ﴿وَإنَِّكَ بقوله: العزيز كتابه في الكريم لرسوله العظيم الله
الغِنى لتجلبَ السرقات كانت فما دائمًا، معروفة — إمرسون قال كما — والأخلاق
الرابع لويس تعجب ولمَّا الأخلاق؟ متين فاضلاً تكون لا فلماذا الفقر، لتجلب الصفقات ولا
أجابه كهولندا! صغيرة مملكة يقهر لا كيف — كفرنسا عظمى مملكة سيد وهو — عشر
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بأخلاق بل مساحته، بسعة تقوم لا البلدان من بلد عظمة إنَّ مولاي، «يا كلوبرت: وزيره
سكانه.»

الفاضلة، الأخلاق هي فإنما بتأثيرها يشعرون الناس تجعل قوة العالم في كان فإذا
ومع خيراً، منه يرجون أو الناس يخشاه لك مركز ولا غنيٍّ وغير متعلم غير تكون قد
ونفوذ، قوة فالأخلاق سامية، أخلاق ذو لأنك والاحترام الوقار لك يضمن بنفوذ تتمتَّع ذلك
أمامك وتفتح والوقاية الحماية لك وتجلب مال، رأس لك وتوجِد الأصدقاء تكسبك وهي
في أحدهم: قال كما موقف كل في لتعضدنا وراءنا أخلاقنا تقف أن يجب المعاش. طريق
وأصحابنا لأولادنا قدوة لنكون نسير، حيث الشارع في حتى والقصة، والصورة، القصيدة،

أجمعين. والناس
يلمسه شيء كلُّ يتحوَّل أن ربه من طلب ميداس الملك أنَّ الأساطير بعض في جاء
التي وأزهاره قبَّلها، التي وابنته مسها، التي بملابسه فإذا طَلِبتَه، فاستجُيبت ذهب، إلى
إلى أخيراً ع فتضرَّ ذهب، إلى كلها تحولَّت قد داسها التي والأرض والماء، والكأس داعبها،
الذهب من أثمن هي كثيرة أشياء الكون في أنَّ ذاك إذ وعلم منحت، ما تستردَّ أن الآلهة

حين. كل في الأرض من استخراجه يستطاع الذي
بالألماس تتحلِّين أنتِ سيدتي، يا عنقكِ في التي الجواهر من وأغلى أثمن هي الأخلاق إنَّ

آخر. حجر كل تخدش التي الألماسة هي الأخلاق أنَّ لكِ لأؤكد وإنني
الموز حشو المحشوَّة حة، المصفَّ الصناديق صاحب العزيز الغني سيدي يا وأنت
إذا احترام ذرة توليك لا أنها ثق المضمونة، والسندات النقدية والأوراق بالذهب ان والرمَّ

الأخلاق. متين تكن لم
للجنس عظيمة خدمات قدَّموا الذين إلا عظامًا رجالاً أعرف لا «إنني فولتير: قال
وكنوز.» جواهر من صناديقهم عليه تحتوي بما لا بأعمالهم يقُاسون فالناس البشري،
بالأخذ ثروته جمع لأنه مفلحًا رجلاً سة ِ الشرَّ البهيمية على ملامحه تدلك من تعد وهل
من والمنع!» الجَمْع «أصحاب التماثيل هؤلاء ى سمَّ حين الجاحظ أجاد فكم العطاء؟ دون
واستنزف آخرين أمات من وهل واليتامى؟ الأرامل آلام المقطِّبة وجوههم على يلمح لا منا
وهل أخلاق؟! ذا رجلاً يعدُّ بيته ليبني غيره بيوت هدم من وهل نفسه، ليحيي قواهم
يرفع أن له يحق كريمًا رجلاً يكون وهل الناس؟ يسميه كما داهية عصاميٍّا هذا يكون
على الجوع يظهر كما معانيها بأجلى الفقر علامات وجهه على تظهر من البشر بين رأسه

الذئب؟ وجه
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تسمع فقلَّما أخلاقهم، ووهن نقائصهم من فيقتص بالازدراء هؤلاء يقابل العالم إنَّ
يشتبك فقد وبلاغة، فصاحة إلى يلجأ أن دون فاضلة أخلاق ذي رجل كلمة وتسمع كلمتهم
كلمةَ يسمعون لا ثم بينهم، تفصل أن والجند الشرطة حراب تستطيع ولا شجار في الناس
قوة الأخلاق أنَّ عرفت متى إذن ب تتعجَّ فلا قدميه! عند سلاحهم يلُقوا حتى فاضل رجلٍ

المادية. القوى تضُارعها لا
له أخلاق لا مَنْ نرى بينا الناس، وتطيعه فيتَُّبع كلمته السامية الأخلاق صاحب يقول
تصدِّق فلا يمين ألف لك يحلف يقنعك، ولا لسانه ويخدِّر حنكه يتعب حتى الكلام يطيل

خُلقُ. ذي غير أنه تعرف لأنك حرفًا كلامه من
ره تصوِّ صحفها وكانت كيِّس، غير لأنه أوروبا لأعيان مهزأة لنكلن إبراهيم كان
السامية بأخلاقه معتصمًا ظل بل ييأس فلم هو ا أمَّ سماجته، على لتدلَّ مضحكة صورًا

حين. بعد العظماء يدين الذي الزمن محكمة في الحصين درعه فكانت
على ليست أنها ورأى درسها أن بعد دعواها أوراق سيدة إلى أعاد محامياً كان ولمَّا
استحققت قد ولكنك له: فقالت منها، قبضها كان التي الدولار المئتي مع أعادها ، حقٍّ
إتمامي أجرة أقبض لا فأنا هذا، في مصيبة غير إنكِ كلا، فأجابها: تعبك، أجرة المبلغ هذا

واجباتي.
من وأكبر مهنته من أعظم شيئاً الإنسان حياة في إن الأخلاق؟ تكون كيف أرأيت

الأخلاق. وهو العبقرية؛ من وأعلى وأسمى والثراء، الكسب
إمبراطورًا؛ الإنسان يكون أن ضئيل لشيء «إنه «كليوبطره»: مسرحيته في شكسبير قال
في حاسم بعمل المرء يقوم أن عظيم لأمر وإنه لإرادته. ذ والمنفِّ الحظِّ خادم إلا هو ما إذ
حصن في الأخلاق من نكون أن يجب كلامه في شكسبير عناه بما نقوم ولكي أمته.» تاريخ
الذي القديم القاضي هو الزمان إنَّ والبهتان. الباطل معاقل أقدامنا عند لتنهار حصين،

الفاضلة. الأخلاق قوامها يكون لا التي الخطط جميع ويفُسد المذنبين، جميع يحُاكم
ثبت لما عظيمة أخلاق ذوي والحواريُّون والرسل الراشدون الخلفاء يكن لم ولو
فلنمتِّنْ وتستقر، دعائمه لترُسخَ الأخلاق إلى يحتاج جديد مبدأ فكلُّ والمسيحية، الإسلام

العظمى. الأمة ن تتكوَّ وبذلك وأحفادنا، بنينا أخلاق لتمتَّن أخلاقنا
فهي يحزن، هو ولا صاحبها على خوف ولا الأوحد الجماعي الضمان هي الأخلاق إنَّ

الموت. عظمة تصغر وأمامها الشيخوخة، في مجد وإكليل والكهولة، الشباب في درعٌ
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إحدى الأعظم شاعرنا استهلَّ المركَّبة البسيطة الكلمة بهذه تعوَّد؛ ما دهره من امرئ لكلِّ
الذبياني النابغة الأسبق العربي الشاعر ا أمَّ بالناس، العادة المتنبي خص الخالدة. قصائده
عليهم «لهنَّ فوقهم: المحلِّقة والطيور الغساسنة في فقال الكواسر، بالطيور حتى فألصقها

عرفتها.» قد عادة
عادات كومة إلا الأمم أخلاق ليست السن: الصغير النفس، علم أصحاب ويقول
والشعوب الأمم قدر يعلو ونبلها العادات هذه سموِّ وبقدر العشي، ومرُّ الغداة كرُّ جمعها
وتطويعها، وقهرها النفس ميول مقاومة فقوامه العادات اكتساب ا أمَّ اكتسبتها. التي

تعوَّدت. أذعنت ومتى
أن تعوَّدتُ ما ويقول: عليه ويشقُّ الرأي فيهوله صلاحه، فيه أمرًا للرجل تصف
وما الناعمة: السذاجة بتلك أنت فتجيبه ودهري. عمري في هكذا عملت ما أو هذا، أعمل
قول معًا وتقولان فيعتاد، مرةً بنصيحتك يعمل وقد تعوَّد. حاول، جرَّبت، لو أخي يا عليك

أيضًا: المتنبِّي

ك��ان��ا ه��و إذا ف��ي��ه��ا س��ه��ل الأن��ف��س ف��ي ال��ص��ع��ب م��ن ي��ك��ن ل��م م��ا ك��ل

وطلاح. صلاح من فينا بما للعادة مدينون نحن إذن
المدرسة، ويل يا تربِّيه! المدرسة غدًا خطة: أو عادة ولدهما من أنكرا إذا الأبوان يقول
مهده، في بنُيَّك سيدتي يا لاحظي البيت، بنُيَّات من هي الأصيلة العادات إنَّ يدَها! أقصر ما
يوم كلِّ في يكتسب أنه ترَيْ جيدًا لي تأمَّ يمشي. وحين يحبو، وحين ، يدبَّ حتى وراقبيه

ولدك؟! اعوجاج لتقوِّم المدرسة تنتظرين اليدين مكتوفة تقفين فهل عادة،



ومناهج سبل

الصغير حقلك في تغُرس فالعادات وضعته، يوم ابتدأ التربوي عملك أنَّ تعلمين ألاَ
طاردي والفروع، الجذع في تنتشر أخذت التي الحشرات لمكافحة فاستعدِّي ميلاده، منذ
نبتت التي الطرية غرستك لتسلم لاستئصالها العُدَّة وأعدِّي بالمستورة، منها المكشوفة
الفضائل زرع أي والقلع، الزرع عهد هو الطفولة عهد إنَّ الإنسانية. حقل في حديثاً
تصبح حتى العاشرة يبلغ ولا أعوامًا، العادة فتكبر عامًا الطفلُ يكبر الرذائل، واقتلاع
أن والأمهات بالآباء فحريٌّ تبني، والمدرسة س يؤسِّ البيت إنَّ لقمان، نسرَْ عمر من عاداته

هارٍ. جُرُفٍ على تبُنى لئلا للمدرسة ذلك يوطِّدوا
تهُذِّب، أن هو المدرسة عمل إنَّ نجيبه: ونحن إذن؟ المدرسة عمل وما قائل: يقول قد
الميزان، ة كفَّ بها ترجح حسنة عادات تغرس أن المدرسة تحاول التأديب، غير والتهذيب
قبل المدرسة عمل هو هذا كلها؟» سجاياه ترُضى الذي ذا «ومن الشاعر: بقول عملاً
فهي بعد، فيما أخلاقًا نسميه ما تصُبح التي العادات ا أمَّ ينُسى، قد نعُلَّم ما إنَّ التعليم.

تلاميذها. المدرسة بها تسلِّح التي ة العُدَّ
تلاميذنا فلنعلِّم الجرس، أي الطمطماني، الأستاذ ذلك هو المدرسة معلمي شيخ إنَّ
النظام فاتِّباع الغُرْم، نداءه يلُبِّي لا من وعلى الغُنمْ طاعته ففي طاعة، أدقَّ يطيعوه أن
تعُلِّمه أن جبروتك طغى مهما عليك فيستحيل النَّادُّ الشارد التلميذ ا أمَّ وفلاح. نجاح الدقيق
تكن فعلت فإن وتشوِّقهم، تلاميذك انتباه لتسترعي النظام توطِّد أن أولاً عليك عنه، غصباً
هذه لي تقل لا شئت، ما عقولهم في تغرس أن تستطيع ذاك وإذ العادات، خير عوَّدتهم قد
أو فيك، حياة لا ميتٌ أنك يعني فهذا ميتاً ك صفُّ كان إذا …؟ شخصيتك فأين مملَّة مادة
فيك بما فعليك عنك. به تستعيض أن المدرسة إمكان وفي أقل، ولا أكثر لا فونوغراف أنك
يضيِّق ما كل من الجو ذلك ر تطُهِّ وأن المطلوب، الجوِّ في تلاميذك تضع أن موهبة من
«اجعل ريبو: قال كما إلا يكون لا وهذا جديدة، مجاري إليه تدُخلَ أن عليك الصدور،
في يكون الإرادي فالانتباه بطبيعته، جذَّاب غير كان إذا اصطناعية بصورة جذَّاباً الشيء

ثانية.» طبيعة أو عادة بالتكرار يصبح ثم اصطناعيٍّا أوله
يضيق عندما الطبيب يصنع فكما بالطبيب، شيء أشبه — المربِّي ولنقل — المعلم إنَّ
تنكمش مما موضوعه كان إذا المعلم يعمل هكذا اصطناعيٍّا، سًا تنفُّ يسمونه ما الصدر
وُجد الرغبة طلائع وُجدت ومتى اصطناعيٍّا. انتباهًا فيخلق الوجوه، وتتقلَّص الصدور له
من جرَّدناه وإذا إليه، ويميل له يهتمُّ لما إلا عفوًا ينتبه لا كالحيوان الإنسان لأنَّ الانتباه؛

الانتباه. عن عجز والألم باللَّذَّة الشعور
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يتبعه العقلي الكمال في النقص وهذا العقل، كامل يوُلد لا الإنسان أنَّ جيدًا نعلم
وعناء، وحنكة دهاء يقتضي والتعويد المثمر، العمل على التعويد أو التدريب في النقص
في ثابتة خطوات اتباع على وتمُرِّنهم طلابها تدُرِّب أن المدرسة على المدرسة، عمل هو وهذا
حياة تاريخ في فاصلة معارك يربحون الذين الحياة أبطال من ليصيروا الأعمال؛ ميادين
حتى والمثابرة، الجِدِّ روح النظام، روح هو الميادين لهذه عتاد من يقتضينا ما وأول الأمة،

عناء. ولا تعبٍ بلا طريقنا فنكمل عادة فينا ذلك كل يصبح
اقتربت وكلَّما النظام، تعزيز يعُْوِزُها أبنائنا في خلقها الواجب القوية الإرادة إنَّ
استطاع. أطاع فمن الِمراس، شديدي رجالاً تخلق القاسي العسكري النظام من المدارس
فتخلُّف مواقيتها، في الأمور وإتيان الأعمال تنظيم على وتعويدًا للنفس قهرًا الطاعة في إنَّ
وترك كاملاً، نهارًا المدرسة فيترك الغد، في يورِّطه قد ميعاده عن واحدة دقيقة طالب

الأبد. إلى المدرسة مقاعد بهجر ذلك ينتهي ما وكثيراً أسبوع، غياب إلى يؤدي اليوم
فيكتبون الأبوي حنوُّهم يدفعهم الجريمة، هذه في بنيهم شركاء هم كثيرين آباء إنَّ
جريمة أي الأب يدري لا المدرسة، قانون وبين بنيهم بين ليحولوا الكاذبة الوريقات تلك
أسباباً لأن تأخره؛ عن ولدَنا تعذروا أن «نرجو الورقة: تلك على الكتابة استهلَّ حين ارتكب

بذلك!» علينا قضت عائلية
تعويد من المدرسة بنتَهْ ما هدم وهي الأولى جريمتين: الكريم الأبُ هذا ارتكب لقد
صالحًا مثلاً له ويا بالمثل، الكذب ابنه تعليم هي والثانية الوقت، وضبط الدقة على ولده
ليشكرنا؛ إلينا ويسعى نفسه الصادق الأب ذاك يكُلِّف أن هو والغريب أسفل! إلى يرفعه
الوقت في المدرسة إلى المحروس حضور دون حالت عائلية أسباباً هناك أن قنا صدَّ لأننا

. المعينَّ
الكذبة نلُبس وهنا ورقة، له فيخربش البيت بطبيب يستعين فقد ة، شدَّ الأبُ رأى وإذا
العمل هذا في الطالب أبا وكأنَّ قبولها! عن فضلاً لها التحية تأدية من بدَّ فلا رسميٍّا، ثوباً

الحيلُ. بك ضاقت إذا تعمل أن يجب هكذا صبي، يا تعلَّم لابنه: يقول
على تعُوِّدهم كيف الفتيان؟! هؤلاء مثل عادات المدارس تكافح كيف شعري، ليت فيا

إرادتهم؟ تقوِّي وكيف والضبط؟ الدقة
ظهره عن ألقى أنه يحس المدرسة أحضان في ولده يرمي حين الأب هذا بمثل وكأني
تصلحه ما يفُسد أنه يعلم لا إنه لاً، مكمَّ كاملاً إليه ابنه يعود أن وانتظر ثقيلاً، حِملاً
الإرادة ضعفاء يتعلَّمه درس فهذا ابنه! يتعدَّى لا الضرر ليت ويا قلم، بشطحة المدرسة

رفيقهم. إليه لجأ ما مثل إلى التجربة تراودهم حين فيلجئون الطلاب من
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محافظة عن حين بعد يسألك أن يستحي لا الهمة، الخائر الرأي، الضعيف الأب وهذا
— والرخيص بالغالي ولده مسمع على حلف الرسالة بتلك ذكَّرته فإذا النظام، على ابنه

درس. إلى درس من بابنه ينتقل وهنا الواقع، هو ذلك أنَّ — حياتك وأولهما
الوالدي الحنان إنَّ أولادكم، تهذيب على تساعدكم المدارس ساعدوا الأولياء، أيها فيا
ذكاء ليعوِّضه فات درس قضية على هنا الخلاف فليس عنده، يقف أن يجب حد له
تكوين عملُ المدرسة عمل أنَّ تعلمون كنتم إن فاعلموا ذلك، من لأهم القضية إن المحروس،
إنَّ … فواتها شرَّ يأمن لا أوقاتها في الأمور يأتي أن ولدُكم يتعوَّد لم فإذا شيء، كل قبل
تقويم على فساعدوها الحياة، حرب في للنضال منها بدَّ لا عادات غرس المدرسة عمل
السير. تعُرقلوا ولا المدرسة طريق من الأقل على فميلوا المعونة عن عجزتم وإن أبنائكم،
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تقُال، حين يضحكون منهم وكثيرون الناس، ألسنة على تدور كلمة ذهب»، من «الوقت
إنَّ الله، خلْق من غيرهم ووقت وقتهم فيضيِّعون الثرثرة، لهم طابت ما يثرثرون فتراهم
تساوي — الوقت من قليلاً إلا تقتضي لا — مُحكَمة ضربة لأن ثمناً؛ الوقت يعادل لا الذهب
قد ما دقيقة في تقع التي الخسارة إن ا: جدٍّ عتيق شاعر قال ولهذا ذهب، من منجمًا أحياناً
وضعضعت جديدة، بلادًا ته خسرَّ فاتح أضاعها دقيقة رُبَّ الأبدي. الأزلي الدهر يعوِّضها لا

والانكسار. الخيبة أسطر التاريخ في له وخطَّت جيوشه،
ذهب من ساعتين ما مكانٍ في أضُيع وغروبها الشمس شروق «بين مان: هوراس قال
ترجعان.» لا لأنهما عنهما؛ للبحث جائزة توضع ولم الألماس، من دقيقة بستين عتين مرصَّ

العربي: شاعرنا وقال

ع��م��ري م��ن ذاك ف��م��ا ع��ل��مً��ا أس��ت��ف��د ول��م ي��دًا أك��ت��س��ب ول��م ي��وم ب��ي م��رَّ إذا

حازتها التي الهوية بطاقة في الفارقة علامتنا هو المنتج المستمرَّ الدائم العمل وإن
نفسه طابت بطنه ملأ ما إذا حتى القوت، غير يعنيه لا فالحيوان البدء، منذ المخلوقات
الذي فهو معًا، وقت في ر والمدمِّ ر المعمِّ المكتشف الباحث د المجدِّ الإنسان ا أمَّ يجترُّ. وقعد

كنزًا. أضاع أنه يحسب عمره من يومًا أضاع وإذا الوقت، قيمة يعرف
نحن فإذا الهدايا، أسنى إلينا حاملةً متنكِّرين، أصدقاء بصفة الأيام تزورنا ما كثيراً

أبدًا. إلينا تعيدها ولا صامتة وهي سريعًا بها تذهب الهبات تلك نقبل لم
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رمزًا إلا حداثتنا أيام في اتنا جدَّ علينا تقصها كانت التي «الرصَد» أساطير إخال ما
كنوزه ومعه يتوارى ولأنه نفسها، الحياة على حرصنا عليه نحرص أن يجب الذي للوقت

«الرصد». يختفي كما
والمعرفة والاقتصاد، بالكدِّ استرجاعها يستطاع المفقودة الثروة الحكماء: قالت

أبدًا. يسُترجع فلن المفقود الوقت ا أمَّ والدواء، بالحمية والصحة بالدرس، تسُترجع
بزياراتهم يضايقونه ممن يشكو أدمس جون المتحدة للولايات الثاني الرئيس كان
فوق فكتب الثقلاء هؤلاء أمر إيطالية علماء أحدُ تدارك وقد وقته، فيسلبون المملَّة الطويلة

أعمالي.» في يساعدني أن عندي ر يتأخَّ من كلِّ على «يجب العبارة: هذه بابه
الصباحيين الزائرين بهؤلاء دًا مندِّ الجوائب في فعلاً فكتب الشدياق فارس أحمد ا أمَّ
حيث ناد إلى نادٍ من ل التنقُّ غير لهم شغل ولا والدوران، باللفِّ وقتهم يقتلون الذين

واغتيابهم. الآخرين انتقاد في يرتعون
اليومية؛ أعمالهم لون غير لونٍ من بأعمال الفراغ أوقات يملئون العظام الرجال إنَّ

إنتاج. بلا دقيقة تمرُّ فلا للعمل قابليتهم لتقوى
الوقت أحرم لا فسطاطي، في أجلس حين كنت الحروب معامع أهول «في قيصر: قال

عديدة.» أخرى أمور في للتفكير الكافي
لعيادة جواده ركوبه أثناء نفيسًا كتاباً ترجم أنه العظام الأطباء أحد عن ويرُوى
أوقات من باستفادتهم الرفيع مقامهم أحرزوا قد الرجال أعاظم من فالكثيرون مرضاه،
الكثيرة وروائعه القصيرة رافائيل فحياة الناس، من غيرهم يبُدِّدها التي القليلة الفراغ

الوقت. فوائد يعُلِّمنا أستاذ خير هي الخالدة
من أكثر ينام يكن لم إنه حتى الأعظم، العمل نموذج فإنه العظيم نابليون ننس ولا
بل اليوم، شعراء كبعض الشعر لنظْم وقته كل مكرِّسًا دانتي يكن ولم ساعات. أربع
الوقت منه خلق وهكذا فراغه، أوقات في الشعر وينظْم نهارًا معاشه ليكسب يتاجر كان

المسكونة. شعراء أعاظم من خالدًا شاعرًا الضائع
للمسامرة واحدة جلسة نجلس الوقت، ضيق من وأبدًا دائمًا ر نتذمَّ ترانا ذلك ومع
قصير.» «الوقت حياء: ولا خجل بلا لجلسائنا ونقول متوالية، ساعات والثرثرة المنادمة أو
بنا وتضيق الكراسي تملَّنا حتى الطويلة الجلسات هذه ونجلس قصيراً الوقت كان فإذا

قصير؟! غير الوقت كان لو نفعل كنا فماذا الجدران، صدور ذرعًا
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لننقذها أنفسنا فلنغالب ، الجُبِّ هذا في ألقتنا التي هي العادة أصحابي، يا العادة إنها
باشروا عملنا، في نشرع ساعة ربع بعد ساعة، بعد تقولوا: ولا تتردَّدوا لا النقيصة، هذه من

الألماس. من دقيقة بستين عتان المرصَّ الذهبيتان الساعتان ضاعت وإلا حالاً
فراشك، من نهوضك فور بعملك ابدأ نهارك، فتضيع عليك يستولي التراخي تدع لا
معك. الله تتوانَ، لا حالاً انهض قدميك، على وانتصب عنك اللحاف اطرح استيقظت ومتى
تستعملها لا التي الدقيقة إنَّ — الحياة هذه في عمال وكلنا — العامل عزيزي يا وأنت
عملك على فيها تنقض التي الدقائق أنَّ كما تدري، لا حيث إلى بك تطيح قد حقها على
يضعون الأمر أولياء أنَّ اعلم لك. مال رأس تكون قد علُ، من السيل حطَّه صخرٍ كجلمود
رجحت والثواني الدقائق على يحرصون ممن كنت فإذا الميزان، كفة في دائمًا مستخدميهم

ميزانهم. في سواك وشال كفتك
ارتقى فإذا والإنصاف، التقدير وعدم الجور من تشكو أن قبل يوم كلَّ نفسك زِن
الوقت، تضيع متوانٍ كسلان أنك فاعلم كنت، حيث أنت وبقيت درجات السلَّم في سواك

يعزلوك. لم لأنهم أولياءك واشكر
العزيز أيها فكن والثواني، بالدقائق يضنُّ من تنتظر البال وراحة ي والترقِّ الثروة إنَّ

الرجل. ذلك
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والطالب بينالمعلم البكالوريا

ال��م��ن��س��د ال��ح��دث ب��اب م��ف��ت��اح ال��م��ل��د أب��ا وحُ��يِّ��ي��ت اس��ل��م،

البكالوريا، شهادة في يقال أن يصح ما وهذا ممدوحه، في برُد بن ار بشَّ قاله ما هذا
يقرع العتبة على واقفًا الطالب يظلُّ وبدونها والعمل، الثقافة باب مفتاح يقال والحق إنها
الذِّبَّان إلحاح نيَلْها على الطالب يلحُّ لا فلماذا كذلك كانت ومتى الجواب، يسمع ولا الباب

القائظ؟ اليوم في
بأنهم وخبراً علمًا ليأخذوا فيتعلمون اليوم أما لنعرف، نتعلَّم الزمان ذلك في كنا
تعد لم الفاضية البندقية هذه ولكن يدل، علامَ يدُرى لا علميٍّا لقباً ليحملوا أو … تعلَّموا
بالسلاح ج المدجَّ إلا فيها يظفر لا عوان قاسية الحياة فحرب المثل، يقول كما اثنين تخوِّف
كالجواد فيكون بحقها، الشهادة ليأخذ يتعلَّم أن هي للطالب الأولى فنصيحتي الحديث،

برهان. وأكبر حجة أصدق فالميدان رقبته، في التي حجته الأربع قوائمه تؤيد الأصيل
حزيران، آخر لواقعة ة العُدَّ ويعد يتهيَّأ أن الطالب فعلى المحنة، من مشتق الامتحان
والعنب التين نضج قبل ألفًا تسعين جلود فيها نضجت التي عمورية وقْعة من أحمى فهي
يملئون الساعة تلك في رآهم أمرهم، يعنيهم ومن وأولياءهم وآباءهم الطلاب تأمل من !…
الأستاذ باب يقرعون … الممتحنين عن يسألون ذاك ويمسكون هذا يفُْلتون بيروت فنادق
الرحمة»، «أبسطة وجيوبهم أيديهم في حاملين بولس الأستاذ باب إلى وينتقلون مصطفى،
سلَّمهم بنيهم، مستقبل بناء في الزاوية حجر يعدونها التي العلامات وهذاك هذا يستجْدُون

!… والوطن للعلم الله
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عندي فالذي كثير، فهذا المعرفة تشحذ أن ا أمَّ وغيرهما، والمال الخبز بشِحاذة سمعنا
لأنهم أحد؛ من المعونة التماس إلى يلجأ فلا وذراعه، باعه على إلا المرشح يتَّكل ألا هو
يستيقظ ولا صوف، على ابنه فينام «تكرم» بكلمة إلا هؤلاء من يفوز لا إنه عليه، يكذبون

… معقور بظهره فإذا النتيجة تعلن ساعة إلا
في الآباء ط توسُّ عِلل: فله تلطُّفًا الرسوب يسمونه الذي والانهيار السقوط سبب ا أمَّ
فيها تشترك الجريمة وهذه استحقاق، ولا أهلية دون من صفٍّ إلى صفٍّ من بنيهم ترقية
إتمام على الآباء إصرار وهي أخرى وواحدة واحدة. هذه قرارها، عن تنزل التي المدرسة
المدرسة وأولياء الأهل تضافر فلو سميك، عقله لأن العالية للعلوم يصلح لا طالب دروس
الخير من أليس الامتحان. عاصفة بعد الخريف كأوراق يتساقطون الممتحنين رأينا لما
مال رأس له فيكون تعليمه، على أبوه ينفقه الذي المبلغ الكفء غير الطالب يعُطى أن

المختلفة؟ الحياة ميادين في الكفاح إلى به ينصرف
ترتاح لأنها للمدرسة؛ أيضًا أجدى نعم، والمدرسة؟ والابن للأب أجدى ذلك أليس
الشهادة بعد ا جدٍّ ضرورية فالتنقية بسواهم، يضرون الذين الضعفاء هؤلاء أمثال من
للآباء، النصح تخُلص أن المدرسة وعلى المدرسة، إدارة يصدُقَ أن المعلم فعلى الابتدائية،
لم ابنه أن أباً يقُنع أن يستطيع فمن المدارس، أقنعنا أننا هبْ ولكن … الله على والرزق
أمام الحقيقة بهذه ظ التلفُّ على يجرؤ من بل العالية؟ العلوم لتحصيل له يؤهِّ ما يوُهَب
بالك ل طوِّ منه. أذكى ولدًا ودهري حياتي في رأيت ما ذكاء، شعلة ابني يصيح: ولا أبٍ
زعمه مؤيِّدًا وعبقريته، المحروس ذلك عن بالدفاع ويبدأ خاطرك. يسر الولد أستاذ، يا
… وعبقرية نبوغ بشائر وكلها الساعة، حتى النور أبصر منذ ابنه عن ونوادر بحكايات
بهؤلاء؟ يعمل أن منه تطلب فماذا طالباً، خمسين أربعين قاعته في يزرب الذي والمعلم

الامتحان؟ ساعة الساعة لتلك صالحًا إعدادًا يعُدَّهم أن يستطيع كيف
حشو تحشوه امرأة وأمامه رازحًا كبشًا ورأيت تشرين في المدرسة من خرجت كلَّما
يفعل إنه البكالوريا، معلم أتذكَّر ولحمه؛ شحمه لتزيد عنه غصباً النُّخالة تلُقِمه الموز،
وبيئته، وعصره الشاعر في وآراء ونظريات معلومات يحشوَهم أن يريد بتلاميذه، هذا مثل
تلاميذه، على وأملاها دفتره في دوَّنها إلا وغيره الأغاني صاحب قالها كلمة عن يغفل لا
كالماء يحفظوها أن إلا عليهم وما حزيران، لمعمعة بها يزوِّدهم التي الذخيرة هي تلك
وتلُقى الساعة تحين فما ظافرين، المعركة من ويخرجوا الامتحان بها ليقابلوا الجاري
ورقتهم في يدوِّنون عشواء، خبطْ به خابطين الموضوع يستعجلوا حتى الأسئلة عليهم
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ليتهم ويا الغرض، يصيبوا أن دون مثلاً الجاحظ أو البحتري أو المتنبي عن حفظوا ما
ب فيتعجَّ غلطات! قُل بل غلط من سطر يخلو فقلَّما خطأ، ولا فيها لحن لا كتابةً يكتبون
اللبنانية؟! البكالوريا شهادة الطالب هذا مثل يحمل أن أيجوز نفسه: في ويقول ح المصحِّ

تخف. ولا الابتدائية الشهادة قُل بل
الله حمى — العربي الأدب أستاذ أنَّ سببه الإنشائي؟ الضعف هذا حصل أين فمن
الطالب ينساهما والصرف والنحو والصرف، النحو عن مسئول غير أنه يعتقد — عصمته
هو الموضوع بحث أنَّ وتلميذه المعلم يظنُّ يقولون، كما الطاسة تضيع وهنا يذُكَّر، لم إذا
كله الإبداع أبدع طالب تلميذان: كتبه واحدًا موضوعًا الممتحن نظر فلو ضلال، وهذا الأهم،
آخر وطالبٌ الركاكة، عليها وطغت الخطأ، فيها شاع بتعابير ولكنه الموضوع، بحث في
أنه تظنُّون فمن البحث، في عمقًا ذاك دون ولكنه والتعبير، التركيب صحيحة كتابةً يكتب
فلا صحيحًا كلامًا ينشئ لأنه الأخير؛ هذا يقدِّم أنه في شكَّ لا يقدِّم؟ أن يجب من بل يقدِّم،
الصرفية بالأخطاء حافلاً أستاذه عليه أملاه ما يردِّد فببغاء هذاك ا أمَّ الغد، في عليه خوف

والنحوية.
إنَّ واحترام: تواضع بكل أقول المعلم فإلى والطالب، المعلم حول يدور موضوعنا إنَّ
وصفها كالتي أرغفة ليعطينا التنُّور هذا نحُمي أن فعلينا يمُلأ، وعاء لا يحُمى تنَُّور التلميذ
فعلى حقها، على الدراسة لتؤدَّى الحفظ من بدَّ لا نقول: الوعاء ذكر وعلى الرومي. ابن
إلى أولها من الطالب يحفظها قصيدة فربَّ بحفظه، معلِّمه عليه يشير ما يحفظ أن التلميذ
قليلة مجموعة للطالب المعلم فليختر متفرِّقة، أبيات بضعة إلا منها يحتاج لا وهو آخرها
الطالب فيها يجد المنتقاة المختارات فهذه درسه، محاولته عند تنفعه الشاعر شعر من

الكاتب. أو الشاعر صورة منها تتألَّف التي والخطوط الألوان جميع
دالِّين الزوايا في ونبحث بيوتهم ندخل أن هو المنهج وأدباء لشعراء درس وخير

قيل. كما سمعا كمن راءٍ فما خبراً، عنها نخُبرهم أن لا الخبايا، على الطلاب
لما المشاهدة إلى ة الُملحَّ الحاجة ولولا عياناً، كمعرفتها ليست سماعًا بيروت فمعرفة
علة هو آخر أمرٌ وهناك قصته. لأبطال مسرحًا جعلها التي البلاد وجاب القصصي ذهب
فلماذا شيء، كل هو أستاذه عليه يمليه ما أن يظن الطالب أنَّ وهو الضعف، هذا كلِّ

والقراءة؟ البحث نفسه يكلِّف
المغذي طعامك أما قلبك، به تسند «صندويش» إلا هو ما عليك يمُلى ما إنَّ ولدي، يا لا
حين وحدك لتستطيع يدربك أن أستاذك فعلى تفهمه، أن وتحاول أنت تطالعه ما فهو ا حقٍّ

175



ومناهج سبل

فيك، الذوق ملكة ليربِّي وُضع فالمنهاج الجمال. مواطن وتدُرك تقرأ أن غرفتك في تنفرد
المعارف. وزارة من بدلاً التربية وزارة قالوا: هذا ولأجل والاستنتاج، التمييز على ويحملك
فالعلم نعلمك! ليتنا يا بل نعلِّمك، بل نربِّيك لا فنحن حشوًا بالمعلومات نحشوك ظللنا فإذا

الجهل. منه خيرٌ علمٌ هو يربي لا الذي
هو — صحيحًا تكتب كنت إذا — العزيز الطالب أيها عليك الخطر كلَّ والخطر
أن دائمًا فاجتهد مخبَّأ؛ ا سرٍّ عليك يعُرَض الذي الموضوع في إن الموضوع، فهمك عدم في

عبثاً. يذهب فتعبك وإلا السر، ذلك تكتشف
ثم نواحيه! إحدى بحث كُلِّفت إذا الشاعر عن تعرف ما جميع على تأتي أن إياك

تحتها. طائل لا ومقدِّمات مداورة بدون عليه قع الموضوع! حول التحويم احذر
طائل لا الذي التطويل واحذر الزوائد، إلى تلجأ أن دون الابتداء تحُسن أن حاول
وتناول الغداء بعد واسترخى ثقل قد الممتحِن يكون فقد واضح، بخطٍّ واكتب تحته،

عليه. تؤُاخذ ما تكتب لا ثم … أمرك فتدبَّر صدره، يوسع لا فهو مسوَّدتك
معدودات؟! ساعات في بكاملها دنيا يصف ومن واسعة، دنيا الكاتب أو الشاعر
كلَّ لتسرد الاستطراد تحاول ولا عليك، طُرح الذي السؤال وضعك حيث نفسك فاحصر

النقصان. في فتقع الزيادة فتطلب تعرف، ما
أن شئت ولو الكتب، بنُيَّات من لا التجربة بنات من وهي كثيرة، لك نصائحي إنَّ
عليه يسُهر فالطالب للطالب، النصح بفائدة أعتقد لا ولكنني مجلَّدًا، لكتبت كلها أسردها
الزمان هذا في الطلاب لداء دواء فلا ويسقط. رأسه يركب للنصيحة أمره ترُك وإذا ويسُير،

… الانهيار الثقافة فمصير وإلا كاوية، لاذعة ورقابة حرِّيف نظام من أفضل
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التفاهة: في يقول ومثلنا بعدُ، تستوِ ولم مرات ماؤها زِيدَ فقد المنهاج، طبخة غير أعني وما
الغرائز صقل التربية وغاية التربية، إلى وسيلة التعليم إنَّ … الُمعاد والكلام الُمزاد الطبخ
كما الأصل عرق لنا يبرز صقلاً بل دِهاناً نريد لا إننا … جديدة غرائز خلْق لا الموروثة
عندي الكهرباء: عصر لتلميذ يقول من يرمي هدفٍ فأيُّ الشريف، بالخشب ار النجَّ يفعل
ضوء على يكتبون كانوا حين الهجرة بعد العراق نحاة وضعه مثل هذا زيتاً؟! رطلٌ
زيت؟! قناطير بيته في مَن مسمع على نحن نردِّده فلماذا القيس، امرئ راهب مصباح

مبتئسة الأرض في الجحاش فقبعت واستعمرتها، الدوابِّ مملكة احتلَّت السيارات
حمارًا! إلا القوم قام صفه: بحُبسَاء يصيح فتئ ما والمعلم واجمة،

مولاي؟! يا تقوم فكيف بالشعير الحمير عهدُ بعد لقد
الأمريكي: التربية فيلسوف ديوي جون قول المعلم حضرة يا مسمعك يطرق ألم
ى نتلهَّ أنظلُّ تسعى؟ غاية أيَّة وإلى زميلي؟ يا أنت ل تتوسَّ فبماذا غاية؟ لا وسيلة العلم

الكوسى؟ أو القرع كأنها ونحشوها وننقرها أبنائنا بعقول
وعلى مكبوس، سردين أو المغروس، الشجر كأنهم الطلاب فترى الصفوف تدخل
عليها يخاف مِقْثاَة في نطار أو اللوف، شيء كأنه منتصب الأستاذ، له يقال «هُبلَ» المنبر

الثعالب. عدوان
حالنا هذه ظلمك، فما بنفسه ساواك ومن رصيفان، وأنت فأنا الأستاذ، أخي يا عفوًا
يحول لا أطرش، أخرس منهاج نِير رقابنا يذلِّل ون؟ مخيرَّ ولا ون مسيرَّ أننا ينكر ومن
لموسى، الربُّ كتبها التي العشر الوصايا لوحة أو وفارس، «مادي» شرائع كأنه يزول ولا
وإن جامدة، أجسام على كالحة وجوه إلا فيها فما الخارج، من شيء مدارسنا يدخل لا

البالية! مدارسها من الأمة ويل فيا العقاب، بها يحل تنشط
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فارغة الصفراء، والمناضد والمقاعد السوداء الألواح من إلا شيء كل من خالية مدارس
ولو سن له تبين لا جبَّار منابرها من منبر كل على يصُعق، يمسها ومن العهد كتابوت
هيبته له يضمن ومن يضحك؟! حتى هو أمجنون فكَّيه، بين أرخميدوس مخل جعلت
حُكم أسرى وخفير ورشة ناطور فصار ومرشدًا رفيقًا الأمس في كان ابتسم؟! إذا ووقاره
حاكمًا فأمسى مشيراً صديقًا ليكون وُجد يقفوا! أن لهم ليس … ة الشاقَّ بالأشغال عليهم
وإن وأبَّهته، لهيبته ياً تحدِّ ذلك وعدَّ صوابه، طار رنَّانة عطسة تلميذ عطس إن بأمره،
إليه؟! خلصت الطرق أي ومن الطباع، هذه فما مجده! كرسيِّ على امتعض أحَّ أو تنحنح
البيدر على الحساب وتأدية المحج، بلوغ من بدَّ لا ثقيل، حمله إنَّ المعلِّم! مسكين
اللغة أصول علم من وكذا وكذا وكذا، كذا الأدب روائع من يحفظ أن التلميذ على …
وكيت، كيت حدث ويومٍ وشهرٍ عامٍ أي وفي ووقائعه، التاريخ يحفظ أن وعليه ومفرداتها،
وفرضيات حساب من العلوم كتب يستظهر وأن أوروبا، قارة في والبحيرات الأنهار يعدَّ وأن
وعليه وتفصيلاً، جملةً والحيوان النبات علم يعرف وأن وطبيعيات، وكيمياء ومعادلات
حزيران، أواخر مضيق في تلاميذه لينفذ الأستاذ دبَّرها التي «الخطط» تلك من يخرم ألا

شخصية. ذا كان إن الهبل ولأمه وحده، يفكر ألا أولاً وعليه
الطالب رأس ليكن تافهة، أمورٌ إنها الحساب، في فليست والتفكير والرجولة التربية ا أمَّ
ليوم الطالب يخبِّئها التي المعلومات هذه إنَّ والهواء، للنور تتطال وردة لا معارف انة رمَّ
مع وهي — تين يقول كما — أشهر ستة بعد وتنُسى الذاكرة في تبقى لا الأسود الفحص
السبق قصب الحائز النجيب الطالب فهذا الحياة، شئون من بنونا يعرفه ما جُلُّ ذلك
وتلعثم وتلكَّأ لتخاذل ودرس حفظ الذي غير آخر أدبيٍّ بعملٍ القيام كُلِّف لو الرهان في
علَّمناهم أوجدت. علماء ولا خلقت رجالاً لا مناهجنا أنَّ ونعلم نحن نخجل ذاك وإذ ووَأوَْأ،
بندقية العوان للحرب وسلَّمناهم دنياهم، في إليه يحتاجون لا ما علَّمناهم ينفع، لا ما
غوستاف عظام الله رحم والهيدروجينية، الذرية والقنابل القذائف عهد في والصوَّان الفتيل
الحكومة.» شكل انتخاب من الأمة باهتمام أولى التربية طرائق انتخاب «إنَّ القائل: لوبون
يتغذَّون من فأكثر لهما، فرثيت يتأفَّف! ابني سمعتُ وكم ر! يتذمَّ تلميذي سمعتُ كم

كارهون. وله صابرون عليه وهم الخروع زيت يشرب كمن البرنامج بموادِّ

م��ب��ت��ل��ى ف��ك��لان��ا ج��م��ي��لٌ ص��ب��رٌ ال��س��رى ط��ول ج��م��ل��ي إل��يَّ ش��ك��ا
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العرجي. قال كما منهجٍ على إلا نلتقي ولا علينا، كُتبت خطى نمشيها كلانا أجل،
قليل، عندهم فالاستنباط كثير، شيء الأساتيذ عقول ففي المنهاج، في الشر كل إنَّ أقول ولا

القدماء! حظيرة من الخارجين أقل وما مطردة، قياسية والأساليب
سيبويه بين شبَّ عِراكٍ من الزمان هذا ابن يعني ما لي: قل المعلم، سيدي يا بحياتك
الأخفش وليخرفش الفراء قلب صفا فلا والزنبور، العقرب لسعة عنده سيَّان والكسائي؟
أن تلميذك فعلِّم أنت ا أمَّ العناقيد، تفنى حتى الأسود أبي كَرْم في ثعلب وليظل شاء، ما

فونوغراف! أسطوانة تجعله أن وإياك مستقيمًا، تفكيراً ويفُكِّر صحيحًا يكتب
نها يلُقَّ صلاة كأنها التلاميذ، ليحفظها الأساتذة تمليها ة معدَّ صورًا فأصبح الأدب ا أمَّ
معلولاً طويلاً كان المنهاج هذا إنَّ بنفسه، يخلو حين ربه إلى بها ليتحدَّث اذجَ السَّ المؤمن
فيملُّها فيها يقول ما الأستاذ يدري لا متماثلة وجوه فيه أضعاف، أربعة فزدناه لناه وعدَّ
تحدِّث لا حائرة بلهاء المفروضين الأدباء صور فجلُّ المعلم، وجه لأجلها ويكره الطالب
الجمع على كالنملة حريص الجديد، يتطلَّب والولد متماثلة، فطرية غرائز عن إلا الولد

شيئاً! يرى ولا يده يمدُّ إذ خيبتهَ أمرَّ فما والادخار،
في ويحُصى الجو، في النسر مرور أرسطو رواق في طلابنا فيمر الفلسفة في أما
ولا العطش يكسر ما النفس علم مذاهب من ويعلم السبيل، أبناء من أفلاطون جمهورية
حان ومتى فحلاً، فيلسوفًا ليصير وريبو جيمس قال بما ح يتبجَّ أن فحسبه الغليل، يروي
الفتى هذا أن يعلم أن يريد لا يرحم، ولا يرقُّ لا الحردان، النمر كأنه المميز جثم الامتحان
في له يقول دقائق بضع يديه بين ليقف الصفحات آلاف عام في استظهر قد العود الرطب

سيدك. فرح ادخل أو … ملعون يا عني اذهب إما نهايتها
يرثي بأسابيع الامتحان قبل وخصوصًا المدرسية السنة في التلاميذ أعمال راقب من
العوسج من ليجني بطرف إلا بالنوم يلُمُِّ لا من فمنهم الشاقة، الأعمال كأنها حياة لهم،
هؤلاء! مساكين فتزداد، المدارس تلاميذ ا أمَّ عملهم، ساعات تقلل العمال وهيهات! تيناً،

خبزًا. أكثرهم تطُعم لا نظريات ثمن شبابهم يهرقون
وورمًا، شحمًا المناهج تزداد برهة كل وفي تنتظرهم، التي الحياة عن بعيد أكثرها إنَّ
يضع من فهل مخجلة. قلة يقلُّ والرجال العارفين وعدد مخزياً، انحطاطًا الثقافة وتنحطُّ
على يسعف لا المنهاج العملية؟ الحياة في لها قيمة لا معلومات جمع على التكالب لهذا ا حدٍّ
الشخصي، التكوين ولا المعرفة لا الشهادة فيه والمدارس التلامذة وهدف للعلم، العلم طلب
يد؟ في يدًا والحياة المدرسة فيها تمشي التي الساعة تدقُّ متى النقيضين؟! بين تلائم فمتى
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من التلميذ يخرج وقد الحيوي، للكفاح عدة ليست الذاكرة بها تحُشى التي المعلومات فهذه
الزجاج يكسر أن ا فإمَّ زجاج، نافذة على ليقع البيت ظلمة من عصفور يفرُّ كما المدرسة

مخالبه. الهرُّ به فينشب دائخًا يسقط أن ا وإمَّ وينطلق،
له تخضع أن التدريسية المواد وعلى المدرسة، هدف — ديوي يعلِّم كما — الولد
في المعلومات لتكديس وُجدت المدرسة أن زعم فمن وارتقائه، ونموِّه ره لتطوُّ أداة وتجعل
ترسم الولد لنفسية فطبقًا الشخصية، تكوين هي المدرسة غاية إنَّ ضل، فقد الولد رأس
— طويل عمر بعد — المنهاج وسيرافق رافق بعينه لمؤلف بعينها كتب على بناءً لا المدرسة
المؤلفين عدد كان كتبه؟ دائرة ومن يديه بين من المنهاج يفرُّ أين ومن اللحد، إلى المهد من
وكم تعديله، على القائمون يفعل ما نعلم ولا فوق، وما مائة إلى فأعادوه وعشرين تسعة

… روائع من علينا يفرضون
نفسي، هُزال إلى يقود الحاضر لمنهاجنا الولد حياة فإخضاع العقل، قائدنا فليكن
كما طبيعية المدرسية الحياة فلنجعل وأنفع، أفيد مُثلى لحياة وسيلة لتكون فلنهذِّبها
الحياة في الاندغام المدرسة فوظيفة أبنائنا، جسوم في وتضجُّ تصخب التي الحياة تتطلبها
وعمل نشاطٍ حياة المتعلم فيه يحيا ملائم جوٍّ لخلق وسائل والمناهج العالم، عن الابتعاد لا

وضجر. ملل حياة لا
أين من ولكن يأسه، ويذهب فينتعش الطالب منه يستقي ينبوع خير المكتبة إنَّ
شاعر أو يحبه، بكاتب ليخلو النهار في ساعة ولو ينعتق أن الوارمة المناهج هذه لأسير
فخير كيانه؟ أعماق في بزوره دُفنت فن أو ة، ملحَّ عاطفة إليه تدفعه علم أو يستملحه،
يضنيهم ولا يجهدهم فلا لهم، ويلذُّ أبناءنا ينفع ما هو نا همَّ إليه ه نوجِّ أن يجب الذي العلم

العالم. في بنافعة ينفعهم ثم

180



فاغتنمها هبَّترياحك إذا

يتقلَّب القيس، امرئ ليل كأنه بصلبه متمطِّياً فراشه في رأيته النهار انتشار عند زرته إذا
وتألَّم تأوَّه أمس كسبه عما وسألته ثتما تحدَّ وإذا إبلاله، دور في كالمريض وشمالاً يميناً

قليل.» «حظنا لك: وقال
الأهداب، مسترخي وهو الناعم، وجهه تداعب الكسل أنامل ترَ قليلاً فيه تفرَّس
إليه تمدُّ الشمس ة وأشعَّ حظه، سوء يشكو كأنه د يتنهَّ بالعظائم، يحلم العينين منكسر
ليحاور فتحة نصف عينيه فيفتح الأحلام، ة لجَّ من لتنشله جف السُّ خلال من حبالها

الساعة؟ كم الآن؟ أقوم قائلاً: نفسه
فيخاطب بعد يحن لم الوقت ولكن الميعاد، من قريبٌ أنه فيرى المنبِّه إلى ويلتفت
الزمن كان إن فراشه في ويستدير الآخر جنبه على وينقلب ساعة. ربع بعد قائلاً: نفسه
جن عزيف أو القطار صفير على إلا يستيقظ لا ثم لذيذة، هانئة نومة ليستأنف شتاء
قد هو وها فات، قد الوقت … وهيهات! بنطلونه، في الانزلاج إلى فيهُبُّ السيارات، زمارات
الأعمال ذوي من كان إن نفسه ليبكِّت أو مأمورًا، كان إن التبكيت ليسمع ولكن وصل،

الحرة.
مشياً أو الوجه على سعياً الرغيف إليه يأتي أن فراشه في متهدِّل وهو صاحبنا ينتظر
تقف لا وأجرامها والسماء فيها وما عليها وما الأرض أن حضرته يدري فلا الرأس، على

الوقت. من واحدة ثانية تضيع ولا العمل، عن قط
تستطع فلم الإقفال مُحكَم ورأته الحظ قلة يشكو الذي هذا بباب مرت فرصة من كم
الثنتين بيديه عليها ليقبض انتظارها في هو عمن تفُتِّش طريقها في فراحت الدخول،
رغَدًا، رزقهم يأتيهم أن ينتظرون منا كثيرون منتظر! عاشق ضمة صدره إلى ويضمها
خير «إنَّ الفكر: رجال أحد قاله ما فاتهم وقد فوق، من ة قُفَّ في الرغيف عليهم ينزل وأن
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ويحاصرونه يهاجمونه ولكنهم البيت، إلى الحظُّ يجيئهم أن ينتظرون لا من هم الرجال
لهم.» خادمًا ويجعلوه عليه ليتغلَّبوا

هؤلاء الهمم، خائرو إليها لاجئ حجة واقتناصها الفرص سنوح وعدم بالحظِّ فالقول
شاعرنا قول يتذكَّرون فليتهم عباده، على الحزْم الله وزَّع حين جدٍّا متأخرين وصلوا الذين
الفرص يدََعون فلا كسلهم، ثبات من فيفيقوا العزائم.» تأتي العزم أهل قدر «على العظيم:

الشبَّاك. من وتخرج الباب من بيوتهم تدخل
ام، قُدَّ من طويل شعر ولها خلف من صلعاء الفرصة أنَّ الأساطير مصنِّفو يزعم

فلا. وإلا فذاك، بناصيتها وتشبَّثت جاءتك فإذا
صادقٍ سعيٍ فكل نؤديها، أمانة وكل نتقنه، عمل كل إنها الفرصة؟ هي فما وبعد،
رجل تفكير وفكَّر نفسه حاسب إذا منا رجل فأي الفلاح، باب لنا تفتح فرصة هو نسعاه
الاستفادة أحسن كان لو ما فرصة أضاع أنه يتذكَّر لا الحياة، في شيئاً يكون أن يريد
معه. يعملون ممن غيره كثيرين حياة مجرى ت غيرَّ ربَّما بل حياته، تاريخ ت لغيرَّ منها
عملنا كنا لو آه! قائلين: ونهتف والأسف بالحزن منا تفلت التي الفرصة تلك نتذكَّر إننا
فلان أدركها قد الفلانية، الغنيمة فاتتنا ما دقائق خمس نتأخر لم لو وكذا، كذا لصرنا كذا

الفقر. وقَبرََ العظام الأغنياء من اليوم فأصبح
شابٍّا أو كهلاً أو شيخًا سمعت ما كثيراً أنك جيدًا تتذكر صاحبي يا ضميرك افحص
فليتك الفلانية.» الفرصة «فاتتني أمامك: د يردِّ كان — أخوك أو عمك أو أبوك ولعله —
تقول: وأسمعك فراشك في تتململ أراك إنني تفوتك. الخصبة الدقيقة تدع ولا تتعظ
وإن وعزمك، حزمك غير شيء راح ما لك: فأقول أنا أما وراح، مضى شيء ذاك هيهات!

أنت. حيث ستظل فإنك هكذا تقول ظللت
أو اغتنى أو حكم حتى فلاناً واتى الذي الزمن يقولون: الكثيرين نسمع ما كثيراً
نسمع أما مخطئون، أنهم فترة كل في ترينا الأيام أنَّ بيد يعود. ولن ذهب قد أنشأ ما أنشأ
عمن وا يقُصرِّ ولم تمنوا، ما فنالوا الوقت يضُيِّعوا ولم الفرص اغتنموا بأشخاص يوم كلَّ
فرصة إلا هو ما «انقلاباً» اليوم يسمونه فالذي بمثلهم؟ يأتي لن الزمان أن نظنُّ كنا
فهو يانصيب ورقة منتظرًا صوف على ينام من أما المبادرة، على استولى عصاميٌّ يكتسبها

ربح. ولو يفُلح ولن البلهاء، بالفرص يؤمن أبله إنه خيراً، يصيب لا
ثلاثة أحد عهده بادئ في العظيم المثري هذا كان روكفلر، أثَرى كيف تعرف ليتك
يصبر ولم ر يتذمَّ أندروز واسمه الثلاثة الشركاء أحد فأخذ النفط، لتصفية شركة ألَّفوا

حصتك؟» تبيع «بكم روكفلر: فسأله الخير، يفيض حتى
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وعشرون أربع مضت وما «اشتريت.» روكفلر: فقال دولار.» «بمليون أندروز: فأجابه
أشتريها أن ا جدٍّ «أفضل له: قائلاً أندروز شريكه إلى المرقوم المبلغ روكفلر دفع حتى ساعة

ملايين.» بعشرة بعد فيما آخذها ولا بمليون اليوم منك
كلَّ نسمع الذي المحسن ذلك منه ت وصيرَّ روكفلر عملت التي هي الفرصة تلك إنَّ
الثروات أصحاب سِفْر من أندروز شريكه اسم محت التي وهي ومعروفه، بفضله يوم
قومًا منا جعلت التي هي — الشرقيين نحن — تفوتنا التي والفرص والمحسنين. الضخمة

القريب. الفرج باب فتح وينتظرون يملكون، ما ينفقون اتِّكاليِّين
مشيئة. له أيضًا هو أنه وينسىحضرته الله.» شاء إن «تِفرج المتواني: المتكاسل يقول
البيت، في تنشأ واسترخاء ل ترهُّ تربية سبيلنا، في عقبة تقف التي هي الأولى تربيتنا إنَّ

الحياة. معترك في وتشيخ وتكتهل المدرسة، في وتشبُّ
اقتناص في يغامر لا الدم، بارد للنظام، الاحترام قليل الحركة، بطيء فتىً رأيت فإذا
والديه؛ على الحق إن فقل: حرام؛ عنده صيدها لأنَّ بسلام؛ تمرُّ يدعها بل السانحة، الفرص

صباه. في والتدقيق السعي على يجُبراه لم لأنهما
يرُجأ اليوم إنجازه منه المطلوب فالعمل بالغد، التفكُّر إلا الناقصة تربيته له تبُقِ لم
التي الفرصة يقتل أنه يدري لا وهو دًا، متردِّ الوقت يقتل وهكذا الغد، بعد ما أو الغد إلى

سنوحها. عدم يشكو
بعيد. منه فالفلاح اللاهي الساهي ا أمَّ رًا، متأخِّ ولو يفلح ظ المتيقِّ إنَّ
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أن أرى ولعليِّ القامة، مستوي ضاحك ناطق حيوان إنه فقالوا: الإنسان يحُدِّدوا أن أرادوا
حيوان على يجود حيواناً رأيت ما رحيم. محسن حيوان إنه فأقول: تحديدهم غير أحدِّده
هذا، يفعل المخلوقات من الإنسان غير رأينا ما له، يعدها مأدبة إلى يدعوه أو عنده، بما

إنسانيِّين. إذن فلنكن
الغضب معها وتوقظ الأيام هذه في تستيقظ النفس أعماق في الراقدة الذكريات إنَّ
إنسانيتنا إنَّ تثور؟ ولا تجيش فلا مكامنها في المشاعر تلك لنرُقد نفعل فماذا والسخط،
أن علينا يجب فئات ثلاث اليوم مجتمعنا ففي قِبلنا، لها حقوق ثلاثة قضاء إلى تدعونا
البؤساء فئة والثانية ديارهم، من أخُرجوا الذي الطارئين فئة الأولى جديٍّا: تفكيراً بها نفُكِّر
فالرفاه يقولون؟ كما عنهم ه لنرفِّ نعمل فماذا المستورة. العائلات فئة والثالثة البلديين،
به يسندون خبزًا الأولييَْن للفئتيَْن لنقدِّم بل منا، الكثيرين ببال ولا هؤلاء ببال يخطر لا
على صارخ لشاهد هؤلاء أمثال رؤية إنَّ عوراتهم. وتستر جلودهم تدُفي وثياباً قلوبهم،
التهنئة يستحق لا صفاته هي هذه الذي والمجتمع الغير، وبغض الذات وحبِّ القلب قساوة

والشكر.
بكلسات أطرافهم نوا حصَّ وقد القارس البرد موجة يشكون أناسًا وسمعت رأيت كم
ما فوقها لبسوا ثم السميكة، الفانلا بقمصان وصدورهم المبطَّنة، الجلد ازات وقُفَّ الصوف
فهناك وقصورهم دورهم إلى عادوا ومتى السوابغ، بالبردويسهات تدرَّعوا وأخيراً لبسوا،
وأكياس الصوف وحرامات والويسكي والكونياك الساخن والشاي الكهربائية التدفئة

الناعمة. أجسادهم لاستقبال أهلاً ليصير الفراش إلى تسبقهم التي المغليَّة المياه
وتسترخي الوثير الفراش ذلك في تندسُّ عندما أرجوك ولكن سيدي، يا الهناء نومة
أشباح نومك في أبصرت أمَا تستيقظ، حين أحلامك في النظر تعيد أن جنب، فرد على ليلتك
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أن تستطيع لا حين جاءوك أما عنهم؟ عينيك فحوَّلت النهار في بك مرُّوا الذين البائسين
فماذا مثلنا، تصير وقد مثلك كنا نحن أو مثلنا كنت أنك تذكَّر لك: وقالوا بوجهك تشيح

عليك؟ يعيدها أن الله لنسأل الأعياد هذه في لنا أعددت
الجوعان المريضالمصدور، أو المقرور، العريان يسمونه، كما اللاجئ أو المهاجر، وذاك
أحلامك مشهده يفُسد ألم منظرُه؟ يرعبك ألم والدور، والقهاوي المخازن على يدور الذي

الذهبية؟!
ذاك تذكَّرت هل تهمهم، مدفأة حول وهم برد! أح، يقولون: أولادك سمعت وإذا
في ولكنه رأسه، إليه يسند مكان له الذي البلدي البائس وذاك العراة، وأولاده المنكوب
والحليب القهوة على تفطر وأنت تذكرته هل الرغيف؟ إلى الناس وأحوج اللهيف، حالة
إلى أيضًا محتاج إنه والليمون؟ والتفاح والكنافة والشوكولا والكاتو والبسكوت والبيض
المتاع، سقْط مستودع في أو خزانتك زوايا في وفتِّش حالاً فقم ، المقشعرَّ جلده به يلفُّ ما
لاشَ. من خيرٌ فهي عتيقة كانت ومهما اية، مشَّ أو بوط أو بنطلون أو ببالطو إليه وابعث
المعدة، تلبُّك من عليه خوفًا الأثير كلبها إلى الست تطعمه لا عتيقًا خبزًا بيتك في إنَّ

المساكين. من حولك من إلى أنت به فابعث
من بشيء أنت فقابله وزمْر، بطبلٍ علينا مقبل والبرد الشتاء، فصل بدْء تمامًا، اليوم،
يميتهم، الخوف يكاد لنا إخوان والخيام المضارب وفي بائسون، جيران فحولك فضلاتك،
الكريم على وليس بلواهم، ف ويخفِّ ينفعهم مما عندك بما نجدتهم إلى الكريم أيها فهُبَّ

شرط.
مصيبتهم فتكبر الأيام، هذه مثل في بيوتهم في ينعمون كانوا كيف الأعياد ستذُكِّرهم
شيئاً، تفعل أن من بدَّ لا تفعل؟ أن تريد فماذا لهم، مؤاساتنا غير تها حدَّ من ف يخفِّ ولا
هذه كانت وطارئة، بلدية مستورة عائلات أيضًا وهناك تقطعها.» ولا «قلِّلها يقول: فالمثل
وتتبرَّع، وتتصدَّق تحسن — الكلمة هذه تنسَ لا — النعمة عنها زالت أن قبل العائلات
معظم أن ينُكر من إليهم، تحُسن أن تريد من قائمة في اسمها فضع محتاجة، اليوم ولكنها
لا عظيمًا فراغًا بسقوطها تركت وقد راسخة، دعامة إلاَّ تكن لم المستورة العائلات هذه
للضعيف وعوناً للبائس، وساعدًا للفقير، عضُدًا كانت فطالما الناس؟ من كان أيٌّ يملؤه
ولكن مخالبه. الفقر بهم أنشب الذين التُّعَساء من بحسناتها انتشلت وكم بل المسكين،
الحضيض، إلى فهَوَت النعيم في غارقة الكريمة البيوتات هذه تظلَّ أن وأبى جار الدهر

سقطتها. من لتقوم بها تستعين كف بسْطة لها وليس
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يطرأ لم صغيرة. تموت أن الأصيلة عزتها عليها وتأبى الزمان، نوَُب على صابرة إنها
وإن الصدأ يأكله لا الذي كالذهب فكان المال، فقد عند يفسده ما الكريم العنصر هذا على
وقد الشقاء! حضيض إلى النعمة عرش مِن سقط مَن حياة أمرَّ وما الأقذار، بين طُرح

قال: حين العربي شاعرنا هذا ر صوَّ

م��ج��ه��ود وه��و غ��ن��يٍّ��ا ت��راه ح��ت��ى ع��س��رت��ه ع��ن��ك ل��يُ��خ��ف��ي ال��ك��ري��م إن

يد فلا صوته، يرفع لا فقرٌ الجدران تلك وبين صامتة، حاجة البيوت هاتيك ففي
العيون. لغة يفهمون ممن فكن تتكلَّم العيون ولكن الطريق، قارعة على تبُسْط

من لذَقْنك، الموسى وصل فربَّما الناس، من الطبقة هذه على وأشفِق السيد أيها اعتبر
سيِّدي؟ يا يدري

ع��ج��ي��ب��ة ك��ل ي��ل��دن م��ث��ق��لات ح��ب��ال��ى ال��زم��ان م��ن ف��ال��ل��ي��ال��ي

المسكينة، الأسر لهذه يستطيع ما ليبذلَ هؤلاء؛ عن محيطه في يبحث سامع كلَّ فليت
يخرج أن وأبى ماله، عليهم أنفق بعدما أصدقاؤه بشر بن خزيمةَ ترك كما يتركها ولا
فلنكن صدفها، من الأبية النفس تلك درَّة ويخُرج بابه الموت يقرع حتى فقيراً بيته من
بذلك يشعر ولم الدنانير من كيسًا الليل من جنح تحت إليه حمل الذي الفيَّاض كعكرمة

أحدًا.
والكتمان داءها تكتم إنها غَارة، الصَّ تتعوَّد لم نفوس تختلج الفئة تلك صدر في إنَّ
أنظار نلفت هؤلاء أمثال فإلى يضنيها، والخفاء المبرحة آلامها وتخُفي هياجًا، يزيده

عنها. والبحث التفتيش ونسألها الخيرية الجمعيات
سادتي، يا لا ع.» يوسِّ غيره جلد من ل يفُصِّ «الذي يقولون: القرَّاء بعض إخال إنني
واسمحوا يلي، بما فاعملوا النفقات ميزانية بزيادة تسمحون لا كنتم فإذا وسط، حل عندي

العشر: الوصايا طريقة أتبع أن لي

لكلابكم. التقنين بعض (١)
أربعة. من بدلاً رطلين الحبش ديك وليكن ولائمكم، ألوان من لونٍ عن استغنوا (٢)

بمشروب. مشروب استبدال (٣)
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لا جديدك عتيقك «احفظ المثل: بقول تتذرَّعوا ولا وعتيقكم، فضلاتكم من أعطوا (٤)
لك.» يبقى

والمسرح. السينما في كراسي على اقعدوا اللوج من بدلاً (٥)
عن الكربة وزحلقوا قريبة أماكن إلى اقصدوا البعيدة، التزحلق مصارفات من بدلاً (٦)

البائسين. صدور
الإحسان. ويتعلَّموا ليهدوا أعطوهم أولادكم تهدوا أن من بدلاً (٧)

يدعون ولا سخطهم، ليخفَّ مرة، ولو الفقراء ادعوا والأعيان الوجوه دعوة من بدلاً (٨)
عليكم.

تؤمن كنت إن الله إلى بعه ثروتك، ينقص ولا يزيد لا بثمن عتيقك تبيع أن من بدلاً (٩)
خيراً. يجازيك بأنه

البائسين، لدعوات حساباً واحسب الزمان، دورات فخف الله تخاف لا كنت إذا (١٠)
وبلا سيدي، يا قمار ليلة بلا ا: سرٍّ لك أقول أن لي واسمح عليك، لا معك تكون أن واجتهد

إلخ. … وبلا …

عين في شوكة لهي والإحسان البر سبيل في منها ينُفق لا ثروة أن أخيراً واعلم
جبينها. على عار وبصمة الإنسانية،

تغلقوا فلا النعمة، وطاقاته شبابيكه من تدخل الأرغفة، أبوابه من تخرج بيتاً إنَّ
عليكم. نعمته باب الله يغلق لئلا أبوابكم

في كان ما روعيا ولو والتخمير، للإنماء فُرِضا المسيحية في والعُشر الإسلام في الزكاة
الفكرية. الثورات هذه كانت وما فقير، الدنيا

المحتاج. لأخيك الآخر والنصف نصفها لك مقسومة، الحِنطة حبة خُلقت أزلية لحكمة
المعرَّة. فيلسوف قال هكذا

عشبة كل تحوِّل وبإرادتها جمعاء، الخليقة روح تغُذِّي فينا الخالد فالمحبة محبٍّا، كن
الشمس. نحو الخضراء عروقها
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عن يغنيه فأدبه المعاش، حرب في الأديب على خوف فلا العدد، عن يسُتغنى وبه عُدَّة الأدب
قتلناه الكتب في الذي فالأدب السلوك، أدب إلا هنا نعني لسنا المال، رأس حتى شيء كل
البكالوريا، منهاج يتطلَّب كما نفهمه لم إن عنترة من علينا خوف لا أنه ناهيك بحثاً،
وأصابعهم عصا وساعدهم مسدَّس لسانهم الذي المتعنترين من الخوف كلَّ الخوف وإنما

رءوسنا. لتسلم الأدب إلى نكون ما أحوج فنحن وخناجر، سكاكين
نحملها التي الدمامل على أصابعهم أضع أن يهمني كما للناس أفلسف أن يهمني لا
إذا الكهوف، إنسان يكمن يزال لا الحديثة ثيابنا فتحت الاجتماعي، جلدنا من رقعة على
ومعنى استفزَّني. فلان نفسه: عن الدفاع معرض في يقول ما فكثيراً جُرْمًا أحدنا ارتكب
ويجرح؟! ويضرب ويثور يصيح لا وكيف تعجبه، لم كلمة منه سمع أنه «استفزَّني» قوله

يقول: الحكيم والشاعر

ال��ل��س��ان جَ��رَحَ م��ا ي��ل��ت��ام ولا ال��ت��ئ��ام ل��ه��ا ��ن��ان ال��سِّ جِ��راح��ات

من يرسلها جارحة كلمة أكثرها سبب أنَّ رأينا والجنايات، الجُنح آثار تتبَّعنا فإذا
لاحظت جبلاً. وطَّأ كلمة وطَّأ من قال: من أصدق وما اللطف، من ذرة مثقال يعوزه
صديقًا، لتكتسب عديدة سنوات تقضي الخير، في منها أفعل الشر في الكلمة أنَّ وألاحظ
لك يبقى فلا العنان للسانك ارخ شئت، إذا أعداءك الناس جميع تجعل واحدة دقيقة وفي

السفيه. لقب وتغنمَ صديق
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لك تكون أن تتمنَّى ألا للنسيم: العاصفة «قالت يأتي: ما الأساطير إحدى في جاء
سافلها، الأشياء عالي وأجعل المراكب، وأغُرق البيوت وأهدِم الأشجار أحُطِّم فأنا قوتي،

«… أقتلعهم لئلا مروري عند الناس فتتوارى
الأزهار، أكمام تفتَّقت الكون؛ في شيء كلُّ فتهلَّل س، وتنفَّ اتضاعًا النسيم وجه فاحمرَّ
الناس صدور عن الكابوس فتزحزح عطرًا الأرض وامتلأت البراعم، أعناق واشرأبت

العاصفة! تلك أبشع كان وما وأحلاه! النسيم هذا ألطف ما جميعًا: وصاحوا
تمر، حتى فتتوارى بالمداراة تتقيها العاصفة؟ من أردأ الشرس الرجل أنَّ ترى ألا
شئت وإن مهب، للعاصفة … دك يترصَّ وقد كظلِّك، فيتبعك والكبد القلب الغليظُ الفظُّ أما

تهرب؟ فأين الأربع الجهات من عليك فيهبُّ الشرس الرجل ا أمَّ ممر، فقل
بلا الاجتماعية الثروة هذه على تحصل إنك نسيمًا؟ تكون لا لمَ صاحبي، يا وأنت
الإرادة إلا تكُلِّفك ولا مهذَّباً لطيفًا رجلاً منك تجعل أشياء ثلاثة أردت. إذا مال رأس
محبوباً، رجلاً منك تجعل ابتسامة أو وتحية نظيفًا، رجلاً منك يجعل ماء إبريق الحسنة:
دافع أأنت خطأً، تؤذيه لمن واعتذر فابتسم لطيفًا، مهذَّباً رجلاً تجعلك ناعمة اعتذار وكلمة

حقها؟
صديقي يا اللطيف الجواب إنَّ له.» رشوة لا مَنْ رشوة «اللُّطف قديم: حكيمٌ قال
عليك أهون لسانك استعمال أليس ليِّنة، بكلمة الشرَّ فاكسر الغضب، من أتوناً يطفئ
بوجهٍ حاجتي لي تقضي أن من خير بابتسامة تصرمني أن وذراعك؟ باعك استعمال من
فاجعلها الأقفال لجميع الصغير المفتاح وهي المهذَّب، الرجل سمة الابتسامة حامض،
حيواناً حياتك في أرأيت ترُسك، فلتكن والنار الحديد شر تقيك الليِّنة والكلمة عُدَّتك،
وانتفخت شهرًا، أنفك وورم دهرًا، وجهك قطَّبت لو تكسب ماذا إنساناً، فكن يبتسم؟
رجلٌ هو: تغنمه نعت فأقل الرجل! ذاك كنت إن عقلك أصغر ما الله لك عمرًا؟! أوداجك
فطور اللورد «تحية الإنكليزي: المثل يقول حرش، من مقطوع الوجه، حامض ناشف، فج،

لطيفة. بكلمة إليهم إساءتك وامح لورد، وأنت مجانين الناس فافترض المجنون»،
فوقفت صغيراً، اذًا شحَّ فصدمت معوجٍّ شارع منعطف في تمشي نبيلة سيدة كانت
إني الصغير، عزيزي يا عفوًا : بحنوٍّ إليه وتعتذر سقْطته من النهوض على تعينه الحال في

بك. اصطدمت لأنني ا جدٍّ حزينة
لرفيقه: قال مرَّت أن وبعد لطيفة، ابتسامة ثغره وعلت بدهش الفتى إليها فحدق

رجلي. كسرت ولو منها حنوٌّ ذلك إنَّ لي، يعتذر واحدًا فيها أسمع مرة أول هذي
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يتكلَّمون الذين من رجلاً الشارع في رجلٌ صَدم مرة، أنا رأيته ما هذا وبعكس
… أرجوك أخي يا عني غصباً الرجل: له فقال للصراع هذا فتهيأ بألسنتهم، لا بأيديهم
طفق ثم !… عفوًا لي وقل اقتلني، وصاح: وجهه في العشرة أصابعه هذا فوضع عفوًا!
وآخر الشر، ليكسر الاعتذار في يتفانى واحدًا الرجلين: أتأمل وقفتُ ! بالمدِّ الشتائم له يكيل
الفصل القول وكان اللطيفة، الكلمة فازت وأخيراً … يده يبلَّ أن إلا نفسه يشفي ولا ر يتنمَّ

والعصا. للسكين لا لها
من أمانينا دون يحول ما وكثيراً ومتاعبها، الحياة مشقات يزيد الغليظ الكلام إنَّ
بنت؟ يا بالبيت معلمك لها: فقلت الخادمة، فأطلَّت الأبواب أحد مرةً طرقت ندري، لا حيث

الباب. وردَّت لأ. بجفاء: قالت ثم أتبيَّنها، لم كلمات فغمغمت
ابتدرتها لها زميلة مع الأولى سيرتي غير فسرت بليغًا، درسًا الفتاة تلك علَّمتني لقد

خادمة. هذي لي: ليقول رفيقي فنكزني مدموازل، ما النور صباح بقولي:
وصرفتني، غالياً ثمناً فدفعت بنت» «يا مرة لمثلها قلت ولكنني أعرف، له: فقلت
صعود عناء من واسترحنا الباب فانفتح — ا حقٍّ غائباً سيدها كان وقد — المرة هذه ا أمَّ

قهوة. وشربنا السلالم
«لسانك المثل: قال ولذلك واطمئنان؛ سلام الناسفي يعش الدافئ اللسان يكن فحيثما

وترُِح. تسترح لطيفًا فكن خانك»، خنته وإن صانك صنته إن حصانك،
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دهاة من و«فلانٌ داهية.» «فلانٌ قالوا: الرأي وأصالة بالذكاء رجلاً امتدحوا إذا كانوا
كان وهل بيده، لا بعقله شئونه ل ويفصِّ أموره يدبر أنه أرادوا هذا قالوا ومتى العرب.»
أمسك «لو قال: حين والعُدد والعَدد والرمح السيف على معتمدًا سفيان أبي بن معاوية
شددت أرخوْا فإن بيننا، تنقطع تركتها ما بطرف أنا وأمسكت الشعرة بطرف العرب

أرخيت.» شدُّوا وإن
كلثوم: كابن يقل لم إنه

س��اج��دي��ن��ا ال��ج��ب��اب��رُ ل��ه ت��خ��رُّ ص��ب��يٌّ ل��ن��ا ال��ف��ط��ام ب��ل��غ إذا

العرب دنيا وسكتت الأموية المملكة أسس وطَّد وبهما وحصافته، برأيه اعتدَّ ولكنه
يديه. بين

فقد داهية، لتمُسي ومعرفة علمًا العالم كنوابغ تكون أن أخي يا منك يطُلب لا إنه
العلم الواسع العقل الثاقب جارك يكون بينا داهية، وتكون عادي عقل صاحب تكون
وتردُّه منه وتأخذه اليوم، نعبر كما وتشتريه تبيعه لعلك الحياة، في مجاراتك عن ا ً مقصرِّ
وإتيان الشئون تصريف حسن هو فالدهاء يشعر! ولا يحُسُّ لا ثم القدماء، عبرَّ كما عليه
عنهم قصرَّ ثم المدرسة في رفاقه جميع على متفوِّقًا كان تلميذ فرُبَّ أبوابها، من الأمور
الجري فيقطع المضمار في والرغيف يجري بائسًا شقيٍّا عمره فقضى الحياة، مضمار في

الرومي. ابن كصاحبنا الطَّوَى على ويبيت أنفاسه،
تدبير يحُسن لا لأنه بسهولة؛ تصطاده قد وبطشٍ، قوةٍ من به اتصف ما مع فالأسد،

ودورانه. ه ولفِّ التواءاته في يعييك فقد الثعلب ا أمَّ أمره،
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نعم، الدهاء.» فأجابت: منكِ؟ أقدر شيء أي القوةَ: برهما «سأل هيجو: فيكتور قال
على سلوكه يطبِّق أن يعرف لا فمن فيضيعها، فقدانه ا أمَّ الفرص، يخلق الدهاء إنَّ

أمانيه. أصغر يبلغ أن فهيهات زمنه مقتضيات
أتفه عن تتغاضى أراك فما طريقك، تعترض بادرة لأقل تغضب عزيزي يا أراك إنني
ليس صاحبي يا هذا إنَّ عملك، مركز تبلغ أن قبل معارك عدة تخوض قد بل الأمور،
بكلمة أو بالابتسامة أو بالإعراض تدُاوَى إساءات فهناك شيء، في والحنكة الدهاء من
وقارك فيها تاركًا المعركة فتخسر ك وحواسِّ قواك جميع لمنازلتها فتحشد أنت ا أمَّ باردة،

الدواء. هذا بغير لداويتها داهية كنت ولو مبعثرة، أشلاء وكبرياءك
أن هو فالدهاء يكفلهم، أن يقصد لم عقولاً الناس رزق لمَّا الله «إنَّ مونتسكيو: قال

الحكيم.» معالجة أمورك به فتعالج موقف، كل في عقلك إلى تلجأ
إعجابه: حاز الذي الدولة سيف صاحبه مدح في المتنبي قال

ال��ث��ان��ي ال��م��ح��لُّ وه��ي أول ه��و ال��ش��ج��ع��ان ش��ج��اع��ة ق��ب��ل ال��رأي

من خيرٌ السديد الحصيف الرأي أنَّ على متفقان وبرهما المتنبي أنَّ معي ترى ألا
باعك إلى تلجأ ولا الفقير عبدك من فاسمع يوم؟ كلَّ لك تعَرِض التي المواطن في القوة
يخرجك لا مضيق في تجدك عندما أي كليٍّا، اضطرارًا ذلك إلى تضُطرُّ عندما إلا وذراعك

… أشد» أو البكر ذراع مثل «وترٌ يوسف: بن الحجاج سلاح إلا منه
بك ما تروي استخفاف نظرة أو حلوة كلمة فربَّ وفمك؟ وعيناك لسانك عندك أمَا

والملاكمة! المصارعة عن وتغُنيك البطش، إلى ظمأ من
أنه عنه رُوي معهم، لنكلن إبراهيم نحو فانحُ الناس، ميل اكتساب إلى اضطررت وإذا
مزرعة إلى فذهب لنفسه، الدعوة من له بدَّ لا كان الاشتراعي المجلس لعضوية نفسه ح رشَّ لمَّا
عن يدري لا وهو إليهم ه فتوجَّ يحصدون، الحقل في جميعًا فوجدهم رجلاً ثلاثون فيها
يرمي عما يسألوه فلم هم ا أمَّ ليربحَهم، يحدِّثهم الإصلاحي برنامجه نواحي من ناحية أيَّة
أنه من نوا ليتيقَّ عضلاته قوة يعرفوا أن في رغبوا ولكنَّهم الداخلية، الشئون تنظيم من إليه
وهاجم أحدهم يد من المنجل أخذ أن إلا منه كان فما تمثيل، أحسن المجلس في سيمثِّلهم

وفاز. أصواتهم حًا فلاَّ الثلاثون منحه وهكذا ساقها، على قائمة سنبلة تبق فلم الزرع
العليا، والُمثلُ القوانين عن حين الفلاَّ هؤلاء يحدِّث وقعد داهية لنكلن يكن لم لو ترُى

عندهم؟ أصاب قد كان نجاح فأي
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اقترن إذا الدهاء وأما كثيراً، صاحبها يخفق قد والنظريات العلوم في البراعة إنَّ
فإنك قوتك كانت ومهما وحيلة، فطنة والدهاء قوة البراعة يخفق، فقلَّما الفطرية بالموهبة
أضخم هو ما اقتلاع عليك ن فيهوِّ «الُمخْل» إلى التجاؤك ا أمَّ كبير، صخر اقتلاع تستطيع لا

وأكبر. منه
الفيزياء، علوم من النوع هذا يشبه الاجتماعية تصرفاتنا في الدهاء إنَّ أقول أن أريد
بها النهوض وعملك قوتك تستطيع لا التي الأثقال جميع منكبيك عن يحطُّ جيد فرأي

كانت. مهما
الدهاء وليس شيء، فكل الرأي وجودة الفطنة ا أمَّ ، معينَّ شيءٌ والذكاء البراعة إنَّ
الحواس هذه مِلاَك هو بل مجتمعة، كلها الحواسُّ ولكنه يقولون، كما سادسة بحاسة

جميعًا.
من الكثيرين أنَّ واعلم الكتب، في وعلوم نظريات من وتقرأ قرأت ما على تعتمد لا
والفطنة الرأي على أنت فاعتمِد الحياة، في التصرف يحسنون لا العظام والفلاسفة العلماء
إن تعاونهم من ثقة وحُزت العثار، أمِنت ضوئهما على سرت وإذا الحياة، مصباحا فهما
يغربلهم فهو عماله، إلى ة المكبرِّ بالنظارة دائمًا يتطلَّع العمل ربَّ إنَّ غيرك. عند تعمل كنت
التدبير أعباء عنه يحمل أن يستطيع من على عينه لتقع دائمًا ويفُتِّش آونة، كلِّ في وينخلهم

ظهره. تثُقل التي
لم إذا ا أمَّ بنيانه، عليها يعتمد التي العُضادة لتكون وحصافتك دهاءك ترُيه ليتك
سمعت هل كمصيرها! مصيرك أنَّ فاعلم تدُار، آلة غير وعرْضٍ طولٍ من مُنحت ما مع تكن

ارتقت؟ آلة أن
بليدًا أو فتدُِير، داهية تكون أن ا فإمَّ لهما: ثالث لا أمرين تجاه صديقي يا أنت إذن

يحلو. ما لنفسك واختر أمرك فتدبَّر فتدَُار،
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الأخيرة الحرب في نسمع كنا ما وكثيراً الأخطل، قِرنه رائية نقض حين جرير قاله ما هذا
تجُتنى فائدة وأية المبادرة؟ هي فما المبادرة.» على استولينا «قد المتحاربتين: الفئتين قول

منها؟
في هو حيث يظل أخرى، ر ويؤخِّ رجلاً يقدِّم وإقدام إحجام بين الوقت يقتل من إنَّ
ا أمَّ «الآن»، اسمها واحدة دقيقة إلا الكبرى الزمان ساعة في ليس إذ الحياة؛ طريق غمرة

بقوله: العربي الشاعر حدده فقد «غدًا»

ت��ل��د م��ا ي��درون لا ال��ح��ي ف��ي ك��ح��ام��ل��ة وغ��دًا غ��دًا ت��رج��و

تلد الحامل هذه رأيت ما رأسي، على مرت عامًا سبعين أثناء في أني أشهد وأنا
من «العجلة أيضًا: وقالوا السلامة.» التأنِّي «في قدماؤنا: قال ويأس. خيبة مسوخ إلا
والحسرات. الأسف غير يخُلف ولا الكبيرة الأماني يضيع الإبطاء رأيت ولكني الشيطان.»
منزل إلى حتمًا يصل رويدًا» «رويدًا شارع في يسير من إنَّ العالم أعلام أحد قال
أمرٌ؟ وغدًا خمرٌ اليوم أبيه: نعيُ بلغه عندما قال أنه القيس امرئ عن رُوي أمَا «أبدًا»!
حاوله الذي والُملك المؤثَّل المجد ذلك لأدرك فوره من هبَّ كان فلو أدرك؟ وماذا أصاب، فما

يعُْذر. ولم فمات
نتراخى؟ أن بنا يليق فهل ساعات، في ندركه أصبحنا شهر سفر يقتضينا كان ما إنَّ
أعمل؟ ماذا هو: نفسي إلى هه أوجِّ الذي الوحيد السؤال «إنَّ العاملين: المشاهير أحد قال

ذلك؟» بعد أعمله أن عليَّ الذي وما سألت: عليه جواباً يت تلقَّ ومتى
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كوتون: قال الفلاح. أسرار من سرٌّ وهذا حامياً.» الحديد دام ما «اضرب العرب: قالت
لديك ما ويأخذ عندك، فقره يرهن محتال إلا الغد فما سماعه، أريد لا وهذا غدًا، «تقول

الحمقى.» نقود وهذه ووعودًا، آمالاً إلا لك يدفع ولا المال من
رائعة، ببساطة عالجه إلا الحياة شئون من شأناً يدع لم الذي العامي المثل أصدق ما

فيه.» المحراث كان ولو بور غدًا «حقل قال:
الحكمة أما المجانين. تقاويم في إلا الزمان سجلات من شيء في لها أثر لا مدة فالغد
ابنة هي لهم، مال رأس يتخذونها الذين مع يتعامل لا والمجتمع الكلمة، هذه تنكر فإنها
عاش رجلٍ من فكم الأحلام، منها تنُسج التي المواد من منسوجة أبوها، والجنون المخيِّلة،

الحرمان! بغير يظفر فلم الغد رجاء على
محجِمين، إليه نذهب فنحن ألغاز، مجموعة «السرير المشهورين: الكُتَّاب أحد قال
كل فيه نبقى ولكننا باكرًا، ننهض أن على العزم نعقد مساء كل وفي آسفين، نتركه ولكننا
بركة الغُدوَّ فإن والحوائج، الرزق طلب في «باكروا شريف: حديثٍ وفي متأخرين.» صباح

ونجاح.»
على مستولياً يكون أن أبدًا ويحاول دائمًا، يعمل كان أنه نابليون تاريخ يرينا
أقصى إلى المعرفة هذه فاستغل سبق لمن الضربة أنَّ يعلم كان اليوم. نعبر كما المبادرة،
عليه، فأبطئوا مائدته على الغداء لتناول حربه أركان مرة دعا أنه عنه رُوي ممكن، حدٍّ
«أيها لهم: فقال جاءوا حتى طعامه تناول من انتهى وما وأكل، المائدة إلى وحده فجلس

العمل.» إلى بنا فهيوا الغداء، وقت مضى السادة،
أن فهيهات لعمله س يتحمَّ لا ومن الطاقة، في نقصٍ على دليلٌ والتراخي البطءَ إنَّ
تكن لم والغرب الشرق على استولت التي العربية الإمبراطورية إن المطلوبة. بالسرعة ينُجزه
إبَّانه. غير في كان متى السلامة لا الندامة فيه فالتأنِّي والحماسة، والعجلة المبادرة بنت إلا

تراخيهم. سُبات من ليفيقوا الحديث هذا ه أوجِّ الشباب فإلى
«إنَّ آخر: وقال الشباب.» سن في عُملت إنما الفنية الآثار أبدع «إنَّ رسكن: قال
تذُلِّل التي هي الشباب فحماسة الشبان، أيدي في — الله بعد — هي العالم مصالح
كالتيار يندفعون الذين سين، المتحمِّ شبابها سواعد بغير انتصارًا أمة حازت وقلَّما الصعاب
طرفة قول وحسبنا للصواعق.» الطريق فتشقُّ ة المدلهمَّ الليالي في كالبرق عزائمهم وتومض

نفسه: عن

أت��ب��ل��د ول��م أك��س��ل ف��ل��م عُ��نِ��ي��ت أن��ن��ي خ��ل��ت ف��ت��ى م��ن ق��ال��وا ال��ق��وم إذا
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مني؟ تطلبه ما لأعمل عندي مال رأس وأي بعضهم: لي يقول قد
المتنبي: قول سمعت أما وحماستك، إرادتك القلب حبيب يا عندك فأجيبه: أنا أما

ال��ك��ه��ام ال��ق��ص��م ن��ب��وة وي��ن��ب��و وق��دٌّ ح��دٌّ ل��ه ل��م��ن ع��ج��ب��ت

وبعدُ، بالمرآة. فعليك تصدِّقني لم وإذا المفتول؟ وساعدك الممشوقة قامتك ترى ألا
أمريكا بناية في العظمى الزاوية ووضع الدنيا، أنار الذي لإديسون كان مال رأس فأي
الناس ويزعجون الشوارع يطوفون تراهم الذين كهؤلاء صحف بائع كان أما الصناعية؟
اليومي. قوتهم ويكسبوا ليبيعوها جرائدهم على منادين الطرقات في ويسيحون بصراخهم،
حين الكيماوي مختبره في ويعمل الحديدية السكك في الجرائد يبيع إديسون كان
قنينة انكسرت القطار، ج تعوَّ مرة يختبر كان وبينما صحفه. المسافرين بيع من يفرغ
فقذف القطار صاحب ذلك يطُق فلم كريهة، رائحة منها وانبعثت كبريتي حامض
حيث الأغاني الناس أسمع من ت فأصمَّ أذنه، على لكمة لكمه أن بعد الخارج إلى بإديسون
عن سُئل ولمَّا وصل، ما إلى وصل حتى ويجدُّ يكدُّ وظل ييأس لم الجبَّار ذلك ولكن شاءوا.
كل في والاعتدال المسكر اجتناب مبالغتي في ينحصر نجاحي سرَّ «إن أجاب: نجاحه سر
وتقضي الخمرة تعاقر وأنت مثله تكون أن فتريد صاحبي يا أنت ا أمَّ العمل.» عدا ما شيء

اللهو. في وقتك
في عمله يمكن العظائم من الماضي في حدث ما «إنَّ العظيم: الوزير دزرائيلي قال
أعظم مصاعب على والثبات بالعزم أتغلَّب أن وُسعي وفي أسير، ولا بعبدٍ أنا فما المستقبل،

فيها.» أنا التي من
للمطالعة الليل يسهر فكان وثباته، عزمه إلا مال رأس له يكن لم الفارابي وفيلسوفنا

الحُرَّاس. بقنديل مستضيئاً والتصنيف
من وكم شيء! لا مالهم ورأس الحياة معترك في جهادهم بدءوا رجالٍ من فكم
وكم ات! مشقَّ من لاقى فكم القرش! ليكسب رجليه على أمريكا مجاهل جاب مهاجرٍ
كرسيِّه على أخيراً استقرَّ حتى يجاهد وظلَّ عزمه، يفتر لم ذلك ومع صدمات! من استقبل
دار إلى مهاجرونا حمل أموال رءوس أو رساميل فأي خادمًا. كان أن بعد مخدومًا فصار
لأنهم شيئاً؛ حقيبتهم في يحملوا لم إنهم أرضهم؟ في الوطن أهل زاحموا حيث غربتهم،
شادوا واجتهادهم بكدِّهم ولكنهم يلبسون، ما غير عليهم وما ذهبوا … حقائب بلا ذهبوا
عالياً. جنسهم أبناء اسم ورفعوا الجياع، وأطعمت العراة كست التي والمصانع المعامل
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حزمك مالك ورأس عقلك، مالك فرأس لأبادر، مال رأس لديَّ ليس لي تقل لا إذن
وجرأتك. وعزمك

النضال معركة المعركة، تربح المزايا بهذه فتسلَّح النشيط، المجتهد فريسة الحياة إنَّ
المعاش. حرب في

أنها معتقدين يبدِّدونها منا الثروة وأصحاب اتِّكاليين، غالباً نحيا الشرقيين نحن
فلو ملومين، حسيرين فنقعد الثروة على أراضينا في الغريب يسابقنا ولهذا تزول؛ لا خالدة

إليه. صاروا ما إلى صاروا لما منا البيوتات أبناء تنبه
فبادر النفاد، إلى فمصيره المخزون المال ا أمَّ يفنى، لا مال رأس هو الدائم العمل إنَّ

الفلاح.» على «حي مرات: خمس يوم كل يناديك عمن أذنيك تصمُّ ولا العمل، إلى
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أحدهم: لك قال إذا الطابو، وصكِّ ل المسجَّ السند عن تغُني الزمان ذلك في الكلمة كانت
لك. مِلكًا وصار الكلمة تلك مع يده من المبيع خرج بعتك،

وباع عقده مجلس فلان «حضر جدودنا: عن الموروثة الوريقات تلك في نقرأ ولهذا
بالكف، الكف ضرب محكمتهم ختم كان إلخ»، … الحدود المعلومة الأرض قطعة فلان من
من رجلٍ من وكم الرب! بأصبع كُتب وكأنه فيه قيل ما كل ثبت المجلس ارفضَّ ومتى

قالها. كلمة بعقاره ذهبت الأفاضل أولئك
بألسنتها ترُبط الرجال بغضب: لك وقال اشمأزَّ وعدك رجل على الكلمة ثنيت إذا كنت

بقرونها. لا
الأجل حان ما إذا حتى بالسر، البوح من الدائن ويحذِّرون خلوة في يدينون كانوا
مستورين مكفيِّين وعاشوا الأزمات، يعرفوا لم ولذلك ا؛ سرٍّ صاحبه إلى عاد المضروب

معه. ليس من يعُطي معه من الزُّلال، الحلال المال يتداولون
المرابون فكثر الأمانة، حمْل من يفزعون كانوا الذين وذهب دورتها الأيام ودارت
ضروبه، بجميع الرهن إلى ثم السندات، إلى الناس فلجأ المحتالين، عُصَب جانبهم إلى وكثرت
من ما مبلغ إلى للمضطرِّ بدَّ ولا فصار البشر، بين الصدق قلَّ حين الفائدة سعر وغلا

وحاله. عياله عن به ه يرفِّ ما إلى يده تصل فلا وإلا الثمن موجع تأمين
ما كلَّ فباع العيلة ركبته يرهن، ما يجد فلم الحال المستورين حين الفلاَّ بأحد وضاقت
الرجل هذا كان المبيع»، وآخر المقتنىَ «أول لبنان: في يقولون كما والبيت البيت، إلا يملك
بعيٍن له وقال الميسورين أحد إلى فذهب عندنا، الصادق يسمون كما القول، أصحاب من
وليس عسملِّيَّة، ليرة مائة إلى محتاج أنا مجيد، بو «يا بالكلمات: يتعثَّر ولسان مكسورة

الله.» على والجبر عمي يا نفقنا مصاغ، ولا عفش ولا عقار لا لك، أرهنه ما عندي
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في زالت ما فالنفس الأرزاق طارت وإذا يرخصلك، «الغالي مجيد: أبو له فقال
ا جدٍّ بسيط شيء غير عندي ترهن لا حاضرة، عسملية المائة كبيرة، بك ثقتي موضعها،

شواربك!» من شعرة
بو شوارب من الشعرة مجيد؟! بو يا شواربي من «شعرة وقال: يوسف أبو د فتنهَّ

ا.» جدٍّ بسيط شيء يوسف
وفلان سنين، دامت دعوى بعد إلا لي يدفع لم فلان تريد؟ «ماذا مجيد: أبو له فقال
ألا استحى، وما إمضاءه أنكر النظيف الشريف وفلان قبل، من باعه كان عقارًا لي رهن

ذهباً؟!» ليرة بمائة شعرة عندي ترهن أن أنت يعجبك
ألا بها، تفعل ماذا الدفع عن عجزت أو تأخرت فلو شواربي، من شعرة ولكنها –
وانصرف وودَّع هذا قال عمي. يا الرهن هذا صعب عليها؟ تبزق ألا وتسبها، تهينها

همومه. ترافقه
بل بدينه الرجل يحلِّفون لا — طبعًا الشوارب حلق وقبل — الزمان ذلك في كانوا
فعل ومتى شواربه، يمسك هو د توعَّ وإذا شواربك.» «أمسك له: قالوا وعد فإذا بشواربه،
ممكن، «غير لك: يقول قال عما تزحزحه أن حاولت ومهما وعيده، ولا وعده عن يعود لا

شواربي.» أمسكت
العالم مال لقاء منها شعرة يوسف أبو يرهن فكيف الشوارب، قيمة هذه كانت وإذا
وفوق وشمالاً، يميناً والتفََتَ يكون.» لا هذا لا، لا «لا وقال: يوسف أبو وانتفض كله؟!
المفتوح والبيت ترحم لا والعيال قصوى الحاجة منفذًا، وجد فما ام، وقُدَّ وخلف وتحت،

الرهن. هذا من بدَّ لا إذن فارغ» «المعجن يقول:
على «حيف به: وصرخت عينيه أمام كرامته تمثَّلت حتى ذلك على يعوِّل كاد وما

هذا.» ولا شيءٍ كل شواربه، من شعرة يرهن أن الشوارب راعي
الغد وفي وجوهه، جميع على الرهن أمر قلَّب ينم، لم فكره ولكن يوسف، أبو نام وأخيراً
الكريمة الشعرة تلك منه وأخذ ا، وعدٍّ نقدًا الذهبية المائة له فدفع مجيد، أبي عند كان الباكر
الوفاء!» على الله «قدَّرك يقول: وهو الذهبات موضع الصندوق في ووضعها بورقة ها ولفَّ
الأذى. من سالمة قواعدها إلى الشعرة يوسفورجعت أبا الأحوال ساعدت الأجل دنا ولمَّا
بها وأخذ برشاء شعرة رهن فلاناً أنَّ — معسورًا وكان — البلد أغنياء أحد وسمع
أدين لا أني تعرف «أنت مجيد: أبو له فقال يستدين، مجيد أبي إلى فذهب صفراء، مائة

برهن.» إلا
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لك أرهن أن مستعدٌّ وأنا شواربه، من شعرة عندك رهن «فلان الرجل: فأجابه
قولتك؟ فما شعرات»

سيدي.» يا اعذرني هاتيك، غير «هذي المرابي: له فقال
الضيعة. نصف فأملاكي أدفع لم إذا ولماذا؟ –

إذ حرٍّا وتكون والعقارات الشرف تملك وأنت الشرف، غير يملك لا «هذاك فأجابه:
الأضاحي.» من مالي يكون أن أريد لا وأنا أحدهما، بتضحية ذاك

كلِّ رهن على يحملنا المادة على فالتكالب اليوم ا أمَّ معاملاتهم، في عقليتهم كانت تلك
المال. على نحصل أن شرط شعر، من حوزتنا في ما وكل نملك ما

دهاءً، والنصب والاحتيال الكذب وأمسى وشرفًا، مجدًا والأعمال الأقوال في الصدق كان
وألف اليوم، الناس يقول هكذا وبطلت، قلت أو قدرت، وما وعدتك الرجال، ملح والكذب

غلبة. ولا قلبة
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مشهور والورق الحبر ومثل ورق، على حبراً تظل مقالات نحبرِّ عندما الأزمة هذه تنفرج لا
أمير إلى منكم أحوج ال فعَّ أمير إلى «أنتم الأعرابي: ذلك قاله ما إلى محتاجون فنحن عندنا

قوَّال.»
خوف، من يؤمن ولا جوع من يطعم لا فهو عامة، بصورة التربية في البحث وكذلك
إلا العامة التربية قوانين من الناس يستفيد لا وبيئاتهم، الناس باختلاف تختلف فالتربية
يعتمد ومن واحدة، العليا ومُثلُهم أهدافهم فصارت والكهوف المغاور عصر إلى رجعوا إذا
الأوروبية، الزراعة كتب على يعتمد كمن فهو الكتب في المدوَّنة العامة المبادئ هذه على
خاصة، تجارب مناخ ولكل خواص، تربة لكل أنَّ ناسياً بلاده في بها ليعمل بدقة يترجمها

ذاك. في ينجح ما هذا في يصلح فلا
بعضنا عند الضخمة العلمية الألقاب هذه تفيدنا ماذا بل التربوية الكتب تنفع وماذا
المرتزقة، وسائل أوُلى فهي عليها؟ يثُنى درجة بعد عندنا تبلغ لم الأستاذية دامت ما
المدارس شطر وجوههم ولَّوا والليسانس البكالوريا حملة على العيش مسالك ضاقت إذا
ومنهم شهادتهم، على عابرة نظرة إلقاء بعد الفتيان تعليم فتوليهم … لاجئين ودخلوها
وصاروا شذوذ، كلِّ عند آذانهم تفرك تلاميذ أمس من أول كانوا … شهادة بلا يقبلون من
عهده حداثة على يرضيه لا فهو معلم»، «يا ب أحدهم خاطبت إذا لك والويل أساتذة، اليوم

أستاذ. لقب إلا
ما إلا له ة عُدَّ ولا الإنسانية، الطبيعة جاهلاً — الحال هي كما — المعلِّم كان وإذا
جمع؛ كان إذا هذا معلومات، من وكدَّسه جمعه وما قرأ، كان إذا هذا نظريات، من قرأه
نفس مطاوي إلى الوصول له أين من بل مثلهم؟ الدرب هو يجهل فتيان تدريب له فأنَّى
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عندنا والجمهور علمًا، يكون أن قبل فنٌّ فالتعليم لمهمته؟ فنيٍّا إعدادًا يعُدُّ لم إذا تلميذه
تلاميذه. يفيد ممتاز أسلوبه الفلاني المعلم بقوله: هذا عن يعُبرِّ

عليه فما وإثارتها، تلاميذه غرائز تنبيه إلا المعلم يكُلِّف لا والتعليم التربية علم إنَّ
يجديه لا ومعين مرشد الحديث فالمعلم قبلهم، هو يلجَِها أن دون الأبواب لهم يفتح أن إلا
إلى بيده ليأخذ تلميذه مع التعاون خصلة عليه تطغَ لم إن الصعبة مهمته في الغزير علمه
إنَّ أمته، ينفع لا تلاميذه على إملاءً مذاهبه يمُلي الذي المعلم برأيه، المستبدُّ فالمعلم الهدف،
أستاذ بمعونة ويجد يبحث أن التلميذ فعلى أذن، من وتخرج أذن من تدخل المذاهب تلك

فيذهب. معلمه من يسمعه الذي ا أمَّ يبقى، بنفسه التلميذ يجده الذي لأن وإرشاده؛
رجال تكوين مهمتها ولكن ومؤرِّخين، ورياضيين بيانيين إخراج المدرسة على ليس
فيه يخلق بل الطالب، يتبعها وطرقًا صفات يعُطي لا والمعلِّم العلوم. هذه بواسطة للوطن
روح، بلا شخص هو تربوي إيمان بلا يعُلِّم شخص فكل مهنته، في يرشده حيٍّا ضميراً
يقدر ولا يعُلِّمه، الذي الجسد في نفسًا يخلق أن الأول المعلِّم فهدف دركايم. يقول كما
به يقوم فكيف بكاملها، حياة يستغرق كهذا عملاً إنَّ سواه. أحدٌ الجسد هذا دخول على
تمرَّ أن ينتظر المدارس إحدى في الآن لاطٍ وهو الدنيا، به تضق لم لو معلِّمًا يكن لم من

… عليه الله ويفتح العاصفة
فإذا خبزه. يأكل لا لأنه السلطان؛ بسيف يضرب لا الجوعان والجنديُّ ، جنديٌّ المعلِّم

الوطن. على عيال أنه ونشُعره المعلِّم نشُبع أن إلا علينا فما وطناً ننُشئ أن أردنا
بل لا ني، يحيرِّ ما فهذا صرنا؟ كنا إذا رجالاً، صرنا وكيف نحن؟ تعلَّمنا كيف ا أمَّ

عنه. أتكلم الذي الحديث التربية بعلم يشككني
الدهر، أعزب رائحة جبته في كاهناً كان الأفاضل، معلِّميَّ من واحدًا أنسى ولا أذكر
أصابعه الِمدْرى، مثل كفٌّ له جبران، رسمه كما المعرِّي كأنه الوجه م متجهِّ اللحية، كث
التي المجوس نار سيكارته كأن انقطاع، بلا ن يدُخِّ الفيل، ململمة مثل وسبَّابته مصفرَّة
رويدًا رويدًا منها ينبعث ثم لحيته في الدخان يتغلغل الشريف، المولد ليلة إلا تنطفئ لم
أقصى النار بلغت نعم ع، نتوقَّ كنا كما اشتعلت ما ولكنها اشتعاله، قبل الموقد حطب كأنها
ذاك إذ وعرفنا فكحَّ الثعلب، داء أكله الذي شاربه من شيء بعض فأخذت سيكارته عقب

… أسناناً له أنَّ
مدرسة وفي رخيص، الجوز نهر في والليمون بالسكر، ملتوتاً الليمون بأكل مولعًا كان
فهو الغزير، بعلمه يثق الأستاذ حضرة عن راضٍ والرئيس كثير، سكر مارون يوحنا مار
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سبقته إلا يومًا الصف دخل ما وبعره، بشعره والأشموني والخضري الصبان يعرف
مثل يشرُقط كوراني بلدي دخان السكاير، من وحزمة السكر وصحن الليمون سلة إليه
غرفة فتملأ والصوَّانة احة القدَّ من سيكارته إشعال يؤثر — الله أيَّده — والأستاذ البارود،

الصوفان. رائحة الصف
«السلام»، ب ويختمونه «الأبانا» بصلاة درس كل يفتتحون الزمان ذلك في كانوا
ببقية محتفظًا باليمنى يصلِّب كان أستاذنا أنَّ وأذكر ، صفٍّ كل وفي أستاذ كل عند فنصلي
بأصبع يذكر الذي الثقب ذلك في يولجها حتى الصلاة تنتهي وما باليسرى، سيكارته

لبيد. على م فنترحَّ زياد بن الربيع
إلى حبَّبه الذي هو هذا يكون وقد منها، نموذجًا فدونك التعليمية الأستاذ طرق ا أمَّ

المنسنيور: سيادة
الناقصة؟ الأفعال بعكس الخبر ورفعت الاسم « «إنَّ نصَبتَْ لماذا أولادي يا أتعرفون –
وقصرت الوضع في الأفعال أشبهت إن «هذي وقال: فتنحنح إليه أعناقنا فتطاولت

مقلوباً!» الفعل عمل النحاة فأعطاها الفعل، في عنها
«إنَّ باب من سطر مائة تكتب لك «وقصاصًا فقال: لها.» «قِصاصًا وقلت: فضحكت

لسانكَ!» أطولَ ما عقيل، ابن في وأخواتها»
من كثيراً لسردتُ المقام ضيق ولولا التعليم، في معلِّمينا هَمِّ أقصى كان ما هذا

نوادرهم.
أسس توطَّد أن وعسى رجالاً، للوطن وتخلق لتربِّي تعُلِّم مدارس لنا يكون أن فعسى
بيتها تبني أن تريد التي الدولة تنفيذه على تسهر د، موحَّ منهاج صخرة على المدارس

حديثة. عصرية لخريطة طبقًا
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وهياج. اضطراب في والشهوات عوان، حرب في العواصف مستمر، وعراك الحياة هي شقاءٌ
فلا وتموت، تذبل آمال الحكماء، إدراكها عن ت قصرَّ يات ومُعَمَّ ، تحُلُّ لا ألغاز الحياة
الخيبة تنفض حتى الأمنية نصافح ولا اليأس، مساء يعبس حتى الرجاء فجر لنا يبتسم

المنيَّة. وأحياناً يدها، من الُمرَّة
بيوتاً الجبال ينحتون كانوا العواصف، تقتلعها التي والخيام المضارب عصر مضى
مزيَّنة بالمرمر أرضها مفروشة سحاب ناطحات والأسمنت الحديد من يرفعون فصاروا
المزيد ويتطلَّب ع ويتوجَّ يتأوَّه الإنسان زال ما ذلك ومع الفنية، التصاوير بأروع حيطانها
بأي وادعُني المال إليَّ «سلِّم الجاحظ: بخيل قال كما فيه إلا سعادته يجد ولا المال، من

وسخرية.» ريح والحمد ، مُعِزٌّ لأهله مكرِمٌ نافع، زاهر المال شئت، اسم
واحترامه أنانيته على تهبُّ نسمة ألطف تؤذيه الوجه نديَّ بداوته طور في الإنسان كان
الشرف، ينكره ما كلِّ عن البعد كلَّ فيبتعد ومروءته، ويشينشرفه يؤذي ما كل يأبى لذاته،
هذا عصرنا في ا أمَّ المجموع.» المال من خير الجيد «الصيت يقولون: الزمان ذلك في وكانوا
بني سلاطين فرمانات تعبير حد على م» المفخَّ و«المشير الُمكرَّم، الدستور هو الدرهم فأمسى

عثمان.
ام: تمَّ أبو يقول هذا وفي والرجال، النساء خلال أشرف الحياء يرون الرجال وكان

ال��ل��ح��اء ب��ق��ي م��ا ال��ع��ود وي��ب��ق��ى ب��خ��ي��ر اس��ت��ح��ي��ا م��ا ال��م��رء ي��ع��ي��ش
ال��ح��ي��اء ذه��ب إذا ال��دن��ي��ا ولا خ��ي��ر ال��ع��ي��ش ف��ي م��ا وال��ل��ه ف��لا
ت��ش��اء م��ا ف��اف��ع��ل ت��س��ت��ح��ي ول��م ال��ل��ي��ال��ي ع��اق��ب��ة ت��خ��شَ ل��م إذا
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برُد؛ بن ار بشَّ قال كما بحاجته الظافر هو البلْقاء العين صاحب فالوقح اليوم ا أمَّ
من وجهها به يلطِّخ مما عليها يمشي التي الأرض تستحي وحرام، حلال بين يفُرِّق لا لأنه
العوام تسُمِّ ألم ينَدَْى؟! أن اليابس للوجه أين ومن !… وجه له يندى فلا هو ا أمَّ مخازيه،

عظْم؟! من وجهًا الناشف الوجه هذا مثل
في كالجوهر الُمحيَّا في والحياء الحياء، ماء من نضارتها تأخذ لطيفة زهرة الوجه
الأملود، للغصن والثمر وكالورق جمالاً، منه تكتسب التاج، في والدرَّة السيف صفحة
«ولا الشاعر: قال وقد القلب، عن بعيدًا العين في كريهًا بدا كليهما من عَري إذا فالغصن

ماؤه.» قلَّ إذا وجهٍ في خير
بالأمانات وعبثوا الحُرُمات فاستباحوا العِذَار، الكثيرون فيه خلع قد زمن لفي إنا
المعابد أبواب على يربضون شباباً رأيت نظرت فإذا عليها، بالحفاظ الشرق اعتدَّ طالما التي
في ويلُقون القبيحة، بوجه ويعبسون للجميلة فيبسمون وتلك، هذه دون يترصَّ كالهررة
معرضًا المعبد تحسب صرت حتى وقحة، مريبة نظرات شباك المحصنات المخَدَّرات طرق

حرج». «سوق أو للنساء،
حتى بالحسان، الحافلة الحافلات إلى يتسابقون فتياناً ترى فإنك الترام ركبت وإذا
كاد، أو حدها القعود إلى سبق من السعيد والسعيد بعيونهم، أكلوها جميلة لهم بدت إذا
دور ممثِّلاً هيبته بقلة ويفاخر بوقاحته يبتهر منهم كلٌّ راح بالذهاب أذنت ما إذا حتى
هذا زعفرانيٍّا، ثوباً الأرجواني وجهها تكسو الخجل وصُفرة بينهم من فتخرج كازانوفا،
ويدها بلسانها يكن لم إن جوارها، إلى تدعوهم نراها فإنَّا اليوم ا أمَّ الأمس، في كان ما

… فبعينيها
هذه عيونهم في نقُبِّح أن علينا كبارًا، السلوك ليحسنوا صغارًا بنينا نهُذِّب أن فعلينا
ترسخ أن المبادئ لتلك أين من ولكن واللوم، بالتنديد أصحابها ونذكر السمجة الصور
ولا خجل بلا برذائلهم يعتدون يسمعونهم بالكبار، يقتدون الصغار دام ما الأذهان في
وإذا المأثورة: الكلمة نسوا كأنهم الأدب، حدود به تجاوزوا ما مسامعهم على ذاكرين حياء

فاستتروا؟ بالمعاصي ابتلُيتم
حياء.» بلا «فلانٌ نعته: في قال المروءة عن يجرِّده ا ذمٍّ أحدٍ ذمَّ أراد إذا من أصاب لقد

الحيوان. ومملكة الإنسان مملكة بين الفاصل التَّخْم فهو حياءنا فلنقن
نوادي يغشى تراه ذلك ومع الأخلاق، المنحطُّ الأدعر منهم فأنواع: الحياء قليلو ا أمَّ
في يتمرَّغ يزال وما كان أنه ناسين غير أنهم وينسى طليعتهم، في نفسه ويعدُّ المهذَّبين
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مزابل للبشرية لأنَّ البشرية؛ مزابل في يرُمى أن مثله كان من حقِّ ومن المعرَّة، أوحال
يقي لا الة نقَّ مزبلة فهو هذا ا أمَّ رات، بالمطهِّ ها شرُّ يتَُّقى تلك نتانةً، الحقيقية المزابل دونها

!… ت د. د. ولا مازوت ولا فونيك وبرغشه بعوضه من
شرفًا؛ وأقلهم الله خلق أحطُّ أنه يعلم وسامعه والأمانة بالشرف ح المتبجِّ ذاك ومنهم
ألف عليه وقع ولو طعام عن يده يكفُّ لا فهو عرَض، عن يعفُّ ولا بعِرْض يرأف لا لأنه

ذباب.
يجيد أنه الملأ مسمع على ويبتهر مرِحًا الأرض على يمشي الذي اللص ذاك ومنهم
يقولون، كما الطحينة عن الدِّبسْ ينزع عليها، مشى من أمهر الفنِّ هذا في وأنه الاختلاس،
أو إحداها اختلس قد يكون فربما مصافحته من فرغت إذا أصابعك تعدَّ أن إلا عليك وما
وافترَّت عينيه بإحدى وغمز شفته مطَّ فاضلاً رجلاً أمامه ذكرت وإذا تدرِ، ولم بعضها
تطعمه هل أذنين، بأربع حمار مسكين! حياء: بلا لك وقال رقطاء، ابتسامة عن أسنانه

عَري؟ إذا ثوباً صدقه يلبسه وهل جاع؟ إذا خبزًا أمانته
فيها، إلا يعيش ولا الدناءة، مستنقعات بلجج إلا يهجس لا الهرِم الضفدع هذا إنَّ
ثروات لهم تكون أن إلا يهمهم لا وأنهم يده، مثل ممدودة الناس جميع أيدي أنَّ يزعم

طائلة.
«براني» فيها وليس المعاش محدودة وظيفتي إنَّ يستحي: ولا لك يقول من ومنهم
ني قصرَّ فما … لي كيس لا بل قرش، كيسي في ليس دخلت كما أزال لا ولذلك كم؛ ضرب ولا
فليس المجال، هذا في زملائي لأجاري مداسًا الله يرزقني فمتى الحفا، إلا الجرد طلوع عن

يده؟ إليه تصل عما يعفُّ من فيهم
اعوجاجهم تقويم عن الخلفاء عجز وقد العصرالعبَّاسي، دويلات موظفو كان هذا على
نشاطه من يحد لا مرضنفساني فاللصوصية ردع، حبسهم ولا أجدت الأموال تصفية فلا
يسُجن فكان حدِّه، عند إيقافه عن لندن محكمة عجزت شهيراً ا لصٍّ أنَّ حُكي القِصاص.
حكمًا بحقه القاضي أصدر وأخيراً المال، بيوت على يغير حتى سراحه يطُلق ولا سنوات،
يوم العمل وكان الليرات، ألوف واختلاس صندوق وكسر باب خلع جريمته كانت غريباً،
عليه قضى النهار ذلك في هذه جريمته اقترف اللص هذا أنَّ وبما إنكلترة، في ممنوعًا الأحد
ذلك في مهنته يتعاطى من عقاب ساعة وعشرين أربعًا والحبس سلب ما بردِّ القاضي

النهار.
شيَّعوا الذين ا أمَّ الموت، كلَّ ضميره يمت لم للصٍّ رادعًا كان الحكم هذا إنَّ يقال

اللاذع. الحكم هذا مثل حُكموا إذا عبِّهم في يضحكون فإنهم لقاء غير إلى الحياء
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بعد يعرضن البحر، امات حمَّ المنيعة أخدارهنَّ صارت فقد ؟ فيهنَّ قولتك وما والنساء
عاريات الرمال على ينبطحن تاجر، يا وعينك عيني على ة البضَّ أجسامهنَّ فيها الغوص

تنظر. عين ولا خلوة في وكأنهنَّ
اليوم وصرنا الهوى، بسرِّ تبوح رخيم صوتٍ ذات امرأة سماع نشتاق مضى فيما كنا
حياء. بلا الإذاعات تبثُّها التي المغنِّيات تأوُّهات وإياهم نسمع أن وبناتنا بنينا من نستحي
احتككنا إذا ونصفرُّ ونخضرُّ نحمرُّ منقلب في العربة بنا مالت إذا مضى فيما كنا
ولا مقصودة غير لمسة من لتنجو المركبة جدار تخترق أن تحاول الأنثى وكانت بأنثى،
من نهرب كيف ندري لا المحشوكة المزروكة الترامات هذه ففي اليوم ا أمَّ شيئاً، تعني
كالسردين الناس فيها المحشورة الحافلات ويملأن محطة كل من ينهضن اللواتي الجنِّيات

الجبن. وكبس
منتصبتين أمامي ووقفتا انسلَّتا بفتاتين فإذا حافلة مقدِّمة في واقفًا مرة كنت
أتماسك وأنا الشمال وذات اليمين ذات يتراوح الترام حرِج، موقف في فوجدتني كالهدف،
محلِّها، غير في حشمةٍ من ضاحكات قهقهن أن إلا منهما كان فما عليهما، الإهواء خوف
خُلقت كنت لو تمنيت وكم رتين، متأخِّ جئتماني بناتي، يا لهما: وقلت صدرًا بهما فضقت

حياء. بلا المتعة زمن زمانكما في
فقالتا: الخبيثتان ا أمَّ بشيبتي، هزِئتا فتاتين كيد عني لأردَّ نطقت الوقِحة اللهجة بهذه

منك. نكتةٍ وسماع لإحراجك إلا فعلنا ما فعلنا وما عرفناك، قد
أنَّ على لندلَّ إلا ذكرنا ما نذكر لم فنحن عنه! ننهى كنا ما إلى استطردنا إذا عفوًا

مطلوباً. اليوم وصار طالباً الماضي الزمان في كان الرجل
كما قوه، ففسَّ معهنَّ له يقع كان ما وذكر عصره، بنساء ربيعة أبي بن عمر شبَّب
العذارى ثياب على وقعد جلجل دارة بركة اقتحم لأنه متهتِّكًا القيس َ امرَأ قبله عدُّوا
يقول كان ماذا ترُى مكرَهات، ففعلن عاريات إليه يخرجن أن إلا وأبى فيها، ات المستحمَّ
ونساءه الوقت هذا عذارى ورأوا قبورهم من قاموا لو القيس امرئ معاصرو اليوم
ولسن سبيل؟ عابر كل على منقوص غير كاملاً جمالهنَّ عارضات الرمال على منبطحات

التين. ورقة قبل حوَّاء بذلة في إليه ليخرجن ثيابهنِّ على يقعد من إلى حاجة في
«صار عليٍّ: الإمام قالها كلمة تجمعها حياء قلة من عندنا ما عدِّ عن القلم لأمُسك إني

مقلوباً.» الفرو الإسلام ولبس نسباً، والفسق عجباً، العفاف
منهم، شر فوقهم هم من لأن يستحون؛ لا المحتالون ابون والنصَّ يخجلون، لا اق َّ فالسرُّ

الإجرام. على يحمل والأحكام الحكَّام وتقصير
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ماوية بلا وجوه

القليل الجميل الناكر اللئيم الهرُّ ا أمَّ مرات، يدك يبوس لقمة تطعمه الذي الكلب
بلقمة له لوَّحت وإذا غيرها، طالباً إليك يعود ثم عنك ويتوارى بها يهرب فإنه الحياء،
والغدر. الخساسة منتهى وهذا يستعطي، ولا يتصيَّد كأنه وقفز زوره في نفسه جمع كريمة

ماوية. بلا وجوه من هؤلاء، من اللهم نا نجِّ
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قد الأخيرة هذه تكن لم وإن العجوز، وجدَّتك وجدِّك أبيك من الفتى أيها تسمعها كلمة
الكلمة وهذه يابسة. نصف خريف كورقة المصفرَّتين أذنيها طريق عن إلا المدرسة عرفت
جراء رقص أحفادك حولك من ويرقص الموقد حول تتكوَّم حين عزيزي، يا أنت ستقولها

النائمة. أمهنَّ حول الهررة
جدران، أربعة بين محبوسًا فيها كنت أيامٍ على ا ً تحسرُّ المدرسة أيام على التحسرُّ ليس
خسرتها فتوَّة على تحسرُّ ولكنه مختارًا، طائعًا العلم طالب يقبله ت موقَّ حبس فالمدرسة
إنَّك بها. ف التصرُّ فتحسن أدراجها الأيام تلك تعود لو تتمنَّى وأنت قيمتها، تعرف ولم
السريَّة والدمعة يذكرها هو وها حساب، بغير أنفقها ثروة على المبذِّر تحسرُّ عليها تتحسر
حين فستذكر بخير منها خرجوا الذين من تكن لم وإذا القلب. في والحسرة العين في

وعمرك. مالك تسرق كنت نفسك، تسرق كنت أنك ذاتك تحاسب
كان مدة طوَّلت الذي وأنت كالنهار، والساعة الطول، في كالشهر اليوم ترى كنت
نحو ترفعه كنت حتى كتابك صفحات على نظرك يقع يكن لم تقصيرها، استطاعتك في
وأمها، أباها تسبُّ بطئها، من ب وتتعجَّ عقاربها، تماشي الدرس قاعة في المعلَّقة الساعة

مشيئتك! حسب تسرع لا لأنها عليها ب وتتغضَّ
الدرس ساعة أنَّ فهو الحق ا أمَّ ذلك، تقول كنت ما كثيراً الدرس! هذا ساعة أطول ما
أطول فصارت ومطَّطتها أطالتها استعمالها إساءتك ولكن الأخرى، الساعات من كغيرها
تقتل العمل وبهذا مر، قد الوقت تجد عزيزي يا اعمل والنابغة. القيس امرئ ليل من

نفسه. عدوُّ الكسلان ولكن علمًا، وتستفيد والضجر السأم
وذاك، الأستاذ هذا فتزنان الدينونة، ميزان وتنصبان شاكلتك على رفيق مع تقعد قد
مسودَّة لكما فتبدو طبَّاخها، إلى معلِّمها ومن بوَّابها، إلى مديرها من المدرسة تنتقدان ثم
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نفسيكما، في هو الاسوداد هذا أن لأدركتما فطنتما ولو رحبها. على المساحة ضيِّقة الجدران
غائب، حاضر عزيزي يا فأنت صدركما، في هو المدرسة به تنعتان الذي الضيق ذاك وأنَّ
الاختبار السطحي النظر القصير ومعلِّمك درسه، وتسمع إليه تشَخَص معلمك مع أنت
عالم في تسبح أنك حين في حدقتيهما، لاتساع بعينيك تأكله تكاد إليه مصغياً يخالك
غير دنيا في إنَّك تراهم، ولا شخوصه وترى تسمعها ولا دروسه تسمع ، الصفِّ عالم غير

معه. لست أنك يدري لا الجليل وأستاذك دنياهم،
هما: الشيئان وهذان أيضًا، العالم وفي عفوًا المدرسة، في لتفلح شيئان ينقصك إنه
والانتباه فيها، مفلحٌ فأنت دروس من عليك يلُقى فيما راغباً كنت فإذا والانتباه، الرغبة
العُقَد جميع أمامك فتنحلُّ مفهومًا، يصبح منها العويص الدروس، مصاعب جميع يذُلِّل
تقول كنت الذي الدرس هذا ساعة تجيء حين فرح ات دقَّ قلبك ويدقُّ تخشاها، كنت التي
والنوافذ يدخل أين من بوجهه؟! الباب سادٌّ عقلك وأنت يدخل وكيف … عقلك يدخل لا إنه
فيه، لتستريح دماغك مخدع إلى منها الحقائق تخلص نوافذ وعينيك أذنيك إن مقفولة؟!
حتى العلم يستطع لم العلم، تلتمس فعبثاً مسدودة والنوافذ الطاقات هذه كانت ومتى
تنتبه. لم إذا فاشلاً تظلُّ ولهذا الأدمغة؛ ح وتلُقَّ العقول بها تحُقن أنابيب يخترع أن الآن
ا أمَّ ذلك، يكون قد إياها، يعُلِّمنا التي المادة تفهيم يحسن لا المعلم هذا نقول: ما كثيراً
ليفُهمك؟ عقلك يبلغ أين فمن صاغية أذناً تعيره لا كنت فإذا المعلم. لا العلة فأنت غالباً
في الزهد لأنَّ يتعلَّمون؛ فيما رغبتهم قلة عن ناتج دروسهم في التلاميذ سقوط أكثر إنَّ
سبيلها في يجاهد أن يجب التي المعركة هنا العلل، علة وهنا الانتباه عدم إلى يجرُّ الدرس

والتعليمية. التربوية غايته وبلغ المبين النصر أدرك عليها تغلَّب فإذا المربِّي، المعلم
في العاملين سلاح وهي الانتباه، خاصة تلميذه في يخلق إذ التربوية الغاية يبلغ
شتَّى ساحات في الكفاح له ل تسُهِّ علمية بأعتدة يسلِّحه إذ التعليمية الغاية ويبلغ الحياة،

النضال. ميدان من
النفس علماء اليوم يه يسمِّ ما هو «رغبة» يته وسمَّ الجدود بلغة عنه لك عبرت الذي إنَّ
يعنينا ولا النفس، علماء كتب في أنواع الانتباه إنَّ الانتباه، يتولَّد الميل هذا ومن «ميلاً»،
وهذا إليه، وميلنا بالشيء اهتمامنا من فينا يتولَّد العفوي فالانتباه العفوي، إلا الآن منها
ولكنه التطبُّع، عن غنيت بالطبع عليه حصلت فإذا آخرين، في يكون أشخاصولا في يكون
لتخضعها نفسك تغالب أن فعليك أردت، إذا تقويته فباستطاعتك طبعًا فيك يكن لم إن
اضطرار إليه مضطرٌّ ولكنك بالفطرة، إليه تميل لا مركز حول فاعليتها فتجمع إرادتك إلى
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أسمى حيواناً كنت ما الإرادي الانتباه هذا ولولا نفسه، منه تتقزَّز علاج قبول إلى المريض
أنه فترى مرارًا الانتباه هذا مارِس وندَّعي. ادَّعينا كما الله مخلوقات جميع من وأفضل
التي فهي بالعادة استعن ة. مشقَّ بدون تدركه وهكذا كالعفوي، أو عفويٍّا انتباهًا استحال
تميل شيء إلى تكره كنت ما استحال تكره ما اقتبال على وثابرت تجلَّدت فإذا هنا، تنفعك

إليه.
ينسى تفكيره في استغرق متى ولكنه وجهد، إرادة إلى أمره أول في يحتاج الرياضيَّ إنَّ
إلى بكليته منصرفًا ويصبح أمامه العقبات جميع فتذُلَّل مسائله إلى الميل كل ويميل نفسه،
التي العادة بحكم ذلك كل عفويٍّا، يصبح انتباهه إن أي معضلاته، وكل مشكلاته شئون

ثانية. طبيعة فينا وتخلق شقاء، كل ل تحمُّ علينا ن تهوِّ
لأن الانتباه؛ استرعاء تحُسن لا كالحة وجوهًا — الأساتذة نحن — فينا أنَّ أنكر لا
له أين فمن التفاعل عن عاجزًا جامدًا الأستاذ كان وإذا انفعالية، أسباب عن ينتج الانتباه

الانفعالية؟! العوامل طلابه في يوقظ أن
فأجبر مفيدة ولكنها الطعم كريهة إنها الخروع، زيت كشربة ولدي يا كهذا معلِّمًا إنَّ
بة، الشرَّ هذه طعم ينسيك آخر أستاذ حضرة إلى تنتقل قليل بعد ولعلَّك قبولها، على نفسك

وحلاوتها. الحياة مرارة لاقتبال دائمًا مُعرَّض والإنسان
غير كان إذا اصطناعية بصورة جذَّاباً الشيء «اجعل ريبو: النفساني المعلِّم يقول
خفة من للأستاذ بدَّ فلا آخرون، عنه ويعجز أساتذة عليه يقدر ما وهذا بطبيعته، جذَّاب
المعلم يعُنىَ أن يجب ما وهذا وانتباهًا، حياة فيه وتولِّد الصفَّ تنعش ظريفة فكلمة روح،
الإدراك سرعة يزيد الانتباه إنَّ ضائعة، الأعمال كل الانتباه فبدون ، الصفِّ جوِّ في بتوليده
ومن ويحفظها، الذكريات يثبت والانتباه ترتيباً، وتزداد وتبين للمنتبه رات التصوُّ فتتضح
المدرسة، في الأوَّلي بانتباهك إلا ق يتحقَّ لا إليه تصبو الذي العظيم نجاحك أنَّ لك يتضح هذا
إليه بلغت ما البشرية بلَّغ الذي الانتباه من استفدتَ الحياة بحر عُباب خضت إذا حتى

الفنية.» والآثار الاختراعات عجائب من
عليها بالتمرُّن دائمًا فيه الجهد مَلَكَة ن يحُسِّ أن الإنسان على «يجب جيمس: قال
على يومين أو يوم كل نفسك ترغم أن فعليك رجلاً تكون أن تريد كنت فإذا يوم.» كل
الصبر على قادرًا نفسك وجدت الشدائد ساعة ت دقَّ إذا حتى إليها، تميل لا بأمور القيام
عقلي. يدخل لا إنه الدرس، هذا أفهم لا أنا إذن لي تقل فلا الحياة، ضمانة وهذه والمقاومة،
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ا أمَّ وأدركت، لفهمت تنتبه أن أردت ولو ترُد، لم إنَّك أنا، عقلي يدخل لا هذا كلامك إنَّ
آخر. لمواطن المدرسي مقعدك عن تتخلىَّ أن بك فالأحرى تفهم لا ثم وتريد تنتبه كنت إذا
العلم، نعمة يستحقون لا تلاميذ أرى أن أيضًا يؤلمني ولكنه يؤلمك، الكلام هذا إنَّ
فقد الناحية هذه في وطنهم يخدموا لم فإذا إليه، فلينصرفوا الحياة في آخر عملاً لهم إنَّ

العلماء. عليه يقدر لا ما على أخرى ناحية في يبرزون
من خارجة أجملها وما ولسان، شفَة كلِّ على تدور كلمة إنها المدرسة! أيام أحلى ما
اغترف. مما أكثر والمعرفة العلم من يغترف لم لأنه ف يتأسَّ وهو واستفاد انتبه رجلٍ فمِ
فإنه يفُلحوا، لم الذين الكُسالى من الحياة مضمار في ين المقصرِّ من يقولها من ا أمَّ
يدري لا وهو غيره جناه مال من ينفق كان حين ذويه، على واتِّكاله راحته متذكِّرًا يقولها
أيام أحلى ما يقول: حين الُمرَّة بالخيبة لسانه يعثر البائس هذا إنَّ نفسه، يسرق أنه

المدرسة!
مسمع على غدٍ في تقول أن لتستطيع لك قلته بما تعمل أن عزيزي يا إليك فرجائي
أو أبونا أفاد ماذا يقولون: ولا عليك يتغامزون فلا المدرسة! أيام أحلى ما وأحفادك: بنيك

أيامها؟! ليستحلي المدرسة من جدنا
فساقطة مدرسته أيام ا أمَّ لنا، مال رأس كان إنه عليه، أنفقوه ما لنا ادخروا ليتهم

التاريخ. في لها محل ولا الحساب، من
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عمودين للبيت إنَّ عمد، بلا السماء بنى — وحده — فالله واحد، حيطٍ على البيتُ يقوم لا
أطُلقت ولهذا الأولى؛ المسئولة لأنها المرأة إلى هة موجَّ الأولى كلمتنا كانت والرجل. المرأة هما

الرجل. عن فالكلام الآن ا أمَّ البنات، وأد عهد في حتى البيت ربة كلمة عليها
فيما يتغامزون فكانوا السابقة كلمتي عن راضين كانوا الرجال بعض إنَّ لي قيل
آسفة غير العمر قصف لي متمنية أسنانها على وتحرق وتحمرُّ تخضرُّ المرأة كانت بينهم،

رجلك. دور جاء قد فها سيدتي يا مهلاً !… الغضِّ شبابي على
لله كان الُمثلى، الأسرة بتكوين وترقيته النوع حفظ هو سيدتي يا الزواج من الغرض
ومن الخلية هي العائلة تكوين، سِفْر دائمًا فلنا البشر بني نحن ا أمَّ واحد تكوين سِفْر
فماذا منيعة، قوية الأجساد كانت صالحة الخلايا كانت ومتى الأجسام، تتألَّف الخلايا
كلاكما تظنَّان قد رجال؟ من نعُِدُّ بما الوطن أركان نوطِّد حتى سيدي ويا سيدتي يا نعمل
تهُذِّب، والمدرسة يربِّي البيت لا، لكما: أقول ممارس كرجل وأنا المدرسة، عمل من هذا أنَّ

يقوم. لا الحطب لأنَّ تهذيب؛ بلا إليكما عاد مربٍّ بلا المحروس أعطيتماني فإذا
كلُّ وأمٌّ البيت، لمغادرة يتأهب والد جلده على صُوِّر التربية في فرنسيٍّا كتاباً قرأت

أحد. به يبُالي لا حيران والولد زينتها، في بالها
الكتاب ذلك وقرأ الصورة، هذه رأى قد شوقي المرحوم الجيل هذا شاعر وكأن

البيتين: بهذين إليه فأوحى

ذل��ي��لا وخ��لَّ��ف��اه ال��ح��ي��اة ه��مِّ م��ن أب��واه ان��ت��ه��ى م��ن ال��ي��ت��ي��م ل��ي��س
م��ش��غ��ولا أبً��ا أو ت��خ��لَّ��ت ��ا أمٍّ ل��ه تَ��ل��ق��ى ال��ذي ه��و ال��ي��ت��ي��م إنَّ
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تربية على ساعدنا ما: لأب قلت وإذا والأمهات، الآباء من الكثيرين حالة هي تلك
النجر. إلى الفجر من أعمالي في مشغول أنا أستاذ، يا أمهم شغل هذا لي: قال أولادك،

سيدي؟ يا والليل –
النفس. عن والتفريج للسهرة الليل –

فتيان ووجوه الرحمة، ملكات من زوج وجه فيه عنك يفرِّج ألا مولاي يا والبيت –
لي فاسمح النهار، طول وتشقى تتعب إنك لي قلت الجنان؟ وحور ولدان كأنهم وفتيات
النادي؟ وهذا المرقص، وذاك القهوة، تلك في تهدره ألست جنابك؟ تذهب أين أسألك: أن
المغرب؟ أذان إلى الصيام طرب لليل تطرب ألست الخضراء؟ الموائد على تضُيعه ألست

جهنم في بيتك قعيدة وتترك ، شرقيٍّ بابٍ من لتخرج غربيٍّ باب من بيتك تدخل
تحتقرها. لأنك يخافونها ولا تزدريها، لأنك يهابونها لا فهم أولادها،

وبنيك امرأتك على ب تتغضَّ ورُحت بالمقلوب، وجهك لبست البيت في ليلة سهرت وإذا
إلى بسلام البيت لتغادر الأسباب وتخلق شيء، كل على تحتجُّ العجب، يعجبك لا وبناتك،
وذا الجدار ذا تقبِّل منطفئاً الليل آخر في لتعود كر؛ السُّ إلى الغواني، تصيُّد إلى القمار،
والفقش، بالطقش تلهو أنت تجيء! حتى ساهرةً تبقَ لم إن الحلال لبنت والويل الجدار،
بثيابك فراشك على تستلقي ثم الوفاء، صاحب يا تشريفك تنتظر واجمة ساهرة وهي
أنفع عنك يتلقون إنهم البلوى، فهناك وبعاقك زعاقك على بنوك استيقظ وإذا وحذائك،
تردُّد وبعد المرات، عشرات تتمطَّى رُحت الغد في استيقظت وإذا خواجة! يا الدروس
يقع لعله نظرك تسرُح الشباك حدَّ وتقعد القهوة إلى لتنصرف ثيابك، في جسمك تزجُّ
حتى عيناها خلفك تسافر الله، فلها المسكينة زوجتك ا أمَّ الماهر. الصيَّاد أيها طريدة على
شعور: وبدون قصد غير من وتهتف د تتنهَّ ذاك وإذ الشوارع، جيوب في عنها تختفي

… الجرَّة مليِّ خالتي، يا
ارة الخمَّ إلى ه يتوجَّ أن قبل المدرسة إلى أمس زوجكِ جاءني سيدتي، يا جميلاً صبراً
المدرسة على مرَّ نعم، يقامره، أو الطاولة معه يلعب زبون على يقع أن وقبل … ويستفتح
يعطوهم لكي الأساتذة نبِّه يكتبون، ولا يدرسون لا السهرة، في يشتغلون لا الأولاد لي: وقال

فروضًا.
وسأسأل وأسألهم، أولادك أرى اليوم واجبنا، هذا الملاحظة، هذه لك أشكر له: فقلت
لا لماذا كبيرهم: وسألت الثلاثة بنيك دعوت سيدتي يا المناسب الوقت وفي عنهم. أساتذتهم

البيت؟ في تكتب ولا تدرس
عني. المعلِّمين اسأل فأجابني:
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الفتى فتململ أبوه، يعنيه الذي هذا لعله نفسي: في أقول وأنا الثاني إلى عنه فمِلت
عينه. من دمعة وفرَّت مكظوم إطراقة وأطرق أطبقه ثم شيئاً، ليقول فمه وفتح

أبوك. منك يشكو الذي أنت أنك يظهر للصغير: فقلت
يدريه وما أكتبه؟ لا أو فرضي أكتب كنت إذا والدي يعرف أين ومن وقال: إليَّ فحدق

أفتحه؟ لا أو كتابي أفتح كنت إن
ابني؟! يا أعمى أبوك له: فقلت

إلى أنا وأجيء نائم، وأنا البيت إلى فيجيء نراه ولا يرانا لا ولكنه الله! سمح لا فقال:
نائم. وهو المدرسة

تلتقيان. لا إذن قلت:
نتيجة. بدون ولكن المجيء، في بكَّر إذا بلى، قال:

نتيجة؟ بدون وكيف قلت:
بيده. بوزه أخوه فسدَّ بالكلام وهمَّ عليه، فألححت الصبيُّ وسكت

بشيء. أنفعكم فلعليِّ فريد يا ني خبرِّ له: قلت وأخيراً
لك. ي أهجِّ ولكن والدي، عن أخبرك أن أستحي : الصبيُّ فقال

حرف. ومني حرف منك ، هجِّ قلت:
فقلت: ر، نعم. فقال: ك؟ فقلت: س، وقال: فتجرأ أخواه، وضحك الفتى فضحك

ن. وقال: ألف،
أولادًا منا يريد أولاده، تهذيب منا يطلب الذي البيت ربُّ هو هذا الله! شاء ما فقلت:
وقاحة بكل المدرسة يأتي يتعلَّمون لا بنيه رأى إذا ذلك ومع ابنه، وصفه كما وهو مهذَّبين

الصبي؟! هذا طلع من على أدري لا أمامنا: ويتساءل
مدرستك من يتخرَّج من إنَّ يصيح، البيضة من الفصيح الديك سيدي، يا عليك خرج
الأم نفسك، فأصلِح صالحون أولاد لك يكون أن شئت فإذا عندنا، يستفيد أن هيهات
وشهواتك، ملذاتك ا فأمَّ يد. بفرد بطيختين تحمل أن تستطيع لا أنَّك واعلم تربِّي، لا وحدها
ومتى أسرتك، تربية على واسهر بيتك فالزم بالمثل، تكون التربية وبناتك، بنيك تربية ا وأمَّ
وإذا الفضيلة، هذه منك تعلَّموا وغيره، السبق إلى ه تتوجَّ أن قبل خزانتها تفتِّش رأوك

معًا. واحتقروكما وازدروها ازدروك أمامهم أمهم تزدري رأوك
حقوقها، أعُطيت المرأة أنَّ بعدُ بلغك أمَا صاحبي، يا حذرك خذ سيدي، يا رشادك
رِجلها غدٍ، بعد معًا ستمشيان رجل، لأنك فيه تتعنفص كنت الذي الزمن مضى فقد
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تصير ولا نائبة هي تصير وقد أنت، تنتخب كما هي فتنتخب الاقتراع صندوقة إلى ورِجلك
دارها. في دمت ما فدارِها العظمى، النائبة وهناك أنت،

وجيبها، وجهها أفلس حين بها زهدت ثم ملذَّاتك، على ثروتها أنفقت إنك لي قالت
حملٌ الأبوَّة إنَّ … بالحال ق تترفَّ أن أقلَّ فلا المال أكلت وقد أما صاحب، يا ذمتك فحاسب
تكون أن تريد لا كنت إذا النعام كذكََرِ الأقلِّ على فكن الأعجم، الحيوان على حتى ثقيلٌ

أبيه. سر فالابن الصالحين، بالبنين تطمع فلا وإلا … إنساناً
لك أحلف ذلك ومع يمين عليَّ لك ما عنباً، القطرب ولا تيناً يطُعِم لا أفندي يا العوسج
الأولاد. مسلك من البيت أعرف إنِّي أبناءهم، مراقبتي من والأمهات الآباء على أحكم أنني
لا ولكني أخي، يا لا العيوب؟! من خالٍ أهو الواعظ، لهذا ما وتقول: تتساءل قد
وا توقَّ لهم: وأقول ركبتي حتى بالأوحال أغرق لا نفسي، به أكُلِّف ما إلا أولادي من أطلب

أولاد. يا الوحل
في زوجتك تحبس أن العدل أمِن ولكن صومعة، في حبيسًا تكون أن منك أطلب لا أنا

أنت؟ وتفرفر قفص
هذا من لنجوت أعزب كنت فلو نفسك، قيَّدت حين به نفسك ألزمت بما أطالبك إني
فالله كثير، فهذا رأسك على راكباً وتظل ا وجدٍّ أباً وتصير وتخلِّف ج تتزوَّ أن ا وأمَّ التوبيخ،

ظهرها. من لك خير الأرض فبطن غوايتك، مدى يقُصرِّ أن أو يهديك أن أسأل
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حسناء جانبك وإلى الكأس أمامك والمراسح، المقاهي ليالي في الساهي أيها النوم صح
لهوٌ الحياة إن لك قال ومن خُلقت؟! وحده اللهو ألهذا وتغُويك، تغريك هند) (سكوند
وفاء؟ من لها بدَّ لا فروضًا وللوطن ة، مستحَقَّ ديوناً عليك للإنسانية أنَّ أتجهل فقط؟

دين الخاص؛ الدَّين من تهرب فكيف العام، الدَّين هذا لتأكل إفلاسك أعلنت أنك هبْ
غيرك أمر يهمك لا أنه ولنفرض رجلاً؟ ابنهُ ليصير وكدَّ جاهد أبٍ ودَين عليك سهرت أمٍّ
يزرع ومن بالشوك، شيبته يكلِّل بالورد شبيبته يكُلِّل من أنَّ — الله هداك — تعلم أفلا
الجهل، سَكرة من — الله رعاك يا — فاستفق والذل؟ الخيبة يحصد والطيش الكسل
وإذا واعمل، التواني ثوب عنك اخلع اجتهادك، نجم ينبثق لم إذا مظلمًا يظلُّ فمستقبلك

عليهم. عيِّلاً تظلَّ لا أن من أقلَّ فلا ذويك تنفع لم
رقدتك؟ من أيقظناك إذا نلام فهل الكادح، الجادُّ إلا يقتنصها لا طريدة المستقبل
على لضربنا وتينها، وعنبها ورمانها احها تفَّ بأطايب مين متنعِّ عدن جنة في بقينا أننا فلو

التين؟ ورق لا الجوخ عصر في ألسنا الحياة، عود أوتار من الوَترَ هذا غير
ترك على وحثثنْاه الشبان من أحدًا حذَّرنا لما البداوة، عصر في نعيش نزال لا كنا ولو

والُمجون. العبث
المنَّ يمطر ربٌّ له ثانٍ موسى لنا وكان وعسلاً، لبناً علينا تدُرُّ أرضٍ في كنا ولو
العصر هذا وعقبه وراح، مضى عصر هذاك ولكن العمل، عن سلوى لنا لكان والسلوى،
لم ما الحديثة المدنية واقتضتهم الناس مطالب فكثرت أعماله، في الإنسان به تفنَّن الذي
وساعة لك «ساعة المثل: قول حدِّ على مًا مقسَّ وقتك يكون لا فلماذا جدودهم، به تطالب

لربِّك»؟
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في وتنفخ العود على تعزف الجارية كانت الخالي، الزمن في كبير حظٌ للهو كان
أسراباً الملاعب على فنراهنَّ اليوم ا أمَّ هذا؟ ما يقولون الناس وكان ستار، خلف من المزمار
فصارت وتغوي، تصبي أشياء الناس أعين على يأتين ، وجوههنَّ من الحياء ماء نضب وقد
فالشاب الشباب، طرق في تطُرَح وشباكًا الناس، بها تصطاد فخاخًا والسينماءات المسارح
شغله وتمُسي يعتادها حتى ويثلِّث يثُنِّي أن عن يحجم لا المشاهد هذه مرة يستطعم الذي
ألف منه جاءه ولو الليل له يدوم أن ويتمنَّى قصيراً، ولو بالنهار صدرًا يضيق الشاغل،

لنا. الليل مبتهرين: معتزِّين يردِّدون سمعناهم وكم … ويل
من الحياة به حبتَكم مما بقية وفيكم الصبح يدُرككم أن أسأل والله لكم، الليل نعم،

!… وعزمٍ نشاطٍ
يسهر فريق شبابنا بين ولكن ، أخفَّ المصيبة لكانت ساعة بحضور نقنع كنا ولو
يصرف وهناك القهوة، إلى توٍّا ويسير زينة بأبهى يبرزُ استيقظ ومتى النهار، وينام الليل

المساء. ينتظر مقامرًا لاعباً نهاره بقية
جوِّ في يسبح حيث الدور تلك إلى ويسرع الكهف، أهل نومة كتبه ينيم العلم وطالب
تائه وجنابه الطرس، مصافحة إلى تحنُّ غرفته في أقلامه نغم، كل مع قلبه ويطير الخيال،

الأنُس. ظبية وراء الفكر شارد النظر
ليلة. كل الملاهي ف يشرِّ فإنه ورد»، قطَّاف هوا ام «شمَّ باسم المعروف الشاب ا أمَّ
لأن ليس السينما، سعر غلاء يشكون ولكنهم الكتب، غلاء يشكون الطلاب سمعت ما
فتياننا بعض أنَّ هو يبُكي الذي والأمر عنها. يسألون لا أمسوا لأنهم بل رخيصة الكتب
والمكتبات، بالجمعيات منهم الأدباء يشترك كما شهريٍّا اشتراكًا النوادي هذه في يشتركون
الاشتراك بهذا اقتصد أنه زاعمًا ح يتبجَّ مرة أحدهم سمعت إنني لك قلت إذا ب تتعجَّ وهل

أسفل! إلى صاحبه يرفع ذكاء له فيا هذه، بحنكته يتباهى إنه …؟ وكذا كذا فربح
أولادنا، من الكثيرين حال وتلك بلادنا، في فشت التي الأمراض جراثيم بعض هذه
أسواق في السماح بيع العمر زهرة بيع على غيرهم ندم كما فيها يندمون ساعة وستأتي
المحتشم، غير الضيف ذلك برأسهم يلُمُِّ حين الشباب أيام يتذكَّرون سوف إنهم اللهو،

السنين. وطأةُ عاتقهم وتثُقِل
وردعه، زجره لنفسك صت ورخَّ الجامحين، السادرين هؤلاء أحد بوجه وقفت وإذا
نصُحِك بآيات سواي فأتحِف وعظك، عن وغنيٌّ رشيدٌ بالغٌ أنا سيدي، يا حرٌّ أنا بك: صاح

الذهبية.
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ترفض ولهذا رشيد؛ غير والله ولكنك قلت، كما بالغ أنت ، حرٌّ أنت عزيزي يا نعم
يبلغك لم لأنه حر» «أنا بكلمة فمك تملأ ثم بجمل، الغابر الزمن في كانت التي النصيحة

الشاعر: قول

ال��ح��ري��ة ذم��ة م��ن��ك ب��رئ��ت رق��ي��قٍ خ��ص��رٍ ل��ذات رق��ي��قً��ا ي��ا

فأنت وجدُّك أبوك جمعه ما تبدِّد إن ا وأمَّ جنيت، مما وتنفق م تتنعَّ كنت إذا حرٌّ أنت
ك أمِّ حنوُّ حمأتها إلى جرَّك التي الشباب لنزوات عبد وميولك، لشهواتك عبد عبد، أي عبد

الجنون. هذا عن ذاك إذ فتقُلِع بيدك، شوكك تقلع لتركاك أنصفا ولو أبيك، وعطف
هذه فيك اجتمعت لما أبواك به متَّعك الذي واليسرُ فيها، أنت التي البطالة هذه فلولا

… والمجون كر والسُّ القمار المعايب:
وعويناتها كبرياؤها عليها جنتَ أنثى عانس، آنسة عليَّ دخلت حتى هنا إلى بلغت وما
بعد الآنسة وعلمها، وجمالها بمالها الطامعين الشباب إلى خلالها من نظرت التي السوداء
الأدب، حب محلها وحلَّ رأسها من الفكرة تلك انتزعت مدة الزواج» «برسم كانت أن

الأدب. حرفة أدركته قالوا: وقديمًا
اليوم؟ نازل أنت مَنْ ساحة في تسُلِّم: أو تحيِّي أن دون الباب شقت حين الآنسة قالت

آنستي. يا الشباب ساحة في الفور: على فقلت
ليس قالت: ثم لها، مجاملتي أدركت أنها فعلمت كالإجهاشة، ابتسامة فابتسمت
كالعابور اليوم فشباب بالزواج، الإيمان ضعف لقد المرة، هذه مت توهَّ كما البنات على الحق
أنه الشطَّ يبلغ حين يصدِّق فلا البحر، قطع لأنه هزيلاً ضعيفًا الربيع أيام في يظهر الذي
بعدما إلا بالزواج يفكرون لا فهم الزمن، هذا شباب حالة تلك عليه، ليقع قائمًا عودًا رأى
الانتظار غرفة في فهنَّ البنات ا وأمَّ … قطعها قواهم ينهك الحياة من مسافات يقطعون
قبيح ولكنه بيت ابن وهذا جاهل، لكنه غنيٌّ وهذا طويل، وهذا قصير، هذا الله؛ والرازق
غنيٌّ شابٌّ وذاك … أصهارنا من ليس ولكنه وعلمًا وشباباً جمالاً ملائم وهذا الشكل،
ناهيك شهر، في يجمعه ما سهرة في يبدِّد ولكنه ويعمل يكدُّ وهذاك شاردة، عينه ولكن

والجمال. والعلم المال وخيطه: العصفور يريدون جميعًا أنهم
اعتصمن فلو البنات، رأس خفة وهي الزواج طريق في توضع جديدة حجارة وهناك
لما حقيقي، زواج طالب إلا يدخلها فلا مكهربة شائكة أسلاكًا حولهنَّ وضربن ، بيوتهنَّ في

أيام. بعد حلها ثم خطبة عقد من يوم كلَّ ونسمعه نراه ما حصل
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المرأة مساواة بعد ترَتجي زواج فأي كبريائنا، إلى الزواج عن الشباب إعراض ينُسب
الشاب البنت فيه تخطب وقت إلى واصلون أننا تظن أفلا السياسية؟! الحقوق في والرجل

هو؟! يخطبها كان بعدما
حين الزواج على أقبلت فالأنثى الشائكة، المعضلة هذه حلَّ تحاول ألا لك فنصيحتي
فهي العيش، ضيق من مأمن في صارت وقد اليوم ا أمَّ بوجهها، مقفولة الرزق أبواب كانت

حريتها. حجز على العمل تؤْثِر
تفوق لذَّة والأمومة للأبوَّة وأنَّ شيخوخة؟ الدنيا في أنَّ آنستي يا أنسيتِ ولكن قلت:

لنتعاون؟ الله خَلَقَنا أمَا والثرثرة، الفرفرة لذَّة
والمخلوق الحقوق، في المساواة عليه قضت قد كان الذي التعاون هذا ولكن نعم، قالت:
إلى المختار من انتخابات، كلِّ عند الكبرى المشاكل انتظر عجيبٌ، مسخٌ هو رأسان له الذي

نفسه. على مقسومًا بيت كل ذاك إذ ترى سوف النائب، إلى البلدية عضو
به؟ المجتمع تنذرين لما حل عندك وهل فقلت:

عن تنصرف أن السياسة إلى تطمح من فعلى العائلة، وإما السياسة فإما نعم، قالت:
البيت. شئون

وقتٍ في بيته وشئون الأخرى الشئون يعالج ألاَ الرجل فهذا تتشاءمين؟ ولماذا فقلت:
واحد؟

الآن. بعد أم ولا الأم، على متَّكلاً كان لأنه فأجابت:
السياسة؟ إلى ينصرفن النساء جميع أنَّ تظنِّين وهل فقلت:

لتودِّع. نهضت ثم حلاوة. جديد لكل ولكن الرجال، كل ولا فقالت:
الذي السمت عن قليلاً انحرف وإن موضوعي كملت لقد لكِ، شكر ألف لها: فقلت
غير وأفتانا إلينا جاء حكَمٌ وأنت الحَكَم»، يؤتى بيته «في العربي: المثل قال فيه، كان

مأجور.
جنسه. من آفة شيء ولكل المرأة، تلومين أنتِ وها الرجل، ألوم كنت
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السيادة وعنوان الجاهلية مفاخر أوُلى كانت أصيلة، عربيةٌ سجيةٌ الجار وحفظ الذمم رعي
يجُير كُليب فهذا ألسنتهم، على تدور وحكاياتها مجالسهم، في يعتدُّون بها النبل، وشعار

أمامه: من طارت حين رَوْعها من ئاً مهدِّ ويناديها حِماه، في شت عشَّ ة قُبرَّ

ف��أب��ش��ري ع��ن��كِ ال��ص��يَّ��اد ذه��ب ق��د ب��م��ع��م��ري قُ��بَّ��رة م��ن ل��كِ ي��ا
��ري تُ��ن��قِّ أن ش��ئ��ت م��ا ��ري ون��قِّ واص��ف��ري ف��ب��ي��ض��ي ال��ج��و ل��كِ خ��لا
ال��م��ق��دَّرِ ي��وم��ك ب��ل��وغ إل��ى ال��ح��ذر ص��روف م��ن ج��اري ف��أن��تِ

هو قُتل ثم بيضها، دعست التي المشئومة الناقة فقتل العصفورة تلك جوار رعى
أربعين دامت حرباً العربية الأنَفََة وأشعلت فمه، من خرجت كلمة شهيد فذهب الناقة بتلك

البسوس! ناقة من أشأم أمثالهم: في قيل حتى عامًا
يصيح العرب تاريخ في المشهور الشاعر السموءل سمعنا قليلاً الزمن بنا تقدَّم وإذا

فمه: بملء

ق��ل��ي��لُ ال��ك��رام إنَّ ل��ه��ا ف��ق��ل��ت ع��دي��دن��ا ق��ل��ي��ل أنَّ��ا تُ��ع��يِّ��رن��ا
ذل��ي��ل الأك��ث��ري��ن وج��ار ع��زي��ز وج��ارن��ا ق��ل��ي��ل أنَّ��ا ض��رَّن��ا وم��ا

قصيدة — المثل به ضرُب الذي — السموءل وفاء في الأعشى قال الزمن من فترة وبعد
بلسان فقال القيس امرئ أدراع تسليم وبين ابنه سلامة بين السموءل وا خيرَّ رائعة،

جاري. مانعٌ إني أسيرك اقتل الأعشى:
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كِيَن الْمُشرِْ مِنَ أحََدٌ ﴿وَإنِْ العزيز: كتابه في الله وقال بالجار، فأوصى الإسلام وجاء
كنفسك.» قريبك «أحبِب قبل: من المسيح السيد قال كما فَأجَِرْهُ﴾ اسْتجََارَكَ

في فقال بالجوار استعان الحرام الأشهر في الأفشين إحراق يبرِّر وقف حين ام تمَّ وأبو
الخليفة:

ال��ج��ار ب��ح��ف��ظ أوص��ى ق��د وال��ل��ه ف��ي��ك��م ال��خ��لاف��ة ج��ار غ��دا مَ��لِ��كٌ
فِ��جَ��ارِ ع��ام الإس��لام ف��ي ل��ي��ك��ون ح��ي��در غ��درة فُ��ح��ش ل��ولا ك��ان م��ا

قال: أنه روَوْا أمَا القيس امرؤ وهذاك

ن��س��ي��ب ل��ل��غ��ري��ب غ��ري��ب وك��ل ه��ن��ا ه��ا غ��ري��ب��ان إنَّ��ا أج��ارت��ن��ا

بعضهم به يصمُ عارًا يجدوا لم المثالب حوض حول تناطحوا الذين الثلاثة والفحول
الفرزدق: يعُيرِّ جرير فقال بالجار، الغدر من أعظم بعضًا

وت��م��تَّ��ع��وا ج��ارك��م م��زاود ف��ك��ل��وا ج��ارك��م ف��رزدق ي��ا الأج��ارب ق��ت��ل
ي��ت��زع��زع وال��ق��ن��ا ت��ن��ح��طُّ ب��ال��خ��ي��ل م��ن��ع��ت��ه إل��يَّ ج��ارك��م ح��لَّ ل��و

صارخًا: عليه الفرزدق فردَّ

ي��ن��ط��ف ال��ج��ار ي��ن��ط��ف م��م��ا ه��و ف��لا ج��ن��ى وإن يُ��ج��ي��ر ف��ي��ن��ا ج��ارن��ا ت��رى
وي��أنَ��ف ي��خ��اف م��م��ا ج��اره ب��ن��ا ن��ائ��يً��ا ك��ان وإن م��ولان��ا وي��م��ن��ع

«الفيصل»: ب المسماة الثانية قصيدته في مفتخرًا قال كما

يُ��خْ��ذلَُ لا م��اج��دٍ ودع��وة حَ��سَ��بٌ ب��ه وفَّ��ى ال��ل��ئ��ام غ��در إذا ج��ار

جرير: قوم يسب فقال الميدان هذا في الأخطل وشاركهما

ال��ج��ي��ران م��ح��ارم ي��ح��ف��ظ��ون لا إن��ه��م ك��ل��ي��ب ب��ن��ي الإل��ه ق��بَ��ح

228



جار ولو الجار ارعَ

أربع: «المروءات يقول: معاوية سمعنا المأثور الكلام نروي ورُحنا الشعر تركنا وإذا
الجيران.» وإعانة الإخوان وحفظ المال وإصلاح العفاف

الجوار يقول: حتى تعظيمه في ويبالغ الجوار الرشيد يقُدِّس العبَّاسي العصر وفي
نسب.

للجار الأولية فيجعل به، ويعُنىَ عظيمًا ا حقٍّ الجار يولي رأيناه الشرع إلى عدنا وإذا
جعل العظمى الجوار حرمة على وبناءً فعة»، «الشُّ ب اليوم حتى يعُرف ما وهذا المبيع، في
أحق الجار لأنَّ يأخذه الذي فهو له، المجاور بالمعمول أحق فالعامل ا، حقٍّ للجوار النحو

بجاره.
هؤلاء سمعنا أمثال، من العوام ألسنة على يدور ما ينا وتقصَّ الكتب تركنا وإذا
و«الجار الرضا.» و«جار البعيد.» أخيك من خير القريب «جارك الجار: ممتدحين يقولون
والحسد الأقارب، بين «البغض أيضًا: يقولون كما الدار.» قبل الجار «هيِّئ الدار.» ركن

الجيران.» بين
أماكنها في رة مسمَّ البيوت أصبحت وقد اليوم ا أمَّ الة، نقَّ البيوت كانت يوم كانوا كذلك
من مع ننسجم أن إلا هانئين مطمئنين نعيش أن أردنا إذا علينا فما تزول، ولا تحول لا
مشاغل عليه قضت التآلف ذلك ولكن عقبات. من سبيلنا يعترض ما بهم لنقاوم نجُاور
حيث — جارين فرُبَّ جيراننا، مع الائتلاف وبين بيننا المادة وراء الركض وحال الأعمال،

بعضًا! بعضهم يعرف لا — الأعمال تتراكم
جارك؟ فلانٌ له: قلت الحديث بحر وفي لي، صديقًا مرةً زرت

جاري. نعم، قال:
ترافقني؟ فهل أزوره، أن أحُبُّ فقلت:

بيننا. تزاور لا فأجاب:
جارك؟! تزور لا كنت إذا تزور ومن عجيبٌ، قلت:

مزعجة. زيارتهم الدم، ثِقَال فقال:
يكون ومن جارك؟ غير حملها في يشاركك فمن المصيبة، من وأزعج أثقل أهم فقلت:

حلَّت؟ متى بيتك إلى راكضٍ أول
حال. كل في النكبة من أخف فهي سيدي، يا زبار زيارته أن وهبْ

القدح لجيرانها تكيل ومضت أنفها، تدسَّ أن إلا وأبت إلينا تصغي زوجته وكانت
القديمة. المكاييل إلا تعرف لا كأنها ، بالمدِّ والذمَّ
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ساعة ففي شاء، متى يرحل مضى فيما الإنسان كان الحياة، أساليب ت تغيرَّ لقد
عمه: ابن يخاطب طرفة قال أمَا يشاء، حيث ويبنيه بيته يهدم زمان

ض��رغ��د ع��ن��د ن��ائ��يً��ا ب��ي��ت��ي ح��لَّ ول��و ف��اع��ل أن��ا وال��ذي وش��أن��ي ف��دع��ن��ي

نتآلف أن إلا علينا فما قلنا، كما رون مسمَّ إننا ننأى؟ أن نستطيع فكيف اليوم ا أمَّ
مثلَنا: قال التوافه، أتفه صدورنا تهيج ولا وسلام هناء في لنعيش ونتكاتف ونتعاضد

تعاديه؟» تقدر كيف يه، وتمُسِّ تصُبِّحه الذي «جارك
تتسالم أن الأسر هذه على أفما عديدة، أسرًُا تضم الواحدة العمارة أصبحت لقد
فلا سيره في يتئد أن الفوقاني الطابق في الذي على أليس بعضها؟ راحة على وتحافظ

نحوه؟ واجبات من علينا فكم البيت، قعيد اليوم أمسى الجار تحته؟ هم من يزعج
بأعلى يغُنِّي الساحة في المربوط كالحمار ينهق ندعه ولا الراديو نلُجِم أن علينا أمَا

له؟ تلوح أتان لكل الغرام نشيد صوته
وتحتنا فوقنا هم من يشمئز فلا اللياقة آداب على المحافظة أشد نحُافظ أن علينا أمَا
الأمور هذه مثل على أليس ويتنافرون، الجيران يختلف علامَ شعري ليت تصرفاتنا؟ من

كثيرة. شرورًا أنفسنا لجنَّبنا تحاشيناها فلولا التافهة؟
إذا بلحافه فمه يكم العظيم الخليفة فكان المأمون، عند — اسمه أذكر لا — أمير نام
لئلا أصابعه رءوس على يمشي فقام المأمون عطش ثم ضيفه، يزعج لئلا عال السُّ أخذه

جاره. يوقظ
عليهم نفتخر مَن قال هكذا جار.» ولو الجار «ارعَ هذا؟ مثل يفعل اليوم منا فمَنْ
كنا فأين عليهم، ما وعليهم لهم ما لهم لجيرانهم؛ منا أرعى كانوا أنهم مع بمدنيتنا، اليوم

صرنا؟ وأين
وفي البيت، في المريضة أمه تاركًا أمريكا إلى أحدهما فهاجر جاران، قريتنا في اقتتل
نجدتها إلى أسرع من أول فكان بيتها، سقْف من جذعٌ سقط الممطرة كانون ليلات إحدى
ا أمَّ محتَّم، خطرٍ من وقاها حتى انفكَّ وما الغزير، والمطر القارس البرد واحتمل خصمه،

يوم. ثاني إلا بها حلَّ بما دروا فما إليها الناس أقرب
اتعظ. من واللبيب يقُل، لم ما قيل ما على وقس الجوار، في قلته ما هذا
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ما صدورنا اتسعت ولو ، شرٌّ الدنيا في كان لَما وغضبهم لغيظهم الناس استسلام لولا
إذا لجليسك تقول أمَا الحسبان، في يكن لم ما الشرور من يليها غضبة فرُبَّ دورنا، خربت
وأغنت جة، المتأجِّ صدره نار أطفأت الكلمة هذه أنَّ فترى بحلمك؟ خذنا احتدم: أو احتدَّ

كثيرة. تكاليف عن
له قلت ما إذا حتى كيلين، الكيل لك ليردَّ فيقف الطريق، في إنسان رِجْل خطأ تدوس
وينتهي طريقه في منكما كلٌّ ويمضي بأس، لا أجابك: سيدي، يا أو أخي يا عفوًا بلطف
فهي الطوق، عن يشبُّون حين أبناءنا نعُلِّمها أن يجب التي الكلمة هي فهذه شيء، كل

الحياة. معترك في سلاح أمضى
عَنِ وَأعَْرِضْ بِالْعُرْفِ وَأمُْرْ الْعَفْوَ ﴿خُذِ بقوله: يأمرنا بل يعُلِّمنا، العزيز فالكتاب

الْجَاهِلِيَن﴾.
ذي كلَّ الشعراء بها مدح ولذلك الأولى؛ العرب سجايا من سجيةٌ العفو أنَّ يظهر
هذه عن فسأتكلم هنا ا أمَّ الشعوب، كل من بأعاظم أستشهد مضى فيما كنت فضل.
للعفو محبتهم على تدلُّ أحاديث من العرب عن أثُر بما أزعم ما مؤيِّدًا العربية المكرمة
لنا أوعظ الميت كان وربما للمعاصرين! ودروس عبر من القديم في وكم فيه، وتنافسهم
الدروس يها تؤدِّ التي الفائدة يؤدي لا إيجابية بصورة نعلمه الذي فالدرس الحي، من

الشعوب. أخلاق ل تتأصَّ وهكذا سبقوه، بمن التشبُّه الإنسان طبيعة فمن الإخبارية،
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حُبِّب لقد نفسه: عن قال الذي المأمون، كان الخلفاء في بالعفو اشتهُر من وأشهر
العفو في لذَّتي الجرائم أهل علم لو أيضًا: وقال عليه، أثاب ألاَّ أخاف إني حتى العفو إليَّ

بالجنايات. إليَّ وتقرَّبوا لارتكبوها
بغلة ركب أنه رُوي — دهاءٍ مع العود بصلابة المشهور وهو — العاص بن وعمرو
آلاف؟ عشرة وله أمه عن فيسأله للأمير يقوم من بعضهم: فقال قوم، على ومر شهباء له
الناس أكرم أنت الأمير! الله أصلح وقال: بغلته بعنان وأخذ وقام أنا، منهم: واحدٌ فقال

وجهها؟! اشهابَّ دابة ركبت فلماذا خيلاً،
ا أمَّ الأمير! الله أصلح الرجل: فقال تملَّني. حتى دابتي أمََلُّ لا إني العاص: ابن فقال

الأم؟ فمن شرفه، وعلِمنا عرفناه فقد العاص
عزة بن حرملة بنت النابغة أمي سقطت، الخبير على وقال: غيظه العاص ابن فكظم
فولدت وائل بن للعاص وزوَّجها جُدعان بن الله عبد فاشتراها فبيعت، العرب رماح سبتها

وخذه. فارجع جُعْل لك جُعل قد كان فإن وأنجبت،
معاوية. حلم وقالوا: المثل به ضرُب حتى بالعفو عُرف من فأشهر معاوية ا أمَّ
وبعُد صدره سعة على تدل كبيرة إلا هنا نذكر وما تحُصى، لا تكاد وحِلمه عفوه وحوادث

الخطيرة. للمشاكل حلِّه وكيفية نظره
جانبها إلى وكان فيها، يعملون عبيد له وكان أرض، الزبير بن الله لعبد كان قالوا:
الزبير، ابن أرض في معاوية عبيد فدخل فيها، يعملون عبيد أيضًا وفيها لمعاوية أرض
فانهَْهم أرضي في دخلوا قد عبيدك إنَّ معاوية، يا بعدُ، ا أمَّ يقول: معاوية إلى هذا فكتب

والسلام. شأن. ولك لي كان وإلاَّ ذلك عن
حرب ابن ولكن بقتال! وإنذارٌ للخليفة تهديد إنها ة؟ الجافَّ الرسالة هذه أسمِعت
يزيد، ابنه إلى ودفعها قرأها بل الرسالة، هذه تهُجْه لم وبعد قبل الدولة أثقال حمل الذي

ترى؟ ما بني، يا معاوية: له قال قرأها ما إذا حتى
برأسه، يأتونك عندك، وآخره عنده أوله يكون جيشًا إليه تبعث أن أرى يزيد: قال
بن الله عبد كتاب جواب فيها وكتب ورقة أخذ ثم منه، خير ذلك غير بل معاوية: فأجاب

فيه: يقول الزبير

ساءه، ما وساءني صلى الله عليه وسلم الله رسول حواريِّ ولد كتاب على وقفت فقد بعدُ، ا أمَّ
إلى فأضفها لك أرضي عن نزلت رضاه، جنب في هيِّنة عندي بأسرها والدنيا

والسلام. والأموال. العبيد من فيها بما أرضك
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إليه: كتب الكتاب هذا الزبير ابن قرأ ا فلمَّ

الذي الرأي الله أعدمه ولا بقاءه، الله أطال المؤمنين، أمير كتاب على وقفتُ قد
والسلام. المحل! هذا قريش من أحلَّه

أبوه: فقال وجهه، تهلَّل قرأه ا فلمَّ يزيد، ابنه إلى ودفعه الكتاب هذا معاوية وقرأ
بشيء ابتلُيت فإذا القلوب، إليه استمال تجاوز ومن عظُم، حلم ومن ساد، عفا من ، بنُيَّ يا

الدواء. هذا بمثل فداوِه الأدواء هذه من
هذا لقابلا عليه والمعتدى المعتدي عقل ولو أرض! شبر أجل من تسُفك دماءٍ من فكم
كلها تساوي لا التي الدنيا حُطام على يقتتلوا ولم بمعاوية واقتدوا رحب بصدرٍ التعدِّي

المعاش. حرب في سلاحنا يكون أن يجب فالعفو دم، نقطة
حُرمة، بك لي إنَّ الأمير، أيها يا الرجل: فقال رجل، عنق بضرب أبيه ابن زياد وأمر

هي؟ وما زياد: فقال
البصرة. في جارك أبي إنَّ الرجل: فأجاب

نفسي، اسم الساعة هذه في نسيت إني مولاي، يا الرجل: فقال أبوك؟ ومن زياد: فقال
أبي؟! اسم أنسى لا فكيف

عنه. وعفا وضحك فمه على ه كمَّ زياد فردَّ قيل:
يوم أقوم أن بي أقبح ما الرجل: ذلك له فقال رجل، بقتل الزبير بن مصعب وأمر
وأقول: بأطواقك فأتعلَّق به، يسُتضاء الذي هذا ووجهك الحسنة، هذه صورتك إلى القيامة

قتلني. لماذا مُصعباً سل ربي، أي
في حياتي من عفوك لي وهب ما الأمير أيها اجعل قال: أطلقوه ا فلمَّ أطلِقوه، فقال:

درهم. ألف بمائة لك أمرت قد مصعب: قال عيش، خفْض
دون يمهِّ فكانوا الخير، أهل من بطانتهم وكانت العفو، في يتنافسون الخلفاء وكان
فقال: رجل على الملك عبد غضب مروان: بن الملك لعبد جرى ما ذلك ومن السبيل، أمامهم
حيوة: بن رجاء له قال يديه بين صار ا فلمَّ وكذا. كذا به لأفعلنَّ منه الله أمكنني لئن والله
بصِلة. له وأمر عنه فعفا الله، أحب ما فاصنع أحببت، ما الله صنع قد المؤمنين، أمير يا

الفرس؟ علف على الشاة أرسلت لمَ له: لغلام الصالح الصحابي الغفاري ذرٍّ أبو وقال
الله لوجه حرٌّ أنت أجرًا، الغيظ مع لأجمعنَّ ذر: أبو فأجابه أغيظك، أن أردت الغلام: فقال

تعالى.
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فإني موضعًا، للصلح ودع سبِّنا في تتمادَ لا هذا يا فقال: رجلاً شتم رجلاً أنَّ ورُوي
من بأكثر فيَّ الله عصى من أكافئ لا وإني كبيراً، أجيئها فلن صغيراً الرجال مشاتمة أبيَتُْ

فيه. الله أطيع أن
وقال الأحنف وقف المنزل من قرب فلما الطريق، في يماشيه وهو الأحنف رجلٌ وسبَّ
الحي فتيان يسمعك أن أخاف فإني هنا، ها وقله فهات شيء معك بقي قد كان إن له:

لأنفسنا. الانتصار نحبُّ لا ونحن فيؤذوك
الذين قال: الأوغاد؟ رأي وما قالوا: الأوغاد! ورأي إياكم يقول: الذي هو والأحنف

عارًا. والعفو الصفح يرون
المنزلة؟ هذه عروة بن هشام فيكم بلغ بمَ : لأعرابيٍّ الرشيد وقال

وهب، إذا منَّان لا ضعيفنا، عن وحمله مسيئنا، عن وعفوه سفيهنا، عن بحِلمه قال:
اللسان. ماضي البنان، سمح الجنان، رحْب غضب، إذا حقود ولا

هذا في الصفات هذه كانت لو وقال: يديه بين كان صيد كلب إلى الرشيد فأومأ قيل:
السؤدد. بها لاستحقَّ الكلب

يد من الإبريق فوقع يديه، على الماء يصب وقف له غلامًا أنَّ الصادق جعفر عن ورُوي
الغلام: فقال مُغضب، نظر جعفر إليه فنظر وجهه، في الرشاش فطار الطست، في الغلام
عنك، عفوت قد قال: الناس، عن والعافين قال: غيظي، كظمت قد قال: الغيظ، والكاظمين

تعالى. الله لوجه حرٌّ فأنت اذهب، قال: المحسنين، يحبُّ والله قال:
بمثلها نقُابلها ولم الإساءة وغفرنا عفونا فإذا شيء، منه لنا يكون أن نرجو ما هذا

الشاعر: قال هؤلاء مثل ولأجل هانئين، العمر قضينا

ف��لاح ب��ال��ك��رام ال��ت��ش��بُّ��ه إنَّ م��ث��ل��ه��م ت��ك��ون��وا ل��م إن وت��ش��بَّ��ه��وا
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دواليب حوله تدور قطب والسر المرجوَّة، الثمرة معها ذهبت قُطفت فإذا كالزهرة، السرُّ
وأمسى الدوران، عن أمانيك عوقت كتوم محبٍّ غير إلى ك بسرِّ بحُتَ فإذا تقف، فلا الحياة
عليه يطل لا بحيث صدره غيابات في ه سرَّ حبس فمن تلدغ، وأفاعي تلسع عقارب سرك
الشريف: الحديث في جاء ولهذا المسعى؛ وحبوط والخذلان الخيبة شرَّ نفسه كفى أحد

محسود.» نعمة ذي كلَّ فإنَّ بالكتمان، حوائجكم قضاء على «واستعينوا
حول فيرعى له ل يطُوِّ ولم يشرد، يدعه فلم ه، سرِّ قياد امتلك من هو الحزم فأخو
الملأ، على وينشروه ليطالعوه أفكاره سجلَّ اد الحُسَّ أعين على يفتح ومن الجيران، بيوت
حِملٌ والسرُّ الأموال، أمناء من أندر الأسرار فأمناء غاية، ينال أو مأرباً يبلغ أن فهيهات
إنسان، كلِّ إلى به يفُضي من بحكيم وليس البشر، من الحازم غير به ينهض لا ثقيلٌ
إلى الأسرار يجُرون فالذين والجماعات! الأفراد على ويلات من بالأسرار البوح جرَّ فكم
وهيهات الكفاح، ميدان في يسقطون ضبطها؛ يستطيع لا من إلى أعنَّتها مسلِّمين غاياتها،

الكبوة. تلك من ينهضوا أن
خانها حين عليها الدائرة ودارت سيوفها وتحطَّمت أعلامها طُويت دول من فكم
وهُدَّت تيجانهم تناثرت ملوك من وكم خُططها! أسرار على أعداءها وأطلع رجالها أحد
من وأنه عظيمًا، شأناً للسر أن يعلمنا هذا كلُّ أسرارهم! حاشيتهم رجال أذاع إذ عروشهم،
التي العثرة وكانت فيه من على البيت سقط الدعائم تزعزعت فإذا الكبرى، الحياة دعائم
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مفاتيحها، والألسن أقفالها والشفاه أوعية القلوب العزيز: عبد بن عمر قال تسُتقال، لا
ه. سرِّ مفتاح إنسان كلُّ فليحفظ

فيها ما على الأساطير ولكن أسطورة، إلا دليلة وصاحبته الجبَّار شمشون حكاية وما
من فيها يجد أسطورة من وكم فينخذلوا، بأسرارهم يبوحوا ألا الناس تعُلِّم غرابة من
سهراتنا في بها نتسلىَّ لعبة من كم بل الحقائق! عن تغنيه بليغة دروسًا السطور بين يقرأ
صغيراً، بها هزئت التي عبك» مخزنك «اعمل لعبة أنسى لست لنا! درسٌ أنَّها نعلم أن دون

أسراري. مخزن صدري أجعل أن كبيراً الحوادث علَّمتني أن إلى
فأين طري، حمار بلحي رجل ألف قتل الذي أنت أمَا الجبَّار: شمشون سألنا وإذا
أعدائك قبضة من تفلِت أن تقدر ألا الواهية؟ القيود هذه تقطع أن تستطيع أفلا قوتك؟

والنكاية؟ البطش في الأولى سيرتك وتعُيد
أدري، لا حيث من شعري فجزَّت قوتي بسرِّ دليلة لزوجتي بحُتُ شك: ولا يجيبنا إنه

لهم. ألعوبة وصرِت أعدائي على فهُنت
الدول يمُثِّلان وصاحبته فشمشون الحروب؟ في الجاسوسية أهمية منا يجهل من
الوسيلة فكانت شمشونية، أسرار من الحِسان الجاسوسات هتكت فكم وجاسوساتها،

أعدائهم! على لهم سن يتجسَّ من لتغلب العظمى
مصانعها على تسدل دولة فهنا وأسرارها، الذرية القنبلة عن الأحاديث يوم كلَّ نسمع
بموج شبَّهها التي القيس امرئ سدول منها أين سدولاً عليها وترُخي كثيفة، ستورًا
تفُني جامحة قوة إلى للتوفق الأسرار تلك اكتشاف تحاول أخرى دولة وهناك البحر،

وتفاريق. جملة الأعداء
ليكشفوا مخادعنا ويدخلون بيوتنا حول يطوفون الذين الروَّاد أولئك إذن فلنحذر
وفي شائبة، تشوبه لا إخلاصًا يرينا الذي ذاك فلنتقِّ بل أعداءنا، عليها ويطُلِعوا عوراتنا
تقدر فهل ا سرٍّ أستودعك أن جار يا أريد له: قلت فإذا والحسد، الحقد يغلي صدره قِدْر
حمل بأمنيته فاز ما إذا حتى عميقة، بئر للسرِّ عندي العجائز: بقول فيجيبك تكتمه؟ أن
حلف ولو تصدِّقه أن وإياك الإفشاء، من تحذِّره عبثاً مساعيك، وأحبط أعدائك إلى ك سرَّ
على فالسر إذاعته. على له دافعًا تكون قد وبينك، بيني سرٌّ هذا له: قولتك إن يمين، ألف
ل المجمَّ إلا يحملها لا أمانة أعظم هو بل كالأمانة إنه أحد، به ينهض قلَّما محمله خفة
شاع.» الاثنين جاوز سرٍّ «كل بقولهم: الكتمان على الأولون نا حضَّ ولذلك الأخلاق؛ بمكارم
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يجعلوا وأن يتكتَّموا، أن الريح، لهم طابت كلَّما يذرون بأصدقاء يبُتلون من فعلى
نصيحة فخير ك، بسرِّ هؤلاء لمثل تبوح أن الشطط من بل الغلط فمن أقفالاً، أفواههم على

الشاعر: بقول نعمل أن هي الحال هذه مثل في لنا

م��رة أل��ف ص��دي��ق��ك واح��ذر م��رة ع��دوك اح��ذر
ب��ال��م��ض��رَّة أع��ل��م وك��ان ي��ق ال��ص��د ان��ق��ل��ب ف��ل��رب��م��ا

لك، أسيراً صرتُ قد ها الساعة: تلك في له يقول غيره إلى ه سرَّ يسلِّم بمن وكأني
سيدي. يا بعبدك فارفق

علَّموا ولذلك الأسرار؛ ومعرفة الأخبار ط تسَقُّ وفضولهم الناس طبيعة فمن وبعدُ،
صغارهم. من أسرارهم خذوا فقالوا: سبيل أقرب من عليها الحصول طرق بعضهم

وتعدُّ السر، كتم على تحضُّ التي الكثيرة بالنصائح ملأى رأيناها الأسفار قلَّبنا وإذا
وللواتي. للذين مثلاً يحفظه من

فيقول: واللسان السر بحفظ حزرة أم يصف جرير فهذا

ال��س��ب��اب��ا ل��ج��ارت��ه��ا ت��ه��دي ولا ب��س��رٍّ ل��ه��ا ال��ل��ئ��ام ت��م��ش��ي ولا

تختتل.» الغير لسرِّ تراها «ولا هريرة: في قبله الأعشى وقال
فله ع المقفَّ ابن ا أمَّ كاتم.» غير ً امرأ الشورى تشُهد «ولا ينصح: برُد بن ار بشَّ وقال

كثيرة. شرورًا لتتقي الناس بها تعمل أن يجب دساتير تصلح أقوال هذا في
وعندهم الأمناء.» الثقات إلا تسَْتبَطِْن فلا السر، إضاعة الغدر أقبح «من العرب: وقالت
اللؤم. علامات من أربع هي الجوار وإساءة الأحرار وغِيبة الغدر وإظهار السر إفشاء أنَّ
الفضول وكثرة الجهول صحبة وهي: الجهل؛ على تدل خصال أربع هناك أنَّ كما

البرِّ. واحتقار السر وإذاعة
«لسانه قالوا: الاغتياب عن ع والترفُّ السر بكتمان رجلاً يمدحوا أن أرادوا إذا والعوامُّ
إنَّ والزمهرير، والقُرِّ بالعواصف يرميهم كمن الناس بين الدفء يشيع من وليس دافئ.»
يفارقه. أن عليه يعزُّ طيراً قفصه من يطلق كمن لهو الرياح مهبِّ في أسراره يذُري من

برهان إلا ذاك وما «. السرِّ صاحب من للسر أكتم «هو الكتاب: وصف في الجاحظ قال
لا فقد به يبوحون لا من الناس بين طلبت فإذا السهل، بالأمر ليس السر كتمان أنَّ على

الثرثرة. على مطبوعون البشر لأنَّ واحدًا؛ الألف في تجد
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وقالت فلان بقال إلا يتحدَّثون لا رجالاً عرفت وقد الأسرار، بإذاعة المرأة يتهمون
طبعهم من ذلك لأن بيوتهم في ما ينشرون الجيران أسرار من جعبتهم فَرَغَتْ وإذا فلانة،

ضعفهم. على ودليل
عليه يعُلِّقون بل بالمتن، يكتفون لا ممن كانوا إذا وخصوصًا هؤلاء، شرَّ فلنتقِّ

فيهم: قال الذي الشاعر صدق وقد … والذيول الحواشي

ح��ي��ل��ة ب��ال��ك��ذَّاب ول��ي��س ي��ن��م ف��ي��م��ن ح��ي��ل��ة ل��ي
ق��ل��ي��ل��ة ف��ي��ه ف��ح��ي��ل��ت��ي ي��ق��ول م��ا ي��خ��ل��ق ك��ان م��ن

مروءة لا من يعقدها جلسات في يقال الذي الكلام ذلك بالأسرار نعني لا فنحن وأخيراً
الصدور، في لا الظهور في يطعنون ضعاف جبناء أصحابها فتلك بالناس، للوقيعة لهم
اغتياباً، إلا الآخرين صدور يستودعونه ما فليس الناس، ليتأبَّاهم بهم ر نشُهِّ أن وعلينا
قاع في ندفنه أن يجب ما فهذا غيرنا، يضرُّ ولا ينفعنا الذي الأمر ذلك بالسر نعني وإنما

الأرض.
عاد وإن ردَّه، تستطيع لا سهمًا ترمِ ولا إغلاقه، عن تعجز باباً أخي يا تفتح فلا

سهمي.» أصابني رميت «وإذا الشاعر: قول فيك يصح ذاك وإذ صدرك، فإلى
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في الجندية وكأنما عليه، وقعت ما غير ترجو كنت كأنما إليه صرت بما متبرِّمٌ أنَّك لي بان
دار ربما وتطمح، تصبو إليه كنت مما منزلة أحطُّ — رسالتك من اشتممت كما — نظرك
وتفتقد مثلي ل تترهَّ حتى عنه تقوم فلا … كرسي حفافي على شبابك تهرق أن خَلَدك في
ثقوب من ب تسرَّ قد فتراه نشاطك عن وتفُتِّش أرجلها، تحت ساح قد فتجده شبابك ماء

غربالها.
نكون قد أعينهم، في الجندية صغرت إن مثلنا المخضرَمين على لوم لا ! بنُيَّ يا الله الله
مرقد لبنان في كنا لهم، رزق لا من رزقة كانت عهدنا في الجندية لأنَّ مثلك؛ مخطئين غير
تتجنَّد الذي العصر في والجهاد، الكفاح عصر في مثلكم نكن ولم البروتوكول، لبنان العنزة،

والملائكة. المرأة فيه
آداب دراسة في رت تبحَّ بعدما أنك تعني كأنك … جنديٍّا صرت وأخيراً لي: تقول

كانت. ما العقبى تكون أن تأسَف البكالوريا، ونه يسمُّ ما ونلت والعجم العرب
أراك أن ع أتوقَّ نظرك، وجهة عن ا جدٍّ تختلف نظري ووجهة رأيك، غير فرأيي أنا ا أمَّ
وتدُبر وتقُبل القيس، امرئ وليد كخذروف فتدور الآمر كلمة تسمع مطيعًا، خشناً مروضًا
سوف ار. فنعَّ الثكنة بوق ا أمَّ رخيم، المدرسة جرس صوت إنَّ كجواده، عل من وتنحطُّ
ستكون ولكنك الليل، أضواك متى الكبر خلائقه من دمعًا تسيل وقد الأمر، بادئ في تشكو
وتلمع والذهبية، الفضية بالشرائط هندامك بها يزيَّن التي الساعة ر تصوَّ صبرت، إن رجلاً
الذي الجندية بمجد أحلم … دوَّارًا فلَكًا فتصبح الشرف وبدور المجد نجوم صدرك على
كله فالوطن الآمر، وخشونة المدرِّب فظاظة تستمرئ لجنب جنباً الوطن مجد مع يسير
هي عزيزي يا الجندية إنَّ أنت، والوطن الوطن فأنت حدوده، وعلى قلبه في فيك، يتجسم
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واحدٍ كل قاسية دروس فيها ولك النظرية، مدرستنا بعد الآن تدخلها العملية المدرسة
دروسنا. من درس ألف بمقدار يروض منها

للفجر تستسلم شئت، متى إلا تنهض لا كنت فقد والثكنة، بيتكم بين ما شتَّان
ولكن أبيك، على ك همَّ ملقياً الصباح بهجة في وتعوم وتغرق السمراء أصابعه فتدغدغك
إلا يستقبله لا وثَّاباً محيٍّا وللصباح النشيط، المستيقظ إلا يذوقها لا أخرى لذة للفجر
ولا عادات مجموعة المرء إنَّ تتعود، فاصبر هذا كل العسكري الواجب سيعلمك المبكر،

العسكرية. الثكنة مثل ويمكنها العادة يثبِّت مكان
فجميع اليوم ا أمَّ ويعقوب، إبراهيم ربَّ جنود، ربَّ كان عرفناه واحد ربٍّ أول إنَّ
هربنا الجندية من نهرب العالم هذا في وحدنا نبقى فهل جنود، أرباب عزيزي يا الأرباب
أحلى «ما يصيح: ففيه والثمانين، الرابع المزمور واقرأ داود مزامير افتح الطاعون؟ من
عليك!» للمتكلين طوبى الجنود، رب يا بيتك! في للساكنين طوبى الجنود! رب يا مساكنك
والسور بالقصر، المحيط السور إنهم … الأيقاظ جنوده على يتَّكل الوطن إنَّ أجل
عملية، فضيلة عظمى، فضيلة إنها حقيراً، أمرًا الجندية تحسبنَّ لا حارسًا. منتصباً يظلُّ
تواضع التي للفضائل الأمين الحارس هي مفعولها، في وفضيلة ذاتها في فضيلة إنها
وآمري، آمرك وحياة حياتي عملك، تستحقر الذي أنت يدك ففي تقديسها، على المجتمع
أدركت شأنها وعظم منزلتك عرفت فإذا ها، يتولاَّ بمن تكبر فالمهمة مهمتك، تستصغر فلا

الشباب. نفوس إليه تصبو الذي الاحترام
دًا مشدَّ حرفًا لتكون فجدَّ الوطن، تاريخ بها يكُتب التي الحروف أحد هو الجنديَّ إنَّ
المعنى يتُمُّ حرفًا كن سماعك، عن الآذان وتنبو الذوق ك فيمجُّ مائعًا ولا رخْوًا تخرج فلا
ولا الجندية، إلى الحاجات أقصى في الوطن إنَّ سحرية، حُلَّة التعبير على ويخلع يه ويقوِّ

الوطن. هو الذي الجنود ربِّ بيت سقف تحت إلا بنوه يتحد
تلح الذي الغذاء اليومي، غذاءك لتؤلِّف تتحد القمح من حبة كم عزيزي يا علمت لو
عليك فتهون الحبة أطوار معًا نتأمل هلمَّ الأمر. عليك لهان طلبه؛ في ربك على مساء صباح
ألف تقاسي عشبة تخرج ثم تموت، لا الله بحمد وأنت أولاً تموت فالحبَّة الجندية، أطوار
يدي بين ونضجت استوت إذا حتى وحياء، بغنج عنقها تتلع سنبلة تصير أن قبل ويلة
يأتي الدياس آلام وبعد النورج، محنة لتحتمل البيدر إلى وحُملت حُصدت والقرِّ الحرِّ
حرٍّ من ينتظرها بما ناهيك آلام! من العجن في وكم العجن ثم للهول! ويا الرَّحى ضغط
لك قُدِّمت رغيفًا أصبحت إذا حتى الفرن، سقف تحت حمراء نار ومن التنُّور، في متَّقد

مريئاً. هنيئاً فأكلتها
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جندي إلى

حَبٍّ غير جميعًا أننا تظنن وهل ة، الشاقَّ المراحل هذه تقطع إذ ر تتذمَّ لا الحَبَّة إنَّ
أقول: ما يؤيد العتاهية أبي قول إنَّ النوع؟ ويبُقي ليغُذِّي يطُحن

ت��ط��ح��ن ال��م��ن��ي��ة ورَح��ى غ��ف��لات��ه��م ف��ي ال��ن��اس

عنها ثنا تحدَّ كم وتذكَّر نواس، وأبا الأخطل فتنت التي الخمر كأس عزيزي يا تأمل
من مؤلَّفة إنها ومقبِّحين، مستهزئين وأحياناً ضاحكين وطورًا مجدِّين تارةً ، الصفِّ في
الحبَّات ملايين تتحد فكما أطوارك، أشد يفوق وألًما هولاً أقلها أطوار في مرَّت حبوب آلاف
بدون وطن ولا الوطن، لتؤلِّفوا الشباب أنتم تتحدوا أن يجب كذلك وشرابنا، غذاءنا لتؤلِّف

جنود.
أرجو الأيدي، قبل العيون تفترسه رغيفًا الوطن، مأدبة في شهيٍّا رغيفًا أراك أن أرجو
محنة في تمرَّ أن بعد جنرالاً أو كولونيلاً أتخيَّلك صرفًا. الديك عين مثل كأسًا أراك أن
يكون ولا والعنب، الحنطة اتحاد الاتحاد؛ هذا مثل إلى يحتاج الوطن إنَّ والعنب، القمح
وما لك، بسطته الذي كهذا معنى المسيحية في والخمر للخبز إنَّ الجنود. صفوف في إلا ذلك
عزيزي! يا أحلاها وما الجنود ربِّ مساكن في إلا القومي قُوتنَا نجد فلسنا معنى! أسماه
العصر هذا في اليوم رأيته حتى وعشت دًا، جلاَّ ورأيته ونظَّارًا، لعيناً الجندي عرفت
فيك لمحت لأنني الحكماء؛ المرشدين عصابة من ستكون أنك في شك ولا ومرشدًا، صديقًا

والقناعة. والقوة والعدل الفطنة الأربع: الأدبية الفضائل — واختبرتك عرفتك إذ —
ويرتِّبها إرادتك إهمال ينُظِّم والعدل رِجلك، بحجر تعثر فلا طريقك تنير ففطنتك
أدرك أو الصعب «لأستسهلنَّ القائل: بقول تتمثَّل تجعلك والقوة تحابي، ولا تظلم فلا

الجماعات. يخدمون من ثوب به يتَّسخ ما كل من بريئاً تحفظك والقناعة المنى.»
فهو عنهم، غصباً فضلاء الناس يجعل الأمين الجنديَّ إنَّ أخي: يا القول وقصارى
كان متى الفاضلة الأخلاق على وحارس عادلاً، كان متى الامتهان من الحقوق حافظ
— الكبرى المجتمع علة — الطمع وقاتل قويٍّا، كان متى وحاميه الضعيف وصائن فطِناً،
الناس أفقر ونحن التضحية، رجل كان فطِناً قانعًا قويٍّا عادلاً كان ومن قنوعًا، كان إن

التضحية. إلى
إنني الجواب: فاسمع عوَّدتنا؟! هكذا فما معلم، يا ة الجافَّ المواعظ هذه ما قلت: وإن
تشََوَّش الهزْل خالطها ومتى كلها، جدٌّ لأنها الهزْل تعرف لا والجندية جنديٍّا، أخاطبك

منها. المرجوَّة الفائدة وسقطت نظامها
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يخطئون إنهم أفرادها؟ نفوس في ينطبع تراه فما وتضحك، تتمرَّن فرقة ر تصوَّ
للنوادر فيها متَّسع ولا كلها، جدية مهمتك إنَّ تعبهم، ويضيع نعالهم وتنقب أهدافهم
بالإيمان عامرًا كتاباً إليَّ وكتبت نفسك من وتمكَّن نظامها لك استقام ومتى والفكاهات.
خشب من وجوه إنهم فيهم قلت الذين ولمدرِّبيك لرفاقك بالمحبة منتعشًا بالرجاء حافلاً
مُكره؛ لا بطل أخ حديث الجندية عن ثتني حدَّ متى أجل … ونيف قرن منذ الماوية فارقتها
القلب حبيب يا الآن ا أمَّ والجمام. النشاط ساعة بي تعهدها التي باللهجة إليك أكتب

… الجواب» سمع الباب دقَّ «من المعروف: المثل لك فأقول
ساعة أي مزوَّقًا، الحَجل فيها أرى التي الساعة تباشير بصبر وأترقب الآن أودِّعك
ولا ريش لا مرخ بذي الحطيئة كأفراخ حبيبي يا الآن فأنت الألوان، جناحيك على تظهر

وزهوه! خُيلائه من الله اك نجَّ طاووسًا، تصرَِْ فاجتهد وبر،
خطبة سموا كما «الأبتر» هذا كتابي ي تسُمِّ أن ولك فاعذرني، وأقبِّلك أحييك أن نسيت

اللقاء. وإلى «البتراء»، زياد
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أرسله من ميلاد لذكرى تمجيدًا المسكونة، أقطار أربعة في ترنُّ ونواقيس تطنُّ أجراس
فمنذ أفضل، وعالم أحسن بعام الإنسانية أمل تجديد يوم إنه منه، ورحمة للناس آية الله
له ليسجدوا فجاءوا المشرق في نجمه المجوس رأى سنة وخمسين وخمس وتسعمائة ألف
المجد الأعالي: في ترُتَّل أصواتاً الرعاة سمع الليلة هذه مثل وفي ولبُاناً. مُرٍّا القرابين مقدِّمين

البشر. لبني الصالح الرجاء أو ة المسرَّ الناس وفي السلام، الأرض وعلى العلا، في لله
في يعومون ممن فلست أنا ا أمَّ السعيد. العيد هذا يوم الناس ترديده اعتاد ما هذا
ة المسرَّ الناس وفي السلام الأرض وعلى أقول: وكيف ذرية، قنبلة هناك دام ما الصوفية غمر
أن أو البشري الجنس على تبُقي أن — شاءت لو — تستطيع ما دولة أن صحَّ إن …

الوجود؟! من تمحوه
مرتَّلة الملايين مئات أفواه من اليوم تخرج السلام، الأرض وعلى العلا في لله المجد
والأرغن نوج والصُّ والنواقيس الأجراس أصوات على رخيمًا توقيعًا عة موقَّ شجيٍّا، ترتيلاً

الجنان! بها يحسُّ ولا اللسان طرف تتجاوز لا للأسف، ويا ولكنها، والبيانو،
إلى العالم أفقر وما وتعاليمه! يسوع كلمات كنه على الغوص إلى البشرَ أحوجَ ما
الروحية؟ المملكة تلك هي فأين الروح مملكة ليشيد يسوع جاء الروحي! علاجه من درهم

بها؟ التغنِّي حدود السامية مبادئه أتتجاوز
يجدون لا وحوالينا حولنا والناس طريفة، لعَباً أولادنا إلى نهُدي أن في هو الميلاد أترى
القنابل لنا يعد غيرنا بينا الشوكولا، وعلب الملبِّس أكياس تبادلنا في الميلاد وهل … رغيفًا؟

وكبيرة؟! صغيرة
يابسة مجتاحة الحقيقية جناتنا بينا اصطناعية، شجرة بعمل التنافس في الميلاد وهل

المعول؟ على وتبكي المحراث إلى تحنُّ
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تشُبع ولا عطشان غُلَّة تنقع لا «مغارة» اصطناع على الملايين إنفاق في الميلاد وهل
جائعة؟ كبدًا

باسمي، بارد ماء كأس المساكين هؤلاء سقى «من لنا: قال لميلاده نعيِّد الذي والمسيح
دخل يوم نخوته إليه لعادت بيوتنا على واحدة مرة المسيح مرَّ لو فوالله يضيع.» لا فأجره

والحمَام! اليمام باعة به طرد الذي السوط ظهورنا في وأعمل الهيكل،
أخرى، بمئات مغارته ونضيء الشموع مئات شجرته ل نحُمِّ أن في الميلاد عيد وهل

أدجى؟ ظلمات في وقلوبنا دامسة ظلمة في جيراننا وبيوت
مريئاً، هنيئاً ونشرب ونأكل وبلدية، وهندية حبشية الديوك نذبح أن في العيد وهل

بالرغيف؟ ة العضَّ مشتهون حولنا والبؤساء
إخوة والفقراء، — كوبون — وحدِها نسيج ثياباً لأولادنا نقطع أن في الميلاد وهل

عوراتهم؟ بها يسترون أطمار لهم ليس حفاة عراة المسيح،
هكذا! يعُيِّدون عمن وعفوك سترك اللهم

آمين! كيرياليسون، هاليلويا بالمرتِّلين: الميلاد ليلة تمتلئ والمعابد والكنائس الهياكل
بدونها العيد أنَّ المعتقدين الملايين أفواه من المرات ملايين مئات الكلمات هذه سترُدَّد
رب يا يقول من «ليس إنجيله: في القائل هو العيد صاحب أنَّ مع وعظيمًا، كبيراً يكون لا

السموات.» في الذي أبي إرادة يعمل من بل السموات، ملكوت يدخل رب يا
تلاميذه بذلك شعر وقد السماء، في الذي أبيه إرادة الناس ليبلِّغ المسيح جاء لقد
إذا نصنع فحسناً إلهي معلِّم ميلاد لذكرى نعيِّد دمنا وما «المعلِّم»، لقب عليه فأطلقوا

علَّم. بما الناس ذكَّرنا
عظيمًا، البؤس فيه كان زمن في ظهر ورحمة، تحرير رسول هو المسيح السيد إنَّ
في فقال الثقيلة، الأحمال تحت الساقطين نفوس في وأملاً رجاءً الإلهي محيَّاه فألقى
قلوب إلى الرأفة يدُخل أن أراد وكأنه يتعزون» لأنهم للحزانى! «طوبى الجبل: على خطبته
يرُحمون!» فإنهم للرحماء «طوبى أيضًا: فقال أفسدوها، قرية دخلوا ما إذا الذين الملوك
وإن الأرض»، مِلح «أنتم لهم: وقال الجبلي منبره حول ين الملتفِّ تلاميذه إلى التفت ثم

مكيال؟ تحت ويوُضع سراج يوُقَد وهل العالم»، نور «أنتم يمُلَّح؟ فبماذا الِملح فسد
فقال وحواليه، حوله جواسيسها وأنَّ أنفاسه، عليه تحُصي السلطة أنَّ السيد وأدرك
«قيل فقال: والإبرام، النقض في مضى ثم لأكمل.» بل الناموس، لأنقض جئت «ما أولاً:
قال ومن يشجب، باطلاً أخيه على يغضب من كل إنَّ لكم: فأقول أنا ا أمَّ تقتل، لا للقدماء:

جهنم.» عذاب يستحق أحمق، يا له:
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الناس اعتقاد وهي الزمان، ذلك في سائدة كانت فكرة السيد رأس في تصطدم وهنا
مصالحة إلى والذهاب مذابحها، على القرابين بترك فأمر الذنوب، تمُحى وحدها بالصلاة أنَّ

إليهم. أخطأنا أننا تذكَّرنا من
بالعين العين قيل: أنه «سمعتم فقال: الزمان ذلك شريعة حدَّة من ف يخُفِّ أن وأراد
ومن رداءك، له اترك ثوبك طلب من ، بالشرِّ الشرَّ تقاوموا لا فأقول: أنا ا أمَّ بالسن، والسن
تردُّه.» فلا منك يقترضَ أن أراد ومن فأعطه، سألك ومن ميلين، معه امشِ ميلاً رك سخَّ
قريبك حب لكم: «قيل فقال: الدنيا، حطام حول وتطاحنهم الناس تباغض ورأى
وصلُّوا مبغضيكم إلى أحسنوا لاعنيكم، وباركوا أعداءكم حبُّوا فأقول: أنا ا أمَّ وأبغِضعدوَّك،
والأخيار، الأشرار على شمسه يشرُق الذي الله أبناء لتكونوا إليكم، يسيئون الذين لأجل
العشارون أليس لكم؟ أجر فأي يحبكم من أحببتم فإذا والظالمين. الأبرار على ويمُطر

تصنعون؟» فضلٍ فأي فقط إخوتكم على سلَّمتم وإن ذلك؟ يفعلون
منبع القلب من صادرة أرادها بل ورياءً، خبثاً الأعمال تكون ألا أراد السيد وكأن
ام قُدَّ تتصدَّقوا «لا البشر: ويلات لتخفيف الإحسان على يحث — فقال والرحمة، المحبة
المراءون يفعل كما بالبوق امك قدَّ تصوِّت فلا صدقة صنعت فمتى أجركم، فيضيع الناس

يمينكُ.» صنعت بما تعرف شمالك تدع لا بل الناس، دهم ليمجِّ
يكون أن مسيحيٍّا يكون أن يريد ممن ويريد والكذب، والخداع الغشِّ عن ينهى ثم
لا. لا أو نعم، نعم كلامكم «ليكن فيقول: يماحك ولا يداهن ولا يداجي لا صريحًا شجاعًا
تعش.» لم تمت لم إن الحِنطة حبة إنَّ تخافوا. فلا يحُرِّركم والحق الحق تعرفون أنتم

أنانيتك، ثوب تخلع أن هو أخي يا عندي الجواب نعيِّد؟ كيف لنا قل قائل: يقول وقد
كنت وإن ه. حقِّ على الميلاد تعُيِّد وبهذا والميزان، بالقسطاس العدل ع فوزِّ حاكمًا كنت فإن

العيد. صاحب إياه يسألك ما وهذا بالناس، تضر ولا الإساءة عن فابتعد محكومًا
جهدَك واقترب تعُلِّم، من نفس في الفاضلة الأخلاق تبثَّ أن فحاول معلِّمًا كنت وإذا

المعلِّم. هو يسوع أنَّ تنسَ لا الأعلى، الَمثلَ من
سلام، رسول جاء فالمسيح البشرية، المجازر إلى أمتك تجرَّ فلا شعبٍ سيِّد كنت وإذا

الأيسر.» له ل فحوِّ الأيمن خدِّك على ضربك «من علَّم: الذي وهو
جيدًا. صناعتك وأتقِن الرمل، على بيته بنى من مَثلَ فتذكَّر مصنع صاحب كنت وإذا
هداياه ويمنح ليلاً يأتي الشيخ هذا أنَّ يزعمون نويل»، «البابا أسطورة يعلم كلُّنا
ترُى وراحته، البيت سكينة يقُلقون لا الذين الهادئين الصغار للأولاد الجميلة وجوائزه
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لعلَّهم العظمى جوائزه العالم قادة فيمنح الصغرى صلاحيته نويل البابا هذا يتجاوز ألا
… الدم؟! بحار في يغُرقونهم فلا مزارعهم في مستريحين المساكين الله عبادَ يتركون

جديد، قلب فينا ولد إذا ه حقِّ على ميلاد عيد يكون الميلاد عيد أنَّ الكلام وقصارى
ويماشيها. العيد صاحب تعاليم يرافق قلب

التي البشرية لخدمة امة الهدَّ الاختراعات حُوِّلت متى حقيقيٍّا ميلادًا الميلاد ويكون
ملكوت «ليس قال: حين المعلِّم أرادها التي الروح مملكة تنتصر ذاك وإذ يسوع، أحبَّها

وسلامًا.» برٍّا بل وشرباً، أكلاً الله
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القلب حبيب يا

— الطلبة جماعة — أنتم ونديماك، سميراك وهما الورق، على الحبر أضع اليوم لأجلك
الغد، رجال اليوم ونكم يسمُّ الأوطان، صروح بها نشيِّد التي الحجارة أنتم ة، أمَّ كلِّ غاية
بكم دارت كيفما — فأنتم الأرض، على تمشي التي أكبادنا قبل من الشاعر اكم سمَّ وقد
صيانة تهمه لا ومن والوطن، الأسرة أي الأكبر، والبيت الأصغر البيت مال رأس — الحال
الأسود تشرين في العزيز أيها إليك هة الموجَّ كلمتي مأمور غير إذن فاقرأ وتنميته ماله رأس

الأغر. لا
أمنية تناثرت قد الصيفية فأمانيك الصيف، في اللبن ضيَّعت تكون ألا بنُيَّ يا أرجو
من تتعلَّم كما الخيبة من تتعلَّم أن فعسى ورقة، ورقة الشجر ورق يتناثر بدأ كما أمنية،

والنجاح. الفوز
الكالحتين ذراعيها المدرسة بوَّابة ستفتح أسبوع، فبعد الأجل امتدَّ وإن غدٍ، بعد أو غدًا
شوقًا متَّ إخالك ولا سترانا، غدًا … براح ولا سراح فلا السوداء، كماشتها عليك وتنطبق
الذي مع قائل فلعلك يدري ومن القديم، المثل قال كما بطل، لا مُكره أخوك ولكن إلينا،
ا أمَّ فليكن، إليه، أحوجتنا والضرورات قردٍ، وجه الحريري وجه الحريري: وجه استبشع

البدوي: قاله ما لك فأقول عنك شيئاً أكتم لا الذي أنا

م��ب��ت��ل��ى ف��ك��لان��ا ج��م��ي��ل ص��ب��ر ��رى ال��سُّ ط��ول ج��م��ل��ي إل��يَّ ش��ك��ا

المتساوين أساتذتك لقاء إلى مرتاحًا النفس، طيِّب مدرستك إلى عزيزي يا إذن فهلمَّ
… الصابرين مع الله معًا: تقولان فكلاكما والكرامة، بالعظمة معك
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بالصبر، إلا يدُرَك لا فالعلم شموسًا، ولا حروناً ولا لجوجًا تكن ولا ولدي يا رويدك
مع بشيء، أخصك لم زمان فمنذ … يرضيك لا ما كل على فاصبر الجزيل، الطويل والصبر
شفيٍر على بنياني يكون ألا فعسى الرجاء، أبني وعليك المنشود، موضوعي عزيزي يا أنك
فهو الموسم، نصائح من الآن به أزوِّدك ما خير ا وأمَّ اليوم. بعد عنك أنقطع لا سوف هارٍ،

حديثاً. إليها الداخل الصغير أخيه إلى كتبها المدرسة من خرج أخ رسالة
بحروفها لك أسردها ذا أنا وها تقريباً، قرن ربع إلى يرجع الرسالة هذه عهد إنَّ
المعاني إلى فاسمع الزمان، موكب في الأزياء سير تسير الكتابة أنَّ وتعلم أسلوبها، لترى
ولكن وقطناً، وكتَّاناً وصوفًا حريرًا مثلك لبِس جدَّك إن الصور، طرفَك وأعَِر المقصودة

قال: الأخ، ذاك كتبه ما إلى — الله حفظك — فأصغِ ع، تنوَّ والتفصيل تغيرت الهندازة

الحبيب أخي
ا أمَّ رءوسنا. فوق ترُفرف الاتحاد وملائكة منظومًا، شملنا عقد كان أمس
سجيناً، بتَّ قد أنت. وهي قلبنا على عزيزة صغيرة حبَّة منه انفرطت فقد اليوم
يسُجن فكما حلو، المدرسة قفص إنَّ مختارًا. طائعًا الولد يدخله سجن والمدرسة
مثلك الذي الفتى يسُجن كذلك ويشجي، ليطُرب فصاحته ترُجى الذي الطائر
في عابرة طيور إلا نحن فما تبرع، لكي فاجتهد غد، في صوته الوطن ليسمع

الهازئ. التاريخ فضاء
أول في أنت انتزعته الذي الطائر أمِّ آلام من بأخفِّ وأمك أمي آلام ليست
العصفورة أتذكُر وأمك. أمي حال هذي صراخها؟ أتتذكَّر ه، عشِّ من الصيف
عيدان على بحذر تقع كانت بيتنا؟ حول تحوم كانت كيف بولدها المفجوعة
يرافقك قلبها يزال لا اليوم، أمك حال هذه لابنها، أنت أعددته الذي القفص
فبالله الوجنات، وادي في جارية ودموعها المدرسة، أسوار حول ترفُّ وعيونها

رنَّانة. ضحكةٍ إلى الريَّانة دمعتها لتحوِّل نهار ليل ادرس تتوانَ، لا عليك
سيما ولا الإنسانية، أفراخ بين صغيراً نفسك ترى عندما تبكي أن من بدَّ لا
أيام تتذكر مرة لأول فتبدأ الأحلام، عالم إلى أجنحتها على الذكرى تحملك عندما
الضيعة، سنديانة تحت عشرائك مع تلعب كنت أيام ستتذكَّر الحلوة، صبوتك
على المنكبَّة اللطيفة الفراشات على قابضين الأزهار، قاطفين تطوفون كنتم أيام
كنت قد الحكيم، المبدع إلا يعلمه لا ما إليها وتسرُُِّ وتناجيها، تصافحها الزهرة

الصغير. أيها قاسياً
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عزيزي يا الألم من بدَّ لا الجديدة، بليَّتك في أعُزيك ولا شجونك أهيج أنني عارف أنا
تذكَّرت حين قبلك تألَّمت هكذا المرجوَّة، الواحات لنبلغ السير على يحثنا مهماز فهو
من تخلو لا ولكنها الصغير، أخي يا مُرَّة الذكرى شجوني. واتَّقدت شئوني ففاضت

الحلو. قدر عرفنا ما الُمرُّ ولولا حلاوة،
إنَّ المدرسية، الحياة طعم لتذوق تصبرَّ ولكن الجديد، الطور هذا يروقك لا سوف

… نجد عَرَار شميم من فتمتع عمرك طول تنساها لا خاصة حلاوة لها
أحسنت إذا وصديقٌ وأبٌ أخٌ إنه لك، روه صوَّ كما غولاً ليس فهو المعلم بأس تخش لا
أين من أنت فاعرف تخشاه، كما يخشاك المسكين فهذا تزعجه، ولا لبِقًا فكن سياسته،
الجديدة، دنياك في لهما وجود لا و«طبشته» إبراهيم الخوري «فلق» إنَّ الكتف. تؤُكل
إلا بلقائه يحظى ولا ممنوع، الضرب الإنسانية، أشبال اليوم يروِّضون اللينِّ فبالكلام
إذا كتابك صفحات تقليب بغير تهتم لا وتسلم، تنجح مطيعًا فكن اليابس، المخ صاحب
قول واذكر ثرثارًا، تكن لا يحفظك. النظام احفظ صفحته، المحيط لك يقلِّب ألا شئت

صانك. صنته إن حصانك لسانك والدتنا:
الطويل، الطريق شبابك، ليثمر صبوتك فلتزهر صباحه، من يعُرف الصافي النهار

الذئب؟ فأكلها الصيرة من شردت التي النعجة عن ستي المرحومة حكاية سمعت أما
إلينا لتعود خيرهم إلا تعُاشر فلا الضيعة، صغار رفاقك غير هم طُغمة المدرسة في إنَّ
يعود لن فالخل رفيقه، اعوجاج يقوِّم أنه يزعم من بقول تبالِ لا عندنا، من خرجت كما
الفارس؟ غلب الدارس والدنا: كلمة أنسيت الدرس! الدرس وتعبنا. حاولنا مهما خمرًا

منصورًا. فائزًا إلينا ترجع فاجتهد
فيلسوف وني سمَّ حتى عبقريتي فيمتدحون معلِّميِّ بعض عني يسأل أبي كان
ما أضحك كنت قد الأمور، أبسط أجهل فوجدتني العالم دخلت حين ا أمَّ المدرسة،
أحاديثنا في تعوَّدناها التي المبالغة شهادة عفوًا … فيَّ الزور شهادة أسمع حين استطعت
يجهل إنه والدي! مسكين قلبي: في وأقول ومغالاته معلِّمي مديح من أضحك كنت كلها،
ابنه أنَّ وعرف بالواقع، جهلي لأضحكه أسئلة بعض عليَّ ألقى فلو اها، أتلقَّ التي العلوم
«كرم باع الذي لوالدي والشكر أنا ا أمَّ أميال. مسافة عن ولو حياته يمس لا ما يتعلم

بنفسي. فحصك أتولى بل المعلِّم، عنك أسأل لا فصرت علَّمني، حتى الجورة»
على لك وأدق أسئلتي، على الإجابة لتحُسن فاجتهد الكلاس، على يغُبرِّ لا الطحان إنَّ

… شبرين قامتك فتطول والجيران الأهل أمام ظهرك

249



ومناهج سبل

فالولد ذنبها، الذنب وليس الإسراف، تعُلِّم أمست المدارس إنَّ أخي، يا نصيحة
إخوان فالمبذِّرون بخيلاً، ولا مبذِّرًا لا مقتصدًا كن بسواك. تتشبه فلا التشبُّه على مطبوع
اجتهد بل منا، ثروة أوفر هو من بابن تتشبه لا عواقبه. وخيمة والإسراف الشياطين،
المدرسة إنَّ العالم. في مثله لتعيش الكافي مالك رأس سيكون فالعلم وعلمًا، أدباً لتفوقه
إنَّها بوابتها، دخول عليك ليسهل جيدًا فتعلَّم منها، أعلى لمدرسة توطئة فيها أنت التي

ممرد.» منيف بابا «كأنهما بقوله: ناقته فخِذيَ طرفة بها شبه التي العالم بوابة
منها خرج ثم المدرسة، في عامًا عشر قضىخمسة الذي مرقص حنَّا ابن حكاية تذكَّر
مُرة خيبته كانت وكم عليه، وضحكنا سهراتنا نسيت ما أظنك العجين، من الشعرة مثل
على القرية شيوخ أسف تذكَّر الجرائد، إحدى في محليٍّا خبراً السهرة في الناس على قرأ حين
اسمع هيِّنة، فالمسألة مثله تكون أن أردت فإذا تيناً، العوسج من أكل وما أبوه ضيَّعه مال
ميت. فيلسوف من خير طيب حمار قال: مثلما وقل الحائط عرض بالكتاب اضرب أعلِّمْك:
اجتهد ذكائك، شمعة يطُفي الكسل نسيم تدَعََ ألا وأسألك أستحلفك الأخوية فبالمحبَّة
رجالها معظم مدرسة في وضعناك أننا ثق وتنير. تحرق مضيئة نارًا القبس هذا ليكون
ولا تنتقد لا وحده. لله فالكمال منهم واحدٍ في ظنُّك خاب فإذا والصلاح، الخير أهل من
بالمدرسة فكيف وأشرار، أخيار أسرة كل ففي لسانك، ل تطوِّ لا الفصيح: وبالعربي تذمَّ،

وهناك؟ هنا من تلمُّ التي
السواد حالك الأصفر تشرين وجه لأن ذلك وتكتم وتنوح تبكي أراك وكأني وأخيراً،
أن بعد بالعمل ويشرعوا الصيف، ليالي صفاء ينسوا حتى عليهم اصبر التلاميذ؛ أعين في
فأنا ، الجدِّ تاعس أنك تحسب لا والبحر. والوادي والنهر الغابة صور عقولهم في حي تمَّ
بفضل عليه أجلس الذي الناعم كرسيِّي على له وأفضِّ القاسي المدرسة مقعد أتذكر اليوم

العلم.
في أمانة فأنت منها، لك بد لا حاجات من تشاء ما مني واطلب عنك، دائمًا ني طمِّ

علَّمني! كما بتعليمك والدي المرحوم دَين وفاء على الله قدَّرني رقبتي،
اللقاء. وإلى أقبِّلك. وختامًا
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يدقُّ من وقلت: هزَّة فعَرَتني مزعجًا قرعًا بابي قُرع والزهد، النُّسُك ثوب ارتدت ليلة في
الباب؟

أطارت ا كفٍّ الدهر ضربه فقير قال: بالكلام، يتمطَّق أجشُّ عريض صوت فأجابني
يستجير ضعيف الكرام، المحسنين بيوت في عنه يفتِّش فراح حظه ضيَّع ومسكين صوابه،

كالبؤساء. ولا وبائس بالأقوياء،
صحت ثم محنَّك. أستاذ اذنا شحَّ إنَّ نحن؟! الزمان بديع عصر أفي نفسي: في فقلت
صارت ومتى عرش؟! خطاب يلُقي ل المتسوِّ كان متى خطيب؟! أم أنت اذٌ أشحَّ مقاطعًا:
فارس من أنت والحريري، الهمذاني عصر رجل مضىيا الشحاذة؟! آلات من الفصاحة

ادخل. ل تفضَّ بيان!
صفراء بطيخة كأنه رأسًا عليَّ عرض جبينه مسح وبعدما وينخر، يشخر وهو فدخل
نظرة الضعيف الفقير إلى البشر تنظر وقال: لمعانهما، البؤس يطفئ لم تبصان عينان فيها
أبوابهم قرعت والرِّفعة، الغِنى عرش إلى ليصعدوا جسمه على ويدوسون واحتقار، هُزْء
ما به أسُدُّ رغيفًا لي يشترِ لم ولكنه جميل، دعاءٌ الله، وعلى يعطيك، الله الجواب: ردُّ فكان
دلالة عليها يدل ما إلا منها يبق لم أعضاء به ألفُُّ عتيقًا كساءً ولا فراغ، من بطني في
قرعي من أعنف ات دقَّ الأبواب تدقُّ وتزُمجر، تهُمهِم الشمال ريح هي وها … غامضة

بابك.
مني؟ تريد ماذا قل الخطابة، إلى عدنا فقلت:

منه أفلت الذي الخطاب خيط أمسك وكأنه منك، أريد منك، أريد د: ويردِّ يهُمهم فراح
برَّهم التمست يابسة، عابسة ووجوهًا احتقار نظرات غير أرَ فلم البيوت تلك دخلت فقال:
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أعييتنا لقد خدمُهم: لي قال موائدهم، من المتساقطة بالكسرَ عليَّ جادوا وما لي، موا فتجهَّ
فمعلِّمنا الهُزال؟ من أنت ما على وأنت العالي السلم هذا صعود على قدرت كيف هذا، يا
نفس. آخر يلفظ يكاد حتى درجات بضع فيه يرتقي لا وسِمناً ثخانة كالجاموس وهو

القمار مائدة حول ين ملتفِّ فكانوا أصحابه ا وأمَّ البيت، بوَّاب بها خاطبني كلمات تلك
البيت ذلك من فنزلت عقلية، صلاة في كأنهم حسٌّ لهم يسُمع لا ساكتين المفرَغة، كالحلقة
سكان أأترابه يغيثه؟ فمن البائس يغيثون لا الأغنياء كان إذا لربي: أقول البال كاسف
بخفايا عارفًا يا الله، يا أنت ثم به؟ يرفق لا فلماذا الفقير، على وصيٌّ الغنيَّ إنَّ الأكواخ؟!

بفضلك؟ يقرُّون لا الذين هؤلاء على أنعمت كيف القلوب،
تنتهي؟ ومتى فقلت:

هناك رأيت وبكاءً، أنيناً فيه فسمعت الخير، فيه مت توسَّ بيتٍ على وعرَّجت فقال:
نفسي: في فقلت أطعمينا، هاتي جُعنا يصرخون: وهم أمهم بأذيال تعلَّقوا قد صغارًا صِبية
وفي وشدَّة، ضيق الكوخ هذا وفي وفرح القصرسعة ذلك في بالنار! الرمضاء من كالمستجير
الإنسان! بني أطفال يشقى الكوخ هذا وفي تنبشم، حتى الكلاب جِراء تأكل القصر ذاك
عشية عندهم فقضيت ين، هاشِّ ين باشِّ بينهم فأنزلوني أولئك من أرحم كانوا هؤلاء ولكن
آذاننا في تقع كانت القصر، من المتصاعدة الأقداح رنين على الدهر لاعنين فيها، تشاكَينا

هياجًا. المبرحة آلامنا وتزيد فتجرحها
وفي الكلمات: بهذه وقذف المبادرة على استولى صاحبنا ولكنَّ أقاطعه، أن وحاولت
خبزي وأسأله سواه، مكروه على يشُكر لا من لأشكر المعبد إلى بكرت أحد، يوم وكان الغد،
فما المعبد. زاوية في ملقًى كان كرسيٍّ على فجلست … تجدوا» «اطلبوا قال: لأنه اليومي؛
إنه وقال بعنف عنه وحذفني والقلب الكبد غليظ خادم أقبل حتى قليلاً عليه استرحت
أحد إلى ليقدِّمه بالكرسيِّ طار ثم البلاط، إلى وأشار محلك، هناك عنه، قم بك، يليق لا
عليَّ فكرَّ الجدار، إلى مستنِدًا فيها وقبعت الزوايا إحدى إلى وانتقلت مكاني فتركت الأغنياء،
فتأثرت مني، بالقرب كان الذي الفقراء صندوق وعن المزوَّق الحائط عن ليبعدني ثانيةً
أنا كذلك منه، بالقرب ويقيم صندوقه على الغنيُّ يسهر كما قائلاً: به وصحت منه ذاك إذ

لأحفظها. خزانتي بقرب أقيم
الصلاة انقضت ولمَّا الزاوية، تلك في فتكوَّمت أنا حيث تركني عليه جُرْأتي رأى ولمَّا
الطبقة من الصدقات بعض فأدركت الهيكل، من للخارجين يدي وبسطت خرجت
حولهم ومن يسيرون كانوا بل لي، يكترثوا فلم الوارمة الجيوب أصحاب ا أمَّ الوسطى،

المدلين. جماهير
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والخدود، العيون في خمرة نواس، أبي بقايا من كأنهم فتية فرأيت الملاهي إلى وذهبت
الغواني جانبهم وإلى الخوان على تساقطًا ويتساقطون الخمار من ألسنتهم يلوكون
بأطراف إليَّ وأوَْمَئوا بالله، استعاذوا حتى أطمار من عليَّ ما رأوا فما العذار، الخالعات
يلُوِّثوا أن أنِفوا وكأنهم مجلسهم، صفو عكَّر منظري لأن شاتمين؛ لاعنين مزوَرِّين البنان

وشتائم. لعنات صدقتهم وكانت بالساقي، عليَّ فاستعانوا بي أيديهم
الدواليب خريرَ ولكنَّ جهرةً، الصوت وأرفع تارةً اليد أمُدُّ حيناً الشارع في وانتصبت
الزاهد أبصرت الشارع وفي المغبون. الصوت ذلك يبتلع كان الباعة وصراخ المزامير وعواء
منتفخًا، الغطرسة ذيول يجرُّ والغنيَّ الجانبين، على يتعرَّج والسكير الرأس، مطرق يسير
المال، وتزكية والإحسان البرِّ عن بألسنتهم يتحدَّثون التفاتة! البائسين يعُِير من وقلَّ

يفعلون! لا ما يقولون ولكنهم
هذا أولاد على ويلي يا الاستقبال. وحسن اللياقة وهناك المدارس، إحدى إلى وذهبت
قهقهة غير أسمع لا المدرسة في جُلت كيفما كنت مني، ضحكوا منهم! ويلي وألف الزمان،
كرة فخلتني اني، يتلقَّ وآخر يدفعني واحد وتهكُّم؛ وتنادُر واستهزاء، سخر وصفير،
من قاسيت ما كل من المتألِّمة نفسي في وقعًا أشد الإهانة هذه كانت الملعب. في بها ون يتلهَّ

عليَّ؟! يضحكوا حتى بنافعة ينفعوني لم أنهم كفاهم أمَا قلبي: في فقلت خيبة،
والاستهزاء البائس الفقير من الضحك تعلِّمهم كنت إذا صوتي: بأعلى المعلم فناديت
يكونوا أن تلاميذك علِّم الإنسانية؟ يعرف لا الذي العلم فائدة ما تعليمك؟ نفع فما به
يعُلِّمون الذين هم فكثيرون محسناً، أنت تكن لم وإن الإحسان علِّمهم شيء، كلِّ قبل بشرًا

وترحموه. الفقير ترَْثوُا أن أقلَّ فلا الإحسان على تقدروا لم وإن به، يعملون لا بما
الكلام في فاسترسلت معجَبين، إليَّ ينظرون جميعًا وأخذوا حديثي، من الأولاد فبهُت
شباب يا قولكم فما بالحيوان، الرفق تعُلِّم الزمان هذا مدارس أكثر أنَّ سمعت وقلت:
وأنتم اثنين، يكفي واحد زاد المثل: يقول له؟ ترَْثوُا بأن الأجدر هو أليس الإنسان، بأخيكم
برؤية اليوم نظره يمتِّع لم رجلاً تغُدُّوا أن عن أتعجزون — فيكم الله بارك — جمهور

… الرغيف؟! وجه
فأجابه مدرسته، طلاب وقت أضُيِّع لئلا بإخراجي؛ فأمر صراخي على الرئيس وجاء

ذكره. على المدرسة تأتي لا درسًا علينا يلُقي فهو خطبته يتُمُّ دعه منهم: كبير
تجهل كيف له: قائلاً فقاطعته الدرر، من لديه بقي ما ينثر أن الكريم زائري وأراد

السبيل؟! ابن ولو ذليل السائل القدماء: قول الفصيح الحصيف وأنت

253



ومناهج سبل

ما حرامًا السؤال كان ولو يموت، لا من قوت إلا نطلب ولا لنعيش نسأل إننا فقال:
فما الأنذال، خدمة من أعزَّ السؤال ذلَّ رأيت وإني تنَهَْرْ﴾، فَلاَ ائِلَ السَّ ا ﴿وَأمََّ الله: قال

فضلك؟ دام قولك
رجل؟ يا أنت فمن كالفقراء، ولا فقيراً أحدِّث أراني فقلت:

مارون؟! يا نسيتني المدرسة، في رفيقك فلان أنا وأجاب: الغرفة ملأت زفرةً فزفر
فلان؟! أنت الله! فقلت:

عقلي! إلا أفقرني وما هو، أنا نعم، فأجاب:
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الصبي، هذا بأمر متحيرِّ والله أنا الكلمة: هذه الأب مقام القائم أو الأب من أسمع ما كثيراً
الأعمال! من له أختار ما أدري ولا الشهادات وحاز دروسه أنهى

أيَّة من ندري ولا نقف هناك الطرق، مفارق عند إلا علينا تستولي لا الحيرة إنَّ ا حقٍّ
يدي بين من الثروة ر تتفجَّ أن راجياً يملك ما كل بعضنا ينفق قد ه، نتوجَّ الطريق بنيات
احمرارًا فيرى الألم فجر بزوغ ب يترقَّ الحيرة ظلمة في وقف المحجة بلغ متى ولكنه ولده،

بعيدًا. منه فيظلُّ الصبح ا وأمَّ واشقرارًا
فصاحب يعنيه، لا هذا أنَّ مع ليُرضيكبرياءه، هو يشاء كما ولده ه يوجِّ أن الأب يريد
العالمين جميع آفة بل الشرقيين، نحن آفتنا إنَّ به! عينه الله أقرَّ «المحروس» هو الأول الحق
متاع من والخُرْثِيَّ اد والسجَّ العقار يورثه كما مهنته ابنه يورِّث أن يريد الأب أنَّ هي
وهكذا ادًا، حدَّ اد الحدَّ وابن إمامًا، الإمام وابن يسًا، قسِّ يس القسِّ ابن نرى فصرنا البيت،

وحسباً. نسباً لهم فصارت المهن بأسماء الأسر يت سُمِّ حتى دواليك
إليه يميل وما دعه ابنكُ، يفلح أن شئت إذا ذلك تفعل فلا الحبيب قارئي يا أنت ا أمَّ
يكون أن ولابنك لك فخير وطبيعته، ميوله إليه انتْدََبتَهْ الذي العمل إلى أخيراً سيعود لأنه
ذقنه، على الدهاء ذوو يضحك وسياسيٍّا تلاميذه، به يهزأ أستاذًا يكون أن من ماهرًا بنَّاءً
يضيع ومحامياً البوع، من الكوع يعرف لا وعالًما الطمس، من الخمس يعرف لا وحاسباً

الرومي: ابن قول رأيته كلما فتتذكَّر ويعُمي، يفُني وطبيباً الناس، حقوق

ق��رَّاء أم��وات��ه ع��ل��ى أم��مً��ا ع��م��ي��ان��ه م��ن رأي��ت م��ررت ف��إذا
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اختاروا الذين الرجال أعاظم من الجرَّارة الجيوش لك أستعرض أن أستطيع لست
عباقرة من فكانوا ميلهم نداء لبُّوا حين إلا يفلحوا ولم فأخفقوا، فطرتهم تلائم لا مهناً

الدنيا.
ولكنه محامياً يكون أن المعهد غادر حين شاء العظيم، المسرحي موليير هؤلاء فمن
لمع يحُسنه الذي العمل إلى انصرف ولمَّا القضاء، مرسح على المحامي دور تمثيل في أخفق

المسرح. نظام في ساطعًا زال وما نجمُه
كتاباته فقوَّضت وشاعرًا وكاتباً فيلسوفًا ليكون والقانون اللاهوت كتب هجر وفولتير
يجب كما الفرد فيه يكون جديدًا عالًما وخلقت الفرنسية، الثورة نار وشبَّت الملكية، عرش

الإنسان. يكون أن
الصيت الطائر الجبَّار فهذا الإنكليزية، الثورة قائد بكرامويل يسمعون ممن ولعلَّك
حامياً ودُعي إنكلترا وجه غيرَّ دعوته ساعة دنت ولمَّا اكتهل، حتى مزارعًا حًا فلاَّ ظلَّ

للجمهورية.
الرياضية العلوم إلى ميله ولكن الميتة، اللغات يتعلَّم أن والده عليه أوجب وبسكال

الحر. المفكِّر ذلك منه فكان الغراماطيق، على تغلَّب
البيت جدران على يخربشه كان ما لأجل والديه من الُمرَّة العقوبات احتمل وميكالنج
كنيسة جدران على الباقية بآثاره ذكره فخلد تنتصر، أن إلا أبت العبقرية ولكنَّ وأمتعته،

وفيها. بطرس القدِّيس
فكتب الأدب! باب إلا له يفُتح ولم الحياة أبواب من باباً دقَّ كم الريحاني وأمين

الباقية. التآليف من وغيره العرب» «ملوك
فتىً من فكم له، يخُلقوا لم ما يحترفون البشر أكثر أنَّ هي صاحبي يا فالمصيبة
أطباء ونراهم مزارعين خُلقوا أناسٍ من وكم مخزن! في خادمًا نراه معلِّمًا ليكون خُلق
وكم علماء! يكونوا أن بهم الأجدر وكان المعامل في يعملون غلمان من وكم ومحامين!
أولى كان امين رسَّ من وكم حرَّاثين! يكونوا أن بهم أحرى كان الجامعات في طلاب من
أساكفة هم فإذا سياسيين ليكونوا خُلقوا رجال من وكم انين! ودهَّ طيَّانين يكونوا أن بهم
وكم الندوات! في لا الإصطبلات في يكونوا أن يجب سياسيين من وكم جوَّالون! باعة أو
غير هم وما جرَّاحين غيرهم نرى بينا والساطور، الُمدْيةَ بين نراهم حقيقيين جرَّاحين من

… واجبه! تأدية على عزرائيل ويساعدون البطون يبقرون جزَّارين
من الأعظم السواد نرى فصرنا له، خُلقنا عما يحوِّلنا الذي هو والمجد الجاه حب إنَّ
ما فاتهم وقد الكراسي، على للجلوس يعدُّونهم أو الحرة، المهن لأولادهم يختارون الناس
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أرفع لهو الشمس عين تحت العراء في قدميه على الواقف الحرَّاث «إنَّ الحكيم: ذلك قاله
ركبتيه.» على جاثٍ سيدٍ من شأناً

عنده ما تعرفان وهو فأنت يده، تنتهي أين إلى ينظر ابنك دع أو صاحبي، يا فانظر
الذهب لمعان يديه بين يضيع صانع من خير ماهرًا ادًا حدَّ أنَّ تعرفان فليتكما مواهب، من

الألماس! وبريق
والإنسان الإنسان ا أمَّ تجاوزها، يستطيع لا حفرة فوق القفز يحاول لا الحيوان
خطيباً، يكون أن الألثغ يريد الطبيعة؛ يقاوم أن فيحاول المخلوقات جميع دون من وحده
تظنه ما يعمل ابنك رأيت فإذا رًا! مصوِّ والأبهر موسيقيٍّا، السمع والثقيل راقصًا، والأعرج

منها. ر تتذمَّ أن لك يحق لا خير بشائر إنها وشأنه، دعه به، تهزأ فلا عبثاً أنت
عليه يقع أن له كُتب الذي الكنز على عثر وجدها ومتى ذاته، عن يفُتِّش فالنابغ

ويسعد.
وتجهله أنا أعرفه لا سرٌّ فهذا السعادة، تحالفه حتى لابنك تعمل ماذا أحدًا تسأل لا
بشيء إلا توصه ولا وشأنه، فدعه ابنك، إنه هو؟ من أتعرف فقط، واحد إلا يعرفه لا أنت،

نوعه. كان مهما لعمله الإخلاص واحد:
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ما إن به، وتشبه الحقل إلى يغدو كيف الزارع إلى فانظر الطالب، أيها تنجح أن شئت إذا
وأمك العدل أعدَّ فأبوك كثيرة، وغلَّتك كبيراً بيدرك ليكون فاعمل غدًا، تحصده اليوم تزرعه
عزيز كلِّ بحياة بيدك، خلاصك إن المغرفة. في تشيل بالقدر تحط ما وقدر الكوارة، هيأت
ما بكل فاعمل وأنت؟ أنا اخترناه سجناً المدرسة أليست المدرسة؟ هي ما لي: قل قلبك على
العود. الطري البلبل أيها المذهب القفص هذا الجميل، السجن هذا لتبارح قوى من عندك
وتحرقك مجالسًا تدفئك كالنار السياسة إنَّ الجوفاء، السياسة تعنينا لا وأنت أنا
مغرية، ناعمة ثرثرتها إنَّ بِق. الشَّ موقدها فم من المندلقة ألسنتها بمنظر فتمتَّع ملابسًا،
ومداعبتها تلحس ألسن فإنها إليها، يدك تمدَّ أن فحذارِ وتحَرق، تكوي كالحبِّ ولكنها

وهضم. التهام
فتتراءى الإذاعات، محطات أذنيك إلى تنقلها وأنباءها الانقلابات ضوضاء سامع أنت
هنيهة تسَلَّ بأس، لا أرواحًا، منها د يتجسَّ من تعلم لا أشباحًا مخيِّلتك شاشة على لك
أعود عملنا، إلى ونعود هنيهة إصغاء بيننا. التي الطاقة تسدَّ ألا أرجو ولكنني عزيزي، يا
غصْباً وألدُها وذاكرتي، مخيِّلتي بها تحبلَ عتيقة لبنانية قصة أكتب حيث مكتبي إلى أنا
الذي للغد ب لتتأهَّ درسك إلى أنت وتعود النقد، يعرف لا وكيسي نقد مقال أو عني،

ينتظرك.
لم أجل تنتظرك، الشرق وجنة أرومتي، على النابتة الفسيلة أنت الفتى، أيها غدي أنت
كم أتعلم بالذرية. والأمة بالأبناء الآباء خلود الملموس، الخلود هو وهذا سواك، غد لي يبق
عزيزي، يا لأحد به تبح لا وبينك، بيني سرٌّ هذا فأخبرك، اسمع الأشواط؟ من أنا قطعت
وفي الهوية، بحسب والستين السابعة في دعس شيخك … فطانة وفيك آمال النفس ففي
والنفس الرأس، في زال ما فالعقل ابني يا ترَُعْ لا المعمودية. دفتر في كما والستين التاسعة
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تصلح لا إنها النفس؟ يبست إذا الحياة نفع وما النفسخضرا، وأطيب: ألذ وبكلمة طرية،
خلق. ما شر من الفلق بربِّ نعوذ الساعة تلك وفي وقودًا، إلا

فنحن طُعم، أو أحبولة إنها قل بل انتباهك، بها أسترعي أن أحببت مقدمة هذي
أن أحب أنني وتأكد ثق حفشًا. لنصطاد الصنارة في ذبابة نضع بالصيَّادين أشبه المعلِّمين
يومًا، أربعين القوم «عاشر يقول: والمثل وأكثر، عامًا أربعين عاشرتك لأنني إليك؛ أتحدث
إنني تقل لا قليلاً؟ إلا عامًا خمسين بعِشرة قولك فما عنهم»، ترحل أو منهم تصير أن فإما
وقلَّما يكيفون ممن وأنا ماجن، فهذاك الصبية، معلِّمي الجاحظ يتهم كما مثلك صرت
والحمد — والحمل للحياة، أبقيتها وأخرى بها، خصصتك واحدة نفْسين: فيَّ إن يتكيفون.
باله! أفضى ما تقل لا العقبة. في تقصر لا حتى معي فسر متوازيان، عدلان معدل، — لله
الأكبر المعلِّم قاله ما لك أقول إنني الكتاب، أخا يا لا ويلغو! يلهو وهو حامية الحديدة

واتبعني!» صليبك واحمل موتاها تدفن الموتى «دع الرجل: لذلك
لتلك فهيِّئ تعلِّم، رسالة أي ليرى الجلجلة إلى صعودك يترقَّب ووطنك كتابك، صليبك

عُدَّتها. الساعة
هي فالمتانة الفني، والجمال المتانة أوليتان: صفتان وللعمود الوطن، عمود أنت
فهل نقيٍّا، إليك انتهى حتى والدهور الأجيال عروق في جرى سليم دمٍ من الموروثة الأخلاق
نقية تسلمتها كما الذرية إلى يها وتؤدِّ الأمانة تحفظ ألاَّ ورجاؤها الأمة أمل وأنت بك يليق
التي الثقافة فهو الحقيقي العمود أيها فيك الفني الجمال ا أمَّ شائبة؟ تشوبها لا سليمة
فأنت هذا فعلت إن العجين؟ من الشعرة مثل منها تخرج فهل طلبها، في المدرسة جئت
من بالقصاص أجدر نفسه وسارق نفسك، غير تسرق لم كنت وإن حرامي! عزيزي يا

مثمرًا؟ عملاً به فتعمل عبِّك في المال هذا يبقى أن لك الأجدى أو الأفضل أليس غيره،
وأنت ذقني، من تستحِ ولا قلنا كما حبس إنها قل عزيزي؟ يا المدرسة فما وبعدُ،
كنت وإن علمًا، تكتسب مريدًا إذن فاعمل إرادتك، بملء الحبس ذلك في نفسك طرحت
الساعة حتى ق يوفَّ لم والعلم وتؤمن، تعلم كما انقطع الوحي إنَّ يعلِّمك. فمن تريد لا
وأنابيب الأجنبية، واللغات العربية للغة أنابيب بعدُ تخُترع لم مدرسي، مصل اكتشاف إلى
العلم لتأخذ دماغك شرايين بها فتحقن والفلسفة، للأدب وأنابيب والطبيعيات، للرياضيات
تبغي ما إلى واصل فأنت ذكاؤك قلَّ ومهما واجتهادًا، ا كدٍّ يتطلَّب العلم طريق، أقرب من
شيء كل تعرف أن يجب لي، يلَذُّ لا وذاك عقلي، يدخل لا العلم هذا تقل فلا اجتهدت، إن

إليه. تميل فيما ق لتتفوَّ
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يكن لم إذا غير ليس ورقة إنها جاهل، سعي إحرازها إلى تسعَ ولا بالشهادة تحلم لا
إنها صاحبه، بفهم وينطق الكتاب يحيا كما صاحبها بعلم تحيا الشهادة علم، صدرك في
معرفتك وبقدر حياتها، تستمدُّ فمنك منك، إلا فيها الحياة تدبُّ ولا ورق على حبراً تظلُّ
نائمًا يقطع ولا زند إلى محتاجٌ فالسيف يمنيٍّا، سيفًا شهادتك هبْ شهادتك، قدر يرتفع
لم ثم القاعة صدر بها وزيَّنت واستحقاق جدارة عن الشهادة حزت فلو وبعدُ، غمده. في
بيتك. حيطان بها المزيَّنة القديمة السلاح كقطع مزوَّقة، ورقة الشهادة تلك تظلُّ تعمل،
دكتوراه وأي والشدياق؟ الزمان وبديع والجاحظ علي الإمام حازها شهادة أيَّة
والسمعاني والمتنبِّي والمعرِّي سينا وابن رشد وابن الإكويني وتوما السرياني أفرام نالها

والأوزاعي؟
المعول فعليك الإنساني، الفكر متحف لتدخل تعُطاه بمفتاح إلا الشهادة لك أشبِّه لا
كتباً ونضدوا وورقًا، حبراً استحالوا أناسًا ترى هناك الدهور، كهف تلج حين عليها لا
صوبه يجذبك منهم وكلٌّ بك، بون يرُحِّ إنهم وأهواء، ميول من الأحياء في ما كل فيها
إنك عنه! تفهم لا كنت إن إليه تجلس حين خيبتك ويا بك، يستأثر أن ويريد بعنف
طريق عن لإدراكها تسعَ فلا قايينية. لعنة أولاكها من وتلعن حينئذٍ شهادتك تزدري
ورغبتك إرادتك إنَّ وذراعك. بباعك إلا لها تحصِّ لا نفسك، إلا تخدع فما والخداع، الغش
من خير حاذقٍ فراعٍ الحقل، إلى فانصرف مريدًا ولا راغباً لا كنت وإذا مهمتك، لان تسهِّ
بلا حمارًا المدرسة «دخلت قال: فقد نسيناه! الذي العازار إسكندر الله رحم جاهل. متعلِّمٍ

بشهادة!» حمارًا منها وخرجت شهادة،
بها يرضى لا العلم في القناعة إن نفع. ما ضرََّ والطمع غِنى، القناعة يقولون:
ويشجبون المعلمين يؤاخذون الطلاب أولياء أسمع ما كثيراً الأذنين. الطويل صديقنا إلا
بإفاضة عليهم تكذب أن إلا يسرهم ولا أبنائهم عن يسألونك أبناؤهم، قصر إذا المدارس
من سنٍّا تسحق حتى مليح كلمة على تشدَّ ولم مليح، ابنك لأحدهم: قلت فإذا الثناء،
العلم، يقبل لا ابنك بقولك: أحدهم صارحت وإن … أستاذ يا رخوة لك: قال أسنانك،
المعلم قدر تفه ومهما ومعلِّميها، المدرسة على وأنحى حانقًا وتولىَّ عبس تقطع، لا معدته

والمدرسة. البيت بين ذكاءه ضيَّع تلميذ من خيراً يظل
فراشهم إلى يأوون عندما أنفسهم يحاسبون الذين الأساتذة عدد ا جدٍّ قليل نعم،
لا إنه علَّمناهم؟ وماذا فاضلة؟ أخلاق من تلاميذنا نفوس في اليوم طبعنا ماذا متسائلين:
التلميذ عن إلا يتحدث لا إنه إليه، يلتجئ أمثل نمط هناك وهل درسه، أدَّى كيف يسأل
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حذق مهما الأستاذ أنَّ هو بالاختبار أنا عرفته والذي الجاري. كالماء درسه حفظ الذي
يتعلَّم. أن يريد لا من يعُلِّم أن عن عاجز لهو لها، وأخلص مهنته

على السخن، الكعك على ينادي الرصيف على ببائع أشبه الدرس قاعة في المعلِّم
تفلت فلا بأذيالك ك ويتمسَّ كتفيك فيركب غريمًا يكون لا ولكنه اللوز، من أحلى الترمس
تدور فالدائرة وإلا هبَّت، متى رياحك تغتنم أن الطالب أيها أنت فعليك تشتري، حتى منه
الشهادة ليست ورقة، أنت تنتظر فلا رجلاً فيك ينتظر الوطن إنَّ معلِّمك. على لا أنت عليك
في الورقة تلك كانت كما يدك في تكن فلا الورق، إلا الحبر من أشرُّ فما سلاحًا، ذاتها بحدِّ
أن تعرف لا إنك خذه، به: فصاح يده من الكلب نتشه المعلاق، مشتري ل المغفَّ ذاك جيب

معي! فالورقة تطبخه،
… زورًا؟ إلا لك تشهد لا «شهادتك» كانت إذا بسواء سواءً ألستما
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