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الغراء. الفلاح جريدة صاحب الأفخم حموي باشا سليم الفاضل سعادة





الرواية إهداء

الأفخم حموي باشا سليم الشهير والصحافي النحرير، الكاتب المفضال، السعادة صاحب إلى
الغرَّاء. الفلاح جريدة صاحب

الفاضل سيدي
مدارج في بالقارئ تنتقل تهذيبية أدبية رواية — وأبقاك الله حَفِظَكَ — هذه
بها التحلي على وتحَُثُّ النبيلة، والأميال الإنسانية العواطف أشرف فتمثل الآداب؛
على وتحَُرِّض الحقيقية، صورتها في القبيحة والمساوئ الرذائل أشَْنعَ ص وتشَُخِّ
هدية وأقدمها سعادتكم إلى هَا أزَُفَّ أنْ اسْتصَْوَبتُْ وقد عنها، والإقلاع اجتنابها
نصراء وأكبر بمصر، الصحافيين أقدم من أنكم اليقين علم أعلم لأني يديكم؛ بين
المهنة وجامعة القديمة الصداقة دالَّة مِنْ بيننا أن وناهيك العصر، هذا في الآداب
بسابق مني اعترافًا إلا هذه هديتي أعتبر لا وأني ذلك، إلى بي يحَْدُو ما الشريفة
لديكم تصَُادِف بأنها الوطيد الأمل ولي أخلاقكم، ومكارم شِيمَِكم، وكريم فَضْلِكم

المأمول. وغاية القصد منتهى هذا لأن والقبول؛ الإقبال من لها أرجوه ما
عزوز توفيق





الأول الفصل

فيضَان بفرنسا سيرفان سان عن مالو سان ناحية تفصل التي البحيرة في حَدَثَ أنه رُوِيَ
إلى الأهالي اضْطُرَّ حتى الناحيتين هاتين بين الُموصِل الطريق فغمرَت سنين؛ بضع منذ عظيم
العربات عن عِوَضًا العمومية الطرق في بها للمرور الصغيرة والمراكب الصنادل استعمال

والعجلات.
الطبيعة اختالت وقد معتلاً، والنسيم معتدلاً الطقس كان بينما الأيام، أحد مساء ففي
الأشغال. عناء من النفس لترويح ووُحْداناً زُرَافاتٍ الناس خرج والجمال، البهاء مطارف في
يمشي كان عمره، من والثلاثين الخامسة يبَلْغ رجل المتنزهين هؤلاء جملة في وكان
صغيراً، صندلاً ركب منها دنا إذا حتى والمراكب بالصنادل الملأى البقعة تلك قاصدًا الهُوَينْاَ
حتى دقائق بضع يمَْضِ فلم سيرفان؛ سان ناحية إلى الخُطى يسرع أن صاحبه من وطلب
البقعة تلك قاصدًا توٍّا وسار أجُْرَتهَُ المراكبي أنَقَْدَ أن بعد بالنزول فَهَمَّ المكان، ذلك إلى وصل
فرأى الْتِفَاتة منه لاَحَتْ خُطُوات بضع يتقدم أن وقبل والرمال، بالصخور الملأى الجبلية
الُمقْفِر، المكان هذا في الصخور إحدى على متكئة امرأة الفسيح الخلاء هذا جوانب أحد في

وجهها. على تلَوُح والحزن الكآبة وسِمَات
المرأة؟ هذه تكون من قائلاً: المراكبي السائح فسأل

وجهها على تهَِيم وهي الجنون داءُ اعتراها امرأة هذه إن سيدي: يا يقال الرجل: أجاب
اسمها؟ تعَْرِف وهل معالَجة؟ بلا هكذا وشأنها ترََكُوها ولماذا قال: والقِفار. الفيافي هذه في
الصدقة، تتسول بعينه المحل هذا في مساء كل تجلس وهي سيدي، يا مادلين تدُْعى –
جنح تحت إلا تسَْتعَْطِي فلا يقال، ما على الحياء كثيرة لأنها الوقت؛ ذلك غير في تظَْهَر ولا

الظلام.
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الأمام، إلى مًا متقدِّ سار ثم المركب، صاحب السائح وترك الحديث انقطع ذلك وعند
فيها فأمَْعَنَ عادتها، حسب الصدقة تطْلب يدََها إليه تْ ومَدَّ المسكينة، المرأة تلك منه فدَنتَْ
لهذه واختيارها جنونها سبب على يقَِفَ بأن نفَْسُه ثتَهُْ وحَدَّ عليها، الشفقة وأخََذتَهُْ نظََرَهُ

والانفراد. العزلة

المسكينة. المرأة تلك منه فدنت

هذه جوانب أحد إلى تتَبْعَه أن إليها وأوَعَْز بلطُْف، النحيفة يدها على قَبضََ فحينذاك
صخرة إلى وصلا حتى مُمَانعَة، بلا أثره واقْتفََتْ ذلك في معارَضة أدنى تظُْهِر فلم البقعة،
الزي الغريبة المرأة تلك إلى السائح نظر ثمََّ ومِنْ عليها، فجلسا الخلاء هذا وسط في عالية
تزداد كانت التي البحر بأمواج تحَُدِّق ثم ويسرُْة، يمُْنةَ حولها تنظر فرآها أخبارها ليستطلِع
المناظر هذه كأن واضطراباً، قلَقًا وتزداد الحزن عوامل فيها فتهَِيج واصطدامًا، تلاطمًا
في لها جَرَتْ فظيعة بحوادث وتذُكَِّرها الخفية، العوامل تلك قلبها في تثير كانت الطبيعية
عن وسألها السائح منها فاقتربَ والانقباض، التهيج ذلك وجْهِها على فيظَْهَر أيامها، سالف
كأنك اعتراني؟! ماذا تسألني قائلة: وأجابتهْ محَمْلقةً إليه فنظََرَتْ واكتئابها، حزنها سبب
فهنا لي؛ جرى بما ينبئك فهو بالأمواج؛ المتلاطم البحر هذا إلى فانظر حالي؛ حقيقة تعَْرِف لا

الظالمة. اليد تلك قَتلََتهُْما هنا بل ماتا،
هنا؟ قُتِلاَ أنهما تقولين اللذان هذان ومَنْ السائح: أجاب
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هذه أمام المقفرة الصحراء هذه في العزيزَينْ لوَلَدَيَّ جرى ما تجَْهَل وهل عجباً، –
فأوَّاه الُمنكَْرة، الوحشية والفظائع الهائلة المذبحة تلك جَرَتْ قد هنا فهنا، المتلاطمة؟ الأمواج
كفاني فهلا المؤلم! التذكار هذا قلبي في تثير حتى المكان؟ هذا إلى بي أتَيَتَْ لماذا سيدي، يا
حتى مولاي يا فَعَلْتُ فماذا وحزناً! ا همٍّ تزيدني جِئتَْ حتى والعذاب الشقاء من أقاسيه ما
يريد كيف عجباً! فوا أعدائي؟ ألََدِّ من كأنك العداء تناصبني ولماذا العقاب؟ هذا كل أستحق
كُنتُْ فقد الأيام؟! صروف وخانتها الدهر عاكَسَهَا مسكينة امرأة ضد يكون أن كله العالَم
قواي، وأوَْهَنَ عزائمي، هَدَّ الذي القلب القاسي الظالم ذلك وهو واحدًا، عدوٍّا لي أن أظن
أخاله فلا الآن، العدو ذلك هو أين ولكن والشقاء، التعاسة مضض على أتقلب وغادَرَنِي
بيدي وقَتلَْتهُُ الوحشية، وأعماله الفظيعة مَظَالِمِه من تخََلَّصْتُ أن بعد إليَّ الرجوع يستطيع

قِتلَْة. شرََّ
والسكون الهدوء ساد ذلك إثرْ وعلى والقنوط، اليأس لعوامل اسْتسَْلَمَتْ ثم ذلك، قالت
السائح فأحدق الأشجار، وحفيف الماء خرير غَيْرَ الإنسانُ يسَْمَع يعَُدْ ولم المكان، هذا في
أن ولو الصبا، وريعان الشباب خ شرَْ في تزََلْ لم هي فإذا هيأتها، ليتَبَيَنَّ المرأة بهذه نظََرَهُ
جادت ما وأفَْقَدَهَا ظاهرًا تأثيراً ملامحها في أثََّرَ قد كان والحزن الوجد تباريح من قاسَتهُْ ما

والجمال. الحُسن آثار من الطبيعة عليها به
إلى ونظََرَتْ رأسها المرأة رَفَعَت الزمان من برُْهة الحال هذه على مضت أن وبعد
تكون من ولكن غريبة: ورشاقة خافت بصوت ونادت والاندهاش، العُجب نظرة السائح

مادلين؟ يا أنا من تقولين الرجل: أجاب الآن؟ مني تريد وماذا سيدي، يا أنت
اسمي؟ تعرف أنتَ إذَنْ –

أظن. ما على راعول دي مادلين فأنت نعم؛ –
لي تذَكُْرْ ولا اللعين، اللقب بذلك تذُكَِّرْنِي فلا فقط، مادلين أدُْعَى فأنا سيدي، يا لا –
الشقاء عنوان إلا هو ليس الاسم هذا فإن بدني؛ فرائصيويقَْشَعِرَّ ترَْتعَِدَ لئلا «راعول» اسْمَ
مادلين، أدُْعَى فأنا واللعنات؛ الشتائم بعبارات مُرْدَفًا إلا يذُكَْر فلا والبلاء، التعاسة ورَمْز
يدعوني وكان جدي، به دعاني الذي المحبوب الاسم هو هذا لأن فقط؛ مادلين أدُْعَى نعم
قلبي وحبيب حياتي رفيق أيضًا به يدعوني كان الذي وهو قريتي، سُكَّان جميع أيضًا به
أنواع من مادلين أختك تقاسيه ما لترى الآن أنت أين موريس، حبيبي يا فآه «موريس»،
الزمان يد وأذَهَْبتَْ هيأتها الحزن غيرَّ وقد الآن، تعَْرِفَها أن لك أين من ولكن والعذاب، الذل

جمالها. ملامح
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مادلين؟ يا كثيرة أهوالاً مْتِ تجَشَّ أنَّكِ يظَْهَرُ السائح: قال
الزمان خانه إنساناً أن أظن لا ولكني وأتعاب، مصائب سيدي يا كلها الإنسان حياة –
بِقَدْر وألواناً صنوفًا منها فذاق والأحزان؛ الرزايا كئوسَ وجَرَّعَتهُْ الأيام صروف به ولَعِبتَْ

الآن. أمامك تراها التي المسكينة الشقية أنا ذقُْتُ ما
سوء على يعاقبك أن الله فأراد الشر؛ إلى مَيلاًْ غيرك من أكثر مادلين يا كُنتِْ ربما –

تصرفك.
والهناء، العز بحبوحة في يمَْرَحُون الخُطَاة من كم ولكن مولاي، يا الفكر هذا صح ربما

يحزنون. هم ولا عليهم خوف ولا
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الشمس؛ غروب عند المتسولة المرأة وتلك المجهول السائح ذلك بين الحديث هذا كل جرى
الطبيعة وازدادت سدوله، أرخى قد وقتئذ الليل كان الحد هذا إلى الكلام بهما انتهى فلما
ثانياً الكلام واستأنفََت بلطف، منه واقْترَبَتَْ السائح إلى المرأة مَت فتقََدَّ وسكوناً؛ هدوءًا
الغرائب من العالم في يوجد أنه كيف لتعَْلَم الآن؛ عليك ه أقَُصُّ ما سيدي يا اسمع فقالت:
الصدق فيك مْتُ توََسَّ لأني عليَّ؛ وإما لي إما ذلك بعد احكم ثم التصور، حَدَّ يفَُوق ما والعِبرَ
وإذا والهناء، العيش لذة من حياتي أول في أحُْرَمْ لم — الشقية التعيسة — فأنا والنزاهة؛
التعاسة من يصادفه ما المرء ينُسيِْ السعادة أيام تذَكَُّر أنََّ مِنْ الحكماء يقوله ما صَحَّ
ذلك في أرى لأني وماضيحياتي؛ أيامي سابق من شيئاً أذَكُْر أن أريد فأنا الحياة؛ ومتاعب
الأصواف، في يتاجر أبي وكان فوجير، قرية في سيدي يا وُلِدْتُ فلقد والسلوى؛ بعضالتعزية
وقد إليها، يميل ولا يحبها لا كان امرأة بزواج أصيب ولكنه العزم، شديد نشيط رجل وهو
به حَدَتْ مالية وأسباب عائلية، روابط هناك توجد كانت لأنه مختارًا؛ لا مضطرًا ذلك فَعَلَ
فلم والهناء، الراحة لذة وحَرَمَتهْ عيشه صَتْ نغََّ التي المستبدة القاسية المرأة بهذه التزوج إلى
يدي بين بنفسه فألقى وعواطفه، إحساساته نداء إلى يذُْعِن لم لأنه بخطئه؛ شعر أن يلَْبثَ
الإنسان يصادفها بلية أعظم هذه ولعل مستقيم، خط على والمشرب المبدأ في تخَُالِفه امرأة
والارتباط الإجباري الزواج هذا ثمرة كانت سيدي يا الشقية التعيسة فمادلين حياته، في

المشئوم.
الضغط والدتي ومن والحنان، الحب والدي من أرى كنت وترََعْرَعْتُ وُلِدْتُ فلما
زجرتني فإذا المتعاكِسَيْن؛ التيارين هذين مجاراة إلى مضطرة نفسي فرأيت والإرهاب؛
والشفقة؛ الحُنوُِّ قُبلْة فيقَُبِّلنُي ذراعيه بين بنفسي فألقيت والدي؛ إلى عَةً مُسرِْ بادَرْتُ والدتي
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خمسة مُضي وبعد استبدادها، وشدة مِراسها وصعوبة والدتي معامَلة أنسى ذلك فعند
رجلاً وكان تجارته، في والدي مع المشتغلين العمال أحد توفي ولادتي تاريخ من سنوات
بعده المتوفى وترََكَ وتصرفاته، أعماله كل في وأميناً خِدْمَتِه، في ومتهالكًا مصلحته على غيورًا
من وَرِثَ الخُلقُ، حَسن الصورة جميل شاب وهو واحدة، سنة غير عني سنه يزيد لا ابناً
المسكين الابن هذا إعالة عليه الواجب من أن والدي فرأى أخلاقه؛ ومكارم صفاته كل والده
وحيدًا فأصبح الأحياء؛ عالم من أيضًا انتْقََلَتْ قد كانت والِدَتهَ لأن سيما ولا بأمره، والاعتناء
كثير كان أنه إلا السن، حديثَ كان وإن وهو «موريس»، يدُْعَى المسكين الابن وهذا فريدًا،
بعد فكان والوداعة؛ اللطف من عظيم جانب وعلى عفيفًا، النفس أبِيَّ والإحساس، الشعور
والنحيب؛ البكاء في النهار ساعات أغلب يقضي بل بال، يهدأ ولا حال له يهنأ لا والده وفاة
من أصبح لأنه خاطره؛ وتسلية روعه لتسكين وُسْعِنا في ما كل نبذل ووالدي أنا فكنت

التعيسة. الحالة هذه في نراه أن علينا فيشَُقُّ بيتنا وأهل عائلتنا أعضاء
الحزين الطفل هذا وجود من والتذمر التململ تظُْهِر فكانت القلب؛ القاسية والدتي أما
بحقيقة إقناعها يحاول والدي فكان كاهلنا، على ثقيلاً حملاً ليكون جاء إنه وتقول: بيننا،
علينا به تقَْضيِ واجب أوََّل إلا هو إنْ اليتيم الطفل هذا مع فَعَلْناَه ما أن لها ويظهر خطئها،

تنادي. لمن حياة لا ولكن والمروءة، الإنسانية قواعد
لِمَا الطفل هذا فإن الزمان؛ من مدة مُضيِِّ بعد تغير أن يلَْبثَْ لم الحال هذا أن على
التعزية كل معنا وجوده في ورأى أحزانه جميع نسيََِ والحنان الشفقة دلائل من له أظهرناه

والسلوى.
شديد بمَيلْ أشعر أنا فكنت قلبينا؛ في تتولد والألفة المحبة عوامل ابتدأتَْ ثمََّ ومِنْ
هذا شَبَّ شَببَنْاَ وكلما عينه، الميل هذا لي يظُْهِر وهو «موريس»، أخي إلى زائد وانعطاف
الطبيعي الاتحاد هذا أن أرى وكنت فِيناَ، فِطْرِياً وطبعًا غريزياً مَيلاًْ أصبح حتى معنا الحب
حياتي أيام في أرََ لم أني سيدي يا لك وأقُْسِم وتعزيتنا، سرورنا ومَصْدر سعادتنا موضوع
وأطَْلَقَ والصفاء، السرور مُعِدَّات جميع لدينا فيه رَتْ توََفَّ الذي الوقت هذا من أسَْعَد كلها

والهناء. العز بحبوحة في لنمرح العنان لنا
الشباب، وريعان العمر مُقْتبَل في نفسه الإنسان يرى أن من أفضل سعادة وأية
اللذيذة. والأحلام بالآمال رأسه امتلأت وقد وانعطافه، حبه موضوع هو شخص وبجانبه
الدهر أبى الذي المخلص الحبيب ذلك موريس، حبيبي مع سيدي يا حالي كان فهذا
وألواناً. صنوفًا والعذاب الذل من فراقه بعد ويجَُرِّعُني وعُدْوَاناً، ظُلْمًا عنه يفَْصِلني أن إلا
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وأنت العذري، والهوى الطاهر الحب هذا حقيقة عن مولاي يا لك أصَِفُ عساني وماذا
اللسان. وَصْفها عن ويعَْجِز القلب، بها يشعر لذة فيه أن تعلم

كل ونخرج موريس حبيبي ذراع تحت يدي أضع كُنتُْ الجميلة الربيع أيام ففي
ولا نشعر لا ونحن الأقدام بنا فتسير والسرور، اللهو فرصة واغتنام النفس لترويح مساء
نرى ولا الغنا، والرياض الفسيح الخلا وسط في أنفسنا وَجَدْناَ انتهينا إذا حتى ندري،
ويعَُبرِّ الحب، لَوَاعِج فيبث اللسان ينطلق وهناك والماء، الخضرة إلا والوراء الأمام من حولنا
السعادة بلذة الحين ذلك في أشعر كنت سيدي يا إني القول: وقُصَارى القلب، عواطف عن
ناهزت قد فتاة به تشَْعُر الذي الحب الخالص، الحب طعم وأذوق الهنية، والعيشة الحقيقية
ونضارتها، الحياة زهرة فإنه أطَْيبَهَ؛ وما العمر، هذا أحلى وما عمرها، من عشر السابعة
من الرءوس وتمتلئ والعافية، الصحة شروط تتوفر فيه إذ والهناء؛ الصفاء رحال ومَحَطُّ
الفضاء، سَعَة وجهي في ضاقت الأمور هذه تذَكََّرْتُ كلما إني سيدي، يا فآهٍ والأحلام، الآمال

الأحياء! عالم في أزََلْ لم الآن إلى أني كيف بتُْ وتعجَّ
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ال��قَ��دَرُ ب��ه ي��أت��ي م��ا س��وء تَ��خَ��فْ ول��م ح��س��نَ��تْ إذ ب��الأي��ام ظَ��نَّ��كَ أحَْ��سَ��نْ��تَ
ال��كَ��دَرُ يَ��حْ��دُثُ ال��ل��ي��ال��ي صَ��فْ��و وع��ن��د ب��ه��ا ف��اغْ��تَ��رَرْتَ ال��ل��ي��ال��ي وسَ��الَ��مَ��تْ��كَ
ال��حَ��ذرَُ دَأبِْ��هِ م��ن ف��لْ��يَ��كُ��نْ مُ��سَ��الِ��مً��ا لَ��هُ ال��زم��ان ك��ان مَ��نْ ال��ن��اس أي��ه��ا ي��ا

واليأس؛ الانقباض علامات وَجْهِهَا على ظَهَرَتْ الكلام هذا مادلين تْ أتَمََّ أن بعد
استئناف إلى تنَتْبَِه ولم والأوهام، التخيلات بحار في وغرقَتْ يديها بين رأسها فوَضَعَتْ
بعين إليها ينظر والسائح دقائق، عشرة من أكثر الصمت ودام قصتها، واستطراد حديثها
ما المسكينة المرأة هذه حالة في رأى لأنه مَأخَْذ؛ كُلَّ الحزن منه أخََذَ وقد والحنان، الشفقة

العواطف. ويهيج الأشجان يثير
المعهودة بلهجتها تها قِصَّ إتمام إلى وعادت رأسها الأرملة رَفَعَت قصيرة برهة وبعد
والحب، الراحة طَعْم وأذوق الهنيء، العيش هذا بلذة أتمتع مولاي يا كنت وبينما فقالت:
وهَدَمَتْ والأحلام، الآمال من بنَيَتْهُ ما كل فأبادت الانقلاب، عواصف هَبَّتْ وقد إلا أشَْعُر ما
كنت بينما أنه ذلك الأيام، مستقبل في النفس بها أعَُلِّل كُنتُْ التي والسعادة الهناء دعائم
ظل تحت العشاء تناول بعد القصر حديقة في ليلة ذات جالسِين ووالدي وموريس أنا
النفوس تملأ الشمال نسيم وهَبَّتْ والهدوء، السكون ساد وقد الأغصان، كثيفة شجرة
وطَفِقَ يدََيَّ على بيديه قبض قد موريس وحبيبي وابتهاجًا، فَرَحًا القلوب وتفُْعِم انتعاشًا،
الجو فأرى السماء، إلى رأسي أرفع وطورًا إليه تارة أنظر وأنا المعهود، بلطُْفِه يداعبني
وقد إلا أشعر فلم الفضاء، بغنائها تملأ والطيور الزرقاء، القبة في تتلألأ والنجوم صافياً
والدي إليها فنظر والاندهاش؛ الحيرة سمات وجهها وعلى مُهَرْوِلَة والدتي علينا أقَْبلََتْ
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فتبَِعْتهُ لاستقبالها، قدميه على موريس حبيبي ونهََضَ والانقباض، الحزن نظرة بعُد على
ألعلك فقالت: والدي إلى التفََتتَْ المقام بوالدتي استقر أن وبعد نحوها، عة مُسرِْ ت وسرِْ أنا

اليوم؟ عليه اتفقنا بما وموريس مادلين أخَْبرَتَْ
الفرصة هذه في صفاءهما أكَُدِّر أن ْ أشََأ لم لأني بعد؛ الأمر هذا في أفاتحهما لم إني –

السعيدة.
والانتظار. الصمت في فائدة لا لأنه الحال؛ بحقيقة أخُْبرِهَما أن أنا عليَّ فالواجب إذن؛
ه أقَُصُّ ما مادلين يا اسمعي قائلة: الحديث لنا هَتْ ووَجَّ إلينا التفََتتَْ ثم ذلك قالت
سن بلََغْتمُا قد فأنتما تعلمين كما والأهمية الخطارة من يخلو لا كلامي لأن الآن؛ عليك
الوقت وتقَْتلاُ سُدًى، الزمن تضُِيعا لا أن عليكما فيجب ومُرَّه؛ العيش حُلْو وعَرَفْتمُا الرشد،
مستقبلَه إلى دائمًا نظره ه يوَُجِّ أن عليه مِثلَْكُما كان من لأن يجدي؛ ولا يفيد لا فيما
وإني المستقبل، في والسعادة الراحة لنفسه ليضمن وأحواله؛ شئونه تدبير في جهده ويبذل
نفسكما وتكفيان والديكما على تعتمدان لأنكما الآن؛ إلى الواجبات هذه إغفال على أعَْذرُُكما
الأمور، بهذه نذُكَِّرَكُم أن نحن علينا الواجب من كان ولذا والاشتغال؛ التعب هذا مئونة

والفائدة. بالنفع عليكم يعود فيما ونسعى
لأن موريس؛ وَجْه واصْفَرَّ فؤادي خَفَقَ الحد هذا إلى كلامها في والدتي انتهت فلما

قريب. خطر بوقوع ثنُا يحَُدِّ كان قَلْبنَاَ
ما لكما دَبَّرْتُ قد مادلين يا أني والنتيجة فقالت: الحديث؛ في والدتي واسْتمََرَّتْ
جهة إلى موريس إرسال على لْناَ عَوَّ أننا وذلك المستقبل، في وسعادتكما راحتكما يضمن
أنه أؤمل وإني الشهيرة، التجارية المحلات إحدى في أول كاتب بوظيفة جانيريو» «دي
كل الآن شاء إن التقدم من عظيمة درجة إلى تصرفه وحُسن واجتهاده بِجِدِّه يصل سوف
والانزعاج، الدهشة صواعق رأسنا على تْ انقَضَّ الكلام هذا سَمِعْناَ فلما القبيل؛ هذا من شيء

بوالدي. مستغيثة بحزن أنا خْتُ وصرََ
رُحْمَاكِ بلطف: وناداها ركبتَيَهْ على أمامها فجَثا والدتي إلى فتقدم موريس أما
وانتعََشَتْ قُوَايَ دَتْ تشََدَّ ذلك وعند فراقها، أستطيع ولا مادلين، ابنتك أحب فأنا أماه؛ يا
أماه؛ يا موريس أحب وأنا جهير: بصوت وناديتها والدتي أمام فاندَفَعْتُ الأمل؛ روح فيَّ

الله. يرحمك فارحمينا
المنظر هذا من تأثر الشفوق والدي أن مع الاستغاثة، هذه لكل والدتي تهْتزََّ فلم
تلك إلينا فالتفََتتَْ إخفائها، في مُحَاوَلَتِهِ كثرة عن رغمًا العبرات عينه من وسالت المريع،
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بوجه له فقالت موريس إلى التفََتتَْ ثم مخيف، بصوت وجهنا في خَتْ وصرََ القاسية الأم
من الفائدة ما ولكن بعضكما، تحبان أنكما أعلم إني موريس، يا الحال هذا ما عبوس:
بها؛ التزوج تنتظر لا دُمْتَ ما ذلك من لك فائدة لا أن تعلم وأنت الموهوم، الحب هذا
بهذا غنية ليست وابنتي الزواج، هذا إتمام معها يرُجى لا والفقر الفاقة من حالة في فإنك

عليها؟ الحصول في تطَْمَع أن لك يسوغ حتى المقدار
والأهوال، المخاطر عباب وأشَُقُّ المصاعب سأتجشم سيدتي يا إني موريس: أجاب
أصُْبِح حتى الحال لَزِم إذا الجبال وأدك النهار، وأطراف الليل آناء وأشتغل البحار، وأركب

مادلين. بحبيبتي الاقتران حَقَّ لي تخَُوِّل واليسار عة السَّ من حالة في
ما تنال حتى الطويل الصبر من بد ولا واحدة، دَفْعَة يأتي لا موريس يا الغنى إن –

جدوى. غير على المدة هذه طول إشارتك رَهِينةََ ابنتي تبُقِْيَ أن يصح ولا تريد،
الإطلاق، على الزواج في لي رغبة لا أماه يا إني وحماسة: جسارة بكل والدتي فأجبت
ولكن أحسن، هي بالتي النازلة هذه ويحسم الأمر في يتداخل أن وأراد والدي مَ تقََدَّ وحينئذ
كرهًا، أو طوعًا تنفيذه من بد ولا عليه، عَوَّلْتُ ما هذا لنا: وقالت انتهرته، القاسية والدتي

الغد. من للسفر تستعد بأن موريس يا وعليك
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قرية من أميال بضعة بعُد على صديقاتها إحدى بيت إلى والدتي أخََذتَنْي الثاني اليوم وفي
لذة أجفاني ترى ولا طعامًا أذوق لا خلالهما في كُنتُْ يومين هناك لَبِثتُْ أن وبعد فوجير،
وسَلَّمَ الديار تلك غادر قد موريس حبيبي أن فوجَدْتُ دارنا؛ إلى والدتي مع عُدْتُ الكَرَى
اشْتعََلَتْ اسمه على نظري ووقع فَتحَْتهُ فلما سفره؛ قبل لي ترََكَهُ قد كان جواباً والدي
وحلول العيش بمرارة فيها شَعُرْتُ مرة أول هذه وكانت والحزن، الوجد نيران قلبي في

الشقاء.
يقول: الرسالة هذه في موريس إليَّ كَتبََ وقد

التي الدار أبارح بأن والدتك إرادة قَضَتْ فقد مادلين؛ حبيبتي يا الله أستودعك
ولعلني العذري، والهوى الخالص الحب بلذة فيها وتمتعنا سقفها تحت عِشْناَ

الآن. بعد أخرى مرة أراك لا
أشعر أنا كنت وإن العين، قريرة سعيدة تعيشي أن ترُى يا يرضىالله فهل
الله مَنَّ فإذا البقاء؛ في مَطْمَع لي يعَُدْ ولم الحياة لذة فقدت بأني الآن منذ
يفديك حبيباً العالَم في لك أن فاذكري الشقاء ذلك بعد السعادة بهذه عليكِ
وقد ومفاصله، أعضائه كل في ى وسرََ قَلْبهَ حُبُّك ملأ وقد والنفيس، بالنفس
لا أن الطاهر الحب هذا فناشدتك حياته، من نسمة آخر إلى وسيحبك أحََبَّكِ

التعيس. المحب هذا تنَسيَْْ
موريس
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قراءة إثر على الزفرات من وأصْعَدْتهُ العبرات من أذرفْتهُ عما سيدي يا تسألني ولا
أجلي ينقضي أن أتمنى وكنت الفراش، فلازمْتُ عضال مَرَض أصابني حتى الرسالة، هذه

يموتون. لا الحظ لسوء التعساء ولكن والعذاب، الشقاء هذا من فأتخلَّص
والدتي إرادة ولكن الحالة، كانت مهما قطعياً الزواج رَفْض على مْتُ صمَّ كُنتُْ وقد
رغمًا فتزوَّجْت الزمان، من مدة مُضيِِّ بعد النسائي الضعف عوامل فيَّ وظهَرَتْ عليَّ تغََلَّبتَْ
الأغنياء، زُمْرَة من كان الذي راعول المسيو وهو والدتي، لي انتخََبتَهْ الذي الشقي بذلك عني
بفسقه الأرض ملأ إنه يقولون: الناس أسمع وكُنتُْ والسريرة، السيرة بفساد اشتهر ولكنه
«إنه قالت: لأنها المساوئ؛ هذه كل عن عَمِيتَْ والدتي ولكن وشروره، ومفاسده وفجوره
شعبتي، ومَنبِْت رأسي مَسْقِط «فوجير» قرية بارَحْتُ أن ألَْبثَْ ولم والسلام»، غنيٌّ رجل
كنت لأني عنه؛ لانفصالي السخينة الدموع يزرف كان الذي المسكين والدي بيَتْ وفارقت

وسلوانه. تعزيته موضوع
هذا مثل لأن حَرَجَ؛ ولا عنها فحدِّث الجديد الزوج هذا مع معيشتي حالة عن أما
يكن لم راعول زوجي إن والأخطار، المصائب إلا الغالب في وراءه ليس الإجباري الزواج
إليه، مَيلْ أقلَّ نفسي في أجد أكن لم ولكني والإخلاص، الحب إلا الأمر مبدأ في يظُهر
ثمََّ ومن العداء، إلى أيضًا هو نزََعَ أخيراً ولكنه وثانياً، أوَّلاً الجفاء هذا مني فاحتمََلَ
زوجين لا الثأر، أخَْذ يطلبان ينْ بعَدُوَّ شيء أشَْبهََ وغَدَوْناَ بالخطر، دَة مُهَدَّ معيشَتنُا أصبحََتْ

الحياة. ومَتاَعِب العيش مَصَاعِب على يتعاونان
أطلب أكن فلم أنا وأما الانتقام، وحب بالدناءة ممزوجة راعول زوجي عداوة وكانت

تتََّفِق. لم ومشاربنا مبادئنا لأن فقط؛ أحُِبُّه لا كُنتُْ ولكني الأذى، له
طَلَبهَ فقَابلَْتُ مرة من أكثر بي التزوج طلب أنه الوقت ذلك في يتذكر راعول وكان
غضبه يزداد فحينذاك خليلاً؛ لي بغيره أرَْضىَ ولا موريس، أحب كُنتُْ لأني والإباء؛ بالرفض

الانتقام. وحب الحنق نيران قلبه في وتشتعل
الخلاء إلى الخروج غير كربتي وتفريج تي غُصَّ لإزالة طريقة أرى لا فكنت أنا أما

والانفراد. العزلة وملازَمة الصحراء، هواء واستنشاق
أمامي أرى وكنت عالية)، صخرة على جلست (وهناك الخلاء إلى يوم ذات فخرجت
العنان لذاكرتي أطلَقْتُ وهناك الآفاق، في صوتها صدى فيدوي بشدة؛ تتلاطم البحر أمواج
حبيبي مع قضيتها التي السعيدة الأيام تلك فتذكَّرْتُ والتأملات؛ التخيلات عالم في لتجَُولَ
الأخرى؛ الجهة من نفسي وألوم بها، التمتع من حرماننا إلا أبى الدهر أن وكيف موريس،
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عالية. صخرة على جلست وهناك

يتمثل كان الوقت ذلك وفي اللئيم، الزوج بهذا الاقتران ورضيت مَحَبَّتِه عهد نكََثتُْ لأنني
حظه؛ سوء ويندب فراقي على يبكي أخرى صخرة على مثلي جالسًا موريس حبيبي أمامي
فرائصي ارتعََدَتْ ذلك فعند الفظيعة، الخيانة هذه على ويلومني بقربي، يحَْظَ لم لأنه

خطئي. وعظيم ذنبي بجسامة شَعُرْتُ لأني بدني؛ واقشعر
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من مملوء صوت وناداني كتفي هَزَّتْ قوية ويد إلا أشعر ما الحال هذا على أنا وبينما
الخلاء. واسع في إلا سيدتي يا النزهة تطلبين لا أنك يظَْهَر والحنق: الغضب

أثري. ويقتفي عليَّ يفتش جاء وقد راعول، زوجي هو يكلمني كان الذي فهذا
غضبه تيار في راعول فاندفع شفة، ببِنتْ أفَُهْ ولم قدمي على واقفة فنهَضْتُ أنا أما
له وقلت إليه الْتفََتُّ ثم ورضوخًا، صمتاً إلا أزداد لا وأنا وتوبيخًا، لَوْمًا يوسعني وطَفِقَ

راعول. يا الدار إلى نرجع بنا هيا بلطف:
كل أمامي تتظاهرين مادلين يا إنك الماقت: العدو بلهجة وأجابني شزرًا إليَّ فنظََرَ
أن لك فالأفضل معاملتك؛ سوء من صدري وضاق صبري عِيل وقد والجفاء، بالعداء يوم
قوي بجأش فأجبتْهُُ مستقبلنا، حقيقة من بصيرة على أصبح حتى لي بكراهتك تجاهري

أيضًا. أبَغَْضُك لا ولكني راعول، يا أحبك لا إني ثابت: وجنان
واحدة امرأة كله العالم في يوجد أنه أصَُدِّق أني تظَُنِّين هل ولكن تقولين، حسناً –

مادلين؟ يا إذن تحُِبِّين فمن الحب؛ من قلبها يخلو
حبك؟ على يزاحمني وجاء قلبك بمجامع حُبُّه أخََذَ الذي الشقي ذلك هو ومن

العشق. لذة تذوق أو تحُِبَّ أن الحق لها ليس مثلي زوجة كانت من إن –
يشهدان وعُزْلَتك دموعك لأن بالحق؛ واعترفي مادلين يا المراوغة هذه من دَعِيناَ –
الشريد لذلك قلبك تهََبي ألََمْ وغرامك، حبك حقيقة عني تكَْتمُي أن العبث فمِن عليك؛

صدقتكم. فضلات من ويعيش داره في والدك يئُوِْيه كان الذي الطريد
الهجاء؛ هذا إليه ه يوَُجَّ أن من أجََلُّ فهو «موريس» أخي الكلام بهذا تعني كُنتَْ إن –
الحرة، والإحساسات الشريفة العواطف من مملوء وقلبه النفس، أبيُّ شريف رجل لأنه

كلها. العالم كنوز من أفضل هو القلب وهذا
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علامات وجهه على ولاحت رأسه في الدم صعد الكلام هذا مني راعول سمع فلما
أريد لا فأنا مادلين؛ يا كفى قائلاً: شديد بغضب وجهي في وصرخ والاضطراب، التهيج
العبرات سَكْب إلا لها همَّ لا امرأة مع أعيش أن يمكنني ولا ذلك، من أكثر منك أحَْتمَِل أن

والصبا. اللهو أيام وتذَكَُّر الزفرات، وإصعاد
سيدي. يا كذلك إلا أعيش أن أستطيع لا وأنا –

صوتي: بأعلى فناديته ليضربني يدََهُ رافعًا مني ودنا وغضبه، تهََيُّجه ازداد ذلك فعند
راعول يصُْغِ فلم بالضرب؛ عليها وتتطاول مثلي مسكينة فتاة تهُِيَن أن راعول يا عليك عار
أتناول أن أرََدْتُ ولما وضرباً، لَكْمًا يوسعني وطَفِقَ عليَّ انقَْضَّ وقد إلا أشعر ولم لكلامي
إياكِ منخفض: بصوت وناداني يدي على قبض نفسي عن به لأدافع الأرض من حجرًا
ذلك وفي أعمالك. شرَِّ من نفسي وأرَحْتُ خنقًا، قَتلَْتكُِ وإلا حركة، تبُدِْي أو كلمة تقولي أن
تقََطَّب قد به فإذا المستغيث؛ نظرة إليه فنظََرْتُ عزائمي؛ وضَعُفَتْ قُوَاي خارت الوقت
فارتعَدَتْ ومخيفًا؛ هائلاً مَنظَْرُه وأصبح عينيه، من رُ َ الشرَّ وتطايرََ سَحْنتَه، وانقلبتَْ وجهه

عليَّ. مغشيٍّا الأرض على وسَقَطْتُ فرائصي، حينذاك
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يمرضني، الطبيب وبجانبي غرفتي، في فراشي على نفسي وَجَدْتُ غَشْيتَِي من أفََقْتُ ولما
حلَّ ما وتذََكَّرْتُ حواسي، فجَمَعْتُ والرياء؛ الخداع بعين ترمقني «دانيز» خادمتي وأمامي
الوحش أو القاسي «الزوج هذا من التخلص كيفية في أفكر وابتدأتُْ الإغماء، هذا قبل بي
أن بالي على فخَطَرَ شك ولا بالخطر، مهددة أصبحََتْ معه حياتي أن لي أكد لأنه الضاري»؛
ما به فأقضي والدي؛ بيت إلى وأرَْجِع الشر حلقات فيها اسْتحَْكَمَتْ التي الدار هذه أهَْجُر
الحكمة ولكن شديد، وضغطها ثقيل، والدتي نير أن أعلم أني ولو حياتي، أيام من بقي
ثمََّ ومن ضررًا، هما أخََفَّ يختار أن عليه يجب ينْ شرََّ بين وَقَعَ إذا بأنه العاقل على تقضي

والاستعداد. التأهب في عْتُ وشرََ الفكر هذا تنفيذ على عَزَمْتُ
والخلاص؛ للفرج باباً أمامه يترَْكُ لم مُعَاكَسَتهَ إلا وأبى أحََدٍ على أخَْنىَ إذا الدهر ولكن
اللذين ووالدتي والدي وفاة لي ينعي مُفْجِع نبأ إليَّ وَرَدَ الأمر هذا في أفكر كُنتُْ بينما فإني
حجرًا فيها تبُقِْ ولم رمادًا تَهَْا فصَيرَّ دارناَ الْتهََمَتْ هائلة حريقة إثر على النار فريسة ذهبا

حجر. على
بكاء وبكََيتُْ السخين، الدمع فأذرَْفْتُ الجلل؛ والخطب المفجع الخبر هذا هَالَنِي وقد
العذل. السيف وسبق القضاء، نفََذَ وقد والنحيب، العويل هذا ينفع ماذا ولكن الخنساء،
بعد والتعاسة الشقاء من حالتي إليه وَصَلَتْ بما أنُبِْئك أن سيدي يا الآن لي حاجة ولا
كل وعُدِمْتُ واليأس، الحيرة عوامل تتنازعني أصَْبحََتْ فقد العظيم؛ الُمصاب هذا حلول
جَنيَتُْ التي أنا أستحقها أني عَلِمْتُ المصائب بهذه شَعُرْتُ كلما كنت ولكني ونصير، ساعد
تبَِعَة ل أتحَمَّ أن فيلزمني المشئوم؛ الزواج بهذا ورَضِيتُ والدتي، لإرادة وسَلَّمْتُ نفسي، على

ذنبي. عن ر وأكَُفِّ خطئي
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التي الدرجة هذه على الله وحَمِدْتُ القاسي، النير هذا تحت البقاء رضيت ذلك وعلى
سنوات ثماني مُضيِِّ بعد بهما رُزِقْتُ اللذين وَلَدَيَّ بتربية أعتني أخذت ثم إليها، وَصَلْتُ
سلوك في ذلك بعد رأيت أني على أعَِنَّتِهَا، في تجري الأمور ترََكْتُ وهكذا راعول، تزََوُّجي من
عين طرفة عني يغيب ولا الدار يلازم كان أن فبعد كلياً؛ وانقلاباً عظيمًا، اً تغََيرُّ راعول
الطوال، والليالي الأيام عليه مَضَتْ وربما عنها، خارجًا أوقاته ويقضي كثيراً، يتغيب أخذ
وألاَُزم بنفسي، لأنفرد أتمناه كُنتُْ ما هذا إن سيدي، يا عليك أنُكِْر ولا وجهه أرى لا وأنا
هذا لأن الأحلام؛ كأضغاث عليَّ مَرَّت التي والهناء النعيم أيام بتذكر الوقت وأقتل عزلتي،

وعزائي. سلوتي منتهى كان
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جيلبير، والآخر روبير، أحدهما يتُْ فسَمَّ بولدين؛ زوجي من رُزِقْتُ إني سيدي: يا لك قُلْتُ
عنيدًا وثانيهما والذكاء، الفطنة كثير والخَلق، الخُلق جميل الطباع، رقيق أوََّلهُما وكان

المراس. صعب العارضة، شديد الطباع، حادَّ ا مستبَِدٍّ
كان زَعْمه على لأنه والمزايا؛ المبادئ هذه كل عن رَغْمًا الأول يبغض راعول وكان
طبيعة وهذه وانعطافه، بحبه الثاني ويخص وصفاته، هيئته في موريس حبيبي يشُْبه

الآباء. كل في موجودة أخالها لا غريبة
وقت حان ولما القصر، في ساهرة ليلة بإقامة راعول احتفل الليالي إحدى ففي
كان فما ليستريحوا؛ النوم غرفة إلى الأولاد تأخذ أن في دانيز خادمتي إلى أوعَْزْتُ الاجتماع
فما النوم؛ غرفة إلى روبير يا أنت اذهب له: وقال روبير إلى الكلام ه وَجَّ أنه إلا راعول من

أخيك. مع جيلبير يا أيضًا أنت واذهب الثاني: لأخيه قُلْتُ أن إلا مني كان
تلك في وحده معنا ليكون جيلبير أترك بأن وأمرني ذلك على زوجي فاعترضني

ويسَُلِّينا. نا يسرَُُّ وجوده أن زاعمًا الحفلة،
والحنان، المحبة قبلة وقبلْتهُ ذراعَيَّ بين روبير وحَمَلْتُ قدمي على نهضْتُ فعندئذ
النفس؛ وعزة الأنفة من عظيم جانب على كان الطفل هذا ولكن النوم، غرفة إلى وأخََذتْهُ
والنحيب؛ البكاء لعوامل واستلم والده له أظَْهَرَهَا التي القاسية المعاملة هذه من فتأثر

جدوى. غير على ولكن روعه، وأسكن ألاطفه فطَفِقْتُ
نفيسة. هدية له سأحضر بأني وعََدْتهُ أن بعد الغرفة من انسحبت ثم

فأجابني: عنه جيلبير فسألت الحاضرين، بين راعول أرََ لم الاجتماع قاعة إلى عدت ولما
أدُْخِله أن جيلبير إليَّ وطلب لإسكاته، غرفته إلى وبادر روبير أخيه بكاء سماع من تذمر أنه
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قريب؛ مصاب بوقوع نفسي فحدثتني أنا أما ينام، أن أيضًا هو يريد لأنه سريره؛ إلى
وقد دمائه، في يخبط روبير ابني رأيت لما فاندهشت النوم، غرفة إلى مسرعة فهَرْوَلْتُ
مخنوقًا، المسكين الطفل يموت كاد وقد نداءه، أحد يسمع لا لكي فمه على يده أبوه وَضَعَ
بأعلى وناديت ولطمته راعول إلى مْتُ فتقدَّ الشفقة؛ ودواعي الغيظ عوامل قلبي في فتحركت
هذا ترتكب أن الشريرة نفسك لك لَتْ سَوَّ كيف لئيم، ونذَلْ قاسٍ، وحْش من لك يا صوتي:
فما والعصيان؛ بالتمرد زوجي أمام فيها تظاهرت مرة أول هذه وكانت الفظيع، الإثم
فَوَقَعْتُ الأمام، إلى بقدمه ودفعني شعري على قبض أنه إلا القلب القاسي ذلك من كان
سوء يندبون كلهم وعادوا منه، وخَلَّصُوني إليَّ الحاضرون هَرَع وحينذاك عليَّ. مَغْشياً
وليس المفترسة، والحيوانات الضارية الوحوش جنس من هو رجل مع لوجودي حظي

الآدميِّين. صفات من شيء فيه
المعارف من كثير من تترى والمكاتيب الرسائل الحادثة هذه إثر على إليَّ ووَرَدَتْ
زوجي أتاه ما على القضاء مواقف أمام الحجة أقيم أن مني بها يطلبون والأصدقاء
على وصبرت غيظي، كَظَمْتُ ولكني للشهادة، أنفسهم لتقديم مستعدون وهم المنكر، من
وتهورًا، اندفاعًا يزداد زوجي أخََذَ ثمََّ ومن والإرشادات، النصائح لهذه أذُعِْن ولم بلواي،
ولا خجل بلا والمفاسد الشرور صهوة ويمتطي جهرًا، الآثام وأكبر الجرائم أعظم ويرتكب
الُمقامَرة بيوت من بيتاً يغادر ولم وَلَجَه، إلا والفجور الفسق أبواب من باباً يترك فلم حياء؛
المساكين أولاده لثروة تبديده غير خاص بنوع سلوكه من يكَُدِّرني يكن ولم ودَخَلَهُ، إلا

الزوال. وشك على صارت التي
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وأغرب أعجب هو ما فَعَلَ قد إنه بل الحد، هذا إلى وَصَلَتْ وشروره زوجي مفاسد ليت ويا
والسفالة الدناءة تصَِلُ كيف بْ وتعََجَّ عليك، ه أقَُصُّ ما سيدي يا فاسمع كله؛ ذلك من

التصور. حدَّ تفوق درجة إلى الناس ببعض
مادلين يا اسمعي لي: وقال والمكر، الدهاء م تبَسَُّ يتبسم وهو يوم ذات زوجي عليَّ دخل
وَعَدْتُ ولكني الغد، قبل أعود لا وربما الآن، الذهاب على عَزَمْتُ قد فأنا لك؛ أقوله ما
لطُْف بكل تقابليه أن فعليك النهار؛ هذا في الغداء عندي يتناول بأن «فوستر» صديقي
تجدين أنك ل أؤَُمِّ وإني والإكرام، الاحتفاء مظاهر من له يلَْزَم ما بكل وتقومي وبشاشة،
وقد الملامح، جذَّاب الشمائل، حلو لأنه مجالسته؛ إليك يحَُبِّب ما والدعة اللطف من فيه

حبه. أشراك في الجميلات النساء من كثيرات أوَْقَعَ
حتى الرجل هذا أمَْر مِنْ راعول يا يهمني وماذا له: وقُلْتُ زوجي كلام من بتُْ فتعََجَّ
إلى مَيلاًْ نفسي في أجد لا — يقُال والْحَقُّ — فأنا ومَحاسنه؛ أخلاقه وَصْف في لي تطُْنِب

ومُحَادَثتَِهِ. مُقَابلََتِهِ
أيضًا هو فوستر بأن ك أبُشرَِّ وأنا يحبونه، رجل كل عن دائمًا النساء تقَُوله ما هذا –

وَلْهَان. ومُحِبٌّ مُتيََّم، عاشق
حاله؟ هذا يكون فكيف والكمال؛ الرشد سن في أراه إني –

تؤثر أو السن يغيرها ولا ، حدٍّ عند شهواته تقَِف أو مطامعه تنتهي لا الإنسان إن –
الأيام. تقلبات فيها

ذلك؟ كل من أنا ني يهُِمُّ ماذا ولكن –
كثيراً. ني يهُِمُّ أنه أرى فأنا الأمر؛ هذا ك يهُِمُّ لا كان إذا –
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راعول. يا كلامك معنى أفهم لا إني –
يحبه والذي ولهان، عاشق فوستر إن لك: قُلْتُ الآن، شيء كل تفهمي أن أريد وأنا –

مادلين! يا أنت هو
هذه منذ وأحَْتقَِرُه أبغضه فأنا النفس؛ دنيء الأخلاق فاسد الرجل هذا أن يظهر –

الساعة.
حال؛ كل وعلى أصدقائي، أعز من هو فوستير أن مادلين يا عَنكِْ سَهَا ولكن –
سوف أسباباً لذلك لأن إرضائه؛ في جهدك وتسَْعَيْ مُقَابلََتهَ تحُْسِني أن إليك أطلب فأنا

تعلمينها.
فدخل الباب اندفع برهة وبعد بشدة، الباب وراءه وأقَْفَل مهرولاً خرج ثم ذلك: قال
تلوح العمر، من والثلاثين الخامسة يتجاوز رجل وهو طرباً، ويتمايل هجباً يميس فوستر
وأغناهم؛ مدينتنا ار تجَُّ أشهر مِنْ وهو والشهوات، اللذات وحب والذكاء الفطنة سمات عليه
فجلس فيه، جالسة كنت الذي المكان من اقترب ثم ودعة، لطف بكل حَيَّانِي مني دنا فلما
عنه، فابتْعََدْتُ الآن أتَذَكََّرُها لا بألفاظ ويغازلني يداعبني وأخذ بي، والتصق بجانبي

والامتهان. الغضب نظرة إليه ونظرت
فنزعتها بيدي يمسك أن أراد ثم مني، اقترابه وزاد قصدي، يفهم لم بأنه فتظاهَرَ

مني؟ تريد وماذا سيدي، يا الحال هذا ما له: وقُلْتُ بشدة منه
مسكين حبيب لحال وارثي والدلال الصد هذا مادلين يا عنك دعي بالله فوستر: أجاب

يدك. على السعادة نوال وينتظر رضاك يرجو
سيدي؟ يا الكلام هذا معنى وما –

ولم مرادي سيدتي يا تدركي لم فهل قساوتها؛ أشد فما النساء؛ قلوب من لله يا –
الذي التعيس فوستير فأنا تجهلين، بما أنبئك إني فها الآن، إلى قصدي حقيقة في تعرفي
ويرجو الشفاء منك يطلب فجاء أضلاعه، بين والهيام الوجد نيران وتأججت حبك أضناه

خائباً. ترَُدِّيه ولا عليه تشُْفِقي أن فعسى الرضاء،
تظنه وأنت سهوًا البيت هذا فدخلت الطريق في ضللت قد إنك سيدي يا يظهر –
الشرف ناموس يخالف فَعَلْتهَ ما لأن أتَيَتَْ حيث من ترجع أن فأرجوك الهوى، بيوت من

والآداب.
عن إليه معتذرة الباب أمامه وفتحت حماسة بكل قدمي على نهََضْتُ ذلك إثر وعلى

إرادتي. عن رغمًا ذلك فَعَلْتُ لأني مني؛ الجسارة هذه صدور
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فأمسك إليَّ بادر ثم الفهم، بعدم وتظاهر الجارح التصريح بهذا ْ يعَْبأَ فلم فوستر أما
وسكينة. هدوء بكل وأجابني بيدي

أحد الغرفة هذه يدخل لا بأن الأمر صدر فقد تضطربي؛ ولا سيدتي يا تخشي لا
والرقباء. العواذل عيون ونامت الجو لنا خلا وقد سواي،

الأوامر؟ هذه أصدر ومن قُلْتُ:
بذلك. أمر الذي هو زوجك أن أخبرتني دانيز خادمتك إن قال:

ولماذا؟ قلت:
مني أخذ الذي زوجك هو أليس التجاهل، وتتعمدين الكتمان تحاولين حَتَّامَ قال:
أنا وَعَدْتهُ وقد سؤلي، منك وينُيِلَني إليَّ يستميلك بأن ووعدني فرنك، ألف ٢٠ مبلغ اليوم

بوَطَرِي. وفُزْتُ بغُْيتي أدَْرَكْتُ إذا المبلغ هذا بأضعاف أيضًا
تصَِلُ والسفالة الدناءة أن كيف بتُْ وتعجَّ عيني، من الرجل هذا سقط ذلك عَلِمْتُ فلما
جاثياً الوقت ذلك في كان الذي «فوستير» المسيو إلى الْتفََتُّ ثم الحد، هذا إلى الناس ببعض

يسترضيني. أمامي قدميه على

التصريح. بهذا يعبأ فلم فوستر أما

أصبحت لأني حظي؛ سوء أندب ودَعْنِي مولاي يا انهض له: فقلت ويستعطفني،
حزني في تزيد لا أن سيدي يا أطلب وإني الأثمان، بأبخس وتشرُى تبُاع التي الأنعام مثل
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قد لأنه الله؛ أستودعك والآن الموضوع هذا بمثل إليَّ تعد ولا تشاء، حيث إلى فاذهب وهمي،
الزُّبىَ. السيل وبلغ الكيل طفح

سريري على فانطَْرَحْتُ غرفتي إلى ودخلت غاضبة، أمامه من خرجت ثم ذلك قُلْتُ
وكُنتُْ والشقاء، التعاسة من حالتي إليه وَصَلَتْ ما على السخينة الدموع أذرف وطَفِقْتُ
عِرْضَ باع زوجًا أن أحد سَمِعَ هل الحال؟ هذا ما لله يا قائلة: نفسي أناجي الوقت ذلك في
الهوى بنات على أولاده ثروة بدد أنه راعول يكَْفِ لم فهل البخس، الثمن بهذا زوجته
الغني التاجر لذلك عِرْضَها باع إنه حتى الحد هذا إلى زوجته وأهان والدلال، الغنج وربات

فضيحتاه. ووا خجلاه فوا فرنك؛ ألف ٢٠ عن يزيد لا بمبلغ
جيلبير ودخل الباب، فتح وقد إلا أشعر لم وأبكي أنوح الحال هذا على أنا وبينما
صوت وسَمِعْتُ وكدري، حزني سبب عن وسألاني ذراعي بين فانطرحا مُهَرْوِلِين وروبير
لمقابلَة فاذهبا شيء؛ بي ليس لهما: وقُلْتُ الدمع فكفكفْتُ الخارجي الباب على طارق

الآن. أقدامه وَقْع أسمع فإني المحبوب؛ أبيكما
ولكنه بالحزن، الممزوج الغضب نظرة إليَّ فنظر غرفتي إلى راعول دخل ذلك إثر وعلى
صديقه وبين بيني جرى ما كل على اطَّلَعَ أنه فعلمت شفة؛ ببنت يفَُهْ ولم حراكًا، يبُدِْ لم
مبارحة إلى تضطره ضرورية أشغالاً لديه بأن زوجي أنبأني يومين مضي وبعد فوستير،
أعََدَّ ذلك وعلى سفره، من يرجع متى يعلم لا ولكنه «نانت»، مدينة إلى والتوجه القرية
مدينة قاصدًا وسار والخداع، الحنو بعين رَمَقَنِي ثم وَلَدَيهْ، ووَدَّعَ السفر، لهذا يلزمه ما

«نانت».
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جانب على فتاة وهي «دانيز» خادمتي مع وحدي أنا بقَِيتُ «نانت» إلى راعول سافر لما
أشهر، ببضعة زواجي إثر على خدمتنا في زوجي استخدمها والجمال الحُسن من عظيم
النية وسوء الأخلاق بفساد اشْتهََرَتْ الخَلق جمال من عليه كانت ما مع الخادمة هذه ولكن
على عزمت وكنت الظن، هذا عندي تؤكد كثيرة أمور منها لي ظَهَرَتْ وقد الطبع، ودناءة
لي واتضح العزم، هذا من صدًى إلا أبَتَْ زوجي إرادة ولكن وطَرْدِها، الخدمة من فَصْلِها
على وصَبرَتُْ غيظي حينذاك فكَظَمْتُ وخليلته؛ زوجي عشيقة كانت الخادمة تلك أن أخيراً
صاحبه يقود الفساد في والتهور الاندفاع أنَّ كيف بُ أتَعََجَّ وكنت العظيمة، المصيبة هذه
بيتٍ في الفاسقة وخليلته الشرعية زوجته وَضْع يسَْتحَِلَّ حتى والعمى، الجنون درجة إلى

واحد! سقْف وتحتَ واحدٍ
لي تتَظََاهَر كانت لكنها حقيرة؛ خادمة بصفة معتبرَة أنها تعلم كانت دانيز أن ومع
أمام والواجبات الحقوق في سواء وإياها أني علمت لأنها جهرًا؛ العداء وتناصبني بالحسد

… الخائن الزوج هذا
حُبٍّا وراءه جَرَت أنها غير خالصًا، حبٍّا تحُِبُّه أو زوجي إلى تميل الفتاة هذه تكن ولم
سبيل وانتهََجَتْ عِرْضَها أباحت امرأة كل شأن وهذا ثروته، استنزاف في ورغبةً مالِهِ في

والفساد. الغواية
فبقيت أجَْهَلهُا؛ كنت مهمة لقضاء «نانت» إلى سافر زوجي إن سيدي: يا لك قُلْتُ

!… الخليلة أو الخادمة هذه مع وحدي
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شابٌّ راعول زوجي أقارب من أحوالنا د وتفََقُّ زيارَتنَاَ تعََوَّدُوا الذين جملة في وكان
قد والنسب، الحسب في عريقة عائلة من وهو «إميل» يدُْعَى المعاشرة، حُلْو العريكة، لينِّ
السعادة لأن سعيدًا؛ «إميل» ليجعل يكن لم كله ذلك أن إلا عظيمة، وثروة طائلاً مالاً أحَْرَزَ
كبير. غني من أسعد حقير صعلوك ورُبَّ الغنى، وإحراز المال كثرة في ليست الحقيقية

ال��ه��م م��ن يَ��خْ��لُ��و ال��ذي ال��س��ع��ي��د إن تُ��سْ��عِ��دُه دن��ي��اه ال��ذي ال��س��ع��ي��د ل��ي��س

ولا والكسل، البطالة إلى يميل لا واليسار السعة من عليه هو ما مع إميل كان لقد
في أوقاته أغَْلَب يقضي فكان كثيراً؛ فيه وبرََعَ التصوير فَنَّ فتعََلَّمَ والخمول، الراحة يحب
وأصحاب الأغنياء أبناء من الحذو هذا يحَْذوَْن الذين هم وقليلون الجميل، الفن هذا مزاولة

والجاه. الثروة
مرارة الدنيا الحياة هذه في يذوق أن امرئ لكل بد ولا المحال، من الحال دوام ولكن

قيل: وقد حاله، كان وكيفما درجته، كانت مهما واحدة مرة ولو العيش

إن��س��انُ ال��ع��ي��ش ب��ط��ي��ب يُ��غَ��رُّ ف��لا ن��ق��ص��انُ تَ��مَّ م��ا إذا ش��يء ل��ك��ل
أزم��انُ س��اءَتْ��ه زَمَ��ن سَ��رَّهُ مَ��نْ دُوَلٌ ش��اهَ��دْتَ��هَ��ا ك��م��ا الأم��ور ه��ي
ش��انُ ل��ه��ا ح��ال ع��ل��ى ي��دوم ولا أح��د ع��ل��ى تُ��بْ��قِ��ي لا ال��دار وه��ذه

في وهو والديه، بوفاة فجأة رُزِئَ والرخاء، العز بحبوحة في يمرح إميل كان فبينما
ثابت، وجنان ، قَوِيٍّ بجأش الأليم المصاب هذا فاحْتمََلَ الشباب؛ وريعان الصبا عنفوان
كانت ثانية بفاجعة ذلك بعد ابتْدََرَهُ بل الُمرَّة، الكأس هذه بتجريعه يقَْنعَْ لم الدهر ولكن

الأولى. من وطأة وأشَدَّ وَقْعًا أعَْظَمَ قلبه على
وَعْدَه فخانت والولاء؛ الإخلاص عبارات وإياها تبَاَدَلَ فتاة يحُِبُّ كان إميل بأن ذلك
الأمر، هذا عليه فشَقَّ والمجون؛ الخلاعة أرباب من آخَرَ بشابٍّ وتزََوَّجَتْ مَحَبَّتِه، عَهْد ونكََثتَْ
واضطراباً عظيمًا انقباضًا نفسه في وَجَدَ لأنه الشغل؛ وهَجَرَ العمل عن انقطع ثمََّ ومن
التفكير أو العمل تستطيع لا والأكدار بالهموم امتلأت إذا — الغالب في — والرأسُ زائدًا،

الإطلاق. على
يزُِيلَ حتى والرياضة للنزهة طَلَباً وعَرْضِها؛ البلاد طول في يجول إميل أخذ وعليه
والسلوى. التعزية بعض آخر إلى وَقْتٍ مِنْ زيارتنا في يرى وكان كُرْبتَهَ، جَ ويفَُرِّ تهَ غَصَّ
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كُنتُْ لأني زيارتنا؛ إلى مَيلِْهِ مِنْ بأقََلَّ ومُحَادَثتَِهِ مُجَالَسَتِهِ إلى مَيليِْ يكن فلم أنا أما
من مِنَّا كل كابدََ فقد ذلك؛ في غَرْوَ ولا عجيباً وائتلافًا ا تامٍّ توََافُقًا ومشاربنا مبادئنا في أرى
ويجَْتذَِب الأفئدة ويسَْتمَِيل القلوب يقَُرِّب أن شأنه مِنْ ما العيش ومتاعب الحياة مصاعب
وحوادثه الماضية حياتهِ تاريخ عليَّ يقَُصُّ بإميل اخْتلََيتُْ إذا فكُنتُْ والأميال، العواطف
عظمى، راحة سماعها عند نفسي في وأرى والعِبرَ، بالحِكَم مُفْعَمَة كلها فأجَِدُهَا السالفة؛

توُصَفُ. لا ولذة
عليَّ يشَُقُّ أصبح حتى ألُْفَتنُاَ، وازْدَادَتْ مَحَبَّتنُا قَوِيتَْ علينا إميل ترََدُّد كَثرَُ وكلما
فتاة تجده ما أعظم لأن العمر؛ طول بجانبي وجالسًا مني قريباً يكون أن لو وأوََدُّ فِرَاقُه،
لطيف جميلاً شاباً بجانبها ترى أن هو والسلوان التعزية أنواع من مثلي مسكينة حزينة

وأحزانها. مصائبها في ويشاطرها الهموم يقاسمها إميل مثل المعاشرة
أنا كُنتُْ بينما إذ والأكدار، النوائب من الأقدار، يد لنا خَبَّأتَهْ ما أعلم أكَُنْ لم ولكني
كانت والخداع، الغش شوائب من الخالية المعاشرَة بهذه ونتمتع العزاء، لذة نذوق وإميل
أيضًا هي لأنها ندري؛ ولا نشَْعر لا ونحن والدسائس المكائد لنا تدَُبِّر «دانيز» خادمتي
وظَنَّتْ إليَّ، وانعطافه لي حبه على حَسَدَتنِْي وقد الميل، كل إليه وتميل «إميل» تحُِبُّ كانت
أريد وإني البهيمية، الشهوات أو الدنيئة المآرب من شيئاً الخالص الحب هذا وراء أنَّ
لأنها سيما ولا غضباً، واستشاطَتْ غيظًا فاحْتدََمَتْ الجميل الشاب هذا حُبِّ في مزاحمتها
وتوُغِر زوجي قلب في الغيرة عوامل تثير فأخذت والهجر، النفور كل إميل مِنْ وَجَدَتْ
بطرد حالاً أمَْرَه فأصدر جِهَتِناَ من والارتياب الشك نفسه في أوَْقَعَتْ حتى إميل، على صَدْرَه
هذه وجَرَتْ نِزَاعٍ، ولا معارَضة بلا فعلاً ذلك تمَّ وقد زيارتنا، من وحرمانه دارنا من إميل
عزم ذلك وبعد أسابيع، ببضعة المعهودة فوستير الموسيو زيارة إثر على كلها الحوادث

الكلام. مَرَّ كما نانت مدينة إلى هًا متوجِّ القرية وغادر السفر على زوجي

39





العاشر الفصل

السادسة الساعة نحو غرفتي في جالسة كُنتُْ راعول زوجي سفر على يومين مُضيِِّ وبعد
وقتئذ الشمس وكانت دارَنا، يجَُاوِر بيتٍ حديقة على تطُِلُّ التي النوافذ إحدى أمام مساء
نسيم هبَّ وقد والأشجار، الزهور رءوس على الذهبية آثارها فترَكََتْ الغروب، وَشْك على
المناظر هذه تكن فلم أنا أما والسرور، الانتعاش عوامل النفوس إلى يحمل العليل المساء
البِشرْ وأوَُيقْات الصبا، بأيام تذُكَِّرني كانت لأنها وانقباضًا؛ حزناً لتزيدني إلا الجميلة
عيني أزْرَفَتْ وقد والأوهام، التخيلات بحار في وغرقت يديَّ بين رأسي فوَضَعْتُ والهناء؛
وقُلْتُ: إميل، وصديقي موريس حبيبي مع بي حلَّ ما تذََكَّرْتُ ا لَمَّ إرادتي عن رغمًا الدموع
الذل بهذا لهم الطبيعة ترضى وكيف حالهم، هذا كان إذا العاشقون يعيش كيف لله، يا
وقد إلا أشَْعُر لم الحال هذا على أنا وبينما والهناء، بالسرور غيرهم على وتجود والشقاء
وانتصبت أحلامي من فانتبهَْتُ بجانبها، جالسةً كُنتُْ التي النافذة تحت أقدام وَقْعَ سَمِعْتُ
على إليها وصَعِدَ الدار جدران على تسََلَّق قد رَجُلاً أمامي أرى بي وإذا ، قدمَيَّ على واقفة

غرفتي. نافذة إلى وَصَلَ حتى سُلَّم
هذا؟ يا أنت تكون مَنْ قائلة: جهير بصوت وناديته الوراء إلى تقََهْقَرْتُ ذلك فعند

«إميل» هو فأنا مادلين يا تخافي لا قائلاً: واللطف الحنو من مملوء صوت فأجابني
الظلام. جنح تحت مُتنَكَِّرًا إليك جئتُْ

شجرة على مُعَلَّقًا السلم وراءه وترََكَ الغرفة إلى فدَخَلَ النافذة؛ من دنا ثم ذلك قال
والذهول الحنق نظَْرَة إميل إلى ونظََرْتُ الغريبة، الجسارة هذه من فدُهِشْتُ أنا أما عالية،
هذا على الإقدام نفسك لك سَوَّلَتْ وكيف إميل، يا الحال هذا ما شديدة: بلهجة له وقُلْتُ
ذلك فَعَلْتُ فإنما سيدتي، يا عفوًا قال: ا؟ ً وتبَصرَُّ ذكاء أكثر عَهِدْتكَُ وقد الفظيع، العمل
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ثم قَدِرَ، إذا يعفو والحر مُقَاوَمَتهَ، أسَْتطَِعْ لم بعامل مدفوعًا كُنتُْ لأني إرادتي؛ عن رغمًا
زايدة. ولهفة شديدة بحرقة يبكي وطفق قدميَّ على انطرح

إحساساتي تمالكْتُ أني غير والحنان، الشفقة بواعث حينذاك قلبي في فهاجَتْ
إلى والدخول التسلق هذا معنى ما ولكن الغضب: بهيئة له وقلْتُ عواطفي، على وتغلبتُْ

الظلام؟ هذا جنح تحت أبوابها غير من البيوت
لا أن والحنان المروءة فناشدْتكُِ ومسكين، تعيس أنا كم تعلمين لو سيدتي يا آه قال:
برؤية الفؤاد ح وأشرََْ النظر أمَُتِّع ودعيني والإبعاد، الطرد وهواك حُبِّك أسيِر جزاءَ تجعلي

وهنائي. سعادتي منتهى هو هذا فإن واحدة؛ دقيقة ولو الجميل مُحَيَّاك
سبيلاً، ذلك إلى أستطع فلم الحب هذا أكتم أن وحَاوَلْتُ فأحببتك سيدتي يا نظََرْتكُ
أينما يتبعني فظِلُّكِ مقاومتي، إلا أبَتَْ عواطفي ولكن هواك، وأسلو أنساك أن واجْتهََدْتُ
النسيان أرجو ومغاربها الأرض مشارق في وجُلْتُ البلاد طُفْتُ وقد هْتُ، توََجَّ وحيثما ذهبت
دائمًا تتمثل الجميلة صورتك كانت إذ الرياح، أدراج كلها أتعابي فذهَبتَْ السلوان؛ أو
عن الجميل شخصك لتحجب السياحة هذه تكن ولم المسكونة، أرجاء أقصى في عيني أمام
حين كل في معي فأنت قلبي؛ عن العجيبة ورشاقتك الرخيم صوتك تأثير تزيل أو نظري
الجدران أتَسََلَّقُ لماذا ذلك: بعد تسأليني وكيف حبك! أنسى أو أسلوك فكيف مكان، كل وفي
فإما هواك؛ وأسير عَبدُْك فأنا رحماك؛ مولاتي يا فرحماك أبوابها! غير من البيوت وأدخل
شهيد مات من لَ أوََّ فلَسْتُ قدميك؛ تحت أموت تدََعِيني أو الرضا، بنظرة عليَّ تجودي أن

والوفاء. الإخلاص ضحية وذهب الحب،
السخينة؛ بدموعه بلََّلَها وقد وحرارة، بحرقة يقَُبِّلهُا فأخذ يدي؛ على قَبضََ ثم ذلك، قال
ذلك، من أكثر إحساسي على أتَغََلَّب أو عواطفي أمَْلِك أن أستطع ولم إليه انعطافي فزاد
تعود لا أن بشرط منك، صدر ما على إميل يا أسامحك إني جفوني: مِلْءَ والدمع له فقلت
أخرى. مرة الخطأ هذا في الوقوع من فحَذَارِ الشبهة؛ وعليك علي توُقِع لئلا الآن، بعد إليَّ

والوجد؟ الحب شهيد أموت أن إذنَْ تريدين سيدتي يا إنك قال:
صغار، أولاد ولي بعل ذات زوجة تعلم كما وأنا إميل، يا أفعل أن عساني وما قلت:

والضمير؟! الواجب نداء غير أسمع أن يمكنني فهل
وتخضعي الثقيل، النير هذا تحت تعيشي أن مادلين يا عليك يقضي واجب وأيُّ قال:
في يوجد لا فهل قُوَاكِ، وأنَهَْكَ صباك، أيام وقَصرَّ عيشك صَ نغََّ الذي القاسي الزوج لهذا

الضاري. الوحش ذلك من لك وينتقم عنك ويدَُافِع لحالك، يرثي من العالم
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فلماذا والسعادة؟ الراحة لك ويطلبون عليك يشُْفِقُون أصدقاء أو أقارب لك أليس
عنك وأدافع والنفيس بالنفس مادلين يا أفديك فأنا أجل؛ والشقاء؟ الذل بهذا ترَْضَيْنَ إذنَْ
وتعََاليَْ والعذاب، الشر حلقات فيها اسْتحَْكَمَتْ التي الدار هذه اتركي فهيا بثأرك، وآخذ

إنسان. يدَُ إلينا تصَِل ولا أحد يرانا لا حيث ونعيش البلاد تلك من نرحل
أفعل أن لي يسوغ حتى الصبا زمان هذا وليس إميل، يا الوقت هذا مضى قد قلتُ:
فدَعْنِي الآن، حَلُّه يمكننِي لا برباط ارْتبَطَْتُ قد فأنا والفرار، الهرب على وأقُْدِم أريد ما

مفعولاً. كان أمرًا الله يقضي أن إلى والعذاب الذل كأس أتجرع
بصوت نفسه ناجى ثم الدمع، وكفكف قدمَيهْ على نهََضَ الكلام هذا إميل سمع فلما
ولا إليَّ تميل لا امرأة يدي بين بنفسي ألقي كيف الجنون! هذا ما لله، يا فقال: منخفض

تحُِبُّنِي.
يدمدم وهو الغرفة دخل كما الحديقة إلى منها ينزل أن فأراد النافذة، إلى تقدم ثم

الوداع. مادلين يا الوداع قائلاً:
بلطف ذراعه على فقَبضَْتُ منه ودَنوَْتُ المسكين الشاب هذا حالة من فانزعَجْتُ أنا أما

إميل؟ يا الذهاب تريد أين إلى قائلة: وناديته
فلا أتيت؛ حيث من سأذهب مادلين، يا ذلك بعد ترََينْنَِي لا حيث إلى سأذهب قال:

الآن. بعد وجهي ترََينَْ عُدْتِ
منها النزول تستطيع فكيف الأرض، عن أقدام عشرة تعلو النافذة هذه ولكن قلْتُ:

الحديقة؟ إلى
دارك من سأخرج بل غرفتك، نوافذ تحت أموت لا فأنا مادلين؛ يا تخافي لا قال:
فالوداع الديار؛ تلك عن بعيدًا الأحمر الموت سألاقي ذلك بعد ولكن إليها، دَخَلْتُ كما حيٍّا

الوداع. مادلين يا
أن تريد ولماذا عواطفي، وهَيَّجْتَ فؤادي جَرَحْتَ فقد إميل؛ يا الكلام هذا ما قلْتُ:

الأذى؟ لنفسك دَ تتَعََمَّ
«دانيز» خادمتك تراني لئلا النافذة هذه بواسطة الخروج من سيدتي يا لي بد لا قال:

علينا. رقيبة راعول زوجك جعلها التي
الجدران تتسلق وأنت يرونك لا أمامنا الذين السكان أن تظن لا هل ولكن قلت:

الشبهة؟ عَليََّ يوُقِعُون أو ا لِصٍّ فيظنونك
إليك آتي أن قبل شيء كل دَبَّرْتُ فقد الجهة؛ هذه من سيدتي يا تخشيَْ لا قال:
زمن منذ مهجورة وهي السكان، من أحد بها ليس تجَُاوِرُكُمْ التي الدار لأن متنكرًا؛
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أريد أني بدعوى مفتاحها، منه أخََذتُْ وقد المخلصين، أصدقائي من وصاحبها طويل،
بي يشَْعُر فلم غرفتك إلى ذلك بعد صَعِدْتُ حيث الحديقة، إلى منها ونزلت عليها التفرج

الإطلاق. على أحد
والإحساسات الأبية العواطف هذه على أشَْكُرُكَ وأنا إميل، يا فَعَلْتَ حسناً قلت:
صديقًا العالم في لي أنَّ عَلِمْتُ إذا أسرَُُّ لأني بالك؛ من ذكري يبرََْح لا أن وأرجو الشريفة،

المخلص. الصديق ذلك هو إميل يا عَهِدْتكُ وقد مصلحتي على ويغار يحُِبُّني
مَن وسألْتُ: حلمنا، مِنْ فانتبهنا الباب دانيز خادمتي طَرَقَتْ الحديث هذا خلال وفي
فأنا دانيز؛ يا لا قُلْتُ: الخدمة؟ من شيء إلى مولاتي تحتاج هل «دانيز»، فأجابت الطارق؟
كما وَحْدَناَ وإميل أنا وبقَِيتُ غُرْفَتِهَا إلى الخادمة عادَت وحينذاك سريري، إلى دَخَلْتُ قد

كُنَّا.
وربما مستيقظة، تزََلْ لم كانت دانيز لأن فمَنعَْتهُ؛ الخروج إميل أراد ثمََّ ومن
ولما الخادمة، تنام حتى إميل فانتظر الأكبر، البلاء يكون وهناك خروجه، عند نظََرَتهْ
بالخروج إميل فهمَّ الطبيعة، وهدأت السكون ساد الليل نصف بعد الثانية الساعة حانت
مرة إليها بالرجوع سيدتي تسَْمَح لا هل وقال: الولهان، العاشق نظرة إليَّ نظََرَ وحينذاك

أخرى؟
الكآبة سمات عليه ولاحَتْ الاصفرار، علاه قد به فإذا وجهه؛ في تفََرَّسْت فعندئذ
وجبينه البرََّاقتين عينيه بيَْنَ ظاهرةً تزََلْ لم كانت والرقة الجمال ملامح ولكن والانقباض،
مما أجمل عينيََّ أمام فتمََثَّلَ اللطيف مُحَيَّاه على الجميلة تهَ أشَِعَّ القمر ألَْقَى وقد اح، الوَضَّ
تراني أن يمكنك نعم، قائلة: إميل وأجََبتُْ عواطفي على أتَغََلَّبَ أن أستطع فلم أظن، كنت
ثم الحديقة، إلى منها وانحدر النافذة إلى صَعِدَ ذلك إثر وعلى إميل، حبيبي يا أخرى مرة
تلك في أذَقُْ ولم عليه، جالسة كُنتُْ الذي الكرسي على فاضْطَجَعْتُ الأبصار، عن توارى

الثاني. اليوم صباح أشرق أن إلى الكرى لَذَّة الليلة
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هذه على ساعات بضع فنقَْضيِ يوم كُلِّ مِنْ الوقت هذا مثل في يأتي إميل أخََذَ ثمََّ ومن
يقَِفْ ولم أيام تسعة نحو ذلك على مَضىَ أن إلى لواعِجَ، وبثَِّ ومُحَادَثةَ مُدَاعَبةٍَ بين الحال

خَبرٌَ. عنا يعُْلَمْ ولم أثَرَ، على أحََد لنا
الدار إلى عُدْتُ ولما الصباح، في النفس وترويح للنزهة خَرَجْتُ العاشر اليوم وفي
عن التأخير إلى تضَْطَرُّه ة مُهِمَّ أشغالاً بأن فيه ينبئني خطاباً راعول زوجي من اسْتلََمْتُ

تأخيره. من أضجر ولا جهته من مطمئنة أكون أن فيجَِب أسابيع بِضْعة الحضور
وكُنتُْ مفيدًا، كتاباً كعادتي أطالع وجَلَسْتُ غرفتي إلى دَخَلْتُ الغداء تناولت أن وبعد
زاد إزالته حاولت وكلما سبباً، لهُ أعلم لا نفسي في وانزعاج بانقباض اليوم ذلك في أشعر
هذه في يأتي لا أن أتمنى فَكُنتُْ إميل، حضور ميعاد هو الوقت ذلك وكان ورسوخًا، تمكناً

الليلة. تلك عظيمة مصيبة بوقوع يحدثني قلبي لأن الساعة؛
لها فيسُْمَعُ الفضاء، تملأ الرعود وأصوات كثيفة والغيوم مظلمًا وقتئذ الليل وكان
وبينما وانزعاجًا، خوفًا قلبي ويملأ وانقباضًا حزناً يزيدني هائل صَوْتٌ الليل هدوء مع
وإذا غرفتي، نافذة من يدنو صوتاً سَمِعْتُ الانقباض ومَضَض الغضا جمر على أتقلب أنا

مساء. كل في عادته هي كما الحديقة جدران على وتسََلَّقَ لَّم السُّ وَضَعَ إميل به
بالله لهُ: وقلت منهُ فدَنوَْتُ والاضطراب الخوف عوامل نفسي في هاجت نظََرْتهُ فلما
شديد بانزعاج الليلة أشعر فإني أتَيَتَْ، حيث من وارجع الآن مني تدنو لا إميل يا عليك
يكاد الخوف فإن المساء؛ هذا في معي تبَقَْ لا أجل؛ عظيم، خطب يداهمنا أن وأخشى
غرفتي. إلى والدخول فإياك المساء هذا في وأما آخر، وقت في أو غدًا فأتِ شئت وإن يقتلني،
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مادلين؟ يا دُك يهَُدِّ الذي ذا ومَنْ والانزعاج، الخوف هذا سبب وما قال:
سبباً. لذلك أعلم ولا علي مستولياً الخوف أرى ولكني يهددني، مَنْ يوجد ليس قلت:
بأحسن ونتمتع الحب لذة نذقُْ وتعاليَْ الفاسد الوهم هذا حبيبتي يا عنك دعي قال:
الحب ملئيها بعين يرمقني وطفق بجانبه وأجَْلَسَنِي بيديَّ أمَْسَكَ ثم العمر، ساعات

والأوهام. الَمخَاوِف بحار في غارقة وأنا والحنان،
إميل؟ يا الآن تريد وماذا قلت:

وأنا الزمان من أسبوع من أكثر عليَّ مضى وقد والخوف، الإلحاح هذا لماذا قال:
الرضا إلا منك أرى فلا مُحَيَّاك، أنوار اجتلاء في الطويلة الساعات وأقضي برؤيتك أحظى

سفرهِ. من قادم أنه اليوم راعول أنبأك فهل والانعطاف؛
أيضًا. أيام بضعة الحضور عن سيتأخر إنه لي: قال وإنما كلا، قُلْتُ:

ولماذا والهناء، بالسعادة لي الله يرضى لا لماذا فأوَّاهُ حال؛ كل على سيحضر ولكنه –
والسرور، الهناء أوَُيقْات واغتنام الورطة هذه من الخلاص على مُطَاوعََتِي مادلين يا تأبيَْنَ
إنسان، مَقَرَّناَ يعرف ولا أحد يرانا لا حيث ونعيش البلاد هذه نهجر حبيبتي يا فتعاليَْ

هْناَ. توََجَّ وحيثما حللنا أينما ترعانا الله وعيْن نشاء، ما نفَْعَل أحرارًا نكون وهناك
حيث الحقيقية، السعادة طعم ونذوق الحياة متاعب وننَسىَْ الجو لنا يخلو هناك
رقيباً أو عَذوُلاً أخشى ولا الأشغال عناء بعد الفضاء واسع في مساء كل بجانبك أجلس
وأجاهر مادلين يا أحبك أني صوتي بأعلى وأناديك بقربك وأحَْظَى برؤيتك أتمتع وحينذاك

مادلين؟ يا تجيبينني بماذا حينئذ وأنت الأشهاد، رءوس على بحبك
وسرور. فرح بكل فابتسم تقول ما كل أسمع إني –

الفؤاد. حبيبة يا واحدة بكلمة تجيبينني لا هل ولكن، –
إميل؟ يا لك أقول عساني وما –

هذه منك أسمع أن أحب لأني أيضًا؛ تحبينني إنك تقولين: القلب، قاسية يا آه –
الرقيقة. الكلمة

به؟ لك أجاهر أن إليَّ تطلب حتى حبي حقيقة تجهل وهل –
فيمتلئ فمك من الكلمة هذه أسمع أن أريد ولكني مادلين، يا ذلك أجهل لا إني –

وانتعاشًا. فرحًا قلبي
أكثر أحبك بحبك، فيها جاهَرْتُ مرة أول وهذه إميل، يا أحبك فأنا تقول؛ حسناً –
وتتعذب تتَأَلََّم ولأنك والخَلق، الخُلق جمال بين جَمَعْتَ لأنك خالصًا؛ حُبٍّا أحبك تفتكر، مما
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فافعل مبرحًا، حُبٍّا أحبك فأنا القول؛ هذا عليك أكرر إنِِّي وها أحبك إني لك قُلْتُ مثلي،
هذه من نرحل بنا فهيا إشارتك، ورهينة أمرك، طَوْع فأنا الهرب أرََدْتَ فإن تشاء؛ ما بي

الناس. جميع عن بمَعْزِل ونعيش الخلا ونسَْكُن شِئتَْ إذا الدار
مني دنا ثم ذلك إميل قال الفرح. شدة من أموت كِدْتُ فقد حبيبتي؛ يا كفى كفى –

الصواب. عن نغيب وكِدْناَ
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وسَمِعْتُ فجأة، غرفتي باب فُتِحَ وَقَدْ إلا أشعر ما الرهيب الموقف هذا في نحن وبينما
حراكًا. يبدي لا الأرضصريعًا على فخرَّ إميل حبيبي وجه في أطُْلِق ناري عيار صوت

عينيه من يتطاير الشرر كاد وقد أمامي، واقفٌ راعول زوجي فإذا نظرت؛ ذلك وعند
جهير: بصوت لي وقال والازدراء، الغضب نظرة إليَّ فنظر مسدسه، على بيده قابض وهو
فوستير. صديقي من أكثر عينيك في يرَُوق الفتى هذا أن فيظهر مادلين؛ يا تفعلين حسناً
الأرض على سَقَطْتُ بل حولي، مما شيء على أعَِ ولم كلامه، معنى أفَْقَه لم ولكني

عليَّ. مغشيٍّا
من نوبة وأخََذتَنِْي عضال مَرَضٌ اعتراني الفظيعة الحادثة هذه وقوع إثِرْ وعلى
أولادي حتى حولي مَنْ أعرف ولا شيئاً أعي لا الوقت ذلك في وكُنتُْ الفراش، فلازمت ى الحُمَّ
إليَّ وعاد حواسي تنَبََّهَتْ ذلك وبعد كامل، شهر نحو الحالة هذه على وبقَِيتُ أنفسهم،
الدموع، فأذرفت الحب؛ شهيد ذهب أنه وكيف موريس، بحبيبي حَلَّ ما فتذكَّرْتُ رشدي،
ويشاطرني يواسيني صديق خير كان الذي المخلص الحبيب هذا فَقْدِ على بحرقة وبكََيتُْ

الحياة. هموم
في داهمنا حتى إميل وبين بيني جرى ما بكل عَلِمَ زوجي أنَّ كيف أتعجب: وكنت

وعدواناً. ظُلْمًا البريء الشاب بهذا وفَتكََ الدهماء الليلة تلك
على إلا الشبهة أوُقِع فلم السويداه، وراء ما وعَلِمْتُ الحقيقة، أدَْرَكْتُ أخيراً ولكني
من تنفصل بأن فأمََرْتهُا جهرًا، أمامي به واعْترَفََتْ بِفِعْلِها هي أقرَّتْ وقد دانيز، خادمتي
إرادتي ذتَْ ونفََّ طلبي، أجابت أنها إلا منها يكَُن فلم ذلك؛ بعد وجهها ترُِينِي ولا خدمتي
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السريع، والتغيير العظيم الانقلاب هذا من بتُْ تعجَّ ولذا معي؛ عادتها بخلاف وذلك حالاً،
بعَْدُ. عليه أقَِفْ لم خَفِيٌّ سرٌِّ ذلك وراء يكون وأن بد لا إنه وقلت:

عن بلطف وسألني راعول زوجي إليَّ دخل أيام ببضعة المرض هذا من شفائي وبعد
رؤيتك. عن بعيدة دُمْتُ ما سعيدة إني بغضب: فأجبته صحتي،

في الآن أصبحنا لأننا أقول؛ ما فاسمعي خطير؛ بخبر أنبئك أن أريد ولكني قال:
الذي البيت وهذا نفَِدَتْ، كلها ثروتنا أن مادلين يا فاعلمي والتروِّي، الحزم تستوجب حالة
من علينا ما لإيفاء غدًا وسيبُاع الُمدَايِنِين، حقوق من إنه بل اليوم، ملكنا هو ليس نسَْكُنه
قد بل واحدة، مرة العقاب طائلة تحت بوقوعنا يرَْضَ لم فهو رحيم، كريم الله ولكن المال،
كولومب» «سان قرية في وهو إليه نأَوِْي آخر بيتاً لنا فأوجد وحلمه؛ لطفه بعين إلينا نظََرَ

أيام. بضعة منذ تعالى الله رحمة إلى انتقلت التي شقيقتي عن وَرِثتْهُ وقد
على يكفي أنه إلا هذا، من اتساعًا وأصغر وبهاء، رونقًا أقل كان وإن البيت، وذلك
سان قرية إلى للسفر تستعدي أن الآن فعليكِ سقفه، تحت ويأوينا شعثنا يلَمَُّ لأن حال
إني والاشمئزاز: الغضب بلهجة لراعول وقلت الكلام هذا من فاندهشْتُ أنا أما كولومب،

شِئتَْ. إذا وحدك أنت فاذهب اليوم؛ منذ أثَرََكَ أقتفي ولا أتَبْعَُكَ لا
مادلين؟ يا إذنَْ تذهبين أين وإلى قال:

جُناَح. ولا حرج عليَّ فليس أفعل ما في حرة أنا قلت:
أنفك. رغم زوجك لإرادة بالخضوع تلُْزِمُك الشريعة أن سيدتي يا تعلمين ألا ولكن، –

مثلك. للدماء اك وسَفَّ ضَارٍ وَحْش لإرادة بالإذعان تأمرني لا الشريعة إن –
حال. كل على لأمري الرضوخ من لك بد لا فأنت مادلين؛ يا كفى –

ذلك؟ على يجُْبرِني الذي ذا ومن –
المدينة. هذه من وحدي وأرحل أولادي آخُذُ فأنا شئت حيثما فاذهبي إذن –

الأمر، هذا فهالني والازدراء؛ التهكم علامةَ أكتافه يهَُزُّ الغرفة من خرج ثم ذلك قال
لمحاربتي اتخذه الذي السلاح لأن راعول؛ زوجي مشورة اتباع من لي مَناَصَ لا أنه وعلمت
ذلك وعلى والخضوع، التسليم إلا الضعيف العاجز على وما أمامه، الوقوف يمكنني لا
إلا المساء يأتِ ولمْ المسير، في ابتدأنْا الثاني اليوم صباح وفي السفر، لهذا يلزم ما كل زْناَ جَهَّ
ضَيِّق البناء حقير بيت بها وإذا الجديدة، دارنا إلى فدَخَلْتُ كولومب، سان إلى وَصَلْناَ وقد
أيام تذَكََّرْتُ وحينذاك سُدُولَهُ، الظلامُ فيه وأرخى الكآبة عناكِب عليه خَيَّمَتْ وقد النطاق،
يكفني لم هل لله، يا نفسي: في وقُلْتُ السحاب، كمَرِّ عيني أمام مَرَّتْ التي والهناء النعيم
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على إميل صديقي وقَتلْ موريس حبيبي وفراق والدي بفقد والرزايا البلايا من بي حلَّ ما
أكواخ إلى والدلال العز قصور من بالنزول ذلك بعد عليَّ يحُْكَمَ حتى مني ومَسْمَع مَرْأى

والفقر؟ المذلة
البلاء؟ وحَلَّ الخطب نزل وقد والتنهيد، التأوُّه هذا ينفع ماذا ولكن

زوجي أخت مِلْك كان نسَْكُنه بأن الطالع سوءُ علينا قضى الذي الجديد البيت هذا إن
عمرها. من والثلاثين الخامسة تناهز آنسة وهي راعول،

المنونُ أبتَ ولكن جوارحه، كل إليها ومالت لحُبِّها، قَلْبهَ أوَْقَفَ شابٍّا تهوى كانت وقد
وأقسمت المصاب، هذا عليها فشق أيام ببضعة زفافهما إتمام قبل بموته تفُْجِعَهَا أن إلا
كلها الدنيا حطام من تمَْلِك وكانت آخر، شخص إلى قلبها تسَُلِّم ولا يدها تعطي لا بأن
اغتصابها واستحل أبيها، ميراث في حقوقها كل هَضَمَ راعول أخاها لأن الحقيرة؛ الدار هذه
عظيم جانب على كانت لأنها عليه؛ تسَْخَط ولم ذلك كل على فسامَحَتهُْ هي أما لنفسه،
وسوء الغدر هذا على زوجي وبَّخْتُ ولطالما العنصر، وطِيب الأخلاق ومكارم التقوى من
وريثهَا وقتئذ هو كان شقيقته أجََلُ دنا إذا حتى صماء؛ أذُناً إلا يعُِيرنُي يكن فلم التصرف؛

الدار. هذه في الوحيد
المصائب وأهل الحزانى مأوَى تكون أن إلا الدهر أبى التي الدار هذه في لَبِثنْاَ ثمََّ ومن
أيام باقي وأقضي عليَّ به رَ قُدِّ بما الآن أرَْضىَ أن الواجب إن نفسي: في وقلت والكروب،

قبلي. من راعول زوجي أخت فَعَلَتْ كما الجديد السجن هذا في الحزينة حياتي
فعزَمْتُ ذرعًا، وضِقْتُ الحياة من نفسي سَئِمْتُ الزمان من أسبوعين مُضيِِّ بعد ولكن

الانتحار. أو بالفرار إما الورطة؛ هذه من الخلاص على
من يتيسر ما فجَمَعْتُ الدار؛ عن زوجي تغَيُّبِ فرصة انتهَزْتُ الأيام أحد صباح وفي
ثم والنعيم، العز أيام في المال فضلات من ادخرته قد كنت ما وأخََذْتُ الضرورية، اللوازم
هذا وجه من هاربةً كولومب» «سان قرية وبارَحْتُ ذراعي على الصغيريَنْ وَلَدَيَّ حَمَلْتُ
عني ينَفَْكُّ ولا يلازمني كان الطالع لسوء النحس ولكن القاسي، والزوج الضاري الوحش
وقَبضََ الطريق في ففاجأني الأمر، بحقيقة زوجي أخبر الذي مَن أدَْرِ لم فإني عين؛ طَرْفَة
وأخيراً مني، صَدَرَ ما على وإهانة شتمًا يوسعني وطَفِقَ ثانياً، الدار إلى بي أتى ثم عليَّ
نِي فزَجَّ والأشقياء للمجرمين سجناً تكون لأن تصَْلحُ تكاد الدار في مظلمة غرفة إلى أدَْخَلَنِي
لا وهنا الطعام، لإحضار مساء كل في واحدة مرة إلا مني أحد يدَْنوَُ لا بأن وأمََرَ فيها،
أن من أعظم وعذاب ذل وأي والعذاب، الذل صنوف من أذوقه كُنتُْ عما سيدي يا تسألْنِي
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الرفاه معيشة على إلا أتعود ولم والرخاء العز بحبوحة في تربَّيتُْ التي أنا — نفسي أرى
الأنيقة والحدائق الغناء الغياض تكَْتنَِفُها التي الشائقة القصور إلا أسكن ولم والدلال،
والتمتع الشمس رؤية من حُرِمْتُ وقد مظلم، سجن في مطروحة أصبحت أن ألبث لم —

البشر. من غيري مثل الطبيعة بجمال
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أكثر الضيم أحْتمَِلَ أن يمُْكِنِّي لم والذل التعاسة من الدرجة هذه إلى حالتي وَصَلَتْ ولما
الوصول لي أين من ولكن الشقاء، هذا من والتخلص الانتحار على أخيراً وعزمت ذلك، من
إتمام على يسهل شيء عندي وليس المظلم، السجن ذلك في مطروحة وأنا غرضي، تنفيذ إلى

العزم. هذا
ولاحت الجهنمية، الغرفة تلك باب فُتِحَ وقد إلا أشَْعُر لم الأمر هذا في أفكر أنا وبينما
تهلل عليَّ نظره وقع ولما كعادته، الطعام إليَّ يحمل مُقْبِلاً جيلبير ولدي فرأيت التفاتة مني

. سارٍّ بخبر اليوم أبشرك جِئتُْ فقد أماه؛ يا اسمعي بلطف: وناداني فَرَحًا وجهه
هو؟ وما قلت:

المظلمة. الحجرة هذه من بإخراجك أمره وأصَْدَرَ عنك عفا والدي إن قال:
فعانقْتهُُ جيلبير على وانطرحْتُ والمحبة الشفقة عوامل قلبي في عندئذ فتحرَّكَتْ
فاستطرد هو أما الدموع، عيني من وسالت العبرات خنقتنِْي وقد بلهفة، أقَُبِّلهُ وطَفِقْتُ
إلينا رجوعك في ترََينَْ لا وهل أماه؟ يا ويفُْرِحك ك يسرَُُّ مما الخبر هذا أليس قائلاً: الكلام
ولا الدمع إذن فكفكِفِي روبير؟ وأخي أنا أرى كما والانشراح، اللذة كل معنا وبقائك
بوجودك ونفرح برؤيتك ونسرَُُّ بقربك دائمًا نكون فلسوف والنحيب؛ البكاء إلى تعودي

أماه. يا هذه من أعظم سعادة فأية الخلاء واسع في للنزهة يوم كل وإياك ونخَْرُجُ
وجودكما في أرى فأنا جيلبير؛ يا تقول حسناً قلبي: في ما كتمان حاولت وقد — قُلْتُ

روبير؟ أخوك أين ولكن والسلوى، السعادة كل معي
اليوم. ظهر بعد وسيَرجِْعان مالو» «سان إلى والدي مع توجه قد –

أيضًا لي وأحَْضرِ كتاباً، أكتب أن أريد لأني وقرطاس؛ بقلم تأتيني أن إليك أطَْلبُ إذن
حالاً. إليَّ به ائتِ أخوك يعود وعندما الطعام، مائدة مع ها تحُْضرِْ لم لأنك السكين؛
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الضحى شمس ترين حيث إلى معي وتنزلي السجن هذا تغادري أن تريدين ألا ولكن
الطويل. الحبس هذا بعد الطبيعة وجمال

الرسالة. هذه كتابة بعد ذلك أفعل سوف
القلم فتناوَلْتُ مُسرْعًا إليَّ عاد ثم طلبته، ما كل فأحضر جيلبير بادَرَ ذلك وعلى
من عليَّ أوْقَعَهُ ما كل فيه له أظَْهَرْتُ ضافياً كتاباً راعول زوجي إلى وكتبت والقرطاس،
من التصرف أحَْسَنَ إذا وآثامه بذنوبه أسامحه ذلك كل مع بأني وأخبرتْهُُ والأذى، الإساءة
بالخير عليهما يعود ما كل في جهده وبذَلََ الصغيريَنْ ولدَيَّ بتربية واعْتنَىَ فصاعدًا الآن
عزمت ولذا والتعذيب؛ الذل مرارة من ذقُْتهُ ما كفاني فقد أنا وأما المستقبل، في والسعادة
ولا والهدى الرشد سبيل ينهج بأن أوصيه وإني عليها، آسفة غير الحياة هذه ترك على
رجوع وانتظرت وطويتْهَُا الرسالة أمْضَيتُْ ثم الرَّدَى، مهاوي في الآن بعد بنفسه يلقي

له. أسَُلِّمَها حتى راعول
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فهَرَعْتُ روبير أخوه ومعه جيلبير ودخل الباب فُتِحَ اليوم ذلك ظهر بعد الثانية الساعة وفي
وأزَُوِّدهما أوَُدِّعهما أن أريد كنت لأني فائقة؛ وشفقةٍ والدي بِحُنوُِّ أقَبِّلهما وطَفِقْتُ إليهما

المرة. الحياة هذه وأغادر أنتحر أن قبل الأخيرة، النظرة
غاية بَ تعََجَّ الشديد والارتباك العظيم الانقباض هذا مني شَاهَدَ لما فإنه جيلبير؛ أما
أرى لي وما أماه؟ يا تبكين لَكِ ما بلهفة: وسألني ذراعي بين فانطرح إليَّ ودنا العجب،
أشعر ولكني ولدي، يا حزن بي ليس فأجََبتْهُ: العادة؟ من أكثر عليك متسلطًا الحزن

سبباً. له أعلم لا بتوعك
وقد ذلك، على ن يدُلاَّ صوتك وارتجاف وجْهَك اصفرار فإن أماه؛ يا صدقت لقد قال:
رَ قُدِّ إذا حالتنا تكون كيف فأوَّاه لك، تهُ أحَْضرَْ الذي الطعام تذَوُقِي لم لأنك كثيراً رْتُ تكَدَّ
الأمر هذا في فَكَّرْتُ وقد بعَْدَك، البقاء أستطيع لا إني ا حقٍّ وحْدَنا، وتتركينا تموتي أن علينا
بيدي نفسي وأقْتلُ المنون يد اخْتطََفَتكِْ إذا الأموات عالم إلى ألْحَقَكِ أن على وعَزَمْتُ الآن قبل
مثل أفعل وأنا روبير: قال أماه. يا منك أكثر الدنيا في شخصًا أحب لا لأني الحال؛ لَزِمَ إذا
الآن فإنكما ولدي؛ يا الأوهام هذه عنكما دعا قلت: أماه. يا رؤيتك حُرِمْتُ إذا أيضًا أخي
أن يجب مثلكما كان ومن طويلاً، را وتعَُمِّ كثيراً تعيشا أن لكما بد ولا العمر، مُقْتبَلَ في

الآن. والأتعاب المصاعب تلك كل ينسى
تعتني مثلك شفوقة والدة إلى يحتاج أماه يا مثلنا كان من إن ا، حقٍّ جيلبير: أجاب

ومَحَبَّتها. بحنانها وتغَْمُرُناَ بأمرنا
ورأيت البكاء، عن أتمالك ولم قُوَايَ، ووهنتَْ عزائمي خارَتْ الكلام هذا سَمِعْتُ فلما
في تسََبَّبتُْ إذا مني ينتقم الإلهي العدل وأن أشاء، ما أفعل حتى لنفسي أعيش لا أني
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لزوجي كَتبَتْهُ الذي الكتاب تناولت وعندئذ قَتلَْهَا، الله حرَّم حية نفوس بل نفس، قَتلْ
بها جالسًا كان التي الحُجْرة إلى ونزلت الصغيريَنْ، ولدَيَّ على بيدََيَّ قبضت ثم فمزَّقْتهُ،
زجاجة وأمامَه بغَلْيوُنه يدخن وهو بجانبه مائدة اتكأ قد به فإذا الضاري؛ الوحش ذلك
والمكر، الدهاء م تبسُّ م تبَسََّ والخضوع الذل مَطَارِف أجَُرُّ عليه مقبِلَةً رآني فلما كبيرة، خمر
بقاءك أن سيدتي يا يظهر متهكمًا: وقال محَمْلِقًا إليَّ نظر منه مقربة على تُ صرِْ إذا حتى
الخلاء في المعيشة تعوَّدْتِ لأنك كثيراً؛ بصحتك يضر البيوت سقوف وتحت الغرف داخل
تلومي لا ولكن الاصفرار، وعلاه أكَْمَدَ قد وجهك أرى أني حتى الصحراء هواء واستنشاق

تصرفك. وسوء عنادك بسبب الشقاء هذا كل عليها جَلَبتِْ التي أنت لأنك نفسك؛ إلا

خمر. زجاجة وأمامه بغليونه يدخن جالس وهو

وانقضى، مضى قد مضى فالذي العتاب؛ أو التوبيخ وقت هذا مولاي يا ليس قُلْتُ:
آتٍ. هو ما إلى الآن تنظر أن نريد ونحن

الآن؟ مني تبتغين وماذا قال:
أقضي حتى وسكينة، بهدوء الصغيريَنْ ولدَيَّ مع منفَرِدة معيشة أعيش أن أريد قلت:
والجهل؛ العناد هذا واتركي لك، أقوله ما مادلين يا اسمعي قال: حياتي، أيام من بقي ما
العزلة أو الانفراد تطلبين حتى يكفينا الذي المال لنا فأين فرنكًا، ٦٠ غير الآن أملك لا فأنا
بسبب كان والرزايا البلايا من أصابني ما نِصْف أن مادلين يا تعلمي أن ويجب ولديك، مع
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فلا عائلتها، وشقاء بيتها خراب في ل تعَُجِّ العنيدة المرأة إن يقولون: الحكماء لأن عنادك؛
سؤالاً. لك أجيب أو شيء في أوافقك أن منك لْتهُ تحََمَّ الذي العناء بعْدَ يمكنني

وإهلاكي. تعذيبي ترَُوم مفترس وَحْشٌ إذن أنت قُلْتُ:
والانتقام. الإذلال إلا مثلك جزاء ليس لأنه سيدتي؛ يا تقولين ما هو

الآن فأنا ذلك؛ ومع فقال: الكلام واستأنف قليلاً غضبه وسكن روعه َ هَدَأ ثم ذلك قال
بغُْيتَي على الحصول إلى قْتُ توََفَّ فإن قرضًا؛ وأطلب مالو سان مدينة إلى أتوجه أن أريد

حيلة. باليد فليس وإلا راحتنا، به تقوم ما في نظََرْتُ
الباب. وراءه وأغلق مهرولاً خرج ثم ذلك قال
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بالله نفسي: في فقلت وكآبة ظلامًا إلا أرََ فلم ة ويسرَُْ يمُْنةَ نظََرْتُ الجو لي خلا فلما
وتفَُتِّت الجبال تدَُكُّ التي والمصائب الهموم هذه كل تتحمل أن مثلي امرأة تستطيع كيف
لي لأن سرفان»؛ «سان مدينة وأقصد ثانية مرة الهرب إلى أبادر أن من لي بد فلا الصخور،
الحال وفي والإسعاف، بالمساعَدة عليَّ تضَِنُّ أخالها لا حميمة وصديقة محبة قريبة هناك
نحتاج ما جمعنا ثمََّ ومن والسرور، الفرح بغاية ذلك فقبلا عليه عَزَمْتُ بما ولدَيَّ أخَْبرَتُْ
حتى السير في نجَِدُّ فأخَذنْاَ السفر، نقصد وخرجنا الضرورية واللوازم الملابس من إليه
قليلاً استرحنا أن وبعد المسير، وأنهَكَناَ التعب أعيانا وقد بسلام، مالو سان جهة إلى وصلنا
يغمرها الماء كان التي سرفان» «سان جهة قاصدِين نهضنا الخلا في شجرة ظل تحت
حتى العمومية، تِها وأزِقَّ طُرُقِها في الزوارق تسيير إلى أهاليها واضطر ساعات بضع منذ
يجُِيبنَِي لم الباب طَرَقْتُ ولما المعهودة، صديقتي دار إلى عَة مُسرِْ بادَرْتُ إليها وصلنا إذا
ساكنة وهي المدينة، تلك غادَرَتْ أنها فأنبأوني الدار لهذه المجاورين عنها فسألت أحد،

كثيراً. المكان هذا عن تبعد التي «مونتفور» بجهة الآن
ورأيت بلواي، على وصبرت تجلَّدْتُ ولكني سدى، كله التعب هذا ضياع على فْتُ فتأسَّ
إلى للسفر اللازم المال نجد حتى والحلي الملابس من معنا كان ما كل نبيع أن الصواب من
المعبد إلى هْتُ فتوجَّ باكرًا نهضت التالي اليوم صباح وفي فعلاً، ذلك أتَمَْمْتُ وقد البلدة تلك
الحرج، الوقت هذا في السبيل لنا د ويمهِّ عنايته بعين يرعانا أن بحرارةٍ الله إلى عْتُ وتضرَّ
أبو وحده هو الذي وتعالى سبحانه الله على متكلة تُ وسرِْ ذراعي تحت ولَدَيَّ أخذتُْ ثم

العاجزين. ونصير الضعفاء
الذهول نظرة فجأة جيلبير إلي نظََرَ وقد إلا أشعر ما حثيثاً سيراً نسير نحن وبينما

مخيف. بصوت خَ صرََ ثم أعضاؤه وارتجفت لونه اصفر وقد والاندهاش
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والظاهر إلينا، مقبلاً أبي أرى لأني الهلاك؛ وشك على أصْبحَْناَ فقد أماه يا رويدك
أثرنا. ويقتفي طلبنا في يجَِدُّ أنه

لكني صحيحًا، كلامه أن فتأكدت جيلبير إليها أشار التي الجهة إلى نظري فرفَعْتُ
فحمَلْتُ بعَْدُ، يرََناَ لم أنه عندي تأكد وقد كثيراً عنا بعيدًا يزََلْ لم كان راعول لأن الله؛ حمدتُ
كنت لأني المفترس؛ الوحش هذا وجه من الفرار أطلب مسرعةً وبادَرْتُ ذراعي على ولدَيَّ
الوبيلة، الورطة تلك من الخلاص نستطيع نعود فلا المرة هذه علينا قَبضََ إذا بأنه واثقة
مهجورة جبلية بقعة في سرفان» «سان قرية نحو مُتَّجِهَة آخر طريق من عرجت ثم
عالية صخرة إلى ولجأت الإنسان، بني من أحد فيها يسكن ولا والصخور، الرمال تعلوها
الحصين، الملجأ هذا في كله يومنا نقضي أن على وعزمنا التعب أنهَكَناَ وقد تحتها، فجلسنا

سرفان». «سان قرية في آخر مأوًى على نفَتِّش خرجنا الليل أقبل إذا حتى
منها وتتَفََتَّت الجماد لها يلَيُِن حالة في الوقت ذلك في كانا فقد وجيلبير؛ روبير أما
إلى فأدْخَلْتهُُمَا والعناء، المشقة من المشئومة السياحة هذه في قاسياه ما شدة من الأكباد
وأخذتَهُْما عليها فاضطجعا الملابس من شيئاً لهما وفرَشْتُ العالية، الصخرة تلك فُوَّهة
وخرجت تركتهما ثم المساء، حتى أحرسهما أنا وبقِيتُ الكرى، بحر في فغَرِقَا النوم؛ سِنة
نقصدها التي القرية إلى الوصول كيفية في وأتدبر النقي الهواء استنشاق أريد الخلا إلى
إلى أصل كِدْتُ ما ولكني الحسبان، في يكن لم آخر مصاب يداهِمَناَ أن قبل الليلة هذه في
لَلْمصيبة يا صوتي بأعلى خْتُ صرََ أن أتمالك ولم عظيمًا، اندهاشًا دُهِشْتُ حتى الخارج

عنا. تتَخََلَّ ولا الله يا فارحمنا محالة، لا هلكنا لقد الدهماء، اهية لَلدَّ ويا العظمى،
وهما عَيْن مُسرِْ إليَّ وبادرا الصراخ هذا إثِرْ على نومِهِمَا من ولداي نهض ذلك وعند

علينا؟ القبض يريد هنا إلى والدنا وصل هل أماه، يا جرى ماذا يناديان:
وكيف قالا: تظنان. مما وأدهى أعظم مصيبة هذه فإن ذلك؛ صَحَّ لو حبذا قلت:

ذلك؟
فانظرا الآن؛ يتهددنا والدكما من مراسًا وأصعب بطشًا أكثر آخر عدوًا إن قلت:

الخبر. حقيقة تعلمان وأنتما أمامكما
وانهالت فجأة عظيم فيضان بها حدث منا مقربة على كانت التي البحيرة أن ذلك
كل من لنا محاصرًا الماء وأصبح أغلبها، فغَطَّت والصخور الآكام من يجاورها ما على

أيضًا. إليها نأوي كنا التي الصخرة يغطي كاد وقد الجهات،
كل من الخطر بنا أحدق وقد حالنا كان كيف أخُْبرِكَ أن سيدي يا لي حاجة لا وهنا
في سُدَّت وقد نهرب أين وإلى ننجو فكيف الصبر؛ بفروغ الهلاك ننتظر ناَ وصرِْ جانب،
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إلى فيأتون أصحابه ننادي حتى قارباً أو سفينة أمامنا نرى ولسنا المسالك، كل وجهنا
وانقطع النصير عدمنا وقد غريبة بسرعة إلينا تدنو الموت وساعة بناصرنا، والأخذ إنقاذنا
في حُبٍّا الموت أخشى أكن ولم والجزع، الهلع شدة من يطير عقلي فكاد أنا أما رجاء، كل عنا
بولديها سيحل ما بعينها ترى أمٌُّ ولكني اعتبار، ولا قيمة بلا لدَيَّ أصبحت لأنها الحياة؛
وجهها في تضيق ولا وعليهما نفسها على جَنتَْ التي هي أنها وتعلم الهلاك، من عينها أمام
صوتنا صدى ولكن والخلاص، النجاة طالبين أصواتنا بأعلى نصرخ فكنا الفضاء، سعة
والمحبة الحنان عوامل عندئذ فاستفزتني علينا، انهيالاً تزداد والمياه فارغًا إلينا يرجع كان
من لأحميهما العالية الصخرة هذه على أتَسََلَّق وطَفِقْتُ ذراعي على وَلَدَيَّ فحَمَلْتُ الوالِدِيَّة،
إلى وصل حتى ارتفاعًا الماء زاد الصعود حاوَلْتُ كلما ولكني العظيم، الفيضان هذا شر

واحدة. مرة كلنا يبتلعنا وكاد قامتي نصف وغمر الصخرة قمة

ذراعي. على ولدي فحملت

ولا شبحًا، أنظر ولا إنساناً أرى فلا ويسرُْة يمُْنة الوقت ذلك في بنظري أجول وكنت
في كانت التي الزرقاء القبة بها تحيط العالية والآكام المقفرة الجبال على إلا عيني تقع
فؤاد من وأستغيث أصرخ فطَفِقْتُ المظلمة، والسحب الكثيفة بالغيوم متلبدة الوقت ذلك
وبينما الرياح، أدراج ويذهب الفضاء في ينتشر كان صراخي ولكن مكلوم، وقلب مجروح
خطيب وأفَْصَحُ كاتب أبَلَْغُ يستطيع لا التي الفظيعة والحالة الحرج الموقف هذا في أنا
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ولما إلينا، تدنو هائلة أشباحًا بعُْد على فرأيت الْتِفاتة؛ مني لاحَتْ وَصْفِها بإيفاء يقوم أن
وأستغيث أصرخ وأخََذْتُ السماء إلى ذِرَاعَيَّ فَرَفَعْتُ تجارية، سفن أنها عَلِمْتُ منا اقْترَبَتَْ
تصل أن نريد الذين آذان إلى الضعيف الأنين هذا يوصل أن يقدر مَنْ ولكن عال، بصوت
إلى وصل حتى وارتفاعًا فيضاناً يزداد والماء ذلك كل عنا بعيدون وهم أصواتنا إليهم
صخرة إلى بهما وأنهض ولدي أحمل أن فأردت أنا أما أجسامنا، كل غطى أن بعد رءوسنا
عنه، عاجزة نفسي رأيتُْ القيام حاوَلْت حينما ولكن عنها، بعيدًا الماء يكون هذه من أعلى
غَمَرَناَ ثوانٍ بضع وبعد النهوض، على أقدامي تقََرَّ ولم قُوَايَ وخارت أعصابي تشنجت إذ
فغُشيَِ خبر، على لهما أقَِفْ ولم أثرًا لولدي أرَ لم وهناك البحر، قاع إلى تياره ودَفَعَناَ الماء
عن المنون ليد نفسي وسَلَّمْتُ القنوط، لعوامل واستسلمت والذهول، اليأس شدة من عليَّ

العظيم. المصاب هذا بعد الحياة في مَطْمَع لي يبَقَْ لم لأنه خاطر؛ طيب
أن بعد ولكن إنقاذنا، تريد فأتت بعُْد؛ على شاهدتنا وقد السفن، تلك دَنتَْ ذلك عند
فيها، غَرِقْناَ التي الجهة إلى صغيرة قواربَ الملاحين بعض فأنزل البلاء؛ وحَلَّ القضاء نزل

بها. حراك لا جُثثٍَ ثلاث منها ونقلوا
وأما ميِّتان، جثتان أنهما الحقيقة ولكن بها، حراك لا جثث ثلاث سيدي يا أقول

تراني. كما حَيَّة بعُِثتُْ ثم مُتُّ قد كُنتُْ التي أنا جثتي فهي الثالثة
يبُعِْد أن إلا الله أبى ولكن بهما، سألَْحَق أني أظن وكنت وروبير، جيلبير غرق فقد
إحدى وسط في نفسي وَجَدْتُ غشيتي من أفََقْتُ ولما وتعذيبي، شقائي في ليزيد الموت عني
غشيتي من لأفيق حواسي وينبهون بأمري، يعتنون الرجال من جماعة وحولي السفن

جثتان وأمامي
تطَْلبُْ لا وهنا وعزائي، رجائي وموضوع أحشائي وثمرة المحبوبين ولَدَيَّ جثتا هما
الجثتين هاتين فاحتملت والجنون؛ الذهول من اعتراني ما لك حَ أشرََْ أن سيدي يا مني
الجزيرة هذه جوانب أحد إلى بالنزول لي يسمحوا أن السفن أصحاب إلى وطَلَبتُْ العزيزتين
دَفَنتُْ وهناك طويل، إلحاح بعد طلبي فأجابوا عنه، بعيدًا الماء يكون فيها غَرِقْناَ التي
هذه من أنتقل لا أن وأقسمت الغزيرة، بدموعي قبرهما وبلََلْتُ بيدي المحبوبين ولدي
في وجهي على أهيم أخذت ثمََّ ومن لدي، وأحبهم عندي الناس أعز ثراها ضَمَّ التي البقعة
حياتي ماضي من شيئاً أتذكر حينما الجنون من نوبة تأخذني كانت وقد الصحراء، هذه
البر آكام غير لي أنيس لا الخلاء هذا في منفردة سيدي يا تراني كما أنا وها التعيسة،
الثلوج وتراكم الأمطار هطول إلا أرى ولا الرعود قصف غير أسمع ولست البحر، وصخور
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مهد في رُبِّيتُ التي أنا والإحسان، الخير أهل فضلات من وأعيش أتسول الأمواج، وتلاطم
لم ذلك ومع رأسي، على انهالت والنوائب المصائب هذه كل أن الغريب ومِن والدلال، العز

الآن. إلى أرزق حية أزل
مادلين كانت التي الصخرة تحت المتلاطمة البحر أمواج إلى الْتفََتتَْ ثم ذلك قالت
إليها ينظر وهو حياتها، تاريخ عليه تقص وهي المجهول السائح ذلك مع عليها جالسة
الانقباض علامات عليها وظَهَرَتْ تأَوََّهَتْ ذلك وعند والشفقة، الحزن بعوامل مُفْعَم بقلب

للسائح: وقالت الحديث فاستأنفََت عادت ثم والاكتئاب،

63





السادسعشر الفصل

معك جالسة الآن تراها التي المسكينة المرأة أن لتعلم قصتي؛ خاتمة سيدي يا اسمع والآن
صَ نغََّ الذي ذلك من بثأرها وتأخذ لنفسها تنتقم أن — وجبنها ضعفها شدة مع — قَدَرَتْ

والهوان. الذل هذا كل عليها وجَلَبَ عَيشَْها
نزََلَ شخصًا بعُدٍ على لَمَحْتُ المقفرة الجزيرة هذه أطراف في أجول كُنتُْ بينما إنني
وأطماره الرثة بثيابه يخطر إليَّ مُقْبِل وهو مني مقربة على الراسية السفن إحدى من
ما بسيطًا زيٍّا لهم يتخذوا أن تعََوَّدُوا الذين السياح أحد الأمر مبدأ في فظننته أنا أما البالية،
وجهه في تفََرَّسْتُ ا لَمَّ ولكني عادتي، حسب الصدقة لأسأله إليه فبادَرْتُ الغربة؛ في داموا
التجول إلى الحال به أفضى راعول زوجي أنه عَلِمْتُ لأني والاضطراب؛ الانزعاج اعتراني
فظنني يعَْرِفْنِي لم نظََرَنِي ولما الإحسان، ويطلب الصدقة، مثلي يتسول والقرى المدن في
بالمحلل؛ نفسك تعللي ولا مسكينة، يا عليك هَوِّنِي فقال: الصدقة، أسأله جِئتُْ فقيرة امرأة
سبيله. حال في وذهََبَ تركني ثم الضروري، القوت إلى احتياجًا وأكثر منك فاقة أشد فأنا
يريد عالية صخرة إلى صَعِدَ قد به وإذا بعُد، على أثره واقتفيت فتبعته أنا أما
مني فيدنو أتبعه فيراني يلتفت الأمام إلى تقدم كلما وكان فيها، شجرة ظل تحت الجلوس
التي الصخرة طرف من واقترب وغيظه حنقه فزاد بشيء؛ أجيبه فلا قصدي عن ويسألني
تريدين؟ وماذا شأنك؟ وما هذه، يا تكونين من صوته: بأعلى وناداني عليها واقفين كنا
وجهي في راعول خَ صرََ وحينذاك عادتي، حسب شَفة ببِنتِْ أفَُهْ ولم حراكًا أبُدِْ فلم أنا أما
أو فيه حياة لا شبح هذه يا أنَّك يظَْهَر وقال: بازدراء رأسه وَحَرَّكَ كتفيه هزَّ وقد متهكمًا

به. حراك لا صَنمَ
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الضاري الوحش هذا من ودنوت رأسي به أغَُطِّي كنت الذي الرداء نزعت ذلك فعند
إلى أوَْصَلْتهََا التي الحظ، المنكودة مادلين زوجتك شبح أنا أجل، جهير: بصوت فناديته

الثأر. وأخَْذَ الانتقام تطَْلبُ جاءت سلوكك ودناءة تصرفك بسوء التعيسة الحالة هذه
فاهًا فَتحََتْ الأرض وكأن والانزعاج، الدهشة اعْترَتَهُْ الكلام هذا راعول مني سَمِعَ ا فَلَمَّ
ورجع فأجفل والانتقام، الغضب صواعق عليه لتمطر السماء ميازيبُ انشقت أو لتبتْلَِعَهُ
الثاني اليوم وفي الأرض، إلى الصخرة أعلى من سقط حتى نفسه يتمالك ولم الوراء إلى

مَوْتِه. خَبرَُ المدينة بهذه أشُِيعَ
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تَ��لاَقِ��يَ��ا لا أن ال��ظ��ن ك��ل ي��ظ��ن��ان م��ا ب��ع��د ��تِ��ي��تَ��يْ��ن ال��شَّ ال��ل��ه يَ��جْ��مَ��ع وق��د

تأَوََّهَتْ المحزنة تِها وقِصَّ العجيبة حكايتها د سرَْ من مادلين انتهت فلما الراوي: قال
وذلك زائدة، ولهفة شديدة بحرارة العَبرَاَت وتسَْكُب الزفرات تصعد وطفقت القنوط، تأوَُّه
وبعد لبكائها، ويبكي لحالها ويرثى والحزن الحنو نظرة إليها ينَظُْر المجهول السائح
الْتفََتتَْ ثم والسكوت، الصمت الاثنان ولازم والسكون الهدوء ساد دقائق بضع مضي

فقالت: الحديث واستأنفت السائح إلى مادلين
كل فيها ترى لا فهل والإيجاز، الإجمال سبيل على لك ذكََرْتهُا قصتي، سيدي يا هذه
التي والبلايا المصائب هذه كل احتمال على مقدرتي من مثلي العجب وتقضي والعبر الحكم
حكايتي سمعت قد ها سيدي يا عليك بالله لي قُل ولكن الصخور، وتفَُتِّت الجبال تدَُكُّ
من شيء على وتطُْلِعَني أمرك بحقيقة تنبئني أن يمكنك ألا أحوالي، حقيقة على ووَقَفْتَ
عظيمًا ميلاً نفسي في أرى لأني الآن؛ أنت شارَكْتنَِي كما عواطفك في لأشارِكَكَ ماضيحياتك

إذن؟ سيدي يا أنت تكون فمن ذلك؛ إلى شديدة ورغبة
وحبيب حميم صديق الصبا أيام في لك كان إنه مادلين: يا لي قُلْتِ السائح: قال
إلى قلبك وحنَّ الأخيرة شدتك أيام في الصديق هذا تذَكََّرْتِ فهلا «موريس»؛ يدعى مخلص

رؤيته.
آهٍ ومسراتي، أفراحي وشريك صباي ورفيق سعادتي رُكْنَ كان وقد لا كيف قالت:
روبير وولدَيَّ إميل وصديقي موريس حبيبي من أكثر كله العالم في أحُِبُّ لا إني سيدي، يا
خبراً عنه أعَْرِف فلم موريس حبيبي وأما عيني، أمام ماتوا قد الثلاثة وهؤلاء وجيلبير،
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موريس هو فأين وشقائي، غمي في ويزيد حزني يضاعف ما وهذا أثر، على له أقَِفْ ولم
يعيش بأن له أتيح وهل حيٍّا؟ يزََلْ لم هو أو الباقي العالم إلى انتقل وهل الآن؟ ترُى يا
تعيسًا يبقى أن عليه قُضيَِ أو فؤاده وينشرح عينه بها تقََرُّ جميلة امرأة ويتزوج سعيدًا

مادلين. حبيبته مثل ذليلاً
وغِنىً واسعة ثروة أحرز أنه ولو مادلين، يا سعيدًا يعَِشْ لم موريس إن السائح: قال

وافرًا.
سيدي؟ يا ذلك تعرف أن لكَ أين ومن –

صَتْ فنغََّ والسريرة السيرة قبيحة كانت ولكنها جميلة، امرأة تزوج موريس إن –
ودناءة تصرفها سوء من الله وأراحه أخيراً ماتت ولكنها الحياة، لذة وَحَرَمَتهُْ عَيشَْه

سلوكها.
مذعورة. مدهوشة السائح إلى وحَمْلَقَتْ خَفَقَاناً مادلين قلب فازداد

باله من تبرََْح ولم مادلين، حبيبته ينَسَْ لم وموريس فقال: حديثه في فاستمر هو أما
مشارق في عليها مُفَتِّشًا يجول الآن وهو منها بالقرب قضاها التي السعيدة الأيام تلك
أحد من عَلِمَ أن إلى كولمب وسان ولوريان فوجير جهة في عنها سأل وقد ومغاربها، الأرض

المكان. هذا إلى أتَتَْ أنها مالو سان في الفنادق
صوتها. بأعلى مادلين صرخت وعندئذ

كلها؟ الأسرار هذه تعرف أن لك أين ومن سيدي يا أنت تكون ومن
هواك وأسير حبيبك شخص تعرفين تعودي ألم مادلين! يا رحماك السائح: قال
عيونها عن فانقشعت المجهول السائح هذا وجْه في مادلين فتفرست التعيس؟ موريس
تستطيع لا وهي ذراعيه، بين بنفسها فألَْقَتْ بعينه، هو أنه وعلمت والارتياب الشك غياهب

والسرور. الفرح شدة من الكلام
ومنبت رأسهما مسقط «فوجير مدينة إلى مادلين حبيبته مع موريس عاد ثمََّ ومن
وقد زوجان، فاكهة كل من فيها أنيقة حديقة تكَْتنَِفه جميلاً قصرًا بنى وهناك شعبتهما»،
إكليل موريس عقد وقد وجيلبير، روبير جثتا إليها: نقلت الصنع بديعة غرفة فيها شيَّد
أن إلى والصفاء الهناء غاية في وعاشا الشرعية زوجته وجعلها مادلين حبيبته على الزواج

الجماعات. ومُفَرِّق اللذات هادم أتاهما
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وآثارُ العهد، قديم كان وغيرها التمثيلية والقصص الروايات وَضْع أنَّ التاريخ يشهد
من صحته وتثُبِْت حقيقته وتؤيد القول بهذا تنَطِْق القدماء والرومان واليونان المصريين
م يتَوََهَّ كما الحديثة واختراعاته العصر هذا نفحات من إذَنْ الروايات فليست الوجوه، كل

البعض.
وَضْعِها مِنْ يقُْصَد يكن لم — منها التمثيلية وخصوصًا — الروايات أغلب أن على
بالألعاب شيء أشبه فكانت الجسم؛ ورياضة النفس وترويح واللهو الزهو إلا بدء ذي بادئ
والعرفان الحضارة أنوار فيه بزََغَتْ الذي العصر هذا في وأما البسيطة، والملاهي الرياضية
أكبر من وغيرها التمثيلية الروايات هذه أصبحت فقد والعمران؛ التمدن نطاق واتسع
من العقلاء اعتقاد في يعُْتبرََوُن بها والمشتغِلون والتهذيب، التربية وسائل وأهم الحاجيات
والأفكار، العقول وقادة والآداب الفضائل لواء ورافعي الأخلاق، ومربي النفوس مُهَذِّبي
بث في النافعة الوسيلة هذه على الاعتماد أن الدقيق والتحري الاختبار بعد شُوهِد وقد
راج ولذا المقصودة؛ بالغاية وأتى الفائدة كل والشعوب الأمم أفاد والإصلاح التقدم روح
من بها المشتغلون ووَجَد عظيمًا إقبالاً عليها الناس وأقبل التمدن عالم في الروايات سوق

والتعضيد. المساعدة كل والمحكومة الحاكمة الهيئات
تنَهَْض ولم قائمة لها تقَُم لم أنها يعلم الحديث الفرنساوية الأمة تاريخ يراجع والذي
اتخذوا الذين كُتَّابِها بفضل إلا والنجاح، التقدم أوَْج إلى والارتباك الانحطاط حضيض من
الُمعْوَجِّ وتقويم الُمخْتلَِّ وإصلاح العادات تحسين إلى ذريعةً وغيرها التمثيلية الروايات وَضْع
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لَهُم ما وأدرَكوا التقدم تيار في فاندفعوا الأهالي، نفوس في والشهامة الغيرة مَلَكَة وتربية
ر التَّنوَُّ من المزيد لطلب وهَبُّوا غفلتهم من فانتبهوا والواجبات، الحقوق من عليهم وما

والإصلاح.
وخصوصًا والقصص— الروايات كُتَّاب من وغيره «موليير» العظيم للكاتب كان وقد
الشريفة. الأدبية النهضة هذه في الأول الفضل — دوماس إسكندر الصيت الطائر العالم
النذر إلا البلاد في الفن هذا أحَْيوَْا الذين المعدودين الكُتَّاب من يظهر فلم الشرق في أما

يقول: العربي الشاعر ولكن اليسير،

ك��امِ��لاَ ب��درًا س��ي��ص��ي��ر أنْ أي��ق��نْ��تَ نُ��مُ��وَّهُ ال��ه��لال م��ن رأيْ��تَ وإذا

المحبوبة، وبلادنا الشريفة لغتنا بهم تفتخر من فيه ينَبْغُُ يوم يأتي أن يبعد ولا
ببعيد. استعدادهم وحُسْن الشرقيين ذكاء على هذا وليس

منها شيء تعريب أو والقصص الروايات لوضع يتصََدَّوْن الذين ننصح أننا على
أنظارهم ومَطْمَح بحَْثِهم مدار يجعلوا أن وهو ا، مهمٍّ أمرًا يلاحظوا أن العربية لغتنا إلى
وإلا القُرَّاء، نفوس في الشريفة والمبادئ الوطنية الغيرة روح وبثَّ الأهلية العادات إصلاحَ

الإطلاق. على لها فائدة ولا الروايات هذه في خير فلا
ويفُْسِد الشرقيين ب مَشرَْ يخَُالِف ما واصطلاحاتهم الغربيين عادات بين أن يخَْفَى ولا
ونشرَْها الروايات هذه تعريب الصواب من فليس والغبن، الخارة إلا وراءه وليس أخلاقهم،
بالانتقاد أجَْدَر هو ما الُمبتْذَلََة والاصطلاحات القبيحة العادات من ولدينا العربية، قُرَّاء بين
الإفرنج، من لهم وُضِعَتْ الذين تفيد قد الإفرنجية الروايات من وكثير بالتنديد، وأحرى
الحقيقة وينَشُْد الفائدة يقصد الذي الكاتب فعلى هُم؛ تضرَُُّ بل الشرقيين، تفيد لا ولكنها
إلى بنا حدا ما وهذا والانتباه، الدقة بعين المسألة هذه يلاحظ أن الأخلاق تهذيب ويريد
لأننا الأخرى؛ الروايات من غيرها دون وتعريبها الضاري» «الوحش الرواية هذه انتقاء
ويطابق الشرقية بلادنا إليه تحتاج ما المفيدة والآراء السديدة الانتقادات من فيها رأينا
من الكريم للقارئ يتضح كما الرواية هذه لأن الخصوصية؛ وظروفنا الحاضرة حالتنا
والأخطار العظيمة الأضرار إظهار وهي شريف، وغَرَضٍ نبيلة غاية إلى ترمي مُطَالَعَتِها
سبباً وكانت الشرق، في تْ تفََشَّ ة مُضرَِّ عادة وهي القسري، الزواج عن تنجم التي الجسيمة

والبلاء. الشقاء وهدة في الكثيرة العائلات وسقوط العامرة البيوت خراب في
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وا يضَُحُّ ولا الخطير الأمر هذا في نظرهم يمعنوا أن والفتيات الفتيان أبناء فعلى
بما وكفى الذاتية، ومصلحتهم الشخصية فائدتهم مذبح على المساكين أولادهم مستقبل

يعقلون. لقوم وتذكرة عبرة الصغيرة الرواية هذه في جاء
جلدتي، وأهل وطني أبناء لدى مقبولة الحقيرة الخدمة هذه يجعل أن الله أسأل وإني

المجيب. السميع إنه والرشاد، السداد طريق جميعًا ويلُْهِمَنا
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عند الرواية هذه ملازم بعض على الأدباء الشعراء من الأفاضل أصدقائنا بعض اطَّلَعَ
يلَْبثَوُ ولم بتقريظها علينا التكرم إلا آدابهم وحُسن أخلاقهم مكارم فأبَتَْ طبعها، مباشرة
الفكاهة من تخلو لا لأنها نشرها؛ مِنْ ا بدٍُّ نرََ فلم الجميلة التقريظ بقصائد إلينا بعثوا أن
الشاعر حضرة قال لحضراتهم. الشكر بواجب وقيامًا بفضلهم اعترافًا وذلك والفائدة،

محرم: أفندي أحمد الأديب والكاتب اللبيب

وم��ه��اةِ أغ��ي��د غ��زالٍ ع��ن لا ه��اتِ ال��م��ك��ارم ع��ن ال��ح��دي��ثَ ه��اتِ
ال��ل��ح��ظ��اتِ ف��واتِ��رُ ت��زده��ي��ه أو ف��ؤاده ال��ع��ي��ونُ تُ��صْ��بِ��ى ال��ذي ل��سْ��تُ
ل��ذاتِ��ي ع��ه��ود ل��ه نَ��سِ��ي��تُ ش��ي��بً��ا ح��ك��م��ت��ي حَ��وَّلَ��تْ��هَ��ا ال��ش��ب��ي��ب��ة ه��ذي
ع��م��رات��ي وانْ��جَ��لَ��تْ ف��ؤادي وص��ح��ا ص��ب��وت��ي تَ��وَلَّ��تْ ق��د س��ل��م��ى ذِكْ��ر دعَْ
ال��ع��ب��راتِ س��واكِ��بَ س��ف��ح��ت إلا ال��ه��وى ف��ي ع��ي��ن��ي عَ��بَ��رَات أدََّكِ��رْ ل��م
لَ��حَ��يَ��اتِ��ي وإن��ه��ا ال��ح��ي��اة طُ��ولَ مَ��طْ��لَ��بً��ا ال��ف��ض��ائ��ل غ��ي��ر أب��ت��غ��ي لا
غَ��دَوَاتِ��ي ولا روح��ات��ي رُمْ��تُ م��ا ع��دت ف��م��ا واغْ��تَ��دَيْ��تُ ف��ي��ه��ا رُحْ��تُ ك��م
وثَ��ب��اتِ م��أث��ورة ب��ع��زي��م��ةٍ ت��وف��ي��ق��ن��ا حَ��ازَه��ا ال��ف��ض��ائ��ل ك��ل
م��حْ��تَ��بَ��سَ��اتِ ال��ق��ول ج��ي��اد وق��ف��ت ��ه ب��كَ��فِّ ال��ي��راعَ أج��رى إذا ف��ط��ن
ال��ن��ف��ث��اتِ س��اح��ر ف��ه��ذا ��قْ حَ��قِّ ب��اط��لاً أصَْ��بَ��ح ال��س��ح��ر يَ��ظُ��نُّ مَ��نْ ي��ا
ال��ل��ب��اتِ ف��ي رِّ ك��ال��دُّ بَ��دَتْ ل��م��ا فَ��ضْ��لِ��ه ع��ن أسْ��فَ��رَتْ «ال��رواي��ة» ه��ذي
ال��ن��ف��ح��اتِ ه��ذه م��ن ذا أي��ن ب��ل أري��ج��ه ف��اح ال��م��س��ك ف��ق��ل��ن��ا ن��ف��ح��ت
ال��ن��س��م��اتِ ع��ل��ى ط��ي��بً��ا ع��ل��ت إلا س��ح��ري��ة ن��س��م��ة ه��ذي قُ��لْ��تُ م��ا
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ث��مِ��لاتِ ك��ئ��وس��ه��ا ل��رش��ف سَ��كْ��رَى أل��بَ��ابُ��نَ��ا أص��ب��ح��ت ش��م��ول ه��ذي
ع��ب��ن��اتِ أخ��و ب��ه��ا ي��ط��وف أم��س��ى ب��ال��طِّ��لاَ ك��ع��ه��دك لا ورَاقَ��تْ ��تْ رَقَّ
مُ��وَاتِ وال��زم��ان مُ��وفٍ ف��ال��ح��ظُّ ك��ئ��وس��ه��ا ال��ك��رامَ ال��ش��رب ع��ل��ى ف��أدَِرْ
وآتِ ال��زم��ان ف��ي م��اضٍ ب��ي��ن م��ا ج��م��ي��ع��ه ت��ش��اء ك��م��ا ال��ث��ن��اء ول��ك
ب��ال��ح��س��ن��اتِ ال��ده��ر ه��ذا ي��أتِ ل��م بَ��دَتْ ال��لات��ي صُ��نْ��عِ��كَ م��ح��اس��ن ل��ولا
مُ��شْ��تَ��هِ��رَاتِ ال��ن��اس ف��ي ب��ف��ض��ائ��لٍ ش��أن��ه��ا ت��رف��ع ل��لآداب ف��ب��ق��ي��ت
ال��دع��وات وص��ال��ح ال��ث��ن��اء غ��ي��ر ال��نُّ��هَ��ى أول��و إل��ي��ك يُ��هْ��دِي ال��ذي م��اذا

قصيدة الأزهري ظافر البشير محمد الشيخ الأديب الفاضل الأستاذ حضرة ونظََمَ
الغزل: من التخلص بعد فيها قال المعنى هذا في بديعة

ال��ح��س��انِ ف��ي ب��ال��م��ح��ب��ة وج��اهِ��رْ لَ��وْمً��ا ت��خ��ش لا م��ث��ل��ه��ا ف��ي ف��هِ��مْ
ودانِ ق��اصٍ ل��دى لأوط��ارٍ وت��ق��ض��ي تَ��هْ��وَى ب��م��ا ت��ح��ظ��ى ل��ك��ي
ال��زم��انِ ش��م��س غ��دا م��ن رواي��ة تُ��رْوَ ��اء ظ��مَّ ب��ال��ع��لا ورَوِّ
ال��م��ع��انِ ك��ل ل��ه دان��ت وم��ن ال��مُ��فَ��دَّى ت��وف��ي��ق ال��ف��ض��ل س��م��ي��ر
وال��عَ��وَانِ م��ن��ه��ا ب��ال��بِ��كْ��ر أت��ى ف��رْد والأش��ع��ار الإن��ش��اء ل��دى
الأم��ان��ي ك��ل تَ��نَ��لْ رواي��ت��ه مَ��عْ��نً��ى ب��دي��ع أرََدْتَ إن ف��دون��ك
ال��غ��وانِ ج��ي��د ف��ي ال��در ك��ع��ق��د لَ��فْ��ظٍ ب��ب��دي��ع أتََ��ى ق��د ف��ف��ي��ه��ا
ال��ق��ي��انِ عَ��زْفِ ولا خَ��مْ��رٍ ب��لا نُ��شَ��اوَى ب��ه��ا ال��س��ام��ع��ي��ن ت��خ��ال
ب��ال��م��ع��ان��ي تَ��حَ��لَّ��تْ ق��د ع��ق��ودًا خْ أرَِّ قُ��لْ��تُ ق��د ب��ه��ا ف��رح��ي ف��مِ��نْ

١٣١٦ سنة
السكة مصلحة موظفي من الملك عبد أفندي ميخائيل البارع الأديب حضرة (وقال

المصرية): الحديد

ب��ال��ن��ص��رِ ون��ع��ت��ز ال��دن��ي��ا ل��ن��ا ت��دي��ن وال��س��م��رِ ب��ال��ق��واض��ب لا ب��ال��ن��ه��ى ن��ع��م
وال��ن��ك��رِ ال��ج��ه��ال��ة آث��ار ون��م��ح��ق ج��م��ل��ةً ال��ه��داي��ة أع��لام ون��ن��ش��ر
ال��غُ��رِّ ع��زائِ��مِ��نَ��ا م��ن إلا ال��ع��زم وم��ا أه��ل��ه��ا ن��ح��ن دَوْلَ��ة إلا ال��م��ج��د وم��ا
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الرواية تقريظ

ب��ال��ف��ك��رِ ال��ف��ه��م دول��ة ف��ي سَ��مَ��وْا م��ل��وك ع��ب��ي��ده م��ل��ك ��قْ��تَ حَ��قَّ ل��و ال��ع��ل��م ه��و
وال��فَ��رِّ ال��كَ��رِّ ف��ي ال��خ��ط��ى ال��ق��ن��ا ت��ف��وق س��ي��وف��ه��ا ت��ف��ل لا ع��زم��ات ل��ه��م
ال��نَّ��حْ��رِ ف��ي ب��ال��ج��واه��ر ت��زري وح��ق��ك ق��لائ��دا ال��ح��دي��ث در م��ن ي��ص��ي��غ��ون
تَ��جْ��رِي فَ��ضْ��لِ��هِ��مْ مِ��نْ ال��ف��ض��ل ب��ح��ارَ ل��خِ��لْ��تَ صَ��حِ��بْ��تَ��هُ��مْ ل��و س��ادةً أفَُ��دِّي ب��روح��ي
ال��دَّهْ��رِ عَ��سَ��فُ واع��ت��اده م��ع��ال��م��ه ذوََتْ م��ا ب��ع��د ال��ع��ل��ى رب��ع شَ��يَّ��دُوا ف��ه��م
ال��س��ح��رِ ع��ن يَ��قِ��لُّ لا ب��ي��انٍ ب��س��ح��رِ دَقِ��ي��قَ��هُ م��ع��نً��ى ك��ل م��ن أخ��رج��وا وه��م
ك��ال��ع��ط��ر ال��ب��لاغ��ة ن��د ل��ه ي��ف��وح مَ��وْقِ��عً��ا ال��ن��ف��س ف��ي جَ��لَّ ك��ت��اب وه��ذا
ال��ذك��رِ م��ع يُ��مَ��لُّ لا شَ��هِ��يٍّ ب��ل��ف��ظ مُ��سَ��لْ��سَ��لاً ال��ج��ل��ي��لَ ال��م��ع��ن��ى ل��كَ ي��س��وق
تَ��دْرِي ل��و ال��م��ص��ائ��ب ش��ر م��ن ويُ��نْ��جِ��ي��ك ص��ح��ي��ح��ةً ال��زواجِ أح��والَ ويَ��بْ��سُ��ط
ال��ق��بْ��رِ ف��ي ال��ت��س��ت��ر ال��ع��ي��ش م��ن ف��خ��ي��ر ل��زوج��ةٍ حُ��بٌّ ال��ن��ف��س ف��ي يَ��كُ��نْ ل��م وإن
وال��جَ��هْ��رِ ��رِّ ال��سِّ ف��ي ال��ق��وم ب��ح��ال خ��ب��ي��ر حُ��جً��ى أخ��و ذكَِ��يٌّ خ��دن ب��ه أت��ان��ا
الأث��رِ ع��ل��ى ف��ورًا ال��ج��ه��ل شَ��مْ��ل دُ تُ��بَ��دِّ وف��ك��رةٌ ج��ل��ي��ل ع��زم ل��ه ب��ل��ي��غ
شُ��كْ��رِ ع��ل��ى يَ��فِ��ي��ضُ شُ��كْ��رٌ ل��ه ف��مِ��نَّ��ا مُ��شْ��كِ��لٌ وال��خ��ط��ب ال��داء ب��دواء أت��ى
وال��ف��خ��رِ ال��م��ح��ام��د ع��ن��وانَ زال ولا مُ��مَ��تَّ��عً��ا ال��رغ��ي��د ب��ال��ع��ي��ش زال ولا
وال��س��م��رِ ب��ال��ق��واض��ب لا ب��ال��ن��ه��ى ن��ع��م مُ��نْ��شِ��دًا قُ��لْ��تُ م��ا ب��ال��ع��ل��م ال��ورى ي��ف��ي��د
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