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الأول الفصل

بغُْض. بنظرةِ فيه حدَّق السقف. في وحدَّق الُمرتفِع الأبيض سريره على جرانت استلقى

الجميل. النظيف سطحه في رًا مُؤخَّ الزمن أحدَثهَ ضئيل شرخ كل قلبٍ ظهرِ عن حَفِظ لقد

وقارَّات. وجُزرًا أنهارًا مُستكشِفًا فيها ومضى السقف هذا على خرائط بخياله رسم قد كان
وطيورًا وُجوهًا خفيةً؛ أشياء واكتشف التخمين لألعاب مادةً السقف هذا من اتَّخَذ وقد
وزوايا نظريات طفولته؛ اكتشاف وأعاد رياضية حساباتٍ لإجراءِ استخدَمه لقد وأسماكًا.
منظر كَرِه لقد فيه. التحديق سوى آخر شيء أي يفعل أن تقريباً بوسعه يعَُد لم ومُثلَّثات.

السقف. هذا
رقعةٍ استكشافُ له يتُاح حتى قليلاً سريره تدُير أن «القزمة» على اقترح قد جرانت كان
المستشفيات وفي الحجرة، في التناسق سيفُسِد هذا أن يبدو كان لكن السقف. من جديدة
شيءٍ أيُّ كان شاسعة. بمسافةٍ الصلاح وتسبق مباشرةً النظافة تلي مرتبةً التناسق يحتلُّ
لم لماذا تساءلت. هكذا يقرأ؟ لم لماذا المستشفيات. لحُرمة انتهاكًا يمُثِّل التماثل نمَط خارج
له. جلبها على أصدقاؤه دأب التي الباهظة الجديدة الروايات تلك بعضمن قراءة في يمَضِ
تتدفق البشر. يخطُّها التي الكلمات أكثر وما العالم، في يوُلَدون من أكثرَ «ما أجابها:

فظيعة.» خاطرةٌ إنها دقيقة. كلَّ المطابع من الكلمات هذه من والملايين الملايين
الرأي.» مُتصلِّبَ «تبدو القزمة: قالت

طولها يبَلغُ ا جدٍّ لطيفة امرأةً الواقع في وكانت إنجهام، الُممرِّضة هي «القزمة» كانت
اسم جرانت عليها أطلق بدقة. مُتناسباً مظهرها في شيء كل وكان وبوصتيَن، أقدام خمس
من جميل بتِمثالٍ أشبهَ امرأة، لتحكُّم خاضعًا كان لِكونه نفسه مُواساة باب من «القزمة»
صحته. كامل في كان عندما أدقَّ بعبارةٍ واحدة. بيدٍ يحملها أن يمُكِنه كان دِرِسدِن، خزف
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مع تتعامل كانت بل يفعله، لا أو يفعله أن بوسعه كان ما له تقول بأن تكتفي تكَُن لم
على لكبريائه. مُهينة جرانت وجدَها عفوية ببساطةٍ أقدام ست على يزيد كان الذي طوله
رشاقةِ في وهناك هنا ة الأسرَِّ بحَشيَّات تلُقي كانت لها. شيئاً تعني الأوزان تكَُن لم يبدو، ما
كانت مُناوَبتها، وقت خارج كانت حال في الدوَّارة. الأطباق يدُير السيرك في بهلوان وشرُودِ
«الأمازونية» كانت زان. شجرة غُصن تشُبهان ذراعَين ذات إلهةٌ وهي «الأمازونية»، ترعاه
إلى الحنين من تعُاني كانت والتي جلوسترشير، مقاطعة من القادمة دارول، الُممرِّضة هي
آنز؛ سان ليثام بلدة من «القزمة» (كانت البري. النرجس لتفتُّح مَوسم كل في رأسها مَسقط
عطوفتان وعينان ناعِمتانضخمتان يدان لدَيها كان النرجسالبري.) هراء لديها يكَُن لم لذا
كفيلاً كان بدَني جهدٍ أقلَّ لكن الدوام، على لحالِك آسِفةً تبدو وكانت البقَر، كعيون واسعتان
حِملاً باعتباره مُعامَلته بأن جرانت شعَرَ إجمالاً، شفط. ة مِضخَّ للتنفسوكأنها يدفعها بأن

الإطلاق. على القيمة عديم كأنه مُعامَلته تحَمِله ا ممَّ أكثر الإهانة من تحَمِل ثقيلاً
لسقوطه وذلك و«الأمازونية»؛ «القزمة» لرعاية ويخضع الفِراش، طريح جرانت كان
أنفاس بدَت بحيث الَمهانة؛ غاية في شك، بلا الحادثة، هذه كانت خفي. أفُقي بابٍ عبر
طبيعية. نتيجة مُجرَّد بها مُقارَنةً للأغراض «القزمة» قذف وسهولة الثقيلة «الأمازونية»
ينطوي سخيفًا صِبيانيٍّا حدثاً العبث؛ غاية في أمرًا خفي أفُقي بابٍ عبر السقوط كان
في جرانت كان للأرض الطبيعي السطح فوق من اختفائه لحظة قُبيَل رة. مُنفِّ غرابةٍ على
مُرتمياً مُنعطِفًا يهُرَع وهو بيني مَشهد وكان سكول، ببيني اللحاق يحُاوِل حثيثة مُطارَدةٍ
يطُاق. لا الذي الموقف هذا حمله الذي الوحيد العزاء هو ويليامز السيرجنت أحضان في

للقيادات، للغاية مُرضِياً كان ما وهو سنوات، ثلاث منذ «مُبعَدًا» حينئذٍ بيني كان
لم المستشفيات، في وسلوكه. سيره لحُسن مُبكِّر سراح إطلاق على سيحصل كان بيني لكن

والسلوك. السير لحُسن مُبكِّر إفراجٌ يوُجَد يكن
الكتب كومة إلى شزرًا لينَظُر عينيَه وأدار السقف، في التحديق عن جرانت توقَّف
لطالما التي الثمن الباهظة البهيجة الكومة تلك فِراشه؛ جانب إلى الطاولة فوق الُمستقرَّة
جميلة صورةٌ غِلافَه تزُيِّن كتاب الكومة هذه يعلو كان إليها. الانتباه على «القزمة» حثَّته
مليئة سنةً فيتش لافينيا مُؤلِّفته فيه تسرَُد مُعتاد، غير زهري بلونٍ مُتَّشِحة فاليتا لمدينة
أن بدَّ لا الغلاف، على الكبير» «المرفأ صورة إلى بالنظر بريئة. بطلةٍ حياةِ من بالابتلاءات
فتح قد جرانت كان بحَري. ضابطٍ زوجةَ كانت دينيس أو سيسيل أو أنجيلا أو فاليري

بداخله. لافينيا كتبتَهْا التي الرقيقة الرسالة لقراءة إلا لشيء لا الكتاب

8



الأول الفصل

الأشياء ي وتسُمِّ واقعية، سيلاسويكلي، مُؤلِّفتها، فتجد والأخُدود»، «العَرَق رواية في أما
أنَّ الأولى الفقرة من تدُرِك أن بوسعك كان السبعمائة. الرواية صفحات طوال ياتها بمُسمَّ
الطابق في عشر الحادي بمولودها حُبلى أمٌّ الأخير: سيلاس كتاب منذ كثيراً يتغيرَّ لم الحال
يغشُّ أكبر وابنٌ فلي، السُّ الطابق في التاسعة كأسه بعد الوعي فاقد مخمور وأبٌ العُلوي،
باقي أما التبن، مخزن داخل عشيقها يضُاجِعها كُبرى وابنةٌ البقر، حظيرة داخل الحكومة
قش عيدان بين من المطر حبَّات تقاطرَت الإسطبل. داخل فيختبئون الرواية شخصيات
يكَُن لم الروث. ذكر عن قطُّ سيلاس تتخلَّ لم البخار. منه فتصاعد الروث وتحلَّل السقف،
بإمكانها كان لو أعلى. إلى يتحرك كان الذي الصورة في الوحيد العنصر هو بخُاره أنَّ ذنبها

رواياتها. في مَته لقدَّ أسفل إلى ينحدر البخار من نوع اكتشاف
تعجُّ أنيقة قصةٌ تستقرُّ كانت الُموحِشة وإضاءاته بظلاله سيلاس رواية غِلاف تحت
هذه تدور اللقاء». إلى فة «مُتلهِّ بعنوان التكلف، الشديد والسخف الإدواردية بالزخارف
دائمًا بالألفاظ. مُتلاعِب خبيث أسلوبٍ في روج روبرت يتناولها كما الخطيئة حول القصة
الثالثة الصفحة في الأولى. الثلاث الصفحات في الضحك إلى روج روبرت يسَتدرجك ما
بالطبع)، يرًا شرِِّ يكون أن (دون ا جدٍّ الخبيث المخلوق ذلك من تعلَّم قد روبرت أن تلاُحِظ
تستخدم أن هو البديهة سريعَ الظلِّ خفيفَ تبدوَ لكي طريق أسهل أنَّ شو، برنارد جورج
النِّكات ترى أن يمُكِنك ذلك بعد اللفظية. الُمفارقات وهو الرخيص، التقليديَّ الأسلوب ذلك

جُمَل. ثلاث بعد آتيةً والفُكاهات
هو أحمر بنادق وميضُ امتداده على يسطع الذي الأخضر الغِلاف ذو الشيء كان
تمتُّ لا مُصطنعَة أمريكية بلكنةٍ يتشدَّقون الأفظاظ من ثلَُّة أوكلي. أوسكار مُؤلَّفات أحدث
ومُطارداتٌ الكروم من وقُضبان شقراوات اللاذعة. السخرية إلى ولا الظل ة خِفَّ إلى بِصِلة

للغاية. مُثير هُراءٌ خطرة.
صفحتيَن أول فكانت مارك، جيمس جون لُمؤلِّفها المفقودة» العُلَب فتَّاحة «قضية أما
دقائق خمس جرانت منحَت الأقل وعلى الأحداث، سير في أخطاء ثلاثة على تحتويان فيها

مُؤلِّفها. إلى خيالية رسالةً يصَوغ وهو قضاها مُمتعةً
الكتب. كومة أسفل الراقد الرفيع الأزرق الكتاب عنوان تذَكُّر في الذاكرة تسُعِفه لم
عرات السُّ أو تسي، التسي ذبُاب عن كان ظن. حسبما إحصاءات، يضمُّ ا جادٍّ كتاباً كان لكنه

شابهَ. ما أو الجنسي، السلوك أو الحرارية،
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أحدٌ عاد أمَا التالية. الصفحة في قراءته ع تتوقَّ ما تعَرِف كنتَ الكتاب، ذلك في حتى
مُولَعًا الأيام تلك في الجميع صار هل والآخر؟ الحين بين حكاياته يغُيرِّ العالم هذا في
كتاباتهم، في مُعيَّنة بأنماطٍ حثيثاً التزامًا يلتزمون الأيام هذه كُتاب كان الُمبتذَلة؟ بالقوالب
جديدة» ويكلي «سيلاس عن يتحدَّثون العامة كان عونها. يتَوقَّ أصبحوا قُرَّاءهم إن حتى
«فرشاة أو جديدة» بناء «أداة عن يتحدَّثون كانوا مِثلما تمامًا جديدة»، فيتش «لافينيا أو
هًا مُوجَّ اهتمامهم يكَُن لم فلان». بقلم جديد «كتابٌ أبدًا يقولون يكونوا لم جديدة». شعر

الكتاب. سيبدو كيف جيدًا يعرفون كانوا حداثته. إلى بل الكِتاب، إلى
ربما أنه في يفكر وهو الُمتنافِرة الكُتب كومة عن بعيدًا بتقزُّز بنظره جرانت أشاح
تعليق يحَدُث أن ينبغي كامل. لجيلٍ جميعها العالَم مطابع فَت توقَّ لو حسناً أمرًا سيكون
في كُلها إيقافها على قادرًا شُعاعًا الخارقين الرجال أحد يخترع أن يحَسُن الأدبي. للإنتاج
على مُسْتلقٍ أنت بينما خيف السَّ الهُراء من كومةً أحدٌ إليك يرُسِل لن عندئذٍ ذاته. الوقت

تقرأها. أن مُتسلِّطات تافهات نِساءٌ منك ع تتوقَّ ولن ظهرك،
أشاح قد كان القادم. من ليرى نظرَه يدُِر لم لكنه يفُتحَ، وهو الباب صوت سمع

ومجازِيٍّا. حرفيٍّا الحائط، نحو بوجهه
لم مُحتملة. مُحادَثة أي ليتجنَّب عينيَه فأغلق فِراشه، نحو قادمة خطوات صوت سمع
في لانكشير. مُمرِّضة ة خِفَّ في ولا جلوسترشير مُمرِّضة تعاطفِ في اللحظة هذه في يرغب يكَُن
من قادمةً الماضي إلى بالحنين مُفعَمة نسمةً يحَمِل خافت إغراءٌ أنفَه داعَب التالية، اللحظة
«القزمة» من الخُزامى رائحة يشمُّ كان فيها. مُفكرًا استنشَقها جراس. مدينة حقول كل
منها تنبعث فكانت «الأمازونية» ا أمَّ لجسمها، الرائحة بهذه مسحوقًا تستخدم كانت التي
نوميرو لونكلو عطر كان بسخاءٍ أنفه حول يحَُوم كان ما واليودوفورم. الصابون رائحة
إنها سينك. نوميرو لونكلو تستخدم معارفه بين من فقط واحدة امرأةٌ توُجَد كانت سينك.

هالارد. مارتا
لترى انحنتَ قد أنها الواضح من كان إليها. النظر واختلس عينيَه إحدى جرانت فتح
مارتا تفعله شيء أي وصفُ يمكن كان إن — تردُّد في واقفةً الآن وكانت نائمًا، كان إذا ما
يخَفى يكَُن لم والتي الطاولة، فوق الجاثمة الكتب كومة إلى ه مُوجَّ وانتباهها — بالتردد
وفي جديدين، كتابيَن ذراعَيها إحدى في تحَمِل كانت بعد. تقُرأ لم أنها الناظر على مُطلَقًا
اختارت قد كانت إذا ا عمَّ نفسه في تساءل البيضاء. الليلك زهور من كبيرة باقةً الأخُرى
تزُيِّن (كانت الشتاء في إهداؤها يلَيق التي للأزهار رؤيتها د تجُسِّ لأنها البيضاء الليلك زهور
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تشُتِّت لن لأنها اختارتها أنها أو مارس)، إلى ديسمبر شهر من المسرح في ملابسها غُرفة
اللؤلئيَّ وعِقْدها جديدة قُبَّعةً تلَبسَ كانت والأبيض. الأسود بلونيَه الأنيق زِيِّها عن الأنظار
الجمال، بارعةَ بدت إياه. استعادتها في السبب ما يومًا جرانت كان الذي العِقد الُمعتاد؛

المستشفيات. روح عن تكون ما وأبعد باريسي، بهاءٌ يعلوها
آلان؟» يا أيقظتكُ «هل قالت:
نائمًا.» أكُن لم «لا. أجاب:

إلى الماءَ أحُضرِ أنني «يبدو المنبوذين: أقرانهما جانب إلى الكتابيَن تطرح وهي قالت
وجدتَ أنك يبدو مما إمتاعًا أكثر الكتابين هذَين تجد أن «آمُل وأردفَت: ائين.» السقَّ حارة

قليلاً؟» نزرًا ولو لافينيا رواية تستسيغ أن تحُاوِل ألم هذه. الكتب كومةِ في
شيء.» أي قراءة أستطيع «لا

بألم؟» «أتشعر
ظهري.» ولا قدَمي في ليس لكن مُبرِّح. «ألم

إذَن؟» «ماذا
الملل».» «وخْز لورا قريبتي تدعوه ما «إنه

أزهار من مجموعةً التقطت لورا!» حق على هي وكم آلان! يا مِسكين من لك «يا قالت:
واحدة الحوضمع في وألقتها بحجمها، مُقارنةً للغاية كبيراً كان زُجاجي كوبٍ النرجسمن
يكون أن المرء ع «يتوقَّ واستطردت: الليلك. بزهور إبدالها في وشرَعَت إيماءاتها، أفضل من

صغير.» مُزعِج شيءٌ إنه بالطبع. كذلك ليس ولكنه المرء، يبتلع هائلاً شعورًا الملل
نبات من بسياطٍ للضرب التعرُّض يشُبِه إنه مُزعِج. تافِه شيءٌ صغير. تافِه شيءٌ «إنه

القراص.»
جديدًا؟» شيئاً تجُرِّب لا «لمَ

وقتي؟» من الاستفادة «أتقصدين
إحدى دراسة في تشرع لعلك ومزاجك. رُوحك عن فضلاً هذا بعقلك. الاهتمام «أقصد
التفكير ل تأمُّ أنَّ أظن لا لكني القبيل. هذا من شيئاً أو اليوجا تمُارِس أن يمُكِنك الفلسفات.

كعقلك.» تحليليٍّا عقلاً به تشغل أن يمكن ما أفضل هو المجردة الأمور في
ه حقَّ الجبر أوُفِّ لم أنني فكرة تشَغلني الجبر. دراسة إلى العودة في بالفعل «فكَّرتُ
هذا على الهندسية الدراسات من الكثير أجريتُ لكنني بالمدرسة. طالباً كنتُ وقتما أبدًا

قليلاً.» الرياضيات سئمتُ إنني حتى اللَّعين، السقف
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شخصفي على الُمقطعة الصور أحاجي لعب أقترح أن الُمجدي من أنه أظن لا «حسناً،
مُتقاطعة، كلمات كتاب لك أحُضرِ أن بوسعي الُمتقاطِعة؟ الكلمات عن ماذا وضعك. مِثل

ذلك.» ودِدتَ إن
الله.» سمح «لا

حلِّها.» من إمتاعًا أكثر ابتكارها أن سمعتُ بالطبع. ابتكارها «بإمكانك
عن البحث كرِهتُ لطالما ذلك، جانب إلى أرطال. ة عِدَّ يزَِن قاموس يلَزمُني لكن «ربما.

الَمرجعية.» الكتب في شيء
على اللعب في الدور الشطرنج؟ ألغاز حلِّ في رأيكُ ما ذلك. أذكُر لا طرنج؟ الشِّ «أتلعب

ذلك.» شابهَ ما أو حركات، ثلاث في الملك ويموت الأبيض
فني.» اهتمامٌ بالشطرنج الوحيد «اهتمامي

«فني؟»
للغاية.» بديعة شابهَ. وما والبيادق الحِصان الزخرفة، رائعة قة الُمنمَّ «القِطع

طرنج. الشِّ لنستبعِدِ حسناً، بها. لتلعب شِطرنج رُقعة لك أحُضرِ أن يمُكِنني «رائع.
حل إيجاد ما. حدٍّ إلى الرياضيات يشُبِه ذلك الأكاديمي. البحث بعض تجُريَ أن يمُكِنك

حل.» بلا لُمشكلة
المزيد يوُجَد ولا قلب. ظهر عن القضايا ت سجلاَّ جميع أحفظ ما؟ جريمةً «تقصدين

ظهره.» على مُمدَّد أحدٍ يدِ على ليس بالتأكيد منها. أيٍّ حيالَ أحد يبذله أن يمُكِن مما
— عليه؟ يطُلَق ماذا — أكثر شيئاً قصدتُ يارد. سكوتلاند ات مِلفَّ من قضيةً أعنِ «لم

عصور.» مدار على العالَم حيرَّ شيئاً أقصد كلاسيكيٍّا. شيئاً
مثلاً؟» ماذا، «مِثل

مثلاً.» الصندوق، «رسائل
اسكتلندا!» ملكة ماري، «ليس

عبر ستيوارت ماري ترى الُممثِّلات، كل مِثل كانت، التي مارتا تساءلت لا؟» «ولمَ
بيضاء. حُجبٍ من طبقات

مُطلَقًا.» بهنَّ أهتمُّ فلا السخيفات ا أمَّ السيئات، النساء تستهويني «قد
«سخيفات؟» غاضب: خفيض بصوتٍ مارتا ردَّت

للغاية.» «سخيفات
هذا؟» قول على تجرؤ كيف آلان! «أوه،
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على أحد إليها التفت قد كان لَمَا الرأس أغطية من آخر نوعًا ارتدَت قد كانت «لو
الرجال.» تغُْري التي هي القُبَّعة تلك إن الإطلاق.

عظمة؟» أقلَّ حبها قصة لأصبحت شمسية قَلَنسُوةً اختارت كانت لو أنها «أتظنُّ
ارتدَت.» قلنسوة أي في الإطلاق، على عظيمة حُبها قصة تكن «لم

خشبة على عُمرها من أمضَته ما لها أتاح ما بقدْرِ الصدمة مارتا ملامح على بدت
بعناية. التجميل مساحيق وضع في استغرقَتهْا وساعة المسرح

ذلك؟» تظنُّ «لمَ
المشاعر. باردات الطول الفارعات النساء أغلب أقدام. ست ستيوارت ماري طولُ «كان

طبيب.» أيَّ اسألي
باله، على يخَطُر لم أنه في السبب عن نفسه في تساءل الكلمات تلك يقول كان وبينما
إلى الحاجة دعَتهْا عندما لها احتياطيٍّا رفيقًا مارتا اختارته منذ السنوات تلك كل طَوالَ
بطول علاقة لها الرِّجال نحو الشهيرة العقلانية نظرتها كانت إذا عما يتساءل أن رفيق،
ذِهنها كان إذ ماري؛ وبين بينها للتشابه وجهٍ أي إلى لَت توصَّ قد تكن لم مارتا لكن قامتها.

لة. الُمفضَّ بملكتها مُنشغلاً يزال لا
بذلك.» لها تقُرَّ أن يجب شهيدة. كانت الأقل «على

ماذا؟» سبيل في «شهيدة
«دينها.»

تزوَّجَت ثم البابا، إذْن دون دارنلي تزوَّجَت لقد إلا. ليس الروماتيزم شهيدة كانت «بل
البروتستانتية.» للطقوس وَفقًا بوثويل إيرل
تسُجَن!» لم إنها لي ستقول لحظة «بعد

إلا العالَم ترى لا القِلاع، إحدى قِمة في ضيِّقة غُرفة حبيسةَ تتخيَّلينها أنكِ «مُشكلتكِ
صلواتها. تشُارِكها وفيَّة عجوز خادمةٍ سوى وَحشتهَا يؤُنِس ولا النافذة، قُضبان وراء من
العدد هذا تقلَّص ولمَّا شخصيٍّا. خادمًا سِتِّين من تتألَّف حاشية لدَيها كان أنه الحقيقة
عندما كمدًا تموت وكادت بشدة، رَت تذمَّ — قليل! عددٍ من له ويا — خادمًا ثلاثين إلى
إليزابيث على وكان اثنيَن. أو وطاهٍ تطريز وعامل نساء وعِدَّة سرٍّ أمينيَ إلى العدد تقلَّص
عامًا، عشرين طيلة التكاليف ل تتحمَّ ظلَّت الخاص. مالها من هذا كل تكاليف ل تتحمَّ أن
أوروبا أنحاء جميع في اسكتلندا تاج تعَرِض ستيوارت ماري مضت عامًا عشرين وطيلة
العرش إلى أو فقدَته، الذي العرش إلى وإعادتها ثورة لإشعال استعداد لديه شخص أي على

تعتليه.» إليزابيث كانت الذي
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تبتسم. فوجدها مارتا إلى تطلَّع
الآن؟» قليلاً حالاً أفضل هو «هل سألَته:

هو؟» «ما
«الوخز.»

جرانت. ضَحِك
إلى ينُسَب أن يمُكِن وحيد إنجازٌ ذلك الأقل على كاملة. لدقيقةٍ أمره نسيتُ لقد «أجل.

ستيوارت!» ماري
ماري؟» عن المعلومات هذه كل تعرف «كيف
الأخير.» الدراسي عامِي في عنها مقالاً «كتبتُ

بها.» تعُجَب لم أنك «وأستنتج
عنها.» اكتشفتهُ ما يعُجِبني «لم

مأساوية.» كانت حياتها أن ترى لا «إذَن
به رها يصُوِّ نحو أي على مأساوية كانت أنها أقصد لا لكن للغاية. مأساوية «بل
منزل ربَّة بعقلية ملكةً وُلِدت كونها في قِصتها مأساوية تكَمُن الناس. بين الشائع الاعتقاد
ضرر بلا الُمجاوِر الشارع في الُمقيمة تيودور السيدة من النَّيل محاولة إن الأفُق. ضيِّقة
على تؤثر لن لكنها بالتقسيط، الشراء في له داعيَ لا إفراط إلى بكِ تؤدي فربما والُمسلِّية؛
تجَدين لا كنتِ إذا كارثية. فالنتيجة الممالك، مع ذاته الأسلوب تستخدمين عندما لكن غيرك.
ملَكي، خَصمٍ من تنالي لكي بالديون نسمة ملايين عشرة تعَْداده بلد إغراق في غضاضة
الأمر في يفُكر جرانت لَبِث صديق.» بلا فاشلةً تصيري أن إلى الحال بكِ ينتهي فسوف

للبنات.» مدرسة في مُعلِّمة كانت لو ساحقًا نجاحًا ق ستحُقِّ «كانت وأردف: برُهة.
القلب!» قاسي «أنت

التلميذات. كل وكانتستعشقها سيحُبِبنها، زميلاتها كانت الطيِّب. المعنى أقصد «كنت
بالمأساوية.» حياتها بوصف قصدته ما هذا

الأخرى الخيارات ما مُناسباً. خيارًا ليست الصندوق رسائل أن يبدو حسناً. «آه،
الحديدي.» القناع ذو الرجل الُمتاحة؟

خلف يسَتتر إنسان أي لي يروق أن يمُكِن لا لكن الشخص، هذا كان من أتذكَّر «لا
وجهه.» أرى أن دون الإطلاق على إنسان بأي أهتمَّ أن يمُكِنني لا الصفيح. من قطعة
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أنهم أظنُّ رائعة. وجوهًا يمتلكون بورجيا آل كان بالوجوه. شغفك نسيتُ أجل. «آه،
لَدَيك أو لهما. حلول عن بالبحث وقتك بهما ي تزُجِّ لغُزَين أو صغيراً لغزًا لك سيقُدِّمون
لعبةٌ لا؟ أم ا حقٍّ هو أكان دائمًا. مُذهل أمرٌ الشخصية انتحال بالطبع. واربيك، بيركن
أسفل إلى دفعْتهَ كلما اليقين. وجه على الآخر على الاحتمالَين أي ترجيح أبدًا يمكن لا مُمتعة.

للأطفال.» اليويو ألعاب من واحدة مثل أعلى، إلى ارتدَّ
قُبَّعتها تعلوه الباب فُرجة من يبدو الودود تينكر السيدة بوجهِ فإذا الباب انفتح
ترعى بدأت منذ ذاتها القُبعة تلَبسَ تينكر السيدة ظلَّت وحميمية. دفئاً الأكثر العتيقة
قُبعةً بالفعل تمتلك أنها يعرف كان أخرى. قُبعة أي في شكلها يتخيَّل يكََد ولم جرانت،
بالَمعنييَن عابرًا، شيئاً «أزرقها» كان «أزرقي». بوصف إليه أشارت بشيءٍ اقترنت لأنها أخرى؛
وعيٌ يصُاحبه ارتداؤه كان كورت. تينبي ١٩ رقم بيته في قطُّ يظهر ولم والمجازي، الُمباشرِ
(«هل الوقائع. على للحُكم كمِعيار ارتدائه حال تستخدمه تينكر السيدة وكانت شعائري،
زفاف حفل في ارتدَته أزرقي.») ارتداء يستحقُّ «لا كان؟» كيف تينك؟ يا به استمتعتِ
في إيَّاه مُرتديةً لثانيتيَن وظهرت أخرى، مُتنوعة ملكيةٍ مناسباتٍ وفي إليزابيث، الأميرة
كان فقد جرانت إلى بالنسبة لكن ما، مشروعٍ لشريطِ كِنت دوقة قصَّ يوُثِّق إخباري شريطٍ
يصُنَّف الشيء كان ما. لمناسبةٍ الاجتماعية للقيمة مِعيارًا معة؛ السُّ لوازم من لازمة مُجرَّد

لا. أم «أزرقي» ارتداء يستحقُّ كونه ناحية من
عندما للمغادرة أستعدُّ وكنتُ زائرة، لدَيك أن «سمعتُ قائلةً: تينكر السيدة بادرَت
لذا غيرها.» أحد ولا هالارد الآنسة «إنها لنفسي: فقلتُ مألوفًا، يبدو الصوت أن لي خطر

دخلتُ.»
ألقَت النعمان. شقائق من مُحكَمة صغيرة وحُزمةً ورقية حقائب عدة تحمل كانت
أزيائهن؛ اختيار على شبابها في الُممثِّلات تسُاعد كانت فقد لامرأة، امرأة تحية مارتا على
لفروع الجميل التنسيق إلى شزرًا ونظرَت المسرح، لربَّات فيه مُبالَغًا تعظيمًا تكُنَّ لم ولذا
زهور باقة رأت لكنها النظرة، هذه مارتا تلحظ لم مارتا. رعاية بفضل أينعَت التي الليلك

قبل. من عليه تدرَّبتَ شيءٌ وكأنه الموقف ة دفَّ فتسلَّمت الصغيرة، النعمان شقائق
السيدة هي وها أجلك، من الأبيض الليلك شراء على الشحيحة نقودي أهدرتُ «لقد

الحقل.» زنابق بإحضار استيائي تثُير تينكر
«زنابق؟» بارتياب: تينكر السيدة ردَّت

تغَزِل.» ولا تتعب لا التي تلك مجده. كل في سليمان زنابق هي «تلك
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كانت لكنها والتعميد، الزفاف لحفلات إلا الكنيسة إلى تذهب تينكر السيدة تكن لم
الصغيرة المجد حَفْنة إلى جديد بشغفٍ نظرت الأحد. مدارس إلى يرُسَل كان جيلٍ إلى تنتمي

الصوفي. ازها قُفَّ ها يضمُّ كان التي
كذلك؟ أليس منطقية، أكثر هكذا تبدو الإطلاق. على ذلك أعرف أكُن لم «حسناً.
كما الثمن، باهظة إنها اللوف. من وحقول حقول اللوف. نباتات مِثل دائمًا أتخيَّلها كنتُ
ذلك؟ يقولون لا لماذا حسناً، مُلوَّنة؟ كانت فقد إذَن قليلاً. الكآبة على تبعث لكنها تعرفين،

زنابق؟» عليها يطُلِقون لماذا
تكون أن الُمقدَّس الكتاب لترجمة يمكن وكيف الترجمة، عن الحديث في الاثنتان مضت
الماء».») وجه على خُبزك «ارمِ معنى عن تساءلتُ ما «دائمًا تينكر: السيدة (قالت مُضلِّلة

الُمحرِجة. اللحظة وانقضت
«القزمة» أقبلت الُمقدَّس، الكتاب عن الحديث في مُنهمِكتيَن تزالان لا كانتا بينما
الليلك زهور تحمل بحيث مة مُصمَّ كانت الزهريَّات أنَّ جرانت لاحَظ إضافية. بزهريَّاتٍ
مارتا لكن التواصل. من لمزيد مُقدِّمةً لمارتا؛ تقدير لفتةَ الزهريات كانت النعمان. شقائق لا
تينكر السيدة مع أسلوبها أما لها، فوري نفعٌ لهنَّ يكن لم ما بالنساء قطُّ تعبأ تكن لم
«القزمة» اختزُلَت فقد إذَن شرَطية. استجابة غير؛ ليس الاجتماعية اللَّباقة باب من فكان
الُملقاة النرجس أزهار جمعَت وظيفية. أداة مجرد إلى اجتماعية علاقةٍ في طرفًا كونها من
خاضعةٌ وهي «القزمة» مشهد كان خضوع. في الزهريَّات إحدى إلى وأعادتها الحوض في

طويل. وقتٍ منذ عينه به وقرَّت جرانت رأى ما أجملَ
بادرَته يراها، أن يمُكِنه حيث ووضعتها الليلك زهور تنسيق مارتا أنهت أن بعد
الحقائب هذه ها تضمُّ التي الأطايب كل لتطُعِمك تينكر السيدة سأترك «حسناً، قائلةً:
كعكاتك من أيٍّ على الحقائب هذه إحدى تحتويَ أن أيمُكِن تينكر، السيدة عزيزتي الورقية.

الرائعة؟»
وجهها. وتألَّق تينكر السيدة انتشَت

قولكِ؟» ما قليل، منذ الفرن من طازجةً أتت اثنتيَن؟ أم كعكة في «أترغبين
الدسمة الكعكات فهذه إيَّاها؛ تناولي عن ر أكُفِّ أن ذلك بعد بالطبع عليَّ يجب «حسناً،
المسرح.» في الشاي مع لأتناولهما حقيبتي في أضعهما اثنتيَن أعطيني لكن السمنة، تسُبِّب
حقيبتها، في وألقَتهما قليلاً») بنُِّية بحوافَّ («أحُِبُّها مُصطنعَ بتأنٍّ كعكتيَن اختارت
جورب. حياكة تعليمك في وأبدأ يومَين أو يوم بعد سوفأعودك آلان. يا وداعًا «حسناً، وقالت:

الُممرِّضة؟» أيَّتها كذلك أليس الحياكة. من للأعصاب تهدئةً أكثر شيءٍ من ما أنه أعتقد
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يجدونها الحياكة. يمُارِسون الرجال من مرضاي من كثير بالفعل. أجل، أجل. «أوه،
الوقت.» لتزَجِية ا جدٍّ لطيفة وسيلةً

احترام. في «القزمة» تتبعها وغادرت، الغُرفة باب عند من قُبلةً إليه مارتا بعثتَ
كانت لو أندهش «سوف الورقية: حقائبها فتح في تشرع وهي تينكر، السيدة قالت

مارتا. إلى تشُير تكن لم ماجنة.» حياةً تعيش لا الوقِحة هذه
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الغداء وقت عقب أقبلت وصوف. حياكة إبرَ معها يكن لم يومَين بعد مارتا عادت لمَّا لكن
في استغرقت أنها بدَّ لا مُبالية، لا بطريقة مائلةً قوقازية قبعةً مُرتديةً الأناقة غاية في وهي

مباشرةً. الغداء بعد المرآة، أمام دقائق عدة تثبيتها
الله وليكَُن النهاري، الحفل إنه المسرح. إلى طريقي في أنا عزيزي. يا طويلاً أبقى «لن
لم كلماتٍ لنلُقيَ الُمرعِبة المسرح خشبة اعتلاء علينا يجَب والأغبياء. الشاي صواني عوني. في
مسرحيات مثل ستصير ما. يومًا ستتوقف المسرحية هذه أن أظنُّ لا لنا. معنىً أي لها يعُد
يقوى لن للغاية. مُخيف أمرٌ إنه واحدة. لسنةٍ لا سنوات عشر لمدة تعُرَض التي نيويورك
الثاني الفصل مُنتصَف في جيفري من الكلمات ضاعت الأمر. هذا مُواصلة على المرء عقل
دماغية. بسكتةٍ أصُيب أنه لوهلةٍ ظننتُ مَحجرَيهما. من تخَرُجان عيناه كادت أمس. ليلة
وجد التي والمرحلة المسرح خشبة على ظهوره بين حدث مما أيٍّا يتذكَّر لا إنه لاحقًا قال

الفصل.» منتصف في نفسه فيها
للذاكرة؟» مؤقتاً فقداناً «تقصدين

الحركات ويؤدي دوره كلمات يقول آلي. نحوٍ على المرء ف يتصرَّ أن فقط بل لا. أوه، «لا.
الوقت.» طوال آخر شيءٍ في يفُكر بينما

الُممثِّلين.» على مُعتاد غير بأمرٍ هذا فليس الروايات، ت صحَّ «إن
بينما المنزل في الأوراق بعدد يخُبرك أن جارسون لجوني يمكن لا. باعتدال، كان «لو
فصل. نصف طيلة «شاردًا» تكون أن عن يختلف هذا لكن أحدهم. قدَم على بالبكاء يجهش
بخيانته زوجته واتَّهم منزله مُديرة مع وتشاجر المنزل من ابنه طرد جيفري أن أتصُدِّق

يفعل؟» ما يعي لا وهو هذا وكل أصدقائه، أعز مع
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يعي؟» كان «وماذا
منزل يشتريَ وأن داسر، لدولي لين بارك في ته شقَّ ر يؤُجِّ أن قرَّر قد كان إنه «يقول
منصب نال لأنه للبيع لاتيمر عائلة عرضته والذي ريتشموند، في الكائن الثاني تشارلز
العُلوي الطابق في الصغيرة الغُرفة أن وقرَّر امات، الحمَّ قلَّة مسألة في فكَّر قد كان الُمحافِظ.
ا. جدٍّ مناسبة عشرستكون الثامن القرن إلى يرجع الذي الصيني الحائط ورق يغُطِّيها التي
الطابق في الكئيبة الصغيرة الغُرفة تزيين في واستخدامه الجميل الحائط ورق إزالة يمكنهم
الفيكتورية. بالأطُر مُغطاة الُمملَّة الصغيرة الغُرفة هذه فجدران المنزل. مؤخرة في فلي السُّ
من يكفي ما لدَيه كان إذا عما وتساءل الصرف، نظام أمر في أيضًا النظر أعاد قد كان
قرَّر قد كان المطبخ. في لديهم الذي الَموقد نوع ن يخُمِّ راح ثم القديم، البلاط لتغيير المال
على أمامي، لوجهٍ وجهًا نفسه وجد عندما البوَّابة عند النامية جَيرات الشُّ من التخلُّص لتوِّه
لا مسرحي. حوار منتصف في شخصًا وثمانين وسبعة تسعمائة حضور في المسرح، خشبة
التي الكُتب من الأقل على واحد كتاب قراءة من تمكَّنتَ أنك أرى عينيَه. جُحوظ في عَجب

معيارًا.» يكون أن د الُمجعَّ للغلاف جاز لو لك، أحضرتهُا
ساعاتٍ أمضيتُ لقد الرب. من هبةً كان لقد جبل. صورة على يحتوي الذي «أجل.

الصحيح.» نصابها في الأمور وضعها سرعة في الجبال يضُاهي شيء لا الصور. أشُاهد
الأمر.» هذا في أفضل النجومَ «أجد

من ى تبقَّ ما آخِر تسَلبُنا النجوم أميبا. مجرد إلى المرء مكانة تختزل النجوم لا. «أوه،
رائع مقياسٌ فهي الجليدية الجبال أما بذواتنا. ثِقتنا من بصيص آخر البشرية، كبريائنا
لم أنني على الربَّ وشكرتُ إيفرست، جبل قمة ل أتأمَّ وأخذت استلقيتُ لقد الإنسان. ينُاسب
ومُريحًا دافئاً ملاذًا يعدل مُستشفًى في فِراشًا إن الانحدار. الشديدة الُمرتفَعات تلك أتسلَّق
الحضارة.» مُنجَزات أرقى من فهما و«الأمازونية» «القزمة» أما بالجبال، قُورِن ما إذا وآمناً

الصور.» من المزيد إليك حسناً، «أه،
صدره. فوق الأوراق من مجموعةً وألقت تحمله كانت الذي الظرف مارتا فتحت

هذا؟» «ما
رجال وجوه أجلك. من الوجوه «عشرات وتابعَت: «وجوه.» ابتهاج: في مارتا أجابت

والأحجام.» والحالات الأنماط جميع وأطفال. ونساء
يعود لوجهٍ محفورًا نموذجًا كانت لها. وتأمَّ صدره على التي الأوراق هذه إحدى التقط

امرأة. وجه عشر. الخامس القرن إلى
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هذه؟» «من
لطيفة؟» أليست بورجيا. «لوكريسيا

بشأنها؟» غموض يوُجَد كان أنه إلى حين أتلُمِّ لكن «ربما،
له.» شريكةً أم أخيها يد في أداةً كانت هل اليقين وجه على يعرف أحد لا أجل. «أوه،
في صغير لولدٍ صورة أنها تبينَّ أخرى. ورقةً والتقط جانباً لوكريسيا صورة طرح
عشر. السابع لويس باهتة: بحروفٍ أسفلها كُتِب وقد عشر، الثامن القرن إلى تعود ثيابٍ
فرَّ «هل تسأله: وأضافت الدوفين.» أجلك. من مُمتع لغُزٌ يوُجَد «والآن مارتا: قالت

الأسرَ؟» في مات أم هارباً
الصور؟» هذه بكل جئتِ أين «من

يصَحبني أن وأجبرتهُ وألبرت، فيكتوريا متحف في جُحره من جيمس أخرجتُ «لقد
من ما أنَّ يقيٍن على أنني كما كهذا، بشيء ا مُلمٍّ سيكون أنه أعرف كنتُ المطابع. إحدى إلى

وألبرت.» فيكتوريا متحف في اهتمامه يثُير شيءٍ
في غضاضةً يجد لن حكوميٍّا مُوظفًا أن في شك يسُاوِره لا يقيٌن لدَيها كان مارتا أن بدا
مسرحيٍّا كاتباً كان أنه تصَادَف لأنه فقط إرضائها، أجل من المطابع بين ل والتنقُّ عمله ترك

البورتريهات. في وخبيراً
ثوبٍ في رَجلاً كان الإليزابيثي. العصر إلى يعود لوجهٍ فوتوغرافية صورةً جرانت قلبَ
هذا هُويَّة ليعرف منها الخلفي الجزء إلى ونظر الصورة أدار باللؤلؤ. ع مُرصَّ مخملي

ليستر. إيرل أنه واكتشف الشخص،
شخصية صورةً شاهدتُ أنني أظنُّ «لا وتابعَ: إليزابيث.» روبينصديق هذا «إذَن قال:

قبل.» من له
أن الأولى للمرَّة لي «خطر وقالت: رجولةً يشعُّ الذي الُممتلئ الوجه إلى مارتا نظرت
بعد إلا رسمك على يقُدِموا لم امين الرسَّ أفْضل أنَّ هي الكبرى التاريخ مآسي من واحدةً
يقولون معانٍ. من الكلمة تحمله ما بكلِّ رجلاً كان روبين أن بدَّ لا شبابك. ريعان مرَّ أن
اللعب. بطاقات على شيء مجرد الآن؟ هو كيف لكن شبابه، في باهرًا كان الثامن هنري إن
أغُادِر أن يجب الُمرعِبة. اللحية تلك يعُفيَ أن قبل تينيسون بدا كيف الأيام هذه نعرف
معي ليتحدَّثوا الكثيرون وجاءني بليج، في الغداء أتناول كنتُ الواقع. في رت تأخَّ لقد سريعًا.

أنوي.» كنتُ كما مُبكِّرًا أغُادِر أن أستطع لم أنني لدرجة
مُضيفك.» إعجاب أثرَتِ قد تكوني أن «أرجو القُبَّعة: يرمق وهو جرانت قال
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أظن.» ما على تو، «جاك وقالت: واحدة نظرةً ألقت بالقبعات. ة مُلمَّ إنها أجل. «أوه،
«إنها!» مُندهِشًا: جرانت قال

فًا تصرُّ ليس هذا هكذا؛ تندهش لا الغداء. إلى دعوتهُا مَن أنا مارش. مادلين «أجل.
تتناول التي المسرحية تلك لي تكتب أن إلى أتطلَّع فأنا تعرف، أن على ا مُصرٍّ كنتَ إذا لبقًا.
أثُير لأن فرصة لي تتسنَّ لم بحيث الُمناقشات من الكثير جرى لكن بليسنجتون. الليدي حياة
يستضيف كان الذي بيتميكر بتوني هذا يذُكِّرني رائعة. وجبةً لها قدَّمتُ لكنني إعجابها.
يفعل؟» ما يوُاصِل أنه تتخيَّل كيف الخمر. قنانيِّ من الكثير أشخاص. سبعة من رفقةً

وغادرت. مارتا وضحكت الأدلة»، «لنقصِ جرانت: أجاب
كان الذي الغموض ما إليزابيث. صديق روبين في التفكير إلى فعاد المكان، السكون عمَّ

بروبين؟ يحُيط
بالطبع. روبزارت، آيمي أجل. أوه،

رَج، الدَّ أعلى من سقوطها بكيفية يبُالي يكَُن لم روبزارت. بآيمي ا مُهتمٍّ يكَُن لم حسناً،
سقوطها. بسبب ولا

استمتع لطالَما الوجوه. بقية مع اليوم ذلك عصر للغاية سعيدًا وقتاً أمضى لكنه
سكوتلاند في أمضاها التي أعوامه وفي طويل، بزمنٍ بالشرطة التحاقه قبل الوجوه بمُشاهَدة
أنه يذَكُر السواء. على مِهنية ومِيزةً شخصية متعةً يمُثِّل الشغف ذلك أن تبينَّ قد كان يارد
عن مسئولاً يكَُن لم فيهم. عرضللمُشتبهَ طابور أثناء الشرطة رئيس مع الأولى أيامه في جاء
وشاهَدا الموقف هذا خلفية في بقَِيا لكنهما آخر، بشأنٍ مُنشغِلاً كلاهما وكان القضية، تلك
شيء، أي يميزهم لا عشررجلاً اثنيَ من ن مُكوَّ صفٍّ على حِدة، على كلٌّ يمرَّان، وامرأة رجلاً

عليه. التعرُّف في تأمُل الشرطة كانت الذي الجاني عن باحثيَن
أتعرف؟» تشامي، «أيُّهم قائلاً: جرانت إلى الشرطة رئيس همس

التخمين.» بوسعي ولكن أعرف، «لا جرانت: أجاب
ظنك؟» حسب أيُّهم ذلك؟ بوسعك «هل

اليسار.» من «الثالث
التهمة؟» «ما

عنها.» شيء أيَّ أدري لا أدري. «لا
في والمرأة الرجل من كلٌّ أخفق عندما لكن استمتاع، بنظرةِ الشرطة رئيس رمَقه
يتجاذبون الذين الأشخاص من مجموعة إلى الطابور ل وتحوَّ وغادَرا، الجاني على التعرُّف

22



الثاني الفصل

الشارع إلى العودة قبل أعناقهم، ربطات ويحُكِمون ياقاتهم ويرفعون الحديث أطراف
لم الذي الشخص كان القانون، لمساعدة منها استدُعوا قد كانوا التي اليومية وحياتهم
زنزانته إلى يقوده لمن استسلام في مُنتظرًا الرجل هذا بقيَ اليسار. من الثالث هو يتحرَّك

دًا. مُجدَّ
ونجحتَ عشر، اثنيَ إلى واحد نِسبته «احتمالٌ وأردف: إلهي!» «يا الشرطة: رئيس قال
به الُمشتبهَ على تعرَّف «لقد مُفسرًا: المحلي المفتش إلى التفت ثم رائعًا»، عرضًا هذا كان فيه.

المجموعة.» بين من
في يتورَّط لم «إنه وأضاف: تعرفه؟» كنتَ «هل الدهشة: من بقليل المفتش تساءل

عِلمنا.» حسب مُطلَقًا، قبلُ من مشكلاتٍ
إليه.» هة الُموجَّ التُّهمة أعرف لا حتى أنا قبل. مِن قطُّ أرَه لم «لا،

إذَن؟» تختاره جعلك الذي «ما
مسألةَ المسألة تكَُن لم الاختبار. في يتبعها التي العملية مرةٍ لأولِ مُحلِّلاً جرانت، تردَّد
كان المتهَم.» الشخص فهو لذلك تلك؛ أو السمة هذه يحمل الرجل «وجه يقَُل: لم استدلال.
أن بعد أخيراً، الباطن. عقله في كامناً السبب كان الأول؛ المقام في بالغريزة مدفوعًا اختياره
وجهه يخلو الذي عشر الاثنيَ بين من الوحيد «كان يقول: اندفع الباطن، عقله أغوار سبرَ

خطوط.» أي من
كيفية على تعرَّف حتى النور، إلى السر جرانت أخرج إن ما لكن تفسيره. من ضحِكا
كذلك.» ليس لكنه ساذجًا، الأمر يبدو «قد أضاف: خلفها. الكامن الُمبرِّر وأدرك غريزته عمل

الأحمق.» هو الإطلاق على وجهه في خطوط دون الوحيد «البالغ وأردف:
مُراوِغٌ فتىً «إنه وتابعَ: منِّي.» خُذها أحمق، ليس «فريمان قائلاً: الُمفتِّش قاطَعه

صدِّقني.» الحذَر، شديد
المسئولية. لانعدام مثالٌ الأحمق مسئول. غير شخصٌ الأحمق أن أقصد ذلك. أقصد «لم
واحدًا لكن أعمارهم، من الثلاثينيات في كانوا العرض هذا في عشر الاثنيَ الرجال جميع

فورًا.» عليه تعرَّفتُ لذا المسئولية. انعدام عن ينمُّ وجهه كان فقط
فيها يصَِفون ظريفة دعابةً يرُدِّدون يارد سكوتلاند مُفتِّشو أصبح الواقعة تلك بعد
الُمفوِّض مُساعِد له قال مرة ذات نظرة». أول من عليهم «يتعرَّف أن لجرانت يمُكِن كيف

الإجرامي.» بالوجه يسُمى ما يوُجَد أنه تصُدِّق إنك المفتش أيُّها لي تقَُل «لا ساخرًا:
يوُجَد كان «لو وقال: البساطة. بهذه يكن لم فهو بالنفي؛ حينها أجاب جرانت لكن
الطبائع ع بتنوُّ ع تتنوَّ الجرائم لكن سيدي، يا مُمكناً ذلك كان فربما الجرائم، من واحد نوعٌ
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أن يمُكنك مَساعيه. تخيب فسوف الوجوه تصنيف الشرطة رجال أحد حاوَل ولو البشرية،
ستريت بوند في السير بمجرد معة السُّ السيئات النساء من الُمعتاد النمط يبدو كيف ن تخُمِّ
لندن في سُمعة النساء أسوأ تبدو ذلك ومع والسادسة، الخامسة الساعة بين ما يومٍ أيِّ في

بريئة.» قديسةٍ مثلَ
تعُد «لم صعوبة: أدنى دون المقصودة السيدة على تعرَّف وقد الُمفوِّض، مُساعِد ردَّ
الحديث دفة تحوَّلت ثم الأيام»؛ هذه الخمر شرب في تفُرِط فهي مُؤخرًا؛ البراءة بهذه تبدو

أخرى. أمورٍ إلى
مسألةً كان واعية. دراسةٍ إلى ل تحوَّ حتى وتعاظَم استمرَّ بالوجوه جرانت شغف لكنَّ
لكن الوجوه، تصنيف يمكن لا جرانت، قال كما والمقارنات. الحالات سجلات بدراسة تعُنى
محاكمة لوقائع نشر إعادة في المثال، سبيل على الأفراد. وجوه سِمات تحديد الممكن من
الصالح أجل من القضية في الرئيسيين للفاعلين فوتوغرافية صورٌ عُرِضَت حيث شهيرة،
الأحيان، بعض في القاضي. عن المتهَمين بتمييز يتعلق فيما شك أدنى يوُجَد يكن لم العام،
عينةٌ المطاف نهاية في فالمحامون أماكنهم؛ والمتهَمون الُمحامون يتبادل أن مُمكناً بدا ربما
بمِيزةٍ يتمتع فكان القاضي ا أمَّ البشر، كبقية والطمع للأهواء عُرضة البشرية، من عشوائية
يخلط أن يمكن فلا الُمستعار، عر الشَّ ذلك يرتدِ لم إن فحتى لذا، والتجرد. النزاهة خاصة؛

والتجرد. النزاهة إلى يفتقر كان الذي الاتهام، قفص في المتهَم وبين بينه المرء
استمتع قد «جُحره»، من أخرجَته قد ماريا كانت الذي جيمس، أن الواضح من كان
مُستمتِعًا جرانت ضحاياهم، أو الجُناة، صور من الُمختارة المجموعة هذه وأبقت بوقته،
في لوضعها استعدادًا فِراشه أغطية يرُتِّب كان بينما الشاي. له «القزمة» أحضرت أن إلى
غطاء على العصر طوال وبقيتَ صدره، عن انزلقت قد كانت صورةً يده لمسَت خِزانته

لها. وتأمَّ جرانت التقطها يلاُحظها. أن دون الفراش
على مشقوقة أكمام ذات وصدريَّة مخملية قَلَنسُوةً يرتدي لرَجلٍ بورتريه صورة كانت
والثلاثين السادسة أو والثلاثين الخامسة في رجلاً كان عشر. الخامس القرن أواخر طِرازِ
ره ويصُوِّ بالمجوهرات، عة مُرصَّ فخمة ياقةً يرتدي كان اللحية. وحليق نحيلاً عمره، من
ينظر كان بل الخاتم. إلى ينظر يكن لم لكنه اليمُني. يده بِنصرِْ في خاتمًا يضع وهو الرسم

الفراغ. إلى
البورتريه هذا كان اليوم، عصرهذا جرانت شاهَدها التي البورتريهات جميع بين من
موهبته تكن لم شيء عن القُنب قماش على ليعُبرِّ جهده بذل الفنَّان كأن بدا تفردًا. الأكثر
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الآسرِ التعبير هذا العينان؛ به تنطق الذي التعبير هذا أعجزه فقد رسم. إلى لتترُجِمه كافية
هكذا ومُتَّسعتيَن هكذا رفيعتيَن شفتيَن يجعل كيف يعرف لم الفم؛ وكذا التفرُّد. البالغ
في أجاد ما الفنَّان. إخفاق على ودالاٍّ باً مُتخشِّ الفم بدا لذلك تتحركان؛ كأنهما تبدوان
والذقن بينها، والتجاويف القوية، الوجنتيَن عظام للوجه؛ العظمية البنية كان تصويره

القوة. على للدلالة الاتساع البالغ
جندي؟ قاضٍ؟ أخرى. للحظةٍ الوجه ل ليتأمَّ الصورة يقَلب أن قبل جرانت تأنَّى
عظيمة، مسئوليةٍ لِ تحمُّ على مُعتادًا شخصًا ام الرسَّ ريشة رته صوَّ الذي الرجل كان أمير؟
للغاية. يقِظ ضميٍر ذو شخصٌ لسُلطاته. ممارسته في يظُهره بالمسئولية إحساس ولدَيه
بالتفاصيل. يهتمُّ لكنه العموم، في هادئاً يبدو رجلٌ للكمال. توَّاقًا كان وربما مُحارِب،
صحته اعتلال من عانى شخصٌ أنه أيضًا لجرانت يبدو المعدة. بقرح للإصابة مُعرَّض
الطفولة، مُعاناة تخُلِّفها والتي وصفها، يتعذَّر التي النظرة تلك لدَيه كانت طفولته. أثناء
مَهرب لا محتومةً كونها في تمُاثِلها لكنها الُمقعَدين، وجوه على النظرة من وضوحًا أقل
وكأنه قليلاً، مُتورِّم فلي السُّ الجَفن بريشته. وترجمها النظرة تلك الفنَّان استوعب منها.

يافع. وجهٍ على مُسنٍّ رجل نظرة البشرة؛ تكوين النوم، في أفرط طفل جفن
البورتريه. صاحب اسم عن بحثاً الصورة قلَب

المعروضة البورتريهات من الثالث. «ريتشارد الخلف: في مطبوعة الكلمات هذه كانت
مجهول.» ام رسَّ بريشة للبورتريهات. الوطني الَمعرِض في

الثالث. ريتشارد
وحشقصصالطفولة. الأحدب. الثالث. ريتشارد البورتريه. صاحب هو هذا كان إذَن

للشر. مُرادفًا اسمه كان البراءة. ر مُدمِّ
تلك رسم عندما إيصاله ام الرسَّ حاوَل ما ذلك أكان لها. وتأمَّ أخرى مرةً الورقة قلَب

مُعذَّب؟ رجل نظرة العينيَن تلك في رأى هل العينيَن؟
عينيَن كانتا العاديتين. غير العينيَن هاتيَن إلى الوجه؛ ذلك إلى النظر على طويلاً عكف
الزائد. والقلق المهموم العُبوس ذلك ففيهما الحاجبان أما حاجبيَهما، من قريبتيَن واسعتيَن،
الحقيقة في أنهما تدُرِك لهما تتأمَّ عندما لكن قان، تحُدِّ كأنهما الأولى للوهلة تبدوان كانتا

تائهتيَن. تكونان تكادان شاردتان،
صادَف قد يكن لم البورتريه. في يحُدِّق يزال لا كان الشاي بصينية «القزمة» عادت لما

به. مُقارنةً إعلانيٍّا مُلصَقًا تكون أن الموناليزا تعدو لا لسنوات. كهذا شيئاً
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وقد مُتمرِّسة بيدٍ الإبريق وأمسكت يمَُس، لم الذي الشاي فنجان «القزمة» فحَصت
إحضار من نفعًا أجدى أنشطةً لديها أن على وجهها ملامح دلَّت وجهها. على ر التذمُّ بدا

بها. يعبأ لا صوان
البورتريه. إليها دفع

حُكمُها سيغدو كان فكيف مَرضاها، أحدَ الرجل هذا كان لو بشأنه. رأيها عن سألها
شخصيَّته؟ على

تدقُّ مُبتعدةً بضجرٍ الصينية رفعت ثم عليل»، «كبدٌ وحزم: بوضوحٍ «القزمة» علَّقت
يتطاير. ج الُمموَّ الأشقر وشعرها اعتراض، في بكعبيَها الأرض

رأيٌ له كان «القزمة»، برود مع يتناقضان وعفوية لطُف في أقبل الذي الجرَّاح، لكن
قال: ثم برُهةً دامت فاحصة نظرةً عليه فألقى البورتريه، لرؤية جرانت دعاه آخر.

النُّخاع.» سِنجابيَّةِ «الْتِهابُ
ضامرة. ذراعٌ لدَيه كانت الثالث ريتشارد أن فجأةً وتذكَّر أطفال؟» «شلل جرانت: قال

هذا؟» «من الجرَّاح: تساءل
الثالث.» «ريتشارد

للاهتمام.» مُثير هذا ا؟ «حقٍّ
ضامرة؟» ذراعٌ لدَيه كانت أنه تعلم كنتَ «هل

أحدب.» كان أنه أظنُّ كنتُ ذلك. أتذكَّر لم ا؟ «حقٍّ
بالفعل.» كذلك «كان

يبدو حسناً، حية. الضفادع يأكل وكان الأسنان، مُكتمِل وُلِد أنه هو بالفعل أذكره «ما
العادة.» غير على تشخيصيصحيح أن
الأطفال؟» شلل اخترتَ لمَ «غريب.

ذلك أنه فأظن دًا، مُحدَّ أكون أن الآن مني تطلب دمتَ ما ولكن بالضبط، أدري «لا
مولودًا كان إن الُمقعَدين. الأطفال وجوه على تراه الذي السمت إنه الوجه. على البادي السمت
الحدب.» يظُهِر لم الفنَّان أن لاحظتُ لقد الأطفال. لشلل غالباً السبب هو فهذا بالحدَب

كرومويل أوليفر كان لقد اللباقة. من قليلٌ البلاط امي رسَّ لدى يكون أن بدَّ لا «أجل.
العيوب».» من وغيرها «البثور تصوير امين الرسَّ من طلب من أول

طلبتَ «لو جرانت: ساق على الُمثبَّتة الجبيرة شرودٍ في ل يتأمَّ وهو الجرَّاح استطرد
جميعًا منه نعُاني الذي الُمتصنَّع التواضع هذا بدأ مَن هو كرومويل أن أرى فإنني رأيي،
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الجرَّاح ضغط أيضًا.» كرم ولا لباقة ولا أدب وبلا وعملي.» جادٌّ رجل عادي؛ رجل «أنا الآن.
بعض في مُريع. انحرافٌ . مُتفشٍّ مرض «إنه استطرد: عابئ. غير جرانت أخمص على
الدوائر بعض إلى ذَهابه تعُادِل السياسية المرء حياة أعلم، حسبما المتحدة، الولايات مناطق
الذي النموذج هو هذا بنفسك. ا مُعتدٍّ تكون أن أي ومِعطفه. عُنقه رابطة مُرتدياً الانتخابية
جيدة صحةٍ في «يبدو جرانت: لقدَم الكبير الأخمص إلى مُشيراً أضاف، ثم به»، يحُتذى

الفِراش. غطاء على الُمستقر البورتريه إلى نفسه تلقاء من عاد ثم للغاية»،
بشلل بالفعل مُصاباً كان ربما الأطفال. بشلل إصابته مسألة للاهتمام «مُثيرة قال:
ثمُ ساكناً. يحُرِّك أن دون البورتريه ل يتأمَّ ظلَّ الضامرة.» الذراع يفُسرِّ ما وهو الأطفال؛

القتلة؟» نمط فيه ترى هل لقاتل. بورتريه حال. أي على للاهتمام، «مُثير أضاف:
أذكُر لا لكنني المختلفة. الأسباب من للكثير يقَتلون الناس للقتلة. نمط يوُجَد «لا
اطَّلعتُ التي القضايا ت سجلاَّ من أو الشخصية خِبراتي واقع من سواء يشُبِهه، قاتل أي

عليها.»
وخزِ معنى يعرف يكن لم أنه بدَّ لا كذلك؟ أليس بالتأكيد، فئته في مُنافِس له «ليس

الضمير.»
«لا.»

طوال كان الُمطلَق. للشر إبهارًا الأكثر التقديم كان مرة. ذات دَورَه يؤدي أوليفر «رأيتُ
قط.» يفعل لم لكنه مُشوَّه، مسخٍ إلى ينقلب أن وشْكِ على الوقت

فكرة له خطرَت هل هو، من تعرف أن قبل البورتريه، أريتكُ «عندما جرانت: ردَّ
الشر؟»

المرض.» فكرة لي خطرت لا، «لا، الجرَّاح: أجاب
وقرأت هو، من عرفتُ بعدما الآن الشر. في فكرتُ أنا ولا كذلك؟ أليس غريب، «أمرٌ

الشر.» في إلا التفكير يسَعُني لا الصورة، خلف اسمه
نهاية قُرْب دًا مُجدَّ عليك سأطمئنُّ حسناً، الرائي. عين في كالجمال الشر أن «أظنُّ

كذلك؟» أليس حاليٍّا، منها تشكو آلامٌ لديك ليس الأسبوع.
وعفوية. لطُف في أقبل، كما الجرَّاح، رحل

تحرٍّ من جُزء بمثابة ليكون له قُدِّم قد كان البورتريه أن جرانت بال على يخطر لم
التاريخ في القتلة أشهر من واحدًا حسب أنه (استفزَّه مُتحيرِّ بإمعانٍ له تأمَّ أن بعد إلا جنائي

صادمة). حماقةٌ القاضيهو ة مِنصَّ إلى الاتهام قفص من شخص فنقلُ قاضياً؛
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الثالث؟ بريتشارد أحاط الذي الغموض ما
فقد مَقتلهما. كيفية أحدٌ يكتشف لم لكن أخيه، ابنيَ ريتشارد قتلَ لقد تذكَّر. ثم
لندن. خارج ريتشارد كان بينما ذاكرته، أسعفَته لو الصبيَّان، اختفى فحسب. اختفيا
يحَُلَّ لم الصبيَّين بمصير الُمتعلِّق اللُّغز لكن مُخطَّطه. لتنفيذ ما شخصًا ريتشارد أرسل
الجميع سلَّم ودُفِنا. الثاني، تشارلز عهد في — ما دَرجٍ أسفلَ — عظميان هيكلان ظهر قط.

ذلك. أحدٌ يثُبِت لم لكن الصغيريَن، الأميريَن بقايا كانا العظميَّين الهيكلَين أن جدلاً
قسطًا تحصيله بعد ذاكرته في بقيتَ التي التاريخية المعلومات ضآلة مدى صادمًا كان
لإدوارد الأصغر الأخ أنه الثالث ريتشارد عن يعرفه كان ما كل والثقافة. التعليم من وافرًا
لافت حسَن مظهرٍ ذا أقدام، ست عن طوله يقَلُّ لا أشقر شابٍّا كان هذا إدوارد الرابع.
رجلاً فكان ذاك ريتشارد أما للأنظار؛ لفتاً أكثر النساء إلى التودُّد في وأساليب للأنظار،
وأخيه العهد وليِّ لقتلِ وخطَّط أخيه، وفاة عَقِب العهد وليِّ من العرش اغتصب أحدبَ
معركة في مات ريتشارد أن أيضًا يعرف كان أخُرى. متاعب أيَّةَ نفسه ليجُنِّب الصغير
كان العرش. وراثة تسلسُل في الأخير كان وأنه ليَركبه، جوادًا طالباً يصَيح وهو بوسوورث

بلانتاجانت. أسرُة سلالة آخِر
بارتياح؛ الثالث ريتشارد حياة سيرة من الأخيرة الصفحةَ المدارس ب طلاَّ طوى لطالَما
التي تيودور أسرُة إلى الانتقال ويمُكنهم الوردتيَن، حروب أخيراً انتهت قد تكون عندها لأنه

تتبُّعها. يسَهُل رتابتها، على كانت،
أن ما يومًا يصُادف «ألم جرانت: سألها النوم، قبل لتجهيزه «القزمة» أقبلت عندما

تاريخ؟» كتاب اقتنيتِ
سؤالاً هذا يكن لم التاريخ؟» عن بكتاب أصنع أن عساي ماذا لا. تاريخ؟ «كتاب

غيظها. أثار سكوته أن بدا إجابة. يقُدِّم أن جرانت يحُاوِل لم لذلك حقيقيٍّا،
من ذلك تطلب أن فيمُكِنك تاريخ كتاب في ا حقٍّ ترغب كنتَ «إن الفور: على أضافت
أرفُف أحد على المدرسية كتبها بكل تحتفظ فهي العشاء. لك تحُضرِ وهي دارول الُممرِّضة

بينها.» تاريخ كتاب تجد أن ا جدٍّ الُمحتمل ومن غُرفتها،
جرانت. خاطر في جال ما هذا المدرسية! بكتبها الأمازونية تحتفظ أن بديهيٍّا بدا كم
عندما البرِّي. النرجس أزهر كُلما جلوسترشير إلى تشتاق مِثلما مدرستها إلى مُشتاقة تزال لا
جرانت إليها نظر الراوند، ويخنة الجبن بودنج حاملةً الُمتثاقِلة بخطواتها الغُرفة إلى دلفت
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أنفاسها تشُبِه التي الضخمة المرأة تلك نظره في تعُد لم المحبَّة. درجة إلى يصل كاد بتسامحٍ
للسرور. مُحتملاً مصدرًا صارت بل الشفط، ة مِضخَّ صوت

احتفظت فقد كتابيَن. لدَيها أن تظنُّ بل تاريخ. كتاب قالت، كما لديها، كان أجل، أوه،
المدرسة. تحب كانت لأنها المدرسية؛ كتبها بكل

في نفسه منع لكنه بعرائسها، مُحتفظةً تزال لا كانت إذا عما يسألها أن جرانت كاد
المناسب. الوقت

الأسد قلب ريتشارد لة. الُمفضَّ مادَّتي «كان وأضافت: التاريخ.» أحببتُ «وبالطبع قالت:
بطلي.» كان

يطُاق.» لا «وغدٌ جرانت: علَّق
لا!» «أوه، جرحَتها: كلماته كأنَّ «الأمازونية»، فردَّت

الكرة أرجاء «يقطع واستطرد: الطُّموح.» جامح «رَجلٌ بقسوة: جرانت أضاف
الآن؟» دوامكِ ينتهي هل نع. الصُّ رديء ناريٌّ سهمٌ كأنه وذهاباً جيئةً الأرضية

الصواني.» إيصال أنهيتُ «متى
الليلة؟» الكتاب ذلك لي تجدي أن «أيمُكنكِ

التاريخ.» كتب تقرأ ساهرًا تبقى أن لا تنام أن بكَ «يفُترضَ
هل السقف. في التحديق من بدلاً التاريخ من بعضًا أقرأ أن أيضًا بي يحَسُن «ربما

لي؟» ستحُضرِينه
ثانيةً أعود ثمُ الُممرِّضات مَسكن إلى المسافة هذه كل أقطع أن بوسعي أن أظنُّ «لا

الأسد.» قلب عن بوقاحة يتحدَّث شخصٍ أجل من الليلة
نظري، وجهة من الأسد، قلب شهيدًا. أكون أن لني تؤُهِّ لا طبيعتي «حسناً، جرانت: قال
الُمتميزة الخدمة وسام على وحاصل مِثالي، وقائدٌ عليه، غبار وفارسلا الفروسية، نموذج هو

الآن؟» الكتاب لي ستجلبين هل مرَّات. ثلاث
لي «يبدو قاله: ما أعجبها وقد ضخمة، بيدٍ الفِراش أركان أحد تسُوِّي وهي فردَّت،
أمرُّ عندما الكتاب لك أحُضرِ سوف لذا التاريخ؛ من القليل قراءة إلى ة ماسَّ حاجةٍ في أنك

حال.» أية على السينما دار إلى سأخرج هنا. من
مِعطفًا مُرتديةً الضخمة بهيئتها أخرى مرةً الظهور تعُاوِد أن قبل تقريباً ساعة مضَت
القراءة مِصباح دَتفيضوء فتجسَّ انطفأت قد الغُرفة مصابيح كانت الإبل. وبرَ من مصنوعًا

الطيِّبات. الجِنِّيات إحدى كأنها بجرانت الخاص
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هذيَن في البدء بك يحَسُن أنه ا حقٍّ أظن لا نِمت. قد تكون أن آمُل «كنتُ قائلةً: بادَرَته
الليلة.» الكتابيَن

التاريخ عن كتاب فهو النوم على يسُاعدني أن يمُكن شيء يوُجَد كان «إن جرانت: فردَّ
مُرتاح.» بضميٍر أحدهم بيدِ تمُسِكي أن يمُكنكِ لذا الإنجليزي.

باروز.» الُممرِّضة مع «سأخرج
أحدهم.» بيد تمُسِكي أن بإمكانكِ يزال «لا

الظلام. في مُختفيةً تراجعت ثم لك»، تحَمُّ على لي صبر «لا تفيضصبراً: بلهجةٍ فردَّت
كتابيَن. أحضرت قد كانت

هذه علاقة التاريخي». «القارئ باسم تعُرَف التي التاريخ كُتبُ نوعية من أحدهما كان
كنوت وبَّخ الُمقدَّس. بالكتاب الُمقدَّس» الكتاب من «قصص كتاب كعلاقة بالتاريخ الكتب
وودَّع إليزابيث، أجل من عباءته وفرشرالي الكعكات، ألفريد وأحرق الشاطئ، على حاشيته
كبيٍر بخطٍّ مكتوباً كان ذلك وكل فيكتوري، سفينته متن على مَقصورته في هاردي نيلسون
من كاملة صفحةٌ فصل كلَّ تعَقُب كانت كاملة. فقرةً تشُكِّل جملة وكل ق، مُنمَّ واضح

التوضيحية. الرسوم
الكتابات بهذه «الأمازونية» احتفاظ في غريب نحوٍ على مُؤثِّر ما شيءٌ ثمة كان
الصفحة في مكتوباً. اسمُها كان إذا ما ليرى الأولى الصفحة إلى جرانت انتقل الطفولية.

الآتي: وجد الأولى

دارول»، «إلا
الثالث، الصف

الثانوية، بريدج نيو مدرسة
بريدج، نيو
جلوسترشير،

إنجلترا،
أوروبا،
العالم،
الكون.

والُملوَّنة. المنقولة الرسوم من مُنتقاة بمجموعةٍ مُحاطة الكلمات هذه وكانت

30



الثاني الفصل

بهذه أسماءهم يكتبون ذلك؟ يفعلون الأطفال جميع كان إذا ا عمَّ جرانت تساءل
وجعله بالطبع. ذلك يفعل كان الرسوم. نقل في الفصول في أوقاتهم ويمُضون الكيفية
أيُّ يفعل لم كما الطفولة ذكريات يسترجع الفاقعة الأولية الألوان ذات الُمربَّعات هذه منظر
بالنشوة الُمفعَمة اللحظة تلك الرسوم. نقل مُتعة نسيَ قد كان كثيرة. سنواتٍ منذ آخر شيءٍ
إلا البالِغين عالَم يضمُّ لا مِثاليٍّا. الرسم وتجد الكربون ورقة نزع في تشرع عندما الُمذهِلة
لحظة هو اللحظات هذه على الأمثلة أقرب كان ربما الُمرضية. اللحظات هذه مِثل من القليل
وإدراكك سنَّارتك خَيط شدِّ لحظة أو واحدة. ضربةٍ من الحفرة في الجولف كرةَ تسديدك

بالخُطَّاف. عَلِقت قد السمكة أن
أخذ فراغه. وقت في حه يتصفَّ راح إنه حتى الصغير الكتاب بهذا كثيراً جرانت سرَُّ
هو هذا كان المطاف، نهاية في الطفولية. قصصه من قصة كل بجديةٍ يقرأ جرانت
تتلاشى عندما وِجدانه في ى يتبقَّ ما هذا كان بالغ. شخصٌ كل يتذكره الذي التاريخ
راي ومؤامرة لاود، وليتورجيا فن، السُّ وضرائب والضرائب، الجمركية الرسوم وعيه من
والاضطرابات الانشقاقات من الطويلة الفوضى وهذه الثلاث، السنوات وتشريعات هاوس،

والخيانات. والمعاهدات
الفتاة أنَّ ويبدو البرج»، «أميراَ بعنوان وجدها الثالث ريتشارد قصة على أتى حين
O حرف كل داخل الفراغ بقلمها ملأت إذ الأسد؛ لقلب كفء غير بديلاً إلا الأميريَن ترَ لم
يلعبان وهما الأشقرَين للأميريَن برسم مصحوبةً القصة جاءت مُتقَنة. بظلالٍ القصة طوال
عويناتٍ منهما كلٌّ ارتدى وقد النافذة، قُضبان بين من الُمتسلِّلة الشمس ة أشعَّ تحت معًا
يكن لم .X-O لعُبة ما أحدٌ لعب الرسم خلفية في البيضاء الصفحة وفي الزمن، عليها عفا

للآمال. مُخيِّبتيَن شخصيَّتيَن إلا الفتاة، نظر وجهة من الأميران،
يكفي بما بشَِعة كانت ا. جدٍّ للاهتمام مُثيرة الصغيرة القصة كانت ذلك، من الرغم على
ذات لقصةٍ الكلاسيكية العناصر ير. شرِِّ والعم البريئان؛ الطفلان طفل. أي قلب لإسعاد

كلاسيكية. بساطة
الُمثلى. التحذيرية القصة كانت أخلاقية. رسالةٌ أيضًا لها كانت

الإنجليزي الشعب فَزِع فقد الشنيعة. الفعلة هذه من مَكسب أي يجنِ لم الملك لكن
هنري وهو البعيدِين، أقربائه أحد إلى أرسلوا العرش. من خلعه وقرَّر ووحشيَّته قسوته من
ريتشارد. من بدلاً ملكًا ليتُوِّجوه الحضور منه طالبين فرنسا، في يعيش كان الذي تيودور،
في مكروهًا اسمه جعل قد كان لكنه ذلك، عن نتجت التي المعركة في ببسالة ريتشارد مات

خصمه. صفوف في ليقُاتِلوا كثيرون عنه وتخلىَّ البلاد، أنحاء جميع
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أبسط في للوقائع سردٌ بهَرجة. دون لكن التنظيم وجيِّد قًا مُنمَّ الكتاب كان حسناً،
صوره.

الثاني. الكتاب إلى جرانت انتقل
على إنجلترا تاريخ يضمُّ كان أقل. ولا أكثر لا مدرسي تاريخ كتاب الثاني الكتاب كان
هي كالعادة، الأقسام، كانت إليه. الرجوع لتسهيل أقسام إلى بعناية مًا مُقسَّ عام ألفَي مدار
أن مُتناسياً ، مُعينَّ بعهدٍ تاريخية شخصية كل يلُحِق كان المرء أن في غرابة لا الملكية. العهود
أن المرء اعتاد ملكي. عهدٍ من أكثر ظلِّ في وعاشت ملك من أكثر عرَفت الشخصيات بعض
«مارلبورو»: إليزابيث. «شكسبير»: الثاني. تشارلز «بيبس»: خانات. إلى تلقائيٍّا يصُنِّفهم
قد يكون ربما إليزابيث الملكة رأى قد شخصًا أن قطُّ المرء بال على يخَطُر لم آن. الملكة

الملكية. العهود فكرة على طفولتنا منذ درَجْنا لقد أيضًا. الأول جورج يرى أن استطاع
بساقٍ شرُطي مجرد تكون عندما بالفعل الأمور ط يبُسِّ التقليد هذا كان ذلك ومع
أن مُحاولاً راحِلين ملوك حول المعلومات بعض عن يفُتش مُعتل، فقري وعمودٍ مُصابة

بالجنون. يصُاب أن من نفسه يمنع
من واحدًا تصير أن القِصرَ. بالِغَ كان الثالث ريتشارد عهد أنَّ وجد عندما فُوجِئ
فقط، عامَين خلال المكانة هذه تحتلَّ وأن عام، لألفَي الُممتدِّ إنجلترا تاريخ في الحُكام أشهر
صنع فقد الحُلفاء اكتساب في ريتشارد ينجح لم وإن حتى بارعة. بشخصيةٍ ينُبئ أمرٌ لهُوَ

شك. أدنى بلا الناس حياة في تأثيراً
قوية. شخصيةٍ ذا كان ريتشارد أن إلى أيضًا الكتاب ذهب

الأمر يتعلق حين تمامًا الضمير مُنعدِم كان لكنه القُدرات، عظيم رَجلاً ريتشارد كان
زواج أن مُفادُها سخيفة حجةٍ إلى مُستندًا بالعرش أحقيَّته بجرأةٍ ادَّعى فقد بالوسائل.
حُكمه على وافَق شرعيَّين. غير ولدَيهما فإن ثمَ ومن قانوني؛ غير وودفيل إليزابيث من أخيه
لكن ترَْحاباً. لقيَ حيث الجنوب نحو بالتقدُّم عهده واستهلَّ أقليَّة، من خشوا الذين الناسُ
قُتِلا. إنهما وقيل البرج، في يعيشان كانا اللذان الصغيران الأميران اختفى التقدُّم، هذا خلال
بعض استعادة إلى سعياً بالغة. بوحشيَّةٍ قمعَه ريتشارد لكن خطير، تمردٌ ذلك بعد اندلع
للملك الإلزامية التبرُّعات ضد مُفيدة قوانين مرَّر برلماناً ريتشارد عقد الُمتراجِعة، شعبيَّته من

والكسوة. النفقة ونظام
بالقوات مصحوباً جاء إذ الغزو؛ شكل التمرُّد هذا اتَّخذ اندلع. ثانياً تمرُّدًا لكن
بوسوورث في وريتشارد هنري تلاقى تيودور. هنري لانكستر، أسرة زعيم وقادَه الفرنسية،
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لقيَ هنري. ة كفَّ ترجيح إلى ستانلي الأخوَين خيانة أدَّت حيث ليسترشير؛ من بالقُرب
سُمعة عن سوءًا تقلُّ لا سُمعةً تاركًا ببسالة، قاتلَ بعدما المعركة، أثناء حتفه ريتشارد

جون.
النفقة ونظام للملك الإلزامية التبرُّعات إلغاء قرارات قيمة كانت ماذا السماء، بحقِّ

والكسوة؟
عرش على ريتشارد يلي من الفرنسية القوات لهم تقُرِّر بأن الإنجليز رضيَ وكيف

إنجلترا؟
مُنفصل شِبه جزءٍ بمنزلة تزال لا كانت الوردتيَن حروب أيام فرنسا أن في شك لا لكن
أثناء فالإنجليز أيرلندا. في عنه فرنسا في اغتراباً أقلَّ الإنجليزي الُمواطن كان إذ إنجلترا؛ عن
أيرلندا أما إليهم، مُعتادة وجهةً باعتبارها فرنسا إلى يذهبون كانوا عشر الخامس القرن

مُكرَهين. إلا أرضها يطئون يكونوا فلم
إنجلترا الوردتيَن. حروب أجله من شُنَّت الذي البلد ذلك إنجلترا. في يفُكِّر جرانت رقد
أسيِجة، بلا إنجلترا كورنوول. إلى وصولاً كمبرلاند من واحد مِدخنة عمود بلا الخضراء؛
تضمُّ كانت التي إنجلترا البرِّية. بالطيور مليئة شاسعة وسبخاتٍ بالطرائد تحفل وبغاباتٍ
أكواخ، ثم كنيسة ثم قلعة نهاية: بلا أميال بضعة كل بنفسه الترتيب تتكرَّر المباني من ثلَُّة
مجموعة حول المزروعة الأراضي أكواخ. ثم كنيسة ثم ضيعة أكواخ، ثم كنيسة ثم دير
الممرَّات له. انقطاع لا أخضرمُتصل غطاءٌ ذلك. وراء فيما الُممتد الأخضر الغطاء ثم المباني،
وحُفَر شتاءً مُوحِلة مُستنقَعات إلى مُتحولةً مجموعة، إلى مجموعة من وتمتدُّ بعُمق المحفورة
تعاقُب مع الحمراء الزعرور ثمار تكسوها أو البرِّية الورود تزُيِّنها صيفًا، مُغبرَّة بيضاء

الفصول.
حروب دارت الُمزدحِمة، غير الخضراء الأرض هذه وفوق عامًا، ثلاثين مدار على
مونتاج عائلتيَ بين الصراع تشُبِه كانت حرباً. منها أكثر بالثأر أخذًا كانت لكنها الوردتيَن.
على يتدافعون من ستجد كنتَ ما العادي. الإنجليزي الُمواطن كثيراً تهُمُّ تكن لم وكابوليت؛
إلى ويسَوقونك لانكستر، آل إلى أم يورك آل إلى تنتمي كنتَ إذا ما معرفةَ يطلبون بابك
تكاد مُركَّزة، صغيرة حرباً كانت لهم. يرَُق لم جوابك أن تبينَّ إن الاعتقال معسكرات أحد
نقطة إلى مطبخك وحوَّلوا منزلك، حديقة في معركة يخوضون كانوا ا. خاصٍّ حفلاً تكون
يتنامى ثم أخرى، معركةً ليخوضوا هناك أو هنا ما مكان إلى ينتقلون ثم ميدانية، إسعاف
حول أسرُية مشاجرة فتنشب المعركة، هذه خلال جرى ما أسابيع بضعة بعد سمعك إلى
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يورك، تؤيد أنت كُنتَ وربما لانكستر، الغالب في تؤيد كانت زوجتك لأن عنه؛ ضَت تمخَّ ما
اضطهاد من ستعُانيه كنت ما مُتنافسَين. قدم كرة فريقَي بمتابعة أشبه ته برُمَّ والأمر
فريق لتشجيعك اضطهاد من تلاُقيه قد عما يزيد لن يورك آل أو لانكستر لآل مؤيدًا لكونك

تشيلسي. أو أرسنال
النوم. غلبه حتى تلك الخضراء إنجلترا حال في يفُكر ظل

ومصيرهما. الصغيريَن بالأميريَن الإطلاق على معرفةً يزدَد ولم
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«القزمة» تساءلت هكذا الشيء؟»، ذلك من إليه لتنظر إبهاجًا أكثر شيئاً تجد أن يمُكنك «ألا
الُمستقرة الكُتب كومة إلى جرانت أسندها التي ريتشارد صورة قاصدةً التالي، الصباح في

فِراشه. جوار إلى الطاولة فوق
للاهتمام؟» مُثيراً وجهًا تجدينه «ألا

«ديزموند الكلب دمية عن البتَّةَ يختلف لا بالرُّعب. يصُيبني إنه للاهتمام؟ «مُثيراً
الكئيب».»

القدرات.» عظيم رجلاً كان بأنه تصَِفه التاريخ «كُتبُ
الزرقاء.» اللحية ذو كان «كذلك

يبدو.» ما على واسعة، شهرةٍ «وذا
الزرقاء.» اللحية ذو كان «وكذلك

اللحية ذو كان «هل وأردف: انتظر. ثم أيضًا»، بارعًا «وجنديٍّا بمكر: جرانت فأضاف
أيضًا؟» ذلك في مِثله الزرقاء

حال؟» أي على كان من الوجه؟ ذلك إلى النظر في ترغب يجعلك الذي «ما
الثالث.» «ريتشارد

أتفاجأ!» لم حسناً، «أوه،
هكذا؟» يبدوَ أن عتِ توقَّ أنكِ «أتقصدين

«بالضبط.»
«لماذا؟»

كذلك؟» يكن ألم ش، مُتوحِّ «قاتلٌ
تاريخه.» تعرفين أنكِ «يبدو
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الموت.» حتى خُنِقا الِمسكينيَن. الطفلَين الصغيريَن، أخيه ابنيَ قتل لقد يعرفه. «الكل
ذلك.» أعرف أكن لم «خُنِقا؟ ا: مُهتمٍّ جرانت تساءل

واستبدلتها بالحيوية، مُفعَمة رقيقة بقبضةٍ وساداته على ربَّتت ثم بالوسادات.» «خُنِقا
وإتقان.» بسرعة

م؟» السُّ يستعمل لم لماذا الخنق؟ «ولماذا قائلاً: جرانت سألها
المكيدة.» أدُبِّر لم تسألني. «لا

خنقهما؟» إنه قال «من
المدرسة.» في درستهُ الذي التاريخ «كتاب

الادِّعاء؟» هذا التاريخ كتاب نقل ن عمَّ ولكن «أجل،
فقط.» حقائق يسرَد كان شيء. أيَّ ينَقِل لم «نقَل؟

ذلك؟» أورد هل خنقَهما، «من
المدرسة؟» في نهائيٍّا التاريخ مادة تدرس ألم تيريل. يدُعى «رَجلٌ

تيريل؟» كان من المدرسية. المناهج عن يختلف الأمر التاريخ. في دروسًا حضرتُ «لقد
لريتشارد.» صديق فكرة. أدنى لديَّ «ليس

الفاعل؟» كان تيريل أنَّ يعرف أن أحدٍ لأيِّ تسنَّى «كيف
اعترف.» «لقد
«اعترف؟»

يشُنقَ.» أن قبل بالطبع. إدانته ثبتت «بعدما
الأميريَن؟» لقتله بالفعل شُنِق هذا تيريل أن «أتعنين

يوُجَد إبهاجًا؟ أكثر شيئاً أضع وأن الكئيب الوجه هذا أزُيل بأن أتسمح بالطبع. «أجل،
أمس.» هالارد الآنسة أحضرَتها التي المجموعة في الجميلة الوجوه من الكثير

شين» الُمتوحِّ «القتلة الكئيبة؛ بالوجوه إلا أهتمُّ لا اهتمامي. تثُير لا الجميلة «الوجوه
عظيمة».» قدراتٍ ذوو «رجالٌ هم الذين

مُضطرَّة «ولستُ وأردفت: الأذواق.» تبرير يمكن لا «حسناً، مُضطرَّةً: القزمة قالت
الالتئام، من العظام لمنع يكفي الوجه هذا الُمتواضع، تقديري في لكن للرب. حمدًا إليه، للنظر

صدِّقني.»
تهُمةٌ إنها الثالث. ريتشارد إلى ذلك تنسبي أن فيمُكنكِ كسري يلتئم لم لو «حسناً،

لي.» يبدو حسبما أحد، يلاُحظها لن صغيرة أخرى
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هي هذا تيريل تعرف كانت إذا عما القادمة المرة تزوره حين مارتا يسأل أن بد لا
في للغاية التكلفة باهظ تعليمًا ت تلقَّ لكنها ا، جدٍّ عظيمة العامة معلوماتها تكن لم أيضًا.
ذاكرتها. في محفوظًا يزال لا المعلومات هذه بعض وربما المرموقة، المعتمَدة المدارس إحدى
ويليامز؛ السيرجنت هو عُزلته اقتحم الخارجي العالَم من زائر أول أن تبينَّ لكن
قد جرانت وكان مصقول، كأنه لامع ومظهرٍ وردي وجهٍ ذا الجثة ضخم رجلاً كان الذي
استقرَّ أخُرى. مرةً العمل إلى عادوا قد الُمحتالين أن ر وتصوَّ القديمة، المعارك لوهلةٍ نسيَ
عيناه وراحت رُكبتيَه، بين باعَد وقد الصلب الصغير الزُّوَّار مقعد على جلسته في ويليامز
النافذة، من ب الُمتسرِّ الضوء تحت مسرورة قطةٍ كعينيَ ترمشان الفاتح الأزرق بلَونهما
تلك يستخدم أن أخرى؛ مرةً مِهنته عن التحدُّث الُممتِع من كان ة. بمودَّ إليه جرانت ونظر
أن الُممتع مِن كان مِهنته. أرباب مع إلا المرء يستخدمها لا التي والتلميحات التعريضات
وأن المهنة، أرباب بين والتحالفات الصراعات عن يتحدَّث وأن المهنة، شائعات إلى يستمع

الأفُول. على نجمُه يشُارِف ومن الانتقادات عليه تنَهْال من يعرف
ويقول تحيَّاته، إليك يرُسِل الشرطة «رئيس بالمغادرة: ليهَمَّ ينهض وهو ويليامز قال
الضوء يعَُد لم اللتان عيناه، اتجهت فلْتبُلغه.» شيء بأي مساعدتك وسعه في كان إن لك
إليها. ناظرًا جانباً برأسه مال الكتب. إلى الُمستنِدة الفوتوغرافية الصورة نحو يبهرهما،

الرجل؟» «من وقال:
رجلٌ إنه شرطة. ضابط الرجل أن له خطرَ عندما يجُيبه أن وَشْك على جرانت كان

يومية. أهميةً الوجوه له تمُثِّل رَجلٌ تمامًا. الُمماثِلة الوجوه على مِهنته، بحكم مُعتاد،
عشر.» الخامس القرن في عاشَ مجهول فنَّان بريشة لرَجلٍ «بورتريه جرانت: أجاب

رأيك؟» «ما وأردف:
الرسم.» عن فكرة أدنى لديَّ «ليس

المرسوم؟» الشخص في رأيك ما أقصد: ذلك. أقصد «لم
فهمت.» أوه، «أوه. بالتركيز: مُتظاهرًا حاجبيَه وقطَّب الأمام إلى ويليامز انحنى

رأيك»؟» «ما بقولك تعني «ماذا وأضاف:
القاضي؟» ة مِنصَّ على أم الاتهام قفص في تضعه؟ عساك أين «حسناً،

القاضي.» منصة على «أوه، بثقة: قال ثم برُهةً ويليامز فكَّر
«ولمَ؟»

ذلك؟» ترى ألا لماذا؟ «بالتأكيد.
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الاتهام.» قفص في فمكانه خطأ. على كِلَينا أنَّ الغريب لكنَّ «بلى.
هو من «أتعرِف وسأله: تدُهِشني.» «أنت دًا: مُجدَّ الصورة في يحُدِّق وهو ويليامز قال

إذَن؟»
الثالث.» ريتشارد «أجل.

ويليامز. ر صفَّ
الأصلي النموذج التفاصيل. هذه وكل البرج، أميرا حسناً. حسناً، هو! هذا «إذَن وقال:
ببالك يخَطُر لن لكنه المعنى، هذا ترى حتى هُويَّته تعرِف إن ما أنك أظنُّ ير. الشرِّ للعم
هولزبري من الأصل طبق صورةٌ إنه مُجرِمًا. كان أنه ببالك يخطر لن أقصد، مُسبقًا.
أنه فسيكون حياته في واحدًا ً خطأ ارتكب قد هولزبري كان ولو الأمر، في فكِّر العجوز،
الظن يحُسِن أن في جهدًا يدَّخر ألا على اعتاد فقد المرسى. في الصعاليك مع التساهل في بالَغ

بهم.»
الأميران؟» قُتِل كيف «أتعرف

لمدة فيه حاملاً ظلَّت والدته أنَّ باستثناء الثالث ريتشارد عن شيء أي أعرف «لا
عامَين.»

القصة؟» بهذه جئتَ أين من «ماذا؟!
أظن.» حسبما المدرسية، التاريخ كتبُ «من

كتبُ من أيٍّ في الحمل أمر يذُكَر لم للغاية. استثنائية مدرسةً ترتاد كنت أنك بدَّ «لا
جديدة دروسًا الُمقدَّس الكتاب وقصص شكسبير مسرحيات من جعل ما هذا . لديَّ التاريخ
يدُعى رَجلٍ عن قبلُ من سمعتَ هل الحياة. حقائق فيها تتجلى كانت ما فدائمًا ومختلفة؛

تيريل؟»
مصر.» في غرقًا مات أوه. آند بي شركة مراكب على مُحتالاً رجلاً كان «أجل؛

التاريخية.» الشخصية أقصد «لا،
و١٦٠٣.» ١٠٦٦ عامَي إلا التاريخ في شيئاً أفقه لا «صدِّقني،

١٦٠٣؟» عام في حدث «ماذا بتيريل: مُنشغلاً يزال لا وبالهُ مُتسائلاً جرانت فبادَره
الأبد.» إلى إلينا الاسكتلنديِّين «ضمَمْنا

أزاح الذي الرجل هو تيريل إن يقُال دقائق. خمس كل يهُاجمونا أن من «أفضَلُ
الطريق.» من الصبيَّين

أي في مساعدتك بوسعي هل الانصراف. عليَّ حسناً، كهذا. شيئاً أذكُر لا لا، الأخ؟ «ابنا
شيء؟»
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كروس؟» تشارينج شارع إلى ه مُتوَجِّ إنك قُلتَ «هل
فينيكس.» مسرح إلى «أجل،

لأجلي.» شيئاً تفعل أن «بوسعك
هو؟» «ما

عن وآخَر للبالغين. كتاباً إنجلترا. تاريخ عن كتاباً لي وابتعَ المكتبات إحدى إلى «اذهب
واحدًا.» وجدت لو الثالث، ريتشارد حياة

سأفعل.» «بالتأكيد،
شخصًا وجد أن الذهول عليه فبدا «الأمازونية»، قابلَ الخارج إلى طريقه في كان بينما
بنظرةٍ جرانت ورمق بارتباك، هامسةً صباح تحية ألقى مُمرِّضة. زيِّ في مِثله ضخمًا

الممر. في اختفى ثم مُتسائلة،
اضطرَّت لكنها أربعة، رقم المريض م تحُمِّ أن الُمفترضَ من كان إنه «الأمازونية» قالت

اقتنع. قد كان إن لترى به المرور إلى
«اقتنعت؟»

الأسد. قلب ريتشارد بنبُل اقتنعتُ قد كنتُ إن تسأل أن تقصد أنها فأوضحت
رَقْم المريض اتركي لكن الأول. ريتشارد أمر في للتفكير بعدُ وقتاً أجد «لم أجبتُ:

الثالث.» ريتشارد عن تعَرفينه بما وأخبريني دقائق، لبضع مُنتظرًا أربعة
هذان «آه، بالشفقة: وامتلأتا البقر كعيون الواسِعتان عيناها ت رقَّ وقد الأمازونية ردَّت

الِمسكينان!»
تقصدين؟» «من

أن أعني طفولتي. في كابوسًا لي يمُثِّل الأمر كان الغالييَن. الصغيرين الصبيَّين «هذين
نائمة.» وأنا وجهي فوق وسادةً ويضع ما شخصٌ يأتي

القتل؟» عملية أعني ت؛ تمَّ «أهكذا
الملك كان بينما لندن إلى عائدًا تيريل جيمس السير رَكِب تعرف؟ تكن ألم أجل. «أوه،
تحت السلالم بعض أسفل دُفِنا ثم بقتلهما، وفوريست دايتون وأمرَ ورويك، في وحاشيته

الحجارة.» من عظيمة كومةٍ
ذلك.» يذَكُر لا إيَّاه أعَرتِني الذي الكتاب «لكن

المعلومات هذه مثل تجد لا فحسب. التاريخ اختبارات لاجتياز مُعَد الكتاب هذا «أوه،
كهذا.» مُملَّة كُتبٍ في الشيِّقة التاريخية
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بتيريل؟» الُمتعلِّقة الُمثيرة الشائعة بتلك جئتِ أين من سائل: يسأل «قد
ذكرها «لقد وأردفت: شائعة.» ليست «إنها كبرياؤها: جُرِحت وقد الأمازونية، قالت
جدارةً أو احترامًا أكثر شخصًا تجِدَ أن يمكن ولا لحقبته. تأريخه في مور توماس السير

ذلك؟» خلاف تعتقد إنك أم مور، توماس السير من أجمع التاريخ في بالثقة
توماس.» السير مُخالفة الأدب سوء من سيكون «لا.

الذين أولئك كل وعرَف الفترة تلك عاصرَ إنه ثمُ توماس، السير ذكره ما ذلك «حسناً،
عنهم.» تكلَّم

وفوريست؟» «دايتون
وأولئك.» البائسة، والملكة ريتشارد، بل لا. بالطبع «لا،

ريتشارد؟» زوجة الملكة «الملكة؟
«أجل.»

«البائسة»؟» بأنها وصفتِها «ولماذا
أخيه.» ابنة يتزوج أن أراد م. بالسُّ قتلها إنه يقولون تعيسة. حياةً تحيا جعلها «لقد

«لماذا؟»
العرش.» وريثة كانت «لأنها

الكبرى.» أختهما من ج يتزوَّ أن أراد ثم الصبيَّين، من تخلَّص «فهمت.
ترى.» كما الصبيَّين، من أيٍّا ج يتزوَّ أن بوسعه يكن لم «أجل.

قط.» الأمر هذا بباله يخَطُر لم نفسه الثالث ريتشارد أن أظن «لا،
بالطبع، تزوَّجَت، لقد الواقع، في العرش. على أقدامه ليثُبِّت إليزابيث ج يتزوَّ أن أراد «لذا
من منها جزءٍ في تنحدِر إليزابيث أن أسعدني لطالما إليزابيث. الملكة جدة كانت خليفته.
تحَضرُ سوف وإلا الآن، أذهب أن بدَّ لا تيودور. بأسرُة أبدًا شغوفةً أكُن لم بلانتاجانت. أسرُة

أربعة.» رَقْم المريض م أحُمِّ أن قبل الإشرافي مُرورها في الُممرِّضات رئيسة
العالم.» نهاية تلك «ستكون

غادرت. ثمُ أنا»، نهايتي «ستكون فقالت:
يستوعب أن وحاوَل الكتب، كومة من إيَّاه أعارته الذي الكتاب ليلتقط جرانت عاد
عودتها ثم الجيوش تسيير من المغزى يستوعب لم فَشِل. لكنه الوردتيَن. حروب وقائع
يدورون كأنهم والهزيمة الانتصار في ولانكستر يورك آل تعاقُب جدوى يفهم ولم أدراجها.
تدور وهي الُمتصادمة السيارات من حشدٍ كمشاهدةِ عبثيٍّا الأمر بدا مُفرَغة. حَلْقةٍ في

الملاهي. مُدن إحدى ساحةِ في وتتصادم
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هذه قبل بذُورها غُرِست وقد خفيَّة، كانت تها برُمَّ المشكلة جذور أن له بدا لكن
كان الثاني. ريتشارد بعزل المباشر العرش ولاية خط اختلَّ حين تقريباً، عام بمائة الحرب
وقت بوردو» «ريتشارد مسرحية شبابه في شاهَد قد كان لأنه ذلك؛ بكلِّ دراية على جرانت
عائلة حكمت أجيال، ثلاثة مدار على مرَّات. أربع شاهَدها لقد الجديد؛ المسرح على عرضها
العرش، اغتصب الذي الثاني، ريتشارد عم ابن هنري، من بدايةً غصباً؛ إنجلترا لانكستر
في قصته شكسبير د جسَّ الذي الخامس، هنري ثم حُكمه؛ في مقبولة كفاءةً أثبت لكنه
للقتل باستخدامه واشتهُر المجد، عن بحثاً أجينكور خاضمعركة والذي مسرحياته، إحدى
والإخفاقات. بالفوضى عهده حفل الذي العقل الضعيف ابنه وأخيراً بوحشية؛ بالخوازيق
مجراه إلى الشرعي العرش ولاية خط عودة إلى فون يتلهَّ كانوا الإنجليز أن في إذَن عَجب لا
بينما فرنسا، في الانتصارات يضُيِّعون وهم الحمقى السادس هنري أصدقاء يشُاهدون وهم
بتغطية البلاط سيدات وطالَب سها، أسَّ التي الجديدة إيتون مدرسة برعاية مُنشغِل هنري

صدورهن.
مع بشدة يتناقض كان بغيض بتعصبٍ كلهم لانكستر عائلة من الثلاثة الحُكام اتَّسم
أساليب أفسحت لقد الثاني. ريتشارد برحيل الأخيرة أنفاسها لفظت التي البلاط ليبرالية
تعرَّض الهراطقة. حرق أمام وضُحاها، ليلة بين المجال، الآخرين مع الُمتسامِحة ريتشارد
الخفيَّة السخط جذوة بدأت أنْ إذَن عَجب فلا أجيال. ثلاثة مدار على أحياءً للحرق الهراطقة

الإنجليز. عامة صدر في تضطرم
ذا الرأي، سديد للحكم، لاً مُؤهَّ أميراً كان يورك. دوق أعينُهم أمام يرَون وهم سيَّما لا
لريتشارد الشرعيَّ الوريثَ كان ذلك عن وفضلاً جدارته، من عظمته واستمدَّ ومواهب، نفوذ
لكنهم العاجز، الأحمق هنري عائلة محلَّ يورك عائلة تحلَّ أن في يرغبوا لم ربما الثاني.

الفوضى. هذه وينُهيَ الحُكم زمام يتولى أن ا حقٍّ يرَجون كانوا
وأمضت بجِراحه، مُتأثرًا المعارك إحدى في ومات ذلك، يفعل أن يورك دوق حاوَل

آمِنة. ملاجئ في أو المنفى في إما طويلاً وقتاً لذلك نتيجةً عائلته
الذي الابن إنجلترا عرش على كان والصخب، الاضطراب هذا كلُّ انتهى حين لكن
إدوارد حكم تحت إليها الاستقرار بعودة البلاد وسعدت النضال، ذلك في جواره إلى حارَب
غير النسائية، العلاقات د الُمتعدِّ القامة، الطويل الوسامة، البالغ الأشقر الشاب ذلك الرابع؛

سِنه. صِغَر رغم رأيه وسداد حِكمته هو يميزه كان ما أهم أنَّ
الوردتيَن. حروب يخصُّ فيما فَهمُه جرانت وَسِع ما أقصى كان وذلك
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الغُرفة. مُنتصَف في واقفةً الُممرِّضات رئيسة ليرى كتابه عن ناظرَيه جرانت رفع
كتابك.» في مُستغرقًا كنتَ لكنك الباب، طرقتُ «لقد قائلةً: فبادرَته

اها كفَّ تشَابك بهائها، في مارتا تضُاهي ظة، ومُتحفِّ القوام ممشوقةَ هناك وقفت
بوقارٍ الأبيض رأسها غطاء وانسدل الرفيع، خَصرْها أمامَ إحكام بغير الأبيضين بسوارَيهما
التعليمية. شهادتها على الدالَّة الصغيرة الفضية شارتها هي الوحيدة زينتها وكانت مُتناهٍ، لا
رئيسة تكتسبه الذي ذلك من رسوخًا أشدُّ وقارٌ ثمَ كان إذا عما مُتعجباً جرانت تساءل

الكبيرة. الُمستشفيات أحد في الُممرضات
من رة مُتأخِّ مرحلةٍ في ذلك في «بدأتُ وأردف: التاريخ.» استهواني «لقد قائلاً: أجابها

عمري.»
نِصابها في الأمور يضع «إنه وتابعت: بالإعجاب.» جدير «اختيارٌ مُعلِّقةً: فردَّت
يورك عائلة أنصار من «أنت قائلةً: فسألته البورتريه على عيناها وقعت ثم الصحيح.»

لانكستر؟» عائلة أم
البورتريه.» صاحب على تعرَّفتِ «إذَن

لم مُتدرِّبة. كنت حين الوطني الَمعرِض في طويلاً وقتاً أمُضيَ أن اعتدتُ أجل. «أوه،
قاعات وكانت المشي، كثرة من مُتورِّمتيَن وقدَمَين المال من القليل النزر إلا أمتلك أكُن
ل تتأمَّ وهي خفيفة ابتسامةٌ مُحيَّاها علَت المقاعد.» من الكثير وفيها وهادئة دافئةً المعرض
تابعت: الآن. عليها صارت التي المكانة ثم ة، الُمجدَّ الُمنهَكة الشابَّة تلك ذاكرتها في مُسترجعةً
تمامًا والأشخاص المواقف تقدير على قُدرة المرء يمنح كان لأنه الوطني المعرض «أحببتُ
كل الأسماء. تلك كل التاريخ. مجرى ت غيرَّ التي التاريخية الرموز تلك كل التاريخ. كقراءة
إلى بناظرَيها عادت آنذاك.» كثيراً البورتريه ذلك شاهدت والزيتية. القماشية اللوحات تلك

التعاسة.» شديد «مخلوقٌ قالت: ثم البورتريه،
الأطفال.» بشلل مُصاب أنه يظنُّ «جرَّاحي

بدا لكنه بالأمر. فكَّرتُ أن يسبق لم «ربما. وأضافت: الأطفال؟» «شلل مُتأملةً: دَت ردَّ
صادفتهُا، التي الوجوه كل بين تعاسةً الأشدُّ الوجه إنه الشديدة. للتعاسة رمزًا دائمًا لي

الوجوه.» من كثيراً صادفتُ ولقد
القتل؟» جريمة بعد رُسِم البورتريه أن إذَن «تظنِّين

تلك بمِثل رجل عبثاً. شيء أي يفعل الذي بالرجل ليس إنه بالتأكيد. أجل. «أوه،
الجُرم.» فظاعة بمدى ة تامَّ درايةٍ على كان أنه بدَّ لا القدرات.
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الضمير.» تأنيب ل يتحمَّ أن يستطيع لا الذي البشر من النوع ذلك من «تحسبينه
الثمن أن يكتشف ثم بشدَّة شيء في يرغب الذي النوع أجل. جيِّد! وصفٍ من له «يا

للغاية.» باهظ الشيء ذلك كلَّفه الذي
خالصًا؟» يرًا شرِِّ كان أنه ترَين لا «إذَن

ألم.» بأفظع ينضح الوجه وذلك يعُانون، لا الأشرار لا. أوه، «لا؛
لحظتيَن. أو للحظةٍ صمت في البورتريه لا تأمَّ

وفاة بقليل. الحادث هذا عَقِب الوحيد ابنهَ فِقدانه كالقصاص. بدا الأمر أن بدَّ «لا
العدل كأنه بالتأكيد الأمر بدا هكذا. قصير وقتٍ في الأسرُية حياته من حِرمانه زوجته.

الإلهي.»
بزوجته؟» ليبُالي كان «هل

أنها بدَّ فلا لا أم أحبَّها سواءٌ لذا الطفولة. منذ الآخر أحدهما وعرَف ه، عمِّ ابنة «كانت
أن يجب نادرة. نعمةٌ عرشًا تعتلي حين لك رفيق وجود أن أحسبُ له. الرفيق بمنزلة كانت
ألا أجله. من جئتُ الذي السؤال أطرح لم لكنني المستشفى. في العمل سَير لأتُابع الآن أذهب
رجلٍ إلى هه لتوُجِّ شغفًا لدَيك أنَّ ا جدٍّ صحية إشارةٌ لكنها الصباح. هذا شعرتَ كيف وهو

سنة.» أربعمائة منذ مات
ثمُ ظة، الُمتحفِّ الخفيفة ابتسامتها ابتسمَت والآن غُرفته. دخلَت أن منذ ساكناً تحُرِّك لم
كانت خصرها. حزام أمامَ إحكام غير في مُتشابِكتيَن تزالان لا ويداها الباب ناحية هَت توجَّ

ملكة. كأنها راهبة. كأنها مُتسامية. سكينةٌ عليها
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وهو أنفاسه انقطعت وقد أخرى، مرةً ويليامز السيرجنت يظهر أن قبل الغداء انقضىوقت
كبيريَن. مجلدَين يحَمِل

أن أقصد «لم وتابعَ: الحارس.» مع تتركهما أن بك يجَدُر «كان قائلاً: جرانت بادَره
هنا.» إلى إيَّاهما حاملاً عَرقًا تتصبَّب وأنت تأتيَ

لكنه واحد، مَتجرٍ بزيارةِ إلا يسمح يكَُن لم وقتي لك. بنفسيلأشرح آتيَ أن بدَّ لا «كان
إنجلترا. تاريخ تتناول التي الكتب من لديهم ما أفضل ذلك الشارع. هذا في الأكبر المتجر
اخضراره يميل المنظر مُتواضع مُجلدًا وضع يقولون.» حسبما مكان، أي في الأفضل إنه
كتابٌ لديهم يكن «لم تجاهه. مسئوليَّته عن يتخلى كأنه عليه بدا وقد وضعه الرمادي، إلى
كان الكتاب.» هذا أعطَوني لكنهم الذاتية. سيرته أعني الثالث. ريتشارد تاريخ عن مُستقل

رابي». «وردة الكتاب عنوان كان النبالة. شعار غِلافه وحمل الألوان، زاهيَ كتاباً
رابي؟» وردة «وما

في موعدي الانتظار؛ يمُكنني لا المقصودة. الوردة أعني والدته. كانت أنها «يبدو
رت. تأخَّ إن يعُاقبني سوف الشرطة ورئيس الآن، من دقائق خمس بعد يارد سكوتلاند
أول في أخرى مرةً سأزورك ذلك. من أفضل هو ما أفعل أن أستطع لم أنني عن أعتذر

أحُضرِ.» أن يمُكنني ما أرى فسوف الُمجلدان هذان ينفعك لم وإن لي، مرور
بذلك. وأخبره مُمتنٍّا جرانت كان

إنجلترا». تاريخ كتابعن يستكشف«أفضل جرانت بدأ الُمسرِعة ويليامز أقدام وَقعِ على
جادٍّ مُصنَّفٍ عن عبارةً كان الدستوري»؛ «التاريخ باسم يعُرَف ما هو المجلد هذا أن تبينَّ
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في الزراعية الحياة حول يدور قِسمًا تجد تجميلية. توضيحية رسومٌ رتابته من ف تخُفِّ
تقَسِم لندن لمدينة معاصرة وخريطة لوتريل»، «مزمور من رسومٌ تزُينه عشر الرابع القرن
الدستوري» تانر «تاريخ يعُنَ لم عرَضًا. إلا والملكات الملوك ذِكر يرَِد لا الكبير. لندن حريق
واستخدام الطباعة واختراع الأسود» «الطاعون السياسي؛ والتطور الاجتماعي بالتقدُّم إلا
والآخر، الحين بين اضطُرَّ تانر السيد لكن ذلك. إلى وما التجارية، النقابات وإنشاء البارود
عند تانر أورده ما ذلك أمثلة من علاقاته. أو ملِكًا يذَكُر أن يذُكَر، بالشيء الشيء أن بدافعِ

الطباعة. اختراع عن الحديث
رجل يد على مُتدرِّباً أقمشة تاجرَ بوصفه كِنت ريف من كاكستون يدُعى رَجلٌ جاء
له تركها التي ميركًا العشرين حاملاً بروج مدينة إلى ه توجَّ ثم بعد، فيما لندن عُمدة صار
هُطول وسط إنجلترا، من شابَّين بلاجئيَن المطاف انتهى وعندما وصيَّته. بمُقتضى سيده
التاجر ذلك كان الُمنخفِضة، السواحل تلك إلى وبلجيكا، هولندا على الشديدة الخريف أمطار
ريتشارد، وأخاه الرابع إدوارد فكانا اللاجئان أما أغاثهما. من هو كِنت ريف من الناجح
وطُبِعت أيضًا، كاكستون عاد إنجلترا، عرش ليعتليَ إدوارد وعاد الأيام عجلة دارت وعندما

صِهره. يد على وكُتِبت الرابع، إدوارد أجل من إنجلترا في طُبِعت التي الكتب أولى
فصارت المعلومات من الشخصيات نزُِعت كيف ب ويتعجَّ الصفحات يقُلِّب جرانت راح
الصحف قُرَّاء اكتشفها التي الحقيقة وهي أحدًا، تهُمُّ لا الإنسانية مآسيَ إن الرَّتابة. بهذه
ساكناً سيبقى قلبه لكن شاملاً، دمارًا يشُاهِد حين رُعباً المرء يرتجف ربما طويل. زمنٍ منذ
خبر، إلا هو ما الصين في فيضانات جرَّاء شخص ألف غرق إنَّ سبيلاً. إليه الهلَعُ يجد ولن
لتقدُّم تانر السيد سرد كان فقد لذا، مأساة. فيمُثِّل مياه بركة في واحد طفلٍ غرق أما
الحين بين يلحظ كان أنه بيدَ التشويق. إلى يفتقر لكنه للإعجاب مُثيراً الإنجليزي العِرق
من ا بدٍّ تانر السيد فيها يجَِد لا التي المواضع في وذلك إمتاعًا، أكثر صار سردَه أنَّ والآخر
آل اعتاد المثال. سبيل على باستون آل رسائل من مُقتطَفات في ذلك تجد الشخصيات. ذِكر
أحوال حول وتساؤلات السلاطة زيت توريد طلبات بين تاريخية نبذاتٍ يقُحموا أن باستون
أنَّ مُفادها عابرة معلومةٌ ظهرت العائلية الشئون تلك من اثنيَن بين كامبريدج. في كليمنت
أخاهما وأن لندن، في باستون آل لدى يعيشان وريتشارد، جورج الصغيريَن، يورك صبيَّي

يوم. كل يزورهما إدوارد
مرئيٍّا يعُد لم الذي السقف في يحُدِّق وشرع الفِراش، فوق لوهلةٍ الكتاب جرانت طرح
الإنسان بحياة شخصية خبرةٌ له شخص عليه يسُيطر لم إنجلترا عرش أن يفُكر وراح له،
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إن بل الثاني. تشارلز إلا هذا في يليهما لا ربما ريتشارد. وأخيه الرابع إدوارد مثل العادي
أما هارباً. فقيراً يعيش وهو حتى عادي، رجل مُجرَّد وليس الملك، ابن دائمًا ظلَّ تشارلز
عائلة إلى ينتميان طفلَين سوى يكونا فلم باستون آل نزُُل في الُمستقرَّان الصغيران الصبيَّان
كانا المذكورة الرسالة هذه كتابة ووقت خاصة، أهميةٍ بأيِّ غالباً يتمتَّعان يكونا لم يورك.

مُستقبل. بلا وربما مأوًى بلا
إدوارد كان ما ليكتشف «الأمازونية» أحضرَته الذي التاريخ كتاب لقراءة جرانت تهيَّأ
يوركية لندن كانت ما «دائمًا جيشًا. يجمع كان أنه وعَلِم الوقت، ذلك في لندن في عليه مُقبِلاً

التاريخ. كتاب قال هكذا الشاب»، إدوارد لواء تحت سين مُتحمِّ الرجال ع وتجَمَّ الطباع،
عامًا، عشر ثمانية العمر من يبَلغُ كان الذي العاصمة محبوب اليافع إدوارد لكن
ليزَُور يوم كل فيه ليأتيَ فراغٍ وقتَ وجد انتصاراته، أول تحقيق إلى طريقه في كان والذي

الصغار. إخوته
حينئذٍ. نشأ قد الأكبر أخيه تجاه ريتشارد من اللافت الولاء كان إن جرانت تساءل
المغزى إلى للإشارة استخدمته وإنما فحسب، التاريخ كتب تقُرَّه لم مَتيناً ثابتاً ولاءً كان
التقلبات، كل مواجهة في مُخلِصًا وفيٍّا قريناً ريتشارد كان أخيه، وفاة لحظة «حتى الأخلاقي.
البسيطة: المدرسي التاريخ كتاب بكلمات أو ل.» يتحمَّ مما أكثر تتويجه فرصة أن تبينَّ لكن
ر.» يتحجَّ قلبه الجشع جعل ملِكًا، يصُبح قد أنه رأى حين لكن لإدوارد، صالحًا أخًا «ظلَّ
جانبَه قد المدرسي التاريخ كتاب أن وقرَّر البورتريه، على جانبية نظرةً جرانت ألقى
الجشع. يكن لم القتل جريمة ارتكاب حد إلى ر يتحجَّ ريتشارد قلب جعل ما إن الصواب.

كذلك. الأمر كان ربما ربما. السلطة؟ في الطمع يقصد الكتاب كان هل أم
أن الفاني الرجل لذلك يمكن التي لطة السُّ بكل حظِيَ ريتشارد أن المؤكَّد من لكن
لدرجة ة مُهمَّ للأمام الصغيرة الخطوة تلك كانت هل ثريٍّا. وكان الملك، أخا كان بها. يرغب

قها؟ ليحُقِّ أخيه ابنيَ يغتال أن استطاع أنه
غريباً. ته برُمَّ الأمر كان

له جديدة بمنامةٍ تينكر السيدة أتت حين ذهنه في الأمر يقُلِّب يزال لا جرانت كان
الثالث العنوان القراءة في تينكر السيدة تتجاوز لم الصحف. لعناوين اليومي ص وبالُملخَّ
كانت الحالة تلك وفي قتل، جريمة عن التقرير وكان تصادف إذا إلا مُطلقًا، إخباري لتقريرٍ
عشاء لتعُدَّ المنزل إلى عودتها طريق في المسائية الجريدة لنفسها وتشتري كلمة، كل تقرأ

تينكر.
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يتدفَّق يوركشاير في الجُثث واستخراج الزرنيخ قضية على اللطيف تعليقها أخذ اليوم
الطاولة. على الكُتب بجوار تمَُس لم التي الصباحية الجريدة لمحت حتى انقطاع، بلا عليه

فجأةً. ف تتوقَّ هذا جعلها
اليوم؟» بخيٍر أنك تشعر «ألا القلق: عن تنمُّ بنبرةٍ سألته

لماذا؟» بخير. تينك، يا بخير «أنا
في كان ما تلحظ تكن لم يتدهور. أخُتي مخُّ بدأ هكذا الجريدة. تفتح لم حتى «أنت

الجريدة.»
لأنني الجريدة أمر نسيتُ لقد نت. تحسَّ طباعي حِدَّة إن بل ن. أتحسَّ إنني تقلقي. «لا

البرُج؟» أميريَ بقصة قبل من سمعتِ هل تاريخية. قصصًا أقرأ كنتُ
البرُج.» أميريَ بقصة سمِعوا «الجميع
حتفهما؟» لَقِيا كيف تعرفين «وهل

نائمان.» وهما وجهَيهما على وسادةً وضع لقد أعرف. «بالطبع
ذلك؟» فعل «من

ك. مُتوعِّ وأنت كهذه أشياء في تفُكِّر أن ينبغي لا الثالث. ريتشارد ير. ِّ الشرِّ هما «عمُّ
ومُبهِجًا.» لطيفًا شيئاً تقرأ أن يجب

شارع على تعُرِّجي أن بإمكانكِ أم تينك، يا المنزل إلى للعودة عَجلة على أنتِ «هل
لأجلي؟» مارتن سانت

المسرح في تكون لن هالارد؟ بالآنسة مُتعلِّق أمرٌ هو هل الوقت. من مُتَّسع لديَّ «لا،
السادسة.» الساعة قُرب حتى

عليها هي وستحصل لها صغيرة رسالةً تتركي أن بإمكانك ربما لكن ذلك. أعرف «لا،
المسرح.» إلى تذهب حين

وكتب: والقلم الكتابة ورق نحو يده ومدَّ

لتوماس الثالث ريتشارد تاريخ كتاب من نسخة على لي اعثري بمايك، «حُبٍّا
مور.»

عليها. مارتا اسم وكتب وطواها الورقة، نزع ثم
تتسلَّمها.» أن وسيحرصعلى المسرح. باب عند العجوز لساكستون تعُطيهَا أن «يمُكنكِ
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طابور أتجاوز فلن المسرح باب من الاقتراب من تمكَّنت «إن تينكر: السيدة قالت
ستستمرُّ المسرحية «تلك وأضافت: بواقع. إقرارًا وليس تعليقًا قولها وكان التذاكر»؛ حجز

الأبد.» إلى
الجلد من المصنوعة الرخيصة الحقيبة في بعناية المطوية الورقة تينكر السيدة وضعت
جرانت كان قُبَّعتها. كانت ما بقدْرِ منها جزءًا تمُثِّل كانت التي الرثَّة، الحواف ذات الُمزيَّف،
أفضل من فنيٍّا عملاً تعَُد يقُدِّمها حقيبة كل وكانت ميلاد، عيد كل جديدةً حقيبةً لها يقُدِّم
التنفيذ، ودقيقة التصميم رائعة حقيبة كل وكانت الإنجليزية، التقليدية الجلدية المصنوعات
تلك لكن بليج. مطعم في الغداء إلى ذاهبة وهي لتحملها هالارد مارتا كانت ربما إنه حتى
تعَدُّ كانت تينكر السيدة إن وحيث الحقائب. تلك من يراها واحدة آخر كانت الحقيبة
حول شكوك أي من جرانت برَّأها فقد السجن، من أكثر مُخزياً مكاناً الرهونات مكتب
ما، مكانٍ في درج في بأمان موضوعة اليد حقائب أن وافترض اها. تتلقَّ التي للهدايا رهنها
بعض في للناس لترُيهَا تخُرجها كانت وربما الأصلي. الحريري الورق في ملفوفة تزال ولا
فكرة كانت ربما أو إليها، بالنظر وتبتهج بها تتباهى أخرى أحيانٍ في وربما الأحيان،
جنازتي» أجل من المال بعض «توفير فكرة تثُري قد كما بالثراء، تشعر تجعلها وجودها
التي رة الُمعمِّ الحقيبة تلك تلك؛ الرثَّة حقيبتها سيفتح كان القادم الميلاد عيد في آخَر. شخصًا
ستهُدِر ربما فيها. له ص الُمخصَّ المكان في المال من بعضًا وسيضع شيء، كل في تسُتعمَل
ولكن به، فعلتهْ ما النهاية في تعرِف لن بحيث لها؛ أهمية لا أشياء على بالطبع المال ذلك
من أكبر قيمةٍ ذات اليومية الحياة نسيج على كالترتر مُبعثرَة صغيرة ترضيات كانت ربما
الدولاب. مُؤخرة في الجميلة الأغراض من تشكيلة امتلاك عن الناتج العملي غير الرضاء

جرانت عاد صدرها، ومشدِّ حذائها من صريرًا مُصدرةً تينكر، السيدة غادرَت بعدما
السيد اهتمام من بعض اكتساب طريق عن تفكيره ن يحُسِّ أن وحاوَل تانر السيد إلى
لا عامةً، بالبشر ا مُهتمٍّ جرانت يكَُن لم كبيراً. جهدًا ذلك وجد لكنه البشري. بالجنس تانر
الجانب نحو هًا مُوجَّ والُمكتسَب، ل الُمتأصِّ بنوعَيه، انحيازه كان مِهنته. بطبيعة ولا بطبيعته
ملك عن يقرأ أن إلى يتَوُق وكان تانر، السيد إحصائيات في يخوض جرانت أخذ الشخصي.
أثناء جُندي بركاب مُتعلِّق اسكتلندي أو صاري، ة قمَّ إلى مربوطة ة مقشَّ أو بلُّوط، شجرة في
القرن في الإنجليزي الرجل أن معرفة عن الناجم بالارتياح حظِيَ الأقل على لكن هجوم.
ريتشارد أيام الإنجليزي العامل أن بدا ارة». للكفَّ فقط الماء «يشرب كان عشر الخامس

فرنسا. في مُعاصرِ كاتبٍ من ذلك تانر السيد اقتبس أوروبا. إعجاب محطَّ كان الثالث

49



الزمن ابنة

الُمجحِف. بسعره منه يشُترى كان ما إلا الِملح، باستخدام أحد لأي فرنسا ملك يسمح لم
غير تكون عندما ووحشية بهمجية الناس وتعُامِل شيء، أي مُقابل تدفع القوات تكن لم
على أيضًا يتعينَّ كان للملك. الرُّبع يعُطيَ أن الكروم يزرع من كل على يتعين وكان راضية.
الفلاحون وكان جنوده. أجل من سنويٍّا المال من كبيراً مبلغًا للملك تدفع أن البلدات كل
تتألَّف ملابسهم وكانت وف. الصُّ يرتدون يكونوا لم وشقاء. وبؤس كبير عناءٍ في يعيشون
الركبة، فوق من إلا شيئاً سيقانهم على يرتدون يكونوا ولم الخيش، من قصيرة كنزاتٍ من
الناس يكن ولم حافيات. يمشين النساء جميع كان وعارية. مكشوفةً سيقانهم وكانت
أفضل الشرفاء الأثرياء طبقة تكن ولم حسائهم. في الخنزير لحم دهن إلا اللحوم، يأكلون
بها أحد يسمع لا وربما خصوصية، في عنهم اتِّهاماتٍ من يطرأ ما يتُناوَل كان حيث حالاً.

بعدها.
من آخر رجل منزل في يمكث أن لأحدٍ يمكن لا ا. جدٍّ مُختلفًا الوضع كان إنجلترا في
قوانين ع يشرُِّ أو القوانين، يعُدِّل أن ولا الضرائب، يفرض أن للملِك يمكن ولا إذنه. دون
والسمك. اللحم أنواع كل الإنجليز يأكل ارة. للكفَّ إلا مُطلقًا الماء الإنجليزي يشرب لا جديدة.
ولا المنزلية. لع السِّ كل لهم وتتوفر جسدهم، سائر تغُطِّي جيِّد صوفٍ من ملابس ويرتدون

الُمختص. القاضي أمام إلا إنجليزي مُقاضاة يجوز
وليدُ يبدو كيف ليرى يذهب أن وأراد وعوز ضنك في كان إن المرء أن لجرانت وبدا
دور كل في وصدقات مأوًى يوُجَد كان أنه يعرف أن الُمطمئن من كان فقد البِكر، شقيقته
يمكن مما الكثير ثمَة كان القطار. تعريفة قيمة جمع كيفية عن التساؤل من بدلاً العبادة،

يتخيَّلها. وهو أمس ليلة الفِراش إلى خلَد التي الخضراء إنجلترا عن يقُال أن
عن شخصية؛ أشياء عن بحثاً عشر الخامس القرن تتناول التي الصفحات يقُلِّب أخذ
مُسلَّط» ضوء اف «كشَّ يضيُء كما أمامه المشهدَ المتفرَّدة، بحيويتها تنُير، قد فردية تقارير
على يبعث بشكلٍ للعامة صة مُخصَّ كانت القصة لكن المسرح. خشبة من الُمراد الجزءَ
وتقدميَّة تحرُّرًا الأكثر هو الوحيد الثالث ريتشارد برلمان كان تانر، للسيد وطبقًا الإحباط.
عقبةً وقفت الخاصة جرائمه أن بالندم الوجيه تانر السيد شعر وقد ل، الُمسجَّ التاريخ في
عن تانر السيد لدى كان ما كل هو ذلك أنَّ بدا العامة. رخاء في الواضحة رغبته سبيل في
كان القرون، عبر يفنى لا الأحاديث يتبادلون الذين باستون آل وعدد الثالث. ريتشارد

للبشرية. التأريخ هذا في البشر من قِلة يوُجَد
رابي». «وردة كتاب وجد حتى بيدِه وفتَّش صدره، فوق من ينزلق الكتاب جرانت ترك
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من به الإمساك في أسهل الأقل على كان لكنه أدبي، كتابٌ رابي» «زهرة كتاب أن تبينَّ
لائق شكلٍ أقربَ هو الكتاب كان ذلك، على عِلاوةً لإنجلترا». الدستوري «التاريخ تانر كتاب
كان التعبير. جاز إن مُحادَثات تتخلله تاريخ مجرد عن عبارة هو الذي التاريخي للأدب
من أيٍّا إليس، باين إيفيلين ته أمدَّ وقد الخيال. نسج من قصةً كونه من أكثر خياليةً سيرةً
كما بواقعية» «تكتب أن تحُاوِل تكن لم أنها ويبدو للعائلة، وشجرة ببورتريهات كانت،
من عبارات توُجَد تكن لم طفولتهما. في ذلك على يطُلِقان لورا وقريبته هو جرانت كان
وفقًا نزيهًا الكتاب كان الضمير». «معدومي أو رحمة» «انعدام ولا العذراء» «بحق قبيل

الضوء. عليه يسُلِّط لِما
تانر. السيد كتاب من أكثر تثقيفيٍّا كان الضوء عليه يسُلِّط وما

بكثير. تثقيفًا أكثر
فإن الأشخاص، أحد بشأن يعرف أن يستطيع لا حين المرء أن جرانت اعتقاد في كان

والدته. عن المزيد معرفة مُحاولة هي له تقدير على للوقوف طريقة أفضل ثانيَ
ريتشارد، عن الشخصية مور توماس برواية له الإتيان من مارتا تتمكن أن إلى لذا،
وسيكون يورك، دوقة نيفيل بسيسيلي سيكتفي الخطأ، من ومعصومة لة مُبجَّ كانت التي

السعادة. غاية في
وريتشارد، إدوارد يورك، آل من الأخوَين أن في وفكَّر العائلة، شجرة إلى جرانت نظر
في تميزًا أقل يكونا لم فإنهما العادية، للحياة تجَرِبتهما في كملِكَين، مُميَّزَين، كانا وإن
وهولاند وبيرسي وفيتزالان نيفيل وتعجب. تربيتهما في جرانت تفُكِّر إنجليزيَّين. كونهما
من جعلت (التي إليزابيث والملكة بلانتاجانت. إلى بالإضافة وأودلي وكليفورد ومورتيمر
المسحةَ يعَدُّ المرء كان إن النخاع، حتى إنجليزية كانت لها) فخر مصدر إنجليزيةً كونها
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وجورج الغزو بين العرش ارتقَوا الذين الهُجَناء الملوك كل بين من لكن إنجليزية. الويلزية
هولنديين ونصف دنماركيين ونصف إسبان ونصف فرنسيين نصف كانوا الذين — المزارع
بجودة يتعلق فيما رائعَين الثالث وريتشارد الرابع إدوارد من كلٌّ كان — برُتغاليين ونصف

تربيتهما.
الذي القدر بنفس والدتهما جانب من ملَكية تربيةً يتربَّيان كانا أنهما أيضًا ولاحظ
للانكستر، دوق أول وهو جونت، جون هو نيفيل سيسيلي جد كان والدهما. جانب من كان
الثالث. إدوارد أبناء من آخرين ابنيَن فكانا زوجها ا جدَّ أما الثالث. لإدوارد الثالث والابن
آل من الشقيقَين تربية في الثالث إدوارد أبناء من خمسة أصل من ثلاثة شارَك فقد لذا،

يورك.
ببعضالأهمية؛ تتمتَّع أنك يعني كان نيفيل آل من تكون «أن إليس: باين الآنسة قالت
تكون أن يعني كان نيفيل آل من تكون وأن الأراضي. ك مُلاَّ كبار من كانوا نيفيل آل لأن
نيفيل آل من تكون وأن المظهر. جميلة كانت العائلة لأن وذلك مُؤكَّدة؛ شِبه بصورةٍ وسيمًا
وطباعهم. شخصياتهم من كلٍّ إبرازِ في امتازت العائلة لأن شخصية؛ ذا تكون أن يعني كان
حظ حُسن من واحد شخصٍ في جودة بأفضل نيفيل آل لدى العطايا هذه توحيد وكان
الشمال يجُبرَ أن قبل طويل وقتٍ منذ الوحيدة الشمال زهرة كانت التي نيفيل، سيسيلي

والحمراء.» البيضاء الزهور بين الاختيار على
زواجًا كان يورك، دوق بلانتاجانت، ريتشارد من الزواج إليسأن باين الآنسة رأي كان
الازدراء حد إلى يصَِل يكاد بتشكُّكٍ النظرية هذه جرانت ى تلقَّ الحُب. على قائمًا مُتناسباً
للعائلة سنوية إضافةٌ تحَدُث أن عشر، الخامس القرن ففي الزواج. هذا نتائج لاحظ حتى
أنجبتها التي الكبيرة العائلة تلك تبُشرِّ ولم الخصوبة. سوى شيء أي على دليلاً يكن لم
كان الذي الوقت في لكن التعايش. من الحُب إلى أقرب بشيءٍ الوسيم لزوجها نيفيل سيسيلي
الاستذكار، حجرة في الرعاية وتقديم بخنوع المنزل في الُمكوث في ينحصر فيه المرأة دور
للإشارة يكفي بما بارزًا زوجها بصُحبة الأرجاء في الُمستمرُّ نيفيل سيسيلي ترَْحال كان
وانتظامها الرحلات تلك مدى على يشهد كان وما الصحبة. بتلك عادية غير سعادةٍ إلى
العائلة منزل وهو فوثرينجهاي، في آن البِكر طفلتها وُلِدت إذ أطفالها. ولادة أماكن هو
روان في إدوارد ووُلدِ هاتفيلد. في فوُلِد رضيعًا مات الذي هنري أما نورثهامبتونشير. في
ووُلدِت روان. في وإليزابيث إدموند من كلٌّ وُلدِ وكذلك الخدمة. في يزال لا الدوق كان حيث
جورج ووُلِد ويلز. في نيث، في فوُلِد صغيراً مات الذي جون أما فوثرينجهاي. في مارجريت
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لدى الأيرلندي شِبه العناد يفُسرِّ أن لهذا الُممكن من هل نفسه، في جرانت (وتساءل دبلن في
فوثرينجهاي. في فوُلِد ريتشارد أما الوصف؟). الفائق جورج

وسيدها زوجها زيارة انتظار في نورثهامبتونشير في المنزل في نيفيل تجلسسيسيلي لم
قوية قرينةٌ توُجَد كانت فيه. يقطنان الذي عالَمهما حول رافَقته بل ذلك. يسَتهويه حين
بالفعل، النجاح غاية في الزيجة تلك كانت فقد إليس. باين الآنسة نظرية صالح في تصبُّ

التقديرات. أبرع بحسب وذلك
جانب من اليومية الزيارات تلك في الأسرُي التفاني وراء السبب هو ذلك يكون ربما
قبل حتى ومُترابطة مُتحدة يوُرك عائلة كانت باستون. آل نزُُل في الصغار إخوته إلى إدوارد

والبلايا. بالِمحَن إصابتها
كان بينما خطاب على ع مُتوقَّ غير بشكلٍ أتى حين ذلك صحة جرانت لدى تأكَّدَت وقد
أبيهما. إلى وإدموند، إدوارد سنٍّا، الأكبر الصبيَّين من خطاباً كان بإبهامه. الصفحات يقُلِّب
الفِصح، عيد أسبوع من سبت يوم وفي تعليمهما؛ يان يتلقَّ لودلو قلعة في الصبيَّان كان
طبعه، كراهة ومن مُعلِّمهما من صارخ ر تذَمُّ في الصبيَّان انفجر الساعي، عودة مُستغلَّين
التفاصيل بكافة إليه عهدا الذي سميث ويليام الساعي قصة إلى يستمع أن لأبيهما لا وتوسَّ
بالتوقير، مُتَّسِمة بحاشيةٍ وانتهت الاستغاثة تلك قُدِّمت يلَقيانه. كانا الذي الاضطهاد عن
الثياب، يرُسِل أن أبيهما جانب من لطيفًا كان أنه إلى إشارتهُما فيها الشكلياتِ قليلاً وشابت

أدعِيتهما. كتابَ نسسَ لكنه
أنه تبينَّ (والذي الخطاب هذا مَرجِع الضمير اليقَِظة إليس باين الآنسة أوردت لقد
أكثر؛ ببطءٍ إبهامه تحت من الصفحات يقُلِّب جرانت وأخذ القطنية)، المخطوطات أحد من

الشرطة. رجل إليه يرنو ما صميم هي الوقائعية الأدلة كانت إذ المزيد. عن بحثاً
لحظة. ف يتوقَّ جعله أسرُي مشهدٍ على أتى لكنه المزيد، يجد أن جرانت يستطع لم

شهر أيام أحد صباح في لندن في الرقيقة ة الحادَّ الشمس أشعة تحت الدوقة خرجت
ديرك أحضر وابنها. وأخوها، زوجها، يرحلون؛ وهم ترُاقبهم رَج الدَّ على ووقفت ديسمبر،
الدوقة راقبت المكان. من الُمزقزِقة والعصافير الحمام فطار الفناء، إلى الجياد أخيه وأبناء
التي المشاعر تلك كل بسبب وظنَّت، كالُمعتاد، وتروٍّ رصانة في الجواد يمَتطي وهو زوجها
مُنطلقًا وليس الجديدة الكِباش بعض على نظرةً ليلُقيَ فوثرينجهاي إلى ماضٍ أنه أظهرها،
قليلاً مُدركًا كان حيث نيفيل؛ آل طريقة على بحِدَّة ف يتصرَّ سالزبوري أخوها كان حملة. في
من كان إدموند لكن نفسها. في وابتسمت إليهما الدوقة نظرت قدره. على ويتعامل للحدث
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كان عف. الضَّ غاية وفي مُحنَّك وغير ا جدٍّ نحيلاً عشرة السابعة ابنُ إدموند كان لبَُّها. يشغل
الدوقة أرادت الأولى. حملته إلى الانطلاق تجاه بحماسةٍ ويشعُر الفخر، من مُتورِّدًا وجهه
ليفهم، زوجها كان ما ذلك. تفعل أن تستطع لم لكنها بإدموند»، «اعتنِ لزوجها: تقول أن
بعامٍ يكَبره كان الذي إدوارد، دام ما شديدًا. غضباً فسيغضب إدموند الشكُّ داعَب وإن
كبير فإدموند إذَن تحديدًا، اللحظة هذه في ويلز حدود على لجيش بنفسه قائدًا فقط، واحد

بنفسه. الحرب ليشهد يكفي بما
مارجريت إثرها؛ في خرجوا قد كانوا الذين الأصغر الثلاثة أطفالها إلى خلفها نظرت
بحاجبيَه المبدول؛ طفلها ريتشارد، كعادته بخطوة وخلفهما اللطيفين، الُمتماسكين وجورج
غير الُمحيَّا الطَّلْقةَ مارجريت راحت كزائر. يبدو جعلاه اللذَين البنُِّي وشعره الداكنين
جورج وكان عمرها، من عشرة الرابعة في لفتاة دامعتيَن بعينيَن الموقف تشُاهد الُمهندَمة
له وليس فقط عمره من عشرة الحادية في كان لأنه جامح؛ وتمرُّد محموم بحسدٍ يشُاهد
انفعال، أيَّ الرفيع الصغير ريتشارد يظُهِر ولم هذه. والشجاعة الحرب لحظة في أهمية

خفيفًا. قرعًا تقُرَع كطبلة الداخل من يرتجف أنه تظن كانت ه أمَُّ لكن
عتاد صوت وجلجلة الحوافر انزلاق جلبة وسط الفناء من الثلاثة الجياد خرجت
عليهم ينُادون الأطفال وأخذ الطريق، على ينتظرونهم الذين بالخدم ليلحقوا الحرب؛

البوَّابة. من خروجهم أثناء لهم ويلوِّحون ويتراقصون
أفراد من الكثير وكذلك الرجال من الكثيرَ العهد سابق في شاهدت التي سيسيلي، أما
الصوت قال إذ صدرها. على غريب بثقلٍ تشعر وهي المنزل إلى فعادت يرحلون، وهم أسرُتها

يعود؟ لن الذي أيهم عقلها: في الُمعارِض
لن أنها أخرى. مرةً سيعود منهم أحد لا أن بفظاعة شيء أي نحو مُخيِّلتها تتَّجه لم

ثانيةً. منهم أيٍّا ترى
ورقي بتاجٍ ج توُِّ الذي المقطوع، زوجها رأس سيعُلَّق العام انتهاء قبل أنه ر تتصوَّ لم
على سيعُلَّقان وابنها أخيها رأسيَ وأن يورك، في بار ميكلجيت بوَّابة على الإهانة سبيل على

الأخُرييَن. البوَّابتيَن
ذي الطفل ريتشارد. عن تنويرية لمحةً يمُثِّل كان لكنه خيالاً، هذا يكون قد حسناً،

المبدول». «الطفل زائر». كأنه «بدا الذي الطفل شقراء. أسرةٍ في الداكن الشعر
عن بحثاً الكتاب في يقُلِّب وراح الراهن، الوقت في جانباً نيفيل سيسيلي جرانت ى نحَّ
لم بريتشارد. كبيراً اهتمامًا تبُدي تكن لم إليس باين الآنسة أنَّ بدا لكن ريتشارد. ابنها
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الطرف على ترعرع الذي الرائع اليافع الشابُّ أما العائلة. عنقود آخر سوى ريتشارد يكن
انتصر، الصدارة. إلى الأقرب هو إدوارد كان تفُضله. ما إلى أقربَ فكان العنقود من الآخر
لم التي لانكستر ضراوة ذكرى ومع توتون، معركة في سالزبوري، ابن ورويك، قريبه مع
إدوارد قدَّم بار، ميكلجيت على مُعلَّقًا يزال لا كان الذي والده ورأس ذهنه في حاضرة تزَل
ج توُِّ طلبها. من لكلِّ توتون في الرحمة مُنِحت شِيمَه. من كانت التي سماحته على دليلاً
من الوطن إلى عادا صغيريَن صبيَّين ب (ونصَّ آبي ويستمنستر كنيسة في إنجلترا على ملكًا
مشهدٍ في وأخاه أباه دَفن ثمُ التوالي). على وجلوستر لكلارينس دوقين أوترخت في منفاهما
عامًا، عشر ثلاثة حينها العمر من البالغ ريتشارد، أن (مع فوثرينجهاي كنيسة في مَهيب
شهر أيام من أيام خمسة خلال يوركشاير، من الجنائزي الموكب مع انتقل من هو كان
وقوفه من أعوام ستة من يقَرُب ما بعد نورثهامبتونشير، إلى المجد، بشمس الساطعة يوليو

يرحلان). وهما يشُاهدهما لندن في بينارد قلعة عتبة على
تتويج بعد إلا أخُرى مرةً القصة إلى ريتشارد بعودة إليس باين الآنسة تسمح ولم
ميديلهام، قلعة في نيفيل آل من أقاربه مع تعليمه يتلقى حينها كان الوقت. ببعض إدوارد

بيوركشاير.
المباشر الشمس ضوء عن مُبتعدًا القلعة، ظل في جواده مُمتطياً ريتشارد كان بينما
يتحدثون الحُراس كان غريب. جوٌّ ه يلَفُّ المكان أن له بدا وينسليديل، في الشديدة والرياح
تركهم ظهوره. من مُرتبِكين وبدَوا البوَّابة، على الحراسة نقطة في الإثارة عن تنمُّ عالية بنبرةٍ
صامت بلاطٍ إلى وصل حتى بجواده الُمضيَّ وتابعَ مُفاجئ، صمتٌ عليهم رانَ وقد خلفه
سيحلُّ الطعام وقت كان إذ اليوم. من الساعة هذه مثل في بالنشاط يعجَّ أن به ينبغي كان
الُمختلفة، أعمالهم من ميديلهام قلعة قاطني كلَّ يعُيدان العادة وكذلك الطعام وكان قريباً،
الصمت هذا المسائية. الطعام وجبة تناول أجل من بالصقر صيده رحلة من أعاداه كما
هناك يكن لم لكن الإسطبل، إلى بجواده ريتشارد سار مُعتادَين. يكونا لم التراجع وذلك
الُمجاور؛ الَمربط في بشدة يعُاني جوادًا لاحظ ج السرَّ يحلُّ كان وبينما إيَّاه. ليعُطيهَ أحد
رأسه وكان يأكل، لم أنه لدرجة بشدة مُتعَباً جوادًا ميديلهام؛ قلعة إلى ينتمي يكن لم جوادًا

الجَزع. من رُكبتيَه بين ً مُطأطأ
وهو وتركه الصافي، والماء التبن من شيئاً له وأحضر وغطَّاه حِصانه ريتشارد مسح
مدخل عند ف توقَّ وحين الغريب. السكون وذاك الُمضطرِب الُمرهَق الحِصان ذلك في يفُكِّر
يذهب أن عليه كان إن نفسه في وفكَّر الكبرى، الردهة من آتية بعيدٍ من أصواتاً سمع الباب
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جاءه مُترددًا وقوفه وأثناء مَهجعه. إلى الدرج يصعد أن قبل يحَدُث عما ويستفسر هناك إلى
فوقه. من الدرَج على انتباهه جذب يحُاول صوتٌ

ضفيرتاها وكانت لَّم، السُّ شرُفة من تطُلُّ آن قريبته رأس يرى به فإذا ناظرَيه رفع
جرس. أحبال كأنهما رأسها من تتدلَّيان الطويلتان

سمعت؟» «هل تسأله: وأردفت «ريتشارد!» الهمس: من يقترب يكاد بصوتٍ قالت
الأمر؟» «ما وتابعَ: خَطب؟» ثمَة «هل فسألها:

في الدراسة غُرفة نحو الأعلى إلى وجرَّته بيده أمسكت نحوها الدرج يصعد كان وبينما
السطح.

واستطرد: إلحاحها. على مُعترضًا الخلف نحو يميل وهو الأمر؟» ما «ولكن سألها:
هنا؟!» به تخُبريني أن تستطيعين لا أنكِ حدِّ إلى مُريع شيء هو هل حدث؟ الذي «ما

خلفها. الباب وأغلقت الدراسة غُرفة داخل إلى دفعَتهْ
إدوارد!» «إنه

ك؟» مُتوعِّ أهو «إدوارد؟
«فضيحة»!» «لا!

إدوارد كان إذ جديدة؟» عشيقةٌ الأمر؟ «ما وسألها: «أوه.» ارتياح: بنبرة ريتشارد قال
أبدًا. ينفصمان لا صِنوَين والفضائح

مُتزوج.» إنه ا. جدٍّ بكثير أسوأ أوه، بكثير! ذلك من «أسوأ
يمكن.» «لا وأردف: «متزوج؟» هادئاً: بدا إنه حتى تمامًا، مُصدِّق غيرَ ريتشارد قال

ساعة.» قبل لندن من الخبر جاء مُتزوج. بالفعل «لكنه
مسألةٌ الملك زواج «لأن وتابعَ: مُتزوجًا.» يكون أن يمكن «لا بإصرار: ريتشارد قال
الذي ما ظني. بحسب البرلمان، حتى فيها ل يتدخَّ مسألة واتفاقيات. عقود مسألة طويلة.

ج؟» تزوَّ قد أنه تظنين يجعلك
«إن وأضافت: ظنٍّا.» «ليس بهدوء: الخبر ذلك يه تلقِّ من صبرها نفَِد وقد آن قالت
هذه حول جامح بغضبٍ الحديث يتبادلون وهم كلها، بالعائلة تضجُّ الكبرى الردهة

المسألة.»
الباب؟» عبر عين تتسمَّ كنت هل «آن!

أن يمكنك حال. أي على ع أتسمَّ أن إلى بحاجة أكُن لم هكذا. الصلاح تدَّعي لا «أوه،
جراي!» الليدي ج تزوَّ لقد النهر. من الأخرى الضفة من تسمعهم
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جروبي؟» من جراي الليدي أهي جراي؟ بالليدي تقصدين «من
«أجل.»

الشيء.» بعض السن في كبيرة وهي اثنيَن، الأطفال من لدَيها إن ذلك. يمُكنه لا «لكن
الجمال.» رائعة أنها وسمعتُ أعوام، بخمسة إدوارد من أكبر «إنها

هذا؟» حدث «متى
نورثهامبتونشير.» مقاطعة في ا سرٍّ تزوَّجا أشهُر. خمسة منذ مُتزوِّجان «إنهما

فرنسا.» ملك أخت ج سيتزوَّ أنه أظنُّ كنت «لكنني
أبي.» ظن «وهكذا المعاني: من الكثير تحمل بنبرةٍ آن قالت

المفاوضات.» هذه كل بعد صحيح؛ له، الإحراج غاية في الأمور يجعل هذا أجل، «أجل،
يبدو يجعله ذلك لأن فقط ليس ويزُبد. يرُغي إنه لندن من أتى الذي الرسول «يقول

جميعًا.» يكرههم وهو الأقارب من مجموعة لديها أن يبدو كالأحمق.
ويحُبه بطلاً إدوارد يعَتبر كان الذي ريتشارد، عينيَ في ممسوس.» إدوارد أن بد «لا
لا التي الحماقة هذه الحماقة، هذه صواب. إدوارد يفعله شيء كل كان العبودية، لدرجة

مس. من إلا تأتي لا تبريرها، ولا إنكارها يمكن
والده قُتِل حين أمُه شجاعة ريتشارد تذكَّر أمُي.» قلب هذا «سيفَطُر ريتشارد: قال
الشفقة بوشاح تكتسِ ولم تنتحب لم لندن. بوَّابات إلى جيشلانكستر وحينوصل وإدموند،
إلى يرحلا أن لهما ترُتِّب وكأنها أوترخت، إلى وجورج هو يذهب أن رتَّبت بل الذات. على
نفسها تشغل كانت لكنها أخرى، مرةً بعضًا بعضهم رؤية من يتمكنوا لن ربما المدرسة.
غير هادئتيَن بعينيَن القناة عبر الشتوية رحلتهم أجل من لهما دافئة ملابس بتحضير

دامعتيَن.
القاصم. الطيش هذا رة. الُمدمِّ الحماقة هذه الإضافية؟ الضربة هذه ل تتحمَّ أن لها كيف
إدوارد؛ قِبلَ من فظاعة هذه سيسيلي. ة العمَّ أيتها أنتِ مسكينة «أجل، ة: برِقَّ آن، قالت

فظيع.» هذا الشكل. بهذا حوله من لكل الألم في يتسبَّب أن
خاطئاً فعلاً إدوارد ارتكب وإن الخطأ. من المعصوم الرجل يزال لا كان إدوارد لكن
ريتشارد؛ بولاء يحَظى يزال لا إدوارد كان مسحور. أو ممسوس، أو مريض، لأنه فهذا

التقديس. حدِّ إلى يصَِل يكاد الذي العميق ولائه
والتقبُّل. التقدير على قائم ناضج ولاء عُمقًا؛ إلا سنوات مرور بعد الولاء ذلك يزدَدْ لم
أجل من وجهودها مُعاناة، من فيه كانت وما نيفيل سيسيلي إلى القصة انتقلت ثم
السعادة مشاعر لديه اختلطت الذي إدوارد، ابنها بين العلاقة على النظام من نوع إحلال
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أيضًا يوُجَد كان كما غضباً. يستشيط كان الذي ورويك، أخيها وابن والخجل، بالخِزي
التي الشهير، ب» «الُمذهَّ والشعر الراسخ الفاضل الجمال ذات المرأة لتلك ل مُطوَّ وصفٌ
في لتتويجها وصف وكذلك وكياسة؛ جمالاً أكثر أخُريات فتيَاتٌ فيه فشلت فيما نجحت
أن يستطع لم والذي صمت، في يحتجُّ كان الذي ورويك العرش إلى (يقودها آبي ريدينج
وهي إليزابيث أخُتهم لرؤية وودفيل من أتت التي الكبيرة الطائفة ملاحظة عن يتوقَّف

لإنجلترا). ملكة ج تتُوَّ
دُونَ لين من ينطلق كان حين كانت القصة في فيها ريتشارد ظهر التي التالية المرة
حاجة ثمَة كانت حين الميناء في وجودها تصَادفَ هولندية سفينةٍ في جَيبه، في واحد بنسٍ
أيٌّ يكن ولم أتباع. وبضعة هيستنجز، اللورد إدوارد وصديق إدوارد، أخوه معه كان لها.
القبول على السفينة ربَّان وافَق الجدال من القليل وبعد ملابسهم، سوى شيءٍ أيَّ يملك منهم

للركوب. أجُرةً الفرو، ها يحفُّ التي إدوارد، بعباءةِ
ساعَد لقد ذلك. من أكثر وودفيل عشيرة يطُيق أن يستطيع لا أنه أخيراً ورويك قرَّر
يخلعه أن له يمُكِن السهولة وبنفس إنجلترا، عرش على إدوارد عمومته ابن تنصيب في
الحثيثة المساعدة وكذلك نيفيل، آل نسل كل مساعدةِ على حصل هذا لتحقيق العرش. عن
مونتاج عائلة أراضي لنصف وريثاً كونه أن قرَّر قد كان الذي الوصف، الفائق جورج من
كونه من أفضل رهانٌ هو إيزابيل الأخرى ورويك بابنة الزواج طريق عن وبوشامب ونيفيل
من حالة وسط إنجلترا سيد ورويك أصبح يومًا عشر أحد غضون وفي إدوارد. لأخيه مُوالياً
ولاهاي. ألكامار بين أكتوبر شهر في الوحل يخوضان وريتشارد إدوارد كان بينما الذهول،
موجودًا كان القصة. خلفية في دائمًا موجودًا ريتشارد كان فصاعدًا، الحين ذلك ومن
لأن بورجندي؛ في مارجريت مع مُقيمًا وكان بروج. مدينة في الكئيب الشتاء ذلك عبر
تشُاهد بينارد قلعة درجات على وجورج هو جواره إلى وقفت قد كانت التي مارجريت
الجديدة. بورجندي دوقة حينئذٍ نفسها هي كانت يغُادر، وهو أباها دامعتيَن بعينيَن معهما
في الناس من الكثير مع سيحَدُث كان كما والفزع، بالحزن القلب الطيبة مارجريت شعرت
جمعت بينما التبشيري للعمل نفسها وكرَّست الُمبرَّرة، غير جورج فات تصرُّ جرَّاء المستقبل

الرائعَين. أخوَيها أجل ومن أجلها من المال
بإخفاء لها يسمح أن المهيب بإدوارد إليس باين الآنسة لاهتمام حتى يمُكن يكن لم
قِبلَ من كان مارجريت بأموال استؤجرت التي السفن لتجهيز المبذول الحقيقي الجهد أنَّ
إدوارد وجد وحين بعد. عامًا عشر ثمانية العمر من بلغ قد يكن لم الذي ريتشارد ريتشارد؛
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لُمواجهة إنجليزية مرجةٍ في أخرى مرةً يعُسكرون أتباعه من سخيفة حفنة بصُحبة نفسه
قد مارجريت كانت الذي جورج معسكر إلى ذهب من هو ريتشارد كان وجيشه، جورج
لندن إلى الطريق ترك وبهذا أخرى؛ مرةً تحَالفُ في بالدخول وأقنعه إليه وتحدَّث فيه، أثَّرت

أمامهم. مفتوحًا
من أن واضحًا كان إذ عظيمًا. إنجازًا يكن لم الأخير ف التصرُّ هذا أن جرانت ارتأى

الِمراس. سهل كان بفِطرته فجورج شيء. بأي جورج إقناع الممكن
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طردٌ وصل حتى المحظورة الأدب ات مسرَّ ومن رابي» «وردة كتاب من يفَرُغ جرانت يكَد لم
التسلية على يحتوي تقريباً، عشرة الحادية الساعة عند التالي اليوم صباح في مارتا، من

ل. الُمبجَّ توماس السير لها سجَّ كما احترامًا الأكثر التاريخية
مُفكرتها ورق على الممدود الكبير مارتا يد بخطِّ مكتوبة رسالةٌ توُجَد كانت الكتاب ومع

الثمن. الباهظ القوي
أوصلت أنَّني أظنُّ الانشغال. غاية في فأنا أحُضره. أن من بدلاً هذا أرُسِل أن عليَّ «كان
كتابات من أيٌّ يوُجَد يكن لم بليسنجتون. يخصُّ فيما الشائكة الخلاف نقطة إلى إم. إم.
يفُكِّر لا لمَ أعرف لا العامة. المكتبة إلى ذهبت لذا الكتب؛ متاجر من أيٍّ في مور توماس
هذا أن أظنُّ الملمس. لزجة الكتب نجد أن ع نتوقَّ لأننا ربما العامة. المكتبات في أبدًا المرء
ة كمُدَّ هذا يبدو يومًا. عشر أربعة مهلة أمامك كبير. حدٍّ إلى لزج وغير نظيفًا يبدو الكتاب
صار الوخْز أن يعني هذا بالأحدب اهتمامك أن آمُل إقراض. ة كمُدَّ يبدو ا ممَّ أكثر عقوبة

قريباً.» ألقاك حتى إزعاجًا. أقلَّ
مارتا.

القراءة بعد لكن الشيء. بعض عتيقًا بدا وإن رطب، وغير نظيفًا بالفعل الكتاب بدا
الجامدة الكتاب فقرات وبدت مُثيرة، غير الطبعة هذه بدت رابي»، «وردة لكتاب الخفيفة
فيما الكتاب هذا كان المطاف، نهاية ففي بالغ. باهتمامٍ الكتاب على انقضَّ أنه غَيْر بغيضة.

الحكاية». «أصل هو الثالث بريتشارد يختصُّ
بعدم وشاعرًا غامض، بشكلٍ مُتحيراً ساعة بعد الكتاب في انغماسه من جرانت عاد
حدٍّ إلى عها توقَّ كما الوقائع كانت إذ مفاجأة؛ له سبَّب الأمر أن السبب يكن لم الارتياح.

الأسلوب. بهذا توماس السير يكتب أن ع يتوقَّ يكن لم أنه السبب كان لكن كبير.
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التفكير، في غارقًا مُستيقظًا طويل لوقتٍ يرقد فكان الليالي، أثناء منغصةً راحته «كانت
الُمطمئن غير قلبه راح وهكذا بعُمق. ينام ولا يغفو كان والسهر، الهمِّ من الألم حدَّ مُرهَقًا
عليه.» لذلك الشاقِّ والتأثير أفعاله، العاصفلأبشع تذكُّره بسبب باستمرار؛ ويتداعى يتقلَّب
خادمات من السرِّ هذا عرف قد «كان أنه أضاف حين لكن به. بأس لا ذلك كان
والنميمة الثرثرة رائحة الصفحات من فاحت بالنفور. فجأةً جرانت شعر لديه»، الغُرف
ل تحوَّ لذلك سون. يتجسَّ الذين الخدم رائحة فاحت كما الخلفي، رَج الدَّ عند تحَدُث التي
سريره على يرقد الذي المعذَّب المخلوق إلى الُمتعجرِف الُمعلِّق مع التعاطف من يعيَ أن دون
الذي الرجل بها يتحلىَّ كان التي تلك من أكبر ومكانةٍ منزلة ذا القاتل بدا النوم. جافاه وقد

عنه. يكتب كان
تمامًا. خاطئاً كان الذي الأمر

مثالية قصةً يقصُّ شاهدٍ إلى استمع حين ملأه الذي الارتياح بعدم أيضًا جرانت شعر
ما. مرحلةٍ في مَعيبة أنها يعَلَم كان

في يكون أن يمكن الذي الخَطب ما كبيرتيَن. ورِيبة لحَيرة مُثيراً بالتأكيد ذلك وكان
أربعة طيلةَ ل يبُجَّ مور توماس كان كما نزاهته بسبب لاً مُبجَّ كان لرَجلٍ شخصي سردٍ

قرون؟
الُممرِّضات رئيسة كانت شخصٌ مور، سرد في ظهَر الذي ريتشارد، أنَّ جرانت ارتأى
هائلة. مُعاناة وإحداث عظيمة شرور فعل على وقادر التوتُّر، غاية في رجل عليه. ستتعرَّف
الأرجاء، في تتجوَّلان عيناه كانت قط. بمأمن أنه يظنُّ يكن ولم قط، يهدأ ذهنه يكن «لم
كمُحيَّا وأسلوبه ومُحيَّاه خنجره، على دائمًا ويدُه ظاهر، غير نحوٍ على دائمًا ناً مؤمَّ وجسده

أخرى.» مرةً يهُاجِم لأن استعداد على شخص وأسلوب
تذكَّره الذي بالهستيري، يوُصَف لم إن الدرامي، المشهد ذلك موجودًا كان وبالطبع
أن قبل البرج في المجلس مشهد الأرجح. على تلميذ كل يتذكَّره والذي صباه، أيَّام من جرانت
لرَجلٍ الُملائم بالجزاء يتعلق فيما لهيستنجز الُمفاجئ ريتشارد تحدِّي للتاج. مُطالبته يقُدِّم
كانتا شور) (جين وعشيقته إدوارد زوجة بأن الجنوني الادعاء المملكة. حامي لموت دبَّر
كان الذي الأمر غضبه؛ فورة في الطاولة ضرَب بسِحرهما. الضامرة ذراعه عن مسئولتيَن
وجون ستانلي واللورد هيستنجز اللورد على القبض وإلقاء للاندفاع أتباعه إلى إشارة فيه
كانت خشب قطعةِ على رأسه وقطع الساحة، إلى بهيستنجز والإسراع إيلي. أسقف مورتون

عليه. العثور أمكنَ قس أول أمام اعترافه من للغاية ضئيل وقتٍ بعد بالجوار موجودة
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ثم والانتقام، والخوف الغضب بدافع أولاً ف يتصرَّ رجل صورة بالتأكيد تلك كانت
ذلك. بعد ف يتأسَّ

شقيق شو، الدكتور جعل إذ أكثر. مدروسة آثامٍ اقترافِ على قادرًا كان أنه بدا لكن
بولس، القديس صليب عند يونيو شهر من والعشرين الثاني في موعظةً يلُقي مايور، اللورد
من كلاٍّ أن شُو الدكتور أكَّد حيث اللُّقَطاء». جذور تتوطَّد أن ينبغي «لا الآتي: النص عن
الشرعي الابن هو ريتشارد وأن مجهول، رَجلٍ من يورك دوقة ابنيَ كانا وجورج إدوارد

يورك. ودوقة لدوق الوحيد
أخرى. مرةً وقرأه عاد جرانت إن حتى ا، جدٍّ ومُستبعَدًا ذاته حدِّ في سخيفًا هذا كان
مَسمع على أمُه عِرض في خاض ريتشارد أن وهو نفسه. بالشيء يوُحي يزال لا كان لكنه

يصُدَّق. لا شائن بعملٍ الشخصية، المادية مصلحته أجل ومن العامة من
فهو شيئاً الأمر هذا عن يعرف أحدٌ كان وإن مور. توماس السير قالها لقد حسناً،
سردِ في المصداقية أصحاب بين من وينتقي يختار كيف يعرف أحدٌ كان وإن مور. توماس

إنجلترا. لوردات مجلس رئيس مور، توماس يكون أن بدَّ فلا ما واقعةٍ
رماها اللذَين والافتراء التشهير من بمرارة اشتكت ريتشارد أمُ إنَّ توماس السير قال

العموم. وجه على جانبها من مفهومًا أمرًا كان هذا أن جرانت ارتأى ابنهُا. بهما
غضون «في أنه لدرجة بشدة عليه سيطر الندم. عليه سيطر فقد شو الدكتور عن أما

ومات». ذبل قد كان أيام
كثيراً عَجب ولا الأرجح. على بسكتة أصُيبَ قد يكون ربما إنه نفسه في جرانت قال
إلى يحتاج كان اللندنيِّين من حشد مسامع على القصة تلك وسرده وقوفه أن بدَّ لا ذلك. في

كبيرة. جرأةٍ
لكن «الأمازونية»، لرواية مُشابهة فكانت البرج أمُراء عن توماس السير رواية أما
آمِر براكينبيري، روبرت إلى ألمح قد ريتشارد كان تفصيلاً. أكثر كانت توماس السير نسخة
مثل في ليشُارك كان ما براكينبيري لكن محمودًا، أمرًا يكون قد الأميريَن اختفاء بأنَّ البرج،
وذلك ورويك، إلى ذهب حتى ريتشارد انتظر فقد لذا الأشكال. من شكل بأيِّ الفعل هذا
يتسلَّم بأن تقضي بأوامر لندن إلى تيريل أرسل ثم تتويجه، بعد إنجلترا عبر تقدُّمه أثناء
وكان وفوريست، دايتون هما خسيسان، أقدم الليلة تلك وأثناء واحدة. لليلةٍ البرج مِفتاح

خنقًا. الصبيَّين قتل على اناً، سجَّ والآخر سائسًا أحدهما
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كان وبينما يده؛ من الكتاب وأخذت غداؤه، ومعها «القزمة» أتت النقطة هذه عند
الرجل وجه في أخرى مرةً يفُكِّر راح بالشوكة فمه إلى الصحن من الراعي فطيرةَ يتناول

وحش. إلى ل تحوَّ الذي الحليم الُمخلِص الأصغر الأخ الاتهام. قفص في الذي
كان الثالث ريتشارد أن تعرفين كنتِ «هل قال: صحنه لتأخذ القزمة عادت وحين

العرش.» على يرتقيَ أن قبل أقصد عصره؟ في للغاية كبيرة شعبيةٍ ذا شخصًا
الصورة. إلى بغُْض بنظرةِ «القزمة» نظرت

كان؛ هكذا كالأفعى، ناعمًا كان رأيي. سألتني إن العُشب، بين كالثعبان دائمًا «كان
فُرصته.» يتحينَّ كان كالأفعى. ناعمًا

غيابها يعُلن خطواتها نقرِ صوتُ كان بينما جرانت، تساءل لماذا؟ الفرصة يتحينَّ
في يزال لا وهو فجأةً سيموت إدوارد أخاه أن يعرف أن له ليتسنَّى يكن لم الَممر. في
فيها تشارَكا طفولة فترة بعد (حتى ع يتوقَّ أن بِمقدوره يكن لم الُمبكرة. الأربعين سنِّ
وحِرمان جورج أملاك بمُصادرة ستنتهي الأحداث مُجرَيات أنَّ معهودة) غير حميمةً مودةً
تتُحينَّ ما يوُجَد يكن لم إن الفرصة» «لتحينُّ مغزًى يوُجَد يكن لم العرش. ولاية من ابنيَه
ملكةٌ أنها ب الُمذهَّ والشعر الراسخ القوي الجمال ذات الجميلة المرأة أثبتت لأجله. الفرصة
لإدوارد أنجبت قد وكانت لأقاربها، مُحاباتها في الُمتمثِّلة الُمستعصية المسألة باستثناء بديعة،
مع كلها المجموعة تلك وقفت وقد ولدان. بينهم من اء، الأصحَّ الأطفال من كبيرة مجموعةً
مشغولاً رجلاً أنَّ بالتأكيد الُمستبعَد من كان والعرش. ريتشارد بين وابنته، وابنه جورج
سيحظى كان الاسكتلنديين، على باهر) (بنجاحٍ الحملات بشنِّ أو إنجلترا، شمال بإدارة

كالأفعى». «ناعمًا ليكون كبير اهتمامٍ بفائضِ
للغاية؟ قصير وقتٍ في جذريٍّا ه غيرَّ الذي ما إذَن،

التحول حول إليس باين الآنسة تقوله ما ليرى رابي» «وردة لكتاب يده جرانت مدَّ
الحديث تجنَّبت قد كانت الُمراوغة الكاتبة تلك لكن نيفيل. سيسيلي أبناء لأصغر البغيض
خاتمته إلى به سارت قد كانت ولو سعيدًا، الكتاب يكون أن أرادت لقد المسألة. هذه عن
ية مُدوِّ باهرة بخاتمةٍ اختتمَته فقد لذا لها. إصلاح لا مأساةً منه جعلت قد لكانت المنطقية
وبهذا إدوارد. أطفال كُبرى اليافعة، إليزابيث ظهور عن الكتاب فصول آخر جعلت بأن

المعركة. في ومَقتله ريتشارد هزيمة وكذلك الصغار، إليزابيث إخوة مأساة تجنَّبتَ
بمظهرٍ السعيدة، الُمتورِّدة اليافعة وبإليزابيث القصر، في بحفل الكتاب انتهى وهكذا
كأميرات حافيةً ترقص وهي لها، الأول هو كان اللؤلؤ من وعِقدٍ أبيض فستانٍ في رائع
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ميديلهام قلعة من أتوَا قد الرقيق، الصغير وابنهما وآن، ريتشارد كان الخيالية. الحكايات
ماتت قد إيزابيل كانت حاضرَين. إيزابيل ولا جورج يكن لم لكن المناسبة. حضور أجل من
كان جورج. جانب من عليها محزون وغير غامضة بطريقةٍ سنوات، قبل المخاض أثناء
مُميزة سمةً كان الذي الانحراف ذلك مع ولكن غامضة، بطريقةٍ مات قد أيضًا جورج

خالدة. الغموضشهرةً ذلك جرَّاء اكتسب قد كان لجورج،
إلى الُمذهِل الروحي الإسراف مظاهر أحد من انتقال عن عبارة جورج حياة كانت لقد
الشناعة؛ مُنتهى هو أخيراً ذلك «حسناً، تقول: كانت أسرُته أن بدَّ لا مرة، كل وفي يليه. الذي
كان مرة كل وفي هذا.» من حماقةً أكثر شيءٍ أيِّ في يفُكِّر أن يمُكنه لا نفسه جورج فحتى

الغريبة. السلوكيات إتيان على جورج لقُدرة حدٌّ يوُجَد يكن لم إذ يفُاجئهم. جورج
المعاصي في الأول انغماسه أثناء ورويك، به نصَّ حينما زُرِعت قد البذرة كانت ربما
ورويك كان الذي الألُعوبة، المسكين المجنون السادس هنري للملِك وريثاً أمُه، زوج بصُحبة
ابنته لرؤية ورويك آمال من كلٌّ كانت إدوارد. عمومته بابن نكايةً العرش إلى أعاده قد
ذهب التي الليلة تلك في الرياح أدراجَ ذهبت قد العرش، ولاية في جورج مَزاعم وكذلك ملكةً
الشعور مَذاق أن تبينَّ ربما لكن جورج. إلى وتحدَّث لانكستر، مُعسكر إلى ريتشارد فيها
العائلة كانت التالية السنوات ففي بطبيعته. للمُتعَ نهِمٍ رَجلٍ على للغاية كثيراً كان بالأهمية

حماقاته. أحدث من تنُقِذه أو الُمفاجئة، جورج نزوات تعترض ما دائمًا
الرضيع ابنه وأن خادمتها، يدِ على مت سُمِّ أنها من مُتأكدًا كان إيزابيل ماتت حين
تنُظَر لأن يكفي بما ة مُهمَّ المسالة هذه أن منه فظنٍّا إدوارد، أما أخُرى. خادمةٍ يدِ على م سُمِّ
جلساتٍ في الخادمتيَن كِلتا حاكَم جورج أن ليكتشف مكتوباً أمرًا أرسل لندنية، محكمة أمام
من غضباً استشاط قد كان الذي إدوارد، فحاكَم وشنقَهما. هو قُضاته من مُكوَّنة بسيطة
ولكن أفعاله؛ مَغبَّة من يحُذِّره وكأنه الخيانة، بتهُمة جورج بيت أهل من اثنيَن الفعلة، تلك
القضاء، يد على ارتكُِبت قتل جريمة كانت هذه أن أعلن التلميح جورج يفهم أن من بدلاً
الملكية. الذات في عائباً كبير وباتِّقادٍ جهرًا، الحديث بهذا مُتفوِّهًا وهناك هنا ل يتنقَّ وأخذ

مارجريت، زوج ابنةَ كانت التي ثراءً، أوروبا وريثات أكثر من الزواج يريد أنه قرَّر ثم
تحظى أن اللطيف من سيكون أنه الطيِّبة مارجريت ظنَّت بورجندي. دوقة ماري الشابَّة
ماكسميليان قدَّمه الذي الزواج عرض لدعم رتَّب قد كان إدوارد لكن بورجندي، في بأخيها

مُستمر. إحراجٍ مصدرَ جورج وكان النمسا، إمبراطور
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بقليل تحظى أن في تأمُل العائلة كانت شيء، أي عن بورجندي تدبير يسُفِر لم وحين
حاجةٍ في يكن ولم نيفيل، أراضي نصف يملك جورج كان المطاف، نهاية ففي السلام. من
للزواج جديدة خطةً دبَّر جورج لكن الأطفال. ولا الثراء أجل من لا أخُرى مرةً ج يتزوَّ أن

اسكتلندا. ملك الثالث جيمس أخُت مارجريت، من
ملكية وفودٍ مع باسمه أجُريت ية سرِِّ مفاوضاتٍ من لديه العظمة جنون ارتقى أخيراً
أعلنه قد كان والذي لانكستر، آل عن الصادر البرلماني القانون بعرض الُمجاهرة إلى أجنبية
آخر برلمانٍ أمام مُثوله إلى الحال بطبيعة هذا أدَّى السادس. هنري بعد للعرش وريثاً

بكثير. الانقياد في أصعب
الأخوَين بين الُملتهِب الكلامي النزاع هو رئيسي لسببٍ للنظر لافتةً المحاكمة كانت
عًا، مُتوقَّ كان الذي الأمر وهو الإدانة، قانون على الموافقة ت تمَّ حين لكن وجورج، إدوارد
وضروريٍّا فيه مرغوباً أمرًا منزلته من جورج حِرمان كان الوقت. لبعض السكون ساد

كلِّيةً. مُختلِفًا أمرًا كان إعدامه لكن بالفعل.
التالي اليوم وفي تذكيراً. العموم مجلس أرسل الحُكم، تنفيذ دون من الأيام مرَّت وبينما

البرج. في مات قد كلارينس دوق جورج أن أعُلِن
تعليق مجرد كان وما مالمسي. نبيذ براميل من كبير برميلٍ في غرِق إنه لندن قالت
لا الذي جورج، من وجعل التاريخ، عبر ينتقل راح سِكِّير رَجلٍ مصيِر على الكوكني من

خالدًا. شخصًا ، يستحقُّ
الآنسة فصول آخر في ورد الذي والتأكيد ويستمنستر، في الحفلة في جورج يكن لم
نيفيل سيسيلي كون عن كان بل للأبناء، ا أمٍُّ بصفتها نيفيل سيسيلي عن يكن لم إليس باين
كومةِ على للمصداقية، فاقدًا مات قد جورج يكون ربما الأطفال. من كبيرة لمجموعةٍ الجدَّة
صبيٍّا كان الشاب، ورويك ابنه، لكن ضعيفة، صداقات شجرة من سقطت ة جافَّ أوراقٍ
الجمال أمارات بالفعل تظُهِر سنوات العشر ابنة الصغيرة مارجريت وكانت شريفًا، دمِثاً
من عشرة السابعة في وهو المعارك إحدى في مات الذي إدموند أما نيفيل. لآل التقليدي
كان الصدد هذا في التوازن لتحقيق لكن شابَّة، لحياةٍ غاشمة مَضيعةً يبدو فقد عمره،
في ريتشارد كان يتبعَه. ابن له وكان تربيته، في قطُّ تفُكر لم الذي الرقيق الطفل موجودًا
نصفَين، إلى يقَسِمه أن للمرء يمُكن كان لو كما ضعيفًا يبدو يزال لا عمره من العشرينيات
الهشِّ المظهر ذو ابنه سيكبرُ وربما الخلنج، نبات كجذور راسخًا العود صلب كان لكنه
على الأمر يختلط فقد الأشقر، الشعر ذي البنية الطويل إدوارد، عن أما مِثله. صلباً ليصُبح
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كانوا الخمس وبناته الصغيريَن ابنيَه لكنَّ فُتورًا، ه وودَّ فظاظة، وسامته ويرَون الناس
مظهرهم. حُسن وكذلك لأجدادهم، الشخصية السمات كل بين يجَمعون

وبصفتها الفخر، بِعَين الأطفال من الحشد هذا إلى تنَظُر أن بوسعها كان جدةً بصفتها
التاج كان إذ والطمأنينة. الثقة بعَين إليهم تنَظُر أن بوسعها كان إنجلترا، أميرات من أميرةً

قادمة. لأجيالٍ يورك سلالة في آمناً
سلالة بأن نيفيل سيسيلي وأخبر بلُّورية، كرةٍ في نظر الحفل ذلك في أحدًا أنَّ ولو
من ضرباً ذلك عدَّت لكانت الأبد، إلى ستزول بأسرَِها، بلانتاجانت سلالة وحتى بل يورك،

الخيانة. أو الجنون ضروب
عشيرة سيادة هو التغاضيعنه أو عليه التسترُّ إلى إليس باين الآنسة تسعَ لم ما لكن

وبلانتاجانت. نيفيل ع تجمُّ على وسيطرتها وودفيل
كانت إليزابيث ابنها زوجة أن لو وتمنَّت الغُرفة، حول بعَينها نيفيل سيسيلي جالت
آل مع الُمتناسِب الزواج أن تبينَّ قد كان إذ أقل. بعلاقاتٍ أو كرمًا أقلَّ بقلبٍ نعَِمت قد
إليزابيث كانت فقد بكثير؛ يأمُل أن على يجرؤ أحدٍ أيُّ كان ا ممَّ سعادةً أكثر كان وودفيل
أن الُمحتَّم من كان ربما كثيراً. الحظ سعيد يكن لم الزواج ذلك نتاج لكن رائعة، زوجةً
الشيء بعضَ نعمة مُحدَث ريفرز كان وإن الأكبر؛ أخيها إلى الصبيَّين على الوصاية تذهب
مُثيرة بشخصيةٍ ويتمتع مُهذَّب، إنسانٌ فإنه الطموح، كثير وكذلك الُمبتذل، للتَّباهي حُبِّه في
لودلو. في دراستهما أيام أثناء الصبيَّين على الوصاية على يحصل أن له يسمح بما للإعجاب
فكانوا الأول، زوجها من الأبناء من واثنان شقيقات وسبع اء أشقَّ أربعة وهم البقية، عن أما
توُافيهَا أن قبل الزواج على أقدم قد يكون لا قد عددهم نِصف أن لدرجة ا جدٍّ كثيرين ا حقٍّ

مَنيَّتها.
الواقفين البالغين لت وتأمَّ صخب، في يضحكون وهم الأطفال بعينيَها سيسيلي تخطَّت
وودفيل إليانور وتزوَّجت إسكس. إيرل وريث من وودفيل آن تزوَّجت العشاء. طاولة حول
وتزوَّجت أرونديل. إيرل وريث من وودفيل مارجريت تزوَّجت كما كينت. إيرل وريث من
وتزوَّجت سترينج. اللورد من وودفيل جاكيتا وتزوَّجت بكنجهام. دوق من وودفيل كاثرين
أرملة من مُخزية بصورةٍ وودفيل جون ج وتزوَّ هربرت. اللورد وريث من وودفيل ماري
أن الطيِّب من كان ته. جدَّ مقام في تكون لأن يكفي بما السنِّ في كبيرةً كانت التي نورفولك
داخل إلى ب تتسرَّ ما دائمًا الجديدة فالدماء العريقة؛ العائلة هذه الجديد الدم روابط تقُوِّيَ
الأمر كان واحد. مصدرٍ فيضمن وفي فجأةً هذا يحَدُث أن الطيِّب من يكن لم لكن العائلة،
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استيعابه. الصعب من دخيلٌ استحداث البلاد؛ في السياسية السلالة أصابت ى بحُمَّ أشبهَ
ومؤسفًا. طائشًا أمرًا كان

هذه ق. التدفُّ ذلك استيعاب خلالها يمكن قادمة طويلة سنواتٌ ثمَة كانت يكُن. مهما
وستنتشر مُركَّزة، كونها عن ستتوقَّف للبلاد السياسي الجسد في الُمفاجئة الجديدة القوة
كان خلقه ودماثة لطُفه كل مع فإدوارد وخطيرة. مُقلِقة كونها عن وستتوقف وتستقر،
زُهاء طيلة فعل كما البلاد في الوضع استقرار على سيحُافظ وفطنة؛ سليم بمنطقٍ يتمتَّع
ابنها فعل مِثلما خفيفة بقبضةٍ أو استبدادية بقوةٍ إنجلترا أحدٌ يحكم لم عامًا. عشرين

للنساء. الُمحِب الخامل الفطِن إدوارد
المطاف. نهاية في يرُام ما على شيء كل سيكون

أنها يظنُّوا لا حتى الحلوى عن نِقاشهم في إليهم لتنضمَّ تنهض أن وشك على كانت
المناوشات من تفُلِت وهي وتضحك لاهثةً إليزابيث حفيدتها أتت حين ظة، مُتحفِّ أو انتقادية

فيه. وجلست لها الُمجاور المقعد نحو مندفعةً
يفُسِد هذا أن كما الأمور، هذه في الخَوض من بكثير أكبر «أنا تشهق: وهي وقالت
فستاني إن قال عليه. لأحصُل أبي أتملَّق أن عليَّ كان جدَّتي؟ يا فستاني لكِ أيرَُوق مَلابسي.
من مارجريت ة العمَّ أتت حين ارتديتهُ الذي ذلك بالغرض. سيفَي القديم البنُِّي الساتان
ترتديه ما يلاُحظ أبٌ لديكِ يكون حين يحَدُث أن يمكن ما أسوأ ذلك لزيارتنا. بورجندي
ملك ابن أن سمعتِ هل ملابس. من دولابي بداخل عما اللازم من أكثر يعلم إنه النساء.
شمعات عشر أشعلتُ لقد السعادة. غاية في لكنَّني غاضب، أبي إن هجرَني؟ الأكبر فرنسا
أريد لا إنجلترا. أترك أن أريد لا مصروف. من لي ى تبقَّ ما كل ذلك كلَّفني كاثرين. للقِدِّيسة

جدتي؟» يا أجلي، من ذلك تتدبَّري أن أيمُكنك مُطلقًا. إنجلترا أترك أن
ستحُاول. إنها وقالت سيسيلي ابتسمت

لا إنه حيث لكن ملكة. سأصُبح إنني تقول بالطالع، تخُبر التي أنكاريت، «العجوز
وأضافت برهةً، سكتت ثم ذلك.» يحَدُث أن يمكن كيف أعرف لا فأنا ليتزوَّجني، أمير يوُجَد
بعض ثمِلةً كانت أنها ع أتوقَّ لكنني إنجلترا. ملكة سأصُبح إنني «قالت أخفض: بنبرةٍ

هيبوكرا.» نبيذ بتناول ا جدٍّ مُولَعة إنها الشيء.
أن إليس، باين الآنسة جانب من الفنية القدرة إلى الافتقار ومن بل الُمجحِف، من كان
بصفتها مُستعدَّة غير كانت إن السابع لهنري الُمستقبلية الزوجة هي إليزابيث أن إلى ح تلُمِّ
قُرَّائها في تفترض فأن ذلك. تتخلل التي السارَّة وغير الُمؤسِفة الأحداث توُاجِه أن كاتبةً
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معرفتهم تفترض أن أيضًا يعني كان تيودور، أسرُة ملوك أول من إليزابيث بزواج معرفةً
تها قِصَّ به تنُهيَ أن اختارت الذي الاحتفالي المشهد على سقط لذا إليزابيث. أخوَي بمَقتل

للانتباه. يدعو كئيب ظِلٌّ
يتعلق فيما الكفاية فيه بما جيدًا عملاً قدَّمت الُمجمَل في الكاتبة أنَّ ارتأى جرانت لكن
التي الأجزاء ويقرأ ما وقتٍ في يعود قد إنه بل منها. قرأ ما على حُكمه في مُستندًا بالقصة،

تخطَّاها. قد كان
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له قال حين ناعسًا، وكان الليلة، تلك سريره بجوار الموجود الِمصباح أطفأ قد جرانت كان
الثامن.» هنري هو كان مور توماس «لكن رأسه: في صوت

أخرى. مرةً الِمصباح فأنار النعاس. عينه من وأطار مَضجعه، هذا أقضَّ
واحدًا، شخصًا كانا الثامن وهنري مور توماس أن بالطبع الصوت يعَنيه ما يكن لم
الشخصيات تصنيف عند الثامن هنري الملك عهد إلى ينتمي توماسمور أن يقصد كان لكنه

عاصرَوهم. الذين الملوك حُكم فترات بحسب
وأخذ السقف على مِصباحه خلَّفها التي الضوء بقُعة إلى ينَظُر فِراشه على جرانت رقد
طيلة عاش أنه إذَن بد فلا الثامن، هنري الملك مستشار هو مور توماس كان إن يفكِّر.

ما. موضعٍ في خَطب ثمَة كان الثالث. ريتشارد عهد طيلة وكذلك الطويل، عهده
مقدمة، على يحتوي كان الثالث». ريتشارد «تاريخ توماسمور بكتاب وأمسك يده مدَّ
ه توجَّ فقد الآن أما قراءتها. عناء نفسه كلَّف قد جرانت يكن لم مور، لحياة مُختصر هي
مُستشارًا وكذلك الثالث ريتشارد الملك لعهد مؤرخًا مور كان كيف ليعرف الُمقدمة تلك إلى

العرش؟ خلافة ريتشارد تولىَّ حين مور عمر كان كم الثامن. هنري للملك
عمره. من الخامسة في كان

من الخامسة في مور توماس كان البرج، في للمجلس الدرامي المشهد ذلك وقع حين
بوسوورث. في ريتشارد مات حين فقط الثامنة في وكان عمره.
مُرسَلة. أقوالٍ عن عبارةً كان التأريخ ذلك في شيء كل

فهي أخرى عبارة أي من أكثر شرطة رجل أي يمقتها واحدة عبارةٌ توُجد كانت وإن
دليلاً. تسُتخدَم حين وخاصةً مُرسَلة». «أقوال عبارة
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أن قبل الأرض على الثمين بالكتاب ألقى إنه حتى الشديد، بالتقزز يشعر جرانت كان
يومًا. عشر أربعة لمدة له مُعار الكتاب وأن العامة، للمكتبة مِلك أنه يتذكَّر

عهد ظل في بالفعل نشأ أنه في شكَّ لا الإطلاق. على الثالث ريتشارد مور يعرف لم
عن التأريخ عالم في الُمقدَّس الكتاب بمثابة الكتاب ذلك كان تيودور. آل ملوك من ملك
شكسبير كتب ومنه أعماله، مادة هولينشيد استقى سردِه ومن الثالث؛ ريتشارد الملك فترة
قيمةٍ ذا شيئاً يكن لم فإنه كتب ما ةِ بصحَّ بالفعل يعتقد كان مور أن عدا وفيما مسرحياته،
«ثلج بأنه عمومته ابنة لورا وصفَتهُْ ما بمثابة مور كتاب كان الجندي. عنه قال ا ممَّ أكثر
رآه الُمقدَّس» الكتاب مِصداقية تعُادل مِصداقية «ذي حدث عن عبارة كان الحذاء». على
يجعل لا للإعجاب مُثيرة ونزاهة ناقدة بعقلية مور تمتُّع كان الراوي. بخلاف ما شخصٌ
مرور عن القصة بتلك للإعجاب مُثيرة كثيرة أخرى عقول قبِلَتْ لقد مقبولاً. دليلاً قصته من
البشري الذَّكاء مع للغاية طويل لوقتٍ جرانت تعامل لقد بريطانيا. عبر الروسية القوات
تذكَّره لما ما شخصٍ رواية عن ما شخصٍ رواية بصحة يقبل أن الُممكن من يكن لم بحيث

به. أخُبرِ أو رآه أو
بالتقزز. يشعر جرانت كان

وقعت التي للأحداث مُعاصرفعليٍّا سردٍ على يحصل أن يجب له تسنح فرصة أول عند
توماس السير كتاب تستعيد أن العامة للمكتبة يمكن الُملك. في القصير ريتشارد عهد في
توماس السير أن حقيقة تمُثِّل لم الجحيم. إلى يومًا عشر الأربعة مُهلة ولتذهب غدًا، مور
قد جرانت آلان كان إذ جرانت. آلان مع الإطلاق على فارق أيَّ فائقة وعقليةً شهيدًا كان
قصةً يصُدِّقوا أن لأصحابها يمكن كان التي الناقدة غير العظيمة العقول من الكثير عرَف
من قِطعة بأن مُقتنعًا كان كبيراً عالِمًا عرَف قد كان الخجل. من يحمرُّ مُحتالٍ وجه تجعل
له قال بلايموث ة أزقَّ من أمُيٍّا روحانيٍّا وسيطًا لأن صوفيا؛ الكُبرى ته عمَّ هي الزبد شاش
من لديه كان ما كل ومع ره»، وتطوُّ البشري «العقل في ة حُجَّ كان رَجلاً عرَف قد وكان ذلك.
الأمور على الحكم في «اعتمد لأنه إصلاحه؛ في أمل لا مُخادِع وغد يد على للخداع تعرَّض علمٍ
أحدٌ يوُجَد يكن لم جرانت، آلان نظر وجهة من الشرطة». تقارير على بناءً وليس نفسه على
يخصُّ وفيما العظيمة. العقليات أصحاب مِثل السذاجة من كبير قدرٍ على أو ص مُمحِّ غير
فر الصِّ من جرانت آلان وسيبدأ وشُطِب، وجوده وألُغيَ مور توماس مُحِي فقد جرانت، آلان

غد. يوم صباح أخرى مرةً
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حانقًا. واستيقظ النوم، غلبه حين عبثية حنقَ حالة في زال ما كان
اتهام: بنبرة جرانت لها قال الباب، عبر الضخم «الأمازونية» جسد ظهر عندما
ريتشارد عن شيئاً يعرف يكن لم تمدحينه كنتِ الذي مور توماس السير أن «أتعرِفين

الإطلاق؟» على الثالث
ستذرفان عينيَها كأن بدا الحديث. في حِدَّته من ولكن قاله، ا ممَّ ليس مذهولة، بدَت

أخُرى. فظَّة بكلمةٍ نطقَ لو الدموع
الحِقبة.» تلك في عاش «لقد وتابعت: يعرف!» كان «بالطبع مُعترِضة: قالت

«وكل وأردف: ريتشارد.» مات حين عمره من الثامنة في «كان هوادة: بلا جرانت قال
السير تأريخ إن الذِّكر. الطيِّب روجرز ويل ومِثل ومِثلك. مِثلي. له. قيل ما كان عرَفه ما
أقوالٍ محضُ إنه الإطلاق. على تبجيل أيَّ يستحقُّ لا الثالث ريتشارد لسيرة مور توماس

وخداع.» لَعينة مُرسَلة
واستطردت: الصباح؟» هذا يرُام ما على لستَ بأنك «أتشعُر بقلق: الُممرِّضة سألته

ارتفعت؟» حرارتك أن «أتظنُّ
كثيراً.» ارتفع دمي ضغط ولكن ارتفعت، قد حرارتي كانت إن أعرف «لا

تك صِحَّ كانت «لقد وأضافت: إلهي.» يا إلهي، يا «أوه، حرفيٍّا: كلامه أخذت وقد فقالت
تتباهى كانت لقد كثيراً. بالأسى إنجهام الُممرِّضة ستشعر للغاية. جيدًا ناً تحسُّ ن تتحسَّ

جيدًا.» بتعافيك
لم لكنها عليه، جديدة فكرةً تمُثِّل للتباهي مادة أنه على لجرانت «القزمة» رؤية كانت
من تمكَّن إن حرارته درجة ارتفاع على يعمل أن على جِديٍّا فعزم والرضا. بالعِرفان تشُعِره

«القزمة». من ر يحُقِّ لكي فقط ذلك؛ فعل
عازمًا كان التي المادة على العقل قوة تجَرِبة عن صرفَته الصباحية مارتا زيارة لكن

عليها.
«القزمة» به تتباهى الذي القدر بنفس الذهنية ته بصحَّ تتباهى كانت مارتا أنَّ بدا

ثماره. آتى قد المطبعة في جيمس مع بحثها أنَّ مسرورةً كانت الجسدي. نه بتحسُّ
إذَن؟» واربيك بيركن بشأن قرارًا اتخذتَ «هل فسألته:

لريتشارد بورتريهًا لي تحُضري أن على حملكِ الذي ما أخبريني، واربيك. ليس «لا.
ريتشارد؟» بشأن لغُز أو سرٌّ يوُجَد هل الثالث؟
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لقد تذكَّرت. مهلاً. لا، واربيك. لقصة توضيحيٍّا رسمًا بوصفه أخذناه أننا أظنُّ «لا.
القاتل هو «هذا وقال: لأجله!» وجه فيوُجَد بالوجوه، مُولَعًا كان «إن وقال: جيمس رفعه

قدِّيس».» وجه تقديري في وجهه فإنَّ ذلك ومع التاريخ، في شهرةً الأكثر
مُفرِط.» نحوٍ على يقِظ «ضميرٌ يقول: فتابع ما. شيئاً تذكَّر ثمُ «قديس!» جرانت: قال

«ماذا؟»
وجه لكِ؛ بدا هكذا هل البورتريه. عن انطباعاتي أول فقط أتذكَّر كنتُ شيء. «لا

قديس؟»
مواجهة في أراها أن يمُكنني «لا وقالت: الكتبُ. كومة على الُمستنِدة الصورة إلى نظرَت

تفحصًا. أكثر نظرةً لتلُقيَ والتقطتها الضوء»،
ويليامز، للسيرجنت بالنسبة وكذلك لمارتا، تمُثِّل كانت الوجوه أن جرانت تذكَّر فجأةً
بالقدر الشخصية على لمارتا دليلاً يمُثِّل كان الفم وشكل الحاجب، انحراف مهنية. مسألةً
تلاُئم وجوهًا اتخذت نفسها هي أنها في شكَّ لا لويليامز. ذلك يمُثله كان الذي نفسه

لَعِبتها. التي الشخصيات
وجرَّاحي مُرعِب. أنه دارول الُممرِّضة وتظنُّ وحزين. كئيب أنه إنجهام الُممرِّضة «تظنُّ
بالفطرة. قاضٍ فهو ويليامز السيرجنت نظر في أما الأطفال. شلل لمرض ضحية أنه يرى

مُعذَّبة.» روحٌ أنه الُممرِّضات رئيسة وتظنُّ
إليه تنظر حين غريب. أمرٌ إنه «أتدري، قال: ثم قصيرة. لبرُهةٍ بشيء مارتا تنطق لم
حين لكن عُدواني. أنه حتى تظن قد بل للريبة. ومُثير خبيث وجهه أن تظنُّ الأولى للمرة
إنه بعيد. حدٍّ إلى هادئ إنه الإطلاق. على كذلك ليس أنه تجِد الشيء بعض إليه النظر تطُيل

القدِّيسين.» يشُبِه إنه بقوله جيمس يعنيه ما هذا كان ربما ا، حقٍّ ودمِث لطيف وجهٌ
للضمير.» الخضوع … هو يقصده كان ما ذلك. أظن لا لا، «لا.

تؤدي التي الأعضاء من مجموعة مجرد ليس هو! هكذا «وجه»، إنه كان، ما «أيٍّا
أن يمكن للغاية، بسيط وبتعديلٍ رائع. وجهٌ إنه الطعام. وتناول والتنفس الرؤية وظائف

العظيم.» للورينزو بورتريهًا هذا يكون
تمامًا؟» آخر رجلاً نحسبه وأننا لورينزو هو هذا أن «أتفترضين

ذلك؟» تظنُّ لمَ لا. «بالطبع
قبل.» من اختلطت قد الصور أنَّ كما التاريخ. حقائق يلاُئم الوجه في شيء لا «لأن
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أو الأصلية، الصورة شك. بلا ريتشارد هو ذلك لكن بالطبع. ذلك حدث أجل، «أوه،
إنها بذلك. جيمس أخبرنَي ويندسور. قلعة في موجودة الأصلية، الصورة أنها يفُترضَ ما
نحو أو عام أربعمائة منذ هناك فهي لذا الثامن؛ هنري موجودات قائمة ضِمن موجودة

وأولبري.» هاتفيلد بلدتيَ في لها مُطابقة نسَُخ وتوُجَد ذلك.
شيئاً أفقه لا أنني الأمر في ما «كل وأردف: ريتشارد.» «إنه استسلام: في جرانت فقال

البريطاني؟» المتحف في أحدًا أتعرفين بالوجوه. يتعلق فيما
وتابعت: البريطاني؟» المتحف «في الصورة: على مُنصبٍّا يزال لا وانتباهها مارتا، سألته
هناك إلى ذهبت لقد الراهن. الوقت في أتذكَّر أن أستطيع ما بحسب ليس ذلك. أظن لا «لا،
هل جيفري؛ مع كليوباترا دور أؤدِّي كنت حين المصرية، المجوهرات لأشُاهد واحدة مرةً
يثُير المكان لكن للغاية، الذوق راقية كانت لجيفري؟ «أنتوني» مسرحية قبلُ من شاهدتَ
فيك تثُيرها التي نفسها بالمشاعر جعلني لقد للعصور. تجميع من له يا الخوف. بداخلي

البريطاني؟» المتحف من تريد ماذا قيمة. وبلا ضئيلة أنني النجوم؛
سردية كتابات الثالث. ريتشارد أيام في المكتوب التاريخ عن المعلومات بعض «أردتُ

مُعاصرة.»
إذَن؟» نفعًا ل الُمبجَّ توماس السير يجُدِ «ألم

قد كان قديمة.» شائعات سوى ليس ل الُمبجَّ توماس السير «سردُ غِل: في جرانت قال
الكثيرين. إعجاب يحوز كان الذي لمور شديد ببغُضٍ يشعر أصبح

هو هذا إن قال كثيراً. له يبُجِّ أنه بدا المكتبة من اللطيف الرجل أن مع إلهي. يا «أوه،
ذلك.» إلى وما مور»، توماس القدِّيس عن ورد لما طبقًا الثالث ريتشارد «إنجيل

مور توماس «كان وأردف: الإنجيل.» عن يكون ما أبعَدُ «هو بوقاحة: جرانت قال
أيام إنجلترا في وقعت التي الأحداث عن ما أحدٌ به أخبره ما تيودور آل حُكم أيام يكتب

عمره.» من الخامسة في نفسه مور كان حين بلانتاجانت آل حُكم
عمره؟» من الخامسة «في

«أجل.»
إذنَ.» منه موثوقًا مصدرًا ليس إلهي. يا «أوه،

موثوق سرده إنَّ الأمر، في فكِّري مباشرةً. الأحداث وقوع وقت حتى ذلك يكن «لم
كان وإن تمامًا. مُختلف عصرٍ في يعيش كان لقد الرهانات. وكيل نصائح موثوقية بقدرِ

الثالث.» ريتشارد على باللائمة كذباً يلُقي كان فقد تيودور لآل خادمًا
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أي يوُجَد لا دام ما ريتشارد، بشأن تكتشف أن ترُيد ماذا ذلك. أظن أجل، «أجل.
فيه؟» لتبحث غموض

ما مؤخرًا. واجهتهُ شيء أي من أعمق لغُزٌ ذلك صوابه. أفقَده الذي ما أعرف أن «أرُيد
بالإعجاب جديرٌ أنه يبدو كان أخيه وفاة لحظة حتى تقريباً؟ وضُحاها ليلة بين ه غيرَّ الذي

لأخيه.» ولائه في مُخلِصًا كان للغاية.
دومًا.» إغراء مصدر يمُثِّل أن بدَّ لا الأسمى الشرف أن «أظن

لإنجلترا. حامياً كان القانونية، ن السِّ الصبي بلوع حتى العرش على وصيٍّا «كان
سيظَنُّ المرء كان له. كافياً يكون أن شأنه من كان هذا أن المرء يحسب السابق، وبتاريخه

والمملكة.» إدوارد ابن من لكلٍّ حامياً كونه له؛ يروق هذا أن بالطبع
أننا الغريب من درسًا. «لتلقينه» يتوق ريتشارد وكان مُحتمَل، غير الصبي كان «ربما
من واثقة أنا الواقع، في الُمقدَّس. الكتاب في يوسف مثل بريئة. ملائكةً إلا الضحايا نرى لا
كان ربما انتظاره. طال قد كان البئر في طرحه وأن بعيد، حدٍّ إلى يطُاق لا شابٍّا كان أنه

يسُكِته.» من إلى ويحتاج هر السَّ يطُيل إدوارد ابن
الأبناء.» من اثنين «كانا إيَّاها: مُذكِّرًا جرانت فقال

من لهما يا الهمجية. غاية في فًا تصرُّ كان تفسير. يوُجَد لا بالطبع بالطبع. «أجل،
أوه!» الُمزغبان! الصغيران الحَمَلان هذان مِسكينيَن

هذه؟» «أوه» «لماذا
فيه.» أفُكِّر جعلاني الُمزغبان الصغيران الحَمَلان شيء. في لتوِّي «فكَّرتُ

هو؟» «ما
الآن.» أغُادر أن يجب الأمر. ينجح لئلاَّ باً تحسُّ أخُبرك لن «لا،

المسرحية؟» بكتابة مارش مادلين إقناع من تمكَّنتِ «هل
اللقاء إلى بالفكرة. اقتنعت أنها أظن لكن بعد، عقدًا ع توُقِّ لم الواقع، في «حسناً،

القريب.» في دًا مُجدَّ عليك سأعُرِّج عزيزي. يا
وجهها فاحمرَّ بها فوجئت التي «الأمازونية» بجوار مُسرعةً ومرَّت مارتا، غادرت
غُرفته إلى مُزغب حمَل أتاه حتى الُمزغبة الحُملان عن شيء أيَّ جرانت يتذكَّر ولم خجلاً،
من مصنوع سميك إطارٍ ذات نظارةً يرتدي الُمزغب الحَمَل كان التالي. اليوم مساء في
عنه. الانتباه يصرَِف أن من بدلاً غريبة بطريقةٍ التشابه أكَّد الذي الأمر الحيوانات؛ قرون
رئيسة أشارت وكما مدة؛ منذ يشعر كان ا ممَّ أكثر بسكينةٍ ويشعر غافياً، جرانت كان
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صوت أتى نِصابها. في الأمور المرء يضع لكي ممتازة طريقةً التاريخ كان الُممرِّضات،
أن الُملائم من فليس يتخيَّله. كان أنه اعتقد جرانت إن حتى ا جدٍّ دًا مُتردِّ بابه على الطَّرق
وعندما «ادخُل!» يقول: جعله ما شيئاً لكنَّ د. بالتردُّ المستشفيات أبواب على الطَّرْق يتَّسِم
عالٍ بصوتٍ ضحك جرانت إن حتى الُمزغِب، مارتا حَمَل بالتأكيد كان مَن ظهر الباب فُتِح

نفسه. كَبحِ من يتمكن أن قبل
سبَّابة بإصبع أنفه على النظارة وحرَّك وعصبية، توتُّر في وابتسم مُحرَجًا، الشابُّ بدا

وقال: تنحنح ثم ونحيف، طويل
أثناء أزعجتكُ قد أكون ألا آمُل كارادين. برينت كارادين. اسمي جرانت؟ «سيد

راحتك.»
لرؤيتك.» مسرور أنا كارادين. سيد يا تعالَ لا. «لا،

بعض لك أقُدِّم أن يمُكن إنني قالت أرسلَتنْي. هالارد، الآنسة بالأحرى أو «مارتا،
العون.»

هنا.» إلى ه أحضرِْ الباب. خلف هناك كُرسيٍّا ستجد اجلس. كيف؟ لك قالت «هل
جبهته، تزُيِّن ناعمة تجاعيد ذو أشقر وشَعره الرأس، وحاسرَِ طويلاً الشابُّ كان
مُهمَلة، طيَّات في جسده حول مفتوحة بأزرارٍ يتدلىَّ ا جدٍّ واسعًا صوفيٍّا مِعطفًا ويرتدي
واستقرَّ الكرسيَّ أحضر أمريكي. بالفعل أنه الواضح من كان الأمريكية. الطريقة إلى أقرب
رقيقتيَن بنُِّيتيَن بعينيَن جرانت إلى نظر ثم ملكي، رداءٌ كأنه حوله مبسوطٌ والِمعطفُ عليه

وبرَيقهما. سِحرهما يخُفيَ أن نظارته إطار حتى يستطع لم
شيء.» عن البحث ترُيد إنك قالت هالارد، الآنسة بالأحرى أو «مارتا،

باحث؟» أنت «وهل
عن شيئاً قالت وقد تاريخية. أبحاثاً أقصد لندن. في هنا الأبحاث، بعض أجُري «أنا
معظم صباح في البريطاني المتحف في أعمل أنَّني تعرف إنها الصدد. هذا في شيئاً ترُيد أنك

لُمساعدتك.» بوسعي شيء أي أفعل أن جرانت سيد يا كثيراً ني سيسرَُّ الأيام.
أبحاثك.» أقصد إذَن؟ عليه تعمل الذي ما ا. حقٍّ اللُّطف غاية في منك، كبير لطُفٌ «هذا

حين.» الفلاَّ «ثورة
الثاني.» ريتشارد «أوه،

«أجل.»
الاجتماعية؟» بالظروف مُهتمٌّ أنت «هل
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مُهتم أنا «لا، وقال: الإطلاق، على الطلبة طريقة تشُبِه لا بطريقة فجأةً الشابُّ ابتسم
إنجلترا.» في بالبقاء

أبحاث؟» إجراء دون من إنجلترا في البقاء تستطيع «ولا
إلى أدخل أن عليَّ أن أبي يظنُّ غياب. حُجة لديَّ يكون أن ينبغي كبيرة. بسهولةٍ «ليس
من تطلبه بالبريد. تطلبه حيث بالجُملة. الأثاث بيع الأثاث. مجال إنه العائلة. عمل مجال
الأمر في ما كل طويلاً. يعيش ا. جدٍّ جيِّد أثاثٌ إنه جرانت؛ سيد يا فَهمي، تخُطئْ لا كُتيِّب.

الأثاث.» بوحدات كبيراً اهتمامًا أوُليَِ أن أستطيع لا أنني
التفكير يمُكِنك ملاذ أفضلَ البريطاني المتحف كان القطبي، الاستكشاف «وباستثناء

فيه.»
الواقع، وفي دراسته. في صت تخصَّ لقد ا. حقٍّ التاريخ أحُبُّ وأنا دافئ. إنه «حسناً،
إلى شيرجولد أتلانتا أتبع أن عليَّ تحتَّم فقد ا، حقٍّ تعرف أن ترُيد كنتَ إن جرانت، سيد يا
أقصد هالارد. الآنسة مسرحية أقصد مارتا؛ مسرحية في الغبية الشقراء الفتاة إنها إنجلترا.

أتلانتا.» أقصد الإطلاق، على غبيةً ليست لكنها الغبية. الشقراء الفتاة دور تؤدي أنها
بالفعل.» ا جدٍّ موهوبة شابَّة إنها بالطبع. «لا،

«أرأيتها؟»
يرَها.» لم لندن في أحدًا أن أظنُّ «لا

أنها وأتلانتا، أنا نحسب، نكن لم ف. توقُّ بلا مُستمرة فالمسرحية صحيح؛ أيضًا. «وأنا
بداية مع أراك وقُلنا: الوداع عبارات تبادَلْنا فقد لذا أسابيع؛ بضعة من لأكثر ستستمرُّ
أجدَ أن عليَّ تحتَّم بحيث مُحدَّدة، غير ةٍ مدَّ إلى سيستمرُّ الأمر أنَّ اكتشفنا حينها الشهر!

إنجلترا.» إلى لآتيَ عُذرًا
كافياً؟» عُذرًا أتلانتا تكن «ألم

فحين الأسوأ. هو أبي لكن أتلانتا، بشأن كثيراً مُتعالية عائلتي إن لأبي! كافياً «ليس
الشابَّة الُممثلة «تلك بقوله إليها يشُير فإنه ذِكرها، على الإتيان على نفسه يحمل أن يستطيع
شيرجولد كبيٍر بقدرٍ هو أتلانتا ووالد الثالث، كارادين هو أبي ترى، كما تعرفها». التي
إن الأرض، ملح من أنه كما الواقع. في ماين شارع في للبِقالة صغيراً مَتجرًا يمتلك إنه الأول.
على أقصد المتحدة. الولايات في الكثير أتلانتا ق تحُقِّ لم وبالطبع ذلك. بمعرفة ا مُهتمٍّ كنت
إلى وتعود عقدها تفسخ أن في ترغب لم لذلك الأول. الكبير نجاحها هو هذا المسرح. خشبة
من شكل بأي الوطن إلى العودة على لحَملِها كبيراً شجارًا الأمر سيتطلَّب الواقع، في الوطن.

قدرها.» حقَّ نقُدِّرها لم إننا تقول إنها الأشكال.
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البحث.» إلى انصرفتَ «لذلك
بعض أجريت قد وكنت لندن. في إلا فِعله أستطيع لا ما أمرٍ في أفُكِّر أن عليَّ «كان
الُمناسب المكان بأنه تصَِفه أن يمُكنك ما هو البريطاني المتحف بدا لذا الجامعة. في الأبحاث
الوقت في الأمرين كِلا أعمل، ا حقٍّ أنني لأبي أبُرهِن الوقت نفس وفي أستمتع أن يمُكنني لي.

نفسه.»
بثورة مُهتمٌّ أنت لماذا بالمناسبة، قبل. من صادفتهُا غياب ة حُجَّ أفضل إنها «أجل.

الفلاحين؟»
والدي.» على السرور ستدُخِل أنها وظننتُ للاهتمام. مُثيرة حِقبةٌ «إنها

الاجتماعي؟» بالإصلاح مُهتم «هو» «هل
الملوك.» يكره لكنه «لا،

الملوك؟» يكره الثالث «كارادين
أرُاهن ودائعه. صناديق أحد في تاجًا يضع أنه أستبعد لن ا. حقٍّ طريف الأمر «أجل،
التاج ويضع سنترال، جراند محطة إلى ويتسلل والآخر، الحين بين الصندوق يخرج أنه
عن بثرثرتي جرانت؛ سيد يا إرهاقك في أتسبَّب أنني أخشى الرجال. مرحاض في رأسه على

«… أن أجل من أتيتُ لقد ذلك. أجل من آتِ لم هكذا. الخاصة شئوني
تكن لم إن استرخِ، لذا مباشرةً. السماء من لي نزلتَ فقد أجله، من أتيت ما كان «أيٍّا

أمرك.» من عَجلة في
ذلك يفعل كان وبينما أبدًا.» عجلة في «لستُ أمامه: ساقَيه يمُدِّد وهو الشابُّ قال
بجانب الموضوعة الطاولة الطويلتيَن، لساقَيه الأبعد الطرف ناحية من قدماه، لامَسَت

الأرض. على وسقط الثابت، غير وضعه في الثالث ريتشارد بورتريه فاهتزَّ السرير،
يحسب بعد. ساقَيَّ طول على ا حقٍّ أعتدَْ لم منِّي. رعونة تلك كانت سامِحني! «أوه،
الْتقَط عمره.» من والعشرين الثانية في جسدُه يتَّخذه الذي الشكل على سيعَتاد أنه المرء
مسموع: بصوتٍ وقرأ باهتمام. له وتأمَّ ه، كُمِّ بسِوار بحذرٍ عنه التراب ونفض البورتريه،

ريكس.» أنج. الثالث. «ريتشارد
الخلفية.» على الكتابة يلاُحظ شخص أول «أنت جرانت: قال

أول أنت بتدقيق. إليها المرء نظر إن إلا للعيان واضحةً ليست أنها أظن «حسناً،
الجدار.» على لتعُلَّق صة مُخصَّ ملك صورة لديه أقُابله شخص

صحيح.» للغاية، وسيمًا «ليس
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لديَّ كان الوجوه. ناحية من قبيحًا، وجهًا «ليس وتابعَ: أعرف.» «لا ببطء: الفتى قال
كانت لذا الحليب؛ وأكواب البزموث على يعيش كان كثيراً. يشُبِهه كان الجامعة في أستاذ
كنتَ هل تخيُّله. يمكن مخلوق ألطف كان لكنه للحياة، عداوة نظرةُ قليلاً ملامحه على تبدو

ريتشارد؟» عن معلومات ترُيد
الُمعاصرِ الموثوق المرجع من أعرف أن أرُيد فقط صعباً. أو مُبهَمًا شيئاً أريد لا «أجل.

له.»
به. مُهتم أنا الذي الزمن عن بعيدًا ليس إنه ا. جدٍّ سهلاً يكون أن هذا شأن من «حسناً،
كوثبرت السير عصرنا في الموثوق المرجع بالتأكيد أبحاثي. عليها أجُري التي الفترة أقصد
شيئاً يقرأ لم إنه جرانت قال أوليفانت؟». كتب قرأتَ هل الفترتيَن. كلتا يغُطي أوليفانت

مور. توماس السير وكتاب المدرسية الكتب سوى
الثامن؟» هنري مُستشار «مور؟

«أجل.»
خاصة!» دفوعٍ ذا كان كتابه أن «أظنُّ

أن الأولى للمرة وأدرك الحزبية»، المنشورات إلى أقربَ أقرؤه وأنا لي «بدا جرانت: قال
حزبي. كمنشورٍ كان بل دولة، رجلِ كسردِ يكن لم نفسه. في كتابه خلَّفه الذي الأثر هو هذا
يستقُون ن ممَّ صحفي عمود كاتب مِثل صحفي. عمود كاتب طريقة مثل كان لا،

بالمرَّة. موثوقة غير مصادر من معلوماتهم
الثالث؟» ريتشارد عن شيء أيَّ تعرف «هل

جاسوسان لديه كان وأنه جواد. مُقابل وعرَضمُلكه أخيه، ابنيَ قتل أنه سوى «لاشيء
والجُرَذ.» القط باسم يعُرَفان

«ماذا؟!»
ظلِّ تحت بأسرَِها إنجلترا يحكمون كلبنا، ولوفل والجُرَذ، «القط، تعرف: «كما

خنزير».»
أتعرف؟» يعني، ماذا الشعري. البيت ذلك نسيتُ قد كنتُ بالطبع. «أجل

بريتشارد ا مهتمٍّ أصبحت كيف جيدًا. الفترة تلك أعرف لا فكرة. أدنى لديَّ ليس «لا،
الثالث؟»

أجُريَ أن أستطيع لا لأنني الأكاديمي؛ بعضالاستقصاء أجُريَ أن مارتا عليَّ «اقترحت
صورًا لي أحضرَت للاهتمام، مُثيرةً الوجوه أجد ولأنني قادمة. طويلة لفترةٍ عملي تحقيقٍ أيَّ
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اقترحتها. التي العديدة الألغاز في الرئيسية الشخصيات أقصد الرئيسية. الشخصيات لكل
في لغز أكبر يمُثِّل أنه تبينَّ لكن ما، حدٍّ إلى بالُمصادفة ريتشارد صورة على حصلت وقد

كلها.» المجموعة
ناحية؟» أي من ا؟ «حقٍّ

وهو عظيم؛ قاضٍ وجهُ ووجهه التاريخ، في للاشمئزاز إثارةً الأكثر الجريمة مُدبِّر «إنه
ويعيش عادي، غير نحوٍ على مُثقفًا الآراء بإجماع كان ذلك، على عِلاوةً بارز. دولة رجل
بامتياز. ذلك وفعل إنجلترا شمال حكَم ناجحًا. دولة رجل بالمناسبة كان كما كريمًا. عيشًا
الخاصة. حياته عن سلبيات أيَّ أحدٌ يعَرِف ولا وفيٍّا. وجنديٍّا ماهرًا، أركان ضابط كان كما

الملَكي.» نظامنا أنجب من أسوأ الثاني، تشارلز باستثناء كان، أخاه أن تعرف ولعلك
ريتشارد كان ربما أقدام. ست طولهُ وسيم ضخم رجلٌ أعرف. أجل، الرابع. «إدوارد
لمحو واستعداده رغبته يفُسرِّ وذلك بينهما. التناقض بسبب له يكُنُّها ضغينة من يعُاني

أخيه.» ذرُية
جرانت. بال على يخَطُر لم شيئاً هذا كان

لأخيه؟» مكبوتة كُرهٍ مشاعرَ يكُنُّ كان ريتشارد أن إلى ح «أتلُمِّ
مكبوتة؟» «ولماذا

منذ شيء كل في معًا كانا لإدوارد. مُخلِصًا كان بأنه يقُرُّون مُنتقِديه أسوأ حتى «لأن
نفع ذا الآخر أخوهم يكن ولم عمره. من عشرة الثالثة أو عشرة الثانية في ريتشارد كان

جورج.» أعني أحد. لأي
جورج؟» كان «من
كلارينس.» «دوق

مالمسي.» نبيذ برميل كلارينس ذاك! «أوه.
وكانت وريتشارد. إدوارد أقصد الاثنين، هذين سوى يوُجَد يكن لم إذَن هو. «ذلك
البطل.» لتقديس تمامًا المناسب العمري الفرق وهو عشرسنوات. تبَلغُ عمرية فجوةٌ بينهما
نسَب الذي أخي سأكره كنتُ بالتأكيد أحدب، كنتُ «لو ل: بتأمُّ كارادين الشابُّ فقال

ل.» الُمفضَّ ومنصبي نِسائي وأخذ الفضل لنفسه
حتى صادفتهُ تفسير أفضل «إنه وتابع: مُحتمَل.» «هذا صمت: بعد جرانت قال ثم

الآن.»
هو يدُرِكه شيئاً يكن لم ربما تعلم. كما الإطلاق، على صريحًا الكُره ذلك يكن لم «ربما
على الحصول فرصةُ سنحت حين بداخله تتنامى أخذت قد الكُره مشاعر تكون ربما نفسه.
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فُرصتي! هي «ها نفسه: في يقول جعلته لدَيه الكُره مشاعر أن هنا أقصد قال، ربما التاج.
ولم دائمًا، بخطوةٍ خلفه والوقوف أشيائه وحمل خدمته في قضيتها التي السنوات تلك كل

حساباتي».» ي أصُفِّ أنا ها أجري. ى أتلقَّ أنا ها عليها. شكرًا أتلقَّ
نفسه التخيُّلي الوصفَ البحتة دفة الصُّ طريق عن استخدم كارادين أن جرانت لاحَظ
مع واقفًا الروائية، رأته هكذا بخطوة. خلفه الوقوف إليس. باين الآنسة استخدمته الذي
إلى ينطلق وهو أباهم يشُاهدون بينارد قلعة درَج على وجورج الرصينة الرقيقة مارجريت

«كالعادة». بخطوة، الخلف في مُتأخرًا كان الحرب.
نظَّارته ذِراعَي إحدى المعتادة بطريقته الطويلة بسبَّابته يعُدِّل وهو كارادين، قال
ريتشارد كون حول تقوله ما للاهتمام، ا جدٍّ مُثير فهذا ذلك «ومع السميك: الإطار ذات
إلى أقرب يجعله «ذلك واستطرد: الجريمة.» وقوع وقت حتى البشر من الجيد الصنف من
على بشرية ليست له. هزلية صورةٍ سوى ليست عنه، الشكسبيرية النسخة تلك بشريٍّا. كونه
سيكون جرانت. سيد يا ترُيد استقصاء أي أجُريَ أن سروري دواعي من سيكون الإطلاق.

الفلاحين.» ثورة لموضوع لطيفًا تغييراً هذا
تايلر.» ووات بول جون من بدلاً والجُرَذ «القطُّ

«بالضبط.»
الوقت في لكن لتنقيبك. نتيجة بأي سعيدًا سأكون منك. كبير لطُفٌ هذا الواقع «في
ذات كانت أنها بدَّ لا الأحداث هذه إن مُعاصرللأحداث. سردٌ هو إليه أتطلَّع ما كل الراهن،
عن يرُوى أحدهم سَمِعه ما ليس لها. مُعاصرًا سردًا أقرأ أن وأريد بأسرَِها. البلاد على تأثيٍر

تمامًا.» مُغاير عهدٍ ظلِّ وفي عمره، من الخامسة في كان حين وقعت أحداثٍ
أي على السابع؟ هنري إنه أم فابيان. يكون ربما الُمعاصرِ. خ الُمؤرِّ ذلك إلى ل «سأتوصَّ
بمثابة إنه أوليفانت. كتاب على الاطلاع في ترغب ربما الأثناء، تلك وفي إليه. ل سأتوصَّ حال،

أفهم.» هكذا أو الفترة، تلك عن الحديث العصر ة حُجَّ
كوثبرت. السير كتابات على بالاطلاع سيسرَُُّ بأنه جرانت قال

أجلك، من المكتب في كتاباته تركت إن ضَير لا غدًا؛ عليك أعُرِّج حين بكتاباته «سآتيك
الكُتاب بشأن أعرف أن بمجرد إليه لتُ توصَّ بما وسأوُافيك كذلك؟ أليس أظن، حسبما

ينُاسبك؟» أهذا الُمعاصرِين.
مِثالي. هذا بأن جرانت قال
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قد كان الذي الُمزغب الحمَل جرانت فتذكَّر كارادين، الشابِّ من الخجل تملَّك فجأةً
في كارادين ودَّعه ثم ريتشارد. تناول في الجديد النهج هذا على إقباله ظلِّ في بشأنه نسيَ
الكبير مِعطفه ذيل يتبعه الغُرفة من مُتثاقِلة بخطواتٍ وخرج طيبة، ليلةً له وتمنَّى همود

خلفه. يجُرجِره كان الذي
عن النظر بصرف جيدة، علاقةٍ في كانت شيرجولد أتلانتا أن يبدو أنه في جرانت فكَّر

كارادين. ثروة
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الُمزغب؟» حمَلي في رأيك ما «حسناً، ثانية: مرةً أتتَه حين مارتا قالت
لأجلي.» عنه تبحثي أن منكِ اللُّطف «غاية» في «كان

المسرح في يعيش إنه بل دائمًا. الجوار في موجود إنه عنه. البحث عليَّ يتعينَّ يكن «لم
مُقدِّمة في يكون أنه ذلك مرة؛ خمسمائة وعاء» في البحر «إلى مسرحية رأى أنه بدَّ لا حرفيٍّا.
إلا نراه لا قد حينها تزوَّجا، لو أتمنَّى أتلانتا. ملابس غُرفة في يكون لا حين الصفوف
«الُممثلة» نبرة عن تخلَّت ثم تمامًا).» بريئة قصتهما إن معًا. يعيشان لا حتى (إنهما قليلاً.
بتوءم أشبهَُ هما ما وبطريقةٍ الواقع. في لَطيفَين يبدوان «إنهما لتقول: لحظةً صوتها في
من الآخر النصف على الاعتماد ذلك تتزعزع؛ لا ثقة فبينهما عاشِقَين. كونهما من أكثرَ
إنها أرى. ما بحسب يتشاجران، حتى أو أبدًا يتنازعان لا وهما مُتكامل. كِيان تحقيق أجل

هذه؟» لك أحضر من هو برينت كان هل قلت. كما بريئة علاقةٌ
بتشكُّك. بإصبعها الُمصمَتة الضخمة أوليفانت كتابات ونكزت

أجلي.» من الحارس مع تركَها «أجل،
الاستيعاب.» على عسيرةً «تبدو

فيها. المرء يشرع أن بمجرد استيعابها السهل من بعضالشيء. جذَّابة غير إنها «لنقُل
البداية.» منذ لة مُفصَّ وقائع التلاميذ. أجل من مكتوب تاريخٌ

لَلاشمئزاز!» «يا
عن روايته على والُمعظَّم ل الُمبجَّ مور توماس السير حصل أين من عرَفت الأقل «على

ريتشارد.»
أين؟» من ا؟ «حقٍّ

مورتون.» جون يدُعى شخص «من
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قط.» به أسمع «لم
منَّا.» جهل هذا لكن أنا، «ولا

إذَن؟» كان «من
ريتشارد.» أعداء وألدُّ السابع. هنري عهد في كانتربري أساقفة رئيس «كان

ذلك. على تعليقًا رت لصفَّ الصفير، تستطيع مارتا كانت لو
الموثوق.» مصدره إذَن «ذلك» «كان قالت:

على ريتشارد عن اللاحقة الروايات كل بنُِيت وقد الموثوق. مصدره هو ذلك «كان
شكسبير رسم القصة تلك ومن تأريخه، هولينشيد أبدعََ القصة تلك فمن الرواية. هذه

شخصيته.»
السير نقل لماذا ذلك. أعرف أكُن لم ريتشارد. يكره كان شخصٍ روايةُ هي «إذَن

آخر؟» شخصٍ عن وليس مورتون عن القديس توماس
تيودوري. منظورٍ من رواية ستصُبح كانت عنه، سينقل كان الذي الشخص كان «أيٍّا
كان وبالطبع صبيٍّا. كان حين منزله في يعيش كان لأنه مورتون عن نقل أنه يبدو لكن
يمكن عِيان شاهد رواية يكتب أن الطبيعي من كان لذا كثيراً؛ للأحداث «مُعايشًا» مورتون

مباشرةً.» منه عليها الحصول له
البدينُ مُؤرِّخك يقُرُّ «هل وقالت: أخرى. مرةً بإصبعها أوليفانت كتابات مارتا نكزَت

ومُتحيِّزة؟» مُتحامِلة الرواية من النسخة هذه أن الُمملُّ
ففي ريتشارد. بشأن وتشوُّش حزن في فإنه وللأمانة، فقط. تلميحًا «أوليفانت؟
طيبة سمعة وذا للإعجاب، مُثيراً وجنرالاً إداريٍّا كان إنه فيها يقول التي نفسها الصفحة
(أقارب المغرورين وودفيل آل عكس على الواسعة والشهرة والفضيلة بالرزانة ويتَّسم
قدر أي لإراقة استعداد وعلى المبادئ، من مُجرَّدًا الضمير «مُنعدِم كان إنه يقول الملكة)،
على يقول الصفحات إحدى وفي يده». في صار الذي التاج إلى الوصول أجل من الدماء من
بعدها صفحةٍ في ثم الضمير»، مُنعدِم يكن لم أنه لافتراض تدعو أسباب «ثمَة مضض:
وهكذا.» يجُافيه. النوم أن لدرجة بأفعاله مُعذَّب رجلٍ عن مور رسمها التي الصورة ينقل

إذَن؟» الحمراء وُروده الُمملُّ البدين أوليفانت ل يفُضِّ «هل
بعد الآن أرى أنني رغم منه. بوعي لانكستر لآل مُؤيِّد أنه أظن لا ذلك. أظن لا «أوه،
في بقسوةٍ ذكر أنه أتذكَّر لا العرش. على هنري استيلاء مع ا جدٍّ مُتسامح أنه تفكير إعادة

بالعرش.» مُطالبته في حقٍّ أدنى له يكن لم هنري أن الكتاب من موضع أي
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هنري.» أقصد إذَن؟ العرش على وضعه «من
لَمقتل ثائر بلدٌ ظنِّي، حسب يدعمهم، المغرورين، وودفيل وآل لانكستر آل «بقية
سيفعل كان عروقه في لانكستر آل دم من ذرةً يحمل شخص أيَّ أن الواضح من الصبيَّين.
المرتبة في «الغزو» ب بالعرش مُطالبته في ليتذرَّع يكفي بما حاذقًا نفسه هنري كان ذلك.
De jure belli et de الثانية. المرتبة في عروقه في تجري التي لانكستر آل ودماء الأولى،
غير لابنٍ الوريثة ه أمُّ كانت لانكستر». آل وحق الحرب حق «بموجب jure Lancastriae

الثالث.» لإدوارد الثالث للابن شرعي
قصة أتعرف البخل. وشديدَ الثراء فاحِشَ كان أنه السابع هنري عن أعرفه ما «كل
وإنما رائعًا، عملاً له أدَّى لأنه ليس الحِرفيين؛ لأحد نبيل رُتبةَ مَنحِه عن الرائعة كيبلينج

الزخرفة؟» أعمال بعض تكلفة عليه ر وفَّ لأنه
القليلات النساء من واحدة أنكِ بدَّ لا مُزركَشة. ستارة خلف من صدِئٍ بسيفٍ «فعلها

كيبلينج.» يعرفن اللواتي
اكتشاف من تقترب لم أنت إذَن شتَّى. نواحٍ من للغاية استثنائية امرأةٌ أنا «أوه،

كنت؟» ا ممَّ أكثر ريتشارد شخصية
بيننا الوحيد الفارق الرب. بارَكه أوليفانت، كوثبرت السير مِثل تمامًا مُتحيرِّ أنا «لا.

لحيرته.» مُدرِك أنه عليه يبدو لا بينما مُتحير أنني أعرف أنني
كثيراً؟» الُمزغب حمَلي رأيت «هل

على ندم قد كان إن أتساءل بدأتُ أيام. ثلاثة منذ وكانت الأولى، زيارته منذ أرَه «لم
قطعه.» الذي الوعد

ولواؤه.» عقيدته فالإخلاص ذلك. ليس أنه من واثقة أنا لا. «أوه،
ريتشارد.» «مثل

«ريتشارد؟»
لوائي.» الولاء أي .Loyaulté me lie بالفرنسية: شعاره «كان

كارادين برينت دخل جرانت، لدعوة واستجابةً الباب، على مُتردِّد طَرقٍ صوتُ جاء
كالعادة. الواسع بمِعطفه

قابلت هالارد. آنسة يا هنا أنكِ أعلم أكُن لم مناسب. غير وقتٍ في جئتُ أنني يبدو «أوه!
جرانت.» سيد يا وحدك أنكَ تظنُّ وكانت هناك، الممرِّ في الحرية» «تمثال
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وَشْك على إنها مارتا وقالت صعوبة. دون من الحرية بتمثال المقصودة جرانت عرَف
الآونة. هذه في عليه هي مما أكثر به يحُتفى زائرًا يعَُدُّ حال أي على برينت وإن الذهاب،

القاتل. روح عن بحثهما يكُمِلا أن أجل من سلام في ستغُادرهم وإنها
الزائر كُرسي على وجلس عاد لها، تحيَّةً أدب في الباب صوب برينت لها انحنى وحين
تغُادِر أن بعد شرابه إلى يجلس حين إنجليزي رجلٌ بها ف يتصرَّ التي نفسها بالطريقة
عليه تسُيطِر الذي الأمريكي ذلك حتى كان إن نفسه في جرانت وتساءل الطاولة. النساء
تساؤل على إجابةً النساء. من يخلو مجلسٍ في جلوسه عند واعٍ لا بارتياح يشعر امرأةٌ
وجد إنه جرانت قال أوليفانت، مع تقدُّم من جرانت قه يحُقِّ كان ما بخصوصمدى برينت

للإعجاب. مُثير نحوٍ على الفَهم سهل كوثبرت السير
في كبير باحترامٍ يحَظيان فارسَين كانا والجُرَذ. القط هُويَّة بالصدفة اكتشفتُ «لقد
العموم، مجلس رئيس كاتسبي كان راتكليف. وريتشارد كاتسبي ويليام بأسرَْها؛ البلاد
يجعل الكلمات لحن أنَّ كيف الغريب من اسكتلندا. مع السلام مبعوثي أحد راتكليف وكان
الأبيض. الخنزير ريتشارد. علامة هو بالطبع الخنزير كان خبيثة. اة مُقفَّ سياسية أغنيةً

الإنجليزية؟» حاناتنا على تتردَّد هل
علينا.» فيها تتفوَّقون التي الأشياء من واحدةٌ هذه أن أظنُّ «بالتأكيد.
بور.» ذا حانة في الجِعة أجل من المياه أنابيب حالة سوء لنا «اغفر

عنها.» الطرف سأغضُّ إنني لِنقَل ذلك. أغفر بأنني القول حدِّ إلى لأصل كنت «ما
نظريَّتك عنه. الطرف تغضَّ أن عليك آخر شيءٌ ثمَة حسناً، طبعك. كريم من «هذا
الأحدب. ريتشارد وظهرِ وسامته بين التباين بسبب أخاه يكره كان ريتشارد أن عن تلك
أنه يبدو الضامرة. الذراع مسألة وأيضًا كوثبرت. للسير طبقًا خُرافة، أحدبَ كان أنه فمسألة
مُنخفضًا اليسرى كتفه كانت الأقل. على أهمية ذو شيء لا ظاهر. تشوُّهٍ من يعُاني يكن لم

الُمعاصر؟» خ المؤرِّ إلى لتَ توصَّ هل شيء. كل هذا اليمنى، كتفه عن
مُعاصر.» مُؤرِّخ يوُجَد «لا

الإطلاق؟» «على
بعد كتبوا لكنهم لريتشارد، مُعاصرون كُتَّاب يوُجَد كان تقصده. الذي بالمعنى «ليس
راهب، يد على للوقائع تأريخ يوُجَد الساحة. عن يبُعِدهم مما تيودور. آل أجل من وفاته.
بعد. عليه الحصول من أتمكَّن لم لكنني مُعاصرًا، ويعَُدُّ ما مكانٍ في باللاتينية مكتوب
مور توماس للسير منسوبة الثالث ريتشارد عن الرواية أن وهو ما؛ شيئاً اكتشفتُ لكنني
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لروايةٍ مُنتهية غير نسخةً كانت أوراقه. بين وُجِدت المخطوطة لأن بل كتبهَا، لأنه ليس
النهائي.» بشكلها آخر مكانٍ في تظهر

نسخةَ كانت أنها «أتقصد وتابعَ: «عجباً!» وقال: باهتمام هذا في يفُكِّر جرانت أخذ
بمور؟» ة الخاصَّ المخطوطة

الأثناء، تلك في عمره. من والثلاثين الخامسة في كان حين كُتِبت هو. يده بخطِّ «أجل.
الُمعتاد.» الشيء هو الكتب من مخطوطات نسَخُ كان شائعًا، اختراعًا الطباعة تكون أن قبل
ح الُمرجَّ فمن بالفعل، صحيح وهذا مورتون، جون من المعلومات أتتِ إن إذَن «أجل.

مورتون.» هو الرواية كتبَ من أنَّ بالِمثل
«أجل.»

مورتون مِثل مُتسلق شخصٌ كان ما المنطق. إلى الافتقار بالطبع يفُسرِّ الذي «الأمر
مورتون؟» عن شيئاً أتعرف الخدم. شائعات نقل من الإطلاق على سيخَجل

«لا.»
التاريخ في ديَّة التعدُّ عن الُمدافِعين أكبر أحد وهو كنيسة، رجل إلى ل تحوَّ مُحامياً «كان
الرابع إدوارد أن الواضح من كان حتى جوارهم إلى وظلَّ لانكستر، آل جانب اختار ل. الُمسجَّ
إيلي. أسقف منصب في إدوارد وعيَّنه يورك آل مع تصالَح عندئذٍ ا. مُنتصرًِ البلاد إلى عاد قد
ريتشارد جلوس بعد لكن ذلك. جانب إلى ها تولاَّ التي الأبرشيات عدد يعلم وحدَه والربُّ
مُرتدياً المطاف به وانتهى ذلك، بعد تيودور هنري ثم أولاً، وودفيل آل دعم العرش على

«… على السابع هنري أسقف بصفته كاردينال قبعة
مورتون هو كان مورتون. أعرف «بالطبع وأردف: «مهلاً!» بابتهاج: الفتى فقال
أن في رأيك ما لذا المال؛ من الكثير تنُفق تكون أن يمُكن «لا مورتون». «شوكة صاحب
أن في رأيك ما لذا ثري؛ أنك بد لا المال، من الكثير تنفق أنت أو الملك؛ لأجل شيئاً تعُطينَا

الملك؟»» لأجل شيئاً تعُطينَا
حمله سبب في للتوِّ فكَّرت وقد هنري. لدى تعذيب أداة أفضل ذلك. مورتون هو «أجل.

طويل.» بوقتٍ الصبيَّين مَقتل قبل ريتشارد تجاه شخصية لضغينةٍ
هو؟» «وما

كان فرنسا. مع شائن سلام لعقد عشر الحادي لويس من كبيرة رشوةً إدوارد «أخذ
ن وتضمَّ الأمر. عن يده فنفض — ا حقٍّ شائناً أمرًا كان — ذلك من للغاية حانقًا ريتشارد
والَمبلغ الصفقة من كلاٍّ يؤُيِّد كان مورتون لكن المال. من كبير بمبلغٍ عرض رفض ذلك
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في ذهبي جنيهٍ ألْفَا ا. جدٍّ كبيرة منحةً كانت لويس. من مُنتظمة منحةً أخذ وبالفعل المالي.
التي الكبيرة الرشوة مع حتى كثيراً، تراجعت العلنية ريتشارد تعليقات أن أظنُّ ولا العام.

الذهب.» صائد عليها حصل
ذلك.» أظن لا «لا.

مِثلما الصارم ريتشارد حُكم ظلِّ في ترقيةٍ على ليحَصُل مورتون كان ما «وبالطبع
لم ولو حتى وودفيل، آل جانب سيأخذ كان لذا العريكة. اللينِّ إدوارد حُكم ظلِّ في نال

قتل.» جريمةُ تحَدُث
صمت. ثم ،«… الجريمة تلك «بشأن الفتى: فقال

عنها؟» «ماذا
عنها؟» يتحدَّث أحد لا أن الغريب من أليس الصبيَّين، هذيَن قتل جريمة «بشأن

عنها؟» يتحدث أحد لا بقولك: تقصد «ماذا
ذلك. إلى وما خطابات مُعاصرة؛ بحثيةً أوراقًا ح أتصفَّ كنتُ الماضية الثلاثة الأيام «في

الإطلاق.» على يذَكُرها أحد ولا
المرء.» يحترز أن الوقت ذلك في الحكمة من كان ذلك. فعل من خائفين كانوا «ربما

قانون مشروع طرح هنري أن تعرف أنت غرابة. أكثر بشيءٍ يخُبرِك هذا لكن «أجل،
ريتشارد يتََّهم كان الواقع، في البرلمان. أمام أقصد بوسوورث. معركة بعد ريتشارد، بإدانة

القتل.» جريمة ذكر على حتى يأتِ لم لكنه والطغيان بالوحشية
«ماذا؟!» مذهولاً: جرانت قال

ذلك.» من تذُهَل أن لك يحقُّ «أجل،
هذا؟» من واثقٌ أنت «هل

تمامًا.» «واثق
كان وإن بوسوورث. معركة بعد لندن إلى وصوله فور البرُج على استولى هنري «لكن
في رابحة ورقةً هذا كان الفور. على الخبر يذُيع ألا الُمصدَّق غير فمن فُقِدا قد الصبيَّان
تتشاجر العصافير وأخذت بالدهشة، ممزوج صمتٍ في برهةً جرانت استلقى ثم جُعبته.»
التفسير «ما وتابعَ: الأمر.» أفهم أن أستطيع «لا قال: ثم النافذة. عتبة على عالٍ بصوتٍ

مفقودَين؟» كانا الصبيَّين أنَّ حقيقة إلى استنادًا بالإعدام مُطالبته لعدم الُمحتمَل
فقط.» واحد تفسيرٌ «يوُجَد وقال: أكثر. مُريح وضعٍ إلى الطويلتين ساقَيه برينت عدَّل

مفقودَين.» يكونا لم الصبيَّين أن «وهو واستطرد:
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الآخر. في منهما كلٌّ يحُدِّق راح فيما المرة، هذه أطول فترةً الصمت ساد
لا واضح تفسيٍر وجودِ من بد «لا وأضاف: منطقي.» غير هذا لا، «أوه، جرانت: فقال

رؤيته.» نستطيع
المثال؟» سبيل على ماذا «مثل

لأفُكِّر.» بوقتٍ أحظَ لم أعرف. «لا
«لا مُناسب. سببٍ إلى بعدُ ل أتوصَّ ولم الأمر، في لأفُكِّر تقريباً أيام ثلاثة لديَّ «كان
استولى حين الحياة قيد على كانا الصبيَّين أن استنتاج عدا الوقائع مع سيتناسب شيء»
أتباع إلى الاتهام فيه ه وُجِّ تمامًا؛ الضمير من مُجرَّدًا الإدانة قانون كان البرج. على هنري
القانون ذلك ن تضمَّ لقد بالخيانة. الغُزاة، يقُاتلون مُكرَّس لملك الأوفياء الأتباع ريتشارد،
ريتشارد به يتَُّهم أن يمُكن ما أسوأ وكان ريتشارد. إلى هه يوُجِّ أن لهنري يمكن اتهامٍ كلَّ

الصبيَّين.» ذِكر على حتى يؤُتَ لم عنه. المعروفَين والطغيان الوحشيةَ هو
مُذهِل.» «هذا

واقعة.» حقيقةٌ لكنه يصُدَّق. لا «إنه
الإطلاق.» على مُعاصر» اتهام «أي يوُجَد يكن لم أنه هذا يعنيه «ما

تقريباً.» صحيح «هذا
إعدامه. قبل بذلك اعترف لقد القتل. جريمة ارتكاب بتهُمة تيريل شُنِق مهلاً. «لكن،
الموضع. عن بحثاً بسرعة الصفحات يقُلِّب وراح أوليفانت كتاب إلى يده مدَّ ثم مهلاً.»
«تمثال حتى الأمر. في لغز ثمَة يكن لم ما. موضعٍ في هذا عن ل مُفصَّ سردٌ «يوُجَد وتابع:

الأمر.» بهذا تعرف كانت الحرية»
«من؟»

وثبتت القتل، جريمة ارتكب من هو تيريل كان الَممر. في بها التقيتَ التي «الُممرِّضة
إعدامه.» قبل بها واعترف التُّهمة عليه

إذَن؟» لندن على هنري استولى حين هذا «أكان
«.١٥٠٢ عام في ذلك كان «لا، وأردف: سريعًا. الفقرة يقرأ أخذ ثمُ هي.» ها «مهلاً.
… عام «في والحَيرة: الارتباك عن تنمُّ بنبرة جُملته فكرَّر ، للتوِّ قاله ما إلى فجأةً انتبه ثم

«.١٥٠٢
«… كان ذلك لكن … لكن … «لكن

عامًا.» عشرين من يقَرُب بعدما «أجل.
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وضعها بسرعةٍ ثم وأخرجها سجائره، علبة عن بحثاً جيوبه س يتحسَّ برينت أخذ
أخُرى. مرةً جانباً

قوي. شرابٍ إلى فبحاجة أنا «أما وأضاف: أردت.» إذا التدخين «يمُكنك جرانت: فقال
معصوب كنتُ حين طفلٌ وأنا به أشعر كنت ما بنفس أشعُر بكفاءة. يعمل عقلي أنَّ أظنُّ لا

يضة.» الغُمَّ لعبة نلعب ونحن الأرجاء في وأجول العينيَن
ظلامٍ في بأنك «تشعر قائلاً: وتابع وأشعلها. سيجارةً أخرج ثم «أجل». كارادين: قال

ا.» جدٍّ الذهن مُشوَّش وبأنك دامس،
العصافير. في يحُدِّق وراح

تكون أن مليوناً أربعين عددها يبَلغُ مدرسية لكُتبٍ يمكن «لا برُهة: بعد جرانت قال
مُخطئة.»

مُخطئة؟» تكون أن يمكن «ألا
ذلك؟!» «أيمكن

الآونة.» هذه في تمامًا واثقًا لستُ لكنني مُمكناً، ليس ذلك أن أظنُّ «كنتُ
تشكُّكك؟» في قليلاً لاً مُتعجِّ «ألستَ

أتشكَّك.» جعلني ما هذا يكن لم «أوه،
إذَن؟» كان «ماذا

قبل؟» من بها سمعتَ هل بوسطن. مذبحة تدُعى صغيرة «مسألةٌ
«بالطبع.»

مذبحة أن الكلية، في شيء عن أبحث كنتُ حين البحتة، بالصدفة اكتشفتُ «حسناً،
أحد على بالحجارة يلُقون كانوا الذين الغوغاء من مجموعة من تتألَّف كانت بوسطن
بوسطن مذبحة تصديق على تربَّيتُ لقد قتلى. أربعة الضحايا مجموع كان الحُرَّاس.
ملء الهواء ق يتنشَّ كان إنشًا وعشرين ثمانية عرضه يبَلغُ الذي صدري جرانت. سيد يا
مدنيِّين سقوط فكرة من يغلي كان بالبغُض الُمفعَم الأحمر دمي الذكرى. هذه على رئتيَّ
أجد أن لي صادمًا كان كم تتخيَّل أن يمكنك لا البريطانية. القوات نيران وطأة تحت عُزَّل
لو محلي تقريرٍ من أكثر لتستحقَّ تكن لم مُشاجرةً كانت أنها الواقع في الأمر خُلاصة أن

أمريكي.» إضراب أي في العمل عن ومُضرِبين الشرطة بين صدامًا كانت
كان كيف ليرى الضوء عن بعيدًا عينيَه برينت ل حوَّ ذلك، على ا ردٍّ جرانت يبُدِ لم وإذ
أنماطًا يشُاهد كان لو كما السقف في يحُدِّق كان جرانت لكن حديثه. على جرانت فعل ردُّ

عليه. تتشكل
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ثم كثيراً.» الأبحاث إجراء لي راقَ السبب «لهذا قائلاً: حديثه بتكملة كارادين ع فتطوَّ
العصافير. في قًا مُحدِّ جِلسته في مُستقرٍّا ظهره أرجع

سيجارةً كارادين فأعطاه واحدة، بكلمةٍ ينطق أن دون من يده جرانت مدَّ برُهة بعد
له. وأشعلها

صمت. في نان يدُخِّ أخذا
العصافير. زقزقة قاطَع من هو جرانت وكان

«تونيباندي.» قال:
هذا؟» «ما

شاردًا. يزال لا كان جرانت لكن
حديثه هًا مُوجِّ شبابي»، في العمل أثناء كهذا أمرًا فعلاً رأيتُ المطاف، نهاية «في قال: ثم

تونيباندي.» «إنه وأضاف: كارادين. إلى وليس السقف إلى
كعقارٍ لي «يبدو وأردف: السماء؟» بحقِّ هذا تونيباندي يكون «وماذا برينت: فسأله
أطرافه وتنُهَك بسرعة، وينفعل الصغير، وجهه يتورَّد هل المزاج؟ عَكِر طفلك هل ل. مُسجَّ
جواباً يجَدْ لم حين ثم الُمذهِلة.» نتائجه وشاهِدْ تونيباندي، قُرص الصغيرَ أعطِ بسهولة؟

هدية.» لآخُذه كنتُ ما بك. الخاص بتونيباندي احتفِظ إذَن؛ بأس «لا قال: جرانت، من
ويلز.» جنوب في مكانٌ «تونيباندي النائمة: شِبه نبرته بنفس جرانت، فقال

ما.» عقارٌ أنه «أحسستُ
القوات الحكومة استخدمت ١٩١٠ عام في أنه ستسمع ويلز، جنوب إلى ذهبتَ «إن
على وستسمع حقوقهم. أجل من يضرُِبون كانوا الذين الويلزيين المناجم ال عُمَّ لإرداء
مسئولاً. كان حينها، الداخلية وزير منصب يشغل كان الذي تشرشل، وينستون أن الأرجح

أبدًا!» تونيباندي تنسى لن ويلز جنوب أن هناك سيخُبرونك
بها. يتكلَّم كان التي الوقاحة نبرة عن كارادين تخلىَّ

لذلك؟» مُشابهًا الأمر «أكان وقال:
قد روندا وادي حشد من خشونةً الأكثر القِسم كان كالآتي. هي الفعلية «الوقائع
فأرسل للتخريب. والممتلكات للنهب تتعرض المتاجر كانت كبير. حدٍّ إلى السيطرة عن خرج
لهم. الُموالِين لحماية الجيش قوات يطلب الداخلية وزارة إلى جلامورجان شرطة رئيس
تكون فعندئذٍ الجيش، من المساعدة طلب لدرجةِ خطير الموقف أن الشرطة رئيس ظنَّ إذا
من بالهلع يشعر كان تشرشل لكن المسألة. في ا جدٍّ محدودة الداخلية وزير أمام الخيارات
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عليهم، النار إطلاق إلى وتضُطر الشغب مُثيري حشودَ الجيش قوات توُاجِه أن احتمال
شرطة من ومُتمرِّسة خالصة شرطة قوة منها بدلاً وأرسل القوات حركة أوقف إنه حتى
الأكمام. المرفوعة المطر من الواقية معاطفهم إلا بشيء مُسلَّحين هؤلاء يكن ولم العاصمة،
كله يحَدُث الشغب مُثيري مع الاحتكاك وكان احتياطية، قواتٍ بوصفها الجيش قوات ظلَّت
دمًا بأسرَِها الحادثة في الوحيد الُمراق الدم كان الُمسلَّحين. غير لندن شرطة رجال قِبلَ من
في الداخلية وزير إلى اللهجة وشديد حادٌّ انتقادٌ عرَضًا ه وُجِّ اثنين. أو واحد أنفِ من سالَ
هي تلك تونيباندي. حادثة هي تلك كانت المسبوق». غير له «تدخُّ بدعوى العموم مجلس

أبدًا.» ويلز تنساها لن والتي القوات، يد على النار إطلاق حادثة
بوسطن. لمسألة تقريباً مُماثل الأمر «أجل. وأردف: «أجل.» يفُكِّر: وهو كارادين قال

سياسية.» أهداف أجل من ضخم حدثٍ إلى بسيطة مسألةً يحُوِّل ما شخصٌ
شخص» «كل أن الأساسية النقطة مُتماثلان. الحدثيَن أن هنا الأساسية النقطة «ليست
ولن أحد. عارَضها أنْ مُطلَقًا يحَدُث لم ذلك ومع هُراء، القصة أن يعلم هناك موجودًا كان
في الأسطورة، منزلة إلى ارتقت تمامًا حقيقية غير قصةٌ إنها الحالي. الوقت في أبدًا تتُدارك

شيئاً.» يقُل ولم بالمشاهدة اكتفى حقيقية غير أنها يعرف كان الذي الرجل أن حين
يصُنعَ.» حين التاريخ ا. جدٍّ للاهتمام مُثير أمرٌ ذلك «أجل.

التاريخ.» «أجل.
في الإطلاق على شيء أي حقيقة تكَمُن لا المطاف، نهاية ففي البحثي. النهج «لنسَلكُ
لأحد بيع صحيفة. في إعلان الوقت. ذلك في الصغيرة الوقائع في تكَمُن إنما عنه. أحدهم سرد

الخواتم.» أحد سعر المنازل.
الحجرة. إلى العصافير صخب وعاد السقف، في تحديقه جرانت تابعَ

يبُهجك؟» الذي «ما زائره: وجه تعبير فهم محاولاً أخيراً رأسه أدار بعدما جرانت، قال
شرطة.» رجل فيها تبدو أراك التي الأولى المرة هي «هذه

يطرحه الذي السؤال نفسي على وأطرح شرطة. كرَجلِ وأفُكِّر شرطة. كرَجلِ أشعر «أنا
أن ببالي يخَطُر الأولى وللمرة الُمستفيد؟ من قتل: واقعةِ كل في نفسه على شرطة رجل كل
أمناً أكثر وضعٍ في ليصُبح الصبيَّين من تخلَّص ريتشارد بأن القائلة السطحية النظرية
أخوات يوُجَد يزال لا كان الصبيَّين. من تخلَّص أنه لنفترض هراء. محض هي العرش على
حُظِر والفتاة. الصبي جورج؛ ولدَي ذِكر عن ناهيك العرش. وبين بينه الخمسة الصبيَّين
أن يمُكن الأهلية فُقدان أن أفهمه ما لكن والدهما، أهلية فقدان جرَّاء وابنته جورج ابن
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فإن ة، هشَّ بالعرش ريتشارد مُطالبة كانت وإن القبيل. هذا من شيء أو يلُغى، أو يعُكَس،
العرش.» على نفسه تأمين وبين بينه يحَولون كانوا الأشخاص أولئك كل

الحياة؟» قيد على جميعًا بقوا «وهل
على بقيتَ للصبيَّين الكبرى الأخت أن في شكَّ لا ذلك. بمعرفة سأهتمُّ لكنني أعرف. «لا

هنري.» زوجة بصفتها إنجلترا ملكة أصبحت لأنها الحياة؛ قيد
روايات أو تاريخ كتب دون من الأمر. بداية إلى وأنت أنا لنعَُد جرانت، سيد يا «انظر
الحسابات.» دفاتر في وإنما الروايات، في ليست الحقيقة أيشيء. عن أحد أيِّ رأيِ أو حديثة

شيئاً؟» تعني «هل يسأله: وتابعَ قة.» مُنمَّ عبارةٌ «هذه إيَّاه: مُجاملاً جرانت قال
شكل تتَّخذ أن بها يقُصد لا بأشكالٍ مكتوب الحقيقي التاريخ شيء. كل تعني «إنها
الخطابات وفي الملكية، المخصصات ونفقات الخِزانة، حسابات في مكتوب إنه التاريخ.
طفلاً تلِد لم ووسيت الليدي أن مثلاً، ما، أحدٌ أصرَّ إنْ العقارية. ت والسجلاَّ الشخصية،
عيد عشيةَ لزوجتي وُلِد الذي الابن أجل «من باسم: مُدخلاً الحسابات دفتر في ووجدتَ قط،
فمن البنس»، ونصف بنساتٍ بأربعة أزرق، شريطٍ من ياردات خمس ميخائيل: القدِّيس

ميخائيل.» القدِّيس عيد عشية بمولودٍ رُزقت زوجتي أن تستنتج أن منطقيٍّا المقبول
نبدأ؟» أين من حسناً، فهمت. «أجل.

باحث.» إلا أنا ما ق. الُمحقِّ «أنت
أبحاث.» «أخصائي

تعرف؟» أن تريد ماذا لك. «شكرًا
الأشخاص تعامل نعرفكيف أن وجيهًا، كونه عن ناهيك مُفيدًا، سيكون بدايةً «حسناً،
ع، مُتوقَّ غير موته كان لقد الرابع. إدوارد أقصد إدوارد. وفاة مع بالمسألة الَمعنيُّون الرئيسيون

الَمعنيِّين.» الأشخاص فعل ردةُ كانت كيف أعرف أن أريد الجميع. فاجأ أنه بد ولا
ظنُّوه.» ما وليس فعلوه ما تقصد أنك ر أتصوَّ ومباشر. سهل «ذلك

بالطبع.» «أجل،
فعلوه.» بما كون فيتمسَّ الباحثون أما ظنوه. ما لك يقولون من هم فقط «المؤرخون
بأن يقول الذي القديم بالَمثل أوُمِن ما دائمًا فأنا معرفته. أريد ما كل هو فعلوه «ما

الأقوال.» من أبلَغُ الأفعال
بأن سمع حين فعله ريتشارد إن القديس توماس السير يقول الذي ما «بالمناسبة،

ذلك. يعرف أن برينت أراد مات؟» قد أخاه
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انشغل ريتشارد إن يقول مورتون) جون الحركي (واسمه الُمعظَّم توماس «السير
من الصبي الأمير لمرافقة كبيرة حراسةٍ مجموعةَ ترُسِل بألا وإقناعها الملكة فتنة بمحاولة

لندن.» إلى طريقه في الصبي لاختطاف مكيدةً يعُِد كان الأثناء تلك وفي لودلو؛
الصبي.» محلَّ يحلَّ أن البداية منذ ينوي ريتشارد كان الُمعظَّم، مور لكلام طبقًا «إذَن،

أجل.» «أوه،
كنَّا سواء يفعل، كان وماذا أين، كان من قريب عما سنكتشف الأقل على «حسناً،

لا.» أم نيَّاتهم نستنتج أن نستطيع
بالضبط.» أريد. ما هو «هذا

الخامس يوم مساء الخامسة تمام في كنتَ «أين وتابعَ: «شرطي!» بسخرية: الفتى فقال
الجاري؟» الشهر من عشر

تفُلِح.» الطريقة «هذه وكرَّر: تفُلِح.» الطريقة «هذه إيَّاه: مُطَمئناً جرانت فقال
أحصل أن بمجرد أخرى مرةً عليك وسأعُرِّج العمل. إلى أيضًا أنا سأنصرف «حسناً،
موضوع من بكثير أفضل هذا جرانت. سيد يا كثيراً لك مُمتنٌّ أنا تريدها. التي المعلومات على

الفلاحين.»
الذي مِعطفه وكان الشتوي، اليوم ظهيرة في ع الُمتجمِّ الغيام في مُختفياً الفتى ابتعدَ

اليافع. النحيل جسده على أكاديميٍّا وجلالاً طابعًا يضُفي الثوب ذيل يشُبِه
السقف على الإضاءة عكسَتها التي الأنماط ص يتفحَّ وراح مصباحه، جرانت أضاء

قبل. من يرَها لم كأنه
الأمر كان منه. جهد أي دون عرَضًا الفتى صادَف أنه ومُمتعةً فريدة مسألةً كانت

اً. مُحيرِّ كان ما بقدرِ ع مُتوقَّ غير
قِبل من اتِّهام وجود إلى الافتقار ذلك يفُسرِّ أن يمكن الذي الُمحتمل السبب ما

الُمعاصرين؟
كان المسئول. نفسه هو كان ريتشارد أن على دليل إلى حاجة في حتى هنري يكن لم
كان فعندئذٍ البرج، على استوُلي عندما عليهما يعُثرَ لم وإن ريتشارد. رعاية تحت الصبيَّان
والطغيان الوحشية اتهامات من الميت غريمه سمعة لتلطيخ وأجدى أفضل سيصُبح ذلك

الُمبتذَلة.
طبيعته. أو مذاقَه واحدة للحظةٍ ولو يعيَ أن دون طعامه جرانت تناول
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الصينية: تبُعد وهي بلطُف «الأمازونية» قالت حين إلا الطعام تناوَل أنه يدرك ولم
آخرهما!» عن الكفتة إصبعَي تناولت لقد طيبة. إشارةٌ تلك أصُدِّق، «لا

المسألة يستعرض وهو السقف على المصباح إضاءة نمط راقَب أخُرى، ساعة طوال
سبيلٍ إلى يشُير قد صغير صدعٍ عن بحثاً الزوايا كل من دها ويتفقَّ دها يتفقَّ فأخذ ذهنه، في

لبُِّها. إلى به يؤدِّي
أن له يتبينَّ حين عادته من كان ما وهو المشكلة، عن تمامًا انتباهه صرفَ النهاية في
إنْ له. فوري حل إيجاد على قُدرته يفوق نحوٍ على ومُحكَمًا ومُتملِّصًا دًا مُعقَّ كان ما لغُزًا

عنها. غفل التي الأوجُه أحد الغد في له يتبينَّ فقد المسألة، في التفكير لاً مؤجِّ ليلته نام
كومة فرأى ذاك، الإدانة قانون إلى العودة من ذهنه يمنع أن يمكن شيءٍ عن بحث
من والعافية بالصحة بتمنِّيات لطيفةً خطاباتٍ كانت يتسلَّمها. أن انتظار في الخطابات
جناء السُّ كان عديدة. مرَّاتٍ سُجِنوا الذين الأشخاص من قلة ومنهم الناس، صنوف كل
مكانهَم أخذ يوم. كل فأكثر أكثر يتناقصون وكانوا الزمن، عليه عفا نوعًا الُمحبَّبون السابقون
حول الُمتمحوِرة نفوسهم في الإنسانية من قدر بأي يتمتَّعون لا مُتهوِّرون يافعون مُجرمون
القُدامى اللصوص كان دائري. مِنشار مِثل الرحمة وعديمو الكلاب، كجِراء ال وجُهَّ ذواتهم،
كانوا ا. شرٍّ أقلَّ وكانوا أخرى، مهنة أي أعضاء شأنَ مُنفرِدين يعملوا لأن ميَّالين الُمحترفون
وبصحة الأسرُية بالإجازات ون ويهتمُّ الأسرية، الحياة لون يفُضِّ الحجم صغار هادئين رجالاً
أو الُمستعمَلة، الكتب متاجر أو الزينة، لطيور مُتفرِّغين الأطوار غريبي عُزاباً أو أطفالهم؛

الطِّراز. عتيقة أنواعًا كانوا تخُطئ. لا التي دة الُمعقَّ الرهانات أنظمة
رجال أحد ف لتوقُّ يتأسف إنه في يقول خطاباً ليكتب الُمعاصرين المجرمين أحد كان ما

قط. حديث مُجرمٍ ببالِ لتخطر الفكرة هذه مِثل كانت ما تاً. مُؤقَّ العمل عن الشرطة
لكنَّ ذلك. من جرانت وتهرَّب ، شاقٌّ عملٌ هو ظهره على راقد وهو خطاباً المرءُ يكتب أن
جواباً تتلقَّ لم إن بالقلق لورا وستصُاب لورا، قريبته يد بخطِّ كان الكومة أعلى في الظرف
مُتحابَّين وكانا صغارًا، كانا حين معًا الصيف فصل عُطلة يمُضِيان ولورا هو كان منه.
ينقطع لم برباط ربطهما مما هايلاند؛ في أمضياها التي الصيف فصول أحد أثناء قليلاً

الحياة. قيد على أنه فيها يخُبرها قصيرة رسالةً لورا إلى يرُسِل أن به حريٍّا كان قط.
بحيرة ماء صوت وأخذ الشيء، بعض مُبتسمٌ وهو أخرى مرةً خطابها جرانت قرأ
الرائحة يشَْتمَّ أن بمقدوره وكان عينيَه، تحت مَشهده وينساب أذُنيَه، في يتردَّد تورلي
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في مريض أنه لبرهةٍ ونسيَ الشتاء، فصل في هايلاند في الخَلَنج لنباتات الباردة الطيِّبة
وخانقة. ومُملَّة بائسة الحياة وأن المستشفى،

الشيء بعض العمر في أكبر كان أنه لو عميقة عاطفةً يكون أن شأنه من ما بات يرُسِل
صنارة وأن عنه»، سألتُ أنني آلان «أخبري عمره: من التاسعة في كونه يقول، إذ أصغر. أو
من بقليل يشعر إنه مرضيَّة. إجازةٍ في يأتيهم حين له ليقُدِّمها تنتظره اختراعه من صيد
أنه قرَّروا حين الأول تشارلز عن تخلَّوا الاسكتلنديين أن عَلِم أن بعد المدرسة، في الآن الخزي
رجلٌ قوامه احتجاجي بإضرابٍ يقوم فهمت، حسبما فهو، لذا الأمة. هذه إلى ينتمي يعُد لم
يدَرُس ولن أغنية، أي يغُنِّيَ ولن التاريخ، يتعلَّم ولن الاسكتلندية، الأشياء كل ضد واحد
أمس، ليلة الفِراش إلى ليخَلد طريقه في كان وحين البائس. البلد بهذا مُتعلقة جغرافيا أي

النرويجية. الجنسية على للحصول بطلب سيتقدَّم أنه قرَّر أنه بات أعلن
رَصاص: بقلم وكتب الطاولة فوق من الرسائل بورق جرانت أمسك

لورا عزيزتي
الثالث؟ ريتشارد من نجَوَا البرُج أميريَ أن علِمتِ إن ة بشِدَّ ستتفاجئين هل

دائمًا كعهدي
آلان

تمامًا. أتعافى كدتُ ملحوظة:
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ريتشارد بإدانة القانون مشروع أن «أتعرِف التالي: اليوم صباح في الجرَّاح جرانت سأل
البرج؟» أميريَ قتل جريمة يذكر لم البرلمان على عُرِض الذي الثالث

كذلك؟» أليس غريب، «هذا وتابعَ: ا؟» «حقٍّ الجرَّاح: قال
تفسير؟» في التفكير يمكنك هل الغرابة. غاية «في

الأسرة.» أجل من الفضيحة. حجم تقليل محاولة «ربما
من فرد أول خلفه لقد نسله. من الأخيرَ كان أسرُته. من أحدٌ العرش على يخَلفُه «لم

السابع.» هنري تيودور. آل
حصة استغلال اعتدتُ التاريخ. في يومًا بارعًا أكُن لم ذلك. نسيتُ لقد بالطبع. «أجل،
ومُمتعًا شائقًا التاريخ يجعلوا أن عن يعجزون إنهم الجبر. في المنزلي واجبي أداء في التاريخ
صورة نحو ناظرَيه رفع ثم الصور.» من المزيد استخدام ذلك في يسُاعدهم ربما المدارس. في
للغاية. جيدة بصحةٍ تبدو إنك أقول أن ني «يسرَُّ وقال: الطبي. فحصه إلى وعاد ريتشارد

الآن؟» منه تشتكي ألمٌ يوُجَد ألا
من جزءًا كانت لأنها بالوجوه ا مُهتمٍّ الجرَّاح كان وعفوية. بلطُف الجرَّاح غادَر ثم
تحت جانباً اه نحَّ شيء أخرى؛ لأغراضٍ يستخدمه شيء مجرد كان التاريخ لكن مهنته،
لم يدَيه، بين ومستقبلهم رعايته، تحت أحياء يوُجَد كان الجبر. أجل من المدرسي مكتبه

نظريَّة. مشكلاتٍ في التفكير أجل من ره ليوفِّ ذهنه في فائض لدَيه يكن
في تستمتع راحت إذ إلحاحًا. أكثر أمورٌ أيضًا هي الُممرِّضات رئيسة لدى كان كما
يوُحي انطباعًا منها رأى لكنه فهمه، عليه تعسرَّ ما عليها يعرض كان فيما وكياسة أدب
المسألة تكن لم الشأن». لهذا الاجتماعي الاختصاصيَّ لزرتُ مكانك كنت «لو تقول: قد بأنها
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تعجُّ التي الكبيرة النحل خلية إلى الملكي عليائها من تنظر الُممرِّضات رئيسة كانت ها. تهُمُّ
على ترُكِّز أن منها ع المتوقَّ من يكن فلم ا؛ ومُلحٍّ ا مُهمٍّ كله كان الذي بالنشاط، تحتها من

مضت. عام أربعمائة من أكثر من شيء
بما ة مُهتمَّ تكوني أن الناس كل بين من أنتِ بكِ حريٌّ «لكن يقول: أن جرانت أراد
غدًا سُمْعتكِ. أهلية عليها التي الضعف حالة مع الملكية، الطبقة لأبناء يحدث أن يمكن
تعطيل أن بالذنب أشعره نحوٍ على بالفعل مُدركًا كان لكنه ركِ.» تدُمِّ أن لهمسةٍ يمكن
من أصلاً الطويل صباحها أمد إطالة يعني لها أهمية ذات غير بأشياء الُممرضات رئيسة

سبب. أو عُذر دون
لذلك. تهتمُّ تكن لم أنها وأوضحت الإدانة، قانون يعَنيه ما تعلم «القزمة» تكُن لم

الصورة.» بتلك مَهووسًا «أضحيتَ البورتريه: نحو برأسها تميل وهي قالت
الُممتعة؟» الكتب تلك من بعضًا تقرأ لا لماذا صحيٍّا. ذلك «ليس واستطردت:

والغريب الجديد الافتراض هذا عليها يطرح حتى زيارتها إلى تطلَّع التي مارتا، حتى
اهتمام. أيَّ توُلِه لم أنها لدرجة مارش مادلين من للغاية غاضبة كانت فِعلها، ة ردَّ ويرى
التي الخُطط وكل لقاءاتنا كل بعد المسرحية! ستكتب أنها فعليٍّا وعدتني أن «بعد
عن جاك مع تحدثتُ قد حتى كنت ينتهي. لا الذي الشيء ذلك ينتهيَ أن أجل من وضعتها
تقول تلك. المريعة البوليسية رواياتها من واحدة تكتب أن يجب أنها تقرَّر والآن الملابس!

ذلك.» يعَنيه ما كان أيٍّا مُخيِّلتها، في ة غضَّ تزال لا بينما تكتبها أن عليها إن
في سلعة أندَرُ هي الجيدة فالمسرحيات مارتا؛ فجيعة إلى تعاطف في جرانت استمع
كان لجرانت الأمر لكن البلاتين، من وزنهم الجيِّدون المسرحيات كُتاب ويستحقُّ العالم،
الصباح هذا في عنده واقعيةً أكثر الخامسعشر القرن كان النافذة. من شيء بمشاهدة أشبه

شافتسبري. شارع في يحدث شيء أي من
طويلاً.» وقتاً منها سيستغرق البوليسية روايتها تأليف أن أظنُّ «لا لها: مُواسياً قال
الطَّوق، عن خرجَت أن بعد لكن ذلك. نحو أو أسابيع ستة في تكتبها إنها لا. «أوه،
سافيلا توني يرُيد لا. أم المسرحية هذه تكتب جعلها من سأتمكن كنتُ إن أعرف أن لي أنَّى
في يرغب حين توني يكون كيف تعرف وأنت أجله، من مارلبورو مسرحية تكتب أن منها

يريد.» ما بفعلِ الأميرالية قوس عند الحَمَام يقُنع أن يمكنه ة. بشِدَّ ما شيءٍ
وتغادر. تتركه أن قبل باقتضابٍ الإدانة قرار عن للحديث عادت ثم

عزيزي.» يا لذلك تفسير يوُجَد أنه بدَّ «لا الباب: عند وهي قالت حيث
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هو؟ ما ولكن «بالطبع»، تفسير يوُجَد أنه تغُادر، وهي فيها، يصَيح أن جرانت أراد
كبير شعورٍ في تسبَّبت القتل جريمة إن المؤرِّخون يقول واحتمال. منطق لأيِّ مُنافٍ الأمر
هو ذلك وكان بسببها، كرِهوه إنجلترا في العامة وإنَّ ريتشارد، من والنفور بالاشمئزاز
على يرة الشرِّ أعماله عُرِضت حين ذلك ومع مكانه. في غريب بشخصٍ ترحيبهم في السبب

الجريمة. تلك ذِكر على يؤُتَ لم النيابي المجلس
المنفى؛ في أو هاربين إما أتباعه وكان الشكاية، تلك أعُِدَّت حين مات قد ريتشارد كان
يتبادر «لم ذلك ومع ببالهم. تخَطُر تهمة أيَّ له يوُجهوا أن في الحرية كامل أعدائه لدى كان

الُمثيرة». الجريمة تلك أذهانهم إلى
لماذا؟

الفضيحة كانت كما البلاد. أرجاء في صداها يتردَّد كان الصبيَّين اختفاء فضيحة إن قيل
بينها نوا يضُمِّ لم والدولة، الأخلاق حق في المزعومة جرائمه أعداؤه جمع وحين العهد. حديثة

ا. وشرٍّ خِزياً أخطائه أكثر
لماذا؟

الُمتزعزِع. العرش توَلِّيه حداثة في أفضلية من ريشة مِثقال لكل حاجة في هنري كان
أن في الدم رابطة بحسب حق لديه يكُن ولم بأسرَِها، البلاد في معروف غير هنري كان
تمنحه أن الممكن من كان التي الساحقة الأفضلية يستخدم لم لكنه هذا. مكانه في يكون

الشهيرة. ريتشارد جريمة إيَّاها
لماذا؟

مارشيز منطقة الناسمن لكل بشخصه معروفًا الصيت، ذائع رجلاً يخَلفُ هنري كان
ابنيَ اختفاء حتى به وأعُجِبوا الجميع أحبَّه رجلاً اسكتلندا، مع الحدود وحتى ويلز أوف
مواجهة في بها يتحلى كان التي الوحيدة الحقيقية الأفضلية استخدام أغفل لكنه أخيه.

يغُتفَر. لا الذي الَمقيت الشيء ذلك ريتشارد؛
لماذا؟

ة مُغتمَّ وكانت ذهنها، يشغل كان التناقضالذي بأمر ة مُهتمَّ بدت «الأمازونية» وحدَها
بسبب وإنما ريتشارد، تجاه إيجابية مشاعر أي بدافع ليس خطأ، أي وجود احتمال من
دًا مُجدَّ وتعود كلها الردهة تقطع أن «الأمازونية» شأن من كان الضمير. اليقِظة رُوحها
غريزتها لكنَّ ينزعها. أن نسيَ قد أحدهم كان التقويم من مفكوكة ورقةً تنزع أن أجل من

للمُواساة. تدفعها التي غريزتها من قوةً أقلَّ كانت للقلق تدفعها التي
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«سيكون وتابعَت: ذلك.» حيالَ تجزع لأن حاجة في «لست لتهدئته: محاولة في قالت إذ
مشغولاً فيه تكون آخر وقتٍ في التفسير هذا وسيأتيك فيه. تفُكِّر لم للغاية بسيط تفسيرٌ ثمَة
مكانها نسيتُ التي الأشياء وضعت أين أتذكَّر ما عادةً إنني تمامًا. مُختلف التفكيرفيشيءٍ في
مة الُمعقَّ الضمادات عدَّ أتولىَّ أو ية، الغلاَّ أضع المؤن غُرفة في أكون أحياناً الطريقة. بهذه
مِعطف جيب في كذا تركتُ لقد إلهي، «يا لنفسي: أقول وفجأةً الُممرضة، الأخت توُزِّعها بينما

الأمر.» حيالَ تجزع لأن بحاجة لستَ لذا الشيء. ذلك كان أيٍّا أعني، بربيري.»
الجاني تحديد في المحليَّة الشرطة يسُاعد إسكس براري في ويليامز السيرجنت كان
وتركها النحاسي الوزن بمِقياس رأسها على السن في كبيرة متجر صاحبة ضرب الذي
من عوناً يجد أن باستطاعته يكن لم لذا السوس؛ عِرق وحلوى الأحذية أربطة بين صريعةً

يارد. سكوتلاند
ظنَّ أيام. ثلاثة بعد الزيارة الشابُّ كارادين عاوَد حتى أحد أي من عوناً يجد لم
مظهر عليه يبدوَ أن كاد الُمعتاد؛ من أعمق صبغةٍ ذات كانت الطبيعية لامُبالاته أن جرانت
يحُرِزه الذي التقدُّم عن أدب في سأل فقد التربية حسَن مُهذَّباً شابٍّا كان وإذ بذاته. الاحتفاء
مِعطفه جيب من أخرج ذلك على اطمأنَّ أن وبعد الجسدية، صحته مستوى على جرانت

السميك. الإطار ذات نظَّارته خلال من زميله إلى ينَظُر وراح الأوراق بعضَ الرَّحب
هدية.» الُمعظَّم مور بكتبُ لأقبل كنتُ «ما سرور: في علَّق

لها.» مُشترون يوُجَد ولا منها. أي عليك يعُرَض «لم
تمامًا.» مُخطِئ دقيق. وغير مُخطِئ «إنه

إدوارد؟» فيه مات الذي باليوم تبدأ أن أيمُكنك الوقائع. إلى لننظُر ذلك. عتُ توقَّ «لقد
في أعني لندن. في .١٤٨٣ عام أبريل شهر من التاسع في إدوارد مات «بالطبع.
هناك، يعَِشنَ وبناتها الملكة كانت حينها. لندن من جزءًا ويستمنستر تكن لم ويستمنستر؛
قلعة في دروسه يستذكر فكان الصغير الأمير أما أظن. حسبما الأصغر، الصبي «وكذلك»
صدارة في كانوا الملكة أقارب أن تعرف أكنتَ ريفرز. اللورد الملكة، أخي كنف في لودلو

وودفيل.» بآل يعجُّ المكان كان كبير؟ حدٍّ إلى المشهد
ريتشارد؟» كان أين أكمل. أعرف. «أجل،

الاسكتلندية.» الحدود «على
«ماذا؟!»

بجواد مُطالِباً يصيح هل لكن بالخبر. بوُغِت الاسكتلندية. الحدود على قلت: «أجل،
يفعل.» لم لندن؟ إلى مُتأخرًا ويذهب
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فعل؟» «ماذا
وفي الشمال، نبُلاء كل إليه استدُعيَ يورك، في الميت روح على قدَّاس لإقامة «رتَّب

الصغير.» للأمير الولاء على أقسم حضورهم
الملكة؟» أخو ريفرز؟ فعل «ماذا وسأل: للاهتمام.» «مُثير جافة: بنبرةٍ جرانت قال

ألفا معهما وكان لندن. إلى الأمير بصُحبة انطلق أبريل شهر من والعشرين الرابع «في
كبير.» وعتادٌ رجلٍ

للعتاد؟» حاجته كانت «فيمَ
الأول، زواجها من الملكة أبناء أكبر دورست، استولى باحث. أنا إنما تسألني. «لا
الإنجليزي. القنال على ليسُيطر السفن ز يجُهِّ وبدأ البرج، وثروات الأسلحة مُستودعَ على
الترتيب، على الملك» أم و«شقيق الملك» «عم ودورست، ريفرز المجلسباسم قرارات وأصُدرَت
إدوارد أن تعلم، كنتَ إن تتذكَّر، حين طبيعي غير كان الذي الأمر لريتشارد. ذِكر أيِّ دون
الصبيُّ كان حال في للمملكة وحامياً الصبيِّ على وصيٍّا ريتشارد عينَّ قد كان وصيته في

مُعاون.» أي دون وحدَه، ريتشارد لاحظ، قاصرًا.
الشخصية بصفته ريتشارد. في دائمًا يثَقِ كان أنه بد لا الأقل. على شِيمَه من هذا «أجل،

أيضًا؟» صغير جيشٍ بصُحبةِ الجنوب صوب ريتشارد أقبل هل إدارة. رجل وبصفته
الحزن من حالة في جميعهم وكانوا الشمال، نبُلاء من رجل ستمائة بصحبة أتى «لا.
أنه الواضح من أبريل. من والعشرين التاسع في نورثهامبتون إلى ريتشارد وصل الشديد.
وليس منقولاً، كلامًا كونها تعدو لا المعلومة هذه لكن هناك، لودلو بحشد يلحقَ أن ع توَقَّ
والأمير ريفرز من يتألف كان الذي لودلو، موكب عن أما المؤرخ. قول سوى عليها دليل لدينا
الشخص وكان ريتشارد. ينتظر أن دون من ستراتفورد ستوني إلى ذهب فقد الصغير،
رجل. ثلاثمائة وبصحبته بكنجهام دوق هو نورثهامبتون في الواقع في به الْتقَى الذي

بكنجهام؟» دوق أتعرِف
لإدوارد.» صديقًا كان سطحية. «معرفة
عجل.» على لندن من جاء وقد «أجل.

أحداث.» من يجري كان وبما بالخبر علم على «وهو
تعازيه. عن يعُرب أن لمجرد رجل ثلاثمائة بصحبة ليأتي كان ما مقبول. استنتاجٌ «هذا
شرعي مجلس لعقد يلزم ما لديه كان واللحظة؛ التوِّ في هناك مجلس انعقد حال، أي على
وأرُسِلوا الثلاثة ومُساعديه ريفرز على القبض وألقى بكنجهام، دوق وحاشية حاشيته من
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في هناك وصلوا وقد لندن. إلى الصغير الأمير مع رحلته ريتشارد أكمل فيما الشمال، إلى
مايو.» شهر من الرابع

الوقت عامليَ أخذ مع تها، برُمَّ الأمور هذه بين وضوحًا والأكثر وواضح. ا جدٍّ رائع «هذا
وإرسالها استمالة لخطابات ريتشارد كتابة عن الُمعظَّم مور رواية أن الاعتبار، في والمسافة
هراء.» محض هي الصبي، أجل من صغيراً موكباً ترُسِل بأن إقناعها أجل من الملكة إلى

فارغ.» «كلام
على شك بلا كان أنه بد لا يفعله. أن منه المرء ع يتوقَّ ما ريتشارد فعل لقد «بالفعل،
ورعايته حزنه إليه؛ تشُير أن المرء يتوقع ما إلى إلا تشُير لا وأفعاله إدوارد. وصية ببنود علم

للصبي.» بالولاء وقسَمه الميت روح على الصلاة قدَّاس للصبي.
«أجل.»

ريتشارد.» سلوك في أقصد: القويم؟ النمط هذا في التغيير يأتي «أين
وبناتها الأصغر والصبي الملكة أن وجد لندن إلى وصل فحين طويل. لوقتٍ ليس «أوه،
لكن ويستمنستر. في آمن ملاذٍ إلى جميعًا انسحبوا قد ودورست الأول زواجها من وابنها

طبيعية.» الأمور بدت ذلك عدا فيما
البرج؟» إلى الصبي أخذ «هل

أوه، … فقط كنت ذلك. أجد لم ربما أتذكَّر. «لا وقال: ملاحظاته. كارادين ح تصفَّ
هو وذهب بولس، القديس كنيسة باحة في الأسقف قصر إلى الصبي أخذ لا، هي. ها أجل،
أعرف.» لا فأنا القلعة؟ تلك تقع كانت أين أتعرف بينارد. قلعة في والدته مع ليمكُث بنفسه
قصيرة مسافة بعُدِ على النهر ضفة على تقع وكانت يورك. آل استراحة كانت «أجل.

بولس.» القديس كنيسة من الغرب إلى
من زوجته وصلت حين يونيو، شهر من الخامس حتى هناك مكث إذَن، حسنٌ «أوه،

بليس.» كروسبي يدُعى منزلٍ في ليقُيما وذهبا الشمال
ريتشارد وضعها التي والنافذة تشيلسي، إلى نقُِل لقد بليس. كروسبي يدُعى زال «وما

موجود.» المبنى لكن رًا، مُؤخَّ أزُره لم هناك؛ موجودةً تكون لا ربما فيه
للغاية أسرُية حكايةٌ إنها الحال. في وأزوره سأذهب ا؟ «حقٍّ مسرورًا: كارادين قال
ينتقل ثم المدينة، إلى زوجته تأتيَ حتى ه أمُِّ مع يمكث أن كذلك. أليس فيها، تفُكِّر حين

إذَن؟» لهم مِلكًا بليس كروسبي كان هل معها. ليمَكُث
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لا لذا لندن. بلدية أعضاء لأحد مملوكًا كان ظني. حسب استأجره، قد ريتشارد «كان
حين الخطط في تغيير على ولا للبلاد حامياً ريتشارد يكون أن مُعارضة على إشارة توُجَد

لندن.» إلى وصل
لندن.» إلى يصِل أن حتى قبل للبلاد حامياً به اعترُِف لا. «أوه،

ذلك؟» تعرف «كيف
نظرة، ألُقي دعني موضعَين، في الحكومية التسجيل قوائم في الحامي لقب عليه «يطُلَق
والثاني إدوارد) وفاة على أسبوعَين مرور قبل هذا (كان أبريل شهر من والعشرين الحادي

أصلاً.)» لندن إلى وصوله من يومَين قبل (أي مايو شهر من
قلاقل؟» وقوع على إشارة لا جلبة؟ تحدُث ولم اقتنعَْت. «حسناً؛

ريتشارد أعطى يونيو شهر من الخامس يوم في أجد. أن أمكنني ما بحسب «ليس
أرسل إنه حتى نفسه. الشهر من والعشرين الثاني يوم في الصبي بتنصيب لة مُفصَّ أوامر
عادة من كان أنه يبدو باث. فُرسانَ بوا نصُِّ والذين إقطاعيٍّا الأربعين إلى استدعاء خطابات

تتويجه.» بمناسبة فرساناً بهم ينُصِّ أن الملك
مَوعد «وحدَّد وتابعَ: الشهر.» من الخامس «يوم التفكير: في غارق وهو جرانت قال
للأوضاع.» تبديل أجل من الوقت من فسحةً لنفسه يترك لم والعشرين. الثاني في التتويج

الصبي.» تتويج بملابس بالأمر تسجيل حتى يوُجَد «لا.
بعد؟» ماذا «ثم

أثناء شيء حدث إليه. لت توصَّ ما أقصى هو هذا الواقع، «في مُعتذرًا: كارادين قال
الُمعاصرة الرواية لكن — أظن ما بحسب يونيو شهر من الثامن في — المجالس أحد انعقاد
منها نسخة على الحصول من أتمكَّن ولم كومين، دي فيليب «مذكرات» في مذكورة لذلك
لعام ماندرو طبعة من نسخة على غدًا يطُلِعني بأن وعدًا لي قطع أحدهم لكن الآن. حتى
يونيو. شهر من الثامن في المجلس إلى الأخبار بعض نقل باث أسقف أن يبدو لها. ١٩٠١

ستيلينجتون.» اسمه كان باث؟ أسقف تعرف هل
قبل.» من به أسمع «لم

ذلك.» معنى كان أيٍّا ليورك، وكاهناً كانت، أيٍّا سولز، أول لكلية زميلاً «كان
رًا.» ومُوقَّ فًا مُثقَّ «يبدو

سنرى.» «حسناً،
كومين؟» غير مُعاصر، مؤرخ أي إلى لتَ توصَّ «هل
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الجانب إلى مُنحازًا كومين كان ريتشارد. وفاة قبل كتب أحدًا الآن حتى أجد «لم
يكتب إنجليزي رجلٍ من أكثر موثوقٌ هو لذا تيودور؛ آل إلى مُنحازًا يكن لم لكنه الفرنسي،
كيفية عن أجلك من رائعة عيِّنةٍ على حصلت لكنني تيودور. آل حُكم ظلِّ في ريتشارد عن
الأشياء أحد أن أتعرِف الُمعاصرين. الكُتَّاب عن أبحث كنت حين وجدتها التاريخ. صناعة
بعد بارد بدمٍ السادس لهنري الوحيد الابن قتل أنه الثالث ريتشارد عن يروونها التي
أن يمكنك بالكامل. مُختلَقة القصة تلك تصدِّق، لا أو صدِّق حسناً، توکسبوري؟ معركة
دُخان يوُجَد أنه يدَّعون من على الِمثالي الرد إنها فيها. رُوِيت التي الأولى المرة منذ تتتبَّعها

تيَن.» جافَّ عصوَين باحتكاك الدُّخان هذا أحُدِث صدِّقني نار. دون من
توکسبوري.» معركة وقت صبيٍّ مُجرَّدَ كان ريتشارد «لكن

المعاصرة الروايات بحسب رائعًا مُقاتلاً وكان عمره. من عشرة الثامنة في كان أنه «أظن
الطبقات، كل من المعاصرة، الروايات و«كل» العمر. نفس في وريتشارد هنري ابن كان كلها.

المرح.» يبدأ وهنا المعركة. أثناء قُتِل أنه على مُجمِعة
صبر. بنفاد ملاحظاته في يقُلِّب كارادين راح

السابع، لهنري فابيان يكتب اسمع. والآن هي. ها آه. بها؟ فعلتُ ماذا «تبٍّا، وقال:
وقُتِل ازه بقفَّ وجهه على لطمه إدوارد وإن الرابع، إدوارد أمام وأحُضرَ أسرُِ الصبيَّ إن قائلاً
إن يقول أفضل. روايةً يقصُّ فيرجيل بوليدور لكن جميل؟ الملك. خدم يد على فوره من
لورد وويليام جلاوسيستر، دوق وريتشارد كلارينس، دوق جورج، يد على حدث القتل
لهولينشيد؛ مُرضياً يكن لم هذا لكن القتلة. إلى دورست يضُيف وهال بأنفسهم. هيستنجز
في رأيك ما الأولى. الضربة ه وجَّ من هو كان جلاوسيستر دوق ريتشارد أنَّ هولينشيد يوُرِد

الزيف.» من جودة أعلى ذلك؟
بضع سماع تطُيق كنت إن حقيقية. واحدة كلمة بها ليس درامية قصة «محضزيف.

التاريخ.» صناعة كيفية من أخرى عيِّنةً فسأعطيك المعظم، مور كتاب من جُمَل
سأسمع.» لكنني الشديد بالقرف يصُيبني المعظم «مور

قرأ: ثم أراد، التي الفقرة عن جرانت بحث

التي ريتشارد]، حركة [أي حركته بأن القول إلى الحكماء الرجال بعض يذهب
الأمر حتفه؛ إلى كلارينس أخاه تقود أن في المساعدة إلى تفتقر لم ية بسرِِّ ذت نفُِّ
على الأمر عارَض فإنه ما، حدٍّ إلى البعض يعتقد كما ولكن علناً، عارَضه الذي
يفترضون الذين وأولئك صالحه. على حريصًا كان الذي ذلك من أضعف نحوٍ
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حالة في الملك يكون لأن خطَّط إدوارد، الملك حياة في طويل لوقتٍ أنه، يظنُّون ذلك
الشريرة بالأعمال المليئة حياته أن ارتأى (الذي الملك شقيقه أن تصادف أنه
صغيريَن. طفلاه كان بينما بالفعل) حدث الذي (الأمر توُفي تقصر) أن ينبغي
كانت الذي كلارينس، أخيه بوفاة مسرورًا كان النية هذه بسبب أنه ويفترضون
أخيه لابن وفيٍّا يظلَّ أن نيتهُ كانت سواءً أعاقته، قد الضرورية الحياتية حاجاته
النقطة هذه في مؤكَّد أمر يوُجَد لا لكن ملكًا. يصُبح أن على أقدمَ أو الصغير الملك
أو للغاية بعيدًا يذهب أن يجوز تخمينات على بناءً يحَزُر من كان وأيٍّا كلها،

تخمينه. في حد أبعدِ إلى يقَصرُ

العجوز.» الخَرِف الُمتملِّق الثرثار «الخسيس بعذوبة: كارادين قال
ن؟» التكهُّ ذلك كل في الوحيدة الإيجابية الجملة لتلتقط يكفي بما ذكي أنت «هل

أجل.» «أوه،
قبل من مرَّات ثلاث أقرأها أن عليَّ تعينَّ منك. الذكاء غاية في ذلك كان لاحظتها؟ «هل

ظ.» بتحفُّ المشفوعة غير الوحيدة الواقعة إلى أصل أن
جورج.» أخيه قتل علناً عارَض ريتشارد «أن

«أجل.»
فإن البعض»، «يقول فيها يقول التي الجُمَل تلك كل مع «بالطبع مُعلِّقًا: كارادين قال
يهُدينَي أن لأقبل كنتُ ما أخبرتك، لقد تمامًا. الُمعاكس الانطباع هو خلَّفه الذي الانطباع

المعظم.» مور كتاب أحدٌ
المعظم.» مور وليس مورتون جون رواية هو هذا أن نتذكَّر أن علينا أن «أظنُّ

أنه لدرجة الرواية بتلك أعُجبَ أنه على عِلاوةً الأسماع. على أفضل الُمعظم مور «اسم
نسََخها.»

الموقف لذلك الُمتخصصة المعالجة في يفُكِّر جُنديٍّا، ما يومًا كان الذي جرانت، رقد
نورثهامبتون. في الشائك

من لريفرز الُمصاحبين رجل الألفَي من يتخلَّص أن جانبه من براعةً «كانت وقال:
مفتوح.» صدام دون

الخيار.» هذا واجهوا قد كانوا إن الملكة، أخي على الملك أخا لوا فضَّ أنهم ع «أتوقَّ
يحظى التي تلك من أفضل القوات مع بفرصة الُمحارِب الرجل يحظى وبالطبع «أجل.

كتباً.» يكتب رَجلٌ بها
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كُتباً؟» يكتب ريفرز كان «هل
للغاية.» مُثقفًا كان إنجلترا. في طُبِع كتاب أوَّل «كتب

بريجيدير برتبة كان رجلٍ مع اتفاقات عقد يجرب ألا يعُلِّمه لم ذلك أن يبدو ا. «حقٍّ
الأمور من ذلك والعشرين. الخامسة يبلغ أن قبل جنرال وبرتبة عمره، من عشرة الثامنة في

فاجأتني.» التي
عسكريٍّا؟» رَجلاً بوصفه ريتشارد «مميزات

يزال لا كان العمر. منتصف في مُتبرِّمًا رجلاً باعتباره فيه أفُكِّر دائمًا كنت شبابه. «لا،
بوسوورث.» في قُتِل حين عمره من والثلاثين الثانية في

تخلَّص هل ستراتفورد، ستوني في الصبي، على الوصاية ريتشارد تولىَّ حين لي: «قل
نشأ قد كان الذين الأشخاص كل عن الصبيُّ فُصِل هل أقصد، لودلو؟ حشد من بالكامل

معهم؟»
واحد.» هذا ألكوك. الدكتور مُعلِّمه لندن إلى معه أتى لا. «أوه،

وودفيل؛ آل جانب إلى يتحيَّز أن يمكن من كل من مذعورة بطريقةٍ يتخلَّص لم «إذَن
ه.» ضدَّ الصبي على يؤُثِّر أن يمُكن من كل

الأربعة.» الأشخاص على إلا يقُبضَ لم كذلك. يبدو «لا
بلانتاجانت.» ريتشارد أهُنئ وأنا تمامًا. فارقة بارعة عمليةً تلك كانت «أجل.

أنا بليس. كروسبي على نظرةً لألُقيَ الآن سأذهب بالتأكيد. لي يروق الرجل «بدأ
نسُخة على سأحصل وغدًا فيه. عاش مكاناً سأزور الواقع في أنني لفكرة كثيراً مسرور
،١٤٨٣ عام في إنجلترا في وقعت التي الأحداث بشأن يقول ما على وسأطُلِعك تلك، كومين

العام.» ذلك من يونيو شهر في للمجلس باث، أسقف ستيلينجتون، روبرت قاله وما
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كان ١٤٨٣ عام من الصيفي اليوم ذلك في للمجلس ستيلينجتون قاله ما أن جرانت عرَف
أن قبل لشروسبيري، إيرل أول ابنة باتلر، إليانور الليدي إلى الرابع إدوارد ج زوَّ قد أنه
هذا استبقى «لماذا قائلاً: تساءل ذلك استوعب وحين وودفيل. إليزابيث من إدوارد ج يتزوَّ

طويلة؟» لفترةٍ لنفسه الأمر
الحال.» بطبيعة ا. سرٍّ الأمر يبُقيَ بأن أمره قد إدوارد «كان

الزواجات على اعتاد قد كان إدوارد أن «يبدو ة: جافَّ ساخرة بنبرةٍ جرانت فقال
ية.» السرِّ

كانت منيعة. عفةً واجه حين تعَلَم، كما عليه، صعباً كان الأمر أن بدَّ لا الواقع، «في
بسبب — النساء مع يرُيد ما نيَل على مُعتادًا وكان الزواج. هي أمامه الوحيدة الطريقة

للإحباط.» يستسلم أن الممكن مِن يكن لم أنه لدرجة — وتاجه وسامته
الشعر مع الراسخ العفيف الجمال وودفيل. آل لدى الزواج نمط هو هذا كان «أجل.
سابقة، مناسبةٍ في نفسها الوصفة هذه استخدم قد إدوارد كان إذ ي. السرِّ والزواج ب، الُمذهَّ

صحيحة؟» كانت هل صحيحة. ستيلينجتون رواها التي القصة كانت إن
رئيس وأيضًا الملكية، الأختام أمين يبدو، ما على الرجل، كان إدوارد، حُكم فترة «في
أن أو ما بشيءٍ له يدَِين كان إدوارد أن إما لذا بريتاني. لدى سفيراً وكان اللوردات، مجلس
ضد شيء أي ق ليلُفِّ سبب لديه يكن لم جانبه فمن ستيلينجتون، أما له. يرَُوق كان الرجل

الروايات.» يلُفق الذي النوع من كان أنه بافتراض إدوارد.
كذلك.» كان أنه أظنُّ لا «لا،

ستيلينجتون بكلام نثَِق أن علينا ليس لذا البرلمان؛ على الأمر عُرِض حال، أي «على
الشأن.» هذا في وحدَه
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البرلمان!» «على
في للوردات ل مُطوَّ اجتماع عُقِد الطاولة. وفوق واضحًا شيءٍ كل كان «بالتأكيد.
تقريرٌ وأعُدَّ وشهوده، أدلَّته ستيلينجتون أحضر نفسه. الشهر من التاسع في ويستمنستر
الشهر من العاشر في الشهر. من والعشرين الخامس في اجتماعه عند البرلمان إلى ليقُدَّم

ومُساندته.» لحمايته قواتٍ يطَلبُ يورك مدينة إلى خطاباً ريتشارد أرسل نفسه
أخيراً.» قلاقل «ها!

نيفيل. اللورد عمومته ابن إلى الشهر من عشر الحادي في مُماثلاً خطاباً أرسل «أجل.
حقيقيٍّا.» الخطر كان لذا

في د والمعقَّ الُمفاجئ الموقف ذلك مع تعامل الذي الرجل حقيقيٍّا. كان أنه بدَّ «لا
تهديد.» مواجهة في جأشه رَباطة ليفقد كان ما الحِكمة بتلك نورثهامبتون

كنت هل البرج؛ إلى الخدم من صغيرة مجموعةٍ برفقةِ ذهب الشهر من العشرين «في
الإطلاق؟» على سجناً يكن ولم لندن، في ملكي مَقرٍّ بمثابةِ كان البرج أنَّ تعرف

البرج» إلى «أرُسِل مقولة لأن إلا سجناً باعتباره مدلوله ينل لم ذلك. أعرف كنتُ «أجل،
كانوا والجُناة المجرمين لأن وبالطبع وحسب. واحد معنىً سوى تحمِل لا هذه أيامنا في
صاحب سجون إنشاء سبقت التي الأيام في آمن، مكانٍ في بغرضحبسهم هناك إلى يرُسَلون
ذهب لماذا الوحيد. الحصين والحصن لندن في الملكية القلعة بمثابة كان البرج لأن الجلالة؛

البرج؟» إلى ريتشارد
واللورد هيستنجز اللورد على القبض وألقى للمُتآمِرين، اجتماع لاعتراض «ذهب

إيلي.» أسقف مورتون، وجون ستانلي
آجلاً!» أو عاجلاً مورتون جون إلى سنصل أننا «ظننتُ

أيدينا إلى تصل لم يبدو ما على لكن ريتشارد، قتل لمكيدة تفاصيل قدَّم بيان، «أصُدِر
أعُدِم الذي ذلك أن ا جدٍّ الغريب ومن الُمتآمِرين، من فقط واحد وأعُدِم البيان. هذا من نسخة

هيستنجز.» اللورد وريتشارد. إدوارد من لكلٍّ قديمًا صديقًا كان
أقرب على رأسه وقُطِعت الباحة إلى عَجلٍ على اقتِيدَ المعظم، مور لكلام طبقًا «أجل،

شجرة.» جذع
بأسبوع. ذلك بعد أعُدِم «بل واستطرد: عجَل.» على يقُتدَ «لم مُشمئزٍّا: كارادين قال
ريتشارد يكن لم ذلك، على علاوةً اليوم. تاريخ يقُدِّم الحادثة هذه مُعاصرعن خطابٌ يوُجَد
هيستنجز اللورد من الُمصادرة العقارات ملكية انتقال ضَمِن لأنه الانتقام؛ لمجرد ليفعلها

تلقائيٍّا.» فقدوه قد كانوا ما وهو إليهم؛ العرش ولاية في أولاده حقَّ وأعاد أرملته، إلى
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أن بدَّ لا «لا، الثالث»: «ريتشارد مور كتاب صفحات يقُلِّب كان الذي جرانت، قال
الحاميَ أن في شك «لا يقول: نفسه المعظم مور «حتى وتابعَ: مُحتَّمًا.» كان هيستنجز مقتل

مورتون؟» وجون لستانلي حدث ماذا لفقده.» كارهًا وكان كثيراً، أحبَّه
تتأفَّف؟» لماذا ستانلي، عن «عُفِي

وفاته.» شهادةَ تلك كانت ريتشارد. «مسكيٌن
وفاته؟» شهادة يكون أن ستانلي عن للعفو يمكن كيف وفاته؟ «شهادة

في ريتشارد هزم الذي الآخر للمعسكر بالانضمام مُفاجئاً قرارًا اتَّخذ ستانلي «لأن
بوسوورث.» معركة

«بحقك.»
على ستانلي وأعدم الأمر تبصرَّ قد كان لو ريتشارد أن المرء يفُكِّر أن الغريب «من
قائمة قامت ولما بوسوورث، معركة لرَبِح هيستنجز عزيزه مع فعل كما الشجرة جذع
وعلى تيودور. آل ترُاث في ظهرت التي الأحدب الوحش شخصية ابتكُِرت ولَما تيودور، لآل
تنويرًا والأكثر الأفضل هي حُكم بفترة سيحظى كان السابق، في ريتشارد أظهره ما ضوء

بمورتون؟» فُعِل ماذا الأرجح. على التاريخ في
شيء.» «لا

آخر.» «خطأ
أما بكنجهام. رعاية تحت النُّبلاء مع الاحتجاز قيد وُضِع مُهم. شيء لا الأقل على «أو
عليهم القبض ألقى قد ريتشارد كان الذين المؤامرة رءوس فكانوا أعُدِموا الذين الأشخاص

ذنوبها.» عن بالتكفير شور جين على وحُكِم وشركاؤه. ريفرز وهم: نورثهامبتون في
إدوارد؟» عشيقة أنها أظنُّ كنتُ السماء؟ بحقِّ بالقضية علاقتها ما شور؟ «جين

نظرة، ألُقِ دعني بالأحرى، أو إدوارد. من وَرِثها هيستنجز أن يبدو لكن كانت. «هكذا
المؤامرة من هيستنجز جانب بين الانتقال دائمة وكانت دورست. هو ذلك فعلَ من كان
جين عن عنها. كانت هذا يومنا حتى الموجودة ريتشارد خطابات أحد وودفيل. وجانب

شور.»
عنها؟» «ماذا

ملِكًا.» كان حين أقصد يتزوَّجها؛ أن يرُيد العام قاضيه «كان
وافَق؟» «وهل

ما.» نوعًا بهجة بريق وبه الغضب، من أكثر بالحزن ويشيَِ رائع. خطابٌ إنه «وافَق.
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حمقى!» البشر إنَّ إلهي، «يا
«بالضبط.»

يبدو.» حسبما انتقام، عن شيء أي يحَوي الخطاب يكن «ولم
النتائج استنتاج أو التفكير تقتضي لا تي مَهمَّ أنَّ تعرف أنت تمامًا. العكس على «بلى.
بين للنزاع حد وضعِ في يتمثَّل كان ريتشارد طموح أن أحسب لكن — فقط باحث أنا —

للأبد.» لانكستر وآل يورك آل
ذلك؟» تظنُّ يجعلك الذي «ما

في حضورًا الأفضل التتويج مراسم كانت تتويجه. قوائم على نظرة ألقيتُ الواقع، «في
آل من يتجنَّبها. لم أحدًا أنَّ من الاندهاش من نفسك تمنع أن يمكنك ولا ل. الُمسجَّ التاريخ

يورك.» آل أو لانكستر
أظن.» ما على الُمتقلِّب، ستانلي ضِمنهم «ومن

فردًا.» فردًا لأتذكَّرهم ا جدٍّ جيدًا أعرفهم لا فأنا ذلك. «أظن
يورك. وآل لانكستر آل بين للضغينة حاسمة نهايةٍ وضعِ في رغبته بشأن مُحِقٌّ «لعلك

بالتحديد.» السبب هذا إلى يرجع ستانلي مع تسَاهُله كان ربما
إذَن؟» لانكستر آل من ستانلي كان «هل

هي زوجته كانت منهم. طبيعية غير بصورةٍ عنيفة امرأةٍ من مُتزوجًا كان لكنه «لا،
الجانب لانكستر؛ لآل التعبير جاز إن الآخر الوجه هم بوفورت آل وكان بوفورت، مارجريت
أو يقُلقها. كان العائلة من الشرعي غير جانبها أن ذلك معنى ليس منهم. الشرعي غير

ابنها.» يقُلِق
ابنها؟» كان «من
السابع.» «هنري

وخفيضًا. طويلاً صفيراً كارادين أطلق
هنري.» والدة كانت ستانلي الليدي إن تقول أن «أتقصد
تيودور.» إدموند الأول زوجها من كذلك. كانت «بالفعل

وحملت ريتشارد. تتويج مراسم في شرَفي مكانٌ لها كان ستانلي الليدي لكن … «لكن
لا بلادنا في الثوب. ذيل تحمل أن غريباً. الأمر وجدتُ لأنني ذلك لاحظتُ الملكة. ثوب ذيل

شرَفي.» شيءٌ أنه أظنُّ الثوب. ذيل نحمل
نفعًا.» تجُدِ لم مِسكين. ريتشارد. مِسكيٌن وهائل. عظيم لشرفٌ «إنه
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نفعًا؟» تجُدِ لم التي «ما
سريعًا يقُلِّب كارادين راح فيما راقد، وهو الأمر في يفُكِّر وأخذ «شهامته.» جرانت: قال

ستيلينجتون.» بشهادة البرلمان قَبِل «إذَن وتابعَ: ملاحظاته. في
ريتشارد منح ما وهو قانون؛ شكل في الأمر دوا جسَّ إذ ذلك. من أكثر هو ما فعلوا «لقد

الملكي.» اللقب أو ريجيوس، تيتولوس ى مُسمَّ عليه أطُلِق العرش. اعتلاء في الحقَّ
كان ستيلينجتون أن أظنُّ لكن مجيدة. شخصيةً ستيلينجتون يكن لم دين، «لرَجُل

مُبكِّر.» وقتٍ في الأمر عن تحدَّث لو الشخصي بدماره ل سيعُجِّ
الأمر عن ليتحدَّث حاجة توُجَد تكن لم كذلك؟ أليس الشيء، بعض عليه تقسو «أنت

بأذىً.» شخص أي يصَُب لم حيث ذلك. عن مُبكِّر وقتٍ في
باتلر؟» إليانور الليدي عن «ماذا

إن نورويتش، في البِيض الكرمليين الرهبان كنيسة في ودُفِنت الأديرة. أحد في «ماتت
لكن الحياة. قيد على إدوارد دام ما بأذىً سيصَُاب أحد كان ما ذلك. بمعرفة ا مُهتمٍّ كنتَ
ذلك.» مآل كان أيٍّا حينها، يتحدَّث أن عليه « «تعينَّ العرش، ولاية بمسألة الأمر تعلَّق حين
جلسةٍ في شرعيِّين، غير الزواج هذا من الأطفال أعُلِن إذَن مُحق. أنت بالطبع «أجل.
الملكة أكانت إنجلترا. نبُلاء كلِّ حضور في وذلك ملكًا. ريتشارد ج وتوُِّ مفتوحة. برلمانية

ملاذها؟» في تزال لا
أخيه.» إلى بالانضمام الأصغر للابن سمحت لكنها «أجل.

ذلك؟» كان «متى
نزولاً يونيو. شهر من عشر السادس «في قال: ثمُ مُلاحظاته. في يبحث كارادين راح

البرُج.» في يعيش الصبيَّين كِلا كان كانتربري. مدينة أساقفة رئيس من طلبٍ على
شرعيَّين.» غير كانا أنَّهما أنباء الأنباء. انتشرت أن بعد ذلك «كان

الكبير. جيبه في ووضعها وأناقة بإتقان ملاحظاته رتَّب ثمُ «أجل.» كارادين: قال
ذيل لَمْلم ثم الأمر.» مردود إليك لكن الآن. حتى لدينا ما كل هو ذلك أن «يبدو وأضاف:
يحسدانه ريتشارد والملك مارتا من كلٌّ كان بحركةٍ ركبته إلى ثم جانبيَه كِلا من مِعطفه

الملكي.» اللقب قانون القانون؟ ذلك «أتعرف يسأل: واستطرد عليها.
بشأنه؟» ماذا «أجل،

القانون يدُمر أن أمر يقرأه. أن دون بإلغائه، أمر العرش السابع هنري اعتلى «حين
ويسُجَن يغُرَّم كان منه بنسخة وأيشخصيحتفظ منه. نسخة بأي الاحتفاظ ومُنِع نفسه،

لأمره.» تخضع لمدةٍ

113



الزمن ابنة

شديد. ذهولٍ في جرانت فيه حدَّق
له؟» ذلك يحُدِثه أن يمُكن الذي الفرق ما «لماذا؟ واستطرد: السابع!» «هنري وقال:
تلك وفي كثيراً. العمر في أتقدَّم أن قبل ذلك معرفة أنوي لكنَّني فكرة. أدنى لديَّ «ليس

الإنجليزي.» بالشاي الحرية» «تمثال تأتيكَ حتى يسُلِّيك شيء هاك الأثناء،
جرانت. صدر على ورقةً ووضع

ملاحظات. دفتر من المقطوعة الورقة في ينظر وهو هذا؟» «ما جرانت: سأله
لزيارتك.» سأعود شور. جين عن ريتشارد خطاب «إنها

يقرأ. وراح الصفحة قلَب السكون، وسط وحدَه جرانت ترُِك أن وبعد
ا حادٍّ ريتشارد خيال من الرسمية والعبارات الُمبعثرَ الطفولي الخط بين التباين كان
تدميرهَ قة الُمنمَّ العبارات ولا الُمبعثرَ الحديث الخطُّ يستطع لم ما لكن حد. لأقصى واضحًا
النبيذ رائحة تفوح كما الصفحة من يفوح اللُّطف روح شذى كان الخطاب. نكهة هو

يقول: الخطاب كان العصرية المصطلحات إلى ترجمته وبعد الجيِّد.

زوجة من الزواج في يرغب لينوم توم أنَّ من سمعي إلى تناهى ما كثيراً أذهلني
أرسِلْ منها. الزواج على ا جدٍّ م ومُصمِّ بها، مفتون أنه الواضح من شور. ويل
الساذج عقله تحُدِّث أن تستطيع كنتَ ما إذا وانظر العزيز، الأسقف أيها له،
الكنيسة نظر وجهة من مانع يوُجَد يكن لم وإن تستطع، لم وإن المنطق. بلسان
من أعود حتى الزواج ل يؤجِّ أن أخبرِه لكن عليه، أوُافق إذَن فإنني لزواجهما،
حُسن ضمان بشرط سراحها، لإطلاق كافياً خطابي سيكون الأثناء تلك في لندن.
آخر شخص أي أو أبيها، كنف إلى الراهن الوقت في تسُلِّمها أن وأقترح سلوكها،

مُناسباً. لك يبدو

يشعُّ مما أكثر بالحزن «يشعُّ الشاب: كارادين عنه قال كما بالتأكيد الخطاب كان
قاتلاً، ً خطأ ه حقِّ في ارتكبت امرأة بشأن كُتِب أنه الاعتبار في الأخذ ومع وبالفعل، بالغضب.»
كونه من له يتأتَّى لن مسألة هذه وكانت فيه. بارزتان الخلق ودماثة اللُّطف نبرة فإن
آل بين للسلام بها سعى التي الأفق سعة تكن لم ربما شخصية. منفعة أي فيها شهمًا
هذا لكن مُتحدًا. بلدًا يحكم أن مصلحته من سيصُبح كان إذ مُتجردة؛ يورك وآل لانكستر
شور جين عن الإفراج ومسألة بسيطة، شخصية مسألةً كان لينكولن أسقف إلى الخطاب
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من شيئاً سيكسب ريتشارد يكن لم بها. الُمتيَّم لينوم توم سوى أحد لأي أهمية ذات تكن لم
الانتقام. في رغبته من أكبر كانت سعيدًا صديقًا يرى أن في رغبته أن الواضح ومن كرمه.
جريء، ذكر أي تدُهِش قد لدرجة ناقصةً كانت الانتقام في رغبته أنَّ بدا الواقع، في

يت. الصِّ الذائع الوحش ذلك الثالث؛ ريتشارد حالة في بعيد حدٍّ إلى ومُذهلة
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وأخذ الشاي. له «الأمازونية» أحضرت حتى مُمتعًا استغراقًا الخطاب في جرانت استغرق
تشكَّلت عبارات يقرأ أنه من ب وتعجَّ نافذته، حافة على العشرين القرن عصافير إلى يصُغي
ما أحدٌ يقرأ أن لريتشارد رائعًا سيبدو كان كم عام. أربعمائة من أكثر قبل رجل عقل في

عام. أربعمائة بعد فيه يفُكِّر وأن شور، زوجة عن القصير الحميمي الخطاب ذلك
«وصلك روك: وكعكة وجبناً خبز قِطعتيَ حاملةً تدخُل وهي «الأمازونية»، قالت

ا.» حقٍّ لطيف هذا خطاب،
كان الخطاب أنَّ ووجد والقوام، الشكل الرائعة الروك كعكة عن عينيَه جرانت حوَّل

لورا. من
سرور. في ففتحه

لورا) (قالت آلان عزيزي
كبيرة تماثيل اسكتلندا في التاريخ. بشأن يدُهشني شيء) لا (أكُرِّر: شيء لا
ولم مُطلقًا، تغُرَقا لم أنهما الحقيقة أنَّ مع إيمانهما، بسبب أغُرِقتا لشهيدتيَن
لصالح بالعمل بالخيانة؛ أدُِينتا لقد الأحوال. من حال بأي شهيدتيَن تكونا
بتهمةٍ اتُّهِمتا أظن. ما على هولندا من ع الُمتوقَّ الغزو أجل من الخامس الطابور
بحقهما العقوبة تنفيذ الملك شورى مجلس وأوقف حال. أي على محضة مدنية
ت سجلاَّ في موجود التنفيذ بوقف الأمر وهذا منهما، المقدَّم الالتماس على بناءً

هذا. يومِنا حتى المجلس
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أن ويمكن الاسكتلنديين، الشهداء جامعي عزيمة من بالطبع هذا يثُبِّط لم
خِزانة كل في القلب، يفطر حوارٍ على تشتمل والتي الحزينة، نهايتهما قصة تجد
الأخرى. المجموعات عن تمامًا مختلف حوارٌ بها مجموعة وكل اسكتلندا. في كتب

عليه: مكتوباً ويجتاون كنيسة فِناء في إحداهما قبر وشاهد

العلي، بالمسيح لإيمانها قُتِلت
جُرمٍ وبلا كنيسته، رأس

الأسقفية، تتبع لم أنَّها عدا
المشيخية؛ تنَبذ ولم

البحر، في وتدٍ إلى فقُيِّدت
المسيح. يسوع أجل من وتألَّمَت

أنني رغم أعلم؛ ما بحسب البديعة، المشيخية الخطب مواضيع من إنهما بل
رءوسهم ويهزُّون السياح ويأتي سمعت. ما مُنطلَق من النقطة هذه في أتحدَّث
وقتاً الجميع ويمُضي مؤثرة، منقوشة كتاباتٍ من عليها بما التماثيل أمام حُزناً

مُثمرًا.
بعد ويجتاون منطقة جاب الذي للمادة، الأصلي الجامع أن رغم هذا كل
من يشتكي المشيخية، انتصار أوج وفي المزعوم الاستشهاد من فقط عامًا أربعين
عِيان شاهد أي إيجاد من يتمكن لم وأنه هذا»، حدوث ينُكرون «الكثيرين أن

الإطلاق. على
وإن جميعًا. لنا كبير ارتياحٍ مصدر وهذا للشفاء، تتماثل أنك كثيراً ني يسرَُّ
منسوب الربيع. مجيء مع المرضية إجازتك تتزامن أن يمكن جيدًا أمرك تدبَّرت
للشفاء فيه ستتماثل الذي الوقت بحلول لكن الآونة، هذه في للغاية مُنخفِض الماء

والأسماك. أنت لك سارٍّا المياه عُمق يكون أن ينبغي تمامًا،

جميعًا، حُبِّنا مع
لورا.

لقصةٍ الحقيقية بالوقائع أحدًا تخُبر حين لكن غريباً، هذا يبدو قد ملحوظة:
صفو يتكدَّر أن يريدون لا الناس إن ها. قصَّ من على وليس عليك ينقم وهمية
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وهم رأيي، في الُمبهَم الارتياح عدم من شيئاً نفوسهم في يثُير فهذا أفكارهم.
وحسب يبُالون لا كانوا إن فيه. يفُكِّروا أن ويرفضون ينبذونه لذا هذا. يمقتون
الناس إن بكثير. تأكيدًا وأكثر ذلك، من أقوى الأمر لكن ومفهوم. طبيعي فهذا

ذلك. من ينزعجون
ا. حقٍّ الغرابة غاية في أمر وهذا

تونيباندي. حكاية قبيل من المختلَقة الحكايات من «المزيد» نفسه، في جرانت قال
الآن حتى له يمُثِّل كان الذي المدرسي، التاريخ كتاب كان كم لنفسه قائلاً ب يتعجَّ بدأ

تونيباندي. حكاية قبيل من المختلَقة الحكايات من يحوي إنجلترا، تاريخ
وذلك المعظم. مور كتاب لقراءة عاد الحقائق، بعض على مطَّلعًا الآن صار أن بعد

لة. الصِّ ذات الفقرات الآن له ستبدو كيف ليرى
وشايةً له بدت قد الناقد، ذهنه ضوء في جرانت قرأها حين الفقرات، تلك كانت إن
جرانت كان وشائنة. بغيضةً الآن له بدت فقد المواضع، بعض في وعبثية للفضول، مُثيرة
أيضًا. مُتحيراً كان كما «البغض». عليه يطُلِق أن الصغير لورا ابن بات اعتاد بما الآن يشعر
أن بد لا المكيدة. في والضالع الشاهد، مورتون للأحداث. مورتون رواية كانت هذه
العام. ذلك من ونهايته يونيو شهر بداية بين ما حدث بما دقيق علمٍ على كان مورتون
لكلام طبقًا الملكي. اللقب قانون إلى إشارة ولا باتلر، إليانور الليدي ذِكر يرِد لم ذلك ومع
لوسي. إليزابيث خليلته من مُتزوِّجًا السابق في كان إدوارد أن ريتشارد حجة كانت مورتون،

الملك. من مُتزوِّجة كانت أنها تمامًا نفت لوسي إليزابيث أن إلى أشار مورتون لكن
لينَفيهَا؟ وعاد الكذبة مورتون كذب فلماذا

لوسي؟ بإليزابيث باتلر إليانور استبدال وراء السبب ما
في ذلك فِعل يستطع لم لكنه الملك، من تزوَّجَت لوسي أن بحقٍّ ينفيَ أن بإمكانه لأنه

باتلر؟ إليانور حالة
ريتشارد ادِّعاء يبدوَ أن مجهولاً شخصًا كثيراً يهُمُّ أنه كان الافتراض أن المؤكَّد من

واهياً. الأطفال شرعية بعدم
الُمحتمل فمن السابع، هنري لصالح الُمعظم، مور يد بخطِّ يكتب، كان مورتون أن وبما
وثيقة أتلف قد كان الذي السابع هنري نفسه. السابع هنري هو المجهول الشخص هذا أن

منها. بنسخة الاحتفاظ من أحد أي ومنع الملكي اللقب قانون
قاله. قد كارادين كان شيئاً جرانت تذكَّر
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يقُرأ». أن دون «من القانون إلغاء في هنري تسبَّب لقد
ل تكفَّ إنه حتى القانون، ذلك محتويات الأذهان إلى تتبادر ألا لهنري ا جدٍّ الُمهم من كان

الُمعلَن. غير بإتلافه خاصة بصورةٍ
السابع؟ لهنري بمكان الأهمية من هذا كان فلماذا

بوسعه كان أنه المسألة تكن لم ريتشارد؟ حقوق تحديد «هنري» ل المهم من كان لماذا
تيودور هنري ادِّعاء كان أيٍّا مقبولة.» حُجتي فإن ولذا مكذوبة؛ ريتشارد «حُجة يقول: أن
المسألة. في يورك ورثة ل يتدخَّ ولم لانكستر، آل مصدره كان فقد الهزيل الضعيف وزعمه
الملكي؟ اللقب قانون محتويات تنُسى أن لهنري العُظمى الأهمية من كان لماذا إذَن

أنها إلى ألمح أن لأحدٍ يسبق لم بسيدة واستبدالها باتلر، إليانور إخفاء في السبب ما
الملك؟ من مُتزوجة كانت

العشاء تناول وقت قبل حتى المشكلة هذه في التفكير في بسعادة جرانت استغرق
ورقةً يسُلمه وهو الحارس، قال له. قصيرة رسالةٌ ومعه الحارس أتى حين بالضبط،

هذه.» لك ترك هذا الأمريكي صديقك إن الأمامي المدخل في «يقولون مطوية:
الثالث؟» ريتشارد عن تعرف ماذا لك. «شكرًا جرانت: فقال

جائزة؟» توُجَد «هل
ماذا؟» «لأجل

الاختبار.» «لأجل
الثالث؟» ريتشارد عن تعرف ماذا الفكري. للفضول إرضاء مجرد الأمر إنما «لا،

قتل.» جرائم عِدَّة ارتكب من أوَّل «كان
فحسب؟» أخيه ابنيَ قتل أنه أظنُّ كنت جرائم؟ «عدة

عمومته، وابن أخاه، قتل لقد هذا. أعرف لكني التاريخ، عن الكثير أعرف لا لا. أوه، «لا،
بالجملة.» قاتل إنه الصغيريَن. أخيه ابنيَ بقتل اختتم ثم البرج، في المسكين العجوز والملك

ذلك. في يفُكِّر جرانت أخذ
لتقول؟» كنت ماذا قط، أحدًا يقتل لم إنه لك قلت ما «إذا

الأرض أن يعتقدون الناس فبعض رأيك. تقول أن تمامًا حقك من إن «سأقول
الناس وبعض .٢٠٠٠ عام ستحلُّ العالم نهاية أن يعتقدون الناس وبعض مُسطَّحة.
هذا من أطرف أشياء ستسمع عام. آلاف خمسة من أقلَّ قبل بدأت الحياة أن يعتقدون

الأحد.» يوم في آرش ماربل قوس عند بكثير
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استثنائي؟» مِثالٌ أنها على الفكرة لتتدبَّر كنت «أمَا
معقولاً، أمرًا عليه تطُلِق أن يمُكنك ا ممَّ ليست لكنها فعلاً، التفكير على تبعث «أجدها
اذهب أوسع. نطاقٍ على تطرحها أن حاوِل أعترضطريقك. تدعني لا لكن التعبير. جاز إن
من الكثير ستجد أنك وأراهنك هناك، الناس على واعرضها الأحد يوم آرش ماربل قوس إلى

للفكرة.» مُناصرِة حركة تبدأ ربما بل الُمناصرِين.
منيعًا. آمناً نفسه؛ في يهُمهِم وهو وابتعد غريبة، بتحيةٍ في يدَه الرجل رفع ثم

في أكثر قتَ تعمَّ إن ببعيد. ذلك ليس الرب، «فليسُاعدني قائلاً: نفسه في جرانت فكَّر
آرش.» ماربل قوس في ت مُؤقَّ منبرٍ على واقفًا نفسي فسأجد المسألة، هذه

للعرش الآخرون الورثة كان إن تعرف أن ترُيد إنك «قلتَ وقرأ: كارادين رسالة فتح
قائمةً بهم لي أعِدَّ أخُبرك: أن نسيتُ الصبيَّين. مع حدثَ كما أقصد ريتشارد. من نجَوا قد

أهمية.» ذات ستكون القائمة هذه أن أظنُّ عنهم. البحث من أتمكَّن حتى
الأقل فعلى مُبالاة، ولا بسرعة مُهمهِمًا، طريقه في كله العالَم مضى وإن حتى حسناً،

جواره. إلى الشابِّ بالأمريكي يحظى جرانت كان
الأحد صحف في ما تشُبِه روايات من فيه بما جانباً، الُمعظَّم مور كتاب جرانت طرح
حتى للتاريخ الرصين الطالب رواية إلى يده ومدَّ شائنة، واتهاماتٍ هستيرية مشاهد من

إنجلترا. عرش ولاية على الثالث لريتشارد الُمحتمَلين المنافسين فهرسة له يتسنَّى
شيئاً. تذكَّر يده، من ومورتون مور كتاب يضع كان وبينما

الفورة تلك مور، أورده الذي البرج في المجلس انعقاد أثناء الهستيري المشهد ذلك
وجه في ذلك كان ذراعه، شلَّت قد كانت التي الشعوذة على ريتشارد جانب من المسعورة

شور. جين
ر والُمنفِّ ورائه من طائل لا الذي الَمروي، المشهد بين ومُدهشًا صاعقًا التباين كان
عفوية، كونها من تقترب تكاد والتي الُمتحرِّرة، اللطيفة والطبيعة الُمهتم، غير للقارئ حتى

عنها. بالفعل كتبه قد ريتشارد كان الذي للخطاب
بين أختار أن عليَّ كان إن الرب، «فليسُاعدني أخُرى: مرةً قائلاً نفسه في جرانت فكَّر
كتب الذي الرجل جانب إلى فسأنحاز الخطاب، ذلك كتب ورجلٍ الرواية تلك كتب رجلٍ

ذلك. جانب إلى منهما كلٌّ فعله ما كان أيٍّا الخطاب،
يكتشف أن بعد إلى يورك آل من الورثة قائمة إعداد ل يؤجِّ مورتون في تفكيره جعله
استفاد أن بعد مورتون، جون أن لجرانت بدا مورتون. بجون المطاف نهاية في حلَّ ما
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ولانكستر وودفيل آل بين مشتركة جهود لتنظيم بكنجهام قصر في ضيفًا كونه رفاهية من
دورست وسيلتقيه فرنسا، من والقوات السفن تيودور هنري خلالها سيحُضرِ (والتي
أراضي إلى هرب إنجلترا)، في باتباعهم إقناعهم يمُكنهم ن ممَّ الناقِمين مع وودفيل آل وبقية
هنري أعقاب في جاء حتى يعُد ولم أوروبا. إلى هناك ومن إيلي، منطقة في القديمة صيده
مورتون جون كان ذلك أثناء وفي الملكي، والتاج بوسوورث معركتيَ انتصرفي قد كان الذي
صاحب مورتون بصفته وخلوده الكاردينال قبعة حاز وقد كانتربري، إلى طريقه في نفسه
عن مدرسة في تلميذ أي يتذكَّره كان الذي تقريباً الوحيد الشيء وهي مورتون». «شوكة

السابع. هنري سيده
وعلى مهَل على التاريخ كتب يتصفح بسعادةٍ جرانت أخذ المساء من ى تبقَّ ما طوالَ

العرش. ورثة أسماء يجمع هُدًى، غير
الأولون هؤلاء، استبُعِد وإن وابنته. جورج وابن الخمسة، إدوارد أولاد كثيرين. كانوا
ابن وهو مُحتمل؛ آخَر شخص يوُجَد كان الأهلية، لعدم والأخيران شرعيِّين، غير لكونهم
بول، لا دي جون هو ابنها وكان سوفولك، دوقة هي إليزابيث كانت إليزابيث. الكبرى أخته

لينكولن. إيرل
في الرقيق الطفل ذلك أن بدا وجوده. جرانت ع يتوقَّ لم ولدٌ العائلة في أيضًا يوُجَد كان
يدُعى ولد عاطفية؛ علاقةٍ من آخر ابنٌ له كان إذ الوحيد. ريتشارد ابن هو يكن لم ميديلهام
كان وجوده لكن المكانة، أو المنزلة حيث من أهمية له يكن لم ولدٌ جلوستر. من جون جون.
الشعور دون من فاح السِّ ابن فيه يقُبلَ عصرًا هذا كان المنزل. في يعيش وكان به مُعترفًَا
الغُزاة ج روَّ فصاعدًا الحين ذلك ومنذ دارجًا. الأمر ذلك جعل «الغازيَ» أن في شكَّ لا بالأسى.

التعويض. باب من ربما الأمر. هذا من ر َ الضرَّ لانعدام
مُساعِدة. مُذكِّرة لنفسه جرانت أعدَّ

إدوارد:
إليزابيث يورك دوق ريتشارد، ويلز أمير إدوارد،

سيسيلي
آن

كاثرين
بريدجيت
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إليزابيث:
لينكولن إيرل بول، لا دي جون

جورج:
ورويك إيرل إدوارد،

سالزبوري كونتيسة مارجريت،
ريتشارد:

جلوستر من جون

كيف يتساءل ذلك أثناء في وكان الشاب، كارادين يستخدمها أن أجل من نسخَها ثم
آمناً سيبُقيه إدوارد ابنيَ من التخلُّص أن يتصور أن بالأخص، وريتشارد أحد، لأي تسنَّى
يعجُّ بالورثة. يعجُّ الشاب، كارادين عليه يطُلِق أن يمكن كما المكان، كان عليه. التمرد من

الاستياء. مراكز؟) هي (أم بِبؤُر
فكرة أنها أيضًا وإنما الصبيَّين، قتل جدوى انعدامُ فحسب له يتجلَّ لم الأولى وللمرة

«حمقاء».
جلوستر، ريتشارد بها يتَّصف أن الممكن من يكن لم واحدة صفةٌ توُجَد كانت وإن

الحُمق. صفة شكٍّ دون من فهي
القصة. في الجلي الصدع ذلك عن يقوله ما ليرى أوليفانت كتاب في بحث ثم

الصبيَّين.» وفاة عن خبر أي نشر ريتشارد أن يبدُ لم أنه الغريب «من أوليفانت: قال
معقول. غير كان غريباً، كونه يعدو الأمر كان

ذلك سيفعل كان أنه في إذَن شكٍّ أدنى يوُجَد فلا أخيه ابنيَ اغتيال أراد ريتشارد أن لو
كما العامة أعيُن أمام سيعُرَضان جثماناهما وكان ى، بالحُمَّ يموتا أن يمكن كان باحترافية.

الحياة. فارَقا أنهما الجميع يعرف حتى الملكية؛ الجثامين مع يفُعَل أن الُمعتاد من كان
طويلة سنواتٍ بعد — القتل على قادر غير بعينه شخصًا إن يقول أن لأحدٍ يمكن لا
يكون أن للمرء يمكن لكن — يقيناً ذلك يعرف أصبح إمبانكمنت حي في جرانت قضاها

أحمق. يكون أن يمكن لا بعينه شخصًا أن اليقين درجات بأقصى واثقًا
أوليفانت أورده لما وطبقًا بالجريمة. يتعلق فيما شكوك لدَيه يكن لم أوليفانت لكن
الوسطى العصور بحجم كبيراً نطاقًا مُؤرِّخ يغُطِّي حين ربما شًا. مُتوحِّ كان ريتشارد فإن
قَبِل بالتفصيل. الأحداث ويحُلل ف ليتوقَّ يكفي ما الوقت من يمتلك لا النهضة وعصر
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هنا غريب أمرٍ بشأنِ ليتساءل عَجل على يتوقَّف كان حين حتى الُمعظَّم، مور كلام أوليفانت
نظريته. أسُُس تقُوِّض كانت الغريبة الأمور تلك أن يلاُحِظ لم وهناك.

بانتصارٍ التقدُّم عن القراءة تابعَ القراءة. جرانت تابعَ يدِه، في أوليفانت بكتاب مُمسكًا
مُنشقٍّ صوتُ ل يسُجَّ لم ورويك. ورسستر، جلوستر، أوكسفورد، التتويج. بعد إنجلترا عبر
بأن ابتهاج يسود كان الشاكرين. الُمبارِكين من جوقة سوى يجد لم الجولة. تلك في واحد
في وبأنه قادم. مديدٍ لعُمرٍ الحُكم في ستستمرُّ التي الحكومة هي ستكون صالحة حكومةً
على جديد مدَني وصراعٍ التفكك من سنوات إلى إدوارد وفاة بهم تؤدِّ لم المطاف، نهاية

ابنه. شخص
أنْ العام، التهليل وهذا عليها، الُمجمَع التزكية وهذه النصر، هذا أثناء حدث، ذلك ومع
ليقتل لندن إلى عائدًا بتيريل المعظم) بمور الُمتأثِّر أوليفانت ذكَره لما (طِبقًا ريتشارد بعث
من عشر والخامس السابع يومَي بين البرج. في دروسهما يستذكران كانا اللذَين الصبيَّين
مع الحدود على يورك آل مَعقل قلب في بالأمان، شعوره أوج في ورويك. في يوليو. شهر

للشرعية. فاقِدَين صبيَّين لقتل دبَّر ويلز،
للغاية. مُستبعَدة قصةً هذه كانت

حُسن على قُدرتها في تزيد لا بعقولٍ يتمتَّعون الُمؤرِّخون كان إن يتساءل جرانت بدأ
البالغة. بالسذاجة تتَّسم والتي التقاها، قد كان التي الفذَّة» «العقول تلك عن التقدير

يوليو شهر في ة الَمهمَّ تلك ذ نفَّ قد تيريل كان إن تأخير، دون ومن يكتشف أن بد لا
تلك في كان أين عامًا. عشرين مرور بعد إلا للمُساءلة يتعرض لم فلماذا ،١٤٨٥ عام من

الأثناء؟
منها يتحقق لم التي بالوعود يعجُّ أبريل. من الأول مِثل كان ريتشارد صيف لكن
الذي المشترك، ولانكستر وودفيل آل غزو يوُاجه أن عليه لزامًا كان الخريف في شيء. أي
من بالفخر مورتون شعرَ طآن. الشُّ هذه نفسه هو يغُادر أن قبل أعدَّه قد مورتون كان
وجيش الفرنسية السفن من أسطولٌ ومعهم أتوَا إذ المسألة؛ هذه في لانكستر آل جانب
في ومُتفرقة صغيرة عات تجمُّ إلا يقُدِّم أن من يتمكَّن لم وودفيل آل جانب لكن فرنسي.
لم وبريكون. وإكسيتر، ونيوبيري، وميدستون، وسالزبوري، جيلدفورد، متباعدة؛ مراكز
وودفيل آل مع ولا يعرفونه، يكونوا لم الذي تيودور هنري مع المشاركة في الإنجليز يرغب
يسُاندهم. أن يرُيد كان ما الإنجليزي الطقس حتى المعرفة. حق يعرفونهم كانوا الذين
بصفتها إنجلترا على ملكةً إليزابيث الشقيقة غير أخته رؤية في دورست آمال وانجرفت
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لكنه الغرب، جهة الرُّسوَّ هنري حاوَل سيفرن. نهر فيضان غمار في تيودور هنري زوجة
أخرى، مرةً فرنسا باتجاه مُبتعِدًا أبحر لذلك الفكرة. من مُستاءَين وكورنوول ديفون وجد
من الُمتزايد بالحشد ليلحق دورست وذهب أكثر. مُواتياً فيه حظُّه يكون يوم انتظار في

الفرنسي. الملكي البلاط حول يتحلَّقون الذين وودفيل آل من الَمنفيِّين
فأمكن الإنجليزي، الاكتراث وعدم الخريفية الأمطار مع مورتون خُطة انجرفت وهكذا
شيء أي يتمكن لم حزنٌ وَطِئهم الربيع قدوم مع لكن قليلاً، بالسلام ينعم أن لريتشارد

ابنه. موت وهو مَحوِه. من
كاسرًا وحشًا يكن لم باليأس؛ ممزوج حزن أمارات أبدى الملك إن «قيل خ: المؤرِّ قال

الأبُوَّة.» مشاعر من يخلوَ أن لدرجة
نفسها الُمعاناة علامات أن المؤرِّخون أورد حيث يبدو. كما زوجًا كونه مشاعر من ولا

آن. ماتت حين عام، من أقلَّ بعد عليه بدت
في فَشِلت قد كانت الذي الغزو محاولات تجدُّد بِ ترقُّ سوى أمامه يكن لم ذلك وبعد

الخِزانة. استنزاف له فيه تسبَّب الذي والقلق دفاع، حالة في إنجلترا وإبقاء السابق،
سلامًا وعقد نموذجي. لبرلمانٍ اسمه فأعطى بوسعه. ما أفضل فعل قد ريتشارد كان
جاهدًا وحاوَل الثالث. جيمس وابن أخيه ابنة بين لزواج ورتَّب اسكتلندا، مع انتظاره طال
هنري كان الفرنسي الملكي البلاط في ذلك. في يفُلِح لم لكنه فرنسا، مع سلامًا يعقد أن
وقت مسألةَ كانت ل. والُمفضَّ الُمدلَّل الفتى هو تيودور هنري كان وهناك موجودًا، تيودور

أفضل. بمُساندَةٍ المرة هذه لكن إنجلترا، في هنري يرسوَ أن قبل فقط
ما ترُى لانكستر. لآل الُمنتمية الانفعالية هنري أمُ ستانلي، الليدي فجأةً جرانت تذكَّر

ريتشارد؟ صيف أفسد الذي الغزو في ستانلي الليدي لعبته الذي الدور
ضالَّته. وجد حتى المطبوع الكتاب في يبحث وراح

والخيانة. ابنها مع التخابر بتهمة مُذنِبة وُجِدت قد ستانلي الليدي كانت
صُودِرت إذ مصلحته. يخصُّ فيما ا جدٍّ مُتساهلاً كان ريتشارد أن أخرى مرةً تبينَّ لكن
وذلك نفسها. ستانلي الليدي إليه سُلِّمت وكذلك لزوجها. سُلِّمت ولكن ستانلي، الليدي أملاك
كان نفسه ستانلي أن المؤكَّد شِبه من كان أنه الأمر في الطريف لكن عليها. ظ التحفُّ بغرض

زوجته. مثل بالغزو عِلم على
لطبيعته. وفقًا ف يتصرَّ الوحش يكن لم ا، حقٍّ
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قُتِلا قد الصبيَّان كان «إن عقله: في صوتٌ له قال للنوم يستسلم جرانت كان بينما
أكتوبر، شهر في وقع قد لانكستر وآل وودفيل آل من الُمشترك الغزو وكان يوليو، شهر في

استنفار؟» وسيلة الصبيَّين مَقتل مسألة يستخدموا لم فلماذا
غزوًا كان الصبيَّين؛ قتل عن شيء أي هناك يكون أن قبل للغزو خُطِّط قد كان بالطبع
استغرق التحضير أن بد ولا مُرتزق، آلاف وخمسة سفينة عشرة خمس على يشتمل كاملاً
ارتكبه الذي الشائن الفعل عن الشائعات أن بد لا الغزو وقت بحلول لكن طويلاً. وقتاً
جريمته خبر يذُيعوا لم فلماذا الأساس. من شائعات ثمَة كان إن انتشرت قد كانت ريتشارد
ارتكبه؟ ما شناعةِ من ذعُرًا مَسعاهم إلى وا وينضمُّ الناس يأتيهَم حتى كلها، إنجلترا في
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مُنحازًا. تصُبح بدأتَ اهدأ. «اهدأ، التالي: اليوم صباح في استيقظ حين لنفسه جرانت قال
التحقيقات.» بها تجُرى التي بالطريقة ليست وهذه

الادِّعاء. جهة اتَّخذ الأخلاقي، الانضباط سبيل على لذا،
ستيلينجتون. بمساعدة دُبِّرت قصة قة. مُلفَّ كانت باتلر السيدة قصة أن بافتراض
حكومةٍ في أملاً الخداع لتقبُّل استعداد على كانوا العامة وكذلك اللوردات أنَّ وبافتراض

المستقبل. في مُستقرَّة
الصبيَّين؟ مَقتل مسألة من أحد اقتراب في ذلك تسبَّب هل

كذلك؟ أليس يحدث، لم
ستيلينجتون. هو التخلُّصمنه ينبغي كان الشخصالذي فإن مُزيَّفة، ة القصَّ كانت لو
ر لتدُمِّ موجودة تكن لم لذا طويل؛ وقتٍ قبل الراهبات دَير في ماتت قد إليانور الليدي كانت
ذلك. فعل باستطاعته كان ستيلينجتون لكن تشاء. وقت أي في تمامًا الملكي اللقب قانون
الرجل بطش من نجا فقد حياته. استكمال في صعوبةً يجد لم ستيلينجتون أن شك ولا

العرش. على وضعه قد كان الذي
للتتويج، التحضير نمط في الحادُّ والاقتضاب الإجراءات، في الُمفاجئ التضارب كان
اعترافات صاعقة نزلت إن عه يتوقَّ أن للمرء يمُكن ما ببساطةٍ أو رائعة، مرحلية إدارةً إما
ماذا؟ … العمر من يبَلغ ريتشارد كان يسمع. لأن مُستعد شخصٍ أذُنيَ على ستيلينجتون
كان عليه، وشُهِد باتلر عقد على التوقيع جرى حين … عامًا؟ عشر اثنيَ عامًا؟ عشر أحد

عنه. شيء أيَّ عرَف قد يكون أن الُمستبعَد من
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كافأ ريتشارد أن بد فلا بمِنَّة، ريتشارد عُنقُ لتطويق مُختلَقة باتلر قصة كانت لو
أو كاردينالاً ستيلينجتون اختيار في الإجبار على يدلُّ ما يوُجَد يكن لم لكن ستيلينجتون.

منصباً. تقليده أو ترقيةً منحه في
الحاجة في يكَمُن حقيقيٍّا طرحًا كانت باتلر الليدي قصة أن على الأدلة أصدق لكنَّ
من فِعله عليه ما كل كان فعندئذٍ باطلة، كانت لو رها. يدُمِّ لأن السابع هنري لدى ة الماسَّ
ا عمَّ يتراجع ستيلينجتون ويجعل الملأ على يعُلنها أن هو ريتشارد مِصداقية تقويض أجل

عليها. تكتَّم ذلك من بدلاً لكنه قال.
الدفاع جانب إلى عاد أنه بالقرف الشعور من بشيء جرانت أدرك النقطة هذه عند
أو روج، روبرت أو فيتش لافينيا رواية سيقرأ الأمر. من يدَه ينفض أن فقرَّر أخُرى. مرةً
وسينَسى إهمال، في الطاولة على الباهظة كُتبهُم تقبع الذين الرائجين العصريين الكُتَّاب أحد
والتحقيق. البحث د ليجُدِّ أخُرى مرةً الشابُّ كارادين يظهر حتى بلانتاجانت ريتشارد أمر
كارادين، إلى هه ووجَّ ظرف في نيفيل سيسيلي أحفاد عائلة شجرة مُخطَّط وضع
وجهه؛ على الكُتب إلى يستند كان الذي البورتريه قلَب ثم لترُسِله. «القزمة» إلى وأعطاه
المائدة، على ترَدُّد دون وضعه قد ويليامز السيرجنت كان الذي الوجه ذلك يغُرَيه لا حتى
سيلاس صراعات من انتقل وبعدها والأخُدود». «العَرق ويكلي سيلاس كتاب نحو يدَه ومدَّ
«الكواليس»، في روبرت مرح إلى لافينيا شاي فناجين ومن لافينيا، شاي فناجين إلى القذرة

أخُرى. مرةً حياته في الظهور كارادين برينت عاوَد حتى مُتزايد، استياءٍ في
سيد يا فيها رأيتك مرة كآخِر الوجه مُشرِق تبدو «لا وقال: قلق في كارادين إليه نظر

يرُام؟» ما على ألستَ جرانت.
من أخرى قصةٌ لديَّ «لكنِّي وتابعَ: لا.» بريتشارد، يتعلَّق فيما «ليس جرانت: فقال

أجلك.» من لتونيباندي الُمشابهة القصص
قَط. تغُرقا لم اللَّتيَن الغارقتيَن المرأتيَن عن لورا خطاب وسلَّمه

وجهه. تألَّق حتى تشرُق، صُبح كشمس يتزايد أخذ سرورٍ في كارادين قرأها
ألم جميل. بديع، ا. حقٍّ النخاع حتى تونيباندي ويمُثِّل فائق، شيءٌ رائع. «هذا وقال:

اسكتلندي؟» أنك وتدَّعي قبل؟ من الأمر بهذا تعلم تكن
من أيٍّا أن أعلم كنت «لا، وتابعَ: مختلف.» جيلٍ من اسكتلندي «أنا جرانت: فأوضح
بالأحرى أو أنها، أعلم أكُن لم لكنني بالطبع؛ إيمانها» سبيل «في تمَُت لم الُمعاهِدتيَن هاتيَن

مُطلَقًا.» تموتا لم أنهما،
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مُختلَق ته» برُمَّ «الأمر أن أتعني إيمانهما؟ سبيل في تمَُوتا «لم حيرة: في كارادين كرَّر
تونيباندي؟» مسألة مِثل

من الأمر في أفُكِّر «لم واستطرد: ذلك.» «أظن ذهول: في وقال يضحك. جرانت أخذ
أكثر شهيدتيَن تكونا أن تعَدُوان لا الشهيدتيَن أن طويل وقتٍ منذ أعرف كنت مُطلقًا. قبلُ
توقفتُ إنني حتى إسكس، في العجوز المتجر صاحبة لقتله سيعُدَم الذي اح السفَّ ذلك من

المدنية.» الجرائم عدا شيءٍ أي لأجل اسكتلندا في أحد يمُت لم الأمر. في التفكير عن
الُمعاهِدين.» أولئك أقصد ا؛ جدٍّ ورِعون أناسٌ أنهم أظنُّ كنتُ «لكنَّني

ل الُمبجَّ الصغير الجمع ذلك عشر. التاسع القرن من مُعاهِدين صور إلى تنَظُر «كنتَ
يتطاير أبيض وشعر جَذلة، شابَّة وجوه الواعظ؛ إلى يستمع الخَلَنج نباتات وسط الجالس
الأيرلندي الجمهوري للجيش تمامًا الُمماثِل الُمعادِل هم الُمعاهدون كان الرب. رياح مع
بالأمة الخزي أشدَّ يلُحِق ة بشِدَّ للدماء مُتعطش وحشد عنيدة، صغيرة أقليَّة أيرلندا. في
فمن اجتماعهم، مكان إلى الذهاب من بدلاً الأحد يوم الكنيسة إلى ذهبت إن المسيحية.
مقطوعة. جيادك أرجُلِ أوتارَ أو مُحترِقة حظيرتك لتجدَ الإثنين يوم تستيقظ أن ح الُمرجَّ
رئيس على النار أطلقوا الذين الرجال إن فسترُدْىصريعًا. باعتراضك أكثر مُجاهِرًا كنتَ وإن
كانوا فايف، مُقاطعة في الطُّرق أحد على النهار وضح في ابنته حضور في شارب الأساقفة
تابعيهم لكلام طبقًا الرب»، سبيل في والحَميَّة بالشجاعة يتحلَّون «رجال الحركة. أبطال هم
في الُمعاهِدين من تابعيهم وسط حين مُتبجِّ آمنين الرجال أولئك عاش لقد بهم. الُمعجَبين
هونيمان الأسقف على النار أطلق من هو بالإنجيل» «مُكرِّز وكان طويلة. لسنواتٍ الغرب
باب عتبة على العجوز كارسفيرن أبرشية كاهن على أيضًا النار أطلقوا بإدنبرة. شارع في

منزله.»
الأيرلنديين.» أفعال مِثل ا حقٍّ هذا «يبدو كارادين: فقال

أحد على ينطوي كان الأمر لأن الأيرلندي؛ الجمهوري الجيش من أسوأ الواقع في «كانوا
منها تأتيهم أسلحتهم وكانت هولندا، من ماليٍّا دعمًا ون يتلقَّ كانوا الخامس. الطابور عوامل
أي في السلطة على يستولوا أن عون يتوقَّ كانوا الإطلاق. على بائسة حركتهم تكن ولم أيضًا.
من تتخيَّله أن يمكن ما أعنف وفتنة. تحريضًا وعظهم كل كان اسكتلندا. ويحكموا وقت،
مِثلما التهديد هذا مِثل على الحديث العصر في حكومة أي تصبر ولم الجريمة. تحريضعلى

وباستمرار.» دائمًا العفو على يحصلون الُمعاهدون كان الوقت. ذلك في الحكومة فعلت
بطريقتهم الرب عبادة حرية أجل من يحُاربون أنهم أظنُّ كنت الذي وأنا «عجباً.

الخاصة.»
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كان تصدِّق، لا أو صدِّق تلاُئمهم. طريقة بأي الرب عبادة من قطُّ أحد يمنعهم «لم
إنجلترا. على بل فحسب، اسكتلندا على ليس الكنسيَ الحُكم في أسلوبهم فرض مُبتغاهم
العبادة حُرية تكن لم العهد لعقيدة طبقًا الأيام. من يوم في «العهد» وثيقة تقرأ أن ينبغي

بالطبع.» أنفسهم المعاهِدين عدا أحد، لأي مكفولةً
«… لزيارتها السيَّاح يذهب التي والآثار القبور شواهد «وكل

جون أن القبور أحد شاهد على يومًا قرأت إن تونيباندي. حكاية مِثل زائفة «كلها
نظمٍ مع الاسكتلندي»، الإصلاحي العمل وعهد الرب بكلمة كه تمسُّ بسبب «مات هوزيت
حينها فتأكَّد الطغيان»، وجه في بنفسه ى ضحَّ «تراب عن تحته مؤثِّر نثري سطرٍ أو شعري
وأن الموت، عقوبتهُا مدنية بجريمة عادلة محكمة أمام جُرمه ثبت هوزيت جون المدعو أن
أسنانه بين من جرانت ضَحِك ثم الرب.» بكلمة الأشكال من شكل بأي صِلة ذي غير موته
عند ملعوناً اسمُها كان مجموعة، أعضاء أن القدر سُخرية «ومن وأضاف: خفيفة. ضحكةً

والشهداء.» القدِّيسين منزلة إلى ارتقَوا الوقت، ذلك في اسكتلندا بقية
صوتية.» مُحاكاة ذلك يكن لم إن لأعجب كنتُ «ما التفكير: في غارق وهو كارادين قال

«ماذا؟»
تعلم.» كما والجرذ، «كالقط

عنه؟» تتكلَّم الذي «ما
يبدو وقعُه جعله الذي ى الُمقفَّ الكلام ذلك والفأر؛ القط هجاء عن قلتهَ ما «أتذكُر

إهانة؟»
خبيثاً.» جعله «أجل،

ببساطةٍ كانوا الدراجوونز أن أظن الغرض. نفس تؤدي «دراجوون» كلمة الواقع، «في
الزمن.» ذلك شرُطة

المحمولة.» الُمشاة قوات «أجل.
أظن، حسبما عنها يقرأ شخصآخر ولأي لي، يبدو «دراجوونز» كلمة وقع إن «حسناً،

قط.» قبلُ من تعَنيه تكن لم شيئاً تعني أصبحت لقد مُريعًا.
من صغيرة حَفنة سوى تمتلك الحكومة تكن لم الواقع، في قاهرة. قوة أفهم. «أجل،
كذلك كانت دائمًا. أرجح الُمعاهدين ة كفَّ كانت لذا شاسعة؛ مساحةٍ في الأمن لحفظ الرجال
أن شرطة) رجل بها يقُصَد (والتي الدراجوونز من فرد استطاعة في يكن لم شتَّى. بطُرقٍ
جواده يدُخِل أن استطاعته في يكن (لم ضبط مُذكِّرة دون من أحد أي على القبض يلُقيَ
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مُعاهدًا يعوق ما يوُجَد يكن لم لكن ذلك)، الأمر تطلَّب إذا المالك، إذن دون من الإسطبل إلى
يفعلونه كانوا ما وهو شاء. وقتما الدراجوونز أفراد ويقتنص الخلنج نباتات وسط يكَمُن
يرَقُد الذي المظلوم المسكين التقيِّ عن الكتابات من كاملة مجموعةٌ هناك والآن بالطبع.
تأدية أثناء مات الذي ش الُمتوحِّ الدراجوونز فرد وعن مُسدَّسه، ومعه الخلنج نبات وسط

عمله.»
ريتشارد.» «مثل

الوقائع؟» تزييف مسألة في وصلتَ إلامَ ريتشارد. «مثل
التعتيم إلى ودفعه بشأنه قلقًا هنري كان ما إلى ل التوصُّ من بعدُ أتمكن لم الواقع، «في
حتى لسنوات مَنسيٍّا وكان الأمر، على تامٌّ تعتيم حدث إبطاله. وكذلك القانون ذلك على
طبع .١٦١١ عام في وطُبِعت البرج. سجلات في البحتة، بالصدفة الأصلية، المسودة ظهرت

العُظمى».» بريطانيا «تاريخ كتابه في الكامل النصَّ سبيد
كما العرش ريتشارد اعتلى الملكي. اللقب قانون بشأن الإطلاق على شك لا إذَن «أوه.
إليزابيث تدُعى امرأة الإطلاق على توُجَد تكن لم هراء. الُمعظَّم مور ورواية القانون، ينصُّ

المسألة.» هذه في لوسي
لوسي؟» إليزابيث من «لوسي؟

مور ذكر لما طبقًا الأمر. ذلك إلى لت توصَّ عندما موجودًا تكن لم نسيت. لقد «أوه،
لوسي.» إليزابيث وتدُعى خليلاته، إحدى من مُتزوجًا كان إدوارد أن ريتشارد ادَّعى الُمعظم،
ذِكر دومًا فيها يتسبَّب كان التي الوديع كارادين الشاب وجه على التقزُّز نظرة كانت

بالغثيان. يشعر يكاد كأنه يبدو تجعله المعظم مور
هراء.» «ذلك

بعجرفة.» الُمعظم مور إليه أشار ما «هذا
باتلر؟» إليانور إخفاء في يرغبون كانوا «لماذا المغزى: فَهِم وقد كارادين قال

إن وبالمناسبة، شرعيين. غير بالفعل الأطفال وكان بالفعل، إدوارد تزوَّجت «لأنها
ريتشارد. على خطرًا يمُثِّلوا ولن لتأييدهم، أحدٌ يهبَّ فلن ا، حقٍّ شرعيين غير الأطفال كان
لأجل وليس هنري، لأجل كان لانكستر وآل وودفيل آل من المشترك الغزو أن لاحظتَ هل
شائعات أي تصِله أن قبل ذلك وكان الشقيق؟ غير أخاهم كان دورست أن رغم الصبيَّين،
أهمية. أي يمُثلان الصبيَّان يكن لم ومورتون، دورست تمرد قادة منظور من موتهم. عن
وستكون إنجلترا، عرش دورست أخت زوج سيعَتلي الطريقة، بهذه هنري. يدعمون كانوا

مُفلس.» لهاربٍ محمودًا تحولاً يمُثِّل أن شأنه من الذي الأمر الشقيقة. غير أخته الملكة
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أخيه إعادة أجل من يقاتل لا دورست أن عن صحيحة نقطةٌ هذه جيد، أجل، «أجل.
فمن الصبي، إنجلترا تقبل لأن ضئيلة ولو فرصة توُجَد كانت لو العرش. إلى الشقيق غير
الملكة أن وهو وجدتهُ. للاهتمام مُثير آخر بشيءٍ سأخبرك الصبي. سيدعم كان أنه المؤكَّد
جعلني ما هو دورست ابنها عن حديثك إن الآمن. ملاذهنَّ من خرجنَ ما سرعان وبناتها
كنَّ وبناتها يكن. لم شيئاً كأن استقرَّت وإنما فحسب، الآمن ملاذها من تخرج ولم أتذكَّر.

المقابل؟» هو ما أتعرف القصر. في الاحتفالات إلى يذهبنَ
ماذا؟» «لا،

ولداها قُتِل أن بعد آخر. بشيءٍ وسأخُبرك أجل، الأميران». «اغتِيل» أن «بعد ذلك «كان
أن منه وتطلب — دورست — فرنسا في الآخر ابنها إلى الملكة تكتب ير، الشرِّ هما عمِّ يدِ على

معاملته.» سيحُسِن الذي ريتشارد، مع ويتصالح للوطن يعود
بينهما. الصمت ساد

يتساقط وهو الهادئ المطر صوت فقط اليوم. هذا في تزُقزق عصافير توُجَد تكن لم
النافذة. على

تعليق؟» «لا كارادين: قال أخيراً
ريتشارد بحق دليل أي يوُجَد لا شرطة، رجل نظر وجهة من «أتعرِف، جرانت: قال
قوية أقصد يكفي. بما قوية ليست الأدلة أن الأمر ليس حرفيٍّا. ذلك وأعني الإطلاق. على

الإطلاق.» على ه بحقِّ دليل أي يوُجَد لا حرفيٍّا، المحكمة. أمام ليمَثلُ يكفي بما
الأشخاص أولئك من شخص كلَّ أن أخبرك حين وبخاصة يوُجد. لا أنه رأيي «في
في ريتشارد قُتِل حين بالحرية ويتمتعون يرُزَقون أحياءً كانوا أسماءهم لي أرسلت الذين
فلم للغاية. جيدة رعايةٍ تحت كانوا بل فحسب، بالحُرية يتمتَّعون يكونوا لم بوسوورث.
جعل وقد ملكية. مُخصصات كانت بل فحسب، القصر في يرقُصون إدوارد أطفال يكن

ابنه.» مات حين للعهد وليٍّا الأطفال أولئك أحد ريتشارد
«أيهم؟»

جورج.» «ابن
أخيه.» أطفال على القانون سريان يعكس أن يرُيد كان «إذَن

تتذكَّر.» كنت إن إدانته، على احتجَّ فقد «أجل.
يبُاشرون إنجلترا عرش ورثة كل كان إذَن المعظم. مور ذكر لما طبقًا حتى فعل، «لقد

ش.» المتوحِّ الثالث ريتشارد حُكم فترة أثناء قيود دون ومن بحُرية حياتهم
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العائلة من جزءًا أعني، للأمور. العام الُمخطط من جزءًا كانوا ذلك. من أكثر كانوا «بل
ديفيز. يدُعى رجل كتبها يورك سجلات من مجموعةً أقرأ كنتُ للمملكة. العام والاقتصاد
— جورج ابن — الشاب ورويك من كلٌّ كان العائلة. وليس يورك، مدينة سجلات أقصد
عام في ذلك كان خطاباً. المدينة إليهم أرسلت المجلس. في عضوًا الشاب، لينكولن عمه، وابن
الذي نفسه الوقت في الشاب ورويك إلى فارس رتبة مَنح ريتشارد أن ذلك على زِد .١٤٨٥
اندفاع: في قال ثم برهةً كارادين ف توقَّ يورك.» في رائع حفلٍ في نفسها، الرتبة ابنه فيه منح

الأمر؟» هذا عن كتاباً تؤلِّف أن ترُيد هل جرانت، «سيد
لماذا؟» الرب. سمح «لا وأردف: «كتاب!» مُندهشًا: جرانت قال

الُمزارِعين.» عن أؤُلِّفه كتاب من بكثير أفضل وسيكون كتاب. تأليف في أرغب «لأنني
فورًا.» «افعل

أستطيع لا لأنني الفائدة؛ عديم أنني أبي يظن لوالدي. أرُيه شيء لديَّ يكون أن «أريد
أنا ألَّفته بكتابٍ يده في أمسك إن للمبيعات. البيانية والرسوم والتسويق بالأثاث أهتمَّ أن
يتفاخر أن أستبعد لا الواقع، في المطاف. نهاية في منها ميئوسًا حالةً لستُ أنني يصُدِّق فقد

التغيير.» سبيل على بي
عطوفة. نظرةً جرانت إليه نظر

كروسبي.» منزل في رأيك عن أسألك أن «نسيتُ قال: ثم
لدى معه تصميمه أخذ في فسيرغب الثالث كارادين رآه لو بأس. لا بأس، لا «أوه،

آديرونداكس.» في ما مكانٍ في بنائه وإعادة عودته
في شريك بأنه سيشعر تأكيد. بكل ذلك فسيفعل ريتشارد، عن الكتاب ذلك ألَّفتَ «إن

يه؟» ستسُمِّ ماذا الملكية.
«الكتاب؟»
«أجل.»

هراء».» مجرد «التاريخ وأسُميه فورد، هنري من عبارةً «سأستعير
«ممتاز.»

الكتابة.» في أشرع أن قبل والبحث، القراءة من والمزيد المزيد أمامي سيكون «لكن،
الحقيقي.» السؤال إلى بعدُ تصِل لم لكنك كثيراً. وبحثت قرأت أنك في شك «لا

هو؟» «ما
للصبيَّين.» الفعلي القاتلُ «من
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بالطبع.» «أجل،
لهما؟» حدث فماذا البرج، على هنري استولى حين الحياة قيد على الصبيَّان كان «إن
يعُتِّم أن لهنري ا مُهمٍّ كان لماذا أعرف أن أريد زلتُ ما ذلك. على العمل في سأبدأ «أجل.

الملكي.» اللقب قانون محتويات على
يده فمدَّ الطاولة. على وجهه على موضوعًا كان الذي البورتريه ولاحظ ليغُادر، نهض

بالغ.» باهتمامٍ الكتب كومة على وأسنده الأصلي، موضعه إلى وأعاده
حيث إلى «سأعُيدكِ وأضاف: هنا.» «ابقَي المرسومة: ريتشارد صورة مُخاطباً قال ثم

تنتمِين.»
الباب: من يخرج كارادين كان بينما جرانت قال
مُزيَّفًا.» «ليس» التاريخ من جزء في للتوِّ «فكَّرتُ
هو؟» «وما وقال: المغادرة، في كارادين فتريَّث

جلينكو.» «مجزرة
فعلاً؟» حدثت «هل

«ماذا؟» وقال: الباب. من برأسه وأطلَّ برينت فعاد برينت!» و… فعلاً. «حدثت
سًا.» مُتحمِّ مُعاهِدًا المجزرة هذه أوامر أعطى الذي الرجل «كان
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بالأزهار مُحملةً مارتا أتت حين دقيقة عشرين من أكثر كارادين مغادرة على مرَّ قد يكن لم
الخامس القرن عن القراءة في مُنغمسًا جرانت وجدت الحسنة. والنيَّات والشموع والكتب

عليه. مُعتادةً تكن لم شرود في فحيَّاها أوليفانت. كوثبرت السير أورده كما عشر
منه؟» سخيٍّا معاشًا ستقبلين كنتِ فهل أخُتهم، زوج يد على لكِ ابنان قُتِل «إن قال:
لترى حولها وتنظر الأزهار حزمة تضع كانت بينما بلاغي»، السؤال أن «أظنُّ قالت:

أكثر. الأزهار هذه نوع ستلاُئم بالفعل المشغولة المزهريَّات أي
هذا: اسمعي مجانين. المؤرِّخين كل أن أظن «صدقًا،

خائفة كانت إن ما المؤكَّد غير من يبدو إذ الأرملة؛ الملكة ف تصرُّ تفسير الصعب «من
ويستمنستر، في البائسة إقامتها من أكثر لا مُتعبةً كانت أو بالقوة، ملجئها من إخراجها من

جانبها.»» من شديدة لامبالاةٍ مجرد من بدافع ابنيَها قاتل مع تتصالح أن وقرَّرت
الخزف من جرَّة يدَيها إحدى وفي تقف وهي الرب!» أيها «رُحماك مارتا: قالت
جامح. تخمين أمارات وجهها وعلى إليه وتنظُر الأخُرى، في زجاجية وأسطوانة المصقول

يقولون؟» ما إلى فعلاً ينُصتون المؤرِّخين أن «أتظنِّين
المذكورة؟» الأرملة الملكة تلك «مَن

الرابع.» إدوارد زوجة وودفيل. «إليزابيث
صانع ورويك عن مسرحية في «صغيراً». دورًا كان مرة. ذات دورَها لعبتُ أجل. «أوه

الملوك.»
شرطة.» رجل إلاَّ بالطبع أنا «ما جرانت: قال

أين فقط. لطُفاء أشخاصًا قابلتُ ربما الصحيحة. الدوائر في قطُّ أتحرَّك لم «لعليِّ
ابنيَها؟» بقاتل ية ودِّ علاقةٍ على أصبحت بامرأةٍ ليلتقيَ يذهب أن للمرء ينبغي
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القديم.» اليونان أظن. ما على «اليونان مارتا: قالت
حتى.» هناك من ذلك على عينةً أتذكَّر أن يمُكنني «لا

إليزابيث على البلاهة علامات من علامة أي توُجَد كانت هل للمجانين. ة مصحَّ ربما «أو
وودفيل؟»

ذلك.» نحو أو عامًا عشرين طيلة ملكةً كانت قط. أحدٌ يلاُحِظ «لم
ذلك.» ترى أن آمُل بالتأكيد، هزلي «الأمر أزهارها: ترتيب تتُابع وهي مارتا قالت
وريتشارد إدوارد قتل أنه أعلم «أجل، تقول: كأنها الإطلاق. على مأساةً «ليس وتابعت:
أعيش أن لديَّ الروماتيزم حالة على كثيراً الضارِّ ومن ا، حقٍّ جذَّاب مخلوقٌ لكنه الصغير،

الشمال».» من الضوء يدخله مكانٍ في
الجيدة. الِمزاجية حالته إليه وعادت جرانت فضحك

إلى وليس القاسية»، «القوافي كتاب إلى هذا ينتمي العبث. ة قمَّ هو هذا بالطبع. «أجل،
لتقدير موهبة بأي يتمتَّعون لا أنهم يبدو إذ المؤرِّخون. يدُهشني لذلك الُمعتدل. التاريخ
ذات بشخصياتٍ الدنيا؛ صندوق في عرضٌ وكأنه التاريخ إلى ينظرون موقف. أي احتمالية

بعيدة.» خلفيةٍ أمام بعُدَين
الناس. طبائع ليتعلَّم وقت لديه يكون لا الُمهترئة ت السجلاَّ في المرء ينبش حين «ربما
لحم من أناسًا أقصد عامة. بصفةٍ الناس ولكن ت، السجلاَّ في الموجودين الناس أقصد لا

الظروف.» تجاه أفعالهم ردود تكون وكيف ودم.
كان ما هو الدافع فَهْم أن تذكَّر وقد دورها؟» ستؤدِّين كنتِ «كيف جرانت: سألها

مارتا. يهمُّ
مَن؟» دور «أؤدِّي

ميرك سبعمائة مُقابلَ ولدَيها قاتل مع صداقةً وعقدت الدير من خرجت التي «المرأة
القصر.» في الحفلات حضور في والحقِّ عام كلَّ فضية

في أو يوربيديس، مسرحيات خارج كهذه امرأة توُجَد لا دورها. أؤديَ أن يمُكنني «لا
ضعيفة. تافهة شخصيةً باعتبارها إلا دورَها يؤدِّيَ أن للمرء يمكن لا الُمجرمين. أحد بيت
الشعرية. التراجيديا عن بعيدًا الأمر. في أفكِّر عندما هزلية، لمسرحيةٍ جدٍّا جيدة مادةً ستكون
خيريصباحي حفلٍ أجلِ من ما. وقتٍ في ذلك أجرِّب أن عليَّ ينبغي الُمرسَل. الشعر نوعية من
طول الاعتبار في الأخذ مع الغريب، من الميموزا. نبات تكره لا أنك آمُل مُشابه. شيء أو
ابتكر الذي من تحب. لا وما تحُِب ا عمَّ القليل سوى أعرف لا أنني فيها، عرفتكُ التي المدة

ابنيَها؟» بقاتل صداقة علاقة على أصبحت التي المرأة شخصية
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معاشًا وقبلت بالفعل، الدير من وودفيل إليزابيث خرجت أحد. شخصيَّتهَا يبتكر «لم
إلى بناتها وذهبت لها. دُفِع وإنما فحسب، المعاش لها يكُفَل ولم ريتشارد. من سنويٍّا
إلى يعود أن منه تطلب — الأول زواجها من — الآخر ابنها إلى وكتبت القصر في الحفلات
أنها إما هذا سبب في الوحيد أوليفانت ورأي ريتشارد. مع ويتصالح فرنسا من الوطن
الدير؟ خارج جرٍّا يجَُر شخصًا أنَّ عرفتِ (هل عَنوةً الدير من إخراجها من خائفةً كانت
كانت أنها أو المقدسة) بالكنيسة بارٍّا ابناً ريتشارد كان وقد يعُزَل، هذا يفعل الذي الرجل

الدير.» حياة سئمت قد
للغاية؟» الغريب ف التصرُّ هذا عن نظريتك هي «وما

العكس إلى مطلقًا أحد يشرُِ لم يرُزقان. حيَّين كانا الطفلَين أن هو الواضح «التفسير
الوقت.» ذلك في

يكن لم إنه قلتَ بالطبع. «أجل، وقالت: الُمزهرة. الميموزا أغصان ل تتأمَّ مارتا راحت
نبات من عيناها انتقلت ريتشارد.» وفاة بعد أقصد ذلك. الإدانة قانون في اتهام أي يوُجَد
بوصفك ا حقٍّ تظن إذَن، «تظن وقالت: جرانت. إلى ثم الطاولة على البورتريه إلى الميموزا

الصبيَّين.» بمقتل صلة أي له يكن لم ريتشارد أن مُتزناً رصيناً شرطة رجل
لدى البرج على هنري استولى حين يرُزَقان حيَّين كانا أنهما من بعيد حدٍّ إلى واثق «أنا
مفقودَين. الصبيَّان كان لو الأمر فضح إغفاله يفُسرِّ شيء» «أي يوُجد فلا لندن. إلى وصوله

سبب؟» أي في تفُكري أن يمُكنكِ هل
كان الأمر أن ظننتُ لطالَما بعيد. حدٍّ إلى للتفسير قابل غير الأمر لا. بالطبع لا، «لا.
الُمزغب وحَمَلي أنك يبدو لريتشارد. الرئيسية الاتهامات أحد كان وأنه ية. مُدوِّ فضيحةً
إضاعة بهدف بسيط تحقيقٍ إجراءَ عليك اقترحتُ حين التاريخ. مع شيِّقًا وقتاً تقضيان
كتابة إعادة في أساهم كنتُ أنني فكرة أدنى لديَّ يكن لم بالوَخز الشعور وإيقاف الوقت

عنك.» تبحث شيرجولد أتلانتا بأن يذُكِّرني الذي الأمر التاريخ.
قبل.» من بها ألتقِ لم حتَّى إنني أنا؟ «عني

المتحف تجاه برينت سلوك إن تقول اقتناصك. ترُيد كأنها عنك تبحث ذلك «ومع
عنه. تبُعده أن يمكنها لا يتعاطاها. مُخدِّرة مواد تجاه مُدمنٍ سلوكَ أصبح البريطاني
غير وكأنها بذهنه، إليه العودة في الوقت يمُضي فإنه عنه، جسديٍّا إبعاده من تمكَّنت وإن
آخرها. حتى وعاء» في البحر «إلى مسرحية حضور عن توقَّف إنه حتى له. بالنسبة موجودة

كثيراً؟» أتراه
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لبضعة مُجددًا خبراً منه أسمع أن ع أتوقَّ لا لكنني دقائق. ببضع تأتيَ أن قبل هنا «كان
قادمة.» أيام

ذلك. في مُخطئاً كان لكنه
برقيَّة. ومعه الحارس أتاه مُباشرةً، العشاء تناول وقت فقبل

كانت برقية. ورقتيَ وأخرج الرقيق الرسالة ظرف لِسان تحت إبهامه جرانت وضع
برينت. من البرقية

التاريخي السجل ذلك تعرف (نقطة) شنيع أمرٌ وقع لقد اللعنة بحقِّ
في الراهب كتبه الذي السجل (نقطة) عنه ثتكُ حدَّ الذي باللاتينية المكتوب
مقتل فيه/شائعة الشائعة ووجدت للتوِّ عليه اطَّلعت لقد (نقطة) آبي كوريلاند
مَسعانا باء فقد لذا ريتشارد؛ وفاة قبل مكتوب السجل هذا (نقطة) الطفلَين
أتمكن ولن الخصوص، وجه على أنا مسعاي بالفشل كذلك/وباء بالفشل/أليس
يسُمَح إن أتساءل (نقطة) كتابته أريد كنتُ الذي الرائع الكتاب كتابة من أبدًا

فقط. للإنجليز ص مُخصَّ إنه أم نهركم في ينتحر أن أحدٍ لأيِّ
برينت.

مدفوعة البرقية هذه على الرد خدمة «إن فقال: الصمت، قاطعًا الحارس صوت جاء
رد؟» إرسال في ترغب فهل سيدي. يا

قليل.» بعد به سأبعث الفور. على ليس لا. أوه. «ماذا؟
أسرُة ففي — البرقية ورقتيَ إلى إكبار في ينظر وهو سيدي»، يا «حسناً، الحارس: قال
هذه هم يهُمُّ يكن ولم غادَر، ثم — فقط واحدة ورقةٍ على قاصرة البرقيات كانت الحارس

المرة.
أعاد برقية. هيئة في للأطلسي عابر بذخٍ في وصلته التي الأخبار في يفُكِّر جرانت أخذ

البرقية. قراءة
يذكر لم مألوفًا؟ الاسم ذلك بدا لماذا «كوريلاند.» التفكير: في غارق وهو نفسه في قال
تاريخي سجلٍّ عن إلا كارادين يتحدث لم المسألة. هذه في الآن حتى قبلُ من كوريلاند أحدٌ

ما. مكانٍ في راهب كتبه
القضية رت دمَّ أنها بدا واقعةً أو حقيقة جرانت واجَه ما كثيراً المهنية، حياته في
تحقيقٍ في كان لو سيفعل كان مثلما فعله ردُّ كان جزَع. أو يأس حينئذٍ يصُِبه فلم تها، برُمَّ
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ومن وبموضوعية. هدوء. في فيها فكَّر فيها. وفكَّر الُمزعجة الصغيرة الحقيقة فأخذ مهني.
كارادين. به شعر الذي الشديد باليأس الشعور دون

كامبريدج في ما مكانٍ في تقع كوريلاند كانت «كوريلاند.» نفسه: في أخرى مرةً قال ثم
الُمنبسط. الريف في هناك، الحدود على ما مكانٍ في نورفولك؟ في إنها أم شَيَر.

الوعاء يشُبه الذي الُمسطَّح الصحن ووضعت عشائه، بطعام «القزمة» عليه دخلت
لوجودها. واعياً يكن لم لكنه الراحة، من شيء في إليه يصِل أن له يمُكن حيث

سألته يجُبها، لم وإذ هنا؟» من بسهولةٍ البودنج إلى بيدك تصِل أن «أيمُكنك سألته:
هناك؟» الحافة على تركتهُ إن البودنج إلى بيدك تصِل أن أيمُكنك جرانت، «سيد ثانيةً:

«إيلي!» فيها: صاح
«ماذا؟»

«إيلي.» السقف: إلى ينظر وهو بنعومةٍ فقال
يرُام؟» ما على لستَ بأنك أتشعُر جرانت، «سيد

والذي التجميل، بمسحوق جيدًا الُمغطَّى الصغير «القزمة» وجه وجود إلى جرانت أفاق
السقف. في المألوفة الشقوق وبين بينه حال إذ القلق؛ أمارات عليه بدت

لحظة، وانتظري مُطيعة فتاةً كُوني يومًا. عليه كنتُ ا ممَّ أفضل بخير. بخير، «أنا قال:
الأرز بودنج من الكتلةُ وتلك إليه أصِل أن يمُكنني لا الكتابة. لوح ناوليني برقية. لي لترُسلي

وبينه.» بيني
كتب: الأجر المدفوع الرد نموذج وعلى والقلم، اللَّوح ناولته

تقريباً؟ نفسه الوقت في فرنسا في انتشرت مُماثلةً شائعاتٍ تجد أن أيمُكنك
جرانت

كان هانئ. نومٍ في يروح حتى حركته وسكنت طيبة، بشهيةٍ عشاءه تناوَل هذا بعد
أحدًا بأن شعرَ حين الوعي عن والغياب اليقظة بين اللذيذة الوسطية المرحلة تلك في مُنجرفًا
«الأمازونية» قزحيتيَ مُباشرةً فأبصر يكون، من ليرى عينيَه ففتح صه. ليتفحَّ عليه يميل ما
شبهًا وأكثر أكبر الخافت المصباح ضوء في تبدوان كانتا اللتين القلِقتيَن، فتين الُمتلهِّ البنُِّيتيَن

أصفر. بظرفٍ يدِها في تمُسك وكانت قبل. ذي من بالبقر
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لم لكنني أزُعجك، أن أرُِد «لم واستطردت: أفعل.» أن ينبغي ما أعرف «لم قالت:
لم وإن أبدًا. ن يخُمِّ أن للمرء يمكن لا برَقية. إنها لا. أم أهميةٍ ذا الأمر كان إن أعرف أكُن
دوام انتهى فقد ساعة. عشرة اثنتيَ إليك تسليمها ر يتأخَّ أن هذا فسيعَني الليلة تتسلَّمها
الساعة في بريجز الُممرِّضة تأتيَ حتى سؤاله يمكن من هناك يكن لم لذا إنجهام؛ الُممرِّضة

كذلك؟» أكنت نائمًا، تكُن لم لكنك أوُقِظك. لم أني آمُل العاشرة.
ريتشارد. تسُقِطصورة كادت تنهيدةً دت فتنهَّ الصواب، فعلت أنها إلى جرانت طَمْأنها
حال في تدعمه لأنْ ب بالتأهُّ يوُحي بمظهرٍ وكانت البرقية، يقرأ كان بينما بجواره ووقفت
سيئة. أخبارًا تحمل البرقيات كل أن تعَتبر «الأمازون» كانت سيئة. أخبارٍ على البرقية احتوت

كارادين. من البرقية كانت
آخر واتهامٌ لها تكَرار يوُجد أن للشائعة/تريد تكَرارًا تريد أنك «تقصد تقول: وكانت

برينت.» استفهام)؛ (علامة
فرنسا.» في تكون أن ل يفُضَّ «أجل. وكتب: الأجر، المدفوع الرد نموذج جرانت أخذ

السابعة حتى سأنام المصباح. تطُفئي أن يمكنكِ أنه «أظن «الأمازونية»: خاطَب ثم
الغد.» صباح من

وما دًا، مُجدَّ كارادين يرى أن قبل الوقت من سيمَضي كم يتساءل وهو النوم في راحَ
يحُبِّذه. كان ما وهو أخرى، شائعة وجود احتمالات

وهذه أخرى، مرةً كارادين أتى عندما طويل وقتٌ مرَّ قد يكن لم المطاف نهاية في لكن
بغرابة. عريضًا بالفعل بدا الإطلاق. على الانتحار في الرغبة أمارات عليه تبدو تكن لم المرة

جرانت. إلى نظر واسعًا. وليس مُلائمًا لباسًا مِعطفه بدا
حالة إنك أم يارد؟ سكوتلاند في مِثلك كثيرون أيوُجَد أعجوبة. أنت جرانت، «سيد قال:

خاصة؟»
في مُماثلة شائعة وجدتَ أنك تخُبرني «لا فقال: يصُدِّق. يكاد لا وهو جرانت إليه نظر

فرنسا!»
ذلك؟» ترد «ألم

الشكل ما هائلة. ذلك عكس احتمالاتٌ بدَت إذ فيها. آمُل أن على أجرؤ لم لكني «بلى.
خطاب؟» تاريخي؟ سجلٌّ فرنسا؟ في الشائعة اتخذَته الذي

الُمستشار أن يبدو الواقع. في للجزَع إثارة أكثر شيءٌ للدهشة. إثارةً أكثر شيء «لا.
تور. مدينة في الطبقات مجلس أمام له خطبة في الشائعة هذه عن تحدَّث الفرنسي الملكي
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هي فصاحته كانت ما، وبطريقةٍ الأمر. هذا عن الحديث في فصيحًا بالفعل الرجل كان
الموقف.» هذا في أجده الذي الوحيد العزاء

«لماذا؟»
لن إجراءً اتخذ شخصٍ على بالهجوم يعَجَل سيناتور مِثل مُخيِّلتي في الأمر «بدا
تفهم كنتَ إن الدولة، إلى منه السياسة إلى أقربَ الأمر كان السيناتور. ذلك شعب يستحسنه

أقصد.» ما
المستشار؟» قال ماذا برينت. يا يارد سكوتلاند في تعمل أن «ينبغي

تقرأه أن الأفضل من لذا قوية؛ ليست وفرنسيَّتي بالفرنسية، حديثه إنَّ الواقع، «في
بنفسك.»

جرانت: فقرأ الطفولي، بخطه كتابة عليها ورقةً أعطاه ثم

لوا تأمَّ البلد. هذا في إدوارد الملك وفاة بعد وقعَت التي الأحداث لوا تتأمَّ أن أرجوكم
قاتلهما وأفلت دمهما سفك لقد وجسورَين. عظيمَين قبلئذٍ كانا اللذَين طِفلَيه

الشعب. بمباركة قاتلهما إلى التاج وانتقل العقاب، من

يشُير إنه لإنجلترا. تمامًا مُناوئاً الرجل كان «إذَن واستطرد: البلد.» «هذا جرانت: قال
همجيٍّا.» عِرقًا يعَتبرنا إنه الإنجليزي. الشعب بإرادة كان الطفلَين دم» «سفك أن إلى حتى
الواقع، وفي لصالحه. نقطة إحراز يحُاول سياسة رجل إنه أقصده. كنت ما ذلك «أجل.
نفسه العام في ريتشارد إلى دبلوماسية بعثةً فرنسا في العرش على الوصاية مجلس أرسل
ع وقَّ صحيحة. تكن لم الشائعة أن وجدوا أنهم ح يرُجَّ لذا — أشهُر ستة حواليَ بعد —
يزالون لا كانوا لو ذلك ليفعَل كان وما زيارتهم. أجل من آمنٍ مرورٍ ضمانِ على ريتشارد

به.» المساس يمُكن لا قاتلاً بوصفه يقَذفونه
هاتيَن؟» التشهير حادثتيَ بتاريخ تزُوِّدني أن أيمُكنك لِيفعل. كان ما «لا،

صيف أواخر في أحداث عن كوريلاند في الراهب كتب هنا. التواريخ لديَّ «بالطبع.
أحد لا لكن قُتِلا، قد كانا الطفلَين أن مُفادها شائعةٌ توُجَد كانت إنه ويقول .١٤٨٣ عام
عام من يناير في الطبقات مجلس اجتماع في فكانت الإهانة أما الشائعات. هذه مآل يعرف

«.١٤٨٤
«ممتاز.» جرانت: قال
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للشائعة؟» أخرى حالةٌ توُجَد أن أردتَ «لماذا
كوريلاند؟» تقع أين أتعرف والتدقيق. للفحص «كإعادة

فين.» ريف في «أجل.
من هروبه بعد فين ريف في يختبئ مورتون وكان إيلي. من بالقُرب فين. ريف «في

بكنجهام.» هجوم
بالطبع.» أجل، «مورتون!

حين أوروبا، في لها آخر انتشارٌ حدث أنه بد فلا الشائعة، ناقل هو مورتون كان «إن
على الشائعة وظهرت ،١٤٨٣ عام خريف في إنجلترا من مورتون هرب هناك. إلى انتقل
تمُثِّل فإنها لذا ا؛ جدٍّ معزول مكانٌ كوريلاند أن يتصادف .١٤٨٤ عام من يناير في الفور

البلاد.» من خروجه ترتيب من يتمكَّن حتى هارب لأسقفٍ مثاليٍّا اختباء مكانَ
تصُادف «إنك وأضاف: «مورتون!» بالاسم: لسانه يلوي وهو دًا، مُجدَّ كارادين قال

المسألة.» هذه في غريباً أمرًا وجدتَ ما متى مورتون
أيضًا.» ذلك لاحظتَ فقد «إذَن

ريتشارد ضد التمرُّد خلف وكان ج، يتُوَّ أن قبل ريتشارد لقتل المؤامرة تلك لبَُّ هو «كان
الفتن.» وإثارة بالوقيعة … حلزون كدَربِ قذرًا كان أوروبا إلى ودربهُ تتويجه، «تم» حين
لكن المحكمة. في لتصمد كانت ما استنتاج. محضُ هذه الحلزون جزئية الواقع «في
الوقيعة هدفُها كامل بدوامٍ وظيفة في استقرَّ القنال. عبرَ أن بمجرد أنشطته بشأن ريب لا
أجل من كالقنادس جاهدَين أورزويك كريستوفر يدُعى له صديق مع وعَمِل الفتن. وإثارة
المشاعر لتأجيج إنجلترا إلى ين» مُتخفِّ ورُسلاً تحريض خطابات «أرسلا إذ هنري؛ مصلحة

لريتشارد.» الُمناوئة
لكن فيها، يصمد لا وما المحكمة في يصمد عما أنت تعرف ما بقدرِ أعرف لا ا؟ «حقٍّ
لا فأنا ذلك. بقول لي سمحتَ إن ا، جدٍّ مقبولاً استنتاجًا يعَُدُّ هذا الحلزون درب أن لي يبدو

الاستقرار.» زعزعة في ليبدأ البلاد من يخرج حتى انتظر مورتون أن أظنُّ
أو حياة مسألةَ العرش عن ريتشارد رحيل مسألة كانت ينتظر. لم بالطبع لا، «لا.
سيقُضى كان انتهت. قد المهنية مورتون حياة لكانت ريتشارد، يرحَل لم لو لمورتون. موت
سيجُرَّد كان شيء. له ى ليتبقَّ يكن لم الُمقرَّبين. بين من سيصُبح حتى يكن لم حينها عليه.
قوسَين قاب كان الذي وهو الرهبنة. عباءة سوى له ى سيتَبقَّ يكن ولم وظائفه، كل من
اعتلاء في تيودور هنري مساعدة من تمكَّن إن لكن أساقفة. رئيس يصُبح أن من أدنى أو
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أوه، أيضًا. كاردينالاً سيصُبح بل وحسب، كانتربري أساقفة رئيس يصُبح فلن العرش
إنجلترا.» ريتشارد يحَكُم ألا لمورتون ويائس قاهر بشكلٍ الُمهم من كان أجل،

يعرف كان أنه أظنُّ لا الفتن. وإثارة الوقيعة ة لَمهمَّ الُمناسب الرجل «كان برينت: قال
جللاً.» أمرًا له لتمُثِّل كانت ما الطفلَين قتل شائعة مِثل صغيرة وشائعةٌ التردُّد.

حتى شيء أي على تتغلَّب ودراستها الأدلة تقييم في عادته كانت الذي جرانت، قال
الشائعة.» هذه يصُدِّق كان أنه ضعيف احتمالٌ دومًا يوُجَد «بالطبع، لمورتون: كُرهه

اغتِيلا؟» الطفلَين أن «صدَّق
كانت البلاد أن بدَّ لا المطاف، نهاية ففي آخر. شخصٍ اختراعِ من كانت ربما «أجل.
من مُغرِضة ودعاية ناحية، من نية سوء مجرد لانكستر، آل لها ج روَّ التي بالقصص تعجُّ

ذلك.» من عينات من إليه وصل ما آخرَ ينقل الرجل كان ربما أخرى. ناحيةٍ
جريمته أجل من الطريق د يمُهِّ أنه عنه لأستبعد كنتُ ما «هه! ة: جافَّ بنبرةٍ برينت فقال

الُمستقبليَّة.»
ذلك من أيضًا حصلت علامَ أيضًا. ذلك عنه لأستبعد كنتُ «ما وقال: جرانت. فضحكَ

كوريلاند؟» في الراهب
أنَّ بالهلع المشوبة البرقية تلك كتبتُ أن بعد لي تبينَّ إذ أيضًا. العزاء من قليلاً «وجدتُ
من إليه يصَِل ما يكتب كان إذ فيها. ريب لا حقائق باعتباره يؤُخَذ أن أبدًا يمُكن لا كلامه
تتويج حفلَ أقام ريتشارد إن المثال سبيل على يقول فهو الخارجي. العالم من شائعات
بشأنِ مُخطئاً الرجل كان فإن الإطلاق. على صحيحًا ليس بالطبع وهذا يورك؛ في ثانياً
كان لكنه للأخبار. ناقلاً بصفته فيه نثَِق أن يمُكننا فلا كالتتويج، ومعروف كبير حدثٍ
ذلك في بما ته، برُمَّ الموضوع فَحْوى ل سجَّ إذ الملكي. اللقب بأمر بالفعل يعرف بالمناسبة

إليانور.» الليدي
الُمفترضَ من التي بالمرأة سَمِع قد كوريلاند في الرُّهبان أحد فحتى للاهتمام. مُثير «هذا

منها.» مُتزوِّجًا كان إدوارد أن
طويل.» بوقتٍ ذلك بعد لوسي إليزابيث حكاية ابتدع الُمعظَّم مور أن بدَّ لا «أجل.

بالعرش مُطالَبته في استند ريتشارد بأنَّ تقول التي الشائنة القصة ذكر عن «ناهيك
والدته.» أتتَهْ مشين فعلٍ إلى

«ماذا؟»
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من لأمُه ابنيَن كانا وجورج إدوارد أن فيها زُعِم موعظة بإلقاء أمر ريتشارد إن «يقول
الوحيد الحقيقي الوريث فإنه ثمَ ومن الوحيد؛ الشرعي الابن كان وأنه أبيه، غير آخر رجلٍ

للعرش.»
أكثر قصةٍ في يفُكِّر أن الُمعظَّم لمور يمكن «كان ساخرة: بنبرةٍ الشابُّ كارادين فقال

هذه.» من إقناعًا
هذا فيه ذاع الذي الوقت في أمُه منزل في يعيش كان ريتشارد أن خاصةً «أجل.

الافتراء!»
تقوله ما سليمة. شرُطية بعقلية أتحلىَّ لا فأنا ذلك. نسيتُ قد كنتُ فعلاً. كذلك «كان
مكانٍ في ظهرت الشائعة أن لنفترض لكن ا. جدٍّ دقيق الشائعة ناقل هو مورتون أن عن

هذا.» كلِّ بعدَ حتى آخر،
جنيهًا الخمسين فئة من بورقةٍ أرُاهنك لأن استعداد على لكنني بالطبع. مُمكِن «هذا
كانت أنه واحدة للحظةٍ ولو أعتقد لا إنني يحدث. لن هذا أنَّ منك مبلغ أي مُقابل منِّي

فُقِدا.» الصبيَّين أن مُفادها مُتداوَلة شائعةٌ توُجَد
لا؟» «ولمَ

أي أو الارتياح، بعدم عام شعور أي يوُجَد كان لو أنه ذلك مُفحِم. أنه أرى «لسببٍ
من إجراءاتٍ فوره من اتَّخذ قد ريتشارد لكان واضحة، تخريبية أفعال أو مُغرِضة شائعات
أخيه بابنة للزواج يتَقدَّم كان أنه بعدُ فيما الشائعات انتشرت فحين ذلك. كل إيقاف شأنها
بالخطابات فحسب يرُسِل لم كالصقر. عليها انقضَّ — للصبيَّين الكبرى الأخت — إليزابيث
أنه الواضح (ومن ا جدٍّ ثائرًا كان وإنما قاطعة، بعباراتٍ الشائعة ينُكِر المختلفة المدن إلى
إلى لندن «كبارات» استدعى إنه حتى به)، للتشهير يتعرَّض ألاَّ كثيراً الُمهم من أن في فكَّر
وأخبرهم واحد)، وقتٍ في فيها كلهم جمعهم من يتمكَّن (حتى يجدها أن أمكَنهَ قاعة أكبر

المسألة.» هذه بشأن خاطره في يجول كان بما لوجه وجهًا
كانت لو الملأ على الشائعة هذه سينُكِر ريتشارد كان . مُحقٌّ أنت بالتأكيد «أجل.
كان أنه شائعةِ من أكثر ومُريعة مشينة شائعةً تلك كانت المطاف، نهاية ففي مُتداوَلة.

أخيه.» ابنة من ج سيتزوَّ
الزواج له يحُِلُّ تشريعٍ على يحَصُل أن الآونة تلك في المرء بإمكان كان الواقع في «أجل،
مجال ذلك ليس علمي. بحسب الآن ذلك فعل المرء بإمكان يزال لا ربما أخيه. بابنة
من الأشواط هذه قطع قد ريتشارد كان إن أنه الأكيد الأمر يارد. سكوتلاند في صي تخصُّ
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لشائعة ا حدٍّ ليضع بكثير أكبر أشواطًا سيقَطع كان أنه بدَّ فلا تلك، الزواج شائعة نفي أجل
تكن لم أنه الحتمي الاستنتاج أن نجد هنا موجودة. الشائعة تلك كانت لو للصبيَّين، قتله

هما.» بحقِّ شائن فعل ارتكاب أو الصبيَّين باختفاء مُتداوَلة شائعة توُجَد
وفرنسا.» الفينز بين واهية محدودة مَزاعم «مُجرَّد

أمر بأي يوُحي الصورة في شيء لا وفرنسا. الفينز بين واهية محدودة مَزاعم «مجرد
مسلك في اضطراب أيِّ عن المرء يبحث طي الشرُّ التحقيق في أقصد: الصبيَّين. بشأن مُقلِق
خميس، كل مساء الأفلام لمشاهدة يذهب الذي فلان، قرَّر لماذا ما. جريمةٍ في بهم الُمشتبهَ
وعودة ذهاب تذكرةَ فلانٌ قطع لماذا بالتحديد؟ الليلة تلك في الأفلام لمشاهدة يذهب لن أنه
في لكن أقصده. ما هو الأمور من النوع هذا العادة؟ غير على يستخدمها لم لكنه كالمعتاد
طبيعية بصورةٍ فون يتصرَّ الجميع تجد وموته للعرش ريتشارد اعتلاء بين القصيرة الفترة
البلاط حياة الفتيَات واستكملت ريتشارد. مع وتصالحت الدير من الصبيَّين أمُّ خرجَت ا. جدٍّ
وفاة أعاقتها قد كانت التي دروسهما يان يتلقَّ يزالان لا كانا الصبيَّين أن ويفُترضَ الملكي.
في كبيرة بأهميةٍ ويتمتَّعون المجلس، في مكانٌ لهم كان الصغار عمومتهما وأبناء والدهما.
فيه يمضي ومُسالِمًا، طبيعيٍّا كلُّه المشهد يبدو إليهم. الخطابات ترُسَل بحيث يورك، مدينة
قتل جريمة وقوع إلى مكان أي في واحدة إشارةٌ توُجَد ولا الطبيعية، شئونهم في الجميع

العائلة.» في ضرورية وغير مُفزِعة
جرانت.» سيد يا المطاف، نهاية في الكتاب ذلك سأكتب أنني «يبدو

ستبرُِّئ وإنما الافتراء، هذا من فحسب ريتشارد تنُقِذ لن فأنت ستكتبه. تأكيد «بكل
في فِضيِّ ميرك سبعمائة مُقابل ابنيَها مَقتل التغاضيعن تهُمة من وودفيل إليزابيث ساحة

أخرى.» امتيازات جانب إلى العام
أجد أن عليَّ سيتَحتَّم هكذا. الريح مَهبِّ في وأتركه الكتاب أكتب أن يمُكنني لا «بالطبع

للطفلَين.» حدث ما تفُسرِّ نظريةً الأقل على
«ستفعل.»

إلى التيمز نهر على الغائمة الصغيرة حب السُّ من الوديعة كارادين نظرات انتقلت
تساؤل. في إليه ينَظُر فأخذ جرانت،

هكذا؟» نفسك عن راضياً تبدو «لماذا وأضاف: النبرة؟» تلك «لماذا سأله:
فيها أنتظر كنتُ التي الُمملَّة الأيام تلك أثناء طية. الشرُّ المسارات أتُابع كنت الواقع، «في

أخرى.» مرةً قدومك
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طية؟» الشرُّ «المسارات
سيعود كان ما الصبيَّين موت أنَّ اكتشفنا لقد ذلك. إلى وما الُمستفيد، عن فتِّش «أجل.
في النفع سيعود كان من على لنرى ونبحث طريقنا نتُابِع فنحن لذا ريتشارد. على نفع بأي

الملكي.» اللقب دَور يأتي وهنا الحالة. تلك
القتل؟» بجريمة الملكي اللقب علاقة «ما

إليزابيث.» الكبرى. الصبيَّين بأخُت السابع هنري ج تزوَّ «لقد
«أجل.»

العرش.» اعتلائه عن يورك آل تعويض طريق عن «وذلك
«أجل.»

الملكي.» اللقب قانون إبطال خلال من الشرعية إليزابيث على هنري أضفى «وقد
«بالتأكيد.»

للعرش وريثيَن الصبيَّين من جعل تلقائيٍّا فإنه الأطفال على الشرعية بإضفاء «لكن
الملكي.» اللقب قانون بإبطال لإنجلترا ملكًا فيهما الأكبر الصبي من جعل الواقع، في قبلها.
النظارة إطار خلف عيناه وكانت بلسانه. خفيفًا طقطقة صوت كارادين أصدر

الابتهاج. من تلمع السميك
المسارات.» تلك باتِّباع التحقيق نتُابع أن أقترح «لذا، جرانت: قال

ترُيد؟» ماذا «بالتأكيد.
أعرف أن أرُيد شيء، كل وقبل أولاً، لكن تيريل. اعتراف عن بكثير أكثر أعرف أن «أرُيد
تمامًا فلان. عن فلان أورد ما وليس لهم، حدث الذي ما الَمعنيِّين. الأشخاص ف تصرَّ كيف

الُمفاجئة.» إدوارد وفاة بعد العرش على ريتشارد خلافة مسألةِ في فعَلْنا كما
تعرف؟» أن ترُيد ماذا «حسن.

أحياءً ريتشارد تركهم والذين يورك آل من العرش ورثة بكلِّ حلَّ ما أعرف أن «أريد
أجلي؟» من ذلك تفعل أن أيمُكنك منهم. واحد كل مين. ومُنعَّ يرُزَقون

بسيط.» أمرٌ هذا تأكيد. «بكل
تيريل. عن المزيد أعرف أن «وأرُيد

فعل.» وماذا كان، من نفسه. الرجل عن أقصد
أنه لوهلةٍ ظنَّ جرانت إنَّ حتى لها»، «أنا من جوٍّ في كارادين نهض ذلك». «سأفعل
«… هذا … هذا كلِّ على جرانت سيد يا كثيراً، لك مُمتنٌّ «أنا أردف: ثم مِعطفه. أزرار سيغُلِق
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واللعب؟» المرح «هذا
برج حول جولةٍ في آخُذك سوف … سوف … سوف كاملة، عافيتك تستعيد «حين

لندن.»
بكلِّ شغفٌ لدَينا الجُزر بني فنحن جرينتش. إلى بالقارب وعودة ذهاب رحلةَ «اجعلها

بالبحر.» مُتعلق هو ما
أتعرِف؟» مَرقدك؟ من قيامُك سيستغرقها أنه يظنُّون التي المدة «كمِ
الأرجح.» على تيريل وعن الورثة عن بالأخبار تعود أن قبل «سأقوم
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مُعتدلاً. جالسًا كان لكنه كارادين، جاء حين مَرقده من قام قد يكن لم جرانت أن حدث ما

السقف. بعد باً، خلاَّ الُمقابل الجدار هذا يبدو كم تتخيَّل أن يمُكنك «لا لبرينت: فقال
الصحيحة.» وضعيته في وهو وغريباً صغيراً العالم يبدو وكم

في يشرَعا أن قبل وقتٌ ومرَّ الأثناء، هذه في الواضح كارادين بابتهاج جرانت تأثَّر
حكم ظلِّ في يورك آل ورثة أبلى كيف «حسنٌ، يقول: أن ب توجَّ من هو جرانت كان العمل.

السابع؟» هنري
قدَمه إصبع بعَقفِ كرسيٍّا ويسحب المعتادة ملاحظاته رِزمة يخُرِج وهو الشابُّ قال

أبدأ؟» أين «من وقال: الكرسي. على جلس ثم أجل.». «أوه، الكرسي: عارضة في اليمُنى
ماتت حتى إنجلترا ملكة وكانت هنري، تزوَّجها لقد بإليزابيث. حل ما نعرف «نحن

إسبانيا.» ملكة المجنونة جوانا ج يتزوَّ أن محاولة على فأقدمَ
بعد بالأحرى، يناير شهر في ١٤٨٦؛ عام ربيع في هنري من إليزابيث تزوَّجت «أجل.

«.١٥٠٣ عام ربيع في وماتت بوسوورث، معركة من أشهُر خمسة
عامًا سبعون كأنها مرَّت السنوات تلك أن بدَّ لا إليزابيث. مسكينةٌ عامًا. عشر «سبعة
أفراد بقية مع لنكُمِل القيمة». «عديم بأنه تخفيفًا إليه يشُار ما الرجل كان إذ هنري. مع

بسيسيلي؟» حلَّ ماذا مجهول. الطفلَين مصير إدوارد. أطفال أقصد الأسرُة.
ا أمَّ لينكولنشاير. في لتعيش وأرُسلت ويليس، اللورد الُمسنِّ ه عمِّ من مُتزوجة «كانت
حين لانكستر آل أفاضل من اثنيَن من لتتزوَّجا تا أعُدَّ فقد طفلتيَن، كانتا اللتان وكاثرين، آن

دارتفورد.» في راهبة أصبحت الصغرى، بريدجيت، يكفي. بما كبيرتيَن كانتا
جورج.» ابن ذلك؟ بعد يأتي من الآن. حتى ا، جدٍّ مألوفة «أمورٌ
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للهرب.» تخطيطه بزعم وأعُدِم الحياة، مدى البرج في سُجِن الصغير. ورويك «أجل.
مارجريت؟» جورج؟ ابنة عن ماذا إذَن. «هكذا

يعُدُّ قة مُلفَّ بتهمةٍ الثامن هنري يد على إعدامها وكان سالزبوري. كونتيسة «أصبحت
القضائي.» القتل على كلاسيكيٍّا مثالاً

البديل؟» الوريث إليزابيث؟ ابن عن «وماذا
«… حتى بورجندي في ته عمَّ مع ليعيش ذهب بول. لا دي «جون

ريتشارد.» أخت مارجريت، مع «ليعيش
القائمة. تلك في تضعه لم أصغر أخٌ له كان لكن سيمنِل. انتفاضة في مات «أجل.
عدم ضمان وثيقة ظل في السابع لهنري استسلم قد كان الثامن. هنري يد على أعُدِم وقد
أن أوشك قد كان حال أي على حظَّه. يفُسد قد خَرْقها أن فكَّر هنري أن أظنُّ لذا تعرُّض؛
بول. لا دي عند يتوقَّف ولم يجُازف. فلم الثامن هنري أما الحظ. من رصيده كلَّ يستنفد
ومونتاج. وبكنجهام، وسوري، إكستر، القائمة. هذه من أغفَلتهَم آخرون أربعةٌ يوُجَد كان

جميعًا.» هؤلاء من الرجل تخلَّص
فاح.» السِّ ابن جون؟ ريتشارد؟ ابن عن «وماذا

من قُتِل من أول كان لكنه العام، في جنيهًا عشرون قدرُه معاشًا السابع هنري «منحَه
هؤلاء.»

تهُمة؟» «بأي
أيرلندا.» إلى للذهاب دعوةً يه لتلَقِّ شك مَوضع كان أنه «بتهُمة

تمزح.» «أنت
شهيرةً يورك أسرُة وكانت للتمرُّد. الُموالِين تركيز محلَّ هي أيرلندا كانت أمزح. «لا
وفاة شهادة على الحصول بمثابة كان الجهة تلك من دعوة على وحصوله أيرلندا، في ا جدٍّ
كان إذ الشاب. جون من هنري لانزعاج سبباً أرى أن أستطيع لا أنني رغم هنري. نظر في

بالمناسبة.» «العهود» كتاب في ذكُِر لما طبقًا ف» التصرُّ وحسَن بالحيوية مُتِّسمًا «شابٍّا
حجة من أفضل بالعرش المطالبة في ته حُجَّ «كانت للغاية: لاذِعة بنبرةٍ جرانت قال
غير ابنٍ حفيدَ هو هنري كان بينما للملك. الوحيد الشرعي غير الابن هو كان إذ هنري.

الملك.» أبناء لأصغر شرعي
برُهة. الصمت ساد

«أجل.» الصمت: قاطعًا كارادين قال ثم
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ماذا؟» على «أجل
تظن.» ما «على

القائمة.» عن يغيبان اللذان الوحيدان فهما ا. حقٍّ كذلك، الأمر «يبدو
أخرى. مرةً الصمت ساد

القانون. مِظلَّة تحت قتل قضائية. كلها القتل جرائم «كانت قليل: بعد جرانت قال ثم
صغيريَن.» طفلَين بحقِّ الإعدام عقوبة يطُبِّق أن للمرء يمكن لا لكن

من «كان للعصافير. مُراقبته وتابعَ إيَّاه، مُوافقًا كارادين قال ذلك»، له يمكن لا «لا،
ين.» الُمهمَّ هما الصبيَّان كان المطاف، نهاية ففي أخرى. بطريقةٍ الأمر يتمَّ أن الُمحتَّم

الرئيسيتيَن.» الشخصيتيَن هما «كانا
إذَن؟» نبدأ «كيف

الشهور في الجميع كان أين اكتشِف العرش. على ريتشارد خلافة حالة في فعلنا «كما
ثمَة سيكون حُكمه. من الأولى السنة في لنقل يفعلون. كانوا وماذا هنري حُكم من الأولى

الصبي.» تتويج تحضيرات أثناء حدث كما تمامًا أحدهم، عند للنمط كسر
«حسناً.»

كان؟» من تيريل؟ عن شيء أي إلى لت توصَّ «هل
تفعل؟» ألم ما؛ نوعٍ من عالة أنه تصوَّرت قد كنت مُطلقًا. رته تصوَّ كما يكن لم «أجل.

عالة؟» يكن ألم كذلك. رته تصوَّ أظنُّني «بلى،
في عضوًا وكان جيبينج. من تيريل جيمس السير اسمه حيثية. ذا شخصًا كان «لا.
تقلَّد وقد الرابع. إدوارد حكم أثناء عليها، تطُلِقون أنكم أظن كما اللجان، … من العديد
ظل في حسناً بلاءً أبلى وقد بيرويك. حصار أثناء ذلك، يعنيه ما كان أيٍّا فُرسان، قائد لقب
أتى إذ بوسووث. معركة حضر أنه على دليلاً أجد أن أستطيع لا لكنني ريتشارد، حُكم
يعني هذا أن أظن لا لذا — ذلك؟ تعرف أكنت — المعركة إلى للغاية رين مُتأخِّ الكثيرون

دومًا.» رتهُ تصوَّ كما الخنوع الخادم نوعية من يكن لم حال، كل على ا. خاصٍّ شيئاً
السابع؟» هنري حُكم ظلِّ في أبلى كيف للاهتمام. مُثير «هذا

هنري؛ حكم ظل في كثيراً ازدهر أنه يبدو إذ للاهتمام. الُمثير الأمر هو هذا الواقع، «في
أرُسِل ثم جوينيس. حصن على آمرًا هنري عيَّنه يورك. لآل وناجحًا أميناً خادمًا كان كونه
عوائد هنري ومنحَه إتابلس. معاهدة للتفاوضبشأن الُمفوِّضين بين من وكان لروما. سفيراً
أراضيبلدية عوائد مُقابل عنها التنازل على حمله لكنه الحياة، مدى ويلز الأراضيفي بعض

ذلك.» سبب أفهم أن يمُكنني لا القيمة، بنفس كانت التي جوينيس
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السبب.» أفهم «أنا جرانت: فقال
ا؟» «حقٍّ

خارج جميعها كانت له مُنِحت التي والسلطات الشرف مَراتب كل أن تلاُحِظ «ألم
الأرض.» عوائد في الُمتمثِّلة مكافأته حتى إنجلترا؟

إذَن؟» ذلك من تفهم ماذا فعلاً. هي هكذا «أجل،
عَب الشُّ الْتِهاب بسبب أفضل جوينيس وجد أنه ربما الراهن. الوقت في شيء «لا
فيما القراءات في اللازم من أكثر ق يتعمَّ أن للمرء يمكن به. مُصاباً كان الذي الهوائية
حصر لا عددٍ أمام الباب تفتح شكسبير، مسرحيات مِثل إنها، التاريخية. بالمعاملات يتعلق
السابع؟» هنري وبين بينه هذه الهناء فترة دامت كم والتأويلات. التفسيرات من تقريباً له

«.١٥٠٢ عام حتى يرُام ما خير على شيء كل كان كبير. حدٍّ إلى طويلة فترة «أوه،
١٥٠٢؟» عام في حدث الذي «وما

على البرج في يورك آل أفراد أحد لمساعدة يستعدُّ كان أنه هنري سمع إلى «تناهى
ذلك لكن جوينيس. حصن لُمحاصرَة أبيها بكَْرة على كاليه حامية فأرسل ألمانيا. إلى الهرب
ما أتعرِف الملكي؛ الخاتم على القيِّم فأرسل نظره، وجهة من يكفي بما سريعًا يكن لم

اللقب؟» هذا يعنيه
إيجاباً. جرانت فأومأ

أيها اخترعتموها التي تلك تسمياتٍ من لها يا — الملكي الخاتم على القيِّم «أرسل
على أتى إن التعرض عدم ضمان عليه ليعَرض — الرسميين مسئوليكم أجل من الإنجليز

الخِزانة.» وزير مع وتشاور كاليه إلى مَركب متن
أحَزِر.» «دعني

عجل «على رأسه وقُطِع البرج. في زنزانة في الأمر به انتهى كذلك؟ أليس داعي، «لا
«.١٥٠٣ لعام مايو شهر من السادس الُموافق الإثنين يوم محاكمة» ودون

اعترافه؟» عن «وماذا
اعتراف.» يوُجَد يكن «لم

«ماذا؟!»
بمسئول.» لست أنا هكذا. إليَّ تنَظُر «لا

للصبيَّين.» بقتله اعترف أنه أظنُّ كنت «لكنني
ا نصٍّ ليست … وليست اعتراف، عن روايات لكنها عديدة. لرواياتٍ طبقًا وذلك «أجل،

إليه.» أرمي ما تفهم كنت إن له،
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اعترافًا؟» ينَشرُ لم هنري أن «أتعنى
بعد القتل. جريمة وقوع كيفية عن سردًا فيرجيل بوليدور الأجير مُؤرِّخه روى «لا.

مات.» قد تيريل كان أن
لم فلماذا ريتشارد، من بتحريض الصبيَّين قتل بأنه اعترف قد تيريل كان إن «لكن

عليها؟» علنيٍّا ويحُاكَم بالجريمة يتَُّهم
لذلك.» سبباً أتصوَّر «لا

مات.» حتى تيريل اعتراف عن أنباء توُجَد تكن لم هذا. أستوضح «دعني
توُجَد.» تكن لم «لا،

عامًا، عشرين من يقَرُب ما قبل أي ،١٤٨٣ عام في طويل وقتٍ قبل أنه، تيريل «يعترف
«… اسمه نسيت … عليه الآمر من البرج مفاتيح وأخذ ورويك، من لندن إلى هُرِع

براكينبيري.» روبرت السير «براكينبيري.
الصبيَّين، وقتل واحدة، لليلةٍ براكينبيري روبرت السير من البرج مفاتيح أخذ «أجل.
نهاية وضع ثمَ ومن هذا؛ بفعل اعترف ريتشارد. ليبُلغ وعاد أخرى مرةً المفاتيح وسلَّمه

علناً.» معه يتُعامَل لم ذلك ومع طويلاً، دام للغُزٍ
الإطلاق.» «على

كهذه.» بحكاية المحكمة إلى أذهب أن سأكرَه «كنت
حكايات.» من سمعتُ ما أكذَبُ إنها حتى. الأمر في لأفُكِّر كنتُ «ما

المفاتيح؟» تسليم قصة ينفيَ أو ليثُبِت حتى براكينبيري يحُضرِوا «ألم
بوسوورث.» في براكينبيري «قُتِل

في يفُكِّر وأخذ جرانت اضطجع مُلائمًا.» كان ما وهو أيضًا، ميتاً الرجل كان «إذَن
دليلٌ فلدينا بوسوورث، معركة في مات قد براكينبيري كان إن «أتعلَم، قائلاً: وتابعَ الأمر.

صالحنا.» في صغير
هو؟» ما «كيف؟

على بناءً واحدة لليلةٍ سُلِّمت قد المفاتيح كانت إن أقصد فعلاً؛ حدث قد هذا كان «إن
بذلك. علم على كانوا البرج في الصغار الُموظَّفين من الكثير أن بد فلا إذَن ريتشارد، أمر
حين هنري مسامع على القصة ليقصَّ استعداد على يكن لم هؤلاء أحد أن المعقول غير ومن
كان وكذلك ميتاً. براكينبيري كان مفقودَين. الصبيَّان كان إن خاصةً البرج. على استولى
وحين الصبيَّين. يقُدِّم أن البرج إمرة ترتيب في التالي الشخص من الُمنتظَر فمن ريتشارد.
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ذلك منذ الصبيَّان واختفى واحدة، لليلةٍ المفاتيح البرج آمر «سلَّم قال: أنه بدَّ لا يظهرا لم
أن شأنه من كان المفاتيح. تسلَّم الذي للرجل هوادة بلا مُطارَدة جرَت أنه بدَّ ولا الحين.»
بمثابة سيغَدو كان الرجل ذلك وإيجاد ريتشارد، ضد هنري ة حُجَّ في الأول الدليل يصُبح

هنري.» لتفاخُر مَدعاة
له يمكن يكن لم بحيث البرج أهل بين معروفًا كان تيريل لكن فحسب، ذلك «ليس
شخصيةً كان أنه بدَّ لا الآونة، تلك في الصغيرة لندن وفي أحد. يلاُحظه أن دون من يمرَّ أن

للغاية.» شهيرة
الطفلَين قتل بتهمة علناً وأعُدِم تيريل لَحُوكِم صحيحة، الحكاية تلك كانت لو «أجل.
ما «إذَن وأكمل: سجائره. نحو يده مدَّ يحميه.» من تيريل لدى يكن لم إذ .١٤٨٥ عام في
أن الوُدعاء مُؤرِّخيه لسان على وأعلن ،١٥٠٢ عام في تيريل أعدَم هنري أنَّ هو لنا يتبقى

عامًا.» عشرين قبل الأميريَن قتل بأنه اعترف تيريل
«أجل.»

فعلته على تيريل مُحاكَمة لعدم غ مُسوِّ أي مكان، أي ولا وقت أي في يقُدِّم، «ولم
بها.» اعترف التي الشنيعة

مثل دائمًا جانبية مُنحرِفة طُرقٍ في يمضي كان إليه. توصلتُ ما بحسب ليس «لا.
ليبدوَ عليه التمويهُ الُمحتَّم من كان القتل. في حتى شيء، أي في مباشرًا يكن لم بحر. سرطان
قتل. جريمة على للتمويه ما نوعٍ من قانونيٍّا عُذرًا ليجَد طوالاً سنواتٍ انتظرَ آخر. شيءٌ كأنه
السابع؟» هنري بصفته له رسمي فعل أول كان ماذا أتعرِف مُلتوٍ. عقل ذا الرجل كان

«لا.»
بوسوورث معركة في ريتشارد صفِّ في يقُاتلون كانوا الذين الرجال بعض أعدَم «أنْ
بتأريخ خيانتهم؟ على قانونية صبغة إضفاء من تمكَّن كيف تعَرِف وهل الخيانة. بتهمة
الإتيان على قادرًا عقلاً إن بوسوورث. لمعركة السابق اليوم من العرش على جلوسه توقيت
كان التي السيجارة أخذ ثم شيء.» أي على قادر عقلٌ لهو العيار هذا من ذكي بتصرفٍ
الإنجليز، وضع إذ بفعلته. ينجُ لم لا، «أوه، رصين: ابتهاجٍ في وأكمل له. يقُدِّمها جرانت

يتوقف.» أن عليه بأن أخبروه لذلك. ا حدٍّ الرب، بارَكهم
ذلك؟» «وكيف

يجوز لا أنه على ينصُّ برلمانيٍّا قانوناً مِث، الدَّ اللطيف الإنجليزي بأسلوبهم له، «قدَّموا
يعُاقَب أن ينبغي ولا بالخيانة، البلاد على الراهنة السيادة صاحب يخدم شخص أي إدانة
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ذلك للغاية؛ إنجليزي ف تصرُّ هذا عليه. يوُافق وجعلوه بالسجن، ولا أملاكه بمصادرة
بشأن فعله ما لهم يرَُق لم لأنهم للأحجار؛ إلقاء ولا الشارع في هتافات لا القاسي. التهذيب
غضب أنَّ أرُاهن له. ويرَُوق يتقبَّله أن وعليه وكيِّس ومنطقي لطيف قانون مجرد الخيانة.
أراك أن ا حقٍّ الرائع من الآن. أذهب أن ينبغي حسناً، ذلك. من فشيئاً شيئاً ازداد هنري
قريب. ا عمَّ جرينتش إلى الرحلة بتلك سنقوم أننا أظنُّ ملحوظات. ن وتدُوِّ جلستك في مُعتدلاً

جرينتش؟» في يوُجَد ماذا
بديع.» مُوحِل ونهرٌ الجميلة العمارة أشكال «بعض

شيء؟» كل «هذا
الجيدة.» الحانات «وبعض

جرينتش.» إلى حتمًا «سنذهب
يفُكِّر وهو الأخرى تلوَ سيجارةً ن يدُخِّ وأخذ سريره، في جرانت انزلق غادَر وحين
ولقُوا الثالث، ريتشارد عهد في حياتهم ازدهرت الذين يورك آل من الورثة قصة في بعُمق

السابع. هنري عهد في حتفَهم
المطاف، نهاية في كان، كارادين فتقرير ه». يستحقُّ ما «نال قد بعضهم كان ربما
غريبة مصادفةً كانت أنها المؤكَّد الأمر لكن أوجُه. ال حمَّ ولا تلطيف فيه يكن لم مُختصرًا؛
بهذه دابرهم قُطِع قد العرش إلى تيودور آل طريق اعترضوا الذين الأشخاص كل أنَّ للغاية

تيودور. آل مصلحة في تمامًا تصبُّ كانت التي الطريقة
كان الشاب. كارادين له أحضره قد كان الذي الكتاب إلى كبير، س تحمُّ دون نظر،
كان جيردنر. جيمس يدُعى شخص تأليف من وحكمه»، الثالث ريتشارد «حياة اسمه
كتابه. قراءة في سيقَضيه الذي بالوقت جديرًا جيردنر الدكتور سيجَد أنه له أكَّد قد كارادين

البرية». في صارخًا «صوتاً لبرينت، طبقًا جيردنر، الدكتور كان إذ
أفضل كان ريتشارد عن شيء أي لكن كبيرة، بدرجةٍ مُمتعًا لجرانت الكتاب يبدُ لم
برينت كان ما أدرك ما وسرُعان حه، يتصفَّ جرانت بدأ لذا آخر؛ شخص أي عن شيء من
جيردنر الدكتور كان البرية». في صارخًا «صوتاً كان الدكتور ذلك إن قال حين يقصده
لمعاييره، وفقًا ونزيهًا فًا ومُثقَّ أميناً، كاتباً كان لأنه ولكن قاتل، ريتشارد بأن بإصرار مؤمناً
البهلوانية جيردنر الدكتور محاولات مشهد كان الحقائق. يطمس أن شِيمَه من يكن فلم
وقتٍ منذ جرانت شَهِده مُسلٍّ شيء أكثر ونظريَّته حقائق من يدَيه بين ما بين للتوفيق

طويل.
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الكبيرة ريتشارد بحكمة بالتناقض واضح إحساس دون من جيردنر الدكتور أقرَّ
عند حتى عليها يبعث كان التي والثقة وشعبيته وجاذبيَّته واقتداره وشجاعته وسخائه
لطفلَينضعيفَين. وذبحه والدته على الحقير افتراءه أورد نفسه السياق وفي المهزومين، أعدائه
وأيَّدها. الُمريعة المرويات بوقارٍ وأورد ذلك، تقول المأثورة المرويَّات إنَّ الفاضل الدكتور قال
لطفلَين قاتلاً كان لكنه الدكتور، لكلام طبقًا شخصيته، في ة خسَّ أو خبث يوُجَد يكن لم
ولا مُلفِتة نزاهته وكانت أخيه. ابنيَ قتل لكنه عدله، في يثَقِون كانوا أعداؤه حتى بريئيَن.

مكاسب. لتحقيق قتلَ لكنه عليها، غبار
جرانت تساءلَ بٍ بتعجُّ المرونة. في لها مثيل لا أعجوبةً ببهلوانيَّته جيردنر الدكتور كان
لا تأكيد بكل إنهم يفُكِّرون. المؤرخون كان عقلهم من جزءٍ بأي مضى، وقتٍ أيِّ من أكثر
البشر. لدى معروفة منطقية عمليةٍ طريق عن استنتاجاتٍ من إليه يصَِلون ما إلى يصَِلون
أيَّ شك، بلا الحياة في ولا الواقعية، الكتب ولا الروايات صفحات في جرانت يصُادِف لم
ولا جيردنر، الدكتور وصفها حسبما ريتشارد شخصيةَ بعيدٍ من ولو يشُبِه كان إنسانٍ

أوليفانت. كتب حسبما وودفيل إليزابيث شخصية
تجد البشرية الطبيعة بأن القائلة لورا نظرية في الصحة من شيء يوُجَد كان لعله
مفهومة وغير غامضة داخلية معارضةً ثمَة وأن المسبقة. المعتقدات عن التخلي في صعوبة
كطفلٍ يسُحَب بالتأكيد جيردنر الدكتور كان بها. الُمسلَّم الحقائق انقلاب من وامتعاضًا

المحتوم. نحو تجرُّه كانت التي باليد خائف
النزاهة من كبير بقدرٍ يتمتَّعون جذَّابين رجالاً أن المعرفة حق يعرف جرانت كان
تلك لأجل وليس القتل، جرائم من النوع ذلك ليس لكن أوانهم. في قتل جرائم ارتكبوا
«حياة كتابه في جيردنر الدكتور رها صوَّ التي النوعية من الرَّجل إن الأسباب. من النوعية
بفعلِ الشخصية حياته تضطرب حين فقط يقتل أن يمُكن وتاريخه»، الثالث ريتشارد
ر تدُمِّ الذي شريكه يقتل أو فجأةً. له خيانتها يكتشف حين زوجته يقتل فقد مُزلزِل. حدثٍ
ناتجةً ستكون سيرتكبها قتل جريمة أي أطفاله. ومُستقبلَ شركتهَما ية السرِّ مُضارَباته
سبق عن عمدي قتلٍ جريمةَ أبدًا تكون ولن أبدًا، تخطيط عن تكون ولن حادٍّ انفعالٍ عن

د. وترصُّ إصرار
أن يمُكنه لا ثمَ فمن وكذا، كذا بصفات يتمتع ريتشارد لأن يقول: أن للمرء يمكن لا
ثمَ فمن الصفات؛ بهذه يتمتع ريتشارد لأن يقول: أن للمرء يمُكن لكن قتل. جريمة يرتكب

هذه. القتل جريمة يرتكب أن يمُكنه لا
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وكان الصبيَّين، الأميريَن قتل جريمة سخيفة، ساذجةً ستكون القتل جريمة كانت
يفَُوق بما عمد قتل جريمة هي الجريمة كانت بارزَين. وحكمة اقتدار ذا رجلاً ريتشارد
عن تنمُّ جريمة كانت والاستقامة. النزاهة من عظيم بقدرٍ يتمتَّع الرجل وكان الوصف،

قلبه. وطيبة حُنوُّه عنه معروفًا رجُلاً كان وقد القلب، غِلظة
بالاعتراف تحظى والتي بها، يتمتَّع التي الفضائل قائمة في يخوض أن للمرء يمكن
إلى مُستبعَدًا أمرًا الجريمة هذه في مشاركته من جعلت منها فضيلة كل أن ويجد بصحتها،
الاستحالة من جدارًا تشُكِّل أنها نجد الاعتبار في جميعًا الفضائل هذه وبوضع حد. أقصى

الخيال. سماء إلى يرتفع
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أن «نسيتَ والمرح: البهجة غاية في وهو أيام، بضعة بعد عليه دخل حين كارادين قال
قائمتك.» في ما شخصٍ عن تسألني

ذاك؟» مَن «مرحباً.
«ستيلينجتون.»

باعتباره الملكي، اللقب قانون يكره هنري كان إذا الفاضل. باث أسقف «بالطبع!
وجود أكثر يكره كان أنه بدَّ فلا هنري، زوجة شرعية وعدم ريتشارد نزاهة على شاهدًا

قضائي؟» بأمرٍ قُتِل العجوز؟ لستيلينجتون حدث ماذا القانون. هذا على الُمحرِّض
يلعب.» لم العجوز ذلك أن الواضح «من

ماذا؟» يلعب «لم
أنه أو ماكرًا، عجوزًا كان أنه إما الرجل. نجا إذ هنري. مع الأليفة الحيوانات «لعبة
يحظى أن لباحثٍ مسموحًا كان إن اعتقادي، وفي الإطلاق. على الفخَّ يرَ فلم ا جدٍّ بريئاً كان
أي تجاه استفزازه من مُحرِّض عاملٍ أيَّ تمُكِّن لا بدرجةٍ بريئاً كان أنه شخصي، باعتقادٍ

حال.» أي على الإعدام، عقوبتها تهمةٍ في له يتسبَّب أن يمُكن شيء أي شيء.
هنري؟» هزم إنه «أتقول

ولم سراحه. إطلاق ونسيَ تهُمة إليه هنري ه وجَّ هنري. أحدٍ أيُّ يهزم لم لا. أوه، «لا.
نهر «رمال قصيدة في ماري قَط؟ البيت إلى يعُد لم أيضًا من قَط. بيته إلى الرجل يعُد

دي»؟»
الابتهاج.» غاية في إنك قول عن ناهيك الصباح، هذا للغاية مُتألِّق «أنت

هو تلاُحظه الذي الانفعال وهذا بعد. الأمور تنجَلِ لم الُمرتابة. النبرة بتلك تقَُلها «لا
بالكامل.» عقلي تألقٌ روحي. ابتهاجٌ فِكري. فورانٌ
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جيدًا، خبراً ثمَة أن أظنُّ للغاية؟ الجيد الأمر هذا ما عندك. ما وهاتِ اجلس «حسناً؟
كذلك؟» أليس

مثالية.» بصورةٍ رائع رائع، هو الأصحُّ الوصف بالكاد. مُلائمة صفةٌ «جيِّدٌ
الشراب.» تعُاقِر «كنت» أنك «أعتقد

تمامًا مُمتلئ إنني حاولت. وإن حتى الصباح هذا الشراب تنَاوُل لأستطيع كنت «ما
والارتياح.» بالرِّضا بالشعور الكفاية حدَّ

عنه.» نبحث كنَّا الذي النمط في الخَرق وجدتَ أنك «أفهم
بعد الزمن. في رًا مُتأخِّ أقصد نظن. كنَّا ا ممَّ أكثر مُتأخرًا كان لكنه وجدتهُ، «أجل،
مقاليد هنري تولىَّ فعله. منه ع يتُوقَّ ما يفعل شخص كل كان الأولى الأشهُر في طويلة. فترةٍ
وجعل الصبيَّين. أخت ج وتزوَّ الفوضى ونظَّف الصبيَّين، عن كلمةً أحدٌ يذَكُر ولم الحُكم،
كلمةً أحدٌ يذَكُر ولم أهليَّته، بفقدان الحكم يلُغي الَمدِينين تابِعيه من ن يتكوَّ الذي البرلمان
ل حوَّ الذين الُمخلِصون أتباعه وكذلك للأهلية، ريتشارد بفقدان قانوناً ومرَّر الصبيَّين، عن
وجودِ في الأمر هذا تسبَّب أبكَْر. تاريخٍ إدراجِ خلال من خيانة أفعالِ إلى له خدمتهم عناية
اختلُِقت وبالمناسبة، واحدة. دفعةً الُمشتركَ الصندوق في الُمصادرة الأملاك من كبيرة مجموعةٍ
الخيانة. أمور في الذكية هنري ممارسات خلال من كوريلاند راهب حقِّ في مُريعة فضيحةٌ
إن الحروب أيام في فصاعدًا الآن منذ ملوكنا به سيتمتَّع الذي هذا أمنٍ أيُّ إلهي، «يا قال: إذ

والميراث».» والثروة الحياة من الهزيمة عند يحُرَمون الُمخلِصون تابعوهم كان
مُواطنيه.» عن «غفَل

آجلاً. أو عاجلاً الأمر ذلك إلى ل سيتَوصَّ الإنجليزي الشعب أن يعرف كان ربما «أجل.
يسير أن المرء ع يتَوقَّ التي بالطريقة شيء كلُّ سار حال، أي على الأطوار. غريبَ كان لعلَّه
،١٤٨٥ عام من أغسطس شهر في العرش على ارتقى إذ هنري. حُكم ظل في شيء كلُّ بها
أمُها وكانت وينشستر، في الأول طفلها إليزابيث وأنجبت التالي. يناير في إليزابيث ج وتزوَّ
لندن، إلى عادت ثم .١٤٨٦ عام من سبتمبر في ذلك كان الطفل. تعميد أثناء معها حاضرةً
أوُدِعت قد كانت فبراير شهر في جيدًا، انتبه فبراير، شهر وفي الخريف. في الأم، الملكة أقصد

حياتها.» لبقيَّة الأديرة أحد
عه. توقَّ شيء آخِر هذا كان وودفيل؟» «إليزابيث شديد: ذهولٍ في جرانت قال

الصبيَّين.» أمُ وودفيل. إليزابيث «أجل.
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وتابعَ: طوعًا؟» تذهب لم أنَّها تعرف «كيف لوهلة: الأمر في فكَّر أن بعد جرانت سأله
يرَْكنَّ أن الملكي البلاط حياة سَئِمنَ اللائي الشأن ذوات للسيدات الشائع غير من يكن «لم
ا جدٍّ مُريحة كانت الرهبنة حياة أن عن فكرةٌ بالفعل لديَّ قاسية. حياةً تكن لم الرهبنة. إلى

الثريَّات.» للنساء
وقد بِرموندسي. في الراهبات دَير إلى بها وأمر تملك، ما كل من هنري جرَّدها «لقد

التساؤلات».» من «الكثير يوُجَد كان أنه يبدو إذ بالمناسبة. ة، ضجَّ الأمر هذا أثار
لذلك.» مُبررًا هنري أعطى هل استثنائي. أمرٍ من له يا مُتفاجئاً. «لست

«أجل.»
لها؟» تدميره سبب عن قال «ماذا
ريتشارد.» مع لطيفة كانت «إنها

جاد؟» أنت «هل
«بالتأكيد.»

الرسمي؟» التبرير هو ذلك «أكان
الأليف.» هنري مؤرِّخ رواية تلك «لا.

«فيرجيل؟»
عديدة».» اعتباراتٍ «لأجلِ كان ذلك أنَّ حبيسةً المجلسالذيجعلها أمر نصَّ وقد «أجل.
مكتوب: هو ما هذا أقتبس. «أجل، فأجابه: حرفيٍّا؟». «أتقتبس مُرتاباً: جرانت سأله

عديدة».» اعتباراتٍ «لأجل
لو كذلك؟ أليس الأعذار، اختلاق في بموهبة يتمتع يكن «لم جرانت: قال لحظةٍ وبعد

أفضل.» أعذار بستة لأتيت مكانه كنتُ
في وليكَُن للغاية. ساذجون أنهم على للآخرين ينظر كان أنه أو يهتمُّ لا كان أنه «إما
خلافته من شهرًا عشر ثمانية مرور بعد إلا ريتشارد مع اللطيف تعَاملهُا يقُلِقه لم علمك،
قدَّم إنه حتى يبدو. ما على ويسرٍُ بسلاسة يسير شيءٍ كلُّ كان الحين ذلك حتى لريتشارد.

ريتشارد.» خَلَف حين ذلك، إلى وما والضيعات الهدايا لها
اقتراحات؟» أي ألدَيك الحقيقي؟ سببه كان «ماذا

جَهنَّمية.» بفكرةٍ أمدَّني وقد بالأفكار. يمُدُّك قد بسيط آخر شيءٌ لديَّ الواقع، «في
عندك.» ما «هاتِ

«… العام ذلك من يونيو شهر «في
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عام؟» «أي
يناير شهر في فيه تزوَّجت الذي العام .١٤٨٦ عام إليزابيث. زواج من عام «أول
ترقُصمن كانت التي والدتها حضور في سبتمبر، شهر في وينشستر في آرثر الأمير وأنجبت

السعادة.»
أكمِل.» «حسناً.

السادسعشر في ا. عامٍّ عفوًا تيريل جيمس السير ى تلقَّ العام، ذلك من يونيو شهر «في
يونيو.» من

بداية عند أو الخدمة. ة مدَّ نهاية في ا. جدٍّ شائعًا أمرًا كان الكثير. يعني لا ذلك «لكن
أحدٍ أيُّ يستخدمه قد شيء أيِّ من مُبرَّأ أنك ببساطةٍ يعني كان الخدمة. من جديدة فترةٍ

بعد.» فيما ضدك
للدهشة.» الُمثير الأمر هو ليس الأول العفو ذلك. أعرف أعرف. «أجل،

ثانٍ؟» عفوٌ يوُجَد أكان «الأول»؟ «العفو
شهرٍ بعد ثانٍ عامٍّ عفوٍ على جيمس السير حصل الحاسم. العامل هو ذلك «أجل.

الدقة.» وجه على ١٤٨٦ لعام يوليو شهر من عشرَ السادس يوم في بالضبط. واحد
عادي.» غير أمرٌ ا حقٍّ «ذلك واستطرد: «أجل.» يفُكِّر: وهو جرانت قال

في بجواري يعمل شابٍّا سألت وقد الأحوال. من حال بأي للغاية، عادي غير أمرٌ «إنه
عونٍ مصدر كان إنه أقول أن أستحي ولا تاريخية، أبحاثاً يجُري — البريطاني المتحف
وقائع «بيان كتاب في الُمدخلَين، أريته كهذا. أمرًا قطُّ يصُادف لم إنه لي فقال — لي كبير

وَلْهان.» عاشقٌ كأنه لهما يتأمَّ فراحَ السابع»، هنري
وفي ا. عامٍّ عفوًا تيريل مُنِح يونيو، شهر من عشر السادس «في يفُكِّر: وهو جرانت قال
الصبيَّين أمُّ تعود تقريباً نوفمبر وفي آخر. ا عامٍّ عفوًا مُنِح يوليو شهر السادسعشرمن يوم

حياتها.» مدى تحُتجَز فبراير شهر وفي المدينة. إلى
لك؟» بشيء هذا «أيوُحي

بالكثير.» «يوُحي
تيريل؟» فعلَها؟ أنه «أتظنُّ

كُنَّا الذي النمط في الخَرق نجد حين أنه كثيرة بدلالاتٍ يوُحي ا ممَّ إنَّ مُمكن. «هذا
أصبحتْ متى الخاص. نمطه في معقول غير خَرقٍ بأكثرِ موجودًا تيريل نجد عنه، نبحث

الجميع.» عنه يتحدَّث شيئاً أصبحت متى أقصد، متداولة؟ الأطفال اختفاء شائعة
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هنري.» حكم فترة من بعيد حدٍّ إلى مُبكِّر وقتٍ في كان ذلك أن «يبدو
منذ ني حيرَّ الذي الأمر يفُسرِّ أن هذا شأن من أن الُمؤكَّد من مُناسباً. هذا يبدو «أجل،

المسألة.» هذه بداية
تقصد؟» «ماذا

يثُير أمرًا هذا كان الصبيَّان. اختفى حين ضجة حدوث عدم يفُسرِّ أن شأنه «من
تفُكِّر حين الواقع، وفي فعلها. من هو ريتشارد أن ظنُّوا الذين أولئك لدى حتى دومًا، الحيرة
كبيرة معارضةٌ توُجَد كانت إذ بفعلته. ريتشارد يفلت أن الُمستحيل من أن تجد الأمر في
ليكُملوا البلاد أرجاء في ومُتناثرين أحرارًا تركهم وقد ريتشارد، أيام في للغاية وقوية وفاعلة
أنَّ لو معهم ليتعاطى لانكستر وآل وودفيل آل حشد لدَيه كان لهم. يحلو كما حياتهم
تمامًا. آمناً هنري كان له داعيَ لا الذي والفضول التدخل ناحية من لكن اختفيا. الصبيَّين
زوجته، أم هو الُمحتمل الوحيد الخطر مصدر كان مُعارِضيه. سجن بأنْ احتاط قد كان إذ
قيد أيضًا هي وُضِعت إزعاج مصدر تكون أن على قادرة فيها أصبحت التي اللحظة وفي

الُمشدَّد.» الاحتجاز
من تمُنع أنها وجدَت حين فِعله؟ بوسعها «شيء» يوُجَد كان أنه تظنُّ ألا «أجل.

الصبيَّين.» أخبار على الحصول
لا أنكِ هي «رغبتي ببساطة: لها قال ربما مفقودَين. كانا أنهما قطُّ تعلم لم «ربما
وسمحتِ الدير من خرجتِ من يا أنتِ عليهما؛ سيِّئ تأثيٍر ذات أنكِ أرى رؤيتهما. لكِ ينبغي

الرجل!».» ذلك حفلات إلى يذهبن بأن لبناتكِ
الشك يعتريهَا حتى ينتظر أن عليه يتعينَّ يكن لم بالطبع. الأمر هو هكذا «أجل،
سيئة؛ وأمٌّ سيئة، امرأةٌ «أنتِ لها: قال لعله واحدة. خطوةٍ في ته برُمَّ الأمر تمَّ ربما بالفعل.

الُمفسِد».» وجودكِ من وأطفالك روحكِ لأنُقِذ الأديرة أحد إلى وسأرُسلكِ
قاتل أي يكون أن يمكن ما بقدرِ آمناً الرجل كان إنجلترا، بقيَّة يخصُّ وفيما «أجل.
برأسه ليشرئبَّ أحد كان ما «الخيانة»، اتهامات عن السعيدة فِكرته فبعد الإطلاق. على
يكن فلم للغاية. حذِرين كانوا الجميع أن بدَّ لا خاصة. بصفةٍ الصبيَّين صحة عن ليسأل
توُديَ أن شأنها من رجعي بأثرٍ جريمة ليجعله تالياً هنري فيه يفُكِّر قد ما يعلم أحدٌ
ليكونوا مُناسباً الوقت يكن لم لا، هنري. جُعبة في وبمُمتلَكاتهم النسيان طيِّ في بحياتهم
السهل، من ليس أنه ذلك يعني لا هم. يخصُّ يكن لم شيء أيِّ بشأنِ اللازم من أكثر فضوليين

فضوله.» المرء يرُضيَ أن حال، أي على
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البرج.» في الصبيَّين وجود مع «تقصد
بسلوك يتمتع هنري يكن لم هنري. رجال يحرسه برجٍ في الصبيَّين وجود «مع
يكن ولم يعيشوا. لأن للغير فرصة ترك مع والعيش التلاقي على يحضُّ كان الذي ريتشارد
البرج على القائمين الأشخاص أن بدَّ لا لانكستر. وآل يورك آل كتحالف تحَالفًا يوُاجه هنري

هنري.» رجال من كانوا
يتَّخذ إنجليزي ملك أول كان هنري أن تعلم هل كذلك. كانوا أنهم بالطبع بدَّ لا «أجل.

إخوتها.» عن لزوجته قاله الذي ما أتساءل له؟ شخصيين حُراسًا
بالحقيقة.» أخبرها حتي ربما هذا. معرفة ق الُمشوِّ من سيكون «أجل.

يقُرَّ أن أجل من جرانت سيد يا كبيراً عناءً سيتكلَّف هنري كان مُستحيل! «هنري!
الرجل كان صدِّقني، أربعة. يسُاوي اثنين زائد اثنين مجموع أن كحقيقةِ بسيطة بحقيقةٍ

قَط.» مستقيم خطٍّ في شيء نحو ليتقدَّم كان ما كالسلطعون؛
فِعل يمكنها يكن لم فعمليٍّا، عقاباً. يخشى أن دون لأخبرها ساديٍّا الرجل كان «لو
كانت شيء. فعل في بشدة ترغب تكن لم وربما تفعل. أن أرادت ولو حتى الأمر. حيالَ شيء
رغبة لدَيها يكن لم ربما آخر. وريث لتقديم تستعدُّ وكانت إنجلترا، لعرش وريثاً قدَّمت قد

قَدمَيها.» تحت من الأرض ستزُلزِل حملةً كانت لو خاصةً حملة، عليه تشنَّ أن في
هنري منح لأنه حزيناً كان ساديٍّا.» هنري يكن «لم حزينة: بنبرةٍ الشابُّ كارادين قال
بالقتل يستمتع يكن لم تمامًا. العكس على كان ما «بطريقةٍ يقول: واستطرد سلبية. فضيلةً
أن عليه كان فيه. التفكير ل يتحمَّ أن قبل لنفسه الأمر ل يجُمِّ أن عليه كان الإطلاق. على
فراشهما في إليزابيث أمام بالتبجح مُستمتعًا كان هنري أن تظنُّ كنتَ إن بالقانون. يزُيِّنه

مُخطئ.» أنك فأظنُّ بأخوَيها، فعله ما بشأن
«لقد برُهة: بعد قال ثم هنري. في يفُكِّر واضطجع الأرجح.» على «أجل، جرانت: قال

رديئاً.» مخلوقًا كان رديئاً. كان لهنري. المناسبة الصفة في للتوِّ فكَّرت
وقليلاً.» خفيفًا كان شَعره إن حتى «أجل.

جسديٍّا.» أقصد «لم
ذلك.» تقصد تكن لم أنك «أعلم

العوائد لإدرار طريقة أردأ هي مورتون» «شوكة الأمر، في فكِّرْ رديئاً. كان فعله ما «كل
بالرداءة، يتَّصف ه يخصُّ ما كل فحسب. للمال بجشَعه مُتعلقًا الأمر يكن لم لكن التاريخ. في

كذلك؟» أليس

164



عشر الخامس الفصل

تصرفاته جعلِ محاولةِ في مشكلة أي من سيعُاني جيردنر الدكتور كان ما «أجل.
الدكتور؟» مع أبلَيتَ كيف لشخصيته. مُلائمة

من قُوتهَ سيكسب ل الُمبجَّ الدكتور لكان الرب فضل لولا أنه أظنُّ رائعة. «دراسة
الإجرام.»

غَش؟» «لأنه
الانتقال من يتمكَّن لم أنه الأمر في ما كل كالشمس. واضحًا كان يغَُش. لم «لأنه

أخرى.» إلى نقطة من منطقية بطريقةٍ
سأسمع.» بأس، «لا

طفلاً. كان لو حتى ب، النقطة إلى أ النقطة من مَنطقيٍّا ينتقل أن للجميع «يمُكن
لا كثيرين لكن ج. النقطة إلى ب النقطة من منطقيٍّا ينتقلوا أن البالغين لُمعظم ويمكن
يعَُد هذا أن أعرف هذا؛ تصُدِّق لا قد ذلك. يمُكنهم لا المجرمين مُعظم ذلك. يمكنهم
العقل لكن وجذَّابة، جَسورة شخصيةً بصفته المجرم عن الشائع المفهوم من مُريعًا تدنياً
سذاجته. مدى تتخيَّل أن الأحيان بعض في يمكنك ولا ساذج. عقلٌ الأساس في الإجرامي
إلى يصَِلون فقد المنطق. قدرات إلى افتقارهم مدى لتصُدِّق الأمر تجُرِّب أن عليك سيتَعينَّ
شيئيَن يضعون تجدهم ج. النقطة إلى الانتقال على قادرين غير يكونون لكنهم ب، النقطة
لا فيه. جدال لا باطمئنانٍ فيهما ويفُكِّرون جنب إلى جنباً تمامًا مُتوافِقَين وغير مُختلِفَين
من أكثر معًا، الشيئين هذَين على الحصول يمُكنهم لا أنهم رؤية على تحَمِلهم أن يمُكنك
من العوارض مُحاكاةَ الُمستحيل مِن أن يرى أن على بذوَق يتمتَّع لا رَجل حَملِ على قُدرتك
في بدأت هل الجملون. إلى بالمسامير الأبلكاش خشب من طبقات تثبيت عن تيودور طِراز

كتابك؟»
بها. أكتبه أن «أريد» التي الطريقة أعرف ما. نوعًا مبدئية بدايةً بدأتُ الواقع، «في

تمُانع.» لن أنك آمُل شكلَه. أقصد
أمانع؟» «ولماذا

واستهلالنا لزيارتك، مَجيئي عن أكتب أن أرُيد بها. التيحدث بالطريقة أكتبه أن «أرُيد
الْتزَمنا وكيف إليه، نمضي كنَّا لِما معرفتنا وعدم تمامًا، عارضة بطريقةٍ ريتشارد مسألة
النمط في الخرق عن بحثنا وكيف حدوثه، بعد عنه أحدُهم رَوى بما وليس بالفعل حدث بما
من تتصاعد التي كالفقاقيع ير، الشرِّ الفعل وقع أين إلى يشُير أن شأنه من الذي المعتاد

الشاكلة.» نفس على وهكذا الماء، تحت عميقًا يغوص غوَّاصٍ
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عظيمة.» فكرةٌ هذه أن «أظنُّ
«فعلاً؟»

بالفعل.» ذلك «أظنُّ
من كنوعٍ فقط هنري، عن الأبحاث بعض وسأجُْري هذا. في سأستمرُّ إذَن. «حسنٌ
جنب. إلى جنباً التاريخية سِجلاتهما وضع على قادرًا أكون أن في أرغب للكتاب. الزخرف
الملك»؟» «غرفة محكمة ابتكر هنري أن تعرف هل بأنفسهم. المقارنة للناس يتسنَّى حتى
«غرفة ومحكمة مورتون» «شوكة هذا. نسيتُ قد كنت ذلك؟ فعَل من هنري «أكان
لن الطغيان. على كذلك كلاسيكية وعيِّنة الذكية، الُممارَسات عن كلاسيكية عيِّنة الملك».
و«غرفة مورتون» «شوكة إن ا! حقٍّ الُمتنافِستيَن، الصورتيَن بين التمييز في صعوبةً توُاجِه

الُمحلِّفين».» ترهيب و«منع الكفالة»، حقِّ «منحِ مع مقبولاً تبايناً يمُثِّلان الملك»
إن أنُجِزه. أن عليَّ القراءة من كبير كمٍّ من له يا ا، حقٍّ ريتشارد؟ برلمان في ذلك «أكان
العام موضة نفع بقدرِ فتاة لأي نفعي إنَّ تقول بشدة. وتكرهك معي. خصامٍ في أتلانتا
شيءٌ فيها لي يحَدُث التي حياتي في الأولى المرة هي هذه جرانت، سيد يا صدقًا لكنْ الماضي.
التي الإثارة كل إنها لي. مُثيرة فأتلانتا مُثير. أنه مُثير معنى ليس ا. مُهمٍّ شيئاً أقصد مُثير.
معنى بها أقصد التي بالطريقة أهمية، يمُثِّل لا منَّا أيٍّا لكن يومًا. عليها أحصل أن أردتُ

أقصد.» ما تفهم كنتَ إن الأهمية،
يفُعَل.» أن يسَتحقُّ شيئاً وجدتُ لقد أفهم. «أجل،

في الرائع هو ذلك سيفعله؛ من وأنا يفُعَل. أن يستحقُّ شيئاً وجدتُ لقد بالضبط. «ذاك
عن فكرة لديَّ يكن ولم أتلانتا، مع هنا إلى أتيتُ لقد الصغير. كارادين السيدة ابن أنا، الأمر.
البريطاني المتحف إلى ذهبت حُجة. بصفتها الأبحاث إجراء حيلة استخدام سوى شيء أي
يزُلزلك ألا بمهمة. منه فخرجتُ والدي، يهدأ حتى المعلومات بعض على الحصول أجل من
لا أنك من جرانت، سيد يا تمامًا، واثق أنت «هل وقال: مُفكِّرًا. جرانت إلى نظر ثم هذا؟!»

عظيم.» شيءٌ هذا النهاية، ففي بنفسك؟ الكتاب هذا كتابة ترُيد
بعنوان كتاباً حتى «ولا وأضاف: أبدًا.» كتاباً أكتب «لن صارمة: بنبرةٍ جرانت فقال

يارد».» سكوتلاند في قضيتها التي عامًا «العشرين
الذاتية؟» سيرتك حتى تكتب لن «ماذا!

قد اللازم من أكثر كُتباً أنَّ الشأن هذا في المدروس رأيي الذاتية. سيرتي حتى «ولا
بالفعل.» كُتِبت
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يكُتبَ.» أن ينبغي كتابٌ هذا «لكن الشيء: بعض مُتألِّمًا بدا وقد كارادين، فقال
كم عنه. أسألك أن نسيتُ شيء ثمَة أخبرِني: الكتاب. هذا يكُتب أن بدَّ لا «بالطبع.
بعد المزدوج؟ العفو على حصوله بعد فرنسا إلى تيريل أرُسِل حين مضى قد كان وقتٍ من

جوينيس؟» حصن قائد أصبح متى ،١٤٨٦ عام من يوليو في لهنري الُمفترضَة خدمته
يبدوَ أن أمكنهَ ما بقدرِ ماكرًا وبدا كارادين، على بادياً كان الذي الألم مظهر تلاشى

ذلك. اللطيف الُمزغب الحمَل بوجهِ
سأخُبرك «كنت وأردف: السؤال.» ذلك ستسأل متى نفسي في أتساءل «كنت وقال:

تقريباً.» الفور على هي: والإجابة تسألني. أن نسيت قد كنت لو خروجي لدى بذلك
تصادف قد كان إن أتساءل للفُسَيفساء. مناسبة أخرى صغيرة حصاةٌ إذَن. «هكذا
يخُرجه أن يريد كان لأنه فرنسا إلى أرسله هنري إن أم خالياً صار الحصن قائد منصب أن

إنجلترا.» من
كان لو إنجلترا. يغُادِر أن أراد الذي هو تيريل وأن حدث، ما هو العكس أن «أرُاهن
لو خاصةً بعُد. عن يحكمني أن ل سأفُضِّ كنت أنني الُمؤكَّد فمن حاكمي، هو السابع هنري
حتى أعِش لم أنني لو لهنري الأفضل من سيصبح وكان سرِية، مَهمةً له يتُ أدَّ قد كنت

ا.» جدٍّ كبيرة سنٍّ
لاحظنا كما هناك، ظلَّ بل فحسب، البلاد خارج إلى الرجل يغُادِر لم . مُحقٌّ لعلك «أجل،

للاهتمام.» مُثير شيءٌ هذا بالفعل.
أتمكَّن لم أيضًا. ذلك دايتون جون فعَل البلاد. خارج ظلَّ الذي الوحيد هو يكن «لم
في مُتورِّطين بالفعل كانوا أنهم المفترضَ من كان الذين الأشخاص كل هُويَّة معرفة من
بالفعل هذا. تعرف أنك وأظن مختلفة، ذلك عن تيودور آل روايات فكل القتل. جريمة
هنري فمُؤرِّخ بعض. مع بعضها التام تناقضها لدرجةِ مختلف الروايات هذه معظم
لما وطبقًا يورك. في ريتشارد كان حين ارتكُِبت الجريمة إن يقول فيرجيل بوليدور الأليف
وتختلف ورويك. في ريتشارد كان حين أسبق، رحلةٍ أثناء كان هذا فإن المعظم، مور أورد
سلاتر ويل كان من أعرف لا فَرزُها. الصعب من لذا الروايات. باختلاف الشخصيات
كان لكن فوريست. مايلز أو — أخرى صوتية محاكاةٌ وهي إليك، بالنسبة ويل بلاك —
بقدرِ «مُحتقَرًا كاليه في طويلاً عاش إنه جرافتون يقول دايتون. جون يدُعى شخص يوجد
طيبة بأخلاقٍ يتمتَّعون كانوا كم عظيم. بؤسٍ في هناك ومات بالبنان»، إليه يشُار كان ما

منهم.» بأفضل الفيكتوريون يكن لم ا. حقٍّ
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كانت ماذا هنري. لحساب مهمة أي أدَّى أنه يبدو فلا معدمًا فقيراً كان دايتون أن «لو
مهنته؟»

بالمرَّة. معدمًا يكن ولم ا، قسٍّ كان فقد المقصود دايتون جون هو كان إن الواقع، «في
دايتون لجون هنري أعطى اليسيرة. الوظيفة هذه عائدات من كبيرة رفاهيةٍ في يعيش كان
عام مايو من الثاني يوم لينكولنشاير، في وهي جرانثام، من بالقرب فولبِك، كاهن منصب

«.١٤٨٧
يعيش أيضًا وكان .١٤٨٧» وتابعَ: حسناً.» «حسناً، الحديث: في مُتباطئاً جرانت قال

بحُبوحة.» في البلاد خارج
كذلك؟» أليس رائع، «آه.

مُكبَّلاً البلاد إلى به يؤُتَ لم المعروف دايتون أن كيف أحد أيُّ يشرح وهل رائع. «هذا
الملك؟» قتله على جزاءً ليشُنقَ

في بمنطقية يفُكِّر منهم أيٌّ يكن ألم … تيودور آل مُؤرِّخو كهذا. شيء لا لا. «أوه،
ج.» النقطة إلى ب النقطة من الانتقال كيفية

تعلَّمت.» أنك «أرى وقال: جرانت. فضحكَ
يتعلَّق فيما يارد لسكوتلاند إجلالاً أنحني إنني فحسب. التاريخ أتعلَّم لا أنا «بالطبع.
بأنك تشعر كنت إن الآن. القدر بهذا سنكتفي الواقع، في البشري. العقل تحليل بموضوع
ثم فيها.» آتي التي التالية المرة في الكتاب في فصلَين أول عليك فسأقرأ يكفي بما قوي

لك؟» الكتاب هذا أهديت لو جرانت سيد يا تمُانِع «هل يقول: وعاد برهةً ف توقَّ
الثالث.» كارادين إلى أهديته لو الأفضل من أن «أرى استهانة: في جرانت فقال

استهانة. موضع الأمر يرَ لم كارادين أن يبدو لكن
التملُّق.» باب من الإهداء أستخدم لا «أنا الصلابة: من بمسحة فقال

سياسة.» مسألة هي «إنما وأردف: تملقًا.» ليس «أوه، بسرعة: جرانت فردَّ
ومُحاطًا مُنفعل، أمريكي رسمي بطابعٍَ مُكتسياً الغُرفة، منتصف في كارادين وقف
جرانت.» سيد يا أنت لولا قطُّ الأمر هذا لأبدأ كنت «ما وقال: الواسع، الفوقي مِعطفه بطيَّات

لك.» بدَيني الواجب الإقرار أقُدِّم أن «وأحب وأضاف:
المظهر ذو الشابُّ فعاد بالطبع»، سروري دواعي من هذا «سيكون جرانت: تمَتمَ
غادَر الُمحرِجة. اللحظة وانتهت أخرى مرةً صِبيانيَّته إلى الغُرفة منتصف في الواقف الملكي
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وصدره باوند، ثلاثين بمقدار ازداد وزنه وكأن وبدا أتى، كما رشيقة وخُطًى بفرح كارادين
أسابيع. ثلاثة قبل كان مما أكثر إنشًا عشر اثنيَ بمقدار انتفخ

وراح الُمقابل، الجدار على وعلَّقها عليها، حصل التي الجديدة المعلومات جرانت وأخذ
فيها. يحُدِّق
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ب. الُمذهَّ عر والشَّ الراسخ الفاضل الجمال ذات المرأة تلك العالم؛ عن وأبُعِدت حُبِست لقد
شقراء كانت باً؛ مُذهَّ فِضيٍّا كان لعله باً. مُذهَّ كان لماذا الأولى، للمرة جرانت تساءل
رًا. مُحقَّ مدلولاً تحمل كادت أنها درجةِ إلى تدنَّت «شقراء» كلمة أن الُمؤسِف من كان مُتألِّقة.
إزعاج مصدرَ أو مشكلةً تمُثِّل أن يمكن لا حيث أيامها بقيَّة لتقضيَ حُبِست لقد
بزواجها اهتزَّت قد إنجلترا كانت حياتها. طَوال المتاعب من دوَّامة ترُافِقها كانت لأحد.
مع لطفها وتسبَّب ورويك. دمار في تسبَّبت التي الُمستترِة الوسيلة هي وكانت إدوارد. من
سلام. في العرش إلى ريتشارد ارتقاء ومنع إنجلترا، في تمامًا جديد فصيل إقامة في عائلتها
براري في البسيط الصغير الاحتفال ذلك ضمنيٍّا إليه أدَّى أمرًا بوسوورث معركة وقوع كان
ضغينة. نحوها حمل أحدًا أن يبدُ لم ولكن إدوارد. زوجة أصبحت حين نورثهامبتونشير
يحمل لم علاقاتها. على الُمترتِّبة الفظائع على سامحها حقه في أخطأت الذي ريتشارد فحتى

هنري. جاء حتى ضغينة، نحوها أحدٌ
إنجلترا. ملكة أم كانت التي الأرملة الملِكة وودفيل. إليزابيث غموض. في اختفت لقد

الثالث. ريتشارد حكم ظل في رغد وفي بحُرية عاشت التي البرج، أميريَ أم
كذلك؟ أليس النمط، في غريباً خرقًا ذلك كان

كان شرُطية. بطريقةٍ يفُكِّر وبدأ الأشخاص، تاريخ مسألةَ تفكيره عن جرانت أبعَْد
عرضها. أجل من ينظمها كي حانَ قد الوقت كان قضيَّته. أوراق يرُتِّب كي حانَ قد الوقت
ذهنه. تصفية في سيسُاعده أنه ذلك من والأفضل كتابه، في الشاب يسُاعِد أن هذا شأن من

يراها. حسبما والأسود بالأبيض الأمور ستكون
قًا: مُنمَّ مُدخلاً وكتب والقلم، الكتابة لوح نحو يده جرانت مدَّ

لندن برج من يورك) دوق وريتشارد ويلز، أمير (إدوارد صبيَّين اختفاء هي القضية:
لذلك. مُقارِب وقت في أو ،١٤٨٥ عام
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واحدًا أم مُتوازييَن عمودَين في بهما الُمشتبهَ أسماء ن يدُوِّ أن الأفضل من كان إن تساءل
آخر، قًا مُنمَّ عنواناً ن دوَّ لذا أولاً. ريتشارد من ينتهيَ أن الأفضل من كان ربما الآخر. تِلو

تلخيصه: في وبدأ

الثالث ريتشارد

السابق: السجل
الخاصة. حياته في طيبة بسمعةٍ ويتمتع العامة، الخدمة في مُمتاز سجلٌّ لديه جيد.

السليم. المنطق هي أفعاله إليها تشُير كما البارزة السمة
المزعومة: الجريمة مسألة في

من يورك، آل من آخرين ورثة تسعة يوجد كان إذ مُستبعَدة؛ استفادته كانت (أ)
ذكور. ثلاثة بينهم

معاصر. اتهامٌ يوجد لا (ب)
يحَضرن بناتها وكانت وفاته، حتى به الودية علاقتها على الطفلَين أمُّ استمرَّت (ج)

القصر. حفلات
وكفلَ معيشتهم، على بسخاء فأنفق الآخرين، يورك آل ورثة من خوفًا يظُهِر لم (د)

الملكي. وضعه منهم لكلٍّ
عامة؛ وتزكيةٌ برلماني قانونٌ عليه صادَق إذ الجدال؛ يقبل لا التاج في ه حقُّ كان (ه)

عليه. خطرًا يمُثِّلان يكونا ولم العرش، وراثة نطاق خارج الصبيَّان فكان
أن عليه يتعينَّ كان الذي الشخص فإن الولاء، عدم من قلِقًا كان أنه افترُِض لو (و)
ورويك وهو العرش، على سيخَلفُه كان الذي الشخص وإنما الصبيَّين، يكن لم يتخلَّصمنه

ولده. مات حين وريثه أنه الملأ على أعلن الذي وهو الصغير.

السابع هنري

السابق: السجل
يتعلق فيما معلوم سلبيَّ شيء لا طموحة. لأمٍّ ابن أجنبية. ممالك بلاط عاشفي مُغامر،
الدهاء. هي أفعاله تشُير كما البارزة الصفة ا. عامٍّ عملاً أو منصباً يتولَّ لم الخاصة. بحياته
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المزعومة: الجريمة مسألة في

بعدم يقُرُّ الذي للقانون بإبطاله الصبيَّان. يعيش ألا كثيراً له المهم من كان (أ)
وريثه. والأصغر إنجلترا، على ملِكًا منهما الأكبر الصبي جعل الصبيَّين، شرعية

ريتشارد اتهم ريتشارد، إدانة أجل من البرلمان أمام قدَّمه الذي القانون في (ب)
الحتمي والاستنتاج الصغيرين. الأميريَن مسألة يذكر لم لكنه المعتادَين، والقسوة بالطغيان

معروفًا. مكانهما وكان الحياة، قيد على كانا الصبيَّين أن هنا
عشر ثمانية مرور بعد للراهبات ديرًا وأوُدعت دخلها، من الصبيَّين أمُّ حُرِمت (ج)

العرش. على جلوسه من شهرًا
وأودعهم الآخرين، العرش ورثة جانب يأمن أن أجل من عاجلة تدابير اتَّخذ (د)

الفضيحة. من قدرٍ بأدنى منهم التخلص من تمكَّن حتى ت المؤقَّ الحبس
ورويك كان ريتشارد، وفاة منذ العرش. على الجلوس في حق أدنى لديه يكن لم (ه)

لإنجلترا. «الشرعي» الملك هو الصغير

يضُفيَ أن ريتشارد بمقدور كان أنه هذا، يكتب وهو الأولى، للمرة لجرانت خطر
في سابقة إلى افتقار ثمَة يكن لم الأمة. على ويفرضه جون، الشرعي، غير ابنه على الشرعية
هنري) أمُّ ذلك في (بما بأسرَِها بوفورت عشيرة كانت المطاف، نهاية في المسعى. هذا مثل
ما يوُجَد يكن لم مُزدوج. سِفاحٍ من وإنما وحسب، شرعي غير اتحادٍ من ليس تنحدر،
رفاهة في يعيش كان الذي ف» التصرُّ الحسن «النَّشِط الصبي، ذلك جعل من ريتشارد يمنع
المسار هذا أن ريتشارد تدابير على بناءً الُمؤكَّد من كان للعرش. شرعيٍّا ا مُستحقٍّ منزله، في
السمة هو السليم المنطق كان له. وريثاً أخيه ابن عينَّ قد كان ذهنه. إلى تبادر قد يكن لم
غير ابنه يكن لم الأسرية. والمشاعر السليم المنطق حزنه. أوقات أشد في حتى عليه الغالبة
فه تصرُّ وحُسن نشاطه مدى عن النظر بغضِّ بلانتاجانت آل كرسي على ليجلس الشرعي

الكرسي. يشغل أن له ويمكن موجودًا، أخيه ابن دام ما
من بأكملها. الحكاية في الأسرُي الجو هذا تغَلغُل مدى كيف للنظر اللافت من كان
له. وريثاً جورج أخيه بابن الطوعي ابنها اعتراف وحتى زوجها، بصحبة سيسيلي رحلات
أضفى قد الأسرُي الجو هذا أن كيف كبيرة وبقوةٍ أيضًا الأولى للمرة بباله وخطرَ
كما قتلهما ريتشارد أنَّ الُمفترضَ من اللذين الصبيَّين إن ريتشارد. براءة حُجة على القوة
شخصية معرفةً عرَفهما أنه بد لا طفلَين كانا إدوارد، ابنيَ كانا توءمًا مُهرَين يقتل كان لو
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في عقبتيَن رمزَين. إلا له يمُثِّلان لا الصبيَّان فكان الآخر، الجانب على هنري، أما وجيِّدة.
المتعلقة المسائل جميع عن النظر وبغضِّ عليهما. وقعت قد عيناه تكن لم حتى ربما طريقه.
هذا على يتقرَّر قد بهما مُشتبهًَا باعتبارهما الرجلين هذين بين الاختيار فإن بالشخصية،

تقريباً. وحده الأساس
و«ب» «أ» هيئة على ومُرتَّبة مُنظَّمة القضية يرى أن تمامًا للذهن الُمهدِّئ من كان
مُضاعَفة بصورةٍ والشك للرِّيبة مُثيراً كان هنري سلوك أنَّ كيف قبلُ من يلاُحظ لم و«ج».
هنري، أصرَّ كما عبثية بالعرش ريتشارد مطالبة كانت وإن الملكي. اللقب قانون حيالَ
لكن زيفه. وإثبات العامة على القانون قراءة إعادة كان البديهي التصرف أن الُمؤكَّد فمن
ذكرى أي محو أجل من مُتناهياً لا عناءً كابدَ بل القبيل. هذا من شيء أي يفعل لم هنري
هو كما العرش في ريتشارد حق أن وهي محسومة، النهائية النتيجة كانت القانون. لذلك

فيه. جدال لا كان الملكي اللقب قانون في مُبينَّ
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قد جرانت كان المستشفى غُرفة في الظهور كارادين عاوَد عندما الظهيرة بعد ما فترةِ في
القزمة الُممرِّضة إن حتى كثيراً، ذلك من مُبتهجًا وكان سريره، إلى وعاد النافذة نحو سار
يفعله. أن شهرًا عشر ثمانية عمر في لطفل يمكن شيءٌ هذا بأن لتذكيره بالحاجة شعرت

اليوم. جرانت يكبت أن شيء لأي يمكن يكن لم لكن
كذلك؟» أليس لأشهُر، هنا ستبُقونني أنكم «ظننتم قائلاً: ح بتبجُّ صاح

أضافت: ثم السرعة»، بهذه ن تتحسَّ لرؤيتك كثيراً مسرورون «نحن بتحفظ: فقالت
سريرك.» سنستعيد لأننا أيضًا كثيراً مسرورون «وبالطبع،

وقامتها ج الُمموَّ الأشقر بشَعرها تبتعد، وهي الَممر في تطُقطِق خطواتها وراحت
المشدودة.

يقترب يكاد بشعورٍ الصغيرة السجن غُرفة إلى ونظر سريره، على جرانت استلقى
لا إفرست جبل ة قمَّ على وقف رجلاً أو القطبيَن أحد حافة على وقف رجلاً إن المحبة. من
عشرحجرًا اثنيَ بعُدِ على كونه من أسابيع بعد نافذة بجوار وقف رجلٍ على بشيء يتفوَّقان

جرانت. شعرَ هكذا أو العَوَز. من فقط
أن عليه سيتَحتَّم تينكر. السيدة به لتعتنيَ البيت إلى سيعود البيت. إلى سيعود غدًا
سيعود لكنه عصاه، بمساعدة إلا المشي على قادرًا يكون ولن السرير، في يومه نصف يقضيَ
ولن قصيرة، مُجِدَّة امرأة رعاية تحت يكون لن أحد. رحمة تحت يكون لن . مستقلاٍّ رجلاً

ضخمة. مِعطاءةٌ امرأةٌ عليه تعطف
رائع. لمستقبلٍ استشرافًا هذا كان
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ه مَهامِّ بإنهاء عناية أولى قد كان الذي — ويليامز السيرجنت أمطر قد بالفعل كان
مارتا تأتيَ أن إلى يتَوُق حينئذٍ وكان الامتنان، عن لديه تعبير بكل — إسكس في الروتينية

حديثاً. الُمكتشَفة برجولته أمامها يتباهى أن أجل من
التاريخ؟» كتب مع تعاملك كان «كيف سأله: قد ويليامز كان

خاطئة.» جميعًا أنها أثبتُّ لقد نحو. أفضلِ «على
لوكالة هذا يرَُوق «لن وتابعَ: ذلك.» ضد قانونٌ يوجد أنه «أظن وقال: ويليامز. ابتسَم
من شيء أو الملكية للذات ازدراء أو خيانة إلى الأمر ل يتحوَّ قد الداخلي. والأمن الاستخبارات

مكانك.» كنت لو سأحترس الأيام. هذه في شيئاً ع يتوقَّ أن للمرء يمكن لا القبيل. هذا
التاريخ.» كتب في أقرؤه شيء أي لتصديق حيِيتُ ما أبدًا أعود لن أنني «أقُسمُ

وأضاف: بعضالحالات.» تستثنيَ أن عليك «سيتعينَّ الصارم: بمنطقه ويليامز فأشار
ولديك بالفعل. بريطانيا غزا قيصرقد يوليوس أن وأظنُّ حقيقية، كانت فيكتوريا «فالملكة

«.١٠٦٦ عام
كيف إسكس. مهمة أتممت أنك أرى .١٠٦٦ عام بشأن هائلة شُكوكٌ تسُاوِرني «بدأت

تشامي؟» يبدو
النقود فكَّة يسرق بدأ منذ حياته طوالَ بِليِن يعُامَل كان شعواء. صغيرةٌ آفةٌ «إنه
عمره من عشرة الثانية في وهو بالحزام ضرْبه كان ربما التاسعة. عمر في وهو أمه من
أعمل كنت العام. هذا مُبكِّرًا الربيع سيأتي اللوز. يزُهِر أن قبل سيشُنقَ الآن حياته. سينُقِذ
ستسرَُُّ يمتد. النهار صار بعدما الماضية، القليلة الأيام في الحديقة في يوم كل مساء طيلة

دًا.» مُجدَّ العليل الهواء باستنشاق
في بالحزام يضرَُب كان برجل يليق كما مُتزناً، رصيناً باسمًا غادَر قد ويليامز كان

مصلحته. أجل من صِباه
عما منه جزءًا سيصُبح الذي الخارجي العالم من آخرَ لزائرٍ يتَوُق جرانت كان وهكذا

بابه. على المألوف د الُمتردِّ النقر سمع حين مسرورًا وكان قريب،
برينت!» يا «ادخُل ابتهاج: في يقول فنادى

برينت. فدخل
مرة. آخرَ غادَره الذي نفسه برينت يكن لم لكنه

. ولىَّ قد حديثاً الُمكتسَب عرضصدره كان . ولىَّ قد ابتهاجه كان
السبَّاق. الرائد كارادين يعَُد لم
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كارادين بدا ا. جدٍّ وواسعًا ا جدٍّ طويلاً فوقيٍّا مِعطفًا يرتدي نحيل شابٍّ مجردَ كان
ومفجوعًا. ومصدومًا صغيراً

لم الُمتناسِقة. غير الخاملة بمشيته الغُرفة يجتاز وهو وجزع حيرةٍ في جرانت راقَبه
البريد. كيس يشُبِه الذي جيبه من بارزة أوراق مجموعة توجد تكن

من كان مستمرٍّا. دام ما مُمتعًا الأمر كان فلسفية؛ بطريقةٍ جرانت فكَّر حسناً، أوه،
الهُواة بطريقة جادَّة أبحاثاً يجُريَ أن للمرء يمكن فلا ما. مرحلةٍ في عقبة تطرأ أن الُمحتَّم
هاوٍ شابٌّ يدخل أن ع يتوقَّ أن للمرء يمكن لا خلالها. من شيئاً يثُبت أن ويأمُل تلك البريئة
كان الُمؤرِّخين. من أذكى نفسه ظنَّ فلماذا الُمحترِفين؛ أعجزت قضيةً ويحلَّ يارد سكوتلاند
وضعِه عارَ يمحوَ أن أراد البورتريه؛ في للوجه قراءته في ا مُحقٍّ كان أنه لنفسه يثُبت أن يريد
سيتَحتَّم كان لكن الاتهام. قفص في يضعه أن من بدلاً القضاة موضع في المجرمين أحد
يزداد كان أعماقه، أعماق في لعله، ذلك. يتمنى كان لعله به. ب ويرُحِّ خطأه يتقبَّل أن عليه

الوجوه. قراءة في لبراعته بنفسه واغتباطًا سرورًا
جرانت.» سيد يا «مرحباً،

برينت.» «مرحباً،
كان المعجزات. حدوث فيه ع يتوقَّ عمرٍ في كان الصبي. على أسوأ الأمر كان الواقع في

بالون. انفجار من فيه يتفاجأ عمرٍ في يزال لا
ع.» مُتوقَّ غير شيءٌ «حدث وأردف: حزيناً.» «تبدو مُمازحًا: للشاب جرانت قال

شيء.» «كل
النافذة. في وحدَّق الكرسي على كارادين جلس

بالإحباط؟» اللعينة العصافير هذه تصُيبك «ألا عبوس: في سأل
الصبيَّين عن متداولة شائعةٌ توجد كانت أنه المطاف نهاية في اكتشفت هل الأمر؟ «ما

ريتشارد؟» موت قبل
بكثير.» ذلك من أسوأ بل «أوه،

مثلاً؟» خطاب مكتوب؟ شيءٌ أهو «أوه.
جوهري شيءٌ بكثير. أسوأ شيءٌ إنه الإطلاق. على النحو ذلك على الأمر ليس «لا،
العصافير في سخط في يحُملِق كارادين أخذ أخُبرك.» كيف أعرف لا للغاية. جوهري …
الكتاب، ذلك أكتب أن إطلاقًا بإمكاني يعَُد لم الطيور. هذه على «اللعنة وقال: الُمتناحرة.

جرانت.» سيد يا
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برينت؟» يا لا، «ولمَ
طيلة الأشياء تلك كل يعرفون الجميع كان أحد. أي على جديدًا ليس الأمر هذا «لأن

الوقت.»
ماذا؟» يعرفون «يعرفون؟

ذلك.» وكل الصبيَّين، يقتل لم ريتشارد «أن
متى؟!» منذ «يعرفون»؟ «كانوا

السنين.» من ومئات مئات منذ «أوه،
فحسب.» عام أربعمائة سوى الأمر هذا على يمرَّ لم صديقي. يا «تماسَكْ

منذ يفعلها لم ريتشارد أن يعرفون الناس كان فارق. أي يشُكِّل لا هذا لكن «أعرف.
«… ومئات مئات

رد فيها بدأ مرة أول كانت متى بالمنطق. وتتحدث العويل هذا عن تتوقَّف «هلاَّ
هذا؟» الاعتبار

مُمكِنة.» لحظة أول من أوه، «بدأ؟
ذلك؟» كان «ومتى

الناس.» يتكلم أن المأمون من وكان تيودور آل رحل إنْ «ما
ستيوارت؟» عهد في «تقصد

وكتب عشر. السابع القرن في تبرئةً كتبَ باك يدُعى رجل أجل. … ذلك أظن «أجل،
عشر.» التاسع القرن في مارخام وشخصيدُعى عشر. الثامن القرن في والبول هوراس عنها

العشرين؟» القرن في عنه كتب «ومَن
علمي.» حد على أحد «لا

هذا؟» أنت تفعل أن في المشكلة ما «إذَن
بتشديد. قالها عظيمًا!» اكتشافًا يكون لن ترى؟ ألا سواءً، يكون لن الأمر «لكن

عظيمًا». «اكتشافًا
«اكتشافاتٍ إلى تتوصل أن ع تتوقَّ أن يمكن لا بحقك! «أوه، وقال: جرانت. له ابتسَم
أن في المشكلة فما سبَّاقًا، تكون أن تستطع لم إن الأجمات. من خالية منطقةٍ في عظيمة»

عظيمة؟» حملةً تقود
عظيمة؟» «حملة

«بالتأكيد.»
«علامَ؟»
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تونيباندي.» أحداث مثل الُمزيَّفة والوقائع الزيف «على
مزحة رأى شخصٌ وكأنه الاستمتاع، عليه ظهَر وفجأةً الفتى. وجه من التبلُّد اختفى

لتوِّه.
ا!» حقٍّ وأسخفها، الأسماء أسوأ «هذا قائلاً: وعلَّق

يقتل لم ريتشارد أن إلى يشُيرون عامًا وخمسين ثلاثمائة طوال ظلوا الناس كان «إن
دون ومن مباشرة صريحة بكلماتٍ يقول أن مدرسي كِتاب بوسع يزال ولا أخيه، ابنيَ
عليك مُتقدِّم تونيباندي، أحداث عليه ومثال التاريخ، تزييف أن لي فيبدو فعل، إنه ظ تحفُّ

ة.» بالَمهمَّ تنشغل لكي الوقت حان طويل. وقت منذ
فَشِلوا؟» قد وأمثاله والبول مِثل أشخاصًا أن حين في أفعل أن «أنا» يمُكِنني ماذا «لكن

الحجر.» على وتأثيرها الجريان المستمرَّة المياه عن قديم مَثلٌ «يوجد
الشديد.» والوهن الهُزال من بشيء الآن أشعر جرانت، «سيد

على بالشفقة الشعور هذا مثلَ قبلُ من أرَ لم فعلاً. كذلك تبدو إنك أقول أن لي بد «لا
تفقد سوف البريطاني. الشعب مناطحة في للبدء مناسبة مزاجية حالةً ليست وتلك الذات.

فعلاً.» ثِقَلك من الكثير
قبل؟» من كتاباً أكتب لم لأنني «أتقصد

فهو الأول؛ كتابهم هو الكُتَّاب معظم لدى كتاب أفضل إن الإطلاق. على يهُمُّ لا هذا «لا،
مُطلَقًا تاريخ كتابَ يقرءوا لم الذين الأشخاص كل أن أقصد لا، كتابته. أرادوا كتاب أكثر
سيتََّهمونك كتبت. ما على الأحكام لإصدار لون مُؤهَّ بأنهم سيشعرون المدرسة تركوا منذ
لا انتقاص أو ازدراء من مسحةٌ «تبييض» ولكلمة ريتشارد، صفحة تبييض بمحاولة
في سيبحثون منهم قلة تفعل. ما على «تبييض» لفظ سيطُلِقون لذا «تبرئة»؛ كلمة في تجدها
المسألة. في قليلاً أكثر ق للتعمُّ لون ومؤهَّ جديرون بأنهم وسيشعرون البريطانية، الموسوعة
حتى أنفُسَهم الجادون المؤرِّخون يزُعِج ولن يسلخوك. أن من بدلاً سيقتلونك وهؤلاء

بملاحظتك.»
ملاحظتي!» على لأحمِلنَّهم بالرب «قسمًا كارادين: فقال

بالإمبراطورية.» ظفِرَت التي الروح إلى أقرب الروح تلك تبدو «أحسنت!
إمبراطورية.» لدينا «ليس يذُكِّره: كارادين قال

الوحيد الفارق «لكن وأضاف: لديكم.» ، كلاَّ «أوه، صارمة: بنبرةٍ جرانت فقال
بينما واحد، نطاقٍ في اقتصادية، إمبراطوريتكم أن وإمبراطوريتكم إمبراطوريتنا بين
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في شيء أي كتبت قد كنت هل العالم. أنحاء سائر في وأجزاء قِطع شكل على إمبراطوريتنا
المريعة؟» أصالته عدم بحقيقة تصطدم أن قبل الكتاب

فصلَين.» أنهيت قد كنت «أجل،
أفعلت؟» منهما، تتخلص لم بهما؟ فعلت «ماذا
المدفأة.» نار في بهما أرمي كِدت أفعل. كِدت «لا.

منعك؟» الذي «ما
عن تنمُّ حركةٍ في الطويلتين ساقَيه مدَّ ثم كهربائية.» مدفأةً «كانت كارادين: قال
أطُيق لا أخي. يا بالفعل، ن بتحسُّ أشعر «إنني قائلاً: تابعَ ثم يضحك. وأخذ الاسترخاء،
بضع باستخدام مباشرةً الإنجليزي الشعب فم إلى ساحقة ضربةً ه أوُجِّ حتى الانتظار

عروقي.» في تغلي الأول كارادين روح إن بلدهم. عن حقائق
خبيثة.» حماسةً تلك «تبدو

حطَّاباً، حياته بدأ الأخشاب. قطع في الهوادة يعرف لا عجوزًا وغْدًا الأول كارادين «كان
سيارة خاصة. وسيارة ويخْتيَن النهضة عصر طِراز على قلعة امتلاك إلى الحال به وانتهى
وكانت الُمزركَش، الأخضر الحرير من ستائر بالسيارة كان الحديدية. السكة على تسيرُ
شائع، افتراضٌ يوجد موجودة. أنها ليصُدِّق رؤيتها المرء على يتعين خشبية بأعمالٍ عة مُرصَّ
أشعر الآن لكنني الوهَن. في آخذة كارادين آل دماء أن الثالث، كارادين قِبلَ من سيَّما لا
غابة شراء أراد حين العجوز ذلك شعور كان كيف تمامًا أعرف الأول. كارادين كأني تمامًا
أخي.» يا حماسة بكل الأمر سأنُجز عليها. الحصول يستطيع لن أنه أحدهم وأخبره بعينها
ثم الإهداء.» ذلك إلى أتطلَّع «كنت وأضاف: رائع.» «هذا مُعتدِلة: بنبرةٍ جرانت فقال
ما يشُبِه تلخيصٍ على عاكفًا «كنت وقال: به. وأمسك الطاولة فوق من الكتابة لوحَ أخذ
الكتاب.» في النهاية مرحلة إلى تصل حين لك عونٍ ذا سيكون ربما طة. الشرُّ رجال به يقوم

واحترام. بإمعان فيه ينظر وراح التلخيص كارادين أخذ
منه.» انتهيت لقد معك. وخذها الورقة «اقطع

كثيراً مُنشغلاً ستكون اثنيَن أو أسبوع غضون في أنك «أظن حزن: في كارادين فقال
أكاديمي.» بتحقيقٍ للاعتناء وقت لديك يكون ولن حقيقية، بتحقيقاتٍ

بهذا.» استمتعت ما بقدرِ تحقيق بأي أبدًا أستمتع «لن صادقة: بنبرةٍ جرانت قال
«كنتُ واستطرد: الكتب. إلى مُستندًا يزال لا كان الذي البورتريه إلى عينه بطرْفِ نظر ثم
أن أظنُّ وكنت القنوط، منك تمكَّن وقد أتيتَ حين تصُدِّق أن يمكن مما أكثرَ مُحطَّمًا
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لورينزو يشُبِه أنه مارتا «تظنُّ وقال: البورتريه إلى النظر عاوَد ثم بالفشل.» باء الكتاب
وجهُ أنه الجرَّاح طبيبي ويظنُّ قدِّيس. وجه أنه جيمس صديقها ويظنُّ قليلاً. ميديشي دي
الُممرِّضات رئيس أن أظنُّ لكنني عظيم. كقاضٍ يبدو أنه ويليامز السيرجنت ويظنُّ مُعاق.

الصواب.» إلى الأقرب هو
تقول؟» «وماذا

وأفظعها.» المعاناة صور بأشد ملامحه تعجُّ وجهٌ إنه «تقول
المطاف.» نهاية في ذلك من ليعَجَب المرء كان وما كذلك. أنه أظن أجل، «أجل.

ثقيلتيَن كانتا حياته في سنتيَن آخر أن بد لا قليلاً. إلا الرجل يهنأ لم أجل، «أجل.
حالة في إنجلترا وكانت يرُام. ما خيِر على يسير شيء كل كان ثلجي. كانهيارٍ مُفاجئتين
على تحُافِظ صارمة قوية وحكومة الأذهان، من تتلاشى الأهلية والحرب أخيراً. استقرار
عبر ميديلهام من النظر عند المشهد أن بد لا الرخاء. ق تحُقِّ رائجة وتجارة السلام،
والسلامَ وابنه زوجته فقدَ عامَين، غضون وفي رائع. بمستقبلٍ ا ً مُبشرِّ يبدو كان وينسليديل

قه.» حقَّ الذي
يصُِبه.» لم واحدًا أمرًا «أعرف

هو؟» «وما
القرون.» مر على وسخرية استهجان موضع سيمُثِّل اسمه أن «معرفة

نظرٍ وجهةِ من أجده الذي الشيء أتعرِف القاصمة. الضربة ستصُبح تلك كانت «أجل.
العرش؟» لاغتصاب تخطيط أي من ريتشارد براءة مسألة في إقناعًا «الأكثر» الأمرَ شخصيةٍ

هو؟» ما «لا،
ستيلينجتون أذاع حين الشمال من القوات تلك طلب في يرسل أن عليه تعينَّ أنه «حقيقة
خُطط أي لديه كانت حتى أو سيقوله، ستيلينجتون كان ما مسبقًا يعرف كان لو أخباره.
لندن إلى يكن لم إن معه. القوات بتلك أتى قد لكان ستيلينجتون، بمساعدة قصة لتلفيق
يورك إلى أولاً عَجل على إرساله إن له. عوناً ستصبح كانت حيث الرئيسية المقاطعات فإلى
غِرَّة حين على أخذه ستيلينجتون اعتراف أن على دليل لهو نيفيل آل من أقاربه إلى ثم

تمامًا.»
أخبار فجابه العرش. يتسلَّم أن عًا مُتوقِّ السادة من حاشيته بصحبة أتى لقد «أجل.
شوكة فاجتثَّ يزُعزِعه. لم ذلك لكن نورثهامبتون، إلى أتى حين وودفيل آل اضطرابات
يزل لم وكان يكن. لم شيئاً كأنَّ لندن إلى طريقه وتابعَ وودفيل، آل من شخص الألفَي
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اعترف حين إلا له تابعة قوات طلب في يرسل ولم علمه. بحدِّ تقليدي تتويج سوى أمامه
هذه مثل في إنجلترا شمال إلى خطاباً يرسل أن عليه وكان المجلس. أمام ستيلينجتون
ذراعَ بسبَّابته عدَّل ثم غِرَّة.» حين على أخُِذ لقد بالطبع. مُحقٌّ أنت أجل، الحرِجة. اللحظة
قضية في إقناعًا أكثر أجده الذي ما «أتعرِف مُصاحباً. دليلاً وقدَّم المعهودة، بحركته نظارته

هنري؟» جُرم
«ماذا؟»

«الغموض.»
«الغموض؟»

ية.» بسرِِّ تتم التي القذرة الأعمال التكتُّم. «الغموض.
الشخصية؟» سِماته من هذا أن «أتقصد

غموض، لأي بحاجة ريتشارد يكن لم ترى؛ ألا الغموض. بقدرِ ماكر شيء لا لا، «لا،
أحد يستطِع لم غامضة. الصبيَّين نهاية تكون أن على تعتمد تها برُمَّ هنري قضية لكن
قد ريتشارد أن الُمفترضَ من التي ية والسرِّ القذرة الطريقة لهذه مُبرِّر إلى ل يتوصَّ أن قطُّ
أن يمكنه يكن ولم الجنون. من ضرباً الطريقة بهذه الجريمة ارتكاب كان استخدمها.
عدم سبب يفُسرِّ أن آجلاً أو عاجلاً إن عليه سيتَحتَّم كان إذ بفَعلته. ينجوَ أن في يأمُل
أن قطُّ أحد يستطِع ولم الحكم. من طويلة فترةٌ أمامه كانت عِلمه وبقدرِ الصبيَّين. وجود
أساليب أمامه كان أنه حين في الخطيرة، الصعبة الطريقة لهذه اختياره سبب في يفُكِّر
بينما نعشهما في ويرُقِدهما الصبيَّين، يخنق أن سوى عليه يكن لم بساطة. أكثر وطُرقٌ
تلك كانت ى. الحُمَّ بسبب أوانهما قبل ماتا صبيَّين على وتنتحب بأسرَِها لندن عليهما تمرُّ
من «الغاية» كانت إلهي، يا أيضًا. بها، الأمر ينُجِز أن شأنه» «من كان التي الطريقة هي
نفع أي على يحصل ولكي أجلهما، من انتفاضة أي قيام يمنع أن الصبيَّين ريتشارد قتلِ
«يعرف» لم لو يمكنه. ما وبأسرعِ العامة، على وفاتهما نبأ يعُلِن أن عليه كان القتل من
مُختلفًا. فكان هنري أما تها. برُمَّ خُطته يقُوِّض أن هذا شأن فمن الصبيَّين بموت الناس
يكون أن هنري على « «تعينَّ الأنظار. عن ليبُعدهما طريقة يجد أن هنري على « «يتعينَّ كان
يعتمد هنري كان وكيفيتها. وفاتهما توقيت حقيقة يخفيَ أن هنري على « «تعينَّ غامضًا.

للصبيَّين.» بالضبط حدث بما أحد معرفة عدم على تها» برُمَّ «القضية في
صحيح برينت، يا صحيح «هذا س: الُمتحمِّ اليافع المستشار وجه في مُبتسمًا جرانت قال

كارادين!» سيد يا يارد سكوتلاند في تكون أن لك «ينبغي وتابع: تأكيد.» بكل
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برينت. فضحكَ
تونيباندي.» أحداث مِثل التاريخية الحقائق تزييف في بالبحث «سأكتفي وقال:
أرُاهن شيئاً. عنها نعرف لا التي الُمماثلة الوقائع من الكثير يوجد أنه «أرُاهن وأضاف:

بها.» مليئة التاريخ كتب أنَّ على
معك.» أوليفانت كوثبرت السير كتاب تأخذ أن بك حريٌّ «بالمناسبة، جرانت: قال
علم بدراسة المؤرِّخون يلُزَم أن «ينبغي وقال: الدُّرج. من المهيب الضخم المجلَّد أخرج ثم

بالكتابة.» لهم يسُمح أن قبل النفس
الناس تجعل التي بالأشياء يهتمُّ الذي الشخص إن شيء. بأي ذلك يفُيدهم لن «هه.
أو نفسيٍّا، طبيباً يصبح أو الروايات، يكتب إنما التاريخ. يكتب لا مُعينَّ بسلوكٍ يتصرفون

«… قاضياً
مُحتالاً.» «أو

لكتابة الإطلاق على يتوق لا الناس طبائع يفهم الذي الرجل إن عرَّافًا. أو مُحتالاً. «أو
جنود.» دُمَى بمثابة فالتاريخ التاريخ.

واسع مجالٌ التاريخ إن هذا؟ رأيك في الشيء بعض ت مُتزمِّ أنك ترى ألا بحقك. «أوه،
«… على والاطلاع للتثقيف

على وهناك هنا صغيرة دُمًى تحريك عن عبارة أنه أقصد فهِمتهَ. ما أقصد لم «أوه،
الأمر.» في تفُكِّر حين الرياضيات، إلى الطريق منتصف إنه مُسطَّحة. رقعةٍ

للمُؤرِّخين فليس الرياضيات سمات من فيه كان لو «إذَن فجأةً: بمكرٍ جرانت فقال
مور ذكرى برِحَت ما والنميمة.» الشائعات على القائمة الأخبارَ فيه يقُحِموا أن في الحق
مطالعةَ يطُالعه المهيب الضخم كوثبرت السير كتاب صفحات في يقُلِّب أخذ تزُعِجه. المعظم
فت. توقَّ حتى للصفحات تقليبه سرعة تباطأت الأخيرة، الصفحات إلى وصل وحين المودِّع.
لديهم ليس المعركة. في الشجاعة صفةَ رجل لمنح استعدادهم مدى هو «غريب وقال:
منهم أحدَ لا الواقع، في بل أمرها. في يتشكك منهم أحدَ لا ذلك ومع تراثية، مرويَّات سوى

عليها.» التأكيد عن يقَصرُ
التراثية المرويات بدأت إذ عَدُو. من إشادة هذه «كانت إياه: مُذكِّرًا كارادين فقال

الآخر.» الجانب كتبهَا قصصية بقصيدةٍ
في هنا إنها ريتشارد» الملك إلى فارس قال «ثم ستانلي. آل من رجل يد على «أجل.
وأضاف: عنه. يبحث كان ما وجد حتى الكتاب من صفحتيَن أو صفحة قلَّب ما.» مكانٍ

المعني.» الفارس هو ذلك الصالح». هارينجتون ويليام «السير هو الفارس ذلك «كان
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الملاعين!)» الخونة (أولئك ا جدٍّ قوية ستانلي فقوَّات ضرباتهم؛ من رجُل ينجوَ «لن
طويلاً، هنا بقيت أنك أظنُّ إذ آخر؛ مدٍّ مع تعود أن يمكنك

آخر، يومٍ في حليفك النصر يكون وربما إشارتك، طوع مستعدٌّ جوادك
مليكنا. وتكون تاجك وتضع ملكي، بسُموٍّ وتحكم وتعود

رأسي. على عالياً إنجلترا تاجَ وضَعْ يدي، في الحرب فأس أعطِني «لا،
لإنجلترا. ملِكًا اليوم لأَمُوتنَّ البحر، ولجَّ الأرض بسطَ بمن أقُسمُ

يتردد.» نفَسٌ ضلوعي بين دام ما واحدة خطوةً ولو أفرَّ لن
ملِكًا.» مات فقدْ حياتهَ فقدَ كان إذا قاله؛ ما «وحدث

الذي التاج كان «ذلك واستطرد: رأسي.»» على إنجلترا تاجَ ««ضعْ يفُكِّر: كارادين قال
ذلك.» بعد هوثورن أجَمة في عليه عُثِر
الأرجح.» على غنيمةً أخُِذ «أجل.

يبدو لكن فيها، جورج الملك ج توُِّ التي الفخمة الأشياء تلك أحد ره أتصوَّ أن «اعتدتُ
ذهبية.» حَلْقة مجرد كان أنه

المعركة.» خوذة على ارتداؤها يمكن كان «أجل.
لو التاج هذا أرتديَ أن سأكره كنت أنني الُمؤكَّد من إلهي، «يا فجأةً: كارادين فقال
كتبته ما «أتعرف وقال: قليلاً، صمت ثم سأكرهه!» كنت أنني المؤكد من هنري! مكان كنت

بوسوورث؟» معركة عن — سجلاتهم في كُتِب — يورك مدينة
«لا.»

عظيم».» بحزنٍ المدينة هذه أصُيبتَ ريتشارد، الصالح ملِكُنا قُتِل اليوم هذا «في «كتبوا:
الصمت. أثناء عالياً العصافير زقزقة صوت كان

مكروه.» مُغتصِبٍ نعيَ ليس «هذا للغاية: ة جافَّ بنبرةٍ أخيراً جرانت فقال
وأخذ ببطء، عظيم» بحزنٍ المدينة هذه «أصُيبتَ يكُرِّر: أخذ ثم لا.» «لا، كارادين: قال
وجود مع حتى أنهم، لدرجة حدث بما كثيراً وا «اهتمُّ واستطرد: ذهنه. في العبارة يقُلِّب
وهو رأيهم؛ المدينة سجلات في كتبوا عه، توقُّ يمكنهم لا ومستقبلٍ الأفق في يلوح جديد نظام

تجاهه.» حزنهم عن وا وعبرَّ اغتيالاً، كان حدث ما أن
بالاشمئزاز وشعروا الملك جثة بحق ارتكُِب الذي بالتمثيل سمِعوا قد كانوا «لعلهم

قليلاً.»
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مجردًا مطروحًا الإعجاب له وأكنَّ أحبه رجلاً يتخيَّل أن يحُبُّ لا فالمرء أجل. «أجل.
ميت.» كحيوانٍ مُهرٍ ظهرِ على ويتأرجح ثيابه، من

يمكن صفةً ليست الشعور رقة لكن الشكل. بهذا عدوَّه حتى يتخيَّل أن المرء يحُبُّ «لا
ومورتون.» هنري عُصبة بين عنها يبحث أن للمرء

واستطرد: مورتون!» «هه. السيئ: لمذاقها يبصقها كأنه بالكلمة ظًا مُتلفِّ برينت، فقال
أقصد المؤرِّخ؟ عنه كتب ما أتعرِف صدِّقني. مورتون، مات حين «حزيناً» أحد يكن «لم
أنه رغم شيء؛ كل في به يقُارَن مثيل له يوجد يكن لم زمننا «في يقول: كتب لندن. خ مؤرِّ

تجاهه».» الكبير وازدرائهم الأرض هذه في العامة كراهية وسط عاش
عديدة. وليالٍ لأيام رافقته التي الصورة إلى لينظر جرانت التفت

مورتون أن أظن ه، تولاَّ الذي الكاردينال منصب ومع نجاحاته كل مع «أتعرِف، قال: ثم
به والتشهير ريتشارد هزيمة رغم الثالث. ريتشارد مع المعركة تلك في الخاسر هو كان

عهده.» في محبوباً كان الاثنين. هذين بين من أفضل بحالٍ خرج من هو كان طويلاً،
سيئاً.» ليس الرثاء «هذا رصانة: في الفتى فقال

على سيئاً رثاءً ليس «لا. الأخيرة: للمرة أوليفانت كتاب يغُلِق وهو جرانت فقال
مالكه. إلى الكتاب سلَّم ثم ذلك.» من أفضل في سيَرغبون كثيرون رجالٌ كان «ما الإطلاق.»

القدر.» هذا وا استحقُّ من فقط «قلةٌ وقال:
لعودته استعدادًا طاولته؛ على الموجودة الأشياء يفُرِز جرانت بدأ كارادين، غادَر وحين
المستشفى مكتبة إلى تذهب أن المقروءة غير الأنيقة للروايات يمكن التالي. اليوم في المنزل إلى
صور به الذي بالكتاب سيحتفظ لكنه صدره. غير أخرى صدورٍ على السرور لتدُخِل
يعُطيهَا حتى عنهما بحثَ التاريخ. كتابيَ «الأمازونية» إلى يعُيد أن يتذكَّر أن وعليه الجبال.
حقيقة عن بحثه بدأ أن منذ الأولى للمرة أخرى، مرةً وقرأ العشاء. بوجبة تأتيه حين إياهما
أمامه ماثلةً الشائنة القصة كانت وطغيانه. ه شرِّ عن المدرسي الكتاب حكاية ريتشارد،
دون من «ربما». أو «لعل» دون من بيضاء. صفحاتٍ على فيها لَبسْ لا سوداء بحروفٍ

تحفظات. أو تساؤلات
هنري الملك حكم فترة على عينه وقعت الكتابيَن أكبر يغُلِق أن وشك على كان وبينما
كل من يتخلَّصوا أن هي والمعتبرة المستقرة تيودور آل سياسة «كانت فقرأ: السابع،
قيد على يزالون لا كانوا الذين يورك آل من الورثة أولئك خاصةً العرش، على مُنافسيهم
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الثامن هنري أن رغم ذلك، في نجحوا وقد العرش. على السابع هنري جلوس عند الحياة
آخرهم.» من يتخلَّص أن له ى تبقَّ قد كان

هذا الكثيرة. القتل بعمليات الُمسالِم القَبول هذا الصريح. البيان هذا في جرانت حدَّق
أسرُة. إبادة بعملية البسيط الاعتراف

أما للشر. مُرادفًا اسمه وكان أخيه، ابنيَ على القضاء الثالث لريتشارد نسُِب لقد
بأكملها، أسرُة على القضاء هي والمعتبرة» المستقرة «سياسته كانت الذي السابع، هنري
ذا كان لكنه ا، جدٍّ محبوباً يكن لم ربما النظر. بعيدَ داهيةً ملِكًا باعتباره إليه ينُظَر فكان

ا. جدٍّ ناجحًا كونه إلى بالإضافة ومُثابرًا هدف
أبدًا. يفهمه أن يمكنه لن شيئاً له يمُثِّل التاريخ كان جرانت. استسلم هنا

يعرفها، كان قيم أي عن وجَذريٍّا كبيراً اختلافًا مختلفة المؤرِّخين لدى القيم كانت
سكوتلاند إلى سيعود مشتركة. أرضية أي على معهم يجتمع أن قطُّ يأمُل يكن لم أنه لدرجةِ
على المساواة قَدمِ على يسري كان واحد على يسري كان وما قتلة، القتلة كان حيث يارد،

الآخر.
المفروم بالخوخ «الأمازونية» أتت وحين قة، مُنمَّ بطريقةٍ معًا الكتابيَن جرانت وضع
تجاه فعلاً بالامتنان يشعر كان وعِرفان. شكر كلمات مع إياهما أعطاها المطهو
إلى قاده الذي طريقه في شرع لما دراستها بكتب تحتفظ كانت أنها لولا «الأمازونية».

بلانتاجانت. بريتشارد معرفته
عما نفسه في جرانت وتساءل اللطيف، أسلوبه من مُندهِشة مُرتبِكةً «الأمازونية» بدَت
الفكرة هذه كانت الانتقاد. سوى منه ع تتوقَّ لم إنها حتى مرضه أثناء للغاية فظٍّا كان إن

له. ومُخزية مُهينة
أضافت: تذرفا. أن وَشْك على كانتا الكبيرتين عينيَها كأن وبدا «سنفتقدك»، قالت:
البورتريه. اتجاه في مِرفقها وحرَّكت ذاك.» اعتدنا حتى إننا بل هنا. وجودَك اعتدنا «لقد

فكرة. رأسه في برزت
أجلي؟» من شيئاً تفعلين «هلا فسألها:

فِعله.» بوسعي شيء أي «بالطبع.
المدة لنفس جيد ضوءٍ في إليها وتنظرين النافذة باتجاه الصورة تلك تأخذين «هلاَّ

أحدهم؟» نبض لقياس تستغرقينها التي
لماذا؟» ولكن ذلك. أفعل أن مني تريد كنت إن بالطبع، «أجل
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الوقت.» لكِ سأحسب أجلي. من هذا افعلي فقط عليكِ. «لا
النافذة. من الآتي الضوء نحو وتحرَّكت الصورة فالتقطت

ساعته. في الثواني عقرب يرَقُب راح
فورية، إجابةً منها يجد لم وإذ «حسناً؟» قال: ثم ثانية، وأربعين خمس مدة تركها

«حسناً؟» ثانيةً: قال
أليس ا، حقٍّ لطيف وجهٌ أنه تجد قليلاً إليها تنظر «حين وأضافت: «غريب.» فقالت:

كذلك؟»
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