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الشغفُ أذَوَاهُ وجه السن؛ في طاعنٍ عجوز رجلٍ وجه له ا جدٍّ يافع شابٌّ كيد كالهون السيد
صحيفة مُوفَد كان سوداء. فراشيةٍ عنقٍ ورابطة بالزُّرقة، مَشوبٍ أسود شعر بين محصورٌ
سبيل على أيضًا لها يقُال والتي — إنجلترا في صَن» «ويسترن تدُعَى كبيرة يومية أمريكية
السيد إلى (منسوبٍ مهم صحفيٍّ لتصريحٍ إشارةٍ في وذلك سِت» صَن «رايزينج الدُّعابة
المواطنون عمل إنْ يومًا الغرب من تشرق ربما الشمس أن «يظن إنه فيه قال نفسه) كيد
منظور من الأمريكية الصحافة من يسخرون الذين أولئك لكن أكبر.» بدأبٍ الأمريكيون
الولايات صحافة تسمح فبينما قليلاً. لها تشفَع مفارقةً ينَسَون ما نوعًا ظَة الُمتحفِّ التقاليد
أيضًا تبُدي فإنها الإنجليزية، الأعراف جميعَ تنافي فيها مُبالَغ ة فجَّ ألفاظٍ باستخدام المتحدة
الطرفَ الإنجليزية الصحف تغضُّ والتي جديَّة الأكثر الفكرية بالقضايا حقيقيٍّا اهتمامًا
الجدية بالغة أمورًا تتناول صَن» «ويسترن جريدة كانت تناوُلها. عن تعجز أو عنها
ويري المهرج وكذلك جيمس ويليام عن صحفية مقالاتٍ نشرت فقد للغاية؛ هَزليٍّ بأسلوبٍ

محترفين. ومُلاكمين براجماتيين الطويلة مقالاتها سلسلةُ نت وتضمَّ ويللي
في بولنوي جون يدُعَى أكسفورد جامعة في درسَ للغاية مغمورٌ رجلٌ كتبَ عندما ولذا
فيها يتناول مقالاتٍ سلسلةَ كوارترلي» فيلوسفي «نتَشيرال اسمُها رائجة غير مغمورةٍ مجلةٍ
طرفٌ؛ الإنجليزية للصحف يهتز لم الداروينية، ر التطوُّ نظرية في المزعومة الضعفِ نقاطَ
نوباتٌ لآخر آنٍ من تجتاحه لكن نسبيٍّا ساكنٌ الكون إن تقول (التي بولنوي نظرية أن مع
العديد لكن «الكوارثية»، عليها أطُلِق إنه حتى أكسفورد، في قصيراً رواجًا لاقت التغيير) من
«ويسترن صفحاتُ وامتلأت جَللاً؛ حدثاً واعتبرته النقد هذا انتهزت الأمريكية الصحفِ من
التي المقالات تلك كانت الذكر، السالفة للمفارقة نظرًا ولكن بولنوي، السيد بسيرة صَن»
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مَن هو أميٍّا معتوهًا أن يبدو عناوين تحت تنُشرَ والحماسة الذكاء من كبيراً قدرًا تحمل
أو مُذهلة» بحقيقةٍ يباغته بولنوي الناقِدُ غيظًا؛ يستشيطُ «داروين مثل عناوين كتبها،
«ويسترن صحيفة مُوفَد كيد، كالهون السيد وكان النهاية». حتى كوارثيٌّ بولنوي: «الُمفكِّر
خارج الصغير البيت إلى الكئيب ومُحيَّاه الفراشية عنقه برابطة يذهب بأن كُلِّفَ قد صَن»،

اللقب. بذلك بجهله ناعمًا بولنوي الُمفكِّر يسكن حيث أكسفورد مدينة
استقبال على الاستغراب، من بشيءٍ فيلسوفًا، يصير أن له رَ قدِّ الذي الفيلسوف وافقَ
اليوم من مساءً التاسعة الساعة موعدًا لذلك وحدَّد حوارًا، معه سيجري الذي الصحفي
المنخفضة والتلال كومنور بلدة سماء في عالقةً تزال لا صيفيٍّ يومٍ غروب آثارُ كانت ذاته.
الفضولُ وينتابه طريقه من متأكدًا الحالِم الأمريكي يكن لم الأشجار؛ تكسوها التي
اسمُه الأصيل الإقطاعي الطراز على قديم ريفي نزُلٍ بابَ رأى عندما ولذا محيطه؛ تجاه

ليستفسر. دخلَ مفتوحًا، آرمز» تشامبيون «ذا
كان أحد. يجيبه أن قبل الوقت لبعض ينتظر أن واضطر حانته، ردهة في الجرسَ دقَّ
واسعةً ملابسَ يرتدي قصير أحمر شعرٌ له نحيل رجلٌ هو سواه الموجود الوحيد الشخصُ
سيجارًا ويدخن للغاية رديءٍ نوعٍ من ويسكي يحتسي وكان الفروسية، كملابس تبدو
تشامبيون «ذا نزُُل يقدِّمه الذي النوع من بالطبع الويسكي كان للغاية. فاخر نوعٍ من
استخفافِه بين تامٌّ تباينٌ هناك كان لندن. من معه أحضره الأغلب فعلى السيجارُ أما آرمز»،
الرصاصودفترملاحظاته قلمه في ما شيئاً لكن الصارم، الأمريكي الشاب وحماسِ التهكُّمي
صحَّ وقد ن، يخمِّ لأن كيد دفَعَ المتيقظتيَن، الزرقاوين عينيه تعبيرات في أيضًا وربما المفتوح،

زميل. صحفيٌّ أنه تخمينه،
منزل إلى وأرشدتني معروفًا لي أسديتَ «هَلاَّ المعهودة: وطنه أبناءِ بكياسة كيد سأله

علمي؟» حسب بولنوي السيد به يسكن الذي كوتيدج جراي
من ياردات بضع بعُد على «إنه فمه: من السيجارَ يخُرِج وهو الأحمر الشعر ذو قال
من بالقليل أحظى أن لأحاول بارك بندراجون إلى ذاهبٌ لكني قليل، بعد به سأمرُّ هنا،

المرح.»
بارك؟» بندراجون يكون «وماذا كيد: كالهون سأل

أيضًا؟ لأجله هنا ألستَ شامبيون. كلود السير «منزل وقال: عينيه الآخر الصحفيُّ رفعَ
صحفيٍّا؟» ألستَ

بولنوي.» السيد لزيارة أتيتُ «لقد كيد: قال
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ضحكَ ثم بالمنزل.» أدركها لن لكني بولنوي، السيدة لزيارة فأتيتُ أنا، «أما الآخر: ردَّ
مزعجة. ضحكةً

بالكوارثية؟» مهتمٌّ أنتَ «هل ب: الُمتعجِّ الأمريكيُّ سأل
مهنتي بعضها. يقع أن الُمرتقَب ومن بالكوارث؛ مهتمٌّ «أنا تشاؤم: بنبرة رفيقُه ردَّ

ذلك.» عكسَ أبدًا أدَّعي ولا وضيعة، مهنةٌ تلك
بطريقةٍ للمرءِ يمكن الفِعل، وذلك اللحظة تلك رغم حتى لكن الأرض، على بصَقَ ثم

مُهذب. رجلٍ نشأة نشأ أنه يستشفَّ أن ما
عن ينَمُّ ومشتَّتاً، شاحباً وجهُه كان أكبر. باهتمامٍ الأمريكي الصحفيُّ إليه تطلَّع
رثَّةً ملابسُه وكانت ومُرهَفًا. نبيهًا وجهًا كان لكنه بعد، العنانُ له يطُلَق لم هائل شغفٍ
شعارًا. يحمل فاخرًا خاتمًا النحيلة الطويلة أصابعه إحدى في يرتدي كان لكنه ومُهمَلة،
أيرلندي أراضٍ مالِك ابنُ وهو دالروي؛ جيمسَ حديثهما، مَعرضِ في ذكُِر الذي اسمُه، كان
بصفته «سمارتسوسَايتي» البغُضتدُعَى تمام يبَغضها نسائية فيصحيفةٍ ويعمل مُفلِس،

الأحيان. بعض في جاسوسٍ إلى أقرب مراسِلاً،
بولنوي بآراء الإطلاق على تعبأ لا كانت سوسَايتي» «سمارت إن أقول أن يؤُسفني
كبيراً فخرٍ ومصدرَ صَن» «ويسترن لجريدة والقلب العقل بمثابة كانت التي داروين حول
الأرجح، على الطلاق محكمة إلى ستنتهي فضيحةٍ أثرَ ليقتفي دالروي جاء يبدو، ما على لها.

بارك. وبندراجون كوتيدج جراي بين تحوم حاليٍّا لكنها
بولنوي. السيد مثل مثله صَن» «ويسترن لقُرَّاء معروفًا شامبيون كلود السير كان
وطيدة معرفةً الآخر أحدهما يعرفان أنهما فكرة لكنَّ وينار؛ وديربي البابا كان وكذلك
بل عنه، (وكتبَ شامبيون كلود السير عن سمع قد كان كيد. نظر في غريبةً ستبدو كانت
وكذلك إنجلترا»، في أرستقراطيين عشرة وأغنى ألمعَ «أحدَ باعتباره معرفته) كَذِباً وادَّعى
كُتباً ألَّف عظيمًا الةً ورحَّ العالم، حول اليخوت سباقات في يشاركُ عظيمًا رياضيٍّا باعتباره
الديمقراطية من مُبهِر بضربٍ الانتخابية التأييد دوائر اكتسحَ وسياسيٍّا الهِمَالايا، جبال عن
رجلاً كلود السير كان للتمثيل. كله ذلك وفوق والأدب، للموسيقى عظيمًا وهاوياً الُمحافِظة،
التي وشعبيته الواسعة ثقافته في يشبه كان الأمريكيين. عدا الجميع نظر في للغاية مُبهِرًا
يملؤه هاوياً كان بل فحسب، عظيمًا هاوياً يكن لم — النهضة عصر من أميراً تخبو لا
أذهاننا إلى يتبادر الذي المعهود الاستخفاف من شيءٌ به يكن لم أيضًا. والشغف الحماس

للفنون». «هاوٍ كلمة نسمع عندما
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للأرجواني، المائلتيَن السوداوَين الإيطاليتيَن والعينيَن الحادة الملامح ذو وجهُه، كان
«سمارت من كلٍّ لصالح المأخوذة الصور في كثيراً يظهر والذي شائبة، تشوبه لا الذي
أو الحَطَبَ، النارُ تأكل كما الطموحُ يأكله رجلٌ بأنه يوُحي صَن» و«ويسترن سوسَايتي»
الواقع في — كلود السير عن الكثيرَ يعرفُ كان كيد أنَّ مع لكن المريضَ، المرضُ يأكلُ كما
أنَّ غرابةً أقصىأحلامه في حتى له يخُيَّل لم — معرفته متاحٌ هو مما بكثير أكثر يعرف كان
الذي الكوارثية سحركة ومؤسِّ للظهور، الُمحبِّ الأرستقراطي ذلك بين تربط وطيدة صداقةً
كانا فقد دالروي؛ رواية وَفق واقعًا تلك صداقتهما كانت ذلك، ومع رًا. مؤخَّ إلا يعُرَف لم
مختلفًا كان الاجتماعي منهما كلٍّ مصير أن ومع الجامعة، وفي المدرسة في معًا يصطادان
مجرد بولنوي كان بينما مليونيراً، يكون يكاد كبيراً أراضٍ مالِكَ شامبيون كان (فقد تمامًا
بالآخر. الوطيدة صلته على منهما كلٌّ حافظ قريب)، وقتٍ حتى مغمورًا ظلَّ فقير باحثٍ

مباشرةً. بارك بندراجون بوابة خارج يقع الصغير بولنوي منزل كان وبالفعل
صديقَين الرجلان يظل أن يمكن هل هنا: نفسه يطرح الذي والمزعج الُمحيرِّ السؤال لكن
بها مُتيَّمًا كان وناجحةٍ، جميلةٍ ممثلةٍ من بولنوي ج تزوَّ أعوامٍ، بضعةِ فمنذُ ذلك؟ من لأكثر
الممثلة لتلك الفرصة أتاح شامبيون منزل من بيته قُرب لكن الُمضجرة؛ الخجولة بطريقته
للغاية. ووضيعةٍ مُؤلمِةٍ فضيحة في إلا تتسبب لن بطريقةٍ تتصرف لأن الطائشة المشهورة
للغاية مستمتعًا أيضًا كان أنه ويبدو الكمال، حَدَّ هرة الشُّ فنون يتقنُ كلود السير كان
من خدمٌ كان حَسَنٍ. صيتٍ أيَّ له تجلب لن سرية غرامية علاقة في تورطه خبر بشيوع
والسيارات العربات وكانت بولنوي، للسيدة زهورٍ باقات ليتركوا باستمرار يأتون بندراجون
والحفلاتُ الراقصة الحفلاتُ وكانت بولنوي، السيدة لتقُلَّ باستمرار بولنوي منزل إلى تأتي
وكأنها بولنوي السيدةَ البارونيت فيها يستعرضُ التي الأراضي في باستمرار تقام التنكرية
السيد حدَّده الذي المساء ذلك في مبارزة. في فازَ لفارسٍ والجمال الحُبِّ ملكة توُِّجَت
«روميو لمسرحية عرض إقامة د حدَّ قد شامبيون كلود السير كان الكوارثية، لشرح كيد
دور تلعب مَن أقول لأن حاجةَ ولا روميو، دور هو فيها يلعب الطَّلق، الهواء في وجولييت»

جولييت.
الأمر ذلك أن أعتقدُ «لا هِندامه: من ويعدِّل ينهض وهو الأحمر الشعر ذو الشاب قال
إن لكنه محافظ، رجلٌ أنه وإما الأمر، يمانعُ لا أنه إما العجوز فبولنوي صِدام؛ دون سيمرُّ

مُحتمَلاً.» ذلك أظن لا لكني غبيٍّا. أقولُ قد إني بل الذهن، بليدَ فسيكون محافظًا، كان
كبيرة.» فكريةٍ بمَلكاتٍ يتمتع رجلٌ «هو خفيض: بصوتٍ كيد قال
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يكون أن يمكن لا كبيرة فكرية بملكاتٍ يتمتع رجل حتى لكن «أجل، دالروي: أجابه
اثنتين.» أو دقيقة خلال سأتبعك الآن؟ تذهب أن يجب هل الدرجة. لتلك مُغفلاً

بخطواتٍ ه فتوجَّ بالصودا، الممزوج الحليب مشروب أنهى قد كان كيد كالهوم لكن
الويسكي يشرب الُمتهكِّم السري مُخبره خلفه تاركًا القريب، كوتيدج جراي منزل إلى واثقة
يميل داكن رماديٌّ لونٌ السماءَ فكسا ذهبت؛ قد النهار ضوء بقايا كانت سيجاره. ويدخن
أفتح، كان منها الأيسر الجانب لكن متباعدة؛ نجومٌ فيها وتناثرت الأردواز، كلَونِ للخضرة

القمر. بسطوع يبُشرِّ
الشجيرات من مرتفع مُربَّعٍ بسياجٍ ناً مُحصَّ يبدو ما على كان الذي كوتيدج، جراي كان
من المصنوع وسياجه بارك ببندراجون الصنوبر أشجار من للغاية قريباً الشائكة، اليابسة
على مكتوباً الاسم رأى أن بعد لكن الأمر، بادئ في حارسه بيت حَسِبه كيد إن حتى الأوتاد
قد لمقابلته «الُمفكِّر» حدَّدها التي الساعة أنَّ فوجد يده ساعة إلى ونظر الخشبية، بوابته
كان أنه مع المنزل، أن رأى الحديقة، سياج داخل الأمامي. بابه وطَرَقَ إليه دَلَفَ حانت،
الحارس بيت يشبه لا وكان الأمر، بادئ في له بدا مما ترفًا وأكثر أكبر كان للغاية، بسيطًا
الإنجليزي الريف لحياة كرمزَين وقفَا نحلٍ، وخليةُ كلبٍ بيتُ هناك كان خارجه شيء. في
خرجَ الذي الكلبُ وكان مُثمِرة، ثرْى كُمَّ أشجار مزرعة خلف يسطع القمرُ وكان القديمة؛
له فتح الذي البسيط العجوز الخَدَم رئيسُ وكان النباح؛ في وتردَّد وقورًا يبدو بيته من

محترم. لكنه ردوده في مقتضباً الباب
للخروج أمرٌ اضطره فقد سيدي، يا أسفَه أبلغَك أن بولنوي السيدُ مني طلبَ «لقد قال:

فجأةً.»
ذهب؟» أين تعرف هل موعدًا. أعطاني «لكنه يرتفع: صوتهُ بدأ وقد المحاور قال

سيدي.» يا بارك بندراجون «إلى الباب: بغلق يهمُّ وهو بأسىً الخادم قال
الشيء. بعضَ كيد تفاجأ

المدعوين؟» باقي برفقة أقصد … السيدة برفقة ذهبَ «هل بشرود: سأل
أغلق ثم وحده.» ذهبَ ثم عنهم تخلَّفَ لقد سيدي، يا «كلاَّ باقتضابٍ: الرجلُ قال

واجبه. يؤدِّ لم مَن بشعور لكن بحِدَّة البابَ
بالحَنق. ، الحِسِّ ورهافة الوقاحة من مزيجًا بداخله يحمل كان الذي ، الأمريكيُّ شعر
العجوزَ الكلبَ العمل؛ آدابَ نهم ويلُقِّ قليلاً جميعًا يوبِّخهم لأن ة مُلِحَّ رغبةٌ لديه كانت
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العجوز والقمرَ الطراز، العتيقة والحُلَّة الكئيب الوجه ذا العجوز الخَدم ورئيسَ الأشيب،
بموعد. الالتزام يستطيع لا الذي الذهن المشتَّت الفيلسوفُ وأولهُم الناعِس،

إخلاص خسارة يستحق فهو الطريقة، بهذه يتصرف كان «إن كيد: كالهون السيد قال
الحالة تلك في شجارًا. ليفتعل ذهبَ ربما لكن قويٍّا، كان مهما به التام واكتفائها زوجته

حاضرًا.» صَن» «ويسترن صحيفة من رجلٌ سيكون إذن
الزقاق في متثاقِلاً يمشي وانطلقَ المفتوحة، المنزل بوابة بجوار الُمنعطَف سلك ثم
الداخلية الحدائق إلى منحدر بمنظورٍ يؤدي والذي السوداء الصنوبر أشجار تحدُّه الذي
الأحصنة رءوسَ تزُيِّن التي كالريشات ومُصطَفةً سوداءَ الأشجار كانت بارك. لبندراجون
تكوين على قدرته رجلاً كان النجوم. من القليل سوى هناك يكن ولم الجنائزية، المواكب في
«رافنزوود» كلمة وظلت مباشرة؛ طبيعية روابط تكوين على قدرته تفوق أدبية روابط
لون يشبه الذي الصنوبر أشجار لون إلى ذلك يرجع لم وتكرارًا. مرارًا ذهنه في تتردد
وصفتها والتي الوصف عنها يعجز التي الأجواء إلى أيضًا بل فحسب، السوداء الغِربان
رائحة عشر؛ الثامن القرن منذ مات شيءٍ رائحة العظيمة؛ التراجيدية سكوت والتر رواية
الآن؛ إصلاحها الممكن من يعد لم وأخطاء المكسورة، الرُّفات حِفظ وجرَّات العَطِنةَ، الحدائق

معهود. غير نحوٍ على زائفٌ لأنه زواله في أملَ لا وحزن
من أكثر ف توقَّ مأساوية، بخديعةٍ ينذر الذي الُمعتِم الطريق ذلك في يسير كان بينما
أشجار سياجَي سوى أمامه يرَ لم أمامه. تسير خطواتٍ وقْعَ سمعَ أنه منه ظنٍّا مُجفلاً؛ مرة
تمتد والتي بالنجوم عة الُمرصَّ السماء من كالوتد رُقعةٌ خلالهما وتبدَّت الُمعتِمين الصنوبر
هو، خطواته وَقْع بصدى انخدع أو سماعَها م توهَّ ربما أنه الأمر بادئ في ظنَّ فوقهما.
ما أنَّ استنتاج إلى منطقٍ من لديه ى تبقَّ بما يستقر لأن ميله ازداد سيره، تابعََ عندما لكن
الأشباح؛ في يفكرُ المشوَّش ذهنه راح الطريق. في تسير حقيقية خطواتٍ وقع هو يسمعه
وجهٌ له شبحٍ المحليين، السكان من مناسب شبحٍ لصورة استحضاره سهولة من فاندهشَ
باللون اكتست التي السماء من الظاهر المثلث رأسُ كان سوداء. رُقعًا به لكنَّ مُهرجٍ كوجهِ
من اقترابه هو ذلك سببَ أنَّ بعد يدرك يكن لم لكنه وزُرقة، سطوعًا يزداد الداكن الأزرق
الأجواء، في يزدادُ بدأ الُمضني التوجس أن فحسب شعر بل وحديقته. الكبير المنزل أضواء
في تردد — من المزيدَ والغموض؛ العنف من المزيدَ وراءَه يخُبِّئ كان الُمخيِّم الحزنَ وأنَّ

الكوارثية. — مجلجلة ضحكة وسطَ نطقها أن لبث ما ثم الكلمة اختيار
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مكانه في فجأةً ر تسمَّ ثم الممر، في مسافةً وقطعَ الصنوبر أشجار من بالعديد مرَّ
لكن حُلم، داخل وكأنه شعر إنه تقول أن العبث من سحرية. تعويذةٌ عليه ألُقيت وكأنَّما
والمفارقات؛ التناقضات على معتادون البشر فنحن كتاب. داخل أنه متأكدًا كان المرة تلك
يمكننا موسيقية مقطوعةً إلينا بالنسبة صارت إذ الأمور؛ من الغرائب صخبَ ألِفناَ فقد
نومنا من يوُقظنا فإنه المفارقة، قبيل من ليس واحدٌ أمرٌ حدث وإنْ ألحانها. على النوم

مَنسيَّة. قصة داخل كهذا مكانٍ في إلا يحدث لا حدث ما شاذة. كنغمةٍ
سيف كان القمر؛ ضوء في يلمع مسلولٌ سيفٌ سقط الداكنة الصنوبر أشجار فوق من
المبارزات من العديد بها خيضت ربما التي كالسيوف لامعٍ حادٍّ طويلٍ نصَلٍ ذا مبارزة
مكانه واستقر الممر في أمامه مسافةٍ على سقط القديم. المكان ذلك أرض على المتكافئة غير
أنَّ وجدَ قربٍ عن رآهُ عندما إليه. لينظر وانحنى نحوه بسرعةٍ ركضَ كبيرة. إبرةٍ مثل يلمعُ
مُزيَّفةً وواقيه مِقبضُه بها عُ الُمرصَّ الضخمة الحمراء الجواهر بدت فقد ؛ استعراضيٌّ مظهره

مُزيَّفة. تكن لم نصله على رآها التي الحمراء القطرات لكن ما، نوعًا
طريقًا ثمة أنَّ فرأى البرَّاقة، القذيفة تلك منه أتت الذي الاتجاه في ةٍ بحدَّ حوله تَ تلفَّ
في مستقيمة بزاوية معها يتقاطع الداكنة والصنوبر التنوب أشجار واجهة وراء صغيراً
وعِدةُ بحيرةٌ وأمامه الُمضاء المرتفع المنزل بوضوح رأى إليه دخل عندما والذي البقُعة، تلك

إليه. ليتطلع إثارة أكثر أمرٌ لديه كان فقد إليه، ينظر لم لكنه نوافير.
إحدى وجدَ الُمدرَّجة، المصاطب ذات للحديقة المنحدِرة الخضراء رأسالضفة على فوقه،
الطبيعية المناظر ذات الحدائق بستنة في قديمًا شاعت التي البديعة الصغيرة المفاجآت
خُلْدٌ خلَّفها رُكامٍ ككومة العُشب، من قبةً أو مستديرًا صغيراً تلاٍّ يشبه شيئاً كانت بة؛ الخلاَّ
قمتِها منتصفَ ج وتتوِّ الورود، من متتالية حلقاتٍ ثلاثُ وتطوِّقها بها تحيط جُحرًا، حَفَرَ
زعنفة مثل السماء تجاه لأعلى البارز الشمسية الساعة مؤشر كيد رأى شمسية. ساعةٌ
للحظةٍ لكنه الُمعطَّلة، الساعة بتلك يتشبث المختال القمر وضوءَ قرشٍ، لسمكة ظهرية

رجل. هيئةُ له شيئاً بها؛ يتشبَّث آخر شيئاً رأى جامحة
زيِّه في مألوفٍ وغير عجيباً يبدو كان أنه ومع لحظة، من لأكثر يلمحه لم أنه مع
تزيِّنها ضيقة قرمزية حُلَّة قدميه أخمص وحتى رقبته من يرتدي كان فقد المسرحي،
هو. مَنْ يعرف لأن كافية كانت القمر ضوء تحت واحدة لمحةً لكن الذهبية، الحُليِّ بعضُ
ذو عادي، غير نحو على يافعًا يبدو الذي الذقن الحليقُ للسماء المتطلِّع الأبيض الوجهُ ذلك
رأى لقد — السوداء شعره خصلات يغزو الشيب بدأ الذي بايرون كأنفِ الروماني الأنف
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لقاء لحظة الجامح الأحمر الرجل شبحُ ترنَّح شامبيون. كلود للسير الشخصية الصور آلافَ
الانحدار الشديدة الضفة على متدحرجًا سقطَ تليها التي اللحظة في ثم الشمسية؛ الساعةِ
ذهبيةٌ حِليةٌ كيد ذكَّرَتْ فجأةً بوَهنٍ. ذراعيه إحدى يحرِّك الأمريكي، قدمَي عند استقرَّ حتى
كانت الضيقة القرمزية الحُلَّة بالطبع وجولييت؛ بروميو ذراعه على اللون فاقعةُ مُبهرَجة
تدحرج الذي المنحدر أسفل حتى ممتدة دماءٍ بقعة هناك كان لكن المسرحية، من جزءًا

جسده. في طعنةً تلقى قد كان المسرحية. من جزءًا تكن لم وتلك — الرجل عليه
خطواتٍ وقع سمع أنه له خُيِّل أخرى ومرةً ويصرخ. يصرخ كيد كالهون السيد ظلَّ
يعرفه، كان بالفعل. بجواره يقف آخر شخصًا رأى عندما أجفلَ ثم خياله، نسجِ من وهمية
كان وإن للغاية. هادئاً يبدو دالروي المدعو الُمشتَّتُ الشابُّ كان بالهلع. شعرَ ذلك مع لكنه
يعُطِها. لم مواعيد على الحفاظ حِسَّ يملك كان فدالروي أعطاها، بمواعيد يلتزم لا بولنوي
أبيضَ يبدو لا الشاحب دالروي وجه وكان باهتاً، يبدو شيء كل يجعل القمر ضوءُ كان

باهتاً. أخضرَ يبدو ما بقدر الأحمر بشعره مقارنةً
بحِدَّة يصيح لأن بكيد دفعت التي هي مجتمعة الخبيثة الانطباعات تلك كلَّ أن بدَّ لا

الخبيثُ؟» أيُّها فِعلتكَُ «أتلك قائلاً: المنطق ينُافي وبما
شفة، ببنت ينطق أن له يتسنَّى أن قبل لكن المزعجة، ابتسامته دالروي جيمس ابتسم
ثم السيف، سقطَ حيث إلى غامض بشكلٍ مُلوِّحًا أخرى، مرةً ذراعَه الساقطُ الرجلُ حرَّك

يتكلم. أن استطاع وأخيراً تأوَّه،
… مني غيرته بسبب … فعلها مَنْ هو بولنوي … بولنوي إنه أقول … «بولنوي قال:

«… مني يغار كان لقد
الكلمات: أذناه التقطت وبالكاد أكثر، يسمعَ كي نحوه برأسه كيد مالَ

«… ألقاه لقد … وبسيفي … «بولنوي
الأرض. لادمة هامِدةً سقطت ثم السيف، تجاه الواهنة ذراعه أشارت أخرى ومرةً
مذاقًا تضُفي التي النكهة بمثابة كان الذي اللاذع الدعابة حِسُّ كيد أعماق في ر تفجَّ

عِرقه. بنَي جديَّة على مستساغًا
الحياة.» الرجلُ فارقَ لقد طبيباً. استدعِ «اسمع، آمِرة: وبنبرةٍ ةٍ بحِدَّ قال

يعتنقون شامبيون عائلة أبناءِ فجميعُ أيضًا؛ ا «وقَسٍّ غامضة: بنبرةٍ دالروي قال
الكاثوليكية.»
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بضعَ وبذلَ رأسَها ورفعَ نبضَها، سَ وتحسَّ الجثة، بجوار ركبتيه على الأمريكي جثا
، وقَسٌّ طبيبٌ يتبعه مجددًا الآخر الصحفيُّ يظهر أن قبل لكن لإنعاشها، أخيرة محاولاتٍ

ا. جدٍّ تأخروا أنهم لهم يؤكِّد لأن تهيَّأ قد كان
تقليديان، وسالفان تقليدي شاربٌ له صارمًا، ثريٍّا رجلاً يبدو كان الذي الطبيبُ، سأله
أيضًا أنت تأخرتَ «وهل قائلاً: بريبة بهما كيد رمقَ بالحيوية مُفعمتيَْن كانتا عينيه لكنَّ

كثيراً؟»
إنقاذَ أستطع فلم كثيراً تأخرتُ لقد ما. «نوعًا : بتأنٍّ صَن» «ويسترن صحيفة موفَدُ قال
الُمتوفىَّ الرجلَ سمِعتُ لقد مهم. أمرٍ لسماع المناسب الوقت في أتيت أني أظن لكني الرجل،

قاتله.» ي يسُمِّ
القاتل؟» يكون «ومَنْ حاجبيه: عاقدًا الطبيبُ سأل
خافتاً. صفيراً ر صفَّ ثم «بولنوي.» كيد: كالهون قال

، القسُّ قال حينها يعارِضه. لم لكنه وجهُه، احتقنَ وقد بوجومٍ الطبيبُ فيه قَ حدَّ
السيد يكن لم علمي، «حسب بهدوءٍ: الخلفية، في يقف كان الذي طولاً الأقصر الرجلُ

المساء.» ذلك بارك بندراجون إلى الحضورَ ينوي بولنوي
ببضع القديم البلدَ أخبر أن بإمكاني ربما مجددًا، ذا نحن «ها بأسىً: الأمريكيُّ قال
لي حدَّد فقد منزله؛ في الأمسية تلك قضاءَ ينوي بولنوي جون كان سيدي، يا أجل حقائق.
اللعين المنزل ذلك إلى وأتى فجأةً منزله غادرَ فقد رأيه؛ بدَّل لكنه هناك، لألقاه فعليٍّا موعدًا
رجالُ عليه يطُلق ما بيدينا نمسك أننا أعتقدُ خادمه. به أخبرني ما هذا ساعة. حوالي منذ

استدعيتموهم؟» هل دليلاً. الحُصفاء الشرطة
بعد.» آخر شخصٍ أيَّ نخُطر لم لكننا «أجل، الطبيبُ: قال

برغبةٍ كيد شعر أخرى، ومرةً بولنوي؟» السيدة تعلم «هل دالروي: جيمس سأل
الملتوي. فمه على يلَكمه أن في رعناء

الشرطة.» جاءت قد ها لكن بعد، أخبرها «لم فٍ: بتأفُّ الطبيبُ قال
الذي الساقط، السيف حاملاً عاد ثم الرئيسي، الزقاق إلى خرجَ قد القصير القَسُّ كان
كانت التي الممتلئة، القصيرة هيئته بجوار الضحك على يبعث نحو على ومصطنعًا كبيراً بدا
مع هل الشرطة، تصل أن «قبل تأسفية: بنبرةٍ قال واحد. آنٍ في وعادية كهنوتية تبدو

اف؟» كشَّ أحدكم
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من الأوسط الجزء إلى القَسُّ فقَرَّبه جيبه، من يدويٍّا افًا كشَّ الأمريكي الصحفيُّ أخرج
ينظر أن دون الطبيب إلى الطويل السلاحَ ناوَلَ ثم شديدة. بعنايةٍ وفحصه السيف، نصَل

رمانته. أو طرفه إلى
السادة.» أيُّها مساءً عمتم هنا. إليَّ بحاجةٍ لستم أنكم «أخشى قصيرة: بتنهيدةٍ قال
الكبير رأسه ومميلاً ظهره وراء يديه عاقدًا المنزل، ناحية المظلم الزقاق في مبتعدًا سار ثم

التفكير. في مستغرقًا للأمام
يستطلعون وشرُطيَّان قٌ مُحقِّ كان حيث المنزل؛ بوابة ناحية الباقون الرجال أسرع
الرواق في متباطئة بخطواتٍ يسير ظلَّ القصير القَسَّ لكن البوابة، حارس مع بالفعل الأمر
تلك كانت المنزل. أعتاب على رًا مُتسمِّ وقف فجأةً ثم الصنوبر، أشجار تحدُّه الذي الُمعتِم
قد شبحٌ نحوه يسير كان فقد منه؛ يقترب صامتٍ شخصٍ استقبال في الصامتة طريقته
في شابة امرأة كانت لطيف. أرستقراطيٍّ بشبحٍ الخاصة كيد كالهون معايير إلى يرقى
جديلتين في يتدلىَّ ذهبي شعرٌ لها وكان النهضة؛ عصر طراز الفضيعلى الساتان من رداء
مصنوعٌ إغريقي تمثالٌ وكأنها فبدََتْ للغاية، الشاحب وجهها جانبيَ على طويلتين لامعتين
مُفعمًا كان انخفاضه على وصوتها للغاية، براقتين كانتا عينيها لكن والذهب، العاج من

بالثقة.
براون؟» «الأب قالت:

بما علمتِ أنكِ «أرى الفور: على وقال إليها نظر ثم بولنوي؟» «سيدة جِديَّة: بنبرةٍ ردَّ
كلود.» للسير حدث

بذلك؟» علمتُ أني عرفتَ «وكيف بحزم: قالت
زوجَكِ؟» رأيتِ «هل آخر: سؤالاً عليها طرح بل سؤالها، عن يجُِبْ لم

الأمر.» بذلك له دخلَ لا بالمنزل. «زوجي قالت:
بالغ. انفعالٌ وجهها وعلى منه فدَنتْ يجُِبها؛ لم أخرى، مرةً

الأبُ بادلها أيضًا.» أنت ظنك وذلك الفاعِل، أنه أظن لا آخر؟ بشيءٍ أخبرك «ألا قالت:
أكبر. بجديَّة برأسه أومأ ثم جديَّة، طويلة نظرةً براون

معروفًا لي تسُدي أن أريدك لكني أعرفه، بما سأخبرك براون، الأب «أيُّها السيدة: قالت
لن الآخرون؟ فعل كما مُذنِب، المسكين جون أنَّ استنتاج إلى تقفز لمْ لمَ أخبرتني هَلاَّ أولاً.

ضدي.» تشُاع التي الأمور وظواهر الأقاويل أعرفُ أنا أنا، تقوله، شيءٍ أيَّ أمانع

16



الغريبة بولنوي جون جريمة

بسيطين؛ «لأمرين قال: ثم يده، براحة جبينه ومسحَ براون، الأب على بحقٍّ الإحراج بدا
فرضية مع يتنافيان حالٍ كلِّ على لكنهما ا، جدٍّ مُبهَم والآخر ا؛ جدٍّ تافهٌ الأقل على أحدهما

القاتل.» هو بولنوي السيد أنَّ
شارد: بذهنٍ حديثه وتابعََ النجوم إلى التعابير من الخالي المستدير وجهه رفعَ ثم
التي الأمور تلك كلُّ . لديَّ كبيرة بأهميةٍ تحظى الُمبهَمة فالأفكار أولاً؛ الُمبهَمة بالفكرة «لنبدأ
أنا المستحيلات. أكبر هو الأخلاقي المستحيل أنَّ أعتقدُ فأنا تقُنعني. التي هي أدلةً» تعُدُّ «لا
تشبه الجميع، يعتبرها كما تلك جريمته أن أظن لكني القليل، سوى زوجك عن أعرفُ لا
أن يمكن لا بولنوي أن أعني أني تظني لا أرجوكِ الأخلاقية. المستحيلات أحد كبير حدٍّ إلى
نحن يختار. ما بقدر شريرًا، يكون أن يمكن شخصٍ فأيُّ الدرجة؛ تلك إلى شريرًا يكون
بولنوي الغريزية. وأساليبنا ميولنا تغيير نستطيع لا لكننا الأخلاقية، إرادتنا توجيه نملك
روميو سيفَ يسَْتلََّ أن يختار لن الجريمة. تلك ليست لكن قتل، جريمة ارتكاب على قادرٌ
يترك أو مذبحٌ؛ وكأنه الشمسية الساعة أمام خصمه في يغرسه أو الرومانسي؛ غمده من
أحدٍ، قتل بولنوي قرَّر إنْ الصنوبر. أشجار بين بعيدًا السيف يقذف أو الأزهار، بين جثته
يحتسي كأن يفعله؛ أن الُمستبعَد من شيءٍ أيَّ سيفعل كان كما وبتثاقل، بهدوءٍ ذلك فسيفعل
لا الرومانسي المشهدُ ذلك لا، منحل. إغريقي لشاعر يقرأ أو الأحمر النبيذ من عاشرة كأسًا

شامبيون.» أسلوب إلى أقربُ هو بل بولنوي، أسلوب مع يتفق
«أوه!» كالألماس: تبرقان بعينين إليه تتطلع وهي قالت

يمكن الأصابع بصمات السيف؛ على أصابع بصمات ثمة أن فهو التافه الأمرُ «أما
الفولاذ. أو كالزجاج المصقولة الأسطح بعض على طويلة فترة مرور بعد حتى اكتشافها
ليس السيف. نصَل منتصف في وجدتها فقد مصقول؛ سطح على ترُِكت البصمات وتلك
نصَله؟ منتصف من بسيفٍ أحدهم يمسك قد لِمَ لكن هي؛ مَنْ بصمات فكرة أدنى لديَّ
كلُّ الخصوم. معظم الأقل على الخصوم. مهاجمة عند ميزةً يعُدُّ وطولهُ طويلٌ، السيفُ

واحدٍ!» عدا الخصوم
واحدٍ.» «عدا كرَّرتْ:

بالسيف.» قتله من أسهلَ بالخنجر قتله سيكون فقط واحدٌ «خصمٌ بروان: الأب قال
نفسه.» المرءُ «أعلم. المرأة: قالت

كلود السير قتلَ هل إذن؟ مُحقٌّ «أنا بهدوء: فجأةً القسُّ قال ثم لفترةٍ، الصمتُ سادَ
نفسَه؟»
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ذلك.» يفعل وهو رأيتهُ «أجل. جامِد: بوجهٍ قالت
لكِ؟» حُبٍّا «مات براون: الأب قال

أيَّ أو الندم، أو الخجل أو الشفقة يشبه لا تعبيرٌ غريب، تعبيرٌ وجهها على ارتسم
ولو لأمري يهتم كان أنه أظن «لا عميق: جهوريٍّ بصوتٍ فجأةً وقالت ، القسُّ توقعه تعبير

زوجي.» يكره كان بل ذرةٍ. مثقال
«لِمَ؟» السيدة: إلى لينظر السماء صوبَ كان الذي رأسَه خفضَ وقد القسُّ سألَ

… صياغته في صعوبةً أجد إني حتى للغاية غريبٌ السببُ … لأن زوجي يكره «كان
«… لأن كَرِهَه

«لأن؟» برفقٍ: بروان الأب قال
يكرهه.» أن يشأ لم زوجي «لأنَّ

قد الذين الُمحققين معظم عن يختلف كان مُصغياً؛ وظلَّ برأسه، براون الأب أومأ
أمرٍ فهم بعدم أبدًا يتظاهر لا أنه وهو بسيط، أمرٍ في الخيال في أو الواقع في المرءُ يصادفهم

جيدًا. يفهمه
رجلٌ «زوجي وقالت: المكتوم الثقة بريقُ وجهها وعلى أكثر بولنوي السيدة منه دنت
زوجي وناجحًا. مشهورًا رجلاً كان بل عظيمًا، رجلاً يكن لم شامبيون كلود السير عظيم.
فهو بهما؛ يحظى بأن يومًا يحلم لم أنه لكَ وأقسمُ النجاح، أو بالشهرة يومًا يحظَ لم
وهو السيجار. تدخيُن يمنحها قد التي تلك من أكبر شهرةً أفكاره تمنحه أن يتوقع لا
كان كما شامبيون يحب يزال لا يومًا. ينضج لم الغباء. من كبير بقدرٍ مُبتلىً ذلك بجانب
قدَّمها سحرية بخدعةٍ إعجابه يشبه به إعجابه وكان المدرسة، في تلميذَين كانا عندما يحبه
وكان يحسده، أن على يحمله أن يستطع لم شامبيون لكن عشاءٍ، طاولة على ما شخصٌ

نفسه.» وقَتلَ جُنَّ ذلك أجل ومن الناس. يحسده أن يريد شامبيون
لي.» تتضح بدأت الصورة أنَّ أظن «أجل، براون: الأب قال

لذلك مُعدٌّ كله المكانُ الغرض، لذلك كلُّه المشهدُ أعُِدَّ لقد ترى؟ ألا «أوه، قائلةً: صاحت
يشُعِره كي التابِع؛ مثل منزله، أبواب على صغير منزلٍ في جون شامبيون أسكنَ الغرض.
أسدٍ بال تشغل مما أكثر باله تشغل لا الأمورُ فتلك بذلك؛ قطُّ يشعر لم لكنه بالفشل،
أبسط تناول أثناء في أو حالاته أردأ في جون يكون عندما المنزل يقتحم شامبيون كان ساهٍ.
يزورنا، الرشيد هارون وكأنه مُذهلاً بعثةٍ خبرَ أو إعلاناً أو مُذهلة هديةً حامِلاً الوجبات
أو يتفق كسولٍ كتلميذٍ الذهن؛ شارد وهو بلطفٍ يرفضه أو عرضَه يقبل أن إما جون وكان
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طرفٌ يهتز أن دون سنوات، خمسَ الحال ذلك على ظلَّ التعبير. جاز إنْ زميله مع يختلف
واحد.» بأمرٍ مهووسًا كلود السير كان وقد لجون؛

يساوي لا هذا «وكلُّ وقال: به؛ الملك عظَّمه ما كلَّ هَامَان لهم دَ «وعدَّ براون: الأب قال
الملك».» باب في جالسًا اليهودي مردخاي أرى كلما شيئاً عندي

بتدوين لي يسمح بأن جون أقنعتُ عندما الأزمة «حدثت قائلةً: بولنوي السيدة تابعت
أمريكا، في سيَّما لا الانتباه، تجذب أفكاره بدأت المجلات. إحدى إلى وإرسالها أفكاره بعض
معه تجُرى كانت (الذي شامبيون بلغَ عندما معه. حوار إجراءَ الصحف إحدى وأرادت
انكسرت النجاح، فُتاَت من نصيباً أخيراً نال قد الغافِل غريمَه أن تقريباً) يومٍ كلَّ حواراتٌ
وقد القوية بشِباكه وشرفي حبي يحيط بدأ ذلك بعد الشيطاني. حقده قيد في حلقةٍ آخرُ
لم أني أجُيبكَ البغيضة. اهتمامه لفتات قبلت لِمَ ستسألني المقاطعة. حديثَ ذلك صار
لا كما الروحُ، تستطيعها لا أمورٌ وهناك لزوجي، الأمر تفسير دون رفضَها لأستطيع أكن
ذلك يستطيع أحدَ ولا لزوجي، الأمر تفسير ليستطيع أحدٌ يكن لم الطيران. الجسدُ يستطيع
شيءٌ بها مزحةٌ تلك أنَّ فسيرى زوجتكَ.» يسرقُ «شامبيون الطرق: بشتى له قُلت إنْ الآن.
عقله إلى للنفاذ سبيلاً الفكرة تلك تجد لم … بمزحة ليست أنها فكرة لكن الفظاظة، من
على كنا عندما لكن الأمسية، تلك مسرحيتنا ويشاهِد جون يأتي أن المفترض من كان الفَذ.
ذلك قلت سيجارًا. ن ويدُخِّ للاهتمام مثيراً كتاباً يقرأ كان فقد يأتي؛ لن إنه قال البدء وشك
فطعنَ المهووس. ذلك على اليأس استحوذ فجأةً، صدره. في طعنةٍ بمثابة فكان كلود، للسير
صريعَ الحديقة تلك في ميتاً يرقد هو وها يقتله؛ بولنوي أن كالمجنون يصرخ وهو نفسه،

كتاباً.» يطُالِع الطعام غرفة في جون يجلس بينما الغيرة، يثير كي غيرته
الصورة تلك تشوب واحدة ثغرةٌ «هناك القصير: القسُّ قال ثم لفترةٍ، الصمتُ سادَ
أخبرني فقد كتاباً؛ يطالِع الطعام غرفة في الآن يجلس لا زوجُكِ لي. رسمتها التي الزاهية
السيد أن الخدم رئيسُ فأخبره منزلكما، إلى ذهب أنه الأمريكي الصحفي المراسِل ذلك

النهاية.» في بارك بندراجون إلى ذهبَ بولنوي
تحمل لم نظرتها لكنَّ متوهجًا، كهربائيٍّا مصباحًا يشبه فيما البرَّاقتان عيناها اتسعت
كانوا الخدم جميعُ تعني؟ ماذا «ويحَكَ، وصاحت: ذهولاً، حملت ما بقدر خوفًا أو ارتباكًا

للرَّب!» حَمدًا خدم، كبيرُ لدينا وليس المسرحية. يشاهدون المنزل خارج
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صدمة أعادته وكأنَّما صاحَ غريبة. دوَّارة كنحلةٍ نفسه حول ودار براون الأب أجفلَ
إلى ذهبتُ إنْ زوجك إليَّ يستمع أن يمكن هل اسمعي، ماذا؟ «ماذا، الحياة: إلى كهربية

المنزل؟»
عادوا.» قد الخدم «سيكون ذهنها: في الأمر مجيلةً قالت

تجاه الزقاق في مهرولاً انطلق ثم صحيح!» «صحيح، مُبتهجًا: بحماسٍ القَسُّ قال
الأمريكيَّ ذلك تجدي أن بكِ «حريٌّ وقال: أخيرة مرةً إليها التفتَ بارك. بندراجون بوابة

بولنوي».» جون «جريمة العريض بالخط عنوانه مكتوباً خبراً الجميعُ فسيطالِع وإلا
أمريكا أن يتخيَّل أنه أظن لا بذلك. يبالي لن هو تفهم. لا «أنتَ بولنوي: السيدة قالت

ا.» حقٍّ موجودة
أدخَلته النحل، وخليةُ الناعِس الكلبُ ذلك خارجه القابع المنزل براون الأب بلغ عندما
بجوار كتاباً يقرأ جالسًا بولنوي كان حيث الطعام، غرفة إلى الجسم ضئيلة مُهندَمة خادمةٌ
اللحظة وفي وكأسٌ؛ أحمر نبيذٍ قارورة بجواره كان زوجته. قالت كما تمامًا مظلل، مصباح
من متماسكًا يبرز يزال لا سيجاره من المحترق الجزء أنَّ لاحظَ القسُّ فيها دخل التي

طرفه.
الواقع، في تقدير.» أقل على ساعةٍ نصف منذ هنا يجلس «إنه نفسه: في براون الأب قال

العشاء. مائدة رُفعَت أن منذ هنا يجلس أنه عليه يبدو كان
من آخذ لن بولنوي، سيد يا تنهض لا «رجاءً العادي: اللطيف بأسلوبه القسُّ قال

العلمية.» دراساتك إحدى أقاطع أني أخشى طويلاً. وقتك
على يظُهر أن دون ذلك قال الدامي».» «الإبهام قصة أقرأ كنت لقد ، «كلاَّ بولنوي: قال
زوجته أسمتهَا لة ومتأصِّ عميقة مبالاةً لا فيه زائره فاستشعر ابتسامة، أو عبوسًا وجهه
يعلق لأن بالحاجة حتى يشعر أن دون الدامي «المثير» الأصفر الكتابَ جانباً ووضعَ عَظَمَة.
له الحركة، ثقيلَ ضخمًا رجلاً بولنوي جون كان الوضع. مع يتنافى كونه بسخرية ذلك على
يرتدى كان مُتبلِّدة. ضخمة وملامحه الآخر، نصفَه لعُ والصَّ نصفَه الشيبُ يكسو كبير رأسٌ
كان عندما المساءَ ذلك ارتداها ضيقة؛ مثلثية أمامية فتحةٌ لها الطراز عتيقة رثَّة سهرة حُلَّة

جولييت. دور تؤدي وهي زوجته لمشاهدة الذهابَ الأساس في يعتزمُ
كارثية كتبٍ أيِّ أو الدامي» «الإبهام قراءة عن أعطِّلك «لن مُبتسمًا: براون الأب قال

المساء.» ذلك ارتكبتهَا التي الجريمة عن لأسألكَ فحسب جئتُ فقد أخرى؛
الشعور يجرِّبُ كأنه وبدا بالحُمرة، ب يتخضَّ بدأ جبينه لكنَّ بثباتٍ، بولنوي إليه نظر

الأولى. للمرة بالارتباك
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من حتى أغرب ربما غريبة. جريمةٌ أنها «أعلمُ منخفض: بصوتٍ مؤكِّدًا براون قال
الاعتراف من أصعبَ الصغيرة بالخطايا الاعترافُ يكون أحياناً إليك. بالنسبة — القتل
كلُّ ترتكبها تلك جريمتكُ بها. الاعترافُ للغاية المهم من السبب لهذا لكن الكبيرة، بالخطايا
وكأنها بها الاعتراف في صعوبةً أنت تجد ذلك ومع الأسبوع، في مراتٍ ستَّ راقية مضيفة

يوُصَف.» أن من أسوأ فاحشٌ إثمٌ
بغيض.» أحمق أنه يشعر المرءَ تجعل «إنَّها ببطءٍ: الفيلسوف قال

أنه يشعر أن بين يختارَ لأن المرءُ يضطرُّ ما كثيراً لكنَّ ذلك. «أعلمُ مُوافِقًا: الآخر قال
كينونة.» ذا شخصًا يكون وأن بغيض أحمق

هنا جلوسي لكن جيدًا، نفسي في يدور ما تحليلَ أستطيع لا «أنا قائلاً: بولنوي تابع
كان يوم. نصف بعُطلة تلميذ سعادة سعيدًا يجعلني القصة تلك وبيدي الكرسي ذلك في
… يدي متناول في السجائرُ عنه؛ التعبير أستطيعُ لا والديمومة، بالأمان شعورًا يمنحني
كي أخرى مرات أربع سيظهر الدامي الإبهام صاحبُ وكان يدي، متناول في الثقاب وأعوادُ
ذلك من النهوضَ أستطيعُ لا أني لي خُيِّل مريعة طويلة وللحظةٍ الباب، جرس سمعت ثم …
النهوض على وعضلاتي جسدي يقوى لا حرفيٍّا، منه النهوضَ أستطيعُ لا أعني الكرسي؛
بالمنزل. ليسوا الخدم أن أعلم لأني عاتقي؛ على العالَم أحمل وكأنما منه نهضتُ ثم منه.
للحديث استعدادًا مفتوحٌ فمه الجسد ضئيلَ رجلاً أمامي فوجدت الأمامي، البابَ فتحتُ
قد كنت الذي الأمريكي الصحفيَّ فتذكَّرت فيه. للكتابة استعدادًا مفتوحٌ ملاحظاته ودفتر

«… القتل جريمة إن قْنِي وصَدِّ المنتصف، من مفروقًا شعره كان أمره. نسيت
رأيتهُ.» لقد ذلك. م «أتفهَّ بروان: الأب قال

فحسب. كذبت بل قتلٍ، جريمة أرتكب لم «أنا بهدوءٍ: الكوارثية نظرية صاحبُ تابعَ
الأب أيُّها جريمتي هي تلك وجهه. في الباب صفدت ثم بارك بندراجون إلى ذهبتُ إني قلت

عنها.» تكفيراً عليَّ ستفرضها التي ارة الكفَّ ما أعلم ولا براون،
بل ارة، كفَّ أيَّ عليك أفرضَ «لن بابتهاجٍ: ومظلته الثقيلة قبعته يحمل وهو القسُّ قال
ستفُرَض كانت التي البسيطة ارة الكفَّ من أعفيك كي تحديدًا هنا إلى أتيت لقد العكس. على

البسيطة.» لخطيئتك نتيجةً عليك
منها؟» وأعُفيتُ الحَظُّ حالفني التي البسيطة ارة الكفَّ تلك «وما مُبتسِمًا: بولنوي سأل

شنقًا.» «الإعدامُ براون: الأب قال
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