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الرسائل يفتح مكتبه إلى ريفورمر»، «ديلي لصحيفة الدءوب المحرِّر نتَ، إدوارد السيد جلس
نشيطة. شابةٌ عليها تعمل كاتبة لآلةٍ المرحة النغمة على التعديلات بعض ويجُري

حركاته وكانت معطف، دون من قميصًا يرتدي ووسيمًا، الجسم ممتلئ رجلاً كان
المستديرتين الزرقاوين عينيه لكن حاسمة؛ صوته ونبرات مشدودًا فمه وكان حزم، عن تنمُّ
هيئته تكن ولم هذا. كل مع للغاية تتناقض وحزينة بل حيرى نظرة لهما كانت ما نوعًا
مع الحال هو كما عنه، يقال أن ا حقٍّ الممكن من الخداع. أو التضليل من شيء أي بها تلك
المستمر؛ الخوف كان المألوفة مشاعره أكثر إن سلطة، يتقلدون الذين الصحفيين من العديد
المطبعية، الأخطاء من والخوف الإعلانات، فقدان من والخوف التشهير، قضايا من الخوف

العمل. من الفصل من والخوف
(وبسببه)، الصحيفة مالك بين الحائرة والترضيات التنازلات من سلسلةً حياته كانت
يمكن لا أخطاء ثلاثة عقله في وكان الصابون صناعة في يعمل خرِفًا شيخًا كان الذي
كان إذ الصحيفة؛ لإدارة جمعهم الذين المتمكنين الأكفاء الموظفين وبين استئصالها؛
المتحمسين من الأسوأ) (وهو الآخر بعضهم وكان والخبرة، الذكاء من كبير قدرٍ على بعضهم

للصحيفة. السياسي للنهج المخلصين
والحاسمة، السريعة طبيعته وبقدر مباشرةً، أمامه قابعةً هؤلاء أحد من رسالةٌ كانت
الطباعة، قبل الجريدة مسودة من شريطًا أخذ فتحها، من وبدلاً فتحها، قبل متردد شِبه بدا
وكلمة «بذاءة»، إلى «فُحش» كلمة عدَّل أزرق وبقلمٍ الزرقاء بعينه سريعًا يتفحصه وأخذ
العلوي. الطابق إلى السرعة جناح على وأرسلها جرسًا قرع ثم «أجنبي»، كلمة إلى «يهودي»
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عليها وكان شأناً، الأرفع شريكه من القادمة الرسالة فتح وتدبُّرًا، ياً تروِّ أكثر بعيٍن ثم
يلي: كما ها نصُّ وكان ديفونشير، بريد طابع

نتَ عزيزي
عن فماذا نفسه، الوقت في والأساطير الأرستقراطيين بأمور تهتم فأنت أرى، كما
يسميه كما أو إكسمور، حكام أير، بعائلة الخاصة العجيبة المسألة تلك عن مقال
إكسمور؛ دوق هو تعلم، كما العائلة، كبير أير؟ شيطان أذُن هنا العجائز النساء
بحق، الصارمين القدامى المحافظين الأرستقراطيين من المتبقين القلائل أحد وهو
اعتدنا كما حوله المتاعب لإثارة تمامًا يصلح للغاية، صَلِفٌ مستبدٌّ عجوز وهو

المتاعب. تثير أن شأنها من قصة نحو الطريق على أنني وأعتقد مهنتنا. في
عنك، أما الأول؛ جيمس عن المتداولة القديمة بالأسطورة أومن لا أنا بالطبع
ستتذكر كما الأسطورة، كانت بالصحافة. حتى ولا شيء، بأي تؤمن لا فأنت
يد على أوفربيري م تسمُّ الإنجليزي؛ التاريخ في الأسوأ الخَطب عن الأرجح، على
الملك أجبر الذي الغموض الشديد الذعر وذلك هوارد، لفرانسيس القرين الجنيِّ
أن القصة وتروي المزعوم؛ السحر من بالكثير الأمر اختلط القَتلَة. عن العفو على
وأن وكار، الملك بين حديثٍ في الحقيقة سمع الباب ثقب من يتنصت كان خادمًا
الذي السر كان إذ السحر؛ بفعل وتضخمت كثيراً كبرت ذلك بها سمع التي أذنه
والأراضيوأصبح الذهب من أطناناً يملك كان أنه من الرغم وعلى مرعباً. سمعه
اكتسبها التي الأقزام آذان تشبه التي المدببة الأذن تزال لا الدوقات، من لسلالة أباً
فلن كنت، وإن الأسود؛ بالسحر تؤمن لا أنت حسناً، العائلة. في متكررة ظاهرةً
عليك فسيتعينَّ مكتبك، في معجزة حدثت إذا فحتى للنشر. استخدامه من تتمكن
هذا لكن اللاأدريين، من الآن أصبحوا الأساقفة من العديد أن بما عليها التكتُّم
أظنه شيء وعائلته؛ بإكسمور يتعلق ا حقٍّ غريب شيء ثمة القصيد. بيت ليس
في بآخر، أو بشكل القصة في فالأذن ا؛ حقٍّ للطبيعة خارق ولكنه ا، جدٍّ طبيعيٍّا
وورد القبيل. هذا من شيء أو مرض أو خدعة، أو رمز، إلا هي ما اعتقادي،
إطالة في بدءوا الفور على الأول جيمس وفاة بعد الفرسان أن أخرى رواية في
هذا الأول. إكسمور اللورد عن ورثوها التي الأذن لتغطية إلا لشيء لا شعورهم

خيال. محض شكٍّ بلا أيضًا
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أننا لي يبدو أنه فهو الأمر، هذا إلى نظرك ألفت لأن دفعني الذي السبب عن أما
والألماس الشمبانيا في انغماسهم بسبب الأرستقراطيين على هجومنا في مخطئون
لكنني ممتعة، أوقاتاً يقضون لكونهم الأعيان يحسدون الناس فمعظم فحسب؛
الأرستقراطية بأن اعترافنا في منا فيه مبالغًا ورضوخًا استسلامًا ثمة أن أعتقد
تلقي المقالات، من سلسلة نشر أقترح لذا سعداء؛ الأرستقراطيين حتى جعلت
على تخيم التي الشعوذة، المحضعلى والاعتماد والقسوة الكآبة مدى على الضوء
بداية من ما ولكن الأمثلة؛ من الكثير ثمة العظيمة. المنازل هذه بعض أجواء
أن يمكنني الأسبوع نهاية بحلول أنه أعتقد أير. عائلة أذُن قصة من أفضل

الأمر. هذا حقيقة إلى لك أتوصل
دائمًا لك المخلص
فين فرانسيس

بصوتٍ نادى ثم اليسرى، الطويل حذائه فردة في يحدق وهو للحظة نتَ السيد فكر
اكتبي بارلو، «آنسة متماثلاً: كلامه في مقطع كل بدا إذ تمامًا؛ حياة أي من يخلو وعالٍ قوي

فضلك.» من فين السيد إلى رسالة

فين عزيزي
يوم المسائي بريدنا في مقالك يصلنا أن يجب مناسباً؛ سيكون ذلك أن أعتقد

السبت.
تحياتي
نتَ إي

بارلو الآنسة وكتبتها واحدة؛ كلمة كانت لو كما سريعًا المتقنة الرسالة هذه أملى
من أخرى قُصاصة أخذ ثم واحدة. كلمة تكتب كانت لو كما الكاتبة الآلة على بسرعة
«يهزم» وكلمة «مذهل»، كلمة إلى للطبيعة» «خارق كلمة وغيرَّ أزرق، وقلمًا الجريدة مسودة

«يقمع». كلمة إلى
السبت يوم جاء حتى والصحية المبهجة الأنشطة هذه بمثل نفسه يسُلي نتَ السيد ظل
الأزرق القلم ويستخدم نفسها، الكاتبة الآلة موظفة على يمُلي ذاته، مكتبه على وهو التالي
فقرة عن عبارة الافتتاحية كانت فين؛ السيد مكاشفات من الأولى النسخة تعديل في نفسه
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المواقع في السائد واليأس الخبيثة، الأمراء أسرار بشأن اللاذعَين والذم القدح من عنيفة
إنجليزية بلغة مكتوباً كان فقد العنيفة، المقال نبرة من الرغم وعلى الأرض. على الرفيعة
فرعية، عناوين إلى تقسيمه بمهمة آخر شخصًا كلَّف قد كان كعادته المحرر لكن ممتازة،
في أير و«عائلة العجيبة» و«الأذُن والسم» «النبيلة مثل الفاضح، المثير النوع من كانت
أسطورة عن الحديث ذلك أعقب للمحرر. المبهجة التغييرات مئات من ذلك إلى وما وكرها»،
اكتشافاته خلاصة جاءت ثم تضخيمها، إلى وعمد الأول فين خطاب من أخذها التي الأذن،

يلي: كما اللاحقة،
العنوان، ويسُمونها البداية في للقصة خاتمةً يضعوا أن الصحفيين عادة من أن أعلم
كأن أصلها، يعرفون لا بأشياء القراء إخبار على كبير حد إلى تقوم الصحافة أن وأعلم
رأي وفي الأساس. من جونز اللورد بوجود يعلموا لم وهم جونز» اللورد «وفاة عن يخبروهم
صفراء؛ صحافة الأخرى، الصحفية العادات من العديد شأن شأنها هذه، أن الحالي مراسلكم
ويقترح الأمور. هذه مثل في أفضل قدوة تكون أن ريفورمر» «ديلي صحيفة على ينبغي وأنه
لشخصياتها الحقيقية الأسماء سيستخدم بخطوة. خطوة حدثت، كما قصته يروي أن
المثيرة، والتصريحات العناوين عن أما روايته. بصحة تشهد أن الحالات معظم في المستعدة

النهاية. في فستأتي
نحو يتجه أنه ويبدو ديفونشير، خاصفي بستانٍ عبر يمر عام طريقٍ على سائرًا كنت
عبارة المكان كان الحانة. بهذه أشبه مكان في فجأة نفسي وجدت حين ديفونشير، حانة
بالكامل ومسقوفة وحظيرتين، كوخ من الواقع في تتكون التكلفة زهيدة طويلة حانة عن
ثمة كانت الباب خارج ولكن التاريخ، قبل نما ورمادي بنِّي شعرٌ وكأنه يبدو الذي بالقش
الطاولات تلك من طاولة ثمة كانت اللافتة وأسفل الأزرق»، «التنين الحانة اسم تحمل لافتة
تقدِّم كانت التي الحرة الإنجليزية الحانات معظم أمام توضع كانت التي الطويلة الريفية
الخمور عن الامتناع حركات أنصار يأتي أن قبل الشراب، أنواع من يشاءون ما لروادها
رجال، ثلاثة الطاولة هذه إلى جلس الحرية. هذه ويدمرون الخمر، صناع بينهم وتسلل

عام. مائة منذ يعيشون وكأنهم بدَوا
وطبائعهم؛ سماتهم فهم في صعوبة أجد لا المعرفة، تمام جميعًا أعرفهم الآن أنني وبما
الأضخم كونه — بينهم المهيمن كان تمامًا. جامدة أشباح ثلاثة وكأنهم بدَوا حينذاك ولكنهم
متشحًا وبديناً طويلاً رجلاً — مواجهتي في الطاولة وسط في استقر ولأنه الثلاثة، الأبعاد في
حاجبان وله أصلع كان ولكنه مستعرًا، غضباً يشع محمرٍّا وجهه وكان بالسواد، تمامًا
تحديدًا أجزم أن أستطع لم التدقيق، من بمزيدٍ أخرى، مرة إليه بالنظر ما. نوعًا مقطبان
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لرابطة العتيق الشكل باستثناء القديمة، العصور من بأنه إحساسًا بداخلي بثَّ الذي ما
جبينه. على البارزة التجاعيد وخطوط الكهنوتي الطراز ذات البيضاء عنقه

الأيمن الطرف على الجالس الرجل حالة في ذاك انطباعي تعديل في صعوبة وجدت
وكان مكان، أي في رؤيتهم يمكن الذين هؤلاء من عاديٍّا رجلاً كان وللحقيقة الذي للطاولة،
سوداء ملابس أيضًا يرتدي كان ولكنه أفطس، مستديرًا وأنفه الشعر بنِّي مستديرًا رأسه
على ملقاةً العريضة المنحنية قبعته رأيت عندما فقط تزمتاً. أكثر طرازٍ ذات الدين، كرجال

كاثوليكيٍّا. ا قسٍّ كان فقد القديمة؛ بالعصور ربطته لمَ أدركت بجانبه الطاولة
العصور بتلك ارتباطه كان فقد الطاولة، من الآخر الطرف في الجالس ثالثهم أما
أطرافه كانت بملبسه. اعتناءً وأقل أنحف كان أنه من الرغم على الآخرين، الرجلين من أكثر
ضيقة رمادية بأكمام التغطية محكمة كانت إنها القول يمكنني بل مغطاة، النحيلة
وعابسًا كئيباً بأخرى أو بطريقة بدا الأنف، ومعقوف وشاحباً طويلاً وجهه كان وبنطال؛
طراز من عنقه رابطة وكانت ياقته، في مختبئين كانا النحيلين الطويلين فكَّيه لأن للغاية؛
باهت عنابي لون ذا داكناً) بنيٍّا يكون أن يفُترض كان (الذي شعره وكان للغاية، عتيق
رغم المزعج، غير اللون كان أحمر. وليس ما نوعًا أرجوانيٍّا الأصفر وجهه مع بدا غريب
ومجعدًا صحي مظهر ذا كان الشعر لأن إليه؛ الانتباه يلفت ما أكثر مألوف، غير كونه
بأن الاعتقاد إلى أميل التحليلات، كل بعد ولكن رأسه. كل يغطي وكان طبيعي، نحو على
النبيذ كئوس من مجموعة ببساطة كان العتيق مظهرهم حول الأول انطباعي أعطاني ما
وربما الكنائس. وكلاء غلايين من وغليونين ليمونتين أو وليمونة الطراز والقديمة الطويلة

لأجلها. أتيت التي القديم للعالم تنتمي التي المهمة كان الانطباع ذلك أعطاني ما أيضًا
عامة، حانة في أننا الواضح من كان ولأنه الخبرة صقلتني جريء صحفي ولأنني
وطلب الطويلة الطاولة على للجلوس جسارتي من كبير قدر استجماع إلى بحاجة أكن لم
فيما خاصةً الاطلاع، واسعَ بالسواد المتشح الضخم الرجل بدا التفاح. خمر من بعض
يتحدث لم أنه من الرغم على الأسود، الزي ذو القصير الرجل أما المحلية؛ الآثار يخص
الثالث؛ الرجل لكن للغاية، جيد نحوٍ على انسجمنا لذا الأوسع؛ بثقافته فاجأني فقد كثيراً،
حتى الشيء، بعض ومتغطرسًا منعزلاً بدا فقد الضيق، البنطال ذا العجوز السيد ذلك

وأسلافه. إكسمور دوق موضوع إلى تطرَّقت
نجاح أيَّما نجح لكنه قليلاً، الآخرين الرجلين أحرج قد أنه يبدو الموضوع أن ظننت
التعليم من عالٍ قدرٍ على رجلٍ وبلهجة ظٍ بتحفُّ يتحدث كان الثالث. الرجل صمت كسر في
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معرض وفي خاصته، الطويل الكنيسة وكلاء غليون دخان ينفث كان لآخر آنٍ ومن والثقافة،
شنق كيف حياتي: في قطُّ بها أسمع لم التي المروِّعة القصص ببعض يخبرني بدأ حديثه
عربة ذيل في بربطها زوجته عاقب وآخر السابقة؛ العصور في أباه أير عائلة أفراد أحد

وغيرها. بالأطفال، مليئة كنيسة في النار أشعل وآخر القرية؛ عبر بها والسير
الراهبات قصة مثل العام؛ للنشر مناسبٍ غير الواقع، في القصص، بعض كان
كل تدفقت وقد المحجر. في حدث ما أو المرقط، للكلب البشعة القصة أو الفاسقات،
التكلف شديد بأسلوب الرقيقتين الهزيلتين شفتيه عبر الدموية الفواحش من القائمة هذه

الطويلة. الرفيعة كأسه من النبيذ يحتسي جالس وهو والجدية،
مضض، على منعه، يحاول وهو قبالتي الجالس الضخم الرجل أرى أن استطعت
المجازفة من يتمكن ولم كبيراً، احترامًا العجوز للرجل يكنُّ كان أنه الواضح من ولكن
الرغم فعلى الطاولة، من الآخر الطرف على الجالس القصير القس أما بفظاظة. ذلك بفعل
للقصة منصتاً وبدا الطاولة، إلى بثبات ينظر كان الإطلاق، على حرج بأي شعوره عدم من

يفعل. أن له ينبغي كما شديد، بألم
إكسمور.» بسلالة للغاية مغرم أنك يبدو «لا للراوي: قلت

كسر ذلك وبعد شحوباً، أكثر ولكنهما مزمومتين، شفتاه تزال لا بينما لبرهة إليَّ نظر
غضب يتملكه نبيل لسيدٍ نمطيٍّ مشهدٍ في ووقف عمدًا الطاولة على الطويلة وكأسه غليونه

شيطاني.
السلالة. بهذه الإعجاب إلى يدفعني ما ثمة كان إذا ما سيخبرانك السيدان «هذان قال:
الكثيرون. منها عانى وقد البلد، هذا على قاتمة بظلال تلقي القديمة أير عائلة لعنة إن
الزجاج من قطعةً سحق وعندئذٍ أنا.» عانيت مثلما منها عانى أحد من ما أنه يعرفان وهما

المتلألئة. التفاح لأشجار الخضراء الظلال بين بعيدًا وسار كعبه، أسفل المحطَّم
فعلت ماذا تعرفان هل عادي؛ شخصغير العجوز السيد «هذا الآخرين: للرجلين قلت

هو؟» من إكسمور؟ عائلة به
البداية في يبدُ ولم حائر؛ ثور بوحشية بي يحدق الأسود الزي ذو الضخم الرجل كان

هو؟» من تعرف «ألا أخيراً: قال ثم قلته، بما مقتنعًا
الضئيل القس قال ثم أخرى؛ مرة الصمت وساد بهُويته، جهلي على التأكيد عاودت

إكسمور.» دوق «هذا الطاولة: إلى ينظر يزال لا وهو الحجم
يوضح وكأنه نفسه بالهدوء أضاف عقلي، شتات استجماع من أتمكن أن قبل ثم

براون.» أدُعى وأنا الدوق، مكتبة أمين مول، دكتور هو هذا «صديقي الأمور:
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القدماء الدوقات جميع يلعن فلماذا الدوق، هو هذا كان إن «ولكن متلعثمًا: قلت
هكذا؟»

قائلاً أضاف ثم لعنة.» أورثوه بأنهم ا حقٍّ يؤمن أنه «يبدو براون: المدعو القس أجاب
باروكة.» يرتدي «ولهذا الشيء: بعض الموضوع عن ابتعد وقد

الأسطورة تلك تقصد «هل سألت: كلامه. معنى أدرك أن قبل لحظات بضع مرت
نسُجت خرافية قصة أنها المؤكد من ولكن بالطبع، عنها سمعت لقد العجيبة؟ الأذن حول
إحدى من مرعبة نسخة أنها الأحيان بعض في أفكر كنت بكثير. بساطة أكثر حدث من

عشر.» السادس القرن في المجرمين آذان قطع المعتاد من كان فقد المشوهين؛ قصص
يناقض لا ولكن كذلك، كان الأمر أن أعتقد «لا مفكِّرًا: الحجم الضئيل الرجل أجاب
ظهوره يتكرر ما تشوه العائلات إحدى في يكون أن الطبيعي القانون أو التقليدي العلم

الأخرى.» من أكبر أذن لهم يكون كأن أفرادها، لدى كثيراً
كمن الكبيرتين الحمراوين يديه في الأصلع جبينه البنية الضخم المكتبة أمين دفن
ليس اسمع! حال. كل على الرجل تظلم أنت «لا، ممتعضًا: وقال واجبه، في التفكير يحاول
مع كان مثلما معي متجبراً كان فقد تصديقه؛ في للاستمرار حتى أو عنه، للدفاع سبب لدي
من الكلمة تحمله ما بأسوأ جبارًا لوردًا ليس أنه هنا يجلس رأيته لأنك تتوهم لا الجميع.
ياردة مسافة عنه يبعد جرسًا له يقرع كي ميل مسافة من رجلاً يستدعي كان فقد معنىً؛
ياردات. ثلاث عنه تبعد ثقاب علبة ليحُضرله أميال ثلاثة مسافة من آخر ويستدعي واحدة،

«… المعظمة نظارته له ليحمل وآخر عصاه؛ ليحمل خادم معه يكون أن يجب وكان
ملابسه؛ لتفريش خادم لديه ليس «ولكن قائلاً: غريبة متخفية بسخرية القس قاطعه

كذلك.» باروكته بتفريش يهمُّ قد إذ
قد النبيذ أن وأظن بقوة انفعل فقد وجودي؛ نسي أنه وبدا المكتبة أمين إليه التفت
يترك إنه محق. ولكنك براون، الأب أيها ذلك عرفت أين من أعلم «لا وقال: قليلاً، أثاره
تمامًا منعزل مكانٍ في ارتدائها ويصرعلى ملابسه. ارتداء عدا شيء كل له يفعل كله العالم
على حتى وُجِد إذا إشعار دون المنزل من شخص أي ويطُرد الصحراء، كما الجميع عن

ملابسه.» غرفة باب من مقربة
لطيف.» عجوز أنه «يبدو قائلاً: علقتُ

حال. كل على تظلمه إنك بقولي أعنيه ما هذا ولكن «لا، ببساطة: مول الدكتور رد
بالفعل، إنه للتو. عنها تحدَّث التي اللعنة من بالمرارة ا حقٍّ يشعر الدوق إن السادة، أيها
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سيصُعقون البشر أن يظن شيئاً الأرجوانية الباروكة تلك أسفل يخُفي وخوف، خجل بكل
تشوهات مثل خلقي، تشوه مجرد ليس أنه وأعلم صحيح؛ هذا أن أعلم وأنا رؤيته. من
أخبرني رجلاً لأن ذلك؛ من أسوأ الأمر أن أعلم الملامح. في وراثي تناسق عدم أو المجرمين،
كشف منا أحد أي من أقوى رجل حاول حيث تلفيقه، لأحد يمكن لا موقف في حاضرًا وكان

منه.» مرعوباً وهرب السر،
من وتحدَّث بي، عابئ غير حديثه واصل مول لكن أتحدث، كي فمي بفتح هممت
المسكين الدوق عن دفاعًا ذلك في لأن الأب؛ أيها بالأمر إخبارك في أمانع «لا قائلاً: يديه جوف
ممتلكاته؟» جميع فيه يفقد كاد الذي الوقت عن قبل من تسمع ألم لأسراره. إفشاء وليس
المكتبة أمين من سمعها كما الحكاية سرد في المكتبة أمين وشرع رأسه؛ القس هزَّ
إلى القصة، كانت عمياء. ثقة به يثق أنه بدا والذي ومعلمه راعيه كان الذي له، السابق
غير العائلة. محامي يد على كبيرة عائلة ثروة انهيار عن للغاية شائعةً قصةً معين، حد
الأموال استغلال من فبدلاً القول. صح إن بأمانة، عليه ليحتال الذكاء من كان محاميه أن
قد مالية أزمة في العائلة يضع كي الدوق استهتار استغل الأمانة، سبيل على لديه المودعة

بالفعل. يحوزها يدعه أن الدوق على تحتم
كإشارة ربما إليشا؛ دائمًا يناديه كان الدوق لكن جرين، إيزاك المحامي اسم كان
نجمه علا بالتأكيد. الثلاثين يتجاوز لم أنه من الرغم على تمامًا أصلع كان أنه لحقيقة
ثم مخبراً، أو جاسوسًا البداية في فكان الحقارة؛ شديدة بدايات من ولكن كبيرة، بسرعة
بالاستقامة للتظاهر قلت، كما الذكاء، من كان أير، لعائلة محامياً صار حين ولكن مرابياً،
القديم المكتبة أمين وقال العشاء؛ على الضربة جاءت القاضية. للضربة جاهزًا أصبح حتى
بابتسامة الوضيع، المحامي اقترح عندما والأباريق المصابيح مظلات شكل أبدًا ينسى لا إنه
يمكن لا قطعًا بينهما. فيما الممتلكات اقتسام ضرورة الكبير المالك على تفارقه، لم ثابتة
إبريقًا الموتى، كصمت تام صمت في الدوق، حطم إذ حدث؛ ما عاقبة عن الطرف غض
ترك وقد البستان. في اليوم الكأس يحطم رأيته مثلما فجأة الأصلع الرجل رأس على
تتغير أن دون ولكن المحامي عينيَ نظرة وتغيرت رأسه، على حمراء مثلثة ندبة ذلك

ابتسامته.
«أنا قال: إذ الرجال؛ من أمثاله طريقة على الضربة وردَّ قدميه، على يترنح نهض

القانون.» لي سيمنحها كلها. الممتلكات على الحصول يمكنني الآن لذلك؛ سعيد
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«سيمنحها وقال: متَّقدتين، تزالان لا كانت عينيه لكن الرماد، بياض في إكسمور بدا
حصلت وإن نهايتي، سيعني ذلك لأن لماذا؟ لا؟ لمَ … عليها تحصل لن لكنك القانون، لك
أحد لأي يمكن للشفقة، المثير الريش المنتوف الطير أيها عجباً … باروكتي فسأخلع عليها

ويعيش.» رأسي أحد يرى أن يمكن لا ولكن العاري، رأسك يرى أن
أن يقسم مول لكن تشاء. معنىً أي عليه وتضفي تشاء ما تقول أن يمكنك حسناً،
خرج للحظة، الهواء في المطبقتين قبضتيه هز بعدما المحامي، أن فيها شك لا التي الحقيقة
يخشى والجميع الحين ذلك ومنذ القرية؛ في أخرى مرة يظهر ولم راكضًا المكان من ببساطة

وحاكمًا. أملاك صاحب بوصفه له خشيتهم من أكثر مشعوذًا ساحرًا بوصفه إكسمور
وبانفعال عنيفة، مسرحية بإيماءات قصته يروي اللحظة تلك في مول الدكتور كان
ته برمَّ الأمر يكون أن لاحتمال تمامًا واعياً كنت متحيز. إنه اعتقادي في عنه يقُال ما أقل
أعتقد اكتشافاتي، من الجزء هذا أنهي أن قبل ولكن ثرثار، استعراضي عجوز من مغالاة
من علمت فقد قصته؛ أكدا قد أجريتهما تحقيقين أول أن أذكر أن مول دكتور حق من أن
جاءه قد جرين، ويدُعى سهرة لباس يرتدي أصلع رجلاً ثمة أن القرية في عجوز صيدليٍّ
والصحف القانونية السجلات من وعلمت جبهته. في الزوايا ثلاثي جرحًا ليضمد ليلة ذات
قِبل من الأقل، على إجراءاتها وبدأت قضائية، دعوى بإقامة تهديد هناك كان أنه القديمة

إكسمور. دوق ضد جرين يدُعى رجل
كبير حد إلى المتناقضة الكلمات بعض ريفورمر»، «ديلي صحيفة من نتَ، السيد كتب
بجانبها؛ للغاية الغامضة الملاحظات بعض ووضع المقال، نسخة من العلوي الجزء في
فين.» السيد إلى رسالة «اكتبي قائلاً: نفسه الصاخب الرتيب بالصوت بارلو الآنسة ونادى

فين عزيزي
جمهورنا أن كما بعضالعناوين؛ له أضع أن عليَّ كان ولكن تمامًا، مناسب مقالك
الضواحي سكان تضع أن يجب القصة؛ في كاثوليكي قس وجود إطلاقًا يقبل لن

روحانيات. عالم براون، السيد إلى غيرته لقد عينيك. نصب
تحياتي
نتَ إي
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تزدادان بدتا زرقاوين بعينين يدرس، الحصيف النشط المحرر كان يومين، أو يوم بعد
المترفة. الصفوة حياة في الألغاز حول فين السيد قصة من الثاني الجزء وأكثر، أكثر استدارةً

الآتية: بالكلمات بدأ وقد
توقعت شيء أي عن تمامًا مختلف أنه بصراحة وأعترف مذهلاً؛ اكتشافًا اكتشفت
أي دون لأجزم، وإني القراء. لجمهور كثيراً أكبر فعلية صدمة في وسيتسبب اكتشافه،
جميع في وبالتأكيد أوروبا، أنحاء جميع في ستقُرأ الآن أكتبها التي الكلمات بأن غرور،
هذه أبرح أن قبل به سأخبركم ما كل سمعت قد ولكني والمستعمرات، أمريكا أنحاء

التفاح. أشجار من نفسها الصغيرة الغابة هذه في نفسها الصغيرة الخشبية الطاولة
استثنائي. شخص فهو براون؛ الحجم الضئيل القس إلى ذلك كل في بالفضل أدين
قلقًا وربما الطويل، لسانه من خجلاً ربما الطاولة، البنية الضخم المكتبة أمين ترك فقد
في ثقيلة بخطوات ذهب فقد حال، أي على الغامض؛ سيده فيها اختفى التي العاصفة من

غريب. باستمتاع إليها ينظر وكان ليمونة، براون الأب التقط الأشجار. عبر الدوق أثر
لونها.» الدوق؛ باروكة في أحبه لا شيء ثمة الليمون! لون أجمل «ما قال:

أفهمك.» أني أعتقد «لا أجبت:
الظروف ظل في الشيء بعض وقحة ما نحو على بدت مبهجة ببساطة القس تابع
ميداس. الملك مثل أذنيه، لتغطية وجيهًا سبباً لديه إن القول «أستطيع قائلاً: القائمة
أو النحاسية الحلي من بدلاً بالشعر تغطيتهما الأفضل من أنه تمامًا أفهم أن يمكنني
كالشعر؟ يبدو يجعله لا فلماذا الشعر، استخدام يريد كان إذا ولكن الجلدية، الرأس أغطية
آتية الغروب عند بسحابة أشبه يبدو فهو العالم؛ هذا في قط اللون بهذا شعر ثمة يكن لم
منها؟ بالخجل يشعر ا حقٍّ كان إذا أفضل، بطريقة العائلة لعنة يخفي لا لماذا الغابة. من

بها.» يفخر بل منها؛ يخجل لا لأنه لماذا؟ أخُبرك هل
أيضًا.» قبيحة وقصة الفخر؛ على تبعث لا قبيحة باروكة «إنها قلت:

الأمور. هذه مثل تجاه الحقيقي أنت شعورك في «فكِّر الغريب: الضئيل الرجل هذا رد
امتلاك بأن غامض شعور لديك أليس ولكن اختلالاً، أكثر أو منا ترفعًا أكثر أنك أعتقد لا
فخورًا تكون ألن ذلك؟ من ستخجل هل رائع؟ شيء هو عريقة قديمة لعائلة منسوبة لعنة
ت أسرَّ إذا أو له؟ صديقًا جلاميس عائلة في المتوارث الرعب وريث اتخذك إذا الشيء بعض
أكثر قاسياً تكن لا المشئومة؟ سلالتهم بمغامرات غيرك، دون فقط أنت لك بايرون عائلة
ويتفاخرون عقولنا، مثل معتلة عقولهم كانت إذا أنفسهم الأرستقراطيين على ينبغي مما

ومآسيهم.» بأحزانهم
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نواحة بجنِّية والدتي عائلة ابتلُيت فقد تمامًا. صحيح هذا إلهي! «يا قائلاً: صحتُ
كثير في يعزيني كان هذا أن أتذكَّر الآن، الأمر في أفكر وحين قادمة؛ بوفاة تنذر مشئومة

الصعبة.» الأوقات من
الرفيعتين شفتيه من انبجس الذي والسمِّ الدماء من السيل ذلك في «وفكِّر قائلاً: تابع
الأهوال من السلسلة بهذه غريب كل يخبر لماذا أسلافه. فيها ذكرت التي ذاتها اللحظة في
ولا عائلته، لعنة يخفي ولا نسبه، يخفي ولا باروكته، يخفي لا إنه بها؟ فخورًا كان إذا إلا

«… ولكن عائلته، جرائم يخفي
اتساعًا عيناه وازدادت شديدة، بحدة يده وأغلق بغتة، الضئيل الرجل صوت تغير
على حدث قد صغيراً انفجارًا وكأن بدا الأمر إن حتى يقظة؛ كبومة كبيرة بسرعة وبريقًا

الطاولة.
الواقع.» في زينته يخفي «لكنه كلامه: مختتمًا وقال

بين أخرى مرة صامتاً اللحظة تلك في الدوق بظهور الوهمية شجاعتي إثارة اكتملت
حول يدور وهو الشمس، غروب بلون المصطبغ وشعره العليلة بقدمه المتلألئة، الأشجار
براون الأب أضاف السمع، مرمى على يصبح أن وقبل مكتبته. أمين بصحبة الحانة ناصية
الذي السر ليس لأنه الأرجوانية؟ بالباروكة يفعله ما سرَّ يخفي «لماذا قائلاً: شديد بهدوء

نتوقعه.»
الفطرية. هيبته بكامل الطاولة رأس على مقعده إلى وعاد الناصية عند من الدوق جاء
القس الدوق خاطب ضخم. كدبٍّ الأرض في عقبيه يجرجر أن إلى المكتبة أمين الحرج دفع
أعد لم طلب. في هنا أتيت أنك مول الدكتور أخبرني براون، الأب «أيها قائلاً: بالغة بجدية
أتم على فأنا قبل، من فيها التقينا التي الأيام ولأجل لأجلهم ولكن آبائي؛ دين تعاليم أتبع

انفراد.» على أسمعك أن تفضل أنك أعتقد لكن لسماعك، الاستعداد
في عملي من اكتسبته ما ودفعني الوقوف، إلى ونبُل تهذيب من لدي ى تبقَّ ما دفعني
بإيماءةٍ القس قام الشلل، هذا من أتخلَّص أن وقبل حراك. بلا ثابتاً للوقوف الصحافة
لي كان إن أو الحقيقي، طلبي بتقديم سموك لي ستسمح كنت «إذا وقال: لعرقلتي، لحظية
في وجدت لقد الناس. من ممكن عدد أكبر حضور ضرورة في ألح فأنا نصحك، في حق أي
بهذا مخيلاتهم مت تسمَّ ممن ورعيتي، ديني أبناء من حتى المئات، البلد هذا أنحاء جميع
وأنت ليشاهدوك هنا ديفونشير أبناء يحضرجميع لو أتمنى بإيقافه. أناشدك الذي السحر

ذلك.» تفعل
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ماذا؟» أفعل «ليشاهدوني عجب: في حاجبيه مقوِّسًا الدوق سأل
باروكتك.» تخلع وأنت «ليشاهدوك براون: الأب قال

التعبيرَ وكان خاويتين، بعينين الطلب صاحب إلى نظر لكنه الدوق، وجه يتحرك لم
الطويلتين المكتبة أمين ساقَي رأيت الإطلاق. على إنسان وجه على رأيته الذي الأبشع
ذهني عن أصرف أن أستطع ولم بِركة؛ على منعكس نبات ساقَي كظل أسفله تتأرجحان
الطيور. من بدلاً بالشياطين الصمت هذا وسط خلسةً تمتلئ حولنا من الأشجار أن ر تصوُّ
فإذا طلبك. وأرفض «سأرحمك، بالقسوة: امتزجت شفقة عن تنمُّ بنبرةٍ الدوق قال
صارخًا فستركع بمفردي، له أتحمَّ أن لي ينبغي الذي الرعب عبء من قدر بأقل أخبرتك
تنطق ألاَّ عليك القدر. هذا معرفة من سأعفيك المزيد. تعرف ألاَّ متوسلاً هاتين قدمَيَّ على

المجهول.» الإله مذبح على مكتوب هو مما الأول الحرف
شامخًا يقف جعلته وثبات، يقين مصدرها لاشعورية بهيبة الحجم الضئيل الأب قال
تمثَّل الحقيقي الإله إن إبليس. إنه اسمه، أعرف المجهول. الإله «أعرف الجرانيت: من كبرج
الإثم لغز فإنه لغز، سوى يحكمهم لا البشر وجدت أينما إنه لك وأقول بيننا. وعاش جسدًا
إليه. فانظر إليه، النظر على تقدر لا إنك حتى مخيف بشيء الشيطان أخبرك إن والخطيئة.
حقيقة ثمة أن ظننت وإن إليه. فاستمع سماعه، على تقدر أن من أفظع بشيء أخبرك وإن
وعلى واللحظة التو في الكابوس هذا تنُهي أن لسموِّك أتوسل فلتتحملها. لها، تحمُّ يمكنك لا

الطاولة.» هذه
تلتزم ما وكل به، تؤمن ما وكل أنت، فستكون فعلت، «إذا خفيض: بصوت الدوق قال
أن قبل العظيم العدم لمعرفة لحظة لديك ستكون ويهلك. سيهَِن ما أول معتقدات من به

تموت.»
باروكتك.» اخلع الأذى. وبين بيني حائلاً المسيح صليب «فليكن براون: الأب قال

المبارزة لهذه استماعي أثناء وفي كبحها؛ عليَّ تعذَّر إثارة في الطاولة على متكئاً كنت
اخلع مزاعمك. لنا أثبت الدوق، «سمو قائلاً: صحت مكتملة. غير فكرة بذهني حلَّت المذهلة،

رأسك.» عن سأنزعها أو الباروكة تلك
عندما فعلت. بما ا جدٍّ سعيد لكنني الاعتداء، تهمة إليَّ ه توُجَّ أن الممكن من أن أعتقد
ولثلاث عليه. انقضضت أن سوى مني كان ما ذلك.» «أرفض نفسه: المتحجر بالصوت قال
عونه، في الجحيم زبانية كل كان لو كما بشدة ويقاومني يدفعني ظل كالدهر مرَّت لحظات
له، مصارعتي أثناء في أنني أعترف الشعر. باروكة عنه سقطت حتى رأسه سحبت ولكني

الباروكة. سقطت عندما عيني أغلقت
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الدوق. بجانب اللحظة هذه في أيضًا هو كان الذي مول، من صرخة على فتحتهما
انكسر ثم باروكة. دون الآن أضحى الذي الأصلع الدوق رأس على مائلَين ورأسي رأسه كان
ليس الرجل عجباً، هذا؟ يعني أن يمكن «ماذا قائلاً: ب تعجُّ في المكتبة أمين بصياح الصمت

آخر.» أحد أيِّ أذُنيَ مثل فأذُناه يخفيه؛ ما لديه
يخفيه.» كان ما هذا «أجل، براون: الأب قال

أذنيه. على خاطفة نظرة ولو يلقِ لم أنه الغريب من ولكن مباشرة، نحوه القس تقدَّم
التأم الزوايا ثلاثي جرحٍ أثر إلى وأشار الصلعاء، جبهته في ساخرة شبه بجديةٍ يحدِّق فأخذ
حصل وقد أعتقد، ما على جرين، «السيد بلطف: قال ظاهرًا. زال ما ولكن طويل وقت منذ

النهاية.» في بأكملها الممتلكات على
في الأروع الشيء أظنه بما ريفورمر» «ديلي صحيفة قراء أخبر أن لي اسمحوا والآن
مثل والغضب العنف من به أن لكم سيبدو الذي هذا، التحول مشهد إن كلها. القصة
منذ تمامًا ودستوريٍّا قانونيٍّا التكتيكي) هجومي (باستثناء كان فارسية، خرافية حكاية
الرغم فعلى محتالاً، ليس العاديتين والأذنين الغريبة الندبة ذو الرجل هذا الأولى. بداياته
ينتحل لم آخر، رجل أذُن امتلاكه عِي ويدَّ آخر رجل باروكة يرتدي ناحيةٍ) (من أنه من
كان حدث. ما وإليكم والوحيد. الحقيقي إكسمور دوق بالفعل فهو آخر؛ رجل شخصية
وكان ما. نوعًا وراثيٍّا بالفعل وكان بالفعل، الأذن في طفيف تشوُّه العجوز الدوق لدى
ذلك في ما نوعًا كلعنة به استعان قد يكون أن المحتمل ومن الأمر، بهذا مهووسًا بالفعل
نهايةً انتهت المعركة لكن بالإبريق. جرين حينضرب شك) بلا حدث (الذي العنيف المشهد
من المجرد النبيل فأطلق الممتلكات؛ على وحصل مطلبه على جرين أصر إذ تمامًا؛ مختلفة
الحكومة أعادت كافية، زمنية فترة بعد أبناء. له يكن ولم ومات نفسه على النار ممتلكاته
معتاد، هو كما ومنحته، «المنقرضة»، إكسمور لعائلة النبالة لقب إحياء الرائعة الإنجليزية

الممتلكات. على حصل الذي الشخص شخص؛ لأهم
روحه أعماق في كان فقد استغلال؛ أيَّما القديمة الإقطاعيين خرافات الرجل هذا استغل
الإنجليز الفقراء من الآلاف ارتعد ولهذا الواقع. في بهم مُعجباً وكان يحسدهم المتغطرسة
أمام مرتعدون الواقع في هم بينما الشر، نجوم من وتاجٍ قديم بميراث غامض زعيم أمام
سنة. عشرة اثنتي من أقل قبل ومرابياً الضمير عديم محامياً كان ة الأزقَّ صبيان من صبيٍّ
هو، كما الأرستقراطيين ضد المقام الحقيقي الادعاء عن للغاية معبرِّ نموذج هذا أن أعتقد

شجاعة. أكثر رجالاً الرب لنا يرسل حتى سيظل وكما
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السيد إلى رسالة اكتبي بارلو، «آنسة معهودة: غير بحدةٍ وصاح المقال نتَ السيد وضع
فضلك.» من فين

فين عزيزي
عن حكايةً أريد كنت لقد كهذا. أمرٍ إلى التطرق يمكننا لا مجنون؛ أنك بد لا
والخرافات؛ الأرستقراطية من ومزيجًا القديمة الشر وعصور الدماء مصاصي
هذا تغفر لن إكسمور عائلة أن تعرف أن يجب ولكن ذلك، يحب فالجمهور
أحد هو سايمون السير إن أعرف! أن أود حينئذٍ، أنصارنا سيقول وماذا أبدًا.
يساندنا الذي أير عائلة قريب على سيقضي ذلك أن كما إكسمور، أصدقاء أهم
يكفي بما مستاءً كان العجوز الصابون صانع فإن ذلك، جانب إلى برادفورد. في
إذا برقًا رفدي قرار إليَّ سيرسل الماضي؛ العام في نبيل لقب على حصوله لعدم
بعض لنا يكتب إنه دافي؟ عن وماذا الجنون. هذا بمثل اللقب فقدان في له تسببت
عن يكتب أن له يتسنى وكيف النورمانديين» «غزو عن للضجة المثيرة المقالات

واقعيين. لنكن محامٍ؟ مجرد وهو النورمانديين

لك المخلص
نتَ إي

سلة في به وألقى المقال كوَّم بهجة، في الكاتبة الآلة على تكتب بارلو الآنسة كانت بينما
إلى العادة بحكم إرادي لا فعلٍ في «الرب» كلمة يغير أن قبل ليس ولكن الورقية، النفايات

«الظروف». كلمة
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