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للكاتب الكاملة الأعمال مقدمة
طلعتالشايب والمترجم

في وإسهاماته الكاملة والدي لأعمال مقدمةٍ كتابةَ «هنداوي» النشر دار مني طلبتَ حينما
غرفة في طويلة ساعاتٍ ءُوبة الدَّ جلسته في صورتهُ مُباشرَةً ذهني إلى قفزَت الترجمة، مجال

والقواميس. والَمراجع الكتب بعشرات مُحاطًا مكتبه
والُمفكرين الكُتاب لمعظم الحديثة الإصدارات لكل دقيقًا ومُتابِعًا نهَِمًا قارئاً أبي كان
عملٍ ترجمةِ في يقَضيها التي تلك الإطلاق على لحظاته أمتعَ لكنَّ والأجانب، العرب والأدُباء
الكلمة أو المناسب التعبير على للعثور أيامًا ينشغل العربية. اللغة إلى الأم لغُته من ونقله
لم مهمةٌ الحرفي؛ المعنى وليس النص روحَ ينَقل الذي الصحيح اللغوي المقابل أو الدقيقة
الأساس. في بهما مُولَعًا كان اللذين الأدب أو الشعر ترجمة عند خاصةً سهلة، قَطُّ تكن

مصادرُ فيه تكن لم زمنٍ في والنقد القراءةَ احترافه وحي من الترجمةَ أبي احترف
أو مصطلحاتٍ على العثورَ تستطيع زرٍّ بكبسةِ الآن؛ هي كما متوافرةً الإنترنت عبر البحث

تاريخي. حدَثٍ عن تفاصيل أو معلومات
أو ثقافي مدلولٌ له مُرادفٍ على للعثور أيامًا والكتب الَمراجع في البحث عليه كان

بترجمته. يقوم كتابٍ في ورَدَ تاريخي حدثٍ عن معلومات
أثناء في بها استعان التي الأخرى الكتب عشرات بشراء الكتاب ترجمة رحلةُ وتنتهي

الترجمة.
صعوبةً أشد هنا المهمة بالمخاطر. المحفوفة بالُمغامَرة والأدب الشعر ترجمةَ يصف كان
مثل: لأعمال نص وروح وأجواء ومشاعر أحاسيس بل معلومات، أو أفكارًا تنقل لا لأنك
المرايا»، و«الخوفمن و«هوسالعمق»، اليوم»، و«بقايا الضمير»، و«أصوات قلبك»، «اتَّبِعي

وغيرها. عادية»، و«فتاة
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النصليصل وموسيقى الأصلي الكاتب روح على الحفاظ مهمة مُترجِمًا، بصفتك عليك،
الأصلي الكاتب كاتبان؛ له العمل وكأن الأصلية، بلغُته العمل يقرأ وكأنه للقارئ، بدقةٍ المعنى

والُمترجِم.
اختصرَت التي الإنترنت واستخدم أكثر، التكنولوجيا من أبي اقترب لاحقة أعوامٍ في
بذهنه ما لنقل الرصاص أقلام استعمال عن قَطُّ يتَنازل لم لكنه وشهور، أيام عمل عليه
وجاهزة مَبريَّة المكتب على بعضٍ جوارِ إلى بعضها أمامه مصفوفةً الأقلامُ ترقد الورق. على

الأمين. سلاحه وكأنها للكتابة،
الكتابة قَطُّ إحداها تكن لم مرحلة من أكثر على ق مُنمَّ جميل بخط بسرعةٍ يكتب
على الشطب أو بالأسهم التعديلات وإدخال الورقية، المسوَّدات ل يفُضِّ كان الكمبيوتر. على

بأخرى. واستبدالها الكلمات في التفكير مراحلُ أمامه لتظل غيرها؛ وكتابة الكلمة
أفُضل لا أخرى. مرة لها أعود ربما «تخايلني»، الكلمات أمامي تظل أن أحُب لي: يقول
هي هوامشها بكل المسوَّدة الكمبيوتر. أجهزة توفره الذي النهائي المسح أو التام الإلغاء

الُمترجَم. النص ولادةِ عمليةُ
نهاية في عيناه تلمع كتاب، كل مع برحلته شغوفًا الترجمة، مِحراب في راهباً كان أبي
مَن وسعادةِ بحماسةِ عنها يتَحدَّث وثقافات أفكارٍ من رحلته في اكتشفه بما شاقٍّ عملٍ يومِ

مرة. كلَّ ذاته اكتشاف يعُيد
أنه قَطُّ يشعر لم أنه ويخُبره قارئٌ يلَتقيه عندما إليه بالنسبة الأجمل الجملة وتبقى

الكتابة. وانسيابية الترجمة لسلاسة مُترجَم عملٍ أمامَ
وشُعراء ومُؤرخون مُفكرون قدَّمه ما أهم من مجموعةٍ في للغوص دعوة هذه
مثل: التاريخ، مجرى ت غيرَّ كُتبٌ بينها من الأذواق، كلَّ تناسب متنوعة أخرى ومجالات
الغربي»، التاريخ في الاضمحلال و«فكرة الثقافية»، الباردة و«الحرب الحضارات»، «صدام

الهامة. الأعمال من وغيرها الأمريكي»، و«الاستشراق
تضاهي بمتعةٍ وأعَِدُكم الشايب»، «طلعت والكاتب الُمترجِم والدي، ترجماتِ عبرَْ رحلة

الأم. بلغُته الأصلي العمل قراءةِ متعةَ

الشايب منى
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١

«هيرفي ب انتهى الأمر أن إلا الجيش، في زاهرًا مستقبلاً له تصور قد كان والده أن رغم
ذلك يكون أن السخرية دواعي ومن عادي، غير عمل من عيشه يكسب لكي جونكور»

أنثويٍّا. طابعًا عليه خلعَت فاتنة بصفاتٍ العمل
،١٨٦١ هو العام عيشه. يكسب لكي الحرير دود ويبيع يشتري جونكور» «هيرفي كان
لنكولن» و«أبراهام تصور مجرد الكهربائي والضوء «سلامبو»، يكتب «فلوبير» كان

الأفق. في نهاية لها يرى لا المحيط وراء حرباً يخوض
والثلاثين. الثانية في جونكور هيرفي كان

ويشتري. يبيع كان
الحرير. دود

٢

يزال ما وهو الحرير دود ويبيع يشتري كان جونكور» «هيرفي فإن دقيقين، نكون ولكي
تتسع أن يمكن ميتة وكأنها الديدان تبدو أو فيه. حركة لا اللون، رمادي أو أصفر بيضًا،

منها. للألوف الواحدة اليد راحة
ثروة.» على يديك تطُبق إنك تقول أن «يمكن

أكلاً طريقها تشق أن وبعد يرقات، منه وتخرج البيض، يفقس مايو شهر أوائل في
أسبوعَين بعد منها تهرب لكي شرانق في أخرى مرةً نفسها تحبس التوت، ورق في مجنوناً
الفرنكات من مبلغًا وبالنقد الخام، الحرير من مترٍ بألف تقُدَّر ثروةً مُخلفة الأبد، وإلى
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الحال هو كما للخطة، طبقًا يسير شيءٍ كل أن افتراض على هذا به، بأس لا الفرنسية
فرنسا. جنوبي ما مكانٍ في كنت إذا جونكور»، «هيرفي ل بالنسبة

ديو». «لافيل هي جونكور» «هيرفي فيها يعيش التي المدينة اسم كان
«هيلينا». زوجته اسم وكان
أطفال. لديهما يكن ولم

٣

كان متزايد، وبشكل لآخر، وقتٍ من الأوروبية انات الحضَّ تتُلِف كانت التي الأوبئة ولتجنُّب
ومصر سوريا إلى الأبيض… البحر وراء … لبيضالدود طلباً بعيدًا يذهب جونكور» «هيرفي

عمله. في مخاطرةً الأكثر الجزء يكمُن وهنا …
البيض. يختار برٍّا ميلاً و۸۰ بالبحر، ميلٍ ١٦٠٠ يسافر يناير. أوائل في عام كل يخرج

ويشتري. السعر، يناقش
الأحد يوم وعادة … ديو» «لافيل إلى ويعود بحرًا و١٦٠٠ برٍّا، ميلاً ۸۰ يرجع ذلك بعد

الكبير. للقُداس د المحدَّ الوقت في وعادة أبريل، شهر من الأول
وبيعه. البيض تجهيز في أسبوعَين يعمل

يستريح. فكان العام بقية أما

٤

أفريقيا؟ وجَدتَ كيف يسألونه: وكانوا
مملة! –

المهجور المنزل أمام مباشرةً يقع وسطها، في ومختبر المدينة خارج كبير بيتٌ لديه كان
بيريك». «جان ل المملوك

أبدًا. يتكلم ألا يومٍ ذات قرر قد بيريك» «جان كان
ولذلك منزله؛ يشتري أن يريد كان أحد لا مات. وابنتاه. زوجته تركَته وعده. وحفظ

الآن. حتى مهجورًا بقي
يحقق المال من مبلغًا عام كل يكسب جونكور» «هيرفي جعل الحرير دود وبيع شراء

الريف. أهل يراها كما المترفة والحياة الراحة وسائل كل ولزوجته له
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حقيقية ثروةً يحقق بأن الواقعي غير الاحتمال أما باتزان، بممتلكاته يستمتع كان
بشيء. يكترث لا جعله فقد

لحياتهم مراقبين يكونوا أن يحبون الذين الناس أولئك من واحدًا كان أنه جانب إلى هذا
مناسب. غير أمرًا فيعتبره فيها للمشاركة فعلي طموحٍ أي أما …

يوم مراقبة إلى الناس معظم يميل كما مصائرهم، يراقبون، هؤلاء أمثال أن لاحظ
… مطير

٥

وإلى … ذلك بعد النحو ذلك على تستمر سوف حياته إن لأجاب جونكور» «هيرفي سئل لو
الأبد.

تنتجه الذي البيض جعل والذي الحرير، دود في اكتشُف الذي «البيبراين»، وباء
القرن، من الستينيات أوائل في البحار وراء فيما انتشر صالح، غير الفرنسية الحضانات

الهند. إلى وصل أنه البعض ويروي … أفريقيا إلى ووصل
بعد اتضح البيض من بمئونة ،١٨٦١ في المعتادة رحلته من جونكور» «هيرفي عاد
بالنسبة النهاية ببداية نذير وكأنها تبدو السنة تلك وكانت كلها. مصابة أنها شهرَين
العالم بدا الحرير. إنتاج على ازدهارها يعتمد التي الكبيرة المدن من وغيرها ديو» «لافيل ل
غير اللعنة تلك قبضة في أقصاه، إلى أقصاه من وقع أنه وبدا الوباء، سبب تحديد عن عاجزًا

المفهومة.
تقريباً.» كله «العالم بهدوء: «بالدابيو» قال

يتناوله. كان الذي الُمسْكر «البرنود» شراب في الماء من قليلاً صبَّ ثم

٦

العمدة، مكتب إلى مباشرةً اتجه عامًا. عشرين منذ المدينة إلى جاء الذي الرجل هو «بالدابيو»
وسأله: … الشمس غروب لون له الحرير من وشاحًا أمامه ووضع استئذان، دون دخل

هذا؟ ما تعرف هل
… للنساء شيءٌ –

نقود! … للرجال شيءٌ بل … لا –
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يربي الغابة بجوار وحظيرة النهر. بجوار مشغلاً «بالدابيو» بنىَ بطرده. العمدة أمر
«آجنس»، للقديسة وقفًا صغيرة كنيسةً بنىَ «فيفيير» إلى الطرق مفترق وعند الدود، فيها
كلها الخشب من مصنوعة غريبة ماكينةً يطلب إيطاليا إلى وأرسل عاملاً، ثلاثين واستأجر

شهور. سبعة لمدة واحدة بكلمةٍ ينبس ولم … وتروس عجلات
بثلاثة تقُدَّر الجديدة المالية الأوراق من أكوامًا أمامه ووضع العمدة إلى ذهب ذلك بعد

فرنك. آلاف
هذا؟ ما تعرف هل –

نقود! –
أبله! أنك على دليل بل !… لا –

… بالانصراف وهَم حقيبته في وأسقطها جمعها ثم
العمدة. أوقفه

الشيطان؟ بحق … أفعل أن تريدني وماذا –
… غنية مدينةٍ على عمدةً وستكون … شيئاً تفعل لا –

أحد أصبحت التي ديو» «لافيل في صغيرة مشاغل سبعة هناك كان خمسسنوات، بعد
«بالدابيو». ل ملكًا كلها تكن لم أوروبا. في الحرير وغزل القز دود تربية في الرائدة المراكز
التجارية المغامرة تلك في خُطاه تبعوا قد الأراضي وملاك المحليين الأعيان بعض كان
متعةً يجد كان صعوبة. دون منهم لكلٍّ المهنة سر أفشى قد «بالدابيو» وكان العجيبة،
ينقلها أسرار لديه تكونَ أن يعُلمهم، أن كثيرة، نقودٍ كسب من أكبر متعة … ذلك في كبيرة

للآخرين.
«بالدابيو». كان هكذا

٧

ثماني نحو قبل جونكور» «هيرفي حياة غير قد كان الذي الرجل هو أيضًا، «بالدابيو»
دود بيض من الأوروبي الإنتاج وأصابت الأولى الأوبئة بدأت أن أيام ذلك وكان سنوات.
أن وهي نتيجة، إلى ووصل الموقف درس قد «بالدابيو» كان قلق، ودون هدوء، في الحرير.

عليها. والتحايل تطويقها على العمل يجب ولكن تحُل، لن المشكلة
وجده أنه وأدرك المناسب. الشخص يجد أن هو يريده ما كل إن فكرة. وجاءته
بالزي يخطو وهو أنيقًا يبدو كان فيردون». «مقهى أمام مارٍّا جونكور» «هيرفي رأى عندما

12



الحرير

الرابعة في كان الأيام تلك في إجازة. في عسكري مختالاً! … فخورًا المشاة، أول لملازم الرسمي
غريبة وأسماء بمواقع المزدحم «الأطلس» أمامه فتح منزله. إلى «بالدابيو» دعاه والعشرين.

مهمة. وظيفةً لنفسك وجدتَ أخيراً بني! يا تهنئتي له: وقال
والأهرام، والبيض، الحرير دود عن غريبة حكاية إلى جونكور» «هيرفي منه استمع

أستطيع. لا قال: ثم … البحرية والرحلات
لا؟ ولِم –

باريس. إلى أعود أن بد ولا يومَين بعد تنتهي إجازتي –
عسكري؟ عمل –

أبي! يريده ما وهذا … نعم –
مشكلة. توجد لا –

دون الرجل مكتب دخل أن بعد قال والده. إلى مباشرةً جونكور» «هيرفي واقتاد
الشخص؟ هذا تعرف هل استئذان:

ابني. إنه –
… أخرى مرةً إليه انظر –

قواتنا في مشرق مستقبلٌ ينتظره حيث يومَين؛ بعد باريس إلى يعود «هيرفي» «ابني
آجنس.» والقديسة … الله إرادة إنها … المسلحة

القديسة أن كما يشويها، أخرى سمكةً الله عند أن هي المشكلة التحديد وجه «على
الجنود.» تحب لا «آجنس»

«عادل» اسمها سفينة متن على سافر مصر. إلى جونكور» «هيرفي غادر شهرٍ بعد
في حارب إنه يقول رجل هناك القمرات. تملأ السفينة مطبخ من المتصاعدة الروائح كانت
… كْرى السَّ الأمواج مثل البعيد الأفق على الدولفين وميض الثالث اليوم مساء في «ووترلو».
آلاف معه الكبير. القداس وقت في أبريل. شهر من الأول الأحد يوم في عاد شهرَين بعد
ولكن كثيرة. حكاياتٌ لديه الخشب. من كبيريَن صندوقَين في قطني زغبٍ في ملفوفة البيض

… الدولفين عن لي احكِ «بالدابيو»: له قال انفراد على أصبحا أن بمجرد
الدولفين؟ –

… فيه ظهر الذي الوقت عن –
… بالدابيو كان هكذا

عمره. كم يعرف أحدٌ يكن لم
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٨

الُمسْكر «البرنود» كأس في الماء من قليلاً يصُب وهو «بالدابيو» قال تقريباً»، كله «العالم
يشربه. كان الذي

يكون أن بد لا تقريباً الساعة هذه عند الليل. منتصف بعد أغسطس. ليالي من ليلة
الوقت. لبعض مغلقًا الفيردون مقهى

انتهاء بعد تنظيفه تم شيء كل منتظمة. صفوف في الطاولات على مقلوبة الكراسي
كان انتظر. «فيردون» ولكن المحل. وإغلاق الأنوار إطفاء سوى يبقَ لم شيء. كل العمل.

يتكلم. «بالدابيو»
ثماني منذ ميتة سيجارةٌ شفتيَه وبين حركة، دون إليه ينُصِت أمامه جونكور» «هيرفي

منظم. نحوٍ على مصيره كتابة ليعيد الرجل ترك قد كان سنوات،
في ترقيم علامات كأنها الكأس من رشفاتٌ تقطعه … وهادئاً واضحًا يأتي صوته

كتابة!
أن تريد كنت إذا … خيار لا قال: ما آخر كان واحدة. دقيقةً الكلام عن يتوقف لم

هناك! إلى نصل أن فعلينا … تنجو
صمت.

يركز «بالدابيو» إليهما. ينظر لكي عينيَه الطاولة على يتكئ كان الذي «فيردون» رفع
على سيجارته وضع جونكور» «هيرفي البرنود». «كأس قاع في أخرى رشفةً يكتشف لكي

بالضبط؟ هو أين … اليابان اسمه الذي المكان هذا يقول أن: قبل الطاولة حافة
«في يقول: وهو أوجست سان كنيسة سقف وراء ما إلى به ليشير رأسه بالدابيو رفع

«… واستمَِر … الاتجاه هذا
«… العالم آخر حتى … «مباشرة

٩

جزر. عدة من مكونة جزيرة العالم. من الآخر الطرف في بالفعل اليابان كانت الأيام، تلك في
الاتصال ترفض تمامًا، الإنساني العالم بقية عن مقطوعة عاشت عام مائتي مدى وعلى
ولكنَّ تقريباً، ميل مائتيَ بعُد على يقع الصيني الساحل دخولها. من الأجانب وتمنع بالقارة
زيادة على أثره له كان شراع، من أكثر تحمل سفينة أي بناء يحظر إمبراطوريٍّا مرسومًا
عليهم يحُكم كان العودة يحاولون الذين ولكن الهجرة، ضد قانون هناك يكن لم المسافة.
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تلك لاختراق متكررة جهودًا والإنجليز والهولنديون الصينيون التجار بذل وقد بالإعدام.
وخطرة ة هشَّ شبكاتٍ تكوين من أكثر شيء عن تسفر لم محاولاتهم لكن الغريبة، العزلة
والأساطير المتاعب من وكثير تافهة مكاسب سوى ذلك وراء من يحُققوا ولم المهربين. من
السلاح. بقوة الأمريكيون فيه نجح فيه فشلوا ما لكن المساء. موانئ في ترُوى التي العجيبة
بأسطولٍ يوكوهاما خليج في بيري» «ماثيوسي الكومودور أبحر ،١٨٥٣ يوليو ففي
الأجانب. أمام الجزيرة يفتحوا أن منهم طالباً لليابانيين إنذارًا وسلم بالبخار، يعمل حديث
وعندما الريح. اتجاه عكس تبحر أن يمكن سفينة ذلك قبل رأوَا قد اليابانيون يكن لم
للجزيرة العسكرية الحكومة وافقَت إنذاره، على الرد ليتسلم شهور سبعة بعد «بيري» عاد
بدقة، المحسوبة … الأولى التجارية العلاقات وبدأتَ البلاد، شمالي للأجانب ميناءَين فتح على
ضحالة.» أكثر اليوم أصبح قد الجزيرة تلك حول «البحر أن وقار في الكومودور أعلن ثم

١٠

ظلت بأسطورة علم على كان شيء، كل وفوق الحكايات. تلك بكل علم على «بالدابيو» كان
تنتج الجزيرة إن يقُال كان هناك. إلى ذهبوا الذين يرويها التي القصص في دائمًا تتردد
لطقوس وطبقًا عام ألف من أكثر منذ الحرير يصنعون كانوا فقد العالم. في حرير أفخر

الصوفية. الدقة من كبيرة درجة إلى وصلَت وأسرار
الحقيقة هي بل أسطورة تكن لم تلك أن فهو «بالدابيو» ذهن على طرأ الذي أما
الياباني الحرير من بوشاحٍ أصابعه بين أمسك قد مرة ذات كان … البسيطة الخالصة

… شيئاً يلمس لا بأنه وشعر
هذا كان المصاب والبيض الوباء بسبب أخفق قد شيء كل وكأن الأمر بدا حين وهكذا

فيه: فكَّر ما هو
إنجليزي بائع أو صيني تاجر ينجح لم جزيرة الحرير، بدود مليئة جزيرة «هناك
أي إليها يصل لم جزيرة تكون أن بد ولا … الأخيرة عام المائتيَ مدى على إليها يصل أن

مرض.»
ديو» «لافيل في الحرير صانعي لكل منه أكثر قال الأمر. ذلك في بالتفكير يكتفِ لم

اليابان. باسم سمع قد منهم أحدٌ يكن لم «فيردون». مقهى في جمعهم أن بعد
… الله يأمرنا كما البيض ونشتري هناك إلى نصل لكي العالم نقطع أن علينا «هل

رؤيتهم؟» بمجرد الأجانب فيه يشنقون الذي المكان ذلك ومن
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يشنقون.» كانوا «بل قائلاً: «بالدابيو» له ح صحَّ
الاعتراض. في أحدهم فكر يفكرون، كيف يعرفوا لم

سبباً.» هناك أن بد فلا البيض لشراء هناك إلى الذهاب في يفكر لم أحدًا إن «حيث
«بالدابيو» هو العالم ينقص كان ما أن معتقدًا الخداع، إلى يميل «بالدابيو» كان ربما

مباشرة. إجابة يقدم أن آثر ولكنه آخر،
على قبضتهم ويحُكِمون البيض. وليس الحرير، بيع على أنفسهم وطَّنوا «اليابانيون
جنائية.» مخالفةً ترتكب فإنك منه شيء حوزتك وفي الجزيرة تغادر أن حاولتَ وإذا ذلك.
لم محترمين. كانوا تقريباً. الأعيان من ديو» «لافيل في الحرير صانعي جميع كان
الآخر الطرف في ذلك عمل فكرة أما … بلاده في قانون أيَّ يكسر أن قط أحدهم ببال يخطر

تمامًا. معقولة لهم تبدو كانت فقد العالم من

١١

.١٨٦١ هو العام
لنكولن» و«أبراهام ر تصوُّ مجرد الكهربائي والضوء «سلامبو»، يكتب «فلوبير» كان

الأفق. في نهاية لها يرى لا المحيط وراء حرباً يخوض
ارتأوَا التي للرحلة المطلوب المبلغ وجمعوا ديو»، «لافيل في الحرير صانعو اجتمع
أن «بالدابيو» منه طلب وعندما جونكور» «هيرفي ل بها يعهدوا أن المنطقي من أن جميعا
بالتحديد؟ يقع أين … «اليابان» ى يسُمَّ الذي المكان هذا بسؤال: عليه رد ذلك على يوافق

العالم.» آخر حتى … «استمِر
بمفرده. أكتوبر. من السادس في بدأ

شيء.» على تقلقي «لا … بهدوء لها وقال «هيلينا» زوجته عانق ديو» «لافيل أبواب على
بالغ وصوتٌ قط. تربطه لم طويل شعرٌ لها ببطء، تتحرك القوام، طويلة امرأةً كانت

والجمال. العذوبة

١٢

له قدَّمها رجال ثلاثة وأسماء الذهب من فرنك ألف ثمانون ومعه جونكور» «هيرفي انطلق
«فورتمبرج» قطع «ميتز»، من بالقرب الحدود عبر وياباني. وهولندي صيني «بالدابيو»،
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قطع «كييف». حتى ليكمل بالقطار و«بودابست» «فيينا» إلى وصل النمسا، دخل وبافاريا،
… «سيبيريا» دخل «الأورال»، عَبر حصان، ظهر على الروسية السهول من كيلومتر ألفَي
هبط «البحر»، باسم محليٍّا المعروفة «بايكال» بحيرة إلى وصل حتى يومًا أربعين واستمر
المحيط إلى وصل وعندما المحيط، حتى الصينية الحدود حول التفَّ «آمور»، نهر مجرى مع
«كيب إلى هولندية تهريب سفينة أوصلَته حتى يومًا عشر أحد «سابيرك» ميناء عند ف توقَّ
و«نيجاتا» «إيشيكاوا» أقاليم عبر جانبية طرقٍ عن ثم لليابان. الغربي الساحل على تيرايا»
الجانب نحو تقدَّم «شيراكاوا»، مدينة إلى ووصل «فوكوشيما» إقليم ودخل قدمَيه على
على قرية إلى واقتاده عينيَه عصب سوداء، ثياباً يرتدي رجلاً يومين وانتظر منها الشرقي
ويغطي يتكلم لا رجل البيضمع شراء تفاوضعلى التالي اليوم وفي قضىليلته، حيث التلال
ظهره أدار متاعه. بين البيض أخفَى الغروب وعند أسود. لونه الحرير. من بخمار وجهه

العودة. رحلة وبدأ لليابان
لكي خلفه يركُض جاء رجلٌ به لحق حتى القرية من الأخيرة المنازل يعبرُ يكد لم

به. وعاد وأدب بحزم رافقه ثم متعجرف، ثائرٍ بصوتٍ شيئاً له قال يوقفه.
هو عرفه ما كل الرجل. قاله ما يفهم ولم اليابانية، يتكلم جونكور» «هيرفي يكن لم

يراه. أن يريد كان «هاراكي» أن

١٣

كان جونكور». «هيرفي ودخل الأرز، قش من المصنوع الرقيق الورق من لوحًا أزاحا
داكنة طويلة سترة يرتدي الغرفة. من ركن أبعد الأرضفي على القرفصاء يجلس «هاراكي»
جواره إلى ترقد امرأة نفوذه على تدُل التي الواحدة العلامة كانت جواهر. ودون اللون،
أحمر رداء ثنايا بين مختفيتان ذراعاها مغمضة، عيونها حجره، في رأسها تمامًا، ساكنة
يده يمرر «هاراكي» وكان الرمادية. الحصيرة على حولها مبسوط اللهب، مثل فضفاض

… نائم لحيوانٍ ناعمًا شعرًا برفق يمسد وكأنه شعرها على ببطء
هكذا استمرَّا أمامه. وجلس مضيفه من إشارةً انتظر الغرفة، جونكور» «هيرفي عبر
الشاي من كوبيَن أمامهما ووضع هدوء في خادم جاء الآخر. على منهما كُلٍّ عينا صمت، في

النسمة. مثل بعدها واختفَى
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«هيرفي وكان ألم، رنة وبها عالية نبرته رتيب، صوته بلغته، يتكلم «هاراكي» بدأ
وجه على أسقطهما واحدة لمحة في ثم «هاراكي» عينيَ على مثبَّتتان عيناه ينُصِت. جونكور»

صراحة. لوجوده مدرك وكأنه المرأة
صغيرة. فتاة وجه كان
ثانية. مرة عينيَه رفع

قال: ثم لحظة انتظر شفتيَه، من قرَّبه الكوبيَن، أحد رفع الكلام، عن «هاراكي» توقف
أنت.» من تخبرني أن «حاوِل

مبحوح. ودود بصوتٍ النبرات جذب يحاول وهو بالفرنسية ذلك قال

١٤

كل وسيد اليابان في محيرة شخصية لأكبر يكون مَن يشرح أن جونكور» «هيرفي حاول
متأكدًا وليس ببطء يتكلم بلغته، ذلك فعل الجزيرة، من يحمله أن يحتال العالم كان ما
كاملة الحقيقة وقال بالغريزة، الحذر يتجنَّب كان لا. أم يقول ما يفهم «هاراكي» كان إن
الصغيرة التفاصيل كل أمامه وضع شيئاً. يحذف لم شيئاً. يخترع لم بسيطة. بكلماتٍ
يسرد وكأنه الإيماءات من قدْر وبأقل الرتيب المنخفض الصوت بنفس المهمة والأحداث
أي دون إليه يستمع «هاراكي» محايد. … ممل وبإيقاعٍ الحريق من نجت أشياء قائمة
السطور إلى ينظر وكأنه جونكور» «هيرفي شفتيَ على عينيَه يركز ملامحه، يقلق تعبير

وداع. خطاب من الأخيرة
لم شيئاً أن رغم — ذلك بعد حدث ما أن لدرجة حركة، لا صمت. الغرفة في ما كل

ا. مهمٍّ بدا — يحدث
فجأة،

حركة، أي دون
الصغيرة، الفتاة
عينيَها. فتحَت

حديثه يكمل وهو رآه ما نحوها، خفضعينيَه ولكنه حكايته جونكور» «هيرفي واصل
مربكة: بقوة عليه مثبتتيَن كانتا وأنهما الشرقية السحبة تلك لهما يكن لم عينيَها أن هو
«هيرفي أدار المنخفضَين. الجفنيَن تحت ومن البداية، منذ الحال تلك على كانتا كأنهما
يواصل وأن مكترث، غير يبدو أن الاستطاعة قَدْر محاولاً أخرى، وِجهةً عينيَه جونكور»

صوته. نبرات يغير أن دون حكايته
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الأرض. على أمامه الموضوع الشاي كوب عينه لمحت عندما إلا يتوقف لم
ببطء. يرشف وراح شفتيَه إلى حمله يدَيه، بإحدى التقطه
أخرى. مرةً أمامه الكوب وضع عندما حكايته واصل ثم

١٥

صوت البخارية، القطارات ديو»، «لافيل في التوت أشجار رائحة البحرية، الرحلات فرنسا،
والفتاة قبل. من حياته في يفعل لم كما حكايته يواصل جونكور» «هيرفي … «هيلينا»
كلمة كل شحن إلى بالاضطرار معها يشعر لدرجة شديد بتركيزٍ فيه التحديق تواصل

استثنائي. بمعنىً
صمت في ردائها من يدًا الفتاة مدت عندما تام، سكونٍ في أخرى مرةً الغرفة انزلقَت

الحصيرة. على أمامها ووضعتها
رأى بصره، مجال حافة يقتحم الشاحب الضبابي الشيء ذلك جونكور» «هيرفي لاحظ
دون الآخر بالكوب لتمسك مسارها وتواصل لتتخطاه «هاراكي» كوب نحو تنسل يدها
عينيَه «هاراكي» يرفع لم وحملَته. بهدوء عليه يدها وضعَت منه. شرب الذي الكوب تردد.

جونكور». «هيرفي شفتيَ عن واحدة لحظةً التعبير من الخاليتيَن
بالغة. برقة رأسها الفتاة رفعت

ببطء، يدها في أدارته الكوب. إلى وتنظر جونكور هيرفي عن عينيَها تحول مرة لأول
بالضبط. منها شرب التي النقطة عند شفتاها أصبحَت حتى

الشاي. من رشفة ورشفَت عينيَها أغمضَت
شفتيَها. عن الكوب أزاحت

منه. أخذَته الذي المكان إلى أعادته
الرداء. داخل إلى يدها وسحبتَ

عينيَ على ومثبتتيَن مفتوحتيَن، ظلَّتا عيناه هاراكي. حجر في أخرى مرةً رأسها أراحت
جونكور.» «هيرفي

١٦

وانحنى عينيَه «هاراكي» أدار عندما إلا يتوقف لم طويلاً. جونكور» «هيرفي تكلم ذلك بعد
نعُاسًا. رأسه
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صمت.
مرة أراك أن «أتمنى جرٍّا الحروف يجُر وهو مبحوح ودودٍ بصوتٍ «هاراكي» قال ثم

ذلك.» في ترغب كنت إن … أخرى
مرة. لأول … وابتسم

سمك.» بيضُ إنه … له قيمة لا تحمله الذي «البيض
يتفحصه يده. في يديره وبدأ تناولَه أمامه. الشاي كوب عينيَه. جونكور» خفض«هيرفي
شفتيَه وضع عنه يبحث كان ما وجد عندما الملونة. حافته على ما شيءٍ عن يبحث كأنه جيدًا

الأخيرة. القطرة حتى وشرب عليه
أعرف.» «أنا وقال: أمامه الكوب وضع ثم

خافتة. ضحكة «هاراكي» ضحك
الزائف؟» الذهب دفعتَ «ألذلك –
«… اشتريتُ ما ثمَن دفعتُ «لقد –
أخرى. مرةً ا جادٍّ «هاراكي» بدا ثم

تريد.» ما على ستحصل المكان هذا تغادر «عندما –
وعد.» وهذا … ذهب من تستحق ما على ستحصل حيٍّا، الجزيرة هذه أغادر «عندما –

انحنى. ثم الخلف إلى قليلة خطواتٍ خطا قام. ا. ردٍّ جونكور» «هيرفي ينتظر لم
تمامًا. صامتتيَن … عليه مثبتتيَن … الغرفة يبرح أن قبل رأى ما آخر كانتا عيناها

١٧

حملته أوكا» «تاكا في هولندية تهريب سفينة ظهر على جونكور» «هيرفي كان أيام ستة بعد
آلاف أربعة قطع «بايكال». بحيرة حتى الصينية الحدود حول التف هنا من «سابيرك». إلى
كلها أوروبا عبر ثم «كييف»، إلى عائدًا واصل «الأورال»، عبر أرض«سيبيريا»، فوق كيلومتر

فرنسا. إلى أشهر ثلاثة رحلة بعد وصل حتى غربها إلى شرقها من بالقطار
«لافيل أبواب إلى وصل — الكبير القُداس وقت وفي — أبريل من الأول الأحد يوم في
وإنه … اسم خطوة لكل الخطى. يعُد قدمَيه على سيراً المدينة ودخل الله حمد وقف. ديو».

الأسماء. ينسى لن
العالم؟ نهاية رأيتَ كيف «بالدابيو»: سأله

… منظورة غير خفية غامضة، –
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قط. تلبسها لم — حياء — ولكنها الحرير، من قصيرة سترة «هيلينا» لزوجته أحضر
شيئاً. تمُسك لا فكأنك أصابعك بين بها أمسكتَ لو

١٨

شجر لحاء شرائح من بالمئات عالقًا اليابان من جونكور» «هيرفي جلبه الذي البيض كان
تمامًا. سليمًا التوت،

ا كمٍّ له مثيل لا ديو» «لافيل ب المحيطة المنطقة في الحرير إنتاج كان العام ذلك وفي
ونوعًا.

آجنس». «سانت كنيسة بجانب رواقًا «بالدابيو» بنى كما آخرَين، مشغلَين بناء تقرَّر
اسمه إسباني لمعماري بالعمل عهد ولذلك دائريٍّا؛ بناءً تخيله ولكنه واضحًا، السبب يكن لم

توروز». دو «بلازا شركة إدارة في الشهرة من بقَدْر يحظى كان بينيتز» «خوان
دلافين رءوس … أمكن وإن حديقة، فلتكن بالطبع، الوسط في للرمل داعٍ هناك «ليس

المدخل.» عند الثيران من بدلاً
سينيور؟ يا دلافين –

تفهمني؟ هل … بينيتز يا السمك –
فداناً ثلاثين اشترى غنيٍّا. أصبح أنه واكتشف مرتين حساباته جونكور» «هيرفي راجع
على مبعثاً فيها السير يكون حديقة، تجهيز في الصيف شهور وأمضى أملاكه، جنوبي

العالم. نهاية مثل غامضة تكون أن ذهنه في كان والسكينة. الهدوء
ويقلب ثرثرة من هناك ما إلى يستمع «فيردون» مقهى حتى يسير صباح كل كان

«باريس». من القادمة الصحف
… نهاية لا ما إلى … منزله رواق في يجلس المساء وفي

فلا سعيدَا، يجعله وهذا عالٍ بصوتٍ كتاب من تقرأ كانت «هيلينا». زوجته بجوار
من والثلاثين الثالثة بلغ ،١٨٦٢ سبتمبر ٤ في عنده. جمالاً صوتها يعدل العالم في صوت

سلام! رؤيا كالمطر. أمامه حياته العمر،

١٩

إلى أخرى مرة جونكور» «هيرفي وصل ذلك، قرَّر «بالدابيو» إن حيث شيء»؛ على تقلق «لا
«فورتمبرج» قطع «ميتز»، من بالقرب الفرنسية الحدود عبر أكتوبر. من يومٍ أول في اليابان
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حتى هناك من ليكمل بالقطار و«بودابست» «فيينا» إلى واصل النمسا، دخل و«بافاريا»،
دخل «الأورال»، عبر حصان، ظهر على الروسية السهول من متر كيلو ألفَي قطع «كييف».
باسم محليٍّا المعروفة «بايكال» بحيرة إلى وصل حتى يومًا أربعين لمدة أكمل «سيبيريا»،
المحيط، حتى الصينية الحدود حول التفَّ «آمور»، نهر مجرى مع هبط الحارسة»، «الروح
سفينة نقلَته حتى يومًا عشر أحد لمدة «سابيرك» ميناء في وقف المحيط إلى وصل وعندما

لليابان. الغربي الساحل على تيرايا» «كيب إلى هولندية تهريب
ودخل قدمَيه، على و«نيجاتا» و«توياما»، «إيشيكاوا»، أقاليم قطع ثانوية طرق وعبرْ
رجلاً يومَين انتظر شرقها، نحو تقدَّم «شيراكاوا»، مدينة إلى ووصل «فوكوشيما»، إقليم
يفتح أن بمقدوره كان عندما «هاراكي»، قرية إلى واقتاده عينيَه عصب سوداء، ثياباً يلبس
… ممرٍّا له وعيَّنا غابة حافة إلى وأخذاه متاعه عنه حملا خادمَين أمام نفسه وجد عينيَه

وتركاه.
فوقه ومن حوله من الأشجار كانت حيث الظلال بين طريقه في جونكور» مضى«هيرفي
مفاجئ، نحوٍ على النباتات في فتحة أمامه وجد عندما إلا يتوقف لم الشمس. ضوء تقطع
كان تقريباً. متراً ثلاثين مسافة على بحيرة أمامه رأى النافذة. وتشبه الممر نهاية عند كانت
وشعرها برتقالي ثوبٍ في امرأة مع له، وظهره البحيرة بجوار القرفصاء جالسًا «هاراكي»
نظرةً إليه ونظرَت ببطء التفتتَ جونكور» «هيرفي رآها أن بمجرد كتفَيها. على منسدل
أما الشرقية، السحبة تلك لعينيَها يكن لم عينيَه. في عيناها لتكون كافية ولكنها … خاطفة

صغيرة. فتاةٍ وجه فهو الوجه
على نفسه ليجد الأمر به وانتهى الغابة، كثافة وسط سيره جونكور» «هيرفي واصل
يرتدي له، ظهره حركة، لا منفردًا، يجلس «هاراكي» قليلة بخطواتٍ أمامه البحيرة. حافة
«هيرفي اقترب القش. من الأرضوصندل على ملقًى برتقالي ثوبٍ جواره إلى سوداء. ملابس

جونكور».
من قادمة وكأنها الشاطئ نحو البحيرة ماء تدفع الدقيقة الدائرية الموجات كانت

الفرنسي». «صديقي … خلفه يلتفت أن دون «هاراكي» همهَم بعيد. مكان
بينهما. السلام ملتزمَين يتحدثان ساعات عدة متجاورَين جلسا

صوب يتجه أن وقبل نفسه، الشيء جونكور» «هيرفي وفعل … «هاراكي» وقف ثم
شاطئ على الملقى البرتقالي الثوب بجوار قفازه من فردة أسقط … خفية وبإيماءة الممر،

القرية. إلى وصلوا عندما مساء الوقت كان البحيرة.
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٢٠

كل ملك. بلاط في يعيش كأنه أيام. أربعة كي» «هارا على ضيفًا جونكور» «هيرفي نزل
مكبوتة، ترنيمة الحياة إمتاعه. أو لحمايته إما التلال تلك في فعلٍ كل خدمته. في القرية
وبقرون … بعيدًا يبدو العالم كان مخبأ، في مهدَّد وحشٍ مثل محسوب، بطيء بإيقاع تسير

كثيرة.
يأكل ذهب. أينما يصحبونه الخدم من وخمسة خاص منزل له جونكور» «هيرفي

قبلُ. من مثلها يرَ لم ملونة أزهار ذات شجرة ظل في وحيدًا
غرفة أكبر إلى يصحبونه المساء في وقور. طقسٍ في الشاي له يقدَّم اليوم في مرتيَن
واحد، عمرٍ في نساء ثلاث الاستحمام. طقس ينفذ وهنا الحجر، من أرضيتها المنزل، في
دافئة بمناشفَ فنه ويجفِّ عليه الماء يسكبن الأبيض الشمع من بطبقة مغطاة وجوههن

درجة. أقصى إلى وخفيفةٌ رقيقةٌ اللمسات ولكن شائهةٌ الأيدي الحرير. من مصنوعة
مصحوباً القرية، إلى يصل أبيض رجلاً جونكور» «هيرفي شاهد التالي اليوم صباح في
هنا كان … ليشتري هنا يكن لم إنجليزي. رجل كبيرة. خشبية بصناديقَ محملتيَن بعربتيَن

ليبيع.
وأنت؟» … مسيو يا «سلاح
الحرير.» دود أشتري «أنا

واليابان أوروبا بين يسافر كثيرة. حكايات الإنجليزي لدى كان معًا. الغداء تناولا
سنوات. ثماني منذ وذهاباً جيئةً

أوروبية، صغيرة، امرأة تعرف «هل سأله: النهاية وفي إليه، جونكور» «هيرفي استمع
الوجه. جامد طعامه تناول في الإنجليزي استمر هنا؟» تعيش أعتقد ما على

واحدة.» بيضاءُ امرأةٌ اليابان في ليس … اليابان في بيض نساءٌ يوجد «لا
بالذهب. محملاً غادر التالي اليوم في

٢١

الثلاثة الخدم أن لاحظ الثالث. اليوم صباح حتى ثانية «هاراكي» يرَ لم جونكور» «هيرفي
لحظة. بعد يظهر رآه ثم … سحر بفعل ذلك وكأن فجأة اختفَوا قد

وهم. فارغة. فقاعةٍ وسط يتحرك كان حوله، تدور كلها القرية كانت الذي الرجل
وصلا حتى التل جانب معًا تسلَّقا وحده. يتركوه أن يتطلب مكتوب غير قانوناً هناك وكأن
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الطيور عشرات طيران نتيجة مخطَّطة فوقهما السماء أصبحَت فجأة جرداء. منطقة إلى
الزرقاء. الأجنحة ذات

فيها.» المستقبل ويقرءون طيرانها يراقبون المحليون «السكان «هاراكي»: قال
مني وطلب يدي في قوسه وضع هذا، مثل مكان إلى أبي أخذني صغيراً. كنتُ «عندما
مثل سقط … أزرقَين بجناحَين كبير طائرٌ الأرض على وسقط فعلت، منها، واحدًا أرمي أن

مستقبلك.» تعرف أن تريد كنتَ إذا سهمك طيران اقرأ والدي: وقال الحجر.
بأجنحتها. تمسحها أن تريد كأنها بطيئة بحركة السماء في وتهبط ترتفع الطيور كانت
إلى وصلا عندما المساء، مظهر له الذي النهار آخر ضوء في يسيران القرية إلى عادا
الممتدة الطريق على وئيدة بخطًى وسار «هاراكي» استدار افترقا. جونكور» «هيرفي منزل

النهر. بحذاء
مائتيَ بعد على أصبح حتى انتظر يراقبه، المنزل عتبة على واقف جونكور» «هيرفي

الصغيرة؟» الفتاة تلك بأمر ستخبرني «متى وقال: منه خطوة
كان للإجهاد. أثر أي عن تنم لا … ية متروِّ … وئيدة بخطًى سيره «هاراكي» واصل
فإنه … الرجل هذا يذهب أينما … يمُلى قانوناً هناك وكأن … فراغ كأنه … يخيِّم الصمت

وتامة. … كاملة عزلةٍ في يذهب

٢٢

يمر كان القرية. في ليتجول وخرج المنزل جونكور هيرفي غادر الأخير، اليوم صباح في
له. ويبتسمن عيونهن يخفضن ونساء برجال،

من كبيراً عددًا يضم ضخمًا قفصًا رأى لأنه «هاراكي» منزل من قريب أنه يعرف
كيف أخبره قد «هاراكي» كان عادي. غير نحو وعلى … نوع كل من طيور … الطيور
تفوق قيمة لبعضها كان العالم. أنحاء جميع من إليه تجيء الطيور تلك يجعل أن استطاع
تلك إلى ينظر جونكور» «هيرفي وقف كامل. عامٍ في ديو» «لافيل تنتجه الذي الحرير كل قيمة
عشيقاتهم يهُدون الشرقيين الرجال أن الكتب أحد في قرأ قد كان أنه تذكَّر الباذخة. الثروة

الطيور. بل الجواهر، لهن يقدمون لا النادرة. الطيور
خطواتٍ بعد على جونكور هيرفي توقف الصمت. من بحيرة في غارق «هاراكي» منزل
تتراقص الورق من مصنوعة أبوابٌ هي … الكلمة بمعنى أبواب توجد لا المدخل. من قليلة

الحياة. يشبه هنا شيء لا صوتاً. ولا أثرًا تترك ولا وتختفي، ظلال خلفها
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«المسرح». يكون أن بد فلا لذلك اسمًا هناك أن لو
من خطوات بعُد على جامد صامتٌ لماذا. يعرف ولا ينتظر واقفٌ جونكور» «هيرفي

المنزل.
في المسرح ذلك يمنحه ما ولكل … والصمت والظلال للقدَر الوقت طوال مستسلم
رأسه أحنى نشطة. بخطًى منزله نحو تقدُّمه وواصل جونكور» «هيرفي استدار النهاية،

التفكير. تجنُّب على يساعده ذلك كان … خطواته يراقب وراح قليلاً،

٢٣

الحجرية الأرضية ذات الغرفة إلى يأخذونه تركهم حقائبه. جونكور» «هيرفي حزم المساء، في
العشق دليل الكبير. الطيور قفص في وفكر عينيَه أغمض رقد. الاستحمام. طقوس وإتمام
حاول قبل. من ذلك يفعلوا لم عينيه. فوق وُضعَت الرطب القماش من قطعة المجنون.
لامرأة العجوز اليد تكن لم ذلك. من ومنعَته بيده أمسكَت يدًا ولكنَّ يزيحها أن تلقائيٍّا

عجوز.
ذراعَيه على ثم … أولاً ساقَيه على جسده، على يتدفق بالماء جونكور» «هيرفي أحس
عليه يلقى حريري غطاء بهفهفة أحس حوله. من غريب صمتٌ الزيت. مثل ماء وصدره.
لا من المنسوج والقماش اليدان جسده، وتدُاعب كله تجُففه — امرأة يد — امرأة وبيد
كتفَيه من تنتقلان وهما باليدَين أحس عندما حتى أنملة، قيد موضعه في يتحرك لم شيء.
ببطء … برفق … هما تمسُّ شفتيَه إلى تصعد — والأصابع الحرير — وبالأصابع رقبته، إلى

تختفي. ثم
عنه. ويبتعد يرتفع الحريري بالغطاء شعَر ذلك بعد

راحته. في شيئاً ووضعَت يده فتحَت يدٌ … شيء آخر كان ثم
على من الرطب القماش أزاح ذلك بعد حَراك. دون الصمت في طويلاً وقتاً انتظر

… هناك أحد ولا … تقريباً ضوء الغرفة في يكن لم عينيَه.
الغرفة ترك … كتفَيه حول ووضعها الأرض على مطويةً الملقاة السترة تناول قام.
وهي الدقيقة المصباح شعلة يراقب كان ورقد. … الحصيرة بجوار وقف حتى المنزل وعبر
أطول إلى أوقفه … الزمن أوقف … الحرص كل … شديد وبحرص ناظريه. أمام تتراقص

ا. جدٍّ صغيرة الورق قصاصة ورأى يده راحة فتح ثم … مدًى
بعضها. فوق مرسومة قليلة حروف

أسود. حبر
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٢٤

كمياتٍ أمتعته بين يخُفي كان الباكر. الصباح في جونكور» «هيرفي غادر التالي اليوم في
ديو» «لافيل مستقبل معه يحمل كان آخر، بمعنىً أو … الحرير دود بيض من كبيرة

منهم. لعشرات والثروة البشر لمئات والعمل
وقف الجبل، كتف خلف الأبد إلى وراءه القرية منظر ليخُفي الطريق انعطف وعندما
وتوانى الحصان على من نزل يرافقانه. كانا اللذَين بالرجلَين مُبالٍ غير جونكور» «هيرفي
أيام ستة بعد التل. جانب تتسلق التي البيوت تلك على عيناه الطريق، جانب على قليلاً
التف ثم «سابيرك». إلى حملَته أوكا»، «تاركا في هولندية تهريب سفينة ظهر على كان
عبر «سيبيريا»، من كيلومتر آلاف أربعة قطع «بايكال». بحيرة حتى الصينية الحدود حول
… غربها إلى شرقها من … بالقطار أوروبا كل وعبر «كييف» إلى عائدا واصل «الأورال»،
الكبير القداس وقت في — أبريل من الأول الأحد يوم فرنسا. في أشهر ثلاثة بعد كان حتى
وهو جسدها عطر شم نحوه، تجري «هيلينا» زوجته رأى ديو» «لافيل أبواب إلى وصل —

عُدت!» قد «ها بنعومة له تقول وهي صوتها في المخمل وسمع يعانقها
عُدت!». قد «ها بنعومة: قالت

٢٥

يومًا وأربعون واحد والهدوء. النظام يحكمها بسيطة، ديو» «لافيل في الحياة استمرت
أخذ خزانته، في درجًا فتح والأربعين الثاني اليوم في لتيارها. مستسلم جونكور» و«هيرفي
شهور. قبل بها أخفاها قد كان التي الصغيرة القصاصة وأخرج وفتحها، اليابان خريطة

طويلاً. فيها يحُدِّق وهو مكتبه على جلس أسود. حبر بعضها. فوق مرسومة حروف
ضد منفردًا. يلعب كان البلياردو. طاولة على «فيردون» مقهى في «بالدابيو» وجد
وبعدها عادية، ضربة يضرب المعوق. ضد السليم لعبة يسميها كان غريبة. لعبة نفسه.

المدينة.» هذه سأترك المعوق، يفوز «يوم ويقول: واحدة يدًا مستخدما ضربة
سنوات. منذ يخسر المعوق كان

بالدابيو.» يا اليابانية يقرأ أن يستطيع شخصًا أجد أن بد «لا –
الكرات. وضع أعاد ثم لعبة المعوق لعب

شيء.» كل يعرف إنه … جونكور» «هيرفي «اسأل –
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واحدة.» كلمةً أفهم «لا –
هنا.» الوحيد الياباني «أنت –

واحدة.» كلمة أفهم «لا –
جيدة. لعبةً ولعب البلياردو عصا على السليم اللاعب انحنى

المحل فوق نيم. في ملابس محل لديها بلانش». «مدام سوى إذَن هناك «ليس –
يابانية.» غنية سيدةٌ أيضًا تملكه ماخور.

هنا؟» إلى جاءت وكيف …؟ «يابانية –
منها.» خدمة تريد كنت إذا ذلك عن تسألها «لا –

نقطة. عشرة بأربع تقدر ثلاثية إصابة المعوق اللاعب خسر

٢٦

في سيعود وإنه عمل، في «نيم» إلى يذهب أن عليه إن «هيلينا» لزوجته جونكور» «هيرفي قال
وسأل «موسكات» شارع ۱۲ رقم في الملابس، محل فوق الأول الدور إلى صَعِد اليوم. نفس
سنوات منذ بدأ حفلاً هناك كأن مجهزة، الغرفة طويلاً. منتظرًا تركوه بلانش». «مدام عن
روسية، تبدو ألحاناً يعزف بيانو عازف السن. صغيرات فرنسياتٌ البنات كل بعد. ينتهِ ولم
إذن!» «هكذا ويهمهم: شعره في اليمنى يده يجُري مقطوعة كل نهاية وفي … هادئة النغمة

٢٧

نهايته. في الموجود الباب إلى طويلاً ممرٍّا عبر أخذوه. ثم ساعتيَن، جونكور» «هيرفي انتظر
ودخل. فتحه

خفيفًا، «كيمونو» ترتدي النافذة بجوار كبير مقعدٍ في جالسة «بلانش» مدام كانت
لامع. أسودُ شعرها الزرقاء. الصغيرة الزهور من خواتم أصابعها في تمامًا. أبيض لونه

الأناقة. كاملة شرقية. ملامحُ
السرير؟» إلى معي تأتي لأن يكفي بما غني أنك تعتقد يجعلك الذي «ما –

يده. في قبَّعتهُ أمامها. واقفًا جونكور» «هيرفي ظل
الثمن.» يهم ولا … لي خدمة تؤدي أن «أود –

لها. وأعطاها مراتٍ أربع مطوية صغيرة قصاصةً لسترته الداخلي الجيب من وتناول
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فيها.» المكتوب أعرف أن «أود –
ابتسامة. بفجر قليلاً شفتاها انفرجَت واحدة، عضلةً «بلانش» مدام تحرك لم

سيدتي.» يا «أرجوكِ –
ونظرت فتحَتها القصاصة. تناولَت لكنها ذلك. تفعل يجعلها واحد سببٌ هناك يكن لم
إلى انحنت وعندما ببطء، القصاصة طوت ثانية. خفضَتهما ثم فيه عينيَها رفعَت إليها.
لم أنها جونكور» «هيرفي لاحظ صدرها. عن قليلاً الكيمونو انزاحَ له تعُطيهَا لكي الأمام

بالحيوية. ممتلئة بيضاءُ بشرتها وأن تحته. شيئاً ترتدي تكن
فسأموت.» وإلا «عُد –

تعبير. أي عليها يبدو أن دون عينيَه في تنظر وهي بارد بصوتٍ ذلك قالت
الداخلي. جيبه إلى القصاصة جونكور» «هيرفي أعاد

«شكرًا.» –
على مالية ورقاتٍ بضع يترك أن وشك على وهو الباب صوب اتجه استدار. رأسه. هز

الطاولة.
ذلك.» «انسَ –

لحظة. جونكور» «هيرفي تردد
ذلك تعرف وأنت تموت. لن وهي انسَها. المرأة. عن بل النقود، عن أتكلم لا «أنا –

جيدًا.»
الطاولة. على النقود جونكور» «هيرفي وضع يلتفت، أن ودون

وانصرف. … الباب فتح

٢٨
مدام مع الجنس لممارسة «باريس» من أحياناً يأتون الرجال بعض إن «بالدابيو» قال
… زرقاء زهرةً المسائية ثيابهم عُروة في يضعون العاصمة إلى يعودون وعندما «بلانش»،

أصابعها. في الخواتم مثل تلبسها التي الزهور نفس … زهرتيَن أو

٢٩
لمدة نزلا الريفييرا. إلى زوجته جونكور» «هيرفي أخذ حياته في مرة ولأول الصيف، هذا
الأمسيات بإحياء ومشهور الإنجليز من روَّاده معظم «نيس»، فنادق أحد في أسبوعَين
تحمل أن يمكن كتلك، جميلة منطقةٍ في بأنها نفسها أقنعَت قد «هيلينا» كانت الموسيقية.
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جدوى. بلا طويلة سنيَن منذ ينتظرانه كانا الذي الجميل بالطفل جونكور» «هيرفي من
ذلك في الاجتماعي الجو يكن لم «فيليب». اسمه وسيكون ولدًا. سيكون أنه الاثنان قرَّر
من يسخران بغرفتهما انفراد على يكونان وعندما فقط، للاستمتاع هنا هما يهمهما، المجتمع
الموسيقية. الأمسية في فراء بتاجر التقَيا مساء ذات يصادفانها. التي الغريبة الشخصيات

اليابان. إلى سافر إنه قال بولندي رجل
واقترب النهار يطلع أن قبل جونكور» «هيرفي استيقظ أن حدث هنا، الأخيرة ليلتهما في

… يهمهم سمعته عينيَها فتحَت وعندما «هيلينا». سرير من
الأبد.» إلى أحبك «سأظل

٣٠

كانت للعمل. خطة لوضع اجتماعًا ديو» «لافيل في الحرير صانعو عقد سبتمبر، أوائل في
بيض جعل الذي الوباء عن دراسة ليجري «نيم» إلى شابٍّا بيولوجيٍّا عالًما أرسلَت قد الحكومة
ميكروسكوباً يستخدم وكان باستير». «لويس اسمه الفائدة. عديم الفرنسي الحرير دود
اليابان من الأخبار جاءت عادية. غير نتائج حقق إنه يقُال وكان يرى. لا ما رؤية من يمكنه
البلاد لفتح المعارضة القوات تثيرها … هناك الحدوث وشك على كانت أهلية حرباً أن
لا برسائل بعثتَ حديثاً، يوكوهاما في هناك أنُشئتَ التي الفرنسية القنصلية الأجانب. أمام
الانتظار المقترح من وكان الحاضر. الوقت في الجزيرة مع التجارية العلاقات على تشجع

المناسب. الوقت حتى
اليابان، إلى السرية المهام لتلك الضخمة بالتكلفة وواعون بطبعهم، حَذِرون ولأنهم
هذا والاعتماد اليابان إلى جونكور» «هيرفي رحلات مع ديو» «لافيل أعيان من كبير عددٌ كان
«بالدابيو» التجار. كبار بواسطة الأوسط الشرق من المستوردة البيض شحنات على العام
ما كل فإن الحديث، في دوره يجيء كان وعندما يتكلم. ولا يقولون ما إلى يستمع كان
وينتظر. … أمامه يجلس الذي الرجل إلى وينظر الطاولة على عصاه يضع أن هو يفعله

اليابان من القادمة الرسائل قرأ «باستير»، بأبحاث علم على كان جونكور» «هيرفي
خطته لتجويد كله وقته يكُرس أن يفُضل إنه عليها. يعُلق أن دائمًا يرفض كان ولكنه …
ورق بقصاصة يحتفظ كان مكتبه، من خفي ركنٍ وفي بمنزله. المحيطة الحديقة لإنشاء
لديه الآن وهو الأسود. بالحبر بعضها تحت مرسومة حروف عليها مرات، أربع مطوية

الوشيكة. بالأبوة المشروع الوهم ويغذي هادئة بحياة وينعم البنك في كبير حسابٌ
بالدابيو.» يا يقرر الذي «أنت جونكور»: «هيرفي قاله ما كان «بالدابيو» إليه نظر عندما
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٣١

من بالقرب الفرنسية الحدود عبر أكتوبر. بداية في اليابان إلى متجهًا جونكور هيرفي غادر
بالقطار و«بودابست» فيينا إلى واصل النمسا، دخل و«بافاريا»، «فورتمبرج» قطع «ميتز»،
حصان، ظهر على الروسية السهول من كيلومتر ألفَي قطع «كييف»، حتى هناك من ليكمل
المعروفة «بايكال» بحيرة إلى وصل حتى يومًا أربعين لمدة أكمل سيبيريا، دخل الأورال، عبر
حتى الصينية الحدود حول التفت «آمور»، نهر مجرى مع هبط «الأخيرة»، باسم محليٍّا
سفينة نقلَته حتى أيام عشرة لمدة «سابيرك» ميناء في وقف المحيط إلى وصل وعندما المحيط،

لليابان. الغربي الساحل على تيرايا» «كيب إلى هولندية تهريب
دون أيام عدة سافر تنشب. أن يمكن لا حرباً ينتظر فوضى حالة في بلدًا هناك وجد
السيطرة وشبكات حوله القوى ع توزُّ خريطة إن حيث الحذرة؛ حساباته إلى للرجوع حاجة

تمامًا. مرتبكة سيتركها لانفجار وترقباً انتظارًا ذابت قد أنها يبدو
الخيل، ظهر يومَينعلى بعد «هاراكي» لمقابلة يأخذه الذي بالرجل التقى «شيراكاوا» في
قدومه. أخبار تسبقَه لكي قدمَيه على جونكور» «هيرفي دخل القرية. مشارف إلى وصلاَ

٣٢

من خمسة هنا الغابة. حدود على يقع مرتفع، القرية، في المنازل آخر من واحد إلى أخذوه
يظهر القرية آخر في قصر«هاراكي» الشرفة. إلى وتوجه لهم متاعه ترك انتظاره. في الخدم
المحيطة الضخمة الأرز أشجار قليلاً. الأخرى المنازل كل من أكبر أنه وواضح هنا، من
وبين بينه يقف آخر شيء لا وكأنْ إليه النظر جونكور» «هيرفي واصل عزلته. تحفظ به

الأفق.
رأى. وأخيراً
فجأة. هكذا

عنها. رت تفجَّ قد الأرض وكأن الطيور بآلاف شة مرقَّ القصر فوق السماء
نارية، ألعاب أجنحتها وتصرخ. تغُني مجنون. ذعرٍ في تطير ولون نوع كل من طيور

السماء. في تهرب شاردة موسيقا بالضوء، تصطدم اللون من سُحُب
جونكور». «هيرفي ابتسم
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٣٣

وهو وهناك هنا يجري الجميع الفزع. أصابه نملٍ كثيب مثل بالحركة تعجُّ القرية بدأتَ
صاحبها عين قرة الطيور تلك كانت عديدة سنين مدى على الهاربة. الطيور ويراقب يصرخ

تطير! سخرية الآن هي …
من يستطيع ما بكل أمامه ناظرًا القرية في ليتجول وعاد منزله جونكور» «هيرفي ترك

حوله. ما كل عن ذاهل هو بينما يلاحظه، أحد لا أنه يبدو هدوء.
عبر مجنونة. يدٌ نسجَتها سجادة نقش في الذهب من خيطًا جونكور» «هيرفي كان
أخرى، مرةً وخرج ظلها في ودخل العالية الأرز أشجار إلى وصل النهر، فوق الممتد الجسر
«هيرفي ينظر لم امرأة، القفص وأمام مفتوحة. أبوابه خالياً، الكبير القفص أمامه رأى

أمامها. أصبح عندما إلا يتوقف لم … الوئيد سيره واصل وإنما حوله جونكور»
خطوة، نحوها خطا صغيرة. فتاة وجه وجهها الشرقية، السحبة تلك لعينيَها يكن لم
كل ابتسامة فأضاءت رأتها مرات. أربع مطوية قصاصةٌ كفه راحة في وفتحها. يده مد
ثم لحظة، توقفَت ة، برقَّ بها أمسكَت جونكور»، «هيرفي يد فوق يدها وضعَت وجهها.
من طية في خبَّأتها أن وبمجرد بالعالم. طافت التي القصاصة بتلك أصابعها بين سحبتَها

الفرنسي.» صديقي «مرحباً «هاراكي»: صوت جاء ثوبها،
على بعناية ملموم أسودُ شعرٌ اللون. داكن كيمونو قليلة. خطوات بعد على يقف كان

الآخر. تلو واحدًا المفتوحة الأبواب إلى وينظر القفص يتأمل راح اقترب. الرقبة.
كذلك؟» أليس العودة، إغراء تقاوم أن دائمًا الصعب من … «ستعود

معي.» «تعال بهدوء: له قال ثم عينيَه إلى «هاراكي» نظر يرُد. لم جونكور» «هيرفي
للفتاة. وانحنى استدار قليلة خطواتٍ بعد جونكور»، «هيرفي تبعه

قريباً.» … أخرى مرةً أراكِ أن «أتمنى
لغتك.» تعرف لا إنها «هيَّا! قال: سيره. «هاراكي» واصل

٣٤

في ونساء القرية، رجال من قليل عددٌ هناك كان منزله. إلى «هاراكي» دعاه المساء ذلك في
«الساكي» يشرب الكل مبهرجة. أخرى وبألوانٍ بالأبيض مصبوغة وجوههن الأناقة، قمة
وراح بهلوانات، ظهر خشبية. غلايين من تتصاعد مخدرة نفاذة رائحة له تبغًا ويدخن
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وعلى وترية آلاتٍ على يعزفن نساء ثلاث الضحك. فيثير والحيوانات الطيور يقلد رجل
… الداكنة ثيابه يرتدي الشرف مكان في يجلس «هاراكي» كان ثابتة. ابتساماتٌ وجوههن

اللامع. الحرير من ثوب في فتاة وجه لها التي المرأة جواره وإلى القدمين، عاري
المدوِّخة، النساء عطر رائحة تحاصره الغرفة، من الأخرى الناحية في جونكور» «هيرفي
يشعر كان أنه رغم … معه النوادر يتبادلون الذين للرجال هو ويبتسم به، يحطن النساء

لغتهم. يفهم لا لأنه بالحرج
رقصة بينهما وتجدهما. عينيَه. عن تبحث وهي … عينيَها عن يبحث لآخر وقتٍ من
ساعة حتى الرقصة تلك يرقص جونكور» «هيرفي راح مشبعة. وغير سرية … تسري ما
مصرة كانت امرأة من ليتخلص احتال بالفرنسية، استأذن نهض، ثم الليل، من متأخرة
يترك أن قبل وذهب. المفهومة. غير واللغة الدخان سُحب وسط طريقه شق صحبته، على
منذ صمتاً العيون بأعمق فيه تحُدق فكانت هي أما … نحوها أخيرة نظرةً ألقى الغرفة

عصور.
للممرات نفسه تاركًا المنعش الليل هواء يتنفس بالقرية جونكور» «هيرفي طاف
الجدران خلف يتأرجح مضاءً مصباحًا لاحظ منزله إلى وصل وعندما التل. على الصاعدة

امرأتيَن. أمامه وجد دخل. الورقية.
لم محمومة. بهجة عيناها ووجدها. بسيط. … اللون أبيض كيمونو في شرقية فتاة
بشفتيَها تها مسَّ وجهها، من وقرَّبتَها يدَيه إحدى تناولَت اقتربتَ. فعل. لرد وقتاً له تترك
بها واحتفظَت … لها المجاورة الفتاة يدَي على ووضعَتها بإحكام عليها قبضَت ثم … برفق
ركَّزت المصباح، أخذَت خطوتيَن، تراجعَت … يدها سحبتَ وأخيراً تهرب. لا حتى لحظة

أسرعَت. ثم … جونكور» «هيرفي عينيَ على لحظة عينيَها
اللون. برتقالي المصباح كان

هدوء. في ينسحب خفيفًا ضوءًا كانت … الليل في اختفت

٣٥

الليلة. تلك في فعلاً يرَها لم أنه والحقيقة قبل، من الفتاة تلك رأى قد جونكور هيرفي يكن لم
مارس … وفمها … يدَيها على تعرَّف المظلمة، الغرفة تلك في جسدها بجمال يشعر كان
إيقاعًا يتعلم نفسه تاركًا عليه، جديدة إيماءاتٍ مستخدمًا طوالاً ساعاتٍ معها الجنس
يمارس أن الظلام في عليه الصعب من يكن لم يعرفه. يكن لم … متعجل غير مطمئنٍّا

معها. وليس … الفتاة تلك مع الجنس
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… الأبيض الكيمونو ارتدَت … الفتاة استيقظَت بقليل، الصبح يتنفس أن وقبل
وانصرفَت.

٣٦
معه كان المنزل. أمام ينتظره «هاراكي» رجال أحد جونكور» «هيرفي وجد الصباح، في
دقيق بيضٌ تمامًا. الحرير دود بيضُ يغُطيها التوت شجر لحاء من شريحة عشرة خمس
الثمن تفاوضعلى ثم واحدة واحدةً الشرائح جونكور» فحص«هيرفي اللون. عاجي الحجم

الذهب. من قِطعًا فيها ودفع
الرجل هز «هاراكي». يقابل أن يريد أنه جونكور» «هيرفي أخبره ينصرف، أن وقبل
الصباح في بطانته مع رحل قد كان «هاراكي» أن الإيماءة من جونكور» «هيرفي فهم رأسه.
«هاراكي». منزل حتى كلها القرية جونكور» «هيرفي قطع يعود. متى يعرف أحد ولا الباكر،
كل في دقق رءوسهم. بهز سؤال كل عن يجيبون كانوا الذين الخدم سوى هناك يجد لم
إلى عائدًا طريقه وفي المنزل، ترك له. رسالة يكون أن يمكن شيئاً يجد لم ولكنه حوله شيء

الكبير. بالقفص مَرَّ القرية
عن محجوبةً … المرفرفة الطيور مئات وبداخله أخرى مرةً أغُلقَت قد أبوابه كانت

الفضاء.

٣٧
ساعة نصف مسيرة وبعد مضى. ثم رسالة لأي توقعًا آخرَين يومَين جونكور» «هيرفي انتظر
عددًا يميز أن فاستطاع حوله نظر غريب. فضي رنيٌن له صوتاً سمع القرية من تقريباً
ودون الهاجعة. الطيور من كبير عدد الشجر. أوراق بين الكامنة السوداء البقع من كبيراً
وأطلق مسدَّسه وأخرج اللجام سير جذب يرافقانه، اللذَين للرجلَين تفسيٍر أيَّ يعُطيَ أن

الهواء. في رصاصاتٍ ست
مشتعل. منزلٍ من تنطلق دخانٍ سحابة مثل الهواء في فانطلَق الطيور سربُ بها فوجئ

مظلمة. السماء وكانت البصر لمح في بعيدًا وبدا سريعًا انطلق

٣٨
حملَته أوكا»، «تاكا في هولندية تهريب سفينة ظهر على جونكور» «هيرفي كان أيام ستة بعد
أربعة قطع «بايكال»، بحيرة حتى الصينية الحدود حول التف هناك ومن «سابيرك»، إلى
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كل وعبر «كييف» إلى عائدًا وواصل «الأورال» عبر «سيبيريا»، أراضي من كيلومتر آلاف
الأول الأحد يوم فرنسا. إلى وصل شهور ثلاثة وبعد غربها، إلى شرقها من بالقطار أوروبا
جالسًا وظل العربة، أوقف ديو»، «لافيل بوابات إلى وصل الكبير، القُداس وقت في أبريل من
خطوة خطوة قدمَيه على وأكمل نزل ذلك بعد دقائق. بضع الُمسدَلة الستائر خلف حركة بلا

الحدود. أبعد إلى مُرهقًا كان …
الحرب. رأى قد كان إن «بالدابيو» سأله
أتوقعها.» كنتُ التي تلك «ليست قال:

أنها لدرجة صبر، دون الجنس معها ومارس «هيلينا» فراش إلى ذهب الليلة تلك في
ابتسامة. افتعلَت ذلك لاحظ وعندما دموعها، تمسك أن تستطع ولم خافت

ا.» جدٍّ سعيدة لأنني «ذلك وقالت:

٣٩

أيام، لعدة المدينة في يظهر لم ذلك بعد ديو»، «لافيل في الدود لُمربِّي جونكور» «هيرفي سلَّم
أوائل في مستقرة. عادة كانت التي وهي «فيردون» لمقهى اليومية زيارته أهمل أنه لدرجة
المنزل ذلك المهجور، بيريك» «جاك منزل اشترى عندما عامة دهشةً الناس بين أثار مايو،
يوم حتى أخرى بكملةٍ ينطق ولم يوم بعد يومًا الكلام عن أمسك قد صاحبه كان الذي
له. جديدًا مختبراً المنزل ذلك يجعل أن ينوي جونكور» «هيرفي أن يظن الكل كان وفاته.
أحد ولا وحيدًا ويجلس لآخر وقتٍ من هناك إلى يذهب كان تنظيفه. في يشرع أن يحاول لم

معه. «بالدابيو» أخذ الأيام أحد وفي لماذا. يعرف
الكلام؟» عن بيريك جان توقف لماذا تعرف «هل سأله:

يقُلها.» لم التي الكثيرة الأشياء أحد «وتلك قال:
المنظر الحوض. بجوار المصفاة على الآنية الحائط. على هي كما الصور السنوات. مرت
جونكور» «هيرفي ولكن المكان، هذا يترك أن يفُضل كان جانبه من و«بالدابيو» ليسجميلاً،
يبحث كان أنه واضحٌ مشدوهًا. الحياة، من المجردة العفنة، الجدران تلك في تحديقه يواصل

ما. شيءٍ عن
… أكثر شيء «لا تقوله.» شيء بلا يتركك … منها جانباً الحياة لك تبُدي «أحياناً قال:

أبدًا.»
فراش في مستغرباً حدَّق جادَّة، مناقشةً شيئاً يناقشون الذين من «بالدابيو» يكن لم

بيريك». «جان
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كهذا.» كئيب منزل في صوته إنسان أي يفقد أن الممكن من كان «ربما
وقته المدينة. في يظهر ما نادرًا الحياة. من الانسحاب جونكور هيرفي يواصل أيام عدة
لوحة من أكثر لوحة، أمامه آجلاً. أو عاجلاً سينفذها التي للحديقة يخطط العمل. في كله

هذا؟» «ما «هيلينا»: سألته مساء ذات الآلات تشبه غريبة مخططاتٍ عليها يرسم
«قفص.» –
«قفص؟»
«نعم.» –

ماذا؟» أجل «من –
أمامه. المرسومة المخطَّطات على عيناه

تفتحينه جيد شيءٌ لكِ يحدثَ أن ويوم الطيور، من عدد بأكبر بالطيور، «تمَلئينه –
تطير.» وهي الطيور وترُاقبين

٤٠

على صغيرة فيلاَّ استأجرا «نيس». إلى وزوجته جونكور» «هيرفي ذهب يونيو، أواخر في
لا البعيد المكان ذلك في الهدوء بأن مقتنعةً كانت التي … «هيلينا» رغبة على بناءً الشاطئ
من حالةٌ أنها تعتقد كانت زوجها، على استولَت التي الاكتئاب حالة إزالة في ينجح أن بد

لذلك. بالرضا تشعر وكانت تزول وسوف … حالاته
يستأجرون معتدلاً الجو يكون عندما الهادئة. والراحة السعادة من أسابيع ثلاثة
وكأنه البحر يبدو هنا من التلال، وسط المختفية القرى لاستكشاف حصان يجرها مركبة
المدينة إلى يذهبان وأحياناً الملون، الورق من مصنوعة المسارح، أحد في خلفية ستارةٌ

اجتماعية. مناسبةٍ حضور أو موسيقي بحفلٍ للاستمتاع
رسمي وعشاء الستين ميلاده عيد حفل لحضور إيطالي بارون دعوة قَبِلا مساء، وذات
«هيلينا» إلى جونكور» «هيرفي نظر وعندما «الكعكة»، مكان إلى وصلاَ سويسري. فندق في
في يضع أنيق إنجليزي رجلٍ بجوار الطاولة من الآخر الجانب على تجلس كانت بالمصادفة،

الزرقاء. الزهور من صغيرة مجموعةً الطويلة سترته عروة
في ما بشيءٍ ويهمس «هيلينا» ناحية يميل كان الرجل أن جونكور» «هيرفي لاحظ
الرجل نحو قليلاً تميل تضحك وهي كانت ضحكة. أجمل ضاحكة. هيلينا انفجرَت أذنها.
توُحي كانت وإن … تمامًا الكلفة من خالية إيماءةٍ في بشعرها كتفه تلمس وهي الإنجليزي
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كانت التي يده أن شك، أدنى دون لاحظ، طبقه. في جونكور» «هيرفي نظر مربك. د بتعمُّ
تهتز. الحلوى ملعقة على بشدة تقبض

كمية أثر على يترنح كان الذي جونكور» «هيرفي اقترب التدخين، غرفة في ذلك، بعد
وقال: نحوه مال النظرات، شارد أمامه يحُدق وحيدًا يجلس رجل من شربها، التي الكحول
«… ومقززون … رائعون كلنا … مقززون كلنا … مسيو يا لك أقوله أن أود مهم شيء «لديَّ

الفرنسية. من قليلاً ويعرف عُجول تاجر «درسدن»، من الرجل
ذلك. عن يتوقف لن كأنه وبدا رأسه يهز وراح صاخب ضحكٍ في انفجرت

الفيلاَّ تركا سبتمبر. أوائل حتى «الريفييرا» في وزوجته جونكور» «هيرفي إقامة امتدت
الجدران. تلك بين قليلة للحب الآخر منهما كُلٍّ دعوة كانت … آسفَين الصغيرة

٤١

الرواق. في جلسا مبكرًا، الصباح. في جونكور» «هيرفي منزل إلى «بالدابيو» ذهب
كذلك؟» أليس … بالضبط الحديقة تشبه «لا

«بالدابيو».» يا بعدُ أبدأ لم «أنا –
إذن؟» «هكذا –

وأشعَله. ملأهَ غليونه، أخرج الصباح. في يدخن أن عادته من ليس بالدابيو
يستطيع إنه ذلك. على أطلَعني وقد عملهُ يجب ما يعرفُ باستير». «مسيو ب «التقَيتُ
السليم البيض فرز يمكنه ولكن يعالجه أن يستطيع لا السليم. من المصاب البيض يميز أن

سليم.» ننتجه مما تقريباً بالمائة ثلاثين إن ويقول …
صمت.

جد. المرة هذه اليابان. في قامت الحرب إن «يقولون
اتفاقًا هناك أن ويبدو … المتمردين يسلِّحون والهولنديون الحكومة يسلِّحون الإنجليز
… بينهم ويقتسمونه شيء كل على يستولون ذلك وبعد … الحبل لهم يرُخون ذلك. على
إرسال سوى يعرفون لا … يراقبوا أن هو يفعلونه ما كل تراقب، الفرنسية القنصلية

الشياه.» يذبحون الذين الأجانب وعن المذابح، عن الرسائل
صمت.

قهوة؟» هناك بقي «هل
القهوة. بعض جونكور» «هيرفي له صب
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صمت!
ومعهما الماضيعادا العام في الصين إلى ذهبا اللذان الآخر، والرجل بيير … «الإيطاليان
بعض اشتروَا أيضًا «بوليت» في الناس … أوقية ألف عشر خمسة … كبيرة كمية … بيض
النية لديهم … شهر بعد أخرى مرةً يذهبون سوف ممتازة. نوعيةٌ إنه يقولون … البيض
الاعتماد يمكن … …ومضمونة عشرفرنكًا بأحد الأوقية معقول، السعر كبيرة، كمياتٍ لشراء
أقول … بهم تثق أن يمكن … أوروبا لنصف البيض ويبيعون قوي تنظيم وراءهم عليهم.

لك.»
صمت.

… «باستير» وجهد لدينا الذي البيض بواسطة نحن، أمكننا ربما … أدري «لستُ
من إن يقولون المدينة في نستمر. أن يمكن الإيطاليين. من نشتريه أن يمكن ما جانب إلى
مخاطرة إنها يقولون … النفقات تلك كل ومع … أخرى مرةً هناك إلى نرسلك أن الجنون
تعود أن السهل من فليس الآن أما … مختلفًا الأمر كان الماضية المرة في … حق على وهم …

حيٍّا.»
صمت.

أخسرك.» أن أريد لا وأنا … البيض يخسروا أن يريدون لا أنهم «الحقيقة
فعل ثم بعد، وجود لها ليس التي الحديقة في محدقًا … لفترة جونكور» «هيرفي نظر
لشراء ذاهب «بالدابيو»، يا اليابان إلى ذاهب «أنا قال: قبل. من فعلَه أن له يسبق لم شيئاً
سأبيعه كنتُ إذا تقُرره أن عليك يجب ما كل ذلك. من بد لا كان الخاصإن مالي البيضمن

لغيرك.» أو لك
فوق من أخيرة بضربةٍ عليه ينتصر المعوق يرى كأنه ذلك. يتوقع «بالدابيو» يكن لم

مستحيلة! حسبة … وسائد أربع

٤٢

وإن عليه، الاعتماد يمكن لا «ياستير» إن ديو» «لافيل في الحرير لُمربي «بالدابيو» قال
قبل تنتهي سوف اليابان في الحرب وإن بالفعل، أوروبا نصف على نصَبا قد الإيطاليين
ولكن لون، مغفَّ جميعًا إنهم له وقالت المنام في جاءته قد آجنس القديسة وإن الشتاء

عليه. يكذب أن يمكنه لا الذي الوحيد الإنسان كانت «هيلينا»
«بالدابيو»؟» يا يذهب أن بد «ألا
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«لا.»
إذن؟» «ولماذا

أن هو أفعلَه أن أستطيع ما فكل الذهاب على إصراره حالة وفي أمنعه، أن أستطيع «لا
للعودة.» آخر سبباً أعطيه

أن رغم المهمة تمويل في وشاركوا ديو» «لافيل في الحرير صانعي «بالدابيو» جمع ثم
بداية قبل للرحيل جاهزًا وكان استعداداته، جونكور» «هيرفي بدأ مضض. على كان ذلك
لنفسها. القلق بكل واحتفظت شيء عن تسأله لم «هيلينا»، ساعدَته عامٍ كل ومثل أكتوبر.
«عِدني له: تقول لكي في القدرة لديها وجدَت المصباح أطفأتَ أن وبعد فقط، الأخير المساء

ستعود.» أنك
ستعود.» أنك «عِدني ثباتاً: أكثر بصوتٍ ثم

الظلام: في جونكور» «هيرفي أجابها
«أعَِدُك.»

٤٣

عبر اليابان، إلى الرابعة رحلته في جونكور» «هيرفي انطلَق ،١٨٦٤ أكتوبر من العاشر في
واصل النمسا، دخل و«بافاريا»، «فورتمبرج» قطع «ميتز»، من بالقرب الفرنسية الحدود
في متر كيلو ألفَي قطع «كييف»، إلى هناك من ليكمل بالقطار و«بودابست» «فيينا» إلى
يومًا أربعين استمر «سيبيريا»، دخل «الأورال»، عبر حصان، ظهر على الروسية السهول
نهر مجرى مع نزل «المقدسة». باسم محليٍّا المعروفة «بايكال» بحيرة إلى وصل حتى
ميناء في توقف المحيط إلى وصل وعندما المحيط، حتى الصينية الحدود حول التف «آمور»،
الساحل على تيرانا» «كيب إلى تهريب سفينة حملَته أن إلى أيام، ثمانية لمدة «سابيرك»
على و«نيجاتا» و«كوياما» «إيشيكاوا» أقاليم عبرْ ثانوية طرقٍ وباستخدام لليابان. الغربي

«فوكوشيما». إقليم دخل ثم حصان ظهر
الحكومة قوات من حامية رأى كما رة مدمَّ شبه المدينة وجد «شيراكاوا» إلى وصل عندما

الخرائب. وسط تعسكر
اليوم فجر وعند جدوى. دون أيام خمسة «هاراكي» رسول وانتظر المدينة شرق التفَّ
في بقي وما قليلة توضيحيةٌ ورسومٌ خرائط معه كان التلال. ناحية شمالاً اتجه السادس
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وجد الطريق نهاية طريق. ثم … غابة ثم … نهر على تعرَّف أيام، عدة تجوال بعد ذاكرته.
… شيء كل … المنازل … الأشجار … تمامًا محترقة القرية … «هاراكي» قرية

الإطلاق. على أثر لا
حياة. لا

يمتد طريق وراءه الكبيرة. المجمرة تلك في يحُدق حَراك، بلا جونكور» «هيرفي توقف
الغائب الشيء ذلك … العالم نهاية من لمحة فاجأتَه … شيء لا أمامه كيلومتر. آلاف ثمانية

الغموض. في

٤٤

أنه رغم يتركها أن يستطيع لم المدينة، أطلال بين ساعات ثلاث جونكور» «هيرفي أمضى
ليس ديو». «لافيل ولكل له بالنسبة كارثة تعني قد هنا يضيعها ساعة كل أن يعرف كان
ليقطع شهرَين سوى لديه يعُد فلم منه كمية يجد أن استطاع لو وحتى حرير. بيض معه
الفائدة، العديم الدود من كتلة إلى ويتحول الطريق في منه يفقسَ أن قبل عائدًا العالم
لذا نفسه. يخلع أن يستطيع لا ولكنه جيدًا ذلك يعرف النهاية. يعني قد واحد يوم تأخير
اللامكان من صبي برز فجأة مقدمات. أو أسباب دون مثير شيءٌ حدث أن إلى هناك ظل

خائفًا. الغريب ذلك إلى ينظر وهو ل وتمهَّ الأسمال، يرتدي
كلاهما توقف. ثم أخرى خطواتٍ بضع الصبي خطا يتحرك. لم جونكور» «هيرفي
البالية أسماله بين من شيئاً الصبي تناول ثم قليلة. خطواتٌ تفصلهما الآخر إلى ينظر
خياله، وبين از. قفَّ فردة له. وأعطاه جونكور» «هيرفي من اقترب الخوف. من يرتعد وهو
تصطدم الأمواج كانت الأرض. على ملقًى اللون برتقالي وثوباً بحيرةً جونكور» «هيرفي رأى

للولد. وابتسم از القفَّ تناول البعيد. من آتيةٌ وكأنها بالشاطئ
الصبي. رجفة توقفَت هو.» أنا تفهم؟ هل الفرنسي… … الحرير رجل الفرنسي… «أنا

فرنسي». «رجل
… يصيح كان … باندفاع يتكلم بدأ ثم يضحك. ولكنه بالدموع مليئتان الصبي عينا
ضيق مَمرٍّ في الغابة داخل اختفى يتبعه. بأن جونكور» «هيرفي إلى يشير وهو ركض ثم

الجبال. إلى يفُضي
ى تبقَّ ما كل هو ذلك وكأن يدَيه بين القفاز يقلب راح يتحرك. لم جونكور» «هيرفي

لديه. خيار لا وأنْ … متأخرًا ليس الوقت أن يدرك زائل عالمٍ من
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جانبي حذائه بكعبيَ غمز غريباً. فعلاً أتى ثم امتطاه. ببطء. حصانه إلى عاد وقف.
العالم. نهاية بعد ما إلى الصبي يتبع … الغابة نحو ومضى الحصان.

٤٥

الصبي فترك … أين إلى يعرف جونكور» «هيرفي يكن لم الجبال. عبر أيام عدة شمالاً سافرا
مختبئون السكان جميع قريتيَن. عند وصلاَ يسأل. أن يحاول أن دون ويرشده يقوده
مفهومة. غير بإشاراتٍ وراءهما تلغط ة قُبرَّ الصبي مع كان هربتَ. النساء المنازل. داخل
كل منه فتخرج الغاب من مزمار في الوقت طوال ينفخ العمر، من عشرة الرابعة في كان

حياته. في عمل بأسعد مشغول شخصٍ مثل يبدو العالم. في الطيور أصوات
تؤدي الطريق على أمامه نقطة الصبي حدد التل، قمة إلى وصلاَ الخامس اليوم في
رجالٌ المركب؛ يشبه ما أمامه فرأى المقرب منظاره جونكور» «هيرفي تناول الوادي. إلى
ظهر على «هاراكي» رأى تتحرك. بأكملها قرية . ودوابُّ عرباتٌ وأطفال، نساءٌ مسلحون،

سوداء. ثياباً يرتدي حصان

٤٦

الأشجار وسط يختفي أن قبل أسرع. ثم حوله نظر الحصان. ظهر على من الصبيُّ انزلَق
ممتعة! رحلةً كانت أنها على تدُل إيماءة أو إشارة عن بحثاً خلفه التفَت

ممتعة! رحلةً كانت جونكور»: «هيرفي له قال
توقفَت أنها وجد وعندما اليوم. طوال بعُد عن القافلة يتبع جونكور» «هيرفي كان
ومتاعه حصانه قياد تسلموا مسلحين. رجالٍ ثلاثة منه اقترب حتى مسيرته واصل بالليل
يجلس. لم بتحية. إليه يلُقِ لم «هاراكي». ظهر ثم … طويلاً انتظر خيمة. إلى واقتادوه

الفرنسي؟» أيها هنا إلى وصلتَ «كيف
جونكور». «هيرفي يرُد لم

هنا؟» إلى بك أتى الذي مَن … «أسألك
صمت.

ف.» انصرَِ حربك. ليست وهي فقط. الحرب إنها هنا. لك شيء «لا
الأرض. على فيه ما وأفرغ فتحه، الجلد، من صغيراً كيسًا جونكور» «هيرفي أخرج

ذهبية. قطع
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إليك.» أنا كما … للمال حاجةٍ في وأنت مكلفة، لعبة «الحرب
الأرض. على المنثور الذهب إلى ينظر لم …

ومضى. عقبيَهْ على استدار

٤٧

يراه. أحدًا أن يبدو ولا أحد. يكلمه لم المعسكر. حافة على الليلة جونكور» «هيرفي قضى
جونكور» «هيرفي رأى إحداهما وبجوار فقط. خيمتان هناك والرماد. النار بجوار نائم الكل
الأقفاص شباك ومن … طيور – صغيرة أقفاص الأربع زواياها على معلَّقة خالية، ة المحفَّ

الليل. نسيم في خفيفًا تجلجل كانت ذهبية. أجراسٌ تتدلى

٤٨

… هناك ة المحفَّ ولكن الخيام. طُويتَ للرحيل. تستعد كلها القرية وجد نومه من قام عندما
العيون كانت … جيدًا حوله ونظر وقف صامتين. المركبات إلى يصعدون الناس مفتوحة.
مسلَّحين رجالاً رأى الحال. تنخفضفي وكانت … شرقية سحبةٍ ذات بصره عليها وقع التي
شجرة ورأى فرار. حالة في الكل يكون عندما الحجرية الناس وجوه رأى يبكون. لا وأطفالاً
أحد في رقبته من معلقًا البعيد المكان ذلك إلى به جاء الذي الصبي ورأى الطريق. بجانب

… فروعها
الحبل فك ثم غشية. في وكأنه يرُاقبه قصيرة فترةً ووقف جونكور» «هيرفي اقترب
يستطع لم جواره. إلى وركع الأرض على ووضعه الصبي جسد جمع بالشجرة، المربوط
بدا ما فقط سمع تتحرك، بدأتَ عندما القرية يرَ لم ولذلك الوجه ذلك عن عينيه يبُعد أن
عندما حتى … إليها ينظر لم طريقها. في ماضية أمامه من مرت عندما القافلة صوت أنه
ولها ذلك؟ أتفهم عريقة، بلاد اليابان له: يقول منه خطوة بعُد على «هاراكي» صوت سمع
أن إحداها مرتكب يستحق جريمة عشرة اثنتي هناك إن يقول القانون القديمة؛ قوانينها

مخدومته. من غرام رسالة خادم ينقل عندما … وإحداها يقُتل.
المقتول. الصبي عن عينيَه جونكور» «هيرفي يرفع لم

غرامية.» رسالة معه يكن «لم
غرامية.» رسالة هو «كان

الأرض. نحو ويدفعه رأسه على يضغط بشيء جونكور» «هيرفي شعر
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أرجوك.» … بصرك اخفِضْ الفرنسي أيها بندقية «هذه
التقطَت المسرعة القافلة أمامه من مرت وعندما البداية، في جونكور» «هيرفي يفهم لم
على إليه ويتصاعد … فشيئاً شيئاً يقترب جرس ألف من الصادر الذهبي الصوت ذلك أذناه
الأرض سوى المحدِّقتيَن عينيَه أمام يظهر لم شيئاً أن ورغم خطوة، تلك كل مع الطريق
قادمة جيدًا رآها … البندول مثل تتأرجح وهى خياله بعين ة المحفَّ يرى كان أنه إلا السوداء،
يعلو كان الذي الصوت ذلك على محمولة … بالتأكيد ولكن ببطء تتقدم … الطريق على
صوت … أمامه يمُر وهو يلمسَه أن لدرجة ويقترب ويقترب … تحُتمل لا لدرجة … ويعلو
… المرأة تلك … اللحظة تلك في … بالتحديد بجواره … الآن … تمامًا بجواره … ذهبي

بجواره.
رأسه. جونكور» «هيرفي رفع

لا رائع عُشٌّ الفضي. الذهبي، الأبيض، البرتقالي، لون. ألف بالحرير. ملفوفة ة المحفَّ
يمكن لا رقة … الهواء في المتموجة الألوان تلك حفيف سوى شيء لا … شائبة تشوبه

اللاشيء. من ة خفَّ أكثر … اختراقها
بعيدًا يمضي الآخر الصوت سمع حياته. ينسف انفجارًا جونكور» «هيرفي يسمع لم
أيها «اذهب الهادئة: «هاراكي» كلمات وسمع عنه ترتفع البندقية بماسورة شعر عنه.

أخرى.» مرةً هنا إلى تأتِ ولا الفرنسي،

٤٩

من ومضة آخر حتى راكع. رجل الأرض. على صبي جثة الصمت. غير الطريق على شيء لا
النهار. ضوء

٥٠

ياباني لموظفٍ رشوة قدَّم «يوكوهاما». إلى جونكور» «هيرفي وصل يومًا عشر أحد بعد
البيض لفَّ الجزيرة. جنوب من القادم الحرير دود بيض من عُلبةً عشرة ستَّ على وحصل
القارَّة. إلى متجهة صغيرة سفينةً وجد مستديرة. خشبية عُلبٍ أربع في ووضعه حرير في
بحثاً الشمالي الطريق اختار الروسي، الساحل إلى وصل مارس شهر من الأولى الأيام وفي
آلاف أربعة قطع يفقس. أن قبل الوقت ويطُيل البيض حياة على يحافظ لكي البرودة عن
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كثيراً مالاً أنفق بطرسبورج». «سان إلى ووصل «الأورال» عبر سيبيريا، في بصعوبة كيلومتر
الرحلة استغرقَت «هامبورج». إلى متجهة شاحنةٍ في البيض مع وحملَه بالطن الثلج لشراء
استمرَّت الجنوب. نحو متجهًا قطارًا وركب الأربعة الخشبية الصناديق فتح أيام. ستة
لكي القطار توقف «إبرفيلد» اسمها مدينة غادرا أن وبمجرد ساعة، عشرة إحدى الرحلة

حوله. جونكور» «هيرفي نظر بالماء. يتزود
تاجر قبالته يجلس حوله. من العالم كل في القمح حقول تضرب صيفية شمسٌ كانت
ألمانية. جريدةٍ من الأخيرة بالصفحة نفسه على يهُوي وراح حذاءه خلع قد كان روسي
جبهته على منه وقطرات الرجل قميص على العرق بقُع لاحظ جونكور». «هيرفي فيه حدَّق
جونكور»، «هيرفي له ابتسم يضحك. وراح الإيماءات بعضُ الروسي عن صدرَت ورقبته.
التي البضائع عربة الأخيرة، العربة حتى بحذائه سار القطار. من ونزل حقائبه وأخذ وقف
الطلقات. بآلاف مثقوب حوضٍ من كأنه يتدفق الماء وكان المثلَّجة، واللحوم الأسماك تحمل
الخارج إلى حملها واحدة. واحدةً الخشبية عُلَبه تناول العربة، إلى صعد ففتحه، الباب جذب
عندما منتظرًا. ووقف أخرى مرةً الباب أغلق ذلك بعد القضبان. الأرضبجوار على وتركها
العربة. إلى ويصعد يسرع لكي عليه ينادي صوتاً سمع للتحرك ا مستعدٍّ القطار أصبح
غاب أن إلى انتظر ويختفي. بعيدًا يتحرك القطار رأى وداع. وتلويحة رأس بهزة أجاب
فعل ثم … الغطاء وفتح السدادة أزال العلب، من عُلبةً وتناول انحنى ذلك بعد الصوت.

شديدَين. وحرص ببطء … الأخرى بالعُلَب نفسه الشيء
الميتة. اليرقات ملايين
الصغيرة. الديدان

.١٨٦٥ عام مايو من السادس في كنا

٥١

العربة «هيلينا» زوجته رأت أيام. بتسعة ذلك بعد ديو» «لافيل جونكور» «هيرفي دخل
تجري. أن ولا تبكي أن لها ينبغي لا إنها لنفسها قالت البعد. على من البيت نحو قادمة

العتبة. على ووقفَت … فتحَته الأمامي، الباب إلى ذهبتَ
معي «ابقي بهدوء: يقول وهو عانقها ابتسمت، جونكور» «هيرفي عندها وصل عندما

أرجوكِ.» …

43



الحرير

كانت منزلهما. أمام الحشائش على متجاورَين جالسَين طويلاً سهرا الليلة تلك في
الأيام وتلك … والانتظار … الطوال الشهور تلك عن ديو»، «لافيل عن تحكي «هيلينا»

المروعة. الأخيرة
العالم.» كل في جميل شيءٍ أي — بقي قد — هناك يكن ولم … ميتاً «كنتَ قالت:

٥٢

تتفجر وهي الحضانات حول التوت أشجار إلى ينظرون ديو» «لافيل في الناس كان
البيض، رسائل بعض «بالدابيو» وجد خراب. من بهم حل ما ويشهدون النابتة بالأوراق
في ينجحون الذي الخام الحرير كان الضوء. يواجه أن بمجرد يموت كان الفقس ولكن
مشاغل من اثنيَن مشغلَين لتشغيل بالكاد يكفي الناجية، القليلة اليرقات من استخلاصه

السبع. المدينة
أفكار؟» أية لديك «هل «بالدابيو»: سأله
… واحدة فكرةٌ جونكور»: «هيرفي أجاب

الخاصة الفيلاَّ حديقة بتخطيط الصيف شهور أثناء سيقوم أنه أشاع التالي اليوم وفي
ليصنع وتسويته الخشب تل بإزالة قاموا بالعشرات. ونساءً رجالاً المدينة من استأجر به.
مختلفةً أنواعًا وزرعوا ممراتٍ لتنسيق والأعشاب الأشجار استخدموا بالوادي. جميلاً انحدارًا
… خشبي بستانٍ وسط متوقعة غير مساحاتٌ كأنها صغيرة حدائق فتفتحَت الزهور من
الحديقة حدود حتى أخرى إلى نافورة من يتساقط وجعلوه مسار في النهر ماء جمعوا

الخضرة. بها تحُيط صغيرة بحُيرةٍ في تجمع وهناك … الغربية
زخرفةٌ وكأنه يبدو كان والمعدن، الخشب من ضخمًا قفصًا بنوَا الجنوب، وناحية

… الهواء في معلقة
أحد يكن لم جاهزة. الحديقة كانت سبتمبر نهاية وفي شهور. أربعة العمل استمر
كل وضع قد جونكور» «هيرفي إن قالوا قبلُ. من ذلك مثل شيئاً رأى قد ديو» «لافيل في
مريضًا شخصًا وربما … مختلفًا شخصًا اليابان من عاد قد إنه أيضًا قالوا فيه. رأسماله
باريس. بنوك في يضعها الذهب من ثروةٌ الآن لديه وإنه للإيطاليين البيض باع إنه قالوا …
قالوا محتال. إنه قالوا العام. ذلك في الجوع من أنقذه الذي هو حديقة في العمل إن قالوا

التعاسة! عليه تبدو … ما شيءٌ هناك أحدهم: وقال قديس. إنه
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٥٣

بالقرب مدينة في البيضفقَس أن هو رحلته عن جونكور» «هيرفي يقوله أن يستطيع ما كل
عودته من يومًا عشر وثلاثة أشهر أربعة بعد «إبرفيلد». اسمه المكان وأن … «كولون» من
«على له: وقال للحديقة الغربي الحد عند البحيرة حافة على مواجهته في «بالدابيو» جلس

أجلاً.» أو عاجلاً ما لأحدٍ الحقيقة تقول أن عليك سيكون حال، أية
تكون أن يمكن الحقيقة أن قَط يعتقد لم … يعتقد لم لأنه … وإجهادٍ ببطءٍ ذلك قال

… شيء لأي مفيدةً
يلعب الأرجاء كل وفي الخريف، في كنا الحديقة. نحو نظره جونكور» «هيرفي رفع

… مخادع ضوءٌ
حركة بلا يجلس كان اللون، غامقة سترةً يرتدي كان «هاراكي» فيها رأيتُ مرة «أول
لم حجره. في مستقر رأسها … امرأة ترقد كانت بجواره الحجرة من ركن في مقرفصًا …

صغيرة.» فتاة وجه وجهها كان … الشرقية حبة السَّ تلك لعينها يكن
… إبرفيلد في القطار حتى … النهاية حتى … صمت في إليه يستمع «بالدابيو» كان

بشيء. يفكر لم
يستمع. كان

صوتها! حتى أسمع «لم هدوء: بكل النهاية في يقول جونكور» «هيرفي يسمع أن آلمه
«… أبدًا

قصيرة: فترة بعد ثم
غريب.» ألمٌ «إنه

وبهدوء:
أبدًا.» تجُربه لن شيء إلى شوقًا تموت «أن

يجعله الذي «ما «بالدابيو»: قاله الذي الوحيد الشيء كان لجنب. جنباً الحديقة في سارا
ترُى؟» يا هكذا باردًا

معيَّنة. نقطةٍ عند قاله ما كل هو ذلك كان

٥٤

الحرير دود بيض تصدير على الحظر اليابان رفعَت — ١٨٦٦ — الجديد العام بداية مع
رسميٍّا.
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يعادل بما الياباني البيض تستورد التي هي وحدها فرنسا كانت التالي العقد وخلال
من أصبح ١٨٦٩م في السويس قناة فَتحْ بعد أنه ذلك من والأكثر فرنك. ملايين عشرة
عشرين من أقل في والعودة … يومًا عشرين عن تزيد لا مدة في اليابان إلى الوصول الممكن

يومًا.
الصناعي. الحرير اختراع براءة على «شاردونييه» اسمه فرنسيٌّ حصل ،۱۸۸٤ سنة وفي

٥٥

طريق عن مظروفًا جونكور» «هيرفي تسلَّم ديو» «لافيل إلى عودته من أشهر ستة بعد
صعبة مزدحمة هندسية كتابةٌ تغُطيها صفحاتٍ سبع فوجد فتحه، الخردل. لون له البريد
هناك يكن لم المظروف، على والعنوان الاسم باستثناء يابانية. حروفٌ أسود. حبرٌ القراءة.
من جاءت قد الرسالة أن عن فيكشف البريد طابع أما الأوروبية. الأبجدية من واحد حرفٌ
ومكتوبة صغيرة طيورٍ أرجل نكَْش تشُبه طويلاً. لها وتأمَّ أصابعه بين قلَّبها «أوستند».
بقايا إنها … إشارات أو لرموز حاملة الأشكال تلك تكون أن عجبٍ من شديد. بتنميقٍ

النيران. عليه أتت … صوت

٥٦

يرتديه الذي الثوب غيرَّ إذا جيبه. في أيامًا معه بالرسالة محتفظًا جونكور» «هيرفي ظل
لآخر وقت من سها يتحسَّ كان … إليها ينظر لكي يفتحها لم الجديد. الثوب إلى نقلها
العشاء. وقت ينتظر الشرفة في جالس وهو أو المستأجرين أحد مع يتحدث بينما بأصابعه
نكش كان الوضوح ذلك وفي مصباح. ضوء على مكتبه في صها يتفحَّ أن حاول ليلة ذات
يمكن شيئاً كان لعله معنىً. للكلام يكن لم مكتوم. بصوتٍ يتكلم الصغيرة الطيور أقدام
الكفاية فيه ذلك وكان … للفهم وسيلة أية هناك تكن لم عقالها. من بكاملها حياة يطلق أن

الطاولة. على الرسالة وضع قادمة. «هيلينا» سمع جونكور». «هيرفي ل بالنسبة
تقبِّله. أن وحاولَت فراشها، إلى تأوي أن قبل ليلة كل تفعل كما «هيلينا» منه اقتربتَ
شيئاً ترتدي تكن لم أنها لاحظ صدرها. عن الليلي ردائها طوق انشَق عليه مالت عندما

صغيرة. فتاةٍ صدر مثل اللون وأبيض صغيراً كان صدرها وأن تحته،
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صباح في اليومية. ممارساته في يتغير شيء لا كالمعتاد. حياته يواصل وهو أيام أربعة
سيعود إنه قال «نيمس». إلى وذهب … أنيقة … اللون رمادية حُلةً ارتدى الخامس اليوم

المساء. حلول قبل

٥٧

البناتُ بعدُ. ينتهِ لم الحفل سنوات. ثلاث قبل كان كما «موسكات» شارع ۱۲ في شيء كل
الألحان … روسية تبدو ألحاناً يعزف البيانو عازف وفرنسيات. … ن السِّ صغيراتُ كلُّهن
مقطوعة كل نهاية في شعره في يده يمُرر يعُد لم … أسفًا وربما السن، بسبب ربما هادئة.

اضطراب. في يدَيه إلى ينظر وهو ساكناً يبقى كان إذن.» «هكذا يقول: يعُد ولم

٥٨

أناقة شرقية. ملامحُ لامع. أسود شعرٌ بكلمة. تنطق أن دون بلانش» «مدام استقبلَته
تقريباً اف شفَّ … أبيضطويل رداءٌ الكثيرة. الخواتم مثل أصابعها في زرقاء زهور وجمال.

جيبه. من الرسالة أخرج قبالتها. جونكور» «هيرفي جلس القدمَين. حافية وكانت …
تذكرينني؟ هل –

بإيماءة. بلانش مدام أجابت
أخرى. مرةً إليك حاجة في أنا –

تفعل أن على يجُبرها ما هناك يكن لم أنه رغم … وفتحَتها تناولَتها إليها. الرسالة قدَّم
إليه. عينيَها رفعَت ثم واحدة واحدةً السبع الصفحات إلى نظرت ذلك.

أنسى أن أريد أنساها، أن أريد مسيو، يا لي بالنسبة شيئاً تعني تعُد لم اللغة «هذه
شيء.» وكل … هناك وحياتي … البلاد تلك

هذه أقرأ «سوف المقعد. ذراعَي على تقبضان يداه حَراك، دون جونكور» «هيرفي جلس
مني لتطلب أخرى مرةً تأتِ لا أكثر: ولا وعدًا أريد نقودًا. أريد ولا ذلك، سأفعل الرسالة،

كهذا.» شيئاً
مدام.» يا «أعَِدُكِ –

أسود. حبرٌ أرز. ورق الرسالة. من الأولى الصفحة في نظرَت ثم عينيَه، في إليه نظرَت
وحبيبي، «سيدي وقالت:

أحد.» يرانا لن أصمت، تتحرك، لا تخَفْ، لا
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٥٩

لا لي. أنت والآن لي، تكن لم ولكنك كثيراً إليك نظرتُ لقد إليك، أنظر أن أريد هكذا، ابقَ
أرَك لم … إليك أنظر أن وأريد … لنا … كاملة ليلة لدينا أنت، كما ابقَ … أرجوك … تقترب
فضلك.» من … جسدك على يدك مرِّر … عينيَك أغَمِض جلدك، لي، جسدُك … هكذا قط

جميلتان، يداك نفسك، د مسِّ عينيَك، تفتح «لا يسمع: وهو تقول بلانش مدام كانت
… هكذا … نعم … جلدك على أراهما أن أحب … أراهما أن أريد والآن … بهما حلَمتُ لكم
د مسِّ … بجوارك وأنا يرانا أن يمكن أحد لا … هنا أنا … عينيَك تفتح لا … أرجوك استمر

«… ببطء … أرجوك … عضوك د مسِّ … وحبيبي سيدي يا نفسك
أرجوكِ.» «أكملي قال: بلانش مدام توقفَت

وحبيبي، سيدي يا إليك وأنظر إليها أنظر أن أحب … تتوقف لا … عليه يدُك «جميلةٌ
أستطيع … هنا أنا بي؟ تشعر هل … بجوارك هنا أنا … تخف لا بعد، ليس عينيَك، تفتح لا
وسيكون … عينيَك تفتح لا … ردائي حرير إنه به؟ تشعر هل … حرير هذا … ألامسك أن

جلدي!» لك
طفلة. امرأةٍ بصوت ببطء. تقرأ كانت قالت.

… أين تعرف لن بشفتي، سيكون الأولى للمرة ألمسك عندما شفتاي، لك «وستكون
… عينيَك تفتح لم إن … أين تعرف لن … عليك شفتي بدفء ستشعر معينة نقطة وعند

فجأة.» … أين تعرف ولا بشفتي ستشعُر … تفتحهما لا
نظيف. أبيض منديلٌ يبرز العلوي الجيب ومن يتحرك، لا وهو إليها يستمع كان

تشعر وسوف وحاجبيَك، جفنيَك على بشفتي أضغط سوف عينيَك، على يكون «ربما
بشفتي سأضغط وربما … عينيَك في … عينيَك على وشفتاي رأسك عبر الدفء بمسرى

«… أسفل إلى نزلتُ كلما قليلاً أفرجهما وسوف هناك
شفتيَّ يشق «سأتركه ببطء: رقبتها د تمسِّ يدَيها وإحدى الصفحات على وعيناها قالت
إلى يصل حتى جلدك على لعابي يتدفق وسوف … لساني على ويضغط بينهما يدخل …

«… الأخرى في إحداهما … ويدك قُبلتي … يدَيك
دون الحائط على معلَّق فضيِّ صورة إطار على مثبتتان وعيناه إليها يستمع كان

… صورة
على ينبض الذي الجلد أعضُّ سوف أريدك، لأنني القلب في النهاية في أقُبِّلكَ أن «إلى
لي ستكون قلبك في وفمي وصدقًا، ا حقٍّ لي ستكون شفتيَّ بين وبقلبك أريدك، لأني قلبك
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من … أنا هذه إليَّ. وانظر وحبيبي سيدي يا عينيَك فافتح تصُدقني لا كنت إن … الأبد إلى
أي عليه يعُد لم الذي جسدي … الجسد وهذا الحادثة؟ اللحظة هذه يمحو أن يستطيع

«… إليه تنظران وعيناك … تلمسانه يداك … حرير
شفافية ويخترق الصفحات على ضوءه يلقي المصباح المصباح. نحو مالت ذلك. قالت

… ثوبها
مفصليَ من بي تمسك تحتي تنزلق وأنت شفتي على ولسانك وجهي على «أصابعك
بداخلي أنت ذلك؟ يمحو أن يستطيع من … عليه أنزلق تتركني … ترفعني … الوركَين
صوتك، في عينيَك، في والنشوة … فمي على أصابعك وجهي على يداك … ببطء تتحرك …

«… صوتي … لذتي … يؤلمني الذي الحد إلى ليس ولكن ببطء تتحرك
يستطع. فلم عينيَه يسترد أن أراد رآها. إليها. نظرة ه وجَّ معينة نقطة عند يستمع.
الطعنات تتركاني، لن اللتان ذراعاك ترفعني يحملني، ظهرك جسدك، على «جسدي
مدًى أي إلى تعرفا أن تريدان … عيني تسبران عينيَك أرى … حلو عنفٌ تقتحمني، التي
تنتهي، لن نهاية، من ليس … وحبيبي سيدي يا تحب الذي المدى إلى … إيلامي في تمضى
الخلف إلى برأسك تلقي ستظل الحادثة، اللحظة تلك يمحو أن يستطيع أحد لا ترى؟ ألا
صوتي حاجبي، على من الدموع أطرد عيني، أغمضُ سوف الأبد وإلى تصرخ، الأبد، إلى …
بد لا كان المقاومة. على قدرة ولا للهرب وقت لا بإحكام، عليَّ القبض في عنفك صوتك، في
اللحظة هذه … وحبيبي سيدي يا صدقني … اللحظة هي وها … اللحظة هذه تكون أن

النهاية.» حتى … ستكون الآن من … تستمر سوف
ولكنها الأخيرة، الصفحة بها؛ تمُسِك التي الصفحة في أخرى كتابةٌ هناك تكن لم
السطور ظهرها، على السطور بعض وجود لاحظَت جوارها إلى لتضعها قلبتَهْا عندما
«هيرفي إلى عينيَها رفعَت البيضاء. الصفحة منتصف في أسود حبر شديد. بتنميقٍ مكتوبة
خفضَت أخرى ومرة العيون، أجمل كانتا أنهما وأدركَت عليها مثبَّتتان عيناه جونكور».
الذي ذلك سيدي، يا أخرى مرة البعض بعضنا نرى «لن وقالت: الورقة. إلى لتنظر عينَيها
عن بعيدًا حياتك اضغط الأبد. إلى فعلناه صدقني؛ تعرف، كما فعلناه، لكلينا، مقدرًا كان
تلك تنسى أن سعادتك أجل من ومفيدًا … ضروريٍّا ذلك كان إن … لحظة تتردد ولا متناولي
وضعتها ثم للحظة، الصفحة إلى ناظرة ظلت «وداعًا» أسف، دون الآن، لك تقول التي المرأة

هادئة. بدرجاتٍ الملون الخشب من مصنوعة طاولة على بجوارها الأخرى الأوراق فوق
نفسه وجد عينيَه. وخفض فقط رأسه أدار مكانه. من يتحرك لم جونكور» «هيرفي

… الركبة إلى الفخذ من اليمنى رجله في … بنطاله ثنية في الجأش رابط يحدق
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الخافت بالضوء منيرة الغرفة ظلَّت وأطفأتَهْ. المصباح على مالت بلانش»، «مدام قامت
إصبعها من خلعَت جونكور»، «هيرفي من اقتربتَ الصالون. نافذة من إليهما يصل كان الذي
صغيراً باباً فتحَت الغرفة، عبرَت ثم جواره، إلى ووضعَتهْ الصغيرة الزرقاء الزهور من خاتمًا

وراءها. موارباً تركَته أن بعد اختفت ثم … الجدار في ظاهر غير
الزهور من خاتمًا يقُلب الغريب الضوء ذلك في طويلاً وقتاً جونكور» «هيرفي وقف
… الوقت في تذوب … متعبة بيانو أنغام تأتي كانت الصالون ومن إصبعه. حول الصغيرة

عليها. تتعرف أن يمكن لا أنك لدرجة
هادئة بدرجات الملون الخشب من المصنوعة الطاولة من اقترب النهاية. في قام ثم
ومضى. … يلتفت أن دون المفتوح نصف الباب أمام مَرَّ الغرفة، عبر السبع، الأوراق وجمع

٦٠

لا لرجلٍ المناسبة الهادئة الحياة أسلوب ملتزمًا التالية السنوات جونكور» «هيرفي قضى
لدقته به يعُجبون ديو» «لافيل في الناس وكان محسوب، بنظامٍ أيامه يقضي شيء. ينقصُه
عادته من أصبح اليابان. قبل حتى هكذا كان إنه قالوا الحياة. مع تعامله في وانضباطه
ولندن. وميونخ ومدريد وروما نابولي زارا «هيلينا». زوجته مع قصيرة سنوية برحلة القيام
يفكران ولا يسافران مسرح. وكأنه يبدو شيء كل كان حيث براغ إلى وصلاَ الأعوام أحد في
وعندما سعادتهما. في حتى … ا سرٍّ شيء كل في الدهشة ويجدان البرامج. ولا التواريخ في

ديو». «لافيل إلى يعودان الصمت يناديهما كان
ما كل الأبد. إلى الحياة في سنمضي هكذا لأجابه: جونكور» «هيرفي سأل أحدًا أن ولو
التي الأيام في أنفسهم. مع بالراحة يشعرون الذين المطمئنين الناس هدوء هادئ، حوله
الشاطئ على ويقف البحيرة، حتى ويمضي أحياناً الحديقة يعبر كان الحرارة، فيها تشتد
كل في وتومض مفاجئة، أشكالاً تأخذ فهي الماء؛ سطح على الأمواج تدافُع يرقب بالساعات
على تهبُّ عاصفة كألف تبدو ولكنها … فقط واحدة … واحدة الريح اتفق. كيفما اتجاه
تسبرُ لا ولكنك خفيف. رائع. مشهد اتجاه. كل من تهبُّ … كالمرآة المصقول السطح ذلك

أغواره.
بالساعات، يتأملها البحيرة إلى أحياناً يذهب جونكور» «هيرفي كان العاصفة، الأيام وفي
يفُسر لا الذي حياته مشهدُ الماء صفحة على مرسومًا له ويتبينَّ … يكتشف كان أنه ويبدو

تها. خفَّ بكل حياته …
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٦١

… قصير بوقتٍ الظهر قُبيل فيردون، مقهى آخر في ،۱۸۷۱ يونيو من عشر السادس في
غير البلياردو طاولة على «بالدابيو» انحنى … ويتعادل يفوز أن ق المعوَّ اللاعب استطاع

بالعصا. تمُسك والثانية … ظهره خلف يدٌ مصدق،
ر!» «تصوَّ

«هيرفي ل مشغلَيه وأهدى رحل. أيام ثلاثة وبعد كلمة. ومضىدون العصا وضع اعتدل،
جونكور».

الجحش!» أيها بِعهُما «بالدابيو»، يا ذلك من أكثر بالحرير أشتغل أن أريد «لا
سيفعل ماذا ولا الذهاب. الشيطان ذلك ينوي كان أين منه يعرف أن أحد يستطع لم

أحد. يتبيَّنه لم آجنس» «سانت من بالقرب شيئاً أسقط أنه هو فعله ما كل هناك.
«أفينون». حديد سكة محطة إلى و«هيلينا» جونكور» «هيرفي صحبه رحيله، صباح
عندما الفهم. على عصيةً تكن لم ذاتها حد في وتلك سفر حقيبة معه يحمله ما كل كان

الحقيبة. وضع الرصيف، على منتظرًا القطار شاهد
مستقيمة بناها …؟ وتعرف لنفسه، حديد سكة بنى رجلاً أعرف كنتُ يومٍ «ذات قال:
أتذكره. لا كنتُ وإن سبب لديه كان واحدة. انعطافة دون الكيلومترات مئات ممتدة كالسهم

وداعًا!» … حال أية على … دائمًا تنُسى الأسباب
. جادٌّ أمرٌ والوداع الجادة، المناقشات رجل الحقيقة في «بالدابيو» يكن لم

تركَت غريباً. شيئاً «هيلينا» أتت ذلك بعد الأبد. إلى … وحقيبته هو يمضي شاهداه
وهي باكية انفجرَت ثم … بشدة وعانقَته به لحقَت حتى خلفه وركضَت جونكور» «هيرفي

ذلك. قبل قط تبكِ لم «هيلينا» تعانقه.
كان بدين شخصٌ وهو لاريو»، «ميشيل إلى زهيد بثمنٍ المشغلَين جونكور» «هيرفي باع
له كان دائمًا. يخسر وكان … عامًا عشرين لمدة سبت يوم كل بالدابيو مع الدومينو يلعب

«آجنس». الثالثة و«سيلفيا»، «فلورانس» الكبريان بنات. ثلاث

٦٢

يستطع لم … الشوكية ى بالحمَّ «هيلينا» مرضَت ،١٨٧٤ عام شتاء في سنوات، ثلاث بعد
اليوم. ذلك في السماء وأمطرَت … مارس أوائل في ماتت يعالجها. أو صها يشُخِّ أن أحدٌ

51



الحرير

للفرح محبة امرأةً كانت المقابر. حتى صمتٍ في جثمانها ترُافق كلها ديو» «لافيل خرجَت
«وا واحدة: كلمة جونكور» «هيرفي حفر مقبرتها على لأحد. حزناً سببتَ أن يحدث لم …

حسرتاه!»
أن يسبق لم المنزل. إلى وعاد شيئاً يحتاج لا إنه مرة من أكثر قال جميعًا، الناس شكَر
اليأس إن وحيث … هكذا! منطق بلا مصيره له بدا أن يسبق ولم هكذا! كبيراً له البيت بدا
… اهتمامه يوُليها ثانية وبدأ حياته، من بقي ما على ركَّز لديه، له وجود لا زائدًا ترفًا كان

للعاصفة. التالي اليوم في حقله إلى يعود لمزارع يهتز لا وعناء بصلابة،

٦٣

للمقابر، بزيارة جونكور» «هيرفي قام أن حدث يومًا عشر وأحد بشهرَين «هيلينا» موت بعد
كل يضعها كان التي الورود جوار إلى الصغيرة الزرقاء الزهور من إكليلاً وجد وهناك
كأنه … طويلاً وقتاً الوضع هذا على وبقي إليها، ينظر لكي انحنى المقبرة. على أسبوع
عاد وعندما شاذٍّا. يكن لم إن … للعابرين غريباً يبدو منظره كان البعُد على من الدهر.
يكن لم الأيام أواخر في يفكر. مكتبه في بقي كعادته، الحديقة في للعمل يذهب لم المنزل إلى

يفكر. كان شيئاً. يفعل

٦٤

من هنا تقُيم تعُد لم بلانش» «مدام إن له قالوا ترزي. محل وجد «موسكات» شارع ۱۲ في
جدٍّا مهم رجلٍ عشيقة أصبحَت حيث باريس؛ إلى انتقلَت أنها يعرفَ أن في نجح سنوات.

ربما. سياسية شخصية …
باريس. إلى جونكور» «هيرفي ذهبَ

تنتظره بأنها ردَّت موعدًا. يطلب إليها أرسل عنوانها. يعرفَ أن استطاع أيامٍ ستة بعد
منزلٍ من الثاني الطابق إلى لم السُّ يصعد كان المحدد، الموعد في التالي. اليوم مساء الرابعة في
وطلبتَ الاستقبال غرفة إلى أدخلَته خادمة. له البابَ فتحَت كابوسيا». دي «بوليفار في جميل

بالجلوس. يتفضل أن منه
على منسدل شعرها … جدٍّا فرنسية … أنيقة حُلةً ترتدي وهي بلانش» «مدام جاءت
قبالة جلسَت الزهور. من خواتم أي أصابعها في يكن لم الفرنسية. المودة حسب الكتفَين

وانتظرت. … تتكلم أن دون جونكور» «هيرفي
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تلك كتبتِ التي أنتِ قال: الطفل. يفعله الذي النحو على ولكن … عينيَها في إليها نظر
وفعلتِ؟ … تكتبيها أن منكِ طلبتَ «هيلينا» كذلك؟ أليس … الرسالة

أي … دهشة أي عليها يبدُ لم عينيَها، تخفِض لم حركة، دون تجلس بلانش» «مدام
الدهشة. على بادرة

أنا.» أكتبها «لم قالت: ثم
صمت.

كتبتَهْا.» التي هي «هيلينا
صمت.

باليابانية. أنسخها أن مني وطلبتَ كتبتَها. قد كانت معها، كانت إليَّ جاءت «عندما
الحقيقة.» هي هذه وفعلَت.

الكلمات تلك إلى الاستماع يكُمِل أن عليه أن جونكور» «هيرفي أدرك اللحظة هذه في
مدام صوت كان يريد. التي الوجهة نسي وكأنه … واقفًا ظلَّ نهض، حياته. نهاية حتى

البعيد. من قادمٌ كأنه إليه يصل بلانش
… الأصوات أجمل … جميلاً صوتها كان … الرسالة تلك لي تقرأ أن تريد «كانت
كلماتها كانت وكأنها … فريد بإحساسٍ … أنساها أن يمكن لا بعاطفة الكلمات تلك وقرأتَ

هي.»
… ببطء الغرفة يعبرُ جونكور» «هيرفي كان

تلك تكون أن العالم في شيء أي من أكثر تودُّ كانت أنها أعتقد … «مسيو» يا «تعرف
أعرف.» الرسالة. تلك تقرأ وهي سمعتهُا ولكني … تفهم لن … المرأة

قال يلتفتَ أن المقبضودون على يدَه وضع الباب. إلى وصل قد جونكور» «هيرفي كان
مدام.» يا «وداعًا … وببطء بهدوء،

أبدًا. الآخر أحدهما يرَ لم بعدها

٦٥

لم جيدة. وصحةٍ هدوءٍ في معظمُها سنة وعشرين ثلاثاً جونكور» «هيرفي عاش ذلك بعد
منزلَه. حتى ولا … أبدًا ديو» «لافيل يبرحَ

غير آخر شيءٍ أي إلى الاحتياج من حفظه الذي الأمر ل، وتعقُّ بحكمة ممتلكاته أدار
يحكي كان منها؛ نفسه حرم طالما بمتعةٍ لنفسه يسمح كان ذلك بعد حديقته. في العمل
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العالَم، ديو» «لافيل أهالي اكتشف إليه يستمعون هم وبينما لزيارته. يأتون لمن أسفاره عن
أمامه يرى بينما ببطء حكاياته يروي ومدهشًا. ساحرًا ذلك يكون أن معنى الأطفال وعرفَ
في ومرةً الكبير. القُداس أجل من المدينة إلى يذهب الأحد أيام في غيره. يراه لا ما الأثير في
إلى يذهب الوحدة تغلبهُ عندما الجديد، الحرير يلمسَ لكي الحرير مشاغل على يمُر عام كل

الأحزان. درء في نجحَت فعاداتٌ وقته بقية أما … «هيلينا» مع ويتكلم المقابر
بالساعات يتأملها البحيرة إلى أحياناً يذهب جونكور» «هيرفي كان العاصفة، الأيام وفي
لا الذي حياته مشهد الماء صفحة على مرسومًا له ويتبينَّ … يكتشف كان أنه ويبدو …

… تها خفَّ بكل حياته … يفُسر
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