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أحمد أم

نافذةٍ من يطُل قمرًا شيئاً؛ تعني لا متناثرة صورًا إلا وجدتُ ما الذاكرة إلى رجعتُ لو
بامرأةٍ الميدان في يتهادى حنطورًا واحدًا، ا صفٍّ القبو تحت من يخرجن ثلاثة أقمارًا عالية،
الطفولة؛ تعيه ما إلا الحافلة حياته من يبَقَ لم العتيق، الحي في القديم الزمن كالمحمل.
الذكريات. روائح حرَّكَته كلما يخفق وقلبٌ دائم، وحنيٌن غائبة، وأصواتٌ غائمة، مناظرُ
من يستنقذه أن الحب يستطيع فلا الماضي، ظلمة في يتلاشى أن كله ذلك أجدرَ كان ما
السافر، ووجهها اللَّف، ملاءتها في ية، متحدِّ سمراء، قوية، أحمد! أم الذكر خالدة لولا الموت،
بيتها الحرج، يعرف ولا يهَمُد لا الذي ولسانها النافذ، الغليظ وصوتها الرنَّان، وشبشبها
متصاعدٍ ضيقٍ ممَرٍّ من الزائر إليه يصل القاضي، لبيت التاريخية فة للشرُّ ملاصقًا يقع كان
من التبن يقتاتُ واقفًا حمارًا يرى وأحياناً مهملة، مركونة قديمةٌ كارُّو جانبه في مترب،
العنيد المثابر والأمل الُمهمَلة العربة مأواها إلى يشدُّني كان عنقه، علاقتهُا ق تطَُوِّ مِخلاةٍ
أو الدجاج تطُعِم أو الطعام تطهو وهي أراها وهناك العذب، الهادئ بالحمار الالتقاء في
لمعلِّم زوجة كانت — أشهده لم الذي — اليافع شبابها في عابرة. شفهية بمشاجرةٍ تتسلى

كارُّو.
أو مرة وابنه الرجل لمحتُ ولعليِّ وسنية، وسيدة وزينب أحمد بِكرَيها منه أنجبتَ
ولكني القاضي، بيت ميدان التاريخي، الميدان بها يموج التي الأشياء من كشيئيَن مرات
السجن. في مات أحمد ابنه وأن المماليك، بأرض معركةٍ في قُتل المعلِّم أن الأيام مع علمتُ
في بها فتك لمرضٍ وأخيها بأبيها زينب لحِقَت حين حتى حزنها، في أحمد أم أشهد ولم
إلا عهدتهُا ما يائسة، شبه أو مُوَلوِلَة أو باكية رأيتهُا أني أذكر لا كلا، نسبيَّا. متأخر زمنٍ
تعيش ومشروعاتها، أعمالها، في رأسها قمة حتى غارقة محدثة، أو ضاحكة قوية متماسكةً
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قولٌ وهو الأحزان.» لأهلكَتهْا الخارقة قُوَّتها «لولا عنها أمي قول وأذكر للغد. وتبَني يومها
الأخيرة الثمرة إلا هي ما عرفتهُا التي أحمد أم أن فعلمتُ بعدُ، فيما إلا تمامًا معناه أعَِ لم
صُلْبة بهمةٍ توثَّبتْ وحيدةً نفسها وجدَت فمنذ النصر؛ فيه لها كُتب الألم مع طويل لصراعٍ
عنه، المتفرعة والحارات الميدان في المرموقة بوظيفتها ظفِرتْ حتى المتاحة، الحياة في للكفاح
والسعادة التجميل وإخصائية والماشطة الخاطبة هي منازع، دون شخصية أشهَر فباتت
قيامها إلى الوسطى، الطبقة وبيوت جميعًا الحي سرايات إلى طريقها ت وشقَّ الزوجية،
لها بيتٍ بتشييد كفاحها توََّجَت ثم أحوالها، نتْ وتحسَّ والمخابرات، والإذاعة الصحافة بمهام
بنتها أما معلِّمة، فصارت بالمدارس سيدة وألحقَت الجمالية. قسم من كثبَ على طابقَين من
من الأول الطابق في الساكنة الأسرة ابن أحبَّها فقد كله، إنتاجها أجمل وكانت الصغرى،
أحمد أم أن المهم مصر. في الكبار التربية رجال من بعدُ فيما وأصبحَوا منها، ج وتزوَّ بيتها
يعرف لا حكاياتٌ وهي العليا، الطبقة أهل وخاصة الجيران، عن حكاياتها بسحر جذبتَنْي
الممتازين. السادة أولئك حول لدورانها دائمًا الشهية تحُرِّك ولكنها الله، إلا فيها الصدق مدى
إلى السرايات أهل سبقنا فقد العباسية؛ إلى انتقالنا عقب زيارتنا عن أحمد أم تنقطع ولم
تبعًا العباسية إلى الحسين حي من أحمد لأم الحيوي المجال فانتقل الشرقية، العباسية
بها تقدَّم أن بعد حتى نشاطها عن تتوقَّف ولم الساحرة. وظائفها ممارسة مؤصلة لذلك،
لزوم إلى اضطُرَّت ولكنها أحمد، أم الحاجة وأمست الحج فريضة أدَّت أن بعد أو العمر،
في الدنيا عن رحيلها قبل حركتهُا وقلَّت بصرها وضعُف العجز عليها زحَف أن بعد دارها
سرايات أهل من والسيدات السادة بأفراد تعريفي أحسنتَ أنها أزعُم ولا الثمانينيات. ختام
لا بعمومياتٍ ت اهتمَّ ولكنها حقيقتهم، تعرف أن لها يتُحَ لم نفسها هي ولعلها حارتنا،
كما ، ككلٍّ الأسرُ عن حقائقَ عَرفَت فقد حالٍ أي وعلى بعملها، يتصل مما وبشئونٍ بها، بأس
التي التجارب إلى تضُاف هامشيةً ثروةً تعَُد جملتها في وهي مصائرها. عن أشياء عَرفَت
فقد الغجر صفات من أحمد أم به عُرفَت ما ورغم وقلبه. ه وحواسِّ بنفسه الإنسان لها حصَّ
الأصم الصخر من وانتزاعها وذكائها وشجاعتها وصلابتها الذاتية لقوتها بإعجابي حَظِيتَ
فوق واقفة وهي منظرها أيضًا أنسى ولن الزمان. ذلك سيدات أرقى بين مرموقة مكانةً
ومصر. لسعد المدوِّي بصوتها تهتف الوطنية المظاهرات إحدى في لها جاراتٍ بين الكارُّو

بسرٍّ تبوح ولا أسرارها، على أبوابها تغُلق عالية، حجرية جدرانٍ ذات قرمز وحارة
للعمل الفِناء يجمعهم والمتسوِّلين بالفقراء آهلاً ربعًا يرى هناك داخلها، في ينظر لمن إلا
نافذةٍ من والحراملك، والسلاملك بالحديقة تغَْنى جنة يرى أو الحاجات، وقضاء المنزلي
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بيتنا نافذة في موقعي من أراه كالقمر، أبيض وجهٌ أحياناً يلوُح القَبو قُبيل عالية صغيرة
الرخيم صوتهَ أسمعُ وقد جماله، سحر في طفولتي رغم فأهَيم الحارة على الُمطِلة الصغير
فاطمة الغناء، حُب روحي في بثََّ فلعلَّه المارة، من الحارة خلَتِ إذا التحية أمي يبادل وهو
الألم نني لتلُقِّ فإنما يومًا توارت وإذا النافذة، اللقاء وموعد المجهول، الطفولة حُلم العمري،
فتضحك غيابها، عن المسئولة هي كأنما عتابٍ بنظرة أمي حدجتُ غابت وكلما أوانه. قبل
إلينا ترجع ثم فاطمة، إلى ه لتزُفَّ الخبر ف فتتلقَّ الصغير العاشق عن أحمد لأم وتحكي طويلاً
تقول: ثم الانتظار، يطُل مهما الهنا عريس ستنتظر وأنها حيلي، أشد أن سعيدة برسالةٍ

حكايتك؟ فما أيضًا، أمها تعشق ولكنك
ن تطُِلاَّ الجميلتان وعيناها الميدان، في بها يتهادى وهو الحنطور في أحياناً أراها أمها؟!
وتضحك بتمامه. المقعد يملأ العظمة في المتمادي وجسمها الأبيض، البرقع حافة فوق عليَّ
بين ما إلى يتطلَّع وهو إليَّ» «مشيرة رأتَهْ إنها لي قالت هانم زينب لأمي: تقول ثم أحمد أم

هذا؟! أيعُجبكِ .. هما ضمِّ إلى اضطُرَّت حتى المنفرجتيَن ساقَيهْا
— أحمد أم على دائمًا والعهدة — العمري الناس؟ كبقية ليسوا الذين الناس هؤلاء مَن
من أصلهم بالصالحية، النحاس بيع ومحل النحاس فابريكة صاحب الدنيا، قد رجل
الجبل، قُبالة الخلاء في فابريكة أنشأ أمواله، ليستثمر مصر إلى هاجر الكبير والجد القدس،
ينظرون الأهالي تجمع الكارُّو على محمولةً الفابريكة مصرإلى محطة من الآلات حُملَت ويوم
من نحاسها وتقتني إلا تزُفُّ عروسٍ من ما يومها ومن شيء، كل على القادر لله ويسُبِّحون
في سراياه الرجل وشيَّد هانم، زينب زوج العمري بك لحسين كلُّه الخيرُ وآل العمري. محل

ذكور. وثلاثة الجميلة فاطمة وأنجب قرمز، درب
وتذهب فاطمة دون وحدها الهانم فتجيء الزيارة، يتبادلان وأمي هانم زينب وكانت
أن إلا هانم زينب عينا تعُجبني كانت ما وبقَدْرِ الباكية. لاتي توسُّ رغم بدوني وحدها أمي
تعترف لا واحدة كبيرةً أسرُةً كانت الحارة أن عجبٍ ومن يخُيفني. كان الضخم جسمها
كانت السرايات ولكن والسراي، الرَّبعْ بين ممكناً التزاوُر يكن لم أجل، الطبقية. بالفوارق
من حظوظهم ويأخذون الحديقة، في يجلسون والأعياد، رمضان في الرَّبعْ لأهل أبوابها تفتحَ
جانبٍ عن أحمد أم وكشفَت القارئين. كبار من القرآن لتلاوة ويستمعون والكعك اللحوم
حسين بين الزوجية الحياة استقَرَّت بفضلها إنه فقالت العمري، آل سراي في دورها من
المحمل حاكت حتى العظَمة في المرأة تمادَت النادرة وَصَفاتها وبفضل هانم، وزينب بك

والعصا! باليد زوجها تضرب اليوم وهي تقُهقِه: وهي وقالت السلطاني،

9



الورد صباح

والحب! بالدلال مستدركة: أحمد أم فقالت أمي وذهُلَت
ذاك؟! الضرب من نوعٍ أيُّ نستعمله! الذي كالضرب ليس

يدي! صنع من الطريَّة طيَّاته بين اليد تغوص الذي الأبيض اللحم وهذا –
بذراعٍ ة بضَّ يدًا لي ومدَّت الميدان، في ألعب وأنا حيالي يتوقف أن الحنطور أمَرتِ مرةً
ذات في متلقياً فرحًا فتناولتهُا بالقشدة، الملبن من قطعة لتهََبني الذهبية بالأسَاور مُطوِّقة
زياراتُ شغفَتني وكم ورد، لحديقة مركَّز عصيرٌ كأنه نافذ جميل عبيٍر من ذقتهُ مما الوقت

اللذيذة! اللطيفة بهداياها الهوانم
الزواج. بعد ما إلى لَت أجَّ ها أمَُّ ولكنَّ فاطمة، تسمين في أسرُِع أن ووَددْتُ –

أحمد: أم فقالت عشرة، الخامسة بلوغها رغم الجميلة زواج ر يؤُخِّ عما أمي وتساءلَت
عشرة. الثامنة قبل يزُوِّجها ألا على م مُصمِّ بك حسين

أحمد! أم يا متأخرة سنٌّ ولكنها –
والآخر نيابة وكيل أحدهما اثنيَن؛ في ينحصر الاختيار ولكن أيضًا، رأيه بك لحسين –

طبيب.
وإخوتي، أخواتي مثل بعيدٍ إلى يوم ذات ستمضي فاطمة بأن ما نحوٍ على وأحسستُ
أشياءَ على حسراتٍ من تخلُ لم المبكِّرة الطفولة حتى ذا. الشَّ إلا أحلامي في منها يبقَى ولن
بالهدوء ننعَم ونحن ١٩١٩ ثورة ودهمَتنْا والفناء. الضياع دها يترصَّ ومحبوبة جميلةٍ
الغامضة، الألوف ورأيتُ الرصاص وفرقَعة الهُتاف دوِيِّ على بغتةً استيقَظتُ النعسان.
تتيه كانت رأيناها، كنا إن لتسأل أيام بعد وزارتنا تهتف. الكارُّو فوق رأيتهُا أحمد أم حتى

والنصر. بالعزة دلالاً
ذلك بعد أبلغَتنا التي وهي .. سعد عن الإفراج لنا ويتم الإنجليز على الله سينصرنا –
أفُرِج ولكنه الإنجليزية، العسكرية للمحكمة لتقديمه تمهيدًا العمري بك حسين باعتقال
فُرشَت الأبطال. رجوع قرمز حارة إلى فرجع سعد، عن الإفراج عقب عنهم أفُرِج فيمن عنه
المشربيات، وراء من النساء وزَغردَت والأعلام، الثريَّات سمائها في وتناوحَت بالأكمة أرضها
باب أمام فرقصَت بنذَرْها، أحمد أم ت ووفَّ أبناء، من فقَدوا ما رغم الفقراء هُتاف وتعالى
أن بعد مهنئاً، جاءه الجمالية قسم مأمور وحتى سلامة.» يا «سلمى تنُشِد: وهي السراي
قصيرةٍ فترةٍ وبعد التام، للاستقلال مقدمةٌ إلا هو ما سعد عن الإفراج أن الجميع اعتقد
العباسية؛ إلى الانتقال على رأيهم استقَر العمري آل أن وهو مزعجًا خبراً إلينا المرأة حملَت
أن ا حقٍّ عليهم هان هل أمي وتساءلَت: كبرى. سراي لإقامة فضاء أرضًا اشترَوَا حيث
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لن عامَين أو عامٍ بعد بيقين: أحمد أم فقالت والبركة؟ الخير أصل هي التي الحارة يهجروا
الحارة. في الأعيان أسر من واحدة أسرةً تجَدي

أنوارهم؟! انطفأتَ إذا الحارة تكون وكيف .. خبر! من له يا
مترامية والعباسية اليوم، الموضة هي الإفرنجية الأحياء بسرعة، تتغير الدنيا –

أمثالكم. للمستورين متَّسَع وفيها الأطراف،
الحسين؟! عن ونبعُد –

ساعة. نصف في إليه تنقلكُِ سوارس –
وشيَّدوا الشرقية العباسية إلى الأعيان فانتقل أحمد، لأم خطر ما الزمن مع ق وتحقَّ
فسكن الغربية، العباسية إلى «المستورون» الوسطى الطبقة انتقلَت كما العملاقة، قلاعهم
الطرفَين بين القديمة الرابطة تتواصل ولم يناسبه. البعضما واشترى صغيرة البعضبيوتاً
شارع وكأن الجديدة، ببيئته فريقٍ كل شُغل ما لأمرٍ والتمزُّق. للوهَن تعرَّضتْ ما فسرعانَ
أبدًا. يعُبرَ لا وقد ات الملمَّ في إلا يعُبرَ لا ا سدٍّ أصبح الجانبيَن بين يفصل الذي العباسية
الزمن إلينا وحمل أعداء، شبه أو أعداءً الزمن مع صرنا بل كالغُرباء، أو غُرباءَ عدنا
محو في ينجح لم الواحد للحزب الانتماء وحتى والانفصام، العداوة تكُرِّس جديدة أفكارًا
في خاصةً ونزُهتي مُرتادي الشرقية العباسية من أجعل أن واعتدَتُ الزاحفة. الغربة تلك
القصور في النظر أقُلِّب الأنيقة، وميادينها الواسعة شوارعها في أتمشىَّ الصيف، أصائل
تلاشت التي الصادقة الحميمة القديمة الجيرة أحياناً وأتَذكَّر الغنَّاء، والحدائق الشامخة
أين ترُى أتساءل: الأوان، قبل الحبَّ القلبَ علَّمت التي المليحة الوجوه وأتذكَّر الفضاء، في
حينها في بالأنباء وجاءتنا جديدة؟ هانم زينب الزمن منكِ خلَق وهل .. فاطمة؟ يا الآن أنتِ
م تضخُّ عن طويلاً ثتَنْا حدَّ المتباعدتيَن. الطبقتيَن بين الباقيةَ الرابطةَ ظلَّت التي أحمد أم
والمحل، المصنع في معه الثلاثة أبنائه إشراك وعن الحرب، بعد خاصةً بك حسين ثروة
النيابة. وكيل من تزوَّجَتْ فقد فاطمة أما الباشوات، طبقة من أسرُ إلى ق الموفَّ وإصهارهم
وصدى مجرَّد جمالٍ من نفحةٌ إلا خيالي في يبقَ فلم تمامًا، صورتها نسيتُ قد ووجدتنُي
كر بالسُّ هانم زينب بإصابة أيضًا وعَلِمنا الذاكرة. على والتَّمنُّع التَّأبِّي شديد رخيم صوتٍ
الهانم فقدَت أجل، الحلوى. إغراء أمام الانضباط عن لعجزها المرض معها استفحل وكيف
لم الثورة أن والحق يوليو. ثورة لقيام الأول الأسبوع في ماتت ثم الخمسينيات، في بصرها
بالسياسة الاشتغال هجر أنه بك حسين حظ حسن من كان ولعله بسُوء، العمري آل تمسَّ
وقلقهم الثابت خوفهم في طبقته أبناء شارك أنه غير الوفد، عن السعديين انشقاق عقب
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عطف من أبدًا يخلُ لم السادة عن أحمد أم وحديث عنهم. الدنيا بإدبار وشعورهم الدائم
حبها ولكن ،١٩١٩ ثورة أحبَّت كما يوليو ثورة أحبَّت وزعيمها. يوليو بثورة تعلُّقها رغم
حدث عما سمعتم أما واضح: بجزعٍ يومًا لنا قالت التي وهي أبدًا، يفترُ لم القدامى لزبائنها

العمري؟ هانم فاطمة لزوج
لزوجها؟ حدث ماذا الجميلة، فاطمة .. آه

وكان صباه رفاق أحد قابل وهناك سويسرا، إلى قصيرة رحلةٍ في المستشار سافر
لسؤاله دُعِيَ مصر إلى المستشار رجع ولمَّا مهاجمته، عن يكُف ولا الناصر عبد من هارباً

ذلك. بعد أثرٌَ له يظهر لم ثم القديم، لصديقه مقابلاته عن
معتقلاً؟ زال ما لعلَّه –

سرَاحُه. بعدها أطُلِق ساعةً إلا يستغرق لم سؤاله إن لهم قيل .. أبدًا –
الطريق؟ في حادثة له وقعَت لعلَّه –

الدنيا؟! قد مستشار شخصية على الاستدلال يصعُب وهل –
خلاء أي في ودفنوه قتلوه أنهم تؤكِّد هانم فاطمة أحمد: أم توُاصِل ثم صمت، ويسود

الأمر. وانتهى
العمري، آل عن أعرفشيئاً الثمانينيات—لا في الدنيا عن أحمد أم رحيل —وبعد اليوم
ولم الأهرام. في الجميلة فاطمة نعي العام هذا قرأتُ ولكني شيئاً، أعرف أن يهمني لا ولعلَّه
أو المعارف أو الأقارب على كالحزن لا خاص، نوع من حزن ولكنه حزن بلا الخبر يمضِ
شيء. كل على أو شيء لا على الوجود محراب في تتُلىَ شعيرةٌ كأنه يتأدَّى حزن إنه الأصدقاء.
الطفولة، رعاية رائدات من بوصفها النسائية المجلات إحدى في جميلاً رثاءً عنها قرأتُ ثم

قلبي. أعماقِ في الطيب أثرَها فحفَرتْ معي، بتلقائية بدأتَها التي الرعاية تلك
كالقلعة دارهم تقوم الجميل، الماضي غياهب في يوُمِضون العمري آل بعد سعادة وآل
تاريخية، كبيرة أحجارٍ من مركَّب عالٍ جدارٌ يطالعك هناك العتيق. الأثرَي القَبو وراء فيما
عندما الحارة في وأنا عادة تتم سعادة لآل ورؤيتي جانبية. عطفةٍ على فيفتح مدخله أما
ة الُمشعَّ وجوههم تنطق القاضي، بيت ميدان إلى طريقهم في القَبو جوف من يخرجون
وعُوده العالية، بقامته الأسرُة، رب سعادة، بك الحميد عبد هذا الشركسية. بأصولهم
المقوَّس، الطويل الحاد وأنفه الزرقاوَين، وعينيَه بحمرة، الُمشرَب الأبيض ووجهه النحيل،
صارم ذهبي، مقبضٍ ذات سوداء عصًا على متوكئاً بيضاء، وعمامةٍ إفرنجية بذلةٍ في يرفُل
فيستقبله الخوف يسير حيث يبث حوله. بما يعُنى لا أمامه، ينظر الهيئة، متعالي النظرة،
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وبسحره، بلمعانه المكان ر ينُوِّ سعادة فاضل الشابُّ بِكريُّه وهذا الكراهية، وتتبعَُه الاحترام
جميلاتٌ والصبا، الطفولة بين الثلاث، سعادة بنات وهؤلاء الفاخرة. وثيابه وحسنه بأناقته
مرافق بلا يذهبن والدندورمة، الشيكولاتة لشراء الميدان إلى ا صفٍّ يسرَِن ساحرات، فاتنات
لهن يشفع وجمالهن طة، والمتوسِّ الكبيرة الأسرُ بتقاليد مبالياتٍ غير مرافق بلا ويعُدن
أو راكبة أبدًا ترُى فلا الأسرة ربة أما وعُزلتِها. الأسرة لتعالي الرافض العام الرأي عند
الثلاث بالجميلات عيناي وَلعَِت كم والستائر. الجدران وراء بالقلعة معتصمة دائمًا راجلة،
كن ولكنهن السطح فوق أو القَبو تحت معهن ألعبَ بأن حلمُتُ وكم الصغرى، وخصوصًا
المستغنية البطالة يمُثِّلون سعادة وآل الخيال. بقوة النفس في ويبقَين الأحلام بسرعة يذهبن
والمقاهي المصري الكلوب بين وقته يقضيالأب الأوقاف، على معيشتها في المعتمدة العمل، عن
ثرائهم في أحدٌ يشُكُّ ولا الابتدائية. على بالحصول فاضل ويقنع المدينة، وسط في الكبرى
الناس يظُن ما دون ثراءهم ولكنَّ أصل أصحاب إنهم وتعُيد: تقول التي أحمد أم إلا الكبير،
لحزنٍ فعلٍ ردَّة ولكنها وحدَها، الكبرياء أو للتقاليد نتيجة ليست البيت ربة وعُزلة .. بكثير

عميق.
الحزن؟! –

كمظهره لا قَذِر وذوقه .. زائغة! عينه عمره طول الرجل أحمد: أم فتقول أمي، تتساءل
الجمال! في وآية ناس، بنت يقُال والحقُّ وزوجه والساقطات، الخادمات وراء يجري ..

أحمد؟ أم يا المجرَّب وطبُّك –
نفختهُا ثم الرشاقة هانم سلطانة جرَّبتْ وقد القدَر، من ينجُ لم ولكنه الطلاق منع –

مكتوب. المكتوب ولكن الحجم، في هانم زينب فاقت حتى
يخونها. كما فخانتَهْ يدري، لا وهو الرجل من انتقمَت ولكنها تواصل: ثم قليلاً وتفكِّر

أبدًا! القلعة تغادر لا ولكنها –
إلى ويندس امرأة زي في يتنكر أن اللَّبَّان على يتعذَّر لا مقهقهة: أحمد أم فتقول

الحريم.
والتي سعادة، بك الحميد عبد تصُافِح التي الحي في الوحيدة بأنها أحمد أم وفاخَرتْ

أحمد؟ أم يا حالكُِ كيف تأفف: دون لها يقول
نوعٍ أي من اشتراكٍ دون بعيد، من ١٩١٩ ثورة شَهِدَت التي الوحيدة الأسرة ولعلَّها

كان.
من نفرٍ سوى جنازته يشُيِّع ولم بك، الحميد عبد توُفيِّ الثورة قيام من أشهُرٍ وبعد
البنات ولَمحتُ العزاء. في حارتنا من امرأةٌ أو رجلٌ يشترك ولم الحارة، وشيخ القربى ذوي
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جامع حتى القلائل المشيعين وراء وسرتُ دموعي، ففاضت نافذةٍ في يبكين وهن الثلاث
معدودة جنازاتٍ وشَهِدتُ الجنازات، مثل وأفكاري خيالي يثير شيء يكن ولم الحسين.
«فلانٌ المعروف: الهُتاف حرفيٍّا وصدَّقتُ الثورة، أوائل في استشُهِدوا الذين الحارة لشُبَّان
عن وتساءلتُ قبلُ، من يفعل كان كما ويسير يعمل أراه أن ع أتوقَّ وكنتُ يمُت.» لم حيٌّ
العباسية، إلى هاجَر أن لبث وما أبيه، مكان فاضل حلَّ حال، أي وعلى جدوى. دون ذلك
العباسية في جديدة قلعةً تشيِّد ولم بغمرة المتوسط فوق بيتاً اشترت الأسرُة أن سمعنا ولكنا
ولكن العباسية إلى الحارة انتقلَت ثرائهم. درجة في أحمد أم رأي صدقُ لنا فتبينَّ الشرقية،
الداخلية. وكيل كريمة من فاضل بزواج عرفنا ما أحمد أم ولولا مستقلة. دويلاتٍ في لتعيش

فلاح! طبيبٍ يد رفض أن بعد لابنته، زوجًا به رضي
أما نيابة، وكيل من والوسطى بالصاغة، غني صائغٍ من البنات كبرى وتزوَّجتْ
رغم منه الزواج على وأصرت بسيطًا موظفًا عَشِقَت فقد قلبي إلى أحبُّهن وهي الصغرى
إلا بيتنا عن يفصلهما لا الجناين بين في معه أقامت وقد الأسرُة، وبقية والأخ الأم معارضة
مترعة ولكن عابرة نظرةً فنتبادل الطريق في أصُادِفها كنتُ التي الوحيدة وهي خطوات،
الحدائق في أو الشارع في يلعب وهو الجميل بِكريَّها أرى أن لي وقُدِّر .. الماضي بذكريات
ينتظره كان الذي المثير المستقبل أتصور لم وطبعًا عبيرها، عليه وتسكُب الحي تكتنف التي
وأصبحوا الوقف حُلَّ بل بسلام، سعادة بآل مرَّت يوليو ثورة قامت ولما التاريخ. بمنحنى
من الصغرى الجميلة البنت ابن الصغير الصبي أن وعلمتُ أملاكهم. في ف التصرُّ في أحرارًا
على اسمه جرى ما وسرعان المخابرات في لوظيفة واختير والمقرَّبين. بل الأحرار، الضبَّاط
عنه يقُال ما بين أقارن وجعلتُ لشيطان! إلا تكون لا مخيفة سمعةً واكتسب لسان، كل
أسأل ورحتُ وأتعجب. وأتساءل الوديعة، الجميلة صباه صورة وبين وأساطير حقائقَ من
الأتراك إن قال: من صدَق وقالت: العظيمة، قهقَهتهَا فأرسلت ذلك في رأيها عن أحمد أم

جنون. عرق فيهم
من أرى أعُد ولم المعادي، إلى الجناين بين من الثورة بعد انتقلت قد أسرُته وكانت
شركة، في وظيفةً ليشغل الحكومة من الأب استقالة عن ثتنا حدَّ أحمد أم ولكن أحدًا، أفرادها
سعادة آل اندمج فقد حالٍ أي وعلى الإكسبريس. بسرعة والجاه العز في يتوغلون وأنهم

الثورية! الوطنية بل المصرية، الوطنية في أخيراً
علي أرى البنان. آل سراي تقوم متراً خمسين مبعدة وعلى سعادة، آل قلعة يسار إلى
فردوس السراي وربة وزميلي صديقي محمد الصغير وابنه دوكاره في يوم كل البنان بك

14



أحمد أم

مظهرٍ ذو السمرة، غامق القامة، طويل بك وعلي قلبها> إلى الجميع وأقرب أمي حبيبة هانم
الطاحونة إلى السراي من صباح كل الدوكار به يمضي البيضاء، وعِمامته جُبته في جذاب
سراياه وفي بالابتسامة، وأجودهم بالفقراء وأبرهم بالحارة الأغنياء أتقى هو مرجوش. في
بك علي أحمد: أم عنه وتقول الشاذلية، الطريقة أهل من جمعٌ ه يؤمُّ أسبوع كل ذكرٌ يقُام

الله. إلا غني وما غني
الكريم، باب على بالبنُ يسرح أبوه كان قائلة: منخفض بصوتٍ التاريخ إلى ترجع ثم
الأب ومات لأمره. رادَّ ولا بالثراء الله فأمر الحرب، وقامت الخرنفش، في صغيراً دكاناً وفتح
في حلواني أكبر بنت هانم فردوس من وتزوج السراي، وشيَّد الطابونة، علي سي فأنشأ

كِبرَ. على محمد فأنجب بخاطره الله جبرَ ثم كالأقمار، البنات وأنجب الحي،
يتنكرون ولا عليهم الله بفضل يعترفون وهم وفقير غني بين فيهم فرق لا حارتنا أهل

مجانين! ذرية من مجانين فهم سعادة آل من ودعك لأصلهم،
البلخ. أشجار من الباشا ذقن قطف وفي الميدان في اللعب في قريني كان الصغير محمد
ويمارس التعليم عن ذلك بعد لينقطع مني أكثر عامَين فيه فمكث معًا الكُتَّاب ودخلنا
يشُعِره أن بك علي وقرَّر العاشرة، في العمل بدأ أبيه، رعاية تحت والمحل الطاحونة في العمل
وأذهب عمره. يحتمل ما تفوق بجدية وعامَلَه والعمامة الجُبة فألبسه مجيئها قبل بالرجولة
البسمات فنتبادل يعمل، وهو بعيد من صديقي لأشاهد فرصةٌ سَنحَت كلما مرجوش إلى
لنلهو الميدان في إليَّ ويهُرَع جلبابه يرتدي عمله من فراغه وعند أبيه. أنظار عن بعيدًا الخفية
واعتقُل ولسانه، وقلبه بماله فيها بك علي شارك ١٩١٩ ثورة قامت ولما الصبيان. بألعاب
انتخُب حتى ذلك بعد السياسي نشاطه واصل ولكنه العمري، بك حسين مع واحد يومٍ في
الوفدية البرلمانات جميع في عضويته على وحافظ الثورة، بعد نواب مجلس أول في عضوًا
بالعباسية جديدة سراي إلى الأسرة انتقلَت الثورة وعقب يوليو. ثورة قبل برلمان آخر حتى
الحي عبد صالح فرحه وأحيا عامًا، عشر خمسة ابن وهو محمد ابنه الرجل ج وزوَّ الشرقية،

كشر. وبمبة
الآخرين، وبين بيننا ما بها انقطع التي بالسرعة البنان آل وبين بيننا ما ينقطع ولم
في تتلاشى الحارة في الُمنبثَّة والتضامن الألفة روح أن والظاهر حال. أي على انقطع ولكنه
صدور من يقُتلَع لا باقٍ فهو والأساطير الخدمات من أحمد أم تراث إلا المترامية. الأحياء
والأحلام والجنس الحب ينابيع من المتجدِّدة أهميته ويكتسب طبقاتهم. اختلاف على الناس
محامٍ، من واحدة البنان؛ بنات بزيجات المدى على أخبرتنا التي أحمد أم وهي الخالدة.
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كما زغلول سعدُ زفافها شهد الأولى وأن وزارة، وكيل من والثالثة ري، مهندس من والثانية
وتياراته علاقاته في تغيرَّ المجتمع ولكن النحاس، مصطفى خليفته الأخُرَيين زفاف شهد
التناقضات لتوُاجه يوليو ثورة قامت حتى أجياله، بين والخصام الجدل واحتدم وأفكاره،
مدافع مرمى في نفسه البنان بك علي ووجد جائحة. شعبية ثورةٌ تجتاحها أن قبل الجديدة
وُضع ثم سبباً، لذلك يدري لا وهو السجون أعماق إلى سراياه من وحُمل الثوري، التغيير
رأس في شريان وانفجر والغم، الحزن من أسود ستارٌ الأسرُة على فرَانَ الحراسة، تحت
محمد ابنه انزوى حين على الناس، وشر الناس من بالله مستعيذًا الدنيا عن فرحل الرجل
ظهره وراء من الناصر عبد رجال يدُبِّرها الأحداث تلك أن أحمد أم رتْ وتصوَّ مقيم. ذعرٍ في

الحلوة. أيامك وعلى أمير يا بك علي يا عليك عيني متنهدة: وتمتمَت
في نشاطه استرد البنان محمد ولكن بعام، رحيله بعد بزوجها هانم فردوس ولحقَت
اسمه وتردَّد بل ثروتهَ، وضاعف خسائره فعوَّض الانفتاح وعاونه السادات، الرئيس عهد
عجائبها؟! من سخريةٍ وأي حياةٍ فأي الانفتاح، وحوش من باعتباره المعارضة صحف في

الحارة طرف عند سراياهم وتقع الحارة، أعيان من الرابعة الأسرة يشُكِّلون المرداني آل
الحارة في يتجوَّل الكبير المرداني أباه رأت أنها أحمد أم وتقُسِم القصرَين. بين المتصل الآخر

حافياً.
والحرب! والشطارة الحظ ولكنه –

الذي وهو العطارة، في الجملة تجُار كبار من المرداني بك عباس نشأ حالٍ أي على
قرمز! سرايات وأفخم أجمل أحمد أم تعَتبرِها التي السراي شيَّد

محمد. سيدنا إلا جميل وما جميلة، مملوكي، أصلٍ من فهي هانم فرحة زوجته أما –
عنطزة! من تخلو لا ولكنها نعم، جميلة أمي: فتقول

حبيبتي. يا كثير المال –
البنان؟ من أغنى أهم –

الحارة. في رجل أغنى المرداني بك عباس –
احتار لداءٍ الحَبلَ عن الهانم وانقطعت ولدَين إلا ينجب لم تواصل: ثم مليٍّا وتسكت

فيه! الأطباء
أحمد؟ أم يا أنت فعلتِ وماذا –

إرادة! كل فوق الله إرادة ولكن الكثير، فعلتُ –
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كان ولكنه الإفراط، لحد بديناً القسمات، غليظ والوجه، الرأس ضخم بك عباس وكان
من الطيبة الحناجر وذوي للظرفاء صالوناً سراياه سلاملك وكان نكتة، وابن محسناً كريمًا
استعدادٍ ذا يكن لم ولكنه بماله، أيَّدَها ١٩١٩ ثورة قامت ولمَّا المحترفين. وصغار الهواة
الثورة واقتحمَت البنان. بك وعلي العمري بك حسين مثل العامة الشئون في للاشتراك
في قُتل حيث العليا، بالزراعة الطالب محمود بِكريَّه منه فانتزعَت يدري لا وهو سراياه
من بالزواج ينصحونه وكثيرون شاكر، إلا له يبَقَ لم أحمد: أم وقالت المظاهرات. إحدى

أخرى.
هانم! فرحة مسكينة –

يصبرها! ربنا حد، كل فاق وحزنها –
ولوُعه المهاجرين، الأعيان كآخر الشرقية العباسية إلى المرداني بك عباس وانتقل
من «فيات» .. سيارة اقتنى من أول وكان أخرى، من الزواج فكرة نبذ زوجته بالهانم الشديد
الخاص بسحرها الزمان ذلك في العباسية شارع في مرقَت إذا الخواطر تثير وكانت الأعيان،
في مأساوية درامية نهايةً بك عباس حياة وانتهت الشامل. الهدوء ر يكدِّ الذي وأزيزها
فأصابته شيكوريل بدخول يهم وكان والحيوية. والعافية الصحة غاية في وهو الثلاثينيات
وكان نطاق. أوسع على مأساته فجرت يونانيين بين نشَبتَ معركة في طائشة رصاصةٌ
فتاةٍ من تزوج أنه أحمد أم وأخبرتنا والده، تجارة ى فصفَّ محامياً أصبح قد ابنه بك شاكر

الحميد. عبد للسلطان القربى بِصِلَة تمَُتُّ الجمال بارعة
إلى انضم ولكنه والبرلمان، الصحافة في نشاطه وتجلى الوفد، إلى بك شاكر انضم وقد
مرة من أكثر اعتقُل يوليو ثورة قامت ولمَّا مرتيَن، الوزارة وتقلَّد انشقاقهم عند السعديين
أحمد أم وكانت كالمجنون. وجهه على فهام الحراسة تحت وُضع ثم مختلفة، مناسباتٍ وفي
يكن لم الصحفيين، بعض من .. أشياء عنه عرفتُ ولكني وأمه أسرُته وحال لحاله ترَثي
وقيل للمخابرات، مرشدًا عمل إنه — أعلم والله — قيل أحمد. أم علم تبلغُ أن المستطاع من
أمَِن وذاك بهذا وإنه إبهام، أو لبس دون كقوَّاد العرب من بعض خدمة في نفسه وضع إنه
ليقفز الانفتاح، عهد في دعامته الثروة تلك وكانت كبيرة. ثروةً ن وكوَّ العَسْف من المزيد
عن ر يكفِّ وكأنما التديُّن، هي عليه الغالبة الظاهرة اليوم الثراء. من خيالية درجاتٍ إلى

الأسيفة. والذكريات بالألم الحافلة حياته تناقضات
ابنتها مع بيتها في وجدتهُا طويل. انقطاعٍ بعد أحمد أم أزور أن يوم ذات لي خطر
قد الحركة على وقدرتها كُفَّ قد بصرها كان التعليم. في كاملة خدمةٍ بعد المعاش إلى المحالة
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فراشها. جنب كرسي على جلست ثم وشوق، بحرارة ذراعَيها لي فتحَت عرفَتني ولمَّا ولَّت.
ونتذكَّر نتذكَّر ورحنا حيويته، على محافظًا بقي الذي الوحيد العضو هو لسانها لعل
ما ألا بالأموات، حافل عالمٍ جنبات في معًا جُلنا والقريب. البعيد الماضي صفحات ونقلِّب
لم الثغور وكأن الوجود، ظلمات في نا والسَّ بالسناء تشرق لم الوجوه كأن الراحلين! أكثر
على ملقاةٌ والسعادة والجنس الحب وطبيبة الحكايات راوية هي ها بالضحك، ترقُص
أحمد أم يا الحكايات قيمة وما قلبها. إلى الناس أقرب على يوميٍّا عبئاً تشُكِّل القديم الفراش
أولها من الحارة عبرَتُ وقد المصير؟ نفس تلقى أن قبل بأخرى أو بصورة تتكرَّر وهي
المسكون، كالبيت مهجورة مغلقةً سعادة آل قلعة رأيتُ القديم. العطر في وانغمستُ لآخرها
للحزب مقرٍّا والثالثة مستشفًى، والثانية مدرسة، إحداها صارت فقد الأخُر السرايات أما
هذه جمعَتنْا لقد لها: فأقول قلب، ونبضات وألوان أصواتٌ الماضي من وتنبثق الوطني.

الأخير. المقر في اللقاء فإلى الأيام، بيننا فرَّقَت ثم يوم ذات الحارة
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الجناين، وبين العباسية شارعَي بين ما موقعه إلا القديم الرضوان شارع من يبَقَ لم
بيوته أن غير الغرب، منخفض إلى الشرق مرتفع من الطبيعي سطحه بميل أيضًا ويحتفظ
ومخلفات الخردة فيها تبُاع فضاء أرضٍ إلى والحدائق الحقول وتحوَّلَت عمائر، انقلَبتْ قد
في تشتَّتوا الذين القدامى سكانه مكان العدد يحصيهم لا جدد سكانٌ وحَلَّ السيارات.
حبور في محاذياً الشامل، الهدوء حضن في يسَتكِنُّ كان الأرض. جوف في استقروا أو الأحياء
والخَضرْوات، والتين والياسمين الحِنَّاء أشجار مع يومية بمناجاةٍ يثملُ والحدائق، الحقول
تسقفه الشتاء في الصغيرة. الخلفية الحدائق ذات المهندَمة ببيوته مزهوٍّا السواقي، وخرير
المائل سطحه سال واحدة مطرة أمطَرتْ إذا وحتى المكفهرة، وجوهها مه وتتجهَّ السحب
الصيف وفي بالزبدَ. يفور منه نهرًا صانعةً الجناين بين شارع في لتتجمع الجارية بالمياه
حرارتهَا مهدهدةً الأرض ترُشُّ المياه خراطيم جدرانه صنابير من فتنطلق الشمس تلُهِبه
في يجد ولا وسرور، بدهشة حوله فيما العتيق الشعبي الحي من القادم وينظُر الحامية.
وأناسٌ إفرنجية وبيوتٌ إفرنجي شارعٌ أنه إلا والناس والبيوت للشارع وصفًا قاموسه
شعرٍ فوق القبَّعة ترى فقد ذلك ومع الأجنبية. واللغة القبَّعة إلا ينقصه لا متفرنجون،
«أحبك بجملة: صبيانه نطق وقد عابر، حوارٍ في الفرنسية تسمع أو ألاجرسون، مقصوص

طويلة. بسنواتٍ المدارس في يتعلموها أن قبل بالفرنسية قبلة.» وأعطني
وأبي أمي الحقول، على المطل الجناح منتصف في البيوت من بيت في أسرتي واستقرَّت
الجمالية من والنقلة الزوجية. بيوت إلى دائمة هجرةً هاجروا فقد والأخوات الإخوة أما وأنا،
الحديث. العصر أعتاب إلى الوسطى القرون من وثبةً تعُتبرَ الزمان ذلك في العباسية إلى
اللف وملاءاتها الكارُّو وعرباتها الغازية العنبريومصابيحها بعبيرها ة والأزقَّ الحارة توارت
مقتحمة بعصريةٍ والمدينة، الريف ملتقى الرضوان، انا وتلقَّ والعمم. والقفاطين والجُبب
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البيجاما، بالجلباب استبدلتُ ما وسرعان الصحي، والصرف والكهرباء المياه إلينا مُهدياً
لتتفتَّح والأعناق السيقان أرى أن عليَّ كُتب كما الرش، عربة وراء والجري بالسيجة والكرة
أعيان إثر في الصغيرة، الوسطى الطبقة مِن هاجر مَن أول كنا مراهقتي. إيقاعاتها على
والداي وكان الحدائق. وغَرسوا القلاع فشيَّدوا الشرقية العباسية إلى سبقوا الذين الحارة
شابها الجديدة بالحياة فرحتهما أن والحق السنين، من عقدَين أو بعقد الشباب فارقا قد
ذلك أجل من قلبيَهْما، على القديم الحي هيمنة من التحرُّر يستطيعا ولم وحنين، اكتئابٌ
وجيران الحسين زيارة على واظبتَ أمي وكذلك ومقاهيه، أنُاسه حيِّه، عن أبي ينقطع لم

القديم؟ بيتنا هجرنا لماذا عتاب: في أبي سألتُ وربما الأول، الزمان
وعصريته، ومجالسه وأصدقائه الجديد مع تكيَّفتُ اثنيَن، إلى انقسمتُ فقد أنا أما
الجدد الأصدقاء معي جرفتُ حتى انتهزتهُا العتيق للحي للرحلة فرصة سَنحَت وكلما
يطول فلن حالٍ أي على كالسائحين. عليه وأقبلوا عشقوه، غريباً، عالًما يدي على فاكتشفوا
بأن وسأقتنع الآن، أما حينه. في الله شاء إن إليه عودة ولي ذلك، من أكثر بيتنا عن حديثي
ضم الذي فهو الأول؛ الحكايات صاحب هو قصص. من لديه فيما الرضوان ترجمان أكون
أركانه وفي دائمة، صداقةٍ عهد ليبدءوا الصبية التقى سطحه وعلى وشمالاً، يميناً البيوت
إلا رواياته من يصدُق لم ولو وانتشرَتْ، الأخبار تطايرَتِ جنباته وفي وجاءوا، الأبطال ذهب
والعبرة بالشواهد، ويسندُها الشوائب من يها ينُقِّ كان الزمن أن إلى بالإضافة لكفى، نصفها
الرضوان شارع إلى فاستمع حقيقة، من أصدق كذبة وَرُبَّ حدث، بما لا يقُال بما النهاية في

المتشكِّكين. من تكن ولا

إسماعيل آل

وهو الحقول، على المطلة الناحية في الجناين، بين ناحية من الشارع آخر في بيتهم يقوم
الحقول على يطل موقعه بحكم ولكنه الخلفية، وحديقته الأنيقة بهندسته البيوت أكثر يماثل
لطاهٍ واستخدامه بأثاثه نوعًا عالية بدرجةٍ ويمتاز الرضوان، وشارع الجناين بين وشارع
ولا — إسماعيل بك جمال من الأسرة ن وتتكوَّ النادر. الاستثناء من يعَُد ما وهو الخادمة مع
هانم كريمة وزوجته الأوقاف، بوزارة الموظَّف — بالشهرة أم رسميةً رتبته كانت إن أدري
الأب أعماقه. إلى نفذتَ حتى وجداننا ناجَت أسرُة وعثمان. وسامية مديحة الجميلة وذريته
اللعب أوقفنا مَرَّ إذا والعصا، الحذاء لامع الطلعة، مهيب الشارب، كث البطن كبير ربعةٌ
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روحوا والقرف اللعب بدل بنا: صاح وربما وامتثال. سكون في الغاضبة نظراته ينا وتلقَّ
عقولكم! فوا سقَّ

بغلٌ إلا هو ما قائلنا: ويقول ذهابه بعد الضحك في فنغرق فوا»، «ثقَّ لا فوا» «سقَّ ينطق
فخم!

وأما كالمحمل، الجسيم بلحمها متبخترة بحسنها، مختالة فتسير هانم كريمة أما
تميَّز عثمان حتى الغض، جمالهما من النقاب عنه يشَِف ما أجملَ فما وسامية مديحة
صداقتنا عن ع وترفَّ الحادة. الساخرة التعليقات عليه جرَّت الأنُثوية ته رقَّ ولكن بالجمال
الأسرُ أوساط في هانم كريمة واشتهُرتْ إلينا. ينظر أن دون بنا عبرَ وكم بسيط، عمرٍ لفارق
إلى زوجها تصاحب فكانت الحرية، من به يستهان لا بقَدْر حياتها في وتمتَّعتْ بالخفة،
عنها قالت وطالما الغنائية، ومسرحياتها المهدية منيرة عن للنساء وتحكي والسينما، المسرح

المسلية! لنوادرها نهاية ولا شربات، ودمها طروب سيدةٌ والدتي:
بالعباسية جوزيف سان مدرسة من عودتهما لدى كثيراً وسامية مديحة نرى وكنا
سلوك ينتقد من شلَّتنا في ووُجد الفرير. مدرسة في يتعلم عثمان أن نعرف كنا كما الشرقية،
إلى فيرافقها زوجته، أمام نعامة ولكنه علينا أسدٌ بك جمال الحياة: في ومنهجها الأسرة

والمسرح. السينما
في نقصًا ذلك في رأى من فمنا أبناءه؛ بها ألحق التي الإفرنجية المدارس على ونختلف
متفاوتة بدرجاتٍ نشعر جميعًا وكنا المدارس، تلك في التعليم على أثنى من ومنا الوطنية،

بالفرنسية. التحدث في طلاقتهم عليهم وننفس الغيرة من
عنها نسمع بأن بنْا رحَّ لذلك واستفزازنا؛ إعجابنا موضع الأسرُة كانت باختصار
لبيت بيته جوار بحكم الأول الهمس مصدر كان الخالق عبد صديقنا ولعل يسيء. ما
العباسية: بشارع ملتقاه حيث الشارع رأس عند مجتمعون ونحن قال إسماعيل، آل

هَربتَ! إسماعيل بك جمال بنت مديحة
معقول! غير الانفعال: من غاية وفي ذاهلين، به قنا وحدَّ

شاب! محامٍ مع هربت حصل، –
منها! ج تزوَّ ولكنه الخالق: عبد وواصل ليلة، وألف الأساطير جوِّ في الخبرَ بنا حلَّق

لغز! ولكنه خبراً ليس –
حرفًا. سمعتُ عما أزيد لا –
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في وعثمان دلالها في والأمُ مهابته في يمضي الأب حال، لها يتغير لم هي هي الأسرُة
البنت يد لطلب تقدَّم إنه قيل والأسرار. التفاصيل ى يتلقَّ الشارع ولكن وغرابته، رشاقته
وذاك فقير، هذا .. بك جمال عيَن منهم أحد يملأ لم بالرفض، جميعًا قُوبلوا وإنهم كثيرون
حتى .. وكيت كيت أخلاقه الرابع يرام، ما غير على أهله الثالث المستوى، دون شهادته
الهرب على اتفقا حتى الشاب المحامي إلى قلبها مال إن فما أبيها، ناحية من الجميلة يئَسَت
مهر، على يتَُّفق ولم هدايا، أو شبكة تقُدَّم ولم للدخلة، ولا للخِطبة حفلةٌ تقَُم لم والزواج.
نهائيٍّا انفصلَت قد مديحة أن الأمر أول وبدا عشه. وبنى صغيرة شقةً أثَّث الشاب ولكن
مستقرها، إلى الأمور فرجعَت الخير أهل ط وتوسَّ طويلاً، تدُم لم القطيعة ولكن أسرتها، عن

والرضا. بالحب القلوب وخفَقَت
جمال بنت سامية ضاحكًا: يقول الخالق وعبد إلا ندري ما عام حوالي انقضاء وبعد

جيش! ضابط مع هربتَ بك
المرة. هذه الضحك وشاركناه

يتعلم! أن يريد لا الغبي البك –
مجنون. شك ولا إنه –

ثم والقطيعة، العش وبناء والزواج الهرب مديحة. حكاية سامية حكاية وكرَّرتْ
أن غير والزواج. للحب جديدة تقاليدَ تخلقُ الأسرة كانت كأنما والرضا المستقر إلى الرجوع
والحلوى، الدندورمة بياع فرج وعم الخالق عبد دعمها الشارع، في تمطَّت غريبة شائعةً
جاءت ولكنها مصادفة، تقع لم الهروب حوادث إن قيل لتصديقها؛ شاملاً هوًى وصادفَت
عن لا مليمًا، ينفق أن دون كريمته ج ليزُوِّ إسماعيل، بك جمال من حكيم تدبيٍر نتيجة
يعمل أن دون الجذَّابة والمظاهر أسرته رفاهية على كله مرتَّبه ينفق كان لأنه ولكن بخل،
حتى الخُطَّاب رفض على فدأبَ ملكًا، يقتني أو نقودًا يدخر أن يستطع لم لغد. حساباً
التصديق على يعز ولا قَ، وصُدِّ قيل كلامٌ أراد. ما له وتمََّ الهرب إلى وسامية مديحة اضطَر
وادِّعاء؛ كذباً يقطر جو في نعيش كنا حال أي وعلى نار. بلا دخان لا إنه ثم رديء، خبرٌ
كان عريق منبع من أصلها يتسلَّل أسرة كلُّ وتاريخها، أسرُته عن الأساطير يروي فرد كلُّ
النساء أكاذيب أما نفسه. الرسول عهد أو المماليك أو علي محمد عهد على ورنَّة شنَّة له
ولذلك كالشوكة؛ الحلق في انحشرَتْ وإن مناقشة دون تقُبل وهي حرج، ولا عنها فحدِّث
والارتياح بالتصديق تقُابلَ حتى وسامية مديحة زواج كإشاعة مسيئة إشاعةٌ تنفجر إن ما
يثير الذي هو الجنسي الجانب فكان — المراهقين شبه أو المراهقين — نحن أما الخفي.
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تقُلِّد لو وددنا أحلامنا. وشتَّت خيالنا وفترَّ آمالنا خيَّب الزواج إلى الهروب انتهاء اهتمامنا.
الرضوان. شارع في وهبي يوسف تمثيليات من تمثيليةً نشهد وأن مرةً ولو الفن الحياة

المأذون؟ مجيء قبل شيءٌ يحدث لم أنه تظن هل بيننا: المحموم الحوار ويجري
شيء! كل على قادرة الهرب على القادرة البنت –

ملابسه. من تجرَّد عندما النادر الجمال ذلك تخيَّلوا –
أو سامية أو مديحة سحر من منا أحدٌ ينجُ لم ذلك؟! نتخيل لم إن نتخيل وماذا
القمر، خسوف أو الشمس كسوف مثل الرضوان شارع من غيابهما وكان معًا. كلتيَهما
إلا إسماعيل آل من لنا يبَقَ لم الحزينة. الأشعار قراءة أو الخيال عنه يسُليِّ أن وهيهاتَ
عثمان وأخيراً ثابتاً، نفورًا معنا يتبادل الذي بك وجمال يخيفنا، حجمها وكان هانم، كريمة
مسيو. مرسي قائلاً: شكَرَنا يمُر حتى اللعب وقفنا إذا وسخريتنا واستفزازنا لإعجابنا المثير
ويجتمع مثله متفرنجين أصدقاءَ يدعو وكان السخرية، من عاصفة ذهابه بعد ر فيفُجِّ
فكان الإفرنجية، المقطوعات عزف يتقن بيانو عازف بينهم وكان البيت. منظرة في بهم
الأدب فنقرأ أخرى نواحٍ في الفرنجة إلى نتطلَّع كنا أجل والغضب. الأثر أسوأ نفوسنا في يترك
الموسيقى أما والطانجو، الشارلستون وخاصة الرقص نتعلم أن حاولنا بل المترجم، الغربي
في والسيجارة يسير أن يبالي عثمان يكن لم رمضان وفي هضمها. الميسور من يكن فلم

أيضًا! تصوم لا هانم كريمة أمي: لي وقالت فمه!
بك؟ وجمال –

يصوم. أنه المعقول ولكن أدري لا –
يصوم. أنه أصُدِّق فلم آسيا خريطة تشبه التي بطنه مساحة وتذكَّرتُ

عثمان سافر — الثانوية المرحلة ختام في وكنا — الثلاثينيَّات أوائل في أنه المهم
الرصاص إطلاق إلى اضطُر أنه وهو فظيع خبرٌ دهمَنا أشهر وبعد فرنسا، إلى بعثة في
نتصور أن نستطع لم عليه. القبض ألُقي وأنه قمار، مائدة على خسرها التي نقوده ليسترد
وخفَق الجريمة. إلى اللانهائية العذوبة من والتهذيب ة الرقَّ البالغة الشخصية تلك ر تطوُّ
في سنوات عشر بالسجن عليه قُضي بأنه الأخبار وردت ثم شيء، كل رغم شارعنا قلب
كما الجحيم إنها الشيطان! جزيرة في إسماعيل جمال عثمان .. للهول! يا الشيطان. جزيرة
هانم كريمة تعُد ولم الرقيق؟ الهشُّ الفتى لها يتحمَّ فكيف أوليمبيا، بسينما فيلم في رأيناها
خُطاه وثقُلَت البراقتيَن عينيَه نظرة غامت فقد إسماعيل بك جمال أما الطريق. في ترُى
الشفاعة تجُدي ماذا ولكن الوزراء، رئيس صدقي بإسماعيل استشفع إنه وقيل بالهوان.
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زيارة من راجعة وهي شديد بتأثُّرٍ يومٍ ذات تقول أمي وسمعت الفرنسي؟! القانون أمام
البكاء! من عيناكِ ذبلَت .. هانم كريمة يا عليكِ عيني إسماعيل: آل

البطل بوفاة ذروتها فبلغَت يذبلُ أن بد لا الذي كالجرح تستمر لم المأساة ولكن
وما والضحك. السرور لحياة الوداع فكانت الزوجَين، حياة من المأساة تِ وغيرَّ السجين.
العظمى الحرب أثناء وفي الحج. فريضة لأداء الحجاز إلى معًا يسافران وهما إلا يومًا ندري
رأيتها ليلة. كل الحي أهل بين يجمع كان الذي الشارع مخبأ في هانم كريمة رأيتُ الثانية
الحرب نهاية وعند .. الكِبرَ أمارات وعَلَتها ورواؤها، لحمها عنها تخلىَّ وقد البيت ملابس في
وتتابعَت اليوم. حتى ذلك بعد أحدهما على عيني تقع فلم الجديدة مصر إلى الأسرُة هاجَرتِ
فسرعان الحقول، وسط سعيد أحمد شارع وشُقَّ الأرقى، الأحياء إلى شارعنا من الهجرات
الحرب. ومخلفات الخردة الفضاء الأرض في محلها وحلَّت والأزهار الخضرة اختفَت ما
كهلٍ بصحبة تمضي سامية يومٍ ذات رأيت — بالأوقاف موظف وأنا — الخمسينيات وفي
على هانم كريمة من الأصل طبق صورةً أمامي رأيتُ الأهلية. الأوقاف مدير حجرة نحو
حوارًا تبادل التذكُّر أن وأعتقد خاطفة، نظرةٍ في عينانا التقت وقد والجمال. النضارة عهد
الجميل. الماضي من طويلة عِشرةٍ لإحياء ناحيتي من كافياً كان ولكنه عينيَنا، بين صامتاً

مراد آل

الشارع، من الآخر الجانب ذيل في الجناين بين ناحية من الشارع نهاية في بيتهم يقوم
الخالق، عبد عنقودها آخر هو الأسرة هذه من صديقنا إسماعيل. آل بيت يواجه فهو
منذ يا توُفِّ فقد أمه وكذلك أبوه مراد الشيخ أما وأخوَين. أخت مع البيت في يقيم وكان
أحمد، ثم تليه ورتيبة الأكبر، هو محمود كان السن وبترتيب طفلاً. زال ما وهو سنوات
البيت في تقوم رتيبة وكانت الخالق، عبد وصديقي أحمد بين قليلة غير سنواتٌ وتفصل
حتى يتزوَّجا ألا قررا وإنهما موظَّفان أخوَيه إن الخالق عبد لي وقال قيام. خير الأم بوظيفة
مثل فخورًا شخصًا حياتي في أعرف لم والمظهر الحال بساطة ورغم رتيبة. أختهم تتزوج
الخالدين، الأزهر شيوخ من كان وكيف مراد الشيخ أبيه عن كثيراً ثنا يحُدِّ الخالق. عبد
محمود أخوَيه يذكر وكان الجبرتي، تاريخ في مذكور أباها وأن عريق، مجدٍ سليلة وأمه
بقية بفضل الحقيقة وعرفتُ المهمين. الدولة موظَّفي من باعتبارهما أفندي وأحمد أفندي
كانت أجل دائمًا. أساسٍ غير على يكن لم فخره أن وعرفتُ والشارع، والزمن الأصدقاء
الديار مفتي يومًا كان عمه والثراء. بالمجد مُورقة شجرةٍ في العاري الوحيد الغصن أسرُته
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في له تذُكر مشهودة مواقفَ إلى العلماء، كبار هيئة في عضوًا وقتذاك زال وما المصرية،
ةَ وثمََّ العام؟! النائب ما أدراك وما العام، النائب الأيام تلك في كان وخاله ،١٩١٩ ثورة
يعتمد أساسٍ بلا يكن لم ففخره إذن البلد. تجُار من المختارة الصفوة في يعَُد آخر خالٌ
أي نشرِ فرصة ينتهز وكان السخرية. بعض عليه جرَّت لدرجةٍ فيه يغُالي كان ولكنه عليه،
يومًا نشهد لم ولكننا فيه، المذكورة ية المدوِّ بالأسماء علينا يتلوُه لكي بأسرُته خاص نعي
وعرفتُ الرضوان. شارع في المنعزل صديقنا بيت يزور وهو العظام الرجال أولئك من أحدًا
بالابتدائية، أفندي محمود الموظَّفين، صغار من بهما فإذا الموظَّفَين، أخوَيه حقيقة ذلك بعد
السواد، عميق أسودَ وشعرٍ مستدير وجهٍ ذا الخالق عبد وكان بالكفاءة. أفندي وأحمد
صورٍ ثلاث ورتيبة أفندي ومحمود هو وكان صغيرتيَن، مستديرتيَن وعينيَن أفطس، وأنفٍ
ولونٍ ممشوقة بقامةٍ انطلق الذي أفندي أحمد بخلاف صلة، بأي للجمال تمُت لا متقاربة
حتى زواجهما الأخََوان يؤجل أن طبيعيٍّا وكان جذابة. متناسقة وقسماتٍ للبياض ضارب
ولم فيه خطاه تعثَّرت التي تعليمه مراحل من الخالق عبد ينتهي وحتى رتيبة، ج تتزوَّ
كانت وربما مستقبلها، ويطمسمعالم الأسرة على يخُيِّم الفقر كان مرموق. فَلاَحٍ تبُشربأي
ورغم والجمال. الجاذبية من القاسي وحرمانها وجهلها لفقرها الأساسية مشكلتها رتيبة
انفرادية زيارات في الشارع أسر على وتردَّدتْ والانطواء، للانزواء تستسلم لم فهي ذلك
بملابسها السيدات مجتمعات في الوجود لتتفادى — المعروفة الزيارات أيام متجنِّبة —
فنجان من أكثر الزائرة تكلِّفها فلا منفرداتٍ بيتها في كذلك ولتلقاهن المتواضعة، البسيطة
وراحت الزوجة، بافتقاد ولا الأم بفقد يشعروا فلم بيتها، في الخدمة محور وكانت القهوة.
أعضاء أسعد كان أحمد أن شك لا والقلق. الصمت من جوٍّ في عام بعد عامًا السن في تتقدَّم
على نظراته ع ويوُزِّ والنساء، البنات أنظار فيجذب بمنظره تيَّاهًا بالشارع يسير الأسرة،
مسعاه يخَِب ولم مهنته الحب فن من جعل الواجب. بالحذَر مغلَقة والشرفات النوافذ
السن في تمُاثِله غنية أرملةٌ أحبَّته المعجزة. يشبه بما الكئيب البيت من الحب فحرَّره
محمود، الأكبر أخوه وانزعج تذُكَر. تكاليفَ بدون أي حاله؛ ينُاسِب زواجًا عليه وعَرضَت
على سيفُيض بأنه ووعدَه طمأنَه ولكنه الجانحة السفينة في وحيدًا سيتركه إنه له وقال
لتستأثر كأنما المعادي، إلى به وانتقلَت الأرملة، من ج وتزوَّ عليه، الله به سيفُيض مما أسرُته
ينقطع وكاد الخلابة، وعوده من وعدًا ينُجِز أن يستطع لم أنه والحق أهله. عن بعيدًا به
اليأس وبلغ أكثر الأسرة حال وساءت الدماغ. ووجع للمشاحنات تحاشياً أسرُته عن تمامًا
التحق الدراسة في المتكرر لفشله فنتيجةً الخالق عبد أما ورتيبة، بمحمود مداه أقصى
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وبوساطة منا، واحد أي قبل المتواضعة دراسته من وانتهى بالابتدائية، المتوسطة بالتجارة
فكرة أفندي محمود نبذ الثلاثينيات وبحلول بالمعارف. صغيرة بوظيفةٍ التحق خاله أو عمه
بخمس الثلاثين جاوزَت ورتيبة المعاش، سن نحو ينحدر ومضى وعجزًا، يأسًا تمامًا الزواج
في مفاجأة ةَ ثمََّ كان ولكن الطريق، نفس في يسير بأنه الخالق عبد وآمن لليأس، واستسلَمتْ
شيء وعلى وحيدًا كان عمره، من الخمسين في لرتيبة. بعريسٍ الحلال أولاد جاء فقد الغيب
تزوَّجَت هكذا آخر. شيءٍ أي من أكثر الخدمة إلى حاجة في كان ولعله والمرض، الثراء من
فوات قبل وأنجبتَ الجديد، بيتها في أيضًا واستقرَّت والظنون، اليأس فوق قافزةً رتيبةُ
كثيراً وصادفَتهْما جيش، ضابط والآخر شرطة ضابط الأكبر أرى أن لي أتُيح ولدَين الفرصة
بخالهما أسُوةً خالي.» «يا بقولهما: يناديانني فكانا الخالق عبد بيت في العمر من أطوار في
المشارب اختلاف رغم قويةً للزمن صمدَت الخالق عبد مع صداقتنا أن والحق الخالق. عبد
وجمعنا معًا، العظمى الحرب واستقبلَنا والذكريات. والمقهى الشارع يحفظها والمذاهب،
وكان والأسعار. والأحوال الناس في حولنا النامية ات التغيرُّ ناقشنا وطالما ليلة، كل المخبأ
شأن خاصة، أخته ولابنيَ عامة لأهله صديقي يكُنُّه الذي الجامح الحب ملاحظة السهل من
نفوذ نحو الساذج الطبيعي لتطلُّعه وأيضًا الحميمة، العواطف ممارسة من المحروم الأعزب
سوء ولكن به، يعتدُّ مستقبلٍ بلا ضائع صغير كموظَّفٍ هوانه به يغطي والجيش الشرطة
استولَت الحرب أعقبتَ التي الحرجة الفترة ففي يدري؛ لا حيث من يرصُدُه كان الحظ
أمره انكشف والسلطة الإخوان بين الصراع خضم وفي الشرطة، ضابط على الإخوان مبادئ
الحقيقة هذه أعرف ولم ضابطهم، الجنود قتل الشرطة! برصاص وقُتل مثيرة مطاردةٍ في
في الإخوان برصاص قُتل أنه من الجرائد في نشرُ ما بخلاف نفسه، الخالق عبد من إلا
أن خوفًا المأتم سرُادق شهود من فيها يحُذِّرنا مكتوبة كلمةً لنا الخالق عبد وأرسل المعركة.

التحقيق. ذلك بسبب نجَُرَّ
فتَّشوه! بيتنا حتى أيام: من ذلك تلا فيما لي وقال

الأسود! حظي إنه باكية: بنبرةٍ يتمتم وراح
وكان الموت، أمام أحزانه عمق في الخالق عبد يقارب كان من أصدقائي بين أعرف لم
خاصيته أما بأسرته. تعلُّقه شدة في يماثله أحدًا أعرف لم كما أنفسهن، النساء ذلك في يفوق
الدربي سباق أو المواساة يانصيب وبخاصة اليانصيب أوراق لشراء إدمانه فهي الأخرى
يستسلم حينما النتيجة، وظهور الورقة تمضيبينشراء ما هي أوقاته أسعد وكانت العالمي.
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يقول وأحياناً والعروس. والمائدة، والسيارة، ، الفيلاَّ الأساسية؛ مباهجها في الأحلام، لعذوبة
الهواء! في الضائعة النظرات لخسارة يا متحسرًا: لي
النوافذ! في الجميلات فيقول: يعني عما فأسأله

بأدبٍ يستجبن وكيف الجائعة، بنظراته يطاردهن كيف العباسية، بنات عن ويحكي
أبدًا. تجيء لا التي التالية الخطوات منتظرات

قصيرة! واليد بصيرة العين –
أحمد! لأخيك خبأه كما حظٍّا الدهر لك يخبِّئ ربما ضاحكًا: فأقول

بالوغد! تذكِّرني لا ا: محتجٍّ فيقول
الدعاء من ويكثر وصيامه صلاته على يحافظ ما، نوعٍ من متديناً الخالق عبد كان
محمد بشارع الأنبذة أنواع أرخص متجرعًا الجمعة ليلة فيسَكَر يتردَّد لا ولكنه وعسى، لعل

سَكِر: إذا ويتغنَّى طياب. درب إلى مترنحًا يذهب ثم علي،

الغيب، لعلام الحمد
جيبي، يملأ أن على القادر

نيَبْي، الدنيا من وآخذ
بفرنسية. وأتزوج

كلهم يقول: وبامتعاض الوطنية، الحركة إلى الانتماء يعرف لم شلَّتنا نقيض وعلى
للبائسين؟! فعلوا ماذا مهرجون،

يقاسمونهم السياسيون ساخرًا: فيقول والأجانب، الاستعمار على الأصوات وتحَمِل
بالخطب! علينا ويضحكون الخيرات،

في قبع الذي كلها شلَّتنا في — اثنيَن أحد أو — الوحيد ولعله رأيه، تغيير إلى سبيل ولا
المقرَّرات عدا — مجلة أو كتاب في حياته طَوالَ ينظر فلم العقلية، الأمية من محكمة قوقعةٍ
— الحديد بالسكة التاجر والعقاد المفكر العقاد بين يفرق أن يستطع ولم المدرسية،
إنجلترا في نيل فيوُجد للنهر، مرادف النيل أن يعتقد أنه نسبيٍّا متأخر زمنٍ في واكتشفنا
ويرقص ويغُنِّي يضحك، فلا والكآبة الوجوم عليه يغلب وكان إلخ. … العراق في ونيل
فاجأنا ذاك وعند عمرنا، من الأربعين على أقبلنا حتى الزمن وجرى سَكِر. إذا إلا وينبسط
بعبد وإذا يقولون، كما أسداسٍ في أخماسًا نضرب ورحنا .١٩٥٢ يوليو في بانقلابه الجيش

نعانيه. الذي الكَرب من خيرٌ حركةٍ أي يقول: الخالق
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يطير وكاد المقرَّبين، الثاني الصف ضباط من الباقي أخته ابن أن له تبين ما وسرعان
لم إذا سكر: بغير ضاحكًا لنا يقول وراح حياته، في مرة لأول بالسياسة واهتم الفرح، من

النبلاء! من فنحن الأمراء من نكون أن لنا يقُسَم
أجنحة على مقبلة الدنيا وأن أخيراً، ربحَت قد يانصيبه ورقة بأن الخالق عبد وآمن

الترقية؟ تجيء متى وسألَتهُ: الملائكة،
قليلة الصخب كثيرة الوزارة في الترقية إن — أخته ابن — لي قال بحبور: فقال
الضابط أرى أعُد ولم .. خيالي وبمرتبٍ شركة في وظيفة عن لي سيبحث ولكنه الثمرة،
مستتراً أحياناً خاليُه يزور وكان الجديدة، واجباته في لانغماسه ربما شارعنا، في الشاب
ذات صادفته وقد أحد. به يدري أن دون يذهب ثم خيراً ويعدهما عليهما فيطمئن بالليل
عسكرية سيارةٍ إلى الشريفين بشارع الإذاعة دار يغادر وكان عملي إلى ذاهب وأنا صباح
يمكن لا بارد. ماء جردل عليَّ اندلَق يرََني، لم وكأنما مضى ولكنه بالسلام هممتُ تنتظره.
معدودة؛ أيامٍ في تغيرَّ ما لشد ولكن يرَنِي، فلم بأفكاره شاغل شغل في إنه يتجاهلني، أن
عليها. ومن الأرض صاحب وكأنه ومضى جاءته، أين من أدري لا عظمةٍ هيئةُ تلبَّسَته
أولئك أن خاطر لي وخطر الثقافية. وسذاجته وعذوبته وبساطته تواضُعه بذهولٍ وتذكَّرتُ
أن يخُشى ولكن بالنقص، مشاعرها معاناة في المقهورة مصر يمُثِّلون ثورتهم في الضباط
التعساء! المصريين إلا عليه يمارسونه من يجدوا ولا عظمة، مُركَّب إلى ذواتهم في الأمر ينقلب
الضابط ينتاب متقطِّع بصداعٍ المأساة وبدأتَ سراب. في يعيش كان الخالق عبد أن المهم
ما وسرعان بالمخ. ورمٍ اكتشاف عن الفحص وينجلي ويستفحل، يشتد ثم رأسه، في الشاب
الشاب أسلم متوقعة غير وبسرعةٍ وخطيرة، عاجلة جراحةٍ لإجراء إنجلترا إلى طائرة حملَته
كالنساء، ولطم بكى الدهر، أبد ينُسىَ لا فمما الخالق بعبد حاق الذي الحزن أما الروح.
حزنه قدَّرنا أننا والحق العزاء. واجب له نقدِّم ونحن بيته منظرة في مرتيَن عليه وأغُمي
وكان مأساته، في عائش وهو طويل وقتٌ ومضى قلوبنا. صميم من ألمه فشاركناه وحاله

انتهت! كيف فانظروا أجلي من معجزة حدثتَ هذا؟! حظٍّ أي يقول:
الآخرين! حظ إلى انظروا يواصل: ثم طويلاً، ويشرد

ما أدراك وما الملكية القصور جرد لجنة إلى وه ضمُّ مَن .. المحظوظين يحُصي وراح
… ومن … ومن الوزارة، وكيل نفوذه وفاق وزارته في رُقي مَن الجرد،

للانقلاب! انقلابٌ فحصل دوري جاء حتى –
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عن إلا المسعى يسفر لم ولكن الضباط، من أخته ابن بزملاء يستشفع بأن ونصحناه
أخوه مات ولمَّا الأتعس. أخيه برفقة التعيسة حياته وواصل السابعة. الدرجة إلى ترقيته
لفتاتيَن ا أمٍّ كانت الخمسين منتصف في أرملة بنصيبه وتزوج البيت، باع الستينيات في
بتقدُّم الشيء بعض أعصابه وهدأتَ ينُجِب. ولم السكاكيني في معها وأقام متزوجتيَن،
وأصدقائه المقهى عن ينقطع ولم الآخرة، في وأملاً تديناً وازداد الواقع، بالأمر وسلَّم العمر
والحسرة باللهفة مفعَمة حياةٍ بعد سبعين ابن وهو كلوي بفشلٍ توُفيِّ الثمانينيات وفي قَط.

شيء. معالمه من يبقَى يكَد لم بعيد ماضٍ في الجميلة ذكرياتها طاوية والإحباط،

القربي آل

متجاوزًا النخيل ينطلق مترامية، كبيرةٌ سراي مراد، آل بيت يلي فيما القربي آل سراي تقوم
أبو شارع إلى المفضي العمق وفي شارعنا، بطول واسعة مساحةً وتشغل العالية، أسوارها
بلا قديم تاريخٌ كأنها شامل غموضٍ في وتغوص حولها، عما صارمة بعزلةٍ تلوذ خودة.
يزَُارون ولا يزَُورون لا السراي وأهل الأقارب، أو الأصل عن شيئاً يعرف أحد فلا وثائق؛
ربها سوى أهلها من نرََ ولم والمودة. والتزاور بالجيرة الملتحمة السكان أغلبية بخلاف
ومديرة والطاهي والحوذي البواب نرى كنا كما عمرو. الصبي وابنه القربي بك إحسان
الأصيل، عند يوميٍّا واحدة مرةً السراي يغادر البك وكان العصاري. في الباب أمام السراي
لقضاء الشرق نحو متجهًا العباسية شارع يعَبرُ ثم نادرًا، الحنطور وفي غالباً، قدمَيه على
طويل امرأة، مثل الخلفية ضخم القِصرَ، إلى ميل مع بديناً كان القصور. أحد في سهرة
ويقبض اللون كحلية نظارةٍ خلال من العالم يرى الملامح، ثقيل الوجه، ريَّان الطربوش،
نوم، إلى ماضٍ أو نوم من ناهض كأنه النظرة، بارد الحركة، بطيء كان عاجية. مِذبَّةٍ على
به التعرُّف على أحدًا ع يشجِّ لم ولكنه سنِّنا، من عمرو وكان حوله. لما منتبه غير ويمضي
الحديقة، في يقضيه فراغه وأغلب قليلاً، الباب أمام يظهر وكان بأحد، التعرُّف إلى يسعَ ولم
على إسماعيل بك جمال ل نفُضِّ وكنا عينيَه. في جحوظ لولا أبيه من رة مصغَّ صورةً وكان
بينه للمقارنة وجه ولا الضحك، على وباعث مثير فهو لنا؛ المتلاحق تأديبه رغم بك إحسان
جمال استحقها التي المرموقة المكانة عن فضلاً الصامتة، الباردة اللحمية الكتلة هذه وبين
ببعض الخيال نا أمدَّ صورة، للأسرُة رسمنا فقد ذلك ورغم وسامية. مديحة لإنجابه بك
الكفاية، فيه القربي اسم الخالق: عبد صديقنا قال الآخر. بالبعض فرج وعم خطوطها
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بأصلٍ تشي لا ترََونَ كما وبشرَْتهُم اء، سقَّ — شك ولا — كان فجدهم الِقرْبة؛ إلى نسبة هو
شامي! حتى أو تركي أو شركسي

الداخل، إلى السراي أسوار بحديثه اقتحم فقد والحلوى الدندورمة بياع فرج عم أما
الخدم. كبيرة نفوسة سوى امرأةٌ السراي في ليس وقال:

بك موسى أنجبتَ عديدة بسنواتٍ وقبله عمرو، ميلاد عقب يتْ توُفِّ الهانم أن لنا وأكَّد
في انتباهنا شدُّوا حتى اكتراث بلا القربي آل وتناسينا السياسي. السلك في اليوم يعمل الذي
إسماعيل البك دعا فقد ثابتة؛ كراهيةً القلوب في لهم خلقَت استفزازية بواقعةٍ الثلاثينيات
ذلك في الباشا كان سراياه. في عَشاء مأدُبة إلى الثلاثينيات في الوزراء رئيس صدقي باشا
انتشر اليوم ذلك عصر ومنذ قلبها. إلى الله خلقِ وأبغضَ ومعذِّبها مصر دكتاتور الوقت
لمشاهدةِ اضطُررتُ حتى الحي لأبناء تجمهر أي وصادَروا كله، والحي الشارع في المخبرون
بكامل الشارع في مواقعها واتخذَت الشرطة من قوة وجاءت بيتنا. نافذة من يجري ما
جاءت وأخيراً تباعًا. السراي ويدخلون سياراتهم في يحضرُون المدعوون ومضى أسلحتها.
الرجل، لاستقبال القربي بك إحسان رأسهم وعلى المدعوون ووقف الوزراء، رئيس سيارة
الليل، من الأول الثلث نهاية حتى السهرة وامتدت السراي. إلى السيارة يغادر وهو ولمحتهُ
وانتشر المسلَّحين. الجنود من ين صفَّ بين السيارات من مظاهرة في السراي الجمع غادر ثم

باللعنات. مصحوباً الألسنة على القربي اسم وجرى المندلعة، كالنار كله الحي في الخبر
لم لاحق تاريخ في أخرى مرةً انتباهنا شد حتى وغموضه عزلته جُحر إلى البك وتراجع
في مُلْتفة السراي تغُادر الخدم كبيرة ونفوسة إلا نهارٍ ذات ندري ما تحديده. على قادرًا أعُد
الحياء؟ قليل يكون ومن ترُى؟ يا حدث ماذا الحياء، قلة وتلعن تسبُّ وهي اللف ملاءتها

شك! ولا رمق بها ولكنْ شابة ليست المرأة قائلاً: أحدنا وعلَّق
الأشواق بنا وبلغَت معًا، السراي فدخلا شرطي بصحبة حين بعد المرأة ورجعَت
بك وإحسان والشرطي المرأة من نٍ مُكوَّ يخرج بركبٍ وإذا السرور، نا واستخفَّ منتهاها،

الوايلي. قسم نحو فيتحرك القربي،
نفسه؟! البك .. الله! ألطاف يا –

لا؟ لِم –
الشرطة؟ دخل وما –

قرشَين! في المرأة طمعَت –
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أدرِ فلم المطلع؛ هو وحده والله فرج. عم تكلَّم حتى الحقيقة من مزيدًا نعرف ولم
برغباتٍ المرأة فاجأ البك إن فرج عم قال الحقيقة. تبدأ وأين الخيال، يقف أين اليوم حتى
إلى المسألة تحوَّلتِ الرجل: وقال القسم. في تشَكُوَه أن إلا وأبت لكرامتها فغضبتَ شاذة

يستر! وربنا قضية،
وزاد نفوسنا. في الجنس مكامن وحرَّكتْ خيالنا، وأثارت اهتمامنا، القضية أشعلَت
ورأينا الشاذة. لميوله زوجه والمرحومة البك بين قديمًا ساءت العلاقة إن فقال فرج عم
ماذا يكن. لم شيئاً وكأن مبالاة دون ويجيء يذهب اليومي؛ حياته أسلوب إلى يرجع الرجل
نوعٍ من اتفاقٌ تم هل .. التهمة؟ إثبات عن المرأة عجزَت هل .. محاكمة؟ ينتظر هل حدث؟
الحياة وعادت تمامًا، منا الحقيقة أفلتتَ .. البك؟ لصالح عليا جهاتٌ تدخلَت هل .. ما؟
وجه على معنا تعليمه عمرو وأتم القديمة. محل جديدة خادمٌ وحلَّت المألوف، روتينها إلى
بقليلٍ العظمى الحرب قيام وبعد السياسي. بالسلك كأخيه وألُحِق واحد، تاريخٍ في التقريب
مغلقة السراي ولَبثتَ خبر، أي ابنيَه عن أو عنه أسمع فلم آخر، مكانٍ إلى الحي البك غادر

عمارات. أربع مكانها وشُيِّدَت الخمسينيات، قبيل بيعت حتى

الجمحي آل

رب بك الرحيم عبد .. بالسكان عامر بيتٌ وهو إسماعيل، آل لصق مباشرة يقع بيتهم
من أحد عَددَهن يعرف ولم أحد يرَهُن لم وبنات وزوجة وصديقنا، ابنه وحسين الأسرُة،
وأعيانها، الفيوم عرب من الجمحي بك الرحيم وعبد حولهن. المضروب السياج غِلَظ شدة
واستقَر. الرضوان شارع في بيته فشيَّد القاهرة، إلى وهاجر إخوته إلى بأرضه عهد ما ولسببٍ
كن إذ الأسرُ؛ على بناته لعرض حاجة وجد ولا باب، أو نافذة في حريمه من وجهٌ يرُ لم
التأكُّد بعد إلا الأسرُ من أسرُة بزيارة لزوجه يسمح ولم عمومتهن، لأبناء المهد منذ مخطوبات
وأتملىَّ الأول، صباي في وأنا زوجته أرى أن حظي من فكان «الفرنجة»، عن بعُدها من
والذهاب المجيء في أما الممتعة، الريفية العربية ولهجتها الجذَّابة وقسماتها الأبيض لَونهَا
عَمِل وقوةٌ وصرامة وعنجهية هيبةٌ للرجل وكان فحم. جوالُ كأنها بالسواد تتسربل فكانت
الشارب، غزير محترف، كمصارعٍ الجسم قوي كان وحساب. حساب ألف إنسانٍ كل لها
أطول غليظة عصًا على سَيْره في يقبض الصورة، ر منفِّ شديد، حوَلٌ وبه القسمات، غليظ
— كيف أدري ولا — وذاع وعمامته. بعباءته يندفع وهو ثقيلة بقدمٍ الأرض ويضرب منه،
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صحةِ عن حسين نسأل أن يوم ذات لنا وخطر بلده. في ضحية من أكثر له قاتلٌ الرجل أن
رجلاً! أربعين أبي قتل بأبَُّهة: فقال يقُال، ما

يتحقق لن العدل بأن وآمنتُ كرهتهُ، ما بقَدْر وخفتَّه وشبحَه الموت رمز فيه فرأيتُ
الرجل. هذا يقتل حتى الأرض على

قاتل. إنه يقولون لأبي: قلت لأبي زيارة من انصرافه أثر وعلى
أمين. وجارٌ شهم أنه الحق .. يقُال؟ ما نصدِّق ولماذا ببساطة: فقال

أحد يجرؤ ولا ضرب، غضب إذا والصورة. والشراسة القوة في أبيه مثل حسين ونشأ
وأتحفنا للغداء دعانا وطالما والمودة، الكرم مثال كان الرضا حال في ولكنه مواجهته، على

والفاكهة. الحلوى من بالهدايا
الأمر أول من بدا أنه غير والمناقشة المطالعة ويحُب ناجحًا، تلميذًا كان ثرائه ورغم
استهانته يخُفِ ولم وعدلي، الملك احترم ولذلك بالطبقة؛ معتزٍّا والعروبة، بالعرب فخورًا
عاصفة يثير يخُفيها، أو يدُاريها لا وهو تحت، إلى فوق من الأمور إلى نظرته زغلول. بسعد
بد لا لمعارضةٍ كممثِّل وجوده بضرورة آمنا بل ته، علاَّ على أخذناه ولكننا المناقشات، من
المرأة حول أيضًا ولكن وحدها، السياسة في معه نختلف ولم وإنعاشه. حوارنا لتجديد منها
على الرافعي ل يفُضِّ الذي شلَّتنا في الوحيد كان ولعله الجديدة، والأفكار الغربية والحضارة
الاختلاف ذلك فأسفر وفانتوم، ماشست على الخالق عبد مع أيضًا اختلف ولكنه العقاد،
وشجاعتهم. بقوَّتهم يأسروننا الذين الأفلام أبطال من وفانتوم ماشست كان شراسته. عن
فانتوم، مع الخالق وعبد ماشست مع حسين فكان المتحمسين، من بفريقٍ منهما كلٌّ وفاز
عبد عنق على يقبض به وإذا الجمحي، حسين غضب حتى ذلك عن بينهما النقاش واشتد
يفعل؟ أن فانتوم يستطيع فماذا هكذا، فانتوم عنق على ماشست قبض لو ويقول: الخالق،
وخلَّصنا وانحبسصوته، بالدم وجهه احتقُن حتى بحنقٍ الخالق عبد عنق على وضغط
الغداء. إلى خاصة بدعوةٍ صالحه حتى طويلة فترةً حسين وقاطع يلهث. الخالق وعبد بينهما
التحية تبادلا أن يحدُث لم ولكن مباشرة، القربي آل سراي يواجه بك الرحيم عبد بيت وكان
غير بتجاهُله بك الرحيم عبد فيستفز حولَه عما غائباً كالنائم يسير بك إحسان كان قط.
عن إعراباً مسموع بصوتٍ يبصُق أن الآخر، به مَرَّ كلما بك، الرحيم عبد ودأب المقصود.
أمورٌ تحدُث أن عنا وتوقَّ التفات. أدنى دون طريقه في الآخر فيمضي واستيائه، ازدرائه
يقيم أن بناته من بنتٍ أي زواج عند بك الرحيم عبد واعتاد سلم. الله ولكن ذلك، من أخطر
الشارع وكان الدخلة. ليلة الفيوم في والآخر الكتاب، كَتبْ عند شارعنا في الأول .. حفلَين
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العالمة نسمع أن وأردنا للحفل. يدُعى — هنا القربي لذكر محل لا طبعًا — تقريباً كله
واعترضََنا لتحرُّكنا، انتبه الجبَّار البك ولكن سننا، حداثة على معتمدين — الحريم ونرى —

رءوسكم! حطَّمتُ وإلا السرادق في مكانكم شياطين، يا بنا: وصاح غاضباً،
التالي، اليوم في لأبي الحكاية وحكَيتُ تطُارِدنا، شة الُمتوحِّ وصورته كالفئران، فهربنا
السرادق؟! في الحي عبد صالح ولديكم العالمة أهمية وما رجالاً، يعتبركم إنه ضاحكًا: فقال
إلى اللجوء إلى العظمى الحرب اضطَرَّتها حتى تقاليدها على محافظةً الأسرُة وظلَّت
دراسته أتم قد حسين وكان تزوَّجن، قد البنات كانت الوقت ذلك في الآخرين. مثل المخبأ
اضطُر وحرمه. بك الرحيم عبد إلا البيت في يبَقَ ولم أمريكا، إلى بعثة في وسافر الزراعية
بك. القربي مع فرج عم سقفه تحت يتساوى الذي المخبأ إلى معه بها يجيء أن الرجل
الغارة واشتدَّت شيء. معالمها من يظهر ولا بعباءةٍ عة مُتلفِّ تجيء الجمحي حرم وكانت
كذلك، أعصابه بك الرحيم عبد وفقد النساء. وصوَّتتَ الأعصاب فتناثرَتِ مشهورة، ليلةٍ ذات
.. هُس وعي: بلا النساء في وصرخ هستيرية، حالةٍ في بعصاه المخبأ سقف يضرب واندفع

صوتها! أسمع من رأس عصاي ستحُطِّم
مؤاخذته في أحد يفكِّر ولم المضادة، القنابل ودوي المتفجرات أصوات إلا يسُمَع يعُد ولم

الليلاء. الليلة تلك في معاتبته أو
عهده إلى وعاد الزراعة، وزارة في وظيفة وشغل الحرب، أوائل في دكتورًا حسين ورجع
محافظته على ظل عامة، بصفةٍ الحياة في موقفه من الرحلة تغيرِّ لم وإن صداقتنا في القديم
ذلك وعند المتقدمة. المادية مظاهرها في الحديثة الحضارة نحو جديد ميلٍ عدا شيء كل في
للفيوم، زيارة في كان لنا. بالنسبة عة متوقَّ غير أو عة، متوقَّ غير نهايةً أبيه حياة انتهت
المغرب، قبيل الدكان أمام سويٍّا وجلسا معارفه من جزارًا زار أنه الرواة طريق عن وعَلِمنا
من الميدان وخلا بالمغيب الشمس آذنتَ ا فلمَّ شوارع، منه تتفرع ميدان في الدكان وكان
كل انتهى ثوانٍ وفي الرجل. على وبكثرة متعددة نواحٍ ومن فجأة الرصاص انهال السابلة،
فعلٍ ةُ ردَّ للجريمة وكان الفاعلون. واختفى بدمه جًا مُضرَّ قتيلاً بك الرحيم عبد سقط شيء؛
رجلَين ومع الجزَّار مع التحقيق وبدأ وجبروته. الرجل مكانة إلى بالنظر الأنفس في عنيفة
مذهلة بسرعةٍ وقع الأمر أن على الأقوال اتفقَت ولكن الحادثة، موضع من قربهما تصادَف
إن — أعلم والله — وقيل شيء، عن التحقيق يسفر لم الإطلاق. على أحدًا يرََوا لم وأنهم
العدالة قبضة من أفلت خطير احٍ سفَّ من الانتقام في رغبة واحد قولٍ على اتفقَت الشهادة
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قلوبها لأن النيابة وكذلك البحث، في تهاونتَ الشرطة إن ذلك من أكثر قيل بل حق، وجه بلا
القانون! مع لا المرة تلك القتلََة مع كانت

بعض أن شك فلا ذلك صح فإن ابتدُعَت، أسطورة مجرد سمعنا ما كان وربما
وجعل كبيراً، حزناً أبيه على حسين وحَزِن وجمالها، بصدقها الوقائع على ق تتفوَّ الأساطير

ممن؟ ولكن لأبي، أنتقم أن أودُّ لنا: يقول
يوم بين وأصبح كله، عالمه بنيان تقوَّض يوليو ثورة قامت ولمَّا دفين. بغيظٍ د ويتنهَّ
كيف الأولى اللحظة منذ فعرف ر، أتصوَّ كنتُ مما أحرصَ وبدا .. دنياه في غريباً وليلة
ما أو أرضه يبيع ومضى له، عمٍّ ابنة من ج وتزوَّ انفعالاته، على ويسيطر لسانه يضبط
بكثير. إمكانياته دون المعيشة من مستوى وارتضى العباسية بيت في وأقام منها. ى تبقَّ
الدنيا من ه يهمُّ لا جديدًا شخصًا أصبح خواصه، أخصِّ مع حتى السياسة حديث عن وأقلع
عليه فتعذَّر يونيو ٥ في الهزيمة دهمَتنْا حتى دهرًا كذلك لبث ووظيفته. أسرُته شئون إلا

نكتة؟! آخر سمعتَ هل وهمَس: محدِّثه، على مال وربما فرحه، يكتمُ أن أحياناً
وفاة بعد إلا الحقيقي وجهه عن يسُفِر لم أنه غير النكتة، بعد النكتة ويرَْوي
الحقد مدى لمستُ هناك عهده. بنقد السماح بعد التحديد، وجه على أو الناصر، عبد
أنه لو حقده يزيد أن يمكن كان وما وثورته. الرجل نحو جوانحه عليه تنطوي الذي
يترك لم الحقد أن ذلك المصادرة؛ أو الحراسة أو الاعتقال من غيره له تعرَّض لما تعرَّض
على تقُم لم لعلها — إشاعةٌ انتشرَتْ عندما طربه تتصور ولا لمستزيد. زيادةً جوفه في
لقوا يعِّ أن واقترح طرباً، يرقص كان الزعيم. قبر إلى بتْ تسرَّ المجاري مياه بأن — أساس
يرََ لم فإنه والخارج الداخل في وتعلُّمه ثقافته ورغم تجف! حتى زويلة باب على الجثة
ثم الوطنية باسم البلد لنهب اللصوص من عصابة دبَّرتهْ انقلابٌ أنها إلا يوليو ثورة في
فاستقال الانفتاح، في وتألَّق وازدهر السادات، عهد في حاله وتغير شاملاً، خراباً تركتها
مصر في قصرًا لأسرته وشيَّد فاحشًا، ثراءً وأثَرْى وغيره، بالاستيراد واشتغل وظيفته من
فَت تكشَّ — السادات اغتيال عقب — للثورة الثالث العهد وفي الملوك. عيشة وعاش الجديدة
به، الجدير بالتفاؤل الجديد الإصلاح يتبع ولم قبلُ، من ف تتكشَّ لم كما الأمور حقائق له
وسوف الغرق، من السفينة إنقاذ يمكن أنه في ا جدٍّ أشك قوله: من سمعتُ ما آخر وكان
نهايةٌ وهي رجعة، بلا هجرة في أفكِّر فإني ولذلك له؛ مال لا ومَن مال عنده من يستوي

الناصر! عبد لحركة منطقية
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مكي آل

في ويقيم الاسم، مجهول غير مطربٌ مباشرة. الجمحي لآل التالي مكي صابر بيت وهذا
المرحلة ففي يسري أما السن، في تمُاثِلني وداد وداد. وابنته يسري وابنه وزوجته هو البيت
ذاكرتي في وبقي جيدة. معرفةً فعرفتهُما كثيراً، يزوراننا وبنتها وداد أم وكانت الثانوية.
صابر. وسلوك الرزق قلة من المتكرِّرة وشكواها الأم وضَعْف البنت جمال الأيام تلك من
كلَّ إليها ويدعو الوليمة يوُلِم أصحابه، على أنفقها بقرشَين ربنا رزَقَه كلَّما تقول: كانت

الله! باب على ذلك بعد نعيش ثم ، ودَبَّ هَبَّ من
كان الصيف ليالي وفي والضعف. الشحوب عليه يطغى ولكن جاذبية، وجهها في وكان
الأنغام إلينا فتترامى الخلفية، الصغيرة الحديقة في الغنائية بتدريباته يقوم مكي صابر
للغناء ندعوها كنا أحسن. كان وداد صوت ولكن حسناً صوتاً كان الحقول. فضاء مخترقة

فتغُنِّي:

ت��ج��رح��ن��ا، ج��ي��ران��ا لَ��حْ��سَ��ن ري��ح��ن��ا، ف��ي ال��ل��ي ��ت��ارة ال��سِّ ارْخ��ي
احْ��ن��ا. ي��ا ب��ال��قَ��وي م��ب��س��وط��ي��ن ي��ا

عوَّامة! الوز بنت انشراح: في أمي لها وتقول
خيراً. صبري يعوض وربنا مطربة ستكون حالمة: وتقول بابنتها، فخورة والأم

الشارع في كثيراً ونراه طبيباً. يكون بأن يحلمُ وهو ذكي فولدٌ يسري الابن أما
شقيق مراد أفندي لأحمد صديقًا وكان آخر، لجيلٍ لانتسابه صحبتنا عن ع يترفَّ ولكنه
حديقتنا في طويلاً أبي ويجُالِس مكي صابر يزورنا كان وأيضًا الخالق. عبد صديقنا
نفسه ب يلُقِّ لماذا الشأن، غريب رجلٌ الحي عبد صالح لأبي: يقول مرةً وسمِعتهُ الصغيرة،
الدجل وبهذا أبيه، من ويتبرَّأ حلمي الحي عبد خاله باسم ك يتمحَّ دجال الحي؟! بعبد

ذاتية! جدارةٍ دون الطرب في علينا ق تفَوَّ
أخرى ومرةً الُمكتسِح، المبكِّر نجاحَه عليه ونفَس صالح، على الحنق عن يكُفَّ ولم
صوتي يحُب محمود علي الشيخ هو وها الطرب، حتى بلادنا في منحرفة الأمور جميع قال:

الروح! بطلوع إلا اللقمة على نحصل لا ولكننا خبير، حُب
أفندي. صابر يا كثيراً ن تدخِّ لكنَّك الله. بيد والأرزاق مليح، صوتك أبي: له فيقول –

يهمك! ولا باستهانة: فيَردُ
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الثراء طعم يذقُ لم ولكنه الأفراح، بعض وأحيا الأسطوانات، من عددًا ل سجَّ وقد
في زوجته بوفاة بدأتَ تعاسته، من فضاعفَت الأحزان رياح عليه هبَّت ثم به، يحلمُ الذي
الأستاذ رأيتُ ولمَّا .. الجديد الشارع في أشهدها جنازةٍ أول كانت ولعلها عسيرة. ولادةٍ
تضحك، أو تتحدَّث وهي صورتها خيالي على وخيَّمَت بكيتُ، يبكيان يسري وابنه صابر
من فكرهتُ وداد صرُاخُ وآلَمني حالها. إليه آل ما على الاطِّلاع متمنياً نعشها إلى فتطلَّعتُ
وكثيرين القربي، بك إحسان عدا الجنازة في الشارع رجال جميع ورأيتُ الدنيا. أجلها
لمحتُ وكلما باهتمام، ويسري صابر أرقُب جعلتُ المتعاقبة الأيام وفي الفن. رجال من
خاتمة الزوجة وفاة تكن ولم ينسَوْن. هم ها باستغراب: لنفسي قلتُ وجهَيهْما في ابتسامة
يسري تعرَّض الثلاثينيات ففي لصابر؛ العزاء يقدِّمون وهم المشيِّعون تمنَّى كما الأحزان
ونقُل كبيرة، مظاهرةٍ ضمن الشرطة من شرسة لهجمةٍ — الطب كلية في كطالب —
وقصم الروح. أسلم ما وسرعان بطنه، في برصاصة مصاباً العيني قصر مستشفى إلى
والعويل، وات بالصُّ البيوت شرفات عَته ودَّ جنازته خرجَت ويوم صابر، ظهر استشهاده
قلائل. بأسابيع للباشا الوليمة إقامة بعد الوفاة لوقوع القربي آل على السخط وتضاعَف
لها فتهفو صوتها، ويعَذبُ وتحلو تنضج الأيام مع وراحت وداد، إلا لصابر يبَقَ لم
أغاني من أغنيةٍ بإذاعةِ فاجأتَنا الأهلية الإذاعات عهد وعلى والأسماع. والأبصارُ القلوبُ
يجيء نجاحٌ إنه وقلنا نجحتُ. الذي أنا كأنما وفرحتُ طربتُ سابو. راديو في درويش سيد
هجر وقرَّرا والعمل. الصحة في أسوأ إلى سيئٍ من يمضي صابر كان إذ تمامًا؛ وقته في

المجهول. إلى وتذهب البسيط البيت أثاث تحمل والعَربة إلا يومًا ندري فما الشارع
لا مشرقة ابتسامةً فقد شارعنا أن إليَّ وخُيِّل العمر في الكئيبة الأيام من يومًا كان
حينها، في بوفاته نعلم لم إننا حتى الطرب صابر واعتزل تنُسى. لا وذكرياتٍ تعُوَّض
كمطربةٍ طريقها تشُق مضت بجسمها. تمامًا غابت وإن بروحها عنا تغب لم وداد ولكن
وكنتُ يوم. بعد يومًا يزدادون بها المعجبون وكان الأسطوانات. وعالم الراديو في ناشئة
استوى وكيف أحزانها؟ نسَِيتَ وهل وحدتها؟ مع تتعامل وكيف تعيش؟ أين ترُى أتساءل:
محمد مع بطولته تتقاسم قادم فيلمٍ عن إعلان في صورتها رأيتُ حتى .. الباهر؟ جمالها
دنيا في وتندفع تتألَّق الرضوان شارع لؤلؤة هي ها قلبي: أعماق من قلت المطلب. عبد
حظه وسوء أحزانه في المكي صابر المرحوم بأسىً وذكَرتُ والسنا. السناء ذات النجاح

الغناء! عرش على كلثوم أم ستخلفُ البنت هذه مرة: لأبي قوله وذكَرتُ رزقه. وعسر
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الحرب جماهير بين ترُام لا شعبية قمةً اعتلَت حتى النجاح في صباي قرينة وتمادت
وداد. أم يا عليكِ ونور رحمة ألف تقول: وأنشأت كثيراً لها أمي وفرحَت الثانية، العظمى
ل أوَّ كانوا الذين والجيران فيه وُلِدَت الذي الشارع نسَِيتَ الحلوة البنت ولكن

جمهورها.
منظرٍ تصوير في تعمل وداد كانت مصر لاستديو زيارة في وأنا الخمسينيات وفي
تقف ووداد المنظر، على أنوارها تصُب والمصابيح ليلاً الوقت كان الاستديو. بفِناء خارجي
العرس ثوب في رأيتها إرادتها. دون عليها فُرض زفافٍ من الهروب لتمُثِّل عُرس، ثوبِ في
المبهرة. بنجوميتها مأخوذون والعمال والناس الأرض وجمالاً، ضياءً تشعُّ المتفتِّحة كالفلَّة
إلى وداد تراجعَت جديدة للَقطةٍ الكاميرا يعُِدُّون وراحوا اللقطة تصوير من انتهَوا ولمَّا
لم ولكنني موقفي، من يسيرة مبعدةٍ على أمست وآخرين. المخرج بصحبة قليلاً الوراء
عينانا. تلاقت تلقائية لفتةٍ وفي أبدًا. تتذكَّرني أن ر أتصوَّ ولم التحرُّك في أفكِّر ولم أتحرَّك
ابتسَمتُ، اضطرابي في ولعلي البصر. مُركِّزة إليَّ رجعَت ولكنها ترََني لم كأنها وعبرَتنْي
حلقة الدنيا ا حقٍّ .. أنتَ بساطة: فيَّ هاتفة نحوي منطلقةً الجماعة بين من تمرقُ بها وإذ

تيزة؟! حال كيف ..
فهؤلاء أعلم؛ بما وأجُيب والجيران، المعارف عن تسأل واندفعَت بحرارة، تصافحنا
حرَّكتَ وقالت: وهكذا، حياتك في البقية وفلان تزوَّجَت، وهذه الجديدة، مصر إلى انتقلوا

القديم. شارعنا سأزور فرصة أول وعند تزورني، أن يجب يسامحك، الله ذكرياتي،
ولكنها بالطيب، مترعة هواءٍ دفعةَ كانت زارتنا. ولا زُرتهُا لا ذلك، من شيء يحدُث لم
دورةً الزمن ويدور والليالي، الأيام تعُايشنا كانت بفنِّها ولكنها واحدة، مرةً إلا تهُبَّ لم
ل أوَّ أنه صاحبهُا يظُن التي المأساة وتتكرَّر والصيف، الربيع بعد الخريف ويجيء أخرى،
وفير ومالٍ حسنة بصحةٍ وحَظِيتَ الثمانينيات، حتى العمر بها امتد وقد يعانيها، من

النسيان. وغَوْل وتنكُّر الشيخوخة مع حيلة لا ولكن

قيسون آل

كان قيسون. حسن يدُعى المياه شركة في لموظف صغير بيتٌ يقوم القربي سراي ولصق
هانم كريمة مرةً وسمعتُ أفندي. زبال — منظره لرثاثة — عليه يطلقن الشارع نساء
مهَلهَلة، عتيقة بدلةٌ إفرنجي. اذٌ شحَّ إنه ضاحكةً عنه تقول — إسماعيل بك جمال حرم —
وقسماتٌ زاهدة، ثقيلة ونظرةٌ اللون، حائل متهدل وطربوشٌ الجنود، كأحذية غليظ حذاءٌ
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يماثلاننا ورأفت عزت ولدَين أنجب ولكنه السن، في طاعنة قريبةٌ تخدمه أرمل متنافرة.
وحرصٍ شديد انضباطٍ وليدة ولكنها فقر عن رثاثتهُ وليست بالعقل. ويكبراننا السن في
ولا يزُار ولا يزور لا اللائق. المظهر عليهما يضُْفي بما ابنيَه على يضِنَّ لم أنه غير أشد،
ويعود الجنازة فيشيِّع واجب، أداء عن يتأخر لا ولكنه الاجتماعية، العلاقات بتوثيق ب يرُحِّ
غاية في شارعنا، في متألقَين نجمَين كانا ورأفت عزت التهنئة. لدى بطاقته ويترك المريض
وإلى والثقافة، الاطلاع في فريدة ومكانةٍ الرياضية، البراعة من وقمة الدراسي، ق التفوُّ من
يلعبان كانا — السن تقارُبِ ورغم — عجب ومن ممتازًا. ناي عازف عزت كان ذلك
في السينما «شجيع» بتقليد مُغرَم بالذات وعزت والحامي. والمربي المرشد دور حياتنا في
وانهال لهم انبرى الوايلي حرافيش بنا تحرَّش فإذا وشهامته، شجاعته في البقر رعاة أفلام
تصطدم الجمحي حسين طبقية وكانت للريح. سيقانهم يطُلِقوا حتى باللكَمات عليهم
عزت وكان والأقارب. بالأصول الخالق عبد تفاخُر وكذلك الديمقراطية، ورأفت عزت بآراء
تجنَّب قوَّته على نفسه حُسَين فإن القوة ناحية من وحتى المنطق، آسر الحُجة قوي خاصةً
في التفوُّق يكفي لا يوم: ذات عزت لنا وقال النتائج. مجهولة معركة في معه الدخول
تكون أن يجب ولكن سعد، يحيا هي الوطنية وليست الوطنية، في الانتماء ولا الدراسة،

سعد. مثل أيضًا أنت
مستقبل هو هذا .. العمل .. الثقافة .. الفن .. الرياضة فواصَل: دهشةٍ، في به قنا وحدَّ

الحقيقي. وطننا
الاستقامة مع للجديد وتطلُّعًا تفوُّقًا ورأفت عزت يقارب أحدًا حياتي في أصادف لم
والتطلُّع والفن والرياضة بالقراءة تعلُّقنا في أثرَ وأيُّ أثرَ لهما وكان الأخلاق. وسمو
أيضًا ولكن فقط، والملك الإنجليز ليسوا أعداؤنا عزت: لنا قال وكم القيم. في للمثاليات

والخرافات. الجهل
ممتاز وإنسانٍ فاضل مُربٍّ على انطوى قيسون أفندي حسن أن في اليوم أشك ولا
يقتر كان فإنما والتقتير؛ بالبخل برميه التمادي من الأيام حذَّرتنْا بل منظره، قذارة رغم
الأخُر، والهوايات والمجلات الكتب اقتناء من إليه يتطلعان ما لابنيه ليهيِّئ نفسه على
تعذُّر رغم والهندسة بالطب إلحاقهما من أخيراً مكَّنه ما وهو المظهر، حسن إلى بالإضافة
طبيباً عزت تخرَّج الثلاثينيات منتصف ففي الشعب؛ من القادرين غير أبناء على ذلك
وحُلْمه، رسالته تحقيق مع قيسون أفندي حسن توُفيِّ بعامٍ ذلك وعقب مهندسًا. ورأفت
الصلة وانقطَعتِ أبوابه، الصغير البيت فأغلَق إنجلترا إلى بعثةٍ في ورأفت عزت وسافر
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السبيل ذلك وعن العام. الرأي به يجود ما إلا أخبارهما من نلتقط نعُد فلم وبينهما بيننا
رأفت أما الباطني، الطب أساطين من صار حتى الطب مجال في عزت تقدُّم عن سمعنا
فعقدتُ طبية، استشارةٍ إلى اضطُررتُ الستينيات وفي الهندسة. كلية عمادة تبوَّأ فقد
بالأحضان، فاستقبلَني عَرفَني ما وسرعان قيسون. عزت القديم صديقي زيارة على العزم
عن الحديث في معي ط وتبسَّ شامل، إنساني بإحساسٍ وغمَرني فائقة بعنايةٍ ني وخصَّ
والأموات. الأحياء ذكريات فتتابعَت الأول، الزمان وإخوان الرضوان شارع عن الماضي،
يوليو، ثورة مع الكامل التفاهُم وبين بينه حالت العريقة وَفْديَّته أن أيضًا لاحظتهُ ومما
كل يخسر إنه .. الشعب؟ أين ولكن قال: ثم السلبيات، ةٍ بخفَّ ولمس بإيجابياتها فاعترف

إيجابياته. من بعضًا يومٍ
عظمى. دولةً أصبحنا كأنما ببراءة: فقلتُ

صُغرى! تسُاوي شعب بلا عُظمى دولة باسمًا: فقال
المفاجئ نعيه قرأتُ ثم النحاس، مصطفى جنازة في بعيد من أخرى مرةً رأيتهُ وقد

شيئاً. عنه اليوم أدري فلا رأفت أما المشئومة، الهزيمة عام نهاية في

اللهوفرج حسب آل

شقةٌ والثاني بلدي، فرنٌ الأرضي دوره مكي، آل يلاصق الشارع في الثاني الصغير البيت
صاحب أما لبلاب. بتكعيبة مظلَّل سطحٍ نصف على تفتح شقة نصف والثالث صغيرة،
الفرن صاحب وهو — كنية أو لقباً له أعرف ولا الله، حسب المعلم فهو كله المبنى
صورته وليست الإطلاق. على ذرية وبلا وزوجته هو الثانية الشقة في ومسكنه — ومديره
دائمًا عينيَه يكحل والصوت، النظرة ثقيل البدانة، مفرط قصيرٌ، الزمن، عليها ي يعُفِّ مما
وعمله كالساعة. يسير فالعمل القوية بكفه عماله مع يتعامل امرأته. أحدٌ يرََ ولم وأبدًا،
خودة؛ وأبو الجناين بين مثل القريبة والشوارع شارعنا من السكان عجين خبز في ينحصر
العجين ترسل ثم بيوتها في الأسرُ تعجن بأن قضت التي الزمن ذلك لتقاليد استجابة
العيد في إليه ترُسِل كما الرائحة، نافذ الخدَّين مورد ساخناً خبزًا إليها فيرجع الفرن إلى
أنه الله حسب عم عن وعُرف المعروفة. القرافة رحمة الفطير المواسم وفي والغريِّبة، الكعك
خارج أبدًا يرَُ لم أنه عجبٍ ومن ا. جدِّ طيبة سمعةٍ ذا فراناً كان ولكنه المخدِّرات، يتعاطى
من الخبز نشتري فجعلنا التقاليد، تِ وتغيرَّ الفرن فأغُلقَت الحرب، أوائل في ومات بيته.

الحلوى. مَحالِّ من والكعك البقالين
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والدندورمة الحلوى بيَّاع فرج عم يسكُنه فكان السطح فوق الشقة نصف وأما
خفيف رجلاً وكان البنت. إلا له يبَقَ لم ولكن واحدة وبنتاً ذكورًا أنجب وقد وزوجته،
يعرف أنه ويدَّعي الزمان، ذلك باعة من كثيرين كعادة بالأغاني سلعته عن يعُلِن الروح
كان الفرن مبنى أن زعم وقد والرجال. النساء عن الحكايات ويروي وأهله، الشارع تاريخ
ويتعامل بشَوشًا ضَحوكًا وكان بمليم! الأرض متر كان عندما الشارع في يشُيَّد مَبنىً ل أوَّ
بسيمة ابنته فحلَّت الحرب قُبيل فرج عم مات وقد أهلها. صميم من هو كأنما أسرُة كل مع
من فتزوَّجَت والحُسن، الأنوثة من وشيء القوة بين تجمع وكانت العربة. إدارة في محلَّه
راجت ولمَّا الحرب. أيام الخردة تجارة إلى نشاطها امتد كيف أدري ولا يح. سرِّ فاكهةٍ َّع بيا
مركزًا جعلَته الشارع في صغيراً جراجًا واكترت والدندورمة الحلوى عربة هجَرتْ تجارتها
الأرض في جديدًا مكاناً فاكترت عليها الأيام وأقبلَت لمعاونتها. زوجها ت وضمَّ لنشاطها
معلِّمة وأصبحت البريطاني، الجيش بمخلَّفات وملأتَهْ الحقول، محل حلت التي الفضاء
مكانه وشيَّدَت الفرن مبنى فاشترت والتملُّك الإثراء في تتوسع ومضت الكلمة. معنى بكل
في فأقامت هي أما أخيراً، الجمحي وبيت إسماعيل جمال آل بيت مع ذلك وكرَّرتْ عمارة،
فيه نشاطها بلغ الذي الانفتاح ثم الثورة وعاصرَتِ نفسه. العباسية شارع في حديثة شقةٍ
ونجاحها وحزمها قُوَّتها إلى وبالنظر ناجحين، لرجالٍ وأم ثرية، عجوزٌ اليوم وإنها الغاية.

تاتشر»! «مسز عليها يطلقون العباسية في أصدقاءنا فإن

بهجت شكري آل

شكري من تتكوَّن والأسرُة بهجت، شكري آل بيت يوُجد قيسون حسن بيت يلي وفيما
وللأسرُة الصداقة. ويبادلنا العمر في يماثلنا سامح وأمينة؛ وسامح هانم ونعمات أفندي
انحرافٍ أي ذلك يتضمن لم وإن الزمن على والتمرُّد التقاليد على الثورة هي مميزة صفةٌ
والتوفيق، للحب مثالاً تعُتبرَ رابطةً يكوِّنان ونعمات وشكري الحقيقية. الأخلاقية القيم عن
في تنافس وهي مهيب وسيمٌ والرجل الابتدائية، على حاصلة وهي بالداخلية موظَّف وهو
سافرةً الطريق في تظهر العباسية في امرأة ل أوَّ لعلها إسماعيل. بك جمال حرم جمالها
أن وعلينا السفور، على يوافق نفسه الأمة زعيم ضاحكة: لأمي وتقول زوجها، بموافقة
وحدها أو سافرة أسرُتها مع تمضي قط، النقابَ تستعمل فلم أمينة أما .. الزمن مع نسير
في خطيبها صاحبتَ الثانوية المرحلة في وهي خُطبتَ ولمَّا ذاك. أو البيت هذا زارت إذا
الآخرين. لأقوال تكترث أن تعتدَْ ولم الناس، لتعليقات الأسرة تكترث ولم انفرادية، رحلاتٍ
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الناس! أغبى ما .. الناس؟! مناسبة: كل لدى سامح لنا ويقول
سلوكهم. في لأحد رأي إليه ترامى كلما يرُدِّدها مأثورة جملةٌ

السخيفة. التقاليد من عنكبوتي نسيجٍ في نعيش نحن –
بعض حيال بيننا الفارق خاصة: مراد الخالق وعبد الجمحي حسين يخاطب ثم
فنرميها نحن أما عنها، الدفاع عن عجزكم رغم تمارسونها أنكم هو السخيفة التقاليد
كان البكالوريا. على حصولها عقب أمينة تزوَّجَت وقد .. القمامة صندوق في شجاعة بكل
على والزوجية. الحب اختيارها بمحض آثرتْ ولكنها الجامعة، في تعليمها تتُِمَّ أن رأيه من
البيومي جامع يغادر وهو الجمع أيام كثيراً ويرُى متديناً، أفندي شكري كان كله ذلك
عودته زوجته واستقَبلَت الحج، فريضة أدَّى الثلاثينيات أوائل وفي الجمعة. صلاة بعد
الشهود وأطرب والأذكار، للإنشاد ليلةً به أحيت البيت أمام سرادقًا وأقامت بالزينات
أن أسَفٍ ومن الفجر. طلوع حتى امتدت سهرة في الجميل بصوته محمود علي الشيخ
نعيه الأسرُة ونشرَتِ معدوداتٍ، أيامًا إلا يمهله لم مرضٍ عقب العام نفس في توُفي الرجل
يكن ولم الزمان، ذلك في مألوفًا شيئاً ذلك يكن لم الجنازة. تشييع على الاقتصار معلنةً
الجيران وذهب القرآن. ترتيل إلى والاستماع البيت زيارة عن والأصدقاء الأهل يصرُف
عن وعجزوا الانزعاج، لحد الناس ودُهِش أهله. من وخالياً مغلقًا البيت فوجدوا للعزاء
تلك النقد وارتفع وتوفيق، حب من الزوجَين عن عُرف ما وبين السلوك ذلك بين التوفيق
في الحزن سامح: قال الأصدقاء نحن كالعادة اجتمعنا ولمَّا السماء. كبد بلغ حتى المرة
يتسامروا أن سوى الُمعزُّون يفعل وماذا التقاليد، بهذه نؤمن لا نحن السرادق، في لا القلب
أو طقوس ودون وقار في بحزننا وانفردنا البيت غادرنا ذلك أجل من .. مقهى؟! في كأنهم
لم الحذر: من شيء في قال أنه إلا الجديدة، بالمبادرات قيسون عزت إعجاب ورغم .. تمثيل
استدرك أنه على أعتقد. فيما ذلك في سخف فلا المساء؛ ذلك نجالسك أن في بأسٍ من يكن

أحدًا. ألوم ولا ألومك لا أنني على قائلاً: ذلك بعد
مجانين! أسرُة أذني: في همس فقد الخالق عبد أما

لذكرى تحية قرشَين بإنفاق ضنُّوا اللعنة، عليهم أيضًا: همس الجمحي وحسين
الرجل!

قد سامح كان ثلاثة. أو بعامَين الرجل وفاة بعد وقعَت فقد المذهلة المفاجأة أما
من تزوَّجَت هانم نعمات أن وتأكَّد ذاع المفاجأة؟ فما المبكر، زواجه ج وتزوَّ وتوظَّف تخرَّج
في زالت ما أنه به ومسلم الخمسين، من تقترب إنها عنها! يقل أو السن في يماثلها رجل
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لم أنها ويبدو أخرى؟! مرةً الزواج ذلك غ يسُوِّ هل ولكن منكور، غير وجمالٍ كاملة صحةٍ
والأرامل، المطلَّقات بين مثلما المتزوِّجات بين كلها، البيوت في سلوكها عن يدافع من تجد
رأينا اتفق فقد الأصدقاء معشر نحن أما المطلقة. الدينية شريعته الزواج فقد وكأنما
ببساطته قال له، الفاتح هو كان أنه غير العزيز بصديقنا رحمةً الموضوع تجاهُل على

به. رحبتُ أنني والحق مستأذناً، أولاً أنا فاتحَني العريس الُمستفزَّة:
به؟! بتَ رحَّ الجمحي: حسين فهتف

صحة أكمل وعلى جميلة إنها لا؟ ولِم بيتنا، في وحيدة أتركها أن عليَّ يهُن لم –
والشرع! العقل إنه قلتُ ولكنَّني إقناعها، في الشيء بعض صعوبة وجدتُ لعلي وعافية،

الموضوع؟! في له شأن ألا .. والمرحوم؟ الخالق: عبد فتساءل
مطالَبون ولكننا الموت، نخلقُ لم ونحن بحياتنا، شأن له يعُد ولم قلوبنا، في المرحوم –

الحياة. باحترام
وامتعاض. بإعجاب أشعر إني فأجبتُ: رأيي عن انفرادٍ على وسُئلتُ

إلى اتجاهه ومع حدود. بلا اندفاع مع ورأفت عزت مدرسة من سامح اعتبار ويمكن
والثقافة، المسرح وعشق الموسيقى في برع فإنه ص والتخصُّ المدرسة في العلمية الدراسات
من الحياة في رؤيته واستمَدَّ وحضارة، وصناعة علمًا الحديث العصر إلى قوة بكل ودعا

أوروبا. من قطعة مصر جعل في إسماعيل الخديو رغبة
بحضارتنا الاهتمام ومع اعتدال، في ولكن بالعصر الإعجاب يشاركانه ورأفت وعزت
غريبة حضارةً الغربية الحضارة يعتبرون ممن يكن ولم والإسلامية. الفرعونية القديمة
الثمرة الواقع في ولكنها فيها، نشأتَ التي البيئة بسبب إلا خاص باسمٍ تسُمَّ لم وهي عنا،

غرسها. في جميعًا البشر أسَهَم التي الإنسانية الحضارات شجرة في الأخيرة
فلسفتها. إلا فلسفة ولا فنها، إلا فن ولا أدبها، إلا أدب ولا علمها، إلا اليوم علم فلا –
الحصر. لا المثال سبيل على هذا موسيقاها، ق أتذوَّ أن قبل أموت الجمحي: له فقال
حضارةً يوم ذات كان له، معنى فلا التراث أما إلا، ليس تدريب مسألة المسألة –

بالية! خِرقًا فأمسى الزمن تجاوزَه ثم متقدمة حية
وصداقاته والأجنبية، الثقافية والمراكز وقراءاته أسرُته جو بسبب قبعة؛ بلا خواجة إنه
الحركة اندلاع رغم ط المتوسِّ دون فكان الوطني انتماؤه أما والفرنسيين، للإنجليز المتعدِّدة
اعتراضات من أثاره مما وبالرغم الحزبية. لخلافاتنا يومًا اكترث أنه أذكر ولا الوطنية،
في تخرَّج وقد شجاعته. في نظيراً له أشهد ولم الآخرين، بآراء أبدًا يحفل فلم وانتقادات
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متخرجة مدرسةٍ من تزوج ما وسرعان الثانوية، المدارس في مدرسًا واشتغل العلوم كلية
ولم العباسية. شارع في مسكناً واتخذ الظنون، أحسن على السن في تماثله الآداب كلية في
ممن الزملاء من لنخبة منتدًى صالونه وأصبح المقهى. في معنا لقاءاته ولا بنا علاقته تفترُ
ويلُقي بامتياز، البيانو على يضرب وكان الأجانب. بعض إلى بالإضافة شاكلته على كانوا
به تتجاوز لم مواهبه ولكن الأفلام، بعض على يعلِّق أو التقدُّمية الجمعيات في محاضراتٍ

النشاط. من القَدْر ذلك
طريق في اندفاعها على مثنياً إليها يميل ومضى بحذَر، راقبهَا يوليو ثورة قامت ولمَّا
ذلك أثناء وفي الحديثة. الحضارة نحو ل التحوُّ في الأساس حجَر ذلك واعتبر التصنيع،
وتوظَّفن تعلَّمن فقد البنات أما بولد. انقطاعٍ فترة بعد وختم أربعًا البنات من أنجب
السبعينيات، في المعاش إلى سامح إحالة مع الطب بكلية التحق فقد الولد وأما وتزوَّجن،
رواها كما عنه نقلاً أرويها أنا وها بال. في لأحدٍ تجَرِ لم مشكلة أو مفاجأة له يدخر وكان

لحدوثها. تبعًا متقطِّعة فتراتٍ على
الدراسة، في ومتقدمًا الجسم رياضي وسيمًا وكان كجده، شكري الولد اسم كان
كسابق يعُد لم الشاب أن الُمحبة بعينيَه ولاحظ شيء. أي حبه فاق حبٍّا يحُبه سامح وكان
أزمة لعلها حائرة غريبة بنظراتٍ والدَيه ورمق الانطواء، إلى ومال مَرحُه، فترَ به؛ العهد
لا إنه .. سامح؟ يا لشكري ما تسأله: بأمه وإذا خائب، حبٍّ قصة أو المراهقة، أزمات من

يعجبني.
آخر. ادعاءٍ أي رغم مجهول جيلٌ أنه فلنعترف أنا، ولا –

والصراحة! الحرية على ربَّيناه ولكننا –
المسدود! والمستقبل والغلاء الهزيمة ذكريات من يعاني جيل إنه وصبرك، حلمكِ –

الكلام. إلى تستدرجه أن عليكَ –
هو! يتكلم أن أتوقع إني –

والداه يجلس حيث المعيشة حجرة إلى ومكتبه لفراشه الحاوية حجرته غادر وتكلَّم،
أمام فجلس صغير بكرسيٍّ وجاء فأسكَته، التليفزيون مفتاح على ضغط التليفزيون. أمام

بالي. يشغل سؤالٌ ةَ ثمََّ يقول: وهو والدَيه،
استئذان! دون التليفزيون أغلقتَ ولكنكَ الجدية: من بشيءٍ سامح فقال

يركبني. الذي الهم في عذر ولي آسف، –
لديك؟ ماذا الأسلوب، هذا على أوافق لا كنتُ وإن ليكن، –
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تصُلِّيان؟ لا لماذا –
أي الخارج، في تهُب خريفية رياحٍ زفيفُ فيه فاندفَع صمتٌ وخيَّم للمفاجأة، ذهُلا

أبدً؟! يسمعاه أن يتَوقعا لم سؤالٍ
قط؟ رمضان تصوما ولم –

وتشربانها! الخمر تقُدِّمان الصالون في سهرة كل ولدى أعلى: بنبرة ثم
يشغل لا خيراً، ولا ا شرٍّ للدين يضُمِران لا دينيَّين، ولا متدينيَن ليسا يجُيبان؟ كيف
عنها. الامتناع أو الخمر لشرب يكترث الله أن ران يتصوَّ ولا ذلك، وراء فلسفة ولا بالاً. لهما
ل بالتدخُّ لأحد يسمحان ولا أحدًا يؤذيان لا إنهما مشكلات. ولا تفكير بلا تجري الأمور
كاملة حريةٍ في سؤاله يطرح وهو الوحيد، ابنهما هو المتدخل ولكن الخاصة، شئونهما في
معينة. حدودًا تلتزم أن يجب الإجابة بأن يشعران بل الإجابة في لهما حرية لا ولكن
مسلمَين؟ ألستما الشاب: تساءل الصمت طال ولمَّا واستغاثة. حَيرة نظرة نظرة؛ وتبادلا

طبعًا. سامح: فقال
وسلوك. عقيدة ولكنه اسم، مجرد ليس المسلم –

الأحوال. جميع في مسلم المسلم بضيق: سامح فقال
لا. أو مسلمًا تكون أن إما .. كلا بأسىً: شكري فقال

رأيك؟ هذا –
طريقه. إلى الله هداني مذ .. نعم –

عنها؟ يتحدَّثون التي التيارات إلى انضمَمتَ هل بقلق: أمه فتساءلَت
طريقه! إلى الله هداني –

الخطورة. شديد طريقٌ إنه –
ذلك. عدا ما يهمُّ ولا الله، طريق هو –

اللهجة؟ بهذه قبلُ من ثنا تحُدِّ لم باستياء: سامح فقال
الجاهلية! غيبوبة في كنتُ –

الأسلوب. بهذا تخُاطبني أن أقبل لا –
رأيك! يخالف بمن تضيق أنت ها والصراحة، الصدق على عتني شجَّ طالما انظر! –

يرضاها! كما حياته في كلٌّ فليمَضِ –
منكم رأى من والسلام: الصلاة عليه الرسول قال ممكن، غير بتصميم: الشاب فقال
الإيمان. أضعف وهو فبقلبه يستطع لم فإن فبلسانه يستطع لم فإن بيده فليغيره منكرًا
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متهكمًا: سامح سأله ثم فيه، يتفكَّران وهما فوجما قبلُ من بالحديث يسمعا لم
اخترتَ؟ وماذا

بكما. البرِ وبين الواجب بين حائر إني بتأثُّر: فقال
دراستك في الآن انتباهك احصر شكري، الأليم: الحديث لينُهي قال ثم سامح، د وتنهَّ
أو الإكراه على يومًا تقُم لم أسرُتنا تشاء، ما بنفسك افعل قدمَيكَ على تقف ولمَّا الصعبة،

العَسْف.
مستندًا يتكلَّم إنه قال: لزوجه انفرد ولمَّا أنفاسه، يستردَّ كي الزلزال تحَاشىَ أنه وظَن

نناقشه؟ فكيف والتراث، الدين إلى
صواب. على بأننا نقنعه أو مخطئ، إنه له تقول أن تستطيع لن بحَيْرة: فقالت

المشكلة! هي هذه –
أن لو زوجته: وأمام نفسه أمام كرامته عن مدافعًا فقال المتخاذل، موقفه وضايقه

وجهه! في به لألقيتُ الدين في دًا مُحدَّ رأياً لي
أنه إليه خُيِّل الدين؟! في الرأي ما ترُى قبلُ: من يطُرح لم عدمٍ من سؤال وانبثقَ
لها، معنى لا الفرائض وأن الشخصية، بحريته لله شأن لا بأنه أيضًا ومؤمن بالله مؤمن
أن يستطيع لا بأنه تمامًا مقتنع ولكنه الصحة، احتملَتها ما وممتعة مفيدة والخمر

الحرِج. الموقف هذا سيوُاجه أنه قبلُ من ر يتصوَّ ولم بذلك، ابنه يصارح
حياتنا! في ما أجمل عن بالتخلي يطالبنا إنه لزوجته: وقال

دون نواصلها أن نستطيع كيف فتساءل: تنبس، أن دون بالموافقة رأسها فحرَّكتْ
متاعب؟!

وبصره؟! سمعه تحت المألوفة حياتهما يمارسان كيف
جامع في أو الكلية في إما فهو تمامًا؛ تجنُّبهما على دأبَ أنه همهما من وضاعَف
لا فضَّ نفسهما هما .. مطلقة مقاطعةٌ إنها المطبخ، في يتناوله طعامه حجرته؛ في أو الحي،
ناقديه يتحدَّى أن استطاع يكن إن أليمة. أخرى مواجهةٍ على — والأسف الألم مع — ذلك
مصيبةٌ إنها ابنه.. ومع بيته في ذلك يفعل أن يستطيع لا فإنه كاملة مبالاةٍ بلا حياته طوال

العواقب. بشر وتنذر وتستفحل د تتعقَّ ولكنها الزمن بمرور تخف لا
اللعنة! عليك صَفْوي، كدَّرتَ –

أن من وخوفًا ابنه، عن بعيدًا أصدقائه بيوت في سهراته إحياء إلى أخيراً واضطُر
واعتبرها المتطرفة، التيارات تلك على وحَنقَ المدعوين. أمام يحُرِجه أحمق فٍ تصرُّ على يقُدِم
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الأخيرة، بالمفاجأة قذفَته حتى الكَدِر الجو ذلك في الحياة ومضت الحياة. في الأول غريمه
الشرطة مع دامية معركةٍ أعقاب في عليه القبضُ يلُقى وشكري إلا يومٍ ذات يدري فما
عن يبحث وانطلق آماله، به عقَد الذي الوحيد ابنه خَسرِ أنه سامح أدرك القتل. بتهمة
الشاب ورفض زوجته. حلي بعض وبيع مدَّخراته من اللازم المال له ويدُبِّر قدير محامٍ
كأسوأ للمحاكمة السابقة الأشهر ومرَّت تمامًا، الحياة مذاق وفسد وأنكرهما، والدَيه مقابلة
الستار وأسُدِل الحكم، ذ ونفُِّ بالشنق، الشاب على وقُضي المحاكمة ت وتمَّ الأيام. تكون ما

الدامية. المأساة على
ذلك؟ بعد لصديقي حدث ماذا

الواقع بالأمر بالتسليم يتظاهر الناس، أمام الحزن يغلبه لا كي كلَّها قوَّته يبذلُ إنه
الوقت طَوالَ شعرتُ ولكني المأثورة، آرائه من رأي عن يرجع أن ويأبى فوقه، والارتفاع
تصلي بدأتَ الولية ساخرة: بنبرةٍ لي قال ويومًا كالظل. وباقياً ا حادٍّ دفيناً ألًما يغالب بأنه

الابتدائية! للمدارس الديانة كتاب في الدين أصول وتتعلَّم وتصوم
أعماقه، في تحُاوِره أشياءَ عنا يكتم بأنه أشعر الطويل العمر ذلك أثناء في مرة ولأول

كان. الذي الشخص يعُد لم حالٍ أي على وأنه

السناوي آل

ولشيخوخته الكومي، جامع إمام بهجت، شكري لآل المباشر الجار هو السناوي الشيخ
زوجةٍ مع بيته في يعيش وكان والخير. البركة مصادر من كمصدر صيته ذاع وورعه
هي محمد أم أن وعرفنا صديقنا. وهو محمد يدُعى وحيد وابنٍ أيضًا السن في طاعنة
المؤمن بصبر وذريتها الأولى فقد أن بعد كِبرَ على منها تزوج للشيخ. الثانية الزوجة
كل رغم الأسرة ومدلَّل والحب، الرعاية مركز أبوَيه وحيد إذن محمد لله. أمره المسلِّم
ميلاده شهادة أن ومع قرد. توءم فهو بوجهه قيَّمناه إذا لأنه شيء كل رغم أقول شيء.
الأقل. على سنوات عشر الحقيقية سنه إلى يضيف مظهره أن إلا سنه في يماثلنا أنه تقُرِّر
أي على باعتباره دمامةٍ أو فيه لعاهةٍ آخر من يسخر من تدين الدينية التربية أن ورغم
دمامته من السخرية لإغراء واستسلمنا القاعدة خرقنا أننا إلا القدير الله صنع من حالٍ
مقابلة على الفذة وقدرتهُ صدره وسَعَة الطيب تسامحُه ذلك على عنا وشجَّ ملحوظ، بإفراطٍ
مقبول قدْرٍ على كان السناوي الشيخ إن إذ قبحه؛ تعليل في واحترنا بالسخرية. السخرية
في وحظُّه الكاملة. المسئولية وتحميلها نرََها لم التي أمه اتهام على وأجمعنا القبول، من
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في للدراسة واستعداده أبيه، وفاة عقب أكثر وضاق محدود، فالرزق وجهه، شابه الحياة
في مرةً سقط أنه سقوطه نوادر ومن الابتدائية، على الحصول إلى ق يوفَّ فلم المعدوم، حكم

زمانه. عبقري أنه دائمًا م توهَّ أنه غير فاشلاً، كرة لاعب وكان الخط، امتحان
أبدًا! النجاح تجرب لم ولكنك له: نقول

غبائكم؟! رغم جميعًا تنجحون ألا .. الذكاء؟! وبين هذا بين علاقة وأي هازئاً: فيَردُ
ولمَّا الكادر. خارج بالأوقاف صغيرة بوظيفةٍ ألحقوه حتى أبيه أصدقاء له وسعى
لو حتى تكبره أنها جميعًا قدَّرنا عانس، لها قريبةٍ من زوجته الأجل بدنو أمه شَعَرتْ
الفذة، بفحولته وفاخَرَنا زواجه، في ق وُفِّ ولكنه الحقيقي، عمره لا المفترض بعمره قسناه
الحَبلَ. عن المرأة تنقطع أن قبل بولدٍ الله وأكرَمَه صابرًا، المعيشة من الأدنى بالحد وقنع
الشطرنج ألعاب في القوية خيبته في جديدة إحباطاتٍ عرف معنا المقهى إلى وباختلافه
فالحظ وحده، بالحظ هزائمه وعلَّق بقصوره أبدًا يعترف لم ولكنه والنرد، والدومينو
ضحكًا أكثرنا كان كله ذلك على به. الاعتراف في يكابر لم الذي الوحيد القدر هو السيئ
الثانية العظمى الحرب قامت حتى يسرُ دون ممكنة الحياة ومضت وانبساطًا. وتهريجًا
على غضبه فصَب المرارة اقتحَمَته هنالك المتتابعة. الغلاء وأمواج التغيير رياح علينا وهبَّت
لجميع رافضًا الخالق عبد كان حين على ولكن مراد، الخالق عبد ذلك في شابه شيء، كل
اليوم المعارضة. صف في وأبدًا دائمًا فكان الحكام على هجومه ركَّز محمد فإن الساسة
الحكم، كرسي على الجالسين نحو مسدَّدة وأبدًا دائمًا ضرباته يهم، لا ملكي، وغدًا وفدي

الركب! تبلغ حتى الدماء ستجري لتكرارها: عنه أثُرتْ التي المشهورة قولتهَ وقال
ولمَّا جذورهم. من والحكَّام الأغنياء لتجتث خياله بها يموج دموية بثورةٍ مبشرًا
نبوءتك ق ستتحقَّ له: قلنا أخرى، بعد ليلةً يجمعنا المخبأ وأخذ الجوية الغارات اشتدَّت

والحكام. الأغنياء لا نحن دماءنا ستكون ولكنها الدماء وتجَري
في أبوه علمه كما ببركتها، مستعيذًا الكرسي آية بتلاوة تعليقاتنا عن مشغولاً ونجده
أول المثرمة: أسنانه عن باسمًا وقوله القاهرة حريق عقب انشراحه أنسى ولا الأول. الزمان

قطر! الغيث
اعتبرُتْ الرائعة، الاجتماعية إنجازاتها وأحدثتَ يوليو، ثورة قامت فعندما ولذلك

درجة. أعلى إلى المعنوية روحه وارتفعَت محمد، عيون أجل من مرسلة معجزةً
محمد؟ عم يا أنت جنيتهَا فائدةٍ أي الجمحي: حسين وسأله

الأمر الحربية؛ بالكلية طالباً — السناوي محمد محمد — ابنه قُبل حال أي على
الجيش، في لضابط والدًا محمد عم وأصبح ملازمًا، وتخرَّج ذاته. في معجزة يعُتبرَ الذي
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حرب. أركان هيئة في عضوًا به اعترفنا حتى حديثه العسكرية الاصطلاحات واقتحمَت
هل ترُى وتساءلنا اليمن، حملة ضمن — بيننا عُرف كما الثاني محمد — محمد وسافر
سيِّئ لأبيه إكرامًا بالسلامة للولد دعَونا لقد والحق الحُلْم؟ ويتلاشى القضاء عليه يقسو
الابن، أحوال سنتَ وتحَّ سلم، الله ولكن القديم، الصديق لذاك حبنا مدى لنا ووضَح الحظ،
حياته، في مرة لأول الانتماء محمد عرف الأبوة وبحُكم وأسرُته. الأب إلى اليسر وسرَى
حسن من وكان بالغًا، حزناً فحزن المشئومة، يونيو ٥ بهزيمة المصابين مقدِّمة في وكان
السبعينيات وفي المعركة. انتهاء بعد مصر إلى فرقته لوصول فيها يشترك لم ابنه أن حظه
من نجا أكتوبر، ٦ في العبور في ابنه واشترك للمقهى. غ وتفرَّ المعاش إلى محمد أحُيل
مركزًا الابن يشغل اليوم السعادة. ذروة إلى بأبيه وارتفع الشجاعة، بوسام وحظي الموت،
مما نزوة أصابته وقد عليها. يغُبطَ وعافيةٍ هادئة بشيخوخةٍ الأب وينعم مرموقًا، عسكريٍّا

زجلاً! ألَّفتُ لقد .. رأيكم؟ ما يومًا: لنا فقال المعاش، على المحالين بعض تصيب
جيبه من ورقةً وسحب فن، لأي ميلاً لديه نلمس لم به عهدنا طيلة لأننا ودُهشنا
لقد محمد، عم يا اسمع بقهقهة: مصحوباً ينفجر بتعليقٍ وإذا زجله. علينا يلُقي وراح
غيك عن فارجع حد، شيء لكل ولكن أحببناهما، حبك أجل من بل وجنونك، قبحك عاشرنا

الرجيم! الشيطان من بالله واستعذ
زمنه! يسبق من حظُّ هذا قائلاً: بدوره فقهقه

الفنجري آل

تزوَّجَت وابنة زوجة، من تتكون الفنجري وأسرُة الفنجري. آل بيت يقوم الفرن يلي فيما
ترزي والفنجري الصديقان. وحسين حسن هما وولدَين الشارع، إلى تنتقل أن قبل من
وحسن عمارتيَن. ويملك الحال، ميسور العباسية، شارع وسط في محلُّه يقع إفرنجي
الطويلة والقامة المتناسقة، والقسمات الفاتح، اللون نفس لهما الشبه، في متقاربان وحسين
للاجتهاد طيب مثالٌ الأصغر وهو حسين تمامًا. نقيضان فهما ذلك عدا وفيما الممشوقة،
الثقافة في جاراهم وسامح، ورأفت بعزت علاقته توثَّقتْ وبتلقائيةٍ ق. والتفوُّ والجدية
.. بالوايلي الوفدية الطلبة للجنة رئيسًا ليكون له أهَّ الوطنية إلى أشدَّ انتماءٍ مع والرؤية
كبار من الزمن مع وصار الجراحة في ص وتخَصَّ الثلاثينيات أول في الطب بكلية والتحق
ليكون خُلق فكأنما حسن أما المناسبات. عدا فيما عنا انقطع عمله وبحُكْم الجراحين،
في غارقًا إلا أذكره لا الدفين. سرها على أحد يقف لم عجيبة شخصيته محترفًا. مهرجًا
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في يضحك كما الهزل مواقف في يضحك نكتة، أطلق أو نكتة سمع إذا يضحك الضحك،
مظاهر من ليسخر الغفلات يتحينَّ الجنازات في ويجُلجِل، يزيط الأفراح في الجد، مواقف
أعرفه لم مجاله. في الجلوس نتجنَّب المآتم وفي والأموات، الموت عن النكات يروي أو الحزن
حسين وأخوه أعلم. الله .. مرض؟ استهتار؟ خفة؟ واحدة، مرةً ولو الإطلاق على ا جادٍّ
يليق، لا وعما يليق عما حادة كلماتٍ إليه ه وجَّ وربما وأفعاله، بأقواله يضيق ما كثيراً
أبيه إلى حسين ويحتكم لنا. أضحوكة منه يجعل حتى نكاته رشاش نحوه يسُدِّد فكان
ذلك بسبب أو — ذلك ورغم حسن، من تمامًا يئس الفنجري عائدة. ولا فائدة لا ولكنه
مرة من أكثر وهوى الآخر وترنَّح الطب، بكلية الأصغر التحق ولمَّا كبير. بعطفٍ خصه —

خاصة. بعثةٍ في فرنسا إلى يرسله أن الرجل قرَّر البكالوريا، حاجز أمام
شهادة! بأي ارجع له: قال

كيف بعدُ فيما منه وعلمنا فرنسا. إلى وسافر تذُكَر، ليلةٍ في المرح الصديق وودَّعنا
لمعيشةٍ كافية وكانت شهريٍّا، جنيهًا عشر خمسة نطاق في كالأعيان، باريس في وقته انقضى
اختير أنه وهي عنه، غريبة أخبارٌ إلينا وترامت الدعارة. وبيت والملهى الشارع في حسنة
كيف ندَرِ فلم للغناء، استعدادٍ أي له يعُرف لم أنه الحق الليلية. الملاهي بعض في للغناء
إليه. يستمع من أو مطرباً به يعترف من وجد وكيف الفرنسي للنغم حنجرتهُ استجابت

والزملاء! الملهى مدير مع يتعامل وهو يغنِّي، وهو أشهده أن وددتُ وكم
مطرباً حتمًا كان أنه على العمل؟! وقت في الضحك عن يمسك أن استطاع وهل
باندلاع الحوادث أنذرَتِ عندما مصر إلى رجع ولكنه آخر، طريقًا لحياته لشق وإلا عاديٍّا
بالفرنسية معرفته حتى مال، ولا شهادة لا خلقتني، كما مولاي يا ذهب كما رجع الحرب.
لا الذي المرح اللطيف الخفيف المهرج معنا، القديمة حياته وواصل شوارع. معرفة كانت
الجانبين. من أسفٍ دون تمامًا بأخيه صلته وانقَطعَت مشكلة، في يتعثَّر أو ا همٍّ يحمل
تعرَّض الحرب أثناء وفي والمخدِّرات. الخمر ظلال تحت والملاهي المقهى بين حياته ومضت
جانب إلى الجلوس إلى حظه ساقه السينمائي؛ العرض صالات إحدى في قاسية لتجربةٍ
صرخَت حتى الحدود عن عبثه في وخرج الظلام، في يعبث أن وحاول أسرُتها، بصحبة فتاةٍ
ومات أذَكُر، لا عامَين أو عامًا السجن في بإلقائه الواقعة وانتهَت الفضيحة. وكانت البنت
ولم ميسرة، حياةً له تضمن ثروةً ليرث السجن حسين وغادر السجن. في وهو الفنجري
وهو الظلام في وقعَت وكيف الواقعة لنا يحكي وراح شيئاً. شخصيته من السجن يغيرِّ
من حسين يتزوج أن مقترحًا التوفيق إلى أبوه سعى وكيف الضحك، من نفسه يتمالك لا
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من راجعًا كان وكأنما ونوادره السجن عن كثيراً لنا وحكى بإباء. رفض الأب ولكن البنت
اش، الحشَّ السكِّير، اللامبالي، المرح، الخفيف، المهرج، حياته، وواصل .. الريحاني مسرح
وأسلم البيت إلى فحُمِل البارزيانا، في يشرب وهو الخمسينيات في قلبية أزمةٌ أصابته حتى

الليل. منتصف عند الروح
أطلقها التي الضحكات آلاف وذكَرنا يموتون، أمثاله أن نصُدِّق لم كأنما الخبر أذهلَنا

ثقيل. حزن علينا فخيَّم صدورنا من

الكاشف آل

يكن لم الشارع سكان إلى انضمامنا ولدى الكاشف، آل بيت يقع الفنجري آل يلي فيما
بك الكاشف صديقنا. وهو المنعم عبد الأصغر والابن الأسرة رب إلا فيه البيت أهل من بقي
عن بعيدًا وله صارم. عسكري مظهرٍ وذو الري، مهندسي كبار من السادسة، الحلقة في
انقطاعٍ فترة عقب وُلِد فقد صديقنا أما العمر، في تليه وابنته البِكري، وهو ابن شارعنا
طليعة وفي إنجلترا، من الكيمياء في دكتور عصره، نوابغ من البكري ويعُتبرَ قصيرة. غير
سلس أدبي بأسلوبٍ وامتاز فين، المثقَّ عامة بين ثقافته ونشروا العلم طوا بسَّ الذين الرجال
الأخت تقل ولا مبالغة. دون المحترفين الأدباء من العصر بلَُغاء نطاق في يسلكُُه وبليغ
التربية عالم في وتألَّقَت الرياضة في أيضًا إنجلترا من الدكتوراه نالت وقد أخيها، عن نبوغًا
الإسبرطية الأب بجدية أيضًا تفوقها في تدين وهي ق، والتفوُّ بالذكاء الأسرُة عُرفَت والتعليم.
جوٍّ في نشأ المنعم عبد صديقنا العلمية. البيئة في للبروز أولاده تأهيل على الدائب وحرصه
ولم ورعايتها. الأم حنان طفولته منذ فقَد ولكنه الإسبرطية أحضان في ترعرع مختلف،
النجاح يعتبر بك الكاشف ولكن وينجح، دروسه يحفظ كان فقد الدراسة في مشكلة توُجد
في والاستقامة والاطلاع بالثقافة ذلك إلى أبناءه ويطالب فحسب، الخطوات أولى المدرسي
عدا كله. ذلك في أبيه تطلعات المنعم عبد وخيب وخارجه، البيت داخل والطباع السلوك
عند إلا يلزمه لا فهو البيت كَرِه بشيء. يكترث لم أيضًا المتوسط الوطني والانتماء النجاح
قاموسه ويقتبس وهناك، هنا وجهه على يهيم جوارحه، بكل للشارع وانتمى المذاكرة،
بينه وانفجر والغرائب. الشواذِّ إلى ا خاصٍّ انجذاباً منجذباً سمعه، على يلُقى مما الخاص
يتراجع لا خارقة، بقوةٍ واليدوي الشفوي التأديب يتحمل وكان ينتهي، لا خصام أبيه وبين
ليضطَره ويغلقه الخاص صوانه في أحذيته يخُفي أبوه راح العُطلة وفي أبدًا. أهوائه عن
مبالاة، دون ام الحمَّ قبقاب منتعلاً الطريق إلى ينطلق فكان الكُتب، مع البيت في البقاء إلى
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علقة كل ويأكل وأوانيه، البيت تحُف من يختاره ما فيبيع اليومي المصروف من ويحرمه
جهرًا موته يتمنَّى وكم أبيه، وبين بينه الحب ينابيع ت جفَّ حتى متصبراً، صابرًا وأختها
والكشري الرأس لحمة مثل الشعبية السوق أطعمة بحب واشتهُر النذور! لذلك نذر وكم
الشوكة ويستعمل المائدة، أباه يشارك يكن ولم والفسيخ، والعدس والفول والطعمية

شعبية. معدةٍ أعظم صاحب إنه الفنجري: حسن عنه قال النادر، نادر في إلا والسكِّين
كلثوم أم أغاني من أكثر يطُرِبه وكان النادبات، نوُاح من الكثير حَفِظ تجواله وفي

مثل: نحُب لا ما يسمعنا السمر ليالي وفي الوهاب، وعبد

ع��ازب��ة ت��م��وت��ي ي��ال��ل��ي ع��ل��ي��ك ع��ي��ن��ي

أو:

ال��م��ع��دي��ة ق��د ي��ا ص��ب��ي��ة ي��ا ش��اب��ة ي��ا

الحسين، حي إلى طريقنا في الحسينية نخترق ونحن مراثيه ينُشِد كان ما وكثيراً
ف تتكشَّ ولمَّا جنازة، يشهدوا أن عين متوقِّ الأهالي إلينا فيتطلَّع الُمكرَّرة، المقاطع وراءه ونرُدِّد

الطالحات! والدعوات بالشتائم علينا ينهالون الحقيقة لهم
القلب. طيب همومه، رغم مرحٌ الملامح، شعبي القامة، عملاق الجسم، قويُّ وهو
ومن وحده. الحقول في يبيت أن — خصامٍ احتدام إثر أبوه طَردَه إذا — النادر من وليس
شلَّتنا من فردٍ من ما بالجمال. يومًا تأثر ولا الآخر، بالجنس اهتمامٍ أي يبُدِ لم أنْ عجبٍ
كانت فربما المنعم عبد أما السناوي، محمد حتى والحرمان، العشق آلام وتشكَّى عَشِق، إلا
للموت فيها عرَّضَني واقعة معه ولي العباسية. في امرأة أجمل من عنده أهم كرشة أكلةُ
مكرم لاستقبال قام خطير شعبي عٍ تجمُّ وفي الثلاثينيات في ذلك حدث الله؛ لطف لولا
محمود محمد دكتاتورية وكانت الخارج. في ناجحة سياسية رحلةٍ من عودته حال عبيد
عدم مع الأمن على بالمحافظة رجالها وأمَرتْ بالمظاهرة، الداخلية فسمحت أنفاسها، تلفظ
ومَرَّ وسلام. دَعَة في علينا يتفرَّجون وهم الأمن رجال نرى مرة لأول للمتظاهرين. التعرُّض
نستمع أن بأمل وراءه نا وسرِْ بالهاتفين، زاخر بحرٍ في طريقه يشُقُّ الوفد سكرتير موكب
الرسمية ملابسه في مأمورًا صادَفْنا الطريق من ما مكانٍ وفي الأمة. بيت في الخُطَب إلى
المنعم عبد عليه انقَضَّ وفجأةً والتشجيع. المودة يشبه وفيما سلاح بلا التيار وسط يقف
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تُّ تلفَّ يخور. وهو وجهه على أثرَها على انقلب عة متوقَّ غير عنيفة لكمةً بطنه إلى ه ووجَّ
الاندفاع ويحاول بغضب الحادث إلى يتطلَّع بعُْد على فارسًا فرأيتُ فزعٍ في حولي فيما
وكلما يطاردنا، الموت أن نعلم ونحن الزحام، بها يسمح التي بالسرعة وجرينا نحونا.
ون يشُقُّ وهم الفرسان من نفَر به لحق وقد الفارس فنرى خلفنا نظرنا شوطًا قطعنا
ونحن الأمة ببيت لذُنا حتى نجري زلنا وما عنا، ل تتحوَّ لا وأعينهُم بصعوبة طريقهم
أصُدِّق ولم يتصاعد. والهُتاف تلُقى والخُطَب فيه وقبعنا لِواذنا، تابعوا قد يكونوا ألا نرجو
بلا فعلتَ ما فعلتَ لماذا بحنق: وأسأله سالًما، بيتي إلى رجعتُ وأنني نجوتُ أنني ليلتهَا

موجب؟ أي
حلال! الشرطة على اعتداء أي ضاحكًا: فيقول

لقامة ربما كالمريض. فيلوُح لآخر حين من يزوره الاكتئاب كان الغالب مرحه ورغم
لحظة وفي إليهما. بالقياس وضآلته وأخته أخيه ق لتفوُّ وربما وتطُارِده، تظُِله التي أبيه
أمل باعتباره حديثه في الانتحار ذِكر على دأبَ الانتحار؛ على أقدَم الاكتئاب لحظات من
لا لماذا يومًا: فسألني معه، يصحبني أن حاول بل الجد، مأخذ حديثه نأخذ ولم اليائسين

الانتحار؟ في جديٍّا تفكِّر
أنتحر؟ لماذا ولكن للتفكير، فرصة امنحني هازئاً: فقلتُ

ذلك؟ يكفي ألا الكراهية، أرهقَتني كما الحب أرهقَك لقد ا: جادٍّ فقال
النرد لِلَعب نستعد المقهى في أصيلٍ ذات وجلسنا الجد. مأخذ قوله آخذ لم ولكنني

دقيقة. إذنك عن قائلاً: يقوم به وإذا
مدخل إلى هُرعتُ كالعواء. ينفجر بصرُاخ وإذا أنتظر وجلستُ المقهى خارج وغاب
جذعها ويعَضُّ المقهى، أمام مغروسة شجرةٍ أصل عند يتمرَّغ المنعم عبد فرأيتُ المقهى
أنه واضح بعضهم: وقال بالإسعاف، اتصل من واتصل الناس، ع وتجمَّ الألم. شدة من

انتحار.
كميةً شرب أنه وعرفتُ والذهول. الفزع شملَنا وقد فحملَته الإسعاف سيارة وجاءت
الكاشف واستدَعَوا المناسب. الوقت في وأسعفوه المقهى، في بي ولحق الفنيك حمض من
يعُنَ لم ذهب كما ورجع ابنه. على نظرة يلُقي أن دون وذهب بأقواله فأدلى لسؤاله بك
الكاشف قابل شيئاً؛ يفعل أن إلا عزت وأبى التأثير، غاية جميعًا وتأثَّرنا سوانا، بزيارته
عطفكَ إلى حاجة في المنعم عبد له: وقال عمي»، «يا قائلاً: التقليدي بالأسلوب وخاطبه بك،

حزمك! إلى حاجتهَ
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البيت عزت غادَر حتى الوجه، م متجهِّ الوقت طيلة وظل بكلمة، الرجل ينبس ولم
قهوة. فنجان له يقُدِّم أن دون

يعترض ولم الحربية، بالكلية يلتحق أن قرَّر البكالوريا على المنعم عبد حصل ولمَّا
داهية. ألف في فقال: منه يأسًا بك الكاشف

إلى بعثة في فسافر تفوقًا وأظهر الجديدة، الطيران بكلية الالتحاق في ذلك بعد ونجح
الآخر الجنس وجود إلى فجأةً انتبه كيف ندري لا بزواجه! فاجأنا رجوعه ولدى إنجلترا،
حسين وعلَّق المقرَّبين، من فصار ياورًا فاروق الملك بخدمة وألُحق الوحيد. ابنه وأنجب
وثبةٍ من لها يا عابدين، سراي إلى الرأس ولحمة الكرشة من بقوله: ذلك على الجمحي

خرافية!
بعض في إلينا تسلَّل ربما المقهى. في مجالستنا من الجديدة وظيفته تقاليد ومنعَتهْ
تعرف لا حياته تقاليد ولكن تتغيرَّ لم أخلاقه حذَر. في يذهب ثم للشوق إطفاءً الليالي
الحاشية عن وذاع الأعذار. له وانتحلتُ تمامًا الوفد ونسيَِ ملكيٍّا أصبح أنه ولاحظتُ الرحمة.
ولكنه الملك يهُرِّب أن حاول يوليو ثورة قامت ولمَّا أبدًا. شبهةٌ حوله تحُم لم ولكن ذاع ما
بنقاء قطع مما محاكمة، دون المعاش إلى بإحالته واكتفُي تحقيق، معه وجرى فشل،
على إحالته وبعد معه التحقيق حين بأبيه وه عيرَّ المدرسة في ابنه أقران أن غير سلوكه.
أصُيب حتى أبيه سمعة عن استطاع ما الولد وناضَل ببراءته. يعترفوا أن وأبوَا المعاش،
العقلية الأمراض مستشفى إدخاله تقرَّر حتى المضاعفات عليه وتكالبتَ عصبي، بانهيارٍ

الساعة. حتى به مقيمًا زال وما
ومن القديم، الشخص يكن لم بنا، عهده سابق إلى المعاش بعد المنعم عبد ورجع
حياته فسدَت ما وسرعان عنا، توقَّ مما أكثر وحيده فقدان بعد متماسكًا وبدا كان؟ منا
بينهما الأمر وانتهى رها، تصوُّ المستحيل من يكن لم وربما يعلنها لم لأسبابٍ الزوجية
قبلُ، من يعرفها لم مستقرة حياةً له فهيَّأتَ ألمانية، امرأةٍ من ج تزوَّ أن لبث وما بالطلاق.
على شهد حديثه أن العجيب ومن وألمانيا. مصر بين ما كالسعيد أو سعيدًا حياته وعاش
لم الروعة. بالغ جديدًا شخصًا منه جعلَت وثقافة وحكمة نضج من حياته في اكتسبه ما
وحظي ذلك. وحسبهُ المتعصبين أعدائها من يكن لم أيضًا ولكنه الثورة أنصار من يكن
في الشديد حزنه في إخلاصه تجلى وقد وميراثه. معاشه بفضل حسنٍ معيشة بمستوى
دراما ف تتوقَّ أن يجب وكان أكتوبر. ٦ حرب عقب روحه وانتعاش يونيو، ٥ هزيمة أعقاب
المعاشرة فبعد المفاجآت؛ آخر إليه أهدت الألمانية زوجته ولكن المفاجآت إفراز عن حياته
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الحياة واستمرار الزوجية حياتها على فجأةً تتمرَّد بها إذا الشيخوخة في والإيغال الطويلة
هجرَتنْي وقال: وشيخوخة، وحدة في إياه تاركةً ألمانيا إلى راجعةً عنه وانفصلَت مصر، في

لوحدتها! بعلاج تسمح لا سن في المجنونة الولية
علينا طلَع حتى العذبة بمعاشرته يمُتعنا وظل والمصائب، للهموم الاً حمَّ خُلق ولكنه
ف تتوقَّ لا التي القافلة إلى الحميمة الذكريات من ركبٌ وانضم بنعيه، صباح ذات «الأهرام»

السير. عن

آلضرغام

وبكريته الهندي ضرغام ربُّه البيت، في ويقيم ضرغام، آل بيت الكاشف آل بعد ويجيء
انتقالنا قبل من دنيانا عن رحلَت فقد الأم أما سيد، — صديقنا — الأصغر وابنه صافيناز
الملامح، واضح اللون، قمحي القامة، متوسط الأب ثلاثة. بأعوامٍ الرضوان شارع إلى
الخلق بباب رهوناتٍ محل يملك م. والتجهُّ والجدية بالحدَّة منظره يوحي القسمات، صلب
فلم العزاء واجب في الاشتراك وعدا المساء. هبوط حتى الصبح طلعة من وقته بكل يستأثر
ربنا غضب طبعًا: سيد غياب في عنه يقول فرج وعم الجيرة. واجبات من واجباً يعرف

وجهه! على مطبوع
والصرامة، الحسن بين الجامع وجهه في الإلٰهي الغضب أثرَ نرى أننا إلينا وخُيِّل
إسلامه رغم بالربا الإقراض وهي الحقيقية الرجل بمهنة يعُرِّض كان فرج عم ولكن
يبدُ ولم سيد، عن ذلك يخفَ ولم بالملعون، شارعنا أهل من كثيرون وصفه بل الرسمي،
سكان من يهودي فعَشِقها ورشاقة جمال على صافيناز وكانت اغتمَ. أو له اكترث أنه
حسنة درجةٍ وعلى أقمشة، تاجر أنه وسمعنا إسلامه، إشهار بعد منها ج وتزوَّ السكاكيني
صبوح سيد وصديقنا العمل. حقل في ضرغام مع المتعاملين من كان كما الثراء، من
وذكائه، وصراحته لجاذبيته نحبه وكنا اللامبالاة، على مطبوع ضحوك، رشيق، الوجه،
التقاليد! من موقفه في بسامح أشَبهَه وما للإثارة. دائمًا موضعًا لامبالاته في نجد كما
إلى منها ل تحوَّ ثم الابتدائية المدرسة في زاملنا وقد مختلفة، ولأسبابٍ آخر نوعٍ من ولكنه
في نجح هندي أفندي ضرغام أباه إن إذ للنجاح؛ الطيب استعداده رغم طة المتوسِّ التجارة

بالشهادات. تهتم فلا للعمل، كتمهيد إلا للتعليم أهمية لا له: فقال قالبه، في يصُبَّه أن
يرشُد حتى يمهله ولم بالربا. والإقراض الرهونات محل في محلَّه ليحَُل يعُِده كان
لأقساط الأمين المحصل منه جعل الأول صباه. من المال وعبادة العمل بجو يؤقلمه أن فقرر
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ل ويحُصِّ الإيصالات بدفتر المقترضين على يتردَّد ومضى ويندمج، ويتدرَّب ليمارس قروضه
السن تلك منذ وتعلَّم الأرباح. من نسبة نظير فخورًا سعيدًا أبيه إلى بها ويرجع الأقساط
أقبلتُ كلما ضاحكًا: لنا ويقول قيمته، مليمٍ لكل يعرف وأن يدَّخر وأن يربح أن المبكرة

وجهه! من الدم فرَّ منهم رجلٍ على
الرجال! بعفريت أهلاً الفنجري: حسن له فيقول

لضرورةٍ إلا مليمًا يصرف يكن ولم وعبادته، القرش تقديس في أبيه بآداب وتأدب
الشح وتهَُم أسرُته، سمعة يقرضان واللمز الغمز يسمع أن صِغَره منذ وتعوَّد مُقنِعة.
أباه تدين التي والأخلاق والتقاليد للدين مزدرياً بساطة بكل فنشأ عليها، تنهال والكفر
أن قرَّر ثم وطن، ولا دين بلا طرزان، مثل الغابة مواليد من وكأنه وثنيٍّا كان وعمله.
المجانين من دهشته يخُفِ ولم والأبُوة، الزواج من دائمًا يسخر أيضًا؛ أسرُة بلا يعيش
الأمور أعجب من ولعلَّه غرب. أو شرق أو رأي أو مبدأ لأي ينتمِ ولم يتزوجون، الذين
بين والحب المودة على الوقت ذات في تحافظ وأن المتناقضات تلك كل شلتنا تجمع أن
بيت في المنية وافته القلبية، بالسكتة هندي أفندي ضرغام توُفيِّ الثلاثينيات وفي أفرادها!
المال على حرصه لعل سيد. أم وفاة بعد الرجل يتزوج لم الرخيصة! الدعارة بيوت من
إلى يستجيبون ممن أنه كلها حياته في عنه يعُرف ولم الزواج، طريق عن صدَّه الذي هو
وهميةً كانت الناحية تلك من سيد صديقنا مخاوف فإن ولذلك فعل؛ أو قول في قلوبهم
كلما وكان تمامًا، نفسه مع أميناً الرجل عاش كلا، بأبيه. محله غير في ظن لسوء ونتيجة
سوء وشاء الدعارة. بيوت من لبيت سرية بزيارةٍ صدره عن ح روَّ الوحدة عليه ثقُلَت
وجعل حوله، نوادرنا كثرُتْ لذلك مغامراته؛ من مغامرة آخر في روحه تفيض أن حظه
ويسبقنا المزاح في يشاركنا سيد وكان جحا، مثل أسطورية شخصيةً الفنجري حسن منه
ونوادر والوثنية الربوي والإقراض البخل من عليه يؤُخذ ما بكل يبُاهي كان الضحك. في
البنوك، في المكنوزة أمواله من نصيبه وورث وعمله دكانه في محلَّه حل أبيه وبموت أبيه.
بمتعة، نفسه على يضن لا أبيه بخلاف وكان الكلمة. معنى بكل الأغنياء أغنى من وبات
عمري طيلة سأعيش فلسفته: صًا مُلخِّ وقال فورد، سيارة واقتنى وأثاثاً، بناءً البيت د فجدَّ
مليم ولا وجنسًا، وطعامًا وملبسًا مسكناً محترمة، العيشة تكون أن يجب حسن! عزباً،

بحساب! إلا ذلك وراء
مشترك حساب في مليم حول لخلاف ضجة مرة أثار أنه وأذكر ذلك. وراء مليم لا
إيثارًا التسليم إلى اضطُر ولكنه المزاح سبيل على يغالطه أن سامح وأراد سامح، وبين بينه
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لم للحب؛ الكامل وجهله والثقافة الفن عن الكُلي بعُده البارزة صفاته ومن الدماغ. لراحة
الأسبوعي، جدوله في محدد وقتٌ للمرأة وكان بغرام، أبدًا قلبه يخفق ولم فتاة، أي تحُرِّكه
بوطنه ومرت سبيله. حال إلى يمضي ثم المرتفع ثمنها لها ويؤدِّي الملاهي من يختارها وقد
يتقدم الزمن وراح الإطلاق. على إليها ينظر لا أو بعيد من إليها ينظر وهو وأحداث أحداث
تشعر ألا أحياناً: وأسأله السعيد. الناجح للرجل الحي المثل ضارباً يتغيرَّ ولا يكبر وهو

فاتك؟ شيء على تندم ألا الأبُوة؟ إلى تحن ألا بالوحدة؟
أوهام! من بدافعٍ أوهامٍ عن تسأل إنك ساخرًا: ضاحكًا فيقول

شيخوخته؟ في الإنسان يضعف قد –
لذلك! الاستعداد يفُتنْي لم –

كيف؟ –
ثوانٍ! في يقتل بسُمٍّ السيئة للظروف أحتفظ إني –

حياتكم! أرى هكذا ولكني سخفًا، حياتي ترى قد فقال: ذاهلاً، إليه نظرتُ
قبرك؟ إلى معك المال تأخذ لن حالٍ أي على –

الحياة. هذه في ظهري يسند أن المهم –
جديد من ليخلقه حب في يقع أن عتُ توقَّ طالما نظرياتي. على لتمرُّده أحنقَني طالما
ولكنه شبابه في فاته ما على شيخوخته في سيندم أنه رتُ تصوَّ طالما حب. في يقع لم ولكنه
اللذيذ، الطعام وتناوُل الفاخر، الوسكي وشرُب المال، جمع في أسلوبه على أصر يندم. لم
والآخرة. الدنيا شئون من الصفو يكُدِّر عما الكُلي والبعُد الأثيرة، للغانية العابرة والزيارة
وتفُاجئه بالتليفونات، وتلاُحِقه خاص، بحنانٍ تعُامِله راقصةً أن إلى تنبََّه الأقل على ومرةً
ماله، لتغتال شِباكَها ترمي أنها وهي يتُقِنها، التي الوحيدة باللغة ذلك وترجَم بالهدايا،
في مجلسه عليه واقتحمَت تبُارى. لا ذلك على جرأةٌ ولديه مقدِّمات، دون بها علاقته وقطَع
وظائفَ للقلب أعرف كعادته: ساخرًا لها فقال قلب، بلا بأنه لتصُارِحه ليلة ذات الأوبرج

الحب! بينها ليس كثيرة
الحب! من إليَّ أقرب نفسه الكرم فقال: معارفه، ببعض إليه المرأة عتِ وتشفَّ

هذيان الحرمان، إنه قال: شلَّتنا من كثيرون فيه وقع الذي الحب سرِ عن سُئل فإذا
وخيالاته. الحرمان

مطلَّقة؟ امرأةٍ أجل من العرش عن تنازل الذي إنجلترا وملك متحدياً: فسألتهُ
بهذا! نسُلِّم أن يجب موجودة، حقيقةٌ الجنون –
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الخمود. ويدُرِكه يضعُف الميكانيكي الجنس بأن شيخوخته في اعترف أنه غير
الأراضي ملاك من يكن لم أجل، يوليو. ثورة قيام بعد إلا الخوف يعرف لم ولعلَّه
الثورة ترمقُها التي الغنية الطبقة إلى ينتمي حالٍ أي على ولكنه السياسة، رجال من ولا
إلى أمواله بعض هرَّب اليهود، من أصدقائه بعض وبمعاونة ذلك، أجل ومن وعداء. بريبة
صراحة: لنا يقول وجعل حياته، في مرة لأول وأخبارها بالسياسة يهتم ومضى الخارج.

والأمن! القانون معهم وأخذوا البلاد عن الإنجليز جلا
وإذا أنفسنا، لحكم نصلح لا نحن بإصرار: فقال المقهى، ركن في الاعتراضات وتعالت

متحضر. جيشٌ يحكمنا أن الأفضل فمن جيش يحكمنا أن من بدٌُّ يكن لم
أن المسألة ساخرًا: شامتاً يقول ومضى حياته، في عيدًا يونيو ٥ يوم اعتبر لذلك
إذا العُذْر فله الداخل في علينا الجيش انتصر وقد جبهتيَن، في يحارب أن يجوز لا الجيش

الخارج! في انهزم
يقول: وكان أرباحه، وتضاعَفَت أعماله وتنوَّعَت آخر، عيدًا فكان الانفتاح وجاء

خُطانا! بارك فاللهم الأمريكي، الاستعمار حضن في باختيارنا نرتمي إننا يقولون
ومزاجه حَسَنة، ته صحَّ ينعدم، ولم نشاطُه قلَّ والسبعين، الخامسة في اليوم وهو
الخامس الدور في المعادي طريق في النيل على ة شقَّ اكترى وقد عالية. وضحكته رائق،

العباسية. ومقهى الهرم ملاهي بين لياليه ويقسم عشر،

العلوي آل

فضلاً والرياش، الأثاث وجمال النسبية الضخامة من ميزاته ولبيتهم السناوي. جيران
والجاه، الثراء في عريقة أسرُةٌ العلوي وآل الوفد. لزعماء وطني معرضٌ جدرانه أن عن
شارع إلى انتقلتُ وعندما المصرية، الوطنية النخبة بين الجبرتي تاريخ في مذكور وجدُّهم
قد الأسرة رب كان جميل، الأصغر ابنهم وبين بيني الصداقة عُرَى وتوثَّقَت الرضوان
له كان ذلك وإلى معًا. الوالدَين بواجبات تقوم الأم وكانت مفلوجًا، طريحًا الفراش لزم
من متزوجتان وأختان الحكومة، في مرموقة وظائفَ يشغلان والخبرة العلم أهل من أخَوان
المتاحة، درجاته أعلى في التعليم إلى سبقن ممن ا حقٍّ ممتازة سيدةٌ والأم كبيريَنْ، موظَّفَين
بإيجاز هو الوفديات، السيدات لجنة في رفيعًا مركزًا واحتلَّت الوطنية، الحركة في وشاركن
مقدِّمتها في سار كبرى جنازةً شارعنا شَهِد الأب مات ولمَّا ووطنية. ومال وجاه علمٍ بيت
أساطين من وغيرهم والنقراشي وماهر عبيد ومكرم النحاس ومصطفى زغلول سعد
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عن انحرف ولكنه المظهر، نبيل الجسم، رياضي الوجه، مشرق وجميل المصرية. الثورة
ع، المتوقَّ النجاح المدرسية حياته في ق يحُقِّ ولم واللهو، للرياضة نفسه فوهب أسرُته سبيل
جِل الواجب. بالحزم تعامله فلم أمه الحب وغلب الروح، بطلوع الابتدائية على فحصل
أو التفاهة بطابعَ يطُبعَ فلم ته همَّ من أكبر ذكاؤه وكان والكتب، المجلات على يطَّلع كان
يمهلها لم عُضال بمرضٍ أمه وأصُيبتَ العامة. بالشئون اهتمامه يفترُ ولم أبدًا، السطحية
وخادمٍ الطاهي مع الذكريات بيت في وحيدًا نفسه صديقنا ووجد بزوجها، فلحقَت طويلاً
شبابه منذ الأعيان عيشة وعاش فيات سيارة فاقتنَى وقته في الوفيرة تركته وتسَلَّم عجوز.
وخالص ظلِّه ة وخفَّ وشهامته سريرته ونقاء أخلاقه نبل في الوجود نادر مثال إنه الباكر.
فداحة إلى الفرصة فوات بعد تنَبَّه أنه شك ولا وطنه. إلى القلبي انتمائه عن فضلاً مودته،
أسرته أفراد وبين بينه باعدَت التي الفوارق وإلى الدراسة، بإهماله به حاقت التي الخسارة
عقدةً أعماقه في ب يرُسِّ ولم أحد، على صدره يوُغِر لم ذلك ولكن أصدقائه، من والناجحين
أتمِّ على وأصدقائه إخوته وبين بينه العلاقة فظلَّت الكاذبة، العظمة أو النقص عُقَد من
فعشق الشباب، ملاهي في انغمس أخرى ناحيةٍ من ولكنه والمرح، الصفاء من يكون ما
سامحًا أو استهتاره في ضرغام سيد شابه وربما المخدرات. وجرَّب الخمر وشرب النساء
عقيدةٍ صاحب كان الأعماق. دون السطح على اقتصر ذلك ولكن التقاليد، على تمرُّده في
منحرفًا سلوكه بدا بالأنوار قلبه امتلأ ما بقَدْر ولكن ووطنية، أخلاقية ومبادئَ دينية
قلبه ج ويتأجَّ طقسًا، يحترم ولا فريضة يؤدي لا ولكن ودينه بالله يؤمن متمردًا، مستهتراً
المعاملة، في إلا وسلوكه قلبه يتَّفِق فلم فعل، أو سلوك إلى ذلك يترُجِم لا ولكنه بالوطنية
القاهرة بين ما اللهو حياة في ومضى عامة. بصفةٍ والناس خاصة بصفةٍ الأصدقاء معاملة
ذلك، في فاتحتاه ولمَّا المناسبة. الحلال بنت من تزويجه في أختاه فكَّرتْ حتى والإسكندرية

أبدي! ولكنه قديم قرارٌ إنه ج، أتزوَّ لن حازم: بهدوءٍ قال
— لفقره منه والمحروم الزواج على الملهوف — الخالق عبد وكان سمعنا. لما ودُهِشْنا

البلد! في بنت أحسن من ج تتزوَّ أن تستطيع له: وقال دهشة نا أشدَّ
والأسرُة الكفاءة، زواج أختاه تقترحه الذي الزواج مختلفًا، تفكيراً يفكِّر كان ولكنه
أي يتحمل وهو المال. قبل أو المال مع والشهادة المركز إلى يتطلعن طبقته في والعرائس
وسماحة الوجه إشراقة فتحَْتَ بطالته! أو المحدود الرسمي لتعليمه يرُفَض أن إلا شيء
من شك ولا توُجَد له: قلت الوسط، تعرف لا كقوة الكبرياءُ كَمنتَ المعشر ولطافة الخلق

بك. ب ترُحِّ
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اذًا! شحَّ لست باسمًا: فقال
القمار؟ مع وتنَتهِ تبدأ ألم بعدُ، تبدأ لم الحقيقية قصته فإن عنه قلتُ ما كل ورغم
والسينما، والقراءة والشراب العابث والحب الصداقة فهُناك الهوايات؛ متعدد إنه أجل،
القمار، فهو والماهية والجوهر اللب أما فقط، حياته هامش إلا تمُثِّل لا أولئك كل ولكن
ونبضها ومعناها الحياة جوهر صار حتى واستفحل وتمكَّن تسلية، هواية، لعبه بدأ
هو. والقمار القمار إنه قلنا وأعصابه، وخياله وعقله قلبه صار فيها، شيء وكل وحُلمها
في التحريم بعد ثم النادي، في البيت، في المقهى، في الكونكان البوكر، والبصرة، النرد
مطلع حتى كلَّه الليل الْتهََم ثم وقتهُا، وللأشياء معينَّ وقتٌ له وكان السرية. القمار بيوت
من يدور شيء وكل المحور وأصبح خطفًا، يخُطف وقتٌ سواه شيء لكل وأصبح الصبح،
يعشق أو عمل، طعام يتناول أو إليها، جالسٌ وهو يشرب وقد الأصل، هي المائدة حوله.
لم الكون كأن نفسه. الحب حتى القمار، إلى بالقياس ثانويةً باتت لذَّة كل مقامرة. امرأةً
الملوَّنة الكوتشينة كله ذلك عن ض يتمخَّ كي إلا توُجَد، لم والحياة توُلَد، لم والأرض ينفجر،
فلم أخلاقه؛ صفاء في المقامرة تؤُثِّر ولم للمصائر. المقرِّرة وأعدادها برموزها المزركَشة
اغتيال ضحية كان أنه له تبينَّ لو حتى الغضب، أو الحقد ولا التآمر، ولا الغش، يقُارِب
استيقاظه وعقب العمر، من الخمسين بلغ حتى واحد منوالٍ على الحياة وجرت واحتيال،
بغلظة وتضغط عنقه، على تقبض ويدٌ إلا يدري ما الأيام، من يوم ذات النهار، نوم من
مجيء عن ليعلن الحي طبيب إليه ويخفُّ صدره. حنايا وتمزِّق التنفسي، جهازه على
لم الأقل، على شهرًا الفراش بالتزام ويوصي والرجيم العلاج ويصف الصدرية، الذبحة
يحرم أن أبى العاجزين، شبه أو العاجزين زمرة إلى ينضم أن أبى يستسلم. ولم يصدق
الليل دخول مع ن بتحسُّ يشعر كاد وما عابرة. ضربةٍ أجل من الحياة طيبات من نفسه
ليتلقى الباكر الصباح في بيته إلى ورجع سهرته! إلى وذهب بدلته فارتدى نهض حتى

نفسه! الجنون إنه وقال: حصل، ما الطبيب يصدق ولم الثانية. الضربة
في فكَّر صحته استرَدَّ ولمَّا فاستكََن. وصبراً جديةً تقتضي الحال أن رغمه على وأدرك
وتجنُّب الطعام، لذيذ من والحرمان مستمرة، بصفةٍ الدواء بتناول مطالب إنه مليٍّا. الأمر
بأن منها فليقنع الحياة أراد إذا أيضًا آخر وبمعنىً آخر. بمعنىً القمار أو الانفعالات
يختارون ممن هو ليس كلا، السنين. من عددًا سه وتنفُّ نبضه ليستمر محنَّطة، جثةً يكون
فيها. هو التي الساعة إلا ه تهمُّ وما فكرته، تزُعِجه ولا الموت يخاف لا إنه الحياة، هذه
فاحْيَ الحرص، أم بالاستهتار بالنظام، أم بالفوضى سُبق سواء حالٍ أي على آتٍ والموت
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إرشاداتٌ أو طبيب أو ذبحة تعترضها لم كأن حياته ومارس يكون. ما وليكن حياتك
بفضيلة ويشيدون والإرشاد. بالموعظة عليه يضنُّون ولا بقلق، الأصدقاء ويراقبه طبية.
الطيبة للحياة كثيرة فرصٌ توُجَد وعقل، وحرية مال من الله وهبك ما تذكَّر الاعتدال،
بلا الحياة في لفلسفته صة الملخِّ الساخرة الحلوة ابتسامته حيال ننهزم ولكننا الطويلة،
ولكنَّني تعلمون، كما عليَّ محرَّم الحيواني الدهن قائلاً: يومٍ ذات لنا اعترف إنه بل كلام،

العيد! كعك من كعكاتٍ ست من بأقل أرضى لا
آدم! بني من فرد معدة لا صغيرة مدينةً تتُخِم إنها الفنجري: حسن به وصاح

تلك بكل يجذبه عما أسأله أن يومًا لي وخطر الصبح، إلى القمار مع سهره وواصل
مرةً أجابني ولكنه اليأس أو الضجر أو الفراغ يقول أن عتُ توقَّ القمار. مائدة إلى القوة
فحسب، المساواة من أساسٍ على لا الأكابر، من بنخبة تجمعني المائدة صدق: لحظة في

الجنونية! لذتها تنَسَ ولا الأحايين، من كثير في أيضاً السيادة تمنحني ولكنها
من أنبل من صديقًا سنخسر وآخر. يوم بين مصرعه عتُ وتوقَّ تقويمه، من ويئستُ
بل مخاوفي، تصدُق ولم شائبة. تشوبها لا التي الطيبة الذكريات صديق حياتنا، في عرفنا
وفاجأنا الطبيعة، قوانين على انتصارًا أحرز وأنه يتناساها، كما تناسَتهْ الذبحة أن لي خُيِّل

أتزوج! أن أريد بقوله: الستين من يقترب وهو
قمار، بيت في عرفَها طويلاً، عاشرها امرأةٍ وفاة على عامَين انقضاء بعد رغبته أعلن
منها ج يتزوَّ أن عليه ت ألحَّ وطالما أشد، أو كالزوجية ألفة بينهما وجمعَت خليلة، واتخذها
يبكي أراه مرة ولأول فجأة، وماتت الزواج. إلا شيء بكل جاد ولكنه القمار عن يتوب وأن
أرى كأنما بالحزن، يخفق كما بالحب يخفق الذي قلبه عن يكشف مرة لأول بحرارة،
سريعًا، مر ولكنه النحاس، مصطفى وفاة يوم حزنه شهدتُ أجل تمامًا، جديدًا شخصًا
لنوبته نفسه وسلَّم مرٍّا بكاءً بكى فقد المرة هذه أما والدَيه. لذكرى قلبية تحيةً وحسبتهُ
إلى حن عامَين انقضاء وبعد ونهاره. ليله الموت يتحدى الذي الرجل يعُد ولم حرص، بلا
وتحاوَرْنا وانتظر. لنا أعلنها ولكنه رغبته لتحقيق جهد أي ناحيته من يبذل ولم الزواج،
ومدمن عمره من الستين في ولكنه كريمة، أسرُةٍ وابن وجيه ثري رجلٌ إنه ا حقٍّ حَيْرة، في
موته. بعد ترثه أن في طمعًا أو فيها بعيبٍ إلا امرأة به ترضى لن الصيت، ذائع قمار
حياته وواصل صدره، في وطواها رغبته، فتجاهل يقولون كما بحرٍ في نحرث بأننا وشَعَر

واللامبالاة. والتحدي بالعنف المنعمة

60



الورد صباح

مُضاعِفة ولكن عاتنا، توقُّ عن متأخرة ربما الذبحة، جاءت النهاية، جاءت وأخيراً
الدنيا. هذه في به الوفاء وبين بينه حيل ولكن موعد، على معه وكنا وانزعاجنا. لدهشتنا

كناشة آل

محمد الشيخ ربه الجناح. هذا في الأخير وهو كناشة آل بيت يقوم ضرغام آل جوار في
هو ولا ندا، وإسماعيل محمود علي مثل المشاهير من هو لا الكريم، القرآن قارئ كناشة،
به، بأس لا رزقًا له ضَمنتَ متوسطة منزلةٍ في ولكنه القرافة في المواسم قُراء من أيضًا
بناتٍ سبع من مكوَّنة مباركة، ذريةٌ للأسرة وسامة. من تخلو لا ودودة فلاحةٌ وزوجته
الابتدائية على حصلا وقد صبانا. أصدقاء من وهما وزكي إبراهيم وولدَين متزوجات،
وجدا كلما فيه ويسترسلان بالغناء، مشغوفَين كانا الثانوية. في عقيمة سنواتٍ وأمضيا
جمال، ولا وجهه في قبح لا البنية، قوي القامة، قصير وإبراهيم منَّا. تشجيعًا أو فرصة
اهتماماتنا في الشيء بعض شاركانا وربما فيها. ما خير أمه عن ورث مليح، رشيقٌ، ، وزكيٌّ
مضيا ثم القديمة والتواشيح الأدوار حفظ على ثقافتهما اقتصرَتْ حين على الوطنية،
باتجاهٍ منهما كلٌّ تميَّز الأيام ومع الوهاب. وعبد كلثوم أم أغاني يحفظان الزمن مع
أداء في زكي موهبة تبلورَت حين وفي الجادة، الأغاني إلى إبراهيم فمال خاص، فني
معًا ومالا الشيخ». ابن «الرقيع الفنجري حسن عليه أطلق حتى والمونولوجات الطقاطيق
من يئس ولمَّا الأمر، بادئ محمد الشيخ واعترض الشرقي، الموسيقى بمعهد الالتحاق إلى
بصالة مطرباً إبراهيم اشتغل التخرُّج وبعد بالمعهد، فالتحقا وافق الثانوية، في نجاحهما
مع أبيه حياة جديد من وأعاد فتزوج عادية، حياةً حنجرته له وضَمنتَ الضباطي، نعيمة
بقفزاتٍ حياته تبُشرِّ ولم ببا، صالة في «مونولوجست» فعمل زكي أما المضمون. اختلاف
الفنية، المجلات أغلفة إلى الحب قصة به ودفعَت غنية. سيدةٌ أحبَّته أن لولا عة، متوقَّ غير
ثراء له وأتاح شرعي، بزواجٍ الحب قصة توُِّجَت المثير. نجاحه الحسن منظره وزكَّى
طابقَين؛ من مبناه قام وقتها. في الألفي شارع ملاهي أجمل «الفونتانا» ينشئ أن زوجته
جميلة حديقةٌ بالمبنى وأحاطت والرقص، للغناء ليلي مَلهًى والأعلى حديثة كافيتريا الأول
آخر يلقيها المونولوجات بعض إلى بالإضافة المحل، مدير زكي وأصبح الجمال. بارعة
السكارى ألسنة على وذاعت نجحَت وقد بإشرافه، نتْ ولحُِّ لأجله ألُِّفتْ مختارات من الليل
بذاته، عنايته فركَّز إبراهيم كأخيه ينجب أن له يقُسَم ولم الجنسَين. من الانبساط وأهل
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في غاية صورةٍ في جديد من خُلق وقد صاحبنا ورأينا الملهى في الأصدقاء نحن وسهرنا
الطيب! الغذاء مفعول إلى انظروا الفنجري: حسن قال والأناقة، الجمال

وقال البلد، أغنياء كبار من فأصبح زوجته يتْ توُفِّ الثانية العالمية الحرب انتهاء وعند
لأسرته؛ تنكُّره وكان شطارة! فدان ولا حظ قيراط قال: من صدق الخالق: عبد صديقنا
أحمد كتنكُّر ليس الدهر. أبد تمُحى لا جبينه في وصمةً إبراهيم، وأخيه المسنين والدَيه
وشاءت الغنية هي زوجته وكانت فقيراً الواقع في كان فأحمد لأسرُته؛ الخالق عبد شقيق
وظل خيالية ثروةٌ إليه آلت فقد زكي أما يوم. أول من أسرُته تكره وأن به تستأثر أن
سعيدًا وبدا منها، ج فتزوَّ بجمالها اشتهُرتْ راقصة عَشِق أن لبث وما ووصمة. لغزًا تنكُّره
الملوك. عيشة وعاش المثل بجماله ضرُب قصرًا الهرم في وشيَّد ينجب، لم أنه رغم مرحًا
الخبر وتأكَّد به، ألمَّ مرضٍ عن غامضة أنباءٌ إلينا ترامت حتى ناحيته من جديدٌ يجَِدَّ ولم
صراحةً للمرض ذِكرٌ يجئ ولم شفاء، دون بمرضه ورجع للعلاج. الخارج إلى سافر لمَّا
حُرم — أخاه — بأنه إبراهيم وأخبرنا بالخبيث. وأخرى بالخطير تارةً يوُصَف كان ولكنه
مسموحٍ غير بشماتة: إبراهيم قال والطعام! الجنس نفسه؛ إلى الدنيا في الأشياء أحب من

النابت! بمرقة إلا له
بلا وحيدًا وأصبح تطليقها، إلى فاضطُر طويلاً عشرته الجميلة زوجته ل تتحمَّ ولم
التسلية. من كنوع إدارتها على يشرف وهو «الفونتانا» في مرةً رأيته الأيام تلك وفي عزاء.
شفتهُا تلتوي محنَّطة جثةً محنَّطة، جثةً رأيت ولكني رجلاً أرََ لم لمرآه؛ فزعتُ أني والحق
أي امتلاك من يمكنه ما المال من له به. الأقدار عبثَ على احتجاجًا أبديٍّا امتعاضًا راسمة
الهدف إلى حظه مع وانساق شيء. بأي الاستمتاع من يمكنه ما الصحة من له وليس شيء،

الجنون! وهو له الباقي الوحيد
اشترى الطائلة. ثروته ذلك استنفَد لو حتى قبره، نعم بقبره، اهتمامه كل حصر فقد
غنَّاء حديقةً بها وغرس مصر، في لمدفن صتْ خُصِّ أرض أكبر لعلها الخفير مدافن في أرضًا
الرخام من وشواهده ظاهره شيَّد فقد نفسه القبر أما عامة. حديقةً تكون أن تصلح
متْ وطُعِّ واسعة، استقبالٍ حجرة منامته اتساع وبلغ الرحمن، بآيات المنقوش النفيس
طاقتها تستمد للإنارة أنابيبُ فيه ورُكِّبتْ الفارسية، بالسجاجيد وغطيت بالرخام جدرانه
إنه قلنا الدهر. أبد عليه بالإنفاق يفي مالاً وخدماته المدفن على وأوَقَف كهربائي مُولِّدٍ من
ألا أراد والثياب! والطعام الجواهر من متاعه معها ويدفن جثَّته يحنِّط أن إلا ينقصه لا
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كناشة زكي مات الخمسينيات وفي ذلك. في توفيقه مدى أدري ولا الشامتين، من أحدٌ يرثه
منه! أقسى هو من حياتي في أعرف لم صديق: وقال أحد، لموته يحزن فلم

. وأمرَّ أقسىَ أحياناً تبدو نفسها الحياة صوت: فأجاب

الحرة عديلة آل

الحرة، عديلة صاحبته باسم البيت عُرفَ العلوي. آل يلي فيما الآخر الجانب في بيت آخر
ويقيم الذم. به المقصود المدح سبيل على إليها فأضُيف الحرة لقب وأما فعديلة، اسمها أما
إنها فيقول: الست تاريخ فرج عم ويروي وسناء. نبيلة وابنتاها ربَّتهْ عديلة البيت في
فشيَّد السمسرة، من بها بأس لا ثروةً ن كوَّ سنان، الله عبد يدُعى لرجل زوجة كانت
بعامٍ الشارع إلى انتقالنا وقُبيل وسناء. نبيلة منها وأنجب باسمها، وكَتبهَ البيت هذا لها
يعُد لم ثم شامية، سُلالةٍ من وهو شئونه، من لشأنٍ الشام برَِّ إلى الرجل سافر واحد
والدلال، الجمال فائقة كانت عديلة بأن الرجل اختفاء فرج عم ويفُسرِّ أخباره. وانقَطعَت

فهرب! كبحها عن زوجها وعجز الشبهات، فوق يكن لم سلوكها وأن
من تعرف كانت أنها والظاهر لسانها، طول من خوفًا بالطلاق مواجهتها تجنَّب –

يعُرف. أن يحُب لا ما أسراره
في فانطلَقتْ شارعنا، في معهود غير جديدًا طريقًا لنفسها اختطَّت حالٍ أي على
الشرقية، العباسية من الأعيان ملتقى الزمن مع بيتها وأصبح المدى. آخر إلى تحَرُّرها
البيت ربَّة مع الأوقات أطيب فيه فيقضون بالهدايا، لين محمَّ كالزنابير بليل إليه يتسلَّلون
بصحبة أو بمفردها الشارع في تسير أحياناً نراها وكنا الجميلتيَن. ابنتيَها ومع معها ثم
من عواصف ويثُرِنَ المحاجر من الأعين فينَتزَعن الفاقع، التبرُّج من هالة في وسناء، نبيلة
أدنى تعُيرانا لم ولكنهما بالجنون مترعة بأعيٍن وسناء نبيلة في نحُملِق وكنا الأقاويل.
لنا وقيل البيت؟! هذا في يجري بما تعلم ألا .. الشرطة؟ أين تساءلنا: ذلك وعلى التفات.
بل فيه، ومن البيت على مبسوطة الأعيان حماية وإن نعلم، مما أكثر تعلم الشرطة إن
البنت اق عُشَّ من — الشرقية العباسية سكان من وهو — الداخلية وكيل الباشا إن وقيل
فتساءل بيننا فيما للمناقشة الموضوع وطُرح بينهما. الهائل السن فارق رغم الصغرى

شارعنا؟ في الشائن الوضع هذا نقبل أن بنا يليق هل الخالق: عبد
الشرطة. فنحن الشرطة تناومَت إذا المعهودة: بشهامته عزت فقال
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سريعًا الفعل ردُّ وجاء الخيالية. سهراته صفو فنكُدِّر بالطوب البيت نقذف ورحنا
عزت مقدور في يكن ولم بهم، لنا قِبلَ لا الوايلي حرافيش من نفرٌ البيت حراسة فتولى
سخطَهم الشارع سكان مشاركين مضضٍ على الحرة بيت تجاهلنا ذلك وعلى لهم. التصدِّي
المتصاعد، نشاطها عن ضاق قد كأنما بيتها الأسرة غادَرتِ الثلاثينيات أواسط وفي الصامت.
أو خيراً عنهم نسمع نعُد ولم السعد. أيام من رحيلهم يوم واعتبرُ لذلك، الأنفس فارتاحت
لبتون حديقة في الثانية، العظمى الحرب بانتهاء لاحق تاريخٍ في سناء رأيتُ حتى ا، شرٍّ
على أضفى احتشامٍ في رفلَت ولكنها القديم مظهرها في تبدُ لم جيش. ضابط بصحبة
وعرفتُ ظني، أيدَت الأيام ولكن تُ، وتحيرَّ لذلك عجبتُ وقد الزوجية. روح للرجل صحبتها
ثورة قيام بعد علمنا ثم حب، قصة بعد الضابط من تزوَّجتْ أنها مصدر من أكثر من
وهو عليه قُبض وقد محاكمتها، الثورة قرَّرتِ التي القلة من كان الضابط ذلك أن يوليو
ببيت يعرف البيت وظل بالسجن. عليه وقضي للمحاكمة وقُدِّم الخارج إلى الهرب يحاول
بعد حتى اسمه على وحافظ التاريخ. كرَّسها تاريخية تسميةٌ هي كأنما الحرة عديلة
فلاح وهو الأول. فؤاد بمدرسة والدين العربية اللغة مدرس الذهبي الشيخ فيه أقام أن
الشيخ وعرف تغيير. أي طباعها من العاصمة إلى انتقالها يغيرِّ لم فلاحة وزوجته محافظ
شارع في عنه وسأل البلد من زائرٌ جاءه فقد بالمصادفة؛ بيته به اشتهُر الذي الاسم
الذهبي الشيخ الزائر وأخبر اسمه، مسمعَيه على وردَّدوا البيت موقع إلى فأشاروا العباسية
الفصل الشيخ دخل ويومًا غضبه، وثار بأطرافه ألمَّ حتى الأمر عن الشيخ وتحرَّى ببراءة،
الفارسي: وبالخط الطباشير بأصبع السبورة على كتبَ قد الطلبة من مجهولاً أن فوجد
الطلبة نحو والتفَت الغضب، شديد وكان بالغضب الشيخ وجه واحتقُن الحرة». «عديلة

الاسم؟ هذا كتبَ الذي العاهرة ابن مَن : تحدٍّ في متسائلاً
ولكنها سوء امرأةَ عديلة تكون قد تصاعُد: في غضبه ودفَقات فقال أحد، ينَبِس ولم

هذا! كتب من أمُ من أشرف يقيناً
الدرس. وبدأ

عديلة أذكُر يجعلني ما وأنواعه وطبقاته بألوانه الفساد ألوان من عاصرتُ وقد
الفضاء. بغُزاة بالمقارنة الحضارة تاريخ في النار مكتشف أحياناً أذكر كما وابنتيَها

لا غريب عالمٍ عن لي ف تتكشَّ ما فسرعان العباسية زيارة إلى اليوم الحنين شدَّني إذ
اللون وتوَارى والحدائق الحقول اندثرَتِ غربية، الغربية ولا شرقية الشرقية لا به؛ لي عهد
جانبية شوارعُ جمال، أو لياقة بلا بأثقالها تنوء متلاصقة متراصة عماراتٌ الأخضر،
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يقتحم هائل ضجيجٌ جنوني، سباقٍ في الَمرْكَبات أنواع مختلف والصبيان، بالأطفال مكتظَّة
في غريقة الواطئة المواقع الأركان، في كالتلال تترامى القمامة أكوام بالغُبار، مغلَّفًا الفضاء
يعرفني، أحد ولا أحدًا أعرف ولا الآذان، في ينفجر والسباب والعنف الغضب المجاري، مياه
قصص وأجمل المودَّات أعذب شَهِدَت التي المغاني أين بالغة: حَيرةٍ في وأتساءل وأتساءل،

الحب؟!
الباقية. النعمة أيضًا ولكنها ذاكرة، لنا تكون أن لنقمة وإنها
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شبابي أفنى الحكومة خدمة في تقضىَّ طويل عمر التقاعُد؛ حياة أخرى، حياةً أبدأ اليوم
أحدُهم يشعر فلم رؤساء وأربعة لملك بولاء وأظلني الشيخوخة. على بي وأطل وكهولتي
أخرى إلى الضجر من درجة من إلا انتقلتُ ما لأني كبير أسىً يخالجني لا بوجود، لي
القمامة في الهائمة الحشرة حظ حسن من فلعلَّه والخيال، تعُذِّبني الذاكرة وأشد. أسوأ
فارق لا إليَّ بالقياس بالقمامة، تهنأ الحشرة أن الأغلب بل خيال، أو ذاكرة لها يكون ألا
جديدة بيئةٍ في اليوم أكون ألا ظلم وأي لظلم إنه القمامة. وبين البالي مسكني بين يذُكَر
أسرُتي وأذكُر والثمار. والأزهار بالأوراق تنعم شجرةً أكون وألا والنضارة، بالنقاء تزهو
أن أرُيد لا وانقضى. مضى قد المحاسبة وقت أن على والسخط، المرارة من وجهي فينقبض
ومحتوياتها هيئتها التقاعُد، عهد وحتى التلمذة عهد منذ الحجرة هذه عايشتُ أنني أصُدِّق
من السنون تنلَ لم معمر سريرٌ أصلبه! ما الخشبي السرير هذا قليلاً، إلا تتغير تكَد لم
وصوانٌ المتحدِّية. القوة هذه بمثل العصر هذا أثاث يحظى لا احتماله، وقوة صحته
منقرض طرازٌ أسفلها، إلى أعلاها من مرآة تشغلهُا واحدة ضلفةٍ ذو الحجم متوسط
دروسي فوقه راجعتُ السطح مقشرَّ القوائم متين النافذتيَن بين قائم صغير ومكتبٌ تمامًا،
فارسية ادة وسجَّ بالمتاحف، جديرة طويلة تركية وكنبةٌ والجامعية، والثانوية الابتدائية
الحديثة البناء هندسة تعُد لم رونقه. على المحافظ الوحيد المتاع هي — البكالوريا هدية —
المعصراني. البلاط من مركَّبة أرضية ولا الارتفاع، بهذا أسقُف ولا الاتساع، بهذا حجراتٍ
مضمون من له يعُد لم خودة أبو وشارع التقاعُد، إلى تحُال أن لها آن نفسها العمارة
ولا الذكريات، أجمل المظلمة أركانها في تتوارى الغليظ الدهر نفايات اسمه. إلا الشارع
كبيرة، شقةٍ في وحيد والاستفزاز. والابتذال الغربة ينفثون الجدد السكان إلا ألبتة جديد
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والفئران. الصراصير معي وتقطنها التراب، يغزوها ن، تتكوَّ وصالةٍ أربع حجراتٍ من
وألعن أيضًا، الحلوة وللذكريات والكآبة، والوحشة للغزاة جدوى، دون شيء لكل أتصدَّى
كنت إنني — فراشي وأرتِّب حجرتي أنظِّف وأنا خاصة — لنفسي أقول والخيال، الذاكرة
الذي الضوء أيضًا وكنتُ الغابرة، الأسرُة تلك في المركَّزة العناية وقطب الأمل مناط يومًا
حُلمًا كان وحُلمي والجنس. والعذوبة الجمال غاية في والله إي جميلة؛ فراشاتٌ حوله ترف
طموحٌ يناوشني لم أبناء. بين أسرُة في وأستقر أتزوج أن شاب؛ كل متناول في متواضعًا
ولم وتألَّق، وصل من منهم وزملاء، أصدقاء عند الطموح عَرفتُ له، أو به فأشقى كبير
الهدف، وانقلب السعي خاب فكيف الطويلة طريقهم في الأولى الخطوة إلا حلمي يكن
والذكريات والتليفزيون الراديو إلا لي أنيس لا التقاعُد، يدَي بين وحيدًا اليوم أجدني كيف
لهم أقول الزائلة، أسرُتي أشباح وبين بيني وتكرارًا مرارًا يدور الذي والحوار المعذَّبة،
أسُلم هل الغضب؟ على أصرُِ هل وكنا، لكنا الحظ ولولا لي فيقولون وكنتُ لكنتُ لولاكم
المقهى؛ ناداني الحر وشدة العصر ومع الحظ. إلا ألعنه ما أخيراً أجد ولا والرحمة؟ للشفقة
الأول؛ الزمان أهل من أحد لي يبَقَ لم رة. المنفِّ ة الشقَّ هذه سجن من خير فهو منطلق أيُّ
بين الطريق أما الكبيرة. المدينة في ومواقعها مشاربها تْ تغيرَّ الباقية والقلَّة مات، مات فمن
المحطَّم بطواره الحديثة هيئته رسخَت فقد الجيش ميدان في النجاح ومقهى خودة أبو
قة المتدفِّ المتلاصقة المتنوِّعة ومَركَباته المزمجرة المرعدة وأصوانه الُمصطخِب البشري وتياره
وهدوئه الزائلة وسماحته القديمة أناقته من فجعلَت الهيئة هذه رسخَت المنتشر، وغُباره
المقهى رصيف على مجلسه في الطرطوشي حمادة وأجد اليقظة. أحلام من حُلمًا الشامل
والوحدة، السن تقارُب بالتعارُف وأغرانا سنوات، بخمس التقاعد إلى سبقَني انتظاري. في
أكبر لَيبدو حتى والصوت القسمات احتلال في تمادت متفجرة متجعدة شيخوخةٍ ذو وهو
منطفئة ونظرةٌ كالأسلاك، جفنيَه على ساقطان وحاجبان كالشمع، أبيض رأسٌ سنه، من
لرجالٍ وأبٌ أسرُة رب فهو ذلك عدا الأصحاب، على قاصرة ووحدتهُ ومرح. ثرَثرَة مع ذابلة
زوجته. إلا الشرفا بشارع بيته يشاركه يعُد فلم الوزارات، شتَّى في ينتشرون ناجحين
أهلاً، وتمتم: تجمعنا التي المودة حرارة عن ت ونمَّ فمه خواء فضحت بابتسامةٍ استقبلَني

عمرك. يطول ربنا التقاعُد، أيام أول هذا

إلا. ليس عابرة كآبةٌ متصبراً: فقلتُ
أشد. عليَّ وقعه كان بالصراحة –

الرومانتيكية؟ العواطف ترف على تغطِّي اليومية الحياة هموم أن ترى ألا –
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المرتب. من أقل حال أي على والمعاش حليم، عم يا صدقتَ وقال: المدبوغة، بيده ح فلوَّ
خطوة إثيوبيا في المجاعة وضحايا المعاشات أصحاب وبين يكفي، يكن لم والمرتَّب –

خطوتان! أو
النرد؟ أطلب هل جديدة: بنبرةٍ وتساءل صامتة، ضحكةً ضحك

طويل! طويلٌ أمامنا الوقت حماس: دون فقلتُ
الوحدة! هي الحقيقية مشكلتك بعطف: فقال
العمر. نصف تشغل الوزارة كانت نعم، أي –

القصوى. للضرورة إلا البيت في تمكُث لا نصيحتي، اسمع –
أيضًا! هنا إنها فقط، البيت في ليست الوحدة متفكرًا: فقلتُ

القديم! الزواج حلم عن أبدًا تسلو لا أنت باسمًا: فقال .. صدري إلى وأشرتُ
الفرصة؟ فاتت هل بأسى: فتساءلتُ

المطلوب؟ الرمق فيك هل ولكن سبحانه، الله بيد الفرصُ –
يخُيَّل وأحياناً بكثير، سني من أصغر العامة حالتي أن على يجُمعون بحرارة: فقلتُ
أخَبرُ لم المتداوَلَة، المزمنة الأمراض من اليوم حتى نجوتُ المراهقة، فترة إلى رُددتُ أني إليَّ
أحتج ولم ضروس، أربعة حشو رغم ومتينة كاملةٌ أسناني البرد، نزلاتِ إلا الأمراض من
الأخيرة، السنين في أدنى حد إلى هبط بالقراءة ولَعي بأن علمًا قراءة أو رؤية نظارة إلى
خوفًا كثيراً بذلك التمويه أحُب لا ولكنني رأسي، على السيطرة في الغلَبة له السواد زال وما
حمادة وقال القديمة، الرواسب بعض باطني من تقتلع لم الثقافة أن فالحق الحسد؛ من
تكن وإن بالمقسوم، فارض تجَِد لم وإن وسهلاً، فأهلاً فرصة وجدتَ إن الطرطوشي:
الحياة إلا عمرنا وقصرَّ حيلنا هدَّ ما والله يحسدونك، قد أيضًا فهم أمثالي المتزوِّجين تحَسُد

العامة! والثانوية الزوجية
من ا همٍّ أحمل لم أجل الأخرى؛ من ويخرج أذن في يدخل ذلك! سمعت ما أكثر ما
ومع والمعلَّبات، بالسندوتش مطبخ؛ بلا الأسرُة رحيل منذ عشتُ كله ذلك وإلى الهموم. تلك
لم الساعة حتى والأولاد، الزوجة إلى التوق عن أبدًا أكُفَّ لم ولكني والتليفزيون، الراديو
بشارع المتهرِّئة العمارة إلى الرجوع ساعة وتظل النرد. في الخلاص وجدتُ وأخيراً أكُف،
من الكثير على اطَّلع الطرطوشي بحمادة صلتي مدى على كآبة، الأوقات أثقل خودة أبو

اليوم؟ عمرها ما سألني: ملك حكاية له حكيتُ ولمَّا حياتي. خفايا
الأكثر. على عامَين أو بعام تصغرني –
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كامرأة؟ وحالها –
ما أنها إليَّ يخُيَّل شقتها، شرُفة في المقهى إلى ماضٍ وأنا بعيد من مراتٍ رأيتها –

امرأة! زالت
زُرْها لك، وقريبةٌ مثلك وحيدةٌ دائمة، بصفةٍ السعودية في ابناها أرملة، ا: جادٍّ فقال

النبض! وجسَّ أخي يا
ما كل عنها وتخيَّلتُ اقترحها، مذ رأسي في شتْ عشَّ ولكنها الفكرة لغرابة ضحكتُ
أزماتي اشتداد عند وخاصة خواطري عن تغيب تكُن لم ذلك وقبل الخيال. يستطيعه
مع ولكن الأفعال وتحدُث الحوار ويدور النوم، لاستقبال أتأهب وأنا تزورني الجنسية،
فيا لها تني وأعدَّ لي الطبيعة تها أعدَّ التي الزوجة والأحلام القلب فتاة القديمة، الفتاة
زفافها شهدتُ وقته، في الحب مات الأعوام؛ تلك جميع تحدَّى فذ حبٌّ إنه أقول لا للخسارة!
والعالم وطني اجتاحت التي الزمن تقلُّبات وألعَن والجوع. الوحدة ولكنها كالغريب،
وأتساءل الجيش. وميدان خودة أبو بين موطني على لعناتي وأصب داري، عُقر في وغزَتنْي
واحدة، وحجرةٍ بل واحدة وشقةٍ واحد وشارعٍ واحد حيٍّ في وتقاعد ونشأ وُلِد، قبلي من
مدخل نحو خاصة بصفةٍ تتصاعد وعداوتي الأحداث. عليه قبضَت بالتحرك همَّ كلما
ذو متآكل لَّم السُّ بالنفايات، مُكتظٌّ السلم وبئر وليلاً نهارًا مظلم واسع القديمة، العمارة
بالتنظيف شقائي رغم خدم، بلا وشقق بواب، بلا عمارة القذارة، من مُستمَد كآبي لونٍ
والانفتاح التضخم يجثمُ كله ذلك ووراء الداخل، خياشيم تقتحم ترابية فرائحةٌ والترتيب
ملك من ج أتزوَّ أن من أكثر طموح من لي كان وما العالمي، الاقتصادي والنظام والحروب
الوطن أن ر أتصوَّ لا مرة: ذات الطرطوشي حمادة لي قال عثمان. أفندي بهاء قريبي ابنة

أزمته. من بسلام سيخرج
وعمر باليوم يحُسب عمرنا .. نحن! أزمتنا في دعنا نهاية: في القرف من وأنا له فقلتُ

بالقرون! الوطن
إلى وأنظر تمامًا، دفنتَنْي الشخصية همومي أن حين على العامة للأحاديث محب إنه
بعد أمي والكرامة؟! والحنان الدفء مهد الأطلال هذه كانت ا أحقٍّ وأتساءل ة الشقَّ أطلال
مجدِّد أنا، أنجبتني ثم الطفولة في جميعًا ماتوا ذكور ستة أنجبت وزينب فكرية إنجاب
وزينب؟ فكرية حُب أنسى وهل قلوب، أربعة لعبة بل .. القلبيَن ولعبة والأمومة الأبوة
شعري، ط تمُشِّ أمي والفُرْجة، للتسلية المقهى إلى أبي لصحبة إعدادي في جميعًا يشتركن
غاية متأنقًا حجرته من أبي يخرج الحذاء، لي ع تلُمِّ زينب ار، البحَّ بدلة تلُبِسني فكرية
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يلُقي عاجي، مقبضٍ ذات عصًا ق، الحلاَّ له يقُطِّرها زكية رائحةٌ موضة، آخر بدلةٌ الأناقة،
بك! حليم يا ل تفضَّ باسمًا: لي ويقول بالذهب، المؤطَّرة نظَّارته من استحسان نظرةَ عليَّ
أن رغم لقباً، عليٍّ يضيفه ولكنه لقب لا اسم الحقيقة في والبيه البيه، القوي عبد اسمه
ويحُدِّث الدندورمة، لي يطلب المقهى وفي قمر. الشيخ شارع في فطاطريٍّا كان البيه جدي

صباه! في زغلول بسعد تذُكِّرني صورةٌ له ويقول: المبكِّر، ذكائي عن أصحابه
بكامل الأسرُة هي ها جميعًا، المائدة تجمعنا ينبغي، مما أكثر تريان عينيَن لي أن الحق
ظات؛ وتحفُّ ملاحظات عليهم لي ولكن الجميع أحُب وزينب، وفكرية والأم الأب هيئتها،
بعض مجوَّف ممطوط نحيل وجهٌ الُمذهبةَ، نظَّارته نزع إذا وبخاصةٍ يعجبني لا أبي وجه
الجبهة، بارز عينيَن، مشروعُ كأنهما العينيَن ضيِّق مضحكة، بصورةٍ الأنف صغير الشيء،
وشعرٍ جميلتيَن واسعتيَن عينيَن ذات الطلعة، حَسَنة الجسم صغيرة أمي رة. منفِّ صورةٌ
الحظ سوء أما دائمة. احتجاجٍ ونبرة خنفٌ صوتهَا اعتور وإن مستقيم، دقيق وأنفٍ ناعم
ودون الدميم. أبي وجه من الأصل طبق صورةً خُلقتا اللتيَن وزينب فكرية في تركَّز فقد
عرش على الحظ سوء تربَّع المتنافر التكوين ذلك ومن المليح، أمي وجه أنا ورثتُ فائدةٍ أي
سلوك في واضحًا القلق تبدَّى الكدَر. زحف ولكن الوحيد السعيد أنا منازع، دون أسرتنا

الأيام. مرور مع قلقها ر يتفجَّ المستقبل، ناحية من دائمًا متشائمة وكلامها، أمي
المدارس! في يتعلَّما أن يجب كان لأبي: تقول

وأمي أبي علاقة .. كرامتي أبتذل فلا أنا أما شاء، كيفما الله مشيئة لتجَرِ فيقول:
فلا وزينب وفكرية الأم أما حال، أحسن على بأبي وزينب فكرية وعلاقة ا، جدٍّ حسنة
وينعكس مخاوفها، في غارقةٌ حدةٍ على منهن واحدةٍ كل ندر. فيما إلا جوٌّ بينهن يصفو
واتهاماتٌ شامل وكدرٌ دائم نقارٌ سبب، ما لغيِر وخصامًا بينهن فيما دائمًا توتُّرًا ذلك

مكبوتة.
غني أبوك ويقين: بثقة — وجار زميلي — يوسف علي صديقي لي يقول ما ويومًا

بختك! يا
لماذا؟ بدهشة: فأسأله

شارعنا. في أبٍ أوجه إنه ذلك، يؤكِّد منظره –
علي وقال صديقي، والد أفندي ويوسف أبي بين سريعة مقارنةٍ بعد ذلك صدَّقتُ

عم! يا اليومي ومصروفك مواصلاً:
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يصحبني أبي كامل. فقرشٌ مصروفي أما القرش نصف يتجاوز لا أقراني مصروف
في — وعمارتنا علي. صديقي يقول كما عز ابن فأنا السينما، أو المقهى إلى أحياناً معه
ملك. والد عثمان وبهاء يوسف علي عمارة من أحدث وهي الشباب طور في — الزمان ذلك
وأقول الثراء؟ من أجمل هو ما الدنيا في وهل الأغنياء، ومن عز ابن أكون أن والله يسُعِدني

أغنياء؟ نحن لأمي:
لله. والحمد شيء ينقصنا لا فيها: القبيح الوحيد العنصر لعله بصوتٍ لي فتقول

أملاك؟ لنا –
لنا. أملاك لا قائلة: فتضحك

أبي؟ ثراء يجيء أين من إذن –
ابني. يا ربنا ستر من –

أننا حسبي معينة. سنٍّ قبل ثرائهم حقيقة على الأبناء يطُلِعون لا الأثرياء أن الظاهر
ونستضيف الفطر، عيد في وبالكعك بالنقل، الكرار يمتلئ رمضان وفي نشتهي، ما نأكل

الأضحى. عيد في الخروف فيه
على يداوم أسرتنا، في الوحيد القارئ أنه أيضًا مزاياه ومن شك. أدنى دون غني أبي
شبعتُ أن وبعد القراءة، عشقتُ وعنه رة. المصوَّ الأسبوعية والمجلة اليومية الجريدة قراءة
حياتي، إلى تزُفُّ جديدة عادةٌ هي ها المترجمة. القصص بشراء طالبته الأولاد مجلة من
الخيال وحياة الأسرُة، في النساء ونقار المدرسة بين اليومي الواقع حياة حياتيَن؛ أعيش أن

والرجال. النساء من الأبطال مع
المذاكرة؟ عن ذلك يلهيك ألا أبي: ويسألني

بابا! يا أنجح ولكني –
العليا. بالشهادة عليك بإغراء: لي فيقول

بابا؟ يا عليها حصلتَ هل –
الكفاءة على حصلتُ ذلك ورغم العليا، هي الابتدائية كانت أيامنا على ضاحكًا: فيقول

تكون؟ أن تريد ماذا أكثر، أيامكم على الفرص أيضًا،
مثلك. أكون أن أريد –

تعني؟ ماذا –
بيت! لي يكون وأن ونقودك بدلتك مثل لي يكون أن –
أفضل! إجابةً الأيام مع أنتظر ويقول: عالياً فيضحك
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حنون لطيفٌ أبي رجل. ولكني بالصيام يكتفين النساء والصيام، الصلاة أؤدِّي ومثله
المقهى. إلى ويذهب ملابسه يرتدي أو حجرته عليه يغُلِق يغضب عندما الدعابة، ويحب
والآخر للرجال نصفه واحد قبرٍ في يرقدون النصر باب في أبطالها، وغاب الحياة تلك تولت
التليفزيون يزينها للمعيشة ة معدَّ لها الملاصقة أبي وحجرة كانت، كما حجرتي للنساء.
الأثاث بِيع خالٍ، شبه ودولابٌ خشبية مقاعدَ وأربعة السفرة الصالة وفي والمكتبة، والراديو
لهذه المفهوم بالمعنى لي مطبخ لا تمامًا، الأخريان الحجرتان وتعَرَّت الأثمان، بأبخس القديم
على وأغتذي الكراوية، وأحياناً الشاي أو القهوة فوقه أعُِد صغير غازي موقدٌ ةَ ثمََّ الكلمة،
الناري. الزمن هذا في الحكماء غذاء وهو أحياناً، والبيض المعلَّبات وبعض والطعمية الفول
للحد قراءاتي ندرت والتليفزيون، بالمقهى مقاومتها على دائب وأنا اني تتحدَّ الوحدة
الممتازة. المترجمات من ونخبة وطننا في الفكر لعمالقة طويلة معايشةٍ أعقاب في الأدنى
الأساسية، عقيدتي في شيء يؤثِّر لم ولكن بها، بأس لا واستنارةً الأفق في سَعةً اكتسبتُ
من بالرغم النهاية وأنتظر وأصوم، أصلي أزال ما عنها، التخلي لدرجة فيها يؤثِّر لم أو
الملل من كثيراً وأعاني بال. ذا شيئاً فيها أحُدِث ولم جديدًا الحياة إلى أضُِف لم أنني
أخاف والموت، المرض من كثيرة مخاوفُ وتطاردني الموت، لحد بالمكان وأضيق والكآبة،
تنمَّ حتى مكاني في فأتُرك الأجل يوافينَي أن أو بيدي، يأخذ من أجد فلا علة تدركني أن
وقوع قبل الهم تحمل أن الغباء فمن الوساوس عنك اطرد لنفسي أقول رائحتي. عني
أبناؤه حسده، عن العين يخُزي الأزرق الماكر للحسد، أهلاً يراني الطرطوشي القضاء.
بالنساء بيته سيزدحم أجله يجيء وعندما شهر، كل أول بالعون يمدُّونه الروعة، في غاية
أيََّتهَُا ﴿ياَ الأهرام، في نعيه وينُشرَ العباسية، أنحاء إلى فيترامى الصوات ويلعلع والرجال
الفاضل. المربي الله جوار إلى انتقل مَرْضِيَّةً﴾، رَاضِيةًَ رَبِّكِ إلىَِ ارْجِعِي * الْمُطْمَئِنَّةُ النَّفْسُ
الرجل فيفوز والأصهار، الأبناء أصدقاء فيها يشترك محترمة جنازةٌ نعشه وراء وتمضي
سينُشرَ الإطلاق، على نعيٌ له ينُشرَ لن بك حليم الأولى. الدرجة من بجنازة التافه الطيب
يشمَّ ولم الوحدة، يعرف لا إنه شاء، كيف يحسدك حمادة دع الحوادث. صفحة في نعيك
المحروم البارد الفراش نسي أسنانه، تساقُط رغم باللحوم ويتغذَّى مأواه، في التراب رائحة
غيرك أنيسٍ من لي يبَقَ لم أنه لولا والأبوة، الجنس حرمان يعرف لا الزوجة، دفء من
حتى والنساء، والخيال السحر عالم أنيس، وأي أيضًا أنيس التليفزيون عليك. لدعوتُ
المراقب كنتُ أمسِ حتى بالتافه، لست ولكني تافهة حياة المحروم! لقلب موجعة الإعلانات
ولكن أحلامي ق أحُقِّ أن الممكن من كان والتعليم، التربية بوزارة العامة للعلاقات العام
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ليست أربعة؟! م التضخُّ ارتفع إذا قيراطَين المرتَّب ارتفاع جدوى ما أخرى، ظروفٍ في
أن أبى ولكنه العالم تجنَّبتُ وسياسته. باقتصاده كله العالم ولكن المسئولة وحدها الأسرة
سعيدًا أكون اليوم؟ أجُرته ما ترُى ام؟ الحمَّ صنبور ليصلح السباك أين وشأني. يتركني
التفكير من نفسي أريح كي ساعات، خمس من أكثر أنام لا ولكنني اليوم نصف نمتُ لو
صالحة، زلتِ ما بأنكِ يلهمني ما إحساسٌ تنقطع، لا لكِ الجنسية مناجاتي ملك، يا فيكِ
حرَّك الأول؟ الزمان في فعله من الحظ سوء حَرَمَنا ما نفعل لا لِمَ ملك، يا وحيدٌ كلانا
أن جامحة، بشهوة الخيال تسلمه قبضته، في فريسة وتركَني اللقاء خاطر الطرطوشي
ذكرتنا؟ كيف تفضل، .. ياه .. أنت وتنظر، الشراعة تفتح وتنتظر، الباب جرس تضغط
مركَّزة وعيني وأناور وأدور الأربع. الجهات عن وحديث أهلاً .. لنفسي فقلت مارٍّا كنت
جوارها إلى وأنتقل للعمل، خفية إشارةٌ عنها فتصدُر وتفهم تقرأ وهي الجسد، حُلم على
على الناعمة الجنس بقبضة ونهوي الواهنة، بالمقاومة أكثر وتدعوني الخالية، كالأيام
أخرياتٌ ةَ ثمََّ ملك! يا الأحلام ق تحُقَّ لو آه الشائنة، الجميلة الأفعال وتتراكم الغاشية، الكآبة
ولم رحمة بلا الزمن هن غيرَّ الجميل، الماضي بأريج معطَّرات الحي جنبات في اليوم ألقاهن
الظروف لولا وأمهات، فُضليات عابرة، ابتسامةٍ رغم غُرباء بتن الاسم، إلا ماضيهن يبُقِ
الملابس أغيرِّ اليوم أوزانه. واختلَّت الشعر ذهب صالحة، زوجةً إحداهن لاتخذتُ العاتية
المناسبات. في إلا الكباب أتناول لا والكي، للغسيل توفيراً الأسبوع في واحدة مرةً الداخلية
بجناحَي اختيالاً سرِتُ المجيد الزمن في موته. في الميت ينُسى كما تقاعُده في المتقاعد ينُسى
أمي لبيسة، حليم لرباب، حليم لبثينة، حليم لِملَك، حليم لأمي قلن الأمهات المورق، الشباب
وزينب، فكرية إلا يتزوَّجن البنات جميع أمل، بلا تمضي السنون ابنتيها، مأساة في غارقة
الدميمات! الزوجات أكثر ما مستغرباً: لنفسي أقول منهما. يقتربون الأقارب ولا الغرباء لا

الثغرة؟ لسد أبي ثراء يكفي ألا
بيتنا على وتهلُّ المورق، الشباب بجناحي اختيالاً وأسير الأسرُة نكَد نفسي عن وأنفض
كآبة في ر وتتفجَّ أمهاتهن، صحبة في كالأقمار وبيسة ورباب وبثينة ملك المناسبات شتى في
كلمةٍ من الأمر يخلو ولا والأشواق، الرغبة نظرات وتتُجاذب والدلال، الإغراء بروق تنا شقَّ
ص، التخصُّ يعرف لا مشاع حُب الرُّقباء، من غفلة في قُبلة خَطفِ أو لطيفة لمسةٍ أو عذبة
والذكاء. الشخصية بقوة أيضًا تمتاز ملك ولكن الأخريات، أتناسى واحدةٍ كل حضرة في

منهن؟ تعُجبكَ مَن أذكر: لا الجامعية أو الثانوية المرحلة في وأنا أمي سألتني ويومًا
أدري! لا قلتُ: ثم مليٍّا، فتفكَّرتُ
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ما؟ بطريقةٍ تتفوق واحدة من بد لا ولكن –
كبيرة. لدرجةٍ متساويات إنهن ملك: في أفكِّر وأنا فقلتُ

حتى وزينب لفكرية ل يسهِّ ربنا ذريتك، أرى أن عندي أمنية أعز وقالت: فضحكَت
الجو! لك يخلو

سريعة، قُبلةً وتبادَلْنا الشرقية العباسية في بثينة قابلتُ فمرةً قليلة، الأحداث وكانت
مع أما بيسة، مع اليد في تدُس التي الرسائل وبعض رباب، مع تبادلتهُا رمزية وهدايا
آه حولي، ويدرن محورًا أكون أن أسَعَدني والرسائل. الهدايا عن تغني فالنظرات ملك
النجوم أضواء فتغيب مهل وعلى هوادة في تزحف ملك ولكن واحد! حريمٍ في أجمعهن لو
بترام الحريم حجرة في واقفة وهي مُخيِّلتي تبرح لا صورتها المشرقة، الشمس رحاب في
إفراط، غير في الجسد مكتنزة القامة طويلة الأبيض، فستانها في نور من كعمودٍ العباسية
لفن ومتقنة البكالوريا على حائزة العينيَن، جذَّابة الشعر فاحمة اللون بيضاء الصدر ثرية
خطوبتنا باتت بيتها على وتردُّدي الزيارات وتبادل الأهل بين المليح الكلام ومن البيت.
وبقِيتَ أخواتها فتزَوَّجَت عنها الخطاب عزف ذلك أجل من إعلان. دون بها معترفًا حقيقةً
— والتوظُّف التعليم إتمام بعد — حلمي وانحصر زوجها وأنا زوجتي هي تنتظر، هي
بقوة غطاؤه يرتعش نار على وعاءٍ مثل أنا بيتها، في إليها كثيراً وأخلو منها. الزواج في
القبل تبُادلني والحلم، الشوق منهما يقطر بعينيَن إليَّ ترنو وهي باطنه، في المحتدم البخار

حدود. شيء لكل بلطف: وتقول العبث، عن وتصدُّني
عليك فتصارحني: المستقبل إلى نظرها تمدُّ ولكنها الحاضر فتنة على نظري وأركِّز

خير. على شيء كل فينتهي جنيه مائة مرتَّبك من ر توُفِّ أن التوظُّف بعد
عليَّ. بابا بها يضن لن متفائلاً: فأقول

أبي! كان كما موظَّف والدك –
ذلك! من أكثر بل قائلاً: ثقة في فأبتسم

يوسف، علي بها يداعبني كما والداي بها يمتلئ كله، الشارع في معروفة حبنا قصة
يلوُح ما قليلاً الذي ظ التحفُّ ذلك كان ولما رضاهما، لتضاعف وزينب فكرية مأساة ولولا
عليَّ، يستحوذ ما هو وحده الحب ليس الحيلة؟ ما والدتي، عند يخفى ما وقليلاً أبي على
حمادة اليوم والأبوة. الحلال للذكريات! يا وحده للحلال وحده. للحلال خُلِقتُ ولكنَّني
تلاشى ما وسرعان وربحتُ غلبتهُ القهوة، ثمن على مراهناً النرد يلاُعبني الطرطوشي
أكثر ما العالية، القوية المصابيح أضواء تحت الجيش ميدان إلى الآن ننظر الحماس.
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اليد عربات من المواصلات وسائل في ممثَّل الحضارة تاريخ والأطفال! والرجال النساء
وغناء. وصرُاخ ومشادَّة حوار من الأنواع ة كافَّ من الأصوات والترام. والبصات والكارُّو

البلد! قائلاً: حمادة يمضي
لا فيقول: هدوئي عليه يثقُل شيء، كل على الساخطة الشاكية نظره وجهة ويشرح

شيء! يهمك
يكفيني. ما فيَّ ساخرًا: فأقول

ورجالاً. وحروباً وأحداثاً عصورًا شاهدتَ ولكنكَ –
يعني! –

نفسك. إلا يهمك لا –
البلد. من حالاً أسوأ هي –

ف. مثقَّ ولكنك –
طظ. –

الجديدة. حياتك ابدأ ويقول: فيه، ما أقوى وضحكته عالياً، فضحك
تعني؟ ماذا –

الانفتاح من بوحي الليلي، المعهد في والسكرتارية الإدارة ودرستَ الإنجليزية أتقنتَ –
جديد. من تبدأ أن إلا عليكَ فما طبعًا،

الراحة. من فاصل يلزمني –
التقاعُد. تعتاد أن أخاف –

عليَّ. تخف لا –
تكفي لن لكنها كبيرة، أسمع فيما ومرتباتها كثيرة الحرة الوظائف عن الإعلانات

حياتي. لتغيير
مائدتي لكن جديد، حيٍّ في جديد مسكنٍ إلى للانتقال خُلوُ دفع من تمُكِّنني أن هيهات

الساخن. بالطعام ستثُرى الُمقفِرة
ك. يسرُّ ما ترى وسوف صبرك قلتُ:

عالياً. المتقاعدين رأس ترفع أن عليكَ قائلاً: فضحك
دون فضله على وأشكره الله أحمد أن عليَّ ولكن ثمارها، من وحُرمتُ الصحة أعُطيتُ
كنتُ لو وقلتُ: الرحيم. الرحمن وهو ووحدتي الطويل حرماني على المطَّلع هو تحفظ.

حالاً. أسعد لكنتُ إيماناً أعمقَ
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وسط. ولا مؤمن غير أو مؤمناً يكون إما الإنسان –
المطبخ. سكين مثل ا حادٍّ تكن لا بحدة: قلتُ
فين. المثقَّ بإيمان أعترف لا أنا مقهقهًا: فقال

ما كل هو أيضًا لكنه جفنيَه، ملء وينام ويسرة يمنة سخطه ينثر إنه عنه، أمسكتُ
وهي أمي سمعتُ حجرتي من الأحباب؟ أين الأصحاب؟ أين الأغبر، الزمن هذا في لي بقي

تعليمه. يكمل أن قبل حليم يرتبط أن يجوز لا أذكر: لا بثينة، أو رباب أم تخاطب
وقبل ملك. أم إلى ه يوُجَّ لا الكلام أن وقعه من ف وخفَّ أحنقَني، ولكنه سليم المنطق

خطوبتنا؟ نعلن متى ملك: سألَتنْي ذلك
الدراسة. إتمام قبل بذلك يسمح لا بيتنا جوُّ الجواب: وكان

بثينة تزوَّجَت حالٍ أي وعلى اقتناع. دون بالواقع أمها وسلَّمتْ بتسليم، واقتنعَت
عروس كل بها توُدِّع هزَّة من نفسي تخلُ ولم الجامعية، دراستي أثناء في وبيسة ورباب
وأبقى، خيرٌ وسحره الحب من أقوى الزواج باقٍ، أثرٍ وبلا واهنة عابرةً كانت ولكنها
ولن مسرعة. امرأةٌ بها تعبرُ زكية رائحةٍ مثل الوردية الصبا أحلام تتلاشى ما وسرعان

سواك. لي ليس لرفضتهُ، أميرٌ لي تقدَّم لو : تجلٍّ ساعة في ملَك قول حييتُ ما أنسى
عظيمًا صادقًا حبٍّا كان الوجود، في حقيقة أي من أقوى راسخة صادقةً لي تبدَّت

ينُسىَ. لا بهيج يومٍ في انتصاره أحرز وقد للخسارة! ويا
بثينة. مع الإشارات أتبادل وأنا رأتني سَكنِها نافذة فمن

أهنئ؟ هل حياء: في سألَتنْي ثم حجرتي، اقتحمَت أمها مع لنا زيارة أول وعند
ماذا؟ على دهشة: في بدوري فسألتُ

بثينة؟! –
تطوي وهي أجملَها ما وإصرار. بشجاعة فيَّ تحُدِّق وهي طويلاً إليها نظرتُ خجلتُ.

كبريائها! قبضة في غَيْرتها
ملك. يا سواك أحد لا وسعادة: صدق في وتمتمتُ

كتبك. من كتاباً أعرني الخارج: في مَن لتسُمِع صوتهَا فرفعَت
مجدولين؟ قرأتِ –

نعم. –
فرتر. آلام إليكِ –

هاتها. باسمة: فقالت

77



الورد صباح

الزواج، في حُلمي وتركَّز الأخريات، فتنة وجداني عن أنفض بدأتُ اللحظة تلك منذ
قالوا ليلة ذات الصحاب، وبقية يوسف علي صديقي مثل لست وحده، للحلال خُلِقتُ
وأنا اليوم قديم. تاريخٌ ذلك نصيب! لنا وليكن فلنغامر أجل نصيب، لنا ليكن فلنغامر،
الجيش؟ وميدان خودة أبو بين خ المدوِّ المشوار هذا عليَّ كُتب هل أتساءل: المقهى إلى سائر
الوقتي سروري فيبوخ السهرة انتهاء عقب رجوعي وأتخيل بالله. إلا قوة ولا حول لا
ذلك مع يقولون كريه. وجهٍ مثل تقرفني عام كتكوينٍ العباسية الذهاب. في لي المصاحب
تكتنفه موقع نقي، جوٍّ جديد! منظرٍ إلى أتوق ما شدَّ ا؟ حقٍّ الستين، بعد تبدأ الحياة إن
دفءٍ إلى والتسلية، بالمعارف حافل نادٍ إلى وأحنُّ الأصيل، مع يخطرن والحسان الأشجار،
الإثراء عن يتحدَّثون الدنيا، هي هذه والمال الشباب والموت. المرض هواجس عن المرء يشَغَل
الفنادق، في الذهبية الأفراح عن المفروشة، الشقق في السهرات عن مكان، كل في ر المتفجِّ
هم؟ فأين الحياة، قَيد على الرفاق من قلَّة وتوُجَد الدنيا؟ هذه إلى المفضية الطريق أين
عجل، على كلمتيَن تبادلنا تصافحنا، الأميركين، أمام صبري حازم بالدكتور مرة التقيت
والثانوية؟ الابتدائية والمرحلتيَن الطفولة مدى على نفترق لا كنا أننا يصُدِّق من وافترقنا!
في مجلسه من بيده لي ح يلُوِّ الذي الطيب العجوز إلا يبَقَ لم الآخرين؛ الموتُ وانتخب

اليوم! بك بكَّر ما أعرف وقال: عادية، غير بجديةٍ واستقبلَني المقهى.
هو؟ ما أتساءل: وأنا فجلستُ

والدولار! الجنيه أزمة –
عجوز! يا يخيِّبك الله له: وقلتُ ذلك، يحدُث ما ونادرًا قلبي من فضحكتُ

غريباً! حلمًا لك حلمتُ باهتمام: فقال
ا؟ حقٍّ –

وحثثتَ الهواء في بالبقجة طرحتَ ثم كبيرة، بقجةٌ رأسك وعلى حمارًا تركب رأيتكَ –
العمرة! لأداء ذاهب إنك لي فقلتَ وجهتكَ عن فسألتكَ قدمَيك بكعبيَ الإسراع على الحمار

تفسير؟ ألدَيكَ –
أرضًا! السوء أفكار تطرح أن عليك ولكن خير، أمامك .. طبعًا –

ملك. زيارة عليَّ اقترح ليلة أحببتهُ كما الليلة تلك أحببتهُ حالٍ أي على
وقالوا نفسي، أحدِّث ما طول من لجُننتُ لولاه وأنه وحشتي، يؤنس بأنه أعترف
أشرب مرة ولأول المندلين، أنغام على ينا تعشَّ تافرنا، وقصدنا نصيب، لنا وليكن فلنغامر
المخاتلة الأولى الخطوة قبلُ، من حياتي في أعهدها لم نشوةٌ بي طارت النبيذ، من قدحًا
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بين سبب بلا حناجرنا من الضحك انطلق الهازجة، بالنشوة بادرَتنْا حياتنا في الساحرة
أيضًا مرة ولأول القارحين، السكيرة من حولنا من أزعَجْنا قة. المتدفِّ الحياة فرحة يدَي
أغُلِق أن قبل روتينية بحركةٍ تعرَّت مستوردة، امرأةٍ مع كلٌّ ومضى إياه، الدرب نقتحم
الثلج، من برميل في انغمَست أعماقي. في قلبي هرب وقد مذهولاً وقفتُ ورائي، الباب
الطلق الهواء إلى خرجتُ ولمَّا أنت.» يا ممرضة «لست وقالت: شرسة، بنظرةٍ دي تجمُّ ورمَت
لا الأولى المرة أن أحدهم وحدَس فيها. بما وقذفتُ وماجت معدتي هاجت بالبخور المعبَّق
أولئك مع ولا الخمر مع حظ لا قلتُ أفضل. تكن لم الثانية ولكن سيئة، عواقبَ من تنجو
معدتك لي: فقال مني، يوسف علي ويئس ملك؟ حضرة في تستعر التي النار أين النسوة،

غريزتك! وكذلك إسلامية
تحقيقه ولكن متواضع أملٌ إنه ا حقٍّ والزواج، الحلال في إلا لي أمل لا بأنه وآمنتُ
عقب ينُسى الذي كالحلم يتلاشى، ما سرعان آخر طموحٍ أي والزواج، الوظيفة يسير،
منهم المهنة، في التفوق أو القيادة أو الزعامة أخرى؛ بعوالمَ يحلمُون الأصدقاء الاستيقاظ.
ر توفِّ وظيفةٍ أعتاب أجُاوِز فلم أنا أما الزعماء. إلى ويجلسون الأحزاب إلى ينتمون من أيضًا
الموظَّفين نحن أبي: لي يقول السياسي العراك خِضَم وفي وأبوة، صالحة وزوجةً الرزق

الحاكم. موالي
خنازير كلهم فيقول: زعماء، وتهاون زعماء إخلاص عن أذني يقرع ما إليه فأنقل
زائفة! معركةٍ في مستقبله أو حياته يخسر الذي لمجنون وإنه الحكم، سبيل في يتناطحون
في أم المقهى في سواء والكادر، والموظَّفين الوظيفة عن دائمًا يدور ل المفضَّ حديثه
المراكز وبلوغ ق بالتفوُّ نفسي أعذب لا إفراط، دون ولكن وأنجح وأذاكر أجتهد وأنا البيت.
وحبها والاستقامة، بالجمال لحبيبتي شهد صديق وكل وأحب. وألعب وأقرأ المتقدمة،
وتقُطِّب جنونية، ورغبةٍ راسخ بحبٍّ كالمجنون حولها أحوم وعمقًا، قوةً الأيام مع يزداد

فضحتنَا! تماديتَ إذا وتهمس: المواقف بعض في
الموت. حتى أتعذَّب إني متشكياً: فأهمس

لك. أنا مثلما لي كن مهذَّب، بطبعه الحب أحياناً، اندفاعك يعجبني لا برجاء: فتقول
حُبها، رحاب في الأزمان أسعد عشتُ قلبي. فوق بها فاحتفظتُ صورتها إليَّ أهدت
الأصدقاء أحب إنه ترويضه. في فشلت يوسف علي وبخلاف الشباب، فيض عذَّبني لكني
الوجه، في مني وأجمل القامة في مني أقصر مرة، بيتي وفي مرة بيته في معًا، نذاكر إليَّ،
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يقول السياسي. والانتماء الاطلاع، في ويفوقني عليَّ، يغمض ما أحياناً لي يشرح فهو وأذكى
الإنجليز. ولا فيها الَملك لا جديدة حياةً أرى حتى سأعيش بحرارة:

عن يتخَلَّ لم ولكنه الفتاة ومصر والماركسيين كالإخوان جديدة تياراتٍ عن ويحُدِّثني
العظمى الحرب مطلع في اختفت ولكنها العمر من طويلة فترةً يهودية بنتاً وأحَب الوفد.
كلية معًا ودخلنا قلب. بلا يعيش أنه متُ فتوهَّ أخرى حُبٍّ قصة له أعرف ولم الثانية.
إلى نلتفت ثم معدودة، أعوامٌ إلا تبَقَ لم لملك: وأقول المشتركة، المذاكرة فواصلنا الحقوق

مستقبلنا.
تعليمي! أكملتُ ليتني تقول: أخواتها. أجمل أنها رغم أمها مع الباقية الوحيدة هي

أيضًا؟ تغُريكِ الوظيفة –
لا؟ لِم –

بيت. ست أريدك ولكني –
يوسف علي يحكم البيت، ست ل أفُضِّ ولكني والعمل التعليم في الفتاة حق في أجُادل لا
الجديدة! الحياة إلى تتطلَّع لا معدتك مثل أنت يقول: ينبغي، مما أكثر محافظٌ بأنني عليَّ

أسرتي. من أفضل أسرُةً أصنع أن حسبي تغُالِ، لا فأقول:
نبلغ لم يقال، كما أستاذين صرنا الحرب. لنشوب السابق العام في دراستنا ونختم
لنشاطه يوسف وعلي المعتدل، اجتهادي بسبب أنا الممتازة؛ للوظائف ل تؤُهِّ التي الدرجات
حتى أبي وداخ بمكتبه، فألحقَه المحامي برهام جعفر للأستاذ قريباً علي وكان السياسي.
الحياة في رسالته لاعتبرَ وزينب فكرية أزمة لولا المعارف، بوزارة العامة بالإدارة ألحقني
بيتُ أكثر وسَعِد يستطيع، ما قَدْر على بيتنا سَعِد حالٍ أي على وجه. أحسن على منتهيةً
الحديث ودار جديدة، بمعانٍ حفلَت الوظيفة بعد لها زيارتي ملك، بيت عثمان، أفندي بهاء
الوظائف كالمعتذر: أقول العشق، ورموز المناجاة وتوارت والمستقبل التدبير حول فيها

اليوم. ا جدٍّ نادرةٌ الممتازة
للأسف! داعي لا .. مفهوم بمرح: فتقول

الكفاية. فيها جنيهات ثمانية –
الكفاية. وفوق –

الله. بإذن الاستعداد وقت يطول ولن –
تقُدِّم وهي الفارعة قامتها وأطُالع بالابتهاج. الخدَّين مُورَّدة بالموافقة رأسها وتحني
ألا الخطوبة تعُلَن لو ترُى وأتساءل: كالإعصار، أعصابي في رجفةٌ فتسري القهوة لي
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النرد من فرغنا إن ما ساخرًا: الطرطوشي حمادة وتساءل العطاء؟ من مزيدًا أستحق
تفكر؟ فِيم بعيدة، وديانٍ في هِمتَ حتى

وأنظر الصبيان، من حلقة وسط المقهى أمام ألعابه يعرض الذي الحاوي أتُابع –
عنقه. حول ثعبان إلى بتقزُّز

الحُواة؟ أتحُبُّ ويسألنُي:
أبدًا. –

ا. جدٍّ مريضٌ حفيدي متنهدًا: يقول
بيده. يأخذ ربنا –

ماذا؟ أدري لا مثل وأولادنا مطلعه يقول الذي الشعر بيت تذكُر هل –
الشعر. أحفظ لا ولكني قرأتهُ، أنني أتذكَّر

فيه! فائدة لا ما وأتذكر حفظه، يجب ما أنسى اليوم أنا –
مثلك. وأنا –

تدريسه! في عمري أنفقتُ الذي النحو قواعد بعض أنسى أحياناً –
الستر. نسأله –

الستر! مع عروس إلى حاجة في أنت ضاحكًا: يقول –
أبي وأحُيل الأول. الزمان منذ أوتارها على تردَّدتْ طالما بنغمة قلبي جذور ارتجفَت
حَيرةً النحيل وجهه في قرأتُ الحكومة، بخدمة فيه التحقتُ الذي العام نفس في التقاعُد إلى
يغُيرِّ ألا على وأصرََ حزين، أبي لنفسي فقلتُ الحياء، يشبه وما فاترة بابتسامةٍ يداريها باهتة
من بدلاً — الثامنة في البيت يغادر مبكرًا، يستيقظ الليل، منتصف عند ينام اليومي، نظامه
أخرى يمضيمرةً ينام، يتغدَّى، الوزارة، من بدلاً الدواوين مقهى من ظهرًا يعود — السابعة
ولا وصديقي أبي هو البهجة، قلبه إلى وأدُخل عنه ي أسرُِّ أن قرَّرتُ حزين. لكنه المقهى، إلى
لنخطب عثمان أفندي بهاء بيت إلى معًا لنذهب يدي على يدُك له سأقول الحق، في بيننا حياء
ولو وزينب فكرية زواج انتظار من جدوى لا أيضًا، الموعود ويومك الموعود يومي هو ملك،
وهو الباكر الصباح في ع، توقُّ ودون مرضٍ بلا فجأة، مات ولكنه الدهر. آخر إلى انتظرتَ
صواتاً البيت اشتعل بعدُ. فيما الطبيب قرَّر كما القلب إنه الإفطار، عقب القهوة يحتسي
وأنا موته اني وتحدَّ لأحد، حبي يضاهيه لا حبٍّا أحببتهُ كالنساء، النساء مع بكيتُ ولطمًا،
لأنني أحزن كنتُ وأعوام بأعوام ذلك بعد أيام جاءت بالموت. الاقتناع عليها يتعذَّر سنٍّ في
ذويه! على موتة وأقسى للميت موتة أرحم القلب معزياً: يوسف علي لي ويقول أحزن، لا
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الغيب من لي وبرزَت أبدًا. العزاء سأعرف أنني رتُ تصوَّ ما بأبيه. مثلاً لي وضرب
بعد إلا فقرنا مدى أدرك فلم الوقت؛ طَوال معي تعيش كانت أنها رغم جديدة حقيقةٌ
من ثروةً يخُلِّف لم أبي أن أذهلني الكاذبة، الآمال من نعيم في دهرًا عشتُ أبي. وفاة
إذن ودفنه. جنازته تكاليف هي أمي إلى بها عهد جنيهًا أربعين سوى كان، نوعٍ أي
مطحونة كانت الدنيا أن بساطة بكل المسألة بيتنا؟، فيها سبحَ التي البحبوحة سر ما
بدخلٍ الثابتة المرتَّبات أصحاب وتميَّز اكتراث، دون الصحف في بها مررتُ عالمية بأزمةٍ
يقُبِل من تجد ولا رخيصة السلع تفاهته. على الاقتصادية الحياة محور أصبح ثابت
في نمرح ونحن الخُيلاء وركبتنْا ولبسنا وشربنا أكلنا ذلك بفضل الموظَّفون، إلا عليها
درجةً ترتفع الأسعار ومضت الرواج، جاء ؛ يتغيرَّ شيءٍ كل مضى الحرب وبنشوب القاهرة.
الحرب، بأغنياء عُرفوا ممن فئاتٍ جيوب وانتفخت أنفاسهم، ك الُملاَّ واسترَد درجة، بعد
الفتى وجَد وهكذا مسدودة. طريقًا المستقبل لهم تراءى الذين للموظَّفين الدنيا متِ وتجهَّ
يفي ضئيل معاشٌ لهم مزمنتيَن، وأختيَن أم عن مسئولاً أسرُة، بلا أسرُة ربَّ نفسه المدلَّل
يمكن كيف يوم، بعد يومًا الشرائية قيمته تضعف مرتَّب وله المتواضع، بكسائهن بالكاد
بيتها في بيننا لقاء أول وتم ج؟ أتزوَّ أن أستطيع ومتى خطوبتي؟ موضوع عن أتحدَّث أن
حزني، فاحترمتُ يصهرني الحزن زال ما والمتاعب، بالإحباط جوُّه أنذر أبي، أربعين بعد
أبي يخلِّف ألا في صدمة كانت بوجوم: أقول الآنز أراها كما البال كسيفة أرََها لم لكنني

شيئاً!
والمعاش؟ راكدة: بروح تتساءل
ملك؟ يا معاش أي المعاش! –
كالاغتيال. الأمر يبدو تمتمَت:

ا. حقٍّ اغتيالٌ هو –
المستقبل؟ عن فكرة لديكَ هل –

آخر. وقتٌ يلزمني وأفكِّر، أفكِّر زلت ما –
بوَقودٍ أمدَّها الحزن أم الثقيل، الحزن رغم الاشتعال لحد إليها أشواقي جَت تأجَّ
حالٍ أسوأ على افترَقنا مجنونة. دمويةٍ خواطرَ ضمن تمنَّيتهُ الاغتصاب حتى جهنمي؟
الوزارة في زملائي ار، القهَّ المطارد الُملِح السؤال هو هذا أتزوج؟ ومتى كيف القلق، من
لتقديم استعدادٍ أتم على كثيرون الزواج. عن لامتناعي يعجبون — متزوِّجون جميعهم —
وأتألم أسمع الحرام. ل يفُضِّ متمرِّد جيلٌ ولكنكم يذُكر، مالاً ذلك يكلفك لن عرائس.
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حجرتي أمي تدخل ويومًا المأزق. هذا لي تدَّخر الحياة أن أبدًا قدَّرتُ ما للَّعنة! يا وأصمت،
أكون ألا أرجو وقالت: قدمَيها بين نظَرت الحداد. جلباب في الكنبة على جانبي إلى وتجلس

حليم. يا أخطأت
خير؟! خبر: أي ع متوقِّ غير قلتُ

حيلة. باليد ما –
الحق ولها عمري، صديقة إنها اليوم، صباح زارتني ملك أم صمت: بعد مواصلةً ثم
المستقبل. عن سألتني الخطوبة، إعلان عليَّ اقترَحَت ابنتها، على تطمئن أن في الحق كل
وأدباً جمالاً منها خيراً لحليم أجد ولن ابنتي وملَك بيننا، سر ولا حبيبتي أنتِ لها قلتُ

بالغريبة. أنتِ وما حالنا إليكِ ولكن وقرابة،
عنا؟ تخلى لو حالنا تكون ماذا قلتُ: ثم تفصيلاً، الأمر لها لتُ وفصَّ

والعمل؟ –
قصيرة. واليد بصيرة العين –

والناس؟ الأهل لكلام إسكاتاً الخطوبة نعلن أن يمكن ألا –
بيتيَن؟ يفتح أن يستطيع متى هي المسألة –

ابني؟ يا أخطأتُ فهل غاضبة، وهي آسفة أنا افترقنا، بأسىً: أمي لي وقالت
عنيدة الحقائق العتاب، أو للهجوم منفذًا أجد لا والاقتناع، للغضب أسيراً وقعتُ
حنقتُ ذلك رغم الحظ. سوء اسمه شبحًا إلا أقاتل أن أستطيع لا الصلدة. كالصخور
بيت في حبيبتي. بيت بزيارة وبادرتُ ونكد! قرف أيام من لها يا حق. وجه دون عليها
أمها وتصدَّرتْ دلال، ولا إشراق بلا مة متجهِّ ملك مرة، لأول الجفاء طالعَني والورد الوجد

تحضرُ؟ أن قبل والدتكَ استأذنتَ هل مُر: تهكُّم في تتساءل وهي المجلس
الغادر. الختام هذا أتصور كنت ما بانفعال: الأم فقالت تُ وتغيرَّ أخُذتُ

تعلمين. كما سيئة ظروفٌ إنها منهزم: بصوتٍ قلتٌ
كل على غيره، حظ سوء أجل من بحياته مثلك شاب ي يضُحِّ بأن يرضى لا الله –

ابنتي؟ ذنب ما ثم والشر، الخير من نصيبه يتحمل أن إنسان
لك. أشرح دعيني –

وسُمعتها! ابنتي مستقبل هو ا حقٍّ ني يهمُّ ما الشرح، ني يهمُّ لا بحدَّة: قاطعَتنْي
دائمًا. بخير سُمعتهُا ا: محتجٍّ فقلت

صالحها. في يعُد لم معنىً لها زيارتك كلا، –

83



الورد صباح

ماما! ة: مُحتجَّ ملك وقالت
أنت! اسكتي بها: فصاحت

واليأس الإهانة ضربات تحت أترنَّح مطرودًا، الشقة غادرتُ أمامي، عما عميتُ
والزواج؟ ملك والأمل؟ الحب شيء؟ كل انتهى ا حقٍّ هل ذهول في أتساءل والحزن،
بأسرُةٍ منكوب أنني وهي البشَِعة الحقيقة خنقَتني شيء، لكل كراهية عاصفةُ وردمَتني
وزينب وفكرية أمي أبي؛ وفاة يوم كابدَها التي الحال مثل على مساء بيتنا تبدَّى منكوبة،
تقول بالذنب. والشعور والخجل القهر من البصر حائرات الصالة في واحدة كنبةٍ على

قدَرنا؟ أمام حيلتنُا ما ولكن ثقيل، حملٌ نحن أمي:
عاجزة. ولكني لإسعادك، المستحيل أودُّ أمي: من عليَّ أحنَّ وكانت فكرية وقالت

ما الله ليفعل حجرتي: إلى ماضٍ وأنا غمغمتُ كرباً. دونهما تكن ولم زينب وصمتتَ
يشاء.

حول اليقظة وأحلام والحرمان، والعقم التفاهة إلا أرََ لم الوراء إلى نظرتُ كلما اليوم
شرودًا مني الطرطوشي حمادة آنس وكلما خودة. أبو في الخبيث والسجن والنساء، المال

مثلك! وحيدة إنها إليها، اذهب والجد: المزاح بين قال كآبة أو
حمادة ويقول الخيال! في عاشرتها ما أكثر وما الأول، كالزمان رغبتي تثُير باتت

شاملة! خدمةً تخدمك امرأةً لوجدتَ الزمان غير الزمان كان لو أيضًا:
الشاملة! كالتنمية أعني يقهقه: وهو مواصلاً ثم

أن بوسعك كان .. الحقيقة؟ أتريد يقول: بل اللعنة، عليه ويمزح رائق العجوز
تتزوجها.

وضممتُ بالتقسيط ولو حجرتي زتُ لجهَّ مكانكَ كنتُ لو فقال: بغضب، فحدَجتهُ
يشاء. ما الله وليفعل الأسرُة، إلى البنت

الزمان. ذلك في الخاطر على ترَِد تكن لم الأفكار هذه ة: بحدَّ قلتُ
حقيقية. مقاومةٍ دون للهزيمة سلَّمتَ أنكَ أرى تغضب، لا –
حظي. سوء مسئولية لني تحمِّ لا فضلك من بصرامة: فقلتُ

تهيمن الكراهية كأنما وقرفًا، نكدًا إليه أضاف ولكنه حظه، بسوء بيتنا يقنع ولم
فكرية: تقول نقار. في وأمها زينب شجار، في وأمها فكرية مشادة، في وزينب فكرية عليه؛

يسامحكم. الله حالنا، لتغيرَّ وتوظَّفنا تعلَّمنا لو
بسلام. يرقد دعوه الزمان، هذا غير المرحوم زمان أمي: فتصيح
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خادمة. لأعمل الشجاعة أملك ليتني زينب: فتقول
بالموت! يريحني ربنا أمي: فتهتف

يقدمن فكن معي أما المتبادلة؟ الاتهامات لهذه نهاية من أما والكآبة! النكد بيت يا آه
أسخط ما وبقَدْر وضحيته، البيت رب أنا وحب، رقة من مشاعرهن عليه تنطوي ما خير
مع علاقتها في سعيدة كانت وكم ممتازة، بيت ربة أمي كانت كم وأحزن، أعطف عليهن
يخلو لا لماذا بضيق: مرةً تساءلتُ لأسرتها، الكآبية النهاية تلك ر تتصوَّ لم ولكنها أبي،

عنف؟ من بيتنا
… نفسك أنت .. الخل؟ من العسل تستخرج كيف أمي: فقالت

نفسي! أنا متحفزًا: فقاطعتها
أنت. أجلكَ من لهما الزواج أتمنَّى أني الحق –

به؟ زهما أجُهِّ ما سأجد المعجزة العريس جاء لو هل بسخرية: تساءلتُ
ذنبي؟ ما وأنا، بحدة: فقلتُ بالصمت، ولاذت دتْ فتنهَّ

لمصيرنا. واتركنا وتزوج اذهب بعصبية: فقالت
أستطيعه. لا هذا حتى بحدَّة: فصحتُ

الحرمان، نفس الأسى، نفس الوجوه، نفس له؛ مقتاً الأيام مع أزداد الذي النكد بيت
العالم في كرهًا البيتَ يبرحان لا أنانية، وزينب عنيفة، فكرية نهاية؟ من الحياة لهذه أليس
ع. يتجمَّ والقلق تتصاعَد والأسعار تشتدَ والحرب لائقة، ملابسَ أي من صوانهما ولخلو

حد. لأقصى الإنفاق في ننضبط أن علينا ترفًا، أصبحَت الأصلية مأساتنا لأمي: أقول
وسعي. في ما كل أبذل إني –

للمستقبل! يرحمه الله أبي يحتطَْ لم –
فعل. مما خيراً يفعل أن وُسْعِه في يكن لم قائلة: كعادتها للدفاع هبَّت

حياتي! عليَّ فأفَسَد تدليلي في وبالغ سَعَة، عن أنفق –
الدنيا؟ في شيء أي من أكثر أحبَّكَ لأنه أتلومُه –

ابنتيَه؟ لزواج نقودًا ر يوفِّ أن الأصوب من يكن ألم –
واحدة. تجهيز إلى احتاج كلما معاشه من جزءًا يستبدل أن نيته في كان –

بعنف، قلبي له خفق صوتٌ وجاءني تليفونية، لمكالمةٍ رئيسي استدعاني يومٍ وذات
وليس التقينا السرايات. بشارع الأصيل عند موعدًا لي ت وسمَّ غيرها، دون حبيبتي ملك
الوجه جديد من هو ها حزين، طويل معذب فراقٍ عام بعد واحدة، أملٍ نبضة قلبي في

طبعًا! نيستنَي قالت: والحياء الارتباك من شيء وفي بالجاذبية. المترع والجسم الجميل
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ببال. النهاية هذه لي تخطُر لم أقول: وأنا فسرنا،
العواصف؟ أمام بالصمود لي كيف ولكن رفَضتهُ، رجل لي تقدَّم كلما وأنا –

ملك. يا خجلان أنا –
ن؟ تحسُّ بارقة توُجد ألا –

أسوأ! إلى سيِّئ من –
أخدعك. أن يصح لا وقالت: بائسة، فسكتتَ

فتمتمَت: الفرنسي المستشفى ميدان شارفنا حتى ميتاً نشيع كأننا صامتيَن وتقدَّمنا
عليَّ. به تشُير ما أفعل أن بوسعي

ضيَّعتُ ما على بالإثم شعوري حسبي بشيء، عليك أشير لا نهائي: استسلامٍ في فقلتُ
عمرك. من

تنفيذًا بالأزرق الملونة المصابيح فها تخفِّ لا مركَّزة كثافةٍ في بثقله يهبط المساء وكان
الفراق العباسية، شارع إلى نصل أن قبل نفترق أن علينا وكان الجوي. الدفاع لتعاليم
نظرك في أستحق هل غريب: بصوتٍ سألتها وقفنا، شيء. كل معه يجرف الذي النهائي

ملك؟ يا لومٍ أي
دائمًا لكِ سأدعو كان: قلتُ ما وآخر يدانا، تلاقت تنبس، أن دون رأسها هزَّت

بالسعادة.
الجرح. ونكأ الأحزان، جدَّد أن إلا اللقاء فعل ما فيها، منغرز وبصري وذهبتَ
أدنى بلا المعارضة صحف قراء من صرتُ إنني حتى شيء كل على سخطي وتضاعَف
فما أبدية، عزوبةٌ أمامي خبير، يا ني خبرِّ يوسف: لعلي وقلتُ بالسياسة. حقيقي اهتمامٍ

الجنسية؟ المشكلة مع العمل
جديد. من جرِّب وقال: الأزبكية، حديقة في نتجوَّل ونحن عالياً فضحك

الخمر! ولا الُمحترِفات أطيق لا يائسًا: فقلتُ
عبده! أم إلا لك يبَقَ لم يقول: به فإذا

عبده؟! أم بذهول: هتفت
لا؟ لِم رمق، وفيها منكسرة، عندكم، تربَّت ببساطة: قال

سنوات. بعشر تكبرني إنها –
أستاذ! يا منها الزواج عليك أقترح لم –

البالية العمارة مثل اليقظة بأحلام وعامرةٌ بالعفونة محطمة بقعةٌ الكون في ليس
لي تهيَّأتَ لو وحيد؟! لمتقاعدٍ بقي ماذا الجيش. بميدان النجاح ومقهى خودة أبو بشارع
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جنوبه. إلى شماله ومن غربه إلى شرقه من تغطيه القطر داخل بسياحةٍ لقمتُ المال في وفرة
ولغرَّبتُ الأرض في قتُ لشرَّ مثلاً البرازيل في لي تركها لقريبٍ مباغتة ثروةٌ غمَرتنْي ولو
على وأقساها! الأحلام ألذَّ ما بالعواقب. مبالاة دون حسناء فتاةٍ من ولتزوَّجتُ حساب، بلا
ذكرياتٍ سلالة نحن ساكناً. نحوك أحرِّك ولا مني أمتارٍ مبعدةِ على ملك يا تقيميَن حين
حمادة لي وقال امرأة! زلت ما بأنكِ ثني يحدِّ وقلبي واحدة، شيخوخةٍ وفريسة واحدة،

عام. مديرٍ درجة إلى ي رُقِّ ابني بسرور: الطرطوشي
المساء. هذا حسابك على والسندوتش القهوة وقلت: فهنَّأتهُ،

فقط! القهوة عليَّ بحزم: فقال
جنسيٍّا؟ حرمكَ تعُاشرِ زلتَ ما هل –

بارد. سؤالٌ وقال: الرجل، فضحك
ني. يهمُّ ولكنه معذرة، –

أشاء. عندما باقتضاب: فقال
بالرغبة. مصحوبة غير القدرة توُجد ما كثيراً مواصلاً: ثم

الزواج. إلى حنينك مثل له رجلاً عرفتُ ما الزواج؟ فاتك كيف برثاء: قال ثم
درجةً المرتب ارتفَع وكلما الأخير، العام حتى أسرُتي أحمل زلت ما بمرارة: فقلتُ

درجتيَن. الغلاء ارتفع
الأوان! قبل رحلَت عبده وأم للخسارة، يا –
رجلاً! استحالت أن وبعد الأوان، بعد بل –
ملك؟ مقابلة عن يقُعِدك ماذا قسمتك. –

عنه يسأل أن يريد ما أعرف إني مستطلعًا، بنظراته يلاحقني يوسف علي وراح
معرض اليوم محله الذي القديم الانشراح مقهى في جالسان ونحن سألني حتى وأتجاهلهُ،

عبده؟ أم أخبار ما للأثاث:
بالنجاح. كُلِّلت ولكنها غريبة مغامرةٌ وقلت: ضحكتُ

كيف؟ بشغف: فتساءل
البيت، أثاث من قطعة هي كأنما الطفولة منذ عرفتهُا عمر، عِشرةُ إنها أقول؟ ماذا –
تغييراً مني آنست عندما كثيراً دُهشَت ولعلها أبي، خلفتُ أن بعد احترامًا العلاقة وازدادت
طيبة امرأةٌ وهي المعتوهين، عن إلا مغزاها يغيب لا الأمور هذه ومثل والكلام، النظر في
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أنفاسها وتلاحقَت تراجعَت، ذهُلَت، يدي مددتُ لما معتوهة، ليست الحظ لحسن ولكنها
شديد. حذرٍ في ولكن وجه، أحسن على يمضي شيء كل الآن واضح، اضطراب في

الفضيحة؟ تخاف –
طبعًا. –

أيضًا؟ إعدامك يرُِدن فهل الزواج، من حرموك لقد –
ناحيتي. من والحياء الأدب إنه بل –

أعصابك؟ ارتاحت هل المهم –
نعم. –

لي. ادعُ –
كريم! قوَّادٍ من عدمتكَُ لا ضاحكًا: فقلتُ

وتساءلتُ: والتفاهة، والعقم بالقرف تضاعفشعوري ولكن بالراحة حظيتُ لقد نعم،
وصفارات الأهوال سماع اعتدنا الحرب؟ في المشتبكة الأمم نحسد أن لنا يحق هل ترُى
علي ألقى وكنتُ الجبابرة. وانكسار الحظوظ تقلُّب وأذهلَنا الحلفاء، جنود ورؤية الإنذار
مساء: ذات لي وقال الفجر. قبيل المخبأ في والأخرى الانشراح، مقهى في مرة مرتيَن؛ يوسف

هام. أمرٍ في بصراحة رأيكَ أعرف أن أريد
خير؟ سيقول: عما لي فكرة ولا فتساءلتُ

ملك؟ وبين بينك الآن العلاقة ما الارتباك: من شيء في فسألَني
الإطلاق. على علاقة لا بصراحة: أجبتُ ثم دقيقة، خرستُ المفاجأة، اقتحمَتني

قلبك؟ عن ولكن الرسمية العلاقات عن أسأل لا إني –
تمامًا. نسيُ الماضي –

غدًا؟ أو اليوم تتزوج أن يحُزِنك ألا –
بالذنب. الشعور رواسب قلبي من يقتلع زواجها ولعل السعادة، لها أتمنى بل –

آخر. سؤالٌ –
أفندم؟ مبتسمًا: فتساءلت

لنفسي؟ خطبتها في أستأذنك لو رأيك ما –
المهنئين. أول ستجدني ببساطة: فقلتُ

ناحيتي! أو ناحيتك من ندمًا تعُقِب لا التي بالصراحة أطالبك –
نطقتُ. بالصراحة –
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لم ولكني دفعَتهْا التي هي الخيبة رياح لعل كآبة، سحابة فوقي مرت صادقًا، كنتُ
رويتُ ويوم واليأس. الإحباط شعور الأول من أكثر صدري فوق وجثم غَيرة، أو حبٍّا أكابد

ملك؟ حب من ا حقٍّ شُفيتَ أكنتَ سألَني: الطرطوشي حمادة لعم الموقف ذلك
تأكيد. بكل بيقين: فأجبتهُ

الظروف؟ سمحت لو زوجةً تختارها تكن ألم –
لذلك. لصلاحيتها ولكن بلى، –

لة؟ المفضَّ المرأة تزال وما كانت إذن –
أيضًا! غيرها على اختياري يقع أن يمكن وكان –

واحدة؟ عمارةٍ في معها يقيم كان أنه أخبرتنَي وقال: عينيَه، فضيَّق
نعم. –

الكعبة! ورب قديمٍ من يحبها كان بخبث: فقال
أيضًا. ببالي ذلك خطر بصراحة: فقلتُ

ثعلب! إنه –
الأول. صديقي حياته في يومٍ لآخر وظل قَط، حقي في يخطئ لم بحرارة: قلتُ

الزواج؟ في قا وُفِّ وهل –
التوفيق. يكون ما كأحسنِ –

في اندفعا — أبيهما مثل — ولكنهما نابهَين ولدَين منها أنجب عندي: من وأضفتُ
فتزوَّجا السعودية إلى الهجرة إلى واضطُرا الإخوان، في اندمجا الأب وبخلاف العام، النشاط

بفضلهما. ميسورة عيشةً اليوم تعيش ملك أن أعتقد وأنا نهائية، بصفةٍ هناك وأقاما
ترملَت؟ ومتى –

نبيلاً كريمًا عاش بالسرطان، قوَّته عز في صديقي مات تقريباً، سنوات عشر منذ –
حياته. من يوم آخر حتى

كآبة. البيت فازداد بالذنب شعورهن وتضاعف بوجوم، ملك زواج خبر أسرتي ت تلقَّ
للعواطف وعجبتُ يكن، لم كان ما كأنَّ ملك، وهنَّأتُ العريس صديقي مع الزواج وشَهِدتُ
وعلى ومرارته. وصدقه الواقع وغُثاءة الشباب، وأحلام الصبا ولأوهام العابث. وخداعها
عشر الوظيفة من دخلي يفوق المحاماة من ودخله ممتاز، شخصٌ يوسف فعلي حالٍ أي
أزعجه أجل بتفوُّقهما. وتاه تربية أحسن ابنيَه وربى ناعمة حياةً لملك هيأ وقد مرات،
من لأمنهما المهدِّد للخطر ولكن فحسب، الوفدية لميوله لمخالفته لا السياسي نشاطهما
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الدائم الشوق عذَّبه ما سرعان ولكنه السعودية إلى بهجرتهما سعد ولعله الحكومة. ناحية
المثانة، سرطان مع القصيرة حربه أنسى أن وهيهاتَ الأبُوَّة. فيَّاض كان وأنه وبخاصة لهما
من بحالٍ يمُلأ لا قلبي في فراغًا وراءه خلَّف الذي رحيله ولا الأخيرة، أيامه عذاب ولا
عبده، بأم السرية وعلاقتي الوزارة في تقدُّمي في إلا الأيام تلك عزاءٍ من لي يكن ولم الأحوال.
الرمز كأنهن بالسخط مات منعَّ الأعصاب متوتِّرات ثلاثٍ نسوةٍ في المتجسد بالواقع وسلَّمتُ
ساءت الثورة قيام وعقب الحال. وسوء والتناقُضات الغلاء في دومًا الموغل للزمن الحي
للعلاج جديدة مصروفاتٌ فدهمَتني زينب لأختي النفسية الحالة وتدَهورَت أمي صحة
حزين كحُلمٍ والإنجاب الزواج نحو القديمة تطََلعاتي ولازمَتني العزوبة واعتدتُ والدواء.
الكهف هذا من التخلص لي يتُاح متى ضيق: في أتساءل وجعلتُ تحقيقه. إلى سبيل لا دائم
لي، الراحة وتوفير خدمتي إلى استباقهن معًا وسرني أحزننَي وربما بالنفايات؟ المليء
ساخرًا. ينطلق والعمر بالحديد يكُبِّلنني إنهن أنشُد. ما هي العفنة الراحة هذه ليست
في لي عامٍ آخر في إلا يرحلن فلم وزينب وفكرية أمي أما الراحلات، أولى عبده أم وكانت
زينب ثم السبعين، في فكرية أشهر بعد وتبعَتهْا الشيخوخة، قمة في أمي سبقت الخدمة؛
ثم الاقتراض، إلى اضطُررتُ حتى الفلاني الشيء كلَّفَتني جنازة وكل والستين. الثامنة في
فيه الليمونة وأصبحَت موازينه وانقلبتَ جنونه جُن عالمٍ في الستين في وحيدًا نفسي وجدتُ
يكن إن لليأس، بالاستسلام لك أسمح لن الطرطوشي: حمادة لي ويقول قروش. بعشرة
شركة في تعمل أن أيضًا بيدك يحسُدونك، المدافن سكان من آلاف ةَ فثمََّ كريهًا مسكنك

تزورها؟ لا فلِم مثلك وحيدة سيدةٌ وتوُجد مرتبك، ن وتحُسِّ استثمار
الجنسية وخواطرك ممتازة، لله والحمد صحتك يضحك: وهو أيضًا الرجل ويقول

خير. بكل تبُشرِّ
بالمغامرة. والقيام التحدي قرَّرتُ مساء: ذات له وقلتُ

حلقت للمساء؛ الاستعداد في الثاني يومي أكثرَُ وضاعَ شجاعتي. على العجوز فهنَّأنَي
بنطلونات من عندي ما أحسن ارتديتُ طويلاً، للدش جسدي أسلمت وذقني، رأسي شعر
لي خطَر الشرقية، للضفة العمومي الشارع عبرَتُ ثم للستر طلباً المساء انتظرتُ وقمصان،
شخصٌ يرتبك أن لعارٌ إنه لنفسي أيضًا وقلتُ أخونه. ولا يخُنِّي لم إنه قلتُ يوسف، علي
الجرس. على ضغطتُ تام ظلامٍ في الثالث الدور في الشقة باب أمام وقفتُ سني. مثل في

من؟ القديم: الصوت وتساءل الشراعة، وفُتحَت آتية، أقدامًا سمعتُ
أنت! هتفَت: عينيها، تصُدِّق لم وجهي، فتجلىَّ الباب أعلى في المصابيح أضاءت
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ل. تفضَّ هامسة: الداخل يمين إلى حجرة إلى أشارت حالها، تلعثمُ وضح الباب، فتحَت
نفس الشارع، على تطُل نافذةً فتحتُ خانق، الجو واقفًا، بمفردي وبقيت ذهبتُ
لعلها الخطوة؟ هذه على أندم هل وعصري. جديدٌ الأثاث ولكن القديمة الاستقبال حجرة
جديد، من الأقدام وقعُ طويل. طويل زمنٍ منذ قريبٍ من أرََها لم البيت، ملابس تغيرِّ الآن
إلا يكشف لا محتشم، لكنه لَبني صيفي فستانٍ في أبيض، بمنديل الرأس مطوِّقة رجعَت
برتقال عصير عندي .. قهوة؟ تشرب واقفة: وهي تساءلَت ساقيها. وأسفل ساعدَيها عن

أيضًا.
والتعب. للكلفة داعي لا –

للتجاعيد أثرَ ولا متماسك ولكنه الماضي من أكثر الوجه امتلأ صورتها؛ بقَِيتَ ذهبتَ.
أما شعرها؟ شاب هل ترُى مقبول، وجهٌ ولكنه الشباب، ماء محل الرزانة حلت فيه،
والله إي مثير؛ الفستان داخل وهو بأس، لا خيطٌ البدانة وبين بينه امتلأ، فقد الجسم
فعلنا كما ونتذاوب صدري إلى ها أضمُّ لو آه كالشلال، الجنسية أحلامي عليَّ انهالت مثير،
أقامت ربما باطنها، في يعتلج عما شيئاً تدري لا فأنتَ حذارِ ولكن المليح، الماضي في كثيراً
فضية بصينيةٍ رجعَت الخطأ، وتجنَّب نفسك تمالَكْ والطهر، الأمومة وادي في واستقرَّت
أمام ونقلَته بالصدف، م المطعَّ الخشب من خوانٍ فوق ووضعَتهْا قارورة، عليها صغيرة

وارتاحي. اجلسي أتعبتك، لها: قلتُ مقعدي،
الزفاف صورة إلى انتبهتُ اللحظة تلك وفي لي، المواجه الجناح في فوتيه على جلسَت
زي في لابنيها والأخرى يوسف لعلي الأولى صورتان، جانبيَها وعلى فوقها، الجدار في المثبَّتة

عسرًا. تي مهمَّ وازدادت باردة دفقة عواطفي على هبَّت العرب.
أهلك! أخيراً تذكرتَ عزيزة، خطوةٌ –

حيٍّ في نكون أن معقول غير إنه قلتُ ولكنني تعلمين، كما الحياة هي بأسف: فقلتُ
كالغرباء! ونعيش واحد

الوزارة؟ في تعمل زلتَ ما هل بك، أهلاً –
ساعات! منذ أو أيام منذ تقاعدتُ –

يخدمك؟ من يوُجد ألا عمرك، يطوِّل ربنا –
القديمة. الجدران مع وحيدًا أعيش ضاحكًا: قلتُ

وماهرة. أمينة أسبوع، كل مرةً تزورني حلال، بنت امرأةٌ لولا مثلك، وأنا –
أبدًا؟ البيت تغادرين لا أنكِ إليَّ يخُيَّل –
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قهرية. ولأسبابٍ ومين حين كل إلا أخرج لا –
ا. جدٍّ قاسية ولكنها والصديق، المقهى لديَّ قاسية، الوحدة –

جارتان. أو وجارة التليفزيون عندي بتسليم: فقالت
يكفي. لا هذا –

عدمه! من أفضل –
ابنيَك؟ حال وكيف –

حال. أي على قسمتي هي أحفاد،، لي أصبح الأبد، إلى هناك استقرا عال، –
إليهما؟ تسافري ألم فسألتهُا: واضح بأسىً بها نطقَت

العمرة. يتُ وأدَّ مرة، –
حاجة. يا مبارك تراجُعه: في يمعن وقلبي قلتُ

عقبالك. –
انتظارك. في فستجدهما يومًا عزمتَ إن مواصلة: ثم

صحتك؟ وكيف الله، بمشيئة شيء كل –
أنت؟ صحتك كيف –

لله. والحمد يكون، ما أحسن على –
أسنان. طاقم ركَّبتُ ولكني كذلك، وأنا –

ذاته. في للصحة مفيد هذا –
الختام. حسن الله نسأل –

برؤيتك. سعيد وإني الله، بإذن مديد عمرٌ أمامكِ بحماس: فقلتُ
وحيدًا. تكون ألا أتمنى كنتُ أنَّني ولو كذلك، وأنا –

وحيدة. أيضًا أنتِ –
وأولاد. زوجة لك تكون أن يجب كان أنه أعني بمودة: فقالت

والنصيب. القسمة بأسَف: فقلتُ
العرق. في وغرقتُ جوفي في القارورة بقية أفرغتُ أنفاسنا، لنسترد ربما وأمسكنا،
صعوبة، دون الهدف إلى الحوار سأوجه أنني رتُ تصوَّ والخيال، الحقيقة بين كبير فارقٌ
ينضح الجلسة مناخ وهذا وأنه، وأنه وأنه العمر، بأشواق مثقلاً جانبها إلى سأثب وأنني
علينا المطلة الصور وهذه عبث، شرارة بقدح تسمح لا مصونة والسيدة والأدب، بالجدية
على ترَِد ألم تفكِّر؟! فيم ترُى الحزن، في وتغُرِقه بل النزق عنه وتصُد الاجتماع تشاركنا
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تهُيمِن كما خواطرها على تهُيمِن هل الجميل؟ الماضي من واحدة فاتنة صورة ولو خاطرها
ظل أو عابر، حياءٍ أو مداعبة، أو تذكُّر، بلمحة العينان تطُالِعني أن أودُّ .. سلوكها؟ على
في تلاقيا لقريبٍ قريبةٍ نظرةَ رزينة، نظرةً إلا أرى لا لكني لها، التفسيرات د تتعدَّ ابتسامة
بجعبةٍ الشقة أغادر لن حالٍ أي على ينابيعها؟ ت وجفَّ ملك انتهت هل العمر. شيخوخة
العمر. من البقية آخر إلى الندم لني يحُمِّ بأن للجبن أسمح ولن الفشل، من إلا خاوية

لآخر؟ حين من بالزيارة وحدتنا من ف نخفِّ أن يضايقك هل متسائلاً: الماء إلى قذفتُ
بك. أهلاً بهدوء: فقالت

… ولكن واضح: تردُّد مع ثم
الكلام. عنا يصُد ما عمرنا من ولنا أقارب، نحن فقلت: تضُمِر، ما أدركتُ

الزيارة! على توافقين لا إذن يائسًا: فقلت بالصمت، فلاذت
هذا. أقل لم بسرعة: قالت

بالانضباط؟ توصين لعلكِ –
فيه. نفكِّر أن بنا يجدُر ما هذا –

صراحة. بكل رأيك أعرف أن أودُّ –
به. لصارحتكُ آخر رأيٌ عندي لو –

كما غيرك لي وليس تطُاق، لا وحدتي الزيارة، إلى الحاجة أشد في أنا بحرارة: فقلتُ
طويل. زمنٍ ومنذ ذلك في فكَّرتُ وطالما تعلمين،

ومُجرِّبة. فاهمة أنا وهمسَت: يقيناً، تورَّد وجهها ولكن ابتسمَت، لعلها
إليها! حاجة في فكلانا إذن متصاعدة: بشجاعةٍ فقلت

الوحدة فقلت: عصر، إلى عصر من انتقلنا بأننا وشعرتُ الصمت، وآثرت فضحكَت
أثاثك. جدَّدتِ أنت جديد، شيءٍ إلى أتطلَّع مرة، والحياة مرة،

نومٍ حجرة أهداني وحيد به، بأس لا مبلغًا لي ترك المرحوم تمامًا، تجدَّدتْ شقتي –
سفرة. حجرة أنا واشتريتُ الاستقبال، حجرة وبكر جديدة،

والغلاء؟ –
أنت؟ تفعل ماذا إليه، أحتاج بما انني يمدَّ وبكر وحيد ولكن يجُدي، لا المعاش –

جديدة! حياةٍ بدء في أفكِّر ولكن بالمتقاعدين، يهتم أحد ولا قلبي، على دائمًا يدي –
التقاعد؟ بعد –
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الإدارية، الأعمال في وخبرة الإنجليزية اللغة في مهارة ولديَّ يرام، ما على تي صحَّ –
الاستثمار. شركات إحدى في حظي أجرِّب وسوف

كبيرة. مرتَّباتهم –
ا. جدٍّ كبيرٌ وأملي –

جميلة. فكرةٌ –
عينني. تشُجِّ أنك يسرني –

أذهب. أن لي آن قلتُ: الزيارة، إنهاء المناسب من فرأيتُ الصمت إلى ورجعنا
في يتُ تمشَّ للمصافحة. يدي ومددتُ وقفتُ ولكنَّني مجاملة للبقاء دعَتني وكالعادة
أيضًا فإنه يتحقق لم الخيال كان إذا الصيف. نسائم من نسمة على متلهفًا الساكن الهواء
مقبلاً الطرطوشي حمادة رآني ولما جديدة، بروحٍ النجاح مقهى إلى ومضيتُ يتلاشَ. لم

أبدًا. كاليوم أرََك لم شبابك، إلى رجعتَ وقال: أساريره، ابتسمَت
وعلق جديدة. سعادةً ذلك في واجدًا وبينها بيني دار ما مسمعه على أعُيد وجعلتُ

وأنت؟ متفائل، أنا قائلاً: الرجل
.٪٥٠ بنسبة قلتُ: ثم قليلاً، فتفكَّرت

ذلك. من أكثر لا، –
ا؟ حقٍّ –

والأخيرة. الأولى الزيارة من تجعل أن بوسعها كان –
ذلك. في شك لا –

مقصدك. عنها غاب أنه أظن ولا –
ذلك. أتمنى –

صالحة؟ ا حقٍّ وجدتهَا هل ولكن منك، بالنساء أدرى أنا صدِّقني، –
جذابة. زالت ما أنها لك أؤكِّد بحماس: فقلتُ

مثل في المظهر التفاؤل، في تتمادَ لا الحيطة سبيل على يضحك: وهو الرجل فقال
ثغرات به تجلَّت عُرِّي إذا ولكن الفستان، داخل مغرياً الجسم يبدو قد المخبر، غير سنها
في حبك تمارس أن تريد ما إلى قتَ وُفِّ إذا أنصحك لذلك الأيام؛ هذه شوارع مثل وحفر

الظلام!
أولاً. ق أوفَّ أن المهم له: قلت ثم طويلاً، الضحك من أتمالك ولم
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النار. لها وتمنَّيتُ لها كراهيتي تضاعفَت الكآبة. عليَّ أطبقَت تي شقَّ إلى عودتي لدى
الأيام في والتليفزيون بالمقهى متعتي وفترَتْ تقُاوم، لا قاهرة قوةً التغيير في الرغبة باتت
محتمل، غير شهرٍ بعد قليل، أسبوعٍ بعد تكرارها الوحيد، الباقي الأمل هي الزيارة التالية.
وظيفة إلى حاجة في إليكتريك جنرال شركة أن عرفتُ ذلك أثناء في أسبوعَين. بعد فلتكُن
ولكن أعوام ثلاثة مدته مؤقت مشروعٍ مياه، محطة لبناء بمشروع يقوم منها فرعٍ في
المدير ولكن فتاة على الاختيار وقع للامتحان. وتقدَّمتُ الانتقال، بدل غير ٤٠٠ج.م، المرتب
لم السعادة. منتهى في وأنا قبلتُ جنيه، بثلاثمائة العامة العلاقات في وظيفة عليَّ عرض
سيقفزان والكساء الغذاء ولكن جديد حيِّ إلى الانتقال من الجديد دخلي نطاق في أتمكن
نفَد، الصبر حبيبتي، بيت إلى الستر ميعاد في مضيت ثم أسبوعين وانتظرتُ خيالية. قفزةً
يتلعثمَ أن يجوز لا الشيخ بأن نفسي أقنعتُ متْ. صمَّ والعزيمة واشتعل، ج تأجَّ والشوق
حجرة في نجلس أن رجوتُ الاستقبال حجرة لي فتحَت ولما كمراهق. يخجل أو كصبي
بصدق: لها وقلتُ الحقيقة، في الصور من وهرباً الظاهر في الألفة من استزادةً المعيشة،

عليه. أغُبط مما أصبحَت بفضلك حياتي
تبالغ. لا قائلة: فابتسمت

إليكتريك. جنرال بشركة التحقت بارتياح: فقلتُ
مبارك. –

هدفي. ق أحُقِّ أن الآن يمكنني وقلتُ: شيء وكل المرتب عن لها وحكيتُ
تحقيق في فأشك جديدة شقةً تروم كنت إن فقالت: مقصدي تفهم لم أنها وبدت

هدفك.
الشقة! من أهم هدفي بجرأة: فقلتُ

حقًا؟! –
الزواج. في ا جادٍّ أفكِّر إني –

الزواج! وتمتمَت: بلباقة، دهشة أجهضَت أنها إليَّ خيل
الصحة. من يكون ما أتمِّ على إني بثقة: فقلتُ

وعافية. صحة يزيدك ربنا وقالت: ارتباك، في فابتسمَت
رأيك؟ أعرف أن وددتُ –

أيضًا. منك وأكبر يتزوجون، مثلك لا، لِم –
لنفسي. قلتهُ ما هذا –
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مناسبة. زوجةٍ عن لك أبحث دعني المرح: من بشيءٍ فقالت
المناسبة؟ الزوجة ما –

الأربعين. عن تقل لا عاقلة سيدةٌ لعلها –
مطلَّقة. أو أرملة الحال تلك في ستكون –

المانع؟ وما –
الحضانة. سن في وربما أولاد، ولها –

المتاح. بالواقع الرضا من بد لا –
إلى حاجة ولا أريد من أعرف إني وقلتُ: الحائرتيَن، عينيَها في الثمل بصري فركَّزتُ

البحث.
تعني؟ ماذا الحصار: في تغوص وهي فتساءلَت

أريد. التي الزوجة أنت ملك، وضراعة: باستسلام فقلتُ
رأيك؟ ما إلحاح: في أسأل فرجعتُ تنبس، أن دون وقطَّبتْ بصرها ت غضَّ

أجله؟ من رجَعتَ ما أهذا –
نعم. أي –

للفضيحة! يا –
الفضيحة؟ –

أقول. ماذا أدري لا –
الإطلاق. على فيه فضيحة ولا طبيعي مطلبٌ إنه –

ببال. لي يخطر أن يمكن لا الزواج متهدج: بصوتٍ فقالت
أمانينا. أعز كان يخطر، دعيه –

ونسي. وانقضى مضى تاريخٌ ذاك شديد: ضيقٍ في الحياء من وهي فقالت
قوة. بكل الآن معي يعيش إنه بحرارة: فقلتُ

لا عن الحُلم ض وسيتمخَّ بالحكمة، أطاحت الوحدة تقول، ما معنى تدرك لا أنتَ –
شيء.

أريد. ما أعرف إني –
بفضيحة. أسمح لن .. لا شديد: بانفعالٍ فقالت

القبيحة؟ الكلمة هذه تردِّدين لماذا –
وجدَّة. أم أنني تتناسى أنتَ الحقيقة، هي –
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بسعادته. الإنسان يلوذ ثم واحدة، ساعةً تعيش الدهشة بضراعة: فقلتُ
القلب. سكينة من تحرمني لا وهمسَت: أسىً، في بصرها ت فغضَّ

فحسب. قريبة أو جدة أو ا أمٍّ لا امرأةً نقاشها في انقلبتَ أنها إليَّ خُيِّل
هاربة وثبتَ ولكنها الأول، كالزمان جانبها إلى لأجلس نحوها وخطوتُ قائمًا انتفضتُ

تلمسني. لا بجفاء: تهتف وهي
وأنا همستُ ثم واليأس، الانهيار من غاية في لحظات، دتُ تجمَّ لطمة، يتُ تلقَّ كأنما

الله. أستودعك أتحرك:
قليلاً استرحتُ هدًى، غير على طويلاً سرِتُ البيت، إلى أرجع لم المقهى، إلى أذهب لم
طريقي في وأنا التالي، اليوم في الفجر. مع مقبرتي إلى عُدتُ الأطراف، مقاهي بعض في
الشرفة عتبَة فوق تقف بها وإذا مسكنها، شرفة إلى عيني رفعتُ النجاح، مقهى إلى المألوف
بيدها ح تلُوِّ بها فإذا تحيةً رأسي أحنيَتُ والمجاملة الأدب وبدافع نحوي. تنظر وكأنها
النافذة مصراعَي وفتحَت ترُى؟ يا تعني ماذا القدمان، رتِ وتسَمَّ القلب خفَق مُحيِّية.
وعبرَتُ هواي، على الإشارة تُ فسرَّ واختفت. أخرى مرةً بيدها لوَّحَت ثم قليلاً، وتراجعَت

المساء. بانتظار المرة هذه أبُالِ لم غامر، طربٌ ني يستخفُّ العمارة نحو الشارع

97




