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مقدمة

ينج1 مع يغني سيسيفوس

قررت وهكذا عشرة، الثالثة سن منهما الثاني الطفل بلغ طفلان، لشقيقتي
مكانين على للتردد عضويتهما إنهاء إلى النهاية في الوقت حان قد أنه شقيقتي
قالت كما هذه الحيوان. وحديقة العلوم متحف عائلياً: لارتيادهما مألوفين
فهما نضجًا. أكثر ميول لهما الآن شقيقتي ابنا الأطفال. لصغار أماكن لي
والمسرح، الفن، متاحف — وصقلاً ونقاوة رقيٍّا الأكثر الترفيه وسائل يحبان
شقيقتي، طفلي جسمي طول يزداد أهميته؟ له شيئاً هذا أليس والباليه.
الجلوس يستطيعان فهما اهتماماتهما. وسعة رحابة أيضًا تزداد وكذلك
لم مقعديهما. في يتململا أن دون «لماكبث» مسرحي عرض في ساعات لأربع
العلم ممارسة ألعاب حيث آخر إلى علمي معرض من يتنقلان بعد يعودا
الدق أو والأهداف، العوالق بين أزيز في لتنحدر بجنون الكرات ودفع باليد،
قوانين لإدراك التروس تحريك أو اصطناعية، زلازل لصنع مقابض على
يهتم الذي ذا فمن حال أي وعلى ذلك؛ يشبه مما أي أو الحركة، عن نيوتن

ضخمة صخرة انقطاع بلا يدحرج بأن عليه حُكم ثم لكورينثا ملكًا كان الإغريقية الأساطير في 1سيسفيوس
غناء فريق ينج نهاية. بلا الشاق للعمل يرمز بما التل، سفح إلى ثانية تنحدر القمة إلى تصل وعندما تل، أعلى إلى

صيني.



المبادئ

قد الشيء هذا أن يبدو أمي، يا إلي تعالي أماه، ثم الشرح؟ بطاقات بقراءة
بنية أساس حول الجدال أو الغوريلا تقليد من مزيد لا العمل! عن توقف
يتجمع الذي السائل اللعاب عن التساؤل أو القطبي، للدب الأبيض الفراء
يطير كم وتتنهد: السنام. الوحيد الجمل ذقن فوق عجيبة صغيرة كلحية
في الأمام إلى دائمًا تتجه الأنيقة أطرافهما مجنحين بخفين سريعًا الزمن
المتوسطة الطبقة في الطقوس هذه من يشيع ما يالكثرة يتحول. لا ثبات
الملك من موديلياني،3 فن إلى المنجابي2 قرود من البلوغ: مرحلة إلى للمرور

أوديب. الملك إلى التيرانصور
ومتاحف الحيوان حدائق القصة. لنا يحكي الصوتيات في تمايز هناك
وثرية بالحيوية ومفعمة مرتفعة فيها الأصوات تكون الطبيعي والتاريخ العلم
ومتاحف المسارح أما السمع. مقياس على النبرات بأعلى ملحوظ حد إلى
الخلوي هاتفك ورن حدث وإذا لطيف، باريتون4 بصوت فتهمس الفن
صغير بلحن جرس عنه وصدر العروض أحد أثناء بحماقة (المحمول)
المكالمة، على تجيب أن الهمجية بك بلغت إذا خاص بوجه وكذلك لبيتهوفن،
بالتلويح صوتك يخنقوا أن كلهم تعلموا قد النظارة جمهور من الآخرين فإن
الذين والقلقين، الصغار، يخص شأن العلم تقدير الملفوفة. المسرح بإعلانات
بينما للاستمتاع الخاصة التعليمات هو العلم الريتالين.5 دواء يتعاطون
فيه يحدث الذي واليوم بالنضوج، مشغولة تزال لا التناسلية غددك تكون
من أعظم ا شدٍّ بيكاسو6 «مقابل» لماتيس باريس في معرض يشدك أن
لهو العناكب؛ عن يدور Omnimax التجسيم قبة في سينمائي فيلم شد
Proust بروست تنسَ ولا بي! الحق هيا هأنذا! بمخك. الاحتفال بدء يوم

معك!

(المترجم) بيضاء. بجفون أفريقيا غرب في قرود من نوع 2المنجابي
(المترجم) إيطالي. ونحات رسام (١٨٨٤–١٩٢٠م) أميديو 3(موديلياني،
(المترجم) أول). (جهير الأوبرا غناء في الرجال صوت من نوع 4(الباريتون
(المترجم) النشاط. فرط من يعانون الذين للأطفال يعُطى دواء 5الريتالين

ونحات رسام (١٨٨١–١٩٧٣م) بابلو بيكاسو، فرنسي، ونحات رسام (١٨٦٩–١٩٥٤م) هنري 6ماتيس،
(المترجم) إنتاجًا. وأكثرهم العشرين القرن فناني أشهر من إسباني
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لي شقيقتي بوح من المناسبة هذه أستغل أن تمامًا الطبيعي من
تتخلين تقولين، الذي هذا ما ذلك. عن لأوبخها ابنيها، عضوية بإسقاط
النهاية هي هذه إن أتقولين الحلمُ؟ سن بلغا صغيريك أن لمجرد العلم عن
الكون، عن معرفته إلى يحتاجان ما كل يعرفان هل الطبيعة؟ عن لتعليمهما
الفصوص،8 وثلاثيات والجيوديسي،7 والكهرومغناطيسية، والذرة، والخلية،
مثل عالم مرة ذات لي قال أمور وهي فوكو،9 وبندول والكروموسومات،
الخدع تلك عن وماذا فهمها؟ في صعوبة وجد إنه جولد10 جاي ستيفن
وجهين أو زهر إناء إما ترين تجعلك التي الماكرة العابثة البصرية الوهمية
ركزت مهما الزهر، إناء مع الوجهين حال بأي أبدًا ترين لا ولكنك جانبيين،
بنصف حدقت أو بحدة النظر زدت أو بعينيك النظر أرخيت أو بشدة
أمرًا أصدرت أو بوجارت، همفري المشهور الممثل يفعل كان كما إغماضة
من بدلاً وليتعلم القديم التسلسل أسلوب عن ليكف الحسي إدراكك لمجال
ا حقٍّ استعداد على الصغيران هل معًا؟ المهام من العديد أداء أسلوب ذلك
أنت هل لأسألك: إنى العظيمة؟ والألغاز الجمالية التحديات هذه يهملا لأن

لذلك؟ مستعد
حق، على أني أحس عندما يحدث كما صارخة نبرة إلى صوتي تصاعد
للحس تلجأ وهي المعتادة كتفها بهزة وأجابت ذلك على شقيقتي تعودت وقد
الكثير يدرسان صغيريها وإن غالية، العضوية تكاليف إن قالت المشترك.
عالم يكون أن في رغبته عن يتحدث أحدهما وإن المدرسة، في العلم من
بي شبكة دائمًا فهناك الخاصة هي احتياجاتها عن أما بحرية. بيولوجيا

هكذا؟ شخصي نحو على الأمر آخذ ولماذا إس. بي

على ومساحتها الأرض شكل علم هو أو معين، سطح على نقطتين بين خط أقصر الهندسة في 7الجيوديسي:
(المترجم) الأرض. لانحناء حساب عمل مع المسح أو كبير، مقياس

(المترجم) القديمة. الحياة حقب في بكثرة موجودة كانت بائدة مفصلية حيوانات الفصوص: 8ثلاثيات
دورات حركة لإثبات فوكو الفرنسي العالم استخدمه حديدية بكرة ينتهي الطول بالغ بندول فوكو: 9بندول

(المترجم) ذبذبته. مستوى في المطرد التغير برصد وذلك الأرض،
نظرية في حديثة آراء وله قليلة سنوات منذ مؤخرًا توفي مشهور أمريكي بيولوجيا عالم جولد: جاي 10ستيفن

(المترجم) المتخصصين. لغير علمية ثقافة ككاتب اشتهر كما التطور،
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عادم خطر فسأعتبر الفرصة لي سنحت لو واعية. لأني دمدمة، في قلت
شخصيٍّا. أمرًا النفاثات

شقيقتي على أعيب أن أستطع لم فإنني العدواني، موقفي من الرغم على
الشئون من المجال بذلك تصلها التي القليلة الروابط أحد تقطع بأن قرارها
والصناعة للعلوم أوريجون متحف كان فمهما العلم. يسمى الذي البشرية
لأن يكفي بما صغير سنهم زوار إلى موجه ريب بلا فإنه ممتازًا متحفًا
انتشرت التي Grossology الفاضح»11 «العلم عروض مثل عروضًا يقدروا
لسوائل المضحك الغريب العالم في لجولات عروض وهي ا، شديدٍّ انتشار

ووظائفه. الجسد
كل من نتوقع حيث الحياة من الوحيد الوقت هي إذن الطفولة مرحلة
المدرسة مرحلة تبدأ إن ما العلم. يقدّروا أن العمر من معينة فئة أعضاء
والفرو الريش نتف مرحلة الكبرى، الغربلة مرحلة أيضًا تبدأ حتى الإعدادية،
العلم أصبح حتى جوفنا، أعماق من الصاخب الضحك المتعة، مع رحمة، بلا
الاستمتاع يفسح بائس. زي له كان وإن — صغير لكهنوت الوعرة المنطقة
العلم محبي عدد يتجه هذا بلدنا في فادحة. لرهبة الطريق الفاضح بالعلم
فهم مضجرة: بليدة بأسماء يكُنوَن أنهم كما التناقص، إلى الحلمُ بلغوا ممن
استخدام تسيء أمخاخ الرءوس، مدببو متعالمون، أغبياء، الأطوار، غريبو
المتوحدين، أسبرجر» «متلازمة لمرضى الحديثة الصيغة معامل، فئران العلم،
حافظة في أقلامهم (يضعون «بالمتلصصين» نكنيهم لا لماذا اللعنة، ثم
نظارة) على لاصق (شريط القيمة» «عديمي أو الجيب) في توضع خاصة
الناحية من رياضية)؟ لعبة كل في اختيارهم يتم من (آخر «الفاشلين» أو
فيما إلا مراهقون بأنهم يعُرفون العلم محبي غير من المراهقين فإن الأخرى
بصفة يستخدمون إناث أو كذكور جنسهم عن النظر بصرف فهم بينهم،
أو الفتية»، أيها «أنتم يقولوا كأن — «فتيان» مصطلح بينهم فيما عامة
الفتية» أيها «أنتم قولهم عند وهم فتية» يا أنتم «هيا أو فتية»، يا «هيا

(المترجم) العرق. وإفراز كالإخراج كريهة جسدية وإفرازات وظائف يتناول ما هو الفاضح 11العلم
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المتعالمين الأطوار، الغريبي أولئك عن أنفسهم يميزوا أن في مشقة يجدون لا
المراهق يسارع فسوف تساؤلات أي ظهرت وإذا المعامل؛ كئوس حاملي من
تعلمته أمر وهذا لبس، أي دون فتى بصفته كيانها) (أو كيانه تأكيد إلى
عشر. السادسة من يقترب عمر في أنهما بدا فتاتين خلف مؤخرًا أسير وأنا

أمها. عمل عن (ب) الفتاة (أ) الفتاة سألت
وهي (ب) أجابت هكذا «مقص»، معهد في بيثيسدا في تعمل إنها آه،
وواصلت «مقص». بأنها إليها مشيرة للصحة» القومي «المعهد تختصركلمات

عالمة». «إنها القول:
«رائع، مثل أخرى كلمات تضيف أن وانتظرتُ «هاه». (أ) الفتاة قالت
أو بالمكرونة!»، بتلو «لحم حتى أو «ممتاز!» أو «حلو!» أو رهيب!» هذا
من بدلاً للمعتاد، الخارقة الأم هذه تدرسه الذي العلم نوع عن تسأل ربما
العلم». أكره «أنا الصمت: من لحظتين أو لحظة بعد (أ) الفتاة قالت ذلك
(ب) الفتاة قالت هكذا والديك»، اختيار تستطيعين لا أنت حسن، «نعم،
ماذا حال، أي «على ازدراء. في سريعة هزة الباهت البني شعرها تهز وهي
صاحبتها خاطبت هكذا الأسبوعية؟ العطلة هذه في الفتية) (أيها ستفعلون

الفتيان. من جمع وكأنها
المتلائمين بين الحاجز وسُمك طول يزداد النضج، إلى الشباب نمو مع
جدار أنه يبدو ما سرعان الأشواك. نمو ويبدأ المجتمع، على والخارجين
لزيارة يخطط بأنه شعري مصفف أخبرني عندما للاختراق. قابل غير
تليسكوب يزور بأن أوصيته السابق، الصيف في فيها كنت التي بورتوريكو،
الجزيرة، من الغربي الشمالي الجانب في ويقع بالراديو يعمل الذي آرسيبو
تنظيف لمواد مصنع عند يتوقف أن عليه اقترحت وكأنني إليّ نظر وعندها
«ذلك»؟ أفعل لأن رغبة أي لي تكون السماء بحق «ولماذا وسألني: الغسيل.
مفتوحة وزيارته العالم، في التليسكوبات أكبر من واحد «لأنه له: قلت
بمرآة، ضخم حلوى طبق وكأنه ويبدو اللب ويخلب جميل وهو للجماهير،

العشرين؟» القرن ستينيات منذ جرف جانب في يستقر
ما. حدٍّ إلى كبيرة خصلة جبهتي من يقص وهو قالها «هاه»،
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الكون؟» عن الكثير تتعلم وسوف عظيم، علوم متحف به ملحق «ولأنه
كما التكنولوجيا، مهاوويس من النوع ذلك من واحدًا «لست وقال:

ويقص. ويقص يقص وأخذ تعرفين.»
هكذا فوستر؟» جودي فيه مثلت الذي «اتصال» فيلم في ظهر «ولأنه

به. يصلني طريقًا هدى غير على أتلمس وأنا ثائرة قلت
أكن «لم وقال: الضارية، الصلبة معارضته إسكات الإمكان في يكن لم
النصيحة.» باب من الأمر سأعتبر ولكني فوستر. بجودي المعجبين من أبدًا
صففت أين حبيبتي! يا «مرحباً زوجي: صاح المنزل إلى عدت عندما

شعرك؟»
الوقت. طول صواب على كنت بأني ذلك من خرجت أني الحقيقة
السنين، من لعقود كذلك ظللت علمية. كاتبة أنا كذلك. الأمر يكون لا وكيف
من أحبه بدأت لقد العلم. أحب أنا بذلك: أقر أنا المهنية، حياتي طيلة
حدث ثم الطبيعي، للتاريخ الأمريكي المتحف إلى رحلاتي أثناء طفولتي،
ثانوية بمدرسة التحقت عندما موضعه غير في الحب هذا وضعت أن مؤقتاً
إلى الحاجة أشد في المدرسة كانت حيث بميتشيجان بافلو نيو في ا جدٍّ صغيرة
والكيمياء، البيولوجيا، يدرّس أن واحد شخص من توقعوا إنهم حتى المال
مع القدم. لكرة كمدرب الحقيقي عمله إلى يهرع أن قبل وذلك والتاريخ،
صباح ذات بالفكاهة. حسه قط الرجل يفقد لم الفائق الإرهاق هذا كل
من مجموعة وفيه البيولوجيا، في مشروعي له لأقدم مكتبه من أقترب وأنا
فرس أن لاحظت مقوى، ورق لوح في بالدبابيس مثبتة حشرة عشرين حوالي
هي وإنما تمامًا، ماتت قد تكن لم الصقر وفراشة الجعل، وخنفساء النبي،
بذاءات من متصل بسيل فصرخت خوازيقها، على يائسة تتلوى الحقيقة في
عريضة ابتسامة لي مدرسي ابتسم الأرض. على كله اللوح وأسقطت البنات
يحين حتى «الانتظار» يستطيع يكاد لا إنه وقال مرح، في عيناه برزت وقد

وليد. خنزير لتشريح لي المناسب الوقت
يزال لا كان للعلم، القديم الملتهب حبي اكتشاف أعدت الكلية في وأنا
مقررات درست أزرق. بلهب المعملي «بنزن» موقد يشتعل كما مشتعلاً
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وحتى علمية، كاتبة أساسًا نفسي اعتبار أواصل وأنا حتى كثيرة، علمية
هذه بكل اهتمامي من يتعجبون العلميين الكتاب من زملائي كان عندما
والباليونتولوجيا.12 الفلك، وعلم والحواسيب، والتكامل، والتفاضل الفيزياء،
المعمل. في طبيعية بأني أحس بالكاد كنت أني ذلك نفسي، أنا أتعجب وكنت
وأنا شعري اقتلعت له، طائل لا وفيما يفيد، فيما وانهمكت أدرس، أخذت

العلم. حب على ثابرت ولكني أشده،
هو هوايت13 سنو بي. سي. من شيء فيك أليس حسن، صديق: لي قال
الثقافية التجارب هذه كل في حال بأي ا مهمٍّ ترينه ماذا «الثقافتان»، وكتابه

الهجين؟»
أحس يجعلني إنه فيه. وأثق العلم أحب أنا أدري. «لست أجبت:

حيوية.» فيها رعشة حياتي على يضفي إنه بالتفاؤل.
أفسد أن أريد لا إني له قلت عالمة. أغدو بأن أكتفي لا لماذا سألني
عالمة أكون لن أني جانب إلى هذا منه. بالزواج العلم مع الجميلة علاقتي

ذلك. أعرف وأنا ا، جدٍّ جيدة
العلم! لهواية محترفة ستكونين وإذن فقال

علمية. كاتبة صرت ذلك. من يقرب ما
لعله أو بلحمه، الثري الجزء أو الموضوع، صميم إلى أصل هأنذا إذن
علمية ككاتبة أعمل ظللت والذيل؟ الجلد أو الترقوة، عظم أو الغضاريف، من
وإن أنس، ولم وتعلمت تعلمت أيضًا ولكني العلم، أحب وأنا القرن، لربع
بين والاندماج التكامل عدم مدى عن تعلمي أعيد أن على أجُبرت قد كنت
انفصالاً العالم عن انفصاله استمرار ومدى الإنسانية، الشئون وباقي العلم
مع المتلائمين غير من الأقلية تلك أفراد صورة بإصرار تستمر وكيف عنيدًا،
أن تفوق درجة إلى جميعًا نمونا مع يقل العلم تقدير أن وفكرة المجتمع،
غريبة. مفارقة هذا وفي فائقة، درجة إلى مخهم ينمو من عند إلا به، نهتم

(المترجم) السابقة. الجيولوجية العصور في الحياة أشكال دراسة علم 12الباليونتولوجيا:
الثقافة بين الانفصام إلى العشرين القرن خمسينيات في نبه من أول إنجليزي، عالم هوايت سنو بي. 13سي.

(المترجم) «ثقافتان». كتابه في وذلك بينهما، الدمج ووجوب والعلمية الإنسانية
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الذي عملي لأحدهم ذكرت كلما السنين مر على كثيراً سمعتها كلمات هناك
قراءة أي أتابع لم أنا لي، يقول من فأسمع العلمية؟ «الكتابة عليه: أعيش
أخرى كلمات في (أو الثانوية.» المدرسة في الكيمياء في رسبت منذ علمية
جاكلين تعمل الثانوية.») المدرسة في الفيزياء في رسبت أن منذ …» مشابهة
هي سمعت وقد للتكنولوجيا، كاليفورنيا معهد في للكيمياء أستاذة بارتون
المذهل العدد هذا برؤية تسليتها مدى عن ساخرة وعبرّت الكلمات، هذه أيضًا
متواضعين طلبة مجرد كانوا شخصيٍّا هم روايتهم حسب الذين الناس من
السنوات حتى فاضحًا. فشلاً فاشلين أيضًا كانوا بل للكيمياء، دراستهم في
باعتباره «ضعيف» تقدير تزحزح أن تستطيع لا التقديرات فيها تزداد التي

الكيمياء. بمادة الأمة لوعي النمطي التقدير
الصحفي، أو الأدبي الجيتو14 من نوعًا أيضًا تعد العلمية الكتابة ظلت
صحيفة من الأسبوعي العلمي القسم في هو كما فيزيقيٍّا إما منعزل، وضع له
ومعظم الأماكن، معظم في بتجاهله يحدث كما فعلياً وإما تايمز»، «نيويورك
الإنترنت مجلة الثقافة. مستوى ارتفاع مدى عن النظر بصرف الأوقات،
تتجاهله كما «النيويوركر»، وكذلك بل «أتلانتيك»، وكذلك تتجاهله، «هاربر»
لمتفرجيها. المتعالمة الطبيعة رغم «صالون» مثل الراقية الإلكترونية المجلات
في المستقلة الأسبوعية الأقسام كل بين من أنه تبين للقراء مسح أبحاث رأيت
الذي التايمز» «علوم هو جماهيرية أكثرها فإن تايمز»، «النيويورك صحيفة
وأقارب أصدقاء أخبرني كما أيضًا، أعرف ولكني الثلاثاء. أيام في يصدر
ولا وصراحة بوضوح القسم هذا يهملون كثيرون أناسًا أن القلب طيبو
في يعملون مسبقًا رفضًا الرافضين هؤلاء بعض إن بل صفحاته. يقلّبون
تعمل امرأة هناك كانت عديدة سنوات منذ تايمز». «النيويورك صحيفة
كان الذي الرجل من وطلبت الصحيفة في العلمية للصفحة تحرير رئيسة
لهيئة يقول بأن متفضلاً يتكرم أن كلها، الصحيفة تحرير رئيس وقتها
لهم وأرسل الممتاز، عملهم لكل التقدير كلمات بعض العلميين المحررين

(المترجم) أوروبا. مدن في اليهود أحياء على عادة يطلق وكان للأقليات، منعزل حي 14الجيتو:
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مجلة لصدور تشوقه مدى المحررين لهيئة تؤكد مذكرة التحرير رئيس
للصحيفة، الكتابة بدأت عندما أربعاء. كل … تايمز» «ساينس اسم تحمل
تحقيقات كاتبة باعتباري سافير ويليام الأعمدة كاتب إلى نفسي وقدمت
أليس الخميس، أيام لك سأقرأ أني المرجح فمن «وإذن لي: قال علمية،
أن ينبغي كان إنني نوبل بجائزة الفائز فارموس هارولد لي قال كذلك؟»
بثمان صدورها بعد الصحيفة تقرأ دمت ما بيل، يا «أكيد قائلة: أجيبه

ساعة.» وأربعين
أن يود من هناك ليس مؤذياً؟ يكون ألا يمكن وكيف مؤذ! هذا آه،
كنت إذا إلا بالفشل، يشعر أن يريد أحد لا هامشي. أو مهم غير بأنه يشعر
بذلك. الجميع يشعر سوف الحالة هذه وفي ثانوية، بمدرسة كيمياء فصل في
من عندها أسمع مرة كل في بفشلي دائمًا أحس بشيء. سأعترف أني على
في أدركه.» لا فحسب أنا أو يعرفه، الذي من أو ذلك، يهمه «ومن يقول:
عنوانها ،HBO المنزلي الصندوق مكتب أفلام من بصورها ثرية أفلام سلسلة
«الوراثيات لدراسة تخطط أنها الشخصيات إحدى تعلن لأسفل»، أقدام «ستة
ذلك؟» تفعلين السماء بحق لماذا «ياللملل. حبيبها، لها ويقول البيولوجية»
هذا يسمع ألم دقيقة! مهلاً لي. شخصية إهانة بأنها أحس ذلك أقرأ عندما
بركليز15 أثينا أن يجد هل للبيولوجيا». الذهبي «العصر في نعيش بأننا الفتى
السرطان وخلايا الجينات عن كتبته شيء قراءة حماي أنهى أيضًا؟ مملة
أكبر، «أيهما بعدها: سألني ولكنه العقل يخلب أنه وجد إنه عندها لي وقال
أوضح لم كنت إذا فشلت. قد ا حقٍّ أواه، وأقول وأفكر الخلية؟» أم الجين
ريب بلا كانت وإن الخلايا إن تقول التي الأساسية البيولوجية الحقيقة
من الكاملة المجموعة تحوي لأن يكفي بما كبيرة خلية كل فإن ا جدٍّ صغيرة
كما — يقرب ما أو الجينات من ۲٥٠٠٠ إلى عددها يصل التي جيناتنا
تزال لا معًا، تتلازم وراثية تتابعات سلسلة من وافرة حزمًا أيضًا تحوي
كتبت فائدتي؟ هي فما ذلك أوضح لم كنت إذا — معروفة غير وظيفتها

(المترجم) الإغريقية. لأثينا الذهبي العهد بركليز 15عهد
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طلب النسخ محرر راجعها وعندما الحيتان، في الوراثة علم عن قصة يومًا
و(ب) الثدييات، من الحيتان (أ) أن: عن نصي في طرحته ما أثبت أن مني
۲٦ ببنط بكتابة المرة هذه ولكنها أواه، وأقول وأفكر حيوانات. الثدييات أن
العلم. عن شيء أي يعرف أحد لا واهًا، واهًا الفزع. عن يعبر الذي العريض

عنه. شيئاً يعرف بأن يهتم أحد لا واهًا، واهًا
يدركه ولم المرء اشتهاه شيء على كأنين لنفسي، أرثي وكأني أبدو هل
عن بالدفاع يبدأ الجيد الهجوم أن في شك لا دفاعية؟ صرخة إلى فتحول
هناك بأن أومن أن يجب العلم، أساسيات عن كتاباً سأؤلف كنت إذا الذات.
لكتاب حاجة هناك بأن أؤمن وعندما بذلك. أؤمن وأنا الكتاب، هذا إلى حاجة
لا أنني الواضح من فإن العلم؛ قوانين أرجاء في بمرشد جولة تمهيدي،
أن من يعانون العالم في الأفراد من ضخمًا عددًا هناك بأن أؤمن وأن بد
الجهل من عميقة وأنهار شاسعة براري هناك ا، حقٍّ لهم د يمهَّ لم العلم
وحيتان غشاوة، عليها وأعين التكنولوجيا، ورهاب العلمية، والأمية العلمي
تصور في يبدو العلم زال ما تكاثرها. مواطن في حماية من لها ما يلُغى
أن المريح ومن وتجريدي وصعب، وغريب، ممل، شيء أنه على المواطنين
في مسح أجُري وقت. أي في مما بأكثر الآن ربما الأطراف، في مكانه يعد
عشرة، السادسة إلى الثالثة من عمرهم بريطانيٍّا طالباً ٩٥٠ على ۲٠٠٥م
أو «مملة» العلم فصول أن يرون إنهم منهم ٪٥١ قال المسح، في لما وكمثل
في أعلى الفصل كان كلما شدة تزداد مشاعر وهي — «صعبة» أو «مربكة»
بالعلم المشتغلين أن يرون فقط المائة في ٧ نسبة هناك الثانوية. المدرسة
الأسماء من قائمة من عالم أشهر اختيار منهم طلب وعندما «ممتازون»؛
الإجابات أصحاب من الكثير اختار نيوتن، وإسحق أينشتين ألبرت تتضمن

منهما. بدلاً كولومبس كريستوفر
ويقرون الخطأ من يوجد عما بمسئوليتهم بالاعتراف يبادرون العلماء
مهنتهم، تجاه الجمهور حساسية عن المسئولية بعض يتحملون بأنهم
مثيرين وكنا للجماهير، أبحاثنا توصيل في فظيعين كنا فشلنا. لقد ويقولون
بأبحاثنا. ا جدٍّ مشغولين ظللنا أمتنا. شباب تعليم إلى الأمر يصل عندما للأسى
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ننال نحن للمنح. اقتراحات نكتب أن علينا علمية. بحث أوراق ننشر أن علينا
يكافئ والذي يرحم لا الذي الأكاديمي المسار بذلك «النظام»، من عقابنا
ذلك في بما آخر، شأن أي استبعاد حد إلى الأبحاث على ليركزوا العلماء
تتحول التي الجماهيرية الكتب تأليف أو الجمهور إلى السعي أو التدريس
براعة لهم منا ا جدٍّ قليلة قلة إلا يوجد لا ذلك جانب وإلى خاصة. أفلام إلى
اعترافًا يعني هذا وكل كذلك؟ ألسنا الأوتار»، «ملك كتاب في جرين» «بريان
غير جمهور تنوير في بدورنا نقم لم نحن الاتهام. حسب مذنبون بأننا

المتخصصين.
هل شيء؟ أي فعل علينا يلزم «هل وهو مقبول اعتراضي سؤال هناك
لا أو القليل، إلا تعرف لا العظمى الناس أغلبية كانت إذا يهم ما هناك
(أو الرجال كان إذا منحاه؟ أو العلمي التفكير وعقلية العلم عن شيئاً تعرف
أن يعرفون لا أو (الشمس)، نجم أقرب اسم يعرفون لا العاديون النساء)
عبر تمر أن لليد يمكن لا لماذا أو بالفعل)، لها (وهي جينات لها الطماطم
الأخرى)، الإلكترونات مع منهما كل في تتنافر الإلكترونات (لأن المائدة سطح
المتخصصين لندع ذلك؟» في مهم فارق فأي كله، هذا يعرفون لا كانوا إذا
والبيولوجي الشرايين، أحد أمر يصلح كيف يعرف القلب جرّاح يتخصصون.
«اربطوا إشارة يضيء كيف يعرف النفاثة وقائد الهلام، يعالج كيف يعرف
تنهض أن فيها تقرر التي بالضبط نفسها اللحظة عند المقاعد» أحزمة
يخصهم بما بالعناية الاكتفاء سائرنا يستطيع لا لماذا المياه. دورة إلى لتذهب

سلام. في الحرارية والسعرات التسويق كوبونات بتثبيت ويكتفون
وعلاقة أعظم، علمي وعي إيجاد حول تدور التي الحجج من حشد هناك
مرارًا سِيقت قد الحجج هذه من والكثير العلمي، والاستدلال بالتفكير أقوى
ينبغي الناس أن هي المفضلة الأطروحات إحدى مبتذلة. تبدو أخذت حتى
عنصر فيها حاليٍّا الحيوية القضايا من الكثير لأن العلم عن المزيد يعرفوا أن
الجذعية الخلايا أبحاث البديلة، الطاقة الكوكبي، الاحترار في: فكّر علمي:
لصناعة المأساوية القصور أوجه الصاروخية، بالقذائف الدفاع الجنينية،
من يكون أرقى علمية بثقافة مواطنين وجود مع ثم، ومن الجاف. التنظيف
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حكمة في ساسة لانتخاب نسبيٍّا أكثر بحكمة بأصواتهم سيدلون أنهم المتوقع
بين الاختلاف أوجه يعرفوا بأن المنتخبين ممثليهم يطالبون سوف سقراط.
مجوفة كرة الأرومة كيس الأسنان. تقويم وخبير والجنين، الأرومة،16 كيس
من نشتهي ما منها نستخلص أن يمكن أيام خمسة عمرها الخلايا من
أو الجسدي النسيج إلى لتتنامى تحفيزها نظريٍّا ويمكن الجذعية الخلايا
الولادة قبل ما المتنامي الكائن هو والجنين نختاره؛ الذي الجسدي العضو
أبدًا يغطيه لا ما فهو الأسنان تقويم خبير أما الأم؛ رحم في غرس الذي

الصحي. تأمينك
الحماية نسبيٍّا له ستتوفر علميٍّا الفطن الجمهور أن آخرون يطرح
يدرك سوف والخداع. والغش بالتمني، والتفكير الخرافية، المعتقدات من
وأن مضحكة، سخيفة كلها للتنجيم المنطقية المقدمات أن الجمهور هذا
بذل قد الولادة في امرأة ساعد الذي التاكسي سائق أو الداية أو الطبيب
أو القمر، أو الشمس، جهد من كثيراً أعظم الولادة لحظة الشد في جهدًا
المطعم حلوى في البخت ورق أن الجمهور هذا سيدرك الكواكب. من أي
للطعام» «ونتون مصنع في جديد بأجير أو بالحاسوب إما مكتوب الصيني
باليانصيب، الفوز احتمالات الجمهور هذا أفراد سيحسب كوينز. بحى
عن التوقف ويقررون السخرية، يثير حد إلى ضئيلة أنها كيف ويدركون
ثلاثين في التعليم ميزانيات تنهار سوف وعندها اليانصيب، أوراق شراء
أسف بكل هو الأخير الرقم هذا الخمسين. ولاياتنا بين من الأقل على ولاية
التفكير من عام وباء فجأة تفشى لو أنه يطرح وهذا المزاح، سبيل على ليس
إجراءات إلى اللجوء إلى السياسيون اضطر فربما أمتنا، ليصيب المنطقي
يانصيبها من الولاية تناله ما غير للدخل بديل مصدر إلى للوصول أليمة
من نقودهم الناس فيها يضع التي القمار ألعاب ماكينات من تمتلكه ومما
فرض ها! … ها … ها … يتضمن قد البديل وهذا للعملة، شقوق خلال

الضرائب.

(المترجم) أيام. بضعة خلال المخصبة البويضة لها تنقسم التي الخلايا مجموعة الأرومة 16كيس
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للتكنولوجيا، كاليفورنيا معهد في الزلازل في إخصائية لوسيجونز تعمل
يغوصون قد أنهم وكيف الناسالعقل، يقاوم أن كيفيمكن تعرفتمامًا وهي
المؤامرة، نظريات وعن بها، المسلم البديهيات عن بحثاً أرنب جحر في بسهولة
عمرها، من الخمسين تناهز ودودة امرأة لوسيجونز الأرنب. قدم تميمة وعن
«العالِم بعمل وتقوم رتيب، إيقاع لها وخطواتها خوخي، بلون قصير وشعرها
بكل يتعلق فيما المتحدة» للولايات الجيولوجي المسح «هيئة في المسئول»
كما للزلازل. التأهب وسائل لتعزيز الأهلية بذلك ولها الجنوبية، كاليفورنيا
لتتلقى للهيئة، بالنسبة الملاكمة على المران كرة بدور القيام مهامها من أن
النزاع أوجه على الهيئة باسم فتردّ الإعلام، وسائل من موجهة لكمات أي
من كريهة هزة حدثت كلما الجماهيري الذعر وتواجه الإعلام، وسائل مع
كأي وهي الجنوبية. كاليفورنيا عليه تجثم الذي القاري اللوح بسبب الزلازل
الجيولوجيين قدرات من تحسن أن تحاول مكان، كل في زلازل أخصائي
المناسب الوقت في الإنذارية الإشارات واكتشاف الكبرى، بالزلازل التنبؤ على
إقامتهم، ومحال الناس، لحماية الخطوات اتخاذ من ذلك غير أو المدن، لإخلاء
من الباقية الزجاجية الطويلة الكئوس من النفيسة المجموعة تلك وحماية
يثير ما فيها الزلازل عن أساطير جونز سمعت ۱٩٦٤م. لسنة الدولي السوق
بالوقت يحس أن يستطيع الصين في السمك أن مثل: لسخافتها، الشديد الحنق
في مبكرًا إلا ضربتها تضرب لا الزلازل أن أو أرضية، رجفة فيه تأتي الذي
لأنها المبكر الصباح زلازل تذكر إلى الناس «ينزع جونز: وتقول الصباح.
البيانات تعرضعليهم عندما أكثر. وترعبهم نومهم من توقظهم التي الزلازل
بمثل مساء السادسة في يقع أن يحتمل الزلزال أن حقيقة على تدل التي
وأن بد لا أنه على يصرون ذلك مع فإنهم صباحًا، السادسة في وقوعه احتمال
وجداتهم أمهاتهم لأن المبكر الزلزال قصة في الحقيقة من عنصر هناك يكون
يعيدون أنهم أو حقيقية. قصة أنها دائمًا كلهم قالوا ميلتون الكبير والعم
تناول حتى الليل منتصف من وقت أي لتعني المبكر» «الصباح تعريف
يقع الزلازل من يحدث مما الكثير حقيقي: هذا السماء، وبحق الغذاء. طعام
صواب!» على ميلتون فالعم مساء. عشرة والثانية صباحا عشرة الثانية بين
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التنبؤ يستطيعون الزلازل أخصائيي بأن أيضًا الجمهور أفراد يؤمن
يحتفظون مضلل نحو على ولكنهم يدعون، مما كثيراً أفضل نحو على بالزلازل

الذعر». «إثارة يريدون لا لأنهم لأنفسهم بتكهانتهم
تستطيعين لا أنك «أعرف تقول: امرأة من خطاباً «تلقيت جونز: تقول
متى عن تخبرينني سوف ولكنك التالي، الزلزال سيقع متى عن إخباري
سأستخدم أني تفترض إنها البلدة؟» خارج أقاربهم لزيارة أطفالك سيذهب
آخر. شخص أي عن أخفيها بينما عائلتي لصالح السرية معرفتي بهدوء
عدم تقبل من بدلاً وذلك عليهم، تكذب السلطات بأن الاعتقاد الناس يفضل
سيجعل العلمية الدراسة من حد أدنى إن جونز وتقول العلم.» في اليقين
بينهما بالربط جديرتان اليقين» و«عدم «العلم» كلمتي أن يدركون الناس
فإن البلدة خارج الأقارب لزيارة أطفالها أرسلت لو وأنها القاموس، في

البلدة. خارج الأقارب هؤلاء يزوروا أن هو لذلك الوحيد السبب
ينبغي المتخصص غير الجمهور بأن أيضًا العلماء من الكثيرون يحاجّ
العلمي المشروع أهمية مدى يقدروا حتى للعلم أفضل فهم لأفراده يكون أن
إن يقولون وهم والعسكري. والطبي، والثقافي، الاقتصادي، أمتنا لمستقبل
موطن أمازونيا،17 بلاد مثل محارب عالم إلى وسريعًا تكنولوجيٍّا يتحول عالمنا
مألوفة أسس على توجد حيث الأرضية، الكرة نصفي كل في رحمة بلا بيئي
نبقى أن أجل من ضرورتها سريعًا يثبت قد وتكنولوجية علمية مبادئ
الصناعية الثورة «بعد جونز: لوسي تقول واقتصاديٍّا. اجتماعيٍّا الوجود في
في أساسية عملية عندها القراءة غدت نقطة إلى الغرب في وصلنا ما سرعان
في المساهمة نستطيع فلن القراءة، تستطيع لا كنت إذا البشري.» التواصل

كريم. عمل على الحصول عن ناهيك العادي، الإنساني الحوار
إن إذ توقعاتنا، في آخر بتحول نمرُّ توٍّا الآن «نحن القول: وتواصل
يحتاجها أمورًا ستغدو العلمية العملية واستيعاب العلمي الاستدلال مهارات

فرد.» كل

(المترجم) محاربات. نساء من مملكة الإغريقية الأساطير في 17أمازونيا
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أحد هو علميٍّا أمريكا شأن علو بأن اقتناعهم في وحدهم العلماء ليس
والإنترنت، المتكاملة، الدائرة والهندسة العلم منحنا لقد قوتنا. مصادر أعظم
الكولسترول، تقلل التي الستاتين وأدوية «البروتييز»، إنزيم ومحبطات
مواد (وهي تلتصق لا وفطائر طعام لطهي الرذاذ مواد من «بام» ومنتجات
بشرائط للتثبيت «فلكرو» وطريقة صرير!) لها التي للمفصلات أيضًا تفيد
اللزج والطلاء والفياجرا، والسوستة، الأزرار من بدلاً معًا تتشابك نسيج
لا بحيث مرضهم يمنع الأطفال لتطعيم ومخطط الظلام، في يتوهج الذي
يعانون أنهم سوى الدراسة حضور لعدم حجة أي الكسالى التلاميذ يجد
بأسماء تسمى حاسوب أدوات وهناك بوتر»، هاري بسبب دائم «صداع من
أسماء على تسمى متقدمة تسليح ونظم الفاكهة، من أجزاء أسماء أو الفاكهة

المحلية. الأمريكية القبائل أسماء أو اللاسعة المفصليات حشرات
في البراعة على كثيراً يعتمد لا علميٍّا شأننا علو مستقبل فإن ذلك ومع
الأساسية، الأبحاث لدعم الإرادة وجود على يعتمد ما بقدر التطبيقي العلم
تثمر حتى السنين من عقودًا تستغرق قد التي المحلقة الأكاديمية الأبحاث تلك
صالحين يتخرجون وطلبة للتسويق، صالحة وسلعًا للنشر، صالحة نتائج
أفراد يكون عندما أنه يطرحون المتحمسون وأنصارهم العلماء للتوظف.
بسعادة سيدعمون فإنهم الرهيفة، العلم أمور في تمكناً أكثر الجمهور
لِمنح وكذلك الفيدرالية؛ العلم لميزانية سخية سنوية زيادات تخصيص
البنية في الكافية والاستثمارات نهاية؛ بلا والمفتوحة المدى الطويلة الأبحاث
الخفيفة. المعمل وجبات أجهزة من أفضل هو لما الاستثمار وخاصة التحتية،
توليد في يفيدون يومنا في الموجودين الأساسيين الباحثين أن يدركون سوف
نستطيع لا وأننا والكون، الحياة ألغاز تفسير عن ناهيك غدنا، في الازدهار
أغلى إنهما نقول لكي إلا الاكتشاف، وموهبة للعبقرية سعر بطاقة نضع أن

الحالية. المالية السنة في للعلم الكونجرس يخصصه مما كثيراً
الغد، في الحالمين وطننا في ننمي وهيا اليوم، علماءنا ندلل هيا نعم،
فإننا للعلم، ا ودٍّ أكثر جوٍّا ننشئ عندما أننا ذلك العلماء. من التالي الجيل
هكذا ونبقى العلمية، المهن يتخذوا لأن الشباب من المزيد نشجع ريب بلا
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تفوقنا والتي الصعود في بدأت التي الطموحة البلاد مع للصراع مهيأين
العلماء! من المزيد إلى حاجة في نحن والصين. الهند سكانها، عدد في كثيراً
الطلبة عدد أن هو يحدث ما لكن المهندسين! من المزيد إلى حاجة وفي
وجهت السنين. مر على ويقل يقل العلم دراسة يختارون الذين الأمريكيين
۲٠٠٤م في للكونجرس تحذيرًا للعلوم» القومية «الهيئة هي استشارية لجنة
المتحدة الولايات مواطني عدد في القلق يثير انخفاضًا «لاحظنا فيه: تقول
التي الوظائف عدد أن حين في ومهندسين»، علماء ليكونوا يدرسون الذين
نجد النقطة لهذه وبالنسبة بشدة. تصاعد قد التعليم من النوع هذا تتطلب
تمنح التي والهندسة للعلم الأرقى الدرجات من أكثر أو الثلث نسبة أن
أكثر أيضًا وكذلك الأجانب، الطلبة بها يفوز المتحدة الولايات في سنة كل
خطأ من ليس أنه حين وفي الدكتوراه. بعد لما الزمالة مراكز نصف من
كثيراً الأجانب الطلبة فإن علمي، معهد أي في يسود الذي العالمي الجو في
تجاههم تشعر التي بلادهم إلى وشهاداتهم بخبرتهم العودة يفضلون ما
الاقتصادي الرفاه تهدد الاتجاهات «هذه العلوم»: «هيئة تقول بالامتنان.

بلادنا.» في والأمن
حين في العلم، عن الابتعاد على الأمريكيين يلوم أن يستطيع الذي ذا من
الأجر متدنية الأبحاث وظائف تظل السوق، طلب من يفترض ما كل مع أنه
العليا، الدراسات من سنوات في أكثر أو عقد عليهم يمر أن بعد التدني؟ كل
٤٠٠٠٠ يحتمل فيما لهم يدفع أن يتوقعوا أن الدكتوراه بعد ما لزملاء يمكن
مستعصى نحو على العلماء يبقى المهني، مستقبلهم في لاحقًا حتى بل دولار؛
على الحائزين من واحد بالتيمور دافيد الخمسة. الأرقام ذي المرتب طبقة في
أمضى وقد للتكنولوجيا، كاليفورنيا لمعهد السابق الرئيس وهو نوبل جائزة
(معهد للتكنولوجيا ماساتشوستس معهد في المبكر المهني تاريخه من الكثير
لإعداد الكلاسيكية الأماكن أحد أن بالتيمور دافيد لاحظ اختصارًا). «ممت»
بولاية آندوفر في فيلبس بأكاديمية الإعدادية المدرسة هي الطبقات، أرقى
واحدًا يعد ممتاز، علمي برنامج وفيها ابنته، تدرس حيث ماساتشوستس،
في أندوفر من خريج أي أبدًا ترى لا «ولكنك ويقول: البرامج أفضل من
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يذهبون قدرها لها مهارات لديهم الذين الاكاديمية فخريجو «ممت»، معهد
كعلماء العمل تقبل لعينة قلة إلا فيهم يوجد لا بورصة. كسماسرة للعمل

نبلاء.»
تقديرهم من مزيد إلى أيضًا العلماء يحتاج الأفضل، الأجور تجاوزنا إذا
أنه على العلم إلى ينُظر كان لو أنه على العلم أنصار يصر متميزًا. تقديرًا
يجذب قد ذلك فإن الآن، عليه يرُى مما وابتكارًا وحيوية وإثارة جاذبية أكثر
الشابة والأيدى الذكية الشابة العقول من ومزيدًا فيه، المشاركين من مزيدًا
متصلة. ساعة لعشرين المعمل بأدوات للعمل استعداد على تكون التي الماهرة
الأمور «كانت يقول: وهو هوبكنز، جون جامعة في وراثة عالم فاينبرج أندي
إلى والسباق «سبوتنيك»18 زمن في ذلك كان وأكبر. أشب كنت عندما مختلفة
أنه ويرون مثيراً، ويرونه ا، مهمٍّ يرونه الكل العلم. يلاحقون والكل الفضاء،
الاكتشاف ثقافة الروح. هذه إحياء ما بطريقة نعيد أن علينا يجب ممتاز.

منا.» ضياعها تكلفة تحمل على القدرة لدينا وليس قُدمًا، بلادنا تدفع
أود أكبر. علمي وعي لتعزيز وحيوية ومثيرة مهمة حجج كلها هذه
الفتاة خاص وبوجه علماء، صاروا وقد الأمريكي الشباب من المزيد أرى أن
الضريبي. إقراري في خصمًا وتمثل بي19 الخاص «دنا» حمض تحمل التي
وقد القادمة نوفمبر20 شهور في الناخبين أرى عندما أيضًا سعيدة سأكون

مضى. فيما فعلوا مما ثقافة وأكثر أذكى مرشحين اختيار إلى توصلوا
وأستاذ نوبل على الحائز واينبرج ستيفن يوضح كما للأسف، ولكن
علمية أنها يفترض التي القضايا من الكثير فإن تكساس، جامعة في الفيزياء
«عندما واينبرج: يقول فيها. القرار يتخذ أن مطلقًا للعلم يمكن لا المنحى
القذائف ضد صاروخي دفاع نظام حول الخلاف مثل شيء إلى الأمر يصل
هم يبدو فيما زعماءنا أن حقيقة هو يزعجني ما أكثر فإن الصاروخية،

(المترجم) الأمريكيين. به وسبقوا العشرين القرن منتصف حوالي الروسفي أطلقه صناعي قمر أول 18سبوتنيك
الأساسي المكون فهو الخلية، نواة في دنا حامض يوجد ريبونيوكلييك. أوكسي دي حامض اختصار DNA 19دنا
من ويورث الخلية سيتوبلازم في دنا من القليل يوجد معًا. والأب الأم من ويورث النواة، في المورثات أو للجينات

(المترجم) له. الحاوي الوعاء هي الفتاة أو الأنثى تكون هنا ومن فقط الأم
(المترجم) سنوات. ٤ كل أمريكا في الرئيس انتخابات شهر نوفمبر 20شهر
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حقيقة من أكثر ذلك ويزعجني التاريخ يقرءون لا الذين الناس نوع من
حقيقة العلم يستطيع هل إكس.» أشعة ليزر عن شيئاً يفهمون لا أنهم
الخلايا نستخلص أن ينبغي هل التساؤل: مثل قضية في القرار يصدر أن
عن لك يقوله أن العلم يستطيع ما كل البشري؟ الأرومة كيس من الجذعية
يستطيع لا داخله. دنا يحوي وهو بشري. كيس نعم، أنه هو الكيس هذا
هذا. الأرومة كيس على إضفاؤها ينبغي التي الأهمية بمقدار يخبرك أن العلم
لكيس النسبي «الحق» حول الخلاف في بالرأي يبت أن العلم يستطيع لا
بأن — المضمون غير المستقبل هذا له أن وفي الخلوي تكامله في الأرومة
في صاحبته ترغب رحم في زرعه لاحتمال الشديد التجميد ثلاجة في يوضع
الصرف بالوعة في سعيدة سريعة رحلة في به يلقى أن أو لاحق؟ وقت في هذا
مثل مرض عذاب من يعاني مريض «حق» مقابل في — للخصوبة؟ بعيادة
تحرروا قد العلماء أن يعرف أن في باركنسون21 مرض أو التعددي التصلب
للخلايا الوصول لإمكانية فيدرالي تمويل على الحصول في ونجحوا القيود، من
إنها للمرض. جديدة علاجات إلى التوصل يومًا يستطيعون وربما الجذعية
شيء كل فشل وإذا الدينية، والمعتقدات والسياسة بالضمير ترتبط قضية

اللعنات. توجيه تبادل إلا لنا يبقى لن
ستتحول بالعلم معرفتك تزيد عندما أنك من واثقة لست الأمر، خلاصة
من أحياناً يحدث ما تتقي أو ممتعة، بوظيفة تفوز أو أفضل، مواطن إلى
أبيض. جلد بنطلون للأسف تشتري بأن بك ينتهي العقلية للملكات فقدان
«لتأكل نوع من عملية حجج إقامة أستطيع ولا النزعة، براجماتية لست
بالغًا تكون عندما جيدًا». بعدها أسنانك تنظف دمت ما تشاء كما القنبيط
حتى العلم ممارسة إلى تتحول أن أبدًا مرجحًا يكون فلن العلماء، غير ومن
تكون لن فإنك عالًما، تكن لم وما العمر؛ منتصف أزمات لأشد نتيجة ولو
تذهب لأن أيضًا بحاجة تكون ولن العلم. عن شيئاً تعرف أن إلى «بحاجة»
لشكسبير سوناتا قصيدة تقرأ أن أو باخ إلى تستمع لأن أو المتاحف إلى

(المترجم) لها. علاج لا العصبي الجهاز في أمراضخطيرة ومرضباركنسون التعددي التصلب 21مرض
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أخدود في تخيمّ لأن أو أجنبي بلد زيارة إلى بحاجة تكون ولن بارعة. حلوة
النجوم. بخمر لتثمل قمر وبلا سحب بلا ليلة في تنطلق لأن أو صحراوي

إليهم؟ تحتاج الذين الأصدقاء عدد ما ترُى ولكن
لماذا المدني، المجتمع اعتبارات حسب ذلك إلى الحاجة تكون أن من بدلاً
تكون لأن بحاجة أنك في ريب» «فلا طبيعي؟ شغف بدافع ذلك يكون لا
مجرد ليس العلم عقلك. خلايا به تسمح الذي بالقدر العلمية بالأمور ملمًا
في احتواؤها يمكن علمية مادة أو الاستدلال، من واحد خط أو واحد، شيء
محيط ضخم، كيان العلم العثمانية. الإمبراطورية تاريخ مثل واحد كتاب
أي مخ من تموجًا أكثر كونه وسبب المخ نتاج إنه البشرية، الخبرة من عظيم
السباحة، أبدًا تتعلم لم فإذا الكوكب. هذا أنجبها التي الأخرى الكائنات من

ذلك. تنسى يتركك ولن الكبر، بالغ البحر ذلك؛ على ستندم أنك شك لا
الذي السبب لنفس بالعلم، معرفة لك تكون أن ينبغي أنك في ريب لا
لعبة يلعبوا أن أو ينج فريق مع يغنوا بأن قراءه سيوس دكتور به ينصح

ممتاز. أمر والمتعة ممتعة، أمور هذه بارز. هدف على الحلقات قذف
العلم. يحبون الصغار وأن ممتعة العلوم متاحف أن في قوي سبب هناك
«انظر الفرقعة شوف بص — جلا جلا صيحة مجرد ليس فهو متعة العلم
الأرض»، على أجزاءها أنثر ثم السائل النيتروجين في الوردة هذه أغمس كيف
ممتعة، الثرية الأفكار بها تكون التي بالطريقة متعة إنه أيضًا. كذلك أنه مع
كيف نفهم عندما ممتعة. السطح تحت ما رؤية بها تكون التي وبالطريقة
ينبغي ما كل هذا — غير لا انظر رائع. إحساس يتولد بنجاح الأمور تجري

عليك.
«كنت يقول: وهو برينستون، جامعة في وراثة عالم بوتستين دافيد
أكون أن وأردت طبيباً، أكون أن أرادني والدي، مع نزاع في الكلية في وأنا
كنت أني والحقيقة الطب، كلية أدخل لن أني الإيضاح كل له أوضحت عالًما،
أخذ مساء ذات ا. حقٍّ الاهتمام يثير «دنا» عن ببحث قبل من مشغولاً بالفعل
للعمل أخطط ما حول معي يحقق — ا عامٍّ جراحًا وكان — أبي رفاق أحد
أعضاء وظائف علم من للاهتمام إثارة أكثر يكون أن شيء لأي كيف فيه.
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الشراب، بعض معًا نشرب كنا معًا؟ المكسورة العظام وتجبير الإنسان،
ما إلى وراء يرجع هذا كان ودلالاته. «دنا»، تركيب يعنيه ما له وشرحت
بداية أول في الجزيئية البيولوجيا مجال كان أن وقت ۱٩٦٠م، من يقرب
حظٍّا الفتيان أكثر «أنت وقال: عينيه أبي صديق رفع حوارنا، نهاية في له.

به.» تستمتع شيء عن أجرًا تنال سوف العالم. في
وهو هارفارد، جامعة في الفيزياء لتاريخ أستاذًا جاليسون بيتر يعمل
يخلو العلم أن تمامًا يتصورون الجمهور أفراد أن من ساخرًا يتعجب
حتى ا شاقٍّ عملاً ا حقٍّ نعمل أن علينا «كان ويقول: بهجة، أي من بالكامل
وهو إلا صغير طفل بأي أبدًا التق لم لأني كهذا، رائع فذٍّ إنجاز إلى نصل
من سنوات بعد ولكني ا. حقٍّ للاهتمام ومثير ا حقٍّ ممتع العلم أن يعتقد
عرض من وسنوات رهيبة، توضيحية برسوم مضجرة دراسية كتب تأليف
زواجه من العلم طلاق على العمل ومن رموزها، فكّ يمكن لا كشفرة العلم
ماذا: خمن كله هذا بعد يوميٍّا؛ تستخدمه التي العادية الإنسانية بالعمليات
ذات كان الذي الشيء ذلك بأن الناس من كبيراً عددًا أقنعنا فقد فعلناها، قد
إنما العالم، في طبيعية الأشياء وأكثر وممتع، فاتن أنه يعتقدون مما يوم

وجودهم. عن أجنبي شيء هو
ما على وصدقوا لقاءات معهم أجريت الذين العلماء كل أن به المسلم من
في ناجحون جميعًا وهم وافرًا، أجرًا أمان في جميعًا ينالون متعة من العلم في
إلا ساحر. مكان الكون بأن للاعتقاد قوية شخصية أسباب ولديهم مجالهم
أنفسهم، إلى ينظرون الذين ا جدٍّ الناجحين الكتاب من الكثيرين أعرف أني
مصابون أنهم باعتبار وإنما العالم، في حظٍّا الفتيان أكثر أنهم باعتبار ليس
أي لديهم وليس خيار، لديهم ليس لأنهم مهنتهم، بسبب والبؤس باللعنة
الرواية كاتب — مان توماس قال تسويقها. لهم يمكن أخرى مهارات
عند مما صعوبة أشد عنده الكتابة تكون فرد «الكاتب متشكياً: — والمقال
الكتابة في أستمر أن بعد للغذاء بيتي إلى أعود «عندما الآخرين.» الأفراد
من توٍّا آتياً البيت إلى عدت وكأني أبدو إني زوجتي لي تقول النهار، طول
أما كوميدية. روايات كاتب وهو هياسين، كارل الفنان قال هكذا جنازة»،
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من شاكياً «نيويوركر» بصحيفة مالكولم لجانيت يئن فهو سال دافيد الفنان
أخبط وكأني أشعر قصوى، صعوبة فيه أجد «إنني قائلاً: الرسم تعاسات
لأداء طريقة اكتشفوا قد جميعًا الآخرين وكأن أشعر حجري. جدار في رأسي
يتعين بينما فيها، جهد لا الحياة في فاتنة رحلة في ينطلقوا أن لهم تتيح ذلك
بدورهم العلماء أعاني.» وأنا كالجحر هذه الرهيبة حجرتي في أبقى أن عليّ
القصيرة بنطلوناتهم من بتأثير تنخدع ألا وعليك — والاندفاع الذكاء بالغو
حد إلى يتنافسون فهم — شيرت» «تي نوع من قمصانهم ومن «الشورت»
مدى عن بالكلام يتفجرون كله هذا مع وهم الآخر؛ لحم أحدهم يأكل أن
بالأنانيين، ليسوا أنهم وعن كعلماء، العمل في الكبرى والمتعة الحظ حسن

جوقتهم. في الغير يشاركهم لأن مستعدون وأنهم
الصخرة دفعنا فعلناها، لقد نعم، «إذن، القول: جاليسون يواصل
ما هناك ولكن مضجر.» العلم أن يحسبون الناس وجعلنا التل قمة إلى
طاقة من بالكثير تحتفظ إنها الوضع: هذا في وهي الصخرة حول يقال
في قليلة دفعات هو يطلب ما كل تزُاح. أن تلتمس عمليٍّا وهي الوضع،22
تتحرر ربما وعندها القلب، من بحماس بكتف كتفًا والتآزر المناسب، الموضع
الأرض إلى متجهة لتهوي الطبيعي، غير رباطها من لتنطلق تمامًا الصخرة

نيوتوني. بدويّ
ولوكز الأمام، إلى قليلاً القضية لدفع مني صغيرة محاولة الكتاب هذا
يفعل. كما بنجاح ليبهرنا حيويته في العلم لجمال العنان لإطلاق الصخرة

الرهيبة السنة تلك منذ بالعلم اتصال لهم يعد لم ممن واحد القارئ لعل
الامتحان إلى وصل لأنه الفيزياء في فيها رسب التي الثانوية المدرسة في
الحشرات. من مجموعة وحمل منامته، ارتدى وقد ساعة، متأخرًا النهائي
«علم مثل مقررات درس بأن لكليته العلمية الشروط نفّذ قد يكون ربما أو
يستطيع لا زال ما لأنه يأسف وهو الإنترنت»، عبر للمواعدة التطوري النفس

من بدلاً السكون في وضعه من الجسم يكتسبها التي للشغل الكامنة الطاقة هي الفيزياء في الوضع 22طاقة
(المترجم) الحركة.
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القارئ يكون ربما أو الغبي. والشخص والفوتون البروتون بين التفرقة
البداية أن يعتقد وربما يبدأ. كيف يعرف لا ولكنه للمعرفة بالفضول يشعر
وليس الصغير، الطفل بداية ليس من؟ بداية ولكن معقولاً، موضعًا تكون قد
هي وإنما التعليمية، أو المربكة أو المزدرية الهزات تلك الإصبع هز بداية
وقبل والعلم. أنت متساويين ندين بين كعلاقة البداية راشد. كبالغ البداية
العلم! ضد أنا عادلة، منافسة ليست هذه وتصيح: مدافعًا يديك ترفع أن
أنت ولكن العلم، «ضد» أنت ليس الأمر إن لك: أقل دعني ذلك تفعل أن قبل
لم أم ذلك أدرك سواء العلم يدعم الذي الضرائب دافع أنت العلم، «مع»
مرة كل في تظن، مما كثيراً لأكثر العلم يستخدم الذي الشخص أنت يدركه،
هذه هل — الكهربائية بالمكنسة تتعلق مشكلة على التركيز مثلاً فيها تحاول
لعينة، شعر كتلة العمل، في الاستمرار عن تتوقف الماكينة تسخن؛ الماكينة
تدرك حين أو الشيء؟ هذا كيس فيها غيرت مرة آخر كانت متى حال أي على
مرتفعة حرارة درجة عند باستمرار الهولندية الصلصة تقلّب لا عندما أنك
لا متماسكة كتلة عندك يكون أن إلى تنتهي فسوف الغليان، دون ولكنها
أنت العلم، وتدعم العلم، تؤدي هكذا أنت الطعام. فوق تصبها أن يمكن

ملعقته. تلحس أيضًا ولعلك كعكته، تخبز
على اتفقوا ما الأقل على هي أو العلماء، يراها كما البداية هي البداية هذه
مكاتبهم أبواب عند لهم ظهرت قد صحفية محققة أن ذلك وسبب رؤيته،
الأسئلة من القليل أمر ينظروا أن منهم وطلبت مقعد في بنفسها وغاصت
الأمية من يتشكون وهم كالصهيل العلماء صوت علا طالما ا. جدٍّ الأساسية
علميٍّا. أرقى مواطنين إلى والحاجة النقدي التفكير وندرة الشديدة العلمية
الناس نخلص حتى الأمر يتطلبه الذي ما ولكن بعيد. حد إلى حق على وهم
مكانه في ونجعل الجماهيرية، الأمية من الوباء هذا الرهيب، الحال هذا من
العلماء، غير الشخصمن يحتاج الذي ما الواسعة؟ المعرفة من صحيٍّا توهجًا
«عارف» السيد العلم. مع متأقلمًا يكون لأن ويتأهل العلم عن يعرفه لأن
يفهمها أن نود التي الأشياء من ستة ذكر على قادرًا يكون أن عليه هذا
التي الجسورة الكبيرة الأساسية للقوانين مفاهيم ستة مجاله، عن واحد كل
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كنت إذا أو هي؟ ما ترى بجمالها، أرضًا تطرحك تزال لا هذا يومنا في حتى
للطلبة مقررات يدرّسون أحياناً زالوا ما الذين الأساتذة من النوع ذلك من
سيغدو الرئيسية»، غير «المقررات بطلبة يسمون الذين الرقيقة القشرة ذوي
من طلبتك يستخلصها أن تأمل التي الأساسية الأفكار هي ما عندها: سؤالنا
الامتحان بعد بها يحتفظون يظلوا أن حتى تأمل بل التمهيدية، المحاضرة
العلمي. التفكير يعني ماذا الثواني؟ فمتو من القليل عن يزيد لزمن النهائي
حفل في إعجابك يثير حتى العلماء غير من لشخص الأمر يتطلبه الذي ما

مهرجًا؟ ليس الشخص هذا بأن الإحساس نفسك في ويوقظ كوكتيل،
العلم؟» عن الناس يعرفه أن تود «ماذا عن بالسؤال العلماء مواجهة عند
لتحسين الملحة الحاجة عن الحديث على مجبرون بأنهم منهم الكثيرون يشعر
وجدير وضروري نبيل هدف وهذا والثانوية، الابتدائية المدرسة في التعليم
البالغين من القليل إلا يوجد لا ولكن الممكنة، الفرص كل في عليه يحُث بأن
المواد يتضمن الذي المتكامل للتعليم مدارس في التعليم رفاهية لديهم الذين
رياض من المراحل كل في والفنية الإنسانية المواد أيضًا وكذلك العلمية
النوايا ذوي المقررات بمراجعي يتعلق فيما الثانوية. نهاية حتى الأطفال
الرأفة منهم ألتمس ولكني معهم، الأكيد اتفاقي عن لهم أعبر أن أود الطيبة،
الراشدين أضعف حتى أنه شك لا (التربوية). البيداجوجية بعد ما بالمرحلة
الذي ما هؤلاء: على نركز هيا الأمل؟ يتجاوز مما حالته تكون لن تربويٍّا
ينبغي وكيف أطفال، ولا متخصصين ليسوا من العلم عن يعرفه أن ينبغي

ممتع؟ إنه عنه نقول الذي الشيء هذا هو وما ذلك، يعرفوا أن
وهو توضيح، إلى يحتاج لبس بعض فيه «العلم» مصطلح أن أدركت
«الهش» أو «الاجتماعي» مثل تحوير كلمات من له يضاف عما ينتج قد لبس
والاقتصاد، النفس، وعلم الاجتماع، وعلم الأنثروبولوجيا، إليه يضم حتى وذلك
والحظ، الثروة تجلب التي الصينية التمائم حتى أو والجغرافيا، والسياسة
الصفة عامة بوجه تسبقها التي العلوم تلك على أركز أن قررت وهكذا
الأوسع بفئاتها وهي والحياة، الفيزياء علوم هي العلوم وهذه «صعبة».
هذه الفلك. وعلم والجيولوجيا، والبيولوجيا، والكيمياء، الفيزياء، تتضمن:
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ترويعًا الأكثر العلوم أنها يعتبروا أن إلى الناس ينحو التي المواضيع هي
التي المجالات نفسه الوقت في وهي العملاء. لخدمة مكاتب أسوأ ولها وإبهامًا
الاكتشافات الماضي القرن في اكتشافاتها كانت حيث تقدم، أعظم فيها حدث
رثٍّا صار «الثوري» مصطلح أن من الرغم وعلى إبهاجًا، والأكثر الأروع
العلماء سبر المجالات. هذه في التقدم على بحق ينطبق زال ما أنه إلا باليٍّا
إلى بالفعل الوراء إلى يرجع لما الكون ذاكرة وقرءوا الغامضة، الذرة تجاويف
خريطة ورسموا دنا، في المعقدة التشابكات وفكو تكوينه، في الذروة لحظة
بأنها نسميها التي اللدنة البلاستيكية كاللعبة المضطربة الكرة وتركيب
أوضح كما هي حكايات العلم، عن الجن حكايات هي هذه ووطننا. قلعتنا
الماس صلابة بمثل صلبة علوم إنها حقيقية.» أنها «تصادف العلماء: أحد

النور. في رائعة تبدو ريب بلا وهي لتبقى، أنشئت والياقوت:

البصيرة نافذة آراء وجمعت لقاءات أجريت الأبحاث، بهذه قيامى أثناء
بالهاتف وأحياناً شخصي، نحو على ذلك كان ما وكثيراً العلماء، من لمئات
ومعاهد جامعات من الكثير في يعملون العلماء وهؤلاء الإلكتروني، والبريد
الأكاديمية في وأعضاء نوبل، جائزة على حائزين إلى تحدثت أمتنا. في القمة
منح على وحائزين للمعاهد، ومديرين للجامعات، ورؤساء للعلوم، القومية
يعرف باحثين إلى أيضًا سعيت كما أرثر». ماك «عباقرة مؤسسة وجوائز
الواحد باعتبار جامعتهم بتقدير فازوا ممن رائعون مدرسون أنهم عنهم
اسمهم ورد الذين أو العام»، هذا في بالإعجاب جدارة الأكثر «الأستاذ منهم
الوضوح في استثنائية مرتبة بلغوا أنهم بإعتبار للطلبة «ويب» مواقع في
يوثق تزال لا التي القديمة بالكلمة يوصفون أو والعطاء، بالفكر والإلهام
يكثر أو بالغة صعوبة صعبة الأحاديث بعض كانت «الروعة». كلمة بها،
طبيبة وكأني أشعر جعلتني أحاديث مترابطة، غير استطرادات من فيها ما
بنج بدون للأسنان كثيرة كماشات تستخدم — الفيكتوري العهد من أسنان
اثنتين. أو جوهرة أثمر الأحاديث من النوع هذا حتى أنه على — النيتروز غاز
نريد كما وليس نجده، كما العالم احتضان إلى الحاجة عن العلماء تحدث
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تلك مثل بالفكاهات، وألقوا عندهم. الأثيرة الجزيئات وصفوا عليه. يكون أن
عن المشهور مبدأه يقول الذي هايزنبرج ويرنر الفيزيائي عن قيلت التي
وهو الإلكترونات أحد موضع فقط نعرف أن نستطيع إننا اليقين» «عدم
ولكننا سرعته، فقط نعرف أن نستطيع أو للذرة، النووي القلب حول يدور
بظرف: الفكاهة تقول نفسه. الوقت في معًا الاثنين نعرف أن نستطيع لا
للتكنولوجيا ماساتشوستس معهد في محاضرة لإلقاء موعد لهايزنبرج «رتب
بسرعة. كمبردج أنحاء في المستأجرة سيارته يقود وأخذ تأخر، ولكنه «ممت»
بها؟» تنطلق التي السرعة مدى عن فكرة ألديك له: وقال شرطي استوقفه

أكون!» أين أعرف ولكني «لا، بذكاء: هايزنبرج ويجيب
الناس سيبتعد كوكتيل، حفل في الفكاهة هذه حكيت أنك لو «والآن،
لو «ولكنك «ممت»: معهد في المواد عالِم روبنر مايكل قال هكذا عنك»،
«ممت» معهد في عشرة الثامنة سن بلغوا ممن خمسمائة أمام حكيتها

مقهقهين.» سيضجون
في الفعل ردود إبداء مجرد يتجاوز ما إلى العلماء أدفع كنت كذلك
يعنونه الذي ما يفسرون الإمكان بقدر أجعلهم حتى وذلك كالدروس، إجابات
تمهيدية. كتعريفات تسُتخدم ما كثيراً التي المصطلحات ببعض بالضبط
رياض في يفترض كما الذرّة، وصف مثلاً سمع قد القارئ أن المرجح من
البروتونات، الجسيمات: من مختلفة فئات ثلاث من تتكون بأنها الأطفال،
تئز التي الإلكترونات ثم المركز، في الشمس مثل تقبع التي والنيوترونات
البروتونات بأن أيضًا سمع قد القارئ يكون وربما حولها. من مدارات في
النيوترونات وأن سالبة»، شحنة «لها لها والإلكترونات موجبة»، «شحنة لها
موجبة، علامة للغاية: مبهجًا يبدو هذا حسن ثمن».23 أو شحنة لها «ليس
عنه نتحدث الذي ما ولكن البيعة. فوق بالمجان وعلامة سالبة، وعلامة
بين العلاقة هي وما «شحنة» له الجسيمات أحد إن قولنا يعني ماذا ا؟ حقٍّ
الكهرباء «شحنات» وبين الخفيف النوع من الذرية تحت «الشحنة» هذه

(المترجم) ثمن. أو شحنة تعني Charge 23كلمة
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تتعطل عندما ذلك مثال الحقيقي؟ العالَم لنا يظهرها التي كثيرا لنا المألوفة
«المحمول» الخلوي هاتفك تخرج عندما تدرك ثم ما مكان وسط سيارتك
هذا أن فجأة وتتبين بطاريته، «شحن» تعيد أن نسيت أنك العون لطلب

الحي؟ هذا في الجميل باليوم حال بأي ليس اليوم
وأن مرئيٍّا، خفي هو ما أجعل أن إلى الإمكان بقدر كذلك سعيت قد
فيها نفُخ بشرية خلية أن لو سلسًا. الصعب أجعل وأن دانياً، القاصي أجعل
سترغب فهل قهوتك، مائدة فوق تعرضه أن يمكن شيء حجم إلى لتصل
مكان المتوسطة الخلية إن ستقول عندها؟ الخلية ستبدو كيف ذلك؟ في
تورنتو؟ مدينة مثل أو مانهاتن حي مثل مزدحمة هي فهل للغاية. مزدحم
مستويات إلى والإذهال بالإفحام أصل أن أريد كنت أني الأمر ليس
المستوى من درجة أقصى في تعد بأسئلة مصادري أمطر كنت وإنما أعلى.
حتى يعرف»، واحد «كل بأن بالقول الاحتماء عن وأبتعد الأساسي قبل
غريبة بضيفة الترحيب مثل بي الترحيب يكون أن إلى يصل أن الأمر أوشك
هذا في لي كان أني على صفراء، علوية سترة ترتدي عراة مستعمرة في
مادة أفهم أن أردت أني الأهداف هذه أحد ا. حقٍّ جدارتها لها عديدة أهداف
يتيح الذي العميق الأسلوب من النوع ذلك حسب وذلك نفسي، أنا الموضوع
هو آخر وهدف آخر. لشخص الأمر يشرح عندما بالراحة يحس أن للمرء
لا التي التفسيرات وتلك هي مرة لأول تمرر التي الافتراضات أن أعتقد أني
حينما حتى بل العلم. عن الناس انصراف في كبيراً سبباً يعدان شيئاً تفسر
على المعتادة القياسية باللغة سريعة بنظرة الذرة عن شليمل» «دليل يبدأ
فيها تفكر عندما ولكنها بذاتها، وواضحة أولية أنها على تطُرح مفاهيم
استيعاب في أمل أي هناك يكون هل عندها ا، حقٍّ شيء أي تعني لا أنها تجد

بالكاريكاتير؟ مرسومة ببالونات التبسيط باستخدام ولو النص
عن كثيرة صغيرة أسئلة أسأل أن اخترت عندما نفسه، الوقت وفي
من بها المعجبين مؤخرًا اكتسبت فلسفة أتخذ كنت قليلة، كبيرة موضوعات
هي العلميين لغير العلم لتعليم طريقة أحسن أن وهي — العلم معلمي بين

بالعرض. لا بالعمق تنطلق أن
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الشاق، العمل من كثيرة شهور وبعد اللقاءات من له حصر لا ما بعد
قبل»: من الأمر «أعرف بأني الرهيب الرائع الإحساس بذلك أشعر بدأت
«رائعًا» هذا وكان قبل. من سمعتها التي نفسها الأشياء لي يقولون فالعلماء
الأسس من مجموعة عندي بأن بعيد حد إلى أثق أن أستطيع أني يعني لأنه
وحدي. بي خاصة أو اعتباطية ليست والتي عنها، الدفاع يمكن التي العلمية
حان وقد انتهى، قد التحقيقات إجراء وقت أن يعني لأنه «رهيباً» كان وكذلك
عالمة هوكفيلد سوزان وصف حد على — المؤلمة العملية تلك الكتابة؛ وقت
إلى المعالجة متوازية الأبعاد ثلاثية تجربة تحويل تتضمن التي — الأعصاب
تربيع محاولة من أسوأ «إنها أيضًا: عنها وقالت الأبعاد. ثنائي خطي سرد
رسم محاضرة في مرة ذات بكيت أني أتذكر وهنا كرة.» تربيع إنها الدائرة.

مستقيمًا. خطًا أرسم أن أستطع لم لأني
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التفكيرعلميا

الأول الفصل

الجسد غير من الخبرة

وأنيق طويل وهو ييل، جامعة في حيوية كيمياء عالم ستروبل سكوت
اللامعة، كالتفاحة بشرته ولون صبيانية، بصورة وصارم البساطة وشديد
ويحتفظ رياضي. ومظهره الجيش، في كرقيب حليق وشعره بارز، وفكّه
عندما أدهش لم المشرقة. بابتساماتهم الثلاثة لأطفاله بصور مكتبه فوق
يكون قد يونج». «بريجام جامعة من فائق بامتياز تخرج أنه عرفت
في اليوم ذلك صباح في ولكنه عائلية، نزهة في ممتازة صحبة ستروبل
مكتبه في نجلس ونحن الفلورسنت، ضوء يدعمه الذي الأسبوع وسط
تبدو البناءة، التسلية أشكال من شكلاً اعتبره فيما القهوة منضدة حول
طبيب صحبة في المتعة عليه تكون مما قريبة ستروبل صحبة في المتعة

أورام.
Master-) الموجه» «العقل الخاصبلعبة أخرجصندوقه قد كانستروبل
كثيراً شيئاً. عنها أعرف ولا قبل من أبدًا أرها لم مباراة لعبة وهي ،(mind
بعد ما وزملاء العليا الدراسات طلبة مع اللعبة بهذه ستروبل يتبارى ما
وابنتي زوجي أن لاحقًا أنا اكتشفت كذلك يحبونها. وهم معمله، في الدكتوراه
ولكني الموجه»، «العقل ألعب كيف يعلمني ستروبل أخذ والآن، يحبانها.



المبادئ

ليس اللعبة هذه لوصف لساني على تتدافع التي الكثيرة الكلمات أن أجد
«حب». كلمة بينها من

لدى عما الكشف تحاول أن اللعبة هذه في عليك أن لي يشرح أخذ
أوتادك ترتيب تعيد بأن وذلك ملونة، أوتاد لأربعة خفي ترتيب من خصمك
الموضع في صحيحًا لوناً خمنت إذا الأوتاد. ثقوب بين ما الملونة الخاصة
لون تخمين وعند اللوحة؛ من جانبه في أسود وتدًا خصمك يدخل الصحيح،
أي في الخطأ اللون أما أبيض؛ وتدًا ذلك عن تنال الخطأ الموضع في صحيح
أوتاد بأربعة تنتهي أن هو هدفك مطلقًا. وتد بأي عنه تفوز فلا موضع

الأدوار. من ممكن عدد أقل في اللوحة من خصمك طرف عند سوداء
تجاهي. اللوحة يدفع وهو قال هكذا فهمت؟» «هل

بدلاً لديك يوجد ألا الألعاب. هذه أبدًا أحب لا ا حقٍّ «أنا متوسلة: قلت
لطيفة؟» عرض شرائح في صور أي ذلك من

انطلقي.» هيا بهذا. نبدأ لأن سبب «لدي فقال:
أصاب أن ولا (قُمعي) تورنادو إعصار لإنقاذي يهب أن يحدث لم
بهيج صف في أوتادي أرتب وأخذت تنهدت وهكذا رئوي، بالتهاب فجأة
ويستجيب والأخضر. والأصفر والأحمر الأزرق من بألوان الشرطة، كصفوف
بقطعة أندفعُ اللون. من خالية أو والأبيض الأسود من بأنماط لذلك ستروبل
أحاول أنا عزيزى. يا آسفة هنا؟ أخضر أبيض. وتد بنزع ويدافع حمراء،
سيئة فيها واختياراتي اللعبة، إزاء مغلق مخي أن إلا عندي، ما بأفضل
وكأنها التحرر محاولة بضعف تقفز كانت التي دموعي قاومت تقدم. وبلا
خاصة العلماء، من يومًا عاش من وكل ستروبل ألعن أخذت العرق. قطرات

الأوتاد. لوحة اخترع من
اللعبة» فكرة أدركت أنك أعتقد «حسن، وقال: علي، ستروبل أشفق أخيراً
أنا أعود بينما صندوقها، إلى ليعيدها الخبيثة الصغيرة الأوتاد تلك وأنتزع

مضطربة. ردة إلى
العلم» عمل لطريقة مصغر عالَم الموجه العقل «لعبة مؤكدًا: ويقول
بحقيقة اهتمامي يثير أن يحاول كان المباراة ألعب أن على هكذا أصر عندما
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دارت التي التراجيدية — الكوميديا أحداث كانت وإذا العلم. عن أساسية
بما أنها إلا إلي، المحببة الأوقات من تكن لم ستروبل لدى اللعب مائدة عند
شدة مدى تعكس الذاكرة في بقائها واستمرار وقعها شدة من به تتصف

تخصصهم. كان أيٍّا الأساسية الحقيقة هذه على العلماء اتفاق
إنه العقل. من حالة العلم الحقائق، من بمجموعة أو بجسد ليس العلم
تؤخذ أن غير من ولكن بوضوح الواقع ولمواجهة العالم، إلى للنظر طريقة
قد براثن باستخدام مشكلة مهاجمة حول يدور العلم بظواهرها. الأمور
صالحة الحجم معقولة قطع إلى المشكلة هذه وتفتيت درجة، لأقصى هذبت

للهضم.
من جسدًا أو مجموعة ليس العلم بأن جدية شهادات سمعت هكذا
مما أكثر بدرجة حتى ذلك سمعت بل للتفكير، طريقة هو وإنما الحقائق،
الأقوال هذه وسمعت المتعة. من فيه ما مدى على تدل شهادات من سمعته
تتخذ أخذت إنها حتى بالغة، كثرة كثيرة لمرات للتفكير كطريقة العلم عن

متجسدًا. ا خاصٍّ وجودًا لنفسها
للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد في كواكب عالم ستيفنسون دافيد
لا الذين المدرسين من «الكثير يقول: وهو «كالتك»)، معهد (واختصاره
الحقائق. من كجسد أو كمجموعة يقدمونه عميقًا تقديرًا العلم يقدرون
تقييم يمكنك كيف النقدي، التفكير فكرة هو الحالات معظم في نفتقده ما

معقول.» غير وأيها معقول أيها الأفكار
«عندما فيقول: شيكاغو جامعة في الباليونتولوجيا عالم شوبين نيل أما
لنا يدُرس كان أنه أتذكر الثانوية، المدرسة في تلقيته الذي العلم في أفكر
دورة مثل قلب، ظهر عن نحفظها أن علينا والقوانين الحقائق من كمجموعة
أن على تقتصر لا العلم تناول في الطريقة هذه لينيه.2 وتصنيفات كريبس1
الجميع تجعل أيضًا ولكنها الناس، معظم عند العلم لأداء متعة أي تضيعّ

(المترجم) كريبس. هانز الإنجليزي الحيوية الكيمياء لعالم تنسب الحية أيضالكائنات في دورة كريبس، 1دورة
(المترجم) لينيه. السويدي العالم إلى تنسب للنبات 2تصنيفات
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من جامدة مجموعة أو جامدًا جسدًا ليس العلم مشوهة. برؤية العلم يرون
نفسها.» كالحياة حي وإنه دينامية، اكتشاف عملية إنه الحقائق،

بأي يهمني «لا «كالتك»: لمعهد السابق الرئيس بالتيمور دافيد يقول
يحفظوه. ألا للعناصرأو الدوري الجدول قلب ظهر الناسعن يحفظ أن حال
الخاصة. حياتهم في معنى لها التي بالمشاكل اهتمامًا أكثر أنهم هو أفهمة ما

عقلانية.» أكثر بطريقة المشاكل هذه مع يتعاملوا أن هو أتمناه ما كل
مسردًا يصبح فإنه الحقائق من جسد أو كمجموعة العلم يقدم عندما
أحد على تعليميٍّا موقعًا أو دراسيٍّا كتاباً تتصفح عندما للمصطلحات. جامدًا
ويتولاك ثقيلة. طباعة بأحرف منضدة الكلمات إليك تتواثب الويب، مواقع
خاص ببنط كتبت التي المصطلحات عدا فيما شيء كل تتجاهل بأن الإغراء
ترسب لن ربما المصطلحات هذه حفظت إذا أنك وتحسب للانتباه. إثارة أكثر
لأن تمامًا الفرصة فستزيد الاستراتيجية، هذه اتبعت إذا ولكنك الكيمياء. في
التي التسجيل ببطاقة يتعلق فيما ليس — بالكيمياء المهمة الأمور في ترسب
مخك. في التصنيف ببطاقة يتعلق فيما وإنما ظهرك، حقيبة في بها تحتفظ
لوقت تزعجنا تخطئ لا ذكية حقائق مجموعة أنه على العلم تصوير إن
العلم، أعداء أيضًا يلائم الظهيرة بعد «جيوباردي!» مجلة صفحات على طويل
بها ليثيروا النزاع يثير ما فيها حفرية بأي يتشبثون الذين التطور أعداء مثل
أول التكوينيون3 «يحاول شوبين: يقول الداروينية. النظرية كل في الشك
ثم واليقينيات، الحقائق من كمجموعة أو كجسد العلم يصوروا أن شيء كل
تمامًا. باليقين ليس النهاية في لأنه ذاك أو «اليقين» هذا بعدها يهاجمون
بكم. الوثوق يمكن لا أنتم قرار، اتخاذ تستطيعون لا أنتم «آه! ويصيحون:
هم الأول المقام في فإنهم ذلك ومع شيء؟» أي في نصدقكم أن ينبغي لماذا

الخطأ.» من معصوم العلم أن وهْم خلقوا الذين
«العلم ميتشيجان: جامعة في النظرية الفيزياء عالم دوف مايكل يقول
حقيقة بأنها نسميها التي فالحقائق الجامدة، العقائد من بمجموعة ليس

(المترجم) ونشأته. للكون يؤرخ باعتباره حرفيٍّا التكوين بسفر يؤمنون من 3التكوينيون
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أن الحنق يثير لمما إنه وتنقيحها. وتحديها مراجعتها باستمرار يتم علمية
هم بأنهم العلماء يتهمون وهم الأصولية بالآراء المتمسكين الناس نسمع
عكس عادة يكون الأمر أن حين في والتصلب، المرونة بعدم يتصفون الذين
له يتاح بما عنه الغطاء يزيح جديد اكتشاف أي أن يعرف عالم أي ذلك.
هذا على يجب وأنه به، بدأ مما أكبر أسئلة يثير سوف حظه، حسن من
ما قلة بمدى نفسه ويذكّر صحيح أنه يظن فيما دائمًا يشك أن العالم

التواضع.» النفس في يثير أنه كما ا جدٍّ متواضع نشاط فالعلم يعرفه،
متعجرفون علماء يوجد لا أنه يعني لا «وهذا مسرعًا: دوف ويضيف

هناك.» أو هنا
لرسالة أكثر تفسيراً يقدم ستروبل أن نجد ييل جامعة إلى عدنا إذا
الحقائق، من تتغير لا مجموعة العلم يكن لم فإذا الموجه». «العقل لعبة
على التغلب تحاول أن أو علميٍّا، التفكير يعنيه الذي ما إذن؟ يكون ماذا
عن عبارة إنه بالفوضى، ويتسم كبير، العالَم إن علمي؟ بأسلوب مشكلة
البالوعة؟ في هذا بكل تلقي فكيف بها. موجود شيء كل مراهق؛ نوم غرفة
تلك من عرضي واحد وطبق واحدة بشوكة فهمه؟ في تبدأ أن يمكنك وكيف
مرة. كل في ملقاط وبمقدار المعامل في تستخدم التي الزجاجية الأطباق

بيانات تعطينا بطريقة سؤال طرح نحاول «عندما ستروبل: يقول
كثيراً نعاني العلم في نحن متغيراً. نعزل أن نريد بهذا فإننا تفسيرها، يمكن
واحدًا، متغيراً نعزل هكذا مرة. كل في واحدًا سؤالاً تسأل تجارب نصمم حتى
كل ذلك أثناء ونبذل وحده، المتغير هذا نبدل عندما يحدث ماذا نرى ثم
«العقل لعبة في تغيير.» بدون التجربة في آخر شيء كل على للإبقاء الجهد
اللاعب «تجربة» في التغيير هذا تأثير ويرقب واحدًا وتدًا اللاعب يغير الموجه»
يعتمد كيميائيٍّا تفاعلاً كان إذا مثلاً، تعرف أن أردت إذا العلم في الآخر.
بالأوكسجين، إحداهما مرتين، للتجربة تحضر فإنك الأوكسجين، وجود على
الحرارة — ذلك أمكنك ما هو كما آخر شيء كل وتبقي بدونه، والأخرى
آمنا تكون وحتى نفسه، الوعاء نوع نفسه، التوقيت نفسه، الضوء نفسها،

نفسه. والحذاء الأبيض الجورب ترتدي
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علمية؛ مباراة خطة لتتبع المعمل منضدة أمام العمل عليك يلزم لا
يقول ذلك. لايدركون قد كانوا وإن الوقت، طول علميٍّا سلوكا يتبعون فالناس
يحاول «عندما «كالتك»: معهد في التنموية البيولوجيا عالم ستيرنبرج بول
الاستعمالات المتعدد الرقمي بالقرص الأفلام عرض جهاز إصلاح أحدهم
الخطوة حاكمة. بعوامل تجارب معها ويجري التجارب يجري فإنه ،(DVD)
تكون أن يمكن التي الأشياء هي ما الصورة؟ تبدو كيف الملاحظة: هي الأولى
التليفزيون؟ جهاز أم الرقمي، القرص تشغيل جهاز ا حقٍّ هو هل هنا؟ خطأ
لتشغيل جارك جهاز تستعير اختباره. في تبدأ ثم الفروض، أحد إلى وتصل
تفحص وعندها سليم. تليفزيونك جهاز أن وترى وتوصله، الرقمي، القرص
تستطيع قد اثنين. سلكين الرقمي، القرص لتشغيل جهازك ومخرج مدخل
القرص لتشغيل جهازك يعمل كيف ا حقٍّ لاتفهم وأنت حتى المشكلة اكتشاف

الرقمي.
حيواناتك أحد أصاب ما معرفة تحاول قد أنك «أو ستيرنبرج: يقول ثم
مضطرباً؟ كلبي يبدو لماذا غريبة؟ حالة في السمكة هذه تبدو لماذا الأليفة.
ولذا الضجة، يحب لا لعله أو أكثر، أو أقل طعامًا الهامستر4 سأطعم
(أ) بالوظيفة العمل أختار هل الاستريو. أجهزة منظومة عن بعيدا سأنقله
السيارة فيها سأسوق التي المسافة أرى دعني حسن، (ب)؟ الوظيفة أم
هذا يكون قد المرور؛ زحام فترة أثناء ابنتي مدرسة إلى العمل مقر من
الفروض، تشكيل من أمثلة كلها هذه القرار. اتخاذ في الحاسم العامل هو
بعض يتعلم للتحكم. بعوامل تجارب إجراء إلى والوصول التجارب، وإجراء
أحصل أن على كان أكتشفها حتى ولكني مبكرة. سن في الأمور هذه الناس

الدكتوراه.» على
في ما مع التعامل أكثر عليهم يسهل ربما الناس أن العلماء بعض طرح
والصواميل بالمسامير قبلها دراية على كانوا إذا وصواميله» «مساميره من العلم
العلم تقديم الأسهل «من برينستون: بجامعة بوتستين دافيد يقول العادية.

(المترجم) أليف. كحيوان ويستخدم وآسيا أوروبا في يوجد الجرذ، القوارضيشبه من نوع 4الهامستر
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يصلحون الذين الأفراد من كانوا إذا المتخصص غير والجمهور الطلبة إلى
الفترة في الماكينات. أنواع مختلف في أيديهم يضعون أو بأنفسهم سياراتهم
تدريباً نالوا ممن واحد كل كان الثانية، العالمية الحرب مباشرة تلت التي
منها.» واحدًا فكك قد لأنه التفاضلية5 التروس عمل طريقة يعرف أساسيٍّا
للفصول، الدقيقة الفروق يفهمون فهم بطبيعتهم. علماء أيضًا المزارعون
حب إنه وعائليها. الطفيليات بين فيما الحياة ودورات النبات، ونمو والمناخ،
النهضة». «نادي لعضوية لأمتنا المؤسسين الآباء أهّل الذي العلمي الاستطلاع
القرع على تجاربه جيفرسون6 توماس أجرى الزراعية. جذوره له واحد كل
من والفلفل فرنسا، من المستورد والتين إيطاليا، من المستورد والقنبيط
سعى أنه كما وكلارك»، «لويس شركة جمعتها التي والفاصوليا المكسيك،
العالم، في تقُدم التي والخضروات الفاكهة أنواع «أفضل» لانتخاب منهجيٍّا
طرائق واشنطن جورج صمم لبستانه». آخر شيء كل «يرفض أن وإلى
الجوانب ذات الدرس حظيرة واخترع المحاصيل، ودورات للتسميد جديدة
وتنفض حديثاً المحصود القمح فوق الخيل فيها تخب التي عشر، الستة

السيقان. عن الحبَّ فعال نحو على
في هارفارد جامعة في الطبيعي للتاريخ أستاذ نول، أندرو يقول
معرفة له المتوسط البالغ الأمريكي «حاليٍّا، والكواكب: الأرض علوم قسم
من أقل أو الأمازون، في يعيش العاشرة في متوسط صبي من أقل بالبيولوجيا
خلال من توصلنا أننا السخرية يثير مما سنة. مائتي منذ المتوسط الأمريكي
العلم معرفة إلى وحاجتهم الناس بين عازلاً نضع أن إلى العلم ونتاج ثمار
حيواناتهم أصاب ما معرفة يحاولون الناس يزال لا ذلك ومع والطبيعة».
معرفة المطلق التهور من لحظات في كذلك ويحاولون وأطفالهم، الأليفة،
دون كثيرة أوضاع في العلمي الاستدلال يطبقون وهم حواسيبهم، أصاب ما
تمامًا. تنجح الطريقة هذه أن هو لذلك البسيط والسبب ذلك، يدركوا أن

مختلفة بسرعات تدورا بأن الخلفيتين للعجلتين يسمح السيارة تعشيق تروس في ترتيب التفاضلية 5التروس
(المترجم) المنحنيات. عند

(المترجم) .(١٨٠١–١٨٠٩) المتحدة للولايات رئيس ثالث جيفرسون 6توماس
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أخرى أساسية قاعدة على النجاح هذا أسباب من الكثير يتأسس
هناك أن على تمامًا جازم نحو على العلماء يتفق العلمي. المنحى في
وأن الآخرون فيها يشارك أن يمكن بطرائق فهم وهو للفهم، قابلاً واقعًا
«الموضوعي»، الواقع بأنه شئنا إن ذلك نسمي أن نستطيع عليها. يوافقوا
من عادية غير «مجموعة أو الرأي، أو الذاتي، بالواقع يسمى ما مقابل
كيانان الواقعين أن يتضمن لأنه خادع، هنا التباين أن على النزعات».
الموضوعي الواقع القليل. إلا ملحوظ مشترك شيء بينهما يوجد لا متميزان
في أنا»، «ليس وما الشخصي، غير الآخر، إنه الخارج، في هناك موجود
تعاش كما الحياة وهو وفريد، وحميم، خاص، الذاتي الواقع أن حين
وحيوي. فحار الذاتي، الواقع أما ومجرد؛ بارد الموضوعي الواقع ا. حقٍّ
أن يمكن ما مفضلاً الثنائيات هذه مثل يتجاوز لأنه فعال العلم ولكن
بالحيوية المفعمة المنطقية المقدمة تلك إنها التجريبية، بالعالمية يسمى
يشمل للكون الموضوعي الواقع إن تقول والتي الهائلة المثمرة والنتائج
فإننا ندرسه وعندما الكون من جزء نحن منا. واحد لكل الذاتي الواقع
لا «العلم جرين: بريان يقول أنفسنا. نحن إلينا المرآة نحول النهاية في
جزء نحن منفصلة، كيانات نحن بينما الخارج، في هناك كوناً يصف
المكونات ومن الكون، مثل نفسها الخامة من صُنعنا الكون، هذا من
في آخر مكان أي في يحدث كما نفسها القوانين حسب تسلك التي نفسها

الكون.»
فإنه ييل، جامعة في أحدهم جبهة فوق قطرة في ماء جزئ يتجمع عندما
«كوهوتك»، المذنب فوق من الفضاء خلال ينزلق للماء جزئ عن يتميز لا
فإن بالتفصيل، لاحقًا سأصف وكما لغبارنا. النجوم وغبار للرماد، الرماد
المنقوشة العطلة (مريلة) مئزرة وعناصر الأرض، وعناصر أجسامنا، عناصر
من ماتت شموس أو نجوم أحشاء في تشكلت كلها جدتي، ترتديها التي

طويل. زمن
فهمه، يمكن وأنه وجود له وأن موضوعيٍّا واقعًا هناك إن يقال عندما
في تكون تكاد مبسطة لحقيقة العلمية القصائد تلك إحدى كله هذا فإن
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ملموسًا، موضوعيٍّا كوناً هناك أن ننسى أن السهل من قرار. بلا جمالها
يتعامل الصغر متناهي وكوناً الضوئية، بالسنوات يقاس خارجيٍّا فضاء
نشكل أن في النجاح كل نجحنا لقد الذرات؛ عملة وهي الإنجستروم،7 بوحدة
ضيقة واحتياجات معلمات من العاقل للإنسان ما ليعكس اليومي الواقع
يظهر قد القمر أن وننسى موضوعية، حياة إلى الذاتية حياتنا تتحول للغاية.
لنا تلمح إشارة لدينا يكون لا ما كثيراً وأننا متأخرة، ساعة في ليلة كل
لماذا النجوم؛ غبار من صُنعنا قد نحن السماء. في عليه العثور مكان عن
مايكل يقول العائلة؟ صور ألبوم في لأعلى لنتطلع قليلة لحظات نقضي لا
يخرج أن الوقت معظم في «يحدث «كالتك»: معهد في الكواكب عالم براون
ولكنها جميلة، كبيرة خلفية من لها يا النجوم، ويرون ليلاً للتمشية الناس
السماء في يرونه الذي النمط أن بالهم على يخطر لا تمامًا. واقعية ليست
هذا أن في السبب يدركون لا أنهم أو سنة، كل في واحدة مرة نفسه يكرر

حقيقي.»
ليلاً: الحيلة هذه نجرب أن براون يود اللامع، النجم النجم، يالضوء
وانظر بعينه، شهر أي في قليلة لأمسيات الخارج إلى اذهب القمر. إلى انتبه
كنت إن انظر ثم يغرب، ومتى يكون، طور أي وفي القمر، يبزغ متى
ستدرك غير، لا هذا تفعل «عندما براون: ويقول السبب. تفسير تستطيع
تسطع بالفعل الشمس وأن الخارج، في هناك كلاهما والقمر الشمس أن
تأثير مجرد ليس كله هذا وأن الأرض، حول يدور القمر وأن القمر، على
يمكن كيف مباشرة خبرة عن براون يعرف هوليود.» أفلام في كما خاص
ذات براون كان القوة. في غاية تأثير لها كهذه بسيطة ملاحظات تكون أن
كل العراء في وينام بالدراجة أوروبا يقطع الكلية من تخرجه بعد صيف
يكن لم أنه الخارج، في ويسافر منطلق كشاب حالته مع يتفق ومما ليلة.
القمر. أطوار طريق عن الوقت معرفة يمكنه أنه ورأى يد، ساعة يلبس
عندما يبزغ المكتمل القمر أن قبل من أبدًا ألحظ لم أني «أدركت ويقول:

مليار ١٠ من جزء أو الأمتار من ١٠−١٠ وتساوى الصغر بالغة المسافات لقياس تستخدم وحدة 7الإنجستروم
(المترجم) المتر. من
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كان أنني أعتقد معقول. أمر هذا أن لي خطر تعرفين، وكما الشمس. تغرب
بشيء أحس لم ولكني قبل، من هذا ألحظ لم لأني بالحرج أحس أن ينبغي
الفيزيقي العالم التعجب. من بشعور فحسب شعرت ذلك من بدلاً ذلك. من
أن ا جدٍّ السهل من ا. حقٍّ تحدث تظل والأمور ا، حقٍّ الخارج في هناك كله

الكون.» باقي عن ناهيك العالم، معظم عن نفسك تعزل
حياته في ربيع آخر وفي النمو، سريع ورم من توقع غير على أبي مات
منتزه في سيره جولات أثناء فيها يتوقف مرة أول كانت هذه أن أخبرني
المزدهرة: النباتات تفاصيل إلى انتباهه ليوجه يورك، نيو في بارك سنترال
غصن «للمجنوليا»، ناتئة زهرة تفتح الصوم»، «وردة نبات من برعم بروز
أثر الدامي». «القلب وعشب السيبيرية، الثور» «لسان نبتة مزهر، نرجس
ذلك، مثل أفعل أن أحاول وأنا وقتها من إني حتى شديدًا، تأثيراً فيّ هذا
محددًا سؤالاً أسأل ربيع كل في أخذت العالم. ميلاد إعادة جديد من لأشهد
صغير لهب أبي، لذكرى شمعة أضيء وكأني هكذا وأشعر أراه، ما حول

الأنا. وعماء الذات، في الاستغراق خواء إزاء مركّز
للعالم، رؤيتنا طريقة من بها نغير الفشل ضد آمنة أخرى طريقة هناك
اللعبة الميكروسكوبات تلك من يكون ألا على ميكروسكوباً، نستخدم أن وهي
كما والتي ديسكفري»، آند «ساينس متاجر سلسلة معظم في تباع التي
فك يتم أنه كورنيل، في الكيميائية الإيكولوجيا8 أستاذ أيزنر، توم لاحظ
كذلك التالي. اليوم في المياه دورة في ترمى ثم الميلاد، عيد صباح أغلفتها
وتجعل المرات لمئات العينات تكبرّ التي الميكروسكوبات من يكون ألا على
ولاية في ذرة لحقل صناعي قمر التقطها صورة وكأنه يبدو شيء كل
يعرف الذي تشريح، ميكروسكوب ذلك من بدلاً تشتري أن ينبغي أيوا.
ليست الميكروسكوبات هذه أن إنكار يمكن لا المجسّم. بالميكروسكوب أيضًا
هذا أن إلا تقريباً. الدولارات من مئات بضع إلى ثمنها ويصل رخيصة،
نقل ودعنا — وثورة كشف، من به ستستفيد لما بالنسبة متواضع سعر

(المترجم) وبيئتها. الحية الكائنات بين العلاقة يدرس الذي الأحياء علم فرع 8الأيكولوجيا
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مثل وأنا للذات. إنقاذ من به ستستفيد ولما — الصدد بهذا دمنا ما أيضًا
من المعامل في النظر تعودت لقد خبرتي. على بناء أتكلم براون الأستاذ
وخلايا المناعي الجهاز خلايا لأرى العدسات قوية ميكروسكوبات خلال
ابنتي أن إلا الفئران. أجنة من الكلى ونسيج الضفادع وبيض السرطان،
للنظر نستخدمه أخذنا يومها ومن لها، كهدية تشريح ميكروسكوب تلقت
ريشة مهللة: أصيح أنا وأخذت اليومية، الحياة من لنا يقع ما كل إلى به
تبين غصن من كشطة الملتف، السرخس من ورقة أزرق، زرياب طائر من
تراه ما أكثر ما نتن. بق بيض فيه يعشش نحل كعش محكم مأوى أنه
نعطي عندما إليك تتواثب وهي والأشواك، الظلال والعمق، التأثير قوة من
تبدو مرة، ٤٠ لمجرد التكبير عند مختالاً. ليتبختر الصغير للشيء المجال
كحلية الوليدة الخنفساء وتصير مبعثرة، زجاجية نمارق وكأنها الملح حبات
أن إلا البعوض، أكره ما وبقدر «فابرجيه»،9 صاغها بيضة شكل في ثمينة
الجسد نحيل لرجل تمثال مثل بالضبط تبدو الميكروسكوب تحت البعوضة

«جياكومتي».10 نحته كمان ومعه يطير
حقيقي وهو أنفك، وتحت رأسك، فوق بالخارج، هناك العالم نعم
التي بالصورة موجود ما شيء أن في السبب تفهم عندما للمعرفة. وقابل
ولا وعظمته جماله من الإنقاص إلى حال بأية يؤدي لا هذا فإن عليها هو
الكيماويات، — من» حزمة «مجرد أنه على نلاحظه ما اختزال إلى يؤدي
التي المبتذلة الفكرة من العلماء ينزعج لميكروسكوب. عينات الجزيئات، أو
الحياة. «قداسة» أو فن أو سر من تقلل للمعرفة متابعتهم إن تقول
تفهم وأنك جرين، بريان يقول كما حمراء، وردة إلى تنظر إنك مثلاً لنقل
تعرف فأنت الدم. بحمرة الرائع التضرج هذا وراء الفيزياء من شيئاً
الضوء وأن الضوء، في معيّن موجة طول له لون تأكيد بكل الحمرة أن
الفوتونات أن تفهم وأنت الفوتونات. اسمها صغيرة جسيمات من مصنوع

بيضة شكل في حلي بصنع مشهورًا كان روسي مجوهرات صائغ (١٨٤٦–١٩٢٠م) كارك بيتر 9فابرجيه،
(المترجم) الفصح.

(المترجم) مشهور. سويسري ورسام نحات (١٩٠١–١٩٦٦م) البرتو 10جياكومتي،
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على ويقع الشمس من ينساب الذي قزح قوس تيار في الألوان كل تمثلّ
فإن الوردة، في للصبغات الجزيئي للتركيب كنتيجة أنه إلا الزهرة، سطح
فتراها عينيك، إلى البتلات من متواثبة ترتد التي هي الحمراء الفوتونات

حمراء.
الإضافي السطر ذلك وأحب الصورة، هذه أحب «إنني جرين: يقول
عندي تزال لا ولكني فينمان.11 ريتشارد من مصادفة المستمد القصة، في
وكأنك الأمر فليس آخر. شخص أي مثل للوردة نفسها العاطفية الاستجابة
ذلك. عكس على الأمر تموت.» حتى الأشياء يشرّح آلي،12 إنسان إلى تحولت
ودراستها تفحصها يتم التي الوردة أما وردة، وتبقى وردة تكون الوردة

سوناتا. قصيدة فهي
يفقد أن دون له فهمنا ويتزايد الكون نستكشف أن إمكاننا في
كلمة تكون ربما أنه وهي: ملازمة نتيجة يتضمن لا هذا ولكن «سحره»
تراكمات تحت مخبوءًا يوجد السحر وأن الأمر، نهاية في حقيقية «سحر»
بعيدًا ركله سيتم الواقع أن يوم ذات سيحدث وأنه ظاهري، نظام من
مدرسة حيث هوجوارتس» «قلعة تجاه به ترمي نشطة طويلة بمكنسة
بالأسرار، يعج بالطبع الكون زال ما بوتر». «هاري رواية في السحر تعليم
به ما أن في يشكّون للمعرفة قابل الكون بأن اقتناعهم في العلماء ولكن
أنها ستثبت بها مسلمًا أمورًا تصبح حتى جيدًا تفُهم عندما تساؤلات من
ستيفن يقول تعُلّل. لا طبيعية فوق أو لها قوانين لا اعتباطية مناطق
ليس وأنه العالم، هذا نوع يكونه عما تمامًا جيدة فكرة «لدينا واينبرج:
بعالم ليس فهو البعض. يتمنى قد وكما للكلمة، التقليدي بالمعنى غامضًا
أمراض شفاء فيه يمكن أو الكواكب، بمواضع الإنسان مصير فيه يرتبط
تطلب أحياناً بتفكيرهم. تلتوى التي الملاعق أو السحرية بالبلورة الناس

الكم ميكانيكا في لإسهاماته ١٩٦٥م نوبل بجائزة فاز أمريكي فيزيائي (١٩١٨–١٩٨٨م) فينمان 11ريتشارد
(المترجم) ذرية. قنبلة أول صنع في شارك كما

آلية يتصرفبطريقة حي كائن الأوتوماتون أو الآلي، الإنسان وخاصة الحي، الكائن حركة تقلد آلة 12الأوتوماتون
(المترجم) شعور. أو ذكاء بلا روتينية أو
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في نقاشًا عندها وتسمع مشكلة، حل في ليساعد روحيٍّا وسيطًا الشرطة
مطروحًا أمرًا ليس الحقيقة في هذا ولكن يعارضه. أو ذلك يؤيد التليفزيون

للجدال.»
يسمى ما هي الفلك علم في المحيرة الكبرى الألغاز أحد أن ذلك مثال
بدال على تضغط أنها يبدو للجاذبية مضادة قوة من نوع المظلمة، بالطاقة
الكبير بالانفجار بعد، فيما ذلك سنناقش كما الكون، وُلد الكون. في السرعة
ذلك منذ يتمدد وظل السنين، بلايين من ۱۳٫٧ من يقرب ما منذ المشهور،
تمامًا قريب وقت حتى الخلاف. يقبل لا ويكاد واضح وهذا هنا إلى الوقت؛
يكون كيف تعرف أنت تتباطأ. التمدد سرعة أن يعتقدون العلماء كان
فيتقلص. عليه يؤثر الأعوام مرور يبدأ ثم طائش باندفاع الأمر يبدأ ذلك:
الجذب قوى أن يفترض فكان بالكون، يتعلق فيما أيضًا الظن كان هكذا
الباحثين أن إلا تمدده. سرعة من تبطئ كتلته لكل الجاذبية تمارسها التي
المجرات يتسارع. فالتمدد العكس. يحدث ذلك من بدلاً أنه مؤخرًا أدركوا
رياحًا كوننا وجد أبدًا. تتزايد بسرعة الأخرى عن إحداها متباعدة تنطلق
الدرجة من المستفز العامل هذا الشبح، القوة هذه تعني ماذا تدفعه. أخرى
مظلمة؟ نظارة وراء وتتخفي الفتنة إثارة على تثابر التي الطاقة هذه الأولى،
تعلمناه ما وكل الفلكية، الفيزياء صرح كل في الشك وجودها يستدعي هل
عندما الكوميديين أشهر مارتن بستيفن هنا نستشهد الكون؟ عن الآن إلى
بحجمها مبهورون فهم العلماء. أعين تبهر المظلمة الطاقة «لالالالا!». يصيح:
ممن أحدا أن أجد لم أني على فهمها. ا جدٍّ ا جدٍّ كثيراً يودون وهم وقوتها.
أفكار بعض كلهم فلديهم منها. تهديد بأي يحس العلماء من معهم تكلمت
أخرى اقتراحات أي لتلقي متفتحون وهم المظلمة. الطاقة تكونه قد عما
في ليساعدهم روحي وسيط استشارة وشك على أبدًا ليسوا ولكنهم أفضل.

الجثة. على العثور
«تتعذر كانت التي بالألغاز مفعمة التاريخ سجلات فإن حال، كل على
معهد في النفس عالم جاف روبرت يستشهد مفهومة. وغدت الفهم» على
الكاتدرائيات كانت الجحيم. ولعنة الأبراج يسمى أن يمكن ما بحالة «ممت»
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بأعلى وتزود المدينة في مرتفع أعلى فوق تقليديٍّا تبنى المسيحية والكنائس
تعلو أن يفضل والتي تكلفتها، تحمل الأبرشية أبناء يستطيع شاهقة أبراج
الخشبية الأبراج هذه كانت الحظ، لسوء للجيران إغواء في السماء تجاه
هذه بانتظام البرق صواعق تضرب الحسد: من أكثر هو ما تجذب السامقة
«في جاف: ويقول شتى. بدرجات هشيم إلى تدمرها بحرائق لتلتهب الكنائس
الرب، وانتقام الخطيئة حول شائن حوار يدور ذلك، فيها يحدث مرة كل
القرن في حدث ثم الإلهي.» الغضب عليها ليجلب الأبرشية ارتكبته الذي وما
كهربائية ظاهرة البرق أن إلى فرانكلين13 بنيامين توصل أن عشر الثامن
كل فوق للكهرباء موصلة قضبان توضع بأن وأوصى سماوية. ظاهرة وليس
الرمزية الدلالات حول النزاع مناقشات كل واختفت المباني، وأسطح الأبراج
فعل من أمرًا كنيسة في حريق اعتبار أن نجد هذه أيامنا في البرق. لصواعق
سكير قس من يحدث ما الرب فعل من نعتبر أن من احتمالاً أقل هو الرب

الشموع. إطفاء يهمل
في سيثبت كله، يكن لم إن الكون، في مما الكثير بأن العلماء يؤمن قد
القابلية هذه أن الاهتمام، يثير لمما فإنه ذلك ومع للفهم، قابل أنه النهاية
حول يذهل ما «أكثر أن كانتْ إيمانويل لاحظ تذهلهم. دائمًا تظل للفهم
يسبق الذي الاتفاق في شرطًا يشبه بالكاد هذا وكان فهمه» يمكن أنه الكون
في برينستون، في الفلكية الفيزياء عالم باكال جون لنا يوضح وكما الزفاف.
وتحدد المحيط، من زاحفين خرجنا قد فإننا قليل، بزمن وفاته قبل تم لقاء
متوسط نجم أو شمس حول تدور التي الضئيلة الأرض كتلة فوق وجودنا
كلعبة تبدو مجرة أذرع أحد في يقع الوجه، شاحب العمر، متوسط الحجم،
ذلك ومع بالنجوم؛ الموشاة المجرات ملايين بين أطفال دولاب لعب من أخرى
وابتداء الزمانية، الأطر وأطول المقاييس بأكبر الكون لتفهم توصلنا فقد
خارق هذا رائع، «هذا باكال: ويقول الكون. حرف حتى الذرة تحت بما

النحو.» هذا على يكون أن عليه يجب يكن ولم للمعتاد،

(المترجم) (١٧٠٦–١٧٩٠م). أمريكي ودبلوماسي ومؤلف عالم فرانكلين 13بنيامين
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يمكن النجوم لأن الحظ نجوم نحصي أن يمكننا نحن أخرى وبكلمات
بصرف التعقيد بالغ كوناً تتخيل أن «يمكنك جرين: بريان يقول تحُصىَ. أن
في نعيش لا ولكننا لتحليله. محاولتك أو إليه نظرك طريقة عن النظر
مربكًا، العالم يبدو قد لذلك.» الممتنين من واحد وأنا النوع، هذا من كون
قدر كله هذا تحت يوجد يزال لا ولكن يوصف، لا بما وفظٍّا فوضويٍّا،
ا جدٍّ بسيطة قليلة أفكارًا أن العلم «روعة جرين: يقول النظام. من معين
رموز تكون أن المذهل من يصدق. لا بما ثرية ظواهر عنها ينتج أن يمكن
قليلة «رموز نعم، آه، نخبره.» مما الكثير أساس هي سبورة فوق قليلة
جرين سبورة تغطي التي بالنقوش الملطخة الحديقة تلك سبورة» فوق
فيزيائي كل عند بالعلامات المسودة البيضاء والسبورات الخضراء والسبورات
معيناً وضعًا يتخذون وهم المعادلات يخطون لا الفيزيائيون بزيارته. قمت
إنهم للآخر. منهم الواحد أيضًا الأنابيش يخطون إنهم كاريكاتير. رسام أمام
وهم الطباشير، كتابة تكون كما بالطباشير ويكتبون الأحاديث، يتحدثون
مع تتلاءم التجريدية حساباتهم أن يحدث ما كثيراً أنه من يتعجبون مثلنا
المعقولة غير «الفعالية عن ويجنر يوجين الفيزيائي يتحدث المجسدة. الحياة
مدفنه، من الماضي وتخرج الحاضر، خطوط ترسم أنها في للرياضيات»
من بمساعدة العلماء يستطيع أكبر، بدرجة بها موثوق حظ فطيرة وتخبز
مقدمًا، السنين لآلاف الشمس كسوف أوقات مثلاً يحسبوا أن الرياضيات
معين موعد في يلتقي بحيث فضائي مسبار إطلاق وقت يقيسوا أن أو
أن ثبت بعيد. نجم احتضار وآلام حياة بزمن يتنبئوا أن أو نبتون، مع
يرون العلماء من الكثير إن حتى الواقع لتشريح قوية وسيلة الرياضيات
وإنما الحاسوب، أو الميكروسكوب مثل بشري، اختراع مجرد ليست أنها
ونظام معماره أساس من لمحة الكون، في متأصلة لصفات انعكاس هي
رئة ذات لسمكة البشري السليل تكون لأن تحتاج لن النظرة بهذه تشغيله.
الزمان — المكان بنية أن لتدرك إقليدس الإغريقي للرياضي الذكي السليل أو
الأرض أهل نحن نسميها هندسة وهي محنى، كسرج مميَّزه هندسة لها
في النظرية الفيزياء عالم شوارتز جون يقول إقليدية. غير هندسة بأنها
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ميكانيكا اكتشف من أول كان إنه أحدهم يقول «عندما «كالتك»: معهد
ربما بأنه نفسي، في عندها دائمًا أفكر أشبه، ما أو النسبية نظرية أو الكم
أخرى حضارات بواسطة قبل، من المرات لملايين ذلك اكتشاف تم قد يكون

أخرى.» مجرات في أو المجرة هذه في
نفكر ألا ينبغي أنه إلا معنى للواقع تجعل أن في الرياضة قوة كل مع
عندما مقدس. شيء حتى هو بل المقارنة، يقبل ولا ينُتهك، لا كشيء فيها
من أصدق بوصف ليس الوصف هذا فإن رياضيٍّا الظواهر إحدى نصف
أصدق ليست «مائدة» كلمة أن ذلك ويماثل رياضي، غير مرادف تفسير
أرجل» فوق مسطحة ناعمة قمة ذات أثاث «قطعة بأنها القول من أداء
(Tavolo) والإيطالية ،(Mesa) بالإسبانية المائدة كلمة من أصدق وليست
اللغة، هي وليست اللغات «إحدى» هي الرياضيات .(Tische) والألمانية
اللهجة ذلك في بما أخرى، اصطلاحية بعبارات تفسيرها يمكن ورموزها
لغاية وسيلة الرياضيات الواضحة. بالإنجليزية المسماة المحبوبة الإنجليزية
تحليقًا، أكثر الرمز تجعل أن من أكبر فائدة تفيد أن يجب الغاية وهذه
الباحثين من ضئيلة زمرة عدا فيما وذلك للجميع، بالنسبة هكذا الرياضيات
النقاط بوصل ضئيل اهتمام لديهم الذين البحتة، الرياضة بعلماء المعروفين
كتب وقد لنا الواقع تسليم الرياضيات تعيد أن ينبغي والواقع. النظرية بين
بعناية منتقاة وأفعال والهوامش والحواشي الفصول، عناوين المرة هذه عليه
علامة للجملة: المحتومة النهاية ثقل لتحمل كافية بصورة قوية تكون بحيث
كتب مؤلفي نفور من يشكون الذين العلماء من سخطى يثور الاستفهام.
الرياضيات، من ضئيلاً قدرًا كتاباتهم يضمنوا أن من الجماهيرية العلم
حتى بل ناقصة تكون هكذا تروى التي القصة أن على العلماء هؤلاء ويصر
الرياضيات. هي الرياضيات في المهمة النقطة وكأن الشيء، بعض مضللة
عنها نعبر أن يمكننا معادلة كل فإن المبدأ، حيث «من جرين: بريان يقول
يكون ما كثيراً الترجمة من النوع هذا أن إنكار يمكن لا جملة.» صورة في
المغزى ولكن منها، كتاب تلافيف في يدخل أن المرء يود لا خرقاء جمل في
على قادرًا تزال لا فإنك الأرقام، من بالخدر تحس كنت إذا حتى واضح:
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محنكًا عالًما تكون أن استطاعتك في الكون. عن به تخبرك أن عليها ما تفهم
كيب تمكن. أي بلا أو الرياضيات علم من الكثير من التمكن بدون تمامًا
أريزونا، ولاية جامعة في الفضاء» واستكشاف الأرض «مدرسة مدير هودجز
الرياضيات على البالغ الاعتماد هذا يعتمد العلم أن أبدًا أشعر «لم يقول: وهو
ليست ولكنها الطبيعة لوصف طريقة الرياضيات العلماء. بعض يشعر كما

لفهمها.» طريقة بالضرورة
كثيراً أكبر حد إلى الرياضيات علم أطفالنا يتعلم أن ينبغي نعم،
الأمريكية الدراسية الفصول في حاليٍّا يحدث مما كثيراً أعمق نحو وعلى
أن المؤسفة الحقيقة نواجه أن يجب ولكن مطلقة. حقيقة هذه المتوسطة.
لبيولوجيا كنتيجة يستطيعون. فلا البالغون أما ذلك، يستطيعون الأطفال
الأنواع. كل من الجديدة اللغات تعلم في رائعون أذكياء الأطفال المخ،
هو ما وتتخذ المحلية المواضع عبر تتدفق سائلة، عمليٍّا فعصبوناتهم14
مع أنه إلا القليل. إلا جهد أي دون العصبية والمشابك الأصدقاء من جديد
بأمور بالانشغال تكتفي وربما مكانها، في الخلايا تستقر العمر في التقدم
على ولكن ببطء التصلب في العصبونات مادة كل وتأخذ محدودة، شتى
من الثلاثينيات أوائل أو العشرينيات أواخر إلى بوصولنا يخُطئ. لا نحو
وهو الحياة، من موقفه اتخذ قد ويكون صنعه: تم قد العقل يكون العمر
ولا نستطيع بنيته. في ينعكس بالرأي الالتزام وأن يتكلم، أين من يعرف
أن الأرجح الاحتمال ولكن مماتنا؛ يوم حتى جديدة أشياء نتعلم أن ريب
مسبقة لمهارات الزجاجي المنشور خلال من يحدث البالغين تعلم معظم
لك تمثل فقد كالإغريقية مفهومة غير لك تبدو الرياضيات كانت إذا الوجود.
الرموز من فالكثير كذلك؟ تكون لا ولماذا (أ) هذا: في عزاء التاليتين النقطتين
و(ب) الإغريقية؛ الأبجدية من حروف أصلاً هي الرياضيات في المستعملة
وكما أيضًا. العلماء من مذهل لعدد بالنسبة كالإغريقية تبدو الرياضيات إن
والفلك والجيولوجيا، والكيمياء البيولوجيا، علماء من الكثيرين فإن يتفق

(المترجم) تفرعات. من منها يخرج وما العصبية الخلية 14العصبون:
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برينستون بجامعة باسلر بوني تعُد الرياضيات. في نسبيٍّا متواضعون كلهم
لي اعترفت وقد البكتريا، إيكولوجيا مجال في الشابة النجوم ألمع من واحدة
حساب «أستطيع وتقول: هكذا. دائمًا وكانت الرياضيات» في «فظيعة بأنها
حساب وأستطيع حاسبة، آلة معي كان إذا أرقام من شيكاتي بدفتر ما
وهأنذا هذا، عليَّ يؤثر لم ما وبطريقة أعرفه. ما كل هو هذا ولكن الكسور،

هنا.» الحال بي انتهى قد
حدودهم. لديهم الرياضة، عن لهم غنى لا الذين الفيزياء علماء حتى بل
التي الرياضيات تطوير على ساعد لأنه نوبل بجائزة واينبرج ستيفن فاز
الكهرومغناطيسية القوة الأساسية: الأربع الطبيعة قوى من قوتين بين دمجت
تسمى واحدة لنظرية حزمة في دُمجا حيث الضعيفة، النووية والقوة
كراساتنا نراجع بأن إليه التوصل يمكن لا إنجاز وهذا — الكهروضعيفة
واينبرج ستيفن فإن ذلك ومع — الثانوية المدرسة في الجبر عن القديمة
رياضيات لأن الكونيات علم إلى الجسيمات فيزياء من مؤخرًا تحول إنه يقول

قدراته. تتجاوز أخذت الجسيمات فيزياء
العلم لتقدير ضروريا ليس الرياضيات من التمكن كان إذا أنه على
خلال طريقك تشق وأنت تجنبها، تستطيع لا فإنك لممارسته، حتى أو
الواسعة الأسرة في العمومة أبناء من ببعض فتصطدم العلمي، العقل أرض
التالي، الفصل له خصص الذي الكمّي التفكير هو هؤلاء أحد للرياضة.
والعشوائية، الاحتمالات مفاهيم على مرتاحًا تعتاد يجعلك الذي التفكير هذا
قابلة أجزاء إلى المشاكل إحدى تحليل طريق عن الحيل بعض وتتعلم
مبللة كوكتيل منديل ورقة ظهر على تقديرًا بسرعة تجُري وأن للتطويع،
في المدرسية الحافلات عدد تقدر كأن حسابه، يمكن لا ظاهريٍّا يبدو لرقم
سلسلة ليشكلوا أيديهم تتشابك أن يجب الذين الأفراد عدد أو مقاطعتك،
ويحسن المحيط عرض في سيغوصون منهم وكم الأرضية، الكرة حول بشرية
القرش، لسمك طاردة منفرة ومواد الغرق، من الإنقاذ سترات إحضار بهم
المرجح من احتياطي؟ كإجراء عليهم، للتعرف أسنانهم سجلات من ونسخة
الأسئلة من وغيرها الأسئلة، هذه عن الإجابة تجد أن تستطيع أنك ا حقٍّ
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مما أنه إلا ،(FAQs) ترديدًا الأكثر الأسئلة عن «الإنترنت» سجل في الغريبة
فخطوة خطوة التفكير نتعود أن ورعايته تشجيعه على نعمل أن بنا يجدر
صارخين نهرع أن من بدلاً مباشرة مشكلة أي نواجه وأن كمّي، بأسلوب
خلاق دينامي كمشروع العلم إلى ينُظر أن العلماء يود «بجوجل». البحث إلى
ويلي والقوانين، الحقائق من متحجرة مجموعة أو متحجرٍ كجسد وليس
فرص — الإحصائيات عن المزيد الناس يتعلم أن يودون أنهم أهمية ذلك
يتعلمونها — البيانات ومجموعات العينات، وحجم والمتوسطات، الاحتمالات،
يرى الدقة. تتحرى لا التي الإحصائيات من بثقة يسخروا لأن يكفي بما
مقاومة من الناس يتمكن قد السليم الكمّي بالاستدلال أنه منطقيٍّا العلماء
لحكاية العينة حجم أو المخادع (ن) رمز أو الفردية والشهادة الحكاية إغواء
لدينا يكون عندما الكاريبو». حانة في القهوة وخبير والبواب وأصدقائي «أنا
ولو جانباً، نضع أن آنذاك نستطيع ربما الكمية، للصفات أفضل تقدير
والزلات السلوك تقلبات على التركيز إلى تطور الذي البشري المخ عناد مؤقتا،
المخيفة السكانية الكثافات على التركيز من بدلاً متجانسة صغيرة قبيلة في
الخيال. يفوق بما الحالية مدننا في الحياة تميز التي الثقافات تعدد ودوامات
أشياء بين من يعني وهو الكبيرة، الأعداد قانون يسمى صغير مبدأ هناك
شيء أي فإن ا، جدٍّ كبيرة أمرها في تنظر التي الجماعة كانت إذا أنه كثيرة
المحدود النطاق في نادرة تكون التي الأحداث فيها. يحدث أن يمكن تقريباً
المفضلة الأمثلة أحد متوقعة. أحداثاً بل شائعة أحداث مجرد ليست تصبح
كبيرة جوائز يكسبون الذين الأفراد باليانصيب، الفوز تكرار مثل هو لذلك
عن والسؤال والحسد الروع من غمغمات دائمًا يثيرون والذين أكثر أو لمرتين
«الأمر تكساس: بجامعة الاقتصاد أستاذ كويلر جوناثان يقول الاحتمالات.

مرتين.» أحد يفز لم إذا سيكون ا حقٍّ المذهل
فيه إحساس إلى نصل واسع مجال في صغيراً التفكير يكون عندما
باولوس آلن جون مصادفة. يحدث ولما معنى له يكون لما بالنسبة انحراف
أخرى. كثيرة وكتب يحصىَ» «مالا كتاب ومؤلف تمبل جامعة في الرياضة عالم
يتلاعب معًا». الأحداث وقوع بتوافق فيه مبالغًا تأثرًا الناس «يتأثر يقول: وهو
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لتوضيح والتسويق للدعاية «بارنوم»15 بطاقات استغلال بفكرة باولوس
يبدأ أن يستطيع إنه فيقول ذلك. من ربح ببعض أيضًا الاستفادة مع رأيه
ويرسلها المالية الأوراق سوق عن عشوائية بتنبؤات إخبارية نشرة بإصدار
تنبؤًا المجموعتين إحدى ستتلقى القراء. من كبيرتين مجموعتين إلى بالبريد
للمجموعة ويقال التالية؛ الثلاثة الأشهر في ترتفع سوف السوق أسعار بأن
باولوس يرى سوف شهور ثلاثة بعد الهبوط. إلى ستتجه الأسعار إن الأخرى
واحدة مجموعة إلى التالية أخباره نشرة ويوجه السوق، حال أصبح كيف
المجموعة هذه ويقسم صحّت، التي الأولى تخميناته تلقت التي هي فقط
ترتفع سوق بتوقع يشير ما منهما واحد إلى يرسل معسكرين إلى أخرى مرة
سوف الثالثة النشرة مع الأسعار. في شديد هبوط من الآخر ويحذر أسعاره
ولكنه أقل عدد إلى غُربلت قراء مجموعة لديه بأن يتباهى أن يستطيع
دورتين في السوق بحال بنجاحٍ تنبأ بأنه هاتفًا سيصيح قدره. له زال ما
لتتلقى دولارات ١٠ باستثمار تهتم هل ترى هؤلاء يسأل ثم متواصلتين،
فيما ذاكرتك في باقياً باولوس بمشروع (احتفظ التالية؟ تنبؤاتي مقابلها

الشك.) تثير مغوية رسائل أي تمبل جامعة من تلقيت لو
العلمي التفكير منحى يميز الذي الكمي للاستدلال الأخرى الجوانب أحد
ما. دليل ملموسة، مادة بعض الكمية، عامل فيه يتوافر أن من بد لا أنه هو
بذاته؟ واضح — حسن — وكأنه هذا يبدو هل أدلة: وجود يتطلب العلم
استيعابه، للغاية يصعب درسًا يكون قد أيضًا ولكنه هكذا، يكون ربما
وجدول اليومية باء الألف كحروف الأخرى، بعد المرة تلقيه يتكرر أن ويجب
الأرض. قلب في والحديد الفقري، للعمود الفوليك وحمض للعناصر، مندليف
بأكبر تقرأ التي الصفحات الآراء. نعشق لأننا استيعابه يصعب درس وهو
والأعمدة، التحرير، مقالات — الرأي صفحات هي الصحف إحدى في عناية
يعيشون قراء من تأتي التي محتدمة لجدالات المثيرة والخطابات والتعليقات،
السراء في بها، ويتُمسك تمُتلك الآراء الكبرى». «السخط ولاية من ما مكان في

في للغاية بارعًا وكان ومسرح، سيرك عروض صاحب (١٨١٠–١٨٩١م) بارنوم فينياس اسم على 15بطاقات
(المترجم) والتسويق. الدعاية
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نشعر تجعلنا الآراء الإلكترونية. المدونات عبر أو الإفطار مائدة على والضراء،
لرأي. العنان أطلق أن لي وأنا رأيك، لك يكون أن حقك من ممتاز. بشعور
أحب أنا تقول: أن السياسة في «تستطيع هارفارد: بجامعة نول أندرو يقول
هوارد أحب لا أو أحب إني أو: بوش، جورج أحب لا أنا أو بوش، جورج
شخصية الكاريكاتورية، ماجو» «السيد شخصية أو كيري، جون أو دين
قواعد له سبب لديك يكون لأن حاجة في لست النظر. قصير العنيد الرجل
تكرار آخر شخص يستطيع بحيث لأدلة حاجة في لست السياسي. الرأي لهذا
تفسيرات وجود في للتفكير حاجة في لست رأيك. لتبرير الأدلة لهذه الوصول
أنا وتقول الاقتراع حجرة إلى تذهب أن تستطيع باطلا. رأيك تجعل قد بديلة
لإبداء تحتاج لا أنت ذلك. حسب بصوتك وتدلى ذاك أو السياسي هذا أفضل
تستطيع مطعم في طعامًا تطلب عندما أيضًا. طعام من تحبه لما أسباب
وليس جيدًا، إنضاجًا أو وسطًا أو هوناً لحمك شريحة إنضاج تطلب أن
في ذوقك تدعم التي الأدلة تقدم بأن ليطالبك النادل يقف أن المحتمل من

بقشيشًا.» ينال أن يريد كان إذا الأقل على ليس الطعام،
بالطريقة العلم إلى ينظرون ما كثيراً أسف، بكل «الناس قائلاً: يستطرد
أومن أنا بوش، جورج أحب لا أو أحب أنا رأي. مسألة باعتباره أي نفسها،
بالتطور، إيماني عدم سبب هو ما المهم من ليس بالتطور. أومن لا أو
التطوري أيها أنت به.» أومن لا فحسب أنا الدليل، يكونه ما المهم من ليس
ولي رأيك، لك به. أومن لا المذهب «التكويني» وأنا بالتطور؛ «تؤمن» المذهب
أليس أدلة، من لديه ما على يستند أن منا كل من الأمر يتطلب ولكن رأيي،

كذلك؟
التطور مذهب أتباع صبر ينفذ أن عندها يرجح التي النقطة هي هذه
عنها. التعبير يختارون لا أو يختارون وقد محاوريهم عن الآراء فيشكلون
الآخر. مع أحدهم القسوة في غاية يكونوا أن أحياناً يمكن العلماء فإن كذلك
التي التقارير في التعليقات ويخطّون الآراء، وينبذون السخرية، فيبدون
الذي ذلك تجاه بالأسى «أشعر يقول: الذي التعليق مثل منهم، كل يقدمها
حتى هذا لأنشر كنت «ما يقول: أو بحث» أنه يزُعم الذي الشيء هذا موَّل
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تأتي التي الفظة التفاهة هذه كل مع أنه على قمامة.» صندوق قاع في ولو
مصادر أحد لهو هذا الهجوم كلب موقف أن إلا تطرفًا، به يلفظ ما بأقصى
يظهر الحياة، في كثيرة أخرى وجوانب العلم بين الكبير الفارق العلم. قوة
بعيد احتفال في ساخط مواطن على بوش دابليو جورج إجابة نذكر عندما
له. أهمية لا رأيك إن تعتقده؟ بما يهتم الذي هذا «ومن يوليو: من الرابع
لا جديدة إرشادية أساسية نماذج وجود عن الحمقاء وتوقعاتك آمالك إن

ا.» وكمٍّ كيفًا الأدلة هو يهم ما لها. أهمية
«الطريقة «كالتك»: معهد في البيولوجيا عالم مايروفيتز إيليوت يقول
هي الحقيقة الفيصل. الفارق هي ليست الأمور عليها تكون أن تريد التي
أن عندها ينبغي فإنه أردتها، التي الطريقة حسب الأمور سارت لو أنه
يشبها لم أنه من لتتأكد لتجاربك، تنفيذك طريقة في أعمق تفكيراً تفكر
متحيزين، ليكونوا ولدوا قد البشري، الجنس في كأعضاء العلماء تحيز.» أي
حال، أي وعلى الشخصية. انحيازاتهم صف في خاص بوجه ومتحيزين
«القدرة لعبارة الكامل المعنى حسب جماجمنا داخل في بما مقيدون فنحن
نثب أن استطاعتنا في ليس معنى. من العبارة لهذه ما بكل الإحساس»، على
مجرد هو نفعل ما كل بأخرى؛ عقولنا نقايض أن أو الأفكار بين بعقولنا
أداة الذات خداع أن ومع حق. على أني أعتقد فأنا ثم، ومن بالنظر. التسوق
تحاول عندما خاصة — كثيرة مواقف في قصوى فائدة من مالها تبين قد
بمدى للاهتمام يميل تجعله أن أو بتوظيفك محتمل عمل صاحب تقنع أن
حسب — للعلم» «عدو هذا الذات خداع أن إلا — خارق حد إلى جدارتك

«ممت». معهد في الجزيئية البيولوجيا عالم فنك جيرالد كلمات
فيها، مبالغ فلسفية نزعات بغير منا يكونون «الذين مايروفيتز: يقول
ا جدٍّ الصعب من يكون قد أنه إلا الطبيعة، في حقيقة هناك بأن يؤمنون
العلماء أن في السبب تحيزات. من بداخلنا ما كل بسبب وفهمها، إدراكها
دراسات كطلبة ثم جامعيين، كطلبة الدراسة في السنين هذه كل ينفقون
التحيزات مع التعامل طريقة يتعلموا أن هو الدكتوراه، بعد ما وزملاء عليا،
أنهم يفترضون وهم الوقت من الكثير الممتازون العلماء ينفق الشخصية».
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للدستور، السادس التعديل ضد أساسًا إنهم جيد. شيء لأي بعد صالحين غير
يلتمسون تائبون أنهم أو براءتهم، تثبت حتى مذنبون أنهم فيفترضون
عملك، تؤدي «حتى «ممت»: بمعهد الكيميائي نوكيرا دانييل يقول الخلاص.
من ليس الوقت.» معظم نفسه يدحض الذي الشخص أنت تكون أن ينبغي
أي ولا تجاربك، إجراء أثناء لنفسك ترويها التي القصة نوع يكونه ما المهم
قبل أو المعملية ماصتك زر على الضغط في تأخذ أن قبل صغتها قد الفروض
عليك هلامي. سمك من أخُذت ساطعة خضراء بعلامة فئرانك لأجنة غمرك
يقول مطمئن. صاف بقلب التجربة نهاية إلى الوصول من تتأكد أن فقط
فيه تبُين الذي هو العلمي البحث ورقة في بالنتائج الخاص «الجزء نوكيرا:
وجمعت الملائم، الوجه على التجربة أجريت لقد تقول: هاهنا بارع. عالم أنك
تتحدث المناقشة قسم في صحيحة. بيانات وهي الملائم الوجه على البيانات
تثير لا أو تثير قصة وتروي غبيٍّا، أو ذكيٍّا تبدو وقد البحث، دلالات عن
ذكيٍّا، أو غبيٍّا أحياناً يبدو قد منهم الواحد أن طلبتي أحذر دائمًا الاهتمام.
في النتائج قسم أقرأ عندما مخلصًا. مستقيمًا يبدو أن دائمًا يجب ولكن
عالمة كيلي دارْسي صحيحًا. القسم هذا في ما كل يكون أن يجب بحثك ورقة
«ينبغي لطلبتها: مماثل بتحذير الناقوس تدق وهي كولومبيا، في أعصاب

خطأ.» قصتكم كانت لو حتى صادقة بياناتكم تكون أن
عن السيئة؟ والبيانات التحيز من أبحاثهم لتطهير العلماء يسعى كيف
وكما المتحكمة. بالعوامل الخاص التعميد حوض في المتكرر الغسل طريق
تعرض أن العلمي البحث تقرير لتكامل الحيوية المهمة العوامل من أن
مقارناً عرضًا تقدم أن أهمية ذلك يماثل فإنه عرض، أحسن الموجودة النتائج
ونحصل (ب) المتغير على (أ) العملية تجُرى النتائج: هذه يظُهر لا ما لكل
و(ح)، و(د)، (ج)، للعمليات (ب) نعّرض عندما ولكننا (س)؛ النتيجة على
في الباحثون أراد يتزحزح. ولا يتأثر لا (ب) فإن (ى) حتى بل و(ط)،
يفقس العين الحمراء الشجر ضفدعة بيض أن يبينوا أن بوسطون جامعة
الضفدع لأفراخ يتاح وبهذا مقترب، بثعبان افتراسه لتجنب خصوصًا مبكرًا
الباحثون يفعل وحتى آمنة، لتكون الماء أسفل إلى تقفز أن النمو المكتملة غير
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مفتوحًا يتفجر وهو الناضج غير للبيض فيلم تصوير كافياً يكن لم ذلك
إن سيقول الذي من النهاية ففي للبيض: الملتهم النوع من حية اقتراب عند
اضطراب لأي وليس الثعبان من محدد لتهديد خاصة يستجيب البيض كان
الضفادع بيض في المتابعة نظام دقة عمليٍّا العلماء أثبت المحيطة؟ البيئة في
مصادر ومن متساوية سعة لها مسجلة ذبذبات من مختلفة لأنواع بتعريضه
قطرات تساقط أو عابر إنسان خطوات أو ينزلق ثعبان مثل — متمايزة
الثعبان. اهتزازات صوت مع إلا بالفقس الضفدع أفراخ تعجّل لا مطر.

من أن بمعنى أعمى: عاملاً يكون ما كثيراً المفضل الحاكم العامل
هو وما للتجربة الحاكم العامل هو ما يعرفوا ألا ينبغي التجربة يجرون
يمكن المرحلة هذه وعند النتائج، كل تظهر أن بعد إلا الحقيقي، الفعال العامل
المناسبة الحاكمة العوامل خطة تصميم يكون أحياناً التجربة. شفرة فك
مدى عمليٍّا يثبتوا أن الباحثون أراد عندما البحث. في جزء أصعب هو
والصداع، المخدرات، إدمان — العلل شتى لعلاج الصينية الإبر وخز فعالية
الإرهاق أصابهم جديٍّا. أبحاثهم تؤخذ أن إلى يتوقون كانوا — والغثيان
أرهقتهم كما للعلاج، البديلة الممارسات لكل بتشنج زملائهم رفض من
تمامًا معماة دراسة يطلبون كانوا الدجالين». «وخز الخبيثة الإشارات ا حقٍّ
الإبر، وخز المرضى من مجموعة تتلقى حيث قيراطًا، وعشرين لأربعة تعمية
التي هي أيهما منهما مجموعة أي تعرف ولا أخرى، مجموعة تتلقاه ولا
الوقت لبعض أفراد بعض تخدع كيف ولكن تعالج. لا التي وأيهما تعالج
وفي ذكيٍّا الباحثين حل كان بدبوس؟ الوخز مثل تمامًا ملموسة عملية بشأن
الوخز نقط في يدخلونها إبر وخز المرضى من مجموعة ستتعاطى الصميم:
إبر وخز الثانية المجموعة تتعاطى بينما الرسمية، الأصول حسب المحددة
أنها، على بالوخز المعالجون كل يتفق الجسم في «خادعة» نقط في يدخلونها
علتهم بأن والقيء بالغثيان المرضى أبُلغ عندما لها. تأثير لا ينبغي، كما
اضطر الخادع، بالوخز تخف ولم فيه خداع لا الذي الوخز نتيجة خفت
القديم العلاج هذا بأن التسليم إلى الغربيين الأطباء من المتشككين أشد حتى

حدود. في فوائده له يكون قد سنة ٥٠٠٠ من يمارس الذي
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ماذا هو: كعالِم حياتي في القلق لي يثير ما «أكثر فينك: جيرالد يقول
ويلازمك للنشر، علمي بحث ورقة ترسل المناسبة؟ الحاكمة العوامل تكون
المناسبة؟» الحاكمة العوامل استخدمت هل سليمًا؟ فعلت ما كان هل الشك:
تناول عليك آخر. طريق … هو البيانات لتأمين الأخرى الطرق أحد
روما. إلى بالوصول ستنتهي دائمًا كنت إن لترى كثيرة زوايا من المشكلة
لجين تقرير في ورد ما شديدة بدقة التخطيط لفن المفضلة أمثلتي أحد
شامبين». «إربانا في إلينوي بجامعة العصبية الباثولوجيا عالِم روبنسون
ودراسات للسلوك، العصبية البيولوجيا يدرسون العصبية الباثولوجيا علماء
التي الطريقة استكشاف في روبنسون يعمل النحل. سلوك تتناول روبنسون
قرار إلى وصل وقد الفرد، سلوك مع المخ في الجينات نشاط بها يرتبط
في تكون اجتماعيٍّا المتأججة الكبيرة المسائل هذه لتناول طريقة أحسن بأن
الصغير. جسمها بناء مع تمامًا يتلاءم الذي النحلة، لمخ المتواضع الميدان
تعرف كيف تكونه؟ لا وما تكونه ما نحلة تعرف كيف هو: روبنسون سؤال
الأسابيع ذات حياتها من نصف أول تقضى أن وظيفتها أن الشغالة النحلة
وتنظيف البيض، رعاية مثل الخلية داخل محددة واجبات تؤدي وهي الستة
الثالث الأسبوع عند يحثها الذي وما النهمة؟ الملكة وتغذية الخلية، أقراص
إلى بالخروج لتغامر والتربية الرعاية واجبات عن تتخلى أن على عمرها من
وما اللقاح، وحبوب الرحيق بتجميع كلل بلا وتقوم الطعام، لجمع العالم
مخ في تحدث التي التغيرات هي ما الزهور؟ تلقيح مفاتيح من يتصادف
ما مع حياتها، مهام في الدرامي التحول هذا يحتمل فيما لتفسر النحلة
تضل أن غير من يوميٍّا أميال لعشرة الطيران على قدرة من ذلك يواكب
موقع لزميلاتها صوت بلا تعلن التي الحنون الرقصة ترقص وأن الطريق،

رحيقها؟ لامتصاص وتفحصها إليها تطير أن تستحق التي الزهور
أنه على تدل التجريبية الأدلة من شتى خطوطًا روبنسون فريق طرح
من القلب في هو لا؟) (ولم الطعام جمع بجين سُمي جين هناك يكون قد
يبُعدون عندما أنهم عمليٍّا العلماء أثبت أولاً، للنحل. العام المهني التركيب
أفراد بعض يجبرون بهذا فإنهم الطعام، جامع النحل أفراد كل الخلية عن
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الأوان، قبل العيش كسب واجبات اتخاذ على السن صغير الراعي النحل
المحاصر النحل هذا أمخاخ خلايا داخل الطعام جمع جين فجأة يبرز وعندها
السن صغير النحل يغذون عندما أنهم العلماء بيّن ثانيٍّا، العيش. بضيق
نشاط اصطناعيٍّا تنبه أنها يعُرف كيميائية مادة له أضيفت سكر بمحلول
في فجأة يأخذون بها المستقرين الخلية سكان فإن الطعام، جمع جين
الورود. براعم من الطعام لجمع الأوان قبل تهيئوا وقد بالخروج، المغامرة
من آخر نوعًا السن الصغير النحل لأفراد الباحثون أعطى عندما وأخيراً،
النحل أفراد ظل الطعام، جمع جين تنشيط في تفشل منبهة كيميائية مادة
مجرد ليس التنبيه حيلة في ينجح ما أن عمليٍّا يثبت بما بالخلية، مقيمين

بها. يدفع كيميائية مادة أي
ما وكل التجارب، أدلة خيوط كل في متماسكًا الاكتشاف هذا ظل
جمع لجين إلهاب هناك يكن لم ما الحاكمة. العوامل تجارب من يقابلها
هذا يكون ربما الخلية. عن تتزحزح لا النحلة فإن يعمل، حتى الطعام

للنحل. فائقًا تميزًا أصبح حتى وصقل نحُت ولكنه متواضع اكتشاف
عرضًا يقدم الذي الباحث يرحمون لا وهم بالدليل، يطالبون العلماء
مواجهة عملية «هذه جونز: لوسي تقول ضعيفة. بيانات فيه مهمة لمسألة
العلم». أداء لطريقة اليومي الواقع من جزء الصراع ا. جدٍّ عدوانية بطريقة
كان أنه حين في حديث، إلقاء أثناء عالياً يقهقهون علماء سمعت لقد
ويرنر عن قيل ما نوع من فكاهة يروي يكن لم المتحدث أن تمامًا واضحًا
مبيضة وجوههم شحبت وقد النيران عليهم تطلق علماء ورأيت هايزنبرج.
قط أر لم كنت وإن جوفهم، في ما يلفظون كادوا وقد يرتجفون وأخذوا
يدهش، بما نادرة العلمي المجتمع في الجرائم المنصة؛ فوق يبكي وهو أحدهم
تغطية إلى العلمية الخلافات تؤدي قد نادرًا. ليس أسف بكل الانتحار أن إلا
جوٍّا العلمي المشروع على تضفي تعمية فيه بضباب العلمي البحث مناخ
لا جوٍّا عملي، غير التطبيق يجعل حد إلى بالنظريات المتطرف التمسك من
الوضع في الاضطراب يثير قد شيء بأي ولا الجديدة، والأفكار بالإبداع، يسمح
المألوفة أينشتين معادلة يغذي وهذا الذات. عن رضا من فيه بما الراهن
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هوليود بطريقة يغذيها ولكنه الضوء»، سرعة مربع × الكتلة = «الطاقة
العبقري العالم ذلك العلماء، من أفلامها ببطل خاصة المعادلة تجعل التي
به يؤمن ولا محاصر، مذعور وهو دينية حكومة ضد وحيدًا يقاتل الذي
والآن، الأقل. على أسبوع كل يستحم أن ينسى بألا تذكّره التي حبيبته إلا
أحسن قائمة في دواء أدوية شركة عند يكون عندما أنه الحقيقي من فإن
يسارعوا أن يمكن الشركة علماء فإن والمنافسة، للخطر ويتعرض المبيعات
أكثر منافسًا منتجًا أن تبين التي الدراسات رفض إلى الشك يثير نحو على
يجلب الذي الأثير الشركة دواء من أفضل أو جودته في مماثل وهو رخصًا
الأبحاث علماء يضخم ما كثيراً الكبيرة، الأرباح إغواء غير من وحتى البلايين.
الفرسخ وحدات هو به يقاس ما أحسن يكون ربما تضخيمًا ذاتهم من
لزمن نظرهم ووجهة أبحاثهم عن العلماء يدافع قد لذلك وكنتيجة الفلكية؛
في عالم أمر بالتيمور دافيد يتذكر لها. منافية بيانات ظهور بعد طويل
نقاد من الباقين آخر من واحدًا كان غير، لا سنتين منذ توفي «ممت» معهد
علماء كل عليها يتفق التي النظرية الآن أصبحت التي الكون نشأة نظرية
يؤمن يكن «لم عنه: بالتيمور يقول العلمي. المجتمع وكل بل تقريباً الفلك

بشأنها.» الجميع يتحدى وكان الكبير، الانفجار بنظرية
يتشككون العلماء أن نجد عتيقة، نظرية وأفكار غرور من يوجد ما مع
الكثير قوية: أسباب ذلك في ولهم مذهلة، جديدة نتائج سماع عند بشدة
على فيه نتاج — النفايات من شناعة أكثر بل سيئة، تكون النتائج هذه من
مايكل يقول عليه. هي مما كثيراً أفضل بصورة الأمور لإظهار محاولة الأقل
إلى تصل عندما الوقت معظم «في هاربور»: سبرنج «كولد بمعمل ويجلر
بالتجربة.» تلاعبت قد أنك يعني هذا فإن البديهة، تتعارضمع مذهلة نتيجة
تقلب العلم تاريخ في الثورات أعظم بأن خاطئ انطباع الناس لدى
تصنف العظيمة الأفكار معظم أن الحقيقة عقب. على رأسًا السائدة المعرفة
وتبتلعها شمولاً، أكثر ولكنها السابقة للأفكار العامة الفئة من بأنها عمومًا
على يبرهن لم أينشتين ألبرت فإن هكذا تأثيراً. منها أكبر وتغدو كلها
نظريات أن أوضح فإنه ذلك من وبدلاً خطأ. على كان نيوتن إسحق أن
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جديدة لمعادلات حاجة هناك وأن كاملة، غير والجاذبية الحركة عن نيوتن
انتقال عند الحال يكون مثلما المتطرفة، الظروف في الأجسام سلوك لتفسير
مجال أينشتين جعل منها. يقرب ما أو الضوء بسرعة الضئيلة الجسيمات
أن على والزمان. المكان في بالغرائب ومطرزًا ورهافة رحابة أكثر البحث
المنحنية المسارات تحديد عند للتطبيق صالحة تزال لا للحركة نيوتن قوانين
البيسبول لكرة المنحني المسار أو الشمس حول تدور وهي للأرض اليومية
نحو أسفل إلى ينزلق تمامًا جديد قرط مسار أو الضارب؛ تجاه تندفع وهي

بالوعة.
تمامًا. صارمة العلم «قواعد بيركلي: في الفلك عالم فيليبنكو ألكس يقول
للاهتمام، مثيرة وكأنها تبدو أفكار لديهم أفراد من رسائل يوم كل أتلقى
تصوغ أن عليك انظر، منهم: للواحد أقول رهيب. حد إلى منقوصة ولكنها
الواحد الشيء فقط تشرح لا بطريقة بكثير، تماسكًا أكثر بطريقة اقتراحك
نعرفه. آخر شيء كل مع يتوافق أنه أيضًا تشرح وإنما به، تهتم الذي الجديد
المعرفي الكيان الأقل على تشرح بحيث جديدة ثورية فكرة أي تكون أن يجب

قبل.» من نتقبلها التي الأفكار أيضًا وكذلك الموجود
ناضجة صيغة في ثورية فكرة العلماء يقدم أن يحدث ما ا جدٍّ نادرًا
متشككين. يكونوا من حتى يتقبلها أن درجة إلى بقوة نفسها تفرض شاملة
أبريل عدد في نشرُت التي الشهيرة الموجزة البحث ورقة ذلك أمثلة أحد
وفرنسيس واطسون جيمس كتبها التي (الطبيعة) «نيتشر» مجلة من ۱٩٥۳
التركيب ذلك «الدنا» أو أوكسيريبونيوكلييك حمضدي تركيب ليصفا كريك،
مقتنعين كثيرة لسنين الوراثة علماء أعظم ظل يقارن. لا نحو على المنسق
الوراثية المعلومات تحمل التي هي النووية، الأحماض وليس البروتينات، بأن
إنها معقدة، فالبروتينات بسيطًا؛ ذلك في منطقهم كان وقد الخلية. داخل
تبدو الوراثية المعلومات الخلية. داخل عرف فيما تعقيدًا الأكثر الجزيئات
شيء من أفضل مركب هو ما يحمل شيء أي ترى، بعيد. حد إلى معقدًا أمرًا
تزدوج التي والبراعة المزدوج، اللولب روعة تأمل عند أنه إلا مركب؟ آخر
بها يعمل التي والسهولة الحلزوني، السلم في الفرعية الأربع الوحدات بها
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تورث دنا من تمامًا جديدة نسخة لخلق صب كقالب الجزيء خيوط أحد
الحياة قصة أن كيف يدركون الوراثة علماء جعل هذا كل جديدة؛ خلية في

هكذا. بصمت المتضمنة دنا شفرة في ترُوى أن يمكن بأكملها

ستينيات في الأرض لعلم اجتماع في جرت أخرى أسطورية رائعة هناك
الأرض، ألواح تكتونيات16 على الأدلة الباحثون طرح عندما العشرين، القرن
والمنافذ السحيقة، والوديان الشاهقة القمم نشأة تشرح التي النظرية تلك
ذلك وغير المتوهجة، اللافا حمم وتدفقات والأبخرة الغاز تلفظ التي البركانية
مكان. كل في بنا يحيط ومما آدمز» «أنسل معرض في الصور أهم في ورد مما
عن معها وتحدثت الاجتماع هذا جونز لوسي أطروحة على المشرفة حضرت
للغاية ساحقة الأدلة «كانت لها: وقالت للمعتاد. خارقًا كان العرض أن كيف
ثم فيها.» المجادلة يستطع لم أحدًا أن لدرجة بالغة بقوة نفسها وتفرض

يريدها.» يكن لم أحدًا أن إدهاشًا الأكثر «بل أضافت:
بالمرة. نمطي غير كالصخر الراسخة الانتصارات من النوع هذا أن على
تحكم بعوامل يطالبون أو ويعترضون ينتقدون العلماء أن شيوعًا فالأكثر
على ازدرائية تعليقات يكتبون أو للنتائج، عكسيٍّا تفسيراً يقدمون أو أفضل،
نوبات شكل في العلم تقدم يكون أن شيوعًا والأكثر لهم. نظير كتاب هوامش
مخ حجم في متواضعة الفردية التجارب نتائج تكون وأن متقطعة، تشنجية
بالضبط يريد أنه في العلم قوة تكمن العلم. ضد باتهام هذا ليس النحلة.
اعتناقه وإلى كثيرة، صغيرة أجزاء إلى يجزئها بأن كبيرة مشكلة يهاجم أن
فيه نحو على يعيبها من يوجد والتي بالاختزالية تعرف التي الممارسة لتلك
العلماء يكون أن نفسه الوقت في تتطلب بالتجزئة التناول طريقة ظلم.
العلماء يقاوم وأن مجهد، شاق نحو على يكون ما كثيراً بالغًا حذرًا حذرين
مهما وذلك — بنفسها البيانات تصنعه مما أكثر البيانات من يصنعوا أن
الصحفيين من أو جامعتهم في العامة العلاقات قسم من للضغط تعرضوا

(المترجم) للأرضوأسبابها. الكبرى التركيبية المعالم يدرس الذي الجيولوجيا فرع التكتونية أو 16التكتونيكا
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من سيكون ذلك. غير العلماء يسلك أن الغش من سيكون للأخبار. التواقين
كل في وكأنها المتغيرات، يعزل أن بمجرد ينجح العلم أن يعلنوا أن الغش
عندما يقررون، ذلك بعد ثم الموجه»؛ «العقل لعبة في ملون واحد وتد مرة
وأن الكلي، المذهب أنصار من داخلك في أنك ضعيفة، نتيجة على تحصل
كل في موجود الكون بأن القول في القوية نظره وجهة له كان هويتمان
في التأثير محاولة أو طموحهم في يبالغون لا العلماء أفضل لعشب. نصل
والجلوس التقاعد إلى يصلوا أن قبل الأقل على يفعلونه ما هذا أو العامة،
إليها يشار حياتهم في فترة وهي المتفرغ، غير الأستاذ كرسي في مرتاحين

للتفلسف. وقفة بأنها أحياناً
المنطوي: النوع من متنقلة كراسٍ كلها العاملين للعلماء الكراسيبالنسبة
اليقين عدم على متعودون العلماء غدًا. المياه دورة وفي اليوم، هنا موجودة
عدم على متعودين فقط ليسوا أنهم الحقيقة يعرفونه. ما بقلة الإقرار وعلى
الرسائل من أخرى رسالة هذه به. وينجحون يزدهرون إنهم بل — اليقين
حتى أو النخاع حتى الناس بها يتشرب أن العلماء يحب التي الجوهرية
لا مشروع متأصل نحو على هو العلم أن رسالة أمكن: إن الجذعية الخلايا
قوة مصادر من آخر مصدر — مفارقة في — هو اليقين عدم وأن يقيني،
بحثاً ننطلق «نحن «كالتك»: معهد في الفلك عالم إنجرسول آندي يقول العلم.
نبحث نحن وبينما جديدة، و«لايقينيات» جديدة، وقوانين جديدة، أنماط عن
في خلافاتنا عن نعبرّ فإننا نراه، ما حول ونتجادل جديدة، أشياء ونكتشف
العلم يعرف ألا بلبلة. في الجمهور يجعل بعنف أحياناً ذلك ويكون الرأي،
توافق إلى الوصول النهاية في يتم قد نعم، حسن، شيء؟ كل عن الإجابة
انتقلتا قد نكون الوقت، ذلك بحلول ولكننا معينة. مشكلة حول جماعي
الجهل تتلكأ.» لأن مجال لا التالي. المجهول التالي، اليقين عدم إلى بالفعل
نقص هو العلماء يدفع ما «إن ستروبل: سكوت يقول عذر. دائمًا وفيه نعمة
مبنية بالإجماع الموافقة تكون ما كثيراً المعلومات.» وجود وليس المعلومات
داروين بنظرية يتعلق فيما حاسم نحو على الحال هو كما ا، حقٍّ اتفاق على
البيولوجي المبدأ هذا عن المزيد لاحقًا (سيرد الطبيعي بالانتخاب للتطور
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تحيط التي المصطنعة المشاكل سيرك حلقة وعن الأهمية، العميق التنظيمي
الحديث كل مع الكوكبي. الاحترار حالة في صارم نحو على هو وكما به)،
أن على يتفقون المناخ علماء من العظمى الغالبية فإن «الخلاف» أوجه عن
الارتفاع، هذا من بعضًا وأن يتصاعد، الأرض فوق الحرارة درجات متوسط
للمواد الإجباري الحرق وخاصة البشرية، الأنشطة عن ناتج كله، يكن لم إن
ذلك في بما المعاصرة، الحياة من جانب كل بالطاقة لتزود للاحتراق القابلة

الهواء. تكييف من لمزيد الحاجة
يرقى لا العلمي الجماعي التوافق أن نجد الأخرى الأحيان بعض في
كانت إذا ما مسألة مثلاً لنأخذ جماعية. لاأدرية عن قليلاً يزيد لما إلا
تبين الجوانب أحد من الثدي. سرطان تسبيب في تساهم الكيميائية الملوثات
حيوانات في الثدي أورام تسبب الصناعة في الكيميائية المواد من الكثير أن
من البشرية الحالات معظم لتفسير تكفي لا الوراثية العوامل التجارب؛
أخرى، إلى دولة من كبيراً اختلافًا تختلف الثدي سرطان ومعدلات المرضى،
للورم كسبب ما بطريقة تسهم المسرطنة البيئية العوامل أن يطرح هذا وكل
صلة عن بحثاً الأخرى بعد الدراسة أجُريت الآخر الجانب ومن الخبيث.
غير أو القوى، محطات أو الحشرية، المبيدات مع البشري السرطان تربط
عن تكشف أن في الدراسات هذه وفشلت ضارة، معينة بيئية عوامل من ذلك
إسهام حول متشككون إما وهم العلماء معظم خلف بما مقنعة، صلة أي
الأمر — بشأنها تمامًا ملتبسون أو الثدي سرطان في الكيماوية الملوثات

كثيراً. البيئة ناشطي يزعج الذي
أن نريد «لسنا «كالتك»: معهد في الفلك عالم ستايدل تشوك يقول
عملية أن الحقيقة أن إلا شيئاً. نعرف لا وأننا فكاهة، العلم أن الناس يظن
التغلب وتتطلب التخبط من الكثير فيها عملية جماعي توافق إلى الوصول
للجمهور النتائج تقديم عند يحدث ما كثيراً العقبات. من هائل عدد على

عليه.» هي مما ورسوخًا متانة أكثر تبدو بحيث تجُعل أنها العام
أي إثبات يستطيعون لا الحقيقة في العلماء لأن يقين لا فيه العلم
جسيم حَجم في ولو شك أي ويتجاوز التفنيد يقبل لا نحو على شيء
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يحاولون فإنهم هذا من بدلاً ذلك. يحاولون لا حتى هم بل النيوترينو،
هو أمره في يفكرون الذي الفرض يغدو حتى المعارضة، الفروض استبعاد
أضأل كان كلما — جدٍّا ا جدٍّ صغير خطأ هامش من بمدى تفسير، أرجح
يفكرون لا بالعلم العاملون «العلماء كيلي: دارْسي تقول أفضل. الحال كان
الحقيقة.» «لتقريب» كطريقة فيه يفكرون إنهم «الحقيقة» هو أنه على فيه
فإنهم بحثه، في يعملون لما والمؤقتة التقريبية الطبيعة يتقبلون عندما والعلماء
التي التحسينات من الكثير بخلاف وهي المنتظمة، للتحسينات المجال يتركون
على تعديلات دائمًا تكون تكاد تحسينات حواسيبنا، تشغيل نظم على ندخلها
وليس — «دنا» أن العلماء قرر أن بعد المثال، سبيل وعلى السابق. النموذج
الوراثية، للمعلومات المبرز الطبيعة كحارس يعمل الذي هو — البروتينات
يكون ويكاد الحياة، لشفرة الوحيد الحارس ليس دنا أن بعدها يرون أخذوا
احترامهم من يزيدون تدريجيٍّا وأخذوا الأصلي. الحارس ليس أنه مؤكدًا
ورقة مجرد باعتباره يوم ذات أهُمل الذي الجزيء ذلك ،RNA لـ«رنا»17
للخلية، الأوامر يصدر الذي الإمبراطوري دنا بين للعمل مشبوكة بيروقراطية
العلماء كشف توقف. دون الخلية عمل تؤدي التي الكادحة البروتينات وبين
الوعاء رنا لدنا، السلف يرجح فيما منه تجعل رنا في كثيرة مواهب عن
إلا يحدث ولم الحياة؛ نشأة إلى يعود زمن في والاستمرارية للوراثة البدائي

الأقوى. دنا لخيوط والتكاثري النسخي دوره عن رنا تخلى أن لاحقًا
تسمى التي البروتينات بعض أن على الأدلة أقرب وقت في العلماء جمع
أمخاخ في متكررة وتتناسخ دنا، مثل النهاية في تسلك أن يمكن بريونات،
آكلي البشر من الحظ تعساء أمخاخ في وكذلك الجنون بمرض المصاب البقر
معدية، تكون لأن إمكانات من لها وما البريونات، اكتشاف أدى البقر. هذا
۱٩٩٧م. في نوبل بجائزة بروزينر ستانلي فاز أن إلى لنفسها؛ وناسخة

الاكتشاف وأهمية قوة تقويض إلى الاكتشافات هذه من أي يؤدي لا
رنا أن اكتشاف مجرد «إن بالتيمور: دافيد يقول وكريك. لواطسون الأصلي

(المترجم) والسيتوبلازم. النواة في موجود وهو نيوكلييك، حامضريبو ،RNA 17رنا
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بالسبب ليس الظروف بعض في المعلومات تحمل أن لها يمكن والبروتينات
للمعلومات الأساسي الحامل باعتباره لدنا المحورية الأهمية من للإقلال
بأنها اتصافًا أقل المطلقات تغدو ورقيٍّا دقة مفاهيمنا زادت كلما الوراثية.
يستطيعون لا أنهم على بموافقتهم العلماء فإن أخرى، وبكلمات مطلقة.»
ينتهي هذا فإن تقريبها، فحسب يستطيعون وإنما الحقيقة، «معرفة» أبدًا
هي هذه الحقيقة. من أكثر اقتراب في تدريجيٍّا يتقدمون أبدًا يظلوا لأن بهم

المزمنة. اليقين عدم حالة لتقوية الجراحية العملية
هذا كل فإن العمليات، غرفة خارج يوجدون لمن بالنسبة أنه على
يبدو العلم تجعل أن يمكن والحواشي والتصحيحات، والتردد، الشجار،
يقولون اتجاه! كل في ويتقلقل يتقلقل صيفي، صندل نعال من كزوج
التالية اللحظة وفي الدهون، من الإقلال علينا إن اللحظات إحدى في لنا
نضعه شيء أفضل إن مرة ذات لنا يقولون الغلال. حبوب ضد يكونون
ينتشر؛ الحرق تجعل الزبدة أن حقيقة يدركون ثم الزبدة. هو الحرق فوق
كلهن النساء على يجب الثلج. بعض ذلك من بدلاً نستخدم أن الأفضل
ثم فصاعدًا. الخمسين سن من ابتداء الهرمونات إحلال علاج يتعاطين أن
الهرمونات علاج تعاطي عن «يتوقفن» أن كلهن النساء على يجب بعدها،
القرن ستينيات في العلماء يتنبأ ألم ثانية. الأمر هذا أبدًا يذكرن ولا فورًا الآن
جميعًا سنموت وأننا الانفجار، وشك على السكانية القنبلة بأن العشرين
المتقدمة الأمم في السكان علماء أن نجد والآن الجماهير؟ ثورة أو بالجوع
دافعي قاعدة إحلال لإعادة الكافية بالسرعة ينجبن لا النساء أن من قلقون
الرعاية. دور حساب فواتير الغد في ليدفع أحدًا نجد لن وأننا الضرائب
أيضًا بذلك يتعلق وفيما العلماء؟ يقوله مما شيء أي نصدق أن ينبغي لماذا
حول بالتفكير الانشغال مثل العلماء، يقترحه شيء أي نفعل أن ينبغي لماذا
وتكييف الأحفوري،18 الأرض لوقود المحتوم والاستنفاد الكوكبي، المناخ تغير
لو ولكني اليوم. لنا العلماء يقوله ما هذا ذلك؟ حسب للطاقة سياستنا

(المترجم) الطبيعي. والغاز والفحم البترول مثل التحجر، عملية الأرضعن في ينتج وقود الأحفوري: 18الوقود
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أدخنة أن العلماء سيقرر فربما أطول، لزمن «الهامر» بسيارتي تمسكت
النهاية في لهي كالريش سحب في تتصاعد التي الكثيرة السيارات عادم

للبيئة! مفيدة
كيف بالجماهير. العامة العلم علاقة في الكبرى المشاكل إحدى هذه
في تلعبه الذي الحاسم والدور العلم، في اليقين عدم إلى الحاجة فكرة توصل
كيف مصداقيته؟ تقويض دون معاييره، رقي على والإبقاء قدمًا العلم دفع
دون واليقينيات هي العقيدية أو الدوجماتية المذاهب اتباع إغراء تجنب يمكننا
ستيفنسون: ديف يقول بالموضوع؟ علاقة غير على سنكون بأننا المخاطرة
آراءنا. نغير بالفعل وأننا دينامي العلم أن يفهموا لأن حاجة في «الناس

وظيفته.» العلم بها يؤدي التي الطريقة هي هذه ذلك. نفعل أن علينا
العلم أن نفهم أن منه جزء في النقدي التفكير «يتضمن قائلاً: ويضيف
واحتمال للغاية قوية ببيانات ندلي أن يمكننا ذلك ومع المطلقات. يتناول لا

كبير.» صحتها
التي السخرية، مع تعارضه إظهار هي النقدي التفكير حيل إحدى
من به ب يرحَّ ما وأقل إراحة العقلية الحالات أكثر من حالة عندي أنها يتفق
والبيانات ترُى، لا والرؤية يقدم، ما كل يرفضون الساخرون الحالات، هذه
لمامًا. هذا قل الفئران؟ في الثدي أورام يشفي آخر دواء أتقول تفحص. لا
أسمع أن أستطيع الأرض؟ من استخرجت الديناصور من جديد لنوع حفرية
أصبحت الديناصورات الآخر. العالم من متذمرًا يدمدم جولد جاي ستيفن
الإحساس عدم في جذورها لها مسبقًا بالسخرية المبادرة مستهلكًا، موضوعًا
ما أيا الكسل؛ مجرد أو كئيب، مزاج أو دفاعية، نزعة وجود في أو بالأمان،

مفيدة. غير فإنها سببها يكون
السخرية تلاقي وهي بيركلي، في كاليفورنيا بجامعة نولان ديبورا تعمل
كيفما الاندفاع — للإحصائيات التمهيدي مقررها أثناء الطلبة من باستمرار
لأن وتكافح بهدوء، السخرية تواجه وهي شيء. بكل العارف الكورس اتفق،
على نولان تعرض دراسية دورة كل في المثابر. الواقعي الفكر مكانها يحل
العلمية، أو الطبية، الدراسات من العديد تصور صحفية حكايات طلبتها
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بواسطة الرصاص إطلاق جروح ضحايا إسعاف ينبغي هل الاجتماعية: أو
الأوردة، داخل تحقن أدوية طريق عن الإسعاف، عربة في الطبيين المساعدين
أداء يكون هل المستشفى؟ إلى الجرحى يصل حتى الانتظار الأفضل أم
يكون هل لا؟ أم العمليات غرفة في الموسيقى إلى يستمع وهو أفضل الجراح
تفاعلها في أم وليد طفل مع تفاعلها في أكبر تأثير للأم العقلية للصحة
بصرف فيهم. المقالات تأثير عن الطلبة نولان تسأل المشي؟ يتعلم طفل مع
مادة يتخذون الطلبة هؤلاء كان إذا عما أو الموضوع، مادة عن النظر
فإن الفنادق، إدارة أو الأدبية، المواد في أو العلم، في الرئيسية دراستهم
على يصرون وهم متزامنة. سخرية متماثلة: تكون الأمر أول في استجاباتهم
نولان تسألهم الصحف. في يقرءونه ما يصدقوا أن يمكن لا بأنهم القول
ثانية، المقالات الطلبة ويفحص القصص. هذه في به يؤمنون لا عما بالضبط
أن «ينبغي» لماذا … هو غير لا الأمر حسن، المرة. هذه في أكثر بتدقيق

أصدقها؟
التي العلمية بالدوريات الأصلية الدراسات بعدها نولان عليهم تعرض
الدراسات تحليل في والطلبة هي وتأخذ الصحيفة، قصص عليها تأسست
الأفراد قُسم وهل البحث، موضوع الأفراد هم من فيفكرون منهجيٍّا.
أساسه على تخُصص الذي والسبب أكثر، أم مجموعتين إلى فيه المساهمون
القوة أوجه ويناقشون المجموعات. بين المقارنة أجريت وكيف مجموعة، كل
فعلوا، كما لها الباحثين تصميم في السبب يرونه وما الدراسة، في والقصور
الدراسة يجرون كانوا لو ذلك بخلاف يفعلوه أن للطلبة يمكن كان الذي وما
بواطن إلى الذكية النظرة بهذه هكذا الطلبة معرفة تزداد أن بعد بأنفسهم.
المحققون نقل مدى أي إلى ليروا الصحيفة، قصص قراءة يعيدون الأمور،

صحيحًا. نقلاً الدراسات جوهر الصحفيون
أن ويقدرون بالإعجاب يشعرون الوقت معظم في الطلبة إن نولان تقول
الجوهري التغيير هذا أدهشني وقد مهمتهم، أنجزوا قد النهاية في المحققين
جهاز في مباشرة ووضوح ببطء كلماتها تكرر جعلتها إني حتى اتجاههم في

تسجيلي.
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السخف من أمثلة على الطلبة يقع عندما هو بموضوعنا أكثر يتعلق ما
تقول الرضا. بعدم شعورهم في السبب إيضاح ويستطيعون الحماقة، أو
أن غير من يقرءونه، شيء كل في كثيراً يتشككون وهم بدءوا «لقد نولان:
دعم أمكنهم ناقدين، كمفكرين بعدها ولكنهم لذلك. سبباً تمامًا يعرفوا
حذف ولما الأصلية الدراسة في كان لما دقيق بوصف وهواجسهم تعليقاتهم

منها.»
إلى الهازئة السخرية من طلبتها لتحويل وارد بيس طريقة أيضًا أحببت
كل وفي برنستون، جامعة في الأرض لعلوم أستاذة وارد التشخيصية. الدقة
منهم فتطلب به. لينزعجوا مزعجًا هاجسًا يختاروا أن طلبتها من تطلب عام
أو شخصية، عادة اليومية، حياتهم في يهمهم شأن حول يدور سؤال وضع
تقريرًا قرءوا أو سمعوا ربما مفضل طعام أو الأمور، أحد في ذاتي انغماس
ينزعجوا أن ا حقٍّ ينبغي كان إذا ما يكتشفوا أن هي مهمتهم عنه. سلبيٍّا
أو الأكل واصلت إذا له أتعرض الذي الخطر احتمال مدى ما لا؟ أم بهذا
الأخرى الخطرة السلوك بأوجه الخطر هذا يقارَن وكيف أفعل، كما التصرف
بالذنب أشعر أن ينبغي هل أو ضرورة؟ عن أو طوعًا فيها أشارك التي
إلى تسيء أنها أو الآخرين، تؤذي ربما لأنها الصغيرة المترفة نزواتي بصدد

تمامًا؟ تبريرها أستطيع لا إساءة البيئة
يحدث وربما به، علاقة لك شيئاً اختر هيا لهم، «أقول وارد: تقول
أو القهوة، شرب في الإسراف عقلك. من الخلفية في ضيقًا لك يسبب أن أحياناً
بحبل معلقًا للوثب مباراة أو التونة، شطائر أكل أو الحمل، منع حبوب تناول
الخطر.» لاحتمالات تقدير وعمل الأدلة في النظر هي الفكرة المطاط. من

لقاعدة المهمة النقط فإن القلق، من الأوجه هذه بمعظم يتعلق فيما
الإنترنت. على إليها التوصل يتاح أمور جميعها هي القلق، عوامل بياناتها،
ما تقدم البيئية، الحماية وكالة عنوانها ويب على صفحة هناك وكمثال،
سامة كيميائية مادة بأي الواقع في تتعلق التي المرجعية الجرعات يسمى
يمكن التي الكيميائية المادة لكمية العلمية التقديرات — تلاقيها أن يرجح
في الزئبق تركيز متوسط هنا ستجد ضرر. أي معاناة دون لها تتعرض أن
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من جرام كيلو لكل السامة المادة ملليجرامات بعدد مقدرة «شارلى» تونة
بأمان يتعاطاه أن الفرد يستطيع الذي الزئبق مقدار أيضًا ستجد السمك.
المرء يتعاطاها الجسم، وزن من جرام كيلو لكل الزئبق بملليجرامات مقدرًا
اللثة، ونزيف المبرحة، الآلام من أعراض ظهور من القلق إلى حاجة بلا آمناً
الجرجير، سلطة أتناول أن يكفيني حسن، ثم والغيبوبة. والعمى، والتورم،

وشكرًا.
وصبغ لتقليم النسبية بالمخاطر يتعلق فيما قلق إنك مثلاً نقل دعنا أو
وارد. طالبات إحدى قلق يثير كان ما وهو أسبوعيٍّا، (المانيكير) اليد أظافر
من المتصاعدة الأدخنة كل تستنشق سوف للأظافر، صالون في تكون عندما
من حزمة فيه جو بك أحاط وقد تزيلها، التي والمذيبات الأظافر، طلاء مواد
الحيوان حديقة في الفيل بيت روائح من هوناً أكثر بدرجة المثيرة الروائح
ستكتشف بالضرورة؟ للصحة مؤذية الكريهة الروائح هل ولكن القومية.
ومزيل الأظافر طلاء مادة أن الويب على البيئية الحماية وكالة صفحة في
سمّية لها البترول من مستخلصة مادة وهو «التولوين»، تحويان الطلاء
تتبخر أنها بمعنى — متوسطة بدرجة متطايرة أنها أيضًا ويتفق متوسطة،
البيئية الحماية وكالة تقدم ستستنشقه. ما سرعان الذي الهواء في بسهولة
ذلك في بما المختلفة، العمل أماكن في التولوين تركيزات عن أيضًا الأرقام
نتائج «الإنترنت» على أخرى أماكن من تجمع أن تستطيع الأظافر. صالونات
الشخص يتنفسه الذي الهواء كمية لتعرف الاستنشاق، عملية لمسح أبحاث
مهمة في ستقضيه الذي الوقت يقارب وهذا الزمن، من ساعة خلال المتوسط
هذه تحلل أن بعد الطلاء. لجفاف مراقبتك كمهمة الحرفي بالمعنى مثيرة
أن الشابة، الطالبة فعلت كما تستنتج أن يمكنك وغيرها، هي الإحصائيات
لن ولكنها مؤذية، ليست معقول حد إلى هي للمانكير الأسبوعية جلساتها
وأنها ساعات، عشر من عمل نوبات في أظافر صالون في العمل في ترغب

به. العاملات للنساء ا حقٍّ كبيراً بقشيشًا تمنح أن ينبغي ربما
ما كثيراً أننا علميٍّا التفكير تعترض التي الأخرى المذهلة العقبات إحدى
البسيطة الأشياء خاصة كثيرة، أشياء عمل طريقة قبل من نفهم أننا نعتقد
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التي الأمد طويل التأثير ذات المراحل إحدى في تعلمناها أننا يفترض التي
محدد توضيح أي غياب في وحتى واحدًا. رقمًا فيها التقدير يتجاوز لم
أو الوالدين، أحد طريق عن الصغار تؤرق التي العلمية المشاكل من لأي
استيعاب لدينا ينمو جليجان،19 جزيرة في الأستاذ أو المعسكر، في مستشار
معقولة تبدو واقعية تفسيرات من مجموعة أي المادية، للحقيقة حدسي
وباردًا الصيف في حارًا الجو يكون لماذا اليومية: الحياة ظواهر لتفسير
هذه تكون أحياناً الهواء. في كرة نرمي عندما يجرى ماذا أو الشتاء، في
الكرة تلك غدت لو بحيث أمخاخنا في راحة في مستقرة الحدسية المفاهيم
في واقفين ننهض فسوف رءوسنا، فوق يقع كاريكاتيريٍّا بيانو رُميت التي
أعيننا عن وننفض الكرتون، أفلام في «وايل» الكوميدي الذئب مثل دوار
نفس إلى ثانية ونعود بالضغط، المستثارة شبكيتنا من تومض التي الصور

المتكررة. بإرشاداته السريع الجواب طائر لمتابعة المضللة خططنا
ما وكثيراً بحب رعيناها التي الفيزيقي الواقع عن نماذجنا لدينا نحن
في المعرفي الأعصاب علم أستاذة كاري، سوزي أجرت وقد خاطئة، تكون
تفسد أن النماذج لهذه بها يمكن التي الطرائق لاستكشاف دراسة هارفارد،
في تقُذف التي الكرة مثال تستخدم وهي التعلم. على قدرتنا وتعوق فهمنا
صورة رسمت أنك لنفرض كاري: تقول الأرض. إلى لتسقط تعود ثم الهواء
الكرة يمثل شاهق قوس في الكرات من سلسلة شكل في المنحني المسار لهذا
أسفل إلى العودة ثم الهواء، في المنتصف نقطة وإلى أعلى، إلى ترتفع وهي
التي القوى نوع تبين أسهمًا يرسموا أن بعدها الناس من تطلب ثانية.
القوى شدة تبين أسهم — مسارها أثناء الكرة في مفعولها تفعل أنها يرون
أسهمًا ويرسمون الصورة إلى الأفراد من العظمى الأغلبية ستنظر واتجاهها.
تشير كبيرة وأسهمًا السماء، إلى الكرة اتجاه أثناء أعلى إلى تشير كبيرة لقوة
أن يدركون المجيبين من قدره له جزء هناك الكرة. نزول أثناء أسفل إلى
أسهمًا يضيفون وسوف كلها، رحلتها أثناء الكرة في فعلها تفعل الجاذبية

لسنوات فيها وعاشوا غارقة سفينة من نجوا جماعة أفراد إليها لجأ مأهولة غير جزيرة عن تليفزيوني 19مسلسل
(المترجم) إنقاذهم. قبل
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الجزء عند أعلى إلى تشير التي الكبيرة للأسهم تالية أسفل إلى تتجه صغيرة
سهمًا الكثيرون سيرسم الذروة عند وهي للكرة بالنسبة المنحنى. من الصاعد
يلغي بالفعل إنهما بحيث أسفل إلى صغيراً وسهمًا أعلى إلى متجها صغيراً

الآخر. أحدهما
أعلى، إلى القوة أسهم فتشير تصعد، الكرة كذلك؟ أليس معقول، هذا
يبدو هذا أن الحقيقة الأرض. تجاه تغوص القوة وأسهم تهبط، الكرة
للحركة النموذج بهذا بالضبط يؤمنون ظلوا الناس إن حتى للغاية معقولاً
أنه فكرة الدافعة، القوة نظرية — اسمه حتى له إن بل السنين. لمئات
دافعًا أو قوة، هناك أن من بد فلا حركة، حالة في ما شيء يكون عندما
واضحة. معقولة بدت مهما خطأ النظرية هذه أن إلا الحركة. حالة في يبقيه
الهواء، في أولاً رميت عندما الكرة في فعلها مارست لأعلى قوة ا حقٍّ هناك
إن ما الكرة، تنطلق إن ما أنه إلا البيسبول. في الرمي للاعب تحياتنا مع
تصبح إن ما عليها. تؤثرّ لأعلى قوة بعد هناك تعود لا رحلتها وسط تكون
الجاذبية. هي عليها تؤثرّ التي الوحيدة القوة تصبح حتى الهواء في الكرة
هناك تكن لم لو أسفل. إلى الشكل على الأسهم تلك كل تشير أن ينبغي
أعلى، إلى تنطلق الهواء في رميها بعد الكرة لظلت اهتمامنا تثير جاذبية
الرائعة، نيوتن إسحق منتجات أحد هذا تشجيع. أي من لمزيد حاجة دون
يميل السكون وضع في يكون الذي الجسم المشهور: الذاتي القصور قانون
يدُفع أن شرطي عصا من وكزة بسبب حدث إذا إلا ساكناً، يبقى أن إلى
حين في بلازا؛ فندق في لست هنا أنت تعرف، فكما المنتزه، دكة عن بعيدًا
إذا إلا حركة في يبقى أن إلى يميل حركة حالة في يكون الذي الجسم أن
بقانون سمعنا قد أننا من الرغم على حتى ولكن لإيقافه. قوة استخدمت
كمبيوتر يشد عندما يحدث ما تبين التي الأفلام ورأينا الذاتي، القصور
حيث — الفضاء في وزن بلا وهو الفضاء رائد يربط الذي الحبل غيور
الذاتي القصور فكرة بين نجمع أن في مشقة نجد نزال لا — بعيدًا ينطلق
أسهم مع تصعد لكرات أشكالاً نرسم نزال ولا حركة، حالة في شيء وبين

أعلى. إلى تتجه
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شبه متماسكة نظرية ولديهم العلم لتعلم الناس «يأتي كاري: تقول
القوى نظرية على تنويع عادة وهي الميكانيكية، الظواهر عن منهجية
وكمية والقوى، نيوتن، نظرية يتعلمون وهم يحدث، ما وكثيراً الدافعة.
إلى الجديدة المعلومات يدخلون ببساطة أنهم الذاتي، والقصور الحركة،
حتى أنه آخرون، وباحثون هي كاري وجدت مسبقًا.» الموجودة مفاهيمهم
يفسر عالية نسبة هناك الكلية، في لسنة الفيزياء درسوا الذين الأفراد بين
«هؤلاء كاري: وتقول الدافعة. القوة من بلغة المنحني الكرة مسار أفرادها
بها بدءوا التي الحدسية المفاهيم تزال لا مفاهيمهم. في تغيراً يشهدوا لم

بها.» ويتمسكون عليهم تسيطر
قوي، انطباع له يكون أن مبكرًا تعلمناه المعرفة من لجزء يمكن أحياناً
جهد في قدمًا يسُتدعى أن بعدها يحدث حدسيٍّا فهمًا يصبح أن ويمكن
سئلوا عندما كثيرين أفرادًا أن مثلاً الباحثون بيّن آخر. شيء لتفسير باسل
الشتاء، في وكئيب وبارد الصيف في ومشمس دافئ الجو أن في السبب عن
والشمس. الأرض بين النسبية المسافة إلى الفصول تتابع أرجعوا فإنهم
أو الابتدائية المدرسة من ما وقت في التقطوها حقيقة بذكر يبدءون وهم
إهليلجي. ولكنه مكتملة، دائرة ليس الشمس حول الأرض مدار — الثانوية
مسارها في الشمس إلى أقرب الأرض تكون عندما أنه شارحين يقولون ثم
رش أوان هذا يكون أبعد، تكون وعندما الصيف، لدينا يكون البيضاوي،

المتراكم. الثلج لإذابة الطريق في الملح
سأل فيديو فيلم عرضعليّ «ممت» معهد في للفيزياء أستاذ ليوين والتر
يفسروا أن التخرج احتفال في وهم هارفارد في النهائية السنة دارسي فيه
بعد المرة يكررون والشابات الشبان أخذ السنة. فصول من لدينا فيما السبب
وقلنسوات عباءات ارتدوا وقد جأش ورباطة بثقة يتحدثون وهم الأخرى
الأرض ابتعاد من مسألة أنها على للفصول تفسيراتهم ويرددون الاحتفال،
يكن لم الصيف. في قرب لأدنى واقترابها الشتاء في الشمس عن بعد أقصى
الإنجليزية اللغة أو التاريخ في رئيسيٍّا مقررًا يدرسون ممن كلهم المجيبون

والهندسة. الفيزياء طلبة من قليلاً عددًا أيضًا يتضمنون كانوا بل
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مبيضًا شعرًا لديه أن كما الطول، بالغ فهو ثم ومن هولندي ليوين
ما غالباً وجهه في وتعبيراً نابضًا، كهربائيٍّا وأسلوباً أينشتين، كشعر منفوشًا
المدرسة من سيئة مفاهيم «هناك يقول: وهو مذعن. ازدرائي شك إلى يميل

كلها.» حياتك باقي تلازمك أن يمكن الثانوية
إلا هين. حد إلى هكذا ولكنه إهليلجي، ا حقٍّ الأرض مدار ليوين: يقول
كوكبنا مدار شكل أن كيف بالرسم يشرحوا أن الطلبة يحاول عندما أنه
في بينهم، اختلاف بلا يبالغون، فإنهم الفصول، في السبب هو الأرضي
الخارجي الشكل له شيء إلى ليتحول متطرفًا الإهليلجي الشكل يصبح أن
رؤيتهم لطريقة بصري تمثيل هكذا الآن لديهم تاك. تيك حلوى لحبات
الإهليلجي؟ المدار من الأبعد الطرف عند هنالك، ما ترى هل … للفصول
هذا الشمس؟ تجاه ننحشر حيث الطرف ذلك ترى وهل الشتاء. هو هذا
كان إذا مهم، سؤال توجيه عن يعجزون «إنهم ليوين: يقول الصيف. هو
حين في الجنوبي الكرة نصف في شتاء لدينا يكون إذن لماذا هكذا، الحال
يستطيعون لا إنهم بالعكس؟ والعكس الشمال، في صيف وقتها لدينا يكون

الطاغية.» الإهليلجية الصورةَ عقولهم عن بعيدًا ينفضوا أن
الشمس عن قليل حد إلى «أبعد» يوليو في الأرض تكون يتفق وكما
الفصول تعاقب مهما. ليس هذا من أيٍّا ولكن ديسمبر، في تكونه مما
أن حقيقة الأرض: ميل لحقيقة نتيجة ولكنه المدار لهندسة نتيجة ليس
بالنسبة درجة ۲۳ عن يزيد بما يميل محور حول تدور الأرضية الكرة
نصف وضع يكون لذلك وكنتيجة الشمس. حول الأرض حركة لمستوى
إليه والضوء الحرارة باندفاع وينغمر الشمس تجاه أحياناً الشمالي الكرة
يعيش من كل عندها وينُصح مباشرة، وأكثر أقوى نسبيٍّا تكون بدرجة
مما الكثير يرتدي بأن كندا في ووودبفلو فنزويلا، في كاركاس مدينتي بين
ويحتمي عريضة، سومبريرو وقبعة الأكمام، طويلة ملابس الشمس، يحجب
في الأرض تكون شهور ستة مرور بعد التاربولين.20 قماش غطاء تحت

(المترجم) بالقار. مدهون أو مشمع غليظ 20قماش
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عن بعيدًا يتجه الشمالي الكرة ونصف البطيء، مدارها من المقابل الطرف
بالحرارة. الجنوبي النصف قلي وقت هذا ويكون الشمس

لم إذا ميل، محور لها الأرض أن الناس معظم يعرف أخرى، مرة
يتعرضون ما هو السبب فسيكون ذلك، لمعرفتهم آخر سبب أي هناك يكن
الكرة المنزل، محتويات من الإجباري الجزء ذلك رؤية من طفولتهم في له
عليها رسمت التي البلاد معظم تكون التي الأربعة، الألوان ذات الأرضية
لم كرة وهي عسكرية، مجالس عليها واستولت ورسمها تسميتها أعيد قد
حتى ملحوظًا ميلاً المائل محورها حول لفها بغرض نادرًا إلا تستخدم تكن
لدينا أن في السبب يفسر أنه على يفُهم اللف هذا كان لما صرير. في تصرخ
مع خطأ نحو على تقرن أن هكذا يحتمل الدوران زاوية فإن والنهار، الليل
بمثل الأطفال، صغار معارف تتضمنه كما والنهار لليل الجوهري التفسير

الصيفية. الإجازة وأيام الثلج لأيام تفسير أي مع يكون ما
بها لنتعلق الطفولة في الخطأ المعلومات نتعلم أن الضروري من ليس
ابتلعه. لو يخنقه أن من خطر فيه لامع صغير بشيء يحبو طفل يتعلق كما
جديدة، أفكار على يدنا نضع أو جدد أصدقاء على نتعرف ونحن سواء
لم ما لشيء تفسيراً نسمع الأولى. انطباعاتنا رحمة تحت للأبد نظل فإننا
تبتلع لا فقط ولكنك — أفضل ومذاقه ا جيدٍّ يبدو — قبل من لنا يعرض
النفس لعلم أستاذة تعمل لوستيج سيندي ذلك؟ تفعل أنت هل الشيء، هذا
بها تتخذ التي السهولة مدى عمليٍّا مؤخرًا أثبتت وقد ميتشيجان، جامعة في
فردًا وثمانين أربعة معًا لوستيج جمعت الجديدة. الأشياء حول قرارًا عقولنا
أن منهم وطلبت — جامعيون طلبة — العاديين الأكاديميين الباحثين من
و«قدح». و«قهوة» و«ينحني»، «ركبة» مثل علاقة بينهما كلمتين بين يربطوا
الارتباط، يغيروا أن الدراسة أفراد من طلبت للمتابعة، اختبار وفي
على يكون «تنحني» بكلمة «ركبة» الهادية: الكلمة عن الإجابة من وبدلاً
الإجابة تكون «قهوة» كلمة تذكر وعندما «عظم»، بكلمة يجيب أن الطالب
يومها لاحق وقت في الغذاء. وقت الآن حسن، «قدح». من بدلاً «فنجان» فورًا
أن النصف من طُلب قسمين. إلى الدراسة أفراد مجموعة لوستيج قسمت
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مشكلة: توجد لا الهادية. بالكلمة مواجهتهم عند الأصلي الربط إلى يعودوا
يشاء بما يجيب أن الآخر النصف من طلب القهوة/«قدح». الركبة/«تنحني»،
نصفهم أجاب ببالهم. يخطر ما حسب للاستجابة تعلموها التي الكلمات من
هذا «فنجان». أو «عظم» بكلمة النصف وأجاب «قدح»، أو «تنحني» بكلمة
ماذا ولكن وجهيها. أحد على لتسقط الهواء في العملة نقذف وكأننا جيد،
يقولوا أن العشوائية الإجابة أفراد من ثانية طُلب عندما التالي؟ اليوم عن
أغلبية استحضرت الهادية، الكلمة سماع عند بالهم على تخطر إجابة أي
وكلمة «تنحني» بكلمة ثانية وأتوا الأول، درسهم إجابات قدرها لها منهم
الباقي الوضع أصبحت تبكيراً الأكثر الربط صلة إن لوستيج تقول «قدح».

المخ. في
نزعة ا، جدٍّ جيدة معرفة النزعة هذه الصحفيون المحققون يعرف
أذكر محكم. بشمع ختمها ثم سريعة ربط صلة لإقامة العقول استعداد
تدور ۱٩٩۱م، في تايمز للنيويورك الأولى للصفحة قصة أكتب كنت أني
من كثيرة مئات لديهم الأخرى والثدييات البشر بأن الرائع الاكتشاف حول
خلايا ترصع التي الجزيئات تلك الرائحة، مستقبلات لإنتاج مكرسة الجينات
بنا. تحيط التي الروائح آلاف عن الكشف لنا تتيح والتي أنوفنا مسالك
Linda بك لندا وهي الشم، في الباحثات إحدى اسم مرة لأول سمعت عندما
Linda هانت لندا وهي مشابه، لقب لها أخرى لندا في فورًا فكرت ،Buck
عن الأكاديمية بجائزة فازت التي نيوجيرسي، في المولودة الممثلة ،Hunt
يشترك الاثنتين لقب حسن، صيني. أصل من إندونيسي رجل لدور تمثيلها
كذلك؟ أليس ،(Buck) ظبياً (Hunt) تصطاد أن ويمكنك ،(U) حرف في
تحول هذا من؟ هي منهما من بينهما! الصلة وتوجد الجرس، ينطلق وهنا
وعندما بسرعة. منطلقة الساعات مرت القصة. عن تحقيقي واصلت خبيث!
أقمتها التي المبكرة الربط إشارة إلى أعود أن إلا أملك لم للكتابة، جلست
إلا يحدث لم هانت. لندا اسم وكتبت الرقيق، اللقب ذات «لندا» فئة بين
أعيد أخذت أني للمطبعة، مباشرة القصة أسلم أن قبل الأخيرة، الدقيقة في
الحظ لحسن لخطئي. لأشهق — الصحيفة بمقال مقارنة الاسم مراجعة
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طويل. لزمن الهوان من نفسي وأنقذ الاسم لأغير الكافي الوقت لدي كان
اكتشافاتهم، عن نوبل بجائزة آكسل ريتشارد وزميلها باك لندا بعدها فازت

المشهد. في نراه أوسكار لجائزة أثر الآن حتى يوجد لا ولكن
الأسماء، هجاء مثل البسيطة الحقائق وتصحيح مراجعة السهل من
وسبب طريقة توضيح وكذلك الخطأ ومفاهيمك المسبقة أفكارك مواجهة أما
تكون قد كثيراً. أكثر مراوغة فيها أمور كلها فهذه تفهمه، كما للشيء فهمك
تدرك عندما بالغباء ستحس أتتك. أين من متأكد غير وأنت غامضة، أفكارك
الجحيم إلى تقول: فسوف وإذن بذلك، تقر أن تريد ولا خطأ، على أنك
إذا ذلك. تفعل لا فضلك، من وداعًا. هذا، في بارعًا لست الأمر، هذا بكل
أو الكرة، صعود عند أعلى إلى المتجهة الأسهم تلك أيضًا رسمت أنك أدركت
ظل عن ناتجة القمر أطوار أن ظننت أو للفصول بالنسبة متأكد غير كنت
نصف (أن الحقيقي السبب تدرك أن من بدلاً القمر، على سقط وقد الأرض
دورة أثناء وأننا مظلم، دائمًا الآخر والنصف بالشمس، دائمًا يضاء القمر
المضاء جانبه من مختلفة نسباً نرى شهرًا تستغرق التي الأرض حول القمر
الذي ونهمه المخ على ذلك بمسئولية تلقي أن عندها لك المظلم)، وجانبه
الأكثر أو الأقرب المكان في ويختزنه عليه يقع شيء أي فيلتقط يشبع، لا
ا حقٍّ تريد كنت إذا ذلك. في ماذا لكن صحيحًا، هذا يكون لا قد ثم منطقية،
حق هذا الأخطاء، لارتكاب مستعدًا تكون أن يجب ما مكان إلى تصل أن
وهو ذلك، عن به درايتنا تقل آخر أمر هناك بديهية. حقيقة أيضًا وهو
الخاطئة، مفاهيمك مصدر وتحلل تشرّح عندما تنالها أن يمكن التي المتعة
لها وأن غبية ليست الأخطاء هذه أن ستدرك ذلك تفعل عندما أنك وكيف
تدرك إن ما فإنك لذلك، وإضافة مضحكًا. أصلاً الأقل على أو معقولاً أصلاً
إعادة أو لتعديلها، الفرصة لديك تصبح حتى الحدسية أفكارك تركيبات
محلها تضع وأن الحاجة، حسب اللحام بموقد لحمها إعادة أو تشكيلها
من الآن يسطع مما حقائق الحقيقة، من اقتراباً أكثر تقريبية علمية حقائق

حديثاً. سكت عملات سطوع حولك
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الثاني الفصل

الجرس1 ينحني لمن

الدراسي مقررها لطلبة نولان ديبوراه تعطي دراسي فصل كل بداية في
من أن الأول وجهان: له الحياة دروس من أساسيٍّا درسًا الأولية للإحصائيات
الثاني الوجه وعلى عارض؛ أمر وكأنه قصد عن ما أمر يبدو أن ا حقٍّ الصعب
وكأنها الشك يثير نحو على تبدو أن يمكن العشوائية أن نجد نفسها، العملة من
العملة؟ قذف غير نظرها وجهة لإثبات طريقة أفضل ما ترى مرتب. أمر
الطلبة هؤلاء عدد ويصل مجموعتين، إلى فصلها طلبة نولان تقسم
أن المجموعتين إحدى أعضاء من يطُلب يقرب. ما أو والستين الخمسة إلى
وأن ودود، جارٍ من أو جيبهم، أو محفظتهم، من العملات إحدى يتناولوا
صفحة على الهواء في رمية كل نتيجة ويسجلوا مرة، مائة العملة يقذفوا
في العملة رمي «يتخيلوا» أن الأخرى المجموعة طلبة من يطُلب الورق. من
على الطلبة يوقع كنتيجة. يظنونه ما كتابة يسجلوا وأن مرة لمائة الهواء
عن أوراقهم ويضعون أنفسهم غيرهم أحد يعرفها لا مميزة بعلامة عملهم

نولان. منضدة فوق مقلوبة كتابة، أو صورة العملة، وجهي نتائج

مقلوب. جرس شكل في القياسي المنحنى يكون حيث العلمية النتائج توزيع منحنى شكل بالجرس 1المقصود
(المترجم)
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أو والكتابة، العملات، قذف في الطلبة ويأخذ الحجرة، نولان تغادر
المكتوب الورق صف على نظرة وتلقي نولان تعود والكتابة. القذف تخيل
كانت إذا ما تقرر ثم (ك) لكتابة ومائة (ص) لصورة وجه مائة حوالي عن
قرارها وتعلن متخيلة رمية نتيجة أنها أو حقيقية رمية نتيجة منها الواحدة
يبدون الطلبة فإن تقول وكما صواب، على دائمًا تكون أن نولان تكاد للطلبة.
كانت ربما أنها يظنون أو النتائج. غشت قد بد لا أنها ويظنون «مشدوهين»،
لأن حاجة في ليست ولكنها المعلومات. لها يبلغ واشٍ لديها أن أو خلسة تنظر
طابع لها الحقيقية الصدف فإن يتفق، كما هارييت.2 الجاسوسة دور تلعب
أكثر أنها تظن أن المرجح من سيكون بنمطها، دراية على تكن لم وما مميز،
الحقيقية، العشوائية به تبدو ما نولان تعرف عليه. هي مما وتصادفًا تخبطًا
«الكفاية». فيه بما عشوائية تبدو لا بأنها الناس تضايق ما كثيراً أنها وتعرف
كثيرة امتدادات ستجد الأخرى، تلو مرة الهواء، في ا حقٍّ العملة قذف عند
للكتابة. وجوه سبعة أو للصورة وجوه خمسة من صف الرتيبة، النتائج من
هكذا وتبدأ كافٍ، لوقت الرمي واصلت إذا مهمة مشكلة هذا في ليس والآن،
ومع مائتين. أو قذفة مائة سياق في للنتائج تكتل يحدث أنه تدرك أن في
كان إذا خاصة أقل، لمرات العملة يقذف وهو أحدهم نراقب فعندما ذلك
تمضية جهة سيختار الذي من كتحديد — النتيجة على سيترتب إجراء هناك
من الأوبسوم حيوان جثة من التخلص عليه سيكون الذي من أو الإجازة،
النتيجة تكرر العملة أخذت إذا شك لدينا سيكون عندها — الشرفة أسفل
بأي العملة هذه على حصلت أين من الكتابة؟ لوجه مرات «ست» نفسها،

أجرب. «أنا» دعني ستوبارد»3 «توم مسرحية من هي هل حال؟
من المتأصل حذرهم الطلبة عوض العملة، قذف تخيل حالات وفي
ما وذهاباً جيئة ينطّون أخذوا بأن ينبغي» مما أكثر تحدث التي «الصدف

(المترجم) وكاتبة. جاسوسة تكون أن تحاول سنة ١١ عمرها طفلة عن للأطفال رواية في شخصية 2هارييت
وتفتتح ماتا» قد ستيرن وجيلدر «روزبكرانتز واسمها تردد، فيها ستوبارد لتوم ممتعة كوميدية 3مسرحية
مرة. كل في الصورة وجه على ويحصلان العملات قذف ويكرران «إلزينور»، إلى الطريق في وكلاهما المسرحية

(المؤلفة)
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مرات ثلاث النتائج إحدى كتابة تكرار فإن وعمومًا والكتابة. الصورة بين
النتيجة يغير أن إلى يؤدي بما الطالب رأس في يدق الإنذار جرس يجعل
تخيل نتائج إلى أنظر «عندما نولان: تقول الآخر. العملة لوجه عمد عن
الكتابة أو الصورة ظهور نتائج من دورة أطول طول يكون العملة، إلقاء
الصورة بين النتائج تحول مرات عدد يكون عامة، وبصفة للغاية. قصير
خمسين إلى خمسين من فرصة هناك أن الناس يعرف كثيراً.» أعلى والكتابة
عنها ينتج المائة الرميات أن يعرفون وهم رمية، لكل المعينة النتيجة من
حسن، للكتابة. وخمسين للصورة وجه خمسين من يقرب ما المتوسط في
ذلك. أتقبل أن أستطيع صورة، وخمسون واثنان كتابة، وأربعون ثمانية

متتالية؟! كتابة وجوه ستة ولكن
حتى الخمسين إلى الخمسين قاعدة يطبقوا أن الناس «يريد نولان: تقول
بالاحتمالات، منحرف حس هكذا لديهم ا. جدٍّ القصيرة الزمنية الفترة على
الكتابة أو للصورة نفسها النتيجة تكرار على الحصول فرص أن يظنون وهم
احتمال أن الحقيقة عليه. هي مما كثيراً أقل فرص هي متتالية رميات في
احتمال هو متتالية مرات لأربع الكتابة أو الصورة تكرار على الحصول
يحدث لأن نوعًا كبيرة فرصة هناك فإن وهكذا ثمانية، إلى واحد بنسبة
عمليات من بسيطة قاعدة استخدام من هذا رقمها نولان تستقي ذلك.»
بالطبع لدينا العملة.4 قذف احتمالات استنتاج طريقة على تنطبق الضرب
كل مع كتابة) (أو صورة وجه النتيجة تكون لأن بالمائة خمسين من فرصة
الحصول فرص لحساب ٠٫٥ من احتمال لدينا أخرى وبكلمات — رمية
مضروب ٠٫٥ معًا: الاحتمالين نضرب متتاليتين، مرتين الصورة وجه على
ترمي عندما بأنك المائة في ۲٥ من فرصة هناك أن أي — ٠٫٢٥ أي ٠٫٥ في
عدد من تزيد أن أردت إذا للصورة. متتالين وجهين سترى مرتين عملتك

المتتابعة الأحداث في حدث كل يكون عندما الاحتمالات حساب على فقط تنطبق الضرب لعمليات القاعدة 4هذه
يؤثر أن فيها يحتمل التي الحالات في تطبيقها يمكن لا ولكنها العملة. رمي عند الحال هو كما الآخر، عن مستقلاً
الاحتمالات نضرب بأن وشارب لحية لرجل يكون أن احتمال نحسب أن نستطيع لا فمثلاً الآخر. في الأحداث أحد
يختارون اللحية ذوي الرجال أن إلا غيرشارب، ومن بلحية كان لنكولن أبراهام أن من الرغم على لأنه معًا، الفردية

(المؤلفة) بشارب. يكونوا أن عمومًا
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عملية فستواصل الاحتمالات، لتقدير حساباتك تجري وأنت القذف مرات
هكذا يكون رميات أربع نتيجة الصورة وجه رؤية توقع غير. لا الضرب
الواحد من احتمال نتيجته وهذا مرات، لأربع نفسه في مضروباً ٠٫٥ رقم
احتمالات حساب نريد أننا مسبقًا حددنا أننا بسبب ولكننا عشر. ستة إلى
للصورة وجوه أربعة وليس للكتابة، «أو» للصورة متتالية وجوه أربعة رؤية
إلى واحد جمع وحاصل معًا، الاحتمالين نضيف أن يجب فإننا وحدها،
أن به المسلم من ثمانية.5 إلى واحد هو عشر ستة إلى واحد زائد عشر ستة
كل مع كبيراً انخفاضًا تنخفض للعملة واحد وجه نتائج استمرار احتمالات
هي الكتابة «أو» للصورة متتالية وجوه ستة قذف احتمال إضافية. رمية
أن إلا المائة. في ۳ من يقرب ما أو وثلاثين، اثنين إلى واحد بنسبة فقط
تقذف عندما رميات. ست من واحدة نوبة على ينطبق الضئيل الإمكان هذا
مجموعات أيضًا تزداد كما الازدياد، في الاحتمالات تبدأ مرة لمائة العملة

المتماثلة. النتائج
عن يزيد وفيما العملة، لقذف نولان تمرين مرات عدة بنفسي جربت
دون المائة من مجموعة قط أكمل لم قذفة، بمائة مرة كل دورة عشرة اثنتي
للصورة وجوه سبعة أو ستة من متصل تكرار على الأقل على أحصل أن
في انقطاع بلا مرات لستِّ التكرار ذلك يكون ما وكثيراً متتالية، الكتابة أو
مرات. وأربع لخمس التكرار من الكثير أيضًا هناك وكذلك مجموعة، كل
رقم وهو للصورة، متتالية وجوه تسعة هو للتكرار عندي مسجل رقم أكبر
على إصراري ومع أعرفه ما أعرف وأنا حاليٍّا حتى ذكره، من بالقلق أحس
ذكره من بالقلق أحس بل الدهاء، في المعلمة الأستاذة على تفوقي افتراض

للعملة. مصطنع لقذف عرض في حتى
لنظرية الموسعة الإمكانات عن العلم نولان طلبة تلقين يتم لم ما
نوع أنها على العشوائية فكرة إلى النظر في سيستمرون فإنهم الاحتمالات،

أخرى مرة وهذا تبادليٍّا. الآخر أحدهما يستبعد بحيث الحدثان يكون أن تتطلب هذه الجمع عملية 5قاعدة
أربعة نتيجة على تحصل أن يمكن لا واحدة، عملة قطعة يدك في يكون عندما العملة. رمي عملية على ينطبق

(المؤلفة) نفسه. الوقت في للكتابة وجوه وأربعة للصورة وجوه
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التقلصات! هذه أوقف أن أستطيع لا آسف، آسف، لاإرادي: تقلصعصبي من
في الكرة حركة تتابع تماثل التي المستمرة التكرارات هذه وراء يكمن ماذا
ماذا ثم التذكاري، ونصبه لنكولن أبراهام وراء الذي وما الطاولة، تنس
صغيرة خطوة إلا تبقى لا النمط هذا وبعد الأنماط. أحد هذا؟ من ننال
بعدها يحدث ما أول يكون نعرف وكما معجزة، أو خارقة قوة لنفترض
نولان: تقول مفاتيح. سلسلة في كتميمة لتعلق قدمه6 مسكين أرنب يفقد أن
بها يحتمل التي بالطريقة حقيقي شعور لديهم ليس الناس من «الكثير
يكون ما إلى خفي معنى إضفاء في يأخذون لهذا وهم الأحداث، تقع أن
طولاً يتجاوز الكتابة أو الصورة وجوه من تتابعًا يرون عندما عشوائيٍّا.

لذلك.» أسباب عن البحث في يبدءون معيناً،
تقول كما والتطير الخرافية بالعقائد للإيمان الأساس نجد هنا ها
من ذلك وراء ما نعرف لا وعندما بالصدفة حدث يقع أن يحدث نولان.
أضأل أنها شك لا ا؟ حقٍّ الاحتمالات هي ما والآن للأمر. نعجب الاحتمالات،

صدفة! تكون أن من
نفسه هو عائلته عن مثلاً «ممت» بمعهد الفيزيائي جوث آلان يشرح
خالٌ لجوث كان شر. أو خير نذير إلى العشوائية تحُول أن سهولة مدى يبين
جوث أم ليبلغ شرطة رجل وحضر بيته، في ميتاً وُجد وقد وحيدًا، يعيش
شقيقة تحدثت أن تصادف هناك الشرطة ضابط وجود أثناء السيئة. بالأنباء
كلٌّ «أصيبت جوث: يقول أشغالها. لبعض مسافرة وكانت تليفونيٍّا، لجوث
زيارة مع تزامنت وأنها المكالمة، توقيت من عصبية بصدمة وأختي أمي من
من نوع وجود من بد لا أنه واعتقدتا خالي. موت وأنباء الشرطة رجل
هذا عن أمه من جوث سمع عندما بذلك.» يتعلق التليباثي أو التخاطر
يستطع لم القرابة، أساسه بعد عن تواصل عن نتج الذي «الإعجازي» الموقف
أمهما تحدث أخته كانت سريعة. حسابات بعض إجراء عن نفسه يمنع أن
ما أول إما بها تتصل كانت تقريباً. أسبوع كل في مرة بانتظام تليفونيٍّا

(المترجم) الحسن. الحظ لجلب تميمة الغرب في تعد الأرنب 6قدم
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عندما وكذلك فراغ وقت لديها يكون عندما المساء، في أو الصباح في تفعله
الخامسة من يقرب وقت في الأم منزل إلى الشرطي وصل أمها. وجود ترجح
فإن النقاش، تتطلب وكثيبة جدية عديدة أمور هناك كانت ولما الظهر، بعد

لساعتين. وربما ساعة، من لأكثر امتدت زيارته
تتحدث أن احتمال فإن معًا، العوامل كل باعتبار إنه جوث: لي قال
العملة رمي من يحصل أن يساوي الشرطي وجود أثناء تليفونيٍّا أخته
في «ليس جوث: ويضيف كتابة. على أو صورة على متتالية مرات لخمس
بعض فيه حدث هذا نعم بعيد.» حد إلى محتمل غير حدث أنه أعتبر ما هذا
ولكنه لها، محب شخص من عزاء إلى حاجة في أمه أن باعتبار جيد، حظ

أمره. في النظر عند بالتليباثي تفسيره نختار لأن يحتاج لا حدث
التي للأحداث ذهول من نبديه ما قلَّ الاحتمالات، عن نعرفه ما زاد كلما
من واحد عن مسلية قصة أمي لي حكت غرابتها. كانت مهما صدفة تتزامن
ارتباطًا بمصيرها مرتبطًا أصبح مصيره أن شهور ستة من بدا معارفها
الرياضيات، في لها قديمًا أستاذًا المعارف من الرجل هذا كان لصيقًا.
يلاقيانه أسبوع بعد أسبوعًا والدايَ ظل هنا. أهدافنا يساير الذي الأمر
حي في المنتشرة الثقافية للعروض التذاكر دفع شبابيك أحد عند صدفة
منفرد لعزف مجاني حفل برودواي، مسارح خارج مسرحية — مانهاتن
التي الماء» «زنابق لوحة عرض حجرة بيرجمان، إخراج من فيلم للبيانو،
أمي كانت الأولى، القليلة المرات في الحديث. الفن متحف في مونيه رسمها
يكتفيان أصبحا ما سرعان ذوقيهما. تشابه من عجب في يتهللان وأستاذها
قليلة، بشهور بعدها المفاجئ الانقلاب كان ثم القاعة. عبر مبهمة بإيماءة
ميشيل» سان «جادة مهل على يجوبان والدايَ كان آخر. بلد وفي يوليو في
الأستاذ وياللعجب أمامهما أبصرا أن وكان باريس، إلى لهما رحلة أول في
بها يمسك كان التي الطريقة من أمي أدركت مقهى. في جالسًا الطيب

أولاً. رآهما قد أنه الأنظار يلفت نحو على وجهه أمام صحيفة
أن ظنت لربما والتطير، بالخرافات للإيمان نزعة أي أمي عند كان لو
أنها إلا يكرهك!). هذا (أستاذك مثل بشيء يخبرها أن يحاول هكذا الكون
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(أ) هو: أمي فهمته ما وكان والتطير، الخرافة في اعتقادًا أعرفهم من أقل
بمجموعاتها باريس تشتهر و(ب) الفرنسي؛ الفن يحبون مونيه يحبون من
يبدو باريس» في «أبريل فيلم و(ج) الفرنسي؛ الفن من الممتازة العالمية
و(د) يوليو؛ شهر كجو فيبدو باريس» في «أمريكي فيلم أما رومانسيٍّا،
فنجان تشرب لا وأنت كثيرة ساعات فيه تقضي مكان خير المفتوح المقهى
المشتعلة الفرنسية «الجولواز» سجائر دخان تشم ولا باردة، «اسبرسو» قهوة

تريبون». «هيرالد صحيفة ا حقٍّ فيه تقرأ ولا السجائر، منفضة في
وضع وقد كمبردج، جامعة في مشهور رياضيات عالم ليتلوود جون
صورة في العادية الحياة في الطبيعية فوق للعوامل الظاهري للتدخل صيغة
المعجزة ليتلوود وعرّف للمعجزات» ليتلوود «قانون أسماه طبيعي، قانون
عليه نضفي المليون، إلى واحد بنسبة حدث بأنها: الكثيرون يعرفها قد كما
حياة في تنشأ قد «المعجزات» هذه قانونه، حسب يقع. عندما حقيقية أهمية
ذلك: ليتلوود يفسر كيف هاكم شهر. كل في واحدة مرة بمتوسط واحد أي
من زمن لبعض الأحداث قذائف من غلالة تحت العالم وتجوس تخرج أنت
يكون ربما بمعدل تحدث أمورًا وتسمع ترى وهكذا يوميٍّا. ساعات ثماني
يقرب، ما أو يوميٍّا «حدث» ٣٠٠٠٠ إلى يصل وربما ثانية، لكل واحدًا حدثاً
هذه من العظمى الأغلبية تلحظ تكاد لا أنك إلا شهريٍّا. حدث مليون أو
هذا كل بين من أنه ما، فترة كل لك سيقع هذا، مع حتى ولكن الأحداث،
الحانة في البيانو عازف معجزة: من نفحة ستأتيك الأحداث من الهائل التيار
رهونات لمحل عرض نافذة على تمر أو توٍّا، فيها تفكر كنت أغنية يعزف
شهرًا. عشر ثمانية منذ شقتك من سرُق الذي المتوارث الخاتم فيها وترى
يسمى ومتوسطة، وكبرى، صغرى، معجزات بالمعجزات، مليئة الحياة نعم،
لأطول الحياة مدى «يمتد وأن الدائم»، الخمول من حالة في البقاء «بعدم هذا

لوز». فرقع خنفساء حياة من
نولان ديبوراه فإن ولهذا الميلاد، من إعجازًا أكثر معجزة هناك ليس
تقول المشهورة. الميلاد يوم بمباراة الجدد طلابها عجب تثير أن أيضًا تحب
يوم لهما الحجرة هذه في فردين الأقل على هناك أن على أراهنكم سوف نولان،
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أحدهم يرمقون وهم حولهم فيما فردا والستون الخمسة ينظر نفسه. الميلاد
لأيام الهدايا يقدم عرض فيها صفقة من قريب شيء أي يرون ولا الآخر،
الدراسة، حجرة أطراف أحد عند نولان تبدأ الأمر. في ويشكّون السنة، من
الطالب إلى وتنتقل السبورة، فوق وتكتبه ميلادها، يوم عن طالبة وتسأل
اثنان يظهر ما سرعان ياللدهشة، ثم ذلك، بمثل ميلاده يوم وتدون التالي،
المتاحين الأفراد عدد أن مع ذلك، يمكن كيف الطلبة، يتعجب يتطابقان.
إذا ۳٦٦ (أو يوما ۳٦٥ السنة، أيام عدد من المائة في ٢٠ من أقل للاختبار
بما نولان تذكرهم البداية وفي الكبيسة)؟ السنوات على التأكيد تريد كنت
البحث وإنما معيّن، ميلاد يوم تمثل احتمالات ليس فهو — عنه يتحدثون
تجعلهم ثم دراستهم. غرفة عينة من ما مكان في مثيل، «أي» مثيل، عن
يجدوا ألا احتمالات هي ما الآخر: الاتجاه من المشكلة في يفكرون بعدها
العملية. في يتقدمون وهم سريعًا يتناقص الرقم هذا أن لهم وتثبت مثيلاً؟
من آخر يوم ينقضي القائمة، إلى جديد ميلاد تاريخ فيها يضاف مرة كل في
إلا مثيل. دون ذلك بعد ذكرها يمكن التي يومًا ۳٦٥ الـ من الممكنة الأيام
ميلاده، يوم يذكر أن وشك على التالي الشخص فيها يكون مرة كل في أنه
من أي دائمًا، عليه كان كما نظريٍّا الطالب منه يختار الذي المستودع يظل
هو، كما الآخر يبقى بينما الأرقام، أحد ينكمش أخرى بعبارة يومًا. ۳٦٥
الضرب خلال (من المقارنة أساس على تحسب هنا الاحتمالات إن وحيث
مجموعة وبين الممكنة الخيارات من الثابتة الأولى المجموعة بين والقسمة)
ميلاد يوم على نعثر ألا احتمال فإن المتاحة، الخيارات من دائمًا تتناقص
في واحد من أقل إلى سريعًا يهبط فردًا وستين خمسة من مجموعة في مثيل
من الرغم على ضماناً. وليس غير، لا احتمال هو التنبؤ أن في ريب لا المائة.
الدراسي الفصل في أنه إلا للبديهة ومضاد تجريدي الإحصاء هذا نسيج أن

للواقع. بارع كقياس الأخرى بعد المرة نفسه يثبت لنولان
الثقة، من هكذا عالية درجة عن تبحث لا كنت إذا أنه نولان تضيف
في تعثر بأن يتعلق فيما متساوية احتمالات على تستقر لأن مستعد ولكنك
يوافق ما حسب المساهمين عدد فإن مشترك، ميلاد يوم على الأفراد من تجمع
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رميت لو أخرى وبكلمات فردًا. وعشرين ثلاثة إلى يختصر أن يمكن ذلك
لأن معقولة فرصة لديك سيكون كوكتيل، حفل في فردًا وعشرين بأربعة
هذه يكتشفان عندما وهما واحد، ميلاد يوم في رفيقين منهما اثنان يكون
وينتقلان التزامن هذا تصادف من دهشة في يرجح فيما سيصرخان الحقيقة
ميلادهما يوم وكان تصادف إذا أو التنجيم. عن نقاش إلى بسهولة بعدها
فسوف للكوكتيل، المتخيل الحفل هذا في إليّ يتحدثان وهما فبراير ۱٦ هو
سوزان — الميلاد يوم زمالة في لهم سابقين آخرين كثيرين رفقاء عن يسمعان
الاتفاق حسب دائمًا تأتي التي فرانسيسكو سان في الفوتوغرافية المصورة
أجر الذي أطلنطا، في الأعمال رجل فرنك وهناك الذهبية؛ صورها ومعها
الحليات ذات المجاورة الحانة في عليها وزايد قصير لزمن الباطن من شقتي
الصبية أحد روبي آخرًا وليس وأخيراً أخي؛ حبيبة ميشيل ثم البولينيزية؛
الخلق ووضيع ذكيٍّا جذاباً وكان الثانوية، المدرسة في أواعدهم كنت الذين
المسكينة. أمه أكلته شيء بسبب أنها أو الرائعة، سمته هذه كانت ربما دائمًا،
أن في الميلاد، يوم رفقاء مثل تدريبات خلال من نولان، طلبة يأخذ
يمكن مكان إنه بالمفاجآت. مليء وكذلك للتنبؤ قابل أنه على العالم يروا
لها أن وهلة لأول ويبدو العظمة، من أجواء تتخذ أن الصغيرة للأرقام فيه
دورًا يؤدي أن ۲۳ مثل ضئيل لرقم يمكن كيف عليه: هي مما أكثر مغزى

وراءه؟ يقف دوافعه له بارع متحدث دون ۳٦٥ رقم مثل
النادرة الأحداث من يجعل لأن يكفي بما كبير أحداث مسرح أيضًا هناك
فتؤدي الكثيرة الملايين من بأعداد اليانصيب أوراق تباع حين منتظمة، أحداثاً
ورقة عمره من الستين في أسترالي رجل يشتري عجيبة. أنماط ظهور إلى
ورق من الخطأ النوع اشترى ربما أنه ويقلقه إجازة، في سفره قبل يانصيب
أخرى، ورقة يشتري أن سيدني في الوطن في صديق من ويطلب اليانصيب،
طلبه، فهم في أخطأ قد صديقه يكون أن الوطن إلى عودته عند ويخشى
يكون أن إلى الأمر به وينتهي — ثالثة ورقة لشراء ينطلق أن يقرر وهكذا
تستجيب ويسكونسن بولاية ميلوكي في امرأة رابحة. أوراق ثلاث يده في
غالي تجريبي طائرة أدوات طاقم لشراء شديد توق في وكان زوجها، لرغبة
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تكسب «عندما تشاء كما بذخ في وأنفق تفضل هيا عزيزي، يا بالطبع الثمن،
الجائزة أعوام عشرة منذ كسب قد كان أباها أن لمجرد وذلك اليانصيب»،
الزوج يأخذ دولار؛ مليون ٢٫٧ وقدرها الملاييني الولاية ليانصيب الكبرى
أن أو دولار. مليون ٢٫٥ من ملاينية جائزة نفسه هو فيكسب جديٍّا اقتراحها
يدُار الذي القوة) (كرة بول» «باور يانصيب سحب على المشرفين الموظفين
المبعثرين المشترين من ۱١٠ يأتي عندما الشك ينتابهم معًا عديدة ولايات في
بدلاً الثانية، المرتبة من بجوائز ويطالبون المشاركة الولايات من ۲٩ بين
عند الجائزة من النوع بهذا فائزين خمسة أو أربعة من المتوقع العدد من
خمسة بصواب خمن قد ۱١٠ الـ المطالبين من واحد كل أن إلا السحب.
فيما الحق له منهم واحد وكل هذا، «الباوربول» يانصيب في الستة من أرقام
الابتدائي. الرهان على يعتمد بما دولار، ٥٠٠٠٠ إلى ١٠٠٠٠ بين يتراوح
كل الصغيرة. الحظ كعك من كعكة السعيد للحظ المروع التفشي هذا وراء
الستة الأرقام على اختيارهم أسسوا قد الثانية المرتبة بجائزة الفائزين هؤلاء
ورقة صينية، حظ كعكة داخل دست صغيرة ورق قطعة على رأوها التي
مصنع أنتجها قد الكعكة، تلف التي اللامعة السيلوفين ورقة مثل بخت

كبيرة. بكميات نيويورك في للطعام «ونتون»
من وبدلاً الاحتمالات، على قائم بأسلوب التفكير على معظمنا يعتد لم
الأحاسيس، من شخصي مزيج طريق عن الحياة مع نتعامل فنحن ذلك
له جزء حدسنا أن المؤكد من الحدس. من وأوجه والرغبات، والمعتقدات
حتى الحلق من قدمًا ثلاثين الهضمي الجهاز طول يبلغ صفاتنا. من أهميته
كمصدر المجازية بقيمته بالمقارنة شيئاً يعد لا الفيزيقي طوله لكن الإست،
«بشعور ونحس عنهم، رأينا ونكوّن جدد، بأناس نلتقي المحببة. «لغرائزنا»
من غيرهم مع مباينة في ونقارنهم عليه، يبدون بما أحشائنا في باطني»
حالهم خمنا قد الآن نحن ها آه، ملائم. تصور أقرب إلى نصل حتى معارفنا
حدث إذا الأعين. قريري ننام أن الآن نستطيع وصنفناهم. قرارنا وحزمنا
أيٍّا خمن فهيا الدليل، أو الاحتمالات أو بالمنطق الباطني إحساسنا واصطدم

سيربح؟ منها
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المحبوب بالضيف دائمًا ليس بأنه تكساس بجامعة كوهلر جوناثان يقر
المصابين الزوجين إلى ويستمع الحفل، في يجلس فهو زفاف. حفل أي في
ويسمع والاحترام. والحب، الدائم، بالإخلاص التعهدات يتبادلان وهما بالدوار
أي أن وكيف واضحًا، تلاؤمًا الزواج هذا تلاؤم على تشهد التي الأنخاب
هذا أن البداية منذ يعرف أن يمكن المرأة هذه أو الرجل هذا يعرف شخص
في كوهلر ويفكر آخر»، زواج أي يماثل «لا وأنه يكون» أن به «قُصد زواج
الدور عليه منهم من الماضية. السنة في زفاف حفلات أربع حضر قد أنه
وهرميون، آدم أم وبرينا؟ براد أم وبريان؟ سام أم وجيني؟ زاك إذن،
هؤلاء بين من اثنين أي الدوام؟ على مغلقة الشفاه يطبقان أمامي الآن وهما
وقد أمرهما ينتهي لأن الدور عليه حديثاً المتزوجين المخبولين الأربعة الأزواج
حال، كل على أعوام؟ عشرة بعد الطلاق محكمة إلى المسمومة رماحهما حملا
إلى البسيطة، التراوحات عن النظر بصرف أمريكا، في الطلاق معدل يصل
المائة. في ٥٠ هو تقريباً، قرن نصف طول ملحوظ نحو على ثابت معدل
الآخرين. الزفاف ضيوف تأملاته في يشرك وأحياناً وثرثار ودود كوهلر
حمالة حجم بين المتبادلة العلاقة خمن أو تجشأ قد وكأنه إليه وينظرون

العريس. وراتب العروس ثدي
بالإحصائيات حديث يدور أن المنفر من أن يرون «إنهم كوهلر: ويقول
كهذا. شيء قول أستطيع أني كيف معرفة يريدون وهم زفاف. حفل أثناء
هما كيف فحسب انظر الزوجين! هذين عن شيئاً تعرف لا أنت هل لماذا،
أسرتيهما. على البهجة تفيض وكيف الحب، في غارقان هما كيف سعيدان،
أعرف الإحصائيات. في العام التكرار أعرف ولكني — تمامًا حقيقي هذا
هذه ولكن الكبيرة، والآمال والإنجاب بالقبلات يتزوجان اثنين كل أن أيضًا
أخبرتني إذا إلا لهما. نحسبها التي الاحتمالات في تؤثر ألا ينبغي التفاصيل
احتمال في يؤثر أنه تشخيصييتبين شيء الإحصائي، المعدل عن بعيد شيء عن
فمن والثلاثين، الخامسة سن فوق مثلاً الزوجين كلا يكون كأن — الطلاق
أن أفترض ذلك عدا فيما — الطلاق احتمال من يقلل هذا أن المعروف
بنية لديه وكوهلر يطبق.» الذي هو للخطر الطبيعي الإحصائي الاحتمال
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أنه على يصر وهو فوكس، ج. مايكل الممثل مثل متهدل داكن وشعر ضئيلة
فعلى ذاته، عن الراضي الأعزب أو بمرارة» الساخر الصغير «بالرجل ليس
رؤية على تعود قد أنه ببساطة الأمر حديثاً. تزوج قد نفسه هو العكس

الإحصائية. العينات لأخذ عجيب كفضاء العالم
في التي المعلومات إلى الانتباه إلى يميلون لا «الناس كوهلر: يقول
بدون الأمامية المنطقة معلومات يأخذون إنهم العينة. فضاء أي الخلفية،

الظاهرى.» بمعناها ويتقبلونها السياق،
التي هي تكون قد للتصديق الشديدة القابلية أن حين في أنه ويضيف
من يكون قد أخرى أحيان في فإنه الزواج، في المشكلات حدة من تخفف
هدّأ أن مرة من أكثر حدث الكبيرة. الخلفية الستارة إلى ننظر أن المفيد
له يستشهد بأن طائرة في بجواره يجلس عصبي مسافر روع من كوهلر
يوميٍّا طيران خط بطائرة تطير أن عليك سيكون له، ويقول بالاحتمالات.
طائرة تحطم من لك حادث وقوع احتمالات تزيد حتى سنة ١٨٠٠٠ لمدة
في فكر سنة؟ ١٨٠٠٠ عليه تبدو ما تعرف أن أتود المائة. في ٥٠ نسبة عن

الزراعة.» فجر منذ الزمن ضعف إلى يصل ما إلى وراء «ترجع أنها
لطريقة قرار اتخاذ عند الناس يرتكبها التي الأخطاء أيضًا كوهلر بحث
دراسة ميرسر مولى وزميله هو عرض الدراسات، إحدى في نقودهم. استثمار
عرضوا للمشروعات. مشترك تمويل عن وهمية لإعلانات الأفراد لاستجابة
ممتاز مسار سجل لها صغيرة شركة من إعلاناً الأفراد من الأولى للمجموعة
نجح منهما كل ولكن ماليين، مشروعين فقط تنفذ وهي استثنائيٍّا. امتيازًا
السوق مؤشر في متميزة قياس كعلامة تألق في وتفوق ثابت نحو على
الآن والشركة المالية، للخدمات وبور» «ستاندرد شركة مؤشرات مثل المالي،
من التالية المجموعة على عُرض فيه؟ الاستثمار أتريد ثالثاً، مشروعًا ستبدأ
أدارت أنها يذكر المشترك، للتمويل كبيرة شركة من إعلان البحث أفراد
بنجاحهما «قتلا» اللذين التمويلين نتائج عرضت ثم مشروعًا، ثلاثين تمويل
مجموعة أن إلا جديد. لمشروع مستثمرين تريد أيضًا وهي السوق؛ مؤشر
إغراء أخرى مرة فيه تحاول نفسها، الكبيرة الشركة من إعلاناً رأت أخرى
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مشروعيها من السخي العائد على الضوء بإلقاء جديد لمشروع المستثمرين
المشروعات إلى فيه إشارة لا المرة هذه الإعلان ولكن فائقًا، نجاحًا الناجحين
يفترض والتي المشتركة، محفظتها في النقود تغوص التي الأخرى الكثيرة

للإعجاب. إثارة أقل بعيدّ حد إلى أنها
بنتائج أكبر بدرجة تأثروا عمومًا الدراسة أفراد أن وميرسر كوهلر وجد
كما به. ستبدأ مشروع آخر أسهم شراء على عزمهم وأبدوا الصغيرة، الشركة
يقول مشروعًا. الثلاثين ذات الكبيرة بالشركة يتأثروا لم نفسه بالقدر أنهم
بين من مشروعين أفضل فقط عليهم يعرضون أنهم الناس «أدرك كوهلر:
ولكنهم بعرضك». مهتما لست آسف، منهم: كل وأضاف مشروعًا، ثلاثين
بمشروعيها تباهي التي الكبيرة الشركة من الثالث بالإعلان ووجهوا عندما
فإن الأساسية، القيمة عند عملياتها إلى إشارة أي وتحذف النجاح الفائقي
صدرت التي الكاذبة المعلومات لإغراء فريسة أخرى مرة وقعوا الدراسة أفراد
الصغيرة. الشركة إلى وُجه الذي الحماس بنفس بها رحبوا وهكذا البداية. في
الاستثمار جماعة مشروع أن نجد الرياضية الوجهة «من كوهلر: يقول
الأرجح ومن كثيراً أكبر نجاح احتمال له اثنين من اثنين بنسبة نجحت التي
اثنان لديها نجح التي الجماعة مشروع عن السوق في أداؤه سيتفوق أنه
تنسى ما كثيراً الناس أن إلا استفهام. علامة عليه المشاريع من كلي عدد من
العينات.» فضاء في يفكرون لا إنهم هنا؟ الاستفهام علامة هي ما تسأل. أن
الذين التبن، بذر من الفقراء نوع من المشاركون نحن — حظنا لسوء
عن الحقيقية الحياة في الإعلانات أن — المحدودة أجورهم تنمية يلتمسون
الخاسرة، مشاريعها سر إفشاء على قانوناً مجبرة ليست التمويل في المشاركة
الاستشاريين «الخبراء» نصيحة حتى بل ذلك. تفعل ما نادرًا فإنها ثم ومن
نفسها الاستجابات «تلقينا كوهلر: يقول توقعاتنا. يدعم ما فيها يكون لا قد

محترفين.» مستثمرين أو جامعيين طلبة سألنا سواء لإعلاناتنا
وسياق العينة، فضاء بشأن نفكر أن السهل من ليس أنه كوهلر يسلم
لدينا «نحن قائلاً. أمامك المحلي الفريق وراء المتجمهرة والحشود الخلفية،
دوائرنا احتماليٍّا. تفكيراً نفكر لا بحيث داخلنا بنيت دوائر الكمبيوتر مثل
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التقمص من نحو وعلى ذاتية، استجابة للحياة نستجيب بحيث داخلنا مبنية
ولكنه سخيٍّا، حافزًا الحالات بعض في هذا يكون وقد والتعجل، العاطفي،
إحدى بالكامل.» خطأ حكمنا ويجعل بغشاوة فهمنا يغطى أخرى حالات في
الكمي للتحليل العقلي المنحى لتشجيع كوهلر يتخذها التي التناول طرائق
على محكمة قبضة أقوى لها الذاتية تكون عندما مباشرة نطبقه أن هو
المشهورة المشكلة نوع من تدريبات كوهلر يستخدم شعبنا. مهارات الإدراك:
تسمى مفترضة شخصية تصف فقرة للطلبة يعُطى ليندا». «مشكلة المسماة
الفلسفة درست عمرها من الثلاثين في أمريكية امرأة إنها عنها يقال ليندا،
منع حركات في نشاط ولها عالية، شرف بدرجات وتخرجت رئيسية كمادة

العنصري. التمييز ضد والحركات النووية الأسلحة
أن القراء من يطُلب إفادات، ثماني ليندا سيرة عن الصورة هذه يتبع
أن: الإفادات هذه بين من ليندا. على يطبقونها احتمال درجة لها يضعوا
للمساواة النسائية الحركات ناشطات من ليندا بنك؛ في صرافة تعمل ليندا
ليندا جامعية؛ بلدة في تعيش ليندا طفلان؛ ولديها متزوجة ليندا بالذكور؛

بنك. في صرافة تعمل وكذلك النسائية الحركات في ناشطة
ليندا ليندا. يعرفون أنهم القراء يعتقد الأخرى بعد مرة كوهلر: يقول
في تعيش ربما وهي لذلك. عالياً احتمالاً يضعون — نسائيٍّا الناشطات إحدى
يخمن؟ أن يمكنه فمن وأطفالها، بزواجها المتعلق الجزء أما جامعية. بلدة
صرافة أنها عن ماذا ولكن القائمة. منتصف في يقع الجزء هذا فإن وهكذا
الاحتمالات من متوسط إلى ويصل مطلقًا، ليندا يشابه لا وصف هذا بنك؟! في
«و» نسائيٍّا ناشطة تكون أن الممكن من أنه على القائمة. أسفل بعيدًا يقع
نسبة المركبة الإفادة لهذه القراء يعطي كذلك؟ أليس معًا، بنك صرافة
نسبة «هناك كوهلر يقول وحدها. البنك صرافة احتمال من أكبر احتمال
التأكيد وجه على بأنها يجادلون وهم ذلك. فعلت المائة في ٩٠ من تقرب
نسائيٍّا وناشطة بنك صرافة تكون أن السهل من ولكن بنك، صرافة ليست
أن يبدو التي الطريقة هي هذه ليندا. من بعض فيه الأقل على هذا معًا.

الاحتمال». عن بها يفكرون الناس
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من أكبر بنسبة بنك صرافة ليندا تكون لأن احتمال بالطبع هناك
بنك صرافة تكون حتى معًا. نسائيٍّا وناشطة بنك صرافة تكون أن احتمال
لأن المشروط غير والاحتمال بنك؛ صرافة تكون أن يجب نسائيٍّا وناشطة
يكون — بنك صرافة تكون أن الحالة هذه في وهو — واحد حدث يقع
البنك صرافة — ثان حدث مع الحدث لهذا المشروط الاقتران من أكبر دائمًا

ليرنر.7 وجيردا بوفوار دي سيمون بأعمال والدراية
صرافة تكون قد ليندا أن على يوافقون الناس كان إذا حتى ولكن
العام التوقع في يفكرون عندما بضيق يحسون أنهم إلا نسائيٍّا ناشطة بنك
هذا استخدام أن البعض يعتقد ربما بنك. صرافة ما لفترة ليندا تكون لأن
تمثيل، سوء أو كيانها من أساسي لجانب نفي فيه وحده الوظيفي الوصف
كلما إجابتي من ألطف أن عليّ بأن أشعر كنت مثلما تمامًا إبخاس، أو
«أوتيس» شركة في ميكانيكيا كان إنه وأقول أبي: عمل عن الناس سألني
بمعنى والحبر، بالقلم صعبة رسومًا يرسم فناناً أيضًا كان ولكنه للمصاعد
بلا الناس أن يحدث ربما ذلك، من بدلاً أو بنكر».8 «أرشي مثل يكن لم أنه
ليست «ولكنها عبارة في بنك» صرافة «ليندا بأن الإفادة يشخصون وعي
ناشطة «ليندا بأن الإفادة مع مباشر تباين في ليضعونها نسائيٍّا»، ناشطة

بنك». وصرافة نسائية
المنطقية المقدمة نضع لأن الملح الدافع ذلك وشعبيٍّا مفهومًا كان مهما
ليندا، عن المحتملة الأوصاف في المشروطة غير تلك من أعلى مرتبة في المشروطة
أولاً يشعرون تقديرهم، خطأ كوهلر طلبة يدرك وعندما خطأ، هذا أن إلا
هم، خُدعوا كما والأصدقاء العائلة أفراد خداع محاولة إلى يتلهفون ثم بالغباء،
للطلبة يمكن الذين الآخرون هم فمن وإلا بالتحرر. أخيراً يحسون فإنهم وبهذا
الخلفية؟ اعتبار أهمية لمدى وإدراكهم الجديدة، معارفهم عليهم يطبقوا أن

أمريكية ومؤلفة مؤرخة ليرنر وجيردا العشرين، القرن في فرنسية نسائية وناشطة فيلسوفة بوفوار دي 7سيمون
(المترجم) نسائيٍّا. ناشطة أيضًا وكانت

اليساري. ابنه مع نزاع في رجعي يميني عامل أسرة عن تليفزيوني مسلسل في هزلية شخصية بنكر 8أرشي
(المترجم)
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نتائج تفسير هو العينات فضاء متابعة فائدة فيه نتبين ما أوضح
يكونون لا الأطباء أن عن الدراسات من عدد كشف الطبية. الاختبارات أحد
الملائم، السياق في الاختبار نتيجة وضع أو الاحتمالات تقدير في بارعين دائمًا
الذات، ومراجعة القلق، من نوبات إلى به يؤدَّي قد المريض أن يعني وهذا
قبل لها التخطيط الأقل على أو جنازته، لإجراءات ضرورة بلا والتخطيط

الأوان.
السيناريو في كما افتراضمحض، ولكنه لذلك توضيحيٍّا مثلاً نأخذ دعنا
لافتة تلاحظ أن ويصدف روتيني، فحص لإجراء طبيب عيادة في أنت التالي:
«دقيق بأنه يوصف «للإيدز» اختبار الشهر: لهذا الخاص الحدث عن تعلن
مجموعات من يعُتبرون ممن حال بأي لست وأنت المائة». في ٩٥ بنسبة
حدث قد كان وإن حتى — بالمرض للإصابة العالية الخطر احتمالات
حي كمواطن ولكنك — العانة بقمل بالفعل أصبت أن الكلية سنوات في
وتجري أكمامك من تشمر أن تقرر عالية، مرضية وساوس وصاحب الضمير

الاختبار.
التي الاستقبال ممرضة من تليفوني اتصال يصلك بأسبوع ذلك بعد
أخذ في طبيبك ممرضة مكان تعمل والتي المؤقتة الوظائف وكالة عينتها
رأسك بأن تشعر إيجابي. اختبارك الكئيبة: بالأنباء وتخبرك الدم، عينات
ممرضة تغمغم الكلام. تستطيع ولا قدمك، أخمص في ليتجمع الدم من خلا
هانكس توم الممثل لدور حبها ومدى أسفها، مدى عن معربة الاستقبال
«أنت» تشعر أن ينبغي حد إلى ترى «فيلادلفيا». فيلم في للإيدز كمريض
حذاء بفردة «رجل فيلم في دوره لهانكس قط تغفر لم وأنك خاصة بالأسى،
بافتراض إيجابية. نتيجتك المائة»، في ٩٥ بنسبة «دقيق الاختبار حمراء»؟
لأنابيب تبديل مثل رئيسي ميكانيكي خطأ عن ناجمة ليست النتائج أن
عدوى لديك بأن المائة في ٩٥ من احتمال هناك المعمل، قوائم أو الاختبار

صحيح؟ أهذا الإيدز، بفيروس
هو دمك أو الحيوي سائلك كان لو حتى راحة. في عميقًا تنفس هيا
حالة ا حقٍّ بأنك الحقيقية الاحتمالات فإن الإيجابية، النتيجة أعطى الذي
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من ا جدٍّ ا جدٍّ كثيراً أقل البشري المناعة نقص بفيروس الإصابة من إيجابية
يمكن الموانئ، إحدى في الحرة للسوق الحيوية المخارج عند بالمائة. ٩٥
الدوائية الشركة ومزاج احتياجات حسب الاختبار دقة تعريف يتباين أن
يكشف ناحية من الاختبار التالي: عمومًا يعني الرقم هذا أن على المنتجة،
لديهم الذين أولئك من بالمائة ٩٥ في البشري المناعة نقص فيروس عن بدقة
أما بالعدوى؛ أصيبوا ممن بالمائة ٥ عن الكشف في يفشل ولكنه الفيروس
في بالمائة٩٥ أن صحيح نحو على يقيمّ الاختبار فإن الأخرى، الناحية من
هنا وها — ولكن سلبية، حالات هي للفيروس الحاملين غير كل من المائة
إيجابية نتيجة ً خطأ عنه تتولد الاختبار — نفسك في الراحة يبعث ما يأتي
ينبغي لماذا بالعدوى. المصابين غير الأفراد من المائة في لخمسة بالنسبة
لأن الزائفة؟ الإيجابية للنتائج المائة في ٥ مثل ضئيل رقم في عزاء تجد أن
عظيم. هائل الرقم، هذا في يتجسد الذي العينة فضاء أي المحتمل، المستودع
الولايات في نادرة نسبيٍّا تزال لا البشرية المناعة نقص بفيروس العدوى
إلى نظرنا لو فردًا. ٣٥٠ كل من واحد من تقرب نسبة تصيب المتحدة،
عينة بين من أنه يعني هذا فإن السكان، بتعداد أكثر تهتم بنظرة المشكلة
سيعطون فردًا ۲٨٥ من يقرب ما هناك أمريكي ١٠٠٠٠٠ من عشوائية
يعطون لا الأفراد من ٩٩٧۱٥ وهناك الفيروس، بهذا للعدوى إيجابية نتيجة
ماذا للإيدز، باختبارنا ألف المائة كل فحصنا لو أننا إلا إيجابية. نتيجة
من حالة ۲٧۱ صحيح وجه على التقييم سيلتقط المتوقعة؟ النتائج تكون
من فردًا ٤٩٨٦ بالذعر سيصيب ولكنه الفيروس؛ لحاملي حالة ۲٨٥ بين
الاحتمالات تحسب حتى زائفة. لعنة من فيرتعبون الفيروس حاملي غير
عملية تجري أن عليك فعلاً، بالعدوى أصبت أنك تعني إيجابية نتيجة بأن
عيناتك فضاء في تتوقعها التي الحقيقية الإيجابية للنتائج الكلي للعدد قسمة
(٤٩٨٦) الكاذبة الإيجابية — الإيجابية للنتائج الكلى العدد على (۲٧۱)
تنتهي وسوف ٥۲٥٧ على ۲٧۱ اقسم .(۲٧۱) الحقيقية الإيجابية مع
الحديث هذا قضية عليه تقوم الذي الأساس المائة. في ٥ من احتمال إلى
أولاً، مخاوفك أثار الذي العنيف الرقم إلى إذن يصل الفاجع التليفوني
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من «خال» بأنك المائة في ٩٥ نسبة المرة هذه ولكنها المائة: في ٩٥ نسبة
الفيروس.9

أوضاع معظم في الاحتمالات تقدير السهل من أن هذا من أي يعني لا
للاستشارة ثانية تخمينات حسابات في تأخذ أن ينبغي أنك أو الواقعي، العالم
من اتجاهين في إحصائي تحليل خلال من اختبارك نتائج بفحص الطبية
أبدًا ضرر هناك يكون لن أنه على التغاير»، «تحليل أو «أنوفا» تحليل نوع
أو المرض هذا انتشار مدى ما نسأل: كأن بسيطة، أسئلة بعض توجيه من
العينة فضاء حجم هو ما أخرى، وبكلمات عامة؟ السكان بين الحالة هذه
الحصول محاولة في الخصوص وجه على السؤال هذا يفيد نواجهه؟ الذي
للخطر» للتعرض النسبي «للاحتمال أو الخطر»، «لعامل معقول معنى على
الشمس من لحروق التعرض إن يقال وكمثل السكان. عدد مع بالمقارنة
سرطان نشأة احتمال من يضاعف عشرة الخامسة سن قبل مرات لخمس
في قليلة تعسة أيام مروع! شيء وهذا الخبيثة. الميلانوما نوع من الجلد
وتلقي يدك راحة من المجداف شظايا نزع في تقضيها «مينيهانا» مخيم
يؤدي أن لهذا يمكن المكتملة، الظهيرة شمس تحت جماعية عملية دروس
الذي بالجلد بسرطان إصابتك خطر لاحتمال المائة» في «مائة من زيادة إلى
حد إلى نادر الميلانوما سرطان فإن يتفق كما ولكن نعم، مميتاً؟ يكون قد
فحتى إذن المتحدة؛ الولايات سكان من المائة في ١٫٥ فقط ويصيب بعيد
وجود عدم وبافتراض طفولتك، منذ للقلق مثيرة حروق من إرث وجود مع
ما فإنك للمرض، عائلي تاريخ مثل الخطر، احتمالات من تزيد أخرى عوامل
المائة. في ٤ من أقل نسبتها العمر مدى على خطر عوامل عن تتحدث زلت
ما خاصة الجلد، في جديدة لشامة ظهور أي تلاحظ أن عليك حال أي وعلى
أو النفسي، «رورشاش» اختبار بقع شكل أو العنب، حبات شكل في يكون

وأن جازم، نحو على تمامًا افتراضي أمر هي أعلاه المذكورة المائة» في ٩٥ رقم «دقة أن على أؤكد أن 9ينبغي
في ٩٩٫٩ نسبة من وأعلى كثيراً أفضل البشري المناعة نقص لفيروس الحالية للاختبارات الحقيقي الدقة معدل
والكثير حادة، زيادة يتزايد الروتينية» الفرز للفحصو«أبحاث الطبية الاختبارات استخدام فإن ذلك ومع المائة.
القلق هكذا تثير والتي الافتراضية، غير الكاذبة الإيجابية النتائج مؤسفة بصورة عالية معدلات من يعاني منها

(المؤلفة) للمرضى». قانوني تحذير «وهذا والاكتئاب.
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وكل أنت أنك وتأكد ليفين، لدافيد الكاريكاتورية الرسوم حرفيٍّا يشبه ما
أن قبل الشمس من واقٍ لمستحضر كاملة حماية في تكونون تحبهم من
بين الجلدي طبيبك استدعاء جهاز رقم تضع أن أما النافذة، شيش تفتح

مبالغة. فيه تأكيد بكل فهذا السريع، الطوارئ نداء أرقام
السلبية النتائج معدلات عن نشر عما أيضًا طبيبك تسأل أن تريد ربما
هذه قياس كان إذا وعما معين، فحص لاختبار الزائفة والإيجابية الزائفة
الصحية، الرعاية محترفي معظم دقيق. قياس نفسه هو الدقة عن الإحصائيات
أبعد حد إلى وعلاجها «الأمراض» بتشخيص يهتمون هكذا، وصفهم رغم
الأصحاء بين يثيرها قد التي الكاذبة الإنذارات عدد بتقليل اهتمامهم من كثيراً
تشخيص فوات أن هو هم، يرونه كما الأمر الفرز. اختبارات من يجرونه ما
كحالة الأمر أول في يبدو ما اكتشاف من أسوأ يعد المرض من حقيقية حالة
بالنسبة أنه على صحة. أحسن في وياللعجب، أنك، النهاية في يتبين ثم مزعجة
كان مهما كاذبة، إيجابية لنتيجة المدمر التأثير فإن الطبي، العميل أنت لك
كان إذا ثم ومن مريض، كأنك تشعر يجعلك أن يمكن قصير، لزمن ذلك
لاختبارنا قدرناه الذي التقدير مثل بتقدير ذلك لمحاربة طريقة أي هناك

ذلك. عن الحديث لنواصل ننطلق أن يجب فإننا للإيدز، الافتراضي
بالاستدلال يتعلق فيما أكثر براحة نحس تجعلنا أخرى طريقة هناك
سوف ممتع بتدريب بادئين البيت، في ممارسته نحاول أن وهي الكمي،
اسم على فيرمي» «مرونة باسم — ذلك عن أحد يوقفني أن إلى — أسميه
عمالقة أحد أنه جانب إلى فيرمي. إنريكو الإيطالي العظيم الفيزياء عالم
أثناء مانهاتن10 مشروع قائد أيضًا فيرمي كان العشرين، القرن في العلم
حتى عصيبة. لحظات ما لسبب بها كان مهمة وهي الثانية، العالمية الحرب
أعصابهم نسيج ويجدد القنبلة صنع في زملائه معنويات من فيرمي يقوي
يسأل، قد فإنه وهكذا مراوغة. عقلية تحديات عليهم يطرح كان المتهرئة
أرطال عدد هو ما أو شيكاغو؟ في البيانو أوتار يضبطون من عدد هو ما

(المترجم) ذرية. قنبلة أول إنتاج مشروع مانهاتن 10مشروع
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أي أو الجيد، الفيزياء عالِم أن فيرمي يرى سنويٍّا؟ تأكلها التي الطعام
لغرض ينُشأ شيء أي يصمم أن على قادرًا يكون أن ينبغي جيد، مفكر
مشكلة أي لمهاجمة فخطوة خطوة تتدرج خطة يضع وأن واحد، خاص
من بكثير تحظى التي المنطقة تلك داخل تكمن إجابة إلى ليتوصل بالفعل
أن عليك يجب لا أخرى، وبعبارة الكبر». «رتبة بأنها تعرف التي الإطراء
الحقيقية. الإجابة لتقبل أكثر أو عشرة من بعامل تقديرك تقسم أو تضرب
الحصول على قادرًا تكون أن ينبغي ،٥٤٠٠ هي الحقيقية الإجابة كانت إذا
هي الإجابة كانت وإذا ،٩٩٩٩ حتى ١٠٠٠ من مدى داخل تقدير على

.٩٩٫٩٩٩ حتى ١٠٠٠٠ بين المقبول فيرمي حد فسيمتد ،٣٣٠٠٠
حتى تبدأ أن من ستتمكن كيف ولكن كافية، بدرجة مرنة طريقة هذه
بها لك ليس مدينة في البيانو أوتار ضبط مثل غامضة مهنة أبعاد بتقريب
عالِم كراوس لورنس بمطارها؟ عاجلة عارضة معرفة أقل سوى معرفة أي
من «الخوف عنوانه الإعجاب، يثير كتاباً ألف ذلك ومع يخاف، لا فيزياء
مدن أكبر إحدى يقول كما هي شيكاغو أن كيف فيه لنا يبين الفيزياء»،
العديدة، الملايين نطاق إلى يصلوا أن يجب سكانها أن يعني الذي الأمر أمتنا،
الحضر مدينة نيويورك في الحال هو كما الثمانية الملايين حد إلى ليس ولكن
فكم نسمة، ملايين أربعة بها شيكاغو إن نقُل دعنا الثقل. ذات الأمريكية
ما هناك أن أي مسكن، لكل أفراد أربعة هناك إن ستقول بها؟ المساكن عدد
معارفك: بين البيانو آلة امتلاك معدل في نفكر هيا مسكن. مليون من يقرب
تقريباً لدينا سيكون تعرفها؟ التي البيوت من المائة في عشرة بمعدل ربما
ما أوتارها. ضبط إلى لآخر آن من تحتاج شيكاغو في بيانو آلة ١٠٠٠٠٠
معقول، تخمين السنة في مرة معدل أن يبدو آخر». إلى آن «من معدل هو
والآن للضبط. مرة لكل دولار ١٠٠ إلى ٧٥ مثلاً يكون بأجر ذلك وليكن
بالضبط المختص يضبطها أن يجب التي البيانو آلات عدد أمر ننظر دعنا
يكون ربما حياته. بمطالب يفي حتى الوقت، طول المهنة بهذه يعمل والذي
كل في ٥٠٠ إلى ٤٠٠ أي الأسبوع، في عشرة أي يوم، كل في آلتين العدد هذا
مصادفات كل حساب مع .٥٠٠ أو ٤٠٠ على ١٠٠٠٠٠ تقسم هكذا سنة؟
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يشدون فردًا ۲٥٠ إلى ٢٠٠ من عمل قوة نجد أن نتوقع ربما التخمينات
السحاب، لناطحات الأسطوري الميلاد محل مدينة من ما مكان في الأوتار
سميت التي الروك لموسيقى اللطيفة والفرقة الأنيقين، العصابات ورجال
ملك جلالة أوامر حسب العشرين. القرن سبعينيات منذ المدينة باسم رمزيٍّا
سريعًا، عليه حصلنا الذي التقدير «هذا ان: كراوس لنا يكتب الكبر» «رتبة
عما يقل البيانو أوتار ضابطي عدد أن وجدنا لو سندهش إننا لنا يقول
للعلاج للجوء حاجة لا الألف.» من يقرب عما يزيد أو المائة من يقرب

.١٥٠ من يقرب ما هي الفعلية الإجابة بالصدمة:
في المدارس حافلات عدد تقدير أحاول أن قررت أنا، دوري حان
التي مونتجمري، مقاطعة وهي ماريلاند ولاية في بها أقطن التي المقاطعة
في مناطق حتى الجنوبي الحد عند العاصمة، واشنطن حدود من تمتد
الحافلات عدد لمعرفة فضول عندي كان الأساس، في بالتيمور. قرب الشمال
وأيام المقاطعة، في «الثلج» أيام من الهائل العدد أثناء عمل دون تقبع التي
على عنها الإعلان يتم لا الزراعة من النافرة المخادعة الولاية هذه في الثلج
«بالثلج»، تسمى التي الرقيقة البيضاء المادة تلك تراكمات من التحقق أساس
واحد: عامل على بناء يتقرر الذي الثلج من المسبق التحذير أساس على وإنما

«المعطف». يسمى شيئاً ترتدي أن يجب بالخروج، تغامر أن قبل
تزعم أن مونتجمري مقاطعة تستطيع الذي العدد هو ما حال، أي على
لما نتيجةً البهيج؟ الأصفر اللون ذات هذه الأطفال عربات من تمتلكه أنها
أن أعرف أني اتفق نوفمبر، في الانتخابات نتائج في التدقيق من عليّ يستحوذ
وأعرف ناخب. ٥٠٠٠٠٠ من يقرب المسجلين الناخبين من عدد لها المقاطعة
سياسيٍّا مكهربة المنطقة فإن البلاد، عاصمة من المقاطعة قرب مع أنه أيضًا
المواطنين من المائة في ٧٠ يكون ربما الناخبين، لتسجيل مرتفع معدل ولها
يقرب بأنه البالغين السكان عدد سأقدر وهكذا الانتخاب. لهم يحق الذين
عدد هو ما المحتملين. الأزواج من ۳٠٠٠٠٠ من يقرب ما أو ٦٥٠٠٠٠ من
والخامسة والعشرين الخامسة بين عمرهم يتراوح ممن البالغين الأزواج هؤلاء
في أطفال لديها يكون أن يرجح التي السكانية الشريحة وهي والخمسين،
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نصفهم إن نقُل ودعنا الأزواج. من ۱٥٠٠٠٠ إنهم نقُل دعنا المدرسة؟ سن
ربما زوجين، لكل طفلان هو للأطفال شائع عدد وأكثر أطفال، عندهم
۱۱٠٠٠٠ هذا يعطينا الأطفال. من ١٫٥ المدارس في عددهم متوسط يكون
الأطفال هؤلاء بعض مونتجمري. لمقاطعة المدارس منظومة في الأطفال من
يمكنهم المدرسة من قريبة مسافة على يعيشون والبعض خاصة، مدارس في
دعنا خاصة. سيارة في إليها بالركوب له يرثي بما يتشامخوا أو يمشوها أن
.٥٥٠٠٠ إلى أي النصف، إلى الحافلات تستخدم التي المجموعة عدد نختصر
لعله واحدة؟ عربة في حشدهم يمكن الذين الصغار الدارسين عدد هو ما
أن قبل ولكن تقريباً. حافلة ۱١٠٠ من رقم إلى بنا يهبط هذا خمسون؟
تنطلق المدارس حافلات أن نتذكر أن يجب التخميني، تقديرنا على نستقر
في السبب هو وهذا مختلفة، سير بخطوط رحلات عدة في صباح كل في
ويكونوا ينهضوا أن عليهم جيرتي في يعيشون الذين البؤساء المراهقين أن
في التلميذة ابنتي بينما ،٧:١٥ الساعة عند بحافلتهم ليلحقوا الباب عند
كل أن بافتراض دقيقة. بسبعين ذلك بعد لتغادر تنهض الابتدائية المدرسة
يقرب ما هناك أن على نراهن أن يمكننا يوميٍّا، للسير خطين تتخذ عربة
مونتجمري. لمقاطعة العامة المدارس منظومة في مدرسية حافلة ٥٥٠ من

حافلة. ۱١٠٠ إلى ١٠٠ بين الأقل على هو العدد أن أو
مونتجمري، مقاطعة مدارس بمنظومة الخاصة الويب صفحة بمراجعة
الذي المجموع نصف مدرسية، حافلة ۲٥٠ من يقرب ما تمتلك أنها وجدت
توقعته. الذي للعدد الكبر» «رتبة نطاق في يزال لا عدد ولكنه به تنبأت
الجهد هذا نفسي على أوفر أن يمكنني كان أنني إلى تنتهي أن ا حقٍّ يمكنك
الخاص تقديري لي ولكني «الإنترنت»؛ استشارة إلى الأمر أول من ألجأ بأن
عدد — الأحجية من المختلفة الأجزاء في مليٍّا التفكير أي التدريب، هذا لأهمية
أنهم واحتمال حولي، من يكونون قد الذين الإنجاب على القادرين البالغين
الأفراد من ابنتي فئة من الأطفال وعدد الإنجاب، على قدرتهم يمارسون
الدورات طريق عن ستحصل ذلك. إلى وما الاختبار، مجال في القياسيين
العالم بها يبدو التي بالطريقة أفضل حس على فيرمي» «مرونة من المنتظمة
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شيئاً تعرف لا بأنك تقر عندما أنك ستتعلم معًا. أجزاؤه تتلاءم وكيف
ستعرف ذلك وأثناء جدارتها، لها مهارة من نوع ذاته حد في هذا فإن ما
قد جهلك. من لتتخلص خوارزما11 تحشد أن تستطيع أنك وهو أفضل شيئاً
تساوي مسافة إلى يهرول أن هو هدفه أن ويخبرك عمل زميل إلى تتحدث
لا أو تعرف لا أنك الحرج من شيء في وتدرك الأرض، حول بدورة القيام
العمل لزميل تكن لا أنك كما الأرض، محيط يكونه ما تتذكر أن تستطيع
كم ترى متأوهًا، تسأله بأن غروره ترضي لأن كافياً حبٍّا المتعجرف هذا
هيا ما. نوعًا سريعًا تقديرًا تجري أن تستطيع ولكنك المسافة؟ هذه تكون
رحلة ووجهة زمن مثلاً — الأرضية الكرة عن تعرفه تفصيل بعض في فكر
إلى نيويورك من توقف بلا رحلة مؤخرًا زوجي طار ا. جدٍّ طويلة طيران
معظم نام أنه من الرغم على سنغافورة؛ طيران لشركة طائرة في سنغافورة
أشياء بعض جمع أمكنه أنه إلا هذه، ساعة عشرة الثماني رحلة في الوقت
سيور له قصيرة برقبة حذاء وزوج جذابة ساخن ماء قربة مثل طريفة
أمريكا ساحل من ا جدٍّ بعيدة مسافة على سنغافورة تقع الانزلاق. ضد أسفله
تصل أخمن. فيما الأرضية الكرة حول المسافة نصف من يقرب بما الشرقي،
كل ميل ٦٠٠ إلى ٥٠٠ من يقرب ما إلى المتوسط في النفاثة الطائرات سرعة
وتكون ميل، ۱۱٠٠٠ إلى ٩٠٠٠ سنغافورة إلى المسافة تكون هكذا ساعة.
۲۲٠٠٠ إلى ۱٨٠٠٠ بين يقدر بما ذلك ضعف الأرض حول الدورة مسافة
الاستواء خط عند الأميال من ۲٤٩٠۲ هو الأرض محيط أن الحقيقة ميل.
من ذلك في بما الأرض سكان لمعظم بالنسبة الكيلومترات من ٤٠٠٧٦ (أو
رجلنا من عليها حصلنا التي إجابتنا فإن هكذا الاستواء). خط عند يعيشون
إذا أنه إلا فيرمي. عند الكبر» «رتبة نطاق في جيدًا تتلاءم الطيران كثير
حول حرفيٍّا الهرولة فإن العوامل، أحد تعد النفاث الطيران أوضاع كانت
لخصر الشاسع المحيط ترمق عندما تمامًا. آخر عامل لهي الأرضية الكرة

الخطوات أو التعليمات من مجموعة أو الخطوات؛ من محدد عدد في رياضية مشكلة لحل قاعدة 11الخوارزم:
لحل فخطوة خطوة تدريجية طريقة أو (كمبيوتر)؛ نتيجة إلى الوصول أو مشكلة لحل طريقة لتوفير مصممة

(المترجم) متتالية. أشكال صيغة في تكون ما كثيراً مشكلة
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سوف الرياضيين، لأحد الطبيعي الجسدي التكوين عن ينم لا والذي زميلك،
كيف؟ ثم مباركة. سريعة رحلة له وتتمني عريضة ابتسامة عندها تبتسم
لطيف. طيب كشخص تبدو جعلك وقد كمي استدلال من إجراء مجرد هذا
توين،12 مارك أن إلا الاحتمالي، والتحليل الكمي الاستدلال قوة كل مع
تكذب. أن تستطيع إنها اللعنة، الإحصائيات. عن رأيه له دائمًا، حاله هو كما
وهو منها كتب ما وأمتع أرقى من يعد المبسطة العلوم كتب من كتاب هناك
وقد بالإحصائيات»، تكذب «كيف وعنوانه ۱٩٥٤م لعام الكلاسيكي الكتاب
ويكذبون بالضبط ذلك بك يفعلون الخبراء أن وموضوعه هوف، داريل ألفه
إحصائيٍّا» معنى «لها أن بمصطلح نتيجة وصف مثلاً خذ يوم. كل عليك
إحدى توصف كثيراً. به يحُتمى أنه ويبدو كثيراً تداوله يتم مصطلح وهو
مناقشة لأي مجال لا وكأنه الأمر ويبدو معنى» ذات «إحصائيٍّا أنها النتائج
بجامعة الطب مدرسة في والوبائيات الطب أستاذ فينشتين ألفان يقول هكذا.
هذه أن يظنون بحيث مخهم غُسل وأطباء علماء بعض حتى «هناك ييل:
«له عبارة تعنيه الذي ما ولكن شيء. كل عن الإجابة هي السحرية العبارة
إلا يعرّف، من حسب تتباين التعاريف أن من الرغم على إحصائي»؟ معنى
عليها وقع التي الارتباط علاقة أن عمومًا تعني زخرفة بغير العبارة هذه أن
لها — الأمراض وأحد بعينها وراثية طفرة بين ترابط مثلاً: — العلماء أحد
أن بدورها تعني الأخيرة وهذه المائة، في ٥ بنسبة (p) قيمة أو احتمال قيمة
تكاد التي الارتباط علاقة تكون أن المائة في ٥ بنسبة فرصة بأقصىحد هناك
وبكلمات وحدها. الصدفة إلى ترجع ارتباط علاقة هي لها، براءة تسجل
قيمة أهميته. له شيء إلى وصلت بأنك المائة في ٩٥ من احتمال هناك أخرى
العلمي التقليد حسب وهي النجاح، درجات أقل هي «٠٫٠٥ تساوي (p)»
لما بتقديمها وجديرة إحصائي» معنى «لها النتائج إحدى تجعل التي القيمة
تصدر التي المنتشرة الأبحاث دوريات من يقرب ما أو ۲٠٠٠٠ عن يقل لا
هذه سحق السهل من أنه كيف الاعتبار في نضع أن علينا أن إلا العالم. عبر

(المترجم) ساخر. أمريكي كاتب (١٨٣٥–١٩١٠م) توين 12مارك
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الافتراضي الإيدز اختبار له. معنى لا مترهل شيء إلى الأهمية من الدرجة
حوله يدور ما كل هو هذا ٠٫٠٥؛ من (p) قيمة له سبق فيما ناقشناه الذي
مستودع عن عبارة والنتيجة المائة». في ٩٥ من «دقة معدل له بأن القول
لدورات كميدان يصلح أنه حجمه كبر من يبلغ الكاذبة الإيجابية النتائج من
بالارتياح يشعرون لا العلماء من الكثيرين أن في السبب هو هذا السباق.
كانت إذا إلا نتائجهم ينشرون ولا الثقة، لنسبة الفضفاض القياس لهذا
احتمال ويكون العشرية، العلامة يمين على آخران صفران لها (p) قيمة
مثلاً احتمال بعيد حد إلى يساوي رام بغير رمية مجرد النتيجة تكون أن

مرتين. نوبل بجائزة الفوز
استخدامًا لاستخدامه طريقه شق مراوغ آخر إحصائي مصطلح هناك
ذلك مثال «المتوسط». مصطلح وهو سياسيٍّا، استخدامه ولإساءة شائعًا
في هو مبلغًا لدافعيها سيعيد الضريبة لخفض الرئيس برنامج بأن: القول
تكتشف حتى بعيد، حد إلى سخيٍّا هذا يبدو الدولارات. من ۱٥٠٠ المتوسط
التنزيل أو الحسم من العادي» «المقدار يعني لا الإحصائي «المتوسط» أن
المتوسط تراه. أن العادي» النوع «من أمريكية عائلة تتوقع أن يمكن الذي
رقم الإحصائي، «الوسط» هو المعيار، بأنه أيضًا يعرف الذي الإحصائي
عدد على الجمع حاصل وتقسم مقاديرك كل معًا تجمع بأن عليه تحصل
ستعود التي للضرائب الكلي الإجمالي يقسم الحالة هذه وفي — البيانات نقط
الحسابات في المشكلة لهم. سيرد الذي الخصم شيكات عدد على دافعيها إلى
في ن يضُمَّ كأن تحريفها، بها يمكن التي السهولة مدى هو النوع هذا من
ولكنها المعادة الضرائب مبالغ من قليل عدد — المثال سبيل على — الحساب
في كريسنون جادة في تعيش أسرة عشرون لدينا يكون قد ضخمة. مبالغ
بين يراوح الضرائب من مبلغًا منها كل تستعيد الشعبي برونكس حي
طابق في تسكن واحدة عائلة هناك أن إلا أسرة، لكل دولار و۳٠٠ ١٠٠
من نالت الباذخة، مانهاتن منطقة في بارك» «جرامرسي شارع في بأكمله
عندها سنجد الدولارات، من ٧٠٠٠٠ من بمبلغ خطاباً الضرائب» مصلحة
والعشرون الواحدة العائلات تلك تستعيدها التي الضرائب «متوسط» أن
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أكثر بأني فعلاً أشعر رائع، هذا برونكس: ساكن ويقول دولار. ۳٥٠٠ هو
برونكس؟ طريقة على تحية أحييك أن في تمانع هل ثراء.

كثيراً، أكبر توضيحًا الأمور توضح البيانات عن النقط إحدى هناك
تراها التي القيمة للضرائب، الخفض لهذا «الوسيط» الرقم يسمى ما وهي
صف في والعشرين الواحد الضرائب إعادة شيكات من واحد كل صنفت إذا
المبالغ من الوسط نقطة عند الرقم إلى ونظرت أكبرها حتى أقلها من يبدأ
دولار، مائتي من يقرب ما قيمته فستكون عشر، الحادي الشيك — المعادة
عينتنا، في المتوسط الرجل جونز يتلقاه لما بالنسبة كثيراً أصدق مقياس وهذا
الفجوة باعتبار هذه، أيامنا في المربك. «المتوسط» رقم عنه يعبر مما أصدق
طريقة أفضل تكون بلادنا، في العادي والدخل المتطرف الثراء بين العميقة
المتوسط أرقام من بدلاً الوسيط أرقام استخدام هي المالية الأمور لاستكشاف
جيتس بيل البليونيران أمثال من قليل عدد ثروة ضمّنت إذا المعيار. أو
يبدون كلهم السكان ستجعل الدخل»، «لمعايير حساب أي في بفيت ووارين
تكتسب العائلات من العظمى الأغلبية كانت ولو حتى مريح، مزدهر حال في
يحتاجون قد عما ا حقٍّ يقل أو ذكرته الذي المتوسط عن قيمته تقل دخلاً

«فيزا». نوع من الائتمانية لبطاقتهم الشهرية الفاتورة لتغطية إليه
ما كثيراً متوافقة. غير دائمًا ليست والمتوسط الوسط أرقام أن على
نعرفها التي المشهورة للمظلة الوارف الظل تحت متقاربة تتجمع أنها يحدث
الأساسي العلمي المصطلح هذا اتخذ أسف بكل الجرس». «منحنى باسم
القرن تسعينيات منتصف في الجدد13 المحافظين مذهب في مضمنة دلالة
عنواناً الاسم هذا هيرنشتين وريتشارد موراي تشارلز اتخذ عندما العشرين،
الكتب قائمة في كان كتاب وهو الذكاء، ومعامل العرق عن لكتابهما14
كتاب من وتنويرًا عمقًا أكثرُ الجرس» «منحنى مفهوم أن إلا مبيعًا. الأكثر

الأمريكي واليسار الاجتماعية اللبرالية ترفض المتحدة الولايات في سياسية فلسفة معتنقو الجدد: 13المحافظون
الفلسفة هذه أثرت بالقوة! ولو عالميٍّا الفلسفة نشرهذه عن مسئولة المتحدة الولايات أن معتنقوها ويرى الجديد،

(المترجم) بوش. دابليو وجورج ريجان رئاسة فترة سياسيات في الرجعية اليمينية
علميٍّا، خطؤها ثبت نظرة وهي وراثيٍّا، منخفضمحتوم ذكاء معامل لهم أمريكا في السود أن حول يدور 14كتاب

(المترجم) سياسيٍّا. لتستغل موجودة تزال لا ذلك ومع
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الكثير أن ستجد العالم أجزاء لقياس قدمًا تنطلق عندما الجرس». «منحنى
عندما جرس. منحنيات داخل خارق نحو على تستقر العالم قياسات من
ثلاثمائة مثلاً هو الزهور من عدد طول وتقيس أقحوان، حقل إلى تخرج
الزهور من قليلاً عددًا ستجد بياني، شكل في الأطوال هذه وترسم زهرة،
بالغة مجموعة من قليلا وعددًا الشكل، من الأيسر الجزء عند القصيرة
ويكون الأوسط، المدى في تتكتل العظمى الأغلبية أن إلا اليمين، إلى الطول
يدق. جرس شكل — ا حقٍّ — هو شكل في توزيعك بخريطة المحيط الإطار
الأقحوان، لأوراق تجريها قد التي بالقياسات يتعلق فيما نفسه الشيء ستجد
سمة لأية الشاذة الأمثلة بعض على ستحصل الصفراء. مراكزها لقطر أو
ولكن — القمر فطيرة كوجه يبدو مما القليل غليظة، قصيرة أوراق — بعينها
أو كوسط تصورتها سواء مركزية، قيمة حول سيتجمع المقاييس معظم
من السفيرات لهذه المتوسطة الأبعاد كبيرة بدرجة ستحدد فإنها متوسط،

الفتنة. من عيارية درجة بأقصى الفاتنات الزهور
الدراسي، بفصلها الجرس منحنى في الحياة نولان ديبوراه تبعث
الطول، مختلفة، كثيرة قياسات لهم «آخذ لطلابها. الخياط دور تلعب بأن
الأصابع، أطراف إلى المرفق ومن المرفق، إلى الكتف من المسافة الكتف، عرض
لطلابها قياس كل نتائج السبورة على ترسم الإبهام.» إلى الخنصر من المسافة
بشكل إعجاباً تهيم الطبيعة أن كيف لهم نولان وتبين الستين، أو الخمسين

الجميل. الجرس حدبة
شكل أيضًا يحدد الذي هو نفسه هذا الجرس بمنحنى لمحيط الإطار
مائة من منها واحدة كل نوبة ۱٠٠٠ نفذت إذا العملة. قذف نوبات نتائج
وجه ٧۱ مثلاً تجد كأن ا، حقٍّ منحرفة نسب من نثارًا ستجد للعملة، قذفة
أرقام من تقرب كتابة أوجه من فلتة حتى أو كتابة، وجه و۲٩ صورة
العظمى الأغلبية أن إلا العشريات، من تقرب صورة أوجه مع الثمانينيات،

للكتابة. وخمسين للصورة وجه خمسين من قريبة ستكون
مما جزءًا يعد معينة لمشكلة الطبيعي للتوزيع المحيط الإطار إيجاد
توصلت أنك تعرف وكيف عندك، الوسط قيمة هي ما كله. العِلم حوله يدور
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في الطلبة بين الكحول استهلاك متوسط عن الكشف تحاول عندما إليها؟
لتشعر معهم لقاءً تجري أن يجب الذين الأفراد عدد هو ما محلية، كلية
مما أقل عدد من أخُذت قد منك قصد بغير تكن لم عيناتك أن من بالثقة
أو ينبغي، مما أكثر متينة صداقة علاقة على نوعًا يكونون صبية من ينبغي
كافياً عددًا جمعت قد أنك تعرف متى السبتيين؟15 طائفة من أو كاذبين،
تدخل بحيث معنى، لها جرسك لمنحنى الوسطى النقطة لتكون العينات من
تنتهي أن تريد لا أنت تطلبها؟ التي للحقيقة الممثلة الشريحة إسارها في
أولهم أطلق البط: ليصطادوا خرجوا الإحصائيين من ثلاثة إليه انتهى بما
تحت طلقة الثاني وأطلق بوصات، ست بعد على البطة فوق مرت طلقة
التي القواعد أصبناها!» «لقد متهللاً: الثالث وصاح بوصات، بست البطة
لكن المشكلة، تفاصيل على وتعتمد معقدة قواعد العينة حجم سلامة تحدد
هو ما بقدر كبيرة العينة تكون أن ينبغي عمومًا: يطُبقان مبدأين هناك
العشيرة أو المجموعة بشأن الأمر يستقر إن وما واقتصاديٍّا؛ عمليٍّا ممكن
ما بقدر الخيوط محكمة العينات أخذ شبكة تكون أن ينبغي الإحصائية،
يؤخذ أن في أحدهم رغبة مثل العينة مصداقية يفسد شيء من ما يمكنك.
مجلة لقراء الجنسي المسح نتائج أن نجد أننا في السبب هو وهذا كعينة،
التي الملابس قطع من أي من كثيراً أقل بدرجة كاشفة تكون قد «مكسيم»
المرة يتصيد البارع الرأي مستطلع المجلة. في المعروضات الإناث ترتديها

التعاون. في رغبة الناس أقل الأخرى بعد
مع توزيعها منحنى يتطابق الحياة في كثيرة أشياء هناك أن الحقيقة
الخنصرالبشري طول من ابتداء البيانات، نقط توزيع الجرسفي منحنى نمط
إمكان فيه كان وإن أساسيٍّا، شيئاً تقول الحقيقة وهذه النرد، دحرجة حتى
أن أي — عاديين نكون أن كثيراً الأسهل من أن وهو الحياة، بشأن للإحباط
من كثيراً أسهل فهذا — تقيسها فئة لأي الطبيعي التوزيع نطاق في تستقر
في تكون أن بذلك، أيضًا يتعلق فيما (أو النطاق هذا خارج بارزًا تكون أن

(المترجم) قريبين. أصبحا العالم ونهاية المسيح رجوع بأن تؤمن مسيحية طائفة أفراد 15السبتيون
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أن يزُعم ما يكون أن ذريتهم من واحد لكل الآباء يريد فادح). قصور حالة
ودائما ذاك»؛ أو هذا في سواء خالد، «بعضشخص أسمته قد شتين جرترود
بأن يحلمون الأطفال تصور العام التليفزيون في حافزة لقطات تظهر ما
أديسون توماس المخترع منهم الواحد يكون أن — عظيمًا نجاحًا ينجحوا
المريخ. على يهبط فضاء رائد أول أو عالميٍّا، مشهور طهاة كبير أو الثاني،
وأن وسطى، نقط حول تتجمع القيم أن عن تكشف التوزيع نظرية أن إلا
الطريقة فإن لذلك، ونتيجة معه. صحبة وجود يحب عادي بأنه يتصف ما
أو عبقرية»، «خامة من أو «بارزين»، الأطفال معظم يكون لأن الوحيدة
مصطلحاتنا تعريف نعيد أن هي قديرين»، أو «موهوبين أطفال مجرد حتى
أي البشري الجنس تاريخ في أبدًا يوجد فلا للمعتاد: خارق أنك في ريب (لا
درجاتك من تحسن أن أو بك!)، الخاص دنا مثل دنا بالضبط لديه فرد

تمامًا. منزلتك تخفض أن أو ملحوظة بصورة
يمكن الوسطى ونقاطها البرونز، من مصبوبة ليست الأجراس منحنيات
بصورة وأحياناً تدريجيٍّا عادة هذا ويكون مفضل، اتجاه إلى نوعًا تسُتدرج أن
ضخ مثل العامة، الصحة إجراءات في قليلة تغييرات أن لذلك، ومثال كبيرة.
على الأطباء وتشجيع النافذة، من سكبها من بدلاً المدينة خارج المجاري
تقريباً تضاعف أن إلى أدت التغييرات هذه والآخر، المريض بين أيديهم غسل
القرن سنوات منتصف بين ما الفترة في المتحدة الولايات في العمر مدى
العشرين القرن في حدثت العشرين. القرن سنوات ومنتصف عشر التاسع
في وتغذوا ولدوا الذين الأمريكيين الأطفال أن تبين حيث عالية، أخرى وثبة
عالياً ودفعوا والديهم على تفوقوا ما سرعان المهاجرين، من ووالداهم أمريكا
أطوال وقمة النساء، أطوال قمة أي — للطول الجرسين المنحيين بقمتي
معدل درجات متوسط أيضًا ارتفع بوصات. عدة أعلى إلى مباشرة — الرجال

واضحة. غير بقيت لأسباب الماضي، القرن من الأخير النصف في الذكاء
دائمًا هناك سيكون الجرس، منحنى به يتأرجح الذي الاتجاه كان أيا
العشيرة أو المجموعة من الأكبر الجزء يمتص جشع سمين كبير بروز
حتى بصرامة يتواصل الجرس بروز يمارسه الذي الشد إن بل الإحصائية.
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الوسط. إلى الانحدار أو الوسط» إلى «الارتداد هو به ا خاصٍّ مصطلحًا نال إنه
المعتاد عن ابتعاده يفقد أن إلى للمعتاد خارق هو ما ينحو المبدأ هذا حسب
طفلاً، وأنجبا عادي غير طولاً طويلان والدان هناك كان إذا الزمن. بمرور
أقصر يكون ولكنه المتوسط، من أطول الطفل هذا يكون أن المرجح من
فإنه أخرى وبكلمات الجنس؛ في المماثلة الوالدة أو المماثل الوالد من قليلاً
وصلا الوالدين لأن هكذا؟ الأمر يكون أن ينبغي لماذا الوسط. تجاه يرتد
الصدف من وسلسلة الوراثيات من توليفة خلال من المهيبة قامتهما إلى
الرغم وعلى طولهما؛ زيادة على لتعمل انطلقت كلها تناميهما، أثناء الصغيرة
أوضاع ترتيب فإن الطول، زيادة عمومًا تدعم جينات يمرران قد أنهما من
وضع إلى الجديد الجيل في يعُاد قامتهما سموق على أكدت التي الصدف
كسلسلة نفسها هي الأوضاع هذه أخرى مرة تترتب أن يرجح ولا الصفر،
تكون الاحتمالات ولكن ذلك يحدث أن الممكن من الدافعة. النبضات من
عملة قطعة الأم تقذف عندما الاحتمالات تكون ما مثل تمامًا وقوعه، ضد
أمل على لابنتها العملة تناول ثم متتالية، مرات لخمس الصورة وجه ويظهر
بالقدر ذلك ضد الاحتمالات ستكون نفسها، النتيجة سريعًا الابنة تكرر أن
تتقدم قد والذكاء الطول في السكان متوسطات أن نجد حين وفي نفسه.
إلى اتجاه موازن، كثقل يعمل الوسط إلى الارتداد لكن الزمن، بمرور عمومًا

محكومة. الغرور دواعي تبقى أن على يساعد الاستقرار
أسطورة يفسر أن يمكن الوسط إلى الارتداد أن باولوس آلن جون يطرح
تقول التي قديم من الموجودة الملاحظة تلك المصورة»: «الرياضة مجلة نحس
الشخص هذا يلبث لا المجلة، هذه غلاف على الرياضيين أحد يظهر أن بعد إنه
البداية ضربة يرمي أو هدف، بلا مرتبكًا الكرة فيرمي الحال، به ينحدر أن
التحولات هذه تنتج قد المعجبين. على الاعتداء يحاول أو خرقاء، بطريقة
النبوءة فئة ضمن يصنَّف خرافي اعتقاد أو الشهرة، ضغوط عن اللانجومية
على تظهر «متى يقول: آخر، رأي له باولوس ولكن نفسها، تحقق التي
الزمن من لفترة ممتازًا أداؤك يكون عندما المصورة»؟ «الرياضة مجلة غلاف
تكون لن أنك يتضمن هذا لعبتك. من القمة في وتكون للمعتاد خارقًا امتيازًا
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في تبدأ سوف كثيراً.» أطول لزمن الخارق بوضعك الاحتفاظ على قادرًا
الوسط. طرق تجاه ثانية وتعود ضئيل، نحو على ذلك كان مهما الارتداد،
ترد التي المعجز الشفاء حالات من الكثير عن ذلك بمثل القول يمكن
إذا البديلة العلاجات إلى الناس يلجأ ما كثيراً البديل. الطب حوليات في
في منه يخلصهم ما يجدوا أن في وفشلوا الوقت، لبعض مرضهم في استمروا
السليم، التفكير على قدرتهم هكذا الناس يفقد للطب. الرئيسي التيار جراب
حبوب باستخدام الأصدقاء أحد ينصح المرض. من الخلاص على ويتلهفون
في دمل أو جمرة مسحوق أو القرش، سمك غضروف أو النحل، من لقاح
حد إلى بالشفاء يحسون أسبوع مرور بعد الأمر. تجربة المرضى ويقرر دب،
أول طبيبهم يوصِ لم لماذا الحماس. في غاية يكونون أسبوعين وبعد بعيد؛
تستطيع لا الدواء صناعة شركات لأن ذلك هل الدب؟ جمرة بمسحوق الأمر
عنه تعليمية نشرات توزع لم ولهذا منه، الربح أو له اختراع براءة تسجيل
موضع يضع لا أنه تفكيره ضيق من بلغ الطبيب أن أم مجانية؟ عينات ولا
الصفحات طريق عن طلبه يمكن ما نوع من كأنه يبدو علاجًا الاعتبار
علاقة لا الشفاء يكون ربما أو هذا. ربما ريدر»؟16 «أوتن لمجلة الخلفية
جديدًا مثلاً لنا يقدم ذلك من بدلاً وهو البدع، من النوع هذا بتعاطي له
عند الخطر وضع في الاستقرار من كثيرة أسابيع بعد الوسط. إلى للارتداد
أحضان إلى عائدين الناس ينزلق المرضى، توزيع منحنى من طرف أقصى
المناعي جهازنا لنا يضمنه الذي الفيسيولوجي المعيار أي المريحة، الصحة

منا. يضيع حتى به مسلم أمر أنه ونعتبر الوقت معظم
بعض إلى تلقائي شفاء من يحدث فيما الفضل بسهولة الناس يرجع
البشرية الرغبة يثبت وهذا عنهم، ينوب ممن أو ناحيتهم من جرئ تصرف
يؤكد أيضًا ولكنه حق. هذا نعم مصيره، في يتحكم المرء بأن الشعور في
إلى بنا يأتي وهذا السببية، علاقة مع الارتباط علاقة ندمج لأن استعدادنا
صفتين وجود يتكرر عندما بالإحصائيات. خداعنا إلى تؤدي قد أخرى طريقة

إلى بالإضافة المختلفة الإعلام وسائل من تؤخذ ومواد مقالات طبع تعيد أمريكية مجلة ريدر» «أوتن 16مجلة
(المترجم) أوتن. إريك منشئيها أحد اسم على والمجلة المجلة؛ محررو يكتبها أصلية مقالات
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أحدهما أو إحداهما أن يعني لا هذا مجرد فإن نفسها، الحزمة في حدثين أو
أن يكثر بندين استقلال تمييز السهل من يكون أحياناً الآخر. عن مسئول
ويكونون الشقر من كثيرون أفراد السويد في يوجد معًا. وجودهما يرتبط
الفايكنج عند المحدقة النظرات برود أن الواضح من أن إلا العيون، زرق
أخرى، أحيان في بالعكس. والعكس أشقر، شعرهم جعل الذي هو ليس
أننا إلا سببية، بعلاقة كثيراً يبشر ما فيها معًا المقترنة الصفات أن يبدو
بياني رسم تخطيط في نأخذ أن قبل شديدًا حذرًا حذرين نكون أن يجب
الثانوية الدراسة يكملون لا ممن الكثيرين أن ذلك، مثال الأحداث. لسلسلة
ممن المائة في ۳٥ أن المتحدة الولايات في البالغين بين نجد السجائر. يدخنون
في ۱٤ بنسبة بالمقارنة بانتظام، يدخنون الثانوي تعليمهم قط ينهوا لم
هذه في الخاصيتين إحدى هل ولكن الثانوية. الشهادة على حصلوا ممن المائة
الذي فمن هكذا الأمر كان وإذا الأخرى، في السبب هي الارتباطية العلاقة
يدخنون الثانوي تعليمهم يكملوا لم من أن في السبب هل من؟ في ماذا يفعل
الثانوي، خريجي بين العدد من المرة ونصف مرتين إلى معدله يصل بعدد
العادة؟ هذه سوء مدى يتعلموا أن قبل المدرسة تركوا أنهم هو السبب هل
مجال لا بوظائف يعملون أنهم الأرجح من لأن نسبيٍّا أكثر يدخنون هل
كما والنيكوتين الاكتئاب، من حال في يجعلهم مما الترقي من لمزيد فيها
العقار نوع بالضبط فهو والاسترخاء، التنبيه إلى يؤدي مركب معروف هو
للسجائر إدمانهم أن أو بالاكتئاب؟ المصابون عليه يتلهف الذي الحدين ذي
يمول عمل على للحصول — الدراسة ترك على البداية في يحفزهم الذي هو
المزمنة الرقابة من للهرب أو الغالية، تكلفتها في أبدًا تتزايد التي العادة هذه
يفيد كلاهما السجائر وتدخين الثانوية الدراسة إتمام عدم أن أو لمدرسيهم؟
يكون هل أو المجتمع؟ تجاه عداءه المرء يعلن أن أو التمرد، على كعلامة
المرء ولاء عن وللإعلان للخضوع، علامة والتدخين الثانوية الدراسة ترك

لعصابة؟
كثيراً أمر أخرى إلى نتيجة أو آخر إلى سلوك من سببية أسهم ورسم
يستشهد المحاولة. من الناس يمنع لا هذا ولكن بالخطر، محفوفًا يكون ما
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الملاحق أحد من بمثل بالإحصائيات» تكذب «كيف كتابه في هوف داريل
لقارئ سؤال عن المحررين أحد يجيب وفيه الأسبوع» «هذا اسمه الأحد ليوم
يجيب أعزب. المرء يظل أن احتمالات في الكلية إلى الذهاب تأثير حول يدور
تصبحي أن في كالصاروخ ترتفع الاحتمالات فإن امرأة كنت «إذا المحرر:
احتمالات ستقل — عكسيٍّا التأثير فيكون رجلاً، كنت إذا أما عجوزًا. عانسًا
على كورنيل بجامعة أجُريت بدراسة المحرر استشهد ثم أعزب» تبقى أن
العمر»، منتصف في وهم الكليات لخريجي النمطي «النوع من فرد ۱٥٠٠
ب بالمقارنة متزوجين، كانوا الرجال من المائة في ٩۳ أن الدراسة تبين حيث
كن النساء من فقط المائة في ٦٥ أن حين في عامة، السكان من المائة في ٨۳
بين نسبيٍّا يزيد العانسات «عدد أن: تشاؤم في المحرر ويستنتج متزوجات.
واضح الدرس عامة». السكان بين العدد أمثال ثلاثة إلى الكليات خريجات
مثل هو الكلية إلى الذهاب العشرين: القرن من الخمسينيات لبنات بالنسبة
يقلل أن يمكن خفيفة، أطفال شلل بحالة الإصابة أو السمنة في الازدياد
من يتزوجون لا الصبيان للبنات. الرومانسية الفرص من خطيرة درجة إلى

للكتب. المحبات الدراسة زميلات
تمسكوا هيا ساخطًا، ينفخ أن إلى التقدمية النزعة صاحب داريل ينتهي
سهلة حالة إلى ارتباط علاقة مبتهجين نحوّل أن قبل «هافيشام».17 بالآنسات
أولئك كل إن يقول الذي هذا من نسأل: هيا ونتيجة، سبب من واضحة
للزواج؟ شديد توق في البداية في كن كورنيل مسح في العجائز» «العوانس
واكتساب الزوجية من للفرار طريقة الكلية في رأين أنهن تمامًا الممكن من
اللاتي النساء أن نجد الشأن هذا في فإنه وبداية، الاقتصادي. الاستقلال
من غيرهن من أكثر النزعة فردي تفكير نسبيٍّا لهن يكون الكليات إلى يتجهن
بل الجامعية؛ خبرتهن عليهن تركته الذي التأثير يعرف الذي من ثم النساء.
سيتزوجن كن اللاتي هن كورنيل نساء زمرة بين من أقل عددًا أن نجد ربما

في حبيبها خانها وقد ديكنز، لتشارلز عظيمة» «توقعات رواية في عجوز لعانس شخصية هافيشام 17الآنسة
(المترجم) ماتت. حتى العالم فاعتزلت شبابها
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في تتساوى استنتاجات تعد الإمكانات هذه كل الكلية. إلى يذهبن لم لو
تخمينات». مجرد أنها «ذلك هوف: يقول كما صدقها،

إذا يعتصروا أن التعقد الشديدة الإحصائية النزعة أصحاب يستطيع
وتسعين «ستة ألبوم بأغاني تصرخ حتى الأرقام من مجموعة أي شاءوا
هذه جعل أوكسفورد، جامعة في وبائيات عالم بيتو ريتشارد سير دمعة».
مجلة محررو منه طلب عندما وذلك السخف، حد إلى واضحة النقطة
طريق علامة يعد تقرير على إضافيٍّا إحصائيٍّا تحليلاً يجري أن «لانست»18
بيّن البريطانية. الطبية المجلة هذه إلى التو في قدموه قد وزملاؤه هو كان
نسبيٍّا أفضل فرصة لديهم القلب نوبات ضحايا أن دراستهم في الباحثون
النوبة. من قليلة ساعات خلال الأسبرين تعاطوا قد كانوا إذا أحياء للبقاء
مجموعات إلى البيانات الوبائيات علماء يفكك أن «اللانست» محررو أراد
بآخر أو بشكل تستفيد قد المختلفة المرضى فئات كانت إن ليروا فرعية،
من ذلك غير أو السابقة، الصحية حالتهم أو عمرهم، حسب الأسبرين من
وأخذت بأرقامك عبثت إذا أنك يعرف فهو ريتشارد، رفضسير الخصائص.
الزائفة الصلات أنواع كل تظهر أن المحتمل من فإن طويل، لزمن فيها تشذب
النهاية، في بيتو أذعن رأيهم. على المحررون وأصر وحدها. للصدفة نتيجة
أن بشرط كان ذلك أن إلا — أرادوها التي الإضافية الحسابات وناولهم
التي الإحصائية العلاقات أو «الروابط» إحدى المنشور البحث في يضمنوا
تمارين كل إلى بتشكك النظر إلى بالحاجة القارئ تقنع وسوف عنها كشف
قد الأسبرين التنجيم. أبراج خريطة إلى بالعودة مرحباً الفرعية. التدليك
أو عشر تحت ولدوا الذين القلبية النوبات ضحايا لحياة إنقاذ فيه يكون
أنهم يتفق لمن بالنسبة أما بيتو، كتب كما تنجيمية، علامة عشرة إحدى
هنا الدواء أن يبدو ا، جدٍّ آسفون فنحن الميزان أو الجوزاء برج تحت ولدوا
نشاط حاليٍّا لديهم الذين والميزان، الجوزاء لمواليد (ملحوظة له. قيمة لا
أو منجمكم، أو طبيبكم، تستشيروا أن عليكم وجوده: في يشك أو قلب لمرض

(المترجم) الطبية. المجلات وأشهر أقدم من بريطانية طبية علمية مجلة (المشرط) 18لانست
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هو الأسبرين أو الساليسليك» «حمض كان إذا عما المحلية، البرقيات شركة
المولود بيتو بالدكتور حال بأي تتصلوا ألا عليكم ولكن لكم؛ خيار أفضل

الثور). برج في
عرض وله لويس، سانت في وعقم تناسلية أمراض جراح سيلبر شيرمان
نتائج وزملاؤه هو نشر فقد الغريبة، المتبادلة الروابط مخاطر لإثبات مماثل
البحث ويدور السمك، لصيد رحلة وكأنها المقصودة نزواتها فيها بحث
الباحثون استخدم عقيمة. مريضة وعشرين لثمان بيانات قاعدة خلال
نجحن اللاتي السيدات هؤلاء تربط قد صفات أي لتعيين كمبيوتر برنامج
مهبل لفحص منظاري في الله فليبارك حاملات. يصرن أن في عقمهن بعد
(ي)، أو (ج)، بحروف ألقابهن تبدأ اللاتي المريضات هنا: لدينا ماذا النساء،
الأمر بهن ينتهي لأن إحصائي، معنى له بما احتمالاً، الأكثر كن (ن)، أو
تبشيراً. أقل ألقاب لديهن ممن أترابهن عند مما أكثر احتمال طفل، بحمل
التزامن هذا في الذات إرضاء من معين قدر بوجود سيلبر دكتور يقر أن بعد
معناها «لها كثيرة ارتباط علاقات وجود أن من بعدها يحذر فإنه بالصدفة،
الدرجة بنفس خداع فيه يكون قد والطبية العلمية الأدبيات في إحصائيٍّا»
نساء) أمراض (طبيب Gynecology تخصصه بلفظ التلاعب مثل تمامًا
إلا يوجد لا الحظ لسوء أنه إلا النساء)، (إيكولوجيا GYN-ecology لينطق

تعريته. يسهل ثم ومن هكذا، بوضوح» السخرية «يثير مما القليل
أن بانتظام يومياً يعمل الذي الباحث أو الطبيب على الصعب من
أي PubMed الأرشيف من قافزة تطلع قد خادعة ارتباط علاقة كل يدرك
من يفلت أن يستطيع منا أحد لا الطبية، للدوريات الإلكتروني الأرشيف
تدافع بأن لك كبير إغراء هناك يكون أن يمكن أنه وكما عارضة. خدعة
الإحصاء عالِم أن إلا تمييز، بلا الإحصائيات كل تلعن بأن مقدمًا نفسك عن
الكذب السهل «من يقول: إذ ذلك في رأي لديه موستلر فردريك العظيم
بعض هناك ذلك ومع بدونها.» تكذب أن الأسهل من ولكن بالإحصائيات،
على الإحصائيات»، على بصفاقة «ترد كي إليها تلجأ أن تستطيع خطوات
أن العلماء من الكثير بها يوصي التي المهمة الأمور بين من هوف. قول حد
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معقولة، تبدو الارتباط علاقة أو النتيجة، أو الرقم، هل بسيطًا، سؤالاً نسأل
ل. جيمس يقول الموضوعي؟ الواقع من تعرفه ما مع تتفق هل بمعنى
والنمو الطفل لصحة القومي المعهد في الأطفال وبائيات قسم رئيس ميلز
من الكثير بيولوجيٍّا. النتائج معقولية مدى أمر في تنظر أن «يجب البشري:
في معنى أي لها ليس بدايةً هي الزمن امتحان أمام تصمد لا التي النتائج

الحقيقة.»
يوجد الرئيسيات: علم عالم في اكتشافمذهل عن تحقيقًا مرة ذات كتبت
يعيش حيث الشمبانزي، لأفراد نمطي اجتماعي تجمع الشمبانزي عالم في
جماع ويحدث البالغات، الإناث من العديد مع البالغين الذكور من العديد
الجنسية العلاقات أصحاب بين يحدث كان ما بمقياس تعددي جنوني
«بمعتكف المسمى الجنسي النادي أعضاء العتيقة مانهاتن في المتعددة
كثيراً فيه المقيمين الذكور أن الشمبانزي من المجتمع هذا في وبدا أفلاطون»،
يعاشرون هم أجل، الداروينية. النظر وجهة من وقتهم يضيعون كانوا ما
أنه على تدل أنها بدا دنا تحاليل ولكن الأخرى، بعد المرة المقيمات الإناث
الشمبانزي من الوليدة الأفراد نصف أن إلا الذكور، جهود كل من الرغم على
من المجموعة في المقيمين غير من أفرادًا آباؤهم يكون معينة مجموعة في
إزعاج إلى الاكتشاف هذا أدى ذلك؟ يحدث أن أمكن كيف الشمبانزي. فحول
علماء هناك ظل أيضًا. والمنافسة الترابط شديد الشمبانزي باحثي مجتمع
من عقود عبر العليا القردة لدراسة مشدوهين أنفسهم يكرسون استمروا
وهم وظلوا بعدها جاءوا من ثم جودال جين من ابتداء الميداني البحث سني
أو مرحًا، يتواثبون لغزاة خارجية قوات وجود على دليل أي واقعيٍّا يرون لا
المجموعة. في المقيمين غير من بذكور للاتصال تتسلل الإناث أن على دليل أي
«تبٍّا». هي ذلك؟» يحدث أن أمكن «كيف سؤال عن المختصرة الإجابة
التي النتيجة هذه فإن بسنة، ذلك بعد الباحثين من آخر فريق قرر وكما
لعينات مؤسف نتاج خطأ، أنها النهاية في ثبت بيولوجيٍّا المعقول تتحدى
بمقارنات وهجنت الأمثل الوضع تكون أن من أقل بأوضاع أخذت وراثية
توصل دنا بصمات تحليل إعادة عند الشمبانزي. لدنا مضللة إحصائية
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أن وتبين الميدانية، الدراسات مع تتفق جزيئية أدلة إلى الرئيسيات علماء
غزير شعر له نسل لكل الحقيقيون الآباء هم المقيمين الشمبانزي ذكور

بينهم. فيما مرحًا التواثب على يجرؤ
نتيجة تواجهنا عندما الثابتة: العلمية الحقيقة جدارة تثبت أخرى مرة
نحو على النتيجة تتحقق حتى الشك من مختزنة ذرة على فلنبق مذهلة،
أن يأمل كان قديم منافس باحث يد على ذلك يكون أن ويفضل مستقل،

ذلك. غير شيء أي يفعل
هل اكتشفك؟ الذي من بينها: من إحصاء، لأي نسألها أخرى أسئلة هناك
اقتصادية، فائدة النتيجة هذه من لها بالأمر تهتم مجموعة يد على ذلك كان
ما لترويج كثيرة حوافز لها الدوائية الشركات سياسية؟ أو عاطفية، أو
وتضعفك، منك تنال حالة أي لشفاء الهرموني بالإحلال بالعلاج يسمى
هائلة أعداد إقناع تم أن العشرين القرن تسعينيات في سنوات لعدة وحدث
قلوبهن، سلامة على الحفاظ في «البريمارين» مثل أدوية بفوائد النساء من
فوائد وكلها عندهن، الكولاجين أنسجة ومرونة الفقري، عمودهن واستقامة
مما الثدي بسرطان للإصابة الصغيرة الإضافية المخاطر من أيٍّا وزنها يفوق
حد إلى منحازة غير محلفين هيئة أن إلا الهرموني. العلاج هذا به يأتي قد
العلاج هذا جدارة مدى بحثت المرأة»، لصحة «التمهيد هيئة وهي معقول،
من كثيراً تقلل المخاطر أن ووجدت الأمة، يشمل واسع نطاق على الهرموني
يهُمَل. بما صغيرة تكون تكاد الحقيقة في الفوائد وأن وتقزمها، الفوائد حجم
فيدراليٍّا. ممول كهذا دقيق لفحص الأدوية معظم تخضع لا الحظ لسوء
ثم، والكفاءة، الأمان عن تجاربها معظم بنفقات الدوائية الشركات تتكفل
السطح على طفت الإهمال أو الخداع في الاشتراك من كثيرة أمثلة هناك أجل،
للألم، القاتل «فيوكس» دواء من التحذيرات أهُملت وهكذا السنين: بمرور
احتمال من تزيد قد للاكتئاب المضادة الأدوية بعض أن على الأدلة وأهملت
عليه نراهن ما أفضل فإن ذلك ومع المكبوتين. المراهقين بين الانتحار خطر
مصدر يد على صحته تحققت وهل الإحصاء، هذا أتى أين من نسأل أن هو

منحاز. غير
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المبادئ

في الإحصاء لوضع تسعى أن أيضًا لك ينبغي سبق، فيما ذكرنا كما
وقوع معدل أن سمعت إذا المقدمة. في الأساسية الحقائق تضع وأن سياق
الماضية السنة من المدة في المائة في ٥٠ بنسبة زاد الأطفال في السرطان
السابقة. الخمس السنوات في الأرقام على بنظرة فلتلق الحالية، السنة حتى
حتى أنه امتنان في نجد زلنا ما ولكننا مدمرة، دائمًا الأطفال سرطانات
الأرومة ورم أو اللوكيميا19 مثل الخبيثة، الفئة هذه من شيوعًا الأنواع أكثر
يؤدي قد الأمراض، هذه ندرة مع تمامًا. نادرة كلها تزال لا العصبية،20
تتراوح كيف انظر المعدلات. في هائل فارق إلى إضافية قليلة حالات وجود
عبر الحالات وقوع معدل في ارتفاع هناك كان إذا الزمن. عبر الحالات أرقام
التقرير يكون عندها مطرد، ولكنه بطيء خط شكل في السنين، من عقد
خط وجود عند أما الانتباه. يستحق تقريرًا الاتجاه هذا من يحذر الذي
لذلك المرجح التفسير هو العشوائي الحظ سوء فسيكون غريب، متعرج

سيئة. لسنة آخر تفسير أي يرجح ما بمثل
من معصومًا أو غامضًا، شيئاً ليست الأرقام أن شيء كل قبل تذكر
يعاملوا أن يكرهون إنهم الناس من كثير يقول دائمًا. القلب نقية أو الخطأ،
إنه إحصاء. «مجرد» أبدًا يكون لا الإحصاء حسن، آخر». إحصاء «كمجرد
بشري، انحياز بشري، تخيل بشري، حكم من نداء البشري، العقل نتاج
التغلب في ذلك يساعدنا الكمي، بالتحليل التفكير نتعلم عندما بشري. ضعف
لي قريبة شابة دخلت تعديل. أو اعتراض دون الكم تقبل إلى الميل على
.۱٦٠٠ من درجة ۱۳٠٠ ونالت الدراسية للقدرات SAT «سات» امتحان
رقمي دليل الآن لدينا ولكننا لسنوات، تعرفها كانت عائلتي أن الواضح من
العائلة: إطار في لها المناسب المكان في الشابة نضع أن أساسه على يمكننا
قليلة بشهور ذلك بعد الذكاء. متقدة ليست ولكنها بعيد، حد إلى ذكية فهي
من أو مدرس من مساعدة دون ثانية مرة «سات» امتحان قريبتي دخلت

(المترجم) البيضاء. الدم خلايا سرطان 19اللوكيميا
في ظهوره يبدأ حيث الأطفال، بين يظهر ما وأكثر أولية عصبية خلايا من خبيث ورم العصبية: الأرومة 20ورم

(المترجم) السمبثاوي. العصبي الجهاز أو الكظرية الغدة

116



الاحتمالات

فقط ليست إنها عجباً! درجة. ۱٤١٠ ونالت كابلان،21 لستانلي دراسي مقرر
حد. أقصى إلى ذكية إنها بعيد، حد إلى ذكية

بالكامل، بشريٍّا اختراعًا الدراسية» «للقدرات سات اختبار يكون قد
من يحصى لا حشد لاختبار المسنين الحكماء من صغيرة مجموعة ألفته
نسختين لنا قدم وعندما كونية. حقيقة يقدم وكأنه عاملناه ولكننا الشباب،
ووصفنا محبة، عائلة كل تفعله ما فعلنا الحقيقة، هذه من مختلفتين اثنتين

كاذب. بأنه الأول الرقم

والإعداد المهني والتدريب الدراسة، في للمساعدة منشئها، اسم على دراسية برامج كابلان: ستانلي 21مقررات
(المترجم) التعليمية. الخدمات من ذلك وغير للامتحانات
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