




الجميلة الرصاصوابنته امرأة زوج

تأليف
ساكن بركة العزيز عبد



الجميلة الرصاصوابنته امرأة زوج

ساكن بركة العزيز عبد

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

الطوبجي محمد الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٠٨٩٧ ٨ الدولي: الترقيم

.٢٠١١ عام الكتاب هذا صدر
.٢٠١٤ عام هنداوي مؤسسة عن النسخة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الغلاف وتصميم الكتاب هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع
بركة العزيز عبد الأستاذ للسيد محفوظة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق جميع

ساكن.



المحتويات

9 إهداء
11 مختار محمد جعفر هو: الذي سفر هذا
15 أحمد الناصر محمد هو: الذي سفر هذا
31 شول مليكة هي: التي سفر هذا
47 ملوال هو: الذي سفر هذا
61 … رياك هو: الذي سفر هذا
73 الجميلة ابنته هي: التي سفر هذا
89 سلمى هي: التي سفر هذا
97 الخروج سفر





المسيح. السيد أيها
خاصرتك. في النازف الجُرح بحق

الجنود. على الليل عكِّر الزكي، دمك قَرَنفُلات بحق

لوركا غارثيا





إهداء

الصبيات، وأسئلة الحراسة كلاب ستمزقكم العسكر، لَجَبِ من مثلي ستخافون
كفي. راحة على إلا تنجوا ولن

الشعراء: إلى
الوسيلة. وبابكر خيري عاطف الرضي، الصادق

إلى:
… توُتوُكُوه شِكيريِ

مت. أنك يعني لا صديقي يا فالموت

بركه عبده





جعفرمحمدمختار الذيهو: سفر هذا

منفعلة: الصباح ذلك في وجهه في هتفتِ عندما أباكِ، أصاب الذي الرعب مقدار تدَْرِ لم
تمامًا. فقدتها بالأمس، عذريتي فقدت لقد أبي،

كان ما التي التفاصيل التفاصيل، تحكي أخذتْ رعبه، نوبة من يفيق أن وقبل
أطفأها. سيجارة، أشعل مختار، جعفر جعفرًا، تذكَّر يسمعها،

ذلك حدث للرميلة، ذهبنا هناك، كانت أيضًا مليكة أمي للرحلة، ذهبنا لقد قلتُ:
— العيد أيام — الأيام هذه مثل في معروف هو كما الرميلة وكانت القريب، بالأمس
جامعيون طلاب بجا، أعراب، رطانيون، المقاربة: والمدن المدينة، من بالبشر مكتظة
من تفوح سكارى السنط، أشجار تحت البنقو يدخنون مساطيل جماعية، رحلات في
والشاي، والتسالي الفول بائعات الرفقة، عن يبحثون مستوحدون العرق، خمارات أفواههم
كل عن جنيه آلاف وخمسة زائر، كل عن جنيه ألف يتحصلون المحلية وضباط عمال
أنفسهم عن يرفهون البحيرة، ضفاف على الخزان قرب المرابطون الجيش عساكر عربة،
يأكلون آخر، ولا له أول لا وخلق الشرطة، رجال والداعرات، والنساء البنات بمعاكسة
يغتابون الخراف، يذبحون الرمال، على الشطرنج يلعبون ويرقصون، ويغنون ويشربون
يتذكرون النار، يشعلون جعفرًا، يتوقعون العشب، في يتناسلون يصلون، بعضًا، بعضهم
سنطات تحت النجيل على لحمًا نشوي وزميلاتي وكنت الحكومة، يلعنون الجميلة، أيامهم
وبعض والرجال الأولاد على نعلق لكننا يفسدنا، شيء في نفكر لا كالعادة وكنا شائكات،
على لئيم: وفجور خبث من يضمرن ما ونعلم بعفة الظاهر في يتصرفن اللائي البنات
والمراهم بالمساحيق المقشورة أوجههن العالية، كعوبهن لبانهن، كلامهن، مشيهن، لبسهن،
مصاحبتهن مناجاتهن، نظراتهن، شعورهن، تصفيف عطورهن، الحارقة، الكيماوية
كنا أسرهن، الأشقياء، بالأولاد اختلين إذا يكن وكيف سوقهن، أيديهن، شذوذهن، للأولاد،
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على نرتدي وكلنا وجميلات، ساحرات وكنا أبدًا، يعجبنا شيء ولا وضحك تعليق ماكينات
التي القصيرة، الأكمام ذات القطن وبلوزات الساحرة، الضيقة مناطيلنا الشائعة الموضة
في صيحة آخر إنها أسبوعين، قبل أبي يا لي اشتريتها التي الملابس تلك بصدورنا، تلتصق
في نفكر ولا هادئات كنا الرميلة، في البنات أجمل كنا أخي، رياك أنف رُغم لبستها الموضة،
كما الأمر حدث لكن اللحظات، تلك في ببالي يخطر كان ما الشجرة رجل حتى ملتوية، أمور
قائلاً: قوي أجش بصوت ويصيح الشاطئ على يقف كان أحدهم، نداء جميعًا سمعنا يلي:
جعفر يظهر سوف الآن الآن، الجزيرة على يظهر سوف مختار، محمد جعفر جعفر،
المقابل الشاطئ على الناس كل تجمع قلائل لحظات وفي مختار، جعفر الجزيرة، على
حتى الناس، كل الشاطئ، رمال الشهية، النقية الباردة البيضاء الرمال على للجزيرة،
والبهائم، والأطيار، والذباب، الكلاب، شيء، كل والشاي، السوداني والفول التسالي بائعات
وقد الأعراب، الرهو، أطيار الجمال، القطران، رائحة منها تفوح الجربانة الأعراب وحمير
خلف نساؤهم خلفهم، أطفالهم الأشجار، خلف تقع التي منازلهم من مهرولين جاءوا
شعورهن، رءوسهن وعلى القديمة، البلاستيكية وأحذيتهن الزرقاء ثيابهن في أطفالهم،
الشاطئ طول على تجمعوا شخص، وكل شيء، كل كلابهن، والودك، الزيت من بحيرة في
حدث ذاته، في وهذا قليل، بعد إليها سيصل مختار جعفر أن أعلن حيث للجزيرة، المقابل
الجزيرة، يصل لم جعفرًا لكن الشاطئ، رمال على وتدافعنا فذهبنا أحد، يفوته ألا يجب
القرويين بعض وأتى للإضاءة الحطب فأشعل جعفر، قدوم ننتظر وكنا الشمس، وغابت
كنا الصغيرة، الجزيرة نحو عرباتهم كشافات السائقين بعض ووجه كيروسين، بفوانيس
لرؤية متشوقة مثله، مثلي فكنتُ لوجوده، أنتبه لم أحدهم، قربي وكان جعفرًا، ننتظر
فخذي، على يقرصني أن تعمد ثم بي، يحتك أن تعمد لكنه الخضراء، الجزيرة على جعفر

خلفك؟ أجري أظل متى إلى لي: يقول أن تعمد ثم
الصبيات بخداع والمشتهرين المعروفين المدينة صعاليك أحد كان عليه، تعرفتُ عندها
له: قلت ينغسل، ولا ينقطع لا يوق، لا وأنه بذيء، أنه أيضًا عنه ومعروف عليهن، واللعب

الناس. هؤلاء عن بعيدًا نذهب هيا
فارغة كانت الأعراب، بيوت نحو ذهبنا الصغيرة، السنط غابة اخترقنا أبي، يا وذهبنا
قدور هو، كما شيء كل وتركوا مختار، جعفر لرؤية عجل على ذهبوا لقد مشرعة، وأبوابها
ع رُضَّ أطفال تحترق، الكسرة طرقات فوقها الحطب، تحتها الكسرة صيجان النار، على
على ملابس المناضد، على موضوع طعام الموت، فراش على مرضى شيوخ المراجيح، على
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بها حجرة عن نبحث كنا حجراتهم، بين تجولنا هو، كما ترك شيء كل الغسيل، طست
وجدنا وفعلاً البلدي، العطر بعض لنا توافر لو حبذا ويا نظيفة، وملاءات كبير، سرير
جهزتهْا ربما ومراودًا، دافئاً وشهيٍّا عطرًا الطلح دخان منها وينطلق مشتعلة، دخان حفرة
حيث وذهبتْ موقدة، تركتهْا الجزيرة، يصل سوف جعفرًا بأن نداءً سمعت عروسوعندما
بشملة بالالتفاف بمساعدتي هو وقام الدخان، حُفرة على وجلستُ ملابسي خلعتُ جعفر،
وكل اليوم، ذلك في مُدهشًا شيء كل كان أنضج، أن إلى ينتظرني وأخذ الثقيلة، الصوف
شول مليكة أمي تحدثني لم الرائعة، الخضراء الجزيرة تلك على جعفر ظهور ينتظر شيء
وإنه ساحر، وإنه جميل، وإنه دا، زي رائع شيء إنه لي: تقل لم لماذا الدخان، عن مادنق
من ويحرره الجسد وينعش المسام يفتح وإنه بهيج، جنون في المسام يخترق وإنه شهي،

ذلك. أبي يا لي تقل لم الموت،
في قال أطفأها، سيجارة، أشعل جعفرًا، تذكَّر يعي، لا شيئاً، يسمع لا أبوكِ كان
الدخان حفرة من انتزعَني له: قلتِ أيضًا، أنفه ورغم يكون أن يجب جيل من إنك نفسه:
على قليل بعد يحضر سوف جعفرًا أن نداء كان أبدًا، أفارقها أن أرغب كنت وما انتزاعًا،
الناسوصفيرهم تصفيق كان تأكيدًا، وأكثر قبل من حماسًا أكثر يبدو الخضراء، الجزيرة
وستأتي ساهرون هنا نحن الليلة؟ منا تهرب أين له: قالوا أقوى، لجعفر ونداؤهم قويٍّا،

وسنسألك. معك وسنلعب
نعم صوته، وسمعتُ مختار، جعفر نعم جعفر، رائحة شممتُ الأعراب، حجرة في
الذي الخجل القاتل، الخجل بالخجل، أحسستُ عندها أبي، يا نعم مختار، جعفر صوت
المدينة، صعلوك إلى نظرت وعندها م، كالسُّ ومُرٍّا لزجًا به أحسستُ لقد إياه، تعلِّمْني لم
يمسسني لم يرتجف، الباب عند بعيدًا يقف كان قط، كف في كفأر مرعوباً خائفًا كان
المختلط الدم ولمسته، الدم رأيت لكنني بشيء يمسسني لم أبي يا لك أقُسم الجبان، هذا
عذراء، أعد لم أنني فعرفت أبي، يا تحتي من يسيل رأيته لقد اللزج، الأبيض بالسائل

أبي. يا اللزج، الأبيض بالسائل مختلطًا الدم يسيل عندما
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أمك. منعمة قطة مثل
أن حاولت مسالمة، مسكينة بأنها نفسك حدثتَ أطفأتها، سيجارة، أشعلتَ تمطيتَ،
متيمة وأنها الفارغ، الجلد كدلو نهديها أن أي ذلك، عكس تقول أن حاولتَ قليلاً، تغفو

الشجرة؟ رجل لكِ قال ماذا مُنى: ابنتك سألتَ بينها. من والدك وما كثيرة، بأشياء
لك أقول لن المناسب: التعبير عن فيهما تبحث كأنها عينيك في تحملق وهي قالت
الشجرة رجل قال ماذا تعرف لكي لا سألتني أنك أعلم لأنني أيضًا؛ غدًا لك أقول ولن الآن،

أبي؟ يا كذلك أليس بالذات، اللحظة هذه في عنه، تسأل ما لديك ليس لأنه لكن لي،
… إذا حية، أمك كانت إذا مُنى، يا نعم نعم، مستسلمًا: لها فقلت

حتى اللغة، تخاصمك الأشياء، عنك تغيب هكذا تقول، أن تريد ماذا تدَْرِ لم أيضًا،
الواحد. والسقف واللحم الدم لغة البنوة، لغة

بالبكاء. أجهشتَ
نارُه، التنيَن تلتهم أن الضد، المشيئة إنها تريد، كما الأشياءُ عادت ما بأنه إيمانك قويَ
مختار. جعفر جعفرًا، تذكرت بروتس، أو الأسخريوطي، يهوذا نفسه المسيح يجد أن

— الجامعة ناصية في — رفاعي مقهى في وأنت أنا الآن تخيلينا مُنى: لابنتك قلتَ
الشاي كوب حافة على يتجمع وهو وصفته بالذباب، اهتمامكَ تخُْفِ لم الطلاب، نتفرس
تلك خالتكَ، بنت نعمة الأولى زوجتكَ ذكرى منها شتى، بأشياء طنينه شبهتَ الفارغ،

جعفر. ومنها … أيضًا منها البيضاء. السمينة السيدة
معه الرجال يستطيع لا طاغياً أنثويٍّا سحرًا تمتلك مُنى ابنتك أن تمامًا أنت تعرف
وتعرف وفوضوية، دلال في الكثيف الأسود شعرها ظهرها يعانق جيداء خلاسية صبراً.
عواصف يثير ذلك كل لبسها، طريقة نظراتها، وغموض عينيها دعج صدرها، جموح أن
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حقيقة تدري كنت ما لكنك غرامها، في يقع من حتمًا هنالك وأنه الشباب، في موقوتة كانت
وقد لكَ قالت — جعفر يسميهم كما — الريح أطفال أو الأزمنة، هذه أبناء تفضيلات

النيم. شجرة تحت الُمقعي ذلك التخيل: في تمامًا تماهت
أنه غير غيره، عن يميزه ما هنالك وليس فقيراً، العُشر، كصفقة عاديٍّا متواضعًا كان

الفراغ. وخصوصية، بعمق يتمعن شجرة، تحت يجلس
أنتَ؟ أما

الخصبة، الأرداف ذات الحسناء الدينكا فتاة مادنق، شول مليكة أمها اخترت فما
لتجني تنحني رأيتهَا أو باباي، شجرة تحت من اخترتهَا ما والأناشيد، بالأطفال المشحونة
تمارستفاهات وأنت لكنك لا، فتزوجتها، فسحرتكْ العذب بصوتها تغرد وهي البافرا ثمار
مليكة كانت ما بالعشش، الخمارة هامش على فتاة وجدتها، أحزانك صدأ وتجلو الحياة
المريسة، قِداح تقدم الخمارة هامش على صبية لكنها بغَِيٍّا، تكُ ولم سكرى، مادنق شول
قزح، كقوس بريئة التجارب من خالية طفلة أيضًا كانت وما للندماء، القرع وكئوسها
النساء من جميعًا كنا آمنة، مدينة إلى الطريق في الأسرونحن بعد بعد: فيما لكَ قالت فلقد
عندما الحكومة، جيش إلى انضموا أو الغابة، جيش مع فروا أو الرجال قُتل والصبايا،
واحدة، امرأة نصيبهم الجنود من خمسة كل الجندُ، اقتسمَنا الطريق في ونحن الليل أدركَنا
الضابط قال أثداء، لي تنمُ ولم هزيلٌ، جسدٌ ولي بعدُ، الحُلمُ أبلغ ولم صغيرة كنت أنا، إلا

المسعورون. الجند يلتهمك لا حتى الخيمة، إلى معي سآخذك صغيرة، أنت لي:
المستقبل، في ساحرة امرأة وستكونين سنك، صغر رغم جميلة أنت لي: قال خيمته وفي

اللطف. غاية في معك سأكون الليلة! هذه تصرخي ألا شرط على سأتزوجك وأنا
تخبئينها الخاص، دولابك في أنتِ بها تحتفظين تزالين لا مدمية، خرقًا مليكة وأرَتكِْ

أطفالك. عن
الخاص، الرجل يحببن البنيات الشجرة، رجل فراغات في تحملق وهي ابنتك قالت
إمكان في إنه أبي يا أتدري كبير، قلب وعنده عنصري، وما فقير إنه قالت: ا، جدٍّ الخاص
هذا الشجرة ورجل بصدق، يحبها أن عليه فقط يحبها، الذي الرجل تحب أن بنت أية

بعيدًا. نفسها في عمق من وابتسمتَ بصدق. يحبني يحبني،
العادي المنعزل الشجرة رجل اصطحبتما أنكما كيف المراهقة لابنتك تحكي وأخذتَ
لهما أخليتَ وأنك منى، ابنتك تجاه المتخيلة مشاعره وصدق خصوصيته بكامل المنزل، إلى
سيقابلك لأنه قليلاً؛ ستتأخر إنك وقلتَ البرتقال، لشراء السوق إلى الذهاب وادعيت البيت،
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مُقعياً يظل وأن غرفتها، إلى يدخل الشجرة رجل تدع ألا منها وطلبتَ جعفر، الطريق في
لتعاكس النافذة من تطل ألا منها وطلبت الشجرة، أناشيد ويغزل أحلامه يجتر بالديوان،
كيف تنكر لن أيضًا لكنك ملتوية، أمور في تفكر أو بالتلفون الأغراب تحدث ألا المارة،
أغوت أنها كيف أفق، سعة من أمكن بما لكن وشوارعية، وقاحة بكل أمامها وتخيلتَ عدتَ

الشجرة. رجل
شبقها، جموح لتطفئ الشجرة، رجل فِراش في عارية بها انتهى ذكيٍّا، حوارًا وألَّفَتْ
وهي تقدر الحرة والمرأة جارياً، ينام أن يستطيع الحر الرجل إن لها: قلت جعفرًا، تذكَّرت
إنه قالت: حقة. نشوة عن تبحث وبالأخرى واحدة، بعين تبكي أن والألم البؤس ذروة في

مختار. جعفر جعفر، وإنه أنت،
يحبها؟ هو مما أكثر الرجل تحب المرأة هل أضافت: ثم

الليل، لمنتصف المنزل خارج تأخرت إذا وتبكي تحبك مليكة أمي لكن أيضًا: قالت
تهتم. لا وأنت

مرة وكم المعركة، ميدان من الذكي الجندي هروب الأسئلة من تهرب كعادتكَ لكنكَ
الرمال، من رأسك وأخرجتْ مُرَّة بحقائق حاصرتكَْ عندما مليكة، زوجتك أسئلة من تخفيتَ

الحرب؟ في رأيكَ ما
وأنا السنين عشرات الغابة؟ جيش مع أم الحكومة جيش مع أنت هل الآن: لي قل

السؤال. نفس أسألك
لها وقلتَ ومُنى، رياك ابنيكما عن حدثتهَا ذكرك، وأريتهَا الحُب عن تحدثها فأخذتَ
عن حدثتها حائض أنها تذكرتَ وعندما تضاجعها، أن وحاولتَ يقررانه، فيما المستقبل
الأفكار، اعتناق وحرية القومي الدخل من الفرد نصيب في وحصرته بفوضوية، الزواج
زوجتك أسئلة من خوفًا الرمال في ورأسك وضبطك رياك ابنكما فجأة عليكما دخل وعندما

القصب. كرماد وهش وقِشرْي سطحي أنت فيه: صرختَ ة، الملحَّ
خلفك خرجتْ المنزل، من خرجتَ جعفرًا، تذكرتَ أطفأتهَا، سيجارة، أشعلتَ تمطيتَ،
الذي القوي الإحساس لكنه ذاهب، أنتَ أين إلى تدري لا كنتَ رياك، خلفك خرج مليكة،
أم تدري لا قدر تدري، لا امرأة تدري، لا رجل ينتظرك، مَن هنالك بأنه يراودك دائمًا
وعندما بشيء، ما، بصبر ما، بقلق ما، بشوق ما، مكان في ينتظرك أنه المهم شيطان!

الحرام. ود صبرا قائلاً: انتظارك في وصرخ منك، زِهِج تصله، لم أو عليه تأخرت
الجميلة ابنتك تخص مسألة في ناقشته أنك وتخيلت صبر، نفاد تفاهة في فابتسمتَ
كئوس تقذف وأنت خاطرك في فمرت مختار، جعفر جعفرًا، تذكرتما معًا، سكرتما مُنى،
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أطياف عنواناً، أو اسمًا لها تعرف لا أطياف شتى، أطياف حلقك عمق في بعيدًا الخمر
تفصل التي الصغيرة المسافات بين مليكة عن تبحث كنتَ كجسدك، سوداء سوداء،
دير أباب الموز، قرود بالعصافير، تحلم نائمة تجدها البعض، بعضها عن السواد ذرات
الأبدية، حياتها تفاهات موتها، في تذوب أشواقك، تفاهات من تنفلت تقبِّلها، والأناناس،
لك قال أنه تذكر باباي، شجرة في كقردين متفائلين كنتما إليك، الكأس أغنيات تعيدك
عمقكَ في المساطيل. يضحك لا كما وضحك الصغير، الجرو هذه شبقة ابنتك مُنى بوضوح:
أسماء الحسنى، الله أسماء تحفظ تقي، رجل صالح، رجل أنك تعرف ضميرك، وبين بينك
لم المطبخ، سكينة تستعمل كيف تعرف ولا الحرب، تكره وألقابهم، كلها المدينة أطفال
شتى رجال مثل مثلك التراب، على ممددًا غرفتك، في تصلي مقموع، سؤال رأسك وفي تنَمَْ
عن تقول فأنت أحديتهم، لا أو وجودهم، وضآلة لتفاهتهم بهم يهتم لا الله أن يعتقدون

أحد. لا إنك نفسك:
الناصرومت، محمد يا اسمعني دائمًا: خلفك تصرخ مليكة كانت الأرض، على بصقتَ

ومت. اسمعني
فيه، تائهة أقمار أسنانها الأبنوس، كقلب سوداء الحسناء الدينكاوية الفتاة هذه
معه قضت أنها وكيف منقار، دووت مباشرة، الخروج قبل الأول خطيبها عن حدثتك
عارية، شبه كنت وكالعادة والدتي، لنا هيأته كوخ في أنتظره وكنتُ جاءنا الونسة: جلسة
على ومقدرته الحديث في براعته لي ليظهر اللازم، من أكثر تكلم كثيراً، تحدثنا كذلك، وهو
ساكناً وظل ومروءة، وكرم لها، نظير لا شجاعة عن تنم له مواقف عن وحدثني الإقناع،
أو فاضحة، بلغة يمسسني لم وتأدبه، وعفته شهامته يظهر حتى الجسد، شأن في ومؤدباً

يحرقه. كان ملتهباً جمرًا فيَّ يطفئ أن يحاول
أنتَ! وأنتَ

تذكرته مختار، جعفر فيك، جعفر كان الخبز، عفن من كتمثال وهادئاً حزيناً كنتَ
طبولاً يستعير كأنه يتكلم حينما الذي القوي، الجهوري بصوته رياك ابنك تكلم عندما

مسحورة.
أكثر. وراءك نمضي لن تقف لم إذا

تحبها أنت كم الريح، في ترقص كغزالة الرشيقة قدسي، ليل من المخلوقة الفتاة هذه
بك، آمنة الحسناء جارتها كَوَلَهِ إخفاؤه، يجب ما إلا شيئاً، عنك تخبئ كانت ما وتدللها!

المباشر. غير أو المباشر كقولها فحولتك، عن الملحِّ كسؤالها
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بها؟ أنت تهتم هل
لك أضافت لما حية أمك كانت لو تناقضك: قمة في وأنت مرة ذات مُنى لابنتك قلت

شيئاً.
هذه هي ما لها تقل ولم … فتاته في أشياء ثلاثة يحب الرجل إن أيضًا: لها وقلت
هو الكون هذا في ما أهم أن ترى أن لنفسها: وقالته أحدها خمنت لكنها الثلاثة، الأشياء
ولا وعظيمًا متفردًا زوجها يجعل ما وأهم يحبها، الذي المتفرد هذا زوجها، خلق لأنه الله؛
تخيلت لكنها تخيله، مُنى تستطع فلم الثاني، الشيء أما لها، حبه هو الأزواج في له شبيه
الُمدلِّلة. وأمه الُمدلَّلة طفلته تصبح أن كاملة: سرية في أيضًا لنفسها وقالته الثالث الشيء

جعفر، من أو منك، الحكمة تتعلم أن مُنى ابنتك استطاعت كيف تدري لا دائمًا وأنت
يقرأه، أن يحاول من كل يعمي مسحور، بحبر مكتوبين كتابين مثل وأنتما مختار، جعفر
أخرى، أحياناً ا جدٍّ والساذجة أحياناً، المعقدة أقوالك وعن البساطة عن مُنى ابنتك تحدثت
الأسود الدولاب وفاتها، منذ المغلق القديم أمها بدولاب جدها وجمجمة مجوك خالها عن
بندقية، بطلقة مخترقة عليه، المجني ماجوك جدها جمجمة الأبنوس، قلب من المصنوع
رسالة في هو عنه عبر كما أو الحكومة، جيش حرب من فتر إنه وقوله: خالها عن حدثتك

ملوال. أخي جيش سابقة:
أنت. وأنت

مع يحارب وهو شول، مليكة لزوجتك الأصغر الأخ وهو ماجوك، مع أتقف تعرف، لا
شول، مليكة لزوجتك الأكبر الأخ وهو ملوال، تقفمع أم جيشالحكومة، ضد جيشالغابة،
أنا بوضوح: لك قالت فقد مليكة أما الغابة؟ جيش ضد الحكومة جيش مع يحارب وهو
ضد أبديٍّا جحيمًا مصوباً الغابة في قلبها والحقد، الحب وبنفس القلب، بنفس الاثنين، مع
الحكومة، جيش رصاص من فتحميه روحها أما والخريف، بالأطفال يحلم وهو ماجوك،
أخت هي كانت طالما الحكومة، جيش ضد مستعر جحيم وقلبها أخيه، رشاشة خاصة
نقول: أن نستطيع ولا واحد، الله والحيرة؛ التعقد من لك يبدو كما ليس والأمر الاثنين،
ملوال جيش مع الصراع وذات اللحظة ذات في ويقف وينصره، الغابة جيش مع يقف إنه
أخي ينتصر أن هزيمة، توجد نصر، وجد حيثما لأنه الاثنين؛ أحب لأنني وذلك وينصره؛
كما لكنك الحزن! أكبر فما الاثنان، يهُزم أن يعني الاثنان ينتصر أن أخي، يهُزم أن يعني
غامضة، بابتسامة أجبتها لذا المجانية؛ والأسئلة السهلة بالإجابات تقتنع لا نفسك تعرف
لأن ضمير؛ يؤنبك ولم أحد يلومك ولن المسئول، لست أنك العلمية بالدقة لها تحدد وأنت
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ضمير الحر، الرجل ضمير مختار: جعفر جعفر، يقول كما أو جانبك، في دائمًا ضميرك
ووديع. مسالم

أو بك، معجبة غير أنها يعني لا وهذا وعبثك، وجنونك خيالاتك تحتقر قد مُنى
لولا شبقًا، فيها تشبع أو لتقنعها كانت ما الشجرة رجل وحكاية شخصك، في تحتقرك
الآلية، عن شيئاً يعرف لا مدللاً، ولدًا القريب، الجيران بيت في شجرة رجل وجدت أنها
في يفهم أو إطلاقًا، به يسمع لم الأمريكي، السادس الأسطول أو النووي، الخطر ولا
يعرف لا معها، أنت تثرثر مثلما شو، كان تسمى صينية كاتبة عن يسمع ولم الاقتصاد،
صدره، تحت مخدرة مسترخية وهي شفاهه، تلحس يخليها أن يحبها، أن يستطيع لكنه
ما قائلة: خالتك ابنة نعمة زوجتك صرخت أرجوك. أرجوك، رومانسية: حلية في قائلة
جعفر، قول تردد أن وتحب كثيراً بهن تحلم تعشقهن، لكنك نساء، كلها حياتك كانت
لقول فرصة لك سنحت كلما اختنقت، منه نفسك حرمت إذا كالهواء، المرأة مختار: جعفر
وفي الممكن حدود في الآخر، الجنس من حاجاته يشبع أن شخص كل حق من وترى ذلك،
كل كان لو كما شهوتها، جموح يشبع حر رجل عن لابنتك تبحث زلت وما حريته، إطار
مرة ذات رأيته أطفأتها، سيجارة، أشعلت مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت مثلك، الرجال
بين تجولتما النهر، حنية عند قرية إلى مشيتما أيقظته، لالوب، شجرة فرع على معلقًا ينام
شباب عن لكما حكى السيجا، عجوز شيخ مع لعبتما الهشة، القديمة الصغيرة الأكواخ
ضحك الزمان، آخر في الآن نحن ربما وقال: الشيوخ وأجساد الأطفال بعقلية القرية في
المدى في الوطن مصلحة في ذلك أن شديد باختصار له يؤكد وهو مختار، جعفر جعفر،
على كان لأنه انتباهًا؛ يعُِرْهُ لم الشيخ لكن أوضح، بشكل ذلك له يشرح أن وحاول البعيد،
وكان الأمام، إلى الأمام، إلى ينتظرك، الذي نحو ورعب جدية في تجري كنت يهُزم، أن وشك

ومت. اسمعني اسمعني، هاتفًا: يتبعك مليكة صوت
مقفلة السهلة الطرق كانت ما دائمًا ونام، المنزل إلى أدراجه فعاد رياك ابنك أما
خاطفة، سريعة بنظرة ولو أمها، تودع أن الكارثة يوم تستطع فلم مليكة، زوجتك أمام
لم البارزة، وعظامه الأعجف والدها خد تقبل أن تستطع ولم العجوز، أمها بهمسة، ولو

التمباك. ة حُقَّ اديني ندائه: تلبية من تتمكن
عقلها تخامر حكمة آخر الواحدة السن ذات العجوز جدتها من تأخذ أن تستطع لم
سماء في الرعب موسيقى تنشد كالمطر والرصاص كالصواعق، القذائف فكانت القديم،
الطيور بتغريد المموسقة والسناجب، الغزلان أحلام على النائمة الجميلة الوادعة القرية
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تتخيل كانت وما الأبقار، أسد زئير من أروع حياتها في تسمع لم مليكة العصافير. وزقزقة
أيضًا يعلم لا بونا جدها الأحمر، الأسد هذا زئير من وعنفًا رعباً أكثر صوتاً هنالك أن
يوجد أن يمكن العرب، بلاد إلى الغابات بعد ما غابات من يمتد الذي العالم هذا في أن
تعرف وأنت هادئة، ليلة في الغاضب الأحمر الأبقار أسد زئير من وأعنف أقوى صوت
دافئة حضنك في لتصبح مغادرتها، تود كانت ما ديار من انتزعت شول مليكة أن جيدًا
تنوي لا بأنها نفسك تقنع كنت الجنوب في الصراع خلفية جيدًا تعرف أنك ولو مباركة،
القرية، حريق بعد ماجوك لها أرسلها الذي والدها جمجمة تريك كانت عندما إرهابك، غير
هنالك، أنه موقن وأنت ينتظرك، الذي نحو تمشي كنت الغابة، ويدخل حربته يحمل وهو

الأبله! أيها الغائب: وجهك في يصرخ أو طويل، انتظار في ينعس المسافة نهاية في
ما، كشخص تتخيله أن تستطيع كنت وما علامة، أو جسدًا وجهًا، له تدرك كنت ما
كحلم عميقًا وجهك، في تحلق ذبابة كطنين أنه به تصفه أن يمكن ما أقل لكن ما، شيء أو
كالغراب يطير أو النهر، ماء على أو النهر، بضفاف حجر على يجلس مادنق، شول مليكة
رطب مظلم سجن في قصي ركن في يجلس أو كيمامة، وكر في يقبع أو السماء، في محلقًا
له عجوزًا رجلاً سألت أطفأتها، سيجارة، أشعلت قملة، أو يبتسم، أسود غراب أذنيه على
رأيت هل هنا، تجلس وأنت الجميل القديم، شيخنا يا رأيت هل قلت: مهمل، قديم وجه
هل ينتظرني؟ شيئاً رأيت هل رجلاً، رأيت أو عام؟ قبل الطريق بهذا مرت امرأة امرأة،

تنتظرني؟ أنت
أسنانه ليريك فمه فتح بإمكانه كان ما لأنه بعينيه؛ القديم العجوز الشيخ فابتسم
لالوبات، ثلاث حصاة يبتلع أن استطاع عندما وأخيراً باللالوب، ملآن وفمه المتآكلة،

… بني يا حزين أنت لك: قال فارغًا، فمه يصبح بالتالي واحدة، ويبصق
مسبقًا، إجابته تعرف كنت شيخوخته، في واندس أخرى، مرة باللالوب فمه حشا ثم
تدري! لا ا حقٍّ تدري، لا أنك حقيقة عواطفه، كسب أو دهشته، إثارة تريد كنت فقط لكنك
لست السوداء، أيامه ضوء في النائمة العجوز، الرجل هذا دهشة لإثارة حاجة في لست لأنك
أنك لنفسك تثبت لكي وسنها، عهر من الكسولة، الباردة تلك دهشته، توقظ لكي حاجة في
خرفة، صغيرة دهشة دهشة! إثارة مجرد ولو ما، شيء تجاه شيء فعل وبإمكانك موجود،
التناسلية وأدواته كتفيه قدم رغم الذي الهرم، الشيخ هذا لعاطفة محتاجًا لست أنك كما
أو بالقرنفل القهوة من فنجاناً وإياها ليحتسي العانس جارته منزل إلى يختلف زال ما
اللحظات في رأيه عن يعدل ما دائمًا لكنه نفسها، عن يراودها أن بباله يخطر الهبهان،
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«سنة مجاعة أو الليبية الصحراء حرب الإنجليز، الرجال عن فيحدثها الحاسمة، الأخيرة
عشاء؟ لديك هل يسألها: النساء، تعشقه فحلاً كان أنه كيف لها يقول ستة»

لا الذين بأطفاله ليحلم المكادي، وحماره معزاته قرب ينام نعسان، وهو يخرج
وولدان، بنتان فهم وأسماءهم، هيئتهم يتذكر أن بإمكانه يزال لا لكنه لهم، وطناً يدري
لست فأنت الشرسة، أمه من سرقه كيف الليلة إلى يذكر جرو، وهو كلبهم، وخامسهم
بحثاً البلاد في تجوالها جراء من والمرهقة المعقدة الشائخة العاطفة هذه مثل إلى محتاجًا
تملك لا وما عاطفة، من تمتلك ما كل أعطتك مادنق شول مليكة لأن تخصها؛ لحمة عن

قولها. تأكد وجعفر أنت وباعترافك أيضًا،
كله القلب هذا وأن الأفريقية، الأفيال من عشرة يسع أن يمكنه الجنوبية المرأة قلب

مختار. جعفر جعفرًا، تذكرت واحد، ووطن واحد لرجل بالحب مملوء
سيجارة، أشعلت كالجحيم، صالياً ليكن أو باردًا، شيئاً تشرب أن حاولت صليت،
ضحكت، ممكن، النجوم من عدد أكبر تحصي أن حاولت زرقاء، كانت السماء أطفأتها،
وإن حداثي، إنه المقدمة في يقول لكاتب قصيرة قصة تذكرت هرم، حائط تحت تبولت
بصقت. الحديثة، النقد مذاهب لبعض وفهم أفق وسعة ثقافة إلى تحتاج كتابته طرائق
وجهه المهمل، منزله أمام الجالس القديم الهرم العجوز في فكرت أخرى، مرة بصقت
الشيخ هذا يترك لا لماذا نفسك: في وقلت فيه فكرت الأبيض، الكث شاربه الجاف، القديم
تسأل لم لكنك الحياة؟ على يصر لماذا ويموت؟ حماره مربط قرب عمر من له تبقى ما

أيضًا؟ الحياة على أنت تصر لماذا نفسك:
والده جمجمة أرسلها، التي الجمجمة وأيضًا صورته، أرتك مليكة لكن ماجوك، ترَ لم
وفاتها، منذ المغلق الأسود مادنق، شول مليكة بدولاب الآن هي التي ناري بطلق المثقوبة
رقصة غاضبة، شيطانية رقصة يرقص وهو والده بجمجمة ماسكًا دائمًا تتخيله وكنت
من يمر السحالي دماء من بحرًا أن تخيلي لها: قلت ماجوك؟ يرعبك هل حقيقية، حرب
الطريق بهذا هنا من تمر كانت امرأة أن تخيلي ونقي، لزج بارد سحالي دماء الناحية، هذه
من جيشًا أن تخيلي كالقرنفل، امرأة كالخيال، نقية حرة، خصبة امرأة سنة، مليون منذ
الأرياش ذات العصافير من بئرًا أن تخيلي أعور، سيفه جيشًا الطريق، هذا سكن الدهشة

… عصافير البنفسجي. والغناء الذهبية
تبرد وأنت لها وقلت روحك وعقم بضآلتك فأحسست الاستعارة في الاسترسال وغلبك
ينتظرني ما، شجر ما، زمن ما، مكان في ينتظرني أحدهم إن شتوية: كريح تدريجيٍّا
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غصن فمها وفي مشوية، حمامة أو بالليزر توجه رشاشة أو آلية صيد بندقية حاملاً
تعباً كالنائم، بليدًا كنت تدري، لست حقيقي سلام قلبه وفي ينتظرك ربما ذابل. زيتون
البدينة القصيرة المرأة تلك أمك أن تظن كنت إذًا، سكيراً كالدهشة، قصيراً الحزن، كلحظة
لا على قابضة حال، كل على فيه أنت فيما والنهائي الأول السبب هي الشحيحة الغنية
أشعلت السمينة. أناملها بين شطرنج بيدق كنت لو كما بشيطانية وعيك محركة وعيك،
موقفًا تحدد لم الآن حتى لكنك التدخين تتعلم أن عديدة مرات حاولت أطفأتها، سيجارة،

إيجاباً. أم كان سلباً
سجائرك تشعل مختار، جعفر جعفرًا، تتذكر ينتظرك. الذي نحو تجري وأنت
قويان رجلان رجلان، بك أمسك أن إلى تفهمه، لا نفسك أنت كلامًا لنفسك وتقول وتطفئها
سحباً سحباك الأرض، على ألقياك استأجرتهما، التي هي مليكة أن تدري ولا بليدان،
أنك حقيقة تعي أنت يربطاك، أن إليهما أوحت التي هي ومليكة منزلك، إلى الفحم كجوال
هذه بأمك علاقتك أن الغالب في لكن ما، يوم في الجنون تدعي كنت ولا بالمجنون، لست
حتى الأيام، من يوم في أحبتك ولا تحبك لا هي فيه، أنت ما محصلة هي المشوهة العلاقة
أحست ما وتتلوى كالجرو، الهواء في ترفس صغير، طفل وأنت عليك ألقتها نظرة أول في
المتقيحة، الجيف نحو جريها وواصلت مظلم زقاق في بالته ضالة لكلبة جرو ابنها، أنك
أنت المغمضتين: وعينيك الصغير وجهك في صرخت المخاض، آلام من أمك بعد تفق لم ولما

أبعدوه. المسخ، هذا عني أبعدوا تنادي: أخذت ثم العمر، غلطة
فراش هيأت ما كأنها عانت، ما فيك عانت ويومين، أشهر ستة بك حبلت ما وكأنها
وهي الرغبة نار فيه أشعلت الصندل، وعطر الدلكة ببهاء أغوته مثيرة، أمسية في أبوك
لحظة اشتعال حين صرخت ما كأنها الناعسة، الشموع ضوء في جسدها جموح له تبدي
تنبت فيها، تكبر بك تحلم تلك ليلتها نامت ما كأنها اشتهائها، وغور أعماقها في اللذة
… فيك يرغب آبائك من أحد كان ما لك: تقل ألم المرفوض، أيها أنت دمها، في تحيا فيها،

إذًا. أكثر، لا اللذة فقط اللذة، ينشدون كانوا كلهم
تصر أن خطيئة ميلادك، خطيئة لك تغفر أن تسامحك، أن منها واطلب إليها اذهب
أبي، أنه تظنين من صلب في دافئة نطفة أعيديني لها: قل الآن، إلى باقياً وتظل الحياة على
لا فضاء في فأهيم غبار ذرة أمسخ لكي لعنات من يكفي ما وجهي على ابصقي لها: قل
لا لكنك مختار، جعفر لأمك، جعفر يعني ماذا تدري لا وأنت جعفر عن حدثها أو نهائي،
لكل أن مدعياً الحقيقة، أنه تظن بما مواجهتها على تقدر ولا شيئاً لها تقول أن تستطيع
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يسُأل ولا يشاء، من يعز يشاء، من يكره منقوصة، غير كاملة الشخصية حريته إنسان
تحبها، لكنك أعماقه، في عبدًا كان إذا حريته، بقدر حرٍّا يكن لم إذا واحدة: حالة في إلا
نعمة تطلِّق أن الشخصي حقك من أنه كما عليه، تلام لا شخصي حق وهذا ا، جدٍّ تحبها
أنها إلا ا، جدٍّ سمينة أنها أن رغم — قولك حد على أو — تسعك لم لأنها خالتك؛ بنت
فتاة مادنق، شول مليكة تتزوج الشخصيأن حقك من أيضًا وأنه حلمي، من أضيق كانت
الشخصي حقك ومن واحدًا، وخرتيتاً الأفيال من عشرة قلبها يسع التي الحسناء الدينكا
في الخاصة، خلواتهم في عنك الناس يقول ما أترى لك، أب لا بأنه الآخرين أمام تتفاخر أن
الجميلة، ابنته وأيضًا فاجر، رجل إنه وأتراحهم؟ أفراحهم في بيوتهم، مدارسهم، مكاتبهم،

جمرة؟ ينجب أن لرماد كيف قائلين: يستعجبون رياك ابنك إلى ينظرون وعندما
وعيه من ذاته، من النابعة الخاصة أخلاقه رجل لكل بأن إقناعهم من تتمكن ولم
والإنسان، المكان وحدات الزمن، لوحدات المعقدة بالعلاقة وعيه للعالم، ونظرته بالوجود
أنت إذًا بإرادته، لحريته وامتلاكه الحرة ثقافته خلال من البشري السلوك لشفرات بفهمه
إن مُنى: لابنتك قولك للآخرين تقول أن تريد هل وتقوى، صلاحًا البشر أكثر نفسك ترى
أو رذيلاً شيئاً تمارس لا بأنها وعيها حقيقة في مقتنعة كانت إذا فاضلة امرأة الداعرة
ا جدٍّ الخاصة لأخلاقها تؤسس إذًا هي تفعل، ما فضيلة في نفسها تتناقضمع لم إذا نابياً،
إذًا كفيلسوف، إليها ينظر أن ويجب الإلهية، لفضيلتها تؤسس إذًا هي احترامها، ويجب
نقضه نتيجة هي خطاياه لأن المجتمع؛ خطايا من نقية تنسل العجين من الشعرة مثل
بها، ملزمة ليست بالتالي أخلاقها، ليست التي أسسها، التي أخلاقه ارتضاها، التي لأخلاقه
يكفي ما بك شك بلا لكنك رعديدًا صغيراً فيلسوفًا تصبح الناصر محمد يا الفهم وبهذا
أن يقبل أحد لا لأنه أيضًا؛ وآخرهم نظريتك، يطبق من أول تصبح لكي الشجاعة من
السجائر رماد تكوم أطفأتها، سيجارة، أشعلت مُنى، الجميلة ابنتك سوى أحد لا يسمعك،

أمامك.
لحظة آخر ذاكرتك إلى قفزت مرة، قهوة احتسيت مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت
بالنسبة مفاجئاً يكن لم أبدًا لأنه لك؛ بالنسبة المفاجئ موتها قبل مليكة، مع قضيتها
إليك، أشتاق سأظل أذنك: في تهمس وهي المبحوح، صوتها بدفء أحسست ذاتها، لمليكة
أمطرك سأظل ينتظرك، الذي عن بحثاً تجري وأنت المنزل، إلى لأعيدك خلفك أجري سأظل

أموت؟ أن بعد أبدًا سؤالي من ستهرب هل بالأسئلة،
رأتا اللتين عينيك من قطرت ساخنات بدمعات إلا همسها على ترد أن تستطع ولم
والمسخرة، الضحك وعذابات الموت أعاصير من مليوناً عاصرتا الإنسان، تصدعات من كثيراً
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ما يوم في تبكي أن بإمكانك أنه نفسك تتخيل ولم جائع، طفل مثل بالبكاء، انفجرت ثم
الحسناء، الدينكا فتاة شول، مليكة غير حياتك في تحب لم أنت الحرية، بهذه العمق، بهذا
لحظة آخر تتذكر أن حاولت غيرها، تحب ولن والبافرا بالأطفال المملوءة الأرداف ذات
وثاقك أحكما قد الرجلان كان آخر، آخر همسة، آخر قبلة، آخر فراشها، في قضيتها حب

لا. مليكة: لك قالت اتركاني، لهما: قلت متين، بحبل
أو الإنسان حقيقة فأفهمتهما موضوعية بكل مُنى وابنتك رياك ابنك إلى فتحدثت
موهوم أنت مؤكد: بشكل مليكة قالت ما، زمان في ما، مكان في دائمًا ينتظرك الذي الشيء

…
تريد لا وعندما غيره، وتقول شيئاً تريد عندما وتعرفك نفسك من أكثر تفهمك هي
عقلك، بقدر مخبول وضوحك، بقدر غامض وأنت كله، العالم تريد وكأنك وتبدو شيئاً
بفهم ولا تكون أن تعتقد ما بشأن لست لكنك ضعفك، بقدر قوي أنت كبرك، بقدر صغير
ما كثيراً الشجرة رجل في مُنى رأت الله. يتجاهلك لكي يجب بما ضئيلاً ولست تعتقد، ما

ذاتها. الشجرة ذلك وأهم فيك، تفتقده كانت
ذلك أو حانة، رجل من أكثر لست مليكة التقيت عندما لأنك شجرة؛ رجل تكون أن
مُنى ابنتك يفترشصدر الشجرة رجل أن تدري هل الزرقاء، العرق زجاجة قرب الجالس
التي المختفية الحبل حبوب تجاهلت مثلما تتجاهله، لكنك ذلك تعرف أنت نعم، يوميٍّا؟
وغيابها وجفافهما شفتيها وارتخاء صدرها تساقط تجاهلت مثلما مليكة، تخص كانت
قصيرة؟ سياحة في صديقتها مع سافرت هل الأعذار، لها تختلق وكنت المنزل، عن المتكرر

العام؟ نهاية لامتحانات ى تبقََّ كم الاستذكار، في الليلة تأخرت ربما
على صليت ينتظرك، الذي عن بالبحث طالبت أيضًا الشخصية الحرية باب وتحت

الكافرون. سورة قرأت عجَل،
بدر عما مليكة لك اعتذرت أطفأتها، سيجارة، أشعلت مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت
أن نريد ولا نحبك لأننا لك: قالت وربطك، لاصطيادك أشداء رجال استئجار من منها
بخط مكتوباً اسمك ورأيت الحرب، جبهة من إليها المرسل ملوال جواب أقرأتك ثم تضيع،
لأنها الحرب؛ بشأن بسلبيتك احتفظ لك: ويقول والتحية السلام يقرئك واضح، لكنه ركيك

أشباح. حرب إنها بشر، بين حرباً أضحت ما
مجرد هو الآن يحدث وما انتهت، لي بالنسبة الحرب تعتبر آخر: موضع في وكتب
مع الله إن مليكة: لأخته كبيرين قوسين بين أيضًا وكتب له. فهم لا عنيف قتال قتال،
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وخوفك ورماديتك ارتباكك تخفي أن استطعت أخته؟ قلب على يخاف كان هل الجانبين.
عظيمين، وصبر وصدق بشجاعة شتى، أمور عن رياك ابنك سألك مليكة، عيني من
مُنى ريحيٍّا، ورقيٍّا ولدًا بالظواهر، مندهشًا بسيطًا ساذجًا ولدًا تعتبره تزال لا أنك رغم
ابتلاعه يستطيع لا فهمًا بك، ا خاصٍّ للحياة فهمًا تجد أن دائمًا تحاول أنك فيك يعجبها
مرمى عن أبعد نقطة نحو المتواصل وسعيك حريتك ثقافتك، فيك يعجبها وجعفر، غيرك
عن تراقبك وهي لك، تقولها أن تستطيع لا لكنها تحبها أخرى وأشياء تواضعك البصر،
الآخر أظافر خربشة العقلي، نموها نهديها، جموح انكسار بدقة تلاحظ وأنت وأنت، كثب
سيجارة، أشعلت مختار، جعفر تذكرت ووعيها، الاجتماعي ذكاءها وظهرها، كتفها على
فيها اللغة أن لاحظت التنديدية، المقدمة ذات القصيرة القصة تقرأ أن حاولت أطفأتها،

بصقت. ا، جدٍّ ومتعبة ومملة باردة
شاطئ على تجلس أن تحب الباراسايكولوجي، والديانات، الفلسفة كتب تحب أنت
ماتت أن منذ نفسك، تقرأه أن أمكن ما وتحاول حولك، من الكون تقرأ وحيدًا، النهر
ضفائر تعانق أن مرة حاولت امرأة، تشتهِ لم وأنت أعوام سبعة مادنق، شول مليكة
رطب مخزن في كفحم باردًا كنت شيء، فعل عن عاجزًا نفسك وجدت لكنك عطرة، سيدة

بعدي. امرأة تتزوج أن تستطيع لن لك: مليكة قول تذكرت مهجور،
لكم تبدو بمسائل كثيراً يهتم لا الرجل لأن صحيح؛ غير حينها: ضاحكًا لها قلت

الأوَُل. نساءهم يذكرون لا وقد ويتزوجون، يتزوجون فالرجال مهمة، النساء معشر
لكن ذلك، عكس تقول أن تود كنت ذاتك في ربما تقول، بما تؤمن لا أنت الحق في
أحبك لأني واحدة. جملة في لك ولخصته بالضبط تقوله أن أردت ما فهمت الجميلة مليكة
أشعلت ميتة. أو كنت حية وحدك، أنت لك رجل فقط، أنت أمامك رجل فأنا مليكة، يا
بزيادة القومي الدخل زيادة وإمكانية الموازنة خطاب في تفكر أطرقت أطفأتها، سيجارة،
إسقاط بل القائم، النظام إسقاط أو للحرب سلمي حل وإيجاد الإنتاج مدخلات توظيف
الجيران، من رجلان إليك دخل مرعب. ثقيل نوم في نفسك أنت وإسقاطك التاريخ، كل
الحي، في قديم له بيت أمام يجلس كان غريب، عجوز رجل مات بالأمس أحدهما: لك قال
لك عرفنا إذا أحدهما: قال أب؟ عن أبحث أنا وهل لهما: قلت والدك؟ أنه البعض ويظن
ابناً تصبح بالتالي أمك، قران عقد شهدوا بأنهم البعض نستنطق أن استطعنا فربما أباً
الجيران ولكل لنا يسبب بذلك وافتخارك لك أب لا بأنه مجاهرتك مسألة الآخر: قال شرعيٍّا.
من عدت لكنك تتبول، أن حاولت فضحكت، رياك. الصالح لابنك وأيضًا أخلاقيٍّا، مأزقًا

إليه. ذهبت كما المرحاض
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بالتأكيد أبي كان لقد التعازي، لي قدما إذًا ضحكًا: تتفجر تزال لا وأنت لهما قلت
لكم. حبه في عمره أفنى صالحًا رجلاً

حجرتها: تلج وأنت قائلة بادرتك حيث اليوم، ذلك في والدتك إلى ذهبت لماذا تدري ولا
بك؟ جاء ماذا الناصر، محمد

أمام يجلس كان غريب، عجوز رجل مات لقد صغيرة: ابتسامة فمك وفي لها قلت
عن تبحث أنت بعد: مرقدها تبرح ولم قالت والدي. البعض ويظنه الحي، في قديم له بيت

أب؟
أنفسهم يظنون وإنهم شرعنتي، يريدون لي، أب عن يبحثون الذين هم بل لها: فقلت

أخلاقي! مأزق في موتى
اذهب إذًا الأخلاقي، المأزق هذا من إخراجهم الأقل على أو تبعثهم، لكي ينتظرونك إذًا
وهم ليلة كل مناخيرهم في يتبول الذي الشيطان نفسه، الشيطان هو أباك إن لهم: وقل
واسأل اذهب مني؟ تريد ماذا قبل؟ من ذلك لك أقل ألم وبناتهم، بنسائهم ويزني نيام،
حر. أيضًا إنك قالوا: لقد حرة، أنا برود: بكل أضافت ثم شئت، إذا مختار، جعفر جعفرًا،
فالمسألة والعبودية، الحرية بين ا جدٍّ دقيق فرق هناك العبرات: وتخنقك لها فقلت

أمي! يا العقل العقل، في الحرية ووعي، فهم مسألة
فعل بإمكانك ليس تركتك فعندما الحكمة؟ هذه جعفر أعلمك برودها: بنفس قالت

التبول! وكثرة الصراخ سوى شيء
ربما الطبع حادة أمك، منعمة هرة مثل جعفرًا، تذكرت أطفأتها، سيجارة، أشعلت
ونفسها نفسها، سوى بشيء تهتم لا ثرية، عقلي، مرض من بأخرى أو بطريقة تعاني
خمارة في معه تشاجرت صعلوك رجل لك قال كما حرام، ابن شرعي، غير ابن وأنت فقط،
في أو ما زمان في به أنت التقيت ربما رجل صلب من أنجبتك سفاحًا المهم المراهقة، أيام في
لهما تختلق وأنت والدك، حتى ولا المسئولة هي أمك ليست ذلك، في لك ذنب ولا ما، مكان
وُجدت فأنت شأنك، وليس شأنهما لأنه الشأن هذا في الخوض تحب ولا كعادتك، الأعذار
يهم ولا تكون، أن وفلسفة تحيا، أن مسئولية كتفك على تحمل الكون، هذا في ما بطريقة
جعفر جعفر، لك قال شرعي، غير أو شرعيٍّا ابناً تكون أن الكبير الكون لهذا بالنسبة
وما عقلك، حزنك ومصدر حزين رجل فأنت ميلادك، علاقة عن التحدث تكره أنت مختار:
الأشياء هذه للأشياء، وتجاوزًا حرية أكثر لتكون أفكارك، أمام نفسك تعري أن إلا عليك
وتحدثك ينتظرك أحدهم أن خالتك وابنة زوجتك نعمة تصدق لم والتافهة. ا جدٍّ الصغيرة
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عقلك، بسوء تعترف أن عليك يجب نجده لم فإذا عنه، نبحث دعنا كله الشهر هذا قائلة:
القبيل. هذا من شيئاً أخرى مرة لي تقل ولا

عن تبحث الشوارع في تجري أو أحدهم، أحدهم، يفعلني، أحدهم ينتظرني، أحدهم
بعد يجيء ربما لها: قلت عنه. نبحث الشوارع كل في سنمشي الواقع، في له وجود لا شبح

الشارع. نغادر أن
وجده. بعدنا جاء إذا حتى عنه يبحث خلفنا يأتي من سنؤجر قالت:

أيضًا؟ الأخير هذا بعد جاء إذا قلت:
تقول؟ ماذا إذًا الاثنين، بعد يأتي من سنستأجر قالت:

ينتظرني الذي ينتظرني، الذي هو الشيء هذا أن يعرف فكيف وجده أنه هب قلت:
يوجد وربما يتوقع، لا حيث يوجد مفاجئاً، شيئاً كان ربما ينتظرني من لأن بالذات؟ أنا
بعض يزرع أو يتبرز، وهو للحائط ظهره معطياً المنزل خلف يجلس ربما بيننا، الآن
يتوقع الأتوبيس موقف في العرق جبينه من يتقاطر الشمس تحت الآن يقف ربما الفجل،
أجنبيٍّا! لحناً يغني أو سره، في يلعنني المجيء عن أتأخر وعندما لحظة، كل بعد قدومي
شفتاه وملت بجعبته، التي الرخيصة الأغاني وآخر تسالي من جيبه في ما الآن أكل ربما
أحياناً، والعلاقات اليومي الصراع حقيقة عن مغيب رجل كوجه فارغًا وأصبح الصفير،
خلف المخبأة أيامه وذكرياته، قدمه فيه لتجدد نفسه، أجل من ينتظرك أنه تظن كنت
غير أو حاضر، بوعي حقيقيٍّا مستقبلاً جديدة حياة له تؤسس أن يريدك الوهم، من غيمة
قدمك، يجدد وجودك، بشارة إليك يحمل الجميلة بالأشياء مليئاً نبيٍّا كان ربما تعتقد! ما
يكون قد انتظارك، في كل على إنه تجاربك، يصقل الريح، أمام ويزكيك أكثر يحررك
وحواليه المساء، قهوة يحتسي كرسي على جالسًا الكون، من شبر آخر في بعيدًا ا، جدٍّ بعيدًا
تذكرت مُنى، الجميلة وابنتك الحرب وعن عنك له ويغنين القيثارة يعزفن حسان بنيات
الآن قربك شول مليكة كانت لو تمنيت أطفأتها، سيجارة، أشعلت مختار، جعفر جعفرًا،
المانجو غابات في أهلها، أغنيات من تسمعه لم ما تغني وهي لابنيكما، الإفطار تضع
وتخيلت إليك؟ شوقي من منك، الانفكاك من أتمكن لم لماذا ستسألها: كنت والباباي،
وكيف شفتيها، وورد أسنانها بياض تظهر التي العميقة، المتواضعة البسيطة ابتسامتها
تقوم أن منك وطلبا الحي من جاءا رجلين سألت المثيرة، النسوانية بالنشوة ستمتلئ أنها

الوحيد. وريثه لأنك العجوز؛ الرجل تركه ما باستلام
بممتلكاته يوصيلي وكيف أبي؟ إنه لكم قال ومن العجوز؟ الرجل هذا جاء أين من

حياته؟ في يرني لم وهو
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بها عسكرية وبطاقة سفر جواز وجدت القديمة حاجياته تنقب أخذت عندما لكنك
تذكرت تنام، أن حاولت سكرت، أبيك، اسم إنه يومًا: أمك لك قالت اسمًا شابه ربما اسم

مختار. جعفر جعفرًا،
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أن إلى قلقة ستظل فإنها البنت تتزوج لم طالما مليكة، ابنتي يا البنت، تتزوج لم طالما
من يتزوجها، أن إلى قلقة ستظل لكنها يخطبها، أن إلى قلقة ستظل لكنها المحب، تصطاد
هكذا الكبير، الواحد الرب دينق مشيئة هي وهذه عنها، نيابة القلق مشوار هو يبدأ ثم
لجامه عنها، القلق لحمل حمارًا الرجل دنق وخلق امرأة القلق إن نياندنق: جدتك تكلمت
ضرباً ظهره على تنهال التي العصا كثرت كلما الأطفال كثر كلما الأطفال، عصاه الحب،

واحد. وكلاهما القلق! أو امرأة ظهره وعلى قدمًا، السير على إياه دافعة
شباك في شاب يقع عندما غدًا لك: وتقول نياندق العجوز جدتك تعلمك كانت هكذا

الآن. قلبك يحرق الذي القلق هذا عنك سيحمل قيمتك، ويعرف جمالك
الرجل، شأن في أو مستقبلك شأن في أبدًا يكن لم منه تعانين كنت الذي القلق أن ولو
لا قلق فيك، الرب خلقه عضو وكأنه أصيل، فيك ذاتك، في قصي غور من ينبع قلقًا كان
صبراً معه يستطيع لا فإنه ينتظر، الذي قلقك حمار الرجل ظهر قوي ومهما منه، فكاك

أبدًا.
خمسة حضنها في مات الواحدة، والسن التسعين السنوات ذات نياندنق جدتك
من القرية فتسمع الجهوري بصوتها تزأر قوية المهوقني، كساق حية تزال ولا رجال،
دير، أباب الكبير المستنقع بعد ما الثلاثة، النمور شجرة إلى التوج من النهر، إلى الغابة
عاشقة نفسها، على القاسية جدتك بصوته، احتفظت أزواجها أحد مات كلما إنها قيل
الملساء، الطويلة السوق ذوات الحسناوات، الدينكا تسميصبيات كما الموز، زهور الصبايا،
بلاد من المجلوب الملون، والخرز والودع بالعاج المحلاة الجميلة أعناقهن الزرافات، سوق
بأذرعهن الرقيقات، الراقصات البنُيات المتوارث، الوسطى، وأفريقيا ويوغندا نيجيريا
الجميل، الغابر الماضي عن لهن تحكي تجالسهن، كانت المانجو، أشجار كأغصان المرسلة
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والسماء والقمر الشمس وكانت البشر، مع والحيوانات الأشجار تتحدث كانت عندما
تسقيهم وكانت الفضاء. في بعيدًا ينفيهم أو الرب يطردهم أن قبل الأرض، تسكن جميعًا
المغنَّى. الشعر وأيضًا والقصص، الأحاجي من كئوس في النبيلة والقيم والتقاليد العادات
إيقاع على جدتك أنشأتك التي مادنق شول مليكة أنت كنت فما عرابهم، نياندنق كانت
تعيشينها التي مثل بحياة ما يوم في تحلمين دينق، الأكبر الأب وعلم السلف، حكمة
تهيئين كنت التي وأنت ثابت! لا حيث الناصر، محمد زوجك بجنون صاخبة حياة اليوم،
الأخريات، زوجاته تحترمين تقدسينه منغار، لدووت مثالية، دينكا زوجة تصبحي لأن
بعض الطويلة، القوية السيقان ذوات البنات، من كثيراً له تنجبين لأخواتك، كاحترامك
والمناسبات الأعياد في الموز عرق والمريسة، السمن له تصنعين أبقاره، تحلبين الأولاد،
آب إذا العنكوليب، قصب له تقشرين بالرماد، عانته شعر تنتفين القيلولة، عند الكبيرة،
القويتين، الكبيرتين كتفيه بين من تنزلقين خجلة دجاجة مثل لغزله، تستجيبين للفراش
موسيقاها ووداعتها، القرية هدوء في تمنع، وكلك رغبة كلك طاعة، له تستسلمين ثم
تخلفين والمانجو والمهوقني الباباي أشجار بين المقدسة، دير أباب مهرجانات الاحتفالية،
لكن كله، الوطن خلود الخلود، بأغنيات الفجر جلابيب تغزلين القادمة، الدينكا أجيال له

الخريف. رياح مع الحرب خبر أتى عندما سفنك، تشتهي لا بما الرياح تأتي
الأرض: على التُّمباك يبصقون وهم الهرمة القديمة أسنانهم بين من الشيوخ قال

الأمطار. تؤكده لا فقد دعوه،
عاد وعندما الجسد، خارج ريحكم مع الخوف تطردون الطمأنينة، فراغات في فنمتم
الشيوخ قال كالصقيع، ومدهشًا باردًا المطر، قطرات على محمولاً أخرى مرة الحرب خبر
فقد دعوه الحمراء: ولثتهم الغليظة شفاههم بين التمباك عجين أخرى مرة يضعون وهم

الأرض. ترتوي عندما ستنبت التي الأعشاب تؤكده لا
لكن!

حتى التراب، صدر من رءوسها الخريف وعُشيبات الصغيرة الشجيرات رفعت إن ما
أكد. الكبير الماجوك أن ولو والراجمات، الهاون بمدافع السماء فرقعت

أن إلا والسلام، بالأمن دينق الرب خصنا فقد بقريتنا، الشيطان ينزل أن يمكن لا
بها لكم عهد لا والنار الحديد من وشظايا حممًا رءوسكم على يتبول الآن الشيطان
تقتلكم، بعد، تشردكم من ترجعون ولما تشردكم بعد دهشتكم من تفيقون ولما فتدهشكم
تحدث سوف التي التاريخ حوادث بكل يتنبأ أن بإمكانه الذي الكبير الماجوك وحتى
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وأيضًا الأبقار، أسود وموت بعيدة، بلاد إلى الأفيال بهجرة تنبأ الذي موته، إلى ميلاده منذ
يأفل كما سيسقط عظيمًا رجلاً بأن الشلك، رث موت كافمن وقت قبل يعرف أن استطاع
على وشظايا، حممًا السماء من المتدفق الشيطان ببول كاملة مفاجأة يفُاجأ فاليوم النجم،
أبقاره، يحمي أم أطفاله، يحمي هل يدر ولم النار من بول الأبقار، مربط أطفاله، مراقد
نفسه، يحمي أم رعيته، يحمي أم جيرانه، يحمي أم بنيه، يحمي أم نساءه، يحمي أم

وكيف؟
رقصة؟ بأي أو دعاء؟ بأي طوطم؟ بأي تميمة؟ بأي

القديم الأصلع رأسه على تسقط أن قبل رقص أيضًا تدعى، تطوطم، تميمم، فقد
جيرانكم، العرب رب أن تصدقين كنت ما شول مليكة إرباً، إرباً فتمزقه هاون قذيفة
يصرخون وهم فيحرقونها، البريئة الصغيرة أروقتكم إلى المقمرة، لياليكم في بهم سيسري

أكبر. الله أكبر، الله تعرفونه: لا بكلام
مثلنا كفار؟ نحن هل سلحفاة، براءة في نفسك سألت أعوام بعد معناه عرفت عندما
زوجك أيضًا سألت النار! في القادمة الحياة في بنا يرمي الظلام، وأرواح الشياطين مثل
امتص عميقة، بقبلة أجابك كالعادة لكنه الماجوك، وقتل القرية حرقت لماذا الناصر: محمدًا
عندما الأكبر أخوك ملوال، أخيك موقف تقدرين كنت لقد ابتلاعهما، يود كأنه شفتيك، فيها
غابات عصافير تنام أن أجل من الوطن، وحدة أجل من ١٩٨٢ في الحكومة لجيش انضم
أشجار بين بعيراً يرعى أن أجل من الغرب، في البرتقال شتلات أجل من الجنوب، في المانجو
السمر الأطفال الأطفال، بها يفطر لكي الباباي، ثمار تنضج أن أجل من الشرق، في الأراك
أطفال يتقاسمها تمرة الشمال، في تمرة أجل من القريب غدًا غدًا، الشمس يقبلون وهم
الوطن إلى سبيل لا أن — نظره وجهة هذه — يرى كان الله، سلام يرتلون وهم الخلاوي
الأصغر أخوك يراه كان ما نفس وهذا الحكومة! جيش المركزي، الجيش خلال من إلا الآمن
سؤالك جعفرًا أو الناصر، محمدًا تسألي أن حقك من الغابة، جيش إلى انضم الذي ماجوك،
يؤمن وهو — ملوال أخي هل والدين؟ الله باسم الحكومة جيش يحارب لماذا لنفسك:
أيضًا، الدين باسم يحارب هو هل الحكومة، جيش مع يحارب الآن — وكجوره بالماجوك
أيدخل الحرب، هذه في قتل ملوال أن هب كيف؟ الماجوك، باسم يحارب هو أم دين؟ بأي
إذًا ماجوك؟ يحارب من ضد إذًا كافرًا؟ يموت أم شهيدًا يموت هل النار؟ يدخل أم الجنة،
ماجوك أخي أن تعرفان وأنتما يقف؟ من مع الله؟ يقف من ضد ملوال؟ يحارب من ضد
الرصاص امرأة يا مليكة يا لكنك كلها، بالأسرة الوحيد المسلم هو الغابة بجيش الذي
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رأس بالرمال، مدفونة واحدة، رأس غير سؤالك لصرخات يستمع من تجدين لا والبافرا
علي أطلقي أن لك يؤكد ما دائمًا فإنه نفسه مختار جعفر أما زوجك، الناصرأحمد، محمد
لنفسك: قلت مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت له، إجابة لا سؤالاً تسأليني ولا الرصاص،
من يأتيك الناصر محمد صوت كان لأحد، سبيله في يفرط لا لكنه شيء، كل يعرف جعفر

مليكة. يا الشاي الشاي، مكتبته: داخل
بالذات. الآن هذا في الآن! أريدك كعادته: فاجأك ثم

جننت؟ هل –
للفراش؟ معي تذهبين لا لماذا –

أنت عبارته: عند كثيراً توقفت ذراعيه بين وأنت ملوال، خطاب ذاكرتك من قرأت
مسلمون وهم الأرب، الجيش في ومعي دينق، دين في أزال ما أنني مليكة يا تعرفين
هذه في يحدث ما لكن أيضًا، والجنوب النوبة قبائل من وهم مسيحيون ومعنا والأغلبية،
للمسلمين أهي الغابة؟ جيش ضد للمسلمين حرب أهي أختي، مليكة يا حيرني الحرب
حرب أهي والمسيحيين؟ المسلمين ضد والمسيحيين للمسلمين حرب أهي المسيحيين؟ ضد

حرب؟ أهي سياسية؟ حرب أهي الصحراء؟ ضد الغابة، ضد
خائف، أنا إطلاقًا، مفهومة غير الحرب هذه إن مليكة، أختي يا محتار أنا حقيقة

الحرب؟ في رأيك هو ما نشوته: ذروة في وهو فاجأته أيضًا، أفهمه لا خوف
عنيفًا القذف كان قبلك، قليلاً، عرق باهتاً، مواء أصدر صدره، إلى بشدة فضمك

نام. ثم ذراعاه، تراخت رأسك، في تضج تزال لا الرشاشات قعقعة وقويٍّا،
حتى تصدقين كنت ما الأمسية، تلك في العرق، زجاجة قرب مرة أول رأيته عندما
الكث، بشعره النحيف، الصفراء البشرة ذو الرجل ذلك قائلة: عرافة أذنك في همست ولو
سنة بعد له وستنجبين زوجك، سيكون دائمًا، المطفأة سيجارته القلقة، نظراته المبعثر،
كلهن، جداتها من أجمل جموحة خلاسية ابنة آخرين عامين بعد ثم رياك، الزواج من

مليكة؟ يا تتزوجيني هل قائلاً: فاجأك جنوبيات، أو كن شماليات
… لا لا، بعفوية: قلت

الدرجة؟ هذه إلى قبيح أنا هل لماذا؟ رفضك: عنف فاجأه وقد لك قال
لا. لا، كبير: بصدق لكن كالمنومة قلت

دينكا. ونحن عرب أنت
محمد. وأنت دينق نحن
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شمال. وأنت جنوب نحن
جدتك من تعلمته ما بكل إيمانك زعزعت التي الضحكة تلك تتذكرين زلت ما ضحك،
في وتعشقينها، منها تخافين التي ضحكته نياندنق، التسعين، والأعوام الواحدة السن ذات
وتسلمينه الصفيح، وأكواخ اللبن والطين الخيش بيوت خلف منه تهربين اللحظة، ذات
هو أم الشيطان أمامك الذي هل فيه تدرين كنت ما الذي الوقت ذات في لذتك، مفاتيح
والمؤمن البديهي المعطى والمعروف الثابت كل دمرت ضحكة ضحكة، مجرد أم الملاك؟
عقد يتم وكيف أين الاختلاف: كان أولاً للأبد، وغربتك طمأنينتك بلادة شردت ضحكة به؟
وكان بالمدينة؟ القبيلة راعي هو الذي الكجوري عند أم الجامع، في أم الكنيسة في القران؟

دينق. هو ديني أنا المأذون، إلى ولا الكنيسة إلى أذهب لا أنا واضحًا: رأيك
كبار عند مرتين: سيتزوجك بأنه أقنعك عندما اللحظة، ذات في وخبيثاً ذكيٍّا كان لكنه
ببقرة ولو آتيك أن أستطيع لا لكنني أضاف: أنه ولو والكجوريين، وشيوخكم قبيلتكم
زواجًا المأذون عند أخرى مرة سيتزوجك إنه قال ثم ديكًا، أملك لا فقير، فأنا واحدة،
الأبقار، عن يتنازلون لا أنهم مؤكدين الفكرة أقاربك قبل فقبلت، محمد، بشريعة إسلاميٍّا

دفعها. يتم حين إلى بعده من أبنائه عنق الناصروفي محمد عنق في دَيناً يعتبرونها
غاية هذا مليكة، جدتهم مهر من نصيبهم الأحفاد يدفع أن بأس لا مبتسمًا: فقال
الناصربدون محمد من الزواج على ستوافقين كنت مادنق، شول مليكة يا الحق في العدل،
مشردة، فقيرة كنت فقد والطقوس، العادات للعقيدة، لديك وقت لا لأنه شرط أو قيد

عريان. فيه امش بلدك، غير بلدًا أن الواقع هذا في تعلمت لاجئة،
وأمي أباً، لي أعرف لا أنا لك: قال عندما إنه حتى له، الجنوني حبك أيضًا، تنكرين لا
حياتها عن أعرف لا شيء، على ألومها ولا أحبها أنا ربما تكرهني، ومجنونة غنية امرأة
طالما يقول، ما لفهم حاجة في كنت ما أو قوله، فهم من تتمكني لم الهوامش، غير شيئاً
بيضاء سمينة امرأة من متزوج أنا لك: قال عندما بك، الزواج من يمنعه شيء يوُجد لا

أمي. أخت أمها البشرة،
نياندنق علمتني كما كبيرة، لي كأخت سأحترمها مزواجون، أيضًا الدينكا له: قلتِ
نعمة اليوم طلقت لقد قائلاً: يوم ذات فاجأك عندما أنه إلا وسأخدمها، أوامرها، سأطيع

زوجتي.
والتقاليد، التربية أو الأخلاق حدود تحدها لا التي حينها، الكبيرة فرحتك تنكرين لا
الزوج امرأة تمجد التي الحكم وآلاف نياندنق، كلمات مناكبها تحت تهدمت التي فرحتك
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وبعينيك قلت ثم وحدي، لي رجلاً كاملاً، رجلاً أمتلك الآن الآن، نفسك: في قلت الكبيرة،
أخرى؟ امرأة ستتزوج هل حلو: غنج

النساء، في عنها أبحث كنت التي المرأة أنت غريبة: برية عشبة يشتم كحمل مسالًما قال
نفسها. نعمة في حتى

والغرب الشرق في وجعفر زارها، كثيرة مدن عن مختار، جعفر جعفر، عن حدثك ثم
عمره إن يقول لكنه بالضبط، جعفر عمر أحد يعرف لا لك: قال الجنة، في أيضًا والشمال،
عنها، يبحث كان أنه نفسه قرارة في أحس جميلة امرأة التقى إذا مستمر بشكل يتجدد
كانت قليل قبل بها التقى التي الجميلة المرأة أن اكتشف إذا مستمر بشكل يتساقط وعمره
سيتجدد عمرك إذًا وغرور: بكبرياء له فقلت منها، يهرب كان التي المرأة الزيف، المرأة

الآن؟
تقولين؟ ما ا أحقٍّ مندهشًا: قال

نساء الأطفال، ينجبون رجال عن رجال، كلها بلد عن فيها، نساء لا بلد عن حدثك
وحكى نعس، قد أنه لك فتأكد مختار، جعفر بها يحلم لا بلاد هذه لك: وقال يلدن، لا
تبول، قام، صالح، رجل أنه على يدل وما كراماته، بعد فيما اعتبرتها مما أشياء عن لك
أتدري لك: قال الإنسان، له: قلت في؟ يعجبك ماذا لك: يقول وهو ابتسامة بشبح اكتفى

أعرف. أعماقك: من تضحكين وأنت قلت فيك؟ يعجبني ماذا
أدري. لا له: قلت أنك لو وددت بعد فيما لكنك

كنت هل رأسك، في لما مخالفًا أمرًا فيك يعجبه ما كان ربما في، يعجبك بما حدثني
رجل دائمًا: لك تقول نياندنق جدتك كانت إليك؟ يجذبه بعينه شيئاً هنالك أن تعرفين
لأنها الطويل والعنق اللينة، الفروع والأذرع الطويلتين الساقين ذات المرأة يحب الدينكا
أقوى يصرعون أقوياء المهوقني، كأشجار مديدة قامات لهم أقوياء، أولادًا له ستنجب

أيديهم. بقبضات الثيران،
فيلم شاهدتما حيث القصر لسينما ذهبتما المغرب، صلى أطفأها، سيجارة، أشعل
يعرف شك بلا لأنه كثيراً؛ سيحبك إنسان جميل، رجل جعفر لك: قال الأمريكي، الشبح

الكثير. عنك
يرني. ولم قبل من أره لم لكني

تتصورينها، لا بصورة منك، قريب هو بعيدًا عنك كان فكلما يعرفك، أنه يؤكد ما هذا
عندي! الناس أغرب فهو صديقي لأنه ا؛ جدٍّ أجهله لذا جيدًا؛ أعرفه أنا
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تناول كالعادة العشاء، صلاة فصلى توضأ ثم قليلاً، صمت تفهمينه بدأت عندما
من فرغ أن بعد أخرى، مرة يصلي أخذ ثم والعسل، الذرة من له أعددته الذي النشا
يقول وهو حرٍّا كان كعادته الإسلامي، الدين أصول تعليمك برنامج بدأ الأخيرة صلاته
حياتنا في ا مهمٍّ شيئاً تجهلي ألا أجل من أعلمك أنا الإسلام، تدخلي أن عليك واجباً ليس لك:
كنت واعتناقها، بها الإيمان يلزمني لا بكجوركم أنا معرفتي أما البلد، هذا في اليومية
عن سألته عندما نفسه، الوقت في وترهبه معلمها تحب نجيبة كتلميذة أمامه تجلسين
ديانتهم، أو دينهم يختارون ثم أنفسهم، يثقفون أولاً، يكبرون دعيهم قال: الأولاد؟ دين
أحدًا نقيد فلن شأنهما، وله أيضًا الجسد وهو الروح، هو والله أجسادهم، أنجبنا نحن
علينا يحتم لأنفسنا احترامنا إن أضاف: ثم الله، ملك وهم ملكهم هم، لهم دينهم بخياراتنا،
الشجرة؟ رجل فتاها عن مُنى حدثتنا إذا تتحرجين هل يوم: ذات لك قال ثم احترامهم،
بعض لأسفل القصير فستانها جذب محاولة بأدب قربه جلست مُنى، ابنته ونادى
رائحة من ا جدٍّ قريبة رائحة له تعرفانه، لا كريم من أبيض قناع بوجهها وكان الشيء،

كبريت؟ هو هل بوجهك، ماذا فسألها: وكريهة نفاذة وكانت الكبريت،
العيون وبعضمراهم الكبريت بينها من كثيرة، كريمات من خلطة إنه دلال: في قالت

والفيتامين.
فائدتهما؟ ما إذًا –

وناعمًا أبيض الوجه يجعل إنه ذلك، يفعلن البنات كل المعهودة: بصراحتها قالت
جمالي أن لي أكد لأنه أبي؛ يا نعم نفسه، الشجرة رجل الشجرة، رجل ذلك على وشجعني

أكثر. سيحبني وأنه ذلك، فعلت إذا سيتضاعف
ذلك؟ في ستواصلين وهل –

التي رائحته أن ولو النتائج أرى دعني أدري، لست صغيرة: ابتسامة فمها وفي قالت
بالغثيان. تشعرني الفُساء تشبه

ستغسلين كنت هل هذه، كبشرتي تمامًا سوداء بشرتك كانت لو ماذا أنت: لها فقلت
الكبريتيك؟ بحامض وجهك

أصلاً لونها أن ولو دعيها، لك: قال أنه إلا هذا، فعل بعدم تنصحيها أن وحاولت
وجهها، والوجه شأنها، أنه إلا كريمات، غير من جميلة وأنها ملامحها، مع تام تناسق في
يكتشف أن يجرب، أن فرصة أحد حرمان حقنا من ليس التجربة، من لتتعلم دعيها
بقية عن ماذا ورجليها؟ يديها عن ماذا نسألها: أن حقنا من أيضًا وليس بنفسه، الأشياء

الكريمات؟ لها اشترى من أو جسدها
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تسألني، أن تحاول أنك ولو أبي، يا أشكرك أنا تقول: وهي الجميلة ابنتك ضحكت
الشجرة رجل إن لك: أقول أن أريد فقط الإجابات، معظم تعرف وأنت الآن، سألتني أنك إلا
رجل أن إلا لي، شرائها في تمانع لا أنك أعرف أنني ولو الكريمات، هذه لي اشترى الذي
العفن، الكريم هذا هدية من لي يقدمه ما أبسط وأنه ثمنها، منك آخذ ألا مني طلب الشجرة

الآن. أستخدمه أنا له وإكرامًا
تمامًا، أفسداها مُنى، أفسدا بأنهما الناصروجعفرًا محمدًا واتهمت أنت ثرتِ حينما
ولا لهم، تجارب ولا شيئاً يعون لا فهم حرية، للأطفال ليس قاطع: بشكل له وقلت
بكل عليك رد لكن عنهم، مسئولون وأننا ويصلحهم، يضرهم ما يعرفون ولا يفهمون
وليس الكلام ليس المعرفة، سبيل هي والتجربة للمعرفة، الفرصة نعطيهم دعينا لذا ثقة:
مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت طفلاً، رياك حتى ولا طفلة، تعد لم مُنى أن كما الضرب،
والآخر الحين بين بالصالون، الشطرنج يلعبان وزوجك هو كان عندما النوم بحجرة وكنت
جعفر ألَّفه ربما لنفسك: قلت قبل، من به تسمعي ولم حلوًا، غناء كان غناءهما، تسمعين
بقرب راعياً رجلاً لكن الاثنان، يلحنه ولم يؤلفه لم الحقيقة في لكن الناصر، محمد ولحنه
الناصر، محمد إلى به وأتى جعفر منه وسرقه أيضًا، وتلحينه بتأليفه قام الذي هو النهر،
مسروق، لأنه شرعيته بعدم مدعياً الأمر، بادئ في اللحن غناء الناصررفض محمدًا أن ولو
نغمات بتحليل جعفر قام أغنامه، من بسرقته قام نفسه الراعي بأن أقنعه جعفرًا أن إلا
الأزرق، العجوز حماره ونهيق ونباح ثغاء سوى تكن لم التي أصولها إلى ورجعها اللحن
أخذا ثم اللحن، وغنى الناصر محمد واقتنع أبرق، ود وزقزقة الريح حفيف إليه مضافًا
حلل جعفرًا لكن مسروقًا، رقصًا يؤدي أن يريد الناصر محمد كان ما وأيضًا الرقص، في
الراعي، كلب ذيل بصبصة سوى تكن ولم الأولى، أصولها إلى حركاتها أعاد الرقصة، له
ثمار من يشبع عندما الهواء، في بالجوز حماره ورفسات دائمًا، يظلله كان غصن ونوس
وأيضًا شعرًا، الكلمات إنشاد في أخذا ثم ورقص، الناصر محمد واقتنع المسكيت، شجرة
أن بعد بالإنشاد، أقنعه جعفرًا لكن مسروقًا، شعرًا ينشد أن يريد الناصر محمد كان ما
تذكرت والماء، والقرآن الطير من أصولهما إلى وردهما النص، وبنية الكلمات بتحليل قام
رجل ماء بأن إحساس على استيقظت عندما الليل منتصف الوقت كان أخرى، مرة جعفرًا
فعائل من ذلك أن لك فتأكد بانتظام، يشخر نائمًا الناصر محمد وكان فيك، قذف قد
استمنى إذا جعفرًا أن تدركين لأنك بيته؛ في يستمني الآن أنه بد لا لنفسك وقلت جعفر،
ماء وأريته الناصر، محمدًا فأيقظت كانت، أينما سيدركها ماءه فإن ما، سيدة صورة على

غدًا. منه سأنتقم خائن، يقول: وهو فضحك منك، يسيل زال ما الذي جعفر
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الانتقام من نوع أي تعرفين كنت وجيزة، لحظات بعد شخيره إلى ليعود نام ثم
غناء على جعفرًا الناصر محمد سيجبر فقط شيء، لا جعفر، على الناصر محمد سيطبقه
بالراعي ليلتقيا النهر شاطئ إلى يذهبان ثم المستهلك، إيقاعها ورقص هابطة أغنية
لحناً يغنيان وهما الشطرنج يلعبان أو الكسول، المشاغب ابنته وولد وأغنامه العجوز
سيدة مُنى ابنتك من تجعلي أن في شول مليكة يا عظيمًا جهدك كان لقد آخر، مسروقًا
دينكاوية سيدة منها تخلقي أن تودين كنت محافظة، قبلية تربية مربية فاضلة، مجتمع
فعلي، بجنون الناصر، محمد والدها خلف منجرفة دائمًا كانت أنها إلا شمالية، ملامح في
ما عصور بقايا من قديمة سيدة غير فيك ترى ولا الأعلى، مثلها فيه وترى تحبه إنها
الأسلوب ذلك الحياة، في أسلوبك يقنعها لم أبدًا لكن أيضًا تحبك أنها ولو التاريخ، قبل

الحرب؟ في رأيك هو ما الناصر: لمحمد قلت المحافظ.
طائش بصوت لك يقول وهو القوي الأنثوي عبقك يشمم نهديك بين وجهه دفن
شيء كل على إنه الجانبين، مع الله إن خصرك: حول المنظومة الخرزات بأنامله ويتحسس

قدير.
الجائع، الأبقار وأسد الجدي قصة عليه فقصصت ضعفه، ترحمي لم أيضًا لكنك
لازمه مستطير جوع من يعاني العجوز الأبقار أسد كان نياندنق، جدتك لك حكتها التي
لمطاردة مقدرة أي لديه ليس ومرهقًا تعباً فكان الطويلة، الباردة بلياليها أيام ثلاثة
قدرة لا بأن علم إذا الضبع، مثل جبان، لحيوان فريسة يصبح قد نفسه هو بل فرائسه،
بين أقدامه يجرجر هو ما أثناء مأكلاً، يرزقه أن ربه العجوز الأسد فدعا العجوز، للأسد
الجدي، إلى الأسد نظر فعندما شجرة، تحت جريحًا جدياً يرى به إذا الغابة، شجيرات
ربه فدعا مكسورتان، الخلفيتين قائمتيه لأن يستطع لم لكنه يهرب، أن الجدي حاول
ستكون ماذا تخيلي جدتك: سألت ثم الجائع، العجوز الأسد من ينقذه بأن سريعًا دعاء

العاطفة. متبعة الحكم، في تتسرعي ولا القصة؟ نهاية
النهاية. تكون كيف أعرف لا قلت:

الأسد به يكفر أن إما لكن للرب، بامتحان ليس هذا أمكن: ما تبتسم وهي لك قالت
إذا الجدي يكفر أن وإما المكسورتين، وقائمتيه جرحه رغم الهرب، من الجدي تمكن إذا
ومؤكد، حقيقي رعب من النابعة الصادقة دعواته رغم التهامه من العجوز الأسد تمكن
مرة تسأليني لا أرجوك الناصر: محمد لك قال الآخر، إيمان يكون الأول كفر بقدر إذًا
الفراش، لمطارحتك صريحة دعوى سوى ليس الحرب عن لي سؤالك سأعتبر وإلا أخرى،

39



الجميلة وابنته الرصاص امرأة زوج

له فقلت ذلك؟ على اتفقنا هل خجولة، امرأة تظلي أن ومحاولتك تقليديتك مع يتنافى وهذا
لا. بإصرار:

آخر، جانب من للحب وإعلاناً واحد، جانب من للحرب إعلاناً ذلك فلنعتبر قال:
لم أو بقوله، كثيراً تهمتي لم حمائمي. تقتلي ألا وأرجوك بندقيتك، أكسر لن بأنني فأعدك
في الرأس ودفن للهرب جديدًا أسلوباً إلا ليس ذلك أن واعتبرت ساكناً، قوله فيك يحرك
في سلفه، إلى ترسله أن وكادت رأسه في ماجوك جرحت طائشة ثلاثة جيم طلقة الرمال.
الحياة نحو أخرى مرة به دفعت المباركة أرواحهم أن إلا الأرض، تحت الأخرى حياتهم
قعقعة تحت المتنقل الميدان بمستشفى لشهرين الفراش طريح ظل لكنه فعاش، الدنيا

الموقوت. الصمت ورعب الهاون، قذائف الرشاشات،
أن قبل بالذات أنت رؤيتك يريد لأنه بالميدان؛ تزوريه أن طالباً إليك أرسل وعندما
تخافين وأيضًا الغابة، جيش مع بالتخابر تتهمي أن من خائفة فكنت تذهبي، لم يموت
صدرك في مدفون هو ما أكثر وما سحيق، عمق في مدفونة فيك مخبأة أخرى وأشياء الموت،

الدينكا! حسناء مادنق، شول مليكة يا الناهد
هو وما جيدًا، جعفرًا تعرفين لا أنت الحق وفي جعفر، عن لك يحكي ما دائمًا كان
ابن من ابنه؟ أم أبوه، هو أم أخوه، هو أم صديقه هو هل الناصر، لمحمد بالنسبة جعفر
أن غير تقدير، مجرد جعفر، عمر تقدير بإمكانه أحد لا لأن عمرًا؟ أكبر منهما من من؟
قد هرمًا، عجوزًا ليس أنه كما مراهقًا، وليس طفلاً، ليس أنه على يتفقون الناس جميع
زوجك، الناصر محمدًا أن للشك، مجالاً يدع لا بما متأكدة كنت لكنك عتيٍّا، الكبر من بلغ

أستاذه! وأيضًا تلميذه أنا مرة: ذات لك قال أنه ولو لجعفر، وفيٌّ تلميذ هو
يتأخر أن عاداته من كانت فما لرياك، أثر ولا صباحًا، الواحدة إلى تشير الساعة
البلد لك: يقول كان الناصر محمدًا أن ولو بشأنه، قلقة فكنت الليل، من الساعة لهذه
النوع من ليس رياك ابنك فإن وجدوا إذا وحتى بالمدينة، البشر لحوم آكلو يوجد ولا آمن،
أصحابه مع أو للهو، صالة في يكون فقد مقشرة، موز كقطعة بسهولة، هكذا يؤكل الذي

النساء. يغازلون
أبناء أكثر أصبح الأخيرة الآونة في فإنه جيدًا، رياك تعرف لا أنت نافية: له فقلت

الجامع. في كلها صلواته يؤدي أنه يكفي استقامة، الحي
كذلك؟ أليس مسلمة، أصبحت أنك يبدو الآن ضاحكًا: لك قال

وأخلاقه ارتضاها، التي بسبيله فرد كل أقيس أن وجعفر أنت تعلماني ألم له: فقلت
لنفسه؟ أسسها التي
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أرسلها التي صورته في هي كما ملامحه، في وأيضًا تدينه، في ماجوك خاله يشبه إنه
ماجوك. أخي بخاله، يذكرني ما دائمًا إنه حقيقة يوغندا، من مؤخرًا لك

الآخر. هو للغابة يهرب أن أخاف مداعباً: لك قال
أظن. لا –

لا فإنه نفسه، هو بذلك حدثني لقد الحكومة، بها تنادي أفكار إلى فيميل رياك أما
وطنه. خان رجل سوى ماجوك خاله في يرى

تقولين؟ ما ا أحقٍّ –
— الناصر محمد أي — إنه لك يقول أن وفضل رياك، شأن في آخر شيئاً يقل ولم
يجذب أن في فشل — حظه لحسن أو — حظه لسوء لكن السجائر، تدخين يتعلم أن حاول
كانت وإن المملوءة، السجائر علبة من يفرغ لم جيبه أن ولو رئتيه، داخل إلى واحدًا نفسًا
مختار، جعفر جعفرًا، تذكر أطفأها، سيجارة، أشعل ومطفأة، مشعلة جميعًا سيجاراتها
لفت عندما المدينة، بشوارع نسير كنا وجعفرًا أنني أذكر ا: مهمٍّ شيئاً تذكر وكأنه قال
القبح غاية في امرأة يصطحب ا، جدٍّ وسيم رجل — الجميع انتباه لفت كما — انتباهنا
شفتيه على واضعًا فائق بحنان الغليظة، أناملها على ضاغطًا يدها من يمسكها والدمامة،

العالم. في أناني رجل أكثر هذا انظر جعفر: لي فقال ساحرة، ابتسامة
رغم التي القبيحة المرأة تلك تلحظ ألم تضحية، الناس أكثر أنه إلا مندهشًا: قلت
نصف فمه وفي جعفر قال وابتسامته، وإنسانيته بحنانه إياها غامرًا يصطحبها وسامته
يريد إنه الدميمة، المرأة بهذه يمسك جعله الذي السبب هو هذا وسيمًا، ليس إنه ابتسامة:
قرد من وسامة أكثر تجده لن فإنك إليه وانظر المرأة هذه عنه خذ أكثر، لا وسيمًا يبدو أن

الطلح!
مما شبابه، ريعان في كان قوي، رياضي جسم له منه، أخذها على نجرؤ لم لكن –

أخرى. قتالية وفنوناً الكاراتيه يجيد أنه نخمن جعلنا
هو؟ صورته من للتحسين الحكومة آراء تبنى رياك ابننا أن تقصد هل له: قلت

حاصرته حقيقة، وجعفر أنا القريب بالأمس بالفعل لنا حدث هذا ناكرًا: لك فقال
هذا؟ لقول دفعتك التي المناسبة هي ما إذًا بالسؤال:

الأحجيات؟ تحبين ألا أكثر، لا أحجيك أحجيك، أن أود كنت فقط مبتسمًا: قال
جيرانكم حتى جميعًا، المدينة بل الحي، سكان جميع لدى محير لغز الخاصة حياتكم
الجيش ضابط الله عبد إبراهيم حتى تخصكم، ما مسألة في اليقين علم يعلمون لا الأقربين
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الله، عبد ابنه خاصة أسرته، داخلتكم كما المدينة من أسرة داخلتكم ما الذي جاركم
شيئاً أسرتكم عن يعرف لا هو حتى الحقيقي، الشجرة رجل أنه مؤخرًا اكتشفت الذي
ألوانكم، ونوافذكم، أبوابكم أسماءكم، القشور: غير يحبها، التي مُنى عن ولا مؤكدًا،
النساء ثرثرة أنتم وعصيالاستدراك، مجهول فهو اللباب لكن ملابسكم، وجوهكم، ملامح
دينية، لا مُنى مسيحية، مُنى دينهم؟ ما العامة: والمواصلات والمستشفيات الأفراح في
خليفة هنالك كان إذا زنديق، لكنه الناصرمسلم محمد الكجور، تعبد مادنق شول مليكة
عنه يقولون كانوا رياك، أما طه، محمد محمود والأستاذ الحلاج شنق كما لشنقه مسلم
نفس رياك، رياك الإمام ب: بعده الحي أهل أسماه الذي الأخير، انقلابه قبل وذلك يهودي،
لابنك أب تزوير حاولوا الناصر، محمد لزوجك أب تزوير قبل من حاولوا الذين الأشخاص
رياك فأسموه التقي، لرياك كأب يصلح لا الزنديق الناصر محمدًا أن يرون لأنهم رياك؛
اسم هو اسمه أن أقنعهم رياك لكن عربي، اسم إلى رياك اسم تغيير حاولوا ثم رياك،
هي اسمه ترجمة إذًا ضمير، والكاف رائحة، تعني التي ريا كلمة من مشتق وهو عربي،
تستريح حتى الناصر، محمد رياك من بدلاً رياك، رياك ينادونه: فأخذوا عطرك، أو عبيرك
القويم، الديني بسلوكه إليه رياك دفعهم آخر أخلاقي مأزق من ويخرجون ضمائرهم
شول مليكة عنك: البعض قال العام، الحكومي والخط يتماشى الذي السياسي وفهمه
حينها كنت بالعشش، حانة من التقطك الناصر محمدًا أن يعرف كما وليس جاسوسة،

للندماء. المريسة كئوس تقدمين
لا. –

الجيش، بقشلاق تسكنين الغابة، جيش لحساب تعملين جاسوسة كنت لكنك –
يضاجعون الحربية، الاستخبارات رجال وسكنات الجيش، ضباط استراحة في تنامين
بالخطط إليك يدفعون مائهم ومع وأدراجهم، وذاكرتهم أفكارهم، تناكحين وأنت جسدك،
حصار عند ذلك فعلت الغابة، جيش معسكرات في العكس، لتفعلي وترحلين العسكرية،
الحكومة. جيش من بأكملها كتائب إبادة في سبباً فكنت وجوبا، والناصر، توريت، مدن
ومرة الغابة، جيش أيدي في سقوطها في سبباً وكنت فارينق، حامية في ذلك فعلت

نملي. في أخرى
كذب! كذب –

ممتلئة كزرافة، الطول الفارعة الدينكاوية أيتها مادنق، شول مليكة يا وأنت –
من عشرة يسع الذي بقلبك ليس الحسناء، الزنجية أيتها خلاسيين، بأطفال الردفين

و… دير، أباب والباباي، البافرا، ثمار دينق، غير الأفريقية الأفيال
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الناصر. محمد
المخيفة. الكبيرة، البلاد هذه الوطن، بقلبك

في البيوت، ساحات في القذائف انفجار سماعك لحظة الحاسمة، اللحظة تلك بعد
السمن أوعية في والخيزران، التك أحطاب من المبنية الصغيرة الأكواخ في واللواك، التوج
والمثل بالقيم المشحون القديم الأصلع رأسه في الكبير، الماجوك بيت العجين، وخمارات
في والكنومورو، المريسة قرع في اللبن، صحاف في الإنسانية، بجمال المشحون والحكم،
تبقى ومن هربت هربت، اللحظة تلك في قلوبهم، في البريئة، الصغيرة الأطفال صدور
تلك في الأخرى هي استبيحت التي أمكم بوسع كان ما لكن الغابة، أمكم إلى المجزرة من
المتشابكة، وأعشابها خيرانها مخابئها، زيفت فقد تحميكم، أن بوسعها كان ما الليلة،
فقد تدخلونه إذ الآمن، الخرتيت خور نحو تهربون وأنتم وفعلاً لاصطيادكم، كمائن إلى
آمنة، إنها لكم: قيل مدن نحو كبيرة شاحنات في فنقلتم الحكومة، جيش مصيدة دخلتم
لا الصفراء، الرملية الأرض من البصر يحدها لا مساحة مرة لأول رأيت حيث بالشمال
وشاهدت الصحراء، تسمى أنها وعرفت مخيفة، أشكال لها شوكية عيدان غير فيها نبات
لك: قيل سألت؟ الشائك، السلك من بأسوار محاطة والمانجو والموز البرتقال من غابات

جناين. إنها
تؤذيها قد وزرافات أفيال بها توجد ألا الأسلاك، بهذه محاطة لماذا سألت: وعندما
فإنها وجدت وإذا توجد، لا القرود حتى حيوانات، لا هنا لك: فقيل الشوكية؟ الأسلاك هذه
لم وأنت باغتصابك استقبلتك التي البلاد هذه شول، مليكة يا نعم والتسلية، للزينة تباع
الغابات بعد لما امتداد لوطنك، امتداد أيضًا هي الغريبة، البلاد هذه بعد، الحلم تبلغي
جون بعد لما امتداد واللكويا، والنوير والشلك الدينكا بعد لما امتداد والزرافات، والأفيال
ليست دير، وأباب واللواك التوج بعد لما امتداد ودينق، وأشول وشول وتريزا وأكول وتابان
الأعداد بهذه فيها هم التي الأولى المرة أنها ولو العرب، فيها ترين التي الأولى المرة هي هذه
يعملون وهم المندوكرو، السابق في رأيت فقد الغريبة، المتباينة المختلفة والسحنات الكبيرة،
الإسلام، دينهم في أدخلوه الذين وهم ماجوك، أخوك خدمتهم في يعمل وكان بالتجارة،
نملة، يؤذون ولا الناس ويحبون ومسالمون طيبون وهم الكبيرة، بالمدينة يسكنون وكانوا
من دينهم في ويدُخلون باشتهاء، يأكلونه الطعمية، وعرق الموز عرق ويشربون يصلون
وأي مندوكرو بين فرق ولا محبة فيه دينهم فقال: دينهم عن ماجوك حدثك ولقد أراد،
في كثيرة أيامًا ويصومون حرام، والعرق المريسة شرب إن يقولون: لكنهم آخر، مواطن
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ولو الطهارة، غير صعوبة يفوقها ما هنالك وليس دينهم، في الأشياء أصعب وهذه السنة،
مختلف، الجديدة المدن هذه في الأمر أن إلا بناتهم، ويزوجونكم منكم يتزوجون كانوا أنهم
مكانة له محترم مواطن يتزوجك أن يمكن ولا السادسة الدرجة من مواطنة أنت فهنا
علا مهما أبنائكم لأحد كزوجة ابنته إعطاء المدن هذه سكان أحد يرضى أن ويستحيل ما،
ثريٍّا كان أو نفسه، الماجوك كان ولو حتى أو الدينكا، ملك ابن كان ولو عندكم، شأنه
به، رأسه وخضب الثيران من عشر ببول استحم ولو تعُد، لا الأبقار من مراحات يمتلك

شيئاً. يساوي لا هنا
كما وتطهر معرفتهم، وعرف مدارسهم وقرأ جلابيبهم ولبس دينهم اتبع ولو قلت:

ماجوك؟ أخي فعل
جلده. قشر ولو حتى لك: قيل

عبيدًا. علانية: يسمونكم منهم المتطرفين بعض أن أيضًا وعرفت
الاغتصاب. مرارة بالمرارة، حينها أحسست حقيقة

لبلدي؟ امتدادًا الغريب المكان هذا يصبح كيف إذًا: فقلت
رأيته — مشار قبيلتكم زعيم ابن — أتم عينيك بأم رأيت لقد مادنق، شول مليكة
وغرف الأرض يكنس بل ويكويها، مثله لرجال الملابس يغسل المنازل، في خادمًا يعمل
الكلب مع المخزن في ينام ثم الداخلية، ملابسهم يغسل البصل، يقشر لنسائهم، النوم

والفئران.
لنفسه! عنكوليب قصبة قشر ما لأطفاله، بقرة بلادكم في حلب ما الذي أتم،

رأيت. ثم رأيت
تجيدين الآن فأنت العرب، عالم الجديد، العالم هذا في للفرح منفذًا فجأة وجدت ثم

الكريم. القرآن كتابهم من بكاملها سورًا تحفظين وقراءة، كتابة لغتهم،
لا إنهم لنفسك: قلت لبعضهم يتحدث بعضهم مرة لأول سمعت حينما التي أنت

الكلام. يعرفون
محمدًا تزوجت سلام، كله موت وعميق، طويل موت لموتك، تؤسسين الحق في وبدأت
يغير لم هذا لكن والشمال، الجنوب ريح دمك في فتمازجت مُنى، ثم رياك، أنجبت الناصر،
مسألة في الله عبد إبراهيم الجيش ضابط جارك موقف ويكفي إليك، المدينة نظرة في شيئاً
ابنتك من الله عبد ابنه زواج مسألة من الرجل نفس وموقف ياسمين، ابنته من رياك زواج
إليه يعطيك لا حق بالمواطنة والشعور الإحساس قائلاً: لك أكد جعفرًا لكن مُنى، الجميلة
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وأنت ذاتك، وحرية مواطنتك تحققينشرط التي أنت والعبودية، الحرية مثل إنه الآخرون،
في عميق غور من الذات، من تنبع والمواطنة الحرية الآخر، على الشروط هذه تفرضين التي
يستطيع شك بلا لكنه تجاهه، الآخرين نظر وجهات يوحد أن أحد يستطيع لا أبدًا النفس،
نظرهم في فأنت نظرهم، وجهات اختلاف مع الآخرين على حريته فارضًا نفسه، يوطن أن

جلابة. من أكثر ليس نظرك في وهم خادم،
النص. خارج وأبطال الحلبة، خارج مصارعون الناصر: محمد نظر في جميعًا وأنتم
عظامكم يصهر لجحيم تحتاجون وجنوبيون، شماليون الناصر: محمد نظر في أنتم
كالأم، عطوفًا رحيمًا غولاً الجحيم هذا يستحيل ثم لحمكم، في ولحمكم عظامكم، في
وأنثى. ذكر الباباي، كأشجار يبذركم وعرضها، الكبيرة البلاد طول في أخرى مرة ليبذركم

مادنق! شول مليكة
الغابة، في أمامك رصاصة رصاصتين: بين كغزالة والآخر الحين بين نفسك تجدين

الكبير. قلبك أصابت انطلقت أيتها الحكومة، جيش في خلفك رصاصة
في هي مسرة، وجهك في له وتظهرين الناصر، محمد زوجك عن الأحزان هذه تخفين

عصية. روحك غور في لجراح صرخة الأصل
والبافرا. الكسولة الخراتيت الجميلة، القرود المهوقني، لغابات حريق الأصل في هي
من عامًا تسعين وأنهت شول أبيك جمجمة اخترقت طلقة ضد صدى الأصل في هي

الواحدة. السن ذات جدتك حياة
الغابات. حضن في الوادعة قريتكم حريق دخان الأصل في هي

البلوغ، لحفلات للونسة، الخاصة، للثيران للتوج، دير، لأباب موت الأصل في هي
الذكية. وحواراتهم القبائل شيوخ لمجالس الزواج، يريد شاب لغناء الثور، لرقصة

للفراش، فتاها لتستقطب البهيج بالخرز نحرها تزين لفتاة موت الأصل: في هي
المهيأ. للفراش موت

وعندما المجاورة، الغابة في القمر ضوء تحت يلعبون لأطفال موت الأصل في هي
الأسود، القنطور لعسل موت هي القنطور، عسل لحسوا أو البرية، الأرانب اقتنصوا جاعوا

ابتسامة. للقنطور، موت
عميق. فرح قادم، لترح تؤرخ لحظة الأصل في هي

أيتها قلبك في الدائم للسلام موت هي قلبك، في الدائم بالسلام الله وعد الأصل في هي
الملون، والخرز بالصدف المزين العاجي العنق ذات الآبنوس قلب الجميلة، السوداء المرأة
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الرصاصتين، امرأة يا الموقوتة، واللذة الخلاسيين بالأطفال المليئة الخصبة، الأرداف ذات
الله. لك

القبلات. من فيل لك
يشعل وهو قال جاسوسة زوجتك إن له: قالوا عندما الذي الناصر محمد أيضًا ولك
ولها قضيتها، إنها مختار: جعفر جعفرًا، والآخر الحين بين ويتذكر فأطفأها، سيجارة،
بطلة، نفسها ترى إذ هي التزامها نتيجة تتحمل أن حقها ومن شاءت، بما تحارب أن

خائنة! ترونها
الخاصة أخلاقكم ثوابت من انطلاقًا الآخرين على تحكموا أن حقكم من فليس

فهمها. وليس أخلاقها ليست كانت طالما السياسي، وفهمكم
والكتابة. الاطلاع على وتثابرين لأبنائك الكسرة تضعين الحين ذلك في وكنت

مشغولة كنت والرصاص، الغناء عن والرصاص، بالغناء مشغولة الحق في كنت
في محتارة وأنت الآتي، بصبحك الحاضر ليلك وعن الحاضر، ليلك عن الآتي بصبحك
معًا الاثنين في تفكرين عندما وهل ملوال؟ تخونين ماجوك في تفكرين عندما هل أمرك،

الله؟ تخونين هل أحد في تفكرين لا وعندما الحكومة؟ تخونين
كانت—صنعت صلاة أية — للصلاة بحاجة أحسست مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت

ونمت. مليئاً تركته المرة، القهوة من كوباً لنفسك
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كمين في وقعتم إذا ذنبك فما لقلب، قلب لطلقة، طلقة ليد، يد قاتلتم، واحد خندق من
الكتيبة قائد عنق على نمر قفز إذا ذنبك وما المعركة؟ فخسرتم الغابة جيش لكم نصبه

الشجرة؟ ذنب وما ذنبك؟ ما قتيلاً، فأرداه تبلدي شجرة على من
المليشيا جنود من كتيبتك جنود وسط في عادية غير حركة ورفاقك أنت لاحظت
بالشتائم، لكم كرهها عن عبرت عملية حركة ووسوسات همسات عبر تشكلت ثم الملحقين،
الكتيبة أسرار باع الخونة الجنوبيون أيها منكم من مباشرة: الاتهامات إليكم وجهت ثم

للمتمردين؟ وخططها
الشلك، من الدينكا، من الجنوب، من جنديٍّا عشرين كنتم الكتيبة أفراد بين من
وسبع مسيحيون، عشرة مسلمون، ثلاثة بينكم من الباريا، ومن اللكويا، من النوير، من
عشرات معكم حاربنا فلقد جاسوس، أو خائن فينا ليس قائلك: قال أفريقية، ديانات
مات العام، هذا في الأمطار هطول وإلى الماضي، العام في الأمطار هطول منذ المعارك،
وورل، أشول خرتيت، سعيد، بيتر لوال، دنق مادنق، توج شول، الله عبد مات، من منا
الرجل قتل الأخيرة المعركة هذه وفي بالتفصيل، ذلك تعرفون أنتم كثير، كثير، وغيرهم
ووجدتموه جوبا، آرنستو سامسون المتمردون واختطف لادو، لادو أيوم أبونا: الطيب
أنخون الخونة؟ نحن نكون فكيف النهر، قرب القنطرة على مذبوحًا معكم وجدناه كما

أنفسنا؟!
هنالك وقلوبكم معنا تحاربون متمردون، وكلكم الأقل، على جاسوس أحدكم قالوا:

المستأنسة! كالذئاب الغابة، في
النمر منها قفز التي عملاقة، تبلدي شجرة تحت وربطتم أسلحتكم من وجردتم
حرقتم ثم الجحيم، من مطر الرصاص، من بوابل أمطرتم ثم الكتيبة، قائد وجه والتهم
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مادنق شول مليكة أختك إلى قبل من كتبت قد وكنت العملاقة، التبلدي شجرة والشجرة،
وكيف: أتى أين من تدري ولا المعركة ميدان في به التقيت عندما ما، يومًا جعفر لك قاله ما
وبالجنب الوراء، إلى النار تطلق التي نفسها هي الأمام، إلى النار تطلق التي البندقية نفس
كنت طالما ميت رجل فأنت صدرك، إلى بندقيتك رصاصات ترتد أن عسى فانتبه، أيضًا
يخيفني، جعفر قاله ما إن خطابك: في لأختك قلت وحينها ونم، ألقها هيا بالبندقية، تمسك

رصاصها. أطلق أن قبل مرة عشرين بندقيتي أتفحص جعلني
أببا حبيبتك إلى لهربت ا حقٍّ فهمته قد كنت فإذا جيدًا، جعفرًا تفهم لم أيضًا لكنك
بائس، حزين، رجل بائس، رجل لكنك الدافئين، نهديها بين اختبأت وجدت، أينما الحبشية
ا حقٍّ هل للصحراء، الغابة من الوطن وحدة عن لتدافع الحكومة لجيش تنضم وأنت كنت
كنت ا حقٍّ هل للصحراء؟ الغابة من الوطن وحدة عن تدافع لكي بالجيش التحقت أنك

الوطن؟ وحدة هي ما تفهم
الوطن؟ هو ما تفهم ا حقٍّ كنت هل

بعد ما صحاري إلى الغابات بعد ما غابات يمتد الوطن أن تدري كنت هل بل
والعرب؟ الصحاري

حياة على الحفاظ من أكثر أحياناً تعني لا والتراب الوطن وحدة أن قلبك يحدثك ألم
الحاكم؟ النظام

واحد، آن في امرأتين رجل يضاجع أن تعني قد التراب وحدة إن جعفر: لك يقل ألم
الخبائث في تفهم لا لكنك أبدًا؟ نشوته إلى يصل لا لكنه والتشوق، العاطفة وبنفس
جائعًا كنت إبطيك، وقمل بؤسك قمة في ١٩٨٢ في كنت الدين، في أيضًا ولا والسياسة،
أن يكلفك ولا تابان، دووت فعل كما تفعل أن بإمكانك وكان الكبيرة، بالمدينة مشردًا
تصلي جمعة يوم وكل الجلابية، ترتدي أن إلا عليك ما فقط ما، جهد المال على تحصل
ذوي المسلمين من الجنيهات عليك فتنهال إسلامك، تشهر الصلاة وبعد الجوامع، أحد في
وبعد آخر مسجد في تصلي القادمة الجمعة وفي الدمع، يذرفون وهم الرحيمة القلوب
أينما ا، جدٍّ البعيدة القرى والضواحي، المجاورة المدن إلى تسافر وهكذا، تفعل، الصلاة
الرب، كنيسة يا تابان: جوون يفعل كما تفعل ثم إسلامك، مشهرًا تشهدك جمعة تصلي

القلب. في القلب في اللي
في القلب في اللي الرب كجور يا إلى: القول فستحور ما يوم في مسيحيٍّا تكن لم وطالما

القلب.
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أمك هي الكبيرة البلاد وهذه أنت، وأنت واحد، والرب واحد، القلب الأمر نهاية ففي
قلت كما — هو بسيط، واحد لسبب تابان، جوون فعل تفعل أن رفضت لكنك الحقيقية،

صعب. كجورنا نحن وأموت، بالليل الكجور سيخنقني للجامع ذهبت إذا — لجوون
بوابات وعند السيارات تجمع أماكن في السجائر ببيع تعمل أن بإمكانك وكان
والملابس الأطباق، تغسل المنازل في كخادم العمل بإمكانك وكان والشركات، العامة المصالح
نفسك تجد فجأة لكنك بإمكانك. كان … بإمكانك كان الغرف، بكنس وتقوم وتكويها
مجدية المرتبات لنفسك: قائلاً المشاة، في تجنيدك طالباً المسلحة للقوات العامة القيادة أمام
بطاقة لا لأن الشرطة رجل يستوقفني فلن اجتماعية، مكانة وله ومهاب محترم والعسكري
تحمل وأنت لك يقول كان مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت الكشة. في أحمل ولن لي، شخصية
عن يبحث من الحر عبد، ورجل حر، رجل رجلان؛ هناك كفيك: بين الرضيع الطفل رياك

يجدها. ولا سبيله عن يبحث لا من العبد ويجدها، سبيله
الناصر، بمحمد صدفة التقيتما ثم وجعفر، أنت المدينة، أزقة بين تتمشيان كنتما
هاتفًا: فيكما صاح رآكما حينما ينتظره، الذي عن بحثاً مهلوعًا يتلفت وهو قلقًا، وكان

هنا؟ انتظاري في كنتما هل
بالتأكيد. لا له: قلت

النهر. إلى معي اذهبا إذًا قال:
كان. مكان أي إلى معك أذهب أن أستطيع لا أنا جعفر: قال

ذلك. أيضًا أنت له وقلت
من عشرة وحوله قربكم، يمشي أنيق برجل إذا بمغادرتكم فيها همَّ التي اللحظة وفي
من حظهم وأن اليدوية، بالأشغال ويعملون فقيرة، طبقة من أنهم واضحًا وكان الشبان،
انظر، لجعفر: أنت قلت تمامًا، ذلك بعكس يوحي مظهره فكان هو أما متواضع، التعليم

العلماء. تواضع المتواضع، الرجل هذا
وجهلاً. وافتراء اً تكبرُّ الناس أكثر إنه وقال فضحك

قوله، في جعفر إليها يرمي التي الحقيقة بالتفصيل الناصر محمد لك شرح ثم
النهر. إلى الناصر محمد مع مشيت ثم النور، عامود تحت واقفًا وتبولت فتعجبت،

التراب. وحدة عن للدفاع هنا أنت الكتيبة: في لك قالوا
تفهم ولم التراب، وحدة كلمة فيها تسمع التي الأولى المرة هي هذه الحقيقة وفي
شُحنت ثم ،٣٣٤٠٠ رقم الكلاشنكوف بندقيتك استلمت عندما إلا الكلمة هذه تعني ماذا
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الذي ما لكن رأسك، مسقط هي غابة إلى بكم توجهت حربية، طائرة متن على والآخرون
ا، جدٍّ للوراء للوراء، إلا النار تطلق لن بندقيتك أن علمت وقد السلاح حمل تصرعلى جعلك

… ولو مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت أنت! هو الذي الجميل، للوراء
المعركة تلو للمعركة المتقدمين أول فكنت جعفرًا، لتفهم لحظة تتوقف لم أنك إلا
العليا، للأوامر مطيعًا والرصاصة الرصاصة بين ما قضيتها أعوامًا منها، العائدين وآخر
بعض إلى تختلف المال ببعض أحياناً تغامر كنت حقيقة ملتوية، بأمور قلبك تحدث ما
ثلاث من أكثر وليس الجنود، بقية مثل مثلك الميدان، في تستمني السلم أيام في الداعرات،

اللعوب. المرأة تلك ماكير، صديقك زوجة مع حب لحظات سرقت مرات
الجنوب بين والديني والحضاري السياسي الصراع حقيقة تفهم لا يوميٍّا أميٍّا كنت
ويرفض الكونفدرالي، بالحكم سياسي قطب يقبل أن يعني ماذا تدري لا وكنت والشمال،
وكثيراً والجهاد؟ الحرب بين ما الفرق معرفة عن أيضًا تعجز ما دائمًا وكنت آخر، قطب
الذين الأفراد نفس هم وهتافهم، بكتيبتكم المحلقين المليشيات أفراد تصرف يدهشك ما
بالحلم، المفاهيم رأسهم في تختلط أكبر، الله يهتفون: وهم بالرصاص، قلبك أمطروا
الغابة تختلط أحمد، الناصر وغموضمحمد جعفر بحكمة مادنق، شول مليكة بابتسامة
وثمار هندي، والتمر والنيل بالعشب والصحراء سليمان، جند بحذاء والنملة بالمجروس
الليلي، البوم بنداء الراجمات وصفير وأنانيتهم، الملغومين ودماء الجرحى بصراخ البافرا
غابات من الممتد بالوطن الطويل والليل بالبافرا، الصبيات والخرتيت، بالطين أببا وصوت
بالنخيل، الكبيرة، بالبلاد المفترسة والذئاب الصحاري، بعد ما صحاري إلى الغابات بعد ما
والفراش بالنصروالهزيمة الحراسة، كلاب بنباح بالفجر، الحلو، العميق بالحزن بالبهجة،

بالفراش.
المميت. الحي السلام بالله، … بالله بالله، بالموت، الجميلة، بالنحلة

دينية؟ حرب أهي نفسك: تسأل لم لم،
سياسية؟ حرب

ونفاق خداع المحاضر: الضابط لك قاله ما سوى للسياسة معنى رأسك في يكن لم
ولصوصية.

ماذا؟ أجل ومن تحارب؟ أنت من فمع سياسية، حرباً كانت إذا إذًا،
ماذا؟ أجل ومن تحارب؟ أنت من فمع دينية، حرباً كانت إذا إذًا،

من؟ لصالح من؟ ضد إذًا
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وآخر القتال في المتقدمين أول فكنت الأسئلة، هذه عناء نفسك تكلف لم إنك الحق في
إذًا! العائدين،

مشغولاً موتك، عن بموتك مشغولاً كنت لموتك، تؤسس كنت شول، مليكة مثل كنت
يحمل ولدًا أو بيتاً زوجة، تتخذ لكي الكافي الوقت تجد لم الرصاصة، عن بالرصاصة
الداعرات مع السريعة بالعلاقات مكتفياً موتك، بشئون ا حقٍّ مشغولاً كنت لقد اسمك،
النهاية عن النظر بغض أثرًا، حياتك في أبقاهن كانت أببا لكن الطريق، ونساء واللاجئات
والنهر. الغابة بين ما المشردة نفسك نفسك، فيها وجدت أنك إلا العلاقة، إليها آلت التي
غريباً فكنت تخترقه؟ أن قبل قلبك جمال الغادرة الرصاصات هذه ترَ لَم لِمَ إذًا

أطفئ. ثم فجأة أضيء مهجور كطريق مندهشًا تموت وأنت حيران، وبائسًا
مُنى ابنته وجد الصالون وبدخوله الليل، من متأخرة ساعة في الناصر محمد عاد
بدأت الذي العفن الخليط من قناع وجهها وعلى الفيديو تشاهد وحدها، جالسة الجميلة
بقية من بياضًا أكثر خديها وأقواس هامتها أصبحت حيث مفاعيله، وجهها على تظهر
أكثر يبدو وجهها جعل أنه كما العين، ومحاجر قليلاً وتحتها الشفاه خاصة وجهها،
المانجو صفار في حلوًا كان الأصلي وجهها لون أن ولو ألوانه، عدد رغم ورقة، نعومة

منجة. شكل مندكورو تناديها: أن لك يحلو كان لذا البلدي؛
وجهي؟ في رأيك ما متسائلة: والدها فباَدَرَت

من الساعة هذه إلى ساهرة جعلها الذي الفيلم هو ما يعرف أن يحاول وهو قال
ألوان. كله الحصاد احتفال في أحمر هندي كوجه إنه الليل:

تشجعني؟ أن من بدلاً بابا، يا عليك حرام رقة: في لائمة له فقالت
قبيح؟ الحصاد احتفال في الهندي وجه هل ضاحكًا: قال

الحصاد. بمناسبة احتفال أنه تنسَ لا
مجرى غير لكنه فحسب، المعاني أقرب هو وهذا البعيد، المعنى تعني أنت له: قالت

الحديث.
العجيب؟ الفيلم بهذا أتى الذي من قائلاً:

رياك. له: قالت
بالذات؟ والحرب الحرب، في يعجبه الذي وما –

المعركة. ميدان من مصور فهو فيه، خاله رأى ربما إنه قال قالت:
أخواله؟ مِن مَن –
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حكومي. الفيلم أن ترى فكما ملوال، قالت:
الأسلاف بين تهيم روحًا اللحظات هذه في أنك مليكة، أختك ابنة مُنى تدري لا وكانت
مُحَيِّياً الهواء في ترفعها اليمنى بيدك رشاشة تحمل وكنت رأتك وفعلاً الأخرى، الحياة في
مرارًا اللقطة وأعادت أكبر، الله الهاتفين: ضمن صوتك سمعت أنها أقسمت الكاميرا،
دخولك يستبعد لا أنه أكد الذي أيضًا رياك بحضور ثم الناصر، محمد بحضور وتكرارًا
المجاهدين بصحبتك أن خاصة الكافرين، ضد مقدسة حرب في جندي لأنك الإسلام؛ في
للصراط والدعوة الدينية، والخطب المحاضرات إلقاء من يملون ولا يكلون لا الذين والدعاة

ديدنهم. هي: المستقيم
وجعفر، هذا أبوك إلا الله، كلمة إعلاء سبيل في تجاهد الناس كل مُنى: لأخته وقال

أنا؟ فيَّ رأيك وما ابتسامة: وبفمها له فقالت
الشيطان. ابنة شأن شأنك عينيها: في يحملق وهو قال

التي الخلوة صاحب التقي الرجل الشجيرة، صالح حاج في رأيك وما مبتسمة: قالت
في جهادًا الجنوب في الحرب في المشاركة بأن يعترف لا أيضًا فهو المواشي، زريبة بجانب

الله؟ سبيل
مخرف. صوفي إنه سؤالها: من تضايق وقد قال

الغابة؟ جيش بجانب الآن ويحارب ملتزم، مسلم وهو ماجوك خالي في رأيك ما قالت:
أضله أو منافقًا، يكون قد أو خدع قد لكنه العابد، بقلب ما أعرف لا أنا قال:

يدري؟ من الشيطان،
ساعتين، غير ينم لم لأنه وتعباً؛ مرهقًا كان نومه من الناصر محمد استيقظ عندما

مختار. جعفر جعفرًا، تذكر أطفأها، سيجارة، أشعل الحمام، من خرج
العمل، ميعاد قبل ساعتان نفسه: في قال الساعة، إلى نظر عجل، على ملابسه ارتدى
إلى طريق أول ثم اليمين، إلى طريق أول سلك لكنه المصلحة، إلى ذهب ما خرج، ، صلىَّ
جهة إلى المتجهة الطرق من دوامة في تاه وهكذا يمينه، إلى تقع طريق أول ثم اليمين، جهة

الحقيقية. الوهم دوامة ينتظره، عمن البحث في دوامة اليمين،
طريقًا وجد وكلما الريح، بساط على محمول كأنه خفيفة، سريعة بخطى يمشي كان
المكان نفس للجيش، العامة القيادة أمام نفسه وجد أن إلى سلكها، يمينه إلى مشرعة
ملوال، عن المتابعة مكتب في سأسأل لنفسه: قال مضت، أعوام قبل أنت فيه تجندت الذي

.١٩٦٦٠ الكتيبة المشاة، ١٩٩٠٩١ رقم مادنق شول ملوال أول رقيب عنك: فسألهم
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الزيت، على يحمر بصلاً والأخرى، الفينة بين تراقب وهي الأطباق تغسل مليكة كانت
منشفة تستبدل وهي ضجرها تبدي دواء، قرص تبتلع الرحم، في بتقلصات تشعر مُنى
اللحظات في رأيها غيرت لكنها لوالدتها حلمًا تحكي أن تود كانت بأخرى، الحيض دم
الطعام، أواني تغسل أو البصل، بحلة تعتني أن أختك مليكة منها طلبت حينما الأخيرة،
لكنها حلمًا، لابنتها تحكي أن تود مليكة كانت ومريضة، ومرهقة تعبانة إنها مُنى قالت
ظهور أن كما للحكي، شهيتها أجهضت مُنى شكوى لأن الأخيرة اللحظات في تراجعت
فإذا مساعدًا، مثبطًا كان — أغبر أشعث وهو — المطبخ عند الفجائي الناصر محمد

مختار! جعفر وجعفرًا، والحيض الحلم تجاوزنا
رجل إليها دله التي الشهداء، لوحة في وغيرك مكتوباً اسمك الناصر محمد وجد
وحدة أجل من الغالية بدمائكم بخلتم ما بأنكم مؤثر أحمر بحبر عليكم وعلق الاستقبال،
الطاهرة، أفئدتكم أصابت التي الغادرة الخائنة الرصاصات وأن الجنة، لكم وأن التراب،

أول. ملازم رتبة إلى جميعًا ورقيتم ساهرون، لكم إخوة منها لكم سيثأر
عن تبحث الغيب في كلمة زلت ما وكأنك بعد، يخلقك لم الله وكأن ملفك، أغلق هكذا

وسهل. بسيط معنى معنى،
كان جعفرًا، فتذكرت يخصك، كان حلمها لأن أجلك؛ من ا جدٍّ قلقة كانت أختك مليكة
غريباً؛ كان لكنه الأول، لونها من إشراقًا أكثر هو واحدًا لوناً ينتظم بدأ قد ابنتها وجه
اذهب لرياك: قالت الشيء، بعض مسودًا بدا الأساسي بشرتها لون يحمل الذي عنقها لأن
بأمور مشغولاً كان رياك أن رغم ملوال، خالك عن اسأل المتابعة، مكتب العامة، للقيادة

أمرًا. لها يعصي فلا بالذات بوالدته برٍّا فكان الذهاب، في يمانع لم أنه إلا شتى،
وجد كلما لنا يرسلها كان التي الخطابات حتى عنا، انقطعت أخباره لأن وأضافت:

تنسَ. لا المتابعة، مكتب اغشَ الجامعة من عودتك في تصلنا، تعد لم إياها يمليه من
السماء ظلت أن بعد الجديد، الموسم مطر من قطرة أول هطلت اللحظة تلك في
كانت الممطرة، بالريح انفجرت والبرق، الثقيلة السوداء بالسحب كامل لأسبوع تحبل
الأرض وشقوق الأعشاب وريقات بين من رمادك، بقايا تغسل الدافئة الكبيرة المطر حبات
ماء والناس الحيوانات ترضع السنين، آلاف منذ النائمة دير أباب مستنقعات إلى لتأخذها
من تبقى ما وكان البعيدة، البلاد إلى بالريح ترسلها بالسحب، السماء تشحن الحياة،

ينشدون. وهم الممطرة السماء تحت يجرون الميتة الحزينة الجائعة القرى في صبية
الذين أبناءهن يذكرن والشظايا، الرصاصات أخطأتهن شائخات لك جدات زالت وما
وأعمار أعمارهن ويحسبن الأول المطر نزول مع الأيام هذه مثل في ما، خريف في ولدوا
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يذكرن بيوتهن عتبات أمام السيول تمر وعندما مطر، من عليهن مر ما بعدد أحفادهن
الحياة في الأرض عمق في المهاجرة المتدفقة المياه هذه إليهم ستحمل الذين الميتين أبناءهن
الريح، وهزائم الأشباح وانتصارات الحرب بلادهم، أصدقائهم، ذويهم، أخبار النائية
دخل إذا كيف لهم وتحكي الأرض، أنبتتها التي واليام البافرا شجيرات بعدد وستخبرهم
بلا — وأسلافهم أبناءهم أي — فإنهم أذلاء، أهلها أعزة وجعلوا أحرقوها قرية الجنود

والأحفاد. الأهل أخبار ينتظرون وهم قلقون مستيقظون، شك
بغاباته، ماجوك أخوك وأحوال مادنق شول مليكة أخبار رمادك لك سيحمل إذًا
كانت التي الجميلة، ابنته قرب بالمطبخ مقعد عن يبحث وهو زوجها، أختك مليكة سألت
سألته الزواج؟ بعد تبدأ لا ولماذا المرأة، عند الشهرية الدورة أسباب عن بالأسئلة تمطره

أخباره؟ عن شيئاً تعرف ألا بملوال، حلمت قائلة: مليكة
عنه، حدثها تبولت، جعفرًا، تذكرت مرة، قهوة أريد أثقل: الإرهاق عليه بدا وقد قال
علم وهو أساسية، أشياء ثلاثة علمه جعفرًا إن قال: الملحة، أسئلتها من كثيراً أنساها
الآن هذا في الآن، يريدها أنه أذنها في هامسًا أضاف ثم أساسية، غير أشياء ثلاثة جعفرًا
وأغبر تعب وأنت الجامعة، من سيعود ورياك بالبيت، البنت البنت، مندهشة: قالت بالذات،

الغداء. بطبخ مشغولة وأنا
حاول يتذكره، لا أن حاول جعفرًا، يتذكر أن حاول أطفأها، سيجارة، أشعل ضحك،
يتذكر أن حاول الجنة، لك بأن اسمك تحت مكتوب وأنت يتذكرك ألا حاول أمه، يتذكر أن
يقول وألا مكانه ينهضمن ألا حاول يتبول، أن حاول يتذكره، لا أن حاول ينتظره، الذي

جيدًا. أعرفه العنصري، الشجرة رجل إن مُنى: لابنته
المتسخ العنصري هو أبوه لكن عنصري، ما الشجرة رجل مُنى: لابنته يقول أن حاول

الشارع. بفكر
قالت أرجوك، ساعديني شيء، أي شيئاً، أفعل أن أريد إذًا حبيبته: مليكة لأختك قال

نم. مبتسمة: له
لشيء. فعلاً ليس النوم النار: حرقة وبه قال

بالعشش. خمارة من مسروقًا لحناً ولو ، غنِّ إذًا قالت:
معي الذهاب ترفضين لماذا لكن معقولاً، يبدو قد هذا مرهقة: ابتسامة مبتسمًا قال

للفراش؟
بأسلوب وتسأل معقد بأسلوب الأسئلة تجاوب دائمًا أنت الحديث: أنهكها وقد قالت

تعقيدًا. أكثر
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أسبابه لكل مليكة، عن موتك خبر الناصريخفيان محمد ووالده ورياك كله، العام مر
من أختك تموت أن خوف وهي الأقل، على واحدة نقطة على يتفقان لكنهما ا جدٍّ الخاصة
مصابة أنها مرة أول سمعت عندما عنك ويحكى بالسكر، مصابة فهي المفاجأة، صدمة
الجنوب في عشت وقد السكري؟ بمرض تصاب مليكة جعل الذي ما قلت: المرض بهذا
السكر أو بالقلب مريض أحدهم أن واحدة مرة أسمع لم رجلاً، غدوت أن إلى الميلاد، منذ
— الناس مات ربما قائلة: مُنى إليك فردت الغريبة، الأمراض هذه آخر إلى السرطان، أو

بها. مصابون أنهم يدري أحد ولا الأمراض، بهذه — الجنوب في منهم وكثير
علاج أهي إذاً الرقص، أحياناً الأعشاب، وبعض والكجور بالرماد نعالج نحن قلت:

الأمراض؟ هذه
أن أرادوا أحبوه، الأسلاف إن ببساطة: تقولون المريض يموت وعندما رياك: لك قال

قربهم! يكون
أببا، فيها التقيت التي الفترة وهي الخرطوم، في قضيتها إجازة آخر في ذلك كان
وافقت، هي إذا بالزواج وعدتها العسكرية، وحدتك مقر حيث إلى معك تذهب أن أقنعتها
حال، على تطمئن لا الغسيل، حبل على كالنائم قلق — طبعك هو وهذا — لكنك فقبلت،
بوعدك، تفي أن مساء ذات سألتك الوحدة، بقشلاق قطية في معك أقامته كامل شهر بعد
أسمع أن أريد لا لها: وقلت فأيقظتها، الليل منتصف البيت إلى وعدت جيدًا، فسكرت

الكلمة. بهذه نطقت إذا سأذبحك أخرى، مرة الزواج بموضوع
كدا. إذًا، لك: قالت

فذات تنسى، لا لكنها صبورة، الحبشية، المرأة كعادة أكثر، غضبها تظهر لم لكنها
أبدًا. ذلك بعد ترها ولم واختفت، حمله على تقوى ما حملت مساء

معًا نزرع أن نستطيع وحلم: فرح ذات الحبشية كسرتها تخبز وهي أببا لك قالت
قاتل الجيش ملوال، يا الجيش في فائدة فلا وبلدكم، بلدنا بين الحدود في نبقى أو بلدنا في

ملوال. يا مقتول والقاتل مقتول، أو
رعي أعرف فقط حياتي، في منجلاً أمسك لم آخر، عمل أي أجيد لا أنا لها: فقلت
الذكريات، غير منها عندي فليس الأبقار أما الرصاص، إطلاق تعلمت والآن الأبقار،
أما واللغم، الرصاص ابتلعها الحكومة، وجيش الغابة جيوش من الوحوش أكلتها فقد

الرصاص. هو أمامي تبقى ما الأخير، الخيار فهو الرصاص
الناصر ومحمد وجعفر تسير وكنت كثيرة أعوام قبل أتذكر؟ لموتك، تؤسس كنت إذًا
الحرب ممجدًا يهتف كبير حاشد موكب أمامكم مر إذ طائش، انتصار إلى الطريق في
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للطرح المخالفة الآراء وذوي والساكتين، للخائنين بالموت منادياً المتتالية، والانتصارات
فقال وجهة، صوب كل من ليحاصركم يقترب والموكب كثيراً فضحكتم والمعارضين، العام
يمجد والتماسيح، الحرب يمجد قويٍّا هتافًا وسأهتف كتفيكما، على احملاني جعفر:
حركت ونافعة قوية هتافات جعفر، من قليلة هتافات إلا هي وما فحملتماه البندقية،
على الناشطون المتحمسون الهاتفون أخذه حتى كالمرجل يغلي وجعلته الموكب حماسيات
وهم ميكروفون سترته جيب على وعلقوا عالية شاحنة ظهر على به وصعدوا رءوسهم
جعفر انتصب الحماس، أسكرهم الهتاف نشوة في ذابوا إذا حتى خلفه، هتافاته يرددون
أسود ذكرًا كان الأمامية، بنطلونه فتحة طريق عن ذكره أخرج رءوسهم، على أمكن ما
وهو المنتشين الهاتفين رءوس على يتبول أخذ الله، بسم والبول، بالدماء ومنتفخًا طويلاً

الحروب. تحيا تحيا، تحيا الحروب، تحيا أكثر: بقوة يهتف
الرءوس. على مطرًا الأمتار عشرات أمامه البول فيندفع

بالدماء. إلا غسله يمكن ولا حارقًا، عفناً كان بوله إن قالوا:
من كل إن بعد: فيما الناصر محمد به أخبرك لكن عينيك، بأم ذلك تر ولم قالوا
جنسه نفس إلى مسخ شماليٍّا كان فإذا مسخ، جعفر، بول من واحدة قطرة ولو أصابته
الناصر: محمد لك وقال شمالي، إلى مسخ الجنوب من كان وإذا جنوبي، أنثى أم كان ذكرًا
بالشحم، وممتلئاً قصيراً الشعر، ناعم البشرة، أصفر الشمال من رجلاً يعرف كان إنه
قرقدي شعره البشرة أسود طويل رجل إلى تحول جعفر، بول من قطرات أصابته فعندما
الدين واعتنق العربية الكلمات من الكثير نطق يستطيع لا أصبح لسانه وحتى ناشف،

بول؟ قطرة والشمالي الجنوبي بين الفرق فهل المسيحي،
الحرب. ستبلعك أببا: لك قالت

مليكة ذهبت وعندما الهواء، في طلقتين أطلقت الفارغ، الدولاب حطمت غضبت،
الشهداء، لوحة إلى الاستقبال مكتب دلها المتابعة، مكتب العامة، القيادة إلى بنفسها أختك
قدموا له، رفاق أسماء عن اللوحة في يبحث كان سمين جندي لها قال عام، قبل استشهد
والعقيدة، الأرض عن دفاعك في شجاعًا ومت شجاعًا عشت إنك وتؤكد: تفيد شهادة لها

الشهادة؟ تفيد فماذا مات، لكنه قائلة: تأخذها أن رفضت لكنها
لأبنائه. فخر قالوا:
أبناء. له ليس قالت:

أيضًا. مكافأة له إن قالوا:
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المكافأة؟ تفيد فماذا مات لكنه تأخذها: أن رفضت وقد قالت
لأبنائه. عون قالوا:

أن منذ لكنها وولدها، وبنتها زوجها اعتقد كما فجأة، أختك مليكة ماتت ما إذًا
اغتصبها عندما صرخاتها تكتم وهي لموتها تؤسس كانت عشرة، السادسة في طفلة كانت

منها. الزواج في أملاً الضابط
العشش. في الجنوبيون عمومتها أبناء يضاجعها كان عندما لموتها تؤسس كانت

مادنق شول مليكة بوحشية، ذلك يفعلوا لا أن تستعطفهم وهي لموتها تؤسس كانت
وصبر، بدقة الخاصة عدمها شبكة تبني كانت خيوطها العنكبوت تحيك ومثلما أختك،

رياك. أنجبت الناصر، من تزوجت
مُنى. أنجبت لموتها، تؤسس كانت

أيضًا. الحمل منع عقاقير استخدمت ثم مرات ثلاث أجهضت لموتها، تؤسس كانت
أغاني من بذاكرتها ما بقايا تغني كانت عندما أنها لدرجة لموتها تؤسس كانت
الكلمات تلتقط كانت وأفراحهم الجنائزية واحتفالاتهم الأعياد مواسم في تغَُنَّى التي القبيلة

الذاكرة. أزقة خبايا في الكائنة القِدم، في الموغلة الواهنات الصغيرة
الفرحة بالألحان الجنائزية الأغاني لحن لسانها في يختلط عندما لموتها تؤسس وهي

الرقصة.
رقطاء، نمور ثلاثة أمام تهرب الذهبية الغزلان بسرب تحلم وهي لموتها تؤسس كانت
الممطرة العاصفة استطاعت وما الشرسة، التقل قرود مع معركة في النمور تشتبك ثم

تفضها. أن المرعدة
حكمة وتتذكر المثقوبة أبيها جمجمة محتضنة تبكي وهي لموتها تؤسس كانت
فإنها وربها، وزوجها أبيها أمام البنت تبك لم إذا الواحدة: السن ذات دينق نيان جدتها
ملوال، المقتول أيها الصغيرة، أختك مادنق، شول مليكة الأخرى، الحياة نار في إلا تبكي لن
لموت، وموتاً بطلقة، طلقة بقلب، قلباً بيد، يدًا بخندق، خندقًا معهم قاتلت من برصاصات
العنق ذات الجميلة، البنت تلك والمرأة، الخبز، والكأسورغيف والتقدم الانسحاب أصدقاء
بشجرته القرد يتشبث كما أو ماءه، النيل يعشق مثلما الحياة أحبت التي البنت العاجي،
الخالدة. موتها قلعة موتها، قلعة في طوبة أول كان ميلادها أن إلا بالحياة، تشبثت الأخيرة
أنهى دقيقًا موتاً وبراعة، بفنية مرسومًا موتاً طويلاً، كابوسيٍّا موتاً مليكة ماتت
بالمفاجآت غني احتضار الاحتضار، من عامًا وثلاثون ثمانية لإنسان، احتضار أطول

بالابتسام. غني بالموت، غني والأسئلة،
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بجعفر! غني
في المصلحة قِبل من مبعوثاً الشمال، أقصى في بعيدة، مدينة في الناصر محمد كان
مشروع قيام إمكانية يناقشون المهندسين من نفر مع اجتماع في وكان عاجلة، مهمة
قائلاً: كرسيه من فجأة الناصر محمد نهض حينما الآدمية، المخلفات قوامه للطاقة،

مختار. جعفر جعفر، عن سأحدثكم
الجميع: له قال المنتدب، الطاقة مستشاري وكبير الجلسة مدير هو كان وطالما
منهم ظنٍّا أجود، أرخص للطاقة بمصادر الإتيان في جعفر تجارب أفادتهم فربما حدثنا؛
أنه في استأذنهم ثم مختار، جعفر جعفر، قال: المجال. هذا في خبير أو عالم جعفرًا أن

ينتظره. ما هنالك لأن بالذات؛ الآن هذا في الآن لمنزله العودة يريد
ولو مادنق، شول مليكة أختك ماتت بالذات اللحظة هذه في إنه ملوال، يا أتدري
مليكة أختك ا، جدٍّ ماتت كثيراً، ماتت أنها إلا الناصر، محمد مجيء انتظرت روحها أن
الكسولة والأندية الشعبية والمطاعم المقاهي في تسكع المدينة، بشوارع تجول مادنق شول
تذكر المنزل، إلى يصل أن يريد لا والبؤس، بالأفكار مزحومًا قلقًا كان والأزقة، السطحية،

مختار. جعفر جعفرًا،
السجائر، بأكشاك مختبئاً كان، وأينما ثمن بأي ينتظره، الذي يلتقي أن يريد كان
والحلوى، الإفطار، ساندويتشات يشتري المدارس طلاب بين الجنوبيين، الباعة يضاحك
في الوقت يقتل الفسيحة، الله شوارع في متجولاً المحطة، قرب النيم أشجار تحت نائمًا
الورق يلعب النادي في البلح، عرق يحتسي أو سكرانة، رخيصة امرأة يضاجع المواخير،
المصلين يؤم الجامع، في الانتظار يمل أو سره في يلعنه لساعته، والأخرى الفينة ينظر وهو

العشاء. لصلاة
وجد قديم، جدول من متسرب كماء مشاويره، سائبة الدروب، في ساقيه أطلق هكذا
غرفة أول نحو يميناً اتجه ممر أول في يميناً، اتجه دخل، العام، المستشفى باب عند نفسه

هنا؟ تنتظرني كنت هل متسائلاً: ابتدأه رياك، ابنه فلقي
ا؟ جدٍّ مريضة أمي أن تعلم ألا رياك: له قال

إليك. أشتاق سأظل نفسه: غور في عميقًا المحفورة كلمتها أختك مليكة له قالت
بالسحابات تأتي ملوال يا الخيرة الريح هي ها الحسناء. الدينكاوية تلك ماتت ثم
الأرض لتشربها تنزل الحالمين، الصبايا بألحان أخرى مرة الدافئة، الحياة بماء الحبلى
أشجار الأصدقاء، الجدات، أخبار لك فتحمل البيوت، عتبات أمام السيول فتجري العطشى
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البعيدة المدن في وهي حبيبتك، أببا كسرة إليك تحمل الساقطة، المدن الأبقار، أسود التك،
أختك تجالس الأخرى الحياة في الآن وأنت البندقية، من بدلاً منجلاً حاملاً مجيئك، تنتظر

مختار. جعفر جعفرًا، تتذكران لا ربما السوداء، الصبية الجميلة
مياه إليكم ستحمل شك بلا لكن تلك، حياتكما في الناصر لمحمد تشتاقان لا ربما

دائمًا. يصلي أجلكم، من دائمًا يصلي رجلاً الحروب مدن الحية المدن في أن السيول
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كنت؟ أين الناصر: محمد والدك سألك وعندما تحمل، بما متفائلاً غريباً، ملتحياً جئت
المجاهدين! معسكر في مزهوٍّا: قلت

فتذكر كاملاً، ذهولاً ذهل أنه إلا لوالدك بالنسبة تامة مفاجأة تكن لم المفاجأة أن ولو
مختار. جعفر جعفرًا،

أن حاول الأكلان، موضع يحك أن حاول قليلاً، تململ خصيتيه، في بأكلان أحس
وأن الجو، رطوبة يستشعر أن حاول الساعة، لنصف ا ممتدٍّ الهواء، من طويلاً نفسًا يأخذ
العشاء صلاة صلى قد كان إذا ما يتذكر أن حاول للأبد، يفتحهما ثم لثوان عينيه يغمض
النهر، قرب الخضراء المسكيت أشجار بين جعفر انتظار في تأخر أنه أم البارحة، ليلة
على النافذة خلف أبرق ود عصفور نداء يسمع أن حاول يبكي، أن حاول يغني، أن حاول
ولم ساعته إلى ونظر أطفأها، ثم سيجارة أشعل لكنه يعطس أن حاول الأركويت، شجرة
تنجب لكي يكفي بما مُنى كبرت فلقد البنت، هذه تتزوج أن بد لا نفسه: في فقال يرها،
ماذا يعرف فمن الدهر، يبتلعه أن قبل جعفرًا ليروا العصافير، جمال في أطفالاً أطفالاً،
الآن، هذه في يكون أين يعرف من بل غدًا؟ جعفر سيكون أين يعرف فمن غدًا؟ سيحدث

بالذات؟ الآن هذه
تجاهد؟ من أجل من غريب: برود وبصوته سأل ثم

الدين. أجل من بسرعة: قلت
إليه. أعَدْتها بلعها، تستطع فلم المرة قهوته من فنجاناً فناولك

قطب سيد شرح بين الفرق أتعرف الخمسة: جعفر أشعار عن حدثك أن بعد سألك
المودودي؟ الأعلى وأبي للقرآن

لا. قلت:
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هوكنج؟ لجيمس الكبير الانفجار بنظرية سمعت هل سألك:
لا. قلت:

الأنبياء؟ البعضضمن وضعه ولماذا ودينه، زرادشت أتعرف فسألك:
لا. –

نعم؟ وتعني العبرية اللغة من هي آمين كلمة أن تدري هل فسألك:
ذلك. يقولون قلت:

للقرآن»؟ علمي مدخل «نحو خان الدين وحيد كتاب قرأت هل فسألك:
كتاب وهو للقرآن» العلمي «التفسير محمود مصطفى كتاب قرأت لكني له: قلت

جيد.
تقول؟ ماذا ضاحكًا: قال

سألك: لكنه جعفرًا، يتذكر أو سيجارة يشعل أن حاول ثم أخرى، مرة ضحك ثم
الخمر؟ في حنيفة أبي رأي هو ما أتدري

طه؟ محمد محمود مات من أجل مِن أتدري سألك:
سبل، ثلاث بين من سبيله يختار أن الأعمى يستطيع هل قال: سألك، سألك، سألك،
والأحرار للأحرار، للمبصرين، لكن للعميان ليس الاختيار وواضحة؟ متباينة، كانت ولو
لخطب عبد أنت والبديهي، والمعروف للسائد عبد أنت ولدي، يا عبد أنت العارفون، هم
الندوة لخطيب عبد أنت الموجهة، والتلفزيون الراديو وبرامج الرئيس وخطاب الجمعة
في ذبابة كبيضة صغير عبد أنت والميكروفون، الحكومية الجرائد وافتتاحية السياسية

الشتوي! بياتها
أبي! يا خطر في الدين العبرات: خنقتك وقد له فقلت

عذَّب من إذًا يحمونه؟ كانوا الحكام لأن بقي هل الطويلة؟ القرون هذه بقي كيف
قتله؟ من تيمية، ابن الإسلام وشيخ حنبل؟ بن أحمد الإمام قتل من إذًا وشله؟ مالك الإمام
محمد ومحمود الحلاج؟ منصور بن الحسين شنق من الصدر؟ وموسى الإمام قتل ومن

كوه؟ توتو شيكيري قتل بني يا ومن البنا؟ حسن قتل من إذًا طه؟
كرسيالعرش، في البقاء هو الحاكمين دين إن جعفر: لك قاله ما اسمع رياك، ولدي يا
لكنك الخاصة، سبلك في تعثر قارن، عقلك، أجهد ابحث، فكر، اقرأ، المال، أيضًا هو وربهم

عليك! أسفًا العدد، كلمة فكر الرخيص، الفكر السهلة، الطرق اخترت
أمريكا؟ ستفتح هل جهادك؟ ستبدأ أين سألك: ثم مختار جعفر عن والدك لك حكى

القمر؟ جزر تغزو أم القاهرة ستفتح هل أولاً؟ الفلبين أم
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بني يا ستقتلني ستقتلني، ذلك قلت فإذا لا، الجنوب، في سأقاتل لي تقل لا أبدًا لكنك
الضحك! من ستقتلني رياك،

ترى فكنت الناصر، محمد أبوك قال مما كلمة تسمع لم برأيك مقتنعًا كنت ما وبقدر
كنت أنك تنكر أن تستطيع لا لكنك ، ومضلاٍّ الدين تعاليم عن خارجًا فاسقًا رجلاً فيه
ذاتك إثبات واحدة للحظة تستطع ولم ومعرفته، ثقافته أمام ضئيلاً حقيراً نفسك ترى
أنت صارخًا: يحطمك ما دائمًا فكان خطأ، على بأنه ا تامٍّ إيماناً مؤمناً كنت أنك ولو أمامه،

القصب! كرماد هش قشري أنت سطحي،
الإنسان لك: ويقول تعرف، لكي ويحثك يدفعك والآخر الحين بين كان أنه وتعرف
يقول كان للبديهي، عبد والمعروف، للسائد عبد فهو الجاهل أما الحر، الإنسان هو العارف

هذا. اقرأ لك: قائلاً كتاباً يومًا يعطك لم لكنه … وحاول افشل، غامر، اقرأ، لك:
هو، شكل كما يشكلك كان ما إنه منه، تعلم لك قائلاً لشخص يدفعك لم لكنه
يؤمن أنه إلا بمستقبلك يغامر بذلك أنه يعلم كان أنه ولو بمشيئتك نفسك تبني أن يريدك

والاختيار. المعرفة في الفرد حرية بالحرية،
مني؟ ما مساعدة تريد هل ما: يومًا لك قال

في حر أنت فكما اخترت، التي الطرق تغضبك ألا أرجو فقط، … عفوك صادقًا: قلت
مختار. جعفر أيضًا، جعفر وعلمنا إياه علمتنا ما وهذا نفسي، في حر أنا نفسك

أو مثلي ستصبح أنك يعني ولا ستنتصر، حتمًا فإنك ذلك قلت طالما مبتسمًا: قال
نفسك تستفتي أن إلا عليك فما وعارفًا، حرٍّا وتكون تمامًا عكسنا تكون قد بل جعفر، مثل

التفكير. في الآخرين طرائق تتبع ولا
فمه وفي بطنه على زاحفًا بدأ متعثرًا، بدأ قد نفسه جعفر أضاف: ثم قليلاً صمت

رجيم. شيطان وبرأسه غائر، جرح
لمرآك فدهشت فائقة، نعومة وبوجهها جميلة وكانت فجأة الحجرة أختك دخلت

قديمة. موضة إنها مارلي، بوب ذقن تشبه إنها ضاحكة: فقالت الصغيرة وذقنك
المغامرات، أحب أنا مغامرة؟ كنتفي هل الأشهر، هذه اختبأتكل أين قائلة: سألتك ثم
بنت وداد عنك وسألتني أنت، أين تدري لا إبراهيم ياسمين حتى معك؟ تصطحبني لا لم

كنت؟ فأين كثيراً، الهندسة كلية
الحجرة، تمشىفي قام جعفرًا، تذكر أطفأها، سيجارة، أشعل المرة، قهوته والدك شرب
الطريق، تتهيب ولا نفسك كن نفسك، وكن البيت، من كثيراً تغيب ألا أرجوك لك: قال ابتسم،

ا. جدٍّ وأحبك منك عاف أنا
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مسافر؟ أهو والرومانسية: المشهد أثارها وقد مُنى قالت
أحسست لكنك عليك؟ أهو معك؟ أهو والدك، موقف تفهم ولم محتارًا كنت حقيقة
والثلث التاسعة إلى تشير الساعة ينتظره، أحدهم إن قال ساعته، إلى نظر بالغة، بطمأنينة
لوجه؟ وجهًا أمامه نقف — بالذات الآن هذا — الآن هذا في أننا تخيلي لُمنى: قال مساءً،

سأسأله، بقربها: كان مقعد على الجامعة كتب حقيبة تضع وهي مُنى أختك قالت
اليوم؟ إلا يجدك أن يستطع لم لماذا

مرة؟ أول عليه تعرفت أين والدك: سألت ثم
وعدني وقد المائية، السلاحف مع يلعبان النهر، قرب جعفر مع وجدته مبتسمًا: قال
أجده؟ أن أصرعلى لماذا أدري لا وأنا يقابلني، أن يريد لماذا أدري لا أخرى، مرة نتقابل بأن
الشاطئ إلى جئت عندما المائية السلاحف مع يلعبان كانا لقد نعم تره؟ ألم وأراه، أقابله
عنه حدثني سره؟ عما سألته وعندما ومبتهجًا، فرحًا وكان جعفرًا، ورأيت وجعفر، هو
بدوره وهو عنه، ابحث أو انتظره لك وقال المائية السلاحف خلف بعيدًا ذهب إنه لي: وقال
عنه، ملح سؤال أي جعفرًا أسأل فلم تتقابلا، أن بد لا لأنكما عنك؛ يبحث أو سينتظرك
أو بلسانه، يتحدث أو بذيله، أو برأسه أيومئ يتكلم؟ كيف حتى أو نوعه أو جنسه عن لا

اليوناني؟ زوربا مثل كلماته يرقص أنه
العاصفة، في يرقص فتخاله يمشي كالريح، خفيفًا نشطًا رجلاً كان والدك، خرج
لأختك: قلت مختار، جعفر جعفرًا، تذكرتما شتى، شئون في مُنى أختك تحادث أخذت
خائفة: لك قالت الآن، يجري فيما خطير دور وله ألم، من فيه نحن ما أساس هو جعفر

يحبنا. إنه الأسلوب، بهذا جعفر عن تتحدث لا لا،
به! أحس ما هذا لكن أيضًا، أحبه أنني أنكر ولا لنا، حبه أنكر لا أنا حزن: في قال

جعفر؟ حياته في يكن لم إذا الناصر محمد والدنا حال تخيل لك: قالت
من فيه نحن ما علينا ولوفر وديعًا، عاديٍّا بريئاً رجلاً سيصبح كان ا: جادٍّ لها فقلت

ومأساة. وأسئلة، حيرة، هم،
وقلت بوالدك، الإعجاب من حذرتها وأيضًا القيامة، يوم عذاب من أختك حذرت ثم
نضح يجب، مما أكثر عرف وإنه المعرفة، أفسدته والدك أن لها وأكدت سيضيعك، إنه لها:
أو الطير أكلها النضج في أسرفت إذا الباباي، ثمرة مثلاً لها وضربت يجب، مما أكثر
جعفر وتقصد لك: تقول أن وكادت والنمل، للديدان طعامًا الأرض، على وسقطت تعفنت

أيضًا؟ مختار
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لحظة وكل يوم كل معنا إنه جيدًا، جعفرًا أعرف لا بأنني أعترف أنا لها: قلت أنك إلا
أعرفه لا بأنني أحس ما دائمًا أنني إلا القرآن، أقرأني ما وكثيراً الشطرنج، معنا يلعب

ونشاربه. نؤاكله نعايشه، أمامنا مجسد وجعفر نراه، لا آخر جعفر هنالك كان كأنما
نعرفه. الذي هو ليس نعرفه الذي جعفرًا أن أحس ضاحكة: لك قالت

إنها الصلاة؟ على تواظبين لا لماذا لها: وقلت مبدئه إلى فجأة الحديث مجرى تغير ثم
شيئاً. تكلفك لا

الله، بعبد علاقتي عن مرة وجهي، عن مرة الوعظ، عن تكف لا دائمًا أنت لك: قالت
كالعادة. تشاجرتما تشاجرتما، ثم مرة، مرة، جعفر، عن ومرة السهر عن مرة

الماضية، تجاربك السابقات، أيامك نسيان محاولاً بعيدة، مدينة إلى سافرت سافرت،
فتاة الجميلة أمك مليكة وحتى مُنى، الناصر، محمدًا مختار، جعفر جعفرًا، تنسي أن

الله. الجديد: حبك في تفكر كنت فقط نسيانها، جاهدًا تحاول كنت الذكية، الدينكا
محمد. الله رسول

الإسلام.
تنكر ولا العميق، الصوفي الإلهي الجمال بذلك ممتلئاً كنت إنك تقول أن تستطيع ولا
وقفت فيك أثر والدك أن فكرة أن لولا للجهاد، فهمك مسألة في النظر تعيد أن حاولت أنك
يمكن ما الأول المقام في تحارب ذاتك مع صراعك في كنت إيجابي، فعل أو فهم وأي دونك
من نهائي وكخروج آخر، ناصر محمد منك يخلق أن أو والدك، نظر وجهة عن يعبر أن
رياك. رياك جاك، رياك محمد، رياك نهائيٍّا: والدك اسم تغيير في ا جادٍّ فكرت أبيك جلد
ورد لوالدك أب تزييف حاولوا الذين الأشخاص إياها أعطاك التي الفكرة وربما
وتوقفت عليك، وتسيطر تمتد أخذت التي هي كلية تغييره أو عربية، أصول إلى اسمك

رياك. رياك، به، أسموك أنت، أصلته الذي الاسم عند كثيراً
الناصر؟ محمد غير آخر شخصًا أبي يكون أن في هؤلاء مصلحة ما لنفسك: قلت
محدد أب هنالك يكون أن في مصلحتهم ما بل عربيٍّا؟ اسمي يكون أن في مصلحتهم وما
إجابة إيجاد في عجزت عندما لكنك كالجرانيت، قويين سؤالين نفسك سألت وأيضًا لأبي؟

الأسئلة. شر يجنبك أن ربك من وطلبت ركعتين صليت لهما مناسبة
غير زوجة نعمة خالتي ابنة كانت مادنق: شول مليكة الناصرلأمك محمد أبوك قال
أن حين إلى بزوجها تحتفظ التي هي — جعفر يقول كما — الذكية الزوجة لأن ذكية؛
زوجها؛ قبل تموت لا أيضًا الذكية الزوجة لأن هي؛ الله يتوفاها أن إلى وليس الله، يتوفاه
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فيها بدموع يبكيه من إلى يحتاج فإنه موته، بعد حتى إليها حاجة في دائمًا زوجها لأن
تستطع لم لأنها شباكها في تبقيني أن تستطع لم ونعمة وخصوصية، حقيقي اشتهاء
في يسري وهو حلوًا دمي يجعل الذي جنوني ا، جدٍّ الخاص جنوني تعي وأن تفهمني أن

الروح. سحليات تخامر الأسى، تخامر وهي الأحلام عليه لترقص شراييني
الحلم، على مقدرة لها ليست امرأة هي اشتهاء، كلها بدموع ستبكيني كانت ما إذًا

ومعطى. جاهزًا واقعًا تريد تمامًا، رياك الولد مثل
في التي تلك غير للشبه أوجهًا تجد لم لكنها نعمة وبين بينك تقارن أن أمك فحاولت

منك! وخوفه عليك، خوفه وهم في الناصر، محمد أبيك مخيلة
قرني من أبعد يرى أن يمكنه لا الذي الصرصور مثل إنه عنك: لها يقول كان

وباهت. صغير صرصور استشعاره
عنقها في ناعم بزغب تعبث كانت أنامله لأن تسمعه أن تستطع لم سؤالاً سألها ثم
حاجة إليه، بحاجتها فأحست النائمة أقبيته في اشتهائها صمت محركة الرشيق، الطويل

ينتظرني. أحدهم هاتفًا: فجأة ينهض أن تخافه وكانت وملحة، ماسة
في رأيك ما أبوك: عليه يجاوب كيف تعرف تقليدي سؤال في رغبتها عن عبرت لذا

بالجنوب؟ الحرب
الأجمل هم الأصلية العاطفة فأبناء لها، ثمرة وأختك كنت الاشتهاءات تلك مثل
جعفر قال كما أو عمقًا، والأكثر الصريح الوجود وخطاب اللذة، عصارة لأنهم والأبقى

مختار.
العجوز السيسبان أشجار الزيت، كأنها ثقيلة النهر مياه بطيئة، مسحبة السماء

غربية. الجنوب الصيفية، الريح تقبلها عندما مرحة تخشخش
معزة، ليتقاسمها الأرض إلى المتطاولة الذهبية ثمارها فترسل أبدًا، الخيرة الريح
شجرة تحت النائم الراعي هو عجوز رجل أعجف، صغير طفل الراعي وطفل وحملان،
أبرق ود الأرضعصفور على وقربه القيلولة، مرح تتناشدان يمامتان عليها وارفة، لالوب
به، الاكتراث عدم تظهر عشوشاي نحو يحجل السواد، شديدة ريشة ظهره، رياش بين
صخوره بين ما تنسل الشاطئ، أشجار تتخلل وهي الريح صفرت الرغبة، عدم وأيضًا
طفل يحاول مراهقة، أميرة كزغب الناعمة الذهبية الرمال بذرات وتعبث القديمة الرمادية
قوية بنطحة ثدييها عن تبعده لكنها المعزة يرضع أن المنكوش الشعر ذو الأغبش الراعي
أشواك بين تمر عندما الريح صوت لها ضرطة فخذيه بين من فتنطلق ظهره، على تلقيه
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بقوة، تعالى شخيره لكن يستيقظ، أنه لو كما العجوز الراعي يتململ الجافة، السيسبان
صمت، في المعزة تتألم أذنيها، في بغضب ويعضها وسطها من المعزة يمسك ينهضالطفل،

جاد. بشكل يفكر الساكن، النهر ماء في يغرقهما رجليه، يمد جعفر
وهي الرهو أطيار الأطيار، من سرباً يراقب الأخرى الضفة إلى بعيدًا ينظر والدك

رياك. فجأة: جعفر قال مطفأة، سيجارة أصابعه بين الصغيرة، الأسماك تلتقط
الاعتقاد، وحرية الاختلاف مبدأ على أكد موقفك، عن دافع عنك، كثيراً والدك فتحدث

حقه. من قائلاً: واحدة بكلمة جعفر عنك دافع ثم
ثمار كل التقط فنطحته، أخرى مرة المعزة رضاعة الطفل حاول الريح، هدأت
في تحملق بعيدًا وقفت التي المعزة منها حارمًا ونفسه، للحملين أطعمها السيسبان،
عن والدك تحدث وحانقة، مندهشة كانت بلذة، السيسبان ثمار يكرمشان وهما الحملين
العاطفة شديدة وسطحية، جاهلة لكنها متفائلة منفعلة أجيال وعن حتمًا، القادم الإعصار
لأنهم تقتلع؛ ما أول تقتلعهم فعلية لثورة الوطن وتهيئ البلاد هذه في الكثير ستغير لكنها
يفوح عارية السطح على ويضعونها المجتمع أمراض كل سينضجون وعجالتهم بتفاهتهم

… إذًا تعرفونهم، ثمارهم من المسيح: فيقول عليها، يدل عفن منها
بين ما ووسائلهم، غاياتهم بين ما أي المسافة، جحيم في وبسطحيتهم بهم سيرمي
الغائب. ووعيهم جهلهم بين ما الفعلية، الواقع وحركة المؤسس غير العاطفي اندفاعهم
الرهو أطيار فزعت النهر، في بنفسه ورمى ملابسه خلع ثم تثاءب، جعفر، ضحك
الصغيرة المسكيتات لتلتقط أخرى مرة عادت حالما لكنها بعضها طار الأخرى، الضفة في
عذب بصوت الصغير الولد نادى النائم، الراعي استيقظ كعو، كعو، كعو، تصيح: وهي

الله. نور الله، نور رقيق:
بصق الراعي نداء سمع حينما الذهبية، السيسبانات ويأكل المعزة يحرم الله نور كان
الطفل فسبق ما، مكان من الراعي كلب ظهر أيضًا النداء، ملبياً وجرى ثمرة، من بفمه ما
النهر، على حلقتا ثم السماء، عمق في بعيدًا اليمامتان فطارت بمرح. ذيله هازٍّا النداء لتلبية
سأل كثب، عن الموقف يرقبان قريبة سيسبان شجرة إلى فطارا وعشوشاي أبرق ود أما

الأغنام؟ بقية أين الطفل: الراعي
بها. آتي الراعي: قال النهر، إلى الطفل فأشار

المحريب شجيرات على قافزًا الأشجار بين النهر نحو الكلب وخلفه الطفل فجرى
الذهبية الرمال على والرمادية القديمة الصخور وعلى الصفراء، الزهيرات ذات والسنسنات

مراهقة. أميرة أنثى، كزغب عليها، المفترشة

67



الجميلة وابنته الرصاص امرأة زوج

فتساقط السلام، عليه موسى يفعل كان كما بعصاه والمعزة الحملين على الراعي هش
كان الذي لجعفر والدك قال وامتنان، بلذة فتكرمشه والمعزة، الحملان ليتخطفه العلف

ستمطر. الدافئة: النهر بمياه مستمتعًا يسبحَ
قبل ليس المقابل: الشط على المطمئنة الهادئة الرهو لأطيار يشير وهو جعفر قال

الأطيار. لهدوء انظر ساعة،
أن قبل تبق، وهي الفقاقيع مئات خلفه خرجت النهر، جوف في عميقًا جعفر غطس
تتفحصالاتجاهات وكأنها قليلاً توقفت سوداء كبيرة الخراء من قطعة السطح على تظهر
النهر تيار مع خيلاء في شمالاً بطء في سبحت ثم صغيرة، دوامة مع نفسها حول دارت ثم
سيجارة، أشعل المحريب، شجيرات بين وكلبه مختبئ طفل ضحك والدك، ضحك الواهن،
من جعفر خرج مادنق، شول مليكة فم على سريعة قبلة في فكر ساعته، إلى نظر أطفأها،
وفاة منذ مضت عام كم والدك: سأل أمطار، صوفه على هطلت كخروف رأسه هز الماء،

شول؟ مليكة
مبتلاً صغيراً خرج، الجنة من آدم خرج كما عارياً ثم للماء، أخرى مرة عاد ثم
تصارع سمكة الصغيرة وبكفه بيضاء أسنانه كانت البيضة، من لتوها فقست كسحلية

الفكاك. أجل من
شلباية! مبتسمًا: قال

من ريقه الطفل بلع واحد، آن في معًا ضحكا النهر، في بها رمى ثم والدك تفحصها
وذات الكلب وذات الطفل ذات من سرقه قد جعفر كان لحناً غنى تعانقا، المحريبات، بين
والسيسبانات، والرهو، والموج واليمامات، أبرق وود الريح وذات الأغنام وذات الراعي
ذيله الكلب وهز دهشة، الطفل عينا اتسعت والشخير، الراعي وذات الطفل وضرطة
خمر، بها صغيرة زجاجة الشاطئ رمل على الملقاة ملابسه بين من والدك أخرج القصير،
كأسًا صب النهر، في يلقيها لا أن حاول يعيدها، ألا حاول شيئاً، منها يشرب ألا حاول
فيك، فكر أمك، مليكة في لحظة فكر الداخلية، ملابسه والدك خلع واحدة، جرعة في ابتلعها
الآخر، الشط نحو النهر عبر بعيدًا سبح النهر، في بنفسه رمى أطفأها، سيجارة أشعل
الشاطئ رمال على رقد تمامًا، اختفت المسحبة، السماء بطن في الرهو أسراب فطارت
جعفر إلى نظر الرمل، من صغيراً بيتاً بنى مختار، جعفر جعفرًا، تذكر الباردة، الذهبية
ويعيدها بكف اللامعة الصغيرة الأسماك يصطاد وهو يغني كان والذي الآخر الشط في
الأغنية بنفس جعفر صوت يعلو والدك، يغني روضة، في كطفل مبتهجًا الماء إلى بالأخرى
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إلى وكلبه الصغير الراعي طفل هرب ملابسه، جعفر لبس بشطه، أبوك يغنيها التي
جعفر كان التي الصغيرة السميكات في الأمل فاقدًا المتشابكة السيسبان أشجار من أجمة

أخرى. مرة لمائها ويعيدها يصطادها
مع تدور كبيرة سوداء خراء عجينة النهر ماء في وراءه مخلفًا بعيدًا، جعفر ذهب
فلسفة فهمت لقد خيلاء، في شمالاً شمالاً، تتجه وهي البلطي أسماك تقرضها الدوامة،
وجهها؛ في مُنى أختك صفعت عندما أغضبته لأنك تافه إنك يفهمك، أن يحاول وهو والدك
بنفسك عليك أجابتك: سألتها وعندما الليل، من متأخر لوقت المنزل خارج تأخرت لأنها

فحسب!
شيئاً، تسوى لا أيضًا أنت تقواك مُنى، خطايا ولا أنت ولا شيئاً يسوى أحد لا لك: قال
هذا انظر. كلها، الغرفة ملء كان صوته أن رغم كالهامس يتحدث كان جعفر، كلمة ولا

الممتد. الشاسع الكون
به. مقارنة التبانة درب لضآلة انظر

التبانة. بدرب مقارنة الشمسية المجرة لضآلة انظر
مجرتك. بضآلة مقارنة الأرض ضآلة
أرضك. بضآلة مقارنة قارتك ضآلة
قارتك. بضآلة مقارنة وطنك ضآلة
وطنك. بضآلة مقارنة مدينتك ضآلة
مدينتك. بضآلة مقارنة قريتك ضآلة
قريتك. بضآلة مقارنة بيتك ضآلة

حجرتك. بضآلة مقارنة مخدعك ضآلة
مخدعك. بضآلة مقارنة جسدك ضآلة

حلمك. بضآلة مقارنة قلبك ضآلة
المجرات! بملايين بالمقارنة

أنت؟ تسوى فماذا
مُنى؟ خطايا تسوى ماذا

حرام ابن تافه صغير عني يقولوا أن يهم ماذا أقرب: بمعنى لك يقول أن يريد وكان
المتناهي؟ غير الله لخلق بالنسبة هذا يزن ماذا جعفري؟ زنديق

خيال؟ به يحيط لا حيث لله، بالنسبة الخلق، قصة الشاسع، الموجود لفراغ بالنسبة
والنيازك، الشهب بلايين المشعة، الغبار وذرات الشموس ملايين الكبير؟ للانفجار بالنسبة
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الخراء محيطات بل وأطنان، قناطير والبكتريا، والفيروسات والحيوانات البشر بلايين
تظن عندما المخجل الكثير الغرور من بك بأنك تحس ألا ألطف: بأسلوب يقول أو الآدمي،

الله؟ اهتمام بأنك البشر وكل نفسك
مادنق، شول مليكة تعشقني أن يعني ماذا المجرات: وجه في يهمس والدك وكان

هكذا. هذا؟ يعني ماذا فنامت، ضاجعتها بأسئلتها ورطتني وكلما
الصخر من الإجابة ينزع كان الناصر، محمد أبيك وبين بينك شاسعة الهوة كانت
ثم النار من الأسئلة يشكل كان كالعسل، تلحسها مذهبة، صحائف من تلحسها وأنت
في وجهك أخفيت الأسئلة غازلتك فكلما أنت أما بلهيبها، تنضجه أن إلى لصدره يضمها

ونعم! لا بين ما شتان المعطاة، الجاهزة الإجابات
ونعم. ونعم ولا، لا بين ما إذًا، ولا، لا بين ما شتان شتان

النجاة. طوق على ترقص وأن النهر في تغرق أن بين ما شتان
الأغنية. أنت تكون وأن تغني أن بين ما شتان

أمك مادنق شول لمليكة قال جعفرًا، تذكر أطفأها، سيجارة، أشعل ساعته، إلى نظر
الملائكة. نازك أو لكسمبورج روزا عن أحدثك دعيني الجميلة:

خلوتك في أقمت الحزن، أدمنت أم لها جميلة طفلة عن لها حكى تحدث عندما لكنه
ونار الحقيقة نارين: بين كنت عبثاً، عبثاً، وتام دائم سلام عن تبحث النائية مدائنك في
جعفر: يقول وكما قلبك، في دائمًا الله فكان والشيطان، الله بين كنت ما أبدًا لكنك الجهل،
من تبدأ النمو، في الكبرى الأسئلة أشجار تبدأ هكذا، الأسئلة، أول الطريق أول في أنت إذًا
المتخيل اليقين من مقدس انطلاق جعفر: يقول كما السؤال لأن الشيطان؛ نحو وتتجه الله
الحقيقي. اليقين نحو أخرى عودة هي الناصر: محمد والدك يقول كما والإجابة، الشك إلى
المرة المسافة ظلمات في المشي يمكنهم الأحرار غير ليس أنه آمنت أنك تنكر ولن
محمد مثل يعشقون أو شيفا، مثل يرقصون أو زرادشت، مثل يتغنون وهم المقدسة،
في تغوص نفسك وجدت جلبابه من الخروج حاولت وكلما والدك، تتذكر هكذا الرسول،

العربي. رياك البعض: أسماك كما أو رياك، رياك نفسك تكون أن تريد ثناياها
الكون ومن ووالدك ذاتك من تحررك التي المعرفة على تتحصل لم الآن حتى لكنك
عنها، يبحث لمن إلا تأتي لا والمعرفة معرفة، غير من — جعفر يقول كما — تحرر لا كله،

مختار. جعفر جعفرًا، تذكرت عنها، ابحث
والقطط، الضالة الكلاب وأيضًا المارة، من خالٍ بارد الشارع النافذة، عبر نظرت
بصقت، لقط، جيفة نحو الطريق عابرًا يحجل شائخًا نسرًا رأيت المنحنى في بعيدًا
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علا واهنة، تصلك طرقات بالباب السوداء، الصغيرة لحيتك المرتعشة أصابعك تخللت
أيَُّهَا ياَ ﴿قُلْ تتلو: أخذت ثم الفاتحة سورة قرأت الصلاة، أقمت توضأت، المؤذن، صوت
مرة قرأتها طويلاً، صمت تلاوتها، أعدت السورة، لآيات ترتيبك في تشككت الْكَافِرُونَ﴾،
نفسك، يغمر خرافي بيقين أحسست انحنيت، كبرت، الأولى، الآية حيث توقفت أخرى،
يحدثك وهو والدك تذكرت صلاتك، أكملت ربه، أمام الآن يقف كإنسان بأهميتك أحسست
في الذكي بأسلوبه معجب أنك تنكر لا الكون، ضخامة أمام وفقره الأشياء ضآلة عن
على الطَّرق علا الدين، عن خروجًا وتعتبرها بآرائه تؤمن لا كنت وأنت آرائه، توصيل

المبصر؟ بالسيف لي أين من لنفسك: قلت بابك،
جيدًا، تصارعهما جيدًا، معهما تختلف جيدًا، تعرفهما رجلين وجدت الباب، فتحت
خلاسي ولد كوخك أمام يمر الذي الطريق بهذا مر هل جعفر: سألك أيضًا، جيدًا وتحبهما

… أنا إنه له: تقول أن كدت رياك؟ اسمه
وأيضًا القرآن، أسرار لتعلمهم خلوتك في الحي ونساء الأطفال تجمع وأنت عام منذ

حولك. لما أستاذًا تصبح حولك لما تلميذًا كن لك: قال جعفرًا لأن منهم؛ لتتعلم
محلية لغات تعلمت حياته، وسبل وألوانه أجناسه مختلفًا خلقًا غربتك في عاشرت
الخاصة، والبيوت الخمارات في الداعرات جالست قبل، من بها تسمع لم ديانات وأسرارًا،
ولهم لهم دين لا وقومًا متعصبين، متدينين وقومًا متسامحين متدينين قومًا عاشرت
الناس وشحذت لتشرب حذاءك وبعت لتأكل، فسرقت ا، حقٍّ جوعًا جعت السامية، الأخلاق
بين وكنت جميعًا ألوانها فيك أذابت الحياة مدرسة دخلتك إذًا تشردت، خنت، خبز، لقمة
إذًا الله، خلق تتأمل شجرة أمام لتقف أو كتاباً، لتقرأ صغيراً ولو وقتاً تجد والآخر الحين
وتعلمت وتشوههم، الآباء نفاق سر الأطفال براءة من فتعلمت المعرفة، عن تبحث كنت
كتابة سر الصبيات خجل من وتعلمت المسروقة، جعفر ألحان رقة سر الرعود قصف من
لما نجيباً تلميذًا أصبحت لقد نعم، بالعشق؟ داعرتان عليك ألحت ولماذا المعقدة، شو كان

أوجه. ال حمَّ القرآن طالب: أبي بن علي قول بغربتك للقرويين تشرح فكنت حولك،
الابتسامة ذا القصير الرجل هذا لأن وأكثر؛ أكثر جعفرًا تعرفوا أن حاولوا لهم: تقول
وانهيار الرقصالأوكراني بين العلاقة عن تحدثهم أجلكم، من الكثير يمتلك المنجزة نصف

السوفيتي. الاتحاد
الله! إلا الجبة في ما الحلاج: يقول أن معنى ما تسألهم:

اغتنى ما طالب: أبي بن علي لقول مناسباً معنى يلهمك بأن نهار ليل ربك تناجي
فقير. بإفقار إلا غني
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تلبسالشماليات وأن الثوب، تلبسالجنوبيات أن الجنوب مشكلة حل لهم: تقول كنت
ستحل أيضًا اللاوي، وشعرية الثوب إغراء، به ثوب على اتفقن إذا أيضًا لكن اللاوي،

المشكلة.
وعصافير والأشجار الآخرين في عنك تبحث عنك، وإخلاص بصدق تبحث وأنت عام
تتجاوز ثم والدك، تتجاوز لكي الصلدة، الملساء صخرتك بأظافرك تنحت أبرق، الود
لموت تؤسس أمك مادنق شول مليكة ومثل الأشياء، صياغة تعيد قدمًا، وتمضي نفسك
كلج الكلج وطيور السوداء الصغيرة بلحيتك يليق موت شخصيٍّا، بك خاص بك، خاص
الأشجار ولأن هكذا، والبرتقال، الشوك بطرق يليق الصغيرة، حديقتك أشجار على المغردة
ولم أبوك الناصرخرج ومحمد جعفر زارك أن يوم كالأشجار، موتك يموت واقفة، تموت
به ويحفر معولاً يحمل كان القرية، بعيد فلاة في وجدتماه عنه، للبحث فخرجتما يعد،
الحفر واصل لكنه المعول، منه أنت فأخذت وإصرار النظير منقطع حماس في الأرض
الذي تجد أن يمكنك لا مشفقًا: أنت له فقلت وشأنه، تتركاه أن يرجوكما وهو بأظافره

بنفسك. رفقًا الأسلوب، بهذا ينتظرك
نظلمه. فلا يريد، ما يعرف الحر فالرجل دعه، جعفر: لك قال

وبين وهمة جهد بكل يحفر وهو كثب عن ترقبانه وجعفر وأخذت المعول إليه أعدت
غنِّ بالجلوكوز، الطعام ملح من قليلاً الجلوكوز، من قليلاً باردًا، ماء ينادي: وآخر وقت
الذين تلاميذك رياك، يا تلاميذك عن حدثني الهاتفين، على تبولت يوم لي غنِّ جعفر، يا لي

أساتذتك! هم
ابتسامة وبفمه العرق في غارقًا وجهه كان الصعداء، نتنفس أخيراً، انتصب أن إلى
إلى مده اليومية، الصحيفة حجم في مربع مسطح حجر بيديه ودافئة، مستديرة كاملة
بعض يتبادلان وهما وصبر بدقة يتفحصانه أخذا ثم التراب عنه نفض الذي جعفر
ومتداخلة، غريبة بلغة الحجر على منحوتاً كان ورأيت، أنت وجئت لآخر، وقت من العبارات
تعرف، أن حاولت رجل المكان هذا في دفن لربما أو ما، يوم في ترها لم لأشياء رسومات وبه

عديدة. امرأة امرأة، تشهتني لربما قديمة، أثرية مدينة هنا كانت ربما جعفر: قال
والدك، فعل وكذاك الحجر، من خالية مساحة في كلمات عدة نقش جعفر، قام ثم
إلى الحجر أعاد أطفأها، سيجارة، والدك أشعل ضحكا، كثيراً، بولاً الحجر على تبولا ثم

حفرته.
والحصى بالتراب ويتقاذفان يضحكان غريباً غناء يغنيان وهما التراب عليه أهالا

شقيين. كطفلين
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والشيطان! الرب رؤية يوحد الذي هو الحر المجتمع لك: جعفر قول تذكرت
أفهم لا بأني مُنى يا تعلمين ضاحكًا: لك قال إبراهيم، الله لعبد ذلك قلتِ عندما
مشيه، وطريقة النصف، بابتسامته معجب فقط أنا الوسيم، القصير الرجل هذا كلمات
أضاف ثم قلبي، يغزو حقيقي رعب برعب، أحس والدك، مع يغني أسمعه عندما وأحياناً

الشخص؟ هذا والدك لقي بالله أين سائلاً: تعجب في
أبي؟ الشخص هذا وجد أين بل له: قلت

حقيقية. إجابة إجابة، عن يبحث الذي الحقيقي، السؤال هو هذا
بسبب الأمر بادئ في اعترض أنه ولو الزواج، بشأن والدي مع تحدثت لقد لك: قال
بأنك تقنعه أن استطاعت أمي أن إلا أبيك، نسب بسبب أخرى ومرة مرة، مليكة أمك
لي: تقول ما ودائمًا ولونك، بشعرك، معجبة أمي أن حقيقة لك وأقول لك، ذنب ولا جميلة

عرب!» بنت امرأة أمها، من أحر حرة، امرأة اخترت «لقد
المراهقة، وهم وتجاوزت نضجت، كبرت، لأنك ليس تهمك، أصبحت ما بأمور ألمح ثم

لا.
كحالة لكن لا، امرأة، كحاجة ليس تجاوزته، خاص رجل لك يكون أن فهم لكن
مثل مليكة، مثل مثلك لموتك، تأسيس الأصل في هي خصوصية خصوصيتها، لها مفردة

ماجوك.
همسات العلاقة، الإعجاب، مستويات بكل الآخر، الجنس مع الثرة التجارب لك كانت
تكرار ثم الكامل، الفراش بإشباع انتهاء الآخر، بقبو ما العطشىلاكتشاف البريئة الأصابع
انفك هكذا هاجسًا، لديك يمثل الجنس عاد ما ثم ضجرها، التكرار، تكرار ثم الممارسة،
إبراهيم الله عبد الشجرة، رجل مع علاقتك باستثناء مرة التجربة وكانت أسره، من جنونك
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من مقدس فهم ذات معركة تخوضين كنت كنهها، تدركين لا لأسباب وذلك الله، عبد
ليلة تنسين أظنك ولا الآخر، الجانب من الجنس ممارسة يتعدى لا قسري وفهم جانبك،

إباحية! إنها عنك: يقول أصدقائك أحد سمعت أن
حينها تذكرت لكما، صديق منزل في معك قضاه وقت عن وقح بأسلوب تحدث ثم
وإلا العلاقة، في وحدها حريتك تكفي ولا أكثر، لا عبيد هؤلاء الريح أطفال والدك: قول
الرب رؤية يوحد أن أبوك استطاع كيف إذًا! السمعة، وسوء الدعارة من نوعًا كانت

والشيطان؟
جعفر؟ استطاع كيف
أمك؟ تستطع لم كيف

أنت؟ تستطيعي لم كيف
رياك؟ استطاع وهل

والشيطان؟ الرب رؤية يوحد أن جعفر استطاع كيف
الشيطان؟ رؤية هي وما الرب؟ رؤية هي ما إبراهيم: الله عبد سألك

مختار. جعفر جعفر، هو ما بل
بعريه كان بالجبل تلك الواقع الحلم ليلة الليلة، تلك في جعفر قربك جلس حينما
في الأمطار كهطول شيء السرية، بطرائقه إياه لقنك مما حرية أكثر شيء خاص، شيء
بعد سيقوم تظنينه وكنت ذاتها، شيئيته غير شيء، كلا شيء إدهاشًا، أكثر أو فبراير،
كنت فلقد ملامسته، في يفكر أن يحاول أو العاري، جسدك بملامسة أخرى أو لحيظة
لفنجستون، نورس كحلم حر رجل أنه تعرفين وكنت كاملة، الرفض من لحالة مهيأة
مما تعقيدًا أكثر والدك يقول كما دائمًا الأمر لكن حريتك، تمرحل تدركين كنت أيضًا،
كرصد زهرة، نمو كرصد دائمًا الأمر نتوقع، مما بساطة أكثر جعفر يقول وكما نظن،
جعفر غير جعفرًا يعرف أحد لا لأنه جعفر؛ بسلوك التنبؤ بإمكانه أحد لا كزهرة، ذبولها،
تمامًا؛ ذلك تدركين وأنت حقة، معرفة يعرفونه الذين غير جعفرًا يعرف لا أحد ولا ذاته،
عريك، يردد كان هكذا بعد؟ ما بعد؟ ما تام، بتشوق التالية اللحظة تنتظرين كنت لذا

د؟ … بع … ما الترقب: وصمت
اللغة؟ أم الجسد

… ألا جعفر فحاول
… أن أنت وحاولت
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اشتركتما أن يوم ربما الله، عبد مع بالرأي، فيها اختلفتما مرة أول متى مُنى تدري لا
الله: عبد قال الحرب، عن البحث كان بالمنطقة، تطوعية منظمة تموله بحث في مسابقة في
وأظافر الدولية الكنائس وهيئة إسرائيل الغابة جيش وراء لأن الوطن؛ ضد مؤامرة إنها
فاختلفتما وأمريكا، والصين والعراق إيران الحكومة جيش وراء إن أنت: قلت أمريكا،
فيها أحس التي اللحظة هي وتلك الأوراق، مزق بحرق هو وقام البحث، بتمزيق وقمت
بنار البيضاء الأوراق احتراق لحظة نحوه، بالحب أنت وأحسست تجاهك، جياشة بعاطفة
تهبط فكيها بين ذرة حبة تحمل نملة كدبيب قلبك في الحب بسريان أحسست الاختلاف،
إنكما حيث — البيت إلى الطريق في قصبة، تصعد قصبة، تهبط قصبة، تصعد قصبة،

وتضحكان. طيبة، ليست أيضًا لكنها بذيئة، ليست بألفاظ تتقاذفان كنتما — جيران
والتآلف، للفرحة مخابئ منكما، كل ذات في منسية مخابئ فجأة اكتشفتما لقد إذًا
بالحصى الطريق في تلعبان وطفلة طفلاً كنتما أن منذ زمن، منذ هنالك بوجودها تعلما لم
أنتما بوليسوحرامية، وممرضين، وأطباء وعروسًا عريسًا تلعبان الفارغة، الصلصة وعلب
أن لحظة في إحساسك كان هكذا البعض، بعضكما عن وغريبان مختلفان شخصان الآن
للمرة ترينه كأنك وجهه في تحملقين وكنت إحساسه، كان أيضًا تحبينه، أنك اكتشفت
ما قائلة: فاجأته إذ غريباً، يبدو الأمر كان وما جديد، من عليه التعرف تحاولين الأولى،

أنت؟ أين من هذا؟ يا اسمك هو
إذًا، الثانية، الميلاد لحظة هي الاختلاف بنار البيضاء الأوراق احتراق لحظة إذًا،
ذلك الجيش ضابط إبراهيم هو ووالده العنصري، غير الشجرة رجل هو أصبح كيف

العنصري؟!
رجل صار كيف بل أبوه، علمه ما إلا علم له ليس الذي الانطباعي اليومي الولد وهو

الشجرة؟
ويغازل نهارًا، الرعاة يصادق النهر، شاطئ على بعيدًا فيها جعفر كان لحظة في
شول مليكة وأمك ينتظره، الذي عن بحثاً الطرقات يمشط والدك وكان بالليل، الجنات
الأخلاق سادن — رياك وحتى الأرض، بدفء تنعم والرمل الحجارة من سور خلف مادنق
الحدائق إلى مساء ذات الشجرة ورجل قدماك قادتك عندما تامة، غفلة في كان — والمثل
تفاصيل لأن نفسك؛ سلمته كيف يذكر أن تحبين لا الآن وأنت البرتقال، حدائق المجاورة،
أزرار يفك وهو وخائفًا منفعلاً كان كيف يذكر أن تحبين ولا وحدك، تخصك لا ذلك
رغم خجولة ونظراته بارد، عرق في غارقة أنامله كانت كيف وأيضًا الكبيرة، بلوزتك
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الجينز جيبة فخذيك عن يرفع وهو الأفوربيا، حمرة عينيه أعطى الذي المتوحش الشبق
كيف تقاومين؟ لا كيف مندهشًا، عريك في جنسي برعب ويحملق صدرك، على ليكومها
حرسًا إبقاءها محاولة بالجيبة أناملك وتمسك متمنعة، ثائرة الشحمة أفخاذك ترفض لا

القطن! من مسالًما حرسًا الجسد، السيد على
جسدك تدعين كيف … حرام هذا … عيب هذا دعني عني، ابتعد له: تقولين لا كيف
أنه يذكر أن تحبين لا أيضًا وطاغياً، ورائعًا سهلاً هكذا، القمر ضوء تحت عينيه في يتوهج
منك دوت أن إلى قسوة، بكل عضك عضك، ثم … ثم الجائع الطفل كما ثدييك يرضع أخذ
الأبيض ونواره البرتقال شجيرات أفرع بين الساكنة المقمرة الليلة حجب مزقت صرخة
برغبة شعر — تألمك آن — بالذات الوقت ذلك في الوقت، ذلك في النحلات، حوله تطن الذي
ألم: في قائلة بعيدًا بقدميك رفسته أنك إلا الممتنع، المؤلم المرفوض معالجة بلذة الفعل،

قاس! أنت … عليك حرام
في تمامًا الرغبة أنت افتقدت الحق في الفعل، بدافع هو واشتعل غضباً، واشتعلت
والاستمتاع المفاعلة بلذة الاستشعار إلى سيقودك كان حتمًا الذي المغبط، الحلو الاستسلام
استسلام لحظة ذاته، في المقدسالتام لاكتمالها النشوة بلوغ إلىحين بلحظة، لحظة بالفعل
سنعود الشجرة: رجل الله، لعبد قلت مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت الجسد، لسلطان الروح

يستحيل! يستحيل، العبرة: وتخنقه قال للبيت،
لإرادتك استسلم ثم تقاوم، تذكر، تلامس، تباكى، تمسكت، قال، أصر، أكد، اعتذر،
أبقى الذي هو وفشله إبراهيم، الله عبد مع لك الأول اللقاء هو هذا كان إذًا للبيت، بالعودة
من مكنه الذي هو وفشله والدك، من يدك لطلب قاده الذي هو وفشله اليوم، إلى علاقتكما
المرتقب، للفعل السبب هو الفعل فشل كان إذًا، أخرى، امرأة لا أو أنت فإما والده، إقناع
تدركيه ولن — أبدًا ذلك تدركين لا وأنت الفعل، نجاح هو الفعل فشل إذًا، المستقبل، في
إصرار حين وذلك لوالدك، وقاله به، أحس جعفرًا لكن يدركه، الشجرة رجل حتى ولا —

حبها. في فشل إنه لأبيك: جعفر قال منك، بالزواج الشجرة رجل
شجرة لرجل مستباح هو منه المحروم الجسد هذا أن الشجرة رجل يعلم كان وما
وعندما تتبعه، لم التي البرتقال غابة سهولة بذات ورغبة، واستسلام طواعية بكل آخر

افتقدها. … كادت
وهي الصغرى، الشجرة رجل أخت إبراهيم ياسمين يعشق المتصوف رياك أخوك
ياسمين يزوجه أن يمكن ولا كالفحم، أسود عبد رياك إن يقول: والدها لكن تعشقه،
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دون أو بوعي الناصر، محمد بوالدك معجبة أنت كله، ذلك تجاوزنا فإذا ابنته، إبراهيم
حرٍّا، يكون أن في بمقدرته معجبة استثناء، ما دون كلها، ومواقفه لأفكاره متبنية وعي،
حدود عند تقف حريته أن تفهمين كنت ما الآخرين، كوابيس من الحرية أحلام يضع وأن

لا. والتجربة، العلم للعلاقات: الواعي للفهم كنتيجة الشخصية الممارسة
حرية تدفنها، أن وقيد بئرًا، تحفر أن حرية عن القول في يسهب أيضًا كان لكنه
بالهضاب تمران الصغير، النهري الميناء إلى الشلالات من الطريق طوال ورجل تمشي أن
النهر إلى تنزلان وأنتما تقبليه أن الباردة، القديمة والسلاحف بالأفاعي المسكونة الصغيرة
زوجًا الحجر، لون لونها صغيرة سلحفاة أو قردًا تلاعبا أن ذلك، أمكن إذا أخرى مرة
مختار جعفر جعفرًا، تتذكرا أن البيضاء. البلورية الرمال تتسلق أن البري، الإوز من
وتقتل فتلوثها الغابة، تشق التي الطريق بقفل تطالبان مظاهرة في تخرجا أن بحرية،
حرٍّا والدك كان إذًا البديل، الطريق صنع في تشاركا أن شريطة لكن والسناجب، الغزلان
محاولة اللهب في بنفسها ترمي كفراشة حرٍّا كان ذاتها، الحرية بحدود مشروطة حرية
وتحسين تعاليمه تتبعين وأنت به معجبة المشعة، الذات التلاشيفي أو بسرالضوء، الالتحام
تفعلينه ما صارخًا: يهتف كان خاطئاً فهمًا حريته فهمت أنك يحس وعندما إحباطاته،

شخصية. حرية وليس دعارة
حر؟ الآخر هل بوضوح: يسألك ثم

إليه، عقله به يوحي ما قيد في حرٍّا والدك كان لسؤاله، إجابة تمتلكين كنت وما
عبر والدك أطل حينما بالصالون وجعفر كان الأمر، سيان جعفر، أو نفسه وتؤكده
أين سائلاً: لجعفر قال وفرادى، جماعات الاتجاهات، كل في يذهبون المارة ليرى النافذة
في الآن، ساعة، كل يوم، كل يذهبون أين يمشون؟ الاتجاهات كل في الناس هؤلاء يذهب

بالذات؟ الآن هذا
مذهبهم. سنكتشف وحتمًا نتبعهم دعنا جعفر: له قال

أن بعد عصيهما وحملا عمامة، رأسه على منهما كل وضع نظيفين، جلبابين ارتديا
شاب رجل مر أن إلى العام، الشارع منتصف في للحظات توقفا خرجا، مراكيبهما، انتعلا

هذا. سأتبع أنا جعفر: قال لتوه، شاسع سفر من جاء قد أنه يبدو يد، حقيبة يحمل
سيدة إحداهن امرأتان، قدمت حتى قصيرات لحظات إلا هي وما والدك، وبقي
المراهقة بعد فتاة فكانت الأخرى أما قدمها، لحناء برؤيته ذلك والدك وعرف متزوجة،
فقال اليد، حقيبة ذي جعفر رجل لمسار المضاد الاتجاه في تسيران أقل، أو بعام تقريباً
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ذهب وإن بجعفر، سألتقي وحينها المارة، يذهب أين لأعرف سأتبعها أنا نفسه: في والدك
المارة. مذهب عند سنلتقي المضاد للاتجاه هو
قصيرين. ومسافة بزمن ومضىخلفهما

وحريتي نفسي أجل من لكن لأجلك، ليس تصرفك أتجاهل كنت والدك: لك قال
نفسي أعلم قضيتها التي السنين عشرات أجل من ووعيي، معرفتي أجل من الذاتية، أنا
باليد آخذه كنت ما اليمنى، بيدي حرية من إياه أعطيتك ما آخذًا كنت فما الأسماء،
العبودية هي عبودية، ومعرفة وعي غير من الحرية مُنى، بنتي يا لك: قال لكن اليسرى،

بعينها.
أمره في تفكري لم أنك فجأة اكتشفت الدين، منها شتى، أمور في جعفر ناقشك
والمدنية السياسية الحريات في تفكرين نفسك تجدين والآخر الحين بين أنك ولو بجدية،

التجوال. وحظر والشخصية
خيرة. سبيل الدين جعفر: لك قال

ما دائمًا الله عبد كان الصالون، في بوالدك يلحق أن قبل ابتسامة نصف وابتسم
في للتفكير الفرصة يعطه لم الذي فقط، جمالك فيك يعجبه الزواج، بمسألة يلاحقك
الدمن! خضراء احذر قائلاً: منك الأمر بادئ في يحذره أبوه وكان أخرى، فيك محاسن

يرى كما تمامًا السوء، منبت في الحسناء هي الدمن خضراء معنى أن يعرف وكان
لأنه منك؛ أجمل أخرى فتاة نحو عاطفته يوجه أن في ذريعًا فشلاً فشل لكن فيك، والده
أجمل، على عيناه تقع لم بالأحرى أو منك، أجمل فتاة توجد لا أخيراً، والده اقتنع وكما
وأنت منازع، بدون الجميلة كنت كلها، المدينة غادات ولا أعمامه صبيات ولا أخواته
كما أو ما، يومًا يتزوجك من سيأتي حتمًا لأنه للزواج؛ تتعجلين كنت ما لذا ذلك؛ تعرفين

ما. آن في والدك: يقول
الأنثى، غرور فيك وتشبع بالرضا، بالشعور تملؤك كانت لك ملاحقته أيضًا لكن
وجذابة، مغرية وأنك جميلة، وأنك اهتمام، ومحور تفكير محور أنك مرغوبة، أنك غرور
تحبينه، كنت وجمالاً، زهوًا تملؤك وأنك، … وأنك يتكرر، لا إنسان وأنك ساحرة، وأنك
جيدًا ذلك يعي وهو الضعيف، موقف من لكن يعشقك وكان القوي، موقف من لكن
وياسمين العلاقة، في الضعيف الجانب هو كان الذي رياك أخيك موقف عكس ويقدره،
شول، مليكة أمه لون في الأبنوس، كقلب أسود كان لأنه إلا ذنبه؟ وما القوي، الجانب هي
والأذرع الغليظة والشفاه الطول في ملوال، خاله من نسخة فهو خال، الولد يقولون: وكما
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كان لقد إذًا، مشيته، وفي الديني تعصبه في حتى الجهوري، والصوت القوية، الطويلة
بأن له يؤكد أن يستطيع من بذلك؟ ياسمين والد يقنع من لكن الغابة، بمقاييس وسيمًا
تراه لا قد الذي حر! أيضًا هو عبدًا تراه الذي وسيم! أيضًا هو قبيحًا تراه الذي الولد هذا
ياسمين تتزوج لم إذا ونفسك: بينك قلت رياك أخيك مع تضامناً موجود، أيضًا هو أبدًا

إبراهيم. الله عبد أتزوج لن رياك
يرفضان وأبي أمي أن رغم لك: أكدت التي الرؤية هذه على ياسمين مع اتفقت ثم
بائع جدهما عقلية الماضي، بعقلية يحتفظان يزالان لا إنهما ستتم، أنها إلا الزيجة هذه
الشهير بالباشا ينتهي الذي ووالدتها والدها نسب عن أخبرتك ثم النيل، بأعالي الرقيق
مختار، جعفر جعفرًا، فتذكرتما الكبيرة، للبلاد التركي الاستعمار أزمنة في الرقيق بتجارة
يحيرني ما لكن أضافت: ثم الكبيرة، للبلاد انتماءنا يسلبنا أن أحد يستطيع لن لها: وقلت
رياك زواج ويرفضان الله، عبد من زواجي على أبوك ويوافقك أمك توافق كيف هو: ا حقٍّ
هو له، أب لا الذي الناصر ومحمد وهو، أنا أمنا مادنق، شول مليكة فالدينكاوية منك؟

وأبوه! أبي
فعندما كثيراً، يختلف الناحية هذه في الأمر أن تعرفين أنت وصدق: ببراءة لك فقالت
مختار: جعفر لجعفر، قال أطفأها، سيجارة، أشعل كثيراً، ضحك ذلك لوالدك قصصت

المسكيت. وأشجار للأغنام لطفله، للراعي، للنهر، نذهب دعنا
وكلبه ، وتعَِرُّ تثغو الفرحة وأغنامه نزقًا، النزق وطفله عجوزًا، العجوز الراعي كان
سيده من يقترب ثم الصباح، بشمس مبتهجًا ينبح الكبيرة والفئران الأرانب وراء يجري
اليوم هذا الجديد، الصباح هذا على يشكره وكأنه بذيله، مبصبصًا إياه، محيياً الراعي
وخلفه النهر نحو يجري كان الذي الراعي طفل من يقتربان كانا وبينما إياه، وهبه الذي

القهوة. معي اشربا قائلاً: العجوز الراعي ناداهما إذ حملان،
قرب نهار ليل نراك لأنا بيتك؟ أين جعفر: سأله لالوب، شجرة تحت قربه فجلسا

اللالوب. شجرة الشجرة، هذه تحت أو النهر،
المخلاة. وهذه الشجرة، هذه بيتي المقلاة: على البن يعالج وهو مبتسمًا قال

وأشياؤك؟ وحقائبك ملابسك أين مندهشًا: والدك سأله
وأشياء، معدات من أمتلك ما كل هذا قال: القهوة، ومواعين والمخلاة للمزمار فأشار

غنمي! على بها وأهش عليها، أتوكأ عصاي هي وتلك جسدي، فعلى ملابسي أما
الطفل؟ هذا ومن مبتسمًا: جعفر فسأله
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مثل إنه معي، الإقامة أحب لكنه بالمدينة، تعيش وهي عائشة، بنتي ابن إنه قال:
وكالبلطي والنعاج، الأغنام يرضع الورل ومثل والمسكيت، المحريب يعشق البري، الأرنب

الماء. يحب
ساعداه وهنالك للنهر، واصطحبهما مزماره الراعي أخذ جميعًا، القهوة أنشربوا بعد
يقومون وكانوا والفريسة، التمساح لعبة الأربعة ولعب وخرافه، نعاجه فراء غسل على
ويتركانه دوامه في يورطانه أو النهر، لقاع به يغطسان أو الماء، في بعيدًا الراعي طفل برمي
جعفر قال فوضوية، في يضحك وهو للشط، ظافرًا يعود كان ما فدائمًا يتصرف، لكي

الناي. على العزف علمنا للراعي:
أستطيع. لا نهائي: بشكل قال

أنت؟ تعزف كيف إذًا والدك: قال
ما فيخرج فيه أنفخ بالمزمار، أمسك نفسي وجدت صغري ومنذ هكذا مبتسمًا: قال

ألحاني؟ أتعجبكم ألحان، من تسمعونه
ما. لحناً عزفتم ربما جربوا، في، وانفخوا خذوه أضاف: ثم

وكذلك ومزعج، عاطل واحد صوت سوى يصدر لم لكنه فيه ونفخ جعفر فأخذه
نفخ. أبوك، فعل

عن لك سنحكي العزف، تعلمنا كيف تعرف لا لأنك لك عقاباً إذًا جعفر: له قال
والغزلان الأطفال يموت كيف لك وسنقول الموت، عن الجنوب، عن سنحدثك الحرب،

الحرب. بجرائم بالقذائف، بالجوع، بالألغام، والقرية والمدينة الغابة في والذئاب
أين والإرهاق: الحزن القديم وجهه على ظهر وقد قال الحرب، عن شيء كل له وقالا

هنا؟ من بعيد أهو الجنوب؟ هو
النهر. الوراء الغابات وراء وراء، وراء، إنه شارحًا: والدك له قال

عامين؟ أم بالحمار؟ كامل عام مسيرة أهو إذًا مندهشًا: الرجل قال
الكثير؟ كلفكم ذلك أن بد لا هذا؟ وعرفتم هناك إلى ذهبتم كيف قال:
السنين؟ ومئات عشرات منذ هنا؟ إلى الجنوبيون جاء إذًا كيف قال:

شخص مع واحدة قطية في الزراعية بالمشاريع شبابي في سكنت العجوز: الراعي قال
وكان أعرفه، لا أنني ولو وحلوًا، رقيقًا غناءً بالرطانة دائمًا ويغني طيباً كان الجنوب، من
جاء؟ ولماذا هنا، من الجنوب يبعد كم منه أعرف أن أستطع لم لذا بالرطانة؛ يتكلم أيضًا

وكيف؟

80



الجميلة ابنته هي: التي سفر هذا

يقتلهم؟ الذي من لكن فجأة: وجعفر والدك سأل ثم للحظات، صمت
المسكيت وعيدان المحريب نبات من صغيرة قطية يصنع الأمطار موسم في حدثهم:
الشتاء في أما الخريف، هوام وأيضًا والمطر، العاصفة تقيه فهي والطين، الأعشاب وبعض
القديم برشه دائمًا ويفترش البرد، تقيه حماره، ووبر الأغنام صوف من بشملة فيتغطى

ولطفله. له ولحافًا سريرًا السعف من المصنوع
اسمها ابنتي كلبه، يسبح وخلفه الآخر الشط نحو بعيدًا يسبح ولده كان الراعي: قال

تعرفانها؟ هل سعيد، عائشة عائشة،
الماشطة المغنية إنها تعرفها، المدينة كل نعم، واحدة: لحظة في ووالدك جعفر قال
بتنظيف تقوم التي وهي الخاطبة، أيضًا وهي الرقص، العروس تعلم التي الحناء وراسمة
الدلكة بائعة وهي تدلكهن، التي وهي بالحلوى، الزائدة الشعيرات من العروس بشرة
الزار، صاحبة وهي الكف، قارئة العرافة وهي الراملة، وهي الوداعية، وهي وصانعتها،

للنساء. السرية الحياة كل هي عائشة ابنتك الداية، هي الطهارة، وهي
تعلمهن أن بعد الدخلة ليلة في لأزواجهن تقدمهن تنظفهن، تزوجهن، تخطبهن،

يلدن. يحلبن، يغتسلن، كيف يستسلمن، ثم يمانعن، كيف
للملائكة وتقدمهن تغسلهن التي هي سعيد محمد عائشة أيضًا، يمتن وعندما

طاهرات.
غيرك. عائشة ينجب أن يمكن لا الحقيقة في مؤكدًا: — أبوك الناصر— محمد قال
لحناً ويعزف القديمتين شفتيه بين المخلد مزماره يضع وهو العجوز الراعي ابتسم
حين الخريف ريح من اللحن هذا تعلمت أنغامه: آخر أنهى أن بعد قال دافئاً، عجوزًا

خوف. في الأغنام وتصايح المرعد الخرسان هطول
تذكره. لم دورًا أيضًا للكلب لكن ذلك، لاحظت لقد جعفر: قال

البرق. يخاف أيضًا فهو اللحن، في واضحًا كان أنينه بالتأكيد ضاحكًا: قال
تحدثا قصيٍّا ركناً اتخذا ثم بعد، فيما جعفر وغناه أيضًا، اللحن هذا أبوك فسرق
تحس إنها قاتلة، بغربة تشعر ابنتي مُنى أبوك: الناصر محمد فقال الأسرة، حال عن فيه

دائمًا. إليها تحتاج التي وهي يطاق، لا شيء أمها فقدان وحيدة، دائمًا بأنها
من كمواطن الأحايين من كثير في يعامل كونه من يشكو الآخر هو أيضًا رياك قال: ثم
شماليون، كالآتي: الكبيرة البلاد مواطني يصنف ما غالباً وهو وطنه، في الخامسة الدرجة

جنوبيات. نساء جنوبيون، غرابيات، نساء غرابة، شماليات، نساء
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علَّمته فلقد وعيه، يدرك لكي أخرى لأمور رياك ابنك يحتاج ضاحكًا: جعفر فقال
لكنه منٍّا، ليس الآخرون، إليه يعطيها هبة ليس بالمواطنة إحساسه أن حين من أكثر
جنوبي؟ يعني وماذا شمالي؟ يعني ماذا الصراع، بحقيقة الواعية ذاته من ينبع إحساس
ريش لها أطيار الجميع له: يقول أن حاول الكبيرة. البلاد هذه وفئران غزلان كلهم كلهم،

واحد. وقلب واحد، هيكل ولها ألوانه، مختلف
يتجاوز أن عليه يجب جيدة، أمور أخرى، لأمور قلت كما يحتاج رياك ابني أبوك: قال
الآدميين، وزرائب السياط من إرثهم محنة والديها، رفض محنة إبراهيم، ياسمين محنة
عائشة. ابنتي تزوجت لو فقط قال: هذا؟ بخلائك ا حقٍّ سعيد أنت هل سألاه: للراعي، عادا
الرهو أطيار مع الآخر الشاطئ في يلعب الذي الصغير للطفل واحد آن في معًا فنظرا

النهر! جوف في غطس الذي الباردة القديمة والسلاحف
والدك وكان الكبيرة، البلاد نواحي في الطويلة الرحلة الرحلة، بفكرة ا جدٍّ فرحة كنت
من واحدًا المقترح وكان العام، نصف إجازة في والترفيه للمعرفة كبرنامج اقترحها قد
الكبيرة، البلاد أقصىشرق في البحر أو الكبيرة، البلاد غرب أقصى في الجبل أمكنة: ثلاثة
غرب لزيارة دائمًا تتشوقين لأنك الجبل؛ فاخترت الكبيرة، البلاد شمال أقصى في النيل أو
يحفزك كان سمعته ما فكل الجبل، خاصة وطبيعته، مدنه واختلاف ثقافاته بتعدد البلاد،
دائمة الصغيرة الأنهر القمة، في العالية البحيرات الحارة، والمياه الطبيعية النوافير للذهاب،
الأطيار والعنب، والأناناس والموز والباباي والمانجو، اليوسفي برتقال غابات الجريان،

المعتدل. والجو المتوحشة الحيوانات والزرازير، والعصافير المهاجرة الجميلة
هنالك إن قائلاً: الأمر بادئ في تحفظ فقد رياك أما الجبل، فقط الجبل، لوالدك: فقلت
لأن الذهاب؛ على حثه جعفرًا أن إلا بأدائها، يقوم أن عليه يجب الترفيه من أهم أشياء
الذي الدرس له: وأكد ترُجى، خيرة أشياء ورائه من كانت طالما عبادة فهو فوائد، للسفر
في سيساعده السفر بأن إليه ألمح ثم الكتب، آلاف في تجده لا السفر من أخذه يمكنك

ياسمين. محنة تخطي
عميق، نوم في وغط بالعربة ركناً انتبذ فقد رياك أما والدك، مع العربة قيادة تبادلت
وأنتم والذهاب، بالأتربة تغرقونها القديمة، الناعسة المدن وراءكم تخلفون وأنتم أيام ثلاثة

غرباً. غرباً، تمضون
ساحرة جبلية مدينة أمام أنفسكم وجدتم طاقاتكم كل استنفد وإرهاق تعب وبعد
كانت لو كما مياهها فتبدو كثيف ضباب في غارقة الجبل، قمة في معلقة شلالات ذات
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الله سماوات في السابحة الرمادية السحابات أثداء من مجلوبة أو السماء، صدر من منزلة
اليوسفي، يجنين وهن الجميلات الريف فتيات تغازل وهي والبرتقال، المانجو غابات تظُل
إجابته تعرفين سؤالاً والدك تسألين دهشة، في فكنت الحجلة، يلعبن أو الماء، يردن أو

بلادنا؟ أيضًا هذه هل تمامًا:
قديم. كهف عند قهوة شربتم المانجو، شجرة تحت فطرتم

في دار صراع عن لكم تحكي أخذت بينما الهلالي، زيد أبو هنا نزل صبية: لكم قالت
مزمار صوت مسامعكم إلى تهادى المعقور، أحمد وأخيه الهلالي زيد أبي بين الأمكنة هذه

الجبل. من ما موقع من يأتي
ما بعض منه نسمع مختار، جعفر جعفر، عمكما إلى فلنذهب لكما: والدك قال
ورياك، أنت عليك يغمى أن كاد الألحان، من العجوز الراعي من يسرقه أن استطاع
المدينة في خلفنا نتركه ألم هنا؟ إلى به جاء الذي ما جعفر، واحد: وقت في صرختما
كل بل المكان، هذا إلى تؤدي كثيرة طرق ضاحكًا: الناصر محمد أبوك قال الكبيرة؟

الطرق.
عليه صعبت إذا ويسر، بسهولة الأشياء يتعلم فنان إنه قال أطفأها، سيجارة، أشعل
تحايل وإنه كثيرة، لساعات انتظاركم في كان وإنه هنا، إلى برحلته جعفر حدثكم سرقها،
ذات بنافذته حط أبرق ود من تعلمه قال جميلاً، لحناً لكم فعزف بالناي، الانتظار على
داره. بفناء قشطه شجيرة غصن على الظهيرة في يرك أن اعتاد كلج كلج وطائر صباح،
أمطرتما بالقلب، عظيمًا إحساسًا أبويٍّا، إحساسًا فيَّ ولَّدا الطائرين صوت إن قال:
معقدة أسئلة رياك، وأخيك أنت بذهنيكما، تدور كانت التي الملحة الأسئلة بالأسئلة، جعفرًا
أفق وسعة ابتسامة بنصف عنها أجابكم وقد ساذجة، بسيطة سهلة وأخرى متداخلة،
أداء كيفية عن له كسؤالك غيرك، أحدًا تخص لا التي ا جدٍّ الخاصة الأسئلة حتى وصدر،
للحرب الممجدين المتظاهرين أكتاف على يهتف وهو واحد، آن في والتبول السرية العادة
خاص، شأن في معه تحدث كلما تصيبه التي الرأس آلام عن رياك وسأله والانتصارات،
أخرى، أزمنة وبداية أزمنة آخر في سيأتي رجل عن وحدثه كاملة، ابتسامة فمه وفي فأجابه
تموت، كيف أيضًا ويعرف أسماءها، يعرف الأشياء، كل لغات يعرف وشاعر، تقي رجل
عن نفسه، عن سألته وبنيه، أحلامه عن أخته، عن سألته وأبيه، زوجته عن أمه، عن سألته

نام. ثم غنى، فأجابك: الناصر، محمد أنت أبيك أبيك، وعن بيته،
الجريئة الواضحة إجاباته استعادة حاولتما حجرتكما إلى ورياك أنت ذهبت وعندما
دائخة أسئلتكما برودته في تنام الفراغ، الفراغ، غير ذهنيكما في وجدتما فما الخطيرة،
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وتكلم، الصغير فمه فتح ما وكأنه إجاباته، من إطلاقًا شيء ولا وباردة، حزينة مستسلمة
بعضكما تسألان وأنتما الرعب فدخلكما ويعرفكما، شيئاً، عنه تعرفان لا جعفر، هو هذا
ماذا بل جدته؟ اسم ما بيته؟ زوجته، أخته، أبيه، اسم ما أمه؟ اسم ما مندهشين: البعض
ا تامٍّ إدراكًا بآخر أو بشكل تدركين وكنت الاستمناء، عن الرأس، آلام عن لنا يقول كان
كل عنه، شيء كل يعرفون جعفرًا، يعرفون الناس كل كان ما يوم في أنه متناهياً ذاته في
هذا في والدك يقول وكما الآن، لكن لديهم، أبدًا مجهولاً يكن ولم وأسراره، حياته تفاصيل
عدا وما مختار، جعفر جعفر، اسمه غير شيئاً، حياته عن يعرف أحد عاد ما بالذات، الآن
جعفر يقول كما والدك لأن جعفرًا؛ يدرك الذي الوحيد الشخص فهو الناصر، محمدًا أباك

… عرف ذاته
رؤية. والدك: يقول كما والمعرفة،
إدراك. جعفر: يقول كما والرؤية

فيه. شك لا يقين، والدك: يقول كما والإدراك
الناصر ومحمد وجعفر ورياك أنت كنتم وبينما الجميل، بالجبل جميل صباح في
وتاريخ والبارانويا البحار علم عن يتحدث جعفر كان الإفطار، طعام تتناولون والدك،
ثم سادت الجبل، هذا حول سادت حضارات عن والماساي والإيكو والنوبة الفور قبائل
عن الجينات، وعلم النبات أمراض عن دينار، علي حكم أيام في الذكور عدد عن بادت،
تعدينها وإمكانية الاقتصادية وجدواها معادن من تحتويه وما وعمرها، الصخور نوعية

ما. يوم في الكبيرة للبلاد عاصمة سيصبح الجبل هذا ثقة: بكل قال ثم ذاتيٍّا،
إلى وتصديره البرتقال من العرق صناعة المستقبل في أيضًا بإمكاننا والدك: قال

أوروبا.
أيضًا: سألك ثم إبراهيم؟ الله عبد ستتزوجين هل مباغتاً: سؤالاً جعفر فجأة سألك ثم

امرأة؟ أنها عرفت هل أقصد الرجل، تتجاوز أن اليوم امرأة استطاعت هل
المطلقة؟ الحرية بحريتها، القبول يمكنها هل جعفر: قصد شارحًا والدك أضاف ثم
عليها لكن تجاوزها، أو عبورها المرأة على وليس ممتعة، مرحلة الرجل مبتسمة: قلت

الرجل. في المرحلة، هذه في الغرق
لأنك المدينة؛ سوق إلى أولاً الذهاب أنت اقترحت البحيرة، إلى الذهاب رياك اقترح
أكثر، أو عامين منذ التجميل، وأدوات ستدخنينها، التي شيشتك معك تحضري أن نسيت
قرية سوى ليست المدينة هذه أن لك أكد والدك لكن وشهرين، بسنة أمك وفاة قبيل أي
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الذهاب على أصررت لكنك التجميل، أدوات من نوع أي فتياتها تستخدم ولا كبيرة،
قال كما وتمامًا فقط، واحدة صيدلية بالمدينة وكانت ذهبت، وفعلاً صيدلية، عن والبحث
ونصحك قديم، للشعر وكريم السوداء الحبة وزيت الزيتون زيت غير بها تجدِ لم والدك
إذا ماذا والدك: لك قال الساعتين، زهاء تبعد وهي الكبيرة، المدينة إلى بالذهاب الصيدلاني

الأسبوع؟ هذا خلال في العفن الخليط هذا تستخدمي لم
ستسود، إنها الثلاثة، الأيام هذه خلال وجهي بشرة تأثرت كيف ترى ألا له: قلت

القبيحة. البثور بعض عليها ستظهر وربما
للمرض. نفسك رهنت لقد إذًا، والدك: لك قال

يتجملن؟ البنات وكل أفعل ماذا قلت:
وعصارة والليمون الرائب اللبن بعض بإحضار قام لجعفر المشكلة عرضت عندما
الطبيعة. كريم إنه هذا، استخدمي لك: وقال محددة، بنسب الجميع وخلط الصبار، نبتة
العشب وصخوره بالجبل جوانبها إحدى من محاطة فهي رائعة، البحيرة كانت
لك قال السباحة أردت وعندما واليوسفي، البرتقال غابات الآخر وبالجانب بينها، النامي
تبعد عرديب لشجيرات مشيراً الأشجار، تلك خلف بعيدًا تذهبي أن الأحسن من رياك:

… أو كثيراً، عنكم
اذهب أنت تشأ لم فإذا هنا، وأسبح معكم أستحم أن أريد لماذا؟ مقاطعة: له فقلت

العرديب. شجيرات خلف
وأنا هنا وجعفر أنت اسبح معي، تعال إذًا قائلاً: تدخل الحوار والدك سمع وعندما

العرديب. خلف سنسبح وهي
عيني من تخشى رياك يا كنت طالما إذًا، البحيرة: ماء داخل وهو ضاحكًا جعفر قال

أنتم. وابقوا العرديب خلف يذهب الذي فأنا
آخر شكل بأي حتى أو عارية، مُنى تستحم أن يجب لا وأبي أنا حتى رياك: قال

مسئول. غير وسلوك عيب هذا أمامنا،
اذهب معنا، فلتسبح شاءت، كما قربنا فلتسبح جعفرًا؟ هذا أليس ثائرًا: والدك قال

تشاء. ما خلف أو العرديب خلف أنت
الماء، من خرجا ثم البحيرة، داخل لزمن فغطسا والدك أذن في همس جعفرًا لكن
استشارة وبدون ورياك، أنت وبقيت انقطاع، دون يتحدثان وهما وغادرا، ملابسهما ارتديا
مندهشًا فوقفرياك البحيرة، في قفزت ثم بملابسالسباحة، وبقيت ملابسك خلعت أحدهم
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رياك: لك قال والفريسة، التمساح لعبة تلعبان وأخذتما الماء، في الآخر هو قفز ثم للحظات،
أخلاقي. موقف في وجعفر أبي أدخل أن أريد فقط كنت

فلنذهب. قال: ثم
أين؟ إلى ملابسك: ترتدين وأنت قلت

الشمس، مخدع وجدنا ربما حولنا، من العالم نكتشف أن الشمس، غروب نحو –
غابات بعد يوجد ماذا أتدرين والبرتقال: المانجو غابات نحو بعيدًا يشير وهو سألك ثم

تلك؟ والبرتقال المانجو
والبرتقال! المانجو غابات توجد قلت:

والبرتقال؟ المانجو غابات الخلف والبرتقال، المانجو غابات وخلف –
والبرتقال! المانجو غابات بحماس: قلت

المانجو غابات الخلف والبرتقال، المانجو غابات وخلف البعيد: نحو يشير زال وما قال
والبرتقال؟ المانجو غابات البعد والبرتقال،

يجني أو مانجو، شتلة يغرس مختار، جعفر يوجد تقولين: مما متأكدة وكنت قلت
المانجو أشجار حفيف من الألحان يسرق أو قروية، فتاة يعاشق أو برتقال، ثمرة

فرق. لا الناصر، محمدًا ينتظر أو والبرتقال،
إلى تدرين ولا عميق، نوم في غرقت السرير، على استلقيت عندما لذا وتعبانة؛ نعسة
مختار. جعفر جعفر، قربك جلس عندما تدرين لا صحيان، في أم حلم في أكنت الآن، هذا
عبر رقيقة نسمات وتهب بحلمية، مضاءة والحجرة عميق، نوم في يغط رياك كان
كثيرة أوراق بيديه واللارنج، اليوسفي بشجيرات المزروع الواسع الفناء على المطلة النافذة
بأشياء تشعان الصغيرتان عيناه لك بدت كما اللعوت، أشجار تشبه بلغة عليها مكتوب
عظيمًا علمًا يلقنك كان بأخرى أو بطريقة لكنه يتحدث، لم مدركة، غير ومعان غريبة
قصيراً كان دائمة، ابتسامة نصف بل ابتسامة، الصغير فمه على لديك، مفهوم غير أنه ولو
براءة به ذكية، ملامحه قليل، ووجه دقيقة بيضاء أسنان له وسيما البشرة، أصفر نحيفًا
قلب قربك، السرير على تمدد الصعاليك، وخبث الأنبياء طهارة به العلماء، وجدية أطفال،
اكتشفت الحجرة؟ بهذه هنا، الآن مادنق شول ملكية أمي روح أن لو ماذا له: قلت أوراقه،
بذلك، يهتم لم يبدو ما على لكنه الهواء، غير جسدك يغلف لا كالريح، عارية أنك فجأة
— امرأة أي — ما امرأة خيال على ذاتيٍّا جعفر استمنى إذا بأنه اليقين علم تعلمين وكنت
ستحس فإنها أيضًا، وصوتها وشفتيها وساقيها نهديها مخيلته يستحضرفي أن واستطاع
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منه الفكاك تقاوم وتظل زوجها، شيء حضرة في كانت ولو بشيئه تحس كانت، أينما به
جعفر جعفر، يدرك أن بعد إلا تستطيع لا لكنها الصراخ وتحاول تامة، كابوسية حالة في
لعريك. حاجة في جعفر ليس إذًا فيها؛ كالنوافير أشياؤه وتتدافع نشوته، ذروة مختار،

فجأة، عريك أيضًا اكتشف معرفته، يلقنك وهو بعمق يتفحصها أوراقه، يقلب أخذ
أفهمك. أن يمكنني لا له: قلت الآخر، النصف في ابتسامته نصف أخفى قليلاً، ارتبك

وعلى نهض بيده، ورقة آخر يتفحص وهو الآخر للنصف ابتسامة نصف أضاف
أنامل من إياه مكفرًا العاري، جسدك على الأوراق يتفرس أخذ مؤكدة، كاملة ابتسامة فمه

وخرج. قليلاً، نفسه حدث تدرين، لا ا؟ حقٍّ عارية كنت هل رأسك، شعر إلى القدم
المدينة إلى راجعين أخرى، مرة لترحلوا عدتم ثم جبلية، منطقة إلى جميعًا سافرتم

… حيث السؤال، حيث والنميمة، الضجر حيث الكبيرة، البلاد عاصمة الكبرى،
الأشهر، ببعض تكبرك أو عمرك، نفس في كانت الصديقة، جارتك إبراهيم، ياسمين
أكبر تجاربك — وبتجاربك التافهة، الصغيرة الأسرية مشاكلها إليك تحمل كانت أنها إلا
من تحتاجه ما إليها تقدمين كنت — مبكرًا أنضجتك التي ومعرفتك، طفولتك ومن منك
على نافذة لها ويفتح الصدئة، الوجود عجلة أمامها، الوجود عجلة يدفع أصيل حزن حزن،
القبلية فالعنصرية عليك، لا لها: قلت آلامها، بحار لتتجاوز تكيفها مسرة الفرح، إمكان
فليست الآن، مشكلة في نفكر فدعينا واللهب، الانصهار من زمن آت، صعب لزمن تحتاج
لست لها: قلت أيضًا، والفقراء والأعراب والحلب يتزاوجون لا لأنهم لون؛ مسألة المسألة
لغة بمائة محاضرة مائة في التحدث بإمكانه جعفرًا أن جيدًا تعلمين كنت لكنك أدري،
الشائعة الأغاني من بكثير بذكاء وربطها القبلية العنصرية مسألة عن وأسلوب، مختلفة
في يتبول جميعًا، عليكم فمه ملء يضحك أن أيضًا ويستطيع الإنساني، الغناء تاريخ في

المسافة. في ويمضي وجوهكم
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من تنجو لن فإنك ذلك أردت طالما إذًا، المعرفة: عليَّ ألحَّ الناصرعندما لمحمد سلمى كتبت
إذًا تحيا، ولا فيها، تموت فلا نفسك، عن تقصيك أو الحقيقة تلتهمك أن أرجو الحقيقة،
هو وكان الأولى، مراهقتي أيام في صبية كنت أن منذ جعفرًا أعرف كنت إنني لك: سأقول
ندرك ولا اسمه، نعرف جميعًا وكنا المدينة، ضواحي من سيدة به جاءت رضيعًا طفلاً
جعفر! هو نرى الذي أن نحس وما نراه وكنا أهله، ندرك ولا أهله، نعرف وكنا اسمه،
تحدثني لا إذًا، تحتي، من أنت انزلقت كما ذاكرتنا أصابع بين من ينزلق ما دائمًا كان

جعفر! عن
أن أستطيع لا رجل من دافئة نطفة في بزرت عندما أنك الناصر محمد يا لك وأؤكد
تأتي أن أريدك كنت ما إذًا رحمي، في يخلقك ألا الله رجوت فقد شيئاً، ملامحه من أتذكر
الآخر هو فيَّ، بك قذف الذي الرجل وأيضًا بها، الوعي يصعب مسروقة بلذة سهلاً أبدًا
سهلة لذة ذلك، من أكثر يريد لا اللذة، هي غايته منتهى كانت فقد فيك، يرغب كان ما
إطلاقًا، داعرة أكن لم والحق بائسة، سوقية داعرة من مُغرب جندي ينشدها التي كتلك
أيضًا؛ ذلك عن أخاطبك لن وأيضًا تقاليدها، في عريقة محافظة، لأسرة صبية كنت فقد
الدينكاوية الجميلة ابنتك ومثلك والتقليد، «العراقة» بمسائل كثيراً تهتم لا أنك أعلم لأنني
ولم عليه، نعتد لم شيء أنها أعترف إني بالضبط، عام مضى، صيف في قابلتها الساحرة،
أنا الوقت، ذات في وعاداته غرابته في متفرد شيء الكبيرة، البلاد هذه في أحد عليه يعتد
صنيعتك شك بلا إنها المعقد! البسيط الإنسان من النوع هذا مثل على أعتد لم نفسي

له. كابح لا ووسخ مشترك خبث صنيع وجعفر،
يسيراً! ولو عاداتنا من شيئاً احترمي لها: قلت
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في مضت ثم الرطبة، جحوركم من قليلاً أنتم اخرجوا قالت: ثم كثيراً فضحكت
أقدامهن الأبنوس، البان، أغصان تتراقص كما يمشين جميلات، صبيات ومعها طريقها
كافٍ بعد على من إليه ينظر لمن يبدو متمردًا، قادمًا تاريخًا الظهيرة تراب على ترسم
من نتمكن لكي نحيا لا قد أيضًا لكنا عنهن، شيئاً نفهم لا قد الرماد، من عاصفة كأنه
هل مسروقة؟ لذة نتاج إنك لك: قلت عندما عليك كذبت هل مريح، بشكل استيعابهن
فلا نفسك، عن وتقصيك الحقيقة، فلتحرقك الحقيقة أنت أردت طالما معك؟ قاسية كنت
ما أو بوالدك، التقائي من سنوات ثلاث قبل الأول أباك تزوجت تحيا، ولا فيها، تموت
لأن وكفى؛ وتزوجته الزمان ذلك في الناس يتزوج كما تزوجته والدك، أنه افتراض يمكن
تتعلم لم كما وأمهاتنا، جداتنا من تعلمنا هكذا من! يهم لا رجل، أي للرجل، خلقت المرأة
ولا الصلاة، كثير البشرة، أصفر كالسيال، فارع رجل الأول أبوك الشيطان، من ابنتك
أيام أربعة ويصوم كله اليوم يصلي كان لكنه لا، كثيراً، يصلي كان أنه صلاته بكثرة أعني
أنه وهو واحد، عيب به لكن الجنة، رجال من كونه في اثنان يختلف لا رجل الأسبوع، في
الحياة في هنا عمرها، من عشرة السابعة في جموح صبية لرغبات مشبع فعل عن عاجز

الطلاق! أريد له: قلت الفاشلة، المعاشرة من سنتين بعد صباح ذات الأرض، في الدنيا،
يريد كأنه للحظات صمت ثم فجأة — قدسيتها في شك لا — تمتمة أوقف وقد قال

طلقانة. الفراغ: جدران على المنعكسة تمتماته صوت يستعيد أن
كنت لماذا أدري لست كالُمنوم، أعصاب وبرودة هدوء بكل المقدسة تمتمته وواصل
صرخات كانت أهي أبي، لبيت للرحيل استعدادًا بيته من حاجياتي ألملم وأنا بحرقة أبكي
حين عادة المرأة تحسها التي المذلة إحساس هي صرخات كانت أم ودموعها، السعادة

الطلاق؟ وقوع
أمي قالت مُر، ووعي تام بصدق أبكي كنت أنني أعرف فقط أدري، لست حقيقة

رجلاً! يعطيك ربنا الحُزن: تفاصيل تعرف كانت التي
ومني الآخرين من خلوة في له قالتها — أمي من بكلمة لكنه وهاج فزمجر أبي أما
الخامسة إلى تشير الكبيرة الساعة كانت الأفاعي، بموت الشبيه الصمت الصمت، التزم —
هادئة كانت البدء في كله، البيت تنتظم كانت أقدام وقع على استيقظت عندما ربعًا إلا
انتهرتهما و«ضحى»، تتشاجر وهي الصغيرة» «صباح صوت علا ثم صخبت، ثم وحذرة

المرحاض. إلى مباشرة وتوجهت السرير، من نهضت حينها فاطمة، أمي
وجعفر، شتى ذكريات مع الأغنيات تتلاقح عمقي وفي بالغة، سعادة تغمرني كانت
فسحة وجد كلما مخيلتي إلى دائمًا يقفز الذي الصفراء، البشرة ذو القصير الصبي ذلك
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أدري، لست كيف؟ ا، جدٍّ كثيراً وعرفته ا، جدٍّ كثيراً به التقيت لقد الروحي، التناغم من
تسهل لا صنف من لقاءً لكن تظن، أن تحاول أو إليك، يتخيل كما جسديٍّا لقاءً ليس لكن

ا. جدٍّ طويل مشوار عليه دلَّ أو قصة فسرته ربما لكن واحدة، بكلمة تسميته
نفس وهو أكبره، أنا عامًا، عشر ثلاثة مختار محمد وجعفر بيني العمر فرق كان
المقدس، اللقب هذا الرجل لذلك نطلق أن أمكن إذا الثاني، أبيك وبين بيني العمر فرق
شول ومليكة بينك العمر فرق نفس أيضًا وهو الفعلي، والدك هو يكون أن يصدف لعله
ليس الثاني أبوك أيضًا وربما مختار، جعفر والدك، هو ليسجعفر إذًا الدينكاوية، مادنق
الثالث العام في بأبوتك، جديرًا أخاله كنت الذي الشيطان حتى ولا بالضبط، والدك هو
سهلة لذة اقتناص نحاول الصديقات وبعض كنت وحينما الأول، أبيك من طلاقي من
النقل باصات في أو الأعراس حفلات في عرضًا، بهم نلتقي الذين الأصدقاء بعض بمشاركة
به أغرم لم إنني لك: أقول والحق الثاني، بأبيك التقيت عامة، حديقة في حتى أو العام،
الرجل في أخرى لأشياء تحتاج ما دائمًا المرأة أن إلا الوسامة، يفتقر كان ما أنه ولو إطلاقًا،

وسامته. لجانب
كبير، كتاب وبيده جالسًا رأيته حينما الشاطئ عند نتمشى وسوسن ونايلة كنت
قد كنا وما منه، بالقرب جلسنا أدري، لست الآخر، الشط أو النهر في يحملق هو بينما
طلبت للأشياء، إدراك من نعيه عما خارجة أقدار رتبته أو عرضًا، حدث لكنه ذلك تعمدنا
أمامه، المبسوطة كفها في به يلقي وهو فابتسم الكتاب، تتفحص يدعها أن نايلة منه
الاهتمامات، هذه مثل أيضًا أنا لي وليست أدبية، اهتمامات أي الأمر حقيقة في لنايلة ليست
الفرنسية، أو الإنجليزية عن مترجمة بوليسية روايات غير حياتنا في نقرأ ولم سوسن، ولا
تادروس، حنا خليل يترجمها أو القدوس عبد إحسان يكتبها التي السهلة وبعضالروايات
علاقة لذلك أن أظن ولا المكشوف، الجنسي بالطابع — أنت تعرف كما — تتميز وهي

الثاني. أبوك بعد فيما لي أكد كما بالأدب،
أو متداخل وبخط ذهبي، بحبر كُتب الذي الكتاب عنوان على سريعة نظرة ألقيت
نايلة فهمست ودمنة»، «كليلة بصعوبة قراءته استطعنا سوسن، علقت كما «مشخبط»
صفحاته تقليب في فأسرعنا وأوهاج، تاجوج أو وغيث، ليلى مثل حب قصة إنها أذني: في
روايات في كما مختلفة، أوضاع في العاشقين تمثل التي المثيرة الصور بعض بها نجد علَّنا
لحيوانات رسومات غير نجد لم أملنا ولخيبة الحظ، لسوء لكن القدوس، عبد إحسان
وحمار أسد عقليٍّا، متخلف طفل أو سكران، أعشى رسمها لو كما باردة، ميتة بخطوط
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واحدة أية تعجب لم التي الرسومات آخر إلى وحمامة، وغراب جرذ وقرد، ضبع وثعلب،
أطفال. كتاب إنه هامسة: نايلة لي قالت منا،

أضافت ثم أطفال، كتاب يقرأ عمره في رجلاً أرى حياتي في مرة أول سوسن: أضافت
فينا ويحملق ينتبه جعله مما واحد، وقت في ثلاثتنا ضحك مجنون، إنه حاسم: بشكل
ابتدََرَنا عندما أكثر ذلك وتأكد بمس، مصاب أنه لنا أكد مما كبيرتين، مندهشتين بعينين

أعجبتكن؟! قد والقرد الغيلم قصة أن بد لا سائلاً:
بالتأكيد. تفكير: وبدون له قلت

داخلنا، في تتثاءب صلبة بتفاهة ثلاثتنا شعرنا فجأة هنا عميقة، فلسفة إنها قال:
ليست عندنا وهي معناها، نفهم لا لأننا أولاً؛ نخشاها: مواقع إلى أعادتنا فلسفة فكلمة
بالثقافة متعلقة وأمور مستدركة، غير كبيرة عظيمة أشياء على تدل غامضة كلمة سوى
تعني هذه والحمير والكلاب الأسود أن بد لا سطحيين، كنا نايلة: قالت إذًا والجامعة،

أخرى. أشياء
جامعيات؟ أنتن قال: الغريب، كتابه إليه نعيد ونحن أخرى مرة فضحكنا

له. قولي لسوسن: نايلة قالت
لا. باختصار: أنا فأجبته

للترفيه؟ مشوار في إذًا، قال:
ا. جدٍّ خانق البيت في الجو له: قلت

قبل؟ من رأيتك هل وجهي: في نظره يركز وهو لي قال
… ربما أو أظن، لا الثاني: لأبيك قلت

الثاني، بأبيك علاقتي حقيقة عن يحدثك لم جعفرًا أن الناصر محمد بني يا اعلم
تكون ربما قائلاً: أذنك في الشيطان همس قد يكون ربما أنه واعرف به، علاقتي حتى ولا
أيضًا الشرعي وغير الشرعي والابن لأحمد، الشرعي غير والابن لجعفر، الشرعي الابن أنت

للشيطان!
بلقائك. ا جدٍّ سعيد أنا الأمر، في المهم مراوغًا: الثاني أبوك لي قال

بذلك. سعداء أيضًا ونحن مغمغمة: قلت
صحاري. بفندق موظفًا أعمل أنا قال: ثم قال

العمل؟ وقت أثناء الفندق في بزيارتي ستقومنَّ هل وبسرعة: أضاف ثم
مفتوحة. الدعوة دع لكن بالضبط، ندري لسنا نائلة: قالت
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للبلد. غدًا فمسافرة أنا أما سوسن: قالت
الصباح. في سأزورك غدًا ا: جدٍّ محدد وبشكل أنا، قلت

ميلادك. بشأن أظن ما على شيء كل انتهى وبذا
مختلفة، عادات مختلفة، جنسيات من آباء شتى، لك بآباء الثاني أبيك بعد مررت
فيك، يرغبون لا أنهم وهو: واحد، مشترك قاسم بهم كان فقط متباينة، أيضًا واهتمامات
السبات هذا من الثاني أبوك أيقظني وفجأة الماضية، عمري أعوام طوال نائمة كنت وكأنما
أن خطيئة الكبرى، الخطيئة الخطيئة، بإيقاع ممزوجة فيَّ، الحياة أجراس دق الطويل،
مشيناً شيئاً أفعل أنني الأب، تلو لك بأبٍ ألتقي وأنا أحس أكن لم لِمَ أدري لا أنت، أنجبتك
مثلك لست أنا فانتبهت، أحشائي، ظلمات سكون في فيَّ، تتحرك بك أحسست عندما إلا
فالخطيئة أسمائها، بغير الأشياء أسُمي ولا لجرائمي، مقنعًا مبررًا أجد بأن روحي أخون
وأشجار يوم، بعد يومًا يستفحل فيَّ الندم كان الفاحشة، هي والفاحشة الخطيئة، هي
فيهم بمن — جميعًا لآبائك أذكرها وأنا روحي، فراغات في العنيدة أشواكها تمد الخطيئة
وكلما أكثر، كرهتك بك أحسست وكلما خطيئة، كل وبعد يوم، بعد يومًا — الشيطان
كمدًا؟ سيموت هل والدك، عرف لو ماذا جعفر: لي قال ثم أكثر! كرهتك أكثر كرهتك
يكبرني كان وأيضًا عامًا، عشر بثلاثة يصغرني جعفر كان لذلك؟ اعتبارًا تضعين ألا
بينما وخبيثاً، عارفًا كان أخرى. أمور من وسبعين وجبلاً، بحرًا وسبعين سنة، بسبعين
يجلس الثاني بأبيك إذا ما، صباح في النهر شاطئ الشاطئ، على تتمشيان وجعفر كنت
البنيات يصطاد أو أدري، لا النهر، أو الآخر الشاطئ يتفحص كتاب، وبيده شاطئه على
آبائك من غيرته بشأن ساخن حوار ذات افترقنا أن فمنذ أدري لا الخبيثة، بطرائقه

سلام. جعفر: له قال شهور، ذلك على ومرت نلتق، لم الآخرين،
جعفر، لي قال حقيقيين، ورعب غيرة في جاحظتان الكبيرتان وعيناه تخطيناه ثم

أتزوجك؟ لا لماذا فجأة: مختار، جعفر
أنت؟! من؟ مقاطعة: قلت

لسنا وأنت أنا تعرفين وكما فيك، الذي أجل من لكن تتوقعين، كما لا لا، مبتسمًا: قال
مهمة، أخرى ناحية من وقريبين الناحية، هذه من غريبين وسنظل وامرأة، رجلاً دائمًا
ذلك؟! أتعرفين ا؟ جدٍّ يكرهك أنه تعلمين هل سافح. أنك يعرف والدك إن أيضًا: لك أقول

أعرف. أعرف، مستسلمة: قلت
قويٍّا؟ حبٍّا يحبك كان أنه أتعرفين قال:
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إشارتك. رهن أنا شئت، ما بي وافعل تزوجني الماضي، عن جعفر يا تحدثني لا قلت:
وطقوسه وفاتحة بمأذون شرعيٍّا زواجًا تزوجني قد جعفرًا أن تعرف كنت ما إذًا
تعرف تكن ولم والآخرين، وأقاربي أسرتي عن بعيدًا المدينة، بهذه أسكنني وأنه الأخرى،
ما يومًا يكن لم أيضًا وهو والمال، الثروة آفاق وجهي في فتح الذي هو مختار جعفر أن
الحقيقة، فلتأكلك الحقيقة، عليك ألقي هكذا أبوتك، الكُثر آباءك شارك وما آبائك، من أباً
للخطيئة؟ انتباهي كنت أم أبي، وقلب بيني ما والطهر، بيني ما الحاجز أنت كنت فهل
السبب هو هذا ليس جعفر: قال الحبشي؟ دواء هو أم كرهك، على دفعني ما هو هذا هل
أهمها أن مؤكدًا ابتسامة نصف فمه وفي ذلك قال أهمها: شتى، أسباب هنالك لكن الوحيد،
قلت أولا المشوهة؟ الحقيقة هذه على جعفر تحصل كيف أدري لا لك؟! أباً يكن لم أنه

أجهض. أن يجب تردد: ودون لنفسي
كريه أصفر محلولاً فسقاني الأحباش، من بطبيب استعنت ذلك، في شرعت وفعلاً
مشروباً أخرى مرة سقاني ثم الرائحة، كريه أصفر محلولاً أخرى مرة سقاني ثم الرائحة،
يسقطه لم الدنيا في جنين أول هذا الحبشيوقال: فابتسم أجهض، ولم الرائحة، كريه أصفر

الأصفر! المحلول هذا
عندما الفجر غدًا سيسقط، غدًا ثقة: بكل قال ثم قليلاً أصابعه ألعب فيَّ، يده أدخل

ديك. أول يصيح
تخلصت؟ هل سائلاً: بادرني بأكمله أسبوع بعد إليه عدت وعندما

بعد. ليس قلت:
أحبلك؟ الذي من قائلاً: رأسه على كفتيه فوضع

كثيرون. رجال قلت:
فقط. منهم واحدًا يكون أن بد لا قال:

ن تكوَّ أن إلى قليلاً قليلاً أحبلني منهم واحد فكل متقاربة، أزمنة في كانوا لقد قلت:
الجنين. هذا

الشيطان؟ بينهم من هل مستسلمًا: ضاحكًا قال
جعفر. هو زوجي قلت:
جعفر؟ هو من قال:
مختار. جعفر قلت:

مختار؟ جعفر هو من قال:
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الجنين. لهذا أباً يكن لم الذي قلت:
كريه الأصفر الحبشي المحلول يقتلني أن كاد الرائحة، كريه أصفر محلولاً فسقاني
لي قال المرحاض، رائحة لها كبيرة، صفراء دمامل مخرجة بشرتي فالتهبت الرائحة،
هذا كان ربما لي: قال الكامل، نقائك نحو تتجهين عفنك، من تتحررين إنك جعفر:

أتدري؟ نفسه. إبليس هو الحبشي
ولا فيك، أرغب كنت ما أبدًا يجهضك، عمن أبحث كنت ميلادك قبل السابع اليوم إلى
كنت أنني وهي حقيقة، أقول كاملاً إجحافًا حقك في أجحف لا ولكي يهدفونك، آباؤك كان
المحاليل تقاوم داخلي، في تنمو فيَّ، تعبث أتحسسك وأنا مرة سعادة بسعادة، أحس أحياناً
وكنت فيه، هوادة لا جبٍّارًا خفيٍّا صراعًا تصارعني كنت لقد الحبشي، وأنامل والعقاقير
فلقد سأهزمه، عليه، سأنتصر ما يومًا نفسي: وبين بيني وقلت الصراع، هذا أستعذب
أخيراً، استسلم قد ها قلت: السادس الشهر في المخاض بآلام أحسست عندما الآن، هزمني
وانتصرت ا، حقٍّ حينها، فأفزعتني صراخك سمعت عندما ا جدٍّ كبير أملي خيبة كانت لكن
أريد لا هذا، عني خذوا جنون: في أصرخ وأخذت هستيرية، أنا أصابتني حاسم، بشكل عليَّ

!… خذوه أراه، أن
أظن، كنت كما تمامًا المعركة أنت تكسب لم إذًا واحدة، مرة ولو إطلاقًا أرضعك ولم
جعفر حملك حاسمة، أيضًا لكنها جانبية معارك وحلبات أخرى، للصراع حلبات هنالك إن
صدفة رأيتك عمرك، من الثالثة بلغت أن إلى الحين ذلك منذ أرك ولم استأجرها لمرضعة
للبيت، جعفر بك أتى السادسة، في وأنت أخرى مرة رأيتك ثم الحاضنة، والمرأة جعفر مع
ألقى وقد التلاميذ، أحد مع تتشاجر وأنت التاسعة في رأيتك ثم المدرسة، إلى يقودك أن قبل
فرامل لتصليح الورشة إلى طريقي في كنت وحينها بأسنانه، يعضك وأخذ الأرض على بك
أنفض وحجمًا، سنٍّا يكبرك كان الذي التلميذ عنك أرفع نحوك، أندفع فوجدتني سيارتي،
نحوك؟ الفجائية العاطفة هذه أتت أين فمن سبيلي، إلى وأذهب أتركك ثم التراب عنك

نطفتها.» تحرس الكلبة حتى «الكلبة، بعد: فيما لي قال جعفرًا لكن أدري، لست
كنت هل أخرى، مرة أصدقاء صرنا تصالحنا، ثم مقداره، أعرف لا لزمن فتخاصمنا

آبائك؟ أحد يصير أن مختار جعفر بإمكان أن تعرف
ذلك؟ في ترغب أكنت

هو وكان الأولى، مراهقتي في وأنا عليه تعرفت لقد جعفر، عن شيئاً تعرف لا أنت إذًا
وبينك، بيني ما المسافة مختار جعفر اختصر فكيف سيدة، به أتت هزيلاً صغيراً طفلاً

95



الجميلة وابنته الرصاص امرأة زوج

تقصيك أم الحقيقة تميتك فهل الحقيقة، عليك ألقي هكذا وبينك، بينك ما ثم وبينه، وبينك
تحيا؟ ولا فيها تموت فلا نفسك، عن
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قبل والمرأة، الرجل بين المقدسة الأزلية العلاقة عن وقوة بثقة يتحدث الله عبد إبراهيم كان
أطفأتها، سيجارة، فأشعلت إبراهيم، الله عبد لولده مُنى ابنتك يد رسميٍّا منك يطلب أن
كقلب سوداء دينكاوية رياك، أم هي مُنى أم له: قلت مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت
مادنق، شول مليكة وزوج رياك، والد والدها، وأنا استوائية، كزرافة طويلة الأبنوس،

الزيجة؟ هذه على توافق فهل أباً، لي يعرف أحد لا أنه تعرف وأنت
و… خليلها دين على المرأة يقول: وهو الزهو من بشيء كتفه فهز

رياك؟ ابني أتعرف قائلاً: فقاطعته
… فهو نعم، قال:

منها. الزواج ويريد ياسمين، ابنتك يحب إنه أيضًا: فقاطعته
كبير مقعد على تجلسان بالصالون وكنتما مختار، جعفر جعفر، دخل يرد أن وقبل
ا جدٍّ ا خاصٍّ شيئاً شيئاً، يقول أن يود جعفر كان أن بعد بينكما، جلس قرب، قرب واحد،
ابنتكم استبدال تريدون إذًا إبراهيم: قال الموقوت. الصمت الصمت، آثر أنه إلا ا، ومهمٍّ

ياسمين؟ ببنتي مُنى
رياك. بابننا الله عبد ابنك استبدال نريد العكس، بل ضاحكًا: له فقلت

وخرج. وسأفكر، وأعمامها، أمها سأستشير بعيدًا: ينظر وهو قال
أنام. أن أريد نعس مرهق، متعب، أنا جعفر: لك قال

كالطاحونة، شخيرهُ علا ثم عميق، نوم في ذهب حتى مرقدًا له مُنى هيأت إن فما
…؟ لجعفر أليس مُنى: ابنتك فسألتك

بالتأكيد. له مُنى، يا له بل تام: بتأكد قائلاً فقاطعتها



الجميلة وابنته الرصاص امرأة زوج

أخيلتها عن بعيدة مدائن أخرى، مدائن في جعفر، أيضًا بأنك مُنى ابنتك أيقنت حينها
له له، بل قائلين: فيقاطعونهم الناصر؟ لمحمد هل آباءهم، الأطفال عنك يسأل وأحلامها،
بعيدة مدائن أخرى، مدائن ناصرفي محمد أيضًا آباءهم، بأن الأبناء يوقن حينها بالتأكيد،
له له، مؤكدين: فيجيبونهم …؟ ل هل آباءهم، الأطفال عنهم يسأل وأحلامهم، أخيلتهم عن
لست يقظة أو نوم ذات مختار بجعفر حلمت لقد مرة، ذات مُنى ابنتك حدثتك بالتأكيد،
فعل ومثلما قُربي، السرير في جالسًا أوراقه يقلب وكان عارية، كنت أو عارياً، كان أدري،
غادرتها واحدة بخطوة غادرت إن ما لكنها وحكمة، صدق بكل أجبتها قبل من جعفر
عن نيابة تحلم بعضها، فوق تتكوم لزجة، باردة، أسئلتها فقط ذهنها في وبقيت إجاباتك

جعفر؟ مات لو ماذا قالت: بليد، نوم في تغط ثم تتثاءب بعضها،
شول مليكة أمك زرعتها التي تلك، البان شجرة إلى انظري يموت، ما دائمًا إنه

عطرًا. أزكاها ساقًا. الأشجار أطول المنزل، وسط مادنق،
من مكانها ونظفت بعيدًا أحطابها أخذت نائمة وأنت الشجرة تلك قطعت فإذا
سيحدث، إذًا وجهك، لتغسلي تحتها الكائن لحوضالمياه ذهبت استيقظت وعندما الأوراق،

سأفتقدها. لك: قالت
بوجودها. تحسين إذًا لها: قلت

وجودها. فراغ قال:
ما. بهيئة موجودة دائمًا أنها أبي يا تقصد إذًا قالت:

وأشمخ. أقوى ربما قال:
تتحدث عندما مقصدك تعرف كانت — أمها — مادنق شول مليكة أن أخبرتها ثم
ضحكت، أيضًا، تريده وما عنه تتحدث ما الشيئين، تدري لا وقد غيره، تريد وأنت شيء عن
عبر نظرت قليلاً، تمشيت أطفأتها، سيجارة، أشعلت فمك، ظلام البيضاء أسنانك أضاءت
بها يستبكي الشعر، من أبياتاً ينشد يستبصرالطريق، أعمى شحاذ بالشارع كان النافذة،
تظهر وسطها سوداء، ممزقة عمامة برأسه الطمي، قوسمن ظهره الطيبين، الناس قلوب
الشعر، أبيات بإيقاع تهتز اللالوب من مسبحة اليمنى بيده خضراء، الخضراء، طاقيته
خلفه ومشيت المنزل من متعجلاً خرجت الجاحظتان، عيناه جميلة الطريق، رمل ينتعل
بادئ في وكنت متفاعلن، علن، فا، مت، علن، متفا، متفاعلن، بطيئاً: مشيه كان كالمنوم،
متفاعلن، خطواتك: فثقلت به، قربت أن إلى فعلن، فعلن، فعلن، فعلن، خلفه، تجري الأمر
الناس، بها يستبكي التي منشودته بحر أنغام على يمشي كان ن، عل، فا، مت، متفاعلن،
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ودواوينها بنوكها محسنيها، بيوت أزقتها، المدينة، شوارع كل خلفه فطفت ويستبكيك،
قبل أسئلة ثلاث نفسك سألت الصحراء قاصدًا المدينة خارج اتجه وعندما الحكومية،
مناسبة إجابة عن تبحث شامخة عجوز شجرة تحت جلست نحوه، مشيك تواصل أن
عفونة ضايقتك الشجرة، تحت تبولت أطفأتها، سيجارة، أشعلت لأسئلتك، مقنعة ومرضية
الشمس. غابت أن إلى سريعة، ممكنة إجابة تلُهم علك غيرها، أخرى شجرة تفيأت خُرائك،
المدينة منازل لظلال امتداد هي التي الظلمات جيوش ببطء تلتهمه ضوئها من تبقى وما
ظهرت قد النجوم كانت الأول سؤالك على أجبت وعندما لظلك، امتداد الخضراء، وأشجارها
يضيع لا حتى خلفه خطوت البعيدة، للأكوان ضوءها وترسل الفراغ تغازل السماء قبة في

… خطوت سريعًا فعلن، لن، ع، ف، فعلن، فعلن، فعلن، فعلن، منك، أثره
إجابة عن تبحث ملساء، صخرة على جلست مترين غير عنه يفصلك يعد لم ولما
موقفًا تشهد مرة أول مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت لنفسك، الثاني سؤالك من تنجيك
أكتوبر، من الفاتح أكتوبر، الماضي، الخريف نهاية في ذلك كان لجعفر، حقيقيٍّا جنسيٍّا
ليلة في مضى، عام القطا، وأطيار الكسولة، الأرض تفترش الخضراء النائمة الأعشاب
سحب بقايا سوى تحدها لا أي مفتوحة، مناطق في تتجولون الليلة، هذه مثل ليست
ينشد تطلقه ثم قلائل، للحظات المكتمل القمر تخبئ التي المتباعدة، البيضاء الخريف
غرباً ساهرة، المدينة شرقًا الغابات، أيضًا جنوباً الغابات، شمالاً أخريات، للحظات ضوءه
أو حتمًا، القادمة المياه وحرب النيل مياه منسوب عن تتحدثان كنتما وبينما الصحراء،
يره لم غريب بمخلوق إذا حتمًا، القادم الماء سعر جعفر، يقول أن يحب كما الماء سعر
يمشي ضخمًا مخلوقًا كان لرؤيته، دهش نفسه جعفر حتى قبل، من حياته في منكما أي

الأشياء؟ نحن نخاف هل إلينا، تأتي الأشياء يقول: وهو جعفر ضحك نحوكما،
الأشياء! تمزقك أو تؤكل، نفسك تخيل ا، حقٍّ مضحك أمر معلقًا: أنت فقلت

بكما، يلتصق أن الشيء قارب عندما إلا نوبته من يعد ولم الضحك، من جعفر بكى
بالنتنة، أم بالطيبة وصفها حينها في تستطيعا لم وغريبة، قوية له رائحة أنفيكما وملأت
أقرب فمه وجهيكما، في الكبيرتين بعينيه يحملق وهو ملامحه، تبينتما القمر ضوء وعلى
ضخامته به وتوحي شكله، به يوحي مما أكثر مسالًما وكان الإنسان، إلى منه القرد فم إلى
ا، جدٍّ قاربكما وعندما وقوية، حادة مخالب ذات بأصابع المنتهية القوية، الطويلة وأذرعه
من الشيء هذا مثل رأيت هل جعفر: لك قال تام، سلام في ورقد الرمال، على قوائمه مد

لا. قلت: قبل؟
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رأيتها. كثيرة أشياء يشبه لكنه
عن أسراره ونتبين جيدًا نتفحصه دعنا هدوئه على محافظًا كان طالما إذًا جعفر: قال

قرب.
ذراعيه أنفه، ارتفاع أطرافه، طوله، وقاس القياس أداة جيبه من جعفر فأخرج

كالآتي: فكانت إبطيه، وزاوية

متر. ١٫٥٠ طوله •
متر. ١٫٠٠ أذرعه •

متر. ١٫٢٠ الخلفية قوائمه •
سم. ٠٫٦ عينيه قطر نصف •

متر. ١٫٠٥ الفخذين وملتقى عنقه بين ما المسافة •

ما التفرقة يصعب إنه أتعلم، أنثى! إنها وجهك: في يحملق وهو جعفر قال وفجأة
الإناث؟ بين

مكانك من نهضت الثاني، للسؤال الممكنة الإجابة وجدت للأنثى، نفسه جعفر فهيأ
إذا حتى المكان، عمق في متوغلاً كبيرة مسافة قطع قد كان العجوز، الرجل نحو وجريت
الأخير، لسؤالك إجابة تفتشعن أخرى صخرة على جلست واحد قدم سوى عنه يفصلك لم
بكاءً تبكي أن كدت ا، جدٍّ … حزنت ا، جدٍّ حزنت فحزنت، الإجابة وجدت أن أسرع ما لكن

فكرتين: بين تتوقع ما بغير فأصبحت شائبة، تشوبه لا حقيقيٍّا

بعينه. مكاناً يشاء حقيقة كان إذا يشاء، حيث إلى كتفك على تحمله أن (أ)
جعفر، هو بيتك في النائم أن من وتتأكد منزلك، إلى يمكن ما بأسرع تهرب أن (ب)

مختار. جعفر

في الساكنة، الظلماء أزمنته في الليل توغل الخيارين، بشأن نفسك تستفتي وبينما
توغل الليل، مع أطفالهن وبكاء نسائه ضحكات ذئابه، عواء في السقدة، وطيور بومة
تكبر، ابتعد، كلما تكبر بيضاء، ضوء نقطة سوى منه يرى يعد ولم مسافاته، في شيخك
الباردة، المجرات حضن في ونام الله أقمار بين تلاشى فضيٍّا، قمرًا أخيراً انفجر أن إلى تكبر
البعض بعضهم يقتلون الرجال أن كيف اللحظة نفس في تتخيل وأنت نفسك في بكيت
من تبقى ما كل ماجوك، تذكرت الأطفال، فيأكلون الأطفال، فيجوع الجنوب غابات في
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سيجارة، فأشعلت القمري، شيخك على الأفق في تبحث فأخذت مادنق، شول مليكة أسرة
إلاَِّ رَبِّكَ جُنوُدَ يعَْلَمُ ﴿مَا ثم الفاتحة، سورة قرأت ت، كبرَّ المسافة، برمل تيممت أطفأتها،
أخته صُحبة في رياك إليك دخل حينما الخمسة جعفر أشعار تقرأ بالصالون كنت هُوَ﴾،
الأسفار تقرأ إليك يستمعا أن منهما طلبت عامًا، ثلاثين في كتبها التي قصائده مُنى،
قصيدته قبل من قرأنا لقد مُنى: لك قالت مختار، جعفر لجعفر، المشهورات الخمسة

الثانوي. الثالث الصف في كنا عندما الرياضيات معلم لنا قرأها الأولى،
… إمام عليَّ قرأها الأخيرة، قصيدته إلى قبل من استمعت لقد رياك: لك قال

واحدة. مرة في الخمس القصائد عليكما الآن سأقرأ
مرهقة عملية تتابع بغير واحدة دفعة الخمس القصائد قراءة أن جيدًا تعلم وكنت
قصيدة في الخمسة الأشعار قرأت لكنك قصيدة، قصيدة تقرأها لم أنك إلا ولو، للعقل،
أبناؤك أصيب التكثيف لهذا ونتيجة بقليل، قصيدتين من أقصر الحقيقة في وهي واحدة،
بعيدًا به مقذوف بأنه طاغ إحساس واحد، إحساس يغمره كان رياك التالية: بالأحاسيس

له. غور لا سحيق عمق في
أقل واحدة قصيدة في الخمسة للأشعار تستمع وهي حالتها تشخيص يمكن مُنى
إحساس مرة، لأول البحر يركب بحار بحالة توصف أن يمكن قصيدتين، من بقليل
هي القصيدة من كلمة آخر قرأت إذا حتى البحر، بدوار بالثورة، بالخوف، بالمغامرة،
من أسطولاً بلعا لو كما يتقيئان أخذا ثم لوعيهما، عادا ( ) فارغين قوسين عن عبارة
القصائد كثفت لأنك نفسك أو جعفرًا، تلوم لا أيضًا تلومهما، لا المتقيحات، الذبابات
والمؤامرة، الخبث من تخلو لا جعفرية بطريقة وقرأتها قصيرة، واحدة قصيدة في الخمس
بذكاء إياها مجردًا كاملاً امتلاكًا اللحظة يمتلك أن يستطيع جعفرًا ولأن القطط، ولؤم
قصائده من حرفًا يكتب عندما خاصة المتباينة، وتأثيراته المحيط فعالية من واقتدار
الجسد قوة من إياها محررًا نفسه ينعى فإنه عام، من يقل فيما كاملاً وبيتاً الخمس،
شيئية أو حيوانية، أو إنسانية، ارتباطات لا أحد، لا رائحة، لا طعم، لا تصبح: أن إلى والمادة
أنه جعفر عن تعرف وكنت وكمالها، ذاتها روحه روحه، تنفي جعفر قصيدة إذًا أخرى،
جعفر كان فهل متتابعة، مرات ثلاث ينكرها كتابتها، من الانتهاء بمجرد قصائده ينكر
صبي أو مُنى، مثل لصبية كان فما واللغة؟ الكلام هلام من قصيدية حالة كان أم شاعرًا،
يغطسانه، قل أو يريانه، أو إليه، يستمعان أو به، يعرفانه إطارًا لجعفر يحددا أن كرياك
تدريجيٍّا تحررهما أن تحاول لكنك شأنه، في المطلقة الحقيقة لهما تقول أن تريد لا وأنت
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أن دون هو! جعفر حينها: للشخص، يقولا أن حينها ويستطيعان حريتهما، تكتمل أن إلى
التقى كلما رياك يصيب الذي مثل خفيف، صداع حتى ولا بحر، دوار أو بغثيان يشعرا
صياغة إعادة مختار، جعفر يؤكد كان كما أو حرية، مسألة فالمسألة ناقشه، أو جعفرًا،

النفيس. وتبخيس للمجان تثمين أي المعطى، للموجود وتأكد،
فرغا أنهما عرفت وجهيهما ومن أيضًا، إبراهيم ووالده الله عبد أخرى مرة جاءك
الأب لأن ليس الوالد، متجاهلاً الولد مع فتحدثت ساخنة، مشاحنة أو مشاجرة من لتوهما
لا، والنكاح. والشرب الأكل تفاهات في العمر وقضى فعليٍّا، إنساناً يكون أن فرصة أضاع
لا أنه تعرف وأنت تحترمه لم لذا أبنائه؛ على الفرصة ضيع وبلادة خبث بكل لأنه لكن
الابن وإلحاح بابنتك، ابنه شغف ولولا — تعبيره حسب على — حرام ابن لأنك يحترمك؛

البنت؟ بشأن ماذا طويل: صمت بعد لك قال بيتك، عتبة قدمه وطئت لما بالزواج،
أنت، ذهنك في هي الحق في ظلمات، تضيء وأنت الله لعبد حديثك موجهًا قلت أيضًا

عصية.
وقدراتهم للدنكا، الاجتماعي الذكاء عن تكلمت الذكاء، أنثروبولوجيا عن حدثته
ميتاً أو حيٍّا — الآخر تجاه أيضًا النملي والحس النملي، الجماعي العمل على الخطيرة
وحلم الجنوب طبيعة الممات، الميلاد، الزواج، الحب، علاقات الإنساني، التعامل رقي —
السرية، الأرض حركة لغير المعروفة غير البترول آبار الأنهر، الأخطار، وظمئه، الجنوبي
الوفير، الصيد أغنية لهم وغنيت المستنقعات، الأفيال، دير، أباب والأشجار، السماء عن
مليء القلب هذا وكل الأفريقية، الأفيال من مئات يسع الجنوبية المرأة قلبُ لهم: قلت
وامتلائهما السوداوين، فخذيها نعومة عن حدثتهم واحد، ووطن واحد، لرجل بالحب
جنسية نشوة خلق على المتناهية غير ومقدرتها عنقها زغب عن واللذة، والأناشيد بالأطفال
طول في فيه، تفكر الذي الآن ذات في تقبلك كانت كيف لهم وقلت وحدها، هي بها خاصة
تزداد أن دون متر ألفي الجري على ومقدرته ذكائه، عينيه، سعة ستلده، الذي الطفل
الحكومة جيوش مع سيقف هل بالجنوب، الحرب في رأيه وعن واحدة، دقة قلبه دقات
الحرب ضد رأياً يكون أنه أم ماجوك، كخاله الغابة جيش مع يقف أم رياك، كأخيه
مليكة تستطيع لهم: قلت مختار، جعفر جعفر، ومثل أبيه، أنا مثلي ونهائي حاسم بشكل
تتذكر أن أيضًا وبإمكانها دولة، وتدير واحدة، دفعة أطفال عشرة تنجب أن مادنق شول
مادنق شول مليكة إمكان في كيف حدثتهم المحترقة، قريتها أنقاض بين المحبوبة لعبتها
قريتها أطفال مذبحة عن له وتحكي الحرب، أغاني له تغني وهي الرضيع طفلها تنيم أن
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جفاف وعن آمنة، أخرى بلاد إلى بعيدًا والنمور والزرافات الأفيال رحيل وعن وشيوخها،
أو مُنى؟ الجميلة طفلتك مثل تنجب أن يمكنها مليكة غير من أيضًا: قلت دير، أباب

كرياك؟ متناقضًا شخصًا
وطن، عينيها في مشوار، خاطرها وفي الأطفال، أجمل ردفيها وفي مليكة ماتت قلت:
وذات المعركة، ذات في الجانبين مع يقف الله أن ترى كانت قلت: رصاصة، قلبها وفي
اللبوءة. وشراسة دير أباب خصوبة النمور، وذكاء الغزلان رقة مليكة في قلت: الموقف،

العذراء مريم امرأتان، مادنق شول بمليكة وتطفئها: سيجارة، تشعل أن قبل قلتَ ثم
مُنى، نريد نحن إبراهيم: لك قال عندما الغيظ من تميزتَ أنك تنكر ولا المجدلية، ومريم

شول؟ مليكة هي من شول، مليكة وليس
زوجتك؟ برطانة ابنتك اسم أم الجنوبية، زوجتك أهي

من يأخذها جعفر كان صغيرة، مُنى كانت عندما مختار، جعفر جعفرًا، تذكرت
مرة بها يقذف أخرى مرة ثم يتلقاها، الهواء، في بعيدًا بها ويقذف الصغيرين كتفيها
في هؤلاء الريح أبناء لك: يقول وكان اللعبة، أعجبتها وقد قلبها من تضحك وكانت أخرى،
وعيبهم منهم! أجمل أيضًا هم بعدهم يأتي من لكن جميعًا، منا أجمل إنهم الجمال، غاية
قلت الذاتية، حُريتهم الحُرية، يخافون إنهم بجدية، حياتهم يعيشون لا أنهم هو الوحيد

عملك؟ هو ما مستنكرًا: لإبراهيم
ونمرته تجند متى بالتفصيل وتعرف عميد، برتبة بالجيش يعمل أنه تعرف وكنت
عربيدًا كنت هل أيضًا: سألته أسرته. عن وكبيرة صغيرة وكل علاواته، مرتبه، العسكرية،

جوبا؟ في كنت عندما وداعرًا سكيراً
ارتكبتها؟ التي الحرب جرائم كم سألته:

ذبحت؟ طفلاً كم
أي بها، تربطنا أن تريد امرأة أي أترى، ابنه: وجه في وهتف شديدًا غضباً فغضب

أهل؟
ثم ابتسامة، فمه وفي حيَّاه فجأة، جعفر ودخل كالثلج، باردًا وكنت بالخروج وهمَّ

اجلس. تغضب، لا الجنرال، سيادة يا تغضب لا قائلاً: خاطبه
بخير؟ ياسمين ابنتك هل جعفر: له قال أيضًا، ابنه وجلس فجلس

القادم. الخميس في لرياك زوجة تصبح أن بأس لا إذًا بخير، بهدوء: قال
تشاء. كما وأدب: بهدوء قال
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الله؟ عبد لابنك زوجًا مُنى لكم سنرسل أيضًا وغدًا جعفر: قال
تشاء. كما وبراءة: بهدوء قال

تحس تزال لا كانت إذا وما زوجته، وأحزان أسرته وأحوال أحواله عن جعفر سأله ثم
يومين. عنها غاب إذا المهبل في بآلام

إلا تحُل لا والشمال الجنوب مشكلة بأن القائل الحرب في رأيه غير قد كان إن سأله ثم
الحكومة تتفرغ حتى المستنقعات، وتجفيف وحيواناتهم، وغاباتهم، الجنوبيين كل بإبادة

البترول. واستخراج للتنمية
البلطي أسماك بعض أحضرت لقد معنا، تغديا مختار: جعفر جعفر، لهما قال ثم
الحكومة خطط عن الحرب، عن حدثنا لإبراهيم: جعفر قال ثم النهر، من لُحيظات قبل
قادم؟ خريف ا حقٍّ هنالك وهل القادم، الخريف في الحرب لمجريات وتوقعاتك المستقبلية
وشديد غريباً وجهه وبدا جلسته في اعتدل وقد قال القديم، الجندي إبراهيم، قال
اسمه قابلته رجل واحد، رجل عن بحديثي هذا، كل عن سأحدثكم سأحدثكم، السواد:

مختار. جعفر جعفر،
يستطع. لم لكنه عنه، شيء أي أو ملامحه يتذكر أن حاول ثم

القربة خشم
١ / ٢ / ١٩٩٧م
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