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سيداتي
ترفل عربية بحُلة حة موشَّ الإنكليزية، هذه بغادتي إليكنَّ أتقدَّم أن لي اسمحنَ
الكمال فإن العصمة؛ تدَّعي لأنها ليس وامتهان. باحتقار مبالية غير بينكنَّ بها
لا كيف اثنان. فيه يختلف لا ا ممَّ وهذا ، بحلمكنَّ منها طمعًا بل المنَّان، للواحد
فإن ملامًا، أو ذلك بعد عذلاً أفَتخشى المقام، السامي اللطيف الجنس وحاكمها
عالمة. به فإني قصوري تعذرنَ وإن شاكرة، لكنَّ أكُنْ الانتقاد بعين ترمقنها

ماضي لبيبة





الأول الفصل

وخطر ظلام

التي الاتِّفاق غرائب على لاشتمالهِ حياتي تاريخ تدوين على حرصت إني الرواية: بطل قال
ما أهمَّ القارئِ على أسرد أنا وها حقيقة، كونها حال بصحتها الريب إلى أحياناً تقودني
متكلاً نقصان ولا زيادة دون من الغرائب، من لقيت وما العجائب من حياتي في صادفتُ

فأقول: الأكوان، خالق على
وأنا والدي توفي وقد إنكلترا، في مقيم المذهب، كاثوليكي الأصل، روماني رجل إني
سنة، وعشرين ثلاثاً العمر من بلغتُ أن بعد الله رحمهما والدتي به لحقت ثم السن، صغير
آلاف خمسة عن دخلهُ يقل لا وافرًا مالاً لي خلَّفا وقد بسنتين. قصتي حوادث بداءَة قبل أي
، والديَّ من ورثته بما ف والتصرُّ الإرادة مطلق العزم شديد البنية قوي وكنت سنويٍّا. ليرة
الطبيعة بمناظر أتمتع لا العالم، هذا ملذَّات من البشرمحرومًا أتعس كنت فإنِّي ذلك ومع
من أحسد بل أغبط كنت ما وكثيراً البشرية. المخلوقات ومشاهدة الأكوان برؤية أتعزَّى ولا
عيناي تقوى ن ممَّ والتسوُّل الاستعطاءَ تمنيت أني الأمر بي بلغ حتى منزلة، دوني هم
النظر! لذة من — أسفاه وا — البصرمحرومًا حاسة فاقدًا كنت لأني مشاهدتهم؛ على

ويشعر لحالتي ويرثي شعائره، تتأثَر الأخيرة العبارة هذه على يطَّلع من أن ريب فلا
التي التعيسة بحالتي متفكرًا الأحزان فراش على أتقلب عندما الكدر، من عليَّ يستولي بما
الزؤام. الموت سوى أتمناه ما ولا الظلام، سوى لي رفيق لا المنوال هذا على بي ستنتهي

يقُرع، بالباب إذا غرفتي في جالسًا كنت بينما الحارَّة آب شهر ليالي إحدى ففي
، عينيَّ بمعالجة نفسه على آلى الذي وهو — الطبيب بقدوم معلناً الخادم صوت وسمعت
جلسنا أن وبعد به، بت وترحَّ بقدومه قلبي فانتعش — المرحوم لوالدي صديقًا وكان
إليها. أرشدني التي الخطة على مثابر أني فأجبته الدواءَ، استعمالي كيفية عن سألني
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إغماضإحدى وسألني مصباحًا، وجهي من وأدنى مكانه نهضمن أنه شعرت ذلك وبعد
بالثانية؟ ترى ماذا لي: فقال ففعلتُ، عينيَّ

خفيفًا. وشيئاً طفيفًا نورًا –
بالأخرى. وانظر أغمضها –

فأطعت.
ترى؟ ماذا –

أنوار. ثلاثة منه ب تشعَّ قد ضوءًا –
العمل. نجاح عندي وتحقق الأمل، مني توطَّد فقد لله الحمد –

خطر؟ يوجد أفلا –
فالشفاءُ الاعتناء على محافظًا دمت وما الإهمال، فرص مترصدًا زال ما الخطر إن –

الله. بإذن قريب
وانصرف. ودَّعني ثم بي، اهتمامهُ فشكرت

أرى فكنت حالتي، إليه ستصير بما متفكرًا صامتاً برهةً الطبيب ذهاب بعد ولبثت
لي تتمثل إذ سرورًا، قلبي فيبتهج يتلألأُ نجمًا بي المحدِق المخيف الظلام خلال من أحياناً
سوى أرى ثمََّ من أعود فلا المتكاثفة الغيوم تحجبه ثم الحياة، لي فتطيب بزخرفها الدنيا
ذاك إذ فأشعر فيها، أنا التي الحال حقيقة إلى فكري وتوجه الأحزان إليَّ تعيد التي الظلمة
الردى، كأس لتجرع نفسي ُ وتظمأ باردًا، وأخرى حارٍّا تارةً عروقي في يجري مَ الدَّ بأن
ما إليَّ ويعيد حالتي إلى ينظر أن إليه عًا متضرِّ وجنتيَّ على سائلة والدموع الله فناديت
الفؤاد صميم من متمنياً الرقاد ملتمسًا سريري على وانطرحت متثاقلاً نهضت ثم فقدتُ،

أبديٍّا. رقادًا يكون أن
هبوب إلاَّ الغرفة سكينة يقلق لا القتاد مثل على متقلباً ساعتين مدة صرفت أن وبعد
كالعادة غرفتي من للخروج تشوَّقتُ النوافذ، إحدى من وجهي على مارٍّا الحار النسيم
وقصدت لباسي، عليَّ فألقيت المرة، هذه إيقاظَهم ْ أشأ لم ولكني الخدم، بأحد مصحوباً
إلاَّ أسمع لم ذلك أثناءِ وفي الباب، إلى انتهيت حتى الخارجي الرواق إلى ومنها الدار باحة
وأقفلت يزعجني، بما أعثرُ لم لأني مسرورًا الطريق إلى فوصلت النائمين، أنفاس صوت
متأنياً متمهلاً وسرت بها. أسترشد عصًا وباليمنى اليسرى بيدي مفتاحه وحفظت الباب
كان آخر طريق في عطفت تقريباً خطوة ستين على أتيت ولما الطريق، عن أتيه أن حذرًا
هناك، زاوية إلى بي أفضى طويل شارع على عرجت ثم خطوة، ثمانين من نحوًا طوله
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وخطر ظلام

به أعثر لم بجدار لطمت ماشٍ أنا وبينما راجعًا، فانثنيت الحساب في غلطت قد وكنت
الشطط. في وقعت أني وعلمت الغلط، فتحققت قدومي، حين

بمساعدة الله يمدني أن إلى مكاني أتربصفي أن الأوفق من رأيَت الفكرة إعمال وبعد
فاستغثت نحوي، مقبلة أقدامٍ وطءِ صوت سمعت حتى القليل إلاَّ يمضِ فلم المارة، أحد
الأمر بهذا سأفتكر بول؟ ويل شارع فأجاب: بول، ويل شارع إلى يرشدني أن بالقادم

البيت. إلى وصولي حال
بول. ويل شارع إلى وقدني سيدي يا عليَّ تكرَّم قائلاً: إليه عت فتضرَّ

أفقه لا السنِّ صغيرَ كنت لما الاسم بهذا كثيراً سمعت لقد ها. ها. بول. ويل شارع –
ال… والفيلسوف العادل المالك فإني الآن وأما جيدًا، العويصة المعاني

بول، ويل شارع إلى فاهدني الطريق عن ضللت وقد ضريرٌ، إني سيدي يا رحماك –
السموات. رب عند عظيمٌ أجرٌ ولك

إذن ذراعي تأبََّط ها. ها. ها. بول. ويل شارع تقصد … مسكين يا أعمى ها. ها. –
الخطر. أنفسنا على نأمن وبذلك ، عينيَّ وأعيرك ساقيك تعيرني أن بشرط كأصحاب، لنسير
روحي، تزهق فكادت فيه من رائحتها فاحت التي الخمرة فعل من عليَّ وهوى ذلك قال

الحفرة.» في يسقط وكلاهما أعمى يقود «أعمى نفسي: في فقلت
بغتةً، وقف لسانه وشقشقة بثرثرتهِ ألواناً الموتَ أراني وقد قليلاً، سرنا أن وبعد

منزلك. إلى بك أذهب فدعني المطلوب الشارع إلى وصلنا قد ها وقال:
الحائط على يدي ووضعت هذا قلت بسلام. فاذهب قلبي صميم من أشكرك لا. لا –
المفتاح فأولجت الباب، أمام واقف وأنا إلاَّ أشعر فلم العطفة، آخر إلى انتهيت حتى متهادياً
الوقت في أفكر جعلت ثم الحديقة، داخل صرت دقيقة من وبأقل القفل، في بيدي كان الذي
وربما الخدم فيفتقدني تغيُّبي مدة طالت قد تكون ألاَّ راجياً وإياباً ذهاباً صرفتهُ الذي

لغيابي. أفكارهم تتبلبل
وهي — تسعًا وكانت الساعة رنَّات صوت أفكاري مجرى أوقف إذ كذلك أنا وبينما
رجلي عثرت إذ مبهوتاً وقفت حتى عدِّها من أنتهِ فلم — العجيبة قصتي تاريخ ابتداء

منزلي. في قبلاً أعهدهُ لم بسلمٍ
بالله فاستعنت الساعة، تلك في والخوف العجب من خامرني ما يصف أن يقدر فمن
أرجع أن بين أمري في اً متحيرِّ أعلاه في فوقفت درجات، خمس وكان السلم ذلك وصعدت
ولكن مسكني، غير في دخلت لعلي قائلاً: نفسي أناجي وصرت المسير، أداوم أو أدراجي
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لي علم لا ولكن بيتي، إذن فالبيت بسهولة القفل في ولج قد والمفتاح ذلك يمكن كيف
فيه. لَّم السُّ هذا بوجود

ثم وجهي على يدي فوضعت حلم، في نفسي ظننت حتى الأفكار تضاربتني وهكذا
ثم مستيقظ، أني حينئذٍ فتأكدت الألم، شدة من أصرخ كدت حتى أذني طرف قرصت
دخلت، كلما بيدي ألمسهُ كنت ناتئٌ حجرٌ الخارجي غرفتي حائط في يوجد أنهُ تذكرت
عثرت بل المذكورة، بالعلامة أحظَ لم ولكني إليه الموصلة الطريق ظننت حيث إلى فانطلقت

منه. مرتاباً كنت ما وتيقنت غلطي، حينئذٍ لي فاتضح باب بحلقة يدي
قادر نفسيغير رأيت ولكني أتيت، حيث من الرجوع قصد الباب نحو وجهي فحوَّلت
أبواب سائر يناسب المفتاح أن المحتمل من لأنه دليل؛ بدون المستقيم الطريق في السير على
خالني إن عجيباً أمرًا يعدُّ فلا الليل، جوف في المنازل جميع فأطرق وعليه الشارع، ذلك
ضرَّ ما نفسي: في فقلت حالي. حقيقة يفهموا أن قبل وشتمًا ضرباً وأوسعوني ا لصٍّ الناس
وأفهمهُ سيقابلني من على حالتي أعرض ثم بلطف، وقرعتهُ الغرفة باب من دنوت لو
الطمأنينة. إليَّ أعاد قد الفكر وهذا مقالي، صحة على شاهد أعظم والمفتاح مجيئي، سبب
عقيبهُ وسمعت يتكلمون، أناس صوت أذني في وقع إذ الباب؛ لأقرع يدي فرفعت
الصوت انقطع ثم القلوب، بمجامع يأخذ ا جدٍّ رخيم بصوت امرأة غناءُ وتبعهُ شجيٍّا لحناً
وعلى ضعيف، أنين الأرضوتبعه على جسم وقوع وصوت شديدة صيحة عنهُ وناب فجأة،
القاعة داخل جريمة حدوث عندي فصَحَّ والضجيج، اللغظ وكثر غوغاء حدثت ذلك أثر
في بسرعة الدم وجرى قلبي فخفق الخشبي، الباب ذاك إلاَّ وبينها بيني فاصل لا التي
ولم جبيني، من ينسكب البارد العرق وأخذ رجليَّ، تحت الأرضمادت أن وشعرت عروقي،
بالداخل. جارٍ هو ما معرفة اهتمامي كان بل بي، المحدِق بالخطر ولا بحالتي أفكر أعد
لم أني بيدَ مظلومًا، يكون أن بد لا منْ إغاثة أريد كأني ودخلت بيدي الباب فدفعت
القاعة، صحن إلى دفعتني غريبة قوة ولكن بنفع، آتي أن قادر وغير أعمى كوني أجهل
يدي وأصابت فوقه، فهويت الأرض، على ملقًى بجسمٍ عثرت حتى خطوتين خطوت فما
عنقي على بعضها وضغط صوب كل من الأيدي طوقتني ذلك وعند فاترة، لزجة مادة منه
باللوم نفسي على وأقبلت منهم، لي نجاة لا أن فأيقنت التراقي، روحي تبلغ كادت حتى
هاوية في فوقعت العواقب، في أنظر أن بدون أجهله ما على وإقدامي لمخاطرتي والتقريع
يجيب، ولا الموت أستدعي كنت قليل منذ الذي أنا خلاصًا، آمل ولا مناصًا منها أرجو لا
فصرخت عندي، شيء أثمن هي بل ثمينة المظلمة المنكودة حياتي أن الساعة تلك في وجدت

أعمى. أنا ارحموني ارحموني بالحياة: الأمل وقواه الخوف أرجفه بصوت
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الثاني الفصل

سكر أو حلم

بنانهم؛ من لهم أطوع وأصبحت أيديهم، بين صماء كآلة نفسي جعلت وقد ذلك قلت
نفسي عن للدفاع بها آتي إشارة أقل أن وتيقنت المقاومة، على مقدرتي عدم تأكدت لأني
لعلهم أعمى، بأني القول أكرر أن وأوفق بي أولى فرأيت الأخيرة، الحركة مني ستكون
ألقوني أن إلاَّ منهم كان فما لحالي، فيرثي صوتي يسمع من فيهم يوجد أو يرحموني

الأيدي. عني فرجت ثم الأرض، على الممدَّد الجسم بجانب
حقيقة يجهل أناس بيت في منهُ قصد دون وجد شاب حالة القارئ ر فليتصوَّ
يشعر حركة وأقلُّ إعدامهِ، على يتآمرون يظنهم همسٌ سماعهُ يطرق كلما فكان حالهم،
صدرهِ. في وستغمدهُ خنجرًا ماسكة رها فيتصوَّ قتله تقصد التي اليد يظنها بينهم بها

تاريخ في نقطة أسود أحسبها التي الليلة تلك تذكار من ترتجف ويدي ذلك أكتب
جسدي. في الرعدة وتسري قلبي لهولها فيخفق ذاكرتي، في حوادثها فتمرُّ حياتي،

خرج ثم فُتِحَ قد الباب أن فعلمت وجهي، على هبَّ بارد بنسيم شعرت قليل وبعد
لأني فوقي؛ انحنى أو بجانبي ركع وربما مني واحد تقدم ثم فأوصدهُ، وعاد أحدهم منه
به وكأني وجهي حرارتهُ أصابت مصباحًا إليَّ وقرَّب خدي، على تمرُّ بأنفاسهِ شعرت
ارتفاع لأتيقن فتحركت بالوقوف، وأمرني برجله ووكزني عني ابتعد ثم ، عينيَّ يفحص
على يد وُضِعَتْ ثم ثانية. بالحياة أملت الدقيقة تلك ومن مذعورًا، ونهضت عني الأيدي
لم أني غير ففعلت، خطوات. أربع مستقيمًا سر لي: يقول وقائل بلطف، ورفعتني كتفي
ليتحققوا منهم حيلة كانت أنها فعلمت البيت، بجدار جبهتي لطمت حتى خطوتين أخطُ
تبقى أن يجب يقول: أحدهم فسمعت الأوامر، تتمة أنتظر واقفًا فلبثت مدعاي. صدق بها
قد تكون نحونا رأسك أمَلت أو حركة بأقل أتيت وإذا نستدعيك، أن إلى الحالة هذه على
حولي. يحدث لما صاغياً ولبثت التهديد لهذا فرائصي فارتعدت بظلفك. حتفك إلى سعيت
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الجهد من بذلت ما كل مع إني حتى ا، جدٍّ منخفضة بأصوات يتهامسون فابتدأوا
أقدام ووَقْع عنيفة أجسام حركة سمعي طرق ثم بهِ. فاهوا مما حرفًا أفقه لم لاستماعهم
أثواب. تمزيق وبعده دراهم ورنة ورق خشخشة ثم بالأقفال مفاتيح قلقلة وتبعها كثيرة
الباب أن فعلمت بارد، نسيم بهبوب شعرت قليل وبعد محترقة، أوراق رائحة شممت وقد
بحمل مثقلون وكأنهم كثيرون أناس منه وخرج الأقدام عليه ازدحمت ثم ثانية، فُتح قد

عظيم.
وكأن عميق، وتنهد خفيفة خطوات صوت سمعت الغرفة، في السكوت ساد أن وبعد
من فسألتهُ المكان، ذلك في وحيدًا أكن لم أني فعلمت كرسي، إلى بنفسه رمى شخصًا
ولم بكرسيه يتململ فسمعته عندكم؟ أسيراً سأبقى الزمن من كم نحوه: ألتفت أن دون
بينكم، حدث مما شيئاً أرَ لم فإني قريباً؟ سراحي يطلَق هلاَّ القول: فأعدت بكلمة، يجُب
هذه على بقيت إذا الجنون يداهمني أن خوف خارجًا تخرجوني أن بالله فأستحلفكم
جلبتها التي البلية هذه على بالله مستعيناً صاغرًا فنكصت جواب، على أحصل فلم الحالة.
إلى قادتني قوية بيد ذراعي أمسك برهة وبعد حظي. سوءُ إليها وساقني بيدي، لنفسي
إلى أتيت ولمَ أنت؟ من الآن أخبرنا أحدهم: قال ثم فأطعت، عليه بالجلوس أمُرت كرسي

المكان؟ هذا
الحقيقي اسمي عنهم أخفيت أني سوى بحرف أماطل أن دون أمري لهم فشرحت
سائلة بمادة طافحة بكأس شعرت حتى حديثي أنهِ ولم بعدئذٍ، عليَّ العيون بث من خوفًا
إلاَّ هذا فما أريد، لا لا، فصرخت: واشرب. خذ يقول: وقائل أصابعي، بين وضعت قد
ولكن توهمت، كما ليس فهذا اطمئن، قال: ثم مني، قريب هو ممن قهقهة فسمعت سمٌّ.
ما شرب ففضلت يحلو. ما لنفسك فاختر آخر، نوع — بحدة بجبهتي ووخزني — هذا
رجلاً كنت إذا يقول: آخر صوت سمعي طرق ذاك وإذ بعينه، الموت أنهُ ولو الكأس في
وتذكر سكراناً، كنت أو حلمًا رأيت لقد طويل، نوم من تستيقظ عندما غدًا فتقول حكيمًا
عليَّ استولى حتى الكلمات هذه آخر على يأتِ ولم رأيناك. فقد نحن وأما ترنا، لم بأنك
من نفسي لامتلاك قوَّة بي يعد لم حتى أعضائي في متزايد بخِدر وشعرت شديد نعاس
ذلك دون تحل لم لو الأرض إلى أسقط أن وأوشكت صدري على رأسي فهوى السقوط،

صدري. على وُضِعت قوية يد
نفسي فوجدت استيقظت الوجود، عن غائب وأنا الزمن من ردحٌ عليَّ مضى أن وبعد
ثم حالتي، إليه صارت ا ممَّ متعجباً وجهي على يدي أمرُّ فجعلت فراش، على مُلقًى
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إلاَّ أرَ لم بأني نفسي أقنع وكدت الحوادث، من عليَّ مرَّ بما مليٍّا وتأملت جالسًا استويت
العطش، من وبفمي الضعف من بجسدي ما وشعرت ثانية تمددت عندما ولكني حلمًا.
وقد اليائس، صرخة وصرخت مذعورًا فوثبت حلمًا، أو وهمًا حسبتهُ ما بحقيقة أيقنت

. يديَّ بين رأسي معتمدًا فجلست عدت ثم المخاوف، عاودتني
صوت كلامها تبع ثم جلبرت. عزيزي يا آه تقول: مربيتي صوت سمعت ذلك وعند
مستر يا نبضك أجس دعني قريباً، يشفى فسيدك تجزعي، لا قائلاً: لطيفة بنغمة رجل

فوكهان.
هذا؟ من فقلت:

صديقك. جورج الطبيب أنا قال:
في صرفت الزمن من فكم كذلك كان وإذا مريضًا؟ كنتُ هل القول، اصدقني –

مرضي؟
والزم مأمور غير فاصمت الراحة، إلى مفتقرٌ أنت إنما تجزع، فلا سويعات عدة –

ظمأً. أموت أكاد فإني بالماء، أدركوني الماء، الماء، فصرخت: السكينة.
مربيتي يخاطب الطبيب سمعت ثم الراحة، من بقليل شعرت قليلاً ارتويت أن وبعد
تتأخري فلا ألم لهُ عرض أو فلبِّيه، طعامًا طلب وإذا الشاي، من قليلاً لهُ أعدِّي بقوله:

الباب. إلى بريسلا فشيعته وخرج، ذلك قال إعلامي. عن
الغابر، الليل حوادث ذاكرتي في أردِّد وصرت الأفكار إليَّ عادت الساعة تلك وفي
الساعة هي كم فسألتها: بدمعها، تشرق سمعتها وكأني الأمينة خادمتي دخلت وحينئذٍ

سيدي. يا الظهر يصير قريباً حزين: بصوت فأجابت الآن؟
بي؟! ألمَّ ماذا الظهر! –

بصوت قالت أن إلى عليها، السؤال فكرَّرت تجبني. ولم منخفض بصوت فبكت
… الفعلة … هذه على أقدمت … وكيف … اعتراك؟ ماذا … جلبرت سيدي يا متقطع:
فارغًا الفراش ووجدت صباحًا الغرفة أتيت حينما بي حلَّ ما تعلم لو آه … الشنعاء؟

و…
بريسلا يا فاجلسي حلم، في ولست يقظة في أنا إذن فارغًا؟ الفراش وجدتِ وهل –

ذلك؟ بعد جرى ماذا بالتدقيق وأخبريني
الأخيرة والدتك كلمات أكرِّر سمعتني وطالما كولدي، أعاملك أن الحق لي سيدي، –
أني وها بذلك، لها أقسمت وقد بك، أعتني أن أوصتني فقد الموت، فراش على وهي
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الليلة منها فأكثرت جديدة عادة اتخذتها التي الخمرة لإدمان تعود بألاَّ لك ناصحة
لا وأنت المدينة شوارع في وتطوف البيت من تخرج فلا منها لك بد لا كان وإذا الماضية،

و… شيئاً تبصر
الليل أثناءَ بي حل ماذا وأخبريني الهذيان عنك فخليِّ بريسلا، يا جننت لقد –

الغابر؟
نهضت كنت إذا لأرى كالمعتاد الغرفة باب من دنوت صباحًا استيقظتُ عندما –
فإذا للباب انتبهت ثم بوجودك، تؤْذن حركة أسمع فلم بخدمة، فأسعفك الرقاد من
برهة، فجمدت خاوية خالية الغرفة وجدت ولجته أن وبعد لذلك، فعجبت مفتوحًا به
ذلك تردد سمعتك ما كثيراً لأني حتفك إلى سعيت قد تكون أن من خوفي معظم وكان
حتى طريقي، في أصادفه من كل عنك أسأل الزقاق إلى توٍّا فأسرعت الشفاء. من لقنوطك
عليك، بالتفتيش يساعدوني أن ورجوتهم بفقدك أعلمتهم الشرطة من نفرًا وجدت إذا
على ملقى شابٍّا وجد قد بول ويل شارع من ميلين مسافة على أنه أحدهم فأخبرني
كونه تحقق وقد أمره، في للبحث الشرطة محل إلى فأحضرهُ به، حراك لا الطريق قارعة
بالحرس، محاطًا الأرض على ملقًى فرأيتك موجودًا كنت حيث إلى فانطلقت سكراناً،
عبثاً فحاولت بالأوحال، وملوَّثة ممزَّقة وثيابك الرشد فاقد وكنت أمرك، في يتباحثون وهم
أن أقدر التي الطرق أقرب في وفكرت المحزنة، الحالة تلك على رأيتك لما دموعي إمساك
أن بعد المنزل إلى بأخذك لي يسمح أن الشرطي فسألت الاحتقار. نظرات من بها أنقذك
بين ذاك إذ وكنت بها، وصحبتك عربة اكتريت ثم سكنك، ومحل اسمك عن لهُ أفصحت
من خامرني ا عمَّ تسل ولا ساعات، ست من نحوًا الحالة تلك على وبقيت وميت، حيٍّ
لك استدعيت ذلك أثناء وفي الصبر. بذاهب انتباهك منتظرة بجانبك واقفة وأنا الجزع
الطمأنية إليَّ عادت حتى القليل إلاَّ يمضِ ولم الُمنعِشات، بعض بالحال فأنشقك الطبيب

بسلامتك. الأمل إليَّ أعادت التي المتقطعة كلماتك سمعت عندما وذلك
المتاعب هذه أكلفك ألاَّ وعسى الخدمة، لي أخلصت قد فإنك بريسلا، يا أشكرك –

جائع. لأني الطعام من شيئاً لي فأحضري الآن أما ثانية،
بنفسي أختلي كي إبعادها إلاَّ بذلك قصدي يكن ولم به، أمرتهُا ما لإتمام فذهبت
وأتذكر الغابر، الليل حوادث تصورات خلدي في أدير فجعلت فهمهُ، عليَّ أشكل ما لحل
منزلي غير ودخولي للسكير مصادفتي ثم الطريق، عن وشرودي البيت عن انفصالي
بغتةً دخولي ذلك وبعد أذني، في ترنُّ الآن إلى تزل لم التي الشجية النغمة تلك واستماعي
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السائلة المادة لتلك فكري تنبه ذاك وإذ الممدد، الجسم ذلك فوق وسقوطي الغرفة تلك
خادمتي ناديت وللحال بشدةٍ، قلبي فخفق أصابعي، منها تلوَّثت قد كانت شك بلا التي
فإني سيدي يا لا فقالت: الدماء، أثر عليهما كان إذا بلجاجة سألتها ثم يدي وأريتها

والأقذار. بالأوحال ملطختين كانتا لأنهما المنزل؛ إلى أتيت حين حالاً غسلتهما
أكمامي؟ على ذلك من شيئاً تري ألم –

عاريتين. ويداك مقطوعة أكمامك كانت لقد –
ذلك، جراء من حيرة في ووقعت وهمًا، أحسبه كنت ما بحقيقة شك عندي يعد فلم
مخيلتي في ازدحم وما الغرائب، من صدري يكنه ما إظهار عن صبرٌ لي يبق لم إنه حتى
صادفته ما عليه وقصصت أصدقائي من به أثق من فاستدعيت الحوادث. تلك تذكار من
قبل. ذي من غرابة وأكثر هولاً أشد أجده الحديث في أتوغل كلما وكنت حرفيٍّا، ليلتي في
على اقتصر قد ولكنه اندهاش، أو تعجب حركة جليسي من أسمع أن عبثاً انتظرت وقد
قد بريسلا أن يفتني ولم لذلك فتأثرت تحتها. طائل لا لأقاويل يصغي كمن السكوت
إدوار؟ عزيزي يا رأيت كيف لهُ: قلت وأخيراً أمري. من هي علمته ما على فأطلعته سبقت

حقيقة. تجعله أن حد إلى أحياناً الوهم تجسم قد الخمرة أحلام إن ضاحكًا: فأجاب
بي. ُ تهزأ أنت –

صديقي. يا الله معاذ –
أدَّعيه. ما أهمية فترى لك أرويه بما إذن ثق –

حلم من أكثر أراهُ لا ولكني حدوثه، تظن ا عمَّ تتكلم أنك من تام يقين على إني –
وهمية. تخيلات أو ذهنك في تخايل

قولي. صحة تؤيد ثابتة ببراهين الإتيان عن عاجزًا نفسي رأيت لما الصمت فلزمت
المجرمين، معرفة من فيئست ذاك. من كان ما منهُ فكان آخر، لي بصديق اجتمعت ثم
الطفولية سن من عرفتهم ومن أصدقائي أعزَّ أن رأيت إذ الأمر هذا أتناسى أن وقصدت
فعلى المحاكم إلى لجأت إذا أو الغرباء من أنتظر فماذا ظهريٍّا، ونبذوهُ بحديثي هزأوا قد
حياتي أعرض ذلك وفوق الجناية؟ تلك حدوث أثبت أقدر وكيف دعواي؟ أرفع من

ترنا.» فلم أنت وأما وعرفناك، رأيناك «إننا وقولهم: الرقباء إنذار مخالفة لأخطار
هو لما فكري وصرفت المزعجة الحوادث هذه تناسيت حتى طويل زمن يمضِ ولم
المدلهمِّ، الظلام خلال من صبحهُ تبلج وقد الثانية، للمرة مضيئاً لي تراءى العالم فإن أهمُّ،
كنت ما ذاكرتي من فمحا جديدة، بحياة الأمل بارق وبرق الغشاوة، تلك عينيَّ عن فبدَّد
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حاسة إليَّ أعاد إذ برحمته الباري فتداركني بالسعادة. الأمل إليَّ وعاد التعاسة، من فيه
لي تم فقد القادر، مولاي بشكر ناطق ولساني حبورًا مفعم وقلبي أبُصر فصرت البصر،
بالاحتجاب نهايتها عند وأمرني جراحية عملية الطبيب أجرى أن بعد الله بمشيئة الشفاء
حسبتها التي المدة تلك صرفت قلق بأي اللبيب القارئُ ر وليتصوَّ أشهر. بضعة النور عن
وأن بمبتغاي، الفوز لي يتراءى كان فتارة ثانية، العالم مشاهدة عن وحُجبت دهرًا
طاقة فوق وأراه الأمر ذلك استحالة لي يخال وتارة يدي، قبضة في أصبحت قد السعادة
قلبي أعماق من صوت فيجيبني يبصر؟ أن لأعمى ترى يا يمكن هل نفسي: فأسأل البشر،
بقليل راضياً الرأس حاسر فألبث الشفاء.» من تيأس «لا الطبيب: كلمات ذهني في مرددًا
ساعة انتعاشًا، نفسي بها وطابت طرباً فؤادي لها اهتزَّ بهجة ساعة من لها فيا الأمل. من
باستعمال أمُِرْتُ ولكني النور. بصري عن الحاجبة الرباطات تلك أحل أن بها لي سُمِحَ
زهاء وبعد رويدًا، الصحة تداركتهما أن لبثتا ما اللتين الضعيفتين لعينيَّ وقاية النظارات
بجمال وتمتعت جليٍّا، واضحًا شيءٍ كل فأبصرت السعادة أسباب لي تمت كاملتين سنتين
على بحصولي يهنئني باسمًا العالم لي فظهر ورونقه، الكون وزهاء وبهجتها الطبيعة

الملذات. كامل
بمرأى نظري أمتع الحديقة إلى وخرجت ليلاً، فراشي من نهضت مرة من وكم
الندى وزينها السندسية بحلله الربيع وشحها التي المعطرة وأزهارها المثمرة أشجارها
يتماوج خفيف ظلٌّ منه فيحدث الفضية أنوارهُ عليها يلقي والقمر اللؤلؤية، بقطراته
وتتمايل استحياءً، الأوراق له فتنحني الورد خدود يلثم النسيم بينما أوراقها، خلال من
تدفع التي المناظر هذه مثل من يفوتني كان كم لله فيا وإعجاباً. طرباً منه الأغصان
اب، الوهَّ المبدع ممجدًا السماء إلى عينيَّ أرفع كنت وحينئذٍ الغموم. وتجلي الهموم عني
قلبي لها فيرقص الفضاءِ، في وترقص السماء في تتلألأ الساطعة النجوم فوقي فأرى
تقع ما لكل مندهشًا الصغير كالطفل الروضة في الركض إلى السرور ويدفعني طرباً

عيني. عليه
الأنين ذلك سماع تذكار سوى يقلقني كان وما البشر، أسعد نفسي أحسب وكنت
وما الأيام، من بي مرَّ ما مع أنساهُ كنت وما المرعبة، الليلة تلك في سمعتهُ الذي المؤلم

الأحوال. اختلاف من كان
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المناظر أجمل

وذلك إيطاليا، نواحي في التجوُّل قصد إدوار صديقي مع الربيع أواسط في إنكلترا بارحت
للنفس ترويحًا والترحال ل التجوُّ على يحثني شفيت منذ برح ما الذي الطبيب لأمر إذعاناً
متجوِّلين أسبوع زهاءَ فيها فصرفنا تورين، هي أتيناها مدينة وأول للخاطر. وتنزيهًا
وقصورها الشائقة بناياتها بمشهد معجبين الجميلة ومنتزهاتها العظيمة شوارعها في
هياكلها. واتساع عمدها تقادُم إجلالاً منظرها زاد التي العظيمة وكنائسها الشاهقة،

بسرعة مياهه تجري بهج جدول ضفة على الأشجار بين نتنزه يوم ذات كنَّا فبينما
عجباً، فتمايلت الأغصان معاطف وهز زردًا، الماء على الريح نقش وقد كالدر، حصباء فوق
عجائب بمشاهدة النظر نمتع برهة ووقفنا طرباً، فازددنا أفنانها على الأطيار وغردت
لي تأمُّ مجرى أوقف إذ اللذيذة، التأملات تيار في سابحة وأفكارنا الطبيعة، وجمال الكون
نجلاءُ قامتهُا هيفاءُ بغادة وإذا فالتفتُّ خفيفة، أقدام وطءِ سماع الكائنات بدائع في
الجنس من عليه نظري وقع ما أجلِّ من وهي طول، ولا قصر منها يشتكي لا مقلتهُا
أني لو ووددت لمرآها فذهلت مسنَّة. امرأة تصحبها منا بالقرب سريعًا مرَّت اللطيف،
وكان الكاثوليك، دير باب داخل توارت حتى النظر فأتبعتها جيِّدًا، محيَّاها استوضحت
لرؤيتها، ق متشوِّ وكلانا ذهبنا ثم اتِّباعها، على رفيقي مع فاتفقت الصلاة. وقت حينئذٍ
عيني وقعت شخص وأول الناس، عن بعزلة خشبي مقعد على جلست الدير دخلنا فلما
جالسة بها وإذا طويلاً فتأملتها الحسناء، تلك كان بالجموع نظري أجلت عندما عليه
وجهها أرى أن عبثاً حاولت وقد ما. جهة إلى برأسها تميل لا الأرض إلى مطرقة تامٍّ بهدوٍّ
تدلىَّ وقد الصفرة، إلى ضاربة بيضاء بشرة ذا فألفيته منه، بجانب إلاَّ أظفر فلم جليٍّا،
، زيٍّ وألطف هيئة أجمل على رأسها أم في ع المتجمِّ السواد الحالك شعرها من خصلة فوقه
من لي ظهر لِما الأصل إنكليزية إنها لأقول وإني كمالاً. وجمالها وقارًا هذا منظرها فزاد
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إيتاليانية. أنها على صريحًا ملامحها تدل لها المرافقة الخادمة تلك أن غير ملابسها، هيئة
الأخرى كانت الأفكار، أمواج تتلاطمها بالصلاة مكترثة غير ذاهلة الفتاة كانت ما وبقدر
فأتت خطيئتها، نير بثقل وشاعرة مجرِمة كأنها حارة بدموع ع التضرُّ مواصلة ساجدة

ورحمةً. عفوًا الباري من تلتمس
الفتاة إلى بذلك وأشارت للنهوض تحفزت الصلاة، الخادمة أنهت أن وعقيب
على فرأيت ننتظرهما، الباب إلى رفيقي مع فهرعت شفة. ببنت تنبس ولم فأطاعتها،
ثم أحد، بانتظار أنهُ على تدل بهيئة واقفًا الكتفين عريض القامة ربع كهلاً منا مقربة
المقدس بالماء جبهتها لتدهن الأولى فتقدمت جانبها، إلى والفتاة مقبلة الخادمة رأيت
وجهها مشاهدة من بأثنائها تمكنتُ برهة تنتظرها واقفة الفتاة وظلت العادة، هي كما
طوال وأهداب سوداويين عينين ذات العقل، ره يتصوَّ ما أجمل من هو فإذا مانع، دون
تلك داخل أن على تدلُّ حادة نظرات ولها حاجبها، قوسي عن بنبال إليها الناظر ترمي
وبعد عظيمًا. ا وسرٍّ عميقًا فكرًا والجمال الرصانة بتاج والمكلَّلة البياض الناصعة الجبهة

سوية. وذهبتا نحوها تقدمت الصليب إشارة الخادمة رسمت أن
فاندهشتِ قبلاً، رأيتهُ الذي الرجل ذلك منهما دنا الكنيسة من خرجنا أن وبعد
شفتيها فتحت بل باهتمام، إليه تنظر فلم الفتاة أما يده. مقبِّلة حيتهُ ثم لرؤيتهِ الخادمة
ذاك وإذ اشمئزازًا، برأسها ومالت ذلك، عن أعرضت ثم التكلم، تريد كأنها الأرجوانيتين
كانت فما العاجي، خدها على خفيفًا ظلاٍّ أهدابها أرسلت وقد نظري، على نظرها وقع

الملائكية. الهيئة تلك قط ذهني لتبارح
وهو فذهب الرجل، ذلك مع حديثها أنهت قد الخادمة كانت الفترة هذه أثناء وفي
تعني رأسها من بإشارة فأجابتهُ طلبهِ، لإتمام الآخر على أمرًا يعيد كمن إليها ينظر
بلطف ذراعها من وجذبتها الفتاة من تقدمتْ ثم النظرة، تلك من المغزى فهمت قد بأنها
من عظيم جانب على وهي نعم، قال: الحسناء؟ هذه أنظرت لرفيقي: فقلت وسارتا،

الجمال.
جماله. يشوِّه أمرًا ولكن حياتي، في رأيت ما لأبدع المحيَّا هذا إن –

هم بينما تلك وقباحة هذه جمال يصفوا أن الإنكليز رجال عند العادة جرت هل –
الإيتاليان؟ عادة هذه أم الطريق؟ على

فالتفتنا منَّا بالقرب رجل من صادر جهوري بصوت الكلمات هذه آذاننا طرقت
الخبث أشعة عينيه من ينبعث القامة، طويل عمره من الثلاثين في شاب هو وإذا نحوه،
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أجمع لقد قائلاً: برقة ويخاطبه رفيقي يتداركني لم لو بهِ أبطش أن فعزمت والدهاء،
كنا فإذا ذلك ومع بالعكس، والعكس حسن هو ما كل استحسان على قاطبة العالم رأي
فقال أخيها. أو قرينها وجناب السيدة حضرة لدى عذرنا يقبل أن نرجو منكرًا أمرًا أتينا

أحدهما. لست إني الغريب:
عليها. الغيرة في تبالغ نراك أن يسرنا كلٍّ وعلى صديقها، أو فنسيبها إذن –

الغريب فلبث جواباً، ينتظر أن دون ظهرهُ وأدار الساخر، بلهجة ذلك رفيقي قال
فعندما أنا، وأما الاحتقار. من بهِ ألحق لما الشرر منهما يتطاير بعينين إليه شاخصًا
أخيراً وُجد ولكنهُ الشقي، ذاك بهِ يغدر أن خوف المسير عن توقفت ذلك منه عاينت
التي الفترة وبهذه سلكناها. التي غير طريق في سار أن عتَّم ما لأنه ظننته مما أعقل
في ندرِ ولم العين، عن رفيقتها مع توارت قد الفتاة كانت الرجل ذلك بمجادلة أضعناها
لو وودِدت بهما، واللحاق بالمسير الإسراع رفيقي أسأل أن خجلت وقد سارتا، طريق أيِّ
أراها أن أمل لي كان ولكن سكنها، ومحل اسمها عن وأستعلم فأتبعهما وحدي أكون

رغائبي. لإتمام الفرصة تفوتني لا وحينئذٍ أخرى، مرة
الحظ لي يتُحِْ ولم المكان ذلك إلى ترددت ما كثيراً فإني يدركهُ؛ المرء يتمنى ما كل ما
أذهب كيفما وكنت عميق، حزن عليَّ واستولى مصادفتها من يئست وأخيراً هناك. أراها أن
أسخر وأحياناً الجميل، الوجه ذلك ينسيني أو ذهني يشغل لا الغرائب من أراهُ ما وكل
أكثر أرَها لم مَن صورة قلبي من فتمكنت عليَّ، استولى الذي الضعف ومن نفسي من
نفسي فأناجي أمرًا، أحوالها حقيقة عن أعلم أو قَطُّ أخاطبها لم ومن واحدة مرة من
التعب سوى بها التفكُّر يجديك وما لديك؟ المجهولة الفتاة ولهذه جلبرت يا لك ما قائلاً:
لك فليس الحال كان وكيف الفؤاد، حرَّة وأنها بعل ذات ليست أنها يدريك وما والبلاء؟
على قادرٍ غير أني قليل بعد تأكدت أني غير تنساها. أن بك فالأجدر ثانية، برؤيتها أمل
من رسمها إمحاء حاولت أو ترددًا إليه ازداد ذهني من ذكرها طردت كلما لأنني ذلك؛

عيني. أمام اللطيف طيفها انتصب ذاكرتي
إلى وعسى، بلعلَّ النفس أعلِّل أيام عشرة نحو المنوال هذا على الحال لي ودامت
الظروف له تسمح تعد لم حيث المدينة تلك مبارحة على صديقي من إصرارًا رأيت أن
فسرنا آمالي، زهرة فيها نبتت أرض لمفارقة حسرة النفس وفي فبارحناها الُمكث، بإطالة
على وعرجنا سيسيليا، جزيرة إلى توٍّا ومنها ونابولي فروميه فلورنسه إلى ثم جينوى إلى

الصيف. أكثر مضى قد وكان لندره إلى رجعنا ثم أمكنة، بعض
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إلى توجه حيث البحر شاطئ إلى إدوار صديقي شيعت الثاني اليوم صبيحة وفي
حزناً وقلبي انكسارًا فؤادي ليزيد إلاَّ فراقه كان فما إليها. دعته لأشغال اسكوتلاندا بلاد
تتقلب وهي المتلاطمة بالأمواج أتأمل الناس عن منفردًا كبير صخر على فجلست وتعذيباً.
ثم العظيم، الأوقيانس سطح على المنعكسة الشمس بأشعة متلألئة باسمة نحوي متقدِّمة
وعاودني عظيمًا، تأثيراً المنظر هذا بي فأثَّر نعش، كبنات شملها ويتفرَّق الوراء إلى ترتد
الغانية. تلك لوجود جمالاً يحاكيه لأنهُ إيطاليا؛ في شاهدتهُ الذي البهج المنظر ذلك ذكرى
قد الذي الخيال بعين لا الحقيقة بعين الآن أراها لو أسعدني كان ما نفسي: في فقلت
سبب على عيني تقع ولم أعمى بقيت ليتني … العذاب صنوف فأذاقني دهُ تردُّ عليَّ طال
فاضت ثم شهيدًا، أموت أن من تعيسًا أحيا أن بي أولى فكان همومي، ومصدر هيامي

كالثكلى. أنوح وجعلت مدامعي
أقدامي على واقفًا فهببت كهربائي، سلك هُ مسَّ كمن شعرت إذا الحالة تلك لعلى وإني
رأيت نعم، نعم، خادمتها. مع مقبلة فاتنتي بغتةً شاهدت إذ كالمعتوه أنظر وجعلت
آية كانت كما تزل لم وهي رأيتها نعم العذاب، أمرَّ أجلها من عانيت التي تلك ثانيةً
والقنوط الغم من بها انتقلتُ التي الساعة تلك في حالتي يصف فمن والكمال، الجمال
أن إلى النظر، أتبعهما وأنا الأخرى الجهة إلى سائرتين فظلتا هما أما والأمل! السعادة إلى
عرَّجتا ذلك وعند خطوة، مئة نحو عنهما متأخرًا أثرهما على سرت ثم قليلاً، عني ابتعدتا
«مايدا»، نزل ودخلتا آخر شارع في عطفتا حتى طويلاً تسيرا ولم «ريجنت»، شارع على
بنافذة وإذا واقفًا برهة فلبثت النزل، ذلك في وقاطنتان البلاد عن غريبتان أنهما فعلمت
إناء في الأزهار بعض بوضع منهمكة وكانت الفتاة منها وبانت العلوي، الطابق في فُتِحَتْ

الغرفة. داخل توارت ثم الطريق، على هادئاً نظرًا ألقت عملها أنهت أن وبعد خزفي،
إلاَّ يكن ولم فقرعتهُ، النُّزُل، ذاك لباب دفعتني منظورة غير قوَّة أن شعرت وحينئذٍ
للأجرة؟ غرفة يوجد هل فسألتها: الجسم، غليظة القامة قصيرة امرأة فتحتهُ حتى القليل
بالتطواف وشرعنا فتبعتني السلم صعدتُ كلامها تنهي أن وقبل سيدي. يا نعم أجابت:
أحتاج بما للإتيان وعدت الأجرة فأسلفتها أحسنها، إلى انتهينا حتى فغرفة غرفة النزل في
ذلك سكان جملة من كنت الثاني اليوم في وهكذا هناك. إقامتي مدة الملابس من إليه
وجودها من آيسًا الأمس في كنت لأنني الاتفاق؛ هذا من عظيم بسرور شعرت وقد النُّزُل،
البهية طلعتها بمشاهدة التمتع يسومني لا مني مقربة على هي واليوم لبعدها، حزيناً

عناء. كثير
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والزواج للمحبة ليستأهلاً

هكذا — بولينا واسمها الغانية، تلك يوم كل في أرى وأنا الغرفة تلك في أسبوع فمضىعليَّ
لمحادثتها، فيومًا يومًا بي تزداد الشوق عاطفة وكانت — تناديها الخادمة أسمع كنت
عن تشف حركة تتكلف لا عظيم بمكان السذاجة من أنها مراقبتها من لي ظهر وقد
فتلقي الخادمة إلى تحتاج عندما وذلك ندر، فيما إلاَّ الصمت ملازمة وهي وخيلاء، كبرياء

والسكينة. الجمود من الأولى حالتها إلى تعود ثم مقتضبة كلمات بعض إليها
قط كنت وما ضياعًا، أتعابي فذهبت منها، التقرُّب تخوِّلني فرصة انتظرت وقد
مسلِّمًا إليها فأشير وإيابها، ذهابها وقت بالمرصاد لها أقف لم لو العذب صوتها لأسمع

اهتمام. بدون ولكن فتجيبني
والجبن الخوف أنبذ أن فعزمت ي، سرِّ وإخفاءِ أمري كتمان عن ذرَعًا ضقت وقد هذا
إتمام على أتجرَّأ لم الثاني اليوم في رأيتها لما ولكني حالتي، شاكياً إليها وأذهب ظهريٍّا
وأنا فأحجمت لساني، لَعْثمََ الجامد الحادَّ ونظرها أذهلتني جمالها سطوة فإن عزمي؛
بنفسي ألقيت الظلام خيَّم وعندما بطوله، النهار ذلك طعامًا أذقُ ولم حظي، سوءَ أندب
إذ لكذلك وإني كالطفل. فبكيت العبرات، وخنقتني صدري ضاق حيث سريري على
الخارج إلى فأسرعت وعويل، صراخ عقبهُ الدار باحة في خزفي إناء وتحطُّم رنة سمعت
انتثر وقد برجلها، ألََمَّ صدع من تشكو الأرض على ممدَّدة بولينا خادمة بتيريزا وإذا
فخاطبتها الإناء، ذلك في المرق من كان بما أثوابها وتندت الخزف، من صغيرة قطع حولها
غير أنها لهجتها من استنتجت إنكليزية بكلمات فشكرتني المساعدة، يد لها مقدمًا برقة
تها أسرِّ فبرقت غرفتها، إلى أحملها أن تريد كانت إذا ا عمَّ بالإيتاليانية فسألتها لغتها.
ذلك، على قادرة غير فرأيتها للقيام، تحفزت ثم الامتنان بعين إليَّ ونظرت لغتها، لاستماع
غرفتها إلى فحملتها المسير، على تقوَ لم ولكنها الوقوف، على وأعنتهُا ذراعي إلى فأسندتها
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إلى مسندة خارجًا بولينا فصادفت بطبيب، يأتي من لأرسل وعدت السرير على ووضعتها
على وشكرتني لي هشت منها مقربة على صرت فلما ، الهدوِّ من حالها على وهي الجدار
إلى انسحبتْ ذلك وبعد بلهفة، فهززتها البيضاء يدها لي مدَّت ثم المعروف، من أبديتهُ ما
مفكرًا عينيَّ عن حجبها الذي الباب إلى أنظر كالصنم جامدًا وخلفتني خادمتها غرفة
الأسرار من رسم يكتنفها الحزن من آيات الحدثان يد عليه خطت الذي المحيَّا ذاك في

الذابلة. هيئتها من يتبين كما اح الوضَّ جبينها على العميقة
رفيق، دون للنزهة ذاهبة بولينا رأيت الحادثة هذه من الثاني اليوم صباح وفي
الكلمات: بهذه الحديث افتتحت السلام مطارحة وبعد مسرعًا، وتأثرتها قبعتي فتناولتُ

الآنسة؟ أيتها إنكلترا في طويلة مدة لك هل
لا. –

أشهر. ثلاثة منذ «بتورين» الكاثوليك دير في بمشاهدتك الحظ أسعدني لقد –
مصحوبة كنت وقد قولي: فتممت طويلة، بنظرة وحدجتني عينيها فرفعت

بقهرمانتك.
هناك. إلى مرارًا ذهبنا لقد نعم –

اسمك؟ من يتبين كما الأصل إنكليزية أظنك –
نعم. –

إيطاليا؟ إلى ستبارحينها أم طويلاً إنكلترا في البقاء على أعازمة –
أعلم. لست –

يهم ما لها ذاكرًا طباعها وأدرس أميالها به أستطلع طويل بحديث بادرتها ثم
يستلفت يكن لم هذا كل ولكن والأزهار، والتصوير والرقص كالموسيقى معرفةً النساء
الإصغاء دأبها كان بل الرقيقة، ألفاظها باستماع أذني تطرب كانت فقَلَّما الأفكار، منها
تبين وقد إجابتي. إلى تضطر عندما وذلك ونعم. لا، بكلمة: إلاَّ منها أحظَ ولم لحديثي،
رأسها تنكس وطورًا مندهشة ذاهلة بي تشخص تارة فكانت كلامي، تفهم لا أنها لي

الجواب. منتظرًا كنت ولو بكلمة، تبدي أن دون الافتكار إلى وتعود
احترام، بكل ودَّعتها المنزل إلى عدنا فلما تجوُّلنا، أثناء أمرها من علمت ما هذا
وعلى عليها وأشفقت وذهولها أطوارها من استوضحت لما حزيناً غرفتي إلى وذهبت
مرارًا. مرافقتي من تأنفَ لم لأنها نوعًا تعزيت ولقد أحبها. أزل لم كنت لأني نفسي؛
وحينئذٍ لقدومي، تبسم رأيتها إذ الفرح ة شدَّ من عليَّ يقضى كاد الأخيرة المرة وفي حتى
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فيه أصف كتاباً فيه ووضعت الجميل، اسمها عليه رقمت قد ظرفًا لها أقدِّم أن تجرَّأت
نظرها يقع لم كأنه وحيرة باندهاش إليه تنظر وجعلت مني فتناولته وهيامي، حالتي
جليٍّا حركاتها لي أوضحت وقد غرفتها، إلى مسرعة وانثنت لي أرجعته ثم قبلاً، مثله على
من يحرم أن لمثلها يمكن هل نفسي: في قائلاً أمرها في حائرًا فلبثت القراءة، تفقه لا أنها

والشرف؟ المكانة على تدل وهيئتهُا التعليم وسائط
حركاتنا ترقب النافذة من مطلَّة تيريزا كانت الفتاة أمر في أفتكر كنت وفيما
عادت ثمََّ ومن الاجتماع؛ هذا عن راضية غير كأنها شررًا تقدح وعيناها وسكناتنا،

عنها. بإبعادي جهدها باذلة الآلام متحملة كعادتها بولينا لاستصحاب
إلى فدخلت ودعوتها، الفرصة هذه فاغتنمت غرفتي، بقرب تيريزا مرَّت ما ويومًا
معنى فهم ترغب كأنها حولها ما إلى تنظر وهي فجلست كرسيٍّا، لها وقدمت حجرتي،
حالاً. أحسن أنها أجش بصوت فأجابت رِجلها، عن بالسؤال فبادرتها الدعوة، هذه
بولينا الآنسة صحة كيف لها: قلت ثم تردد، بدون تجرَّعته الخمر من كأسًا لها فقدمت
على إنها والوعيد: التهديد صوتها وأرجف الغيظ خنقها وقد أجابت اليوم؟ أرَها لم فإني

حال. أحسن
لأجله. استدعيتك الذي السبب هي بأنها عليكِ يخفَ لم ربما –

شيء. كل علمت لقد نعم –
ضدي. حرب لإشهار استعدادها عن تشفُّ نظرة إليَّ ونظرت ذلك قالت

فأجابت بولينا. الآنسة أحب إني … بعد كتمانه على أقدر لا ما تعلمين فأنت إذن –
. تحَُبَّ لأن أهلاً ليست إنها وثبات: بخشونة

أن وأريد أحبها فإني وجميلة، أديبة شابة وهي لا كيف للمحبة! أهلاً ليست –
حياتي. شريكة تكون

للزواج. أهلاً ليست إنها فقالت:
من أيأس ولا طاهر حب وذو ومثرٍ شريف شاب فأنا المانع؟ ما أخبريني تيريزا –
بكل فأستحلفك ، بالحنوِّ المقرونة إليَّ نظراتها من أراه لما عظيم بذلك الأمل فإن رضاها؛
بها لي قدِّر بلفظة العناء عني وتزيلي المقال توضحي أن ومقدَّس لديك عزيز هو ما

الشقاء. أو السعادة
والزواج. للمحبة أهلاً ليست إنها –

وأين مَن فقط تخبريني أن الله ناشدتك العناد، هذا فلمَ صبري عيل لقد تيريزا –
يدها. بطلب إليهم فأتقدم أنسباؤها أو عائلتها هي
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والزواج. للمحبة أهلاً ليست إنها بسواه، أفوه أن أقدر لا ما أقول أزل ولم قلت –
أن وكدت والغضب، الغيظ بنار عيناي فاتقدت الصبر، بوسعي يعد لم ذلك وعند
النفوس جماح كبح على أقدر هو ما لي يخطر لم لو إصرارها نتيجة وأريها بها أبطش
ألف بقيمة ماليٍّا صكٍّا نفحتها وبالحال القلوب. على سطوته من أعظم ولا شيءٍ كل من
ولكنها بالوطر، فزت أني فظننت الورقة، لتلك بصرها وانجذب تها أسرَِّ لهُ فبرقت فرنك،
أهلاً ليست إنها قولها: مكررة مكانها من نهضت أن برهة صمتت أن بعد عتمت ما

تخرج. أن أرادت ثم والزواج. للمحبة
ألفي تمتمت: ثم حراكًا، تبُدي لا جامدة فلبثت المبلغ، لها وضاعفت فأوقفتها
بالخروج وهمت ذلك، من أثمن فهي أبيعها لا لا، ولكن كلمة ثمن فرنك! ألفي فرنك!
العجب أخذني وقد فرنك. آلاف أربعة قيمتهُ بلغت حتى أيضًا المبلغ فضاعفت ثانيةً،
في قدرهم أيضًا لها سأدفع بأن فوعدتها بعد، تكتفِ لم بأنها لحظت عندما والاندهاش
ثم كالبلهاء، برهةً وظلت بأبصارها وشخصت فاها ففغرت عروسي، بولينا تكون يوم

الطبيب. استشارة بعد … آخر وقت في سأجيبك قالت:
أراه؟ أن أقدر ألا الطبيب، هذا هو من –

الشأن بهذا وليَّها سأكاتب ولكن مني، سهوٌ فهذا طبيب! لفظة على أتيتُ هل –
مساعدتك. في جهدي وأبذل

الوعد. واذكري تتأخري، لا –
حالاً. ذلك سأباشر –

اسمي؟ تذكر ألم خلواتها، في بولينا بي تفكر هل تيريزا، يا القول اصدقيني والآن –
والزواج. للمحبة أهلاً ليست إنها الأخيرة، للمرة أقول ولكني يعلم، من –

ليست إنها تقولين ،ِّ الليَّ من الَميَّ تعرفين لا بلهاء من لك يا بها: نفسيساخرًا في فقلت
تكون فلا للزواج أهلية أكثر هي من الفتيات من وجد إذا أنه مع والزواج للمحبة أهلاً
محاطة أسباب من بولينا في الشمطاء هذه رأي لثبات بدَّ لا ولكن الجميلة. بولينتي غير
بحرارة، تصلي كانت وكيف الكاثوليك، دير في المصادفة تلك تذكرت ثم الخفية. بالأسرار
ما هذا العفة. لنذر الدير إلى بولينا اجتذاب وتقصد التدين كثيرة تكون ربما أنها ففكرت
اح، الوضَّ بالدرهم استرضيتها فإني فألها ساء ولكن الأفكار، بقية على ذهني في رجحتهُ
ما على منها فأكتشف الأوقات غالب بها والاجتماع بولينا استعطاف سوى عليَّ يعد ولم
ر توفَّ بما والسرور بالراحة شعرت الفكر هذا داخلني وعندما أحوالها. من معرفتهُ يهمني
بانتظارها. كنت التي بالسعادة أحلم مرتاحًا ليلتي وبتُّ والنجاح، الفوز وسائل من لديَّ
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ساعات، بضع فصرفت الأشغال، بعض لقضاء السوق إلى ذهبت الصباح كان ولما
خافق، بقلب غرفتها نحو فاتجهت بولينا، مقابلة سوى اهتمامي يكن لم رجوعي وعند
سحق ما رأيت وحزناً، هولاً دونه إلا الموت وما أنتظره، أكن لم ما رأيت دخولي وعند
عليها قصرت من غرفة رأيت الرشد، الفاقد كالمعتوه وجعلني دمي، سريان وأوقف قلبي
نحو مسرعًا فانطلقت أثر. ولا لبولينا فيها عين لا خاوية خالية فؤادي أسرت ومن آمالي
أن من خوفًا أخرى وأؤخر رجلاً أقدِّم وكنت الحال، واقعة منها لأستطلع النزل صاحبة
من مهرب لا أن وجدت ولكني لقياها، أمل من الأخير الشعاع عيني عن يحجب جوابها
عزمي يت فقوَّ السلبي، جوابها من عليَّ تنقضُّ ربما التي الصاعقة لاحتمال الاستعداد

قائلاً: روحي، ذهبت ولو الجميل بالصبر واستعنت

ال��ص��ب��ر م��ن أم��رِّ ش��يءٍ ع��ل��ى ص��ب��رتُ أن��ن��ي ال��ص��ب��ر ي��ع��ل��م ح��ت��ى س��أص��ب��ر

قليلاً ف بالتوقُّ يستعطفها حالي ولسان لديها ضالتي ونشدت المرأة من فتقدمت
نقدتها تيريزا أن سوى منها أستفد فلم حقيقةً، جرى قد أخشاه ما كان إذا الجواب عن
خرجت ثم الخبر لهذا فجزعت تدري. لا حيث إلى وذهبت البيت أجرة من عليها ما
أثبت لم لو عليَّ مغشيٍّا أقع وكدت الحياة في زهدت وقد والقنوط، الخيبة بأذيال أتعثر
واستغرقت القوى، خائر سريري على وانطرحت غرفتي فأتيت القوة. من ببقية جأشي
على أيام عشرة من نحوًا وصرفت راحتي، تقُلق المزعجة والأفكار وبتُّ الأحزان بحار في
زيارة لاً مؤمِّ الثاني اليوم أنتظر بفائدة أحظَ ولم يومٌ بي مرَّ وكلما المنكَرة، الحال هذه
عنهما. البحث أقصد حينما إلاَّ الفندق من أخرج أكن لم ولذلك منها؛ كتاباً أو تيريزا

إلى جزافًا الأيام بي مضت وهكذا البلوى، وطأة عني يخفف خبراً م أتنسَّ لم ولكن
ألتقي عليِّ إيطاليا إلى أشخص وبعدهُ منزلي إلى الرجوع على فعزمت الانتظار، مللت أن

هناك. بها
بقدومهِ يعُلِمُني سنيري» «مناويل باسم ممهور كتاب عليَّ ورد إذ كذلك أنا وبينما
بعض بي أحيا ولكنه معرفة، سابق به لي ليس شخص زيارة فاستغربت الظهيرة. وقت
صاحبة أتت حتى المعين الوقت يأتِ ولم بولينا. مع لهُ علاقة وجود من بدَّ لا إذ الأمل؛
الحسن الرجل ذاك وراءها ظهر أن عتم ما ثم زيارتي، يريد شخصًا بأن تعلمني النُّزُل
إيطاليا، في الكاثوليك دير خارج وتيريزا بولينا رافق الذي الكتِفين العريض الوجه
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ب تعجُّ أقل إظهار دون بهِ فترحبت سريعًا، نظرًا عليَّ أمرَّ أن بعد جلس ثم وسلَّم فدخل
قدومي. سبب علمت ربما الكلام: بهذا فابتدرني المنتظرة، الغير لزيارته

كذلك. يكون أن أرجو –
فوكهان؟ المستر أأنت –

نعم. –
بلغني عندما جينوى من أتيت وقد سنيري، مناويل الطبيب أنا أني إذن اعلم –

لك. زوجةً شقيقتي ابنة هي التي بولينا تطلب أنك
أروم. ما غاية هذا نعم، –

الأولى للمرة بمقابلتهِ اهتمامها عدم وتذكرت خالها أنه بادعائهِ العجب أخذني وقد
نظرتها. التي

طلبك تشديد إنما ذلك، من تمنعها ة جمَّ أسباب يوجد أنه فوكهان مستر يا اعلم –
… الأمر هذا في الآن فلنبحث المصاعب، لديَّ ل يسهِّ
طلق. ولسان واضحة بإنكليزية يتكلم وكان
شريف. نسب وذو مثرٍ أنك بلغني لقد –

ذلك. تتحقق أن يمكنك –
باحتياج لأني ثروتك وفور من يقين على تجعلني أن قادر هذه والحالة فأنت –

نقير. شروى تملك لا بولينا وأن سيما لا ذلك، إلى
شركائي على تحويلاً لهُ وكتبت قرطاسًا جيبي من وأخرجت باسمًا، رأسي فحنيت
إياه، ناولتهُ ثم سكسونيا، بحيرات نواحي في أملاكي دخل من بلغ ما قيمة ينقدوه بأن
كانت لقد كلامه: وأردف بلهفة فأخذهُ قحتهِ، من لي ظهر لما لديَّ منزلتهُ انحطت وقد

فقدانها. لها فقدِّر ثروة ذات بولينا
فقيرة. أم كانت غنية عندي وسيان بدراهم، منها أطمع لا إنني –

بالحالة يقبلها أن عليه يشترط زوجته بولينا كانت من أن اعلم ولكن أحسنت، –
يراها أن يكتفي بل حياتها، هي ما أو عائلتها على الاطِّلاع يطلب أن دون فيها هي التي

يحبها. وأنهُ جميلة شابة
الشوق من بي ما مع الجواب عن توقفت إني حتى الشروط هذه فاستغربت
النفس عفيفة القلب طيبة أنها هو إياه أفهمك أن أقدر والذي قال: ثم عليها. للحصول
فبناء الإيتاليان؛ من بالإنكليز أشبه وعوائدها عائلتك من منزلة أحط لعائلة تنتسب ولا

المناسبة! في غاية زواجكما يكون عليه
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لي حاجة فلا ببولينا عليَّ مُنَّ صدقةً: يطلب كمن يديَّ رافعًا بلهفة فصرخت
بسواها.

مستر يا والآن … لك خطيبة وصاعدًا الآن من تعتبرها بأن مانع من ما إذن –
عليها يمضي ألاَّ وأؤمل بولينا تحب فإنك الأخير؛ هذا بطلبي كثيراً سأدُهشك فوكهان
بالزفاف، الإسراع من مانعًا أرى لا عليه فبناءً العاطفة، هذه تبادلك حتى الزمن من ردحٌ
من لها وليس هنا إبقاؤها يمكنني ولا وجيزة، بمدة إنكلترا مبارحة على مجبرَ فإني

خادمتها. سوى رفيق
مانع. ثمََّ من يكن لم إذا النهار هذا في الزفاف أتمنى إني فصرخت:

بعد. يومين فرصة فلنا السرعة؛ لهذه لزوم لا –
مصدق غير كأني إليه أنظر وجعلت أحمق، أنه لي خيل حتى الكلمات لهذه فذهلت
دون وافتني والآن طويلاً، زمناً انتظرتها قد سعادة أرفض أن لي أنَّى ولكن ذلك،
بي؟ ترتضي بولينا أن أدراك وما فقلت: . مختلاٍّ أو كان حاذقًا أمره يهمني فما منازِع،
لنجاح آيلة والغاية سيما لا أمرًا لي تعصي فلا بناني، من لي لأطوع إنها –

مستقبلها.
سفرك؟ تؤخر فهلاَّ وجيزة، بمدة ذلك يتم كيف ولكن –

لم إذا هذا المال، لك أرجع أن بعد معي أصحبها ولكني أصلاً، ذلك يمكنني لا –
كنفسهِ. يودها من يدي بين أتركها أني من ثقة على أكن

أمرها. من يكون ما فنرى إليها نتوجه بنا هيا قائلاً: حينئذٍ فنهضت
وجه عن النور ظلي فحجب النافذة، قرب جالسًا كنت المحادثة هذه أثناءِ وفي

لذلك. منتبه غير وأنا بإمعان إليَّ ينظر أمامي جالسًا كان الذي الغريب
أجهلهما. ومكان وقت في رأيتك أني أذكر قال: ثم

تورين. في الكاثوليك دير في أشهر ثلاثة منذ أبصرتني لقد –
المسير في إليَّ رغب ثم التفكُّر، مئوُنة مكتفياً الذكرى لهذه استفاق أنه فتظاهر
وقف حتى طويلاً نسرِ ولم الخمر. من كأسًا منَّا كل تجرَّع أن بعد مسرورًا فجاريته
بولينا وأعُلم أدخل ريثما مأمور غير قليلاً هنا انتظر وقال: صغير، مسكن تجاه

بقدومك.
مني. مقربة على هما بينما مقرهما لجهلي وعجبت وصولنا لسرعة فاندهشت
والانتصار الظَّفَر إشارة تبرق الصغيرتان وعيناها نحوي مقبلة بتيريزا وإذا برهةً فلبثت
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في أحسنت هل السلام: طارحتني أن بعد وقالت الوعد، بإنجاز يطالبني حالها ولسان
دوري؟

عاجلاً. المبلغ أنقدك ولسوف صنيعك، أنسى فلست خيراً عني الله جزاك –
ليست مارك بولينا الآنسة إن معك، كلامي آخر هذا فإن فوكهان، مستر يا أصغِ –

للزواج. أهلاً
الحال تلك على رأتني فلما الباب، من دنوت بل صاغية، أذناً أعُِرْها فلم أنا أما
إنما لأني الآن بالدخول فتكرم نفعًا، معك يجدي لا الكلام إن قائلة: عني برأسها مالت

لأدعوك. أتيت
فحينما خالها، جانبها وإلى جالسةً بولينا فيها رأيت غرفة نحو بي اتجهت ثم
الطبيب فأسرع قدميها، على نهضت ثم باسمةً، نظرها إليَّ رفعت بقدومي شعرت
بالمستر بولينا يا معرفة لك سبقت هل قائلاً: شقيقته ابنة إلى وقدمني بيدي وأخذني

فوكهان؟
نعم. –

طلبه؟ تجيبي فهل منك الاقتران في يرغب هو –
ذلك. أراد إذا نعم –

بلهفة: وصرخت الفرح بخمرة فسكرت خجل. أو ارتباك دون رخيم بصوت أجابت
يمكنني فهل آمالي، علقت قد وعليك رجائي فبك الحياة، من وغايتي سؤلي أنت بولينا

سعادتي؟ سبب أرفض أن
الظبي. بخفة الغرفة من وفرَّت يدي من يدها سحبت حتى كلامي آخر على آتِ ولم
الزواج بمعدات نهتم بولينا مع تدعني أن فوكهان مستر يا أرجوك سنيري: فقال

تزورنا. أن فيمكنك ا معدٍّ شيءٍ كل غدًا يكون ريثما
من الأسرار تتنازعني البال قلق القلب واجف وذهبت بولينا، أرى أن دون فودعته
ا وممَّ السرعة. بهذه الطبيب مراد أدري ولا تيريزا، كلمات لأفقه كنت فما الجهات، كل
يمكنني فلا النتيجة كانت مهما ولكن وذهولها، بولينا جمود وارتباكي قلقي في زاد
أن بد لا وقلت: لأجلها، بالحياة أرغب صرت إني حتى بها، كلفت ن عمَّ الانفصال
أمرًا تكتمني لا بها الشديد واعتنائي لها خلوصي تأكدت ومتى الأحوال، يغير المستقبل
بنفي التعب مئوُنة وأكتفي حصرمًا، خالها بعينيْ أفقأ ذاك وإذ حياتها. بماضي يتعلق

تيريزا. أقوال
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هادئة كعادتها فكانت شتى، مواضيع في وحدثتها بولينا زرت الثاني اليوم وفي
— كالظل لنا مرافقًا كان الذي — الطبيب ينجدها وأحياناً ونعم، لا كلمة على تقتصر
من العاشرة الساعة وعند للتكلُّم. مجالاً لها يدع أن دون الحديث بها ينهي بكلمات
أشبه بيضاء حريرية أثواباً مرتدية جانبي إلى واقفة بولينا كانت الثالث اليوم صباح
فما الوضاح، جبينها يشابه الزنبق من إكليل البديع رأسها ق طوَّ وقد بالملائكة، منها
هي أيام ثلاثة منذ لقائها من يائسًا كنت التي الفتاة أن الموقف بذلك وأنا لأصدق كنت

الموت. إلاَّ يحلها لا بعهود معي موثقة الآن
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الخامس الفصل

المحبة الناموسلا بحسب

في المحبوبة بولينتي مع القطار يقلني كان حينما وابتهاجي سروري يصف من ما
وذهبت الطبيب ودعت الصلاة نهاية عند فإنه زواجنا، عقد به تمَّ الذي اليوم ظهيرة
لها أخلف لم التي تيريزا تصحبه جينوى إلى سار وهو إنكلترا، جنوبي إلى ببولينا
أول إلى وصولنا وعند شاكرة. فودَّعتني خاطر طيبة بكل القيمة نقدتها بل بوعدي،
فجعلت وبولينا، أنا وبقيت الجهات، تلك في النظر لتسريح أفواجًا الناس خرج محطة
فألفيتها الحريري بشعرها متلاعباً يهب النسيم كان بينما اللطيف محياها إلى أنظر
آه أجملك! ما بولينا، صارخًا: هتفت أن نفسي تمالكت وما قبل، ذي من ا جِدٍّ أجمل
فبكيت كلامي، تفقه لم بها كأني عني رأسها وأمالت باردة بنظرة فرمقتني أحبك! كم
سوف ولكن بولينا، يا الآن تحبيني لا إنك قائلاً: وقبلتها يدي بين يدها أخذت ثم حزناً،

بعد. فيما تحبيني
يا تبكين لمَ لها: فقلت فبكت، عيني من يذرف الدمع لمشاهدتها تأثرت فكأنها
رأسي فاعتمدتُ للافتكار، وعادت رأسها خفضت ثم قليلاً ارتعشت بل تجب فلم بولينا؟
الندم ينفع لا حيث ندمت وقد إليها، صرت التي الحالة في أتأمل وجعلت يديَّ بين
كنت لو ني ضرَّ ما نفسي: في وقلت المتبادلة، المحبة لا الناموس حسب زوجة باتخاذي
ثمََّ ومن الخلوص، منها أتأكد ريثما وانتظرت جينوى إلى وخطيبتي الطبيب مع ذهبت
لأني جفاها على أعاتبها أن لي فما الآن وأما سعيدًا. فأحيا مبالاة عدم منها أصادف لا
أمرًا، حالها حقيقة عن أعلم أن دون بها بالاقتران رضيت لقد نفسي. على الجاني أنا
فما فكر، ذي لكل المغايرة المحزِنة الهيئة هذه من تتجرد حتى طويلاً تلبث لا أنها زاعمًا
ذاكرتي على فأعدت الأفكار، تتقاذفني كانت وهكذا الحال! هذه على دامت إذا أتعسني
الساعة، تلك حتى أعمى كنت حين من الحوادث غرائب من حياتي سالف في بي مرَّ ما
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القطار سير تماهل نبهني ثم الجهات. كل من دني تترصَّ ومخاوف أسرار سوى أرَ فلم
الجامدة هيئتها في تغيير أقل أرَ فلم بولينا إلى فالتفتُّ «إدنبرج»، إلى بالوصول معلناً
لم إدنبرج مدينة على بالتفرج أيام ثلاثة نحو فصرفنا قبلاً. المناظر تلك ألفت وكأنها
لقد واأسفاه! لكن جميل. منظر لكل أفكارها واستلفات ببولينا الاعتناء عن بأثنائها أفتر
مقاصد وعلمت للزواج، أهليتها عدم من تيريزا كلمات لدي واتضحت طباعها اختبرت
فيها. هي التي بالحالة يرضاها أن زوجته بولينا تكون من على وشرطه سنيري الطبيب
لم أنها بيدَ الشعور، فاقدة هي قلبي في المنازل أرفع لها أفرغت من إن لشقاوتي! فيا
بمن تبالي ولا ماضياً شيئاً تذكر فلا الذاكرة، قوة فاقدة كانت إنما العقل، خالية تكن
لأقل فتنقاد أثوابها. وترتيب وراحتها بقوتها اهتمامها جُلُّ وكان الناس، من حولها
عقل أخرى: وبعبارة صماء، آلة فهي منها، النتيجة تعلم أن دون مني تبدو إشارة
أزال ولن زلت ما فإني المخلوقات؟ أتعس نفسي حسبت إذا أفألاُم امرأة. جسم في طفل
السامي وجمالها الذابلة هيئتها فإن قبل؛ ذي من بها ولوعًا أشد أصبحت بل أحبها،
قلبي ويذيب إليها حنوي عاطفة ويقوي الوديع، كالحمل يجعلها ا لِممَّ الدائم وسكوتها

عليها. شفقة
بعدم تعلن إشارة تبدِ فلم لندره؟ إلى بالرجوع رغبة لك هل يوم: ذات لها فقلت
قصد إدنبرج من فسافرنا لمرافقتي، أمتعتها وأعدت حالاً نهضت بل ذلك، إلى ارتياحها
التي الأسباب لي ليوضح بالطبيب اللحاق على ذلك بعد عزمت وقد الوطن، إلى الرجوع

لشفائها. وسيلة يوجد فربما الداء، هذا زوجتي على جلبت
أشرق قد وكان بوستون، محطة إلى وصلنا الطريق على الليل أكثر قضينا أن وبعد
وعندما السحر، نسيمات لاستنشاق الباخرة من بولينا مع فخرجت الصباح، جبين
أعلم أكن ولم ببولينا أتيت يوم متذكِّرًا بمرارة تبسمت المناظر تلك على عيني وقعت
الدهر لي خبأ بما عالمٍ غير البشر أسعد من نفسي أعد كنت بل شيئاً، حالها من وقتئذٍ
عينيها الذهول فارق وقد كالرُّخام بيضاء فوجدتها بولينا إلى التفتُّ ثم الرزايا. من
النسيم بذلك منتعشة الوجه ة باشَّ الجهات كل إلى بناظريها تنقل فجعلت الجميلتين،
تكون أن قلبي صميم من فوددت ثوبها، أطراف دًا مجعِّ عليها يهب كان الذي اللطيف
منزلي إلى وصلنا السابعة الساعة وعند يدي. تملكه ما كل فقدت ولو أشتهي كما بولينا
لأكاتبه؟ سنيري الطبيب مقرَّ تعلم كانت إذا سألتها ذلك وبأثناء بول، ويل شارع في
يا الفكرة أجهدي القول: فأعدت شفة، ببنت تفَُه ولم رأسها خفضت بأن جوابها فكان
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برهة ولبثت صدغها على الفضية أصابعها فجعلت الصواب. إلى تهتدين علَّك عزيزتي
بأن أظن فقلت: الفكر منها أنبه أن فقصدت شديد، باضطراب أنها فلحظت جامدة،

ذلك. تعلم تيريزا
فاسألها. نعم –

هي؟ أين ولكن –
إلى ذاهب أنه الطبيب أخبرني لقد أيضًا: فقلت تجُب. ولم عني رأسها فأمالت
أنها فتيقنت بكلمة، تفَُه ولم بارتباك إليَّ فنظرت منها؟ جهة لأي تدرين فهل جينوى،
أذهب هناك به التقيت ما إذا حتى جينوى إلى السفر فقصدت مساعدتي، على قادرة غير
أيام بضعة عنك سأغيب إنني لها: قائلاً بولينا ودَّعت الثاني اليوم وفي إيطاليا. إلى توٍّا
عزيزي يا تريد كما قالت: كثيراً. بك يعتني من لتجدين وإنك تغيبي، مدة تتكدري فلا
شفتيها. بين من يلفظ اسمي باستماع ألذُّ لأني هكذا تناديني أن علَّمتها قد جلبرت.
والاعتناء بشأنها الاهتمام على وحرصتها بولينا حالة لبريسلا أوضحت أن بعد فذهبت
الجميلة، حبيبتي فارقت حيث النافذة إلى نظرت الحديقة باب من أخرج أن وقبل بها،
بريق عاينت فقد للسفر؛ زادًا لي فكان قلبي ملأ وسرور فؤادي شملت ساعة من لها ويا
أمام واقفة ولبثتْ الندى، كقطر خديها على تساقطت قد دموع خلال من لي يلوح الأمل
المرة هي وكانت عنها، تواريت حتى نحوها متلفتاً الهويناء أسير وأنا إليَّ تنظر النافذة

والانفعال. التأثُّر عليها ظهر التي الأولى
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السادس الفصل

غيرمقنعة أجوبة

إذاعة الأطباء شأن من لأنه مشقة؛ دون سنيري بالطبيب أحظى أن آمل جينوى أتيت
أسبوعًا قضيت فإني توهمت؛ ما ساء ولكن بضاعتهم، لرواج سكنهم ومحلات أسمائهم
أخبرني قد يكون أن إما أنه تيقنت وأخيراً أثر. على له أقف ولم سنيري عن بالتفتيش
فقد الحال كان كيف ولكن زعم، كما وطنه تكن لم جينوى أن أو الحقيقي، اسمه بغير
وهان. عزَّ ما ذلك في بذلت ولو أجده حتى عنه التفتيش عن أنفك ألاَّ نفسي على آليت

ل��ص��اب��ر إلاَّ الآم��ال ان��ق��ادت ف��م��ا ال��م��ن��ى أدرك أو ال��ص��ع��ب لأس��ت��س��ه��ل��نَّ

بعُد عن لمحت إذ المدينة شوارع في أتجوَّل كنت بينما الثاني اليوم صباح وفي
الشاب نفس ألفيته فيه النظر إمعان وبعد منه، فدنوت قبلاً، أعرفه أني لي ظهر رجلاً
فزت فقد جلبرت يا أبشر نفسي: في فقلت بإيطاليا، إدوار رفيقي مع يتخاصم كاد الذي
أصدقاء من يكون أن بدَّ لا لأنهُ معرفتهُ، تريد ما على يطلعك الشاب هذا فإن بالمرام؛
فبادرتهُ منها، بأحسن تحيتي فردَّ بالإنكليزية، وحييتهُ منه دنوت وحينئذٍ الطبيب،

عليك؟ أعرضه سؤال على تجيبني أن سيدي يا لك هل قائلاً: بالكلام
الخدم. من يمكنِّي ما لك أقدم أن مستعد فإني تشاء ما قل –
سنيري. مانويل الطبيب محل إلى ترشدني أن منك أطلب –

على فتغلب عاد ولكنه ملامحه، ت وتغيرَّ اضطرب حتى الكلمة هذه على آتِ ولم
وانصرف، وتركني الاسم. بهذا رجلاً أعرف لا إنني بسكينة: وأجاب بالحال، اضطرابه

أصدقائه؟! أحد وأنت تعرفه لا كيف قائلاً: وأوقفته فتبعته
فاقتصرِ. سنيري يدعى رجلاً أعرف لست إني لك قلت –
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برفقته. شاهدتك ولقد صديقه، بكونك الإقرار من سيدي يا عليك خوف لا –
أين؟ –

الكاثوليك. دير قرب تورين في –
وقد آخر، شخص صحبة هناك رأيتك أنني تذكرت الآن قال: ثم برهة، بي فحملق

عنها. المدافعة فرمت السيدات إحدى بالكلام أهنتما
لأجل وأن سيما لا ذلك، تتناسى أن فأرجوك سيدي، يا إهانتها نقصد لم إننا –

خالها. سنيري محل عن أسألك الفتاة هذه
خالها؟ بأنه عرفت وكيف مندهشًا: فأجاب

ذلك. لي قال هو –
شأن. ذو الحديث فإن منفرد؛ مكان إلى نلتجئ أن شيءٍ كل قبل ينبغي إذن –

مقيم. أنا حيث النُّزُل إلى معي هلمَّ –
من بمأمن فإننا الآن تكلم له: فقلت غرفتي، أتينا حتى بذراعهِ وأخذت ذلك قلت

سرنا. إفشاء
بمخاطبتهِ؟ ف أتشرَّ من معرفة يمكنِّي هل –

فوكهان. جلبرت –
عن للبحث تلجئك التي الأسباب عن أولاً تفيدني أن فوكهان مستر يا أرجوك –

سنيري.
فعذرًا. ذلك، لك أقول أن يمكنني لا –

شقيقتهِ؟ بابنة المعرفة لك تأتَّى كيف ولكن –
زوجتي؟ أعن تعني؟ عمن –

زوجتك؟ بولينا وهل –
نعم. –

أبدًا. أبدًا. وقال: أعضاؤهُ، وارتجفت وجههُ وامتقع مقلتاه جحظت وقد إليَّ فنظر
له وقلت واقفًا وانتصبت الغيظ من أتميز فكدت كاذب. فأنت ذلك يكون أن يمكن لا
أطردك أو الإهانة من بي ألحقت ا عمَّ بالحال واعتذر هذا يا أقصر جهوري: بصوت

خارجًا.
دون بذلك فهت فقد عفوًا، أرجو قائلاً: عني بوجهه وحوَّل خطأهُ فأدرك هو أما

بزواجكما؟ الطبيب علم هل ولكن ، تروٍّ
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بحضرتهِ. القران تمَّ وقد لا كيف –
سوى: منها أفهم لم بكلمات ويتمتم متسعة، بخطوات الغرفة في يتمشى فجعل
بحصولك التوفيق لك أتمنى إني الساخر: بلهجة وأجاب روعه، تمالك ثم خُدِعْت.» «لقد

سنيري؟ من الآن تبتغيه الذي فما جميلة رفيقة على
ا. مهمٍّ شيئاً –

عليك تعود أهميتهُ ربما وقال: والدهاء، المكر أنياب عن وكشر ته أسرَِّ فبرقت
ولكني بولينا، بحال عالم أنه لي ظهر وقد كلامه، من فاغتظت عروسك. عن بالانفصال
إلى ترشدني أن الآن أرجوك فقلت: المسألة، كنه على الاطلاع بغية ملاطفته إلى لجأت

الفضل. ولك سنيري محل
بقدومك. أعُلمه وحينئذٍ أسبوع، بعد وسيقدمها البلدة، عن متغيب الآن هو –

وهذه كتاب أتاني الحادثة تلك على أسبوع مضى أن وبعد وذهب، ودعني ثم
صورته:

الساعة عند الفندق باب على تجدها عربة فدونك بي الاجتماع تودُّ كنت إذا
مقيم. أنا حيث إلى فتقلُّك السابعة

س. م. التوقيع:

صغير منزل إلى بي فسارت بانتظاري، العربة كانت تمامًا السابعة الساعة وعند
تبادلنا أن وبعد أمامي، انتصب قد بالطبيب وإذا الباب، وقرعت فترجلت المدينة، خارج
بعض عليها ومنضدة قديمان كرسيان الأثاث من فيها صغيرة حجرة إلى أدخلني التحية
عني. للبحث جينوى أتيت أنك بلغني بقوله: الحديث سنيري افتتح ثم فجلسنا الأوراق،

بولينا. تهم أسئلة ببعض إليك أرغب فإني نعم، –
إمكاني. قدر سؤلك لإجابة مستعد وإني –

بها؟ أقترن أن قبل بولينا طباع من بصيرة على تجعلني لمْ لِمَ –
بنفسك. تختبرها أن هذه والحالة خليقًا فكنت مرارًا، وحدثتها رأيتها لأنك –

وتنجو الحقيقة على تطلعني أن بك الأجدر وكان سنيري، مستر يا أغريتني لقد –
الملام. سهام من

بي. تتعلق لأسباب ذلك يمكنِّي لم ولكن –
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الأسباب؟ تلك هي وما –
عليها. أجيبك أن أقدر لا التي الأسئلة جملة من هي –

أمرها. إظهار عن عاجز أنك بينا بها أقترن تدعني ألاَّ الواجب من كان إذن –
أن يمكنِّي لم ولذلك منه، الخلاص فأردت عاتقي على ثقيلاً حملاً كانت لقد –

طلبك. أخيب
عقباه، تحُمد لا ما إلى الأمر به أفضى ربما لرجل خداعك عاقبة تخشَ لم ولكنك –

الرشد. فاقدة بها اقترن التي المرأة أن لديه يتبين عندما وذلك
الإدراك. قوَّة من عليه كانت ما إلى تعود حتى طويلاً تلبث لا أنها ظننت قد –

ولادتها؟ منذ كذلك تكن لم هي إذن –
البله. عاقبته كانت شديدًا مرضًا أورثها فجائي حزن عليها طرأ وإنما لا، –

حزنها؟ سبب هو ما –
أقولهُ. أن أقدر لا –

أسأل. أن الحق لي ولكن –
أجيب. لا أن أيضًا الحق ولي –

عائلتها. أمر الأقل على لي أوضِح –
سواي. إليها ينسب أحد من وما وحيدة هي –

لديه اسمها ذكرت ما فإني بولينا مع له علاقة أي صديقك، الإيتالياني وذاك –
شديد؟ اضطراب واعتراه ملامحه تغيرت حتى

أي اثنتين، أو سنة منذ أنه فاعلم ماكيري؟ بقولك أتعني وقال: كتفيه، هازٍّا فتبسم
فسبقهُ بها، بالاقتران طمعًا إليها يتزلف الفتى هذا كان الإدراك، بولينا تفقد أن قبل

الشفاء. بانتظار لبث وهكذا المرض، إليها
إليه؟ فتزفها شفاءها أيضًا أنت تنتظر لم ولمَ قائلاً: فقاطعتهُ

فوكهان. مستر يا الارتباط هذا على ندمت أنك يظهر –
إنك سنيري مستر يا لك أقول ولكني … حين بعد ولو بشفائها، أمل لي طالما لا، –

ظلمًا. خدعتني
جينوى أقصد لم لأنني الغيظ شدة من أعي لا وأنا الانصراف، قاصدًا نهضت ثم
المسكينة، تلك على بالنفع تعود بأخبار لأستنير إلاَّ الانتظار ومرَّ السفر مشاق تحملت ولا
الأخيرة كلماتي أن غير زايلتها. كما إلاَّ لندره إلى بعائد ولست غموضًا، إلاَّ ازددت فما
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كمذنب عليَّ بالحكم تسرع لا باسمًا: وقال الوحشية، نظراته فلطفت بسنيري أثرت
ورثت قد بولينا أن عزيزي يا فاعلم كذلك. أكون لأن تلجئني التي الأسباب تعلم لا وأنت
بالديون مثقلاً كنت ذاك وإذ ليره، ألف ستمئة عن قيمته تقل لا وافرًا مبلغًا والديها من
التي أموالها من عظيمًا قِسمًا فاقترضت والفاقة، الذل وهدة في السقوط شفير على بل
وبذرته جزافًا المال من بقي ما أنفقت ثم وليَّها، كنت إني حيث بها التصرف حرَّ كنت
عليها استولى اليدين صفر أصبحت أنها الفتاة تحققت فلما الكل، نفد أن إلى إسرافًا

الجنون. عقبه شديد مرض إلى بها أفضى عظيم حزن
جناية؟ هذه بأن تدرِ أولم وحيدة؟ يتيمة بمال التصرف ضميرك لك حلل وهل –
وقضاء للاستعمال وُجِدَ قد المال إن بذلك، ُ أعبأ لا فإني جريمة، أو جناية –
َ أدرأ أن قادرٌ أنا بينا مدائنيَّ لدى محتقرًا وأكون نفسي أذل أن يمكنِّي فكيف الحاجات،

. يديَّ قبضة في والمالُ العار عني
الوبال؟ من عليها جلبتَْ ما عنها يعوِّض بزواجها اهتمامك أن ظننت وهل –

بعدُ أراها أن أمل لي وليس مفارقتها على أجبرت لقد منخفض: بصوت فأجاب
الوطن. عن بعيدًا حياتي أنهي أن عليَّ قضي فقد

أخرى؟ جريمة لارتكاب مندوب بأنك أتعني متهكمًا: فقلت
الأخير. الوداع الآن فأودعك قلته، ما إلاَّ أعنِ لم –

بعد أكاتبك ربما قائلاً: وأردف رفضها، يسعني لم التي يده لي وقدم ذلك قال
نفسك تحمل فلا أفعل لم وإذا بولينا، أحوال عن شيئاً تخبرني وعندئذٍ أكثر، أو سنة

عني. البحث أتعاب
في منا كلٌّ فسار بانتظاري، تزل لم العربة كانت حيث الباب إلى شيعني ذلك وبعد
«ماكيري»، الطبيب دعاهُ الذي الرجلُ الطريق في لي تعرض حتى طويلاً أسرِ ولم طريق،
يا الطبيب أرأيت قال: ثم بجانبي، فجلس صعد وللحال بالوقوف، السائق إلى فأشرت

فوكهان؟ مستر
عنده. من آتٍ الآن إنما فإني نعم –

بصدده. أتيت عما النقاب لك كشف يكون أن أرجو –
الكشف. بعض –

لزمت ولكني الغيظ، شدة من فتميزت شيءٍ. كل على يطلعك لم إذن ساخرًا: فقال
منه. أكثر لأفدتك سألتني لو أظنك قائلاً: حديثهُ فأتمَّ الصمت.
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بأنك أشك لا داء قرينتي إلى جلبت التي الأسباب يفهمني أن إليه طلبت لقد –
الحقيقة. تفهمني بأن أرجوك كذلك كان فإذا به، عالم

الشأن؟ بهذا سنيري أجاب ماذا ولكن –
أيضًا أنت يلجئك سبب من فهل فجأة، عليها استحوذ حزن نتيجة إنه قال –
حياة به تفتدي لا إنك حتى ترى يا السبب هو فما ذلك صحَّ وإن مثلهُ، الكتمان إلى

وسعادتهما. شخصين
أخاف. … ولكني سأفعل، –

ممن؟ –
المنكرة. بأفعاله علمًا أحطت متى بصديقي تفتك أنك من –

بأذىً. أتناولهُ ألاَّ لديَّ ومقدس عزيز هو ما بكل لك أحلف بل أعدك ولكني –
إنكلتره. إلى الرجوع على عازمًا ألست –

آن. أقرب في بلى، –
بنفسي. إليك أذهب أو أكاتبك أن فإما محلك، بنمرة عليَّ فتكرَّمْ –

بعينين يرمقني العربة خارج منتصباً كان عين طرفة من أقل وفي طلبه، فلبيت
بولينتك حياة ماضي بمعرفة اهتمامك ثمرة تجني سوف وقال: ودهاءً، خبثاً تتقدان
من بنفسي ألقي أن وأوشكت قلبي، في رنة له سمعت كسهم كلماته فكانت الجميلة.
الأخيرة، عبارته لي يوضح حتى منها يتملص أدعهُ ولا عنقه على بيدي وأضغط العربة

الحين. ذلك مثل في الغضب ينفع لا إذ فتجلدت عدت ولكني
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من رسمي محا قد يكون المدة تلك تغيبي ربما بأن يحدثني وقلبي لندره إلى عدت
وكانت بي ورحبت حالاً تذكرتني قد فإنها أوهامي؛ تتحقق لم ولكن بولينا، ذاكرة

الشعور. كاملة العقل صحيحة أنها لو سعيدًا كنت كم فآه بقدومي، ا جدٍّ مسرورة
ذلك خلال وفي مهم، شيءٌ يحدث أن دون شهور عدة رجوعي بعد علينا فمضى
لا قريباً بشفائها الأمل على رأيهم فأجمع لمعالجتها، إنكلتره في الأطباء أمهر استدعيت
كتاباً أو ماكيري لمرأى حسرة يزيدني ا ممَّ ذلك فكان اختلالها، سبب عُرف إذا سيما
الأخير. الرجاء هذا مترقباً الانتظار جمر على أتقلب وأنا الأيام بي ذهبت وهكذا منه.

سمير ولا لي أنيس لا بول ويل شارع في منزلي في أوقاتي معظم أصرف وكنت
منحوت تمثال إلى ينظر كمن الجميل محياها إلى ناظرًا فألبث المحبوبة، بولينتي سوى
التي الكتب بعض بقراءة نفسي فألهي والحزن الغم عليَّ يستولي ذاك وإذ متقن، رسم أو
وانتياب المجتمعات في الحضور ا جدٍّ عليَّ يعزُّ وكان الشدة، تلك في الوحيدة سلوتي كانت
اضطراب عليها يستحوذ كان بل بذلك، تسرُُّ تكن لم لأنها بولينا؛ دون الأنس مجالس
حتى أتجنب كنت ولذلك عليها؛ يغمى يكاد حتى الموسيقى عزف استماعها لدى شديد

بها. الولوع شديد كنت أني مع البيانو على الألحان بعض ممارسة البيت في
تشكرني، أن تريد كأنها فتبتسم بها الشديدة بعنايتي تشعر أحياناً بها وكأني
كيف رويدًا يتعلم صغير كطفل كانت وبالجملة يدي، تقبل بأن أكثر أو مرتين وهمت

أباه. يحب
شخص قدوم معلناً الخدم أحد عليَّ دخل غرفتي في منفرد أنا بينا الأيام أحد وفي
ألحق ما متذكرًا مواجهته أرفض وكدت الأدب، السيئ ماكيري أنه فعلمت جينوى، من
على يطلعني ربما بأنه فافتكرت عدت ولكنني مضى، فيما والاحتقار الإهانة من بي
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سالف من شيئاً ذاكرتها في تنبه إياها مجالستهُ علَّ أو فؤادي، مليكة مرض سبب
عليها. مرت بحوادث تذكرها أو حياتها

أرأيت قائلاً: بالكلام فبادرني التحية، تبادلنا حيث الاستقبال ردهة نحو فتوجهت
بوعدي؟ أنكث لم كيف

لندره؟ في طويلة مدة لك فهل كلامك. صدق من ثقة على إني –
أيام. بضعة –

فيها؟ الإقامة تطيل وهل –
لمبارحتها. الظروف تستدعيني ريثما –

نواياه. خفايا أستطلع عَليِّ بإمعان إليه فنظرتُ –
عليها. سائر أنا التي الخطة حزرت أظنك ضاحكًا: فقال

الفتن. وكثير سياسي رجل أنك لي يتبين –
الحرية. رسول فقل شئت وإن الفتن، كثير سياسي نعم –

أزمان. منذ والهناء الغبطة لواء بلادك على نشرت قد الحرية ولكن –
سنيري المسكين صديقي بذل وقد ذكرت، لما تحتاج أخُر بلداناً ولكن أجل، –

الأخير. يومه أشغال تمنعه لم لو ينجح وكاد الأمر هذا في جهده
مات؟ وهل –

حوكم ثم عليه القبض ألقي وجيزة بمدة جينوى في فارقته أن بعد ولكن كلا، –
الشاقة. بالأشغال سنة وعشرين اثنتين يقضي حيث سبيريا إلى وسيقاد بطرسبورج، في

إذن؟ أنت أوهربت –
وخمرك الجيد بتبغك أتلذذ المكان هذا في الوجود لي أتيح كيف وإلاَّ ريب، بدون –
شديد، اضطراب ويعتريني إلا المسكين سنيري بحالة التفكر يمكنني لا إنه آه … المعتَّق
حديث في معك بالخوض فوكهان مستر يا لي ائذن والآن محالة، لا به لاحق لأني وذلك

الاندهاش. إلى بك أفضى ربما شأن ذي
لاستماعك. آذان فكلي قل، –

عني؟ سنيري لك قال ماذا أسألك به الشروع قبل إن –
اسمك. سوى لي يقل لم –

الحقيقي. اسمي لك يذكر لم ولكنه –
ماكيري؟ بغير تدعى وهل –
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مارك أنتونيس هو الحقيقي اسمي ولكن جمة، بأسماء الناس بين أعرف إنني –
زوجتك. بولينا شقيق

لأسمع الصمت لزمت ولكني البتة، أصدقه ولم الجديد الخبر لهذا متحيراً فذهلت
تصرف كيف فوكهان مستر يا أعلمت قال: ثم بذلك، قصده أستوضح عليِّ الحديث تتمة

ولبولينا؟ لي والداي تركها التي بالأموال سنيري خالي
و… ديونه لوفاء منها قسمًا استخدم قد كان أعلمني كما إنه –

الآخر. بالقسم ذهب كيف أخبرك وأنا –
حديثه فتمم هو أما الغوامض، بكشف مستبشرًا به وشخصت أفكاري فتنبهت
الأعمال، هذه في لتورُّطه قط ألومه لا وإني إيطاليا، منفعة سبيل في أنفقه لقد قائلاً:
إلى أوصلتني التي هي نفسها الأعمال هذه أن مع وأعتبرها مقاصده أجُِلُّ بالعكس بل

الفقر. حضيض
ذلك. من دعنا إذن –

تشيدت قد عمانوئيل دولة فإن الشأن، هذا في لمساعدتك شديد باحتياج ولكني –
وأخذت أزري شددت فإذا أضداده، كثرة عن رغمًا البلاد لهُ ودانت الأمر لهُ واستتب
من بذلناه ما بعض علينا يعوِّض أنه شك فلا الملك على الدعوى لعرض بناصري
استمالة على قادرين إنكلتره في أصدقاء لك يكون أن يبعد لا وإنه بالوطن، حبٍّا الخسائر
الوزراء أحد مع علاقة لهم إيطاليا في الأصحاب بعض أيضًا لي وإن كما الملك، قلب

أيضًا. زوجتك ثروة تسترد هذا بعملك أن فهمك عن يغرب ولا مساعدتهم، فنطلب
دراهم. إلى باحتياج لست ولكني –

طنبورة، أبي من أفلس يقال كما أو الوفاض، خالي فإني أنا وأما مقهقهًا: فأجاب
… قليلة بدريهمات عليَّ تبخل أظنك لا بمرغوبي أفُز لم فإذا عليك، اتكالي جعلت وقد

بولينا؟ مشاهدة يمكنني هل والآن
إليك. سأدعوها نعم، –

فوكهان؟ مستر يا حالاً أحسن هي وهل –
محزنة. بهيئة رأسي فأملت

الثامنة في كنت حينما فارقتها لأني الآن تعرفني لا أظنها مسكينة. مسكينة، فقال:
الحين. ذلك منذ أرها ولم عشرة
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لا نفسي: في فقلت ماكيري، زعم تنافي التي الطبيب كلمات ذهني طرقت ذلك وعند
ذلك، من غايتهُ لديَّ اتضحت إذ الآخر أرجح ولكني خدعني، قد أحدهما يكون أن بد
… ماكيري مستر يا له: فقلت عليَّ. تنطلِ لم فحيلتك الإيتالياني أيها وهمك ساء ولكن

مارك. فاسمي عفوًا، –
على جلبت التي الأسباب هي ما أعرف أن يمكنني ألا مارك مستر فيا أجل –

الداء. هذا زوجتي
ثم آخر، وقت في سأخُبرك قال: ثم بالكآبة، متظاهرًا برهة الأرض إلى فأطرق
بولينا؟ يا تذكريني هلاَّ قائلاً: نحوها وتقدم ماكيري فنهض بولينا دخولُ حديثنا قطع
أمالت ثم المفاجأة، لهذه اندهشت قد بها وكأني تجب، ولم حادة طويلة بنظرة فرمقته
بولينا، يا فيه أركِ لم زمنٌ طال لقد لها: قال ثم أمرها. في كمرتابة وكانت عنه رأسها
مزعجة، بهيئة وجههِ نحو الحاد نظرها فصوَّبت إياي. ينسيكِ لأن كافٍ غير ولكنه

به. معرفة سابق لها بأن تدل إشارة تبُدِ لم ولكنها
خفضت أن بعد جبهتها على يدها فأمرَّت عزيزتي؟ يا هو من تعلمين ألا لها: فقلت

تذكِّرني. لا بالإيتاليانية: الكلمتين هاتين تمتمت ثم رأسها،
لبثت ما ولكنها للسلام، يدها على قبض عندما منه الفرار تود بأنها لحظت وقد

الزفرات. تصعد وهي كرسي على بنفسها رمت حتى حائرة برهة
من تملُّ لا بوجههِ شاخصة كانت بل زيارته، أثناء نظرها عنه ترفع ولم هذا
بأن وأدركتُ عليها، ظهر الذي التأثير لهذا بالخير فتفاءلت يأتيها. حركة كل مراقبة
أن يقدر الذي الوحيد الشخص هو صديقي أم عدوِّي كان إن أعلم لا الذي الرجل هذا
بزياراته مواصلتي منه والتمست إكرامه في بالغت ولذلك التعاسة، وهدة من ينشلني

الفرصة. له سنحت كلما
على يدها تمرُّ وهي مضطربة كرسيها في تتحرك بولينا رأيت ذهب أن وبعد
النافذة من تقترب وأحياناً عليها، أشكل أمرٍ تفسير تطلب كأنها حين بعد حيناً جبهتها
مستغربة بهيئة نحوي فتلتفت تعود ثم الجهات إحدى على مستقرة غير نظرات فتلقي
أن لي أكدت التي الحركات بتلك اهتمامي بعدم فتظاهرت أنا أما العادية. حالتها تغاير

فشيئاً. شيئاً لذاكرتها سيعود الماضي رسم
إلى يرجع إليه النظر من أكثرت إذا علَّها الثاني اليوم في ماكيري انتظرت وهكذا
المعين الوقت في وافاني بل بوعده ينكث فلم هو أما لمعرفته. الآن نفسها تجهد ما ذهنها
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باعتباري، والمبالغة مني التقرب ذلك بعد دأبهُ فكان — إليَّ باحتياج وأنه سيما لا —
وحذق. بمهارة دورهِ تمثيل أجاد فإنه وبالجملة

يومًا يزداد تأثيراً بولينا هيئة في أتبين كنت مرة كل وفي مرارًا، ذلك بعد زارنا ثم
بكلمة، تفوه أن دون فيها يجلس التي الغرفة تلازم زياراته أثناء في فكانت فيومًا،
تتنهد عاينتها ما كثيراً فإني ذهابه وقت وبالعكس مرآه، لدى حزناً تزداد بها وكأني
عندما أسفًا قلبي فينفطر عنه، تزحزح قد ثقيلاً حملاً كأن صدرها على يدها واضعة
يوم ذات وكنا كربها، وتفريج همها كشف على قادرٍ غير وأنا الحال، تلك على أراها
وهو بالزائر شاخصةٌ عادتها على وبولينا وماكيري، أنا الغروب عند الحديقة في جالسين
إذ الموت على يومًا أشرف أنه قوله فمن الحربية. المواقع في لهُ حدث ما أهم علينا يقص
كمه من المقطوعة يده وأخرج ذلك قال فقطعتها، يمناه أصابت بمدية الأعداء أحد طعنه
وهكذا قائلاً: وأردف الفضاء في وحركه جيبه من صغيراً خنجرًا تناول ثم إياها، وأرانا
على أرديته واحدة ضربة فيه وضربته خصمي نحو وصوبته باليسار سيفي استللت
وقوع وصوت بجانبي عميقة أنَّةً سمعت حتى العبارة هذه على يأتِ ولم قتيلاً. الأرض
بها حركة ولا مطبقتان وعيناها قربي مطروحة ببولينا وإذا فالتفت الأرض، على جسم
بمفارقته، مستأذناً ماكيري إلى عدت ثم غرفتها إلى وحملتها فأسرعت الحياة. على تدل

عاقبته. يخشى ما بها يكون ألاَّ عسى فقال:
أرهبتها. التي إشارتك نتيجة كان ربما بسيط، إغماءٌ لها حصل قد ولكن لا، –

ممدَّدة حالها على تزل لم هي فإذا زوجتي، غرفة إلى بالرجوع وأسرعت ذلك قلت
ولكن المنعشات بعض وأنشقتها بالماء، وجهها فنضحت كالموتى. صفراء حراك، بلا
أقبِّل بجانبها جاثياً بأثنائها كنت ساعتين نحو الحال هذه على فلبثت جدوى، بدون
أيأس أن وأوشكت المؤثر، المشهد لهذا حزناً ينفطر وقلبي الدموع عليهما ساكباً يديها
بحياتها، تؤذِن خفيفة بضربات فأشعر معصمها، على أصابعي أضع لم لو سلامتها من
تبشرني كأنها خدي على تمرُّ الهادئة بأنفاسها فحسست وجهها من وجهي قربت ثم
شعورها برجوع الأمل بعض بي أحيا فكر ذهني طرق ثم الوجود. إلى عودها بسرعة
كان أمرًا ذاكرتها في نبهت قد الإغماء هذا لها سببت التي الحادثة أن يبعد لا إذ بغتة

حسناً. تأثيراً فيها يجعل التَّذكار هذا فلعل منسيٍّا، لديها
أصف أن يمكنِّي ولا إليَّ. نظرت ثم عينيها وفتحت تحركت إذ كذلك أنا وبينما

قبلاً. أرَه لم نورًا نظرتها في عاينت عندما قلبي خفقان
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ترسل وجعلت قبلاً، عليه كانت لما مغايرة بهيئة فراشها على وجلست بولينا أفاقت لقد
الزفرات تصعد وهي تململت ثم الجهات، من حولها ما مخترقة الحادة نظراتها أسهم
وملافاة أفكارها استلفات قصد مرارًا ذلك وكررت باسمها فناديتها حاجبيها، وقطبت
بغتة نهضت ثم الغرفة، في لوجودي تنتبه ولم لكلامي تعِ فلم واضطرابها، أحزانها
لنفسها وتأخذ فراشها إلى تعود كي ذراعها من بلطف فجذبتها الباب نحو وخطرت
أن عبارة بأرق فرجوتها بالخيبة، أرجعني ما القوة من بها ألفيت ولكني الراحة، بعض
وأنا شاءت، حيث تسير وشأنها فتركتها تنادي، لمن حياة لا ولكن قصدها، عن ترجع

أمرها. من يكون ماذا أخيراً لأرى أتبعها
قبَّعتي للحال فلبست الخارجي، الباب تقصد أنها لي تبين وحينئذٍ الغرفة فزايلت
أتبعها وأنا مسرعة وسارت ممانعة، دون فاقتبلته كتفيها على ووضعته برنسًا وأخذت
بها، ولحقت بيدي المفتاح وأخذت الباب أوصدت ذلك وعند الزقاق، إلى أفضت حتى
نصف مسافة وابتعدت منه، اليمنى الجهة إلى عطفت ثم بول ويل شارع بي فطافت
ولكني أهمية، بذي ليس ذهابها أن وأفهمها التنبيه عليها أعيد كنت ذلك أثناء وفي ميل،
فسيح زقاق على عرجت الأخير الشارع تجاوزنا وإذ بارد. حديد في يضرب كمن كنت
أرَ فلم سدولهُ عليه الظلام أرخى قد شاهق قصر تجاه وقفنا حتى طويلاً به نسرِ فلم
مصباح على بنائه في النظر فحققت مهجورٌ، أنه على تدل هيئته إنما البتة، نورًا فيه
فبعد والمخارج، المداخل كثيرة طبقات ثلاث على محتوياً فوجدته الطريق، ينير خفيف
بوقوفك تقصدين فماذا بالرجوع، أبطأنا لقد بولينا عزيزتي يا لها: قلت برهةً وقفنا أن
كنت فإذا الأبواب؟ سائر بين من الباب هذا سوى تختاري لمْ ولمَ حالِكٌ، والظلام هنا؟
الله شاء إن الغد وفي المنزل، إلى فلنرجع موصد، هو إذ ذلك يمكنك فلا الدخول تبغين
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تؤمل كأنها الباب تعالج لبثت بل بقولي، تكترث لم ولكنها تشائين. ما فتفعلين تأتي
نكصت الانتظار من وضجِرت ملَّت ما إذا حتى تريد ما تفعل فتركتها فتحه، سهولة
هذا إلى بولينا لمجيء العجب أخذني وقد بذلك نفسي أناجي وبينما حنين. بخفي راجعة
القفل في وأدخلته فأخذته منزلي لمفتاح بغتة فطنت الدامس، الليل ذلك في المهجور البيت
لمح من وبأقل بسهولة، به مر أن لبث ما ولكنه الخيبة، سوى لذلك بنتيجة آمل غير
أعضائي فارتعشت كهربائي، سلك مسني قد بأنه شعرت وللحال الباب. فتح البصر

أعمى. كنت حين ولجته الذي الباب لذلك المفتاح بمناسبة فكرت عندما
يعيقها أن دون ثابتة بقدم بسرعة ودخلت دفعتني بل تبطئ فلم بولينا أما
عند فأصابتني درجات خمس وكان فتبعتها، سُلَّم على بالصعود شرعت ثم الظلام،
حيث إلى وسرت اضطرابي على فتغلبتُ عروقي، في جمد قد الدم وكأن قشعريرة ذلك
فإني ذلك من عجب ولا — عناء بلا فبلغته الغرفة باب ظننت وحيث بولينا، سبقتني
حتى ذلك معرفة لبولينا تأتَّى أنَّى ولكن — طرقه واختبرت قبلاً المكان هذا زرت
من فأخرجت أنا أما دليلاً! لذلك تلتمس أن دون ودخلت وصولها حال الباب دفعت
شمعة بقية هو عليه عيني وقعت شيءٍ فأول وأشعلتهُ، للتبغ أستعمله كنت نفطًا جيبي
منتصف في واقفة بولينا أبصرت وللحال فأنرتها، الغرفة، وسط في منضدة على موضوعة
وطورًا الأرض إلى تطرق فتارة الأفكار، تتنازعها يديها بين رأسها معتمدة الحجرة
ة برِقَّ وخاطبتها إليها فتقدمت حزناً، الجماد لها يذوب بهيئة الغرفة في أبصارها تجيل
لوجودي تنتبه لم ولكنها إياها، منادياً وحركتها بيدها فأخذت نفعًا، ذلك يجُْدِني فلم
بالانتظار أنا وبينا شعورها. لإيقاظ الواسطة ما أدري لا أمري في حائرًا فلبثت أمامها،
مكسوٍّا الأثاث من قليلاً فيها فرأيت القاعة، تلك في آخر إلى مكان من النظر أنقل أخذت
الذي المكان في فوقه سقطت الذي القتيل رت تصوَّ ثم هجرهِ، طول على يدل ا ممَّ بالغبار
أمُرت إذ بها وقوفي فتذكرت يميني عن التي الزاوية إلى التفت ثم الآن، فيه واقفٌ أنا

الُمسكِر. وأسقيت كرسي إلى قُدْت ذلك بعد وكيف أقُتلَ أو أتحرَّك بألاَّ
من اليمنى الجهة في باباً رأيت أخرى إلى جهة من متلفتاً بالتذكار آخذٌ أنا وبينا
وضع قد بيانو زواياه إحدى وإلى الأول يشبه آخر بمخدع وإذا منه فدنوت الغرفة،
في الشجي النغم ذلك أذني طرق قد المخدع هذا من أن فعلمت الأنغام، كتاب عليها
الطرب، آلة نحو جذبتني قوَّة أيَّ أعلم ولا مرتعشًا إليه فدخلت الرهيبة، الليلة تلك
أن بعد المفتوح الكتاب على أمامي صادفتها التي الأنغام أوقع وجعلت أمامها فجلست
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الأنغام هذه أن للعجب فيا منه. حرفًا أميز أن قدرت لما وإلاَّ بمنديل، عنه الغبار نزعت
ببولينا إذا لكذلك وإني كفيف! وأنا الليل ذلك في سمعتها التي تلك سوى تكن لم
الكرسي لها فأخليت مكاني، الجلوس تريد بها وكأني الآلة، من ودنت مسرعة هبت
والإحكام، الدقة من بغاية الأنغام هذه بتوقيع فابتدأت حركاتها، أعاين جانباً ووقفت
في سمعتها التي هي أن ذلك بعد أشك فلم لسماعهِ، ذهلت رخيم بصوت وأصحبتها
مكانهُ وقام الصوت بها قطع التي النقطة إلى وصولها أتوقع وصرت المريع، الحلم ذلك
القطر، بلَّله كعصفور انتفضت حتى النغم هذا على تأتِ لم فإنها كان وهكذا الأنين.
أنين ذلك وتبع شديد، خوف مسهُ كمن مرعباً صوتاً صرخت ثم مقلتاها جحظت وقد

الأرض. إلى وصولها قبل بذراعي فطوَّقتها هوت ثم ضعيف
أصواتاً ترسل صدري، إلى مسنِدة وهي دقائق بضع الصواب عن غائبة ولبثت
الهواءِ، نقي لتستنشق وفتحتها النافذة من فدنوت س، التنفُّ عليها ضاق وقد مقلقة،
ينجدنا لم لو تام ظلام في نصير وكدنا منه، نسمة أول هبوب عند الضوء فانطفأ
أشعتهُ نشر قد طلوعه بدَءِ في كان القمر فإن ضياءً؛ وأعظم بهاءً أسنى آخر مصباح
جمالها وفي ذبولاً هيئتها في زاد شعاعٌ بولينا وجه منه فأصاب الكون، على الفضية

تأثيراً.
إلى الدم فعاد قلبها، خفقان وانتظم اضطرابها سكن حتى القليل إلاَّ يمضِ ولم
ممتزجة بسهولة وتهبط تعلو أنفاسها فصارت المثلج، جسدها في الحرارة ودبَّت مجراه
من بنوع الباسم ثغرها تقبيل يريد كأنه المصفرِّ محياها على المارِّ اللطيف بالنسيم
ذلك عن تذود كأنها الجميل وجهها حول منسابة شعرها أراقم إليه فتسعى الهويناء،

العذب. الكوثر
عليها جار كيف الملائكية، الهيئة وتلك السامي الجمال بهذا أتأمل فطفقت أنا أما
عندما سيما لا يتقطع قلبي فكاد إثم؟ ولا لها ذنب ولا الحدثان طوارق ودهمتها الزمن
عندي ريب ولا التعيسة، الحالة هذه في وهي سنوات ثلاث عليها مضى قد أنه افتكرت
سمعتها قد لأنني المخيف؛ الليل ذلك في جرت التي الجريمة تلك على اطَّلعت أنها في
الأيدي عن كثيراً تختلف بأيدٍ وقتئذٍ أمسكت فإنها بدع ولا الآن، فعلها يماثل بما تتأوَّه
وسعادة راحتهم الناس ليسلبوا وُجدوا قد برابرة قوم من لهم فيا الآن. بها تحيط التي
مطمئنَّ تزل ألم اللئيم مكيري يا وأنت تخدعني؟ أنك سنيري يا بعد أفتظن أيامهم!
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بالعقاب فأبشرا الشقيان، أيها فألكما ساء لقد فظائعك، على أحد اطِّلاع عدم من البال
نصيراً. الأنام من فقدت ظننتماها من بثأر يطالب فوكهان وأتاكما الخفاءُ برح فقد

استوت ثم جبينها على وأمرَّتها يدها بولينا رفعت بذلك نفسي أناجي أنا وبينما
على يزل لم فألفيته وجهها في النظر فأمعنت مفقود، شيءٍ عن تبحث وكأنها جالسة
من الخروج تبغين ألا قائلاً: يدها على فقبضت الشديد، الحزن آيات عليه مرسومًا حاله
ذلك وعند للمسير، وتأهبت متثاقلة نهضت بأن جوابها فكان عزيزتي؟ يا المنزل هذا
حول منتصبين أشخاص أربعة فيها وظهر لنا المقابلة الغرفة في سطع نور لي تراءى
سنيري هو فالأول نحوي، مصوبة وجوههم كانت إذ جيدًا تبينتهم ثلاثة منهم المائدة،
خالٌ، وجهه على غليظها القامة قصير يمينه على رجل نحو ببصره شاخصًا وكان بعينه
فلم الرابع وأما مارك، أنطونيوس زعمه حسب أو ماكيري الإيتالياني ذاك يساره وإلى
أنظارًا هين موجِّ الأربعة هؤلاء وكان كتفيه. عرض سوى منه أرى أن الحظ لي يكن

صدره. في خنجر أغُمد وقد حراك بلا الأرض على ملقى شاب نحو فائزة
على يدي فوضعت كالمعتوه، أنظر وأخذت المشهد هذا لهول فرائصي فارتعدت
تاقت طالما ما حقيقةً أبصرت قد وأني المرَّة، هذه أعمى لست بأني لأتحقق عيني
أقدامنا تطأ ولم المضيئة القاعة نحو وسرنا بولينا بيد وأخذت مضى. فيما لرؤيته نفسي
السحر بوجود أعترف لأجله كدت ما بل واندهاشًا ذهولاً زادني ما عاينت حتى أرضها
وبعد وبولينا. سواي المكان ذلك في يكن ولم بغتةً اختفى قد النور فإن والسحرة،
ذلك نظري على أعيد حتى الجلوس بنا يستقر ولم الداخلية الغرفة إلى عدنا هنيهة
قد خيالات سوى يكن لم رأيته ما أن في ريب يعد فلم مرارًا بعدئذٍ تكرَّر ثم المشهد،
بولينا انقياد سيما لا المستغرَبة الأمور من الليلة تلك بي ر مَّ لما أمامي الوهم رها صوَّ
قد تكون أنها من أيضًا يبعد ولا الشجية. الألحان لتلك وحنينها المهجور البيت لذاك
بيده مشهرًا ماكيري رأت عندما الليلة هذه فتذكرته وعادت القتيل ذاك سابقًا أبصرت
لمخيلتها. المحزن تذكارها عاد التي الجريمة تلك مكان لترى المجيء فقصدت خنجرًا،

أظن لا قتله؟ ومن بولينا؟ وبين بينه العلاقة وما ترى؟ يا القتيل ذاك هو فمن
أغمدت التي الأثيمة يده سوى ليس أن من يقين على إنني بل ماكيري، سوى الفاعل
هذا بارتكاب له حصلت التي الفائدة فما ذلك صح فإذا المسكين. ذاك صدر في الخنجر
قبل الواجب فمن الآن وأما بعد، فيما الأمر هذا عن فسأبحث بذلك؟ غايتهُ وما الجرم

البيت. إلى ببولينا أرجع أن شيءٍ كل
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وقد ممانعة، دون وسارت رأسها فنكست بالذهاب، إليها وأشرت بذراعها فأخذت
فحسبتها مارة بعربة التقينا الطريق على صرنا وعندما بها فسرت البلََه، محياها إلى عاد
تلك بنا تنتهِ ولم منزلي. إلى الوصول سرعة على لتساعدني السماء من هبطت نعمة
على خوفًا قلبي فهلع الشعور، فاقدة ثانية فسقطت بولينا، قوى وتلاشت إلاَّ المسافة
العناية من فبذل ماهرًا طبيباً لها استدعيت وبوصولنا الاضطراب، من قاست لما حياتها

الليل. كل الحالة تلك على ولبثت دواء بها ينجع لم لكنه معظمها
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فظيعة كذبة

يتخلل وكان الألقاب، بأعزِّ لها حبيباً وتدعو متقطعة بكلمات تفوه الصباح عند وابتدأت
قد تكون أن وخفتُ صوتها لاستماع قلبي فخفق عميق، د وتنهُّ محزن صراخ كلامها
شديدة حمى عن ناتج هذيان سوى تكن لم الألفاظ تلك أن أسفاه وا لكن استيقظت،
جمر على يتقلب والقلب سريرها بجانب فلبثت الطبيب! لي أوضح كما أصابتها قد
سعادته الذي وأنا أشقاه، ما لقلبي فيا شفتيها، بين اسمي أسمع أن منتظرًا العذاب
أني لي ظهر لقد لتعاستي، يا الطاهر! فمها من إليَّ تصوَّب واحدة كلمة باستماع تقوم
الذي القتيل ذاك هو أليس ترى، يا تناديه كانت الذي هذا فمن لديها! مجهول رجل
ماكيري يا منك فآهٍ والغدر، الظلم شهيد قضى أنه يحدثني قلبي أيضًا؟ أنا شاهدتهُ
فإن يداك جنتهُ ما جزاء عاجلاً انتظر السعادة الوديع الحمل هذا سلبت من يا الماكر
فسوف عيناً وقرِّي بالاً انعمي الطاهر الملاك أيتها وأنت المجرمين، عقاب يهمل لا الله

الظالمين. من لكِ ينتقم
له يكنُّ ما عنه أخفيت وقد بالترحاب فتلقيتهُ ماكيري بزيارة أعلمت ذلك وعند
سرى قد بارتعاش شعرت بعضها أيدينا لمست وعندما والغيظ، الحقد من صدري
لا بل المعصية، بدم ملطخة عليها قابض أنا التي اليد أن لزعمي مفاصلي جميع في
بأيِّ أفكر صرت ثم مضى، فيما عنقي علي قبضت التي اليد نفس هي تكون أن يبعد
قلنا ولو الأسرار، هذه منهُ أستطلع أن يمكن وسيلة وبأيِّ الآن، أبتدرهُ أن يجب عبارة
الحادثة على مضى وقد الحكومة لدى الدعوى إثبات يمكن فكيف بالحقيقة أقرَّ إنه
أنها مني علمًا شقيقتي لعيادة أتيت لقد بقوله: التفكر عن قاطعني ثم سنوات؟ ثلاث
بكونه مكاناً للشك يدع لا حتى عظيم بتأثير الحديث أثناء يتظاهر وكان مريضة.
الحال، هذه بمثل وأنت أزعجك أن يسوءني فقال: آخر، لحديث فجأة انتقل ثم أخاها،
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فكتور من المساعدة بطلب معاضدتي على بعد مزمع أنت فهل أحكام، للضرورة إنما
عمانوئيل؟

تهمني. أمورٍ حقيقة على منك أقف لم ما أفعل لا –
لخدمتك. مستعد إني قائلاً: باحترام فانحنى
لزوجتي. أخًا كنت إذا أتحقق أن يجب أولاً –

كان فلو ا، جدٍّ سهل أمر هذا وقال: م، التبسُّ محاولاً الاستغراب بنظر فرمقني
واحدة. بكلمة عنك الشك لنفى حاضرًا سنيري الطبيب

تدعيه. ما خلاف أخبرني ولكنه –
فلست أنا أما الحقيقة. إظهار يمكنه لا لأنه أو النفس في لأهواءٍ ذلك فعل ربما –
حقيقة يعرفون ممن كثيرون يوجد حيث الحال في قولي أثبت أن ويمكنِّي شيئاً أخشى

حالي.
من عليه ُ يطرأ ما ملاحظة تفوتني لئلا جيدًا به أتفرس وأنا متمهلاً له فقلت
إليَّ فنظر هوراس؟ شارع منازل أحد في سنوات ثلاث مضي من رجلاً قتلت لِمَ التغيير:

جنون؟ من بك هل قائلاً: صرخ ثم ذلك، عرفت كيف يتساءل به وكأني بتعجب
في (١٧٦ …) سنة آب شهر من العشرين مساء من التاسعة الساعة في أصغِ. –
اجتمعت غرفة في قتيلاً سقط وللحال بخنجر، شاب صدر طعنت قد هوارس شارع

آخرين. واثنين سنيري مع بها
ذراعي، على وقبض نحوي تقدم ثم شفة، ببنت ينطق أن دون برهة فأحدق
أدركت ولكني نفسي، عن المدافعة فاستعديت سوءًا، بي يقصد أنه بدءٍ بادئ فظننت
يغير وهل بعدُ؟ تعرفني ألم نفسي: في له فقلت فقط، بي التفرُّس يبتغي أنه قليل بعد
فإنه لا، ولكن بصره؟ إليه يعود أن بعد بها يعُرف يعود لا درجة إلى الإنسان العمى
لِمَ لهم الويل قائلاً: همس أن بأبصاره حدجني أن بعد لبث ما لأنه أخيراً عرفني قد
أن وبعد وعرضًا، طولاً الغرفة أرض في يخطر جعل ثم وقتئذٍ؟ عملي أتمم يدعوني لمْ
صدقت لقد وقال: نفسه، بتبرؤ مبال غير كأنه إليَّ ونظر أمامي وقف قليلاً جأشه سكن
ما فعلى للإنكار، بعدُ لزوم ولا قاتل، نعم قاتل، فأنا فوكهان، مستر يا نطقت فيما
إلاَّ الشقي هذا أقتل لم أني العزيز صهري يا فاعلم شيء. كل على مطلع أنك لي يظهر
ولم عروقي في الشريف الدم تهيج ذلك علمت وإذ وشقيقتي، لزوجتك محبٍّا كان لأنه
أيام كل تندبه وتركتها خالها سنيري وبمساعدة بحضورها قتلته نعم قتلته، أن أتمالك
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أنك من جينوى طريق على إليك ألقيتها التي الكلمات معنى الآن علمت فهل حياتها.
حياتها؟ ماضي بمعرفة اهتمامك ثمرة تجني سوف

لذلك استعد قد كان ولكنه إعدامه، قاصدًا عليهِ هجَمْتُ العبارة هذه على أتى ولما
إلى يقول: وهو أمامي من فرَّ وهكذا الباب، قرب مكانه جعل إذ للهرب طريقًا ودبَّر

الانتقام. وقت ليس فهذا فوكهان، مستر يا الملتقى
وبهتان. كذب به فهتَ ما فكل شقي، يا عيني عن اغرب فصرخت:

لمخدع فهرعت الدنسة، أنفاسه من فسد قد الغرفة هواء أن شعرت ذهابه وبعد
تردد تزل لم هي فإذا المتقطعة، لكلماتها وأصغيت سريرها، قرب وجلست زوجتي
الكذبة تلك ماكيري إليه نسب والذي معرفته أحاول الذي الشخص لذلك الألقاب أحب

الفظيعة.
بولينا تزوَّجت لأني مني لينتقم أو ساحته ليبرِّئ إليها عمد حيلة هذه أن شك فلا
كلامه أطرد أن يمكنني فلا الحال كان كيف ولكن سنيري، زعم حسب يحبها كان بينما
فيطلعني لي من آه، حياتي. أيام كل والسلام الراحة من أتجرَّد وسوف ذهني، من
بولينا حبيبتي يا انهضي أليم! عذاب من ويخلصني الغامضة الأسرار هذه حقيقة على
ل تعقُّ عن صادر بنظر العيون هذه جمال واقرني فؤادي يدمي جمودًا عنك وانزعي
وأكون أقدامك، على الفرح دموع ذاك إذ فأسكب بريئة.» «إني بقولك: عليَّ ومُنِّي وحكمة

البشر. أسعد من
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بال، لي ُ يهدأ ولا عيشٌ لي ُ يهنأ لا الأحزان فراش على أتقلب وأنا أيام عدة عليَّ ومضى
أن أقدر الذي الوحيد الشخص أنه فكرت لأني بسنيري اللحاق على عوَّلت وأخيراً
ماكيري منهم أشخاص ثلاثة سوى يعلمه لا أظن كما الذي السرَّ هذا منه أستوضح
عيني تقع لم التي وتيريزا الحادثة، تلك وقوع يوم ثاني إنكلتره بارح الذي الشقي
وبينه بيني المسافة كانت فمهما سبيريا، القاطن وسنيري ببولينا، اقترنت منذ عليها
أمكن ما منه فأستطلع به والاجتماع الذهاب من لي بد لا شاقة السفر وأتعاب شاسعة

الكتمان. على أصرَّ إذا له والويل خاسرًا، المرة هذه أرجع ولا
عزمي عن يرجعني الصعوبات من به رأيت السفر بهذا طويلاً فكرت أن فبعد
الحال، هذه احتمال يمكنني وكيف العمل ما ولكن مستحيل، النجاح أن لي ويثبت
المصاعب، مقاومة من لي بدَّ فلا السنان، من أحدَّ بأنياب قلبي تهشم ماكيري وكلمات
ماكيري دعوى تدحض أن فإما الشك، غيوم عينيَّ عن الطبيب كلمات تبدد سوف وأخيراً

الأبد. إلى بولينا عن بانفصالي الشهامة عليَّ تحكم أو
السامية، المراكز وأصحاب العظام الرجال من مقرباً لي صديقًا ذلك عند فقصدت
إنكلتره سفير إلى بكتاب فأتحفني لمساعدتهِ، وافتقاري للسفر احتياجي شدة له فأظهرت
ثم حاجتي. قضاء في ويساعدني الالتفات بعين إليَّ ينظر أن منه يطلب بطرسبرج في
نقهت إذا حتى كثيراً بها وتعتني بولينا راحة على تسهر أن بريسلا خادمتي أوصيت
اسمي تذكر بألاَّ أيضًا وأوصيتها النزهة، أماكن إلى بها الذهاب عن تفتر لا المرض من
وقد أنسبائها، أحد أنني سوى لها تقول فلا عني السؤال من أكثرت وإذا البتة، لديها
وتلبث الكلام، بهذا منها تقتنع أن فعسى قريباً إليها وسأعود وجيزة مدة من بها أتيت



الإنجليزية الغادة

قلق الليلة تلك وبتُّ دائمًا، عنها لي تكتب أن إليها طلبت وقد رجوعي. لحين مطمئنة
التالي. اليوم صباح في أسافر أن عزمي وفي البال،

السفر أثناء احتياجاتي وكل أمتعتي هيأت قد كنت صباحًا السادسة الساعة وعند
بقلب حجرتها فدخلت المحبوب، وجهها ومشاهدة بولينا وداع سوى عليَّ يبقَ ولم
مائل ورأسها السرير على ملقاة هي فإذا بالدموع، ملأى بأعين إليها ونظرت خافق
الحريري شعرها حلقات بينهما يفصل الناصعة بشرتها عن بياضًا تقل وسادة فوق
بتلك وهي تقول بها وكأني هادئة. بأنفاس الخافق وصدرها كتفيها على مسترسلة
ُ أعبأ لا تراني ولذا بها، اتُّهِمتُ التي الذنوب بثقل شاعرة لست إنني الملائكية الهيئة
لم أجل الماكرين. سهام عني تدفع دروعًا الطهارة من ترديت ولقد المنافقين، بأقوال
يشهدون بأجمعهم الناس قام فلو شفتيها، بين مسطورة الكلمات تلك سوى لي يتراءى
ذلك ومع ببراءتها، للشك مكاناً مني يحل أن منهم أحد أمكن لما ماكيري دعوى بصحة
وأتزوَّد أوقظها أن دون الخروج على عوَّلت وهكذا سبيريا، إلى الذهاب من لي بد فلا
غريب رجل سوى ذاك إذ نفسي أحسب لم لأني النجلاويين؛ العينين تلك من أخيرة نظرة

عنها.
وجب فلذلك لديها، وامتثالي حجرتها بدخولي عظيمًا ً خطأ نفسي من أدركت ولقد
الحقيقة وجه عن يماط أن قبل بعضها على أنظارنا تقع فلا الآداب، لحكم الرضوخ عليَّ

النقاب.
حتى خطوةً أخطُ فلم المكان، مزايلة وقصدت الباب نحو بوجهي حوَّلت وحينئذٍ
وارتعش قليلاً فتململت باحترام، أقبلها يدها على وانحنيت سريرها بجانب جاثياً سقطت
الحال، تلك على فتراني تستيقظ أن خوف الغرفة من بالفرار فأسرعت أنا أما جفناها.

بخطئه. شعر قد كمذنب ذاك إذ وكنت
بولينا عطَّرتهُ هواء استنشاق محرومًا الوطن عن بعيدًا كنت الثاني اليوم وفي
الحال، إليهِ ستئوُل بما التفكر إلاَّ شاغلٌ ولا بالآمال التعلُّل سوى لي تعزية لا بأنفاسها،
بانكسار إليَّ ينظر مهاناً مسجوناً سنيري ومشاهدتي لسبيريا وصولي أتوهم تارة فكنت
أراه كنت وتارة مني.» فانتقم خدعتك «لقد بقوله: ماكيري كلام على يصادق وكأنه
يقول: ثم الفظيع لكذبه مقابلة الرهيب بالقصاص ماكيري يتوعد الشديد الغضب بحالة
أرجع ثمََّ ومن الأسرار.» هذه على أطلعك حين بولينا براءة الآن لك فستتضح تيأس «لا
بصحة متمتعة وجدتها إذا قلبي يشمل سرور وأي المحبوبة، امرأتي تركت حيث إلى

معًا. والعقل الجسم
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ذلك إلى توٍّا وذهبت الفنادق أحد في أمتعتي ووضعت بطرسبرج إلى وصلت ثم
إليَّ نظر حتى قراءته يتم فلم صديقي، كتاب لهُ قدمت بنفسي عرَّفته أن وبعد السفير،
بضعة الانتظار بوجوب عليَّ حتم ولكنه مساعدتي، في عظيمة رغبة وأظهر بابتسام،

الفتن. نيران منها وتخمد البلاد ترتاح ريثما أيام
هو من قائلاً: فاستوقفني الانصراف، وقصدت ودعته ثم قلبي صميم من فشكرته

لقائه؟ من تقصد وماذا السجين، هذا
رجال من إيتالياني طبيب أنه سوى الرجل هذا عن شيئاً أعرف لا سيدي –
أسئلة بعض على يجيبني أن إلاَّ لقائه من قصدي وليس سنيري، باسم يعُرف السياسة

عليه. سأقترحها لديَّ مهمة
الاسم؟ بهذا يدعى مؤخرًا سجنوا الذين من أحد من ما سنيري، –

ثانية. أخُدع أن يمكن هل إلهي، –
فوكهان؟ مستر يا بالنظر تعرفه ألا –

جيدًا. أعرفهُ إني نعم –
هيئته، تغيير يمكنه فلا اسمه إبدال أمكنه إذا لأنه وجدانه من تيأس لا إذن –
عن كثيراً تختلف التي البلاد هذه شرائع على بالمحافظة أوصيك أن عليَّ فبقي الآن أما
حتفك إلى سعيت قد تكون تروٍّ دون كلمة بأقل نطقت إذا فإنك الإنكليز، نحن شرائعنا

بظلفك.
إلى وذهبت وودعته لإرشاداته، وامتناني شكري له أبديت أن بعد بذلك فوعدته
يدعوني رقعة على حصلت وأخيراً بالأماني، النفس أعلل أسبوعين مدة لبثت حيث النزل
مستر يا الحظ أسعدك لقد قال: التحية، تبادلنا أن وبعد بالذهاب فأسرعت إليه، بها
بتوصية مصحوباً سبيريا إلى تسافر أن الآن منذ ويمكنك تم قد شيء فكل فوكهان،

باحترام. إليك ينظر والصغير الكبير تجعل
لي: قال ثم فضله، إظهار عن بالعجز نفسي من وشعرت بشكره لساني ففاض
بقصد الطويل السفر هذا قصد الذي الرجل مشاهدة يود فهو إليه يدعوك القيصر إن

المسجونين. أحد على الأسئلة بعض إلقاء
كثيراً أتمنى وكنت السفر، بسرعة الاجتهاد من عليه أنا لما التعاكس هذا فساءني
السفير مع ذهبت ذلك من لي مناص لا أن رأيت عندما ولكن الشرف، هذا أرفض أن
باب إلى العربة بنا وصلت قليلة وبدقائق الزيارة، تقصير في الجهد أبذل أن نيتي وفي
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الإتقان بديعة بتماثيل المزدانه الخارجية الدار باحة ويليه الحرس بجانبيه تحف كبير
الأشجار ومن أجملها الأزهار من حوت قد غنَّاء حديقة بها تحيط الوضع محكمة
مغشيَّان وجانباه الثمينة بالطنافس درجاته كُسِيتَْ قد سلمًا صعدنا ثم أشهاها، المثمرة
قائدي لي أومأ حتى لنفسي أنتبه ولم برهة، المناظر هذه فاستوقفتني الخاص. بالذهب
بالنقوش مزينة الجوانب فسيحة دارٍ في واقفٌ بي وإذا فتبعته القصر، إلى بالدخول
أرضها وغُشيت الكريمة الحجارة بأنواع جدرانها رصعت قد الجميلة والصور البديعة
فأخذني حرج. ولا عنه فحدث الرياش حسن من فيها ما أما الثمينة، المعادن بأصناف

قبلاً. نظيرها أتصور لم التي المناظر تلك من وعاينت رأيت مما والاندهاش العجب
ويأخذ النظر يبهر ما والزينة الزخرفة من أيضًا فيها جميلة قاعة دخلنا ثم
عرش على جالس روسيا إمبراطور الثاني إسكندر القيصر صدرها وفي العقل، بمجامع
لوائح جبينه على تلوح المحيا، جميل الصدر عريض القامة طويل رجل وهو مرتفع،
يراه، من كل من محبوباً يجعله ما والرزانة الرقة من نظراته وفي والذكاء، النجابة
أنا وأما والابتسام، الحنو بعين فرمقني جلالته، لدى اسمي معلناً السفير إليه فقدمني

السامية. أوامره منتظرًا العظيم لشخصه احترامًا رأسي خافضًا إليه فتقدمت
فوكهان. مستر يا سبيريا إلى للذهاب مستعد أنك بلغني قائلاً: بالإفرنسية فكلمني

بذلك. جلالتكم لي أذنت إذا –
كذلك؟ أليس المسجونين أحد ترى أن بقصد –

بالإيجاب. فأجبت
أهو الطويل؟ السفر هذا مشاقِّ وتحمل المسافة هذه لقطع يلُجِئك ماذا ولكن –

لك؟ صديق
سعادتي أن جيدًا أعلم ولكني عدوٍّا، أم لي صديقًا كان إذا أعلم لا مولاي، –

يده. قبضة في زوجتي وسعادة
على فاذهب نسائكم، معاملة تحسنون الإنكليز معشر إنكم وقال: ذلك، عند فتبسم
المسير. لديك ويسهل العقبات طريقك من يدفع أمر على مني وستحصل الميمون الطائر

المرام. بلوغ عن يعيقني ما أرى ألاَّ أمل على وانصرفت شاكرًا، فانحنيت
جيدة، بصحة متمتعة بولينا أن تخبرني بريسلا من كتاباً تناولت أيام ثلاثة وبعد
ضعف من حالها على تزل لم وأنها المجهول، صديقها صبر بفروغ منتظرة وهي
محاكمة العدالة من تنتظر وهي قديمًا، حدثت جريمة بذكر دائمًا وتلهج الشعور،
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أسرارها على مطلعًا مجهولاً رجلاً أن مريضة وهي بحلم لها تراءى قد وأنه الجانين،
بحقوقها. يطالب

لأني الكروب؛ بعض عني فزال آمالي، وإحياء قلبي بخفقان عندئذٍ فشعرت
مضى. فيما عليها مرَّ ما رويدًا تذكر أخذت بولينا أن بريسلا كلمات من استوضحت

بنانها، في العقد خاتم لوجود استغراباً بها أظهرت التي الأولى المرة هي هذه إن ثم
أتاها؟ أين من بريسلا سألت أن بعد مرارًا بيدها تديرهُ وجعلت قبلاً ترهُ لم فكأنها
باسمة، إليها فنظرت عزيزتي؟ يا بك ما فسألتها: متفكرة، برهة فبهتت أعلم. لا فقالت:

بتذكارها. نفسي أجهد أحلام، أحلام، وقالت:
لقاء أن ورأيت أخيراً، تصبرت لكني إليها، أطير أني لو وددت التحرير تلاوة فبعد
لها أوقفت ممن ثقة على أكون الرجوع من تمكنت ما إذا حتى الأمور، أهم لمن سنيري
الكريمة. حجارته من سريرة وأصفى الخاتم ذلك ذهب من أنقى أنها وأتأكد حياتي

لنا يصفو فسوف أبشري المحبوبة، امرأتي يا بولينا، عزيزتي يا بولينا. بولينا.
العيش. لنا ويطيب الزمان
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علىالأرض جهنم

وقد عناءٍ، بدون فوصلتها موسكو، قاصدًا بطرسبرج مدينة بارحت الثاني اليوم وفي
القيصر. جلالة من عليه حاصل أنا الذي الأمر بذلك ساعدني

معي صحبت أن بعد كورد نوفو نيجني إلى ذهبت ثم يومين، زهاء فيها فأقمت
على رفيقي مع شخصت السفر أسباب لنا تهيأت أن وبعد الأنحاء، تلك يعرف دليلاً
بعد بيرم في مدينة أشهر ودخلنا صغير بقارب فاجتزناه كاما، نهر ثم كازان إلى باخرة

الغمر. وجه على أيام خمسة نحو صرفنا أن
بضعة سوى علينا يبقَ ولم أوروبا، قارة من الخروج وشك على الآن صرنا وقد

آسيا. عنا الحاجبة أورال جبال لنقطع أميال
ركضًا، الأرض تنهب وهي بنا فسارت الخيل، جياد من ثلاثة يجرُّها عربة فاكترينا
للمسافرين فندق في حللنا المساء وعند الذكر، يستحق ما الطريق على نصادف ولم
الروس أمراء أحد إن قال: ذلك؟ معنى ما الدليل فسألت مرتفعًا عمودًا تجاهه فرأيت
الغرب لجهة عليه مكتوباً وإذا النظر بهِ فحققتُ للمسافرين، أقامهُ «برماك» يدعى
وبين بيني المسافة بعُد في أفكر وكنت القارتين بين ليلتي فبتُّ آسيا، الشرق وإلى أوروبا
اليوم في المسير جددت ثم فأراها؟ ترى يا الرجوع لي يتسنى هل لنفسي: قائلاً بولينا
بالذهاب. الحاكم لي يرخص ريثما هناك أنتظر أن عليَّ وكان توبلسك، قاصدًا الثاني

قائد إلى كتاباً فأعطاني باحترام، إليَّ ينظر جعلتهُ القليلة القيصر كلمات أن غير
يخلِ فلم الذهاب، ورمت فشكرتهُ مرور، ورقعة فارلاموف واسمهُ إيركتسك في الحرس
عليَّ ألحَّ ولكنهُ إمكاني، بعدم أولاً فاعتذرت معه، الغذاء أتناول أن إليَّ طلب بل طريقي

خاطر. طيبة غير عن سؤلهُ فأجبتُ بذلك،
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أن أقدر لم إني حتى ا جدٍّ كبيرة بآنية الشاي أحضر الأكل من انتهينا وعندما
تكفيها لا لدرجة ا جدٍّ حارة كانت الكمية وفور ومع فيها، ما كل تسع معدة ر أتصوَّ

لتلطيفها. ساعة نصف
مشاركتهم على مقدرتي بعدم عذرًا الحاكم من والتمست المائدة عن عندئذٍ فنهضت
ينطق ولساني وذهبت ودعتهُ ثم السفر، لسرعة الشوق من عليه أنا لما الأخير الحظ هذا

بشكره.
الأكل وقت الشاي يستعملون بعضهم أن البلاد أهالي من سمعت ذلك وبعد
البال خالي أكون أن أود وكنت أذقُه، لم لأني الله فشكرت الحيوانات، بدماء ممزوجًا
إلى فذهبت حالاً. لمبارحتها ألجأتني الضرورة ولكن الغريبة، البلاد تلك عوائد فأستقصي
وفيها إيركتسك وصلنا وأخيراً وإرنسك، كرسونياك إلى ومنها وكوليفيان كنسك ثم تاره
خارج إلى بالمسجونين ذهب إنه لي: فقيل فارلاموف، عن سألت وهناك سفري. نهاية
يكن فلم الظهر، بعد الرابعة الساعة غدًا وسيعود العادية، الأشغال يتعاطوا لكي البلدة

التعب. من عليه أنا لما الانتظار من لدي أسهل
شاهدت وهناك السجن، إلى مسرعًا فنهضت المسجونين وفود بلغني الثاني اليوم وفي
مرتفعة، وجبهة ادة وقَّ أعين ذو الحركة خفيف الجسم ممتلئ شاب به فإذا الرئيس
وعلى عسكرية أثواباً ومرتدياً الأطراف مستطيلة بيضاء قبعة جبينه من قسمًا يستر
بالإفرنسية، فحيَّيتْهُ والشهامة، الأنس على تدل فهيئته وبالجملة عريض. سيف جنبه
أشغاله من فرغ ريثما برهة فانتظرت بصره، إليَّ يرفع أن دون ببرودة تحيتي فرد
إن وقال: تبغًا، ثم كرسيٍّا لي وقدم إجلالاً نهض حتى قراءته ينهِ فلم الكتاب، وناولته
قصدي أن فأخبرته تريد؟ خدمة فأي لمساعدتك، الجهد بذل إلى يدفعني الكتاب هذا
بين الحقيقي باسمه يصرح من وجود يندر إنه قائلاً: فتبسم سنيري، يدعى رجل لقاء

المسجونين.
أراه. لأن العمل فما إذن –

بالنظر؟ تعرفه هل –
جيدًا. نعم، –

ضالتك. عن لنبحث إذن اتبعني –
تلبث لا متلبدة كغيوم الدخان فِيهِ مِن يرسل وهو الباب نحو بي وتقدم ذلك قال
أبواب مفاتيح بإحضار وأمره الغفراء أحد نادى ثم فتبددها، الرياح أيدي بها تلعب أن
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إليه ينفذ لا بمغارة أشبه طويل بممرٍّ فإذا صغيراً باباً دخلنا وللحال فأطاع، السجن،
بالعناكب، مغطاة وجدرانه بالأعشاب مكسوَّة وأرضه فاسد هواؤُه النور، من قليل إلاَّ
بها تحيط مظلمة دارًا فدخلنا آخرًا، باباً وفتح الحارس تقدم آخره على أتينا فعندما
تبين باب أيضًا فتح ثم روحي، تزهق فكادت العفن، رائحة منها تنبعث فارغة غرف
حتى المكان ذلك رجلي ْ تطأ ولم إمكاني، قدر بالخروج مسرعًا فهرولت فضاءً، وراءه أن
أولئك لحالة دمًا يقطر بقلبٍ أخرى إلى جهة من أبصاري أجيل وجعلت مبهوتاً وقفت
وكل فرقًا متجمعين والأجناس الهيئات مختلفي أشخاصًا رأيت لأني الحظ المنكودي
بأنواع يقذفون وبعضهم ويمرحون ويلعبون يضحكون فبعضهم بأمر، مشغل منهم
وقد الأبية، النفوس لسماعها تشمئز بكلمات آخر إلى وقت من ويتفوهون الشتائم،
والسلاسل. القيود رنة يخالطها كان التي الأصوات وتلك المريع المشهد ذلك من تأثرت
أقول وكنت الأرض، على جهنم بمثابة لديَّ كان فيه ومن السجن ذلك فإن وبالجملة
السؤال، هذا عن ا سرٍّ القائد سألت ثم الهرب. المساكين هؤلاء يستطيع ألا لنفسي:
يلبثون لا ولكن لأعمالهم، يرسلون عندما وذلك الإفلات حاولوا قد كثيرين بأن فأجابني
سبيريا، مدن في بطريقهم المرور على يجبرون إذ بالخيبة أعقابهم على يعودوا أن

الأشغال. مضاعفة جزاؤُهم ويكون الأصقاع، كل في المنتشر الحرس فيرجعهم
أثرًا، للطبيب أرى كنت فما الوجوه، بتلك أتأمل وأنا فتبعته بالمسير، لي أومأ ثم
بغتة عيني تقع لم لو ضياعًا ذهبت أتعابي أن أحقق وكدت عظيمًا جزعًا فجزعت
عني أخفى بما صدره فوق منحنٍ ورأسه الجميع عن منفردٍ المكان زاوية في رجل على
آيات عليه المرسوم رأسه ورفع لنفسه فانتبه بلطف، كتفه ولمست منه فدنوت وجهه،

سنيري». «مانويل به وإذا جيدًا فتأملته ضعيفة، بأعين إليَّ ونظر الحزن
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سبيريا؟! في فوكهان مستر هاتفًا: بي فحملق نظراته تغيرتْ أن لبث وما
إلى التفتُّ ثم أراك، لكي إنكلترا من أتيت وقد هو، أنا نعم ثابت: بصوت فقلت
لا ولكنك ذلك، ني يسرُّ إنه فأجاب: وراءهُ، أجدُّ مَن بلقاء حظيت لقد قائلاً: فارلاموف
لغرفة به تذهب أن فيمكنك الرائحة، وخبث الهواء لرداءة طويلاً هنا الوقوف على تقوى
حيث إلى يرشدنا أن الحارس أمر ثم القبيحة. المناظر هذه عن تبتعد حيث الضباط أحد
فدخلنا عديدة، غرف حولها ومن مستديرة حديقة إلى بنا أدَّى باب من فذهبنا قال،
سنيري وابتدرت بالٍ مقعد على فجلست نظيفة، ولكنها تقريباً عارية وكانت إحداها
مستر يا أراك كي كثيرة مشقات وتحملت ا جدٍّ طويل سفر من أتيت الكلمات: بهذه

سنيري.
سفري! أطول فما البتة، بالرجوع لي أمل فلا أنا وأما قريباً، ستعود ولكنك –

على ظهر وقد سيما لا ا جدٍّ فتأثرت بتذلل، إليَّ وينظر محزنة بلهجة يتكلم وكان
سنين. عشر الشيخوخة من قربتهُ التي المدة تلك عذاب نتيجة وجههِ

مجرد من مركزي صعوبة تتحقق أن ويمكنك أيضًا، أرجع لا الآخر أنا ربما فقلت:
سبيريا. في إياي مشاهدتك

وأين من ولكن هو، أنت نعم فوكهان؟ المستر أنت هل وقال: طويلة، زفرة فزفر
كل أن وأرى ترى يا أستفيق هل آخر؟ مكان أو جينوى أو لندره مدينة هذه هل أنا؟

حلمًا؟ كانت تحملتها التي الأتعاب تلك
كذلك. يكون أن أود كنت وقلت: الجارحة، لكلماته فحزنت

الأسر؟ ربقة من لتخلصني تأتِ أوَلمْ أصحابي؟ أحد أنت ألست –
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منك لأستوضح بل الصدد، بهذا يكن لم مجيئي إنما ذلك، أمكنني لو حبذا –
سواك. يعلمها لا أمورًا
لك. بدا ما قل –

الصدق؟ تتكلم أنك تعدني هل –
الحياة؟ من بعد أرجو وماذا أخاف، وممن لا، لمَ –

ماكيري؟ هو من تعلمني أن أريد ما فأول –
التخلص أود ولأجله خائن. خائن، صوتهِ: بملء صرخ ثم وارتعش، لذكره فارتاع –
مع فكنت عنك، عوضًا هنا حاضر الآن ليتهُ آه، … سلَّمني ن ممَّ بثأري فآخذ سجني من
وفيهِ أتركهُ ولا عنقه على بيديَّ أضغط لأن تكفي قوَّة نفسي من أجد الضعف من بي ما

الحياة. من رمق
الحقيقي؟ ماكيري اسم ما لي وقل الآن، هذا من دعنا –

يسقط أن خشية إنكلتره إلى أبوه أرسلهُ إيتالياني رجل فهو آخر اسمًا لهُ أعلم لا –
نظيره، لرفيق باحتياج كنت بينما رأيتهُ أني فاتفق المنكرة، بأعمالهِ والديه اعتبار من

تسألني؟ فلمَ فخانني، عاد ولكنهُ بحرارة، عني ودافع كبطل، عني قاتل وقد
بولينا. شقيق بكونه ادَّعى لأنه –

شقيق وقال: مكانهِ في وهو تململ ثم مقلتاهُ، وجحظت سحنتهُ انقلبت ذلك وعند
البتة. أخ لها ليس بولينا؟!

مارك؟ أنتونيس اسمهُ وأن ذلك، قال فلمَ –
حالاً. أخبرني القول؟ بهذا يقصد ماذا بولينا، شقيق مارك، انتونيس آه، –

شقيقتهُ. بولينا ثروة من أنت صرفتهُ ما باسترجاع أساعدهُ أن هو –
لقد لئيم! ماكرٍ من لهُ فيا شيء، كل لي اتضح قد : بهدوٍّ قال ثم بمرارة، فتبسم
العدالة ليد يسلمني لكي وذلك مملكة، يقلبوا أن قادرين كانوا ربما قومًا بدسائسه خان
تلك في أقُتل لمْ لِمَ الأثيم، أنا ويلي … أنتونيس يا عني اعفُ آه، … غادر من لهُ الويل …

الأبرار؟ بعذاب إلهي يا سمحت ولِمَ الساعة؟
أولاً: أخبرني ولكن دهشة، يزيدك ما مني تسمع سوف لهُ: قلت قليل سكوت وبعد

بها؟ أقترن أن قبل الأشخاص أحد بحب مقيدة بولينا تكن ألم
به. تحفل لم ولكنها إليها، يتودد كان ماكيري إنما لا، –

بغيره؟ ولا –
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النفس، كريمة فهي ذلك وفوق الفؤاد، حرَّة كانت بأنها يقين على وإني لا، –
إنها أقول لكنت المرض ذلك يفاجئها لم ولو القلب، نقية المبدأ، قويمة الأخلاق، مهذبة

عليها. بحصولك رجل أسعد وأنك كما البسيطة وجه على وجدت امرأة أحسن
وعليها. عليَّ وبالاً كان خداعك نتيجة بأن الآن ستجد ولكن –

أرغب لم ولكنني بي، تجدد قد لسنيري الشديد احتقاري بأن شعرت ذلك وعند
بولينا أن وتأكدت النهار، رابعة في كالشمس أضحت ماكيري كذبة إن إذ منه؛ بالانتقام
شارة عليه المرسوم الجميل الوجه ذاك وأرى سأعود وأني العفة، آلهة سوى تكن لم
والعلاقة الإدراك بولينا فقدت بسببه الذي القتيل ذلك معرفة فاتني ولكن الطهارة،

وبينه. بينها التي
بولينا، وبحضور بمساعدتك ماكيري قتله الذي الشاب ذاك عن أسألك إني لهُ: فقلت
كاد حتى الوراء إلى رأسهُ وأمال سنيري وجه فامتقع القتل؟ استحق وبماذا هو، من
يحاول أن دون الحال تلك على برهة ولبث بسرعة، تتصاعد أنفاسه وبدأت بالجدار، يلطم
مجتمعًا كنت فقد الحادثة، بتلك عالمٌ إني تتكلم؟ لا لمَ القول: فأعدت به، اتهم ما إنكار
خده على آخر رجل يسارك وإلى ماكيري يمينك وإلى مائدة، حول أشخاص ثلاثة مع
الغرفة وفي دًا، ممدَّ ماكيري قتلهُ الذي الشاب ذاك كان الباب قرب الغرفة زاوية وفي خال،
فيه سقط الذي الوقت في بغتةً توقفت ثم البيانو، على لحناً ع توقِّ بولينا كانت الثانية
حتى عظيم باندهاش حديثي أثناء إليَّ ينظر وكان الوصف؟ لك أحسن ألم قتيلاً، الشاب
أحد. دخول ينتظر كمن الباب نحو نظره وجه ثم حولهُ، ما إلى يلتفت جعل انتهيت إذا
علاقته هي وما الرجل اسم عن أخبرني لهُ: قلت جواب، على منه أحصل لم وإذ
أن شك لا تسألني؟ لماذا وقال: متوقدة، بأعين وحدجني كلامي من فأجفل بولينا. مع
دعني تعذبني؟ جئت فلمَ بهِ، عالمٌ أنت ما على فأطلعتك الإدراك، قوَّة عاودتها قد بولينا

التعاسة. من عليه أنا ما وحسبي ذلك، تخبرك فزوجتك وشأني.
قلتهُ. مما حرفًا منها أستفد ولم الشعور، فاقدة تزل لم إنها –

وسكوتها، تيريزا أمانة من يقين على فأنا الأسرار، هذه معرفة لك أتيح كيف إذن –
القاتل. لكونه الإقرار عليهِ يستحيل وماكيري الجنون، دهمهُ والآخر نحبهُ قضى وبيتروف

ذكرتهم. الذي سوى آخر شخص عن غفلت ولكنك –
ولكنه الهائلة الليلة تلك في غريباً رجلاً وجدنا لقد نعم وقال: بإمعان، إليَّ فنظر
قولي أثبت أن بعد نهيتهم ولكني بهِ، الفتك على رفاقي رأي أجمع وكان شيئاً، يرَ لم

أعمى. كونهُ بالامتحان
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لذلك. أشكرك إني –
ولماذا؟ تشكرني؟! أنت –

بحياتي. لك مديوناً صرت لأني –
الأعمى؟! ذاك هو أأنت –

نعم. –
زمان منذ رسمك لذاكرتي تأتَّى كيف الآن علمت لقد قال: ثم بانتباه، إليَّ فنظر
تبصر أراك ولكني للصواب، أهتدي فلا ذلك سبب عن نفسي أسأل دائمًا وكنت طويل،

عماك؟ تحققت حينما مغشوشًا كنتُ فهل الآن،
فشفيت. أعمى كنت لقد لا، –

الحادثة؟ بتفاصيل أعلمك من إذن –
تصدقني. فلا أخبرك أن أخاف –

قيوده برنة الفضاء ملأ حتى وإياباً ذهاباً الغرفة أرض في يخطر وجعل فنهض
ما كل أصدق صرت لقد وقال: إليَّ نظر ثم ويظهر.» إلاَّ خفيٍّ من «ما قائلاً: ودمدم
شديدًا، عذاباً تحملت لقد … مخيلتي ذكرها يفارق لا التي المريعة الليلة بتلك يختص
تعويضًا ما بأمرٍ أنفعك أن بإمكاني فليت اقترفتها، ذنوب عن أكفر لأن كافٍ غير ولكنهُ

الأتعاب. من بك ألحقت عما
ما وبكل بالشرف أستحلفك ولكني السؤال، هذا على أجبتني إذا لتنفعني إنك –

المقال. تصدقني أن لديك عزيز هو
تعني؟ «شرف» أي وقال: بإنكسار إليَّ ونظر السويداء، تبسم شفتيهِ على فظهر

بالسؤال. فعجل الحقيقة، بإظهار أعدك ولكني
مشغفًا كان لأنهُ وذلك للعار، دفعًا الشاب ذاك قتل أنهُ ماكيري أخبرني لقد –

… زوجتي ببولينا.
شرارًا، تقدح وعيناهُ واقفًا وانتصب برجلهِ، الأرض ورفس غيظًا، سنيري فاحتدم
معاقبتك، عن يتغافل الله أن تظن لا ماكيري! يا شقي من لك يا عالٍ: بصوت وصرخ
مكانهُ فجلس عاد ذلك وبعد عاجلاً. أم آجلاً البلية هذه تشاركني أن من لك بدَّ فلا
مغرورقة بأعين إليَّ ونظر نحوي الشاحب وجههُ حوَّل ثم الغرفة، في السكوت وساد
ابن … بولينا أخا سوى يكن لم ماكيري بيد سقط الذي القتيل ذاك إن وقال: بالدموع،

مارك. أنتونيس … شقيقتي
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السخنة، الدموع يذرف وجعل بيديه، وجههُ ستر الكلمات هذه سنيري لفظ أن وبعد
يتعلق ما كل عليَّ يقص أن سألتهُ ثم الأخيرة. ألفاظهُ ذهني في أردِّد إليه شاخصٌ وأنا

المشئوُمة. الحادثة بتلك
أبوين من وُلِدت وقال: خديه، على المنحدرة العَبرَات بكمهِ ومسح جالسًا فاستوى
واسمهُ الموسرِين الإنكليز أشراف أحد بها فهام الجمال، بارعة شقيقة لي وكان إيتاليين،
وتضارب الأهواء لاختلاف طلبهَُ أولاً يجيبا فلم يدها، لطلب والديَّ من فتقدم مارك،
ولا الميل كل إليه تميل فتاتهما أن رأيا عندما ولكن والإيتاليان. الإنكليز بين العوائد
رأسِه. مسقط إنكلتره إلى ذهبا ثم به، فاقترنت الاختيار، حق منحاها سواهُ، بعلاً ترتضي
عن زوجها توفي ثم حال، وأحسن عيش أرغد في وهما سنين عدة عليهما ومضى
أوصى وقد العمر، من العاشرة في وبولينا عشرة، الثانية في وهو أنتونيوس وهما: ولدين

يداهُ. ملكت ما بجميع لزوجته
ت ضمَّ أرض في بالسكن أرب لها يعد لم المحبوب زوجها فقدت فعندما هي أما
ترحيب كل بينهم فصادفت والأصدقاء، الأهل إلى وانضمت إيطاليا إلى فعادت عظامهُ،
فأطلعتها أبُديتها، التي الأعمال كل وتستحسن خاص بنوع إليَّ تميل وكانت وإكرام،
الرجل غاريبالدي يترأسها سرية جمعية في عضوٌ وأني السياسية مقاصدي على يوم ذات
النفس وبذل إيطاليا، عن المدافعة إلاَّ ليس الجمعية هذه غاية وأن فرنسا، وزير العظيم
ووعدتني أفكاري فاستصوبت جمهورية، حكومتها وجعل حريتها سبيل في والنفيس
حياتها، زهرة وأذبل قواها أنهك الشديد حزنها أن غير الوقت، حان متى بالمساعدة
في إليَّ وعهدت ولديها ثروة سلمتني وقد قليلة، بأشهر موته بعد وذلك بزوجها فلحقت

الأخيرة. زوجها وصية بحسب الإنكليزية المبادئ على تربيتهما
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معظم يصرفان فكانا إنكلتره، في كلية مدارس إلى الولدين أرسلتُ وفاتها وبعد
بهم. يأنسان أصدقاء وجود لعدم ولذلك العطلة، أيام إيطاليا ويأتيان هناك، السنة
لشقيقتي، بوعدي أنكث فلم أنا أما معًا. الإيتاليان وعوائد الإنكليز طباع منهما فتمكنتْ
أزفت أن إلى أموالهما على والمحافظة بولديها الاهتمام دأبي كان بل بيميني، حنثت ولا

والقهر. والذل بالخذلان هددها مالي وعسرٍ ضيق في إيطاليا وقعت بها التي الساعة
ومحبي الغيرة بأهل المستغيثة الجيوش عن الدراهم إمساك بإمكاني يعد فلم
دريهمات سوى أبُقِ ولم السبيل، هذا في شقيقتي ولديْ ثروة من الألوف فأنفقت الوطن،
من أحدٍ لدى به أجاهر أن دون ذلك فعلت وقد الرشاد، سن يبلغا أن إلى تكفيني قليلة
الحزب رئيس من الشرف وألقاب الوسامات من استحققت ما جميع ورفضت الناس،
فلو ، وطنيٍّ كل على واجباً فرضًا إلاَّ ذلك أحسب لم لأني بحَمِيَّة معه أقاتل كنت الذي
أعمالي فتندثر بحقوقي يطالب أحد قام لما حزبي ذلك بعد وانتصر حينئذٍ أقُتلَ أن قُدِّر
إنكلترا من أرسل العمر من والعشرين الثانية أنتونيوس بلغ وعندما ذكري. ويتلاشى
بما أدري لا لأسداس أخماسًا أضرب وكنت حالاً، بالموافاة فوعدته بثروته، يطالبني
أنتونيوس يلبث لا إذ السجن سوى نصيبي يكون لا وحينئذٍ المال، عن سئلت إذا أعتذر
المدرسة في فلبثت بولينا أما مني. فيقتص بالعدالة يستنجد أن المال فقد يتحقق أن بعد
الجمال من بثوب الصبا وشحها وقد إيطاليا، أتت ذلك وعند عشرة الثامنة بلغت أن إلى
نحوها من مطمئنٍّا فكنت الإدراك، وسموِّ الذكاء من عليه كانت ا عمَّ فضلاً المثال عزيز
السعادة. على تحصل وبذلك الأغنياء، أحد من تؤهلها التي الصفات بهذه عريقة لأنها
مضى أن فبعد الكبرى، الطامة وهناك أخيها من التخلص سوى حينئذٍ عليَّ يبقى ولا
أثناء في وكنت إنكلترا. في أخيها إلى تذهب أن بلجاجة إليَّ طلبت إيطاليا، في سنتان عليها
فكان بالحروب، واستصحبتهُ حزبنا من كان الذي بماكيري تعرَّفت قد السنتين هاتين
بعض يأتي وكان للقتال، نفسه وتتوق الحرب إلى يصبو كان لأنه وبسالة بغيرة يقاتل
نفسه بمدح يطنب فكان بولينا، بحضور سيما لا بالاحتشام فيتظاهر لزيارتي الأحيان
كانت التي بولينا رضى بها يستجلب أنه يظن حركة بكل ويتكلف المنزلة بعلو ويدعي
لذراعه الشديد احتياجي لولا ذلك منه لأتحمل كنت فما أنا أما تحتقره. ما قدر تمقته
بولينا مع رحلت بمالهِ أنتونيوس مطالبة عن السكوت بإمكاني يعد لم ولمَّا القوية،
أتعابه ولكن واستمالتها. ملاطفتها عن يفتر لا وكان ماكيري، بنا لحق وقد إنكلترا إلى
حين أخيها من فتقدم عليها، الحصول من يقنط لم فإنه ذلك ومع الرياح، أدراج ذهبت
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لهُ بينَّ ثم جسارته، على أنتونيوس فضحك ذلك، في رغبته وأظهر إنكلترا إلى وصولنا
سوى بولينا من تقرِّبه وسيلة يرَ ولم الغيظ، من ماكيري يتميز فكاد لها، أهليته عدم
نصير. بدون نفسها ترى أن بعد طلبه تجيب أن تلبث لا أنها زاعمًا أخيها من الانتقام
اليدين صفر أصبح وأنه إليها، صار التي الحال حقيقة لهُ بينَّ عنه يفترق أن وقبل
متقدتان وعيناه إليَّ أسرع ذلك أنتونيوس سمع فعندما ثروته، في وتصرفت خنته لأني

الحساب. أنهي ريثما المساء إلى فأمهلته المال، من بقي ما لهُ أدفع أن إليَّ وطلب
وجه من الفرار بها يمكنني التي الطرق بأقرب أفكر وأخذت بنفسي خلوت وهكذا
من آخر طبيب مع أتواطأ أن بعد الجنون إليه أنسب أن من أوفق أجد فلم أنتونيوس،
حتى حرِّيته تطلق لا حيث البيمارستان إلى أرسله ثم بذلك، الشهادة لإعطاء حزبنا
مقاصدي. على لأطلعه بيتروف يدعى لي صديق إلى ذهبت وهكذا حقوقه. عن يتنازل
يودُّ وأنه أنتونيوس، مع له جرى بما فأعلمني بماكيري التقيت سائرًا كنت وبينما
صوت انقطع وهنا … المشروع هذا في لي مساعد أعظم تكون إنك لهُ: فقلت منهُ، الانتقام
مستحق فإني فوكهان؛ مستر يا العنِّي وقال: إليَّ، نظر ثم كالسيل دمعه وفاض سنيري
البتة، قتله أقصد لم بأني الله يشهد ولكن مجرم، لأني الاحتقار، أنواع كل أتحمل أن
وما والغدر، الظلم ضحية قضى الذي الفتى ذاك يحيا أن قلبي صميم من أود كنت بل
الحزب لدى جمعيتنا أسرار يفشي أنهُ من خوفي لولا ماكيري شكاية عن لأسكت كنت

مطلق. ملك لكل بل لهُ أضدادًا كنا الذي الملكي
منزلي، إلى وشقيقته أنتونيوس حضر المساء وعند فقال: حديثه لإتمام عاد ثم
إحضاره من القصد عرفت وقد الطبيب، منهم أشخاص ثلاثة مع مجتمعًا حينئذٍ وكنت
في يجداه حينما عليه يثبا أن أفهمتهما آخر وشخص ماكيري وهما آخرين اثنين مع
وعندما المجانين. مأوى إلى يحملاه ثم ويوثقاه المال، فقد جراء من الشديد الغضب حالة
تجاهلت ولكني النظرة، تلك من المغزى فعلمت بازدراء، رفاقي إلى نظر أنتونيوس دخل
وجيزة؛ برهةً المكان لنا تخلي أن العزيزة أيتها يمكنك قائلاً: بولينا إلى والتفتُّ عنها

حدة. على أخاك أخاطب أن أريد لأني
فسأفعل. إرادتك هذه كانت إذا ولكن أظن، كما لذلك لزوم لا –

ثم البيانو قرب وجلست لغرفتنا، محاذية أخرى غرفة إلى راجعة وانثنت ذلك قالت
استدعيتك ما إن لأنتونيوس: قلت قليل وبعد رخيم. بصوت الألحان بعض ع توقِّ جعلت

عليها. اؤتمنت التي شقيقتك وثروة ثروتك بشأن المخابرة هو لأجله
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كهذا. وقت في بيننا الغرباء لحضور داعياً أرى لا ولكني حسناً، –
سالكون وإنهم كما المخلصون، أصدقائي بل زعمت، كما غرباء ليسوا ولكنهم –

عنها. أخاطبك أن أريد والتي عليها، سالك أنا التي الطريق نفس في
بأسراري. يعلم كهذا رجلاً أن أريد لا ولكني –

النظرة، تلك البراقة أعينه تفُت فلم هذا أما ماكيري، إلى وأشار باحتقار ذلك قال
أعرض أنتونيوس أن غير جبتهِ، بذيل يدهُ ستر وقد متمهلاً نحونا وتقدم وجههُ فاحمرَّ
وثروتها بولينا تكون أن وصاعدًا الآن من أريد وقال: كرسي، على جلس ثم بازدراء عنهُ
صديقك الإيتالياني الرجل كهذا الأوغاد أحد بها يطمع لا ثمَّ ومن عنايتي؛ مطلق تحت
صدرهُ علت حتى البصر كلمح إلاَّ يكن ولم المسكين، ذلك بهِ نطق ما آخر كان هذا …
قد كان ولكنهُ إمساكه، وقت بعد يحن لم أنهُ تعني نظرة إليه فنظرت الخبيث، ذاك يدُ

الحِمام. كأس فأذاقهُ المسكين صدر في خنجرًا فأغمد سبق
وصرخت الغناء عن انقطعت بأخيها، حلَّ ما الثانية الغرفة من بولينا أبصرت ولما
أنينها علينا ينمَّ أن خوفًا فِيها لسَدِّ بيتروف فبادر عليها، مغشيٍّا وسقطت مزعجًا صوتاً
الليل. كل بجانبها فلبثت تيريزا استدعى ثم القماش، من قطعة عليها ورمى المتواصل،
فريسته بجانب واقفًا ماكيري كان بينما حراكًا، أبُدي لا كالصنم فبقيت أنا أما
رسول أنهُ الجميع فظن رجل دخل الدقيقة تلك وفي … دمًا يقطر بيده يزل لم والخنجر
المسكين ذلك كلمات أستوضح كي فأوقفتهُ به، يبطش أن يريد ماكيري فتقدم الانتقام،

أعمى. إنهُ بقوله
أرسلت ثم الرشد، منهُ أضاع المسكر من كأسًا أسقيتهُ مدعاهُ صدق تأكدت وعندما
بيتروف حمل وبالحال دقائق. بضعة عنها بالتخلي سائقها أغريت بعربة فأتى بيتروف
إلى العربة فأرجع عاد ثم هوراس شارع عن ميلين مسافة به وابتعد العربة إلى الأعمى

إلينا. وانضم حوذيها
شديد، مرض مارك المستر فاجأ قد أن المدينة، في الخبر أشعت الثاني اليوم وفي

لعيادته. يوم كل في يأتي بيتروف الطبيب وكان
في وموضوعًا بالأكفان ملفوفًا حينئذٍ الجسد وكان للأصدقاء، نعيناهُ أسبوع وبعد
إيطاليا إلى به ذهبنا التعزية فروض انتهت أن وبعد خصوصية. غرفة داخل نعش
خطر. كل أمنَّا وبذلك موته، وتاريخ اسمهُ الحجر على ونقشنا والدتهِ، قبر وواريناه

قد التي الأمينة خادمتي تيريزا يدي بين مريضة تركتها قد فكنت بولينا أما
مع تأتي أن إليها فطلبتُ أرسلتُ المرض من نقهت وعندما توقع. ما بكل علمًا أحاطت
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الحياة الشاب أفقدت ماكيري جريمة أن رأيت بهما اجتمعت وعندما إيطاليا، إلى بولينا
العقل. والابنة

لم التي الباردة بنظراتها بذلك علم أو قصد بدون مني تنتقم كانت بولينا أن غير
أمام الوقوف بوسعي يعُد لم وأخيراً الراحة، فتعدمني فؤادي في تنفذ أسهم سوى تكن
وأوصيت غرفتها من قريبة غرفة في فأقمت عنها، بالابتعاد جهدي فبذلت الضحية، تلك
في بالسكن تأنس لم ولكنها النزهة، إلى بها أحياناً وتذهب ا، جدٍّ بها تعتني أن الخادمة

إنكلتره. إلى تذهب أن بلجاجة تطلب كانت بل إيطاليا
فيها هي التي الحالة وفي حتى بها، بالاقتران أمل لهُ يزل لم فكان ماكيري أما
من أتيت ما كل مع أني غير ذلك، من يمنعه فما مضى ا ممَّ شيئاً تعي لا أنها زاعمًا
عن أرضَ لم ولذلك الشريف، الإحساس من أتجرَّد لم الذنوب من اقترفت وما المنكرات
أمنت وبذلك تيريزا، تصحبها إنكلترا إلى فأرسلتها أخيها. قاتل إلى شقيقتي ابنة زواج
والزواج حمايتي تحت من بانتشالها يتوعدني ما كثيراً كان الذي ماكيري غائلة عليها
وأرسلتها عليها، للحصول تشوُّقك للخادمة وأعلنت رأيتها أنك قُدِّر وهناك ا، سرٍّ بها
وعندما بك، والاجتماع المجيء عن أتأخر فلم جينوى، في حينئذٍ وكنت بذلك، تعلمني
هيج ا ممَّ فهذا الحال، تلك على وأنا طلبك رفض يمكنِّي لم بها الشديد كلفك رأيت

شكايته. سمَّ عليَّ ينفث وجعله ماكيري غضب
صدري عن تزحزح قد ثقيلاً حملاً بأن شعرت العبارة هذه إلى وصوله وعند

فشفيت. كفيفًا بها كنت التي الثانية المرَّة وحسبتها
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تتذكرني؟ هل

وقال: نهض ثم الأرض، إلى شاخصتان وعيناه صامتاً برهة جلس حديثه أنهى أن وبعد
فوكهان؟ مستر يا عذرًا تجد هل

عليك. أشفق إني –
بولينا؟ شفاء ترجح هل –

حسنة. بحالة أجدها أن أرجو –
ترى إذ نوعًا تتعزى أنها ريب فلا فيها، رأيتني التي الحالة عن فأخبرها إذن –

أذهب. أن يجب والآن لأخيها، انتقم قد الله أن
لهُ: قلت يخرج أن وقبل بانتظاره، الحارس كان حيث الباب نحو وخطا ذلك قال
أن يمكنك وقال: بمرارة فتبسم الأتعاب؟ بعض عنك أخفف أن بوسعي كان إذا أعلمني
لغير يحتاج كان إذا سألته ثم طلبه، إجابة عن أتقاعد فلم قليلة. بدريهمات تنفعني
على تلبث وهل الحياة، بك تنتهي كيف قائلاً: فاستوقفته الخروج. وأراد فشكرني ذلك؟

سنة؟ عشرين الحال هذه
نشتغل حيث سبيريا داخلية أقصى في نيرتشك مدينة إلى قريباً بنا سيذهبون –

بالمعادن.
منها. للفرار طريق يوجد ألا التعيسة، الحالة لهذه أفٍّ –

عامين العمل في اجتهدت إذا الرئيس عيني في حظوة أنال أن أرجو ولكن لا –
المسجونين. المرضى تطبيب إلى الشاقة الأعمال من ينقلني ربما ذلك وبعد فقط،

منخفض. بصوت ذلك قال
حاجة أسألك قال: الغرفة يبارح أن وقبل بالخروج، الحارس ناداه ذلك وعند
محاكمته عن بإعلامي تتكرَّم أن لك فهل جزاءهُ، ينال أن بد لا ماكيري أن وهي أخرى،



الإنجليزية الغادة

قد يكون إذ آلامي ف يخفِّ مما فهذا الحياة، قيد في أزل لم كنتُ إذا عليه الحكم ونتيجة
فوكهان، مستر يا الله أستودعك يقول: وهو جوابي ينتظر أن بدون وخرج منه. لي انتقُِم
للوداع إشارة يده رفع أن بعد قليلاً توقف ثم بعدُ. نلتقي لا فإننا الصفح منك وأطلب
فارلاموف، القائد إلى ذهبت الحال وفي الأبد. إلى عيني عن توارى وهكذا السجن، ودخل
وإذ بانتظاري، والجوادان الدليل كان حيث مسرعًا وذهبت تهَ هِمَّ وشكرت عليه وأثنيت

وبولينا. الوطن إلى الرجوع عن أمر ليعيقني يكن لم ذاك
إلى وسرت القطار ركبت ثم نوفكورد، وصلت ساعة وثلاثين خمس مدة وفي
من تحريرًا أخذت وهناك ثانية، السفير شكرت حيث بطرسبرج إلى ومنها موسكو
تنمو «إنها قالت: ما بعض وهذا التام، الشفاء نالت قد بولينا أن به تخبرني بريسلا

جلبرت.» سيدي وشعائر أخلاق نفس بها وتظهر نضرة كزهرة
منزلي إلى بوصولي قط لأصدق كنت وما طرباً، البشرُى لهذه يرقص قلبي فكان
ترى؟ يا تتذكرني فهل بها، أراها أن تمنيت طالما بحالة المحبوبة امرأتي ومشاهدتي
أو أتعابي فاتحة اللقاء هذا أيكون تحبني؟ أن أخيراً تتعلم وهل الملتقى؟ يكون وكيف

خاتمتها؟
باستنشاق نفسي وانتعشت جنسي، أبناء بمشاهدة وسررت الوطن إلى وصلت وأخيراً
الباقية المسافة تلك أن توهمت وقد منزلي، نحو خافق بقلب اتجهت ثم إنكلترا، هواء
بولينا أبصرت الحديقة باب إلى وصولي وحين قضيتهُ، الذي السفر من كثيراً أطول
حوله من فتسقي المياه منه تتفجر صخر قرب جالسة وهي برسيلا جانبها وإلى داخلاً
شاخصتان الجميلتان وعيناها عنه ذاهلة كتاب يدها وفي الفضاء. أريجها عطَّر أزهارًا
الشمس أشعة من رقطٌ الأوراق خلال من يخترقه ظلاٍّ أغصانها أرسلت قد شجرة نحو
بولينتي يجعل بما النسيم، حرَّكها كلما تتماوج الأرجواني ثوبها على منتشرة الذهبية
فتقدمت ظلماء. ليلة في الفضاء في يسطع بكوكب أشبه المعبودة زوجتي بل المحبوبة
بوطء شعرت فلما هي أما قلبي. خفقان واشتدَّ الارتعاش مني أخذ وقد متمهلاً نحوها
واقفة نهضت وبالحال هو. هذا صرخت: ثم برهة بي وحدقت نحوي التفتت أقدام
قائلاً: وصافحتها منها فدنوت عني، نظرها تحوِّل أن دون تنتظرني مكانها في ولبثت

بولينا؟ يا تعرفيني هل
مرارًا. بريسلا عنك حدثتني لقد يتلجلج: ولسانها فأجابت

قبلاً؟ رأيتيني بأنك تذكرين ألا –
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بالحلم. رأيتك ما كثيراً وقالت: طويلة، زفرة فزفرت
الأحلام؟ تلك كانت وماذا –

وقد … طويلة مدة من … مريضة كنت فإني الآن؛ أجيبك أن أقدر فلا اعذرني –
فشيئاً. شيئاً مضى ما كل أذكر سوف ولكني أكثرها، نسيت

بها؟ أذكرك أن لي أتسمحين –
ا. جدٍّ تعَِبة فإني الغد، إلى تمهلني أن أرجوك لا، –

بيدها، الذي الكتاب من تطايرت قد كانت برقعة عثرت المنزل إلى تسير أن وقبل
ذلك تصنع أن لها تمَّ كيف وسألتها لذلك، فتعجبت رسمي، بها وإذا مليٍّا، فتأملتها

بالحلم؟! إلا ترني لم وهي
دائمًا أراك وكنت قط، مخيلتي تبارح لم الهيئة هذه فإن لذلك سبباً أعلم لا قالت:

بأمنيتك؟ فزت هل فأخبرني أهمية، ذات بأمور مشتغلاً
شيء. كل على واطلعت بالمرام فزت لقد نعم، –

وضعوه؟ أين إذن أخبرني –
القول؟ بهذا تعنين من –

قتلوه. الذي أنطونيوس أخي –
إيطاليا. في والدته بجانب دفن لقد –

ما. يومًا قبره على أصلي فسوف لله، الحمد –
القتلة؟ من الانتقام تريدي وهلاَّ –

تلك على مضى قد أنه عن فضلاً الحياة، إلى يعيده هل الانتقام، يفيد وماذا –
منهم. الله له فسينتقم مريضة، كنت بينما طويل زمن الحادثة

يرفل والثالث الجنون، دهمه والثاني مات، فأحدهم جزاءه، منهم كل نال لقد –
حرٍّا. يزل لم الرابع أن غير سبيريا، بسجن الآن

هذا؟ فأيهم رفقاؤه، تجرعها التي الكأس نفس يتجرَّع سوف –
ماكيري. –

بكلمة. تفوه تعد ولم حاجبيها، فقطبت
على فأبكي إيطاليا، إلى بي تذهب هل وحزن: بتذلل قالت المنزل، إلى وبوصولنا
أن بعد قالت: ثم وشكرها، لممنونيتها إظهارًا يدي على فضغطت بذلك، فوعدتها قبره؟

الماضي. أذكر ثمََّ من أعود لا عظامه ضمَّ الذي المكان وأرى أذهب
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حائرًا وكنت الموضوع، بهذا أحدنا وه يتفَّ أن دون أيام عدة ذلك بعد علينا ومضى
فلم هي أما الحقيقة. وأفهمها لبولينا نفسي أظُهر أن يجب كيف أدري لا أمري في
تارة بالقراءة أوقاتنا نصرف وكنا بقربها، دائمًا لوجودي تتعجب أو بأمر تفاتحني
أن عالمة كأنها ذراعي فتتأبط للنزهة، نسير وأحياناً البيانو على الأغاني بإنشاء وطورًا

تخصها. اليد تلك
وقد البحر، على يشرف مرتفع صخر على الغروب وقت جالسين كنا بينما ما فيومًا
الأطراف الواسعة السهول تلك إلى ويسرةً يمنةً التفتُّ بالاصفرار، الشمس أشعة أخذت
أشجارها، على الشمس نور بانعكاس الطبيعة زينتها قد بها وإذا أملكها، كنت التي
قد بأنهُ فوجدت وكرمهِ، الخالق بعظمة أتفكر وجعلت اللطيفة المناظر لهذه فتأثرت
يستحيل أشياء وهي كثيرة، ومقتنيات وافرًا مالاً ومنحني الشدة بعد بالسعادة متعني
حالها على تزل لم وبولينا ذلك كل يفيدني ماذا ولكن عليها، الحصول كثيرين على
وتكون نقير شروى أملك لا فقيراً أكون أن ل أفُضِّ فإني بي، تهتم لا الإدراك ضعيفة
فالتفت البشر، أتعس زلت ما بأني وشعرت مدامعي فاضت ذلك وعند أريد. كما بولينا
خاطري في يجول ما بكل لها أبوح فكدت ، حادٍّ بنظر تتأملني بي شاخصة وكانت إليها
بك أحلم كنت ولماذا عرفتني؟ وكيف ومتى أنت؟ من أخبرني بقولها: تبادرني لم لو

منزلك؟ في وجودي اتفق وكيف مريضة؟ وأنا
لأنهُ يعود لا ولكنه بذلك، فوعدتهُ غيابهِ، مدة بك أعتني أن الطبيب إليَّ طلب لقد –

للقتلة. شريكًا كان لأنهُ السجن وأودعتهُ العدالة عليه قبضت قد سابقًا أخبرتك كما
أن فأردت عينيها، عن الهائل المنظر ذاك إخفاء تقصد كأنها بيدها وجهها فسترت

بالحلم؟ رأيتني كيف بولينا يا الآن أخبريني لها: فقلت أفكارها مجرى أغيرِّ
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ولكني الفاجعة، تلك فيها جرت التي الغرفة نفس في بجانبي واقفًا أبصرتك لقد –
الأحزان غيوم خلال من فأبصرت عدت ذلك وبعد لها، صحة لا أوهام تلك أن جيدًا أعلم
عن لأبحث ذاهبٌ «إنني تقول: بك وكأني والتعب، الجد لوائح عليهِ تلوح فكانت وجهك،

الصبر. بفروغ رجوعك منتظرة كنت وهكذا الحق.»
ذلك؟ قبل تريني ألم –

لقد تقول: وهي للقيام تحفزت ثم تسألني. لا أعلم، لا مرتجف: بصوت فأجابت
غرفتها إلى توٍّا ذهبت البيت إلى وبوصولنا فتبعتها المنزل. إلى بنا فهيَّا الظلام خيم
كلمتني الباب تلج أن وقبل كعادتنا، السهرة في مجالستي على مقدرتها عدم عن معتذرة
أن عليَّ يجب هل جلبرت، قائلة: — حاضرة كانت بريسلا إن حيث — بالإيتاليانية
إلى باحتياج أكن فلم أنا أما الداخل. إلى وانسحبت تذكاره؟ أحاول أو الماضي أنسى
بنوره يسطع والقمر منعشًا باردًا النسيم وكان بالحديقة، الطرف أنزِّه فخرجت الرقاد،
بكتمانها تنبئ وهيئتها نحوي مقبلة ببريسلا وإذا خشبي مقعد على فجلست الفضي،

تحتاجك. فربما بولينا إلى الآن اذهبي لها: فقلت به، التصريح تودُّ أمرًا
أنت كم وأفهمها بها سأخلو الغد ففي الآن ليس ولكن تحتاجني، سوف نعم، –

بسببها. معذب
بعد. الوقت يحن لم بريسلا، يا لا –

راحتها على سهرت وكم الأخطار من لأجلها تجشمت كم أخبرتها متى ولكني –
بأمور لك مديونة نفسها ترى وحينئذٍ حالاً، ذلك تتذكر أن من بد فلا بها، واعتنيت
الأكيد. الحب عواطف تبادلك حتى قليل زمن يمضي فلا لديها منزلتك تعلو وقد كثيرة،

ذلك. تفعلي ألاَّ فآمرك قلبها، أغتصب أن أريد لا لا، –
راحتك. لأجل منها واحدة أعصي غدًا فدعني سيدي، يا أوامرك حفظت طالما –
عظيمًا. كدرًا لي تسببين بذلك فإنك القديمة؛ صديقتي يا لا بريسلا، يا لا –

في أردد وكنت الأفكار، مضطرب وأنا الحديقة وسط في أخطر وجعلت تركتها ثم
ترُى يا تقصد فماذا تذكاره؟ أحاول أو الماضي أنسى هل وهي الأخيرة، كلماتها ذهني
نفسها ترى وهي سواي يكون فمن بعل، ذات أنها الخاتم ذلك يفٌِدْها ألم الكلمات، بهذه
وتجاهلت ترى يا ذلك علمت فهل أسرارها، كل على مطَّلع أنني تأكدت وقد منزلي؟ في
قد فإني لقلبها؛ حجة ذلك تتخذ أن يمكنها نعم إليَّ؟ ميلاً نفسها من ترى لا إذ عنه
من إنني القول وجملة طلبي. ترفض أو تقبل أن يمكنها قوَّة فاقدة هي بينا بها اقترنت
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الغد في أطُلعها أن على عولت وأخيراً بالابتداء. أخذت أتعابي أن أفكر بدأت الساعة تلك
أكن لم لأني اللوم من برئٌ وإني سنيري، شراك في ووقوعي القريب ارتباطنا كيفية على
أن ا فإمَّ شفتيها، بين من الحكم لاستماع أصغي ذلك وبعد أمرًا، حالها حقيقة عن أعلم
الحب، سوى معي للبقاء تجذبها قوة من ما لأن الأبد؛ إلى عنها أنفصل أو سعيدًا أحيا
عاتقها، على الثقيل كالحمل ذاك إذ أكون عليه الحصول استحق قلبٌ لديها يكن لم فإذا
أحسن وهذه خادمتي، إلى عنايتها وأوكل فيه وما قصري وأهبها عنها أبتعد أن فالأوفق

راحتها. لتوطيد وسيلة
بها وإذا مليٍّا، فتأملتها اللون، زاهية وردة على عيني وقعت إذ بالافتكار أنا وبينا
بولينا كانت التي الغرفة جهة من وأتيت لاجتنائها فأسرعت حبيبتي، وجنتيْ تشبه

السرير. على وقوعها صادف وربما النافذة من بها ورميت فيها، نائمة
فالتقتني ظهريٍّا، الليل مخاوف نبذت وقد متهللاً غرفتها نحو اتجهت الصباح وعند
بها وإذا هناك إلى فانطلقت باكرًا. الحديقة إلى بخروجها وأعلمتني الباب عند الخادمة
فكان الذبول، إشارة بوح الصَّ محياها على ظهر وقد منخفض، ورأسها بتمهل سائرة

الليل. ذلك كل الرقاد تذق لم أنها على دل مما غارقتين، وعيناها مصفرٍّا وجهها
ثم كالدر، ثغر عن تبتسم وهي تحيتي فردت كالعادة، وحييتها منها فاقتربت
ومن منها، مجردة فألفيتها يدها، في وردتي على البحث حاولت ما وأول سوية، سرنا
الشك بوسعي يعُد لم ذلك وعند الأمل. كنجم عيني في يسطع كان الذي الخاتم ذلك
عن الإشارة بهذه جليٍّا لي وضح ولقد ذلك، ترفض وأنها زوجتي كونها تذكرت بأنها
أن قبل بالجواب أفحمتني لقد بعد، أقولهُ ما لي فما العقد، حل في ترغب بأنها أفكارها
يديها إلى أنظر أني هي لاحظت وقد تحبني، لا إنها لقلبي، وتعسًا فويلاً الخطاب، أبُدي

بذلك. تكترث لم ولكنها عظيم، وحزن باستغراب
منها استوضحت أني غير الموضوع، بهذا نتحدث أن دون النهار بنا مضى وهكذا
تعد ولم ندر، فيما إلا تتكلم لا الانفراد إلى وتميل ا جدٍّ حزينة كانت فإنها عظيمًا، تغييراً
أحزاني قوى مما وهذا السامية، الألقاب مستعمِلة غريب كرجل بل كصديق تعتبرني

فأكثر. أكثر قلبي وسحق
تملكًا، الحالة تلك فيها تزداد كانت يوم كل وفي كثيرة، أيام ذلك بعد بنا ومرَّت
… الفرار فطلبت مني، التخلص تود أنها وتحققت الصبر بوسعي يعد لم وأخيراً
زوجتي أودِّع أن سوى عليَّ يبق ولم بعده، أعود لا حيث للسفر أمتعتي أعددت وبالحال
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واجف بقلب غرفتها إلى فذهبت بيننا، التي العلاقة على أطُلعها أن بعد الأخير الوداع
أدري أعد فلم جبيني، من العرق وتحلَّب لساني تلعثم وقد كذليل الباب على ووقفت

مقاصدي. أفُهمها عبارة بأي
الكلمات هذه ولفظت يدي بين يدها وأخذت الجبان بقدم نحوها تقدمت وأخيراً
ثم … إنكلترا وسأبارح … بعد تريني لن فإنك بولينا، يا الله أستودعك متهدج: بصوت
بيدها شعرت ولكني بكلمة، تجُِبْ فلم هي أما الكلام. عن فتوقفت الدموع خنقتني
أنني رأت فعندما الذهاب. بسرعة عليَّ تقضي مهمة أمورًا إن قائلاً: وأردفتُ ترتعش،

السفر؟ على عازم أنت متى ضعيف: بصوت قالت جوابها، منتظر
سويعات سوى لي وما الآن، مرارتي: تشق وكادت فأجبتها به. فاهت ما كل هذا

الحديقة؟ إلى مرافقتي في رغبة لك فهل معك، بالتحدث أصرفها أن أريد قليلة
ذلك. تريد كنت إذا –

وبمستقبل بك يختص به سأحدثك ما أن واعلمي مانع، ثمة لديك يكن لم إذا بل –
حياتك.

سأذهب. –
إلى فأتيت الأحزان، أنهكتني وقد متثاقلاً خرجت وأنا أثوابها، لترتدي نهضت ثم
الطويل، سفري من رجوعي بعد مرة أول قربها جالسة بولينا رأيت التي الصخرة تلك
يهب النسيم كان بينما النابتة، الأعشاب على واضطجعت جانباً السفر أمتعة ووضعت
جفني أطبقت ثم قربي، المنسابة المياه صوت يمازجه حفيف لها فيسمع الأشجار بين
كتفي، على وُضِعَتْ قد لطيفة بيد شعرت حتى أنتبه ولم الأفكار بحار في واستغرقت
نحوي شاخصةٌ بها فإذا القرمزي، بولينا وجه هو عليه عيناي وقعت ما وأول فالتفت

وجنتيها. ورد فوق كلؤلوءٍ الدمع تنثر الجميلتان وعيناها
هل بولينا، بولينا، مقروح: فؤاد من صرخت أن أتمالك ولم بشدة قلبي فخفق

تحبينني؟
أحبك؟ هل –

العزيز. زوجي يا أحبك نعم تقول: وهي ذراعيَّ بين بنفسها رمت ثم
حبيبتي؟ يا ذلك علمت متى –
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الصخر على جالسين كنا حين من أذني: في كالموسيقى صوتها صدح وقد أجابت
عاودني وقد إلا أدرِ ولم إليك، نسبتي جاهلة الساعة تلك حتى وكنت الشاطئ، عند

مخفياً. كان ما كل لديَّ واتضح فجأة الماضي تذكار
يدك؟ من العقد خاتم نزعت ولماذا –

على ندمت أنك فظننت الشأن، بهذا تخاطبني أن دون طوال أيام بنا مرت لقد –
وإن ولكني مشتهاك، حسب يكون أن فوددت له، أهلة غير رأيتني إذ الارتباط؛ هذا

قلبي. من قريباً حفظته فقد يدي من نزعته
قولها: أردفت ثم الخاتم، بها علق قد ذهبية سلسلة عنقها من ونزعت ذلك قالت
الآن وأما منه، أرتاب كنت ما وتأكدت أحزاني تفاقمت به تطالبني لم رأيتك وعندما

تشاء. وما فأنت له أهلاً تراني كنت فإذا
الدقيقة تلك ومن بالدموع، كسيتها أن بعد الجميلة ليدها وأعدته منها فتناولته

أشرقت. سعادتي وشمس انتهت قد أتعابي أن أيقنت
إنكلتره؟ نبارح أن لك هل لها: قلت الثاني اليوم وفي

نذهب؟ أين وإلي –
إيطاليا. إلى ريب بدون أتسأليني، –

الفندق في بولينا تركت أني فقدر باريس، في كنا أسبوع وبعد وشكرتني، فتنهدت
قد الناس من بجمهور وإذا المهام، بعض في السوق إلى وذهبت به، نازلين كنا الذي
استلفتت سلاسل رنة أذني فطرق الخبر، لأستوضح فتقدمت الضوضاء، بينهم علت
الجهات، كل من الجنود بهم تحيط مقيدين حفاة أشخاص ثلاثة فشاهدت أنظاري،

هؤلاء؟ هم من مني: مقربة على واقفًا كان إفرنسيٍّا شابٍّا فسألت
مفسدون. رعاع قوم –
بهم؟ ذاهبون أين إلى –

مني اقتربوا وعندما نصيبهم؟ السجن غير وهل باستخفاف: كتفيه هازٍّا أجاب
عن توقف رآني فحينما هو أما بعينه. ماكيري به وإذا جيدًا، فتبينته رأسهُ أحدهم رفع
الجنود أحد ابتدره ثم وجههِ، على ظاهر أثرٌ للخجل وليس بي يتفرَّس وجعل المسير
قلبي يدرك فلم أنا أما بقيوده. ويرفل الأرم يحرق وهو صاغرًا فانقاد كفه من بضربة
الانتقام، بطلب السماء إلى يصرخ كان مارك أنطونيوس دم أن وأيقنت البتة، عليه شفقة

سؤلهُ. الله أجاب وقد
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الإنجليزية الغادة

إشارة المسجونين بنقل المختصة العربة صفير علا حتى دقائق عشر يمضِ ولم
لم ولكني عليه، الحكم نوع أو سجنه، سبب أعلم أن دون عني غاب وهكذا للمسير،
فارلاموف القائد إلى كتاباً حررت المنزل إلى رجعت وحالما لسنيري، وعدي عن أغفل

رأيت. ما بولينا على قصصت أن بعد سنيري إلى ومنهُ
راكعة بولينا كانت حتى قليلة أيام يمضِ ولم باريس زايلنا الثاني اليوم وفي
بها أذهب أن إليَّ طلبت ذلك من انتهت وعندما الدموع، عليه تسكب أخيها قبر بجانب
الطريق على صرنا أن وبعد يقدَّر لا بما مصفرٍّا حينئذٍ وجهها وكان المكان، ذلك من
الماضي ظلام جانباً ولندع بقي، فيما أبتسم ولكني مضى فيما كثيراً بكيت لقد قالت:

المقدس. الحب بأشعة المنير مستقبلنا إلى وننظر
أكيدة. وسعادة جديدة بحياة يؤملنا كان الذي الباسم العالم إلى عدنا وهكذا
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