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الأول الفصل

جاهدًا أحاول الدقة، وجه على أعرف لا — يعُجبني لا أو فيها يعُجبني ما كان قال:
من التوالي على تنساب والتي الهيافة، حد إلى الصغيرة الحكايات تلك هي — الإيضاح
كمثل المتراكمة الأفعال تلك الذكريات، سريان شكل على مرَّت الليدن. طرقعات مع فمها
مثلها بالكائن، عالقة تظل ذكريات حال أية على أنها إلا الموبوءة، المحاصرة المدن قمامات

الفك. وحجم والبصمة الجلد مثل
الناس، أفواه من أغترفها لها جامع إني حيث من لا الحكايات، هو هنا المهم إن وقال:
البلدان أوحال في والغوص الزراعية، الطرقات عبر الصباح في طريقه يأخذ كان حين
أفواه لفم، فم من منسابة عنها بحثاً والسواد؛ القحط ضاربة والقرى والبنادر الصغيرة
ورعاة زراعيون عمال أناس المحيطة، والبلدان القرى لندابات وجنائزية وشائخة جوعى
تلك … الجروح إليها مضافًا لأحقاب، تمتد قد والتي اليومية، مهنهم تطحنهم وصيع،
تنبت قد ندبات من المتوالي، تتابعها رتابة عبر والليالي الأيام تولدها التي الغائرة الندبات
الدمل أو النتئة تلك منها المعجل، ومواتها حصادها فورها من طارحة للحظتها، مزهرة
خليلته له دلكته إن وما السفاح، الثاني العباسي الخليفة قدم في مرة للحظته نبت الذي

يموت. السفاح ميتاً، تمدد حتى — الغادرة — تانيس من المصرية
القرى حكايات بها تفيض كانت جراحٍ من وكم القلب! تحملها ندبات من فكم
الإيقاع. التم، الفم، ذات لعله هنا، حتى الجراح، الندبات، ذاتها أهي تسأل: وفابيولاتها!
قد وكان القاهرة، من حصارًا أكثر مدن قهر من بجلده ا هاجٍّ بيروت إلى قدم قد كان
الزرقاء، بعمان، مرورًا وتفتيش جمارك من والحصارات المصائد من متوالية سلسلة عبر

الحواديت؟ الحكايات، ذات ألعلها وبيروت، دمشق



ليلاً البكاء بيروت

منذ — الفخار راشيا — السليبة اللبناني الجنوب بقرية طفولتي انقطعت قالت:
وجاءت المشي تعلمت وحين القنيطرة، في — تيتا عند تربيت الفطام. وانقطاع الطفولة
الأولى للمرة التقيت وحين أعرفها، أكن لم أشبينتي. اخترتها وتعميدي بي للعودة أمي
صغار. جوارح كمثل جانب، كل من جميعهم ضرباً عليَّ انهالوا تائهة، غريبة بإخوتي،

الجماعي. للضرب نهباً تلك لحظتي منذ ذا أنا وها قالت:
على مقطع بشري جسد مثل مثلها بيروت، والعدوان بالحصار المثقلة المدينة كانت
دمشق من استقلها التي السيارة نافذة من لعينيه تبدت قليلاً، يقاربه ما أو النحو هذا
محاور عبر المتبادلة الطلقات سوى الصمت يقطع شيء لا الممتدة، الجليد تلال عبر
الممزق، فينيقيا إله تذكره الذبيحة، الاخضرار آلهة عادة على الممزق، البارد الجسد أشلاء
أوزوريس وبين بينهما ربط وتموز، أدونيس، الموت، وليس الاغتيال أيدي لحقته الذي

مصر.
الاغتيال أيدي لحقتهم جميعهم والميادين: الجدران شعارات يستجلي وهو غمغم
مصر أوزوريس أو النهرين، بين ما تموز أو لبنان، أدونيس سواء البراري، عبر الجماعي

لعليا. سفلى من
غرباء، جميعهم الدوام على الناس خراباً. الأقل المدن من الكثير عابرًا زار قد كان

واستهدافها. للقوة ملازمة تجيء الجاثمة الوحدة أن ويبدو
كثيراً له يحفظها التي «نيتشه»، والتفوق النازية لفيلسوف الوحيدة المقولة ولعلها
دمار، من يحدث ما حد إلى مرعبة، مقولة أنها ورغم الوحيد.» الإنسان هو القوي «الإنسان
إلى كثيراً، أراحته تكون وقد تقبلها، أنه إلا المحاور، على العنصرية النار إطلاق وتبادل
عبر بالسكر، التسمم وحالات الكلوي، والمغص بالقيء نفسه تمريض لحالات تقبله حد
تونس في خضرا وباب ومرسيليا وأزور والكوت باريس في الرخيصة والبنيونات الفنادق
غرباء. وسط غريب حالاته كل في وهو والتربص، بالخوف المذعورة المدن تلك وسوسة،

إليها، الاستماع له يحلو كان الروبابيكا، البالات وسلع للحرامية الشعبية الأسواق في
ضئيل اختلاف من سوى ورسوماتهم، الأطفال ألوان إلى الأقرب الصغيرة الحكايات تلك
مثلها لتصبح حتى مفردة؛ حكاية الأساسيلكل الجسد يمتلك الذي ذلك بالتصميم، يتصل

دومًا. المهاجر الحي البشري الكائن مثل
بتاعتي. حاجة مفيش قالت:
الجماعي. الضرب منذ قال:
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الأول الفصل

الحكاية على التعرف له سبق اللبناني» «الجنوب المكان ذات من بالقرب أن تذكَّر
لابان ابنة راحيل، المضطهدة الجارية ابن — الصديق يوسف إخوة أقدم حين الأم،
أعماق في وإلقائه ضربه على عشر الأحد — الحوراني الفلسطيني السوري تاحور بن

الجب.
مع والتيتات الجدات ترويها فلسطينية شامية لأم شرعية غير ابنة «لعلها غمغم:
الإرث عادة على — ويجيء ينتج وعنها المخيلة، في لتستقر المهد؛ منذ اللبن رضعات
مستودع الذاكرة وأخرى. وذاكرة يعقبه وما جيل عبر مسوخاتها، كل — والتوارث

يحدث؟! فيما هي أين الصغيرة، الحكايات
السيارات وسيول المحاور، على والنار والجبال، البحر عبر الراعدة الطبيعة

بيروت. ومداخل دمشق بين ما المتعرج الطريق على الكسحاء الحبيسة والشاحنات
حقيبته بداخل ما كل لماذا قسوة، أكثر حصارات من بجلده هرباً المدينة هذه قدم
تلوكها أن على الشفاه دأبت التي والاستطرادية الصغيرة الحكايات مخطوطات يعدو لا
مكانها التي تلك الذكريات، يشُابه أن يمكن ما تحفظ إنها حيث من هوادة، أو توقف بلا
المأثور، حد إلى وإيجازها، قصرها في توغل قد التي الصغيرة، الحكايات مستودع الذاكرة،
الشبورة وتلك الانفجارات، ودوي الجليد، حصارات من يحدث فيما هي أين النكتة،

مرئيات؟ لكل المغيبة الثقيلة الجاثمة
منذ بينهما جمع الذي ذلك هو متناسق، «أتموسفير» لعله بل متقاربة، لحظة وفي
إحدى من هي طفولته، ومرتع رأسه، ومسقط بلده من كلاهما جاء حيث لقاء، أول
اعتداءات من هرباً الفخار، راشياً المائل؛ الشاهق الجبل يحتضنها التي الجنوب قرى
التاريخ قبل ما فخار منذ عنها اشتهر وما الفيوم، قرى إحدى من وهو التاخمة، إسرائيل
والقبطي، الروماني الهليني البطلسي الأرسينوي الإقليم بفخار مرورًا القديمة، والدولة
«كيمان من والجوالات بالمقاطف بنهبه المقابر وحفارو الفلاحون يقوم حيث أيامنا، وحتى

واللاهون. السبع، الهوارات وجميع الملق، صير وأبو المدينة، وأهناسيا فارس»
ما على جمعها في يحرص كان عمومها في المهمشة الفخارية التماثيل من أكداس
وإله هاثور، نفتيس، حورس، إيزيس، والآلهات: والملكات الآلهة رءوس من منها تبقى

الحصين. بأبي تلقيبه على الآثار تجار يحرص الذي أنوبيس، الرمم حارس الموتى
في الموغلة بذاتها هي للأحياء، خلفوه وما للموتى التاريخية البلدان ذات هي هي

واللاأمن. العوز
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ليلاً البكاء بيروت

داخل الحبيسة والشاحنات السيارات لسيول الجاثمة المعضلة هي هي لعلها قال:
نجدات إلى يحتاج قد الأمر أن وإجهادهم السائقين نداءات عبر ويشاع الجليد، أكداس

بالهيلوكوبتر. عاجلة

وافتقاده. الأمن
الميليشيات. ونيران بالجليد الملتهبة المحاور كل عبر

في تعمد بلا وجهه يرقب وهو المتهدل، ومعطفه بمنظاره «المهاجر» بدوره هو وبدا
مكفهرٍّا. السيارة، مرآة

فقراء حكايات نصوص حقيبته، محتويات على حقيقي خوف يغزوه بدأ قد كان
وندبهم وغنائهم أهازيجهم أفواههم، من الأولى للمرة دوَّنها التي ونداباتها مصر فلاحي
أن إلى عامًا عشرين من أكثر منذ عنده حبيسة وظلت كوبيا، أو رصاص بقلم الذاتي
والتي الأمطار، مياه في غارقة أصبحت التي هذه المهترئة حقيبته وأودعها بترابها جمعها
سواء بلده، من به خرج ما كل إنها المهترئ، الرخيص الأصفر ورقها لحقت أنها بد لا
السوداء — طرحاته أو — شاراته وألبسها القهر، أدماها التي السادات قاهرة أو الفيوم،

المهينة.
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الثاني الفصل

جموع عبر يسعى الإيقاع، بطيء صغيراً ولدًا اللانهائي الجليدي الفراغ عبر نفسه رأى
إلى — الشمس طلوع قبل — نهار مطلع ذات وعواجيز وكهول وبنات صبيان من زاحفة
الهواء ومقاهي والخلابيص، الأراجوزات أمام مبهورًا ر يتسمَّ القريبة، الموسمية الموالد أحد
إيقاعات عبر لاته تنقُّ مواصلاً الشعبيين، المغنين من والصييتة الغوازي وحركات الطلق،
سودانيين من المهيجة الهمجية الزارات كوديات ودقات الخيرات، دلائل ومنشدي الأذكار،

وصعايدة. ونوبيين
خضراء من وأشعار حكايات من يسمعه ما وتدوين جمع فيه قرر يوم كان أن إلى
راح نصوصها تراكمت وكلما المدرسية، كراساته ورق على جنائزية، لحمراء دنيوية
بلدتهم. الكهرباء تدخل أن قبل الغازية، اللمبات ضوء على والتمثل بالقراءة يسترجعها
كل هجر ولكم عامًا! ثلاثين من لأكثر امتدت مضنية وعرة شاقة رحلة كانت لكم

والديه! ومساعدة مدرسته، حتى الحواديت، … عنها بحثاً شيء
عنها بحثاً بلاد إثر وقرى بلاد السعي، سوى مخيلته يتملك أن يمكن شيء لا أصبح
وحراس وكوديات وممثلات وندابات بهائم ورعاة وشحاذين سائلين من الناس، أفواه من
تبرق لكنها الشمس، ضوء وضح في نهارًا عيونهم تغشى ما عادة الذين ولصوصها، مقابر

آوى. وأبناء كلاب من الطواطم المعبودات عادة على فيرون ليلاً،
تعاني جنينية أطفال من بطلاتها وآلام مواجع سرد في وتفيض ترُوى حكايات
على اكتمالهن لحين الحوامل، أمهاتهن بطون في نطُفًا كُنَّ أن منذ والمطاردة الاضطهاد



ليلاً البكاء بيروت

وبصاص عمال أقدم حين وذلك التسعة، الحمل أشهر عبر النساء، حيض انقطاع مدى
الخليل. إبراهيم مع النهرين بين وما بابل ونمرود موسى، مع مصر فرعون من كل

مواجهة في والجمال الحسن كست — بنوت — فتيات معاناة رصد في توغل وأخرى
أجسادهم من يقطعن الصغار، أشقائهم مع صراعهم في كبار وإخوة أبيها، زوجة
عبر الدامي الأكاسيا زهور نبات إلى فورها من المتقطعة الأعضاء لتتحول بالسكاكين؛
في هوادة بلا دموعًا تسح وعيونها للالتهام الأفواه مفتوحة التماسيح وبحيرات البراري،
الإنس بين من أناسًا كن لو كما ورمدها، العيون أمراض إلى منها التحسر إلى أقرب حالة
وبحر قارون، المسحورة، البحيرات طول على تسعى مجففة، خشبية حيوانات إلى مُسخن
والأثر، المشاركة سحر وخرافات حكايات في والتبدلات التحولات حالات عبر والنيل، يوسف
ساعده واشتد فاقه ولما يومًا، ومهنته كاره علمه الذي الفتي وصبيه شائخ ساحر بين
وزير بين واللبنانية والسورية النساطرة السريان حكايات في بتمامه حدث مثلما رماه،
انتهى الذي النذل، أو نادال الانتهازي أخته وابن صبيه وبين إحيفار الحكيم الأول البلاط
يفسدها الحنطة، قملة كمثل ليصبح وتضاؤله ضموره يواصل أن إلى خاله مع صراعه به
والانتفاء، والموت للنماء، الإفساد ملازمة علاقتها، جدلية في والازدهار الإثمار معادة حد إلى

الحياة. لمعاودة
العصور عبر اختزالها تواصل تظل خائنات لزوجات نمطية نسائية حكاية من

ومحرضة. وخادشة بذيئة نكتة أو مأثور، في ملخصة
جنائزية بكائيات في أحوالهن نادبات وشبقات، ومخلصات وفتانات لصات زوجات

ذاتية:

روح��ي ي��ا الأن��ا ع��ود ي��ا ب��ال��خ��ي��ر م��س��ي��ك��ي
ال��روح��ي ت��رد ال��ج��س��م ع��ل��ى ت��ي��اب��ك ل��ل��ي ي��ا
ال��ل��وح��ي ف��ي وأك��ت��ب��ه واس��م��ك اس��م��ي آخ��ذ ب��ك��رة
وال��ن��وح��ي ال��ب��ك��ا لأج��ل ال��ط��اي��ر ال��ه��وا ف��ي وأع��ل��ق��ه

ومنها:

ي��ج��ازي��ك ال��ع��دو دي ي��ا ي��ج��ازي��ك
ح��ض��ان��ا ف��ي ب��ت��ب��ح��ت ل��ل��ي ي��ا
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الثاني الفصل

ال��رم��ام��ي��ل رام��ي ك��ان م��ا ال��ج��م��ي��ل ب��ع��د
ج��ف��ان��ا خ��ل��ي��ت��ه

ذلك في أو المحاور، على الآن سواء يحدث، فيما الأصل وهي الحلوق، تلوكها حكايات
بالتجاذب. التكافؤ حد إلى المزري الاضطهاد

يلتقيا. أن
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الثالث الفصل

معه، ضبطوه حين الخلفي جيبه من الأبنوسي بجرابه الموسى أخذوا قد كانوا أنهم تذكر
عمان. بجمارك المضبوطات خانة في بعناية ووضعوه عليه فتحفظوا

من فأحاطوه الزرقاء، بكاباتهم القامات قصار البدو الحدود حراس تجمهر حين
واسته. حقائبه، جيوبه، عبر التفتيش وعاودوا جانب، كل

المسافرين، وبقية الركاب استراب ورقبته، ذقنه إلى مشيراً صمت في إفهامهم حاول
استرابة. في بعيونهم عنقه مناطق بدوي راكب من أكثر وتحسس

أنهم سوى البعض بعضهم يعرفون لا والجمارك الحدود حواجز عبر الناس
العجلى. الكلمات يتبادلون

المازوت. وقاطرات شاحنات تتراص الصحراوي الطريق طول على
صول وقدم مختلفة، لأدوية حبات بعض على عثورهم حين وضعه، سوء تزايد
الصفراء، المهترئة الكثيرة وأوراقه الموسى حول التحقيق ليجري قلمه بيده مدني وكاتب

الحكايات. وحكاية صعوبة في الوضع لهم وشرح
وشحارير لبطات بذيئة وخارجة عامية ونكات حواديت بضع يعدو لا الأمر بأن قال

وتقتات. تأكل وتراباً تزحف، بطونها على التي تلك من وزواحف، وعناكب وأبراص
وسليمان الملكة بلقيس بين الحب رسل فصيلتها، ومن الطواويس، هيئة لها هداهد

الحكيم.
الكاتب وربط الحد، هذا إلى فاضح الأمر وكأن حياء في القامات قصار الجنود ضحك
والكراسات، الأوراق وبين المهاجر جيب في الأبنوسي الموسى بين المدنية بملابسه المحقق

الورق.
يكرهونه؟ لماذا
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هرمية حبات ثلاث لوشم تركوازية «دقة» له وكان ناحل، عظمي طويل وجه له كان
قدميه، بين سلة في يبصق آخر وقت وبين متواصلة، بطريقة يدخن تفاحات. أو لعنبات،

والتلصص. الكتابة معاودًا
منذ جمعها قد كان قديمة حكايات أوراق بين الربط لأوانه السابق من بأن وأجابه:
عادي أمر وهو وآفاته، القطن جني حالات في يحدث ما بنفس العامة أفواه من زمن
منذ الخلفي جيبه يفارق لم الذي الموسى، وبين بينها يربط التي بالدرجة ضار غير
من متناهية سلسلة وعبر بالواحة، الرمل إحاطة المحاطة مصر صحاري عبر عنه الإفراج
الحيوانات مع يحدث ما عادة على جانب، كل من لوجه وجهًا عليها الإطباق محاولات

ضارياً. فصيلتهم ومن مثلهم يصبح لأن بدورها؛ به أفضت التي الضارية،
في القصيرة العساكر جانب كل من عليه أطبقت الذي الوقت في المحقق طاولة دفع
لمقاربة حقيقي عنف في مجاهدًا المحقق، طاولة إلى بمرفقه الوصول من لمنعه محاولة
السعار إلى أقرب عنف في مسعلاً باصقًا لينكفئ الموشوم؛ المحقق قدمي بين الزبالة سلة

هو. … هو الضالة: الكلاب عادة على مهوهوًا وحالاته، للإغماء المصاحب الطويل
الموشوم المدني المحقق وقيام المطبق الصمت مساحة عبر منكفئاً مهوهوًا يسعل ظل
له دفع أن إلى السمين، الصول وذعر العسكر، ووجوم مبتعدًا، الخيزراني كرسيه على
في بنجاحه الموقف وانتهى ولفائف، بالنعنع شاي ثم ماء، بكوبة وآخر بالسلة، أحدهم

والسعار. للسعال الملازم الداخلي البكاء ذلك كبح
حاجياته، بجمع أشار الذي الصول خاصةً مسلمًا، عليهم وشدد للجميع اعتذر
عبر أريحا من الفلسطيني السائق وانطلق الجميع، به رحب السيارة إلى عاد وحين
التلال مدى على والمتعالية الواطئة البيوت بموازاة المتصاعدة، المتعرجة عمان حواري

المدينة. تعتليها التي
المحاور. على النار تزايدت

هنا فالناس الدمشقي، أيوب الصبر نبي فيها ينبت لأن ملائمة بيئة أنها يبدو قال:
حتى مستسلمين، يبدون وسائقها السيارة سوى يجمعهم لا الذين الأربعة الركاب سواء:
لخروج والهيلوكوبتر بالجرافات عاجلة نجدات إلى يحتاج قد الأمر أن إشاعة سرت عندما

المحاور. على سيول
المحاور. كل على النيران تستعر الناس وجد أينما

الوهج، ذات فلعله هي، هي بيروت في هنا لتطالعه القاهرة، في خلفها قد كان
المحاصرة المعنية المدن غابات داخل الافتقاد الأصفر، الجلد لزوجة التوتر، درجات
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المصاحب الاختباء العمودي، الغوص لحظاتها كل في تتحين والتي والتربص، بالخوف
العائشين. ولا القدماء فلك في لها مكان لا طريدة، وتواجدها حالاتها كل في فهي للطرد،

مكان. لا الطريد، النوحي الابن أو الحيوان ذلك سليلة بعينها هي إنها
وزواحف الحشرات طوفانات في الضال القطبي، الجليدي الماموث حيوان هي أجل
الضالة الابنة أو للابن المحقق الغرق القديمة، الحكايات سردها في تفيض التي الأرض

الخوارج. …
المدن.

الضواري.
أو سنة بالطبع أكبر بمعدلات يتكاثرون إنهم هنا، حتى بكثرة يتواجدون ولعلهم
صلة كل انقطاع رغم شتاتاته، … لهجرته دائمًا سبباً كانوا وهم أخرى، عقب محنة

التدمير. حد إلى الموصلة أفكارهم مقاهيهم، طرقهم، من تقربه أن يمكن
الموسى. لعله قال:

جند فيها به أحاطت التي لتلك مشابهة لحظة في منزعجًا، الخلفي جيبه تحسس
أخذوه. أنهم وتذكر والقفيان، الوجوه سمر الملك
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العظمى الناحل وجهها على تلقي وهي المنزل صاحبة له وفتحت الباب جرس دق إن ما
بدت التي العظيمة وقامته بمنظاره منظره، من هلعة متراجعة قطنية، بمنشفة الأصفر

المنزلية. ملابسه وكيس الجلديتين حقيبتيه تحت مثقل مواجهتها، في الطول مفرطة
هلعة أختها بدورها وقامت اسمه، تذكر في تجاهد وهي حاجياته إدخال في ساعدته

المحاور. على المستعرة النيران رغم فراشها من
من الفراش حول وتحلقوا معطفه على من المتساقط والجليد المياه بقايا أزالوا
اندفع مفتعل صمت وعم حدث، ما قصير ملل في لهم وحكى الشاي، يرتشفون فورهم
في الرابض الدفين الحزن ذلك الجو، ذات أيضًا فلعله نفسه، يحاسب خلاله المهاجر
الطيني السور الفور على تذكر حالاته، كل في هو لماذا معهم، بدوره وهو الفتاتين، أعماق
الباشا، وذقن والسنط الكافور أشجار تمتد داخله ومن البصر مرمى طول على الممتد
المتشحات النساء لجنازات ينقطع، ولا الريفي، بيتهم شباك مواجهة في الممتدة للمقابر
وهن وسواعدهن وجوههن تلطخ القتامة ضاربة والزرقاء التركوازية والنيلة بالسواد،
وهو «أسرة» من الميت يكون حين نادرة، حالة وفي حلقات. في ويرقصن وينَحُْن، يندبن،
الواسعة الدفوف الجنازات تستخدم — دنيا ويدخل — بعد يتزوج لم صغير، صبي

العنيفة.
الشعبية المزيكة فرق الميت لنعش الُمشيِّعة المصاحبة الرجال جنازات تستخدم بينما
الحمراء، وطرابيشهم الأوكر، الفرايحي أزيائها بكامل القريبة المدينة من تسُتقدم التي
بأصواتهم ينشدون الخيرات دلائل وكورس العازب، المرحوم أمام تدق النحاسية وآلاتهم

النساء. بجوقات متبوعين والباريتون، الباص
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عشرات يوميٍّا يشهده أمه، كتف يعتلي يزال لا وهو بيتهم، شباك أمام من هذا كل
المرات.

البسكوت من قطعة لتعطيه عليه تميل وهي شروده عن كُبراهن سألته حين قال
مصر. في الحزن تذكرت الكنبة: على بها ألقى المجفف

طويل أسود وشعر الاستطالة، إلى ينحو فينيقي وجه لها وكان صغراهن قامت
بيدها بمرفقيها، رأسها تطوق وهي طويلاً تثاءبت المهاجر، تمقت وكانت مسترسل،

إذنكم. عن الثلاث»: «الشقيقات عنوانه لمح كتاب
بالنار المحتدمة المدن عواصم شقق المنازل، داخل المقطر الأسى ذلك تشيكوف، تذكر

والتربص.
المدافئ حول ومن الشرفات، في انتباه، أهمية، طعم، بلا الأحاديث تتبادل الناسحين

اللهب. وألسنة
وشقيقتها، وابنتها الأم البعض، بعضهم كره من ويعانون الشاي، يرتشفون حين

والتوتر. البث أجهزة برامج الأليفة، البيت حيوانات والإناث، الذكور وأبناؤها الأم
المنافي زنازين في أكثر وضوح بكثرة، تعرفه ضروري احتياج أو شيء لعله قال:

الماضية. عامًا الثلاثين مدى على وقلاياتها
الحبيب. الابنة، الآخرة، جحيم عن الملخص مأثوره في سارتر ق وُفِّ لكم

الأختين كلتا أن وصلعته، شعره عن الأسود — بريهه — نزع حين فوره، من تعرَّف
الكره. حد إلى الأخرى، بوجود تضيق

— وكاره — عمله من بدءًا عنه، البحث في يجاهد ما بذاته هو أنه بالدقة وتذكَّر
الكره. وطرائفها: حكاياته حقل وهو ومهنته،

ممزوجًا الدوام على الماثلتين قبضته من والإفلات تجنبه الجميع يحاول الذي ذلك
وتدلُّه. حب من وتوءمه، بنقيضه حنكة في

ثنايا في والجدود، الأسلاف من الموتى خلفها التي القديمة النصوص أغفلته ما وهو
الماثل واقعة أنساهم نقيضه عن الحديث أن ذلك والمحظورة، المقدسة وتمائمهم وصاياهم
التنفس. مخالطة ويخالطه متدثرًا، يبطنه الوله النقيض ذلك ثنايا في سواء المتواجد،

الزفير الشهيق إنه
المنسل الخارج

20



الرابع الفصل

التلوث عمليات عبر
اللحظة عبر
العين طرفة
ساعد ودقة

الشرفة تحت هنا الناس
ونواصيها الشوارع في

موتانا؟ أين
قتلانا؟
أين؟

الكبرى العظيمة الأخرى صوت الفراش حافة على غفوته من أخرجه حين تساءل
الحب. الدنيا في حاجة أحسن الطفولي:

يكرهها؟ لماذا –
الساعة في بابها له فتحت أنها ورغم الكافي، بالقدر الأختين كلتا يعرف لا أنه صحيح
إلا للجيرة، العابرة المعرفة لمجرد صديقه، يجد لم حين أغراضه، عنه وأخذت ليلاً الثالثة

تواجدها. قبضة من اللامجدي إفلاته حرجه، في غارقًا يبدو أنه
بالشاحنات أرضها حرتوا نهُبت، والضيعة ماتوا، والأب الأم شيء، كل أخذوا قالت:
الأصناف، كل من فاكهة عالية، وشجرة شجرتي الحديقة، أشجار كل قطعوا والدبابات،

أحواضي. … زهوري
عنف في تسعل وقتها كانت التي عالية حجرة إلى مشيرةً لاكرة، مسرعة عليه مالت
من الجبلي، بيتنا حديقة في عالية، والد الوالد، على النار أطلقوا الصوت: عالي متلاحق

متقاربة. جهات ثلاث
فترة بوجهها منه أطلت الأضلاع متساوي مثلث هيئة العظميتين بمعصميها صنعت

مواجهته. في
مزيحًا واقفًا هب الحالة. تعاوده ألا في هو وجاهد مجهد، بشكل العالية سعال تعالى

معاتباً. الزجاجية الشرفة عن الستارة
البيروتي، النهار ضوء مطلع مع اليومي دويها يقظتها، بدأت قد كانت المدينة

وشوارعها. أناسها رحيق تعتصر العنصرية الأهلية والحرب
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بيروت. في الشارع هو ها
الريفي بيتهم مصائب تعدد الأخرى بينما ينقطع، لا الفتاتين صغرى سعال

كان. الذي المفتقد الصغير الفردوس ذات الجبلية وضيعتهم
السوداء بجدائلها العالية حوله، من الممتدة العمارات أسطح عبر المشهد وتصور
الداكنة بسترته العتيد والبرق البريد مفتش الهرم، الوالد على مطلة شرفتها في تقف
الفاشست الجنود ومثلت المتعرجة، حديقته طرقة عبر خارجًا الجلدية يده وحقيبة

متقاربة. لحظة في النيران مُطلقين العدة أضلعه من عليه يطبقون
الخطابات. تتناثر حقيبته ومن البنفسج، فيطينحوضزهور وجهه على يسقط الأب

صوت. بلا بشدة وتسعل تلطم العالية
الخروج. من بد هناك يكن ولم

الشقة. داخل إلى الجبردين معطفه عن باحثاً الشرفة، عن متخلياً المهاجر عاد
الدافئ الحمام غسيل حوض ماء في العظمي الضامر الطويل بوجهه غطس وحين
المكرش الصول ذلك لولا جرى، ما يكفي ليلاً، البكاء حاله، واحدة، مرة تكفي قال:
الأحمر، الآجر من الُمشاد الجدار بحذاء بعيدًا انكماشه وجه، تعبيرات تذكر السمين،
الأخت فعلته ما بنفس أصابعه، عبر يرقبه بقبضتيه الملحم وجهه جانب غطَّى أنه ويبدو
وهي الصفراويين، ساعديها مثلث من عليه أطلت حين هنيهة، منذ الماجدة، … الكبرى

الطريقة. تصف
الجند شلة أحاطت حين قديم: رمد آثار تعاني فالشمالية عينيه، عن الصابون أزاح
تعبير بلا وجهه غاص البوستة، مدير وسقط الطلقات، ودوت البيت، حديقة في بالوالد

ورغامه. الورد حوض طين في
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المطوق الداخلي البناية ومدخل الأسانسير، باب من خارجًا اندفع حين المهاجر عانى
زمن. منذ ماتت مجففة، عملاقة عنب شجرة بجذع والمتعانق

عبر دلف الشارع، تلقفه حين المتقدم، النهار لضوء عينيه استقبال من عانى
تقاطع ومن لآخر، جانب من والشاحنات، العامة الخدمة وتاكسيات السيارات صفوف
في ويفطرون يدخنون الشاهقة البنايات أسطح على للقناصة وهناك هنا تطلع يعقبه، لما

ليلاً. البكاء تذكر تراخٍ،
وجوه في يتطلعون لا هنا الناس المارة. وجه في غليونه مشعلاً واقفًا قهوته تناول
سترته على قهوته من قطرات بضعة دلق أحدهم أن سوى الكافي، بالقدر البعض بعضهم

معتذرًا.
بمنديلها. البقعة بإزالة عجوز وتطوعت

مشعل بيدها حافية ضخمة سيدة أعقاب في جارية الجنود من مجموعة اندفعت
النهار. وضح في والزيت بالقار مضاء

والتدافع؛ الزحام وسط طويلاً قاوم أنه ذلك معدته، حركت القهوة أن لو وكما
مرجعًا. الشارع جانب لينتحي

الشارع، آخر وعند المنتصرين، أو الفارين للجند معاكس اتجاه في ماشياً نفسه خلف
استطلعها الفاحم الطويل وشعرها مشعلها، بيدها قديمة بناية أطلال تعتلي المرأة شاهد
تمثال أو تذكاري نصب قاعدة اعتلت يبدو ما على أنها ليجد فترة؛ الطريق زوايا من
سدوا قاتلوهم، مهددة: تخطب وراحت الجند، حولها ومن بناية، وليست متهدم رخامي

الطرقات.
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من تتدافع الناس بينما اليسرى بيده منظاره مسندًا المقابلة، الجهة في يجري اندفع
الخبز أفران حول من المنفضة النساء حتى القسمات، واضحة بمسافات وتسبقه حوله،

الجارين. طوابير إلى لينضممن الخضار، وعربات ماركتس والسوبر
يعنيه كان لو وكما البنيان، الضخمة المرأة صوت وجاءه الرصاص، طلقات دوت
وبطن وجحر وكر كل الطويلة، بأيديكم ادفعوا … المنافذ … الطرقات سدوا بذاته: هو

أم.
سترته جيب إن حتى به، اللحاق تحاول يد من عنف في منفلتاً يستدير أن حاول
سرعان الذين من بعضهم تجاوز إنه حتى بأقصىقواه، متقدمًا جارياً به يعبأ فلم انقطع
إلى الطويلة أيديهم لنيرانهم، عرضة الفارين، مؤخرة في نفسه ليجد تقدمهم واصلوا ما
فتكًا، أكثر أسلحة يمتلكون أنهم كما توقد، حنكة، سرعة، أكثر بالقطع وهم الخلف،
والحشرات للضفادع المباغتة القفزات الملخصة، المناهج الخبرات، العقول، إليها مضافًا

النطاطة.
المحتمين والعواجيز النسوة صفوف مخترقًا قدراته، من أدهشه بشكل قفز

المقدمة. إلى أكثر تقدمه تفوقه على جديد من محافظًا بالجدران،
وتفادى وعَدْوًا، حركة الأكثر بالباقين يصطدم ألا بتوازنه، الاحتفاظ في طويلاً جاهد
حيوية في تلافي منبطحًا. يسقط حيث واضح، بشكل لشنكلته الشبان أحد من محاولة
على منبطح شبه وهو لخبطته من بعضهم وضحك كارثة، المنظار. سقوط أدهشته
بقامته العَدْو، ومواصلة قائمًا، استقامته توازنه، استعادة في طويلاً يجاهد ركبتيه
حول من تتطاير الزرقة قاتمة عنقه ربطة بينما المترامية، العظمية وأطرافه الطويلة،

ملاحقته. عن تكف لا والتعليقات عنقه،
حانت إن وما وأمامه، حوله من بكامله الراكض الشارع من موقعه تعرف حاول

الفارين. آخر أنه هاله حتى الخلف إلى نظرة منه
الخافتة والإضاءات والإظلام الطول متناهي جدار في شق كمثل حانة إلى دلف
قميصه. وثاق وفكَّ وبيريهه، منظاره خلع صادفه، فوتيه أول على بنفسه ملقياً الحمراء،

انتباه. أي يثير أن دون طويلاً ويسعل يلهث ظل
شيء على آخره عن بصره يركز أن وتقتحمه النوبة تغزوه عندما عادته من كان

واحدة. دفعة انتباهه يتملك محدد
صقلية، عرائس إحدى أنها بعد فيما عرف بشري، حجم لها دمية الشيء: ذلك وجاء
المعد المكان من قليلاً الخلف إلى منصة فوق ركبت الشعبية، الزاهية الكثيرة بملابسها
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الخرزات، تتدلى النافر صدرها وعلى كستنائي، قصير أنيق شعر لها الموسيقية، للجوقة
الملون. الشيفون الحرير من يابانية مظلة يديها وبإحدى

الإيذان لحين البيانولا، أنغام على صقلية رقصات الهواء في قافزة ترقص اندفعت
وإيقاعها. الدمى هيئة ولهن الراقصات، وفود بخروج

له قدَّم حين وبخاصة يونانية، الحانة أن بمنديله عرقه يجفف وهو فوره من عرف
روم. ١

٤ المكان: إلى التطلع يعيد وهو معتدلاً بمشروبه فطالبه مثلج، ماء كوب الساقي
القانية، والحمراء السوداء القطيفة ملمس له حائط بورق مغطاة الجدران كانت
مع متناسقة، جاءت والمحنطة والصحراوية الصناعية الورود استخدام طريقة وحتى
المتعرجة وقاعاته المكان طول وعلى الثمانية، الأفرع ذات الكهربائية الشمعدانات إضاءات

ومحدبة. مقعرة طولية مرايا انتشرت
الزبائن وفود بدأت الثالث، لقدحه المهاجر ارتشاف مع يحط بدأ قد المساء كان ولما
من لعابه سال وبعضهن جميعهم، متقاربة سن في وفتيات صبيان جماعات، في تتوافر

الليلة. هذه الزائرة صقلية دمى منظر
اللحم لسندوتشات إسباجيتي من الشعبية، الأطعمة أبخرة انتشرت المطبخ ومن

والشواء. والنقانق بالعجين
عيونهما وتلاقت شباب، شلة أعقاب في داخلة شاهدها حين فوره من واقفًا ر وتسمَّ

الأربع.
هذا على لتدخل المظلات؛ شبرا شوارع في هناك أخُلِّفها أن يحدث أن أيمكن قال:

النحو.
القبرصية: الحانة خارج الشارع إلى مشيراً سائلاً، معترضًا فوره من ناحيتها اندفع

إيه؟ عملوا
مين. –

الخارج. في –
الشعر. تحت دفناً المدفونة الجبهة تحت من المطلة العيون ذات هي مليٍّا تأملته

الفارين. قال:
لها، معتذرًا عائدًا فوره من فانسحب عدة، جوانب من المربكة الضحكات تعالت

طاولته. على منحطٍّا
وعلى الراقصة، المحمومة الموسيقى وتعالت أماكنهم، الموسيقية الفرقة أفراد اتخذ

عواجيز. وبضع الشباب من بالراقصين الحلبة ازدحمت الفور
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اللحظة ذات في حظه، سوء آلمه سطوعًا، أكثر فأصبحت الإضاءة تغيرت وحين
كان ما على المحدبة، المواجه الباب مرآة في وجهه استطالة فيها طالع التي المكفهرة

البرتوجياكوميتي. نحت في ويتملكه يغرقه
اللونية المساحيق من وهالات ساحات المرآة عليه أضفت الاستطالة، شاهق وجهه بدا
المجفف. المشدود وجهه وجلد اللاكثيفين، حاجبيه على مطبقة جبهته له فتبدت البلورية،
منتصفها، بعد ما حتى اللعينة النافذة المرآة تلك رأس من بدءًا استطالته فواصل أنفه أما
السقاة وعبور والراقصات، الراقصين من المتزايد الحشد صور تطغى وآخر وقت وبين
المدى من فتريحه صورته، على والمشهيات الطعام صواني بأيديهم شديدة، صعوبة في

الهازلة. المرآة تضُفيه الذي الُمشوَّه المفصح
قدميها تحت المتهشم التمثال تعتلي المرأة، وبين بينها وربط المحرضة المرآة تذكر

مشعلها. بيدها الحافيتين
أصدقائها مع تجلس المقابلة الطاولة على هنيهة منذ سألها التي الفتاة وجه وطالعه

فترة. خلفها من المرآة وترى تراه، أن في تجاهد كمن
مؤلم: حد إلى أجش اليونانية المرحة المغنية صوت وجاء قصيرة، لفترة الضحك عم

الزيت.» في وارميني حتت «قطعني
يسأل. كان عما وسألته لفافة أشعلت حين وأجلسها، فقام الفتاة، إليه قدمت

… برا الخضراء: ومزته طعامه مضغ مكملاً الأعلى، بجذعه عليها يميل أن حاول
وقدام. … ورانا الشارع … ينجروا كانوا … كتير

بدورها اندفعت أنها ذلك «إسرائيل»، كلمة سوى شيئاً، تفهم لم الفتاة أن ويبدو
الإقليم فخار وبين بينها ربط حين الفخار» «راشيا الجبلية بلدتهم عن لي تحكي
للهجتها تفهمه لصعوبة نظرًا صحيحة؛ واحدة كلمة منها يسمع أن دون الأرسينوي،
ونيران المدوية، والضحكات الصلعاء، نصف والمغنية النحاسية، الآلات وعواء الجنوبية،
حواديت، حكايات أجمع قال: حين بالخمر لسانه وثاق حل على أكثر شجعه مما المحاور،

النينات. الجدات الناس، يلوكه ما
الناس. قالت:

الرمم. الناس، بتراخٍ: قال
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يعض. المعضوض مسموع: شبه بصوت لنفسه يغمغم ظل البارد، الشارع تلقفه حين
الأبواب يدق المتربص العدوان وبين بينها ربط الدراكولا، عن معاصرة خرافة تذكَّر

سبباً. لهذا يعرف أن دون الصهيونية
الكئيبة ميلوديته مرددًا حاجياته، وكتبه، الفتاتين حيث البناية اتجاه في يتقدم ظل

المضطهد. المهان جدلية عن هذه،
المتناثرة، كتله مجاله، داخل نفسه وجد أن إلى المتقوس المرمري التمثال إطلال واجه

عين. والزوايا، الطراز روماني مشعل منشة، يده، كفة كتف، أعالي حصان، أقدام
بالناس النهار وضح في يهدر كان الذي المكان شاعرية رغم الليلي، نحيبه نوبة قاوم

المنافذ. سد على المحرضة المرأة أعقاب في والميليشيات،
الملفقة الهدنة برغم المتوجس، الصمت فيها يشيع ومداخلها الشوارع ملتقى كان
المحيطة البنايات على المتمدد الفضي الرمادي بإشعاعه المكتمل القمر وضوء للمتناحرين،

استرخاء. في
وقصور ومصحات معابد شيركو، دي وميتافيزقية معمارية وبين المكان بين ربط
إلى أقرب معظمها وأثروسكية وأيونية هلينية تماثيل تحوي أريكايك، وأبنية ومحاكم

التحلل. … التهاوي
دامي جلدي خراج الكابوسي الحلمي العالم هذا على جاثمًا يتسلط ما وعادة

مشنوق. كحبل اللوحة مقدمة زوايا إحدى من قانياً يتمدد الاحمرار،
المنصرم. النهار بجريدة دهونه على مستعيناً السجق ساندوتش قضم

مؤخرته، وفي ركب رأس على فزع غير يركض كان حين مظهره، … نفسه استعاد
انفلت أنه إلا الأيسر، كتفه لامست التي — القفازية — القبضة تلك من حنكته في منفلتاً



ليلاً البكاء بيروت

التزلق من نوع إلى ركضه تحول حين خاصة الجميع، أدهش بشكل للريح ساقيه مطلقًا
يده بالآخرين، والإيقاع الاصطدامات إلى مفضية كثيرة أخطاء دون المقدمة، إلى الدافع
الزيتي، السجق سندوتش بداخلها التي الجريدة على قابضة والأخرى منظاره، شنبر على

تلين. لا
تذكر في ومجاهدًا مجهدًا الأحجار، عن نازلاً منحدرًا أكله، ببقايا ملقياً فوره من قام
لم إن يهمه، شيئاً تذكر من لهفة في متحسسًا الفتاتين، مسكن حيث إلى الطرق أقرب
الملهى في بها التقى التي المهجرة القصيرة الجنوب فتاة عنوان تحسس فغدًا، اليوم يكن

القبرصي.
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— الشعبية والإيجية اليونانية الصلاصل صوت له وكان — الباب جرس دق إن ما
الطرقة ظلام وسط السحرية، الباب عين عم الذي بالإظلام فوره من المهاجر أحس حتى

الموحشة. المديدة
حد إلى طالت فترة التوسل عن البعيد غير الابتسام محاولاً العين مواجهة في ر تسمَّ
الرابعة تقارب أنها وهاله الفسفورية، ساعته في الوقت يتعرف أن في يجاهد عاد أنه

صباحًا.
العنف حد إلى تمادت بحدة مصحوب طويل همس ووصله الجرس طرق أعاد
أشياء صدى خالطها ما سرعان التي المكتومة الاستغاثة صرخات تبعتها والضراوة،
الصمت إلى الحالات كل في المفضي والعواء الكاملة، الضراعة إلى انتهت وتوجعات تتهشم

المطبق.
اندفعت بينما الجهمة، الصغرى الأخت جسد عن ضنين شق كمثل الباب فتح
تحت من المكفهر الدقيق الصغير برأسها مطلة وهناك، هنا تتوارى حجمًا الأقل الأخرى
مطلة الزيتية، الشرفة ستائر خلف ما إلى بشري جرذ كمثل نافذة وأغطيته، الكنب،

التركوازيتين. الخرزيتين بعينيها
ادخل. الأيسر: كتفه من جلي بامتهان تجذبه وهي بالدخول العالية له أشارت

مظهرها يخلو لا التي الصغرى الفتاة وهي الاصطناعي، وتحرشها نظراتها تحاشى
الضاري. النحو هذا على الآن أما والتناسق، الحياء من النهار وضح في اليومي وسلوكها
بتحدٍّ — تضع وهي المتناسقة الوردية السمراء وأفخاذها عينيها، فوره من تحاشى
واضح، افتعال في منكمشة لحظتها كانت التي الضئيلة الكبرى الأخت عيني في تبَدَّى
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الموقد داخل المتوقدة الفحم نيران — النيران ألسنة من بالقرب جدار انثناءة جانب إلى
النحاسي. المرتفع

لها ذكريات قراءات، مشاهد، بضعة باسترجاع وفخذيها عينيها عن نفسه شغل
اللصين مكان والسيد السفينة، في الأسير مكان القديس أخذ كيف منها: مستودعها،

الفاهمين. المغمغمين
يخلصها». أن يقدر فما نفسه وأما آخرين، «خلص

إلى شديد، بطء في المستأنسة زهوره أحواض بين ماشياً البرق مدير ظهر ومنها:
استكانتها. الضحية إيقاع حد

استعادت ما سرعان التي حجمًا، الأقل الكبرى، الأخت على مُسلمًا فوره من مضى
فيها عادت التي اللحظة ذات في بالغ، ترحيب في منه متقدمة البريئة ابتسامتها توازنها،
هائلة نحاسية مدفئة جانب إلى واطئ «بوف» أو كرسي على تجلس كانت حيث إلى العالية

القهوة. آنية وعليها الفحم بنيران تغلي الحجم
في العالية قالت للأخرى، تكيد الأختين كلتا اندفعت حتى كثير وقت ينقضِ ولم
لك تفتح عايزة كانتش ما البنية: دقيقة الكبرى أختها إلى كلها بذراعها مشيرة اتهام

الباب.
المخمور وجهه في محملقة الرخيص الأخضر البساط على أمامه الأخرى ارتمت بينما

دي. القهوة من تشرب ما أعماقه: في يعتمل وما أعماقه، تستطلع كمن النائم
شبه في مشيرة الطراز أناضولي ضخمًا فنجاناً الصغرى له صبت الذي الوقت في

خذ. أمر:
الصداع. آه … وقته في بالفنجان: يدها على قابضًا منحنياً راكضًا فوره من هب

ترشفه وهي المقابل المطبخ إلى جارية يده، من الفنجان مغتصبة الكبرى انقضت
نهم. في

زمان. من ميتة مكانها: من العالية له أشارت بينما
به. مما موقن وهو مرتشفًا، متراجعًا، فأخذه فنجاناً له وصبت

المطبخ. شباك في متقوقعة وهي طويلاً نفسها وتحادث ترقص الماجدة مضت
أشياء مخيلته عن دافعًا والإغفاء، للتمدد استعدادًا ملابسه فمضىيتخففمن هو، أما
مستعرضة، جاءت حركاتها أن ذلك يفسدها، لم إن التتابع، ينقصها متلاطمة أحاطته

عنانها. تطلق بكاملها لسراديب مكركبة أيضًا تكن لم إن
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دون انتباهها لجذب جلستها في العالية عيني على عينيه مسلطًا التيقظ إعادة حاول
جدوى.

الكبيرتين عينيها أمام من حذر في أصابعه تحريك الكلام، مرات بضع حاول
منها. رمش أدنى دون المسلطتين

كل في قوي وحيد، أخيراً هو ها أنه ا جدٍّ وأراحه الفراش، على متمرغًا متمددًا عاد
رقيب. آخر، عين بلا حالاته،

ومعاناة. بطء في أربع على تحبو المطبخ، شرفة في لنفسها تغني الماجدة راحت
وقذائف، طائرة، زرقاء لمدن كاندنسكي، المرتد، الأبيض الروسي المصور عالم تذكر
كثيرة، غيوم بلا السماء زرقة مع الأحمر تداخلات ومرئياتها، للطبيعة متهافت وسقوط

وأقبية. وكاتدرائيات قباب
البيوت وسراديب الشقوق تلك والمعمار، بالأسطورة العتيقة المدن أزقة وتذكر
على المحفورة والطيور الحيوانات أيقونات تعلوها ما عادة التي أبوابها وباحاتها،
لطرد وحدآت؛ آويات أم وبوم تماسيح من — اللاعربية — المشئومة المقدسة، الأخشاب

الداخلين. أمثاله، من الغرباء تتلبس ما عادة التي الشريرة الأرواح
هنا. من يا البيت، أهل يا ساتر، يا المنازل: داخلي أدعية وبين بينها ربط

الأموي المسجد حول ومن الحميدية، سوق في أفواج إثر أفواج تدافعها في الناس
المداسات. … الأحذية يخلعون

أربع على الضيق حيزها في التوقف حد إلى سلحفائي طويل ببطء تزحف والماجدة
رحم. داخل رضيع كمثل

الأنتيكخانة، في كثيراً أمامه توقف الذي الخالق، الرحم ذلك فوره، من وتذكره
الداخلين عادة على مترنمًا هو أو مُهَمْهمًا دخوله فور طالعه حين الإنسان ومتحف

الأول. المعبود الغرباء:
الرحم. داخل الماجدة

الشباك. من تسقط قال:
نيران أوصلت سمراء سباتها. في طويلاً غطست فقط الوجه، عظم طويلة الأخت أما
القتامة، ضارب الاحمرار من درجة إلى أفخاذها جسدها بسقاطاتها النحاسية المدفئة
الشقة. بلاط ملامسة حد إلى الواطئ كرسيها على أكثر مسترخية أطرافها تمدد مضت

كلمات عن الصارمتين المزمومتين شفتاها انفرجت حين طويلاً، وجهها في تفرس
المحفوظة. النصوص طابع لها أحجية
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إن وعيناه الفراش، حافة قارب أن إلى طويلاً يزحف وهو النحيلة الطويلة رقبته مد
الفراش، من السقوط قارب حين تيقظ الكلمات، بالصوت معلق بكامله انتباهه يكن لم

المشعل. المعبق العنب فحم نيران وهج أكثر ولفحه
من المتقطع الدوي لحين المتقطعة الطلقات من بأكثر شيئاً المهاجر يسمع لم ولما
بياضه خالط الذي بشعره البريد مدير حكاية جديد من زارته فقد المبنجة، العالية

يضحكون. وهم ثم الفاشية، الميليشيات نيران مثلث داخل سواده،
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عبر المتسلل النهار ضوء لسعات تحت القصيرة إغفاءته من العجوز المهاجر هب إن ما
حيث إلى تسلل حتى حاله، على الوضع ورأى متطلعًا، منظاره وتحسس الشرفة، ستائر

فراره. مواصلاً فحملها وحقيبته، معطفه
النار. في تسقط العالية قال:

أفران حول المتدفقة الجموع المحاور، ونيران بالجري المجنونة الشوارع تلقفته
مطالبة البنايات تعتلي ميليشياتها، رأس على الجثة الضخمة والمرأة والبوتيكات، الخبز

للتنفس. الخناق بتضييق
بها. السائق عليه أشار مفروشة، شقة أقرب إلى تاكسيٍّا فوره من اتخذ

كمثل المتعالية بأسوارها تقبع طلاؤها، عنها غاب والمعمار الطراز بيزنطية بناية
وحواريها. بيروت جادات إحدى يتصدر أعداؤه خربه حصن

النار. في تسقط بملابسه: الجديد فراشه على تمدد حين فوره من غمغم
نفسه إلى البهجة إدخال حاول الحالة، تعاوده ألا محاذرًا فراشه، في يتقلب مضى
… أدبخانة سجادة، صوفة، كنبة، فراش، كل على كمدًا الموت خط» في «عش مغمغمًا:

الفرق؟ ما خانة، أدب
ولصوص شطار، من الكبرى: حقيبته داخل كانت التي الحبيسة مخلوقاته تذكر

المتسامقة. والبكاء الأرز أشجار قمم آلهة هيئة لهم وسائلين وأفاقين، مهرة،
البكاء». أشجار رءوس في أقدام صوت تسمع «عندما

عدوان خلال الشهيرة رابين مقولة وبين العلو، المتسامقة البكاء أشجار بين ربط
تنفذ تاريخها طول على كانت إسرائيل أن تذكروا الإسرائيلي: الدفاع جيش لطياري ٦٧

السماء. من
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المحارب. الطائر يهوه لعله غمغم:
فسخر بالحكمة، ينطق بشري بعندليب أمسك الذي الأبله الرجل ذلك حكاية وتذكر

ريشة. رأسه على من انتصار في محلقًا الأخرس، الطائر
ودخوله الشمس غياب مع فاتنات فتيات إلى والتبدي التحول في يأخذن بالنهار قردة
الجبانة. أو الأليفة البيت حيوانات ويطُعمنَ ويخبزْنَ العجين، يعجِنَّ الفطيس، الليل

خصيانهم، رعاياهم مواجهة في جلودهم الملكية حُلَلهم عروشهم، تهُتك ملوك
بمزيقيا. الغابر اليمن في ويتسمون

الفارغة، المحيطة المزهرة المراعي من بدلاً الأرض وتراب الجدب في ترعى بهائم
الخونة. السلطويين حكامها أصحابها؛ ناطحة فتشطح وتشبع تسمن لا حتى

الأقبية داخل الناس والمباحث، القمع شرطة كمثل متلصصة وطواويس هداهد
تأخذ واستنجاء، صلاة وبلا بل النبي، على بالصلاة والشراء البيع مدن إلى المفضية
الصول العثمانيين، الجشعين، اللصوص للخونة والويل وتمضي، يكفيها ما … حاجتها
بطوب بالجدران، يحتمي وتلالها عمان مشارف على سعاره محنة في منه المرتعد الخائف
يخاف لتؤويه، والتراب بالرمال يحتمي عينيه، يخفي كمن وجهه على يداه الأحمر، الآجر

العصور. الأحوال، كل في المحقق الطرد
مني. خايف قائلاً: نفسه إلى البهجة إدخال حاول

حدث: ما تذكر في معانياً خفيه من يتخفف ومضى السرير، حافة على جالسًا اعتدل
اللعينة. القهوة تلك

شخصيات هيئة على المرآة في صورته طالعته حين متلوياً معدته يدلك انثنى
الألوان معارك تحت المشققة السوداء بجلودها الشمامين، العينين، جاحظة جوخ، فان
صدًى تحية، ترد لا التي الصماء الجدران على مسندة تتحسر الانتقامية، أو الهستيرية

حدث؟ ماذا انفجار، دوي لصوت،
كراساته، حقيبته، مواد إخراج مقررًا منكفئاً واقفًا، تسند أنه حد إلى وضعه ساءه
آثار الموتى؟ حكايات هي أين الجمائل، وناكرة والفتانة الزانية الأرض وزواحف الناس
المحترقة الساحات وعبر المحاور، على يحدث ما لطالح؟ صالح من السلف حكمة أقدامهم؟
الأرصفة، كنب التجارية، الأسواق في بالمرايا الُمسيَّجة الشمعية المانيكانات والنفط، بالقار

جوجولو. والأميركان بوند، وجيمس آبيل، السيكس وسينمات الباروكات،
تسقط النحاسي، الموقد ألسنة وهج على وردفيها بجدائلها الإرادة سليبة العالية وجه

قاتم. كشمع سائحة وجهها على
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صراخ سمع أنه لو جاءت، حيث من معها أخذته حوله، من تحركت شخوصه أن لو
دي. القهوة من تشرب ما محذرة: رحم داخل طفلة حد إلى الضامرة الكبرى الأخت

قفصها داخل تزال لا لعلها بكامله، وارتشفته فنجانه فخطفت عادت أنها تذكر
النحو. ذات على المطبخ بشباك

بلا وحده هو حيث بالبكاء، يجهش أن من نفسه منع في المرة هذه طويلاً جاهد
يقظ شخص كمثل العدة، جوانبه من تترصده المحدقة المؤسفة المرآة سوى رقيب، أو عين

اشرب. تكبرها: العالية قهوة تلحقه لم
خرسها في عليه تطل المرآة من بينما وجهه، جلد يمزق الاختياري لأسره نهباً هو ها
فورها من تضع الطافح وحنانها الزرقة، قاتم بقميصها الجنوب، الفخار، راشيا فتاة
على يحبو كان أن منذ يلازمه الذي الليلي، النحيب الصراخ، من تمنعه كمن فمه على يدها

جرذانها. … الأرض دواب مثل أربع
بوتاجاز من وتوابعها الكهرباء دخول سبقت التي الخوالي الأيام تلك في
المياه وسخانات والتيوتا، الميكروباس وسيارات وشاحنات وتليفزيون، وتليفون وراديو،

والسيفونات.
ونجيل الشمس عباد بزهور الغاصة والمتنزهات الموحلة الحواري عبر يحبو اندفع
المهاجمة، العملاقة والحدآت القز، ديدان وفراشات الضفادع، خلجان البري، الأرض
أعياد في المسحورة وولائمها القطط الكلام، آداب عنها تروي كما الرضع، الأطفال سارقة

الأرض. تحت وما الدواب عالم في والضحايا اللحم،
البرية، حيواناته مع أنكيدو حكاية منها بدلاً تذكر جدوى، دون واحدة تذكُّر حاول
له كشفت حين أوروو عاهرة اقتنصته أن إلى المياه، موارد عند يعاشرها كان التي تلك
وأيائل نمور من حيواناته مع يستبقي كان حيث المكفهر؛ الصغير مهبلها فرجها، عن

وحيات. وحشية وحمير
ظهرها، له أدارت حيواناته إلى عاد وحين ليال، وست أيام سبعة ضاجعها أن فكان

للإدانة! يا منه، هاربة وفرت
وأوراقه ونوته كراساته بكومات ملقياً الكبرى، حقيبته فاتحًا متسندًا فوره من قام
فأحالها والولائم، للأكل أعُدت التي الكبيرة الطاولة حيث إلى جرٍّا يجرها وهو الصفراء،
مُبعدًا كفيه، بين رأسه تحسس الرثة، والمراجع الخطية الكتابات أكوام تعلوه مكتب إلى

الليلي. الكابوس ذلك شبح
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ما أشباح الشعور، أم النداهات المردة الجان حكايات هي ها هه، بالتصنيف، ابدأ
إن ما التي تلك حيز، وُجد وأينما ومكان، شق كل في عليها ومن أين؟ الأرض، تحت

قتلك. من على اتشطر الإنسي: يواجهها
هي. حيث أحقادها بنيران تحترق لم إن فورها، من تتوارى حتى

أرادت حين وعوسج، وجميز زان من المقدسة وأخشابها الأشجار حكايات هي ها
نيرانه تخرج بأن فوره من هدد الذي العوسج، هو ملكًا عليها تولي أن يومًا الأشجار

هه. لبنان. أرز لتحرق
أوراق يفنط كمن أكوامه، أوضاع من مُغيراً آلي، بشكل وهناك هنا ينحني وهو قال
هذا في خانتها لها والنجسة المشئومة الأرض وزواحف والطيور الحيوانات كتشينة:

زانية. وحيات وضباع وبوم وغربان وأتان كلاب من الدرج،
جزيرة طول على ومدنها واليمامة والحمى، الأيك حمامة على الدور يجيء ثم –
منقذة حشرة أو كحيوان صورته) (وليس سورته له الذي والعنكبوت العارية، العرب

الجماعي. الاغتيال فرصة عليهم وفوتت حراء، غار الغار، مغتالي ضللت أن
الجميع. على دمه –

بنجاح، وإتمامه مكة في حدوثه الميسر من كان الممزق، البشع القتل أن يبدو قال:
المبادر. التلقائي العنكبوت لولا

الأسطورة مسار تغيير هو ما بقدر لذاته القتل يكن لم الهدف أن ويبدو قال:
شيء. كل شيء، كل لتغير المناور الدينامي العنكبوت ذلك لولا البدوية،

يهود. والا نصارى إنتو كوك، كوك مبعدًا: فعزلها الأطفال، لعب كومة تذكَّر
النوحي. الغراب أنا ترنم:

سطوحي على وأروح أخطب
له ينُسب الذي ذلك قردان، أبو أو أيبس المصري، الفلاح صديق فابيولات وأعجبته

الحيطة. شق عيطة عيط أنه
مسكين. وقعد ولاده قتل

على منكفئاً وجاءته السعال، يسبقها ما عادة التي النوبة، غزته قد كانت ساعتها
جهده فهدم عاد أنه أكثر وآلمه بعيدًا، المشمرتين بذراعيه يزيحها فراح أوراقه، أكوام
الغلث. قائلاً: سعل بالغلث، والغلة بالنابل، الحابل يختلط أخرى مرة تصنيفه، المرهق،
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في الجاثم ذلك على أين؟ انتباهه، من تبقى ما جلَّ مُركِّزًا النوبة، منع في طويلاً جاهد
الرومانية للذبيحة المقدس، الإمبراطوري الصراع ذلك ومدونة، شفوية من حكاياته مرآته،

قيصر. يوليوس
على بنفسه ملقياً المتعسر تنفسه واصل الحالة، حصار من الإفلات على قدرته أراحه

نام. الفراش.
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المنكفئة المبددة أوراقه متأملاً الريق، ناشف متصعباً، فوره من قام النهار مطلع من
الصناعية الورود من الكثرة وتلك البيت، ستائر ألوان أكثر وأزعجه وهناك، هنا من
الشرفة؛ من الصافي الممدد البحر شريحة تأمل الشقة، فازات تزحم التي والصحراوية
مسترجعًا السادة، قهوته يرتشف وهو العدوان يتربص منه المقابل الجانب على حيث
الأبعد الأمس ذلك قط، شمس له تشرق لم متلاحقًا متصلاً دهرًا وتصور الأمس، قهوة
تسربت شقوقها وعبر منها التي المنسابة السراديب تلك ليلة! من لها يا بالغد، اليوم من
إلى جنباً بالمعصم السوار إحاطة وحاوطوه جاءوه جميعهم وأحياء، موتى من شخوصه

الأحياء. الموتى معًا: بهم الإحساس التماثل، ذات الناطق، الخالق جنب،
السيمنار لحضور للنادي للخروج استعدادًا متخاذلاً ملابسه يغير وهو تساءل

حدث؟ كيف اللاآمن: … الموضوع ذات حول الدولي،
وباء من بدءًا بكاملها الرحلة ربما بل كله، الأمر طرد جاهدًا حاول النادي وفي

المرة. وقهوتها العالية حتى المختبئ، عمان بصول مرورًا ومهاتراته، السادات
الملون. للتليفزيون بالإضافة القاعات أضواء فأضيئت بدأ قد الحفل كان

الرئيس ودخول المواجهة القاعة أقصى باب انفتاح مع أماكنها الوفود اتخذت
مصفقًا، الفور على هو لحقها متصاعدة، لثوانٍ بالتصفيق القاعة ودوت الأقسام، ورؤساء
القرى حكايات في الجديد الخبير وهو ويقظته، حماسته عن أكثر معبراً واقفًا قام هو بل

الجدات. …
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جنب. إلى جنباً مقعديهما ونائبه الرئيس أخذ حين وحده جلس
ومتفرجين. ومراقبين ومستمعين محدثين من والضيوف الوفود بقية وكذلك

ييسر بما الساطع، القوي الضوء في غارقة الفسيفسائية الفسيحة القاعة كانت
انتشروا الذين الصحفيون وبخاصة الصحف، ومصوري التليفزيونات كاميرات على الأمر

نحل. خلايا داخل زنابير كمثل والرئاسية، الرئيسية والمنصة الوفود حول من
أنه رغم حدث ما تذكَّر والمانجو، والبرتقال الليمون عصير أكواب دارت وحين
الشرق في والمدينة القرية «ثقافة الدولية الندوة تتبع في بكامله مستغرقًا لحظتها كان
تجيء كهذا يوم في الدور يصيبه ألا تمنى كما حدث، ما طرد جاهدًا وتمنى الأوسط»،

المحاضرة. … الكلام من فيه حصته
عصرية بالفعل تحول الذي المتلاحق العدو الكافية، بالدرجة يعنيني لا الأمر قال:
هذا مطلع مع الصغرى الأخت تجبر عمان، تلال على الحصار المطاردة، حد إلى أمس يوم
الجسد هذا في بعده العبور يتيح خير، على مباشر بشكل ينتهي لن أنه يبدو الذي النهار
أن حدث مما ويبدو الدولية، الندوة يفتتحان والرئيسة الرئيس هو ها أين؟ جديد، ليوم
ما وتخومها قريتهم الأحياء، قبل الموتى يسترجع أن فعليه بدلوه، ليلقي يطول، لن الأمر
من يتلمسها أن محاضر لأي يمكن لا التي هذه المحيطة الجبل قرى قارون، بحيرة حول
الأهلية. الحرب ضراوة رغم الربيعي اليوم هذا شمس تحت ممددة السمرلاند، شرفات

على الفورية الترجمة سماعات يضعون وأجانب، عرب من الوجوه بعض تفرس
بالموضوع. للإحاطة الافتتاحية للكلمة منصتون وهم آذانهم

من للعالم الأخير الهدف المفتقَد، وفردوسهم الفتاتين ضيعة الحي، الماضي ذلك
متواجد. ماثل لمعاصر غابر، قديم

التصفيق آلفهم الجميع بالتصفيق، القاعة دوت جديد ومن الرئيس، كلام انتهى
ذاك، حرجه في ملاحظته الحضور وبعض ونائبته للرئيس أتاح بما عداه، فيما الحاد
والمناقشات. والاطراحات والمحاضرات للكلمات الشامل البرنامج على الانكباب يعاود وهو
عندهم والباحثين البروفيسورات بعض مستبشرًا، فاعتدل التليفزيون عدسات دارت
ظهره سلسلة أو قفاه في منهم البروفيسور تصيب عصرية، مكاتب أمراض «دسك»،

ونقرس. وقلب، ألوان وعمى ارتعاشات، والبعض صديدي، رمد وبعضهم الفقرية،
من طردها حاول التحسر، حالة لعله مثله، العظمى بالأغلبية فيستبد الاكتئاب أما
بعض يدون أو يصلح وهو محذرًا لنفسه قال عمان، تلال مشارف على غزته حين مخيلته
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خاصة الجميع، من مرأى وعلى هنا بحال، معقول غير الجميع: من مرأى على الملاحظات
يطول أو يقصر الأمر ليت والكاميرات. بالعيون الحصار هذا المتربصين، الحاقدين أولئك
في الأوسط، الشرق في الفرق ما والمدينة، القرية صاحبه، عنه غاب الذي السامر وينفض
ودير وصنعاء والقاهرة والدامور والكعاي الكبرى وصهرجت والطائف ودمشق عمان

الأوسط؟ الشرق هذا في الفرق ما مواس؟
إلى يدعو حد إلى الأمر يصل لن الفرق، وحدث المعطوبة، في الطوبة جاءت لو وحتى
حين الفرق وهنا الأوسط. الشرق طول على ويطفح الشارع يغمر الذي ذلك الانزعاج،
وإغراق الماضي، طفح فراغي، مكاني منه بأكثر زمني منطلق من القضية طرح يمكن
قبل عاليه يغرقه، لم إن الحاضر» يفسر «الماضي أن اعتبار على الماثل العربي الحاضر

واطئه.
تكن لم إن متطورة صورة سوى هي ما الأوسط الشرق في فالمدينة السادة، أيها أجل
وطرابلس وقرطاج وبيروت عمان مع الحال هكذا والبادية، والنجع القرية من معدلة

والقاهرة.
مخيمات في الحال هكذا الخمس، وقراها ثمود والثانية، الأولى الجاهلية بادية هي هي

الشارع.
الرضع. الأطفال تباع حيث

المواصفات. حسب
الدم. وخفة البشرة لون

المعاصرة. النخاسة أسواق عن ناهيك
والخمري. الأبيض اللحم

ماركتس. والسوبر النواصي على هنا
الشاي. ومشارب البوتيكات

المحاور.
المشاركين بعض وأثنى ومتخصص، باحث من أكثر تساءل بعمق، المناقشات دارت
حرب قذائف وابل تحت المقامة لذاتها، الندوة وشجاعة الافتتاحية الكلمة توجهات على

أين؟ حل، عن بحثاً المعادية والتهديدات الشوارع
رفع الغرق، المأزق، من للخروج كثيرة عقول مع للتكامل محاولة في ذهنه شحذ
يستطع، ولم المحاولة واصل أحد، فيه يسأل أن دون بكاملها، يده ثم للكلمة، طلباً إصبعه
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استطراد في يتكلمون الجميع الخبر؟ ما نظرًا، يلفت أن دون الكلمة يطلب هكذا ظل
والمداعبات، اللفائف يتبادلون يلغطون، الجميع حالاته؟ كل في وحده هو لماذا عداه، فيما

المفيدة. الآراء المراجع، باللقاء، التواعد
الحاشد الجمع وانتقل والحلوى، المرطبات لتناول الجلسة رُفعت عندما وحتى
جامعًا متعسرًا، يتحرك هو ظل التالية، الطعام قاعة بوفيهات حيث إلى جماعات في
نظرًا، يلفت أن دون إليها يأنس شلة عن تسلل في منظاره تحت من باحثاً حاجياته،
أليف وجه على العثور في كليةً أحُبط أنه لو وكما غير، لا نظر وجهة حوارًا، معها يتبادل

ب. مرحِّ
الليمون. وعصير الجاتوه من طبقًا لنفسه فأعدَّ طاولة، أقرب إلى فوره من ه توجَّ

بالجدار استند المشئومة، القهوة تلك حدث، مما للإفلات الحل هو الليمون قال:
يدخنون مشروباتهم، يرتشفون وأمامه، حوله من الحاشد الجمع يتأمل وراح وحده
آخر ومصححين مضيفين معلوماتهم يسترجعون والمزاح، النكات يتبادلون شرَهٍ، في

ليفي. … شتراوس أجل البنائية. الاتجاهات المناهج، الإحصاءات، المعلومات،
الحلقة أو الشلة كانت جدوى. دون مجموعاتهم من التقرب مرات ثلاث حاول
به لتدفع وامرأة رجل ثنائية، الأحايين معظم وفي ورباعية، ثلاثية أشكال في تتقارب
بعنقه يدفع ما عادة حيث رياضي، بشكل الوضع لتلافي منه محاولة في قطرها، خارج
قميصه ياقة اتجاه في والقصر التقلص إلى والعودة التمدد، حيث من الطيع النحيل
برأي؛ فيها يدلي مناقشة في آخر موضع عن كلل بلا البحث مواصلاً متراجعًا، والكرافتة

نظر. وجهة
المفضي الجدلي المنطق هو هذا ليس أجل، الحل. هو أبدًا هذا ليس الإطلاق، على
أبدًا، تغدو لن والتي الحالة، وترصد التشخيص مع إلا ويكتمل أبدًا يجيء لن حل إلى
في الثقافة على بقاصر الأمر وليت فيه. نحن ما للحاضر، الإغراق حد إلى الماضي طفح
والكمائن، التفتيش ونقط والبيدر، الشارع محتضناً سرطانيٍّا يتمدد لكنه الأوسط، الشرق
المسئولين، ورءوس الطرقات، الخطية لافتاتها تتصدر ما عادة التي الحدود، وحرس

الراحة. وبيوت المياه، ودورات والجدران،
خالدة». رسالة ذات واحدة عربية «أمة

عيون في الجميع عنه يبحث الذي الحل عن بالسؤال أنيقة سيدة بادرته وحين
وهدمه. الطافح الموجود نفي فيه تصور كل بالطبع، فوره: من أجاب البعض، بعضهم
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توجيهًا الثوري العمل توجيه إمكانية الجدلي التحليل القرود: أدب في معتذرًا اعتدل
سليمًا.

أعني أنا اتهام: شبه في بإصبعها له تشير وهي حدة في المهندمة السيدة واجهته
الواقع. في الآن فيه نحن لما الحل

المتناقضات. من كبناء الواقع أجل، قال: الخفيض والصوت الأدب بذات غمغم
قاعة داخل إلى مكفهرٍّا دخل الجميع، انسحب قد وكان ظهرها، السيدة له أدارت

الاجتماعات.
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إحدى ن يدُوِّ مأخوذًا كان حين هذا راوده به، يتحرشان إنما ونائبته، الرئيس أن بدا
الحزازير حقل أو موضوع، في فنلندية باحثة زميلة به أدلت موجز تعليق عقب الملاحظات

عداء. في متابعتها حد إلى أربكه مما والفوازير،
وعيونهما الرأسين، متقاربي ونائبته الرئيس بعيني عيناه صدفة التقت إن ما لكن
لأن المغتال كتب بما مرة ذات دفعت التي إياها، الرئيس واهتزازة عليه، تحط الأربع
البهو سقف أعلى في النارية الكوة حيث إلى عالياً رأسه رافعًا الوزاري اجتماعه يفض
جدائلك تهز لا صوته: بعلو صارخًا الذبيح الشرعي الملك رأس شبح يطل ومنها الملكي،

الدامية.
القفصي؟ الحشد هذا في الوحيد المتهم كنت لو كما النحو هذا على يرقبانني لماذا

أرفع جلسات ثلاث يحتاج. لا الأمر قائلاً: تنفسه اختلج وقد جديد من المهاجر انكب
وجهة كلمة، أية الكلمة، طلب في بكامله المشمر فذراعي يدي ثم بأدب، إصبعي فيها

نظر.
فنقر المؤتمرين، كل من مرأى على احتجاجًا واقفًا قام هو بل عالياً، ذراعه رفع
مباشرة. إليه يومئ أن ودون الورق، لتقطيع أعُد نحاسي بخنجر طاولته على الرئيس

أحد. يلحظه أن دون مكانه، في جلس
الباحثين من الحضور تساؤلات على فطغى فزر»، «حزر باحثة صوت وارتفع

والمراقبين. والصحفيين
الفطري الذكاء طاقات وبين والألغاز، الحزازير بين تربط الفاتنة الفنلندية راحت
يغرقوننا الملون، والتليفزيون البث ميكروفونات هي فها وورثتهم، الأقدمين لدى
تبعد لا السيارة الصحف هي ها ثم رمضان، تسالي مع خاصة السخيفة بفوازيرهم
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الحياة، قبل الموت عن سائلاً الأكبر، الإله مواجهة في جلجاميش، ملغزات عن كثيراً بنا
خالد؟! اللي أنت اشمعنى الخالد: الأزلي الإله ذلك متحدياً

عشرة اثنتي السفلي العالم في «جلجاميش» الإلهي البطل ذلك ظل أن بعد وذلك
عن بحثاً ليالٍ، وسبع أيام ستة النوم مقاومًا الدامس، الظلام في متجولاً مضاعفة ساعة

والتيقظ. الخلود
امتحانات من للكثير متعرضًا «أوتونبشتم»، الآلهة كبير عتبات إلى وصل ما إذا حتى
السابع، الرغيف يعجن «وأن رأسه، على أرغفة سبعة وضع منها والحزازير، الذكاء
الثاني، ويشوي الثالث، ويحمر يختمر، الرابع ويترك الخامس، ويبلل السادس، ويشكل

تعطيل. متمخضًا: غمغم رأسه»، على وهو للأكل الأول ويعد
الخمس، المفكوكة أصابعه تتدلى طرفها ومن بكاملها، ذراعه تمددت جديد من
إلى الأقرب بوجهه ملامحه على يطغى الغشيم التحدي بينما ونائبته، الرئيس وجه في
الاستطالات تلك وترهلها، الكتلة من بدلاً الفراغ تشكيل في ودأبه الحديث، النحت محاولات
ذلك ثم الصقري، الانسيابي الدقيق النحيف الأنف الندبات، اليقظة العيون تلك الغائرة،
عليه الذي المريح الجنب الإفصاح، أجل القول: عن يمسك كمن فمه، زمة في المتمثل الأسى

نظر. وجهة بدلوي، ألقي مثلكم، نفسي عن أعبر أن نستريح، ننام،
من امتدت التي اليد حيث إلى مستديرًا كرسيه، في معتدلاً السائلة، يده ساحباً تنبَّه
فتاة الصغيرة، الحنونة الجنوبية الفتاة تلك مع لوجه وجهًا نفسه ليجد منبهة؛ خلفه
له فوجدت ذاك وضعه آلمها كمن ة، مُسرَِّ اليسرى أذنه على مالت التي الفخار، راشيا

للرئيس. وقدِّمه سؤالك اكتب هامسة: مخرجًا
مدوناً: وانكب المؤتمر، كواليس في مختفية الفتاة انسحبت حين شكرها

وما بالسؤال يدي لكم أرفع وأنا الأول أمس منذ الدولية، الندوة رئيس الزميل
مجيب. من

لديكم المهاجر الباحث
المذكور

بشئون المعنية بالمؤسسة العامة العلاقات موظفي أحد إلى تعالٍ في فوره من أشار
الرئيس. للسيد المطوية: بالورقة له ودفع المستعصية، ونكباته الأوسط الشرق
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في استقرت أن إلى يعقبه لما بها دفع بها، لآخر ودفع الوريقة الموظف أخذ
العامة العلاقات وموظفات موظفي عبر فوره من وردها فقرأها الشارد، الرئيس يد
إلى المؤتمر، ومناسبة المؤسسة طوطم وتحمل صدورهم، تعلو التي الخضراء بشاراتهم

يده. في جديد من استقرت أن
الذي ذاته سؤاله حتى بل إجابة، بلا الورقة ذات أنها مكتشفًا قراءتها، المهاجر أعاد
هو بذهنه حدث ما بنفس سطحها، من تمامًا مُحي الحبر جاف بقلم تدوينه له سبق

لومضة. ذاته
الرئيس، وجه في مشهرة الخمس بأصابعه المنتهية العظمية بذراعه دفع جديد من
في المجمدة الفتاة من مرأى على واقفًا هبَّ ا بدٍّ يجد لم ولما بكاملها، الدولية الندوة بل

المؤتمر. كواليس
الرئيس دقات أعلنت أن إلى أحد، فيه يسأل أن دون عاصفًا مهتزٍّا هكذا وظل

الخارج. في أقف الدوام على هكذا سأظل أنني يبدو قال: جالسًا، فانكب المنذرة،
التوسل، حد إلى مبتسمًا السحرية العين مواجهة في الليل منتصف بعد وقفته تذكر
لحين منه يبرأ لم الذي والمعوي الكلوي المغص ذلك العالية، قهوة الأولى للمرة وتمنى

الندوة. انعقاد
كل يختص التي تلك الأخيرة، الأسبوع أيام بقية مع إضافته يمكن يومًا وتصوره

اسمه. ويحمل سماوي جرم أو بكوكب منها يوم
الأسبوع أيام وبين وحزازيرها الألغاز بين الفنلندية المحاضرِة ربط للحظة وأدهشه
وهيافتها، وثقافتها، الأبراج في تنتهي وملغزات، أحجية من عادة يصاحبها وما السبعة،

سيارة. وصحيفة بوتيك كل داخل اليوم خانتها لها كسلعة
من به تدفع الحنونة، الجنوب فتاة عينا الذاتي نكده في ووقوعه إحباطه من أخرجه

نظر. وجهة مهمهمًا: قال والسؤال، الكتابة معاودة إلى جديد
فالتهمتها الرئيس، نائبة كفة في استقرت أن إلى ليد يد من ومررها جديدة رقعة كتب

الجميع. من مرأى على مضغًا تمضغها وراحت الرئيس، يد تصل أن دون
نتوءات تحت التواري حد إلى الجلد غائر الأصفر وجهه فوره من المهاجر أخفي

وجهه. مع المتناسقتين كفتيه بين الطولية العظام
نيرانها. وهج تحت العالية فخذا
ارحم. بكف: ا كفٍّ مطرقًا غمغم
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من والتسجيل البث ميكروفونات عبر الدوي حد إلى تصاعد واضحة، بشدة سعل
خلسة بسلة إليه دفع الذي العدني زميله أوراق على يبصق أن وكاد لبصري، مسموع

المنضدة. تحت من
عينيه مسلطًا منديله في وبصق عينين، بلا الفحل، عمان صول وجه فوره من تذكَّر
العامة، علاقاته وفتيات وباحثيه، وزبانيته ومرءوسيه الرئيس على فوره من المحمرتين
رأسه هزت الدقيقة، ذقنه منطقة … شفتيه على المرتسم الواضح ألمه عن يتخلى أن دون

تشفياً. تكن لم إن أسفًا،
سمع حين صوت بلا البحر على المطلة المواجهة الشرفة عبر بكامله بذراعه أشار

الصوت. جدار يخترق طائرات لسرب انفجارًا
أن دون سعاله هو وواصل عصبية، في عالياً الورق بخنجر دقاته الرئيس واصل
شراب كوب له مقدمة فقاربته تسللت التي الجنوب فتاة من سوى يذُكر، التفاتاً يثير

الرئاسية. المنصة دقات على فرحًا شربه ليمون،
الانفجارات ودوي اهتزازاتها، مواصلة الذبيحة، الملك رأس له تبدت الشرفة عبر
ومقاطيعها: الفنلندية كرون كارل تلميذة صوت على صوتها يطغى المطاردة والأسلحة

الرئيس؟ أيها لماذا
كان الذي المكترث، غير الرئيس عيني في عينيه مسلطًا المنتظمة اهتزازاته واصل
الفنلندية وبين بينها رابطًا ومشاحناتها، زوجته أحبولات في بكامله بفكره منجذباً ساعتها

الجسد. فارعة
المنبطحين. مع مرتاعًا انبطح المبنى شرفات لحق الذي الانفجار دوى وحين
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فتيات من وثلاث وباحثاً، خبيراً عشر ستة مع المستشفى، في نفسه وجد أفاق حين
ونائبته. الرئيس فوره: من غمغم الجنوب، فتاة الصغيرة وتلك العامة، العلاقات

شديد الطول، شاهق العنبر أطراف في والجرحى المرضى بين جانبيٍّا حديثاً وسمع
زالت وما لموني، أصفر بلون جدرانه طُليت الطراز، إنجليزي بإسطبل الشبيه الضيق،
يوم نهار ضحى كان الوقت أن رغم مشعلة، وسلوكها أعناقها في المدلاة سقفه لمبات
فالنزال منطقتنا، في منطقية نتيجة متوقعًا، كان حدث ما إن المرضى: أحد قال جديد،

فيه. نحن ما إلى يفضي
عينيه يحرك راح هو بل تساؤله، معيدًا كثيراً، وسباباً وتوجعات أوجاعًا سمع
وحوله، تحته وما سريره، على عنه باحثاً فوره من ر فتكوَّ منظاره، ضياع مكتشفًا

الباقين. … الرئيس تساءل: فُقدت، بكاملها، وجيوبه والطاولة
بفوطة ومسحهما آخرهما، عن عينيه فتح يعرفها، لتأوهات سماعه جدٍّا وضايقه

هذا؟ معنى ما العالية: وجه مستطلعًا
معناه؟ ما قال:

أقارب إلى حافياً السرير ملاءة عنه الخلف إلى مجرجرًا مرضوضًا فوره من قام
تغط نائمة قاربها، العرض، ضامر الطول، شاهق العنبر منتصف قبل فيما سريرها،
العنبر، هذا إلى منها الريفي، بيتها حديقة أو ضيعتها في تكون أن إلى أقرب راضية كطفلة
يدها لامست ممرضة، فيها السرير قاربت التي اللحظة ذات في قرب عن جبهتها تحسس
كمن سريره إلى عائدًا فوره من انسحب نائمة، العالية جبهة على تستقر أن قبل يده

طبيعي. تنفسها نفسه: يطمئن
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أقصى انفتاح لحين منظار، بلا صامتاً هٍ، شرََ في مدخناً سريره على المهاجر استقر
صحفيين، مصورين ثلاثة يتقدمهم الزائرين وكبار الأطباء وفد ودخول العنبر أبواب
الزهور لهم ويقدمون والجرحى، المرضى على يسلمون وهم الزوار كبار يصورون راحوا
ويتلوون ينحنون والمصورون بالغ، لطف في التذكارية والهدايا والشيكولاتا، الصناعية

الزوايا. كل لتغطية بفلاشاتهم
الزائر. الوزاري الوفد مقدمة في ونائبته الرئيس اكتشف ولدهشته

هما! –
قارب حين المشرئبة، ذقنه وأعلى بوجهه المنتهي الطويل الناحل جذعه ا مادٍّ تنبَّه
والممرضين الأطباء من بذُلت التي الكثيرة والمحاولات العالية، فراش الزوار وكبار الوزير
إضاءاتهم من أخفضوا والتليفزيون الصحف مصوري حتى بل لإيقاظها، والسيسترات
وسباتها، البرنزي الفينيقي وجهها على فحم جمر كمثل مسلطة قليل منذ كانت التي
مع منفرجة زاوية كمثل القائم الطويل أنفها عبر الصادر الوردي الهادي التنفس وذلك

النوم. حد إلى المسترخي الوجه سطح
للغاية. طبيعي تنفسها –

منظار. بلا أكثر رامشة عيناه تسح سريره، منتصف في جالسًا اعتدل
مسلطين مصورين ستة بفراشه أحاط حين ونائبته الرئيس رمقه النحو هذا على

مبتكر. وتكوين جديدة، زوايا عن بحثاً سريره اعتلى بعضهم إن بل إضاءاتهم،
جهده أقصى باذلاً بساعديه، الناحلتين ركبتيه ا ضامٍّ قرفصته، في يرمش هو وظل
سبق التي والنائبة الرئيس خاصة والعيون، المكثفة الإضاءات وابل تحت ثابتاً يبدو أن في
عقاب. مريب، توقيت بلحظات: المفاجئ الدوي يقع أن قبل الورقة على سؤاله التهمت أن
عينيه على ووضعه فوره، من فابتسم منظاره، له وقدَّم يراه، أن دون الرئيس قاربه
المسئولين مع التدافع في وأشق أكبر جهد بذل على البضة النائبة شجع مما أكثر فرحًا
بالمنظار تصويره لإعادة جديدة زوايا اجتذبتهم الذين النشطين الصحف ومصوري

نادرة. المحلق الصفاء من حالة في حوله ما إلى متطلعًا فرحًا، مبتسمًا،
لله حمدًا عليه: انهالت التي الكثيرة التحيات لرد محاولته هو ا حقٍّ أزعجه ما لكن

السلامة. على
إلى منه قريبة أذناً ليصل أصلاً يخرج لم الدوام على المبحوح الأجش صوته أن ذلك

فوتوغرافي. «كدر» داخل معه والتقارب ملامسته حد
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لمجرد وصغارهم، الزوار كبار على للرد شفتيه حركة توضيح في معانياً مضى
حيلهم. يهد إلهي سليمة، سليمة منك، كرم دا قوي، متشكر التحيات: تبادل المجاملة،

بقي.» الشقي «عمر بنطق: الوزير مع التندر حاول هو بل
الوزير أن ذلك طائل، بلا اليمنى أذنه في هذه مزحته ليصب مقاربته حد إلى
الوزير، مرات. ثلاث لسماعه المحاولة أعادوا العنبر وطبيب الحسناء وسكرتيرته
لاستيضاح قليل انزعاج في والنائبة الرئيس منه تقدَّم أن إلى العنبر طبيب السكرتيرة،
عنيه. في عندي، سؤالك واعدة: مهونة بدورها قاربته النائبة إن حتى يتشكى، فلعله الأمر،

فمها. إلى مشيرة
بقي. الشقي عمر مزحة: مجرد يشكو، لا أكثر، الأمر إيضاح هو وحاول

رقبته. إلى معتدلاً مشيراً
الوفد أثر في منسحبة النائبة ظهره على وطبطبت الأجش، صوته ضاع جديد ومن
أن ذلك قرفصته، زاوية من التغيير على مقدم غير جلسته، في مستقرٍّا فظل المتقدم،
الفلاشات من بدلاً الطبيعية العنبر إضاءة غمرته أن إلى ظهره، خلف من تحرك الركب

الرسمي. الركب تقدم صاحبت التي
متطلعًا جلس رضاء، في مبتسمًا، ركبتيه تطوقان ذراعاه ذاك، وضعه في مثبتاً ظل
الإضاءة ذاك الساكن وضعه من أخرجه أن لحين المقابلة، الجهة إلى المقرب منظاره عبر
الاستطالة إلى الأميل رأسه ومطلع قفاه، ومنطقة المقرفص، ظهره فغمرت عادت التي

جبهته. باتجاه الرأسية
لحركة تبعًا قزح، قوس ألوان من الكثير داخلها التي الإضاءة تكثيف حد إلى أخجله
إيه الأمر: مستطلعًا يستدير أن دون قميصه، ياقة في قليلاً غطس أنه وزواياه، الضوء

ولو. … بيحصل اللي
الباقون، وتبعهم الخلفي الباب من المسئولين وكبار الوزير بخروج الضجة خفت

الصحفية. التذكارية الصور وأخذوا دورهم أدوا أن بعد
حين العالية وجه عدا فيما وجرحاه، العنبر على السكون إلى أقرب وجوم حط

لنراه. شيء عن تبحث كمن ويسرة يمنة بعينيها تحركت
بلا تهمس مسجاة وهي سريرها باتجاه سريره ملاءة مجرجرًا حافياً فوره من قفز
مكتشفًا وجهها، على الدوام على المتندم الطويل بوجهه مطلاٍّ انكب حين قاربها، صوت،

العالية. الصغرى الأخت ليست أنها فوره من
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أمامه ماثلاً ويحدث حدث فيما والتفكير التروي معيدًا فراشه، إلى فوره من عاد
بل بسيطة، رضوض حتى ولا خدش بي ليس أتحرك، ذا أنا ها هذا؟ معنى ما بكامله:

أين؟ ميكروكروم، لمطهر موضع أو أدوية، هناك ليس حتى إنه
والتدفق الطول، مفرط العظمي الناحل جسده ومكونات أعضاء يتفحص راح
مقدمة ساقيه، كيعانه، رقبته، منطقة ذراعيه، تحسس والحيوية، بالحركة المتلاحق

قلبه. دقات ع تسمَّ ركبتيه، أسنانه، ظهره، سلسلة
أين؟ –

آلام موضع على انتباهه مركزًا آلام، أية بكامله بجسده ليس أن كبير حد إلى أدهشه
ألم. بأدنى تنبض لا باردة أنها أكثر وأزعجه بواسيره،

جرى؟ ماذا –
أنا لماذا متسائلاً: فراشه زوايا إحدى إلى رشاقة في قافزًا جلسة نصف جالسًا هب

هنا؟
بأقصى متحركًا زنوبة، شبشب منتعلاً العنبر، طول على مهرب عن طويلاً بحث

جدوى. دون ممرضة أو تومرجي عن والجري، الركض حد إلى حيويته
السيمنار المؤتمر ذلك حدث، ما تذكر محاولاً قليلاً، مهدودًا فراشه إلى ثانية عاد
الذاتي وابتهاجه المبنى جدران دوي لحين نظر، وجهه بمجرد الإدلاء من فيه حُرم الذي

بالانبطاح.
أزرق شبشبه منتعلاً فوره من هب الممرضة، عن بحثاً وهناك هنا يلتفت مضى

المستشفى. إدارة من حد أي فضلك، من تسمح سائلاً: اللون،
أجل. –

أجُرح. لم أنا –
كان محدثه أن ذلك يعرف؛ لا هو الطبيب، أو للتومرجي، يكشف المهاجر مضى
قناعه يضع وكلاهما يعرف مَن جريح، أو مريض عليها مستشفى بنقالة أمامه يدفع

وجهه؟ على
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نهباً وتركه عهدته أو جريحه أو ومريضه بعجلته أمامه دافعًا التومرجي، عنه تخلى حين
بالرحلة بدءًا بكامله، الأمر يسترجع وراح فراشه، إلى قليلاً منكسرًا المهاجر عاد لتساؤله،
عن بحثاً حولها وما «كرداسة» قرية من الأكبر الهرم سفح عند من بدأها التي المضنية
إلى وصولاً الحواجز اختراق لحين طبعًا — بالراديو المعرفة قبل فيما القرى حواديت
المرتعد، عمان وصول الصغرى، الأخت قهوة عن ناهيك بالنيران، المتأججة المدينة هذه
إليه. منظاره وصول حيث من سوى كثير، أو قليل في يعنه لم الذي بكامله والموكب
شنبره تحسس إن فما — الرئيس يد من مصدق غير تسلمه أن منذ تعرفه أنه صحيح
بأن اكتشافه لحظة ارتياحه هو الأمر ن وهوَّ أراحه ما لكن بمنظاره، ليس أنه عرف حتى
كانت هنا ومن اليمنى. لأختها و٤٣٨٠ / ١٨ لليسرى، للعين ٨٢٠٠ / ٦ هي هي مقاساته
منتصف في والجميع المسئولين من مرأى على تجيء أن تعمد التي تلك استرخائه جلسة
تسابق من حدث فيما تسببت عريضة، ابتسامة فمه وعلى ممكنة، دقة بأقصى الفراش
من أكثر معه أخذوا الجميع الزوايا، كل لتغطية السيارة، الصحف ومصوري للمسئولين

تذكاري. وبوز كدر
يدفع العتيقة، المخلعة المستشفى نقال عجلات ضجةُ تلك أفكاره تزاحم من أخرجه

عائدًا. العنبر أقصى فراش على بمريضه ألقى أن بعد عائدًا الملثم التومرجي بها
ليه؟ هنا أنا معترضًا: إليه فوره من قفز

مضاعفًا جهدًا يبذل كمن ذقنه تحت أنزله هو أو قناعه، المستشفى عامل رفع
يشكل أن يمكن أو يذُكر، له دخل لا — التومرجي أي — أنه موجزه كثير بكلام وأجابه
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كلامه موجهًا وقال ذاته، المهاجر وأولهم العنبر، هذا نزلاء جميع على أو عليه خطرًا،
إن بل المأمور»، «عبد أنه طالما سيان، فالأمر ومعه، معكم نزلاء سوى نحن ما للجميع:
نعرف كما — متوالية وهي رئيسه، من أدنى موقع له ومديره، ذاته المستشفى مأمور

تنتهي. لا — جميعًا
إن حتى واحد، خدش به ليس سليم وأنه الأمر، إيضاح أيضًا بالمقابل هو وحاول

تؤلمه. تعد لم القديمة آلامه
عامل بالفعل عليها حسده رشاقة في الأعلى جذعه محركًا وهناك هنا يقفز راح

العالية. رها تصَوَّ التي المواجهة والفتاة بل والمرضى، الجرحى وبعض المستشفى
وبذلته، رأسه ووسادات سريره معتلياً يقف حيث إلى وحطت عيونهم التقت الجميع
وبخاصة الجرحى، لبعض مؤلمة بدت حشرجات من سوى صوت، بلا مُدوياً يخطب كمن
دفعة المخدر المورفين تأثير من تخلصت قد كانت لو كما منزعجة، هبت التي الفتاة

أذنيها. منطقة تغطي وهي بكامله، الأعلى بجذعها زاحفة المدوي صوته على واحدة
مداها، أقصى إلى الصوتية حشرجاته درجة فأوصل هذه، حركتها هو ولاحظ
عنه يعرفها التي المؤثرة البلاغية وقدراته الجسدي، تكوينه ورشاقة بعظمية مستعيناً

الجميع.
التومرجي مواجهة في خطابه من بالفعل تناثر بما الدقيق الجزم عدم يمكن لكن
بياضها راكبيها دماء خدشت التي البيضاء، العنبر نقالة عبر واجهه الذي المقنع، نصف

وجرحاه. العنبر من كلٍّ مع بدورها متسقة فبدت النقي، الناصع
الخطابة، حد إلى وهياجه المهاجر كلمات من تناثر ما حول محدد شيء لا أقول:

النفس. عن الدفاع
كل عن الكشف مقدوري وفي معافىً، أني طالما هنا، لي مكان لا جريحًا، لست أنا

أين؟ الدم، السكر، البول، ساقاي، القلب، أعضائي؛
مراعاة دون النحو، هذا على وهياجه وضعه ساءهم الذين الجرحى بعض تساءل
مشيرة وجوههم في صوتها بأعلى فورها من صرخت العالية شبيهة الفتاة أن إلا لراحتهم،

سكر. دم، نقطة مفيش سمعاه، أنا لاطمة: أذنيها إلى
إني حيث مكاني؛ هنا — وبالمرة — أبدًا ليس لكن وجوده، عن دفاعه هو وواصل

متخصص. باحث
المندهش الغاضب التومرجي من أعلى مستوى في سريره على قليلاً يتوجع راح

أنزف! جريح ليتني ونقالته:
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في ليس أدعيه، لا شرف لكنه ليتني! جميعًا، مثلكم بالنزلاء: مستشهدًا استدار
مقدوري.

حالنا. هذا ليكن عالياً: صرخ
فراشه. منتصف في الملائم الممدد الوضع في منحطٍّا فوره من واستلقى

طبيعي. تنفسه –
بأزيزها عجلاتها صوت سوى يسمع يعد ولم قناعه، تحت النقالة عامل انسحب
مقص هيئة على الضخمة الحديدية والكمارات بالمرصاد، المقابل الأخير الباب إغلاقه لحين

متعانق. عملاق
الصوت. عالية المشاحنات يعقب ما عادة الذي الصمت من النوع ذلك ساد

جسدية، آلام من بحال تخلو لا التي لهواجسه نهباً غطس فقد المسن، المهاجر أما
الوزير مواجهة في بكامله، صوته غياب إلى أدى مما التشقق حد إلى الجاف زوره خاصة
بأنه الشائعة المداعبة ومجرد عليهم الأمر تخفيف حاول حين الملهمة، والنائبة والرئيس

معافى. سليم
بقي. الشقي عمر –

التخوف حد إلى سوءًا يزده لم إن الأمر، إيضاح في جانبه من هو أخفق ذلك ومع
في خدشًا يحس لا الذي وهو النحو، هذا على تركه بالقطع عليه ترتب مما الوشاية، من

عام. هبوط من الأمر يخل لم وإن جسده،
أو الأمر ذات بالدقة يكن لم القاهرة، في له حدث أقرب شيئاً أن تذكر فيما تذكر

الخروج. موجزه الذي الوضع،
وأفراد بدرومه، داخل سريره على القرفصاء جالسًا نفسه ليجد نهار ذات صحا
السرير يفتشون الملحق، والحمام بالفراش محيطين المدنية بملابسهم العام الجهاز ذلك
الملحقة، الكرار وغرفة والكتب، الكابينيه وسيفون الشرفات، وأعلى وجيوبه ومرتبته
وفي «بوكس»، سيارة داخل الغسق مع بأخذه كالمألوف، الأمر وانتهى الحائط، ودواليب
لحين بعدها يختفي حصان، وظهر بل الأقدام، على ومشياً وموتوسيكل، شيفروليه أحيان

متتابعة. غير أحايين ثلاثة في بكفالة عنه الإفراج
والآن. –

أعلى ماسحًا يتطلع وهو المبحوح، الأجش الصوت بذات غمغم زوره، بوخز أحس
بعينيه. حوائطه
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على اللون رمادية والبطاطين الحديدية بسرائره العنبر، ذات يكن لم أنه صحيح
الميري. عادة

حين حنونة، الوجه صفراء كطفلة الجنوبية الفتاة تلك عيني في جليٍّا استياؤه وبدا
نبضه. جبهته، متحسسة المفصح وحديثها الأزرق جينزها في سريره قاربت

صوت بلا مرة من أكثر سألها خجلاً، أكثر منكسة بدت عينيها في عينيه فتح وحين
العام. جهازهم من جزءًا تصورها تجب لم ولما هنا؟» هو «لماذا الفحيح سوى

منطقة تحت من ا شدٍّ تشدها وهي ببطانية تدثره راحت حين عينيه فتح أخرى مرة
صعوبة. في وسطه

اللوز. زوره: منطقة إلى يشير راح إفهامها، يمكن كيف
جسده أعضاء إلى مرة مشيراً الأمر، شارحًا فوره مضىمن فاهمة، إليه أومأت وحين

وفكيه. الحاجز الحجاب ومنطقة رأسه، إلى ومرة الممدد، الخشبي
الزرقة ضارب بقميصها الفتاة أجهدت بصعوبة سائلاً يقاربها، وهو جالسًا قفز

مستشفى؟ والا مصحة دي نهديها: منطقة تغطي ذهبية بفراشات المزين
معتقل. يبقى واصَلَ: بالنفي، الفتاة أجابته وحين

أقصى في فراشها إن حيث زميلة، مجرد بأنها إقناعه تحاول وهي الفتاة ضحكت
كل جرح، يصبها لم مثله أنها إلا الانفجار، لحقها أيضًا هي وإنها صفه، ونفس العنبر

صوته. سوى يوقظها ولم النوم في استغرقت أنها هنالك ما
راح. صوتي زوره: إلى جديد من مشيراً بصعوبة قال
شوية. بصعوبة فأجابته: تسمعه، كانت إن وسألها

الأمر لها يشرح فمضى الممتدة، مصر بحقول لومضة ذكرته التي ابتسامتها أعجبه
النافر وعنقها وكتفها البيضاوين، البضتين يديها ملامسة في وذراعيه بيديه مستعيناً كله
لما تذكيرها لحين كله، للأمر شرحه مع وتتفاعل تنفعل حين دقيقة أيك حمامة كمثل
للرئيس، وتقديمه سؤاله بكتابة باقتراحها إياها مذكرًا السيمنار، أيام طيلة له تعرض

يده. يصل أن قبل فورها من النائبة التهمته حين
وهو المرة هذه مقارباً سألها وحين الخروج، بأهمية إليه وأشارت طويلاً، ضحكت

بالإيجاب. التأكيد أعادت الأحمر، العاجي شعرها مفرق يتحسس
معًا. الخروج يمكننا بل –
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هذا بأن أقنعته أن بعد ملابسه مرتدياً وقفز العظمي، صدره إلى فوره من ضمها
عنابر من الطول ممتد قطار في عربة أو رقم، سوى هو ما طلاؤه تساقط الذي العنبر

الأفق. تغطي مزدحمة
إلى خارجين ويدلفان المقابلة، الجهة ليجد كثيراً، يستغرق لم الأمر أن وأدهشه

الليمون. حديقة
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كان يديه، بكفتي عينيه منهما كل أخفى العنبر، خارج الساطعة الشمس غمرتها حين
حتى بالكامل ملابسه لارتدائه بخطأ هو وشعرَ يطاق، لا الحر الضحى، بعد فيما الوقت
الصغيرة يدها بمنديل بتجفيفه تقوم الأحيان بعض في كانت عرقًا. تصبب حين الكارفاته
وأجهدها للعنبر، المحاذية الحديقة ممشى في متقابلتين دكتين على جلسا أن إلى الرخيص،
يخل ولم المشئوم، السيمنار ذلك في حدث بما مستشهدًا الأمر، جلية معرفة في المهاجر
والضحية إسرائيل اللاتوازن، اللاأمن، المستعصية: الأوسط الشرق أمراض ذكر من الأمر
الحزازير حول الفاتنة الفنلندية بحث عن كثيراً تبعد لا التي وأحبولتها لبنان، الأخيرة
أرضًا، والانبطاح البحري الأوتيل مبنى وتهتك المفاجئ، الهجوم وقوع لحين والفوازير،

والإسعاف. النجدة سيارات ووصول
معرفتها كلية هي أنكرت والمسئولين الوزير زيارة حد إلى حديثه في هو وصل وحين

حين. منذ إلا تصح لم التي وهي الأمر، بهذا
والفلاشات، بالزيارة تذكيرها مدرارًا عرقه نزف من ضاعفت بصعوبة حاول
له ناوله حين الطبي منظاره بوصول فرحته لحين إيضاحها عن عجز التي ومداعبته

ممتنٍّا. الرئيس
حدث فيما تواجدها عدم على الصغيرة الفتاة أصرت حين الصمت فلزم يأسه عاوده
مقعديهما طول على يزحفان وهما مكرهًا، فوافقها بالنوم، وتعللت والطنين الضجة رغم

الحارقة. للشمس معاكس اتجاه في
الصمت، في الغارقة المستطيلة العنابر تراصت البصر مرمى طول على وهناك هنا
بنقالاتهم يدفعون المقنعون الجرحى والمصابين المرضى نقل عمال انتشر حولها ومن
إدارة مبنى ينتصب البعيد الأفق أقصى في للغاية. منسق بشكل اتجاه كل في البيضاء
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في الملونة الأعلام ترفرف رأسه على ومن الرحبة، وشرفاته القاتم، البني بلونه المعزل،
بأجنحتها ضاربة تحلق راحت التي العملاقة الضخمة الطيور لأسراب عكسية حركة
المدجج المبنى بها ينتهي التي العملاقة القبة حول فيما واحد، دائري اتجاه في طائرة

والمقاتلين. بالحراس
هذا على بإصبعه يشير بألا راحتيها بين بإصبعه تأخذ وهي الصغيرة الفتاة نبهته

هس. النحو:
بقدر لذاته الرئاسي المبنى يعني لا بأنه موضحًا يديها، بين من سبابته نزع حاول
شيء ولا النحو، هذا على وتحليقها وخفافيش، ونسور حداءات من الجوارح، يعني هو ما
أحبال تقطع الصدى، المعدنية الجارحة أصواتها سوى بأكمله المكان سمع على يطغى

بأكمله. المبنى صمت
وليمة. الأمر في أن بد لا –

بشرية. أردف:
توجس في بعينيه يتطلع وهو شفتيه زمة وعاودته الفتاة، عن فجأة كلية انفصل
الصمت ذات لها بأماكن — مخيلته داخل — فوره من اختلط الذي المكان، مستطلعًا
الخلابة، المنفتحة البهيجة المناظر من بالكثير إحاطتها رغم ذاك، المتوحش أو الموحش
الضخامة هائلة أصنام بقايا مدرجة، أهرامات مياه شلالات من يخلو الأمر يكن لم حيث
وبحار نيل النحو، هذا على مطلة جبلية قرى الغروب، مع القاني الأحمر الأفق في تنتصب

الطول. مفرط ونخيل غابات وأشلاء
كانت التي عبلة أمها بلدة تذكرت طويلاً، أفكارها في بدورها فغرقت الفتاة، أما

وجدتها. الجبل حضن في تربت حيث — القنيطرة —
أين؟ –

ماتت. والجدة ضاعت البلدة
ولا تعرف لا بأنها تختتمها كانت ما عادة بينها، رابط لا حكايات له تحكي مضت

فراغ. في مكتملة غير دوائر شبه راسمة الدقيقتين بساعديها له تشرح وهي تدري،
الميتافيزيقي المصور ذلك وفراغات ومعمارية وعوالم بناءات فوره من هو وتذكر

يوم! من له يا ملتاعًا: غمغم شيروكو، دي السريالي،
المحلقة الطيور حيث إلى عالياً برأسه مومئاً للفتاة، احتضانه عاود جديد من

ليه؟ هنا إحنا أصواتها: بجلجلات الضواري،
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تتصدرها فاخرتان، سوداوان سيارتان البعيد، الشاهق الإدارة مبنى حول من مرقت
العنابر، باتجاه وهناك هنا متطلعين يضحكون ركابها منها نزل الرئاسية، الأعلام
الفتاة سمعتها كلمات بضع منهم وتناثر بكامله، للمعزل المسورة الشائكة والأسوار

وباء. عن بيتكلموا مشرئبة: اليسرى أذنه في أسرت حين بدقة،
انفجار؟ والا وباء فوره: من تساءل

إسرائيل. تساءلت:
الحالة، تعاوده ألا في هو جاهد الرئاسي، المبنى داخلين الضيوف انسحب وحين
حاولت التي الرقيقة، البسيطة الفتاة من تحرج أدنى دون جانباً وبصق طويلاً سعل

به. ألم مما ارتباك في مساعدته
وهج تحت المحومة الجوارح على المركزي اهتمامه يركز أن في المرة هذه أيضًا ونجح

المدوية. الجرسية بأصواتها المبنى حول الشمس
تفهم لم التي وللفتاة لنفسه أسر حتى بصعوبة، التنفس معاودًا عينيه فتح إن وما

هاه؟ … سيطول الأمر أن يبدو شيئاً:
فيما الضنينة الظل مساحات مشياً يذرعان وقاما ملابسه، من منهما كل تخفف
حيوانات هيئة على المفتوحة بأفواهها الإنترهينم وزهور الليمون حديقة أشجار حول

والعطر. الألوان صريحة دقيقة
وهي الإدارة، مبنى فوق من الضواري الطيور تحليق وصل حين مكانهما في توقفا

الصراخ. … العنف حد إلى وأصواتها بأجنحتها تضرب
حين أطرافه برودة بين خوف، بلا تربط أن لحظتها الصغيرة للفتاة وأمكن

يحدث. ما وبين تحسستها،
فين؟ أروح قال:

الخرزيتين التركوازيتين عينيها ركزت حين جلي، حد إلى للفتاة مفصحًا وجهه بدا
المؤسسة فراغات عبر يحدث ما مستطلعًا شفته يزم وهو بكامله، جسده فيزيقية على
متصل هنا الأمر أن بد لا بل الجمالي، المنطلق من ليس الأبيض، اللون عليها يغلب التي

أين؟ الأمن: النزلاء، هروب يتعذر الأولى، بالدرجة
مثلكم. نزلاء سوى نحن ما مواجهته: في الملثم التومرجي دفاع تذكر

تنتظر من نظرة بعينيها أصابعه بأطراف المعلقة الفتاة باتجاه أرضًا بصره سقط
ممددًا البرية الزهور وأعناق النجيل على استلقى يقوله، كلامًا يجد لم ولما الأمر، استطلاع

جالسة. الفتاة وقاربته
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وبعدين؟ –
المصابين نقل نقالات عجلات أزيز حتى صوت كل على تطغى الجوارح أصوات
المقنعين: والتومرجية المرضى لكلا النقالات من مئات نشاطها، تضاعف التي الجرحى،

دا. كل
والصبغات اليود روائح الدقيق بأنفها تتشمم وهي تعبث الصغيرة الفتاة مضت
فوق. القبة أعلى الجوارح وعواء الشائكة الأسوار وحصار اليوم «شوب» من أثقلت التي
بالقرب ومريضه نقالته عن متخلياً الساعدين، مفتول العنبر تومرجي توقف فجأة

البسا. مهددًا: قائلاً إليهما بهما ألقى كمامتين بيديه ساحباً منهما،
قناعه، ارتداء في وساعدته المكفهر، وجهها على قناعها الفتاة وضعت فورها ومن
عامل أثرها على انسحب توجس، في فترة قناعه عبر الآخر يتأمل منهما كل واندفع

بعيد. إلى جريحه دافعًا المستشفى
أكثر الوضع بدا لذا الكلي؛ الانحباس من درجة إلى وصل قد المهاجر صوت كان ولما
صهد تحت الضبابى النحو هذا على أصبح برمته والأمر كيف التعبير، حيث من صعوبة

جرحى. جوارح بالضبط: نهاره منتصف وفي كهذا صيفي يوم
الطبي، منظاره زجاج عبر أعلى إلى أسفل من عينيه إلى التطلع دائمة الفتاة كانت
جاهدًا حاول لذا القناع؛ إليه يصل لم الذي الُمفصِح الوحيد الشيء أنهما اعتبار على
غير مجمله في الوضع بأن ذاكرًا العنبر، إلى عودتهما طريق في وهما لها، الوضع شرح
فعل كرد الضخمة، الصغرى الأخت وضراوة وصوله، منذ حدث ما خاصةً طبيعى،
ما الجماعي، الحصن المحاور، نيران إليه مضافًا المفتقدة، والفراديس للأشياء طبيعي
القراءة، بمجرد ولو مجيئه منذ يقاربها لم وكاره عمله حكايته، هي فها تبقى؟ الذي

منه؟ هي أين سنين، وتحويشها جمعها أضناه التي تلك
وهج تحت عينيه في تبدت فقد عينيها، عدا فيما ملامحها تغُيِّب التي الكمامة ورغم

متفائلة. ضاحكة بحرية إلهة كمثل الجوارح أصوت صدى وحدة الشمس،
العالم ذلك هو أبهجها ما أن عرف حين هروبه، منذ الأولى للمرة ربما قليلاً ضحك
الحكيم والعندليب والسمساوية، الهند، جوز وكسارة البجعة، موت لحكايات: المنقضي

مغفل. رجل مرة ذات به أمسك الذي
واحدة. لي احك قالت:

كمامته. … قناعه عبر عالياً المهاجر ضحك
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حفيدته. يلاعب الطول مفرط عظمي جد كمثل بدا
الأرض تحت ملك ابن مضحكة: واحدة لها حاكياً الكمامتين، برغم طويلاً لاعبها

الأرض. ملك بنت بيحب
شفتيه، إلى الابتسامة أعاد مما الأرض، ملك ابنة بإيقاع الصغيرة الفتاة تحركت
ماشية البنت لقي فتاته: أذن في الذبيح بصوته حاكياً نفسه على متقوسًا واصل حين
وتقول: تصرخ تكاكي، فرخة نفسها سحرت البنت منها، قرب أبيها، جنينة في يوم في

«توقف.» أولادي. يا
الديك رمانة، انقلبت فالبنت الجنينة، في وراها وجرى ديك نفسه سحر الملك وابن
… مصته ما لحد الديك طاردت حية، انقلبت رمان حبة عدا ما الأحمر حبها يلقط مضى

قتلته.
عنبرهما. مدخل حديقة عبر ويعبثان طويلاً يضحكان مضيا

شاخ أسد صولو: ممثل كمثل وأطرافه الشاهق بجسده اً مُعبرِّ مُومئاً لها وحكى
الثعلب جاء لما لكن يفترسه، حيوان يزوره ما وكل المغارة، في ورقد وتمارض وضعف

الحصين. أبا يا ادخل اتفضل، العجوز: الأسد قال عليه ويسلم يزوره
بعد! ومآنسينك دخلت اللي الضيوف كل بعد … أدخل! له: قال الثعلب

تعقبها كانت جديدة واحدة لها فروى الثقلاء، الضيوف حكايات وأعجبته
عشبه يأكلون يزورونه، الوحوش من أصحابه وجاء غزال مرض الصافية: بضحكاتها

وبلاويها. الضيوف آدي فقال: شيئاً، يجد لم صحا ولما وحشيشه،
ويعود بقوة يعضه ومضى أرنباً كلب اصطاد جنوبية: بحكاية بدورها وبادرته

حبيبي! كأنك وتقُبِّلني عدوي، كأنك تعضني الأرنب: له فقال حنان، في دمه يلحس
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أن إلا ابتسم، فشر، وحكاية مأثورة كل عقب كالعادة المهاجر يضحك أن من وبدلاً
الاكتئاب. عاوده أن حد إلى «حبيبي» أذنه: في تهمس سمعها حين توارت ابتسامته

عنها. منفصلاً كشاب مسرعًا استدار
بل ذنباً: ارتكبت كمن منكسة أنها هاله باتجاهها، مستديرًا نفسه تمالك وحين
لها، وطن لا التي تلك من برية، زهور من ركبتها أعلى يصل فيما بعينيها تعبث راحت
حمراء ببراعمها لتزهو لها؛ منبتاً الصلدة المهجورة الأرض من تتخذ الأحيان معظم وفي

الفاحمة. السوداء النقاط تتخللها قانية
صدره. في رشقتها برية زهرات ثلاث قطفت

على يخطوان هما وكأنما بدا العنبر، داخل إلى جنب إلى جنباً دلفا ما إذا حتى
محبب. مارش إيقاعات

جميعهم قاموا لقد هم؟ أين لكن والجرحى، المرضى عيون معظم إليهما تطلعت
بين ما تفصل التي الرئيسية الطرقات ممشى في ويتحلقون يتزاورون سرايرهم، هاجرين

أب. والسفن والبيرة اللفائف يتبادلون ة، الأسرَِّ
العلاقات وفتيات زميل، باحثٍ من أكثر على الكمامات رغم فوره من هو وتعرف
المشابهة. النزيلة لزيارة قدمتا حين وأختها والعالية بل لعالية، وشبيهةٍ الثلاث، العامة
زينا. دول غريبة يده: تضغط ساعتها كانت التي الجنوب فتاة تعليق ليسمع انحنى

سلام. الفتاة: تتفهمها لم حشرجةٍ في قال
الآن. هنا، من الخروج محرضًا: استدار فوره ومن

ليه؟ هنا إحنا النزلاء: تساؤل وعلا
من مستشرياً هكذا جاء عنه، يبعد لم بالجواب، الصهيوني العدوان جاء أن إلى
عن العدو، راديو بثها تلفيقاتٍ أو مسبباتٍ من طبعًا الأمر يخل لم وإن للطاق، الباب

وسلامته. الجليل أمن
طردهم. فلنعاود إذن المطرودين؟ سكانه … من ضد الفلسطيني، الجليل جليل، أي
يحدها لا أخرى وعنابر العنبر، داخل المرضى هاج بالاجتياح الأخبار تواترت وكلما

بالخروج. تحريضه واصل الذي المهاجر بهذا الجنوب فتاة بصرت قد كانت بصر
شوارع عبر المستشفى بملابس القصف تحت خارجين جميعهم اندفعوا أن إلى

المظلمة. بيروت
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الحرب، تطحنها التي المظلمة الشوارع يعبرون وهما الجنوبية الفتاة بيد ممسكًا ظل
لا من بالفقراء، المكدسة والأحياء المخيمات والجبل، المدن تدك العدوانية القنابل آلاف

حبالى. قالت: لهم، مأوى
ما يحملون ورجال حرص، في أطفالهن يسحبن وشباشبهن نومهن بملابس نساء
وجدوا. أينما للفقراء، المعادية القنابل دكتها التي وجحورهم بيوتهم من إنقاذه أمكن
بيروت في وأطفالهن الحوامل هؤلاء لقتل الفانتوم بطائراتهم وإسرائيل أمريكا من قدموا
وجادات. حارات من عنه تفرع وما حوله وما الحمراء شارع زحموا والبقاع، والجنوب
وأسطح والأوتيلات، البحر وكورنيش والحدائق، والبنايات العمارات مداخل افترشوا

والمواخير. والمدارس البيوت،
وهلعهم بصبيانهم رحلوا أينما تتعقبهم كانت لو كما المغيرة الطائرات تبدت بينما

لهم. وطن لا مَن دكٍّا؛ لتدكهم المتبدي
الصهاينة قصف تحمل والأنباء والحرائق، والشظايا بالنيران تشتعل كانت المدينة

وعالية. وعرمون والدامور والشويفات خلدة لبنان في للجمال
والجمال. الفقر –

طريقه واصل أنه إلا المطبق، الظلام وسط عالياً رأسها ترفع وهي له ابتسمت
لتغرقه القاهرة من به قدم الذي ذلك منطلقه إلى العودة عن يتخلى أن دون بصعوبة
الطفح، به، جئت ما ذات كثيراً، يبعد لا الأمر قال: النحو، هذا على بيروت أحداث
الأسوار المكان؛ هذا أرض ذات على وهنا كانت. التي القديمة العصور باكابورتات أجل،
وصخور ترابها على التي الأرض ملح هم والقتلى حجلاتهم، في الأسرى ملايين القديمة،

سقطوا. جبالها
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انتصبت التي المخيمات الهشة، الصغيرة بيدها الممسكة يده ضغطت حين استوقفته
إثر طوابير تركض وهي الناس المتوهجة، النيران فورها من والجراجات الميادين زوايا في

حدث؟ ماذا السماء: تشعل التي المتوهجة النيران طوفان طوابير،
ارتمت إنها حتى رأسيهما، فوق من الصوت حواجز الأجنبية الطائرات اخترقت

محتمية. بالجدار
حدث؟ ماذا –
بدوار. أشعر –

على يبدو أن دون العسجدي، شعرها مفترق عند من أسيل قد دمها كان لحظتها
التقاط محاولاً جدار بجوار مقرفص وهو ترقبه ظلت الألم، أثر الباهت الطفولي وجهها

الحد. هذا إلى مبتسمةً: ورقي، بمنديل الدم قطرات
الكثير، ل تحمَّ القلب أجل، عصبية: في به لفظت مما الكثير يلتقط أن دون قالت

مثلك.
إلى وصولهما لحين التماسك فوره من طالبها التحمل، على قدرتها أعجبه وحين

الأمر. هذا مثل صعوبة من تيقنه رغم البيت،
المتبادل القصف ودوي والمسلحين بالحركة تغلي بدأت قد كانت الشوارع أن ذلك

والنيران. بالغيوم الملبدة والسماء الأرض بين ما
الأهلية بالحرب مثقلة عتيقة مدينة كاهل على بلاءهم يرمون النحو هذا على لماذا
عبر والأظافر، الحصار ضارب العدوان النحو، هذا على والسكاكين بالُمدَى مزقتها التي

البحر. حتى الستة، منافذها كل
داود. نجمة الطوطم: النارية النجمة تلك تطل مكان كل ومن

الفقراء الفلسطينيين المقاتلين سناكي لتتلقفه الإنزال؛ يجري كان حيث إلى أشارت
بيروت. مشارف على

الشقيف، وقلعة الأزل، منذ البطلة وصيدا الدامور، في والفلسطيني الشيوعي المقاتل
وخلده.

تاريخهم. طول على المعضوضين للفاشست يتصدون المحاور على الأشبال
جاهد التي الجنوبية، ولكنتها سنها ذات في شبان إليهم؛ تتطلع وهي دائخة مضت
— بذاتها ذاتها تعارك كمن — قائلة اندفعت حين منها، استيضاحها في طويلاً المهاجر
القصف الشيء، نفس صور قرى إحدى في ولدت أن منذ النحو هذا على أجل، منفعلة:
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نفس بسوريا، بالقنيطرة الأولى طفولتي أمضيت عندما وحتى وبدونه، بسبب الإسرائيلي
إلى بالعدوان، المحاصرة بيروت في أنا وها القرى، حياة ورحيق الدور، وحرق العدوان،

أين؟
بأطراف أصابعها أطراف آخر يدغدغ وهو مطمئنٍّا، الطويل بجذعه عليها مال
أم الموروثات، أم السن، فارق ترُاه افتقادها، من خفي خوف وداخله هو، أصابعه

افتقاده. هو يجمعنا ما لعل التبصر:
شو. تساءلت:

المعدمين المجرين أطفال وجوه السير، عن التوقف حد إلى ا شدٍّ يشدها كان قال:
زالت ما التي والسينمات البنايات ومداخل الطوارات افترشن حيث أمهاتهم، صدور على
بطنها على مشهر: سكين بيدها عاريةً، بطنها على تزحف شنيدر» «رومي أوضاع تعلوها

وتقتات. تأكل وتراباً تزحف،
شمعة أضاءا يقيم، حيث البيزنطي الطرز ذات البناية سلالم صعدا وحين

الطريق. لاستكشاف
منازلهم دُكَّت ومن المهجرين تتراصوفود ذاتها، البناية وطرقات السلالم جانبي على
وخلده. والشويفات وعالية عرمون وجمال الفقراء كل أعداء الصهاينة، قنابل تحت الآمنة
المحتدم حديثها واصلت الشاي، هي وصبت المكان، عبر الشموع أشعلا وحين
هدمه أعادوا بنائه في الأمرين ذقنا كلما الذي والبيت المهاجرين، والديها العصبي:
احترقت التي بيروت مطار طريق على مدرستها الضالة، الصواريخ وراجمات بالقنابل

صدفة. والسائق هي ونجتْ بأطفاله دُمر الذي المدرسة وأتوبيس مرتين،
صدفة. أجل، قال:

يعلو آخرهم عن والمارة بالجنود، يغص ميداناً يعبران وهما لنفسه القول أعاد
الوحيد الشيء إنها صدفة! العالية: المحتدمة جباههم العميق الحزن إلى الأميل الاكفهرار
إن يحدث؟ فيما هي أين لبنان، المعذب الصغير الوطن هذا أرض على يحدث عما الغائب
الأزل. ومنذ غير، ليس وثقلها الأرقام حد إلى الجافة الرياضية المعادلات إلى أميل الأمر
مجرد أني كيف الحكايات، حيث من سوى كافية، بدرجةٍ يعنيني لا الأمر أن صحيح
الآن يحدث مثلما وبالضرورة، قسرًا المتلاشية المعدمة، القرى عجائز أفواه من لها جامع
الصهيوني، العدوان أمام بيروت صيدا، صور، القديمة: والدول المدن وهامات أبواب على

والنجوع؟! بالقرى بالنا فما
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حكايات القول على وتصر تقول هكذا الأزل، منذ الحلقات متتابع فالأمر هذا، وعلى
الليلية. وتخاريفها القرى

المسدسة. النجمة السلف: الطوطم يتصدره الذي الضاري العدواني الاجتياح ذلك
من تبدت البعيد الأفق في متوهجة حمراء القصيرة، بيدها فورها من إليها أشارت

السماء. من تسقط كمن وفراغاتها، العمارات شقوق بين
رافعة وتشكو تشكو راحت أنها ذلك صعوبةً، أكثر الأمر بدا الفراش، احتواها وحين

عالياً. ذراعها
معنى، دون مخدته تحت المستقر الموسى في العبث دائمة فكانت ساعتها، هو يده أما
لا حتى أبعده أن إحكامًا، دقة، أكثر أكون أن الواجب من كان عنها: وجهه مبعدًا قال

الأمر. يؤذيها
المطاردة أثقالها من تتخفف وهي الخرزيتين وعينيها الشاحب وجهها يتأمل راح

أين؟ إلى الاختباء: سوى مهرب لا حيث المحاصرة، المدن عبر
هنا. قالت:

فمه ا زامٍّ طويلاً، الحاد العصبي وجهها يتأمل ومضى فراشه، عن الأعلى بجذعه قام
المنافذ. جميع عليه سُدت من حنق في

وحكاياته، كتبه ضمنها أن بعد نهارٍ ذات حقيبته حزم حين بدئه نقطة عاودته
معاودًا والتصفيات، الأهلية بالحرب المهترئة المدينة هذه استيطان مقررًا الأمر حاسمًا
في يفت عضالٍ داءٍ مكمن أو منفذ عن بحثاً نفاياتها القول: ويمكن مخلفاتها، في البحث

للتلوث. الدوام على القابل المريض جسدها
حصارًا وأقل حالاً أحسن سيكون فيها الأمر بأن المهاجر تيقن من الرغم على هذا

والقاهرة. وعمان وقرطاج وصنعاء ونجد الحجاز في العربيات مثيلاتها من
إلى الأقرب مستوياتها أيضًا لها المستعصية وأمراضها المدن هذه مثل داءات أن ذلك

واستفحاله. الخطر
مستنير، ثقافي لمجتمع فينيقيٍّا هيلينيٍّا فردوسًا يظنه كان ما أرض على أخيراً هو ها

ويحميه. القريب قبل الغريب يؤوي
المزدهر. الموسمي وعطائها الأرض بخيرات المزين الوعر، الجبلي الوطن هذا في هنا
«أدون». أدونيس النساء، فعشقته جميلاً كان الذي النبيل اللورد أرض على أجل

منذ يلمسها لم الطعام طاولة على أكوامها الممددة تلك — كاره — حكاياته وعاودته
يفجرها ما عادةً التي النوبة عاودته حين — عمان تلال على حدث وما مهاجرًا، نزوحه
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القمع وأجهزة بالرقباء بدءًا اعترضته، التي الحصارات متناهية لا القول ويمكن الحصار،
ونائبته الرئيس الأكاديميين: مجيء لحين والجهلاء، والسماويين وبالغيبيين القاهرة، في

طفلة؟ سذاجة في الجنوب فتاة ضحكت لماذا التساؤل، بالتهام تقتات التي البدينة
النايبة. تذكرت –

تحت عينيه في الدوام على المتبدي المتندم التعبير ذلك القول ويمكن تزمته، عاوده
جرى؟ ماذا رأسه: هزَّات المستطيل، أنفه فمه، منظاره،

أحصنته تنقصه حصن كمثل العملاقة الخرسانية البناية تلك يقلب أن يكاد الدوي
الغازية. وخيوله

الفقراء. مخيمات يدكون زالوا ما –
عرمون. … عالية غمغمت:

إحدى من أسرتها مع مهاجرةً نزحت منذ الأحياء أصدقائها من ى تبقَّ ما تذكرَت
على أحبتها التي القديمة البنايات وسقوط الإسرائيلي بالقذف مطاردين صور، قرى

وأطفال. سنها في وبنات أمهات من فيها من رءوس
وخالتها وأختيها يحاوطها، من كل مع دومًا المتشاحنة الدرزية صديقتها تذكرت

راحوا. السريانية:
العاري نصف جسدها مخترقًا الشقة زجاج شظايا تطاير حد إلى القذف توالى

الدم. بقع الفور على غطتها التي السرير ملاءة تحت
آه.

الدامي. جرحهما في أحد يسأل لم المرة هذه وفي
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إلى آخرهما عن ينصتان كانا لو كما الصمت ضماداتها تحت الجنوب وفتاة المهاجر بدا
المقاتلة. بيروت سماء في حياء رادع، دون المعربدة الأمريكية الطائرات دوي

صهاينة. مرضى… –
من وراحت العالية، بوجه ذكَّرَه الذي المتجهم المستكين بوجهها الممرضة جاءت
محاولةً تدُلِّكها مضت بالدماء، الُمغطَّى الكبير صدرها حول من الفتاة أربطة ترفع فورها
تكورات حول فيما المتجمد النازف الأحمر بالدم المتجلطة الطبي القماش لفات تخليص

آي. النافرين: نهديها
يخلو لا فضول في يرقبهما ومضى وسادته، عن برأسه هبَّ حين صدرها جمال هاله

فاشست. هٍ: شرََ من
إصابة طمأنته: أعماقه؛ في يعتمل بما الوجه طويلة المتجهمة الممرضة أحست وحين

سطحية.
السالف الدموي الشعار بذلك الرحب، الفتاة صدر حول فيما المتجلط الدم ذكَّره

الهومرية. الإلياذة به تغنت الذي فينيقيا لأرجوان
الموسى. اليسرى: بيده تحتها ما متحسسًا لوسادته، رأسه بملامسة الاسترخاء عاود

بسيطة. البيضاء: الضمادات ثقب في الغائرة عيونهما تلاقت جديد من
شنطتها سحبت التي المتجهمة الممرضة انسحاب لحظة مبتسمة رأسها له هزت

صاخب. عنف في عليهما الباب مغلقة خارجة،
تطحن التي القنابل دوي سوى يقطعه يكن لم الذي الصمت عاودهما جديد من
العربية، الجامعة حول وما وشاتيلا البراجنة وبرج صبرا في والمهجرين الفقراء أحياء

آي. الحمراء: شوارع في والإظلام الليل عبر المدوي صداها ويسُمع
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برأسه مستديرًا عينيه على منظاره وضع ما سرعان أنه إلا قليلاً، أغفى قد كان
ماذا؟ الفتاة: صوب

دم. صدرها: إلى بيدها أشارت
وعلى متألمة هي اندفعت بينما منحنياً، فراشها قارب أن إلى حافياً فوره من هب

النازف. العرق خيوط تقاطعت جبهتها
عصبية. أكثر بدت أنها إلا للنوم، للاسترخاء بالاستسلام إياها مطالباً تهدئتها حاول

نار. –
خياشيمه امتلأت حيث صدرها، ملامسة هو وحاول الأربطة، حيث إلى أشارت

وصبغاته. اليود روائح يخالطها يعرفها، التي الجنسية بروائحهما
نار. –

وذراعيها وجهها انفعالات في آلامها تبدت التي الفتاة بإزاء يتصرف كيف يعرف لم
نار. ألًما: تنشج وهي

المبددة الشاحبة الضنينة ابتسامتها جلدها، … تحملها مدى الفتاة عن يعرف هو
جرى؟ ماذا وتهافت: ألمٍ لكل

دفن أخطأت؟ هي أو تعمدت قد النظرات، غامضة المتجهمة، تلك الممرضة أتكون
بذراعيها، أحاطته فورها من التي الجنوبية الفتاة نهدي تكورات بين فيما أكثر عينيه

حماية. ومضة تنشد كمن جاذبة، رأسه ومطلع عنقه حول حصارها مشدِّدة
مضت الذي بالدم، المتفجر صدرها عن مغمضًا عينيه يخفي أن مراتٍ هو حاول

وامتصاصها. رشفها القطنية الضمادات لتعاود مجرى، لها تأخد قطراته
وقفاه عنقه في — المقصوصة — أظافرها تغرز متألمة والفتاة منفذًا له يجد لم ولما
كانت التي الضمادات بطرف الإمساك محاولاً يمررها وراح حذرٍ في يده مدَّ وعي، دون

المتجلط. النازف الدم بفعل الطافح الصدر حول من حلقاتها تلاصقت قد
أوه. … أوه –

في الاثنتين ويديه لسانه بطرف مستعيناً الفتاة صدر أكثر قارب حين منفذه وجد
شهقاتها تواصل فورها من مضت التي الحنونة، صديقته دم بلعابه يذيب كمن حذر،

بشويش. بعنقه: أكثر وتعلقها
من خالطه وما الدم لعق فوره من واصل الأيسر، البز ضمادات حل في نجح وحين

الجهمة. الممرضة تلك أصباغ
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تبادلهما لم أنها وتذكَّر الخارجي، الشقة لباب جلي بعنف المفاجئ صفعها تذكر
بشيء. تنطق ولم التحية

زجاج عبر تبرق النحاسية الصماء والسماء والحصار، للعدوان الشديد القصف دوى
بيروت. سماء كل غطت التي المقاومة نيران بوهج الشرفات

الثاني صدرها عن ترفع اليسرى يده بينما عنف، بأقصى الفتاة احتضن هنا
إلى توجسها بأقصى مشيرةً أعماقها، من الفتاة لها صرخت واحدة، دفعةً ضماداتها
متهاويةً فسقطت العدوان، نيران لحقتها التي الزجاجي الجدار عبر المقابلة البنايات
وما الغوث، للنجدة، طلباً المتضرعة بأيديهن الرحمة يطلبن وعجائزها ونسائها بأطفالها
أنهما ذلك أكثر، مقتربةً ألسنتها برقت التي المتصاعدة النيران اندلاع سوى مجيب من
يعد لم النازف وصدرها الفتاة ألم إن حتى جلديهما، احتراق حد إلى وهجها أحسا

الدامي. لأدناه الحارق أعلاه بإسقاط — ودرجاته الألم عن نعرفه ما عادة على —
النار. –

المندلعة النيران ألسنة عن — للفراش المقابلة الحافة إلى — مبتعدًا احتضنها
من حصارها تواصل والتي تكف، لم التي المغيرة، العدوانية الطائرات ودوت المحاصرة،

ومنفذ. فراشٍ كل على زاحفةً لهم، وطن لا
النيران ألسنة بينما الغرفة، «موكيت» ليفترشها الفراش على رفقٍ بأقصى أوقعها

الغرفة. داخل الحصار حد إلى زحفها تواصل
إلى يقيم، وحيث ذاته «الحصني» البناء جدران يصل والارتجاج يتوقف، لا الدوي

الموت. … لتوقف ومضة هي أو بجلطةٍ الجاثم الإحساس حد
نهرب. –

لروبها اختطافها حد إلى توازنها لحيويتها استردادها مدى وهالَه يدها، من اجتذبها
يحتميان وهما جاريين واندفعا الشقة، ومفتاح نقودها، وكيس ولفائفها، وشبشبها المنزلي
جراج حيث إلى هرباً شاكلتهما على بأناس بصعوبةٍ تداخلا أن إلى وهناك، هنا بالجدران
لها ينقطع لا وفود، إثر وفود الواسع، الرصاصي الحلزوني السلم عبر مخبئها أو البناية

وتدافع. هبوط
وفتيات وحبشيات، مصريات ومومسات سكارى من منهم، البعض المهاجر عرف
من التقى فيما — والتقى وسريلانكا، والفلبين سنغافورة من القامات قصار اللون ِّيَّة بنُ

وأختها. بالعالية — البناية جراج داخل رعبٍ في تكدَّست وجوه
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مرحب. –
القنابل دوي الحاشد الجمع داهم كما صوته انحباس داهمه يجيب أن وقبل
وهجها، من ضاعف التي تلك اللاسع، ووهجها الزاحفة، النيران رقعة واتساع المهاجمة،
فوره من وعرف المنزلي، ردائه بكُم لحقت التي الملابس بأطراف وإمساكها ولحاقها بل
منتزعًا الجلباب كم فخلع مهاجمًا، لبناني سمكري منه تقدم حين النابالم، نوع من أنها

والشظايا. النيران ذات لحقتهم الذين الجميع محذرًا الكتف، عند من
نابالم. –

لاندفاع تبعًا المستطيل جذعه محركًا المريضة، بالفتاة ولا بوجوده يحس يعد لم
أسقطوه أن إلى الخرساني بحائطه يدفعون الجدران، آخر في يتكومون وهم الناس حركة
تراجعت هنا البحر. على المطلة المواجهة الصخرية الأحراش منفذ عبر فرارهم مواصلين

لهبها. تصب الشاطئ طول على المتربصة المدافع بفوهات الفارة الوفود
أين؟ –

صديقته، الجنوبية الجريحة الفتاة عن وهناك هنا باحثاً متعثرًا، التراجع حاول
جدوى. دون
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الجنوبية. صديقته عن بحثه المهاجر واصَلَ المحاور، كل عبر المتوالي القصف تحت
مهجرون اقتحمه الذي بالمزرعة ومسكنها والجيران، أصدقائهما بزيارة أولاً بدأ

طائل. دون جدد
من معًا فيه مشيا فيما يقيم، كان وحيث الحمراء، في بحثه يعاود كان مرة كل وفي
تموج العملاقة القديمة البناية كانت فيها، يقيم كان التي البناية حتى وأزقة، شوارع
بلجيكية وامرأة وشراكسة، مصريات ومومسات مقاتلين بين ما مثله، وغرباء بسكان
وجنبلاط الصدر الإمام صور تعتلي بكاملها وأسرَُ بكلابها، محاطة العمر منتصف في

وموارنة. مساكنهم،
أو الطائرات دكت الذين المهجرين جموع قدمت حين وفاض الاختلاط ذلك وزاد
تجميع في الإسرائيليون تفنن التي الدبابة تلك وبخاصة ومخيماتهم، بيوتهم البارجات
فورهم من والتي «الميركفا»، وهناك هنا من أخرى غريبة ودمار فتك أسلحة من سرقتها
وإهداره؛ الفقراء دم سفك على الخارقة قدرتها معددين وتسويقها بيعها عن أعلنوا
ومنطقة والكولا البراجنة وبرج صبرا من لهم، ثمن ولا وطن لا الذين المطاردين أولئك

وشاتيلا. والبريد العربية الجامعة
بين ما أمناً، أكثر لآخر مسكن أو موطن من زحفهم يواصلون تجمعاتهم في كانوا
وملامحهم هيئاتهم يشكل شيء لا والشمال، الجنوب وقرى والجبل الشعبية أحيائهم

أمكن. إن منه خروجًا بل الجلد، من هرباً والفرار الفزع سوى
تتبادل وهي سواء البعض، بعضها تعرف بدأت قد الحصار تحت الناس كانت
والمقاهي، البحر، وشواطئ ونواصيالشوارع والبلكونات الشرفات عبر المستطلعة النظرات
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والحدائق والجناين، البنايات، وأسطح السلالم، وكمبونات السيارات، وجراجات والمخابئ،
العامة.

أوروبي، أو فينيقي أسمر وجه جارته، أو جاره إلى يتطلع منهم المحاصرَ كان
أو شقة، فجوة من ومخاوفه، أوهامه في غارقًا مطلاٍّ مرةً له يبرز فلسطيني، وبخاصة

هزاز. كرسي أو شباك أو ستائر عبر
ساطعًا المذهب المعدني ضوؤها ويبرق تدوي، الصواريخ وراجمات الطلقات بينما
اللاندسكيبي، وفضاؤها سحنتها ت تغيرَّ التي ذاتها الطبيعة على منطبعًا السحب على
بيروت صقيع وخلخلات البرودة إلى أميل القيظ، شديدة الليالي بعض في فأصبحت

الشتوي.
تبدت الدوي، وكهرباء، نور كل من الخالي الدامس الليل صمت أعقب ما إذا حتى
البطن، مفتوح جريح أو لمريض عملاقٍ بجسدٍ أشبه النازفة وجراحها صمتها عبر المدينة

النهج. إسرائيلية جراحية لعملية ممتثل
العايقة وابنته الفلسطيني الكهل ذلك منها المهاجر، بذهن سحنات بضع وعَلِقت
البناية شقق إحدى استوطن والذي الدامور، في السادس اليوم منذ زوجها قُتل التي
حركة بادرة أو شيء ولا اللاشيء، في كمشدوهٍ محملقًا غروب كل في ويبدو المواجهة،
بد لا شيء، كل افتقد كمن العشر، بأصابعه أسداس في أخماس ضرب سوى عنه تصدر

فلسطيني. أنه
لم إن سجن كمثل ومنافذها زواياها كل من تبدو والمدينة تنقطع، لا المطاردات

الفاشست. الخواجات الغزاة حرب بآلات رًا مسوَّ كبيراً حصناً يكن
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كان حوله ما كل أن برغم الآمن، ومرفئه غايته إلى يومًا سيصل أنه من موقناً المهاجر ظل
يوقفه، أن يمكن شيء ولا يعقبها، وما اللحظة عبر يستشري فالعدوان ذلك، بعكس يشي

مقدوره. في أصبح العام رأيه ولا نقاباته ولا شعوبه ولا العالم لا صوابه، إلى يعيده
العالم هذا شقوق كل الشق، في أصابعهم وضعوا الفشل، حد إلى أخفقوا الجميع
والنحاسي والأسمر الأبيض الطازج اللحم البشرية، الشقوق بالطبع ومنها نعيشه، الذي

البشري.
يحدث. ما هذا أن بد لا

التآمر. الغشيان، ثم التكورات كل عبر وأمامًا، خلفًا الشقوق في الأصابع وضع
الرءوس «فابيولات» عن والحصار القصف تحت هنا بنا يعد لم الأمر لعل قال:

والرمال.
الدفن. الاستخباء،

وشواطئ والساحات الشوارع عبر يتحركون حل أينما حوله من الناس هم وها
مفر. لا طائل، بلا البحر،

يحدث؟ ماذا
خلسة ليلاً زارهم حين المنكس وجهه في تنتصب كانت شابة سيدة حديث تذكَّر
ميليشياتهم وصول لحظة بانتظار ورشاشات، وخناجر مسدسات من بأسلحتها محاطة

والتمشيط.
وجوههم في يكون أن ينبغي حيث ليكن حدث وإن أحركه، لن مكانه، السلاح هو ها

المعدنية.
اللمامة. … الفاشست وجهه: في صرخت
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اطمئنان، لحظة الراحة، سوى شيئاً يبغي لا وبأنه الأمر، إيضاح حاول وحين
الصراخ. عاودت

وغير عربي حدث لأي ومظاهراتها نيرانها وتشتعل تصخب يومًا كانت المدينة، هذه
بالسلاح. شجبها مساندتها، فرحتها، عن وتعبر تتضامن العالم، في تافه عربي

من ولا نهار، ليل والدماء القصف الآن؟ نحن أين مرارة: في تكمل وهي قليلاً هدأت
العالم؟ العرب، يسمع
مؤامرة. بصقت:

مؤامرة؟! –
متحسرًا. خجلاً رأسه هز

العواصم. المدن، طرقات في الناس الحصار، خارج ما العالم؟ أين … صحيح –
البحر. عبر المرة هذه وجاء جديد، من التهب الذي القصف سوى شيء لا –

فيما عرف مسرعات، نازلات ثلاثٍ لبناتٍ أرجل دقات الحلزوني السلم عبر سمعت
للتفتيش: الغازية المليشيات وصول خبر يلعنَّ وهنَّ داخلات اندفعن حين بناتها، أنهن بعد

وصلوا. ماما ماما
إنه حتى جفن، لها يرمش فلم وضعها، في ثابتة الشابة الأم رأى حين ولدهشته
محاولة سوى يقطعه لم الذي ذاك المريب ثباتها سبب لاستطلاع منها أكثر الاقتراب حاول
شاهرة النحيل، بجذعها واقفة الأم انتفضت عندئذٍ الأسلحة، من الاقتراب الشقيقات كبرى
ناحية واتجهت مكانه. شيء كل حذار. ريما حذار السلاح: لمس من ابنتها مانعة ذراعها،

مصراعيه. على وفتحته — البدروم — الشقة مدخل باب
تعالوا. –

مدرارًا. العرق منه تفجر ربكته ازدادت حين
أتى. حيث من العودة الانسحاب، في قوية رغبة نفسه في كبت

أين؟ إلى –
محاولاً منها وتقدم مقابل، جانب من غلها في والأم جانب، من البنات بين ربط
منذ بيروت في الناس اتبعه ما عادة على والتصرف الحال، بتمشية إقناعها جديد من
المدينة اقتحموا أن بعد ويصفروا ليبيضوا لهم الجو وخلو للمقاتلين، الدامي الرحيل
فالكل الجنسيات، المتعددة القوات فلول أعقابهم وفي ومقاتليها، حراسها رحيل عقب
شكَّلت التي الزبالة في بإبعاده منه التخلص مجرد حتى أو أخفاه، أو سلاحه أسلم هنا
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بالنيران، بدءًا وأحدثها، الأسلحة بأقذر المدججون الغزاة يشكله ا عمَّ حصارًا بدورها
والطواعين. بالجراثيم وانتهاء والفسفور، بالنيترون مرورًا

ومفارق والساحات الخرائب في أكوامًا حصارًا، تشكل بدورها الزبالة أصبحت
منها. تسلم لم العامة الحدائق وحتى البنايات، ومداخل الطرق

الصوت مكبرات عبر الغزاة أعلن أن بعد خاصة وتتراكم، تنمو الحصار أيام عبر ظلت
وإلقاء بالاستسلام الرءوس، فوق من الطائرات بها تلقي كانت التي والمنشورات والراديو

السلاح.
ومتفجرات سلاح من عبواتها المدينة أخرجت المتواصل، والتهديد الوضع وبإزاء

والنفايات. الزبالة في به ملقية وبارود،
هنا من وتفجرت فورها من اشتعلت سيكارة بقايا … النيران لامستها ما إذا حتى

هناك. ومن
والتليفزيون. الراديو عبر المسئولين تحذيرات سوى الأمر تفاقم يوقف لم وبذا،

الزبالة. عن النيران أبَعِْدوا –
البدروم سلم ينزلون وهم عالية الهمجية وأسلحتهم أقدامهم قرقعات سمعت
كمثل أماكنهم في الجميع ثبت داخلين اندفعوا وحين الشقة، حيث إلى المفضي الحلزوني

الثلاث. بناتها حولها ومن الأم دُمَى،
القهوة رشفات وتحتسيان تدخنان وهما الورق تلعبان كانتا الجيران من وامرأتان

الجدار. ركن في نحُي شمعدان وهج تحت الباردة
بطارياتهم فورهم من صوبوا أنهم ذلك أحد، سحنتهم يتعرف لم دخلوا وحين
فوره من هبَّ ثم كنبة، أقرب على قليلاً جالسًا تخاذل المهاجر إن حتى وأسلحتهم،
مدججين مشهدهم كان النحو، هذا على العفوي تصرفه من إرادي تيقن دون منتصباً،
وقنابل. وخناجر مدافع من وأسلحتهم وتسلطهم المرسلة الطويلة بشعورهم بالظلام،

تساند. في متداخلتين واقفتين هبتا فورهما ومن اللعب، عن المرأتان كفت
انحباس الكراهية، حد إلى المريبة النظرات فردًا فردًا الموجودين جميع تبادل
وتجهمهم بخوذاتهم والخضراء الزرقاء العيون ذوي الدخلاء لجنود ذاته، التنفس

أجسادهم. حول من المتفجرة وقنابلهم
انزوائه، في الضيف المهاجر بعيد، إلى المرأتان الثلاث، البنات بيوتهم، داخل والناس
نظر لفت مما يده، تجمدت حيث هويته، لإخراج استعداد لحظة بنطلونه جيب على يده
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الهوية أخرج هنا عينيه. على بطاريته ضوء مسلطًا فاندفع الأمر أرابه الذي الجنود أحد
مقدمًا. والأوراق

هذه عنها تفُصِحا أن لعينين يمكن شراسة بأقصى تتأملهم الدفين حنقها في الأم
وهي الحانيتين يديها من أكل ما كثيراً والتي السمحة، التقاطيع ذات الرقيقة السيدة
وبودلير شبكة أبو إلياس ولغوها. والضياع القرى حكايات حتى شيء كل في تناقشه

الشر. مع والتكافؤ
لبنان! يا شرور أية

حد إلى استفزازها، لاقتحامها، الجنود أحد محاولة لحظة في السيدة، تضرعت هكذا
ثم أيك، حمامة كمثل النافر جيدها إلى المصوبة المشرعة بندقيته فوهة تمرير محاولة

فخذيها. بين وما بخصرها مرورًا بطء، في بينهما وما نهديها إلى بها النزول
صُوِّبت اللحظة ذات في جسده، في أفرغتها طبنجة فورها من الأم اختطفت هنا

الثلاث. بناتها أمام محترقة لحم كومة إلى لتحيلها الرشاشة المدافع عليها
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افتقدها التي الجنوبية فتاته عن بحثاً المتوالي القصف تحت العجوز المهاجر قدما كلَّت
من بدءًا بيروت مستشفيات جميع زار مدرارًا. بالدم النازف وصدرها الخندق، داخل
الأميركية. والجامعة الأحمرين والصليب الهلال بمستشفيات وانتهاء والبربير، شاتيلا

سائلاً. المنكوبين الجرحى في ويتداخل العنابر يطوف أيام إثر أيامًا ظل
وخزقت وسيقانهم، أيديهم قطعت ممن النازفة، الجروح تدميها جميعها المدينة
التومرجية وأذرع وعكاكيزهم، عجلاتهم على يتحركون ملامحهم، عنهم وغابت عيونهم،

والجدران. والسيسترات وذويهم
وسيارات يسلم، لم النازف الجرحى ولحم المستشفيات حتى يتوانى، لا القصف

انقطاع. دون المظلمة الشوارع عبر تمر وإضاءاتها بأجراسها الإسعاف
قبان — ميزان كفة في تراكمت أنها لو والإصابات الجروح حجم يصل ترى يا كم
حدث؟ ماذا وسمعهم، الجميع أبصار استلفتت ضحكات تعالت واضح! سبب دون —
الودودة الابتسامات رغم النحو، هذا على قهقهة ضحكة أذنه تطرق لم طويلة مدة منذ
في وهم حبورهم عنهم يغب لم والمشوهين الجرحى حتى الجميع، وجوه تعلو التي

ذبائح. كمثل وكعوبهم أرجلهم من مُوثقَِيَن فراشهم، على مُعلَّقيَن ضماداتهم،
لا صمت في يئَنُِّون مُوثقَون وهم مبتسمين الشيكولا وعلب الزهور يتلقون كانوا

ذهبت؟ أين تراها … المقاتلون … يسمع
يتسامرون طريحون، وشابات شبان عنابرهم داخل مضىيرقبهم غزة، مستشفى في

والمطاردة. القصف تحت وداعه في
الشهداء.

يحدث. فيما الوحيدة الحقيقة لعلهم
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اتجاه في السكاني طردها تواصل المدينة وظلت فرارًا، هاجروا قد كانوا فالجميع
والدواء. والضوء الماء من الحرمان إلى بالإضافة الحركة، وغياب والفناء الضمور

تنتهي. لا والعمليات موحش، الليل
للطرد. دومًا الملازم ذلك كمثل الأمر ويبدو

بيوتهم وأشلاء بالمهاجرين محملة هدير لها يتوقف لا والشاحنات التاكسيات فلول
كانت. التي

بسبب الفجر، مع شمالاً، أو الجبل إلى بيروت من الرحلات هذه مثل تقع ما وعادة
وصور البيوت وهذه للغياب، المصاحبة تلك أليمة، لحظة من لها يا سواه، شيء ولا الفزع

وذكرياتها! الجدران
للآخرين. يحدث كما يعانها لم أنه صحيح

ملابسه حتى شقته من يأخذ لم مهاجر؟ أو لمسافر يد حقيبة يأخذ لم حتى فهو
وعنها يقيم، فيها التي البناية أجزاء بعض تهدم عقب هو كما شيء كل ترك الداخلية،

سكانها. معظم نزح
يستحق. لا الأمر قال:

… الموقف ذات عن أبدًا موضوعاته يخرج لم فلسطيني، رسام على فوره من عرج
أحمالهم تحت يتحركون البعدين، ذات اللوحة فراغات عبر منكمشون أناس الخروج،
أسر من الإفلات يبغون كانوا لو وكما مطاردين، شبه وحطاتهم الفلسطينية وأزيائهم

البعدين. ذات ذاتها اللوحة
متفجرة، وقرى لمدن أشلاء تتبدى السكيب، اللاند أقصى وفي ملون، وماعز جمال

والكوبالت. الكبريت ونيران للحرائق نهباً
يمت ما لكل شرهًا عيناه تلمع سوادها، على بياضها فيها يغلب كثيفة لحية له كان
البيوت وخراب والرحيل للهجرة المحددة الدلالة ذات رسوماته رغم والأحياء، الحياة إلى

الجلد. أسر من الخروج …
عابرًا داخلاً فوره من اندفع حتى متهللاً الحديدي مسكنه باب شق له فتح إن ما

الحديقة. إلى وفاضت البيت صالة ملأت التي والترحال الهجرة لوحات
بعنبر الملحقة الشجر قصيرة الليمون حديقة فوره من تذكَّر المنظر، تأمل وحين
… سواه فتاته ذراع متأبطًا منها يخُرجه لم والذي العدوان، قبل فيما المعتقل، صحة

العدوان.
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الفقيرة الحديقة شبه في متواجهين الساخنة البيرة يحتسيان فورهما من جلسا
يحدث. مما بأبعد حديثهما يخرج ولم العارية،

والنار. الدم
تفرغه منذ طويلة سنين يشغله الذي موضوعه عن دفاعًا كثيراً المضيف تمادى
اتساق لا هدوء في بأظافره لحيته يمشط وهو قائلاً، الستينيات منذ الأقصر بمرسم
ومنذ للتاريخ، الدافعة القوة بأنها ذاكرًا والدوي، النيران وهج من يحدث ما وبين بينه
المقتحم ذلك وعقابه، بروميثيوس حالة في جليٍّا الأمر يتبدى المبكرة، الهلينية الأساطير
إلا زيوس، الآلهة كبير ذكر كما للآلهة، أندادًا البشر بنو يصبح بها التي النار، مغتصب
لقلبه النسر نخر في المتمثل بعقابه تام وعي على كان — النظر بعيد — بروميثيوس أن
الوحشي النسر يعاود التالي، اليوم صباح في جديد قلب له لينبت كيقاوس؛ جبل على

التأني. من وبكثير رحمة، بلا التهامه
ويبرق يحدث لما مشيراً والنار، الدم عن كلامه الفلسطيني الرحيل مصور اختتم

مستشهدًا. بكليهما الملتهبة ومحاورها المحاصرة المدينة سماء عبر
الماثل الموضوع إثراء ومدخل باب من ولو يقوله، كلامًا عندئذٍ يجد فلم المهاجر أما
— وانكمش ضؤل مهما — شيء لكل أن هو الجلي الأمر بأن مضيفًا والممارسة، للنقاش
والسماء الأرض وزواحف الثدييات، حتى وحربها بالجراثيم بدءًا تواجده، ودورةَ تاريخَه
بلا المحاربة القاذفة وطائراتهم الدفاع جيش نسور حتى المحارب يهوه منذ المنقذة،

محاربين.
والنار؟ بالدم بالنا فما قال:

السادس. لرحيلي أتأهب أنا ها قائلاً: الفنان ابتسم
الواطئ. الحديقة باب عبر بيته محتويات يتأمل راح

سابقه. مثل ويروح سيذهب هذا كل
أن أبدًا يجب فلا مثلهم، النظر بعيدي لسنا نحن طويلاً: وقهقهاته مزاحه ارتفع

الحب. حتى بل ولوحات، وملابس كتب من وأشياء وذكريات ومآوي بيوتاً نعد
متخلين؟ نتركها وطرد مرة كل في أننا طالما الفائدة ما هازلاً: راقصًا استدار

يحلالي. … سكتي في اللي الضيقة: الحديقة مسالك عبر يجري مضى
عبر وألوانه، نفطه وجرادل واسكتشاته، وأوراقه بلوحاته ويقذف يجري اندفع

الفائدة؟ ما هازلاً: الضيقة البيت صالة
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بعضهما يسمعان يعودا لم حتى أكثر محاصرة والمعارك، الدوي أصوات اقتربت
منها: متناثرات، سوى منه يصل لم الذي الكثير قال المرح المصور أن ويبدو بعضًا،
أو ممتلكات بلا محلق أنه إلا ذليل، طائر كمثل خفيفًا المطارد يحيا أن حتمية بلا أهمية

إرث.
فيه. نحن بما ضجر دون التراضي بأهمية وطالب

الفائدة؟ ما قوله: أعاد مودعًا مبتسمًا المهاجر صافحه عندما وحتى
سوى حياة عن ينبئ شيء ولا الدامس، ظلامها في غارقة الصماء الشوارع كانت
جانبي على مكدسة المحترقة السيارات وكانت الطرق، مفارق عند المسلحين كوميونات

واضحة. بكثرة الشوارع
على حطت التي للوحشة مستسلمة خامدة أصحابها عنها رحل التي الدور وبدت
الزجاج بشظايا فُرشت فقد الفسيحة والميادين الشوارع أرضيات أما وكواهلها، جدرانها
عبر المتلاحق القصف سوى يسُمع يعد ولم والشرفات، والنوافذ الأبواب من المتطاير

والمحاور. البحر
نباح من أصواتها اتخذت التي الضالة والقطط الكلاب أفواج ملفت بشكل وكثرت

ضراوة. أكثر إلى أحالتها حدة ومواء
يعوي. واندفع سور أقرب إلى أكثر تداخل أصابته العدوى أن من تيقن وحين

84



العشرون الفصل

مع ا جدٍّ مبكرًا كالعادة البحر عبر جاء مغيرة طائرات سرب أول إغفاءته من أيقظه
والعدوان. الحصار أيام من جديد يوم ومطلع الصباح، نسمات

كما الخلفي سرواله جيب في عليها يعثر لم ولدهشته هويته، فوره من تحسس
ذلك حدث، فيما تفكيره يطل ولم الأعلى، سترته جيب في عليها عثر بل وضعها، على اعتاد
يعرف لا أثرهم في مؤرقًا مجهدًا فاندفع واحد، اتجاهٍ في مسرعين يجرون أناسًا رأى أنه
تزال لا التي والبيوت الأحياء على المغيرة الطائرات قصف بين رابطًا بعينه، اتجاهًا له
البقية مطالبةً كالعادة محتواها وأن بد لا التي المنشورات أكداس وبين نومها، في تغط

لهم. الجو ليخلو له: وإنقاذًا بالجلد هرباً بالفرار بيروت سكان من الباقية
واصفروا. بيضوا مرهقًا: عدوه واصل

الثكالى النساء خاصة منهم، الكثيرين فسبق عاد أنه حد إلى الفارين مع تداخل
والمصابين. والمسنين

بالحمم، تقذف أثره في الطائرات لتصدمه عنقه لوى حين الأسفلت على مراتٍ انكفأ
من حركة أخف أنها إلا مهيضة، حمامة إلى أحاله مما معها، سبقٍ في وكأنه الأمر له وبدا

كثيرين.
وأنا المثقلة المدينة هذه قدماي نزلت أن منذ الضحك: في ملحةً رغبةً فوره من كتم

غاية. دون أعدو
مهجرًا. مثلهم أصبحت لعلني غمغم:

الفائدة؟ ما الملتحي: الرسام صديقه كلام متذكرًا ردد
نجري أن العالم، من الموبوءة البقعة هذه أرض على حالنا أصبح هذا بأن وأيقن

ومنه. … بالجلد هرباً كثيرا
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السوداء. إفريقيا هي ها حولنا، من الخمس القارات هي ها بالذات؟ نحن لماذا
المنقضية. العوامل القرى، نفايات وكاره، بدئه نقطة الأمر إليه وأعاد

المعاكسة. السباحة قال:
اللاهدف. –
أخيل. –

البحر. حرث –
ضالة. كشاةٍ البريء الأبيض بوجهها عنها بحثاً الوجوه يتأمل مضى

وأطفال وفتيات نساء أكثر، وتقاربت الأجساد وتداخلت للموكب، الكثيرون وانضم
بالدموع. باكيات الرضع أطفالهن يجررن أو يحملن وأمهات وشبان وشيوخ

عدوًا الزاحف الموكب بحر في بدلوه يلُق لم زقاق أو جانبي شارع أو حارة من ما
مستقر. أو واضح هدف بلا

يحس أصبح وحرائق، ودوي قنابل من حمولاتها تفرغ الأعقاب في والطائرات
العرق. منه فيتصبب الحارق وهجها

الجبين. عرق يعصر عصرًا
المروعة. الفزعة الأقدام تحت أرضًا السقوط مغالبة حد إلى مجهدًا نفسه رأى

الشهداء ساحة إلى يفضي علوي كوبري فوق من جارياً يعبر ساعتها الموكب كان
يعرفها. التي

النحيل بجذعه يتلوى ومضى واضح، إعياءٍ في للكوبري الحديدي بالدربزين تسنَّد
نبضه. … تنفسه على السيطرة في مجاهدًا الطول، فارع

به، ملقياً عنقه رباط عنه فاكٍّا بطء في يعدو راح الكافية، راحته يأخذ أن وقبل
عابرًا فوره من اتجه الموكب، عنه انفض أن بعد تعباً وحيدًا المقام به انتهى ما إذا حتى
سلمات بضع صاعدًا منه ودلف المواجه، الجدار في يبين لا شق إلى الفارغ الموحش الميدان
ميدان على مشرفًا نفسه ليجد تخطاها أنه إلا والنفايات، القاذورات تسدها متربة حجرية
تراصت مداخلها وفي فقيرة، شعبية وبارات مقاهٍ ببعضه جهاته، جميع من مسوَّر صغير
ورطوبة الجدران ظل في متحلقين والشمامون السكارى وتمدد القش، من قصيرة مقاعد

السقف.
الغزير، عرقه ويمسح يلهث وظل المقاهي، تلك من واحد على فوره من انحط

والقذائف. بالنيران الملتهبة السماء إلى ويتطلع
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عالمها. عن غائبةً ولدهشته فوجدها حوله، من الوجوه تأمل أعاد
أو شاردة تهزها لا العيون مسبلة أو أقدامها، تحت الأرض إلى تتطلع منكسة إما
لا الأمر وكأن البال، وروقان السكينة من النحو هذا على هنا الناس لماذا الخبر؟ ما دوي،

قليل؟ أو كثير في يعنيهم
وكأنها يبدو للحماس الدافعة ومارشاتها بأخبارها ترسل التي البث أجهزة فحتى
بكف ا كفٍّ يطرق أحدهم سمع شامتين؟! أم مستسلمين تراهم تساءل: آذانهم، تلامس لا

كثير. قلناها المقهى: كرسي من بدلاً ورنيشه صندوق على بعيد إلى يقُعي وهو
معاهم. بتفرق ما الفضية: أسنانه نصف بدا وقد ضاحكًا، آخر له كمل

من؟ تساءل:
والودائع. البنوك أصحاب … البلد هذا تجار –

الراديو وأخبار القذائف، دوي سوى يقطعه يكن لم الذي الصمت حل ما وسرعان
المقهى. داخل النرد أحجار وأصوات المزدحم

أنهما من تيقن حتى محيطه؛ حول من المكان فوق من معاديتان طائرتان حلقت
ودون بالتحديد، رأسه فوق عنقودية وقنابل نابالم من حمولتهما ستفرغان محالة لا
الوراء إلى راجعًا بكامله الأعلى لجذعه العنان تاركًا طويلاً، عليهما بصره ثبت تفكير
من آخرين على سقط إنه حتى واحدة، دفعة أرضًا والانبطاح الجدار ملامسة حد إلى
الدوي جاء أن إلى فترة مضطجعًا هكذا وظل والمشروبات، الكراسي بعض موقعًا خلفه

بعيد. إلى والانفجار
على خجلى نظرة ملقياً المديدة، بقامته هب ثم جديد من جالسًا تسنَّد عندئذٍ
ا. جدٍّ آسف إخوتى، يا اعذرونى بهما: أوقع من كتف على مطبطباً معتذرًا الموجودين،

لم عيناً أن لو وكما بالاً، أحد له يلق فلم عاديٍّا، بدا الأمر أن الكبرى ولدهشته
تلحظه.

الخبر؟ ما –
أحدهم قاربه أن إلى ضاغطًا، ساعديه بين رأسه منزوياً، كرسيه على جالسًا انحط
زجاج ماسحًا ثباته، جديد من مستعيدًا ممتنٍّا، المهاجر فشكره ماء، وكوب بأسبرين

انس. الرجل: عاجله حين منظاره
كيف؟ –

جميعًا. نفعل مثلما –
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الجميع. بالخواتم: المرصعة الخمس بأصابعه أشار
كان القهوة جاءت ما إذا حتى مقارباً، محدثه إلى ود في ابتسم الموقف م تفهَّ وحين
يده يضع لأن — الحركة ممتلئ قصيراً وكان — بالرجل حدا مما الود، بينهما اتصل قد
بمنخاريه تشممها جرعة له مُقدمًا نشوقه، علبة الحذر، من قليل في مخرجًا، جيبه في

البداية. في عاطسًا
يزحف. بدأ قد القاني الغروب كان

الجنوبية فتاته فيها ينسى التي والحصار، المروع العدوان منذ الوحيدة، المرة ولعلها
وأختها. العالية فوره من متذكرًا الضالة،

بمقاهي المسور الميدان عبر أربع على تزحف الصغرى الأخت العالية فوره من جاءته
كان. الذي المفقود فردوسهما … ماذا عن تبحث والزعران، الشمامين

حذائه، داخل العطنتين قدميه من بدءًا أعصابه، في تسري براحة فوره من أحس
ورأسه. وركبتيه بساقيه مرورًا

شرفة، من أكثر انفتحت لقد بل شاعرية، أكثر بالرجال الغاص المكان أصبح
ملابسهن. معظم من متحررات نساء منها أطلت وبالكون

ياه. متشويٍّا: لاهثاً هنا إلى دلف أن منذ يلحظهن يكن لم أنه يبدو
في رفض الذي محدثه، جيب في خلسةً ودسها متحسسًا، ليرة مائة فوره من أخرج
من بدلاً أعلى الشرفات فتيات على وعيناه بدوره أصرَّ أنه إلا المبلغ، رد على ا مصرٍّ البداية

الطائرات.
ضعف جرعة جديد من إليه قدم القبول، إلى القصير اللبناني الرجل رضخ وحين

الجو. وصفا السادة، القهوة وتجددت سيجارة، من وأكثر سابقتها،
هدنة. المشجع: بالجديد جاءت بدورها الراديو أخبار أن ويبدو

بائع وعربة المواجهة، المقاهي وبقية المقهى داخل من مدوياً جاء التصفيق أن ذلك
إفراج. والتعليقات: الضحكات وتعالت وزبائنه، الساخن السجق

نفسنا. فقط نشم –
حيلهم. يهد إلهي –

عصابات. –
وبيجن. ريجن –
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وبيجن. بيجن –
وشريكه. بيجن –

بائع إلى الخُطى ا مادٍّ فوره من فهب الثانية، الجرعة عقب المفاجئ بالجوع أحس
المقهى، وجرسون الرجل مع اقتسمها وسلاطات، ساندوتشات بستة محملاً وعاد السجق،

انبطاحه. حين به أوقع قد كان ملوناً شورتاً يرتدي عجوز آخر ورجل
مصرية. التقاطيع رقيقة سمراء فتاة فيهن وعرف الشرفات، نساء ضحكات علت
مهن، عدة في تقلب وأنه العريض، محمود اسمه أن اللبناني صديقه من وعرف

فليبرز. محل وصاحب وسمسار، عرقسوس، وبائع خباز، منها
صحفي. بأنه ومهنه خبراته مختتمًا

أمال. صحفي، قال:
أضاعتها التي المصابة الصورية فتاته عن الحديث في معه وزاد ففاض هو أما
تحت ساحة شارعًا، بيروت، في واحد مستشفى أترك لم عنها: البحث وأعياه الحرب

أثر. على لها أعثر ولم القصف،
ونفلت نذهب أين البيوت». «خاربين الرمم أولاد الحرب، العدوان، محمود: غمغم

النسيان. سوى مهرب لا ظلمهم؟ من
له. يسبق لم بأنه معتذرًا ممتنٍّا، المهاجر فشكره جديدة، بجرعة يعزم وعاد

المهاجر طالبه حتى انسحابه لحظة متحيناً ساعته إلى العريض تطلع إن وما
المستهلكة، «البويك» سيارته إلى فوره من العريض أشار هنا فندق. أقرب إلى بإيصاله
وبذل استقلاها ما إذا حتى للميدان، المقابل الطرف أقصى في مركونة وكانت طلاء، البلا
معه الإقامة فوره من عليه اقترح محركها، وإدارة تسخينها في مضنية جهودًا العريض
زوجته والأخطار، الحرب عن وأبعدها أسرته ل رحَّ أن بعد وحده، به يقيم الذي بمسكنه

دمشق. إلى للحرب الأول الشهر منذ واحدة دفعة وعمتين المقعدة وأمه الثلاث وبناته
الأيام هذه في عبء بعده ما فعبء الحرمات، النساء أما نحتمل، الرجال فنحن

تنتهي. لن التي السوداء
الأسرع، ثم الكثيف الظلام عبر بتكاسل التنقل درجة إلى السيارة محرك وصل وحين
يقيم المهاجر كان وحيث الحمراء، من خطورة أكثر منطقة في يقع منزله بأن أخبره
التسلل كيفية أعرف فأنا يهم؛ لا لكن مُهوِّناً: الخاوية الطرقات إلى يتطلع وهو ضحك

شاتيلا. في الناس مثل ومثلنا ليلاً،
شاتيلا. مأخوذًا: المهاجر غمغم
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السيارة فمضت «الخردة»، فانوسسيارته العريضأطفأ أن لدرجة بعنف القذف تواصل
الميدان حديقة جوانب أحد على أشرفا أن إلى المخيم، الظلام أكداس عبر تزحف مندفعة
شهدائهم، لمقابر مجمع إلى الفلسطينيون أحالها والتي شجرها، العدوان أحرق التي
الفاشست محاولة في والدمار، القصف من بدورها تسلم لم المقبرة الحديقة حتى بل

أكفانهم. داخل عظامهم وحرق الموتى تدمير لإعادة المعتدين
العريض يد امتدت بابها غلق المهاجر حاول وحين السيارة، من خارجين تسللا
جاذباً به استدار ثم ومطباته، الشارع أوحال عبر متسللاً يده من يجذبه وهو فمنعته
الظلام في لرأسه الغارق المخيم داخل إلى منها انفلتا بالنفايات، خاصة فتحة حيث إلى

العطن. يخالطها والتي البارود، وروائح والصمت،
نهاية في قادتهما قذرة، متعرجة حارات عدة عبر تسللهما واصلا الجدران وبحذاء
احته، قدَّ العريض وأشعل داخلين دلفا إن وما طوابق، أربعة من المكون البيت إلى المطاف
المدخل فزحموا وهناك، هنا تكوموا المهجرين والصبيان النساء من ثلة به أحاطت حتى

يحدث. عما سائلين واندفعوا القذر، الحجري السلم إلى المؤدي والممر
الخلاص. الثلاثة، محاوره من مطوق المخيم الليلة، هذه أكثر يزحفون الإسرائيليون
بدأت التي الفوسفورية القنابل إضاءات تفجرت حيث السماء، إلى الجميع تطلع
ليتضاعف أكثر تقترب وهي المخيم، معالم كل فاضحة مقتربة، فاقعة صفراء تسطع
تأمل إعادة للمهاجر أتاح مما التفاصيل؛ جلي نهار إلى الدامس المكان ليل محيلةً وهجها،
استسلام، في متواريات بكفوفهن وجوههن يغطين رحن اللائي ونسائه وأناسه المكان
القنابل هذه مثل عادة ويعقب يحدث ما انتظار في بأطفالهن الأمهات أحاطت بينما
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مضيئة الرءوس، فوق عليائها من تسقط الحركة بطيئة لشموس المشابهة الضوئية
وأسلحتهم. والمقاتلين الثوار أماكن محددة العملية، هدف المكان محاور

الذي الهدنة خبر بإعلان الجميع، تهدئة — تذُكَر جدوى دون — العريض وحاول
على حفاظًا قهرًا؛ الفلسطينيين المقاتلين وقبول بالمهاجر مستشهدًا المقهى، في سمعه

الخروج. … والأطفال النساء حياة
فلسطينيون. فمعظمهم والسكان المهجرين حشد طويل صمت عمَّ

المهجرين أجساد لتجنب شمعة ببقايا مستعيناً يقيم، حيث بضيفه يصعد اندفع
غرفتين من المكون المسكن وصلا أن إلى الأربعة، الطوابق ومداخل السلالم زحموا الذين

اليد. ذات وضيق الإهمال عليهما يغلب فسيحتين
… إيه وسرواله: حذاءه عنه خالعًا مرتب، غير فراش على فوره من المهاجر انحط

هدنة.
من مدوية تمرق كانت التي المتبادلة للقذائف مستسلمًا قليلاً عينيه أغمض وحين

الأمر. لقضي ودفنوها ماتت أنها لو تساءل: رأسه، فوق
مخاوفها تدفن العظميتين وذراعيه أحضانه وبين تجيئه، أن على عودته قد كانت

أين؟ المدينة: هذه طول على دومًا الملتهبة الاشتباكات بإزاء وتوترها،
جرعات من الإكثار في هلعه … توتره ويداوي يدفن فوره، من المضيف مضى
الميدان، على المطلة الرحبة الشرفة زوايا بين ما قافزًا ملابسه، مغيراً واللفائف الكوكايين
يزداد الوضع بأن قال المهاجر، يسمعه أن دون مرتفع بصوت متحدثاً نومه، غرفة وبين

الأنفاس. والتقاط الهدنة من أكثر بمؤامرة وينذر سوءًا،
طعنات! وليتها الظهر، من الطعنات الأزل منذ الدوام على حالهم هو هذا أن وذكر
وبصره. بدوره المتآمر العالم سمع تحت مدوية أصبحت التي «الهيروشيمات» مئات إنها
يعد لم كان وإن الليلة، هذه أخطاره من ضاعف بأنه المهاجر، لضيفه معتذرًا وبدا
لبنان يكن لم إن وعرضها، المدينة طول على الباطش البلاء هذا من منقذًا مهرباً يجد

الأوسط. والشرق بل بكامله،
تمام. تمام صح، صح موافقته: من المهاجر وأكثر

يحدث. عما بكامله غائباً ساعتها وكان
وذكر المعبرتين، عينيها في الآسن والهلع النازف، صدرها دم تذوق لحظة يسترجع

الخروج. كثيراً: بالجرعات وتوقده الدءوبة حركته عبر العريض، محمود
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ونحن؟ –
يطلبن فلسطينيات فتيات ثلاث تطرقه أن قبل مصراعيه، على الشقة باب ففتح عاد

الضيق. المطبخ داخل معهن اختفى فوره ومن بوتاجازه، على قهوة تسوية
خروج. صافية: ضحكات من يخلو يكن لم الذي نقاشهن احتدم
يكل. ولم بحثه واصل أنه لو وود جماعية، طرد لحظة وتصورها

على أربع على تزحف عنه، والتسرية الاطمئنان بهدف خلسة الفتيات إحدى جاءته
الأخت أربع: على جاثية إليه لتقدمها — الملفوفة — المشعلة لفافتها بيدها الغرفة، بلاطات

الصغرى.
إلى أميل المحاربين، زي إلى الأقرب الجينز بدلتها في نفسها له قدمت حين تعارفا

بسام. يدعى: لبناني لشاب مخطوبة شادية، واسمها والامتلاء، القصر
هذا على خاصة بكامله، الموقف يروقها لا ضاحكة تقاربه وهي مؤرقة قليلاً وبدت
تفهمه سوى لشيء منه إدراك دون الشرفة من المقابلة الجهة إلى له وأشارت المحور،

«بسام». أشارت وحيث المحور، ذلك على المقاتل صديقها على الدفينة لمخاوفها
ومحاولتها حتى الدافقة، وفروسيتها حساسيتها حيث من بصديقته كثيراً ذكرته

السرير. تحت من حذائه لتقريب
أصواتهم تعالت الذين الباقين إلى الانضمام معاودًا مرحباً، معتدلاً فوره من هب
اللبناني العرق وجرعات واللفائف القهوة ودارت الضاري، القريب والقصف يتلاءم بما

ثلاجات. ولا كهرباء فلا الساخن،
راديو أصوات مع الهلعة الماجنة الساخطة وتعبيراتهن الفتيات أصوات اختلطت
مطبقة. محيطة أخطار من يحدث فيما التنفيس القدم، موقع وتعرف الأخبار، لالتقاط
مقاتلي حركة واشتداد الإنزال، حيث إلى مشيرة الشرفة إلى الفتيات إحدى جرت
متاريس وخلف يسارًا، المواجهة البنايات أعلى بأماكنهم تشبثهم في المشتركة القوات
المحيطة التلال على المشرفة الدبابات صفوف تقدم موقعهم عن يثنيهم لا الشوارع،

المحاصرة. بالمدينة
شادية. وجه على مرتسمًا أكثر القلق وبدا

ذعر وارتفع بعض، في بعضهم الجميع وتداخل منهم، مرأى على القتال تواصل
السفلى، الأدوار في والفلسطيني اللبناني الشعبين ومطاردي فقراء من أكثر السكان

مهرب. ولا مخيم، جاثم كابوس كمثل له الأمر تبدى الومضة، إلى أقرب للحظة
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بعضهم في المتلاصقين المهجرين في وتداخل الخارجية، الطرقة إلى مرات ركض
اللبناني يعرف يعد لم حتى الشرايين، في متدفقًا يسري واحد دم واحد، كجسد البعض

الفلسطيني. من
مفر؟ من أما –

للعريض نفسه أسلم المسكن داخل إلى عاد وحين شمعة، بيدها الفتاة قاربته
لمهرب قياده تاركًا قطنية، مخدات وبضع الشقة بلاط مفترشًا متداخلاً والفتيات

الباقين. مع ضاحكًا والتناسي بالنسيان — العريض —
نائمًا، المهاجر غفا حين الجميع، على مطبقًا أكثر يزحف والحصار الدوي بينما

غطيطه. وعلا
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عنها. للبحث منه جهد ودون — موعد غير على — التالي اليوم ضحى في
بيت عن يبعد لا الذي شاتيلا مستشفى عمليات غرف إحدى داخل هكذا التقيا

شوارع. وثلاثة جانبيتين حارتين من أكثر العريض محمود مضيفه
بأعلى أذنه في معلناً فجأة، به ألمت التي وغفوته نومه من أيقظه العريض أن ذلك

استشهدت. شادية البنت قوم، قوم مدوياً: الجهوري صوته
شادية. –

البلاط، ورطوبة الصداع أثر من كفتيه بين برأسه ممسكًا جالسًا فوره من اندفع
العذب، ومرحها العسكري زيها في الفلسطينية الفتاة تلك وملامح الاسم استرجاع محاولاً
وأوجاعه المعارك نسي إنه حتى أمس، التقيا أن منذ به أحاطته الذي الجارف الحنان وذلك

استشهادها. على منه أفاق عميق لنوم واستسلم
كيف؟ –

وإيقاعاته العالى بصوته حاكياً يحضرالقهوة فوره من اندفع بل العريض، يمهله لم
الشاب بصديقها تلحق أن على رأسها وركبت صممت أنها كيف لتندم، أثر دون المتلاحقة
مقاتلاً زملائه مع يرابط والذي التقيا، منذ عنه الحديث عن تكف تكن لم الذي اللبناني

عنه. دفاعًا المخيم، محاور أحد على
بسام. بسام، متذكرًا: المهاجر غمغم

حتى بهما، الأمر يطل ولم به، لحقت أن إلى تعدو وظلت سلاحها سحبت وفعلاً
جحيم. القريب، المستشفى إلى ونقلهما معًا، إصابتهما الاثنين، خبر جاءنا
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المهاجر يجد لم والدفن، للجنائز والاستعداد لزيارتها، تأهبه العريض ذكر وحين
حين النوم، ومواصلة المسكن في وإبقائه ثنيه حاول المضيف أن برغم أصحابه، من منفذًا

الشاحب. ولونه تهالكه أحس
أن إلى أثره، في واندفع متربة، مرآة أمام هيئته من وعدل مبللة، بمنشفة وجهه مسح
الجرحى عائلات أروقتها وملأت تصدَّرتها التي المستشفى تقع حيث الميدان على أشرفا

والشهداء. والمصابين
شادية جثمان على وعيناه العمليات، غرفة داخل جسده بنصف دلف إن وما

مقبلة. أحضانه في وجدها حتى أثره، في وهو العريض قاربها حين المسجاة،
محتضنة عالية قفزت أن إلى الأبيض، زيها في قناعها تحت يتعرفها لم البداية في

العذرية. روائحها وتشمم صوت، بلا مقبلة بعنقه متعلقة
معقول؟! –

عن المفصح المتفهم صمتها في الجنوبية فتاته يتأمل وهو يحدث ما يعي أن ودون
أجل انقضاء معلناً مقارباً فوره، من عائدًا العريض نحوه اندفع الأبيض، وردائها الكثير،

ماتت. الفتاة:
شادية! –

تعمل الدقيقة ويدها لجراج، المشابه العمليات عنبر من خارجين ثلاثتهم انسحبوا
تلتقيا. شيء، يلمع أن الغم هذا في مفرح شيء ابتسم: الذي العريض إلى قدَّمها يده، في

مع المستشفى بهذا للعمل متطوعة تقدَّمت أن إلى عنه، بحثاً بأسها منها عرف
مرارًا. معها شاهدها أن له سبق ليلى، تدعى هنا، تقيم درزية أخرى صديقة

البناية، تهدم منذ ظروف من وألمَّ به مر ما متوعكًا منفعلاً مسرعًا بدوره وأخبرها
وافتراقهما. ذعرًا عنها سكانها وهج مدخلها، وسد

أمس. أول آخرها مرات ثلاث عليها ومررت أعرف، قاطعته:
عنك. أسأل لم وبالطبع ابتسمت:

هي؟ كما تساءل:
إلى رحلوا وأصحابها مهجور، شبه أصبح بكامله فالشارع سوءًا، أكثر ضحكت:

والشمال. الجبل
اللبناني، وحبيبها شادية الفلسطينية الفتاة لمشهد مُنبَِّهًا يلكزه وهو العريض قاربه
والصبار، والزهور بالورود رأسيهما أهاليهما أحاط وقد نقالتين، على المسجيين جسديهما

المشهر. سلاحهما حاملين بالعجلتين وأحاطوا
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خباء تحت من أخيرة أسية نظرة مختلسًا مصلحًا، الفتاة رأس من العريض تقدم
دومًا. المبتسم الطفولي السمح وجهها

المهاجر قاربتا اللتين الأمس، وفتاتيَ الثكلى الهرمة للأم عزاءه فشدد كالمذعور وعاد
عنها يعرفها فاحصة بنظرة رمقتهما التي لصديقته فقدمهما حزنهما، في مسلمتين

البنتان؟ من سائلة:
لحين ومخطوطاته، وكتبه ولبيته لها افتقاده عقب به ألم ما مكملاً لها حكى
بمسكنه عنده الثلاث العمارة بفتيات التقى كيف ثم عنده، والإقامة بالعريض التقائه

إحداهن. استشهاد لحين
وخصلات برأسها دافعة المستشفى، معطف عنها خالعة الموقف، تفهمت أنها بدا

فتي. عربي جواد كمثل الوراء إلى الذهبية شعرها
شوب. –

أصبحت التي شاتيلا، حديقة في الدفن لرحلة المستعد الموكب رافقت فورها ومن
الشهداء. حديقة

الأوسط الشرق عواصم بين ما اتصالات عقب استقرت قد المزعومة الهدنة كانت
أوروبا. وغرب والأمريكتين

الأمس، عدوان ثقل أثر من المكدودين الشاحبين بأناسها مزهوة قليلاً بدت الشوارع
وغارات التالي، اليوم هذا مطلع حتى بطوله، المساء وحلول النهار، طيلة امتد الذي
البحرية، والزوارق البوارج إليها مضافًا وحممه، الدمار أنواع بكل القاذفة الطائرات
عدوان. لها يتوقف لم المدفعية أنواع وكل الإضاءة، وقنابل والمدرعات، الدبابات عن ناهيك
عتبات أمام من ويعدون يروحون وهم ورجالها بيروت نساء من تبقى ما بدا
الخبز على للحصول مستكينة طوابير في متحلقين والأفران، المخابز أمام أو بيوتهم،
والكيروسين الإضاءة شموع عن والبحث «البايتة»، والفاكهة الخضراوات وعربات والماء
أجسادهم. داخل — الآن حتى — بالتواجد والتهاني النظرات يتبادلون وهم والدواء،

بفستان والفتيات الأم جاءت السوداء، الموتى نقل عربة داخل متقابلين تراصوا وحين
تابوتها. من الرأس موقع في قائمًا ونصبوه الأبيض، شادية المحترقة العروس

الطرقات بهما تمرق والسيارة عظامه عبر سرت رقه في يده الدقيقة بيدها تلمست
الناس. من المفرغة

أعمار. العريض: قال
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الأم إيماءات أيضا شمل صمت، في الشهيدة رفيقات من الفتاتين دموع سالت
ظلم. ظلم الابنة: كفن أطراف مقبلة تلطم راحت التي السمراء الفلسطينية

المسجى، الابنة جثمان من والاقتراب قدميها على للوقوف منها محاولة في الأم تسندت
تراجع دون مقعدها، على إجلاسها معاودة العريض فيها حاول التي اللحظة ذات في
أعمار. يعدو: لا الأمر بأن مرة ذاكرًا أكثر، حركته تعنف أن إلى بالعريض انتهى منها،

الإزعاج. من لمزيد داعي ولا يموت، لا أبدًا الشهيد بأن وأخرى
المتسائلة. النظرات الموتى نقل سيارة داخل المتواجدين جميع تبادل هنا

عواطفها أهاج الجثة، من بالاقتراب للأم السماح عدم على العريض إصرار أن إلا
فأكثر. أكثر

أبوسها. … حبيبتي … بنتى –
الوراء. إلى الأم بجسد دافعًا عونه، يطلب كمن المهاجر العريض لكز هنا

فيها جاشت التي اللحظة ذات في يدها، بكفة وجهها ذعر في الجنوبية الفتاة وغطت
وانتصبت مسلحين، آخرين وشابين للعريض مقاومتها حد إلى ابنتها، إلى الأم مشاعر
طفلتها، … صغيرتها تهدهد أم رقة في كاشفة النعش، على منحنية واقفة فورها من
جمجمة. مطلع تعلو محترقة شعر خصلة سوى شيئاً تجد لم صرختها، … ولدهشتها
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تبقى ما بدا حتى البحري، الترحيل في المقاتلين دفعات وبدأت المريبة، الهدنة حلت إن ما
من لتوِّهم يستيقظون كمن العدوان مدافع وفوهات الحصار تحت بيروت سكان من

ذاته. التنفس يكتم جماعي كابوس
الحياة فيها دبت التي الحمراء خاصة الشوارع، إلى طريقها تأخذ الجموع بدأت
اللحم ومنها الشعبية، الأطعمة ومحلات والكازينوهات المقاهي معظم ففتحت جديد، من

أبوابها. بالعجين
ونواصيها. الشوارع تزحم الرقيقات البيروتيات الفتيات وجوه وعادت

في يبكرن كن اللائي ذاتهن أنهن كما الحربي، بزيهن المقاتلات الفتيات ذات وهن
المغادرين المقاتلين لتوديع ومرفئها بيروت ميناء حيث إلى طرقاتهن ويأخذن صباح، كل
ودافعوا اليومي، وكدهم وخبزهم حياتهم وقاسموهم عاشروهم لمن يلوحون وعائلاتهم،

باللقاء. ووعود زهوة في رءوسهم فوق من والورود الزهور ينثرن وهن مدينتهم عن
الخروج أيام معظم في الدرزية ورفيقتها الجنوب فتاة دأبت النحو، هذا وعلى

العصيبة.
هول عن مختلجة لتحدثه إليه تعود كانت حين بالزهو يحس المهاجر كان وكم
بين الدافق الغرام وقصص حكايات من بذهنها علق وما مشاعر، من الموقف أثاره ما
جوانب من ليدمرها العدوان جاء التي المتقدة العلاقة وهي والفلسطينيين، اللبنانيين
وطن لا من حلوا، أينما المطاردين أولئك وخروج بالفراق، النحو هذا على تختتم عدة،

لهم.
الجنوبية للهجتها وسماعه بعودتها، بالحلاوة تتسم أصبحت التي الأيام تلك في

سامعها. أسماع تعاشر عذبة «ميلودية» أو نغم، كمثل
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ولياليه العدوان عبر عاناه ما بإزاء الذاتية، وسلامته أمنه يستعيد معها المهاجر فبدأ
طيب الجديد اللبناني صديقه مع والمخدرات بالشم المفتعل والهروب والتشرد، وافتقادها
فيه يرفض كان الذي الوقت في أضعافًا، الأجر له مجزلاً مسكنه قاسمه الذي القلب،
بالجميع حلت التي المحنة تلك في باستضافته والاكتفاء شيء، أي أخذ جد عن العريض

ولبنانيين. عرباً
في أحضانه في معه الليل لتمضي الجنوبية؛ صديقته تزوره كانت الليالي بعض وفي
المتقطع، الليلي لنومه المسكن صاحب اختارها التي الغرفة عن ما حد إلى المنعزلة غرفته
من لكل ادَّعى التي الملازمة، كوابيسه عبر نفسه مع ومعاركه المتصل، العالي وشخيره
والمضاجع. النوم في حتى ودمارها الحرب هي بل عليه، ليس العتب بأن فيها حادَثه

المصابين لخدمة التطوع إلى واجبها دفعها التي صديقته زيارة على بدوره هو ودأب
الشعبين معدمي جمع الذي الفقير المخيم هذا بمستشفى والأشبال الشباب من والجرحى
اعتداءات إثر فروا الذين الجنوب مهجري من أيضًا ومعظمهم واللبناني، الفلسطيني
بل بيروت، بحصار ذروته وصل الذي العدوان هذا وآخرها المتعاقبة، المتسلط العدو

المثقلين. أهلها من مشهد على قطعًا وتقطيعها أطرافها واقتحام
مستطلعًا العفنة، وأزقتها شاتيلا شوارع عبر المستوصف إلى طريقه يأخذ كان
جسامة برغم البشوشة ابتساماتهم عن للحظة يتخلوا لم الذين البسطاء الناس وجوه
استباحة بعدها ما استباحة في وجوٍّا، وبحرًا برٍّا المحاوط الداهم والخطر بالعدوان المحنة
الغازية بالنجمة والتباهي الفعلي، التواجد لحين ،١٩٤٨ قبل ما منذ النحو هذا على تجيء
الكثيف، الليل أستار وعبر الفوسفورية، القنابل وهج بفعل تعلو المسدسة، «الطوطم»
أدنى دون كرامتها، ورموز بيروت، العاصمة المدينة معالم أعلى فوق الكهرباء وانقطاع

استحياء.
للغرباء؛ خاصة المرحبة، ابتساماتهم عن السمحاء القوم هؤلاء يتخلَّ لم ذلك، رغم
وطن فيه: رياء لا متجانسًا التعاطف يجيء هنا ومن غرباء، بدورهم السكان إن حيث

الغرباء.
لبنانية: شيعية أسرة على تعرَّف ونساءً، رجالاً منهم الكثيرين إلى تعرَّف هو بل
وداع لحظة يتركن لم الأم حتى وجميعهن متقاربة، متتابعة سن في أخوات وخمس أم

المطاردين. أو الخارجين مع وتساند
من بالجلد هرباً وأولادها لبناتها إنقاذها كيفية الهرمة البشوش الأم له وحكت
حين الأعلى الجليل في الإسرائيلية الحدود متاخمة من الأقرب الخيام مدينة مجزرة
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آباء من آخرهم عن ذكورها معظم فقتلت ،١٩٧٨ عام الإسرائيلية الميليشيات اجتاحتها
وأشبال. وجدود

عساف يدعى الوجه، أحمر القامة، طويل عربية لغة مصحح من استمع كما
سكانها أجبرت أن بعد صور، من بالقرب بكاملها بلدتهم إسرائيل أحالت كيف قسيس،
بروفات الإسرائيلية القوات فيها لتقيم حياة؛ كل من مفرغة يخلفوها أن على وتهجيراً قتلاً
والمدارس الدُّور بنسف المدن، حرب — إخراج أو — لإتقان الطبيعة؛ على حية حرب

وحياة. لحضارة مَعْلم وكل والمستشفيات
لماذا؟

الخارجي الباب عند من اصطحابها المساء حلول ومع النهار آخر له يحلو كان
الاثنتين ذراعيها له تمد كانت حين المستوصف، سلالم إلى تفضي حديقة على المطل
لاثمةً أحضانه بين بنفسها تلقي فورها ومن محلق، جريح عصفور كمثل القصيرتين

وحيدته. … وابنته أب هيئة ولهما الشوارع يجوبان ويمضيان عنقه، مطلع
المطبق صمتها في المحاصرة الوجوه إلى خلسة يتطلعان المخيم، أوحال في يغوصان
دكاكين حول ويتحلقون ويتزاورون، ويشترون يبيعون يعملون: الضحية، ذبائح كمثل
الأمريكية الحرب آلات بدورها تعمل لأن انتظارًا الزعتر، وخبز والفاكهة الأكل وعربات
الفعلي الهدف أن لو كما «الدقة»، وفقرهم أجسادهم لحم في فعلها البحر عبر القادمة

الفقراء. اندثارهم: هو
النحو؟ هذا على الأمر لماذا كلمات: بلا التساؤل كثيرة كانت

تصدق لا أن الأمر، هذا هو يضايقه ما وأكثر يصدق، لا بأنه يجيبها فكان هو أما
الدهشة. حد إلى وتشهد ترى ما

والحقول، القرى حكايات عبر يصادفه أن الممكن من كان الأمر هذا مثل أن صحيح
بالنوارج، والأردنيين الفلسطينيين أعدائه أجساد يحرث المسدسة النجمة صاحب كان حين

جماعيٍّا. حصدًا اللفافات ذات والباجات
الست الزوايا عبر ونابالًما نيراناً يجيء المرة هذه فالحصاد يقاربه؛ أو يحدث ما لعله
تطُالب التي المهذبة اللهجة ذات والبث الصوت لمكبرات طبعًا بالإضافة المسدسة، أو

بالجلد. هرباً بالفرار وغيرها المدينة هذه سكان أشلاء
أين؟ إلى –
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وأطرافها وشقوقها العاصمة أحياء عبر أو جنوباً إن الفرار، عن يكفون لا الناس
المهجرين وكوميونات وفود سوى يرُى أن يمكن أصبح شيء لا وضواحيها، المقطعة

بالحمراء. سينما واجهة أو هامة، حديقة أو لبناء، ومدخل منفذ كل يسدون
لآخر طوار من متسكعين هكذا يمضيان إليها، طريقهما يأخذان ما كثيراً وحيث
يحين وحتى أحياء، من تبقى ما وهيئات وجوه إلى التطلع مجرد سوى واحد، هدف بلا

وحصد. أدوار من يستجد ما بانتظار الحين،
والتي المهاجر، يقيم كان فيها التي البناية من مقربة على نفسيهما وجدا يوم، وذات
حركتها، فشلت تمامًا، سُدَّ الذي ومدخلها العلوى طابقها فتهدم الجوى القصف لحقها

سكانها. رحل وعنها
الذي مسكنه حيث إلى البناية خلف الواقع المهجور الجراج داخل من يتأمل مضى

وملابسه. ومخطوطاته كتبه كان،
مستعينة ستصعد بأنها فورها من أخبرته حين لفروسيتها وإكباره حبوره كان وكم
خاصة إليه وستلقي مسكنه، حيث يليه ما إلى ومنه الثاني، بالطابق بلكون إلى بسلم
أشياء من أيضًا له يعنُّ وما العدوان، قبل بها بالعمل منشغلاً كان التي بمخطوطاته

بسيطة.
للخطر، داعي فلا الفعل، هذا مثل عن ثنيها حاول عليها، منه وحرصًا البداية، في

فيه. نحن ما ويكفي
بلا المسكن داخل إلى الشرفة باب عبر التسلل كيفية عن معدلة ت أصرَّ أنها إلا

مخاوف.
في ناطورها بمساعدة ونجحت المجاورة، البناية إلى جارية قفزت فورها، ومن
بأوراقه إليه تلقي وراحت المسكن، داخل أصبحت حتى تسلقته خشبي، سلم إحضار
إحضار عن ممتنعة تمازحه وهي ضاحكة، وأشيائه ملابسه من اختيارها عليه وقع وما

أنفع. … نجحت قد أنا ها نازلة: نجحت أن إلى محبب، بناتي عبث في الأشياء بعض
في أشيائه معظم حمل في ساعدته أن بعد طريقهما يأخذان وهما طويلاً وضحكا

شاتيلا. في الجديد مسكنهما حيث إلى حنان،
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إلى به يربطها الذي المرئي غير الخفي الخيط ذلك عن وآخر وقت بين المهاجر تساءل
مهجرهم إلى رحلوا الذين لأهلها مصاحبتها عن تتخلى وأن عليه، حياتها توقف أن حد
البلد ترك عدم على مصرة هي تخلفت بينما للعدوان، الأولى الساعات منذ بالبرازيل،
الذعر نشر فلسطين، في فعله لهم سبق كما هدفهم، هو بالتحديد هذا إن إذ للمعتدين؛
أرحل. لن رجعة: لا حيث إلى وهجرتهم السكان ترحيل في استثمارهما وإعادة والفزع

على وتسهر وتنظف تكنس بالمستشفى العمل على طاقتها قاصرة بقيت وهكذا
له وتصنع الطوال، الساعات وتنصت له تقرأ لترعاه، اليوم آخر لتعود المصابين؛ رعاية

«الجراية». المستشفى وخبز والصحف الماء وتحمل وطعامه، السادة قهوته
فكيف الفكري، بدوره دراية على بأنها الادعاء يستطيع لا إنه إليه؟ يشدها الذي ما
يحدث ما وجدلية والأنثروبولوجي، الأثنوجرافي وعلوم الثقافة، علمنة في منهجه يصلها
ووهجه نيرانه وتلحقهما يحدث، ما «جحيم» في الآن هذا مثل ضرورة ما ثم بعامة،
بالانفجار انتهى الذي السيمنار ذلك منذ إجابة، دون يطرحها يظل أسئلة الحارق؟
المحاور، كل عبر مستشرياً الجنوب من بدءًا العدوان مجيء لحين معًا، المعتقل والمصحة
الجنسيات. متعددة القوات ووصول والرحيل، الخروج وقبول والصمود، القتال لحين

العالم، هذا من ممكن حيز أكبر لرؤية والترحال بالسفر لها المتكررة وعوده تذكَّر
أتراه إليه؟ يشدها الذي ما والحرب، العدوان حلول مع أكثر وكبر الحلم هذا وتضاعف
تللك الخطر؟ تراه أم الحالات؟ هذه لمثل بالنسبة يحدث ما عادة على الأب، افتقاد
لقمة الغارق الصغير البلد هذا إلى ا هاجٍّ وطنه من جاء التي «اللامرئية» الخفية الجاذبية

الآسنة. بحاره في رأسه
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بكليهما دفعت التي الصدفة بتلك الإمساك محاولة حد إلى أوصلته تساؤلاته إن بل
الفلسطيني الشعبين بمعدمي دومًا المضطرب الفقير الحي هذا إلى أصلاً المجيء إلى
تستشعر كانت إن سألها ليلة، ذات لهم. وطن لا من الفقراء، كل يكن لم إن واللبناني،
آخر مأوى أو مسكن عن والبحث الرحيل تفضل كانت وإن المحيطة، الأخطار مدى بحق

أين؟ قالت: أمناً، أكثر
المسكن بين يذُكر فرق لا بيروت، أحياء بكل هو كما هنا الخطر بأن وأردفت
تطول ومدافعهم ذاتها، المخابئ ضرب يتعمدون أصبحوا أنهم طالما والشارع، والخندق

الوطنية. الغربية بيروت في شق كل
وإقامة به، تعملان الذي القريب والمستشفى الدرزية بزميلتها بارتباطها وتعللت
وجوههم الحرب غَيبت ومن الأطفال، حتى والمصابين بالجرحى والتعارف الاتصال جسور

البشاعة. حد إلى
عنهم؟ أتخلى كيف –

ورفيقها بها جاءوا التي شادية، الفلسطينية الفتاة صديقتك عن أتخلى كيف قالت:
وهي بها وأحسست ضنين، نبض بقايا من سوى وجه، بلا لحم كتلة فجرًا اللبناني
توقف أن إلى ضاغطة، هذا عنقي بمؤخرة ذراعيها بأحد متعلقة بي تحملق مسجاة
وأطرافي. جسدي وبقية ذاته، عنقي إلى عنقي خلف قبضتها من البرودة وسرت نبضها،

وكيف؟ –
يستوي بنفسه يتصل ففيما يدري؛ يعد لم المهاجر نفسه هو بل يعرف، أحد لا
أسلحة مع يستوي ولا كافٍ، غير أنه صحيح سلاحه. عن للحظة يتخل لم فهو الأمر،
أو غزال» «قرن سكين مجرد سلاحه أن ذلك وأوبئة؛ انشطارية وقنابل نابالم من العدو
أراد. وقتما نفسه، بإزهاق انتحاره، أو لقتله وأضيقها الحالات كل في كافٍ أنه إلا موسى،
ليلة، ذات — الموسى — وسادته تحت تحسسته حين هذا، في حادثها ما وقليلاً

هنا؟ به الاحتفاظ لماذا سائلة: ولمسته
لكل أن كيف الأمر، بحقيقة لها ألمح أنه إلا إخبارها، كيفية حول البداية في تردد

وغيابه. وثاقه فك لتوقيت واختياره مأزقه إنسان
عن مبتعدة قامت أنها ذلك ا، جدٍّ تطول أن الممكن من كان للحظة بينها الصمت ساد
اتجهت ثم الداخلية، بملابسها العاري نصف وجسدها وجهها تتأمل واندفعت الفراش،
قد كانت التي — الأوركيدا — زهور لفة وتناولت المسكن، مدخل لباب المواجهة المرآة إلى
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أن إلى البيت فازات في وتنسقها الزهور توزع الصمت ذات في ومضت إليه، بها جاءت
مطروح. حل الانتحار طبعًا قائلة: فلثمتها ذراعه على وانحنت لفافة فأشعلت إليه، عادت
وهبَّ مكانه، إلى الموسى معيدًا للحديث، الماثل الموضوع تغيير في ساعتها هو وجاهد
القهوة. وإعداد المطبخ غسيل حوض تنظيف في ومساعدتها معها، منشغلاً فوره من

فأحبها. «الشائخ» قلبه فيها مست التي المحددة اللحظة كانت ولعلها
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المسكن باب مزلاج كسر أنه حد إلى مروعًا فزعًا العريض محمود المسكن صاحب جاءهما
الرئيس فاغتالوا بلبنان، فعلوه بما يكتفوا لم «الجِزَم» الإسرائيليين أن معلناً الخارجي،
تأهبه فيه أعلن الذي التوقيت ذات في ميليشياته جنرالات وكبار الجميل، بشير المنتخب
والشرقية؛ الغربية بيروت العاصمتين، بين الاتصال جسر أو شهاب، فؤاد جسر لافتتاح
عن اللحم عزل التمزق، سوى له يريدون لا هم لحمته؟ وتلتئم لبنان يتوحد كيف إذ

حاجة. يعملوا لازم اتفقوا: ولعلهم ثلاثتهم، تساءل اللحم،
وصدوا أوقفوهم الذين الفلسطينيين المقاتلين رحيل بعد الوطنية بيروت يدخلون

مذابحهم. ويعملون تمشيطها، بحجة عدوانهم
هنا. العظيم: صمتها في مؤكدة فراشها عن فورها من هبَّت

العمل؟ ما –
البيرة، ويحتسي نهم، في يأكل إرادي لا مكوكي بشكل يتحرك وهو العريض أجاب

مهرب. لا … هناك مثل هنا بحدة: ويعطس منخاريه، ويحشو
الصمت. بذات المرآة فيها هي واجهت التي اللحظة ذات في عيونهم تلاقت

والحداد. الرئيس اغتيال الراديو أعلن
الدامي المساء حلول قبل توقعات لكل سابقة كالعادة الأخبار وجاءت العريض: قال

الخول. … العالم وبصر
الليلة. شفت عندي موعدي، العريض: قبلت وبدورها ضاحكةً قبلته

الليلة. –
ولا داخله، في يعتمل ما هواجسه، معلناً المرة هذه معترضًا إليها قفز أنه لو ود

بنتي. عنه: يفصح عنه، يعبر أن يمكن كيف يعرف



ليلاً البكاء بيروت

من عار هو ما كل في يلثمها واندفع منحنياً، يبدو ألا في مجاهدًا واقفًا انتفض
عينيها، أذنيها، القديم، الجينز بنطلونها ملابسها، حتى ركبتيه، على جاثياً جسدها

الذهبي. سوارها
كلبُنان. له تجسدت

اقتلاعها. معتدلة رياح أي مقدور في قصيرة أرزة
… الضحايا عادة على يحدث، ما مستوعبة غير فمها حواف تلحس فمضت هي أما

لحظة. وتأملته منتصباً قدميه على إيقافه أعادت هي بل
شاتيلا. في الدامي المساء حلول قبل توقعات لكل سابقة كالعادة الأخبار وجاءت

السماح. بيع الرءوس تباع الليلة لنفسه: غمغم
العرب. ملك الفلسطيني كليب تذكَّر

جاءت التي الأخبار من سلسلة «المتآمر» الترانزيستور العريض محمود راديو أذاع
عارٍ. بطن على جلد كمثل

ساعات أعتى في العربيد مرحهما اختفى اللتان الفلسطينيتان الفتاتان واندفعت
قدم لا جديدة: بأخبار لتين مُحمَّ داخلتين شادية، الثالثة رفيقتهما استشهاد عقب المحنة

المسعورة. الضالة الكلاب سوى مخلوق، الشوارع، في واحدة
السلالم نازلين «المصري»، المهاجر أعقابهم وفي مسرعين، خارجين جميعهم اندفعوا
هم عمَّ وقد البناية، وطرقات تحتها، وما السلالم زحمت التي الكثيرة الأجساد في متداخلين
تعمل آخرها، عن مفتوحة عيون إلى وصبيان ونساء رجال من جميعهم فتحولوا الصمت،
سماع ولا كلمات، لا لها، عمل فلا والحلوق الآذان أما مظلم، نصف فراغ من حولها فيما
أحبك. وطني يا لبنان. يا أحبك لبنان: عن غنائياتها تبث التي الحماسية الراديو لأناشيد
ضد الدفاع لجيش الإسرائيلية للتهديدات العظم حتى المميتة الأخبار سيول ثم
الصمت غطاها التي الشوارع إلى أربعتهم خرجوا الرضع. والأطفال الناس، هؤلاء من،
أكوام حول ضارٍ عراك في سعارُها، تزَايدَ التي الكلاب عدا ما بشر ولا سيارات لا المترقب،

وروائحها. وصناديقها الزبالة
مبنى قاربوا أن إلى الشوارع، إلى ومنها الحركة، ميتة الحواري ظل في يمشون ظلوا
هنا الأهالي تكوم حيث حياة، بقية فيها تنبض بيضاء، وحيدة تبدت التي المستشفى

العارية. الشجر قصيرة حديقتها وزحموا وهناك،
عالياً. العيون كل ثبتت وعليها الصوت، من الأسرع الطائرات من سرب مرق

108



والعشرون الخامس الفصل

باتجاه وحده خطاه متخذًا الفلسطينيتين وفتاتيه العريض عن انفصل قد وكان
المستشفى.

المفضية السلالم صاعدًا مندفعًا أحدهم وصافح وأهاليهم الجرحى على السلام ألقى
الجرحى. عنبر داخل إلى

الجرحى من مرأى على ذراعيه بين بنفسها ملقية إليه أسرعت حتى التقيا إن وما
عليها. الكليلة أبصارهم ركزوا الذين والمصابين

يحدث؟ ماذا –
جئت؟ لماذا المبتسم: النضر وجهها عن قناعها أزاحت

أتأملك. دعيني الليلاء؛ الليلة هذه الليلة: هذه به يختنق بما إليها أفضى
العريض. أعقابها وفي عليها، مسلمتين الفتاتان قدمت

الأخبار؟ ما –
ودباباتهم. بمدرعاتهم بيروت باتجاه أكثر يزحفون –

تعالوا. خلفهم: من صوته على واحدة دفعة الجرحى المقاتلين أحد صرخ
سلاحه: عن باحثاً واقفًا يهبَّ أن في يجاهد أو نومه، من لتوِّه يهب كان لو كما وبدا

خونة.
مهدئة، مسندة إليه جارية وجهها على قناعها جديد من منزلة بينهم من هي انسلت
تللك خاصة بكاملها، وإيماءاتها العريض، الرحب وصدرها المفتوحتين، بذراعيها معبرة

وجهها. عن القناع أو الخباء تفتق كانت التي الحانية الابتسامة
وسادته؛ إلى الحانيين نهديها على الشبل المقاتل رأسه معيدة ضامة صدرها في أخذته

صوبنا. بيتقدموا أمه: ذراعي بين طفل كمثل فوره من النوم ليعاود
القريبة، التلال على المطلة الشرفة عن يتراجع وهو مهتاجًا بدوره العريض صرخ

يقترب. … يزحف العدو جاثمًا: يحط بدأ قد المساء كان
فترة. للمخيم المسورة الأربعة الاتجاهات كل من تجيء المدوية الطلقات سمعت

عن جميعهم قاموا الذين والمصابين الجرحى وجوه على الشديد الترقب وبدا
بسلاحه. ممسكًا تحامل منهم البعض إن بل تحفز، في مضاجعهم

من يعرف فلم وذووهم، المصابين أهالي قدم حيث مصراعيه؛ على الباب انفتح
وبناتهن. أبنائهن أكثر قاربت الأمهات أن سوى بالآخر، يحتمي

مغيث. … مهرب –

109



ليلاً البكاء بيروت

والتهب الحرائق، وارتفعت المباني، تساقطت حيث حصارها تواصل القريبة النيران
وأفق. منفذ كل تسدُّ نارٍ من متوهجة كتلة إلى الفراغ فتحول بكامله، الجو

حتى وتتلاصق، تتقارب راحت التي المندفعة الأجساد في يتداخل وهو أكثر قاربته
أصبحت أن إلى فأكثر، أكثر الأجساد وتلاصقت سرائرهم، عن بدورهم قاموا الجرحى إن

والأطباء. والممرضين المرضى بقية بقدوم للاستزادة الدوام على قابلة واحدة كتلة
كل كاشفة السماء في تفجرت التي الفسفورية القنابل بفعل نهار إلى الليل وتحول
أكثر تبدت التي حربهم بآلات المعتدين الجنود تفاصيل إن بل وتفاصيله، المعسكر أرجاء
متلاصقين سكانها، عنها نزل التي المحيطة البنايات ينسفون وهم ووضوحًا شيطانية
فيسقطوا النيران، تحصدهم أن لحين انفكاكه يتعذر واحد جسد كمثل النحو، ذات على

جثة. … واحدة صماء كتلة المتلاحم الوضع ذات على
التنبيه الموجودين وبقية الفتاتين في أكثر يتداخل وهو العريض محمود حاول
المتواصل القذف بفعل صوتها يصل لا التي العالية الصوت مكبرات صوت يحدث، لما
الزاحفة النيران من كتلة إلى بكامله ل تحوَّ الذي المخيم، أهالي وصرخات والانفجارات

شيئاً. يسمع أن دون
وقنابلهم، مدافعهم بأيديهم والمواجهة، المحيطة البنايات يصعدون المعتدون كان

مذبحة. الفسفورية: القنابل وهج بفعل دمًا، تقطر التي وخناجرهم وسيوفهم بل
من يبين لا مقنعين، قرباً أكثر وهم وبدوا الجنود، من كاملة كتيبة بالمستشفى أحاط
الملونة. الغريبة عيونهم سوى ملامحها لتغيب بالجثث والتمثيل للقتل المتحفزة وجوههم

هنا. العواجيز بالعربية: أحدهم صرخ
تفرسوهم المهاجمين الجنود بقية أن إلا السلالم، ينزلون جرياً الجميع اندفع هنا
للحظة بدا الذي العريض أثره وفي «المهاجر»، عداه فيما الجميع، معيدين مسرعين،

الوقوف. على يقوى لا مهدمًا
حيث اتجاهات، ثلاثة من الجميع حصدت قد النيران كانت المهاجر يستدير أن وقبل

واحدة. كتلة السلالم أعلى من سقطوا
الرءوس، يجزون فورهم من فمضوا الأبيض، سلاحهم بأيديهم الباقون وتقدم
يمزع الجنود وأحد الأستار عبر هلعًا يركض وهو عليه، تحطان كانتا عينيها بأن أحس

ابنتي. عرضًا: بطنها
بعضالراكضين إليهما وانضم الليل، أستار عبر يجرون اللبناني ورفيقه المهاجر ظل

شاتيلا. … المذبحة أسر من خرجوا أن إلى والهاربين،
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والعشرون الخامس الفصل

يثير المنتظم غير المتقطع وغطيطه الوراء إلى رأسه مقعده، على نائمًا يزال ما كان
الركاب.

سلام. القاهرة: مطار إلى بسلام الوصول الطائرة مضيفة أعلنت حين
المرة، هذه ذاته القاهرة مطار داخل المنظر تمثل بالمطار، الوصول ردهة وداخل
من فتاته يحيطون وعدوانيتهم وأسلحتهم النحاسية بخوذاتهم الإسرائيليون الجنود
قال: بطنها، فبقروا المطار، أرض على ممددة سقطت أن إلى النيران مطلقين عدة جهات

المرة. هذه … هنا
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