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١

القاهرة، مدينة في تقع لم بأنها أقطع ولكني القصة، هذه أحداث وقعت أين أدري لست
يقوم والاتساع، الارتفاع شديدة ربوة أجد فلم المدينة، هذه في كله النيل شاطئ تتبَّعت فقد
ضروباً يظُلُّ ملتفٌّ باسق شجر فيها ويتكاثف السماء، في شاهق ضخم فخم قصر عليها
في تنحدر الواسعة المرتفعة الربوة وهذه تحُصىَ، لا الزهر من وفنوناً ، تعَُدُّ لا النجم من

… للقائه السعي والزهر للشجر تيسر كأنما أو للقائه، تسعى كأنما النهر، إلى يسرٍُ
الربوة هذه ووجود يشبهها؛ شيئاً ولا الربوة هذه القاهرة في النيل شاطئ على أجد لم
ما أنَّ في تخالفني أظنك فما القصة، هذه تعرضها التي الأحداث لوقوع أساسي شرط
كان إذا إلا يتم أن يمكن قصصلا من الأحداث هذه يصُور وما الأحداث من الإنسان يمس
ذلك في ما مكانٍ، في القصة هذه أحداث وقعت وقد وأوصافه. بحدوده معروف مكان له
نفسه المكان هذا أن أعتقد وأكاد موجزًا. وصفًا وصفته الذي المكان هذا في وقعت بل ، شكٌّ

الأحداث. هذه إجراء إلى أشخاصها ودفع أحداثها ابتكر الذي وهو أنشأها، الذي هو
الناسوأعمالهم، أقوال بين دقيقة متينة صلة هناك أن بعيد عهد منذ النقُاد علَّمَنا وقد
عاش قد ولو اليومية، حياتهم في بدقائقها ويتأثرون فيها يعيشون التي البيئة وبين
لا — السهلة المنبسطة الأرض على قصريقوم في أو متواضعة دار في القصة أشخاصهذه
حولها ما فوق قصرها وترفع الأرض، من حولها مما تمتاز التي المرتفعة الربوة هذه على
قد لو أقول: — النهر إلى ويسر سذاجة في وزهرها بشجرها وتنحدر والدور، القصور من
أجروا ما أجروا لما السهل على يقوم قصر أو متواضعة دار في القصة هذه أشخاص عاش

الخطوب. من أصابهم ما أصابهم ولما الأحداث، من
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الملتوية، الكثيرة الدهاليز وهذه وأبهاؤه، القصر وأفنية وحجراته، القصر فغرفات
أهل على فرض قد أولئك كل المنمق، المنسق الزهر وهذا المتدابرة، المتقابلة النجوم وهذه
في ويسلكوا له يخضعوا أن إلا يستطيعون يكونوا لم الحياة من ألواناً أو لوناً القصر
بهذا القصة أشخاص من ذاك أو الشخص هذا أغرى قد أولئك وكل يلائمه، ما سيرتهم
أن من بد يكن لم بحيث أقواله، من ذاك أو القول وبهذا أعماله، من ذاك أو العمل
قواعد لبطلت وإلا الأمكنة، من غيره دون لها المقسوم المكان هذا في الأحداث هذه تحدث
كل به وسلكوا مذهب كل الأدبي بإنتاجهم الأدباء ولذهب الأدبي، التاريخ ولفسد الفن،
وضعها التي القوانين من بقانون يتقيدون ولا الأصول، من لأصل يخضعون لا سبيل،

الآن. إلى وضعها من يفرغوا ولم وأخلافه وأسلافه أرسطاطاليس
شاهق، قصر ومن والاتساع، الارتفاع عظيمة ربوة من القصة لهذه بدَّ فلا وإذن
حيناً أناة في كله هذا تحت من يجري دافق ونهر شائق، ونجم رائق، وزهر باسق، وشجر
تضيع؛ أن في ترغب أظنك وما القصة ضاعت هذا من شيء فُقِد فإذا آخر، حيناً عنف وفي
والمجلة الإملاء، في الوقت لأنفق إليها محتاج وأنا القراءة، في الوقت لتنفق إليها محتاج فأنت

كثيراً. أو قليلاً صفحاتها من عددًا لتملأ إليها محتاجة
شيء وكل تنشر، أن إلى المجلة يضطر شيء وكل أملي، أن إلى يضطرني شيء كل
وما فيها وما الربوة هذه نقبل أن جميعًا علينا يفرض أولئك وكل تقرأ، أن إلى يضطرك
دام ما الربوة هذه فلتكن والقراءة. والنشر الكتابة من منا كل له َ يسرُِّ فيما لنمضي عليها
القاهرة شاطئ لأن القاهرة؛ في توجد أن تستطيع لا ولكنها تكون، أن من ولنا لها بدَُّ لا
ذاك أو المكان هذا في قائمة الربوة أن زعمنا فلو وهاد. ولا نجاد فيه ليس مستوٍ منبسط
الواقعة، بالحقائق ويخاصمنا بالإنكار يواجهنا أن القراء من شاء من لاستطاع المدينة من

الجهود. من وقراءتها ونشرها كتابتها في بذلنا وما القصة علينا ويضيع
أني أزعم فلست كلها، مصر في النيل شاطئ على توجد لا الربوة هذه أن أعتقد وأكاد
الربوة، كهذه ربوة عن قط أسمع لم ولكني النيل، على كله المصري الشاطئ تتبعت قد
الرائعة وجنتها الشاهق وقصرها الربوة هذه وُجِدت قد ولو القصر. كهذا قصر عن ولا
الناس ألسنة وعلى ثانياً، والمجلات الصحف وفي أولاً، الخطط كتب في الحديث عنها لكثر
الناس من أحد على فيها شيء يخفى لا بحيث والنقاء الصفاء من مصر جوَّ لأن ذلك؛ بعد
القديم، العصر في تحدث لم وقصتنا الآثار. على تتكاثف كما الرمال عليه تتكاثف أن إلا
الوجود إلى سبقتنا أو عاصرتنا فيه، نعيش الذي العصر هذا في حدثت أنها نزعم وإنما

ا. جدٍّ قصير بوقت

6



النهر وراء ما

تظهر لتوُجَد، وتفنى لتفنى، توُجَد مسحورة، الربوة هذه تكون أن الجائز ومن
المدن من كثير شأن ذلك في شأنها غد؛ بعد لتظهر غدًا وتستخفي غدًا، لتستخفي اليوم
أطرافها. في أو الصحراء قلب في الرحالون ويراها القصاص عنها يتحدث التي والقرى
الطبيعة فقوانين الطبيعة؛ لقوانين مخالف أو بعيد نفسه في لأنه لا ذلك، أستبعد ولكني
وأن وتفنى، الربى توجد أن تبيح الفن وقوانين الفن، قوانين أمام تثبت أن تستطيع لا
تقع أن إلى نفسها القاهرة مدينة في الربوة هذه توجد أن تبيح هي بل وتخفى، تظهر
يمضي الزمان دام وما بالأمس، تغنَ لم كأن عليها ومن عليها تمضيبما ثم القصة. أحداث
الربوة هذه تكون أن استبعدت وإذا الزمان. يمضي كما المكان يمضي أن من بأس فليس
بأصول علمهم ويختلف الثقافة في يتفاوتون القُرَّاء أن ذلك فمصدر القاهرة، مدينة في
في الربوة لهذه وجود لا أن لي يزعمون قُرَّاء أو قارئ منهم لي ينجم أن أحب وما الفن.

فيه. للجدال معنى لا فيما ويجادلون القاهرة
بطبيعة تتصل لا أخرى لعلة مصرية الربوة هذه تكون أن أستبعد ذلك مع وأنا
البلدان؛ تقويم ومن الأرض طبيعة من خطرًا أعظم هي وإنما البلدان، بتقويم ولا الأرض
العدل، يحبون كما شيئاً يحبون لا أبرار. أخيار كلهم مصر فأهل بالأخلاق، تتصل لأنها
وصفاء القلب ذكُاء يؤثرون كما شيئاً يؤثرون ولا الجور، يبغضون كما شيئاً يبغضون ولا
الإثم مقارفة عن يرفعونها كما شيء عن أنفسهم يرفعون ولا الضمير، وطهارة النفس
أشد الموبقات عن ويتجافون النأي، يكون ما أشد السيئات عن ينأون الفساد، ومصاحبة
قويٍّا بينهم ترى فلست التنزيه؛ أشد الخطيئة عن أنفسهم وينزهون التجافي، يكون ما
يستخفُّ سعيدًا ولا بائس، على يستطيل ناعمًا ولا فقيراً، يستذل غنيٍّا ولا ضعيفًا، يستذل
مضحياً ولا البر، أعمال من لعمل مؤجلاً ولا للمنفعة، متعجلاً بينهم ترى ولست . بشقيٍّ
مواطنيه. دون من بالخير لنفسه مؤثرًا ولا الخاصة، المصلحة سبيل في الكافة بمصلحة
الآجلة، على العاجلة ويؤثر الآخرة، على الدنيا الحياة يستحب من بينهم ترى ولست
الإقبال في يرى لا الآثام على ويقبل وقارًا، ولا أناة سبيلها في يصطنع لا اللذات على ويتهالك
أو فيه يفكر أو ذلك من بشيء يهم أحدًا بينهم من ترى لست جُناحًا؛ ولا حرجًا عليها
والإحسان، البر على فُطِروا قوم هم وإنما كثيراً، أو قليلاً الجهد من متكلفًا عنه نفسه يصد
أذواقهم وائتلفت الخيرات، إلى والاستباق والتناصف التعاون خصال طبائعهم في ورُكِّبت
العيون، به تتأذى الذي القبح الكره أشد يكرهون فهم والمعنوي؛ المادي الجمال حب من
الدنيا هذه في الأولى حياتهم النفوس، منه تشمئز الذي القبح من النفور أشد ينفرون وهم
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وفي المتقين. عباده الله وعد التي الجنة في المقربين الصالحين لحياة المشاكلة كل مشاكلة
من وشيء واستعلاء، استطالة من وشيء وجور، ظلم من شيء سترى، كما القصة، هذه
يأبى بما والاستهتار تحفظ، غير في الآثام على والإقدام تحرج، غير في باللذات الاستئثار
أن إذن يمكن فلا فيه. ورغبته إليه ميله على الناس يظهر أو به يستهتر أن الكريم الرجل
أخلاق من المألوف للمعروف المنافرة أشد منافرة أحداثها لأن مصر؛ في القصة هذه تحدث
في يمضون الأخيار لأن خاصة؛ الحديث هذا عصرهم وفي المختلفة عصورهم في المصريين
وأكبر الحضارة. ارتقت كلما الشر من يتخففون الأشرار أن كما الزمان، تقدم كلما الخير
وبين بينه ليس طورًا الزمن تقدم على والنقاء الصفاء من بلغت قد المصريين حياة أن الظن
الحياة بهذه يسعد منهم المعاصر الجيل كان وإذا قصار. آماد إلا السماء في الملائكة حياة
شقي العظيمة سعادته على فإنه الماضية، الأجيال سعدت مما أكثر النقية الرخية الراضية
بلغة توُصَف أن يمكن لا التي السعادة هذه من المقبلة الأجيال به ستظفر ما إلى بالقياس

الدنيا. حياتهم في للناس تقُدَّر لم لأنها الناس؛
أشخاصها ولأن أرضمصر، في يوجد لا مكانها لأن إذن؛ مصرية القصة هذه ليست
نفسك تسأل فقد وإذن المصريين. طبائع تلائم لا أحداثها ولأن مصر، جو في يعيشون لا
ليس السؤال هذا عن الجواب أن والحق القصة؟ هذه أحداث وقعت أين نفسي: أسأل كما
فيها وترتفع الأنهار، ضفاف على الربى فيها ترتفع التي البلاد أكثر فما عسيراً؛ ولا ا شاقٍّ
أصحاب من شاعرًا فإن الذاكرة تكذبني لم وإذا الربى! قمم على المترفة الشاهقة القصور
تيجانها تجلل أن السحب إلى يطلب كان إسبانيا، في كثيرة ربى لنا صور قد الموشحات
يختلف أساور فقل شئت وإن لجين، من أساور لها الجداول منعطفات تجعل وأن بالحلي،
فضة من فهي الألوان؛ من عليها يعُكَس وما الضوء من عليها يلُقَى ما باختلاف معدنها

الأصيل. ضوء صفحاتها على يترقرق حين ذهب من وهي النهار، يمتع حين
يقوم التي الرائعة الربوة هذه مكان على دلنا قد الموفق الموشح الشاعر هذا أن والمهم
البلد هي إسبانيا أن تعرف وأنت إسبانيا. في إنها إذن فلنقل المنيف. القصر هذا عليها
السماء في ترتفع التي المطاوعة القصور ومن القصور من يشاء ما فيه الخيال يبني الذي
لها تريد وتنقبضحين تنخفض والتي والاتساع، الارتفاع لها شئت ما الفضاء في وتتسع
عليها تقف أن تريد حين بالية أطلالاً وتصبح وتنهار تندك والتي والانقباض، الانخفاض
أنشده الذي الشعر هذا عليها تنشد وأن أطلالهم، على القدماء الشعراء يقف كان كما

القديم: طلله على النابغة
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الأمَ��دِ س��الِ��فُ ع��ل��ي��ه��ا وط��ال أقَْ��وَتْ ��نَ��دِ ف��ال��سَّ ب��ال��ع��ل��ي��اءِ م��يَّ��ةَ دارَ ي��ا
أح��دِ م��ن ب��ال��رَّبْ��عِ وم��ا ج��وابً��ا أع��ي��ت أس��ائ��ل��ه��ا لا أص��ي��لاً ف��ي��ه��ا وق��ف��تُ

٢

سهولة في قلت كما إليه وانحدرت أنهارها، من نهر على أشرفت قد إسبانيا، في إذن ربوتنا
لتاجها واتخذت الجمال، بارع رائعًا تاجًا والزهر الشجر من لنفسها واتخذت ويسر،
النظير، منقطعة المثال نادرة درة الأنيق الباذخ الشامخ القصر ذلك من البارع الرائع هذا
الفريد العقد كتاب منها يأتلف التي الكثيرة الدرر هذه بين اسمًا لها تلتمس أن تستطيع

العظيم. الأندلسي الشاعر الكاتب لذلك
فأنت ر، تصُوَّ أن لها ينبغي كما أصورها ولم وصفها حق الربوة أصف لم ولكني
تكمله التي ملحقاته به وصلت إذا إلا الأشياء من لشيء والتصوير الوصف تحسن لا
بصورته يظفر أن الحياة هذه في الأشياء من لشيء أتُِيح إن النهائية، صورته وتعطيه
بنظام يخل إهماله لأن إهماله؛ يمكن لا ملحق الربوة ولهذه الأيام. من يوم في النهائية
إذا إلا يكمل لا والنعيم القبح، جاوره إذا إلا يستقيم لا فالجمال خطيراً، إخلالاً القصة
لا وجمالها الجنة فنعيم وجمالها، الجنة بنعيم عليَّ تحتج أن ينبغي وما الجحيم، جاوره
الجحيم. نار من فيها الخاطئون يصلى وما جهنم قبح بإزائهما كان إذا إلا يستقيمان

لا الذي الملحق هذا عن الحديث من بشيء الربوة تصوير أتم أن من إذن بد لا
وهي الربوة، يلي مما المنبسط السهل على تقوم قرية الملحق وهذا بدونه. أمرها يستقيم
دور فيها تقوم القبح، غايات أقصى إلى المنظر قبيحة الأطراف مترامية الأرجاء، بعيدة
من ولا الآجر من ولا الحجر من تتَُّخَذ لم قليلاً، إلا الجو في ترتفع تكاد لا منخفضة
بعض إلى بعضه وأسُنِد خشنة غليظة صناعة صُنِع قد الطين من اتُّخِذت وإنما اللبِن،
باطن في تتَُّخَذ جحورًا تكون أن تريد كانت بيوت منه فائتلُِفت بعض، على بعضه وأقُِيم
احتفار من يمكنهم ما المال من ولا الجهد من ولا القوة من يجدوا لم أهلها ولكن الأرض،
الغليظ. المهمل الطين هذا من دورهم واتخذوا الأمرين أيسر فآثروا الأرض، في الجحور
الجميل، النهر شاطئ على المنبسط، السهل هذا في البائسة، القرية هذه قامت وقد
والليل المشرق النهار وليشهد أيضًا، النهر وليعلم الناس ليعلم الرائعة، الربوة جانب وإلى
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مزاج الحياة أن أحصاها إلا كبيرة ولا صغيرة يغادر لا الذي التاريخ ل وليسجِّ المظلم،
وأن والشقاء، السعادة ومن والقُبح، الجمال ومن والبؤس، النعيم ومن والشر، الخير من
ولولا الغنى، كان ما الفقر فلولا الوجود. أصول من أصل الأحياء وتفاوت الأشياء تمايز
السعة. كانت ما الضيق ولولا الارتفاع، كان ما الانخفاض ولولا النعيم، كان ما البؤس
القرية به تمتاز وما جمال، من الربوة به تمتاز ما أفصل أن إلى حاجة في ولست
أستأثر أن للقراء الرعاية حُسن من ولا الذوق من ولا الخير من يكون لا فقد قبح. من
الناس أقلَّ أكون قد أنا بل القراء، دون من بالخيال أستأثر لم فأنا الوصف؛ بهذا وحدي
أن يستطيع أديباً الله يخلق ولم الأداء، في وبراعة الوصف على وقدرة الخيال من حظٍّا
شركة الوصف فهذا والأحياء؛ الأشياء من قرائه على يعرض ما بوصف وحده يستأثر

المستهلك. والقارئ المنتج الأديب بين دائمًا
كما القُرَّاء نفوس في تقع الأدباء يعرضها التي الأشياء أن المحقق من وليس
الخلق في يشاركون القُرَّاء أن شك فيه ليس الذي الشيء وإنما عليهم، يعرضونها
لعل ألواناً صور من الكتاب لهم يجلو ما على أنفسهم ذات من ويسبغون والإنشاء،
عنها تحدثت التي الربوة فهذه بال؛ على لهم تخطر لم ولعلها يروها، لم أنفسهم الكُتَّاب
مختلفة مواقع اختلافهم على القُرَّاء نفوس من تقعان إليها، أشرت التي القرية وهذه
الأديب بين شركة إذن الأدبي فالإنتاج القليل، في إلا تتشابه ولا تلتقي لا لعلها متباينة،

الطريق. يمهد رائدًا إلا الأمر حقيقة في الأديب وليس وقارئه،
هذه الأدباء على يخلعوا أن ولا أنفسهم، عن ينخدعوا أن إذن للقُراء ينبغي وما
هو إليه أصل أن أريد والذي بالكبرياء. وتغريهم الغرور فيهم تثير التي الرائعة الخصال
لنفسه ليصور سبيلاً؛ إعماله إلى وجد ما خياله منهم كل يعُمِل أن في القُراء على أعتمد أني
القُبح، يكون ما كأبشع قبيحة القرية وهذه الجمال، يكون ما كأروع جميلة الربوة هذه
وإنما السلبية، القراءة تحتمل لا القصة فهذه غناء. ذات غير سلبية قراءتهم تكون وألاَّ
الخطوط يرسم حين الكاتب بين الإيجابية المشاركة على إلا تقوم لا هي بل تريد، هي
وعمد. إرادة عن ترك لعله فراغ من الخطوط بين ما ويملأ الرسم يتم حين القارئ وبين
الطول في وأسرف طال قد الحديث هذا أن ، ظنَّ إن معذور وهو يظن، القارئ ولعل
يهُيَّأ كما الأدب لهم يهيئوا أن القُرَّاء عَوَّدوا قد فكُتَّابنُا القصة، هذه أول إلى يصل أن قبل
ليس بعضهم أن كما أو أنهم كما ويسيغوا، يقرءوا أن إلا القُرَّاء على فليس الطعام؛ لهم

ويسيغ. ليمضغ موقوتة مواعيد في الطعام مائدة إلى يجلس أن إلا عليه
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خادمًا أكون أن وأكره نفسي أكبر لأني الأدبي؛ الطهي من اللون هذا أحب فلا أنا أما
يلُقَى بطوناً وعقولهم أفواهًا آذانهم تكون أن وأكره القُرَّاء أكبر ولأني جهة، من للقُرَّاء
بيني أنشئ أن أحب وإنما هذا، من شيئاً أحب لا يسيغون، ثم فيسمعون الكلام إليها
منها وننتهي معًا، فيها ونمضي معًا، القصة نبدأ بحيث الزمالة، من نوعًا القُرَّاء وبين

حين. إلى حين من الخصام بيننا ويشجر أخرى، أحياناً ونختلف أحياناً نتفق معًا،

٣

فليست أعتقد، فيما واسعة خطوات فيها نخطُ لم كنا وإن القصة، أول إلى نصل كدنا قد
وإنما والكُتَّاب، اد النقَُّ عُرف ذلك على استقر كما للوقائع وسردًا للأحداث حكاية القصة
وإذا الأحداث. من فيها يتتابع وما الظروف، من بها يحيط وما الناس لحياة فقه القصة
هذا من الأولى الكلمة منذ القصة بدأنا قد فنحن — كذلك عندي وهو — كذلك الأمر كان
وهو واحد، شيء إلا الحوادث عرض في الأخذ وبين بيننا فليس حال كل وعلى الحديث.
الصلة وهذه النهر. على المشرفة والربوة السهل على الُملقاة القرية بين الصلة نتبين أن
وقريته القصر بين كالصلة عسيرة ولا بعيدة ليست اليسرُ، كل يسيرة القُرب، كل قريبة
وإنما إيماء، ولا رمزًا حديثي في أصطنع لا لأني Kafka؛ كفكا المعروف الكاتب قصة في
لهذا «القصر» قصة قرءوا والذين الغموض. وتكره الجلاء تؤثر التي الصراحة أصطنع
قريته وأن العلوي، للعالم رمز هو إنما قصره أن يعرفون البعيد، الصوت ذي الكاتب

العالمين. هذين بين الصلة تعقدت هنا ومن السفلي، للعالم رمز هي إنما
ويقرءون يوم كل في الناس يراها التي الرُبى هذه من ربوة فهي أنا ربوتي أما
ذلك من استعرتها قد أني من ذلك على أدل وليس الأدب، كُتب من كتاب كل في عنها
الناس يشهدها التي القصور هذه قصرمن فهو أنا قصري وأما القديم، الأندلسي الشاعر
بالأثاث وأثُِّث القصور، منها تبُنىَ التي المادة من بنُي قد يمُسون، وحين يصُبحون حين
التي الحياة هذه في يترُفَوا أن الناس تعوَّد كما أهله وأتُرِف القصور، به تزدهي الذي
أهل من رجل يهبط أن الأشياء أيسر فمن فيه، نعيش الذي العصر هذا وفي نحياها،
ثم النهر، شاطئ من يقرب حتى أمامه يمضي أن إلا ذلك في عليه ليس القرية، إلى القصر
لصعود أعُدت كأنها حسناً تمهيدًا ممهدة إحداهما طريقين أمامه فيرى يمين إلى ينعطف
أقصر ولكنها الضيق، بعض ضيقة مقارباً تمهيدًا ممهدة والأخرى وانحدارها، السيارات
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يمتطون الذين الفرسان فيها يرى وقد الراجلون، يسلكها التي الطريق وهي الأخرى، من
الخيل.

الربوة قمة على القصر هذا إلى يرقى أن القرية أهل من الرجل يستطيع وكذلك
أراد وإن السهل، والرقي الهين بالسعي نفسه على التيسير أراد إن الأولى الطريق سالكًا
من فيها بمن الهابطة الصاعدة السيارات هذه من طريقه في يلقى بما يلهو أن كذلك
يشفق لم إذا الأخرى الطريق — شاء إن — وسالكًا الحسان والغادات والقادة السادة
أقصر القصرفي يبلغ أن على خاص بنوع حريصًا كان وإذا الملتوي، العسير التصعيد من

إبطاء. أو تلكؤ غير وفي ممكن وقت
ميسرة. قريبة — ترى كما — وهي والقرية، الربوة بين المادية الصلة هي هذه
السادة صلة وهي يسرًُا، منها وأعظم قُرباً المادية الصلة من فأشد المعنوية الصلة فأما
القرية أهل أن تظن أن ينبغي وما أقل، ولا أكثر لا بالسادة الخدم صلة أو بالخدم،
فأهل الليل؛ مع منه ويهبطون الصبح مع إليه يرقون القصر في يعملون خدم جميعًا
حين وهم قليلاً، إلا القصر إلى يرقون لا هم بل شيء، في الخدمة هذه من ليسوا القرية
ألُحِقت التي الدائرة مكاتب يبلغون وإنما يدخلوه، أن عن فضلاً يبلغونه لا إليه يرقون
من الموظف هذا وبين بينهم يكون أن يمكن لما ذاك أو الموظف بهذا فيتصلون به،
فيه يقوم مكان كل في تراه والذي تعرفه الذي النحو هذا على للقصر خدم هم عمل.
قوم حوله من ويعيش القصر، أصحاب يملكها زراعية أرض فيه وتنبسط فخم قصر
أسفل في المنبسط السهل من عظيم فجزء يعملون؛ مما ويعيشون الأرض هذه في يعملون
الأرض هذه يزرعون الذين الفلاحون هم القرية هذه وأهل القصر، لسادة ملك الربوة
ويعيشون الخيرات هذه كل إليهم يقُدمون لسادتهم، خيراتها ويستخلصون ويستغلونها
يملكون لا الفتات. من سادتهم عليهم به يتفضل ما وعلى وهناك هنا منها اقط يسَّ ما على
في أمل لهم وليس أنفسهم، يملكون يكادون لا شيئاً، يملكوا أن في أمل لهم وليس شيئاً،

أنفسهم. بملك يستقلوا أن
رقيق ولكنهم وينامون، ويستيقظون ويجيئون، يذهبون الأمر ظاهر في أحرار هم
ينامون، حيث إلى إلا يجيئون ولا يعملون، حيث إلى إلا يذهبون لا لأنهم الأمر؛ حقيقة في
يريدون لا ولعلهم يطعموا. أن هم يريدون ما لا يطعموا أن لهم أرُِيد ما يطعمون ولأنهم
أن يستطيعون ولا لهم، يسرُِّ ما غير يعرفون لا لأنهم لهم؛ يسرُِّ ما إلا يطعموا أن
لا لأنهم شيء في يتصرفوا أن يستطيعون لا ذلك بعد ولأنهم به. لهم علم لا فيما يطمعوا
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كالعبيد، أحرار هم فيه. يتصرفوا أن يمكن شيئاً يجدوا أن في يطمعون ولا شيئاً، يجدون
وإنما السخط، ولا الرضا يعرفون لا لأنهم ساخطين؛ ولا راضين ليسوا كالأحرار. وعبيد
ويجب القصر. في سادتهم إرادة أمرهم وتدبر الغريزة تدفعهم النمل تعيش كما يعيشون
ولا شيء، بكل أنفسهم يؤثرون الأكباد، غِلاظ القلوب قُساة السادة هؤلاء بأن نعترف أن

المصريين. من يكونوا أن يمكن لا إنهم قلنا هذا ولأجل شيء؛ عن لغيرهم ينزلون
قد تكن لم إن الوجود إلى طريقها تأخذ أن وللقصة تحدث، أن للحوادث آن وقد

قبل. من أخذته
ولكنه الستين، على نيَّف الذي الشاعر هذا منظر القصة حوادث من نشهده ما وأول
ويتصنع الشيخوخة يتكلف ذلك على وهو الشباب، قوة تكون أن توشك بقوة احتفظ
الانحناء في يسرُف عصا على متوكئاً إلا يمشي لا وهو القصر، سادة يراه حين الضعف
حوله ما إلى ونظر قدُّه، واستقام قامته اعتدلت نفسه إلى خلا فإذا الناس، رآه إذا عليها
يمشي منحنياً يراه أن قليل بعد سنعرفه الذي القصر صاحب تعَوَّد وقد تيَّاهًا. معجباً
متضاحكًا أنشد رآه كلما فكان لأوديب، سؤاله في الهول أبو يقول كان كما ثلاث، على

جرير: قول ساخرًا

ب��وزع ي��ا ب��غ��ي��رن��ا ه��زئ��ت ه��لا ال��ع��ص��ا ع��ل��ى دب��ب��تَ ق��د ب��وزع وت��ق��ول

عن فيه يقيم الذي الجناح من خرج وقد الشيخ الشاب الشاعر هذا نرى ونحن
يلقى أن تعوَّد الذي المجلس يبلغ أن يريد وتمهل بطء في منحدرًا وسعى القصر، يمين
لا شيخًا طريقه في يلقى ولكنه النهر، شاطئ على جميل جوسق في القصر صاحب فيه
المتهالك صوته في له يقول الذي عثمان البستاني وهو شباب من ولا قوة من له حظ
إلى يهبط ولم مكتبه من اليوم يخرج لم إنه المكتب، في سيدي! يا المكتب «في المحطم:
الشيخ الشاعر قال عندها.» الوقوف يطُيل أن تعوَّد التي أزهاره عند يقف ولم الحديقة
أن أيمكن المكتب؟ في سيدك سيصنع ماذا المكتب! في عثمان، يا صباحًا «عِمْ الشاب:
وتزين الشمس وتتألق السماء تصفو حين الجدران وبين السقوف تحت الناس يعيش
أن إلا بمكاني تؤذنه ولا عثمان، يا المكتب في دعه النحو! هذا على النهر ويتهادى الأرض
يتقنها، حتى إبراهيم على وقف واحدًا، قدحًا لا قدحين القهوة، إليَّ أرسل ولكن يسألك،
عابسًا مولاي رأيت ولكني سيدي! يا «طاعة عثمان: قال أحب.» التي القهوة تعرف فأنت
إنه الخبل، بعض أدركه لقد عابسًا! «عابسًا! الشاعر: قال قط.» أره لم كما الصباح هذا
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دعه الجمال، بهذا ينعم أن إلى يدعوه شيء وكل نفسه ويحبس باسمة، والدنيا يعبس
يسألك.» أن إلا بمحضري تنبئه ولا قهوتي إليَّ وأرسل عبوسًا، محبوسًا

فجلس الجوسق، بلغ حتى متمهلاً، مستأنياً عصاه على منحنياً أمامه مضى ثم
كان كأنما النهر إلى النظر يطيل وجعل قلمًا بيده وأخذ أوراقًا، أمامه ونشر المائدة إلى

الأوراق. من يديه بين ما على متباطئاً يكتب ثم يستمليه،

٤

منبعًا له الناس يعرف لا الأنهار، بين عجيب نهر لأنه عجباً؛ حديثاً عليه يمُلي النهر وكان
من يقول: أن أحد يستطيع أن دون الغرب إلى الشرق من يسعى يرونه وإنما مصبٍّا، ولا
من عرفوا ما أمره من يعرفوا أن المستكشفون حاول وقد يجري؟ أين إلى ولا يأتي؟ أين
إلى الشرق من شاطئه سايروا شيئاً، ذلك من يبلغوا فلم الأرض في الأخرى الأنهار أمر
قرى، ولا مدن فيها ليس وصحاري وقُرى، مدناً فوجدوا الشرق، إلى الغرب ومن الغرب،
إلى ولا منها النفوذ إلى سبيل ولا بينها، النهر يضيع كثاف غابات إلى دائمًا انتهوا ولكنهم
المستكشفين عن النهر لتحجب والغرب الشرق في الغابات هذه خُلِقت وكأنما فيها. تتبعه
بعض، من أشجارها بعض ويدنو وتتكاثف، تتكاثف وهي المتتبعين. على آثاره ي وتعمِّ
النهر كأن حتى بعضًا، يركب أشجارها بعض ويكاد ببعض، أشجارها بعض ويلتف
ولا إظلامًا منها أقل ليست أخرى بيئة في ليصب الإظلام، أشد مظلمة بيئة من ينبع إنما

حلوكًا.
خصلة له كانت وإنما النهر، أمر من العجيب الوحيد الشيء هو هذا يكن ولم
الذي هذا وهو شاطئيه، أحد الناس عرف فقد عجباً؛ الخصلة هذه من أقل ليست أخرى
من المقفرة، الجدبة والصحاري المأهولة الخصبة السهول فيه وتنبسط الربوة، عليه تقوم
النهر منبع جهلوا كما الناس جهله فقد الجنوب، يلي مما الآخر، شاطئه فأما الشمال.
غير منه أمد وعلى النهر، وراء من أن أحدهما اثنين: شيئين إلا منه يعرفوا ولم ومصبه،
قممها يبلغ البصر يكاد لا حتى الارتفاع في وتبعد السماء، في ترتفع شاهقة جبالاً بعيد،
القلوب يملأ مخوف الشاطئ هذا إلى العبور أن والثاني والمشقة. الجهد من كثير في إلا
لا إليه يعبرون الذين أن العصور، أقدم منذ وتوارثوا الناس تعارف فقد ورعباً؛ هولاً
إلا إليه العبور في يتحدثون لا بل إليه، العبور في يفكرون لا ذلك أجل من وهم يعودون،

والاحتياط. والتحفظ الحذر من ا جدٍّ كثير في
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هذا عن نشأ بل والإيماء، بالإشارة يذكرونه وإنما بالتصريح، يذكرونه لا ولعلهم
يقيموا أن وآثروا المعروف، الشمالي شاطئه من الشديد الدنو كرهوا الناس أن أيضًا
اتخذت التي والقرى المدن أكثر وما تقديرًا. قُدِّرت قد منه بعيدة آماد على وقراهم مدنهم
تبلغ أن حتى يكرهون الناس كان كأنما الشجر! من كثافًا حواجز النهر وبين بينها
أشرفت التي الربوة هذه أهل إلا منهم نستثني لا يليهم، الذي النهر شاطئ أبصارهم
يكادون ولا يرهبونه ولا النهر يخافون لا كانوا فقد سعياً؛ إليه تسعى وكادت النهر على
يحفل ولا الرهب ولا الخوف يعرف لا ممتاز عنصر من كانوا لأنهم إما به، يحفلون
الغض وعيشهم الناعمة بحياتهم عنه مشغولين كانوا لأنهم وإما الناس، به يحفل بما
أن من بصائر وأنفذ قلوباً أذكى كانوا لأنهم وإما لذات، من لهم يتُاح ما على وتهالكهم
وخصالاً مجتمعة الخصال هذه كل لعل يدري؟! ومن العامة، عنده يقف ما عند يقفوا
التفكير. ألوان من عليه الناس يقبل عما وتصدهم بأنفسهم تشغلهم كانت غيرها أخرى
الذي هو والدور الأجنحة من به يتصل وما القصر أهل بين وحده الشاعر وكان
مذاهب للشعراء ولكن أمره. دقائق ويتعمق أسراره يستكشف أن ويريد النهر بهذا يعُنىَ
شاعرنا يكن فلم قليلاً؛ إلا والفلاسفة العلماء مذاهب تشبه لا والاستقصاء البحث في
الآخر شاطئه إلى يعبر أن يحاول يكن ولم مصبه، أو منبعه ليعرف النهر شاطئ يتتبع
في يجلس بأن فراغ من شيء له يتُاح حين يكتفي كان وإنما النهر، وراء ما ليعرف
السؤال، في ويلح يسأله إليه، النظر مطيلاً فيه محدقًا النهر على مشرفًا الجوسق هذا

عليه. يمُلي ما ويسجل ويستمليه
أن مع الشاعر، هذا على حتى وحقائقه بدقائقه ضنيناً بأسراره، بخيلاً النهر وكان
هذه من شيء عن سأل إذا الشاعر فكان الشعراء؛ إلى التحدث تحب الأنهار أن المعروف
كانت التي تلك أخرى أسرار عن إليه يتحدث وإنما جواباً، عليه النهر يرجع لم الألغاز
إلى الصبح يسفر منذ عليه تقرؤها كانت التي الطوال رسائلها في إليه بها تفضي الشمس
ترسلها متقطعة خاطفة رسائل في إليه بها تفضي النجوم كانت والتي الليل، يظلم أن
حين بين المستقر الهادئ ضوءه إليه بها يرسل القمر كان والتي الليل، يغشى حين إليه
كانت والتي أخرى، مرة النهار وفي مرة الليل في إليه يهديها النسيم كان والتي وحين،
أخرى. أحياناً البرق بها ويخفق أحياناً، الرعد بها ويقصف أحياناً الريح بها تعصف
النجوى. بعض من المطمئنة الهادئة أمواجه به تتحدث كانت ما بعض عليه أملى وربما
بأكثرها يحتفظ أطرفًا منها ويسجل متاعًا، الأحاديث هذه في يجد الشاعر وكان

أحياناً. وسخروا حيناً فرضوا القصر أهل على أقلُّها عُرِض وربما لنفسه،
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يرقب إذ حيناً، بعينيه أحاديثه، ويتلقى يسأله النهر على مقبل الساعة هذه في وهو
يشبه الذي الهادئ الخرير هذا يسمع إذ آخر حيناً وبأذنيه هدوء، في المضطربة صفحته
القهوة إليه يحمل أقبل قد الخادم فهذا يتصل؛ لا النهر على إقباله ولكن المحبين. نجوى
يوم، كل في يفعل أن تعود كما ينصرف ثم أمامه القهوة يضع لا وهو إليه، طلبها التي
سيدي، يا لك مولاي انتظار يطول أن ينبغي ما يقول: ثم الأمر، أول صامتاً يقف وإنما
كلفني بأنه أنبئك أن أنُسِيت فقد لدعائه؛ تستجيب أن قهوتك من فرغت إذا الخير وإنما
فدعه الشاعر: قال الآن، إلى مقدمك يجهل أنه إلا أرى وما أقبلت، متى إليه أوجهك أن

قليل. بعد إليه أسعى حتى مقدمي يجهل
وأكبر لقائك، إلى الحاجة شديد أنه إلا أرى فما سيدي، يا تبطئ لا الخادم: قال
ذاك؟ وما الشاعر: قال حياته، عليه ينغص بال ذا أمرًا وأن ليلته، من ينم لم أنه الظن
وأنه جائياً، ذاهباً مكتبه في الليل آخر أنفق أنه أعلم ولكني أدري! لا الخادم: قال
وأحسب والجلد، القوة يتكلف مجهودًا مكدودًا كان وأنه القهوة، إلا إفطاره من يصب لم
لا خطوباً — تعلم كما — له فإن العناء، هذا وأصل الهم هذا مصدر هو الشاب ابنه أن

تنتهي.
قليل. بعد إليه سأرقى بأني مولاك أنبئ عنك، فهمت فقد حسبك الشاعر: قال

يؤثر محمق الرجل هذا أن نفسه في يدير ولكنه شيئاً، يقول لا لحظة الخادم ووقف
النهر على وأقبل عنه أعرض قد الشاعر فإذا نظر ثم الناس، حديث على الأنهار حديث
نفسه وفي متباطئاً ينصرف أن من ا بدٍُّ يرَ فلم يستمليه، كأنه يده في والقلم إليه ينظر

الغيظ. من كثير
حديث من الشاعر نفس في موقعًا أحسن كان النهر حديث أن في شك من وليس
خطوباً المترف الفتى لذلك أن يعلم فهو جديد؛ بشيء ينبئه يكن لم الذي الخادم هذا
الأجنحة من به يتصل فيما يحدث وبعضها نفسه، القصر في يحدث بعضها تنقضي، لا
القصر يتجاوز وبعضها الربوة، أسفل في المقيمة القرية في يحدث وبعضها والدور،
صاحب تشغل ما كثيراً الخطوب هذه أن يعلم وهو بعيدة، أو قريبة أماكن إلى والقرية
يرى لها، ومبتسم عنها راضٍ مرة فهو الشعور. من مختلفة ألواناً نفسه في وتثير القصر
ضيق مرة وهو ويعبث. يلهو أن الشباب حق ومن العشرين على نيَّف قد فتى ابنه أن
من حظهم يكن مهما الفتيان يعدوها أن ينبغي لا حدودًا للهو أن يرى لها، منكر بها
أسرف قد ابنه أن يرى الثورة، أعنف ثائر السخط أشد ساخط مرة وهو الشباب، نشاط
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أطوار من الطور هذا بلغ إذا وهو الشباب. لهو من الممكن وتجاوز الحدود تعدي في
القصر أهل ويريد حوله، من النتائج هذه يشيع وإنما بنتائجه نفسه يؤثر لم الغضب
عسرًا، أمرها من امرأته ويرهق سخط، كما ويسخطوا ثار كما يثوروا أن على جميعًا
ما عند نفسه يقف أن يستطيع ولا القصد، يعرف لا الذي الفتى هذا أوزار يحملها
كيف تعرف ولم تربيته، تحسن لم أمه أن إلى ذلك يرد الحدود، من عنده تقف أن ينبغي
عسير. أمر من له يعرض ما كل وتيسر تدليله عن تمتنع أن قط تستطع ولم تنشئه،

حين وحدهم خاصته وذوي أهله وعلى نفسه على يشق لا القصر صاحب إن ثم
أن يريد لسخطه، مشيع لثورته معلن هو وإنما الخطايا، من خطيئة في ابنه يتورط
بوجه ويلقاهم للزائرين يتجهم فهو يجد. فيما جميعًا والأشياء جميعًا الناس يشرك
وفنوناً فنوناً ذلك من يتكلف يزال وما اللسان، طرف من إليهم ويتحدث بغيض، عابس
التي الجسام الأحداث بهذه أنبأهم فعلوا فإذا أمره، عن يسألوه أن إلى يضطرهم حتى
عن تسرية ذلك في يجد لها، آخر لا أحاديث في ومضى المفتون، الطائش ابنه يحدثها
نقبل أن ينبغي فقد بد؛ منه ليس مما بدَُّ لا ولكن لنفوسهم، إملالاً فيه ويجدون نفسه،

نحن. كما ليأخذونا هم كما نأخذهم وأن علاتنا، على ليقبلونا علاتهم على الأصدقاء
هفوات عن الأحاديث من الجارف السيل لهذا تعرضًا الناس أشد بالطبع والشاعر
فأي القصر. صاحب من القريب لمكانه وهناك؛ هنا يحدثها التي وأحداثه ونزواته الفتى
العزيز هذا نهره إلى ويخلو الامتحان، هذا من وحين حين بين بنفسه يفر أن في غرابة
عليه يشق أن يريد حين الخادم عن يعُرِض أن في غرابة وأي له: ويقول منه فيسمع
السيد؟! من يسمع ما يكفيه أليس لين! ولا رقة غير في يصرفه ثم فيقفه الحديث، بهذا

الأحاديث؟! بهذه أيضًا الخدم يشقيه أن إلا يبقَ ألم
أحاديث تكن لم حين على إليه بالقياس مملولة معادة إذن الفتى هذا أحاديث كانت
يتحدث أبيٍّا، عصيٍّا النهر كان فقد دائمًا، عسيرة شاقة كانت وإن مملولة، ولا معادة النهر
رسائل من ألواناً شاعرنا على يقرأ الساعة تلك في وكان سائلوه. يريده بما لا هو يريد بما
وكانت يعودوا، ولم النهر عبروا قوم ظلال إلى تحملها وكانت الشمال، ريح من اختلسها
في يزهر وما والأسى، الحزن لهيب من القلوب بعض في يضطرم ما تصور الرسائل هذه
إلى النهر عبور يحبب يأس من النفوس بعض يساور وما الذكريات، من الآخر بعضها

مخيفًا. مروعًا النهر عبور يجعل الحياة على حرص ومن الآمنين، الأحياء
شاحباً، حزيناً استماعًا — فيها بما ويستمتع — الرسائل لهذه يستمع الشاعر وكان
حبهم يلائم كما بعيد، أمد إلى تمتد لا التي وقدرتهم تنقضي لا التي الناس آمال يلائم
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القوة هذه من قلوبهم في يشيع ما يلائم وكما الحياة، فارقوا من إلى وشوقهم للحياة
القوي الضعف هذا ومن بذكراها، فتحتفظ الأشياء استبقاء عن تعجز التي الضعيفة
لاستبقاء وسائل منها ويتخذ وينميها فيستبقيها للنسيان، الذكرى يسلم أن يأبى الذي

كثير. بؤس من فيها ما واحتمال قليل نعيم من فيها ما وتنمية الحياة
الممتعة الإنسانية الرسائل هذه طي في النهر إلى يتقدم أن مرة غير الشاعر همَّ وقد
أكثر فما المتاع. من عظيم حظ ولها حزن من حظ لها ليس أخرى رسائل ونشر المحزنة،
وأزهار النضرة الشمال أزهار بين النسيم بها يسعى رسائل عليه يقرأ النهر كان ما
أشعة تحملها السماء أنباء عليه يقرأ النهر كان ما أكثر وما الذابلة! الذاوية الجنوب
النجوى هذه يستحب الشاعر كان ما أكثر ما بل الشمس! نور أو القمر ضوء أو النجوم
حاملة أحد، إليه يصل لم الذي ذلك الشرق بأنباء متحدثة النهر أمواج بين تكون التي

أحد. إليه يصل لا الذي الغرب إلى الأنباء هذه
يريده ما غير شيئاً عليه يملي أو الشاعر على يقرأ أن دائمًا يأبى كان النهر ولكن
يشقيه واحد: وقت في ويرضيه يشقيه ما والامتناع الإباء هذا في يجد الشاعر وكان هو.
مزاج إلا الشعراء حياة وهل ويمتعه. يلذه بما يأتيه لأنه ويرضيه يحب، عما يبعده لأنه
وقت أطول النهر إلى خلوته تتصل أن لاختار الشاعر خُيرِّ ولو والرضا؟! الشقاء من
يكن لم الشاعر ولكن يحتمل. أن النهر شاء ما واستبداده شذوذه من يحتمل وأن ممكن،
الطبيعة، عبيد هم إنما شيء؟! في الفنون وأصحاب الشعراء خُيرِّ ومتى شيء. في اً مُخيرَّ
هم يخُيِّلون أو إليهم وتخيل وبؤس، نعيم ومن وقبح جمال من فيها ما عليهم تفرض
الفنية صيغهم في ويصوغونها أسرارها الطبيعة من يستنبطون أحرار أنهم أنفسهم إلى

إيقاعًا. أو غناء، أو تصويرًا، أو نحتاً، أو رسمًا، أو شعرًا، المألوفة
حتى يستطيع يكن ولم النهر، لهذا عبدًا كان قد شاعرنا أن من ذلك على أدل وليس
طارق أو يطرأ بطارئ وقت إلى وقت من عنه يصرَُف كان وإنما الرق، بهذا ينعم أن
في يرَُد أن يمكن الطارقين كل وليس يسر، في يدُفَع أن يمكن الطوارئ كل وليس يطرق.
ولكن النهر، عن يصرفه أن هم حين الخادم يرد أن الشاعر استطاع وقد عنف، أو لين
ضحكًا الجو في ونشر كتفه على رفق في يده وضع الذي الطارق هذا يرد بأن له من
متى منه، وتسمع له لتقول نهرك إلى تخلو هأنتذا متقطع: صوت في يقول وهو عريضًا

الحياة؟! حقائق من بك يحيط ما إلى الشعراء أوهام عن تنصرف
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٥

رائع المنظر، جميل يمينه، عن قام قد القصر صاحب ابن فيرى رأسه الشاعر ويرفع
المشرق وجهه على وظهر ونشاطًا، قوة امتلأ قد النظرات، حاد القامة، معتدل الطلعة،
حوله من ينشره كان الذي العريض الضحك بهذا يخفيه أن حاول الحزين الجد من شيء

التكلف. من كثير في
حائر أني كما الفتى، هذا أمر في الحيرة أشد حائر أني القارئ على أخفي ولست
به يتسمى اسمًا له أجد أن في عليَّ يلح فكلهم جميعًا؛ الربوة أهل أمر في الحيرة أشد
إلا وجودهم يستكملون لا الأشخاص أن في عليَّ يلحُّ وكلهم الناس. من غيره بين ويميزه
الوهمي الوجود هذا من وتخرجهم بينهم فيما التمايز تحقق التي أسماؤهم عُرِفت إذا
الواقع إلى أقرب ، بيَْنَ بيَْنَ شيء فهو الوقوع، كل واقعًا يكن إلاَّ وجود، إلى العدم يشبه الذي
الذين القدماء أن في عليَّ يلحُّ وكلهم الخيال. إلى منه الحقيقة إلى وأدنى الوهم، إلى منه
أن يرون كانوا حين مخطئين يكونوا لم التاريخ عصور بعض في النهرين بين عاشوا
الغلو، من شيء إلى بهم يذهب الرأي هذا كان وحين حياته، أجزاء أخطر هو الرجل اسم
القربان؛ في وحقها الحياة من حظها الجدران على نقُِشت إذا لأسمائهم أن فيعتقدون
من يبقى أن يمكن ما وتستجمع تختصر لأنها أو أصحابها، موت بعد حية تظل لأنها

أصحابها. حياة
وهم موجودًا، يكون ألا اسم له ليس الذي الرجل ويوشك إذن، خطرها فللأسماء
ليستمتعوا بأسمائهم أسميهم بأن مطالبين وجه كل من بي يتصايحون ذلك أجل من

الصحيح. بالوجود
يتصايحون فإنهم بعد؛ يوُجَدوا لم وهم يتصايحون كيف تسألني أن ينبغي وما
أن الممكن من لكان أسماءهم منحتهم أني ولو غيري، أحد يسمعه لا خاص نحو على

أذُنيك. إلى أذُني تصايحهم يتجاوز
هذه أشخاص من تتصوره أن استطعت الذي الوحيد الشخص أن تنكر أظنك وما
لم ولو عثمان، سميته الذي البستاني شخص هو إنما الآن إلى بك مروا الذين القصة
من إليه أضفت ما كثرة على الشاعر شخص الآن إلى تتبين لم أنك كما تبينته، لما أسمه
وطلعته الجميل منظره من لك وصفت ما على الطارق الفتى هذا شخص ولا الصفات،

اء. الوضَّ المشرق ووجهه الرائعة
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ماذا ولكن بأسمائهم، أسميهم بأن يطالبونني حين الإنصاف يتجاوزون لا فهم
الكليل خيالي ولا الضئيل، عقلي يطاوعني لا الأسماء، بابتكار ضيقًا الناس أشد وأنا أصنع
أخشى لأني الأسماء؛ أختار أن أكره أخرى جهة من أنا ثم العبث؟! من النحو هذا على
أبغض وهذا آباؤهم، بها وسمهم أو لأنفسهم، اتخذوها قد أشخاص لها أسماء أختار أن
أو متاخم بلد في ولا مصر، في أحداثها تقع لم القصة هذه أن أنبأتك فقد إليَّ؛ الأشياء
قد القصة أحداث تكون أن افترضت وإنما الأيام، هذه في الناس يقول كما لمصر مجاور
خطوب إسبانيا في وقوعها فدون بالفعل، إسبانيا في وقعت لأنها لا إسبانيا، في وقعت
تلك فيها وُجِدت والتي الخيال قصور فيها تبُنىَ التي الأرض هي إسبانيا لأن بل وأهوال،

بالحلي. تيجانها تجلل أن السحب إلى طلب حين الموشح الشاعر ذكرها التي الرُّبى
خاص بنوع وأخشى بأسمائهم، الربوة هذه أهل أسمي أن أكره كله هذا أجل من
فيظنوا أنفسهم، إلى الحديث من حولها يرون وما الأسماء هذه الناس بعض يصرف أن

بعيد. من أو قريب من لهم وعرضت ا شرٍّ بهم أردت قد أني
هذه بأن أنفسهم وبين بينهم فيما الإيمان أوثق يؤمنوا أن على القراء عاهدني فإذا
ليسوا أهلها وبأن لها، المجاورة أو المتاخمة البلاد في ولا مصر في قائمة ليست الربوة
يريدون، ما إلى القصة أشخاص أجيب أن أستطيع فقد شرقيين، ولا عرباً ولا مصريين
إليه، ويطمح فيه يطمع الذي الوجود من حظه ويمنحه يميزه اسمًا واحد كل إلى وأهدي

إليه. الطموح أو فيه الطمع يستحق شيئاً ليس نفسه في الوجود كان وإن
فلست الوجود؛ قيمة من أغض حين أداعب أو أمزح أني تظن أن لك ينبغي وليس
والشعراء الفلاسفة أكثر وما الناس، من بدعًا فيه ولست مبتكرًا، ولا مبتدئاً هذا في أنا
لو أو إليه، يدُفَعوا لم أنهم لو ويودون شر، أي ا شرٍّ ويرونه الوجود قيمة ينكرون الذين
قبل ماتت حواء أن لو مرة غير تمنى العلاء أبا أن بالطبع تذكر وأنت إليهم! يدُفَع لم أنه
أن كذلك تذكر وأنت الأول، لابنها ولادتها عقب ماتت أنها لو أو الولد زوجها تمنح أن
يجنيها أن ينبغي لا جناية النسل يرى كان — كثيرون فلاسفة قبله ومن — العلاء أبا
يتورط ولم الإثم، هذا يقترف فلم والحزم، العقل بنفسه ظن وقد الحازم، العاقل الرجل

الجناية. هذه في
في طمعوا لما عليهم، ومشورتي لهم نصحي وقبلوا القصة أشخاص لي سمع ولو
يعُرَفون أسماء لهم تكون أن في الإلحاح بهذا عليَّ أثقلوا ولما إليه، طمحوا ولما الوجود
تعريف أخطأ قد أرسطاطاليس ولكن بها، يعُرَفون أسماء الناس من لغيرهم أن كما بها،
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أحمق، حيوان إنه لقال الصواب إلى ق وُفِّ قد ولو ناطق، حيوان إنه قال حين الإنسان
للحياة. وحبه إليه وطموحه الوجود في طمعه من حمقه على أدل وليس

تكون أن إلا فأبوا الحمق من ممكن حظ أعظم استوفوا قد الأشخاص هؤلاء دام وما
أن إلى تسميته فلنرجئ أبوه فأما نعيمًا، الفتى ولنسمِّ راغباً، الشاعر فلنسُمِّ أسماء، لهم

الليل. آخر منذ سجناً لنفسه اتخذه الذي ذاك مكتبه في نلقاه
أزمعت فقد لأودعك، عنك أبحث كنت قد الضحك: عنه سكت حين للشاعر الفتى قال
فيها أخلو التي الحلوة الساعات هذه أحُرَم أن علي وعزيز الليل، يقبل أن قبل السفر
الأخبار طرائف من علي تقص وما الجميل، الرائع شعرك من تنشدني ما فأسمع إليك،

ونوادرها.
تهُيئنا ولم به تنُبئنا لم الذي السفر هذا وفيمَ اليوم؟ منذ لمسافر وإنك الشاعر: قال
طوال؟ بأيام سفرك تسبق أن تعودت التي المقدمات هذه يديه بين القصر يقدم ولم له،
سيدي! يا المأساة فإنها مُرَّة: سُخرية ويخفي الضحك يتكلف وهو — نعيم قال
القصر حياة في وفسد الدنيا وأظلمت السماء، وغضبت الأرض زُلزِلت لقد المأساة! إنها

ذاك؟ وما الشاعر: قال شيء، كل
لأنفسهم، الشباب يستبقون إنهم قل أو الشباب، ينسون الشيوخ أن ذاك نعيم: قال
يرون الحدود، تجاوز من لهم يبيح وما فرصة، من لأصحابه يتيح بما ويستأثرون
قال الناس، من بغيرهم يتصل حين حرامًا ويرونه بأشخاصهم، يتصل حين سائغًا ذلك

الآن. إلى عنك أفهم لم فإني الشاعر:
لم فأنت حدث؛ القصر في حدث قد أن شك غير من قدرت قد ولكنك نعيم: قال
قبل يوم كل في تلقاه أن تعودت كما الفيحاء، وجنَّته الغلباء، هذه حديقته في أبي تلقَ
والسؤال والنهي بالأمر بستانيه على ا ملحٍّ وشجره، زهره بين متنقلاً الضحى، يرتفع أن
أن في عليه أنت وتشددت وسكونه وحركته وإلحاحه سعيه أجهده إذا حتى والاستقصاء،
أو الجوسق هذا إلى معًا أقبلتما العناء، هذا من أنت ويريحك بستانيه ويريح نفسه يريح
شك ولا الحديث، من تحبان فيما الضحى سائر فأنفقتما الحديقة، جواسق من غيره إلى
عليه، وأكرمهم به الناس أخص عن واحتجابه موعده، عن أبي تخلف أنكرت قد أنك في

أطرافًا. أنبائه من فعرفت ذلك عن سألت قد أنك شك ولا
متى إليه ه أوُجَّ أن طلب وأنه مكتبه، في محتجب أنه إلا أعرف لم الشاعر: قال
الجو يصفو حين السقوف وتحت الجدران بين الناس يحتجب أن غاظني وقد أقبلت،
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فلم النادرة؛ الرائعة الحديقة هذه في به نستمتع أن إلى الجمال ويدعونا النسيم، ويعذب
تطول. أو تقصر ساعة بعد إليه أرقى أن أريد وكنت النهر، إلى سعيتُ وإنما إليه أسعَ

يؤنس من إلى حاجة في فهو فافعل؛ الآن إليه ترقى أن استطعت فإن نعيم: قال
وتتصل، ستتصل هذه حالته أن إلا أظن وما ثقالاً، همومًا عنه ويبدد عزلته ويسليِّ وحدته
قوم أيام بعد فسيتبعني اليوم وحدي أسافر لن ولكني الأصيل، يقبل حين فسأسافر
شئت وإن المأساة! إنها سيدي، يا المأساة إنها أرب، فيها لهم يبقَ ولم الدار بهم نبتْ

العقل. واختلاط الجنون إنه فقل
المفاتيح، من جماعة بها علق قد ذهبية بسلسلة أثنائها في يعبث كان لحظة سكت ثم
كثير فيها بنظرة النهر ورمى أخرى، سيجارة لنفسه وأشعل سيجارة الشاعر إلى قدَّم ثم
ولكن بعيدًا، عميقًا يكون أن يريد كان تنفسًا الجو في وأرسل والغضب، السخط من
الشيء، بعض بعيد بتنفس فاكتفى طوره، عن يخرج أن وأبى وتحفظ تجمل الفتى
لا هادئ صوت في قال ثم الهواء، في خفيفًا تلوياً يتلوى وهو الدخان إلى ينظر وجعل

حليمًا. مستأنياً الآن إلى أبي أرى كنت فقد ذلك ومع وسخرية: حنق من يخلو
الألغاز؟ هذه عن أنت ومعرض تريد، عما الأمر آخر لي أنت أمفصح الشاعر: قال
من طردني قد أبي أن فاعلم لك؟ أفصح أن تريد صاخب: صوت في الفتى قال
آخرين، قومًا معي طرد وإنما وحدي يطردني لم أنه فاعلم هذا يكفك لم وإن القصر،

أرضيت؟ أفهمت؟
وحيرة جهل، إلى جهلاً ازددت وإنما شيء، عن أرضَ ولم شيئاً أفهم لم الشاعر: قال
أمره تلقيت وكيف الإقصاء؟ هذا كان وفيمَ القصر؟ عن أبوك أقصاك فكيف حيرة؛ إلى
ليرضى، إلا يسخط لا وأنه ساعة، بعد ليهزل الآن يجد أنه تعلم أنك مع جد، أنه على هذا

جاد؟ أم هو أهازل يتبيَّنوا أن خلطاؤه إليه يستمع حين العسير من وأن
بالطلاق. يتمازحون الناس أن أعلم لا فإني الفتى: قال

٦

الكلمة بهذه جرى حين الفتى وجم كما نفسه، في الكلمة هذه وقعت حين الشاعر وجم
طويل. كئيب عميق صمت في الرجلان وأغرق لسانه،

ا. حقٍّ خطيرة أسباب كله لهذا كانت فقد حين: بعد الشاعر قال
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وما سني، في كان حين سيرته بعض سرت الخطورة؟ غايات أقصى إلى نعيم: قال
الأبناء يكون أن يجب فقد الآن؛ بلغها التي سنه في سيرته بعض سرت أقول: أن ينبغي
كل على ولكني الآباء، عن يتحدثون حين اللياقة ورعاية الذوق وحُسن الأدب على حراصًا
أخفي أن لي يتُحَ فلم التوفيق وأخطأني سني، في كان حين سيرته بعض سرت قد حال
وسخط، فأنكر ثائرته، ثارت حتى فعلت ما بعض على يظهر كاد وما شيء، كل عليه
في أهله وعلى نفسه على وأسرف والنذير، الوعيد إلى ارتقى ثم والسخط، الإنكار في وأغرق
يفعلوا، أن أترابه تعوَّد ما إلا يفعل لم الفتى هذا فإن طوره: تجاوز حين له فقيل ذلك،
يملك ولم نفسه يضبط لم هنالك والثلاثين! العشرين بين كنت حين أنت تفعل كنت وما
أيمانه جهد فأقسم جنوناً يكون أن يشبه شيء إلى اندفع ثم المنكرة، كلمته فأرسل أمره،
بي وسيلحق الأصيل، كان إذا مسافر فأنا هذه؛ ربوته على ولا هذا قصره في الليل رآني لا
الجديد. مستقرنا في لاستقبالهم الدار أهيئ أن ينبغي فقد أيام؛ بعد أو يومين بعد غيري
منذ والدي رفيق إنك فقال: حديثه في مضى نعيمًا ولكن يتكلم، أن الشاعر وهمَّ
تعلم وهل منه؟ ألقى ما مثل أبيه من لقي أنه تعلم فهل وجده، هزله في وشريكه صباه
يخفي لأن دائمًا ق وُفِّ أنه تعلم وهل لذاتي؟ على أنا أقبل كما لذاته بعض على يقبل لم أنه
، وجدَّ شبابه أثناء في لها — الناس من كغيره — أنه تعلم هل أم أبيه؟ على كله عبثه
حب، في له ونصحوا رفق، في عليه فأنكروا أحياناً، اللهو في أسرته وعلى نفسه على وأسرف
أرادوا مما يبلغوا لم بأنهم أقطع وأكاد سبيلاً، ذلك إلى استطاعوا ما الخير إلى ووجهوه

شيئاً.
أبيك. على تقضي أن ينبغي فما حسبك! العنف: من شيء في الشاعر قال

آبائنا، على نقضي أن ينبغي فما دائمًا! نسمعها التي الجملة هي فهذه نعيم: قال
خصال هذه فعل! أو بقول نسوءهم أن ينبغي وما أمرهم، من نخالف أن ينبغي وما
بأن أنت أواثق ولكن الدين، علينا وفرضها الأخلاق علينا وفرضتها التربية علينا فرضتها
فُرِضت التي الخصال هذه يلائم أبنائهم إلى بالقياس شيئاً الآباء على تفرض لم الحياة

إليهم؟ بالقياس الأبناء على
والأخلاق التربية أحكام عن البحث واستقصاء الفلسفة من فدعنا الشاعر: قال
أحق العظيم، البلاء هذا كل علينا فجرت هفوتها التي هذه هفوتك عن وحدثني والدين،
الخطوب؟ هذه تكون أن عسى فما خطوب؟ القرية في لك كانت قد أنه من يقُال ما إذن
ينفق أقبل قد مترف فارغ لفتى تحدث التي الخطوب تكون أن عسى وما نعيم: قال
وكل والبعيدة، القريبة لذاته وإلا نفسه إلا له همَّ لا ويروح يغدو فهو أهله، بين أشهرًا

23



النهر وراء ما

حركة تقف فلا الفتيان يعبث ما أكثر وما إليه! ويدفعه باللهو يغريه حوله من شيء
منظرها راقني القرية أهل من فتاة هي إنما السماء! في مجراها الشمس تغير ولا الفلك
أتحرج لم الإثم. من غايته إلى بنا الأمر وانتهى نفسي، إليها فصبت لحظها، سحر وفتنني
الأمََة ظتِ تحفَّ ومتى هي؟! ظ تتحفَّ ولم إمائه بإحدى اللهو من السيد تحرج ومتى أنا،

سادتها؟! لأحد تستجب فلم
عليها امتزت وإنما أمة، وليست سيدًا لست حسبك! حسبك، مروعًا: الشاعر قال
وما لك، فاغترت غررتها عليها؛ وأسرفت نفسك على فأسرفت الاجتماعي، ومكانك بثروتك

فانخدعت. خدعتها ولكني نعيم: قال تنخدع، أن لها كان وما تخدعها، أن لك كان
الظلم. هذا ثمرة الآن تجني فأنت الشاعر: قال

ولا بهم، تعنفون ولا القرية، أهل تظلمون لا أنكم أعلم لو أود فإني نعيم: قال
الذي الإثم هذا من أقل ليست الظلم من أخرى ألواناً تظلمونهم ولا عليهم، تشتطون

كلها. حياتهم في تأثيراً منه أضعف ولا شأناً، منه أهون ولا خطرًا، اقترفته
الحرمان، عليهم وتفرضون البؤس إلى وتضطرونهم وتستغلونهم، تستذلونهم إنكم
وانتهى ثمره جهدهم آتى إذا حتى والعناء، الجهد ضروب من تكلفونهم ما تكلفونهم
دونهم من أنفسكم به فآثرتم أيديهم على الأرض تثمر ما خير أخذتم نتيجته، إلى عناؤهم
من قطعة تكون أن توشك التي تلك قريتهم من إليكم ينظرون وهم بنعيمه، واستمتعتم
أن استطعتم ولو حرجًا، منه أنفسكم في تجدون ولا بأسًا، بهذا ترون لا وأنتم الجحيم،
تعصرونهم ولكنكم فيه، زهدتم ولا ذلك عن تورعتم لما عليهم وإثقالاً لهم ظلمًا تزدادوا
قلوبكم في تحسون ولا الرضا، إلا أنفسكم في تجدون لا ثم معتصرًا، فيهم تتركوا لا حتى
هذا بثمرة وتنعمون ممسين، هذا على وتقبلون مصبحين، هذا على تقبلون الطمأنينة. إلا

والصباح. المساء بين بهذا حافلين غير هادئين وتنامون والمساء، الصباح بين
ثمرات ورفع لكم الأرض استثمار في اللذة من يجدون القرية أهل أن أعلم لو وددت
النعيم من الفتاة هذه وجدت ما مثل والبؤس، الحرمان إلى واضطرارهم إليكم، الأرض

للإغراء. فاستجابت أغريتها وحين فانخدعت، خدعتها حين والرضا
الحق من إثمًا واقترفت والدين، الخلق حدود تجاوزت أني أجحد لا سيدي يا إني
معها ظلمت وإنما وحدها، ضحيتي أظلم لم كله هذا سبيل في ولكني آثاره، أمحو أن عليَّ
الفتاة هذه إلى قدمت إصلاحه؛ استطعت ما منه فأصلحت الظلم بهذا واعترفت نفسي،
من حيناً عشنا إليها، نزلت أو نفسي إلى رفعتها الهدايا، من وفنوناً الطرف من كثيراً
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عاشقة وكانت خليلاً عاشقًا كنت وإنما أمة، تكن ولم سيدًا أكن لم سواء، عيشة الدهر
السيد فيجعل المحبين، بين الأوضاع يغير الحب أن تعرف سيدي يا شاعر وأنت خليلة،

سيدًا. والعبد عبدًا
من تسخرونهم حين القرية هذه أهل إلى والبر الخير من تقدمون عما حدثني
وحين لمنافعكم، عدل ولا إنصاف غير وفي مودة، ولا محبة غير وفي لين، ولا رفق غير

عناء. من يحتملون وما جهد، من يبذلون ما بثمرة دونهم من تستأثرون
لأهلها تنبت ولا لكم، الغنى تنبت ولكنها الغنى، تنبت لخصبة القرية أرض إن
فيه، ورغبة له تعمد عن عليه وتقبلون ذلك لتعلمون وإنكم وحرماناً، وبؤسًا فقرًا إلا
عائب عليه عابكم أو لائم ذلك في لامكم فإن تتحرجوا؛ أن لكم يخطر ولا تتحرجون لا
لائميكم وإلى الضحايا، كأنكم أنفسكم إلى ونظرتم الأمور، وعظائم والثبور بالويل دعوتم
تحرمون ولا كله الحلال تحلون لا لكم فما المغيرون، الأعداء كأنهم عليكم والعائبين
الله أحل ما لا ومنافعكم أهواءكم تحرمون وما تحلون فيما تتبعون وإنما كله، الحرام

حرم؟! ما ولا
ما الفرص لكم تسنح حين لأنفسكم تستحلون لا بأنكم أنت أواثق حدثني ثم
وغضباً الحق على عيرةً عليَّ يسخط إنما أبي بأن أنت أواثق غيركم؟ على تحرمون
إلى أنزل أن بي ضنٍّا إلا عليَّ يسخط أنه أرى فما أنا أما والدين؟ للخلق ورعاية للحرمات
إلى به وأرتفع واللهو المجون طور الحب بهذا أتجاوز أن عليَّ وخوفًا مكانتي، دون مكانة
هذه أتخذ أن أريد بأني حدثته قد ولو الإباء، أشد ويأباه الخشية كل يخشاه آخر طور
أنه إلا بلغ ما الغضب من يبلغ لم بأنه وثقِْ ضلاله، وضل جنونه لجُنَّ زوجًا لي الفتاة
وحين رآني حين يلومني ولن يلمني لم أنه ذلك وآية الحديث، هذا إليه أتحدث أن أشفق
ويرى كفؤًا، لذلك يراني إنه الممتازة. كأسرتنا ممتازة أسر من فتيات وألاعب أداعب يراني
تلك، أو الفتاة هذه كِ شرََ في أقع رآني أن بأس عليه فليس لصهره؛ موضعًا الأسر هذه
أسرة إلى تصُهَر ممتازة أسرة تلك. أو الفتاة هذه شرك في لأقع الأمر ويدبر يسعى ولعله
ترضون أمور هذه كل كريمة، بفتاة يقترن كريم وفتى مال، إلى يجُمَع ومال ممتازة،
من الشر، إلى انتهت إن تبتئسون ولا الخير، إلى انتهت إن تنعمون إليها، وتسعون عنها
التي الطرق بين تمايزون ولكنكم له، قُسِمت التي طريقه في يمضي أن الشباب حق
لا طرق منهم وللبائسين طريق، منهم وللفقراء طريق، منهم فللأغنياء للشباب، قُسِمت

تحُصىَ.
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الذهول في مغرقًا كان لأنه إليها؛ يتنبه الشاعر يكد لم طويلة إطراقة الفتى أطرق ثم
حين بعد رأسه الفتى ورفع الطويل، العنيف الجريء هذا حديثه في الفتى اندفع منذ
إلى يدعو ما الأمر في فليس إليك؛ نفسك أعد أو نفسك إلى عُد يقول: وهو للشاعر باسمًا
فانخدعت، الإسكاف ابنة خديجة خدعت إني تظن، مما ا جدٍّ أيسر الأمر إن الوجوم، هذا
من ولكان ثار، ولا أبي سخط لما الحد هذا عند الأمر وقف ولو فاستجابت، ودعوتها
الابتسام، ببعض أو البر ببعض أباها نرضي وأن الهدايا، ببعض الفتاة نرضي أن اليسير
من الزوج لها ويلتمس هي، وتنسى أنا فأنسى الغيبة فأطيل أسافر أن اليسير من وكان
عام، كل في أمثالها من الآلاف تحدث مأساة على الستار ويلقي هناك، أو هنا طبقتها
واستقر ا، خاصٍّ موقعًا نفسي من الفتاة وقعت وإنما الحد، هذا عند يقف لم الأمر ولكن
أبي، إلى بذلك أتحدث ولم ا. بدٍّ بها الاقتران من أرى فلست مكيناً؛ استقرارًا قلبي في حبها
بغيرها وأغراني أنتهِ، فلم الفتاة هذه عن نهاني … فيه وتفكيري إليه ميلي أحس ولكنه
فلم وحذر النذير، يغُنِ فلم أنذر ثم صدًى، نفسي في لإغرائه يكن فلم طبقتنا بنات من
عن الغضب أخرجه حين فعلها التي فعلته وفعل قالها، التي كلمته فقال التحذير، ينفع

العقلاء. طور
هناك ولكن حق، وهذا الرحيل قبل لأودعك عنك أبحث كنت إني آنفًا لك قلت وقد
إذا سأسافر فإني وبعد، أيضًا، لك لأقوله عنك أبحث كنت وقد لك، أقله لم آخر ا حقٍّ
السفر، إلى سبقوني قد آخرين قومًا هناك ولكن آخرون، قوم وسيتبعني الأصيل، دنا
سأتخذ ولكني الآن، إلى مضى كما وبينهم بيني الأمر يمضي ولن العاصمة، في وسألقاهم
رفق، في أبي إلى الخطير النبأ هذا تلقي أن أردت وإن استطعت فإن زوجًا، لي خديجة

لين. ولا فيه رفق لا طريق من النبأ فسيأتيه أبيت أو عجزت وإن فافعل،
من شيء إلى يرده وأن الأمر، هذا بعض في يجادله وأن الفتى يقف أن الشاعر وهمَّ
جهدًا ولا مشقة تتكلف لا قائلاً: شيء على يلوي لا حديثه في اندفع الفتى ولكن الرشد،
أن من بد يكن لم وإذا شيئاً، ذلك من تبلغ لن فإنك عليه، مت صمَّ ما بغير إقناعي في
في وحيدًا سيعيش الذي الشيخ بهذا العناية في ذلك فافعل المشقة وتحتمل الجهد تبذل
هذا لتلقي به، مترفقًا إعداده، وفي أهله، عنه ينصرف أن بعد الضخم الفخم هذا قصره

ستطول. أظنها ما أيام بعد إليه سينتهي الذي النبأ
لا ضحك ولكنه متصل، ضحك في اندفع أن يلبث لم ثم لحظة، الفتى صمت وهنا
الشيخ تعزية في العناء من كثيراً تحتمل لن أنك الظن وأكبر قال: ثم حزن، من يخلو
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وجد قد الملل أن في أشك وما شباب، من بفضل احتفظ قد شيخ فإنه الخطوب؛ هذه عن
الكلمة هذه أن في أشك وما بال، ذا أمرًا رأسه في يدير أنه في أشك وما سبيلاً، نفسه إلى
أبواباً! له وفتحت أسباباً له مدت قد الليل تقدم حين لسانه بها انطلق التي البغيضة

رأسه على فألقى الشاعر على وانحنى دفعًا، الوثوب إلى دُفِع كأنما الفتى وثب ثم
شيء. على يلوي ولا يلتفت لا أمامه ومضى خاطفة، سريعة قبلة

ما ولثقل سمع ما لكثرة الدوار يشبه شيء أخذه قد لحظات، واجمًا الشاعر وظل
نفسه رأى ولكنه النهر، إلى نظرة يلقي أن وأراد فشيئاً، شيئاً إليه نفسه ثابت ثم سمع،
على ينحنِ فلم إليه، الحبيبة عادته أنُسيِ وقد متباطئاً القصر إلى يرقى ثم متثاقلاً، ينهض

ثلاث. على يمشِ ولم العصا

٧

لنرى القصر إلى الشاعر صحبة في معي يرقوا وأن أرقى أن ينتظرون بالطبع القُرَّاء
أفعل لن ولكني الليل، آخر منذ سجناً لنفسه اتخذه الذي ذاك مكتبه في العظيم صاحبه
وأثاثه الفخمة أبهائه إلى ينظروا أن ولا القصر، يدخلوا أن يستطيعون لا فهم يفعلوا، ولن
والقصر عليها، ومن عليها بما كلها فالربوة ذلك؛ لهم أنا أتحت إذا إلا الجميل، المترف
على منهما وأخفي أشاء، ما للقُرَّاء منهما أبيح أسراري من سر فيه، ومن فيه بما كله
أرقى ألا أزمعت وقد شيئاً، منه ينكروا أو ذلك في ينازعوا أن لهم ليس أشاء، ما القُرَّاء
أراه كما الفن أصول من لأصل استجابة الربوة على معهم أبقى ولا القصر، إلى معهم
لاتصل الربوة على معهم بقيت أو القصر إلى معهم رقيت قد فلو اد، النقَُّ يراه كما لا أنا
الفيحاء، الحديقة هذه في وبي بهم يضطرب لأنه ؛ مملاٍّ يكون أن يوشك اتصالاً الحديث
وصفها يكون قد الناعمة، الحياة من وفنون الترف من ألوان بين الفخم، القصر وهذا
النفوس، إلى محبباً الخيال، ظل وفي الأحلام أثناء في ولو فيها، العيش يكون وقد رائعًا،
وليس كلها، زينة ولا كلها ترفًا الحياة وليست طال، إذا ويسُأمَ اتصل إذا يمَُل ولكنه
المنظر هذا على الجمال يسبغها التي البهجة من قيمته يكسب الخيالي أو الواقعي العيش
قيمته، كله فلهذا الناس؛ مظاهر من ذاك أو المظهر هذا وعلى الطبيعة، مناظر من ذاك أو
خطرًا، منها أهون ولا شأناً الجمال قيمة من أقل ليست وهي أيضًا، قيمته للقبح ولكن
وتصويب الخلق، وتقويم النفس، إصلاح في أثرًا وأبلغ المنفعة، إلى أدعى تكون أن ولعلها
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البيتين في أوجزه الذي ذاك معناه المعتز ابن تعمق هل أدري! ولست الأشياء، على الحكم
المشهورين:

ف��ي��أب��اه ش��ي��ئً��ا ي��رى ل��ي��س وذا ذا إل��ى وث��اب ق��ل��ب��ي
ف��ي��ه��واه ال��ق��ب��ح وي��رح��م ي��ن��ب��غ��ي ك��م��ا ب��ال��ح��س��ن ي��ه��ي��م

عنده وتقف النفوس، إليه تصبو وأن يعُشَق أن خليق القبح أن المحقق الشيء ولكن
القبح نصيب أن في يجادل أحدًا أظن وما والمفكرون، الكُتَّاب دقائقه ويستقصي العقول،
من أعظم حياتهم من البؤس نصيب أن كما الجمال، نصيب من أعظم الناس حياة من
القبح عن ويعُرضون وحدهما، والنعيم بالجمال يعُنوَن الذين فالكُتَّاب النعيم؛ نصيب
الناس ويعُلمون يعَلمون فهم أكثرها؛ عن ويعُرضون الحياة، بأيسر يعُنوَن إنما والبؤس،

وبواطنها. الأمور بحقائق الناس لون ويجُهِّ يجَهلون وهم الأمر، من ظاهرًا
الربوة جمال عن القراء أصرف وأن نفسي أصرف أن أريد لا كله هذا بعد وأنا
كلف من أجد فيما القراء أشرك أن وأريد بالبؤس، مشغوف بالقبح كلف لأني والقصر
أن يقتضيني أولئك كل الحياة، وضرورة الفن ومنطق الأشياء طبيعة هي وإنما وشغف،
وليس جمال، من حظ له ليس مكان إلى القراء أصحب وأن حيناً، وقصرها الربوة أدع

نعيم. من نصيب لأهله
على وحدها تقوم لا الرائعة الربوة هذه أن الحديث هذا من مضى فيما رأينا فقد
بائسون قوم فيها يعيش وضيعة بائسة قرية أسفلها في تقوم وإنما النهر، شاطئ
هي وإنما غاية، بغير الربوة أسفل في تقم ولم عبثاً، تنشأ لم القرية فهذه متضعون.
فلست ا، حقٍّ عليَّ الأمر اختلط فقد لها؛ مكملة الربوة إن فقل: شئت وإن للربوة، مكملة
تستغل التي هي القرية فهذه الفرع؛ وأيهما الأصل أيهما صاحبه، يتم أيهما أدري
أن الربوة لأهل تتيح التي الضخمة الثروة هذه منها وتستخرج وتستثمرها، الأرض
نفسها للربوة وتتيح الفارغة، الحلوة الحياة بهذه يستمتعوا وأن يترفوا، وأن ينعموا
الأشجار ارتفعت ما البائسون القرية أهل فلولا الخلاب، الرائع هذا بجمالها تزدان أن
كأنه الأرض هذه على العشب انتشر ولا الأرض، فويق الأزهار انبسطت ولا السماء، في
الصغائر هذه الربوة لأهل أتُِيحَتْ ولا — يقال كما — والحرير السندس من البسط
هي إذن فالقرية المترفين. وغير للمترفين حياة بدونها تستقيم لا التي اليومية التوافه
الاجتماعي الأمر واقع ولكن آثارها، من وأثرًا ثمراتها من ثمرة إلا الربوة وليست الأصل،
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القرية أهل وأن المالكون، السادة أنهم الربوة، أهل نفوس في استقر فقد كله، هذا غير
في ذلك استقر وكما أنفسهم، القرية أهل رءوس في ذلك استقر كما المملكون، العبيد هم
أتكون أدرِ فلم عليَّ الأمر اختلط إذا معذور إذن فأنا الشائعة؛ والنظم المكتوبة القوانين
الأصل هي القرية تكون أم القوانين، وتريد النظام يريد كما فرعًا والقرية أصلاً الربوة
غنى كان وإذا نزاع، أو جدال يبلغها لا التي الثابتة الحقائق تريد كما الفرع هي والربوة
إن وقلنا: القضية عكسنا إذا نخطئ لا فقد العلاء، أبو يقول كما عمرو، لفقر يكون زيد

زيد. لغنى يكون عمرو فقر
توجد ولم الربوة، أسفل في وُجِدت قد فإنها فرعًا، أم أصلاً القرية أكانت وسواء
علينا شُقَّ وإن فيها نقيم أن من بد ولا ذلك، كرهنا وإن إليها نهبط أن من بد فلا عبثاً،
العريضة الطريق تلك بهم أسلك فلا الهبوط، هذا مشقة من القراء أريح وأنا المقام، هذا
الطريقة هذه بهم أسلك ولا ومصوبة، مصعدة السيارات فيها تزدحم التي الطويلة
ومصوبين، مصعدين دوابهم وعلى أقدامهم على الفلاحون فيها يزدحم التي الضيقة
إلى لا إليَّ، الأمر دام ما وأستطيعه ذلك أريد لأني طريق؛ غير من القرية بهم أبلغ وإنما
لم إذا كثير شيء على قديرون فالكُتَّاب القراء؛ وإلى لا القرية، أهل إلى ولا الربوة، أهل

والأصول. القواعد من عليهم يفرضوا أن النقاد يحب ما أنفسهم على يفرضوا
إلا ثلاثة أو اثنين لسعي يتسع يكاد لا ا جدٍّ ضيق زقاق في القرية في إذن نحن
قذر والزقاق الطريق، من موضعها أقدامهم لتجد ما، شيئاً بعضًا بعضهم يتقدم أن
قد يكره، ما كل فيه الأنف ويشم تكره، ما كل فيه العين ترى وأشنعها، القذارة أبشع
أن يعلمهم لم أحدًا لأن بصحتهم يعُنوَا لم والإهمال، والضر البؤس عيشة أهله عاش
شيء النظافة بأن ينبئهم لم أحدًا لأن بنظافتهم يعُنوَا ولم الناس، به يعُنىَ شيء الصحة
أيديهم قصرت قد سبيلاً، إليها وجدوا لما والتمسوها النظافة أحبوا لو ولأنهم يسُتحَب،
رجالهم اختلط قد يستطيعون، كما يعيشون فهم ا؛ تامٍّ قصورًا وأدواتها وسائلها عن
عن ينشأ ما رأيت وقد بغيضًا، بشعًا اختلاطًا ودواجنهم وحيوانهم وأطفالهم ونساؤهم

والفساد. والنكر الشر من الاختلاط هذا
حال كل على ولكنها السعة، عظيمة ليست منخفضة دار الزقاق هذا أعماق وفي
معتدل يدخلها أن الإنسان يستطيع فلا بابها انخفض قد الدور، من يجاورها مما أوسع
بد فلا الطول من شيء إلى القصر تجاوز إذا فأما طفلاً، أو قزمًا يكون أن إلا القامة
له فناء في نفسه وجد الدار عتبة تخطى إذا وهو الباب، هذا من ليلج ينحني أن من له
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جوانبه بعض في وارتفعت دجاجات، فيه وانطلقت حمار، فيه ارتبط قد عمق من شيء
وكاد الضعف، وأدركه السن به تقدمت قد رجل عليها جلس ضيقة، صغيرة مصطبة
بصره وكاد الصوت، يرتفع أن إلا حديث من إليه يلُقَى ما يفقه لا فهو يثقل، سمعه
هذا يدي وبين الوضوح، من قليل في إلا يراه ولا إليه، الأشياء أقرب إلا يرى لا فهو يذهب
وأدوات والغليظ الرقيق الجلد من وقطع البِلى، وأدركها تخرقت قد قديمة نعال الرجل
يداه تعمل وأدواته، ونعاله جلده إلى مطرق وهو النعال، تلك وفي الجلد هذا في بها يعمل
حين تسكنان لا ولكنهما أحياناً، العمل عن وتكفان إصلاحه أو نعل ترقيع في أحياناً

وأدوات. ونعال جلد من الرجل أمام بما تعبثان وإنما العمل، عن تكفان
يسار، إلى ويشدها يمين إلى يشدها يديه بكلتا الجلد من قطعة الرجل يأخذ وقد
ولا قضمًا يريد لا وهو يقضمها، أن يريد كأنه فمه في أطرافها من طرفًا يضع وقد
أسنانه، من بقي بما منه طرفًا يمسك فهو الجلد، متانة يمتحن أن يريد وإنما التهامًا،
الجلد هذا أن ليستيقن تلك وإلى الجهة هذه إلى يشد وهو بيديه، الآخرين طرفيه ويمسك
ومتكلم كالمتكلم صامت أحواله أكثر في والرجل تلك، أو النعل هذه لترقيع صالح متين
على ولكنه الحديث، إليه أحد وجه إن يجيب يكاد ولا حديثاً، أحد إلى يوجه لا كالصامت،
إلا يسمعها لا بألفاظ يغمغم دائمًا، الفم في اللسان متقلب دائمًا الشفتين متحرك ذلك
يتحدث أحياناً فهو مختلطة؛ غامضة الألفاظ وهذه الدنو. أشد منه يدنون والذين هو
يتحدث وأحياناً والإصلاح، الرتق إلى وحاجتها ومتانتها رثاثتها يصف ونعاله جلده إلى
فينشد نفسه إلى يتحدث وأحياناً وقوتها، وعجزها وكلالها مضيها يصف أدواته إلى
والأمثال. الحكم فيه وتسير الألسنة به تجري الذي العامي الشعر هذا من له محفوظات
انخفاضًا أقل باباهما ليس حجرتان الدار عتبة تجاوزت إذا وشمالك يمينك وعن
الغرفتين هاتين إحدى دخلت فإذا الأرض، إلى منه أدنى يكونا أن ولعلهما الدار، باب من
من زاوية في وُضِع قد حقيراً وصندوقًا الأرض، على ألُقِي قد حصيراً إلا فيها تجد لم
بعض إلى بعضها رُصَّ قد المستدير الرقيق العريض الخبز هذا من وجماعة زواياها،
أن تريد حين الأسرة منها تأخذ العمود، كأنها الحجرة زوايا من زاوية في وارتفعت
عملت الأرض من دنا إذا حتى ويتضاءل، ينخفض والعمود منها تأخذ تزال وما تطعم،
جانب إلى الفرن وإشعال الذرة إعداد فكان — ورفعه تجديده على الدار صاحبة محبوبة
أن إلى اليوم ذلك في الشيخ ويضُطَر الدخان، وانطلاق الشيخ، عليها يعمل التي المصطبة
الحجرة دخلت فإذا — الدار أمام الأرض على بها ويجلس وأدواته ونعاله جلده يأخذ
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وهناك، هنا نثرت قد رثة وأغطية الأرض، على ألُقِي قد حصيراً إلا فيها ترَ لم الأخرى
وامرأته محمودًا ولنسمه الإسكاف، الشيخ إليها يأوي كان فقد الحجرتين إحدى فأما
أحمد أكبرهم ثلاثة: وهم الدار أبناء إليها يأوي كان فقد الأخرى الحجرة وأما محبوبة،
قليل الجسم قوي الوجه مظلم طوال فتى وهو الثلاثين، يبلغ وكاد العشرين على نيف قد
الشمس تغرب حين إلا الدار تراه ولا شيء، على تستقر عينه تكاد لا الطرف حائر الكلام
وهو بعد، عشرة الثانية يتجاوز لم عليٌّ وأصغرهم الحقول، في يعمل لأنه الليل ويتقدم
ويسرق العمل، له أتُِيح إن ويعمل اللعب، له أتُِيح إن يلعب الإهمال، أشد أهُمِل قد صبي

السرقة. له أتُِيحت إن
لم والتي العشرين تبلغ كادت التي هذه خديجة الدار أبناء من الابنين هذين وبين
قامتها واعتدال الرائع وجهها جمال يضُاف أن يمكن أبويها لأي ولا جاءت، أين من يدُرَ
وهذا الجميلتين، عينيها عن وأمن وهدوء دعة في يصدر الذي الحلو الخفر وهذا الجميلة،
ولكنه يبتسم أن يريد الذي وثغرها المطمئن، الهادئ وجهها عنه يعُرب الذي العذب الحياء
وحركاتها همسًا، إلا يتكلم يكاد لا الذي الرخيم الممتلئ وصوتها الابتسام، على يمتنع
هذه يمسك شديد حياء وعلى دافقة قوية حياة على تدل التي المعتدلة المتزنة الرشيقة

ينبغي. مما أكثر إلى تندفع أن القوة
بين تعيش الخشنة، البائسة الدار هذه تلائم لا التي الغضة الناعمة الفتاة وهذه
الوقت أكثر في مقبلة كالساكنة، أو ساكنة كالصامتة، أو صامتة عيشة وأخويها أبويها
من أترابها مع خرجت الحصاد موسم كان فإذا ودعة، ورفق أناة في تديره مغزلها على
المصيفات مع — المصري الريف أهل يقول كما — فصيَّفت الحقول إلى القرية بنات
موسم كان وإذا الحقول، في المنتثر الحب من التقطت بما أهلها إلى الأصيل مع وعادت
أهلها إلى وعادت القطن، جني في فشاركت القرية، بنات من أترابها مع خرجت القطن
المصيفات مع مصيفة يظهر فيما نعيم رآها وقد ضئيل، أجر من لها يتُاح بما الأصيل مع
النظر أطال فلما الرثة، ثيابها في الرائع منظرها فراقه الجانيات، مع للقطن جانية أو
ثم معها، تعمل كانت التي بالجماعة المرور فعاود إليها، ميله ثم بها إعجابه اشتد إليها
من وكان العذارى، هؤلاء إلى اليسير الحديث حاول ثم الجماعة، هذه إلى الوقوف حاول
الفتاة لحْظُ وكان فيها، وطمعه إليها وميله الفتاة بهذه إعجابه يزيد أن كله هذا شأن
كتب أثرًا، نفسه في وأعظمه وأعمقه الوقع أغرب نعيم نفس من وقعا اللذان هما وصوتها
ولا الحقول في أنطلق لا فإني الجنون؛ بنفسي أظن أن «أوشك يقول: يومياته دفتر في
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في إليَّ تنظر فاترة ساحرة عيناً رأيت إلا غرفتي في نفسي إلى أخلو ولا الحديقة في أتنزه
في نفسي إلى أخلو أكاد لا وأنا أليمًا، لذعًا قلبي وتلذع نفسي أعماق إلى فتنفذ وخفر، أناة
يبلغ الفتاة هذه صوت سمعت إلا القصر عن بعيدًا أو القصر في غرفتي، خارج أو غرفتي
الذي بالطرب أشبهها لا نشوة فيها فيحدث نفسي إلى يصل ثم رفيقًا، رقيقًا حلوًا أذني
الفتاة هذه استأثرت لقد الخمر، تحدثها التي بالنشوة أشبهها وإنما الموسيقى، تحدثه
وبين بيني تنتهي أن الأمور تعودت كما وبيني بينها سينتهي الأمر أن أرى وما بنفسي،

الريف.» حسان من أترابها

٨

وبعُد، قُرب من وخديجة نعيم بين كان ما لهم أصور أن من شك دون يعفونني القُرَّاء
بين خيوطها الحب ينسج التي المعقدة الكثيرة المحاولات هذه ومن ونأي، دنوٍّ ومن
ينُصَب فيما الطير تؤُخَذ كما فيها يأخذهم ثم وعجل، اندفاع في ثم ومهل، أناة في المحبين

الشراك. من لها
القصص في يقرءونه المعرفة، حق يعرفونه فهم كله؛ هذا تصوير من يعفونني القُرَّاء
الحديث، من عليهم يدُار فيما ويسمعونه أنفسهم في منهم كثير ويجده الشعراء، شعر وفي
يشاءون، كما ونعيم خديجة بين الحب هذا نشأة يصوروا أن يستطيعون هذا بعد وهم
يعنيني لا هذا فكل أحداث، من يخترعون وما صور من يبتكرون فيما عليهم جناح لا
أن هو القراء ويعني القصة ويعني يعنيني الذي وإنما قليل، أو كثير في القصة يعني ولا
أن يحاولان كثيراً أو قليلاً فيه فاضطربا الحب، أشراك من شرك في وقعا قد الفتيين هذين
أشراك من العاشقين إفلات ولكن البال، وفراغ والحرية الأمن إلى يعودا وأن منه يخلصا
لم ما إذن كان فقد فيها، تقع حين أشراكها من الطير إفلات من عسرًا أقل ليس الحب
بنت لخديجة أسير هو فإذا الموفور القوي الغني المترف الفتى ونظر حدوثه، من بدٌّ يكن

الإسكاف. محمود
بحب مولهة هي فإذا ويأسها، بؤسها إلى المطمئنة اليائسة البائسة الفتاة ونظرت
نظرة فيلقي نفسه إلى يخلو الفتى وكان الموفور، القوي الغني المترف الفتى الفتى، هذا
يشبه شيء فيأخذه وإعدامها، ويأسها خديجة بؤس إلى وغناه وشرفه ترفه أعلى من
من بصرها ترفع الفتاة وكانت سافلين؟! أسفل إلى عليين أعلى من هبط كيف الدوار،
الشاهق القصر هذا إلى الفقيرة، الحقيرة تلك دارها في وإعدامها وبؤسها يأسها أعماق
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وثب قد الحب أن في تفكر حين الدوار يشبه شيء فيأخذها الشامخة، الربوة هذه على
الحب أن يعلمون جميعًا الناس ولكن الموفور، القوي الغني المترف الفتى ذلك إلى بها
تفاوت من يسخر كما شيء من يسخر ولا والضعة، الرفعة يحتقر كما شيئاً يحتقر لا
أدري لا الفتى! إلى بالفتاة صعد أو الفتاة إلى بالفتى هبط قد وهو والطبقات، المراتب
نعيم، أبويْ إلى الحب هذا أمر انتهى وقد وعبدًا، سيدًا لصاحبه منهما كلاٍّ جعل ولكنه
يريا لم ذلك، بعد منه وسخرا الشباب عبث من لوناً إلا فيه يريا لم الأمر، أول له فابتسما
هذا في الفتى من غُلوٍّا فيه رأيا ذلك، بعد به وضاقا العبث، في الجموح من شيئاً إلا فيه
ينصحان وأخذا الأمر، من العظيم إلى الطموح من بمثله يليق عما له وصارفًا الجموح
حتى وسخطه إلحاحه في غلا الفتى أباَ ولكنَّ إلحاح، في ثم عنف، في ثم رفق، في للفتى
مرٍّا، ابتسامًا له فابتسمت خديجة، أمِّ إلى الحبِّ هذا أمر وانتهى علمت، ما إلى الأمر انتهى
أن ت وهمَّ شيئاً، يغنِ لم نصحها ولكن ابنتها، تكفَّ أن وهمت حزيناً، فرحًا به وفرحت
وهمَّ أفواههن، في يستقر أن يحبُّ لا النساء لسان ولكن الإسكاف الشيخ على الأمر تكتم
لأنه الفتي ابنهما على الأمر بكتمان تواصياَ شيئاً يبلغ لم فلما الفتاة، يكفا أن الشيخان
حدود أبعد إلى بخديجة فُتِن قد نعيم وهذا غايته، إلى ينتهي والأمر مخوفًا، عنيفًا كان
أن صح إن الأمر آخر يختطفها وهو ويغريها، يرغبها وهو ويمنيها، يعدها فهو الفتنة؛
للدعاء استجابت حتى السفر إلى تدُعَى تكد لم فهي اختطافًا؛ العاصمة إلى سفرها يكون

متهالكة. له واستعدت مسرعة
أنبائها من تعرف فلم النهار وتقدم خديجة، الأسرة ترَ فلم يوم ذات الضحى وارتفع
أحمد أخوها عاد وإنما تعد، فلم الليل وتقدم الدار، إلى معه تعد فلم الأصيل وأقبل شيئاً،
نظرة يلقِ ولم لأحد، كلمة يقل فلم متجهمًا أقبل فورته. يكتم وفائرًا ثورته، يكظم ثائرًا
من فأخذ أبويه حجرة إلى واندفع الدار، من مكانها في عمله أدوات ألقى وإنما أحد، على
التهم فلما حديثاً، أحد على يرد ولا شيئاً يقول لا قائم وهو التهمه شيئاً الخبز عمود
ومضى ظهره أدار ثم حوله، ومن حوله ما على نظرة ألقى الخبز من يده في كان ما
مرتعد صوت في الحذَّاء لزوجها محبوبة قالت شيء. على يلوي ولا شيئاً يقول لا صامتاً
يشيع ثابت هادئ صوت في الشيخ قال الخطب؟ من له عرض الذي وما باله؟ ما حزين:
من عنه طوينا ما بعض إليه وترامى يجدها، فلم أخته افتقد معًا: والغضب الحزن فيه
أدري! وما أخته، أثر في يسعى فهو وإذن الشيخ: قال وإذن؟ محبوبة: قالت الحديث.

يعود. لا لعله
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أن ذلك يتمنون؛ وبما بهم تعبث والأقدار التمني، في ويسرفون يتمنون والناس
ويقدرون يدبرون فهم الظروف؛ من بهم يحيط مما وقليلاً أنفسهم إلا يعرفون لا الناس
فأحسن أمره دبر قد كان نعيمًا أن ذلك وآية قليلاً، إلا تتجاوزهم تكاد لا ضيقة دائرة في
على قبل من مثله يجرِّب لم حبٍّا الفتاة أحب لقد تقديرها. فأحسن خطته وقدر تدبيره،
خطر ذا حدثاً يحدث أن على مصمم فهو أيضًا؛ والحب واللهو العبث من جرب ما كثرة
الحقيرة الفقيرة البائسة اليائسة الفتاة هذه إلى سيهبط الموفور، القوي الغني المترف وهو
وثراء، وقوة وشرف ترف من له أتُِيح ما وبينه بينها ويقسم زوجًا لنفسه فيتخذها
وهو الغضب، هذا أعقاب من للتخلص يستعد كيف وعرف أبويه غضب قدر قد وهو
لإلغاء يستعد كيف وعرف الأمد، وبعد المنزلة اختلاف من الفتاة وبين بينه ما قدر قد
وأهلها وبيئتها قريتها وبين بينها فباعد الفتاة اختطف قد أليس البعيدة، المسافة هذه
إلى واطمأن والتقدير، التدبير وأحسن وقدر دبر لقد جديدًا؟! خلقًا العاصمة في ليخلقها
شيئاً إلا ينسَ لم ولكنه والهدوء، الدعة ومن والثقة، الأمن من له أراد ما بحبه بالغٌ أنه
وهو موفورًا، ولا قويٍّا ولا غنيٍّا ولا مترفًا ليس سنه مثل في أخًا الفتاة لهذه أن وهو واحدًا،
إنساناً الناس فرآه نفسه، الغيظ وملك قلبه السخط ملأ قد حانق، حاقد ذلك أجل من
أن ينتظر مريدًا شيطاناً الطبيعة ورأته والزرع، الحرث في ويعمل ويروح يعدو مثلهم
أخته فهذه الفرصة؛ له أتُِيحت وقد ونكرًا، ا شرٍّ حوله من الأرض ليملأ الفرصة له تتُاح
وهوت، غوت قد كلها، ونفسه كله بقلبه ويؤثرها الناس دون من وحدها يحبها كان التي

… وإذن الموفور، القوي الغني المترف الفتى ذلك أغواها
ومسرورًا حزيناً فرحًا الشاعر عن نعيم فيه انصرف الذي الوقت نفس ففي وإذن
نفس في ذاك، مكتبه في صاحبه ليلقى القصر إلى يرقى مسرعًا فيه الشاعر ونهض كئيباً،
الفقيرة الحقيرة القرية في يستفيض القصر صاحب إلى الشاعر يصل أن وقبل الوقت هذا
نفسه وأسلم وقتلها العاصمة في بأخته أحمد لحق فقد وروعًا؛ خوفًا يملؤها نبأ البائسة

المكلوم. عرضه عن دفاعًا الإثم هذا اقترف بأنه معترفًا للشرطي،
الأبوين ولندع وتأويله، تفسيره في الحديث وتتبادل النبأ بهذا تتسامع القرية فلندع
أقصر من الربوة إلى فنصعد مسرعين ولنعد النبأ، هذا أتاهما حين الصاعقة أخذتهما وقد
الأول البهو يبلغ يكد ولم القصر، سلم ارتقى قد الشاعر فسنرى إليها، المؤدية الطرق
فما اثنتين، على يمشي القامة معتدل أنه ورأى هناك، مرآة في نفسه رأى حتى أبهائه من
من يسمعه كأنه البيت هذا رأسه في يدور ما أسرع وما العصا، على ينحني ما أسرع

القصر: صاحب
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ب��وزع ي��ا ب��غ��ي��رن��ا ه��زئ��ت ه��لا ال��ع��ص��ا ع��ل��ى دب��ب��ت ق��د ب��وزع وت��ق��ول

٩

الأمد لأن أراه؛ أن أريد عَجِل مثلك وأنا القصر صاحب ترى أن تريد عَجِل، بالطبع أنت
نعيم من سمع منذ يلقاه أن يريد نفسه والشاعر البعد، في وأسرف بعد قد وبيني بينه
أجل من وهو روَّعه. ما الطلاق هذا من وروَّعه عرف، ما الأسرة أمر من وعرف سمع، ما
أفناهم الذين بالشيوخ، يليق لا الخطو إسراع أن لولا الخطو، يسرع أن على حريص ذلك
فخطوهم ثلاث، على المشي وعلمتهم العصا على الأيام وعطفتهم العشي، وكر الغداة مر
قصير متهالكًا، شيخًا يكون أن على دائمًا حريص وشاعرنا بطيء. وسعيهم متقارب
فيسمع القصر، صاحب يلقى أن يريد عجل كله ذلك على وهو السعي، بطيء الخطو
يستطيع أن يريد لا أو يستطيع، لا لأنه الخطو يمد لا ذلك أجل من وهو له، ويقول منه
تعود كما يقف لا أمام، إلى فيسعى التعجل، في أسلوبه على يتعجل وإنما الخطو، يمد أن
أقل ليس تنسيقًا القصر أبهاء في قت نسُِّ التي الرائعة هذه الفن آيات أمام دائمًا يقف أن

وجمالاً. روعة منها
عندها، يقف أن دون بطيئاً، أو سريعًا مرٍّا الآيات بهذه يمر ألا متعوِّد والشاعر
إليه مهدياً النظر، إليه مطيلاً التمثال هذا عند واقفًا والحب، الإعجاب تحيات إليها ملقياً
مفتوناً، مستوحياً معللاً محللاً الصورة هذه عند وواقفًا الجواب، منه منتظرًا الحديث،
التهامًا، بعينه يلتهمها القديم، الفخم الأثاث قطع من تلك أو القطعة هذه عند وواقفًا
أو مكتبه في صاحبه ليلقى القصر دخل كلما ذلك يصنع رقيقة، مداعبة بيده ويداعبها
عنه يصرفه ولا يكن، مهما مانع ذلك من يمنعه لا الاستقبال، حجرات من حجرة في
أرقى يبلغ منذ قصير غير وقتاً ينفق ذلك أجل من وهو الظروف. تكن مهما صارف
وربما ميعاد، غير على زار أم موعد على كان سواء صاحبه، إلى يصل أن إلى القصر سلم
على ضاحكًا: يقول ولكنه عشرة، الحادية الساعة في للقاء موعدًا القصر لصاحب ضرب
وانتظره ا، تامٍّ نسياناً الموعد نسي وربما العاشرة، الساعة تبدأ أن قبل هنا سأكون أني
قائمًا فوجده ذاك، أو البهو هذا في يلتمسه خرج الانتظار عليه طال فلما القصر، صاحب
الذهول. يشبه شيء إلى ينتهي إعجاب به استأثر وقد أثاث، أو تمثال، أو صورة، أمام
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بفخامته يزدان المترفين، الأغنياء قصور من كغيره ليس القصر، هذا أن ذلك
يلائمه، لا أو الذوق يلائم وجه على نسق وقد الكثير، الفاخر بالأثاث وامتلائه وضخامته،
له قصر هو وإنما الإنفاق، وحب المال، وكثرة الثروة، ضخامة على دائمًا يدل ولكنه
النفس يروق ما إلا فيه فليس بالقصر، منه بالمتحف أشبه ولكنه وضخامته، فخامته
هذا اختلاف على الفن، من آيات فيه جُمِعت قد وإعجاباً، رضًا القلب ويملأ العين ويلذ
المثَّالين آيات من ذلك بين وما والحديث القديم ففيه والطراز؛ العصر وفي النوع في الفن
من وفيه القديم، التاريخ عنها يتحدث التي البعيدة العصور آيات ومن والمصورين،
فيه لقي إلا يدخله أن المترف الذوق ذو يستطيع لا بحيث وألوان، ضروب الأثاث طرف
يوم كل في وممسياً مصبحًا يزوره أن المترف الذوق ذو يستطيع وبحيث فتنة، أي فتنة
والآيات، الروائع هذه من فيه بما إعجابه أو عجبه يقضي أن دون الأسبوع أيام من
ولا عندها واقف غير والروائع، الآيات بهذه السعي بطيء الخطو قصير الشاعر مر فإذا
عما يعجله الذي أن على ا، حقٍّ معجل أنه على الدليل كل الدليل فذلك إليها، نظره مطيل

بال. ذا أمرًا إلا يكون أن يمكن لا دائمًا، سيحب وما أحب
ومني منك عجلة أشد كان أنه وعلى ا، حقٍّ معجلاً كان الشاعر أن على يدل ومما
يمضي أن وهمَّ المكتب، أمام ينبسط الذي البهو إلى انتهى أنه القصر، صاحب لقاء إلى
دورته يدور أو الطويلة تلك وقفته يقف أن دون خفيفًا طرقًا بابه فيطرق المكتب إلى
العراض الجدران هذه إلى وأدقه تنسيق أجمل قت نسُِّ التي الكتب هذه حول البطيئة تلك
كأنما الكتب، هذه صفوف على والهيام الحب من كثير في يده يمُر أن ودون المرتفعة،
وربما — الحنان من كثير في ابنه رأس يمسح حين الأب عطف تشبه تحية بيده يحييها
آثر ثم النظر، فأطال قائمًا فيه ونظر فتحه ثم دفتيه، حول يديه فجمع كتاباً، منها أخذ
منصرفًا لكتابه وفرغ البهو، زوايا من زاوية إلى فانحاز صديقه، لقاء على الكتاب صحبة
بينه رفق في أو عنف في فيفرِّق صديقه، يأتي حتى إنسان، كل وعن شيء كل عن إليه
ينظر لم أنه كما الكتب، إلى ينظر لم المرة هذه في ولكنه — الحبيب الكتاب هذا وبين
المكتب باب يريد مستأنياً، أمامه ومضى خاطفة، قصارًا نظرات إلا والصور التماثيل إلى
من يمُكَّن لم أنه غير بالدخول، له الإذن يسمع حين دونه من ويغلقه ويفتحه ليطرقه
يلقى لن سيده بأن يؤذنه ولكنه به، حفيٍّا له مُكبراً الخادم لقيه فقد الباب؛ إلى الوصول

حين. منذ أقبل قد ضيف إلى الساعة هذه في خالٍ لأنه الآن؛ أحدًا
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١٠

بطء في تحول أنه أعلم ولكني به، ضاق أم الحجاب هذا عن الشاعر أرضي أدري لست
كتاباً، منه استخرج ثم بيده، مسحه ثم بطرفه، فحياه الكتب، هذه صفوف من صف إلى
ذلك، مع له فارغ غير عليه مقبلاً فيه ينظر وجعل البهو، نواحي من ناحية في وانزوى
له يخلو أن يترقب كان كأنما حين، إلى حين من البهو في طرفه ومديرًا رأسه رافعًا بل

اليوم. منذ يتعقد أمره جعل الذي هذا صديقه وجه
إلى أصير وأن الأسباب، وبينه بيني تنقطع أن أشفق إنما نفسه: يحدث جعل ثم
ذات بأسبابه أسبابي اتصلت حين بي تضيق وكانت بها أضيق كنت التي الحال مثل

الطوال! الأعوام تلك منذ مساء
في مغرقًا شقيٍّا البؤس، في ممعناً بائسًا — الله ردَّها لا — الأيام تلك في كنت لقد
أكثر في الجوع فيها أجد لا وادعة هينة حياة عليَّ يوفر فيما إلا شيء كل في بارعًا الشقاء،
الحجرة هذه بي فتدور الآن، أذكره الذي الخزي لذلك فيها أتعرض ولا الأسبوع، أيام

… منسيٍّا نسياً كنت لو وأود
فارغ النفس مقفر الضحى، يرتفع حين الحقيرة تلك غرفتي من أغدو كنت لقد
ي همِّ وكان الأود، يقيم ما أصيب أن لي يتيح ما أيسر المال من أجد لا اليد، صفر الجيب
أحدهم عند أجد لعلي الصديق من أعرف كنت لمن أتعرض أن الحال تلك على أغدو حين
القدحين هذين لي ويتيح الجوع ألم عني يرد ما عليَّ والعطف بي والرفق لي الرقة من
النفس رضى من شيء إلى ويردانني عقاله، من لساني يطلقان كانا اللذين القهوة، من
الصديق ذلك بها أسحر الشعر من وفنوناً الحديث من أبواباً لي ويفتحان القلب، وراحة
… والقلب والعقل النفس جوع من بها وأستنقذه الجسم، جوع من استنقذني الذي

والكأس ذاك عند والقهوة هذا عند الطعام ألتمس الصديق على عالة كنت وكذلك
رفاقي وكان شيئاً، نفسي أمر من أملك أكن لم ثالث، صديق عند نفسي تنسيني التي
دوني من ويغلقوا وجوههم عني يصرفوا أن يكفي كان شيء، كل أمري من يملكون
أدبي الصديق أولئك أبيع وكنت قرارًا، لها أعرف لا البؤس من هوة في لأتردى قلوبهم

الزمان. وعوادي البؤس غوائل عني يدفع بما له وإكباري به اعتدادي على
كنت التي تلك مجالسنا من مجلس في مساء ذات الشاب الشيخ ذلك لقيت وقد
من به أطرفهم كنت وما الحديث، ألوان من إليهم أسوق كنت بما الرفاق فيها أخلب
شعورًا، أكون كنت ما وأدقِّ ا، حسٍّ أكون كنت ما كأرقِّ الليلة تلك في وكنت الشعر، فنون
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وكان هم، كل عني وذادت حزن، كل القهوة عني صرفت قد ذوقًا، أكون كنت ما وأصفى
كانوا بما يسبقوه أن أبوا وقد أعرفه، أكن لم صديق مقدم ينتظرون حولي من الرفاق
حق؛ عليَّ له ليس أن ورأيت عليهم، حقه أيسر من ذلك رأوا شراب، أو طعام من يشتهون
التي تلك قهوتي إلى الظمأ شديد كنت شيء كل قبل ولأني إليه، أقدم ولم أعرفه لم لأني
أقبلتْ فلما تعجلتها، حتى مجلسنا في نستقر نكد فلم ساعات، منذ ذوقها أداعب كنت
قلبي عن تزيل منها جرعة كل وكانت أيضًا، بها رفيقًا احتسيتها ثم بها، حفيٍّا تلقيتها

والحزن. الهم من عليهما أطبق الذي الصفيق الغشاء هذا من جزءًا وعقلي
وجهي وأشرق نفسي وأشرقت شيء، كل لي انجلى حتى قهوتي من أفرغ أكد ولم
الدعابة، هذه نفسي في يثيرون عليَّ وأقبلوا أداعبهم، الرفاق على وأقبلت لساني، وانطلق
تلك من سيارة والترف، الثراء ر تصوِّ فخمة سيارة تقف، سيارة وإذا ذلك لفي وإنَّا
كنت الذي البؤس من الهوة هذه لي يمثِّل كان لأنه إليها؛ النظر أكره كنت التي السيارات
إلى النظر وكان إليه، الطموح في أفكر أكن لم الذي النعيم من القمة وهذه فيه، غارقًا
في مقتاً وأشدها إليَّ الأشياء بأبغض يغريني والنعيم الترف مظاهر من السيارة هذه مثل
بعيد غير منا وقفت التي السيارة هذه إلى أنظر أن من بدُ لي يكن ولم الحسد. وهو نفسي
جاوز قد رجل هدوء في منها ونزل بابها فُتِح ثم فرضًا، أبصارنا على نفسها وفرضت
وهو القديم، الشاعر يقول كما البصر على تشَُقُّ لا سماء له الشيخوخة، يبلغ ولم الشباب
ويستبقون به ويحتفون له ينهضون والرفاق مستعلياً، ويحيينا مستأنياً، إلينا يسعى
يكن فلم معهم، أنهض وأنا احتفاء، به وأعظم لقاء له أحسن يكون أيهم لقائه، حُسن إلى
إلى أنظر لا بل انقباضًا، ولا بشاشة أظهر ولا أعبس، ولا أبسم لا ولكني بدُ، النهوض من
الذين يصافح وهو أراه، أن أجتنب كأني حولي من أنظر وإنما الأنيق، الطارئ هذا وجه
بمثلها، عليه فرددتهُا فاترة تحية عَلٍ من إليَّ ألقى بلغني إذا حتى به، واحتفوا له هشوا
لي مبتسمًا منهم سمع وقد المعروف، الشاعر أني فزعموا إليه، يقدموني أن الرفاق ورأى

بي. مكترث غير
من يريد عما سؤاله إلى أخرى مرة الرفاق واستبق كنا، كما المجلس انتظمنا ثم
كان إذا غيره أذوق لا أني تعلمون فقد «الويسكي، قال: أن على يزد فلم الشراب، ألوان

المساء.»
منها أحسو أكد فلم كأس، منها وأصابتني ، النديِّ على الويسكي كئوس ودارت
ونظر إفراغًا جوفه في كأسه أفرغ قد الأنيق الطارئ هذا رأيت حتى حسوتين أو حسوة

الشراب. عن فتورًا كالليلة رأيت ما سخرية: في يقول وهو الرفاق إلى
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موقع صديقهم من ليبلغوا أقداحهم في ما التهام إلى ثالثة مرة الرفاق واستبق
أمامي، كان الذي هو واحدًا قدحًا إلا الأقداح صفرت حتى لحظة إلا هي وما الرضى،
أنت؟! أمريض للشراب؟! تنشط لا لك ما لسانه: بطرف وسألني الطارئ هذا إليَّ فنظر
نفسه ملك ولكنه يغضب أن فهمَّ لك، لا لنفسي أشرب فإني الساخرة: تلك بلهجته فأجبته
شيئاً، يقل ولم الأقداح وإلى إليه فأشار الخادم، فأقبل بالأخرى، يديه إحدى وضرب
أنظر جامدًا أنا ولبثت أخرى، أقداح وجاءت أقداح فرُفِعت أراد، ما الخادم عنه وفهم
قدحي في عما شُغِلت وكأني يرفعه، أن الخادم على أبيت الذي قدحي إلى وأنظر إليهم
أمامهم وما التهامًا، يلتهمونه الطعام من أمامهم ما على أقبلوا الذين هؤلاء إلى بالنظر
رشفًا إلا قدحي أمسُّ ولا شيئاً، أمامي الطعام من أمسُّ لا وأنا عبٍّا، يعبُّونه الشراب من
سخرية، من وكثير غضب من كثير فيه بطرف يرمقني الطارئ هذا أرى ولكني يسيراً،
الأرض.» لأسقينه أو قدحك «لتفرغنَّ مصمم: وصوت غامضة ابتسامة في لي يقول ثم
بهذين أرميه ثم وذاك؟!» أنت «ما الجملة: بهذه عليه أرد ولكني يتضاحكون والرفاق

السهمين:

ب��غ��ي��رِهِ وع��ن��ي��فً��ا ب��ن��ف��س��ه رءوفً��ا ي��ا
ب��خ��ي��رِهِ وب��خ��ي��لاً ب��ش��رِّهِ وج��وادًا

صبٍّا، فمه في يصبه قدحه على وإقبال حولنا، من الفضاء يملأ ضحك إلا يروعني فلا
بيد، يدًا الطارئ ويضرب أقداحهم، وتفرغ ضحكهم فيرتفع صنيعه، يصنعون والرفاق
ثم يبقى.» بما واحتفظ حسابك «أدِّ وقال: النقد، من شيئاً يده في ألقى الخادم أقبل فإذا
ولكن عليه، أرد أن وأريد إليه أنظر وأنا شك.» ذلك في ما ا، حقٍّ «شاعرٌ وقال: إليَّ التفت
وترده الأرض على فيه ما وتريق اختطافًا فتخطفه أمامي القدح إلى سرعة في تمتد يده
لنا القهوة هذه «ليست يقول: وهو قائمًا ينهض ثم الأقداح، من كغيره فارغًا مكانه
حتى دفعًا ويدفعني مقاومة لها أملك لا قوة في فيقيمني عليَّ يقبل ثم هلموا.» بمجلس،
في إليها الصعود لي سيتُاح أن قط أقدِّر لم التي الوثيرة الفخمة هذه سيارته في يضعني
يقول وهو السائق جانب إلى مكانه هو واتخذ حولي من الرفاق جلس وقد الأيام، من يوم

القصر.» «إلى له:
لساني ورضيعن الجامحة نفسه عن رضيت الصديق، هذا أفارق لم الليلة تلك منذ
على شعري في عنها أتحدث كنت التي الراضية الحياة هذه صحبته في وأصبت الطويل،
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الناس من يبلغها ولا الخيال إليها ويرقى الأمل بها يتصل التي العليا الُمثل هذه من أنها
الأقلون. إلا

إن العاصمة في المنيف ذاك قصره في معه أقيم هذا، صديقي أفارق لم الليلة تلك منذ
الشائقة الرائقة الربوة هذه على الشاهق قصره إلى معه وأصعد العاصمة، في المقام أحب

العاصمة. حياة من يتخفف أن أحب إن
انقباضًا أو عني انحرافًا منه أنكر لم الطوال، السنون هذه صحبتنا على مضت وقد
وآخره النهار وجه واللقاء الألفة واتصال العشرة طول على شيئاً مني ينكر ولم لي،
أصدقائي عن يصرفني وكاد البائسة، تلك حياتي عن صرفني وقد الليل، من وشطرًا
يدعوهم أو إليهم يسعى حين إلا ألقاهم لا فأنا الحياة، تلك في آلفهم كنت الذين أولئك
عنها أستطيع لا التي اللوازم هذه من لازمة لي عشرته وأصبحت ، ظلاٍّ له أصبحتُ قد إليه،
أجد لأني رضاه؛ وأتلمس غضبه أتجنب فأنا علاتها، على أخلاقه رضيت وقد انصرافًا،
أن أحب ولا نفسي عن أصرفه أن أحب لا السعادة ألوان من ولوناً وروحًا راحة ذلك في
ووجهه، نفسه إشراق لي يتيح حين الكذب أحب ذلك أجل من وأنا صارف، عني يصرفه
ساعات أنتهز ذلك مع وأنا عني، ازوراره أو عليَّ لغضبه يعرضني حين الصدق وأكره
أحياناً. عني ويزورُّ كثيراً لي يسمع وهو المشورة، عليه وأحُسن النصح له الرضىوأخُلص
نفسي أصرف أن أستطيع لا قصره موظفي من موظف أو خدمه من خادم إذن أنا
نفسه يصرف أن يستطيع لا أنه الفرق من والموظفين الخدم وبين بيني ما وكل عنه،

منه! يزهد أو به يضيق من وموظفيه خدمه من يغيرِّ أن يستطيع حين على عني،
ولكني المادية، حياته في إليه يحتاج ما له أيُسرِّ لا خدمه، من خادم حال كل على أنا
وهو العقلية، حياته في إليه يحتاج الذي القليل له وأيسرِّ الحياة، هذه احتمال على أعينه
إليها يحتاج التي والملح الطرف هذه بعض كتاب في له أقرأ قد القليل! من أقل الحق في
بعض أنُشده وقد له، أقرأ حين الألفاظ من عليه يعسر ما بعض له أفسر وقد الفارغون،
الفهم له يتُاح لا حين الأحيان من كثير في ويسخر ويعُرض حيناً، ويرضى فيفهم شعري
كل وعجزه العلم من حظه ضآلة على — أنه عليَّ وأشقها إليَّ خصاله وأبغض والذوق.
المناقشات هذه بعض في يشارك أن إلى وحين حين بين يشتاق — الكتابة عن العجز
أن يحاول فهو ويشُقيني. نفسه يشُقي هنالك الصحف، أنهار بها تفيض التي السخيفة
القهوة، أثر في بالقهوة فيدعو القلم، يطاوعه ولا الكتابة، له تستقيم فلا يريد ما يكتب
فيه، أنظر كتاب إلى ملاحظته عن كالمنصرف وألاحظه عنه، كالمعرض إليه أنظر وأنا
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تصنع؟! «ماذا أو أنت؟» «أين مغضباً: بي صاح يريد، ما بلوغ من استيأس إذا حتى
الصنم!» كأنك مكانك في جامد أنت وإنما شيئاً تصنع لا ثم أتكلف ما أتكلف لتراني إنك
عما أسأله ثم بيمينها!» تخطه أو كتاباً تقرأ الأصنام أن علمت «ما متضاحكًا: فأجيبه
الرضى له أظهر ولكني ينقضي، لا سخف نفسه ذات فإذا نفسه، بذات إليَّ فيفضي يريد
بعد عليه وأقرأ والقلم، والقهوة السيجارة على أقبل ثم يحب، ما على والإقبال أسمع بما
يشك لا وهو وابتهاجًا غبطة نفسه وتمتلئ الرضى، كل فيرضى كتابته عن عجز ما ساعة
غافلاً، ولا محمقًا ليس ذلك على ولكنه عليه، قرأت ما كتب الذي هو أنه في الشك أقل
إلى يهُرَع ثم بخطه، ليكتبها نفسه إلى بها ويخلو كتبتها التي الصحف مني يأخذ فهو
أقبل فإذا العشاء، إلى أو الغداء إلى تلك أو الصحيفة هذه في صديقه فيدعو التليفون
والمزاح الدعاية من شيء في المقال إليه دفع به، تمتلئ أن الله شاء بما يده وامتلأت وطعم
وأشارك العبث، هذا كل أشهد وأنا مشكورًا، شاكرًا وانصرف معجباً وقرأه راضياً فأخذه
التمثيل إلى أعود أن ذلك مع مزمعًا الازدراء، أعظم وأزدريها المقت أشد نفسي وأمقت فيه،

إليَّ. يعود أن يريد حين
أن إلا الخادم مع السيد حياة هي معي، حياته وجرت معه حياتي جرت ذلك على

والإلطاف. العناية من شيئاً فيها
ما ولكل فعلت ما لكل كارهًا كنت وإن أفعل، ومما فعلت مما شيء عن أعتذر وما
يقين علم وأعلم الحياة أحب أني هو أعلمه ما وكل لي، يستقيم عذرًا أن أعرف فما أفعل،
في مني كره وعلى دائمًا، منها كره على بها وأنعم قسرًا آخذها فأنا تحبني، لا الحياة أن

الأحيان. من كثير
تورطت مما يعصمني الذي العمل لبعض تني ليسرَّ أحبها كما الحياة أحبتني قد ولو
السيد هذا ظل في العيش من الآن فيه أتورط ومما الناس، تكفف من البؤس أيام فيه
وجه تحلو التي الراضية العيشة هذه كاسباً أنا، أريد لما لا هو، يريد لما مذعناً الصديق،
الإقناع كل وتقنعني سعيد، سيد أني الناس إلى تخيل التي الذلة بهذه آخره لتمرَّ النهار،

شقي. عبد بأني
تحتقر كما أحدًا تحتقر لا وهي حبها لكسب يعملون حين إلا الناس تحب لا فالحياة
الشعر هذا إلا منتج عمل كل عن عاجزًا خُلِقت وقد غيرهم، على عيالاً يعيشون الذين
ولكنه له، والاستماع قراءته في المتعة الناس ويجد قرضه، في اللذة وأجد أقرضه الذي
ديوان، غير الصديق السيد هذا منه لي نشر ولقد جوع! من يغُني ولا يسُمن لا ذلك على
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غيري شيئاً! نشره من أفد لم أني في ذلك مع أشك وما قرءوه قد الناس أن في أشك وما
وأن الناس يقرأه وأن الشعر أقرض أن فحسبي أنا فأما المشكلة! هذه حل على مني أقدر
اليسر يكون ما كأحسن لي ميسرة الحياة دامت وما به، وإعجابهم عنه رضاهم أحس

… ذليلاً أو عزيزًا أكون أن عليَّ ولا عبدًا، أو سيدًا أكون أن علي فلا

١١

القصر صاحب على بك أدخل وأن الشاعر، يقتحمه لم الذي الباب أقتحم أن أحب ما
كما بنا حفيٍّا لنا مكبراً الباب هذا عن الخادم يردنا أن أخشى لأني لا ضيفه، إلى خالياً
اقتحام يحاول من بكل يصنع أن خليقًا كان كما علينا متعللاً لنا ناهرًا أو الشاعر، رد
هذا بنا يشعر أن دون الباب نقتحم أن نستطيع أننا إلى مطمئنان وأنا فأنت الباب، هذا
الحجاب عيون على تخفينا التي السحرية القلنسوة هذه منحنا قد الفن لأن الحاجب؛
أحد يستطيع أن دون نشاء، وكيف نشاء ومتى نشاء حيث نذهب أن لنا وتتيح والرقباء،

بمكاننا. يشعر أن أو لنا يفطن أن أحد يستطيع أن دون بل ا، صدٍّ أو ا ردٍّ لنا
وإلى الفن، خصال من الرائعة الخصلة هذه إلى القراء يتنبه لا لماذا أدري ولست
والشعور، الحس أدوات وسائر والأسماع، العيون على وقراءه الكاتب يخفي أن على قدرته
وما والمكان، الزمان مسافات بها يلغون هائلة قدرة وقرائه للكاتب يتيح أن علي بل
ما ويعلموا ويسمعوا يروا أن وبين الناس بين تحول عقبات من والمكان الزمان في يقوم
داخل إلى ننسلَّ أن شك غير من نستطيع فنحن يعلموا، وأن يسمعوا وأن يروا أن يريدون
بينهما يدور ما ونسمع القصروضيفه، صاحب نرى وأن أحد، بنا يشعر أن دون المكتب
أن نستطيع نحن بل منهما، مكاننا يعرفا أو عليهما، بدخولنا يأذناَ أن دون حديث من
الأرض، أقطار من قطر أي في التاريخ، قبل وما التاريخ عصور من عصر أي إلى نرقى
أعماق في نمضي وأن الزمن، نسبق أن نستطيع أننا كما نريد ما ونعلم ونسمع فنرى
من نجم أي في بل الأرض، أقطار من قطر أي في نمضي أن نحب حيث إلى المستقبل،

الأحداث. تريد ما لا نحن نريد ما إلا ذلك على قدرتنا يحدُّ لا السماء، نجوم
أراد إن قراءه ينبئ وأن كله هذا يفعل أن وحده الكاتب يستطيع أدق: وبعبارة
على إذن قادر فأنا علم، وما سمع وما رأى ما ببعض أو علم، وما سمع وما رأى بما
أفعل لا ولكني القصر، لصاحب الضيف هذا زيارة في وأشارك المكتب باب أتجاوز أن
حين الناس على ع التسمُّ ولا الأبواب، اقتحام أحب لا فأنا بالأخلاق؛ يتصل أولهما لسببين:
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القراء، لأرضي شيئاً أخلاقي من أغير ولن والوغول، التطفل إليَّ شيء وأبغض يتحدثون،
بالفن؛ يتصل والثاني خطر. من لرضاهم يكن ومهما رضاهم على حرصي يكن مهما
به أفجأهم لا حتى عليه، أدخلهم أن قبل القراء، إلى القصر صاحب أعرِّف أن يحسن فقد
ومعرفة به علم عن للقائه يهيئهم أن أجدر ذلك حديث. من بينهما يديران وبما وبضيفه
والصواب، الرشد يلائم عما نائية وأقوال نابية، أعمال من عنه يصدر ما لفهم لخصاله،
وإذا القصر، لصاحب حميم صديق هو الذي الشاعر من خيراً ليسوا ذلك بعد والقراء
وجهه له يخلو حتى ينتظر أن وقبل صديقه، عن يرَدَّ أن رضي قد الشاعر هذا كان

انتظر. كما ينتظروا أن من بأس القراء على فليس بالدخول، له ويؤُذَن
الانتظار على القراء فليستعن فيه، ينظر الذي بالكتاب الانتظار على يستعين والشاعر
إمتاع ممتعًا الحديث هذا يكون لا وقد حديث، من القصر صاحب عن إليهم سأسوق بما
ما أكثر وما يقُرَأ، كلامًا حال كل على سيكون ولكنه الشاعر، فيه ينظر الذي الكتاب هذا
سخف، من فيه يكون ما على يوم، كل في إليهم يسُاق الذي المكتوب للكلام القراء يفرغ

وإمتاع! قيمة من له يكون ما وعلى
ولا قوته من تبلغ لم ولكنها شيئاً، السن به تقدمت شيخ القصر صاحب ورءوف
يميل مما أكثر البدانة إلى يميل طوال، رجل هو وإنما شيئاً، وجسمه قلبه شباب من
فتطيل به تتصل وإنما العين، تقتحمه لا المنظر، رائق الطلعة، رائع وهو النحافة، إلى
والذي مهيب، جمال من يخلو لا الذي وجهه إلى النظر في اللذة من شيئاً تجد الاتصال،
هدوءًا تصوران ولكنهما ة، حدَّ من شيء فيهما نفاذتان، صغيرتان عينان فيه تضطرب
الأشياء من عداها ومن عداها فيما والشك بالنفس، الإيمان فيهما تقرأ وثقة، ودعة
من عداها وما عداها من على والسخط النفس، عن المطمئن الرضا فيهما وتقرأ والناس،
اليسر، أعظم يسيراً المرونة، أشد مرناً ضميراً لصاحبهما أن فيهما وتقرأ والناس، الأشياء
إنما وأنه عليه، إلا توُقَف ولم له إلا تخُلَق لم الحياة أن ويرى شيء، بكل نفسه يؤثر

وتطول. تفضل عن ويطيقها احتمالاً، فيها له الناس مشاركة يحتمل
وهذه أيضًا، صورها أظرف وفي صورها، أبشع في الأثرة العينين هاتين في تقرأ
الأثرة، تكون ما كأبشع أثِرٌ فصاحبنا الواقعة؛ الحقيقة عن تغرك ولا تكذبك لا القراءة
ولا أناة ولا هوادة غير في يريد ما إلى يندفع واحد؛ وقت في الأثرة تكون ما وكأظرف
يكن ومهما طبيعتها، تكن مهما عقبة يريد ما وبين بينه تقوم أن يقبل لا إسماح،
يروض لا العنف، في مسرفٌ عنيف الغضب، جامح غضوب ذلك أجل من وهو مصدرها،
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ذلك أجل من وهو دونها، من نفسه يحطم أو يحطمها وإنما له، تعرض حين الصعاب
على والصبر المكروه احتمال على لنفسه رياضة الناس أشد مذاقه يسيغ لا حتى يمر
أخلاقه، وتحسن شمائله، تحلو ذلك على ولكنه والجماح، العنف أصحاب ومراس الأذى
بغض عن ولينه عنفه في يصدر لا الناس، إلى ويأنس اللذة على يقبل حين حواشيه وترقُّ
يبتغي خيراً، يراه بما لها وإيثار لنفسه حب عن فيهما يصدر وإنما لهم، وحب للناس
العنف من يكون لا حين بالعنف ذلك ويبتغي إليه، سبيلاً اللين يكون حين باللين ذلك
على ساعة أو يومًا تراه لا والاعتدال، القصد من حظٍّا الناس أقلُّ حال كل على وهو بدٌّ،
الرضا في مندفع أو عنه، الناس يصرف حتى الغضب في مندفع هو وإنما سواء، خلق
بيئة في وُلِد قد أبويه، وحيد كان أنه يظهر فيما ذلك وأصل عليه. الناس يتهالك حتى
له يوُلَد ولم تيسيراً، كلها الأمور لها ت يسرُِّ قد الثراء، من الحظ موفورة مترفة ناعمة
ما كل وتنويله تدليله على وحرصهما عليه، وعطفهما له، أبويه حب في يشاركونه إخوة
وقد إرسالاً. سجيتها على أرسلت التي أهواؤه فيه تطمع أو الجامحة شهواته إليه تطمح
لاءه وبأن تشهده، في إلا قط «لا» يقل: لم بأنه الممدوحين بعض القديم الشاعر وصف

بالله. وإيمانه تشهده لولا «نعم» تكون أن خليقة كانت
إلا شبابه في ولا صباه في قط «لا» يسمع لم هذا صاحبنا إن نقول: أن ويمكننا
والموكلون أبواه كان فقد ذلك ومع يؤذيه. أو يسوءه أن يمكن كان لما يتعرض كان حين
والاحتيال، الرفق من كثير في إلا يؤذيه عما يردونه ولا يسوؤه عما يصدونه لا بخدمته
«لا» كلمة البغيضة الكلمة هذه أن يشعر يكن لم بحيث والإغراء، الترغيب من ألوان وفي
لأبويه يقولها كثيراً، يقولها كان ولكنه الكلمة هذه يسمع يكن لم إليه، ه توَُجَّ أو تقُال
هذه منه يسمعون جميعًا هؤلاء وكان أترابه، يلقى حين لأترابه ويقولها لخدمه ويقولها
الكلمة هذه حب على نشأ ولذلك لها؛ ويستجيبون بها ويبتهجون عنها فيرضون الكلمة،

الناس. من غيره لسان بها يجري حين بغضها وعلى هو، لسانه بها يجري حين
من وكان وتذليلها، رياضتها على يمُرَّن ولا المصاعب، يعرف ألا الطبيعي من وكان
الآمال، من أمل يفوته أو الأغراض من غرض عليه يمتنع كيف يفهم ألاَّ كذلك الطبيعي
أجل من الخُلق سيئ الترف، حدود أبعد إلى مترفًا التدليل، يكون ما كأقصى مدللاً كان
يكون ما كأبشع عنيفًا الضعف، يكون ما كأشنع ضعيفًا الخلق، يكون ما كأسوأ ذلك
لم ميسرة، فارغة حياة أنفق وقد أنه، نلاحظ أن ذلك بعد الغريب من وليس العنف.
فهو يتعلم، أن المدللة الحياة هذه له أتاحت ما وبمقدار استطاع، ما بمقدار إلا يتعلم

44



النهر وراء ما

وإنما أستاذ أو لمعلم قط يذعن لم وهو المعلمون، إليه سعى وإنما مدرسة إلى يذهب لم
العلم بعض فيه فألقى سبيلاً قلبه إلى وجد من منهم ومعلموه، أساتذته دائمًا له أذعن
وقنع ونزواته، أهواءه فألقى سبيلاً قلبه إلى يجد لم من ومنهم المعرفة، بعض وأودعه

الشهر. آخر في الأجر من له يتُاح كان بما الجهد من
ولا تنسيق، أحسن القصر في قت نسُِّ التي هذه الفن آيات تغرَّك أن ينبغي وما
من يكسب لم فهو مكتبه؛ يلي مما العريض البهو هذا ملأت التي هذه الكتب صفوف
أول بها يحفل فلم القصر، في وجدها وإنما شيئاً، الكتب هذه من يجمع ولم الآيات هذه
الغرور مصدرها فتنة بها فُتِن ثم حين، إلى حين من بعضها عند يقف جعل ثم الأمر،
أن يتصور ولا عنها، يستغني أن يستطيع لا حياته، من جزءًا أصبحت ثم الأمر، أول

وممسياً. مصبحًا يراها أن دون يعيش
ما فعبث وغرائزه، شهواته لدعاء استجاب حتى الشباب، أطوار أول يبلغ يكد ولم
تلطف في ذلك بعض عن يكفاه أن أبواه وهمَّ الفساد، له شاء ما وأفسد العبث له شاء
الغلو إلى دفعًا له ونصحهما إغراء، له لومهما كان وإنما شيئاً، منه يبلغنا فلم ورفق،
الآفاق في وطوَّف حولهما، ما إلى والربوة القصر ففارق الغربة، له أتُِيحت ثم والإسراف.
العواصم وزار البعيدة، الآفاق في طوَّف ثم المقام، فأطال العاصمة في وأقام الغريبة،
الحياة ردته قد الفتوة، كامل فتى أبويه إلى وعاد والهزل، الجدِّ بمواطن وألمَّ الكبرى،
شئون في النظر له وأتاح عنه، ورضًا به إعجاباً أبويه ملأ سيرته في القصد من شيء إلى
شيء، كل في متصرفًا شيء، بكل مستقلاٍّ كان حتى أعوام تمضِ ولم قليلاً، قليلاً الأسرة

عبء. بكل دونه من ناهضًا جهد، كل من أباه مُعفياً
نفس من الفهم على أعسر ولا اختلاطًا، أكثر ولا تعقيدًا، أشد شيئاً أعرف ولست
كان لقد الأطوار. من عليها يختلف فيما غريبة وهي المتناقضات ملتقى فهي الإنسان؛
أسرته عن يغني لا مضيعًا، ضائعًا، فتى سيكون بأنه يؤذن رءوف صبا في شيء كل
حين نافذًا بالأعباء، النهوض على قادرًا ما، حدٍّ إلى رشيدًا فتى إليها يعود هو وإذا شيئاً،
يلُقي أن خليقًا هذا وكان الحيلة، بعد إلى يحتاج حين الحيلة بعيد الشئون، في يتصرف
ما الرجال أخلاق من جمع قد الفتى، كل الفتى أنه قريب من يعرفونه الذين روع في
من فيه كان وقد الأعمال، لجلائل ويهيئه الصغائر، عن به ويرتفع يعيب، عما به ينأى
إلى يسمو لذاته، على متهالكًا غرائزه، أمام ضعيفًا كان ذلك على ولكنه شيء، كله هذا
نفسه يضبط مؤذية، عناية الأمور وسفاسف بالصغائر ذلك مع ويعُنىَ الأمر، من الجليل
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لها يرسل ثم يحب، ما على الأمر عظيم من ويحَملها يريد، ما ضبطها من فيبلغ أحياناً،
الشطط. أعظم في وتتورط القصد، عن تجور حتى الهوى تتابع هي فإذا فجاءة، العنان
أرادت، لما قت فوُفِّ وثراءه، وجماله مكانه تلائم التي الزوج لابنها الأسرة التمست وقد
يتصل؛ لم هدوءها ولكن ناعمة، زوجية بحياة وسعد صالحة، أسرة إلى الفتى وأصُهِر
وأرهقت أرهقته وطالما هو، آذته وطالما زوجه، آذت طالما نزوات صاحب رءوف كان فقد

عسرًا. أمرهما من زوجه
كل النقمة، وباطنها النعمة ظاهرها بيئة في نشأ قد ابنه نعيمًا إن يقُال أن ويمكن
الالتواء، أعظم ملتوياً العسر، أشد عسيراً كان فإنه أبويه، أمر إلا ميسر حوله من شيء
ويشيع الترف، يملؤها التي القصور هذه حياة لنفسه يصور أن يستطيع قارئ وكل
غرفتين أو غرفة على أعماقها في تشتمل ولكنها السعادة، حولها من وتفيض النعيم، فيها
كل والنكر الشر، كل الشر إلا فيهما إليهما يأوون الذين يرى لا الجحيم، غرفات من
هذه من واحدًا إلا نعيم فيه نشأ الذي رءوف قصر يكن ولم العذاب، كل والعذاب النكر،
تشقى وأم سبيلاً، اللهو إلى وجد ما يلهو أب خفي، وشقاء ظاهرة سعادة القصور؛
ووفاق الزوجان، يلتقي حين وعبوس وخصومة الشقاء، تحتمل أن المرأة استطاعت ما
قلبه ويسجل ويحس، ويسمع يرى كله هذا بين والصبيُّ للناس، يظهران حين وابتسام

ويحس. ويسمع يرى ما كل الصغير
من بكثير الماجن أباه ويختص والرثاء، والرحمة بالحب البائسة أمه يؤثر وهو
جهة من الإعجاب أشد به ويعُجَب جهة، من الخوف أشد يخافه ولكنه واللوم، السخط
نفسه، مع بسيرته ويعُجَب الناس، مع سيرته عن ويرضى أمه مع سيرته يكره أخرى،
سيرة سيسير ولكنه أبيه، من بزوجه أبرَّ فسيكون شب إذا بأنه ضميره، إلى ويتحدث
رءوفًا أن على أبوه. به يستمتع ما بمثل الحياة متاع من نفسه وسيؤثر الناس، في أبيه
أيضًا هذا فكان والحزم، الصرامة من بشيء أخذه وإنما أبواه، نشأه كما ابنه ينشئ لم
من يجد كان الذي الصبي نفس في للتعقيد ومصدرًا زوجه، وبين بينه للخصومة مصدرًا
ويبغض، ويحب ويسخط، فيرضى والحزم، الصرامة أبيه من ويجد والإسماح، اللين أمه

شديدًا. تعقدًا الأيام مر على نفسه وتتعقد
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١٢

وعن التفصيل، من شيء في رءوف حياة عن الحديث في معك أمضي أن خليقًا كنت قد
متضاحكًا، رءوف منه ويخرج يفُتحَ المكتب باب أن لولا الإطناب، من شيء في نعيم نشأة
يملأ أن يريد ضحك من نفسه يملك يكاد لا وهو يعود ثم القصر، سلم إلى ضيفه يشيع
حديث، من عليك أقص كنت عما أنا ويصرفني كتابه، عن الشاعر فيصرف القصر، أبهاء
لقد هأنتذا! متقطع: صوت في يقول الضحك، في مغرقًا الشاعر على أقبل قد ذا هو وها
انتظرتك. كما تنتظرني أن إلى اضطرارك عن لراضٍ وإني اليوم، منذ انتظارك أطلت
أينا أدري لست الصف: من مكانه إلى الكتاب ويرد متثاقلاً، ينهض وهو الشاعر قال
هذا في تنتظرني بأنك فأنُبِئت نلتقي، أن تعودنا حيث إلى ذهبت لقد صاحبه! انتظر
الصفو، والسماء النضرة، الجنة أترك أن الرأي وخطل الحمق من أبلغ ولن المكتب،
أنيقًا، جميلاً كان وإن المكتب هذا في معك نفسي لأحبس الجميل، والنهر الصحو، والجو
ابنك أقبل فقد قصيراً؛ وقتاً الجمال هذا إلى بالخلوة أستمتع أن حتى أستطع لم أني على
قد إذن فهو نعيم! ابني الضحك: في يغرق وهو رءوف قال شيء. كل علي فنغص نعيم،
ولكن ذيل، ولا رأس لها ليس والتي تنقضي، لا التي بسخافاته إليك ألقى وقد لقيك،
فيه، تحُبسَ أن تكره الذي المكتب هذا في لأحبسنك أقبل البهو؟! هذا في قيامنا ما هلم!
شعر إلى ميالة ليست نفسي فإن استطعت؛ إن العصا على تنحني ألا في واجتهد أقبل
ضفة على قهوتك شربت قد لعلك سبيلاً، ذلك إلى استطعت إن قامتك واعدل أقبل جرير،
تريد أم الجميل، والنهر الصحو، والجو الصفو، والسماء النضرة، بالجنة مستمتعًا النهر
وبين بيننا يبقَ ولم ينتصف، كاد أو انتصف قد النهار ولكن القهوة؟ من آخر قدحًا
تلك قهوتك من خير أخرى قهوة من قدح في تقول ما ساعة، وبعض ساعة إلا الغداء

الجميل؟ النهر ضفة على احتسيتها التي
يفهم ولا منه ويسمع إليه ينظر واجم قائم والشاعر طويل، ضحك في أغرق ثم
إلى عاد ثم غلام. يا الشراب مرتفع: ضخم بصوت قال الضحك، عنه سكت فلما عنه،
تعلق أو شئت، إن ذراعي على اعتمد يقول: وهو الشاعر بذراع وأخذ متقطع، ضحك
في لنا يقال كان فقد عليها؛ تنحنِ ولا بيمينك تأخذها لا عصاك ودع أحببت، إن بها
وإنما يستقبلون، حيث إلى عصيهم يستصحبون لا الناس من المهذبين إن التأديب: طور

هلم! هلم! القصور، أو الدور يدخلون حين لها المقسومة مواضعها في يتركونها
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إلى انتهى حتى تعليقًا، الهواء في ويعلقه حملاً، يحمله وكأنه الشاعر يقود مضى ثم
وهمَّ وثير، عريض كرسي على وضعًا الشاعر وَضَع — قُلْ أو — الشاعر فأجلس مكتبه،
الشيء: بعض هادئ صوت في وقال يفعل، لا أن إليه أومأ رءوفًا ولكن يتكلم، أن الشاعر
الحديث من وأرحني نفسك أرح وإنما بشيء، الآن تحدثني ولا شيء عن الآن تسألني لا
بما فأنبأتني الحديث في أخذنا الأول، القدح من وفرغنا الشراب أقبل إذا حتى والاستماع،
أني إلا أرى وما عندي، بما إليك وتحدثت خطر، ذي بشيء ستنبئني أنك أرى وما عندك،
ثم العناء، بعض ستستقبل فإنك الراحة؛ من شيئاً نفسك فأسلف يومك، بقية سأشغلك

عميق. تفكير في مغرقًا جائياً، ذاهباً الحجرة يذرع وجعل عنه، انصرف
في له قال رءوفًا ولكن القدحين، يملأ أن وهمَّ وأكوابه قواريره يحمل الخادم وأقبل
بهذا عنك فسأقوم بني، يا نفسك على تشقَّ لا راضية: ابتسامة ثغره وعلى حلوة، لهجة
وانصرف الخادم فانحنى الواغلين، إلى حاجة في فلسنا بابنا؛ علينا امنع ولكن الجهد،
الشاعر إلى وقدم ومزج، فصب وأكوابه قواريره على رءوف وأقبل دونه، من الباب وأغلق

يقول: وهو قدحه

ب��ه��ا م��ن��ه��ا ت��داوي��ت وأخ��رى ل��ذة ع��ل��ى ش��رب��تُ وك��أسٍ

لعجب أمرك إن الشاعر: قال بالأخرى، منها أداويك ثم لذتك، على هذه فاشرب
النزول نفسك على وتحظر الليل، آخر منذ سجناً لنفسك الحجرة هذه أتتخذ اليوم، منذ
حتى شيئاً طعامك من تصيب ولا النهر، وجمال السماء بصفاء والاستمتاع الحديقة إلى
في تندفع وإنما أمرك، تضبط ولا نفسك تملك لا الآن هأنتذا ثم الظنون، بك الخدم يظن
كلا! سيدي يا كلا منه. خيراً يكون أن قائلاً: رءوف قاطعه وهنا … البكاء لعل ضحك
أقل ألم ولكن القلب، واطمئنان النفس، وصفاء والأمن، الرضا، يصور الذي الضحك إنه
لا للخدم! بعُدًا قصير: صمت بعد قال ثم الأول! قدحنا من نفرغ حتى نتحدث لن إنا لك
وبغير بعلم الحديث عن ألسنتهم نكف أن إلى سبيل ولا شيئاً، عليهم نخُفي أن إلى سبيل

علم.
هو الخمر على التلهف كان أم الشرب، في الإسراع إلى دفعهما الذي هو الظمأ أكان
أن على حثهما الذي هو الحديث تعجل كان أم القدحين، في ما باستنفاد أغراهما الذي
أحب شيء يكن لم التي الشائقة الرائقة العقبة هذه من وبينه بينهما ما إزالة يتعجلا
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تمضِ فلم شرهًا، قدحه على منهما كل أقبل فقد شيء من يكن مهما إزالتها؟ من إليهما
القدحان. وظمئ هما ارتويا حتى دقائق إلا

ظمأهما، صديقه وإلى نفسه إلى وأعاد رِيَّهما، القدحين إلى فأعاد رءوف ونهض
إلى يستبقان صاحبه على الرجلين كلا فأقبل فيه؛ عجلة لا مستأنياً هادئاً ظمأ كان ولكنه
ماء الطير حسو مثل تمهل في منه يحسو قدحه على الرجلين كلا وأقبل استباقًا، الحديث
فسنك بني؛ يا أو أبتِ يا لي تستمع أن فتستطيع الآن أما متضاحكًا: رءوف قال الثماد.
من فلي ابناً؛ لي تجعلانك نفسك وسلامة وسذاجتك أباً، لي يجعلانك العصا على وانحناؤك
فإنك علي؛ تعجل ولا عني وافهم إذن، لي استمع شئت، الدعاءين بأي أدعوك أن شك غير
أن على وإصراره الحب، هذا على وثورتي بحبه نعيم أنبأك لقد أجهله، بشيء تنبئني لن
هذا وكل الإلفين، بين تفرق التي الكلمة بهذه ونطقي عليه، أمه وعطف بدأ، فيما يمضي
الآن، إلى يعلمه لا ولعله يعلمه، يكن لم لأنه نعيم به ينبئك لم الذي الشيء ولكن حق،
ثم هواه، نعيم من الموت اختطف فقد المأساة؛ هذه بعض على أسُدِل قد الستار أن هو
واجم والشاعر هدوء، في مكانه إلى وردَّه حسوة منه فحسا قدحه، على وأقبل حيناً أطرق

الصاعقة. عليه سقطت كأنما يقول، كيف يدري لا
لأمثال كأن يظهر، فيما لشرفه انتقامًا أخوها قتلها خديجة، ماتت نعم! رءوف: قال
تغيرت لقد والعذاب، العقاب سبيله في ويحُتمَل الدماء، سبيله في ترُاق شرفًا الناس هؤلاء
من أدري لا ريح وأمثالهم القرية أهل من البائسين هؤلاء على وهبَّت الناس، وفسد الدنيا
يستطيعون وأنهم شرفًا، لهم أن علمتهم عظيمًا؛ ا شرٍّ إليهم حملت ولكنها جاءتهم، أين
ومن للموت، سبيله في ويتعرضوا الدم، سبيله في يسفكوا وأن الشرف، لهذا يغضبوا أن
ولن نكرًا، هذا من أشد ليست أخرى أشياء تعلمهم أن لعلها أو علمتهم، لعلها يدري؟!
وتسلطنا لنا، بخضوعهم يضيقون الناس هؤلاء بأن غدٍ بعد أو غدًا، أنُبِئت إذا أدُهَش
لم ما عنها الدفاع في ويتكلفون عنها، يدافعون حقوقًا أنفسهم في لهم أن ويرون عليهم،
نعطيهم، مما أكثر حقوقًا الثمرات من الأرض تخُرج فيما لهم وأن يتكلفوا، أن يتعودوا
هذا وكل ممكن، هذا كل قبل، من لهم تخطر تكن لم وآمالاً مطامعَ الحياة في لهم وأن
إليهم تهبط حين كلها السعادة يسعدون الناس هؤلاء نرى كنا لقد العاقبة. سيئ خطير
كان لقد التحية، من شيئاً إليهم نلُقي أو العطف، من بشيء نختصهم وحين أبصارنا
وظفروا إليه رقوا فإذا لأهله، خدامًا القصر هذا إلى يرقوا أن إليه يطمحون ما أعظم
هذا من نحن فأين السادة، من مكاناً أقربهم السعادة، من حظٍّا فأعظمهم فيه، بالخدمة
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مكاناً ويمنحها بحبه، ويختصها بعطفه سيدها ابن يؤثرها الإسكاف ابنة إلى أترى الآن؟!
أخاها ولكن لأمثالها؟! يتُاح يكن لم حلمًا الإيثار هذا في وترى وتسعد، فتنعم قلبه، من

آخر. شخصًا معها لقتل استطاع قد ولو … أخته فيقتل يثور ثم يغضب، ثم ينكر،
أن يلبث لم خفيفة، رعدة كله جسمه في وجرت مخيفًا، بريقًا عيناه برقت وهنا
الشاعر إلى نظر ثم إلقاء، جوفه في فيه ما فألقى قدحه على أقبل ثم الهدوء، إلى ردها
قدحي. أفرغت كما قدحك أفرغ الشراب، إلى النشاط لقليل إنك يقول: وهو حادة نظرة
أتسمع المائدة: على بيده يضرب وهو رءوف قال منه، يسمع لم كأنه الشاعر يجب ولم
الفاترين. الجلساء إلى حاجة في فلست عني؛ قم أو قدحي أفرغت كما قدحك أفرغ لي؟!
إذا السيرة منكر غضب، إذا عنيف أنه ويعلم المعرفة، حق صديقه يعرف الشاعر وكان
يكد ولم مذعورًا، وجومه من هبَّ حتى المائدة طرق يسمع يكد فلم نديمه، على عربد
نهض وقد رءوف قال صبٍّا، فمه في فصبَّه القدح إلى أسرع حتى صاحبه نذير يسمع
هادئاً مجلسه إلى وعاد ومزج، فصب زجاجاته على أقبل ثم فنعم. الآن أما متضاحكًا:

عليه. متهالكًا قدحه إلى ينظر مطمئنٍّا
اليوم، بها ليلحق العاصمة، إلى أمس فتاته أرسل أنه نعيم أنبأني لقد الشاعر: قال
العاصمة، في أدركها قتلها؟ أين أو أخوها، قتلها كيف قائلاً: رءوف فقاطعه … فكيف
كان وأنه أخته، يرقب كان أنه الظن وأكبر للشرطة، نفسه وأسلم الناس، من بملأٍ وقتلها
وأنه فعلته، فعل أنه والمهم تدبيراً، الشر هذا يدبر كان وأنه شيء، كل أمرها من يعلم
المنكر، الزواج هذا من أراحنا عظيم، لخطر ونبَّهنا عظيمًا، ا شرٍّ عنا ردَّ قد الفعلة بهذه
نزوعًا القرية أهل من أمثاله في أن إلى ونبَّهنا والعصيان، التمرد طريق نعيم على وقطع
الطارئ هذا طموحهم بين نلائم وأن جديدة، سيرة معهم نسير أن فيجب جديد، شيء إلى
ونروي نفكر أن نستطيع فقد بعد؛ حينه يحِنْ لم حديث هذا ولكن لأمورهم، وسياستنا
رفع ثم الأمر. من يشغلنا ما لدينا أن يظهر فقد الآن فأما والتروية، التفكير لنا أتُِيح متى
الشاعر: قال اشرب، أن الشاعر إلى أشار ثم فيه، ما نصف على يأتي فكاد فمه إلى القدح
تشتطَّ ولا فأمهلني عقلي؛ بعض إلى حاجة في تكون فقد عقلك إلى حاجة في تكن لم إن
من أعجز الخمر أن لتعلم وإنك كله، عقلي إلى الحاجة فشديد أنا أما رءوف: قال علي.
ولا تفكيراً ولا روية منك أريد لا لأني عقلك؛ إلى حاجة في فلست أنت وأما به، تذهب أن

أريد. لما وتحقيقًا للأمر وتنفيذًا طاعة منك أريد وإنما مشورة،
الأمر؟ هذا يكون أن عسى وما إليَّ؟ تصدره أن تريد أمر إذن وعندك الشاعر: قال
الضيف. ببعض مشغولاً كنت لأنك الشاعر: قال آنفًا؟ حجبتك لماذا أتعرف رءوف: قال
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عنك مشغولاً كنت لقد الشاعر: قال هو؟ من تعرف ألا الضيف؟ هذا ترَ ألم رءوف: قال
ويسألني يزورني، أقبل قد الإقليم، حاكم فإنه رءوف: قال الكتاب. ذلك في بالنظر وعنه
بلاد من وغيرها إيطاليا إلى يسافر أن معتزم نعيمًا أن من سمع عما حديثه بعض في
حديث من بشيء قط أسمع لم فإني الشاعر: قال عام! من أكثر أو عامًا ليقضي أوروبا؛
بما ينُبئني وأقبل سمع، الإقليم حاكم ولكن أنت تسمع لم رءوف: قال الرحلة. هذه
عن فيغيب الله، بلاد من يريد حيث إلى نعيم يرحل وأن سمع، ما يتحقق أن ويجب سمع،
جنبيه، بين قلبه ويستقر نفسه، تهدأ الرحلة هذه في عام، من أكثر أو عامًا الأرض هذه
أعدده التجارب. من المغتربين على الغربة تفرض بما وينتفع صواب، من شيئاً ويسترد
يريح أن أجدر ذلك شاء؛ أو شئت إن فيها واصحبه أمرها، له ويسر الرحلة، لهذه إذن
النفوس. في ما بعض يصلح وأن الشر، بعض عنها يرد وأن اللغط، بعض من الأسرة
فأفرغ الطاعة، عن منصرفًا يجد فلم الشاعر إلى وأشار فيه، ما على وأتى القدح رفع ثم
كما عقلي إلى قط أحتج لم قائلاً: استعفاه الشاعر ولكن يصب، أن رءوف وهمَّ قدحه،
نهض ثم عظيم. علي سلطانها فإن عليك، سلطان للخمر يكن لم وإذا الآن، إليه أحتاج
أصلح حيث إلى ثم نعيمًا، ألقى حيث إلى الشاعر: قال أين؟ إلى رءوف: قال متثاقلاً،
اليوم؛ العاصمة إلى مسافر نعيمًا إن رءوف: قال تريد. ما أنفذ حيث إلى ثم أمري، من
فما فأقم؛ وقت من فضل عندك زال وما الطريق، أثناء في إليه وتحدث سفره في فاصحبه
الخادم، فأقبل بالأخرى، يديه إحدى ضرب ثم الغداء. مائدة إلى وحدي أجلس أن أريد

خليلاً. إلي أرسل ينصرف: وهو له وقال الشراب، أداة يرفع أن إليه فأشار
التحية ويلقي ينحني يكد فلم قليل، بعد أقبل القصر، كُتَّاب من كاتب هذا وخليل
قال القرية؟ أهل ببعض نزل قد عظيمًا ا شرٍّ أن أسمع ألم قائلاً: رءوف ابتدره حتى
ابنه قتل جميعًا، ابنيه في أصُِيب الإسكاف محمود هو متهدج: خافت صوت في خليل
العسير له ويسر فواسِهِ، اذهب رءوف: قال الشرطة. إلى نفسه وأسلم خديجة، أخته أحمد
قال الرَّحيل. في رغبة أظهر إن يشاء حيث إلى القرية عن الرحيل على وأعنه أمره، من
إلى رده ولكنه يحتدُّ كاد صوت في رءوف قال يرتحل؟ أن يمكن أين وإلى الرحيل! خليل:
وينصرف، ويحيي ينحني أن إلا خليل يستطع فلم به. أمرتك ما فأنفذ اذهب الهدوء:
حظهم أعظم ما الموظفين! لهؤلاء بعدًا رءوف: قال حتى دونه من الباب يغلق يكد ولم

الغباء! من
عظيمًا ليس ولكنه حظٍّا، الغباء من لي فإن أنا أما سيجارة: يشعل وهو الشاعر قال
يخُيَّل فقد الموظفين كهؤلاء أكن لم إن الشاعر: قال ذاك؟ وما رءوف: قال أظن. فيما
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فلم يقُال. كما بيضاء لوحة أمامك تعرض وأن فراغًا، حولك من تحدث أن تريد أنك إليَّ
صوت في قال ثم طويل، صمت في وأغرق كرسيه، أعماق في استلقى وإنما رءوف، يجب
أمه نعيم يستصحب أن وتريد الشاعر: قال أستريح. أن إلا أريد لا النائم: صوت يشبه
لا شيء ذاك هيهات! وقال: المكدود، المتعب إشارة بيده رءوف فأشار البعيد؟ سفره في
وما تؤخر، ولا تقدم لا بكلمة فسبق هفا لسان هو فإنما هي، حيث ستبقى إليه، سبيل

هفواتهم! يصلحون ثم الناس يهفو ما أكثر
أحدهما ينظر ولا حديثاً، بينهما يديران لا مطرقين ثابتين مكانهما في الرجلان ولبث
عن أزعجهما ثم جامدين، تمثالين استحالا قد أن لقدَّر راءٍ رآهما قد ولو صاحبه، إلى

المائدة. إلى يدعوهما الخادم ظهور ثم الباب، طرق هذا سكونهما
غدائهما بعد أرافقهما أن على ولا المائدة، إلى أصحبهما أن على تريدني أظنك وما
تقوم أن تستطيع فأنت الخطوب؛ من كلها الأسرة وحول حولهما يجري ما لأشهد بعد
وأمكنتهم أشخاصهم اختلاف على الناس لهؤلاء يحدث ما تتصور وأن ذلك، في مقامي
أوروبا، إلى ارتحل قد الفتى أن إلا أمرهم من الآن يعنيني فليس تشاء؛ كما الأحداث من
إلى قصيرة رحلة بعد عاد قد الشاعر وأن القصر، من مكانها في استقرت قد أمه وأن
هذه تحدث أن قبل كعهده حياته واستأنف له المقسوم جناحه في فاستقر العاصمة،
على معه يجلس أو الحديقة، في معه فيتنزه الضحى يرتفع حين رءوفًا يلقى الأحداث،
ويقرأ شعره، من وينشده منه، ويسمع إليه يتحدث مكتبه، في معه يخلو أو النهر، ضفة
حياة فيستأنفان المساء أقبل إذا يلقاه وقد ذاك، أو الكتاب هذا في يقرأ أن الله شاء ما له
تمضيمسرعة أنها الظن وأكبر مبطئة، أو تمضيمسرعة والأيام النهار. أول في كحياتهما
كانوا الذين لنا يقول كان كما دائمًا، مسرعة القصص أيام لأن نحن؛ إلينا بالقياس
الذين إلى بالقياس البطء أشدَّ مبطئة وتمضي الصبا، أثناء في الأحاديث علينا يقصون
أسرع بل السحاب مر وتمر الشقاء، عليهم ألحَّ أو النوازل بهم ألمت إذا بالفعل، يحَيونها
الناس هؤلاء على الأيام مضت وقد راضية، ناعمة حياة لهم أتُِيحت إن السحاب، مر من
وهو دائمًا، يمضي أن الزمن طبيعة من لأن حال؛ كل على مضت ولكنها ومسرعة، مبطئة
واحد نسق على يمضي هو وإنما الإبطاء، ولا الإسراع يعرف لا أنه كما الوقوف يعرف لا

آخر. حيناً وبطيئاً حيناً سريعًا نحن نراه
في يتحدثان النهر شاطئ على ذاك جوسقهما في الصديقان جلس ليلة ذات وفي
وتصطفق يسرُ، في يجري الذي النهر هذا إلا شيء كل حولهما من سكن وقد ودعة، هدوء
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هفيف لأوراقها فيسُمَع النسيم، يداعبها التي الغصون هذه وإلا وعذوبة، خفة في أمواجه
شيئاً، الليل من تنتظر كأنها تنقُّ ثم حيناً، تسكن التي الضفادع هذه وإلا وحفيف،
الدعة إلى ثابت ثم والإلحاح، بالسؤال جأرت منه تنتظر بما التوى أو عليها أبطأ فإذا

وإلحاحها. ونداءها دعاءها استأنفت ثم والسكون،
الحديث قطع رءوفًا أن أعلم ولكني يتحدثان، الصديقان كان فيمَ أدري ولست
فمد شيئاً؟ أترى النهر، وراء ما إلى انظر له: قال ثم رفق، في الشاعر كتف ومسَّ فجأة
رءوف: قال القمة؟ هذه على تتألق التي النار هذه تريد قال: ثم رده، ثم طرفه الشاعر
ذلك؟ قبل تراها تكن ولم رءوف: قال أشهر. منذ الشاعر: قال بها؟ عهدك متى نعم،
إطراقة رءوف أطرق وهنا الأحداث. تلك بنا تلم أن قبل رأيتها أني أعلم لا الشاعر: قال
أنفقتها التي الليلة تلك أتذكر مرة، لأول رأيتها متى فأعرف أنا أما قال: ثم طويلة،
النهر، وراء من تتألق النار هذه رأيت الليلة هذه في الصباح! أنتظر ساهرًا مكتبي في
القمة هذه على المضطرب، اللهب هذا ظهور بين الحائرة نفسي وصلت لماذا أدري ولست
ملأ على العاصمة في أخوها وقتلها نعيم، أغواها التي الفتاة تلك مصرع وبين الساكنة،
حيث في لتستقر النهر عبرت قد الفتاة هذه أن ليلتئذٍ روعي في ألُقِي لقد الناس، من
أسباباً هذه دارنا وبين النائية دارها في الفتاة هذه بين وأن دائمًا، يعبرونه الذين يستقر
نراه لا ولكننا دائمًا يخفق الذي اللهب، بهذا تشير فهي تنقضِ، لم وأوطارًا تنقطع لم

وأوطار. أسباب من وبيننا بينها ما إلى الليل، يجن حين إلا
وراء ما أن لتعلم إنك به، بأس لا تفسير فمه: إلى القدح يرفع وهو الشاعر قال
ينبئني فلم وراءه عما النهر سألت وطالما أفهامنا، إليه تنفذ أن من غموضًا أشد النهر
لم اللهب هذا بال فما وإلا به، أحدثك ما صدق في أشك فما أنا أما رءوف: قال بشيء.
من أشد هو ما الأمر في ولكن الفتاة؟! تلك عت صرُِ منذ إلا تره لم أعيننا بال وما يخفق،
وأن لي، يكون أن يشبه شيئاً اللهب هذا خفق في أجد أني أتعلم خطرًا، وأعظم غرابة هذا
الاختلاط، عقلك على أخشى فإني حسبك! الشاعر: قال النهر؟ أعبر أن إلى تنُازعني نفسي
أقل ليست والاغتراب الرحلة إلى حاجتك إن لقلت عليك، أشرتُ إن لي تسمع أنك علمت ولو
صاحبه أذن إلى مال وقد همسًا، يكون أن يشبه صوت في رءوف قال نعيم. حاجة من
القصة وفي الشاعر: قال شيء. كل القصة من تعرف لا فإنك إليه: يسر أن يريد كأنما
من وقعت قد كانت الفتاة هذه أن القصة في نعم؛ رءوف: قال علمت؟ ما غير شيء إذن

نعيم. بها يفُتنَ أن قبل غريباً، موقعًا نفسي
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والقصد: الاعتدال إلى يرده الشاعر ولكن غيظًا ر يتفجَّ أن يريد صوت في الشاعر قال
قلبي! من نفيته أكون أن وأخشى نعم؛ رءوف: قال الأرض؟ من ابنك نفيت هذا أجل ومن

١٣

من ينم لم منهما واحدًا ولكن عميق، صمت عليهما تسلَّط ساعة بعد الصديقان افترق
كان الذي ذاك دفتره على أقبل حتى مكتبه حجرة يبلغ يكد فلم الشاعر فأما تلك: ليلته
حتى مكتبه يبلغ يكد فلم رءوف وأما طويلاً، حديثاً إليه فتحدث يومياته فيه ل يسُجِّ
حين عنها ينصرف ثم المضطرب اللهب ذلك نافذته من يرقب مجنونة، ليلة فيه أنفق
اللهب ذلك عنه تسُكِت ولكنها تطول، أو تقصر جلسة شرابه إلى فيجلس الوقوف، يعُييه
نارًا، ورأسه جوفه في يؤجج شرابه بين مضطرب كذلك وهو لحظة، جوفه في المضطرم
لا أخرى نارًا السماء، في الشاهقة القمة تلك على النهر، وراء من ترُيه التي نافذته وبين

… يخبو أن المضطرب لهبها يريد
الحديث هذا ليلته، أكثر معه أنفق الذي يومياته، دفتر في الشاعر كتب مما وكان
على آنفًا كذبتُ حين مصيباً أم مخطئاً أكنت السؤال: بهذا بدأ نفسه وبين بينه أداره الذي
وراء من الجبل قمة على رآها التي النار هذه أرَ لم فإني الشاب؟ الشيخ هذا صديقي
اليوم، أره لم ساطع! غير أو ساطعًا لهباً النهر وراء من قط رأيت أني أعلم وما النهر!
هو وإنما زعمت! كما الأحداث هذه بالقصر ألمَّت حين شهور منذ أره ولم أمس، أره ولم
غامض، أو واضح شيء في جدالاً أو خلافًا يحتمل لا الذي الرجل لهذا المجاراة من نوع
إذن الخدم صدق فقد جنون! من طائف به ألمَّ قد أنْ شك، غير في اليوم، تبينت والذي
كما يروها أن على وأرادهم حين، منذ النار هذه رأى سيدهم أن من به حدثوني فيما
من أن وعلمته خده، أدمت لطمة منه ى تلقَّ شيئاً، يرى لا أنه بعضهم له زعم فلما رآها،
ما وينكر يعرف، ما يعرف وأن مصيباً، أو مخطئاً سيده، يرى ما يرى أن عليه الحق
أو صادقًا سيده يكون أن يعنيه ولا مصيباً، أو مخطئاً سيده يكون أن يعنيه لا ينكر،
قول على يراد حين لا يقول وأن قولها، على يرُاد حين نعم يقول أن يعنيه وإنما كاذباً،
ما فعرفوا منها، شرٌّ أو مثلها يصيبهم أن أشفقوا اللطمة؛ بهذه زملاؤه انتفع وقد لا.
يقبل منذ يوم كل في النار هذه يرى إنه قائلهم وقال أنكر! ما وأنكروا سيدهم، عرف
كأنها نورًا، حولها من الدنيا الشمس تملأ حين يراها لا وإنه الصبح، يسفر أن إلى الليل

النهار! كان إذا وبالنوم الليل، كان إذا بالسهر وُكِّل قد حي كائن
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عما طرفه فصرف الحق، كل الحق أنه ورأى الخادم ذلك حديث إلى السيد واطمأن
الليل. أظلم ما النهر وراء بما طرفه ووكَّل الشمس، أضاءت ما النهر وراء

موظفًا ولا له خادمًا لست أنا ولكني قصره، وموظفي خدمه مع أمره كان كذلك
أقبلت ما على وإقبالي له موافقتي كانت ففيمَ لكمًا، أو لطمًا منه أخشى ولست قصره، في

النار؟ هذه من يرى كان ما أرى أني له زعمتُ حين الكذب من عليه
عنيف جنون إلى يدفعه وأن الغضب، يأخذه أن ه حسَّ كذَّبتُ إن عليه مشفقًا أكنت
من نفسي على مشفقًا كنت أم عشيراً؟ له وأصبح به ألمَّ الذي الهادئ الجنون هذا مكان

الجنون؟ هذا ونتائج الغضب هذا عواقب
إني أقول لا لِمَ حين؟ منذ الشاب الشيخ هذا كذبت أن بعد الآن نفسي أكذب ولِمَ
شيئاً أكره فلستُ أيضًا: بنفسي ورفقًا به رفقًا قصره، وموظفو خدمه جاراه كما جاريته،
شيء لكل مفسد مريد شيطان فهو رضاه! أحب كما شيئاً أحب ولست غضبه، أكره كما

… رضي إذا حوله من شيء لكل مصلح حلو روح وهو غضب، إذا حوله من
القلم يلُقِ ولم عنه يتحول لم ولكنه حيناً، دفتره إلى التحدث عن الشاعر وكفَّ
على ارتسمت ثم والوجه، النفس مظلم البال كاسف واجمًا مكانه لبث وإنما يده، من
بعض يده في القلم له اضطرب التردد من شيء وجهه على وظهر مرة، ابتسامة ثغره
ر يصُوِّ فإنما شيئاً صوَّر إن مُرٍّا، هدوءًا كان ولكنه هدوءه، إليه ثاب ثم الاضطراب،

… تمزيقًا قلبه تمُزق كانت حسراتٍ
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