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مقدمة

«رسالة بعنوان مقالات سلسلة لها أكتب أن ١٩٤٩ سنة آخر في «الهلال» مجلة إليَّ طلبت
وجّهت مقالة، شهر كل في مقالة عشرة اثنتي فأتممتها ،١٩٥٠ عام تنُشرخلال ولدي» إلى
إنجلترا في تعليمه يتُِم ابن لي كان أن وصادف ولدي. إلى تجاربي ونتائج نصائحي فيها

كتابتها. عند ذهني في فاستحضرته
في الكريم القرآن علينا قصها قديمة عادة الأبناء، إلى الآباء كتابة عادة العادة، وهذه
الملوك نصح ما وكثيراً خرد. بجويدان المعروفة الفارسية ونصيحة لابنه، لقمان نصيحة
الهم عمَّ الملوك نصح ما أيضًا وكثيراً حياتهم، مستقبل في ترشدهم بنصائح عهدهم أولياء
نصيحته موسىالأشعري أبا الخطاب بن عمر نصح ينهجون: منهج وأي يسيرون كيف في
النخعي الأشتر نصح طالب أبي بن عليَّ إن وقالوا: القضاء. في يسير كيف في المشهورة
يومنا إلى الأدبي التاريخ في النصائح هذه واستمرت مصر، ه ولاَّ عندما المشهورة بنصيحته
أجري أن فآثرت لابنه. بك عوض حافظ محمد المرحوم نصيحة آخرها من وكان هذا،
عصرأسلوبه. ولكل عصرنصائحه، فلكل العصر، واختلاف البيئة اختلاف مراعياً مجراهم
أن وطلب الطابع فاستصغرها كتاب، في أفردها أن الإخوان بعض عَليَّ أشار تمت، فلما
عندي معان هناك كانت إذ حسناً، قبولاً الطلب هذا فاستقبلت نصفها، أو مثلها إليها أضم

كتاب. في تخرج اليوم هي وها فكتبتها، عشرة الاثنتي الرسائل في تكتب لم
فيها عارض أنه رغم ابني، بها انتفع كما الحاضر الجيل بها ينتفع أن والمأمول
خالفته وقد والوراثة، للبيئة فائدة أكبر وإنما الفائدة، كبيرة ليست النصائح أن بدعوى
أكون بذلك ولعلي البيئة، بعض الأبوية فالنصائح الأثر كل للبيئة كانت إذا لأنه ذلك؛ في
كل فعلى الحديث. الجيل شبان من وأبنائي صُلبي من أبنائي نحو عليَّ بواجب قمت قد
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ويأخذوا آبائهم يسمعوا أن الناشئين وعلى بعده، من للناشئين تجربته يقدم أن جرَّب من
الموفق. والله عندهم، ما خير منهم

سنة١٩٥١. يناير سنة١٣/١٣٧٠ الآخر ربيع ٤ في القاهرة
أمين أحمد
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١

بني: أي
بيئة في ونشأت تربيتي، غير تربية وربيت زمني، غير لزمن خلقت قد أنك لأعلم إني
التقاليد يكسر زمن في وأنت والأوضاع، التقاليد عبد زمني في كنت لقد — بيئتي غير
شعاره زمن في وأنت أمري، ولأولياء لأبي الطاعة الطاعة، شعاره زمن في وكنت والأوضاع،
في أمري أول وتعلمت — الأمر أولي وعلى المعلمين وعلى الآباء، سلطة على التمرد التمرد،
وعدم الهفوة على يضرب جبار، مدرس ويعلمنا الحصير، على فيه نجلس حقير، كُتَّاب
على أيديكم تمرنون كما فينا بالعصا يده ويمرن والصواب، الخطأ على ويعاقب الهفوة،
مهذبة، رقيقة آنسة عليك تشرف حيث الأطفال روضة في تعلمت وأنت الرياضية. الألعاب
ذلك. إلى وما والأغاني والرسوم الصور من إطار في والكتابة القراءة تعليم لك وتقدم
على روضتك في تعيش وأنت المدمس، والفول النابت الفول على كتَّابي في أعيش وكنت

أيضًا. ذلك إلى وما والبسكويت والشاي اللبن
أساليب كل تعاليمها في إليك تنقل حيث الفرنسية المدارس في تعلمت صبوت لما ثم
الحياة في ودين الكتب في دين — دين كله وسط في أنا وتربيت — الغربية المدنية
الدين فيها يذكر لا جامعات أو مدارس في أنت وتربيت كلها. أوساطي في ودين الاجتماعية
وسطك في الدين يذكر ما وكثيراً ليحترم، دائمًا وسطنا في الدين يذكر وكان بمناسبات. إلا
سياسة كله وسط في ونشأت لمامًا، إلا السياسة فيه تذكر لا وسط في ونشأت ليهاجَم.
يعرف ولا محجبة، إلا المرأة يعرف لا وسط في ونشأت الإضراب. من وأكثر وإضراب
في وتشاهدها جامعتك في الفتاة تجالسك وسط في أنت ونشأت قريبة، تكون أن إلا فتاة
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في وبينك، بيني الفروق لك عددت ولو أخذت؛ ما مثل الحرية من أخذت وقد أوساطك
الأمر. لطال وبيئتك، وبيئتي وتعليمك، وتعليمي وزمنك، زمني

وجوه وبينك بيني يزال ولا جزئية، فروق كانت مهما فالفروق هذا كل برغم ولكن
تغيرات والأمكنة الأزمنة اختلفت مهما الناس بين فالتغيرات المظاهر، هذه من أعمق شبه
الأصيلة نزعاتها في البشرية والجمعيات جوهره في الإنسان أما عرضية؛ وأمور سطحية
عليك فلأقص الخلف. تفيد السلف تجارب كانت هذا أجل ومن واحدة، أصول إلى فترجع

وثقافتنا. ومدارسنا بيئاتنا اختلفت مهما تفيدك، أنها أعتقد التي تجاربي من شيئاً

يكسب وعمله، العدل وتحري والتزامه، الحق قول رأيت أني حياتي في جربت ما أهم
بعض وأغضبت الآلام، بعض ذلك سبيل في احتملت لقد يقدر، لا ما المزايا من الإنسان
أكثر منه استفدت قد كله ذلك برغم ولكني المصالح، بعض أجله من عليَّ وضاعت الأنام،
أعمل، وما أقول بما الناس ثقة منه واستفدت الضمير، راحة منه استفدت لقد خسرت، مما
استفدت فقد هذا ومع سببه، يفهموا لم ولو عني يصدر بما ظنهم حسن منه واستفدت
والعدل. الصدق يراعوا ولم الحق يلتزموا لم ممن غيري، استفاد مما أكثر ماديٍّا أيضًا منه
يرضون مما أكثر رؤساءهم يرضون كانوا زملاء وعاشرت كثيرة أوساط في وُجدت لقد
طلباً الظلم ويرتكبون الصدق، أنه يعتقدون ما لا الناس يعجب ما ويقولون ضمائرهم،
الفضيلة خسروا لقد كثيراً. وخسروا قليلاً ربحوا فقد هذا ومع المنصب، في العلو أو للجاه
حسبت فلو الآجل. الفشل من كثير تبعه العاجل الحظ من بقليل وفازوا الضمير، وخسروا
وأوفر حالاً أسعد لوجدتني خسروا وما هؤلاء كسب وما خسرت وما كسبت ما بالدقة
مهما أعمالك جميع في والعدل والصدق الحق فالتزم بتجربتي تنتفع أن أردت فإذا حظٍّا.

النتيجة. تكن
ذريعًا، فشلاً وفشلوا كثيراً فخسروا الفضيلة بهذه تمسكوا من زملائي من رأيت نعم
هذه التزموا أنهم عيبهم بل والعدل، والصدق الحق التزموا أنهم عيبهم يكن لم ولكن
العدل وتحروا لباقة، غير في الصدق والتزموا أدب غير في الحق فقالوا سماجة، في الصفات
أن هذا من فتعلَّم السماجة. ذنب الذنب ولكن الحق، ذنب الذنب يكن فلم لياقة، غير في
كان ذلك بعد غضب فمن ولياقة. لباقة في والصدق العدل وتتحرى أدب في الحق تقول
من عليك ويهب نارًا، الحق من تمس فقد النتيجة تتعجلن ولا عليك، ذنب ولا ذنبه الذنب
جنة النار انقلبت له صبرت إن بالامتحان، يكون ما أشبه ذلك ولكن جحيم، لفحة العدل

عليلاً. نسيمًا الحارة واللفحة
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كل هو المال أن فيظنون يخطئون الناس من كثيراً رأيت أني أيضًا تجاربي أهم ومن
أعمارهم ويضيعون للمال يتزوجوا أن ويحاولون للمال أنفسهم يبيعون الحياة. في شيء
وسائل من وسيلة المال أن التجارب أقنعتني وقد للمال، الفضيلة في ويفرطون للمال،
تحصله ما يكون ألا وبشرط اعتدال، في وينفق باعتدال يطلب أن بشرط ا؛ حقٍّ السعادة
فإن أبدًا. غاية ينقلب ولا أبدًا وسيلة المال يبقى أن وبشرط له، عبدًا فتنقلب ا، جمٍّ كثيراً

الأخطاء. هذه من شتى متاعب في وقعوا الناس أكثر
استوفى أن بعد طلبه في استمر ثم وسيلة أنه على المال يطلب حياته بدأ من فمنهم
منه الاستزادة وفي المال في وتفكيره حياته صرف من ومنهم غايةً، فانقلب منه حاجته
وضع من الناس أسعد أن على التجارب دلتني وقد نفسه، وفقد بل سعادته فقد حتى
على المال إلى ونظر ا. تامٍّ ذلاٍّ له يذل ولم باتٍّا رفضًا يرفضه فلم به، اللائق موضعه في المال
والإباء. والعزة الشرف مع إلا يطلبه ولم السعادة، كل لا السعادة وسائل من وسيلة أنه

للضمير. والغنى للفضيلة المال ضحى معها تعارض فإن

أصدقك ولكن السعادة. أسباب أهم من الحياة في الدين عنصر أن على التجارب ودلتني
متزمتاً زماننا في الدين كان فقد زمانك، موقف ولا الدين من زماننا موقف يعجبني لم أنه
حياة لا متضائل زمانكم في والدين فيه، عقل لا مغلقًا فيه، لين لا متشددًا فيه، سماحة لا
التجربة دلتني كما السعيدة والحياة به. يؤبه لا الرف على موضوع له، ذكر لا منسي فيه،
إليه ويطلب المعونة منه وتستمد عليه، ويعتمد إليه يركن بإله الاعتقاد على ترتكز حياة
أن الدين من يعجبني الإنسانية. لخير وحبٍّا وعطفًا رحمة القلب ويملأ الحياة، في التوفيق
أن صاحبه يؤمن بل العلم، فيناهض الأفق ضيق يكون وألا فيه، غلظة لا سمحًا يكون
منهما بد لا وأن الصحيح، العلم يناقض لا الصحيح الدين وأن مجاله، وللعلم مجاله له

القلب. لحياة والدين العقل لحياة فالعلم للإنسانية، جميعًا

فتمل، عليك أطيل أن أخشى ولكني أكثرها! وما الحياة في تجاربي بعض بني، يا هذه،
رشفة بتشربها نفسك وتأخذ وتتذوقها لتستسيغها فجرعة جرعة إليك أقدمها أن وأحب
أسمع ما ضوء وفي لقبولها، استعدادك ومبلغ عندك وموقعها فيها رأيك لي أذكر فرشفة.

فكأسًا. كأسًا تجاربي إليك تقدم إليك، كتبي عليك ستتوالى منك
فيك يحيا أن ويتمنى منه، خيراً تكون أن ويود الخير لك يحب ممن عليك والسلام

والسلام. نفسه في حيَّى مما خيراً
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٢

بني: أي
في قبلك درسوا والذين مصر، في دراستك أتممت أن بعد إنجلترا في تدرس الآن إنك
نجاحهم مقدار في واختلفوا اتجاهاتهم، واختلفت منازعهم اختلفت وألوان، أشكال أوروبا

معينة. واتجاهات محددة مجموعات إلى تقسيمهم يمكن ولكن وفشلهم،
فقد موفورة. أوروبا في فرآها مفقودة، كانت مصر في حريته بأن شعر من فمنهم
حسيب، ولا رقيب عليه ليس نفسه أمير وأصبح المدرسة، ورقابة الأبوين رقابة من تحرر
تحقق أن كفيلة — العموم على — (وأوروبا فسيحًا واسعًا أوروبا في اللهو مجال ورأى
له، حد لا الجد ومجال مفتحة أمامه فالأبواب الجد شاء فمن اتجاه، كل وتوفر رغبة كل
اللهو وسائل في فانغمس له) حد لا اللهو ومجال مفتحة أمامه فالأبواب اللهو شاء من
ولا جامعته يرى ولا عابث، وليله نائم نهاره وقته. وكل تفكيره وكل ماله كل ووهبها
منهما أو حكومته من أو أبيه من المال استجلاب على وحرصًا الشكل على محافظة إلا تراه
العلم، طلب في دائب بأنه مصر في من ويخدع ويعبث يجد، أنه أباه ويوهم يلهو وهو معًا،
كثير شراء إلى محتاج جده فرط من فهو وسيلة، بكل المال تحصيل في أبويه على ويحتال
إلى محتاج مذاكرته فرط ومن الملابس، من كثير إلى محتاج البرد فرط ومن الكتب، من
وأخيراً ولذاته. شهواته في مصروف الحيل هذه من يأتيه ما وكل الطبيب، على التردد
لعمل مصر في يصلح وقلما خلق، ولا علم ولا بلده إلى ويعود مأساة عن الأمور تنكشف

خلقه. وانحط علمه وذهب ضميره ومات نفسه فسدت أن بعد

عكفوا هؤلاء عددًا. أقل وهم — ذلك من العكس على كانوا من أوروبا في الدارسين ومن
البيت من وطريقهم وجامعتهم وكتبهم حجرتهم غير يعرفوا ولم جد، بكل دروسهم على
في كتبهم وغيروا فرنسا، أو إنجلترا في حجرة إلى مصر في حجرتهم نقلوا قد الجامعة، إلى
وظلوا فرق، غير من هناك عملهم إلى مصر في وعملهم وفرنسا، إنجلترا في كتبهم إلى مصر
وإلى المعارف وزارة إلى عنهم التقارير وأتت العلمية الدرجة نالوا حتى ويكدون يعملون
ويعملون شهادتهم يحملون عادوا ثم العلمي، والنجاح والنشاط الجد مثال بأنهم آبائهم
قلوبهم تتفتح لم ولكنهم علمهم، وغزر عقولهم نمت قد هؤلاء يعملوا. أن إليهم عهد فيما

الأولون. يعجبني لم كما يعجبونني لا الآخرون وهؤلاء نفوسهم، ترق ولم
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قد هؤلاء منهجها. على تسير أن أحب التي وهي تعجبني التي هي ثالثة طائفة وهناك
علمًا ليدرسوا سافروا إنما أنهم فهموا — الأكمل الوجه على بعثتهم من رسالتهم فهموا
وهو الدكتوراه، من أسمى لشيء ويحضرون الدكتوراه لنيل يحضرون — خلقًا وليدرسوا
سرعظمة عن ويبحثون أمريكا، أو ألمانيا أو فرنسا أو إنجلترا في الاجتماعية الحياة دراسة
تقتبسه أن يحسن وما مصر، وبين بينها والفروق وضعفها قوتها ومواطن الأمة هذه
الجامعة في الاجتماعية الحياة من الدروس هذه يتعلمون تقتبسه، ألا يحسن وما مصر
التي الحفلات ومن الهيئات، تنظمها التي الرحلات ومن البيت، في العائلية الحياة ومن
والحدائق الشوارع في الواعي والقلب المفتوحة العين عليه تقع ومما المناسبات، في تقام
يخطوها خطوة كل وفي درسًا منظر كل في أن يرى فهو ذلك. ونحو العامة والأمكنة
جديدًا، آخر مخلوقًا ويصبح ملكاته كل وترتقي قلبه ويحيى نفسه تتجدد ذاك إذ فائدة.
دروسه جانب إلى جامعته من تعلم فائقة. وخبرة كثيراً علمًا اكتسب وقد بلده إلى ويعود
نظام وتعلم المختلفة، التعليم مراحل في إليه سافر الذي البلد في التعليم أساليب الخاصة
وعرف أحداث. من فيه حدث وما أحاديث من فيه دار وما فيه نزل الذي البيت من الأسرة
اشترك وما والتمثيل السينما ودور الشارع في شاهده مما الفرنسي أو الإنجليزي الشعب
حدود في وعينه وقلبه نفسه أمتع وهكذا الناس، مع اليومية معاملاته ومن رحلات من فيه

أيضًا. المعقول حدود في عقله وأمتع المعقول،
مسلكهم في كذلك اختلفوا الذيشرحته الاختلاف هذا أوروبا في المتعلمون اختلف وكما

بلادهم. إلى عودتهم بعد
مغامراته وصف ويفيضفي أوروبا في اللهو بمجالي يشيد بلاده إلى عاد الذي فمنهم
يتمنى أنه ويعلن فيحتقرها، بلاده في كله ذلك من الوضيعة النماذج على ويعرج النسائية
بينه الحوائل حالت وقد أما فرنسا. أو إنجلترا في به ينعم كان الذي النعيم إلى العودة
الذي السعيد اليوم مترقباً أمكنه ما وضاعتها على بلاده في اللذائذ ينتهب فهو عودته وبين
لذة نظره في فالحياة وينهل؛ لذائذها من يعب حتى الخارج إلى للسفر الفرصة فيه تتاح
جديٍّا عملاً كلف فإن ذلك، غير شيء ولا ضياعها على مأسوف ولذة مرتقبة ولذة منتهزة

الحياة. هامش فعلى
نظرته أما نالها، شهادة أو حصله علمًا إلا بلده، من يخرج لم وكأنه عاد من ومنهم
شيء. منها يتغير فلم سفره قبل يحياها كان التي الأولى الحياة مع وانسجامه الحياة إلى
بكثير ومعرفته الاجتماعية ونظرته علمه في أوروبا من كبرى فائدة استفاد من ومنهم
إليه دب ما فسرعان مصر إلى عاد لما ولكنه إليها، رحل التي البلاد في الحياة دقائق من

13



ولدي إلى

وتذكر المالية، وزارة وفي المعارف وزارة وفي البعثات إدارة بالفوضىفي اصطدم … اليأس
فيه يسار وورق فيه، يبت أن غير من أشهرًا الإدارات بين يغيب ورق من نسيه قد كان ما
ورأى يكافأ، مستحق وغير يهمل ا مستحقٍّ ورأى «محسوب»، صاحبه لأن البرق بسرعة
بين وقارن وبؤسهم، والفقراء وقذارتهم والناس وفوضاها والشوارع وهرجلتها البيوت
من بلده في فيه يعيش أصبح وما وأناقة، ونظافة وعدالة نظام من فيه يعيش كان ما
يستطع، فلم ذلك من شيئاً يغير أن الأمر أول وحاول وقذارة. وظلم وارتباك اضطراب
عليه عزيزًا فقد من حالة حالته وأصبحت عميق، حزن على نفسه وطوى واستسلم فيئس

بذكراه. يتسلى وإنما عودته في أمل لا

إذا — أحب إنما أحدهم، تكون أن أحب ولا منهم، نماذج رأيت قد — بني يا — هؤلاء كل
ونقائصهم فترحمهم، قومك عيوب إلى تنظر أن — وقلباً ونفسًا علمًا اكتسبت وقد عدت
فحاول العام، الإصلاح يمكنك لم فإن إصلاحهم —في أمكنك ما — وتجتهد عليهم، فتشفق
والبيت تخالطهم الذين والأساتذة تعلمهم الذين طلبتك وفي … الخاصة بيئتك في الإصلاح
الإرادة. المحدود الطيب للرجل كفاية القدر هذا وفي تجالسه، الذي والصديق تنشئه الذي
تنشرنفوذك أن استطعت رئيسيٍّا منصباً بعد وشغلت عزيمتك وقويت إرادتك اتسعت فإذا

إصلاحك. وتعمم

لأنا يبعث؛ ألا الخير من لكان ويئس عاد ثم ونضج تعلم أوروبا إلى مبعوث كل أن لو
اليأس مع كثرته من خير والطموح الأمل مع العلم وقلة خانقًا، اليأس من جوٍّا نخلق بذلك

والقنوط.
نهضتها، ومتزعمي إصلاحها وقادة لها ذخيرة خير ليكونوا مبعوثيها ترسل الأمة إن
بالعيب ألسنتهم وإطلاق يرون مما التقزز على واقتصروا «القرف» عليهم استولى هم فإن
في خسارة … مضاعفة فيهم خسارتنا كانت ومحاسنها أوروبا بذكر والإشادة أمتهم في

ذاتها. من للأمة أعداء خلق في وخسارة الأموال في وخسارة الأرواح

مالها من عليه أنفقت ثم أحضانها في أولاً ربته لأنها لأمته عليه دين فبعثته مبعوث كل إن
وأخس غادر أكبر كان صنيعها وأنكر لها فتجهم الدين جحد هو فإن خارجها، في لينضج

جاحد.
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في وجدوا يفلحوا، فلم الإصلاح حاولوا بأنهم يتعللون — بني يا — هؤلاء أكثر إن
يسيروا أن أو بحالهم، يرضوا أن إلا أمامهم يجدوا لم ثم ينجحوا، فلم فسد ما تنظيم
الأعلى مثلهم ويطلقوا المشيعين، مع الفوضى ويشيعوا المفسدين مع فيفسدوا التيار مع
تكون أن بالله أعيذك ولكني منصب؛ على الحصول أو درجة لأخذ التملق على ويقتصروا
لضعف التيار جرفهم إنما هؤلاء إن سافلين. أسفل ردوا الذي الممسوخين هؤلاء من واحدًا
الشخصية العظيم الإرادة القوي والرجل شخصيتهم، لانعدام أعقابهم على ونكصوا قوتهم
فعلاً حدث ما وهذا — التيار يجرفه ولا التيار ويحول شخصيته، ويحقق إرادته يفرض
الرذيلة محاربة في وعاندوا أوذوا ما على فصبروا عادوا ثم أوروبا في تعلموا أشخاص من

أملهم. من شيئاً وحققوا غايتهم بعض أدركوا حتى للفضيلة والانتصار
عدد إلى نظرنا فلو القليل؛ من أقل بل قليلاً، الممتازين هؤلاء عدد كان الأسف ومع
لا منهم أفاد من ولوجدنا بالآلاف يعدون لوجدناهم للآن علي محمد عهد من المبعوثين
الفاشل. الكثير من لا النافع القليل هذا من تكون أن لك أرجو وإني بالعشرات، إلا يعد

فليكن درجة. لأخذ وعادوا شهادة لأخذ سافروا لأنهم فسدوا قد قبلك كانوا من أكثر إن
يوقفك. والله والنفع، للإصلاح وعودتك والعلم للمعرفة أنت سفرك

٣

بني: أي
البهجة؛ وموسم الجمال، وموسم الربيع، موسم مارس، أواخر في هذا إليك أكتب

تمام: أبو قال كما — والدنيا

م��ن��ظ��ر ه��ي ف��إن��م��ا ال��رب��ي��ع ج��اء إذا ح��ت��ى ل��ل��ورى م��ع��اش دن��ي��ا

الطويلة المناهج له فتضع بالعقل تعني وجامعاتكم مدارسكم أرى إذ آسف ما ولشد
أو عقلية، علوم إلى والفنون الآداب فتقلب الإجرام في وتمعن العلوم، مختلف في العريضة
السباق مباريات له وتقيم الرياضية، الألعاب له فتنظم بالجسم وتعني فلسفية، نظريات
الأحق وهو وتربيته، للذوق منهجًا تضع ولا وزناً تقيم لا ثم … الأثقال ورفع القدم وكرة
تربية أنت فتول ذلك، في وجامعاتك مدارسك قصرت فإن بالرعاية؛ والأجدر بالعناية
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وجزى جمال؟ بلا الدنيا وما ذوق، بلا الحياة فما همتك. كل إليه ووجه بنفسك، ذوقك
بائع بجانب الزهور بائع شبابي في ورتبت فهويته، الجمال إلى وجهني من خيراً الله
في أنواعها، اختلاف على وبالزهور ألوانه، وبديع وجماله، بالورد فأعجبت واللبن، الخبز

عقلي. متعة بجانب لروحي وحياة لنفسي متعة هذا فكان وانسجامها، تناسقها
بني! أي

إنسان بين فالفرق العقل. عمل مما أكثر والجماعات الأفراد ترقية في عمل الذوق إن
الذوق. في فرق ذلك من أكثر بل وحده، العقل في فرقًا ليس رفيع، وإنسان وضيع
أن شئت إن وزينها. لها جمَّ فالذوق تصميمها، ووضع المدن، أسس العقل كان ولئن
الاستمتاع من وجرده والغناء، بالموسيقى الطرب من فجرده الفرد، في الذوق قيمة تعرف
الرفيع، والأدب الجميل، للشعر يهتز أن من وجرده الأزهار، وجمال الطبيعة بمناظر
ماذا ذلك بعد انظر ثم ومناحيه، أشكاله جميع في الحب من وجرده الرائعة، والصورة

حياته. تكون أن عسى وماذا يكون أن عسى
من وجردها فنونها، دور من فجردها الأمة، في الذوق قيمة تعرف أن شئت وإن
وعمائرها الفخمة، وكنائسها الجليلة، الجميلة مساجدها من وجردها وبساتينها، حدائقها
قيمتها، في ذلك بعد انظر ثم متاحفها، وتنظيم شوارعها، نظافة من وجردها الضخمة،

البدائية. والأمم المتوحشة الأمم من غيرها عن يميزها وفيما
بني! أي

ولا فتاة، وجه في إلا الجمال يعرفون لا اليوم، شبان من كثير لحال لأرثي إني
يفوق جمالاً الدنيا في أن مع إليها، والتظرف معها، الحديث أناقة في إلا الذوق يعرفون
عدموا ولكنهم الوصف؛ عنه يقصر ما المتعة من فيه يجد مجالاً وللذوق بمراحل، هذا

ضيقة. حدود في إلا ومداه ونواحيه معانيه يلقفوا فلم وتربيته الذوق
بني! أي

بإدراك يبدأ فهو السلم. كدرجات ودرجات الطريق، كمراحل مراحل للذوق إن
ومنظر جميل، وبستان جميلة، وزهرة جميل، ووجه جميلة، صورة من الحسي: الجمال
في القبح يكره فهو المعاني: جمال إدراك إلى ارتقى تربيته أحسنت إذا ثم جميل، طبيعي
ويحب يظُلم، أو يظلم أن من وينفر والعزة، الكرامة في الجمال ويعشق والذلة، الضعة
فيها، الجمال وأحب أمته، في القبح كره الذوق في ارتقى هو إذا ثم معه، ويعدل يعدل أن
معاملتها، في والعدل الرخاء جمال وينشد فيها، والظلم والفقر البؤس قبح من ينفر فهو
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يجدي، لا وحده العقل على المؤسس فالإصلاح المصلحين. مستوى إلى ذوقه به فيصعد
أن إلى يرقى الذوق يزال لا ثم جميعًا. والذوق العقل على المؤسس الإصلاح يجدي وإنما

فيه. والفناء المطلق الجمال عبادة درجة يبلغ
وصادق ومسكنك، وملبسك مأكلك في الجمال استشعر ذوقك: نظم الأساس هذا فعلى
البساتين ومناظر قلبك بين ومد الطبيعة مجالي في الجمال انشد ثم وتعشقها، الزهور
والجبال وأمواجها، والبحار ومغيبها، ومطلعها والشمس ونجومها، والسماء — والحدائق
الأخلاق إلى انظر ثم بهزاتها، وتهتز بموجاتها، تتموج دقيقة حريرية خيوطًا — وجلالها
غن ثم متلفة، ورذائلها منفعة فضائلها أن على لا قبح، ورذائلها جمال، فضائلها أن على
لا سعادة بذلك ستسعد أن واثق وأنا فيه، وافن واعبده كان، حيثما به واهتف للجمال

والعلماء. الفلاسفة ولا بل الأموال، رءوس أصحاب ولا الشهوات، ذوو يتذوقها
هذا إلى ذوقهم رقى الذين هؤلاء أمثال من كبيرة طائفة وجدت لو أجزم إني بل
لو الرفيع الذوق أصحاب من هؤلاء أمثال إن شأنها؛ وأعلوا بها لنهضوا أمة، في الحد
ما وإدراك القلب، ورقة الخير، حب في مثلاً لكانوا الأحزاب ورياسة السياسة شئون تولوا
رؤساء هؤلاء أمثال كان ولو يترك، وكيف يترك أن يجب وما يعمل، وكيف يعمل أن يجب
وتحري لذويهم، الخير وإيصال عملهم، لإتقان همتهم لوجهوا أعمال، مديري أو مصالح،
إذا فأنت العقل. قلة لا الذوق قلة جميعًا هؤلاء أفسد وإنما بهم، يلوذ لمن النفع وجوه
بائسًا والفلاح بها، يعنى لا مهملة الصحية والأمور نظيفة، ولا منظمة لا الشوارع رأيت
كالآلة وجلبة، ضوضاء تحدث سيئة، جافة بعضًا بعضهم الناس معاملة رأيت أو فقيراً،
رأيت أو السياسية، الأحزاب رجال بين والخصومة والحقد العداوة رأيت أو تزُيت، لم
ذلك منشأ أن فاعلم رعيتها، بمصالح تعني مما أكثر بمناصبها تعني الحكومات رجال

النابه. العقل لا الرفيع الذوق فقدان
بني! أي

بالجمال، شعورك وإرهاف ذوقك، لتربية قوية وإرادة جبار، مجهود إلى محتاج إنك
بالجمال، فيها يعن لم بيوت السامية: للمشاعر متلف للذوق مفسد حولك ما فكل
علب تكدست مما أسوأ الناس فيه تكدس وترام نظام، ولا بنظافة فيها يعن لم وشوارع
غير ومهاترة والتمثيل، والسينما المحاضرات دور في وفوضىوضوضاء وهرجلة السردين،
وغير الحكومية المكاتب في معاملات وسوء واضطراب وارتباك الحزبية، الجرائد بين نبيلة
وبين المدن، في الأرصفة على والقذارة والجهل والفقر والمرض البؤس ورؤية الحكومية،
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بين النكت وفي المتحدثين، أحاديث في ونبو المصانع، في العمال وبين القرى، في الفلاحين
فتربيتك عليه. وتقضي الذوق تفسد أن كفيلة وكلها ذلك، غير ومئات ومئات المتنادرين،
الجهد ببذل إلا ينُال لا عسير أمر المفاسد، بهذه يتأثر لا سامياً به واحتفاظك لذوقك

العزم. وقوة
بني! أي

احتكاكك وكثرة أعصابك، وهياج غضبك شدة من لي تشكو كنت يوم أتذكر
قضاء أردت أو السينما، إلى ذهبت أو الترام، أو العامة السيارة ركبت إذا ومصادماتك،
سويسرة من إليَّ كتبت ثم مصر— في كنت — يوم الحكومة دواوين من ديوان في مصلحة
إن والاصطدام؟ الاحتكاك يسبب ما تجد ولم غضبك، وزال أعصابك، هدأت قد أن تذكر
شاعت مكان، في شاع إذا الذوق فإن للذوق، كله مرده أن لك أذكر فالآن ذلك تذكر كنت
مكان في قل أو انعدم وإن السلوك، وجمال المعاملة، ونعومة والطمأنينة، السكينة فيه

وارتباكها. واضطرابها الأعصاب هياج وكثر السلوك، وساء المعاملة، خشنت
بني! أي

فبالذوق للمنطق، يخضعون مما أكثر للذوق يخضعون فوجدتهم الناس جربت لقد
شئت، إن تصلحهم وأن توجههم، وأن تأسرهم، وأن تستميلهم، أن تستطيع بالعقل لا

هم. ما وقليل الفلاسفة إلا يأسر أن يستطيع فلا وحده العقل أما
بني! أي

ذلك فعلت فإن وترقيه. تنميه ثم ذوقك ن تكوِّ أن من أغلى لك نصيحة عندي ليس
عواطفك، ونبل أخلاقك سمو لك وضمنت بها، والاستمتاع الحياة سعادة لك ضمنت

يوفقك. والله كفايتك، قدر على نجاحك لك وضمنت

٤

بني! أي
تتقاذفك، وأمواج تتنازعك، تيارات وسط وجودك الأيام هذه في عليك يقلقني ما أشد
ضحايا من لها رأيت فكم فتميتك، منك تنال وأن فتغرقك، عليك تتغلب أن أخشى
هذه من السلامة قلبي صميم من لك أرجو وإني أفزعتني، غرقى مشاهد ومن أزعجتني،

الأمواج. هذه من والنجاة التيارات،
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قومية، سياسة نوعان: نظري في وهي … السياسية التيارات التيارات، هذه فأول
والمحتل المستعمر ضد فيها الجهاد يكون كالتي القومية فالسياسة حزبية. وسياسة
الاستقلال، من وقربتها البلاد أفادت رائعة بأدوار فيها الطلبة قام وقد والغاصب.
كأن الحزبية والسياسة ذلك. ونحو سيشل، إلى ونفي باشا، سعد اعتقل يوم كإضرابهم
فإذا الحكم. سير لعرقلة الشغب وإثارة حزب، على حزب لنصرة الطلبة بعض يعمل
عليه، للشغب فرصة أية الوفديون الطلبة انتهز مثلاً، الحكم في السعدي الحزب جاء
منفعة غير من وهكذا، السعديون، الطلبة عليهم شغب الحكم في الوفديون جاء وإذا
والطلبة حزب، وتنحية حزب تولية في الرغبة إلا بينة، مفيدة نتيجة ولا واضحة، قومية
تحقيق ولا للأمة واضح كسب غير من بعضًا بعضهم يهدم إنما الحال، هذه مثل في
حركة شل حتى الإضراب من النوع هذا — الأسف مع — كثر وقد عامة، مصلحة
الدراسة انتظام أوقات حسبنا فلو أساسها. من العلمية الحياة وأفسد بأجمعها، التعليم
كاملة، أشهر ثلاثة تستغرق منتظمة دراسة على حصلنا لما العالية والمعاهد الجامعات في
في يرسبوا أن إما الطلبة أن معناه أليس هذا؟ معنى فما مرعبة. نتيجة هذا وحسبك
عددًا الأمة على وأضعنا حياته، من سنة رسب، طالب كل على أضعنا قد فنكون الامتحان،
الامتحان، في التساهل بسبب ينجحوا أن وإما … الراسبين عدد يساوي السنين من كبيراً
ناضج غير ومهندسًا عاجزًا طبيباً للأمة وأخرجنا للعاجزين الشهادات منحنا قد فنكون
التضحية هذه تحملنا نحن ولو الأمة. على الضرر أكبر هذا وفي مستأهل، غير وزراعيٍّا
مكان الحكم في حزب لقيام نبذلها ولكنا الأمر، لهان منها أكبر للأمة فائدة لتحقيق

مكسباً! ذلك أقل وما حزب،
بني! أي

الأمة لنيل تعمل التي والأعمال القومية السياسة في الاشتراك لك أرتضي إنني
الأمة وقادة الأحزاب رؤساء يظهر أن وهو واحد، شرط على تقدمها وضمان استقلالها
أن أما لهم، تستجيب أن يجب ذاك فإذ معونتهم، الطلبة من ويطلبوا خطتهم فيعلنوا
الجند شأن شأنهم يكون ذاك فإذ قادة غير من الطلبة ويظهر الميدان من القادة يختفي
لتضارب عرضة وهذا … حرب» «أركان غير من والجيش ضابط، غير من الميدان في

سريعًا. وانهزامه سريعًا، وانقسامه خطة، غير على وعمله الواحد للجيش السير
آراء فاعتنق عملاً، لك أرتضيها ولا رأياً لك أرتضيها فإني الحزبية السياسة أما
يتحول لا أن يجب ولكن صحتها، على الدرس ويدلك به تؤمن الذي السياسي الحزب

19



ولدي إلى

مبرر له يكون أن غير من للدرس تعطيل الحالة هذه في فالإضراب إضراب. إلى ذلك
معروف برنامج هناك يكون يوم أفهمه إنما كاملاً، فهمًا اليوم أفهمه لا هذا وحتى كافٍ،
والاقتصادي السياسي الإصلاح في محدودة محصورة مبادئ للوفد فيكون حزب، لكل
ذاك إذ … كذلك مبادئ ونحوهم الدستوريين والأحرار للسعديين، ويكون والاجتماعي،

تفضله. بما وتؤمن بعض، على بعضها وتفضل بينها، وتقارن المبادئ تقرأ
الآخر ورئيس فلان رئيسه أن أساس على مبنيٍّا للحزب اختيارك يكون أن أما
ولا الأبيض تعرف المعاني، تعرف ولا الأشخاص تعرف الطفولة كنظرة فنظرة فلان،
والمبادئ المعاني فيقوِّم الناضج الرجل أما الأبوة. تعرف ولا الأب وتعرف البياض، تعرف
يحدث ما وهذا المبادئ، وهذه المعاني هذه عن انحرافهم أو سيرهم على الزعماء ويحاسب

جميعًا. الشرقية الأمم في يحدث لم وما الراقية، الأمم في
بني! أي

السهولة من وأنها عابر، ورأي عارضة فكرة أنها على السياسة تفهم وأمثالك إنك
خطأ وهذا فيها، السطحي والتفكير إليها، النظر بمجرد مسائلها على الحكم يمكنك بحيث
فهل والكيمياء، والطبيعة والطب الهندسة كعلم العلوم، كسائر علم السياسة إن خطأ. أي
مهندسًا؟ يكون أن الهندسة يدرس لم ولمن طبيباً، يكون أن الطب يدرس لم لمن تبيح
أن ترضى ولماذا السياسة؟ علم تدرس ولم سياسيٍّا تكون أن لنفسك تستبيح فلماذا
أصعب علم السياسة أن لك أؤكد بل …؟ درس غير من سياسيٍّا حكمًا الأشياء على تحكم
لها، كمقدمات واجتماع وجغرافيا تاريخ دراسة إلى تحتاج ذكرتها، التي العلوم هذه من
ومتى عليها، والتطبيق فيها الآراء واختلاف السياسية النظريات دراسة إلى تحتاج ثم
يعرض ما وكثيراً الفشل. وأسباب النجاح وأسباب بفشل، طبقت ومتى بنجاح، طبقت
وضررًا فاحشًا خطأ الرأي هذا يكون ثم آراءهم، الناس عامة فيه فيبدي السياسي، الأمر
لك أبيح كله لهذا ونتائجه. أسبابه في عميقًا دقيقًا درسًا الأمر يدرسوا لم لأنهم بليغًا؛
في فالبت الفعلي. الاشتراك سبيل على لا والمران، التجربة سبيل على بالسياسة تشتغل أن
آراءهم وبنوا وافياً، درسًا ودرسوها لها انقطعوا الذين الساسة عمل من السياسة أمور
من الحركات تتزعموا أن أما فلتستجيبوا. بكم يستعينوا أن رأوا فإذا دراستهم، على
يتزعم وجندي خبرة، غير من يبني ومهندس علم، غير من يداوي فطبيب … قيادة غير

للنظام. وإفساد للوضع قلب وهذا والرؤساء، الضباط حتى الجيش
أن أما ثانياً، السياسة على ومتمرناً أولاً جامعتك في طالباً تكون أن أفهم إني
وضعت إذا فكيف الأشياء. لطبيعة فمنافٍ ثانياً، وطالباً أولاً السياسة على متمرناً تكون
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لحياتك هامشًا العلمية حياتك وجعلت للجيش، والقائد السياسي، الزعيم موضع نفسك
أمة. في وكفرد لي، كابن عنك صدر إن له آسف منك خطأ هذا إن السياسية؟!

بني! أي
حركات من الأمة كسبته ما فاستعرض الأمر، هذا في الحق وجه تعرف أن أردت إن
الخارجي عدوهم إلى موجهة كانت يوم حركاتهم من كسبت لقد خسرته. وما الطلبة
الجد يجد حين إلا تظهر لا وكانت الزعماء، رأي من صادرة منظمة حركة كانت ويوم
وخسرت ونظام، جد في دراستهم إلى رجعوا مهمتهم من فرغوا هم فإذا الأمر. ويعزم
بعضًا، بعضهم ليضرب ولكن للعدو، إحراجًا لا يضربون الطلبة كان يوم حركاتهم من
وخسرت … حزباً منه ويخرجوا الحكم في حزباً وليجلسوا حزب، على حزباً ولينصروا

غاية. وأضعف سبب لأتفه يضربون الطلبة كان يوم الأمة
رسالتها، وأداء وقوتها بكيانها الجامعات واحتفظت الأمة ربحت الأولى الحالة في
فيها، العلم وتدهور رباطها وانحل الجامعات وتفككت الأمة خسرت الثانية الحالة وفي

كامل. الأحزاب بين وتضامن شامل وإصلاح جبارة بجهود إلى فسد ما يصلح وليس
بني! أي

طالت ولكن حدثتك، مما خطرًا بأقل ليست أخرى تيارات عن أحدثك أن أود كنت
يحفظك. والله اللقاء، فإلى الملل. عليك وخشيت رسالتي

٥

بني! أي
مستقرٍّا، هادئاً قبلك من زمن كان فقد فيه، نشأت الذي زمنك من عليك لأشفق إني
كذلك. مستقرٍّا هادئاً زمناً يكون أن المستقبل في وأملنا … واحدة وتيرة على شئونه تجري

به. يؤمن جديدًا يجد لم ثم بالقديم، كفر حائر، مضطرب فقلِق هذا زمنك أما
من كان كاملاً. ولا حسناً يكن لم وإن منظمًا، سيراً سائرة زمننا في الأمور كانت قد
عمله في يقصر من وكان به، العقوبة ونزول أمره افتضاح يخشى بالرشوة نفسه تحدثه
على الخروج أو الإضراب من طائف به طاف إذا الطالب وكان تقصيره، على العقوبة ينال
— ينحرفوا أن يخشون الناس وكان يقدم، أن وقلَّ يقدم، أن قبل طويلاً فكر الأستاذ أمر
يعيرهم أو ناقد ينقدهم أن خوف الموروثة، والتقاليد المألوفة الأوضاع عن — قليلاً ولو
أمر يستقيم لا ولكن القيود، هذه كل من الناس وتحرر الخوف هذا كل زال ثم معير.

21



ولدي إلى

الأمم في الأمر استقام وإنما لها، حد لا التي الحرية هذه ومع الفوضى هذه مع الناس
بين العطف وتبادل الخوف، محل حل بالواجب الشعور لأن الخوف هذا زوال مع الراقية
يصلح لا وما يصلح فيما العقل وتحكيم والاستبداد، الرعب محل حل والحكومة الشعب
إليه نصل لم ما — للأسف — وهذا العمياء، الطاعة محل حل والتقاليد الأوضاع من

بعد.

الواجب، فهمتم مما أكثر الحقوق فهمتم أنكم الشبان، من أمثالك وفي فيك يؤلمني ما أكبر
إلا أمرها يستقيم لا والأمة بواجباتكم، أنفسكم طالبتم مما أكثر بحقوقكم غيركم وطالبتم
وكل الآخر. على أحدهما يطغ ولم معًا، والواجبات بالحقوق الشعور أبنائها في تعادل إذا
فلو بالواجب. الشعور عدم من نشأ وتدهور وفوضى وارتباك فساد من الأمة في نرى ما
في عليهم ما فأدوا الأفراد نحو بواجبهم شعروا الحكومية المصالح في الموظفين تصورنا
الصانع وأدى وأساتذتهم، وجامعاتهم دروسهم نحو عليهم ما الطلبة وأدى وسرعة، عدل
الشكوى، وقلَّت الأمور لاستقامت لشعبها، عليها ما الحكومة وأدت صناعته، في عليه ما
شديدة وحاجتنا ذلك لنا أنى ولكن بشعبها، الحكومة وسعدت بحكومتهم الناس وسعد

وفقه؟ على والعمل الواجب تفهم إلى
نجاحكم ليس ولكن زمننا، في العلم من مضاعفة أضعافًا أكثر زمنكم في العلم إن
السعادة في يفيد لا العلم لأن … العلمي تقدمكم تناسب فيها سعادتكم ولا الحياة في
الهداية طريق به تكتشف قد كالمصباح والعلم بالواجب؛ الشعور صحبه إذا إلا والرقي

الضلال. طريق به تكتشف وقد

وتغري الأخلاق تزلزل — عادةً — والحرب … الحرب حدوث زمنك في كان ما أسوأ إن
لأسباب فقر بعد اغتنوا ممن كثيرة أمثلة لنا وتقدم والجشع، بالشره الضعيفة النفوس
فيرون … والتجار والصناع الموظفين صغار على تضغط ثم وضيعة، أعمال أو خسيسة
بالخلق يتحصنوا لم هم فإذا المحدود، رزقهم مجال في الكافي العيش يستطيعون لا أنهم
الخلق لفساد مبعثاً الأمم أكثر في الحرب كانت ولذلك ذممهم. وخربوا أيديهم مدوا المتين
الحرب بعد المصلحين وواجب أثرًا، وأسوأ فتكًا أشد الضعيفة الأمم في وهي الذمم، وخراب
مثل في وأمثالك أنت تحتاج ولذلك ورطتها؛ من وينقذوها وهدتها من الأمة ينشلوا أن
لأنكم أمل، أكبر فيكم والأمل مثلكم، ويرفع مستواكم يعلي كبير مجهود إلى الموقف هذا
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والكذب والنفاق بالخداع حولكم أثرى من يستهوينكم فلا الغد. وقادة المستقبل رجال
أذلاء. أغنياء تعيشوا أن من أعزاء فقراء تعيشوا أن وخير … والرياء

يكون الظلام، لجج في للسائرين تضيء منارات إلى نكون ما أحوج الزمان هذا في إننا
وراء جرياً ولا للصيت طلباً لا — واجب لأنه — كلفهم مهما بالواجب القيام شعارهم
لسانهم وعيد، يرهبهم ولا وعد يستهويهم ولا النفاق، ولا المجاملة يعرفون لا … المجد

المنارات. هذه إحدى فكن … ضميرهم وحي مع متفق وعملهم لقلبهم، مطابق
من بك يحيط ما لكثرة زمننا في منه أصعب زمنك في الطيب بالخلق الاحتفاظ إن
وأفانين … زمننا في صعبة كانت وقد زمنك في ميسورة اللهو فأسباب بالشر، مغريات
كان وقد فتانة، أساليب من الحديثة المدنية أدخلته ما بفضل جذابة مغرية الخلاعة
ولم زمنكم في الدين شأن ضعف فلما والسقوط، التدهور من منيعًا حرزًا زمننا في الدين
الحصون وضعف المغريات قوة شرين: بين وقعتم نفوسكم عليكم يحفظ ما محله يحل
بواعث ومقاومة الخير، فعل على وتدريبها الإرادة بتقوية إلا هذا من منجاة ولا المانعات.

الأنانية. ومحاربة الشهوات ومكافحة الشر،

بني! أي
صرعى كانوا الشبان من كثيراً حياتي في شاهدت أني لك أذكر المناسبة، بهذه
أن على وسلوكهم جدهم يدل الذكاء، لامعي الجامعية حياتهم في كانوا … الشهوات
رأيتهم ثم دراستهم، في والذكاء والنشاط الجد مثال كانوا رائع. مستقبل لهم سيكون
وفقدوا أمل، كل فيهم فخاب شهواتهم؛ في وانغمسوا السوي الطريق عن انحرفوا فجأة

الباهر. وجِدهم السبَّاق، ونشاطهم اللامع، ذكاءهم
صرعى — أسوأهم يكون وقد — فمنهم وألواناً، أشكالاً كانوا الصرعى وهؤلاء
مستقبلهم، فأضاعوا الشبان، من كثير في فشا — الأسف مع — داء وهو «الكيوف»،
لهذا مثل أسوأ وكان خير. منهم يرجى لا وأضحوا نفسيتهم، وانحطت إرادتهم، وفقدوا
ثم البكالوريا، في الناجحين أوائل من كان شاب من رأيت ما والأسف للحزن وأدعاه
وكان والثانية، الأولى سنته في الناجحين أوائل من فكان العلمية الكليات من بكلية التحق
الثالث عامه آخر وفي زملائه، عند وخلقه علمه في طيبة وسمعة أساتذته، عند حظوة ذا
«كيف» صريع هو فإذا أمره عن وبحث بعد، ينفع لم ثم الامتحان في سقط الكلية من
الناس. يستجدي صار ثم الشوارع، في يتسكع صار أن الأمر به وبلغ «الكيوف». من

«كيف». صريع تكون أن بالله فأعيذك

23



ولدي إلى

والتحقوا جامعاتهم من تخرجوا … والمجد والجاه المال حب صرعى وهناك
الرقي إلى بطريقهم ولا الصغير بمرتبهم يقنعوا لم ثم الأهلية، أو الحكومية بالوظائف
تزلفهم طريق من ارتقوا أو ذممهم، بيع طريق من اغتنوا زملاءهم ورأوا البطيء،
وخسروا ضلالهم في فقلدوهم … والاحتيال النصب طريق عن اشتهروا أو وتملقهم،

أحدهم. تكون أن — أيضًا — بالله وأعيذك … خسرانهم

تاجرًا أريدك ولكني مقامرًا، أريدك ولا المقامرين، طريقة الحياة في هؤلاء طريقة إن
في انغمسوا الذين مظهر يغرنك لا معتدلاً. عفيفًا أريدك ولكن مستهتراً، أريدك ولا …
… وضحكهم وابتهاجهم سرورهم من به يخدعونك وما لذاتهم، وراء واندفعوا شهواتهم
إن ألًما. وأقل لذة أكبر اللذائذ في الاعتدال أن تريك وآلامهم، هؤلاء للذات بسيطة فحسبة
كنار اللذائذ في والاعتدال سريعًا، وتنطفئ سريعًا تلتهب القش كنار اللذائذ في الانهماك
في اعتدل من حساب احسُب ببطء. إلا تخمد ولا بها الانتفاع ويطول مدتها تطول الفحم
طويلة لذة حياته في والتذ بسمعته، واحتفظ بماله واحتفظ بصحته احتفظ كيف لذائذه،
وماله صحته ففقد لذته، في أفرط من حساب واحسُب … ألم يعقبها لم ممتعة هادئة
والألم اللذة حساب في حتى … القصيرة لذائذه أضعاف الطويلة آلامه وكانت وسمعته،
والنبل والفضيلة الخلق بمقياس ذلك قسنا إذا بالك فما الإفراط، من خيراً الاعتدال نرى

والمروءة؟
من زملاءهم تخطوا من ولا التهريج، طريق من صيتهم علا من يغرنك لا كذلك
الكاذبة، المظاهر هذه فكل … اليد مد طريق من المال كسبوا من ولا التزلف، طريق
مبدأك فليكن شيئاً. تساو لم الاستقامة وطمأنينة النفس وعلو الضمير بحياة وزنت لو
والسعي الشرف، على والحرص النفس، وطهارة اللذائذ، في والاعتدال بالواجب، الشعور
النجاح. لك ضامن فإني ذلك ومع … تكون ما بعد النتيجة ولتكن … والمروءة النبل وراء

٦

بني! أي
واضطرابكم واطمئناننا، حيرتكم هو جيلنا عن جيلكم به يتميز ما أهم لعل
في والاضطراب القلق وهذا الحيرة هذه سر ما ولكن واستقرارنا، وقلقكم وسكينتنا،

جيلكم؟
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فإن بالحياة، اغتباطًا وأكثر بالاً وأهدأ حالاً، أسعد تكونوا أن المظنون كان لقد
عن الترفيه ووسائل العيش وترف الحياة متع من جيلكم إلى قدمت الحديثة المدنية
ولا سينما، ولا راديو، عندنا يكن فلم جيلنا. في نجده كنا ما أضعاف أضعاف النفس
المال يتدفق يكن ولم زمانكم. في لكم كالذي رقص، ولا موسيقى، ولا سفور، ولا تمثيل،
نعمنا ولا بل اتصالكم، مثل لذائذ من فيه وما بالعالم اتصلنا ولا عليكم، تدفق كما علينا

حيركم؟ الذي فما حققتم، كما أنفسنا حققنا ولا نعمتم، كما بالحرية
الإيمان، كل بها نؤمن وعقائد مبادئ إلى نركن كنا أننا وطمأننا، حيركم ما أهم لعل
من ونحتقر التشجيع، كل عليها السير ونشجع شك، غير من حياتنا في عليها ونسير
ليس عادة، عن العمل يصدر كما عنا تصدر أعمالنا فكانت … التحقير كل عليها خرج
— الحديثة للمدنية خضوعًا — جيلكم أتى ثم تفكير. ولا روية إلى إلى به الإتيان يحتاج
… مسدها يسد ما مكانها ينشئ ولم والتقاليد، والعادات والعقائد المبادئ بهذه فطوح
مكانها؛ يبن ولم تهدمت وعقائد تعوَّض، ولم زالت ومبادئ يملأ، لم فراغ ذلك من فكان
فكانت بنيان، غير من الهدم وتكره هدى، غير على السير وتكره الفراغ، تكره والطبيعة

والاضطراب. والقلق الحيرة
في يعرفونه بالله، يؤمنون فكانوا دينهم، جيلنا في للناس الكبرى السلوة كانت قد
إليه ويفزعون الخطب، اشتد إذا إليه ويركنون والسراء، الضراء في إليه ويلجأون الرخاء
من وصيانة الخير، على وعوناً عناء، من راحةً كله ذلك في فيجدون … الكرب نزل إذا
من عاصفة عليه عصفت شبابكم وازدهر جيلكم نبت فلما الشدائد. عند وعزاء الشر،
ترتكزون أرضًا تجدوا فلم عقيدتكم، من وجردتكم بدينكم، فذهبت الحديثة، المدنية

إليه. تأوون شديدًا ركناً ولا عليها
أحست به تأنس من سلبت فإذا الروح، وراحة النفس طبيعة بالدين والأنس
هناك أن أعتقد ولكني خمسًا، الحواس يعدون الناس إن الفراق. من وتململت بالوحشة
عناصره، من ا هامٍّ عنصرًا فقد فقدها من … الدين حاسة هي سادسة حاسة إنسان كل في
في الشأن هو وهذا الملحد، واضطرب المؤمن هدأ ولذلك حياته؛ أركان من عظيمًا وركناً

الحديثة. والمدنية القديمة والمدنية والغرب، الشرق
واعتقدوا الإيمان، كل بالعلم فيهما الناس آمن قرنين، نحو الغربي العالم على مر لقد
وتقدمت العلم تقدم فلما … العالم إسعاد على قادرة والاقتصادية السياسية النظم أن
بعد هائلة وحرباً شقاء، تلو شقاء بل سعادة، يروا ولم والاقتصادية السياسية النظم
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من كثير وأيقن الناس، لإسعاد كافٍ وحده العلم بأن إيمانهم يتزلزل بدأ فاجعة، حرب
حاجة في المنطق وأن القلب، إلى حاجة في العقل وأن الدين، إلى حاجة في العلم بأن العلماء

الحكمة. إلى
:١٩٣٠ سنة حول مختلفة جامعات في متقدمين طلبة سأل أنه أستاذ حكي وقد
فلما العلم. في الأمل على مبنية إجابتهم أكثر فكانت العالم؟ مستقبل في يؤملون ماذا
أكثر فكانت أمثالهم، على السؤال أعاد الثانية للحرب العالم وتأهب الدنيا اضطربت

الله. من بعون إلا أمل لا أن إجاباتهم
بني! أي

الفرد بين الصلة ويوثق بالطمأنينة، ويحوي النفس، فراغ يملأ بالله الإيمان إن
الله. وبين جميعًا بينهم الصلة يوثق كما ووطنه، وأهله

قطعها ولو الله وبين بينك الصلة وتوثِّق الناس، ألحد ولو تؤمن أن لك فنصيحتي
الناس.

بني! أي
لما أنكم ذلك واضطرابه، جيلك حيرة في سبباً كان عليك أقصه أن أحب آخر وشيء
وحدها للدنيا وعشتم الدين، يتطلب كما الحياة حساب في الآخرة تدخلوا لم الدين فقدتم
في زاد مستطير وشر خطير مرض ذلك عن فنشأ … عقاب ولا ثواب إلى نظر غير من

جامحة. وأثرة مفرطة أنانية من فيكم ألمحه ما هو وهذا وقلقكم، حيرتكم
أن يريد أسرته في فهو … فقط لنفسه يعيش أن يريد منكم فرد كل أن لأشعر إني
ميزانية على يستولي أن استطاع لو حتى الألم، من حظ وأقل اللذة من حظ أكبر ينال
وراء يجري الخارجية حياته في وهو لفعل. جوعًا يتضورون أهله ويترك كلها البيت
بحث وظف إذا وهو … وطنه آذى ولو أهله آذى ولو العاقبة، كانت مهما ولذته شهوته
يده، يمد أن إلى أنانيته تضطره وقد بل خسيس، أو شريف سبيل أي من الترقية عن
الذين المصالح أصحاب نحو ولا وطنه نحو ولا أهله نحو بمسئوليته يشعر لا هو ثم

أنانيته. ويملأ شهوته يسد عما يبحث إنما … بابه على يترددون
على يقرأ كان الجامعة كليات من كلية في أستاذ عن سمعت ما الألم جد آلمني لقد
ذلك، ونحو وعدل صدق من الفضائل عن فيه يتكلم المقفع لابن كتاب من فصلاً طلبته
«بدع» الكلام هذا إن وقالوا: الطلبة بعض فهاج الحياة. في للنجاح الوسائل هذه أن ويذكر
إلى والوصول التهريج النجاح فوسيلة اليوم أما القديم. العصر في يصلح كان قد قديم،
الملق. أو بالنفاق أو بالحق بالكذب، أو بالصدق … طريق أقرب من الشخصية المنفعة
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الجديد! الجيل هذا من كلها وللأمة لنا فويل الجديد الجيل شعار هو هذا كان إن
تضحي كثيرة عليا مُثلاً أمامكم تجدوا لم لأنكم العذر بعض معذور جيلكم إن
ورأيتم وطنكم، لمصلحة والإخلاص والصدق والنزاهة بالعدل الأمة وتسوس لخيركم،
وكذبوا هرجوا ومن فقراء، وماتوا فقراء فعاشوا والإيثار والعدل الصدق التزموا لمن أمثلة
والفضائل الأخلاقية بالمبادئ فكفرتم الذروة، إلى ووصلوا الحائط فتسلقوا ونافقوا

التقويم؟ في وفسادًا للتقدير، وسوءًا النظر، في ا قِصرًَ هذا أليس ولكن النفسية،
دخله في مالاً وأكثرهم وظيفته، في درجة أرقاهم الناس أسعد هل نفسك: سائل

ضميره؟ ومات نفسه فسدت مهما
أمن … وطمأنينة سكينةً وأكثر بالاً وأهدأ حالاً أسعد الرجلين أي نفسك: وسائل
من أم حرام؟ ولا حلال ولا رذيلة ولا لفضيلة حساب غير من دخله وزاد ضميره مات
على الله يجريه بما واغتبط سيرته، إلى واطمأن بقناعته، وسعد بشرفه، فتلذذ ضميره حي

ووطنه؟ لأهله خير من يديه
كاللصوص أهله ويكون جحيمًا، يكون ألا … لنفسه فرد كل فيه يعيش بيتاً تصور
فيه وضابط جندي كل يعمل جيشًا وتصور قسمتها؟ على ويتقاتلون الغنائم يتخطفون
ساعة الميدان في يقف أن يستطيع هل … غيره على العبء ويترك بنفسه ينجو أن على
منها فرد كل ويبحث التهريج على يعيشون أفرادها كل أمة وتصور هزيمة؟ غير من
البيت إن طويلاً؟ تعيش أن تستطيع هل … وسيلة بأي وانتهابها الشخصية لذائذه عن
لوطنه، فداءً روحه يقدم بمن يعيش إنما والجيش والأمهات، الآباء بتضحية يعيش إنما
أمثلة كلها والدنيا وعناء. جهد من لقي مهما المسئولية يتحمل بمن تعيش إنما والأمة
فلا وإلا أنانيتها، وتضحيتها أثرتها إيثارها غلب من للبقاء الصالحة الجماعة أن على
تضحية ولولا كنت، كما كنت ما وأمك أبيك تضحية ولولا منها، يرجى خير ولا فيها أمل
والنعمة قسوة، والرحمة سوءًا، الإحسان تجازي أن العدل أفمن عشت. ما حولك من
اللذة عن البحث وأن الوضيعة، النفس إلا الوضيعة اللذة يتطلب لا أنه صدقني كفرًا؟
في لذتها وجدت ورقيت تسامت إذا النفس وأن الأفق، وضيق النظر قصر نتيجة الفردية
جديدًا، يزال لا قديمًا كان وإن الكلام هذا وأن … الناس سعادة في وسعادتها الناس لذة

كان. حيثما باطل الباطل وأن ومكان، زمان كل في حق الحق وأن
بني! أي

ولأمثالك لنفسك الطمأنينة وتعيد جيلك وحيرة بحيرتك تذهب نصيحة لي كان إن
لأنفسكم تعيشوا وأن طبيعتكم، مع ويتفق فراغكم ويملأ قلوبكم به تملأون فالإيمان …
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الطبيعة انتقمت وإلا عليه، طبعتم ما يساير الذي هو فهذا الناس. وخير ولخيركم وللناس
والقلق. والحيرة والملل السأم عليكم فسلطت لقوانينها بمخالفتكم منكم

ذلك. شر الله وقاكم

٧

بني! أي
كنت ما يؤلمني كان كما اللهو، في إفراط من جيلكم في أرى ما يؤسفني ما لشد
يعرفون لا طلبته أكثر كان جيل في أنا عشت لقد الجد. في إفراط من جيلنا في أرى
إلى ذهب ماليته، وطاوعته يلهو أن أحدهم أراد فإذا … وكتبهم ودروسهم بيوتهم إلا
قرأ وإذا السنة، في مرتين أو مرة نحوه، أو حجازي سلامة للشيخ فاستمع تمثيل دار
مع بيته تزور فقريبته فتاة عرف وإذا وطنية، وجرائد جادة فمجلات جرائد أو مجلات
كتبهم على تنادروا يتسلوا أن وأرادوا الطلبة اجتمع وإذا أهله، مع بيتها يزور أو أمها،
يشبه لا جيل في أنت وعشتَ أساتذتهم. على — أدب في — يتنادرون وقد ودروسهم،
اللذائذ إلى والنظر بالمسئولية، الشعور وقلة المطلقة، الحرية عماده شيء، في القديم الجيل
مرٌّ دواء أنها على والأساتذة والدرس الكتب إلى ينظرون الغايات. غاية أنها على المادية
ترحبون بمرارتها ولإحساسكم فالوظيفة، الشهادة هي والضرورة للضرورة. يتعاطى
قرأتم وإذا ذلك. ونحو إجازات بطول ومطالبة واعتصام إضراب منها يريحكم ما بكل
الغرائز، تلهب التي الوضيعة والمجلات الرخيصة الكتب قرأتم دروسكم بجانب شيئاً
كل وفي تمثيل، أو سينما يوم كل وفي العقل، وتبلد الذكاء، وتضعف الشهوات، وتقوي

عابثة. محادثة أو لاهية لمقابلة منكم يرن أو لكم يرن تليفون ساعة
بني! أي

نفوسنا، اكتأبت حتى جدنا في غلونا … هزلكم في وغلوتم نا جِدِّ في غلونا لقد
في وغلوتم ينبغي، كما لها تبتهج ولم يجب، كما للحياة تتفتح ولم صدورنا، وانقبضت
وحتى … بارد ولا ساخن لا الفاتر وكالماء له، طعم لا التافه كالشيء صرتم حتى هزلكم
وتظهر الجد يجد ويوم الرياح. تذروه هشيمًا أو ملامسة، لأدنى ينكسر رخوًا شيئاً صرتم
وإرادات متخاذلة، وقلوباً مسترخية، أيدياً لكم نجد المسئولية، حمل فتتطلب المصاعب
والنعيم. الترف وحب المصاعب، لمواجهة التعود وقلة للذة، الطلب كثرة أضعفتها واهية،
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هؤلاء صرعاكم. بالألوف وعدَّت ضحاياكم، — الأسف مع — كثرت هذا أجل ومن
كالأشباح، تتحرك جثثاً أصبحوا منهم، يرجى خير ولا فيهم، أمل لا «الكيوف» صرعى
على وجنوا نفوسهم، وخربوا مالهم، وأتلفوا صحتهم، أضاعوا أرواح؛ بلا محطمة ومواد
من الوقتية النزوة أو اليائس، الحب أو البائس الحب صرعى وهؤلاء وأمتهم. أسرتهم
جرهم قد سواء. الهم في وكلهم اللذات، صرعى من ذلك غير إلى … للمسئولية تقدير غير
فقلدوهم، استهتروا قد — ما لسبب — المكانة ذوي زملائهم بعض رأوا أن الوبال هذا إلى
قد أنهم القادة هؤلاء ورأى قوتهم. كل إليها فوجهوا لذة الدنيا أن سمعهم على وتوالت
بملاهيها وأمريكا أوروبا إلينا وبعثت فأضلوا، غيرهم معهم يشركوا أن فأحبوا ضلوا،
وأعز مقامًا وأعلى مدنية منا أرقى وأمريكا أوروبا أن نفوسهم في ووقر شبابنا، فاستهوت
وفاتهم نعيمهم، بملاهيهم ونعمنا سيرهم، لهوهم في سرنا إذا علينا ما فقالوا … جاهًا
يوازي بالمسئولية وشعورًا الهزل، يوازن وجدًا اللهو، يعادل عِلْمًا وأمريكا أوروبا في أن

بالحرية. الشعور
وراء لأن الهزل، يعرض كما علينا يعرضه من وأمريكا أوروبا جد يجد لم ولكن
والمسئولية، والعلم الجد يعرض من تؤاتي لا وافرة، وأرباحًا طائلة أموالاً الهزل عرض
وحرية فيها، جد لا لعباً المدنية نتصور وأن جانباً، وندع جانباً نأخذ أن الخطأ من فكان

معها. مسئولية لا
بني! أي

ملذاته له إنساناً فلتكن ملكًا لا إنساناً خلقت فمتى راهباً، تكون أن أريدك لست
اللهِ زِينةََ حَرَّمَ مَنْ ﴿قُلْ يقول: والقرآن أمته. ومنفعة ومنفعته عقله حدود في وشهواته
الواسعة حدودها في اللذة معنى تفهم أن أريدك الرِّزْقِ﴾ مِنَ وَالطَّيِّباَتِ لِعِباَدِهِ أخَْرَجَ الَّتِي
لذة درجاتها فأسفل الصعود، في آخذة السلَّم كدرجات درجات للذة إن … الضيقة لا
بعد قيمتها تفقد أنها اللذة هذه أمر غريب ومن ذلك، إلى وما واللباس، والشرب الأكل
انقلبت تعداها فإذا عندها، يقف اللذة هذه من طاقة إنسان فلكل منها، بقليل الاستمتاع
اللباس ويلبسون الفاخر، الأكل يأكلون ممن فكثير للسعادة، مرادفة ليست هي ثم … ألًما
نظر في هي إنما فسعادتهم … أشقياء ذلك مع هم الفخمة، القصور ويسكنون الأنيق،
الناس أسعد هؤلاء لكان السعادة هي اللذة هذه كانت ولو أنفسهم، نظر في لا غيرهم

دائمًا.
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فاحسب شئت إن كسبها. على التهافت وعدم فيها، الاعتدال في قيمتها اللذائذ هذه ثم
أن يستطيع يعد فلم صحته، فقد ثم الزمن من قصيرة فترة في فيها أفرط من حساب

صحته. من لذته إلى مضافًا لذته زمن فطال اعتدل من وحساب لذته، يتابع
العقل لذة فهذه … والدرس والقراءة والبحث العلم لذة درجة هذه من وأرقى
والتقاتل والمزاحمة، المنافسة عن وأبعد مؤنة، وأقل زمناً، أطول وهذه الجسم، لذة وتلك

الصحة. وضياع النفس لتلف عرضة أقل وصاحبها والتكالب،
اللذتين، جرب من فاسأل المادية، اللذائذ من أرقى أنها على الدليل أردت وإن
مأكلهم يهمهم لا المتعمق والفيلسوف الماهر والفنان الباحث العالم تجد النوعين، ومارس

وتفكيرهم. وفنهم بحثهم من لذتهم تهمهم ما بقدر وملبسهم
فكرة أو لتحقيقه، يسعى مبدأ لخدمة نفسه وهب من لذة وتلك هذه من وأرقى
عليه للقضاء جهده يبذل اجتماعي لداء إصلاح أو واعتناقها، إعلانها في يجاهد إنسانية
رقى من إلا اللذة من الدرجة هذه إلى يصل لا ولكن الفقر، مع ولو السعادة هي فهذه …

نفسه. وسمت حسه
بني! أي

عقلك، فنما فت وثقُِّ جسمك، فنما ربيت وقد وروح، وعقل جسم ذا إنساناً خلقت إنك
الثلاثة العناصر هذه من ولكل روحك، ى نمََّ ما بيئتك في صادفك قد يكون أن وأرجو
ولذاتها بغذائها الثلاثة العناصر تمد أن تستطيع أن اللذائذ ولذة … لذته ولكل غذاؤه،

التعادل. ويضيع التوازن فيختل غيره، على عنصر يطغى أن غير من
بني! أي

من ويمنحك السوء، أصدقاء شر ويقيك الزلل، يجنبك أن جاهدًا ربي دعوت طالما
والسلام. المستقيم الصراط يهديك وأن المغويات، المغريات شر به تتقي ما الإرادة قوة

٨

بني! أي
الفرق أن إليَّ ويخيل وجيلك، قبلنا من وجيل جيلنا بين الطرق مفترق في جئت لقد
الغربية بالمدنية تتأثر لأنك آبائنا، وجيل جيلنا بين الفرق من ا جدٍّ أكبر وجيلنا جيلك بين
كبيراً، تطورًا تتطور نفسها الغربية المدنية إن بل … آباؤنا ويتأثر نتأثر كنا مما أكثر

عشر. والثامن عشر التاسع القرن في غيرها العشرين القرن في فهي
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وهناك … الذرية القنبلة قمتها على كان أن إلى تتطور الغربية المدنية ظلت لقد
هرمًا، الغرب تعاليم تصورنا نحن فإن الشرقية. والمدنية الغربية المدنية بين كبير فرق
وإن الذرية. القنبلة هي وقمته الحقائق، ودراسة والتجربة العلم إلى الدعوة أساسه كان
قمته وكانت ذلك، إلى وما والإلهام الروحانية دعامته كانت هرمًا الشرقية المدنية تصورنا

الشرقية. والفلسفة الغربية الفلسفة بين كبير فرق ذلك على وبناء النبوة؛
وبحث النظام الأول فلسفتها: في جليٍّا يظهران بشيئين تتميز الغربية المدنية إن
وكانت، ديكارت، في ذلك ويتجلى مقدماته، على نتائجه تنبني منظمًا منطقيٍّا بحثاً المسائل
بالقيمة، عنايتها من أكثر بالحقائق عنايتها الثانية والمسألة ونحوهم. كونت، وأوجست
لنظام خاضعة ليست الشرقية فالفلسفة الشيئين. هذين في الشرقية الفلسفة عكس على
والأحنف المقفع وابن الجاحظ كلام في ذلك يتجلى كما نتائج، تتبعها منطقية مقدمات ولا
بالفرق وأعني بالحقائق، تعني مما أكثر بالقيمة تعني أيضًا وهي ونحوهم، قيس بن
يعني من وبين الجسم، في ووظيفته بالقلب يعني من بين كالفرق والحقائق القيمة بين

ذلك. ونحو اليسرى الرئة من وموضعه تركيبه حيث من بالقلب
بني! أي

وقديم وغرب شرق من العناصر كل فيها تصب الصائغ، كبوتقة اليوم العالم إن
واسع مرناً يكون أن الإنسان من تتطلب وهي خيرها، ليؤخذ كلها تستغل ثم وحديث،
الحق يمجد وإنما لغربيته، الغرب يمجد ولا لشرقيته، الشرق في ما يزدري لا … الصدر
لا كان، حيث الحق تتطلب الأذن، مفتح العينين، مفتح تكون أن فنصيحتي كان. حيث

لقدمه. القديم من تنفر ولا لجدته، للجديد تأبه
الإلهام على يعتمد وهو متبلورة، مركزة فحكمته بها، يستهان لا مزايا للشرق إن
يعتمد فهو بها، يستهان لا مزايا وللغرب والحقيقة. والتجربة العلم على يعتمد مما أكثر
وهذه الذرية، القنبلة الأوروبي العلم نتيجة كانت ولكن والعلم، والتجربة الحقيقة على
استكشفت ولو الغلبة، في استعمالها إلى لا الإنسانية خير إلى النظر ينقصها القنبلة
ولاستخدمت الذرية، القنبلة لا الذرة تحطيم لاكتشف الإنسانية خير إلى النظر وصحبها
فيرمي الغلبة قصد أما القنابل، في تستخدم أن قبل وقيود سدود إزالة من الإنسان، خير في
في تستعمل إنما الذرية القنبلة لأن الإنسانية؛ خير إلى يرمي مما أكثر الذرية القنبلة إلى

النفع. في لا الفتك
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بني! أي
واختلطت بالغرب، الشرق واختلط القيود، كل فيه مسحت قد الآن زمن في إنك
فرنسا، في وتتغدى مصر في تفطر أن يمكنك وأصبح الغربية، بالمدنية الشرقية المدنية
الهين، بالأمر هذا وليس بها. نحلم كنا ما التي الأعاجيب إحدى وهي إنجلترا، في وتتعشى
ثوبه في عالمك تقابل أن لك وخير … تتلاقى الناس ومنافع تتقابل، الحضارات أن فمعناه

فيجرفك. التيار ضد تقف ولا وتسايره معه فتتأقلم الجديد،
بني! أي

والغرب، الشرق حقائق على ووقوفك دراستك، سعة الزمان، هذا به تواجه ما خير
المدنية أمام النقص بمركب شعورهم الشرقيين وعيب مزايا. من كل في بما وانتفاعك
أنصفوا ولو قيمتهم، من أقل أنفسهم ويقدرون قيمتها، فوق يقدرونها فهم الحديثة،

الغربية. المدنية قيمة من وقلَّلوا أنفسهم قيمة من لزادوا
نعم التجارب. بكثرة ولا الاختراع بكثرة لا الناس بإسعاد تقاس إنما الحقة فالمدنية
فكثرة للناس، إسعادًا أكثر ليست ولكنها تجارب، وأكثر اختراعًا أكثر الغربية المدنية إن
وأفقدتها الحياة على أشق جعلتها مطالبها، وكثرة عندها الحياة تكاليف وكثرة حروبها

السعادة. في قيمتها
بني! أي

بميزانك، ووزنها آرائك اختيار في حر فأنت به، وألزمك رأيي أبثك أن أريد لست
رغبتي ولكن بها، إلزامك طريق عن لا آرائي بعض إليك أبث أن من يمنعني لا هذا ولكن

ترى. ما فيه لترى أرى ما كل عليك أعرض جعلتني نفعك في
الله. ورحمة عليك والسلام

٩

بني! أي
بجامعة الهندسة كلية في دراسته أتم أن بعد — لندن من مرة أخوك إليَّ كتب لقد
جماعة مع مجلس ضمه إنه يقول: — الدكتوراه لنيل نفسه يعدُّ إنجلترا إلى وذهب فؤاد،
إلى بينهم يتنقل الحديث زال وما أيضًا، الهندسة في المتخصصين الإنكليز شبان من
وجمال الحياة، في وفلسفته شعره في رأيه يبدي كل فأخذ الخيام، عمر إلى وصلوا أن
هذا تناسب ضعيفة أو قوية روح هي وهل النفوس، في تبثها التي والروح رباعياته،
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أن يستطع لم كله، الحديث هذا أثناء أخاك وإن … ذلك ونحو تناسبه؟ لا أو العصر
عن المجلس هذا قبل يسمع لم لأنه رأي؛ بأي الحديث هذا في يشارك أن ولا بكلمة ينبس

ثقافته. من وخجل نفسه من خجل وأنه شيئاً، عنه يعرف ولم الخيام، عمر
الخيام بعمر تسمع لم أيضًا تكون أن وأخشى كأخيك، الهندسة تدرس الآن وأنت
كلية في زملائك وكل الهندسة، كلية في إخوانك كل أيضًا عنه يسمع لم وربما … وأمثاله
والفنية. العلمية الدراسات في المتخصصين كل أخرى وبعبارة والتجارة، والزراعة الطب
إنكم جميعًا. منه تتبرأوا أن وأريد زملائك، ونظر نظرك إليه ألفت شنيع عيب وهذا
كان فإن وكفى، أمكن ما فيه والتوسع فنكم دراسة عليكم يحتم واجبكم أن تظنون
في تنقلكم عند تقرأونها خفيفة، مجلة أو سياسية جريدة فقراءة آخر ثقافي واجب عليكم
نحو واجبكم أديتم أنكم ظننتم كله هذا تم فإن النوم، قبل للتسلية أو القطار، أو الترام
ما تجهلوا وأن الخيام، عمر وأمثال الخيام عمر تجهلوا أن ذلك بعد بأس ولا … عقلكم
أن يجب ما الخطأ من هذا وفي أدبية، عامة وثقافية اجتماعية شئون من العالم في يجري

وأمثالك. أنت منه تتحرر
إنسان وإنك ذلك، نحو أو تاجرًا أو طبيباً أو مهندسًا تكون أن قبل إنسان إنك
تغذية عليك يجب معدتك تغذية عليك يجب وكما معدة، ذو إنسان إنك كما عقل، ذو
ضيقة. محدودة ناحية في إلا عقلك تغذي ذلك، نحو أو الطب أو الهندسة وليست عقلك،
غذاءها تجد فلا الغدد سائر أما المخ، في الغدد من صغيرة مجموعة تغذي الهندسة إن
ولذلك العامة؛ والثقافة العامة المعلومات في غذاءها تجد إنما … الطب ولا الهندسة في
عوام بمهنتهم الواسعة معرفتهم مع وهم نحوهم، أو أطباء أو مهندسين تجد ما كثيراً
غير في آراءهم أو جدالهم تسمع فيه. تخصصوا الذي فنهم عدا فيما … عوام أشباه أو
والمجلات الجرائد وليست يتثقفوا، لم من حديث يضحكك كما حديثهم فيضحكك فنهم،
الرخيصة المجلات هذه من كثيراً إن بل شيء، في الناضج الجيد للغذاء كافية الرخيصة
ومناظرها، وقصصها بحديثها الجنسية الغرائز إثارة عمادها … تنفع مما أكثر تضر
الغريزة، هذه غير شيء الوجود في ليس كأن — وحدها وتعالجها — تعالجها فهي

المحدود. الضيق الأفق هذا الحياة في أفقك يكون أن من بالله فأعيذك
بني! أي

مصانعها في ليتمرن السويد إلى إنجلترا من انتقل أنه ذلك بعد لي ذكر هذا أخاك إن
النفس كتب وفي الأدبية الكتب في القراءة يحب سويديٍّا مهندسًا صحب وأنه الهندسية،
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إلى يرشده فكان … القراءة منه تعلم ومصادقته بمخالطته وأنه ذلك، ونحو والاجتماع
نظره، فيها ويقلب المكاتب يغشى أن ويستحثه يقرأها، أن يجب التي القيمة الكتب
— ذلك أثر على وأنه القراءة، ملكة عنده فنمت منها، موضوعه يعجبه ما ويشتري
أسبوع كل يجتمعوا أن أعضائها على فرضت جمعية إلى انضم — الصديق هذا بسبب
ما فيه يقرأ يختار، حسبما أسبوع كل حديثاً بالتناوب أعضائها أحد يحضر وأن مرة،
تقصر، أو تطول مناقشة فيه يتناقشون سماعه وبعد عليهم، يعرضه ثم قراءته استطاع
ويتمناها الساعة تلك يترقب كان حتى له، ممتعة عقلية لذة إلى الجلسة هذه وانقلبت
ذلك ومن عقليته. وغيرت حياته، غيرت كبرى فائدة منها استفاد وأنه الأسبوع، طول
في «موم» كتب ومن النفس، علم في «أدلر» كتب من كتباً تشمل مكتبة له أصبحت الحين
آخر. خلقًا خلق كأنه كان ثم ذلك. ونحو الفلسفة، في رسل» «برتراند كتب ومن الأدب،

هذا. مثل تعمل أن الله فأناشدك
بني! أي

فراغهم أوقات قضوا شباب بين تقارن أن من بأكثر البراهين لك أقيم أن أريد لست
الكتب أحبوا شباب وبين والمقاهي، الأندية في فارغ حديث أو شطرنج أو نرد لعب في
تقارن أن أريد عقولهم. وتوسيع نفوسهم تثقيف في برامج لهم ووضعوا والمطالعات،
وأيهما لأمتهم، نفعًا أكثر وأيهما لأنفسهم، ومتعة لذة أكثر أيهما الطائفتين هاتين بين

إنسان؟ بلقب أجدر
بني! أي

ولا وحدها، الهندسة في بقراءتك عظيمًا مهندسًا تكون أن تستطيع أنك تظن لا
أي في وثقافته وحدة، فالعقل … وحده الطب في بقراءته عظيمًا طبيباً زميلك يكون أن
من عظيمة هندسية فكرة أتت فكم فيه. تخصص الذي الموضوع في يفيده آخر موضوع
اجتماعية ثقافة من سامية طبية فكرة أتت وكم الاجتماع! في أو الأدب، في كتاب قراءة
من شيئاً تعلموا فلو مثلاً، المنطق ينقصهم الأطباء من كثيراً أن إليَّ ويخيل فلسفية. أو
الأمراض في وخاصةً العلاج، ونوع المرض نوع بالضبط يحددوا أن لاستطاعوا المنطق
يقول أن يستطيع الذي هو وحده فالمنطق أوصافها؛ وتتقارب أعراضها، تتشابه التي
الناجح والطبيب كذا، دون كذا المرض هذا إن — المتشابهة الأعراض هذه على بناء —
الفلسفة من بشيء الفطرية الملكة هذه نميت ولو بالفطرة، منطقية ملكة منح الذي هو

وأعظم. أنبغ صاحبها لكان التعليمي والمنطق
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بني! أي
فروع من فرع في هواية لك تكون أن أمرك أول تجتهد أن المشكلة هذه مفتاح
النفسية الدراسة من نوع أو الأدب، من نوع أو التاريخ، دراسة من كنوع العامة، الثقافة
رويدًا فيه نفسك وتحبب مهل، على فيه تبدأ … الخاصة دراستك بجانب الاجتماعية أو
أو البريد أوراق جمع أو الزهور هواية على نفسه يمرن أن يريد من يفعل كما رويدًا،
فشيئاً، شيئاً تنمو لذتك أن وجدت قليلاً، قليلاً هذا على صبرت فإذا ذلك، نحو أو الرسم
بدونه، العيش تستطيع ولا عنه تصبر لا «كيفًا» الهواية هذه تصبح حتى كذلك تزال ولا
يضيعون من استسخفت الدرجة هذه إلى وصلت فإذا نافع. نبيل سامٍ راقٍ «كيف» ولكنه
تصادق أن وأحببت الرخيصة، والقراءة السخيف واللعب التافه الحديث في فراغهم أوقات

الصداقة. هذه ونعمت تفكيره، ونضج ثقافته قويت من
قتل أو الورق، بلعب الوقت قتل يريدون أنهم زملائك من تسمع أن عجيباً أليس
كأن …؟ ذلك نحو أو الناس أعراض في بالكلام الوقت قتل أو التافه، بالحديث الوقت
يقاتل، أن لا يصادق بأن أجدر وهو للحياة، الخامة المادة أنه مع يقاتل، عدو الوقت

بالصداقة! شيء أحق بمعاداة نفسه على الإنسان يجني كم ولكن
بني! أي

هذه في تجني ماذا وتصور عامًا، خمسين أو أربعين ذلك بعد ستعيش أنك ر تصوَّ
وتصور عقلك، وتثقيف نفسك تقويم في منها كبيراً جزءًا صرفت أنت إذا الطوال السنين
ذلك حسبت إذا أنت بل ينفع. ولا يضر فيما أكثرها أو صرفتها أنت إذا تخسر كيف
العقلية لذائذك من مضاعفة أضعافًا تتلذذ وجدتك فحسب، الشخصية اللذة بحساب

الجسمية. لذائذك من أكثر
الله. ورحمة عليك والسلام
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١

أبي!
بأمري. واهتمامك بي، عنايتك لك وأشكر إليَّ، رسائلك قرأت

رسائلك في قبل من إليك استمعت كما هذه رسالتي في إليَّ تستمع أن أرجوه ما وكل
أن الحكام على يجب وكما لكلماتك، قلبي فتحتُ كما لكلماتي قلبك تفتح وأن وتوجيهاتك،
للشعب ويصبح البغيضة، الدكتاتوريات تتلاشى حتى الشعوب، لكلمات قلوبهم يفتحوا

رأيه. عن والتعبير الكلام حرية
أبي!

يطيقه مما بأكثر فتطالبني شاب، أنني نسيانك هو ويؤلمني يثيرني ما أشد إن
تحاول ثم لك، ما والعلم التجارب من لي أن تفترض وحين بسنك، تقيسني حين الشباب،
مثل عقلي يكون أن آملاً والتوجيهات، والأوامر بالنصائح وتغمرني عيوبي، تحصي أن
والنشاط الحيوية من له شابٍّا، زال ما ابنك أن ناسياً تدبيرك، مثل للأمور وتدبيري عقلك،
الحق للشباب أن وناسياً وتجاربه، خبرته منها ليستمد الحياة لمواجهة دائمًا يدفعه ما
غير حياة يجربوا وأن قبل، من آباؤهم فيه سار الذي للطريق مخالف طريق في يسير أن

شبابهم. في آباؤهم خاضها التي الحياة
يجرِّب دعوه بحريته، ينعم الشباب «دعوا السيد: باشا للطفي قولاً مرة قرأتُ لقد
الكتب في كثير فهو والإرشاد النصح أما خطئه، أسباب فيعرف ويخطئ تجاربه، فتفيده

السماوية.»
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إنه بنفسه، الحياة ليجرِّب يترك أن هو المصري الشباب إليه يحتاج ما أهم إن ا، حقٍّ
الناتجة المصائب بتلك قيس ما إذا شيئاً يكون لن الخطأ هذا ولكن شك، بلا سيخطئ

بالنفس. الثقة وفقده شخصيته، وانحلال لحريته، الشباب فقد من
ثقة ويزيدهم شخصيتهم، يقوِّي مما فهذا ويخطئون، يجربون أبناءهم الآباء ليترك

أعناقهم. على الملقاة المسئولية بتحمل جديرين ويجعلهم بأنفسهم،
الذي الطالب في نجده المسئولية، تحمل من والهرب الشخصية، في الضعف هذا إن
يقوم الذي الطالب في ونجده تجربة. كل من ويحرمانه أعبائه، بجميع والداه يقوم
هَمُّ فيصبح والدراسة، البحث من ويحرمونه لها، وإملائها محاضراته بتحضير أساتذته
يصاب ما مطلقًا يهم ولا الحكومة، في موظفًا ويصبح شهادته، الطالب ينال أن الجميع
مع تنتقل التي الأخلاق من وغيرهما الخلق، في وانحلال الشخصية، في ضعف من به
ويهربون بأنفسهم، ثقة كل فيفقدون أعمالهم، دور إلى والجامعات المدارس من الشباب
والأمريكي الأوروبي الشاب فيه يتعلم الذي الوقت في عاتقهم، على تلقى مسئولية كل من
منها ليستمد العملية الحياة مواجهة وفي والدراسة، البحث في نفسه على يعتمد كيف

ومعلوماته. تجاربه خلاصة
أبي!

ولكن أبنائهم، على الأخطاء وإحصاء النصائح، توجيه من الآباء على أسهل ليس
تحسين إلى أو مجدٍ، تغيير إلى يؤدي أن يمكن لا النصائح وتوجيه الأخطاء في الحديث
والتوجيه؛ النصائح تكره طبيعتها من النفس لأن ذلك؛ عكس إلى أدَّى وربما بل ظاهر،
التي الظروف هي وما أبنائهم، أخطاء تكونت كيف الآباء يعلم أن ا حقٍّ المجدي إنما
وتوفير الأبناء، طريق عن الظروف هذه إزاحة في يبدأوا ثم يخطئوا، أن إلى اضطرتهم
صبر إلى يحتاج وإنما اليسير، بالأمر ولا الهين، بالشيء هذا وليس صالحة. أخرى ظروف

الصحيحة. للتربية ملائمًا جوٍّا يهيئوا حتى الآباء، من عديدة وتضحيات طويل،
أبي!

أكثر فهم الآباء، عاتق على معظمها تقع التربية مسئولية أن على المشاهدات دلتنا لقد
الصالح الجو توفير على قدرة الناس أكثر وهم صالحين، أبناء إخراج على قدرة الناس
ولا الأبناء، ذنب ليس فالذنب هذا عمل عن عجزوا فإن صالحة، سعيدة أسرة لتكوين
ألفاظ لاستعمال مطلقًا داعي ولا جارحًا، نقدًا ونقدهم وتأنيبهم لزجرهم مطلقًا داعي
الملائمة الظروف تهيئة في فشلوا الذين الآباء على يقع الذنب وإنما والشكوى، الضجر

صالح. شباب لإخراج
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عن وبعدًا المسئولية، تحمل على قوة يتطلب خطير، أمر العالم إلى الأطفال إخراج إن
عظيمة. وتضحية متيناً، وخلقًا الصحيحة، التربية بقواعد وعلمًا الأنانية،

تسعى وإنما النتيجة، تكن مهما سكانها عدد من الإكثار إلى تسعى لا مصر إن
العالم إلى الأطفال إخراج فإن ذلك وعلى عظيم؛ راقٍ مستوى إلى العدد هذا يصل أن إلى
حياة وتوفير صحيحة، تربية تربيتهم استطاعتهم في هل مخرجوهم يراعي أن غير من

المطلقة. والأنانية المطبق، الجهل لهو لهم، صالحة
للتربية الصالحة البيئة توفير الآباء استطاع كيف الناهضة الأمم في رأينا لقد
لهم، أصدقاء أبنائهم اتخاذ الآباء استطاع وكيف السعيدة، العائلية والحياة الصحيحة
ورحلاتهم، نزهاتهم في يصحبونهم فيه، يفكرون فيما ويفكرون إحساساتهم، يحسون
إخضاع في سلطتهم يستخدمون فلا الصادق، الحر والقول المستقل، التفكير ويعوِّدونهم
وشبابهم يتفق لا بما أبنائهم إرهاق في نفوذهم يستغلون ولا ولتفكيرهم، لهم الأبناء
روحية علاقة الأسرة بين نشأت وكيف بينهم، والألفة الحب يسود كيف ورأينا وحيويتهم،

والإخاء! والتضحية التعاون عمادها جميلة،
أبي!

تكتنفه لا طريقًا الطريق، لنفسه ويخط يعيش، الشباب تدعو أن إلا أرجو لست
وإنما شيئاً، أمره من يدري لا كالآلة طريقه في تدفعه التي الجافة والتوجيهات النصائح
حينئذ يستطيع ولكنه يساره إلى ويومًا يمينه، إلى يومًا به تدفع نفسها، الحياة تكتنفه

كإنسان. يعيش أن
وإنما مطلقًا، ينصح لا الأسرة رب أن عماده لطيفًا سينمائيٍّا فيلمًا مرة شاهدت
رأى وإذا المسببات، تغيرت الأسباب تغيرت فإذا تسببه، التي الظروف غيرَّ شيئاً أراد إذا
فكان وهكذا غضبه، يزيل ما أزال ثم غضبه، سبب عن بحث المرات من مرة غضب ابنه

ناجحًا. طبيباً
يعتمدون أبناءهم بتركهم الاستقلال، أبناءهم يعلمون القوم أن إنجلترا في رأيت وقد
أعمالهم، في مستقلين بذلك فيكونون الحياة، وفي الجامعات نفقات في أنفسهم على
البريد، وموزعو الألبان، موزعو فمنهم بأنفسهم، أنفسهم يربُّون أنفسهم، على معتمدين
يقاد كما يقادون أطفالاً لا عليهم يعتمد رجالاً فيشبُّون ذلك، إلى وما المدرسة، وكنَّاسو

البعير!
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نصح خير ولكن توجيهاتك، أملُّ أو نصحك، أكره أني خطابي من تفهم ألا أرجو
هذه القادمة خطاباتك في أجد أن وأرجو الملائم، الجو وتهيئة الظروف تغيير في كان ما

والسلام. لك والرأي الناجحة، الخطة
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١

بني! أي
تصرفك، في بنفسك واستقلالك النظام، في الدقة منك وأعجبني خطابك قرأت

فأخبرك: اليوم إليك وأكتب ترى، ما كل من واستفادتك
ثلاثمائة بنحو تقدر كبيرة ثروة أبيه عن ورث المنوفية أعيان من قريب لك كان بأنه
اللاعبون يشتريه فكان لاً مغفَّ وكان القمار، لعب هي سيئة عادة في وقع ولكنه فدان،
فلا أخته يستجدي وكان أطيانه، كل خسر حتى القمار به زال وما بعض، من بعضهم
له قريبة يستجدي كان ثم فأضعتها، ثروتي ضعف كانت ثروتك إن له وتقول تعطيه

بائسًا! مات حتى به شفقة الجنيهين أو الجنيه تعطيه فكانت ولك
القمار عن حدَّثك إذا كان جبارة؛ عقلية وذا كبيراً قانون رجل معارفنا أحد وكان
فكان السيئة، العادة هذه في وقع ذلك ومع دقيقة، فلسفة وفلسفه وافياً شرحًا شرحه
بيته يبيع أن الأمر آخر اضطر ثم ثروته، أضاع حتى القمار مائدة على كله ليله يسهر
يده مد ثم شيء، كل أضاع حتى بيته أثاث يبيع أن اضطر ثم الميسر، في ثمنه ويصرف
في شريان فانفجر الثقيل الهم وركبه عنه، أيديهم وا كفُّ ثم مرة فأعطوه الأغنياء لأقاربه

الله. رحمه بمأساته. يذكرني بيته يزال ولا فمات، مخه
فكسب البورصة في اللعب هوى لبقًا، دقيقًا وعاقلاً كبيراً، اجتماعيٍّا مصلحًا أعرف
لعبة في خسرها ثم فخمًا، أثاثاً وأثثه فخمًا، منزلاً وابتنى لعبة، في جنيه ألف مائة نحو
بها ي يسرِّ الخمر إلى فالتجأ أيضًا، الهم وركبه بيته، وأثاث بناه، الذي بيته وباع أيضًا،
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في وأفرط الميسر، عادة في وقع كما الخمر عادة في وقع حتى كذلك زال فما همه. عن
فمات! مخه انفجر حتى الشرب

بني! أي
وللشيطان حولها، ون فيلتفُّ المائدة تستهويهم هؤلاء كأحد تكون أن أحذرك إني
اللاعبين، على للتفرج لعب غير من المائدة على بالجلوس أولاً يستهوي فهو ذلك، في مداخل
أعاذك مقامر، أنت فإذا بالنقود، اللعب إلى يجرك ثم نقود، غير من باللعب يستهويك ثم

الله.
بني! أي

لاعباً ليله فقضى اللعب إلى أصدقاؤه جره صناعته، في ماهرًا كبيراً طبيباً وأعرف
خسارته، كثرة ومن سهره، طول من زوجته ضجت ثم كثيراً، ويخسر كثيراً يكسب

وندم. وسعدت، فطلقها، الطلاق منه فطلبت
بني! أي

وخرجك، دخلك مقدار تعرف المنظمة الدولة كميزانية ميزانية لك تكون أن يجب
دخلك. من أكثر قرشًا تصرف ولا

يحدث، ماذا تدري، لا حبالى، الزمان من فالليالي دخلك، كل تصرف أن يصح لا بل
السوء. شر الله وقاك تحتاج، المال من وكم

بني! أي
الشهر، في جنيهًا وثلاثين خمسة يتقاضى القضاء مدرسة في كبير أستاذ لنا وكان
يقيم بيته، في مسرفًا كان ولكنه المصرية الجامعة من السنة في جنيه مائتي يتقاضى كما
يحتاج ما شهر كل ويستدين وموسيقى، رقص وحفلات استقبال، حفلات أسبوع كل
باب على الدائنون اصطف الشهر أول جاء فإذا ذلك. وغير ولبن ولحم خبز من بيته إليه
إلا منه يبقي ولا مرتبه، أكثر عليهم فيوزع ويخرج مرتبه الأستاذ يقبض حتى المدرسة
يمد وكان الشهر، آخر يومًا والعشرين السبعة الله لعن يقول: فكان أيام، ثلاثة يكفي ما

منهم. فيقترض المدرسة في زملائه إلى يده
بني! أي

إسراف لا اقتصادية عيشة تعيش أن بد لا بل هذا، مثل تكون أن من أيضًا حذار
لا تكسب: مما أقل بل تكسب، ما وبمقدار منظمة معيشتك تكون وأن تقتير، ولا فيها
فساد عليك يجر واحدًا شهرًا ميزانيتك وفساد اضطرابك أن واعلم بهرجة، ولا حرمان

42



ولدي إلى رسالة

وقاك الزواج، بعد تفسد أن فأولى بعد تتزوج لم وأنت ميزانيتك فسدت وإذا كله، العمر
الدَّين. شر الله

تنظيم الأخلاق أهم من إن بل فقط، وشجاعة وعدلاً صدقًا الأخلاق ليست أن واعلم
إليك أيديهم الناس يمد ولأن وإتقان، بنظام المالية الحياة في وسيرك أيضًا، الحياة

منهم. تقترض يدك تمد أن من خير منك يقترضون
السفلى. اليد من خير العليا اليد الحديث: وفي

الله. ورحمة عليك والسلام دائمًا، العليا يدك وجعل الشرور، هذه من الله حفظك

٢

المسكين! العامل فلنرحم

بني! أي
الورشة في حدث الذي المؤلم الحادث ذلك فيها عليَّ تقص التي رسالتك وصلتني
إيقاف يحاول كان الذي الكهربائي العامل ذلك لوفاة تألمت ما ولشد فيها، تعمل التي
آلمني ما ولشد الأرض، على صريعًا وقع ثم جسمه، في الكهرباء فسرت الكهربائي المولد
يمر ألا ورجائي … العمل في انهماككم أثناء حدثت التي الأليمة الحادثة لهذه وصفك
ولمن لكم مفيدة وعبرة نافع، بدرس منه تخرجوا أن غير من الحادث هذا مثل عليكم

الناس. من حولكم
مال من قدمتموه وما يعولها، كانت التي الفقيد أسرة إزاء فعلتموه ما سرني لقد
تتكرر أن إلى يؤدي أن يمكن ما كل تلاشوا أن في العديدة محاولاتكم وسرتني وخدمات،
هذا إلى تنظرون حين يفوتكم ألا يجب قويٍّا آخر درسًا هناك ولكن … الحادثة هذه مثل

الجميع. يعيها أن يجب عبرة وهناك الحادث،
بني! أي

— ووفاته والآلات، الأجهزة تلك في يعملون الذين الملايين العمال أحد هو العامل هذا
والمتاعب والكوارث المصائب تلك على تدل — الحادثة هذه في المسئول عن النظر بصرف
المتكررة، المملة المتعبة القاسية بأعمالهم القيام جراء من وأسرهم العمال يلاقيها التي
هذه مثل في قيلت التي والجمل الكلمات تلك أعيد أن الموقف هذا مثل في أريد ولست
وأقل قسوة أقل أعمالاً له نهيئ وأن العامل، سلامة نضمن أن علينا يجب أنه من الأحداث
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أخرى فئة أخاطب أن الآن أريد ولكنني … المواقف هذه مثل في قيل ما آخر إلى جهدًا،
العمال، أجلها من يعمل التي الفئة أخاطب أن أريد المصانع، ورجال العمال فئة غير
وحياته! وأعصابه العامل راحة من ثمنها دفع التي الأجهزة بهذه النهاية في تفوز والتي
إن له أقول أن أريد تليفوناً، يستخدم من وكل سيارة يركب من كل أخاطب أن أريد
صناعتها أثناء تعذَّب قد هذه سيارته بأن الإحساس كل ويحس العلم تمام يعلم أن عليه
بهذه له أخرج حتى عديدون، صناع عمله وقت هلك قد هذا تليفونه وأن كثيرون، عمال

يراها. التي الصورة
كل به يشعروا وأن الفهم، تمام يفهموه حتى عقولهم إلى الرأي هذا يصل أن أريد
المراهقين الشبان من كثيرون يفعله ما بها يفعلوا لم سياراتهم ركبوا إذا حتى … الشعور
بها يقتلوا أن أنفسهم وحثتهم أمامهم، التليفون آلة شاهدوا ما إذا وحتى الأيام، هذه
والصناع، العمال ذلك قبل بها قتلوا كما الناس أعصاب بها يقتلوا وأن فراغهم، أوقات

حدودهم. عند ويوقفهم يردعهم ما ضميرهم من لهم كان
بني! أي

أضرار من والمصانع للآلات بما الأوقات بعض في قوي شعور البعض انتاب لقد
وتفسد تفكيره، نطاق من وتضيق حريته، العامل تفقد أنها فرأوا … المجتمع على كثيرة
ما رأوا ما سرعان ولكن فيها، عمود أو ترس فكأنه آلته، من جزءًا وتجعله إنسانيته،
إلى إخراجها أن ورأوا البشر، ونهضة الإنسانية تقدم في تساعد أجهزة من الآلات تخرجه
ومشقة. تعب من يبذلون وما وتضحيات، مجهود من العمال يقدمه ما يوازي قد الناس
فلا الرأي، بهذا الاحتفاظ على العمال لهم يعمل الذين هؤلاء يساعدنا أن أرجو والآن
فراغهم أوقات قتل في المساكين الصناع من الملايين هؤلاء ينتجه ما استغلال يحاولون

البشر. أرواح حساب على
بني! أي

العامل على رحمة قلبك يمتلئ أن — الحادث هذا من استنتاجًا — لك نصيحتي
وعلى يومه، قوت يجد لا الذي المسكين البائس وعلى الأخطار، لهذه يتعرض الذي الفقير
في بحياته يضحي الذي المسكين الجندي وعلى صحته، يجد لا الذي المسكين المريض

القتال. ميادين
بني! أي

الذي وللغني إجرامه، في وقع الذي للمجرم فترثي رحمتك تتسع أن لأرجو إني بل
ولرجال جسمها، تبيع أن إلى حاجتها اضطرتها التي وللعاهرة بل … الناس أموال يبتز
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إنسان فكل القتال! مجزرة إلى الناس من بالملايين فدفعوا قلوبهم قست الذين السياسة
نظرك. وبعد أفقك اتسع إذا الرحمة يستحق — غنيٍّا أو فقيراً — الوجود في

بني! أي
وأصلح الله وفقك به، وانتفعت درسًا اتخذته حادث يضيع وليس ترحم، ارحم

والسلام. حالك،

٣

سويسرا إلى والسفر الدكتوراه، على حصولك بعد لندن، ترك عزمك عن تسألني إليَّ كتبت
الوسط من خير الإنجليزي الوسط أن أعتقد كنت وإن ذلك، من بأس فلا العملي، للتمرين

لسببين: السويسري
وعبثاً. لهوًا وأقل أجد، الإنجليزي الوسط أن الأول

فإذا والعبث، اللهو عن برسالتك مشغولاً وكنت الدكتوراه، تحضر كنت أنك والثاني
والعبث. اللهو إلى يدعو ما ووجدت زمنك اتسع الدكتوراه بعد سويسرا إلى ذهبت أنت

إلى الميل واعتدال نفسك، ضبط على المحافظة بشرط سفرك من بأس فلا ذلك ومع
النفس وضبط لشهواتك، عبدًا تكن ولا نفسك سيد فكن العقل، لحكم وخضوعه اللذائذ
والإدمان، والثرثرة والسخط والغضب والطمع والدعارة الشراهة في تسرف ألا منك يتطلب
أن أريد وإنما متعة، كل عن فأمنعك زاهدًا تكون أن أريد ولست جميعًا، شرها الله وقاك
وأحذرك رهبانية، ولا دعارة ولا إفراط، ولا تفريط لا اللذائذ، في مقتصدًا معتدلاً تكون
الإنسان به يبلى ما شر فهي والقمار، والنساء الخمر ثلاثة، أشياء من الخصوص على

حال. أسوأ إلى ويسوقه حريته، من ويقل روحانيته، ويضعف حياته، عليه ويفسد
الفتاة بمزايا اعتقادي مع إني لك فأقول لا، أو إنجليزية من تتزوج هل وسألتني
من حولي من أكثر أرى الزوج، بشئون كبرى وعناية ونظام، نظافة من الأوروبية
ما ساءهن قد الأوروبيات زوجاتهم أن رأوا لأنهم سعداء؛ غير بأوروبيات المتزوجين
بجانب مدقعين فقراء رأين إذا أزواجهن على ينغصن فهن مصر في الأمور من شاهدن
يتصنعن كن أنهن وظهر ذلك، إلى وما وقذارة فوضى يرين أن ويسوءهن مترفين، أغنياء

مصر. في الإقامة من بسرورهن التأكيد
وأترك الأمور، هذه وزن لك أترك فأنا سلطان، كل فوق الحب فسلطان هذا كل ومع

رأيي. أبديت أن بعد الاختيار لك
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وتمثيل بسينما يؤنسها أن مضطرًا نفسه رأى بأجنبية تزوج إذا فالرجل وأيضًا
المتصل. الشقاق مثار ذلك فكان ذلك، ونحو طلق وهواء

متعمل، ود وإظهار تصنع من الأوروبية الفتاة تفعله بما تنخدع أن حذار ولكن
الطبيعي بين فميز أحبولتها، في توقعك حتى يروقك، وفن تعجبك، بموسيقى وإعجاب

والمفتعل. والسليقي والمصطنع،
النفقات وكثرة الأولاد تربية ولكن الرابع، في حملت فلانة وجارتك بخير، إخوتك كل
علم غير من ذلك ولكن البغيض، الحمل هذا من للتخلص لطبيب الذهاب إلى اضطراها
وفرحت فنجت سلم الله ولكن الفتاة، له تتعرض الذي الشديد الخطر أعلم فأنا أهلها،
وأكثر أمهم، بجسم وأصح لتربيتهم أحسن فذلك الأولاد قلة أبى فمن النتيجة، بهذه
هذه مثل إلى تعود بألا نصحتها ولكني أولادهم، تربية يحسنوا أن من للآباء تمكيناً

الأوان. فوات بعد العلاج من خير بدء ذي بادئ فالوقاية الخطرة، العملية
والسلام. رأيك عليه استقر بما تخبرني أن أرجو

ويتقن لفنه، معبدًا الضواحي في بيته من اتخذ إنه قال مصري فنان اليوم زارني
في يحتفظ إنه وقال الإتقان، عن يسأل ولكن الزمن، عن يسأل ولا بطء في يرسم ما
الوقت ومقتضيات القديمة المصرية النزعات بين ويؤلف صميمة، مصرية بروح رسمه
لا إنهم وقالوا به، فأعجبوا الإنجليز على ره صوَّ ما وعرض عمله في نجح وأنه الحاضر،
الغربي والفن القديم الشرقي الفن بين وسط لأنه الشرقي، الرسم هذا تقليد يستطيعون
في بالاستمرار وأوصوه وجودة، إتقاناً الميكانيكية الآلات عمل تشبه إنها وقالوا الحديث،

النجاح. له وتمنوا العمل
عشر سبعة بها التحق مذهبه على مدرسة ينشئ أن استطاع إنه الفنان هذا وقال
ومن المادية، الناحية إلى مطلقًا ينظر ألا إليه يتقدم فيمن يشترط إنه وقال مصريٍّا، فناناً
يكون أن الله فحمدت وعلاوات. بترقيات المطالبة أو اللوحات بيع عليهم حرم ذلك أجل
والسلام. علميٍّا راهباً تكون أن رجوعك عند لك وأتمنى فنيٍّا. راهباً عشر ثمانية مصر في
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٤

بني! يا
ما كل لك فتوفر برحمتها، وتغمرك بعطفها، تشملك أن مصر في وأنت أمك اعتادت
ر تسخِّ هي ثم نفسك. على لا ذلك كل في عليها فاعتمدت ومنام، وشراب طعام من تحتاجه
وفررت الترف، إلى واستسلمت الراحة فاعتدت ذلك، إلى وما الصحون غسل في الخدم
أفقدتك وأنها التربية هذه بعيب شعرت لندن إلى سافرت فلما مسئولية. أي تحمل من
الصحون تغسل أن إليك فعهد قبل، من لك تكن لم جديدة عادات وتعودت الاستقلال،
لأمة جديدة عادات رأيت ثم ذلك، ونحو دقة في الأكل مواعيد على تحافظ وأن لنفسك،
وتختار بينهم، نزلت الذين القوم عادات في التحري وتدقق تتحرى أن فأنصحك جديدة،
فإذا اليوم، مؤلفه أذكر لم إنجلترا في الاجتماعية النظم في كتاباً قرأت وقد أحسنها، منها
ما تعتاد أن في واجتهد القوم عادات وتعرَّف قراءته، وكرر فاقرأه إليك أرسلته ذكرته
خبرتنا أن ولو ا، خاصٍّ تكويناً المخ ن تكوِّ والعادة العادة، هو فالإنسان منها، خير هو
بواسطة نخبره أن قبل من نره لم إنسان مخ إلى نظرنا نحن إذا لاستطعنا كافية بالمخ
العصبية المجموعة خصائص من وأن صفاته، من كثيرة بصفات وشكله وحجمه تركيبه
شكلاً اتخذ إذا أنه للتشكل قابل الجسم أن ومعنى التشكل. قابلية المخ أهمها الذي
ضغطت فإذا مقاومتها، من شيئاً فتحس تثنيها كالورقة عليه، واستمر به احتفظ جديدًا
وكذلك وهكذا. بسطت إذا إليه تعود لا حتى عليه واستمرت جديدًا شكلاً اتخذت عليها
أن منها أريد إذا حتى خاص، بشكل يشكلها فكر وكل عمل فكل الأعصاب في الشأن
للعمل استعدت الأعصاب لأن أسهل؛ ذلك كان ثانيةً التفكير تفكر أو ثانيةً العمل تعمل
حفظ في صعوبة ويجد الأمر، أول ركوبها في صعوبة يجد الدراجة كراكب به، وتشكلت
التأليف أراد ومن الأمور، أسهل من ذلك كان واعتادها عليها استمر فإذا عليها، التوازن

عليه. سهلاً بعد فيما ذلك كان اعتاده فإذا الأمر، أول التفكير عليه صعب
في يقاسي فكم للطفل، المشي كتعلُّم المعتاد العمل سهولة العادة خصائص فمن
يقف، كيف أولاً يتعلم شهورًا، المشي تعلمه يستغرق وقد وقع، مشى وكلما ذلك، سبيل
الارتكاز تغيير يتعلم ثم الأمام، إلى الأخرى اتجاه عند واحدة رجل على الارتكاز يتعلم ثم
الكلمة تقتضينا فقد وكالكلام عليه. يسيراً كان كله هذا اعتاد إذا حتى رجل إلى رجل من
كل استعمال الواحدة الكلمة تقتضينا وقد واللسان، والشفة الحلق عضلات استعمال
شعور غير من وتكلمنا النطق، علينا سهل عليها وتمرنا اعتدناها فإذا العضلات، هذه
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العربية، الضاد أو العربية بالعين الفرنسي أو الإنجليزي بنطق ذلك واعتبر ما. بصعوبة
يعتادوها. حتى بهما النطق عند ذلك في صعوبة يجد كيف

انتباهًا يكلِّف اعتياده قبل الشيء تعلِّم فعند والانتباه، الزمن توفر العادة إن ثم
طويل زمن إلى واحد سطر كتابة تحتاج قد نتعلمها عندما كالكتابة طويلاً، وزمناً شديدًا
صفحات يكتب أن الإنسان استطاع عادة صارت فإذا كله، للفكر واستحضار تام وانتباه
وهذا آخر. بشيء مشغول وفكره يكتب أن استطاع كما سطرًا، فيه يكتب كان زمن في
ما طول من عليه وسهل الشيء ألِف المهنة فصاحب وغيره، المهنة صاحب بين الفرق هو
اليد اعتادت ما طول فمن اليسرى، واليد اليمنى اليد بين الفرق ذلك في واعتبر اعتاده.
يكون وقد اليسرى. كذلك ولا الزمن، وقصر العمل عليها سهل ونحوها الكتابة اليمنى
هناك العام الرأي لأن المصرية، العادات تعتاد أن من القوم عادات تعتاد أن عليك أسهل
للعادة أن اعلم ثم سبيله. في وسرت جرفك التيار في انغمست فمتى قوي، والتيار شديد
الأمر أول في الأمر على فاصبر ثانية، طبيعة العادة إن يقولون ولذلك الطبيعة؛ كقوة قوة
أن فحذار اعتدته إذا ثم عليك، سهل اعتدته إذا فأنت اعتياده، قبل مشقة وجدت إذا
على فالمحافظة منها، أسوأ إلى وتغيرها عادتك فتنسى رجوعك بعد المصري التيار يجرفك
فليست السواء، على ومصر إنجلترا في حسنة عادات القول وصدق المواعيد وضبط الزمن
مصر في عليها المحافظة كلفك ربما ولكن مصر، في محمودة غير إنجلترا في محمودة هي
المهارة ولكن العام، الرأي وضعف التيار لضعف إنجلترا، في اعتدتها مما أكثر مشقة
ضد ذلك كان ولو والحزم، الشجاعة موقف تعودتها التي عاداتك في تقف أن الكبرى
عن وزمناً جيل عن جيلاً مصر تتقدم أن يمكن لا ذلك غير ومن العام، الرأي وضد التيار
الأولى. الصدمة عند الصبر إن قبل، من لك قلت كما ولكن مشقة ذلك يكلفك وقد زمن،

بني! أي
التي هي فالعادة الصواب، عن بعيدًا تكن لم عادات مجموعة هو الإنسان إن قلت لو
خياطًا أو طبيباً أو مدرسًا هذا كان إن لتدرك حتى خاصة، سحنة حرفة ذي كل تكسب
يرفضون كأبيك المسنِّين تجعل التي هي العادة وقوة شكله. في النظر دققت أنت إذا
في يسرعون أمثالك الشبان وتجعل المرونة، من بعضهم عند ما برغم الجديدة الآراء
آراء صغرهم من ألفوا الشيوخ لأن شيخًا؛ شيوعيٍّا عندنا تجد أن قل ولذلك اعتناقها؛
لذلك فكانوا الآراء، من ا خاصٍّ نوعًا يألفوا فلم الشبان من أمثالك وأما اعتادوها، معينة
والإسلام النصرانية قامت هذا أجل ومن صحته، على البراهين تقوم ما لقبول استعداد على
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الوليد بن وخالد الخطاب بن عمر وأمثال الكهف، أهل فتية أمثال الشبان، أكتاف على
أمثال كان بينما الجديدة، الدعوة يقبلون يجعلهم ما المرونة من لهم لأنه وأمثالهما،
شبوا لأنهم الإسلام يألفون لا وأمثالهما أيضًا الشيخ والأعشى الشيخ، الصمة بن دريد
عليه يشد مستعبد، مسترق وهو ويموت الإنسان «يولد روسو: جاك جان قال غيره. على
أن يوم من بالعادات تقيده إلى بذلك يقصد وهو يموت.» يوم والكفن يولد يوم القماط
أبويه، من موروثة بعادات مقيد أمه بطن في كان حين من فهو يموت، أن يوم إلى يولد

شيخًا. صار أن إلى طفلاً كان أن منذ الحياة مدى تعوَّدها بعادات ثم
تغيير فيمكنك التغيير، سهلة العادة كانت أن أمثالك وعلى عليك الله نعم ومن
في وجدتها منها أحسن عادات إلى مصر في وبيئتك آبائك عن ورثتها التي السيئة العادات

وهي: وجيمس بين الأستاذان وضعها التي الآتية القواعد اتباع لذلك فيجب إنجلترا؛

العادة تلائم لا التي المواضع في نفسك وضع تردد، يشوبه لا قويٍّا عزمًا اعزم (١)
مما تركها على عزمك إعلان أن رأيت وإذا لها، منافية كثيرة ارتباطات وارتبط القديمة،
مع جلوسك فتعمد التدخين تترك أن أحببت إذا فمثلاً فافعل. إليها، العودة عن يبعدك

عليه. يعينك مما فهذا التدخين، تركت أنك أصدقائك بين واعلن يدخنون لا أصحاب
نفسك من جذورها تتمكن أن بعد إلا الجديدة، العادة بمخالفة لنفسك تسمح لا (٢)
خيطًا تلف كالبكرة العيار، انفلت بالتدخين مرة ولو لنفسك سمحت إذا فإنك وحياتك،
إلى طيه لإعادة يحتاج ما الخيط من انحلَّ واحدة مرة ولو البكرة سقطت فإذا عليها،
تركها من خيراً واحدة مرة السيئة العادة ترك على العزم كان ولذلك اللفات؛ من عشرات

باستمرار. إليها يشوقك التدريج لأن بالتدريج،
وإنما العزم، في ليست الصعوبة فإن عليه، عزمت ما لتنفيذ فرصة أول انتهز (٣)

تنفيذه. في هي
بعمل يوم كل تتبرع بأن وذلك نفسك، في حية واحفظها المقاومة قوات على حافظ (٤)
إذا المصائب مقاومة على يعينك هذا لأن وآرائك؛ نفسك مخالفة إلا منه تقصد لا صغير

دائمًا. التوفيق لك الله وأرجو حينها، حان

وألححت الحرارة، وارتفاع الفراش، ألزمها شديدًا، مرضًا أمك مرضت حاشية:
بحجتين: تقبل فلم الطبيب استدعاء عليها

فلا الإنسان على قدر وما العيون، تراه الجبين على كتب ما وأن القدر، في الاعتقاد الأولى:
يراه. أن بد
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بفلان فعلوا ما تسمع ألم المريض، فأماتوا أخطأوا قد الأطباء من كثيراً أن الثانية:
زلت وما الأطباء؟ يغني فماذا أيضًا؟ فماتت عالجوها إذ وبفلانة فمات، عالجوه إذ
الأسباب ربط في يعتقدون كانوا الأولين المسلمين إن لها: فقلت: الحجتين، في أقنعها
لا وتروى وتبذر تزرع لم فما والغيث، بالبذر الزرع تنبت إنما والأرض بالمسببات،
الاعتقاد في غلوا ثم نجحوا، حتى قوى من استطاعوا ما بكل حاربوا ولذلك شيئاً؛ تنبت
الثانية الناحية من وأما عقيدتهم. في فضلُّوا بمسبباتها الأسباب يربطوا فلم بالقدر
أعتقد أزال لا وإني نجحوا، كثيرين أطباء أخطأوا، الذين القليلين الأطباء بجانب فإن
أكثر يعدلون يظلمون والذين كذبهم، من أكثر صدقهم يزال لا يكذبون الذين أن
يخطئون لا أشياء وهناك يصيبون، ممن أقل يخطئون الذين والأطباء يظلمون، مما
حتى بها زلت وما ذلك. ونحو الحرارة، درجة ومقياس البول كتحليل نادرًا، إلا فيها

الحمد. ولله فشفيت عالجها، وقد الطبيب، فاستدعيت اقتنعت،
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١

ابنتي! أي
شديدة الأعصاب مهدمة مصر في كنتِ وقد إنجلترا، إلى ترحلي أن الظروف شاءت
وتحزنين وتغضبين وترضين سبب، لأتفه وتضحكين سبب، لأتفه تبكين الانفعال،
كل إن ثم عواطفك، وتبرد أعصابك تثلج أن فتعلمي ثلاجة، في أصبحتِ والآن وتفرحين،

حسنة. ومعاملة دقيق، ونظام بارد، جو الهدوء، إلى يدعو حولك شيء
يلزم ما وعمل الخارج، من الحوائج قضاء في الخدم على تعتمدين مصر في كنتِ وقد
وتغسلين بنفسك، حوائجك فتقضين خدمًا تجدين لا إنجلترا في أنتِ واليوم الداخل، في
الاستقلال، يعلمك هذا أن ثقي ولكن بنفسك، وتكنسين وتطبخين بنفسك، صحونك

عظيم. خير ذلك وفي ووقتك، فراغك ويملأ النشاط، على ويبعثك
بنيتي! أي

وشرك وخيرك به، لاصق فعملك والدك، اسم — أبيت أو شئت — تحملين أنك ثقي
يكن لم فإن شريفة، كوني الإجمال وعلى والدك، واسم اسمك فاحفظي عنه، مسئول هو

لأبيك. فاشرفي لنفسك شرفك
جربتُ وقد بنتان، أو ابنان أو وبنت، ولد فيكفيك الأولاد، من تكثري ألا لك نصيحتي
وذلك هدُّوا»، ماتوا وإن كدُّوا، عاشوا «إن الأعرابي: قال كما هم فإذا الأولاد كثرة قبلكِ
في وأنفع أعصابك، على أجدى وهو عليهم، الإنفاق وسعة تربيتهم، حسن على لك أعون
تزوجوا إذا فهم منهم، ينتظر معونة حسن ولا منهم، يرجى خير كثير لا ثم انفعالاتك؛

الله. عند والمثوبة آبائهم، في يفكروا أن قبل زوجاتهم في فكروا
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ما وتجنبي تستحسنين ما وخذي القوم، عادات في النظر ودققي عينيك وسعي
محاسنهم ولهم شرهم، ولهم خيرهم لهم قوم فكل إنجليز، أنهم يغرنك ولا تكرهين،
الذي يومهم لهم وأن المستقبل، في التفكير وعدم المرح من به شهروا ما لعل ومساويهم،
وشدة الفرح من الكثير ينقصك وأنت عوائدهم، ألطف من يكون ما غد ليكن ثم فيه، هم

أمكن. ما بذلك فتخلقي المرح
بجانبها، ونسمر حولها نتجمع مدافئ لنا ليكون باردًا جونا يكون أن تمنيت وكم
نستعض ولم البرد، لقلة فقدناها ولكن حديثنا، ويصلح دمنا، وتجري شملنا تجمع فهي

الكثير. الخير فحُرمنا شيئاً عنها
ميمان، سببه رقيهم إن فقلت: وانحطاطنا، رقيهم في النظر فدققت أوروبا مرة زرت
والمطر ونساءها، رجالها تربي كيف وعرفت أمتها، رقت برقيها فالمرأة والمطر؛ المرأة
امرأة فكوني حرمناها. التي الغابات وخلق والزرع والأشجار الجبال وكسا الجو، ألطف

الإسعاد. فتحسن حولها من وتسعد التربية، فتسحن تربي القبيل، هذا من
بنيتي! أي

ويجدن مهيأة، وسعادته موفورة، حاجاته فيجد وبناتك، لزوجك خير مصدر كوني
بنت. لخير أم خير فيك

إلى الغربة أن واعلمي نفسك، على هوِّني ولكن ثقيلة، بغيضة فإنها الغربة وتحملي
فترجعي علم، وأفيد درس أحسن غربتك تجعلي أن واجتهدي نهاية، إلى والبعد قرب،
أراك أن وأرجو ولقومك، حولك لمن إصلاح مصدر وتكوني كنت، مما خيراً وطنك إلى
وتشكري السفر، فتحمدي عاداتك، وتحسنت أعصابك، وجمدت حزنك، زال وقد قريباً
غربة من ولا أقمنا، إقامة من فلا كسبتها، التي الطيبة عاداتك تغيري أن وحذار الغربة.
صلح ما تفسدي ولا قومك، من فسد ما وأصلحي بشخصيتك، احتفظي وإنما استفدنا،
حميدة، وذكريات حسنة، سيرة خلفتِ وقد القوم، بلاد تتركي أن واجتهدي نفسك، من

القائل: قال كما تكوني ولا

ع��ارا وت��رك��ت ب��خ��زي��ة رح��ل��ت ق��وم ب��دار ن��زل��ت إذا وك��ن��ت

ووحشة لفقدك بفراغ ويشعرون لك، يبكون لا عليك يبكون حولك مَن اجعلي ولكن
الله. وفقكِ لفرقتك،
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وإن مفيد، وتاريخ ممتع قصص من النافعة بالقراءة فراغك تملئي أن في اجتهدي
حياة في خير فلا فافعلي، الجامعات إحدى في محاضرات لبعض تستمعي أن استطعتِ

للعقل. غذاء فيها ليس فارغة جافة
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١

بني! أي
المثل هذا وليكن حياتك، في إليه وترمي تنشده، أعلى مثل لك يكون أن على احرص
فيك أعرف فإني ومزاجك، ونفسك تتفق مصلحة عظيمة شخصية من ا مشتقٍّ الأعلى
تحديدك إن كله، لهذا مناسباً مثلك فليكن المجاملة، وقلة النفس، عزة في والإفراط الجد،
الهرم إلى قصدت إذا فأنت يبعد، وما منها يقرب ما ويعينِّ سيرك، يحدد الأعلى للمثل
تحدد ولم سبهللاً سرت أنت إذا أما المبعد، والطريق المقرب الطريق منه تعرف أن أمكنك

يحسن. لا وما يحسن ما تعرف ولم السير في تخبطت غاية، لك
دائم فهو لحظة، كل في التفكير عناء من للنفس مريح التأثير، كثير الأعلى والمثل
وطريقة الإنسان أعمال وإن يحققه. لأن ويدعوه نحوه، يجذبه الإنسان أمام الشخوص
إصلاح من جرى ما وكل هو؟ فماذا كان، وإذا له، ليس أو مثلاً له أن على تدل سلوكه
يكون وبدونه الأعلى، المثل فمنشؤه الفاضلة، المدينة أو لليوتوبيا وتأليف والأمم للأفراد
أستطيع ما وكل تتحسن، لا واحدة وتيرة على — دائمًا — يعيش كالحيوان الإنسان
أمثلة الحمد ولله شاهدت وقد مصلحًا، وطنيٍّا مثلك يكون أن يحسن إنه لك أقوله أن
في أخرى أمثلة وستشاهد إنجلترا، في منها خيراً أمثلة شاهدت ثم مصر، في صالحة
ويصلح لك يصلح الذي الأعلى المثل جميعًا منها تشتق أن فيمكنك والسويد، سويسرا
ولا لزمن يصلح ما وكثيراً لآخر، يصلح ولا لبلد الشيء يصلح ما فكثيراً وأمتك، لبلدك
عينان: المثل اختيار في لك فليكن آخر. مع يصلح ولا مزاج مع يصلح وقد لآخر، يصلح
مرناً ولتكن بالعينين، المثل تختار ثم مصر، إلى بها تنظر وعين أوروبا، إلى بها تنظر عين



ولدي إلى

سويسرا، في ستشاهده بما له عدِّ ثم وإنجلترا، مصر في شاهدته مما فكوِّنه المثل اختيار في
فقد عينك، عليه تقع شيئاً تحتقر ولا وهكذا. السويد، في ستشاهده بما أيضًا له عدِّ ثم

الصغير. الأمر من الكثير تستفيد
السؤال كثير وكان فجأة، مات قد جارنا فلاناً أن لك أذكر أن يؤسفني حاشية:
ا جادٍّ كان لأنه كثيراً عليه حزنت وقد المريض، وبقي الصحيح مات ثم صحتي، وعن عني
يشتريه شيء فكل ماله، في محظوظًا كان وقد نجاح، أكبر ناجحًا جد، أكبر الحياة في
المختلطة المحكمة في فرأى الإسكندرية شوارع من شارع في مرة ومرَّ أثمانه، تتضاعف
أضعف ثمنها وإذا جنة، هي فإذا يراها، أن غير من فاشتراها أرض قطعة عن إعلاناً
بأرخص حلوان في بيتاً أيضًا واشترى فربحت، يانصيب ورقة أيضًا واشترى اشترى. مما

عفاريت. به أن عنه أشاعوا الناس لأن ثمن؛
يذهب فهو نفسه، على شحيحًا كان مليون ربع بنحو تقدر التي وثروته غناه ومع
جبن وقطعة رغيف إبطه وتحت كافوري، شركة في أو الحكومة بعربة إما عزبه إلى

فاخر. أكل أو جيد، بركوب نفسه يحدث ولا جاع، إذا يأكلهما
فمات والاستقرار، بالحمية للأطباء يسمع فلم بالسكر، مرض بالعلم إيمانه مع وهو

الله. رحمه أيام بعد
قوة مع الإرادة ضعف أو العلم، مع الجهل وشر الشح، وشر المرض، شر الله وقاك

والسلام. العقل،

٢

بني! أي
الحق، كل محق أني أعتقد زلت ولا نصحي، كثرة عليَّ فيه تنكر الذي خطابك قرأت
أزال لا ولذلك أيضًا؛ بالنصيحة يتأثر ذكرت، كما حوله التي بالبيئة المرء يتأثر فكما
النصيحة تجد وأحياناً كرهها، أو النصيحة قبول في حر وأنت كرهت، أو قبلت لك، أنصح
بالعدل فأمرهم المؤمنين، النبي ولا القرآن نصح ما ذلك ولولا عملها، فتعمل محلها
خطية رسالة في بالأمس أقرأه كنت ما ذلك أذكرني وقد ذلك. إلى وما والعفة والصدق
الشيخ، من فائدة ألا يرى رجل بين الحوار في فصلاً عقد فقد التصوف، في خلدون لابن
كل أن الأولين وحجة المشايخ، على الاعتماد يرى شيخ وبين الكتب، في القراءة يكفي بل
يستطيع الشيخ بلقب الحقيق الشيخ أن الآخرين وحجة التصوف، كتب في موجود شيء
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المريد على تخفى قد التي الصالحة الوجهة فيوجهه ومزالقه السامع نفسية يدرك أن
الماهر الشيخ يسأل كل كان لما ولذلك يضره؛ بل الآخر ينفع لا قد لأحد ينفع فما نفسه،
غير وأحياناً العدل، وأحياناً الصدق، أحياناً مختلفة: إجابات يجيب كان خلق أحسن عن

السائل. باعتبار ذلك،
له ساعدة بن قس فالحكيم بالنصائح، العناية على وحكماؤها الأمم اتفقت ما ولأمر
الفرس وملوك القرآن، في مذكور هو كما ابنه نصح الحكيم ولقمان المشكورة، نصيحته
القصص ففي بعيدًا، أذهب ولست خرد». «جويدان المسماة بنصائحهم الناس نصحوا
من أبياتاً تذكروا المنصور جعفر وأبا الزبير بن ومصعب الزبير بن الله عبد أن العربي
وقد جربت قد نفسي وأنا إنشادها. بعد القتال حومة في بأنفسهم ورموا فتشجعوا الشعر،
كتاب ومن المتعلم، مرشد كتاب ومن طالب، أبي بن علي الإمام وصايا من نصائح قرأت
في الكبير الأثر لها كان لهم النصائح بعض عند فوقفت لسمايلز، والأخلاق النجاح سر
التي النصيحة إن بل أشياء، من شيء هي بل مغالطة، شيء كل البيئة إن فقولك نفسي.
في أستمر وسوف قولك، على أعتمد فلن ولذلك البيئات؛ من بيئة نفسها هي لك أذكرها
ترفض. ما وترفض تقبل ما تقبل أن في الخيار ولك أباً، دمتُ وما ابناً دمت ما النصيحة
أصدقاء، صحبة في تورط قد تعرفه الذي صديقك جارنا فلاناً أن بلغني :١ حاشية
على وسار مأخذهم فأخذ الضارة، الكيوف علموه حتى به زالوا وما سوء، أصدقاء كانوا
أبوه تيقظ فلما الليل، منتصف إلى ليلة كل معهم السهر وتعود دروسه، وترك منوالهم،
ين خيرِّ آخرين أصدقاء بأصدقائه استعاض ثم ينجح، فلم الوسائل بكل نصحه لذلك
والتفت استقام حتى الخير، طريق إلى وأرشدوه حسناً، سيراً معه فساروا خلقًا، خلقهم
نمط على جاءت نصيحة عددته وإن فعلت، للبيئة إصلاحًا هذا عددت فإن دروسه؛ إلى

فعلت. مقبول شكل وفي مقبول
تورط ما بسبب امتحانه في سقط قد أيضًا تعرفه الذي فلاناً أن وبلغني :٢ حاشية
خلقية جملة منها نظره لفت سينمائية رواية شهد المصادفة طريق عن ثم أصدقائه، في
من صحا وإذا نام إذا يقرؤها فكان نومه، حجرة في وعلقها بخطه، وكتبها فأتى قوية،

الة؟ الفعَّ القوية النصائح من نصيحة هذه تعد أفلا أمره. استقام حتى نومه

57



ولدي إلى

٣

بني! أي
غير من بالحقوق، المطالبة ةُ شدَّ وهي خاطئةٌ، فكرةٌ الشبَّان من أمثالك عند سادت
تْ خفَّ إحداهما رجحت إن الميزان، ة ككفِّ معًا فهما تلازمها، مع الواجبات أداء إلى التفاتٍ
إلى اعتصام، إلى إضراب، من بحقوقهم: للمطالبة الوسائل كل إلى يلجأون وهم الأخرى،
الوقوع من فحذار الواجب! أداء فكرة عن شيئاً أبدًا منهم نسمع ولا ذلك، غير إلى تخريب،
في والإنسانُ بحقوقه. يطالب كما دائمًا واجبه يؤديَ أن إنسان كلِّ فعلى الخطأ. هذا في
الناس. ولسعادة ولسعادته وللناس، له يعيش وإنما فحسبُ لنفسه يعيش لا الحياة هذه
يسُعدها، لأسرُته واجبه يؤدي الذي فالطالب السعادة: تحقيق إلى يؤدي الواجب، وأداءُ
راحة في يزيدون للخيرات، وتبرع للمستشفيات، بناءٍ من عليهم ما بتأديتهم والأغنياءُ
الواجب بإهمالهم فإنهم والسكيرون، السارقون ذلك من العكس وعلى ورفاهيتهم. الناس
رقيِّ ومقياس وتعاستهم، الناس شقاء في يزيدون البلاد، قوانين إطاعتهم وعدم عليهم
يسُعد صناعته في الله يتقي فالذي واجبات. من عليهم ما أفرادها أداء في هو إنما الأمة
كل أداء في قصرَّ مجتمعًا أنَّ ولو الواجب. بأداء إلاَّ ويرقى العالم يبقى ولا بإتقانه، الناس
الواجبات أكثر بأداء قاموا أفرادها لأن بقيت إنما المتأخرة والأمة الحال. في لَفَنِيَ واجباته
ولا ربح في طمعًا لا واجبٌ، لأنه الواجبُ يؤَّدي أن ويجب . يؤَُدَّ لم الذي بالقسم وتأخرت
إنما رهبة، أو رغبة واجبهم يؤدون والذين لوجداننا. راحةً نؤديه إنما خسارة، من هرباً
الواجب أداء من نتلذذ أن الأعلى ومثلنا غدًا. ثمنهُ يقبضون ما اليومَ يبيعون ارٌ تجَُّ هم

قوله: العلاء أبي مع ننُشد أن ويجبُ عنا، يزول وشرٍّ ينالنُا خير من نتلذذ كما

ال��ب��لادا ت��ن��ت��ظ��مُ ل��ي��س س��ح��ائ��بُ ب��أرض��ي ولا ع��ل��يَّ ه��ط��ل��تْ ف��لا

صهيب: في صلى الله عليه وسلم الله رسول قول كما وتقول

يعصه. لم الله يخََفْ لم لو صهيب، العبدُ نِعْمَ
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البارودي: مع ونقول

ك��رم أخ��و ل��كِ��نِّ��ي ب��ال��رِيِّ وأح��قُّ ٌ ظ��م��أ وب��ي ب��ال��س��ق��ي��ا ال��دار إل��ى أدع��و

يتطلب أو نتحملها، أن ينبغي كثيرة مشقات الواجب بأداء القيام يكلفنا ما وكثيراً
قريبه أو صديقه على الحكم إلى يضُطر قد العادلُ فالقاضي تقديمها؛ يلزمنا تضحية منا
فيعرِّض مختلفة، هيئاتٍ أو عظام أفراد إغضاب على العدل حبُّ يحمله وقد ذلك، فيؤلمه
الجندي، ذلك، من أكثر بل بابتسام. يتحملها أن يجب ذلك ومع الآلام، لشتى نفسه بذلك
طيب على ذلك فيفعل للموت، نفسه فيه يعَُرِّض قد موقفًا القتال ميدان في يقف فقد
ركابها ينتقل حتى فيها يبقى أن يجب عطبت إذا السفينة ورئيس لأمته. فداءً خاطر
كه وتمسُّ رأيه الإنسان إعلانُ يكون ما وكثيراً ينزل، من آخر يكون ثم النجاة، قوارب إلى
التضحية يتحمل أن يجب ذلك ومع فائدة، من ويحرمه منصب عن يبعده قد بمبدئه
يجبُ ولكنْ مكافأة، كل فوق الضمير مكافأةَ يعَُدَّ أن ويجب وارتياح، رضًا عن آلمت مهما

فيهما: الناس يخطئُ ما كثيراً خطيرين، أمرين إلى هنا ننُبَِّه أن
إلاَّ تسُتحب لا أنها مع لذاتها، واجبةٌ التضحية أن يفهم الناس بعض إن أوُلهما:
غير من ولو أنفسهم إيلامهم من الهنود اد زُهَّ بعض يفعله فما الواجبُ. يطلبها حين
لغرض لا الحياة، بلذَّات التمتع من نفسه يحرم من وكذلك . يسُْتحََبُّ لا عملٌ مقابل
يصوم أن نذر من صلى الله عليه وسلم الله رسول نهى وقد خاطئٌ، عملٌ المثوبة إلا ورائه من يرُتجى
غَ مُسَوِّ لا تعذيبٌ لأنه الشمس، في القيام عن ونهاه بالصيام فأمره الشمس، في قائمًا
ليس فهو المشقة، قدر على الثوابُ قولهم من الناس ألسنة على يدور ما الخطأ ومن له.
بهذه إلاَّ ينُال أن يمكن لا خيٍر لعمل المشقة ل تتُحََمَّ حين يصح إنما إطلاقًا، صحيحًا

المشقة.
الواجب بين الموازنة من بدَّ لا بل تضحية، أية تبذل واجب أي لأداء ليس أن والثاني،
ولكن بحياته، بتضحيته الألم من يفرَّ أن يصحُّ لا مثلاً أسنانه من تألم فمن والتضحية،
لإنقاذ للتعب ويتعرض نومه يهجرُ كالطبيب إثمارها. في ليزيد أشجاره يقلِّم أن يصح
الناس، ينفع استكشافٍ أو فكرةٍ أو كتابٍ إخراج أجل من راحته يهجر والعالم مريض،
منها الفرار كان إلاَّ عليه، وجبتْ الموازنة هذه بعد التضحية بخيرية الإنسان اقتنع ومتى
نبذلُ الدفاعية: الحروب في نشاهده كالذي التضحية، عظمتْ الواجبُ عظم وكلما جبنٌ،

الوطن. سلامة على المحافظة في الأرواح من الكثيرَ
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عظيمًا نجد نكاد فلا التضحية، هذه على بالشواهد مملوءةٌ الرجال عظماء وسيرةُ
مَن كوَّنت كما تكوَّنك التي هي التضحية فهذه قَك، ويوَُفِّ يهديك والله كثيراً، يضَُحِّ لم
لم للراحة وأخلد للنعيم استسلم فمن للراحة، وتخُْلِدَ للنعيم، تستسلم أن واحذر قبلك.

زملائك: وصف في يقول إذْ بك شوقي الله ورحم خيرٌ، منه يرُْجَ

ال��ط��ام��ح��ي��ن��ا ال��ش��ب��اب ف��ي وب��ورك ف��ي��ه��م خ��ي��ر لا قُ��نَّ��عٌ ش��ب��ابٌ

٢

تصبو ما أهم ليكن الجامعي. التعليم في نصائحك على هذا كتابي في أقتصر بني، أي
لذاتها، الحقيقة واطلب ته، لجدَّ الجديد ولا لقدمه القديم تقدس فلا الحقيقة حبِّ إليه
علميٍّ شعورٍ ذا وكن ومقتوك، كرهوك أو بك الناسُ أعجب الجديد، أو القديم صادفت
ما أعجبني وقد عقلهُ، وتنبه ه حسُّ دقَّ لمن إلا بحقائقها توحي لا الطبيعة فإن دقيق،
هو حقيقةً فالصبر الصبر، بجانبه ويعلمونك العلم يعلمونك الجامعة في أنهم من ذكرت

حقيقة. أية إلى يوصلُ صبر أيَّ تستكبر ولا منه تمل فلا العلم، مفتاح
من شيئاً عليك ولأقصَّ الترتيب، وحسنَ فيه، والدقةَ العمل، في النظام نفسكَ عود

الباب. هذا في تجاربي
معنى أفهم فكنت تعرفه، الذي الفلسفة مبادئ كتاب ترجمة في حياتي بدأت فقد
وقد نفسي، في أجَلْتهُا الجملة على عثرت إذا حتى عربية، ترجمة عن لها وأبحث الجملة
القارئ على وقعُها يحسنُ وهل المعنى، أداء في دقتها مبلغ لأعلم لساني على أجيلها
محل لفظة إحلال أو تغييرها أو بتاتاً رفضها إلى ذلك سبيل في أضطر وقد والسامع،
أظن التي الكتب في البحث مظان إلى أعمِدُ كنت الإسلام فجر أؤُلِّف بدأت فلما فيها، لفظة
الموضوع؛ كتبتُ ثم فيها فكري أعملتُ قرأتهُا فإذا أريده، الذي للموضوع تتعرض أنها
في فكرت أني وهي أنظم، طريقة إلى عمدت الإسلام ضحى في الشيء بعض ترقيتُ فلما
الكتب، هات أمَُّ وقرأتُ «دوسيهًا» فصل لكل وأعددت فصول، إلى وقسمته الكتاب موضوع
وأشرت المناسب «الدوسيه» في التلخيص ووضعت لخصتها قيمة فكرة على عثرت وكلما
كل «دوسيه» فاستخرجتُ التأليف في بدأت ذلك من فرغت فلما والكتاب. الصحيفة إلى
بعد وانتقلت: تأليفًا، أخرجتها ثم وهضمتها ورتبتها وريقات من فيه ما وقرأت موضوع
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الطريقة هذه مثل أن ووجدت الكتاب، نهاية إلى وهكذا يليه الذي ثم يليه الذي إلى ذلك
بحثك. في الطريقة هذه مثل إلى فاعمد وأفضل، أنظم

للقارئ، تتجلى حتى كثيرة أضواء عليها تلقي صغيرة نقطة تختار أن لك ولخير
فيها ويتشعب نفسك فيها عُ تتشعَّ قليلة أضواء عليها تلقي كبيرة مسألة إلى تعمد أن من

عقلك.
فابحث أمر في شككت فإذا صدرك، في تلجلج فيما الصبر الصبر لك فأقول وأعود
عمليٍّا فجربها أجهزة أو جهاز لك كان وإذا فيه، أساتذتك واستفت مظانه كل في عنه
يدك مالئ تقول، مما واثق وأنت إلا تكتب ولا كذبها، من صدقها مقدار لتعرف عليها

يناقشك. ولمن لك المقنعة والحجة عليه البرهان من
للشهادة، البحث في يرغبون ولكن للبحث، البحث في يرغبون لا إخوانك من كثيراً إن
الشهادة على حصلوا إذا أنهم إذًا وبينهم بينك والفرق للبحث، البحث واطلب فخالفهم
باً منقِّ باحثاً عمرك طول وعشت بحثك داومت الشهادة على حصلت إذا وأنت ناموا

متعلمًا.
رسم من اليدوية للأعمال واستعدادك كبير، للنظريات استعدادك أن أعلم إني
حبٍّا فيها تمعن أن للنظريات استعدادك حسن يغرينك فلا صغير ذلك ونحو وتصوير
القوية الملكة إلى تعمد لا بالعكس، الأمر بل الآخر، الجانب فتهمل لشأنها واستسهالاً لها
وليس فقوِّه، نقصك موضع إلى اعمد بل فتهملها، الضعيفة الملكة وإلى قوتها، في فتزيد
نقصك تكمل أن لك فخير رسم، إجادة غير من محضًا نظريٍّا يكون أن مهندسًا يمكن
يديه إحدى يقوي كالذي أخرى، حساب على ملكة تقوي أن من جميعًا، ملكاتك وتقوِّي

وهكذا. الأخرى فيضعف
مطلق، باطل على خالفك إن غيرك وأن مطلق، حق على أنك تعتقد مغرورًا تكن لا ثم
يعرف وقلما الصواب، يحتمل غيرك وباطلَ الخطأ يحتملُ حقك فاجعل صدرك ع وسِّ بل
وباطلُ كثير، بباطل مشوب فحقُكَ الباطل، كلِّ الباطل في أخوه وَيقع الحق كلَّ الحق أحدٌ
فيه، ما خير منه واستخرج فيه، عقلك وأعمل رأيه إلى فاصغ كثير؛ بحق مشوب غيرك
يعلو فالحق ذلك من تشمئز ولا فافعل، رأيه إلى رأيك عن تعدل أن إلى ذلك أداك وإن
والصوفية تبعًا، ذلك بعد الدنيا أعراض وأتتك نجحت ذلك فعلت إن إنك عليه. يعلى ولا
ولا المكافأة، تتعجل فلا ما، يومًا يظهر أن بد لا الخصوصية صاحب أمثالهم: في يقولون
أكبرُ وهي عليك، محسوبٌ عنها والبحث الحقيقة من فتلذذك يفوتك، عرض من تغضب

تأت. لم أم الدنيا أعراض بعدها أتتك الحياة، في لذةٍ
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وطنيٍّا كان عينه، في الدنيا صغر عيني في ملأه الله، رحمه صديقًا، أعرف وكنتُ
الشيخ على الدروس بحضور نفسه فيكمل عمله من يفرغ مخلصًا، للعلم ومحبٍّا مخلصًا
ويستفهم العلماء، من وغيرهما رضا رشيد محمد الشيخ على ثم الله، رحمه عبده محمد
أن من أرفع وطنيته وكانت الوطنية، العلم إلى وضم يجهل، من ويعلم يفهم، لا عما
المرحوم قول ويتبع يقول، مما أكثر يعمل وكان الأحزاب. فوق فكان حزب في تنغمس
على وأولاده زوجه تربية في وجدَّ صمت». في تعمل الصادقة الوطنية «إن أمين: بك قاسم
في والعدل يقولون ما كل في الصدق ويلزمهم حاضرًا، الفجر بهم يصلي فكان مبادئه،
أبنائه بصلاح مجهوده عن الله فعوضه ابنه، أو بنته ذلك في عليه سواء يفعلون، ما كل
ومن ثبات، في ذلك احتمل أهُين أو عُذِّب إذا كان الحياة. في جميعًا ونجاحهم وبناته
إلى القاهرة من ينقلونه فكانوا ورؤسائه إخوانه من كثيراً أغضبت استقامته أن الأسف
إليه، رحل مكان أي في فسد ما ويصلح ويحتمل، يحتمل ذلك مع ولكنه الصعيد، أقصى
ربه، مطيعًا نفسه عن راضياً الله، رحمه مات، حتى يبالي، لا وهو غيظًا ذلك فيزيدهم

والسلام. منه بروح وأمدَّك وأيَّدك الله وفقك مثلَه، لتكون فاعمل قليل. ذلك ومثل
آلة فأدار مصر في الهندسة كلية في يعمل كان إنه صديقك؟ فلاناً أتذكر حاشية:
الضروري، الالتفات الآلة إلى يلتفت ولم الكافي، الاحتياط يحتط ولم كبيرة ميكانيكية
القصة هذه عليك أقص لا وإني الله، رحمه ومات، فصعق فيها كهربائيٍّا سلكًا فمس
الذي العمل إلى وانتباهك عقلك كل وأعط عمل، ما شر فاتقِ لأحذِّرك، ولكن لأزعجك
الهزل. أوقات في بعد هازلاً تكون أن بأس ولا الجد، أوقات في الجد كل ا جادٍّ وكن تعمله،
وهو عندك، والعامل تلميذك يمسها كاد مكهربة آلة أن خطاباتك إحدى في لي ذكرت وقد
قوية، صرخة وجهه في فصرخت كهربائية، شحنة من فيها ما لكثرة صعق مسها إذا
زميلك، غلطة على أنبهك أن وأردت ذلك، لك فحمدت أعصابك، تجد لا أسبوعًا وظلت

دائمًا. لك الخير يريد والد من عليك والسلام
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